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نَسَبْ
روایة مترجمة..

 

الكاتبة: أوكتافیا بتلر.
ترجمة وتقدیم: منى كریم



عن الروایة..
عملت بتلر على هذه الروایة لما یقارب من عشر سنوات من عمرها، قرأت فیها مذكرات العبید
والوثائق الرسمیة وأرشیف الجمعیات التاریخیة والخرائط القدیمة، لتقوم على أساسها بالتخطیط
لمسارات وتحركات شخصیاتها، هذا بالإضافة إلى زیاراتها لولایة ماریلاند حیث تدور أحداث
الروایة. سیكون جلیاً أمام القارئ حجم العمل الدؤوب والتراكمي الذي بذلته بتلر لتشكیل سیاقات
مكانیة وزمانیة وثقافیة حول الروایة. أرادت بتلر أن تقاوم النسیان بالذاكرة، وأن تخلق استمراریة
بین الماضي والحاضر، خاصةً وأن هوّة الحداثة تخلق وهماً عند الإنسان المعاصر بأن ذاك الماضي
تحوّل وبات بعیداً، لیمحو بذلك معاناة إنسان الأمس، ومحاولاته في المقاومة والنجاة. كما أن بتلر
تعالج هذه الهوّة في سیاقٍ محليٍ أیضاً، حیث الاختلاف الأیدیولوجي الشاسع بین السود في ستینیات
وسبعینیات القرن الماضي بالمقارنة مع أسلافهم الذین استُعبدوا. عاشت بتلر فترة رادیكالیة في تاریخ
أمریكا، حین كان أغلب جیلها من السود ینزح نحو الكفاح المسلح، وینظر إلى الأسلاف باعتبارهم
ضحایا أو خانعین. وأرادت للقارئ أن یخلق روابط جدیدة مع الأسلاف، قائمة على التعاطف

والترابط التاریخي لتطرح مفاهیمَ جدیدة عن القمع والمقاومة.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
هذه أول روایة من نوعها تعید خلق عوالم الجنوب الأمریكي، عبر حكایة فانتازیة تجمع بین الخیال

العلمي والواقعیة التاریخیة.

صحیفة فرانسیسكو كرونكل
∞ ∞ ∞ ∞ ∞



إهداء..
إلى: فكتوریا روز
صدیقة ومُحرِّضة

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
 



كلمة المترجمة
قضیت في ترجمة هذه الروایة ما یقارب العام من العمل الیومي. خرجت منها بشعور من مر برحلة
تحول میثولوجیة مزقتني إلى أشلاء لتعید تشكیلي من جدید. لا أكاد أصدق أني نفدت بجلدي من هذا
العمل الروائي العصي والمتقن والذي یقدم هذه الكاتبة العظیمة لأول مرة لقراء العربیة. ولدت
أوكتافیا إیستیلي بتلر في باسادینا - كالیفورنیا في العام ١٩٤٧ لتصبح لاحقًا من أهم كتاب الخیال
العلمي ومن بین أوائل النساء اللواتي خضن هذا النوع من الكتابة الأدبیة، بالإضافة إلى كونها أول
كاتب أمریكي أسود یتخصص في هذا النوع وأول كاتب خیال-علمي یتوج بجائزة «ماك آرثر» التي

تمنح سنویا لخیرة الأدباء والفنانین والعلماء في الولایات المتحدة.

أقدم للقراء هنا أحد أهم أعمال بتلر والتي قد یتم تصنیفها ضمن ما یسمى بـ «أدب العبودیة الجدید»
الذي بدأ بالظهور في ستینیات القرن الماضي (ویستمر حتى الیوم) على أیدي كتاب مثل توني
موریسون، مارغریت واكر، دیفید برادلي، شیرلي آن ولیامز، تشارلز جونسن، إشمائیل ریید والذي
یرجع له الفضل في إطلاق هذا المسمى. لكن «نسب» تختلف عن أقرانها في مزجها بین جمالیات
الفنتازیا وأدب الرحلات ومذكرات العبودیة. كما أن بتلر لیست بروائیة واقعیة، إلا أن روایتها هذه

تأتي كعمل واقعي تشكله الكاتبة باستغلال أداة خاصة بالخیال العلمي ألا وهي السفر عبر الزمن.

كل أعمال بتلر السابقة واللاحقة تدور في مستقبل متخیل مظلم حیث البشر والكائنات الفضائیة
یتصارعون ضمن استعارة مسرحیة عن التاریخ وواقع الهیمنة والاضطهاد. بذلك، اخترقت بتلر
حدود الأجناس الأدبیة وجاءت بمخیلة كاتب الخیال العلمي لتعالج تاریخًا شائكًا وقاتمًا بحساسیة فذة
وجدیدة. نلاحظ كیف توظف الكاتبة خاصیة الترحال الزمني لالتقاط مفارقة فلسفیة كبرى ألا وهي
إشكالیة قراءة الماضي من موضع اللحظة الراهنة، حیث تمر سنوات الأمس وكأنها دقیقة أو صفحة
أمام الإنسان الحدیث. تركز بتلر على استعادة التجارب المریرة لإنسان الأمس عبر السرد المكثف
والشخصیات المتعددة ولغة الجسد والحوارات التفصیلیة للكشف عن الأبعاد الاجتماعیة والنفسیة
للاضطهاد والقمع على الإنسان والجماعة. لا تكتفي بتلر بتقدیم هذه الاستعادة من أجل القارئ الأسود
الذي لا زال یموت ویعیش ویقاوم، بل أیضًا كمشروع إبداعي نقدي لكیفیة التعامل مع الاضطهاد من
الداخل عبر تقاطع عبقري بین قوة الخیال وحقیقة التاریخ، متمثلاً في التفاصیل والأصوات

والأجساد.
عملت بتلر على هذه الروایة لما یقارب عشر سنوات من عمرها، قرأت فیها مذكرات العبید والوثائق
الرسمیة وأرشیف الجمعیات التاریخیة والخرائط القدیمة لتقوم على أساسها بالتخطیط لمسارات
وتحركات شخصیاتها، هذا بالإضافة إلى زیاراتها لولایة ماریلاند حیث تدور أحداث الروایة. سیكون
جلیا أمام القارئ حجم العمل الدؤوب والتراكمي الذي بذلته بتلر لتشكیل سیاقات مكانیة وزمانیة
وثقافیة حول الروایة. أرادت بتلر أن تقاوم النسیان بالذاكرة وأن تخلق استمراریة بین الماضي
والحاضر، خاصة وأن هوة الحداثة تخلق وهمًا عند الإنسان المعاصر بأن ذاك الماضي تحول وبات
بعیدًا، لیمحو بذلك معاناة إنسان الأمس ومحاولاته في المقاومة والنجاة. كما أن بتلر تعالج هذه الهوة
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في سیاق محلي أیضًا حیث الاختلاف الأیدولوجي الشاسع بین السود في ستینیات وسبعینیات القرن
الماضي بالمقارنة مع أسلافهم الذین استعبدوا. عاشت بتلر فترة رادیكالیة في تاریخ أمریكا حین كان
أغلب جیلها من السود ینزح نحو الكفاح المسلح وینظر إلى الأسلاف باعتبارهم ضحایا أو خانعین.
أرادت بتلر للقارئ أن یخلق روابط جدیدة مع الأسلاف قائمة على التعاطف والترابط التاریخي

لتطرح مفاهیم جدیدة عن القمع والمقاومة.

لم تأت شخصیات بتلر من كتب التاریخ فقط، بل إنها أیضًا مستوحاة من قصص شخصیة في حیاتها.
مات والد بتلر وهي في سن صغیرة فربتها أمها وحیدة. تتذكر بتلر عمل والدتها خادمة في بیوت
البیض في كالیفورنیا، كما تستدعي قصص جدتها التي انتقلت من حقول لویزیانا للعیش في
كالیفورنیا ضمن ما یسمى بـ «الهجرة الكبرى» لستة ملایین من السود ممن نزحوا شمالاً وغربًا
خلال عشرینیات القرن الماضي. تعترف بتلر أن العار والغضب غلبا على مشاعرها نحو أمها كلما
رأتها تُهان خلال وظیفتها، وكیف یقع الواحد في خطأ لوم المظلوم، ومن ثم في حصر المظلوم في
دور الضحیة التي تجرده من تعقیداته وقدرته المهولة على الصبر والعیش والمقاومة. أرادت بتلر
أنسنة العبید ضد صورة الضحیة وفي آنٍ واحد ضد الصور الكاریكاتوریة التي خلقتها المخیلة
العرقیة عبر التاریخ الأمریكي (مثل ثنائیة الخدم وعمال الحقل أو المرأة «المامي» التي تطبخ وتعمل
على رفاهیة السید). تركز بتلر على الشخصیات النسائیة، لأنها كما توني موریسون من بعدها، ترید
قراءة تاریخ العبودیة من موضع المرأة، لتستكشف بذلك تقاطع الاستغلال الجنسي والاضطهاد
العرقي وسعي الإنسان من أجل الحریة والتعایش. هكذا أصبحت بتلر من أوائل كاتبات الخیال العلمي
وبین الرائدات ممن قدمن للجمالیات النسویة في الأدب الأمریكي وأیضًا نحو التنظیر للنسویة

السوداء.
ا في العمل، فبعودة الإنسان المعاصر إلى سیلاحظ القارئ كیف أن لغة الجسد تلعب دورًا مهم
الماضي، یجد نفسه عاجزًا عن التعبیر لیكتفي بهز الأكتاف أو الایماء بالید أو تقطیب الجبین. ولا
أظن أن هذا التكنیك عبثیا فبالأخیر العبودیة هي أقصى درجات استغلال الانسان من أجل الإنتاج عبر
اخضاعه وسلبه جسده. وتوضح بتلر على هوامش الروایة كیف یستمر هذا الاستغلال في ظل
الرأسمالیة الیوم. كما أنها تنجح في دس إشارات هنا وهناك إلى أفریقیا أو العالم العربي لأنها تعي

كیف یتشارك البشر في الصراع ضد الاستغلال والاضطهاد.

لقد اخترت ترجمة هذا العمل إلى العربیة لعدة أسباب أولها أننا نفتقد لأدب الخیال العلمي وهي حقیقة
لا أظن أنها مجرد مصادفة تاریخیة فجذور هذا الجنس الأدبي كبرت مع طموح الإنسان الأبیض
لغزو الكواكب الأخرى، متسلحًا بوعد التقدم التكنولوجي، لیصنع جبهة جدیدة للاستعمار الغربي.
روایة «نسب» هي نموذج مغایر تمامًا یمزج بین الواقعیة التاریخیة وأدوات الخیال العلمي وحتى
أدب الرحلات. المؤكد أن بتلر نجحت في رسم حدود وطموحات ثقافیة وسیاسیة جدیدة لهذا الفن

الأدبي من خلال عمل یهدف لخلخلة التاریخ.

وهنا سبب آخر لترجمة هذه الروایة وهي مركزیة سؤال التاریخ بالنسبة للروایة العربیة المعاصرة
التي تنغمس في الاسترجاع التاریخي وإعادة التسرید دون أن تنجح في «إضافة اللحم على الذاكرة»
كما تقول توني موریسون في تعریفها لدور الروایة، أو تطرح معالجة نقدیة للتاریخ ترتبط بواقعنا

أ لأ



المعاصر. هذه المهمات الجسیمة للأدب لا تتحقق فقط بالمعرفة الكمیة والمادیة بل أیضًا بالفلسفة
والرؤیة السیاسیة وبقوة الفن والخیال على التجاوز والتسلل والخلق. تعترف بتلر أنها اضطرت
للتخفیف من حدة قصص العبودیة لأنها لم ترد المتاجرة بمعاناة أسلافها، فدور الأدب یتجاوز التوثیق

لیذهب إلى جذور الفكرة والشعور.

ه هنا أني أبقیت على النعتة العنصریة «نیجر» أو Nigger كما هي بدلاً من استخدام كلمة أود أن أنوِّ
عربیة مثل «زنجي» لأن استخدام الأخیرة في هذا السیاق خطأ شائع في الترجمات العربیة. كلمة
«زنجي» وأصلها «زنكي» من الفارسیة أي «النحاسي» كان یوصف بها السود في العالم الإسلامي.
ولكن في الأدب العربي الحدیث تم ترجمة «negro» إلى «زنجي» وهي كلمة تحولت لاحقًا إلى
مصطلح ثوري لحركة تحرر السود على ید المفكر والشاعر الكاریبي إیمي سیزار. بحكم حضور
المفردات «نیجر» و«زنجي» و«عبد» في الروایة، أردت أن أحافظ على هذا التباین في اللغة
العرقیة بدلاً من إحلال ذات الكلمة في سیاقات مختلفة مما قد ینتج مغالطات تاریخیة بالإمكان تفادیها.
والحقیقة أن لغتنا العربیة تزخر بالنعوت العرقیة ضد السود وغیرهم، إلا أن أغلبها غیر معروفة عند
القارئ المعاصر، فكم ذهلت حین اكتشفت من خلال مشهد قافلة العبید في هذه الروایة أن مفردة
coffle (تُنطق كوفل) جاءت إلى الإنجلیزیة من العربیة في القرن الثامن عشر. وبذلك، عبر

مصادفات اللغة والأدب، قد نلتقط هنا أصداء تاریخنا المنسي وهي تدّوي في حیوات الآخرین.
د. منى كریم.     

نیویورك، أكتوبر ٢٠٢٠
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مفتتح
فقدت ذراعًا في رحلتي الأخیرة إلى البیت. ذراعي الیسرى.

وفقدت ما یقرب سنة من حیاتي، وشعوري بالراحة والأمان، الذي لم أقدر قیمته إلاَّ بعدما فقدته. حینما
أطلقت الشرطة سراحه، جاء كیفن إلى المستشفى وبقي بجانبي طوال الوقت كي أطمئن أني لم أفقده

هو أیضًا.

كنت أحاول إقناع رجال الشرطة أن السجن لیس مكانه. كل محاولة تستغرق وقتًا أطول معهم.

یحومون كأشباح من حولي، تظهر وتختفي إلى جانب سریري بأسئلة جدیدة استصعب عليَّ فهمها.
«كیف أصبت؟» یسألونني. «من تسبب لك بهذا… الأذى؟» أفكر في الكلمة التي اختاروها. أذى.

وكأن الأمر لا یتعدى كونه خدشًا. أیظنون أنني لا أستوعب بعدُ فداحة الخسارة.

سمعت نفسي أهمس «حادثة. مجرد حادثة».

غمروني بأسئلة عن كیفن. تداخلت عليَّ كلماتُهم في البدایة حتى بدأتُ أستجمع تركیزي. استوعبتُ
أنهم یحاولون إلقاء اللوم على كیفن لِمَا ألحقه من «أذى» بي.

كت رأسي المتعبة على الوسادة «لا ذنب لكیفن في الموضوع. أین هو؟ هل بإمكاني «لا» حرَّ
رؤیته؟».

«من إذن؟» عادوا یكررون المحاولة.

حاولتُ توفیر إجابة لهم تحت تأثیر الأدویة وأَلمٍ بات یبتعد، لكني لم أجد أي تفسیر أمین أقدمه لهم
فیصدقونه.

.« ة. «الذنب ذنبي، كیفن لا عَلاقة له بالحادثة. أرجوكم أن تأتوا به إليَّ «حادثة» عاودت الكَرَّ

تكررت كلماتي مراتٍ عدیدة حتى اختفت الأشباح من أمامي. استیقظتُ لأجد كیفن جالسًا بجواري
وقد غَیَّبه النومُ والتعب. تساءلت للحظة متى وصل إلى غرفتي ولم أكترث للإجابة. المهم أنه هنا،

سأعود الآن إلى النوم ببالٍ مرتاح.

حین استیقظتُ هذه المرة وَجَدتُني قادرة على الحدیث معه واستفهام ما جرى. شعرت بجسدي
مسترخیًا فیما عدا الخفقان الغریب في ذراعي. حركت رأسي لألقي نظرة على ذاك الجزء الفارغ …

المبتور.
وقف كیفن على رأس السریر، أخذ برأسي في یده لألتفت نحوه.

لم یقل شیئًا. رجع یجلس یأخذ براحتي في قبضته متمسكًا بها.

أ أ لأ لأ أ



د وجهه. شعرت وكأن لي یدًا أخرى. حاولت شعرت وكأنني على وشك تحریك یدي الأخرى لأمسِّ
إلقاء نظرة على ذراعي الغائبة، لم یمنعني هذه المرة. كأن عینيَّ بحاجة إلى تصدیق حقیقة ما أعرفها

مسبقًا.

. «فوق المرفق!» قلت. استسلمت رأسي للوسادة مغمضةً عینيَّ
«لم یكن أمامهم حل آخر».

«أعرف. أحاول فقط استیعاب ما حصل». فتحت عینيَّ أنظر إلیه. تذكرت زواري السابقین. «هل
ورطتُّك معهم؟».

«أنا؟».
«الشرطة كانوا هنا. یظنون أنك السبب».

«آه، تقصدین شرطة العمدة. اتصل بهم الجیران حینما سمعوا صراخك. قاموا بالتحقیق معي
وحبسوني لكن حدیثك أشعرهم بأن إلصاق التهمة بي سیكون مهمة صعبة».

«جید. أخبرتُهم أنها مجرد حادثة. غلطتي».

«من المستحیل أن یكون فعلٌ من هذا النوع من صنعك».

«فرضیة قابلة للنقاش. الأكید أنك لم ترتكب أي جریمة. هل طلبوا منك العودة إلیهم؟».

«لا أعتقد. یبدو أنهم متأكدون من تهمتهم ضدي لكن غیاب الشهود وشهادتك تكفي لإلغاء القضیة. كما
أنه یصعب علیهم اختلاق روایة عن طریق ارتكابي لمثل هذا… الأذى».

أغلقت عیني لأستذكر ما حدث لي، الألم الذي مررت به.

«كیف تشعرین؟» سألني كیفن.

«طیب. أخبرني بما قلتَه للشرطة».

. «قلتُ الحقیقة!» داعب كفي للحظة في صمت. عندما التفتُّ إلیه وجدته یحدق إليَّ

«لو أخبرتُهم الحقیقة، فمصیرك الحبس مرة أخرى، لكن في مشفى المجانین».

ابتسم. «قلت ما یمكن قوله من الحقیقة. أنني كنت في غرفة النوم حینما سمعتك تصرخین. ركضت
إلى غرفة الجلوس لأجدك تنتفضین محاولة تخلیص ذراعك من شيء یشبه حفرة في جدار. حاولت

إنقاذك. عرفت حینها أن ذراعك لم تكن عالقة فحسب بل إنها انسحقت عبر ذاك الجدار».
«لم یكن انسحاقًا بالضبط».

«أعرف. لكنها كانت المفردة المناسبة وقتها، لأوضح جهلي. ولم یكن وصفي خالیًا من الصحة تمامًا.
طلبوا مني تفسیر سیناریو من هذا النوع. قلت صادقًا إني لا أعرف. لا أعرف، لا أعرف، بقیت

أكرر. والحقیقة یا دانة أنني بالفعل لا أعرف».
أ أ أ أ



«وأنا مثلك لا أعرف» سمعتني أهمس «لا أعرف».



النهر
سبقت الكارثة یوم التاسع من یونیو ١٩٧٦ بوقت طویل، الیوم الذي بدأت أستوعب ما أمر به، الیوم
لته ذاكرتي كبدایة لهذه الظاهرة الغریبة. كان یوم عید میلادي السادس والعشرین. وكان الذي سجَّ

أیضًا الیوم الذي التقیتُ فیه «روفوس»، یوم مناجاته الأولى لي!
أنا وكیفن لم نخطط للاحتفال بعید میلادي. كنا مرهقَیْنِ جدا لتخطیط مثل هذه المناسبات. كنا قد انتقلنا
قبل یوم واحد من شقتنا في لوس آنجلس إلى بیت یبعد بضعة أمیال عن المدینة في ضاحیة آلتادینا.
. انشغلنا بترتیب المنزل، أو بالأحرى انشغلتُ جاء انتقالنا إلى هذا البیت كاحتفالٍ مناسب بالنسبة إليَّ
بترتیب المنزل، فقد انسحب كیفن من المهمة سریعًا بعدما جهز مكتبه. ها هو منعزل هناك یضیع
فنا في غرفة المعیشة الوقت أو یقلب أفكاره لأني لم أسمع صوت آلته الكاتبة. أخیرًا قرر كیفن أن یشرِّ
حیث كنت أصنِّف الكتب على الرفوف. فكرت بصف الروایات والقصص فقط. لدینا مجموعة كبیرة

من الكتب، لذا قررنا أن نتبع نوعًا ما من النظام في ترتیبها.

سألته: «ما الذي یشغل بالك؟».

«لا شيء». جلس على الأرضیة بالقرب مني. «أصارع أفكاري المشوشة. تعرفین، خلال نقلتنا
البارحة، جاءتني أفكار كثیرة لكتابة قصة الكِرِسمس التي كنت أنتظر فرصة لكتابتها».

«والآن تبخرت جمیعها عندما توفَّر لدیك الوقت لكتابتها».

«لا یمكنني الإمساك حتى بواحدة منها». التقط كتابًا وفتحه، قلَّب الصفحات. التقطتُ كتابًا آخر
وبطرفه نقرت على كتفه. التفت نحوي مستغربًا، وضعت كومة من الكتب غیر الروائیة أمامه

لیرتبها، أجابني بنظرة حزن.

«اللعنة ما الذي جاء بي إلى هنا؟».
«بحثًا عن الأفكار. لا تأتیك إلا وأنت مشغول».

أعطاني نظرة عرفت أنها لیست ناقمة كما تبدو. له عینان شاحبتان لا لون لهما، یبدو وجهه بهما
قصیا غاضبًا أو غریبًا بغض النظر إن كان فعلاً كذلك أم لم یكن. یستخدم عینیه أحیانًا لإخافة
الآخرین. الغرباء. أجبته بابتسامة ضاحكة وعدت إلى مهمة الترتیب. نهض یلتقط الكتب غیر الروائیة

یرتِّبها على الرفوف المخصصة لها.

انحنیت لأدفع صندوقًا آخر من الكتب باتجاهه لكني عدت لأستقیم سریعًا بعدما شعرت بدوار وغثیان.
بدأت الغرفة تدور من حولي وتختفي وتُظلم. تمسكت بأحد الرفوف، لم أفهم ما الذي یحدث، سقطت
أخیرًا على ركبتي. أسمع كیفن یحدث صوتًا بلا كلمات، مثلي هو مصدوم، یسألني مرتعبًا «ماذا

یحدث؟».
رفعت رأسي وأدركت أني لا أستطیع تركیز بصري علیه. «لا أعرف ما الذي دهاني!» قلت

وصوت لهاثي یتصاعد.
أ لأ



ها هو یتحرك باتجاهي، لمحت شبح بنطاله الرمادي وقمیصه الأزرق. وفي تلك اللحظة، وقبل أن
یوشك على ملامستي، اختفى كیفن من أمامي.

البیت، الكتب، كل شيء اختفى. فجأة، وجدتُني في مكان خارجي راكعةً على الأرض تحت شجرة.
كنت في مساحة خضراء على طرف غابة ما. أمامي نهر صافٍ واسع، في منتصفه طفل یصارع

التیار ویصیح.
یغرق!

ركضت لنجدة الطفل. سأطرح أسئلتي لاحقًا، أحاول حَلَّ لغز وجودي هنا، ما حدث لي. الآن عليَّ
أولاً إنقاذ هذا الطفل.

ركضت نحو النهر، قطعته إلى المنتصف دون أن أتوقف لنزع ملابسي، وسبحت باتجاه الطفل. كان
قد فقد وعیه، ولد أصهب یطفو بوجه غاطس في الماء. قلبته وأمسكت به بحیث لا یغرق وجهه تحت
ه باتجاه الضفة. لمحت امرأة صهباء تنتظرنا هناك. أو أنها بالأحرى تتراكض الماء ثانیةً وصرت أجرُّ
یمینًا ویسارًا وهي تبكي. حینما رأتني أخرج من النهر، هرعت إليَّ لتخطف الولد من یدي وتركض

به بقیة الطریق، محاولة فحص حركة تنفسه. «فَقَدَ نفَسَه!» صاحت مرارًا.
تنفس اصطناعي. أذكر أني شاهدت أحدًا یقوم به، أعرف الخطوات، لكني لم أضطر إلى إنقاذ أحد
بواسطته. حان الوقت لأجرب! لا أظن أن هذه المرأة قادرة على فعل أي شيء مفید الآن، كما لم ألمح
أحدًا آخر من حولي. أخذت الولد من بین ذراعیها. لم یكن قد تجاوز الرابعة أو الخامسة من عمره

بعدُ، صغیر الحجم.

جعلته یستلقي على ظهره ورفعت رأسه إلى الوراء وبدأت عملیة التنفس بالفم. شعرت بصدره
یتحرك بینما أنفخ في فمه. حتى فوجئت بالمرأة تضربني.

«قتلتي طفلي!» راحت تصرخ. «قتلته!».
التفتُّ إلیها وأمسكت بقبضتیها. «توقفي!» صرخت بأعلى صوت سلطوي عندي. «مازال حیا» أكان
كذلك؟ لم أكن متأكدة. یا رب، لیكن حیا. «الولد حي. الآن اتركیني أساعده». دفعتها بعیدًا عني، كانت
أصغر حجمًا مني، ثم عدت لأركز مع ابنها. بین الشهیق والزفیر، لمحتها تحملق إليَّ بلا تعابیر،

لتسقط راكعة بجانبي تبكي.

بعد لحظات، بدأ الولد بالتنفس، یشهق ویكح ویختنق ویتقيء وینادي على أمه. إن كان بإمكانه فعل كل
هذا فإنه على قید الحیاة. سقطتُ على الأرض مستلقیة ألتقط أنفاسي بینما یدور رأسي. لقد فعلتُها!

! حي!» صاحت المرأة. أمسكت بالولد وكادت تخنقه: «آه، روفوس حبیبي…». «حيٌّ

روفوس. من یودي طفلاً لطیف الشكل باسم قبیح كهذا؟

ك بها صارخًا بأعلى صوته. یبدو أن صوته أیضًا حینما عرف روفوس أن أمه هي من تحمله، تمسَّ
على ما یرام. فجأة ظهر صوت آخر.



«ما الذي یحدث هنا؟» صوت رجل غاضب وآمر.

التفتُّ نحوه لأجد نفسي أمام ماسورة بندقیة لم أرَ أطول منها في حیاتي. سمعت صوت الزناد الحدیدي
الذي جمدني في مكاني، سیقتلني لأني أنقذت حیاة هذا الطفل! ها أنا على وشك الموت.

حاولت إیقافه بصرخة لكن صوتي خانني. شعرت بالدوار والغثیان یداهمانني ثانیة. لم یعد بإمكاني
رؤیة أي شيء أمامي، أو حتى تمییز وجه الرجل خلف بندقیته. سمعت صوت المرأة حادا، لكن

الدوار غیَّبني بعیدًا عنها، لم یعد من الممكن التقاط أيٍّ من كلماتها.

ثم اختفوا، الرجل، والمرأة، والطفل، والبندقیة، كلهم اختفوا.

وجدت نفسي راكعة في غرفة المعیشة ذاتها على بُعد أقدام من النقطة التي وقعتُ فیها قبل دقائق. ها
أنا في بیتي ثانیة، ملابسي مبللة وملطخة بالطین، لكني سَلِمت. وجدت كیفن على الجانب الآخر من
الغرفة متصلبًا في مكانه وعیناه تحملقان باتجاه النقطة التي وقعت فیها. كم انقضى من الوقت على

وقفته هذه؟
«كیفن؟».

استدار باتجاهي یهمس: «ماذا.. بحق الجحیم.. كیف انتقلت إلى تلك الجهة؟».

«لا أعرف».

«دانة، أنت…» اقترب مني یلمسني بحذر كأنه یشك في وجودي. ثم أمسك بي بكتفي یحتضنني بشدة.
«ما الذي یحدث؟».

رفعت یدي لأحل ذراعیه عني لكنه لم یكترث لمحاولتي.

وقع على ركبتیه بجانبي صارخًا «أخبریني!».
«لا أعرف. توقف! قبضتك توجعني».

أطلقَ ذراعي أخیرًا لكنه ظل یحملق إليَّ مذهولاً وكأنه لا یعرفني. «هل أنتِ بخیر؟».

«لا» تركت رأسي تسقط وأغمضت عینيَّ للحظة. كنت أرتعد من الخوف، جسدي ینتفض من حالة
رعب استنفدت كل قواي. انحنیت إلى الأمام أحتضن نفسي، أحاول أن أستكین. زال الخطر، لكن

صریر أسناني لم یتوقف.
نهض كیفن واختفى لحظة لیعود بمِنشفة كبیرة یلفها حول كتفي. بدأت أسترخي متمسكة بالمنشفة.
هت الأم ضرباتها. یبدو أنها أقوى مما تخیلت، لم یكن كیفن شعرت بألم في ظهري وكتفي حیث وجَّ

موجودًا وقتها لیسعفني.

جلسنا معًا على الأرضیة، المنشفة تلفني وذراع كیفن من حولي محاولاً تهدئتي. توقف جسدي عن
الارتعاش تدریجیا.

أ



«أخبریني الآن» قال كیفن.

«ماذا؟».
«كل شيء. ما الذي أصابك؟ كیف…؟ كیف انتقلت هكذا؟».

انتابني الخرس، حاولت جمع أفكاري، مشهد البندقیة موجهة إلى رأسي. لم أشعر بهلع مثل هذا من
قبل، لم یسبق لي أن وقفت على مقربة شدیدة من الموت.

«دانة» قال بنبرة لطیفة. شعرت بصوته یخلق مسافة بیني وبین تلك اللحظة المرعبة. ولكن…
«لا أعرف ماذا أخبرك» قلت «لا أفهم ماذا حصل!».

«أخبریني كیف تبللتِ» قال «لنبدأ من هذه النقطة».

«كان هنالك نهر. غابة یقطعها نهر. وولد یغرق. أنقذته. هكذا تبللت». ترددت، حاولت أن أفكر، أن
أفسر. لا أظن أن من الممكن تفسیر ما حصل لكني أردت على الأقل أن أروي ما حدث بشكل واضح.
نظرت إلى كیفن وعلى وجهه تعبیر محاید. یترقب كلماتي. استجمعت قواي وعدت إلى بدایة الحدث،
لحالة الدوار، ورویت القصة بتفاصیلها. استرجعت أمورًا لم أكن أعرف أني قد لاحظتها. الأشجار
من حولي مثلاً كانت أشجار صنوبر، طویلة ومستقیمة بأغصان وأشواك في رؤوسها. هذا كل ما
التقطته في اللحظات التي سبقت صرخة روفوس. وتذكرت تفصیلة عن أم روفوس. ملابسها. كانت
ترتدي فستانًا طویلاً أسود غطى جسدها من عنقها حتى قدمیها. فستان لا یبدو مناسباً لتمشیةٍ على
ضفة النهر. كانت ذات لكنة، أظنها لكنة جنوبیة. أما البندقیة التي لن أنساها ما حییت، وقفت في

وجهي طویلة وقاتلة.

أنصت كیفن لكلماتي دون مقاطعة. حینما استكملت روایتي، أخذ طرف المنشفة ومسح بها بعض
الطین عن ساقي. «بالتأكید أن هذا الطین جاء من مكان ما» قال.

«ألا تصدقني؟».
ألقى نظرة على أطراف ملابسي الملطخة بالطین ثم التفت إليَّ «هل تعرفین كم من الوقت اختفیتِ؟».

«دقائق قلیلة. قصیرة».

«بل لحظات قلیلة. بین لحظة اختفائك ولحظة سماعك تنادین اسمي لم تمر أكثر من عشر أو خمسة
عشر ثانیة».

«آه، آآآ، لا» صرت أهز رأسي الثقیلة. «كیف یحدث كل ذلك في ثوانٍ قلیلة؟».

لم یعلِّق.

«لكن ما حدث حقیقي. صدقني لقد كنت هناك». حاولت أخذ نفس عمیق. «اسمع، أعلم أنك لو
أخبرتني بقصة مثل هذه فإني لن أصدقك غالبًا ولكن كما قلت أنت، من أین لهذا الطین أن یصل إلى



غرفتنا!».

«نعم».
«ماذا عنك؟ ما الذي رأیته؟ ما هو فهمك لما حدث؟».

عبس وجه كیفن وهو یهز رأسه «اختفیتِ»! بدا وكأنه یجبر نفسه على النطق بهذه الكلمات. «كنت
هنا بینما كانت یدي على وشك الإمساك بك. فجأة اختفیت. لم أصدق عیني. وقفت في مكاني ذاهلاً. ثم

ظهرت مرة أخرى ولكن في الجانب الآخر من الغرفة».

«هل تصدقني إذن؟».

هز كتفیه مستهجنًا. «نعم هذا ما حدث. هذا ما رأیت. أنك اختفیت ثم عدت وظهرت. هذه حقائق».

«عدت مبللة وملطخة بالطین ومرعوبة حدَّ الموت».

«نعم».
ا تقول». «وأنا أعرف ما رأیت وما فعلت، هذه الحقائق لا تقل جنونًا عمَّ

«لا أعرف كیف أفهمها».

«لا أظن أن فهمنا لها مهم الآن».

«یعني؟».

«یعني لو حدث الأمر ذاته مرة أخرى؟».

«لا، لا، لا أعتقد…».

«لا یمكنك التوقع». بدأت أرتعش ثانیة. «لا یهمني ما حدث، أرید فقط ألاَّ یعاود الحدوث. لقد رأیت
الموت من أمامي!».

ا حدث، لا تستسلمي لحالة الفزع». «اِهدئي» قال «بِغضِّ النظر عمَّ

تحركت بصعوبة أنظرإلى ما حولي. «أشعر بأن الأمر قد یتكرر ثانیة في أي وقت. لا أشعر بالأمان
هنا».

«لا تهوِّلي من خوفك یا دانة».

«لا!» التفتُّ إلیه بنظرة حانقة، بدا على وجهه القلق، إلى درجة أني أشحت بوجهي بعیدًا عنه. لم
أعرف إن كان فزعًا بسبب اختفائي أو لفقداني عقلي. أعلم أنه لا یصدق روایتي. «قد تكون محقا»
قلت «وأتمنى أن تكون محقا. قد أكون مثل ضحیة سلب أو اغتصاب أو اعتداء ما. مثل ضحیة تجاهد
لتنجو لكنها تفقد شعورها بالأمان». رفعت كتفي باستهجان. لا أعرف كیف أُسمِّي ما مررت به لكن

الأكید أني لا أشعر بأي أمان.

لأ 



رقق من صوته وهو یجیبني: «إن حدث ذلك ثانیة، وكان حقیقیا، فإن والد الطفل لن یقتلك لأنه سیكون
ممتنا لإنقاذك حیاة ابنه».

«كیف لك أن تعرف ذلك؟ لا یمكنك توقع ما سیحدث». وقفت مرتبكة. «اللعنة! لا ألومك على
مزحتك هذه» توقفت للحظة بانتظار أن ینفي دعابته لكنه لم یفعل «أشعر وكأني أنا من تسایر نفسها».

«ما قصدك؟».

«لا أعلم، مع أن الحدث حقیقي، مع أني أعلم أنه حقیقي، فإنه ینحسر عني بطریقة ما. یصبح وكأنه
شيء رأیته في التلیفزیون أو قرأت عنه، مثل شيء مستعمل اشتریته».

«أو ربما… حلم؟».
نظرت إلیه جالسًا أدنى مني «تقصد هلوسات».

«نعم».

«لا. أظن أني أحاول جرَّ نفسي بعیدًا عن ذكرى ما حدث لأنها ترعبني بشدة. لكن كل ما حكیته قد
حدث بالفعل».

«اسمحي لنفسك بالتراجع خطوة». وقف وسحب المنشفة الملطخة مني. «یبدو أن هذا أفضل حل
أمامك الآن، سواء كان ما حدث حقیقة أم هلوسات، دعیه یمضي».

∞ ∞ ∞ ∞ ∞



الحریق



١
حاولتُ.

تحممتُ، غسلت الطین والماء اللزج عني، ارتدیت ملابس نظیفة، مشطت شعري.

«هكذا أفضل» قال كیفن عندما رآني.

إلا أني لم أشعر بتحسن.
لم یتحول روفوس ووالداه إلى «الحلم» الذي یرید لي كیفن تصدیقه. بقوا معي، كظلال تغطیني
بالخوف. خلقوا معضلة ما وحبسوني داخلها. كنت أرتعد خشیة أن یعاودني الدوار بینما أستحم، أقع
على الأرضیة فیشرخ رأسي أو أعود إلى ذاك النهر، أینما كان، لأجدني أقف عاریة بین غرباء. أو

أظهر في مكان آخر عاریة وهشة تمامًا؟

تحممت بسرعة.

ثم عدت إلى الكتب في غرفة المعیشة، لكن كیفن كان على وشك الانتهاء من ترتیبها جمیعًا.
«انسي موضوع الترتیب الیوم» قال. «تعالي نذهب إلى مطعم ما».

«نذهب؟».

«نعم، أین تریدین أن نذهب لنأكل؟ اختاري مكانًا جمیلاً للاحتفال بعید میلادك».
«هنا».

«ولكن…».

«هنا… أرجوك، لا أرید الذهاب إلى أي مكان آخر».

«لماذا؟».

ل الغد. ستفصلني عن الحدث أخذت نفسًا عمیقًا. «غدًا» قلت «لنخرج غدًا أحسن». لسبب ما أفضِّ
ساعات من النوم. وإن سارت الأمور بخیر، فقد أهدأ قلیلاً.

«قد تشعرین بتحسن لو خرجنا قلیلاً» قال.
«لا».

«اسمعي…».
«لا!» لا شيء سیخرجني من البیت هذه اللیلة.

نظر إليَّ كیفن للحظات ویبدو أن تعابیر الخوف قد ارتسمت على وجهي ثانیة. توجه إلى الهاتف
واتصل بمطعم لیطلب وجبتین من الدجاج والروبیان.

لأ أ أ أ



لكن المكوث في البیت لم ینجح في تهدئتي. عندما وصل الطعام، بدأت أستجمع هدوئي أثناء الأكل، ثم
بدأ المطبخ یدور من حولي ثانیة.

خَفَت الضوء سریعًا، شعرت بغثیان فظیع، دفعت نفسي بعیدًا عن المائدة، لكني لم أحاول النهوض. لم
أكن لأستطیع النهوض.

«دانة».

لم أجب.

«ما الذي یجري؟ أتعاودك الحالة ذاتها؟».

«أظن» جلست ساكنة أتفادى السقوط عن كرسیيِ. الأرضیة تبتعد سریعًا عني. حاولت إمساك المائدة
ثانیة لأثبِّت نفسي ولكن قبل أن أصل إلى طرفها، اختفت. اختفت الأرضیة في الظلام كأنها تتحول
ى بعضه بالسجاد. والكرسي الذي كان تحتي لم یعد له إلى شيء آخر. صار السیرامیك خشبًا مغط

وجود.



٢
بعدما زال الدوار، وجدت نفسي جالسة على سریر صغیر تحت ما یشبه خیمة لونها أخضر غامق.
إلى جانبي دُرج خشبي صغیر فوقه مطواة بالیة، كریات زجاجیة، وشمعة موقدة على ممسك حدیدي.

أمامي یجلس ولد أصهب. هل یكون روفوس؟
لم یلحظ وجودي، جلس إلى النافذة وظهره تجاهي. یمسك عصًا خشبیة ینفث من طرفها الدخان. لقد

أشعل النار في الستائر وجلس یشاهدها تنتشر في جوانب النافذة.

لوهلة، استغرقت معه في المشاهدة. لكني سریعًا ما نهضت، دفعت به جانبًا وجررت الجزء غیر
المحترق. سقطت الستائر والنیران مشتعلة بها، ومن خلفها ظهرت نافذة نصف مفتوحة. التقطت

القطع المشتعلة وألقیت بها إلى الخارج.

التفت الولد نحوي وركض تجاه النافذة یُطلُّ برأسه منها. تبعته برأسي لأتأكد أني لم أطفئ الحریق
بخلق حریق آخر، على سقف شرفة أو بالقرب من سیاج. انتبهت إلى وجود مدخنة في الغرفة، لم

ألحظها في الوقت المناسب. كان بإمكاني التخلص من الستائر المشتعلة بطریقة آمنة.
یبدو المكان في الخارج مظلمًا، على الرغم من أن الشمس لم تغرب بعد حینما اختطفت إلى هذا
العالم، لكن ها هو الظلام من أمامي. بإمكاني رؤیة الستائر على بعد طابق أسفل مني، تشعل الظلمة
بما یكفي لنطمئن أنها بعیدة عن السیاج. یبدو أن ردة فعلي العفویة لم تنتهِ بكارثة. بإمكاني الآن أن

أعود إلى بیتي بعدما أنقذت حیاته للمرة الثانیة.

انتظرت أن تحدث النقلة.

في المرة الأولى، انتهت الرحلة بمجرد أن أنقذتُ الولد وفي الوقت المناسب تمامًا لتفادي الموت.
ولكن الآن، وبینما أجلس أنتظر، فهمت أن الحظ لن یحالفني هذه المرة.

لم أشعر بالدوار. ظلت الغرفة واضحة أمامي، حقیقیة. نظرت من حولي، لم أعرف ما الذي عليَّ فعله
الآن. مشاعر الخوف التي سیطرت عليَّ في البیت بدأت تتسرب إليَّ ثانیة. ما الذي سیحل بي إن لم
أعُد هذه المرة؟ ماذا لو بقیتُ عالقة هنا، أینما تكون هذه الـ«هنا»؟ لم أجلب أي مال معي ولا أعرف

طریقًا للعودة.

جلست أحملق إلى الظلام مصارعة نفسي لاسترجاع بعض الهدوء. لم أرَ أنوار المدینة في الظلام
لأخدع نفسي بأنها أضواء لوس آنجلس. أو أي أنوار أخرى. لم أكن في خطر مباشر، وأینما كنت،

فإني هنا مع هذا الولد، الولد الذي قد یستطیع إجابة أسئلتي أكثر من أي شخص بالغ.

تبادلنا النظرات، كان خائفًا لكن مدفوعًا بالفضول. لا أظنه روفوس. بإمكاني رؤیة ذلك الآن. له
الشعر الأحمر نفسه والبنیة النحیلة نفسها، لكنه أطول وأكبر على الأقل بثلاث أو أربع سنوات. قلت

في نفسي، كبیر بما یكفي لیعرف خطر النار. لو لم یشعل النار في الستائر، لكنت الآن في بیتي.

أ أ



أخذت خطوة تجاهه، سحبت العصا من یده ورمیت بها في المدخنة. «كان على أحدهم ضربك بهذه
العصا» قلت، «قبل أن تحرق بها هذا البیت».

شعرت بالندم بمجرد أن خرجت الكلمات من فمي. أنا بحاجة إلى هذا الولد. ولكن كیف لي أن أعرف
أي ورطة جرني إلیها؟

ابتعد الولد خطوة إلى الوراء: «لو لمستني سأخبر أبي!» خرجت كلماته بلكنة جنوبیة واضحة، وقبل
أن أتجاهل ملاحظتي هذه، صرت أتساءل ماذا لو كنت في مكان ما في الجنوب. یعني على بعد ألفین

أو ثلاثة آلاف میل عن بیتي.

إن كنت في الجنوب فإن فرق التوقیت بساعتین أو ثلاث یفسر الظلمة في الخارج. أینما كنت، آخر
شيء أریده أن ألتقي بوالد هذا الولد. قد یضعونني في السجن بتهمة اقتحام البیت أو حتى یقتلني بطلقة.

هذا خطر أول عليَّ تفادیه، وقد یساعدني الولد على تفادي مخاطر أخرى.

إن كنت سأعلق هنا، فإن عليَّ بذل ما في وسعي لمعرفة ما یمكن معرفته. وعلى الرغم من خطورة
الوضع، في بیت رجل قادر على قتلي بمسدسه، فلم یكن الهرب من البیت والتجول في مكان لا أعرفه

حلا أفضل. عليَّ محادثته بهدوء وبصوت منخفض على أمل أن یعطیني بعض الأجوبة.
«انسَ والدك الآن» قلت بصوت مطمئن، «سیكون لدیك الكثیر لتحكیه حینما یجد الستائر المحترقة».
أخذ الولد بالتراجع، أرخى كتفیه والتفت نحو المدخنة. «من أنت؟» سأل، «وما الذي جاء بك إلى

هنا؟».

إذن فهو أیضًا لا یعرف السبب. لم أتوقع منه معرفة ما یحدث على أي حال. ولكنه لسببٍ ما بدا
مرتاحًا معي، أكثر راحة مما قد أكون علیه في سنه لو وجدت امرأة لا أعرفها في غرفتي. لو كان

جبانًا مثلما كنت في سنه، لربما وجدتُني مقتولة الآن.

«ما اسمك؟» سألته.

«روفوس».

وقفت مصدومة للحظة أحملق إلیه. «روفوس؟».

«نعم، أین المشكلة؟».
. هل تحس تمنیت لو أعرف المشكلة، أو ما یحدث. «لا شيء» قلت، «انظر… روفوس، انظر إليَّ

أنك رأیتني من قبل؟».

«لا».

كان جوابه صحیحًا، الجواب المنطقي. حاولت إقناع نفسي بأننا لم نلتقِ من قبل، على الرغم من اسمه
ووجهه المألوف. لكن الطفل الذي جررته من النهر من الممكن جدا أن یكون قد كبر لیكون هذا الولد،

في غضون ثلاث أو أربع سنوات.

أ أ أ



«هل تتذكر أنك كنت على وشك الغرق مرة؟» شعرت بالحماقة وأنا أوجه سؤالي.

ب جبینه وصار ینظر إليَّ بنظرة حذر. قَطَّ
«كنتَ أصغر» قلت، «لربما في الخامسة من عمرك، هل تتذكر؟».

«النهر؟» جاءت كلماته مترددة وغیر مسموعة وكأنه لا یصدقها.

«أنت تتذكر إذن، أنت ذاك الولد».
«الغرق، أتذكر ذلك. ولكن أنت…؟».

«لا أعلم إن كنت قد لمحتني وقتها. ویبدو أن وقتًا طویلاً قد مر على تلك الحادثة، بالنسبة إلیك».

«أتذكرك الآن! لقد رأیتك!».
لم أقل شیئًا. لم أرِد تصدیقه. تساءلت ما إذا كان یرد عليَّ بما أود سماعه. على الرغم من أنه لا یملك

سببًا للكذب، فمن الواضح أنه لا یخافني.

«لذلك شعرت بأني أعرفك» قال، «لم أعرف أین التقینا من قبل، لربما بسبب الطریقة التي رأیتك
فیها تلك المرة. قلت لأمي وقتها، لكنها أخبرتني أن لیس من الممكن أن أراك بتلك الطریقة».

«أي طریقة؟».
«وعیناي مغمضتان».

«بعینین…» توقفت. لم یكذب الولد، بل یبدو أنه یحلم.

«إنها الحقیقة» قال بصوت عالٍ. سیطر على نفسه وهمس «هكذا رأیتك حینما وضعت قدمي في
الحفرة».

«أي حفرة؟».

«في النهر. كنت أمشي في الماء وكانت هنالك حفرة. وقعت ولم أستطِع إیجاد طریقة للوقوف. رأیتك
داخل غرفة. رأیت جزءًا من الغرفة وكانت ملیئة بالكتب، أكثر من الكتب في مكتبة بابا. كنتِ ترتدین

بنطالاً مثل الرجال، كما تلبسین الآن. ظننتكِ رجلاً».

«شكرًا جزیلاً».

«لكنك هذه المرة امرأة ترتدي بنطالاً».

أخذت نفسًا، «طیب، لا یهم. المهم أنك تتذكرني وتتذكر أني جررتك من النهر».
«فعلاً؟ كنت متأكدًا من ذلك».

لم أفهم قصده. «ألم تقل أنك تتذكر؟».
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«أتذكر أني رأیتك. وكأني توقفت عن الغرق لحظة رأیتُك ثم عدت لأغرق ثانیة. ثم وجدتُني مع ماما
وبابا».

«وبندقیته» قلت بمرارة، «كاد والدك أن یقتلني».

«هو أیضًا ظن أنكِ رجل وأنكِ كنتِ تُلحقین الأذى بي وبأمي. حاولت ماما إیقافه بصراخها، ثم
اختفیت فجأة».

«نعم» یبدو أنني اختفیت أمامها. یا ترى كیف فسرت ما حصل؟

«سألتها إلى أین اختفیتِ» قال روفوس، «لكنها غضبت عليَّ وقالت إنها لا تعرف. سألتها مرة ثانیة
فضربتني. وهي لا تضربني أبدًا».

، لكنه لم یقل شیئًا آخر. عیناه ملیئة بالأسئلة. بدأت أفتش في انتظرت متوقعة أن یوجه السؤال إليَّ
رها. رأسي عن إجابة ما أحضِّ

«إلى أین تظن أني اختفیت یا روف؟».

أجاب بنبرة خائبة «واضح أنك لا تملكین الإجابة».
«لا، سأجیب، بقدر المستطاع. ولكن أجبني أولاً. أخبرني أین تظن أني ذهبت؟».

بدا مترددًا في تقدیم إجابته. «إلى تلك الغرفة» أجاب، «الغرفة ذات الكتب».

«هل هذا تخمین منك أم أنك رأیتني ثانیة؟».

«لم أرَكِ. هل أنا محق؟ هل عدت إلى هناك؟».

«هكذا» قلت وفرقعت بأصابعي.

«هذه لیست إجابة».

. كنت في البیت وفجأة صرت هنا لأنقذك. لا أعلم كیف حدث ذلك، كیف «هذه الإجابة الوحیدة لديَّ
أنتقل من مكان إلى مكان، أو متى سیحدث. لا یمكنني السیطرة علیه».

«من یمكنه؟».

«لا أعلم. لا أحد» لم أرد إعلامه أنه قادر على السیطرة على حركتي. خاصة لو كان یمتلك فعلاً مثل
هذه القوة.

«ولكن… كیف؟ ما الذي رأته ماما ولا ترید إخباري به؟».

«على الأغلب الأمر نفسه الذي رآه زوجي. أخبرني بأني اختفیت، تمامًا، ثم عدت إلى الظهور
ثانیة».

فكر للحظة. «اختفیت؟ مثل دخان؟» بدأ الخوف یتسرب إلى تعابیره، «مثل شبح؟».

لأ ُ أ



«مثل دخان، ربما. ولكن لا تذهب بعیدًا بأفكارك، لستُ شبحًا. الأشباح لا وجود لها».

«هذا ما یقوله بابا».

«إنه محق».

«لكن ماما تقول إنها رأت شبحًا مرة».

امتنعت عن إبداء رأیي الآن. یبدو أن أمه… كما أني على الأرجح ذاك الشبح. لم تجد تفسیرًا آخر لما
رأته. عندي فضول لمعرفة التفسیر الواقعي من زوجها. غیر مهم الآن، المهم أن یبقى هذا الولد

هادئًا.
«كنت بحاجة إلى المساعدة» أخبرته، «فجئت لمساعدتك. مرتین. هل یستدعي ذلك أن تخاف مني؟».

«لا أظن» ألقى نظرة متأنیة عليَّ ثم تحرك تجاهي، مترددًا یلمسني بیده المغطاة بالسخام.

«شفت» قلت، «أني حقیقیة مثلك».

هز رأسه موافقًا. «ظننت أنك كذلك. بعد كل ما قمت به. لم أجد تفسیرًا آخر. حتى ماما تقول إنها
لمستك».

«هذا أكید!» مسدت على كتفي حیث أثر ضرباتها. لوهلة، استغربت من الألم، جعلني أستذكر
اللحظة، ضرباتها التي أصابتني منذ ساعات. لكن الولد أكبر الآن بسنوات. یبدو أن رحلاتي تتجاوز
المكان والزمان معًا. ویبدو أن هذا الولد هو مركز التنقل أو سببه. كان قد رآني في بیتي قبل أن
أختطف، لیس من الممكن أن یختلق مثل هذه التفاصیل. لكني لم أرَ شیئًا أو أشعر بشيء ماعدا الدوار

والغثیان.

«تقول ماما إن ما قمت به بعد سحبي من الماء أمر عجیب، كأنه من سِفر الملوك الثاني».
«سِفر الماذا؟».

«حین نفخ إلیسع في فم ولد میت فعاد الولد إلى الحیاة. تقول ماما إنها حاولت إیقافك بینما تحاولین
العمل بالمثل، لأنك مجرد نیجر لم یسبق لها رؤیته. ثم تذكرت سفر الملوك الثاني».

جلست على السریر أنظر إلیه، لم یظهر على وجهه سوى الاهتمام، وتذكرت الحماسة في عینیه.
«قالت إني ماذا؟».

«مجرد نیجر غریب. هي وبابا متأكدان أنهما لم یریاك من قبل».

«یا له من تعلیق بعدما أنقذت حیاة ابنها».

ب روفوس جبینه «لماذا؟». قطَّ
حملقت إلى وجهه.

«ما المشكلة؟» قال، «ما الذي یثیر غضبك؟».
أ



«هل تشیر أمك دائمًا إلى السود بكلمة نیجر یا روف؟».

«بالتأكید، إلا إذا كانت برفقة أحد. ولم لا؟».
شعرت بالحیرة أمام جهله. إما أنه فعلاً لا یعرف الخطأ وإما أنه ممثل بارع من هولیود. على أي

حال، لن أسمح له بتكرار هذه الكلمة أمامي.

«أنا امرأة سوداء، روف. إن كان علیك مناداتي بلقب فعلیك استخدام اسمي، هذا كل ما تحتاجه».

«ولكن…».

«انظر، لقد أنقذتك، صح؟ أطفأت النار، ألیس كذلك؟».

«آه».

«إذن علیك احترامي ومناداتي باسمي».
. وقف في مكانه ینظر إليَّ

«الآن» قلت بلطف، «أخبرني، هل رأیتني ثانیة حینما بدأت الستائر تشتعل؟ أقصد هل رأیتني كما
حصل في المرة الأولى عند غرقك؟».

لم یرد على الفور، احتاج إلى لحظة تفكیر لمتابعة أسئلتي. «لم أرَ شیئًا سوى النار». جلس على
. «لم ألمحك قبل ظهورك هنا. لكني كنت في حالة من الكرسي الخشبي قرب المدخنة ینظر إليَّ
الرعب… مثل تلك التي شعرت بها وأنا أغرق… ظننت أن البیت سیحترق بسببي، ظننت أني

سأموت».
أومأتُ برأسي موافقة. «على الأرجح ما كنتَ ستموت لأنك قادر على ترك البیت في الوقت المناسب.

لكن لو أن والدیك نائمان هنا، فإن النیران كانت ستصلهما قبل أن یتمكنا من الخروج».

بقي الولد یفكر. «مرة أحرقت الإسطبل» قال، «طلبت من بابا أن یعطیني نیرو، الحصان الذي أحب.
لكنه قام ببیعه للقسیس وایندهم فقط لأنه عرض الكثیر من المال. بابا لدیه الكثیر من المال. المهم أني

غضبت فأشعلت النار في الإسطبل».

هززتُ رأسي متعجبة. هذا الولد یعرف عن الانتقام أكثر مما أعرف. أي نوع من الرجال سیصبح؟
«وماذا عن هذه النار؟» سألته، «لتنتقم من والدك بسبب أمر آخر؟».

«لأنه ضربني. انظري؟» استدار ورفع قمیصه لیریني الخطوط الحمراء المتشابكة على ظهره. كما
لمحت آثار ضربات أخرى، وندوب نتیجة ضربات یبدو أنها أسوأ بكثیر من هذه.

«یا إلهي!».

«یقول إني أخذت مالاً من درجه وأنكرت». هز روفوس كتفیه، «ثم قال إني اتهمته بالكذب
فضربني».

أ



«أكثر من مرة».

«دولار واحد لا أكثر.» أسدل قمیصه وجلس قبالتي.
لم أجد التعلیق المناسب. سیكون محظوظًا لو لم ینتهِ به الأمر في السجن بعدما یكبر، إن كبر. تابع

كلامه.

«فكرت لو أني قمت بحرق البیت فسیخسر بابا كل الدولارات. یجب أن یخسرها فلا شيء یهمه أكثر
من الدولارات». بدا على الولد أنه یرتعد أثناء حدیثه، «لكني تذكرت الإسطبل والسوط الذي ضربني
به بعد الحریق. تقول ماما إنها لو لم توقفه لقتلني. خفت وأنا أتذكر كلامها، أردت إیقاف النار لكني لم

أعرف كیف. لم أعرف ما العمل».

معنى ذلك أنه قام باستدعائي. تأكدت الآن. جاء بي الولد بطریقة ما بینما وجد نفسه في ورطة لم
یعرف كیف یتعامل معها. كیف قام بذلك؟ لا أعرف. ولا هو یعرف. لو كان یعرف الطریقة لوجدتُني
عالقة بینه وبین والده في واحدة من جلسات الضرب. إن حدث ذلك فلا یمكنني تخیل ما سیحصل.
یكفیني لقاء هذا الرجل مرة واحدة. ولربما لا یختلف هذا الولد عنه كثیرًا، لكن، «روف، هل قلت إنه

ضربك بسوط؟».
«نعم السوط نفسه الذي یضرب به النیجر والحیوانات».

تجمدت للحظة. «السوط ذاته الذي یضرب به… من؟».

نظر إليَّ بقلق. «لم أكن أقصدك بالكلمة.» قال.
تجاوزت رده. «فقط قل السود. ولكن… هل یضرب والدك السود بسوط؟».

ا فعلت. بعدها «حینما یستلزم الأمر. ماما تقول إن من القسوة والعار أن یضربني، بغض النظر عمَّ
أخذتني ماما إلى بالتمور لبیت العمة ماي، لكنه جاء وأخذني وعدنا إلى البیت. بعد مدة عادت أمي إلى

البیت».

لوهلة نسیت السوط و«نیجر» بالتیمور سیتي. بالتیمور التي في میریلاند؟ «هل نحن بعیدون عن
بالتیمور الآن یا روف؟».

«على الطرف الآخر من الخلیج».

«ولكن… نحن في میریلاند، صحیح؟» أعرف أن لي أقارب في میریلاند، قد یساعدونني لو
احتجتهم، لو استطعت الوصول إلیهم. بدأت الأفكار تتزاحم في رأسي، هل سیمكنني الوصول إلیهم،

أو أي أحد أعرفه. صار عندي خوف صغیر یكبر ببطء.

«أكید، في میریلاند». قال روفوس، «كیف لا تعرفین ذلك؟».
«وما التاریخ؟».

«لا أعرف».

أ



«السنة! أخبرني بالسنة».

نظر تجاه الباب، ثم تجاهي ثانیة. فهمت أني بدأت أخیفه بأسئلتي وعصبیتي. أجبرت نفسي على
الحدیث معه بهدوء ثانیة. «هیا یا روف، أكید أنك تعرف السنة، أي سنة؟».

«سنة… ١٨١٥».

«أي سنة؟».

.«١٨١٥»

جلست بلا حراك، أتنفس عمیقًا، أهدِّئ من روعي، لأصدق ما سمعت. أصدقه. لم أتفاجأ. لقد تقبلت
حقیقة أني قد سافرت عبر الزمن. الآن أعرف أني أبعد عن البیت أكثر مما تخیلت. الآن فهمت أیضًا

لماذا یستخدم والد روفوس سوطه على «النیجر» والأحصنة.

رفعت رأسي ونظرت إلى الولد الذي كان قد ترك كرسیه وجلس قریبًا مني.

«أنتِ بخیر؟» سألني، «تصرفاتك غریبة».
«لا شيء روف، أنا بخیر». أشعر بأني مریضة. ما الذي بوسعي فعله؟ لماذا لا أعود إلى البیت؟ هذا

المكان یهدد حیاتي لو بقیت هنا أطول من اللازم. «هل هذه مزرعة؟» سألته.

«مزرعة آل وایلن. بابا اسمه توم وایلن».

«وایلن…» استفز الاسم شیئًا في ذاكرتي، شيء لم أفكر فیه منذ سنوات. «روفوس، هل تكتب اسم
عائلتك و-ا-ي-ل-ن؟».

«نعم، أظن».

تجهم وجهي أمام إجابته. ولد في عمره من المفترض أن یعرف تهجئة اسمه، حتى لو كان اسمًا
بتهجئة غریبة مثل هذا.

«نعم، صحیح». تدارك نفسه سریعاً.
«و… هل توجد امرأة سوداء هنا، لربما عبدة، اسمها آلیس تعیش قریبًا من هنا؟» لم أكن متأكدة من

اسمها الأخیر وكأن الذاكرة تعود بشكل تدریجي.

«أكید. آلیس صدیقتي».

، أحاول التفكیر. كلما اعتدت تفصیلة مستحیلة أُصدم بأخرى. «فعلاً؟» صرت أحدق إلى یديَّ
«لكنها لیست عبدة» قال روفوس، «هي حرة، وُلدت حرة مثل والدتها».

«آه! معناها قد…» تركت صوتي یتداعى بینما تتسابق الأفكار في رأسي محاولة تشكیل الموقف.
الولایة هي الولایة، والسنة، والاسم الغریب، والفتاة، آلیس.



«معناها ماذا؟» قاطعني روفوس.

نعم، معناها ماذا؟ لربما، ممكن، إن لم أكن قد فقدت عقلي تمامًا، إن لم أكن الآن في حالة هلوسة تامة
لا مثیل لها، إن كان هذا الولد أمامي حقیقیا ویخبرني بالحقیقة، فإنه قد یكون أحد أسلافي.

قد یكون أحد أجدادي، لكن ذكراه ظلت في العائلة لأن ابنته كانت قد اشترت إنجیلاً كبیرًا في صندوق
خشبي مزخرف استخدمته لحفظ وثائق العائلة. ومازال الصندوق هذا عند عمي.

الجدة، الجدة هاجر وایلن وُلدت في ١٨٣١. كان اسمها الأول في شجرة العائلة وقد كتبت اسم والدیها
روفوس وایلن وآلیس جرین-كذا وایلن.

«روفوس، ما الاسم الأخیر لآلیس؟».

«جرین-وود. ما الاحتمال الذي خطر ببالك؟».

«لا شيء. ظننت… أني أعرف أحدًا من عائلتها».

«مَن؟».

«لا أعرف. مضى وقت طویل مذ التقیت ذاك الشخص». أكاذیب ضعیفة. لكنها أفضل من الحقیقة.
بغضِّ النظر عن عمر هذا الولد، لكنه سیشك في صحة عقلي لو أخبرته الحقیقة.

آلیس غرین-وود. كیف ستتزوج هذا الولد؟ هل سیكون زواجًا؟ ولماذا لم یذكر أحد من عائلتي أن
روفوس وایلن رجل أبیض؟ لو كانوا یعرفون. على الأغلب لم یعرفوا. هاجر وایلن بلیك ماتت في
١٨٨٠، في زمن بعید عن أيٍّ من أفراد عائلتي الذین أعرفهم. وبالطبع فإن كل المعلومات عن حیاتها

قد ماتت معها. أو أنها قد ماتت قبل أن تصلني. لم یتبقَ شيء سوى ذاك الإنجیل.

كانت هاجر تكتب في الإنجیل بخطها الحذر. هنالك وثیقة زواجها من أولیفر بلیك، وأسماء أطفالها
السبعة، زیجاتهم، وبعض أحفادها. ثم تولى أحد آخر مهمة شجرة العائلة. أقارب كثر لا أعرفهم ولم

أكن لأعرفهم.
أم أني سأتعرف إلیهم؟

نظرت إلى الولد الذي سیكون والد هاجر. لا شيء فیه یذكرني بأيٍّ من أقاربي. أشعر بالحیرة أمامه
لكن لابد أنه والد هاجر، فلا یمكنني أن أجد تفسیرًا آخر لوجودي هنا. لیس لأني أجد في قرابة الدم
تفسیرًا منطقیا، لكنها التفسیر الوحید المتاح. ما یحدث هنا لم یسبق له وجود، حالة لا اسم لها بعد.
تجمعنا غرابة ما قد تكون أو لا تكون قائمة على صلة قرابة. على الأقل یمكنني الآن أن أسعد بإنقاذه.

ففي نهایة الأمر… في نهایة الأمر، كیف سیكون مصیري، مصیر عائلة أمي، لو لم أقم بإنقاذه؟

هل هذا سبب وجودي هنا؟ لیس فقط لإنقاذ هذا الولد بل لتمكین عائلتي من البقاء، لتمكیني أنا من
الوجود.

أ أ أ



ماذا كان سیحدث لو غرق الولد؟ هل كان سیغرق لو لم أنقذه؟ هل كانت أمه ستنقذه بطریقة ما؟ أو
یصل والده في الوقت المناسب لإنقاذه؟ من المحتم أن ینقذه أحدهم بشكل ما. فكیف لحیاته أن تعتمد
على تدخل من نسله الذي لم یُخلق بعد؟ مهما فعلت فإنه سیبقى على قید الحیاة وستكون هاجر ابنته
وإلا لَما كان لي وجود. هكذا أتفهم الأمر. لكن لسبب ما، كل تحلیلاتي وتفسیراتي لم تمنحني الراحة،
الراحة الكافیة لتجاهله لو وجد نفسه على وشك الموت مرة أخرى، لو افترضنا أن بإمكاني تجاهل
طفل بحاجة إلى من ینقذه. لكن هذا الطفل یحتاج إلى رعایة خاصة. لكي أعیش، لكي یعیش غیري،

یجب أن یعیش هذا الولد. لن أجرؤ على تحدي هذه المعادلة.

«تعرفین» قال، وهو ینظر إلى عینيَّ «تشبهین والدة آلیس كثیرًا. لو ارتدیت فستانًا وربطت شعرك،
فستكونین شبیهتها إلى حد كبیر». ثم جلس إلى جانبي كما لو كنا أصدقاء.

«ألیس من الغریب أن أمك لم تظن أني والدة آلیس» قلت.

«لیس بهذا الزي! ظنت أنك رجل، حتى أنا وبابا قلنا إنك رجل».

«آه» صارت الصورة أوضح الآن.
«متأكدة أنك لست من أقارب آلیس؟».

«لیس على حد علمي» كذبت. ثم غیرت الموضوع سریعًا. «روف، هل هنالك عبید هنا؟».

هز رأسه وقال «٣٨ من العبید، بابا قال لي». رفع رجله لیضعها فوق الأخرى جالسًا على السریر،
عیناه تنظران إليَّ باهتمام. «ماذا عنك؟ لا أظن أنك عبدة».

«لا».

«عرفت ذلك. لا تتحدثین ولا تتصرفین ولا تلبسین مثلهم. ولا حتى مثل الهاربین منهم».

«لستُ بهاربة».
«كما أنك لا تخاطبیني بالسید».

تفاجأت بنفسي أضحك: «السید؟».

«لازم» بدا جادا في تعبیره، «طلبتِ أن أسمیك سوداء».

تعبیره الجاد قاطع ضحكتي. ما المضحك أصلاً؟ على الأغلب أنه محق. لا شك أني من المفترض أن
أعطیه لقبًا ما للتعبیر عن الاحترام. ولكن «السید»؟

«علیك نطق الكلمة» أصر، «أو السید الصغیر أو مستر كما تقول آلیس. هذا فرض».

«لا» هززت رأسي نفیًا، «إلا لو ساءت الأمور واضطررت إلى ذلك».

أمسك الولد بذراعي «نعم» همس لي، «أو ستجدین نفسك في ورطة لو سمعك بابا».

أ أ أ أ



. سأكون في ورطة لو سمع «بابا» أي شيء أقوله. یبدو أن الولد یهتم بمصیري، بل ویخاف عليَّ
والده من النوع الذي یثیر الرعب في نفوس الآخرین. «طیب» قلت، «لو أصبحنا في حضرة أحدهم

فسأسمیك السید روفوس، ما رأیك؟» لو جاء أحدهم فسأكون محظوظة إن بقیت حیة.

«جید» قال روفوس، استرخى ثم أضاف «مازالت الندوب واضحة على ظهري من جلدات سوط
بابا».

«رأیتها» قلت. لقد حان الوقت لترك هذا البیت. تحدثت وتعلمت وانتظرت بما فیه الكفایة، كي أعود
إلى بیتي. الواضح أن هذه القوى المجهولة التي أتت بي لإنقاذ روفوس لا تكترث بمصیري. عليَّ أن
أهرب من هذا البیت إلى مكان آمن قبل الفجر، هذا إن كان هنالك مكان آمن هنا. صرت أفكر في

والدي آلیس، وكیف لي أن أنجو.

«نعم!» نطق روفوس فجأة.

قفزت أنظر إلیه، وانتبهت أنه یحاول قول شيء لكني لم أنتبه.
«سألتك ما اسمك؟» أعاد سؤاله، «لم تخبریني باسمك».

هذا كل ما عندك؟ «إیدانة» قلت. «یسمونني دانة».

«آه! لا!» همس. یحدق إليَّ كما فعل حین ظهرت أمامه كالشبح.
«ما المشكلة؟ لا شيء، أظن، لكن… سألتني لو كنتُ قد رأیتك قبل ظهورك هنا، مثل تلك المرة التي

رأیتك في الغرفة قبل ظهورك في النهر. هذه المرة لم أرك لكني أظن أنني سمعتك».

«كیف؟ متى؟».

«لا أعرف كیف. لم تكوني هنا بعد. لكن حین بدأ الحریق، شعرت بالخوف وسمعت صوتًا ما، صوت
رجل. نادى الصوت باسمك. ثم سألك إن كان الأمر یحدث ثانیة. فأجاب شخص آخر أعتقد أنه أنت:

أظن. نعم لقد سمعتك!».
زفرت متعبة أتذكر سریري وبیتي ونهایة كل هذه الأسئلة التي لا یمكن الإجابة علیها.

كیف استطاع روفوس أن یسمعنا عبر المكان والزمان؟ لا أعرف. لیس لديَّ الوقت للبحث عن إجابة.
هنالك مشاكل عاجلة عليَّ حلها الآن.

«من یكون الرجل؟» سألني روفوس.

«زوجي» مسحت وجهي بكفي، «روف، یجب أن أخرج من البیت قبل أن یستیقظ والدك. هلاَّ قدتني
إلى الطابق الأسفل حتى لا أوقظ أحدهم؟».

«وأین ستذهبین؟».

أ أ أ أ أ أ



«لا أعرف لكن لا یمكنني أن أبقى هنا». توقفت لحظة أفكر إلى أي درجة بإمكانه مساعدتي، إلى أي
درجة یرید أن یساعدني. «أنا بعیدة جدا عن بیتي» قلت، «ولا أعرف متى سأتمكن من العودة إلى

هناك. هل تعرف مكانًا بإمكاني البقاء فیه؟».

أنزل روفوس ساقه عن الأخرى وصار یحك رأسه. «بإمكانك الخروج والاختباء حتى الصباح، ثم
تكلمین بابا لیعطیك شغلاً هنا. یقوم أحیانًا بتوظیف النیجر الأحرار».

ا هل كنت ستعمل عنده؟». فعلاً؟ طیب لو كنتَ أسود وحر»

أشاح بنظره بعیدًا عني وهز رأسه، «لا أعتقد. إنه شریر أحیانًا».

«هل هنالك مكان آخر أستطیع الذهاب إلیه؟».

فكر قلیلاً، «بإمكانك الذهاب إلى المدینة والبحث عن شغل هناك».

«أي مدینة؟».

«إیستون».
«كم تبعد من هنا؟».

«لیست بعیدة جدا. یتمشى العبید إلى هناك أحیانًا حینما یسمح أبي لهم. أو یمكن…».

«ماذا؟».

«بیت والدة آلیس أقرب. بإمكانك الذهاب إلیها وهي ستخبرك أین تذهبین للبحث عن عمل. أو البقاء
عندها ربما. هكذا أراكِ ثانیة قبل أن تعودي إلى بیتك».

تفاجأت بأنه یرید رؤیتي ثانیة. لم أتعامل مع أطفال منذ… أن كنت طفلة. لكن لسبب ما وجدتني
أستلطف هذا الولد. إلاَّ أن آثار بیئته واضحة علیه. لربما لو وجدت نفسي في الجنوب، لصرت أسوأ

منه.

«كیف أجد والدة آلیس؟».

«تعیش في الغابة. تعالي نخرج، سأریك الطریق إلیها».

أخذ شمعته وسار نحو باب الغرفة والظلال تتحرك معه. فكرت فجأة أنه قد یخونني، إن بإمكانه
الركض في الممر. صرخة واحدة تكفي لإنهاء حیاتي.

. كان متحمسًا ومستمتعًا بالمغامرة، لكنه فتح الباب بهدوء وألقى نظرة أولاً. ثم استدار وأشار إليَّ
وخائفًا بما یكفي لیتحرك بحذر. اطمأننت وتبعت خطاه مسرعة. ها هو یلعب بالنار مرة أخرى ولكن

هذه المرة یساعد دخیلاً على الهرب من بیت والده. لو رآنا والده فإنه سیجلدنا بسوطه.
في الطابق السفلي، دفعنا الباب الخشبي الثقیل بهدوء وخرجنا إلى العتمة الموشكة. السماء مرصعة
بنصف قمر وملیون نجمة تضيء اللیل كما لم أرَ من قبل في مدینتي. روفوس انطلق یعطیني

ً أ



الإرشادات إلى بیت صدیقته، قاطعته. كان هنالك شيء آخر لا بد من فعله أولاً.

«أین وقعت الستائر التي ألقیتها؟ خذني إلیها».
استجاب لسؤالي فسار وانعطف عند زاویة المنزل فوصل إلى جانبه. هناك، وجدت ما تبقَّى من

الستائر المحترقة على الأرض والدخان ینفث منها.

«لو تخلصنا منها» قلت، «هل ستتمكن من الحصول على غیرها من أمك دون أن یعرف والدك
بالأمر؟».

«أظن» قال، «بابا وماما لا یتحدثان كثیرًا أصلاً».
كان كل ما تبقى من الستائر قد برد. دعست على ما تبقَّى من ومیض أحمر على أطرافها كي لا
تشتعل ثانیة. ثم وجدت قطعة كبیرة لم تكن قد احترقت، فردتها ووضعت فیها القطع الصغیرة والرماد
وما تعلق بها من التراب. تدخل روفوس لمساعدتي بصمت وعندما انتهینا من جمعها لففت القطعة

وربطتها ثم أعطیتها له.

«ألقِ بها في مدخنة غرفتك» قلت، «تأكد من حرقها كلیا. ولا تحاول حرق شيء آخر یا روف».

هز رأسه خجلاً: «طیب».
«جید. لا بد من وجود طُرق أخرى تزعج بها والدك دون المخاطرة بحیاتك. والآن، كیف أصل إلى

بیت آلیس؟».



٣
أشار بسبابته نحو الطریق قبل أن یتركني وحیدة لهذا اللیل البارد. وقفت إلى جانب البیت للحظة
مرعوبة. لم أتوقع أن وجود الولد مصدر راحة لي. قررت أن أسیر نحو الأرض المعشوشبة الواسعة
التي تفصل بین البیت والحقول. بإمكاني رؤیة الأشجار المتفرقة وظلال مبانٍ صغیرة من حولي.
وجدت صفا من المباني الصغیرة على طرف واحد قد لا یلمحها الواحد من المنزل. لا بد أنها أكواخ
العبید. تخیلت أني لمحت أحدهم یتحرك، للحظة، وقفت جامدة خلف شجرة فروعها مشرعة. بعد
صمت، اختفى الخیال بین الكوخین، قد یكون أحد العبید، مثلي یرتعش خوفًا من أن یصطاده أحدهم

رغم العتمة.
سرت بمحاذاة حقل یصل طول نباتاته إلى خصري، لم أحاول التعرف على أنواع النبات في غیاب
الضوء. كان روفوس قد أخبرني عن شق مختصر وآخر أطول یتفرع من الطریق. حسنًا أني تفادیت

الطریق، فاحتمالات لقاء رجل أو امرأة بیضاء ترعبني، أكثر من جرائم الشوارع في مدینتي.

أخیرًا، وجدت نفسي أمام جدار من الأخشاب المكدسة التي قد تبدو كقطعة من العتمة بعدما تعبر
الحقول تحت ضوء القمر. وقفت أمام الجدار للحظات أفكر إذا ما كانت الطریق حلا أفضل.

فجأة سمعت كلابًا تنبح على مسافة قریبة وبفعل الخوف انطلقت أركض في الحقل تجاه الأشجار بین
ا أو محفوفة بالأفاعي، فكرت في نباتات غضة. فكرت ماذا لو كانت نباتات شوكیة أو لبلابًا سام
الاحتمالات لكني لم أتوقف، لأنها بالتأكید أرحم من قطیع كلاب. أو ما هو أسوأ، كلاب صید مروضة

یستعملونها للبحث عن العبید الهاربین.
لم تبدُ الغابة معتمة كما ظننت. صرت قادرة على الرؤیة قلیلاً بعدما اعتادت عیناي العتمة. رأیت
أشجارًا، طویلة وذات ظلال، أكملت سیري أفكر كیف لي أن أتأكد من صحة طریقي نحو بیت آلیس.
قررت أني مشیت كفایة واستدرت لأعود من حیث جئت، وكأن بإمكاني العودة إلى تلك النقطة،

أكملت سیري في الحقل. استوعبت كم أني بنت مدینة فعلاً.

وجدت طریقي إلى الحقل ثم انحرفت تجاه الطریق الذي أخبرني عنها روفوس. وجدت الطریق
وتبعتها بینما تبحث أذناي عن أثر لأي نباح. لم یعد هنالك صوت سوى حركة طیور اللیل وصفیر
الحشرات: صراصیر اللیل وبومة وطیور لم أمیزها. وددت لو أحتضن طرف الطریق، محاولة

السیطرة على أعصابي أتمتم بالأدعیة علَّها تعیدني إلى بیتي.

قفز شيء من الطریق على مقربة مني وكاد أن یلامس رجلي. تجمدت، خائفة منه ومن صرختي،
أدركت أنه مجرد حیوان صغیر تفاجأ بحركتي، قد یكون ثعلبًا أو ربما أرنبًا. بدأت قواي تخور،

أتأرجح في مكاني. سقطت على ركبتي، مستسلمة للدوار، لربما حان وقت النقلة…
. وحین فتحتهما وجدتني على الطریق نفسها الرملیة محاطة بالأشجار. وقفت كنت قد أغمضت عینيَّ

هلعة وأكملت المسیر.

لأ أ أ أ



بعد المشي فترة، صرت أتساءل ما إذا كنت قد اجتزت الكوخ دون أن ألمحه. ثم عادت الأصوات إلى
مسامعي لكنها لم تكن حیوانات أو طیورًا هذه المرة، لم تكن أصواتًا مألوفة. لا یمكنني التعرف علیها
لكني متأكدة أنها تقترب مني. ببطء شدید استوعبت أخیرًا أنها وقع حوافر خیل على الطریق تسیر

تجاهي.

في اللحظة الأخیرة، قفزت أختبئ بین الشجیرات.
استلقیت ساكنة أنصت للطریق وأرتعش متسائلة إن كانت الخیل ستشعر بي. بإمكاني رؤیتهم الآن في
الظلمة یتحركون ببطء في اتجاه قد یأخذهم بعیدًا عني إلى بیت آل وایلن. وإذا ما لمحوني، فقد
یأخذوني معهم أسیرة، فالأَسوَد هنا عبد إلا إذا كان لدیه ما یثبت غیر ذلك، أوراق رسمیة، صكوك

حریة. أي أسود بلا أوراق سیقع تحت رحمة أي أبیض قد یجده.

بإمكاني أن أرى الآن أنهم رجال بیض. أراهم تحت ضوء القمر یقتربون نحوي. ثم یلتفون باتجاه
الأشجار على بعد أقدام مني. تسمرت في مكاني أترقب ما سیحصل، في سكون تام بانتظار أن
یتجاوزوني. ثمانیة رجال بیض في تمشیة مسلیة وسط اللیل. ثمانیة رجال بیض بین الأشجار في

المنطقة حیث من المفترض أن أجد كوخ آلیس.

بعد لحظات من التردد، قررت أن أنهض وأتبعهم، أتحرك ببطء وحذر شدیدین من شجرة إلى أخرى.
كنت مرعوبة منهم ومرتاحة لوجودهم في آن واحد! خطرهم عليَّ لا یمكن تخیله، لكن لسببٍ ما لم

أظن أنهم أكثر خطرًا من الغابة ذات الظلال وأصواتها المریبة وكائناتها التي أجهلها.
كما توقعت، قادني الرجال نحو كوخ صغیر مضاء بلون القمر وسط الأشجار. أخبرني روفوس أن
الكوخ بعید عن الطریق، لكنه لم یخبرني أنه لا یُرى من الطریق. لربما الكوخ لیس بعیدًا جدا كما
ظننت. قد یكون كوخًا آخر. جزء مني یتمنى ألا یكون هنالك أحد أسود داخل هذا الكوخ، لأن مصیبة

تنتظرهم الآن!

تقدم أربعة من الخیالة نحو الباب یركلونه ویدقون علیه. حین لم تأتهم إجابة قاموا بمحاولة كسر
الباب. باب ثقیل قد یكسر أكتافهم قبل أن ینكسر. لكن القفل لیس بقوة الباب. سمعت الخشب یتكسر
والباب ینفتح إلى الداخل. دخل الأربعة وخرجوا یجرجرون ثلاثة أشخاص. اثنان منهم، رجل وامرأة،
حاولوا الهرب من النافذة لكن الرجال الواقفین في الخارج توقعوا محاولتهم الخروج من الخلف.
الشخص الثالث فتاة صغیرة ترتدي ثوبًا طویلاً ملونًا ألقوا بها على الأرض وتركوها هلعة تحاول
الهروب. تحركت إلى موضع یبعد عني مسافة قلیلة، بین الشجیرات قرب حافة الخلاء، بعدما تجاهلها

الرجال.

بدأ الكلام یصل إلى مسامعي، أحاول التقاط الكلمات رغم المسافة ولكناتهم الغریبة.
«لن نسامحه» قال أحدهم، «فقد حاول الهرب».

«لا یا سیدي» تضرع أحد سكان الكوخ، أسود یخاطب البیض، «عندي إذن. عندي إذن».

لكمه أحدهم على وجهه بینما ثبته اثنان آخران وهو یتلوَّى بینهما. الصراخ مستمر.

أ



«أین الإذن؟».

«لا أعرف لا أعرف. ربما أضعته في الطریق إلى هنا».

جرجروا الرجل إلى شجرة قریبة مني، استلقیت على الأرض میتة، متخشبة من الخوف. بنتفة من
سوء الحظ قد یلمحني أحد البیض أو یدوسني في العتمة.

أجبروه على معانقة الشجرة لیربطوا یدیه إلیها كي لا یفلت منهم. كان الرجل عاریًا، كان نائمًا في
سریره.

لمحت المرأة تقف ساكنة قرب الكوخ ولاحظت أنها وجدت ما تلف جسدها به. بطانیة ربما. في تلك
اللحظة، جر أحد البیض البطانیة عنها، سمعتها تنطق بصوت في غایة النعومة كلمات لم أفهم منها

سوى نبرة احتجاج.
«اخرسي!» قال الرجل الذي سحب غطاءها ملقیًا به على الأرض، «یبدو أنكِ نسیتِ نفسك».

انضم إلیه أحدهم «أتظنین أنك تمتلكین ما لم نره من قبل؟».

انفجرت ضحكاتهم عالیة.
«رأیت من هن أجمل منك» أضاف آخر.

تبادلوا عبارات قبیحة وشتائم دون أن تتوقف ضحكاتهم.

بعدما ثبتوا الرجل الأسود إلى الشجرة، توجه أحد البیض إلى حصانه لیلتقط منه سوطًا. لسعه في
الهواء مرة، بداعي التسلیة، ثم راح یسوط ظهر الأسود الذي صار ینتفض ألمًا. استقبل المزید من

الجلدات دون أن یصرخ، لكني سمعت صوت أنفاسه، قویة وسریعة.
من خلفه، تنوح طفلته عالیًا متشبثة بقدم أمها، بینما ظلت المرأة صامتة مثل زوجها. احتضنت طفلتها

بشدة تطأطئ رأسها ترفض مشاهدة ما یحدث له.

انكسر الرجل. لم یعد بإمكانه التحمل أكثر، صار یئن من أعماقه وكأنها تتمزق، تغلب العذاب على
إرادته، ثم استسلم للصراخ.

على بعد خطوات منه أشتم رائحة عرقه، أسمع كل نفس من أنفاسه، كل صرخة، كل جلدة تقطع جلد
ظهره. أرى جسده ینتفض یصرخ یقاوم الحبل. استمر عویله بلا انقطاع. أشعر بمعدتي تتقلب لكني

بقیت ساكنة في مكاني. متى سیتوقفون؟ لِمَ لم یتوقفوا؟
«أرجوك سیدي» توسل الرجل، «بحق الرب أرجوك یا سیدي …».

أغمضت عیني محاولة السیطرة على عضلاتي خوفًا من التقیؤ.

سبق وأن شاهدت أناسًا یُضربون ویُجلدون على التلیفزیون وفي الأفلام. رأیت الدم المزیف یلطخ
ظهورهم وسمعت صرخاتهم المدروسة. لكني لم أجلس على مقربة منهم أو أشم رائحة عرقهم أو
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أستمع إلیهم یتضرعون ویُصلون، یُهانون أمام أهلهم وأنفسهم. كنت أقل استعدادًا لمواجهة هذا الواقع
من تلك الطفلة على بعد خطوات مني. بل إن ردة الفعل متقاربة جدا.

وجهي مثل وجهها مبلل بالدموع، وعقلي یهرع من فكرة إلى أخرى، یحاول الهرب من صوت
السوط. بل إني تذكرت شیئًا مفیدًا وقتها، ما یلقب به هؤلاء البیض المرتحلون لیلاً في نواحي

الجنوب، محطمین الأبواب بحثًا عن سود یعذبونهم ویقتلونهم.
الدوریات. جماعات من الشباب البیض تتلخص مهمتهم في تطویع العبید. دوریات. بمثابة رأس

الحربة لجماعات الكوكلوكس كلان.

توقفت صرخات الرجل.

انتظرت لحظة ثم فتحت عیني لأرى الدوریة تفك الحبل عن یدیه. بقي في مكانه معانقًا الشجرة، حتى
قام أحدهم بجره عنها وربط یدیه ثانیة من الأمام. ممسكًا بالطرف الثاني من الحبل، صعد الأبیض
على الحصان الذي راح یجر الطرید من خلفه. لحق به الآخرون على أحصنتهم ما عدا واحدًا منهم
بقي یتجادل مع المرأة. یبدو أن الجدال لم یعجبه، بضربة واحدة لكم وجهها، تمامًا كما فعل بزوجها،

سقطت المرأة على الأرض، ثم ركب حصانه یلتحق بدوریته.
توجه رجال الدوریة بطریدهم إلى الطریق نحو بیت آل وایلن. لو أنهم أخذوا الطریق التي جاؤوا منها
لوجدوني أو دعسوا جسدي. أتساءل إن كان الرجل عبدًا لآل وایلن. قد یفسر ذلك علاقة روفوس
بالطفلة آلیس، إن كانت الطفلة هذه هي آلیس. إن كان هذا الكوخ الصحیح. بغض النظر، ها هي المرأة

على الأرض، غائبة عن الوعي وبحاجة إلى المساعدة. نهضت أسیر نحوها.

الطفلة، راكعة على جنبها، قفزت تهم بالهرب.

«آلیس!» قلت هامسة.
توقفت، عیناها تحملق إليَّ في الظلام. إنها آلیس بالفعل. هؤلاء أهلي إذن، أسلافي. وهذا البیت قد

یكون ملجئي.



٤
«آلیس، أنا صدیقتكم» سارعت بالقول. ركعت آخذ برأس المرأة محاولة رفعها، بینما تشاهدني الطفلة

بریبة، همست تسألني:
«هل ماتت؟».

التفتُّ إلیها. كانت أصغر من روفوس، سمراء ونحیلة وصغیرة. تمسح بكمها أنفها.

«لا لم تمت. هل هنالك ماء في البیت؟».

«نعم».

«هیا اجلبیه».

ركضت إلى الكوخ وعادت بعد لحظات بمغرفة خشبیة كبیرة یخر منها الماء. بللت وجه الأم قلیلاً،
وغسلت الدم عن أنفها وفمها. اكتشفت أنها في مثل عمري، نحیلة مثل ابنتها، ومثلي. تشبهني بتقاطیع
جسدها الناعم، على الأرجح لیست قویة بما یكفي لتنجو في هذا الزمان. لكنها هنا، ها هي على قید

الحیاة، بالرغم من مرارة العیش. قد تعلمني كیف أعیش وأنجو مثلها.
بدأت تستعید وعیها، تتأوه في البدایة، ثم تصیح: «آلیس! آلیس!».

«ماما؟» ردت الطفلة بلهفة.

. «من أنتِ؟». اتسعت عینا المرأة فجأة، تحدق إليَّ
«صدیقة. جئت هنا لطلب المساعدة، ولكن الآن، أود لو أقدمها. لا تستعجلي، حین تستجمعین قواكِ

دعیني آخذك إلى الداخل».

«سألتك من أنتِ؟» قالت بصوت صارم.

«اسمي دانة. امرأة حرة».
كنت راكعة إلى جانبها، رأیتها تنظر إليَّ وإلى قمیصي، بنطالي وحذائي. لأني كنت مشغولة بالانتقال
إلى شقتنا الجدیدة وترتیبها، كنت قد ارتدیت بوطًا صحراویا من النوع الذي شاع عن الجنود الإنجلیز

. ارتداؤه خلال الحرب العالمیة الأولى. تفحصتني بنظرة مفصلة وكأنها تطلق حكمًا ما عليَّ

«هاربة تقصدین؟».

«هذا ما قد یقوله رجال الدوریة لأني لا أملك أوراقًا تثبت عكس ذلك لكني امرأة حرة، وُلدت حرة،
وأنوي أن أظل كذلك».

«ستورطیننا معك!».

أ أ أ



«لن أورطكم اللیلة، فقد أخذتم حصتكم من ذلك!» ترددت، عضضت على شفتي، وأكملت رجائي:
«أرجوك لا تصدیني».

بقیت المرأة صامتة للحظات. شاهدتها تنظر إلى طفلتها، تتلمس وجهها ثم تمسح الدم عن طرف فمها.
«لم تكن هذه نیتي» قالت بصوت لطیف.

«أشكرك».

ساعدتها على الوقوف ودخول الكوخ. أو الملجأ. ساعات من السكینة. لربما لیلة الغد سأصبح هاربة
كما تقول عني هذه المرأة. أو ربما أنها سترشدني إلى طریق نحو الشمال، طریق آمنة وسریعة.

كان الكوخ مظلمًا فیما عدا نار خابیة في المدخنة لكن المرأة وجدت طریقها إلى السریر بسهولة.
«آلیس» نادت.

«أنا هنا یا ماما».

«ضعي حطبًا في النار».

شاهدت الطفلة بثوبها الطویل المنسدل قریبًا من الخشب المشتعل. یبدو أن صدیقة روفوس مثله لا
تخشى النار.

روفوس. اسمه أیقظ فيَّ رغبة العودة إلى بیتي، مشاعر مختلطة من الخوف والحنین والحیرة. هل
یجب عليَّ فعلاً أن أذهب إلى الشمال لأجد الأمان؟ وإن وصلت، فأي نوع من الأمان هذا؟ الشمال

المنظم أفضل من عبودیة الجنوب لكنه لیس أفضل بكثیر.

«ما الذي جاء بك هنا؟» سألتني المرأة، «من أرسلك؟».

متجهمة وجدتني أسرح في اشتعال النار، سمعتها تتحرك من خلفي، تبحث عن ملابس ترتدیها.
«الولد» قلت بهدوء «روفوس وایلن».

توقفت عن الحركة. لحظة من الصمت. كنت أعلم أني أجازف بإخبارها الحقیقة، بذكر روفوس.
مجازفة حمقاء. لا أعلم ما الذي دفعني إلى ذلك. «لا أحد سواه یعرف عني» أضفت.

بدأت النار تشتعل حول الحطبة التي وضعتها آلیس. الموقد ینفث بالشرار ویملأ الصمت من حولي،
حتى قالت آلیس: «مستر روف لن یقول» وهزت كتفیها «روف لا یقول شیئًا أبدًا».

كلماتها أكدت معنى المجازفة التي خضتها بقول الحقیقة. لم أفكر بذلك حتى الآن، ولكن إن أخبرهم
روفوس عن وجودي، فعلى أم آلیس أن تعرف ذلك كي تخبئني أو تدفعني إلى الرحیل. انتظرت

ردها.

«متأكدة أن أباه لم یرَكِ؟» سألتني. مما یعني أنها توافق ابنتها، بأن روفوس لا خوف منه. یبدو أن توم
وایلن قد علَّم على ابنه بالسوط على عكس ما یتوقع الناس.

أ لأ أ



«هل كنت سأصل إلى هنا لو رآني الأب؟» سألتها.

«لا أظن».

التفتُّ تجاهها. كانت قد ارتدت ثوبًا أبیض وطویلاً مثل ثوب ابنتها. جلست على طرف السریر
تشاهدني، تفصلني عنها طاولة مصنوعة من ألواح خشبیة طویلة متینة وملساء، ومقعد منحوت من

نصف جذع شجرة. جلست على المقعد. «هل یملك توم وایلن زوجَك؟» سألتُ.

هزت رأسها حزینة: «شفتِ؟».

«نعم».
«ما كان علیه المجيء. حذرته من المجيء».

«هل كان لدیه إذن فعلاً؟».

ضحكت بمرارة. «لا. ولن یحصل على إذن. كي یأتي لمقابلتي. كان مستر توم قد أمره أن یجد زوجة
جدیدة، هناك في المزارع. حتى یصبح بإمكانه امتلاك كل أطفاله».

نظرت إلى آلیس. تابعت المرأة نظراتي. «لن أسمح له بامتلاك أحد أطفالي» قالت بحزم.

بدتا أمامي في موقف هش. لا أظن أن هذه المرة الأولى التي زارتهم فیها الدوریات، ولن تكون
الأخیرة. في مكان مثل هذا، كیف لهذه المرأة أن تتحلى بهذه الثقة. وهنالك أیضًا التاریخ، سیصبح

روفوس وآلیس رفیقین بشكل أو بآخر.

«أنتِ من أین؟» سألت المرأة فجأة. «من طریقة كلامك لا یبدو أنكِ من هنا».
تفاجأت بتغییرها الموضوع، وكدت أخبرها أنني من لوس آنجلس.

«نیویورك» أطلقت كذبتي بهدوء. في ١٨١٥، لم تكن هنالك كالیفورنیا، كانت مجرد مستعمرة
إسبانیة بعیدة على الأرجح لم تسمع بها هذه المرأة.

«نیویورك بعیدة جدا» قالت المرأة.
«زوجي هناك» لا أعلم من أین جئت بهذه الكذبة؟ قلتها وكلي حنین لكیفن الذي یجلس الآن على

مسافة أبعد بكثیر مما یمكنني قطعه.

اقتربت مني ووقفت فوق رأسي تتفحصني. طویلة ومستقیمة، عابسة وأكبر سنا.

«حملوك إلى هنا؟» سألتني.

«نعم». بشكل ما، قد یقول الواحد إني تعرضت للاختطاف.

«هل أنتِ متأكدة أنهم لم یأخذوه هو أیضًا؟».

«لا، أخذوني وحدي، أنا متأكدة».



«والآن تریدین العودة».

«نعم» قلت بحزم وأمل. «نعم!» تداخلت الحقیقة بالكذبة.

. «تبقین هنا حتى لیلة الغد» قالت. «ومن ثَمَّ حلَّ الصمت للحظة. نظرت المرأة إلى طفلتها، ثم إليَّ
هناك مكان آخر سأرشدك إلیه. سیعطونك الأكل و…آه!» نظرت إليَّ خجلة. «أكید أنك جائعة الآن.

دعیني أجلب لك…».

«لا لست جائعة. لكني مرهقة».

«ادخلي السریر إذن. آلیس أنتِ أیضًا. السریر یسعنا جمیعًا هیا».
اتجهت إلى طفلتها تمسح عنها التراب. شاهدت عینیها للحظة، ترقب الباب. «دانة… قلت اسمك

دانة؟».

«نعم».

«نسیت البطانیة» قالت. «تركتها في الخارج حین… تركتها في الخارج».
«سأجلبها» قلت. خرجت ألقي نظرة. كانت البطانیة ملقاة حیث تركها رجل الدوریة، لیست بعیدة عن
البیت. توجهت نحوها، ولحظة انحنیت لالتقاطها انقض عليَّ أحدهم یلقي بي على الأرض. كان رجلاً

أبیض شابا، وجهه واسع وشعره أسود، ممتلئ وأطول مني بربع متر.

«ما هذي الـ…؟» انفجر «أنت… لست هي». تفحصني وكأنه لا یصدق ما یراه. یبدو أني أشبه والدة
. «وماذا تفعلین هنا؟». آلیس بما یكفي لأبعث فیه الحیرة. «من أنتِ؟» صرخ عليَّ

ماذا أفعل الآن؟ أمسك بي بكل سهولة، كل محاولاتي لجر نفسي لم تؤثر فیه. «أعیش هنا» كذبت.
«ما الذي تفعله أنتَ هنا؟» وكأنه سیصدقني لو حدثته بنبرة امتعاض.

. قال بصوت هادئ: «یبدو أن أحدًا لم یعلم هذه صفعني بید واحدة بینما ظلت الأخرى محكمة عليَّ
النیجر كیف تحدث أسیادها. ولكنك على یدي ستتعلمین».

لم أرد. أذناي تطن من صفعته، سمعته یقول: «كأنك أختها، بل إنك قد تكونین أختها التوأم».

یبدو أن الفكرة مقنعة بالنسبة إلیه، لذا التزمت بالصمت. الصمت أأمن.
«أختها متنكرة بلباس رجل!» بدت على وجهه ابتسامة. «أختها الهاربة. یا ترى كم سیكون

سعرك؟».

بدأت أرتعد. یكفي أنه أمسك بي، الآن یرید أن یقوم بتسلیمي … بیدي المحررة غرزت أظافري في
ذراعه أمزق لحمه من المرفق حتى المعصم.

تفاجأ الرجل بردة فعلي وبتأثیر الألم انفكت قبضة یده عني فانطلقت أركض.
سمعته یصرخ ویركض خلفي.



ركضت دون تفكیر نحو باب الكوخ لكن والدة آلیس وقفت تمنعني.

«لا تدخلي» همست. «أرجوك لا تدخلي إلى هنا».

، جرني إلى الوراء وألقى بي على الأرض. كان لم تسنح لي الفرصة للدخول فقد قبض الرجل عليَّ
على وشك ركلي لكني تدحرجت على جانبي وقفزت واقفة. منحني الرعب سرعة ورشاقة لم أمتلكهما

من قبل.

مرة أخرى ركضت، هذه المرة نحو الأشجار. لم أكن أعرف إلى أین، لكن وقع مطاردة الرجل لي من
خلفي جعلني أناور بین الاتجاهات، أبحث عن أشجار أكثر كثافة لأضیع في الظلام تحتها.

قفز الرجل فوقي وثبتني على الأرض بقوة. في البدء استلقیت مذهولة غیر قادرة على الحركة أو
الدفاع عن نفسي حتى صار یضربني ویلكمني بكلتا قبضتیه. لم أتعرض للضرب هكذا من قبل، ولم

أتخیل یومًا أن بمقدوري تلقي كل هذه اللكمات دون فقدان الوعي.
كلما حاولت الإفلات منه، جرني نحوه. وكلما قمت بدفعه عني، فشلت في تحریكه. لكني لفت انتباهه
لوهلة حین اقترب مني أكثر وقد ثبت ظهري على الأرض. رفعت یديَّ أمام وجهه وأصابعي تغطي
عینیه. في تلك اللحظة، عرفت أن باستطاعي إیقافه، التسبب بعاهة له، في هذا العصر البدائي، سیعني

ذلك نهایته.

العینان.

عليَّ فقط توجیه أصابعي إلى عینیه أضرب نسیجهما الناعم، أفقأهما لأعذبه بألم أشد مما یلحقه بي.
لكني لم أستطِع. الفكرة مقززة، تجمدت قبضتاي بلا حركة. كان عليَّ أن أهجم لكني لم أستطِع.

ضرب الرجل یديَّ متراجعًا عني، لعنت نفسي على حماقتي هذه. لقد ضاعت الفرصة، لم أضرب
ضربتي. حساسیتي المفرطة لیست لهذا الزمان، لكني جئت بها إلى هنا. والآن سیبیعونني عبدة لأني

لم أقوَ على الدفاع عن نفسي كما یجب. العبودیة! هذا خطر أشد.

. لاحظت أني قد تسببت في بعض الخدوش توقف الرجل عن ضربي واكتفى بتثبیتي والتحدیق إليَّ
. على وجهه. خدوش تافهة على السطح. مسح الرجل وجهه لیرى الدم على یده ثم نظر إليَّ

«تعرفین أنك ستدفعین ثمن ما فعلت» قال.

لم أرد. إن كنت سأدفع ثمن شيء فسیكون ثمن حماقتي.

«أظن أنكِ ستكونین بسعر أختك» قال، «كنت قد جئت لآخذها لكنك ستوفین بالغرض».
فهمت أنه أحد رجال الدوریة. على الأرجح الرجل الذي قام بضرب أم آلیس. مد یده ومزق قمیصي
عني. یبدو أنه لیس الأحمق الوحید بیننا. ها هو یمنحني فرصة أخرى لتدمیره. شعرت بالأمل یقترب

مني.

أ أ أ أ



قام بتمزیق حمالة الصدر عني. یجب أن أستعد للهجوم، كل ما أحتاجه وخزة واحدة فقط. تفاجأت به
یجلس فوقي رافعًا قبضته ینهال عليَّ باللكمات. یمینًا وشمالاً التفتُّ متفادیة لكماته، اصطدمت رأسي

بشيء جامد عندما حلت قبضته فوق فكي.

انهارت قواي أمام هذا الألم الجدید، حاولت هرعة الخلاص منه. لا أستطیع التحرك سوى بضع
إنشات قبل أن یعود لیثبتني مرة أخرى، لحظتها أدركت أن رأسي قد اصطدمت بعصًا ثقیلة، ربما

كانت جذع شجرة. التقطتها ولوَّحت بها نحو رأسه بكل ما تبقى عندي من قوة.
انهار جسده فوق جسدي.

بأنفاس متلاهثة، استلقیت في مكاني، أحاول استجماع طاقتي حتى أقف وأهرب. لا بد أن حصانه في
مكان ما هنا، لو أجده…

. تفاجأت بدوار رهیب یداهمني قبل جررت نفسي من تحت جسده الثقیل محاولة الوقوف على قدميَّ
أن أنهض، أتأرجح. حاولت التمسك بجذع الشجرة علني أستعید تركیزي. لو جاء الرجل ووجدني هنا
فإنه بلا شك سیقتلني. لكني لم أستطِع التمسك بالجذع أكثر، ببطء، تهاویت على الأرض في عتمة

عمیقة لا نجوم فیها.



٥
بدفعة من الألم استعدت وعیي. لم أشعر بغیر الألم، كل جزء فيَّ یتوجع، حتى رأیت وجهًا مغبشًا

فوقي، وجه رجل! انتفضت من الهلع.
أحاول ركله، أحاول الهرب منه، أغرز أظافري في یدیه الممتدة تجاهي، أحاول الانقضاض علیها،

عضها، أرید استهداف عینیه هذه المرة.

هذه المرة سأفعل كل ما بوسعي، لن أتراجع لأي سبب.

«دانة!».
تجمدت. اسمي؟ الدوریة لا تعرف اسمي.

«دانة، انظري إليَّ أرجوكِ».

كیفن! هذا صوت كیفن! تطلعت إلیه محاولة تركیز انتباهي علیه. أخیرًا! أنا في البیت. مستلقیة على
سریري، ملطخة بالدم والتراب، لكني في أمان. أمان!

انحنى كیفن من فوقي یحاول احتضاني، یهدئ من روعي، یختلط دمي بدمه. بإمكاني رؤیة الخدوش
التي ألحقتها به، على وجهه بالقرب من عینه.

«كیفن أنا آسفة».

«أنتِ بخیر الآن؟».
«ظننتك… ظننتك رجل الدوریة».

«رجل الماذا؟».

«الـ… سأخبرك لاحقًا. یا إلهي! أشعر بوجع شدید، بإنهاك. لا یهم، المهم أني عدت إلى البیت».
«غبتِ دقیقتین أو ثلاثًا هذه المرة. حسبت الوقت. ولكن یبدو أن المدة كانت أطول بالنسبة إلیك».

أغمضت عیني مختنقة بالوجع والقلق. لم تكن دقائق فحسب، بل ساعات، أعرف ذلك. لكني لا
أستطیع مجادلته الآن. لا یمكنني الجدال. فورة القوة التي جاءتني وأنا أقاتل لإنقاذ حیاتي اختفت الآن.

«سآخذك إلى المستشفى» قال كیفن، «لا أعرف كیف أشرح ما حصل، لكنك بحاجة إلى طبیب».

«لا».

نهض، شعرت به یرید رفعي عن السریر.
«لا یا كیفن، أرجوك».

«اسمعي، لا تخافي، أنا معك».
أ أ أ



«لا لا، اسمع. كل ما حصل أنه قام بضربي، عدة مرات. صدقني لا أحتاج إلى المستشفى». فجأة
عادت إليَّ الطاقة حین احتجتها، «كیفن، في المرة الأولى اختفیت من هنا وعدت، وهذه المرة حصل

الشيء نفسه. ماذا لو اختفیت في المستشفى ثم عدت إلیه؟».

«عادي» ثم توقف، «إن اختفیتِ وعدتِ إلى الظهور أمام أحدهم فلن یصدق نفسه ولن یتجرأ على
إبلاغ شخص آخر».

«أرجوك فقط دعني أنام. هذا كل ما أحتاجه الآن. أحتاج الراحة. الكدمات والخدوش ستتشافى.
سأتحسن، لا تقلق».

أعادني إلى السریر، بالرغم من عدم اقتناعه بما قلت. «كم كانت المدة بالنسبة إلیك؟».

«ساعات. لكنها انتهت بشكل مرعب».

«من ضربك؟».

«رجل الدوریة. ظن أنني هاربة». تجهم وجهي، «كیفن، أرید فقط أن أنام. سأشرح لك في الصباح.
أعدك». صوتي یخبو.

«دانة!».
فززت من النوم أحاول التركیز علیه مرة أخرى.

«هل اغتصبك؟».

تنهدت. «لا ضربته بعصًا، فقد وعیه. دعني أنام الآن».
«انتظري…».

انجرف وعیي بعیدًا عنه. لم أعد قادرة على التركیز أكثر، لا یمكنني التفسیر والشرح الآن، الإجابة
عن أسئلته مرهقة جدا.

. سمعته ینهض ویخرج من الغرفة، سمعت خریر الماء من مكان ما. ثم تنهدت ثانیة وأغمضت عینيَّ
سقطت في النوم.



٦
وجدتني نظیفة عندما استیقظت قبل شروق الشمس في الیوم التالي، أرتدي قمیصًا من الصوف لم أكن
قد ارتدیته مذ تزوجت كیفن، وبالتأكید أني لم أرتدِه في حر یونیو من قبل. إلى جانبي حقیبة قماشیة
فیها بنطلون وبلوزة وملابس داخلیة وكنزة وحذاء ومطواة كبیرة لم أكن قد رأیتها من قبل. الحقیبة
مربوطة بوسطي عن طریق حبل. وعلى الجانب الآخر كان كیفن یستغرق في النوم، لكنه استیقظ

عندما قبلته.
«ما زلتِ هنا!» قال بشعور من الراحة ثم بدأ بمعانقتي، ذكرني جسده بالكدمات التي لم تزل بعد. انتبه

هو أیضًا فتراجع عني وأشعل الضوء. «كیف تشعرین الآن؟».

«أفضل بكثیر» نهضت أخرج من السریر، تمكنت من الوقوف للحظة، ثم رجعت تحت الغطاء مرة
أخرى. «أو مازلت أتعافى».

ا حدث. من یكون «جید. أنتِ بحاجة إلى الراحة ووقت كافٍ للشفاء. بإمكانك الآن أن تخبریني عمَّ
رجل الدوریة هذا؟ كل ما استطعت تخمینه أنك قد تقصدین دوریة المرور».

استرجعت التعریف الذي كنت قد قرأته في مكان ما «رجل الدوریة هو رجل أبیض، غالبًا ما یكون
یرًا. رجل من جماعة تهدف إلى السیطرة على السود». شابا فقیرًا وربما سِكِّ

«ماذا؟».

«الدوریات دورها التأكد من وجود العبید في أماكنهم لیلاً لمعاقبة من یخالف ذلك. یطاردون الهاربین
ل غیر مسموح لقاء مكافآت مالیة. وأحیانًا یتفننون في أسالیب التعذیب والترهیب بحق أشخاص عُزَّ

لهم بالدفاع عن أنفسهم».
مال كیفن مسندًا خده على كفه یقترب مني: «ما الذي تتحدثین عنه؟ أین كنتِ؟».

«في میریلاند. في مكان ما على الساحل الشرقي. هذا ما فهمته من روفوس».

«میریلاند! على بعد ٣ آلاف میلمن هنا… في غضون دقائق؟».

«أكثر من ٣ آلاف میل. أكثر من أي عدد من الأمیال». تزحزحت قلیلاً محاولة تخفیف الضغط عن
كدمة حساسة. «دعني أروي لك ما حدث».

استدعیت الأحداث بتفاصیلها كما فعلت المرة الماضیة. استمع إليَّ دون مقاطعتي. وعندما انتهیت،
اكتفى بهز رأسه.

«الأمور تزداد جنونًا!».
«هكذا تبدو لك».

طالعني بنظرة استفهام.
َ َ أ أ أ أ أ أ أ لأ



«بالنسبة إليَّ الأمر صار واقعًا أكثر فأكثر. بالتأكید لست سعیدة بما یحصل، بالتأكید لا أرید أن أعلقَ
هناك مرة أخرى. لا أعرف كیف یحدث ما یحدث إلا أنه حقیقي. حقیقي كالألم الذي أشعر به الآن.

وأسلافي.. أسلافي!».

«ربما».

«كیفن، بإمكاني أن أریك إنجیل العائلة».

«ولكن الحقیقة أنك سبق ورأیتِ الإنجیل. تعرفین مسبقًا عنه وعن عائلتك وأسمائهم وأنهم جاؤوا من
میریلاند. وتعرفین…».

«اللعنة! كیفن! ماذا تقصد؟ على ماذا یدل كل هذا؟ أتقصد أني أهذي وأهلوس بأسماء أسلافي؟ لماذا لا
تأخذ بعضًا من هذا الوجع كي تتأكد!».

وضع ذراعه على صدري یحاول تهدئتي في موضع لم تصبه اللكمات. بعد فترة صمت، قال: «هل
تعتقدین فعلاً بأنك سافرت لأكثر من قرن من الزمن و٣ آلاف میل لتلتقي بأسلافك الذین ماتوا؟».

تحركت بصعوبة، «نعم» همست، «بغض النظر عن مدى جنون ما تسمعه، ومحاولات الفهم، هذا ما
حصل فعلاً. لا أظن أنك تساعدني بالمزاح».

«لم أمزح».
«إنهم أسلافي، حتى ذاك الرجل الملعون لاحظ التشابه بیني وبین أم آلیس».

لم یرد.

«الأكید أني لن أجرؤ على تجاهلهم وكأنهم لیسوا أسلافي. سأفعل كل شيء بمقدرتي كي أدفع الضرر
عنهما، الولد والبنت».

«وكیف بإمكانك حمایتهما؟».

«كیفن، الأمر في غایة الجدیة!».

«صدقیني لا أمزح. أخبریني كیف أساعدك».

«بتصدیقي!».

تنهد. «مثلما قلت للتو».

«ماذا؟».

«لا یمكنني تجاهل ما حدث. بالتأكید أنك حین تختفین تذهبین إلى مكان ما. إذا كان هذا المكان كما
تعتقدین في الجنوب، فإن علینا إیجاد طریقة لحمایتك كلما وجدت نفسك هناك».

اقتربت منه، شعرت بقلیل من الراحة، راضیة برد فعله حتى وإن كان لا یصدقني تمامًا. كیفن الآن
هو مرساتي في هذا العالم، لقد صار الرابط بیني وبین عالمي هذا. لا یمكنه تصور كم أحتاجه إلى



جانبي.

«لا أظن أن بإمكان امرأة سوداء وحدها، أو حتى رجل أسود، حمایة نفسها في مكان مثل ذاك» قلت،
«لكن لو لدیك فكرة فأرجوك أخبرني».

صمت قلیلاً ثم مد یده إلى الحقیبة القماشیة وأخرج المطواة منها «قد تساعدك هذه، لو استطعت
استخدامها».

«نعم، رأیتها».

«هل تعرفین كیف تستخدمینها؟».

«تقصد هل سأقوى على استخدامها؟».

«وذاك أیضًا».

«نعم. ربما لو سألتني قبل البارحة لترددت في الإجابة، ولكن الآن، نعم».
نهض وترك الغرفة ثم عاد بمسطرتین خشبیتین. «أرني كیف» قال.

حللت عني حبل الحقیبة ونهضت، أحسست بعضلاتي ملتهبة أثناء الحركة. عرَّجت إلیه وأخذت
إحدى المسطرتین، تفحصتها، بدأت أفرك وجهي بعصبیة ثم بحركة عشوائیة مررت المسطرة على

بطنه وهو یكاد یفتح فمه لیشرح لي.

«هكذا!» قلت.

تجهم.

«كیفن، لن أجد نفسي طرفاً في معركة متكافئة».

لم یرد.
«أرجوك افهم أني بالنسبة إلیهم مجرد نیجر فقیرة غبیة خائفة. وبذا إن سنحت لي الفرصة، فلن

یتوقعوا ظهور المطواة، هذا إذا التقطتها في الوقت المناسب».

هز رأسه. «یبدو أن هنالك أمورًا لا أعرفها عنك».

هززت كتفي باستسلام وعدت إلى السریر. «لسنوات طویلة تفرجت على هذا النوع من العنف على
شاشة التلیفزیون، ظننت أني أعرف بعض التفاصیل».

«جید».

«لكن كل ما أعرفه لم یخفف وطأة ما شهدته».
جلس بالقرب مني. «عمَّ تتحدثین؟».

«عن المحیطین بروفوس، فهم یعرفون عن العنف أكثر مما یمكن لأي كاتب أفلام معرفته».



«هذا… قابل للنقاش».

«لا أعرف كیف أقنع نفسي أن بإمكاني النجاة في مكان مثل ذاك. سواء بمطواة في جیبي أو حتى
مسدس».

أخذ نفسًا عمیقًا. «اسمعي، لو انتقلت إلى هناك مرة أخرى لا حل أمامك سوى أن تحاولي البقاء على
قید الحیاة. ما الخیار، هل ستتركینهم یقتلونك؟».

«آه، كم أتمنى لو یقتلوني، سیحصل ذلك إن تجرأت وقاومت كل ما یمكنهم فعله بي: اغتصابي أو
حبسي باعتباري هاربة، ومن ثم بیعي بأعلى سعر بعدما یتبین أن لا مالك لي». حككت جبهتي

«أتمنى لو لم أقرأ عن العبودیة من قبل».

«لكن هنالك طریق أخرى، كان السود الأحرار موجودین وقتها، بإمكانك أن تكوني منهم».
«لكنهم یحملون أوراقًا تثبت حریتهم».

«بإمكانك الحصول على مثلها، بإمكاننا تزویر أوراق لك».

«لو استطعنا التزویر. نحتاج إلى صك حریة لكني لا أعرف كیف یبدو. كنت قد قرأت عنه لكني لم أرَ
نموذجًا له من قبل».

نهض وتوجه إلى الصالة وعاد بعد لحظات بدزینة من الكتب ألقى بها على سریري. «هذه كل الكتب
التي نملكها في تاریخ السود» قال، «دعینا نفتش فیها».

عشرة كتب. بدأنا نتصفح الملاحق والفهارس فیها، بل إني قلَّبت كل صفحاتها حتى لا یفوتني شيء
منها. لم نجد صورة ولا معلومات عن صكوك الحریة. لم أكن قد قرأت الكتب العشرة كلها لكني سبق

وتصفحتها.

«علینا الذهاب إلى المكتبة إذن» قال كیفن، «سنذهب الیوم بمجرد أن تفتح المكتبة».

«هذا لو وجدتني هنا».

وضع الكتب على الأرض ودخل یتلحف معي الغطاء. استلقى بقربي یحدق إليَّ متجهمًا:

«ماذا عن الإذن الذي كان مع والد آلیس؟».

«إذن… مجرد ورقة مكتوبة تسمح للعبد بأن یتواجد في مكان غیر مكانه في وقت ما».

«یعني مجرد تنویه».

«صحیح» قلت، «أصبت! أذكر أن بعض الولایات بررت منع تعلیم العبید بأنهم سیزیفون تنویهات
مثل هذي للهرب. بل إن بعضهم قد تمكن فعلاً من الهرب بهذه الطریقة». نهضت وذهبت إلى مكتب

كیفن بحثًا عن دفتر وقلم على طاولته، وسحبت الأطلس الكبیر من الرف.
«سأقطع صفحة میریلاند» قلت.

أ أ



«طیب، أتمنى لو أن لديَّ خرائط للطرق. لربما لن تكون الطرق المرسومة فیها موجودة، لكنها قد
تساعدك في إیجاد سبیل للهرب».

«هذه الخریطة تُظهِر الطرق الرئیسیة. والكثیر من الأنهار، الأرجح أنهم لم یبنوا الكثیر من الجسور
وقتها». تفحصت الخریطة عن قرب ثم نهضت ثانیة.

«كتاب آخر؟» تساءل كیفن.

«الموسوعة. أرید أن أعرف متى قامت ولایة بنسلفانیا ببناء سكة الحدید في شبه الجزیرة. عليَّ
الوصول إلى دیلاویر للوصول إلى القطار لكنه سیأخذني إلى بنسلفانیا».

«انسي» قال، «في ١٨١٥ لم تكن القطارات قد وُجدت بعد».
بحثت في الموسوعة من باب الاحتیاط واكتشفت أن سكة قطار بنسلفانیا لم تُبنَ حتى عام ١٨٤٦.

عدت إلى السریر ووضعت القلم والخریطة والأوراق في حقیبتي القماشیة.

«اربطیها بك ثانیة» قال كیفن.

ربطت الحبل.
«أظن أننا لم ننتبه إلى تفصیلة مهمة» قال، «لربما العودة إلى هنا أسهل مما تظنین».

«هنا؟».

«نعم هنا. قد تكون لدیك ید في النقلة».
«كیف؟ لا یمكنني التحكم في النقلة».

«ربما. اسمعي، هل تذكرین الأرنب الذي قطع الطریق من أمامك؟».

«نعم».
«أخافك؟».

«نعم أرعبني. للحظة ظننت أنه… لا أعرف، كائن خطر».

«والخوف أصابك بالدوار فظننت أنك تعودین إلى البیت. هل یشعرك الخوف بالدوار غالبًا؟».

«لا».

«لا أظن أنه دوار بسبب الخوف، على الأقل لیس بالشكل الطبیعي. أظن أنكِ محقة، الخوف فعلاً كان
على وشك نقلك إلى البیت».

«ولكني… كنت خائفة طوال الوقت. وكنت مرعوبة وأنا أتعرض للكمات من رجل الدوریة. لكني لم
أعد إلى البیت إلا بعدما ضربته ونجوت».

«لا أعرف كیف نفسر ذلك».
أ



«ولا أنا».

«دعینا نفكر، هل كانت مواجهتك مع رجل الدوریة قد انتهت فعلاً؟ قلتِ إنكِ خفت لو استیقظ ووجدك
غائبة عن الوعي فسیقتلك».

«بالتأكید، بدافع الانتقام. فقد قاتلته وتسببت له في إصابات. لا أظن أنه سیتركني حیة بعدها».

«قد تكونین على حق».

«بل إني محقة».
«القصد أنك كنت مؤمنة بالخطر».

«كیفن».

«لحظة، اسمعیني فقط، لحظتها كنت تعرفین أن حیاتك في خطر وأنه حتمًا سیقتلك. في المرة السابقة
أیضًا كنت تعلمین أن حیاتك مهددة حینما وجه والد روفوس البندقیة إلى رأسك».

«نعم».

«حتى مع الأرنب، توقعتِ أنه خطر علیك».

«لكني لمحته في الوقت المناسب، مجرد خیال مظلم فعرفت أنه صغیر. فهمت قصدك الآن».
«لربما لو كان الحیوان ثعبانًا لعدت إلى البیت وقتها، حتى قبل مجيء رجل الدوریة. لربما الشعور

بالخطر هو ما یعیدك إلى هنا».

«وبذلك فإن شعور روفوس بالخطر یستدعیني إلیه، بینما یعیدني شعوري بالخطر إلى هنا».

«هكذا یبدو».

«لكن هذا لا یفدیني في شيء».

«قد یساعدك».

«فكر في الأمر یا كیفن. إذا كان التهدید غیر حقیقي فإني أظل عالقة هناك. وإن كان فعلیا فإني
معرضة للموت قبل عودتي إلى هنا. النقلة تستغرق وقتًا، عليَّ أولاً أن أجابه شعور الدوار والغثیان».

«للحظات».

«اللحظات تفرق في مواجهة الموت. لن أجرؤ على تعریض نفسي للخطر على أمل العودة بینما
تستقر فأس فوق رأسي. وإن وقعت بالمصادفة في خطر، فلن أجلس خانعة بانتظار معجزة. قد أعود

هنا أشلاء».
«أفهمك».

أ



تنهدت. «كلما فكرت أكثر، صعب عليَّ تخیل النجاة حتى لو لبضع رحلات في مكان مثل ذاك.
احتمالات الحوادث كبیرة».

«لا تفكري هكذا! أسلافك عاشوا ونجوا في ذاك الزمان بقدرات أقل مما تملكین. لا ینقصك شيء
عنهم».

«بل أنقص عنهم بشكل ما».

«بأي شكل؟».

«لا أملك قوتهم وجلَدهم. اضطر أسلافي إلى تحمل أكثر مما أستطیع تحمله كي ینجوا. تفهمني؟».

«لا، لا أفهم» رد منزعجًا «تفكیرك انتحاري، علیك بالحذر».

«ولكني فعلاً أمام حالة انتحاریة یا كیفن، أو أسوأ. فمثلاً لو أني استخدمت المطواة ضد رجل الدوریة
لیلة الأمس لو كانت معي، لكنت قتلته. وبذلك أنجو من الخطر وقتها، لكن لو قبض عليَّ رجال
الدوریة، لقتلوني. وإن لم یجدوني لذهبوا إلى أم آلیس. بل ربما عادوا إلیها فعلاً. فإما أن أُقتل أو

أتسبب في مقتل شخص آخر».

، «فهمت». «ولكن رجل الدوریة كان یحاول..» توقف ونظر إليَّ

«طیب».

حل صمت طویل بیننا. ثم سحبني قربه «هل أشبه ذلك الرجل فعلاً؟».

«لا».

«هل أبدو كشخص تریدین العودة إلیه من أي مكان آخر؟».

«أحتاجك هنا حتى أعود إلیك. هذا ما أؤمن به».

حدق إليَّ للحظات. «یجب أن تعودي» قال، «أنا أیضًا أحتاجك هنا».



السقوط



١
كان مثلي، یشعر بالوحدة والغربة، عندما التقیته لأول مرة، لكن أسلوبه في التعامل مع الواقع أحسن

مني، على الأقل وقتها. ربما لأنه كان على وشك بدء حیاة جدیدة.
كنت أعتمد على مكتب التوظیف للحصول على وظائف مؤقتة، نسمیه «سوق العبید»، رغم أنه على
العكس تمامًا من سوق العبید؛ المسؤولون عنه لا یكترثون إن غاب أحد منا عن الوظائف العابرة التي
یلقون بها إلینا. إن أردت لفت انتباههم، فعلیك الوصول في السادسة صباحًا للتوقیع ثم الانتظار
لساعات حتى یتكرمون علیك بمهمة. الانتظار في صالة إلى جانب سكارى كل أملهم شراء المزید من
الكحول، وأمهات فقیرات یأملن سد ما ینقص أطفالهن بعد نفاد المعونة الشهریة، أولاد یبحثون عن
أول وظیفة، مسنون اعتادوا فصلهم عن العمل مع نهایة كل موسم، وامرأة فقدت عقلها تحدِّث نفسها

بصوت عالٍ. الأكید أنها لن تحصل على أي وظیفة مهما فعلت لأنها ترتدي فردة حذاء واحدة.

یستمر جلوسك حتى یأتیك موظف منهم یرسلك في یومیة عمل أو یصرفك إلى البیت. البیت یعني أنك
ا- قد تبیع دمك أمام إحدى المحلات ستنام بلا نقود. تضع بطاطة أخرى في جوف الفرن. أو -مضطر

القریبة من مكتب التوظیف. سبق وفعلتها مرة.

إن أرسلوك في یومیة فسیتكَّون أجرك من الحد الأدنى للأجور مضروبًا في عدد ساعات العمل، ثم
اخصم منها ما سیقتطعه العم سام كحصة له. تهلك نفسك في مسح البلاط وتعبئة الظروف أو عد السلع
وغسیل الصحون وتصنیف أنواع البطاطس (جد، لا أمزح!) وتنظیف الحمامات أو تسعیر العلب…
مهما كان العمل الذي سیرسلونك لإنجازه فعلیك أن تنجزه. أنواع من الشغل لا تتطلب التفكیر،
وبالنسبة إلى أصحاب البزنس، فإن من ینجزها أیضًا یجب ألا یفكر. مجرد آلات یستأجرونها لساعات

أو أیام أو أسابیع قلیلة، كما یحلو لهم.
كنت أنجز المهمة وأعود إلى البیت وأنام لساعات قلیلة لأستیقظ باكرًا للكتابة. في الساعة الواحدة أو
الثانیة صباحًا أكون قد استیقظت وصحصحت لأنكب على العمل في روایتي. خلال الیوم، أحمل معي
علبة من الحبوب المنبهة تساعدني على الاستمرار. أول مرة كلمني فیها كیفن، قال: «لِمَ تتحركین

كالزومبي؟».

كان موظفًا في مخزن لقطع السیارات عندما أرسلني مكتب التوظیف وآخرین لاستكمال الجرد
السنوي في المخزن. أتحرك بین رفوف ملیئة بالإطارات واللمبات والصحون والصوامیل وقطع
أخرى لم أرها من قبل، بینما أتابع الآخرین من العاملین. یبدو أني كنت ممیزة جدا في التزامي
بالتوقیت والقدرة على العد! فقد قرر المسؤول أن یعینني مراقبة على الآخرین. لا ألومه، كان الواحد
منهم یصل إلى العمل بعد لیلة ثقیلة من الشرب فیضع خمس قطع في صندوق واضح أنه یحتوي على

خمسین قطعة.

«زومبي؟» قلت، رافعة رأسي عن صینیة ملیئة بالأسلاك السوداء.

«وكأنك تسیرین نائمة طوال النهار» قال، «هل تتعاطین شیئًا؟».

أ أ أ أ ِّ



، لذا لا أدین له بأي إجابة. كان یعمل في صفِّ القطع أو وظیفة أخرى حقیرة. لا سلطة له عليَّ

«أقوم بعملي» قلت بهدوء، ثم عدت إلى الأسلاك أعدها وأصحح ورقة الجرد، أوقع علیها، وأنتقل
للعمل على رفٍّ جدید.

«باز أخبرني أنكِ كاتبة» فاجأني صوته بعدما ظننت أنه اختفى.

«اسمع، لا یمكنني العد إذا استمررت في مقاطعتي» سحبت صینیة ملیئة بالبراغي الكبیرة، ٢٥ في
كل علبة.

«طیب خذي استراحة».

«ألم ترَ ذاك الرجل الذي طردوه بالأمس؟ استراح أكثر من اللازم. للأسف أحتاج إلى هذه الوظیفة».

«أصحیح أنك كاتبة؟».

«أنا مجرد مزحة بالنسبة إلى باز. یعتبر باز أي شخص یقرأ كتبًا غریب أطوار. وحتى…» قلت
بمرارة، «لو كنت كاتبة، فما الذي أفعله هنا في سوق العبید؟».

«كاتبة تدفع الإیجار وتشتري الهمبرغر. الأسباب ذاتها التي جاءت بي إلى هنا».

ركزت قلیلاً أحاول النظر إلیه. كان رجلاً أبیض ذا هیئة مختلفة، وجهه شاب ناعم، لكن شعره أبیض
وعیونه باهتة لا یبدو منها أي لون. ذو عضلات، بِنیته جیدة، لكنه لم یكن أطول مني، ١٧٢ سم على
الأكثر، عیوننا تلتقي في نقطة ما. أشحت بنظري بعیدًا، كأني قد لمحت غضبًا ما في عینیه. یا ترى

هل لدیه سلطة أعلى في المخزن؟

«ماذا عنك؟ هل أنت كاتب؟».

«نعم، صرت كاتبًا الآن» قال وابتسم، «بعت كتابي مؤخراً. سأترك هذه الوظیفة إلى الأبد یوم
الجمعة».

نظرت إلیه بنظرة حسد وانزعاج. «مبروك».

«اسمعي» قال، «ستبدأ استراحة الغداء بعد قلیل. لنأكل معًا، حدثیني عن كتابتك».
ثم اختفى. لم أجبه بنعم أو لا ولكنه اختفى.

«هیه…» همس صوت من خلفي. باز. المهرج من مكتب التوظیف، حینما لا یكون سكران. یجعله
النبیذ في حالة من التجلي، یجلس ویبحلق، یبدو كالأهبل، لكنه لیس بالأهبل. یصرف كل أجرته على
الخمرة، یرتدي الثیاب نفسها ولا یستحم أبدًا. «هیه… هل ستجتمعان وتؤلفان الكتب معًا؟» سأل

ساخرًا.

«ابتعد من هنا» قلت محاولة حبس أنفاسي بقدر الإمكان.
«تكتبان قصصًا إباحیة عن الفقر معًا» قال وذهب ضاحكًا.

ً



لاحقًا، على إحدى الطاولات المعدنیة الصدئة في زاویة من المخزن یستخدمونها لاستراحة الغداء،
تعرفت إلى صدیقي الجدید الكاتب كیفن. كیفن فرانكلِن، كان اسمه، الذي لم ینجح في بیع روایته
ل على مبلغ كبیر مقابل طبعة شعبیة جدیدة. سیعیش بالمبلغ بینما یكتب روایته فحسب بل إنه تحصَّ

الجدیدة. سیتخلص من هذه الوظیفة إلى الأبد… لنأمل.

«لماذا لا تأكلین؟» قال بین جملتین. كان المخزن في جزء صناعي جدید من كامبتون، بعید كفایة عن
المقاهي وبائعي الهوت دوغ كي یصعب علینا الخروج خلال استراحة الغداء. یجلب البعض وجباتهم.
آخرون یشترونها من العربة. إلا أنا، فأكتفي بشرب المزید من القهوة التي یوفرها المخزن للجمیع

مجانًا.
«أتبع حمیة» قلت.

نظر إليَّ للحظة، ثم نهض وأشار إليَّ «تعالي».

«إلى أین؟».
«إلى العربة إن لم ترحل بعد».

«لا، انتظر، لا تتعب نفسك…».

«اسمعي، سبق واتبعت حمیتك هذه».
«أنا على ما یرام» كذبت محرجة. «لا أرید شیئًا».

تركني في مقعدي وذهب إلى العربة وعاد ببرغر وحلیب وفطیرة تفاح.

«كلي» قال، «لستُ غنیا بعد كي أخسر مالي، كلي».

تفاجأت بنفسي أأكل. لم أنوِ ذلك في البدایة. كنت سأعیش على الكافیین فأخسره ماله.

حاولت تحذیره من تبذیر نقوده، لكن ها أنا أأكل الآن!

مر باز بالقرب منا. «هیه» قال بصوت منخفض، «أدب إباحي!» واستمر في طریقه.
«ماذا؟» قال كیفن.

«لا تهتم» قلت، «مجنون» ثم «شكرًا على الغداء».

«عفوًا. الآن أخبریني ماذا تكتبین؟».

«قصص قصیرة حتى الآن. ولكني أعمل على روایة».

«طبیعي. هل بعت أیا من قصصك؟».

«البعض. مجلات صغیرة لم یسمع بها أحد. من النوع الذي یدفع لك نسخًا مقابل القصة».

هزَّ رأسه «ستموتین جوعًا».
أ أ



«لا. بعد فترة، سأقنع نفسي أن خالي وزوجته على حق».

«بخصوص؟ كان علیك العمل كمحاسبة؟».
تفاجأت بنفسي أضحك بصوت عالٍ. یبدو أن الأكل أعاد إليَّ الحیاة. «لم یفكروا بالمحاسبة» قلت،
«أظن أن المحاسبة ستعجبهم لو اخترتها. قرار حكیم حسب كلامهم. یریدونني أن أعمل ممرضة أو

سكرتیرة أو معلمة مثل أمي. طبعًا أقصى طموحهم المعلمة».

«نعم» تنهَّد، «توقعوا مني أن أصبح مهندسًا».

«المهندس أحسن على الأقل».
«بالنسبة إلیهم».

«المهم أنك الآن أثبتَّ أنك على حق».

اكتفى بهز كتفیه دون أن یخبرني ما عرفته لاحقًا، بأنه مثلي یتیم. توفي والداه منذ سنوات في حادث
سیارة بینما ینتظران له أن یعقل ویصبح مهندسًا.

«تقول زوجة خالي إن بإمكاني الكتابة في وقت الفراغ» قلت، «وأن عليَّ اختیار مهنة مفیدة إن أردت
الحصول على دعم مادي منهم للالتحاق بالجامعة. درست التمریض ثم انتقلت إلى السكرتاریة ثم

التربیة. كل ذلك في غضون عامین. أسوأ عامین. لم أفلح في أيٍّ من التخصصات».

«ماذا فعلتِ؟» قال، «توقفت عن حضور الفصول؟».

غصصت بقطعة من شطیرة التفاح. «طبعًا لا. حصلت على درجات جیدة لكني لم أكترث لأيٍّ من
هذه التخصصات. حصلت على وظیفة وانتقلت إلى هنا. أحیانًا أسجل في صفوف مكثفة في جامعة

لوس آنجلس، بعدما أكون قد وفرت مبلغًا ما لتغطیة رسوم التسجیل».
«وهذا المخزن هو وظیفتك التي انتقلت من أجلها؟».

«لا، كنت أعمل في شركة للفضاء الجوي. مجرد سكرتیرة تعمل على آلة كاتبة طوال الیوم لكني
شققت طریقي إلى مكتبهم الإعلامي، أكتب مقالات لجریدة الشركة وبیاناتهم الصحفیة. كانوا سعیدین

بقراءة ما كتبت المرة الأولى، خاصة أني كاتبة صحفیة بسعر سكرتیرة!».

«كان بإمكانك البقاء والحصول على راتب أفضل؟».

«هكذا كانت الخطة في البدایة، لكن مهام السكرتاریة باتت تقتلني، بعدها بعام قرروا التخلي عن القسم
بأكمله».

ضحك كیفن ضحكة تعاطف.

عاد باز مرة أخرى بعدما ملأ كوبه بالقهوة ثانیة، تمتم «إباحي بالشوكولاتة والفانیلا».

أ أ



أغمضت عینيَّ بغیظ. لا جدید من باز، یبدأ نكتة سخیفة ثم یظل یضربها من كل صوب حتى الموت.
«یا االله، أتمنى لو أنه جاء سكران الیوم كي یخرس».

كْر؟». «هل یخرسه السُّ

أومأت. «فقط الخمرة تخرسه».

«سمعت ما قاله هذه المرة».

دق الجرس معلنًا نهایة استراحة النصف ساعة، ابتسم كیفن، ابتسامة تزیح عنه تلك النظرة الغاضبة
في عینیه. نهض ومشى.

لكنه عاد. عاد كل یوم من الأسبوع مع استراحة الغداء. كان المبلغ الذي تحصلته من مكتب التوظیف
یكفي لشراء غدائي بنفسي -وأعطي صاحبة البیت بضع دولارات- لكني كنت أترقب موعد الغداء
حتى ألتقیه وأتحدث معه. أخبرني أنه قد نشر ثلاث روایات وأنه لم یلتقِ أي أحد قد قرأ روایاته سوى
أفراد عائلته. لم تبع روایاته كثیرًا فصار یعمل من وظیفة إلى أخرى من نوع وظیفته الآن في
ا في الكتابة رغم نصائح الراشدین. یشبهني هذا الـ«كیفن»، له روح طیبة ومجنونة المخزن، مستمر

بما یكفي لیحاول ویغامر. والآن أخیرًا…

«بل إني أكثر جنونًا منك» قال، «فأنا أكبر سنا، كبیر كفایة لتمییز الفشل والتوقف عن الحلم، على
الأقل حسب ما سمعت».

لم یكن شعره الأبیض یدلل على عمره، فهو في الرابعة والثلاثین من عمره. تفاجأ حین أخبرته أني
في سن الثانیة والعشرین فقط.

«تبدین أكبر من سنك» قال بتهور.

«وأنت!» تمتمت.

ضحك. «أعتذر. تبدین في أبهى صورة بغض النظر».
لم أفهم أي صورة یقصد لكني كنت سعیدة أنها قد أعجبته. فجأة صرت أكترث لما یحب ولا یحب.
أخبرتني امرأة من مكتب التوظیف -بفظاظة معتادة في سوق العبید هذا- أننا الرفیقان الأغرب على

الإطلاق!

كررت من بعدها «على الإطلاق!» وأردفت بأن أمرنا لا یخصها. ولكن من وقتها صرت أفكر فيَّ
وفي كیفن باعتبارنا رفیقین، وكنت أسعد بالفكرة.

انتهت مهمتي في المخزن في الیوم الأخیر من عمله. منحنا الخطّابة باز هذا الأسبوع لنقضیه معًا.
«اسمعي» قال كیفن في الیوم الأخیر، «هل تحبین المسرح؟».

«المسرح؟ نعم. كتبت مسرحیات أیام الثانویة. مونودراما. كانت تعیسة».

أ ً أ



«كلنا نسلك الطریق ذاتها» أجاب ضاحكًا، ثم أخرج من جیبه ورقة. تذاكر. تذكرتان لحضور
مسرحیة جدیدة في لوس آنجلس. شعرت بعینيَّ تلمعان.

«لا أرید أن نتوقف عن اللقاء فقط لأننا لا نعمل معًا» قال، «مساء الغد؟».

«مساء الغد» قلت موافقة.

كانت أمسیة جمیلة. عاد معي إلى البیت بعد المسرحیة فصارت اللیلة أجمل. في الساعات الباكرة من
الصباح التالي بینما نستلقي في سریري، منهكین وسعیدین، أدركت أني لم أعرف عن الوحدة إلا

القلیل، بل أقل حتى مما تخیلت حین ودعني یومها.



٢
قررت ألا أذهب مع كیفن إلى المكتبة للبحث عن صكوك حریة ممكن تقلیدها. خشیت أن یستدعیني
روفوس ونحن في السیارة مثلاً. هل سأصل إلى زمنه بینما لا زلت أتحرك بسرعة سیارة بعدما تكون
قد اختفت، أو هل سأصل سالمة ثم أفشل في الرجوع إلى بیتي لأن بیتي في هذه الحالة قد یكون

الطریق السریع أو شارعًا مزدحمًا بالسیارات؟
لم أود المغامرة. لذا بینما یستعد كیفن للذهاب إلى المكتبة، جلست في السریر، بكامل ملابسي، أجهز
حقیبتي. وضعت مشطًا وفرشاة وقطعة صابون. كم أخشى أن أقضي وقتًا أطول هذه المرة في زمان

روفوس. رحلتي الأولى استمرت دقائق فقط والثانیة لساعات. ماذا بعد؟ أیام؟

دخل كیفن لیخبرني أنه ذاهب. تمنیت لو بقي معي لكن التشكِّي طوال الصباح لم ینفع معه. احتفظت
بمخاوفي أو هكذا أظن.

«ستكونین بخیر؟» قال، «لا تبدین كذلك».

كنت قد رأیت نفسي في المرآة للمرة الأولى منذ حادثة الضرب، لم أبدُ على ما یرام. فتحت فمي
أطمئنه لكن قبل خروج الكلمات داهمني شعور غریب. بدأت الغرفة تدور وتظلم من حولي.

«آه، لا» صرخت. أغمضت عیني أجابه شعور الدوار والغثیان ثم حضنت حقیبتي أنتظر.

فجأة وجدت كیفن یتمسك بي، حاولت دفعه عني، خفت علیه لا أعلم لماذا. صرخت أطلب منه أن
یُفلتني.

اختفى السریر من تحتي واختفت الجدران. وجدتني مستلقیة على الأرض تحت شجرة بجانبي كیفن
ممسكًا بي. الحقیبة القماشیة بیننا.

«یا إلهي» قلت أَهمُّ بالجلوس. إلى جانبي یعتدل كیفن، عیناه تتسعان بفعل الصدمة. ها نحن بین
الأشجار، خلال النهار هذه المرة. لم یتغیر المكان عن زیارتي الأولى باستثناء النهر لا ألمحه في

الجوار.

«حدث فعلاً!» قال كیفن، «حقیقي!».

أخذت بیده أشد علیها، سعیدة بهذه الألفة، وفي ذات الوقت أتمنى لو أنه بقي في البیت. في هذا المكان،
على الأغلب سیوفر لي حمایة أفضل من صكوك الحریة لكني لم أُرد له أن یأتي إلى هنا. لم أرد لهذا

المكان أن یلامسه إلا من خلالي. أمنیاتي لا معنى لها الآن.

استكشفت المكان بنظرة مطولة بحثًا عن روفوس لأني متأكدة أنه على مقربة. وجدته. بمجرد أن وقع
نظري علیه عرفت أني قد وصلت متأخرة هذه المرة.

كان مستلقیًا على الأرض، متكورًا جسده ویداه تتمسكان بساقه. إلى جانبه ولد آخر، أسود، لربما في
الثانیة عشرة من عمره. روفوس مشغول بساقه لكن الولد انتبه إلى وجودنا. بل إنه قد یكون لمح لحظة

لأ



ظهورنا المفاجئ لأن تعابیر الخوف بانت على وجهه.

نهضت واتجهت نحو روفوس. في البدء لم یلمحني. یتلوى وجهه بفعل الألم، ملطخ بالطین والدموع،
لكنه لم یبكِ بصوت مسموع. بدا لي في مثل عمر الصبي الأسود.

«روفوس».

التفت نحوي مصدومًا «دانة؟».

«نعم» استغربت أنه استطاع تمییزي رغم السنین التي مرت علیه.
«رأیتك ثانیة» قال، «كنت مستلقیة في سریر، رأیتك في اللحظة التي سقطت فیها، رأیتك».

«بل إنك فعلت أكثر مما رأیت» قلت.

«سقطت. وساقي…».

«من أنت؟» قال الصبي الآخر.

«لا تقلق یا نایجل» قال روفوس، «إنها المرأة التي أخبرتك عنها. التي قامت بإطفاء الحریق المرة
الماضیة».

نظر نایجل إليَّ ثم إلى روفوس. «هل بإمكانها علاج ساقك؟».
التفت نحوي روفوس بنظرة تساؤل.

«أشك في ذلك» قلت، «لكن دعني أرى». أبعدت یدیه عن الساق بكل رفق ثم جررت بنطاله إلى
الأسفل. بدت ساقه شاحبة ومتورمة. «هل بإمكانك تحریك أصابعك؟» سألته.

حاول وبالكاد استطاع تحریك إصبعین.
«انكسرت» قال كیفن، وتقدم لیتفحصها عن قرب.

«یبدو ذلك» التفت إلى الصبي الآخر، نایجل. «من أین وقع؟».

«هناك» قال الصبي مشیرًا إلى الأعلى باتجاه شجرة شاهقة فوقنا یتفرع منها غصن طویل مكسور.

«هل تعرف بیته؟» سألته.

«أكید. أعیش هناك».
استوعبت أن الصبي عبدٌ على الأرجح، تملكه عائلة روفوس.

«طریقة كلامك فعلاً غریبة» قال نایجل.

«هذا رأیك» قلت، «اسمع لو یهمك أمر روفوس اذهب وأخبر والده أن یرسل عربة إلى هنا، فلن
یكون بإمكانه التحرك».

أ أ



«أو لیتكئ عليَّ فأعود به إلى هناك».

«لا. الطریقة الأمثل أن یستلقي على ظهره ویتم نقله، هكذا نخفف عنه الألم. أخبر والد روفوس أن
روفوس قد كُسرت ساقه. وأن علیه الاتصال بالطبیب. سنبقى معه هنا حتى تأتي العربة».

«أنتِ؟» نظر إليَّ ثم إلى كیفن، لم یُخفِ تعابیر الریبة عن وجهه. «لماذا ترتدین ثیاب رجل؟» سألني.

«نایجل» قال كیفن بهدوء، «انسَ مظهرها الآن واذهب لجلب المساعدة لصدیقك؟».

صدیق؟
دُهِش نایجل یحدق إلى كیفن ثم ینظر إلى روفوس.

«اذهب یا نایجل» همس روفوس، «الألم مریع، قل له إني من أرسلك».

انطلق نایجل أخیرًا لكنه لم یكن مطمئنًا لأمرنا.
«ما الذي یخشاه» سألت روفوس، «هل سیكون في ورطة إن تركك وحدك؟».

«ممكن» أغمض روفوس عینیه للحظة من شدة الألم، «أو لأنه تركني أكسر ساقي. أتمنى لا. على
حسب، إن كان بابا في مزاج سیئ الیوم».

یبدو أن بابا لم یتغیر. لم أكن أتوق إلى رؤیته ثانیة. على الأقل لن أضطر إلى لقائه وحیدة هذه المرة.
نظرت إلى كیفن. جلس كیفن بالقرب من روفوس محاولاً تفحص ساقه.

«جید أنه لم یكن یرتدي حذاء» قال، «لاضطروا إلى قطع قدمه».

«من تكون؟» سأله روفوس.

«اسمي كیفن. كیفن فرانكلن».
«هل تملك دانة الآن؟».

«بشكل ما» أجاب كیفن، «زوجتي».

«زوجتك؟» رد روفوس باستنكار.

تنهدت. «كیفن، أظن من الأفضل تغییر تعریفي. في هذا الزمان …».

«النیجر لا یمكنهم الزواج بالبِیض» قال روفوس.
مددت یدي إلى كتف كیفن في اللحظة المناسبة قبل أن یتلفظ برد یورطنا. عرفت من تعبیر وجهه أن

أي كلام سیقوله سیضرنا الآن.

«تعلم الولد هذا الكلام من والدیه» قلت، «وعلى الأرجح حتى من العبید أنفسهم».

«أي كلام؟» سأل روفوس.

أ أ أ أ أ



«عن النیجر» قلت، «أخبرتك أني لا أفضل هذه الكلمة، قل سوداء أو زنجیة أو حتى ملونة».

«ما الفارق بین كل تلك الكلمات؟ وكیف لك أن تكوني زوجته؟».

«روف، كیف ستشعر لو لقَّبَك أحدهم بالحثالة البیضاء مثلاً؟».

«ماذا!» فار وجهه بالغضب وانتصب جسده متناسیًا ساقه المكسورة ثم انهار ثانیة. «لست بحثالة»
قال، «لعنة علیك یا… یا…».

«صه یا روف». وضعت یدي على كتفه أحاول تهدئته. یبدو أني أعرف كیف أستفزه. «لم أقل إنك
حثالة. بل سألت كیف ستشعر لو لُقِّبتَ بذلك. واضح أن الكلمة لم تعجبك. وأنا أیضًا لا أحبذ كلمة

نیجر».
صمت قلیلاً بوجه متجهم وكأني تحدثت معه بلغة أجنبیة، على الأرجح أنها كذلك.

«في المكان الذي جئنا منه كلمة نیجر تعد إهانة، وفي ذاك المكان بإمكان السود والبیض أن
یتزاوجوا»

«ولكن ذلك مخالف للقانون».

«هنا. ولكن هناك قانوني».

«من أین جئتم؟».

نظرت إلى كیفن.
«یبدو أنك ترید إجابة» أجاب كیفن.

«هل ستحاول معه؟» سألتُ كیفن.

هز رأسه «لا نفعَ من ذلك».
» فكرت للحظة أحاول إیجاد الكلمات المناسبة، «بغض النظر «بالنسبة إلیك ربما. ولكن بالنسبة إليَّ

أنا وهذا الولد یربطنا تاریخ. أرید له أن یعرف».

«بالتوفیق».

«من أین أنتم؟» كرر روفوس، «بالتأكید أنتم لا تتحدثون مثلنا».

تجهمت وأنا أفكر وأهز رأسي. «روف، أرید إخبارك بكل شيء لكنك على الأرجح لن تفهم. ولا نحن
نستطیع حقا أن نفهم ما یجري».

«لا أفهم» قال، «لا أفهم كیف أراكِ وأنتِ في مكان آخر، أو كیف تصلین إلى هنا. أشعر بألم شدید ولا
أستطیع التفكیر».

«لننتظر إذن حتى تتحسن…».
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«قد تختفین ثانیة إن انتظرنا حتى أتحسن. أخبریني یا دانة».

«طیب. سأحاول. هل سمعت من قبل بمكان اسمه كالیفورنیا؟».

«نعم. ذهب ابن عم أمي إلى هناك في سفینة».

حالفني الحظ! «جئنا من كالیفورنیا. ولكن كالیفورنیا مختلفة عن التي ذهب إلیها ابن عم أمك، نحن
من كالیفورنیا لم توجد بعد، من ١٩٧٦».

«١٩٧٦؟».

«أقصد أننا نأتي من زمان آخر ومكان آخر. قلت لك إنك لن تفهم».

«ولكن ما هو الـ١٩٧٦؟».

«العام ١٩٧٦. العام الذي نعیشه حینما نكون في البیت».
«لكننا في العام ١٨١٩. في كل مكانٍ التاریخ لا یتغیر، ١٨١٩. هذا جنون!».

«بلا شك. ما یحدث لنا جنون. لكنها الحقیقة. نأتي من مكان وزمان في المستقبل. لا أعرف كیف
یحصل ذلك. لا نرید أن نأتي إلى هنا. لا ننتمي إلى هذا الزمان. ولكن في كل مرة تقع أنت فیها في
ورطة، بشكل ما تقوم باستدعائي وأجد نفسي هنا. على الرغم من أني لا أستطیع دومًا مساعدتك كما
ترى». كان بإمكاني إخباره عن رابط الدم بیننا. ربما سأقوم بذلك لو التقیته ثانیة وهو في عمر متقدم.

ولكن هذا یكفي الآن، فقد صدمته كفایة.

ر ثانیة، نظر إلى كیفن «أخبرني، هل أنت من كالیفورنیا؟». «هذا جنون!» كرَّ

هز كیفن رأسه «نعم».

«هل أنت إسباني؟ كالیفورنیا إسبانیة».

«نعم الآن، ولكنها ستصبح جزءًا من الولایات المتحدة لاحقًا، مثل میریلاند وبنسلفانیا».
«متى؟».

.«١٨٥٠»

«ولكننا في ١٨١٩. كیف لك أن تعرف؟» صمت ینظر إلینا مدهوشًا، «لا أصدق» قال، «هذي
تخاریفكم».

«بل حقیقة» رد كیفن بهدوء.

«كیف؟».

«لا نعرف. ولكن هذا ما یحدث».

ظلت عیناه تتأرجح بیننا مدهوشة، «لا أصدق» قال.
أ



ضحك كیفن نصف ضحكة «لا ألومك».

تنهدت «طیب یا روف. على أي حال أردت أن تعرف الحقیقة، لكني لا ألومك، الأمر صعب
التصدیق».

«١٩٧٦» قال الولد ببطء. یهز رأسه ویغمض عینیه. أتساءل لماذا حاولت إقناعه. بالأخیر، هل كنت
سأصدق رجلاً یظهر أمامي ویخبرني بأنه من العام ١٨١٩ أو حتى ٢٠١٩. آلة الزمن فكرة خیالیة
تظهر في ١٩٧٦. ولكنها في ١٨١٩ مجرد جنون. لا أظن أن أحدًا كان لیستمع لشروحاتنا هذي إلا لو

كان طفلاً.

«إن كنتم تعرفون أن كالیفورنیا ستصبح ولایة» قال روفوس، «فعلى الأرجح أنكم تعلمون أمورًا
أخرى».

خَیْنِ». «نعم» أجبت، «بعض الأمور، فلسنا بمؤرِّ
«ألیس من المفترض أن تعرفوا كل شيء إن كان ماضیًا في حیاتكم؟».

«كم تعرف عن ١٧١٩ یا روف؟».

حدق إليَّ بلا تعبیر.
«الناس لا یعرفون كل شيء عن الأزمان التي سبقتهم یا روفوس» قلت، «لِمَ تعتقد ذلك؟».

تنهد. «دانة أخبریني بالمزید، أرید تصدیقك».

بدأت أستدعي ما أعرفه عن التاریخ الأمریكي في المدرسة أو من الكتب. «طیب إذا كنا الآن في العام
١٨١٩ فهو زمن الرئیس مونرو».

«نعم».

«الرئیس القادم سیكون جون كوینسي آدمز».

«متى؟».

حاولت تذكر قائمة الرؤساء التي كنت قد حفظتها بلا داعٍ وأنا طالبة «في العام ١٨٢٥. مونرو حكم
-أو سیحكم- لفترتین».

«وماذا أیضًا؟».

التفتُّ إلى كیفن.
هز كتفیه ثم قال: «كل ما أتذكره من تلك الكتب التي قرأناها البارحة أن في العام ١٨٢٠ ستُوقَّع
تسویة میسوري، التي ستجعل ولایة ماین من الولایات الحُرة، بینما تنضم میسوري باعتبارها الولایة

الشمالیة الوحیدة إلى ولایات العبودیة. هل فهمت؟».

«لا یا سیدي».
أ



«لم أظن ذلك. هل معك نقود؟».

«نقود؟ أنا؟ لا».
«ولكنك رأیت نقودًا من قبل؟».

«نعم یا سیدي».

«والنقود مطبوعة في عام الإصدار صح؟».

«صح».

سحب كیفن محفظته لیخرج منها بعض نقود معدنیة. مد بیده إلى روفوس وألتقط روفوس بعضًا منها.
بدأ روفوس یقرأ: «١٩٦٥، ١٩٦٧، ١٩٧١، ١٩٧٠. ولكن ١٩٧٦ غیر مكتوبة على أيٍّ منها؟».

«هل وجدت واحدة بسنة ١٨١٩؟» قال كیفن، «خذ هذه» التقط قطعة نقدیة تذكاریة أصدرت في
ذكرى مرور قرنین على الاستقلال.

«١٧٧٦ و١٩٧٦» قال الولد، «علیها تاریخان».

«نعم سیبلغ عمر البلد قرنین في العام ١٩٧٦» قال كیفن، «قاموا بتغییر بعض العملات في ذكرى
الاستقلال، هل اقتنعت الآن؟».

«ربما صنعتها بنفسك».

سحب كیفن یده. «قد لا تعرف میسوري» قال منزعجًا، «لكنك بالتأكید قد تكون میسوریا مثالیا!».

«ها؟».

«مجرد مزحة. لیست دارجة بعد».

بدا على روفوس الانزعاج. «أصدقك، لا أفهم كیف كما قالت دانة، ولكني أصدقك».

تنهد كیفن «أخیرًا!».

نظر روفوس إلى كیفن وعلى وجهه ابتسامة «لا تبدو سیئًا كما تخیلتك».
«سیئ؟» نظر كیفن إليَّ بشك.

، لم أتحدث عنك» قلت. «لا تنظر إليَّ

«رأیتك» قال روفوس، «وأنت تصارع دانة قبل أن تصلا إلى هنا… أو هكذا بدا لي. هل تسببت لها
بهذه الخدوش على وجهها؟».

«لا» قلت سریعًا، «ولم نكن نتخانق».

«لحظة» قال كیفن، «كیف یعرف ذلك؟».
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«كما قال. سبق أن رآنا، لا أعرف كیف، لكنها لیست المرة الأولى» التفتُّ إلى روفوس.

«هل أخبرت أحدًا أنك رأیتنا؟».

«فقط نایجل. فلا أحد غیره سیصدقني».

«جید. لا تخبر أحدًا عنا. ولا عن كالیفورنیا أو ١٩٧٦». أمسكت بید كیفن، «علینا أن نتكیف مع
الحیاة هنا الآن بأي شكل حتى یحین وقت عودتنا. وذلك یعني أننا سنلعب الأدوار التي أعطیتنا

إیاها».

«بأنك مِلكه؟».
«نعم. هذا كل ما علیك قوله إن سألك أحدهم».

«أحسن من القول إنك زوجته، فلا أحد سیصدق ذلك».

بدا على كیفن شعور القرف «أود لو أعرف كم سنظل عالقین هنا» تمتم، «یبدو أن الحنین یداهمني
مبكرًا».

«لا أعرف» قلت، «ولكن ابقَ قریبًا مني فقد جئتَ إلى هنا لأنك أمسكت بي. قد تكون تلك طریقك
الوحیدة للعودة إلى البیت».



٣
وصل والد روفوس بعربة مفتوحة حاملاً بندقیة الصید الكلاسیكیة الطویلة التي أعرفها. إلى جانبه
جلس نایجل ورجل أسود ممشوق القامة. توم وایلن طویل أیضًا لكنه لیس برشاقة عبده الضخم. لم یبدُ
على وایلن أنه شریر أو فاسد بالضرورة. كل ما یبدو علیه أنه منزعج. نهضنا عندما توقف بعربته

هابطًا منها متوجهًا إلینا.
«ما الذي حدث هنا؟» قال بنبرة استجوابیة.

«انكسرت ساق الولد» قال كیفن، «هل أنت والده؟».

«نعم، ومن تكون أنت؟».
«اسمي كیفن فرانكلن». التفت إليَّ ممتنعًا عن تقدیمي. «صادفنا الصبیین وقت الحادثة وقررنا أن

ننتظر مع ابنك حتى وصولك».

شخر وایلن وجثا على ركبته یتفحص ساق روفوس. «یبدو أنها بالفعل مكسورة. لا أعلم كم
ستكلفني».

نظر الرجل الأسود إلیه بنظرة احتقار، لو أن وایلن لمحه لثار علیه غضبًا.
«ماذا كنت تفعل فوق الشجرة؟» صرخ وایلن في وجه روفوس.

حدَّق روفوس إلیه صامتًا.

تمتم روفوس بكلمات لم أفهمها. نهض وایلن وأشار بحدة إلى الرجل الأسود. تقدم الرجل وحمل
روفوس برفق ثم وضعه في العربة. تلوَّى وجه روفوس من الألم في كل حركة، ثم صرخ لحظة

وضعه في العربة. تمنیت لو أننا صنعنا جبیرة لساقه. لحقنا بالرجل الأسود إلى العربة.
أمسك روفوس بذراعي ولم یتركها، محاولاً منع نفسه من البكاء. یتضرع إليَّ بصوت مبحوح.

«لا تتركیني یا دانة».

لم أكن أنوي تركه. أستلطف الولد. مما قرأت عن الطب في بدایات القرن التاسع عشر، فإن علاج
ساقه لن یتجاوز بعض الویسكي ورفعها بحبل. سیعیش أنواعًا جدیدة من الألم. لو أستطیع توفیر أي

راحة له بوجودي فإني سأظل معه. لكني لا أستطیع.
تمتم والده ببضع كلمات لكیفن ثم تسلق العربة إلى مقعده. كان یستعد للانطلاق، لم یحاول حتى
دعوتنا إلى بیته. ونعم الضیافة! كان للناس في زمانه بحقولهم الواسعة وفنادقهم الكثیرة سمعة في
استضافة الغرباء. ولكني لم أستغرب تصرف هذا الرجل وقد رأیت رد فعله على كسر ساق ابنه، فما

بالك بالغریب.

«تعالوا معنا» توسل روفوس، «بابا، لیأتوا معنا».
أ أ



التفت وایلن خلفه منزعجًا بینما أحاول فك قبضة روفوس عني. بعد لحظات، انتبهت إلى أن وایلن
یتفحصني. قد یكون انتبه للشبه بیني وبین أم آلیس. لا أظنه قادرًا على تذكري من تلك اللحظة
الخاطفة قرب النهر عندما أوشك على قتلي. بادلته نظرة ثم أشحت عنه بعدما تذكرت أن عليَّ
التصرف كعبدة الآن. یخفض العبد رأسه بداعي الاحترام. قد یعتبر نظرتي تطاولاً علیه، أو هكذا

فهمت من الكتب.

«تعالوا معنا وشاركونا العشاء» قال وایلن لكیفن، «لمَ لا؟ أین كنت ستنام اللیلة على أي حال؟».
«تحت الأشجار لو لزم الحال» قال كیفن. تسلقنا العربة وجلسنا إلى جانب نایجل الصامت.

«الخیارات قلیلة كما تعرف».

نظرت إلى نایجل أتساءل إن كان قد أخبر وایلن بكل التفاصیل. تمسكت بالعربة عندما أطلق الرجل
الأسود حصانیها للحركة.

«أنتِ یا بنت» قال وایلن، «ما اسمك؟».
«دانة یا سیدي».

، هذه المرة بنظرة ریبة. «من أین أتیتِ؟». التفت ثانیة وحدق إليَّ

نظرت إلى كیفن، حتى لا أناقض أجوبته. أومأ برأسه وكأنه یعطیني تصریحًا لأختلق أكاذیبي. «أنا
من نیویورك».

صارت نظرته قبیحة الآن. فكرت إن كان قد سمع لكنة نیویوركیة من قبل ولم یقتنع بإجابتي. أم أني
أخطأت بكلمة؟ لم أقل أكثر من عشر كلمات على بعض. كیف لي أن أخطئ؟

التفت وایلن إلى كیفن یتفحصه بحدة ثم استقام في مقعده متجاهلاً وجودنا حتى وصولنا.

عبرنا بین الأشجار إلى الطریق الرئیسي، تجاوزنا حقلاً من القمح الذهبي. في الحقل یعمل العبید،
أغلبهم من الرجال، یؤرجحون مناجلهم بثبات لیقطعوا عیدان القمح، ثم یكدسونها في أكوام. من خلفهم
عبید آخرون، أغلبهم نساء، یضمون أعواد القمح معًا على شكل حزم. لم یلتفت أحدهم إلینا. حاولت
البحث عن مراقب أبیض علیهم لكني تفاجأت بعدم وجود أحد. وبیت آل وایلن فاجأني أیضًا في ضوء
النهار، فلم یكن أبیض كما ظننت ولم یكن ذا أعمدة أو شرفة. وكأن البیت خیَّب ظني. بُني بالطوب
الأحمر، من طراز المعمار الجورجي، مكعبًا أكثر مما یجب ولكنه لطیف إلى حد ما، یتكون من
طابقین ونصف، بنوافذ بارزة عن سقفه المائل، ذو مدخنة على كل من الجانبین الشرقي والغربي. لم
یكن كبیرًا أو مهیبًا بما یكفي لیكون بیت العزبة. حتى في وقتنا في لوس آنجلس، بإمكاننا أنا وكیفن

شراء بیت مثله.
وصلت العربة أمام عتبة البیت، لمحت النهر على الجانب الآخر وجزءًا من الحقل الذي ركضت فیه
قبل ساعات قلیلة أو سنوات قلیلة. رأیت الأشجار المتفرقة، العشب الأخضر متفاوت الطول، صفا من
الأكواخ بعیدًا بین الأشجار والحقول. لمحت مبانيَ أخرى إلى جانب البیت ومن خلفه على الضفة

الأخرى أكواخ العبید. عندما تتوقف بنا العربة، سیرسلون بي إلى إحداها.
أ ً أ لأ



«لوك» قال وایلن للرجل الأسود، «خذ دانة إلى الخلف وأعطها شیئًا لتأكله».

«حاضر یا سیدي» قال الرجل الأسود، «هل أحمل السید روفوس إلى الطابق الأعلى؟».

«نفذ ما قلته. سآخذه أنا».

رأیت روفوس یكز على أسنانه. «سأراك لاحقًا» همست له، لكنه رفض ترك یدي حتى حدثت والده.

«سید وایلن لا أمانع البقاء معه. یبدو أنه یرید أن أظل معه».

بدأ وایلن یحنق «طیب هیا، ابق معه حتى یصل الطبیب». حمل روفوس بلا حذر وصعد به إلى
البیت بینما یتبعه كیفن.

«الحذرَ» قال الرجل الأسود برفق عندما هممت أن ألحق بهم.

نظرت إلیه متفاجئة، لم أكن أعرف إن كان یخاطبني.
«السید توم بإمكانه أن یُظهر شره في لحظة» قال، «والولد كذلك، خاصة أنه قد كبر الآن. یبدو من

وجهك أنك قد شهدت ما یكفي من شر البیض».

هززت رأسي متفهمة «نعم، شكرًا على التحذیر».

كان نایجل قد وقف إلى جانب الرجل، وبینما أحدثه لاحظت الشبه الكبیر بینهما، وكأن الصبي نسخة
مصغرة عن الآخر. شبه أقوى من الشبه بین روفوس ووایلن. وبینما أهرع فوق السلالم، صرت أفكر
في روفوس، وأفكر كیف أنه سیصبح أبًا. من المحتم أن ذلك سیحدث یومًا ما بشكل ما. سیمتلك
روفوس العزبة یومًا ما وسیصبح سیدًا على العبید، مسؤولاً عمن یعیشون في هذه الأكواخ. الولد یكبر
أمام عیني بل إنه یكبر لأنه تحت حمایتي. كیف لي أن أوفر له الحمایة في مجتمع لا یعتبر السود
بشرًا، امرأة ترعاه في مجتمع یعتبر النساء أطفالاً معمرین. بالكاد أستطیع حمایة نفسي. لكني
سأحاول أقصى جهدي. وسأحاول أن أكوِّن صداقة ما معه، عليَّ زرع بعض الأفكار في رأسه فقد
تكون عونًا لي ولغیري من العبید في السنوات القادمة. ومن یعلم فقد أكون سببًا في تسهیل حیاة آلیس.

التحقت بوایلن في غرفة في الطابق الأعلى مختلفة عن تلك التي كان فیها روفوس المرة الماضیة.
السریر أكبر، الستائر والشراشف زرقاء على عكس الخضراء القدیمة. الغرفة أكبر. ألقى وایلن

بروفوس على السریر متجاهلاً صرخات الولد. لم یبدُ علیه أنه یكترث لوجعه، كأنه لیس ابنه.

ولحظة أخذ وایلن كیفن إلى خارج الغرفة، ظهرت امرأة صهباء.

«أین الولد؟ أین هو؟» قالت وهي تلهث، «ما الذي حلَّ به؟».
إنها والدة روفوس. تذكرتها. ركضت إلى الغرفة في اللحظة التي كنت أضع فیها وسادة تحت رأس

روفوس.

تني بعیدًا عن الولد. یبدو أن الهلع هو رد فعلها الوحید «ما الذي تفعلینه؟» صرخت، «اتركیه» جرَّ
كلما وقع الولد في ورطة. ثابت وخاطئ.

أ أ أ أ أ



لحسن الحظ أن وایلن تداركها قبل أن أنسى نفسي وأدفعها. أمسك بها یحاول مخاطبتها بهدوء.

«مارغریت، اسمعي، الولد كسر رجله، هذا كل ما في الأمر. ما الذي یمكنك فعله حیال ساق
مكسورة. أرسلت إلى الطبیب أطلب منه المجيء فورًا».

بدأت مارغریت تهدأ قلیلاً. التفتت نحوي بنظرة شزر «ما الذي جاء بها إلى هنا؟».

«إنها تعود للسید كیفن فرانكلن» أشار وایلن بیده إلى كیفن الذي فاجأني بانحناءة رأسه تحیة لها.
«السید فرانكلن له الفضل في العثور على روفوس بعد إصابته» قال وایلن، ثم أومأ بكتفیه «طلب

روفوس أن تظل المرأة معه. لا ضرر من ذلك» ثم التفت وخرج من الغرفة، یتبعه كیفن بتردد.

لربما سمعت المرأة ما قاله زوجها لكن وجهها لا یعكس من كلامه شیئًا. ظلت تحملق إلى وجهي
مقطبة جبینها وكأنها تحاول تذكر تلك المرة التي رأتني فیها. لم تغیر السنوات الكثیر فیها، كما أنها لم

. لكني لم أتوقع أنها ستتذكر، فالمرة التي رأتني فیها كانت خاطفة. تغیر شیئًا فيَّ
«رأیتك من قبل» قالت.

اللعنة! «نعم سیدتي، لربما» نظرت إلى روفوس فوجدته یتابع الحوار.

«ماما؟» نطق روفوس.

تلاشت نظرة الاتهام. التفتت المرأة سریعًا إلى ابنها. «حبیبي صغیري» همهمت وهي تأخذ برأسه
بین یدیها. «لا أعرف لِمَ تتبعك المخاطر في كل مكان. ها هي ساقك مكسورة الآن». بدت عیناها
تترقرق بالدموع. وها هو روفوس یتراوح بین لامبالاة أبیه وهلع أمه. أتساءل إن كان قد اعتاد فرق

المعاملة بینهما أم أنه یجده مرهقًا مثلي.

«ماما ممكن تعطیني ماء؟» طلب منها.

نظرت المرأة إليَّ وكأني أهنتها. «ألم تسمعیه؟ اجلبي له الماء!».
«حاضر سیدتي. من أین؟».

همهمت بانزعاج ثم همت تسیر نحوي. أو هكذا ظننت للوهلة الأولى، قفزت بعیدًا عنها ثم رأیتها
تذهب تجاه الباب الذي كنت أقف بالقرب منه.

تبعتها بنظري أهز رأسي ثم سحبت الكرسي القریب من المدخنة أضعه بجانب سریر روفوس.
جلست بینما یتابعني روفوس بعینیه.

«هل كسرت ساقك من قبل؟» سألني.

«لا ولكني كسرت رسغي من قبل».

«وعند علاجه هل شعرت بالألم؟».

أخذت نفسًا عمیقًا. «نعم».

أ



«أنا خائف».

«كنت خائفة مثلك» قلت محاولة استدعاء ما حدث، «ولكن یاروف لن یستغرق الأمر الكثیر من
الوقت. وعندما ینتهي الطبیب ستكون قد انتهیت من المرحلة الأصعب».

«لكن الألم سیستمر؟».

«لفترة ما. لكن الساق ستتعافى. لو صبرت علیها بعض الوقت».

عادت مارغریت وایلن إلى الغرفة مسرعة وبیدها كوب ماء لروفوس والمزید من العداء لا أعرف له
سببًا.

«اذهبي إلى المطبخ لیعطوك بعض العشاء» أمرتني بینما كنت أبتعد عن طریقها. بدا من صوتها
وكأنها تأمرني بالانصراف إلى الجحیم. شيء فيَّ یزعج هؤلاء القوم ما عدا روفوس. شيء أكثر من

عرقي الأسود، فهم معتادون على السود من حولهم. لربما سیساعدني كیفن على معرفة ذلك.

«ماما هل ممكن أن تبقى؟» طلب روفوس.

نظرت المرأة إليَّ بقرف ثم التفتت بنظرة حانیة نحو ابنها.
«ستعود لاحقًا» قالت، «والدك یریدها هناك الآن».

على الأغلب هي مَن أرادت أن أنزل إلى الطابق الأسفل ولا أرى سببًا آخر سوى أن الألفة بیني وبین
ابنها قد ضایقتها. رمتني بنظرة أخرى فخرجت من الغرفة. لا أظن أني سأشعر بأي راحة معها حتى
وإن استلطفتني. لدیها طاقة رهیبة من الارتباك والعصبیة مختزنة في جسد واحد ضئیل. لا أود
التواجد في محیطها إن انفجرت في لحظة ما. ولكنها على الأقل تحب روفوس. ویبدو أنه اعتاد هلعها
فلم یبدُ علیه الانزعاج. وجدت نفسي في ممر واسع. بإمكاني رؤیة السلالم على بعد خطوات. سرت
نحوها. من باب آخر في نهایة الممر ظهرت فتاة سوداء بفستان أزرق. سارت نحوي تحدق إليَّ

بفضول. ترتدي وشاحًا أزرق على رأسها تشد علیه وهي تقترب مني.

«هلاَّ أخبرتني عن مكان المطبخ لو سمحت؟» قلت عندما اقتربت مني كفایة. من الأفضل طرح
السؤال علیها بدلاً من مارغریت وایلن.

اتسعت عیناها، یبدو أن صوتي بغرابة مظهري. «المطبخ؟» كررتُ.

نظرت إليَّ مرة أخرى ثم نزلت السلالم دون التفوه بكلمة. ترددت ثم لحقت بها. كانت بشرتها فاتحة
ولها من العمر أربعة عشر أو خمسة عشر عامًا. عادت تنظر إليَّ باستغراب ثانیة. توقفت لحظة

تلتفت نحوي، تشد الوشاح إلى شعرها ثم تنزله لتغطي فمها. بدا أن شیئًا یؤرقها فسألتها:

«هل تستطیعین الكلام؟».

تنهدت، هزت رأسها بالنفي.

«لكن بإمكانك سماعي وفهمي».
أ أ أ أ



أومأت برأسها إیجابًا ثم أشارت إلى بلوزتي وبنطالي بامتعاض. هل هذه المشكلة إذن؟ بالنسبة إلیها
وبالنسبة إلى آل وایلن؟

«لیس معي ملابس أخرى الآن» قلت، «سیشتري لي السید ملابس أخرى قریبًا» لیكن كیفن سبب
مظهري الرجالي. قد یسهل على الناس هنا تقبل فكرة سید فقیر أو بخیل على أن یتخیلوا زمنًا ترتدي

فیه النساء البناطیل.
وكما لو أنها ترید لي بعض الهدوء، نظرت إليَّ بإشفاق وأخذت بیدي تقودني نحو المطبخ.

في طریقنا، أخذت أتفحص البیت أكثر، لاحظت الممر الكبیر في الطابق السفلي. لون الجدران أخضر
باهت ممتد حول البیت. المدخل الأمامي واسع ومشرق بضوء الشمس المشع عبر النوافذ المحیطة
بالباب على جانبیه وأعلاه، مفروش بالسجاجید الشرقیة بأحجام مختلفة. قرب الباب الأمامي مقعد
خشبي وكرسي وطاولتان صغیرتان. بعد تجاوز السلالم یضیق الممر وفي نهایته باب خلفي عبرنا

منه.

في الخارج وجدنا بیت المطبخ، كوخًا مؤطرًا بالأبیض یقف بعیدًا خلف البیت الرئیسي. كنت قد قرأت
عن المطابخ الخارجیة والحمامات الخارجیة. لم أرد زیارة أیا منها. ولكن الآن قد یكون المطبخ
الخارجي أكثر الأماكن لطفًا هنا. في الداخل جلس لوك ونایجل یأكلان من طاسات خشبیة باستخدام ما
تبدو كأنها ملاعق خشبیة، على الأرضیة یجلس طفلان، ولد وبنت، یأكلان بأصابعهما. أسعدني
وجودهما فقد قرأت عن الأطفال في مثل عمریهما في هذه الفترة، وكیف كانوا یطعمونهم من المعالف

كالخنازیر. ربما لم یحدث ذلك في كل مكان، على الأقل لیس في هذا المكان.
أمام الموقد، وقفت امرأة متوسطة العمر ممتلئة الجسم تدِّور ملعقتها في إناء على النار. یحتل الموقد
وحده جدارًا كاملاً. مصنوعًا من الطوب وفوقه لوح ضخم تتدلى منه أدوات طبخ عدیدة. على
الجانب، تتدلى أدوات أخرى من معالیق على الجدار. استوعبت أني لا أعرف أسماء هذه الأدوات،

حتى في أمر بسیط مثل هذا، أخذت أتذكر أني بالفعل من عالم آخر.

. كان لون بشرتها فاتحًا مثل دلیلتي البكماء، انتهت الطباخة من تقلیب ما في الإناء والتفتت تنظر إليَّ
امرأة وسیمة متوسطة العمر طویلة وممتلئة. تجهم وجهها، جانبا فمها متقوسان إلى الأسفل، لكن

صوتها ناعم وهادئ.

«كاري» قالت، «من هذه؟».

. التفتت دلیلتي إليَّ

«اسمي دانة» قلت، «سیدي في زیارة هنا. السیدة وایلن أخبرتني أن آتي إلى هنا من أجل بعض
العشاء».

«السیدة وایلن؟» تجهم وجهها وهي تسألني.
«المرأة ذات الشعر الأحمر، أم روفوس» لم أكن منتبهة كفایة لأشیر إلیه بالسید روفوس. لم أفهم لم

عليَّ شرح المزید، فكم سیدة وایلن متواجدة في هذا المكان على أي حال؟
أ



«السیدة مارغریت» قالت المرأة، ثم همست لنفسها «الكلبة!».

تفاجأت بكلمتها ظنا أنها قصدتني.
«سارة!» صرخ لوك بنبرة تحذیر. كیف له أن یسمع الطباخة من مكانه. إما أنها كثیرًا ما تكرر ذلك
وإما أنه قرأ حركة شفاهها. المهم فهمت أن السیدة وایلن أو السیدة مارغریت هي المعنیة بنعتة الكلبة.

لم تتفوه الطباخة بكلمة أخرى. أخذت طاسة خشبیة ملأتها بما توفر من قدر بجانب إناء الطبخ ثم
أعطتني إیاها مع ملعقة خشبیة.

كان العشاء عبارة عن عصیدة ذرة. لاحظت الطباخة أني أحدق إلى الطاسة فظنت أني أرید المزید.
«تریدین المزید؟» قالت.

«آه، لا، كثیر!» أمسكت بالطاسة وكأني أتشبث بها، خوفًا من أن تسكب المزید فیها. «شكرًا».

جلست على طرف طاولة ثقیلة وكبیرة مقابل نایجل ولوك. لاحظت أنهما یأكلان العصیدة نفسها،
مضافًا إلیها القلیل من الحلیب. فكرت بطلب بعض الحلیب فوق العصیدة، لكني لم أظن بأن ذلك

سیحسن من مذاقه.
جعلت أفكر بما یحتویه إناء الطبخ على النار فرائحته ذكرتني بأني لم أفطر الیوم، كما أني لم أتناول
أكثر من لقمتین البارحة. شعرت بالجوع یأكلني ویبدو أن سارة تطبخ حساء باللحمة. التهمت لقمة من

العصیدة الجالسة أمامي وابتلعتها متفادیة تذوقها.

«الطعام الجید یأتي لاحقًا بعدما ینتهي البِیض من أكلهم» قال لوك، «أي شيء یتبقى من وجبتهم
نأكله».

بقایا الطاولة، تذكرت بمرارة. بقایا طعام آخرین. بلا شك لو أني بقیت هنا مطولاً فإني سأسعد لتناول
البقایا. الأكید أن البقایا أفضل من وجبة مغلیة. غرفت العصیدة بالملعقة أدسها في فمي في حركة
سریعة متواترة، بینما أنش الذباب بعیدًا عني. ذباب. هذا زمن تنتشر فیه الأوبئة والأمراض. تساءلت

عن مدى نظافة بقایا الأكل التي ستصلنا.
«قلت إنكِ من نیویورك، صح؟» سأل لوك.

«نعم».

«ولایة حرة؟».

«نعم» أجبت ثانیة، «لذلك جاءوا بي إلى هنا». الكلمات، الأسئلة، تذكرني بآلیس وأمها. تفحصت
وجه لوك الواسع وفكرت لو كان من المخاطرة السؤال عنهما. كیف لي أن أعترف بأني أعرفهما، أو
عرفتهما منذ سنوات، إن كنت جدیدة هنا؟ یعلم نایجل أني سبق لي المجيء هنا، لكن سارة ولوك لا

یعلمان بعد. من الأفضل التریث والاحتفاظ بأسئلتي حتى أنفرد بروفوس ثانیة.

«الناس في نیویورك یتحدثون هكذا؟» سأل نایجل.



«البعض منهم».

«ویلبسون هكذا؟» سأل لوك.

«لا، ما یعطیني إیاه السید كیفن أرتدیه» تمنیت لو تتوقف أسئلتهما. لم أرد الاسترسال في أكاذیب قد
أنساها لاحقًا. عليَّ تبسیط قصتي على قدر الإمكان.

اقتربت الطباخة مني تحدق إليَّ وإلى بنطالي. قرصت قماش البنطال تتلمسه. «أي نوع من القماش
هذا؟» سألت.

بولي إستر ثنائي النسیج، فكرت. أومأت بكتفي «لا أعلم».
هزت رأسها وعادت إلى إناء الطبخ.

«على فكرة» قلت، «أتفق معك فیما یخص السیدة مارغریت».

لم ترد. استوعبت أن الحرارة التي شعرت بها عند دخولي المطبخ لم تتجاوز كونها حرارة نار
الطبیخ.

«لكنك تتكلمین مثل البیض؟» سألني نایجل.

«لا أعرف» قلت متفاجئة، «هكذا بالفعل أتحدث».

«كأنك مثلهم أكثر منهم».

هززت كتفي باستسلام محاولة البحث عن تفسیر أفضل. «كانت أمي تدرِّس في المدرسة» قلت،
«و…».

«معلمة نیجر!».

أجفلت للحظة ثم هززت رأسي مؤكدة. «السود الأحرار لدیهم مدارس. أمي تتحدث بالطریقة التي
أحدثك بها، تعلمت منها».

«مشكلة» قال، «السید توم لن یحبك. تتكلمین مثل شخص متعلم زیادة وجئت من ولایة حرة».

«ولم یهمه أي من ذلك، أنا لست ملكًا له».

ابتسم الولد. «لا یرید أي نیجر هنا یتحدث أفضل منه، ویزرع أفكار الحریة في رؤوسنا».
«وكأننا بحاجة إلى غریب یجعلنا نفكر في الحریة». تمتم لوك.

هززت رأسي بتفهم، لكني تمنیت أن یكونا على خطأ. لم أظن أني قلت ما یكفي لوایلن لیكوِّن عني
انطباعًا. آمل ألا یتكوَّن عنده مثل هذا الانطباع. لم أُجِد تقلید اللكنات. قررت ألا أحاول تقلید لكنة ما
أمامهم. ولكن إن كان ذلك یعني أني سأجد نفسي في ورطة في كل مرة أنطق فیها، فإن حیاتي حتمًا

ستكون أسوأ مما تخیلت.

أ أ أ



«وكیف بإمكان السید روفوس أن یكون قد التقاكِ إن لم تأتِ إلى هنا من قبل؟» سأل نایجل.

غصصت بلقمة من العصیدة. «لا أعلم» قلت، «ولكني بلا شك أتمنى لو لم…!».



٤
لم أترك المطبخ بعد انتهائي من الأكل، فالمطبخ أقرب الأماكن إلى البیت الرئیسي، فكرت أن بإمكاني
العودة من المطبخ إلى مدخل البیت إن داهمني الدوار. أینما سیكون كیفن في البیت الرئیسي، فإنه

سیسمعني لو نادیته.
انتهى لوك ونایجل من الأكل ثم توجها نحو الموقد لقول كلمة ما لسارة. لحظتها قامت البكماء كاري
بدس بعض الخبز ولحم الخنزیر المدخن أمامي. وبعدما أخذ نایجل ولوك سارة إلى خارج المطبخ،
انقضضت آكل شبه السندویتشة متسائلة ما إذا كانت اللحمة مطبوخة كفایة. حاولت التفكیر في شيء
آخر، إلا أن عقلي مليء بقصص رعب عن الأوبئة والأمراض في هذه الحقبة التي كان الطب فیها
أحسن من الشعوذة بقلیل. في هذا الزمن، جاءت الملاریا من الهواء العفن، وكانت العملیات تُجرى
على المرضى دون تخدیرهم. وحتى الأطباء لم یكونوا قد عرفوا بعد أي شيء عن الجراثیم، بینما

یدس الناس في أجسادهم كل أنواع الطعام غیر المطبوخ ما یودي بهم إلى المرض أو الموت.

قصص رعب.

إلا أنها قصص حقیقیة، وعليَّ الآن التعایش معها ما دمت في هذا المكان. لربما ما كان عليَّ أكل
اللحم، لكني إن لم أأكلها، فسیكون البدیل بقایا المائدة. عليَّ بالمجازفة قلیلاً.

عادت سارة ومعها نایجل. أعطته قدرًا من البازیلاء لیقوم بتقشیرها. تستمر دورة الحیاة من حولي
وكأني غیر موجودة. الناس تجيء وتذهب من المطبخ، كلهم سود، یتحدثون إلى سارة، یجلسون قلیلاً،
یأكلون ما یجدون حتى تبدأ سارة بنهرهم لیبتعدوا. كنت على وشك سؤالها إن كان بإمكاني مساعدتها

حین وصلت صرخة روفوس إلى مسامعي. یبدو أن طب القرن التاسع عشر قد بدأ مفعوله.

جدران البیت الرئیسي سمیكة لذا جاء صوته وكأنه على مسافة بعیدة، مثل صرخة حادة مكتومة.
كاري، التي كانت قد خرجت من المطبخ، ركضت إلى الداخل وجلست بجانبي مغطیة أذنیها.

توقف الصراخ فجأة. أمسكت یدیها وأنزلتها عن أذنیها. تفاجأت بحساسیتها. توقعت أن تكون معتادة
على مثل هذه الصرخات، صرخات الألم. أصغت لوهلة تتأكد من اختفاء الصراخ ثم التفتت نحوي.

«على الأرجح أنه في حالة إغماء الآن» قلت، «أحسن، لن یشعر بالألم لوهلة».

هزت رأسها موافقة ثم عادت إلى ما كانت تقوم به في الخارج.

«تحبه» قالت سارة بعد صمت، «یدافع عنها عندما یضایقها الصبیان».
تفاجأت. «ألیست أكبر منه بعدة سنوات؟».

«وُلدت قبله بعام. لكن الأطفال یطیعونه هنا، فهو أبیض».

«كاري ابنتك؟».

أ أ



هزت رأسها. «طفلي الرابع. والوحیدة التي سمح لي السید توم بالاحتفاظ بها». بدأ صوتها یرتجف
وكأنه همس.

«تقصدین أنه… باع الآخرین؟».
«باعهم. مات رجلي أولاً بعدما وقعت علیه شجرة حاول قطعها. ثم قام السید توم بأخذ أطفالي ماعدا

كاري. الحمدالله أن كاري لا قیمة لها بما أنها بكماء. یظن الناس أنها بلا عقل».

التفتت بعیدًا بعدما تحول تعبیر وجهها من حزن على وشك البكاء إلى الغضب. غضب هادئ لكنه
مخیف. مات زوجها، باعوا أطفالها الثلاثة، والرابعة معاقة، تشكر االله على إعاقتها. مذهل كیف أبقى
علیها وایلن في المطبخ تجهز له طعامه كل یوم بعدما باع أطفالها. مذهل أنه على قید الحیاة! لكنه لن

یعیش طویلاً لو حاول بیع كاري.

ره. لو قررت هذه المرأة وبینما یشرد ذهني، التفتت سارة وألقت بشيء ما في الحساء الذي تحضِّ
الانتقام منه، فلن یكون بوسع وایلن معرفة سبب موته.

حاولت تذكر ما إذا عرضت علیها المساعدة في المطبخ. أخذت سلة البطاطس وسكینًا ووعاءً خشبیا
. تظاهرت وباشرت العمل بصمت، أقشر وأهش الذباب بعیدًا. ثم سمعت كیفن في الخارج ینادي عليَّ
بالهدوء بینما أنهض وأغطي البطاطس بفوطة وضعتها سارة على الطاولة. توجهت إلى الخارج بلا

عجلة محاولة ألا أظهر مدى راحتي بحضوره. قابلته خارج المطبخ وكان ینظر إليَّ باستغراب.

«هل أنتِ بخیر؟».

«بخیر الآن».
مد یده نحوي لكني تراجعت خطوة محاولة تنبیهه بنظرتي. أنزل یده، «هیا» قال بنبرة قلق، «لنذهب

إلى مكان یمكننا التحدث فیه».

قادني إلى مكان خلف البیت الرئیسي، بعیدًا عن أكواخ العبید والمباني الأخرى، بعیدًا عن العبید
الصغار الذین راحوا یشاكسون بعضهم بعضًا، لا یعرفون بعد أنهم عبید.

وجدنا شجرة بلوط ضخمة بأغصان سمیكة كأن كلا منها شجرة منفصلة تظلل جمیعها مساحة كبیرة.
شجرة وسیمة عجوز ووحیدة. جلسنا على جانبها تفصلنا عن البیت. جلست قریبة من كیفن أسترخي
. في البدایة لم ننطق بشيء فهو أیضًا أسند ظهره إلى وأنفض عني القلق الذي لم أكن أعي بثقله عليَّ

الشجرة یحاول التقاط أنفاسه.
بعد فترة نطق أخیرًا: «بإمكاني تخیل أزمان أخرى مذهلة أتمنى لو وقعنا فیها!».

ضحكت باقتضاب: «لا یمكنني تخیل أي زمن أود العودة إلیه، لكن هذه الحقبة قد تكون أشدها خطرًا،
.« على الأقل بالنسبة إليَّ

«إلا لو كنت معك».

ُّ



التفتُّ إلیه بنظرة امتنان.

«لم حاولت منعي من المجيء معك هنا؟».
«أخاف علیك».

.«! «عليَّ

«في البدایة لم أفهم لماذا. سیطر عليَّ شعور ما، أن مجیئك معي قد یشكل خطرًا علیك. ولكن بعد
مجیئك هنا، فهمت أنك على الأرجح لن تستطیع العودة من دوني. ما یعني أننا لو انفصلنا، فإنك قد

تعلق هنا لسنوات، أو إلى الأبد».
أخذ نفسًا عمیقًا وهز رأسه. «أتمنى ألا یحصل ذلك».

«ابقَ قریبًا مني. إن نادیت علیك، تلحقني بسرعة».

هز رأسه إیجابًا ثم بعد لحظات قال: «بإمكاني النجاة هنا، لو اضطررت. أقصد لو…».
«كیفن لا أرید أن أسمع لو، أرجوك».

ضًا لنفس المخاطر التي تهدد حیاتك». «أقصد أني لن أكون معرَّ

«صحیح». لكنه یواجه خطرًا آخر. مكان مثل هذا قد یهدد حیاته بطریقة لم أرد التحدث إلیه عنها. لو
علق هنا لسنوات فإنه سیتأثر بما حوله. لربما إني أبالغ. وإن نجا بالفعل، فذلك لأنه سیكون قد تحمل
أسلوب الحیاة هنا. لربما لن یضطر لمشاركتهم ما یفعلون لكنه سیضطر إلى البقاء صامتًا. حریة
التعبیر والصحافة لم تجدا مكانهما بعدُ في الجنوب الأمریكي ما قبل الحرب الأهلیة. حتى كیفن قد لا
ینجو في مكان كهذا. المكان والزمان قد یودیان بحیاته أو یعیدان تشكیله بشكل ما. لا أرید تخیل هذا

المصیر أو ذاك.
«دانة».

التفتُّ نحوه.

«لا تقلقي. وصلنا معًا وسنعود معًا».

لا أستطیع التوقف عن القلق لكني أبتسم الآن محاولة تغییر الموضوع. «كیف حال روفوس؟ سمعته
یصرخ».

«مسكین، ارتحت لرؤیته وقد فقد وعیه. أعطاه الطبیب بعض الأفیون إلا أن الألم تغلغل إلیه من
خلال الأفیون. اضطررت إلى تثبیته من أجل الطبیب».

«أفیون… هل سیتحسن؟».
«هكذا قال الطبیب، إلا أني لا أعرف ما قیمة الأطباء في هذا الزمن».

أ أ  أ أ



«أتمنى أن یكون محقا. أتمنى أن یكون روفوس قد استنفد كل حظه السيء بعدما ورطته الحیاة بهذین
الأبوین».

رفع كیفن ذراعه یحركها لیریني عدة خدوش دامیة.
«مارغریت وایلن» قلت بهدوء.

«لا أعلم ما الذي جاء بها إلى الغرفة» قال، «بعدما انتهت مني، هاجمت الطبیب تصرخ لا تعذبوا
ابني».

هززت رأسي «كیفن، ماذا سنفعل؟ حتى وإن كانوا من العقلاء، فلن نستطیع العیش بینهم».
«نعم نستطیع».

حدقت إلى وجهه.

«اختلقت قصة لوایلن محاولاً تفسیر وجودنا هنا وسبب فلسنا، فعرض عليَّ وظیفة».
«وظیفة؟».

«أدرس لصدیقك الصغیر. یبدو أن قدرته على القراءة والكتابة مثل قدرته على تسلق الأشجار».

«ظننته مسجلاً في المدرسة؟».

«لیس بعد أن كسرت ساقه. والده لا یرید له أن یفوِّت المزید من الدروس أكثر مما فاته».

«هل یعتبر متأخرًا في الدراسة مقارنة بمن في مثل سنه؟».

«هكذا یظن وایلن. لم یقلها صراحة لكن من الواضح أنه یظن أن ابنه غبي».

«من المفاجئ أن یكترث لأمر ابنه، وأظن أنه مخطئ. لربما هذه المرة الوحیدة التي سیكون فیها حظ
روفوس السيء سببًا لنجاتنا. لا أظن أننا سنكون هنا حتى موعد استلامك مرتبك الأول. ولكن على

الأقل سیتوفر لدینا المكان والطعام».

«هذا ما خطر لي أیضًا».

«ماذا عني؟».

«عنك؟».

«لم یقل وایلن شیئًا عني؟».
«لا، لم یقل شیئًا، لماذا؟ هو یعرف أني إن بقیتُ هنا، فإنك ستبقین هنا».

«نعم» ابتسمت، «صحیح. إن لم تتذكرني خلال تفاوضك معه، فلِمَ سیتذكرني هو؟ أراهنك أنه
.« سیتذكرني حین یكون لدیه عمل ما یلقیه عليَّ



«لحظة، لیس من المتوقع منك العمل، لستِ ملكه».

«لا ولكني هنا. من المفترض أني عبدة. ماذا یفعل العبد سوى العمل؟ صدقني سیجد شیئًا یشغلني به.
أو أنه سیضطر إلى البحث عن مهمة لي إن لم أجد لنفسي دورًا في هذا المكان».

قطب كیفن جبینه «هل تریدین العمل؟».

«أرید… بل عليَّ العمل حتى لا ألفت الأنظار. ومعنى ذلك أني مضطرة إلى العمل. من دون عمل
سیكرهني الجمیع، البیض والسود معًا. وأنا بحاجة إلى أصدقاء، أي أصدقاء یا كیفن، فقد لا تكون

معي في المرة القادمة التي أجد نفسي فیها في هذا المكان».

«وما دام هذا الولد یرتكب حماقاته فإنك ستعاودین زیاراتك».

أطلقت تنهیدة «هكذا یبدو».

«أكره أن أتخیلك تعملین لصالح هؤلاء القوم» هز كیفن رأسه، «أكره تصورك تلعبین دور العبد بأي
شكل».

«هذا ما توقعناه».

لم یرد.

«كیفن، نادِ عليَّ من وقت إلى آخر. حتى لا ینسون أني حتى وإن كنت عبدة فإني لست ملكًا لهم…
بعد».

هز رأسه مرة ثانیة بغضب وكأنه یرفض، لكني أعلم أنه سیقوم بما أطلبه منه.
«أي أكاذیب اختلقتها لوایلن عنّا؟» سألته، «الناس هنا لا یتوقفون عن استجوابي، یجب أن تكون

روایتنا واحدة».

للحظات لم یرد.

«كیفن؟».

أخذ نفسًا عمیقًا «قلت إنني كاتب من نیویورك» نطق أخیرًا. «ستكون ورطة كبیرة لو التقینا بأحد من
نیویورك خلال وقتنا هنا. أخبرته أني أرتحل في الجنوب بهدف إنجاز مشروع كتاب عن المنطقة.
وأني مفلس لأني سكرت مع قُطاع طرق وسرقوا كل ما معي وأنك كل ما تبقى لديَّ وأني قد اشتریتك

قبل أن یسرقوني لأنك تعرفین القراءة والكتابة وهكذا تساعدیني في مشروعي».

«هل تراه اقتنع بما قلت؟».

«أظن ذلك. كان متأكدًا أنك متعلمة. هذا سبب أكید لشكه وریبته، فلا أحد هنا یحب المتعلمین من
العبید».

«هذا ما أخبرني به نایجل».
ً أ



«وایلن منزعج من طریقة كلامك. یبدو أنه لم یكن موفقًا في دراسته، شعرت بنبرة الحقد عنده. لا
أظن أنه سیزعجك وإلا لما بقیت هنا، لكن علیك أن تتفادیه».

«سأكون سعیدة لو استطعت تفادیه كلیا. أرید أن أجد مكانًا لي لأعمل في المطبخ إن أمكن. سأخبر
سارة أنك تریدني أن أتعلم الطبخ».

أطلق ضحكة قصیرة «یجب أن أخبرك ببقیة القصة التي حكیتها لوایلن. لو سمعتها سارة فقد تعلمك
م في طعامي». كیف تضعین السُّ

استمعت إلیه بتوجس.

«كان وایلن یحذرني بأن إبقاء عبدة متعلمة مثلك أمر خطر، على الأرجح قد خطفك أحدهم من ولایة
حرة، من أقصى الشمال. نصحني أن أبیعك لأحد متوجه نحو جورجیا أو لویزیانا قبل أن تهربي
فأخسر استثماري. طمأنته بقولي إن الخطة أن أقوم ببیعك في جورجیا حیث تنتهي رحلتي لأني

سمعت أن أسعار العبید هناك أعلى.
بدا مسرورًا لسماع خطتي، مؤكدًا على صحة معلوماتي بأن الأسعار بالفعل أعلى في لویزیانا إن
استطعت الإبقاء علیك حتى الوصول هناك. بغض النظر متعلمة أم لا، أخبرته بأني قد وعدتك أني

أعیدك معي إلى نیویورك حرة وبذلك لن تخططي للهرب مني».

«یبدو أنك تقمصت الدور».

«أعرف. تعمدت ذلك خاصة في النهایة، لأنه یرید التأكد من نوع الشخص الذي سیقوم بتدریس ابنه.
بدت الراحة على وجهه حینما أخبرته أني قد وعدتك بالحریة، لكنه لم یعلق».

«لمَ قلت ذلك؟ هل ترید أن تخسر الوظیفة التي حصلت علیها حالاً؟».

«لا ولكن طوال الحدیث معه كنت أفكر كیف أنك قد تعودین إلى هذا المكان من دوني. حاولت لمس
أي حس إنساني عنده عليّ أن أطمئن أنك ستنجین من دوني».

«أظن أنه إنساني كفایة! إن كان من طبقة اجتماعیة أعلى فلربما تقزز من قصة الكاتب المتفاخر
وتخلص منك. ولكن بخصوص نقض وعدك لي بتحریري، فإنه لن یحاول منعك من ذلك فأنا في

النهایة ملكك الخاص. وهذا شيء یحترمه».
«تعتبرین ذلك إنسانیا؟ یجب أن أتأكد أنك لن تعودي إلى هنا وحدك».

ن نفسي». عدت بظهري أستند إلى الشجرة أتابعه «في تلك الحالة یا كیفن یجب أن أحصِّ

«كیف؟».

«دعني أساعدك في تعلیم روفوس بقدر الإمكان. دعنا نحاول قدر الإمكان منعه من أن یصبح النسخة
الصهباء من والده».



٥
مرت ثلاثة أیام لم أرَ خلالها روفوس، كما لم یقع حدث یعید إليَّ الدوار الذي یبشرني بالعودة أخیرًا
إلى بیتي. بذلت كل جهدي في مساعدة سارة ویبدو أنها صارت تألفني، تقابل فشلي في المطبخ بكل
صبر. تعلمني الطبخ وتحرص على تغذیتي. لم تعد تلقي لي بعصیدة الذرة بعدما عرفت أني لا
أستسیغها. («لمَ لمْ تقولي شیئًا؟» سألتني). تحت إشرافها، أقضي الوقت كله أعجن عجین البسكویت
باستخدام بلطة فوق جذع شجرة مهترئ. (على مهلك، هذه عجینة ولیست مسامیر. هكذا…) نظفت
دجاجة ونتفت الریش عنها، أحضر الخضار، عجین الخبز، وعندما تمل سارة مني أذهب لمساعدة
كاري وباقي الخدم في مهامهم. أنظف غرفة كیفن كل یوم. أحضر له الماء الساخن كي یستحم ویحلق
ذقنه، وأستحم في غرفته. باتت غرفته المكان الوحید الذي قد أجد فیه بعض الخصوصیة. هناك أترك
حقیبتي القماشیة وهناك أختبئ لتفادي مارغریت وایلن، كلما جاءت تمرر أصابعها على المفروشات
النظیفة أو تحت السجاجید على الأرضیة اللامعة بحثًا عن سبب لافتعال مشكلة. بغض النظر عن
الاختلافات، مؤكد أني أعرف الكنس والمسح في أي مكان وزمان. لكن مارغریت وایلن تظل تشتكي
من عدم وجود شيء تشتكي منه! فهذه المرأة بینت لي أمرها منذ الیوم الأول حین ألقت بالقهوة

الساخنة عليَّ مدعیة أن القهوة باردة.
لذا رحت أختبئ منها في غرفة كیفن. ملجئي. لكني لم أستطِع النوم فیها.

كانوا قد خصصوا لي مساحة للنوم في العِلِّیة حیث ینام خدم البیت جمیعًا. لسبب ما لم یفكر أحد أني
من المفترض أن أنام في غرفة كیفن. یعلم وایلن بنوع العلاقة بیني وبین كیفن، وكان من الواضح أنه
لا یكترث لأمرها. لكن مكان نومي المقرر قد یشي بأنه یتوقع منّا الحذر، أو هكذا فهمنا. تعاونَّا لثلاث

أیام. وفي الیوم الرابع، استوقفني كیفن في طریقي إلى المطبخ وأخذني ثانیة إلى شجرة البلوط ذاتها.

«هل تواجهین مصاعب مع مارغریت وایلن؟» سألني.

«حتى الآن لا بأس» قلت متفاجئة، «لماذا؟».

«سمعت بعض الخدم یتكلمون عن مشكلة بینك وبینها فجئت أتأكد منك».

هززت كتفي باستسلام وقلت «أظن أنها تكرهني فقط لأن روفوس یستلطفني. لا ترید لأحد أن
یشاركها ابنها. لیكن االله في عونه حین یكبر ویحاول التمرد علیها. كما أني لا أظن أن مارغریت

تختلف عن زوجها في توجسهم من العبد المتعلم».
«همم. كان انطباعي عن زوجها صحیح، بالكاد یعرف القراءة والكتابة، ویبدو أن زوجته مثله» تلفت

من حوله ثم أردف «هل صحیح أنها ألقت علیكِ قهوة ساخنة؟».

أشحت بنظري عنه «لا یهم، لأن أغلبها اندلق على الأرضیة».

«لماذا لم تخبریني؟ كان بإمكانها أن تؤذیك».
«لكنها فشلت».

أ أ أ أ



«لا أرید أن أعطیها فرصة أخرى للمحاولة».

التفتُّ إلیه «ما الذي بوسعك فعله؟».
«نترك المكان. لسنا بحاجة إلى المال بحیث أتركك عُرضة لأي أذًى قادم منها».

«لا یا كیفن. هنالك ما منعني من إخبارك بحادثة القهوة».

«أتساءل إن كنت قد خبَّأت عني تفاصیل أخرى؟».
«كلها غیر مهمة» بدأت أستدعي الشتائم التي تلقیبها مارغریت كل یوم. «لا شيء مهم كفایة لیدفعنا

إلى الرحیل».

«ولكن لماذا؟ لا یوجد سبب لـ…».

«نعم هناك سبب. لقد فكرت في كل ما یحدث لي یا كیفن. لا أكترث للمال ولا حتى لسقفٍ أنام تحته.
أظن أننا سننجو هنا معًا مهما حدث. لكني لا أعتقد أن بإمكاني النجاة هنا وحدي. سبق وأخبرتك

بذلك».
«لن تكوني وحدك. أعدك بذلك».

«ستحاول. قد یكون ذلك كافیًا. آمل ذلك. ولكن إن فشلت، إن عدت هنا من دونك، فستكون فرصة
نجاتي أفضل إذا بقیت هنا وعملت على الضمان الوحید الذي تحدثنا عنه. أقصد روفوس.

على الأغلب أنه سیكون أكبر سنا حین أعود في المرة القادمة وستكون لدیه بعض السلطة لمساعدتي.
أریده أن یشكِّل ذكریات حسنة عني بقدر الإمكان».

«قد ینساك بمجرد رحیلك».

«سیتذكر».

«لكن الاحتمال ضئیل، انظري إلى البیئة المحیطة به، التي ستؤثر فیه وتشكله في كل یوم في أثناء
غیابك. ما أعرفه عن هذا الزمن أن أطفال السادة على علاقات حسنة بالعبید لكنهم بعدما یكبرون

تتحول طبیعة العلاقة إلى التسلط».
«قد تختلف الأمور معه. حتى هنا، لا یستسلم كل طفل لتأثیر أسرته علیه».

«إنك تقامرین معه! بل إنك تقامرین ضد التاریخ!».

«لیس أمامي خیار آخر. عليَّ المحاولة یا كیفن. وإن كانت المحاولة تعني المجازفة قلیلاً وتحمل
بعض الإهانات كي أنجو لاحقًا، فعليَّ على الأقل أن أحاول».

أخذ نفسًا عمیقًا ثم أطلقه في زفرة واحدة أقرب إلى الصفیر. «لا ألومك. لا یعجبني الوضع ولكني
أتفهَّم».

أ أ أ أ أ



تركت رأسي تتكئ على كتفه «ولا أنا یعجبني. یا االله كم أكره هذا المكان. أشعر بهذه المرأة تنجر نحو
انهیار عصبي. كل ما أتمناه ألا أكون هنا حین یحدث ذلك».

تحرك كیفن فاستقمت بظهري «دعینا ننسى أمر مارغریت لوهلة» قال، «أردت أن أحدثك أیضًا عن
ذاك… ذاك المكان الذي تنامین فیه».

«آه».

«نعم آه. أخیراً وجدته. مجرد قماشة على الأرض! دانة!».

«هل رأیت شیئًا آخر في العلیة؟».

«ماذا؟ هل هنالك أي شيء لأراه؟».

«قطع قماش متوزعة في كل مكان. وفراشان مصنوعان من قش الذرة. لا یعاملونني أسوأ مما
یعاملون بقیة الخدم یا كیفن. بل إن وضعي أفضل من العاملین في الحقل. ینامون على الأرض،

أكواخهم بلا أرضیات تغزوها البراغیث».

امتد صمت طویل بیننا قبل أن یتنهد كیفن ثانیة «لیس بمقدوري مساعدة الآخرین. لا أرید لك أن
تنامي في العلیة ثانیة. أریدك معي».

. «لا تعلم كم أرید أن أكون معك. أحیانًا أتخیل نفسي أستیقظ في عدلت من جلستي أحدق إلى یديَّ
سریرنا في البیت ولكن وحیدة».

«لن یحدث. إلا لو تعرضت لخطر ما خلال اللیل».

«لا شيء مؤكد یا كیفن. نظریتك قد تكون خاطئة. قد یكون هنالك حد ما للوقت الذي أقضیه هنا. قد
یتسبب كابوس بإعادتي إلى البیت. كل شيء وارد».

«ربما حان الوقت لأضع نظریتي رهن التجربة».

استوقفني كلامه. فهمت أنه یقصد تعریضي للخطر أو دفعي إلى تخیل أني مهددة بشكل ما. محاولة
لإخافتي وربما العودة بي إلى البیت.

بلعت ریقي. «قد تكون فكرة جیدة ولكن من المفترض أن تفاجئني. كما أني لا أظن أنك قادر على
إخافتي كفایة لأني أثق بك».

مد كفَّه یغطي فمي وقال «استمري في ثقتك. لن أؤذیك».

«لكن…».

«لست مضطرًا إلى إیذائك. سأخطط لشيء یدب في نفسك الرعب دون أن تنتبهي».
بدأت أتقبل الفكرة، أتساءل إن كان بإمكانه فعلاً العودة بنا. «كیفن، انتظر حتى یتشافى روفوس».

أ أ أ ً



«شفاؤه سیستغرق وقتًا» قال معترضًا، «ربما ٦ أسابیع أو أكثر. اللعنة! في هذا الزمان المتخلف من
یعلم قد لا تُشفى ساق الولد أبدًا!».

«بغض النظر فإن الولد سیعیش. وسیصبح أبًا. معنى ذلك أنه سیستدعیني ثانیة، سواء معك أو من
دونك. امنحني الفرصة التي أحتاجها یا كیفن، أرید أن أتواصل معه لیكون حلیفًا لي في المستقبل».

«طیب» قال متنهدًا، «سننتظر فترة لكن لن أسمح بنومك في العلیة ثانیة. ستنتقلین للنوم معي اللیلة».

فكرت «طیب. العودة بك إلى البیت أهم عندي من روفوس. سأجازف حتى وإن یعني ذلك نفیي من
العزبة».

«لا تقلقي. وایلن لا یهتم لأمرنا».

«ولكن مارغریت مهتمة جدا. رأیتها تحاول قراءة الإنجیل بتهجئتها البدائیة. أعتقد أنها شخص متدین
بشكل ما!».

«تریدین معرفة مدى تدینها؟».

نبرته دفعتني إلى الشك «ماذا تقصد؟».
«أقصد أنها لو حاولت معي أكثر فإني قد أجد نفسي في مشهد من مشاهد الإنجیل، كمشهد یوسف

وامرأة العزیز مثلاً».

بلعت ریقي. الملعونة! ظهر وجهها أمامي، شعرها الأحمر الطویل مرفوعًا على رأسها وبشرتها
البیضاء الصافیة. بغض النظر عن اضطرابها العاطفي فإنها لیست قبیحة.

«طیب، سأنتقل إلى غرفتك اللیلة» قلت.

ابتسم «لو أنجزنا الأمر بهدوء فقد لا نستدعي انتباههم. تعرفین؟ في طریقي إلى هنا رأیت ثلاثة
أطفال صغار یلعبون في الرمل هناك وكل منهم یشبه وایلن أكثر من روفوس حتى. یبدو أن

مارغریت تفتقر إلى قوة الملاحظة!».

عرفت أي أطفال یقصد، كل منهم له أم، هناك شبه ما یجمع بینهم. رأیت مارغریت تصفع أحدهم
بشدة على وجهه. خطؤه الوحید أنه كان في طریقها لا أكثر. إن كانت تعاقب طفلاً على خطأ زوجها
فهل ستتردد في معاقبتي إن عرفت أني سأنام في المكان الذي ترید أن تكون فیه بجانب كیفن؟ حاولت

تغییر الموضوع.

«قد نضطر إلى الرحیل» قلت، «فمهما یحدث بین هؤلاء القوم هنا فقد لا یتحملون خطأ كهذا إذا بدر
منا».

هز كتفیه «إذا تحتم علینا الرحیل فلنرحل. هنالك حد لما یمكنك تحمله هنا حتى وإن احتجت إلى
التعرف على الولد. سنجد طریقنا إلى بالتیمور وهناك أجد وظیفة ما».

«إن كنا سنذهب إلى مدینة فدعنا نتجه إلى فیلادلفیا».



«فیلادلفیا؟».

«لأنها في بنسلفانیا. إن تركنا هذا المكان فلتكن وجهتنا ولایة حرة».

«آه، صح لم أفكر في ذلك. اسمعي… دانة. قد نضطر إلى الذهاب إلى ولایة حرة في كل الأحوال»
تردد لحظة ثم أردف «أقصد إن بقینا عالقین هنا. على الأغلب سأصبح عالة على وایلن إن شُفي
روفوس، وفي تلك الحالة سیكون علینا بدء حیاة في مكان آخر. لا أظن أن ذلك مرجح ولكنه احتمال

موجود».

هززت رأسي موافقة.

«دعینا نقوم الآن لنجلب ما لدیك من أغراض من العِلِّیة» وقف «دانة، روفوس أخبرني بأن أمه في
زیارة خارج البیت فطلب أن تذهبي لرؤیته».

«لماذا لم تخبرني؟ البدایة أخیرًا!».

لاحقًا ذاك الیوم، كنت مشغولة بتجهیز عجینة خبز الذرة لسارة، حین جاءت كاري تأخذني.

أومأت بیدیها لسارة مسرورة تخبرها أني صرت أفهمها. مسحت العرق عن طرف وجهها وكأنها
تحك شیئًا. ثم أشارت نحوي.

«دانة» قالت سارة تطل عليَّ من فوق كتفها. «أحد البِیض یطلبك، اذهبي مع كاري».

قادتني كاري إلى غرفة روفوس، دقت على الباب وتركتني أمامه. دخلت لأجد روفوس في السریر
وساقه عالقة بین لوحین من الخشب مربوطة بحبل إلى آلة في نهایتها ثقل حدیدي أظن أنهم أخذوه من

مطبخ سارة. رأیتها تستخدمه لتعلیق اللحم خلال الشواء. یبدو أنها قطعة متعددة الوظائف!

«هل تشعر بتحسن الآن؟» سألته بینما أجلس على الكرسي بجانبه.

«ما عادت تؤلمني كالسابق» قال، «أظن أنها تتحسن. كیفن قال… هل یزعجك لو قلت اسمه هكذا؟».

«أعتقد أنه یفضل ذلك».

«عليَّ مخاطبته بالسید فرانكلن في حضور ماما. على العموم، أخبرني بأنك تعملین مع العمة سارة».

العمة سارة؟ طیب، أهون من أن یلقبها بالماما سارة كما كان یفعل أطفال الأسیاد في زمنه. «نعم أتعلم
منها الطبخ».

«إنها طباخة ماهرة ولكن… هل تضربك؟».

«طبعاً لا» ضحكت.

«عملت لدیها فتاة قبل فترة وكانت تضربها. حتى أن الفتاة طلبت من بابا أن یسمح لها بالعمل في
الحقل. كان ذلك بعدما قام بابا ببیع أطفال العمة سارة. كانت غاضبة على الجمیع وقتها».

«لا ألومها» قلت.
أ أ أ



ألقى روفوس نظرة على الباب وأردف بصوت هامس «ولا أنا. ابنها جیم كان صدیقي. علمني ركوب
الحصان. لكن أبي باعه في النهایة» نظر ثانیة إلى الباب وسأل «دانة، هل تجیدین القراءة؟».

«نعم».
«أخبرني كیفن بذلك فأخبرت أمي لكنها لم تصدقني».

هززت كتفي «هل تصدقها؟».

سحب كتابًا بغلاف جلدي من تحت وسادته «كیفن جلب هذا الكتاب من الطابق الأسفل. هلاَّ قرأتیه
لي؟».

شعرت بحب كیفن یحیطني، فقد وجد طریقة تسمح لي بقضاء الوقت مع الصبي. كان الكتاب
«روبنسون كروزو» الذي سبق أن قرأته خلال سنوات الطفولة، وأتذكر أنه لم یعجبني لكني لم
أتوقف عن قراءته حتى انتهیت منه. كان كروزو في رحلة تجارة بالعبید حین عصفت الریاح

بسفینته.

فتحت الكتاب متسائلة عن نوع التهجئة والترقیم التي تنتظرني. لاحظت السین بدل الفاء (1) وهو أمر
توقعته بالإضافة إلى تفاصیل أخرى لم تتكرر كثیرًا لكني وجدت طریقي لفهمها بسهولة. رحت أتعمق
في روبنسون كروزو. وكوني طریدة هنا، وجدت راحة ما عبر الانغماس في العالم المتخیل لشخص

غیري یصارع ویغامر.

تابعت القراءة، أتوقف فقط لشرب الماء الذي تركته مارغریت لابنها، ثم أعود فأكمل القراءة. بدا
روفوس مستمتعًا بالقصة. لم أتوقف حتى رأیته غافیًا. ولكن بمجرد أن وضعت الكتاب، فتح عینیه

مبتسمًا.
«أخبرني نایجل بأن أمك معلمة».

«صحیح».

«أحب طریقتك في القراءة. أشعر كأني أعیش القصة بكل تفاصیلها».
«شكرًا».

«هنالك الكثیر من الكتب في الطابق السفلي».

«نعم، لاحظت ذلك» كنت قد تساءلت عن مصدرها فالواحد لا یتخیل أن وایلن وزوجته من أصحاب
الكتب.

«إنها كتب الآنسة هانا» قال روفوس مفسرًا. «كان والدي قد تزوجها قبل أمي لكنها توفیت. وهذا
المكان كان ملكها. یقول إنها كانت تقرأ طوال الوقت لذا حین تزوج أمي تأكد أولاً من أنها لا تحب

القراءة».

«ماذا عنك، هل تحب القراءة؟».
ٌّ أ



عدل من وضعیته بصعوبة «القراءة أمر شاق. السید جینینغز یقول إني غبي».

«من یكون السید جینینغز؟».
«مدیر المدرسة».

«فعلاً؟» أهز رأسي باستنكار. «هذا خطؤه. اسمع، هل تظن أنك غبي؟».

«لا» قال بتردد، «وصلت إلى مستوى القراءة ذاته عند بابا. لا أعلم لمَ أحتاج إلى أكثر من ذلك».

ا إلى الاستمرار في الدراسة. بإمكانك أن تظل بذات المستوى. وبالطبع سیسعد السید لست مضطر»
جینینغز بذلك لأنك ستثبت صحة كلامه. هل تحب السید جینینغز؟».

«لا أحد یحبه».

«طیب إذن لا تستعجل وتستسلم لحكمه. ماذا عن الصبیان معك في المدرسة؟ هل كلهم صبیان؟».

«نعم».

«سیتطور مستواهم عنك ویعرفون أكثر منك وحین تكبرون قد یستطیع الواحد منهم أن یغشك في
لحظة ما. كما أنك -لوَّحت بالكتاب- ستفوت علیك هذه المتعة».

ابتسم «إلا لو بقیت هنا. لنقرأ المزید».
«الوقت تأخر وأمك ستعود في أي لحظة».

«لا، لن تعود. اقرئي».

تنهدتُ «روفوس، أمك لا تحبني. أظن أنك تعرف ذلك».
أشاح عني وقال «لدینا بعض الوقت، قد یكون من الأفضل أن نتوقف لأني لن أنتبه إلى مجیئها بینما

تقرئین».

أعطیته الكتاب، «اقرأ لي بعض السطور» قلت.

تناول الكتاب ونظر إلیه وكأنه عدوه. بعد لحظات بدأ یقرأ بتردد وتأتأة. بعض الكلمات تستعصي علیه
فأبادر لمساعدته. بعد فقرتین مؤلمتین، توقف ووضع الكتاب جانبًا بقرف. «وكأنه كتاب آخر حین

أقرؤه» قال.
«تعلم من كیفن» قلت، «كلانا لا یعتقد أنك غبي. ستتعلم جیدًا» إلا لو كان یعاني من مشكلة ما مثل
ضعف نظر أو صعوبة ما في التعلم یعتبرونها في هذا الزمن نوعًا من التخلف أو العناد. على أي

حال، ما الذي أعرفه أنا عن تدریس الأطفال؟ أملي الوحید أن یكون عند الولد قابلیة للتعلم.

نهضت عن الكرسي ثم عاودت الجلوس بعدما تذكرت سؤالاً آخر «روف، ماذا حل بآلیس؟».
«لا شيء» بدا متفاجئًا.

لأ ً أ أ



«أقصد… المرة الماضیة حین التقیتها رأیت رجالاً یضربون والدها لأنه ذهب لرؤیتها ووالدتها».

«آه صحیح. خاف والدي أن یحاول الرجل الهرب فباعه لتاجر».
«باعه… هل یعیش قریبًا من هنا؟».

«لا كان التاجر متجهًا نحو الجنوب. إلى جورجیا أظن».

«یا إلهي» تنهدت، «وهل مازالت آلیس تعیش هنا مع أمها؟».
«بالطبع، أزورهم دومًا، على الأقل حین كنت قادرًا على المشي».

«هل تعرضتا لأي مشاكل لأني كنت معهما تلك اللیلة؟» بهذا السؤال أحاول معرفة ما قد حل بالرجل
الذي كان على وشك أن یجعلني عبدة عنده.

«لا أظن. أخبرتني آلیس أنك جئت ورحلت سریعًا».

«صحیح، عدت إلى البیت. لا یمكنني توقع النقلة، تحدث في أي لحظة».

«إلى كالیفورنیا؟».

«نعم».
«لم تشهد آلیس لحظة اختفائك. تقول إنكِ ذهبتِ نحو الأشجار ولم تظهري ثانیة».

«جید. أظن أن مشاهدة النقلة قد ترعب أي شخص» یبدو أن آلیس تحتفظ بالسر، وأمها كذلك. أو أنها
رها حتى لولد أبیض لطیف. ومن ناحیة لا تعي ما حدث. واضح أن هنالك أمور لا یمكن للواحد أن یُسِّ
أخرى، إن لم یقُم رجل الدوریة بنشر خبري في المكان بهدف الانتقام فمعنى ذلك أنه میت. ربما قتلته

بلكمتي أو أن أحدًا آخر تخلص منه من بعدي. وإن حصل بالفعل، فإني لا أرید معرفة التفاصیل.

نهضت ثانیة. «عليَّ الذهاب یا روف. سأراك ثانیة حینما تسنح لي الفرصة».
«دانة؟».

التفتُّ إلیه.

«أخبرت أمي من تكونین. أنك الشخص الذي أنقذني المرة الماضیة في النهر. أنكرت لكني أظن أنها
تصدقني. أخبرتها لأني ظننت أن ذلك سیجعلها تودك».

«لا أظن أنك قد نجحت».

«أعرف» قال متجهمًا، «لما لا تحبك؟ هل فعلت شیئًا ما أزعجها؟».
«لا أظن. في النهایة ماذا سیحل بي لو ارتكبت خطأ ما؟».

«صحیح، ولكن لا أفهم سبب مشاعرها؟».

أ أ



«علیك أن تسألها».

«لن تجیب». قال وعلى وجهه الحیرة، «أخاف أنك ستعودین إلى بیتك، أن أحدًا سیأتي ویخبرني بأنك
وكیفن قد اختفیتما. لا أرید لكِ أن ترحلي. كما أخشى علیك من الأذى إن بقیت هنا».

لم أرد.

«كُوني حذرة» قال بلطف.

هززت رأسي إیجابًا وخرجت من الغرفة. وبینما كنت أوشك على نزول السلالم، خرج توم وایلن من
غرفته.

«ماذا تفعلین هنا؟» سألني بنبرة استجوابیة.

«أزور السید روفوس» قلت، «طلب رؤیتي».

«كنت تقرئین له!».
الآن فهمت كیف ظهر فجأة في ذات اللحظة التي تركت فیها الغرفة. كان یتلصص علینا. یا إلهي. ماذا
كان تراه قد سمع؟ أو ما الذي سمعه وما كان من المفترض أن یعرفه؟ عن آلیس مثلاً؟ كیف سیستغل
ذلك؟ للحظات راحت الأفكار تتصارع في عقلي، تبحث عن أعذار وتفسیرات. ثم تذكرت أني لن
أحتاجها. لو سمع حوارنا عن آلیس لوجدته أمام الباب مباشرة. ربما انتبه إلى التآلف بیني وبین
روفوس. لا شيء أسوأ. كنت حریصة ألاَّ أنطق بأي سوء عن مارغریت لأن لا شيء یدمر صورتها

عند ابنها أكثر من تصرفاتها. وجدتني أواجه وایلن بثقة.

«نعم كنت أقرأ له» اعترفت، «طلب مني ذلك. أظنه متململاً من جلسة السریر طوال الوقت».

«لم أطلب رأیك» قال.
لم أرد.

أخذني بعیدًا عن باب روفوس ثم توقف وحملق إليَّ بشدة. عیناه تتفحصاني مثل رجل یقیِّم امرأة
بهدف ممارسة الجنس، لكني لم أشعر بالشبق من جانبه. عیناه، لاحظت للمرة الأولى، أنها تشبه عیني

كیفن. لروفوس وأمه عیون بلون أخضر فاتح. لسبب ما أفضل الأخضر.

«كم عمرك؟» سأل.
«٢٦ سیدي».

«تبدین متأكدة؟».

«نعم سیدي».
«في أي عام ولدت؟».

أ أ أ



«١٧٩٣» كنت قد قمت بالحسبة قبل أیام تحسبًا لمثل هذا السؤال. خفت أن أظهر مترددة في الإجابة.
على الأقل في زمني التردد یعني الكذب. ولكن فور أن نطقت بالإجابة تذكرت أنهم في هذا الزمن قد
یترددون في الإجابة على هكذا سؤال ببساطة لأنهم قد لا یعرفون. سارة مثلاً لم تعرف كم من العمر

تبلغ.

«٢٦ إذن» قال وایلن، «كم من الأطفال أنجبت؟».

«لم أنجب أطفالاً» حاولت الحفاظ على وجهي بلا تعبیر لكني كنت حائرة من الاتجاه الذي ستأخذني
إلیه هذه الأسئلة.

«لا أطفال في هذا السن!» تجهم وقال «لا بد أنك عقیمة إذن».

لم أجب. لم أُرِد تفسیر أي شيء له. خصوبتي لا تخصه في شيء.
استمر یحدق إليَّ لوهلة أطول ما جعل مشاعر القلق والغضب تتسرب إليَّ لكني قمعتها قدر الإمكان.

«لكنك تحبین الأطفال؟» سأل «تحبین ابني؟».

«نعم سیدي».
«هل بإمكانك الحساب أیضًا، بجانب القراءة والكتابة؟».

«نعم سیدي».

«ما رأیك لو قمت أنتِ بتعلیمه؟».
«أنا؟» تجهم وجهي. سیطرتُ على نفسي قبل أن تخرج مني ضحكة. یبدو أن توم وایلن یرید شرائي،
على الرغم من كل تحذیراته لكیفن من العبید المتعلمین أبناء الشمال. تظاهرت وكأني لم أفهم قصده.

«لكن تعلیم روفوس مهمة السید فرانكلن؟».

«بإمكانها أن تكون وظیفتك».

«فعلاً؟».
«بإمكاني شراؤك فتعیشین هنا بدلاً من الترحال دون مأكل ومسكن».

خفضت بصري «هذا أمر یرجع إلى السید فرانكلن».

«أعلم، ولكن ما رأیك؟».
«یعني… لا أقصد أي إهانة یا سید وایلن، سعیدة بأننا توقفنا هنا في طریقنا، وكما ذكرت فأنا أحب

ابنك. لكني أفضل البقاء مع السید فرانكلن».

أجابني بنظرة شفقة «إن كان هذا ما تفضلین فإنك ستندمین على قرارك» ثم التفت وعاد إلى غرفته.
. وقفت في مكاني أنظر إلیه مدهوشة كیف أنه بالفعل یشفق عليَّ

ُ أ



ا حدث ودُهش مثلي. لیلتها أخبرت كیفن عمَّ

«احذري یا دانة» قال وكأنه یردد كلام روفوس. «كوني حذرة قدر الإمكان».



٦
تصرفت بحذر، فمع مرور الأیام اعتدت أن أكون حذرة. لعبت دور العبد، غیرت من أسلوبي
وتصرفاتي، إلى أقصى حد، لأني لم أعرف إلى متى سأظل أفلت من غضب السادة. ویبدو أن حظي

بدأ ینفد.
استدعوني مرة إلى أكواخ العبید (الساحة) كي أشاهد وایلن یجلد رجلاً من العاملین في الحقل لأنه
تجرأ على الرد علیه. قام بتنفیذ العقوبة رجلان من العبید بینما وقف وایلن خلفهما یلعب بسوطه
ویعض على شفتیه. فجأة، راح یضرب بسوطه یشق ظهر العبد الذي انتفض جسده المقید بالحبال.
أخذت أحدق إلى السوط متسائلة إن كان ذاته الذي جلد به روفوس منذ سنوات. إن كان ذاته، فإني
بالتأكید أتفهم فعل مارغریت عندما حاولت الهرب بابنها. هذا السوط ثقیل وطوله على الأقل ستة
أقدام، لم أكن لأستخدمه لجلد أي كائن حي. شاهدت وسمعت وكلي توق للهرب بعیدًا عن الحدث. لكن
وایلن یریدنا أن نأخذ العبرة مما یحدث للرجل. أصدر أمرًا بجمع كل العبید لمشاهدة حلقة الجلد هذه.

بینما یجلس كیفن في مكان ما في البیت الرئیسي على الأغلب، لا یدري بما یحدث هنا.

. شعرت بالخوف یسیطر عليَّ وصرت الأكید أن العقاب حقق أثر الرعب، على الأقل بالنسبة إليَّ
أتساءل إن كنت الضحیة القادمة لسوط أحدهم حین أرتكب خطأ ما، أو ربما أني ارتكبت الخطأ هذا

ولا رجعة منه.

. حقیقة أن كنت قد انتقلت إلى غرفة كیفن. وعلى الرغم من أنه قرار كیفن، فإن العقاب سیقع عليَّ
وایلن وزوجته لم یلاحظا بعدَ انتقالي إلى غرفة كیفن لم تسعدني. حیاتي وحیاتهما منفصلة بحیث قد
یأخذ الأمر عدة أیام قبل أن یلاحظا غیابي عن العلیة. حرصت على الاستیقاظ قبلهما لجلب الماء
والفحم المشتعل من المطبخ إلى غرفة كیفن، فقد اكتشفت أن أعواد الثقاب لم توجد بعد، حتى أني

سألت روفوس وسارة وأخبراني أنهما لم یسمعا باختراع كهذا من قبل.
حتى الآن، الخادم الذي عیَّنه وایلن للاهتمام بكیفن لم یكترث به، وبذا صار كیفن وغرفته من
مسؤولیتي. بالطبع لم یكن سهلاً علینا إشعال الموقد، كما أن جلب الماء من المطبخ وعبر السلالم
یستغرق وقتًا أطول لكن كل هذا لا یهم. المهم أن هذه المهام المتعلقة بكیفن سهَّلت دخولي وخروجي
من غرفته وأعفتني من تحمل مهام أخرى عصیبة. والأهم من كل هذا، أن الغرفة صارت بمثابة

قطعة من العام ١٩٧٦ نعیش فیها وسط عالم العبید والأسیاد.

بعدما أغسل وجه كیفن، الذي یجرح وجهه مرارًا بالشفرة التي أعطاها إیاه وایلن، أذهب إلى المطبخ
لمساعدة سارة في تحضیر الإفطار. صباحات كاملة تنقضي دون أن أرى وایلن وزوجته. في اللیل،
أساعد في التنظیف بعد العشاء وأقوم بالتحضیر للیوم التالي. وهكذا، مثل سارة وكاري، أستیقظ كل
یوم قبل آل وایلن وأذهب إلى النوم بعدهم. هكذا مضت الأیام دون لقائهم، حتى وجدَت مارغریت

وایلن سببًا آخر لتكرهني.

أ أ أ أ أ



حاصرتني یومًا وأنا أكنس المكتبة. لو دخلت قبلها بثوانٍ لوجدتني أقرأ من كتاب. «أین نمتِ لیلة
البارحة؟» قالت بنبرة اتهام لا تظهرها إلا مع العبید.

عدَّلتُ من وضعیتي لأواجهها، یداي تمسكان بالمكنسة. تخیلت لو أني أجیبها «الأمر لا یخصك یا
بنت الكلب» ولكن بدلاً عن ذلك وجدتني أرد بصوت لطیف محترم: «في غرفة السید فرانكلن،
سیدتي». لم أحاول الكذب لأن كل خدم البیت یعرفون. على الأرجح أن أحدهم قام بإبلاغها. طیب

الآن لنرَ ما سیحدث.
صفعتني مارغریت على وجهي.

وقفت جامدة، أحدق إلیها ببرود حاد. كانت أقصر مني بثلاث أو أربع إنشات وأصغر مني حجمًا. لم
تؤلمني صفعتها كثیرًا، لكنها أشعلت فيَّ رغبة إیذائها، إلا أن مشهد الجلد منعني من التهور.

«سوداء قحبة!» صرخت، «هذا بیت مسیحي!».

لم أرد.

«سأجرجرك إلى الساحة حیث مكانك!».

لم أجب. أنظر إلیها.
«لن أسمح لك بالبقاء في بیتي!» تراجعت خطوة عني، «لا تنظري إليَّ هكذا!» ثم تراجعت خطوة

أخرى.

استوعبت أنها تخافني قلیلاً، في النهایة أنا عبدة جدیدة هنا والعبد الجدید لا یمكن توقع تصرفاته. أو
أن صمتي قد أرهبها. ببطء وتعمد، أدرت ظهري إلیها وعدت إلى كنس الغرفة.

ا، فهي أیضًا لا یمكن توقع تصرفاتها. قد تلتقط شمعدانًا أو مزهریة بطرف عیني تابعتها سر
وتضربني بها. وبغض النظر عن الجلد، فلن أقف خاضعة أمامها وأتركها تضربني.

ا لزجًا ومزعجًا. لم ألمح لكنها لم تتحرك تجاهي. بل إنها خرجت من الغرفة مسرعة. كان یومًا حار
أحدًا یتحرك بسرعة إلا لهش الذباب. لكن مارغریت وایلن تتحرك بسرعة في كل مكان. لیس لدیها ما
تقوم به. ینظف العبید بیتها، یخیطون وینسجون لها، یحضرون الأكل ویغسلون الملابس. حتى أن
كاري تساعدها في تبدیل ملابسها. لم یكن لدیها ما تفعله سوى المراقبة وإعطاء أوامر كانوا قد
أنجزوها، فتنقض علیهم بالشتیمة والعقاب، تتهمهم بالكسل والبطء حتى وإن عملوا بهمة وسرعة.
باختصار، مهمتها التنكید علیهم. یبدو أن وایلن تزوج امرأة فقیرة غیر متعلمة عصبیة، شابة جمیلة
تسعى إلى تحقیق صورة السیدة كما تعرفها. معنى ذلك أنها لم تقم بأي عمل صعب، أو أي عمل على
الإطلاق، حقیقة. لم یكن أمامي أحد أقارنها به من هذا الزمن، سوى ضیوفها الذین بدوا مثلها تمامًا
لكن أقل عصبیة. وأشك أن النساء في وقتها وجدوا طریقًا للانشغال، بغض النظر إن كن سیدات أم لا.

تدور مارغریت حول البیت تحاول قتل الملل بمضایقة الآخرین.

أ أ



أكملت تنظیف المكتبة متسائلة إن كانت مارغریت قد ذهبت إلى زوجها. زوجها هو من أخشى.
تذكرت وجهه في الساحة وهو یجلد الرجل العامل في الحقل. لم یبدُ علیه الغضب أو المرح أو حتى
الاكتراث. وكأنه یحطب شجرة. لم یكن سادیا إلا أنه لم یتوانَ عن «واجباته» كسید. لن یتردد في

جلدي حتى أنزف إن منحته سببًا، وقد لا یكون كیفن متواجدًا في المكان لمنعه.

ذهبت إلى غرفة كیفن لكني لم أجده. سمعت صوته حین مررت بغرفة روفوس ولكن قبل أن أفتح
الباب سمعت صوت مارغریت. مرتعدة نزلت إلى الطابق السفلي وتوجهت نحو المطبخ.

ارتحت عند رؤیة سارة وكاري وحدهما في المطبخ. كثیرًا ما یكتظ المطبخ بالعابرین، الكبار سنا
والأطفال، أو الخدم وعمال الحقل یسرقون لحظات من الراحة. أحب أحیانًا متابعة أحادیثهم محاولة
تفكیك لكناتهم لأعرف ما اضطروا إلى تحمله للعیش والنجاة في ظل العبودیة. دون أن أعي ذلك،
أشعر بأنهم یحضرونني لعیش حیاة كهذه. لكني الآن أرید فقط سارة وكاري. لأن بإمكاني الحدیث

معهما عن أي شيء دون أن یصل خبري إلى آل وایلن.

«دانة» رحبت بي سارة، «كوني حذرة. الیوم شهدت لصالحك فلا تجعلیني كاذبة».

تجهمت. «شهدتي؟ للسیدة مارغریت؟».
ردت عليَّ سارة بضحكة مقتضبة. «لا! تعرفین أني لا أتحدث معها عن أي شيء إن استطعت. ذاك

بیتها وهذا مطبخي».

ابتسمت وشعرت بالقلق یتراجع قلیلاً عني. صحیح ما تقوله، فمارغریت وایلن لا تتعامل معها. كل
الحدیث بینهما موجز ومقتصر على تخطیط المائدة.

«لمَ تكرهینها إن كانت لا تقوم بإزعاجك؟» سألت.
رمقتني بنظرة الغضب الصامت التي لم یسبق لي رؤیتها منذ وصولي إلى العزبة. «مَن غیرها جاء

بفكرة بیع أطفالي؟».

«آه» هذه المرة الثانیة التي تذكر فیها سارة أطفالها المفقودین.

«أرادت شراء عفش جدید للبیت، والأطباق والزینة التي ترینها الآن في البیت. الموجود كان كافیًا
للسیدة هانا، والسیدة هانا كانت سیدة بالفعل. ممتازة. لكن الموجود لم یكن كافیًا لهذي الزبالة البیضاء

مارغریت. لذا دفعت بالسید توم إلى بیع صبیاني الثلاثة كي تجدد بیتها».
«آه» لم أستطع التفكیر في رد آخر على ما قالته. شعرت بمشكلتي تنكمش وتتضاءل أمامها حتى أني
لم أعد أرید مناقشتها في شيء. صمتت سارة لوهلة، تنشغل یداها بعجین الخبز، تضغط علیه بقوة

أكثر. ثم أخیرًا نطقت.

«السید توم جاء یسألني عنك».

قفزت في مكاني «أنا في ورطة؟».
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«سألني عن عملك وإن كنتِ كسولة. أخبرته أنكِ لست كسولة وأنك قد تجهلین بعض الأمور لا أكثر.
بالطبع حین جئتِ كنت تجهلین كل شيء لكني لم أخبره بذلك. وقلت إنكِ إن لم تعرفي شیئًا قمتِ

بتعلمه. وأنك مجتهدة، فإن طلبت منك شیئًا أعلم أنك ستنجزینه. یبدو أن السید توم یرید شراءك».

«السید فرانكلن لن یبیعني».
رفعت رأسها قلیلاً ترمیني بنظرة ازدراء. «لا. قد لا یبیعك. على العموم السیدة مارغریت لا

تستلطفك».

هززت كتفي باستسلام.

«بنت الكلب» همست سارة كعادتها، ثم «رغم طمعها وطبعها الشریر فإنها على الأقل لا تزعج
كاري».

نظرت إلى الفتاة البكماء تأكل الحساء وخبز الذرة مما تبقى من طاولة البیض «هل ضایقتك یا
كاري؟».

هزت كاري رأسها وهي تأكل.

«طبعًا» قالت سارة بعدما انتهت من العجین، «فكاري لا تفیدها في شيء».

لم أجد ما أعلق به.

«أنت عالقة بین الاثنین» قالت، «تعرفین ذلك، صح؟».

«یكفیها رجل واحد».
«لا یهم ماذا یكفیها. المهم ما سیحدث. اجعلیه یعیدك إلى العلیة».

«أجعله!».

«یا بنتي…» ابتسمت قلیلاً، «تظنین أني لم ألمحك معه وقت تظنان أن لا أحد یراقبكما. أعرف أن
بإمكانك جعله یفعل أي شيء تریدین».

فاجأتني بابتسامتها. كنت أظن أنها ستشعر بتقزز مني أو من كیفن.

«والمفترض» أردفت، «أن تستغلي شبابك وجمالك كي تدفعیه إلى منحك صك الحریة قبل أن تفوتك
الفرصة».

رحت أدقق في ملامح وجهها، عینان سوداوان كبیرتان بوجه خالٍ من التجاعید وبشرة أفتح عني بكم
درجة. الأكید أنها كانت جمیلة. بل إنها مازالت تبدو جذابة. أجبتها بصوت هادئ: «وهل فكرت في

ذلك یا سارة؟ حینما كنتِ شابة؟».
نظرت إليَّ بشزر، عیناها الواسعتان تضیق. ثم ابتعدت عني بلا رد.



٧
تجنبت مصیر الساحة. أخذت بنصیحة المطبخ التي سمعت لوك یعطیها لنایجل. «لا تحاول مجادلة
البِیض» قال لا تقل لا، لا تسمح لهم برؤیتك تغضب. فقط قل نعم سیدي ثم اذهب ونفذ ما أُمرت به. قد

یأتیك السوط لاحقًا ولكن لا یهم ما دمت تلتزم بالحذر معهم».
قد رأیت أثر السوط على ظهر لوك ومرتین سمعت توم وایلن یتوعده بالمزید. لكنه لم یفعل. استمر
لوك في عمله، یفعل ما یشاء. مهمته الإشراف على العاملین في الحقل. یسمونه «السائق» بمعنى
المراقب الأسود. بشكل ما استطاع الحفاظ على هذا الدور على الرغم من تصرفاته. قررت أن أتبع
أسلوبه دون المخاطرة بنفسي. لم أرد التعرض بأي شكل لسوط وایلن. كما أني أعلم أن كیفن سیأتي

لنجدتي إن تواجد في الوقت المناسب.

على العموم، تجاهلت أمر مارغریت واستمررت في تدنیس بیتها المسیحي.

ولم یحدث شيء.
یومًا ما، استیقظ توم وایلن مبكرًا فوجدني أترنح نصف نائمة خارجة من غرفة كیفن. تجمدتُ في

مكاني، ثم سیطرت على أعصابي. «صباح الخیر سیدي».

كان على وشك الابتسام، لربما المرة الوحیدة التي رأیته یبتسم. ثم غمز لي.

هذا كل ما جرى! حینها فهمت أن مارغریت لو طردتني فلن یكون ذلك بسبب أمر عادي مثل النوم
في سریر سیدي. ولسبب ما، بُعث فيَّ القلق من جدید. شعرت وكأني بالفعل أرتكب خطیئة مستمتعة

بلعب دور العاهرة عند مالكي. عدت إلى الغرفة بقلقي هذا وبمشاعر من الخزي.
مرَّ الوقت. صرنا أنا وكیفن جزءًا من البیت، مألوفین، مقبولین، متقبلین. حتى هذا یبث فيَّ مشاعر
القلق. كیف یمكن لنا تقبُّل هذا الوضع. لا لأني أفتش عن المتاعب لكن تأقلُمُنا في هذا الجزء من
، قد یكون التاریخ من المفترض أن یكون صعبًا، التأقلم على العیش في بیت العبودیة. بالنسبة إليَّ
العمل شاقا، لكنه ممل أكثر من كونه منهكًا. سبق لكیفن أن اشتكى من الملل مثلي، ومن الاضطرار
إلى مجالسة الضیوف المتفذلكین من زوار بیت وایلن. لكننا في نهایة الأمر، بالنسبة إلى عابرین من

قرن آخر، أمورنا تجري بسهولة. وهذه السهولة تزعجني.

«العیش في هذا الزمن ممكن أن یكون تجربة عظیمة» قال كیفن مرة، «أتخیل التجربة لو عشنا هنا
لفترة أطول، مع الاتجاه غربًا لنشهد بناء البلد. لنكتشف مدى صحة أسطورة الغرب القدیم».

«الغرب» قلت بمرارة، «تقصد حیث المجازر ضد القبائل الأصلیة بدلاً من السود!».
نظر إليَّ باستغراب. صارت نظرته هذه تتكرر أخیرًا.

مرة وجدني وایلن في المكتبة أقرأ كتابًا. كان من المفترض أن تقتصر مهمتي في المكتبة على الكنس
والنفض. لمحته واقفًا، أغلقت الكتاب، وأعدته إلى مكانه ثم عدت لتنظیف الرفوف. ارتعشت یداي.
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«تقرئین لابني» قال، «هذا أسمح به، لكنك لست بحاجة إلى القراءة لغیر ذلك».

حل الصمت للحظة طویلة ثم قلت بتلعثم «نعم سیدي».
«بل من الآن فصاعدًا لن تنظفي هذه الغرفة، ستكون من مسؤولیة كاري».

«حاضر سیدي».

«ولا تقتربي من الكتب».

«حاضر سیدي».

بعد ساعات في المطبخ، طلب مني نایجل أن أعلمه القراءة.

فاجأني الطلب، ثم خجلت من تفاجئي. إنه طلب طبیعي جدا. قبل سنوات، اختیر نایجل لیصبح مرافقًا
لروفوس. لو كان روفوس طالبًا جیدًا لتعلم نایجل منه بعض الأمور. ولكن الوضع الآن أن نایجل
اضطر إلى تعلم مهارات أخرى. في الثالثة عشرة من العمر، یستطیع حدأ الفرس وبناء دولاب
والتخطیط للهرب إلى بنسلفانیا یومًا ما. كان من المفترض أن أعرض علیه تعلیمه القراءة منذ البدایة.

«تعرف ماذا سیحل بنا نحن الاثنین إن عرفوا أني أعلمك القراءة، صح؟» سألته.

«خائفة؟» سألني.

«نعم. ولكن لا یهم. سأعلمك. أردت التأكد فقط من أنك تعي عاقبة الأمر».
أدار إليَّ ظهره ورفع قمیصه یریني الندبات. ثم عاد وواجهني «أعرف».

في الیوم نفسه، سرقت كتابًا وبدأنا الدروس.

صرت أستوعب لماذا اندمجنا أنا وكیفن بسهولة في هذا الزمن. لأننا لم نندمج، بل كنا كمن یشاهد
فیلمًا لا أكثر. نشاهد التاریخ یحدث من حولنا. بینما نلعب دور الممثلین. وحتى نعود إلى بیتنا، نقضي
الوقت متظاهرین بأننا كبقیة الموجودین. إلا أننا فاشلون في لعب أدوارنا. لم نتقن أدوارنا لأننا لم ننسَ

كوننا مجرد ممثلین.
هذا أمر حاولت تفسیره لكیفن في الیوم الذي اتضح فیه أن الأطفال یفهمون ما یجري. فجأة صار مهما

عندي أن یفهم مقصدي.

ا جدا حد الغثیان، الذباب والبعوض في كل مكان، والرائحة المقیتة الناتجة عن صنع كان یومًا حار
الصابون، البیوت الخارجیة والسمك الذي اصطادته الأجساد المتعرقة. الجمیع رائحته سیئة، البِیض
والسود سواء. لا أحد یغتسل كفایة أو یغسل ملابسه كفایة. یتعرق العبید من العمل ویتعرق البِیض بلا
عمل. لم نأتِ أنا وكیفن بما یكفي من الملابس أو مزیل العرق، فكثیرًا ما كانت رائحتنا نتنة مثلهم.

ولكن المفاجأة أننا بتنا نعتاد ذلك أیضًا.

ُ



تمشیتُ وكیفن من البیت نحو الساحة. لم نتوجه إلى شجرة البلوط إیاها فإن لمحتنا مارغریت وایلن
فسترسل أحدًا لیكلفني بمهمة ما. قد یكون زوجها قد منعها من طردي لكنه لن یستطیع إیقافها عن
مضایقتي أكثر من السابق. أحیانًا یحاول كیفن مناقضة أوامرها لي متحججًا بأنه قد كلفني بأمر ما.
حینها أستغل الفرصة لأخذ قسطًا من الراحة أو تعلیم نایجل. ولكننا الآن متجهانِ إلى الغابة لنقضي

بعض الوقت معًا.

ولكن قبل أن نبتعد كفایة عن المباني، رأینا أطفالاً مجتمعین حول جذع شجرة. على الأغلب أنهم
أطفال العاملین في الحقل، لا یمكن تشغیلهم بعد. اثنان منهم یقفان عند الشجرة بینما یحیط بهم

الآخرون متفرجین.
«ماذا یفعلون یا ترى؟» قلت.

«یلعبون على الأرجح» رد كیفن.

«لكن یبدو…».
«ماذا؟».

«لنقترب. أرید أن أسمع حدیثهم».

اقتربنا نحوهم من جانب بحیث لا یلاحظوننا. استمروا في لعبتهم بینما نستمع ونتفرج علیهم.
«هذه أمامكم یا سادة خادمة» قال الولد الواقف مشیرًا إلى الفتاة الواقفة خلفه بقلیل. «تجید الطبخ
والغسیل والكي. اقتربي یا فتاة كي یتفحصك الحضور». جرَّ الفتاة بالقرب منه. «شابة وقویة» قال،

«سعرها باهظ. مئتا دولار. من منكم سیبدأ المزاد؟».

التفتت إلیه الفتاة الصغیرة متجهمة «قیمتي أعلى من مئتین یا سامي!» تعترض، «بعت مارثا قبلي
بخمسمئة دولار!».

ا السید توم اشتراني وماما، ما قلنا كلمة». «اخرسي» قال الولد، «المفروض لا تتكلمین. لمَّ
التفتُّ مبتعدة عن الأطفال المتجمعین، تغلب عليَّ مشاعر القرف والإرهاق. لم أنتبه إلى أن كیفن

یلحقني حتى تكلم.

«توقعت أنهم یلعبون هذه اللعبة» قال، «فقد رأیتهم یلعبونها من قبل. كما رأیتهم یلعبون لعبة الحقل».

هززت رأسي باستنكار «یا ربي، لماذا لم نرجع إلى البیت بعد؟ هذا المكان موبوء».
أخذ بیدي. «الأطفال یقلدون الكبار» قال، «لا یفهمون معنى أن…».

«لیس علیهم فهم أي شيء، فحتى هذه الألعاب تجهزهم للمستقبل وهذا المستقبل سیأتي سواء فهموا
اللعبة أم لا».

«بلا شك».

لأ ً أ أ ُّ



التفتُّ أحدق إلیه، بادلني النظرات بهدوء. كانت نظرته تقول لي «ما بالید حیلة». ولم أقل شیئًا لأنه
بالطبع محق، لا یمكننا فعل شيء.

هززت رأسي باستسلام وفركت حاجبي بطرف إصبعي. «حتى معرفة ما سیحدث في المستقبل لا
یغیر من الأمر شیئًا» قلت، «أعرف أن بعض هؤلاء الأطفال في عمر متقدم سیشهدون الحریة، ولكن
بعدما تضیع سنوات حیاتهم في العبودیة. وحتى تصلهم الحریة، سیكون میعادها قد فات. حتى في هذه

اللحظة، لربما المیعاد قد فات».
«دانة، أنت تعطین لعبة الأطفال هذي أكبر من حجمها».

«وأنت تعطیها أقل من حجمها. وهذه اللعبة… هذه اللعبة لیست لعبتهم أصلاً».

«لا» نظر إليَّ ثم قال «اسمعي، لن أدَّعي أني أفهم شعورك الآن فربما هذا شعور یصعب تخیله.
ولكن كما ذكرت، فإنك تعرفین مسبقًا ما سیحدث. كل شيء حدث بالفعل، وكل ما في الأمر أننا وجدنا
أنفسنا الآن في منتصف التاریخ. بالتأكید أننا لا نستطیع تغییره. وإن وقعت أي مشكلة، فقد لا یكون

أمامنا سوى أن نبذل كل جهدنا كي ننجو بأنفسنا لا أكثر. حتى الآن نحن محظوظان».
«ربما» أخذت نفسًا عمیقًا وأطلقته ببطء «لكني لا أستطیع أن أتجاهل ما یحدث من أمامي».

تجهم وجه كیفن وهو یفكر «عن نفسي، متفاجئ أن القلیل یحدث هنا لنشاهده. لا یبدو أن وایلن یكترث
لما یحدث هنا لكن العمل مستمر كما یرید».

«تظن أنه لا یراقبهم؟ هذا لأن لا أحد یستدعیك إلى حضور حلقات الجلد في الساحة».
«كم مرة؟».

«حضرت مرة واحدة، ولا أظن أني أحتاج إلى حضور غیرها!».

«صحیح، مرة واحدة أكثر من اللازم. ولكن هذا المكان لیس بالسوء الذي تخیلته فلا یوجد مراقب،
كما أن العمل لا یفوق طاقة ما یتحمله الناس…».

«وظروف العیش لا ترقى لأي انسان» قاطعته، «ینامون على أرض قذرة، یأكلون أسوأ الطعام، لولا
ا لماتوا جمیعهم من الأمراض والتعب. لیست أنهم یسرقون من المطبخ ویزرعون بعض الخضار سر
لهم أي حقوق، یعیشون كل یوم یخشون العقاب في أي لحظة أو احتمال بیعهم بعیدًا عن عائلاتهم،

بسبب أو من دون سبب. كیفن، القسوة لا تقتصر على الضرب والجلد».

«لحظة» قال، «لا أحاول تصغیر ما یحدث هنا أنا أردت فقط…».

«بل إنك تقلل من شأن معاناتهم. قد لا تعني ذلك لكن هذا ما قلته حالاً». جلست مسترخیة على شجرة
صنوبر طویلة. صرنا وسط الأشجار الآن. على مسافة ما، تعمل مجموعة من عبید وایلن على قطع
وحطب الأشجار. بإمكاننا سماعهم لكنهم لیسوا بمرأًى منا. اعتقدت أنهم أیضًا غیر قادرین على

رؤیتنا، أو سماعنا عبر المسافة والضجة. عدت إلى حدیثي مع كیفن ثانیة.

أ أ أ أ



«قد یكون بإمكانك أن تعبر هذه التجربة كمشاهد» قلت، «أتفهم ذلك، حتى أني أجد نفسي في محل
المشاهد. ودور المشاهد یعطینا شعورًا بالحمایة. وكأن ١٩٧٦ تحمیني وتحتویني من ١٨١٩. ولكن
من وقت إلى آخر، كما مع لعبة الأطفال، أفشل في الحفاظ على هذه المسافة المفترضة. أجد نفسي

أنجرف نحو ١٨١٩ ولا أعرف ماذا أفعل. أعلم أن عليَّ فعل شيء ما، هذا ما أعرفه».

«لا یمكنك فعل شيء دون تعریض حیاتك للخطر، للجلد أو الموت».

لم أرد.

«هل… هل فعلت شیئًا قد یورطك؟».

«بدأت بتعلیم نایجل الكتابة والقراءة» قلت، «لا أظن أن هنالك جریمة أكبر».
«ماذا لو عرف وایلن ولم أكن موجودًا بالجوار…».

«أعرف. لذا ابقَ في الجوار. الولد یرید أن یتعلم وأنا سأعلمه».

. «تتخیلینه في یوم ما یكتب صك حریته ویهرب قرَّب ساقة من صدره وانحنى إلى الأمام ینظر إليَّ
شمالاً، صح؟».

«على الأقل سیكون له الخیار إن أراد».

«یبدو أن وایلن محق بكلامه عن المتعلمین من العبید».

التفتُّ أنظر إلیه.
«افعلي ما بوسعك مع نایجل» قال بهدوء، «ربما بعدما تختفین سیقوم بتعلیم البقیة».

هززت رأسي موافقة.

«كنت لأضعه مع روفوس لیتعلما معًا لكن لجدران هذا البیت آذان كبیرة. ومارغریت تتجول طوال
الوقت».

«أعرف. لذلك لم أطلب منك ذلك» أغمضت عیني فرأیت الأطفال یلعبون اللعبة ثانیة «أظن أن
سهولة الأمور أرعبتني» قلت، «فهمت الآن».

«كیف؟».

«وكأن كل ما یحدث هنا طبیعي وسلس وعادي. الأطفال، نحن. لم أدرك أبدًا مدى سهولة تمرین
البشر على تعود العبودیة».



٨
ودَّعت روفوس في الیوم الذي وجدت نفسي في ورطة بسبب التدریس.

لم أكن أعي بالطبع أني أودعه ولكني لم أتخیل أي ورطة تنتظرني في المطبخ حیث ینتظرني نایجل.
ظننت أن غرفة روفوس وحدها ورطة كافیة.

كنت هناك أقرأ له. كنت قد انتظمت على القراءة له منذ تلك المرة التي اصطادني فیها والده. لم یرد
لي توم وایلن القراءة لنفسي، لكنه أمرني بالقراءة لابنه. مرة أخبر روفوس في حضوري: «ألا تشعر

بالخزي أن نیجر تعرف القراءة أحسن منك!».

«وأحسن منك كذلك!» رد روفوس.

حدق إلیه والده ببرود، ثم أمرني بترك الغرفة. للحظة قلقت لأمر روفوس، لكن وایلن لحقني خارج
الغرفة.

«لست بمدیر مدرسة» قال، «ولكني أستطیع تعلیمك الاحترام».

لم یجب روفوس.
«هل ترید أن تقرأ لك؟».

«نعم سیدي».

«معنى ذلك أن لدیك ما تقوله لي بالأول».

«أنا… أنا آسف بابا».

«اقرئي» قال وایلن. ثم التفت وترك الغرفة.

«ما الذي تعتذر عنه بالضبط؟» سألت روفوس بعدما تأكدت من ابتعاد وایلن. بصوت هامس.

«لأني رددت علیه» قال روفوس، «أي رد مني قلة احترام، لذا لا أتكلم معه».

«فهمت» قلت ثم فتحت الكتاب أعاود القراءة جهرًا.

كنا قد انتهینا من روبنسون كروزو منذ فترة طویلة. اختار كیفن كتابین آخرین من المكتبة سبق
واطلعت علیهما. انتهینا من كتاب «رحلة الحاج» والآن نقرأ «مغامرات جلیفر». تحسن مستوى

القراءة عند روفوس قلیلاً تحت إشراف كیفن، لكنه لا یزال یستمتع بقراءتي له.
في یومي الأخیر معه، قررت مارغریت، كما حدث في أیام أخرى أیضًا، أن تجلس وتستمع، تقوم
بتمسید شعره وتمسك بیده بینما أقرأ. كالعادة، استلقى روفوس برأسه في حجرها صامتًا. لكن الیوم،

لسبب ما، لم یكفِها ذلك.
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«هل أنت مرتاح؟» سألت روفوس بعدما بدأت بالقراءة بلحظات. «هل تؤلمك ساقك؟» لم تكن ساقه
قد تحسنت. مر شهران لم یتمكن خلالهما من المشي.

«بخیر یا ماما» قال.
، «طیب؟» قالت تأمرني بالقراءة. فجأة، أدارت مارغریت وجهها إليَّ

كنت قد توقفت خلال قراءتي لأتركها تسأل أسئلتها. خفضت رأسي وعاودت القراءة. بعد ٦٠ ثانیة،
وح قاطعتني ثانیة «حبیبي، هل تشعر بالحر؟ هل ترید أن أنادي على فیرجي كي یأتي بالمروحة ویرِّ
عنك الحر؟» كان فیرجي في العاشرة، من أصغر الخدم في البیت ممن مهمتهم الترویح على البیض،
یرسلونهم في مشاویر، یحملون الأطباق المغطاة من المطبخ إلى البیت الرئیسي، یقفون على مقربة

بانتظار أي أوامر خلال الموائد.

«أنا بخیر یا ماما» أجاب روفوس.
«لماذا لا تكملین؟» نهرتني مارغریت، «أنت موجودة هنا كي تقرئي له فأكملي مهمتك!».

باشرت القراءة ثانیة، أبتلع بعض الكلمات.

«هل أنت جائع یا حبیبي؟» سألته بعد لحظة، «العمة سارة خبزت كیكة. هل ترید قطعة؟».

لم أتوقف هذه المرة. فقط خفضت صوتي وقرأت بنبرة آلیة.

«لا أفهم لماذا ترید الاستماع لها» قالت مارغریت لروفوس، «صوتها كما أزیز الذبابة».

«لا أرید كیكة».

«أكید؟ لو ترى الكریمة التي وضعتها سارة فوق الكیكة».

«أرید أن أسمع دانة تقرأ، هذا كل ما أرید».

«طیب ها هي تقرأ. لو تعتبر هذه قراءة».

تركت صوتي ینخفض تدریجیا بینما یتحدثان.

«لا أسمعها وأنت تتكلمین» قال روفوس.

«حبیبي، كلُّ ما قلته…».

«لا تقولي شیئًا!» رفع روفوس رأسه عنها. «اتركي الغرفة ولا تزعجیني».

«روفوس!» بدا على صوتها الحزن لا الغضب. وبعیدًا عن مشاعري نحوها، لم یكن تصرفه لائقًا.
توقفت عن القراءة وانتظرت الانفجار یحدث. بدأه روفوس.

«اخرجي یا ماما» صرخ، «اتركیني وحدي».

«اهدأ» همست، «حبیبي، لا ترهق نفسك أكثر».
أ أ أ



. أرعبني تعبیر وجهه. هذه المرة الوحیدة التي ألمح فیها شبهًا بینه وبین أبیه. التفت روفوس ینظر إليَّ
یزم شفتیه في خط رفیع مستقیم، عیناه باردتان متوحشتان. صار یتحدث بهدوء الآن كما یفعل وایلن

وهو غاضب. «أنت التي ترهقیني یا ماما. ابتعدي عني!».

نهضت مارغریت بعینین دامعتین. «لا أفهم لماذا تخاطبني بهذه الطریقة» قالت، «فقط لأن هذه
النیجر…».

نظر إلیها روفوس ثانیة فالتفتت وتركت الغرفة.

استرخى على الوسادة مغمضًا عینیه «أتعب منها أحیانًا» قال.

«روف…؟».

. اختفى الغضب. فتح عینیه بقلق، نظرته الألیفة عادت وهو ینظر إليَّ

«من الأفضل أن تحذر» قلت، «ماذا لو اشتكتك لوالدك؟».

«لن تفعل» ابتسم، «وستعود ثانیة بقطعة من الكیكة مغطاة بالكریمة».
«كانت تبكي».

«تبكي دائمًا. اقرئي یا دانة».

«هل تخاطبها بهذه الطریقة كثیرًا؟».

«مضطر. وإلا فلن تتركني لحالي. حتى بابا یكلمها هكذا».

أخذت نفسًا عمیقًا أهز رأسي قبل أن أفتح الكتاب ثانیة.

لاحقًا، بعدما تركت غرفة روفوس، صادفت مارغریت في طریقها إلیه. وكما قال، كانت تحمل معها
قطعة كبیرة من الكیكة.

نزلت إلى الطابق الأسفل وتوجهت إلى المطبخ كي أبدأ درس نایجل.

كان نایجل یترقب وصولي. أخرج الكتابَ وقرأ منه بصوت عالٍ كي تسمعه كاري. تفاجأت بها لأني
قد عرضت على كاري تعلیمها معه لكنها رفضت. ولكن الآن، ها هما وحدهما في المطبخ مندمجینِ
في التهجئة إلى درجة أنهما لم یشعرا بوجودي حتى أغلقت الباب من ورائي. التفتا بنظرة رعب ثم

استرخیا عند رؤیتي. اقتربت منهما.

«ترغبین بالتعلم؟» سألت كاري.
عاد الخوف یظهر على وجهها وعیناها على الباب.

«العمة سارة تخاف علیها» قال نایجل، «تخاف إن تعلمت فسیراها أحدهم ثم سیجلدونها أو
سیبیعونها».

ً أ أ أ



طأطأت رأسي متنهدة. الفتاة غیر قادرة على النطق، لا تعرف طریقًا للتواصل فیما عدا لغة الإشارة
التي اخترعتها بنفسها، لغة حتى أمها لا تفهمها دائمًا. لو كنا في مجتمع عقلاني، لكان من المهم
لشخص مثلها تعلم القراءة والكتابة. ولكن هنا، العلم مسموح فقط لمن سیعاقبها على التعلم. ونایجل.

نایجل.

أتنقل بنظراتي بین الولد والبنت. «هل تودین التعلم یا كاري؟» لو قمت بذلك وعرفت أمها فإني قد أقع
في ورطة أكبر من ورطة وایلن. كنت خائفة علیها وعلى نفسي. كما أني لا أرید أن أضایق سارة بأي

شكل، لكن ضمیري لن یرتاح إن أرادت كاري التعلم ورفضت طلبها.
هزت كاري رأسها موافقة. ترید أن تتعلم إذن. التفتت تعطینا ظهرها للحظات، تحرك فستانها قلیلاً،
ثم عادت إلى الطاولة وبیدها كتاب. هي أیضًا سرقت كتابًا من المكتبة. كان كتابها جزءًا من موسوعة

التاریخ الإنجلیزي فیه بعض الرسومات فتحتها أمامي تریني إیاها.

هززت رأسي. «خبئیه أو أعیدیه إلى المكتبة» قلت، «هذا الكتاب صعب علیك الآن. الكتاب الذي
نستخدمه أنا ونایجل مناسب للمبتدئین». كتاب تهجئة قدیم، على الأرجح كانت تستخدمه زوجة وایلن

الأولى.

دت كاري على الرسومات ثم أغلقت الكتاب ووضعته تحت فستانها. بأصابعها مسَّ
«الآن» قلت، «انشغلي بشيء ما قبل أن تعود أمك. لن نستطیع متابعة الدروس هنا، یجب أن نجد

مكانًا آخر».

هزت رأسها، استرخى وجهها، نهضت تكنس الطرف الآخر من المكان.

«نایجل» قلت بهمس بعد أن ابتعدت «فاجأتك بدخولي هنا، صح؟».
«لم أكن أعلم أنك من دخل».

«صح توقعت أني سارة؟».

لم یجب.
«أعطیك الدروس هنا لأن سارة سمحت لنا بذلك ولأن وایلن وزوجته لا یتواجدان هنا».

«صحیح، یرسلوننا لإبلاغ سارة بأوامرهم أو لاستدعائها».

«معنى ذلك أن بإمكاني تعلیمك هنا ولكن لا أستطیع تعلیم كاري هنا. أعلم أننا معرضانِ للخطر على
أي حال، ولكن دعنا لا نجازف».

أومأ برأسه یوافقني.

«صحیح، كیف كان رد فعل والدك حین أخبرته عن الدروس؟».

«لا أعرف، لم أخبره أنك تعلمیني».

أ أ



یا ربي. أخذت نفسًا مرتعدًا. «ولكنه یعلم أنك تتعلم صح؟».

«على الأرجح أن العمة سارة قد أخبرته. لكنه لم یقل شیئًا».

لو ارتكبنا خطأ ما، فقد ینتقم السود مني قبل البِیض. متى سأعود إلى بیتي؟ هل سأعود إلى البیت؟
وإن اضطررت إلى البقاء هنا لم لا أرفض تعلیم هذین الطفلین، أتجاهل ضمیري، أصیر جبانة، على

الأقل قد أشعر بالأمن والراحة؟

أخذت الكتاب من نایجل وأعطیته قلمي وورقة. «امتحان تهجئة» قلت بهدوء.

اجتاز الامتحان. كل إجاباته صحیحة. تفاجأت بنفسي أحتضنه. ابتسم خجلاً وسعیدًا. ثم نهضت
وألقیت بالورقة في نار الموقد. احترقت سریعًا بلهب الجمر. أحرص كل یوم على إخفاء أي دلیل، ثم
أشعر بالقرف من حرصي هذا. لم أستطِع منع نفسي من مقارنة دروس نایجل بدروس روفوس،

فشعرت بالمرارة من الفارق.
التفت وعدت إلى الطاولة حیث جلس نایجل ینتظرني. لحظتها فتح وایلن الباب علینا ودخل.

ما كان المفترض أن یحدث هذا! بل إني منذ وصولي إلى هذا المكان لم یسبق لي رؤیته في المطبخ،
أو أي أبیض آخر. حتى كیفن. سألت نایجل إن كانت ملاحظتي في هذا الشأن صحیحة.

. خفض عینیه قلیلاً متجهمًا. انتبهت إلى أني أحمل كتاب التهجئة في ولكن ها هو توم وایلن ینظر إليَّ
یدي، فقد حملته معي حین نهضت بل إني وضعت إصبعًا في الصفحة التي كنا سنبدأ الدرس منها.

سحبت إصبعي من الكتاب وتركته ینغلق. واضح أن السوط ینتظرني. أین كیفن؟ في مكان ما في
البیت على الأرجح. قد یسمعني إن صرخت، ولن تدوم صرختي طویلاً على أي حال. الأفضل أن

أتجاوز وایلن وأركض نحو البیت.

وقف وایلن عند الباب: «ألم أمنعك من القراءة؟».

لم أجب. لا شيء أقوله سیغیر من الأمر شیئًا. شعرت بنفسي أرتعش. حاولت تهدئة نفسي. كل أملي
ألا یلحظ وایلن. كلي أمل أن یكون نایجل قد التقط قلم الرصاص عن الطاولة. حتى الآن، قد أقع

ضحیة العقاب وحدي.
«أحسنت معاملتك» قال وایلن بهدوء، «وبالمقابل تسرقین مني! تسرقین من كتبي! تقرئین!».

التقط الكتاب من یدي وألقى به على الأرض. ثم أمسك ذراعي وجرني نحو الباب. التفت إلى نایجل
أهمس له «كیفن!» فنهض نایجل من مكانه.

أخرجني من المطبخ، جرني مسافة عدة أقدام، ثم دفعني بقوة. سقطت على الأرض وقد انقطعت
أنفاسي. لم ألمح السوط ولا الجلدة الأولى. لكنها جاءت مثل حدید حار على ظهري، تحرق قمیصي

الخفیف وتنطبع على جلدي.
صرخت، أتلوى. استمر وایلن یجلدني جلدة تلو الأخرى.



حاولت الزحف بعیدًا عن السوط، لكني فقدت كل القوة والتركیز اللازمین لفعل ذلك. لربما بقیت
أصرخ أو أني صرت أنشج، لا أعلم. كل ما أعرفه أني أشعر بالألم. شعرت أنه ینوي قتلي، أني
سأموت هكذا: وجهي على الأرض، فمي ملطخ بالدماء والتراب، رجل أبیض ینهال عليَّ باللعنات

وهو یجلدني. حینها وددت فعلاً لو أموت. أي شيء أحسن لي من هذا الألم.

تقیأت. ثم تقیأت ثانیة لأن وجهي تلطخ بالقيء.
رأیت كیفن، صورته مشوشة، لكني عرفته. رأیته یركض نحوي، بإیقاع متباطئ. رأیت ذراعیه

وساقیه، لكنه لسبب لم یلمسني بعد.

فجأة استوعبت ما یحدث وصرت أصرخ، أو هكذا أظن. علیه أن یمسك بي، علیه أن یمسك بي أولاً!

فقدت الوعي.



الصراع



١
فعلیا لم ننتقل للعیش معًا، أنا وكیفن. كانت شقتي بحجم علبة السردین على طریق كرینشو، بینما شقة
كیفن -على شارع أولمبیك- أكبر ولیست بعیدة عني. في شقة كل منا تزاحمنا الكتب، تحیط كل قطع
الأثاث. لن یستطیع أحدنا الانتقال إلى شقة الآخر بكل هذه الكتب. ذات مرة اقترح كیفن أن أتخلص

من بعض الكتب حتى یتسنى لي الانتقال إلى شقته.
«هل جننت!» قلت محتجة.

«كتب نادي القراءة فحسب، تلك التي لن تقرئي أیا منها».

كنا لحظتها في شقتي، أجبته «ماذا لو نذهب إلى شقتك الآن فأساعدك في انتقاء الكتب التي لن تقرأها؟
بل إني سأحملها معك إلى الحاویة».

طالعني للحظة ثم تنهد دون إضافة كلمة أخرى. كنا نتنقل بین شقتینا ذهابًا وإیابًا دون خطة. لاحظت
أن ساعات نومي قلَّت عن أي وقت سابق. لكن ذلك لم یزعجني. بل إن لا شيء بات یزعجني. لا

أقصد أني وقعت في حب وكالة التوظیف ولكني على الأقل لم أعد أركل الكرسي في الصباح.

«استقیلي» قال كیفن، «سأعاونك إلى أن تجدي وظیفة أفضل».

لو لم أكن أحبه لتسببت تلك اللحظة في نهایة علاقتنا. لم أقدم استقالتي. قد تكون الاستقلالیة التي
أتحصلها عبر الوكالة غیر مستقرة، لكنها مهمة. أردت الاستمرار في العمل حتى أنتهي من كتابة
روایتي، ثم أتفرغ للبحث عن وظیفة أفضل قد تتطلب مني ساعات عمل أكثر. وقتها سأترك الوكالة
بلا رجعة. تعلمت من تجربتي مع خالي وزوجته أن حتى أقرب الناس إلیك قد یتوقعون منك ما هو

فوق طاقتك، فقط لأنك مدین لهم.
أعلم أن كیفن مختلف، لكن الموقف مختلف أیضًا. لم أتوقف عن العمل للوكالة.

وبعد مرور أربعة شهور على علاقتنا، سألني كیفن «ما رأیك لو نتزوج؟».

لا أعلم لمَ تفاجأت بسؤاله. «ترید أن تتزوجني؟».
داتي على الآلة الكاتبة». «نعم، ألا تریدیني زوجًا؟» قال بابتسامة عریضة. «ثم تطبعین مسوَّ

كنت منشغلة بتجفیف أطباق الأكل بعد العشاء. ألقیت المنشفة في وجهه. سبق وطلب مني ثلاث مرات
أن أطبع له كتاباته. في المرة الأولى، أنجزت المهمة بتأفف، لم أخبره كم أكره الطباعة على الآلة
الكاتبة وكیف أني أكتب كل مسوداتي بخط الید فیما عدا النسخ النهائیة. لو كنت أرید الطباعة لذهبت
إلى وكالة توظیف ترسلني إلى العمل في المكاتب بدلاً من المخازن. ولكن في المرة الثانیة، شرحت
له ورفضت. انزعج. ثم في المرة الثالثة عندما رفضت استشاط غضبًا. قال إن كنت لا أرید أن أقوم

بخدمة صغیرة عندما یطلبها، فبإمكاني أن أرحل. فذهبت إلى البیت.

عندما قرعت جرس بیته في الیوم التالي بعد العمل، بدا متفاجئًا. «عدتِ؟».
أ أ أ



«ألا ترید مني أن أعود؟».

«نعم… طبعًا. هلاَّ طبعتِ هذه الصفحات لي الآن؟».
«لا».

«اللعنة یا دانة…!».

وقفت أنتظر منه أن یغلق الباب في وجهي أو یسمح لي بالدخول. تركني أدخل.
والآن یرید الزواج بيَ.

نظرت إلیه. حدقت للحظات طویلة إلى وجهه. ثم التفت بعیدًا لأني لم أستطع التفكیر وأنا أتابعه.
«أنت… لیس لك أقارب یعترضون على زواجك بيَ، صح؟» استوعبت من خلال سؤاله أني لم أكن
مستعدة لموضوع الزواج، لأننا لم یسبق لنا الحدیث كثیرًا عن عائلاتنا، وكیف سیتلقون خبر الزواج.

لم أعِ أننا كنا نتفادى الحدیث عنهم ولكن بشكل ما هذا ما حدث. حتى الآن، تبدو علیه المفاجأة.

«أختي هي من تبقَّى لي من عائلتي» قال، «لطالما حاولت تزویجي، تُردِّد أني بحاجة إلى الاستقرار.
متأكد أنها ستحبك، صدقیني».

لم أصدقه. «أتمنى ذلك» قلت، «لكني أخشى أن خالي وزوجته سیكون لهما رأي آخر عنك».

التفت نحوي «فعلاً؟».

هززت كتفي. «أنت تعرف، هم من جیل مختلف. أحیانًا لا تعكس أفكارهم وقتنا هذا. أظن أنهم
مازالوا یأملون أن أتعقل فأنتقل إلى بیتهم وأستكمل شهادة السكرتاریة».

«هل سنتزوج؟».

اقتربت منه. «تعرف جیدًا أننا سنتزوج».

«هل أذهب معك لزیارة خالك وزوجته حین تفاتحینهما في الموضوع؟».

«لا، كلم أختك لو ترید. ولكن استعد، فقد یفاجئك ردها».

وبالفعل حدث. لم یجهزه تحذیري لرد فعلها.

«ظننت أني أعرفها جیدًا» أخبرني لاحقًا «أو هكذا ظننت. یبدو أن الوضع تغیر بیننا أكثر مما
توقعت».

«ماذا قالت؟».

«إنها لا ترید مقابلتك ولن تستقبلك في بیتها كما لن تستقبلني لو تزوجتك». عاد بظهره على الكنبة
البنفسجیة التي انتقلت بها إلى هنا. «وقالت كلاما لا أظن أنك تریدین سماعه».

«أصدق ذلك».

أ أ أ أ أ أ أ أ



أومأ برأسه. «الغریب أني أحسست أنها تتفوه بكلام لا تؤمن به. وكأنها تقتبس أحدًا آخر، على
الأرجح زوجها الوغد، لطالما تحملته من أجلها».

«زوجها عنصري؟».

«زوجها قد یكون نازیا. بل إنها أخبرتني ذلك على سبیل المزاح ولكن لیس في حضوره».

«لكنها تزوجته».

«تهور وإحباط. كانت ستتزوج أي أحد» ابتسم قلیلاً، «أیام الثانویة، كانت تقضي كل وقتها مع
صدیقة لها لأن أیا منهما لم تجد ولدًا تصاحبه. كانت صدیقتها سوداء وسمینة وبیتوتیة، وكارول
مثلها، بیضاء وسمینة وبیتوتیة. لم نكن نعرف إن كانت تعیش في بیت الفتاة أم أن الفتاة تعیش في
بیتنا. كان أصدقائي یعرفونها وصدیقتها لكنها أكبر سنا لتصاحب أحدًا منهم، فأنا أصغُرُها بثلاث
سنوات. المهم أن صدیقتها كانت تبعث فیها الراحة، سمنتا معًا وقررتا الذهاب إلى الكلیة ذاتها حتى لا
تفقدان صداقتهما. ذهبت صدیقتها إلى الكلیة ذاتها فعلاً ولكن كارول غیرت رأیها وحصلت على
شهادة مهنیة كمساعد طبیب أسنان. ثم تزوجت بأول طبیب أسنان عملت لصالحه، رجل رجعي
متعجرف یكبرها بعشرین سنة. والآن تعیش في بیت كبیر في حي لاكانادا، وتردد عليَّ الكلیشیهات

العنصریة لأني أرید الزواج بك».
هززت كتفي لا أعرف كیف أعلق. هل أقول «ألم أحذرك؟» غیرت الموضوع «مرة تعطلت سیارة
أمي في حي لاكانادا» قلت، «فاتصل سكان الحي بالشرطة ثلاث مرات وهي تنتظر خالي یأتي

لمساعدتها. قالوا إنها شخص مشبوه. طولها ١٦١ سم ووزنها ٤٥ كیلو. خطرة فعلاً!».

«یبدو أن الرجل الرجعي اختار الحي المناسب».

«لا أعلم. حدث ذلك في بدایة الستینیات قبل وفاة أمي، لربما تغیرت الأمور الآن».

«دانة، ماذا قال خالك وزوجته؟».

حدقت إلى یدي أستدعي حدیثي معهم، تتشابك أصابعي من القلق. «أعتقد أن زوجة خالي تقبلت فكرة
زواجي بك. تقول إن بشرة أطفالي ستكون أفتح. أو أفتح من بشرتي على الأقل.

كانت تقول لي دومًا إن لوني لافت للنظر زیادة»
. ظل كیفن یحدق إليَّ

«ألم أخبرك أن تفكیرهم مختلف. لا تكترث زوجة خالي للبیض ولكنها بالتأكید تفضل السود ذوي
البشرة الفاتحة. تناقض عجیب. في النهایة قالت إنها تسامحني على زواجي بك. ولكن خالي لم یقبل.

ویبدو أنه أخذ الأمر بشكل شخصي».

«شخصي كیف؟».

أ أ ُ لأ أ أ لأ لأ لأ



«هو… هو الأخ الأكبر لأمي وكان بمثابة أب لي حتى قبل وفاة أمي لأن والدي تُوفي قبل أن أعرفه.
والآن یظن أن زواجي بك بمثابة رفض له. أو هكذا یشعر. أزعجني ذلك، حقا. لم یبدُ علیه الغضب،

وكأني كسرت قلبه. حتى أني قررت أن أنصرف وأتركه».

«ولكنه یعلم مسبقًا أنك ستتزوجین یومًا ما، كیف یرفض لك ذلك؟».

«لأني أتزوجك أنت» مددت یدي ألامس خصلات من شعره الرمادي، «یرید لي أن أتزوج واحدًا
مثله، یشبهه. رجل أسود».

«آه».

«لطالما كنت قریبة منه. كان یتمنى لو تنجب زوجته لكنهما لم ینجحا في ذلك، فكنت بمثابة ابنة لهم».
«والآن؟».

«الآن… یمتلكون كم شقة في باسادینا، شقق صغیرة ولكن لطیفة. آخر ما قاله لي خالي أنه یفضل
ترك میراثه للكنیسة بدلاً من تركها لي فتقع بین أیادي البِیض. یبدو أن هذا أقسى ما خطر له فعله. أو

هكذا یظن».

«اللعنة» تمتم كیفن، «اسمعي، هل ما زلت تریدین الزواج بي؟».
«نعم، تمنیت فقط لو.. تعرف.. لا یهم. الجواب نعم بالتأكید».

«تعالي نذهب إلى فیغاس وننسى أن لنا أي أقارب».

وهكذا وجدنا أنفسنا في الطریق إلى فیغاس، تزوجنا هناك، ولعبنا القمار بحفنة الدولارات التي معنا.
طًا، وشِیكًا من جریدة حین عدنا إلى شقتنا الجدیدة الأوسع، وجدنا هدیة من صدیقتي المقربة، خلاَّ

الآتلانتك. أخیرًا بعت إحدى قصصي!



٢
استیقظت.

كنت مستلقیة على بطني، وجهي منضغط إلى شيء بارد وقاسٍ. جسدي من العنق وأسفل یستلقي فوق
شيء أقل صلابة. ببطء بدأت أنتبه إلى ضوء الشمس والظلال.

رفعت رأسي كي أجلس لكن ظهري یحترق بالألم. سقطت بوجهي على الأرضیة، أرضیة الحمام،
حمامي. أنا في البیت.

«كیفن؟».

انتظرت الرد. بإمكاني النظر إلى المكان لكني لم أُرِد.

«یا كیفن؟».

نهضت أشعر بالدموع الملوثة بالتراب تنزل على وجهي، شعوري بالألم یتضاعف. یا إلهي، الألم!
للحظات، لم یكن بیدي سوى الاستناد بظهري إلى الجدار وتحمله.

ببطء، استوعبت أني لست بالضعف الذي تصورته. بل إني حتى وقت استیقاظي كنت قد استجمعت
قواي. كل ما في الأمر أن الألم یبطئ من حركتي، وكأني بلغت ثلاثة أضعاف عمري. لاحظت أني
ملقاة هنا، جسدي في غرفة النوم ووجهي في الحمام. اقتربت من البانیو لأملأه بالماء الدافئ، لا أظن
أن بإمكاني تحمل الماء الساخن أو البارد. التصق قمیصي بظهري. وكأنه قُص إلى قطع ألصقت بي.
أشعر بالجروح في ظهري. سبق أن رأیت صورًا توضح ظهور الناس الذین كانوا عبیدًا، أتذكر

الندوب عمیقة وقبیحة. أتذكر كیفن یخبرني كم أن بشرتي ناعمة.

نزعت البنطال والحذاء ودخلت البانیو بقمیصي. أردت للماء أن یقلل من التصاق القطع بجلدي، حتى
أستطیع رفعها من على ظهري.

في البانیو، جلست مطولاً دون حركة، تفكیر، استماع لمن كنت أعرف أنه غیر موجود في الشقة.
الألم وحده یصاحبني. لم یكن الألم یومًا صدیقًا لي، ولكنه الآن یثبتني في مكاني. یذكرني بواقع

الأمور ویمنعني من الجنون.
ولكن كیفن…

انحنیت إلى الأمام أبكي على الماء الوردي الوسخ. جلد ظهري یتمدد بحركتي المؤلمة، والماء یزداد
وردیة.

كل ما قمت به انتهى بالفشل. لم أستطع التأثیر على سیر الأمور بأي شكل. قد یكون كیفن میتًا. تائهًا
في ١٨١٩، بل إنه میت، على بعد عقود، بل ربما على بعد قرن مني.

أ أ



قد أجد نفسي هناك ثانیة، وقد أجده ینتظرني هناك، قد تمر علیه بضع سنوات هناك، وربما یكون على
ما یرام. ماذا قال تلك المرة؟ عن التوجه غربًا لیرى التاریخ یحدث؟

وحتى رطبت جروحي وزال عنها القمیص، كانت قواي قد خارت. شعرت بوهن لم أجربه من قبل.
خرجت من البانیو وحاولت تجفیف جسدي قدر الإمكان. ثم جررت نفسي إلى الغرفة وألقیت بنفسي

على السریر. بالرغم من كل هذا الألم، وجدت نفسي أقع في النوم.
كان البیت مظلمًا حین استیقظت، والسریر فارغ إلا مني. اضطررت إلى استدعاء كل شيء مرة
أخرى. نهضت بصعوبة وألم لأحاول إیجاد ما یعود بي إلى النوم ثانیة. لا أرید أن أبقى یقظة. بل إني

لا أرید العیش حتى. أذكر أن كیفن حصل على حبوب منومة مرة حین كان یعاني من الأرق.

وجدت ما تبقَّى منها. كنت على وشك ابتلاع اثنتین منها حین وقعت عیني على المرآة. رأیت وجهي
متورمًا ومنتفخًا وأكبر سنا. شعري متجعد على هیئة عقد، بني وملطخ بالتراب والدم. یبدو أني في

حالتي الهستیریة السابقة نسیت غسله.

تركت الحبوب ودخلت إلى البانیو ثانیة. هذه المرة فتحت الحنفیة لأغسل شعري. داهمني الألم كلما
رفعت یدي. حتى الانحناء كان مؤلمًا. ملامسة الشامبو للجروح جعلتني أصرخ. حاولت الاغتسال

ببطء، أكبت صرخاتي. فجأة شعرت بالغضب یغلبني فتحركت دون أن أكترث بالألم.
بعدما استعدت بعضًا من هیئتي الطبیعیة، أخذت بعض المسكنات. لم تشكل فرقًا، ولكني على الأقل

فهمت أن هنالك ما عليَّ فعله قبل العودة إلى النوم ثانیة.

أحتاج إلى حقیبة بدلاً من الحقیبة القماشیة تلك. حقیبة تناسب «نیجر». اخترت حقیبة من قماش الدینم
كنت قد خیطتها أیام الثانویة لحصص الریاضة. حجمها مناسب وشكلها باهت كفایة.

كنت سأضع فستانًا في الحقیبة، لكني لا أملك سوى فساتین سهرة، لو ارتدیت إحداها فالأكید أنها
ستجعل مني محط انتباه وعلى الأغلب مادة للسخریة. الأفضل أن أستمر في دور المرأة التي ترتدي

ملابس الرجال.
أخذت بنطالي جینز ووضعتهما في الحقیبة. ثم حذاءً وقمصان وسترة صوفیة، مشطًا وفرشاة
ومعجونًا، كم كنا نشتاق إلى هذه الأشیاء أنا وكیفن، وقطعتین من الصابون، إسفنجة، وعلبة أسبرین،
إن استدعاني روفوس وأنا على هذا الحال فسأحتاج إلى المسكنات، ووضعت أیضًا المطواة. عادت
المطواة معي إلى هنا لأني كنت أحملها في غمد جلدي یحول كاحلي. لا أعلم هل كنت محظوظة لأني
لم أضطر إلى استخدامها ضد وایلن. لكنت قتلته. كنت غاضبة ومرعوبة ومهانة كفایة لأحاول قتله.
لو استدعاني روفوس فسأضطر لمواجهة العاقبة. أو سیضطر كیفن إلى تحمل ذلك. فجأة وجدتني
سعیدة لأني لم أقتل وایلن. ما یعیشه كیفن ورطة كافیة. كما أني حین أرى روفوس ثانیة -لو رأیته-

فسأكون بحاجة إلیه. ولا أظنه سیساعدني لو كنت قد قتلت والده، حتى وإن كان لا یحبه.

وضعت في الحقیبة قلم رصاص وقلم حبر ودفترًا. وكأني أفرغ درج كیفن تدریجیا. مازالت
أغراضي في الصنادیق. كما أني وجدت كتاب تاریخ العبودیة في أمریكا. قد یفیدني. فیه كل الأحداث

المهمة ویتضمن خریطة لمیریلاند.
أ



صارت الحقیبة ملیئة فوق الإمكان ولكني أغلقتها وربطتها بحبل ثم لففت الحبل حول ذراعي. لا
أستطیع تحمل ملمس الحبل حول وسطي.

فجأة شعرت بمعدتي خاویة. دخلت المطبخ فوجدت نصف علبة من الزبیب وأخرى من المكسرات.
أكلت كل ما فیهما ثم عدت إلى النوم بسهولة.

استیقظت في الصباح فوجدت أني ما زلت في البیت. ظهري یؤلمني كلما تحركت. دهنته بمرهم
یستخدمه كیفن حین یحترق من ضربة شمس. آثار السوط تحرقني كالنار. ساعد المرهم في تهدئتها
قلیلاً. لكني بحاجة إلى شيء أقوى. لا أرید تخیل نوع الالتهابات التي قد تنتج من ندوب مغطاة بالدماء
والزیت. أذكر أن وایلن قد أمر بسكب محلول ملحي على ظهر عامل الحقل بعد جلده. مازالت

صرخات الرجل تطن في أذني وهم یسكبون المحلول على جلده. لكن الندوب تعافت بلا التهابات.

وبینما أستدعي حادثة عامل الحقل شعرت بالدوار. ظننت للحظة أن روفوس یستدعیني ثانیة. لكني
أدركت أنه لیس دوارًا، بل حالة من الاضطراب، فذكرى رجل الحقل تبدو غریبة في عالمي هنا.

خرجت من الحمام إلى الغرفة. تجولت في الشقة وتفقدت كل زوایاها. بیتي. السریر بلا غطاء،
الأدراج، الخزانة، الضوء الكهربائي، التلیفزیون، الرادیو، الساعة الإلكترونیة، الكتب. بیتي. لا

علاقة له بالمكان الذي كنت فیه. هنا مكاني الحقیقي. إلى هذا المكان أنتمي.
ارتدیت ثوبًا فضفاضًا وخرجت إلى الشرفة. من الشرفة المجاورة، لمحتني جارتي ذات الشعر
الأزرق وألقت عليَّ تحیة الصباح. جلست على ركبتیها ویدیها تحفر في حدیقتها الصغیرة تستمتع
بوقتها. ذكرتني بمارغریت وایلن فهي الأخرى تحب زرع الزهور. كنت قد سمعت ضیوفها

یمتدحون الزهور في بیتها ولكن في النهایة لم تكن هي من زرعتها ورعتها.

لا أعرف كیف أجعل الأمس یتسق مع یومي هذا. ظننت أن عودتي للبیت هذه المرة لن تكون بنفس
غرابة المرة الأولى، عالقة بین بیت روفوس وبیتي.

على الجانب الآخر من الشارع هنالك سیارة فولفو مركونة قرب عوامید الكهرباء. وها هي أشجار
النخیل والشوارع المعبدة. ومن خلفي الحمام الذي خرجت منه، لا الحفرة التي یعتبرونها حمامًا في

ذاك البیت، تحبس أنفاسك بینما تحاول الوقوف فوقها.
رجعت إلى داخل البیت وشغلت الرادیو على محطة أخبار. علمت أن التاریخ الجمعة ١١ یونیو
١٩٧٦. معنى ذلك أني اختفیت شهرین في ذلك الزمن، وعدت البارحة إلى هذا الزمن، عدت في

الیوم نفسه، كل ذلك في یوم واحد. كل ما یحدث لا یبدو حقیقة.

لربما قضى كیفن سنوات من دوني حتى إن وصلت إلیه الیوم وعدت به إلى هنا اللیلة.

غیرت المحطة إلى إذاعة الموسیقى ورفعت الصوت إلى أعلاه علَّ أفكاري تخرس.
قضیت الوقت أكمل فتح الصنادیق ووضع الأشیاء في أماكنها، أتوقف مرات كثیرة لابتلاع المزید من
ا أمر به، انتهت بست محاولات المسكنات. بدأ مكتبي یتشكل تدریجیا. جلست وحاولت الكتابة عمَّ

ا جرى. فاشلة مزقتها جمیعًا. ربما یومًا ما حین ینتهي كل هذا، لو انتهى، قد یمكنني الكتابة عمَّ
أ أ أ أ



اتصلت بابنة عمتي المفضلة في باسادینا أطلب منها التبضع لي. أخبرتها أني مریضة وأن كیفن
مسافر. یبدو أن نبرة صوتي وشت بشيء ما لأنها لم تحاول استجوابي.

ما زلت أخشى ترك البیت، سواء مشیًا أو بالسیارة. إن قدت السیارة فقد أتسبب بموتي أو موت أحدهم
إن استدعاني روفوس فجأة في الوقت الخطأ. ولو مشیت فقد یصیبني الدوار فأسقط خلال عبوري
الشارع، أو على الرصیف فیحاول أحدهم مساعدتي، رجل شرطة مثلاً، ثم أأخذه معي إلى ذاك الزمن

فیعلق هناك.
كانت ابنة عمتي صدیقة مخلصة. ألقت نظرة على ظهري وأوصتني بالاتصال بطبیب تعرفه. كما
أنها أوصتني بإبلاغ الشرطة عن كیفن. ظنَّت أنه من تسبب لي بالجروح. ولكن حین طلبت منها ألاَّ

تخبر أحدًا، كنت أعرف أنها ستفي بوعدها، فقد كبرنا معًا، تحتفظ الواحدة بأسرار الأخرى.

«لم أتخیل یومًا ما أن تكوني من الحماقة بحیث تسمحین لرجل ما أن یضربك» قالت وهي تهم
بالخروج من شقتي. فهمت أني خیبت آمالها.

«ولا أنا» همست لنفسي بعدما رحلت.

جلست في البیت أنتظر إلى جانب حقیبة الدینم. مرت الأیام ببطء، أحیانًا شعرت أني أنتظر شیئًا لن
یحدث. لكني ظللت أترقب.

قرأت كتبًا عن العبودیة، أدبیة وتوثیقیة. قرأت كل كتاب متاح في البیت إن كانت له أي صلة
بموضوع العبودیة، حتى «ذهب مع الریح» أو على الأقل جزءًا منها، إلا أن تصویرها للسود في

حالة من الرومانسیة المختلقة استفزني.

ثم بشكل ما وجدتني منغمسة في أحد كتب كیفن عن الحرب العالمیة الثانیة. كتاب یحتوي شهادات
للناجین من المخیمات النازیة وما تعرضوا له من ضرب وتجویع وقذارة وأمراض وتعذیب وغیرها
من أسالیب التحقیر والانحطاط الممكنة. وكأن الألمان یحاولون في سنوات قلیلة تقلید كل ما فعله

الأمریكیون خلال قرنین من الزمن.
وجدتني محبطة بعد قراءة هذه الكتب، خائفة، أخذت حبوب كیفن المنومة ووضعتها في حقیبتي.

كأمثالهم النازیین، عرف البیض هنا الكثیر عن التعذیب، أكثر مما تحتمل طاقتي معرفته.



٣
قضیت في البیت ثمانیة أیام قبل أن یعود الدوار لیداهمني مرة أخرى. هل أرحب بالنقلة حتى أتمكن

من إنقاذ كیفن أم أقاومها من أجلي؟ لكن ذلك لم یغیر من الأمر شیئًا.
انتقلت إلى زمن روفوس بكامل ملابسي ومعي حقیبتي والمطواة. وصلت على ركبتي أشعر بالغثیان

والدوار، لكني تداركت نفسي سریعًا وصرت متیقظة وحذرة.

وجدتني بین الأشجار، قد تكون بدایة الیوم أو نهایته. كانت الشمس منخفضة ومحاطة بالأشجار
مثلي، كیف لي أن أعرف إن كانت على وشك الشروق أم الغروب؟ لمحت النهر قریبًا مني یجري
بین أشجار طویلة. على الجانب الآخر، هنالك امرأة سوداء شابة، بل فتاة، فستانها ممزق من الأمام،

تحاول تغطیة نفسها بینما یتشاجر رجلان أمامها، أبیض وأسود.

من شعره الأحمر تعرفت على الرجل الأبیض. خدوش وجهه علامة أخرى. یبدو أنه یخسر العراك
أو قد انهزم بالفعل. كان الرجل الذي یصارعه بذات حجمه وبنیته الضئیلة، إلا أنه رغم ضآلته بدا
قویا. قد تكون سنوات العمل الشاق سبب صلابته. لم یتأثر بالضربات التي حطت على وجهه وجسده،

بینما ضرباته تكاد تجهز على روفوس.
انتبهت أنه قد یحاول بالفعل قتل روفوس، قتل الشخص الوحید الذي سیدلني على كیفن. یقتل جدي
الأكبر. ما یحدث هنا واضح. الفتاة، ثوبها الممزق. إن كانت الأمور كما تبدو علیه فإن روفوس قد
ارتكب ما یستحق علیه هذه الضربات وأكثر. لربما صار روفوس أسوأ مما خشیت. ولكن بغض

النظر عن أي شيء ارتكبه، أنا بحاجة إلیه من أجل كیفن ومن أجلي.

شاهدته یسقط، ینهض، ثم یسقط ثانیة إلى الأرض. هذه المرة ینهض ببطء. یبدو أنه سقط ونهض
كثیرًا، لكنه لن یصمد أكثر.

اقتربت منهم فلمحتني المرأة. صرخت بكلام لم أفهمه لكن الرجل استدار إلیها، ثم تابع نظرتها
تجاهي. وفي تلك اللحظة، وجه روفوس ضربة إلى فكه.

المفاجأة أن الرجل الأسود ترنح إلى الخلف وكاد أن یسقط. لكن روفوس كان من الوجع والإنهاك
بحیث لم یستطِع توجیه ضربة أخرى تنهي على خصمه. رد الرجل الأسود بلكمة قویة أخرى انهار

بعدها روفوس. لن ینهض هذه المرة، واضح أنه فقد وعیه.

وبینما أقترب منهم، راح الرجل الأسود یجر روفوس من شعره لیوجه لكمة أخرى إلیه. وقفت أمام
الرجل بسرعة: «ماذا سیفعلون بك إن قتلته؟» قلت.

رفع الرجل بصره لینظر إليَّ بغضب.
«وماذا سیفعلون بها إن قتلته؟» سألته.

أ



یبدو أن سؤالي هذا نجح في إیقافه. فك قبضته عن روفوس ووقف یواجهني. «ومن سیخبرهم بما
فعلت؟» كان صوته منخفضًا یحمل نبرة تهدید. قد ینتهي بي الأمر إلى جانب روفوس بعد لحظات.

هززت كتفي «ستخبرهم أنت بما فعلت إن سألوك. هي أیضًا ستعترف».
«وماذا عنك؟».

«لو استطعت فلن أنطق بكلمة، لكني أطلب منك ألا تقتله».

«هل یملكك؟».

«لا، كل ما في الأمر أنه یعرف مكان زوجي وقد أستطیع الحصول على معلومات منه».

«زوجك؟» تفحصني بنظرة من رأسي إلى قدمي. «ولمَ ترتدین ملابس الرجال؟».

لم أرد. جزعت من هذا السؤال إلى درجة أني تمنیت لو خرجت لشراء فستان. التفت إلى وجه
روفوس المدمى وقلت «لو تركته هنا الآن فستفوته فرصة إرسال أحد لمطاردتك. وقد تتمكن من

الهرب».
«هل كنت ستریدین له العیش إن كنتِ في مكانها؟» أشار بیده نحو المرأة.

«زوجتك؟».

«نعم».
ذكرني الرجل بسارة، یحاول السیطرة على غضبه، بدلاً من قتله. لا یمكنني تخیل ما یمر به. قضى
حیاته یحاول السیطرة على غضبه وثورته، ثم یتردد في لحظة مثل هذه. «ألن تریدي لزوجك قتل هذا

الرجل؟».

هزت المرأة رأسها وانتبهت أن وجهها متورم من الجانب الآخر. «كانت لديَّ فرصة لقتله مسبقًا»
قالت، «الآن.. إسحاق دعنا نهرب أرجوك».

«نهرب ونتركها هنا؟» رمقني بنظرة ریبة عدائیة. «حتى طریقة كلامها لا تشبه أي نیجر عرفته.
واضح أنها عاشت مع البِیض طویلاً».

«تتكلم هكذا لأنها جاءت من مكان بعید» قالت الفتاة.

التفت إلیها متفاجئة. طویلة ونحیلة وغامقة اللون. تشبهني قلیلاً. أو كثیرًا.

«أنتِ دانة صح؟» سألتني.
«نعم… كیف عرفت؟».

«أخبرني عنك» قالت بینما تلكز روفوس بقدمها «لم یتوقف عن الحدیث عنك. رأیتك مرة عندما كنت
صغیرة».

أ أ أ أ



أومأت برأسي «أنتِ آلیس إذن. ظننت ذلك».

هزت رأسها تمد یدها إلى وجهها المتورم «أنا آلیس» ثم نظرت إلى الرجل الأسود وقالت بفخر
«آلیس جاكسون الآن».

حاولت استدعاء شكلها كما رأیتها المرة الأولى، طفلة صغیرة مرتعدة، قبل شهرین فقط. أمر
مستحیل. المفروض أني اعتدت المستحیل الآن، والمفروض أیضًا أني اعتدت الرجال البِیض
ومطارداتهم لنساء السود. أولهم وایلن نفسه. لسبب ما، ظننت أن روفوس سیختلف عنه. تساءلت في

نفسي إن كانت الآن حبلى بهاجر.

«كان لقبي جرین - وود حین التقینا تلك المرة» أردفت آلیس، «تزوجت إسحاق العام الماضي… قبل
وفاة ماما».

«ماتت؟» وجدتني أتخیل امرأة في سني میتة على الرغم من أنه تخیل خاطئ. قد تكون أكبر سنا عند
موتها لكنها لم تكن مسنة بعد. «یؤسفني سماع ذلك» قلت، «لقد حاولت مساعدتي».

«ساعدت الكثیر من الناس» قال إسحاق، «كانت تعامل هذا الوغد أفضل من معاملة أهله له» ثم ركل
روفوس في خصره.

اهتز جسدي فجأة وتمنیت لو أجر روفوس بعیدًا عنه، «آلیس» قلت، «ألم یكن روفوس صدیقك؟ هل
انتهت صداقتكما بعدما كبرتما؟».

«أراد أن نكون أكثر من صدیقین» قالت، «بل إنه طلب من القاضي هولمن إرسال إسحاق إلى
الجنوب حتى یتخلص منه قبل زواجنا».

«عبد؟» قلت لإسحاق متفاجئة، «یا إلهي یجب أن تختفي سریعًا من هنا».

نظر إسحاق إلى آلیس بنظرة تلومها على ثرثرتها. وردت آلیس على نظرته.

«إسحاق لا تخف منها. لقد جلدوها مرة لأنها حاولت تعلیم القراءة لأحد العبید. بل إن توم وایلن جلدها
بنفسه».

«أرید أن أعرف ماذا ستفعل بعد رحیلنا» قال إسحاق.

«سأبقى مع روفوس» قلت، «سأنتظر أن یستیقظ ثم أأخذه إلى البیت ببطء. ولن أخبره إلى أین ذهبت
لأني لن أعرف ذلك».

نظر إسحاق إلى آلیس وضغطت هي على ذراعه «هیا لنذهب» قالت.
«لكن…».

«لن تستطیع قتل الجمیع! هیا!».



وبینما یوشك على الرحیل استوقفته بقولي «إسحاق، لو ترید، بإمكاني كتابة ورقة إذن. لن نحتاج
لذكر وجهتك النهائیة لكنها قد تساعدك إن أوقفكم أحدهم».

أجابني بنظرة ریبة ثم سار مبتعدًا عني دون تعلیق.
ترددت آلیس للحظات ثم قالت بصوت منخفض «لقد رحل رجلك» قالت، «انتظر عودتك مطولاً ثم

رحل».

«إلى أین؟».

«مكان ما شمالاً. لا أعلم. لكن روفوس یعرف. علیك بالحذر. مستر روفوس یتصرف بجنون
أحیانًا».

«شكرًا».

استدارت تلحق بإسحاق. تركاني هنا مع روفوس فاقدًا وعیه، أتخیل إلى أین سینتهي بهما الطریق.
شمالاً إلى بنسلفانیا؟ آمل ذلك. وإلى أین ذهب كیفن؟ ولمَ ترك المكان؟ وماذا لو لم یساعدني روفوس

في إیجاده؟ ماذا لو عدت إلى بیتي قبل أن أجد كیفن؟ لمَ لم یبقَ هنا؟



٤
ركعت بجانب روفوس وقلبته على ظهره. أنفه ینزف. شفته تنزف. أعتقد أنه فقد بعض أسنانه لكني لم
أتفحصها عن قرب. وجهه محفور بالجروح ویبدو أنه سیضطر إلى النظر إلى العالم بعیون متورمة
لفترة ما. لا أظن أن جسده تأذَّى كما قد توحي هیئته، بالتأكید أن هنالك جروحًا أخرى لا أستطیع

رؤیتها دون شلح ملابسه، لكنه بخیر. قد یشعر ببعض الألم عند الحركة، وكم یستحق هذا الألم!
جلست على ركبتي أحدق إلیه بانتظار أن یستعید وعیه، ثم تمنیت لو یبقى في حالة الإغماء أطول
حتى یتسنى لآلیس وزوجها الهرب. انتبهت إلى مجرى النهر قربي وفكرت أن أرش بعض الماء على
وجهه. لكني بقیت في مكاني فحیاة إسحاق في خطر. قد یكون روفوس انتقامیا ویصل به الأمر إلى

قتل الرجل، فالعبد لا حقوق له والأكید أن لا شيء سیبرر اعتداءه على رجل أبیض.

لو بإمكاني، لو كان روفوس الصبي الذي عرفته، لمنعته من ملاحقة إسحاق. أظن أنه في سن ١٨ أو
١٩ الآن. لم یعد طفلاً، سأضغط علیه وأستفزه. سیعي أخیرًا أنه یحتاجني كما أحتاجه. على كلٍّ منا أن
یتناوب على مساعدة الآخر. لیس من صالحنا أن نتردد في ذلك. علینا أن نتعاون، على كلٍّ منا أن

یضحي من أجل الآخر.

«مَن هنا؟» قال روفوس فجأة. بصوت ضعیف بالكاد أسمعه.

«أنا دانة یا روف».

«دانة؟» فتح عینیه المتورمتین قلیلاً «عدتِ!».

«ما دمت تستمر في تعریض حیاتك للخطر، مضطرة».

«أین ألیس؟».

«لا أعرف. لا أعرف حتى أین نحن. سأساعدك على العودة إلى البیت إن أرشدتني إلى الطریق».

«أین ذهبت؟».
«لا أعرف یا روف».

حاول الجلوس، لكنه سقط ثانیة یتأوه. «أین إسحاق؟» تمتم. «یجب أن ألحق بابن الكلب هذا».

«استرح قلیلاً» قلت، «استعد قواك أولاً. حتى لو كان هنا الآن فلن تتمكن من لمسه».
أخذ یتأوه بینما یحاول تلمس أوجاعه ببطء. «سیدفع الثمن!».

نهضت متجهة نحو النهر.

«إلى أین؟» قال ینادیني.
لم أجبه.



«دانة؟ تعالي! دانة!».

شعرت بنبرة الاستجداء في صوته. یتلوى وحیدًا لا أمل له غیري. لم یستطع النهوض حتى، یظن أني
سأتركه هنا. والحقیقة أني أردت أن أبث فیه بعض الخوف.

«دانة!».

سحبت منشفة من حقیبتي وبللتها بماء النهر ثم عدت إلیه. جلست بجانبه أمسح الدم عن وجهه.

«ظننت أنكِ ستتركیني!» قال وهو یلهث واضعًا یده على خصره حیث ركله إسحاق.

نظرت إلیه أفكر، هل كبر هذا الطفل بالفعل؟

«دانة، تكلمي!».

«بل تكلم أنت».
طالعني وقال «ماذا؟» شممت رائحة خمرة عند اقترابي منه. لم یبدُ علیه أنه سكران لكنها بالتأكید

رائحة خمرة. بدأت أقلق لكن ما بیدي حیلة. لن أجرؤ على الانتظار حتى یستعید كامل وعیه.

«أخبرني عن الرجال الذین هاجموك» قلت.

«أي رجال؟ إسحاق…».
«الرجال الذین كنت تشرب معهم» ارتجلت، «كانوا غرباء، رجالاً بیضًا. دعوك إلى الشرب معهم ثم

سرقوا ما عندك». استخدمت قصة كیفن.

«اللعنة، هذه تخاریف، تعلمین أن إسحاق جاكسون هو من هاجمني!» قال بصوت هامس غاضب.

«طیب، إذا كان إسحاق قد ضربك» قلت، «فلأي سبب؟».

حدق إليَّ دون أن یجیب.

«اغتصبت امرأة، أو حاولت اغتصابها فقام زوجها بضربك» قلت، «أنت محظوظ أنه لم یقتلك. كان
على وشك قتلك لو لم نتدخل أنا وآلیس. والآن ماذا ستفعل لرد هذا المعروف؟».

اختفت تعابیر الغضب والصدمة عن وجه، یطالعني بلا رد. ثم بعد لحظات، أغمض عینیه ونهضت
إلى النهر كي أبلل المنشفة ثانیة. ثم وجدته یحاول النهوض أكثر من مرة ویفشل. أخیرًا، سقط على

ظهره یتأوه ممسكًا بخصره.
تساءلت إن كان قد تأذَّى فعلاً كما یبدو علیه، ربما یعاني من كسر في أضلاعه.

اقتربت منه ثانیة أمسح ما تبقى من الدم والتراب عن وجهه. «روف، هل اغتصبت البنت؟».
بدا شعور الذنب علیه وهو یشیح بوجهه عني.

«لماذا؟ ألم تكن صدیقتك؟».
ً أ أ



«في الصغر» قال بصوت ناعم، «كبرنا الآن. ویبدو أنها كبرت عليَّ أیضًا لتفضل نیجرًا وضیعًا بدلاً
مني!».

«تقصد زوجها؟» سألته محاولة السیطرة على نبرة صوتي.
«ومن غیره الملعون!».

«نعم» طالعته بمرارة. یبدو أن كیفن محق. یا لحماقتي عندما تخیلت أن بإمكاني التأثیر علیه. «نعم»
كررت، «كیف تتجرأ على اختیار زوجها بنفسها. یبدو أنها جنت لتتصرف كامرأة حرة».

«وما علاقة ذلك بالموضوع؟» سأل، ثم عاد صوته إلى الهمس ثانیة «كنت سأعتني بها أفضل من أي
رجل من عمال الحقل. ما كنت سأؤذیها لولا أنها استمرت برفضي».

«من حقها أن ترفض من تشاء».

«طیب سنرى أین ستذهب بحقوقها».

«وماذا؟ هل تخطط لإیذائها ثانیة؟ حالاً ساعدتني في إنقاذك من الموت، هل نسیت؟».

«سیقع علیها العقاب، سواء مني أو من غیري» قال مبتسمًا، «وإذا حاولت الهرب مع إسحاق
فسیكون العقاب أضعافه».

«لماذا؟ ماذا تقصد؟».

«أفهم من ذلك أنها هربت معه؟».
«لا أعلم. استنتج إسحاق أني حلیفتك هنا فلم یثق بي لیخبرني بأي شيء».

«لیس علیه قول شيء. اعتدى إسحاق على رجل أبیض. لن یضطر إلى مقابلة القاضي هولمن. لربما
لو كان نیجرًا آخر لاختلف الأمر، سیُعدُّ هاربًا وآلیس ساعدته على الهرب. هكذا سیرى القاضي

الأمر».

«وماذا سیحدث لها؟».

«السجن مع حصة جیدة من الجلد، ثم یبیعونها».

«فتصبح عبدة؟».

«الذنب ذنبها».
یا إلهي أرجوك أن تخلص إسحاق وآلیس. أن تخلصني أنا. لو استطاع روفوس خیانة صدیقة طفولته

فإنه لن یتردد معي.

«لا أرید لها أن تُباع في الجنوب» استدرك، «بغض النظر أنها أخطأت، لا أرید لها أن تموت في
مستنقع ما هناك».

أ



«لمَ لا؟» سألت بمرارة، «لمَ یهمك مصیرها؟».

«أتمنى لو لم أكترث لأمرها».
تجهمت بینما أنظر إلیه. تغیرت نبرة صوته فجأة. هل سیُظهر بعض الرحمة الآن؟ هل تبقت عنده

ذرة من الإنسانیة؟

«حكیت لها عنك» قال.

«أعرف فقد تعرفت عليَّ حین ظهرت».
«أخبرتها بكل شيء. حتى عن زواجك بكیفن. أو بالأخص ذلك».

«وماذا ستفعل بها یا روف؟ حینما یأتون بها؟».

«أشتریها. لديَّ بعض المال».
«ماذا عن إسحاق؟».

«إلى الجحیم» رد بانفعال حتى أنه توجع من خصره وتلوى وجهه.

«تقصد أنك ستتخلص من الرجل وتحظى بالمرأة كما أردت» قلت باشمئزاز، «مكافأة الاغتصاب».
التفت نحوي یحاول فتح عینیه المتورمتین. «توسلت إلیها ألاَّ تذهب معه» أجاب بهدوء، «هل تفهمین

صعوبة التوسل؟».

لم أعلق. فهمت أنه متیم بها لسوء حظها. فاغتصاب امرأة سوداء لیس بعار ولكن الوقوع في حبها
عار. «لم أرد جرجرتها وسط الأشجار هكذا» قال روفوس، «لم أرد للأمر أن یحدث هكذا لكنها

أصرت على الرفض. كان بإمكاني مسبقًا أن أأخذها بین الأشجار لكني لم أفعل».

«أعرف» قلت.
«لو عشت في وقتك، فلربما كنا قد تزوجنا. أو حاولنا» قال وهو یحاول النهوض ثانیة. استعاد بعض
قوته لكنه مازال یتألم. جلست أتابعه بنظراتي دون تقدیم المساعدة. لم أرد له العودة إلى البیت. على

الأقل أرید أن أتأكد مما سیقوله عن إسحاق وآلیس.

أخیرًا، انتصر الألم علیه فعاد یستلقي مرة أخرى. «ما الذي فعله بي الوغد؟» تمتم.

«بإمكاني أن أذهب لطلب المساعدة» قلت، «لو ترشدني إلى الطریق».
«انتظري» وصار یكح بقوة ویتوجع من الكحة، «یا ربي» تأوه.

«أظن أنك تعاني من كسر في الأضلاع» قلت.
«ربما. الأحسن أن تذهبي» قال.

«طیب، لكن یا روف، لا تنسَ، رجال بِیض هاجموك، صح؟».



لم یجبني.

«ألم تقل إنهم سیلاحقون إسحاق في كل الأحوال. طیب اترك الأمر لهم. امنحه وآلیس هذه الفرصة
كما منحاك فرصة للعیش».

«إن بلغتهم فلن یتغیر الأمر، فإسحاق عبد هارب وسیلاحقونه في كل الأحوال».

«طیب معنى ذلك أن صمتك أیضًا لن یفرق».

«الفرق أنهما سیتقدمان في الطریق كما تریدین لهما».
هززت رأسي موافقة «نعم أرید ذلك لهما».

«طیب، ستثقین بي؟» قال وهو یراقبني عن قرب، «إن أخبرتك أني لن أبلغ عنهم؟».

«نعم» توقفت للحظة «لا أرید لأحدنا أن یكذب على الآخر. أرید أن نتشارك الثقة. وإلا فإن الأمور
ستتعقد لأن لكل منا سلطة كبیرة على حیاة الآخر».

أشاح بوجهه عني وقال «تتكلمین وكأنك تقرئین من كتاب».

«معنى ذلك أن دروس كیفن علمتك قراءة الكتب».

«أنت…!» أمسك بذراعي بقبضة كان بإمكاني التخلص منها، لكني تركته یتمسك بي. «بإمكاني تبادل
التهدیدات معك، بإمكاني أن أمنعك من الوصول إلى كیفن».

«أعرف».

«فلا تهددیني!».

. «قلت إن كلینا یشكل خطرًا على الآخر. تذكیر أكثر منه تهدید» بل إنه تهدید متخفٍّ
«لا أحتاج إلى تهدید ولا تذكیر منك».

لم أعلِّق.

«طیب؟ ماذا تنتظرین، اذهبي الآن».

بقیت صامتة بلا حراك.

«ستمرین عبر هذه الأشجار» قال مشیرًا، «ثم تجدین طریقًا هناك لیس بعیدًا. خذیه یسارًا واتبعیه
حتى تصلي إلى بیتنا».

استمعت لتوجیهاته وفكرت أني سأحتاجها عاجلاً أم آجلاً. لكن علینا أولاً أن نتفق. لا أتوقع منه أن
یعترف بأننا اتفقنا على شيء، سأدعه یحتفظ بغروره، ولكن المهم أن یكون اقتنع بما قلت. لو رفض
فسأتركه یتألم لفترة أطول. ولاحقًا بعدما أتأكد أن كیفن بخیر وهاجر قد وضعت -وهو ما قد لا یتسنى

لي معرفته- لن أضطر إلى إنقاذ روفوس ثانیة.



«دانة!».

التفتُّ إلیه فیبدو أني سرحت بعیدًا.
«قلت إنها، إنهما سیحظیان بفرصة الهرب… هاجمني رجال بیض».

«جید یا روف» ربتُّ على كتفه، «اسمع، هل سیصدقني أبوك؟ لا أعرف ما شاهده في المرة
الماضیة».

«لم یفهم ما الذي حدث في المرة الماضیة. وبغض النظر عما رآه فسبق أن رآه وقت حادثة النهر لكنه
لم یصدق. في كل الأحوال سیصدقك، بل قد یخافك».

«أفضل أن یخافني على أن أخافه. سأعود بأسرع وقت ممكن».



٥
كانت الطریق أبعد مما تخیلت. وبینما یحل الظلام -أدركتُ أن الشمس لم تكن تشرق بل تغرب-
اقتطعت صفحات من دفتري أعلقها على الأشجار في حال أضعت الطریق، لكني رغم ذلك لم أشعر

براحة بال، فقد كنت قلقة من فقدان سبیل العودة إلى روفوس.
عندما وجدت الطریق، قطعت بعض الأغصان وكومتها مع الورق الأبیض على شكل حاجز. هكذا

سأعرف النقطة التي تربط الطریق بمكان روفوس لو لم یقم أحد بتحریكها.

تبعت الطریق حتى حل الظلام، عبرت الغابة، عبرت الحقول، بل إني مررت ببیت أكبر بكثیر من
بیت آل ویلن. لم یستوقفني أحد. اختبأت خلف شجرة حینما مر رجلان أبیضان على حصانیهما. لا
أظن أن أحدهما انتبه إلى وجودي لكني لم أرد المجازفة. ثم مرت ثلاث نساء سوداوات یحملن حزمًا

كبیرة فوق رؤوسهن.

«مساء الخیر» ألقین التحیة.

أومأت برأسي أجیب التحیة ثم أسرعت من مشیتي أفكر في التغیرات التي مرت بها سارة أو لوك
ونایجل وكاري منذ رأیتهم المرة الماضیة. وماذا عن الأطفال الذي كانوا یلعبون لعبة سوق العبید؟
لابد أنهم یعملون الآن في الحقول. وماذا یا ترى حل بمارغریت وایلن؟ لا أظن أنها أصبحت ألطف

مع مرور الزمن.

أخیرًا، بعد العبور بالمزید من الأشجار والحقول، وجدت البیت المربع الباهت أمامي، ولمحت نوافذ
الطابق السفلي تشع بالضوء الأصفر. صُعقت حین سمعتني أقول «عدت أخیرًا».

وقفت للحظات بین الأشجار والبیت أذكِّر نفسي أني على وشك الدخول إلى بیت العنف. لم یعد البیت
غریبًا لكن في ذلك ما یدعوني إلى القلق، فقد أرخي حبالي وأرتكب خطأ یهدد حیاتي.

مرَّرت أصابعي على ندوب ظهري أذكِّر نفسي بتكلفة ارتكاب الأخطاء هنا. بل إن الندوب ذكرتني
بأني لم أغب عن هذا البیت سوى أیام. لم أكن قد نسیت تمامًا. ولكني خلال رحلة السیر إلى هنا
استسلمت لحقیقة أن سنوات قد مرت على هؤلاء منذ زیارتي السابقة. فأصبحت أشعر -شعور ولیس
اعتقاد- وكأني أنا أیضًا قد مرت عليَّ سنوات. شعور غیر واضح لكنه بدا حقیقیا. بل إني استشعرت
بعض الراحة التي لا تتناسب مع واقعي هنا. یبدو أن جزءًا مني قد اعتاد هذه التحولات الزمنیة

العجیبة. لا بأس، المهم أني استدركت هذه التحولات قبل فوات الأوان.

أكملت طریقي نحو البیت بینما أستعد، أو هكذا أتمنى، لمقابلة توم وایلن. فجأة صادفت في طریقي
شبح رجل أبیض یقترب مني من جانب الساحة.

«أنتَ هناك» قال یخاطبني، «ماذا تفعل عندك؟» خطواته الكبیرة قلصت المساحة بیننا سریعًا وخلال
لحظة وجدته قریبًا مني یحملق إلى وجهي «لست من هنا» قال، «من یكون سیدك؟».

أ لأ



«جئت لمساعدة السید روفوس» قلت. شعرت بالشك یداهمني لأني لم یسبق لي رؤیته، سألته: «هذا
بیته، ألیس كذلك؟».

لم یجب الرجل. استمر في التحدیق. هل یشعر بصدمة لأنه اكتشف أني امرأة أم أنها لكنتي الغریبة؟
أو لأني لم أخاطبه بـ«السید». إن عليَّ معاودة ذاك اللغط المهین ثانیة. ولكن من یكون هذا الرجل؟

«هذا بیته» قال أخیرًا، «ما الذي حلَّ به؟».

«ضربه بعض الرجال ولا یستطیع الوقوف».

«سكران؟».

«أممم، لا یا سیدي، لا أظن».

«هذا الوغد الحقیر».

صدمت بإجابته. جاء صوته هادئًا لكن كلماته كانت واضحة. لم أقل شیئًا.
«هیا» التفت یقودني إلى البیت. تركني عند العتبة وذهب إلى المكتبة، ربما یجلس توم وایلن هناك.
لمحت المقعد الخشبي على خطوات مني وبالرغم من التعب لم أجلس. مرة وجدتني مارغریت وایلن
أستریح علیه بینما أربط رباط حذائي، فاستشاطت غضبًا وكأني سرقت مجوهراتها. لم أرِد استعادة

تلك العلاقة معها مرة أخرى، وكم أتمنى لو أستطیع تفادي لقاءها ولكن القدر یخالفني.

. لون بشرتها فاتح ومندیلها شعرت بصوت من خلفي فالتفت سریعًا. وجدت عبدة شابة واقفة تنظر إليَّ
أزرق وحبلى في شهورها الأخیرة.

«كاري؟» سألت.

ركضت نحوي، أمسكت بكتفي للحظة أولاً، تتفحص وجهي، ثم عانقتني.

لسوء الحظ قرر الغریب الأبیض الخروج مع توم وایلن في تلك اللحظة.

«ماذا یجري هنا؟» قال الغریب بصوت آمر.

ابتعدت عني كاري سریعًا مطأطئة رأسها. قلت «أصدقاء قدامى یا سیدي».

ا كان علیه. تقدم نحوي یحدق إليَّ ثم التفت إلى بدا توم وایلن أنحل وأكبر سنا وأكثر تجهمًا عمَّ
الغریب: «جیك، متى عاد حصانه قلت؟».

«قبل ساعة».
«كل ذلك… كان علیك إبلاغي».

«سبق أن اختفى لوقت أطول».

تنهد وایلن وهو ینظر إليَّ «صحیح ولكن یبدو أنه في ورطة هذه المرة. كاري!».



كانت البكماء قد ابتعدت عنا تسیر نحو الباب الخلفي. الآن استدارت تنظر إلى وایلن.

«قولي لنایجل أن یجلب العربة هنا».
أومأت إلیه بتلك الطریقة المهذبة التي تجیب بها على أوامر البیض.

خطرت لي فكرة، فقررت النطق «أظن أن السید روفوس یعاني من كسر في الأضلاع. لم یكن في
سعاله آثار دماء، لذا لا خطر على الرئتین ولكن قد یكون من الأفضل لو أضمده قلیلاً قبل أن تقوموا
بحمله». لم یسبق لي تضمید أي أحد فیما عدا خدشًا في إصبعي، لكني أتذكر الإسعافات الأولیة من

أیام المدرسة. لم أتذكر ذلك حین كسر ساقه لكني قد أساعده في ذلك هذه المرة.

«ضمدیه حین نعود به إلى هنا» قال وایلن. ثم وجه كلامه إلى الغریب «أرسل أحدًا لجلب الطبیب».

نظر إليَّ جیك بریبة مرة أخرى ثم توجه إلى الباب الخلفي من بعد كاري.

. تبعته أحاول تذكر أهمیة التضمید في حالة خرج وایلن من الباب الأمامي دون توجیه كلمة أخرى إليَّ
كسرالأضلاع، أفكر إن كان عليَّ تكبد عناء محاججته ثانیة. لم أرد لروفوس أن یعاني من ألم عصیب
حتى وإن كان قد استحقه. أي إصابة قد تكون بلیغة. ما أتذكره أن تضمید الضلوع هدفه تخفیف الألم.
لا أعلم إن كنت قد تذكرت ذلك لأنه حقیقة أم لأني أفضل تفادي مناقشة وایلن. لم أحتج لحظتها إلى

لمس الندوب على ظهري كي أعي وجودها.

جاء عبد طویل بالعربة، صعدت وجلست في الخلف بینما جلس وایلن في المقدمة بجانب السائق.
استدار السائق نحوي وقال بصوت لطیف: «كیف حالك یا دانة؟».

«نایجل؟».

«إنه أنا» أجاب بابتسامة كبیرة، «كبرت منذ آخر مرة التقینا».

أصبح كما لوك الآن، رجلاً ضخمًا وسیمًا لا یشبه الطفل الذي عرفته.
«اخرس وركز على الطریق» قال وایلن، ثم خاطبني «صفي لنا الطریق».

كنت أود لو أصف الطریق، حاولت أقصى جهدي الرد علیه بألطف نبرة «المكان بعید» قلت،
«مررت ببیت أحدهم والكثیر من الحقول».

«بیت القاضي. كان بإمكانك طلب المساعدة منهم».
«لم أعرف ذلك» ولا أظن أني كنت سأحاول. ولكني تساءلت إن كان هو القاضي هولمن الذي سیقوم

قریبًا بإرسال رجال لمطاردة إسحاق. على الأرجح.

«هل تركت روفوس على جانب الطریق؟» سأل وایلن.

«لا یا سیدي بل في الغابة».

«هل أنتِ متأكدة من مكانه في الغابة؟».



«نعم یا سیدي».

«یستحسن بك أن تعرفي!».
ثم سكت بعد ذلك.

لم یصعب عليَّ العثور على روفوس. رفعه نایجل بنفس اللطف والخفة التي رفع بها لوك روفوس
المرة الماضیة. في العربة استلقى یمسك بخصره متألمًا وبیده الأخرى یشد على یدي. قال «سأفي

بوعدي».

هززت رأسي ولمست جبینه في حال لم یرني. كان العرق یتصبب من جبینه.
«أي وعد؟».

استدار وایلن ینظر، فأظهرت التجهم على وجهي، «أظن أنه یعاني من الحمى بالإضافة إلى كسر في
الأضلاع یا سیدي».

أجاب وایلن بنبرة تقزز «كان مریضًا البارحة، یتقیأ في كل مكان ثم ینهض لیخرج الیوم. أحمق
ملعون».

صمت ثانیة حتى بلغنا البیت. وبینما یصعد نایجل بروفوس إلى غرفته في الطابق الأعلى، سحبني
وایلن إلى غرفة المكتبة. دفعني بالقرب من مصباح شمعي وهناك في الضوء الأصفر أخذ یتفحصني

بصمت حتى صرت أنظر إلى الباب.

«أنت ثانیة» قال أخیرًا، «لم أرد تصدیق ذلك».

لم أجبه.
«من أنتِ؟» قال مطالبًا، «بل ما أنتِ؟».

ترددت في الإجابة لأني لا أعرف ما الذي سمعه عني في غیابي. قد تصدمه الحقیقة فیقرر أني
مجنونة، كما أني لا أرید أن أكذب.

«انطقي».
«لا أعرف ما الذي عليَّ قوله» قلت، «أنا دانة. تعرفني».

وقفت في مكاني صامتة محتارة ومرعوبة. لم یكن كیفن معي هذه المرة. لا أحد سیسعفني لو طلبت
النجدة.

«أنا من قام بإنقاذ حیاة ابنك» قلت بصوت هادئ، «وإلا لمات هناك مصابًا ومتألمًا وحده».
«وتظنین أن عليَّ مقابلتك بالامتنان؟».

لم أفهم نبرة الغضب؟ ولمَ لا یشعر بالامتنان؟ «لیس بإمكاني اختیار شعورك لك یا سید وایلن».



«طبعًا».

حلت لحظة صمت توقع مني كسرها. بارتباك حاولت تغییر الموضوع. «سید وایلن، هل تعرف إلى
أین ذهب سید فرانكلن؟».

تفاجأت بتجاوبه. هدأت ملامح وجهه «ذاك الأحمق» قال.

«إلى أین ذهب؟».

«مكان ما في الشمال. لا أعرف. لدى روفوس بعض الرسائل منه».

ألقى بنظرة مطولة أخرى «یبدو أنك تریدین البقاء هنا».

بدا وكأنه یقدم إليَّ الخیار على الرغم من أنه غیر مجبر على ذلك! لربما یعرف وایلن معنى الامتنان.

«أود لو أبقى هنا لفترة» قلت. الأفضل أن أحاول الوصول إلى كیفن من هنا بدلاً من الضیاع في
منطقة ما في الشمال. خاصة أني لا أملك أي مال ولا أعرف شیئًا عن هذا الزمن.

«ستعودین إلى العمل» قال وایلن، «مثل السابق».

«نعم یا سیدي».

«لو عاد فرانكلن فإنه سیتوقف هنا. سبق وأن عاد مرة، أظنه یبحث عنك».
«متى؟».

«في وقت ما من السنة الماضیة. اصعدي الآن إلى روفوس حتى یصل الطبیب. اعتني به».

«نعم یا سیدي» وانطلقت أبتعد عنه.
«یبدو أن هذي هي مُهمتك في نهایة الأمر» تمتم.

أكملت السیر سعیدة بفراقه. یبدو أنه یعرف أكثر مما أراد لي معرفته. هكذا فهمت من الأسئلة التي
امتنع عن طرحها. سبق وأن رآني أختفي مرتین. والأكید أن روفوس وكیفن أخبراه بشيء ما.

تساءلت إلى أي حد یعرف القصة، وما الذي قام به كیفن لیصفه وایلن بالأحمق.

سأعرف من روفوس كل التفاصیل. وایلن أخطر من طرح أي أسئلة علیه.



٦
نظفت جروح روفوس قدر الإمكان ثم ضمدت أضلاعه بقطع قماشیة جلبها لي نایجل. شعرت
بضلوعه على الجانب الأیسر أكثر هشاشة. قال روفوس إن الضمادة سهَّلت علیه التنفس. سعدت
بمعرفة ذلك. إلا أنه مازال متعبًا، یعاني من الحمى، والطبیب لم یأتِ بعد. أحیانًا یشتد سعاله فیتسبب
في ألم مضاعف بسبب الكسر في ضلوعه. جاءت سارة للاطمئنان علیه -ولمعانقتي- ویبدو أن آثار

الضرب قد أفزعتها أكثر من إصابة ضلوعه أو الحمى. وجهه متورم بالأزرق والأسود.
«سیقاوم» قالت بغضب. فتح روفوس عینیه المتورمتین بالكاد ینظر إلیها لكنها لم تتوقف «سبق

ورأیته یختلق عراكًا من لا شيء» قالت، «یبدو أنه مصمم على قتل نفسه».

ا لروفوس تصارع الغضب والقلق عاجزة عن التعبیر. أخذت الحوض الذي كان نایجل قد كأنها أم
جلبه وعادت وقد ملأته بماء نظیف بارد.

«أین أمه؟» سألتها بصوت منخفض وهي على وشك الخروج.
تراجعت قلیلاً بظهرها «راحت».

«ماتت؟».

«لیس بعد» التفتت إلى روفوس تتأكد إن كان قد سمعها. لم یكن وجهه ناحیتنا. «إلى بالتیمور»
همست «سأخبرك بالحكایة غدًا».

تركتها تخرج دون أسئلة أخرى. تكفیني معرفة أن أحدًا لن یهاجمني فجأة. أخیرًا، لن تحاول
مارغریت وایلن حمایة روفوس مني.

كان یتلوى من الألم حین عدت إلیه. یلعن الألم، یلعنني قبل أن یستدرك نفسه ویعتذر. حالته یرثى لها.

«روف؟».

وجهه یتقلب من جانب إلى آخر، لا یسمعني. أخرجت من حقیبتي علبة أسبرین من الحجم الكبیر لم
أكن قد استعملتها بعد. فیها ما یكفي لنتشارك.

«یا روف!».

نظر إليَّ بشزر.
«اسمع، لديَّ دواء جئت به من زمني». ملأت كوب الماء الذي بجانبه مع حبتین أسبرین. «قد یساعد

في تخفیف الحمى» قلت، «ومن الألم أیضًا. هل تریده؟».

«ما هذه؟».

«حبوب أسبرین. في زمني نستخدمها للصداع والحمى وأنواع أخرى من الألم».



نظر إلى الحبتین ثم إليَّ «هاتي».

لم یستطع ابتلاعها بسهولة فصار یمضغها قلیلاً بأسنانه.
«یا إلهي» قال، «أي شيء بهذا الطعم السیئ یجب أن یأتي بالعافیة».

ضحكتُ وبللتُ قطعة القماش في الحوض لأمسح على وجهه. جاء نایجل ببطانیة وأخبرني أن
الطبیب سیتأخر لأنه عالق في عملیة ولادة عصیبة. أمروني بقضاء اللیلة بجانب روفوس.

لا أمانع. لا أظن أن لروفوس نوایا أخرى تجاهي. ظننت أنهم سیطلبون من نایجل أن یبقى معه.
فقررت سؤاله.

«السید توم یعرف عنك» قال نایجل، «فالسید روف والسید كیفن قد أخبراه. یتوقع أنك تعرفین عن
التطبیب شیئًا. فقد سبق ورآك تختفین».

«أعلم».

«وأنا أیضًا رأیتك».

رفعت رأسي أنظر إلیه، صار أطول مني الآن ولم أجد في عینیه سوى الفضول. لو كان اختفائي قد
أرعبه فلابد أن الخوف قد اختفى مع مرور الوقت. وهذا أمر یسعدني لأني أرید صداقته.

«یقول السید توم علیكِ الاعتناء به، وحري بك ألا تفشلي في المهمة. والعمة سارة موجودة إن
احتجت شیئًا».

«شكرًا. اشكرها عني».

هز رأسه وابتسم قلیلاً. «محظوظ بعودتك. أرید أن أكون مع كاري الآن فهي على وشك الإنجاب».

ابتسمت «طفلك یا نایجل؟ ظننت ذلك».

«الأحرى به أن یكون طفلي، فهي زوجتي».
«مبروك».

«السید روف دفع إلى قسیس من البلدة لیزوجنا ویقرأ خطبة علینا كما یفعل مع البِیض والأحرار. لم
نضطر إلى القفز على مكنسة».

أومأت برأسي وتذكرت ما قرأته عن زیجات العبید، یقفزون على مكنسة، إلى الخلف أو إلى الأمام
حسب التقالید المحلیة، أو یقفون أمام سیدهم لیعلنهما زوجًا وزوجة، أو یتبعون طقوسًا أخرى مثلما
فعل نایجل بجلب القسیس. ولكن في النهایة، باختلاف الممارسات، لم تكن زیجاتهم رسمیة في عین
القانون. لم یكن لزواجهم قدسیة أو طابع قانوني. حتى زواج آلیس بإسحاق لا یعد سوى اتفاق غیر
ا، بما أنه في طریقه إلى رسمي، لأن إسحاق عبد، أو كان عبدًا. أرجو الآن أن یكون قد أصبح حر

بنسلفانیا.



«دانة؟».

رفعت بصري إلى نایجل. كان قد همس باسمي فلم أسمعه.
«دانة، هل كان رجلاً أبیض؟».

مصدومة بسؤاله، أشرت بإصبعي إلى شفتي أحذره، وأومأت له بالخروج. «غدًا» وعدته.

لكنه لم یكن متعاونًا كما كنت مع سارة. «هل كان إسحاق؟».
أجبت بهزة من رأسي على أمل أن یكتفي بالجواب ویخرج.

«هل أفلت؟».

هززت رأسي ثانیة.
تركني وقد بدت على وجهه الراحة.

بقیت مع روفوس حتى استسلم للنوم. یبدو أن الأسبرین فعال. تلحفت بالبطانیة التي جلبها لي نایجل،
ألصقت كرسیین أمام المدفأة واستلقیت علیهما لأریح جسدي قدر الإمكان. لم تكن الكراسي شدیدة

الصلابة.

وصل الطبیب متأخرًا في الصباح التالي وقد اكتشف أن الحمى قد اختفت. إلا أن جسده ما زال
متورمًا وموجوعًا، كما أن ضلوعه تصعِّب علیه التنفس خاصة أنه یحاول مقاومة السعال ولكنه رغم
ذلك بدا أقل بؤسًا عن البارحة. جلبت له وجبة الإفطار الضخمة التي حضرتها له سارة فدعاني إلى
مشاركته الأكل. أكلت خبز «البسكت» الساخن مع الزبدة ومربى الخوخ وشربت بعضًا من قهوته مع
شرائح من اللحم المدخن. كان الطعام جیدًا ومشبعًا. أكل هو البیض وما تبقى من اللحم المدخن وكعك

الذرة. كان هناك الكثیر من كل صنف، ولم تكن شهیته قویة، فاستلقى مریحًا ظهره یراقبني بدهشة.
«لو أن والدي رآنا نأكل معًا الآن لما سَلِمنا من لعناته وشتائمه».

وضعت قطعة البسكت مكانها أستدرك نفسي مما یفعله إنسان الـ ١٩٧٦. كلامه صحیح.

«طیب لمَ تركتني أشاركك الأكل، هل ترید لنا التورط معه؟».

«لا. لن یزعجنا. لا تتوقفي».

«آخر مرة قال أحدهم إنه لن یزعجني ظهر من ورائي لیسلخ جلدي عني».

«صح ولكني لست نایجل. لو أخبرتك بشيء لم یعجبه فستكون المشكلة بیني وبینه. لن یجلدك لأنك
تبعت أوامري. أبي رجل عادل».

نظرت إلیه وعلى وجهي الصدمة.

«قلت عادل» كرر، «لم أقل إنه لطیف».

أ



بقیت صامتة. لم یكن والده الوحش الذي كان من الممكن له أن یكون بحجم السلطة التي یمتلكها على
عبیده. لم یكن وحشًا على الإطلاق. مجرد رجل عادي یرتكب أحیانًا أمورًا وحشیة یعتبرها مجتمعه
تصرفات قانونیة لائقة. لا أرى لمحة من العدالة فیه. یتصرف كما یشاء. لو أخبرته أنه ظالم، سیجلدك

لأن الكلام بحد ذاته تعدٍّ علیه. أو على الأقل هكذا عرفته قبل سنوات. لربما أصبح أكثر لیونة الآن.

«ابقَ» قال روفوس، «بغض النظر عن رأیك فیه فلن أسمح له بإیذائك. على الأقل أتشارك الأكل مع
شخص بإمكاني الحدیث معه».

التفاتة لطیفة منه. عاودت الأكل أتساءل عن أسباب مزاجه الجید الیوم. فرق كبیر عن لیلة البارحة
حین كان غاضبًا یهدد ألاَّ یخبرني عن مكان كیفن.

«تعرفین» قال روفوس بعد تفكیر، «ما زلت تبدین شابة. سحبتني من النهر قبل ١٣ أو ١٤ عامًا
ولكن شكلك كما هو لم یتغیر، وكأننا بنفس العمر».

أوه! «یبدو أن كیفن نسي هذه الجزئیة من شرحه».
«شرح ماذا؟».

هززت رأسي وقلت «دعني أخبرك بما یحدث معي. لا أستطیع تقدیم أسباب لكني أستطیع روایة
الأمر كما حصل». ترددت للحظة أستجمع أفكاري، «عندما أنقذتك من الغرق كان ذلك یوم التاسع
. وعندما رجعت إلى بیتي كان الیوم ذاته لم یتغیر، بل إن كیفن أخبرني من یونیو ١٩٧٦ بالنسبة إليَّ

أني لم أغب سوى بضع ثوانٍ».

«ثوانٍ؟».
«انتظر، دعني أسرد كل شيء لك مرة واحدة ومن بعد بإمكانك تفسیر ما ترید وطرح الأسئلة. في
ذاك الیوم لاحقًا عدت إلیك للمرة الثانیة. كنت قد كبرت أربع سنوات أخرى تحاول حرق البیت،
وحین عدت إلى بیتي ثانیة قال كیفن إنني غبت لدقائق. في الصباح التالي، ١٠ یونیو، جئت إلى هنا
حین سقطت من الشجرة وقد جاء كیفن معي. بقیت شهرین ولكن حین عدت اكتشفت أني لم أقضِ في

هذا المكان سوى بضع دقائق من یوم ١٠ یونیو».

«تقصدین أنك بعد شهرین هنا كنت…».

«نعم، ذهبت وعدت في نفس الیوم. لا تسألني كیف. لا أعرف كیف. بعد قضاء ثمانیة أیام في البیت،
ها أنا هنا ثانیة» جلست صامتة أمامه للحظات، «روف، بما أني هنا الآن وبما أنك قد نجوت، أرید

إیجاد زوجي».
امتص ما قلته بوجه متجهم وكأنه یترجم كلماتي إلى لغة أخرى. ثم أشار نحو دِرج طاولة المكتبة،
طاولة جدیدة ضخمة لم تكن هنا المرة الماضیة. لم تكن السابقة سوى طاولة جانبیة. الجدیدة لها أدراج

كثیرة وسطح شاسع.

أ لأ



«تجدین رسائله في الدرج الأوسط. بإمكانك الاحتفاظ بها. تجدین عنوانه فیها. ولكن یا دانة، ما أفهمه
من كلامك أن الوقت متجمد عندك بینما أكبر أنا».

كنت قد وصلت إلى الدرج أبحث عن الرسائل. «لم یتجمد» قلت، «بالتأكید أن الرحلات هذي قد
أثرت عليَّ بغض النظر عن تاریخ رزنامة البیت». وجدت الرسائل. ثلاث رسائل قصیرة كتبت على
قطع ورق كبیرة ختمها بالشمع وأرسلها بلا مظروف. «هذا عنواني في فیلادلفیا» كتب كیفن في
إحداها، «لو وجدت عملاً هنا فسأظل هنا لفترة». انتهت الرسالة بالعنوان. یحب كیفن كتابة الكتب

ولطالما تفادى كتابة الرسائل. كان یحاول دائمًا ترك مهمة الرسائل لي.
«سأصبح عجوزًا» قال روفوس، «وستستمرین في العودة بنفس العمر والمظهر الشاب».

هززت رأسي «یا روف، علیك بالحذر وإلا فلن تعیش لتصبح عجوزًا. الآن وقد كبرت فلربما لن
تتسنى لي مساعدتك في المرة القادمة، فمشاكل ولد صغیر تختلف عن مشاكل رجل بالغ».

«نعم ولكن موضوع الوقت هذا…».
. أومأت مستسلمة، فلا إجابة لديَّ

«اللعنة، لابد أننا مصابون بالجنون یا دانة. لم یسبق لي أن سمعت بأمرٍ كهذا من قبل».

«ولا أنا» فتحت الرسالتین. واحدة من نیویورك وأخرى من بوسطن. في رسالته من بوسطن قال إنه
یفكر في الذهاب إلى ولایة ماین. تساءلت ما الذي یدفعه شمالاً مع الوقت. ألم یرد التوجه غربًا، ما

الذي سیفعله في ماین…
«سأكتب إلیه» قال روفوس، «سأخبره أنك هنا. سیأتي سریعًا».

«أرید أن أكتب إلیه أنا یا روف».

«ولكن یجب أن أرسلها أنا».

«طیب».

«أتمنى ألا یكون قد ذهب إلى ماین بعد».

فتح وایلن الباب قبل أن أرد. جاء بصحبة رجل هو الطبیب، وبهذا انتهى وقت التسلیة. أعدت رسائل
كیفن إلى مكانها -ظننت أنه المكان الأفضل لها- أخذت صینیة الإفطار أخرج بها، وعدت بحوض ماء
ا إذا كنت عاقلة أم لا، وإن كان بإمكاني طلبه الطبیب وبقیت واقفة بینما یسأل الطبیب وایلن عمَّ

. الإجابة على أسئلة بسیطة یرید طرحها عليَّ
، فطرح الطبیب أسئلته. سألني إن كان روفوس عانى من أجاب وایلن نعم مرتین دون النظر إليَّ

الحمى بالفعل؟ وكیف عرفت؟ هل كان یهذي؟ هل أعرف معنى كلمة هذیان؟ نیجر ذكیة، صح؟

كم أمقت هذا الرجل. قصیر ونحیل، شعره أسود وكذلك عیناه، مدوَّر تبدو على صوته نبرة الاحتقار،
كما أنه لا یعرف عن الطب أكثر مما أعرف أنا. قرر أنه لن یسحب الدم من روفوس بما أن الحمى قد
أ أ لأ أ



اختفت. یسحب دمًا! توقع أن هنالك كسرًا في الأضلاع، أعاد تضمیدها بشكل سیئ. ثم قرر أن
بإمكاني الانصراف، لم أعد مفیدة. هربت إلى المطبخ.

«ماذا دهاك؟» قالت سارة حینما رأتني.

هززت رأسي، «لا شيء، إنه رجل غبي لا تفصله عن الشعوذة والسحر سوى خطوة».

«ماذا؟».

«لا تهتمي یا سارة. كیف بإمكاني مساعدتك هنا؟ أرید الانشغال بعیدًا عن البیت».

«هنالك دائمًا ما یمكنك فعله هنا. هل أكلتِ بعد؟».

أومأت برأسي.

ألقت عليَّ نظرة من نظراتها الفضولیة ثم قالت: «حرصت على ملء وجبته فوق ما یكفیه. هاك.
اعجني».

أعطتني وعاء العجینة التي كانت قد تخمرت كفایة. «هل تحسن وضعه؟» سألتني.

«یتعافى».

«وهل إسحاق بخیر؟».

نظرت إلیها «نعم».

«قال نایجل إن السید روف لم یخبر والده بما حدث».

«لم یفعل. أقنعته ألا یخبره».
وضعت یدها على كتفي للحظات. «أتمنى أن تبقي هنا لفترة یا ابنتي. حتى والده لا یستطیع إقناعه

بشيء هذه الأیام».

«لا أصدق أني أفلحت في ذلك. الآن أخبریني ماذا حدث مع أمه؟».

«لا شيء یذكر. أنجبت طفلین توأمین. كانا مریضین. عاشا لفترة ثم توفیا واحدًا تلو الآخر. كانت
على وشك الموت معهما. ثم فقدت عقلها. تتعارك مع السید توم، تصرخ في وجهه كلما رأته وتلعنه
طوال الوقت. كانت تتألم طوال الوقت ولم تستطِع الخروج من السریر. ثم أخیرًا جاءت أختها وأخذتها

معها إلى بالتیمور».
«وهل مازالت هناك؟».

«لاتزال هناك ولاتزال مریضة ولاتزال مجنونة، هذا كل ما أعرفه. أتمنى أن تبقى هناك. یكفینا
المراقب جیك إدوردز فهو من أبناء عمومتها ونموذج لخباثة حثالة البیض».

أ أ



جیك إدوردز هو المراقب الجدید. معنى ذلك أن وایلن بدأ بتوظیف المراقبین. ما السبب وراء ذلك؟
قبل أن أطرح سؤالي، دخل اثنان من الخدم علینا فاستدارت سارة نحوهما كأنها تعلن نهایة الحدیث.

ثم بدأت أستجمع الحكایة لاحقًا حین سألت نایجل عن لوك.

«باعوه» قال نایجل بهدوء. لم یود الاستفاضة في الموضوع. ثم أخبرني روفوس ببقیة الحكایة.
«ما كان یجب أن تسألي نایجل عن ذلك» قال روفوس حینما أخبرته.

«ما كنت لأسأله لو عرفت بما حدث». كان روفوس في سریره. أعطاه الطبیب مسهِّلاً وتركه. سكب
روفوس الدواء في الحوض وأمرني أن أكذب وأقول إنه قد أخذ الدواء لو سألني والده. طلب من والده

أن یرسلني إلى غرفته حتى تتسنى لي فرصة كتابة رسالة إلى كیفن.

«ألم یقم لوك بواجباته كما یجب؟» قلت، «لمَ قام والدك ببیعه؟».
«عمله لا بأس به، وعمال الحقل عملوا جاهدین تحت إمرته، وأغلب الأحیان لم یضطر إلى استخدام
السوط. لكنه كان یتصرف بجنون أحیانًا». توقف روفوس وأخذ نفسًا عمیقًا یحاول تدارك نفسه قبل
أن تسیطر علیه نوبة سعال أخرى. «أنت أیضًا تتصرفین أحیانًا مثل لوك» أردف، «فعلیك الانتباه یا

دانة، هذه المرة لا تملكین من یساندك».

«ولكن ما خطأ لوك؟ ما خطئي أنا؟».

«لوك… یفعل ما یشاء بغض النظر عن أوامر أبي. كثیرًا ما سمعت أبي یقول إنه یتصرف وكأنه
أبیض. وفي یوم من الأیام، بعد عامین من اختفائك، لم یعد بابا یتحمله. مرَّ بنا تاجر من نیو أورلینز

فقرر أبي بیعه بدلاً من جلده مرارًا فیهرب بعیدًا عنا».
أغمضت عیني أتذكر الرجل الضخم، أستذكر نصیحته لنایجل بكیفیة تفادي البِیض وغضبهم. یبدو أنه

وقع ضحیة ما نصح ضده. «هل تظن أن التاجر أخذه إلى نیو أورلینز؟» سألت.

«نعم كان یجمع أكبر عدد منهم لنقلهم إلى هناك».

هززت رأسي باستنكار «مسكین لوك. هل هناك حقول قصب في لویزیانا الآن؟».
«قصب، قطن، أرز، كلها تُزرع كثیرًا هناك».

«والدا أبي عملا في حقول القصب هناك قبل أن ینتقلوا إلى كالیفورنیا. قد یكون لوك من أقاربي».

«المهم أن تحذري من اتباع مصیره».
«وما الذي قمت به؟!».

«لا تحاولي تعلیم أحدهم القراءة».

«آه».
«نعم آه! لأني قد لا أتمكن من منع أبي من بیعك هذه المرة».

أ أ



«یبیعني! كیف یبیعني وهو لا یملكني؟ حتى حسب القوانین هنا، لا یمتلك أي أوراق تؤكد ملكیته».

«دانة، ما هذي الترهات!».
«ولكن…».

ا ومزقوا أوراقه ثم باعوه إلى في البلدة سمعت بعض الرجال یتفاخرون بأنهم قد اصطادوا رجلاً حر»
تاجر».

سكت. هو محق بالطبع. لا أملك أي حقوق ولا حتى أوراق یمكن تمزیقها.
«احذري فحسب» كرر بصوت هادئ.

هززت رأسي إیجابًا. ظننت أن بإمكاني الهرب من میریلاند لو اضطررت. لم أظن أن الهروب
سیكون سهلاً لكنه على الأقل ممكن. من جهة أخرى، لا یمكنني تخیل كیف لشخص -حتى وإن كان
متمرسًا أكثر مني في الترحال الزمني- أن یهرب من لویزیانا محاطًا بالأنهار وولایات العبودیة. عليَّ

الحذر كما قال، ولو واجهت خطر العبودیة فیجب أن أكون مستعدة للهرب.

«غریب أن نایجل مازال هنا» قلت. ثم استوعبت أني قد ارتكبت حماقة بقول ذلك حتى وإن قلته أمام
روفوس. یجب أن أتعلم الاحتفاظ بأفكاري لنفسي.

«آه، نایجل حاول الهرب» قال روفوس، «ولكن الدوریة وجدته وأعادته إلى هنا، یتضور جوعًا
ومرضًا. كانوا قد جلدوه ثم أكمل والدي بالمزید. لكن العمة سارة اعتنت به حتى استعاد عافیته،
وأقنعت والدي بعدم بیعه. كانت مهمتي أصعب من مهمة سارة. لم یرتَح بال أبي حتى تزوج نایجل

بكاري. یتزوج المرء فیصبح له أطفال وینسى فكرة الهرب».

ك العبید». «تتكلم مثل مُلاَّ

رفع كتفیه بلا رد.
«هل كنت لتبیع لوك؟».

«لا! لوك لطیف».

«هل كنت لتبیع أي أحد؟».

تردد. «لا أعرف. لا أظن».

ا إلى فعل ذلك. بعض مُلاك العبید لا یقومون أتمنى ذلك» قلت متفحصة وجهه، «لست مضطر»
ببیعهم».

أخذت حقیبتي التي كنت قد خبأتها تحت سریره وجلست إلى طاولته أكتب الرسالة مستخدمة قطع
الورق الكبیرة من على المكتب وباستخدام قلمي. لم أرغب باستخدام المحبرة والریشة.

«عزیزي كیفن، لقد عدت وأرید التوجه شمالاً…».

أ



«أریني قلمك بعدما تنتهین» قال روفوس.

«طیب».

أكملت الكتابة، وجدت نفسي على وشك البكاء، وكأني أتحدث فعلاً مع كیفن. بدأت أصدق أن بإمكاني
رؤیته ثانیة.

«وأرید رؤیة الأشیاء الأخرى التي جلبتها معك» قال روفوس.

ألقیت بالحقیبة نحوه على السریر. «انظر فیها» قلت وعدت إلى الكتابة. ولم أتوقف لأرى ما فعل بها
حتى أنهیت كتابة الرسالة.

كان یقرأ كتابي.

«ها هو القلم» قلت محاولة لفت انتباهه، بینما أنتظر اللحظة المناسبة التي یغلق فیها كتابي كي أسحبه
منه. ولكنه لم یترك الكتاب، ظل ممسكًا به. رفع نظره للحظة ینظر إلى القلم.

«ما هذا الكتاب! ترهات عن إلغاء العبودیة».

«لیست ترهات» قلت، «هذا الكتاب كُتب بعد قرن من إلغاء العبودیة».

«قرن بعد العبودیة، ومازالوا یتشاكون!».

سحبت الكتاب لأرى عن أي صفحة یتحدث. استقبلتني صورة بارزة لسوجورنر تروث (2) تنظر إليَّ
بعینیها الصریحتین. تحت الصورة مقتطف من إحدى خطبها.

«أنت تقرأ تاریخًا یا روف. لو تتصفح الكتاب ستجد صورة لرجل أبیض اسمه ج. د. ب. دیباو الذي
دعا إلى الحفاظ على العبودیة لأنها تسمح للبیض الفقراء بفرصة احتقار أحد ما. هذا هو التاریخ. هذا
ما حدث سواء اعتبرته إهانة أو غیر ذلك. أنا أیضًا أعتبر الكثیر منه إهانة لي لكن لیس بالید حیلة».
وفي الكتاب تاریخ آخر یجب ألا یعرف عنه. أغلبه لم یكن قد حدث بعد. فسوجورنر مثلاً ما زالت
مستعبدة في هذه اللحظة، فإن قام أحدهم بشرائها من مُلاكها الآن ورحل بها من نیویورك إلى الجنوب
قبل أن تسمح قوانین الشمال بتحریرها، فقد تقضي بقیة حیاتها تقطف القطن. كما أن الكتاب یذكر
اثنین من أهم العبید هنا في میریلاند. الأكبر یسكن هنا في ضاحیة «تالبوت» وسیكون اسمه فریدریك
دوغلاس بعد تغییر اسمه مرتین. والثانیة تعیش الآن على بعد أمیال جنوبًا في ضاحیة «دورشستر»
اسمها هاریت روس، والتي سیكون اسمها هاریت تبمان. وفي یوم ما، ستكلف هذه المرأة مُلاك العبید
في الساحل الشرقي الكثیر من المال عندما تقود ٣٠٠ من الهاربین إلى الحریة. وفي الجهة الأخرى
في «ساوث هامبتون» في فرجینیا هنالك رجل اسمه نات تیرنر. وغیرهم كثر. سبق وقلت إني لا
أستطیع تغییر التاریخ. ولكن إن وقع هذا الكتاب بید رجل أبیض، حتى وإن كان متعاطفًا، فإن التاریخ

قد یتغیر بالفعل.

«تاریخ مثل هذا قد یودي بك خلف لوك» قال روفوس، «ألم أطلب منك الحذر!».

أ أ أ أ لأ أ أ



«لم أكن سأسمح لأحد برؤیته» أخذته من یده وكلمته بصوت لطیف، «أم إنك تقول إن عليَّ ألا أثق
بك أنت أیضًا؟».

تفاجأ بكلماتي. «اللعنة یا دانة، علینا أن نثق بعضنا ببعض. ألم تكن تلك كلماتك؟ ولكن ماذا لو فتش
بابا حقیبتك، بإمكانه أخذها منك في أي لحظة ولن تستطیعي إیقافه».

لم أعرف كیف أرد.

«سیجلدك ویعذبك بشكل لا یمكن لك تصوره. بعض ما في هذا الكتاب… قد یجعل منك دانمارك
فیساي جدید. هل تعرفین من یكون فیساي؟».

«نعم». رجل تحرر ثم حاول تحریر غیره بمقاتلة الملاك.
«تعرفین ماذا فعلوا به؟».

«نعم».

«إذن ألقي بالكتاب في النار».
أمسكت الكتاب للحظة ثم فتحته لأقتطع منه خریطة میریلاند.

«أریني» قال روفوس.

. أعطیته الخریطة. نظر إلیها ثم قلَّبها فوجد خریطة فرجینیا فأعادها إليَّ
«هذه سهل إخفاؤها» قال، «ولكن لو رآها رجل أبیض فسیفهم أنك تخططین للهرب».

«سأقامر».

هز رأسه بامتعاض.
قطعت الكتاب إلى عدة أجزاء وألقیتها في الفحم المتقد في المدخنة. اشتعلت النار بالورق تذكرني

بمحارق الكتب النازیة. المجتمعات القمعیة تعي خطورة الأفكار «الخاطئة».

«هل قمت بتشمیع الرسالة؟» قال روفوس، «ستجدین الصمغ والشمعة على الطاولة هناك. سأرسلها
فور أن یصبح بإمكاني الذهاب إلى البلدة».

تبعت تعلیماته بالتشمیع بلا خبرة حتى أن أصابعي احترقت.
«دانة؟».

نظرت إلیه بطرف عیني فوجدته یراقبني. «نعم؟».
حاول تفادي نظرتي. «وجود الخریطة یزعجني. اسمعي، لو تریدین مني إیصال الرسالة قریبًا،

فعلیك بحرق الخریطة أیضًا».

أ أ لأ أ أ



استدرت أواجهه مفزوعة. ها هو یبتزني ثانیة. ظننت أن هذا الأسلوب انتهى بیننا. أو هكذا أملت،
أردت أن أثق به قدر الإمكان فكیف لي أن أبقى معه من دون الثقة.

«كم أتمنى لو لم تقل ذلك یا روف» أجبته بهدوء. اتجهت نحوه أصارع مشاعر الغضب والإحباط
وبدأت بالتقاط الأشیاء لأعیدها إلى الحقیبة.

«انتظري لحظة» أمسك بیدي، «تصیرین باردة جدا عندما تغضبین، انتظري!».

«أنتظر ماذا؟».

«ما الذي أغضبك؟».

كیف أجعله یفهم أن ابتزازه لي أسوأ من ابتزازي له. یهددني بأن یبقیني بعیدة عن زوجي إن لم أنفذ ما
یرید بحرق الورقة التي قد تساعدني في الهرب. ابتزازي له بداعي الضرورة. لكن ابتزازه لي مدفوع

بنزوة أو غضب. أو هكذا أرى الأمور.

«روف، هنالك أمور لا یمكن التفاوض حولها وهذه إحداها».

«الآن ستقررین لي ما یمكن التفاوض حوله؟» غلبت علیه المفاجأة أكثر من الغضب.
«أي نعم أقرر» قلت بكل ما أمتلك من هدوء «لن أتفاوض معك على زوجي أو حریتي».

«لا تملكین زوجك ولا حریتك حتى تتفاوضي».

«ولا أنت تملكها».

حدق إليَّ بنظرات الغضب والحیرة. تشجعت. كان بإمكانه أن یثور غاضبًا فیدفعني إلى الهرب بعیدًا.
«اسمعي» قال وهو یكز على أسنانه، «أحاول مساعدتك!».

«هل تحاول حقا؟».

«وكیف تفسرین ما أفعله؟ اسمعي، أعلم أن كیفن حاول مساعدتك. وأنه سهَّل علیك الأمور بمرافقتك.

لكنه فشل. لم یعرف كیف. لم یستطع حتى حمایة نفسه. كان بابا على وشك أن یطرده عندما اختفیت.
م على أبي یشتمه ویلعنه ولم یفهم أبي السبب. أنا من ساعدت كیفن على العودة إلى هنا». فقد تهجَّ

«أنت؟».

«أقنعت بابا أن یلتقیه ثانیة ولم یكن ذلك سهلاً. ولكني قد لا أتمكن من إقناعه بشيء إن اكتشف هذه
الخریطة».

«فهمت».
صمت قلیلاً ینتظر مني التحرك. أردت سؤاله عما سیفعله بالرسالة إن رفضت حرق الخریطة. وددت
لو أسأله لكني لم أرد سماع الإجابة التي قد تدفعني إلى الهرب فتطاردني الدوریة أو أتعرض لجلدة

أخرى. أردت للأمور أن تكون سهلة. أردت للرسالة أن تصل إلى بوسطن وتعود بكیفن.
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أقنعت نفسي أن الخریطة رمزیة ولن أحتاجها على أي حال. وإن اضطررت فبإمكاني تتبع نجم
الشمال لیلاً. حرصت على تعلم ذلك. وفي النهار، سأمشي والشمس تشرق عن یمیني وتغرب عن

یساري.

أخذت الخریطة من على طاولة روفوس ووضعتها في المدخنة. اسودَّت ثم اشتعلت واختفت.
«بإمكاني الهروب من دونها، تعرف ذلك» قلت بهدوء.

«لن تحتاجي إلى ذلك» قال روفوس، «ستكونین على ما یرام هنا. هذا بیتك».



٧
قضى إسحاق وآلیس أربعة أیام من الحریة معًا. وفي الیوم الخامس اعتقلا. في الیوم السابع، وصلني
الخبر. كان ذلك الیوم الذي ذهب فیه روفوس مع نایجل إلى البلدة لإرسال خطابي إلى كیفن وتخلیص
أمور أخرى. لم أكن قد سمعت عن الهاربین وظننت أن روفوس قد نسي أمرهما. حالته تحسنت،
تحسنت كثیرًا. بدا سعیدًا بذلك. وقبل أن یذهب في مشواره جاء یسألني «أعطني بعض الأسبرین،

أظن أني سأحتاجها لتحمل أسلوب نایجل في القیادة».
سمعه نایجل فنادى علیه «یا سید روفوس، بإمكانك أن تقود بنفسك فأجلس بجانبك مرتاحًا بینما تریني

كیف تقود العربة بخفة على هذا الطریق المتعرج».

ألقى روفوس بحفنة رمل علیه لامست نایجل، ضحك ورد علیه بحفنة أخرى فشلت في ملامسته.
«هل رأیت؟» خاطبني روفوس، «أنا عاجز عن الحركة وهو یستغل الفرصة».

ضحكت وأعطیته حبوب الأسبرین. لم یحاول روفوس أخذ شيء من حقیبتي دون إذني بالرغم من
أنها متاحة أمامه.

«متأكد من قدرتك على قضاء هذا المشوار؟» سألته وأنا أمد یدي إلیه بالحبوب.

«لا» قال، «لكني سأذهب على أي حال». عرفت لاحقًا أن زائرًا ما أبلغه بخبر اعتقال إسحاق وآلیس
وها هو ذاهب لجلب آلیس.

توجهت إلى ساحة الغسیل حیث ساعدت عبدة شابة اسمها تاس على دعك وغلي الكثیر من الملابس
القذرة. كانت مریضة فوعدتها بأن أساعدها. كالسابق، مازال عملي غیر محدد، أتنقل بین مهام
مختلفة وهو أمر یبعث فيَّ شعورًا بالذنب. فلا أحد من العبید -في الحقل أو البیت- یتمتع بحریة اختیار
العمل. عملت أینما أردت أو حیثما یحتاجون مساعدتي. أحیانًا تطلب مني سارة إنجاز مهمة أو أخرى
لكن ذلك لم یزعجني. في غیاب مارغریت، تدیر سارة البیت وخدم البیت. توزع مهام العمل بشكل
عادل بین الجمیع وتدیر البیت بشكل فعال دون خلق حالة من القلق أو التسبب في نزاعات كما تفعل
مارغریت. بالطبع یكرهها بعض العبید ممن یبذلون قصارى جهدهم لتفادي إنجاز أعمال لا

یحبذونها، ولكن الجمیع في الأخیر یضطر إلى تنفیذ أوامرها.
«نیجر كسالى!» تتمتم أحیانًا حینما تضطر إلى ملاحقة أحدهم كي ینجز عمله.

التفت نحوها متفاجئة حین سمعت عبارتها هذه للمرة الأولى. «ولمَ علیهم العمل جاهدین؟» سألتها،
«ما الذي یجلبه لهم كل هذا العمل؟».

«سیجلب لهم السوط إن لم یعملوا!» قالت منفعلة، «لن أدفع ثمن خطأ أي أحد منهم، أم أنك تودین
تلقي اللوم بدلاً منهم؟».

«أممم، لا، ولكن..».
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«أنا أقوم بعملي وأنت تقومین بعملك. لسنا بحاجة إلى من یلح علینا لإتمام المطلوب».

«حین تُتاح الفرصة أمامي للتوقف عن العمل وترك هذا المكان، فالأكید أني سأفعل».

قفزت مصدومة تتفقد المكان «تتصرفین بجنون أحیانًا! تنطقین بلا تفكیر!».

«لا أحد هنا».

«قد تظنین ذلك. الناس تنصت هنا وتتكلم أیضًا».
لم أرد علیها.

«افعلي ما تشائین أو فكري كما تشائین. المهم أن تحتفظي بذلك لنفسك».

أومأت «فهمت».
أخفضت صوتها تهمس لي «یجب أن تري بنفسك النیجر الذین یعتقلونهم ویعودون بهم إلى هنا»
قالت، «یجب أن تریهم، یتضورون جوعًا، عراة، على أجسادهم آثار السوط وعضات الكلاب…

یجب أن تریهم».

«أفضل لو أرى الآخرین».

«من؟».
«الآخرون الذین ینجحون في الوصول. الذین یعیشون الحریة».

«هذا إن وصل أحدهم».

«یصلون».
«هذا ما سمعته. الأمر أشبه برحلة موت، تموت أولاً ثم تذهب إلى الجنة. فلا یعود أحد لیخبرنا

برحلته».

«یعود فیتم استعباده ثانیة؟».

«نعم، ولكن… عمومًا هذا حدیث خطر لا داعي له».
«سارة، لقد قرأت كتب عبید ممن هربوا وعاشوا أحرارًا في الشمال».

«كتب!» حاولت أن تعترض بنبرة ازدراء لكن الشك غلب على صوتها فهي لا تجید القراءة. أحیانًا
تعتبر الكتب ألغازًا مثیرة وفي أحیان أخرى تصبح أشیاء خطرة ومضیعة للوقت. حسب مزاجها. الآن
مزاجها یترنح بین الفضول والخوف ولكن الخوف انتصر في النهایة. «حماقة!» قالت، «نیجر

یؤلفون الكتب!».
«هذه الحقیقة لقد رأیت…».
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«لا أرید سماع المزید!» رفعت صوتها بحدة. لم یكن ذلك من طبعها، بل إنها تفاجأت بردة فعلها أكثر
مني. «لا أرید سماع المزید» كررت بصوت ناعم، «الوضع لیس سیئًا هنا، بإمكاني التعایش معهم».

اختارت الطریق الآمن بقبول حیاة العبودیة بداعي الخوف. كانت من صنف النساء المستعبدات التي
قد تلقب بـ«المامي» لو كانت في أي بیت آخر في هذا الزمن. صنف العبید الذي یشیر إلیه رادیكالیو
الستینیات باحتقار -عبدة البیت، عبدة المندیل، النسخة الأنثى للعم توم- ألقاب للمرأة المستلبة الخائفة

التي خسرت كل شيء ولا تعرف عن الحریة في الشمال أكثر مما تعرف عن الحیاة الآخرة.
أنا أیضًا كنت أحتقرها لفترة. احتقار قائم على استعلاء أخلاقي، فها أنا أمام شخص أقل شجاعة مني،
ولسبب ما یمنحني ذلك راحة ما، أو هكذا ظننت، حتى ذهب روفوس ونایجل إلى البلدة وعادا بما

تبقَّى من آلیس.

كان الوقت متأخرًا وقت عودتهما، مظلمًا. ركض روفوس إلى البیت ینادیني قبل أن أنتبه إلى عودته
«دانة! یا دانة، تعالي!».

خرجت من غرفته التي أصبحت ملجأً لي في غیابه ونزلت مسرعة على الدرج.
«تعالي تعالي» قال یستعجلني.

لم أقل شیئًا، تبعته إلى الباب الأمامي لا یمكنني توقع ما ینتظرني. قادني إلى العربة حیث كانت آلیس
اة وملطخة بالطین، بالكاد حیة. تستلقي مدمَّ

«یا إلهي!» همست.
«ساعدیها!» قال روفوس.

نظرت إلیه بینما أتذكر سبب احتیاج آلیس للمساعدة. لم أنطق بشيء ولا أعلم أي تعبیر بدا على
وجهي، لكنه تراجع خطوة عني.

«ساعدیها!» قال، «وألقي بلومك عليَّ إن أردت ولكن ساعدیها الآن!».

التفتُّ إلیها وحاولت تعدیل وضعیة جسدها بلطف وحذر كي لا ألامس كسرًا ما فیها. المعجزة أنها
سلمت من الكسور. تأوهت وتلوت آلیس من الوهن. فتحت عینیها لكن لم یبدُ أنها قد رأتني.

«أین ستضعها؟» سألت روفوس، «في العلیة؟».

رفعها برفق وحذر وأخذها إلى غرفته.
تبعناه أنا ونایجل، رأیناه یضع الفتاة في سریره. ثم التفت إليَّ متحیرًا.

«اطلب من سارة أن تغلي بعض الماء» قلت لنایجل، «ولترسل قطع قماش نظیفة لتضمیدها. قماش
نظیف». إلى أي درجة ستكون نظیفة؟ بالتأكید لیست معقمة ولكني قضیت الیوم أغسلها بالصابون

والماء المغلي فالأكید صارت الآن نظیفة.

أ



«روف، اجلب لي ما أستطیع به قطع هذه الخرق عنها».

أسرع روفوس إلى خارج الغرفة وعاد بمقص أمه.
بدا على جروح آلیس أنها جدیدة فقد أزلت قطع الملابس الملتصقة بها بسهولة. أما الجروح التي

نشفت علیها الخرق والتصقت بها فتركتها. سیسهل إزالتها بالماء الساخن.

«روف، هل لدیك أي معقِّم؟».

«معقم؟».
التفت إلیه «لم تسمع بذلك من قبل؟».

«لا، ماذا یكون؟».

«لا یهم. سأستخدم بعض الماء والملح».

«محلول ملحي؟ تریدین استخدام ذلك على ظهرها؟».

«سأستخدمه مع الجروح التي تؤلمها».

«ألیس لدیك شيء في حقیبتك أفضل من ذلك؟».
«فقط الصابون الذي سأستخدمه أیضًا. هلا تجلبه لي؟ ثم… اللعنة، لیس من المفترض بي القیام بكل

هذا، لمَ لم تتصل بالطبیب؟».

هز رأسه «أراد القاضي بیعها في الجنوب، بهدف معاقبتها لا أكثر. اضطررت إلى دفع ضعف ثمنها
لیتركها. كان المبلغ كل ما عندي، وأبي لن یدفع المال لمعالجة نیجر. یعلم الطبیب ذلك جیدًا».

«تقصد أن والدك یترك الناس یموتون حتى إن كان بالإمكان إنقاذهم بالعلاج؟».
«یموتون أو یتعافون. العمة ماري تعرفینها؟ التي تعتني بالأطفال؟».

«نعم». العمة ماري لا تعتني بالأطفال. امرأة مُسنة وعاجزة. تجلس في الظل بیدها خیزران تهددهم
بالموت إن ارتكبوا خطأً ما من أمامها. فیما عدا ذلك، تتجاهلهم منشغلة بالخیاطة، تتمتم لنفسها، خرفة

وقنوعة. والأطفال یعتنون بعضهم ببعض.

«العمة ماري تعرف بعض التطبیب» قال روفوس، «عن الأعشاب. ظننت أنك ستكونین أفضل
منها».

التفت إلیه مذهولة. بالكاد تعرف المسكینة اسمها. رفعت كتفي «اجلب لي المحلول الملحي».

«ولكن… هذا ما یستخدمه والدي على عمال الحقل» قال، «ویتألمون منه بشدة أكثر حتى من
السوط».

«سیكون الألم أخف من ألم الالتهاب إن أصابها».



تجهم وجهه یقف بقرب الفتاة مدافعًا «من عالج ظهرك؟».

«أنا. لم یكن هناك أحد غیري».
«كیف؟».

«غسلته بالكثیر من الماء والصابون ثم وضعت دواء علیه. ولكن هنا سیكون المحلول بدیلاً من
الدواء وسیفي بالغرض». یا إلهي أتمنى أن یفي فعلاً بالغرض. كنت أرتجل في اللحظة. ربما للعجوز
ماري وأعشابها حلول أفضل، لو وجدتها في لحظة یقظة نادرة. ولكن لا. رغم معرفتي بجهلي فإني
أثق بنفسي أكثر مما أثق بها. حتى وإن لم أستطع تقدیم العلاج، فالأكید أني لن أتسبب في خسائر

إضافیة كما قد تفعل.

«أریني ظهرك» قال روفوس.
ترددت أبتلع كلمات أردت لفظها في وجهه. في النهایة یبدو أنه یتصرف بداعي الحب، حب مدمر
ولكنه حب على كل حال. أراد التأكد إن كان الألم الذي ستعاني منه مجدیًا وأني لا أنطق عن جهل.

استدرت ورفعت قمیصي قلیلاً. كانت ندوبي قد التأمت أو على وشك الالتئام.

لم یعلق بكلمة كما لم یحاول لمسي. بعد لحظات، أنزلت قمیصي.

«یبدو أنك سلمت من الندوب الكبیرة التي نراها على ظهور عمال الحقل» قدم ملاحظته.
«الجدرة؟ لا، الحمد الله لم أتعرض لها. الندوب التي على ظهري سیئة كفایة».

«لیست بسوء الندوب التي ستعاني منها».

«اجلب الملح یا روف».
هز رأسه وخرج.



٨
فعلت كل ما في وسعي من أجل آلیس، حاولت ألا أوجعها قدر الإمكان، قمت بتنظیف جروحها

وتضمید الأسوأ منها، عضات الكلب.
«واضح أنهم تركوا الكلاب یعضونها» قال روفوس بغضب. ممسكًا بها یحاول تثبیتها لیتسنى لي
تنظیف الجروح، ركزت على العضات بشكل خاص. كانت تتلوى وتتأوه تنادي باسم إسحاق، حتى
شعرت بمغص لكوني أتسبب لها في المزید من الألم. أبتلع ریقي وأصر على أسناني خشیة أن أتقیأ.

حین تحدثت مع روفوس، أردت تهدئة نفسي أكثر من رغبتي في الحصول على معلومة.

«ماذا فعلوا بإسحاق یا روفوس؟ أخذوه إلى القاضي؟».

«باعوه لتاجر یأخذ العبید إلى مسیسیبي».
«یا إلهي».

«لو أخبرتهم بما حدث لقتلوه».

وجدت عضة أخرى. كم أود لو كان كیفن معي الآن. تسیطر عليَّ رغبة شدیدة بالهروب، بالعودة إلى
البیت. «هل أرسلت رسالتي یا روف؟».

«نعم».

جید. لیت كیفن یأتي سریعًا.

انتهیت من آلیس وأعطیتها حبوبًا، لیست أسبرین، بل حبوب منومة. تحتاج إلى الراحة بعد أیام قضتها
في محاولة الهروب، بعد عضات الكلب وضربات السوط. بعد إسحاق.

تركها روفوس في سریره. ثم دخل یستلقي بجانبها في السریر.

«روف، بحق الرب!».

نظر إليَّ ثم إلیها «لا تكوني حمقاء، لن أنزلها من السریر».
«ولكن…».

«وبالتأكید أني لن أزعجها وهي تعاني».

«جید» قلت بنبرة ارتیاح، صدقته «ولا حتى لمسة».

«طیب».

رتبت المكان بعد فوضى عملیة التنظیف والتضمید. أخیرًا توجهت إلى العلیة واستلقیت في مكاني.

أ أ



ولكن بالرغم من كل التعب لم أستطِع النوم. فكرت في آلیس ثم في روفوس ثم استوعبت أن روفوس
فعل بالضبط ما توقعته: ها هو قد امتلك المرأة وتخلص من زوجها دون الاضطرار إلى بذل أي جهد.
والآن، بشكل ما، على آلیس أن تتقبل لا فقط خسارة زوجها بل أیضًا استعبادها. تسبب روفوس في
كل هذا الألم لها وها هو یحصد المكافأة. غیر معقول. مهما حاول معاملتها بلطف الآن بعدما قام

بتدمیرها، فلن یغیر من الأمر شیئًا.

بدأت أتقلب في مكاني، أغمض عیني بشدة محاولة التفكیر، ثم أحاول تفادي التفكیر. كنت على وشك
ابتلاع حبتین علِّي أتحصل على بعض الراحة.

ولكن سارة دخلت. بإمكاني التعرف على هیئتها في ضوء القمر الباهت من الشباك. همست باسمها
محاولة ألا أوقظ الآخرین.

بخطوة اجتازت طفلین ینامان بالقرب مني حتى وصلت إلى زاویتي «كیف آلیس؟» سألت هامسة.

«لا أعلم. ستنجو على الأغلب. أو على الأقل سینجو جسدها».

جلست سارة على طرف فراش القش. «أردت الذهاب لرؤیتها» قالت، «ولكني لم أود رؤیة السید
روفوس. لا أرید رؤیته لفترة طویلة».

«نعم».

«قطعوا أذني الرجل».
قفزت في مكاني «إسحاق؟».

«نعم. قطعوا الاثنین. قاومهم. رجل قوي بالرغم من رأسه العنیدة. قام ابن القاضي بضربه، فأجابه
بضربة. كما تفوه بكلام ما كان علیه قوله».

«قال روفوس إنهم باعوه لتاجر ذاهب إلى میسیسبي».
«نعم بعدما انتهوا منه. أخبرني نایجل بما حصل، كیف قطعوا أذنیه وضربوه. یجب أن یتعافى قلیلاً

قبل أن یأخذوه إلى هناك».

«یا إلهي. كل هذا بسبب الأحمق الذي سكر وقرر اغتصاب امرأة».

«صه» أشارت إليَّ بالسكوت. «یجب أن تتعلمي السیطرة على لسانك. ألا تعرفین أن في هذا البیت
من یحب نقل الكلام؟».

تنهدت «نعم».

«صحیح أنك لست من عبید الحقل، لكنك نیجر في نهایة الأمر. قد یصل كلامك إلى السید روفوس
فیجعل حیاتك صعبة».

أ أ



«أعرف. صحیح». یبدو أن بیع لوك قد بث فیها المزید من الرعب. كان لوك هو من یسكتها حین
تفلت منها كلمة.

«السید روفوس أبقى على آلیس في غرفته؟».
«نعم».

«إلهي. أتمنى ألا یزعجها. الیوم على الأقل».

«أظن أنه لن یفعل. اللعنة، بل إنه سیكون لطیفًا وصبورًا معها بعدما صارت ملكه».
«ها!» قالت بتقزز، «وماذا ستفعلین الآن؟».

«أنا؟ سأحاول الاعتناء بها حتى تتعافى».

«لا أقصد ذلك».

تقطب جبیني «ماذا تقصدین؟».

«بعودتها لم یعد لك مكان».

حدقت إلیها أحاول فهم تعبیر وجهها. لم أستطع فحاولت الإجابة بجدیة «الأمر لیس كما تظنین یا
سارة. روفوس یریدها هي فقط. أما أنا فلديَّ زوجي».
حل صمت طویل. «زوجك… تقصدین السید كیفن؟».

«نعم».

«أخبرني نایجل بأنه زوجك لكني لم أصدقه».
«لم نستطِع إعلان ذلك هنا بما أنه أمر غیر قانوني».

«قانوني» قالت بنبرة التقزز ذاتها، «معنى ذلك أن ما فعله السید روفوس بتلك الفتاة قانوني!».

رفعت كتفي.
«زوجك… كان یورط نفسه أحیانًا لأنه لم یفرق الأبیض عن الأسود، الآن أفهم لماذا».

ابتسمت. «لا أظن أني السبب في ذلك. كان هكذا قبل الزواج وإلا لما تزوجته. أرسل روفوس رسالة
إلیه الیوم یخبره بعودتي».

ترددت «متأكدة أنه أرسلها؟».

«هذا ما أخبرني به».

«اسألي نایجل» قالت بصوت منخفض، «أحیانًا یقول السید روفوس ما یروق لك سماعه، لا
الحقیقة».



«ولكن… ما الذي قد یدفعه إلى الكذب».

«لم أقل إنه یكذب. فقط تأكدي من نایجل».
«طیب».

صمتت للحظة ثم «تظنین أنه سیعود من أجلك یا دانة… زوجك؟».

«متأكدة» أعلم أنه سیفعل.
«هل ضربك من قبل؟».

«لا! بالطبع لا!».

«كان رجلي یضربني. یقول إنه لا یحب غیري ثم في لحظة ما یضربني بحجة أني كنت أنظر إلى
رجل آخر».

«والد كاري؟».

«لا… والد ابني الأكبر. أبو السید هانا. وعدني بأنه سیمنحني صك الحریة في وصیته وأخلف وعده.
كانت مجرد كذبة أخرى». نهضت وركبتاها تصطك. «علینا بالراحة الآن» ومشت، «لا تنسي یا

دانة، اسألي نایجل».

«نعم».



٩
سألت نایجل في الیوم التالي، قال إنه لا یعرف فقد أرسله روفوس في مهمة عندما وصلا إلى البلدة.

وحین عاد نایجل إلیه، وجده في مبنى السجن حیث قام بشراء آلیس.
«كانت واقفة على رجلیها وقتها» یستدعي نایجل، «لا أعرف كیف. وعندما همَّ السید روفوس
بالذهاب سحبها بذراعها فوقعت على وجهها وضحك علیها الجمیع. فقد دفع مبلغًا كبیرًا من أجلها،

فالجمیع یراها میتة أكثر منها حیة. یرون أنه أحمق».

«نایجل، هل تعرف كم یستغرق البرید في الوصول إلى بوسطن؟» سألت.

رفع رأسه عن الفضة التي كان منشغلاً بتلمیعها. «كیف لي معرفة ذلك؟» وعاود التلمیع، «أود لو
أعرف، فألحق به» قال بصوت ناعم.

یتفوه نایجل بمثل هذا الكلام من وقت إلى آخر حینما یقوم وایلن بالتضییق علیه، أو یتآمر المراقب
إدواردز ضده. هذه المرة ظننت أن إدواردز قد ضایقه فقد رأیته یخرج من المطبخ وأنا أدخل. نایجل

من الخدم بمعنى أنه لیس تحت إمرة إدواردز.

«ماذا حدث الآن؟».

«الوغد العجوز یتوعدني بالعمل في الحقل. یقول إني أكابر».
تذكرت لوك فانتابتني رعشة. «ربما علیك الانطلاق قریبًا».

«كاري».

«نعم».
«حاولت مرة. تتبعت النجم. ولولا السید روفوس لباعوني جنوبًا». هز رأسه، «أو لكنت میتًا الآن».

ابتعدت عنه لأني لم أعد أتحمل سماع المزید عن محاولات الهرب الفاشلة. كانت تمطر بشدة حین
خرجت من المطبخ إلى البیت. لمحت العمال في الحقل، مازالوا یعملون، یحصدون الذرة.

وجدت روفوس في المكتبة یراجع بعض الأوراق مع والده. بدأت أكنس الممر بانتظار وایلن یخرج.
بعدها دخلت لرؤیة روفوس.

قبل أن أفتح فمي بكلمة قال «هل ذهبت لتفحص آلیس؟».

«سأذهب. یا روف، متى ستصل الرسالة إلى بوسطن؟».

رفع حاجبه «یومًا ما ستخاطبینني باسمي هكذا وسیسمعك والدي».
التفتُّ خلفي كردة فعل عفویة فانفجر روفوس ضاحكًا «لم أقصد الیوم» قال، «ولكن یومًا ما، سهوًا».

«اللعنة» قلت، «كم من الوقت؟».
أ أ أ



ضحك ثانیة «لا أعلم یا دانة، أیام، أسبوع، اثنین، ثلاثة…» هز كتفیه.

«التواریخ موجودة على رسائله» قلت، «هل تتذكر متى وصلتك رسالته من بوسطن؟».

صمت للحظة یفكر ثم هز رأسه. «لا یا دانة، لم أكن منتبهًا وقتها. هیا اذهبي إلى آلیس».

خرجت من الغرفة منزعجة ولكني التزمت الصمت. كان بإمكانه أن یعطیني تاریخًا تقریبیا على
الأقل. ولكن لا یهم. ستصل الرسالة كیفن وسیأتي لیأخذني. لم أستطِع التشكیك بروفوس أكثر، لا أظنه

یرید خسارة ثقتي ولا أنا أردت التشكیك به. خاصة في أمر صغیر كهذا.

أصبحت آلیس جزءًا من عملي، أهم جزء. أمر روفوس نایجل ورجلاً من الحقل بجلب سریر صغیر
إلى غرفته بالإمكان دفعه تحت سریره. اضطررنا إلى نقل آلیس بعیدًا عن سریره من أجل راحته
ومن أجل راحتها. لفترة ما صارت آلیس طفلة، عاجزة، بالكاد تشعر بوجودنا إلا لو تسببنا لها بالوجع

أو حاولنا إطعامها. وبالفعل أطعمناها بالملعقة، لقمة فلقمة.
دخل وایلن علینا مرة وأنا أطعمها.

«اللعنة!» قال مخاطباً روفوس، «ألطف ما یمكنك فعله لها أن تقوم برمیها بالرصاص».

وأظن أن النظرة التي أجابه بها روفوس قد أرعبته فخرج من الغرفة دون كلمة أخرى.
غیرت ضمادات آلیس، أتأكد من عدم وجود التهاب ما، أصلي. لا أعرف إن كانت عرضة لمرض
داء الكلب أو الكزاز. ثم حاولت منع نفسي من التفكیر في احتمالات كهذه. كان جسد الفتاة یتعافى
ببطء ولكن بشكل جید. صارت الوساوس تأكلني بحیث أخاف من هواجسي التي لو حدثت لقتلتها. كما

أن مسؤولیة الاعتناء بها كافیة، بل إني صرت مربیة لها. لفترة ما كانت تنادیني ماما.

«ماما، موجع».

لكنها تعرف روفوس. السید روفوس. صدیقها. أخبرني أنها تدخل سریره لیلاً.
من جانب، أفهم ما یحدث. تلجأ إلى الإناء ثانیة. ولكن من جانب آخر…

«لا تنظري إليَّ هكذا» قال روفوس، «لم أحاول إزعاجها. إنها طفلة».

ولاحقًا سیقول إنها امرأة. وقتها لن یتردد في المحاولة.
وكلما تحسنت حالها، صارت آلیس أكثر تحفظًا معه. مازال صدیقها لكنها تبقى في سریرها طوال

اللیل. ولم تعد تنادیني ماما.

في صباحٍ ما عندما دخلت إلیها بالإفطار نظرت إليَّ وقالت «من أنتِ؟».

«أنا دانة» قلت، «تذكرین؟» كنت أجیب كل أسئلتها.
«لا».

«كیف تشعرین؟».
أ



«أشعر بصلابة ما ووجع» قالت وهي تتحسس فخذها التي قام كلب بقضم قطعة منها. «ساقي
توجعني».

تفحصت الجرح. ستحمل ندبة قبیحة في ذاك المكان طوال حیاتها، ولكن یبدو أن الجرح یتعافى
بالفعل، لم ألمح أي سواد أو تورم. شعرت وكأنها للتو تستوعب هذا الجرح كما استوعبت وجودي.

«أین نحن؟» سألت.

یبدو أنها تستوعب كل شيء الیوم. «هذا بیت آل وایلن» قلت، «غرفة السید روفوس».

«أوه» ثم بانت على وجهها الراحة، بدت راضیة، بلا فضول. لم أحاول دفعها أكثر للحدیث. كنت قد
قررت ذلك مسبقًا. ستعود إلى الواقع تدریجیا بینما تسترد عافیتها. بصمته المریب عرفت أن وایلن

یظن أن لا أمل منها. لم یقل روفوس رأیه. ومثلي لم یحاول الضغط علیها.
«أكاد أتمنى ألا تستعید ذاكرتها» قال مرة، «فتكون معي كما كانت قبل إسحاق. ربما وقتها…» هز

كتفیه.

«كل یوم تتذكر أكثر» أخبرته، «وتسأل أكثر».

«لا تجیبیها!».

«إن لم أجب فإن أحدًا غیري سیفعل. قریبًا ستستعید صحتها».

ابتلع ریقه «تلك الفترة كان كل شيء بیننا مثالیا…».

«مثالي؟».

«لم تكرهني!».



١٠
استمرت آلیس في رحلة الشفاء والنمو. رافقتني إلى المطبخ للمرة الأولى یوم أنجبت كاري طفلها.

مرت ثلاثة أسابیع على تواجد آلیس معنا هنا. ذهنیا قد تكون في سن ١٢ أو ١٣ الآن. ذاك الصباح،
قالت لروفوس إنها ترید النوم في العِلیة معي. تفاجأت بموافقة روفوس. لم تكن تلك رغبته لكنه وافق
في نهایة الأمر. فكرت، للمرة الأولى، لو أن آلیس استمرت دون كراهیة روفوس فإنه على الأرجح

لن یرد طلباتها. لو.

ا كانت علیه، بدت كطفلة في فستان الآن، ببطء وحذر، تتبعني نزولاً على السلم. نحیلة وضعیفة عمَّ
قدیم من فساتین مارغریت وایلن. ولكن الملل قد دفعها إلى الخروج من السریر.

«سأسعد حین تعود إليَّ صحتي» تمتمت بینما تنزل السلم، «أكره أن أكون على هذه الحال».

«تتعافین بشكل جید» أجبتها. مشیت أمامها حتى أتأكد من عدم وجود ما قد یكون عثرة في طریقها.
حاولت مساندتها بإمساك ذراعها لكنها سحبتها مني.

«أستطیع المشي».

تركتها تمشي.
وصلنا إلى المطبخ في اللحظة التي وصل فیها نایجل، لكنه كان مستعجلاً فابتعدنا جانبًا كي یسبقنا

بالدخول.

«هاه!» قالت آلیس بمرور نایجل «عفوًا!».

تجاهلها. «عمة سارة» نادى نایجل، «عمة سارة، كاري تتألم».
كانت ماري العجوز دایة الجمیع قبل أن تُصاب بالخرف. قد یظن آل وایلن أن بإمكانها إتمام
مسؤولیاتها المعهودة لكن العبید یعرفون حقیقة الأمر. یحاول كل منهم مساعدة الآخر قدر الإمكان. لم
یسبق لي رؤیة سارة تولد إحداهن لكن الأمر مفهوم هذه المرة. ألقت بصفیحة الذرة من یدها وراحت

تتبع نایجل.

«هل بإمكاني المساعدة؟».

نظرت إليَّ وكأنها لم تنتبه إلى وجودي. «انتهي من تحضیر الحساء» قالت، «كنت سأرسل أحدًا آخر
لینتهي من تحضیر الطعام، ولكن بإمكاني الاعتماد علیك، صح؟».

«نعم».

«جید» أسرعت ونایجل خارج المطبخ. كان كوخ نایجل بعیدًا عن الساحة وأقرب إلى المطبخ. كوخ
أنیق بأرضیة خشبیة وحیطان قرمیدیة بناه بنفسه لكاري وله. أخذني لرؤیة الكوخ عند تجهیزه قائلاً
«لن أضطر إلى النوم ثانیة على قطع القماش في العلیة». صنع سریرًا وكرسیین. وقد تركه روفوس



یعمل في البیوت المجاورة لتحصیل ما یحتاجه من المال لشراء ما لم یستطع صنعه بنفسه. استثمار
مربح لروفوس، یقتطع مبلغًا مما یتحصله نایجل، عدا أن الكوخ بمثابة تأكید على أن نایجل لن یحاول

الهرب ثانیة، فنایجل هو القطعة الثمینة الوحیدة التي یمتلكها روفوس الآن.

«أرید حضور الولادة» قالت آلیس.
«لا» أجبتها بتردد. أنا أیضًا أردت الحضور لكن سارة لا تحتاجنا هناك. «لا، علینا العمل هنا. هل

بإمكانك تقشیر البطاطس؟».

«طبعاً».

أجلستها إلى الطاولة قربي وأعطیتها سكینًا وبعض البطاطس لتقشرها. ذكرني المشهد بالمرة الأولى
التي دخلت فیها هذا المطبخ. جلست أقشر البطاطس حتى ناداني كیفن. لربما وصلته رسالتي الآن. بل

على الأغلب وصلته. قد یكون في طریقه الآن.
هززت رأسي أنهش الأفكار وبدأت بتقطیع الدجاجة. لا داعي لتعذیب نفسي.

«كانت تدفعني أمي إلى الطبخ» قالت آلیس مقطبة جبینها تحاول استدعاء الذكریات، «قالت إن عليَّ
التعلم كي أطبخ لزوجي یومًا ما» قطبت جبینها ثانیة. كنت على وشك قطع إصبعي وأنا أراقبها. ما

الذي تحاول تذكره؟

«دانة؟».
«نعم؟».

«ألم یكن لك زوج؟ أتذكر مرة… شیئًا عن زوجك».

«نعم. في الشمال الآن».
«حر؟».

«نعم».

ا. هذا ما قالته ماما دائمًا». الأحسن أن تتزوجي حر»
ماما على حق، فكرت في نفسي. لكني لم أرد.

«كان والدي عبدًا وباعوه بعیدًا عنها. كانت تقول إن الزواج من عبد بمثابة أن تكون عبدًا». نظرت
إليَّ وقالت «كیف هي حیاة العبد؟».

امتنعت عن إظهار تفاجئي بسؤالها. لم یخطر لي أنها لا تعرف كونها عبدة بعد. كیف فسرت وجودها
هنا طوال هذا الوقت.

«یا دانة؟».

التفتُّ إلیها.
أ



«سألتك كیف هي حیاة العبودیة؟».

«لا أعرف» أخذت نفسًا عمیقًا، «أفكر في حال كاري، كل الألم الذي تشعر به، ولا تستطیع حتى
الصراخ».

«كیف لا تعرفین وأنت عبدة؟».

«لم أكن عبدة لوقت طویل».

«كنت حرة؟».

«نعم».

«وتركتهم یستعبدونك؟ كان علیك الهرب».

تفقدت الباب بنظرة. «انتبهي من الخوض في مثل هذه الأمور. قد تورطین نفسك» شعرت وكأني
سارة وأنا أحذرها.

«لكن هذه حقیقة الأمور».

«أحیانًا الأفضل أن تحتفظي بالحقیقة لنفسك».

حدقت إليَّ بنظرة قلق «وكیف ستكون حیاتك؟».
«لا تزعجي نفسك بي یا آلیس. سیساعدني زوجي». توجهت إلى الباب أنظر تجاه كوخ كاري. لم
أتوقع رؤیة شيء لكني أردت تغییر الموضوع. یبدو أنها تقترب من الحقیقة سریعًا، تكبر سریعًا.
ستتغیر حیاتها إلى الأسوأ لو تذكرت كل شيء. ستعیش الألم ثانیة وسیتسبب روفوس في كل الأذى.

ولن یتسنى لي عمل شيء سوى المشاهدة.

«كانت ماما تقول إنها تفضل الموت على أن تكون عبدة» قالت.

«العیش أفضل» قلت، «على الأقل هنالك فرصة الهرب إلى الحریة» فكرت بالحبوب المنومة في
حقیبتي وكم أني منافقة. كم من السهل نصح الآخرین في التعامل مع آلامهم.

فجأة ألقت بالبطاطس التي كانت تقشرها في النار.

هلعت في مكاني أنظر إلیها. «لماذا؟».

«أعرف أنك تخفین عني شیئًا».
تنهدت.

«ها أنا هنا» قالت، «مرت فترة على وجودي هنا» عیناها تضیقان، «هل صرت مثلك عبدة؟».

«نعم».

أ أ أ



كانت قد ألقت بسؤالها وهي تقف نصف وقفة على المقعد. وبعد أن أجبتها عادت لتجلس بثقل، ظهرها
وكتفاها في انحناء، تحیط معدتها بذراعیها وكأنها تحضن نفسها. «ولكني حرة. كنت حرة. وُلدت

حرة!».

«نعم».
«دانة، أخبریني بما نسیتُ. أخبریني!».

«سترجع إلیك الذكریات تدریجیا».

«لا، أخبریني أنت».

«صه، اسكتي أرجوك».

تراجعت متفاجئة بردي فقد صرخت. لربما شعرت أني غاضبة وكنت كذلك بالفعل. لكن غضبي لیس
موجهًا إلیها. كنت أرید أن أجرها بعیدًا عن الحافة. لكني تأخرت. علیها الآن أن تسقط.

«سأخبرك بكل ما تریدین» قلت بقلق، «ولكن صدقیني حین أقول إنك لا تریدین معرفة كل شيء».

«بل أرید!».

تنهدت. «طیب، ما الذي تریدین معرفته؟».

فتحت فمها ثم تقطب جبینها وزمت شفاهها. أخیرًا قالت: «الكثیر… أرید معرفة كل شيء، لكن لا
أعرف من أین أبدأ. كیف صرت عبدة؟».

«ارتكبت جریمة».

«جریمة؟ ماذا فعلت؟».

«ساعدت عبدًا على الهرب» توقفت، «هل انتبهت إلى أنك طوال فترة مكوثك هنا لم تسألیني من
تسبب بإصاباتك؟».

یبدو أن سؤالي لامس شیئًا داخلها. جلست مذهولة للحظات، تقطب جبینها، قبل أن تنهض. راقبتها
عن قرب. إن كانت ستنهار في حالة هستیریة فأرید أن یحدث ذلك هنا بعیدًا عن أنظار آل وایلن.

أمور كثیرة قد تقولها ستثیر غضب توم وایلن على الأخص.

«ضربوني» همست، «أتذكر. الكلاب. الحبل… ربطوني خلف حصان وصرت أركض لكني لم
أستطع… ثم ضربوني… ولكن… لكن…».

اقتربت منها، وقفت أمامها، نظرتها كأنها تخترقني. رأیت فیها نظرة الألم والضیاع التي بدت علیها
یوم جاء روفوس بها من البلدة.

«آلیس؟».

أ



لم تسمعني. «إسحاق؟» همست. حركة شفاه أكثر منها همسة. ثم: «إسحاق!» انفجار صوتي.
ركضت نحو الباب. تركتها تأخذ ثلاث خطوات قبل أن أمسك بها.

«اتركیني! إسحاق! إسحاق!».
«آلیس توقفي. لا أرید إیذاءك» كانت تصارعني بكل جسدها الواهن.

«قطعوهما! قطعوا أذنیه».

كنت أأملُ أنها لم ترَ ذلك. «آلیس!» أمسكت كتفیها أهزها.
«یجب أن أذهب» صارت تبكي، «أبحث عن إسحاق».

«ربما. انتظري حتى تصبح لدیك القدرة على السیر لأكثر من عشر خطوات».

توقفت عن المقاومة، نظرت إليَّ عبر دموعها المنهمرة «إلى أین أرسلوه؟».
«مسیسیبي».

«یا إلهي…» ثم انهارت تبكي. كانت ستسقط على الأرض لو لم أمسك بها، أجرها وأحملها إلى
المقعد. جلست ملقیة بنفسها تبكي وتصلي وتلعن. جلست بجانبها للحظات لكنها لم تتوقف. مضطرة
لتركها كي أكمل تحضیر العشاء. كنت أخشى من غضب وایلن على سارة. یكفي أن آلیس استعادت
ذاكرتها وستبدأ المشاكل. بشكل ما وجدت نفسي مسؤولة عن تخفیف هول الفاجعة علیها. أولاً

روفوس والآن آلیس، قدر المستطاع.

أنجزت العمل بشكل ما، بالرغم من أني كنت شاردة البال. كانت سارة قد تركت الحساء یطبخ على
النار، هنالك السمك بحاجة إلى القلي، ولحم الخنزیر بعد أن دكته بالحجر وتركته ینقع قبل غلیه،
وهنالك الدجاج أقلیه، كما عليَّ تحضیر خبز الذرة والصلصة، والبطاطس التي لم تكمل آلیس
تقشیرها، ووضع عجینة الخبز في الفرن الصغیر بجانب الموقد، والخضراوات بما فیها سلطة،
وكعكة الخوخ المسكرة، فمزارع وایلن تزرع الخوخ أیضًا. الحمد الله أن سارة كانت قد خبزت الكعكة
مسبقًا. عليَّ أیضًا تحضیر القهوة والشاي. سیأتیه ضیوف یشاركونه الوجبة. غالبًا ما تأتیه صحبة.

یأكلون فوق اللازم. لا عجب أن أهم الأدویة في هذا الزمن هي المسهلات.
أنجزت تجهیز الأكل في الوقت المناسب ثم خرجت أبحث عن الولدین المكلَّفین بنقل الطعام من
المطبخ إلى الطاولة وتقدیمه. حین وجدتهما حاولا تضییع وقتي ینظران إلى آلیس الصامتة ثم
یعترضان عندما طلبت منهما الاغتسال. أخیرًا جاءت رفیقة الغسیل تاس تركض من البیت الرئیسي

لتقول «السید توم یقول جهزوا المائدة!».

«وهل الطاولة محضرة؟».

«جاهزة! على الرغم من أنك لم تطلبي ذلك!».

أ أ



أوف. «أعتذر یا تاس. هاك ساعدیني». مددت إلیها وعاء الحساء بین یدیها، «كاري في لحظة
الولادة الآن وسارة مشغولة بها، هلاَّ أخذتِ؟».

«ثم أعود إلى المزید؟».
«رجاء».

راحت مسرعة. كنت قد ساعدتها كثیرًا في مهام الغسیل بل إني أحیانًا اضطررت إلى العمل أكثر
منها لأن وایلن بات یأخذها إلى سریره أخیرًا وقد آذاها كثیرًا. یبدو أنها سددت دینها له.

ذهبت إلى البئر وتلقفت الولدین وهما على وشك بدء حرب مائیة.
«إن لم تذهبا الآن لنقل الطعام فسوف…!».

«أف، وكأنك سارة».

«لا لست مثلها. تعرفان جیدًا ما هي مهمتكما والمطلوب منكما. الآن تحركا! وإلا سآتي مثلها
بالسوط».

بشكل ما قدمنا العشاء في وقته. ویبدو أن طبخي كان مستساغًا. لربما لكانت الوجبة أكبر لو أن سارة
قامت بتحضیرها، ولكني لا أظن أن المذاق كان لیختلف. فقد تجاوزت سارة جهلي الكامل في المطبخ

وعلمتني كل ما تعرفه.

وبینما یأكل الضیوف وتعود الأطباق حاولت دفع آلیس إلى الأكل. جهزت لها صحنًا من البقایا
ووضعته أمامها لكنها أبعدته جانبًا وأعطتني ظهرها.

قضت الوقت تحدق في الفراغ أو تتكئ برأسها على كفها لساعات. والآن فقط قررت أن تتكلم.
«لماذا لم تخبریني؟» سألتني بمرارة. «كان بإمكانك أن تقولي شیئًا، تخرجیني من غرفته، سریره…

یا ربي، سریره! لا فرق بینه وبین من قطع أذني حبیبي، إسحاق حبیبي».

«لم یقل لأحد أن إسحاق قام بضربه».

«هراء».

«هذا ما حصل. لم یقل شیئًا لأنه لم یُرِد لك الأذى. أعرف ذلك لأني كنت معه طوال فترة تعافیه.
اعتنیت به».

«لو كان عندك إحساس لتركته یموت».

«موته لن یغیر ما حدث لك ولإسحاق. بل إنهم لو عرفوا بشكل ما الذي حصل لقرروا قتلكما».

«الدكتورة نیجر» قالت بنبرة حقد، «تظنین أنك تعرفین كل شيء. النیجر المثقف. النیجر الأبیض! لمَ
لم تتركیني أموت أحسن؟».

أ أ أ أ



. التفت بعیدًا عنها أحاول تهدئة نفسي، هكذا لم أجبها. كانت تستشیط غضبًا أكثر فأكثر تصرخ عليَّ
أحسن، أن تعبر عن مشاعرها أمامي بدلاً من الآخرین.

وبینما تصرخ الآن، أسمع أیضًا الصوت المكتوم لطفلة تبكي.



١١
وُلد جود، الولد الأسمر النحیل لكاري ونایجل. ظل نایجل یعبر عن سعادته ویتبختر بابنه حتى أخبره
وایلن أن یخرس ویعود إلى العمل على الممر المغطى الذي من المفترض أن یقوم ببنائه لربط المطبخ
بالبیت. ولكن بعد أیام قلیلة من ولادة ابنه، استدعاه وایلن إلى المكتبة وقدم إلیه ثوبًا جدیدًا لكاري

وبطانیة جدیدة وبدلة جدیدة له.
«شوفي» أخبرني نایجل لاحقًا بمرارة، «بسببي وكاري صار وایلن الآن أغنى، فقد جئنا له بنیجر

جدید». أما أمام آل وایلن فقد اكتفى نایجل بتعابیر الامتنان.

«شكرًا لك یا سید توم. نعم یا سیدي. بالطبع شكرًا لك. ملابس أنیقة، نعم یا سیدي».

ثم راح یعمل على الممر المغطى.
في المكتبة، سمعت وایلن یقول لروفوس «كان من المفترض بك أنت أن تقوم بتقدیم شيء له بدلاً من

صرف مالك على تلك الفتاة عدیمة الفائدة».

«تعافت الآن» قال روفوس، «دانة أعادت لها صحتها. لمَ تقول إنها بلا فائدة؟».

«لأنك ستحتاج إلى سلبها صحتها قبل أن تحصل على ما ترید منها!».

صمت.

«كان علیك الاكتفاء بدانة. على الأقل لدیها بعض العقل» توقف لحظة ثم أردف «ربما عقل أكثر من
اللازم، على الأقل لن تسبب لك مشاكل فقد تعلمت بعض الأشیاء من ذاك الرجل فرانكلن».

مشى روفوس تاركًا توم بلا رد. سارعت أبتعد حین شعرت به یقترب من باب المكتبة حیث وقفت
أسترق السمع. دخلت غرفة الطعام قبل أن أخرج ثانیة وكأني أمر بالمكان.

«روف».

أعطاني نظرة تقول إنه لا یرید الحدیث ولكنه توقف على أي حال.

«أرید كتابة رسالة أخرى».
تقطب جبینه «علیك بالصبر یا دانة. لم یمر الكثیر من الوقت».

«مرَّ أكثر من شهر».

«طیب… لا أعرف. ربما انتقل كیفن ثانیة، كل شيء جائز. أظن أن علیك منحه بعض الوقت
لیجیب».

«یجیب عن ماذا؟» سأل وایلن. ها هو یفعل ما توقعه روفوس من قبل، التسلل من خلفنا في وسط
الحدیث دون أن نشعر به.

أ أ



نظر روفوس إلى أبیه بشزر. «رسالة إلى كیفن فرانكلن، نخبره أنها هنا».

«كتبت رسالة؟».

«أنا تركت لها ذلك. فلم أكتبها بنفسي؟».

«كم أنك أحمق یا ولد…» توقف في نصف الجملة لیقول «دانة، عودي إلى عملك!».

تركتهما وبدأت أفكر إن كان روفوس قد أخطأ بجعلي أكتب الرسالة بدلاً من كتابتها بنفسه أو لأنه
أرسلها. في النهایة إن لم یعد كیفن فإن أملاك وایلن ستضاف إلیها عبدة جدیدة. حتى وإن لم یجد مني

فائدة فإن خیار بیعي متاح.
فزعت. یجب أن أقنع روفوس بكتابة رسالة أخرى. فربما ضاعت الرسالة الأولى أو وصلت إلى
العنوان الخطأ. مثل هذه الأمور تحدث حتى في ١٩٧٦. الأكید أن الوضع أسوأ بكثیر في عالم
العربات والخیول هذا. وبالتأكید أن كیفن سیفقد الأمل إن عدت إلى البیت ثانیة من دونه، سیقضي

سنوات طویلة هنا، هذا إن لم یكن قد فقد الأمل بالفعل.

حاولت تفادي هذا الهاجس الذي یأتیني من وقت إلى آخر على الرغم من أن كل ما سمعته من الناس
عنه یؤكد أنه ینتظرني. مازال ینتظرني.

توجهت إلى ساحة الغسیل أساعد تس. بت أبحث عن العمل الشاق، یشغلني عن التفكیر. یظن البیض
أني مجتهدة بینما یرى السود أني إما غبیة وإما أتملق البیض. كل ما في الأمر أني أحاول السیطرة

على مخاوفي وشكوكي قدر الإمكان حتى لا أفقد عقلي.
وجدت روفوس وحده ثانیة في الیوم التالي، في غرفته هذه المرة حیث لن یقاطع حدیثنا أحد. ولكنه لم
یكترث لما قلته عن الرسالة. آلیس تشغل كل تفكیره. صارت أقوى الآن وبات صبره معها ینفد.
فكرت أنه على الأرجح سیحاول اغتصابها ثانیة وثالثة. في الحقیقة، تفاجأت أنه لم یحاول ذلك بعد.

اكتشفت أنه یخطط لتوریطي في الاغتصاب. وقد فعل ذلك تمامًا.

«تحدثي معها یا دانة» قال بعدما تجاهل موضوع الرسالة، «أنت تكبرینها سنا، فهي ترى فیك
شخصًا ذا معرفة، كلمیها».

كان یجلس في سریره یحدق إلى المدفأة الباردة. جلست إلى طاولة المكتب أنظر إلى القلم البلاستیكي
الذي أعرته إیاه. یبدو أنه خلَّص على نصف الحبر فیه. «ماذا كنت تكتب بكل هذا؟».

«یا دانة اسمعیني!».

التفت نحوه وقلت «سمعتك».

«وماذا الآن؟».

«لا یمكنني منعك من اغتصاب المرأة یا روف، لكني لن أقوم بمساعدتك».

«تریدین لها أن تتأذى؟».
أ



«بالتأكید لا، ولكن ذلك قرارك، صح؟».

لم یجبني.
«روف، اتركها لحالها. ألم تعاني بسببك كفایة؟» لن یتركها، أعلم ذلك جیدًا.

صارت عیناه الخضراوان تلمعان. «لن تفلت مني ثانیة. أبدًا!» أخذ نفسًا عمیقًا ثم زفر ببطء.
«تعرفین أن بابا یرید إرسالها إلى العمل في الحقل وأن أأخذك بدلاً منها».

«فعلاً؟».
«یظن أن كل ما أریده امرأة. أي امرأة. فلمَ لا تكونین أنتِ الخیار. یقول إنك أسهل».

«وهل تتفق معه؟».

تردد ثم حاول الابتسام «لا».
هززت رأسي «جید».

ا مني، فمهما یحدث الآن الأكید أنه لا أعرفك یا دانة، تریدین كیفن كما أرید أنا آلیس. أنت أكثر حظ»
یرید سواك. لربما لن أنجح یومًا في الحصول علیها ونیل حبها في آن واحد. لكني سأتنازل قدر

الإمكان في سبیل المحاولة».

«ماذا تقصد بمهما یحدث الآن؟».

«وما ظنك أني أقصد؟ لقد مرت خمس سنوات! هل تریدین كتابة رسالة أخرى؟ ألم تفكري أنه ربما
ألقى برسالتك الأولى في القمامة؟ أو صار مثل آلیس یرید الارتباط بامرأة من عرقه».

لم أجب. فهمت ما یفعله هنا، یحاول مشاركتي ألمه، یحاول أن یصیبني بنفس الجرح. وبالتأكید عرف
نقطة ضعفي. حاولت الاحتفاظ بتعبیر هادئ لكنه لم یتوقف.

«أخبرني مرة أنكما كنتما متزوجین لأربع سنوات. معنى ذلك أن الوقت الذي قضاه هنا من دونك
أطول من الفترة التي عشتماها معًا. أشك أنه كان سینتظرك هذه الفترة لولا أنك طریقه الوحیدة

للعودة. ولكن الآن.. من یعرف! لربما التقى بامرأة مناسبة أنسته كل شيء».
«روف، كل ما تقوله لن یقنعني بتسهیل مهمتك مع آلیس».

«لا؟ طیب ماذا لو خیرتك بین فعل ما أرید أو مشاهدة جیك إدواردز یجلدها حتى تعقل!».

نظرت إلیه بقرف «وهل هذا هو الحب؟».
قبل أن ألتقط نفسًا آخر كان قد نهض على رجلیه یعبر الغرفة، جلست في مكاني أتابعه، مرعوبة،
فجأة تذكرت المطواة وكیف أن بإمكاني الوصول إلیها سریعًا. لن أسمح له بضربي، هو على

الأخص، أبدًا.

«انهضي!» قال یأمرني. لم یسبق له أن أمرني، خاصة بمثل هذه النبرة. «قلت انهضي».
أ



لم أتحرك.

«یبدو أني تساهلت معك كثیرًا» قال. بدا صوته قبیحًا بنبرة منخفضة. «عاملتك على اعتبار أنك
أفضل من بقیة النیجر. یبدو أني قد أخطأت».

«ممكن» قلت، «كنت أنتظر منك أن تثبت أني على خطأ».

للحظات تجمد في وقفته المنتصبة فوقي، رأیت في عینیه أنه یوشك على ضربي. ولكنه في النهایة
استرخى مستندًا إلى طاولة المكتب. «تظنین أنك بیضاء!» تمتم، «كما حیوان متوحش لا تعرفین

مكانك».

بقیت ساكتة.
«تظنین أنك تملكینني لأنك أنقذت حیاتي!».

استرخیت، سعیدة بأني لن أضطر إلى قتل الشخص الذي أنقذت. لن أعرض حیاة آخرین للخطر، بما
فیها حیاتي.

«لو أني رغبتك كما أرغبها لفضلت قتل نفسي» قال.
أتمنى ألا یحدث ذلك. وإن حصل، فإن أحدنا سیضطر إلى القتل.

«ساعدیني یا دانة».

«لا أستطیع».

. سآخذها سواء ساعدتني أم لا. كل ما «تستطیعین! أنت فحسب من یستطیع. اذهبي إلیها. أرسلیها إليَّ
أرید أن تسیر الأمور على ما یرام دون أن أضطر إلى ضربها. لست بصدیقة لها إن لم تساعدي في

ذلك».

صدیقتها! یبدو أنه قد ورث مكر طبقته الرخیص. لا، لن أستطیع رفض مساعدة الفتاة، مساعدتها في
تفادي بعض الألم. لكنها بالتأكید لن ترى في ذلك صداقة أو تقدیرًا. بل إني شخصیا سأحتقر نفسي.

«افعلي ما أقول!».
نهضت لأبحث عنها.

بدت غریبة الآن، شاردة الذهن، أحیانًا تحتاج إلى صداقتي، تثق بي لتعبر عن حنینها الخطر إلى
الحریة، وخططها الجامحة للهرب مرة أخرى، لكنها في أحیان أخرى تكرهني وتلومني على كل

شيء.

لیلة ما في العلیة وجدتها تبكي بوداعة تكلمني عن إسحاق. ثم توقفت فجأة لتقول «هل وصلك رد من
زوجك یا دانة؟».

«لیس بعد».

 أ



ا». اكتبي رسالة أخرى. حتى ولو سر»

«أعمل على ذلك».
«لا أرید لك خسارة زوجك مثلي».

ولكن بعد لحظات ودون سبب أفهمه، بدأت بمهاجمتي «یجب أن تخجلي من نفسك، تتباكین وتشتكین
بانتظار رجل حثالة أبیض وأنت سوداء. إلى متى تتصرفین كالبیض؟ نیجر أبیض تتآمر على

ناسها».

لم أعتد بعد تحولاتها المفاجئة وهجومها لكني تحملتها. رافقت رحلتها في التعافي ولا أستطیع الآن
التخلي عنها وسط الطریق. أغلب الوقت لم أشعر بالغضب حتى. فهي مثل روفوس، عند الوجع،
تحاول جرح الآخرین. لكن وجعها یخف مع مرور الأیام، وهجماتها عليَّ تتراجع. تتعافى عاطفیا

وجسدیا. أنا من ساعدها خلال ذلك. والآن أساعد روفوس على فتق جروحها ثانیة.
كانت في كوخ كاري تعتني بجود وطفلین آخرین تُرِكا معها. لم تكن لها أي مهام بعد، ولكنها مثلي
تجد عملاً تنجزه. تحب الأطفال والخیاطة. تأخذ القماش الأزرق الخشن الذي اشتراه وایلن للعبید
لتخیطه بینما یلعب الأطفال عند قدمیها. اشتكى وایلن أنها لا تفرق عن العمة ماري التي تقضي وقتها
مع الأطفال وفي الخیاطة، ورغم ذلك جاء إلیها بملابسه لتقوم بتعدیلها. تخیط الملابس بهمة وجودة
أكثر من المرأة التي ورثت مهام العجوز ماري، وإن كان لآلیس عدو في العزبة كلها، فإنها لیزا

المرأة المكلفة بالخیاطة، فهي الآن تواجه خطر عمل شاق یوكل إلیها بسبب آلیس.

ذهبت إلى الكوخ أجلس مع آلیس بالقرب من المدفأة الباردة. نامت جود بجانبها على السریر الذي
صنعه نایجل له. بینما بقي الطفلان الآخران یقظین مستلقیین على بطانیات على الأرضیة بهدوء،

یلعب كل طفل بقدمیه.

التفتت آلیس إليَّ ثم رفعت ثوبًا أزرق أمامي «هذا لك» قالت، «لا یمكنني احتمال رؤیتك ترتدین
بنطالاً ثانیة».

نظرت إلى الجینز الذي أرتدیه «اعتدت هذه الملابس حتى أني نسیت. كما أن البنطال یعفیني من
خدمة تقدیم الطعام».

«ما السیئ في تقدیم الطعام؟» هي أیضًا اضطرت إلى تقدیم الطعام عدة مرات «لو أن السید توم لم
یكن بخیلاً لكنت حصلت على فستان منذ فترة. كم یحب هذا الرجل دولاراته، أكثر مما یحب

المسیح».

صدقت في قولها، فوایلن یتعامل مع البنوك دائمًا، أعرف ذلك لأنه یشتكي منهم أحیانًا. لكني لم أره
یتعامل مع الكنیسة أبدًا ولا حتى یستضیف صلاة جماعیة في بیته، حتى أن بعض العبید إن احتاجوا

إلى الصلاة، اضطروا إلى التسلل لیلاً والمجازفة مع الدوریات لحضور مناسبة دینیة ما.
«على الأقل ستبدین بمظهر امرأة حین یعود زوجك» قالت آلیس.

ً أ



أخذت نفسًا عمیقًا «شكرًا».

«والآن أخبریني بما جئت لإخباري به… بالرغم من أنك لا تریدین قوله».

نظرت إلیها مصدومة.

«هل تظنین أني بعد كل هذا الوقت لا أستطیع قراءتك؟ واضح من وجهك أنك وددت لو لم تأتي هنا».

«نعم. أرسلني روفوس للحدیث معك» ترددت، «یریدك اللیلة».
تجهم وجهها «أرسلك أنتِ لتخبریني بذلك؟».

«لا».

ظلت تنتظر كلماتي وتحملق بغضب بانتظار أن أقول المزید.
لم أنطق.

«طیب! لأي سبب أرسلك إذًا؟».

«كي أقنعك بالذهاب إلیه بهدوء، وكي أحذرك أنك إن حاولت المقاومة فإنه سیجلدك».

«اللعنة! طیب ها أنت قد أخبرتني. اغربي عن وجهي الآن قبل أن ألقي هذا الفستان في النار
لیحترق».

«في ستین داهیة، لا یهمني الفستان».

الآن بدت الصدمة علیها لأني لم یسبق لي مخاطبتها بهذه الطریقة حتى حین استفزتني.
أرحت ظهري على الكرسي الذي صنعه نایجل «أوصلت الرسالة» قلت، «افعلي ما تشائین».

«نعم سأفعل ما أشاء».

«ولكن فكري فیما سیحدث، فكري في ما سیحدث لاحقًا وفي مفترق الطرق».

«عم تتحدثین؟».

«یبدو أنك أمام ثلاثة خیارات. بإمكانك الذهاب إلیه كما طلب، أو ترفضین فیجلدونك ثم یغتصبك، أو
تهربین مرة أخرى».

لم تقل شیئًا، منحنیة في مكانها تخیط وتسحب الإبرة في حركة رشیقة بالرغم من أن یدیها ترتعشان.
انحنیت ألعب مع أحد الأطفال، ترك اللعب بقدمیه لیقوم باستكشاف حذائي. طفل سمین فضولي لا

یتجاوز عمره عدة شهور، یشد قمیصي بمجرد أن رفعته عن الأرض.

«سیتبول علیك بعد قلیل» قالت آلیس، «یحب التبول بمجرد أن یلتقطه أحدهم».

بسرعة وضعت الطفل في مكانه، في اللحظة المناسبة.



«دانة؟».

نظرت إلیها.
«ما الذي عليَّ فعله؟».

ترددت، هززت رأسي. «لا یمكنني نصحك في ما یخص جسدك».

«لا أملك جسدي» قالت بصوت محبوس، «هو من یملكه. اشتراه بالمال، ألیس كذلك؟».

«دفع إلى من؟ إلیك؟».

«تعلمین أنه لم یدفع إليَّ شیئًا! وما الفرق؟ خطأ أم صح، القانون یقول إنه یملكني. لا أفهم ما الذي
جعله ینتظر حتى الآن لیجلدني رغم كل ما قلته له…».

«تعرفین السبب».
صارت تبكي «مفروض أن أأخذ سكینًا إلى داره وأقطع رأسه» قالت وهي تحملق بي، «اذهبي

وأخبریه بذلك! أخبریه أني أتوعد بقتله!».

«أخبریه بنفسك».

«قومي بعملك! أخبریه! ألیست هذي مهمتك؟ مساعدة البیض في السیطرة علینا. لذلك أرسلك.
سیلقبونك بالماما بعد سنوات قلیلة، تدیرین البیت كله بعدما یموت الرجل».

هززت كتفي بعجز ثم سحبت خیط الحذاء من فم الطفل الفضولي.

«دانة، أخبریه. دعیه یفهم أنك المرأة التي یریدها لا أنا».

لم أجبها.
«رجل أبیض، رجلان أبیضان، ما الفرق؟».

«رجل أسود، رجلان أسودان، ما الفرق؟».

«أفضل معاشرة عشرة رجال سود واحدًا بعد الآخر على أن أخون ناسي».
هززت كتفي ثانیة أرفض التورط في جدال لا یمكنني الفوز فیه.

تمتمت بنصف كلمة ثم غطت فمها بیدیها. «ما مشكلتك؟» قالت بنبرة قلقة، «لم تتركیني أهینك بهذا
الشكل؟ لقد بذلت كل جهدك معي، بل إنك أنقذت حیاتي. رأیت قبلي من مات لأسباب أقل مما

تعرضت له. لم تسمحین لي بمخاطبتك بهذا الطریقة السیئة؟».
«السؤال إلیك: لماذا تحدثیني بهذه الطریقة؟».

تنهدت وانحنت بظهرها بشكل مائل على كرسیها. «لأني أفور غضبًا… أغضب إلى حد أني أشعر
بطعم الغضب في فمي. وأنتِ الوحیدة التي بإمكاني تفریغ غضبي علیها، الوحیدة التي بإمكاني

أ



إیذاؤها دون أن تؤذیني».

«لا تستمري» قلت، «أنا مثلك، عندي مشاعر».

«هل تریدین لي أن أذهب إلیه؟».

«لا أستطیع طلب ذلك منك. القرار قرارك».

«لو كنت في مكاني؟».
حدقت إلى الأرضیة «نحن في موقفین مختلفین، ما كنت سأفعله لا یهم هنا».

«أكنت ستذهبین إلیه؟».

«لا».

«بالرغم من أنه مثل زوجك؟».

«غیر صحیح».

«ولكن.. طیب، حتى بالرغم من أنك.. لا تكرهینه كما أكرهه أنا؟».

«بالرغم من ذلك».

«طیب معناها لن أذهب أنا أیضًا».

«وماذا ستفعلین؟».

«لا أعلم. أهرب؟».

نهضت لأخرج.

«إلى أین؟» سألتني سریعًا.
«لأماطل روفوس. سأبذل جهدي حتى یعفیك اللیلة وبذلك تكسبین بعض الوقت على الطریق».

ألقت بالفستان على الأرض ونهضت من كرسیها لتمسكني بكتفي «لا یا دانة! لا تذهبي». أخذت نفسًا
عمیقًا ثم ارتخى جسدها. «لا تصدقیني. كیف یمكنني الهرب ثانیة؟ لا أرید الهرب. لا أستطیع. لا
ینتظرني على الطریق سوى الجوع والخوف والمرض، كنت من شدة التعب لا أستطیع المشي. ثم
یجدونك وتأكل لحمك الكلاب… یا ربي، الكلاب…» صمتت للحظة، «سأذهب إلیه. یعرف أني كنت

سأذهب إلیه في نهایة الأمر. لكنه لا یعرف كم أني أود قتله».



١٢
ذهبت إلیه. تغیرت، صارت شخصًا أهدأ وأكثر طواعیة. لم تقتل، لكنها تموت ببطء كل یوم.

لم یأتِ كیفن لیأخذني، لم یكتب لي. اقتنع روفوس أخیرًا بكتابة رسالة أخرى، أو هكذا یجازیني مقابل
خدماتي، ثم ذهب لإرسالها. انقضى شهر آخر دون رد من كیفن.

«لا تقلقي» أخبرني روفوس، «على الأرجح أنه انتقل إلى مكان آخر ثانیة. سیصلنا خطاب آخر قریبًا
بعدما یستقر في ماین».

لم أعلق على ما قاله. بات روفوس سعیدًا ومنشرحًا في الحدیث، یفصح عن عاطفته أمام الجمیع تجاه
آلیس التي بالكاد تتحمله. أحیانًا یشرب أكثر من اللازم وفي صباح ما خرج الأمر عن السیطرة فنزلت

آلیس إلینا بوجه متورم مكدوم.
كان ذلك الصباح الذي قررت فیه ألا أطلب مساعدته في السفر شمالاً للبحث عن كیفن. لم أتوقع منه
المال لكني أردت ورقة شبه رسمیة تسمح لي بالسفر. أو یذهب معي حتى الحدود مع ولایة بنسلفانیا.

أو ربما قد یمنعني من السفر أصلاً!

، عبر تهدید الآخرین. طریقة أسهل من تهدیدي مباشرة، عرف روفوس الطریقة الأمثل للسیطرة عليَّ
ونجح فیها. بلا شك أنه درس تعلمه من أبیه. وایلن مثلاً عرف لأي حد بإمكانه الضغط على سارة.
باع أطفالها الثلاثة وترك لها واحدة لتعیش من أجلها وتحمیها. لم یكن صعبًا علیه إیجاد مشتریًا
لكاري بغض النظر عن إعاقتها. كما أن كاري فتاة شابة لها دورها في البیت. لم تكن فقط متفانیة في
العمل، بل إنها أنجبت له عبدًا جدیدًا، كما أنها السبب في انضباط أمها ثم زوجها، دون أن یضطر

وایلن إلى بذل أي مجهود معهما. لم أود معرفة إلى أي مدى تأثر روفوس بإستراتیجیة أبیه هذه.

تذكرت الخریطة. كانت علیها أسماء البلدات التي لو عرفتها لكتبت أسماءها في ورقة إذن التنقل. بلا
شك أن البعض منها لم تُنشأ بعد، ولكنها على الأقل كانت ستعطیني فكرة عما سأصادفه على الطریق.

الآن عليَّ المجازفة من دون خریطة.
أعرف أن «إیستن»تقع على بعد أمیال شمالاً، وأن الطریق الذي یمر ببیت وایلن یأخذني إلیها.
ولسوء الحظ فإن الطریق یمر بالكثیر من الحقول المكشوفة التي سیصعب عليَّ الاختباء فیها. وبغض

النظر عن الورقة، الأكید أن عليَّ الاختباء من البیض كلما استطعت.

أحتاج إلى حمل مؤونة كافیة معي: الخبز واللحم المدخن والفواكه المجففة وقنینة ماء. كلها متاحة
أمامي. سمعت عن عبید ماتوا في الطریق من الجوع أو تسممًا لأنهم مثلي یجهلون أنواع النباتات

البریة الصالحة للأكل.

بل إني قرأت وسمعت من القصص المرعبة عن مصیر الهاربین ما یكفي لإبقائي في بیت وایلن لأیام
إضافیة. لربما لم أصدق القصص لكن قصة إسحاق وآلیس تكفیني. حتى أعطتني آلیس الدفعة التي

احتجتها.
ً أ



كنت أساعد تاس في عمل الغسیل، نتصبب عرقًا بینما نحرك الملابس القذرة في الماء المغلي داخل
، تسللت من ورائي، التفت إلیها من على كتفي لأجد في القدر النحاسي الضخم، حین جاءت آلیس إليَّ

عینیها نظرة الرعب.

«انظري» قالت آلیس دون أن تلقي بالاً لتاس التي توقفت عن تقلیب بنطال وایلن لتتابع حدیثنا. یبدو
أنها تثق بتاس. «انظري» قالت، «كنت أفتش في دولاب السید روفوس فوجدت ما لم أتوقع وجوده».

سحبت رسالتین من جیب المریلة. رسالتان، أختامهما ممزقة، مكتوبة بخط یدي.

«یا إلهي!» همست.

«رسائلك؟».

«نعم».

«هذا ما ظننته. بإمكاني قراءة بعض الكلمات. عليَّ ارجاعها الآن».

«نعم».
التفتت تسیر.

«آلیس».

«ها؟».

«شكرًا. حاذري وأنت تعیدینهما».

«وأنتِ حاذري أیضًا» قالت. التقت أعیننا للحظة، فهمت كل منا مقصد الأخرى.

رحلتُ لیلتها.
جمعت الأكل واستعرت إحدى قبعات نایجل القدیمة لأخفي تحتها شعري الذي -لحسن الحظ- لم یكن
طویلاً. حین طلبتها من نایجل حدق إليَّ للحظة طویلة ثم جاء بها دون طرح أي أسئلة. لا أظن أنه

توقع مني إعادتها.

ثم سرقت بنطالاً قدیمًا من روفوس وقمیصًا مهترئًا، فقد أصبحت قمصاني وبنطالي الجینز علاماتي
الممیزة عند جیران روفوس، كما أن الفستان الذي صنعته لي آلیس مقارب جدا لأي فستان قد ترتدیه
عبدة هنا. قررت أن أتخفَّى كرجل. لربما سیبدو شكلي رثا لكن الملابس الرجالیة وطولي وصوتي

الرنان قد تغیر من صورتي. أو هكذا أأمل.

جمعت كل ما أستطیع في حقیبتي القماشیة وتركتها في مكانها المعتاد حیث أستخدمها كوسادة.
صارت حریتي في التنقل مفیدة أكثر من أي وقت سابق. أینما تواجدت لم یسألني أحد «ماذا تفعلین
هنا؟» أو «اذهبي إلى العمل». الكل یظن أني مشغولة بعمل ما، فمن غیري یلعب دور المرأة البلهاء

المتفانیة التي لا تكل ولا تمل من العمل؟

أ أ



لا أحد یزعجني، أستطیع تجهیز نفسي. بل إني اقتنصت فرصة مناسبة للدخول إلى مكتبة وایلن. ومع
نهایة الیوم، ذهبت مع بقیة الخدم إلى العلیة أنتظر أن ینام الجمیع. وكانت هذه غلطتي.

أردت أن یقولوا إنهم رأوني في فراشي. أردت أن یضیع روفوس وتوم وایلن بعض الوقت في
التفتیش عني في العزبة غدًا بعدما ینتبهان إلى عدم وجودي. فلو أن أحد الخدم أخبرهم بأنه لم یرني

في السریر البارحة فإن أمري سینكشف.
یبدو أني خططت أكثر من اللازم.

نهضت من السریر بعدما تأكدت من نوم الجمیع. حوالي منتصف اللیل. فكرت أني قبل شروق
الشمس سأكون قد اجتزت إیستن. كنت قد تناقشت مع من سبق لهم قطع هذه المسافة مشیًا. وقبل أن
تشرق الشمس، سأضطر إلى الاختباء والنوم حتى الغروب. وقتها أكتب ورقة عبور باسم الأماكن
الأخرى التي عرفت أسماءها ومواقعها من مكتبة وایلن. كان هنالك مكان على خط المقاطعة اسمه
واي میلز. بعد تلك النقطة، أكون في الطریق إلى الشمال الشرقي، أعبر بعزبة ابن عم وایلن باتجاه
ولایة دیلاویر ثم أقطع أعلى منطقة في شبه الجزیرة. أردت بذلك تفادي الأنهار. كان لديَّ انطباع أنها

قد تصعِّب من مهمتي.

تسللت من بیت وایلن، أمشي في الظلام بثقة أقل من المرة التي ذهبت فیها إلى بیت آلیس قبل شهور.
أو قبل سنوات. وقتها لم أكن أعرف ما الذي ینتظرني في الطریق. كما لم أكن قد رأیت من اعتقل بعد

الهرب مثل آلیس. ولم أعرف وقتها ضربة السوط على ظهري أو ركلات على وجهي.
شعرت بالغثیان من شدة الخوف لكني لم أتوقف عن المشي. عثرت بعصا في الطریق، لعنتها أولاً ثم
انحنیت لألتقطها. شعرت بها في یدي قویة. سبق وأنقذتني عصًا مثل هذه. والآن تُشتِت بعضًا من
خوفي وتمنحني بعض الثقة. مشیت أسرع أتحرك بین الأشجار بالتوازي مع الطریق بمجرد أن

تجاوزت حقول وایلن.

كانت الطریق تمضي شمالاً باتجاه كوخ آلیس القدیم، تمر على عزبة هولمن ومن ثم إیستن التي عليَّ
تجنبها. على الأقل لم یكن المشي صعبًا فالأرض مستویة هنا مع القلیل من التلال المنخفضة. الطریق
محاطة بأشجار كثیفة ستسمح لي بالاختباء. كما لم ألمح الماء إلا في جداول صغیرة جدا بالكاد بللت

قدمي. ولكن الحال ستتغیر، بالتأكید أن النهر ینتظرني في مكان ما.

اختبأت من عجوز أسود یقود عربة یجرها بغل. كان یدندن لحنًا بلا كلمات، لا یبدو علیه الخوف من
رجال الدوریة أو أي مخاطر أخرى. أحسده على مثل هذا الهدوء.

اختبأت من ثلاثة خیالة بیض مروا بقربي. كان معهم كلب وكنت خائفة أن یشم رائحتي فیكشف عن
مكاني. لحسن الحظ أن الریح عملت لصالحي ومر الأمر بسلام. لكن كلبًا آخر شعر بي لاحقًا، انطلق
یركض باتجاهي قاطعًا الحقل یقفز فوق سیاج ثم ینبح. التفت لمواجهته بلا تفكیر، أضربه بالعصا

. وهو ینقض عليَّ

لم أكن فعلاً خائفة. بل أخاف الرجال البیض وكلابهم، أو مجامیع الكلاب، أتذكر حكایات سارة عن
هاربین مزقتهم الكلاب إربًا. لكن كلبًا وحیدًا مثل هذا لا یمثل خطرًا علي.

لأ



وبالفعل لم یكن خطرًا. ضربته فسقط على الأرض ثم نهض یعرج بعیدًا ویعوي. تركته یمشي
وسعدت لأني لم أضطر إلى ضربه ثانیة، فلطالما أحببت الكلاب.

استعجلت في مشیتي محاولة الابتعاد قدر الإمكان عن نباح الكلب الذي لفت الانتباه فخرج البعض من
بیوتهم یستكشفون. لكن الصدفة السیئة زادتني ثقة في الدفاع عن نفسي وصارت أصوات اللیل لا

تخیفني بنفس الشدة.
وصلت إلى البلدة أحاول تفادي رؤیتها قدر الإمكان، كل ما فیها بعض المباني المظلمة. أكملت سیري
، وصرت أقلق من اقتراب الفجر. لم أعرف إن كان توتري في محله أم أنه وقد بدأ التعب یسیطر عليَّ
مدفوع برغبتي في الراحة. لم تكن المرة الأولى التي تمنیت فیها لو أني ارتدیت ساعة عندما

استدعاني روفوس إلى هنا.

دفعت نفسي إلى المضي قدمًا حتى وجدت السماء تضيء من أمامي. وعندما بحثت عن مكان أختبئ
فیه، سمعت خبب أحصنة عن قرب. ابتعدت عن الطریق أكثر وتقرفصت محاطة بشجیرات كثیفة

وعشب وأشجار یافعة. اعتدت الاختباء الآن ولم أعد خائفة. لم یلمحني أحد بعد.

ببطء أقبل رجلان على حصانیهما نحوي. بطء شدید. كانا یفتشان المكان، یحدقان إلى ظلمة الأشجار.
بإمكاني رؤیة أحد الحصانین بلونه الفاتح، رمادي، یقترب نحوي.

قفزت في مكاني. قمعت صرختي، لكن جسدي فشل في البقاء ساكنًا، وسمعت صوت انكسار غصن
صغیر من تحتي لم أكن أعلم بوجوده.

توقف الرجلان على مسافة قریبة جدا مني، روفوس على حصانه الرمادي المعتاد، وتوم وایلن على
حصانه الداكن. بإمكاني رؤیتهما بوضوح الآن. یبحثان عني، كیف علما سریعًا بهربي؟! كنت أظن
أنهما لن یكتشفا الأمر حتى الغد. بالتأكید أن أحدًا قد أبلغهما. شخص رآني أخرج، شخص غیر
روفوس وتوم وایلن. كان بإمكان الشخص منعي وقتها. بالتأكید أنه أحد العبید. شخص ما خانني.

والآن یبدو أني قد خنت نفسي.

«سمعت شیئًا» قال توم وایلن.

رد روفوس «وأنا كذلك، الأكید أنها في مكان ما هنا».

انكمشت في مكاني، أحاول تصغیر نفسي قدر الإمكان دون إحداث صوت.

«اللعنة على فرانكلن» سمعت روفوس یقول.
«تلعن الرجل الخطأ» رد وایلن.

لم یرد روفوس.

«انظر هناك!» أشار وایلن تجاهي، إلى الشجیرات من أمامي. اقترب من المكان یستقصي وقد أفزع
طائرًا كبیرًا من مكانه.

أ َّ أ أ أ أ



عینا روفوس أقوى. تجاهل أباه واتجه نحوي مباشرة. لا أظن أنه لمحني، لكنه میَّز المكان كمخبأ
محتمل. ثم فجأة اندفع بحصانه یحطم الشجیرات التي اختبأت بینها، یدعسني أو یدفعني إلى الخروج.

خرجت بالفعل، أقفز على الجانب الآخر بعیدًا عن حوافر الحصان.

أطلق روفوس صرخة وقفز فوقي لیثبتني. سقطت تحت ثقله وأفلتت العصا من یدي لتنزل تمامًا في
المكان الذي ارتمیت فوقه.

سمعت قمیصي یتمزق وطرف العصاة یخدش جانبي.

«ها هي!» قال روفوس، «اصطدتها!».

سیصطاد شیئًا آخر لو استطعت الوصول إلى المطواة. رحت أتلوى في مكاني أحاول الوصول إلى
كاحلي بینما یجثم فوقي. فجأة اشتعل خصري بالألم.

«تعالَ ساعدني نثبتها» نادى.

اقترب والده وبخطوة كبیرة لكمني في وجهي.

بالطبع نجحت الضربة في تثبیتي لحظتها. على مسافة ما سمعت صوت روفوس یصرخ، لسبب ما
صراخه بدا هادئًا، «لمَ ضربتها؟!».

فقدت وعیي قبل سماع رد وایلن.



١٣
استیقظت لأجدني مقیدة الیدین والقدمین، خصري ینبض بالألم، فكي لا أشعر به، یصرخ بالوجع.

حركت لساني في فمي لأكتشف أني قد فقدت ضرسین من الجانب الأیمن.
ألقوا بي فوق حصان روفوس، قدماي وذراعاي تترنح في الهواء، والدم یصب من فمي على الحذاء

المألوف لروفوس.

صدر عني صوت ما، مثل آه مخنوقة، فتوقف الحصان. شعرت بروفوس یتحرك، قام بإنزالي،
ووضعني على العشب بجانب الطریق. ینظر روفوس إليَّ من فوقي.

«كم أنك حمقاء» قال بنعومة. أخذ مندیله یمسح الدم عن وجهي. ارتعدت بعیدًا بینما تنهمر الدموع من
عیني بسبب الألم.

«حمقاء!» كرر روفوس.

أغمضت عیني وشعرت بالدموع تنزل إلى شعري.

«لا تقاومي وسأفك الحبل عنك».

بعد لحظات هززت رأسي موافقة. شعرت بیده قرب رسغي وكاحلي.

«ما هذا؟».

یبدو أنه وجد المطواة. سیربطني ثانیة. أو هكذا سأفعل لو كنت مكانه. نظرت نحوه.
كان یفك الغمد عن كاحلي. مجرد قطعة جلدیة مهترئة منسوجة بشكل سیئ. یبدو أني قد فقدت المطواة
. أخیرًا صار خلال محاولة الإفلات منه. بلا شك أنه عرف بما خبأته في الغمد. نظر إلیه ثم نظر إليَّ

یهز رأسه متجهمًا قبل أن یسحب الغمد ویلقي به بعیدًا.

«انهضي».

حاولت النهوض. في النهایة، احتجت إلى مساعدته. كانت قدماي قد تنملتا من شدة ضغط الحبل،
والآن عاد الألم إلیهما. لو قرر روفوس ربطي بحصانه فیجبرني على الركض خلفه، فإنه حتمًا سیجر

جسدي حتى الموت.
لاحظ أني أمسك بخصري وهو یحملني إلى حصانه، توقف ینحي یدي جانبًا لیكشف على الجرح.

«خدش» قال، «محظوظة. كنت تخططین لضربي بالعصا، صح؟ وماذا بعد؟».

لم أرد علیه، تذكرت كیف دفع حصانه إلى مخبئي. بالكاد نجوت.
بینما أمیل على حصانه، راح یمسح المزید من الدماء عن وجهي، بیده الأخرى یثبتني حتى لا تفز

رأسي بعیدًا. لا أعرف كیف لكني تحملت الألم.

أ أ ً



«الآن صارت لدیك هوة في فمك» قال ملاحظا، «لن یلاحظها أحد إلا لو ضحكت. جید أنها لم تكن
أسنانك الأمامیة».

بصقت دمًا على حظي الملعون، لكنه بالطبع لم یفهم أن بصقتي كانت ردا علیه.
«طیب» قال، «هیا».

توقعت أنه سیربطني إلى الحصان أو یلقي بي فوقه ككیس قمح كما فعل مسبقًا. بدلاً من ذلك أجلسني
على الحصان أمامه. لم أكن قد علمت بوجود وایلن أمامنا على مسافة قریبة.

«ها، شفتي؟» قال العجوز، «النیجر المتعلم لیس بالضرورة نیجرًا ذكیا، ألیس كذلك؟» ثم أكمل
طریقه لا یتوقع ردا مني، كما أني لم أرد.

جلست مقتضبة في مكاني أحاول جعل جسدي مستقیمًا بشكل ما حتى قال روفوس «استرخي بظهرك
عليَّ حتى لا تقعي. اللعنة، عندك من الكبریاء ما یفوق المنطق».

مخطئ. لحظتها لم أشعر بذرة كبریاء. عدت بظهري إلیه، بحاجة إلى أي دعم متاح، وأغمضت
عیني.

لم ینطق بشيء لفترة طویلة حتى اقتربنا من البیت.
«دانة، استیقظي».

عدلت جلستي «نعم».

«سیأتون بالسوط» قال، «تعلمین ذلك».

لسبب ما لم أتوقع ذلك. قام بتخدیر عقلي بأسلوبه اللطیف. والآن مجرد التفكیر بكَمِّ الألم الذي
ینتظرني. ارتعدت، السوط ثانیة، «لا!».

بلا تفكیر أو نیة مني، أنزلت رجلاً واحدة وانزلقت عن الحصان. خصري یوجعني، فمي، وجهي كله
ینزف، لكن كل هذا لن یضاهي ألم السوط. رحت أركض نحو الأشجار البعیدة.

التقطني روفوس بسهولة وثبتني، یلعنني، یدوس على جروحي. «ستأخذین الجلدة!» قال بصوت
فحیح «كلما قاومتي ستتأذین أكثر».

هل سیجلدني هو؟ وایلن أم المراقب إدواردز؟

«تصرفي بعقل!» قال روفوس بینما أستمر في محاولة الإفلات منه.

تصرفت كامرأة مجنونة، لو أن المطواة معي لقتلت أحدهم. بیدي وقدمي أقاوم، الخدوش والكدمات
على روفوس وأبیه ومن ثم إدواردز الذي نادوا علیه لیساعدهم. كنت منهارة تمامًا. لم أشعر من قبل

برغبة شرسة لقتل أحدهم.

أ لأ أ لأ أ



أخذوني إلى الإسطبل وقیدوا یديَّ ورفعوني إلى الأعلى بحیث لم أستطع ملامسة الأرض بأصابع
قدمي. حینها قام وایلن بتمزیق ملابسي عني وراح ینهال عليَّ ضربًا.

راح یضربني حتى صرت أتأرجح من الرسغین، شبه مجنونة بالألم، غیر قادرة على الوقوف، لا
، لا یمكنني تفادي لكماته الشدیدة تمزقني. أستطیع تحمل ضغط الحبل عليَّ

استمر یضربني حتى شعرت بأني على وشك الموت. قلتها بصوت عالٍ، صرخت، ولكن اللكمات
توالت وكأنها تؤكد صرختي. لا شيء یمنعه من قتلي. بالتأكید سیقتلني إن لم أفلت، أنقذ نفسي، أعود

إلى البیت!

فشلت. فهذا مجرد عقاب، كنت أعرف ذلك. تحمله نایجل، تحملت آلیس ما هو أسوأ منه. ها هما على
قید الحیاة بصحة جیدة. لن أموت، لكني مع توالي الضربات، أردت فعلاً لو أموت. أي شيء أفضل

من هذا الألم. لم أملك أي خیار. ولدى وایلن كل الوقت لینتهي من جلسة العقاب.

لم أشعر بروفوس یفك حبلي، یحملني إلى خارج الإسطبل إلى كوخ نایجل وكاري. لم أسمعه یأمر
آلیس وكاري بغسلي والاعتناء بي كما اعتنیت بآلیس. كل هذا أخبرتني آلیس به لاحقًا، أمرهم أن
یقوموا بتنظیف أي قطعة یستخدمونها على جسدي، أن یحرصوا على تنظیف الجرح العمیق القبیح

في خصري، أو كما سماه الخدش، ومن ثم تضمیده.
لم یكن موجودًا حینما استیقظت، لكنه ترك آلیس معي. جلست بقربي تهدئ من روعي. اعطتني
حبوب الأسبرین خاصتي، تطمئنني أن جلسة العقاب قد انتهت، وأني بخیر الآن. كان وجهي متورمًا
بشدة بالكاد استطعت طلب ماء بالملح لغسل فمي. بعد محاولات عدة فهمت آلیس وراحت تأتي بكوب.

«استریحي» قال، «سنعتني كاري وأنا بك كما اعتنیت بي».

لم أحاول الرد. لامستني كلماتها ورحت أبكي بصمت. كلانا فشل، أنا وهي. حاولنا الهرب ثم
اصطادونا، هي في غضون أیام، وأنا بعد ساعات فقط. الأكید أني أعرف أكثر منها عن جغرافیا
الساحل الشرقي. وهي لا تعرف أي مكان سوى المنطقة التي ولدت وتربت فیها، كما أنها لا تستطیع
قراءة خریطة. أنا أعرف عن أنهار وبلدات على بعد أمیال، وكل ذلك لم یفدني. ماذا قال وایلن؟ أن
تكون متعلمًا لا یعني أنك ذكي. لم یخطئ. لا شيء من تعلیمي ومعرفتي بالمستقبل تمكنني من
الهروب. ولكن بعد سنوات من الآن ستقوم امرأة أمیة اسمها هاریت تبمان بتسعة عشر رحلة ذهابًا
وإیابًا لتساعد ٣٠٠ هارب للوصول إلى الحریة. أین أخطأت؟ كیف صرت عبدة لدى رجل كاد یقتلني
بعد أن قمت بإنقاذ حیاته عدة مرات. كیف أتعرض للجلد ثانیة. ولم… لم أشعر بنفسي خائفة الآن،

خائفة حد الغثیان، من فكرة الهرب قریبًا أو لاحقًا؟
بدأت أتأوه وأتلوى أحاول منع نفسي من التفكیر. كل هذا الألم الجسدي یكفي لیشغل كل تفكیري. ولكن

هنالك سؤال واحد أحتاج لإجابة عنه.

هل سأحاول ثانیة؟ هل أستطیع؟

تحركت، أحاول بشكل ما، من المعدة إلى الخصر. حاولت طرد هواجسي بعیدًا لكنها تعود.

أ



هل رأیتم كیف یصبح الناس عبیدًا بسهولة؟ یقولون.

صرخت على اعتبار أنها صرخة الجسد، فهمتني آلیس تحاول تعدیل وضعیتي، تمسح وجهي بفوطة
باردة مبللة.

«سأحاول ثانیة» أخبرتها. لم أفهم لمَ أعلنت لها عن ذلك، وكأني أتحدى، أكذب.

«ماذا؟» سألتني.

یحرِّف وجهي المتورم وفمي كلماتي. عليَّ تكرار ما قلت. قد أستجمع بعض الشجاعة إن قلتها جهرًا.
«سأحاول ثانیة» قلتها ببطء وبما یمكنني من الوضوح.

«ارتاحي!» جاء صوتها قاسیًا، وعرفت أنها فهمتني. «سنتحدث لاحقًا، لدینا وقت. الآن نامي».

لم أستطع النوم. أبقاني الألم یقظة، وهواجسي. أتساءل إن كانوا سیبیعونني إلى تاجر عابر هذه المرة،
أو المرة القادمة، تمنیت لو كانت عندي حبوبي المنومة، ولكن جزءًا مني لا یریدها. لا أعتقد أني

بحال تسمح بأخذ حبوب منومة، قد ابتلعها كلها.



١٤
لیزا، الخیاطة، سقطت وأصابت نفسها. أخبرتني آلیس بالحادثة. جسدها معنف ومكدوم. فقدت بعض

أسنانها. لونها أسود وأزرق. حتى أن توم وایلن قلق علیها.
«من الذي ضربك؟» سألها، «أخبریني وسأعاقبه».

«سقطت» قالت بوقاحة، «على السلم».

لعنها وایلن، نعتها بالحمقاء، ثم صرخ أن تغرب عن وجهه.
خبأت آلیس وتاس وكاري خدوشهن القلیلة، ینظرن إلى لیزا بعیون تستقصیها. نظرات أشاحت لیزا

عنها بغضب وخوف.

«هي من سمعتك تخرجین في اللیل» قالت آلیس، «لحقتك ثم ذهبت إلى السید توم تخبره. كانت تعرف
أن الذهاب إلى السید روف لن ینفعها فلربما ما منعك. ولكن السید توم لا یترك أي نیجر یفلت».

«ولكن لماذا؟» سألت من مكاني في العلیة. صرت أقوى، إلا أن روفوس منعني من الحركة. لأول
مرة لم أمانع إطاعة أمره. فبمجرد أن أنهض سیتوقع توم وایلن أن أعود إلى العمل على اعتبار أني

تعافیت تمامًا. لذلك فاتتني حادثة لیزا.
«أظنها تنتقم مني» قالت آلیس، «كانت تفضل لو أني من حاولت الهرب لكنها تكرهك أنت أیضًا بقدر

ما تكرهني، فلولاك لكنت میتة الآن».

صدمتني القصة. لم یكن لي عدو حقیقي یومًا، شخص یبذل مثل هذا الجهد كي یتسبب في إیذائي أو
قتلي. بالنسبة إلى الأسیاد والدوریات، لست أكثر من نیجر آخر ثمنها الكثیر من الدولارات. كل ما
فعلوه بي لم یكن شخصیا ضدي. والآن ها أنا أمام امرأة تكرهني، وبدافع الحقد، كادت أن تتسبب في

مقتلي.

«المرة القادمة لن تفتح فمها» قالت آلیس، «أعلمناها ما سیحل بها إن تكلمت ثانیة. صارت تخافنا
أكثر من السید توم».

«لا تتورطوا معها بسببي» قلت.

«لا تقرري لنا ما نفعله» أجابت.



١٥
في یومي الأول خارج الفراش، قام روفوس باستدعائي لیعطیني رسالة من كیفن إلى توم وایلن.

«عزیزي توم» قرأت، «قد لا تكون لهذه الرسالة فائدة لأني أأمل أن أصلك قبلها. ولكن إن تأخرت
فأرید لك أن تعرف، ودانة، بأني في الطریق. أرجوك أخبرها أني في الطریق».

كان خط ید كیفن، مائلاً أنیقًا وواضحًا. رغم السنوات التي قضاها یكتب الملاحظات ویخط
المسودات، فإنه ظل محافظًا على جمال خطه على العكس مني. نظرت إلى روفوس بلا تعبیر.

.« «أخبرتك مرة أن والدي رجل عادل» قال، «ولكنك ضحكت عليَّ
«كتب إلى كیفن عني؟».

«نعم بعد… بعد…».

«بعدما علم أنك لم ترسل رسائلي؟».
اتسعت عیناه من المفاجأة، ثم عاد یسترخي بنظرة تفهم. «ألذلك هربت؟ وكیف عرفت؟».

«دفعني الفضول» قلت وأنا أنظر نحو الباب، «فأرضیت فضولي».

«بالإمكان أن تجلدي على فعلٍ كهذا».
هززت كتفي فشعرت بآلام صغیرة تشتعل حولها.

«لم أنتبه حتى إلى أن الرسائل قد تحركت من مكانها. عليَّ مراقبتك عن قرب أكثر».

«لماذا؟ أتخطط لإخفاء المزید من أكاذیبك عني؟».
قفز من مكانه ینهض، لكنه عاد بظهره یرفع جزمته الملمعة فوق السریر. «حاذري مما تقولین یا

دانة. بعض الكلام لن أسمح به، حتى وإن جاء منكِ».

«كذبت» كررت بإصرار، «كذبت مرارًا. لماذا یا روف؟».

انتظر بضع ثوانٍ یستبدل بغضبه شعورًا آخر. راقبته ثم أشحت بعیدًا. «أردت لكِ أن تبقي هنا»
همس، «یكره كیفن هذا المكان. كان سیأخذك إلى الشمال».

نظرت إلیه ثانیة أحاول تفهم كلامه. إنه الحب المدمر إیاه الذي لا یعرف غیره. أحبني. لم یحبني كما
یحب آلیس، الحمد الله. لا أظنه یرید النوم معي. لكنه أراد لي أن أبقى بقربه، شخصًا یحادثه، یسمعه،

یهتم به، بما یقوله.

وهذا ما فعلته معه. بالرغم من أن أغلب كلامه وأفعاله هراء، لكني كنت أهتم لأمره وسامحته مرات
على أمور…

أ لأ



نظرت تجاه النافذة وفي داخلي شعور بالذنب لأني لم أتصرف مثل آلیس. لم تسامحه البتة، لم تنسَ،
تكرهه بنفس القوة التي أحبت بها إسحاق. لم ألُمها. ولكن ما نفع الكراهیة؟ لم تدفعها إلى الهرب ثانیة،
إلى قتله، أو مواجهة الموت. لم تستطع فعل أي شيء سوى الغرق في البؤس أكثر. تقول «كلما
لمسني شعرت بمعدتي تتقلب!» لكنها تحملت. ومع الوقت، ستحبل منه بطفل. وبقدر ما اهتممت
لأمره، لا أظن أن بإمكاني القیام بما قامت وستقوم به. مرتین جعلني أحاول قتله. بإمكاني أن أغضب
إلى هذا الحد معه، بالرغم من معرفتي بما ینتظرني إن قتلته. قد یصل بي إلى حالة جنون. لسبب ما لم

أستطع تحمل ما قد أتحمله من غیره. لو حاول اغتصابي، فالأرجح أن كلینا لن ینجو.

ربما لذلك لم یكره أحدنا الآخر. لأن بإمكان الواحد منا إیذاء الآخر بشدة، قتل الآخر سریعًا بدافع
الكره. كان بمثابة أخ أصغر لي. وآلیس مثل أخت. أن أشهد ما یفعله بآلیس كل یوم أمر صعب. أفكر
كیف أنه سیستمر یفعل ذلك لسنوات حتى تصبح لعائلتي وجود. وفي تلك اللحظة وجدت أنه من

الصعب عليَّ التعبیر عن مدى الأذى الذي ألحقه بي.
«شمالاً» قلت أخیرًا، «نعم على الأقل هناك لن یسلخوا الجلد عن ظهري».

تنهد «لم أرد لوالدي أن یجلدك. ولكن اللعنة، ألا تعرفین أنك أفلتِّ منه بسهولة! لم یتسبب لك بنصف
الأذى الذي جربه الآخرون».

لم أرد.
«لا یمكنه ترك هاربًا بلا عقاب. لو فعل، سیهرب عشرة آخرون غدًا. لقد تساهل معك لأنه فهم أني

السبب في هروبك».

«بهذا محق».

«بل إنه ذنبك، إن كنت قد انتظرت…».
«أنتظر ماذا؟! وضعت ثقتي فیك، انتظرت حتى اكتشفت أنك كذاب!».

هذه المرة استقبل التهمة بلا غضب. «اللعنة یا دانة… طیب! كان من المفروض أن أرسل الخطابات.
حتى والدي قال یجب إرسالها بعدما وعدتك. وبأني أحمق لأني وعدتك بذلك». توقف لحظة، «ولكن
وعدي لك هو السبب الوحید في إرساله الخطاب إلى كیفن. لم یرسل إلیه بداعي الامتنان لإنقاذك
حیاتي. بل لأني أعطیتك كلمة. ولولا ذلك لأبقى علیك هنا إلى أن تعودي إلى بیتك. إن كنت ستعودین

هذه المرة».

جلسنا معًا في صمت.
«بابا الرجل الوحید» قال بعذوبة، «الذي یحترم كلمته سواء أعطاها لأبیض أو أسود».

«وهل یزعجك ذلك؟».

«لا! بل تلك من الصفات القلیلة التي أحترمها فیه».

أ



«ومن الصفات القلیلة التي علیك أخذها عنه».

«آه» أنزل قدمه عن السریر، «ستأتي كاري بوجبة إلینا هنا لنأكل».
تفاجأت بذلك ثم هززت رأسي.

«لم یعد ظهرك یوجعك صح؟».

«بلى».
راح یحدق تجاه النافذة بائسًا حتى دخلت كاري بالطعام.



١٦
عدت إلى مساعدة سارة وكاري في الیوم التالي. قال روفوس إني لست مضطرة إلى الالتحاق بهم،
لكن بالرغم من بشاعة العمل، فبإمكاني تحمله بدلاً من ساعات الملل الطویلة. والآن قد علمت بمجيء

كیفن، لم أعد أشعر بالألم في خصري وظهري بنفس الحدة.
لكن جیك إدواردز لم یتركني أتمتع براحة البال. مذهل كیف یجلب هذا الرجل البؤس للجمیع بمجرد

أداء وظیفته التي كان یقوم بها لوك دون إیذاء أحد هنا.

«أنتِ!» قال یخاطبني. أعرف أنه یعرف اسمي. «اذهبي لغسل الملابس. تاس ستعمل في الحقل
الیوم».

المسكینة تاس. شبع وایلن من مشاركتها سریره ثم مررها إلى إدواردز. كانت خائفة أن یقوم إدواردز
بتشغیلها في الحقل حتى تسهل مراقبتها. بوجودي وآلیس داخل البیت، كانت تخشى أن یقوموا
باستغلالها في كل عمل. بكت خائفة من أن ینتهي بها الأمر هكذا. «تنفذین كل أوامرهم» قالت وهي
تذرف الدموع، «فیعاملونك ككلب عجوز. اذهبي هنا، افتحي رجلیك، اذهبي هناك، اكدحي. وما
همهم! أیظنون أني بلا مشاعر؟!» كانت تحدثني وهي تبكي بینما أستلقي على بطني متوجعة من

الآلام أتصبب عرقًا، أفكر كیف أن حالي لیست سیئة كما تخیلت.
لكني بالتأكید أتجه إلى ما هو أسوأ الآن لو أطعت أوامر إدواردز. لیس لدیه سلطة عليَّ وهو یعلم ذلك
جیدًا. سلطته محدودة على عمال الحقل. ولكن وایلن وروفوس في طریقهما إلى البلدة الیوم لتخلیص
بعض الأمور، تركانا تحت رحمة إدواردز، لدیه بضع ساعات یثبت فیها كم أنه رجل مهم. سمعت
صوته خارج المطبخ یحاول مضایقة نایجل. سمعت نایجل یرد علیه محاولاً تفادي أي إشكال معه
«إني أقوم بما طلبه مني السید توم» ثم انقلب یهدده مع نهایة الحدیث «السید جیك، إن وضعت یدك

عليَّ ستتأذى».

تراجع إدواردز. نایجل قوي وضخم، لیس من عادته إطلاق تهدیدات فارغة. كما أن من عادة
ه إدواردز شتائمه إلى نایجل ثم دخل إلى روفوس مساندة نایجل، ووایلن یتفق مع روفوس. وجَّ
المطبخ لمضایقتي. لیس لديَّ جسد أو قوة تخیفه، خاصة في حالتي هذه. ولكني أعرف أني إن قضیت

الیوم في غسل الملابس فإن جسدي المصاب سیتأثر. یكفي ما عانیته من آلام حتى الآن.

«سید إدواردز، الغسیل لیس مهمتي. السید روفوس حذرني من العمل» كانت كذبة ولكن روفوس
سیدعمها. بشكل ما، یبدو أني أثق به.

«یا نیجر یا كذابة! ستفعلین ما آمرك به!» اقترب إدواردز مني «تظنین أن عقابك كان سیئًا؟ لم
تعرفي معنى الجلد بعد!» كان یحمل سوطه معه في كل مكان. وكأنه قطعة من ذراعه، أسود وطویل

معقوف من الطرف، یتدلى من على خصره.

خرجت من المطبخ، لیساعدني الرب، وحاولت العمل. لم أكن مستعدة لمواجهة جلدة أخرى. مهما
كان السبب.



عندما غاب إدواردز خرجت آلیس من كوخ كاري لمساعدتي. شعرت بالعرق یتصبب ویختلط بدموع
الغضب والخیبة. یتصاعد الوجع في ظهري فاترًا ویسیطر عليَّ شعور فاتر بالخزي. العبودیة عملیة

مطولة وبطیئة من الفتور.

«كافي! توقفي عن ضرب الملابس قبل أن تضربك» قالت آلیس، «سأنتهي منها اذهبي الآن إلى
المطبخ».

«قد یعود» قلت، «وتتورطین معه». لم أكن أخشى توریطها بل توریط نفسي. لا أرید لهم سحلي من
المطبخ ثانیة وجلدي.

«لن یستطیع» قالت، «یعرف أین أنام كل لیلة».

أومأت برأسي. محقة. مادامت تحت حمایة روفوس، قد یلعنها إدواردز ویشتمها، لكنه لن یجرؤ على
لمسها. مثلما لم یستطع الاقتراب من تاس حتى انتهى وایلن منها.

«شكرًا آلیس لكن…».

«من هذا؟».

استدرت لأجد رجلاً أبیض ذا لحیة شائبة مغبرة یركب حصانه ویمشي بمحاذاة البیت الرئیسي في
اتجاهنا. للوهلة الأولى ظننت أنه القسیس الذي یزور وایلن أحیانًا لیشاركه العشاء بالرغم من تجاهل
وایلن لأمور الدین. لكن الأطفال لم یتجمهروا حول الرجل. في العادة ینطلق الأطفال یحیطون به

وبزوجته بینما یوزعان علیهم الحلوى واقتباسات إنجیلیة من نوع «أَیُّهَا الْخُدَّامُ، كُونُوا خَاضِعِینَ
ادَةِ …» یرددها الأطفال بعدهم طمعًا في الحلوى.  هَیْبَةٍ لِلسَّ بِكُلِّ

رأیت فتاتین صغیرتین تحدقان إلى الغریب ذي اللحیة الشائبة، لكن لا أحد اقترب منه أو خاطبه. ظل
یسیر حتى وصل إلینا ووقف یحدق إلینا حائرًا.

كنت على وشك إخباره بأن آل وایلن لیسا في البیت ولكني في تلك اللحظة استطعت تفحص وجهه
بشكل أفضل. رمیت إحدى قمصان روفوس البیضاء من یدي في الماء الوسخ ورحت أقترب من

السیاج بیننا.
؟ هل تغیرت؟ لم یتغیر هو، «دانة؟» قال بنعومة. نبرة السؤال في صوته أرعبتني. ألم یتعرف عليَّ

بغض النظر عن اللحیة.

«كیفن، انزل. لا أستطیع الوصول إلیك هناك».

نزل عن الحصان وتجاوز السیاج المحیط بساحة الغسیل، سحبني إلیه قبل أن أنطق بكلمة. الألم الفاتر
في ظهري وكتفي عاد یشتعل. فجأة وجدت نفسي أحاول الإفلات منه. أفلتني وعلى وجهه الحیرة.

«ما الذي…؟».

أ أ أ لأ



اقتربت منه ثانیة لأني لم أطق الابتعاد عنه، لكني أمسكت بذراعیه قبل أن تحیطا بي. «توقف، ظهري
یوجعني».

«من ماذا؟».

«من محاولة الهرب للبحث عنك. آه یا كیفن…».

أحاطني بكل رقة للحظات وتمنیت لو أننا نختفي في هذه اللحظة ونعود إلى البیت وتعود حیاتنا كما
كانت.

أخیرًا، تراجع كیفن عني قلیلاً، ینظر إليّ دون إفلاتي «من ضربك؟» سأل بهدوء.
«أخبرتك. حاولت الهرب».

، «وایلن ثانیة؟». «من؟» أصرَّ

«كیفن، انسَ».

«أنسى…؟».

«نعم! أرجوك. قد أضطر إلى العودة إلى هذا المكان ثانیة». هززت رأسي، «اكره وایلن كما تشاء.
أنا أكرهه. لكن لا تحاول فعل شيء. دعنا نخرج من هنا».

«هو من ضربك إذًا».

«نعم!».

استدار ببطء ینظر إلى البیت. وجهه متجعد ومتجهم، تخفیه اللحیة. بدا أكبر بعشر سنوات عن المرة
الماضیة. على جبینه ندبة خشنة، یبدو أنها كانت جرحًا بلیغًا. یبدو أن هذا المكان، هذا العصر، لم
یعامله بشكل أفضل مني. یا ترى كیف تغیر؟ هل صار بإمكانه ارتكاب أفعال ما كانت تخطر له في

حیاته السابقة؟

«كیفن أرجوك، دعنا نذهب».

التفت نحوي بنفس النظرة الحادة.

«أي شيء قد تفعله معهم سأدفع أنا ثمنه» همست بإلحاح. «لنذهب! الآن!».

حدق إليَّ للحظة أطول ثم تنهد یحك جبینه. نظر إلى آلیس ولأنه لم یخاطبها بكلمة، فقط نظر،
استدرت أنظر إلیها.

كانت تشاهدنا، لم تدمع عیناها، لكن وجهها یصرخ بألم لم أره على وجه أحد من قبل. ها قد عاد
زوجي إليّ أخیرًا. لكن زوجها لن یعود. ثم اختفى التعبیر من على وجهها وعادت ترتدي وجهها

الصارم ثانیة.

أ أ لأ



«الأحرى بك أن تسمع كلامها» تخاطب كیفن، «اخرج بها من المكان مادامت الفرصة أمامك. لا
یمكن توقع ما قد یفعله أسیادنا الكرام إن بقیت».

«أنت آلیس، ألیس كذلك؟» سألها كیفن.
هزت رأسها بطریقة مختلفة عن طریقتها مع وایلن أو روفوس. العادة أن ترد بإجابة جافة «نعم یا

سیدي». لكنها أردفت «رأیتك من قبل في الجوار. في زمن آخر حین كانت الأمور معقولة».

أجابها كیفن بما یشبه الضحكة «متى كانت الأمور معقولة هنا؟» ینظر إليَّ ثم إلى آلیس یقارن بیننا،
«سبحان االله» تمتم لنفسه. من بعد خاطبها «هل ستتمكین من إنجاز الغسیل وحدك؟».

«اذهبا، هیا» أجابته، «المهم أن تأخذها بعیدًا من هنا».
أخیرًا بدا مقتنعًا. «اجمعي أغراضك» قال.

كدت أخبره أن ینسى أغراضي. ملابس ودواء وفرشاة أسنان وأقلام وأوراق. لا یهم. ولكن بعض هذه
الأشیاء لا بدیل لها هنا. تسلقت السیاج نحو البیت ثم إلى العلیة، أجمع كل شيء في حقیبتي سریعًا.

بشكل ما، استطعت الخروج من البیت دون التعرض لأي سؤال.

قرب سیاج الغسیل وقف كیفن ینتظرني. نظرت إلى الفرس، لابد أنها متعبة. كم ستصمد بشخصین
على ظهرها قبل أن تحتاج إلى استراحة؟ كم سیصمد كیفن على الطریق قبل أن یحتاج إلى بعض
الراحة؟ حدقت إلى وجهه بینما أقترب منه فرأیت غبار التعب في تراسیم وجهه. لا أعرف كم من

، بأي سرعة جاء، متى نام آخر مرة؟ الوقت قضى في الطریق إليَّ
للحظة وقفنا نضیع الوقت ینظر الواحد إلى الآخر. كیف لنا أن نقاوم، بتجاعید أو من دونها، مازال

هذا الوجه أمامي في غایة الجمال.

«مرت ٥ سنوات» قال.

«أعرف» همست.
فجأة التفت بعیدًا «لنذهب! لنترك هذا المكان خلفنا إلى الأبد».

آمین! لكن للأسف لا أظن أن ذلك سیحدث. استدرت لأودع آلیس، نادیت باسمها مرة. كانت تضرب
بنطال روفوس، ظلت تضربه بنفس الوتیرة وكأنها تقول إنها قد سمعتني.

«آلیس!» نادیت بصوت أعلى.
لم تلتفت، لم تتوقف عن ضرب نفسها وضرب البنطال، عرفت أنها قد سمعتني. وضع كیفن یده على

كتفي فنظرت إلیه، ثم نحوها ثانیة «وداعًا آلیس» قلت، دون توقع رد منها هذه المرة. ولم ترد.

امتطى كیفن الفرس ثم ساعدني على الصعود خلفه. منحنیة على ظهر كیفن المتعرق، ظل صوت
ضرب الغسیل یطن في أذني بینما تنطلق الفرس إلى الطریق. ولم یفارقنا صدى ضرب الغسیل حتى

ا صادفنا روفوس في الطریق. لمَّ
أ لأ



كان روفوس وحده. على الأقل لم یكن معه أحد. لكنه توقف على خطوات منا متجهمًا یتعمد منعنا من
الرحیل.

«آه، اللعنة!» تمتمت.
«كنتما ستذهبان هكذا» قال روفوس یخاطب كیفن، «بلا شكر ولا كلمة، تأخذها وتذهب».

حدق كیفن إلیه للحظات بصمت حتى بدا روفوس منزعجًا أكثر منه ساخطًا.

«نعم، هكذا» قال كیفن.
رمشت عینا روفوس. «اسمع» قال بنبرة ألطف، «اسمع، لما لا تنتظران حتى العشاء. سیكون والدي

قد عاد. سیرید لك أن تنتظره».

«أخبر والدك…!».

غرزت أصابعي في كتف كیفن أقطع كلماته قبل أن تستحیل إهانات بالنبرة والكلمات. «أخبره أننا
على عجلة» أكمل كیفن جملته.

. لم یتنحَ روفوس عن طریقنا. نظر إليَّ

«وداعًا یا روف» قلت بهدوء.

بلا تحذیر، وبلا أي تعبیر مغایر، تحرك روفوس قلیلاً ثم سحب بندقیته یصوبها تجاهنا. لم أكن
أعرف الكثیر عن الأسلحة من قبل، من الحماقة أن یكون لعبد اهتمام بالأسلحة، إلا من یثق بهم
الأسیاد. سبق وأن كنت أحد الموثوقین بهم، قبل محاولة الهرب. عرفت وقتها أن سلاح روفوس بندقیة
طویلة نحیلة من نوع كینتاكي. حتى أنه تركني أجربها مرتین. وسبق أن واجهت بندقیة مثلها وأنا أنقذ
حیاته. لكن هذه المرة البندقیة موجهة نحو كیفن. فكرت وأنا أنظر إلیها كیف أني في كل مرة أظن أني

أعرف هذا الولد فیثبت لي عكس ذلك.
«روف، ماذا تفعل» سألته.

«أدعو كیفن إلى العشاء» قال. ثم إلى كیفن «انزل. أظن أن والدي یرید الحدیث معك».

كم حذرني الناس منه، یلمِّحون لي أنه أخبث مما یبدو علیه. حتى سارة حذرتني منه بالرغم من أنها
أحبته كأنه أحد أولادها الذین فقدتهم. كما أني رأیت الآثار التي یتركها على جسد آلیس. لكنه لم
یتصرف هكذا معي، حتى في حالات الغضب. لم أخشَه كما أخشى والده. حتى في هذه اللحظة، لا

أشعر بالخوف. لست المستهدفة هنا، لذلك واجهته.
ه بندقیتك نحوي». «روف، إن أردت إطلاق النار فوجِّ

«دانة، اخرسي» قال كیفن.

«تظنین أني سأتردد؟» قال روفوس.

أ أ



«لو لم تقتلني، فسأقتلك أنا».

نزل كیفن مسرعًا وساعدني على النزول. لم یفهم العلاقة بیني وبین روفوس، علاقة اتكالیة. لكن
روفوس یعي ذلك.

«لا داعي إلى الحدیث عن القتل» قال بهدوء وكأنه یهدئ من روع طفل غاضب. ثم خاطب كیفن
بنبرة عادیة «كل ما في الأمر أن لدى والدي ما یخبره بك».

«عن؟» سأله كیفن.

«عن تكالیفها، أظن».

«تكالیفي!» انفجرت في وجهه مبتعدة عن كیفن، «تكالیفي! كنت أكدح وأكدح كل یوم قضیته هنا
حتى جلدني والدك بشدة إلى درجة لم أستطع بعدها النهوض. بل إنكم تدینون لي. أنت خاصة، اللعنة،

تدین لي بأكثر مما تستطیع دفعه!».

رفع بندقیته ثانیة، هذه المرة حیث أردتها. تجاهي. الآن إما أدفعه لیطلق النار وإما أجرِّب العتب
والذنب كي یتركنا نذهب، أو ربما أعود إلى البیت. قد أعود مصابة أو مقتولة، ولكن المهم أني

سأكون في زمن غیر هذا، غیر هذا المكان. وإن عدت إلى البیت سیعود كیفن أیضًا. أمسكت بیده.

«ماذا ستفعل یا روف؟ تبقینا هنا حتى تسرق كیفن؟».

«ادخلي إلى البیت» قال. صار صوته جافا.

تبادلت النظرات مع كیفن ثم قلت «تعلمت كل شيء عن حیاة العبودیة. أفضل الموت على العودة إلى
هذا البیت».

«لن أسمح لهم بأخذك ثانیة» قال كیفن یعدني، «هیا».
«لا!» نظرت إلیه بغضب. «ابقَ هنا أو اذهب كما ترید. لكني لن أدخل ثانیة».

صار روفوس یلعن ویشتم. «كیفن، ضعها على كتفك وأدخلها إلى الداخل».

لم یتحرك كیفن. سأذهل لو أطاع روفوس في ذلك.
«ها أنت ثانیة تدفع غیرك إلى إنجاز ما ترید یا روف؟» قلت بمرارة، «أولاً والدك ثم كیفن. خسارة،

ضیعت وقتي أنقذ حیاتك الحقیرة».

خطوت خطوة نحو الفرس وكأني على وشك الركوب ثانیة. لحظتها لم یصمد روفوس.

«لن ترحلي!» صرخ. یمسك ببندقیته على وشك إطلاق النار. «اللعنة، لن تتركیني!».
كان سیطلق النار. قمت باستفزازه إلى أقصى حد. وكأني آلیس أخرى ترفضه. بینما أرتجف من

الخوف، انزلقت عن الفرس دون أن أكترث لسقوطي، أردت فقط الاحتماء بها من بندقیته.

أ لأ



وقعت على الأرض، لم تكن سقطة قویة، حاولت النهوض لكني لم أستطع. فقدت توازني. سمعت
صراخ كیفن، صوت روفوس… فجأة رأیت البندقیة، صورة غیر واضحة، على بعد سنتیمترات مني.
حاولت ضربها بیدي ولم ألمسها. لم تكن على ذات المسافة التي تخیلتها. كل شيء كان مشوشًا،

مشوبًا.

«كیفن!» صرخت. لم أرد تركه هنا ثانیة، حتى وإن دفعت صرختي طلقة روفوس.

شيء ما ثقیل سقط على ظهري، صرخت ثانیة، من الألم هذه المرة. حلت الظلمة.



العاصفة



١
البیت.

لا أظن أني فقدت وعیي لأكثر من دقیقة. استیقظت على أرضیة الصالة وكیفن منحنیًا فوقي. هنا لم
یصعب عليَّ التعرف علیه. ها هو وها نحن في البیت. شعرت بظهري وقد تعرض لضربات جدیدة،

لكن لا یهم. المهم أني عدت بنا إلى البیت دون أن نُقتل.

«آسف» قال كیفن.

ركزت على وجهه «على ماذا؟».
«ألا یوجعك ظهرك؟».

عدت برأسي أسندها بیدي «بلى، یوجعني».

«لأني سقطت فوقك. بین روفوس والحصان وصراخك، لا أعرف كیف حصل ما حصل ولكن…».

«الحمد الله أن ما حصل حصل! لا تتأسف یا كیفن، أنت هنا. كنت ستعلق هناك لو لم تسقط فوقي».

تنهد ثم هز رأسه موافقًا «هل بإمكانك النهوض؟ أظن أني قد أوجعك أكثر لو رفعتك، الأفضل أن
تحاولي بنفسك».

ا كان علیه مستلقیة. اتضحت الرؤیة بدأت أنهض ببطء وحذر، اكتشفت أن الوجع لم یزد أو یقل عمَّ
أمامي ولم یستصعب عليَّ المشي.

«ادخلي إلى السریر» قال كیفن «خذي بعض الراحة».

«تعالَ معي».

بدا على وجهه تعبیر مثل ذاك الذي رأیته في ساحة الغسیل. أخذ بیدي.
«تعالَ معي» كررت بنعومة.

«دانة، أنتِ مصابة في ظهرك…».

«كیفن…».

توقف ثم سحبني نحوه.

«خمس سنوات؟» همست.

«خمس سنوات طویلة. نعم».

«هل أصبت؟» لامست الندبة على جبینه بطرف إصبعي.

أ



«لا یهم، تعافى الجرح منذ سنوات، ولكن أنت…».

«أرجوك تعالَ معي».
رافقني إلى الغرفة. كان حذرًا، یخشى إیذائي. وقد حدث بالفعل. كنت أعرف أنه سیؤذیني، لكن لا

یهم. المهم أننا في أمان الآن. ها هو في البیت. عدت به إلى هنا. هذا كل ما یهم.

بشكل ما، سقطنا في النوم.

لم یكن في الغرفة حین استیقظت. استلقیت في مكاني أسمع حركته في المطبخ یفتح ویغلق الأدراج.
سمعته یطلق اللعنات. لاحظت أنه قد اكتسب لكنة ما. لیست واضحة ولكنها قریبة من لكنة روفوس

وتوم وایلن. قلیلاً.
حاولت طرد المقارنة من رأسي. بدا وكأنه یبحث عن شيء معین وبعد مرور خمس سنوات لم یعد

یعرف مكانه. نهضت أخرج من السریر لمساعدته.

وجدته یلعب بعیون الفرن، یشعل النار، یراقب الشعلة الزرقاء، ثم یطفئها، یفتح قلب الفرن، ینظر
ا داخله. وقفت من خلفه، لم یلمحني ولم یشعر بوجودي. وقبل أن أنطق بكلمة، صفع باب الفرن هاز

رأسه. «یا إلهي» قال یتمتم «إن لم یكن هذا بیتي فلربما لا بیت لي».

ذهب إلى غرفة الطعام، لم ینتبه إلى وجودي بعد. وقفت في مكاني أفكر، أستدعي.
تذكرت كیف مشیت بمحاذاة الطریق الترابي الضیق الذي یمر ببیت وایلن، أتذكر صورة البیت وكأنه
خیال في ساعة الشفق، صندوق مألوف، من بعض نوافذه لون أصفر یشع. الغریب أن وایلن لا یحب
الإسراف إلا في استعمال الزیت والشموع، بخلاف الآخرین. أتذكر الآن كیف شعرت بالراحة عند
رؤیة البیت، شعرت وكأنه بیتي. وكیف أني توقفت لأذكِّر نفسي أنه لیس ببیتي، وأني في مكان غریب

وخطر. أتذكر كیف تفاجأت بنفسي لأني قد تصورت مكانًا مثل ذاك بیتًا لي.

كان ذلك قبل شهرین حین ذهبت لجلب المساعدة لروفوس. سبق وعدت إلى بیتي في ١٩٧٦ ولم
أشعر أنه بیتي. الآن أیضًا لا أحس أنه بیتي. أولاً لأني وكیفن لم یمر علینا أكثر من یومین هنا.
وحقیقة أني قضیت ثماني لیالٍ هنا وحدي لم تغیر من هذا الشعور. المكان صحیح، الزمن صحیح،
لكن البیت لم یعد مألوفًا. بت أشعر وكأني أفقد مكاني هنا في زماني هذا. صار زمن روفوس هو
الواقع الأوضح والأقوى. قسوة العمل هناك، حدة الروائح والطعم، الخطر أكبر، حتى الألم أقسى…
زمن روفوس تطلب مني أشیاء لم أعتدها من قبل، وكنت دائمًا على وشك الموت إن لم أنفذها. ذاك

واقع صارخ قوي لا یمكن لراحة وكمالیات هذا الزمن ملامسته.

وإن كان هذا شعوري، أنا التي قضت فترات قصیرة في الماضي، یا ترى كیف یشعر كیفن الآن بعد
مرور خمس سنوات علیه هناك؟ بشرته البیضاء لابد أنها أنقذته من متاعب كثیرة اضطررت إلى

مواجهتها، ولكن بغض النظر، الأكید أن حیاته هناك لم تكن سهلة.
وجدته في غرفة المعیشة یلعب بأزرار التلیفزیون. یقع زر التشغیل على طرف الشاشة لكن یبدو أن

كیفن قد نسي مكانه.
لأ أ



اقتربت منه أمد یدي تحت التلیفزیون لأضغط على الزر. اشتعل التلیفزیون بإعلان تنویهي یدعو
النساء إلى مراجعة الطبیب والعنایة بأنفسهن خلال فترة الحمل.

«أطفئیه» قال كیفن.
استجبت لطلبه.

«شاهدت امرأة تموت خلال عملیة تولید» قال.

هززت رأسي. «لم أشهد ذلك، لكن قصصًا مشابهة وصلتني مرارًا. یبدو أنه حدث عادي في ذاك
الزمن. العنایة الصحیة ضعیفة أو شبه معدومة».

«لا، العنایة الصحیة لیست السبب في الحالة التي شهدتها. المرأة التي رأیتها كان سیدها قد قیدها من
رسغیها وضربها حتى خرج الطفل منها ساقطًا على الأرض».

ابتلعت ریقي، أشحت بعیدًا عنه، أحك رسغي. «فهمت» هل یفعل وایلن شیئًا مثل هذا مع امرأة من
عبیده؟ تساءلت. لا أظن. فهو تاجر، خسارة امرأة، خسارة طفل، كلها خسارات مالیة. لكني سمعت
قصصًا كثیرة، عن أسیاد لا تهمهم التكالیف. كانت هناك امرأة في عزبة وایلن قام سیدها السابق بقطع
ثلاثًا من أصابع یدها الیمنى لأنه وجدها تكتب. كل عام تقریبًا حبلت تلك المرأة. أنجبت تسعة أطفال،

دة جیدة، لم یجلدها قط. لكنه باع أطفالها، واحدًا تلو الآخر. سبعة منهم أحیاء. یعتبرها وایلن ولاَّ

حدق كیفن إلى شاشة التلیفزیون السوداء، ثم نظر بعیدًا یطلق ضحكة مریرة «أشعر وكأننا ما زلنا في
الطریق» قال «وكأنها محطة أخرى، لا أشعر بها حقیقیة كباقي المحطات».

«محطة؟».

«مثل فیلادلفیا، مثل نیویورك وبوسطن. وتلك المزرعة في ماین…».

«ذهبت إلى ماین؟».
«نعم. وكنت على وشك شراء مزرعة هناك. كانت ستكون غلطة غبیة. لكن صدیقًا في بوسطن قام
. سأعود أخیرًا، فكرت، وأنتِ…» نظر إليَّ «على الأقل حصلتُ على نصف بتمریر رسالة وایلن إليَّ

ما أرید، فأنت ما زلت كما كنت».

اقتربت منه وقد تفاجأت بشعوري بالراحة. لم أكن واعیة لحجم القلق الذي أحمله، حتى في هذه
اللحظة، أن أكون قد تغیرت، على الأقل في عینیه.

«كل شيء ناعم هنا» قال «سهل جدا…».

«أعلم».

. ولكن حتى…». «وهذا أمر جید. اللعنة، لا أرید العودة إلى حفر الجیف تلك حتى وإن دفعوا إليَّ



كنا نعبر غرفة المعیشة إلى الممر. توقفنا عند مكتبي، دخل إلیه ینظر إلى خریطة الولایات المتحدة
على الحائط. «ظللت أتنقل في شمال الساحل الشرقي» قال «على الأرجح كنت سأجد نفسي في كندا.
ولكن تعلمین، في كل أسفاري، أتعلمین أین كانت المرة الوحیدة التي شعرت فیها بالراحة والرغبة في

الوصول؟».

«أظن» قلت بهدوء.
«كانت المرة…» توقف في نصف الجملة، بعدما استوعب ردي، تجهم وجهه.

«كانت المرة التي عدت فیها إلى میریلاند» قلت «حین زرت آل وایلن لتتأكد إن كنت قد عدت».

بدا متفاجئًا، ولكن لسبب ما مسرور. «كیف عرفت؟».
«صح؟».

«صح!».

«شعرت بذلك في المرة الأخیرة التي استدعاني فیها روفوس. لا أملك أي حب لذاك المكان، ولكن
لسبب ما، حین رأیته، شعرت وكأني عدت إلى البیت، وقد أرعبني ذاك الشعور».

د كیفن على لحیته یقول «تركتها تنمو كي أعود». مسَّ

«لماذا؟».

«كي أتخفَّى. هل سمعت من قبل برجل اسمه دنمرك فیساي؟».

«الرجل الحر الذي خطط لثورة في ساوث كارولینا».

«نعم. فیساي لم یتجاوز مرحلة التخطیط لكنه بث الرعب في نفوس البیض. ودفع ثمن ذلك الكثیر من
السود. في ذاك الوقت، اتهموني بمساعدة العبید على الهرب. بالكاد هربت قبل وصول العصابات».

«هل كنت في بیت آل وایلن وقتها؟».

«لا، كنت معلمًا في المدرسة» حكَّ على ندبة جبینه. «سأخبرك بكل التفاصیل یا دانة، ولكن في وقت
آخر. الآن، بشكل ما، عليَّ أن أعود إلى الانتماء ثانیة إلى العام ١٩٧٦. ان استطعت».

«تستطیع».

هز كتفیه.
«هنالك أمر آخر، ولن أسأل أسئلة أخرى».

نظر إليّ متسائلاً.
«هل ساعدت عبیدًا على الهرب؟».

أ أ لأ أ



«بالطبع. كنت أعطیهم الأكل وأخبئهم خلال النهار حتى یهبط اللیل، أدلهم على بیت عائلة سوداء حرة
تعطیهم الأكل وتخفیهم حتى الیوم التالي».

ابتسمت ولم أقل شیئًا. بدا على صوته الغضب، كأنه یبرر نفسه أمامي.
«أظن أني فقط غیر معتاد على قول مثل هذه الأمور لمن یعرفها» قال.

«أعرف. ویكفي أنك فعلت ما فعلت».

حكَّ جبینه ثانیة. «خمس سنوات أطول بكثیر مما تبدو علیه. بكثیر».
توجهنا إلى مكتبه. كان مكتبي ومكتبه غرفتي نوم سابقًا في هذا المبنى القدیم. غرفتان كبیرتان

مریحتان تذكراني قلیلاً بغرف بیت وایلن.

لا. هززت رأسي أنفض هذا الانطباع. بیتي لا یشبه بیت وایلن على الإطلاق. شاهدت كیفن یتفحص
مكتبه. دار حول الغرفة، توقف عند طاولة المكتب، عند الملفات، ثم عند الكتب. عند الرف المليء
بنسخ من «ماء مَرِیبَة» وهي أنجح روایاته التي بمالها اشترینا هذا البیت. لمس إحدى النسخ وكأنه
على وشك جرها لكنه منع نفسه وذهب یقترب من الآلة الكاتبة، یعبث بها محاولاً تذكر طریقة عملها،

ثم لمح الأوراق البیضاء بجانبها فعاد وأغلقها. فجأة، ضربها بقبضته في لكمة واحدة.

قفزت بفعل الصوت المفاجئ.
«ستكسرها یا كیفن».

«وماذا یعني لو انكسرت؟».

شعرت بالفزع، تذكرت محاولاتي للكتابة حین عدت إلى البیت المرة الماضیة. حاولت وحاولت، لم
أنجح في ملء شيء سوى سلة القمامة.

«ماذا سأفعل؟» قال كیفن ملتفتًا بعیدًا عن الطابعة. «إلهي، حتى هذا المكان لا یشعرني…».

«ستشعر. فقط أعطِ نفسك بعض الوقت».

التقط المبراة الكهربائیة یتفحصها وكأنه لا یعرف ماهیتها، ثم بدا یتذكر. أعادها إلى مكانها، أخذ قلمًا
من الكوب على الطاولة، ووضعه في المبراة. الآلة الصغیرة قامت بعملها في تشذیب القلم حتى بات

حادا. حدق كیفن إلى طرف القلم للحظات ثم في المبراة.
«لعبة» قال «مجرد لعبة لعینة».

«هذا ما قلته لك حین اشتریتها» أخبرته. حاولت الابتسام، تحول الموضوع إلى مزحة، لكن شيء ما
في صوته أفزعني.

بحركة مفاجئة من یده، أطاح بالمبراة وكوب الأقلام من على الطاولة. تشتت الأقلام على الأرضیة
وانكسر الكوب. ارتدَّت المبراة وبالكاد لامست السجاد. بسرعة سحبت سلكها عن الكهرباء.

أ أ أ



«كیفن…» خرج مسرعًا من الغرفة قبل أن أكمل. ركضت خلفه أمسك بذراعه «كیفن!».

توقف یحملق إليَّ وكأني شخص غریب تجرأ على لمسه.
«كیفن، لا یمكنك العودة إلى هنا بشكل كامل مرة واحدة. تحتاج إلى بعض الوقت. بعد فترة ستعود

الأمور إلى ما كانت علیه».

لم یتغیر تعبیر وجهه.

أخذت وجهه بین یدي أنظر إلى عینیه الباردتین «لا یمكنني تخیل ما مررت به» قلت «الوقت الطویل
الذي قضیته، العجز الذي شعرت به حیال فرص عودتك. صدقني أفهمك. لكني أعرف أیضًا… أني

في لحظات ما فضلت الموت على فكرة أن تبقى عالقًا هناك. والآن وقد عدت…».
، تعبیرًا اعتدته من توم وایلن. تعبیر سحب یده مني یخرج من الغرفة. تعبیر وجهه لم یكن جدیدًا عليَّ

قبیح وعصي.

لم أتبعه هذه المرة بعدما خرجت من مكتبه. لم أعرف كیف بإمكاني مساعدته، ولم أرغب بالنظر إلیه
ثانیة ورؤیة ما یذكرني بوایلن. ولكن لأني ذهبت إلى غرفة النوم، وجدته هناك.

كان واقفًا بالقرب من التسریحة ینظر إلى صورته، أو أنها صورة لشخص كانه. لطالما كره أن تؤخذ
له صورة، ولكني نجحت في إقناعه تلك المرة، صورة لوجه شاب یرتدي قبعة تغطي شعره الأشیب،

حاجبیه الغامقین، وجهه الشاحب.
خفت أنه سیلقي بالصورة على الأرض، یحطمها كما فعل بالمبراة. سحبت الصورة من یده. أفلتها
بسهولة وراح ینظر إلى نفسه في مرآة التسریحة. مرر یده على شعره، لا یزال داكنًا وكثیفًا. على
الأرجح أنه لن یعاني من الصلع یومًا. لكنه بدا أكبر الآن، الخطوط على وجهه ولحیته لیست بالعلامة

الوحیدة على تغیر ذاك الوجه الشاب.

«كیفن؟».

أغمض عینیه. «اتركیني قلیلاً یا دانة» قال بنعومة. «أرید فقط أن أكون وحدي حتى أعتاد… الوضع
ثانیة».

فجأة سمعنا صوتًا مهولاً هز البیت بأكمله، قفز كیفن بظهره إلى التسریحة ینظر حوله فزعًا.

«مجرد طائرة تعبر فوقنا» قلت.

أجابني بنظرة بدت كنظرة ناقمة ثم تركني واتجه إلى مكتبه وقد أغلق الباب من خلفه.
تركته وحده. لم أعرف ما الذي عليَّ فعله، أو إن كان هناك ما یمكن فعله. قد یحتاج بالفعل إلى
مواجهة الوضع بنفسه. أو أن الوقت كفیل بمساعدته. كل شيء جائز. لكني شعرت بالعجز وأنا أقف
في نهایة الممر أنظر نحو بابه المغلق. أخیرًا، قررت التحمم في البانیو، یوقظ ذلك آلام جسدي ویشغل
ذهني قلیلاً. فتحت حقیبتي أضع فیها قنینة مطهر، علبة كیفن الكبیرة من مسكنات الأكسدرین، مطواة

أ لأ



جیب قدیمة تعوض الأخرى. مطواة كبیرة وقاتلة كتلك التي فقدتها، لكني لن أتمكن من استعمالها
سریعًا، لیس من السهل سحبها سریعًا ومفاجأة خصمي بها. فكرت بأخذ سكین من المطبخ بدلاًمنها،
ولكن لو أردت لها أن تكون فعالة فسأضطر إلى أخذ سكین كبیرة وسیصعب عليَّ إخفاؤها. على كل

حال، لم تنفعني أي سكین إلا أنها تمنحني شعورًا ما بالأمان.

ألقیت بالمطواة في الحقیبة واستبدلت الصابونة ومعجون الأسنان والتقطت بعض الملابس وأشیاء
أخرى. عاد ذهني إلى التفكیر في كیفن. هل یلومني على السنوات الخمس التي فقدها؟ تساءلت. وإن
لم یكن یلومني الآن، فهل سیفعل حین یحاول معاودة الكتابة؟ سیحاول الكتابة. فالكتابة مهنته. هل
تمكَّن من الكتابة خلال الخمس سنوات؟ أو بالأحرى، هل نشر كتاباته؟ كنت متأكدة أنه لا بد أنه كتب.
لا أتخیل أحدنا یقضي خمس سنوات بلا كتابة. ربما احتفظ بدفتر یكتب فیه. لقد تغیر، مرت خمس

سنوات، كیف له ألا یتغیر. قد یستمر مزاجه العصبي لفترة. وقد یلومني بالفعل.
كنت سعیدة جدا برؤیته، بحبه، بحقیقة أن منفاه قد انتهى. ظننت أن كل شيء سیكون على ما یرام.

الآن أشك في ذلك.

ارتدیت ثوبًا فضفاضًا وتوجهت إلى المطبخ لأرى ما یمكنني تحضیره كوجبة لنا، لو تمكنت من إقناع
كیفن بالأكل. قطع اللحم التي أخرجتها من المجمِّدة قبل شهرین ما زالت مثلجة، كم من الوقت غبت

هذه المرة؟ ما هو تاریخ الیوم؟ لم نكترث للتأكد من تاریخ الیوم.

أشعلت الرادیو أبحث عن قناة الأخبار، وجدتها في منتصف نشرة عن الحرب في لبنان. الحرب هناك
كانت أسوأ. أصدر الرئیس أمرًا بإجلاء المدنیین الأمریكیین. أذكر أن الأمر قد صدر وقت استدعاء
روفوس لي. بعد لحظات، أشار المذیع إلى تاریخ الیوم مؤكدًا ما توقعت. لم أغب سوى بضع ساعات.

بینما قضى كیفن ثمانیة أیام هناك. یبدو أن ١٩٧٦ لم تمر من دوننا.
انتقلت النشرة إلى خبر من جنوب أفریقیا حیث انفجر السود في عصیان، یُقتلون جملة في مواجهات

مع الشرطة بسبب السیاسات العنصریة من الحكام البیض.

أطفأت الرادیو أحاول بهدوء تحضیر وجبة. لطالما ظننت أن بیض جنوب إفریقیا قد یسعدون بالعیش
في القرن التاسع عشر، أو حتى الثامن عشر. والحقیقة أنهم یعیشون في الماضي، على الأقل فیما
یخص شكل العلاقات العرقیة. یستمتعون بحیاة من الرفاهیة والراحة على حساب أعداد كبیرة من

السود الذین یواجهون حیاة الفصل العنصري والفقر. الأكید أن توم وایلن لن یشعر بأي غربة هناك.

بعد لحظات، جاءت رائحة الطبخ بكیفن من مكتبه، لكنه تناول طعامه في صمت.
«كیف یمكنني المساعدة؟» قلت أخیرًا.

«مساعدة في ماذا؟».

كان لصوته نبرة حادة تبعث على القلق. لم أجبه.
«أنا بخیر» قال على مضض.



«غیر صحیح».

وضع شوكته على الطاولة. «كم من الوقت غبتِ هذه المرة؟».
«بضع ساعات. أو أكثر من شهرین. اختر الجواب».

«وجدت صحیفة في مكتبي. جلست أقرؤها. لا أعلم إن كانت قدیمة ولكن…».

«صحیفة الیوم. وصلت في الصباح الذي استدعاني فیه روفوس. یعني صباح الیوم، إن أردت
تصدیق الرزنامة، ١٨ یونیو».

«لا یهم، ضیعت وقتي في قراءة تلك الصحیفة. لم أفهم أغلب ما قرأت».

«كما أخبرتك، حالة الضیاع هذه لن تختفي فجأة، بل تدریجیا، على الأقل هكذا كانت تجربتي».

«في البدء ظننت أن العودة جیدة».
«كانت، ومازالت».

«لا أعرف. لم أعد أفهم أي شيء».

«مستعجل جدا، أنت…» توقفت منتصف الجملة حین شعرت بكرسیي یهتز. «یا إلهي! لا!» همست.

«قد أكون مستعجلاً» قال كیفن «أفكر في الخارج من السجن وكیف یتأقلم…».

«كیفن، اجلب لي حقیبتي، تركتها في الغرفة».

«ماذا؟ لماذا…؟».

«اذهب یا كیفن!».

نهض وقد أدرك ما یحدث. جلست ساكنة أصلي أن یعود في الوقت المناسب. شعرت بالدموع تنهمر
على وجهي. لماذا بهذه السرعة؟ لما لا یمكنني قضاء بضعة أیام معه، بضعة أیام في هدوء البیت؟

شعرت بشيء یوضع في یدي وأمسكت به. إنها حقیبتي. فتحت عیني على ظلمة غائمة وعلى الشكل
الغائم لكیفن بالقرب مني. فجأة صرت خائفة مما قد یفعله.

«ابتعد یا كیفن!».

رد بشيء ما، لكن فجأة، حلت ضجة صاخبة في المكان ولم أعد أسمعه حتى وإن كان معي.



٢
ماء، مطر یتساقط. وجدت نفسي في الوحل متمسكة بحقیبتي.

نهضت وأنا أحاول تغطیة حقیبتي قدر الإمكان حتى یكون لديَّ ما أرتدیه لاحقًا. تفحصت الجوار
أبحث عن روفوس.

لم أجده. حدقت إلى الضوء الغائم، أدور من حولي، حتى تعرفت على المكان. لمحت عن بعد الشكل
المربع المألوف لبیت وایلن، ونافذة وحیدة بضوء أصفر. على الأقل هذه المرة لن أضطر إلى المشي

طویلاً. ولكن أین روفوس؟ إن كان في ورطة داخل البیت، فلمَ أنا في الخارج؟

هززت كتفي ورحت أسیر إلى البیت. إن كان هناك، من الحماقة أن أضیع وقتي هنا. لا أرید أن أبتل
أكثر.

تعثرت به.

كان مستلقیًا على وجهه في وحل عمیق حتى أن المیاه قد غطت أغلب رأسه. على وجهه.

أمسكت به أجره خارج الماء نحو شجرة تحمینا قلیلاً من المطر. بعد لحظات، رعدت السماء وبرقت،
جررته ثانیة ولكن بعیدًا عن الشجرة، فمع حظه العاثر، لم أرغب بالمجازفة.

. كنت على وشك التقیؤ معه. بدأ یكح ما زال على قید الحیاة. وبینما أجره، تقیأ على نفسه وعليَّ
ویتمتم، ففهمت أنه سكران أو مریض. الأرجح أنه سكران. بات ثقیلاً. لم یبدُ أنه كبر حجمًا عن المرة

الماضیة، ولكنه مبتل تمامًا، وبدا أنه یصارع نفسه لكن الوهن قد غلب علیه.

كان ساكناً وأنا أجرجره نحو البیت. الآن، وبشعور من القرف، تركته ورحت أسیر إلى البیت وحدي.
شخص آخر قوي وقادر سیجره أو یحمله بقیة الطریق.

. «من تكون، بحق الشیطان؟». فتح نایجل الباب ووقف یحدق إليَّ
«أنا دانة یا نایجل».

«دانة؟» استنفر فجأة «ماذا جرى؟ أین السید روفوس؟».

.« «في الخارج. ثقیل عليَّ
«أین؟».

التفتُّ أنظر إلى الطریق حیث تركت روفوس لكني لم أستطع رؤیته. إن استدار بجسده ثانیة…

«اللعنة!» قلت «هیا» أخذته باتجاه الكومة الرمادیة -وجهه إلى السماء- جسد روفوس. «انتبه» قلت
.« «فقد تقیأ عليَّ

أ أ



التقط نایجل روفوس وكأنه كیس قمح، ألقاه على كتفه، ومضى إلى البیت بخطوات كبیرة سریعة إلى
درجة أني اضطررت إلى الركض خلفه. تقیأ روفوس ثانیة على ظهر نایجل، ولكن نایجل لم یهتم.

غسل المطر كل منهما كفایة قبل الوصول إلى البیت.

. في الداخل، وجدنا أمامنا وایلن وهو ینزل السلالم. توقف لحظة عند رؤیتنا «أنتِ!» قال یحملق إليَّ
«مرحبا سید وایلن» أجبته بضجر. بدا عجوزًا بظهر محني وأنحل مما كان، یتكئ على عصًا.

«روفوس بخیر؟ هل…؟».

«على قید الحیاة» قلت «وجدته غائب الوعي ووجهه في الوحل. لحظات أخرى وكان سیغرق».

«بما أنك هنا، فالأكید أنه كان على وشك الموت» نظر العجوز إلى نایجل «اصعد به إلى غرفته
وضعه في السریر. دانة، أنتِ…» توقف ینظر إلى ثوبي القصیر المبلل، الفاضح بالنسبة إلیه. كان من
نوع الجلابیب الفضفاضة التي یرتدیها الأطفال من الجنسین قبل أن یكبروا كفایة فیتم تشغیلهم. الأكید

أن ثوبي هذا قد استفز وایلن أكثر من البناطیل «ألیس لدیكِ ثوب محتشم ترتدینه؟» سألني.

نظرت إلى حقیبتي المبللة «محتشم ربما، ولكن غیر ناشف».

«اذهبي وارتدي ما لدیك، ثم تعالي إلى المكتبة».
یرید الحدیث معي، فكرت. هذا ما ینقصني بعد یوم طویل شاق. في العادة لا یكلمني وایلن إلا إن
كانت لدیه أوامر یلقي بها. أي حدیث معه عذاب. هنالك أمور كثیرة لا یمكنني الحدیث فیها معه،
فغالبًا ما یجد إهانة ما في كلامي. سرت وراء نایجل إلى الطابق العلوي ثم عبر السلم الضیق إلى
العلیة. كانت زاویتي خالیة فذهبت أضع حقیبتي هناك وأفتش فیها. وجدت قمیصًا شبه ناشف وبنطال
جینز مبلل الأطراف. ثم نزلت إلى وایلن. تعلمت ألا أقلق على أغراضي في العلیة. أعلم أن الخدم

سیفتشونها. من وقت إلى آخر أمسك بأحدهم یفعل ذلك لكني لم أفقد أیا منها.

بتوجس، اجتزت باب المكتبة.

«تبدین شابة كما كنت علیه» قال وایلن بمرارة حین رآني.
«نعم یا سیدي» سأتفق مع كل شيء یقوله إن خلصني ذلك منه.

«كیف أصبت هناك؟ في وجهك».

تلمست الندبة «هذي بفعل ركلتك یا سید وایلن».
كان یجلس على كرسي قدیم مهترئ، لكنه نهض الآن وكأنه رجل شاب، یلوح بعصاته مثل سیف.

«ما الذي تقولینه! لقد مضت ست سنوات مذ رأیتك آخر مرة».

«نعم یا سیدي».

«طیب!».

أ أ أ أ



، كانت ساعات فقط» كنت أظن أن كیفن وروفوس قد أخبراه بما یكفي كي یفهم ما أقوله، «بالنسبة إليَّ
سواء صدقه أم لا. وربما بالفعل قد فهم. بدا غضبه یتصاعد.

«من الأحمق الذي قال إنك نیجر متعلم؟ لا یمكنك حتى اختلاق كذبة. ست سنوات عندي هي ست
سنوات عندك!».

«نعم یا سیدي» لم یكلف نفسه بسؤالي؟ لم أكلف نفسي عناء الإجابة؟

جلس ثانیة ینحني إلى الأمام، یده تتكئ على العصاة. جاء صوته أنعم حین باشر الحدیث «هل عاد
ذاك الفرانكلن إلى بیته؟».

«نعم یا سیدي» ماذا سیحصل لو سألته أین یتخیل مكان البیت؟ ولكن لا، فقد قام بمعروف واحد لي أنا
وكیفن، بغض النظر عن شخصه. تلاقت عیوننا للحظة «شكرًا لك».

«لم أقم بذلك من أجلك».

بدأت أشعر بالغضب فجأة «لا أكترث لأي سبب فعلت! أنا أخبرك، من إنسان إلى آخر، أنني ممتنة.
لم لا ننهي النقاش هنا؟».

انخطف وجه العجوز «تریدین جلدة أخرى!» قال. «یبدو أنك لم تتلقي جلدة منذ فترة».
لم أرد. استوعبت لحظتها أنه إن قام بضربي ثانیة فإني سأكسر رقبته العجفاء. لن أتحمله ثانیة.

عاد وایلن بظهره إلى المقعد. «لطالما أخبرني روفوس بأنك لا تعرفین قدر نفسك، كحیوان متوحش»
تمتم «وأخبرته أنك مجرد نیجر مجنونة».

وقفت في مكاني أنظر إلیه.
«لمَ ساعدتِ ابني ثانیة؟».

انتظرت لحظات ثم هززت كتفي «لا یستحق أحد الموت بهذه الطریقة، مرمیا في حفرة، یغرق
بالوحل والخمرة والقيء».

«توقفي!» صرخ وایلن «سآتي بالسوط إلیك بنفسي! سوف…» ثم صمت یلتقط أنفاسه. ما زال وجهه
أبیض بیاض الموت. قد یمرض نفسه إن لم یستعد بعضًا من هدوئه السابق.

استسلمت لبرودتي «نعم یا سیدي».

بعد لحظات استعاد وایلن سیطرته على نفسه. بل إنه بدا هادئًا تمامًا ثانیة «أنت وروفوس حدثت
بینكما مشكلة في المرة الماضیة».

«نعم یا سیدي» نعم، محاولته قتلي قد تكون مشكلة.
«كنت أود أن تستمري في مساعدته. تعلمین أن لك مكانًا هنا إن أردت ذلك».

ابتسمت قلیلاً دون قصد «بالرغم من كوني نیجر سیئة صح؟».



«هل تعتبرین نفسك ذلك؟».

ضحكت بمرارة «لا، لا أضحك على نفسي كثیرًا. ابنك حي، صح؟».
«شریرة وسیئة. لا أظن أن هناك رجلاً أبیض آخر یتحملك».

«لو تمكنت من تحملي بطریقة أكثر إنسانیة، فسأبذل كل ما بوسعي لمساعدة السید روفوس».

تجهم وجهه «ما الذي تقولینه؟».
«أقول إني إن ضُربت مرة أخرى فإن ابنك سیصبح وحده».

اتسعت عیناه متفاجئًا ثم بدأ ینتفض. لم یسبق لي رؤیة شخص ینتفض حرفیا من الغضب. «تهددینه!»
تلعثم «واالله إنك مجنونة!».

«مجنونة أو عاقلة، أعني ما أقوله». آلام ظهري وخصري حاولت تحذیري، لكني في تلك اللحظة لم
أعد خائفة. فهو یحب ابنه بغض النظر عن تصرفاته، كما أنه یعلم أن بإمكاني تنفیذ تهدیدي.

«وبناء على نسبة الحوادث التي یقع فیها السید روفوس» قلت «فإنه سیعیش ست أو سبع سنوات
أخرى من دوني، لكن لا تتوقع أكثر من ذلك»

«أیتها القحبة السوداء الملعونة!» یلوح بعصاه تجاهي كأنها إصبعه الوسطى. «إن كنت تظنین أن
بإمكانك توجیه التهدیدات وإصدار الأوامر…» انقطعت أنفاسه وصار یلهث ثانیة. شاهدته بلا شفقة
أتساءل إن كان یعاني من مرض ما «اخرجي!» قال وهو یلهث «اذهبي إلى روفوس. اعتني به. لو

حل به شيء سأسلخك حیة».

كلماته تذكرني بكلمات زوجة خالي حین كنت صغیرة وأرتكب خطأ ما «یا بنت، سأسلخك حیة!» ثم
تأتي بحزام خالي وتضربني به. لكني لم أتخیل من قبل أن أحدًا یتوعدني هكذا قد ینفذ قوله حرفیا إلا
وایلن هذا. استدرت وخرجت قبل أن یشعر بشجاعتي وقد تبخرت. هنالك من سیساعده، جیرانه،
رجال الدوریات، أو حتى شرطة المنطقة. بإمكانه فعل أي شيء بي بینما لا أملك حقوقًا تمنعه عن

ذلك. بل لا أملك أي حقوق.



٣
مرض روفوس ثانیة. حین وصلت غرفته وجدته یرتعش بشدة مستلقیًا في السریر ونایجل یحاول

تغطیته بالبطانیة.
«ماذا دهاه؟» سألت.

«لا شيء» قال نایجل «أظن أن البرداء عادته ثانیة».

«البرداء؟».
«نعم سبق وأن أصیب بها. سیكون بخیر».

لم یبدُ لي بخیر. «هل ذهب أحد لجلب الطبیب؟».

«السید توم لا یجيء بالطبیب ویست لداعي البرداء. یقول إن الطبیب لا یعرف سوى سحب الدم
والكي والتسهیل والتقیؤ، وجعل الواحد أكثر مرضًا».

بلعت ریقي أتذكر الطبیب الممتلئ الذي كرهت. «هل الطبیب بهذا السوء فعلاً یا نایجل؟».

«مرة أعطاني دواء ما كاد یقتلني. من یومها أعتمد على سارة إن مرضت. على الأقل لا تدس النیجر
بالجرعات كأنهم أحصنة أو بغال».

هززت رأسي أقترب من سریر روفوس. بدا بائسًا یتوجع من الألم. حاولت تذكر معنى البرداء، فقد
بدت الكلمة مألوفة لي، لكني لا أتذكر ما قرأته أو سمعته عن هذا المرض.

، عیناه حمراوتان، یحاول الابتسام، بالرغم من أن الابتسامة التي خرجت منه لم تبدُ نظر روفوس إليَّ
لطیفة ألبتة. تفاجأت أن محاولته للابتسام قد لامستني. لم أظن أني أهتم لأمره فیما عدا ما یؤثر عليَّ

وعلى عائلتي. لم أرد أن أهتم لأمره.

«أحمق» تمتمت من فوقه.

بشكل ما بدا علیه الانزعاج من كلمتي.
التفت إلى نایجل، أفكر إن كان المرض غیر خطر بالفعل كما یظن. هل كان لیظن ذلك لو كان مستلقیًا

على ظهره یرتعش هكذا؟

كان نایجل منشغلاً بنزع قمیصه المبتل. انتبهت أن لا أحد أعطاه فرصة لتغییر ملابسه.

«نایجل، سأبقى هنا إن أردت الذهاب لتجفیف نفسك» قلت.
نظر إليَّ وابتسم. «تختفین لست سنوات» قال «ثم تظهرین ثانیة متوائمة وكأنك لم ترحلي».

«كل مرة أذهب فیها أتمنى ألا أعود أبدًا».

لأ أ َّ



هزَّ رأسه «ولكن على الأقل تقضین بعض الوقت في الحریة».

أشحت بوجهي عنه یغالبني شعور بالذنب، نعم، لقد قضیت بعض الوقت في الحریة. لم یكن كافیًا،
ولكنه على الأرجح أطول مما قد یتخیله نایجل. لا أحب شعور الذنب. لسعني شيء في أذني ونسیت

مشاعر الذنب لحظتها. وبینما أصفع أذني، تذكرت، أخیرًا، معنى البرداء.
إنها الملاریا.

تساءلت بهدوء إن كانت الناموسة التي قرصتني حالاً تحمل المرض. كنت قد قرأت كثیرًا عن هذا
المرض ولكن لا شيء في تلك المعلومات یشیر إلى كونه مرضًا غیر خطر كما یظن نایجل. قد لا
تقتلك الملاریا لكنها تضعف الواحد وتعاوده مرارًا وتنهك مناعته. كما أن وجود روفوس هكذا

عرضة للناموس قد یعني انتشار المرض إلى جمیع من في العزبة.

«نایجل، هل هنالك ما یمكننا تعلیقه لحمایته من الناموس؟».
«الناموس! لن یشعر بأي شيء حتى وإن قرصته عشرون ناموسة».

«لا، ولكننا جمیعًا قد نشعر بها».

«ماذا تقصدین؟».

«هل هنالك من یعاني من البرداء غیره؟».

«لا أظن. بعض الأطفال قد مرضوا، شيء ما أصابهم في وجوههم، متورمة من الجانب».

نكاف؟ لا یهم. «دعنا نحرص على منع المرض من الانتشار. هل هنالك شِباك ما للناموس، أو أي
شيء یستخدمه الناس هنا لهذا الغرض؟».

«طبعًا للبیض. ولكن…».

«هلاَّ أحضرتها لي؟ نستخدمها لنغلق علیه».

«دانة، اسمعي!».
نظرت إلیه.

«ما علاقة الناموس بالبرداء؟».

رمشت ثم حدقت إلیه متفاجئة. لم یعرف. بالتأكید لا یعرف. حتى أطباء هذا الزمن لم یعرفوا. مما
یعني أن نایجل لن یصدقني إن أخبرته. فكیف لشيء صغیر مثل الناموس أن یبعث المرض؟ «نایجل،

تعرف من أین جئت أنا، صح؟».
أجابني بتعبیر لا یشبه الابتسامة تمامًا «مكان غیر نیویورك».

«لا».

أ



«أعرف ما قاله السید روفوس عن مكانك».

«لا أظن أن من الصعب علیك تصدیقه فقد رأیتني أختفي على الأقل مرة».

«مرتین».

«طیب؟».

هزَّ كتفیه «كیف لي أن أعرف. إن لم أرَ ذلك… كیف تختفین إلى بیتك، لظننت أنك مجرد نیجر
مجنون آخر. لكن لم یسبق لي رؤیة أحد غیرك یفعل ما فعلتِ. لا أرید تصدیقك لكني بشكل ما

أصدقك».
«حسنًا» أخذت نفسًا عمیقًا. «في المكان الذي جئت منه، عرف الناس أن الناموس یحمل البرداء.

یعضون شخصًا یحمل المرض ثم ینقلون المرض إلى شخص آخر من خلال العضة».

«كیف؟».

«یسحبون الدم من المریض ثم یبعثون بعض هذا الدم لشخص آخر عند عضه. مثل كلب مسعور
یعض رجل فیصاب بالسعار». لن أخبره عن المیكروبات، قد یظن نایجل أني مجنونة بالفعل.
«یقول الطبیب إن شیئًا في الهواء ینقل المرض، أو في الماء والزبالة. حمى المستنقع سمَّاها».

«مخطئ. كما هو مخطئ في سحب الدم والكي وبقیة ما یفعله، ومخطئ في الجرعة التي أعطاها لك،
ومخطئ الآن. المعجزة أن ینجو أحد مرضاه».

«سمعت أنه جید وسریع في بتر السیقان والأذرع».

اضطررت إلى الالتفات إلى نایجل لأتأكد إن كانت مجرد مزحة مروعة منه. لكنها لم تكن. «اجلب
الناموسیة» قلت «لنحاول إبقاء الجزار بعیدًا عن هنا».

أومأ برأسه وانطلق خارج الغرفة. لا أعرف إن كان یصدقني أم لا، لكن لا یهم الآن. لیس من
الصعب على أحد اتخاذ إجراء بسیط كهذا.

نظرت إلى روفوس لأرى أنه قد توقف عن الارتعاش وأغمض عینیه. عاد یتنفس بشكل طبیعي
وظننت أنه نائم.

«لمَ تستمر بمحاولة قتل نفسك؟» قلت برفق.

لم أتوقع إجابة منه لذا تفاجأت بسماع صوته. «أغلب الأحیان لا تستحق الحیاة عناء العیش».

جلست بجانب السریر. «لم یخطر لي أنك ترید الموت».
«لا أرید الموت». فتح عینیه ینظر إليَّ ثم أغمضهما ثانیة یغطیهما بیدیه. «ولكن لو توجعت من

عینیك ورأسك وساقك مثلي سیبدو الموت حلا أفضل».

«توجعك عیناك؟».
أ



«حین أنظر من حولي».

«هل كان الألم موجودًا قبل البرداء؟».

«لا. لا علاقة للبرداء. البرداء سیئة كفایة. أشعر وكأن ساقي تنخلع عني ورأسي…!».

أخافني كلامه. بدا أنه یتوجع أكثر، یلوي جسده كأنه یحاول الابتعاد عن الألم، ثم سكن یلهث في
مكانه.

«روف، سأحضر والدك. حین یراك سیقوم بطلب الطبیب».

كان منشغلاً بألمه فلم یرد. لم أُرد تركه وحده حتى یعود نایجل رغم أني لا أعرف ما الذي بوسع
نایجل فعله له. حُلت مشكلتي بظهور وایلن مع نایجل.

«ما الذي تقولینه عن الناموس وعدوى البرداء؟» سأل.

«لا یهم ذلك الآن» قلت «لا أظن أنه یعاني من الملاریا. البرداء. إنه یعاني من ألم شدید. یجب أن
یأتي أحدهم بالطبیب».
«أنت طبیبة كفایة له».

«ولكن…» توقفت أأخذ نفسًا عمیقًا كي أهدأ. من خلفي صوت روفوس یتأوه. «سید وایلن، أنا لست
ا أصابه. أیا كان شكل العنایة الطبیة المتوفرة فیجب علیك جلبها بطبیبة. لیست عندي أدنى فكرة عمَّ

له».

؟». «یجب عليَّ
«حیاته على المحك».

ظل فم وایلن مطبقًا في خط مستقیم صلب. «إن مات ستموتین، وأنت لا تموتین بسهولة».

«سبق وقلت ذلك. ولكن مهما فعلت بي فسیكون ابنك میتًا. هل هذا ما تریده؟».

«قومي بعملك» قال بعناد «وسیعیش. أنت شيء مختلف، لا أعرف ماذا، ساحرة، شیطان. لا یهمني.
مهما تكونین، أعرف أنك بعثت الحیاة في فتاة المرة الماضیة، بالرغم من أنها لم تكن بالشخص الذي
جئت لإنقاذه. تأتین من اللاشيء وتعودین إلى اللاشيء. قبل سنوات، كنت لأقسم أن أحدًا مثلك لا
وجود له. لست طبیعیة! لكنك تشعرین بالألم كما أنك معرضة لخطر الموت. تذكري ذلك وستقومین

بعملك. اعتني بسیدك».

«ولكن، أخبرتك…».

خرج من الغرفة مغلقًا الباب من خلفه.



٤
جئنا بالناموسیة ووضعناها من باب الاحتیاط. قال نایجل إن وایلن لا یمانع إن أخذناها، كل ما في

الأمر أنه لا یرید سماع أي لغط عن الناموس، لا یحب أن یستخف أحدهم بعقله.
«یبدو أنه یخافك كما لم یخف أحدًا من قبل» قال نایجل «لكنه یفضل قتلك على الاعتراف بذلك».

«لا أرى أي علامة خوف علیه».

«لا تعرفینه كما أعرفه» توقف نایجل «هل بإمكانه قتلك یا دانة؟».

«لا أعلم. ممكن».

«إذًا علینا الاعتناء بالسید روفوس. لدى سارة نوع من الشاي جید لمرضى البرداء. قد یساعد السید
روف في حالته هذه».

«هلاَّ طلبت منها تحضیر إبریقًا منه؟».

أومأ برأسه وخرج.

صعدت سارة مع نایجل لتأتي بالشاي إلى روفوس وكي تراني. بدت مسنة الآن. یخط الشیب شعرها
وقد ظهرت التجاعید على وجهها. تمشي عرجاء.

«سقطت غلایة على قدمي» قالت «لم أستطع المشي لفترة». أشعرتني بأن الجمیع یتقدم في السن،
یجتازونني. جلبت لي طبقًا من اللحم المحمر والخبز لآكله.

یعاني روفوس الآن من الحمى. لم یرغب في احتساء الشاي، ابتلعه بعد إلحاح وإصرار. ثم جلسنا
ننتظر، بدأت ساق روفوس الأخرى تؤلمه. لكن أكثر ما یؤلمه عیناه لأنه لا یقدر على التوقف عن
تتبعنا أنا أو نایجل كلما تحركنا في أنحاء الغرفة. أخیرًا، وضعت قماشة مبللة باردة علیهما، بدا أنها
خففت من الألم. لكن ألم المفاصل استمر، في الذراعین والساقین وفي أنحاء جسده. ظننت أن عندي
حلا لذلك، فذهبت إلى العلیة أجلب حقیبتي. وجدت فتاة صغیرة على وشك فتح علبة المسكنات.

أفزعتني رؤیتها، فماذا لو أنها التقطت الحبوب المنومة؟ لم تعد العلیة المكان الآمن الذي ظننته.

«لا حبیبتي، أعطیني إیاها».

«تبعك؟».
«نعم».

«حلویات؟».

یا الهي. «لا هذا دواء. دواء مقرف».

أ أ



«كخ!» قالت ثم أعطتني العلبة. ذهبت تجلس على فراشها بجانب فتاة أخرى. طفلتان جدیدتان. فكرت
في مصیر الصبیین الصغیرین السابقین، أباعوهما أم أرسلوهما إلى العمل في الحقل؟

أخذت المسكنات وما تبقى من الأسبرین والحبوب المنومة معي ونزلت. یجب أن أخبئها في غرفة
روفوس قبل أن یكتشف أحد الأطفال كیفیة فتح صمام الأمان لعلب الدواء.

حینما عدت وجدت روفوس وقد ألقى الفوطة عن عینیه وتكور على جنبه من الألم. بینما استلقى
نایجل على الأرض بالقرب من المدفأة وغفا. كان بإمكانه النوم في كوخه لكنه سألني إن كنت أرید له

أن یبقى معي على اعتبار أنها لیلتي الأولى منذ عودتي فأجبته بنعم.

وضعت ثلاث حبات أسبرین في كوب ماء وحاولت إقناع روفوس بشربه. لم یتمكن حتى من فتح فمه.
أیقظت نایجل لیمسك به بینما أسد أنف روفوس وأسكب المحلول القميء في فمه وهو یشهق محاولاً

التنفس. صار یلقي علینا باللعنات، لكن بعد بعض الوقت بدأ یسترخي. مؤقتًا.

كانت لیلة سیئة. لم یتسنَ لي النوم إلا قلیلاً. واستمر الوضع هكذا لست لیالٍ وأیام. مهما یكن هذا
المرض، فالأكید أنه فتاك. كان یتألم باستمرار وقد لازمته الحمى. مرة نادیت على نایجل كي یثبته
فأقوم بتقییده حتى لا یؤذي نفسه. أعطیته حبوب الأسبرین، أكثر من اللازم، لكن أقل مما كان یطالب
به. جعلته یتناول المرق والحساء وعصائر الفواكه والخضراوات. لم یرغب بأيٍّ منها. لم یرغب

بالأكل لكنه لم یُرِد لنایجل أن یثبته ثانیة، فاضطر إلى الأكل بنفسه.
تمر آلیس من وقت إلى آخر لتخفف عني. مثل سارة، بدت أكبر سنا. كما أنها صارت أقسى، كأنها

الأخت الكبرى، الساخطة والهادئة، للفتاة التي كنت أعرفها.

«یسيء الناس معاملتها بسبب السید روف» قال نایجل «یظنون بما أنها قضت كل هذا الوقت معه فلا
بد أن الوضع یعجبها»

وقالت آلیس ناقمة «ومن یهتم لما یعتقده شویة نیجر!».
«فقدت طفلین» أخبرني نایجل «والطفل الذي نجا یعاني من المرض».

«أطفال بیض» قالت آلیس «یشبهونه أكثر مما یشبهوني. بل إن جو أصهب مثله» كان جو الناجي
الوحید. أوشكت على البكاء حین سمعت ذلك. لم تُولد هاجر بعد. تعبت من الذهاب والعودة، أردت
لكل شيء أن ینتهي. لا یمكنني حتى أن أشفق على الصدیقة التي حاربت من أجلي واعتنت بي في

مصابي. كنت مشغولة بالشفقة على نفسي.

في الیوم الثالث من مرضه، اختفت الحمى عن روفوس. بات ضعیفًا وقد خسر كم كیلو من وزنه،
لكن ذلك لم یزعجه، كان سعیدًا باختفاء الحمى والألم. ظن أنه تحسن لكن ذلك لم یستمر.

عادت الحمى والآلام لثلاثة أیام أخرى ثم أصیب بطفح جلدي یدفعه إلى الحكِّ قبل أن یبدأ بالتقشر…

، وألا سأضطر ثانیة إلى الاعتناء أخیرًا، تعافى واستمر على ذلك. تمنیت ألا یكون قد نقل العدوى إليَّ
بشخص یُصاب بمرض كهذا. بعد بضعة أیام اجتاز خلالها أسوأ أعراض مرضه، صار بإمكاني

أ أ



النوم في العلیة. انهرت بامتنان على الفراش الذي حضرته لي سارة، شعرت وكأنه أنعم فراش في
العالم. لم أستیقظ حتى ساعة متأخرة من الصباح التالي بعد ساعات من النوم العمیق غیر المنقطع. بل

إني كنت بعد دائخة حینما صعدت آلیس راكضة تبحث عني.

«السید توم مریض» قالت «السید روف یریدك».
«لا!» تمتمت «أخبریه أن یستدعي الطبیب».

«في الطریق. لكن السید توم یعاني من آلام شدیدة في صدره».

استوعبت التفصیلة ببطء «آلام في الصدر؟».
«نعم، تعالي، إنهم في الصالة».

«یا االله، یبدو أنها سكتة قلبیة، لا یمكنني فعل شيء».

«طیب تعالي. یریدونك».

لبست البنطال والقمیص وأنا أجري. ما الذي یتوقعه مني هؤلاء؟ السحر؟ إن كانت سكتة قلبیة، فإنه
سینجو أو یموت من دون مساعدتي.

ركضت على السلالم إلى الصالة لأجد وایلن مستلقیًا على الكنبة، صامتًا وساكنًا.

«افعلي شیئًا!» توسل روفوس. «ساعدیه!» جاء صوته ضعیفًا وواهنًا كشكله. ترك المرض آثاره
علیه. تساءلت كیف استطاع النزول إلى هنا.

فقد وایلن النفس ولم أتمكن من سماع نبض قلبه. للحظة، حدقت إلیه حائرة ونافرة، لا أرغب بلمسه
ثانیة، فما بالك بالنفخ في فمه. ثم متجاوزة القرف، بدأت بالتنفس الفموي والضغط على قلبه، ماذا
یسمون ذلك؟ إنعاش قلبي رئوي. أعرف المصطلح، كما أني سبق ورأیت العملیة على التلیفزیون. هذا
كل ما أعرفه. لم أعرف حتى ما الذي یدفعني إلى مساعدة وایلن. لا یستحق المحاولة. وما أهمیة
محاولتي هذه في زمن لا توجد فیه سیارة إسعاف تكمل المهمة إن استطعت بالفعل تفعیل قلبه، رغم

أني لا أتوقع نجاح محاولتي.

وبالفعل لم أنجح.

أخیرًا، استسلمت. التفتُّ لأجد روفوس على الأرض بالقرب مني. لا أعلم إن كان قد جلس أم سقط، ثم
رأیته یجلس.

«آسفة یا روف لقد مات».

«تركته یموت؟».

«بل كان میتًا عند وصولي. حاولت مساعدته كما فعلت معك المرة الأولى بعد غرقك لكني فشلت».
«تركته یموت».

لأ أ أ



بدا كطفل على وشك البكاء. لقد أوهنه المرض فظننت أنه سیبكي. حتى الأصحاء یبكون ویتفوهون
بكلام مجنون عند موت أب أو أم.

«حاولت یا روف، آسفة».

«اللعنة علیكِ، تركته یموت» حاول مهاجمتي لكنه لم ینجح سوى في السقوط. اقتربت لأساعده لكني
توقفت بعدما حاول دفعي بعیدًا.

«أرسلوا نایجل» همس «اجلبوا نایجل».

نهضت أبحث عن نایجل. من خلفي سمعت روفوس یكرر ثانیة «تركته یموت هكذا».



٥
مرت الأحداث عليَّ بسرعة. كدت أسعد بالعمل ثانیة مع سارة وكاري لو یتجاهلني روفوس. أحتاج
إلى بعض الوقت كي ألتقط أنفاسي وأستدرك ما فاتني في العزبة. صار لكاري ونایجل ثلاثة صبیان
لم یخبرني عنهم نایجل، أصغرهم بلغ من العمر سنتین. نسيَ أني لم أعرف بوجودهم. كنت معه مرة
وهو یراقبهم بینما یلعبون. «الخلفة أمر جید» قال بنعومة «وجید أنهم صبیان. لكن صعب جدًا أن

تري أطفالك یصیرون عبیدًا».
التقیت بابن آلیس النحیل الشاحب وسعدت برؤیة مدى حبها له رغم ما قالته عنه.

«یراودني هاجس أني قد أستیقظ في یوم وأجده مریضًا كالآخرین» قالت مرة في المطبخ.

«كیف ماتوا؟» سألت.

«الحمى. جاء الطبیب وسحب الدم منهما ثم قام بكیهما، لكنهما ماتا في النهایة».

«یكوي ویسحب الدم من أطفال؟».

«كانا في سن الثانیة والثالثة. قال إن ذلك سیساعد على دفع الحمى، وهذا ما حدث. لكنهما… ماتا في
النهایة».

«آلیس، لو كنت مكانك لن أسمح لذاك الرجل بالاقتراب من جو».

نظرت إلى ابنها یجلس على أرضیة المطبخ یأكل طبقًا من حلوى الذرة بالحلیب. كان في سن
الخامسة، یكاد یكون أبیض تمامًا بالرغم من بشرة آلیس الداكنة. «لم أُرد للطبیب أن یقترب من

أطفالي» قالت آلیس «لكن السید روف جاء به ثم تركه یقتل أطفالي».

كانت نوایا روفوس حسنة. بل حتى الطبیب على الأغلب كانت نوایاه حسنة. ولكن كل ما یهم آلیس أن
طفلیها قد ماتا وأن اللوم یقع على روفوس. اكتشفت أن روفوس یشاركها نمط التفكیر نفسه.

ففي الیوم الذي دفن فیه وایلن، قرر روفوس معاقبتي لأني تركت العجوز یموت. لا أعلم إن كان
بالفعل یصدق فكرة كهذه. ربما أراد فقط إیذاء أحدهم. لطالما صب غضبه على الآخرین وقتما وجد

نفسه مجروحًا، سبق ورأیته یفعل ذلك.

لذا، في صباح یوم العزاء، قام بإرسال المراقب الحالي، رجل قوي البنیة اسمه إیفان فاولر، لیأتي بي
من المطبخ. یبدو أن جیك إدواردز قد طُرد أو استقال خلال السنوات الست التي غبتها. بعث بفاولر

لیخبرني بأني سأعمل في الحقل.

لم أصدقه، حتى بعدما دفعني إلى خارج المطبخ. ظننت أنه مجرد جیك إدواردز آخر یستعرض قوته.
ولكن في الخارج وجدت روفوس ینتظر لیشاهد. نظرت إلیه ثم إلى فاولر.

«تقصد هذه؟» سأل فاولر روفوس.



«هذه هي» قال روفوس. ثم استدار متجهًا إلى البیت.

تحت تأثیر الصدمة، أخذت سكین الذرة التي على شكل منجل من فاولر وتركته یدفع بي إلى حقل
الذرة. یدفع بي كما القطیع. من خلفي جلس فاولر على حصانه یتبعني على مسافة قریبة. كانت تمشیة
طویلة. لم یكن حقل الذرة في الموقع الذي عرفته المرة الماضیة. یبدو أن المزارعین، حتى في هذا

الزمن، عرفوا تدویر المحصول. وماذا یفرق ذلك عندي؟ أي شيء أستطیع فعله في حقل ذرة؟
استدرت أنظر إلى فاولر «لم یسبق لي العمل في الحقل» أخبرته «لا أعرف كیف».

«ستتعلمین» قال ثم بطرف السوط حك على كتفه.

كان یجب أن أقاوم، أرفض أن یأخذني فاولر إلى الحقل حیث لا أحد یشهد على ما قد یحدث لي سوى
غیري من العبید. الآن فات الأوان. سیكون الیوم عصیبًا.

عبید یسیرون بمحاذاة صفوف الذرة، یقطعون سیقان الذرة بسكاكینهم في حركة أشبه بضربات
الغولف. ینشغل عبدان بصف واحد لیعمل أحدهم باتجاه الآخر. ثم یجمعان السیقان المقطوعة
لیضعوها في حزم على طرفي الصف. بدا الأمر سهلاً لكن قضاء یوم كامل في عمل كهذا كفیل بكسر

الظهر.

نزل فاولر عن حصانه وأشار إلى صف.

«اقطعي كما یفعلون» قال «اتبعي ما یفعلون. هیا إلى العمل» دفعني نحو الصف. في نهایة الصف
كان هناك من یعمل متحركًا تجاهي. شخص قوي وسریع، هكذا تمنیت، فلا أظن أن بإمكاني أن أكون
سریعة وقویة قریبًا. تمنیت أن یجعلني كل ذاك الغسل والفرك في البیت والمصنع والمخزن في زمني

قویة كفایة لأظل على قید الحیاة.
رفعت السكین وقطعت الساق الأولى. مالت إلى الأرض نصف مقطوعة.

في نفس اللحظة مرر فاولر سوطه على ظهري.

صرخت متعثرة واستدرت لمواجهته، ما زالت السكین في یدي. دون تردد، ضربني ثانیة على
صدري.

سقطت على ركبتي أنحني من شدة الألم. انهمرت الدموع على وجهي. حتى توم وایلن لم یضرب
النساء من العبید هكذا، كما لم یضرب الرجال في منطقة الحوض. الحیوان فاولر. حملقت إلیه بنظرة

من الألم والحقد.

«انهضي» قال.

لم أكن قادرة. لم أظن أن بإمكان أي شيء أن یدفعني إلى الوقوف حتى رأیت فاولر یرفع سوطه ثانیة.
بشكل ما، وقفت.

«الآن اتبعي الآخرین» قال «اقطعي الساق من تحت. بقوة!».
أ



أمسكت بالسكین جیدًا، تغمرني رغبة بتقطیعه هو.

«طیب» قال «هیا جربي. المفترض أنك الذكیة».

كان رجلاً ضخمًا. لم أتخیل أن یكون سریعًا لكنه بالتأكید قوي. خفت أني إن حاولت إیذاءه قد لا
أنجح، فیتمكن هو من قتلي. ربما أدفعه لقتلي. ربما بذلك أخرج من هذا المكان الملعون حیث یجازیك
الناس بالعقاب مقابل مساعدتك إیاهم. ربما أعود إلى البیت. ولكن هل سأعود قطعة واحدة؟ سیأخذ

فاولر السكین مني ولن یعیدها إلا في ضربة.

استدرت ورحت أضرب سیقان الذرة بغضب واحدة تلو الأخرى. من خلفي سمعت فاولر یضحك.

«ربما بالفعل عندك بعض العقل» قال.

راقبني لفترة، یدفعني إلى الاستمرار، یضرب سوطه في الهواء. حتى تركني، كنت أتصبب عرقًا
وأرتعش مذلولة. التقیت المرأة التي تعمل مقابلي فهمست لي «ببطء! حتى لو اضطررت لأخذ جلدة

أو اثنتین. إن أنهكت نفسك الیوم، فسیدفعك إلى إنهاك نفسك كل یوم».

كلام منطقي. اللعنة لو أني أكملت على هذا المنوال، قد لا أعیش حتى نهایة الیوم. شعرت بالألم
یشتعل في كتفي.

عاد فاولر وأنا أجمع السیقان. «ماذا تفعلین!» صرخ «مفروض أن تكوني قد وصلت إلى منتصف
الصف التالي الآن». ضربني ثانیة على ظهري وأنا منحنیة. «تحركي! لست في المطبخ لتسمني

وتتكاسلي. تحركي!».
استمر هكذا طوال الیوم. یظهر فجأة، یصرخ، یأمرني بالإسراع بغض النظر عن سرعتي، یشتمني،
یتوعدني. لم یجلدني كثیرًا لكنه جعلني أترقبه لأني لم أعرف متى ستأتي الضربة القادمة. حتى وصل
بي الأمر إلى أن شعرت بالرعب بمجرد سماعه یقترب. شعرت بنفسي مهانة ومرعوبة بمجرد سماع

صوته.

شرحت لي المرأة في صفي «یتصرف هكذا دائمًا مع أي نیجر جدید. یدفعهم إلى العمل بسرعة لیرى
أقصى الممكن وبذلك إن تباطؤوا لاحقًا یجلدهم على تكاسلهم».

صرت أتباطأ فلم یكن الأمر صعبًا. لو أن شرخًا حل بكتفي لما شعرت بمثل هذا الوجع. تصبب العرق
مني یدخل إلى عیني، بینما أخذت كفي تتشقق. أوجعني ظهري بتأثیر ضربات السوط والتهاب
عضلاتي. بعد فترة، بات الاستمرار أشد عليَّ من ضربات فاولر. بعد فترة، بت منهكة جدا، لم أعد

أكترث. كل أنواع الألم موجعة. بعد فترة، أردت فقط الاستلقاء بین الصفوف فلا أنهض ثانیة.
تعثرت وسقطت، نهضت فوقعت. أخیرًا، ارتمیت بوجهي في التراب غیر قادرة على النهوض. ثم
سعدت لرؤیة العتمة. قد أكون في طریقي إلى البیت أو على وشك الموت أو مجرد إغماء، لا یهم.

المهم أني أبتعد عن الألم. هذا كل ما یهم.



٦
وصلت مستلقیة على ظهري، یحوم من فوقي وجه أبیض. للحظة مجنونة، ظننت أنه كیفن، ظننت

أني قد عدت. نادیت علیه بلهفة.
«هذا أنا یا دانة».

صوت روفوس. ما زلت في الجحیم. أغمضت عیني غیر مكترثة لما یحدث.

«دانة، انهضي. ستتأذین أكثر لو حملتك، المشي أسهل علیك».
رنت كلماته في رأسي. سبق وأن قال كیفن كلامًا مشابهًا مرة. فتحت عیني ثانیة لأتأكد أنه روفوس.

«جئت لأعود بك» قال روفوس «یبدو أني تأخرت».

وقفت بصعوبة. مد یده لمساعدتي لكني تجاهلته. نفضت ثیابي قلیلاً ثم تبعته إلى نهایة الصف حیث
حصانه. من هناك ركبنا الحصان عائدینِ دون تبادل كلمة. في البیت توجهت مباشرة إلى البئر، أخذت
دلوًا من الماء وبشكل ما صعدت به، اغتسلت، وأضفت مطهرًا إلى جروحي الجدیدة وارتدیت ثیابًا
نظیفة. لكن الصداع جعلني أنزل إلى غرفة روفوس بحثًا عن مسكنات الأكسدرین، فقد قضى روفوس

على الأسبرین.
للأسف وجدته في غرفته.

«یبدو أنك لا تنفعین في الحقل» قال عند رؤیتي «واضح».

توقفت في مكاني، استدرت، ثم صرت أحدق إلیه. أحدق لا أكثر. كان یجلس في سریره، متكئًا على
رأس السریر، ثم عدل من وضعیته لیواجهني.

«لا ترتكبي حماقة أخرى یا دانة».

«أكید» قلت بهدوء «إني ارتكبت حماقات كافیة، فكم مرة أنقذت حیاتك؟» أخذني الصداع إلى طاولة
المكتب حیث وضعت الأكسدرین. هززت العلبة آخذ ثلاث حبات منها في یدي. لم یسبق لي أخذ هذا

الكم من المسكنات. لم یسبق لي أن أحتاج هذا الكم. ترتعش یداي.

«كان فاولر على وشك جلدك بشدة لو لم أوقفه» قال روفوس «هذه لیست المرة الأولى التي أنقذك
فیها من السوط».

ها هي المسكنات بیدي. استدرت لأخرج من الغرفة.

«دانة!».

توقفت ألقي نظرة علیه. كان ضعیفًا ونحیلاً بعینین ذابلتین: علامات تركها المرض علیه. على
الأرجح ما كان یستطیع حملي إلى الحصان إن حاول. كما لن یستطیع منعي من الرحیل الآن، فكرت.



«إن مشیت عني الآن یا دانة، ستجدین نفسك في الحقل خلال ساعة!».

صدمت بالتهدید. بدا جادا. سیعیدني إلى الحقل. وقفت أحدق إلیه، هذه المرة دون غضب، بل متفاجئة
وخائفة. قد یفعلها. لربما سأنتقم منه لاحقًا لكنه الآن قادر على فعل أي شيء. بدا وكأنه والده. بل إنه

صار یشبهه، لحظتها.
«یا ویلك لو مشیت عني ثانیة!» قال. استغربت لسماع نبرة الخوف في كلامه. ثم كرر كلماته ثانیة،

یضع مسافات بینها، ویؤكد على كل منها. «یا ویلك لو مشیت عني ثانیة!».

وقفت في مكاني، رأسي تدق، تعبیر وجهي حیادي قدر الإمكان. ما زال عندي بعض الكبریاء.

«تعالي هنا!» قال.
بقیت واقفة في مكاني لحظة أطول، ثم توجهت إلى طاولته أجلس بجانبها. هدأ لحظتها. صورة والده

اختفت. عاد إلى شخصه ثانیة، لا أعلم أي شخص یكون.

«دانة، لا تدفعیني لمخاطبتك بهذه الطریقة» قال «افعلي ما أقوله فحسب».

هززت رأسي، لا أعرف كیف أجیبه دون مخاطرة. ویبدو أني هدأت أنا أیضًا. شعرت بالحرج من
رغبتي في البكاء. أرید بشدة أن أكون وحدي. بشكل ما سیطرت على دموعي.

لربما لمح دموعي لكنه لم یعلق. تذكرت أن الحبوب المسكنة ما زالت في یدي، ابتلعتها، بلا ماء، على
أمل أن یأتي مفعولها سریعًا، تثبتني قلیلاً. ثم نظرت إلى روفوس، وجدته مستلقیًا. هل یتوقع مني

البقاء هنا حتى أشاهده ینام؟

«لا أعرف كیف تبلعینها هكذا» قال وهو یمسد بلعومه. ساد صمت طویل ثم أصدر أمرًا جدیدًا
«انطقي! كلمیني!».

«أو ماذا؟» سألته «هل ستجلدني لأني لن أحادثك؟».
تمتم بشيء لم أفهمه.

«ماذا؟».

صمت. ثم بدفعة من المرارة.
«أنقذت حیاتك یا روفوس! مرة تلو الأخرى» توقفت للحظة ألتقط أنفاسي «حاولت إنقاذ حیاة والدك.

تعلم ذلك. تعلم أني لم أقتله ولم أتركه یموت».

تحرك في مكانه جفلاً «أعطیني بعضًا من دوائك» قال.

لا أعرف كیف، لكني لم أرمِ العلبة علیه. بل ذهبت أضعها في یده.
«افتحیها» قال «لا أرید التعامل مع غطاء العلبة».

فتحتها، هززت منها حبة إلى یده، ثم أعدت الغطاء.



نظر إلى الحبة «واحدة فقط؟».

«هذه أقوى من الأخرى» قلت. كما أني أردت توفیرها لأطول وقت ممكن. من یعلم كم مرة
سأحتاجها. بدأت أشعر بمفعول الحبات.

«أخذت ثلاثًا» قال متذمرًا.

«لأني بحاجة إلى ثلاثٍ منها. لم یقم أحد بجلدك».

أشاح بوجهه عني وابتلع الحبة. ما زال یمضغ الحبوب قبل ابتلاعها. «طعمها أسوأ من الأخرى» قال
مشتكیًا.

تجاهلته وأعدت العلبة إلى مكانها.

«دانة؟».

«ماذا؟».
«أعلم أنك حاولت مساعدة بابا. أعلم».

«طیب لماذا أرسلتني إلى الحقل؟ لمَ تركتني أمر بكل ذلك یا روف؟».

هز كتفیه منزعجًا، یحك على كتفیه. یبدو أنه لا زال یعاني من تورم عضلاته. «أعتقد أني أردت أن
یدفع أحدهم ثمن ذلك. وبدا أن… أن الناس لا تموت حین تقومین بتطبیبهم».

«لست بصانعة معجزات».

«لا. لكن والدي ظن ذلك. لم یحبك لكنه ظن أنك قادرة على العلاج أفضل من أي طبیب».

«غیر صحیح، كل ما في الأمر أن احتمالات القتل أقل مما قد یقوم به طبیب».

«قتل؟».

«لا أسحب الدم ولا أكوي الناس فأسلبهم قواهم في أضعف لحظاتهم. كما أني أعرف ما یكفي لتطهیر
جرح ما».

«هذا كل ما تعرفین؟».

«ما یكفي لإنقاذ حیاة البعض هنا، ولكن لا، أعرف أكثر من ذلك. أعرف القلیل عن بعض الأمراض،
فقط القلیل».

«ماذا تعرفین عن… عن امرأة أصیبت خلال عملیة الولادة؟».
«أصیبت كیف؟» تساءلت إن كان یقصد آلیس.

«لا أعلم. قال الطبیب إن علیها ألا تحبل ثانیة ولكنها حبلت. مات الأطفال وكانت على وشك الموت.
ومن وقتها لم تعد بخیر».

أ أ



الآن تأكدت من یقصد بكلامه. «أمك؟».

«نعم. ستعود إلى البیت. وأرید منك الاعتناء بها».
«یا إلهي! روف، لا أعرف أي شيء عن مشاكل مثل هذه. صدقني، لا أعرف أي شيء». ماذا لو

ماتت المرأة في عنایتي. الأكید أنه سیجلدني حتى الموت!

«ترید العودة إلى البیت، بما أن… ترید أن تعود».

«لا یمكنني العنایة بها. لا أعرف كیف». ترددت «كما أن أمك لا تحبني یا روف. تعلم ذلك جیدًا».
تكرهني. ستجعل حیاتي جحیمًا بلا سبب.

«لا أحد غیرك أثق به» قال «كاري مشغولة بعائلتها. سأضطر إلى أخذها بعیدًا عن نایجل
وأطفالها…».

«لماذا؟».

«لأن أمي بحاجة إلى أحد معها طوال اللیل. ماذا لو احتاجت إلى شيء؟».

«تقصد أني سأنام معها في غرفتها؟».

«نعم. لم تسمح للخدم بالنوم معها في الغرفة من قبل. ولكن الآن اعتادت الأمر».

«لن تعتاد وجودي. أؤكد لك، لن تقبل بي» یا رب أرجوك!
«أظن أنها ستقبل. صارت أكبر سنا الآن، خبت نارها. فقط أعطها اللودانیوم حین تحتاجه ولن

تزعجك».

«لودانیوم؟».

«دواؤها. لم تعد تستخدمه بكثرة، هذا ما قالته العمة ماي. لكنها ما زالت في حاجة إلیه».
بما أن اللودانیوم مستخرج من الأفیون لم یكن عندي شك أنها ستحتاجه. سأكون مسؤولة عن مدمنة

مخدرات. مدمنة مخدرات تكرهني. «روف، ألا تستطیع آلیس…».

«لا!» قالها بشكل قاطع. ثم استدركت أن مارغریت وایلن بالتأكید تكره آلیس أكثر مني.

«ستنجب آلیس طفلاً آخر بعد شهور قلیلة» قال روفوس.

«فعلاً؟ طیب ربما…» ثم سكت، ولكن الجملة اكتملت في رأسي. قد تأتي هاجر. قد یكون لبقائي هنا
معنًى. لو فقط…

«ربما ماذا؟».

«لا شيء. لا یهم. روف، أطلب منك ألا تضع أمك في عنایتي، من أجلها ومن أجلي».

أ أ أ أ



حك جبینه. «سأفكر في الموضوع یا دانة وأناقشها. لربما تتذكر أحدًا هنا تفضله. دعیني أنام الآن. لا
زلت مرهقًا».

نهضت لأخرج من الغرفة.
«دانة».

«نعم؟ ماذا الآن؟».

«اقرئي كتابًا أو تسلي بشيء. لا تقومي بأي عمل الیوم».
«أقرأ كتابًا؟».

«افعلي ما تشائین».

هذه طریقته في الاعتذار. متأسف دائمًا. كان سیصدم ویستغرب لو رفضت مسامحته. تذكرت فجأة
طریقة مخاطبته لأمه. كیف أنه حین یفشل في الحصول على ما یرید بلطف، ینقلب فلا یعود لطیفًا. لم

لا؟ فهي تسامحه دائمًا.



٧
قبلت مارغریت وایلن بي. كانت نحیلة وشاحبة وضعیفة، بدت أكبر من سنها الحقیقي. راح جمالها
وباتت هزیلة هشة. حین قُدمت إلیها ثانیة، كانت تشفط من قنینتها الصغیرة ذات السائل البني-الأحمر

الغامق، ثم لاحت ابتسامتها.
حملها نایجل إلى غرفتها. بإمكانها المشي قلیلاً لكنها غیر قادرة على صعود السلالم. لاحقًا، طلبت
رؤیة أطفال نایجل. كانت في غایة اللطافة معهم. لم یسبق لي رؤیتها تعامل أحدًا هكذا فیما عدا
روفوس. لم تكن تهتم لأطفال العبید إلا إن كانوا من خلفة زوجها. ومع هؤلاء، لم یكن اهتمامها بهم

إیجابیا. لكنها أعطت أطفال نایجل الحلوى فأحبوها.

طلبت رؤیة عبدًا آخر -لم أعرف من یكون أو تكون- ثم بكت حین علمت أنه قد بِیع. كانت تنضح
بالمحبة والكرم. أرعبتني قلیلاً. لا أعرف كیف أصدق هذا التغییر.

«دانة، هل ما زلت تقرئین كما كنتِ؟» سألتني.
«نعم یا سیدتي».

«اخترتك لأني تذكرت أنك تجیدین القراءة».

سیطرت على تعبیر وجهي. إن كانت قد نسیت رأیها في طریقة قراءتي، فإني لم أنسَ.
«اقرئي الإنجیل لي» قالت.

«الآن؟» للتو انتهت من تناول الإفطار. بینما لم أأكل شیئًا بعد، وكنت جائعة.

«نعم الآن. اقرئي جزء العظة على الجبل».
كانت تلك بدایة یوم كامل قضیته معها. حین تتعب من قراءتي، تجد لي شیئًا آخر أفعله. غسل
ملابسها، مثلاً. تقول إنها لا تثق بالآخرین. فكرت أنها ربما قد سمعت أن آلیس هي من تقوم بالغسیل.
إضافة إلى ذلك، تنظیف الغرفة. تظن أن غرفتها لم تُكنس وتمسح حتى أنجزت ذلك من أمامها. كما لم
تقتنع بأن سارة تعرف كیف تفضل طریقة تحضیر عشائها، حتى نزلت وجئت بسارة إلیها لتتلقى
تعلیماتها. ثم تحدثت مع نایجل وكاري فیما یخص التنظیف. وقامت بتفحص الولد والبنت اللذین
یقدمان الطعام على الطاولة. باختصار، أرادت أن تذكرنا بأنها سیدة البیت. فقد مرت سنوات من

دونها هنا، ولكنها ها قد عادت الآن.

قررت تعلیمي الخیاطة. كانت لديَّ ماكینة «سینجر» قدیمة في البیت أخیط بها ما نحتاجه أنا وكیفن.
أما الخیاطة بالید، خاصة الخیاطة بهدف المتعة، فمجرد تعذیب بطيء. كما أن مارغریت وایلن لم
تسألني إن أردت التعلم. عندها من الوقت ما تضیعه وكانت وظیفتي أن أساعدها على تضییعه.
قضیت ساعات طویلة تعیسة أحاول تقلید تطریزاتها الصغیرة المستقیمة المتساویة، بینما تقضي

دقائق في تقطیع ما أخیطه وتوبیخي على سوء ما صنعت.

لأ أ ً أ أ لأ



ومع مرور الأیام، تعلمت أن أقضي وقتًا أطول حین ترسلني في مهمة ما. تعلمت اختلاق الأكاذیب
كي أتملص منها عندما أوشك على الانفجار فیها. تعلمت الاستماع صامتة كلما تكلمت وتكلمت
وتكلمت… غالبًا عن كیف أن الحیاة أفضل في بالتیمور. لم أتقبل النوم على أرضیة غرفتها، كما أنها
رفضت أن یأتوا بالسریر المتحرك هنا. فالحقیقة أنها لم ترَ أي مشكلة في نومي على الأرض. لطالما

نام النیجر على الأرض.

بالرغم من كل صعوباتها، فالأكید أن مارغریت وایلن باتت لینة. لم تعد تنفجر فجأة في ثورات
غضب. قد یكون اللودانیوم السبب في ذلك.

«إنك فتاة جیدة» خاطبتني مرة وأنا جالسة قرب سریرها أنسج قطعة غطاء. «أفضل بكثیر مما كنت
علیه. لا شيء أسوأ من نیجر صفیق».

«نعم یا سیدتي» لم أرفع رأسي حتى.

تبعث فيَّ الكآبة، الملل، تثیر غضبي، جنوني. لكن ظهري تعافى تمامًا خلال وقتي معها. لم یكن
العمل صعبًا كما أنها لم تتذمر من عملي إلا في الخیاطة. لم تهددني كما لم تحاول جلدي. قال روفوس
إنها سعیدة معي. حتى أنه تفاجئ بذلك. لذا تحملتها بصمت. الآن، بتُّ قادرة على معرفة الوضع الجید

عن السیئ. أو هكذا ظننت.
«راجعي نفسك» خاطبتني آلیس في یوم وأنا أختبئ في كوخها. الكوخ الذي بناه نایجل بأمر روفوس

قبل ولادتها الأولى.

«ماذا تقصدین؟» سألتها.

«یبدو أن السید روف بث الرعب فیك، ألیس كذلك؟».
«الرعب… ماذا تقصدین؟».

«تدورین في المكان، تأخذین وترفعین من أجل تلك المرأة وكأنك تحبینها. لم یتطلب الأمر معك أكثر
من نصف یوم في الحقل».

«آلیس، اللعنة، اتركیني وحالي. قضیت صباحي كله أستمع إلى الهراء. لا أحتاج المزید منك».
«إن لم ترغبي بسماع كلامي فاخرجي من هنا. طریقة تملقك لتلك المرأة تثیر الغثیان».

قمت وذهبت إلى المطبخ. أحیانًا لا یمكن توقع أن تكون آلیس منطقیة، أو تقدیم شروحات لها.

كان هناك اثنان من عاملي الحقل في المطبخ. شاب بساق مكسورة مُجبَّرة، واضح أنها تتعافى على
عوج، وآخر مسن لم یعد یعمل كثیرًا. سمعتهما قبل الدخول.

«أعلم أن السید روف سیتخلص مني إن أمكن» قال الشاب «لم تعد لي فائدة. لو كان والده حیا
لتخلص مني».

«لا أحد سیشتریني» قال العجوز «انتهت صلاحیتي من زمان. الخوف علیكم أنتم الشباب».

أ



دخلت إلى المطبخ والشاب الذي كان على وشك فتح فمه بجملة أغلقه فور رؤیتي، ینظر إليَّ بشزر
واضح. أما العجوز فأعطاني ظهره. سبق وأن رأیت العبید یعاملون آلیس بهذا الشكل. فجأة، لم یعد
المطبخ مكاني المریح كما بات الحال مع كوخ آلیس. لربما یختلف الوضع لو وجدت سارة أو كاري

هنا، لكنهما لیسا هنا. خرجت من المطبخ وذهبت إلى البیت الرئیسي بمشاعر الوحدة.

بمجرد أن دخلت رحت أتساءل لمَ خرجت مهزومة هكذا؟ لمَ لمْ أجادلهم؟ أعلم أن آلیس تبالغ وهي
تعرف ذلك. ولكن عمال الحقل… لا یعرفوني، لا یعرفون مدى ولائي لروفوس أو مارغریت، لا

یعرفون أني لا أتلصص علیهم.
وإن أخبرتهم، فكیف لهم تصدیقي؟

ولكن حتى لو…

مشیت إلى الممر أتجه إلى السلالم ببطء، أفكر لمَ لمْ أحاول الدفاع عن نفسي، على الأقل أحاول. هل
اعتدت الاستسلام؟

في الطابق الأعلى، سمعت مارغریت وایلن تتحرك بعصاها على الأرض. لم تستخدم العصا كثیرًا
في المشي لأنها نادرًا ما تحاول المشي. عادة تستخدمها لمناداتي.

استدرت لأخرج من البیت ثانیة، نحو الأشجار. أحتاج وقتًا للتفكیر. لم أعد أحصل على أي وقت
وحدي. مرة، قبل فترة طویلة، كنت أخشى أني أقف على مسافة بعیدة عن هذا الزمن الغریب. الآن،

اختفت هذه المسافة تمامًا. متى اختفت؟ كیف اختفت؟

لمحت ناسًا یسیرون نحوي عبر الغابة. عدة أشخاص. كانوا على الطریق، وكنت على مسافة
خطوات منهم. تقرفصت بین الأشجار أنتظر أن یمروا. لم أُرِد الإجابة على الأسئلة الغبیة المتوقعة

لرجل أبیض ما «ماذا تفعلین هنا؟ من یكون سیدك؟».
بإمكاني الإجابة بلا مشاكل، فلم أكن على مقربة من حدود عزبة وایلن. ولكن فقط للحظة أردت أن

أكون سیدة نفسي. قبل أن أنسى شعورًا كهذا.

مر بي رجل أبیض على حصان یقود مجموعة من الرجال السود، كل اثنین منهما مقیدان بعضهما
إلى بعض. بالسلاسل. الأصفاد على أیدیهم، وحول رقابهم، مربوطة جمیعها إلى سلسلة رئیسیة بین

صفین من الرجال. من خلفهم، نساء مربوطات بحبل من عنق إلى عنق. قافلة، عبید للبیع.

في نهایة الموكب، یمشي رجل أبیض آخر بمسدس في حزامه. كانوا متجهین إلى بیت وایلن.
انتبهت فجأة إلى أن ما قاله العبدان في المطبخ عن احتمال بیعهما لم تكن مجرد توقعات. كانا یعرفان
أن هناك عملیة بیع قریبة. بالرغم من أنهم من عمال الحقل ولم یدخلا البیت أبدًا، فإنهم عرفوا بذلك

قبلي. لم أسمع بالخبر.

مؤخراً، قضى روفوس كل وقته یتكفل بشؤون أبیه أو نائمًا. ترك المرض بعض الوهن فیه حتى الآن
ولم یعد لدیه الوقت لیضیعه معي. بالكاد عنده الوقت لرؤیة أمه. لكن عنده الوقت لبیع العبید. عنده

أ



وقت لیصبح نسخة من أبیه.

انتظرت حتى وصلت القافلة إلى البیت قبلي. حین وصلت، كانوا قد أضافوا ثلاثة عبید إلى الصف.

رجلین، أحدهم متجهم، آخر یبكي، وامرأة بدت وكأنها تسیر نائمة. وكلما اقتربت، بدت المرأة مألوفة.
توقفت، كأني وددت لو لم أتذكرها. امرأة طویلة قویة البنیة جمیلة.

تاس.

لم أرها أكثر من مرتین أو ثلاث في رحلتي هذه. فقد كانت تعمل في الحقل، ثم تقضي اللیل مع
المراقب. لم یكن عندها أطفال، وقد یكون ذلك سبب بیعها. أو أن الصفقة من تدبیر مارغریت وایلن.

قد تصبح انتقامیة إن عرفت عن فترة تاس مع زوجها.

سرت نحو تاس فلمحني الرجل الأبیض الذي ربط حبلاً حول عنقها ملحقاً إیاها بالصف. استدار
نحوي موجهًا بندقیته.

توقفت مرعوبة وحائرة… لم أقم بشيء یهدده «أرید فقط تودیع صدیقتي» أخبرته، لسبب ما كنت
أهمس.

«ودعیها من مكانك هناك. بإمكانها سماعك».

«تاس؟».
وقفت مطأطئة رأسها، حانیة أكتافها، تتدلى من یدها صرة حمراء صغیرة. أظنها سمعتني لكني لم

أفهم ذلك.

«تاس، أنا دانة».

لم تلتفت.
«دانة!» جاء صوت روفوس عن قرب حیث وقف یحدث الرجل الأبیض الآخر. «اغربي من هنا.

ادخلي».

؟ لمَ لا تنطق؟ لمَ حتى لا «تاس؟» نادیت ثانیة، أنتظر جوابها. تعرف صوتي بالتأكید. لمَ لا تنظر إليَّ
تتحرك؟ وكأن لا وجود لي، وكأني خیال.

اقتربت منها. أردت لو أذهب إلیها، أنزع الحبل عن عنقها، أو أموت خلال المحاولة. لكن لحظتها،
جاءني روفوس. أمسك بي، جرني إلى البیت، ثم إلى المكتبة.

«ابقي هنا!» أمرني «فقط ابقي…» توقف، فجأة تعثر بي، یمسك بي الآن، لا لتثبیتي بل كي یثبت
نفسه. «اللعنة!».

«كیف تفعل ذلك!» هسست بینما یستقیم «تاس… والآخرون …».

«أملاكي!».



حدقت إلیه في ذهول «یا إلهي…!».

ى وجهه بیده ثم استدار. «اسمعي، هذه البیعة قررها أبي قبل وفاته. لا یمكنني فعل شيء الآن، لذا غطَّ
ابقي هنا!».

«أو ماذا؟ تبیعني؟ ما الذي یمنعك!».

خرج ثانیة دون أن یجیبني. بعد لحظات، جلست على الكرسي المهترئ لتوم وایلن، رأسي تتكئ على
طاولة مكتبه.



٨
أخذت كاري مكاني عند مارغریت وایلن. أرادت تنبیهي إلى ذلك حین صادفتني في طریقي إلى
الطابق العلوي. الحقیقة أني لا أعلم ما الذي أخذني إلى السلالم، أردت تفادي روفوس لفترة ولم یكن

أمامي مكان آخر.
استوقفتني كاري على السلالم، ألقت عليَّ نظرة فاحصة، ثم أخذتني بكتفي من حیث أتیت وإلى
كوخها. لم أعرف أو حتى أكترث لما یدور في بالها، لكني فهمت من إیماءاتها أنها أخبرت مارغریت

. وایلن بأني مریضة. ثم أومأت بحركة من السبابتین والإبهامین حول عنقها ناظرة إليَّ

«رأیت» قلت. «تاس واثنان غیرها» سحبت نفسًا قصیرًا «ظننت أن ذلك لن یحدث ثانیة في هذه
العزبة. ظننت أن الوضع تغیر بموت توم وایلن».

هزت كاري كتفیها.
«كم أتمنى لو تركت روفوس في الوحل» قلت «أنقذه لیرتكب الیوم هكذا…!».

أمسكت كاري برسغي وهي تهز رأسها بقوة.

«ماذا تقصدین؟ لا رجاء منه. قد كبر الآن وصار جزءًا من المنظومة. كان یتعاطف معنا قلیلاً وقت
كان والده المسؤول، حینها لم یكن مستقلا تمامًا. ولكن الآن وقد أصبح المسؤول. یبدو أنه أراد إثبات

ذلك لنا على الفور».
وضعت كاري یدیها حول عنقها مرة أخرى. ثم اقتربت مني ووضعت یدیها حول عنقي. اتجهت إلى
سریر أصغر أطفالها الذي بات صغیرًا علیه وهناك، بحركة رمزیة، عاودت وضع یدیها بنفس

الطریقة، تشكل دائرة مفتوحة حول عنق صغیرة.

. استقامت تنظر إليَّ

«الكل؟» سألتها.
هزت رأسها وأومأت بذراعین مفتوحتین وكأنها تشمل مجموعة من حولها. ثم ثانیة بیدیها حول

عنقها.

هززت رأسي. هي محقة على الأغلب. فلا یمكن لمارغریت وایلن أن تدیر العزبة. ستبیع الأرض
والناس. وإن كان توم وایلن هو القدوة، فإن الناس سیُباعون دون اعتبار لروابطهم الأسریة.

وقفت كاري قرب سریر طفلها وكأنها تقرأ أفكاري.
«ظننت أني خائنة» قلت «شعرت بالذنب لأني أنقذته. الآن… لا أعلم كیف أشعر. بشكل ما ینتهي بي
الأمر دائمًا إلى مسامحته على ما یفعله. لا یمكنني كرهه كما یستحق إلا عند رؤیته یفعل ما یفعله

بالناس». هززت رأسي «أعتقد أني صرت أفهم لمَ یظن البعض هنا أني بیضاء أكثر مني سوداء».

أ أ



أومأت كاري بحركة سریعة إلى الجانب، یبدو من وجهها الانزعاج. اقتربت مني ومسحت على
جانب واحد من وجهي بأصابعها، مسحت بقوة. تراجعت فبقیت أصابعها أمامي، تریني إیاها من

الجانبین. لكني لم أفهمها هذه المرة.

محبطة، أخذتني بیدي وذهبت بي إلى نایجل حیث یقطع الحطب. هناك، أمامه، أعادت حركة مسح
الوجه فأجابها بهز رأسه.

«تقصد أن لا شيء سیمحوه یا دانة» قال سریعًا. «لونك الأسود. تقصد أن كلام الناس لن یغیر من
تكونین».

عانقتها ثم هربت سریعًا منها حتى لا تلاحظ أني أوشك على البكاء. ذهبت إلى مارغریت وایلن
وكانت قد أخذت جرعة اللودانیوم. في مثل هذه اللحظات یكون التواجد معها كالجلوس وحدي.

والجلوس وحدي كل ما أحتاج الآن.



٩
. تفاداني هو أیضًا. وفي الیوم الرابع تفادیت روفوس لثلاثة أیام بعد صفقة البیع. ولم یُصعب ذلك عليَّ
جاء یبحث عني. وجدني في غرفة أمه أطیع أوامرها وأغیر فراشها بینما تجلس واهنة وضعیفة
بجانب النافذة. بالكاد أكلت. بل إني وجدت نفسي أقنعها بأن تأكل. استوعبت أنها تستمتع بمحاولاتي.

ا عجوزًا لأحدهم. أم روفوس. للأسف. تنسى أحیانًا أنها السید فتصبح أم
دخل وقال «دعي كاري تنهي العمل یا دانة. عندي شيء آخر لك».

«هل یلزم أن تأخذها الآن؟» قالت مارغریت. «كانت على وشك…».

«سأرسلها إلیك لاحقًا یا ماما. وستأتیك كاري سریعًا لتتكفل بترتیب السریر».

خرجت صامتة من الغرفة، لا أتطلع إلى معرفة ما یدور في باله.

«إلى المكتبة» قال من خلفي.

التفتُّ بنظرة خاطفة إلیه، أحاول تعرف مزاجه، ولكنه لم یبدُ سوى متعب. یأكل جیدًا ویأخذ من
الراحة قسطًا أكبر من السابق، لكن وجهه یظل متعبًا.

«انتظري دقیقة» قال.

توقفت.

«هل جلبت بعضًا من تلك الأقلام بالحبر داخلها؟».

«نعم».

«أحضریها».

صعدت إلى العِلیة حیث أترك أغلب حاجیاتي. جلبت ثلاثة أقلام معي هذه المرة، لكني أخذت واحدة
منها فقط في حال أراد الإسراف في الحبر كالمرة السابقة.

«هل سمعت من قبل عن حمى الضنك؟» سألني ونحن ننزل السلالم.

«لا».

«حسب طبیب البلدة فإن ذلك ما أصابني. شرحت له ما حل بي». منذ وفاة والده، كثرت زیاراته إلى
البلدة. «یقول الطبیب إنه لا یفهم كیف نجوت من دون سحب الدم ومسیل للقيء. ویقول إني ما زلت

ضعیفًا لأن السموم لم تخرج تمامًا من جسدي».
«سلم نفسك لرعایته» قلت سریعًا «ومع بعض الحظ، سیحل ذلك مشكلتك ومشكلتي».

تجهم وجهه لم یفهمني «ما قصدك؟».



«ولا شيء».

استدار یمسكني بالكتفین بقبضتین أراد لهما أن تكونا مؤلمتین، لكنهما لم تكنا. «تقصدین أنك تریدین
لي أن أموت؟».

تنهدت. «لو هذا ما أردت لكنت میتًا، ألیس كذلك؟».

صمت. رفع یدیه عني ودخلنا إلى المكتبة. جلس على كرسي والده المهترئ وأشار إليَّ لأجلس على
كرسي خشبي قربه. خطوة أعلى عن والده الذي كان دائمًا یتركني واقفة أمامه مثل طفل أرسلوه إلى

غرفة الناظر.

«إن كنت تظنین أن عملیة البیع الصغیرة تلك أمر سیئ -وهي حقا كانت من تخطیط والدي- فإن علیك
الاعتناء بي جیدًا» رجع روفوس بظهره ینظر إليَّ متعبًا «هل تعرفین ما مصیر كل الموجودین هنا

إن مت؟».
هززت رأسي. «یزعجني» قلت «مصیر هؤلاء إن بقیت حیا».

«تظنین أني قد أفعل شیئًا؟».

«بالتأكید ستفعل. وسأضطر إلى أن أشاهد وأتذكر وأقرر متى تجاوزت الحدود. صدقني لا أتطلع إلى
مهمة كهذه».

«تحمِّلین نفسك الكثیر».

«لم أكن السبب في كل ما جرى».

تمتم بشيء غیر مفهوم، على الأرجح شتیمة ما. «كنت ستجدین نفسك في الحقل» أضاف «االله أعلم لم
لم أتركك هناك. لكنت تعلمت شیئًا أو اثنین».

«كنت سأُقتل. وكنتَ ستضطر إلى العنایة بنفسك جیدًا» هززت كتفي «لا أظن أنك قادر على ذلك».

«اللعنة یا دانة… ما فائدة جلوسنا هنا نتبادل التهدیدات؟ لا أظن أنكِ تریدین إیذائي كما لا أرید لك
ذلك».

لم أرد.
«جئت بك إلى هنا لتكتبي بعض الخطابات لا لنتجادل».

«خطابات؟».

هز رأسه. «بصراحة أكره الكتابة. لا أمانع القراءة لكني أكره الكتابة».
«لم تكن تكرهها قبل ٦ سنوات».

«لم أضطر إلى الكتابة وقتها. لم یكن لديَّ ثمانیة أو تسعة أشخاص ینتظرون خطابات مني، وعلى
الفور».

أ



لویت القلم في یدي. «لو تعرف كم عملت جاهدة في زمني حتى أتفادى وظائف من هذا النوع».

ابتسم فجأة «أعلم. أخبرني كیفن. وعن الكتب التي كتبتها. كتب من تألیفك».
«الكتابة كانت مصدر دخلنا أنا وكیفن».

«نعم. طیب فكرت أنك ربما اشتقت. إلى الكتابة أقصد. لديَّ من الورق ما یكفینا نحن الاثنین».

نظرت إلیه متحیرة لِما سمعت. كنت قد قرأت أن الورق في هذا الزمن باهظ، كما رأیت أن وایلن لم
یتوفر لدیه الكثیر منه. وها هو روفوس یعرض… یعرض ماذا؟ رشوة؟ اعتذارًا آخر؟

«ما المشكلة؟» قال روفوس «أعتقد أنه أفضل عرض قدمته إلیك حتى الآن».

«لا شك».

غ مساحة لي على طاولة المكتب. جلب الورق وفرَّ
«روف، هل ستبیع أحدًا آخر؟».

تردد. «أأمل ألا أفعل. لا أحبذ ذلك».

«لمَ تأمل؟ لمَ لا یمكنك أن تقول لا؟».
تردد ثانیة. «ترك بابا دیونًا لأسددها یا دانة. كان أكثر الناس حرصًا على المال، لكنه ترك دیونًا»

«ألا یكفي المحصول لدفعها؟».

«بعضها».
«أوه! ماذا ستفعل؟».

«أطلب من امرأة تسترزق بالكتابة أن تكتب لي خطابات مقنعة جدا».



١٠
كتبت الخطابات. اضطررت إلى قراءة بعض المراسلات التي وصلته حتى أتعرف على نوع اللغة
الرسمیة المتكلفة لهذا الزمن. لم أرد لروفوس أن یتورط مع دائن أغضبتُه بلغة القرن العشرین
الموجزة خاصتي، والتي قد تبدو كلغة مقتضبة أو حتى فظة في القرن التاسع عشر. أعطاني روفوس
ا أراد لي كتابته، ثم یقرر المقبول وغیر المقبول من صیاغتي. غالبًا مقبول. ثم رحنا فكرة عامة عمَّ

نراجع حسابات والده معًا. ومن حینها لم أرجع إلى مارغریت وایلن.
كما لن أعود إلى العمل لها مرة أخرى. فقد جاء روفوس بفتاة اسمها بیث من الحقل لتساعد في الأمور
المنزلیة. صار عند كاري المزید من الوقت لتقضیه مع مارغریت. ظللت أنام في غرفة مارغریت
لأني اتفقت مع روفوس أن مكان كاري مع عائلتها، على الأقل لیلاً. وذلك یعني أني مضطرة إلى
تحمل مارغریت حین توقظني في اللیل لأن النوم یجفوها، أو تتشاكى بأن روفوس أخذني منها بعدما

تأقلمنا على بعض.

«ما الذي یطلب منك فعله؟» تسألني مرارًا بتوجس.

أخبرتها.
«بإمكانه فعل ذلك بنفسه. لطالما أنجز توم هذه المهام بنفسه».

بإمكان روفوس إنجازها وحده، أتفق معها، لكني لم أخبرها بذلك. كل ما في الأمر أنه لا یحب العمل
وحیدًا. بل إنه لا یحب العمل بتاتًا. وإن اضطر إلى ذلك یفضل أن یشاركه أحدهم العمل. لم أدرك أنه
یفضل صحبتي أنا على الأخص حتى جاء لیلة سكراناً إلى كوخ آلیس لیجدني وآلیس نأكل. كان خارج
البیت یتشارك العشاء مع عائلة ما في البلدة «ناس عندهم بنات یریدون التخلص منهن» أخبرتني
آلیس. أطلقت جملتها دون أي اهتمام بالرغم من أنها تعلم كم ستصبح حیاتها أصعب بكثیر لو تزوج

روفوس. یملك روفوس أراضٍ وعبیدًا وعلى ما یبدو أنه لائق جدا للزواج.

عاد إلى البیت ولم یجدنا هناك فتوجه إلى كوخ آلیس. فتح الباب لیجدنا ننظر إلیه من الطاولة، فابتسم
سعیدًا.

«ها هي المرأة» قال. وراح ینظر من الواحدة إلى الأخرى. «إنكما بالفعل امرأة واحدة. أتعلمان
ذلك؟».

ثم خرج یترنح.

تبادلت وآلیس النظرات. ظننت أنها ستضحك فهي تنتهز أي فرصة للضحك علیه، لكن لیس في
حضوره لأنه قد یضربها متى ما قرر أنها بحاجة إلى ذلك.

لم تضحك. ارتجفت ثم نهضت بلا حذر -فقد بدأ حملها بالظهور- وأطلت من الباب من خلفه.

بعد لحظات، سألتني «هل أخذك إلى السریر یا دانة؟».

أ



قفزت في مكاني. صدمتني بصراحتها. «لا، لا أرغب به ولا یرغب بي».

نظرت إليَّ من على كتفها «ولمَ تظنین أن لرغبتك علاقة بالأمر؟».
لم أجبها لأني أحبها. كما أني لا أملك ردا أقدمه دون أن یبدو كانتقاد لها.

. بوجودك معنا بالكاد یضربني. كما أنه لا یضربك». «تعلمین» قالت «أنت تحننینه عليَّ

«یأمر آخرین بضربي».
«ولكن حتى… أفهم قصده. یفضلني في السریر ویفضلك خارج السریر، ونحن نتشابه لو صدقنا بكلام

الآخرین».

«نتشابه لو نصدق عیوننا».

«أعتقد ذلك. على أي حال، المعنى أننا نصفان لامرأة واحدة، على الأقل في عقله المجنون».



١١
مر الوقت بطیئًا، مرَّ بشكل ما، وأنا أترقب ولادة الطفل الذي أتمنى أن یكون هاجر. استمررت في
مساعدة روفوس وأمه. احتفظت بدفتر یومیات على مقربة مني. («ما هذه الخربشات التي مثل حوافر
دجاجة؟» سألني روفوس یومًا ما مادا رأسه فوق كتفي). یا لها من راحة أن أعبر عن مشاعري،
حتى لو كتابة، دون خشیة عواقب ذلك على نفسي أو غیري. وأخیرًا وجدت فائدة لفصول

السكرتاریة.
جرحت یديَّ البطیئتین المتخبطتین عند محاولتي تقشیر الذرة، بینما أنجزت أیادي الحقل المتمرسة
العمل سریعًا مستمتعین ودون تعب. لم أضطر إلى الانضمام إلیهم لكني رأیت أنهم قد جعلوا من
تقشیر الذرة احتفالاً، وقد أعطاهم روفوس بعض الویسكي لتسهیل المهمة. كنت بحاجة إلى الاحتفال،

أو عمل أي شيء یخلصني من الملل، أهرب من نفسي قلیلاً.

ویا لها من حفلة. حفلة من النوع الصاخب لم یحاول أحد فیها إخفاء شيء في حضور امرأتي السید،
أنا وآلیس. ضحك المحیطون بي على جروحي وقالوا إنها من طقوس الانتساب. مرروا جرة تذوقت
ما فیها فغصصت ثم انطلقت ضحكاتي. ضحكات أنیسة مفاجئة. قال رجل بعضلات ضخمة كم من
المؤسف أني مأخوذة لرجل آخر مما جلب من حولي نظرات ناقمة من نساء ثلاث. بعد العمل،
حُضرت كمیات كبیرة من الأكل: الدجاج ولحم الخنزیر والخضراوات وخبز الذرة والفواكه. طعام
أفضل من وجبات الذرة والرنكة التي یعتادها عمال الحقل. ظهر روفوس یلعب دور البطل بتوفیره
هذه الوجبة الوفیرة وأجابه الناس بالمدیح الذي أراده. ثم أطلقوا نكات قذرة عنه بعدما تركنا. غریب
كیف أنهم یستلطفونه ویكرهونه ویخافونه في نفس الوقت. شعرت بالحیرة حیال ذلك لأني أشاركهم
مزیج المشاعر هذا. كنت أظن أن مشاعري معقدة بسبب طبیعة علاقتنا الغریبة. ولكن في نهایة
الأمر، العبودیة بشتى أنواعها خلقت علاقات غریبة. المراقب وحده یبث مشاعر واضحة من
الكراهیة والخوف كلما ظهر. ولكنها مهمة المراقب، أن یكون محلا للكراهیة والخوف لتظل یدا السید

نظیفتین.

بدأ الشباب ینسحبون في أزواج بینما توقف الأكبر سنا منهم عن الأكل والشرب والغناء والثرثرة التي
تجلب لهم نظرات الانتقاد أو التفهم. فكرت في كیفن وكیف أني أفتقده فأدركت أني لن أنام بسهولة

اللیلة.
وفي عید المیلاد المجید، قامت حفلة أخرى من الرقص والغناء وثلاث زیجات.

«كان بابا یجعلهم ینتظرون حتى موسم التقشیر أو عید المیلاد لیتزوجوا» أخبرني روفوس «یحبون
الاحتفال بالزواج فكان یسمح بالقلیل من الحفلات».

«في سبیل توفیر بعض القروش» قلت بلا حذر.
. «مفروض أن تسعدي بذلك بما أنك تنزعجین حین نضطر إلى تدبیر بعض المال». نظر إليَّ

أدركت ما أفلت من لساني فالتزمت الصمت. لم یبع أحدًا من وقتها. الحصاد جید والدائنون متفهمون.
أ أ



«هل وجدت أحدًا لتقفزي فوق المكنسة معه؟» سألني.

نظرت إلیه مصدومة فرأیت أنه كان یمازحني. یبتسم لمشاهدة العبید ینحنون للتحیة قبل رقصة ثنائیة
على أنغام آلة البانجو.

«ماذا كنت ستفعل لو أني وجدت أحدًا أتزوجه؟» سألت. «أبیعه» قال. ظلت ابتسامته في محلها، لكنها
خلت من المزاح الآن. انتبهت إلى أنه یراقب الرجل الضخم الذي حاول دفعي إلى الرقص معه، نفس
الرجل الذي خاطبني خلال تقشیر الذرة. یجب أن أطلب من سارة تحذیره من الحدیث معي ثانیة.

كانت نوایاه حسنة لكن ذلك لن ینقذه إن غضب روفوس.

«زوج واحد یكفیني» قلت.

«كیفن؟».

«بالطبع كیفن».

«بعید جدا».

شعرت بشيء غریب في نبرة صوته. استدرت لمواجهته. «لا تكن أحمق».
قفز ینظر من حوله بسرعة یتأكد لو سمعني أحدهم.

«انتبهي إلى كلامك» قال.

«انتبه أنت».
ابتعد عني غاضبًا. قضینا الكثیر من الوقت معًا في الآونة الأخیرة خاصة مع تقدم حمل آلیس. ممتنة
لآلیس لأنها بذلك خلقت لي وظیفة أخرى، وظیفة تأخذني بعیدًا عنه. في وقت ما خلال أسبوع عید

المیلاد، أقنعته آلیس أن یسمح لي بتعلیم ابنهم جو القراءة.

«هدیة الأعیاد» قالت «سألني ماذا أرید للعید فأخبرته أني أرید ألا یكون ابني جاهلاً. تعلمین، تجادلت
معه طوال الأسبوع حتى نطق بـ نعم».

ولكنه نطقها أخیرًا وداوم الولد على المجيء عندي كل یوم یرسم حروفًا كبیرة واهیة على اللوح الذي
عة من نفس الكتب التي درسها روفوس. ولكن بخلاف اشتراه له روفوس، ویقرأ كلمات بسیطة ومسجَّ
روفوس، لم یتملل جو من التعلیم. كان مندفعًا نحو الدروس وكأنها ألغاز مسلیة، ألغاز یستمتع بفكها.
وقد یصل إلى حالة من التوتر فینخرط في نوبات من الرفس والصراخ حین یستصعب علیه أمر ما.

لكن الكثیر لم یستصعب علیه.
«لدیك هنا ولد نابه جدا» قلت لروفوس «لا بد أن تفخر به».

بدت على روفوس المفاجأة، كأنه لم یتخیل من قبل أن هذا الطفل الضئیل بأنفه السائل قد یكون ممیزًا.
قضى حیاته یشاهد والده یتجاهل -بل حتى یبیع- أطفاله الذین حبلت بهم نساء سوداوات. ویبدو أن

روفوس لم یخطر له كسر ذاك التقلید. حتى الآن.



الآن، بات یهتم بابنه. لربما دفعه الفضول في البدایة، لكن الولد جذب انتباهه. وجدتهما معًا مرة في
المكتبة، یجلس الولد على ركبة روفوس یدرسان خریطة كان قد اشتراها للتو. تمددت الخریطة على

طاولة مكتب روفوس.

«هل هذا نهرنا؟» سأل الولد.

«لا هذا نهر المایلز، جهة شمال شرق. لا تُظهر هذه الخریطة نَهرَنا».

«لم لا؟».

«بسبب الحجم الصغیر».
«ما الصغیر؟» نظر الولد إلیه «نهرنا أم الخریطة؟».

«الاثنان أعتقد».

«تعالَ نرسمه علیها. أین نرسمه؟».
تردد روفوس «حوالي هذا المكان. ولكننا لا نحتاج إلى رسمه».

«لماذا؟ لا ترید خریطة صحیحة؟».

. شعرت به محرجًا للحظة. أنزل الولد عنه ودفعه إلى الخروج. افتعلت ضجة ما فالتفت روفوس إليَّ
«یُكثر من الأسئلة» اشتكى روفوس.

«استمتع بها یا روف. على الأقل لم یشعل حریقًا أو یعرِّض نفسه للغرق».

لم یخفِ ضحكته. «آلیس قالت نفس الكلام» ثم تجهم قلیلاً «طلبت مني عتق رقبته».
هززت رأسي. كانت آلیس قد أخبرتني أنها ستطلب منه حریة الولد.

«أظن أنك حرضتها».

حدقت إلیه «روف، لو أن هنالك امرأة في هذا المكان تأخذ قراراتها بنفسها فإنها آلیس. لم أحرضها
على شيء».

«طیب… الآن سیكون علیها اتخاذ قرارًا آخر».

«ماذا؟».

«لا شيء. لا تهتمي. كل ما في الأمر أني أرید منها أن تعمل جاهدة قبل أن تحصل على ما تریده هذه
المرة» قال.

ا یریده. لم أعرف كیف أدفعه إلى الحدیث أكثر. ولكن في نهایة الأمر أخبرتني آلیس عمَّ

«یرید مني أن أستلطفه» قالت بحقد ثقیل «أو حتى أحبه. أظن أنه یریدني أن أكون مثلك!».
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«أؤكد لك أنه لا یرید ذلك».

أغمضت عینیها. «لا یهمني ما یریده. لو أن ذلك سیدفعه إلى عتق أطفالي، سأحاول تحقیقه. لكنه
یكذب! كما أنه لا یرید أن یوثِّق وعده رسمیا».

«یحب جو» قلت «ولم لا. جو بمثابة نسخة سمراء منه، حین كان في عمره. على أي حال قد یقرر
من نفسه أن یعتق الولد».

«وهذا؟» قالت تشیر إلى بطنها. «وغیرهم؟ سیحرص على أن أحبل مرة أخرى».

«لا أعلم. سأُلح علیه متى استطعت».

«كان عليَّ أن أأخذ جو وأهرب قبل أن أحبل».

«ما زلت تفكرین في الهرب؟».

«ألن تفكري في ذلك إن لم یكن أمامك سبیل آخر للحریة؟».
هززت رأسي.

«لا أرید أن أقضي حیاتي هنا أشاهد أطفالي یكبرون عبیدًا ثم یُباعون».

«لن یبیعهم».
«لا تعرفین ما قد یفعله! فهو لا یعاملك بالطریقة التي یعاملني بها. حین أستعید عافیتي بعد هذه الولادة

سأرحل».

«بالرضیع؟».

«تظنین أني سأتركه هنا؟».
«ولكن… لا أعرف كیف ستنجحین».

«أعرف المزید الآن عن المرة التي هربت فیها مع إسحاق. سأصل».

سحبت نفسًا عمیقًا. «حین تأتي الفرصة سأساعدك إن استطعت».
«اجلبي لي قنینة من اللودانیوم» قالت.

«اللودانیوم!».
«سیساعدني على إسكات الطفل. العجوز لا تسمح لي بالاقتراب منها لكنها تستلطفك. اسرقیها».

«حسنًا» لم یعجبني الكلام. لا فكرة أخذها الطفل والرضیع، ولا فكرة هربها من الأصل. لكنها مُحقة.
لو كنت مكانها لحاولت. بل لَقُمت بالمحاولة عاجلاً فأقتل عاجلاً، لكني كنت سأحاول الهرب وحیدة.

«طیب فكري في الأمر أكثر» قلت «سأجلب القنینة وأي شيء آخر تحتاجینه لكن فكري».



«فكرت وانتهیت».

«لم تفكري كفایة. لا أود التلفظ بهذا ولكن فكري فیما سیحل بجو لو اصطادته الكلاب، أو بالطفل إن
جرجروك».
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كان المولود فتاة، وُلدت في الشهر الثاني من العام الجدید. كانت ابنة أمها، أكثر سمرة من جو.

«أخیرًا جاءني طفل یشبهني» قالت آلیس عند رؤیة الطفل.

«كان بإمكانك إضافة بعض الشعر الأحمر على الأقل» قال روفوس. كان حاضرًا، یتفحص الوجه
الصغیر المجعد للطفلة، ثم قلقًا ینظر إلى آلیس، منهكة ومبللة بالعرق.

للمرة الأولى والوحیدة رأیتها تبتسم له ابتسامة حقیقیة. بلا سخریة أو استهزاء. دفعته إلى الصمت
لثوانٍ.

ساعدناها في الولادة أنا وكاري. والآن، خرجنا سریعًا، على الأرجح راودتنا نفس الفكرة. إن كانت
آلیس وروفوس على وشك التصالح أخیرًا، فلا ترید إحدانا إفساد مزاجیهما.

یا الفتاة هاجر. قال روفوس إنه أقبح اسم مر علیه ولكن إن كان من اختیار آلیس فلن یمانع. شعرت سمَّ
أنه أجمل اسم سمعته على الاطلاق، وبأني على وشك أن أكون حرة، نصف حرة لو أمكنني قول
ا. حتى أني مازحت ذلك، وكأني عبرت نصف الطریق إلى البیت. كنت سعیدة في البدء، متجلیة سر
ا، آرون ومریم. آلیس عن أسماء أطفالها. جوزیف وهاجر. والآخران اللذان فكرت في اسمیهما سر

قلت «یومًا سیصبح روفوس متدینًا ویقرأ ما یكفي من الإنجیل فیتساءل عن أسماء هؤلاء الأطفال».

یتها إشمائیل. في الإنجیل، قد یكون الناس عبیدًا فترة هزت آلیس كتفیها «لو كانت هاجر صبیا لسمَّ
لكنهم لا یستمرون على ذلك».

كنت في مزاج عالٍ، وكدت أضحك إلا أنها لن تفهم ضحكتي، كما لا یمكنني أن أشرح لها. احتفظت
بالأمر في سري وهنَّأت نفسي على أن الإنجیل لیس بالمكان الوحید الذي یتحرر فیه العبید. قد تكون
الأسماء بالنسبة إلیها رمزیة لكني أعرف عما هو أبعد من الرموز لیذكرني بأن الحریة ممكنة

ومرجحة -وفي حالتي- قریبة.

ألیس كذلك؟

ببطء بدأت أهدئ من نفسي. نعم، زال الخطر عن عائلتي. ها هي هاجر. ولكن الخطر الذي یواجهني
شخصیا… هذا الخطر ما زال یمشي ویتحدث وأحیانًا یجالس آلیس في كوخها في المساء بینما تُرضع

هاجر. كنت معهما مرتین، وشعرت وكأني دخیلة.
لم أكن حرة. لست أكثر حریة من آلیس أو أطفالها بأسمائهم. في الحقیقة، بدا الأمر وكأن آلیس أقرب
مني إلى الحریة. وجدتني وحدي ذات مساء فسحبتني إلى كوخها. كان خالیًا فیما عدا هاجر النائمة.

جو في الخارج یجمع الخدوش والكدمات من أطفال أقوى منه.

«هل أخذت اللودانیوم؟» سألتني.

َّ



حدقت إلیها عبر الظلام الخافت. كان روفوس قد وفر لها ما یكفي من الشموع ولكن لحظتها لم یكن
هنالك ضوء في الغرفة فیما عدا الضوء القادم من النافذة ومن نار هادئة یعلوها إبریقان یغلیان.

«آلیس، هل أنتِ متأكدة مما ستفعلین؟».

رأیتها تتجهم. «بالتأكید! بلا شك! ماذا دهاك؟».
انكمشت قلیلاً «مستعجلة… الطفلة وُلدت قبل أسابیع قلیلة فقط».

«اجلبي لي ما أرید حتى أستطیع الهرب متى ما أردت».

«القنینة في حوزتي».
«أعطني إیاها».

«اللعنة یا آلیس، هلاَّ تریثت قلیلاً! اسمعي، لو ستستمرین معه على نفس المنوال فستحصلین على ما
تریدین وتعیشین لتستمتعي بذلك».

تفاجأت بتعبیر وجهها الجامد ینهار، صارت تبكي. «لن یترك أیا منا یرحل» قالت. «كلما أعطیته
توقع مني المزید». توقفت للحظة تمسح عینیها ثم أردفت بنعومة «عليَّ أن أهرب بما أن الفرصة
سانحة، قبل أن أصبح في صورة ما یظنه الناس عني». ثم نظرت إليَّ ولعبت نفس اللعبة التي

یمارسها روفوس، دون أن یعي بها أحدهما. «یجب أن أذهب قبل أن أصبح مثلك!» قالت بمرارة.
كانت سارة قد استوقفتني مرة لتقول «لمَ تسمحین لها بمخاطبتك بهذه الطریقة؟ لا أحد غیرك یسمح

لها بذلك».

لا أعلم. أظنها مشاعر الذنب. رغم كل شيء، كانت حیاتي أسهل من حیاتها. لربما حاولت تعویض
ذلك بتحمل سوء معاملتها لي. لكن لكل شيء حد.

«إن أردت المساعدة مني یا آلیس فعلیك الانتباه إلى لسانك».
«انتبهي أنت إلى لسانك» قالت مستهزئة.

حدقت إلیها مذهولة أتذكر وأفكر فیما سمعته بالضبط.

«لو خاطبته على طریقتك، لجعلهم یعلقوني في الإسطبل». قالت.
«إن لم تغیري طریقة كلامك معي فلن أكترث لما قد یفعله بك».

نظرت إليَّ للحظات طویلة دون أن تنطق. أخیرًا ابتسمت. «ستكترثین. وستساعدینني. وإلا
ستضطرین إلى رؤیة نفسك على حقیقتها كنیجر أبیض، وهذا أمر لا تحتملینه».

روفوس لم یسبق له الاستهزاء بتهدیداتي. ولكن آلیس تقوم بذلك تلقائیا، ولأنها على حق لم أعارضها.
نهضت لأتركها، ومن خلفي سمعتها تضحك.
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بعد أیام، أعطیتها اللودانیوم. وفي نفس الیوم، تكلم روفوس عن إرسال جو إلى مدرسة في الشمال
حین یكبر قلیلاً.

«هل تنوي عتق رقبة الولد یا روف؟».

هز رأسه.

«جید، علیك بإخبار آلیس».

«في الوقت المناسب».
لم أجادله، أخبرتها بنفسي.

«لا یهم ما یقوله» قالت لي «هل هناك أوراق تثبت كلامه؟».

«لا».

«قد أصدقه حین یأتي بالورقة وتقرئینها لي. صدقیني إنه یستخدم الأطفال معي كمن یضع لجامًا على
حصان. لقد تعبت من حمل اللجام في فمي».

لم ألمها. ولكني لم أُرد لها الرحیل ولا المخاطرة بجو وهاجر. كما أني لا أرید لها المخاطرة بحیاتها.
في مكان آخر ربما، أو ظروف أخرى، لربما ما كنت سأستلطفها. ولكننا هنا أمام عدو مشترك

یوحدنا.
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قررت البقاء في عزبة وایلن حتى رحیل آلیس، لأرى إن كانت ستتمكن من الحفاظ على حریتها هذه
المرة. نجحت في إقناعها بالانتظار حتى بدایة الصیف. وكنت مستعدة للانتظار معها طویلاً لولا أني
جربت خدعة خطرة قد تعیدني إلى البیت. كنت مشتاقة إلى البیت وإلى كیفن، لم أعد أطیق النوم على
أرضیة مارغریت وایلن ولم أعد أتحمل لسان آلیس، لكن بإمكاني الانتظار بضعة أشهر. أو هكذا

فكرت.
أقنعت روفوس أن یسمح لي بتعلیم ابن نایجل الأكبر وطفلین آخرین یخدمان على المائدة مع جو.
فاجأني الأطفال بحبهم للدروس. لا أتذكر أن أحببت الذهاب إلى المدرسة في عمرهم. أعجب الحال
روفوس فقد كان جو ذكیا كما قلت، ذكیا ویحب المنافسة. عنده أسبقیة على الآخرین ولا ینوي التنازل

عن ذلك.

«لمَ لم تحب الدراسة مثله؟» سألت روفوس.

«لا تزعجیني» تمتم.

سمع بعض الجیران عن ما أفعله فقاموا بتقدیم نصیحة أبویة له. حذروه أن تعلیم العبید خطر. التعلیم
یجعل العبید غیر راضین بالعبودیة. یفسدهم على عمل الحقل. وقال القسیس إن التعلیم یدفع بهم إلى
العصیان فیتوقعون أكثر مما كتب الرب لهم. وقال رجل آخر إن تعلیم العبید مخالف للقانون. وحین
أجابه روفوس بأنه راجع القوانین وأنه في الحقیقة لیس ممنوعًا في میریلاند، قال الرجل إن من
المفترض منعه. مجرد كلام. تجاهل روفوس التعلیقات دون أن یبین إن كان یصدق أیا منها. یكفیني
أنه ساندني لتستمر مدرستي في العمل. كان عندي شعور أن آلیس أبقته سعیدًا، ولربما أنها هي أیضًا
باتت تستمتع بصحبته. فهمت من كلامها أنها تخشى حدوث ذلك، فتأخذني خارج العزبة وتصب جام

، محاولة التعامل مع مشاعر الذنب. غضبها عليَّ

ولكنها كانت تنتظر محتفظة ببعض السریة. استرخیت أفكر للحظات في طریقة للعودة إلى بیتي. لم
أرد الاعتماد على فرصة مواجهة خطر شخص ما ثانیة، خطر إن حدث قد یفتك بي.

لكن سام جونز استوقفني خارج المطبخ وانتهت بذلك حالة الرضا.
رأیته ینتظرني بجانب باب المطبخ، شابا ضخمًا. ظننت لوهلة أنه نایجل. ثم تعرفت علیه. كانت سارة
قد أخبرتني باسمه. سبق له محادثتي یوم تقشیر الذرة وثانیة في عید المیلاد. لكن سارة قد حذرته

بالنیابة عني ولم یحدثني من لحظتها. حتى الآن.

«أنا سام» قال «تذكرین في عید المیلاد؟».

«نعم. لكني ظننت أن سارة قد أخبرتك…».
«كلمتني. اسمعي، الأمر لیس كذلك. أردت سؤالك لو تعلِّمین أخي وأختي القراءة».

أ



«إخوتك… في أي سن؟».

«أختي وُلدت العام الذي تواجدتِ فیه المرة السابقة… وأخي یسبقها بعام».
«یجب أن أحصل على إذن. تابع الأمر مع سارة لكن لا تحادثني ثانیة». تذكرت تعبیر وجه روفوس

وهو یراقب هذا الرجل. «قد أكون حذرة زیادة، لكني لا أرید لك أن تتورط بسببي».

أعطاني نظرة فاحصة طویلة «تریدین ذاك الرجل الأبیض یا فتاة؟».

«لو كنت في مكان آخر لما كان لأي طفل أسود فرصة تعلم أي شيء».
«لا أقصد ذلك».

«بلى هو نفس الموضوع. كل شيء جزء من نفس الموضوع».

«یقول البعض…».
«لحظة» وجدتني غاضبة فجأة «لا أرید سماع أي شيء عن كلام الناس. هؤلاء الناس یسمحون

لفاولر بقیادتهم إلى الحقل كل یوم لیعملوا كالبغال».

«یسمحون…؟».

«یسمحون له! یفعلون ما یفعلون كي یظل الجلد على لحمهم، كي یتنفسوا. ولیسوا وحدهم من یضطر
إلى فعل أي شيء للبقاء على قید الحیاة سالمین. لذا أخبرني لمَ لا یستطیع هؤلاء فهم ذلك؟».

تنهد. «هذا ما قلته لهم. ولكنك أفضل منهم، لذلك ینقمون علیك». ألقى عليَّ بنظرة أخرى من نظراته
لة. «ما زلت أقول إن من المؤسف أنك امرأة لرجل آخر». الفاحصة المطوَّ

ابتسمت. «هیا اذهب یا سام. قد یشعر آخرون بالغیرة كعمال الحقل».

ذهب. وانتهى الموضوع عند ذلك. موقف بريء، بريء كلیا. ولكن بعد ثلاثة أیام، سار سام مقیدًا
یقوده تاجر عبید.

لم ینطق روفوس بكلمة لي. لم یتهمني بشيء. ما كنت سأعلم ببیع سام لولا أني كنت أنظر من خارج
نافذة مارغریت وایلن لأرى القافلة. ألقیت بكذبة ما على مارغریت ورحت أركض خارج غرفتها
على السلالم عبر الباب. ركضت نحو روفوس وشعرت به یثبتني ویمسك بي. الوهن الذي خلفه

المرض فیه اختفى في النهایة. صارت قبضته شدیدة.

«ادخلي إلى البیت!» هسَّ لي.

رأیت سام یقید إلى الطابور. على بعد خطوات منه وقفت امرأتان وبنت وولد. إنها عائلته.
«روف» قلت راجیة «لا تفعل ذلك. لا داعي لذلك!».

دفعني تجاه الباب ولم أعد قادرة على مقاومته.

أ لأ أ



«روف أرجوك! اسمع، كل ما في الأمر أنه طلب مني تعلیم إخوته. هذا كل ما حدث!».

وكأني أخاطب حائط البیت. تمكنت من الإفلات منه للحظة قبل أن تلمحني إحدى المرأتین الباكیتین.
. «یا حثالة یا نیجر یا «یا قحبة!» صرخت. لم یكن مسموحًا لها بالاقتراب من القافلة فجاءت إليَّ

عاهرة لماذا لم تتركي أخي في حاله؟!».

كانت على وشك مهاجمتي. وبما أنها تعمل في الحقل، وبكل القوة الناتجة من شقاء العمل، على
الأرجح أنها كانت ستبرحني ضربًا كما أرادت. لكن روفوس وقف بیننا.

«عودي إلى العمل یا سالي!».

لم تتحرك، وقفت في مكانها تحملق إلیه حتى جاءت المرأة الأكبر، على الأغلب أمها، تمسك بها
وتسحبها.

أمسكت بذراع روفوس أحدثه بصوت منخفض «أرجوك یا روف. إن فعلت ذلك ستدمر ما كنت ترید
تحقیقه. أرجوك لا».

لكمني.
لكمة أولى لم أكن أتوقعها، ترنحت إلى الوراء ووقعت.

محض غلطة. ضربة لاتفاق غیر معلن بیننا -اتفاق مبدئي جدا- وهو یعي ذلك.

نهضت ببطء أشاهده بغضب وشعور بالغدر.
«ادخلي البیت وابقي هناك» قال.

استدرت وتوجهت إلى المطبخ، متقصدة التمرد على أوامره. سمعت أحد المتاجرین یقول «یجب أن
تبیعها هي أیضًا. صانعة مشاكل!».

في المطبخ، قمت بتسخین الماء حتى صار دافئًا لا ساخنًا. ثم ملأت طاسة به وصعدت بها إلى العلیة.
ا وفارغًا إلا من القطع البالیة وحقیبتي في الزاویة. ذهبت إلیها آخذ المطواة وأمسحها كان المكان حار

بالمعقم ثم علقت حبل الحقیبة إلى كتفي.
. وفي الماء الدافئ قطعت رسغيَّ



الحَبْل



١
استیقظت في الظلمة. بقیت في مكاني للحظات أحاول تذكر أین أكون ومتى ذهبت إلى النوم.

وجدتني مستلقیة على شيء لطیف بغایة النعومة والراحة…

سریري. البیت. كیفن؟

أسمع أحدًا یتنفس بجانبي. استقمت أمد یدي لأشعل الضوء، أو حاولت، فبمجرد أن استقمت داهمني
شعور التعب والدوار. للحظة ظننت أن روفوس یجرني إلیه قبل أن تتسنى لي فرصة رؤیة البیت. ثم
استوعبت أن رسغيَّ قد ضمدا ومازال النبض یسري فیهما، فتذكرت فعلتي. اشتعل المصباح على

جانب كیفن فبات بإمكاني الآن رؤیته، بلا لحیة، إلا أن شعره الأبیض لم یُقص بعد.
استلقیت أنظر إلیه سعیدة «جمیل» قلت «إلى حد ما تشبه بورتریه أسطوریا رأیته لآندرو جاكسون».

«مستحیل» قال «كان رجلاً نحیلاً جدا. رأیته».

«لكنك لم ترَالبورتریه».
«بحق السماء لمَ قطعتِ رسغیك؟ ماذا لو نزفت حتى الموت؟ أم أنك تعمدت ذلك؟».

«نعم حتى أعود إلى البیت».

«لا بد أن تكون هناك طریقة أخرى».

حككت رسغي بحذر. «لا توجد طریقة آمنة لقتل متوقع. خفت من الحبوب المنومة. كنت قد جلبتها
معي لأكون قادرة على الموت لو… لو أردت الموت. ولكني خفت إن استعملتها للعودة إلى البیت، أني
قد أموت قبل أن تتسنى لك أو لطبیب معرفة ما فعلت. أو أتفادى الموت ثم أعاني من آثار جانبیة مثل

الغنغرینة».

«همم فهمت» قال بعد لحظات.

«هل أنت من ضمدني؟».

«أنا؟ لا، خفت أن یكون الأمر أكثر جدیة من التصرف وحدي. حاولت إیقاف النزیف واتصلت بلو
جورج. هو من قام بتضمیدك». لویس جورج طبیب صدیق التقاه كیفن من خلال الكتابة. كان كیفن قد
أجرى مقابلة معه بهدف كتابة مقال، ثم أصبحا صدیقین. انتهى الأمر بهما أن تشاركا في تألیف كتاب

نثري غیر روائي.

«قال إنك تفادیت قطع الشرایین الرئیسیة في كلتا الذراعین» أخبرني كیفن «وأنها مجرد خدوش».

«رغم كل هذا الدم!».

«لم یكن غزیرًا. یبدو أنك كنت خائفة من خط قطوع عمیقة».

أ أ أ



تنهدت «طیب… جید أني لم أتسبب في الكثیر من الضرر. المهم أني عدت إلى البیت».

«ما رأیك لو تذهبین لرؤیة اختصاصي نفسي؟».

«ألتقي بـ… هل تمزح؟».

«نعم أمزح، لكن لویس لم یمزح. یقول إن من یرتكب أمراً كهذا فإنه بحاجة إلى المساعدة».

«یا االله. هل سأضطر إلى ذلك؟ كم من الأكاذیب سأختلقها!».
«لا هذه المرة لن تضطري إلى ذلك. لویس صدیق. ولكن إن فعلتها ثانیة و… القصد أنهم قد یحبسونك

في مصحة عقلیة سواء بقرارك أو من دونه. القوانین تحاول حمایة أناس مثلك من أنفسهم».

وجدتني أضحك وأوشك على البكاء. وضعت رأسي على كتفه أتساءل لو أن قضاء بعض الوقت في
مصحة عقلیة أسوأ من قضاء شهور في العبودیة. أشك في ذلك.

«كم غبت هذه المرة؟».

«ما یقارب ثلاث ساعات. كم كانت عندك؟».

«ثمانیة شهور».

«ثمانیة…» أحاطني بذراعه یحضنني. «لا أستغرب قطعك رسغیك».
«وُلدت هاجر».

«بالفعل؟» مرت لحظات من الصمت ثم «وماذا سیعني ذلك؟».

. الوجع المفاجئ جعلني أشهق. تزحزحت في مكاني وبالخطأ ضغطت على أحد رسغيَّ
«حاذري» قال «كوني لطیفة مع نفسك على سبیل التغییر».

«أین حقیبتي؟».

«ها هي». سحب البطانیة جانبًا لیریني أني ما زلت مربوطة إلى الحقیبة. «ماذا ستفعلین یا دانة؟».

«لا أعلم».

«كیف صار الولد الآن؟».

الولد. روفوس. صار جزءًا من حیاتي بحیث لم یعد ذكره بالاسم ضروریا. «مات أبوه» قلت. «صار
المسؤول الآن».

«طیب؟».

«لا أعلم. هل هنالك مهارة في امتلاك وبیع العبید؟».

أ



«الوضع سیئ» استنتج كیفن. نهض یذهب إلى المطبخ لیعود بكوب ماء. «هل ترغبین بأكل شيء
ما؟ بإمكاني تحضیر طبقًا لك».

«لست جائعة».
«ماذا فعل بك، أخیرًا، بحیث یدفعك إلى قطع رسغیك؟».

ا «لم یفعل شیئًا بي، لا شيء یذكر. باع رجلاً فأبعده عن عائلته دون حاجة إلى ذلك. ضربني لمَّ
احتججت. قد لا یكون بقسوة أبیه لكنه ابن زمنه».

«حسنًا… معنى ذلك أن القرار أمامك مستقبلاً لن یكون صعبًا».

«بلى. تكلمت مع كاري مرة في الموضوع وقالت…».

«كاري؟» نظر إليَّ باستغراب.

«نعم. قالت… أوه. هي قادرة على إیصال المعنى یا كیفن. ألم تقضِ ما یكفي من الوقت هناك لمعرفة
ذلك؟».

. كنت أتساءل إن كانت متخلفة عقلیا». «لم تحاول إیصال الكثیر إليَّ

«یا إلهي، لا! بل على العكس. لو تعرفت علیها، لما خطر لك ذلك».

هزَّ كتفیه. «طیب على أي حال، ماذا أخبرتك؟».
«قالت لو كنت قد تركت روفوس یموت لكان مصیر الجمیع البیع. لأصبح الشتات مصیر المزید من

العائلات. صار عندها ثلاثة أطفال».

صمت للحظات. ثم «قد تُباع مع أطفالها لو كانوا صغارًا. لكن أشك في أن یكترث أحدهم لإبقائها
وزوجها معًا. یشتریها أحد ویجعلها تحبل من رجل آخر. عملیة تكاثر لا أكثر».

«نعم. كما ترى القرار لیس سهلاً كما ظننت».
«ولكن… إنهم یُباعون على أي حال».

«لیس الجمیع. یا ربي، كیفن، حیاتهم صعبة كفایة».

«وماذا عن حیاتك؟».

«أفضل من أي حیاة قد یعیشها أي منهم».

«قد لا تظل بهذا الشكل كلما كبر».
عدَّلت من جلستي محاولة تجاهل ضعفي. «كیفن، أخبرني ماذا ترید مني أن أفعل؟».

نظر بعیدًا دون أن یجیب. انتظرته بضع ثوانٍ لكنه ظل صامتًا.

أ أ



«هذا الواقع، ألیس كذلك؟» قلت بهدوء «تناقشنا في ذلك من قبل -االله أعلم متى- ولكن وقتها كانت
الأمور نظریة. والآن… كیفن، إن كنت تعجز عن قول ما ترید مني فعله، فكیف تتوقع مني أن أُقدِم

علیه؟».



٢
قضینا خمسة عشر یومًا معًا هذه المرة. سجلت كلا منها في الرزنامة: من ١٩ یونیو حتى ٣ یولیو.
بتعبیر من الرمزیة العكسیة، استدعاني روفوس في عید الاستقلال ٤ یولیو. ولكن على الأقل تسنت
لنا الفرصة أنا وكیفن أن نتأقلم على القرن العشرین. لم نحتج إلى التأقلم على بعضنا. لم یكن الفراق
جیدًا لكنه لم یؤثر على علاقتنا كثیرًا. صار سهلاً أن نكون معًا، بعدما تشاركنا تجارب كهذه لم یسبق

لأحد المرور بها. لكن التواجد مع غیرنا لم یكن بنفس السهولة.
زارتنا ابنة عمتي وحین فتح كیفن الباب لها لم تتعرف علیه.

«ما مشكلته؟» قالت هامسة لاحقًا حین انفردت بي.

«مریض» كذبت.

«بماذا؟».

«الطبیب غیر متأكد بعد. لكنه أفضل بكثیر الآن».

«ذكرني بوالد صدیقتي الذي أصیب بالسرطان».
«جولي، ما هذا الفأل؟!».

«آسفة ولكن… لا تهتمي. هل حاول ضربك ثانیة؟».

«لا».

«جید. اعتني بنفسك. حتى أنت لا تبدین بحال جیدة».

حاول كیفن قیادة السیارة للمرة الأولى بعد خمس سنوات من حیاة الأحصنة والعربات. یقول إن
حركة المرور تلخبطه وتنرفزه بلا سبب. بل إنه كاد یقتل أحدهم. لذا وضع السیارة في الكراج وتركها

هناك.

بالتأكید لن أحاول قیادة سیارة بل لن أحاول حتى ركوب سیارة مادام احتمال اختطاف روفوس لي
قائمًا. بعد مرور أسبوع، بدأ كیفن یشكك باحتمال استدعائي مرة أخرى.

لكني لم أشك. من أجل أولئك الذین تقع حیاتهم بین یدي روفوس، لم أرِد له أن یموت، ولكني لن
أطمئن حتى أتأكد من موته. حسب معرفتي بالأمور، عاجلاً أم آجلاً، سیورط نفسه ثانیة ویستدعیني.

لذا احتفظت بحقیبتي قریبة مني.

«تعلمین، یومًا ما، ستتوقفین عن جرجرة هذه الحقیبة معي في كل مكان لتعودي إلى حیاتك» قال
كیفن بعد مرور أسبوعین. كان قد حاول حالاً قیادة السیارة، وحین عاد، وجدت یدیه ترتجفان. «بل

إني أتساءل أحیانًا إن كنت ربما تتوقین للعودة إلى میریلاند».

أ أ ً أ أ أ



كنت أتفرج على التلیفزیون، أو أن التلیفزیون كان مشتعلاً. والحقیقة أني كنت أتفحص بعض
الصفحات من یومیاتي التي عدت بها في حقیبتي، أفكر لو بإمكاني نسج قصة منها. رفعت رأسي

أنظر إلى كیفن: «أنا؟».

«لمَ لا؟ ثمانیة شهور كثیرة بلا شك».
وضعت الصفحات جانبًا وقمت لأطفئ التلیفزیون.

«اتركیه» قال كیفن.

أطفأته. «یبدو أن لدیك ما تقوله لي» قلت. «لذا أرید أن أسمع كلامك بوضوح».
«لا تریدین سماع أي شيء».

«لا، لا أرید. لكني سأستمع، ألیس كذلك؟».

«یا إلهي یا دانة، بعد أسبوعین…».
«المرة قبل السابقة قضیت ثمانیة أیام. والمرة السابقة ما یقرب من الثلاث ساعات. الفترات الفاصلة

بین الرحلات لا تعني شیئًا».

«كم كان عمره المرة الماضیة؟».

«بلغ الخامسة والعشرین آخر مرة كنت فیها هناك. بینما بلغت أنا السابعة والعشرین بالرغم من أني
لا أستطیع إثبات ذلك».

«صار بالغًا».

هززت كتفي.

«تذكرین ما قاله قبل أن یطلق النار علیك؟».
«لا، كنت أفكر في أمور أخرى».

«حتى أنا كدت أنسى لكني تذكرت. قال: لن أتركك ترحلین عني!».

فكرت للحظة. «صحیح… قال ذلك».
«لا أظنه صحیحًا».

«أقصد صحیح أن ذلك ما قاله. لكن لا سلطة لي على ما یقوله».
«ولكن حتى…» توقف للحظة ینظر إليَّ وكأنه یتوقع مني قول كلمة ما. لكني لم أنطق. «تبدو كجملة

قد أقولها أنا لك لو كنت سترحلین عني».

«فعلاً؟».



«تفهمین قصدي».

«قل ما تقصد. لن أجیبك حتى تخبرني بقصدك».
أخذ نفسًا عمیقًا. «طیب. أنت قلت إنه ابن زمنه، كما قلت لي عما فعله بآلیس. ماذا عن ما فعله بك؟».

«أرسلني إلى الحقل، جعلهم یضربوني، تركني أنام لشهور على أرضیة غرفة أمه، تاجر بالناس…
فعل الكثیر، ولكن أسوأ ما فعله كان بحق الآخرین. لم یغتصبني یا كیفن. إنه یفهم، على عكسك، أن

ذلك سیكون بمثابة انتحار».

«تقصدین أن هناك ما قد یرتكبه لدفعك إلى قتله؟».
تنهدت، اقتربت منه، جلست على ذراع كرسیه. نظرت إلیه «أخبرني إن كنت لا تصدق ما أقوله».

نظر إليَّ مترددًا «اسمعي، لو حدث أي شيء سأتفهم. أعرف حال الأمور هناك».

«تقصد أنك ستسامحني لو كنت قد اغتصبت؟».
«دانة، أنا عشت هناك. أعرف كیف یتصرف هؤلاء الناس. وبحكم أسلوبه…».

«المعقول في أغلب الأحیان. یعرف أن بإمكاني قتله بمجرد تجاهله في اللحظة المناسبة. كما أنه
یعرف أني لن أكون معه لأني أحبك. قال ذلك مرة. كان مخطئًا لكني لم أصحح له».

«مخطئ؟».

«إلى حد ما. بالطبع أحبك ولا أرید أحدًا غیرك. ولكن هناك سبب آخر، وحین أعود سیكون ذاك أهم
الأسباب. لا أظن أن روفوس سیفهمني. وأنت كذلك قد لا تفهم».

«أخبریني».

فكرت للحظة أحاول إیجاد الكلمات المناسبة. لو تمكنت من جعله یفهم، فمؤكد أنه سیصدقني. لا بد أن
یصدقني. فهو مرساتي هنا في هذا الزمن. والشخص الوحید الذي یعرف بما یحدث لي.

«أتعرف فیما فكرت» قلت «حین رأیت تاس مقیدة إلى القافلة؟» كنت قد أخبرته عن تاس وعن سام،
أني عرفتهما وأن روفوس قام ببیعهما. لكني لم أخبره بالتفاصیل، خاصة فیما یتعلق ببیع سام. طوال

الأسبوعین حاولت منع مثل هذه الأفكار عن رأسه.

«ما دخل تاس…؟».

«فكرت وقتها أني قد أكون في مكانها، أقف والحبل حول عنقي یجرجروني مثل كلب!»
توقفت أنظر إلیه ثم أكملت «لست بملكیة یا كیفن. لست بحصان ولا كیس قمح. لو اضطررت إلى
التظاهر بأني ملكیة، أو تقبل حدود لحریتي من أجل روفوس، فسیكون علیه هو أیضًا تقبل مثل هذه
الحدود في تعامله معي. علیه أن یتركني أسیطر كفایة على حیاتي بحیث تكون الحیاة بالنسبة إليَّ

أفضل من القتل والموت».
َ أ



«لو فكر أسلافك السود هكذا لمَا كنت الیوم هنا» قال كیفن.

«ألم أخبرك منذ البدایة أني لا أملك ما یملكونه من الجَلَد. ولا زال الأمر كذلك. سیتحمل البعض منهم
كل شيء من أجل النجاة. لكني لست مثلهم».

ابتسم قلیلاً «أظن أنك كذلك».

هززت رأسي. ظن أني أتظاهر بالتواضع. لكنه لم یفهم.

ثم انتبهت أنه یبتسم. نظرت إلیه متسائلة.
استدرك «أردت التأكد».

«وهل تأكدت الآن؟».

«نعم».
وكان صادقًا. ما یكفي من الصدق بحیث أتجاهل أنه لم یفهم سوى نصف ما قلت.

«هل قررت ما ستفعلین حیال روفوس؟».

هززت رأسي «كما تعلم المشكلة لیست فقط فیما سیحل بالعبید… ولكن أیضًا ما سیحل بي إن أدرت
ظهري له».

«ستكون نهایته».

«أو نهایتي. فلا أستطیع العودة».

«عودتك إلى البیت لا تعتمد علیه. عودتك إلى البیت مرتبطة بالخطر».

«ولكن كیف أعود؟ هل أمتلك هذه القوة، أم أن ذلك یعتمد على ملامسة قوة عنده؟ فهذا كله بدأ بسببه.
لا أعلم إن كنت أحتاجه أو لا. ولن أعرف حتى یختفي».



٣
زارنا بعض أصدقاء كیفن یوم الرابع من یولیو وحاولوا دفعنا للذهاب معهم إلى ملعب روز بول
لمشاهدة الألعاب الناریة. أراد كیفن أن یذهب، للخروج من البیت لا أكثر، أظن. طلبت منه أن یذهب
لكنه لم یود الذهاب من دوني. أخیرًا لم یعد هنالك أي احتمال لخروجي، فبمجرد أن خرج أصدقاء

كیفن من بیتنا بدأت أشعر بالدوار.
ترنحت باتجاه حقیبتي وسقطت قبل أن أصل إلیها، زحفت نحوها، التقطتها في اللحظة التي دخل فیها

كیفن بعد تودیع أصدقائه.

«دانة» قال «لا یمكننا القعود في البیت أطول بانتظار حدوث شيء لن…».

فقدته.
بدلاً من الاستلقاء على أرضیة غرفتي، وجدتني مستلقیة تحت الشمس، فوق تل على مقربة من نمل

أسود كبیر.

وقبل أن یتسنى لي النهوض، رفسني أحدهم، وارتمى فوقي ثقیلاً. للحظات فقدت أنفاسي.

«دانة!» جاء صوت روفوس. «بحق الجحیم ماذا تفعلین هنا؟».
طالعت لأجده منبطحًا فوقي حیث وقع. وقفنا في اللحظة التي كان یوشك فیها شيء على عضي، النمل

على الأرجح. نفضت ملابسي سریعًا.

«ماذا تفعلین هنا؟» بدا غاضبًا. لم یكن أكبر عن المرة الماضیة التي رأیته فیها، ولكن یبدو أنه لیس
على ما یرام. بدا شاحبًا ومنهكًا، وكأنه لم ینم لفترة طویلة، بل وكأنه لن یعرف النوم قریبًا.

«لا أعرف ماذا أفعل هنا یا روف. لا أعرف حتى أعرف ما دهاك».

حدق إليَّ للحظة طویلة. كانت عیناه حمراوین تحیطهما هالات داكنة. أخیرًا، أمسك بذراعي وأخذني
عائدًا من حیث جاء. كنا في العزبة غیر بعیدین عن البیت. لم یتغیر شيء. رأیت اثنین من أبناء نایجل
یتصارعان ویتدحرجان على الأرض. الطفلان اللذان درَّست لهما ولم یبدُ أنهما قد كبرا عن آخر مرة

رأیتهما فیها.

«روف، كم مر عليَّ من الوقت؟».

لم یجبني. كان یقودني إلى الإسطبل، هذا ما فهمت، ویبدو أني لن أعرف المزید حتى نصل إلى هناك.
وقف عند باب الإسطبل ودفعني إلى الدخول منه. لم یدخل من بعدي.

نظرت من حولي، بالكاد أرى أي شيء حتى تعتاد عیناي الضوء الخافت. التفت إلى المكان الذي
عُلقت فیه وجلدت، ثم قفزت فزعة عند رؤیة أحدهم معلقًا. معلقًا من الرقبة. امرأة.

آلیس.
أ أ أ



حدقت إلیها مصدومة، لم أرد أن أصدق… لمستها وكان جلدها باردًا وقاسیًا. الوجه الرمادي المیت
قبیح في الموت كما لم یكن من قبل في الحیاة. الفم مفتوح. العینان مفتوحتان تحدقان. رأسها مكشوفة
وشعرها منسدل وقصیر مثل شعري. لم تكن تحب ربطه كما تفعل الأخریات. كان ذلك من التفاصیل
التي جعلتنا نتشابه، الوحیدتان برؤوس مكشوفة في العزبة. ثوبها أحمر غامق ومریلتها بیضاء
یصى لها، بخلاف الأحذیة والجزم الثقیلة والخشنة التي ناصعة. ارتدت حذاء طلبه روفوس خِصِّ

یرتدیها باقي العبید. وكأنها تزینت وسرحت شعرها ثم…

أردت إنزالها.
نظرت حولي فوجدت الحبل مربوطًا إلى عقفة في الحائط فوق عارضة. كسرت أظافري بینما أحاول

فك الحبل حتى تذكرت مطواتي. سحبتها من الحقیبة وقطعت آلیس إلى الأرض.

سقطت متیبسة كشيء قابل للكسر لو ارتطم أرضًا. لكنها سقطت دون أن تتكسر وفككت الحبل عن
عنقها وأغمضت عینیها. للحظة، جلست معها أمسك برأسها وأبكي بصمت.

بعد فترة ظهر روفوس. نظرت إلیه فأشاح بوجهه عني.
«هل فعلت ذلك بنفسها؟».

«نعم. بنفسها».

«لماذا؟».
لم یجب.

«روف؟».

راح یهز رأسه یمینًا ویسارًا ببطء.
«أین الأطفال؟».

استدار وخرج من الإسطبل.

عدلت من وضعیة جسد آلیس وفستانها وبحثت في الجوار عن شيء أغطیها به. لكني لم أجد شیئًا.
خرجت من الإسطبل وعبرت مساحة كبیرة من العشب نحو المطبخ. كانت سارة هناك تقطع اللحم
بسرعتها وتناسقها الرهیبین. لطالما أخبرتها أنها على وشك قطع إصبع أو اثنین فتضحك. ما زالت

تحتفظ بكل أصابعها.

«سارة؟» صار فرق العمر بیننا أكبر حتى أن كل من كان في عمري بات ینادیها بـ«العمة سارة».
فهمت أن ذلك علامة احترام في هذا الزمن وأنا أكن لها الاحترام. لكني لم أتمكن من نطق «عمة»

أكثر مما یمكنني نطق «مامي». وهي لم تكترث للألقاب.

نظرت إليَّ «دانة! یا بنت ماذا تفعلین هنا؟ ماذا فعل السید روفوس الآن؟».

أ



«لا أعلم. ولكن یا سارة، آلیس ماتت».

وضعت سارة فأسها وجلست على المقعد قرب الطاولة. «یا إلهي. المسكینة. أخیرًا قتلها».
«لا أعلم» قلت. ذهبت أجلس بجانبها. «أظن أنها فعلتها بنفسها. شنقت نفسها. حالاً أنزلتها».

«إنها فعلته!» هست لي. «حتى وإن لم یضع الحبل حول عنقها، هو من دفعها. باع أطفالها!».

تجهم وجهي. كان كلامها مفهومًا صریحًا، بصوت واضح، ولكن للحظة، لم أفهم. «جو وهاجر؟
أطفاله؟».

«ما همه بهم؟».

«ولكن… كان یهتم. كان سیقوم… ما الذي دفعه إلى ذلك؟».

«لأنها هربت» استدارت تواجهني. «مؤكد أنك كنت تعرفین عن ذلك. كنتما بمثابة أختین».

لم أكن بحاجة إلى هذا التذكیر. نهضت مدفوعة بحاجة إلى الحركة، أحاول صرف انتباهي قبل أن
أبكي ثانیة.

«على الأقل تتجادلان كما لو كنتما أختین» قالت سارة «تشاغب الواحدة الأخرى، تنصرف عنها ثم
تعود إلیها. لحظة اختفیت، ضربت أحد عمال الحقل لأنه تكلم عنك سوءًا».

فعلاً؟ لا أستغرب ذلك منها. الإساءة إليَّ امتیاز لها وحدها. ممنوع على أحد تخطي ذلك. رحت أدور
بین الطاولة والموقد وطاولة أخرى صغیرة. ثم إلى سارة.

«دانة، أین هي؟».

«في الإسطبل».

«سیحضر جنازة كبیرة لها» هزت سارة رأسها «المضحك أني ظننت أنها أخیرًا قد تأقلمت معه، ولم
یعد یزعجها الكثیر».

«لو أنها قبلت به لا أظن أنها كانت ستسامح نفسها».

هزت سارة كتفیها.

«حین هربت… هل ضربها؟».

«قلیلاً. بقدر ما جلدك السید توم العجوز تلك المرة».

أوه تلك الصفعة الرقیقة، نعم.
«لم یكن الضرب هو المهم. لكن حین أخذ أطفالها، ظننت أنها ستموت لحظتها. كانت تصرخ وتبكي
طوال الوقت. ثم مرضت وكان عليَّ الاعتناء بها». صمتت سارة للحظة «لم أود حتى الاقتراب منها.

أ أ أ



حین باع السید توم أطفالي، لم أرِد سوى الاستلقاء والموت. رؤیتها على تلك الحال أعادت إليَّ كل
الذكریات».

دخلت كاري، وجهها مبلل بالدموع. جاءت إليَّ غیر متفاجئة بحضوري وعانقتني.
«تعلمین؟» سألت.

هزت رأسها، ثم أومأت بإشارتها التي تستخدمها لوصف البیض، ودفعتني نحو الباب. فذهبت معها.

وجدت روفوس إلى طاولته في المكتبة یعبث بمسدس.
التفت ولمحني في لحظة أوشكت على الانسحاب. أدركت أن ذلك ما كان یوشك علیه، مؤكد، حین

استدعاني. ما معنى استدعائه لي إذًا؟ رغبة غیر واعیة لأمنعه من قتل نفسه؟

«ادخلي یا دانة» جاء صوته خاویًا ومیتًا.

سحبت الكرسي الخشبي القدیم إلى طاولته وجلست. «كیف فعلت ذلك یا روف؟».
لم یجب.

«ابنك وابنتك… كیف تبیعهما؟».

«لم أفعل».
استوقفني رده. توقعت أي إجابة سوى هذه أو حتى الصمت. إلا الإنكار… «ولكن… لكن…».

«هربت».

«أعلم».
«كنا قد تأقلمنا على بعض. تعلمین. كنت هنا. الأمور كانت جیدة. مرة، بعد رحیلك، جاءت إلى

غرفتي. بنفسها».

«روف…؟».

«كل شيء كان على ما یرام. حتى أني أكملت دروس جو. أنا! أخبرتها أني سأعتقهما».
«لم تصدقك. لأنك لم توثق كلامك على ورق».

«كنت سأفعل».
هززت كتفي. «أین الأطفال یا روف؟».

«في بالتیمور مع خالتي».

«ولكن… لماذا؟».

«لمعاقبتها، أردت تخویفها. كي أریها ما سیحدث لو.. لو حاولت تركي».



«یا إلهي! كان بإمكانك إعادتهما حینما مرضت».

«أتمنى لو فعلت».
«لماذا لم تعیدهما؟».

«لا أعلم».

أشحت عنه بشعور من القرف. «أنت من قتلها. وكأنك وضعت مسدسًا بیدها وأطلقت النار».
نظر إلى المسدس، وتركه سریعًا.

«ماذا ستفعل الآن؟».

«ذهب نایجل لیأتي بكفن. كفن جید، لا مجرد صندوق. وسیطلب قسیساً لیأتي غدًا».
«أقصد ماذا ستفعل لأجل ابنك وابنتك؟».

نظر إليَّ بیأس.

«صكا حریة» قلت «تدین لهما بذلك، على أقل تقدیر. فقد سلبتهما أمهما».

«یلعنك یا دانة! توقفي عن قول ذلك! لا تقولي إني قتلتها».

اكتفیت بالنظر إلیه.

«لمَ رحلت! لو لم ترحلي، لمَ هربت!».
حككت وجهي حیث ضربني حین توسلته ألا یبیع سام.

«لم یكن علیك الرحیل».

«كنت تتحول إلى شيء لم أرغب بالتواجد قربه».
صمت.

ین. هذا أقل ما علیك فعله». «صكا حریة یا روف، بالقانون. دعهما یكبران حُرَّ



٤
في الیوم التالي، نظموا عزاء خارج البیت حضره الجمیع، من عمال الحقل وخدم البیت وحتى إیفان

ا بالحدث. فاولر الذي لم یكن مهتم
ا وله وجه ذكرني بصورة احتفظت بها لأبي الذي كان القسیس رجلاً طویلاً، أسود بلون الفحم، حُر
مات قبل أن أتعرف علیه. كان القسیس یعرف القراءة. حمل إنجیلاً بین یدیه الكبیرتین، یقرأ من سفر
الجامعة وسفر أیوب حتى لم أعد قادرة على سماع المزید. كنت قد أدرت ظهري للتعالیم المعمدانیة
الصارمة لخالي وزوجته منذ سنوات. ولكن حتى الآن، بل خصوصًا الآن، أشعر بالكلمات المریرة
هْرِ ثُمَّ یَنْحَسِمُ الكئیبة لأیوب تلامسني. «اَلإِنْسَانُ مَوْلُودُ الْمَرْأَةِ، قَلِیلُ الأَیَّامِ وَشَبْعَانُ تَعَبًا. یَخْرُجُ كَالزَّ

لِّ وَلاَ یَقِفُ…». وَیَبْرَحُ كَالظِّ

احتفظت بهدوئي بشكل ما، مسحت دموعي الصامتة، أهش البق والذباب بعیدًا، وأسمع الهمسات.

«ستذهب إلى الجحیم! ألا تعلم أن من یقتل نفسه یذهب إلى الجحیم!».

«أغلقي فمك! والا سیجعلك السید روفوس تشاركینها مكانها تحت الأرض!».



صمت.
دفنوها.

ثم جاء العشاء الكبیر من بعد. أذكر أن أقاربي أیضًا یجلسون للعشاء بعد العزاء. لم یخطر لي أنه تقلید
قدیم.

أكلت قلیلاً، ثم ذهبت إلى المكتبة لأنفرد بنفسي، حتى أكتب. أحیانًا أكتب عن أمور لا یمكنني الحدیث
عنها، أو لأن مشاعري تجاهها غیر واضحة بعد، أو لأني فشلت في كبتها داخلي. كتابات أقوم

بالتخلص منها في النهایة. كتابات لیست موجهة إلى أحد، ولا حتى إلى كیفن.

جاء روفوس لاحقًا وأنا على وشك الانتهاء من تفریغ كل شيء في الكتابة. جاء إلى الطاولة وجلس
على كرسیي الخشبي القدیم -كنت جالسة على كرسیه- ووضع رأسه على الطاولة. لم نقل شیئًا، جلسنا

هكذا لفترة.
في الیوم التالي، أخذني معه إلى البلدة، إلى مبنى المحكمة القرمیدي القدیم، وتركني أشاهد بینما ینجز

صكّي الحریة لطفلیه.

«لو أعدتهما» قال في الطریق إلى البیت «هل تعتنین بهما؟».

هززت رأسي. «لن یكون في صالحهما یا روف. فهذا لیس بمكاني. یعتادان عليَّ ثم أختفي».
«من إذًا؟».

«كاري. سارة ستساعد».

هز رأسه بلا حماسة.
في أحد الصباحات بعد أیام قلیلة، توجه إلى إیستن بوینت لیركب قاربًا بخاریا منها إلى بالتیمور.
عرضت أن أذهب معه لمساعدة الأطفال، لكنه رد عليَّ بنظرة توجس، نظرة لم أعرف كیف أفسرها.

«روف، لا أحتاج إلى الذهاب إلى بالتیمور لأهرب منك. كل ما في الأمر أني أرید المساعدة».

«فقط ابقي هنا» قال. ثم راح یتحدث إلى إیفان فاولر قبل أن ینطلق. عرف كیف عدت إلى بیتي المرة
الماضیة. كان قد سألني وأجبته.

«ولكن لماذا؟» قال «ماذا لو قتلت نفسك؟».

«هنالك أمور أسوأ من الموت» قلت.

استدار یبتعد عني.
والآن بات یراقبني أكثر من السابق. لم یستطع مراقبتي على الدوام بالطبع إلا لو قیدني بالسلاسل. لا
. هذا یمكنه منعي عن الخروج من عالمه بطریقة أو بأخرى إن كان ذلك ما أرید. لا یمكنه التحكم فيَّ
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أمر كلانا یعرفه.

تواجد إیفان فاولر داخل المنزل بكثرة في غیاب روفوس. نادرًا ما یخاطبني، كما لم یحاول توجیه أي
. لكنه حاضر في المكان. وجدت في غرفة مارغریت وایلن مخبأً لي، وكم كانت سعیدة أوامر إليَّ
بحیث لم تتوقف عن الحدیث. وجدتني أضحك بل وأتجاذب أطراف الحدیث معها وكأننا مجرد

شخصین وحیدین یتحاوران، دون الحمل الزائد الذي تخلقه أي حواجز غبیة.
عاد روفوس، جاء إلى البیت حاملاً البنت الداكنة الصغیرة وبیده الولد الذي بات یشبهه أكثر. رآني

جو في الممر وراح یركض نحوي.

«العمة دانة، العمة دانة!» ثم عانقني «صرت أقرأ أحسن الآن. بابا علمني. تحبین أقرأ لك؟».

«بالتأكید أحب» نظرت إلى روفوس. بابا؟
ا شفتیه وكأنه یتوقع مني قول شيء. كل ما أردت قوله «ما الذي استغرقك طویلاً؟» فقد حدق إليَّ زام
قضى الولد حیاته القصیرة یخاطب أباه بالسید. والآن وقد فقد أمه، یبدو أن روفوس قرر أن یمنحه أبًا.
بشكل ما وجدتني أبتسم لروفوس، ابتسامة صادقة. لم أرد له أن یشعر بالحرج أو یضطر إلى التبریر

لأنه أخیرًا قرر الاعتراف بابنه.

أجابني بابتسامة وبدا مسترخیًا.

«ماذا لو نعید فصول التدریس ثانیة؟».

هزَّ رأسه «ربما لم ینسَ الآخرون بعد ما تعلموه».

لم ینسوا. اكتشفت أني لم أغِب لأكثر من ثلاثة أشهر. وكأنهم حصلوا على عطلة صیفیة مبكرة. والآن
یعودون إلى المدرسة. بینما عدت أنا، ببطء، للعمل على روفوس، أدفعه نحو تحریر المزید منهم،
ربما مجموعة منهم - أو جمیعهم، على الأقل في وصیته. سبق وسمعت أن ملاكًا للعبید قاموا بأمور
مماثلة. الحرب الأهلیة لا زالت على بعد ثلاثین عامًا من الآن. قد أتمكن من مساعدة بعض البالغین
من العبید في الحصول على الحریة بما أنهم في سن الشباب لیبنوا حیاة جدیدة لهم. قد أتمكن من
مساعدة الجمیع أخیرًا. على الأقل، شعرت بأمان یكفي للقیام ببعض المحاولات، خاصة وأن حریتي

باتت قریبة.

جعلني روفوس الآن أرافقه أكثر من حاجته. ینادي عليَّ لمشاركته الأكل، یصغي إليَّ حین أحدثه عن
عتق العبید. لكنه لم یتعهد بشيء. تساءلت إن كان یرى في تجهیز الوصیة فعلاً أحمق لشخص في مثل

سنه، أم أنه یظن أن عتق العبید هو الحماقة. لم یعطني إجابة، لذا لم أعرف السبب.
ولكنه أخیرًا أعطاني إجابة، ما یكفي لأعرف موقفه. والحقیقة أن كل ما قاله كان متوقعًا.

«دانة» قال في المكتبة في إحدى المساءات «من الجنون أن أكتب وصیة أعتق بها كل هؤلاء ثم
أخبرك بذلك. قد أموت شابا بسبب حماقة كهذه».

أ أ لأ



تطلعت إلى وجهه لأتأكد من جدیة تعبیره. لكن النظر إلیه حیرني أكثر. فقد كان مبتسمًا، لكني فهمت
أنه كان جادا بالفعل. یؤمن بأني سأقتله في سبیل تحریر العبید. الغریب أن الفكرة لم تخطر لي. كان

اقتراحي بریئًا. لكنه قد یكون على حق في ظنه. لأن الفكرة كانت ستخطر لي آجلاً أم عاجلاً.

«كانت تأتیني كوابیس عنك» قال «بدأت في الصغر، بعد حرقي للستائر. أتذكرین الحریق؟».

«بالطبع».

«كنت أحلم بك وأستیقظ متعرقًا».

«تحلم… بي أقتلك؟».
«لیس بالضبط» توقف للحظة یتفحصني بنظرة لم أفهمها «أحلم بك تتركینني».

تجهمت. هذا تقریبًا ما قاله لي كیفن وما أثار شكوكه. «أتركك» قلت بحذر «لا بد من ذلك فأنا لا
أنتمي إلى هنا».

«بلى تنتمین، في تقدیري أنك تنتمین. ولكني لم أقصد ذلك. تتركیني، ثم تعودین عاجلاً أم آجلاً. ولكن
في كوابیسي، تتركیني دون مساعدتي. تدیرین ظهرك وتتركیني عالقًا، مصابًا، وربما حتى میتًا».

«أوه. متأكد أن هذه الأحلام بدأت في الصغر؟ یبدو لي وكأنك اختلقتها بعد شجارك مع إسحاق».
«بعد الشجار صارت الكوابیس أسوأ» اعترف «لكنها بدأت مع حادثة الحریق، بمجرد أن فهمت أنَّ
لك أن تختاري أن تساعدیني أو لا، حسبما تقررین. استمرت معي لسنوات. ولفترة حین كانت آلیس

موجودة، اختفت. لكنها تعود إليَّ الآن».

توقف ینظر إليَّ وكأنه یتوقع مني قول شيء له، ربما أطمئنه، أو أعطیه وعدًا أني مستحیل أن أقوم
بذلك. لكني لم أستطِع دفع نفسي إلى قول ما یرید.

«صح؟» قال بهدوء.

تزحزحت في سریري قلیلاً. «روف، تعلم كم من الناس یشیخون دون التورط في مثل المواقف التي
تجعلك تحتاجني؟ إن كنت لا تثق بي، معنى ذلك أن عندك من الأسباب ما یكفي لاتخاذ الحذر»

«أخبریني أن بإمكاني الوثوق بك».
الضیق مرة أخرى. «ما زالت أفعالك تجعل الثقة بك أمرًا مستحیلاً، بالرغم من أنك تعرف بأن الثقة

یجب أن تكون متبادلة».

هز رأسه «لا أعلم. لا أعلم كیف أتعامل معك. لا أحد یفهمك. یرى عمال الحقل أنك بیضاء، خائنة
بشكل ما».

«أعرف انطباعهم».
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«لطالما ظن بابا أنك خطرة لأنك تعرفین أكثر من اللازم عن البیض بالنسبة إلى شخص أسود. أسود
زیادة، كما وصفك. النوع الذي یراقب ویفكر ویخلق مشاكل. أخبرت آلیس بذلك وضحكت. قالت إن

بابا عنده من المنطق أكثر مما عندي. وأنه محق بشأني وأني سأكتشف ذلك یومًا ما».

فزعت. هل قالت آلیس كلامًا من هذا القبیل بالفعل.
«وأمي» أردف روفوس بهدوء «تقول إنها حین تغمض عینیها بینما تتحدثان، فإن من السهل علیها

أن تنسى كونك سوداء».

«أنا سوداء» قلت «عندما تبیع رجلاً أسود وتفرقه عن عائلته فقط لأنه تحدث معي، لا تتوقع مني أن
أقابلك بمشاعر المحبة».

نظر بعیدًا. فلم یسبق لنا الحدیث عن سام مسبقًا. تطرقنا إلى ما حدث بشكل ما نشیر إلیه دون ذكر
اسمه.

«كان یریدك» قال روفوس بصراحة.

حدقت إلیه وقد فهمت الآن ما الذي منعنا من الحدیث عن سام. لأنه حدیث خطر. قد یقود إلى مناقشة
أمور أخرى. نحتاج إلى مواضیع آمنة الآن، أنا وروفوس، سعر الذرة، لوازم للعبید، أمور من هذا

النوع.

«لم یرتكب سام خطأ» قلت «بعته بناءً على توقعاتك عنه».
«كان یریدك» كرر روفوس.

كما تریدني أنت، فكرت. لم تعد آلیس هنا لتأخذ بعض الحمل عني. حان وقت العودة إلى البیت. بدأت
بالنهوض.

«لا تتركیني یا دانة».

توقفت. لم أرد الخروج مستعجلة، الهرب بعیدًا عنه. لم أرد له أن یتوقع أني ذاهبة إلى العلیة كي أعید
فتح ندوب رسغي ثانیة. عاودت الجلوس.

عاد بظهره إلى الكرسي ینظر إليَّ حتى تمنیت لو أني انتهزت فرصة الخروج.

«ماذا سأفعل حین تذهبین إلى بیتك هذه المرة؟» قال هامسًا.

«ستعیش».

«أتساءل… ما الذي یدفعني إلى العیش؟».

«من أجل أطفالك، على الأقل» قلت «أطفالها. كل ما تبقى لك منها».

أغمض عینیه، ثم راح یفركهما. «مفروض أن یصبحوا أطفالك الآن» قال «لو تكنین لهم المحبة،
ستبقین».
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من أجلهم؟ «تعلم أني لا أستطیع».

«تستطیعین إن أردت. لا أرغب في إیذائك، ولن تضطري إلى فعل ذلك بنفسك… ثانیة».
«لن تؤذیني حتى تغضب لسبب ما، تنزعج أو تسیطر علیك الغیرة. لن تؤذیني حتى یؤذیك أحدهم.
روف، أنا أعرفك. لن أستطیع المكوث هنا حتى وإن لم أعد إلى بیتي، حتى وإن لم یكن هناك من

ینتظرني».

«ذاك الكیفن!».

«نعم».
«أتمنى لو أني قتلته».

«لو فعلت لكنت میتًا الآن».

استدار بجسده یواجهني مباشرة «تقولین ذلك وكأن لك مقصدًا ما؟».
نهضت لأخرج. لم یكن هناك ما أقوله. طلب مني ما لا یمكن لي تقدیمه ورفضت.

«تعرفین یا دانة» قال بنعومة «عندما أرسلت آلیس إليَّ تلك المرة الأولى، رأیت فیها كم أنها
تكرهني، فكرت أنها ستنتظر أن أنام وتقتلني. تضربني بشمعدان. تشعل النار في سریري. أو تأتي

بسكین من المطبخ…

فكرت في كل ذلك، لكني لم أخف. لأنها لو قتلتني سینتهي الأمر عند ذلك. لا یهم ما یحدث بعد ذلك.
ا أن تكون لي». ولكن إن عشت، فإني سأحصل علیها. ویعلم االله كم كان مهم

. «تشبهینها بشدة إلى درجة بالكاد أطیقها» قال. نهض یقترب مني. تراجعت عنه لكنه أمسك بذراعيَّ

«روف، اتركني».

«كنتما امرأة واحدة» قال «أنت وهي. امرأة واحدة. شيء وانقسم إلى نصفین».

لا بد أن أخلص نفسي منه. «اتركني، وإلا أجعل كابوسك حقیقة!» الهجران. السلاح الوحید الذي لم
یكن متاحًا لآلیس. لا یبدو أن روفوس یخشى الموت. والآن وهو في حالة العزاء، یبدو وكأنه یرید

الموت. لكنه خائف من الموت وحیدًا، خائف من أن تهجره المرأة التي اتكل علیها لفترة طویلة.

ظل واقفاً ممسكًا بذراعي، ربما یفكر فیما سیفعله الآن. بعد لحظات، بدأت قبضته تسترخي، فسحبت
نفسي منه. فهمت أن عليَّ الخروج فورًا قبل أن تتصاعد مخاوفه مرة أخرى. قد یفعلها. بإمكانه أن

یقنع نفسه بارتكاب أي شيء.

خرجت من المكتبة، صعدت على السلالم، ثم إلى العلیة. ذهبت إلى حقیبتي، مطواتي.
فتحتها، ترددت، ثم أعدت المطواة إلى الحقیبة والشفرة بعد مفتوحة.
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فتح الباب، دخل، ینظر حول الغرفة الحارة الفارغة. رآني في البدایة لكنه أكمل نظرته الفاحصة
للمكان، هل یتأكد من أننا وحیدان؟

كنا وحدنا.
اقترب مني وجلس بجانبي على الفرشة. «آسف یا دانة» قال.

آسف؟ لما كان یوشك على فعله، أم على ما سیقوم به؟

آسف. سبق وأن اعتذر مني مرات كثیرة بطرق مختلفة، لكن اعتذاراته كانت مبهمة دائمًا «لتأكلي
معي یا دانة. طبخت سارة وجبة خاصة» أو «هاك یا دانة، هذا كتاب جدید اشتریته لك من البلدة» أو

«هاك بعض القماش یا دانة. اصنعي منه شیئًا لك».

أشیاء. هدایا یمنحها بعدما یدرك أنه قام بإهانتي أو أذیتي. لكن لم یسبق له قول «آسف یا دانة».
نظرت إلیه بحیرة.

«لم أشعر من قبل بمثل هذه الوحدة» قال.

لامستني كلماته كما لم تلامسني غیرها من قبل. لأني أعرف عن الوحدة. أخذتني أفكاري للمرة التي
عدت بها إلى البیت من دون كیفن: الوحدة، الخوف، وأحیانًا الیأس. لكن الیأس لیس بشعور عابر عند

روفوس. فقد ماتت آلیس ودُفنت. لم یتبقَ له سوى أطفاله. على الأقل أحد منهم أحب آلیس. جو.
«أین ذهبت ماما؟» سأل في یومه الأول بعد العودة.

«بعیدًا» قال روفوس «ذهبت بعیدًا».

«متى ستعود؟».

«لا أعلم».

جاء الصبي إليَّ «عمة دانة، أین ذهبت ماما؟».

«حبیبي… ماتت».

«ماتت؟».

«نعم. مثل العمة ماري» والتي أخیرًا قطعت المسافة الأخیرة نحو جزائها. فقد عاشت لأكثر من
ثمانین سنة، جاءوا بها من إفریقیا، أخبرني الناس. صنع لها نایجل تابوتًا وضع فیه ماري لترقد على

مقربة من مرقد آلیس.

«لكن ماما لم تكن عجوزًا».
«لا ولكنها كانت مریضة یا جو».

«بابا قال إنها راحت بعیدًا».



«نعم… إلى الجنة».

«لا!».

بدأ یبكي وحاولت الطبطبة علیه. تذكرت الألم الذي شعرت به عند وفاة أمي: الفقدان، الوحدة،
الضیاع في بیت خالي.

حضنت الولد وأخبرته أنه ما زال لدیه بابا، أرجوك یا االله. وأن سارة وكاري ونایجل یحبونه. لن
یسمحوا لأي أحد أن یؤذیه، على أساس أن عندهم القدرة على حمایته، أو حتى حمایة أنفسهم.

تركت جو یذهب إلى كوخ أمه لیقضي بعض الوقت وحده. هذا ما أراده. ثم أخبرت روفوس بما
فعلت. ولم یعرف روفوس هل یضربني أم یشكرني. حملق إليَّ حتى بات وجهه مشدودًا وحادا. ثم،

أخیرًا، بدأ یسترخي یهز رأسه ومن بعد خرج یبحث عن ابنه.
الآن یجلس معي، متأسفًا ووحیدًا متوقعًا مني أن أشغل مكان الموتى.

«لم تكرهیني من قبل، ألیس كذلك؟» سألني.

«لفترات قصیرة. لا أعلم لماذا. رغم أنك عملت جاهدًا على نیل كراهیتي یا روف».
«هي كرهتني. من أول مرة أجبرتها».

«لا ألومها».

«ولكن قبل هروبها. توقفت عن ذلك. یا ترى كم ستحتاجین من الوقت؟».

«وقت من أجل ماذا؟».

«حتى تتوقفي عن كراهیتي».

یا إلهي. دون قصد مني أحطت بأصابعي على المطواة التي ما زالت مغطاة بالحقیبة. أخذ یدي
الأخرى یمسكها بین یدیه في قبضة لن تكون لطیفة لو حاولت سحب یدي.

«روف» قلت «أطفالك…».

«أحرار».

«لكنهم صغار. یحتاجونك لحمایة حریتهم».
«معنى ذلك أن الأمر یعتمد علیك، صح؟».

حركت یدي محاولة سحبها منه في فورة غضب مفاجئة. في نفس اللحظة، تحولت قبضته من التمسید
إلى الحبس. بینما تعرقت یدي الیمنى حول المطواة.

«یعتمد علیك» كرر.



. إنقاذ حیاتك اعتمد عليَّ لوقت طویل. لمَ لم تطلق النار على نفسك حین «لا اللعنة لا، لا یعتمد عليَّ
حاولت؟ ما كنت سأوقفك!».

«أعلم ذلك».
نعومة صوته جعلتني أنظر إلیه.

«ماذا أیضًا عليَّ أن أفقد؟» سأل. دفعني إلى الفرشة ولبضع لحظات استلقینا ساكنین. ما الذي ینتظره؟
ما الذي أنتظره أنا؟

استلقى برأسه على كتفي، وذراعه الیسرى تحیط بي، یده الیمنى ما زالت تمسك بیدي، وببطء،
استوعبت كم سیكون سهلاً عليَّ أن أبقى ساكنة هنا وأن أغفر له أي شيء. سهل جدا، بالرغم من كل
الكلام الذي قلته. بینما سیكون صعبًا أن أرفع المطواة وأغرزها في اللحم الذي أنقذته عدة مرات. كم

من الصعب أن تَقتُل…
لم یؤذني، ولن یؤذیني إن بقیت هكذا. لم یكن مثل أبیه، عجوزًا وقبیحًا، وحشیا وقذرًا. شممت رائحة
الصابون فیه، وكأنه استحم قبل فترة قصیرة، من أجلي؟ شعره الأحمر مرتب ومبلل قلیلاً. لن أكون
ما كانته تاس لأبیه، مجرد شيء یمررونه مثل جرة ویسكي في لیلة الحصاد. لن یفعل ذلك بي ولن

یقوم ببیعي.

لا.

ما زلت أشعر بالمطواة في یدي مبللة بالعرق. العبدة عبدة. أي شيء قد یرتكب بحقها. وروفوس هو
روفوس، منجرف، أحیانًا كریم، ومتوحش. قد أتقبله كأحد أسلافي، أخي الأصغر، صدیقي، لكني لن

أقبل به سیدًا، ولا حبیبًا. یعرف ذلك جیدًا.
تحركت بحدة أبتعد عنه. أمسكني محاولاً ألا یؤذیني. كنت واعیة بمحاولته حتى وأنا أرفع المطواة،

حتى وأنا أغرسها في خصره.

صرخ. لم یسبق لي أن أسمع صرخة مثل هذه، صرخة حیوانیة. صرخ ثانیة، لفظة قبیحة مكتومة.

انفكت یده عني للحظة، لكنه أمسك بذراعي قبل أن أتمكن من الابتعاد عنه. ثم لوح بقبضته الأخرى
یلكمني مرة، ثم ثانیة كما فعل رجل الدوریة منذ زمن.

سحبت المطواة دون أن یمسكها، رفعتها وغرستها ثانیة، هذه المرة في ظهره.

اكتفى هذه المرة بنخرة. انهار من أمامي، ما زال حیا، یمسك بذراعي.

متمددة من تحته، نصف واعیة من اللكمات، یداهمني الغثیان. بدأت معدتي تتلوى فتقیأت علینا.
«دانة؟».

صوت. صوت رجل.

لأ أ أ



أدرت رأسي لأرى نایجل یقف على العتبة.

«دانة، ما…؟ أوه لا، إلهي لا!».
«نایجل…» تأوه روفوس ثم خرجت منه تنهیدة مرتجفة. صار جسده رخوًا وثقیلاً من فوقي. دفعته
جانبًا بشكل ما، كل جسده سوى یده التي ما زالت تمسك بذراعي. صرت متشنجة أشعر بغثیان مریع

ومؤلم.

شيء ما أقوى من قبضة روفوس بدأ یشد ذراعي، یعصرها، یتصلب حولها، یضغط علیها -بلا ألم،
في البدء- ثم یذوب فیها، یتداخل معها وكأن ذراعي یمتصها شيء ما. شيء بارد وغیر حي.

شيء… صبغ، جص، خشب، جدار. إنه جدار غرفة الجلوس. لقد عدت إلى البیت، في بیتي، في
زمني. لكني ما زلت عالقة بشكل ما، في جزء من الحائط وكأن ذراعي تكبر منه، أو تكبر داخله. من
الكوع وحتى الأصابع، ذراعي الیسرى باتت جزءًا من الحائط. نظرت إلى البقعة حیث یتداخل اللحم

بالجص، أحدق إلیها بلا إدراك. كانت بالضبط البقعة التي شد علیها روفوس.
سحبت ذراعي نحوي، سحبت بقوة.

وفجأة، انهمر الألم، عذاب أحمر مستحیل! وصرت أصرخ وأصرخ.



الخاتمة
سافرنا إلى میریلاند بمجرد أن تعافت ذراعي. هناك، قمنا بتأجیر سیارة فقد عاد كیفن إلى القیادة،
وتجولنا حول بالتیمور بالقرب من إیستن. هناك جسر الآن بدلاً من القارب البخاري الذي ركبه
روفوس. وأخیرًا استطعت رؤیة البلدة التي عشت بالقرب منها ولم أرَ إلا القلیل منها. وجدنا المحكمة
والكنیسة القدیمة، وبعض مبانٍ قدیمة لم یأكلها الزمن. ووجدنا برجر كنج وهولیدي إن وتیكساكو

ومدارس فیها أطفال سود وبیض معًا، ومسنون نظروا إليَّ أنا وكیفن، ثم عاودوا النظر ثانیة.
ذهبنا إلى الریف، المنطقة التي لا زالت غابة ومزارع، لنجد بعضًا من البیوت القدیمة. اثنان منهما قد

یكونا بیت وایلن. یبدوان أجمل وأفضل، ولكنهما بقیا على نفس الطراز الجورجي.

لكن بیت روفوس قد اختفى. حسب تقدیرنا، تحولت المساحة الآن إلى حقل ذرة شاسع. صار البیت
ترابًا، كروفوس.

كنت أنا من أصرَّ على إیجاد قبره، أستجوب المُزارع عن مكانه لأن روفوس، كالحال مع أبیه
والعجوز ماري وآلیس، على الأرجح دُفن في العزبة.

لكن المزارع لم یعرف أي شيء، أو على الأقل لم یخبرني بشيء. الإشارة الوحیدة التي حصلنا
علیها، أكثر من إشارة، هي قصاصة قدیمة من جریدة تقول إن السید روفوس وایلن قد مات بحریق
في بیته الذي تدمر جزئیا. وفي أعداد لاحقة، إعلان عن بیع العبید من بین ممتلكات السید روفوس
وایلن. ذكروا العبید بأسمائهم الأولى وأعمارهم التقریبیة ومهاراتهم. أسماء أبناء نایجل الثلاثة
مذكورة، لكن نایجل وكاري لم یُذكرا. اسم سارة موجود، ولكن جو وهاجر غیر مذكورین. البقیة

مذكورون، جمیعهم.

فكرت في الأمر، أحاول تجمیع التفاصیل قدر الإمكان. الحریق مثلاً. الأرجح أن نایجل افتعله كي
یغطي فعلتي، ویبدو أنه نجح في ذلك. توقعوا أن روفوس قد احترق حتى الموت. لم أجد أي إشارة في
الصحیفة إلى جریمة قتل أو حتى إلى الحریق باعتباره جرمًا متعمدًا. لا بد أن نایجل قد أحسن ما فعل.
ولا بد أنه نجح في إخراج مارغریت وایلن حیة في الوقت المناسب. لم یكن هناك ذكر لمقتلها.

لمارغریت أقارب في بالتیمور. كما أن بیت هاجر في بالتیمور.

عدت وكیفن إلى بالتیمور نبحث في الصحف، السجلات الرسمیة، أي شيء قد نجده لیربط بین
مارغریت وهاجر أو حتى أي ذكر لهما. ربما أخذت مارغریت الطفلین. ربما بموت آلیس تقبلتهما.
في النهایة هما حفیداها، أطفال ابنها الوحید. ربما ربتهما. أو احتفظت بهما كعبدین. وحتى إن حدث،

فإن هاجر عاشت مطولاً حتى تشهد التعدیل الدستوري الرابع عشر وتصبح بفعله حرة.
«كان بإمكانه ترك وصیة» قال كیفن خارج أحد الأماكن التي بحثنا فیها، جمعیة میریلاند التاریخیة.

«كان بإمكانه عتق كل هؤلاء على الأقل حین لم تعد لهم فائدة عنده».

«ولكن أمه كانت حیة» قلت «وكان في الخامسة والعشرین من عمره. ربما ظن أنه شاب وأمامه
وقت كافٍ لكتابة وصیة».

أ



«كفي عن تبریر أفعاله» تمتم كیفن.

ترددت ثم هززت رأسي «لا أبرر. أظن أني أبرر لنفسي بشكل ما. فأنا أعرف لمَ لمْ یترك وصیة
كهذه. سألته وأجابني».

«لماذا؟».

«بسببي. كان خائفًا أني سأقتله بعد الوصیة».

«كان بإمكانه ألا یخبرك عنها».

«صحیح، ولكن یبدو أنه لم یرد المجازفة».

«وهل كان محقا… في خوفه؟».

«لا أعلم».

«أشك في ذلك، لو نضع في الاعتبار ما سلبته إیاه. لا أظن أنك كنت قادرة على قتله لولا أنه اعتدى
علیك».

وبالكاد استطعت، فكرت. لن یفهم كیفن أبدًا كیف كانت تلك اللحظات. أخبرته بما جرى وسألني
بضعة أسئلة. وكنت ممتنة لذلك. الآن قلت ببساطة «دفاع عن النفس».

«نعم» قال.
«ولكن الثمن… أطفال نایجل، سارة، والآخرون…».

«انتهى» قال «لیس بیدك ما یمكن فعله لتغییر أیا من ذلك الآن».

«أعلم» أخذت نفسًا عمیقًا. «أتساءل إن سمحوا للأطفال أن یبقوا معًا، ربما مع سارة».
«بحثت» قال «ولم تجد أي سجلات. ربما لن تعرفي أبدًا».

مسدت على الندبة التي رسمتها جزمة توم وایلن على وجهي، ثم لمست كمي الأیسر الخاوي. «أعلم»
أجبت «لمَ جئت إلى هنا أصلاً. مفروض أني قد تشبعت من الماضي».

«غالبًا أردتِ المجيء إلى هنا لنفس السبب الذي جاء بي» وهز كتفیه «محاولة للفهم. بحثًا عن دلیل
ملموس على وجود هؤلاء الناس. لتؤكدي لنفسك أنك لست مجنونة».

نظرت خلفي إلى المبنى القرمیدي للجمعیة التاریخیة، هو أیضًا كان منزلاً قدیمًا. «لو أخبرنا أي أحد
ا حدث، أي أحد على الإطلاق، فلن یظن أننا عقلاء». عمَّ

«لكننا عقلاء» قال «والآن وقد مات الولد، أمامنا فرصة لنبقى على ذلك».



 



Group Link – لینك الانضمام الى الجروب
 

Link – لینك القنـــــاة

https://t.me/joinchat/mMLJExJaPYZlNjg8
https://t.me/Motamyezon
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Notes
[←1]

(1)في الكتب المطبوعة قدیمًا، استخدم حرف یشبه f عوضًا عن حرف s، مع الوقت تغیر
الأمر وتم توحید استخدام حرف s. (المترجمة)



[←2]
(2)النسویة التي هربت بابنتها من العبودیة واستعادت ابنها عبر المحكمة في قضیة هي الأولى

من نوعها. (المترجمة)
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