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لعدة صباحات متتالية، كنت أجلس إلى طاولة المطبخ 
القصيرة، حيث كانت ذقني تكاد تلامس سطحها، أشرب 

ي، كاتمًا غضبي وخوفي منها:  ته أمِّ الشاي باللبن الذي أعدَّ
كيف استطاعت تلك الليلة أن تتركني أتوه في حَواري 

إمبابة؟ 

ذلك الصباح، أفلت مني العتاب وسألتها، محاولً كبْتَ 
، كيف استطاعت أن تفعل  عة في عينيَّ الدموع المتجمِّ
ي وهي تقول إن  ها على خدِّ ذلك. ضحِكتَ ووَضعَت كفَّ

شيئًا مثل ذلك لم ولن يحدث. انفجرتُ في البكاء، وقلت 
ها عادت  ني أذكر جيدا ما حدث ولكن لا أذكر أنَّ لها إنَّ

ها فعلت، وإلا كيف إذن عُدت إلى البيت؟  ووجدتني، لابد أنَّ

فت عن الضحك،  نظَرتَ في عينيَّ بدهشة ملتاعة وتوقَّ
ة. مسحت دموعي وأخذت تعتذر طويلً وبشِدَّ

ها غير آمنة بالنسبة  كانَت هناك على مسافة أشعر أنَّ
لصبيٍّ لم يعرف بعدُ الطريق وحده إلى البيت وسط 

تي.  الحَواري المتعرِّجة التي تحوط بيت جدَّ
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ا في الطريق إلى هناك، وعندما اقتَرَبَت من مفرق  كنَّ
نظَرَت خلفها لتجدني أبعد من المعتاد، لم تنادني 
لأقترب، لم تنتظرني، فقط التقت عيناها بعينيَّ 

المذعورتين ثمَّ غابت خلف الناصية.

جريتُ إلى الناصية، وعندما وصلتُ لم أجدها هناك، 
جريت إلى المفرق التالي، نظرتُ إلى اليمين وإلى 

رت مكاني وبدأت أبكي بحرقة. اليسار، لم أجدها، تسمَّ

كنْتُ تائهًا، أين أضع ذلك الحدث المُفجع، الذي تبدو بدايته 
ر ذلك الحدث نفسه بأشكالٍ  غائمة ونهايته مفقودة؟ يتكرَّ

مُختلفة؛ أتوه في النادي، أتوه حول المدرسة، أتوه في 
ي، أتوه حول بيتنا ولا تقودني  السوق عندما �أفلِت يد أمِّ

الشوارع المألوفة إلى شارعنا.

لم يكن ذلك الحدث وحده؛ كان واحدًا من تلك الأحداث 
ة منقطعة الصلة مع تلك الأحداث الأخرى  غير العاديَّ

ة. الآخرون الذين يشاركونني هذه الأحداث ليس  العاديَّ
دًا. لديهم أيَّ فكرة، أو ربما لا يتذكَّرون ما أذكره أنا جيِّ
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ة تبدو مثيرة لدهشتهم عندما  تلك الأحداث غير العاديَّ
هم يبتسمون لها أو  أحكيها، ويبدو مثيراً لدهشتي أنَّ
يضحكون بشدة، يتعاطفون معي بشأنها ويشفقون 

بحنان، وفي النهاية يقولون إنَّ كل ذلك لم يحدث فعلً. 
هم ينكرون  دًا ولكنَّ ني تهْتُ قليلً في مكان يعرفونه جيِّ كأنَّ

بثقة كلَّ ما يحدث فيه. 

ا إلى عالم »الحقيقة«، بعد فترة  يدخل الأطفال تدريجيًّ
من التيه التي تنقشع شيئًا فشيئًا، بفضل الإمساك بيد 
الكبار والثقة في تمييزهم بين ما يحدث فعلً وبين ما 

لا يحدث، بين »الحقيقة« وبين الكذب والخيال والأحلام 
والأوهام، بين الروابط والعلاقات والشروط التي تحكم 

رة  أحداث الحقيقة وتلك الأخرى في الكتب المصوَّ
ة والأفلام. يسلِّي الكبارُ الأطفالَ بكلِّ  والحكايات الخياليَّ

ة التي يصنعها الكبار  ات الخياليَّ تلك الحكايات والشخصيَّ
ويقدمونها للأطفال، ولكن إن زاد تصديقهم لوجودها بقدرٍ 

صة  أكبر من المطلوب للتسلية داخل المنطقة المخصَّ
للصغار، أو طلب الأطفال الاتصال بهذا العالم أو استدعاءه 

ين في حديقة  إلى »عالم الحقيقة«، مثلا: »لماذا لا يوجد تنِّ
الحيوانات؟«؛ يضطرُّ الكبار للإنكار ونفي »حقيقية« هذه 

 الأحداث والموجودات. 
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ة مرسومة ثم  يدفع الكبارُ الأطفالَ إلى متاهات خياليَّ
ينتشلونهم منها في الوقت المناسب. ولكن ذلك الانتشال 

ا؛ رغم كلِّ الثقة في أيديهم  لا يكون دائمًا مقنعًا ونهائيًّ
التي تحمي الأطفال من التيه أو تخرجهم منها، لا يكون 

مقنعا إلَّ مع الوقت، بانضمام الأطفال إلى عالم الكبار 
واختبار متاهة الحياة وسط الأغراب، بلا يدٍ تقود في 

رة قبل  كلِّ خطوة إلى الأمان، بالتجارب المرتبكة والمتعثِّ
ف داخل شبكة الروابط والعلاقات والشروط  التأقلم والتكيُّ

التي تحكم حياة الناضجين، وأمام هذا الارتباك يتعلَّم 
ب  الأطفال ضرورة الخضوع لهذه الشروط من أجل تجنُّ
ة« أو »عدم نضج«، من  التيه الذي يصبح اسمه »طفوليَّ
أجل البقاء بالقرب من الآخرين والاحتماء بهم أو الصراع 

فاق بين الكبار  معهم. هذا الخضوع هو ما يشكِّل الاتِّ
وحدهم على أنَّ ما يعيشونه من أحداث مشتركة هو 
»عالم الحقيقة«، تنتمي الأحداث والصور الأخرى غير 

الخاضعة إلى عوالم التيه. 

أعيُنُهم الفزعِة استقبلتني.
- أختُكَ هَرَبت.

أصمُت للحظات ثم أسألهم: أنا عندي أخت؟
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هني لشيء أنساه عادة:  ه ينبِّ يردُّ أخي محمود كأنَّ
أيوه، أيوه، أختك.

- أختي إزاي؟
يواصل تنبيهي: أختك من مرات أبوك التانية...

أنظر إلى أبي: مراته التانية؟
يرد محمود: أيوه أيوه ... أختك هربت.

أغرق معهم للحظات في صمت مُحاولً أن أتذكَّر 
شيئًا. يقطع أبي أفكاري: إنت الوحيد فينا اللي 

بتحبك، حاول تكلمها وتشوف هيّ فين.
- أنا؟

محمود: أيوه يا عمرو... حاول تكلمها بسرعة...
�أنْظُر إلى عينَي محمود محاولً أن أفهم وأقول: 

حاضر... حاضر هاكلِّمها.

أنزل إلى الشارع، يبدو لي كأحد شوارع منطقة 
السوق العربيِّ في الخرطوم، هذا الشارع يذكِّرني 

بشارع ما في إيطاليا، التي لم أذهب إليها. في 
ة المتفرِّعة كان شبابٌ يرتدون  الشوارع الجانبيَّ

امات ويركضون هربًا من سحابات غازٍ مسيل  الكمَّ
للدموع.

سحابات الغاز تتماهى من بعيد مع ضباب كثيفٍ 
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م على القاهرة.  أجلس على رصيف  نادراً ما يخيِّ
ة، �أخرج تليفوني وأتَّصل. تظلِّله بواكي بناية كلاسيكيَّ

- أيوه، مين؟
- أنا عمرو.

- عمرو مين؟
- عمرو أخوكي.

تصرخ فجأة وتحكي لي في سرعة إنَّ كلَّ شيء 
ث  ها لن تتحدَّ ها لن تعود ثانية وإنَّ ر وإنَّ يجب أن يتغيَّ

إلى أحد منهم.

تاه بصري في الضباب وسمعي في صوتها الصاخب 
ي خيط الكلام،  الغاضب، قالت كلامًا كثيراً وضاع منِّ

هد�أت فجأة وسألتني: إنت رأيك إيه؟

ي: أنا معاكي طبعًا، خلِّي بالك من نفسك،  كان ردِّ
وكلِّميني لو احتجتي أيِّ حاجة. هاقول لهم إنك مش 

. ي عليَّ بتردِّ
ني  ع ذلك، أنَّ ها كانت تتوقَّ انفَجَرتَ باكية وقالت إنَّ

لت إلى الضحك وقالت  الوحيد الذي سيساندها، تحوَّ
ها كادت تموت من  ة بشكل ما، وإنَّ ها الآن مطمئنَّ إنَّ

الرعب من ساعة ما تركت البيت.
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ابتسمتُ وسكتُّ وسَكتََت هي قليلً، وهي تستجمع 
أنفاسها من وسط البكاء والضحك.

لم أجد شيئًا أقوله فسألتها: إنتي اسمك إيه؟
ردت: اسمي دينا.

نيني دايمًا، سلام. - طيب يا دينا، خلِّي بالك، وطمِّ
ها على وشك  سمعتها تقول »سلام« بصوت هادئ كأنَّ

النوم.

تعب مفاجئ ثقيل يحط بي، أسندت ظهري إلى 
أحد أعمدة الباكية التي تظلِّل الرصيف ومددت 

، مرَّ من أمامي بسرعة  ساقيّ أمامي، وأغمضت عينيَّ
ون بعنفٍ، رنَّ  مجموعة شباب يجرون وهم يكحُّ

ي مرهق بما فيه  التليفون وظهر اسم أبي، فكَّرت أنِّ
الكفاية. سأغلق التليفون وأرجع إلى بيتي وأكذب 

عليهم غدًا.

لا يوجد وفاقٌ إنسانيٌّ كامل، حتى في عالم الكبار، 
بخصوص »عالم الحقيقة«. بخلاف الانقسام الإنسانيِّ 

الكبير إن كان الله موجودًا أو غير موجود، فتذكُّر الأحلام 
كان سببًا في انقسام كبير بين الفلاسفة، فيما يعرف بـ 
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»مشكلة الحلم«. رأى بعض الفلاسفة في الأحلام، وما 
نذكره فيها من إدراكنا لصُوَر وأصوات، دليلً على أنَّ 

الإدراك الحسيِّ للصُوَر والأصوات لا يعني بالضرورة الوجود 
الحقيقي لما نراه أو نسمعه. وانتهى ذلك بانقسام الفلاسفة 

بخصوص وجود العالم المادي »حقًا« ، هكذا يَبْتلِع تذكُّرنا 
لأحداث »عالم التيه« يقيننا إزاء أحداث »عالم الحقيقة« 

 المزعوم.

اتخذ رينيه ديكارت، مثلً، من »مشكلة الحلم« أحد 
ه اتجه  دوافع شكِّه الفلسفيِّ في كلِّ شيء، بالرغم من أنَّ
للتفلسف أصلً بسبب ثلاثة أحلام رآها في ليلة واحدة. 

في الحلم الأول، كانت هناك رياح تدفعه بغلظة في اتجاه 
الكنيسة )اللاهوت الكلاسيكيّ(. في الحلم الثاني، وجد 

ل ما قرأه بلا قصد كانت عبارة  ا وفتحه وأوَّ قاموسًا لاتينيًّ
»أيُّ طريق في الحياة يجب أن أختار؟« )الفلسفة(. وفي 

ة  ا فيه بيت شعر باللاتينيَّ الحلم الثالث، وجد ديوانًا شعريًّ
يقول: »ما الذي يكون وما الذي لا يكون« )الشكّ(.

ترك ديكارت نفسه للشكِّ ليأخذه بعيدًا عن اللاهوت 
، ولكنَّ الفلسفة أعادته مرَّة أخرى إلى الله.  الكلاسيكيِّ

وبوصفه فيلسوفًا مؤمنًا، استدعى ديكارت الله ليحاول أن 
يحلَّ إشكال الانقسام الفلسفيّ حول وجود عالم الحقيقة 
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ه لا توجد بالفعل أدلَّة  . قال إنَّ الذي يلمسه إدراكنا الحسيُّ
ة كافية تثبت أن إحساساتنا تعني أنَّ ما نحسُّ  عقليَّ

ه موجود  به موجودٌ فعلً، ولكنَّ الحقيقة أنَّ ما نعتقد أنَّ
بالفعل، بعد الشكِّ والتمحيص والبحث، فهو موجود 

ه  إن شاء الله. لماذا؟ لأن الضامن في ذلك هو »الله«، لأنَّ
لا يعقل في رأي ديكارت أن يكون الله قد خلقنا وخلق 
أفكارنا عن عالم لا وجود له، هذا الخداع لا يليق بكمال 

 الله، لا يمكن أن يخلق الله عالمًا كاملً من التيه.

د لنا أستاذ »فلسفة الدين« في جامعة القاهرة ثغرات  فنَّ
أفكار ديكارت السابقة باستخفاف، ساخراً من الفيلسوف 
المسيحيِّ المؤمن الذي اتجه للتفلسف بعد أن رأى ثلاثة 

ة  يسين فقام يتلاعب باللغة الفلسفيَّ »منامات« كالقدِّ
ة.  ليدعم إيمانه المُسبق الذي لم يجرؤ على نقده بجديِّ

وفي ختام المحاضرة، كان الأستاذ يؤكد لنا وعينَيه 
سع بالثقة أنَّ الإسلام هو  تجحظ باليقين وابتسامته تتَّ

الدين الحقُّ الموافق للتفلسف الصحيح، وأن ذلك هو 
موضوع المحاضرة التالية.
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في صالون حلاقة أدخله للمرة الأولى كان سلافوي 
ق. بدأ جيجيك سريعًا في  جيجيك هو الحلَّ

قصِّ لحيتي بدون إذني، كان الأوان قد فات على 
ى انتهى من حلقها تمامًا  الاعتراض، انتظرت حتَّ

ني كنت أريد قصَّ شعر رأسي  وقمت غاضبًا، قلت أنَّ
لا لحيتي، أنا لا أحلق لحيتي. اعتَذَرَ بنفاد صبر وهو 

 . ة بشكل هيستيريٍّ يعبث بقميصه ولحيته الرماديَّ
تركته في غضب خارجًا فتبعني وطالب بأجرة قصِّ 
دني به. جريت  اللحية، رفضت فأحضر الموسى وهدَّ

ف هو فجأة وصرخ »انتظر!«،  فانطلق خلفي، توقَّ
فت، رجع سريعًا وجذب صاج دكان الحلاقة  فتوقَّ

بعنف إلى أسفل، انتظرته حتى انتهى من غلق 
الدكان بالأقفال ثم التفتَ إليَّ معاودًا الجري وهو 
ته ذات اللكنة: مرحبًا في صحراء  يصرخ بإنجليزيَّ

.welcome to the desert of the real الواقع

نا عادة ما نحاول أن نتذكَّر  عندما نحاول أن نتذكَّر فإنَّ
»الحقيقة«، أو نتذكَّر »الطريق«، ولكن ما الذي نذكره من 
دًا ذلك المفرق الذي غابت عنده  متاهة؟ لا زلت أذكر جيِّ
ى لون طلاء البيوت الذي  ي وتركتني أتوه، أتذكَّر حتَّ أمِّ
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ر. أذكر كيف حفظت سريعًا وعن ظهر قلب الطريق  تغيَّ
تي عبر الحارات المتعرِّجة، وكيف صرت أقطع  إلى بيت جدَّ

هذا الطريق ذهابًا وإيابًا شاردًا وساهمًا.





كرفقة
ما كان الله معنا  كأنَّ





23

كنت في الإسكندرية، أمام باب مسجد قرب البحر 
والشمس فوق رأسي. كان الباب مغلقًا فطرقت عليه، 

استقبلني أبو العباس المرسي مبتسمًا وقادني إلى 
مني إلى رجل يجلس أمام محراب القبلة،  الداخل. تقدَّ

ف: ابن عطاء الله  كان تلميذ المرسي في التصوُّ
السكندري.

هم  كان ابن عطاء الله يبدو كالمعلِّم، وحوله من أظنُّ
تلاميذه، تجاوزتُهم وجلست أمامه.

قال: تريد أن تسلك الطريق؟ أتقبل أن تكون مع 
شيخك كالميت بين يدي مغسله؟

ا. ني ما زلت حيًّ قلت محاولً المزاح: ولكنَّ
قال بصرامة غاضبة ونفاد صبر: الناس نيام فإذا ماتوا 

انتبهوا.

ت أحدهم على كتفي  وأشار بيده إلى تلاميذه، فربَّ
ت  أن أقوم معه فقمت. قاموا جميعًا وتفرَّقوا، من ربَّ

جه  على كتفي سار معي خطوتين ثم تركني واتَّ
إلى أحد الأركان. اختفى أبا العباس المرسي، اتجهت 

وحدي إلى خارج المسجد. وقفت أمامه في ظلام 
ليل لا يقطعه غير ضوء هلال شاحب، أنتظر تاكسي 

يأخذني إلى محطة سيدي جابر.
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بطريق الخطأ، اشتريت كتاب »الحِكمَ« لابن عطاء الله 
بة  ن المتشعِّ السكندري. كنت هائمًا وشاردًا بين طرق التديُّ

وطرق حي الدقي حول مدرستي الثانوية، وبالقرب من 
ميدان الدقي وقفت عند فرشة جرائد وكتب، وظننت اسم 

الكتاب هو »الحُكمْ«، وعلى ظهر الغلاف قرأت أنَّ مؤلِّفه 
، وكنت قد شردت كثيراً  ف المصريٌّ ابن عطاء الله، المتصوِّ
ة، حلم »عودة الخلافة«  ات السياسية الإسلاميَّ بين الأدبيَّ

كان يؤرقني بالفعل وهو يبتعد أكثر وأكثر عن عالمنا، ولم 
أعلم بوجود هذا الكتاب من قبل، ظننته اكتشافًا، ماذا 

ف السكندري بخصوص السياسة والحُكم؟ سيقول المتصوِّ
لم يقُل شيئًا بالطبع.

ة التي  شردت قليلً مع حِكمَ ابن عطاء الله الروحانيَّ
أخذتني من أحلامي بخصوص العالم إلى أحلام فناء 
عن العالم، وشهود الوجود الكليِّ القديم والخالد. ظلَّ 

الكتاب معي في أتوبيس المدرسة، في الصف الأخير في 
الفصل، في حديقة الأورمان التي يتسلَّل إليها التلاميذ 

مع التلميذات، وعلى سريري نهاية كل يوم، وعندما قال: 
»كان الله ولا شيء معه، وهو الآن على ما كان عليه«. بدت 
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لة: »لا تحزن،  ة المفضَّ لي أقلَّ جمالً من عبارتي الروحانيَّ
ني لا أملك إلا يقين كوني موجودًا،  إن الله معنا«، كما أنَّ

وفي حالة كوَْن الله موجودًا أحبُّ أن يكون معي، أو أكون 
معه. إن كان ابن عطاء الله لا يعتقد أنه كان موجود حقًا، 

ه، في النهاية هو ليس  ه مات فانتبه، فذلك أمر يخصُّ أو أنَّ
دًا، ولا يعجبني أن  موجودًا بينما أنا موجود ومنتبه جيِّ

يجعلني ميتًا مثله.

ه  وزارني ابن عطاء الله في الحلم، أو أنا الذي زرته، وكأنَّ
يعرف ما في نفسي وأعرف ما في نفسه، ولم يبدُ أننا 

سنكون على وفاق.

ذهبت إلى الشيخ قويِّ البُنية نافذ النظرات قاسي 
ه ابن تيمية، وحكيت له على ما  الملامح، الذي أظنُّ

كان من ابن عطاء الله السكندري فقال لي: »لا تحزن، 
من يسيرون في طريق الظنون والأهواء بلا دليل، 
ولا يعرفون بالضبط أيَّ طريق يسلكون، لو تبعهم 

متسائل متشكِّك لارتبكوا في كل خطوة ولما انتهى 
الجدل عند كل مفرق ولتفرَّقوا طرقًا أكثر من تفرُّقهم 

وأصبح لكلِّ واحد منهم طريقة«. ومال عليّ وقال 
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بالعامية: »يعني ما تزعلش منهم. هم أصلً مش 
عارفين الطريق ومش ناقصين لخبطة!«.

ي. أخرج  ه بكفِّ ضحك بقوة وهو يضرب كفَّ
سيجارتين وناولني واحدة وسرنا معًا في ساحة 

سجن القلعة، بملابس السجن.

كان ابن عطاء السكندري شاهدا في محاكمة ابن تيمية 
ة وأقطابهم الذي  على أفكاره ورأيه العنيف في الصوفيَّ

ة، الذين أخذوا  ة عند العامَّ كاد يُذهب هيبة ونفوذ الصوفيَّ
يتزايدون حول ابن تيمية القادم من دمشق. اجتمع علماء 

ة وشكوا ابن تيمية للقضاة  المذاهب الأربعة والصوفيَّ
ودعوا لمحاكمته، وقال ابن عطاء ما يدين ابن تيمية 

وحرَّض القضاة عليه. 

يروى إنَّ ابن تيمية قال بكبرياء أن ابن عطاء لم يخطئ 
ر القضاة ابن تيمية  ولم يقل فيه غير الحقيقة. وعندها خيَّ

بين السجن أو ترك مصر عائدًا إلى دمشق، اختار السجن، 
هم حبسوه هناك أيضًا بسبب أفكاره، وفي الحالتين  ربما لأنَّ

ون عنه العلم،  تبعه مريدوه إلى السجن، يزورونه ويتلقُّ
كما فعلت أنا، وكان يقول لنا: »ماذا يفعل أعدائي بي، إن 
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تي وبستاني في صدري، إنَّ حبسي خلوة وقتلي  جنَّ
شهادة وإخراجي من بلدي سياحة«. قلت له: »لا تحزن، إن 
ته وتشريده  الله معنا«. تلك الصحبة معه في سجنه وجنَّ

حاد والشرود  أجمل وأكثر إثارة وحضوراً من الفناء والاتِّ
الصوفيِّ أمام العالم. أنا وابن تيمية والله في مواجهة 

العالم.

ا  كان ابن تيمية يبحث عن طريق واضح. عرفته عصبيًّ
ه يريد أن يفيق  ا، كأنَّ ا، حاد الطباع وحاد الذهن وعنيدًّ وحادًّ

د،  العالم من أحلامه ليلتزم معه بصرامة بطريق محدَّ
واقعيّ ومرسوم بصرامة، مُقرًّا بخطورة الأحلام المتفرِّقة 

ة الطريق الواحد. على واقعيَّ

ما صحا من  فة كأنَّ بينما ابن عطاء الله مثل سائر المتصوِّ
ق حلمًا  الواقع إلى سكرة مديدة، وارتضى أن يعيش ليتذوَّ
طويلً، يوغل فيه بعد أن ينزع عن نفسه العلم والوجود، 
ويترك نفسه لما ليس يعرفه تمامًا، وبالطبع يسترخي في 

مواجهة العالم ويسترخي العالم في مواجهته، بشكل يثير 
 غيرتي أحيانًا، وأحيانًا سخريتي.

ة وأحلامهم المديدة المتجاورة وقتًا  تتيح سكرة الصوفيَّ
للتسكُّع معهم في فضاءاتهم تلك التي بلا حدود واضحة، 
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تبتعد كثيراً أو تقترب وكلُّ شيء يحتمل التأويل، بينما 
ني أخرج  كان طريق ابن تيمية واضحًا في تنبيهي أنَّ

عن الطريق منحازاً للأحلام. وعندما فعلت ظلَّ احترامي 
عني على باب سجنه مع إعلان  لصحبة ابن تيمية الذي ودَّ

مة. لم نعد معًا، ولم يعد  خصومة صريحة نزيهة ومتفهِّ
الله معنا، وربما لم يكن ابن عطاء الله موجودًا بالفعل، 

ما كان الله وحده بالفعل  وبالتالي لم يكن الله معه أيضًا، ربَّ
ا عليه. ونحن أيضًا وحدنا، وكلُّنا الآن على ما كنَّ

أنا فوق المنبر أخطب الجمعة في جامع السلطان 
حسن، إمام المسجد واقف أمامي، مباشرة قدام 

المنبر، والمصلين خلفه.

ا وغامضة ليس لها موضوع  قلت خطبة قصيرة جدًّ
واضح، استشهدت بمقتطفات من سارتر وَوُدي آلن 

ة وبعض النكات، انبسط  وأغاني الضمة البورسعيديَّ
الناس وضحكوا.

ة أعجبتهم فصفقوا، رأيتها لحظة  بعد دعابة قويَّ
مناسبة لإنهاء الخطبة، فجلست وأمسكت الموبايل 
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وبدأت أتصفح فيسبوك وتويتر أتابع الأخبار 
بت سريعًا  المندهشة والمصحوبة بمقاطع فيديو تسرَّ

ة. من خطبتي التاريخيَّ
صعد الإمام درجتين من درجات المنبر وقال لي: لسه 

الجزء الثاني من الخطبة.
ني انتهيت، قال: ما ينفعش، لازم تكمل  قلت له أنَّ

ة قبل ما نقيم الصلاة. شويَّ

ة الكراهية في  ة عن أهميَّ قمت وارتجلت كلمة جادَّ
ة؛ قلت إنَّ هناك خطراً  ة والاجتماعيَّ الحياة السياسيَّ

ين والمشايخ  كبيراً في أنَّ كل الرؤساء والسياسيِّ
ثون عن الحبِّ ويتجاهلون الكراهية بوصفها  يتحدَّ

جانبًا مهمًا من حياتنا، يجب أن يعترفوا أنَّ هناك 
فئات من الشعب تكره الحاكم وهو يكرههم، وفئات 

أخرى تكره المشايخ وهم يكرهونهم، يجب أن نعترف 
رها  بالكراهية ونفكِّر فيها ونديرها بحكمة ونفجِّ

ر كراهيتنا من الضغائن  بيننا بصدق، يجب أن تتحرَّ
المضمرة، يجب أن نمارس عداواتنا بشجاعة وأخلاق 

ة. وبدون خِسَّ

انتبهت إلى الإمام وقد صَعِدَ بعض درجات المنبر 
ف  ومد يده يحاول أن يلكزني في رجلي لكي أتوقَّ



30

فت فعلً، فهرع إلى الميكروفون وأذّن  عن الكلام. توقَّ
للصلاة ثم قال: احنا بنعتذر عن الخطبة دي لأن 

يّ في أجهزة الصوت  ر بسبب عطل فنِّ الكلام اتغيَّ
وطلع منها مخالف لتوجيهات وزارة الأوقاف والأزهر 

الشريف. 

نزلت من على المنبر وعبرت صفوف المصلِّين وهم 
يصافحونني بإعجاب ومرح ويذكِّرونني بالدعابات 

والنكات التي قلتها، وخرجت من المسجد وهم 
يبدأون الصلاة.







كنبوة
إني أرى أني أذبحك
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ي أنَّ ديكارت كاذب فيما يرويه عن أحلامه  يغلب على ظنِّ
، لكي  الثلاث، إذ تبدو لي مصطنعة ومختلقة بأثر رجعيٍّ

تكون متناسبة مع قراراته اللاحقة بخصوص حياته 
ما كان لذلك علاقة بنفحة »الإيمان« التي  وفلسفته. ربَّ

 ، ها فلسفة الشكِّ ه فلسفته ومنهجه، رغم شهرتها أنَّ توجِّ
ني لم أحب ديكارت بشكل عام. ما كان ذلك لأنَّ وربَّ

يتهمني الصديق كريم عنارة دائمًا بالمثل، يقول إنَّ 
أحلامي كما أكتبها تبدو مؤلَّفة، تفاصيلها ترمي إلى حبكة 

ه كيف لي أن أتذكَّر كل هذه الأحلام  ما أو فكرة، كما أنَّ
ما هو لا  أصلً. لا أعرف كيف أردُّ عليه، لا يوجد ردٌّ ممكن، ربَّ

ق أحلامي. يحبني بالقدر الكافي ليصدِّ

الحالم هو الشاهد الوحيد على حلمه، وعندما يحكي 
مه كشهادة على شيء ما حدث له، شيء  حلمه فهو يقدِّ
رآه ولكن لا شهود عليه غيره. الحالم هو الشاهد الوحيد 

بخصوص حدث ما، حدث منفصل عن كلِّ سياق، منقطع 
الصلة بالمنطق وطبائع الأمور، لا يمكن نقده وتكذيبه 

بالتجربة أو العادة أو حقائق الطبيعة والاجتماع أو 
قه  ساق. ما الذي يتبقى لنا معياراً لنصدِّ بالتناقض وعدم الاتِّ

تنا له  به غير إيمان ما بهذا الشاهد الوحيد، أو محبَّ أو نكذِّ
ه صادقًا وأمينًا. التي تجعلنا نختار أن نظنًّ
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في شارع عماد الدين كان الصوان الضخم للمؤتمر 
الجماهيريِّ الكبير، في الداخل مائدة طويلة يجلس 

إليها الناس يأكلون، وفي نهاية الصوان خيمة فخمة، 
أخذني الحراس عنوة وأدخلوني الخيمة، كان محمد 

حسنين هيكل جالسًا في منتصفها وحيدًا مرتديًا 
م إن  افي. سألني في تجهُّ ر القذَّ ز لمعمَّ الزيَّ المميَّ

كنت حلمت بأنور السادات، وما هي تفاصيل الحلم، 
مًا أكثر وهو  ماذا قال لي وماذا قلت له، وكان متجهِّ

يسألني مستنكراً: لماذا لم يكن جمال عبد الناصر 
 موجودًا في الحلم؟

/ـ عن  راً فيما قاله ل هل كان محمود درويش معتذراً أم مبرَّ
جمال عبد الناصر؟

ا   »ولست نبيًّ
 ولكن ظلَّك أخضر

نعيش معك
نسير معك
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نجوع معك
وحين تموت

نحاول ألَّ نموت معك«.
ار  الحالمون الكبار يقسمون العالم إلى مؤمنين وكفَّ

خاذ موقف منها  بأحلامهم، الأحلام الكبيرة لا يمكن اتِّ
ة، مؤمنون بالحلم يسيرون ويجوعون  بأقلِّ من هذه الحدَّ

ويحاولون ألَّ يموتوا مع موت الحالم، بعضهم يختار 
ار، ومن أجل  الموت لكي لا يموت الحلم، لكي لا يقتله الكفَّ

ار. هذا يمكن أن يموت بعض أو كثير من الكفَّ

تصديق الأحلام والحالمين قد ينطوي أحيانًا على العنف 
البالغ، تشعل الأحلام الصراعات والحروب كي تنتقل من 

حدث خاص بالحالم إلى أحداث عالم الحقيقة، الحقيقة 
التي لا ندركها في العالم ولكن نصنعها فيه أو نصنعها منه.

ا )أو كان إسحق؟(: »يا أبتِ افعل  هل قال إسماعيل حقًّ
ي أرى في المنام  ما تؤمر«، عندما قال له أبوه: »يا بني إنِّ

ة الذي رأى إبراهيم بشأنه  ي أذبحك«؟ كان ذلك حلم النبوَّ أنِّ
ضرورة تصديق الرؤيا، أي جعلها »صدقًا«، حدثًا في عالم 

الحقيقة له آثار وعليه شهود. »التصديق« هنا ليس مجرَّد 
، هو الوعد  ة، أو قرار بالتعاطف أو الحبِّ ة ذهنيَّ عمليَّ
بالاتجاه إلى تغيير العالم لكي يكون مطابقًا للحلم.
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ين في سجون عبد  ما أربك بعض المساجين السياسيِّ
هم  ين، هو أنَّ ة الشيوعيِّ الناصر في الخمسينات، خاصَّ
قوا أنَّ حلمه - ذلك الذي لا شهود عليه  قوه وصدَّ صدَّ

ه مجرَّد وليٍّ من أولياء  غيره - هو حلمهم نفسه، اعتقدوا أنَّ
وا ذلك، وكتبوا بيانات تصديقه وتأييده من  حلمهم، أو تمنُّ
ا وليس مجرَّد ظلٍّ أخضر،  ه أراد أن يكون نبيًّ السجن، ولكنَّ

أو أحمر، ولا مفرَّ من الذبائح.

في الحفلة الصاخبة في بيت أحدهم، دخلت أنا 
ونعيم إلى غرفة خالية لنكمل حديثنا. وجدنا مكتبًا 

د أدراجه.  عتيقًا، وضع نعيم كأسه عليه وبدأ يتفقَّ
ه وجد شيئًا، بدأ يقلب في الأوراق، يفتح باقي  يبدو أنَّ

الأدراج ويقلب في محتوياتها. نظر لي وقال وهو 
ة: دا مكتب جمال عبد الناصر. يضحك بهستيريَّ

ه  ط معًا لنقل محتوياته سريعًا، ولكنَّ اقترحت أن نخطِّ
ه يجب أن نحمل  قال لي بحزم لا يقبل النقاش أنَّ

المكتب بكلِّ ما فيه وننزل إلى الشارع فورا.
حنا به على درجات السلِّم، وضعناه  حملنا المكتب وترنَّ

في الشارع على الرصيف. شارع صاخب في إمبابة.
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أخرج نعيم من أحد الأدراج زجاجة نبيذ وكأسين، 
وبدأ يصب ويدعوني للشرب. نبهته أننا في الشارع، 

في إمبابة.

تجاهَلًني وهو منتشٍ، أمسك كأسه وقفز جالسًا فوق 
المكتب وقال بصوت عال: والله، والله لأقلبه عربية 

كبدة.

ة،  ل طوال الوقت مثل هذه الحدَّ ولكن الحياة لا تتحمَّ
ة لا تحتملها،  ة الإيمان والكفر بالأحلام، وحتى النبوَّ حدَّ

فباستثناء لحظات اصطدام الحلم بالواقع، أو بعد لحظات 
انتصار الحلم على الواقع واحتلاله، يجرى عادة تخفيف 

عنف الأحلام الكبرى وتذويبه مع تيار الواقع، بالتأويل.

ا جرى مع إبراهيم على  ل ابن عربي ما رواه القرآن عمَّ يؤوِّ
قت  رين؛ فكلام الله لإبراهيم: »قد صدَّ خلاف باقي المفسِّ

ق ما أتاه في المنام  ه صدَّ الرؤيا« لا تعني مدحًا للنبيِّ أنَّ
ه كان عتابًا  ه حاول نقل الحلم إلى عالم الحقيقة، ولكنَّ وأنَّ

ة في الحلم، ونسى إنَّ  ق بحقيقة الصورة الرمزيَّ ه صدَّ أنَّ
»المنام هو حضرة الخيال« كما يقول ابن عربي، فاعتقد 



40

ه �أمِر بذبح ابنه، بينما كان مراد الله من تلك الصورة شيئًا  أنَّ
آخر غير تصديقها، أو أبعد من تصديقها، وهو تأويلها، 

ففدى الله الابن بكبش/ذبح عظيم.

نزل الكبش من السماء أو كان شاردًا في الأرض، أراد الله 
أو أراد الأب؛ في النهاية، كان التأويل الذي أنقذ الحلم 

ة الأب، وأنقذ الواقع من  وتصديقه، أنقذ حياة الابن ونبوَّ
ق أحلام الذبح ولا  ة تصدِّ جموح عنف الخيال. الراديكاليَّ

تبالي بالعالم، والاعتدال يفتدي العالم بتأويل الأحلام. 

ا أعضاء حملة  ، كنَّ يٍّ بدأنا اجتماعنا في مكان سرِّ
ل برلمان مُنتخب في مملكة  الدعوة لتأسيس أوَّ

ا من خارج المملكة. الحملة نجحت  ة، وكلنُّ خليجيَّ
نا نحن  و�أجرِيت الانتخابات و�أعلِن البرلمان، ولكنَّ

أعضاء الحملة في مأزق كبير.

همة بقتل رئيس  زميلتنا المذيعة عضوة الحملة متَّ
هيئة كبار العلماء في هذه المملكة دفاعًا عن نفسها 
بعد ما حاول أن »ينهاها عن المنكر« أثناء تحضيرها 

ل برلمان مُنتخب.  أعضاء  لإذاعة خبر تأسيس أوَّ



41

ا، قالوا إنَّ الظروف لا تسمح  البرلمان الجديد تخلوا عنَّ
أن يبدأوا مسيرتهم الصعبة ضدَّ الملك بالدفاع عن 

قاتلة عالِم دِين.

ني أيضًا قتلتُ شيخًا من  اعترفتُ لأعضاء الحملة إنَّ
هيئة كبار العلماء ودفنته في الصحراء. بدأ أعضاء 

هم في وقتٍ ما قاموا بقتل  الحملة كلُّهم يعترفون بأنَّ
واحد أو أكثر من هيئة كبار العلماء.

ف بالاعتدال: اهتمام  ربما كان ذلك سبب اقتران التصوُّ
فة بتأويل الأحلام، والعبور فوقها من هنا إلى عالم  المتصوِّ
ة الأحلام بعيدًا عن هنا،  بعيد متعالٍ. تأخذ النزعة الصوفيَّ
أو تدفنها في الداخل، داخل النفس، أو في الخلوات وفي 

دين بلا معارك تقسم  الصحارى، حول مقابر الأنبياء المتجدِّ
العالم حولها، وبدلً من ذلك يعلنون احتضان العالم والناس 

والحيوانات والأشياء جميعًا، لا يحضر الخيال في أحلام 
رهم وينزع القلق من العالم. فة ليُقلِق العالم بل ليبشِّ المتصوِّ

ة عمومًا من ذلك القلق الذي تثيره  ب النزعة الدينيَّ تتحسَّ
بعض الأحلام وتحاول حماية المؤمنين والعالم من تأثيرها، 
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ة. يقول  مات النبوَّ ولكن لا يمكن تفادي الأحلام كأحد مقوِّ
النبي محمد إنَّ الرؤيا الصادقة هي جزء من خمسين 

ة متاح  ة. ها هو جزء من أجزاء النبوَّ جزءًا من أجزاء النبوَّ
ة المؤمنين بها بتقاسم الأحلام معهم،  للحالمين، تَعِد النبوَّ

وهذا التقاسم والاشتراك ليس مطلقًا بل مشروطًا. 

ة مع  ككلِّ سُلطة مع رعاياها، فالأحلام التي تتقاسمها النبوَّ
المؤمنين بها يجب أن تكون أحلامًا تابعة.

يستدرك النبي في قول آخر أنَّ أحلام الناس ثلاثة أنواع: 
البُشرى من الله وهي وحدها الرؤيا الصادقة، والتحزين 

والتخويف ومصدرهما الشيطان، وحديث النفس للنفس. 
ر: من لعب به الشيطان في منامه فلا  وفي قول ثالث يحذِّ

ث به الناس.  يحدِّ

البشرى وحدها هي الصادقة، أو يراد لها أن تكون صادقة 
ة وكلِّ وعدٍ بالحقيقة والمعنى. في  من جانب كلِّ نبوَّ

ق  وصايا الأنبياء ولوحات الإعلانات الكبيرة: »احلم—صدِّ
ق حلمك«، كلُّ هذا مشروط  حلمك—اتبع حلمك—حقِّ
أن يكون الحلم بُشرى في اتجاه المعنى والحقيقة: الله 

ة أو الثروة أو الحبِّ )أو الثورة؟(،  ة أو القوَّ أو الوطن أو اللذَّ
ى  لا بمصدر البشرى، أن تتلقَّ يتطلَّب هذا أن تكون مؤمنًا أوَّ
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البشارة، أن تواصل الإيمان رغم كل التشويشات المعاكسة 
من الشيطان أو الأعداء أو الألم أو الضعف أو الفقر أو 

الخذلان أو السُلطة )أو الثورة؟(.

ة كبيرة عليها رجل يهمُّ  هل يمكن أن نرى لافتة إعلانيَّ
بذبح ابنه تحت شعار ضخم بلون زاه: »اتبع حلمك«؟





كتمشية
مسيرة إلى صحراء 

الرخام
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ة انشغلت تمامًا بالمشي، بدلً من  لأكثر من إجازة صيفيَّ
البحث الدؤوب عن الطريق والرفقة كانت تأتي نوبات 

المشي كاستراحات، ثم تحولت إلى هواية ورغبة مستقلَّة.
ة.  سًا تمامًا للنزول والمشي بلا خطَّ كنت استيقظ متحمِّ

انضمَّ لي صديق طفولة ضحك في البداية من الفكرة 
ها لاحقًا. نبدأ المشي عقب صلاة الظهر أو  ه أحبَّ ولكنَّ

، داخل إمبابة أو  العصر، نختار أي وجهة بشكل عشوائيٍّ
حولها، ونسير لساعات، لا نستريح على مقهى ولا ندخل 

ت العصير. أحيانًا نجرِّب  مطعمًا، ولكن نجرِّب معظم محلَّ
ساندويتشًا واقفين أو ماشين، نجرِّب المساجد المختلفة 

ة،  ونستريح دقائق بعد الصلاة، نسير في الشوارع الجانبيَّ
ج على  ف من أجل مشروب مثلَّج عند كشك ونتفرَّ نتوقَّ

البلكونات.

طنا جانبي النيل من إمبابة إلى المعادي، قطعنا كل  مشَّ
الكباري فوق النيل ذهابًا وإيابًا، وقبل أن نتعب تمامًا نفكِّر 
ة العودة إن كانت يمكن أن تكون مشيًا أو نبحث  في خطَّ

عن أقرب وسيلة مواصلات.

عند عودتنا يكون الحصاد هو مجموعة من المشاهد 
ت لا نعرف عنها شيئًا، شريط  ات وشوارع ومحلَّ لشخصيَّ

من الصور المفكَّكة والكثير من الثرثرة والتعليقات 
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والحوارات الجادة والهازلة التي تستمر لأيام. لا أذكر من 
ني وقتها قرأت أن أرسطو  حوارات هذه الأيام شيئًا إلَّ أنَّ
هم كانوا يتدارسون  وتلاميذه كان اسمهم »المشائين« لأنَّ

نا  لون، وقلت لصديقي إنَّ الأفكار وهم يتمشون ويتجوَّ
ه سيكون مملًّ أن  مشينا بالتأكيد أكثر منهم، فقال لي أنَّ
ثنا عن معنى ومغزى  نسير مع مدرِّس أو فيلسوف يحدِّ

الأشياء.

ف طاغ،  ل في فترات إلى نشاط مكثَّ كان مشيُنا قد تحوَّ
ر ومعاتبتنا على كوننا  لدرجة دفعت أبي وأبيه للتذمُّ

أصبحنا معظم الوقت متسكِّعين بلا هدف، قلت لصديقي 
ى معنا لكي  نا بحاجة إلى أرسطو الآن ليتمشَّ وقتها إنَّ

يكون لمشينا معنى ولكي لا يغضب منا آباؤنا.

ينا  بعدها بقليل داهمنا المعنى بشكل مفاجئ؛ أثناء تمشِّ
د  قة في إمبابة نتفقَّ ة الضيِّ في إحدى الشوارع الجانبيَّ

البيوت والناس لمحت بوستر كبير لعمرو دياب في إحدى 
ه بوستر ألبوم جديد، كان عنوانه غير  البلكونات، يبدو أنَّ

واضح من تلك المسافة، وأثناء تحديقنا في البوستر 
نحاول اكتشاف اسم الألبوم، ظهرت بنت في البلكونة 

بجوار البوستر، كانت زميلتي في المدرسة. 
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بعد انتهاء الإجازة، وفي أول الفصل الدراسيِّ كان عليَّ أن 
ق في بلكونتها،  ق أحدِّ ر لها وجودي في شارعها الضيِّ �أبرِّ

ج على  ف لأتفرَّ ولم يكن كوني أتمشى بلا هدف ثمَّ أتوقَّ
راً مقنعًا عندما سألتني، كنت قلقًا  بوستر عمرو دياب مبرِّ
ما  من غضبها، أن تخبر أهلها ويخبرون أهلي، وساعتها ربَّ

 ، ها هي المعنى وراء ذلك التسكُّع اليوميِّ يظنُّ أهلي أنَّ
ها احتفظت بهذا المعنى لنفسها وتجاهلت إجابتي  ولكنَّ

وابتسمت بدلال طفوليٍّ وسكتت، فابتسمْتُ ارتياحًا 
م الذي كان لطيفًا على  لارتياحها وابتسمتُ للمعنى المتوهَّ

كلِّ حال وابتسمْتُ لسوء التفاهم.

كانت فتاة لطيفة، وظلَّت ابتساماتنا المتبادلة لطيفة، 
وظللتُ لفترة أتذكَّرها كلَّما سمعت عمرو دياب يقول في 

أغنية »ويلوموني«: »افرح يا قلبي، احلم يا قلبي، وامشي 
ة لمنتهاه«. كان البوستر لألبوم »ويلوموني«،  مشوار المحبَّ

بت المرور من شارعها مرة أخرى. ي طبعًا تجنَّ  ولكنِّ

دة بالعلامات التي  كنا نسير بالكاد في الطرقات المحدَّ
تحوط أماكن العمل. إصلاحات كثيفة في الشوارع 
حول دار القضاء العالي. ينضمُّ الناس إلى مسيرتنا 
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في صمت. نقطع في هدوء شوارع وسط القاهرة 
الغارقة في الإصلاحات، بعد وقت طويل من المشي 

، يهتف أحدنا: وصلنا  الصامت نَصِلُ إلى �أفُق ممتدٍّ
إلى القدس. يقول آخر: هنا كان المسجد الأقصى. 

ة  ة ممتدَّ نقف مشدوهين للحظات أمام ساحة رخاميَّ
ه  ة. يقولون إنَّ في الأفق وخالية تمامًا، صحراء رخاميَّ
ة محل  ة الرخاميَّ تمَّ هدم كلِّ المدينة، وحلَّت الأرضيَّ

كلِّ شيء.

ا: جينز وتيشيرت  دًّ ا موحَّ الكلُّ فجأة أصبح يرتدي زيًّ
ة مزدحمة بالناس من مختلف  أبيض. الساحة الرخاميَّ

ات والأعراق. على أطرافها يقف شباب  الجنسيَّ
ه حفل  يوزِّعون علب عصير وأكياس مقرمشات. كأنَّ

، الكلُّ سعيد ومنتشٍ. الكلُّ  ، أو ختاميٌّ افتتاحيٌّ
يشرب ويأكل. البعض استلقى على الرخام. بعضنا 
يرقصون الدبكة وآخرون يرقصون على موسيقى 

ديسكو غير مسموعة. هدوء عميق، لا صوت إلا 
همهمات بعيدة وصفير خافت للرياح المنزلقة على 

الرخام. استلقيت على الأرض، وجلست بجانبي الفتاة 
اللطيفة، قالت إنَّ الأرض دافئة بخلاف ما تبدو عليه، 

وأسنَدَت رأسها على فخذي ونامت.
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الانزلاق نحو المعنى يحدث دائمًا. لا يقبل الناس بتذكر 
ها مجرَّد تمشية في متاهة مع صُحبة  أحلامهم وكأنَّ

ات وأشياء وأحداث غير  لة بلا هدف، مشاهد لشخصيَّ متخيَّ
ون لو كانت دائمًا طريقًا إلى شيء ما، بشرى  مترابطة، يودُّ

ة، استباق للمستقبل أو إعادة تمثيل  أو تحذير أو وصيَّ
للماضي. مهما كانت التمشية بسيطة وبلا غرض دائمًا 

ما يحبُّ الناس أن ينظروا لها كرحلة غامضة ولكنها ذات 
ة الوصول إليه. معنى ومغزى، فقط يجب أن نعرف كيفيَّ

يرى ابن عربي أن تفسير الرؤى والأحلام، استنادًا إلى 
التعبير القرآنيِّ »إن كنتم للرؤيا تَعبُرُون«، هو »عبور« إلى 
معانيها المجرَّدة في عالم الروح والحقيقة. هذه المعاني 

في طريقها إلينا، أصبحت »في حضرة الخيال«، فاتخذت 
ة محسوسة، أشياء وأناس وأحداث ليراها  أشكال ماديَّ

ه يدركها بحواسه. في الرحلة المعاكسة لتجاوز  النائم وكأنَّ
الخيال يتم الاستعانة بالتأويل لكي نتجاوز الأشكال إلى 

المعاني، الخيال في الحلم هو هنا جسر أو طريق عند ابن 
ما نقطعه معه إيابًا لو  عربي يقطعه معنى الحلم ذهابًا، وربَّ

ا علماء وعارفين مثل ابن عربي.  كنَّ
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تفسير الأحلام مع فرويد أيضًا رحلة في حضرة الخيال، 
ة للعالم، صور الأشياء بعد أن  ة الأوليَّ ل المادَّ رحلة تخيُّ

فُكِّكت علاقاتها المعتادة والمألوفة، صارت حرَّة في 
ي وسط القاهرة إلى القدس، تختفي مدينة  التشكُّل، تؤدِّ

ة  القدس بالكامل، وتتحول مدينة بأكملها إلى ساحة رخاميَّ
ة، تنفصل خبرتي في المشي عن الطرق التي مشيت  ممتدَّ

ة. فرويد أيضًا يطمح  فيها، وتذهب إلى القدس الرخاميَّ
في الوصول إلى معنى ما من وراء تفسير هذا التشكُّل، 

المعنى هنا ليس هو عالم الحقيقة المفارق للعالم الماديِّ 
ه هذه المرة بُنية اللاوعي، ما تشير  والمتعالي فوقه، ولكنَّ
إليه رموز وإشارات المكبوت والمقموع الذي جثم العالم 

المادي فوقه وطارده حتى هرب إلى الداخل، وبينما ينخرط 
الوعي في علاقة هادفة مع العالم، أو يحاول، فإن ذلك 

المكبوت الهارب يخرج ليتمشى قليلً عندما يغيب الوعي.

كنت عائدا من السوق أحمل معي بعض البقالة، 
كنت أعبر طرقًا أليفة حول البيت، ألتقي الجيران 
دًا، ولكن لم  ت الذين أعرفهم جيِّ وأصحاب المحلَّ

يكن لبيتنا أثرًا؛ فكرة البيت فجأة أصبحت غائمة 
في ذهني، ولم تعد لديَّ صورة واضحة عنه، ما شكل 
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البناية وأين توجد تحديدًا وسط تلك التفاصيل 
المألوفة التي تجعلني أشعر أني قريب من البيت، 

ولكن لا وجود للبيت؟

سرت ذهابًا وإيابًا بذهن مشوَّش، أقترب من كل ما 
هو يشعرني باقتراب البيت ثم لا أدري أين يجب أن 
أتجه بعد ذلك، بدأت دقات قلبي تتسارع، والمشاهد 

الأليفة أصبحت تزيدني خوفًا وذعراً، وأعين الجيران 
لا تُحتَمل. أسرعت مبتعدًا عن كلِّ شيء يذكِّرني 

بالبيت، وعندما أصبحت بعيدًا بما فيه الكفاية 
جلست على الأرض وحاولت التقاط أنفاسي ولكنَّ 

الشعور لم يزل غير محتمل.

ة  أهداني محمد صورة مطبوعة داخل برواز ذهبي لقبَّ
ة: »وليدخلوا  الصخرة في القدس وتحتها الآية القرآنيَّ

ل مرَّة«، كان محمد مكلَّفا من قبل  المسجد كما دخلوه أوَّ
جماعة الإخوان المسلمين بصداقتي ومعرفتي عن قرب، 

كانوا قلقين بشأن الشاب الذي ذهب إليهم بنفسه في 
ة الهندسة بدلً من أن يأتوا هم إليه، والذي تبدو ميوله  كليَّ
ه فيما  ة أحيانًا �أخرى ولكنَّ ة أحيانًا أو فلسفيَّ ة سلفيَّ الدينيَّ
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لً من  ات الإخوان. كان دوره أن يتأكد أوَّ يبدو قرأ معظم أدبيَّ
كوني لست »مُخبراً« للأمن، وثانيًا أن يتعرَّف على تكويني 

عن قرب ليعرفوا كيف يتعاملون مع الشاب الغريب 
س. المتحمِّ

ة  ن وضعي المضطرب وسط الإخوان في كليَّ لم يتحسَّ
ت«  الهندسة، بسبب »تكويني الفكريِّ المرتبك والمشتِّ

وا لي وأسندوا  هم وبرغم ذلك اطمأنُّ وفق تعبيراتهم، ولكنَّ
ة ثمَّ في جامعة القاهرة  لي تحرير مجلتهم في الكليَّ

لاحقًا.وعندما اطمأنَّ محمد لي اعترف لي بدوره وأهداني 
ني طبعًا شعرت بذلك، ولم  الصورة، وقبِلتُها وأخبرته أنَّ
أشعر بأيِّ ضيق لأنني أحببته، وأحببت وقتها إخلاصه 

ا بصداقتي فعلً، وعلَّقت  للجماعة، حتى لو لم يكن مهتمًّ
الصورة في غرفتي.

، بفعل  كانت اللوحة مقحمة على مزاجي التجريديِّ
ل الجدران الخالية والأفكار  ة والفلسفة، الذي يفضِّ السلفيَّ
ة التي تملأ خطاب  لات الدعويَّ الخالية من الحليِّ والمقبِّ
، الساذج والسطحي في عمومه.  الإخوان العمليِّ الدعائيِّ

 لم يكن لديّ أي مشاعر خاصة تجاه القدس ولا حتى 
ة التي ترتديها  الكعبة، ولم أكن أحبُّ تلك الوساطات الماديَّ

ة وترتبط بها مشاعر المؤمنين، أو يتم  القداسة الدينيَّ
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ربطهم بها لاستنفار المشاعر وربط القداسة بضرورة 
: تحرير القدس يبدأ من القاهرة. النشاط السياسيِّ

ناقشت محمد في ذلك ذات يوم أثناء اشتغالنا على بعض 
رت له عن مشاعري تجاه  لوحات الهندسة في غرفتي، وعبَّ
اها والمعلَّقة فوق رأسينا  ة الصخرة التي أهداني إيَّ لوحة قبَّ

ة، وعن  الآن، فقط بدافع من صداقتنا التي أصبحت قويَّ
علاقة مشاعري تجاه تلك الصورة بما أودُّ أن أكتبه في نقد 
الخطاب الدينيِّ السياسيِّ للإخوان، فقال لي دون أن يرفع 

عينيه من على اللوحة التي يعمل عليها: إنت هاتبقى 
علماني يا عمرو.  كنت أودُّ أن أتذكَّره بقدر من البصيرة 
ه قال بعدها: وأحسن لك تكمل رسم لوحتك بدل  لولا أنَّ
التفلسف، إنت مهندس مش فيلسوف ولا كاتب، ومش 

ث  ه الآن يتحدَّ هاتكون، ريّح نفسك. عندما ذكَّرته ضاحكاً أنَّ
مع رئيس تحرير مجلَّة التيار الإسلاميِّ في الجامعة عادت 
له بصيرته وقال لي: هايشيلوك منها قريب، صدقني، إنت 

ت دا. ت وأسلوبك واضح فيه التشتُّ تفكيرك مشتَّ
رته من مجلَّة الجامعة  ل عدد حرَّ صادر مشرفو الإخوان أوَّ
ي صنعت مجلَّة أقرب لمطبوعات  ولم يُطبع، وأخبروني أنِّ

ين. اليسار منها لمطبوعات الإسلاميِّ

شكرتُهم واتجهت يساراً.
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ضاع جواز سفري في تل أبيب، كنت أبحث عن 
ة هناك، كان معي العنوان  مكان السفارة المصريَّ

ة لكن كلَّ لافتات الشوارع  ة والعبريَّ مكتوب بالعربيَّ
ة.  وجدت السفارة أخيراً  كانت بالحروف الصينيَّ
ولكنَّ حارسها قال لي إن مصر سحبت السفير 

صباح اليوم وأغلقت السفارة ولم يتبقَّ غيره هنا، 
سمح لي بالدخول واستخدام التليفون فاتصلت 

ة في القاهرة، وشرحت لهم باستفاضة  بوزارة الخارجيَّ
وبالتفاصيل أنني كنت أقوم بتحقيق صحفيٍّ هنا 
ي فقدت جواز سفري  ة ولكنِّ بتصريح من الخارجيَّ

ثمَّ وجدت السفارة مغلقة وطلبت منهم أن يخبروني 
كيف أعود. 

سمع الرجل حكايتي حتى آخرها بدون تعليق ثم 
صمت قليلً قبل أن يقول ببطء: »يعني إنت بتتكلم 

دلوقتي من إسرائيل؟«. أجبته نافد الصبر بأنَّ كلَّ هذه 
نا هناك بالفعل وأريد العودة.  الحكاية الطويلة تعني أنًّ

ه: »مافيش حاجة اسمها  بعد فترة صمتٍ ثانية كان ردُّ
صلش من هناك تاني«. وأنهى المكالمة. إسرائيل، وما تتَّ







كافتتان
لقاء مع العدم
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ها تودُّ  عندما سألتُها ماذا تريد الآن لتكون سعيدة، قالت إنَّ
ها غير موجودة.  كمُحبٍّ لوجودها آلمني ذلك، حاولت  لو أنَّ

ي أسأل عن شيء  تجاوزه بشيء من المرح، فقلت لها إنِّ
ي  ه فات الأوان فعلً لتمنِّ يمكن أن أفعله. ابتَسَمَت وقالت إنَّ
ى أن تموت،  أنها لم تكن لتُوجَد أصلً، ولكن يمكنها أن تتمنَّ
ويمكنني –إن كنت صادقًا فعلً – أن أفعل ذلك. كان ذلك 

عًا. مروِّ

كانت ملامحها المنسحبة في حزن تجعلني أشعر أحيانًا 
ها على وشك الموت. كان ذلك  ها آخذة في الاختفاء، أو أنَّ أنَّ

يخيفني ويدفعني لاختلاق أحاديث وابتكار نكات، فقط 
لأرى ابتسامتها التي تعبر وجهها كبارق خاطف يعيدها 

إلى الوجود الجميل. كنت أودُّ تثبيت تلك الابتسامة 
ة، عُدت من هَجري للرسم وحاولت مراراً أن  الوجوديَّ

أرسمها، حلمت بها أكثر من مرَّة، لا أذكر من الحلم سوى 
ي أودُّ  ازتين وضيق العينين والتماعهما. كما لو أنِّ تباعد الغمَّ

انتزاع هذه الابتسامة وحدها من الوجود المأزوم. 

رتُ أن أفعل شيئًا من أجل ذلك، وقلت لها إن لديَّ فكرة  وقرَّ
فعلً لكي تتخلَّص من وجودها ذلك الذي تريد الهرب منه، 

نظرت لي باندهاش وفضول ولكن بلا خوف، وكان ذلك 
عًا أيضًا. مروِّ
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من مطار الخرطوم تحرَّكت الطائرة، لم تطر، بل 
تحركت فوق الأرض، خرجت من المطار وسارت في 
الشوارع، وقفت في إشارات المرور وعبرت الكباري 

فت، وأتتني المضيفة وسألتني  ونزلت الأنفاق، ثم توقَّ
نا  إن كنت أنا الذي أود أن أذهب إلى القاهرة وقالت إنَّ
ا ويمكنني أن أنزل فوراً من الطائرة  الآن قريبين جدًّ
قبل تحركها. نزلت ووجدت حقائبي متناثرة وسط 

صحراء ممتدة. تحرَّكت الطائرة وسط الرمال مبتعدة.

هي كانت هناك جالسة داخل سيارة مكشوفة، نَزَلَت 
منها وانتظرتني وأنا أقترب. قالت بهدوء: اتأخرَّت كدا 

ة شهر،  ني لم أكن مسافراً لمدَّ ليه؟ كانت هادئة وكأنَّ
لني  هتُ إليها، لم تُقبِّ ولكن ابتسامتها كانت هناك. توجَّ
ولم تعانقني ولا حتى صافحتني، اكتفينا بالابتسام 

المتبادل. سألَتني أين سنضع كل هذه الحقائب، 
ها ترى  ارة تبحث عن شيء كأنَّ هَت إلى ظهر السيَّ وتوجَّ

ل مرَّة، أنهت بحثها سريعًا وقالت بيأس  السيارة لأوَّ
ه لا مكان لهذه الحقائب، وبدأت ملامحها  وارتباك إنَّ

ي قلت لها بسرعة  في الشحوب. ارتبكتُ أنا أيضًا ولكنَّ
ني. بشكل طفوليٍّ عادت لها  إنَّ هذه الحقائب لا تخصُّ
ابتسامتها. ركبنا السيارة وأدارت محرِّكها وهي تسألني 

إن كنت أعرف الطريق من هنا إلى إمبابة.
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يرى جان بول سارتر أن علاقة الوعي بالأحلام هي علاقة 
افتتان، وهذا الافتتان منبعه أننا لا نشعر بقلق الوجود أمام 

إمكانياته وحريته في الاختبار، الأحلام تسلب »الوجود 
ا، تجعل من ذواتنا أحيانًا موضوعات نشاهدها،  الحرَّ« منَّ
ها بعيدة  أو تبدو حريتنا في الاختيار داخل الحلم وكأنَّ

ا، نحن نفعل ونشاهد أنفسنا نفعل، ربما نخاف أو  عنَّ
ما نرتبك ونحتار، ولكن كلَّ ذلك يحدث  نُصاب بالذعر، ربَّ
ة، بدون ذلك القلق الوجوديّ المصاحب  كعوارض لحظيَّ

لخيارات الحياة واشتباكاتها في الماضي والمستقبل. نحن 
ى  رة من وجودها المأزوم، حتَّ في الحلم مخلوقات متحرِّ

نا مسئولين عنها، هي أشياء قاسية  أزمات الحلم لا نشعر أنَّ
تحدث لنا، نحن موضوعات بلا إرادة أو آلهة ذات إرادة 

طليقة غير مشوبة بالقلق. 

الافتتان يأتي دائمًا مصحوبًا بقدر من استلاب الإرادة، كما 
في الحبّ. نحن نفتتن برغبتنا إذا كان لا يمكن مقاومتها، 

إذا غلبت إرادتنا، لا نملك فكاكاً من الأسر إلَّ بألم مُفجع، ألم 
تجاوز الشرخ الذي يجب أن نصنعه في أرواحنا بين الإرادة 
والرغبة. أو أن نحب ذلك الأسر ونستسلم له تمامًا، ونسعد 
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 ، تنا أمام ذلك الحبِّ بالتئام إرادتنا ورغبتنا، بانعدام حريَّ
ه حلم.  بارتياحنا داخل الافتتان كأنَّ

وهي تخرج من مكان عملها لآخر مرَّة بعد استقالتها، 
رفعت يديها وصرخت، كانت قد تركت بيت أهلها وانتقلت 

جنا  ج فتزوَّ للعيش معي، تطلَّب حدوث ذلك أن نتزوَّ
سريعًا، بدون أي ترتيبات أو مفاوضات مع الأهل، كلُّ 

المفاوضات كانت حول قرارانا بانعدام المفاوضات معهم 
بخصوص حياتنا.  ها هي الآن تشعر بامتداد الوجود 

أمامها، بعدما كان ضيق الحياة في بيت أهلها يدفعها إلى 
عمل تكرهه لكي تخرج من البيت، وضيق الحياة في عمل 

 تكرهه يدفعها إلى البقاء في بيت أهلها الذي تكرهه. 
تنا المطلقة، بانتصارنا  نحن الآن في قلب الافتتان بحريَّ
ا؟ هل  على وجودها المأزوم، ولكن هل كان انتصاراً نهائيًّ

ة الطليقة؟  يمكن أن يحيا الافتتان في قلب الحريَّ

جلسَت لشهور كطفلة تقلِّب وجودها الحرَّ كلُعبة صعبة 
ها حرَّة يجب أن تفعل شيئًا  وغامضة، كان شعورها أنَّ

دًا الافتتان، ها هو قلق الوجود يعود ويبزغ  يقترب مبدِّ
في الشرخ بين الإرادة والرغبة، هي تريد ولكن لا تشعر 
بأيِّ رغبة في أيِّ شيء. هي تودُّ فعلً ألَّ تكون موجودة، 

هًا  ولم يكن لديَّ خطة أخرى، خطفتُ من يدها سكِّينًا موجِّ
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لصدرها، ولكن لم أنجح في جعلها تبتسم. نظَرتَ لي 
ثة بي. طويلً بدون ابتسام وأخذت في الأفول وهي متشبِّ

كنا منهمكين في العمل، دخلَت غرفتنا في اندفاعة 
واثقة تليق بقامتها الرشيقة وأناقتها وقالت في مرح 
ودلال: إزيكم؟ التفتنا إليها، اندهش بعض زملائي وأنا 

ابتسمت، يبدو أن لا أحد يعرفها غيري. لا أستطيع 
ي أعرفها فعلً، ولكني تذكَّرتها، كانت هناك  أن أقول إنِّ
في الحفلة الصاخبة بجانبي عند طاولة المشروبات 

حين قالت فجأة بدون أي سياق: أنا ما باشربش 
بي النبيت. كررت: لا ما  إلَّ الويسكي. اقترحت: جرَّ
باشربش إلَّ الويسكي. هي الآن لها وجه مختلف 

ها هي، وليس ذلك  ي لا أشكُّ أنَّ تمامًا، أقلَّ جمالً، ولكنِّ
ها تحمل في يدها زجاجة ويسكي.   بسبب أنَّ

رفعت الزجاجة وقالت: إيه رأيكم في كاسين مع 
بعض؟

ا في إنهاء  حاول زملائي الاعتذار بأننا مشغولون جدًّ
ها يمكن أن تساعدنا في العمل. صمتوا  ت أنَّ الفيلم، ردَّ
عتُ زملائي، وافقوا بحذر  بتُ بذلك وشجَّ جميعًا، رحَّ



66

على قبول مساعدة الفتاة المجهولة. قمنا جميعًا 
تها  هنا إلى حوض ضخم، فتحت زجاجتها وصبَّ وتوجَّ
كاملة في الحوض، صبَّ زملائي زجاجات أخرى في 

الحوض، وأفرغوا فيه عبوات مساحيق وأكياس فواكه. 
ضغط أحدهم زرًّا فتحرَّك السائل في الحوض بهدوء 

واختلطت الألوان والروائح.

انتظرنا في قاعة واسعة، مدهونة بالكامل باللون 
الأسود، ذهبت مجموعة وأحضرت لنا كؤوسًا ملؤوها 
قنا جميعًا رشفات صغيرة وغمغمنا  من الحوض، تذوَّ
معًا في توافق: الفيلم جميل، الفيلم لذيذ. هي كانت 
تشرب في هدوء، كان وجهها ما زال وجه فتاة أخرى.

في رواية »الهوية« لميلان كونديرا، يسافر جان مارك 
بشوق إلى محبوبته شانتال، وعندما يصل إلى الفندق 
له يكاد  ه إلى الشاطئ للبحث عنها، من فرط تعجُّ يتوجَّ

يصاب في حادثة تودي بحياته، يلمحها عن بعد، يتعرَّف 
سريعًا على هيئتها الأليفة التي طالما كانت عنده هي 

ح لها، تلتفت  هيئة السعادة، يهرع إليها وهو يصيح ويلوِّ
إليه ولا تبالي، وعندما يقترب أكثر ويرى وجهها يجده 
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وجهًا آخر غير وجه شانتال، وجه عجوز أقلَّ جمالً يحمل 
نظرة لا تعرف من هو جان مارك، لم تكن شانتال، كانت 

امرأة أخرى.

»لطالما اختلطت عليه هيئة المحبوبة بهيئة نساء 
ه يدهشه  أخريات«، يقول كونديرا، »كم مرَّة عاش ذلك! إنَّ

دائمًا بنفس الاندهاش: هل معنى ذلك أن الفرق بينها وبين 
الأخريات ضئيل إلى هذا الحد؟ كيف له ألَّ يتعرَّف على 
طيف الكائن الأحبِّ إليه، الكائن الذي لا مثيل له عنده؟«.

يعود جان مارك إلى الغرفة ويجد شانتال هناك، يجد 
ها  وجهها فعلً قد صار أقلَّ جمالا، ونظرتها كريهة، قالت إنَّ

ه شعر وكأنَّ المرأة التي لوح لها على  دًا، ولكنَّ لم تنم جيِّ
الشاطئ قد حلَّت محلَّها إلى الأبد.

يحلم جان مارك حلمًا معاكسًا لذلك، يتعرَّف على شانتال 
ها هي، حتى  من بعيد، وعندما يقترب يكون متأكِّدًا أنَّ

ها  عندما يرى وجهًا آخر فوق جسدها، لا يزال متأكِّدًا أنَّ
هي، في الحلم تكون دائمًا هي شانتال رغم وجهها 

ل ما يستيقظ يبحث عنها بجانبه وينظر  المختلف. وأوَّ
ه يودُّ استعادة  لوجهها الذي يعرفه وينطق اسمها وكأنَّ

تها. وِحدَة هويَّ
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يمكن أن تعبث التفاصيل مع الوعي، تضلِّله وتخدعه، 
ولكن لدى الوعي إصرار على مطاردة الحقيقة بالحواس 
والحدس والمنطق من أجل الخروج من المتاهة. الأحلام 

ها تعبث مع الوجود والحقيقة،  تذهب إلى أبعد من ذلك، إنَّ
« في الموجودات، تكتشف العدم  ها تنفي »الحقيقيِّ إنَّ

لات جان  الكامن في طبيعتها، كما يقول سارتر. إنَّ تخيُّ
مارك عن شانتال تبدأ في الانفصال عن شانتال نفسها، 
ى  تبتعد عنها، يمكن لتخيل شانتال أن يظلَّ قائمًا حتَّ

لاته عن شانتال  بعدما ينتهي وجود شانتال، يمكن لتخيِّ
ع، يمكن أن تكون هناك أكثر من شانتال،  د وتتنوَّ أن تتعدَّ

ل،  ها لوحة لموجود متخيَّ يتلاعب الخيال بصورتها كأنَّ
يمكن للفنان أن يغير قراراته بشأن شكل جسدها أو شكل 

ه وجود خيالي يستحضره  وجهها، أو مبدأ وجودها ذاته، كأنَّ
الخيال من العدم، ويمكن أن يدفعه باتجاهه ثانية.

شانتال فعلً موجود خياليٌّ في رواية، وكذلك جان مارك.

كنت جالسًا معها نحاول أن نمدُّ جسور الأُلفة بما 
نعرفه عن بعضنا عبر فيسبوك لنتجاوز غرابة اللقاء 

ها أتت واقتربت منا، هي نفسها أو نسخة  ل. ولكنَّ الأوَّ
ثانية منها أتت، سلَّمت على نفسها، أو على نسختها 
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ظ يليق  ة، وسلَّمَت عليّ بودٍّ متحفِّ الأولى، بحميميَّ
بمعرفتنا القديمة البعيدة عبر فيسبوك. تبادلَت مع 

ا أنا وهي أصدقاء  نفسها كلامًا قصيراً وسألَتها إن كنَّ
ها  نا أصدقاء على فيسبوك ولكنَّ فقالت لنفسها أنَّ

المرة الأولى التي نلتقي فيها وجهًا لوجه. الوصف 
الأدقُّ الآن هو: وجه لوجهين. نقّلت بصرها بين نفسها 
وبيني، تلك النظرة التي تحاول التخمين: لقاء عاديٌّ 
ها أصابتنا  . كانت مكشوفة لدرجة أنَّ أم موعد غراميٌّ

ها سترحل فوراً  بالحرج. قطَعَت تخمينها وقالت إنَّ
ل، ألقت نظرة أخرى لترى ردَّ فعلنا  معتذرة على التطفُّ
ا سنطلب منها الجلوس معنا، لم  على الاعتذار وإن كنَّ
ظ اللائق ولكن  ت يدها لتسلم عليَّ بالتحفُّ نفعل، مدَّ

لت نفسها وقالت لها  سعة بافتعال، ثم قبَّ بابتسامة متَّ
ها ستراها بعد قليل وتحكي لها بعض الأشياء. إنَّ





كمعركة
ما بوسعنا أن نعانيه
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ة  ام التي كان يمكن �أنهي تدويناتي التبشيريَّ في تلك الأيَّ
بـ #الثورة_مستمرة حاولت أكثر من مرَّة أن أبدأ في قراءة 
مة،  ف عند المقدِّ ة أرنت. ودائمًا كنت أتوقَّ »في الثورة« لحنَّ

خ يوناني  ة لمؤرِّ ف عندما تذكرُ تلك العبارة المفتاحيَّ أتوقَّ
عن الحرب: »يفعل القويُّ ما بوسعه، ويعاني الضعيف 

ف شاردًا فيما هو بوسعنا  ما يجب أن يعانيه«. كنت أتوقَّ
وفيما يجب أن نعانيه، ثمَّ أنشغِلُ بالتفكير في ذلك 

بصوت عالٍ مع رفاقي الأقوياء/الضعفاء على فيسبوك 
وتويتر وفي التدوينات والفيديوهات والمقالات والندوات 
والاجتماعات والمسيرات والاعتصامات، يأخذني الافتتان 

ورفقته وأنسى أن أكمل الكتاب.

ى بدأ يلوح أمامنا ما هو  لم يمرّ كثير من الوقت حتَّ
بوسعنا وما هو بوسعهم وما يجب أن نعانيه جميعًا، 

د المتاهة والأحلام على تنوعاتها ماضية في  بدأت تتعقَّ
عنفها، في نهاية التدوينات بجانب #الثورة_مستمرة 
 بدأت أضيف ما كتبه ألبير كامو على لسان سيزيف: 

#بلا_يأس_أو_أمل، بقليل من المرارة وكثير من المرح.

بعد وقت أطول وكثير من المقاومة، زادت مساحة المرارة، 
ولم يختف المرح تمامًا، وأصبحت �أنهي تدويناتي القليلة 

فقط بـ: #بلا_يأس_أو_أمل. 
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ة آرنت ترتدي فستانًا داكنًا  في شارع النيل، رأيت حنَّ
دات  ز للسيِّ محتشمًا بدون غطاء رأس، الزي المميِّ

ة، كانت تسير  ات في الأحياء الشعبيَّ المسيحيَّ
بصعوبة، خارجة لتوها من كنيسة الوراق تبحث 

ى أتى الميكروباص،  عن شيء ما. وقفَت قليلً حتَّ
ين، وجلَسَت بجوار  ركبت بصعوبة وبمساندة من شابَّ

ها  الشباك. والميكروباص يتحرك نَظَرتَ إليَّ ورفعت كفَّ
وأشارت لي بعلامة النصر وابتسمت.

لتها  ل ما بدأت تعرُّفي على كلمة »الثورة«، صغيراً، تخيَّ أوَّ
ف فيها الحياة تمامًا، ينزل كلُّ الناس  لحظة كبيرة تتوقَّ
ف كلُّ الأعمال، لا  إلى الشارع، تغلق كلُّ المحلات وتتوقَّ

يمكن أن يكون هناك متجر مفتوح وقت الثورة، لا يمكن 
أن يكون هناك أتوبيس أو ميكروباص أو تاكسي يسير في 

الشارع وقت الثورة، كلُّ المحلات المفتوحة تُقتحَم، كلُّ 
المركبات السائرة تخرَّب، الناس تسير في مسيرات، الناس 

ع في اعتصامات، الناس تتصادم في اشتباكات، لا  تتجمَّ
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أحد يذهب إلى أيِّ مكان إلَّ من أجل الثورة، لا أحد يفعل 
شيئًا خارج الثورة، كلُّ الناس وكلُّ الأوقات للمعركة، لم 
لت  ل ماذا سيأكل الناس وكيف سيعيشون، تخيَّ أتخيَّ

ى  فقط كيف سيموتون، كيف سيقتلون بعضهم بعضًا، حتَّ
ينتهي الأمر بانتصار كاسح لفريق من الناس على الآخرين، 

ى الثورة باسم المنتصرين، وتبدأ حياة جديدة تحت  تُسمَّ
هذا الانتصار. 

كان نيتشه جالسًا على دكة أمام تلك الفيلَّ في 
م مرتديًا جلبابًا داكنًا. المقطَّ

فت هذه المرَّة  ليست المرة الأولى التي أراه هنا، توقَّ
يه وفكَّرت بأيِّ لغة يمكن أن  عنده ورفعت يدي لأُحيِّ

يه، فسبقني بلهجة صعيدية وهو مقطب الجبين  أحيِّ
وشفتاه تتحرك بقوة فيهتزُّ شاربه الكث: وعليكم 
السلام ورحمة الله وبركاته يا باشا، تؤمر بحاجة؟

مساء 25 يناير، عندما فرَّقتنا قوات الأمن وطردتنا من 
ميدان التحرير، وجدنا أنفسنا مجموعات كبيرة في شوارع 
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وسط القاهرة فواصلنا التظاهر، وعندما فرَّقت القوات مرة 
دة حول الميدان انقسمت إلى عدد  أخرى المظاهرات المتعدِّ

أكبر من المظاهرات الأصغر تجري في كلِّ مكان وتبتعد 
عن وسط القاهرة إلى الأحياء المحيطة، وهكذا، بدا لي 

أن اللحظة بدأت تكبر. هذه ليست لحظة المظاهرة التي 
تنتهي، هذه هي اللحظة الكبيرة إذن، وجدت نفسي في 

ة قرب  النهاية مع مجموعة نتظاهر في شوارع حي السبتيَّ
الفجر، صعد أحدنا فوق إحدى علب الكهرباء في الشارع 

ف عن التظاهر حتى  نا لن نتوقَّ المظلم وخطب فينا، قال إنَّ
يستيقظ الناس وينزلون إلى أعمالهم وينضمون إلينا 

فنستمر في التظاهر حتى إسقاط النظام.

ا كنت مندهشًا من  عندما لمحت تاكسي يقترب منَّ
وجوده وسط الثورة، كانت كلُّ السيارات تجري بعيدًا عن 

ف  المسيرات مذعورة، ولكن كان هذا التاكسي يقترب وتوقَّ
ا.  وجوده أفاقني من حلم اللحظة الكبيرة  بالقرب منَّ

المستمرَّة بلا هوادة، رأيت سكَّان الشارع وهم يستيقظون 
على صوت هتافنا وخطبة الخطيب ويطلُّون علينا من 

الشرفات ناعسين يفركون أعينهم ويعود بعضهم للداخل 
ه يمكن أن أنام قليلً، يمكن أن آكل  في هدوء. تذكَّرت أنَّ
شيئًا، يمكن أن أذهب لكتابة شيء ما وأنا أشرب كأسًا 

من النبيذ، يمكن أن نلتقي في المقاهي بعد المظاهرات، 
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ونحتفل مساءً بعد الاجتماعات، يمكن أن أتعب من الثورة 
غ لقراءة شكسبير وسماع  وأسافر شهراً إلى السودان أتفرَّ

ب تمامًا كلَّ الأخبار عن مصر،  ة وأتجنَّ الموسيقى السودانيَّ
، يمكن أن أدعوها إلى  أعود وأنشغل لشهور بقصة حبٍّ
العشاء، أو إلى المظاهرة، أو إلى الاشتباكات، يمكن أن 

يموت بعضنا في الاشتباكات، يذهب بعضنا إلى الجنازة 
وبعضنا إلى السجن وبعضنا إلى الشاطئ وبعضنا إلى 
الخارج، وبعضنا إلى صفوف الأعداء، يمكن أن أنشغل 

بكتابة بحث طويل، أن أنشغل بكتابة أحلامي الغزيرة، 
أن أتابع الأخبار من صالة تحرير الجريدة وستوديو القناة 

ة، أن أعود من الصالة والاستديو لأكسر أطراف  الفضائيَّ
الرصيف وألقي بالحجارة على الأعداء ثم أنتحي جانبًا 
لأستريح وأشتري بعض المقرمشات من بائع التسالي 

على الناصية وأتابع الكرَّ والفرَّ والقتلى والجرحى إلى أن 
تكسحنا صفوف الأعداء فألحق سريعًا بصفوف المنهزمين 

ونجري معًا كلُّنا بعيدًا.

وجد محمد عادل جاري الموسيقي نفسه منتصف 
الليل في مبنى تحت الإنشاء تحاصره الشرطة، كان 

يهرول هنا وهناك مع جيتاره، لا أعلم هل يحاول 
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البحث عن منفذ للهرب أم مكان للاختباء. كنتُ خلفه 
ره بكاميرا محمولة وأعرف أن الشرطة تحاصر  أصوِّ
البناية لتقبض على مجموعة حاولت أن تقيم في 

المبنى حفل زار بدون ترخيص.
نت سريعًا أن  وجد نفسه أمام حارس العمارة، خمَّ

الحارس بالتأكيد متواطئ مع الشرطة، وربما هو من 
لت وتخلَّيت عن الكاميرا وقلت  أبلغ عن الحفل. تدخَّ
للحارس: احنا مش مع الناس اللي كانت بتعمل زار، 

روها، هم عملوا الزار بدون  احنا الأرواح اللي هم حضَّ
ترخيص لكن احنا عاوزين نمشي في سلام، يا ريت 

تساعدنا نخرج من هنا وإلا هانضطر نؤذيك. 

قال لنا التاكسي الذي اقترب من تجمعنا قرب علبة 
الكهرباء: حد رايح ناحية إمبابة؟

نا بدأنا في التناقص وأن بعضنا بدأ في الجدال  انتبهت أنَّ
ق الآن والمعاودة غدًا  مع الخطيب حول ضرورة التفرُّ

وكيف وأين نتجمع غدًا. ركبت التاكسي مع آخرين، وسألَنا 
رة، قال له أحدنا:  السائق عما نفعله في هذه الساعة المتأخِّ
ه لم يسمع في الراديو عن  الثورة بدأت يا اسطى. قال لنا أنَّ
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ا وصلنا لنهاية الرحلة قال  أيِّ ثورة. كان بيتي أبعدهم ولمَّ
لي السائق ضاحكاً: لو الثورة بتاعتكم دي ما نجحتش، أنا 

عرفت بيوتكم كلكم يا كباتن.

تسلَّلت مع فريق التصوير واختبأنا بجوار سور 
ر مساعدو الإنتاج جزءًا من سور السجن،  السجن. فجَّ

كان علاء عبد الفتاح ينتظرنا خلفه مباشرة. خرج من 
. ارات الإنذار تُدويِّ الفتحة مسرعًا وصفَّ

رين وأوقفت علاء وطلبت  أعطيت أوامري للمصوِّ
منه أن يبطئ قليلً لنتمكَّن من التصوير. صرخ فينا: 

»إنتم مجانين! بتصوروا إيه؟!«.

كان يجري وبجانبه منال ومنى وسناء - طلبنا منهم 
حضور عملية التهريب - وأنا وفريق التصوير نجري 
رون وأنا أحاول أن أهدئ من ثورة  بجانبهم، هم يصوِّ

نا جميعًا للتوِّ ارتكبنا جريمة كبيرة،  علاء وأقنعه أنَّ
ولن ينفعنا الهرب، سنعود للسجن عاجلً أو آجلً، ومن 
ه من الجميل  ر هذا الفيلم، لأنَّ الأفضل أن يتركنا نصوِّ

ر هذا الفيلم. أن نصوِّ





كفراغ أبيض
من يرسم كل هذا 

اللاشيء؟
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ل رسالة أرسلتها إليَّ منذ افترقنا كانت رسالة غاضبة  أوَّ
ف عن ذكرها في أحلامي التي  تطلب فيها مني أن أتوقَّ

أكتبها. قرأت الرسالة غاضبًا وتشاجرنا قليلً بالكتابة:

- أنا مش باكتب اسمك!
- أنت تقصدني بـ»الفتاة اللطيفة«!

-  وإزاي حد يعرف إنك »الفتاة اللطيفة«!
-  إنت عارف إن صاحبي مجنون بكتابتك!

-  شكراً على الإطراء! 
ه عرف، وهو دلوقتي مجنون بسبب - عفوًا، لكنُّ

  الأحلام دي!
- وليه ما تكونش أي واحدة تانية!

- أنت بتكتب تفاصيلي كويس!
- شكراً على الإطراء مرة تانية!

- شكراً على الحلم المبتذل اللي وافقت فيه أتجوزك
   مقابل زجاجة نبيذ!

- مجرَّد حلم!
- أتمنى الأحلام دي تتوقف!

- أتمنى!

ثم توقفت الأحلام فعلً بعدها.
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كنت قد أنهيت مشاجرتنا الأخيرة غاضبًا، ألقيت باللابتوب 
بجانبي على المرتبة البيضاء الموضوعة على السيراميك 
الأبيض الممتدِّ في الصالة ذات الجدران البيضاء والخالية 

 تمامًا من أيِّ أثاث. 

بعد مشاجرتي مع »الفتاة اللطيفة« حلمت بها مرَّة واحدة 
ي جسدها وأظافرها  أخيرة، وشوم ضخمة كثيفة تغطِّ

نت  منشوبة في عنقي وأنا أحاول تخليص نفسي منها، دوَّ
الحلم ونزعت عنها لقب »الفتاة اللطيفة« فلم تتعرَّف على 

نفسها، اختفت تمامًا بعدها من الأحلام. أو لم أعد أذكر 
ة، حرًّا  حلمي بها. �أعجبت بإرادة أحلامي أو ذاكرتي الانتقائيَّ

داخل الافتتان والأحلام، أقنعت نفسي بذلك وأعجبتني 
ى أن أتجاوز ذاكرتي اليقظة وأن أشتري بعض  الفكرة، تبقَّ

الأثاث. وحتى ذلك الوقت، احتلَّت المساحات البيضاء 
فت تفاصيل الأحلام في ذاكرتي التي  الخالية أحلامي، تكثَّ
كانت تسير مبتعدة عن تفاصيل الماضي وتنظر خلفها من 
وقت لآخر تراقب المسافة والخفوت وتذكِّرني أن أتحسس 

 عنقي.

بت أماكنها ما يقرب العام. قبيل يناير 2011 التقينا  تجنَّ
ا متوتراً، كنت أعدُّ نفسي لأبدو ناضجًا متجاوزاً،  لقاءً وديًّ

وكانت تضبط تعبيراتها لتبدو ودودة بما لا يعد بأي شيء. 
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ة مع الأصدقاء نشوة  في الميدان، تبادلنا الأحضان العاديَّ
بلقائنا وسط الاعتصام، ذهبنا إلى السينما في اليوم التالي 

لتنحي مبارك احتفالً، ورغم فورة »انتصار الثورة« التي 
ة، كانت بداية واضحة لصداقة غير  ة شاعريَّ كانت خلفيَّ

رة لا تحلم بأكثر من ذلك. متوتِّ

ة وفي مكان عمل، تشاجرنا  تزاملنا في أنشطة سياسيَّ
كثيراً وصالحتني مرة خصيصًا لتسألني كيف تجاوزت 

ها لا تعرف الآن كيف تتجاوز مشاعرها تجاه  ي لها، لأنَّ حبِّ
صاحبها بعد انفصالهما. لم تكن لطيفة للغاية كما هو 

ي أجبت بإخلاص محبٍّ سابق: واضح، ولكنِّ
ة، ما قلتش لنفسي إن  - تخلَّيت عن كلِّ الحيل الدفاعيَّ
ة رغم معاملتك  ي كان تافه أو رغبتي كانت سطحيَّ حبِّ

ئة وقلِّة أدبك! السيِّ
- شكراً على الإطراء!

- واجهت المشكلة وقلت لنفسي: كان شيء جميل وكنت 
كت بيه »اتهزأت«! ا اتمسَّ ي ولمَّ ه انفلت منِّ ا لكنَّ عاوزه جدًّ

- اتهزَّأت؟!
- أي نعم، اتهزَّأت. ولكن لا بأس يا عزيزتي، ليست نهاية 

العالم ولن تكون آخر مرَّة.
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بعد أيام كتبت هي تدوينة طويلة عن تجربة الهجر 
والفقد ومحاولات تجاوزهما وفي نهايتها كتبت »أنا 

اتهزَّأت!« مع )إيموجي ضاحك(. كان ذلك لطيفًا منها رغم 
ات، التي كنت أشعر بها موضوعة أمامي  كلِّ الحساسيَّ

ا لم  قابلة للتأمل وليست مغروسة في عُنقي، وتدريجيًّ
دًا.  أعد أتذكُّرها جيِّ

وسط أسوأ لحظات »انهزامنا«، كتبت تشتم حانقة 
ت شتائمها إلى »الثورة«: وامتدَّ

ة بنحاول نهرب بيها. - »شتم الثورة« حيلة دفاعيَّ
ة؟ - وإزاي نتعايش مع الخراء دا بدون حيل دفاعيَّ

- بنفس الطريقة.
- أي طريقة؟

- نعترف، اشتركنا في شيء جميل وعظيم.
- شكراً على الإطراء!

ه انفلت من بين إيدينا واحنا بنحاول نتمسك  - عفوًا، لكنَّ
به »اتهزَّأنا«!

- اتهزَّأنا بس؟!
ا! وغالبا لسه هانتهزَّأ كمان! … ولكن لا بأس يا  - اتهزَّأنا جدًّ

ما لن تكون نهاية العالم وأتمنى ألَّ تكون آخر  عزيزتي، ربَّ
مرَّة. )إيموجي مبتسم(.
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دًا، وإن كنت أفكِّر فيها  سألَتني إن كنت حلمت بها مجدَّ
ني لم أعد أحلم بها  أحيانًا كحبيبة مرَّة أخرى. قلت إنَّ

منذ غضبها من أحلامي المكتوبة، وتجاهلت ذكر الحلم 
ساق الملائم أكثر لحواف واضحة  الأخير على سبيل الاتِّ
للحكايات، واستخفافًا بأظافرها التي كانت في عنقي، 
وفكَّرتُ في تجاهل الجزء الثاني من السؤال، ولكن بعد 

ما  ني ربَّ فترة صمت متبادلة قلت مع إيماءات فاترة إنَّ
فكَّرت مرَّة أو مرَّتين.

غضبَت وتركتَ المكان، لم تعُد ولم أتصل بها ولم نتكلَّم 
أبدًا منذ ذلك الوقت. كانت آخر مرَّة.

ي لم أنضمَّ إليه، قابلت أحمد  كان الطابور طويلً ولكنِّ
ناجي على الباب وسلَّمت عليه ودخلنا سريعًا من 

باب آخر وافترقنا بالداخل. قاعة المعرض واسعة 
ة  وشاهقة البياض. أسرَّة وكراسٍ بيضاء، أدوات منزليَّ

ة، مكاوٍ من النوع القديم  الات يدويَّ قديمة، غسَّ
ة لعمل الشاي  العتيق، أدوات قديمة شبه بدائيَّ

والقهوة. تليفزيونات قديمة صغيرة صورتها بالأبيض 
والأسود.
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على الحائط قرب الباب إرشادات المعرض: اخلع 
ة، اختر  ملابسك، احتفظ فقط بملابسك الداخليَّ

ة: غسيل الملابس أو الكي أو صنع الشاي والقهوة  مهمَّ
لمن يغسلون، افتح أقرب تليفزيون وتابعه وأنت 

رون  تعمل أو وأنت في الانتظار، سيمرُّ عليكم مصوِّ
فيديو وفوتوغرافيا.

باقي جدران المعرض تحمل صوراً لزوار سابقين 
بالملابس الداخلية وهم يغسلون ويكوون ويشربون 

نون، وفي التليفزيون الأبيض  الشاي والقهوة ويدخِّ
والأسود لقطات لهم وهم يقومون بكلِّ ذلك 

ويتفرَّجون على صورٍ أخرى على الجدران للزوار 
السابقين الذين فعلوا ذلك أيضًا.

ل قابلت ناجي مرَّة أخرى واقفًا في ركن  وأنا أتجوَّ
ن ويشرب قهوة، كان يرتدي ملابسه لم يخلعها،  يدخِّ

مة  ه من المجموعة المنظِّ سألته عن ذلك فقال إنَّ
ه خلع ملابسه واشترك في مرَّة سابقة.  للمعرض ولكنَّ

سألني محتدا لماذا لم أخلع أنا ملابسي مثل باقي 
مين  الجمهور ولماذا لم يأت إليَّ واحد من المنظِّ

هني للالتزام بالتعليمات. وينبِّ
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اقتربت مني مُدرِّسة الرسم بابتسامة مندهشة، وضعت 
ها على كتفي ومالت عليَّ وهي تشير إلى الصفحة  كفَّ
البيضاء تمامًا أمامي وسألتني بصوت هامس لماذا لم 

بون شريط القطار لقطع  حين يخرِّ أبدأ في رسم لوحة لفلَّ
ات الاحتلال الإنجليزي أثناء ثورة 1919. الطريق على قوَّ

ة حولي  كان تلاميذ السنة الأخيرة من المرحلة الابتدائيَّ
منهمكين في الرسم، كنت تلميذًا موهوبًا في الرسم 

ل على المدرسة  ق والأوَّ بالإضافة إلى كوني التلميذ المتفوِّ
ني لا أريد  ة. قلت لها بقدر من الارتباك إنَّ لأعوام متتاليَّ
بون شريط القطار لقطع  حين يخرِّ أن أرسم لوحة لفلَّ

ات الاحتلال الإنجليزي أثناء ثورة 1919.  الطريق على قوَّ
ضَحِكتَ وسألتني إن كان لديَّ مشكلة ما مع ثورة 1919 

أو مع سعد زغلول، فضَحِكتُ لضحكها ولم أتكلَّم، وكدت 
أسترخي ولكن ابتسامتها زالت وقالت لي بصرامة وهي 

ة  ها من فوق كتفي إنَّ هذا هو موضوع حصَّ ترفع كفَّ
حين  ني يجب أن أرسم هذه اللوحة لفلَّ ذلك اليوم وإنَّ

ات الاحتلال  بون شريط القطار لقطع الطريق على قوَّ يخرِّ
الإنجليزي أثناء ثورة 1919.
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كانت مُدرِّسة الرسم سمراء رشيقة، تشبه روبي إلى حد 
ا أرسم في  كبير، وكانت ابتسامتها والتماع عينيها لمَّ

ل ما يأتي إلى ذهني  الحصص لثلاث سنوات متتالية أوَّ
عندما كان يسألني الناس ماذا تحبُّ أن تكون عندما 

امًا. كانت محاولتها الصارمة  ني سأكون رسَّ تكبر، فأقول إنَّ
بون شريط القطار  حين يخرِّ لإجباري على رسم لوحة لفلَّ

ات الاحتلال الإنجليزي أثناء ثورة  لقطع الطريق على قوَّ
لً مفاجئًا بعد ثلاث سنوات من التدليل والإطراء  1919 تحوُّ

والحفاوة.

ت في معرفة السبب ولم يكن لدي  رفضتُ بإصرار وألحَّ
أسباب، تركتني بنفاد صبر وأمهلتني للحصة القادمة بعد 

أيام. بعد أيام فتحت أمامي الصفحة البيضاء الخالية 
حين  ني لا أحبُّ أن أرسم لوحة لفلَّ تمامًا وقلت بعناد إنَّ

ات الاحتلال  بون شريط قطار لقطع الطريق على قوَّ يخرِّ
ها أحست بالإهانة  الانجليزي أثناء ثورة 1919، ويبدو أنَّ

ي وكتمت غضبها. شكتني إلى المديرة ثم إلى  والتحدِّ
ر على أن التدليل  أمي واعتبروا جميعًا أنَّ ما حدث مؤشِّ
ام  ني بدأت في التمرُّد والإهمال. على مدار أيَّ أفسدني وأنَّ
تبادلوا مكالمات كثيرة تحاول أن تفهم لماذا يريدون ولا 

بون شريط القطار لقطع  حين يخرِّ أريد أن أرسم لوحة لفلَّ
ات الاحتلال الإنجليزي أثناء ثورة 1919. الطريق على قوَّ
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عندما حكت أمي لأبي في حيرة، ناداني مندهشًا وقال لي 
ن على  امًا فيجب أن أتمرَّ إن كنت لا أزال أحبُّ أن أكون رسَّ
ا لرسم كلِّ شيء، فسألته:  رسم كلِّ شيء وأن أكون مستعدًّ
ي  امًا لو رسمت لوحات أخرى كثيرة ولكنِّ ألا يمكن أكون رسَّ

بون شريط القطار  حين يخرِّ لا أحبُّ أن أرسم لوحة لفلَّ
ات الاحتلال الإنجليزي أثناء ثورة  لقطع الطريق على قوَّ

ة وقال لي: لا صح،  1919؟ سَكتََ قليلً ثم ضحك بشدَّ
ان بجد يا ابن الكلب، يلعن أبوك على  إنت كدا تبقى فنَّ
حين على الإنجليز على ثورة 1919. التفت لأمي  أبو الفلَّ

ف فوراً، ويجب  ا أن هذا الأمر يجب أن يتوقَّ وقال لها جادًّ
أن تُخبر من في المدرسة أن أباه أيضًا لا يريده أن يرسم 

بون شريط القطار لقطع الطريق على  حين يخرِّ لوحة لفلَّ
ات الاحتلال الإنجليزي أثناء ثورة 1919. قوَّ

القاهرة تحت قصف عنيف ومتواصل. طائرات تحوم 
ا. أنا  على مستوى منخفض. الشوارع تظلم تدريجيًّ

في وسط البلد أجري مع الناس بلا هدف.

القصف يقف لدقائق، يهدأ الناس قليلً، يقفون، 
ينظرون إلى السماء بدهشة وذعر.
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ف طويلة للقصف، بدأ الناس يتبادلون  فترة توقُّ
التفسيرات: إسرائيل، أمريكا، أثيوبيا، إيران، قطر 
ب الشعب. وتركيا ينتقمون للإخوان، الجيش يؤدِّ

يستأنف القصف، هذه المرة بعنف أكبر، وسط البلد 
أصبحت مساحة كاملة من الخراب، أكوام مبانٍ منهارة 

ومحترقة. على مدِّ البصر لم أعد أرى مبانٍ عالية.

ة سكك حديد مصر،  الجري أخذني إلى محيط محطَّ
لم يصلها القصف. خطر لي أنَّ مغادرة القاهرة قد 

تكون فكرة جيدة.

بالداخل وجدت تجمهراً حول القطار، حشود تحاول 
إقناع سائقي القطارات بالانطلاق. واحد منهم يقتنع. 

أقفز مع الحشود إلى داخل القطار.

الاتصالات قُطعت تمامًا. لا شبكات تليفون أو إنترنت. 
سون في عربة القطار يتبادلون نفس  الناس المكدَّ
دي الرئيس  التفسيرات. مشادات معتادة بين مؤيِّ

دي الثورة من كارهي الطرفين. دي الإخوان، ومؤيِّ ومؤيِّ
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وصلنا المنصورة. لا يوجد قصف هنا. لكن الناس هنا 
تركوا كل المباني في ذعر وملؤوا الشوارع.

زحام أكبر حول المساجد والكنائس، حشود يتنازعها 
الرغبة في الدخول والاحتماء في مسجد أو كنيسة 

والخوف من القصف.
مجموعات قرب المقاهي والمطاعم. مجموعات 

متفرِّقة على الأرصفة وفي الحدائق.

بدأت المجموعات تنخرط في جدل ونقاشات، بدأ 
الحديث يبتعد عن المشادات المعتادة إلى تفكير 

ف تمامًا أيُّ بثٍّ تليفزيونيٍّ أو  فيما سنفعله. توقَّ
إذاعيٍّ وبدأ الناس يتداولون الأخبار ويتناقلونها بين 

المجموعات.

بدأت رواية تنتشر بين الناس: الرئيس الأمريكي، 
ة لا  اتَّصل بالرئيس وعاتبه أن الصحافة الحكوميَّ

ة على مصر،  تزال تتحدث عن مؤامرات أمريكيَّ
وقال له بعجرفة أن أمريكا لو أرادت أن تهاجم مصر 

فستهاجمها مباشرة بدون الحاجة إلى مؤامرات. احتد 
عليه الرئيس ونشبت بينهما مشادة، أنهى الأمريكي 

. خلال  المكالمة غاضبًا، وتحرَّك الطيران الأمريكيُّ
ر القصف القصر، هناك جدل حول وفاة  ساعات دمَّ
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رت  الرئيس وإن كان قد هرب إلى مكان آمن، ودُمِّ
ة  ة والدفاع ومديريَّ ة والخارجيَّ مباني وزارات الداخليَّ

أمن القاهرة والجيزة وعدد كبير من معسكرات 
الجيش ومجمع التحرير وكلُّ مباني وسط القاهرة، 
بالإضافة إلى سيتي ستارز مول – كان هناك اهتمام 

خاص بدمار سيتي ستارز مول – بالإضافة إلى 
الجامع الأزهر والحسين. ملاحظات عديدة تم تداولها 

في النقاشات أن القصف لم يطل أيَّ كنيسة.

لت بين المجموعات، وجدت نفسي قرب حلقة  تجوَّ
صغيرة، في قلبها رجال يلبسون بدلات كاملة، كان 

واحد منهم يتحدث بهدوء والناس ينادونه »يا 
رات على  دكتور«. كان الدكتور يقول: مافيش مؤشِّ

احتلال خارجي لكن اللي هايحصل بعد دمار القاهرة 
ة هو تفكك المجتمع، احنا  وانهيار الدولة المركزيَّ

هانبدأ حلقات دراسة علم الاجتماع علشان هانضطر 
نبدأ نبني المجتمع من جديد.

يشك فرويد أن هناك علاقة بين ما نظن أننا نتذكَّره من 
حلم، وبين ما جرى فيه فعلً، ما الضامن فعلً أنَّ ما 
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يخطر في أذهاننا عندما نصحو هو ما رأيناه ونحن نيام؟
ما كان الوعي يستلم الزمام فور الاستيقاظ ويحاول  ربَّ

ة سريعة أو  سريعًا تدارك انفلات الإدراك منه، يختلق قصَّ
ية تمامًا بشكل أقرب  يعيد ترتيب أحداث الحلم المتشظِّ

ما يكون إلى الترتيب، وإن كان لا يزال يحتفظ بمساحات 
ما، لهذا السبب، ينصح فالتر بنيامين  ة. ربَّ الغرابة والغرائبيَّ

المستيقظَ من النوم إذا أراد أن يتذكَّر حلمه ألَّ يتناول طعام 
الإفطار ولا يبدأ في ممارسة أنشطة اليوم، وأن يمارس 

طقسًا أو صلاة، أنشطة تنتمي إلى الخيال أو تُناجي عوالم 
ما نجح ذلك في أن يُبعد الوعي والعالم عما حدث  أخرى، ربَّ

ى يأتي إلى الذاكرة سالمًا.   هناك في النوم حتَّ

ولكن ماذا لو أنَّ الأحلام نفسها هي ذاكرة، أو هي تذكُّر. ماذا 
ا  ر ممَّ نا نتذكر في الأحلام خبراتنا بشكل يحاول التحرُّ لو أنَّ
ا تختبىء وترفض  رة منَّ نحن عليه ومن العالم، ذاكرة متحرِّ
الانصياع والانضمام إلى الذاكرة المملوكة لنا، لا تستطيع أن 
ا عندما  تعمل إلَّ ونحن مبعدين عن حياتنا بالنوم، تهرب منَّ
نعود إلى الوعي ونحاول الإمساك بها. ربما تنفلت منا تمامًا، 

تنا. تلك  وربما ينفلت بعضها ويبقى بعضها ليثير شهيَّ
ح لنا أن حياتنا  الذاكرة المنفلتة تفتننا وتقلقنا عندما تلوِّ
قد تكون غير تلك التي نعرفها أو ما نظن أننا كنا نعرفه 

ويمكننا تذكُّره، وذواتنا ليست فقط ما نعرفه عن أنفسنا، 
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ما هي ذاكرة  وليست فقط ما يمكننا أن نتذكَّره عنها. أو ربَّ
اه وما نرغب أو نخشى  لا تهدف إلا للَّعب بما حدث وبما كنَُّ

أن نكونه، وبما فَتَننا وأدهشنا وأفزعنا، بما انتظرناه وما 
ق ما  فاجأنا، وعندما يفاجئها الوعي أو نفاجئها بالانتباه تمزِّ

صنعته وترمي به هنا وهناك، تغيب بشكل مراوغ وعابث 
بينما نحاول لملمة قصاصات الصور والأصوات والكلمات، 

ة لتذكر أحلامنا.  وتتركنا أمام طرق لا نهائيَّ

وصلتُ إلى المطار، وانتظرتُ في صالة ألعاب واسعة 
ات  ملحقة به، الصالة بيضاء بكلِّ ما فيها: الأرضيَّ

والجدران والأسقف والدكك القليلة المتناثرة.

أنا في هذه الصالة أنتظر أحدهم ليأخذني إلى 
مكان مؤتمر ما، أتابع حولي حركة نجارين ونقاشين 
ة باللون  ة كلِّها مطليَّ يصنعون أشياء من قطع خشبيَّ

الأبيض. بدأت أنتبه إلى الصراصير الصغيرة التي 
ها واضحة جدا  ا ولكنَّ تحوم أسفلنا، حجمها صغير جدًّ

وسط المحيط الأبيض.



97

دخلت مجموعة من الرجال والنساء في ملابس 
ة فخمة وناصعة، مع نظارات شمس داكنة، في  رسميَّ
ة، واحد منهم سألنا:  رين بشدَّ عجلة من أمرهم ومتوتِّ

فيه شاعر موجود هنا؟

ني  ، يبدو أنَّ بدأت أنظر للعمال والعمال ينظرون إليَّ
الغريب عن هذا المكان، لم يجب أحد.

رت واحدة منهم السؤال: لو سمحتم فيه هنا  كرَّ
شاعر؟ يا ريت لو موجود يقول لنا، محتاجين شاعر 

ضروريّ.

لم يجب أحد، عاد العمال إلى أشغالهم، وظللت أتأمل 
فيهم وألاحظ الصراصير التي تحوم تحت أرجل 

ة.  المجموعة الأنيقة في البدلات الرسميَّ

بدا لي ذلك مفتتح قصيدة.





فهرس
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فهرس أعلام

 ابن تيمية )1263 - 1328(— 28-25
، له إنتاج غزير في الردِّ على الفلاسفة  عالم مُسلِم، وأبرز منظري المذهب السلفيِّ

فة، وإثبات ضلالهم وكفُرَهم وضرورة  ة الأخرى والمتصوِّ المسلمين والمذاهب الإسلاميَّ
ل مشكلة  ى الآن مما يمثِّ قتل بعضهم. ويبدو انتصاره الجماهيريُّ عليهم واضحًا حتَّ
سم بالاعتداد  خطيرة للمسلمين وللعالم أجمع. مواقفه السياسية كانت واضحة وتتَّ

ه التيار  ة، ويحبُّ ة والصوفيَّ ة الرسميَّ سات الدينيَّ والكرامة؛ لذلك يكرهه كلُّ علماء المؤسَّ
ة. الجهاديُّ المعاصر. مهما حدث منه أو بسببه لا أستطيع أن أكرهه لأسباب شخصيَّ

 ابن عربي )1164 - 1240(— 39، ٥١
ان معاصر في الإسلام. في كتاباته، يغيب الفاصل بين  ل فنَّ ف شهير، وأوَّ متصوِّ

ة وبين ما يراه في أحلام النوم واليقظة. له  ة والدينيَّ ة وأفكاره الفلسفيَّ خبراته الواقعيَّ
ق  ة التي لا �أصدِّ ة«، جمع فيه أحلامه التبشيريَّ مؤلَّف طريف اسمه »المبشرات المناميَّ

ن إشارات لعظمته ومكانته  ه لم يذكر ضمنها الأحلام التي تتضمَّ معظمها. قال إنَّ
ه  ه أهمَّ من الأنبياء، وألمَح ابن تيمية إلى أنَّ ح في بعض الكتابات أنَّ ة، ويلمِّ الروحيَّ
انين وغير  فة والفنَّ كافر وليس مُسلمًا أصلً. جمهوره المعاصر الكبير، من المتصوِّ

المُسلمين، يكرهون ابن تيمية وجماهير ابن تيمية.

ابن عطاء الله السكندري )1260 -1309(— 23-٢٨
اس  ل موقفه على يد أبي العبَّ ف ثم تحوَّ ، كان من أعداء التصوُّ ف مصريٌّ متصوِّ

ة. أهمُّ مؤلَّفاته كتاب »الحكم«؛ من  المرسي صاحب المقام الشهير في الإسكندريَّ
ة  ، وأكثره تعبيرًا عن الميل المعاكس للوجوديَّ ألطف ما كتُب من الأدب الصوفيِّ

ة عمومًا. بسبب هذا الكتاب أصبح ابن عطاء الله أكثر شهرة من  ة الإنسانيَّ والفاعليَّ
فة حول العالم باستثناء الإسكندرية. مات  اس المرسي في أوساط المتصوُّ أبي العبَّ
م. لا أنسى له  السكندري في القاهرة ودفن في مقام مغمور في سفح هضبة المقطَّ

ما يُروى عن تآمره مع فقهاء وقضاة مصر ضد ابن تيمية لسجنه بسبب نقده العنيف 
ة. للصوفيَّ

أحمد ناجي )مواليد ١٩٨٥(— 88-87
ه »كاتب ومجرم«، �أدين  ، يعرِّف نفسه على تويتر بأنَّ صديق وروائيٌّ وقاص وصحفيٌّ

بالحبس سنتين بتهمة »خدش الحياء« في روايته »استخدام الحياة« بعد نشر فصل 
منها في جريدة »أخبار الأدب«، ولكن محكمة النقض ألغت الحكم وقضت بإعادة 

المحاكمة وتم إطلاق سراحه. يُذكِّرني خياله الجامح بابن عربي وعنف طباعه بابن 
 تيمية؛ لذلك لا أغضب منه عادةً، ويزورني في الأحلام كثيرًا. 
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محمد حسنين هيكل )2016-1923(— 36
ته بقربه  ة، ارتبطت أهميَّ ة المصريَّ أبرز صحفيٍّ مصريٍّ في تاريخ الصحافة السياسيَّ
الشخصيِّ من جمال عبد الناصر ومن دوائر الحكَّام في العالم العربيِّ والعالم عمومًا. 

ة  ، وأدهشني في التسعينات ومطلع الألفيَّ كان بوقًا أنيق الأسلوب للعهد الناصريِّ
عندما استمتعت بقراءة مقالاته الطويلة الأخيرة بالرغم من أن بُعده عن دوائر القرار 

ه هناك. ه كان يحاول جاهدًا أن يبدو وكأنَّ لم يُبقِ له شيئًا ذا قيمة ليقوله، ولكنَّ

محمد نعيم )مواليد ١٩٧٧(— 39-38
ب أحيانًا بـ»الجنرال«، بسبب ملاحظاته  ، يلقَّ صديق وسياسيٌّ وكاتب يساريٌّ

ة، واستشرافه لخرائط معارك الثورة ولخساراتها المؤسفة.  ة والتكتيكيَّ الاستراتيجيَّ
ل في هيئة تحرير مجلة  أنصح باستشارته في الثورات القادمة. كان لقاؤنا الأوَّ

ة، التي كان من ضمن أجندتها تحرير التفكير اليساريِّ من أسر  »البوصلة« اليساريَّ
ه فعلً يودُّ  . بعد ما رَويتُ له الحلم الذي زارني فيه أكَّد لي أنَّ الميل الناصريِّ القوميِّ

أن يحيل مكتب جمال عبد الناصر إلى عربة كبدة.

كريم عنارة )مواليد ١٩٨٣(— 35
ة، وربما كان ذلك سبب  ة والشرطيَّ ص في السياسات الأمنيَّ صديق وباحث متخصِّ

ه لا يحبني.  تشكُّكه في صدق ما أكتبه من أحلام وليس لأنَّ

 جمال عبد الناصر )1970-1918(— 3٦، ٣٨
ة، يحاول التفكير السياسيُّ المصريُّ والعربيُّ إلى  ة المصريَّ الأب المؤسس للجمهوريَّ

ته.  الآن الفكاك من أحلامه وأبوُّ

سلافوي جيجيك )مواليد ١٩٤٩(— 18
ة  ث ويكتب بحماسة وحيويَّ ، يفكِّر ويتحدَّ فيلسوف ومنظر وناقد ثقافيٌّ سلوفينيٌّ
رة، تجعله عقائده الراسخة يرى استمرار الرأسمالية مجرَّد حلم طويل ليس أقلَّ  مؤثِّ

ة من حلم الشيوعية.  خياليَّ

 علاء عبد الفتاح )مواليد ١٩٨١(— 79
ن وناشط وسجين سياسيٌّ في مختلف العصور،  ين البمبي«، صديق ومدوِّ »التنِّ

ونات  صاحب فضلٍ كبير على مجتمع التدوين المصريِّ بإنشائه »مجمع المدَّ
ة«. تدويناته ونشاطه كانوا وما زالوا ملهمين لمجموعات واسعة من الراغبين  المصريَّ
في التغيير، وكانوا وما زالوا استفزازًا شديدًا للقطاعات البليدة في المجتمع والدولة، 

وعقابًا له على ذلك، لا يزال في السجن حتى صدور هذا الكتاب.
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 محمد عادل )مواليد ١٩٧٧(— 77
م يضع على مدخل  صديق وموسيقيٌّ وعازف جيتار بارز، جارٌ سابق في المقطَّ

شقته لافتة مكتوب فيها »الحزن مهم«، له إسهامات لطيفة في الكتابة عن الاكتئاب 
ه »فنان  وقسوة الحياة في مرح وتصالح، يتجلَّى ذلك في تعريفه لنفسه أحيانًا بأنَّ

 بوهيميّ يفعل ما يحلو لهم«.

سارتر )1980-1905(— 28، 63، 68
ة، حبيب القلب. يبدو اسمه مرتبطًا أكثر بأشياء مقبضة مثل قلق  فيلسوف الوجوديَّ

ي، بعد تفهم ذلك، أحبُّ أكثر ما كتبه وعاشه من افتتان والتزام  الوجود والغثيان ولكنِّ
بالحياة والأحلام.

فرويد )1856- 1939(— 52، 94
ا ومملٌّ في معظم أجزاءه، وجدت صعوبة كبيرة  كتابه ’’تفسير الأحلام‘‘ طويل جدًّ

عتني أميرة الأدهم،  ي قرأت أجزاء كبيرة منه بعدما شجَّ في أن أقرأه كاملً ولكنِّ
ق في مكالمة استغرقت  صته لي كاملً بأسلوب شيِّ ة، ولخَّ الشاعرة والطبيبة النفسيَّ

ثلاث ساعات، فشُكرًا لها.

ة آرنت )1975-1905(— 73، ٧٤ حنَّ
ما  ة، زارتني في الأحلام كثيرًا، ربَّ ة ولاحقًا أمريكيَّ ة ألمانيَّ فيلسوفة ومنظرة سياسيَّ

ما  لكونها من الفيلسوفات البارزات المعدودات وسط كل هؤلاء الفلاسفة الرجال، وربَّ
ي لم أقرأ لها بما يكفي، بينما ينبغي أن أفعل. لأنِّ

 نيتشه )1900-1844(— 75
ه ابن تيمية الأوروبيّ، أو أنَّ ابن تيمية هو نيتشه الإسلام.  يخيل لي أحيانًا أنَّ

ميلان كونديرا )مواليد ١٩٢٩(— 67-66
يها بقسوة في الإنسان  ة التي يحب أن يعرِّ يني دائمًا؛ تلك الخفَّ قراءة رواياته تعزِّ

ف كلَّ ما حدث أو يمكن أن  ا يخفِّ ل قلبي وتؤلمني ألمًا وجوديًّ والحياة والحب تثقِّ
يحدث.
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