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LETTRE D’ANDRE GIDE AU TRADUCTEUR

Paris, le 5 Juillet 1943.
Monsteur,

J'ai souvent marqué dans mes écrus le grand attrait qu'avaient
exercé sur mou le monde arabe et les lumi2res de Ulslam J’ai souvent
et longtemps vécu en compagnie d’arabisants et d'islanusés, et ne se-
rais sans doute pas le méme, si Je ne m’étais Jamais attardé sous U'om-
bre des palmiers aprés avoir goité Jusqu’a Pextase Udpre britlure du
désert J'ai su dépouiller alors les revétements de notre culture oc-
cidentale et retrouver une authenticité humaine perdue. Mais jus-
qu'aujourd’lun, 31 j'ai beaucoup recu, beaucoup appris di monde
arabe, il ne me parassait pas que la réciprogue fit possible; et c'est
pourguoi votie proposition me surprend. Une traduction de mes livies
en voire langne A guels lecters poterra-t-elle s'adresser? A quelle
ciiosité peut-elle 1epondre” Car (et c'est, m'a-t-tl par, une des par-
ficnbarités essennielles du monde musulman) Uistam a P'esprit humam

appotte beancoup plis de réponses qu'tl ne souldve de questions. Me



trompé-je? Il se peut Mais je ne sens pomnt grande mngquiétude chez
ceux qu'a formés et éduqués le Coran C'est une école d'assurance
qui n'mvite guere & la 1echerche; et c’est méme par quor cet en-
sergnemeitt me semble limité!

Einfin, de tous mes livres, il n’en est powunt, eussé-je pensé, de plus
étranger a vos préoccupations que ma Porte Etroite En quot cette in-
satisfaction niyshique que j'ai peinte ici peut-elle toucher des 8mes
assises dans la certitude? Quel écho ces pridres et ces appels chrén-
ens pourront-ils tiouver parmi vous? lis sont méme si spécialement
Jjansémistes et protestants qu’il y anrait grande eriemi & juger d’aprés
ce livre de I’état d'dme ordinaire de chrétiens. Méme parmi nous, oc-
cidentaux ou septentrionaux, cette forme de mysticisme reste ex-
ceptionnelle, et méme parmi les dmes formées par la rehgion prot-
estante Ai-je mis dans ma Porte Etroite assez d’humanité authentigue
et commune, assez d'amows, pour émowvowr cewr qu'une instruction
différente awia su mamtenir & U'abri de semblables towiments?

Fattends le succés de votie traduction pour le savoir et, quoi

qu'il advienne, veullez croire & mes sentiments bien cordianx

L]
- i
Q‘\r’y * /
La lettre gqite voici pontian, je poenve, tennr hen de cette intio-

dc tiom que vous me demandey pots votre fadiction



REPONSE DE TAHA HUSSEIN A ANDRE GIDE

Le Caire, le 5 Janvier 1946,
Monsieur,

Mais non, vous ne vous trompez pas, tout en fasant erreur. Vous
avez beaucoup fréquente le musulmans, pas U'lslam, ef cect & un mo-
ment rés pémible de lew historre, moment de grave décadence tant du
sentiment que de la connaissance de leur religion. Ces musulmans que
vous avez comnus, irés simples et trés ignorants, ne pouvaient vous
due si le Coran proposait des réponses ou soulevait des questions Hs
étarent tout au plus capables de vous faire connaitre le folklore de
lewr pavs sourus & 'influence du désert voisin,

Vous avez vu d'autres musulmans, bien an courant pent-étre de
votre ciltiie occidentale, inais & coup sty 1rés peu familiciisés avec
notie crltwe onentale Quant aux arabisamts qu’ll vour a ¢ donné
de connaitre, s se souciaient, comnte co'est lenr moner de le fane,
plns de let lettic que de esprit des textes Les uns pas plns que les an-

f1es n'étcnrent en mesiie de vous donner wne wée exacte die Coran et



de son mfluence sur les intelligences et les ceeurs low d'inviter & la
nrangquillieé, U'lslam pousse Pesprir & la réflexion la plus profonde et
susctte Uinquuétnde la plus tourmentée Les cing premieis stécles de
son historre en sont la prenve la plus convaincante.

Cette tianquillié qui vous étonne, ce calme qut vous s, prend,
cetle hmitanon gui vous afflige, ne sont pas, croyez-le, le fait de Uls-
lam, mws bien plitét une importation étrangére Yos rapports avec
musulmans et arabisants ne vous ont pas perms de vowr Uangoisse
que I'Islam a soulevée dans toute U'Arabie pendant les deux premiers
siecles de V'Hégire, angowsse qui a donné & la littérature mondiale la
poésie amoureuse la plus Iynique et la plus mystique

Vous avez été amené & crowre que I'lslam donne pluy qu'’dl ne
regoil, et ce n’est pas exact. il a beaucous donné parce gu'd a beau-
coup regi il a conumencé par recevorr Judaisme et Chrissiantsme,
pins UHellénisme, les ervilisations irantenne et hindowe Tout cela if
l'a ussinulé, en a fait une chose arabe, lw a fasut donner ce qu'ti pou-
vait donner et 'a tiansnus & I'Occident bien avant fe XVe Siécle.
Quand on est arrivé & accomplir une telle tache, on peut recevou la
cultnre de ' Ewrope moderne, et on la regoit bien.

Vous surprendiais-ge si je vous disars gue La Porle Elroste it'est
pas e prenuer de vos livies badmt en notre langue? De La Sym-
phonic Pastorale o euste, depuns nne dizaine d’anndes déjet, nne ver-
ston en arabe, pins d'une fors éduée Une tiaduction de L'Beole des

Femmes « supvt eefle de La Poile Enote On projette d'affin ain lec -

10



teurs d'ict Les Faux Monnayeurs. Peut-énre traduira-i-on bientst Les
Nourritures Terresties, Promethée ou Paludes

Il mérite certes voire confiance, cet Orient arabe gt repand vo-
ire message comme il I'a fait jadis des maitres de Uantiguité Et com-
prenez notre joie de vous avoir parmt nous au moment gue dewx de
vos cevres vont éire connues du grand public musulman. Heureux ser-
tons-nous st leur succds pouvart vous assurer gue 1'Isiam sait recevoir

comme il satt donner.

TAHA HUSSEIN
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