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  هذا المؤلفهذا المؤلف
 في قرية تابعة لمديرية ١٩٢٠ولد في نوفمبر سنة  •

  .المنوفية اسمها الدلاتون
 . ١٩٤٣تخرج من كلية الحقوق بالقاهرة سنة  •
متزوج وله بنت في الخامسة وولدان أكبرهما في  •

 . الثانية والنصف والأصغر عمره ستة شهور
اشتغل رئيسا لتحرير مجلة الطليعة  ١٩٤٥في سنة  •

الأدبية الشهرية التي كان يصدرها اتحاد خريجي 
 واعتقله في ١٩٤٦الجامعة، وأغلقها صدقي سنة 

القضية المشهورة بقضية الشيوعية الكبرى التي 
لفقت ضد كل معارضي مشروع الدفاع المشترك 

 .  بيفن–ومعاهدة صدقي 
بلاغ، ثم  في جريدة ال١٩٣٨نشر أول قصيدة سنة  •

. ١٩٤٣ونشر أول قصة في سنة . في مجلة الثقافة
 في مختلف ١٩٤٣وتابع نشر إنتاجه منذ سنة 

الصحف والمجلات المصرية والعربية، فنشر كثيرا 
من القصص والقصائد، والأبحاث في النقد والفكر 
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الإسلامي وكثيرا من المقالات والرسائل دفاعا عن 
لتجاري والثقافي قضية السلام والسيادة والتبادل ا

 . والصداقة بين الشعوب
أصدر بالاشتراك مع الأستاذ حسن فؤاد مجلة الغد  •

 بعد المعركة الأدبية المعروفة التي ١٩٥٣سنة 
اشترك فيها وتعطلت المجلة لأسباب مالية رغم سعة 

 . انتشارها
وهو مجموعة " أرض المعركة"صدر له كتاب  •

مصري من أب "صور من الكفاح الشعبي، وقصيدة 
وهي ملحمة طويلة ورواية " إلى الرئيس ترومان

وصودر ... ين، وكتاب باندونجءفي جز" الأرض"
له في أيام الملك السابق أصول ديوان شعر وأصول 

 إلى ١٩٤٦كتب أخرى وذلك في الفترة من سنة 
 . ١٩٥٢سنة 

ترجم إلى كثير من اللغات الأجنبية وتدرس بعض  •
ية بالجامعات كتاباته في معاهد اللغات الشرق

السوفيتية والفرنسية والبولاندية وتعتبر كتاباته 
 . سفارة طيبة لمصر
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المسابقة الدولية للكتاب التي " الأرض"دخلت روايته  •
تنظمها السوربون للإنتاج الأدبي العالمي كل عدة 

 . سنوات
أقام في باريس لمدة سنة، وزار بعد ذلك كثيرا من  •

ير من المؤتمرات العواصم الأوربية واشترك في كث
 . الدولية

صديق لمعظم الأدباء العرب وبعض الأدباء  •
 . العالميين

انتخب عضوا عن الشرق الأوسط في لجنة التحكيم  •
الدولية لمسابقة الأدب بين الشباب العالمي التي 

، وانتخب ١٩٥٥عقدت في وارسو في صيف سنة 
عضوا في مجلس إدارة جمعية الأدباء المصريين 

 . م العالميومجلس السلا
نشرت عنه مجلة الشباب العالمي التي تصدر بكل  •

اللغات تحقيقا صحفيا هو وبوشكاش لاعب الكرة 
المشهور كنماذج من الشباب المنتج ردا على 
الادعاء بأن شباب اليوم في كل أنحاء العالم أقل 

 . كفاءة وإنتاجا من شباب الأمس
 . هوايته المسرح •
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  
أدفع إلى المطبعة بهذه المجموعة لم يكن لي خيار وأنا 

  !فهذا الذي بقي.. من القصص القصيرة
ومنذ حاولت نشر مجموعة من القصص القصيرة لأول 

، صادرت ١٩٥١ إلى سنة ١٩٤٦أي منذ سنة .. مرة
  ..أصول كثير من القصص والشعر" الزيارات الليلية"

وربما قال بعض المتظرفين الذين يلخصون نقدهم في 
زيارات الليلية أراحتنا من هذه المجموعة ليت ال: نكتة
  !..أيضا

  !..على حق.. لعل هؤلاء المتظرفين
ولقد هممت بالفعل أن أعيد كتابة هذه القصص، غير 
أني عدلت، ذلك أننا لا نملك أبدا أن نغير صورنا القديمة 

  !..ولا الذكريات.. مهما كرهناها، ولا انفعالاتنا التي مضت
.. خجل من حقائق نفوسناونحن على أية حال لا ن

فحقائقنا العارية هي أصدق ما فينا، وهي أعز وأضخم ما 
  !..ممتلكاتلدينا من 
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 وفيها أول قصة كتبتها –وهذه المجموعة من القصص 
 كلها محاولات – ١٩٥٦، وآخر قصة كتبتها سنة ١٩٤٣سنة 

عن الأفكار والانفعالات ... للتعبير عن لحظات من العمر
  ... الإنسانوالآمال التي هي

 على نحو –ولست أزعم لأحد أنني استطعت أن أعبر 
 عن كل الرجال والنساء والأطفال الذين حكيت –أرضاه 

... غير أني بكيت وضحكت، واختلجت معهم.. عنهم هنا
ومهما يكن عجزنا عن التعبير فنحن على أية حال نملك 

  !..والضحكات.... الدموع والاختلاجات
ن أعبر عما في حياة هؤلاء ولئن كنت قد حاولت أ

الأطفال والنساء والرجال من جمال وخطر ومرارة وبطولة 
لئن كنت قد ارتعشت لجلال حركتهم .. وحب وصدق وأمل

ذكر لهم أمن أجل السيطرة على المصير، فإن من واجبي أن 
أن حياتهم وعواطفهم وخطواتهم وموداتهم ومعاركهم اليومية 

كانت دائما موضوع .. ركانت دائما موضوع الفن في مص
الفن منذ أودع الفنان المصري القديم كلمته في الصخر، 

وظلت الحياة موضوع الفن .. وطوى الجرانيت على الأسرار
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بشكل ما، عبر حكايات الجاحظ، وانتفاضات يعقوب صنوع 
  . والنديم، ومغامرة المويلحي ومحمد تيمور ومحمد السباعي

تضيء أمام العين حتى أشرقت تجربة محمود البدوي، 
والفكر والقلب كثيرا من آفاق حياتنا المصرية المعاصرة، 
وشعت من كلماته الصادقة تلك الحرارة الحلوة التي تعطي 

  !..الدفء والنبض لكثير من الأشياء الصغيرة التافهة
فإلى محمود البدوي، الكاتب الجسور، الذي علمني منذ 

 حياة الناس  كيف أحب١٩٣٥في سنة " رجل"نشر مجموعته 
  ..البسطاء، وكيف أهتز لما فيها من روعة وعمق وشعر

وإلى كل هؤلاء الذين يعملون .. إلى محمود البدوي
بأمانة على إثراء تجربة التعبير في مصر، ويضيفون 

إلى هؤلاء .. بكتاباتهم المخلصة كنوزا جديدة إلى تراثنا الفني
هم بريق الذين لم تزغ قلوبهم من الزيف، ولم يخطف أبصار

إلى الذين لم يتعبوا من الجحود في معركة .. العملة الأجنبية
مسئولياتهم إلى الذين لم يضعفوا، ولم يهدروا أبدا .. الفن

 إلى كل هؤلاء الذين يتغنون بجمال ..النبيلة في التعبير
أرضنا، ويعبرون عن بسالة شعبنا، ويأخذون بيد الوطن في 

 يمجدون الحب في كتاباتهم إلى الذين.. الطريق إلى المستقبل
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.. وينشرون فضائلنا، ويتحسسون طريقهم لإصلاح عيوبنا
إلى هؤلاء الشرفاء الذين تزدهر بأعمالهم ثقافتنا الوطنية، 

إلى هؤلاء الذين .. ويشكل صدقهم الفني وجدان حضارتنا
 مهما يكن مذهبهم الفني –إليهم جميعا .. يذكون حب الوطن

  . في التعبير
أقدم تحية .. وهم الأمل العزيز لمصر.. ايهم جميعإل

  ..صديق، وثقة مواطن
  "عبد الرحمن الشرقاوي"
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تح عينيه، وأخذ يبحث عن ف* 
..  البدلة التي ستغير حياته..البدلة

  !..ستخلصه من كل هذا العناء
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ة، أبوه، وأمه، والعنز: نام في عالمه الصغير كل شيء
  . و فلم يستطع أن يناموالدجاج أما ه

وكان ينظر إلى الشعاع الباهت الأصفر الذي يرسله في 
أنحاء الحجرة المظلمة مصباح ريفي مكدود ينفث الدخان 

كان ينظر إلى الشعاع وينتظر يقظة .. أكثر مما يلقي الضوء
  ..أمه، والنهار

نه غدا سيلبس البدلة والحذاء لأول مرة، ويلبس أشياء إ
إلى المدينة .. ئل طربوشه لمداعبة النسيمجديدة ويترك فتا

التي لم يرها من قبل ليؤدي امتحان دخول المدرسة 
  . الابتدائية

أخيرا يعلو ظهر .. وسيركب الحمار في رحلته هذه
.. الحمار الذي طالما شقي بالمشي وراءه من الدار إلى الحقل

" مصطفى"وإن .. ولقد ركبه بالفعل مرة.. لكم حلم بأن يركبه
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سى كل ما اهتزت له القرية من أحداث، ولكنه لا ينسى لين
فاجأه عمه بصفعة قوية ألقته من على : أبدا ما حدث إذ ذاك

وكان عمه يشفق على الحمار ويراه أنفع .. ظهر الحمار
 وكان يرى في حمل ،للأسرة من عشرين ولدا خائبا مثله

  . التراب أثقالا كافية للحمار العجوز
 يسمح عمه للحمار بأن يحمل كيف" مصطفى"لم يعرف 

وهو طفل الأسرة .. التراب، ولا يسمح له بأن يحمله هو
  ! الوحيد

.. والأسرة صغيرة تتكون منه، ومن أمه وأبيه وعمه
  !وهم يملكون الحمار العجوز وعنزة ودجاجات

وكان أبوه يتعلم في الأزهر قديما ويتمنى أن يكون 
  ..صاحب عمامة وعمود في الأزهر

القرية ذات مساء وقد ألقى بعمامته مائلة على وعاد إلى 
 في خيلاء، وكان أخوه هو أول من استقبله في ىجبهته ومش

  : القرية فقال له ضاحكا
ومعرض العمة كده ليه؟ يعني غرضك ..  دهده-

  تقبض؟ طب روح منتش قابض؟ 
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وضحكت القرية لهذا الكلام ومازالت تضحك منه إلى 
..  من الأمثال والحكم الباسمةاليوم وقد أضافته إلى تراثها

وصدقت كلماته حقا، فلم يعد الأزهري الشاب إلى القاهرة 
بعد، بل تزوج وأقام في القرية، واحتفظ بعمامة عريضة 

ولئن لم يملك عمودا في الأزهر فقد .. مائلة على الجبهة دائما
أصبح له بعض نفوذ على الفلاحين فهو يفتي لهم في شئون 

 المجهولة الشكاوىزواج والطلاق ويكتب لهم الجنة والنار وال
أدخله " مصطفى"وعندما كبر ابنه .. عندما يبطش بهم العمدة

إلى مدرسة القرية الأولية ثم رأى أن يرسله إلى مدرسة 
  .  يفعل هومالمدينة ليكون من صلبه ولد يفعل ما ل

ولم تكن للعم هذه الفكرة فقد كان يرى أن يبقى 
ساعده في الزراعة، وليكون فيما بعد في القرية لي" مصطفى"

فتى يلعب بالعصا، ويقف إلى جوار عمه حاميا للأسرة من 
من الذين يسرقون .. عدوان الذين لا يحسبون للأسرة حسابا

منها حصتها من ماء الري، ويطلقون أغنامهم على زراعتها 
  ! الضئيلة

وكان العم رجلا نحيلا الجسم تغشى وجهه البرنزي 
وكان يقول أحيانا كلاما يضحك له . بالمرارةصرامة تنبض 
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.. الفلاحون وتذكره القرية لسنوات دون أن يضحك هو
وعندما كان يبطش رئيس النقطة بأحد أو يغتصب العمدة 
دجاج القرويات أو يأخذ مالا من الفلاحين كان الفلاحون 

ومن خلال الضحكات التي يثيرها .. ينتظرون منه التعليق
ن الفلاحون يجدون متنفسا لكثير من تعليقه الساخر كا

  !المتاعب
ولقد ظل هذا الرجل الضئيل جسمه يعارض أخاه منذ 

وفي تلك .. إلى المدينة ليتعلم" مصطفى"بزغت فكرة إرسال 
الليلة بالذات عندما جلست الأسرة إلى العشاء، قضم العم 
قطعة كبيرة من البصل وهو يلوك الخبز الجاف في الجبن 

  :  وقال،القديم الأحمر
.. وزة بعديندا له ع.. قول لكا يا جدع خليه هنا ب-

هو .. يعقد يتخانق هنا مع الخطافين؟أمال بس مين اللي حا
ولا يعني حايجيب ! يعني حايجيب الاستقلال للبر؟

  دهدي؟! الاستقلال؟
" البر"و" الاستقلال"كان مصطفى يسمع هذه الكلمات عن 

  : صائحادون أن يفهم وأخيرا انتفض في غيظة 
  ..أيوه حاجيب الاستقلال للبر..  آ-
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.. واستغرق العم في الضحك كما لم يضحك أبدا من قبل
  ". إن شاء االله: "وضحك الأب قائلا

  يمكن : "وتمتم العم في إشراق وحلم وهو مازال يبتسم
  !".يا جدعان

*  *  *  
إن عمه لينام الساعة على المصطبة أمام القاعة 

  ...رالمجاورة لينهض مع الفج
 يولكن النهار لا يقبل لتمضي القافلة على شعاعه الفت

والغرفة التي يضطرم فيها قلب مصطفى .. إلى المدينة
محكمة الإغلاق ليس فيها منفذ يسيل منه دفء الشمس أو 

  !..أحلام القمر
مازال الغطيط يختلط فيها بهمود العنزة وأصوات الليل 

 مهزول والمصباح الريفي المكدود يهتز بضوء شاحب
لا يغمر الأشياء بضوء واضح، . كالأمل في بعض النفوس

  !  ولا ينطفئ على أية حال
ومرت اللحظات كأنها لا تمر، ومصطفى يتمنى لو 

كابن .. حدثت المعجزة فوجد نفسه فجأة في زيه الجديد
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الذي يطوف القرية في حماية من سلطان أبيه، " رئيس النقطة"
  . وهيبة شيخ الخفراء

لغلام في مثل سنه ولكنه منسق الشعر، أحمر إن هذا ا
  ! الوجه يهتز في عروقه الدم، أبيض الركبة

وهو ينطلق في القرية متخايلا على الأطفال الذين 
وهو يعدو ضاحكا .. ينظرون إليه مبهوتين من كل شيء فيه

ومن وراءه .. يركل هذا أو تلك.. يتعرض للناس والماشية
  .. للأطفالشيخ الخفراء يبتسم ويلوح بيده

إن مصطفى ليذكر أنه أوشك مرة أن يفتك بهذا الولد 
غير أن شيخ الخفراء أمسكه بيديه وترك ابن رئيس النقطة 
يستمر في صفعه، ثم قذف به بعيدا وهو يلعن له أباه والذين 

  ! وأهل القرية جميعا.. خلفوه
 مصطفى حكاية ابن رئيس النقطة معه، ىوحين رو

في كتفه، ولسعه عمه على قفاه وهو نهرته أمه، وزكه أبوه 
  : يزعق
هو احنا قد الحكام؟ حاكم أنت فالح !  يا ليلتك المطينة-

  !أبوك برضه طلع من مصر في عملة زي دي.. زي أبوك
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نه ليذكر هذا كله وهو يتعجل يقظة أمه والنهار ليمضي إ
  ! إلى المدينة

.. سيدخل المدرسة الابتدائية وسيكون كابن رئيس النقطة
يلبس البدلة، ويتحدث فيصغي إليه .. بن المأمور نفسهكا

  يعرف .. الجميع، وسيكون رجلا يعرف كل أسرار الحياة
ما لا يعرفه الآخرون، كذلك المفتش البدين الضخم الفخم 
الذي زارهم في المدرسة في أول الخريف الماضي، كان 
يركب عربة تشق الطرقات المتعثرة، والعجائز على أبواب 

  . تحدثن عن الزمن القديم وعن أولياء االله وما يصنعونالدور ي
والبنات الكبار تخفي كل واحدة منهن فمها وذقنها في 

وعرضه، " الأفندي"السوداء نظراتهن تذرع طول " النشرة"
".. عالم ما وراء الحقول"وبودهن لو سمعن كلمات من رجل 

ودخل المفتش أخيرا إلى المدرسة الأولية وقد تجمع أطفال 
ودخل الفرقة التي بها مصطفى . كثار حول مؤخرة العربة
  ! فهرول المدرس لاستقباله

ولاحظ الصغار أن المدرس الذي طالما لسعتهم عصاه 
قد غاض صوته ولم تعد الشتائم تنهمر من شفتيه ومازال 

وشمل !.  حبا للزائر الغريبئوافامتل.. يحاول إخفاء العصا
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يديهم من تحت الأدراج الجو صمت تخالجه الرهبة وامتدت أ
فجأة، وتكلم المفتش فالتقت أيديهم، وأبصارهم مثبتة على 

كانت له فصاحة خاصة، وكان يتحدث .. هندام الرجل وفمه
كأنما هو منبعث من جلال ليلة .. على نحو لم يعرفوه من قبل

  ! القدر
  وطلب المفتش من الصغار أن يرسموا شيئا اسمه 

  !! التفاحة.. الـ
لا ينسى هذا الاسم أبدا، ومازالت القرية إن مصطفى 

وقد .. وهي تضحك. كلها تذكر قصة المفتش والتفاحة
  . أصبحت هذه القصة أيضا جزءا من تراثها الضاحك

فاتجه المفتش .. لم يفهم الصغار ماذا يريد المفتش منهم
إلى المدرس وطلب منه ببساطة أن يرسم لهم تفاحة على 

ولبث لحظة هو الآخر .. لودهم المدرس الخج! السبورة
فانطلقت ضحكات الصغار .. حائرا، كأنما يتذكر هذا الشيء

  . كزقزقة العصافير
عرف لى المدينة فيعرف التفاح ويسيذهب مصطفى إ

 في طرقات المدينة كحقائق كثيرا من الأسرار التي تستلقي
  ! حياة واضحة
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إن .. ولكن لماذا لا يصحو أبوه ليهيئ له كل شيء
  ! ال مختلطا بأنفاس العنزةغطيطه ماز

 على العنزة وشعر مصطفى بزهو عجيب وهو يلقي
لكم أبكته وهو يسحبها في الصباح أو .. نظرة كبيرة شامتة

فهي تثب دائما على جانبي الطريق ثم تنفلت منه .. المساء
آخر الأمر وتتركه لعمه يتلقى منه حظه المقسوم من الشتائم 

ن صحبتها الشاقة إلى على أنه سيستريح م.. والصفعات
  . الأبد

  .. وبادلته العنزة نظرة جامدة من عينيها الواسعتين
ولكن متى يطلع النهار فيلبس البدلة والحذاء 

  ؟!والطربوش
ين يختلس النظر إلى أبيه وأمه النائموقام في حذر وهو 

المفروشة على أرض الحجرة وكان " المرتبة"قريبا منه على 
  ! االمصباح قد انطفأ تقريب

  ..وتسلل مصطفى من مكانه وقلبه يدق من فرح
ومد يده في حذر، وفتح الصندوق الذي تضع فيه أمه 

  ..وكل الأشياء العزيزة الغالية.. الفطائر والملابس المحترمة
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ووجدها . ولكن العنزة تحركت وأحدثت صوتا كالسعال
وأيقن على التو أنها مربوطة إلى .. تنظر إليه في ضيق

فأسرع وحل رباطها وفتح الصندوق في .. غطاء الصندوق
وهو يوحوح من فرط .. يسر وأخرج منه البدلة الجديدة

  ..المسرة
وحمل البدلة إلى حيث ينام هو، وبسطها على 

  ! واحتضنها في حرارة وأمل وهذيان.. استطالتها
ودبت نكهة الثوب الجديد في خياشيمه، ونفذت من بدنه 

  ..طر قوي غريبوشعر أنها تنعشه كع. حتى النخاع
وأخذت يده تروح وتجيء على الثياب الخشنة وهو يفكر 
في المدينة وأهلها الذين يأكلون التفاح وأرغفة القمح واللحم 

  ..والأرز
*  *  *  

ولم يستطع بعد أن يحتمل سعادته وأغمض عينيه على 
  .أفراحه

وأخذ .. ا شعر بثمل لذيذ يتسايل في أطرافها فشيئًوشيئً
ر رائق عامر الحواشي بالألوان المريحة يتهاوى إلى منحد
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حتى .. اديبع.. ا وتزايلت عنه الأصوات بعيد..المتشابكة
  ..الأحلام

*  *  *  
وطرقت . وفجأة شعر مصطفى بألم بالغ في كل جسده

  ! أمه، وعمه وأبوه: أذنيه صرخات مضطربة
  ..وانتفض واقفا وهو يدعك عينيه

  ..وكان يتثاءب
 قليلا من الألم حهوت صفعة على وجهه فترنو
ولكنها كانت ممسكة بأبيه .. ثم صرخ مستغيثا بأمه.. والذعر

ن كانوا إوعمه على نحو لم يشاهده من قبل، وهي تتساءل 
  ! سيقتلون وحيدها من أجل قطعة قماش

وكانت تتحدث باكية عن العفاريت التي ستركبه لأنهم 
  ! ضربوه وهو نائم

البدلة التي .. لةوفتح عينيه جيدا، وأخذ يبحث عن البد
  ! ستحمله إلى المدينة، وتخلصه من كل هذا
  ! ولكنه وجد قطعا متآكلة من القماش

  ..ولم يعرف ماذا يصنع بعد
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وأخذ يتلفت حوله في بكاء متشنج، فوجد العنزة تقف 
  ..خلف عمه ومازالت تلوك بفمها بقايا القماش

وحاول كما حاولت أمه أن ينقض على العنزة ولكن أباه 
هما، فكيف يمكن أن يحتمل خسائره لو هلكت العنزة دفع

وأحس مصطفى أن عمه وأباه يحميان العنزة كما .. أيضا
  ! يحمي قدر غاشم أصم ابن رئيس النقطة

*  *  *  
ولم يكن قد فرغ من نشيجه بعد، عندما جذبه عمه من 
يده وأمره أن يسحب العنزة ويسوق الحمار إلى الحقل، فما 

  ! خائب خائبوال.. يصلح لغير هذا
ولم تثب العنزة من قبل على طول الطريق في عتاد، 

  .. كما وثبت في ذلك اليوم
 بالطوب مائة – ووجهه يتقلص –ورماها مصطفى 

  ..مرة، ولكنه لم يستطع أن يصيبها مرة واحدة
ولم يكن في مقدور أبيه أن يجتلب له بدلة أخرى في 

  .. ذلك العام
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كان قد انتهى من .. لقوعندما وصل مصطفى إلى الح
وبدأ يحلم بالذهاب إلى مدرسة المدينة في العام ... البكاء

الجديد، وأقسم أن يغلق الصندوق على البدلة التي سيشتريها 
  .. أن يقفله بالقفل والمفتاح، ويحرسه طول الليل.. له أبوه

أو ينام على الصندوق، بعد أن يخرج العنزة من الحجرة 
  !!تماما

  ١٩٤٣سنة 
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  
 
 

أيامه يفكر، " سعيد"وهكذا أنفق * 
يحتدم جوى وغراما ... ويحب، ويحتقر

بزوجته، وهو مع ذلك يقشعر عندما 
  !..يحاول الاقتراب منها
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  ...لا يدري أحد على التحقيق كيف حدث هذا
في لحظة محمومة كتلك اللحظات .. ولكنه حدث فجأة

رها، ويخفق التي تسبق الموت، وتنتفض فيها قصة الحياة بأس
  ! ثم يسكت بعد ذلك إلى الأبد.. القلب في رعشات محمومة

 –كان ذلك في ليلة مرتعدة الظلمات، وهما أمام المدفأة 
في منزل صغير ..  كما حلمت هي طويلا–وجها لوجه 

وكان هو .. قريب الشبه بالدار التي تمنت أن تنفق فيها أيامها
حلامها للحياة أسمر عذب القسمات كالرجل الذي اختارته أ

  .. والموت
غير أنه في تلك الليلة كان حزينا صامتا كالشتاء في 

يسعل، ويدخن سيجارة من سيجارة، ويتأمل الحطام .. الريف
  !كسعادته تماما.. الذي يتزايل تحت نار المدفأة
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نها إوفي الحق .. وحاولت عبثا أن تجذبه إلى الكلام
الفن، : هاطرقت كل الموضوعات التي يحب أن يتكلم في

العشاق الذين ذهبوا في الزمان القديم، فضائح الجيران، علم 
ولكنه ظل واجما كأن .. ذكريات هواهما قبل الزواج.. النفس

  ..كل هذا لا يعنيه
وحاولت اعتدال أن تناقشه في بعض المسائل المالية 
المتعلقة بميزانية المنزل لعله يخرج عن صمته، ولكنه لم يقل 

يبد ضيقه بالحديث في الحسابات كما تعود حتى لم .. شيئا
  ! دائما

وتنهدت اعتدال وهي تتذكر أيامها الأولى عندما كان 
زوجها يثب بها من كلام إلى كلام من خلال القبلات، 

  !مرحا كعصفور في الربيع الأخضر.. والدفء، والضحكات
تلاطفه، " اعتدال" وقامت إليه إذعانوهز رأسه في 

ت صدرها المتفجر في ظهره وانحنت عليه حتى غرس
ثم جلست إلى كرسيه والتصقت به، وحاولت أن .. المنحني

تجعله يقبلها، ولكنه ألصق بفمه سيجارته وترك أنفاسها 
  ..الداكنة المتموجة تلفح منها الوجه والعينين
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وشعرت اعتدال بالخجل المهين يغمرها، وكأن أحدا 
  ..لنزع ثيابها فجأة وتركها عارية أمام عيون رجا

وضمت الروب دي شامبر على صدرها ومشت 
  ..متثاقلة

 أن – كأنها  اكتشفت أمرا خفيا –وأدركت إذ ذاك 
قد أصبحت ثقيلة زرية متشابهة كليالي " سعيد"حياتها مع 

  ! المعذبين
ومن ثنايا السعال الجاف، والدموع، قالت في صوت 

  : يتحسس طريقه
  .. أول عيد لزواجنا..  غدا عيد زواجنا-
  : ال لها في برودفق
  ..بلا شك..  آ-

  : وتشجعت عندما سمعت صوته فقالت
 سنقضي الغد وحيدين ننتقل في وديان الذكريات -

  ..وقلقنا المشترك.. الرائعة التي شهدت متاعنا
لقد : وقاطعها في استخفاف من غير أن ينظر إليها

  !.. أصبحت شاعرة
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ال واستمرت اعتد.. وكانت السيجارة ما تزال في فمه
  : وقد بدأت نفسها تشرق

  ...أتذكر يا سعيد أول مرة خرجنا فيها معا..  أتذكر-
.. ولكنه صمت قليلا ثم قال في صوت رهيب جاف

  : غليظ كالنذير
فأنت ..  سنقضي الغد مع صديق عزيز جدا عليك-

  : ولكنها أجابت في ذعر خفيف مخلص.. وحيدة هكذا
سعيدة .. كفأنا سعيدة ب..  بل أريد أن نكون وحدنا-
  !".للغاية

  : فقال
غير أن السعداء للغاية لا يتحدثون عن !..  للغاية؟ حقا-

  .. وكذلك العشاق.. سعادتهم
وكانت تمشي في .. ماذا تقول" اعتدال"ولم تعرف 

الحجرة تفكر في زوجها الذي أصبح في هذه الأيام صامتا 
 حيدخن بإسراف، ويتلقى سخرية الناس به في يأس ويترن

.. بات مجهولة عاتية لا يعرف أحد من أين تأتيتحت ضر
  . ويغيض، ويجف، وتذهب منه الحياة يوما بعد يوم
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ونظر سعيد إلى ظهرها وهي تمشي في الغرفة على 
  : مهل وقال

هل أصبحت أنا مملا؟ ألا يمكن أن ..  لماذا لا تتكلمين-
  يكون بيننا حديث طويل؟ 

  : فاستدارت له في شبه إعياء وضيق وقالت
  ... ولكنك لا تريد أن-

  : فقاطعها وهو ينظر في المجهول
 أتعيشين معي في خيبة أمل؟ ألست أنا الرجل الذي -

هل أصبحت أنا .. آ.. كنت تحلمين به تماما؟ لقد أصبحت
  ...آ... شيئا آخر وأصبحت حياتك معي

وسكت قليلا فقد كانت عضلات وجهها تتقلص كأنها 
  ".ماذا بك؟: "يقولثم عاد .. تعاني ألما في الداخل
  : فقالت في إهمال

  .. لا شيء-
  : فقال في انقضاض كأنه يضرب قطة ضايقته

؟ هل تشعرين أنك ! هل أصبحت حياتك معي لا تطاق-
  قد ارتكبت حماقة حياتك بالزواج مني؟ 
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فصرخت وهي تخفي وجهها بين يديها الناعمتين كمن 
  : يفر من منظر مخيف

  !  سعيد-
  : ولكنه استمر

.. فسيحضر الصديق الذي يملأ وحدتك غدا.. نا حس-
  ! غدا في المناسبة السعيدة

وذعرت اعتدال من هذه اللهجة التي تسمعها من زوجها 
وحاولت أن تقتنص .. لأول مرة بعد أيام طويلة من الصمت

نظراته الشاردة بلا جدوى ورثت لرعشاته، واضطرامه، 
  . طفه كأمفعادت من جديد تجلس على كرسيه وتلا.. وتزايله

لئن كانت قد أساءت .. وسألته إن كان متعبا من شيء
ربما كان في الأمر سوء .. إليه من غير أن تشعر فهي تعتذر

  .. تفاهم يزيله أن يتصارحا
وشعرها .. وكانت اعتدال في أوج زينتها، وعطرها

الكستنائي الكثيف يمس وجهه الشاحب وأنفاسها الدافئة 
  ...تتابع مأخوذ على جبينه المنكسالمتلاحقة تعلو وتهبط في 

  ...ولكنه ظل صامتا
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كإله فرعوني .. وكان رائعا، طويلا، نحيلا أسمر
  .. حزين

  : وبعد لحظة قال وهو مازال ينظر في رماد المدفأة
  .....ليقضي معنا..  سيحضر إلينا غدا-

  : ثم سكت قليلا وعاد يقول
 إنه صديق عزيز للغاية يسرك حضوره وسيقضي -
  .....إنه.. اليوم كلهمعنا 

  !...محمود: وسعل قبل أن يكمل
وسكت اللهب .. وجللت سماءهما سحابة خانقة سوداء

.. ض الغرفة الدافئةرأفي المدفأة، وشلت الظلال على 
ونهضت من مكانها، وتراجعت قليلا، وفغرت فاها لتتكلم 

  ! واتسعت عيناها واختلجت.. ولكنها لم تجد ما تقول
ألا يسرك :  في عينيها وهو يتنهدوفجأة نظر زوجها

  ! هذا
فأرسلت من أعماقها صرخة هزت أمواج الركود 

  : المتوتر
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االله .. لن يدخل بيتي.. لا أريد أن أراه أبدا..  لا-
  !..يلعنه

وكما تسجل القوقعة الصغيرة كل أسرار البحر الزاخر، 
ة الصامتة القصيرة كل تاريخ لفقد سجلت هذه اللحظة المذهو

فوقف منتصبا وارتفعت يده المعروقة كأنه .. ويلحبه الط
  ! وبدأ يتكلم كلمة واحدة... كاهن يصب اللعنات

غير أن زحاما تفجر من الماضي وأخذ يمر أمامه في 
سرعة مجنونة بصور من ضناه الطويل في هواها قبل 

  ..الزواج
  ! وضاعت منه الكلمة
*  *  *  

ولقد ظل .. وكانا زميلين في قسم الفلسفة بكلية الآداب
يحبها أربعة أعوام، ويكلمها في كل يوم كلمة ويظفر منها 

ولكنها تركته .. بابتسامة ثم يمضي ليملأ فراغ حياته بالأحلام
يحبها حتى لتلتهب منه العظام، وأحبت رجلا آخر لم يكن 

وكان الرجل الآخر هو .. يعاملها إلا كطفلة صغيرة
  "..محمود"
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س شاب في مدرنفسه ومحمود ابن خالتها هو في الوقت 
الجامعة يبهر الطلاب والطالبات بسماحة خلقه، وعلمه، 

وعندما تنعقد حلقة من طلبة وطالبات كان .. وروحه الخيرة
  "..محمود"يشهد كيف تتلقى بزهو أحاديث الثناء على " سعيد"

ولقد أدرك سعيد بعد أربعة أعوام من الشغف 
تها الذي والاضطرام والسبحات أن اعتدال تعشق ابن خال

رآها تولد، وشهد نموها يوما بعد يوم، ووجهها إلى الكلية 
التي يدرس فيها، وأطلعها في الجامعة والمنزل على نواح 
من نفسه جعلته أمامها بطلا خرافيا راسخ القدم في الحياة 

في حركاتها وطريقة " محمود"وكان سعيد يشهد أثر .. والعلم
  !..اراتوالعب.. تفكيرها وحتى طريقة الكلام

تركها وتزوج فتاة أخرى غريبة على " محمود"غير أن 
  !العائلة وعلى الجامعة أيضا

وشهد سعيد اللعنة الصفراء تظلل وجهها الذي غاض 
ومع ذلك فقد ظل يحبها، .. ماؤه إذ ذاك وأدرك أنها تنهار

  .. وامتلأ حبه إشفاقا
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وبعد أن تخرج وتخرجت، طلب يدها فلم تعترض وكان 
وتزوجها وهو يشعر بالجرح الذي في قلبه، .. يدافي الحق سع

  .. ولكنه آثر ألا يتكلم
ومرت بهما الحياة جميلة عذبة فقد كان سعيد غنيا، وقد 

وذات صباح حاولت .. منحها كل ما تريد، وكان كبير القلب
وكانت .. الذي حلمت بأن تتزوجه" محمود"أن تحدثه عن 

ه من حماقاتها تضحك، تريد أن تنسكب على زوجها وتسخر ل
البيضاء الصغيرة، غير أن سعيد ارتجف إذ ذاك وأحس 
الحاجة إلى أن يطوي هذا الحديث فوضع يده على فمها في 
لطف وقبلها وانصرف إلى غير هذا من شئون الحب 

  !..والحياة
وكف سعيد عن الظن بأن لمحمود مكانة في قلبها، ولم 

.. جمع بينهمايعد يعتقد كما كان يعتقد بأن تاريخا طويلا ي
تاريخا حافلا بالمآسي والمضحكات وما تفرضه الصلات 

ولم يعد يعتقد أيضا أنه يحيا بلا .. العائلية من الارتباطات
فقد كان .. ذكريات مع زوجة تربطها ذكريات برجل آخر

وكان لهما حاضر أقوى من .. لهما في كل يوم هوى جارف
  ...كل ما مضى
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الأحايين يحس ومع ذلك فقد كان سعيد في بعض 
ولم يكن هينا على فتى قضى طفولته وكل !.. بالشقاء الكبير

شبابه في المنيا أن يقبل إلى القاهرة لطلب العلم في الجامعة 
  !!وينفق الأيام والليالي عاشقا لفتاة تحب فتى آخر من أقاربها

  ..من يدري؟
  !!..ربما كان بينهما شيء

  ..ولكنه تزوجها وانتهى الأمر
اته خلت منها لعاش في الخراب والضياع ولو أن حي

  !..والظلمات، وسيقضي بقية العمر بلا بهجة، ولا أمل
ولئن تركته اعتدال فكأن الحياة نفسها قد تركته، 

  !وسيعيش متمزقا كالأشلاء
  !..ولكم من مرة حاول أن  يسألها عن تلك العلاقة

ليته كان قد تركها تكلمه عن العواطف التي حملتها 
  !!عندما أوشكت أن تحدثه وهي تسخر من نفسهالمحمود، 

ولكنه في كل مرة يحاول هذا يعود فيشعر بالوخز 
وإنهما الآن ليزوران محمود وزوجته .. المهين ويمسك نفسه

ويستقبلانهما كل شهرين أو ثلاثة وهو لا يشعر في نظرات 
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إلا هذه .. زوجته إلى محمود أو في سلوكهما معا شيئا مريبا
رهقة التي يصطنعها أهل القاهرة في علاقاتهم البساطة الم

ولكن ألا تكون هذه البساطة منبعثة من تاريخ .. العائلية
  ؟..!غرامي
بيوت القاهرة التي دخلها أمثال هذه الأشياء نه شاهد في إ

فكان يحس الغضاضة ويسارع إلى الاتهام ثم يبدو له أحيانا 
  ..أحيانا وليس دائما؟... فساد رأيه

  ...مع ذلك
  ماذا؟ 

ولكن اعتدال عاشت معه الشهور تمنحه المتاع والنشوة 
، وتمحو بآية من سحرها الأنثوي وعذوبتها كل هوتلهب شغف

  ..ما في نفسه من ظلمات
فهي دائما تجد حديثا يشوقه، وهي تنقطع في منزلها 

  ! تنظم الحياة المنزلية وتقرأ
ع إلى أن كانت مثل هذه الليلة تماما من الأسبو

 وهو على.. وكانا يجلسان صامتين أمام المدفأة.. يالماض
هو يقبلها،  وهما في و.. كرسيه، وهي على ذراع الكرسي
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.. نشوة فوق الكلام، فإذا بها تتخلص من ذراعيه في خفة
  : وتندفع نحو الراديو وهي تقول

نه إ!.. صوت محمود!  أسمعت راديو الجيران؟-
سيعرض في كل .. لسومرست موم" كاتلينا"يتحدث عن قصة 

هذا .. أسبوع كتابا من أحدث ما صدر في الأدب الغربي
ننا لم نشتر هذا إ.. الباب سيكون ناجحا جدا في الإذاعة

  ..الكتاب فلنسمع ما سيقوله محمود عنه
وكانت تقول كل هذه في خفة ويسر وهي تتركه لتدير 

  !وكأنها لم تصنع شيئا.. مفتاح الراديو
نها تتصرف كما لو كان هذا وضايقه أ.. وأزعجته خفتها

أن تترك عناق زوجها لتستمع إلى حديث : أمرا عاديا
  ".. محمود"

 ذلك الآخر في خيالات فاجرة ىوشعر أنها تفر منه لتلق
  !! من عناق، وقبلات وأحلام زمان فات

السنوات الأربع .. وضجت في نفسه أيام الصبر القديم
وشعر ..  الصامتةمن حبه الذليل لها قبل الزواج بكل زرايتها

  بعجزه الذي لا نهاية له فلا هو يستطيع أن يصارحها، 
  ! ولا هي تريد أن تفهم
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وتقدم منها وجذبها في .. واندفع الدم الساخن إلى رأسه
ثم رفع المذياع وقذف به على الأرض وهو يلعنها .. عنف

ويلعن الإذاعة، وسومرست موم، ومحمود والكتب ودراسة 
  !!..الآداب

ر البيت ظلام كظلام الحياة في أول ليالي وغم... 
  ..وانقطع صراخها، وجلس هو يدخن.. التاريخ

ولم تستطع أن تفيق من ذهولها إلا في الصباح التالي، 
وظلت هي تبكي حتى .. وخرج هو في صمت إلى عمله

فقد كانت لا تتصور أنه يجذبها ويكلمها على ذلك .. عاد
  . اذا فعل هذاولم تستطع أن تفهم أبدا لم.. النحو

وفي مساء ذلك اليوم حاول أن يعتذر لها، ولكنها بكت 
  ..كثيرا وصرخت في وجهه بأنه متوحش

ومن .. وسألها هو في قسوة إن كان محمود أكثر رقة
لماذا لا تتزوجين محمود : "خلال مشاجرة مرة قال لها

  ".؟!مادمت تتركين عناق زوجك لتسمعي صوته
فقامت هي باكية تترنح ثم سكت .. وحدثها طويلا عنه

تحت صدمة هذا الكلام الذي رأته عجيبا لتحرق كتابين 
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ولم تنقطع عن البكاء .. لمحمود كان قد أعارهما لزوجها
  ..أبدا

وكان سعيد قد اتهمها بأنها تلقى محمودا خلسة وبأنها 
  ..مازالت تحبه وقذف في وجهها بكلمات أخرى رهيبة

 يتساءل بينه وهو.. ومرت بهما أيام مزعجة مروعة
  ؟!وبين نفسه لماذا لم يتزوجها محمود

  ..ليته فعل فأراحه
ربما كان بينهما ما جعل محمود يحتقرها ولا يرضى 

  .. بها زوجة
  ! ولكن أيمكن أن يكون في ماضي اعتدال شيء كهذا؟

ما الذي حركها لهذا .. وإذن لماذا تحرق كتابين لمحمود
  ..الآن؟ ولماذا تتحاشى ذكر اسمه؟

  ؟!طلع على ما كان بينهمااها تعتقد أن زوجها قد اأتر
ن موقفها من محمود إ.. لابد أن ما بينهما كان فظيعا

  ..الآن ليس طبيعيا على الإطلاق
ن هذا السخط على محمود هو الوجه الآخر من الحب إ
نها لا تزال تحبه، ولعلها لم تنصرف عن هواه إ!.. الكبير
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تلك الساعات الخرافية أتراها كانت تحبه حتى في .. يوما
  . التي منحت فيها زوجها كل خلجاتها

أعندما كانت تبدو ذوبا من الوجد الرائع كانت تفكر في 
  !! رجل آخر غير سعيد

ويحب، ويحتقر، .. وهكذا أنفق سعيد أيامه يفكر، ويدخن
  .. ويتحاشى أن يمسك بيد امرأته

حتى كانت تلك الليلة المرتعدة الظلمات وهما أمام 
وسعيد يسعل، ويدخن سيجارة من .. وجها لوجه.. دفأةالم

ويتأمل الحطام الذي يتزايل تحت نار المدفأة .. سيجارة
  ..كسعادته تماما

وقرر سعيد أن يمتحن امرأته للمرة الأخيرة فإن مر 
وإن هاجت فقد .. ذكر محمود بها مرا عاديا ففي الأمر رجاء

مثل هذا و.. استفحل مرضها ولا شفاء لها من هذا الحب
  !..الحب لا يزول

ن ذكر اسم محمود إفما .. استراح سعيد إلى قراره هذا
وأنه سيحضر معهما ذكرى زواجهما السعيد حتى جن جنون 

  .اعتدال وصرخت تلعن محمود
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إذ ذاك أدرك الزوج أن كل شيء قد انتهى فما الذي 
  !يضطره إلى البقاء مع امرأة تخونه؟

وقة كأنه كاهن يصب ووقف منتصبا وارتفعت يده المعر
  : وصرخ... اللعنات
  !.. أنت طالق-

*  *  *  
وعندما انتهى من ارتداء ملابسه واتجه نحو باب 
الخروج كانت هي ما تزال في مكانها أمام المدفأة شاحبة 

  ..جامدة كالموتى
وحين دبت أقدامه على أرض الطريق الصلدة كان أنينها 

  .. الباكي يملأ أذنيه ورأسه، ويرعشه
وتقدم وأضواء ..  في الليل المرتعد الظلماتودخل

المصابيح تخفق شاحبة في الضباب الحالك، وتنهد، وأخذ 
  .. ينظر في الدخان الذي يزفره مع الأنفاس

سيتزوج بفتاة أخرى من .. وقرر أن يبدأ حياته من جديد
  .. لم تر الشارع أبداةبلد

  ..أبدا.. لن يتزوج.. لا
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  ! اذا طلق اعتداللم: ووثب إلى ذهنه سؤال غريب
  !لماذا طلق اعتدال؟

ولكنها .. وعندما كانا معا في الكلية.. ولكنها تسخر به
عندما كانت معه في الكلية لم تكن تسخر بأحد، كانت 
متحفظة، يهتم بجمالها الكثيرون وهي تمضي مع ذلك بعذوبة 

وحين .. وبساطة كأنها لا تشعر بما يشعله جمالها في القلوب
.. ربما لأنه غني.. على كثيرين أحسن منهخطبها فضلته 

ليست من هذا .. لا.. ىولكن كان هناك آخرون أوفر منه غن
نها طيبة وهي أيضا فاتنة لطيفة مفعمة بكل ما يشبع إالنوع 

وهي مع ذلك أكثر أدبا من بنات يعرفهن في .. كبرياء الرجل
  ! بلده لم يرين الشارع أبدا

 لقد طلقها وانتهى !لماذا يفكر في هذا كله؟.. غريب
وصوت بكائها .. إنها هناك في البيت تبكي وحدها.. الأمر

لكم تعذب، من أجلها .. فلتبك وحدها.. فلتبك.. ولكن.. يزلزله
  !!وهو حيد

وتابع سيره وما زال في أذنيه رنين حزين فاجع من 
وفي صدره تدوي صرختها وهي تجهش فجأة .. نشيج بكائها

  .. خارج إلى الطريقحين صفق الباب وراءه وهو 
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وزحفت من أعماق نفسه حسرات، وارتفع صدى بكائها 
حتى أوشك أن يكون صراخا، واصطخبت في دماغه ضجة 
الترام والأتوبيس ونداء الباعة والأسئلة التي تنفجر من 
أعماقه بلا جواب، وامتلأت رأسه وأذنيه بصفير رهيب، ولم 

المخيف الليل وحده، والضياع .. يعد يرى أمامه شيئا
وخيل إليه كأنه يسير في ... والضجيج المروع، والفوضى

وأوشك أن .. كأن الشارع نفسه مجنون.. أرض الجنون
  . يصرخ

واصطدم بعربة طفل تدفعها سيدة صغيرة جميلة تعلق 
.. ذراعها في ذراع شاب، وأوشك أن يقع على عربة الطفل

  ..وتماسك منزعجا واعتذر
 في أحشاء اعتدال، ن له هو الآخر طفلا ما يزالإ

  ! وسيقبل إلى العالم بعد خمسة أشهر
.. قصر العينين قد وصل في سيره إلى آخر شارع وكا

يجب أن يدور إلى .. لا.. وأخذ يبحث عن مقهى يستريح فيه
إلى قلب المدينة، يبحث عن بار، ليشرب .. الناحية الأخرى

  ..خمرا إلى الصباح.. خمرا
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فاعتدال هي .. لا كافياوتذكر أنه لا يملك في جيبه ما
التي تحتفظ بماله وتتولى الصرف على البيت وتعطيه 

لكم كانت حياتهما مليئة .. مصروف يوم بيوم كأنها أمه
وقرر أن يعود فيأخذ منها نصف ! بالأشياء الصغيرة الجميلة

  ..ما بقي معها
.. وبدأ ينظم مصروفه اليومي.. وسرح في حياته المقبلة

.. لطعام في اليوم؟ المصيبة أنه لا يعرفكم من النقود يكفي ل
اعتدال دائما هي التي تشتري، وهي تضحك عندما يعود إليها 
بهيئة الظافر أحيانا بعد أن يشتري شيئا من الخارج وهو 

لكم تضحك وهي تضرب .. يتخيل أنه دفع فيه أقل مما يجب
لكم كانت الحياة معها .. ن البائع غلبهإبكفها على كتفه قائلة 

  ! ئة بالأشياء الصغيرة الجميلة التي تبعث الدفء في النفسملي
لن يعود إلى المنزل .. ولكنه من الليلة سينام عند صديق

ليأخذ نقودا من اعتدال، سينام عند هذا الصديق، الذي يعرفه 
نه إأيقول له .. ولكن ماذا يقول لهذا الصديق؟.. من أيام الكلية
طيع هو أن يقنع هذا أيست.. طلقها لماذا؟.. طلق اعتدال؟

  ؟!الصديق بأنه كان يجب أن يطلقها
  ...لن يذهب إلى أحد.. لا
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 هلم يبق في الشهر إلا أسبوع، وبعدها يقبض مرتب
ويتلقى القدر الشهري الذي يرسله إليه أبوه صاحب المائة 

  ..فدان في المنيا
سينام في فندق، وسيترك البيت لاعتدال ويدفع لها 

نها لم إ..  لن يتركها تعود لأهلها خائبة..الأجرة وينفق عليها
لن يترك أهلها .. تشتغل بعد بالليسانس لأنه طلب منها هذا

  ..ينفقون على ابنه الذي في أحشائها
وعلى كل حال، فيجب أن يعود إليها ليصاحبها إلى بيت 

لا يصح أن ترحل .. أهلها إذا صممت على ترك البيت
  ..! وحدها في الليل

واف طويل يعود إلى البيت ويدير ووجد نفسه بعد ط
  ...المفتاح في الباب ويدخل

وعندما دخل البيت وجده صامتا موحشا كالقبر، 
 آخر ما لديها من ملابس في مواعتدال في غرفة النوم تكو

  ..حقيبة كبيرة لم تقفل بعد
وأخذ يبحث عن بيجامة ليأخذها، ويبحث عن كلمات 

ود دون أن يطلب بها من اعتدال نصف ما معها من نق
  ..يجرحها
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ولم تنظر إليه اعتدال ومسحت بأناملها أطراف عينيها 
  ..في حركة سريعة ورأسها تهتز مرتفعة في كبرياء

ورأى هو ورقة على التسريحة ملفوفة على بضعة 
  ...جنيهات

أخذت ثلاثين قرشا "وفتح الورقة في صمت، وقرأ 
 للتاكسي من جاردن سيتي إلى منزل أهلي في العباسية،

المناديل . القمصان النظيفة في الدرج. ومتروك لك الباقي
  ..، ولم يكمل..والشرابات في الدرج الثاني

وتقدم إليها يعطيها تسعة جنيهات من الثمانية عشر التي 
  .. تركتها

ولكنها قذفت بالنقود في وجهه، فوقعت في الحقيبة 
 المفتوحة، وهو مازال يفكر في أن أباها الضابط المحال إلى

المعاش لن يستطيع أن يوفر لها في العباسية الحياة التي تنعم 
  ..بها معه في جاردن سيتي

وتقدم هو في صمت يلم النقود من الحقيبة المفتوحة، 
وقلبه يغيض بين ضلوعه، بينما ذهبت هي مسرعة تغسل 

  . وجهها وعينيها وتشرب الماء
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وانتزع كل ما في الحقيبة من ملابس ونثره على 
  ..ضيق دون أن يعرف لماذا يصنع هذاالأرض ب

وتناثرت مجموعة من الصور الفوتوغرافية تغمر 
  ..الفراش وأرض الغرفة

وأخذ ينظر في الصور .. وانتفض يجمعها بسرعة ولهفة
بدقة صورة بعد صورة وفي أعماقه يدب فرح وحشي، 

  ..وإحساس بأنه كان عادلا
  ..كان رجلا حقا حين طلقها منذ ساعة

  ..بلا ريب ذكريات زوجته وعشيقهافهذه الصور 
  ..وبدأ يرمي كل صورة بعد أن يتأملها

كانت صور له ولها من أيام الخطوبة، وصور لها مع 
  .. بعض زميلاتها بالكلية

وكان عندما يرمي كل صورة يشعر بخيبة أمل لذيذة 
يتمناها وبالراحة المطمئنة تتسلل في هدوء إلى أعماقه وتغمر 

  .. النفسضيقه واضطرابه وحرج
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وعندما أمسك الصورة الأخيرة، ارتجفت يده طويلا، 
وكانت اعتدال تعود إلى غرفة النوم تجمع الملابس المتناثرة 

  ..والصور التي رماها وتضعها وترتبها في الحقيبة الكبيرة
وظل ينظر طويلا في آخر صورة وعلى صدره يزحف 

  ..الندم
  : وقالت له وهو ينظر في الصورة بلهجة خاطفة

 نسيت أن أكتب لك في الورقة أن علبة الشاي الفاخر -
في البوفيه الصغيرة على أول رف، أما العلبة التي في النملية 

  ..فهي شاي عادي
واهتز وهو يسمع كلماتها التي حاولت أن تقولها بنبرة 

  ..عادية
وظل ينظر في الصورة التي في يده ويقلبها، وكلماتها 

ستطيع حتى أن يشرب الشاي بدونها لا ي.. ترن في أذنيه
  ..الذي يفضله

وارتمى على الفراش الذي لن يجمعهما بعد والصورة 
كانت صورته وعليها إهداء .. بين يديه وقلبه يدق بسرعة

  ..وميثاق أن يظل إلى الأبد جديرا بحبها
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وأمسكت هي بالحقيبة الكبيرة وبدأت تتحرك إلى دار 
احتملت .. قيقة معهكانت دائما ر.. وهو ينظر إليها.. أهلها

 إليها مرة ئأساء إليها ألف مرة ولم تس.. سخافاته دائما
  ..تلد بعيدا عنه ابنا له.. وهي تمضي الآن بعيدا عنه.. واحدة

لكم يمكن أن تكون الحياة معها ومع ابنه مليئة ! ابنه؟
بالأشياء الصغيرة الجميلة التي تبعث الدفء في النفس وتملأ 

  ! ياء والأملالقلب بالنشوة والكبر
وعندما كانت اعتدال تخرج من باب حجرة النوم 

  ...اعترض طريقها فجأة وعيناه مشرقتان بالدموع
وانحنى عليها يقبل رأسها ويعتذر، ولكنها ظلت تحاول 

  ..أن تفلت منه فلن تستطيع بعد أن تحتمل هذه الحياة
وإذا رأت دموعه، ارتعد كيانها كله وارتمت على 

  ..الفراش تبكي
كانت دموعه تختلط بدموعها بلا .. عندما التقت الشفاهو

وشعر وهو يضمها إلى صدره ونهدها على قلبه، أن .. كلمة
حياته لن تكون عامرة إلا بها، وأنه مع اعتدال وحدها 

  ..يستطيع أن يبدأ حياة جديدة
  ..واستقبلت عناقه في شغف وطيبة
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وعندما أشرقت شمس يوم جديد عليهما نهضت اعتدال 
  ..ني وتقبله وقام هو من نومه يبتسم لأول مرة منذ أسبوعتغ

وتركها تحكي له فكرتها الأولى عن محمود وهي تسخر 
وملأ رنين ضحكها قلبه وأعصابه .. من سذاجتها القديمة

وضمها إلى صدره من جديد، واستغرقا في عناق .. بالراحة
  ..طويل، كأنهما في الأيام الأولى من شهر العسل

دال بعد ذلك حين تتحدث عن محمود أن وتعودت اعت
.. تتكلم ببساطة كأنه أي مدرس آخر من مدرسيها في الكلية

  ..و
واستغرقت مع زوجها في التفكير والمناقشات الضاحكة 
عن اسم الطفل أو الطفلة، وفي الاحتفال باستقبال المولود بعد 

  ..خمسة شهور
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  
  
  

 ولأول مرة يشعر الفلاحون أن* 
الذي يرقد في ضريحه منذ " سيدي رجب"

  ...زمن بعيد، إنما هو واحد منهم
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من أي أغوار النفس ينبع هذا الإحساس الرائع بالقدرة 
ن أهل القرية إ.. على صناعة كل شيء واقتحام أي خطر؟

في الأيام الأخيرة من كل خريف ليشعرون أن كل شيء 
  .ممكن حتى المعجزة نفسها
ارق إلا عندما خلئون بهذا الشعور الوأهل القرية لا يمت

يجتمعون، وهم يجتمعون دائما في سبتمبر من كل عام 
ليحتفلوا بمولد سيدي رجب، فما تكاد شمس الخريف تقبض 
أشعتها الحمراء عن الحقول التي يسفحون عليها حياتهم في 
قطرات من العرق، حتى تنحدر مواكب الفتيان والأطفال إلى 

ية تقوم عليه أكمة من المقابر القديمة مكان متسع خارج القر
  . يجللها ضريح سيدي رجب

صاحب " الباشا"وفي هذا الفضاء المتسع تجري خيول 
أرض القرية تعرض على الفلاحين ألعاب الفروسية لبعض 
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الوقت، ثم يتواثب الرجال يلعبون العصا، بينما تتناثر وراء 
  . ظهورهم حلقات من الفتيان حول الغوازي

صرخات الذين يشاهدون لعب العصا بتشنجات وتختلط 
الآخرين الذين يرون لأول مرة في حياتهم القاحلة تأود الجسد 

بينما يتصايح الأطفال الذين .. الأنثوي بكل كنوزه وأسراره
يتزاحمون حول عربات الحلوى، والفول السوداني وخبز 
القمح، وكل ما يهبط عليهم من المدينة ليوم واحد في كل 

  . عام
وفي هذه التجمعات المتناثرة يصنع الرجال والفتيان 

فيثبون إلى جوار : والأطفال ما لا يستطيعون أن يصنعوه أبدا
ويتحدثون إلى رجاله عنه بالرضا والسخط، " الباشا"خيل 

وهن في .. ويغازلون الفلاحات اللواتي يعملن في قصره
فلهن على الوجوه، وفي الأبدان .. الغالب لسن كالأخريات

  ..!لحم
فإذا أقبلت ليلة المولد على القرية بدأت الصفوف تنتظم 

" سيدي رجب"في الفضاء الواسع الذي يستلقي أمام ضريح 
وأخذ الفلاحون يرددون الأناشيد الدينية التي تتحدث عن 

  ! كرامات الرجل وبطولته، وقصة حياته كاملة
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تنتقل من جيل إلى جيل في هذه " سيدي رجب"وقصة 
وهي في انتقالها تحمل عن ..  يجاورها من القرىالقرية وما

  .. الفلاحين كل ما في نفوسهم من مرارة وأمل
.. كانت أول الأمر قصة رائعة من قصص المقاومة

التل "وسافروا معه إلى " رجب محمد"يرويها الذين عرفوا 
  ".الكبير

فأصبحت .. ثم رواها لأبنائهم هؤلاء الذين سمعوها
وشب الأبناء، وأصبحوا آباء هم أيضا .. صورة باهرة للكفاح

يتلقون من ضربات الواقع أضعاف ما تلقي الذين سبقوا، 
وتضطرم نفوسهم بأقسى مما اضطرمت النفوس من قبل، 

  ...ويبحثون في لهفة عن العزاء
أسطورة يتمدد " رجب محمد"وهكذا أصبحت قصة 

  ..خلالها كل ما عاناه الفلاحون من أحلام الانطلاق والتحرير
وخلال هذه الأسطورة ظلت تعبر كل البطولات التي 

  ! خنقها الطغيان والحرمان في صدور المعذبين
كما تروي القصص والأناشيد " سيدي رجب"وأصبح 

والمواويل التي يحفظها الفلاحون رجلا يضرب بسيف من 
نار في جباه الأعداء، فتتناثر من حوله مئات الرءوس 
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وتروي .. مسها حدهمتهاوية من وهج السيف قبل أن ي
  .. من الغدر والخيانةةالمواويل عن موته فاجعة ممض
الذي مات في " سيدي رجب"ولقد آمن أهل القرية أن 

مكان بعيد، طار بلا كفن ذات يوم على شعاع الفجر، وسقط 
في القبر القديم الذي تراكمت فيه عظام أبيه وأجداده الذين 

لقرية على القبر فأقام أهل ا.. قاوموا الاحتلال الفرنسي
ضريحا ومئذنة، وأصبحوا يتبركون به، ويتحدثون عن 

  ! كراماته
 فيه ىوما يرو" سيدي رجب"وكان الباشا يضيق بمولد 

  . من أناشيد ومع ذلك فقد كان يترك خيله تشترك في المولد
ولقد منع الباشا أهل القرية ذات عام من الاحتفال بمولد 

مام الضريح كان ما يزال لأن الفضاء الممتد أ" سيدي رجب"
  ".درس القمح"عامرا بالتبن الذي تخلف بعد 

ولم تكد تمضي أسابيع قلائل حتى سقط المطر فأفسد 
  ! الباشا" تبن"

  وتذكر أيضا ما حدث مع .. القرية كلها تذكر هذا
  ".محمد أبو حسين"
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فقد أكلت الدودة محصول القطن ذات عام، ولم يشأ 
  ..حين عبء الإيجارأن يخفف عن الفلا" الباشا"

حتى تجف أعواد " الباشا"وحاول الفلاحون أن يستمهلوا 
الأذرة في الحقول، ولكن لم يمهلهم، وصادر الأعواد 
الخضراء في الأرض، وجلب من المدينة رجالا تلمع 

  . الشارات النحاسية على ملابسهم
 محمد أبو حسين يستعطفه، ولكن الباشا فاجأه ىومض

  ! عا من الأرضبأنه قرر طردهم جمي
فقد اضطربت .. ولم يعرف محمد أبو حسين ماذا يصنع

الأرض تحت قدميه وازدحمت عيناه بالمسوخ الصفراء 
نه لا يعرف له حياة غير هذه الأرض فقد فتح إ.. الشائهة

  ! عليها عينيه، ولم يبرحها أبدا منذ كان طفلا
وعندما مات أبوه نبش .. لقد لعب في طينها، وأكل منه

في هذه الأرض وألقاه في حفرة منها، ثم حمل هو " محمد"
.. على نفس الأرض كما كان يفعل أبوهي الفأس وأخذ يهو

  ! وجده
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ويعرف كل .. إنها أرضه ولو لم يملكها، وهو يعرفها
شق فيها وعطرها يملأ خياشيمه وصدره، ومذاقها لم يبرح 

  ..لسانه منذ كان طفلا يلهو في الطين ويأكل منه
د أن اختلطت بهذه الأرض أجساد آبائه، وأخيرا وبع

يطرده منها رجل ليس .. وبعد أن تعفر كيانه البرنزي بترابها
   قله تحت هذه الأرض جسد، وليس له فوقها نقطة من عر

  !!أو دمع
" الباشا"ينسحب من أمام " محمد أبو حسين"وإذ كان 

صب تنامترنحا تحت ثقل أفكاره استدار فجأة وبلا شعور، و
مهزول في أعصاب مفتولة مشدودة، وقال في صوت جسده ال
بحق سيدي رجب .. طب روح يا شيخ.. كده يا باشا"عميق 

  !"..تنحرم منها زي ما حرمتنا من شقانا
إن القرية لتذكر جيدا كل ما حدث بعد هذا، فقد صاح 

ثم استدعى بعض !".. غور أنت وسيدك رجب: "الباشا فيه
فراء المخيفة، ورمى الرجال الذين يلبسون الملابس الص

محمد أبو حسين طويلا في السجن الملحق بقصره، وحمل 
وحمل معه إلى نفس السجن ثلاثة .. بعد هذا إلى سجن المدينة

من فتيان القرية كانوا يدرسون بالمدرسة الثانوية بالمدينة، 
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وقد اتهمهم الباشا بأنهم سمموا عقلية أهل القرية ونشروا فيها 
  ! المبادئ الهدامة

وعندما كان محمد أبو حسين والطلاب الثلاثة ينفذون 
في تلك الأيام ... الحكم الذي صدر بسجنهم خمس سنوات

  يا سلام : بالذات انفجرت القرية كلها تتهامس في شماتة
  ! يا أولاد شايفين بركات سيدي رجب

وأنه .. أن الباشا لم يعد باشا.. فقد عرفت القرية فجأة
  . ر ضد الدولةمقبوض عليه بتهمة التآم
*  *  *  

وآمنت القرية كلها أكثر من أي وقت مضى بأن سيدي 
رجب يقوم على مشارفها يحمي الفلاحين من الظلم، وأن 
القرية حين تضرب معتمدة على بركاته فلن يقف أمامها 

  ! شيء على الإطلاق
أما عجائز القرية الذين سمعوا قصة سيدي رجب من 

الذكرى التي مازالت تهز نبض آبائهم فقد كانوا يعجبون لهذه 
القرية كلما لحقها عدوان من أحفاد أحد الذين باعوا الوطن 

  ..في التل الكبير
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كانوا يعرفون أن الرجل لم يعد إلى قريته، ولم يمت في 
  . التل الكبير

*  *  *  
 على الأرض ييحمل الفأس ويهو" رجب محمد"فقد كان 

  . أي أرض يموتالصلبة ولا يعلم بعد ماذا يكسب غدا، ولا ب
وكان منذ عودته من القاهرة بعد أن درس قليلا في 
الأزهر، يحدث الناس عن إسماعيل وعبث إسماعيل وطغيان 

وأهل القرية جميعا يذكرون الذين ماتوا .. توفيق من بعده
وهم يحفرون القنال، والذين ماتوا على الطريق وهم 

ن إ و..وتضطرم نفوسهم كلما ذكر لهم إسماعيل!.. عائدون
  ! نفوسهم لتطفح بكراهية توفيق

يعمل في الحقول ويحدث الناس " رجب محمد"وقد ظل 
  ..عن كفاح أهل القاهرة في سبيل اللائحة

واللائحة هي التي تجعل الإنسان في مصر يمارس كل 
هي التي تحميه من عبث الحاكم، وتتيح له .. حقوقه كإنسان

عاقب رجال أن يختار من يحكمه عن طريق الانتخابات، وت
السلطان الذين يحاولون أن يدخلوا بيته أو يلقوا به في 

  . السجن
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يشرح لأهل قريته وما حولها من " رجب محمد"وظل 
القرى أي حياة سعيدة يمكن أن يوفرها لهم وجود هذه 

  ! أو هذا الدستور".. اللائحة"
.. نريد اللائحة"وتحركت جموع الفلاحين تهتف 

ى الإنجليز ليحمي سلطانه من ، ولجأ توفيق إل"اللائحة
المصريين الذين تحركوا بقيادة عرابي في الطريق إلى حياة 

  ! تقيم موازينها أحكام الدستور
 ىولجأ إلى توفيق كل الذين سينتزع الدستور منهم ليعط

وفتح توفيق وأعوانه الملاك الكبار باب مصر .. المصريين
  ..لجنود الاحتلال
ي طرقات القرية قد خطب ف" رجب محمد"على أن 

وحشد كل الرجال ومضى بهم إلى الميدان الشرقي لينضم 
أهل مصر جميعا إلى " عرابي"إلى الجيش المصري منذ دعا 

  ..الصحراء ليطردوا الجيش الإنجليزي الزاحف
 رجب قليلا في ىوذات ليلة خريف من سبتمبر مش

الصحراء ولم يكد يبتعد حتى شاهد قائد فرقته يضع مصباحا 
كان .. وائم مغروسة في الرمل بعيدا عن خيام الجندعلى ق

قائد الفرقة ينحني في خشوع أمام ضابط بريطاني وهو 
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وهي .. خطتنا مازالت كما هي.. من هنا يا مولاي: يقول
وموعد هجومنا لم يزل هو نفس .. نفس الخطة التي وصلتكم

من هنا يا مولاي .. والجيش المصري كله نائم الآن.. الموعد
كل شيء مهيئا لك، ولم يزل .. لطريق مفتوحا أمامكتجد ا

  ! أمامك الوقت يا مولاي لتنفذ هجومك المفاجئ
: لقد سمع رجب قائد الفرقة بعد هذا يهمهم لنفسه

ني القائد يوليعط.. ليمنحني الخديوي كل ما أريد من أرض
.. الإنجليزي ألفا آخر من الذهب، ولكن ألفا واحدا لا يكفي

ن كل ما قدمه سلطان باشا من خدمات، هذه خدمة أكبر م
  ! سأطلب نفس القدر الذي يأخذه سلطان

 وزحف على ..حقا وهو يسمع هذا الحديث" رجب"روع 
الأرض بسرعة ليفضح قائد فرقته وليوقظ زملاءه قبل أن 

ولكنه لم يكد يسري على الرمل ... تطعنهم الخيانة من الخلف
اء بدوي المدافع، قليلا حتى ارتجت الصحراء الواسعة السود

وأخذت النيران تشق الصمت الداكن مختلطة بصياح قائد 
عرابي .. عرابي سلم! الإنجليز.. اهربوا.. اهربوا: فرقته
  ..! هرب
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فقد انفجر صوته يحذر الجنود من الخيانة " رجب"أما 
ويطالبهم أن .. ويقسم أن عرابي لم يشتبك في المعركة بعد

 واندفع يضرب في الليل الذي ..قائد الفرقة: يقتلوا الخائن
  ! يزخر بالرجال والنار والرعب والخيانة والدماء

وخيل إليه أنه قد ضرب القائد الخائن فشعر براحة 
تغمره، وظل يضرب ويضرب بلا توقف وقد اختلط من 

  . حوله كل شيء
وفي الصباح وجد نفسه وبعض الرجال تحت قيادة 

  ". محمد عبيد"
طل خرافي من أبطال وشاهد محمد عبيد يضرب كب

ثم رآه يسقط على الأرض مثخنا بالجراح، .. الأساطير
وإذن : "ويصطدم بأشلاء الذين سقطوا من قبله وهو يتحشرج

  !".فليمشوا على جثتي إلى أرض الوطن
وحاول رجب أن يعود إلى قريته ليشرح لأهلها كل 

ولكنه لم يجد في .. الحقائق التي عرفها فجأة في التل الكبير
وشعر في .. ه القدرة على أن يواجه قريته بعد الهزيمةنفس

  ! أعماقه بندم هائل
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لماذا لم .. لكأنه هو وحده يحمل مسئولية كل ما حدث
يصرخ في الجيش عندما رأى قائد فرقته يضع المصباح على 

  ؟!!طريق الجيش الإنجليزي ليهديه إلى معسكر المصريين
ء الظلمات، لماذا حرص على حياته هو وحده فاختبأ ورا

ن الخيانة لم تنتظره حتى يصل في إ.. وظل يزحف عن مهل
زحفه الحذر إلى الخيام، وإنما أنزلت الضربة بخفة وفي 

  !!سرعة خارقة
أكان رأسه أغلى من كل هذه الرءوس التي تهشمت 

  على الرمال؟ 
  إن الحياة أقوى من الموت بلا ريب ومن هنا تنفذ 

أيكون هو .. عض النفوس لتنخر في ب– كالسوس –الخيانة 
  الآخر خائنا بشكل ما؟ 

وعلى أي حال فلم يكن أمام رجب شيء يصنعه فقد 
 جنديا في جيش يحكمه الإنجليز، – كآلاف غيره –أصبح 

وكان هو وهؤلاء الآلاف الذين يعيشون بمرارة التل الكبير 
  . ينحنون بحكم قانون الجندية أمام الضباط الإنجليز

 المحتوم وكأنه يتلقى في كأسها وظلت نفسه تمتلئ من
كل لحظة عقابا هائلا عن كل الخطايا التي ارتكبها الخونة، 
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ومع ذلك فلم يكف أبدا عن السخط على نفسه لأنه لم يوقظ 
  . الجيش في اللحظة المناسبة

وبعد مرور عام على اليوم الذي عبر فيه الإنجليز على 
لاف والآ" رجب"صدرت الأوامر إلى " محمد عبيد"جثة 

الأخرى من المصريين أن يتحركوا إلى السودان ليخمدوا 
  . ثورة المهدي

قد أعلن الثورة ليحرر " عرابي"وكان المهدي منذ نهضة 
السودان أيضا مما كانت ترزح تحته مصر، وعندما سقط 

  . أقسم المهدي أن ينتقم له" عرابي"
وكانت القوافل التي تتدحرج في الصحراء الشاسعة بين 

لسودان تحمل إلى الفلاحين بقرى الصعيد والدلتا مصر وا
  ".عرابي الثاني"أنباء انتصارات 

كان .. وانتهى المطاف بالجيش المصري إلى الأبيض
الجيش حشدا هائلا من الفلاحين الذين يختنقون هناك تحت 

  ..إرهاب الإنجليز وطغيان السادة المصريين
ز، وكان هذا الحشد كله تحت قيادة الضباط الإنجلي

وبعض كبار الضباط المصريين الذين أصبحوا كبارا ثمنا 
  . بعد التل الكبيروإذعانهملخياناتهم في التل الكبير، 
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لقد اكتسح كل الحملات .. ووقف المهدي حائرا
الإنجليزية من قبل باسم الذين يريدون لأنفسهم مكانا تحت 

.. الشمس، ولكن الإنجليز يرمونه اليوم بأبطال التل الكبير
ما أبشع ما يصنعه هذا الزاحف ! أشقائه المصريينب

لقد أغرى بعض القبائل بمحاربته، ومرت أيام !.. الغريب
  !  رماحه ليصرع أخاهعسوداء، كان فيها السوداني يشر

على أن هذه الأيام قد ذهبت بكل مأساتها لتخلف أياما 
  ! لى قتل جنود عرابيإجديدة يجد فيها المهدي نفسه مضطرا 

بطال كفر الدوار مهدي آخر الأمر نداءا حارا لأووجه ال
والقصاصين باسم ضحايا التل الكبير ألا يفسدوا جلال الكفاح 
المشترك، وألا يكونوا أداة في يد قتلة محمد عبيد وخونة 

  !عرابي
وغمرت المنشورات السودانية فضاء الأبيض والتقطها 

ر، كانوا هم أنفسهم يفكرون في الأم.. المصريون في لهفة
وكان رجب عندما ينحني على حذاء الضابط الإنجليزي 

وفي الذين لم .. لينظفه يفكر دائما في المعذبين في قريته
في النار التي كانت .. وقائد فرقته" سلطان"يعودوا إليها، في 

تحرق الناس بلا حساب، في أصدقائه الذين هووا تحت 
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 النخاع سنابك الخيل وهم أحياء ثم تهرأ منهم الدماغ، وبرز
  ! ليختلط بدماء الآخرين، والرمل

فها هو المهدي أخيرا ينتقم لكل هؤلاء من الذين .. وبعد
  ! وا الحياة في مصر بالدموع والحداد وألوان الموتئمل

يلتقط منشورا من منشورات " رجب"وهكذا لم يكد 
  ! المهدي حتى شعر بأمل كبير ينقذه

  .. سريةوأخذ الجنود المصريون يجتمعون في حلقات 
  .. يقرأ لهم المنشورات همسا" رجب"و 

وحمل أحد الضباط المصريين نبأ المنشورات للقائد 
الإنجليزي، فأصدر أمره العاجل بجمع المنشورات من الجنود 

ووزعها على الضباط الإنجليز لاستعمالها في .. بالقوة
  ! دورات المياه

على أن رجب رفض أن يسلم المنشور الذي يحمله، 
فتشوه فلم يعثروا معه على شيء، وجلدوه فلم يقل لهم ولقد 

  ! أين يخفيه
وفي الليل عندما نام كل شيء بدأ يعيد قراءة المنشور 

ثم أخذت الهمسات تنتقل من شفتيه إلى شفاه .. على الجنود
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   وفجأة سرت همهمة بشر بين كل الجنود –الجنود 
  ... وكانوا كلهم قد دبروا أمرا–المصريين 

  ..ح أمر القائد بالهجوم على قواعد المهديفي الصبا
وتحرك الجيش المصري الكبير المزود بأحدث سلاح، 

  ".االله أكبر"ومن بعيد تعالت صيحات المهديين القلائل 
وتقدم الجنود المصريون في الطليعة ومن ورائهم 

  .. الضباط الإنجليز
 بين الغابات توقف رجب فجأة ثم قضي وفي ممر

  ! انت هذه هي الإشارةوك".. اضرب: "صرخ
فقد استدار الجنود المصريون، وشرعوا بنادقهم إلى 
الضباط الإنجليز، وانطلقت القذائف في سرعة وإحكام 

  ..وإصرار
وأمر قائد الجيش قوات المدفعية أن تحصد الجنود 

  ! وسدد الضباط أفواه المدافع إلى الجنود.. الثائرين العصاة
ت الرجال وطلقات وتجاوبت الغابات العذراء بصرخا

  . المدافع، والفزع والانتقام
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وأخذ رجب يضرب ويضرب مثلما كان يضرب في 
.. ورأى الضابط الذي طالما شقي بمسح حذائه.. التل الكبير

وإذا وجد قدمه تنفصل بحذائها .. فهوي على قدمه بالسنكي
  .عن الجسد، تنفس الصعداء

ر، ومن بعيد، في الأفق الذي يضطرم بالدخان والزئي
كانت صورة القائد الخائن في معركة التل الكبير تتراءى أمام 

  ! عيني رجب ومن أظفاره الشائهة تتقاطر الدماء
وظل يضرب في الوجوه الحمراء ومن وراء كل وجه 
تبدو صورة بشعة للضابط الإنجليزي الذي رآه ليلة التل 

وأخيرا سقط رجب، واختلطت فوق جثته دماء .. الكبير
ماء جنود إنجليز كانوا يتساءلون وهم يسقطون المصريين بد

  ! لماذا نموت هنا ولمصلحة من نموت ونحن شباب؟
وبعد ست ساعات انتهت المعركة وخرست أصوات 

إلى الميدان الذي ترفرف عليه راية " المهدي"المدافع، وتقدم 
  ..وينبعث منه أنين ممزق يرسله الجرحى العديدون.. بيضاء

يرحم االله : "ني الرجل وتمتموانهمرت الدموع من عي
وعندما مر المهدي برجب كان رجب أضعف !".. الشهداء
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آخر خفقة .. كان ينزف آخر قطرة من دمه.. من أن يتكلم
  .. من حياته

إلى المهدي برأسه، وابتسم وتمتم له أن " رجب"وأشار 
  !!الفلاحين كلهم معه ليعيد لهم عرابي والحرية والدستور

 سهول الأبيض بينما ظلت هناك في" رجب"ودفن 
مواكب السودانيين تندفع مع مواكب الفلاحين الضخمة في 

.. عديد من المعارك لتحقيق كل ما كان يطالب به عرابي
ولقد عاد إلى مصر بعض الذين كانوا مع رجب وقصوا على 

  الناس 
وكان أهل القرية قد عرفوا من قبل .. هناك" رجب"ما صنعه 

  .  الكبيركل ما صنعه رجب في التل
*  *  *  

أصبحت أرض القرية كلها، وأرض القرى المجاورة 
أخذها مكافأة على .. بعد معركة التل الكبير ملكا لرجل واحد

" باشا"وكان هذا الرجل قد أصبح .. ولائه للخديوي وللإنجليز
يستقبل في قصره الضباط الإنجليز الذين يحبون أن يصيدوا 

  . الحمام في الريف المصري
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ذات يوم أن " الباشا"ب أحد الزوار الإنجليز من ولقد طل
يسمعه غناء واستدعى الباشا وكيله وأمره بإحضار بعض 
الذين يحفظون المواويل، وجلس الباشا مع زواره يصغون 

  . ولكن الباشا نهره وطرده من فوره.. لفلاح يغني
كان مغني القرية يروي في مواله قصة التل الكبير، 

 في المعركة وفي معارك ويتحدث عن بطولة رجب
  !! السودان

ن الباشا ذهل عندما وجد أن رجب أصبح إوفي الحق 
أنشودة على أفواه الفلاحين، وحاول أن يعرف من الذي ألف 

وعلى أية حال فقد أصدر أوامره .. الأغنية، ولكن بلا طائل
.. إلى الناس ألا يغنوا شيئا يتحدث عن رجب أو التل الكبير

وظلوا مع ذلك .. ذا الأمر حائرين وجلينوتلقى الفلاحون ه
  . يرددون خفية مقاطع من الأغنية

قتل فجأة في القاهرة لسبب يجهله " الباشا"على أن 
الفلاحون ويعرفه المغامرون من لصوص البورصة، فقال 

مادام الباشا : "وقال آخر!".. بركة رجب: "واحد من القرية
  !"..غار بكره روح رجب تيجي لنا هنا
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 –" الباشا" بعد أربعين يوما من مقتل –صباح وذات 
.. شاع في القرية أن رجب عاد بلا كفن واستلقى في قبر أبيه

وعاد الفلاحون يغنون المواويل التي تتحدث عنه وخشي ابن 
يرهب ذكرى " باشا"الباشا أن يمنعهم، ثم أصبح هو نفسه 

  ".سيدي رجب"رجب الذي أصبح يوما بعد يوم 
ظل يصنع مع الفلاحين كما كان يصنع " الباشا"على أن 

  ...أبوه
*  *  *  

 القرية يوما فوجدته لم يعد باشا، ووجدت توأصبح
الأرض الشاسعة التي ورثها من أبيه لم تبق ملكا له، 

  ...وس تهتز في فضائها الحزينئفارتفعت الف
قد كسب هذه " الباشا"ن الفلاحين ليعرفوا جيدا أن إ

" سيدي رجب"م يعد بعدها الأرض في نفس المعركة التي ل
  ! إلى القرية إلا وهو روح طائرة بلا كفن

واتجهت أنظار الفلاحين إلى الأكمة التي تقوم على 
.. بركاتك يا سيدي رجب: "مشارف القرية، وقال رجل منهم

وفاضت قلوب الفلاحين بعديد !".. يا سلام على سرك الباتع
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  لاش برضه ما رحتش ب: "وقال رجل عجوز.. من المعاني
  !".يا رجب

وكأنه " سيدي رجب"ولأول مرة يسمع الفلاحون اسم 
 الأسرار اوشعروا بأنه ليس هو هذا المجهول ذ.. واحد منهم

وإنما .. شعروا أن سره ليس مخيفا ولا هائلا.. والمعجزات
  ... هو سر يمكن أن يكون مألوفا

يقبل الخريف على القرية .. ولأول مرة منذ زمن بعيد
  !!ة بالضحك والأمل والإشراقفيجدها نابض
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    
  

إنها حتى اليوم لم تعرف * 
لم تلبس في النهار الثوب الذي ... الحياة

  !حلمت به في الليل
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  ...ربما كانت مجنونة
ولكنها وجدت نفسها ذات صباح في التاسعة عشرة، 
ومازالت تنفق أمسيات الخريف حزينة وحيدة، تتأمل الأشعة 

 تذوب في الضباب الداكن شعاعا بعد شعاع مثل الغاربة التي
  ..أيامها تماما

فهي أجمل من كل زميلاتها في : وكانت تعجب لحالها
المدرسة الثانوية، فارعة، بيضاء باذخة الصدر، مستديرة 
النهدين كملكة جمال النهود التي تنشر صورتها الصحف، 

.. وهي أيضا دقيقة الخصر، حلوة التقاطيع، سوداء الشعر
  طالب جامعي : ومع ذلك فلكل واحدة من زميلاتها عاشق

عاشق من .. أو شاعر، أو ضابط حديث التخرج، أو رسام
ولقد تزوج بعض زميلاتها وأوين إلى أحضان .. أي صنف

رجال أغنياء باهرين أقوياء في ظلال بيوت يعمرها الدفء 
أما هي فمازالت تعاني القلق الغامض، .. والحنين والسلام
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 نهاية له من الأحزان الصغيرة المبهمة، والرغبة وما لا
  ..الدائمة في البكاء

وكانت في المنزل تذاكر وتشرد وتسترق النظرات إلى 
وفي كل مساء تغلق عليها .. خوتهاإآثار النسوة على مناديل 

 تبرزها التيغرفتها وتحدق في صور العشاق المتعانقين 
اذا كان يجري وراء ولا يعلم أحد بعد م.. المجلات الأسبوعية

  !..الباب المغلق
وفي المدرسة كانت تقرأ القصص الغرامية خلسة في 
دروس الرياضة والتطبيق، وفي الفسحة تمضي إلى أقصى 
فناء المدرسة فتجلس وحيدة تحت شجرة عتيقة تحمل إلى 

ثم .. خيالها جو القلاع والفرسان، وهناك تأتي إليها طالبة
 صغيرة حالمة يهمس فيها طالبة أخرى حتى تتجمع حلقة

وفي هذه الحلقة العذراء تتصاعد التنهدات .. الجوى الظامئ
والوجيب وتدور قصص المغامرات البديعة مع العشاق 

  .. وحكاية القبلة الأولى والقبلة الأخيرة... والمعجبين
  !وما وراء القبلات
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أما هي فلم يكن لديها أبدا ما ترويه وكانت تسمع دائما 
ف مغمضتين واللهفة إلى المجهول ترن في وعيناها نص

  ...أعماقها مع ضربات القلب
لم يكن يعلم شيئا مما تعانيه " حسونة أفندي"على أن 

فمازالت سعاد هي الطفلة البيضاء التي تثب على . ابنته
 اليوم أصبحتوكل ما في الأمر أنها .. صدره وهو يصلي

  !..عاقلة
قدم فلم يشأ أن وحسونة أفندي رجل عاقل رأى الزمان يت

يتخلف ولهذا تخلى عن كثير من عاداته، فسمح لزوجته أن 
  . تخرج بلا حجاب، وعلم بناته كما علم أبناءه

حاول أن يحجزها في البيت .. وكانت سعاد هي الكبرى
انتظارا للزواج عندما لاحظ تفجر صدرها، ولكنه رأى أن 
 موظفين كثيرين فقراء مثله، يحصلون على مصاهرات طيبة

ولهذا فلم يعترض كثيرا حين .. لمجرد أنهم علموا بناتهم
اقترح عليه أكبر أبنائه أن يدع سعاد تتعلم حتى تحصل على 

ن عهد إشهادتها الجامعية، ولم يثر حين قال له هذا الابن 
يجب أن يكون لها كل .. ن البنت كالولدإالحريم لم يعد بعد، و

خوتها، لأنه إقاء وترك سعاد تختلط بأصد.. ما له من الحقوق
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اقتنع بأن هذا الاختلاط أصون لها من مجالسة النساء من 
فهن بحكم العادة يتحدثن بلا تحرز عن كثير . صديقات أمها

  ! مما يجب ألا تعرفه البنات
ولم يخف حسونة أفندي أن تتعرض سعاد لمشكلة 

إذ كانت سعاد لا ترى .. وعلى أية حال، فاالله سلم.. عاطفية
كانوا .. خوتها واحدا يستحق الالتفاتإء في كل أصدقا

يتشاتمون على سمع منها كباعة اليانصيب، وكانت تسمعهم 
يتحدثون كثيرا عن أشياء باهرة ولكنهم لا يصنعون شيئا على 

  ولم يكن منهم واحد يحسن الحديث إلى امرأة .. الإطلاق
.. أو فتاة فهم دائما يعاملونها بأدب زائد كأنها ناظرة مدرسة

..  يضحكون وحدهم وتحمر وجوههم عندما تكون معهموهم
.. مهملين لا يعرفون الغزل.. وكانت تراهم دائما غير متأنقين

يتحدثون في السياسة ووجوب تغيير الأوضاع، ولا يحاولون 
ولم تختلس أذنها منهم .. أن يتحركوا لتغيير هذه الأوضاع

حبها وربما كان واحد من هؤلاء قد أ.. أبدا حديثا عن الحب
وربما كانت هي قد فكرت في أحدهم بعض .. وكتم هواه

فلا يدري أحد على التحقيق ماذا كان يضطرب في . الوقت
  ..أعماق هذا الزحام البكر من الشبان
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وكانت تعجب أحيانا بكلمات يقولونها عن المستقبل، 
وهي بعد تجد في مجلسهم راحة غامضة .. والمرأة، والوطن

 مع نساء يشكون بلا انقطاع من لا تجدها في مجلس أمها
  .. الأولاد والأزواج والغلاء ويتحدثن في سير الأخريات

ومضت الحياة بسعاد متشابهة الصور كأنها قراءة مملة 
  ..فهي تمضي ولا تمضي.. في قصيدة سمجة لا تنتهي

وأقبل الصيف ولكن بغير العطور والأنغام والهوى 
وأوشكت سعاد .. اضةوإنما بملحق في الري.. العظيم المنتظر

وأخذت تلعن المدرسة التي تبتلع شبابها في غير .. أن تجن
رحمة، لقد ضعفت عيناها الساحرتان من فرط القراءة وربما 

وصاحت أمها أنها لن تدعها .. احتاجت إلى نظارة كالعجائز
تدخل الدور الثاني فالعلم لن يجعلها أكثر جمالا، وأبوها نفسه 

  !.. والبنات على كل حال غير الصبيان..لا يحمل البكالوريا
وبدأت تقتنع بكلام أمها، وفكرت في أنها ستلبس 

  .. فروعت.. نظارة
إن الفتيات والشبان يتمتعن بالحياة في كل مكان دون أن 

  . يحلوا تمرينا واحدا من الهندسة أو الجبر
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وهي حتى اليوم لم تعرف الحياة ولم تلبس في النهار 
نها تريد أن تتزوج ككل إ.. في الليلالثوب الذي حلمت به 

..  إلى آخر الدنياي وتمضي في أحضان زوجها الفت–فتاة 
  ..وهذه هي الحياة حقا

ولكن الأخ الأكبر استطاع أن يقنعها في اليوم التالي 
مباشرة بضرورة المذاكرة والاستمرار في التعليم وعندما 

ج تنال شهادتها الجامعية، تتمتع بالحياة على نحو أنض
وستحصل على زواج أعظم وأقيم مما تمنحه لها ثقافتها 

.. أما جمالها فلا يجب أن تفكر فيه كما تفكر أمها.. اليوم
  ! لأنها من جيل آخر، ولا ينبغي أن تعيش بعقلية الحريم
أفكار .. وكانت لدى الأخ الأكبر أفكار عن كل شيء

وقد كان .. ولكنه كان يحسن استعمالها. ناقصة في الغالب
محاميا جديدا حديث التخرج وكان يحلو له أن يتكلم في 
الاقتصاد والسياسة، وكان يتردد مع بعض أصدقائه 
المخلصين على إحدى الجمعيات الثقافية فيسمع محاضرات 

 مع أصدقائه بعد ذلك فيما شويتناق.. عن الاقتصاد والتطور
  ! سمع وهو يلتهب حماسا
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ممتازا يجتاز نه سيحضر لها مدرسا إوقال لها أخوها 
  ..معها الامتحان بنجاح

  ..! بنصف اقتناع.. وبدأت تذاكر في ملل وسأم
خوتها قد اتفق مع إوبعد أيام قلائل كان أحد أصدقاء 

من الذين يلقون المحاضرات في الجمعية . مدرس للرياضة
  . الثقافية التي يترددون عليها

فهو .. وحدثها أخوها عن هذا المدرس بإعجاب رائع
 يتحدث في الفن يبدأ من الإغريق، ويعرف تاريخ عندما

الإنسان من قبل آدم، وحين يتكلم في السياسة يقفز من الصين 
  !..إلى أمريكا

. وكانت هذه هي أول مرة تسمع فيها أخاها يمدح رجلا
  !..فقد عودها أن يسخر من الجميع حتى الأصدقاء

*  *  *  
  !..وجاءها المدرس ترقص في عينيه الضحكات

شاحب .. قصيرا.. أصغر ما تصورت.. صغيراوكان 
ولكنه كان يحمل هيئة حكيم راسخ في .. الوجه، نحيل الجسم

وكان شعره الأسود الذي ينسدل أحيانا على .. الحياة والمعرفة
جبينه العريض الشاحب، وملامحه الرقيقة الحالمة، وتوقده، 
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كان كل ذلك يضفي عليه منظر شاعر .. وعذوبته، ونشاطه
  .. اء المغامرة والليل والغزلمن شعر

وتذكرت أنها صادفت شاعرا ذات يوم من أصدقاء 
أخيها، وحلمت بأن تكون ملهمته، ولكنها وجدت له شكل 
جزار، وحنجرة بائع جرائد، وسمعته يتحدث عن الطعام، 

فلم تفكر في أن تعرف شاعرا منذ ذلك .. اندويتش الطعميةسو
  . اليوم

.. هو بشكله.. عر حقاهذا المدرس الجديد هو الشا
نه عميق هادئ كالهدوء إ.. وصوته العريض الحلو ذو الرنين

  !..نفسه
لم .. وبدأ الدرس الأول وبين الخجل والخفقات اللاهثة

  ..فقد ظلت عيناها حائرتين.. تنظر إلى وجه مدرسها أبدا
 وكان –وحضر أبوها أول درس ولكن ابنه الأكبر أقنعه 

عي لمراقبة ابنته بهذا الأسلوب لأن  بأنه لا دا–دائما يقنعه 
  ! نظريات علم النفس الحديث تستنكر هذا النهج في التربية

وفي الدرس الثاني لم يكن غير سعاد ومدرسها وجها 
  ..!لوجه وكانت هذه هي أول مرة تجد نفسها وحيدة مع رجل
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ولم تستطع أن تفهم حرفا واحدا من كل ما قاله 
رك القلم والورق وبدأ وأدرك هو شرودها فت.. المدرس

  .. يحدثها عن فائدة الرياضة في تنظيم العقل
ولم يكن صوته يضطرب، ولم يكن الخجل يدفعه إلى 
تصرفات حائرة غريبة كما يصنع بالذين يقعدون معها لأول 

  ..مرة من أصدقاء أخيها
وعما يمكن أن . وفي الدرس الثالث حدثها عن ذكائها

  ..فائقة حبيبةفوجدته يتكلم بسهولة .. تصنعه
وعندما بدأت تحل التمرينات بعد ذلك رأت الأطياف 
النشوانة تستضحك من بين الدوائر والمثلثات وصورة 
المدرس بابتسامته الهادئة وشعره وجبينه وشحوب وجهه 
تنتفض من بين الأرقام، في موكب من النغم والسحر 

  ..والعطور
ضية واكتشفت في نفسها فجأة أنها خلقت لكي تكون ريا

فهي إلى جوار ... بارعة وقررت أن تدخل كلية الهندسة
  !..مدرسها هذا ستغير تاريخ العالم

وسمعت أهلها يمتدحون المدرس فدخلها زهو كبير 
  ..وأحست أنهم يمتدحون شيئا ضخما تملكه هي
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ولأول مرة بدأت سعاد تحس بلذة الاهتمام بنظافة 
عد تشعر بالضيق ولأول مرة في حياتها هي لم ت.. المنزل

 المتشابهة فلا هوهي تمسح بلاط الشقة، وكانت تمر بها قطع
بل تفكر في أن ! يأخذها الدوار كما كان يحدث من قبل

مدرسها سيمر بقدمه حيث تركع هي وتنحني، فتزداد انحناء 
  ..وتود لو لثمت هذه الأرض

وقبل الدرس، تعودت أن تدقق في اختيار الفستان الذي 
..  الزمن الذي لا يمكنها من امتلاك مائة ثوبتلبسه، وتلعن

 وجهها يوتقف طويلا أمام المرآة تنسق شعرها الفاحم وتطر
وتتأمل صدرها المتفجر باعتزاز، ثم تتحسس .. الناعم

  ..خصرها، وتمر بيدها على كيانها المضطرم
ولم يكن يزعجها شيء قدر ما يزعجها أثاث المنزل 

  ..خصيا لم يلتفت إلى هذا أبداغير الملائم، ولو أن المدرس ش
واستمرت الدروس شهرا وكانت سعاد تعاني الشغف 

وتتمنى أحيانا لو مد المدرس إليها .. الصامت يوما بعد يوم
لو أنها نظرت في .. لو أنه مسح بيده على شعرها.. يده

  !..عينيه
  ..لن تصرخ لو أنه قبلها بل ستكون أسعد فتاة في العالم
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فيترك الدرس ويحدثها .. ا دائماوكان هو يلحظ حيرته
.. ووجدته يعرف أشياء كثيرة مدهشة.. عن الحياة والناس

  .حاذقا بمجاهل النفوس
  وهو عندما يحدثها عن نفسها يعرف من نفسها أكثر 

يبدو لها أحيانا أنه عاش في الدنيا منذ البدء .. ما تعرف هي
  ..فعرف كل أعماقها

 أن تنسكب عليه ولم تستطع سعاد أن تقاوم رغبتها في
 فحدثته عن حياتها، عن قلقها عن المدرسة والمنزل –

  ..خوتها وشكت إليه كثيرا من مشاكلهاإوعلاقاتها ب
وأخذت ترفع عن نفسها قناعا بعد قناع ولم يبق غير 

له، على عرش من إالقناع الأخير الذي يجثم هو وراءه ك
  !الأضواء يصب عصارة الحياة في أيامها المظلمة

ان دائما يعطيها حلولا لمشاكل حسبتها غير قابلة لقد ك
وأصبح إصغائها صلوات .. للحل فاستحالت جلساتها إلى تعبد

كارها إذ ذاك تلهث في إعياء خلف فوكانت أ.. صامتة مرهفة
  .. أفكاره
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وأخيرا أصبحت سعاد تنظر إلى الحياة من خلال 
فقد أصبح هو ضوء النهار الذي ترى منه الدنيا .. كلماته

  ..والناس
  ..وأوشكت الدروس أن تنتهي

فوجد ابنته والمدرس " حسونة أفندي"وذات يوم جاء 
وعندما عادت امرأته من .. وحيدين في البيت كله فامتلأ حنقا

فأجابته أن .. الخارج سألها عن سر هذا وهو يشتم وينذر
فساد الأمر بحماقة المدرس سيخطب الفتاة، ولا داعي لإ

ن الخلق والبنت مؤدبة لا تعرف نه شاب حسإصغيرة ثم 
فهرش .. ثم غمرته بالقبلات!.. الحب ولا مساخر هذه الأيام

  !..وسكت.. الرجل رأسه
*  *  *  

  ..وجاء الدرس الأخير
فربما .. وكانت سعاد مضطربة أكثر من أي يوم آخر

ذهب المدرس من غير كلمة ومن غير أن تعرف على الأقل 
بلها في يوم الامتحان هل تسأله أن يقا.. أين ومتى تلقاه

عصرا؟ هل تسأله عن عنوانه؟ هل تكشف له فجأة عما وراء 
  ! قناعها الأخير؟
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  ..ولكنه هو الذي يجب أن يتكلم
إنها لتعرف أن الجمعية التي يحاضر فيها مليئة بالفتيات 

ولكن واحدة منهن لا يمكن أن تكون جميلة فاتنة .. الجامعيات
ولن تستطيع أية ..  تفهمه هيولا يمكن أن تفهمه كما.. مثلها

لن ينعم بالحب لو أنه تزوج .. فتاة أخرى أن تجعله سعيدا
وإنها لتجد نفسها مستعدة لتسير وراءه إلى آخر .. غيرها

  !!الدنيا لو أنه أشار إليها بإصبعه
  ..هو الذي يجب أن يبدأ.. ولكنه يجب أن يشير هو

  ..وذهب المدرس بلا كلمة.. غير أن الدرس انتهى
هب كما جاء أول مرة صامتا والضحكات ترقص في ذ
  ! عينيه

وعندما ذاب صدى أقدامه في أذنها شعرت سعاد بأن 
والتف .. الحياة تذوب من عروقها وغرقت في دموع سوداء

طلعوا على أحلامها طوال ابها أهلها فخشيت أن يكونوا قد 
وفرت إلى فراشها فدفنت رأسها بين .. الشهر الماضي

  ..تبكي بلا صوت.. عادت تبكي مرة أخرىو.. الوسائد
*  *  *  
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وذات صباح وجدت نفسها تستقبل عامها العشرين، وقد 
انتقلت إلى سنة دراسية أعلى، ولكنها لم تعد تنفق أمسيات 

بل بدأت تفكر .. الخريف حزينة وحيدة تتأمل الأشعة الغاربة
ومع .. في كل ما أثاره المدرس في أعماقها ذات صيف

ف أخذت تهمس في داخلها أصداء من كلمات همسات الخري
أليس : المدرس الذي ذهب مختلطة بكلمات سمعتها من أخيها

  !من حق المحرومين أن يصرخوا في وجه ظالميهم؟
  !!في وجه من تصرخ.. وهي أيضا

والتمعت عيناها ببريق عجيب أخاذ، وهي تطلب من 
أخيها الأكبر أن يأخذها معه إلى حيث يتحدثون عن الحق 

  !!المستقبلو
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    
  

وكم من مرة شاهد الرجل ابنته * 
   تىترتعش في المخبأ، فتلفها يد ف

  ...لا تعرفه
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عزيزا " منصور أفندي"لا أحد يستطيع أن يدرك كم كان 
  !علينا ونحن صغار

ربما كنت قد تلقيت أول دروسك في اللغة العربية على 
 ي مثله كيف تلقوربما كان أحد مدرسيك قد علمك. رجل مثله

المحفوظات بصوت مرتفع، والذراع ممدود إلى أعلى في 
  !  تشير بلا توقف إلى مكان مجهولوالإصبعتوتر، 

وربما صادفتك في أول سنوات التعليم روح عذبة تجعل 
من المدرسة التي تعودنا أن نكرهها ونرهبها شيئا حبيبا 

  . نشتاق إليه ونحن نذاكر وحدنا كل مساء
 كان .. أفندي مع ذلك كان رجلا نادراولكن منصور

يتمشى في فناء المدرسة أحيانا فيرى الذين يحومون حول 
وإذ ذاك يناديهم من فوره ليعطيهم حبات .. بلا مال" الكانتين"

  ..النعناع التي يملأ بها جيوبه
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منصور "وكانت حبات النعناع هذه جائزة طيبة يقدمها 
نح في درس المطالعة للتلميذ الجريء الذي لا يتنح" أفندي

والذي يسمع المحفوظات بصوت مرتفع ثابت ولمن تكون 
  ! درجته في الإملاء عشرة على عشرة، وخطه النسخ جميل

ولقد رويت لأخي حكاية نعناع منصور أفندي فسألني 
  ! إن كنت أتمشى ناحية الكنتين بلا مال

يدس النعناع في " منصور أفندي"غير أني أكدت له أن 
ص المطالعة والإملاء فقال لي أخي بلهجة يدي في حص

  : أخافتني
.. احنا في مصر.. احنا مش في البلد..  اسمع يا ولد-

وعى مرة ثانية تأخذ حاجة من ا.. عارف مصر يعني إيه
لا ملبس ولا نعناع ولا أي .. فاهم ولا لأ.. واحد أكبر منك

حاجة ثم تعال هنا أنت مالكش كلام مع حد أكبر منك في 
   فاهم ولا لأ؟؟ فهمت؟ السن؟؟

ولكني ارتعشت من .. ولم أفهم تماما ماذا يعني أخي
.. تحذيره وملأني خوف مبهم من أشياء مجهولة في مصر

  . المدينة الكبيرة التي لم أعرفها بعد
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ن أرفض كل ما يقدم إلي وعلى أية حال فقد تعودت أ
  ! لا أتحدث مع الذين هم أكبر مني في السنوتعودت أ

ني منصور أفندي عن سر رفضي للنعناع فقلت ولقد سأل
  : وضحك منصور أفندي قائلا.. ن أخي الأكبر نصحنيإله 

أخوك .. بنياكده تمام يا !  يا سلام على آداب الدين-
ربنا .. مش زي بلادنا.. دي بلد وحشة مصر.. مصيب

  ! نت وأولادي ويكفيكم شر أولاد الحراماينجيك منها 
كنت أعرف أولاده وحرصه كان منصور أفندي جارنا و

  . ولكن االله لم يكفهم شر أولاد الحرام.. عليهم
خوتي إكان .. قابلته ذات يوم ماضيا بأولاده إلى السينما

ن السينما تفسد الصغار، فحدثت منصور إالكبار يقولون لي 
  : أفندي في هذا وسألته لماذا يأخذ الصغار إلى السينما، فقال

 أنا ىلكن بق.. تمام.. م حقخواتك لهاواالله يا ابني  -
ن إثم .. نت عارف أخوهم ماتا!.. عندي البنات بلا ولد

المصطفى عليه السلام أوصانا برعاية البنات المهيضات  
  ..الجناح

وأحسست إذ ذاك بأنني " منصور أفندي"وهزني كلام 
  ..أريد أن أبكي وتمنيت لو قبلت يدي الرجل
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 دائما عن كنا نسمع الفراشين في المطعم يتكلمون
  ..معدوم الولد.. نه مسكينإيقولون " منصور أفندي"

سمعنا بعد ذلك أن ابنه كان في المدرسة المحمدية نفسها 
أن " منصور أفندي"منذ أربعة أعوام وأنه عندما مات أوشك 

ه ءوحاول أن ينتقل من المدرسة غير أن أصدقا. يجن
  ! المدرسين جعلوه يعدل وأخيرا صبر الرجل وامتثل

ه عن بيت آخر في الحلمية الجديدة ؤث له أصدقابح
  ..يسكنه بدلا من بيته في سوق السلاح

ابتسامته وأخذ " منصور أفندي"ويوما بعد يوم استعاد 
  .ينتظر العوض من االله

منذ " منصور أفندي"ن إوقال لنا ساعي ناظر المدرسة 
مات ولده لم يضرب تلميذا أو يرسله لحضرة الناظر ولم 

  .. من المدرسين بأن يضرب أمامه تلميذايسمح لأحد 
وعندما كان يرتفع بكاؤنا وصراخنا في دروس الحساب 

من بين دموعنا " منصور أفندي"بصفة خاصة كنا نشاهد 
 علينا ييدخل مقتحما مروعا يصرخ في المدرس الذي يهو

  : في الشتاء بعصا مربعة
  ..".نت معندكش أولادايا أخي حرام عليك " -
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نا ووجهه يكاد يفيض بالدمع وهو يطيب ثم ينظر إلي
وعندما يخرج من الفصل بعد أن نسكت نسمعه .. خاطرنا

  ! يهمهم لنفسه أنه لا يطبق سماع بكاء الأولاد
وكنا نراه يدخل حجرة الناظر لينقذ التلاميذ المذنبين 

حتى إذا .. ويتعهد أمام الناظر بأنه سيتولى عقابهم بنفسه
لة الممتدة أمام حجرة الناظر وقف خرج مع التلاميذ إلى الصا

.. كده.. كده: يزعق بأعلى صوته، والابتسامة تغمر تكشيرته
! دي آخر مرة؟! أنا حكسر رقابكم!! نت وهوهايا خنزير 

  . غوروا
عندما كنا نعاكسه لأننا لا نفهم منه بعض ما يقوله من 
كلمات عربية فصيحة لم يكن يزيد على أن يزعق في 

  ".خنزير؟اسكت يا "وجوهنا 
  ..مهما يكن من أخطائنا.. ولم يضربنا أبدا
لا يضربنا لأن ابنه مات " منصور أفندي"وشاع بيننا أن 

بعد أن ضربه أحد مدرسي الحساب الذين نقلوا من المدرسة؟ 
وبدأنا نسمع عنه أنه يحدث المدرسين عن شيء اسمه المادة 

ا وحاولنا مرة أن نذكر به" تمنع المدرسين من ضربنا "٨٨
أحد المدرسين فأشرنا إليه بأصابعنا مقلوبة وهمسنا بها، ولكن 
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ولم يفلح حتى .. المدرس غضب وطاح فينا بلا تمييز
  ! في إنقاذنا منه" منصور أفندي"

منصور "وكان التلاميذ يسألونني في الغالب عن حياة 
  ..إذ كان يعرفون أنه يسكن إلى جواري.. في بيته" أفندي

 بعض أنغام تتصاعد من وكنت أسمع في كل عصر
  ..أنغام حزينة على البيانو.. بيته

  : فقال لي: وسألته يوما عن هذه الأنغام
هو احنا بتوع بيانو؟ .. دا بيانو الجيران..  لا يا ابني-

أنا حتى لا أسمح بفتح الراديو إلا لسماع القرآن والأحاديث 
  !المفيدة

لا " منصور أفندي"ولقد عرفت فيما بعد أن مسكن 
وعرفت أنه يمتلك .. رتفع منه صوت، ولا تفتح له نافذةي

وهو يعيش في صمت مع .. وهو إذ ذاك شيء نادر.. الراديو
زوجته لا تخلع السواد وبنات ثلاث صغراهن طفلة في 

وفي السنة الدراسية .. يالسادسة، والوسطى في مثل سن
كانت في .. أما الكبرى فقد كانت تبعد عنا كثيرا.. نفسها
برز نهداها فمنعها أبوها من المدرسة وحجبها . ةة عشرالرابع

  .. في البيت
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إلى " منصور أفندي"ولست أذكر على أية صورة دعاني 
  ..زيارته في بيته لألعب وأذاكر مع زميلتي في الدراسة

ولكني وجدت نفسي أذهب إليه وما يكاد يخرج إلى 
ار المقهى مع العصر حتى تقبل ابنته الكبرى علينا نحن الصغ

فتفتح مجلة، وتعرض علينا صورا الرجال ونساء يمثلون في 
ثم تمضي عنا لتفتح الراديو خلسة، وتسمع أغنية .. السينما

  ..يذيعها الراديو وقد أخفضت صوته وألصقت أذنها به
فقد كانت تعرف أسماء ..  غريببإكباروشعرت نحوها 

، وتروي لي روايات كاملة تإفرنجية لممثلين وممثلا
  ..ا في السينماهدتهاش

هذا الشيء المجهول .. وهزتني خيالات السينما
  ..المحرم

ووجدت نفسي أروي لها ولأختيها حكايات طويلة عن 
رجال الليل الذين يهبطون على قريتنا فينقبون الدور 

  .. ويسرقون البهائم
 في تعويورويت لهن حكايات كثيرة عن الذئاب التي 

 وتخرج من دمائهم وس،ئالليل وعن الذين يقتلون بالف
  !..العفاريت
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 يخوتإأكبر البنات تسألني أحيانا عن " زينب"وكانت 
.. وعن أسمائهم والمدارس التي يتعلمون فيها.. الكبار

  ! وأجيبها وهي تسمع في شرود
*  *  *  

وذات صباح أعلن لنا أحد المدرسين أن الحصة القادمة 
  ..وأحسست أني ضائع.. مخصصة للامتحان الشهري

 أن يقبل أبي في أول الشهر القادم فيجد الشهادة وخشيت
المدرسية مليئة بالعلامات الحمراء وعندما رجعت من 

غير أن . المدرسة صممت على أن أذاكر وحدي في بيتي
العصر لم يكد يجيء، حتى شعرت بحنان خارق إلى أشياء 

.. وبدأ الشفق يغمر الحلمية الجديدة بألوان الغروب.. مجهولة
  ..لال شيئا فشيئا وسرت نغمات البيانو الحزينوهبطت الظ

ولم .. وسمعت صفير التلاميذ الذين يلعبون في الشارع
أكن إذ ذاك أستطيع أن أصفر مثلهم أو ألعب معهم فقد أمرني 

  .. أبي ألا ألعب في شوارع القاهرة
فينفذ إلى الأعماق مني .. ى الحيكان المساء يزحف عل

  على  االله "باكية رنين صوت شحاذ ينادي بغمغمة 
  "..يا مسمسم
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وتكاثفت الظلال على الحلمية وملأ الظلام الغرفة ولكني 
  ..لم أحاول إضاءة النور

وغمرني حزن غامض، وتذكرت قريتي ومهبط الليل 
بضبابه الداكن على حقول البرسيم الواسعة الخضراء وعلى 

  ..الذين يزحمون طريق العودة بالمواشي وهمهمة المواويل
ت دفء دارنا في البلد وجلساتنا نمص أعواد وتذكر

  ! القصب
  ! وبكيت.. وأبي.. وذكرت أمي هناك في القرية

وارتفع صوتي فأقبل أخي الأكبر يسألني وهو يضيء 
ولاحت أمامي فجأة .. ولم أجب.. النور عن سبب بكائي

.. وهمساتها.. بعنقها ورنة صوتها وعينيها" زينب"صورة 
  : ي ويسكننيوقلت لأخي وهو يرفع رأس

  .. أنا رايح أذاكر عند منصور أفندي-
  : فقال لي

بقى ذاكر هناك على ا.. وبتعيط ليه..  طب روح-
  ! هو حد حاشك.. طول
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وشعرت براحة مباغتة عندما أعطاني أخي هذا 
.. وكانت نبرات صوته حزينة مشحونة بالعطف.. التصريح

و  أن مساء الخريف في الحلمية حمل إليه هيحتى خيل إل
  .. الآخر ذكريات من القرية

يقوم هنا في القاهرة مقام الأب، .. وأخي هذا هو أكبرنا
كل مشاكلنا نحن .. ويحمل مع مشقة دراسة الهندسة

ويداري حنينه إلى البلد أمامنا ويضحك حين يبكي .. الصغار
  : أحدنا من الغربة ويقول كأنما يشجع نفسه

أهي .. نت عاوز تقعد جنب أمك وأبوك على طولا -
  ..بس المهم نرجع ناجحين.. الأجازة قربت وبكره نروح البلد

وعندما ذهبت إلى منصور أفندي ظللت أنظر براحة 
ولكني أخذت أسأل .. ولم أذاكر مع أختها.. إلى عيني زينب

  ..زينب عن كل ما يمكن أن يرد في خاطري
أنا خارج من باب شقة منصور أفندي عائدا إلى و

  !!دس في يدي ورقة وتقبلنيمنزلي، إذ بزينب ت
  ..وطلبت مني أن أسلمها إلى أخي الأكبر

  !..وسرت في الطريق مضطربا
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كنت في قريتي أعرف هذا الدور الذي يقوم به 
  ! بين بنت ورجل" المرسال"

ودخلت إلى بيتي وتوجهت إلى دورة المياه على الفور 
وكانت زينب قد كتبت فيها بخط .. وقرأت الورقة بسرعة

نظراتك .. لماذا لا تربي شنبك مثل رامونا فارو؟ ":متعثر
طلع السطوح بكره ا.. أنا أحبك.. ساحرة مثله وعيونك جميلة
  !".لي معك كلام يا منى عيني. الساعة السادسة بعد المغرب

أنا لم أسمع هذه الكلمات إلا من أحد !.. منى عيني
د المقرئين الذين يتلون القصائد والتواشيح في بلدنا في مول

  ..النبي
  ..وألقيت الورقة بسرعة في دورة المياه
ربما لأني قرأت . ولكني شعرت بندم يخالطه الضيق

  ..أو ربما لأني قبلت أن أحملها.. هذه الورقة
ولم أستطع أن أتناول .. وشعرت بأشياء أخرى مختلطة

العشاء، ولا أن أتحدث إلى أحد وألقيت على أخي نظرة 
ومضيت إلى .. وجهه وعينيهسريعة وخجلت من النظر إلى 

  ! فراشي على الفور ونمت
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وفي الصباح عندما ذهبت إلى المدرسة لم أستطع أن 
ولم أستطع أن ألعب مع أحد ".. منصور أفندي"أنظر في وجه 

أصدقائي في الفسحة وعدت إلى البيت في الساعة الرابعة 
منهكا مهموما، فوجدت أحد أقاربي قد جاء من القرية ومعه 

من عند أمي، ومعه حكايات كثيرة عن معارك في طيبات 
وظللت أسمع منه بشغف قصة عن أحد أقاربي .. القرية

  ! وأقصاهم عن البلد. طارد رجال الليل وحده
وشعرت برغبة مفاجئة في الذهاب إلى زينب لأروي 

غير أني توقفت أمام الشباك الذي .. لها هذه الحكاية الجديدة
ووقف .. وقف أشياء لا أعرفهايطل على شقتها وفي حلقي تت

قريبي إلى جواري ينظر إليها وإلى جواره وقف أخي الأكبر 
ينظر من نفس الشباك وكانت هي تروح وتجيء أمامنا، ثم 

  :وفجأة قال لي قريبي.. جلست وألصقت أذنها بالراديو
يه السنيورة اللي ورا الشباك دي؟ دا حاجة حلوة إ دا -
يه إوحلاوة .. يهإبياض .. نوعينيها منكم يا جدعا! خالص

  دا احنا متجوزين جاموس !.. يا نهار أزرق! دي؟
  !..يا خواتي

  ..وضحك أخي ولكني شعرت بضيق
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  ..كنت لا أريد أن أتذكر زينب ولا أن أراها
.. وطلب منا قريبنا أن نمضي به في شوارع القاهرة

شترى لنا أخي الأكبر او.. فذهبنا معه إلى السيدة زينب
  ..بسبوسة

وعندما عدنا إلى المنزل كنت أشعر براحة غريبة وأنا 
  ..وكنت قد نسيت زينب تماما.. أسمع لقريبي القادم من البلد

*  *  *  
ووصلت شهادة المدرسة في ذات يوم فإذا بها حافلة 

   ..بالعلامات الحمراء
. فأمرني أخونا الأكبر ألا أغادر البيت إلا يوم الخميس

  ..لمنزلوأن أستذكر دروسي وحدي في ا
ستذكر دروسي ولكني كنت أحيانا أوجلست في المنزل 

منصور "وأتمنى لو ذهبت إلى منزل . أشعر برأسي تدور
  ".أفندي

وتمنيت لو أن منصور أفندي قابل أخي الأكبر وطلب 
" منصور أفندي"ولكن .. منه أن يأذن لي بالذهاب إلى بيته

  : حين سألني عن سبب انقطاعي وحكيت له قال
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أخوك الكبير دا ! خواتك الكبارا اسمع كلام ..تمام"
  .."راجل عاقل وبكره يبقى مهندس له شأن كبير

*  *  *  
وعندما أقبل الربيع بدأت أشعر بشوق غريب إلى كل 

وأخذت أحلم بالعودة إلى قريتي بعد الامتحان .. شيء
وبالأرض الفسيحة العارية المتشققة بعد الحصاد وشرع 

ويثب إلى .. يضة في ليالي القمرخيالي يطوف بالأجران العر
 ثمارها يأشجار التوت بالنهار، وحقول الخيار التي تلق

واشتريت مدية صغيرة .. الخضراء الحبيبة على القنوات
.. خوتيإوانتهى امتحاني قبل كل .. احتفالا بموسم الخيار
ومعي مدية صغيرة ومحفظة حمراء .. وسافرت على عجل

منصور "يت لأمي حكاية وفي أول عشاء رو! من القاهرة
  ..وزينب" أفندي

" زينب"نه منعني من رؤية وشكوت أخي الأكبر لأ
  .. الخروج من البيت طوال الأسبوع المدرسيوحرم علي

وزة، وتركن قطعة كبيرة وضحكت أمي وهي تقطع الإ
خوتي قد زار بيت إوسألتني إن كان أحد .. منها لأبي

  ..".أنا لوحدي.. لا": هذا، فقلت لها بكبرياء" منصور أفندي"
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 وهي تقول الإوزةفدست في يدي قطعة من كتف 
  !نت كمان طالع قلبك أخضر من دلوقت؟احتى : ضاحكة

وسمعتها في الليل تتحدث إلى أبي في أمر سكننا، 
وطلبت منه أن يأمرنا بالابتعاد عن هذا البيت، وجيرته 

يهم الحق الأولاد ربنا يكف"وقالت في آخر الكلام .. والحي كله
  ".شر المخبي في الغيب

ربنا يكفيهم شر المخبي في "وهزتني كلماتها الخافتة 
  ".الغيب

لم أكن أعرف الغيب إذ ذاك، ولكن الكلمة حملت إلى 
نفسي صورا غامضة من الضياع ومن أمسيات الخريف في 
الحلمية عندما تتخذ الأشياء ألوانا شاحبة وتهبط الظلام رويدا 

 الحزينة تختلط فيها أنغام البيانو بأنين رويدا، وتنطلق الهمهمة
  ! الشحاذين

*  *  *  
خوتي إلى القاهرة لنسكن في إوانتهى الصيف فعدت مع 

السيدة زينب بعيدا عن بيت منصور أفندي ولأدخل مدرسة 
  ..  الابتدائية في السيدةيمحمد عل
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حتى حصلت على " منصور أفندي"ولم أعد أذكر 
ولم .. لمدرسة الخديوية الثانويةالشهادة الابتدائية ثم دخلت ا
واحتجوا بأن .. خوتي الكباريرق سكن السيدة زينب لإ

وكان .. عبوري ميدان السيدة زينب إلى الخديوية خطر علي
  .. أخي الأكبر قد تخرج وعين مهندسا لري أسيوط

في شارع آخر غير .. ونقلنا إلى الحلمية مرة أخرى
.. لأيام واللياليومرت بنا ا" منصور أفندي"الذي يسكنه 

خوتي الكبار الثلاثة من الجامعة واحدا بعد واحد إوتخرج 
خوة بقينا نحن الإ.. ووجدوا وظائفهم في بلاد غير القاهرة

  ..الثلاثة الصغار نتلقى الحياة والعلم والغربة في القاهرة
*  *  *  

أما أنا فقد خشن صوتي ذات يوم ووجدت نفسي أدب 
 بالقدرة والطاقة ورغبة على الأرض وفي أعماقي إحساس

  ..في الانطلاق
تذكرت جيدها الأبيض، وصدرها .. وتذكرت زينب

وكثيرا ما سرى في كل بدني دفء .. الناهد وبسمتها وعينيها
  ..خاص من تلك اللحظة الخاطفة التي قبلتني فيها وأنا صغير

  ".منصور أفندي"ولكني مع ذلك لم أفكر أبدا في زيارة 
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أن زينب تزوجت منذ سنوات من ولقد علمت فيما بعد 
كاتب في نيابة إحدى مديريات الصعيد وسمعت من أخي 

ن خلافا دائما أالذي اشتغل وكيلا للنيابة بنفس المديرية 
يستحكم بينها وبين زوجها فهي تصر على ألا تحمل منه 

  ..وتصر على أن يكون لديها خادمة.. وتلد
وفهمت من حديث أخي أن زميلا له يتدخل لحسم 

ولزوجها المقام .. الخلاف وهو الرجل الأول في بيت زينب
  !..الثاني

وعرفت منه أيضا أن زينب تتردد على مصر كثيرا 
والأحبة، وتعود في كل مرة بفستان واحد على .. لترى أهلها

  !..الأقل يبلغ ثمنه ضعف مرتب زوجها
ولقد سيطر علي إحساس عجيب وأنا أسمع هذا، فسألت 

" كرامونا فارو"وكيل النيابة هذا شارب أخي عما إذا كان ل
ن كل زملائه وكلاء النيابة يسمونه إفدهش أخي وقال لي 

ولكنه هو نفسه يفرح بهذا الاسم " كلارك جيبل"ساخرين 
ويطلق شعره على نفس .. ويربي شاربه بنفس الطريقة

ويقلص جبينه ويهز .. ويتكلم ويحرك حاجبيه.. الأسلوب
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ولكن لزينب معجبين "! رك جيبلالكلا"تماما كهذا .. جسده
  . آخرين شواربهم محلوقة

فقد زار المدينة .. ومضى أخي يروي فضيحة لزينب
أحد المغنيين وأقام حفلة هناك في نادي الموظفين حضرتها 

ولاحظ وكيل النيابة أن زينب تستمع إلى .. زينب مع زوجها
ها وفي اليوم التالي علم من زوجها أن.. المغني في هيام زائد

مضى وكيل النيابة من فوره إلى الفندق ف.. لم تنم في بيتها
لقد أوشك وكيل . الذي يقيم به المغني وهناك وجد زينب

النيابة تحت لفح الغيرة أن يحرر لها محضرا وللمغني أيضا 
وحاول ! بتهمة خلقية غير أن زملاءه تدخلوا وزجروه ومنعوه
ل البلد، مرة أن يكرر نفس الحكاية مع شاب غني من أه

تتردد زينب أحيانا على بيت صغير له يقع على النيل، 
 يثير مسألة أنه يختلف عنها في الدين ولكن زملاءه ىومض

ونصحوا له أن يعقل، ويلائم .. وكلاء النيابة منعوه أيضا
  . أموره

  نه بالتأكيد إ".. منصور أفندي"وملأني إشفاق هائل على 
 بلا ريب أن ابنته لا يعرف شيئا من كل هذا، وهو يعتقد

وربما كان راضيا وهو يراها .. تعيش مع رجلها في ستر
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تلبس كما تشتهي وتتحلى بقطع ذهبية، وربما كان يتخيل أن 
  !..زوجها هو الذي يهبها كل هذه الأشياء، فيحمد االله

*  *  *  
وخرجت عصر يوم خميس فرأيت زينب تسير وحدها 

..  بالتواليتوكان وجهها مليئا.. في أحد شوارع الحلمية
وكان فمها يلمع تحت الأحمر الكثيف الذي جعل لها شفة 

وكانت تتأود في مشيتها وعطرها ينفض من .. غليظة شهية
  ..حولها السخونة والغرام

وكان يقف على ناصية الشارع الذي تسير فيه بعض 
شبان كوموا شعورهم الملمعة فوق الجبهة وعلى القفا، 

وقد تضخمت من على والجكتات تتهدل على ركبهم، 
  ..الأكتاف

وسمعت هؤلاء الشبان يقطعون صفيرهم المشترك للحن 
كانوا يتحدثون عن ".. زينب"أمريكي شائع ثم يتهامسون عن 

وعن " جون كرافورد"شعرها المهدل الذي يشبه شعر 
صدرها وساقيها ومشيتها التي تشبه دائما مشية إحدى فتيات 

  ..نذاكآلى السينما السينما وكنت أنا قد بدأت أذهب إ
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دي : والتقطت أذني وأنا أمر بالفتيان صوت أحدهم يقول
الواد ده اللي فاكر .. طالعة فيها عشان ماشية من سن سن

وديني لأهزأه "فرد عليه فتى آخر " روبرت تايلور"نفسه 
".. وديني أول ما أشوفه معاها لأديله ضرب.. اقدامه

زميلتي في .. ن أختهاوسمعتهم وأنا ابتعد يقارنون بينها وبي
الدراسة وكانت إذ ذاك قد انقطعت عن المدرسة وقعدت في 

  ..البيت تنتظر ابن الحلال
الحق أني شعرت بحنان جارف إلى زينب عندما 

ووثبت إلى ذهني صورتها وهي تدس في يدي ورقة .. رأيتها
 فتقدمت منها مسرعا وقبل أن أحييها نظرت ..لأخي وتقبلني

فعت حاجبيها ثم لوت كتفيها بحركة ور.. إلي في دهشة
رأيتها أنا في أفلام كثيرة وقدمت إليها نفسي، فوضعت يدها 

  ..في يدي
.. كانت يدها دافئة، وكان جسدها ناضجا متفجرا مفعما

وسلمت علي .. وكانت أنيقة ينطق الفستان على بدنها البديع
وعجبت لصوتها ..  قبل أن أسألها..مندهشة ثم مشت مسرعة

سعيدة : وهي تقول.. وأحسست بها ثقيلة مرهقة.. تهاولكلما
  !..بقى أحسن حد يشوفني معاك يفتكر حاجة
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وافترق بنا الطريق، وأنا أتذكر البنت الجميلة التي 
وأتذكر بصفة خاصة حرص أبيها عليها قبل .. كانتها زينب

  . الزواج
على أي حال لم أستطع أن أتصور أن منصور أفندي 

 وكنت أتمنى دائما أن أجد له عذرا يبرر ..كان الرجل الغافل
هذا الشيء الذي يتحرك داخل إطار " زينب"عندي أن تصبح 

  ..صنعته الأفلام وأحلام اليقظة
.. وحدها" بزينب"على أن منصور أفندي لم يكن مصابا 

ون يتحدثون عن ابنتيه الصغيرتين ئفقد كان فتيان الحي لا يفت
يدي منصور "العلم على وكان معظم هؤلاء الفتيان قد تلقى 

  ..وقد تلقى مع العلم حبات النعناع" أفندي
ن منصور أفندي لم يكن غافلا عن بيته ولم إوفي الحق 

ولم تكن زوجته . يكن يسمح لإحدى ابنتيه أن تخرج وحدها
ولكن شباب الحي .. بالمرأة التي تتهاون في رعاية بيتها

رة اعتقدوا الذين عرفوا مغامرات زينب حين تعود إلى القاه
  ..أن أختيها تسيران وراءها في نفس الطريق

وكان منصور أفندي قد أطلق الحرية في بيته للراديو 
بالأغاني ولم يعد يقصر سماعه على القرآن الكريم واقتنع 
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بأنه أخطأ حين حرم زينب من التعليم فأرسل ابنته الوسطى 
أما . إلى مدرسة نسوية لتكون من بعد زوجة صالحة حقا

صغرى فقد أقسم أن يتركها تدخل المدارس الثانوية، ثم ال
  ..تدخل الجامعة بعد

وخرطها خراط البنات، .. ىولما أن كبرت ابنته الوسط
تعلمت كيف تقف أمام المرآة .. فامتلأ عجزها، واستدار بدنها

  .. ساعات طوالا
تسمع المغنين .. وعرفت كيف تصغي إلى جهاز الراديو

 هي الأخرى وتحتدم المشاعر المبهمة الرجال يتأوهون فتتأوه
مختلطة بصور مشوقة من الأفلام عن فتيات تخفق شفاههن 
لحظة ثم يرتمين على كتف الحبيب، ثم يغبن في قبلات 

  ..طويلة
 وذهبت مع ..على أنها وجدت ابن الحلال آخر الأمر

زوجها الموظف بمدينة صغيرة، تعيش بعيدا عن القاهرة 
  . والسينما

*  *  *  
 منصور أفندي يرعى زوجته وابنته الصغيرة التي وبقي

كانت تنتقل بنجاح عبر سنوات الدراسة حتى دخلت المدرسة 
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وكنت أنا قد دخلت الجامعة وأمضيت بها سنوات . الثانوية
ولكن صلتي بالحلمية الجديدة لم تنقطع أبدا فما زلت أسكن 

 على المقهى الذي يمر من يفيها وأجلس في بعض العصار
 الترام وتصب فيه كل الشوارع النابضة بحياة الأسر أمامه

التركية القديمة المنهارة والأسر المصرية التي تبني على 
  . أرض القاهرة الصلدة مستقبلها القلق

وكانت القاهرة قد عرفت الغارات الجوية وعرفت 
المخابئ وصدرت فيها مجلات تتحدث عن ملكات السيقان 

ة قد عرفت فوق كل شيء تلك وملكات الإغراء وكانت القاهر
الحياة المضيئة الصاخبة من وراء الشبابيك كانت القاهرة 

وكان كل هذا ! تقدم أجمل النساء لضباط الحلفاء ولجنودهم
وغير منصور أفندي من الآباء " منصور أفندي"يروع 

  . الحريصين على البنات
مثل ازدحام الناس " منصور أفندي"ولكن شيئا لم يروع 

فيجري .. بئ فقد كانت صفارات الإنذار تنطلقفي المخا
 الناس بملابس النوم ويعبرون الشوارع حفاة في بعض الوقت

 منصور أفندي ضيقه ىأبدولقد .. ليحشروا أنفسهم في مخبأ
ابة شمائة مرة لأن زوجته تخرج حاسرة الرأس ولأن ابنته ال
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تجري في الشوارع وترتمي في المخبأ وهي بقميص النوم 
  وفي المخبأ .. ف القميص عن جسدها الفائر البكروقد تكش

فعندما .. لا يملك الإنسان أن يسيطر على زوجته أو ابنته
يتهدد الناس خطر الموت، يصبح كل شيء مباحا، إذ تلهب 
الرغبة جسد الإنسان فيود لو استطاع أن يؤكد وجوده وبقاءه 

  .. بأقرب جسد إنساني إليه.. من خلال اتحاده مع آخر
  من مرة شاهد الرجل ابنته ترتعش فتلفها يد فتى وكم 

تشاجر غيره من الآباء يلا يعرفه هو ولا تعرفه هي، ولم 
  .. والأزواج حين شعروا بالفتيان يعانقوا جاراتهم بذعر

ولقد قرر منصور أفندي عشرين مرة أن يمتنع عن 
الذهاب إلى المخبأ ولكن ما تكاد صفارة الإنذار تنطلق حتى 

ته وزوجته ويأمرهما بالهبوط إلى المخبأ على ينادي ابن
  ! الفور

أكثر من أي شيء " منصور أفندي"على أن الذي روع 
كان كثير منها .. هو فيض الأفلام التي غزت القاهرة فجأة

زوجة اكتشفت أن : يتحدث عن أول حب خلال الغارات
جارها في المخبأ رجل لطيف فانتهى بها الأمر إلى  

لم يعن بها الرجال من قبل استطاعت أن تجد  وفتاة ..الخيانة
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حلمها وغرامها في المخبأ وعديد من هذه القصص التي 
تجعل من الحرب فرصة نادرة للحب، لاكتشاف الرجل 

  ! المناسب المجهول
عن مهاجمة هذه الأفلام وعن " منصور أفندي"ولم يكف 

مهاجمة ما يحدث في قلب القاهرة حتى نصحه الناس بأن 
إلا اعتبرته السلطات عدوا للنظام وخطرا على و.. يسكت

وفي هذه الحالة لن يرحم أحد شيخوخته . المجهود الحربي
  . به في أعماق المعتقل حتى تنتهي الحربىوسيرم

*  *  *  
وفي المقهى الذي يمر أمامه الترام وتتشابك عنده 
الطرق المفضية إلى الحلمية الجديدة كان منصور أفندي 

ولقد جلست إليه ذات .. عض معارفهيتحدث عن هذا مع ب
مساء فاستقبلني مرحبا وسألني عن دراستي وعندما قلت له 

نني على وشك التخرج من الجامعة ضحك معجبا وهو يقول إ
محامون وضباط .. أنا أولادي كلهم كويسين.. عال.. عال"

.. عال.. عال.. ودكاترة ومنهم كتبة في المحاكم ومدرسون
وحاسب على نفسك من ..  دراستكشد حيلك يا ابني وكمل

  .."الفتنة
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ثم سكت قليلا وسألني فجأة أنت بتروح السينما ودور 
مش "فقلت بإحساسي القديم في معاكسة المدرسين ! الخيالة

  ".السينما هي دور الخيالة؟
  : ولكنه قال بضيق وهو يرفع صوته

وأنا .. لعنة االله عليها.. يا أخي دي أفسدت لنا حياتنا"
ي اسمها هوليود هي من ألاعيب لمن بأن البلد دي الواالله مؤ

  ..".الشيطان التي يفتن بها المؤمنين
ولاحظت أن صوته الذي كان يرج الفصل قديما قد 

.. هزمه الشيب وأرعشه بعض الشيء وإن كان ما يزال عاليا
والشعرات البيض تملأ شعره وشاربه، ووجهه المتجعد 

  ..عن هوليودوأصداغه المقددة تختلج وهو يتحدث 
واستمر يحدثني عن الحفلات الصاخبة التي ترقص فيها 
النساء المسلمات مع الرجال الأمريكيين، وعن هذه الدعارة 

  ..التي بدأت تتخذ اسم الترفيه عن المحاربين
ي يصنعن هذا تن النساء اللواإوحاولت أن أقول له 

  .. الشيء الكريه لسن من ضحايا السينما كما يظن ولكنهن
لم يدعني أكمل فقد انقض علي " منصور أفندي"كن ول

بمثل صياحه القديم الطيب، وخيل إلي أنه ما يزال يراني 
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لقد قال لي نفس .. التلميذ الصغير في أحد فصول المحمدية
  ".اسمع يا خنزير: "الكلمة التي كان يشتمنا بها ونحن صغار

ن إ ولم يضحك هو واستمر يقول في عصبية ..فضحكت
  ..دث إنما هو من تأثير هوليود وتقليد أفلام السينماكل ما يح

وظل . ثم ارتفع صوته وسرت فيه مرارة جعلتني أشفق عليه
.. يحدثني عن قصص الغرام التي تعرضها الأفلام عن المخابئ

عن مغامرات الفتيات في المخابئ ومغامرات الجنود في الجزائر 
..  مثل هذه المشاهدحدثهتوعن الأثر البعيد الذي يمكن أن .. الحارة

وكيف يتزلزل كيان كل فتاة صغيرة عندما تجد الأخريات في مثل 
سنها يعشقن ويقبلن ويتمتعن بالزواج والحياة الفاخرة لمجرد أنهن 

  .قمن بمغامرة في المخبأ
  : وهنا بلغ أوجه من الغضب فقال لي

 يا ولدي ما هي الفائدة من عرض قصص الحب -
ايا؟ فرصة لعرض أجساد النساء ومغامرات العسكر مع العر

متجردات مظهرات عوراتهن؟ قل لي يا ولدي ما هي مسألة 
القصص .. وقل لي كمان يا خنزير!! السابحات الفاتنات هذه

المتهتكة الخليعة التي تفيض بها أنهار الصحف اليومية 
نها كلها يا ولدي تفسد أخلاق إوالأسبوعية ما هي فائدتها؟ 
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كل ولد فاهم أنه هو بطل قصة، وكل بنت .. بناتنا وشبابنا
كل هذا يا ولد من !.. تحاول أن تقلد بطلة القصة أو الفيلم

آه .. كله من هوليود.. كله!.. قول لك من هوليوداب.. هوليود
واالله لو حكموني في أمر !.. من السينما ودور الخيالة يا ابني

  أنت مش عارف .. دي لقفلتها بالضبة والمفتاحالبلد 
وعى تكون من الرقعاء ا!.. ما يحصل في المخابئ يا ولدي

  !..وعىا.. الذين يعتدون على الأعراض في المخابئ
  ..كيف أحوال أهل بيته.. وسألته فجأة

وهنا استعاد هدوءه فحدثني عن زواج ابنتيه، الكبرى 
  .. يعرفوالوسطى، وكنت أعرف عنهما أكثر مما 

بنته الكبرى ا كاتب النيابة زوج قومضى يمدح لي أخلا
وكيف أنه يعطيها مما رزقه االله ويشتري لها الحلي والملابس 

وكيف أن رؤساءه يحبونه، ومنهم من يزوره في .. الجديدة
  ! بيته على الدوام

ثم بدأ صوته يرتفع فجأة وهو يتحدث عن الصغرى وقال لي 
ترك له المجلات الأسبوعية التي نه منع بائع الصحف أن يإ

تعرض النساء أنصاف عرايا، والصحف التي تنشر صور 
  ..نه منعها تماما من الذهاب إلى السينماإالممثلات، و
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نه لاحظ اهتمامها البالغ بجميع إوسكت قليلا ليقول لي 
وحدثني عما تفعله .. صور الممثلين وقصص الحب

ثم .. جوم السينمافهي تقصه ذات يوم كنجمة من ن.. بشعرها
  نه لهذا حرق كل إو.. ترسله مرة أخرى كتلك النجمة

  .. ما عندها من روايات وقصص وبات يراقبها بدقة
 وهنا شعرت بأن الرجل ،ليقول لي.. ثم عاودته المرارة

  :يحمل مأساة
  ..."لعنة االله على المخابئ.. والمخابئ يا ابني"

ون تقبيل وهمهمت مستنكرا أعمال الشبان الذين يحاول
  .ئالفتيات الطيبات في المخاب

مرة تقول لأمها : وسكت قليلا قبل أن يقول وهو شارد
أنا .. القصد.. ومرة تقول لها دا شكل وليام.. دا شكل تايلور

بحث لها عن زوج صالح ما يعرفش امنعتها من المدرسة وب
  ..وليام ولا تايرون

  !! كما لاح ليولم يكن في المأساة التي يحملها الرجل فتى واحد
ثم رفع رأسه وهو يراني " منصور أفندي"وأطرق 

أن أمكث " منصور أفندي "يوألح عل.. أتحرك لأغادر المكان
  .. ولكني أحسست بالحاجة الشديدة إلى الانصراف.. قليلا
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  :وعاد وهو يهمهم
واجب كل أب أن ..  تعرف يا ابني إيه واجب الآباء؟-

ب كل رجل أن يعمل لكي واج.. يمنع بناته من دخول المخبأ
لا يدخل الحريم المخابئ لو كان رؤساء العالم يتفقوا يا ابني 

  إيه !.. ويتوبوا على الآباء من دخول البنات في المخابئ
يا رب اللي عملناه علشان تهتك حرماتنا في المخابئ، 

  .. ستغفرك وأعوذ بك من هذا الكرب العظيمأ
نفس .. زلهولم يتركني قبل أن أعده بزيارة في من

المنزل القديم الذي سمعت فيه لأول مرة قصص السينما 
وأول .. وتلقيت فيه أول قبلة من فتاة.. والحب والمغامرة

  ..صدمة، ورويت فيه كل حكايات قريتي
.. أن أزوره في المنزل" منصور أفندي"ووعدت 

ولاحظت أن وجهه يشرق بنور غريب خاطف، وكأنما 
  .. التمعت في رأسه فكرة

ثم تلعثم .. ثني عن زوجته التي تريد أن ترانيوحد
  ..وحدثني عن ابنته التي.. قليلا

نت ابن اواالله : "وقطع حيرته بقوله.. ولكنه لم يكمل
  ".ونفسي تبقى ابني على طول.. وطول عمرك ابني.. حلال
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وأنا أشفق .. ومضيت بهدوء.. ولم أشأ أن أقول شيئا
  : سيمن أفكاره وقلت لنف" منصور أفندي"على 

  وأنا أتمنى معه .. المخبأ هو الذي أفسد ابنته الصغيرة
وأتمنى معه أن تنقذ .. ألا يحشد الناس في المخابئ مرة أخرى

  ..هذا صحيح كله.. عه بها الحرب والغاراتنفضائلنا مما تص
  ولكن الرجل الطيب المسكين لا يفكر في الكبرى، 

  ..ولا يعرف كيف تحصل على الثياب الفاخرة والذهب
وعلى أية حال فلست أنا بالفتى الذي يستطيع أن يتزوج 

ولو أنني تزوجتها لما استطعت أن أقدم لها كلمة .. ابنته
واحدة من تلك الكلمات التي نسمعها في السينما وتقرؤها في 

قد تتزوج .. القصص وتعتقد أن كل زوج يقولها لزوجته
ذه ولكنها لن تجد زوجا يقول لها ه.. المسكينة ذات يوم

وستظل .. الكلمات ويصنع لحياتها المواقف التي حلمت بها
تبحث في أعماق كل رجل عن فتى يهمس في أذنها بهذه 

  ! الكلمات
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  
  

بوغت حسان، وتوالت ضربات * 
قلبه، واقشعر بدنه، وكاد ينتفض، وعيناه 
مثبتتان على الحشرة في جزع هائل 

  . يخالجه الأمل
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قى اللقمة، وإن كانت لك دار في أصبحت يا حسان لا تل
  ! البلد

  وأنت يا حسان أحسن من ناس كثار، ولكنك من يوم 
من الجامع، تلف من شغلة إلى شغلة بلا " سيدنا"ما طردك 

وتروح مصر نفسها وتعمل على حنطور قريبك .. فائدة
ويضربك العساكر . وتاخد الغارات كلها على راسك

  ! ما رحت يا حسانتنكسر ضلوعك، وتجيء ك.. الإنجليز
.. فلا يرضى. ليرجعك خادم الجامع" سيدنا"وتترجى 

وتسعى لتدخل الجهادية فلا تنفع، فتبحث عن أكل العيش في 
  . صيد العقارب

  .. من تلسعه العقرب لا يقوم منها! صيد العقارب؟
  ! يا مصيبتك يا حسان.. ولا يصح أبدا
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.. رةولكن العقربة الواحدة بقرش، العشرة بثمن كيلة ذ
والرجل !.. ثمن العشر عقارب يملأ المشنة بالأرغفة يا ولد

في الصعيد البعيد يملأ صفيحة بالعقارب ولا يحصل له 
ن أهل الصعيد إوالرجال في بولاق يقولون .. شيء

ويكسبون . يصطادون العقارب بسهولة ولا يخافون منها
  .البرايز

  .هذه الحكاية ما جرت في البلد أبدا.. ولكن
*  *  *  

وحك ظهره .. ورفع حسان رأسه من بين يديه، وتنهد
في حائط المضيفة الذي كان يقعد مستندا إليه من ساعة 

  .الضحى
وأخذت أصابع قدميه الحافيتين تعبث بالتراب الساخن 
ونظراته على الجامع الذي يقوم تجاهه في الصف الآخر من 

  .الطريق
عد ولم ي. وملأت الشمس طريق القرية بالحرارة والصهد

  . ظل حائط المضيفة يغطي من حسان إلا رأسه
  . أمامه، ونظر إلى ناحية حسان، وبصق" سيدنا"ومر 

  : وقال حسان
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..  بتنضرلي كده ليه يا سيدنا؟ طب قول سلامو عليكو-
  . مش كفاية قطعت عيشي من الجامع

على باب الجامع يخلع نعليه ويتمتم بآية " سيدنا"وقف 
ت إبطه، وتنحنح وبصق مرة  ووضع نعليه تح،نمن القرآ

  : أخرى في الطريق، وقال
 خليك .. خليك متلقح كده قبال الجامع في نقرة الشمس-

  . بن زينبمذنب نفسك كده يا حسان يا 
  : وهمهم حسان

..  ما تسيب زينب بأه االله يرحمها مطرح ما راحت-
يه في إلكن قال .. لولاها كنا دخلنا الجهدية ولقينا لقمة العيش

ولما راحت مطرح . لبية قالوا هو اللي بيجري عليهاأول ط
  ! ما راحت، على الطلبية التانية طلع ما ينفعش

واهتزت لحيته البيضاء بغضب مفاجئ، " سيدنا"وتوقف 
  : وزعق
مش كفاية من غضب ربنا !  بتزوم بتقول إيه يا وله؟-
أعوذ باالله من الشيطان ! نك حتشتغل في صيد العقارباعليك 

 المولى سبحانه وتعالى من كتر .. من دي بلدخواتيايا 
وح داهية ر.. غضبه عليها سلط عليها ريح مليانه عقارب
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  دانت من كتر كفرك مرزي قدام الجامع .. تلعنك ما أكفرك
  . ما قمتش حتى تتوضى وأنا حاأدن الضهر أهه

  : وأجاب حسان بانفعال وخوف
الجامع أنا جاني إيه من ..  واالله يا شيخ ما أنا داخله-

غير قطع العيش والتلطيم هنا وهناك، والبهدلة في مصر 
وآخر المواخر حاناكل .. وسط الغارات والعساكر السكرانين

  !ويا عالم بأه.. العيش من صيد العقارب
  : وارتفع صوت هادئ ثقيل من داخل الجامع

 بنا على النبي يا سيدنا واطلع أذن بأه أحسن ي صل-
  . الضهر جه

إلى الوراء، وأمسك نفسه ودخل الجامع " اسيدن"والتفت 
مهرولا إلى الحصيرة النظيفة بجوار المنبر حيث جلس رجل 

وقال .. سمين أبيض بجلباب بلدي من الكتان وطربوش
  ":سيدنا"

  . حاضر يا سيدنا لفندي-
وأخذ يقلب النظر بين الأفندي والمتناثرين وراءه على 

  : الحصير القديم المتآكل وهمهم
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إزيك يا سيدنا ..  عليكم ورحمة االله وبركاته السلام-
  !لفندي

وكان الأفندي صاحب العزبة المجاورة يدخل ساعة 
  : جيبه الذهبية وهو يقول

 محتاجة ين الحكومة السنة دا أصل الحكاية -
سم العقارب علشان يستعملوه بدل الحاجات اللي لاستخراج 

  . ما بقتش بتيجي بسبب الحرب
قاعدين على الحصير المتآكل والتفت وراءه إلى ال

 ضاحكا، أكملثم .. ينظرون إليه ويسمعون كلامه متعجبين
وحبات السبحة الكهرمان تتساقط بين أصابعه الغليظة 

  : المحمرة
  .  الحرب خلت العقارب لها سعر-

. وأدار رأسه ينظر أمامه في شقوق جدران الجامع
  : وارتفع من ورائه صوت خشن خفيض جزع يقول

  . البني آدم مالوش سعر وخلت -
وعندما حرك الأفندي رأسه ليرد، كان حسان يميل عليه 
ويمسك بيده منحنيا وسحب الأفندي يده من حسان وقال 

  : مبتسما
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  ! نت يا ولد يا حسان؟ يعني دخلت الجامعاهو !  االله-
وحسان يجلس وراءه بعيدا عن الحصيرة . وسكت

  : النظيفة وقال الأفندي بعد قليل
ب مخلتش للبني آدم سعر ليه بأه يا واد يا  الحر-

 ..حسان؟ يا أخي ما هي جابت للعواطلية اللي زيك شغل أهه
  نتو ا

هي عمر الناحية دي عرفت صيد .. ما تقولوش الحمد الله أبدا
  . اشتغل يا أخي.. العقارب

وضحك في .. وكان حسان لا يعرف ما يقول للأفندي
ذان، ح الجامع بالأمن على سط" سيدنا"وارتفع صوت . حيرة

  : وحسان يقول
 يعني وهي البلد كلها فيها كام عقربة؟ كل واحد منا -

؟ وهو يعني سيدنا ده لو ما كانش !يعني حيعمل له كام قرش
ده بياخد من وقفية ! هو ده إسلام؟! مفتري كان يعمل فيه كده

يقوم ! بيسلمهم له العمدة قدامي.. الجامع اتنين جنيه في الشهر
قعد أنا أخواتي انهم حتة بخمسة كل شهر؟ يعني يا يديني م

أملا ميه طول النهار، وأحط في فنطاس الجامع رايح جاي 
كل الا .. شوط في النطرة وشوط في عز النقرة.. من البحر
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ده لو كان شب الوسية، لو كان بغل الحكومة .. ملاولا 
وأنا ! وده كله بحتة بخمسة في الشهر! ياخواتي، كان رقد

يقوم لما الدره يغلا ..  وبقول الحمد الله على عطيته.راضي
ويولع بولعه، وتبقى الكيلة ببريزة، وأجي أتحايل على سيدنا 

ولما أسوق عليه !.. يزود الأجرة شوية يقوم يتقاتل ويايه؟
اني حضرة العمدة يزعل ويكرشني ويحلف بكتاب االله المنزل 

لطش من هنا أ الفنطاس ده تاني، ويسيبني ما أنا مهوب ناحية
  ! لهناك؟

وكان سيدنا ينزل في بطء من على سلالم الجامع بعد 
ن ويدخل متجها إلى الحصيرة النظيفة بجوار المنبر وهو ذاالأ

  "..قامت الصلاة، قد قامت الصلاة"يقول 
  : وهمهم حسان

  .. إلهي يا شيخ نصلي على روحك من بدري-
  : وهزه أحد جيرانه من كتفه وهمس له

  . قول يا رب..  تتعدل يا حسان..ي دي ما بلاش ف-
  : وقال له جار آخر

 يا واد خد السيخ اللي ادهلك الراجل بتاع المركز -
نت تطلع لك في اليوم بأكتر من اواعمل زي ما قال لك و
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وعندك المضيفة . بريزة؟ دا الجامع لوحده فيه ولا مية عقربة
د اللي دانت تقدر تطلع في الشهر ق.. كمان والخرابة بتاعتها

يعني احنا اللي بنعزق طول النهار في .. بياخده سيدنا مرتين
يا جاتك الغم، دانت ..  دهدي..الغيطان بنطلع بإيه ياخي
  . حتكسب زي واحد متوظف

ولم تكد تنتهي الصلاة ويسلم المصلون على بعضهم 
يشكو للأفندي من حسان وطلب منه أن " سيدنا"حتى وقف 

.. حكومة حسان هذا إلى الطوريكلم رجال المركز لترسل ال
.. فهو ولد نجس ولا عمل له في البلد ولا ينفع فيه الإحسان

يحسن إليه دائما، فقد اتهمه مرة بأنه سرق " سيدنا"ومع أن 
منهم حقه في وقفية الجامع، فلما طرده سيدنا لم ينفع في 

ورجع بعد أن تقاتل والعساكر " مصر"وراح إلى . عمل
لطوب " يشكو سيدنا"ما رجع وهو ومن يوم .. الإنجليز
  .ويتعرض له ولحريمه. الأرض

وابتسم الأفندي صاحب العزبة الصغيرة المجاورة 
  . وطلب من حسان ألا يتعرض لحريم الشيخ

وانفجر حسان يزعق وهو يمشي وراء الأفندي إلى باب 
  : الجامع
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إنشاء االله يا شيخ يلدعني العقرب قبل ما !  حريمه؟-
  : وهو يرفع يديه" سيدنا"وقاطعه .. سأتهنا على الفلو

  .. إنشاء االله يا رب-
  : واستمر حسان يقول متهدجا

ده " سيدنا" إنشاء االله، إن كان الكلام اللي بيقوله -
  !صدق

بأه بعد ما انقطع قلبي وأنا باملا لخالتي أم ! حريمه؟
العز، من يوم ما رجعت من مصر لحد النهارده من غير لا 

نها تخلي سيدنا يرجعني أملا في اى وعد أبيض ولا أسود عل
بأه بعد ده كله يا سيدنا تيجي تقول .. الجامع بالحتة بخمسة

  !أهه.. طب خللي لفندي يسأل خالتي أم العز! حريمك
وشعر سيدنا بحرج عظيم وحسان يقول هذا ويذكر اسم 

واندفع نحوه وضربه بالكف .. امرأته أمام الأفندي والرجال
  : عش قائلاعلى صدغه وهو يرت

   .خص االله ينعلكا -
  ! ثم نظر إلى الأفندي وهو يقول متحرجا
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ما يجيش برضه أضربه ..  لا مؤاخذة يا سيدي لفندي-
  ..لا مؤاخذة.. قدامك

  : فقال لفندي وهو يلبس حذاءه
  !  بس.. طيب-

  . الأفندي وهو يلبس الحذاء" سيدنا"وأسند 
*  *  *  

جدار  حسان إلى خارج الجامع ووقف عند ىومش
والأفندي والذين التفوا من " سيدنا"المضيفة ينظر في وجه 

 الأفندي ذات ةحوله يكلمونه وقد أمسك واحد منهم بجحش
  .  بقماش أبيضةاللجام المفضض والبردعة المغطا

كل قطعة منه .. وأخذ حسان يتأمل في فضة اللجام
تساوي تعرضه للموت عشر مرات مع ".. بريزة"تساوي 

  !عشر عقارب
من السلام وقال بصوت مرتفع لأحد رغ الأفندي وف

نه مازال يملك عددا كبيرا من أشولة إالذين وقفوا من حوله 
 لاحتياجه إليها، –السماد ولكنه لا يستطيع أن يبيع منها الآن 

نه مستعد أن يدفع أي مبلغ يطلبه إفقال له الرجل في رجاء 
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اب وقال الأفندي وهو يضع قدمه في رك. في عشرة أشولة
  : بردعة الجحشة

مافيش مانع أديك سبع أشولة ..  طيب يا شيخ يونس-
حاتشتري بالسعر اللي خد بيه .. علشان تسعف القطن بتاعك

ن الكيماوي اانتو عارفين يا أهل البلد .. الشيخ عبد العظيم
مش جاي .. اللي عندي من نوع نادر وبكرة يمتنع خلاص

  . كو خيرمنه حاجة تاني قبل الحرب ما تخلص وعلي
  : وهمهم الشيخ يونس بإذعان

الغرض ! أه..  يعني بزيادة عن التسعيرة بجنيه ونص-
أحضر الفلوس وأجيلك .. موافق يا سيدنا لفندي.. زي بعضه

  . بكرة بعد صلاة العصر
وتحركت الجحشة بالأفندي ووراءها يجري رجل من 

  : وطقطق الشيخ يونس. عزبته
وهو بيكسب .. يع وشرابأه ده ب.. خواتيا دار جزر يا -

طب واللي معندوش يدفع له في الكيماوي زي ما هو .. شوية
  ..و.. عايز؟ آدي اللي خدناه من الحرب وأيامها الغبرة

  : وقاطعه صوت
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أمال أنا .. دانت بتشتري سباخ.  يابا الشيخ يونس-
  أقول إيه ياللي باشتري منه دره؟ 

كي عنه وابتعدت الجحشة بالأفندي فارتفعت الهمهة تح
  . وعن علاقته بالمأمور ورجال المركز

ووقف حسان يرقب الجحشة من موضعه ويسمع الكلام 
وتحرك .. الذي يقال عن طمع الأفندي والأسعار التي يحددها

واستدار إلى . قليلا في اتجاه الجحشة ولكنه عاد فتوقف
ولما رأى سيدنا ينصرف اندفع قائلا وهو يشير إلى .. الناس

  .الأفندي
.. والنبي ده طمعه يخلي الواحد ما يسجرشي يكلمه -

.. ياخي روح ياك تترج ما تقوم.. قال كنت عايز أترجاه
  ! جاتك زيحة

  : وتعالت الضحكات وارتفع صوت
لكن أنت كنت عايز تترجاه ..  االله ينكد عليك يا حسان-

  . في إيه يا وله
واستمر حسان يقول كأنه لم يسمع وهو ينظر إلى 

  :  تختفي من بعيد فيما تثيره من غبارالجحشة التي
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نت إيش تكون يعني يا حضرة لفندي جنب اللي ا لكن -
واالله ! نتاتروح فين ! نوا في مصر من أيام الحرب دي؟تبيغ

يا رجاله ده الواحد ياما شاف وسمع في اليومين اللي قعدهم 
 في مصر يتعرفوا أغناها غن! نتو شفتوا حاجة؟ا.. في مصر

واحدة فاتحة .. غازية.. يام دي؟ واحدة رقاصةيكون مين الأ
 تبيعك وتشتريك يا سيدنا –أهي دي . صالة مغنى وهز بطن

تعرفوا يا جدعان .. الفندي ياللي يتشطر قوي على أهل بلدنا
هزة بطنها في وسط العساكر الإنجليز بتجيب لها كام جنيه 

يعني تقدر كل أربع ليالي تحوش ! ميه! في الليلة؟ مية جنيه
يعني يا سيدنا لفندي تهز وسطها شهرين تجيب !.. فدان طين

  . التلاتين فدان بتوعك
وبدأ الناس يتفرقون ضاحكين وقد امتلأت نفوسهم 

  .  غامضىبرض
*  *  *  

  . ن حسان صور متلاحقةذهوتتابعت في 
من يوم ما رفض سيدنا أن يزيد أجره إلى عشرة قروش 

 ..وجهه الدنياجلا آخر انسدت في روأحل محله . في الشهر
لم يستطع أن يجد عملا في أي حقل فلم يكن في الحقول عمل 
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واشتغل في بيت .. لا له ولا لعشرين غيره من أهل البلد
العمدة باللقمة وطردته امرأة العمدة لأنه يأكل أكثر من 

. وأخذه أحد أقاربه معه إلى مصر ورماه في بولاق.. رجلين
ل أن يطلع بها وعلمه كيف ينظف العربة الحنطور قب

وحلم كثيرا بأن يركب العربة إلى جوار . صاحبها قريبه
ومع ذلك . ولكن قريبه لم يوافق. قريبه ويرى شوارع مصر

يأكل أرغفة القمح والحلاوة . فقد كان سعيدا في مصر
الطحينية والطعمية وكل الأشياء الجميلة التي لم يذقها أبدا في 

 وشاهد لأول مرة غارة ولما انطلقت صفارات الإنذار. قريته
 والصراخ يوظل يرتعش وسمع الدو. هرب دمه من جسمه

.. والأرض ترتج، والفزع من حوله. وشاهد النار في السماء
ن نجا منها أن يعود إلى البلد من إوأقسم . وتأكد أنها القيامة

وحين انتهت الغارة رأى كل ما حوله أصفر شاحبا . الفجر
لده يموت من الجوع هناك بدلا نه راجع إلى بإفقال لقريبه 

.. وكاد يبكي.. من أن يحترق بعيدا عنها في إحدى الغارات
. ولكن قريبه أخذ يطمئنه ويقنعه بأن الرزق يوجب الاحتمال

  . ووعده بأن يقعده معه وهو يسوق العربة ويعلمه
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وقعد معه في الصباح، وظل ينظر في شوارع القاهرة 
  نه إ.. لعربة أمام صالةوفي الليل وقفت ا.. فرحا مشدوها

لم تكن المدينة الكبيرة مضيئة كما .. لا ينسى هذا الليل أبدا
كانت الفوانيس زرقاء، والمدينة باردة ترتعد، حزينة، . تخيلها

فارغة، ليس فيها غير عسكر إنجليز يتطوحون وضحك 
  !! أو صراخ.. نساء

وخرج من الصالة ثلاثة عساكر ومعهم سيدة طويلة 
وقالت السيدة وهي . وركبوا العربة في صمت. فينعارية الكت

  . تتمايل داخل العربة
  .  لف بنا في الجزيرة يا أسطى ساعة ساعتين-

وفرح قريبه الأسطى وطرقع بالكرباج وهو يقول 
  : لحسان هامسا

دول أمريكان والفلوس عندهم زي ..  ليلتنا لبن الليلة-
 قوي  دي من عيلة معتبرة..تعرف الست دي؟.. التراب

ومتخرجش يا أخي .. أبوها من الأكابر وجوزها من الأكابر
.. ركبت معايا كام مرة.. أنا عارفها!.. إلا مع أمريكان

مش .. أصل الحنطور ركبة أصحاب المزاج.. غاوية حنطور
  !تقول لي التاكسي



 - ١٣٧ -

وارتفعت الضحكات من داخل العربة وسمع حسان 
دور داخل وحين رأى ما ي. أصواتا غريبة عليه فاستدار

وفاجأته المرأة من .. العربة دس رأسه ينظر في استغراب
داخل العربة بضربة في وجهه وبالشتائم فتراجع وشتمها 

وفي لحظة وجد نفسه . واختلطت الأصوات من داخل العربة
وقريبه يصرخ .  على الأرض تتقاذفه الأيدي والأحذيةىملق

  . ويستغيث ويلعنه وهو يدفع عن نفسه اللكمات
ندما ابتعدت المرأة بالرجال كان قريبه يصعد إلى وع

العربة وهو يلعن نفسه لأنه جاء من البلد بمصيبة تخرب له 
  بيته فشتمه حسان وعيره بأنه يؤجر عربته ليحصل فيها 

  . ما حصل
وعندما وقف حسان يتحسس ضلوعه قبل أن يصعد 
العربة ارتفع صوت صفارة الإنذار ورأى حسان مرة أخرى، 

 السماء بالبارود وخيل إليه من جديد أن السماء يمكن اشتعال
لا يجد أي .. وفي الصباح كان في البلد.. أن تقع على رأسه

عمل في الحقول ولا كلمة حلوة من سيدنا، وضحكت عليه أم 
فلما طالبها بكيلة ذرة عن عمل الشهرين .. العز وشغلته
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! يجب أن يصيد العقارب! طردته، وهو الآن لا يجد طريقة
  ! مصيبة

*  *  *  
  ! وأحس حسان بالحاجة إلى أن يحدث أي إنسان

وتلفت حسان حوله ليكلم أحدا ولكنه لم يجد إلى جوار 
وعاد إلى داره وهو لا يعرف ماذا .. حائط المضيفة إلا ظله

  .. يعمل
وأحس وهو يفتح الباب برطوبة تهب عليه من ظلام 

الصغيرة  إلى القاعة التي يتسلل من طاقتها ىالمكان ومش
وأخذ يقضم على مهل .. شعاع الشمس وفتش في المشنة

وتمدد وراء .. الرغيف الذي وجده وهو يستروح الرطوبة
  .. باب الدار

وعندما قام، كان العصر يملأ الطريق بأشعته 
  ..الصفراء

  ! من الآن تسرح العقارب
وتناول الصفيحة والسيخ وهو يسترجع الكلام الذي قاله 

  ..يقة صيد العقاربرجل المركز عن طر
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ولكن رجل .. وخرج مسرعا وهو يتقزز ويقشعر
المركز سيأتي فجر الغد ومعه القروش الكثيرة ليشتري ما 

ولكنه في .. الواحدة بقرش.. جمعه رجال القرية من العقارب
ليته كلم الأفندي ليتوسط .. الحقيقة يخاف من شكل العقارب

نهم أسقطوه في الكشف إ. .يا ليته.. له فيأخذوه في الجهادية
  نه أقرع وجسمه ملآن بالأمراض، إقالوا له .. الطبي

يرفع صفيحتين من الماء ..  مع أنه طويل عريض..ولا ينفع
  .. ويلف البلد عشرين مرة

وانتهى به السير إلى المضيفة، وهناك وجد ثلاثة من 
الذين لا يجدون مثله عملا في الحقول، كان كل واحد منهم قد 

 الصفيحة والسيخ هو أيضا وقعد في المضيفة يفتش عن استلم
  . العقارب

  ..وكان العصر يملأ القرية بالظلال
وعرف حسان أن كل واحد منهم اصطاد بثلاثة قروش 

  .من خرابة المضيفة
ن في المضيفة نفسها إكانوا يتحدثون بزهو ويقولون 

  .. مكاسب أكثر مما في الخرابة
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كلام وشيئا فشيئا بدأ وعجب حسان قليلا وهو يسمع ال
  ..يشعر بحاجته هو الآخر إلى أن يضع في الصفيحة صيدا

فقال .. ولمح واحد منهم الحشرة تقترب ووراءها أخرى
  : في رزانة

 الحق الله بأه، وعلشان ما نخسرش بعض لازم نسيب -
  قوم .. دي قسمة حسان.. المدعوقة اللي جاية دي لحسان

  . يا واد يا حسان قوم اعتمد
غت حسان وتوالت ضربات قلبه واقشعر بدنه وكاد وبو

ينتفض وعيناه مثبتتان على الحشرة في جزع هائل يخالجه 
وأغمض عينيه قليلا، ثم فتحهما بشدة وأمسك السيخ .. الأمل

بقوة والصفيحة بيده الأخرى وتقدم خطوة نحو الحشرة وهو 
  .. يراها تزحف وتزحف ببطء

  : وارتفع صوت أحد الفتيان
ما حسان عنده الجامع يلم منه زي ما هو ..  دهدي-

  ..عايز
وتأخر حسان في راحة خفية ولكن يد أحد الفتيان دفعته 

  : وهو يقول
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ياه .. دول اتنين.. هم يا وله..  هم يا واد يا حسان-
كل واحد .. ياللا أربعة صاغ يا جدعان.. حلو أربعة.. تلاته

  . منا قرشه ولا الحوجة للخناق
لتقط حشرة ووضعها في الصفيحة نقض بسيخه فااو

بسرعة وهو يزعق بفرح وخفة، وحاول أن ينقض على 
  : الثانية فدفعه أحد الفتيان قائلا

أنت مش عامل نفسك حقاني؟ ياللا يا ..  بلاش طمع-
  . واد يا حسان

وتقدم حسان فارتمى بكل ثقله والسيخ في يده على 
ن أن الحشرة ووجهه يتشنج ووضعها في الصفيحة بسرعة دو

ينظر إليها وسحب السيخ وابتعد بالصفيحة التي تضم الحشرة 
  : الميتة وقال وهو يزفر في راحة وبهجة وأمل

  .. يا هادي..  آدي أول قرش-
وقعد الفتيان من جديد على أرض المضيفة ينتظرون 

  . سق يغمر بزرقته الداكنة أصيل القريةغصيدا آخر وال
في شقوق وطال انتظارهم وهم يفتشون بعيونهم 

ثم قاموا متفرقين يتحسسون الشقوق بالأسياخ .. الجدران
  : وقال أحدهم في ضيق.. ويبحلقون في الأرض
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هو المتعهد ده فاكر نفسه بيشتري ..  مافيش هنا حاجة-
من الصعيد واالله يا ناس ده حقه يدفع في الواحدة قرشين 

  .. صاغ
ن الحشرة كانت إوقال آخر بصوت خافت وجل 

  ..ستلسعه
   ..وجم الجميعو

وارتفع صوت سيدنا يؤذن للمغرب وبعد الصلاة خرج 
 والفتيان مازالوا في المضيفة ..من الجامع بضعة رجال

  . صامتين ينظرون في الفراغ وقلوبهم تدق
  : وقال حسان في خفوت

  .. ما تيجو بأه نشوف في الجامع-
  : وقال أحد الفتيان بصوت أنشط

وديك الليلة واحدة .. يالميضة هناك بتشغ..  أيوه-
  . راحت ناحية سيدنا وهو قاعد يتوضا

وتقدمهم حسان وأخذ الفانوس من وسط الجامع ووضعه 
  .. حوله دورة المياهمفي الخلاء الذي تقو
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وأمسك بالسيخ والصفيحة وأخذ يفتش حوله في أسفل 
وفجأة رفع قدمه .. الجدران، والثلاثة الآخرون يفتشون

يه الثلاثة وانحنى أحدهم على الحافية مستغيثا وأسرع إل
  : الأرض ثم قام وهو يقول

جاتك الغم في .. نت دست عليهاا دي طينة ناشفة اللي -
  ..خفة قلبك وعادوا يفتشون

  : وصاح أحدهم
اخبط يا واد .. لا بريال عقاربودا . ..! يا ولد-

  ..اخبط
وانقضوا بسرعة يغرسون الأسياخ في ظهور الحشرات 

وطلب منهم حسان .. وكانوا يتدافعون. .التي زحفت متتابعة
أن يتركوه على مهله يصيد ثلاثة وحده حتى يعوض ما فاته 

كان كل واحد .. فلم يرد عليه واحد منهم.. وهم في المضيفة
يرفع ظهره وينظر في حذر تحت قدميه الحافيتين ثم ينقض 

  . بالسيخ ويسلكه في فرحة على حافة الصفيحة
  : ضوقال حسان ضاحكا وهو ينق

خلينا نشتري .. أدي احنا اشترينا كيلة الدرة..  هه-
.. ألا يا جدعان الهدمة!.. سمين.. والا رطل لحم.. هدمة
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هدمة اللي زي حالتي تطلع بكام؟ أنا عايز لي قميص 
خليها جلابية معتبرة وقال أحد الفتيان .. والا ياللا.. كويس

  : ضاحكا وهو ينحني بسيخه
واللا تجيب لك ..  أحسن ما تشتري لك حتة كشمير-

  ..والا تشتري طربوش.. قفطان شاهي
  ..ودوت الضحكات

  : وقال أحدهم.. وكانوا كلهم منحنين والأسياخ في أيديهم
.. دي.. دي ليلة القدر يا اخواتي..  دا كنز يا ولاد-

  .. دي ليلة بيضة.. الواحد يقول إيه بس
  : ثم قطع كلماته وصرخ مروعا

  ..تحت رجلك حاسب يا حسان اللي -
ووقع .. وخيم صمت رهيب.. وسكتت الضحكات فجأة

  : وهو يئن.. حسان على الأرض
ما لحقتش .. رحت يا حسان..  يا خسارة يا ولاد-

  . تتهنى بحاجة يا حسان
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الأيدي .. وخفت صوت حسان ولم ترتفع هامات الرجال
والدموع تختلط .. في الأسياخ تلتقط الحشرات الزاحفة

  ..دد عليه حسانبالتراب الذي تم
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  
  

 ظل ممتنعا ..أنت متاع شائق* 
على شجاعة جائع يتمزق، بينما يلقي 

  .بنفسه أمام المتخومين
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  : سيدتي
الخطأ في تكويني وإن لم تكن لي حيلة في هذا  

وما أظن أن القاهرة بكل رقة نسائها تستطيع أن .. التكوين
  ! تغير مني شيئا

ين من فتى قضى طفولته في القرية وماذا كنت تنتظر
وأمضى حياته في مدينة صغيرة، ثم ألقى به طموح أبيه إلى 
زحام القاهرة فهو يحيا فيها مغرقا شبابه في الكتب 

  .. ولكن دعيني أشرح لك..الجامعية
عندما غادرت الكلية أمس كنت أفكر في كتابة البحث 

ي درجة الذي سأمنح عليه درجة أعمال السنة الدراسية، وه
يجب أن تكون عالية لأستطيع دخول الامتحان في نهاية 

 والحقيقة أنني كنت مهموما لتعذر الحصول على ..العام
المراجع، فليس ثمنها ميسورا لي ولا أستطيع أن أستعيرها 
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من المكتبة، فقد استعار الطلبة قبلي جميع الكتب التي يمكن 
  . أن تفيد في هذا البحث

 اجٍحفكر في اللغة اللاتينية وهي أَوكان علي أيضا أن أ
تفرض علينا دراستها في كلية الآداب ولعلها هي الشيء 

بعد .. الوحيد في القاهرة الذي لم أستطع فهمه حتى اليوم
  . الاعتذار إلى النساء القاهريات يا سيدتي

وكنت مع هذا كله أفكر في أجر الغرفة التي أقطنها، 
عد يوم بإلقائي في الطريق، فإن صاحبة البيت تنذرني يوما ب

  !..فقد أصبحت لا تستسيغ حيائي المتهالك
وفي الحق أنني كنت أعتبرها أما على الرغم من 

  !سخرية زملائي القاهريين
فصاحب المجلة التي .. كنت محطما ضائعا.. باختصار

أعتمد على أجري التافه منها قد استغنى عني في هذا الوقت 
جهودي أصبح لا يستحق وقد صارحني بأن م.. بالذات
وأنه سيتركني لمذاكرتي بدلا من الجناية على .. المكافأة
  .. مستقبلي

  ..ثم كنت أفكر فيك أنت
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أنت بكيانك الفارع، وبدنك الراسخ، وعينيك القلقتين، 
وفي .. وصدرك الباذخ، وسحرك، واضطرامك، ونعومتك

المصادفة الساخرة التي جمعتني بسيدة ذات قصر رحب 
  !باهر

خذت أسائل نفسي لماذا اختارتني دون جميع الطلاب وأ
مع أني أقلهم أناقة، أبدوا .. الذين اشتركوا في حفلة الكلية

وقد كنت في حفلة الكلية خجلا من كثرة .. منطويا على نفسي
النساء، وصخب الطلاب والطالبات، غارقا في أحلام بعيدة 

  . مشرفا على آفاق خرافية
  كم الناحل من بدلتي القديمة، ولأنا أحاول أن أداري ال

تريد أن تهنئ " جليلة"إذ بزميل يشدني من يدي لأن سيدة 
.. مؤلف القطعة التمثيلية الصغيرة التي أداها الطلبة بنجاح

ومازلت أذكر .. وسرت إلى مقصورتك يسبقني اضطرابي
إلى  اليوم ضيقي بكثرة الملتفين حولك من الرجال 

.. عنى له ثم يضحكون منهويلقون كلاما لا م.. يثرثرون
وينفتح فمك الواسع على أسنانك اللامعة، ومن .. وتضحكين

  .. حولك العطر والدفء والغنى
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قلت لي إذ ذاك كلاما مشجعا، وطلبت مني أن أقرأ لك 
كل ما أكتب، فشكرتك، ومضيت سريعا قبل أن أعرف كيف 

  ..ومتى وأين سأقرأ لك ما تريدين
أول مرة مع ذلك على أني منذ شهر دخلت قصرك 
ثم بدأت أزورك .. الزميل الذي قادني إليك ليلة حفلة الكلية

  ..وحدي، وتعودت أن أقضي معك ساعة كل نهار
كان كل هذا يمر برأسي أمس بعد أن غادرت الكلية، 
فأحسست يدا مجهولة تقودني إلى قصرك في موعد غير 

  .. ملائم
وبعد أن مشيت نصف ساعة تحت لهب الشمس وجدت 

  ..ي في حديقة قصرك أستريحنفس
وجاء الزنجي الصغير بابتسامته التي كأنما ولد بها، 

  .. فقادني إلى البهو الرحيب المفعم بخفق تيارات رطبة
.. وكم كنت مرهقا حينما استقبلتني ضحكاتك المرحبة

  .. فكأنني لم أتعب قط
 أن أحدثك في يوبدأ الحديث لا أدري كيف، وطلبت إل

والحديث في علم النفس يجعل .. وعلم النفسالأدب، والفلسفة 
ويفتح قلوبهن .. لهإالرجل في أوهام فتيات المدارس نصف 
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 فهل ..الحالمة على دنيا بأسرها من المعجزات والأسرار
  ..؟ ربما..تراك أنت مراهقة صغيرة أيضا

ولكنك تركتني أتحدث وأنت في مقعدك والساق على 
ى صدرك وساقيك، الساق، والروب الفضفاض يتهدل من عل

ومن تحته تبدو أطراف قميص النوم الأخضر الفاتح كاشفة 
بعض كنوز جسدك الأبيض، مشعلة في حرماني نارا ذات 

  ! لهب
وضحكت واهتز بدنك، وانكشف لي منبت نهديك، 
وترجرج صدرك وأنا أتابع كلامي، ونظراتي تتخاذل 

  ..وتقتحم، بينما الشغف يأكل مني الصدر ويرعش الأطراف
..  من أن أشعر بإصغائك الكامل لييلم يكن أحب إلو

لأن أحاديثنا نحن أبناء الثامنة عشرة عزيزة علينا دائما فهي 
 ولكنك يا سيدتي قطعت ..يا سيدتي من الدماء والأعصاب

كلامي فجأة، وأخذتني من يدي وقلت لي وأنت تصعدين بي 
ومضيت معك .. ن لديك مفاجأة سارةإإلى الطابق الثاني 

تعشا إلى فوق، وأشرفنا على ابنتك المتفتحة كالزهرة، مر
.. فنظرت إليك وقد أذهلتني المفاجأة.. تراقص شابا جميلا

  ..ولكنك كنت تتأملين الرقص ضاحكة
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وتنحنحت أنا، وسعلت بصوت مرتفع حاد حتى دارت 
  ..رأسي فلم يتغير شيء

وإذ ذاك أحسست كأن قصرك بكل أحجاره ينقض على 
  لاتينية التي لا أفهمها، والبحث الذي رأسي، فذكرت ال

لا أستطيع تدبير مراجعه، وصاحبة الغرفة التي أسكنها 
  ..وكل سخافات العالم.. وصاحب المجلة الذي استغنى عني

وصدقيني يا سيدتي، لقد كادت تخنقني الكلمة التي 
  ..استوقفت بها الراقصين، لو لم ينطلق بها صوتي الذبيح

لماذا ضحكت، وضربت ولست أدري في الواقع 
الأرض بقدمك، واهتز منك كل شيء، وأنت تجرين جسدي 

  .. المتسمر وتقدميني إلى الشاب
  ..!نه فنان كبير مشهورإوقلت لي عنه 

كان بلا شك أنيقا، أكثر مما أحلم أن أكون، نظيف 
  ..الوجه لامع الشعر، رشيق الحركة

وتذكرت أنه هو المغني الذي كنت أرى صوره على 
ان في الشوارع، وأشاهده في السينما فأحس شيئا منه الجدر

" الأفلام"يقف في حلقي، ولكم شاهدته يتأود في بعض 
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والتنهدات والدموع تنبعث من حولي وتعقد على صفاء نفسي 
  .. سحبا كثيفة، فتمنيت لو قابلته يوما لأصفعه فأستريح

  !! وكم يتمنى الإنسان أن يصفع شخصا بالذات
 بهو الدور الثاني بدأ المغني يلقي بكلام وعندما قعدنا في

سخيف وتضحكون، وأخذ يثبت عينيه في عيني بصفاقة 
  ! بالغة، ويبتسم كأنه صديق

وفجأة وقف إلى جوار البيانو، وأمر ابنتك أن تجلس 
  ..وطلب إليها أن تعزف قطعة بالذات من تأليفه هو.. إليه

 في ووقف هو وراء ابنتك القاعدة إلى البيانو وعيناه
ثم تحرك هو، .. عينيك يا سيدتي، وبعد حين نهضت أنت

وبدأتما الرقص فتهدل ثوبك وانكشف .. وتخاصرتما
وازداد ضغطه على خصرك حتى تلاصقتما وبدا .. صدرك

وانغرس نهداك في صدره، وأنا وحدي .. سحرك في جبروته
  ! أنظر، وأكاد أختنق

ذني وارتفعت الأنغام وازداد رنين الضحكات قرعا في أ
وكادت عيناي .. فشعرت بشيء يضطرب تحت قدمي

ذنك أوفي لحظة لمحته يلصق فمه ب.. تخرجان من حدقتيهما
  !ويتمتم فتضحكين، وفمه يسرح في وجهك الأسيل
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بت نفسي وغلى مني خ وقد اصط..وانقلبت الدنيا أمامي
الدم، وأخذني ضجيج واحتدام، فرفعت المنضدة الصغيرة 

.. أو على رأسك.. ت بها على رأسهالتي كانت أمامي، وأهوي
  .. لست أذكر.. أو رأسيكما معا

  !!وتذكرين أنت ماذا كان بعد
*  *  *  

ن هذه ليست وحشية كما إل لك في النهاية ودعيني أق
لعلك تسمينها، وإنما هي اندفاعة قلب مغمور في جراحه لم 

  ! لا مع مشهور.. يحتمل أن يراك بين ذراعي رجل آخر
  !  أحبك؟..ذلك أنني أحبك

  ..نعم أحبك
أنا لا أعرف عن حياتك .. ولكن هل أعرف من تكونين؟

إلا ساعة أو ساعات من كل أسبوع، كانت عندي هي كل 
  .. حياتي، وربما كانت عندك بعض المسليات

لعله سر يلهب .. ومن يدريني بما خفي من هذه الحياة
على أنني مع .. بالسياط النارية ظهر العاشق الذي في دمي

ك يا سيدتي أحس في نفسي الرغبة إلى عدم رؤيتك مرة ذل
وربما كان العيب في .. أخرى، فأنت اليوم مأساة شبابي
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فنحن الذين كونتنا .. تكويني كما قلت لك في أول الرسالة
نبالة العلاقة بين الآباء والأرض الشريفة تعودنا أن نأخذ في 

ء وأن ندافع حتى الموت عن الشي.. وضوح بقدر ما نعطي
  !! الذي نملكه

  ولكنك امرأة غنية رائعة، لم تتسخ يداها أبدا بالعرق، 
ولا يمكن أن تفهم كيف يدافع فلاح صغير عن حصاد 

  !! زرعه
  وكل .. لم يتغير على الأرجح فيك شيء.. أنت أنت. ..

ما في الأمر أنك لم تكوني المخلوق النوراني الذي صنعه 
  ..دينة الكبيرة الرهيبة الم،فتى من الريف، يحلم في القاهرة

ربما كنت قد فرضت لنفسي أكثر مما يجب من حقوق 
ربما غضبت أنا حين رأيتك بين يديه لأنك لم .. عليك

  ! تحترمي هذه الحقوق التي ينبض بها دمي
أنك متاع شائق .. وشيء آخر يملؤني سخطا عليك الآن

بينما يلقي بنفسه أمام .. ظل ممتنعا على شجاعة جائع يتمزق
  !! لمتخمينا

نني أحببت اللاتينية إ.. فدعيني لآخر مرة أقل لك.. وبعد
نني دبرت المراجع للبحث المطلوب مني، فقد طفت إفجأة، و
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بالطلبة بعد أن تركتك ووجدت طالبا يقرضني المراجع 
..  أتعجل الامتحان لأعود إلى القريةاوهاأنذ.. لبعض الوقت

ا أروي لهم من فأروي للناس هناك قصتك معي فيم.. ناجحا
أنباء القاهرة التي تعمر سهرات القرويين في ليالي الصيف 

  !..العبقة بروائح الحصاد



 - ١٥٧ -

  
  

  
  

عجب منه الفلاحون، أنه لا * 
يضحك ببساطة كما كان يصنع قديما، ولم 
يعد يحدثهم عن الأشياء الجميلة في 

  !..المدينة
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  .. كينليست لحوم الناس دائما كالحلوى تقطع بالس
ولم يكن لكل رجال القرية طبيعة الطير الذي ينزع من 

.. عشه وأهله فيذبح، ويوضع على النار، ويؤكل في يسر
  ! وبلا مقاومة

غير أنه لم يدرك هذه الحقيقة أبدا هذا العمدة الذي يملك 
  ! الفتوة والأرض والبطالة
ليس كالآخرين من فتيان " فهنداوي"وعلى أية حال 

  ! ادم من حيث يعرف الإنسان كل أسرار الحياةفهو ق. القرية
وهنداوي فتى في العشرين غادر القرية منذ عشرة 
أعوام ليشتغل خادما في القاهرة عند الست خالة العمدة، ثم 
عاد إلى القرية وهو يملك شاربا قصيرا، وطريقة عذبة في 

وكل ما يبهر .. الحديث، واللحم الأبيض المحمر في صدغيه
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لقرويات، حتى الحذاء والشعر الطويل اللامع به العمدة ا
  ! والطربوش والجلباب الحريري

ولم يشعر العمدة بالراحة على الإطلاق عندما رأى خادم 
  : ولقد ناداه عشرين مرة"! سي هنداوي"خالته وقد أصبح 

كما كانت خالته تدعوه في القاهرة، ثم سأله " يا ولد يا عبده"
:  يجيبه دائما بهذه الكلمات"هنداوي"عن سبب عودته، فكان 

ودائما بنفس النظرة الهادئة، ونفس " سأل الست الكبيرةا"
  ! النبرات التي تنبض بسخرية مشحونة بالازدراء

منذ أن مات زوجها، تعيش مع " الست الكبيرة"وكانت 
، "المنيرة" مرتفع من بيت قديم في قابنتها الوحيدة في طاب

  ! وراء جدران سميكة من حسن السمعة
والحق أنها لم تكن تفكر في الزواج رغم صباها 

  .. وجمالها وغناها، ولم تسمح لأي رجل أن يدخل بيتها
من أول " عبده"الذي أطلقت عليه اسم " هنداوي"وكان 

  ! يوم، هو أول رجل، والرجل الوحيد الذي يدخل البيت
شعر من أول ساعة أن اسمه .. ولكنه كان طفلا إذ ذاك

  ! ه لا يصلح للقاهرةالذي ولد وعاش ب
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الطفل ينام على بلاط المطبخ بعيدا عن " عبده"وكان 
غرف النوم، غير أن الست الكبيرة بعد عدة سنوات جعلت له 

  ! فراشا رحمة به
وبدأت ترعاه بحنان زائد حين تناثرت الشعرات في ذقنه 

  ! وعلى شفته العليا، وغمرت صوته الناعم خشونة جديدة
انت السيدة تنساب في الظلام كما وفي ليلة من الصيف ك

تعودت لتطمئن وهي بقميص نومها العاري على راحة 
الخادم، ورجرجة بدنها الأبيض المكتنز تهمس في الصمت 

  ..العميق
ولهي تلهث وقلبها يدق، إذ بلحمها يصطدم فجأة بلحم 

  !..أنثوي آخر
كانت ابنتها قد انفلتت مسرعة من باب المطبخ، وفي 

  ! عات توشك أن تمزق الضلوعصدرها أيضا قر
وكأنما أدركت السيدة لأول مرة أن ابنتها قد أصبحت 
  في السادسة عشرة وأنها تملك الآن من الكنوز الأنثوية، 

  !..ما لا تستطيع كهلة بدينه مثلها أن تملكه بعد
بل أضاءت .. وعادت مسرعة إلى مخدعها، ولم تنم

د للرحيل في وطلبت منه أن يستع" هنداوي"النور واستدعت 
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.. طول عمرنا ناس أشراف يا عبده: "أول قطار، ثم قالت
  ".وأنا عندي الآن بنت كبيرة وأنت الآخر رجل

وهو في " هنداوي"وعندما كان برد الطريق يلفح وجه 
طريقه إلى القرية وثبت إلى ذهنه صورة الفتاة بكل نعومتها، 

وهز رأسه أسفا وهو .. وبدنها الغض، ووجهها الصبوح
مع أنها .. جب لأمها التي طردته اليوم لأنه أصبح رجلايع

هي نفسها قد اشترت له سريرا ووضعته في المطبخ منذ 
  ! خمسة أعوام لمجرد أنه قد أصبح رجلا
صحيح أنه اشترى .. مع ذلك فقد كان أمينا على ابنتها

 كتاب رسائل غرامية من أحد الباعة – خلسة –لها مرة 
رته أن يحمل رسالة إلى أحد السريحة، ولكنه عندما أم

جيرانها، لم يطع أمرها هذه المرة، ومزق الرسالة ورماها 
  ..!في وجهها

.. على أن هنداوي لم يحتمل البقاء في القرية طويلا
نه لا يستطيع أن يعمل في الحقول إ.. فماذا عساه يصنع هنا؟

  . كأصدقائه
إلى القاهرة ليبحث عن عمل، ولبث في " هنداوي"وعاد 

اشتغل فيها كواء، وتعلم صناعة .. اهرة ثلاثة أعوامالق
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النسيج، والتحق بعمل في أحد المصانع، وفجأة عاد إلى 
  ! القرية

*  *  *  
وكان .. كان في هذه المرة يلبس البنطلون الأصفر

 أما شعره فلا يزال طويلا كما رأته القرية منذ ..!حذاؤه باليا
د في صدغيه لحم ولم يع! ثلاثة أعوام، ولكنه الآن لا يلمع

 شاحبا صارما، وهو يدخن هأبيض محمر، فقد أصبح وجه
بإسراف، ويسعل، ويحرك يديه كثيرا، وهو يتحدث بسرعة 

  ! وفي عمق ومرارة
  !!لشد ما غيرته هذه الأعوام الثلاثة

هو نفسه يشعر أنه شخص آخر غير الفتى الذي عاد 
  . إلى القرية لأول مرة

   .ويعود متعبا، قلقا" هنداوي"أما اليوم فهو يستعيد اسمه 
ولاحت له القرية حزينة مظلمة على الرغم من الشمس 

ولم يعد يرى في ضحكات !.. التي تسطع في الفضاء
ولم تعد عيناه !.. لكأنه يسمع للدموع أصواتا.. الفلاحين شيئا

: ترى في القرية غير عديد من الأشياء الرهيبة المثيرة
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نزية، وحسرات تجمد في الأجساد النخرة، والوجوه البر
  !..العيون

نه لا يضحك ببساطة كما كان إ.. وعجب منه الفلاحون
  !..قديما ولم يعد يحدثهم عن الأشياء اللذيذة في المدينة

  !..نه يتكلم عن أشياء أخرى، تفزعهم وتروعهمإ
" هنداوي"ولكنهم شعروا في هذه المرة أنهم يحبون 

سابقة أنه يسليهم، لقد أحسوا حين عاد في المرة ال.. حقا
  !..كان بعيدا جدا عنهم.. ويبهرهم، غير أنه لم يكن منهم

 الأذرة من نأما اليوم فقد بدأ بعضهم يسرقون كيزا
مخازن الدور التي يعملون فيها، ويضعونها عند البقال 

ما شاء من سجائر، وعنفهم، فكفوا عن " هنداوي"ليسحب بها 
ما شاء " لهنداوي"ي تطوع البقال أن يعط.. وبعد حين.. هذا

" البقال" من السجائر تحت الحساب، وإن كان هنداوي و
  !يعلمان أن هذا الحساب ربما انتظر طويلا حتى يدفع

 وكان شابا ذكيا له كثير من –وشعر العمدة بكل هذا 
   والقرية تعلم جيدا أنه يستطيع أن يعرف حتى –العيون 

 صأ يرى النقولقد بد! ما يقوله كل رجل لامرأته في الليل
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 كانت ،الملحوظ في الفطائر والقشدة والبيض والدجاجات
  ! القرية تجود بأكثر من هذا دائما

وأرسل العمدة بعض الخفراء ذات مساء لينبهوا على 
الفلاحين أن يرسلوا أطفالهم وبناتهم في الصباح الباكر لجمع 

: فرفض محمد أبو حسن قائلا.. الدودة من حقول العمدة
  ".ع لنا كام على شقا البنت طول النهار؟وراح يدف"

وعندما بلغت العمدة هذه الحكاية صفق بيديه متعجبا 
ولكن محمد لم يرسل .. فصفعه" محمد أبو حسن"واستدعى 

 كان أباء الأولاد والبنات ..ابنته مع هذا، وفي الأيام التالية
  ! الصغار كلهم يطلبون عنهم أجورا ويناقشون في هذه الأجور

ابنة الشيخ عبد التواب سويلم المقرئ قد نضجت وكانت 
كفاكهة طيبة وستزف بعد أيام لابن عمها فأرسل العمدة 

وكان عندها إذ ذاك .. خفيرا يطلبها لغسل القمح في الدوار
خطيبها فأنشب أظافره في رقبة الخفير ثم خلع ما في قدميه 
وهوى بهما على رأس الخفير المسكين المهزول الذي عين 

صبه منذ شهر واحد بعد أن دفع عشرة جنيهات في من
  .. للعمدة
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 يمسح رأسه ىوعندما تخلص الخفير من أزمته ومض
  : كان خطيب الفتاة يشيعه بقوله

  ".! وجميلتك عا البلغة... يا" البلغ" قل له هنا ضرب -
وكان هذا جديدا حقا على القرية فقد ورث العمدة عن 

  ! آبائه مع منصبه ولاء الفلاحين
  ! وع العمدة والذين يجلسون معه من هذا الذي حدثور

  صحيح أن القرية كلها تعرف ما وراء أن تذهب امرأة 
ولكن طلب العمدة لم .. أو فتاة إلى الدوار لتغسل القمح

يرفض إلا في حالات نادرة وكان هو يحسن الاختيار 
  ..ويتجنب من يجوز أن يرفض

عديدة في وامرأة شيخ البلد نفسها غسلت القمح مرات 
ومازالت القروية الشابة تهرع إلى الدوار !.. ر العمدةادو

  ..كلما طلبها العمدة
ولا تكاد توجد في القرية امرأة عليها مسحة من جمال 

  "..الدوار"لم يطلبها العمدة لتغسل القمح في 
وذهب شيخ الخفراء على الفور إلى الشيخ عبد التواب 

الخفراء رجل غليظ وشيخ .. ليقبض عليه هو وخطيب ابنته
.. ثقيل الشارب، يفرض سطوته، والرعب على الجميع. البدن
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  في أذن الرجل المخيف أنه " الشيخ عبد التواب"وهمس 
لا داعي للتفاني في خدمة العمدة إلى هذا الحد فهو لا يحفظ 

وصاح ! جميلا وليعلم إذن أن اسم أخيه في كشوف القرعة
اه قد دفع البدلية منذ ن أخإشيخ الخفراء منكرا هذا وقال 

أنه هو بنفسه قد كتب الاسم " الشيخ عبد التواب"فأكد ! زمن
في الكشوف كما أمره العمدة، مع أسماء بعض الموسرين في 
القرية ليحصل العمدة منهم على بعض المال نظير شطب 

  ! أسماء الدين يدفعون
واندفع شيخ الخفراء غاضبا إلى العمدة يسأله عن هذا 

هنا ثار العمدة وهو يلعن القرية ويعجب لما  و–الأمر 
وأمام عينيه يتخايل شبح .. ثم ترك مجلسه غاضبا!.. دهاها

  ! هنداوي اللعين
.. كانت القرية آمنة مطيعة قبل أن يعود لآخر مرة

ولكنه منذ عاد بدأ الفلاحون يناقشون، وقال واحد منهم للعمدة 
  !..ىذات مرة، فتبعه آخرون، وكأنما هي العدو" لا"

وعندما وزعت كشوف القرعة أخذ الشبان وأهلهم 
غاضبين، كانوا يحدثون العمدة " الدوار"يتوافدون على 

  ..بأسلوب، لم يسمعه من قبل
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  ! أنه هنداوي: وفكر العمدة
ربما أصبح كل فتيان القرية !! هنداوي؟؟ دائما هنداوي

س يتحدثون إلى العمدة كما يتحدث إليه هنداوي هذا، والرأ
  ..!مرفوعة، والعين في العين
يتفشى سريعا في القرية ويجب .. إن هنداوي كالوباء

القضاء عليه لإنقاذ ما بقي للعمدة، وليعود كل شيء في 
  ! القرية كما كان

وأرسل العمدة أحد الخفراء إلى هنداوي، وجلس في 
كانوا جميعا ساخطين على .. صحابهأظاره مع بعض تان

حتى النساء !.. رية وأشعل فيها الفتنةهنداوي الذي أفسد الق
لغسل القمح، " الدوار"أيضا تزايد بينهن من يرفضن دخوله 

  "!..الدوار"ويشهقن في اشمئزاز ووجل عندما يرد اسم 
" الاحترام"وأطفال القرية الذين كانوا يجرون من فرط 

عندما يلوح العمدة لهم من أول طريق، أصبحوا الآن 
مدة يمشي تحت كرة القماش البالي يستمرون في اللعب والع

  ! التي يتقاذفونها
  ..اضطرب كل شيء
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ومن يدري؟؟ لا ينقص القرية الآن إلا أن يمر الناس 
وأن يرفعوا أعينهم وهم .. أمام الدوار وهم راكبون

  ! وأن يخلعوا الطواقي من على الرءوس.. يتحدثون
وكان القاعدون مع العمدة رجالا يلبسون الأحذية 

 في الأقدام، ويضعون على رءوسهم العمائم الطويلة
والطواقي الصوفية السميكة، وكانوا في الغالب آباء أو 

وقال أحدهم .. يوما ما" الدوار"أزواجا لنساء غسلن القمح في 
  :  وهو يصلح ثوبه على قفاهوإذعانفي غباء 

   هوه غسيل القمح في الدوار عيب؟ -
 تعاون – فأجابته أصوات مختلفة بأنه على النقيض

  : وعاد الرجل يقول! جميل بين القرية والعمدة
  يه؟ إ أمال هنداوي عامل فتنة في البلد على -

*  *  *  
 الذي يجلس –ولم يكن في الفضاء ".. هنداوي"وأقبل 

  .. مكان خال للجلوس–" الدوار"فيه العمدة وأصدقاؤه أمام 
وأخذ هنداوي ينظر إلى بدن العمدة المتكرش والجلباب 

ر الذي ينسدل عليه، وشعره اللامع، وشاربه الأنيق الفاخ
  !! الأسود المبروم
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كان العمدة قد وضع طربوشه على مقعد خال، مقعد 
بأسره يمكن أن يشغله رجل واقف، وأخذ العمدة يمر بيده 

.. على شعره في خيلاء وكان هنداوي أيضا حاسر الرأس
  : وقال العمدة! ومرت يده مرتجفة على شعره الأشعث

  .. اسمع يا واد يا عبدهى بق-
  : فقاطعه هنداوي

  .. أنا اسمي هنداوي بن علي أبو غريب-
وكان فتيان القرية الذين يلازمون هنداوي دائما قد أقبلوا 
معه، وعندما شاهدهم الأطفال تركوا أعمالهم التي أرسلوا 

 وساروا وراء هنداوي – والأمهات ينتظرن في الدور –إليها 
  ..وزملائه

مع أصدقاء هنداوي رده على العمدة انفجرت من وإذ س
  : أحدهم صيحة كانت في الحق أقوى منه

  !..تسلم يا هنداوي!..  ياه-
  : وقال طفل

  !.. يا سلام يا رجالة-
  : ونادى العمدة أحد الخفراء وقال له
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  ..  روح اضرب العيال دول-
  : ثم صاح فيهم

  !.. انجر يا واد منك له-
اطئا فأبعدهم قليلا ووقف معهم ومضى الخفير إليهم متب
  .. ينتظر، معجبا مثلهم بهنداوي

  : وصاح العمدة في هنداوي
  ! أنت حتة خدام..  أنت يا واد طالع فيها على إيه-

  : فقال هنداوي غاضبا
  ..  أنا صنايعي-

  : فقال العمدة
واالله العظيم لأوديك عالبندر !  دلوقت أنت عواطلي-

دانت من يوم ما سبت ! يعملوا لك محضر تحري وتشرد
نتوا ما تنفعوش إلا احاكم .. الست خالتي وأنت داير عواطلي

  ! في الخدمة
  : ولكن هنداوي قال في برود

  ..  أنا عند خالتك كنت-
  "..قول الست"فقاطعه أحد الجالسين 
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أنا كنت هناك راجل .. لا: "واستمر هنداوي قائلا
  "..البيت

كثير عن حياة نهم يعرفون الإوضج الفتيان بالضحك، 
  .. هنداوي في بيت الست خالة العمدة

ووقف العمدة مغضبا وصاح بشيخ الخفراء أن يجره إلى 
  . الحبس

  .. وتلكأ شيخ الخفراء بينما بهت الشبان جميعا
نهم يعرفون ما هو هذا الحبس، وإن كانت القرية لم إ

فلم يوجد بها من يجرؤ على إغضاب .. تجربه منذ سنوات
  ! إلى حد أن يأمر بوضعه في الحبسحضرة العمدة 

  : وسأل طفل في خوف وخطورة
  ..وله؟يا  الحبس يعني إيه -

  ..فلم يجبه أحد
وعندما مد شيخ الخفراء يده في تراخ إلى عنق هنداوي 

في قوة وكأنما انقلب بدنه الأجف إلى شريان " هنداوي"دفعه 
  !مشدود من مادة لا تنهشم

  : وصرخ هنداوي في العمدة
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نت اللي ا ليه؟ سرقت؟ نهبت؟ عملت جريمة؟  حبس-
  .. تستاهل الحبس

 وضج الفتيان والأطفال بإعجاب هائل وهم يندفعون -
  : إلى هنداوي

  !.. تحيا الشهامة.. أيوه كده.. يا جدع..  يا جدع-
  .. وكان الخفير يندفع معهم معجبا هو الآخر

ووقف العمدة والغضب يلهبه ويعميه ويهز كل جسده 
  !  فهوى على هنداوي يصفعهالغليظ،

وهز الذين يجلسون مع العمدة رءوسهم طربا، بينما فغر 
  .. الآخرون أفواههم للحظة قصيرة ثقيلة متوترة

واضطرمت أمام هنداوي خيالات أهله الذين يترنحون 
وعديد من أطياف أخرى صارخة لخالة .. تحت مظالم العمدة

اتنة وبدنها الناعم العمدة تحت الظلام في المطبخ، وابنتها الف
الذي طالما اختلج بين ذراعيه وصور نصف عارية لهذا 

التي أصبحت تسمى حورية كما كان هو " نازك"بدن .. البدن
  ". الراقصة المبدعة"يسمي عبده، وهم يكتبون تحتها دائما 

والأشباح ..  هنداوي الصفعة الثانية والثالثةىوتلق
رأسه يلتهب، شعر بمختلطة تضطرم أمام عينيه بلون الدم و
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وأمواج سوداء تزحف من قلبه وتملأ كل جسده بالحمى، 
وأحس بالخواء الرهيب الذي يمتد من حوله، وقدميه 

  ! راسختان في أرض القرية
لئن سكت للعمدة هذه المرة، فمن الممكن أن يصنع 

  !..العمدة به وبأهله كما يشاء
ته دون أن يدري، اندفع بكل قوته وغيظه وزراي.. وفجأة

  : يدفع العمدة في صدره وهو يصيح فيه
  ..  روح شوف خالتك وبنت خالتك-

وضج .. وفي سرعة خارقة هوى العمدة إلى الأرض
الفتيان ضاحكين وهم يتذكرون ما رواه لهم هنداوي عن 

  ! مصير ابنة خالة العمدة
  : وسأل غلام

  لها بنت خالته؟   هي ما-
  : فأجاب شاب

بتربي ابنها اللي هو ابن  بقت رقاصة في اسكندرية و-
  .. وهتف الخفير.. هنداوي
   يعني غازية؟؟-
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  : فعلق شاب وسط الضحكات
يعني كان عمدتنا بقى حقه يعمل عمدة ..  دهدي؟-

  ..غوازي؟
وكان العمدة إذ ذاك فوق الأرض والتراب يملأ خياشيمه 
على حين دهمه الخجل المزري وآلام عديدة مجهولة تلهب 

وعندما حاول أن يرفع رأسه وهو .. منه الصدر والدماغ
يصيح بكلمات بعد المباغتة، كانت ضحكات القرية تغمر 

  .. صوته، وصوت جلسائه الذين سيطر عليهم الرعب
بينما كان أصدقاء .. ومضى هنداوي مختلطا بالزحام

العمدة يهوون إلى جانبه على الأرض يحاولون أن يمسحوا 
  .. عنه التراب

   ١٩٥٢ سنة ه يولي٢٢
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      
  

عرفتها في باريس منذ خمسة * 
 وعندما عدت إلى وطني، أدركت ..أعوام

أن في قصتها بعض ما ينفع الناس في 
  . مصر
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أقبل على المائدة حين رآها تنصرف إلى تليفون المقهى 
  : وازدرد جرعة من كأسها وقال لي

نكم لتقبلون هنا عدة إاحترس أيها المصري ..  احترس-
كل عام لتنفقوا أموالكم الطائلة على نساء الطريق، شهور من 

ولا يكاد الصيف ينقضي حاملا أجسادكم الثقيلة المكتظة إلى 
بلادكم البعيدة حتى تمتلئ شوارع باريس بقصص عجيبة عن 

  .. بلاهاتكم الرائعة
 وشوارع القاهرة أيضا يا سيدي تمتلئ هي الأخرى -

  .. بهذه القصص والزفرات، والدموع
ع ذلك فما زلتم تقبلون يا سيدي لتقطفوا فاكهة  وم-

  أليس كذلك؟ .. الصيف ملطخة بالأوحال
  : فقلت له

  .. ليس كذلك تماما..  لا-
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  : فسألني
 وكيف أيها المهراجات الذين يعيشون في عصر -

  جيولو كوري؟ 
  : فأجبت

ست مهراجا يا صديقي، وأنت لا تعرف بعد أية ل -
 لبعض الوقت في مدينتكم هذه مشقة يعانيها مثلي لكي يعيش

والتي صنعت أول ثورة . الضخمة التي حطمت الباستيل
 ١٨٧٠علمية في تاريخ الإنسان، والتي أقامت في سنة 

حكومة حرة باسم العمال والفلاحين، والتي صنعت المقاومة 
ضد دكتاتورية هتلر ووحشيته ومازالت تنبض بالحياة الباهرة 

وبسبير، وفلتير، وديدور، التي عاشها فيون، وروسو، ور
  . وأراجون

  : فغمز لي بعينه وهو يتهامس.. ولكنها أقبلت
احترس .. يجب عليك أن تحترس..  على أية حال-

  .. جيدا أيها المصري
ثم نهض مسرعا واختلط بالزحام الصاخب أمام مقهى 

  : متأففة ثم قالت.. بينما جلست هي" الكابولاد"
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..  في تليفون المقهى إن كل العالم يريد أن يتحدث-
سأتحدث من .. كان يجب أن أنتظر ساعتين ليجيء دوري

الأفضل أن أنصرف، سأنصرف ألا ترى .. مكان آخر أو
  هذا؟ 

  : وتحركت في مقعدها وهي تقول
ولكن نعم ستسير معي .. نعم..  هل تصحبني قليلا؟-

ضل أن أعتذر فخطوات إلى محطة مترو سان ميشيل أم ت
فلأنصرف، أليس هذا .. ولكن.. نه ثقيلإ.. عن هذا الموعد

  .. أفضل؟
وقبل أن أجيب كانت قد انتهت من البحث عن حقيبة 

وأخرجت عشرين فرنكا وباغتتها حيرة مخجلة، غير . يدها
  أنها 

  : ما لبثت أن سألتني، وعيناها تنظران إلى أذني
   أمعك مائة فرانك؟ هل تقرضني مائة فرنك؟ -

  ..ولم يكن معي مائة فرنك
  : وقلت لها

انصرفي أنت إن ..  إنني أنتظر من يحمل إلي مالا-
  .. شئت وسأدفع لك ثمن الشراب على أية حال
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  .. ومضت إلى الباب بلا كلمة، ولا تحية
  : ولكنها سرعان ما عادت، وقالت وهي تجلس

  !..سأعود إلى فندقي بعد قليل..  لن أذهب الليلة-
ها هي نفسها ولكني لن أنسا.. لقد نسيت اسمها تماما

  ..أبدا
ولم .. كان شيئا مبهما فيها قد سيطر على شيء مبهم في

يكن كل ما فيها هو حسنها الوردي الأشقر الذي يقدمها إلى 
العيون كطبق بلوري من عسل النحل، وإن كانت لناصعة 
يترقرق وجهها الأبيض بصفاء عجيب، وفي عينيها يتراقص 

ذي يجعلنا نشعر فجأة بأننا دائما هذا البريق الإنساني الشائق ال
الذين نعرفهم والذين لا نعرفهم على .. نحب كل الناس

وكنت قد تعودت أن أراها على المقهى تضحك .. السواء
  ..بإسراف، وتتوثب من مكانها لتصفق

ولكنها الليلة كانت صامتة، يغشى وجهها الصبوح 
: اخضرار شاحب يائس وضربت الأرض بقدمها وصاحت

  !..ولا الليلة القادمة ولا في أية ليلة أخرى.. ةلن أذهب الليل
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وأخذت تتحسس شعرها وجبينها .. ثم سكتت
واختلج البريق الساطع من عينيها وراء .. وخصرها

  : ثم أخذت تتأمل يدها وهي تقول.. دمعتين
  !.. انظر إلى يدي-

كانت العروق الزرقاء الرفيعة قد نفضت من اليد الرقيقة 
يديها بصلابة ب أسلم عليها أشعر وكنت حين.. المهزولة

وس في حقولنا ئوملمس خشن يذكرني بأيدي الذين يحملون الف
  .. المصرية العزيزة

وكل .. وظلت هي تتحسس صدرها.. ولم أقل شيئا
وخيل إلى أنها تذكرت دفعة واحدة أن لها بدن .. بدنها
وأنه في هذا الكيان الأنثوي الرخص يعيش تاريخ .. امرأة

  .. مأساة والعذابطويل من ال
 حسنا فها هي ذي فتاة غريبة في –وقلت لنفسي 

نها لتصلح إفتاة ألمانية عرفت كل أهوال الحرب و.. باريس
  .. بطلة لقصة قصيرة لإحدى المجلات التي أراسلها

القنابل على برلين، وطفلة .. وأخذت أنسج خيوط القصة
إليها وطفقت أنظر .. لا تجد أهلها ثم حياة ضائعة في باريس

  .. في صمت
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غير أني شعرت بازدراء هائل ظل يزحف على صدري 
  .. حتى ليخنقني

إن هذه الشريدة التي ترتعد أمامي الساعة ليست كلمات 
  .. ضخمة عن النار والرماد وصرخات الفزع

  .. إنها لحم ودم، وتاريخ، وحياة كاملة
  : ودقت الفتاة كتفي بيدها متلملمة وقالت

  ي المتاعب؟؟  أتفكر أنت أيضا ف-
  .. نني أفكر في وطنيإ..  ربما-

.. عن الفتاة.. وكنت قد ذهلت تماما عن كل ما حولي
وكل ما يمنح .. وعن صيحات النساء الصغيرات، والصعاليك

  .. الحي اللاتيني طابعه
  : ونهضت وهي تقول.. وأزاحت مقعدها

.. أنا لا أعرف ما أريد الليلة بالتحديد.. سمعا ولكن -
يجب أن ..  أن أراك غداى سأمضي أنا إذن عل..سأمضي

  هل لديك مانع؟ .. أراك
  .. الساعة الرابعة بعد الظهر..  سأراك غدا-



 - ١٨٢ -

فندق المستقبل في ..  هل أنتظرك؟ سأنتظرك هناك-
  . الشارع المجاور

   المستقبل؟ -
  ..نه هو كل ما تبقى ليإفندق المستقبل .. المستقبل.. نعم-

*  *  *  
.. رع الثلج الأبيض الذي يغمر الطريقوفي الغد كنت أق

وكانت سماء باريس .. وريح ديسمبر تنفذ مني إلى العظام
  .. داكنة كالدخان

وقرعت باب الغرفة متهيبا، فاستقبلتني مبتسمة وسألتني 
. وهي تهيئ لي مقعدا إن كنت أشرب معها قدحا من الشاي

  . يوقامت تعد الشا. وقيل أن أجيب ألقت أمامي مجلة ألمانية
ومادمت لن .. ماذا أريد منها هذه الشريدة الصغيرة؟

  ..أكتب قصتها فلماذا أنا هنا الآن؟
أيمكن أن تكون واحدة من قطط الليل اللواتي يملأن 

.. الحي اللاتيني بموائهن المرح ويعطين له مذاقه الخاص؟
ولكن فلتكن من قطط الليل أو قطط النهار، فماذا ستنال مني 

  ..آخر الأمر؟
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  : جأة قالت ليوف
أنا في حاجة إلى صديق في هذا .. أتسمعني؟..  اسمع-

  .. البلد الغريب
  .. فلم أجبها.. وتذكرت أنهن جميعا يقلن نفس الكلمات

  .. هل وجدت مالا؟-: ولكني سألتها
تسلمت اليوم خطابا من أمريكا به عشرة ..  نعم-

  ..هذا يحدث لي أحيانا.. دولارات
  ! من أمريكا؟-
  ..أخ.. لي هناك..  أن أتلقى نقودا من أمريكا يدهشك-

.. وصممت مختلجة كمن يمسك بنفسه بعد أن تعثر
  .  أنها تريد أن تغلق فمها بمفتاحيوخيل إل

  : غير أنها صرخت بغتة
نك أطيب معي وأنا لا إ.. لن أكذب عليك.. لا..  لا-

نه أب إ.. أنه جندي أمريكي.. أريد أن أكذب عليك أبدا
  ..لطفلتي
.. د كانت صغيرة بحيث لا أستطيع أن أتصور أنها أملق

  : وإذا رأت دهشتي انفجرت
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نك لم تعرف بعد كيف ننفق نحن الألمانيات في إ -
نها قصص إ.. باريس هذا الشيء الرهيب الذي نسميه حياة

تافهة قديمة لنساء صغيرات حسان يعشن ضائعات غريبات 
ون شيئا عنا ولكنكم لا تعرف.. أليس كذلك؟.. في بلد كبير
 كألمانية لا أستطيع أن أجد يلا تعرفون أنن.. على الإطلاق

الحكومة الفرنسية ترفض أن تسمح لي ..  عملا في باريس
أنا لا أستطيع أن أقف .. حتى بأن أشتغل في صناعة الغرام

هذه ..  للرجالةعطريق كالأخريات لأبيع لحظات المتفي ال
من في مجتمعكم هذا المهنة التي تكسب النساء القوت والأ

وهي لا تسمح .. لا تسمح لنا الحكومة بممارستها.. التعس
أنا لا أستطيع أن أكون .. بالطبع لنا بمزاولة مهن شريفة

مازلنا نستذل كأنما نحن الذين .. خادما في مطعم أو فندق
ننا لنتحمل اليوم مسئولية جريمة هتلر وكل إ.. صنعنا الحرب

لم يكفنا عذاب تلك السنوات الطوال كأنه .. المغامرين الألمان
  .. التي عشناها تحت حكم هتلر

  : قلت لها
وتحمدون له أنه أنقذكم من ..  ولكنكم عشتم تمجدونه-

  .. الفقر جعلكم أمة من السعداء
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  : فقالت بدهشة ساخرة
  .. سعداء؟؟-

الاحتكارات الكبرى التي " بلطجي"لقد كان هتلر هو 
.. سواق بنفس الجنونأخذت تنتج بجنون وتبحث عن الأ

ذهبت في سياسة .. ولكي تحتفظ بالمستوى الفاحش لأرباحها
وكان يجب عليها أن تعالج مشكلات .. توفير كثير من العمال

وتزايدت مصانع .. البطالة فألقت بهم في صناعة السلاح
  الأسلحة وتراكم السلاح وتراكمت المنتجات الأخرى التي 

الفقير، فكان من المحتم أن لا تستطيع أن يستوعبها الشعب 
وذهبوا يبحثون عنها بالسلاح المتراكم، .. يبحثوا عن الأسواق

  ..وهنا انفجرت الكارثة
لا أستطيع أن أستعيد " يا إلهي"وعندما انفجرت الكارثة 

  .. ذكريات تلك الأيام
*  *  *  

وجلست بجواري .. وبدأت أفكارها وألفاظها تضطرب
وكانت ظلال الغروب قد .. وساد الغرفة صمت متوتر.. فجأة

  .. ولم نشأ أن نشعل الضوء.. أخذت تملأ المكان
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وشعرت بيدها الخشنة الملتهبة ترتعش في .. وخفق قلبانا
  : فقلت لها وجلا.. يدي

   أتسمحين؟ .. سيدتي الصغيرة-
  ..ثم نهضت من فوري وأضأت النور
  .. ولم تجب بل ضحكت في اضطراب

" أمعك سيجارة؟ "ومشت في الحجرة قليلا ثم قالت
كم للسيجارة : "وأعطيتها سيجارة أمريكية فتناولتها قائلة

  : ثم استمرت تقول" الأمريكية عندنا من ذكريات مريرة
كانت أجمل مدن الدنيا .. نك لا تعرف ما هي برلينإ -

وكان الناس على الرغم من كل شيء .. على الإطلاق
 في تلك يعيشون فيها ولكنك لا تستطيع أن تتصور برلين

  .. الأيام من تاريخ الإنسان
.. الأطفال الصغار يلعبون أمام عيون الآباء والأمهات

ورحابة العطف الإنساني تخفق في كل نفس بالدفء والأمل 
ونهرول جميعا إلى  المخابئ .. وفجأة ينطلق الصفير المزعج

وتمر ساعات .. التي تضيق بنا ثم تنفجر القذائف بلا انقطاع
ويخرج من تحت سطح الأرض بعض .. يممن هول الجح

الذين ظلوا أحياء ليروا النار تبتلع الناس والبيوت على 
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وقطع .. السواء وإذا بأشلاء الأطفال ترتطم بوجوه الأمهات
من اللحم الآدمي تختلط بطين الأرض طافية على وجه 

ومن تحت الخرائب كانت مخابئ كثيرة تفح فحيحها .. الدماء
وربما من لحم ..  حشوه من الترابالفاجع وفي كل حلق

  .. الآخرين
وفي كل مكان تمتد الأذرع الآدمية على طول 

والعظام .. وقد اختفت الأجساد تحت الأنقاض.. الشوارع
البشرية المصهورة تسيل مع الحديد الذائب بينما تتناثر 

وآلاف المشردين بعد هذا يبحثون عن .. الجماجم هنا وهناك
ولقد تصرخ الأمهات .. دخان والترابدورهم وسط النار وال

أو الآباء العجائز يلعنون الموت والحرب فيتلقفهم رجال 
الجستابو ويمضون بهم إلى حيث لا يسمع عنهم أحد شيئا 

ثم تنطلق الصفارات من جديد وتطفئ المدينة أنوارها !.. بعد
وعلى وهج النار التي تضطرم في كل شيء تفرغ الطائرات 

ى الذين عاشوا ليشهدوا من حولهم انهيار حملها الجهنمي عل
  .. كل شيء

  : ودهمني الإشفاق عليها من هذه الذكريات فقلت لها
  .. لقد انتهت..  على أية حال-
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  : فقالت
انتهت الحرب وأخذنا نمشي في برلين فلا ..  أجل-
.. كان كل شيء قد تحطم فيها، حتى قصر الطاغية.. نعرفها

وكانوا قد اعتقلوا أبي .. ةوكنت إذ ذاك في الرابعة عشر
وقتلوه لأنه أحد العسكريين الكبار الذين تبرموا بالحرب 
والموت بعد مصرع أمي ومصرع كل الذين أحبهم ذات 

ووضعونا نحن في معتقل أنا وجدتي وأخت لي كانت .. يوم
وذات صباح حملوا لنا .. دكتورة في الكيمياء الصناعية

.. والقلق.. فرح الرهيبفغمرنا ال.. البشرى بانتهاء الحرب
.. وفجأة وجدنا مئات الجنود الأمريكيين يدخلون ليحررونا

فقد هاجمنا .. ولا أحدثك عما حدث في المعتقل من فجائع
وأخذت صرخات النساء تختلط بصيحات .. الجنود ليغتصبونا

 برجل اوبينما أنا في حيرتي بين الفزع والفرح إذ.. الجنود
ويمزق ثوبي وصرخت طويل يجذبني إليه في عنف 

ولكني وجدت جدتي وأختي .. وأختي.. واستغثت بجدتي
  ..والأخريات يطاردهن الجنود

.. أية فظاعة.. كانوا خلال سطوهم يحدثوننا عن الحب
  .. كنا إذ ذاك جائعات.. وكانوا يقدمون لنا الطعام
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ويوما بعد .. وكان النساء في الخارج يعانين نفس الجوع
يبحثن عن الطعام أمام معسكرات يوم تعود النساء أن 

وأخذت الفتيات والأمهات يتسكعن هناك ليعدن بعلب .. الجنود
وفي الأيام التالية كانت .. اللحم المحفوظ والسجائر الأمريكية

أمهات كثيران قد دفعن بفتياتهن إلى هناك ليعدن بعلب اللحم 
  .. المحفوظ

حم كان ولكن الل.. وتغيين قليلا ثم عدن فعلا بعلب اللحم
نك لا تعرف ما هي إ.. واليوم.. فاسدا لا يؤكل لسوء الحظ

ة كبيرة يتلهى فيها جنود من رخواأنها م.. ألمانيا اليوم
  ..!أمريكا

  : فقلت لها
  .. انتهت الحرب على أية حال ومن الممكن ألا تعود-

  : فاستمرت تقول
أما .  لقد أقبلوا مع الإنجليز حالمين بمصانعنا الضخمة-
ما في هذه المصانع من آلات ونقلوها  يز فقد سرقوا كلالإنجل

إلى بلادهم تماما كما كان يفعل أجدادهم القراصنة وزحف 
كما يزحفون في كل مكان برءوس أموالهم .. الأمريكان

. وا يسيطرون بها على الصناعة الألمانية ويوما بعد يومءوبد
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ال وورءوس الأم.. أخذوا يجمعون من حولهم بقايا الهتلريين
نهم ليتحدثون اليوم عن إ و،كل احتكاراتالمشتركة تتحد في ش

معاهدات صلح ومحالفات كالتي يريدون فرضها على بلادكم 
نهم يتحدثون اليوم عن إعادة إ.. لتكون قواعد للقنابل الذرية

ولكن .. ون؟ءأيجر.. تسليح ألمانيا وعن اشتعال حرب جديدة
لقد فقدنا ..  السلاحليس في ألمانيا رجل واحد يمكن أن يحمل

فليقيموا .. زهرة شبابنا ولم يعد لنا غير الأطفال والكهول
جهازهم الهتلري الجديد، بيد أن الشعب الألماني الممزق قد 
تخلص إلى الأبد من مغناطيسية الدعاية الهتلرية الهستيرية 

ننا نريد أن نعيش مع جميع إ.. ننا لا نريد بعد أن نسود الدنياإ
ولم تزل الخرائب في درسدن .. خوة وسلامالشعوب في أ

 وبرلين ، وفرانكفورت في ألمانيا الغربية،بألمانيا الشرقية
ولم تزل هذه الأطلال تفعم .. الموزعة بين الشرق والغرب

كل نفس ألمانية بالحسرة ولن تشجعنا كما ترى على أن 
  !..نساهم مرة أخرى في مجزرة

 إن الذين ..!لة أية مهز..ألمانيا الشرقية، والغربية
خوة في إيتوقون إلى السلام والحياة في ألمانيا الشرقية، لهم 

والأحزاب الألمانية .. الجزء الغربي يتوقون إلى الحياة أيضا
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تمتد من الشرق إلى الغرب بنفس القوة ونفس البرامج وإن 
إننا جميعا .. اتخذت شكلا سريا تحت ضغط الهتلرية الجديدة

نريد أن يعود المشردون منا . ش فقطنريد أن نعيش وأن نعي
ألمانيا الحرة المتحدة التي تحمل راية السلام .. إلى أمنا ألمانيا
ولن تكون ألمانيا ترسانة عسكرية مرة .. بين الشعوب

ننا لنقاوم الاحتكارات الصناعية بكل أشكالها إو.. أخرى
هذه الدكتاتورية الصناعية كانت دائما وستظل .. الغاشمة
  .. إلى الحرب.. فع العالم في جنوندائما تد

إن الشيوعيين في ألمانيا ليضعون أيديهم اليوم في أيدي 
  .. الرأسماليين

كلهم اليوم في .. والملاك مع الاشتراكيين.. وهذا عجيب
إلى "  الأمريكية–الألمانية "صف واحد ضد الاحتكارات 

أما أنا .. إلى جمهورية موحدة تعمل للسلام.. هدف واضح
  وأنت؟ .. ن بنجاح شعبيفأوم

  .. وأنا أيضا يا سيدتي الصغيرة: فقلت لها
ألا ترى أن : وقالت لي وهي تودعني على الباب

المستقبل يجب أن يكفر عن كل ما ارتكبه الماضي من 
  .. خطايا؟
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ألا ترى أن البسمات يجب أن تغمر الوجوه التي شقت 
  ..الدموع على قسماتها الأخاديد؟

  : قلت لها
نحن الذين نكره الحرب .. ننا لنملك مستقبلناإ أجل و-

  .. والبشاعة والموت، ونحلم بالحب والسلام
وعندما هبطت أرض الشارع لم أعد أفكر في هذه 
المرأة الصغيرة أقطة هي من قطط الميل أم من قطط 

  .. النهار
وإنما كنت أفكر في كل ما قالت .. لم أعد أفكر في هذا

وللعالم .. ها الدكتاتورية لألمانيافي المأساة التي صنعت.. لي
  .. كله وفي المحاولات الجديدة لإعادة المأساة

وعلى حائط كبير رأيت .. ومضيت في طريقي خطوات
أمامي لوحة ضخمة تملؤها صورة مفزعة لهيروشيما المدينة 
التي سحقتها القنبلة الذرية وقد كتب عليها بحروف حمراء 

تسليح ألمانيا قاوموا قاوموا دعاة الحرب ولا تعيدوا "
وفي ذيل الصورة التي تحكي انفجار " نريد الحياة.. التسليح

الجحيم بآلاف الرجال والنساء والأطفال علقت صورة أخرى 
وقد كتب ..  على أنصاف أحياءىلأطفال كوريا أنصاف موت
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يتها الأمهات الفرنسيات جنبوا أطفالكم أ.. أيها الآباء"تحتها 
  ".هذا المصير

أفكر في طفلتي، وفي هذا المصير ويدي تهتز ومضيت 
  ! في الفضاء
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      
  

كنا نسمعه أحيانا ينادي على * 
 وهو يروح ..البرتقال بصوت جريح

ويجيء في الحارة الضيقة، ثم يهرب 
  !..مسرعا
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بته وناديته أنا الآخر بعم حبعرفت عم بسيوني وأ
  .. ة الفيلبسيوني كما تعودت تلك الحارة الصغيرة من برك

كنت إذ ذاك طالبا في الجامعة، تصطخب الهمسات في 
الأعماق من نفسي، ويضطرم بي حب غامض للخطر، 
وخوف حزين من المجهول، واستعداد خارق لأن أحب كل 
فتاة، وأقبل كل امرأة، ورغبة لا تقاوم في اجتناء كل سعادة، 

  ! واقتحام العوالم التي لم أعرفها بعد
د صديقي عبد اللطيف في منزله وذات صباح كنت عن

نستعد للخروج معا إلى حفلة صباحية في السينما بعد أن 
قررنا معا ألا نحضر دروس الصباح في الكلية وكنت أعرف 
هذه الحارة في الصباح عندما يخرج  الرجال إلى العمل، 
ويمضي الصغار إلى المدارس، ولا يبقى في بيوت الحارة 

ت وكنت أحب دائما أن أستمع إلى العشرة غير النساء والفتيا
أحاديث النساء التي تعبر فضاء الحارة الضيقة من الشبابيك 
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ومن هذه الأحاديث عرفت كثيرا عن .. المفتوحة المتقابلة
  !وأسرار الفراش.. الحياة والنساء والصدق

ولكني في ذلك الصباح سمعت صوتا غريبا يقطع ثرثرة 
  "..أيام بنشرب خلأيام بنشرب عسل و: "النساء بالغناء

.. كان الصوت لرجل، وكان الصوت خشنا فيه مرارة
  .. وهزني الصوت وعجبت له

أعرف .. كنت أعرف الحارة لطول ما زرت صديقي
كل من في الحارة، حتى الباعة المتجولين الذين يدخلون 
لبعض الوقت فيتصايحون ثم يخرجون على الفور إلى العالم 

  . الفسيح
ارة حتى القطط، والكلب الذي أعرف كل شيء في الح

  .. ينبح كلما أقبل الليل على بركة الفيل
وكنت أعرف أن في أول نافذة في أول بيت في الحارة 
تقف دائما حسنية ابنة عم علي أفندي الذي كان يشتغل موظفا 

وأن آخر بيت في الحارة يسكنه خطيب .. بوزارة المعارف
  . المسجد

التي تسكن في " نعيمة الخياطة"وكنت أعرف الست 
مواجهة صديقي تماما وأعرف أنه في الساعة السابعة من كل 
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صراخ إحدى " الخياطة"مساء في الشتاء، يتصاعد من مسكن 
هو .. علهش والنبي يا أبلتيما! حرمت يا أبله نعيمه: "لفتياتا

  !".اللي عاكسني والنبي
وأعرف أن سكان هذه البيوت الواطئة السوداء يتحدثون 

وكثيرا ..  الستر، ويقترضون من بعضهم بلا كلفةدائما عن
تطلب " الست نعيمة"ما كانت ترسل إحدى السيدات إلى 

فترسل " الشغل"من " الأفندي"قرضا بضعة قروش حتى يعود 
الست نعيمه إحدى فتياتها بالمال المطلوب في منديل 

  . مصرور، وهي تدرك تماما أنها لن تسترده قبل أول الشهر
بد اللطيف يوزع الهدايا التي تصله من وكان صديقي ع

قريته في منتصف شعبان فتستمتع الحارة بأجزاء من البطة 
  .أو ببعض الفطير

 كان كل ..ولم يكن لأحد البيوت في الحارة سر خاص
واحد يعرف من أين انحدر الآخر، ويعرف ماذا يأكل، 

  .. ويعرف إلى أن يمضي
بلاط كل أسرار الحارة تستلقي في الطريق ذي ال

  .المتآكل
  .. وكل هؤلاء الناس.. وأنا أيضا أعرف هذه الأسرار
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وإذ سمعت صوتا غريبا يرسل في أهل هذا العالم غناء 
ونظرت إلى ..  إرهاف مباغتيسيطر عل.. من قريتي

  نت أصلك بقي لك مدة ا: "صديقي عبد اللطيف فقال
  ..".دا عم بسيوني.. ما جتش

  ل غناءه ليقول ووقف صديقي في الشباك، وقطع الرج
حاجة .. النهارده معاي يوسف زي اللوز.. يا صباح الخير"

  !".نتاحاجة حلوة قوي وحياتك .. حلوة
  ..كان في صوته جفاف عجيب

ولم أحفل .. لطيفووقفت أنظر من الشباك مع عبد ال
اق السمع إلى أحاديث النساء ولا بالنظر إلى هذه المرة باستر

  .. امرأة أو فتاة
كان صوته الذي انطلق : ي بسيوني قد هزنيكأن شيئا ف

موال من الأرض البعيدة التي لعبت .. من جديد ببقية الموال
وتعلمت فيها أول كلمات العمر وملأتها .. ا وأنا صغيرهعلي

  ! وسالت فيها مني الدموع.. بأحلامي وضحكاتي
  : وظل بسيوني يغني

  ...وأيام بتيجي على الحر الكريم ينذل
  ..عالم بأحوال البلاد وبصيرأنا سألت شيخ 
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  ..رمى الكتاب من يمينه والتفت قال لي
  !..من صاحب الندل بعد الغندرة يندل

ونظراته مثبتة " علي أفندي"كان جالسا أمام عتبة منزل 
التي وقفت أمامه منحنية الرأس على البرتقال، " حسنية"على 

  ! وعين نصف مغمضة منها تتابع عبد اللطيف في شبه حلم
 يكد بسيوني ينتهي من الغناء حتى رفعت الفتاة ولم

  .. رأسها وقد تضرم وجهها الأصفر بحياء جميل
ورن في الداخل صوت أمها يناديها فدلفت إلى البيت 

يتابع مشيها بنظراته وهو يهز رأسه " بسيوني"بينما أخذ 
  : قائلا

  !.. يا سلام
  ! وتنهد

ولكن .. وضحك صديقي عبد اللطيف ونادى بسيوني
وعندما التفت إلينا .. سيوني استمهله حتى يبيع لحسنيةب

ولست .. بسيوني وجدت في نظراته شيئا غريبا يشدني إليه
أدري من أين ينبع هذا الإحساس الذي نعانيه نحن الذين 
هبطنا من الريف، عندما نجد في القاهرة رجلا أو امرأة 
يذكرنا بهؤلاء الذين لعبنا معهم طويلا في القرية ونحن 
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صغار، ثم تركوا القرية ليبحثوا عن عمل في المدينة 
  ..ولم يعودوا بعد ذلك إلى القرية أبدا.. الضخمة

عايز إيه من بلدي : وسألت بسيوني عن بلدته، فأجابني
  ! من بلاد االله.. آهه.. يابوي

وأدركت من لهجته أنه ليس من الإقليم الذي انحدرت أنا 
وهو يتحدث، وكل بدنه ومع ذلك فقد ظللت أصغي إليه .. منه

الأسمر النحيل الأعجف يتحرك، وأمام عيني تتخايل صور 
عديدة للشتاء في قريتي عندما يجف ماء النهر الصغير 

.. وتختلط أعواد الأذرة اليابسة بماء المطر في الطرقات
والنساء أمام الدور يمددن أرجلهن الحافية تحت الثياب 

خضر يعبث في بقايا  الصغير الأالإوزالسوداء ومن حولهن 
وامرأة عجوز تنحني على رأس صبية في حجرها .. البرسيم

 حكاية ..تفليه، ويتذكرون لحظات سعيدة من الزمن الذاهب
  . ولم يعد بعد" مصر"ولد راح إلى 

يمكن أن يكون بطلا لإحدى هذه " بسيوني"وخيل إلي أن 
القصص التي طالما سمعتها وأنا ألعب مع الأطفال، وأنظر 

ترام للعجائز اللواتي يعرفن كل شيء ويتكلمن في كل باح
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موضوع، ويروين حكايات مخيفة عن الغول والعفاريت 
  !والإنجليز.. والسلطة

ن بسيوني على أية حال لا يريد أن يقول شيئا عن البلد إ
  : الذي أقبل منه، وهو يراني أنظر إليه فيقول

هي :  عاوز تعرف أنا مين؟ قال إيه بلدك يا جحا قال-
  ! البلد اللي باكل فيها عيش

كانت .. وضحك صديقي عبد اللطيف ثم غمزني فجأة
أدار لنا بسيوني .. وعندما أقبلت حسنية.. حسنية قد أقبلت

  : ظهره؟ واستقبل حسنية قائلا"
 هه يا ست حسنية تاخدي كمان بخمسة قروش -
  .. يبقى حسابنا لحد دلوقت اثنين وعشرين قرش.. برتقال

على كده على آخر الشهر : نية قائلةواعترضت حس
  !..لا بلاش.. خوياالا يا .. يا دهوتي.. نكمل النص جنيه

  ..غير أن بسيوني ظل يلح عليها
وذهب صديقي عبد اللطيف يخلع جلبابه ويلبس البدلة 

  : وسمعتها تقول له.. ووقفت أنا أنظر إلى بسيوني وحسنية
  !  والنبي كمان موال يا عم بسيوني-
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  :صوت بسيوني جافا خشنا مريراوانطلق 
  ..وأتني أقول آه.. وآه..  آه-

ومن مسكن الست نعيمة الخياطة، خرجت إحدى الفتيات 
ووقفت في الشرفة الخشبية وإذ وجدت صديقي عبد اللطيف 

  تعال هنا : واقفا يربط الكرافتة أمام زجاج الشباك صاحت
  .. يا عم بسيوني
  .. ثم تأودت

وانطلقت الفتاة تنادي .. ع غناءهولكن عم بسيوني لم يقط
على عم بسيوني وعادت تضم شفتيها ليضيق فمها الواسع، 

  : وهي تلقي نظرة على عبد اللطيف وتتكلم من أنفها بنعومة
  ..االله تعال هنا.. يا عم بسيوني.. نتاإيا !.. االله -

غير أنه ظل يغني، وإذ ذاك أطلت الفتاة بنصف جسدها 
اها ولم تجد وقتا لتضم شفتيها فرأت حسنية تقف ففغرت ف

صباح .. مهاحلاوة يا : وانطلقت تقول بخشونة، وبملء فمها
  !..صباح الخير يا حصنية هانم.. الخير يا ست حسنية

بينما ظلت حسنية .. وسمعنا طرقعة شبشبها وهي تدخل
ثابتة ورأسها منحن على قفص البرتقال، وعينها ترسل 

  !..نظرات إلى صديقي في شبه حلم



 - ٢٠٣ -

شغل كثير " عبد اللطيف"في ذلك العالم الصغير كان و
  .. من الرجال والنساء

وعندما ظهر بسيوني في ذلك العالم هدته طبيعته الريفية 
  التي تشك في كل شيء إلى أن كل فتيات الحارة يعشقن 

  :وهمس في أذنه ذات يوم.. عبد اللطيف
 خد بالك من بنات مصر دول يا أفندي بحرهم -
  !..من غير بروربحر .. غويط

وظل بسيوني على أية حال يتردد على الحارة ما بين 
يوم وآخر يبيع البرتقال لأهلها على الحساب إلى آخر 

  .ويقف أمام بيت حسنية يلقي المواويل.. الشهر
وبدأت الحارة تتحدث عن عم بسيوني الذي يحب أن 

وقالت إحدى بنات .. يقف أمام بيت حسنية دون بقية البيوت
.. ن عم بسيوني واسطة بين عبد اللطيف وحسنيةإطة الخيا

لم يتحدث إلى حسنية في أمر رجل " بسيوني"ن إوفي الحق 
وهو يطوف بالحارة كل صباح فيضع . آخر على الإطلاق

قفص البرتقال على باب حسنية ويأتون إليه وهو قاعد أمام 
باب حسنية يغني المواويل الخضراء، أو يكلم حسنية عن 

  .. تي تضطرم بها القاهرة على مقربة منهاالحياة ال
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ولم تكن حسنية تستطيع أن تخرج من بيتها إلى قلب 
  ..القاهرة

ولقد عاشت ثمانية عشر عاما في هذا البيت الذي تعيش 
لا لتزور خالتها في السيدة زينب إولم تخرج أبدا منه .. فيه

وعمتها الحلوة التي تزوجت رجلا عجوزا غنيا في الحلمية 
  . يدةالجد

عينها ما شاهدت غير السينما الأهلي في .. حتى السينما
السيدة زينب، وكان عالمها يبدأ من السيدة وينتهي عند 

ومع ذلك .. أيامها كلها في بركة الفيل.. الحلمية الجديدة
فطالما سمعت من بنات عمتها عن الحياة النابضة في قلب 

 الجنود  ولكنها في تلك الأيام كانت تسمع أن..القاهرة
  .. الإنجليز يخطفون الفتاة التي تمشي وحدها في الطريق

  : وسألت عم بسيوني ذات مرة بعد شرود طويل
   تعرف شارع فؤاد يا عم بسيوني؟ -

  : فقال بسيوني ببساطة
 طبعا يا ست حسنية كل يوم بافوت عليه رايح جاي -

  ..حاكم أنا ساكن في بولاق؟
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ته لغناء موال ثم عاد يكمل دندنته، وهو يهيئ صو
  .. حزين

  .. فيه إيه شارع فؤاد دا يا عم بسيوني: وقاطعته حسنية
وكانت قد سمعت كل شيء عن شارع فؤاد من ابنة 

وأوشكت .. ولكم تمنت أن تزور هذا الشارع يوما.. عمتها
  .. ذات يوم أن تخرج مع ابنة عمتها ولكن أمها لم تسمح لها

ا ترى الخفاء نفسه،  عيونيفأمها تثق أن لأبيها علي أفند
.. وأنه يستطيع أن يعرف بطريقة ما إن كانت زوجته تعصاه

  ! هو المعصية.. وكان خروج حسنية إلى وسط البلد وحدها
 ..ولم ينقطع بسيوني عن الغناء عندما قاطعته حسنية

فيه إيه .. والنبي قول لي: غير أن حسنية هزته من كتفه قائلة
  !شارع فؤاد ده؟

  : صه مسرعا ووقف لتوه قائلاوحمل بسيوني قف
  .. ؟ ربنا ينجيك منه.. شارع فؤاد-
   فيه إيه صحيح؟ -
  ..  فيه إنجليز بيخطفوا البنات-
  .. بس-
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ومرت شهور سمعت خلالها حسنية عن فتيات كثيرا 
  ! مشين في شارع فؤاد فوجدن الطريق إلى الثياب الفاخرة

 أصبحت صديقة ابنة عمتها، لقد" شويكار"نها تعرف إ
  ..وهي لا تركب الترام أبدا.. شيئا آخر

وحضرة الخادمة التي يعرفها ابن عمتها وكل شباب 
  .. الحلمية أصبحت نجمة سينمائية

إن الذين يزعجون أباها في الوزارة سينحنون تحت 
لو أنها سارت في شارع فؤاد وخطفها .. أقدامها هي بلا ريب

  . الإنجليز كما فعلوا بالخادمة
في أمر هذا كله فذهل بسيوني ولم " عم بسيوني"وحدثت 

وكلمته مرة أخرى في هذا، فأخذ .. يستطع أن يقول لها شيئا
  . يغلي ويحتدم

كان بسيوني ما يزال .. ولكنها ضحكت ولم تقل شيئا
يذكر حكاية سمعها في القرية عن الإنجليز الذين انقضوا على 

  ..الأرزاق والنساء.. قريته فانتزعوا كل شيء
انت قصص الانتقام تبهره، وتهز منه كل قطرة من وك

ولقد تمنى هو نفسه أن ينقض ذات يوم على كل .. الدم
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الجنود الذين يصخبون في شارع فؤاد ويقلبون كل الموازين 
  . في مصر، فسيحقهم جميعا بلا استثناء

*  *  *  
  وذات مساء دخل بسيوني علينا أنا وصديقي 

وامتلأت بركة الفيل .. كان الصيف قد أقبل.. عبد اللطيف
بعربات الدندرمة والملانة، وفي الجو تشيع حرارة فتية تحمل 
إلينا الأحلام والرغبة في الجد، ونذير الامتحان وكنا نذاكر 

وتقدم منا بسيوني شاردا .. في كتاب الاقتصاد بانهماك وقلق
  .. متعبا

كان وجهه .. وكأنني أراه لأول مرة.. ودهشت لمنظره
ناه العكرتان ترمدان والغضون تملأ جبينه متقلصا وعي

وبعد أن زالت مفاجأة دخوله علينا أثناء انهماكنا .. وصدغيه
فلا أحد على ! تبين لي أنه كان هكذا منذ رأيته.. في المذاكرة

ربما كان في .. الإطلاق يستطيع أن يقدر كم من العمر يبلغ
بر فالمرارة التي انحدرت إليه ع.. العشرين أو الأربعين

أجيال من الفلاحين تجعل لشفتيه ووجهه منظر رجل يبكي 
  ! دائما بلا دموع
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إيه اللي جابك .. خير: وسأله صديقي عبد اللطيف
  !دلوقتي؟

فانقض على صديقي يربت كتفيه ويمسك كتاب الاقتصاد 
تشوف لي حاجة .. وحياة النعمة يا شيخ: "الذي في يديه قائلا

  : ثم مضى يهمهم!" حاجة عن الحب.. في الكتاب ده
  ! رمى الكتاب من يمينه والتفت قال لي-

ن الكتاب الذي يتحدث إوضحك عبد اللطيف وقال له 
  ! عنه الموال ليس هو كتاب الاقتصاد السياسي

  : ولكن بسيوني لم يضحك بل قال في صوت جريح
..  يا حضرة الأفندي بقى قاعدين تقروا الكتب هنا-

  ! والإنجليز خطفوا حسنية
كنا نسمع كثيرا عن حوادث خطف .. تنا الكلمةوباغت

وكنا نعرف أن فتيات كثيرات لم يحتملن الفاجعة .. الفتيات
وكنا نعرف أيضا أن أخريات يسعين لكي .. فقتلتهن الصدمة

وأن الخطف وحده هو الذي أعطاهن اللقمة الطرية .. يخطفن
وكنا نعرف أن بعض نساء المجتمع الراقي !! والحياة الهنيئة

قصن مع ضباط الاحتلال، فيصبح أزواجهن أكبر مما ير
  !! هم
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ولكننا لم نتصور أبدا أن حسنية .. كنا نعرف كل هذا
  . يمكن أن تخطف

وعلى أية حال ففي .. ن حسنية لا تخرج وحدها أبداإ
شيء لا ندري ما .. حسنية شيء يهمنا نحن بصفة خاصة

 كلهم ربما لأن أهل تلك الحارة من بركة الفيل كانوا.. هو
يعيشون معا في نفس اللعنة، ويضحكون معا لنفس النكتة، 

! ويهتزون معا لنفس الأمل، ويخافون معا من نفس المصير
  ! وكانوا في النهاية يمكن أن يلوثوا بنفس العار

  ".عم بسيوني"ومضى صديقي عبد اللطيف يستفسر من 
نها إفروي لنا عم بسيوني أن حسنية قالت في الصباح 

ولكنه ..  الشارع فؤاد مع بنت عمتها وحذرها هوستذهب إلى
عندما عاد إلى بولاق ساورته الشكوك فرجع إلى حارتنا 

وقرع باب علي أفندي فعرف أن علي أفندي على .. عصرا
أما حسنية فقد .. المقهى، ووجد أم حسنية وحدها في المنزل

  ! ذهبت لزيارة عمتها
  "..ن هذا لا يعني أنها خطفتإ: "وقلت باستخفاف

وإذ لم يجد فينا عم بسيوني حرارة اللوعة التي يعيش 
  : فيها صاح وهو يصفق الباب وراءه
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أنا ! واالله عال! هي الحكاية بقى خلاص..  يا ناس-
يا اخواتي هو التعليم بيبرد الدم .. عارف أنها انخطفت

  !! الحامي
ولم نعد نحفل بعم .. وشغلتنا المذاكرة في الأيام التالية

  .. بحسنيةبسيوني ولا
وكنا .. كان في تلك الأيام من الصيف يحمل الموز

نستريح أحيانا ونحن نسمعه وهو يغني، ولكننا اكتشفنا فجأة 
أنه لم يعد إلى الحارة منذ تلك الليلة التي حدثنا فيها عن 

  .. خطف حسنية
.. وضحكنا لأن حسنية ظهرت في صباح اليوم التالي

  ".بد اللطيفع"لتلقي ابتسامتها المعتادة على 
وفي الظهر هبت أنسام الليل عبر شوارع كثيرة تهز 
سكون الحر، وتحمل إلينا كل ما في بركة الفيل من نتن 
الشارع وعطر القدم، وألقينا كتبنا قليلا لنستريح ووقفنا في 
الشباك أنا وصديقي نتمطى، وندعك جباهنا المثقلة بما في 

 يني يقبل منحنورأينا عم بسيو.. وس من كتب القانونءالر
لم يكن يحمل .. وهو يعرج وعلى جبهته رباط.. الرأس
  ! ولم يغن ولم يصنع أي شيء.. موزا
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  ؟..وعن سر عرجه ورباط جبهته.. وسألناه عن غيابه
فقد خرج من بركة الفيل إلى ..  لنا قصة طويلةىفرو

ولم يكد يرى أول جندي إنجليزي حتى هوى .. شارع فؤاد
  ..عليه

هو يقف أمامنا في الحارة الضيقة ورأسه وقال بسيوني و
  : مرفوعة وفي عينيه يومض بريق غريب

ونزلت ..  بالمداس وحياة مقامك ياسي عبد اللطيف-
وبعدين التفت لقيت .. بالمداس على أول عسكري شفته

.. آخرتها.. الوحوش جم من هنا ومن هنا بعصاية المعلم
  ! أديني برضه ضربتهم بالمركوب

ولم يكد ..  إلى المستشفى للعلاجضرب وجرح وحمل
يخرج من المستشفى حتى طلب للتحقيق معه بتهمة الاعتداء 

  .. على الجندي البريطاني بآلة حادة
وضحك بسيوني وهو يروي لنا هذا الجزء من القصة 

مادام أنا منهم بآلة حادة ! طب يشوفوا بقي الآلة الحادة: وقال
  .. بكرة يشوفوا

وعرضه .. نا كبيرا لامع النصلثم أخرج من جلبابه سكي
  ..علينا وهز به ذراعه في الحارة بلا تحرز
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فطلب منه عبد اللطيف أن يدخل الشقة، وعندما دخل 
علينا طلب منه عبد اللطيف ناصحا ألا يخرج السكين من 

وعلى إيه : واستمر يقول له.. جيبه مرة ثانية في أي شارع
 تحارب يعني..! بس تودي نفسك في داهية علشان بنت

هيه حرب طروادة يا .. يعني هيلانه.. الإنجليز علشان بنت
  ! عم بسيوني

  : قائلا" بسيوني"فضحك .. وضحكنا
   علشان بنت؟ لا دا أنت بسيط قوي يا سي -

  حاكم كلام الكتب بتاعكم ده ! االله يسهل لك.. عبد اللطيف
  ..ما ينفعشي مع اللي زي حالاتنا

داس الكتب، وكأنه وهو ينظر إلى أك.. تنهد بسيوني
  : ثم سألنا.. يحتقر كل ما فيها من علم

..  الكتب الكبيرة دي مافيهاش حاجة أبدا عن الإنجليز-
ولا فيها حاجة عن ..  لا فيها حاجة عن الإنجليز..!عجيبه
  !خواتي؟ا يا ى فيها إيه بقلأما.. الحب

وكانت .. وخرج عبد اللطيف ينظر إلى بيت حسنية
وعرفت ..  وحدها في فستان جديد أنيقحسنية قد بدأت تخرج
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الحارة عطرا جديدا يسبقها ولمعت شفتاها بالأحمر وعرف 
  .. شعرها مكواة الحلاق

ولم نحاول أن نعرف كيف تلقى .. وفهمنا ما يحدث
  .. هذا التطور المفاجئ في حياة ابنته" علي أفندي"

وقال لي صديقي مرة بلهجة مسرحية وهو ينظر إليها 
نا نشهد اليوم ميلاد نجم سينمائي أو زهرة من نإ: ذات عصر

تموت الأسد في .. يا أخي بقى يعني.. زهرات الطبقة الراقية
  ! القصد!.. الغابات جوعا ولحم الضأن تأكله الكلاب؟

ها لأول مرة ؤوالكتب التي نقر.. وعدنا إلى المذاكرة
ا تخفي عنا كثيرا مما يدور عوالتي يجب علينا أن نلتهمها م

حارة، ومع ذلك فكان واضحا لنا أن عم بسيوني لم يعد في ال
  ..يجلس أمام باب حسنية

وكنا نسمعه يأتي إلى الحارة أحيانا فيغني بصوت جريح 
  .. ثم يهرب مسرعا.. وهو يروح ويجيء في الحارة الضيقة

وفي أحد الليالي مر علينا علي أفندي وهو راجع من 
  ..القهوة، وكان حزينا بعض الشيء

وضقنا بها، ولكن الرجل ..  لهذه الزيارة المفاجئةوعجبنا
وظل بعض الوقت يسألنا عن .. لم يشعر بضيقنا أو حرجنا
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وحاولنا أن .. الصحة والعافية والأحوال، ودراسة القانون
ولكنه قال .. نلمح له بشدة حاجتنا إلى دقيقة لنذاكر القانون

  : لنا
  ..بنتالإنجليز خدوا مني ال!  إيه رأيكو يا أولادي-

وطلب منا أن نبحث عن طريقة لرفع دعوى على 
وعرفنا منه أن ابنته الآن تعمل مع .. القوات الإنجليزية

الإنجليز، وأنهم يعطونها مرتبا كبيرا، أكبر كثيرا من مرتبه 
ولكنها أحيانا تتأخر في الخارج، وليلة البارحة نامت .. هو

  ثة، وهو في الخارج، ونامت قبل ذلك في الشغل مرتين أو ثلا
لا يحب لها أن تنام خارج البيت، ولكنها تعتذر دائما بأنها 

فربما طردت من .. تفصل لو رفضت أن تنام خارج البيت
الشغل، وربما قتلت فرئيسها في الشغل إنجليزي ابن ناس 

  ! يقتل من يرفض له طلبا
نه لم يكن حزينا كما صورت لنا كلماته فقد إوفي الحق 
قشته أنه يتكلم عن جريان القرش في يده بلا تبين لنا أثناء منا

  ..!اشمئزاز
كان بلا حيلة .. ومع ذلك فقد كان الخجل الصادق يمزقه

  .ولكنه مستريح
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نه لن يسمح لها أن إوعدنا إلى المذاكرة وهو يقول لنا 
  !تنام خارج البيت مهما حصل

*  *  *  
وفي آخر ليلة من ليالي الامتحان روعنا ونحن نستقبل 

رخات فزع وصفارة جندي، وطلقات نار، وتركنا الفجر بص
كان هذا الضجيج يتناهى إلينا .. كتبنا، وجرينا إلى الطريق

من بعيد، في آخر الشارع الكبير الذي يربط الحارة وغيرها 
من الحواري بالطريق إلى السيدة زينب والحلمية الجديدة 

ن إ وقيل لنا ..ووسط البلد حيث تتمرغ المدنية في الوحل
لا ملثما طعن ضابطا إنجليزيا وهو ينزل من عربته ويلثم رج

  .. يد فتاة
ن الضارب هرب إو".. حسنية"ن الفتاة تشبه إوقيل لنا 

  .في الظلام إلى الطريق البعيد
وسألنا عن الرجل الذي طعن الضابط الإنجليزي فقيل 

نه نجا من طلقات مسدس السائق الإنجليزي واختفى في إلنا 
   ..الظلام

وهمسنا في وقت ..  إلى صديقي ونظر إليونظرت
  "! بسيوني: "واحد
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  "! تسلم يا بسيوني: "وسرت همهمة في الجمع
  وفي الصباح لم يستطع علي أفندي أن يرفع رأسه 

  ..أو ينظر في وجه أحد أبناء الحارة، ولم تفتح زوجته شباكا
جازة الصيف وجدنا علي إوعندما عدنا من قرانا بعد 

  .. نته حسنية من الحي كلهأفندي قد نزح باب
وصوت عم بسيوني ينطلق من جديد، ينادي على 

  ! ويملأ الحارة بالضحكات والمواويل.. البرتقال
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      
  

وفجأة دوى الرعد، وخشيت أن * 
تنهد السماء على رأسها، فاحتمت بشجرة 

  . على الجسر
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فالصباح خارج .. لم تقم بسرعة بعد أن صحت من النوم
  .. دار شديد البرودة والبهائم نفسها لا تحتملهال

على قبة .. وتمرغت في دفء المكان الذي تنام عليه
فرن القاعة المحمية وهي تحتضن أختها الصغيرة مستمتعة 

  .. بلحظة الكسل الخاطفة التي تسبق القيام من النوم
فأبوها قام .. وزعقت أمها تلعن كسلها وخيبتها الثقيلة

وهي وحدها راقدة .. خوتها الصبيان الأربعةإمن الفجر ومعه 
في العسل كبنات العز والأكابر وعمرها الآن ستة عشر 
والعدل يفوتها وكل ما هي فالحة فيه هو الأكل والنوم 
للضحى وغسل الوجه بالصابون مثل البندريات وأمها لما 
كانت في عمرها خلفت ثلاثة انخطفوا لسوء البخت، وكانت 

" ةآمن"ن أرض، ولكن الزمن خاب وجاءتها لوحدها تحرث فدا
ويا خوف .. لا تنفع في شيء حتى بيع البرتقالعلى آخره 

  !..أمها من أن تجلب لهم العار
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  ..وروعت آمنة بزعيق أمها وكلماتها هذه على الصبح
الصبر يا آمنة حكمته قومي يا بنت قبل ما نسمع أكثر 

  ..من هذا
خفيها وراء حجر وقامت تغسل وجهها بالصابونة التي ت

وأخذت القفة واتجهت نحو باب الدار . مائل في حائط الدار
وفي نفسها ضيق غامض وعندما بدأت تغيب عن عين أمها 

وفي السكة .. تهدج صوت الأم يدعو االله أن يكفيها شر سكتها
أحست آمنة تحت قدميها الحافيتين بالوحل وبرودة 

غيوم، والمطر كالرصاص، كان الصباح أمامها لا يبين من ال
في طرقات القرية برك صغيرة يلعب فيها الأولاد وهم 

  .. ينشدون للمطر
وارتعشت آمنة وهي تواجه المطر وبرد الطريق، 

أو لو أنها .. وتمنت لو أنها تستطيع أن تلعب مع الأولاد فتدفأ
أو .. فترقد كأختها الصغيرة على قبة الفرن.. أصغر منهم

يريحها ويخبئها في دار لها قاعة أنها لقيت ابن الحلال الذي 
فلم تكن آمنة تحب رحلتها كل يوم من دارها .. بفرن دافئ

إلى الجنينة تشتري سقط البرتقال وتقعد به أمام سور 
  .. المدرسة الابتدائية الجديدة
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وكلما سمعت أمها تتكلم بخوف عن عار البنات طافت 
رجل " الشاذلي"و.. غفير الجنينة" الشاذلي"برأسها صورة 

غريب عن القرية يحرس جنينة شيخ البلد في الشتاء ويرحل 
ويحكون عنه أنه يعيش في البر الثاني من .. في آخر الموسم

الترعة يصطاد الرجال بالأجر في موسم الذرة ويقتل القتيل 
ويمشي في جنازته، وهو ينظر إليها دائما بطريقة تخيفها، 

عبد العزيز "وهي لا تحب أيضا الطريقة التي يشتري بها 
البرتقال منها، فهذا المدرس أسمر اللون يمسك بيدها " أفندي

ويضغط عليها وهو يأخذ منها البرتقال، ويغمز بعينيه 
  !!ويكلمها عن الحبة الفائرة

ومنذ ثلاثة أيام أعطاها قرشين في برتقالة واحدة، وفي 
  ! اليوم التالي طلب منها الوصال

وهي تكرهها اليوم في  ..آمنة لا تحب هذه الرحلة أبدا
ولكن ما العمل يا آمنة؟ .. المطر أكثر من أي يوم آخر

  !! حكمتهة بني الصبر يا
ن االله جميل يحب إحتى الناظر الطيب قال لها مرة 

الجمال، وعندما اشتكت له من أن المدرسة كتبت لأبيها 
غرامة لانقطاع الأولاد عنها وأبوها لا يقدر على دفع 
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..  عن مساعدة ابن له في شغلهيستغنالغرامة، ولا هو ي
وتلجلج وطلب منها أن .. عندها قال لها النبي قبل الشفاعة

تأتي إليه في داره لتساعد زوجته المريضة ويسوي لها حكاية 
  .. الغرامة

يجب أن تحتملي يا آمنة فمكسب البرتقال حلو وأنتم 
  .. محتاجون له مادمت بشرفك يا بنت فلا يهمك

ي هذا المطر لن تجد مكانا تقعد فيه فهناك ولكنها اليوم ف
الوحل، ومع ذلك فإن رجعت إلى دارها فلن تخلص .. فقط

  .. من أمها
وتابعت سيرها والطين يتعلق بأقدامها والمطر ينسكب 

.. على جلبابها الأسود الواسع والريح الباردة تنفذ إلى  العظام
ووضعت القفة على رأسها ولكن المطر اخترقها وسالت 

يوطه على وجهها وغمر عينيها واختلط بالدموع وصوت خ
  ..! الريح يملؤها بوجل رهيب

وبلغت الجسر الذي تقع عليه الجنينة ولم يعد بينها وبين 
باب الجنينة إلا خطوات والمطر مازال ينهمر ويغمر الترعة 

  .. وثقلت قدماها بالطين.. والحقول وبدنها
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خشيت أن و.. وفجأة دوى الرعد فأحست بخوف هائل
تنهد السماء فوق رأسها، واحتمت بأول شجرة على الجسر 
ووقفت ترتعش تحت فرع غليظ وهي تعانق الشجرة كطفلة 

وعندما .. تخفي نفسها في أحضان أبيها من خوف المجهول
سكت الرعد انطلقت تجري إلى باب الجنينة والمطر من 

  .. حولها يهوى كسياط طويلة فضية
 تخبط وتنادي على الشاذلي ووقفت على باب الجنينة

الغفير، وماء المطر ينفذ إلى بدنها، ويلسع لحمها ببرودته، 
وانكمشت في بعضها وهي ترتعش كأعواد البرسيم الغضة 

  ..التي تملأ الحقول
وأخيرا أجابها الشاذلي في ضيق وهو يلعن الجنينة 

  : وأصحابها والبرتقال والذين يشترونه
  .. ا المطرة تخلص أنا مش فاتح لحد ارجعي لم-

ولكنها سألته في استعطاف أن يفتح لها فجسمها مبتل في 
المطر وهي لا تقدر على الانتظار أو العودة وسط هذا 

  . السبيل
وجاء الشاذلي متثاقلا يفتح لها وقد لف رأسه وكل 

ام من الصوف الأحمر وعندما رفع رأسه أمام رجسمه بح
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مرحبا، وسألها في الباب ورآها، أمسك عن شتائمه وتلقاها 
نها هي من أول ما خبطت على إلطف لماذا لم تقل له 

  ..الباب
واندفعت آمنة إلى الجنينة وراء الشاذلي وهو يسرع 

  .. أمامها إلى  العشة التي كان يختبئ فيها من المطر
*  *  *  

كانت العشة من أعواد الذرة الجافة وفي وسطها حفرة 
ا دخلت آمنة شعرت مليئة بالنار والخشب المحترق وعندم

واتجهت إلى النار ووقفت بلا .. بلذة الدفء في المكان المظلم
ا في بعضهما وتكحت قدميها من مكلمة تمد يديها وتحكه

الطين وتعرض رجليها على النار وتخلع منديل رأسها 
.. وتنشره أمامها ثم تمسك بطرف جلبابها المبتل أمام النار

 إلى  النار بكل نفسها وكل ولاحظ الشاذلي لهوجتها واندفاعها
كانت ما تزال ترتعش وكان هو أيضا .. ملابسها مرة واحدة

  .. على باب العشة يمسك قفتها ويرتعش
وار النار وألقى ج القفة خارج العشة وجلس إلى ىورم

بحرامه المبتل، وسألها وهو يدفئ يديه، وعيناه في اللهب أن 
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وكانت هي تتمنى أن ..  على النارهففجوتتخلع جلبابها المبتل 
  .. تعمل هذا

ووقفت ووقف الشاذلي ونظرت إليه ليخرج من العشة 
بابها ولكنه لم يتحرك، وأخذت تنظر إليه في جلحتى تخلع 

خوف وحذر، وكأنها ترى فيه أشياء جديدة، فهو أقصر منها 
. وأنحف، نحيل البدن والوجه، وهو يرتعش مثلها من البرد

  .. ويخاف مثلها من المطر
ذا الرجل الذي يحكون عنه أن يقتل القتيل ويمشي في ه
  .. جنازته

وكانت .. وطلبت منه أن يخرج من العشة لتخلع جلبابها
  .. ن نيته سيئةإأسنانها تصطك وهي تتكلم وتقول له 

  : وأجابها الشاذلي
 يعني مش حرام عليك تخليني أترصرص من البرد -

.. زيها سوامانتي لابسه تحت الهدمة قميص .. بره العشة
عايزه .. مش كفاية فتحت لك وخدت النطرة فوق دماغي

تحكمي عليه أقف في النطرة تاني بره الخص على ما 
طب !.. ي كده أوعيأوع.. يعني البرنسيسة ياخيه!.. تقلعي؟
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دا الواحد لما بيبعد عن الراكيه وهو جوا الخص، بياكل البرد 
  .. في عضمه، أصل الحطب مش كفاية

ذلي على الأرض بجوار النار يحرك وارتمى الشا
الجمرات بأصابعه وينفخ عليها بجلبابه وعيناه تتردد 
بالنظرات بين باب العشة التي يدخل منها تيار بارد وبين 

دنها الطويل الملفوف بجلباب آمنة المبتل الذي يلتصق ب
  ! المرتعد.. المكسم

كان وجهها الرائق الحزين يضيء في المكان الداكن 
لمطر تتساقط في وشوشة رهيبة  على سقف وخيوط ا

  .. العشة
  : ال الشاذلي بصوت خافت ووجهه إلى البابقو
وإن شا ..  اقفلي الباب ده خليه يحوش ساروخ الهوا-

أهو أنتي تعرفي .. االله عنك ما قلعتي ولا نشفتي هدمتك
  .. خلاصك في نفسك

وساد صمت رهيب لم .. ولم تجب آمنة وظلت واقفة
ه إلا صوت المطر، ووحوحة الشاذلي في تلذذه يكن يسمع في

  . من دفء النار



 - ٢٢٦ -

وصرخت آمنة وهي تقعد . وفجأة دوى صوت الرعد
  .. منهارة وتكاد تمسك بالأرض

اقفل .. اقفل الباب..  حوش يا شاذلي السما رايحة تنهد-
  .. باب الخص

وقام الشاذلي فقفل الباب في هدوء يخالجه خوف مبهم 
  : وقال

  .. دا جمل الشتا بيجري ورا جمل الصيف..  متخافيش-
. وقعد إلى جوارها وهي تنتفض من البرد وأنفاسها تتابع

ولم يجد الشاذلي كلاما يقوله وتمنت هي لو تخفي وجهها 
وعندما سكت الرعد . وكيانها كله في أحضان قوية تحميها

أحست آمنة بيد الشاذلي تحيط كتفها بقوة، وشعرت بلذة 
ة وذراع الشاذلي تلف من وراء ظهرها الدفء، وبالطمأنين

وتضغط عليها، ولكنها اهتزت من رعب خفي وكأنها تعاني 
  : وخزات الشوك وابتعدت عنه، فقال لها في صوت حنون

ما تبعديش كده عن ..  خليكي قريبة من الولعة-
  .. الراكيه

وخفق قلبها بانفعالات متناقضة وبدأت تتأمل وجهه 
  : وسألته
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  ..  قتله؟ بيكروك في أيام الدرة؟نت صحيح قتالا -
  : وابتسم دون أن يرفع وجهه إليها وقال

  .. اتكلي على االله..  اعتمدي-
  : ثم استمر ووجهه في النار

  !  طب اتجوزيني كده وانتي تشوفي-
  .. واضطربت آمنة ولم تعرف ماذا تقول

ونصبت طولها واقفة وقلبها يدق بسرعة واتجهت نحو 
  .. عثر بالنارالباب، وأوشكت أن تت

ودوى صوت الرعد من جديد فملأها الهلع وكادت تقع 
من طولها على الجمر، وأمسكها الشاذلي وأقعدها والتصقت 
به والنار تسكب حرارتها الهادئة على جلدها ولحمها 

وذراعه القوية تحيط بها ويدب من خلالها شعور .. وعظمها
  .. بالراحة إلى بدن آمنة

*  *  *  
طر كان الشاذلي يضحك في سعادة، وعندما سكت الم

وكانت رأس آمنة تدور وهي لا تعرف أتضحك مثله أم 
 على أنها كانت تشعر بالدفء والسخونة في جسدها ،تبكي
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وتذكرت كلمات أمها عن العار، ولكن الشاذلي ! على كل حال
  : كان يخبطها على كتفها ضاحكا وهو يقول

  !.. فة الرقبةنا عايز أتجوز يا مقصواطيب ما !..  االله-
نه سيعطيها إوخرج الشاذلي يملأ لها القفة وهو يقول 
وسيكون .. البرتقال من على فرعه لا من سقط الشجر

  ..نصيبها منه اليوم ضعف كل يوم
  .. ولم تقدر على أن تنظر إلى شيء.. وأحنت رأسها

وظلت تبكي، وتبكي، وهي تحس لكلماته بوخز، ثم 
وف شيء مجهول في حلقها، توقفت عن البكاء وهي تعاني وق

وانفجرت في نفسها الرغبة في أن تزيله من الدنيا فلا تراه 
  ..!مرة أخرى

وحين عاد الشاذلي بالقفة كانت تلبس جلبابها الجاف 
وتربط منديلها على شعرها وهي تقف على باب العشة تنظر 
في مشاعر مختلطة إلى السماء التي بدأت الشمس تملؤها 

لصفراء، وحديقة البرتقال تلمع بقطرات بالأشعة الواهية ا
  .. الماء وبالثمار المتناثرة وسط الخضرة ككرات من نار

 ووضعها على رأسها كما لم يصنع ةوحمل الشاذلي القف
  : أبدا مع بنت أخرى وقال لها



 - ٢٢٩ -

دانا وحداني في البلد دي ..  شوفيني يا آمنةي ابق-
ه ولا فوتي برضه تعمليلي لقم.. وأنتي مش زي التانيين

  .. تغسلي لي هدمه والا تشوفيلي حالي على ما نتجوز
ومشت في بطء إلى باب .. ولم تعرف آمنه ماذا تقول

الجنينة وأقدامها تنغرس في الطين، وبرد الوحل يخترق 
وفي صدرها تضطرب أشياء مختلطة، .. لحمها كالطعنات

وكانت .. وفي أذنها ترن كلمات الشاذلي وكلمات أمها
  ! ترتعش

أن أمها تركتها في القاعة الدافئة على قبة الفرن لو 
.. تحضن أختها الصغيرة التي تنطق في حلاوة بأول الكلمات

.. أتعرف الأخت الصغيرة ما حصل؟ والصبيان.. يا ليت
إنها .. أيعرفون كلهم ما حصل في العشة؟.. وأمها وأبوها

تحمل الآن فوق رأسها البرتقال الكثير المعتبر، ولم تكن 
وأحست بنفسها تختنق من جديد !.. له لولا ما حصلتحم

ولكن الحكاية .. وتمنت أن ترمي نفسها في الترعة وتستريح
ومع ذلك فثمن هذه القفة لا يمكن أن يطوله .. لم تكن هكذا

!.. أبوها ولو اشتغل هو وأولاده بالفأس طول نهار وليل
لماذا يروح المال .. ةولكن المال الحرام يروح يا آمن
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 صاحبة لها تشتغل خادمة في مصر نإنها سمعت م.. رامالح
أن الخادمة الجميلة يحصل لها ما يحصل فتهرب وبعد خمس 
أو ست سنوات تصبح مالكة لأرض وبيوت وعربة والهيبة 

وصلنا !  وكل هذه السيره؟ةولكن مالك يا آمن.. والمال بالويبه
  ! لا.. لا.. لهذا

ن باب وزحفت على نفسها الحسرة وهي تقترب م
الجنينة وأحست بروحها في حلقها، ولاحت لها الترعة 

وانتفضت .. بموجها المرتعش حين فتح الشاذلي باب الجنينة
  . وهي تتصور برودة الماء

  :  توقفت وقال لها الشاذليةوعلى باب الجنين
حاكم .. خواتك تفرحوا بها البرتقال ده لكي أنت و-

  .. وحي بقى على طولر.. ه من النطرهالمدرسة قافلة النهارد
 ووثبت إلى ذهنها فجأة صور ةوغلا الدم في عروق آمن

فتيات يقعن في الموالد بقروش أو ببرتقال أو بكيزان ذرة 
 بكل عزمها وقذفتها في وجه الشاذلي وانقضت ةورفعت القف

على الأرض وفي أذنيها تصفر كلمات عن الشرف والعار، 
لشاذلي وحمى وجمعت كتلة من الوحل ورمتها في وجه ا

  :  وهو يقولةالشاذلي وجهه بالقف
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 مافيش راجل في البر كله عملها فيه ولا يقدر يعملها -
وشرف .. واالله يا شيخة ما ينفعني غيرك.. ةه يا آمنفي

  .. المصطفى يا شيخة لاكلم أبوكي الليلة وأكتب الكتاب بكره
ولكن آمنة كانت تجري مخلفة وراءها البرتقال مبعثرا 

ين وهي تقسم ألا تسير في الوحل مرة أخرى ولا في الط
واندفعت إلى دارها، ودخلت إلى .. تخرج أبدا مع المطر

  .. القاعة تحتضن أختها الصغيرة
وعندما سألتها أمها عن القفه وعن سر عودتها رفعت 

  : رأسها ومسحت عينيها وهي تقول
  ..  الشاذلي جاي الليلة وجايب فيها برتقان-

  خلاص .. احنا: ت تقول وهي تبكيواختلجت واستمر
يا أمه، وكنت حا أرمي نفسي في الترعة ولكن ما هانش 

  .. والليلة هو جاي يكتب عليه.. عليه نفسي
  وإن : "وبعد صمت طويل قالت في رهبة: وذهلت الأم

  .. ؟"ما جاش
، ةوفتح أمامها السؤال أبواب الهاوية، ولم تجب آمن

  .. هها في صدر أمهاوتهدج صوتها بالبكاء وهي تخفي وج



 - ٢٣٢ -

بينما كانت .. وسالت دموع أمها وسقطت على رأسها
أختها الصغيرة تنظر إليها في دهشة، وترفع وجهها إلى 
فضاء القاعة الداكنة وهي تحاول أن تمسك الذرات المتموجة 

واستمرت .. في شعاع من الشمس ينفذ من طاقة القاعة
  !!الصغيرة تطلق الضحكات

 


