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في انتباهنا يسَترعي ما ذاتها في منها لواحدة ليس صغيرة حوادث من سلسلة حياتنا
أدراجنا نعود أن الُمحال من وأصبح الطريق، في بعَدنا إذا ولكنا بها، تمر التي اللحظة
الصغيرة الحوادث هذه إلى نفَطِن كُنا ولو مَصائرنا، يقُرِّر الذي هو بعضها أن لنا تبينَّ
بشر ولكِنَّا الأخطاء، وتجنُّب الحكمة ي توخِّ على لحَرصنا الحاسمة اللحظة في الخطيرة
تمُحى، لا آثارًا فينا تخُلف بنا تمرُّ التي والحوادث البشرية، القصة سلسلة بأخطائنا نكَتب
التئامها، بعد الجراح ندوب يشُبه عميق وبعضُها عابرة، ذكريات في لنا يسنح حائل بعضُها
بدا ما هذا إرادتنا. وتحُرِّك مشاعرنا وتقود تفكيرنا ه توجِّ التي هي العميقة الخطوط وهذه
الذكرى عالم في بخيالي أجول الاستئناف سجن من الصغيرة غرفتي في وأنا الأقل على لي

حياتي. حوادث من بالذكر جديرًا أظنه ما ل لأسُجِّ
الأول الحادث وقع حتى طويلاً عنده أقف أن يستحق بشيء مُتميِّزة طفولتي تكن لم

والدي. وفاة وهو حياتي اتجاه وغيرَّ وجودي زلزل الذي
الثقافة شهادة لامتحان أستعد وكنت عمري، من عشرة السابعة نحو في ذلك عند كنتُ
والدًا أبي كان له. قرار لا فراغ في أهوي كأني فشعرتُ فجأةً، عليَّ الصدمة ووقعت العامة،
لحظة، في الوجود من ينُتزع قد زائل إنسان أنه لي يخطر كان وما حياتي، كل يملأ وصديقًا
وقفت حوله، من يبكون والجميع فيسريره ى مُسجٍّ ووجدتهُ يوم ذات المدرسة من عدت فلما
ذاهل، وأنا حوله التي الحزينة الوجوه أتأمل وأخذت الُمغطَّى، وجهَه أرى أن بغير إليه أنظر
عنه لأرفع نحوه فاندفعتُ رأوني، عندما وعويلاً صراخًا ازدادوا الجميع أن إلا راعني فما
لم قسرًا. الغرفة من وأخرجوني ودفعوني إليَّ هناك مَن فبادر لأوقظه، وأناديهَ الغطاء
يحُاول ولم أبي، وبين بيني حالوا لأنهم غيظًا؛ يفيض قلبي كان بل دموع، عيني في تكن
حين بعد رأيتهُ ثم مجادَلة. بغير وانتهى مات قد بأنه سلموا بل به، ك يتمسَّ أن منهم أحد
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وقفنا حتى السائرين مع وسرت جميعًا، كالأموات المقبرة إلى به ويتَّجهون نعشه في يحُمَل
أن بغير يبَكي مكانه في جامد هناك من وكل فيها يدُلىَّ جثمانه ورأيت حفرة، جانب إلى
حولي اجتمعوا الناس ولكن به، أتعلق أن وأردت كالمجنون فاندفعت به، يتمسك أن يحُاول
أبك لم كما باكياً فانفجرت معناه، أفهم لم بكلام يوُاسونني وجعلوا قسرًا، بي وأمسكوا
وبلَوعة الحزن، يشبه لا بحزن شعرت وحدَنا البيت إلى الأمر آخر عُدنا ولما حياتي، في يومًا
جبارة قوة أمام العاجز المقهور حسرة إلى أقرب هي بل أبيه، فقدِ في الصبي لوعة تشُبه لا
في ولا اليقظة ساعات في تفارقني لا لي تتمثَّل أبي صورة وكانت قسوة، في به تتقاذَف
لم ولهذا بفقده؛ يذُكرني ما لكل والعداوة الحقد يشبه شعور واعتراني الأحلام، مناظر
إليه. المؤدية الطريق في السير أو منه الاقتراب أتحاشى كنت لقد بل قبره، لزيارة مرة أذهب
فوقي من ظل ليسفيها خاوية خالية الحياة أن إليَّ فخُيِّل شديدة، بوحشة قلبي وامتلأ
في غرفتي لزمتُ لقد حتى مجلسٍ كل من ونفرتُ العزلة إليَّ وحُبِّبت تحتي، من قرار ولا
وترقبني جنبي إلى فتجلس لتؤُنِسَني أحياناً تأتي أمي وكانت المدرسة، من عدت كلما البيت

رهيبة. الحياة أن وأحسُّ وحشة إلا ذلك يزيدني فلا حزين، عطف في
إلى وحدي أخرج فصرتُ عليَّ، خيَّم الذي الرهيب بالجو أضيق بدأت شيء بعد وشيئاً
ذهني ويدور الطلق، الهواء في السير سوى قصد بغير فيها أجول البيت من القريبة الحقول
نفسها الحقول إنَّ حتى غامض، حزن يشوبها غامِضة أفكار في سيري أثناء في نفسِه حول
أجلس أحياناً وكنتُ الربيع، حلَّة في تتبرَّج كانت أنها مع كئيب إطار في عيني في تبدو كانت
فإذا الغامضة، الحزينة أفكاري عن به س أنُفِّ الشعر يشُبه شيئاً فأكتب مُنعزل، مكان في
معنى واحد؛ معنىً حول يدور لأنه كآبةً يزيدني كان إذ بتمزيقه؛ بادرتُ كتبتُ ما قرأتُ
كل تتخلَّل واحدة أسئلة وكانت تشاء، حيث بنا وتقذف برغمنا تحملنا التي الحياة زوال
هو وما منها؟ خرجنا إذا نذهب وأين فيها؟ أبقى ولمَ الحياة؟ هذه إلى جئتُ لم أكتب: ما
أرى بدأتُ أني بالرهبة شعورًا زادَني ومما غايتي؟ أجعلَه أن فيها يستحقُّ وماذا قصدها؟
حولنا. ما كل في واضحًا يظهر كان ولكنه تخُفيه، أن تحُاول ضيقًا حياتنا في تعُاني أمي
حتى بالمدرسة، رفاقي مع «الشبرقة» في أنفقها أن تعوَّدتُ التي النقود تعُطيني لا صارت
من انتظاره تعوَّدنا ما الصغيرة لأختي ولا لي تشتري ولا مُجاراتهم، على أقَدر لا صرت
رأيت عندما بالذلة وشعرتُ الجديدة، الملابس لنا تشترِ لم العيد جاء ولما الصغيرة، الهدايا
فسألتها: يومًا أمي إلى ذهبت أني وأذكر يعرفونها، التي بدلتي إلى ينظرون زملائي كل

منه؟ ب أتكسَّ بعمل أشتغل أن في أمي يا تقولين ماذا
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سيد؟ يا عمل أي دهشة: في فقالت
حارتنا. أولاد يعَمل كما عليه، أقدر عمل أي فقلت:
مثلاً؟ الأصفر حمادة مثل تكون أن تحب فقالت:

دكانه. في البقال أبيه مع يعمل الحارة صبيان من ولدًا الأصفر حمادة وكان
شيئاً؟ حمادة يكَسب أما لا؟ ولم فقلت:

أملي هو أهذا وقالت: مرة سخرية في شديدًا لومًا ولامتنْي السؤال لذلك أمي ففزعت
حمادة؟ يشبه من فيهم فهل وأخوالك؟ أعمامِك أبناء إلى تنظر لا لم فيك؟

إذن؟ أعمل وماذا لها: فقلتُ قولها أفهَم ولم
محترمًا. رجلاً وتكون العُليا الشهادة تأخذ فقالت:

أبقى أن عليَّ يجب سنة كم نفسي في ففكرت الثانوية، الرابعة السنة في ذلك عند وكنت
بها، لي طاقة لا شاقة طويلة مرحلة لي وبدت العليا، الشهادة تلك آخذ حتى المدارس في
عن أنصرف جعلتنْي الفتور من حالة عليَّ تسَتولي وبدأتْ حائرًا، ضائقًا عنها وانصرفت
باعدت أنني ضيق على ضيقًا وزادني غاية، إلى الاتجاه في رغبة كل وعن المستقبل في التفكير
ويتهامَسُون فاحصة، بنظرات بعيد من إليَّ ينظرون جميعًا أنهم أحسُّ وبدأت أصدقائي،
أقوالهم وأتُرجِم عنهم مُعتزل وأنا بعيد من كذلك أرقبهم وصرتُ خافتة، بهمسات عليَّ
دارت إذا آرائهم مخالفة د أتعمَّ وبدأت بها، المقصود أنا وأنني سخرية، أنها على وإشاراتهم
وبعد عليهم، واستعلائي لهم مخالفتي أظهر أن سوى أقصد لا الدرس، أثناء في مناقشة
جديدة صداقات خلق إلى فاتجهت وحدتي أطُِق لم الصارمة العزلة هذه من أشهر بضعة
أو مثلي هم مَن اختيار د أتعمَّ فكنتُ أصاحبهم، أن أرضى لا قبل من كنتُ آخرين زملاء مع
الشكوى موضع أصبحت حتى الفصل في التمرُّد حركة أتزعم وبدأتُ مظهرهم، في مني أقل
الاضطراب حركات زعيم العام آخر قبل أصبحتُ حتى ذلك في أتمادى زلت وما والعقوبة،
ولستُ الفوضى، إحداث على مقدرتي لأظهر فرصة كل أتحين أن لي يلذُّ وكان المدرسة، في
عندما دهشتي وزادت العام، آخر العامة الثقافة امتحان في نجحتُ كيف كله هذا مع أدري

المدرسة. في السابقين بين أكون كدتُ بل النجاح، في المتخلفين من أكن لم أني عرفت
وإلى هذا؟ فائدة وما نفسي سألت بل الانشراح، صدري إلى يعُِد لم النجاح ذلك ولكن

الطويلة؟ الدراسة هذه في أستمر متى
وهم الحارة أبناء من بعضرفاق اتخذتُ لأني سوءًا؛ حالي فزادت العطلة أيام وجاءت
يجمع لا مختلفة طباع من عجيباً خليطًا وكانوا التجار، صغار أبناء أو العمال صبيان من

العنيفة. والُمشاجَرات الخَشِن والمزاح اللعب سوى شيء بينهم
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امتيازي، أظُهرَ كي للمُصادمات كثيرة فُرَصًا الزملاء هؤلاء صحبة في وجدت وقد
بجراح أحياناً غيري فيها أصيبُ بمعركة الأحيان من كثير في تنَتهي معهم جولاتي وكانت
في وكنت كثيرة، وخدوش ممزَّقة، بثياب أحياناً منزلي إلى منها أعود كنت كما كدمات، أو
أن بعد ولكني أمي، للوم أتعرَّض لا حتى البيت إلى عودتي عند غرفتي إلى أتسلل الأمر أول
أشعر الآن إلى أزال وما لومًا، أبالي ولا شيئاً أرهب لا صرت مرة بعد مرة للومها تعرضت
بغير اها وأتحدَّ وأراجعها وأجُادلها ذلك عند أمي أمام أقف كنتُ كيف تذكرت كلما بالخجل

ل. تجمُّ
ولهذا بعد؛ فيما طويلة مدة بهما صلتي استمرت اثنان الحارة صبيان بين من وكان
سبيل على أمي لي ذكرتهْ الذي الأصفر» «حمادة وأولهما أذكرهما، بأن جديران أنهما أرى

العمل. في برغبتي إليها أفضيت عندما اللوم
بالمكر جميعًا الحارة صبيان يعرفه اللون أصفر الجسم ضئيل فتىً حمادة كان
يمتاز وكان المكائد، وتدبير الألاعيب اختراع في بمهارتِه يعُجبون هذا مع ولكنهم والخبث،
يحُب لا جسمِه لضعفِ ولكنه لاذع، ساخر فَكِهٌ أسلوب وله الكلام، في عظيمة بجرأة
وينفخ فمه في إصبعَيه يضَع بأن العالي الصفير في التفنُّن على مقدرة له وكانت المصادمة،
أو العصافير، أو البخارية القاطرة صوت فيقلد يشاء، كما فيها يتحكم أصواتاً فيخُرج
وكان بأسمائنا، منازلنا من يدعونا أن أراد إذا النطق يشُبه تجعله مقاطع في الصفير يقطع
غير أنه شعرت بهم اتصلت فلما زمرتهم، في أدخل أن قبل الحارة في الصبيان زعيم هو

زعامته. لقبول مُستعدٍّ غير وجدني لأنه يوم؛ أول منذ معهم وجودي إلى مرتاح
الجميع وجدت حتى الزمرة مع وجودي على أسابيع بضعة سوى تمضِ ولم
مصاحبتهم، إلى انحداري على شديدًا لومًا نفسي ولمتُ فاعتزلتهُم ويباعدونني، يقاطعونني
ولكن خواطري، بعض وأكتب لأتنزَّه القريبة الحقول إلى وحدي الخروج على واقتصرت
ويقَذفون وإيابي، ذهابي في لي يتعرَّضون أفرادها أخذ بل سلام، في وحدي تدَعْني لم الزمرة
عندي. هوانهم مقدار لأظُهرَ أمرهم أتجاهل فكنت بعيد، من التعريضنحوي ألفاظ بعض
ذو قصير قزم وهو البارودي» «حمادة اسمه التجار أبناء من ولد بينهم من وكان
فكان اللاذعة، السخرية على كبيرة مقدرة وله فصيحًا، طويلاً كان لسانه ولكن رأسَين،
وأنا بصره عن أغيب حتى كذلك يزال وما الُمضحكة، الساخرة، بألفاظه قذفني رآني كلَّما
زادوا التفاتاً أعيرهم لا أني الزمرة رأت ولما غيظًا، فأتَّقد أصحابه وضحكات ضحكاته أسمع
أمامهم يرُسلون وكانوا إياي، اضطهادهم مدة ليطيلوا ورائي يسيرون وأخذوا عليَّ، جرأة
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وحمادة ويضَحكون، قون يصُفِّ ا صفٍّ خلفه من ويسيرون طليعة، ليكون البارودي حمادة
أن على عزمت ذلك من غيظي زاد ولما والنبرات، النغمات مختلف صفيراً لهم يصُفر الأصفر
كاد وما يوم، ذات كعادتها خلفي من تسير الزمرة كادت فما حاسمة، موقعة في أواجههم
حانقًا أدراجي عدت حتى ساخرة، كلمة بأول ويصَيح طليعتها في يسير البارودي حمادة

تقول؟ بما أتقصدني قائلاً: القزم وخاطبت
فرصة له أدعَْ لم ولكنِّي ورائه، إلى ونظر صامتاً الوراء إلى البارودي حمادة فارتدَّ

عدوِّي؟ تكون أن أترُيد قائلاً: عنف في فهززتها ذراعه وأمسكت أخرى، لكلمة
مصالحك! أنا قائلاً: أجاب لنجدته يسرُعُون لا أصحابه أن رأى فلما

الُمنتظرة. الجماعة نحو مسرعًا واندفعتُ أفعل، ماذا ينظر ووقف جنب إلى انحاز ثم
صدغه في لكمتهُ بل بكلمة، أخاطبه فلم الأصفر حمادة زعيمهم إلى عامدًا وقصدت
سقط أخرى بلكمة فعاجلتهُ صارخًا، وجهه على يده ويضع يترنَّح جعلته شديدة لكمة
طفل كأنه أمامي أوقفته حتى يده من فجذبته ويشتمُني، ويبكي الأرضيصرخ على منها
إلى سة مُتحمِّ عداوة من الزمرة أفراد انقلب قصيرةٍ لحظةٍ وفي وأهدده، أشتمه وأخذت مُذنِب،
الجديدة، الملهاة في يشُارك البارودي حمادة وجاء لي، يصفقون وأخذوا سة، متحمِّ صداقة
سيد. يا عليك حرام أصفر! يا حمادة يا لك ما المضحكة: الساخرة بطريقته يصيح فأخذ

حمادة! يا هيه سيد. يا جدع العظيم! والله تاب
نفسه فعزل حاسمًا، الأصفر حمادة خذلان وكان ويصفقون، يضَحكون الجميع وكان
عدة بيننا ذلك بعد يظهر ولم وحدي، للزُّمرة زعيمًا وتركني اليوم ذلك من زعامته عن

مُسالًما. خاضعًا إلينا عاد ثم أسابيع،
اعتزال بعد المضحك المهرج هو وكان عجوة»، «مصطفى فهو الثاني الصبي وأما
الجدري من آثار وفيه قاتم، أحمر غليظ وجه له الجسم، ضخم ولدًا كان الأصفر. حمادة
صوت له وكان بزيت، مدهون كأنه لمعة دائمًا وجهه وتعلو زرقاء، كأنها بعيد من تبدو
بين يجمع وكان كلمة، كل عند الضحكات فيثير بطء في بألفاظه وينطق غليظ، مجوَّف
على عظيمة مقدرة وله والنميمة، الدس إلى الميل وبين البلاهة من تقرب التي السذاجة
يخَجل لم أكاذيبه حقيقة زملاؤه عرف فإذا رفاقه، بين بها يسَعى التي الأكاذيب اختراع
يوجه ما ل ويتحمَّ طويلة، ضحكة يضحك ثم البلهاء ألفاظه ببعض ينطق بل ينُكِر، ولم
لم لأنه سبيلاً عليه أجد لم ولكني وخبثه، ببلادته كثيراً يغَيظني وكان الشتائم، من إليه

أكاذيبه. على منه أقتصُّ كنتُ عندما يقاوم أو يتحدى أن المرات من مرة يحُاول
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محلج في عمله من يكَتسب بما ويعَُولها العجوز جدته مع يقيم الأبوين، يتيم وهو
يبُاهي دائمًا وهو الحارة، سكان من قبل من كان الذي الأقطان، تاجر جلال أحمد السيد
ستة يأخذ بأنه يبُاهي كما حارتنا، في يقُيم كان عندما جدته يعرف أحمد السيد بأن

شهريٍّا. مرتباً جنيهات
وأخذنا الريش»، أبو «عطية سيدي مولد إلى ذهبنا أن الأيام من يوم في حدث وقد
وقد النظارة، من كبير عدد حولنا من واجتمع المولد، مكان من قريبة ساحة في الكرة نلعب
يهتفون النظارة فأخذ الهجوم، في الأوسط اللاعب وكنت اليوم، ذلك في اللعب في أحسنتُ
لأشرب فذهبت اللعب دورَي بين الراحة فترة وجاءت كبير، زهو داخلني حتى باسمي
منه، وتضحك عجوة بمصطفى تحُيط كانت بحلقة طريقي في ومررت الخروب، من كوباً
عالية، ضحكة أثرها على انفجرَتْ تهكم عبارة في باسمي ينطق الأجوف صوته وسمعت
مصطفى نحو واندفعت اللعب، أثناء في به امتلأتُ الذي الزهو عقب شديد بحنق فشعرتُ
ذلك أتبعتُ ثم عالياً، رنت بصفعة قوتي بكل السمين وجهه على فأهويت تفكير بغير عجوة

شديدة. شتائم ببضع
منِّي وأضخم طولي، مثل في كان أنه مع بمثله، الاعتداء على يردَّ أن مصطفى يحُاول ولم
جماعة؟» يا «شاهدين قائلاً: يصيح وأخذ وجهه، ليحَمي رأسه إلى ذراعه رفع بل جسمًا،
بالاعتداء، عليَّ وشهدوا عنه ليحجزوني كثيرون أفراد وتقدَّم مُختلِطة، الأصوات وتعالت

ففعلت. الخروب شراب من كئوسًا جميعًا أسقيهَم أن وألزموني
عن نفسي وعزفت كله، الصيف مدة مُضطربة حياة إلى الزمرة هذه مع انحدرت هكذا
عمل عن لأبحث الانقطاع على وعزمت الجديد، الدراسي العام بدأ عندما الدراسة مواصلة
بالحزن أعبأ ولم المدرسة، في الاستمرار أطيق لن أنني صراحة في لأمي وأعلنت منه، ب أتكسَّ

أصابها. الذي الشديد
لا صارت حتى الصمت ولزمت عني، وجهها رأسيصرفت ركبت أنني أمي رأت ولما

شيء. في تخاطبني
أنني لها أظهر أن على نفسي وبين بيني فيما وعزمتُ عنادًا، إلا يزدني لم ذلك ولكن
بدأت عندما ولكني الحياة، في طريقي وأشق وجودي أثبت أن أستطيع وأنني طفلاً، لستُ
الخبرة قليل كنت لأني أطرقه، أن أستطيع باباً أمامي أجد لم عمل عن البحث في أفكر
الصحف؛ في بالتحرير أشتغل أن لي خطر ما أول وكان شيئاً، الوظائف عن أعرف أكاد لا
يسُمونني والمدرسون التلاميذ وكان المجلة، لجنة في عضوًا المدرسة في كنتُ لأني وذلك
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الإعجاب ويظُهرون أكتبها التي القِطَع عليهم أقرأ أن مني ويطَلبون الصغير»، «الكاتب
الرد أتلقى أن ألبث لم الصحف إحدى إلى إنشائي من مقالاً أرسلت إذا أنني إليَّ وخُيِّل بها،
وقضيت أكسب!» كيف «انظري لها: لأقول أمي إلى بها أذهب جنيهات بضعة على محتوياً
وبعثتُ جيد، ورق في حسن بخط وكتبتها مقالات بضع أتممتُ حتى الكتابة في ليال بضع
دمنهور. في «النبراس» جريدة إلى بإحداها أبعث أن أنسَ ولم المعروفة، الصحف إلى بها

إلا مقالاتي وراء من أجنِ ولم عبثاً طال قد انتظاري إنَّ أقول: أن إلى بي حاجة ولا
من شيئاً نشرََت هل لأرى أسبوع كل أو يوم كل أشتريها كنت التي الصحف أثمان خسارة
من وزجاجة البريد طوابع وأثمان والظروف الورق ثمن في خسرته ما فوق هذا كتابتي.

الُممتاز. الحبر
لم ولكني «النبراس»، جريدة في باسمي مقالة قرأت عندما فرحًا أطير يومًا وكدتُ

الجنيهات. على يحتوي الذي الُمنتظَر الخطاب أتلقَّ
في الكتابية بالأعمال الاشتغال في فكرت الصحف في بالتحرير ب التكسُّ من يئستُ ولما
هذا وكلَّفني للعمل، استعدادي عليها أعرض كثيرة مصالح إلى فبعثت الحكومية، الوظائف
وانتظرت البريد، وطوابع التمغة وطوابع الورق أثمان في قرشًا خمسين على يزيد ما أيضًا

منها. ردٌّ إليَّ يصَل لم ولكن الردود، على متلهفًا أسبوع بعد أسبوعًا
أثبت لم لأني والخيبة؛ بالخجل إحساسي فوق البطالة من بالضيق أحس وبدأت
المجاور الريف إلى أخرج فكنت صدري، على يثَقُل الهمُّ وبدأ والشتاء الخريف ومر وجودي،
حقول منظر جمال وكان الربيع، مطالع في الحقول بين بالنزهة نفسي عن لأفرج للمدينة
ما وأكتب بينها فأجلس قلبي، بمجامع يأخذ الصفرة إلى الخضرة من تختلف وهي القمح
تعبيراً ذلك أكثر وكان الأشعار، من صدري في يجيش ما أؤلف أو الأفكار، من لي يخطر

والحيرة. الضيق من قلبي على يجثم كان عما
وخُيِّل فرحًا، أطير فكدتُ المديرية بمجلس وظيفة عن إعلاناً الأيام من يوم في ورأيتُ
طلباً وكتبتُ أجلي، من دمنهور في واختارتها عمدًا الوظيفة تلك إليَّ ساقت قد الأقدار أن إليَّ
أضُيِّع لا حتى بنفسي المكتب رئيس إلى لأقدمه وذهبت خطه، وجوَّدتُ إنشائه في تأنقت
فدلني المكتب، رئيس عن أسأل أخذتُ المجلس ديوان إلى ذهبت ولما بالبريد، إرساله في يومًا
فيها وكان الغرفة، إلى ودخلت بالخير فاستبشرتُ يبتسم، وهو حجرته على الحُجاب أحد
الفول من بقية فيه أمامه طبق من ويأكل طربوشه خالعًا الصدر في أحدهم يجلس ثلاثة

الرئيس؟ حضرتكم وقلت: مترفقًا نحوه وتقدمت الرئيس أنه فعرفت المدمس،
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تريد؟ ماذا قال: ثم يمضع وهو فاترة نظرة إلى فنظر
إصبعَي مد ثم لحظة فتردَّد بالزيت، ملوثة كانت يده ولكن بالورقة، إليه يدي فمددتُ

خطك؟ هذا قال: ثم لحظة فيها فنظر مني وأخذها اليسرى يده
نعم. مسرورًا: فقلت

يديه فرك ثم الطبق في ما بقية على اشتملت كبيرة لقمة وأخذ جانب إلى الورقة فوضع
الثقافة؟ شهادة أضراسه: بين من وسألني

نعم. الزهو: من شيء في فأجبتُ
صحيح؟ هذا أن أدراني وما هي؟ وأين فقال:

الشهادة بإحضار د وأتعهَّ الثقافة في ناجح بأني المدرسة من إقرارًا لك أحُضر فقلت:
استلامها. عند

قرني؟ يا القهوة أين ا، جدٍّ حسن قائلاً: فتبسم
الغرفة. على دلَّني الذي وهو ورائي واقفًا كان الذي الحاجب إلى الأخيرة الكلمة ووجه

الآن. ل تفضَّ طيب! قائلاً: إليَّ اتجه ثم
مرة إليه أعود ومتى طلبي، قبول في أمل هناك وهل رأيه، عن أسأله أن أودُّ وكنت
«انصرف لي: يقول كأنه فاحصة نظرة إليَّ نظر ولكنه أجرها؟ وما الوظيفة، هي وما أخرى،

هنا.» من
وجاء مترددًا، لحظة فوقفت الباب من وخرجت أغضبه لا حتى صامتاً فانصرفت

أفندي! يا اسمع همسة: في قائلاً ذراعي على يده فوضع قرني الحاجب
إذا الوظيفة لك ضامن أنا أسُاعدك. وأنا غدًا هنا تعالَ إليه: نظرت أن بعد واستمر

نصيحتي. سمعتَ
ا. جدٍّ أشكرك له: فقلت الطيبة عليه تلوُح سميناً رجلاً وكان

ابني، يا متبادلة المنافع نبيه. أنك ويظهر طيب شابُّ أنت واجب. على شكر لا فقال:
دمنهور؟ من أأنت وتنفعني. أنفعك

نعم. فقلت:
غرضلي ولا لنفسي، شيئاً أطلب أن أريد لا الحقيقة في خدمة، لأي مُستعدٌّ وأنا فقال:

وحدي. أنا يقبل. أجعله أن أقدر أنا أتفهمُني؟ لك. السبيل تمهيد إلا
فقط، خمسة قائلاً: وهمس السر في عيني تحت الخمسة أصابعه ففرق يده ورفع

القبض. بعد والباقي

14



الأول الفصل

مستفهمًا. رأسي فهززتُ
جنيهات! خمسة فقال:

خمسة لي وأين القبض؟ بعد والباقي جنيهات خمسة صدري. في قلبي فسقط
المبلغ؟ ذلك إليها لأطلب أمي إلى أأذهب جنيهات؟

تقصد؟ ماذا له: فقلت
فجأة رأسه رفع ثم خاوية، ابتسامة وجهه على وارتسمت يشَتمُني كأنه إلي فنظر
القهوة فنجان أين القهوة: عاملَ ينادي وصاح للغرفة، المجاور الممر أقصى إلى متطلعًا

زفت! يا المضبوطة
قرني! عم يا حالاً العامل: وصاح

أصنع. ماذا أدري لا كالأبله ثابتاً ووقفت
حر! أنت قائلاً: نحوي الحاجب فالتفت

الطريق في قدمي أجر فسرتُ بها، مُسرعًا جاء الذي الصبي من القهوة ليأخذ وتركني
المتقد، وجهي حرارة يلطف الهواء مسُّ وكان الترعة، جانب إلى وصلت حتى كالمذهول،

المدينة. حول طويلة دورة بعد متعباً بيتي إلى عدت حتى أسير زلت وما
المديرية مجلس ديوان إلى ذاهباً الباكر الصباح في قمت مُضطربة وليلة قلق نهار وبعد
أقترب كدت ما ولكنِّي الأمس، من أرفق يكون لعله الكتبة، رئيس السيد مقابلة على عازمًا

أفندي! يا ممنوع قائلاً: قرني عم استوقفني حتى الباب من
قبل. من يرَني لم كأنه جامدة نظرة إليَّ ونظر

أعَدَه أن نفسي وحدثت بها، أسترضيه كلمة له أقول وكدتُ إليه، أنظر لحظة فوقفت
لك قلتُ قائلاً: كلمته أعاد بل للكلام فرصة يعُطني لم ولكنَّه المرتَّب، قبضتُ إذا يرضيه بما

أفندي! يا ممنوع
الباب. عن يدفعني أن يريد كأنه منِّي واقترب

فيه أفرغ يجَعلني سبباً لأجد دفعني لو وتمنيت بالغيظ، يزدحم بصدري فشعرت
الباب. بأكرة وأمسك ظهره لي أدار ولكنه صدغه، في بلكمة حنقي

يفور. برُكان قلبي وفي وأنصرف غيظي أبلع أن إلا سبيلاً لي أجد فلم
أنني ضيقًا وزادني وتفاهتها، قيمتها عن نفسي أسأل وبدأت بالحياة ضيقي وزاد
أن وغيري نفسي على الحنق بي وبلغ أمي، وإغضاب الدراسة عن انقطاعي على أندم بدأت
، ضالٍّ طفلٍ مثل الحقول في هائمًا أوقاتي أكثر أقضي وصرتُ كافة، الناس عن انقطعتُ
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أمُزِّقها ثم الشعر أو النثر من باكية حانقة قِطَعًا أكتب أن إلا نفسي عن به أفرج شيئاً أجد لا
أقرأها. أن بعد

وألفتُ غصة، فتصُيبني المدرسة في القدامى بعضزملائي الطريق في أرى أحياناً وكنت
فإذا الحقد، أو البغُض يشبه بشيء نحوهم شاعرًا أكلمهم، أو أحييهم لا حتى عنهم بصري

السوداء. خواطري مع ساهدًا الليل أكثر لأقضيَ غرفتي إلى تسللتُ بيتي إلى عدت
البكالوريا، في رفاقي وامتحن الصيف جاء حتى كئيبة بطيئة الأيام بي مرت هكذا

فيها. خلوت كلما غرفتي في أبكي وصرتُ مُكابرَتي فانهارت
طويلة، أشهر منذ أرَه لم وكنتُ الحارة، الليالي من ليلة ذات الأصفر حمادة وجاءني
من شيئاً عليَّ أدخلت لأنها بها الابتهاج يشبه بشيء شعرت ولكنِّي زيارته، من فتعجبتُ
صغير نمل كأنها فوقه التي السود النقط وظهرت كعادته، أصفر وجهه وكان التغيير،
من الصفاء يعُكِّر ما بيننَا يكن لم كأنه «المشرشرة» الصفر أسنانه عن لي وابتسم يتحرَّك،

قبل.
سيد؟ سي يا رأيك ما مبادرًا: لي وقال

ضئيل طفل كأنه لي فظهر الباب، عتبة فوق وكنتُ الحارة أرض على واقفًا وكان
حمادة؟ يا تريد ماذا له: وقلت بالاحتقار ممزوجًا العطف من لوناً نحوه وأحسستُ الجسم،

تمثيل؟ فرقة في رأيك ما فقال:
ماذا؟ فصحت:

تذكر؟ ألا الفن. أصدقاء فرقة تمثيل، فرقة مبتسمًا: فقال
مع إليها وذهبتُ الريش»، «أبو مولد في دمنهور زارت قد الممثلين من فرقة وكانت
«عواطف رواية شاهدت عندما مرٍّا بكاءً فيها بكيتُ التي الليلة أنسىتلك ولا أصحابي، زمرة
قائلاً: بيده ويدفعُني مني يضَحك فأخذ بجانبي، جالسًا عجوة مصطفى وكان البنين»،
ماذا أدري ولا عجب في إليه أنظر وأنا جوابي ينتظر حمادة ووقف عبيط!» يا تمثيل «إنه

يقصد.
كلما لي يصفق الجمهور وكان الفرقة، هذه مع اشتركت أني تعرف أنت قائلاً: فعاد
الفن»؟ «أصدقاء نحن نكون لا ولماذا تكسب؟ الفرقة تلك كانت كما نكسب لا لماذا ظهرت.
جنيهًا. عشرين أنت لك ضامن لأني شيء في تفكر لا الواحدة. الليلة في نربحها جنيهًا ثلاثين
إلى سأذهب فقط. الصندوق أمين أنا وسأكون أفندي سيد يا الفرقة رئيس أنت ستكون
أخلص كيف عرفتُ يشَتريَ أن أحدهم رفض وإذا بنفسي، التذاكر لهم لأبيعَ الأغنياء هؤلاء
رأيك؟ فما الرياسة، أنت تقَبل أن إلا تنتظر لا كاملة. الفرقة شيء. في أنت تفُكر لا منه،
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معكم؟ أمثل أن تريد أنك يعني له: قلت ولكني الفكرة من أضحك وكدتُ
اسمك رأيت هذا. يقولون الناس كلُّ أفندي، سيد يا أديب رجل أنت جد: في فأجاب
في واحدة كلمة معنا. أنك عرفوا إذا حسابك يحسبون كلُّهم والأعيانُ النبراس، في بعيني
تقبضها أفندي سيد يا جنيهًا عشرين هنا. عظيم أكبر رأسِ على البلد تقلب النبراس جريدة

رأيك؟ ما مقدمًا.
وجدت القديم، الصاحب بهذا الظن سوء ومن السخرية من نفسي في كان ما كل ومع
أمي إلى الضخم المبلغ هذا أحمل وأنا نفسي وتصوَّرت العشرين، الجنيهات في أفكر نفسي

بعملي!» أكتسب أن أستطيع كيف «انظري لها: قائلاً
تقول؟ فيما جاد أأنت وسألتهُ:

الرواية كله. الأمر تدبير لي واترك فيشيء تفُكر لا لأمزح؟ جئت وهل جاد؟ مؤكِّدًا: فقال
لا والضحك بالقصب، وملابس عظيمة، رواية زة. مجهَّ والمناظر كاملة، والملابس حاضرة،

ينقطع.
سيد يا كم الأقل، على قرشًا عشرين في ألف شخص. لألف يتَّسع البطيخ وشادِر

أفندي؟
مائتان. ساخرًا: فقلت

ولا هدايا لا بالثمن. المقاعد وكل قرشًا، بثلاثين الأمامية والمقاعد بالضبط، ا: جادٍّ فقال
الطحين وابور في صباحًا العاشرة الساعة في غدًا الاجتماع جد. الجد مجامَلة. ولا مجاناً

الوطني؟ المسرح أو الفن أنصار رأيك؟ ما طاقية» «أبو سيدي ضريح بجوار
الوطني. المسرح قلت: ثم قليلاً ففكرت

انتهينا! سيد. أستاذ يا الوطني المسرح والله! عظيم أديب قائلاً: ق فصفَّ
العشرين الجنيهات حقيقة عن كثيرة بأسئلة مشغولاً كان ذهني لأن بكلمة أجبه ولم
وجعلت لهفتي، أظهر لا حتى سؤاله من خجلتُ ولكني يقول؟ كما مقدمًا لي يدفعها فهل

كلها. التذاكر بيع إمكان في أفكر
في نهائي؟ كلام مدهشة. رواية تفُكر. لا لك قلت لي: قال صامت أني حمادة رأى ولما

صباحًا؟ العاشرة الساعة
سمعت ما أعيد مستبشرًا غرفتي إلى وعدتُ ومودة، صفاء في يدي هزَّ أن بعد وتركني

أملي. أناجي وأنا النوم غلَبنَي حتى حمادة من
مع القديمة الزمرة هي الفرقة وكانت الطحين»، «وابور في التالي اليوم في واجتمعنا
مُدهِشة فوجدْناها القصة وقرأنا الثانوية، بالأدوار للقيام آخرين أشخاص بعض زيادة
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لأحد يزوجها أن ويرفض ابنته خطبة على الشبان يتزاحَم الأغنياء كبار من رجل ا. حقٍّ
مجاورة مدينة في الأعيان أحد قِبلَ من رسول بأنه يوُهمه سمسمار إليه يأتي ثم منهم،
أسرة من مُفلِس رجل من الفتاة تزويج على الدائرة وكيل مع مُتآمرًا وكان ابنته، لخطبة

والدها. ثروة على الحصول في طمعًا معروفة
العقد، من التخلص ويرُيد الفتاة والد فيغَضب العقد، كتابة بعد المؤامرة تنَكشِف ثم
يفسخ بأن المفلس الزوج يرَضى مضحكة ومضاربات ومصادمات كثيرة مُراجعات وبعد

كبيراً. ماليٍّا تعويضًا يأخذ أن بعد العقد
الشيخ الأصفر وحمادة البك، سعادة أنا فكنت الأدوار، توزيع على بيننا الاتفاق وتمَّ
ولم وهكذا، البك، ابنة البارودي وحمادة الدائرة، وكيل عجوة ومصطفى السمسار، منصور
البك سعادة وجه الدائرة وكيل بها يضرَب التي الطريقة وهو واحد؛ شيء على إلا نختلف
أرضَ لم ولما بينهما، تحتدم التي المشادة أثناء في البك إليه هها يوُجِّ التي الصفعة على ا ردٍّ
على طويلَين وردٍّ أخذ بعد بيننا الاتفاق تمَّ الأحوال، من بحالٍ عجوة مصطفى يضربني أن

بعيد. من البك على م بالتهجُّ الدائرة وكيل مصطفى يقنع أن
حفظه، أتقنتُ وكنتُ دوري؟ حفظتُ هل ليسألني الأصفر حمادة جاء أيام بضعة وبعد
أن رفضت عندما مقدمًا جنيهَين حمادة لي ودفع نفسي، عن رضيت حتى عليه وتمرَّنتُ

الحفلة. ليلة في الباقي يدفع بأن ووعَدني عليه، المتفق الشرط نفذ إذا إلا أشتغل
المقاعد يملئون النظارة ورأيت البطيخ، شادر في الاحتفال وبدأ الموعودة الساعة وجاءت
أخذ على بالإصرار الحفلة صفاء أعكر أن أرد ولم الستارة، ثقب من إليهم نظرتُ عندما

الجميع. كافياً سيكون الربح أن إلى بالاطمئنان شعرت لأني جنيهًا؛ العشرين باقي
وصفيرهم تصفيقهم من ظاهرًا النظارة إعجاب وكان حسناً، سيراً الرواية وسارت
بادي وهو المسرح وراء من ويجَيء يذهب حمادة وكان الأرض، على بالأرجل وخبطهم

ا. حقٍّ خبيث كسِمسار طبيعيٍّا أداء ليؤديه ذهب دوره جاء وكلما السرور،
أشتمه فجعلت خيانتهُ كُشفَت أن بعد الدائرة وكيل عجوة مصطفى منظر جاء ثم
الاتفاق، بحسب الرواية في الموقف يحُتِّمه كما شديدة صفعة وجهه على وصفعته وأهُدده
الضخمة يده ورفع الرواية، في مكتوب هو كما الأصلي دوره أدى أن إلا منه كان فما
كان فما ثقلها، من ترنَّحتُ شديدة ضربة وجهي على وضربني مني انتظار غير على
وقع حتى وألعنه أشتمه وأنا متعاقبة لكمات وجهه على ولكمتهُ عليه هجمت أن إلا مني
والتصفيق بالضحك يضجون والناس غيظ في اللكمات له أكيلُ فوقه وبركتُ الأرض، على
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وجهه ويلطم نحوي يجري حمادة وجاء الشادر، واضطرب الستار، وأرُخيَ والصفير،
«ضعنا!» قائلاً:

عليَّ فأغلقت بيتي إلى ذاهباً وانصرفت الآخرين، الزملاء بأقوال ولا بقوله أهتمَّ ولم
لأوقظها أمي إلى أذهب أن إليَّ يخُيِّل بالخِزي شعوري وكان مرٍّا، بكاء أبكي وأخذت بابي
نتيجة أصابني ما كل يكن ألم عنِّي. الصفح وأسألها إليها وأعتذر رأسها وأقبِّل النوم من

لغضبها؟
مسلكي بسوء لها أعترف وأخذت رأسها، وقبلت إليها سارعت الصباح عليَّ طلع ولما
عندما وشعرت بالهداية، لي وتدعو عني تصفح أن مُخلصًا وسألتهُا لي، حدث ما وبكل
إليه ألجأ أن أستطيع الذي الوحيد بالملجأ ألوذُ أني ترقيني وأخذت بيدها رأسي على مسحت

ظلاله. في الأمن وأجد دائمًا
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وما العمل عن البحث في مُحاوَلاتي عن أحُدِّثها وأنا تأثُّرها تخُفيَ أن تحُاول أمي كانت
رثائها. مقدار على تدلان كانتا الرطبتين عينيَها ولكنَّ الخيبة، من فيها لقيتهُ

مستحيلة. أصبحت فالمدرسة أخرى؛ مرةً الكرَّة أعُيد أن من لي بد ولا تردد: في لها وقلت
تحب. كما مستقبلك في ففكِّر سيد، يا أعارضك أن أحب لا فقالت:

الواسطة. إلى تحَتاج الوظائف أن المهم منزلي، من للامتحان أتقدم أن يمكنني فقلت:
الواسطة. إلى يحتاج الأيام هذه في شيء كل

ك؟ لعمِّ أتذهب فقالت:
مع شديد خلاف على كان عمي أن أعرف لأني هذا؛ في تفُكِّر أن منها أنتظر أكن ولم

موته. عند إلينا يحَضرُ لم إنه حتى وفاته، قبل أبي
جلال. أحمد السيد تعرفين أظنكِ عني؟ تخلىَّ لو وماذا أبدًا، إليه أذهب لا لأمي: وقلت
يبدؤني رآني كلما كان القديم جارنا جلال أحمد السيد أن تذكَّرت لأني ذلك قلت
مساعدة. إلى احتجت إذا أزورَه أن عليَّ وكرَّر للتعزية، زارنا مَن أول من وكان بالسلام،

مسموعة كلمة صاحب هو أبدًا. مانع لا سيد، يا والله القديم جارنا مرتاحة: أمي فقالت
زمن. من أزورها أن الواجب من كان والله يحَميها، الله نور والست

حارتنا من انتقل قد وكان جلال، أحمد السيد بيت إلى ساعتنا من نقوم أن على واتفقنا
الريش». «أبو حي في الجديد بيته إلى سنوات عشر منذ

محلجًا وأنشأ تجارته اتسعت ثم صغيراً، تاجرًا أمره مبدأ في جلال أحمد السيد وكان
وكثيراً لأبي، صديقًا وكان المدينة، في قطن تاجر أكبر الأخيرة الحرب مدة في وأصبح عظيمًا،
عادة هي كما الصيف مدة في القطن على سُلفة منه لآخذَ بخطاب إليه يبَعثني أبي كان ما

الزراع.
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ما كثيراً وكنت نور، السيدة امرأته تزاور أمي كانت حارتنا في يقُيم كان وعندما
فإذا الأصفر، الشعر ذات الدمية تشُبه ظريفة صغيرة طفلة منى ابنته وكانت معها، أذهب
ثم حصان، كأني كتفي فوق أركبها أن منِّي وطلبت نحوي، تجَري أسرعت هناك إلى ذهبت
يصهل كما وأصهل الخيل وثبات مُقلدًا بها فأجري وتهزها صدري أمام من رجليها تدلي
ذهبت أني وأذكر أخرى، مرة والصهيل الجري أعيد أن وتطلب مكركرة، فتضحك الحصان
في طفلة وكانت معنا، منيرة أختي وكانت الشتاء أيام من يوم في مرةً للزيارة أمي مع
منِّي وطلبت كعادتها كتفي فوق منى وركبت الرابعة، أو الثالثة حوالي في منى سن مثل
من بركة في معًا ووقعنا بها فانزلقت ثقيلة مطرة أثر على زلقة الحارة وكانت أجري، أن
لت وتحمَّ الرصيف، على واقفة وهي الأخرى هي تبكي منيرة وأخذت منى فبكت الطين،

منى. وقوع وفي تسببتُ لأني أمي؛ من شديدًا لومًا اليوم ذلك في وحدي
شعرت فإني جلال، أحمد السيد إلى تذهب أن أمي على اقترحت الذي أنا أني ومع
القديم الجار ذلك أطُلع أن استصعبتُ لأني منزله؛ إلى متجهَين نزلنا عندما شديد بضيق
لي ليجدَ مساعدته إلى لجأت حتى عملاً أجد ولم دراستي، قطعت خائب تلميذ أني على

منها. أتكسب وظيفة
حتى بكلمة أنطق ولم غمَرني، الذي المرارة شعور وجاهدت نفسي على تغلبت ولكني
الدار إلى أمي ودخلت واسعة، يانعة حديقة به تحيط فخمًا بناءً وكان البيت، إلى وصلنا
فاستقبلني هناك، كان السيد أن حظي حسن من وكان الضيوف، جناح إلى أنا وذهبتُ
وأخذ المنجة، من شراباً لي وطلب الانكسار، من نفسي في كان ما سماحته وأذهبت باً، مُرحِّ
أراه لا كنتُ لأني الرجل؛ أعرف بدأت مرة ولأول فيه، تكَلُّف لا قديم جار حديث يحُدثني
بدأ عندما الرضى من كثير بشيء وشعرت رجلاً، الطفل يرى كما بعيد من إلا ذلك قبل

كرجل. يحُدثني
وعن أبي عن فحدثني شتَّى، مواضيع في وهناك هنا يجَري شائقًا سهلاً حديثه وكان
صغيراً كان عندما نفسه عن حدثني كما دمنهور، في حكمدارًا قبل من كان الذي عمي
الحاح عند عاملاً حياته بدأ أنه قال عندما الأنفََة من بشيء يشعر لم أنه من وتعجبت فقيراً،
صغيرة، تجارة بها بدأ جنيهات بضعة أجره من اقتصد وأنه الغلال، تاجر مطاوع علي
في أرطال بضعة أو رطلين الفلاحين من يجمعها كان القطن من قناطير بعض فاشترى
عليها ويركب حيناً جانبها إلى يسير فكان نقل عربة على اشتراه ما حمل ثم صفقة، كل
في الاستمرار على عه شجَّ كبير بربح اشتراه ما وباع الإسكندرية، إلى وصل حتى آخر حيناً
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تتعلَّق فلا الحياة في تنَجح أن أفندي سيد يا شئت إذا قائلاً: ذلك بعد إليَّ ونظر التجارة،
أفندي». سيد «يا ينُاديني: سمعته عندما وارتحتُ بالمظاهر.

قائلاً: فأجابني الحكومة. في وظيفة أجد أن أريد بأني أفاتحه أن على ذلك وشجعني
والغرور. الكسل إلا تعلم لا إنها الحكومة؟ في تتوظَّف أن تريد لماذا

فقير. لأني منه؛ ب أتكسَّ عملاً أريد له: فقلت
فقيراً صغره في كان إنه يقول سمعتهُ أن بعد فقير إني له أقول أن بالخجل أشعر ولم

الآخر. هو
شرط، على ولكن هنا، للعمل مثلك شابٍّ إلى حاجة في وأنا حسن، هذا قائلاً: فتبسم
العمل العمل. تريد ا حقٍّ كنت إذا عملٌ هنا أوامر. ولا أجراس ولا سُعاة ولا مكاتب هنا ليس
مهم شيء كل تافه. وآخر مُهم عمل هنا ليس سواء. كلها والأعمال المساء، إلى الصباح من
والجد. والدقة الأمانة إلى تحتاج كلها الخزانة، أمانة مثل البالات على النيشان كتابة كالآخر،
معك. أعمل أن يسرني له: فقلت حاسمة ولكنها بسيطة، الكلام في طريقته وكانت

سنرى. قولي: تشُبه ولكنها معناها أفهم لم ابتسامة م فتبسَّ
منذ هنا وأنا العمل، يبدأ تمامًا الثامنة الساعة الصباح. في شئت إذا سأنتظرك وقال:

والنصف. السابعة الساعة
بي تعد ولم لحظة في العمل وجدت هكذا سرورًا. يخفق قلبي وكان مُخلِصًا فشكرتهُ

الحكومة. في وظيفة عن للبحث الوساطة إلى حاجة
أنحاء في جولة معه لأجول أحمد السيد دعاني لننَصرِف أمي لأدعو استأذنتُ ولما
تجرِ لم ولكنَّها نظرة، أول من عرفتني رأتنْي فلما هناك، تلعب مُنى وكانت الحديقة،
أو عشرة الحادية نحو في فتاة ذلك عند كانت كتفي. فوق تركب أن تطلب ولم نحَوي
التي الطفلة وجه يزال ما وجهها وكان لأحُييها، إليها فسرت نحوي واتَّجهَت عشرة، الثانية
في اللتان والغمازتان الوديعة وابتسامتها الزرقاوان وعيناها الأصفر شعرها الدمية، تشُبه
رأسها فهزَّت تعَرفني؟ هل ويسألها: يداعبها وجعل إبطه تحت والدها وأخذها وجنتيَها،

بكلمة. تنَطِق ولم باسِمة
يهتز الذهبي وشعرُها تجري فأسرعت والدتي، لتدعو الدار إلى تصعد أن منها فطلب

كتفيها. على
جبينها، من أمي فقبَّلتها بيدها، مُمسكة أمي جنب إلى هادئة تسَير قليل بعد وجاءت

السيد. على وسلمت
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عملاً. لي فوجد السيد لَ تفضَّ أمي، يا الصباح في هنا إلى سأحَضرُ لها: فقلت
عملك. إلى مُحتاج لأني بشيء ل أتفضَّ لم أحمد: السيد فقال

سرنا عندما يخفق يزال ما قلبي وكان خارجة، وهي الدعاء له وأكثرت أمي فشكرته
منذ بنا مرَّ سعيد يوم أول ذلك وكان لي، السيد قاله عما أمي أحدث وأخذت الطريق، في

أبي. وفاة
أحمد السيد فوجدت والنصف، السابعة الساعة في المحلج إلى بكَّرت التالي اليوم وفي
إلى دخلنا حتى يدي من أخذني عليه سلمت فلما ينتظرني، كأنه المحلج فناء في قائمًا
ومعها أحمر لون فيها صغيرة علبة إلى أشار بل مجاملة، أو تحية في وقتاً يضُِع ولم المكتب،

القطن. بالات على الأرقام بها لأكتب صغيرة؛ «فرشة»
أخذت فمنذ مشاعرنا، حقيقة دائمًا نعرف لا وقبلناها بعقولنا الأمور تأملنا إذا ونحن
أحدًا أظن ولا خانقة، أسئلة نفسي أسأل بدأت عملي، لأبدأ القطن مخزن إلى وسرت العلبة
بنفسه، جربه إذا إلا بالصغر الشعور من العمل هذا مثل يبعثه ما يعرف أن يستطيع
اليوم ومضى تافه، شخص بأني شاعرًا الضخمة البالات بين وأتحرك الأرقام أكتب أخذت
نفسي ألوم وأخذت قضائي، على ساخطًا نفسي على حانقًا بيتي إلى وعدت طويلاً الأول
حنقي أراجع حين بعد عدت ولكني مستقبلي، وأضعت دراستي قطعت أني على اللوم أشد
العمل، عن عاطلاً قضيتها التي الماضية السنة مدة في لي حدث ما تذكرت عندما وسخطي
عملي، عن أرضى بدأت آخر بقول أو أستقر بدأت المحلج في أيام بضعة أمضيت أن وبعد
في عنده فيها عملت التي العشرة الأيام عن مرتبي السيد أعطاني الشهر أول جاء وعندما
إلى يصل لي قدره الذي الشهري المرتب أن فعرفتُ جنيهات، أربعة وكانت الماضي الشهر
الجنيهات من اقتطعت أن فعلتُ ما أول وكان به، أحلمُ أكن لم مبلغ وهو جنيهًا، عشر اثني

القراءة. إلى شديد بحنين شعرت لأني أقرؤها؛ كتباً به لأشتريَ جنيهًا الأربعة
كان الذي الشعور وهو بالتفاهة، الشعور شدة تخفيف في عظيم أثر لقراءتي وكان
البالات غير آخر عالم إلى انتقلت كأني أحسُّ أقرأ عندما كنت لأني وذلك يعُاودني؛ يزال ما
من فراغًا وجدت كلما إليه لأعود مني قريباً أقرؤه الذي الكتاب أضع كنت ولهذا والأرقام؛
الجديدة العادة هذه على دأبي استمر وقد البالات، عالم عن حيناً به أخرج حتى العمل
عملي. عدة من جزء كأنها جديدة كتباً لأشتري جنيهين أو جنيهًا شهر كل في أقتطع فصرت
مصطفى عدا ما أكثرهم إلى وأنستُ والموظفين، العمال من هناك مَن أتعرَّفعلى وبدأتُ
أنه مع به، الظن وسوء له بالكراهة عميقًا شعورًا نفسي قرارة في أحس كنت فقد عجوة؛

النفور. زيادة إلى تدعو التي السمجة بطريقته إليَّ ويتودَّد عليَّ نفسه يقذف كان
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أفندي، سيد باسم إلا يخُاطبني ولا معاملتي في ويترفق بي يتلطَّف أحمد السيد وكان
كان غيري. أحد المحلج في يناله لا شرف وهذا مكتبه، في معه الجلوس إلى دعاني ما وكثيراً
وأما يخرج، ثم أمره ى يتلقَّ حتى جانب إلى فيقف المكتب في إليه يدخل عجوة مصطفى

مكتبه. إلى الدخول على يجرءون لا فكانوا الآخرون الموظفون
فيبعثني الخاصة، الخدمة تشبه أعمالاً الأحيان بعض في يكُلفني أيضًا كان ولكنه
الأمر أول في نفسي فكانت نقودًا، أو رسالة إليه ل لأوصِّ أو فاكهة إليه لأحمل البيت إلى
ولكني أغُضبهَ، لا حتى شعوري ملكت أن لولا طلبه أرفض مرة وكدتُ ذلك، على تثور
فيما صرت حتى الحديقة، في منى صادفتُ إذا غضبي تنسيني كافية ترضية أجد كنتُ
كثير في أجدها وكنتُ البيت، إلى فيها أذهب بخدمة القيام كلفني كلما بالارتياح أشعر بعد
لعبة أو «الأولى» يلَعبن أو الحبل فوق يقفزن إذ صاحباتها بعض مع تلعب الأحيان من
أحياناً، يؤُخرني هذا وكان دورًا، معها ألعب أن على وأصرت إليَّ أسرعت رأتني فإذا الانتباه،
تعرضت وقد ري، تأخُّ في السبب له أقول أن على أجرؤ فلا أحمد السيد للوم ويعُرِّضني
كالعادة يومًا ذهبت إذ اللعب؛ مشاركتها على «منى» إصرار جراء من محرج لموقف مرة
أحجل بأن وذلك «الانتباه»؛ لعبة معها لألعب «منى» بي كت وتمسَّ فاكهة، أحمل البيت إلى
أحجل وأخذت الأرض، على مرسوم مربع حدود في أمامي تجري وهي واحدة رجل على
حتى دقائق عشر من أكثر الدور واستمر أقع أكاد حتى منِّي وتزوغ تجري وهي بحماسة
أحمد السيد وجدت التعب من ألهث وأنا ورائي إلى التفت ولما كتفها، ألمس أن استطعت
وذهبت يتَّقد وجهي بأن وشعرت شديدًا ارتباكًا فارتكبتُ إلينا، ينظر بعيد من واقفًا جلال
إلى تدعوني غاضبة بي صاحت منى ولكن له، أقول ماذا أدري ولا قدمي، أجرر نحوه
أن حماسة في منه تطلب إليه أسرعت والدها رأت فلما مني، لتنَتقم الثاني الدور إتمام
اللعب ميدان نحو متجهًا يدها من وأخذها السيد م فتبسَّ الثاني الدور ألعب حتى يتركني
منى قَت فصفَّ منكما.» للفائز منى يا جنيه وهذا أفندي، سيد يا دورك «أكمل لي: وقال
قائلاً: أبوها وساعدها غاضبة منى فصاحت س، أتحمَّ لم ولكني اللعب، وبدأنا مسرورة
حتى قوتي بكل اللعب في فاندفعت حقيقيٍّا.» الانتصار يكون حتى جهدك تبذل أن «يجب
الرهان، السيد وسلمني ني، تمسَّ أن بغير الأرض على الثانية قدمها ووضعت منى تعبت
عرفت وقد السابقة، المرات في عليَّ بانتصارها سرورها أضعاف بفوزي منى سرور وكان
إلى يتبعني وجعله جلال، أحمد السيد عند سعى الذي هو عجوة مصطفى أن بعد فيما
إلى السيد مع عدتُ عندما فإني منى، مع باللعب انشغالي هو غيابي سبب أن ليرى المنزل
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يرى بألا ويأمُرُه ويلعنه مرتفع بصوت ويشتمه عجوة مصطفى يستدعي سمعته المحلج
أخرى. مرةً وجهه

يحمل أنه لي ويحَلف إليَّ يتودَّد وجعل العاصفة المقابلة تلك بعد عجوة مصطفى وجاء
له. حد لا إخلاصًا لي

وظيفتي، وبضآلة بنفسي الشعور من كثير عني وزال بالمحلج، عملي استقر هذا على
سوى منهم يشذُّ لا إليهم، آنس صرتُ كما إليَّ يأنسون الآخرون والموظَّفون العمال وكان
غيظًا يملؤني كان الذي الخبيث الصبي زال ما بأنه دائمًا يذُكرني كان إذ عجوة؛ مصطفى

طاقية». «أبي حارة زمرة في معًا كنا عندما
بإطعام رمضان شهر في عام كل في يحَتفل أن جلال أحمد السيد عادة من وكان
عملي من الأولى السنة مرَّت ا فلمَّ العيد، ليلة في عليهم الملابس وتوزيع والفقراء العمال
طعام من الشهر لذلك تدبيره يجب ما تدبير على أقوم أن أحمد السيد إليَّ عهد بالمحلج

عجوة. مصطفى إلى ذلك يكَِل كان أن بعد وكسى،
يعهد فصار عملي إلى ارتاح السيد أن وأظن إحكامها، على توفرتُ خطة لذلك فوضعتُ
من فيه لما شديدًا ارتياحًا به قيامي في أجد وكنت رمضان، أقبل كلما عام كل في بذلك إليَّ
أن إلى أفطن ولم عليَّ، واعتماده بي السيد ثقة على دلالة من فيه بما أغتبط كنت كما البر،
صغيرة حادثة وقعت عندما سنوات عدة بعد إلا عجوة مصطفى غيظ عليَّ يثير هذا عملي
حياتي. اتجاه تغيير في كبير أثر صغرها على لها كان المتعاقبة، رمضان شهور من شهر في
شيء، كل من له يجب لما العدة وأعددتُ المتتالية الأعوام أحد في رمضان شهر أقبل
من بأنواع وآخر حين بين والفقراء العمال أطرف أن وتحرَّيتُ السابقة، بتجاربي مهتدياً
تدبير في يوم كل من الظهر بعد أقضي وكنت السرور، قلوبهم على لأدخل الطعام طرف
وأذهب الإفطار، من يفَرُغوا حتى الطاعمين خدمة في الغروب حتى أمكث ثم المطبخ شئون
إلى للاستماع كثيرة فرصًا معهم وجودي ساعات لي أتاحت وقد لأفطر، بيتي إلى ذلك بعد

مودتي. إلى وأنَِسُوا سنة بعد سنة صاحبتهم أن بعد سيما ولا يقولون ما
الإنسانية الطبيعة من عجيب جانب على تطُلعني ذلك عند الصريحة أحاديثهم وبدأت
تخُفي مقفلة» «صناديق يقولون: كما الناس أن ا حقٍّ أتعلم وبدأتُ قبل، من لها أفطن لم

الحقائق. من فيها ما الأحيان من كثير في
فسمعت مؤانستهم بقصد الموائد إحدى حول العمال من حلقة في أجلس يومًا كنت

جلال. أحمد بالسيد ساخرًا يتحدث أحدهم
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صديقي. يا هذا منك يستحقُّ لا إنه رفق: في له فقلت
يطُعمنا؟ أنه أتقصد دفعة: في فأجابني

وما لنا، مودته إظهار على دائمًا يعمل صديق إنه لك أقول بل ذلك، أقصد لا فقلت:
الشكر. إلا تستحق لا كريمة لفتةً إلا الموائد هذه

نأكل فدعنا ليطُعمنا، لحمنا من يقطع هو عم؟ يا شكر أي سخريته: في مُستمرٍّا فقال
فروه. ونقطع لحمه

فقمتُ نفسي، في بشع وقع لها وكان كلها، الحلقة من عالية ضحكة ذلك عند وانطلقَت
وأنا يسير بشيء فأفطرت بيتي، إلى وصلت حتى مُنقبض وصدري ثائر وقلبي بينهم من
أستمع فكنت الأخرى، الحلقات غور أسبر أن على عزمتُ التالية الليالي وفي البال، كاسف
كانت جائعة. بطوناً إلا يطُعم لا جلال أحمد السيد أن وتبينت ومناقشاتهم، فكاهاتهم إلى

الحقد. أو بالسخرية إلا قرارتها في تجزيه ولا مودة له تحمل لا الجميع قلوب
من فرغت أن بعد السهرة لأقضيَ جلال أحمد السيد بيت إلى كعادتي ليلة ذات وذهبت
سمعت ما أول وسمعت المعتادة، ضيوفه حلقة في جالسًا السيد وكان الفقراء، إفطار د تعهُّ
«حاتم جلال أحمد السيد يَ نسُمِّ أن في رأيكم ما القرش: الشيخ قول الجالسين حديث من

الله! أستغفر تواضع: في يقول أحمد السيد وأخذ بالموافقة الأصوات فتعالت دمنهور»؟
فلاحًا حياته بدأ الطباع عجيب تاجر وهو نشأتي، منذ القرش الشيخ أعرف وكنت
شيئاً تفُِده لم دراسة في سنوات عشر قضى ولكنه بالأزهر، علم طالب صار ثم فقيراً،
فيه يجمع السوق في صغيراً دكاناً لنفسه واتخذ بالتجارة، فاشتغل كبيرة، عمامة سوى
عند جعل كما والأواني، والملابس والبقول الطعام من بينها، صلة لا البضائع من أنواعًا
بعض دكانه أمام يضع وكان المثلجة، للمرطبات وآخر السجائر لبيع صندوقًا مدخله
فوق جماعة بهم ليصلي قام الصلاة وقت جاء فإذا أصحابه، بعض عليها ويجمع الكراسي
يقول كان كما الأسود.» اليوم في ينفع الأبيض «القرش المأثورة: أقواله من وكان الرصيف،
معروفًا وكان القرش، بالشيخ الناس سماه لهذا قرشك.» «أصلك أصله: عن سُئل إذا دائمًا

والرياء. والشراهة بالحماقة بينهم
لسنا أحمد: للسيد قائلاً يستمر سمعته عندما الغيظ عن ينمُّ كان وجهي أن شك ولا

طعامك. يأكلون وهم يقولونه الفقراء من المئات لهؤلاء هذا، نقول وحدنا
يقُيمها التي المآدب هذه إبطال في أحمد السيد إلى أتحدث أن في أفكر أيام منذ وكنت
من عليها ينُفقه ما بمقدار عماله أجور في يزيد أن عليه وأقترح بالشكر، عليها يجُزى ولا

حانقًا. إليه نظرت القرش الشيخ قول سمعتُ فلما الأموال،
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أفندي؟ سيد يا رأيك ما قائلاً: إليَّ فاتجه نظرتي، بمعنى الرجل وأحسَّ
أأكذب وجهي. إلى يصعد الدم وأن حلقي، سقف في يلتصق لساني بأن فشعرت

وأوافقه؟
أعمى؟ يكون أن إلا يكُابر أن أحد يجرؤ هل حماقته: في صاح تردُّدي الشيخ رأى ولما

مولانا. يا كثيرون العُمْيُ فقال: الفرصة عجوة مصطفى وانتهز
جلال؟ أحمد السيد فضل أتنُكِر غضب: في يخاطبني الشيخ فصاح

مولانا؟ يا الغضب هذا معنى وما ينكر؟ الذي من غيظ: في قائلاً فاندفعت
إخلاصك؟ هو أهذا قائلاً: فاستمر

السيد أظن وإخلاصي؟ أنت لك ما غاضباً: وقلت صدري في الوخزة يشبه بما فشعرتُ
كنتُ الشيخ. سيدي يا الملق بهذا تخدعه أن تريد ولكنكَ المخلصين، وغير المخلصين يعرف
هذا إليَّ ه توُجِّ ألا أتمنى كنتُ الأقل على أو هذا، كلامك أسمع لم ولو هنا أكن لم لو أتمنى

له. معنى لا الذي القول
لك أقول لأن سيدي يا حسنة مُناسَبة فإنها هذا ومع قائلاً: أحمد السيد إلى واتجهت
الذين هؤلاء نفوس في ما حقيقة تعرف لا ولكنك كوالدي، أجُلُّك أني تعرف أنت كلمة.
هناك يجلسون والذين هنا يجلسون الذين بين والفرق محلجك، فناء في بالمئات تطُعمهم
ما أسمع فإني أنا وأما ظهرك، خلف من يتكلمون والآخرون أمامك يتَكلَّمون هؤلاء أن هو

الجميع. يقول
تريد ماذا يقول: الأجوف صوته فسمعتُ بعيد ركن في جالسًا عجوة مصطفى وكان

أفندي؟ سيد يا تقول أن
كلامي. إليك أوجه لست قائلاً: واندفعت سؤاله، غاظني مما أكثر صوته فغاظني

كذابون. الناس كل إن يقول أن يريد القرش: الشيخ وقال
ما غير يقولون من هناك إن قلت ولكني الشيخ، سيدي يا هذا أقل لم مستمرٍّا: فقلت

رياء. بغير نفُوسِهم في بما ينَطقُون لأنهم وأصحابك؛ أنت تقوله
فلسفة! عجوة: مصطفى فصاح

وقاحة! بل وقال: هائجًا الشيخ وقام
طعامًا سيدي يا تقدمه الذي الإحسان هذا مُستمرٍّا: وقلت منهما سمعت بما أعبأ فلم
لكي عليهم ل تتفضَّ أنك يعرفون هم بسطوتك. يشعرون وهم يأكلون يجعلهم للناس
إنهم بالصراحة لك أقول بل صادقًا، شكرًا نفوسهم في ون يحُسُّ لا ولكنهم يشَكُروك،

وجهك. أمام هؤلاء يقول لا ما ظهرك وراء من يقولون
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لتشتمنا هنا جئت هل متفجرًا: وصاح مهددًا، ذراعه يهز وجعل ثورته، إلى الشيخ فعاد
بالرياء؟ وتتَّهمَنا أحلامنا ه وتسفِّ

أبطل ترهبني. لا لأنها الرخيصة؛ الألفاظ هذه على أجيب لستُ قائلاً: كذلك فانفجرت
زيادة كله هذا ثمن فاجعل الصحيح، الإحسان أردتَ وإذا والولائم، المآدب هذه سيدي يا
أنهم يشعرون وهم ونسائهم أولادهم مع ليأكُلوُا بيوتهم إلى يذهبون دعهم عمالك. أجر في
الرجل يشكر كما لك ويشكرونه ذلك عند عملك على سيحَرصُون وحده. لعملهم مدينون

صاحبه. الحر
حرِّر الرهبة. غير لك يحملون لا عطائك على ليشكروك قدميك تحت يرَكعُون الذين

تسَتعبدها. ولا الُمذِل، الإحسان أسر من قلوبهم
أسأت بأني أشعر وبدأت وارتباكه، ضيقه شدة على يدلُّ أحمد السيد وجه وكان
صميم ت مسَّ أنها في شكَّ لا عامة لمناقشة عرضتهُ لأني الخجل وغمرني كبرى، إساءة إليه

كبريائه.
سيدي يا آسف أنا معتذرًا: فقلت حرجًا إلا موقفي يزيد لا هناك بقائي أن ووجدت

فيه. أتدخل لم لو أتمنى وكنتُ كله، الحديث هذا على
العرق. من فيض جسمي وعلى يغلي مرجل داخلي وفي لأخرج مسرعًا والتفتُّ

إلى أأذهب التالي. الصباح في أفعل فيما أفكر أخذت الليلة تلك غرفتي في خلوتُ ولما
عليَّ غاضباً يكون أن بد لا أحمد السيد لأن أنقطع أن رأيي أول وكان عنه؟ أنقطع أم عملي
فيه. التورط عن غِنىً في كنت شأن في لتورطي شديدًا حزناً وحزنتُ منِّي، حدث ما بعد

ألوم جريمة أحمد السيد حق في أقترف لم إني وقلت: قليل، بعد نفسي إلى عدت ولكني
الفضل صاحب أنه وأعرف فيهما، شائبة لا وولاءً إخلاصًا له أحمل كنت فقد عليها؛ نفسي
بها أبتغي له قلتهُا صريحة نصيحة أجل من أحزن أن لي ينَبغي ولا يكُرمني، وأنه عليَّ
نهايتها، حتى المعركة أخوض أن على عزمتُ ولهذا ضميري؛ أمام ا متهمٍّ أكن لم مصلحته.
شاء. إذا عني بالتخلي هو يبدأ حتى عملي وأواصل خدمته، في أبقى أن على رأيي واستقرَّ
برأيي أجهر أن أستطيع إنسان بأني بالاعتزاز قويٌّ إحساس الليلة تلك في وصاحبني
كانت أنها عرفت الليلة هذه ذكرى بذهني مرَّت وكلما ضميري، بنزاهة الثقة في أتردد ولا
أنها بعد فيما نعرف ولكنَّا وقتها، في إليها نفَطن فلا بنا، تمر التي السريعة اللحظات من
الليلة تلك منذ أشعر بدأتُ الحياة. في الطرق مفارق من مفرق فيها خطيرة لحظة كانت

القطن. بالات على الأرقام يكتب بمحلج موظَّف على أزيد لا كنت وإن وجودًا، لي بأن

29





الثالث الفصل

سمحًا مهذباً عادته على جلال أحمد السيد وجدت المحلج إلى التالي اليوم في ذهبت عندما
وزادت إليه، اهتديتُ الذي الرأي على الله فحمدتُ السابقة، الليلة في شيء يحَدُث لم كأن
الطعام بتدبير القيام تكليفي في السيد واستمر له، بالولاء شعوري وزاد الرجل في ثقتي
أن له ينبغي كان فما ذلك، في أراجعه أن لي يكن ولم رمضان، من الباقية الأيام في للعمال

بدأها. أن بعد الشهر أثناء في عادته يقطع
كل أول في إلا الزمن مرور إلى أفطن أكاد لا شهر بعد شهرًا ذلك بعد عملي في وبقيتُ
فجعله الجديد الموسم بدء بعد المرتب ذلك أحمد السيد زاد وقد مرتبي، قبضتُ إذا شهر
شيء. بعد شيئاً والتفاهة بالصغر شعوري فاختفى وزَّاناً وجعَلني جنيهًا، عشر خمسة

كنت لأني القراءة؛ في كبيرة فرصة لي يدعُ لا والشتاء الخريف أيام في العمل وكان
أحمد السيد وصار الظهر، عند قصيرة ساعة إلا راحة بغير المساء إلى النهار طول أعمل
واحدة مرةً إلا هناك إلى أذهب فلم الصغيرة، الخدمات لقضاء البيت إلى الذهاب يكُلفني لا
علبة وهي الإسكندرية، في أصدقائه أحد من إليه جاءت هدية لأحمل الربيع مطالع في
وذهبت ثمينة، حلية على تحتوي أنها على مظهرها يدلُّ الحرير قطيفة من الصنع بديعة
يعُلِن الدافئ والهواء مارس أيام من يومًا وكان شهور منذ مني أقابل لم وكنت البيت إلى
الُمتبرِّجة والأزهار الرطبة وأوراقها الأشجار أعواد كانت الكون. في تدبُّ بدأت الحياة أن
كذلك المرحة الطيور وكانت الربيع»، هو «هذا تقول: العطرة وروائحها الزاهية بألوانها
في تتمشى الحديقة في منى ورأيت شبابها، تجُدِّد الحياة إن قائلة: وتغُنِّي وتزُقزق تتَواثب
صائحة إليَّ تسرُع ولم اعتادت كما تلعب تكن لم وحدها. الشجر ظلال بين العصر ساعة
إذا الناضرة الأنيقة الفول زهرة مثل اليوم ذلك في كانت قبل. من تفعل كانت كما مرحبة
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يزينه الحسن البارع الأبيضووجهها الحرير من ثوب عليها وكان الصباح، في الندى بلَّلها
الذهبي، المتموج وشعرها اللازوردي عينيها ولون الوردي وجهها لون كان جوهرة. كأنه
بابتسامة رأسها أحنت رأتنْي ولما الجديد، الربيع مناظر كل من أروع يبدو ذلك كلُّ كان
متأملاً. وجهها إلى نظرت مرة ولأول هدوء، في يدها إليَّ ومدَّت لأحييها، إليها فذهبت صغيرة
وزينتها تمامها عن الصباح في تفتحت ثم ها، كمِّ في ناعسة المساء في كانت وردة مثل رأيتها
نظرتها وكانت طفلة، لا فتاة وهي فجأة أمامي وجدتها الإبداع، في المتفننة الطبيعة أسرار
مبهوتاً أمامها فوقفت العميق، الصافي البحر لون في كانتا عينيَها ولكن كالعادة، صريحة
أبتسم لم أحملها، التي بالهدية يدي إليها مددتُ ولما قبل، من أرها لم كأني صورتها أتأمل
دقات تسمع أن وخشيت وارتبكتُ هذا؟» «ما سؤالها: على أجب لم إني بل بكلمة، أنطق ولم
الحلية إلى منى ونظرت بالانصراف، هممتُ حتى وتفتحها العلبة تأخذ كادت وما قلبي،
حمرة، يتَّقد وجهي بأن وشعرت لتشكرني، إليَّ نظرت ثم خافتة، إعجاب بصيحة ونطقَت
ووليتها انصرفت ثم قصيرة بتحية أنطق بأن إلا ارتباكي من للخلاص وسيلة أجد ولم
ولم نفسي، على الحنق من شديدة عاصفة عليَّ هبَّت حتى الباب إلى أصل كدت وما ظهري،
المحلج إلى عدت حتى فراغ في تضل هباءة كأنني الطريق في وسرتُ أمامي، شيئاً أرى أعَُد
وأزن تارة الأرقام أكتب وأخذت الحنق، يشُبه شيء في القطن أكياس بين نفسي وأغرقت

الدنيا. أظلمت حتى فراغًا لنفسي أدع لا أخرى تارة الأقطان
فيها اضطربت التي المعارك أعنف من معركة شهدت الليلة تلك في بيتي إلى ذهبت ولما
منى هي أليست أتحرك؟ ولا أنطق لا الأبكم كالصنم هكذا منى أمام وقفت كيف خواطري،
كالمجنون يخفق كان لقلبي ما ولكن قلبها، إلى السرور لأدخل معها ألعب كنت التي الصغيرة
ان تشُعَّ وعيناها صدري، أعماق إلى ينفذ وعِطرها لي تتمثَّل صورتها وكانت إليها؟ أنظر وأنا
لي وخطر الموسيقى، أنغام مثل سمعي في تتردَّد الهادئ صوتها وأصداء خيالي، في بالنور
نفسي على حنقت ثم عينيها؟» في أبدو كيف شعري «ليت خواطري: ثنايا في عجيب سؤال
يشغله شيء إلى ذهني أصرف أن وحاولت الأحمق، السؤال ذلك على ألومها إليها وعدتُ
أكتب أخذت ثم قرأت. مما سطرًا أفهم لم ولكني أقرأ، فأخذت العقيمة الخواطر تلك عن

حماقتي. على ساخطًا تمزيقها إلى أسرُع كنت ولكني أشعارًا
إحساسًا ولكن هدوءًا، أكثر وكنت الليل، آخر في قصيرة إغفاءة بعد الصباح عليَّ وطلع
سائر وقضيت بالمحلج، الخدمة أترك أن في الرغبة وهو نفسي، إلى دبَّ جديدًا قلقًا أو جديدًا
عملي تركت إذا الأعمال من به أشتغل أن يمكن فيما أفكِّر اليقظة، أحلام في غائباً اليوم
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صغيراً موظفًا لا عمل صاحب فيها أكون بتجارة أستقلُّ لا «لماذا مرارًا: وتساءلت بالمحلج،
محلج؟» في

أن بكدِّه استطاع ثم مثلي، فقيراً حياته بدأ الذي جلال أحمد السيد مثل أكون لا لماذا
عظيمة؟ تجارة لنفسه يبني

تخبو اليوم، ذلك منذ دائمة أمنية فصارت الجديدة، الفكرة هذه عليَّ استولت وقد
أعماقي. في هناك دائمًا ولكنها أحياناً، وتبدو أحياناً

تقع عيني لعل خدمة لتأدية بيته إلى أحمد السيد يبعثني أن ذلك بعد ب أترقَّ وكنت
مع عليَّ الأمر شقَّ حتى طويلة أشهر لمدة خدمة إليَّ يطلب لم ولكنه منى، على أخرى مرة
وهي منى أذكر دائمًا كنتُ لها. وتسخيفي الأمنية تلك عن فكري صرف من حاولته ما كل
المضيئة. الشمس أشعة يشبه الذهبي العصروشعرها ساعة في الشجر ظلال تحت تسير
الفكر، وطأة عليَّ واشتدت فراغي، وقت فاتَّسع العام، ذلك من الموسم أيام ومرت
كنت ولكني منى، في التفكير عن لألهو الحقول إلى وأخَرُج كثيراً وأكتب كثيراً أقرأ فكنت
المرور فأتعمد الحماقة، على يحَملني قلقي كان ما وكثيراً منهزمًا، الميدان من أخرج دائمًا
إذا فكنتُ بعيد، من منى ألمح لعلي المدينة خارج إلى ذهابي في أحمد السيد بيت أمام من
عدة بها فزت التي بالسعادة وأتصبر الهواء على أطير كأنني بيتي إلى عدت يومًا لمحتها
طويلة. بجولة قلبي عن س لأنفِّ كئيباً الحقول إلى ذهبت اللمحة بتلك أفز لم إذا وأما أيام،
أشجار من سور له أنيق بمنزلٍ فمررتُ المدينة، شمال إلى خرجت أنني يومًا وحدث
المنظر ذلك وهزني والألوان، الأشكال بديعة أزهار ذات مُزدهرة أعوادٌ عليها تتسلق شائكة
فالتفتُّ ورائي، من يصيح بوق صوت على إلا أتنبَّه فلم خيالي، في أسبح نفسي وجدت حتى
ولكنِّي الغيظ، من شيء في الطريق جانب إلى فأسرعت تدوسني، تكاد كبيرة عربة هي فإذا
تبَتسم هناك منى كانت وسعادة. دهشة قلبي وثب حتى العربة داخل في أبصرمن كدت ما
التي الأزهار مثل هناك كانت مكاني. في ثابت وأنا العربة بها انطلقت ثم بيدها، لي ولوحت
وتعلقت إليها، أصل أن أستطيع ولا تبتسم الشائك، العالي السور فوق لحظة منذ لي بدَت
وأنفاسيتضَطرب، عنيفًا يدق وقلبي الطريق على سرت ثم عني اختفت حتى بالعربة عيني
فاتَّجهتُ سرعتها، هدأت منى اقتربت فلما طريقي، في أزال ما وأنا حين بعد العربة وعادت
في وتبتسم نحوي بيدها ح تلُوِّ رأيتهُا إذ حياتي؛ لحظات أسعد من لحظة وكانت منى، إلى
في عندي محفوظة تزال ما وهي أنساها، لا بخيالي عالقة الصورة هذه بقيتَ وقد مرح،

العالي». السور «زهرة بعنوان: الليلة تلك ألَّفتها التي عرية الشِّ القطعة
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بدأ حتى منى، صورة غير شيء إلى فيها أتنبه أكاد لا غمرة في الصيف ذلك عليَّ ومر
وضيقي قلقي إليَّ وعاد المحلج، في المكدَّسة القطن أكياس إلى أعود وبدأت الجديد، الموسم
هذه كانت محلج؟ في وزَّان من أهوَنُ وهل فيه، نفسي حبستُ الذي الرخيص العمل من

منى. صورة بها اقترنت كلما قسوة بي وتزداد والمساء الصباح في تعذبني الفكرة
الجنيهات من مبلغًا البيت إلى أحمل أن أحمد السيد منِّي طلب الأيام من يوم وفي
الساعة هذه مثل في تكون لا منى أن واثقًا فكنت مطيراً، والجو ظهرًا الوقت وكان «الفكة»،
الجرس ودققت أرها، لم ولو البيت إلى أذهب بأن سعيدًا كنت فإني هذا ومع الحديقة، في
وكان نفسها، منى أمامي وظهرت الباب، وانفتح الخادم، لأدعو الداخلي، المنزل باب عند
وصاحتصيحة أعرفه، الذي الصافي بالنور ان تشُعَّ وعيناها هادئة، بابتسامة يضيُء وجهُها

سيد! خافتة:
قائلاً: نحوها يديَّ كلتا فمددتُ لساني، عوَّقت قلبي دقات لأن النطق يسُعفْني ولم

سعيدة. مَفاجأة
إليها. وقدمته جيبي من النقود ظرف فأخرجت أخرى، كلمة أجد فلم عليَّ أرُتج ثم

أشكرك إسعاف هذا سعيدة، مفاجأة ا حقٍّ هي الظرف: تأخذ وهي ضاحكة فقالت
أسأل وكنتُ … صاحباتي لبعض وليمة وعندي ميلادي، عيد واليوم مفلسة، لأني عليه

سيد؟ يا الاختيار تحسن فهل ممتازة، فاكهة لي يشتري ذا من نفسي
هدأت قد قلبي دقات وكانت منى، يا الفواكه بأصناف منِّي أخبر ليس سعيدًا: فقلت

ميلادك. لعيد منِّي هدية تقبليها أن وأرجو قائلاً: أستمر أن واستطعتُ قليلاً،
الكمثرى، من وأخرى التفاح من واحدة أقة كبيراً. عددًا لسنا أشكرك. بساطة: في فقالت

تشيط. أن قبل الكعكعة لأدُرك أذهب دعني البرتقال. من وحدات وبعض
لانطلقت ذلك عند مفتوحة السماء كانت ولو انصرفتمسرعة، ثم باسمة رأسها وأحنت
السماء ونور بي ب يرُحِّ البارد والهواء الطريق في وسرتُ تسعني، لا كانت الأرض لأن إليها
المطر وكان يغُني، كله والكون رفيقًا وجهي على يرف المتساقط والرذاذ لي يبتسم الخافت
فاكهي دكان على وملتُ السوق، إلى وصلت عندما يهَطل صار حتى سائر وأنا يتَزايد
من بقطعة نفحتهُ أن بعد أحمد السيد بيت إلى الصبي به وبعثت عنده ما أحسن فاخترت
إلى الفاكهة يوصل أن بعد المجاورة القهوة في إليَّ يعود أن منه وطلبت القرشَين، ذوات
منهم جمعًا ورأيت المحالج، في زملائي من لكثير مختارًا مكاناً القهوة تلك وكانت البيت،
ولكنه خانقًا القهوة جو وكان النرد، يلعبان منهم اثنين حول عالية بأصوات يضحكون
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وحدي جلست ثم المطر، أثر من لتجف كرسي على ونصبتها سترتي فخلعتُ دافئاً كان
صبي عاد قليل وبعد لأستدفئ، الشاي من فنجاناً وطلبتُ الزحام، عن بعيدًا منضدة على
الاسم وتحتها شكر.» «ألف الفرنسية: باللغة كتابة فيها صغيرة ورقة وأعطاني الفاكهي
أخرى قطعة الصبيَّ وأعطيتُ جيبي في دسستهُا ثم مرارًا الورقة وقرأت «منى»، العزيز
وجرى مُسلمًا طرطورِه إلى يده ورفع عريضة بسمة وابتسم بها ففرح القرشين، ذوات من
واضحًا نظيفًا أنيقًا خطها وكان فيها، أنظر وجعلت جيبي من الورقة فأخرجت خارجًا،
الشاي من أشرب وأخذت زنبقة، كأنها منى صورة فيه أرى وأنا تصورته هكذا أو صريحًا
الناحية في حركة على تنبهت حتى لِها تأمُّ في مستغرقًا الورقة في بصري أرُدِّد وأنا الساخن
بسمتهَ باسمًا عجوة مصطفى وجه أمامي لأرى اهتمام غير في فالتفت المنضدة، من الأخرى
في الشاي من أشرب وعدت جيبي في الورقة دسِّ إلى وأسرعتُ صدري فانقبض الكالحة،
عليه عيني وقعت عندما لي فخطر العاصفة، رمضان ليلة منذ به أجتمع لم وكنتُ صمت،

المحلج. إلى أعود ثم لأتغدى منزلي إلى أنصرف ثم الشاي شرب في أسرع أن
مني؟ غاضب أأنت فقال: يحدثني شرع ولكنه

بأقوال مخلطًا يحدثني وعاد يخجل لم ولكنه الشاي، بقية أرشف وأخذت أجُبهْ، فلم
أو الرضى يشبه بشيء أقواله إلى أستمع بدأت أنني العجيب ومن تعنيني، لا تافهة شتى
وأبادله عليه أرد بدأت أنني ذلك من وأعجب آخر، إلى موضوع من استطراده إلى الارتياح
في يشبه صغيرة حفر من فيه بما الأزرق الغليظ وجهه منظر وكان دقائق، بعد الحديث
البصر يستهوي تفاصيله قُبحِ من أنه إليَّ وخيل الطبيعة، صنع من عجيبة قطعة عيني
باشا محمد بن محمود أتعرف سألني: حتى الحديث في يستدرجني زال وما مجموعه، في

خلف؟
بعده. لما أتطلع جعلتني غرابته ولكن له موضع لا غريباً سؤالاً وكان

مغرورًا سخيفًا صبيٍّا هذا محمود وكان المدرسة.» في معي تلميذًا «كان قائلاً: فأجبته
قائلاً: كفيه لنا فتح قابلنا كلما وكان الإجابة، عليه ليمُلوا جيرانه يرشو أن تعوَّد غبيٍّا،
لقيناه كلما فكنا أبي.» خزانة في الذي الذهب صدأ إنه يدي، في الذي الوسخ هذا إلى «انظروا
منه نضحك وكنا المعروفة، كلمته ويعُيد فيفتحهما محمود.» يا يك كفَّ «أرنا قائلين: بدأناه
يوم كل يأخذ بأنه دائمًا يفاخرنا الادعاء كثير ثرثارًا وكان بضحكنا، مغتبط وهو كثيراً
سيد يا حظوظ مصطفى: قال عندما باسمًا صورته أتمثَّل وكنتُ منزله، في خاصة دروسًا

حظوظ. الدنيا أفندي.
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حانق. كأنه المنضدة على بيده وخبط
تقصد؟ ماذا له: فقلت

حدث؟ بما تسمع ألم همس: في فقال
حدث؟ ماذا اهتمام: في وقلت السماع على تلهفي فثار

فائدة. لا أفندي، سيد يا النهاية عني: وجهه يصرف وهو فقال
حدث؟ ماذا ضيق: في وقلت قلقي فزاد

منى! وجهي: في محدقًا فقال
مني وانفلتت حركاتي من حركة كل يرقب الخبيث وكان مُنتظَرة، غير مفاجأة وكانت
أما سيدي؟ يا نحن لنا ما قائلاً: واستمر ي التشفِّ يشبه ما وجهه على وارتسَمَ صرخة شبه

حظوظ؟ إنها لك قلت
استمر الخبيث ولكن مني، فرط بما أحسست أن بعد نفسي فتمالكت التراجُع وحاولت
محمود الابتدائية! قبل المدرسة من خرج الذي محمود فقال: إثارتي، د يتعمَّ كأنه يتحدث
سوى شيئاً الدنيا من يعرف لا الذي محمود مليمًا، يساوي لا أنه الجميع يعرف الذي
والغم للهم نوُلَد حظوظ. والدنيا أفندي، سيد يا مصائب ناس! يا سلام يا والنزهة! اللعب

جلال! أحمد السيد بنت منى ويتزوج والنعمة والسيادة للعز ومحمود والتعب
هذا؟ قال من غيظ: في فصحت

وهم لهم نكسب نحن حالنا، في نحن فلنكن حظوظ لك قلت سيدي يا يقول: فاستمر
ظهورنا. يركبون

أعجبتنَي بالصراحة، هؤلاء تكُلِّم كيف تعرف لأنك أفندي سيد يا والله تعُجبني أنت
ولكن منافقين، وعصابة أنذال كلهم معلومٌ رمضان. في جلال أحمد السيد مع تكلمت عندما
الاعتذار هذا لك أقدم أن أحب كنتُ لأني اعتذاري لك لأقدم فرصة هذه النهاية نحن؟ لنا ما
مخلص والله ولكنِّي الله، على ورزقي تشاء، كما منافق تقول جبان، تقول العيد، قبل من
كانت المنزل. في الباشا كان عندما بأذني سمعته … بأذني الخبر سمعت أني ولولا لك،
سيد يا مهمومًا أراك حرفيٍّا، إليَّ ونقلته الكلام، هذا وسمعت القهوة تحمل الفلاحة البنت

أفندي.
مهمومًا؟ أكون ولماذا تقصد؟ ماذا منزعجًا: فقلت

تحزن. كنت إذا والله معذور أفندي؟ سيد يا أنا عليَّ خبث: في ضاحكًا فقال
يهُمني؟ وماذا دفعة: في فقلت

36



الثالث الفصل

كان ولو أبدًا، فيَّ تثق لا وأنت خدمة لك أتمنَّى أنا دائمًا، بي الظن تسيء أنت فقال:
ولو أفندي سيد يا يقدرك جلال أحمد السيد تصدق. لا ولكنك أبدًا أهتمُّ كنتُ ما غيرك
يحُبك هو ساعتها، في طار كان … رمضان ليلة في كلامك من واحدة كلمة قال غيرك كان

أفندي. سيد يا شكٍّ بغير أيضًا وهي حق، على وهو فيك ويثق بالتأكيد
في المدى هذا إلى الخبيث هذا ساقني كيف وعجبتُ صدمني حجرًا كأن وشعرت
مسرعًا أقوم أن أو السمج وجهه من أختفي حتى انكمشتُ أنني لو وتمنيت الحديث،
يمُسكني شيئاً كأن عنده، ما كل بسماع ا مهتمٍّ جالسًا بقيت ذلك مع ولكني ورائي وأتركه
نظرت بل أتكلم ولم أتحرك فلم لساني وعقد الإرادة مني سل الذي ما أدري ولست برغمي،
حظوظ. الدنيا لك قلت قائلاً: كلمته وأعاد ثقيل، كابوس في كأني جامدًا الغليظ وجهه إلى

بؤسنا. في نحن دعنا
غيظًا قلبي تملأ أن إلا تريد لا أنك أعرف الوغد، أيها اسمع قائلاً: أندفع نفسي ووجدت
ولا تقول مما بشيء أهتم لا أني اعلم وحقدًا، غلاٍّ الأسود قلبك أملأ أن وأحبُّ الحديث، بهذا
الدنيا إن تقول ما يهُمني ولا أحد عن أقلُّ لا بأني وأشعر محمود، بغير ولا بمحمود أعبأ

أحد؟ من أقل أني تظن هل معك. تحَشرُني لا ولكن تشاء ما نفسك عن قل حظوظ.
أريد. كنت بما أنطق فلم وتردَّدتُ … أريد كنتُ لو حظوظ؟ وغير حظوظ معنى ما

علي الحق والإخلاص المودة جزاء هذا أفندي. سيد يا عليَّ الحق مصطفى: فقال
مكروه. دائمًا والناصح سيدي يا

وإننا حظوظ الدنيا إن لي تقول ولماذا خلف؟ محمود عن تتكلَّم جعلك الذي ما فقلت:
غنيٍّا أصير أن يبعد وهل أحد، من أقل أني أرى لا ولكني شئت إذا أنت بائسًا كن بؤساء،

نفسه. أحمد السيد مثل غنيٍّا أكون لا لماذا الآخر؟ أنا
تشجع أبدًا، مانع لا أفندي، سيد يا قريباً وقاحة: في وقال عالية ضحكة فضحك

الوقت. فوات قبل وأسرع
وإثارة الكاذبة الأحاديث تناقل ومن القهوة في من أنظار لفتِ من خشيت أني ولولا
ولكني ينساها، لا بطريقة غيظي فيه وأفرغت الوغد ذلك إلى لقمتُ المدينة، في طويلة قصة
أن بغير وخرجت سترتي فلبست مسرعًا مجلسي من وقمت حنقي وكتمت شتائمي بلعت
ولا المطر أبالي ولا بردًا أحسُّ لا الطريق في فسرتُ يقطر يزال ما المطر وكان إليه، أنظر
يرضىأبوها؟ وهل خلف؟ محمود خطبها ا «أحقٍّ وهو: متشعب واحد سؤال عقلي وفي الوحل

الباشا؟» ثروة أجل من تباع جارية أهي ترضىهي؟ هل
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وأخذت منى، بعثتها التي الورق قصاصة جيبي من أخرجت غرفتي في صرت ولما
في وجعلتها ظرف في مترفقًا ووضعتها قبلتها ثم بائس، حزين وأنا قراءتها وأعيد أقرؤها

مكتبي. درج في أضعه صغير مصحف
فاستلقيت إلىسريري وقمت أكلت، إني قائلاً عليها فكذبتُ للغداء تدعوني أمي وجاءت
تتوالى الرُّؤى وأخذت الدوار، أو الذهول تشبه واليقظة النوم بين حالة في مضطرباً متعباً
كان ثم وهدوء، رفق في ماءه أشق صاف بحر في أعوم كأني فرأيت حقائق، كأنها عليَّ
أشرف وأنا بالاستعلاء شعور ويملؤني الطير مثل فيه أسبح هواء إلى فجأة يتحول البحر
رءوس له عال موج في أجاهد نفسي فأجد عاصفة تهب ثم اطمئنان في والجبال الأودية على
حارات في أعرفها التي الروائح تشبه عطنة رائحة أنفي في وتعلو القطن أكوام تشبه بيض
أرى أن ألبث لا ولكني لاهثاً، غفوتي من وأقوم أخَتنق فأكاد المطر، نزول بعد دمنهور
يخرجون لصوص فإذا إليها أذهب أن أريد مُزدهِرة حديقة آخره في واسِع براح في كأني
ويحاول بخنجره، يطعنني أن يرُيد غليظ بوجه أحدهم مني ويتقدم ويهاجمونني عليَّ
لأضربه وأرفعه الخنجر منه وأنزع عليه فأهجم منى، بعثتها التي الورقة منِّي يأخذ أن
فتبدو أخرى مرة أعود ثم مُنزعجًا، فأقوم عجوة مصطفى بصوت عالية صيحة فيصيح
صامتاً أمامها فأقف أعتذر، لماذا أدري ولا إليها لأعتذر نحوها فأسرع بعيد من منى لي
فارتدَّ مغلقًا باباً أرى حتى شتى اتجاهات في وراءها فأشرد تختفي ولكنها يدي، إليها أمدُّ
منِّي أسفل رخامي سطح إلى منها أقفز أن فأحاول زلقة الأرض أجد ولكني حانقًا، عنه
يخفق وقلبي فأستيقظ مُهدِّدة نحوي تنظر مخيفة الشكل غريبة كلاباً فأرى متريَن بنحو
وسمعت المصباح لأوقد سريري من فوثبت بظلامه يهبط بدأ قد المساء وكان شديدًا، خفقاناً

سيد؟ يا أصحوت تناديني: أمي صوت
حتى أعيش ابني يا رب يا منى. أرسلتهْا التي الكعكة لتذَوُق قم قائلة: الباب وفتحتِ

يبرد. لا حتى الشاي جهزت فقد معي قم مثلها، عروسًا لك أرى
منى؟ هدية البشرى، هذه على غفوتي من لأقوم سعيدًا وكنت بذراعها آخذًا فقمت

جميعًا. الأمهات أجمل أنت لأمي: وقلت
فجلست المائدة، صدر في لتجلس متأنِّقة إشارة إليها وأشرت باسمًا، لها وانحنيت

لي. تدعو وأخذت يرتجُّ وجسمها الطيبة ضحكتها تضحك
منيرة؟ أين وقلت:

منى. مع ذهبت لك. أقول أن نسيتُ فقالت:
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منى؟ دهشة: في فقلت
الكلمة أول أقول المرحومة: أمي مثل أصبحت ابني يا والله تضحك: وهي أمي فقالت
أن وطلبت يدي على انحنتَ رأتني ولما هنا؟ إلى جاءت منى إن لك قلت أما آخرها. وأنسى
العربة إلى لأوصلهما معهما وذهبت حبيبتي.» يا أختك «هي لها: قلت معها، منيرة تذهب

الحارة. أول عند
متيقظًا أكن لم أني على أسفي تعُادل أنتظرها لم التي الزيارة بهذه سعادتي وكانت

منى. لأستقبل
الأحلام تلك أثر عني وذهب الكعكة، من نصيباً أمي لي لتقطع بالطبق يدي ومددتُ
عطرًا الشاي كان كما حياتي، في ذقته ما ألذِّ من الكعكة وكانت أفزعتني، التي المزعجة
التي الحفلة حديث علينا تقصُّ فأخذت المائدة عن نقوم أن قبل منيرة وجاءت منعشًا،

طفولتها. بصديقة عهدها جددتْ بأن سعيدة الأخرى هي وكانت إليها، دعيت
شديدًا، العمل ضغط وكان خفيف، بقلبٍ المحلج في عملي إلى التالي اليوم في وذهبتُ
على اليوم ذلك في كان الذي عجوة بمصطفى أعبأ ولم ضيق، ولا بتعب منه أشعر لم ولكني
شاتمًا بالعمال صائحًا القطن بالات بين وهناك هنا ويسَير بالسلطان يتظاهر عادته غير

هنا.» «أنا يقول: أن يريد كأنه مؤنباً
وقال عادته من أكثر يلمع ووجهه إليَّ مصطفى جاء ينتهي أن الصباح عمل أوشك ولما

الشاي؟ من كوباً معي تشرب أن تحبُّ ألا المجوف: بصوته لي
في ومضيت أجبه لم ولكني هنا.» من «امش له: أقول أن بنفسي همَّ خاطر أول وكان
برغم نفسي في الفضول فثار لك.» أقوله أن أريد هام كلام «عندي قائلاً: فعاد صامتاً، عملي

ساعة. ربع غير عندي ليس له: وقلت منه اشمئزازي
أفندي. سيد يا الشرف يكفيني بركة. ضاحكًا: فقال

يكون ما كأحسن ذراعي تحت يده واضعًا معي وسار يدي في مما فرغت حتى وانتظر
شاي! اتنين بالخادم: صاح المعتادة قهوتنا إلى دخلنا ولما الأصدقاء،

منازلته. أعتزم كأني أعصابي بكل له متحفزًا المنضدة من الآخر الجانب إلى وجلست
أفندي. سيد يا نصيحة لك عندي قائلاً: وبدأ

نصائحك؟ لأسمع معكَ جئتُ هل متعجباً: فصحت
خبر بشرى. فهي وإلا أردتَ إذا نصيحة هي تسمع. أن قبل تغضب لا باسمًا: فقال
تصُدقني. لا أنك أعرف كنتُ وإن مودتي، صدق على لك لأبرهن لك أقوله أن تعمدتُ سار
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مُنصرفٌ وأنت عليكم السلام لي تقَُل لم لماذا فكرة. على البحر. في وارمه الجميل اعمل النهاية
بالأمس.

يقول: هو واستمر بحرف أنطق ولم فاحصًا وجهه إلى أنظر وأنا عيني وضيقت
جاهلاً.» كنت ما الأيام لك «تظهر الشاعر: رأي على سيدي يا النهاية

مصطفى. يا نصيحتك هي ما أولاً لي قل أيضًا؟ الشعر وتحفظ قائلاً: برغمي وضحكت

سلام. بغير تركتني كنت وإن أجلك، من يتألم قلبي كان بالليل تركتكُ عندما فقال:
عندك ما وأزيل أخدمك أن بها يمُكِن التي والطريقة شأنك في الليل طول وفكَّرت علينا، ما
في يفُكِّر ذِهني كل كان الصباح في اليوم جئتُ عندما أني الشاهد بصديقِك. الظن سوء من

أفندي. سيد مسألة
هي؟ وما مسألتي؟ ساخرًا: فقلت

منه وطلب مصطفى إليه فاتَّجه الشاي، من كوبين يحَمِل ذلك عند الخادم وجاء
منه وذاق بطء في بالمعلقة الشاي يقُلِّب أخذ ثم الماء، من وكوباً السكَّر من أخُرييَن قطعتين

يتكلَّم. أن قبل رشفة
جلال. أحمد للسيد الأيمن الساعد أني تعرف أنت قال:

لتكذيبه. ضرورة أجد فلم رأيي ليسَمع وانتظر
ملاحظتي ولولا أنت، تدخله أن قبل سنوات عشر من الَمحلج في هنا أنا قائلاً: فاستمر

وشربوه. أكلوُه الناس كان منِّي العمال وخوف ومراقبتي
هكذا.» «شربوه يقول: كأنه الشاي كوب من طويلة رشفة ورشف

لغيري. أعماله ترك لو يضَيع أنه يعرف لأنه ة؛ تامَّ ثقة بي يثق أحمد والسيد قال: ثم
عشرين ثمن تسُاوي لا الشهر في جنيهات ستة مجاناً. نعم مجاناً. أخدمه أني يعلم هو
المكتب، في وحده جلوسه فرصة انتهزت الشاهد! جيبه. في العمال أحد يأخذها قطن رطل

نبضه. لك أجسُّ وأخذتُ
لماذا؟ دفعة: في وقلت ففزعتُ

أجل من نبضه لك أجسَّ أن يغُضبك هل قال: ثم الشاي من أخرى رشفة فرشف
منى؟

لؤم. هذا وقلت: الغيظ من قائمًا فوثبت
للكلام. داعي ولا سيد سي يا علي الحق الشتم؟ إلى عُدنا غاضباً: فقال

بالقيام. وهم
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عنِّي؟ تتكلَّم أن لك أذن من دفعه: في له فقلت
أتكلم أن في عيب وأيُّ أولاً، واسمع فضلك من اجلس سيدي. يا عنك أتكلم لم فقال:

عنك؟
الخبيث هذا قرار أعرف أن بغير وأنصرف هكذا أغضب أن من أخطر الأمر أن ووجدت

الكيد. من لي دبره ما ومدى
عنده. ما كل أعرف حتى نفسي أملك أن عازمًا فجلستُ

أنك ترى ألست خلف؟ محمود عن تقلُّ لا إنك أفندي سيد يا لي تقَُل ألم يتكلم: وبدأ
وأحسن خلف محمود مثل الأيام من يوم في تكون لا لماذا بها؟ أولى وأنك أحد من أقل لست

منه؟
وسأتعلم أفندي سيد يا عليَّ الحق تتزوجها؟ أن وتريد منى تحبَّ أن العجب من وهل

بأحد. أهتم ولا حالي في أكون أن
به نفسي لأشغل الشاي كوب وأخذت أتكلم، لم ولكني الغيظ من ينفجر قلبي وكاد

اضطرابي. أظهر لا حتى
نفسه أحمد والسيد طيبة، أسرة ومن طيب شابٌّ إنكَ للسيد قلت يقول: هو ومضى
فقلت هذا؟ أعرف أنا كنتُ هل المديرية. حكمدار كان الذي وعمك، والدك يعرف إنه يقول
وأنك الله، من والغنى الفقر إن له قلت نجحت. أني وأظن خدمة لك لأودي فرصة إنها
يغَضب لم أنه وجدتُ ولما فقيراً، الآخر هو يكن ألم لا؟ ولمَ الأيام من يوم في غنيٍّا ستكون
أساس على يكون أن يجب الزواج أن له ولمحت الثقافة شهادة تحمل إنك أيضًا له قلت

المحبة.
طعنتني أنك تحَسب لا دون، يا اسمع له: وقلت واقفًا وقمتُ حلقي إلى قلبي فوثب
أحمد للسيد نقلتهَا إذا تنفعك لعلها أخرى كلمة لك أقول أن وأحبُّ أذى، على لي قدرتَ أو

جلال.
وشرب فمه في ووضعها السكر من الباقية القطعة إلى يده مدَّ يغضب أن من وبدلاً
من خشيتي ولولا أفندي» سيد يا «عجيبة يقول: وهو يمصها وجعل الماء، بعض عليها
السيد عند إيقاعك أن أعلم له: وقلت يدي، بقبضة الغليظ أنفه لهشمت فضيحة أحدث أن
أن ترُيد أنت النتيجة. أرى حتى صامتاً وسأنتظر نفسي، عن أدافع ولن يهُمني، لا أحمد
تعَرف أن ينفعك قد ولكن أجهله، لا قديم خبثٌ هذا نفسك. في لأمرٍ الرجل وبين بيني توقع
محلجه، أترك أن سعيدًا لكنت لي ه تدسُّ الذي الدسَّ هذا صدَّق ولو مثلك، عبدًا لست أني
تنفعك؟ أقوال أهذه كلامك، صدَّق إذا واحدًا يومًا جلال أحمد السيد محلج في أبقى ولن
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فلم منزلي إلى واتجهت يغلي، وقلبي القهوة من وانصرفت نارية نظرة إليه ونظرتُ
أخشاه ما أكبر إن لنفسي وقلت ساكناً، أحرِّك أن بغير النتائج أنتظر حتى المحلج إلى أعد
من لأتخلَّص هذا في فكرت عندما السرور من لوناً قلبي في ولمحت أحمد، السيد يطردني أن
لي ع تجمَّ وقد بالتجارة أبدأ لا فلماذا بالقطيعة، البادئ أنا أكون أن بغير المحلج في عملي
بعده التي والليلة اليوم ذلك وقضيت بالتجارة؟ بدأ عندما أحمد السيد عند كان مما أكثر
ولكن آخر حيناً وأكتب حيناً أقرأ فأخذت نفسي، في التفكير عن نفسيبشيء أشغل أن أحاول
عند الأسواق؟ في طريقي أشقَّ بأن الغد من أبدأ لا لماذا التجارة. إلى يعود دائمًا كان فكري
يخَطبها ألم ولكن أشاء، ما له وأقول جلال أحمد السيد إلى أتقدم أن أستطيع فقط ذلك
عنها يعرف أن بغير هكذا خطبتها تحَدُث أن يمكن وهل ا؟ حقٍّ خطبها هل خلف؟ محمود
التجارة أبدأ أن يمكن التي أستعرضالمشروعات وجعلت عجوة؟ مصطفى سوى شيئاً أحد
بعض لأشتريَ الأسواق إلى أذهب هل تكفي؟ وماذا يدي، في التي هي قليلة جنيهات فيها.
كافياً وكان سنة خمسين منذ ممكناً هذا كان أبيعها؟ ثم والعشرة والرطلين بالرطل القطن

يدري؟ ومن أحاول؟ لا لماذا ولكن غنيٍّا، جلال أحمد السيد ليصُبح
وجوه وإلى المتاجر إلى حولي مُتلفتاً حولها وما المدينة في هائمًا منزلي من وخرجت
آخر في ونمت المحالج؟ في يعملون هؤلاء كل هل هؤلاء؟ مثل الحياة في أضرب لا لماذا المارة.
نشيطًا. هادئاً الصباح في قمت عندما وسرُرت السير، من تعبتُ أن بعد عميقًا نومًا الليلة
الكافية الفرصة وجد قد مصطفى يكون أن متوقعًا تردُّد بغير المحلج إلى وذهبت

المفاجآت. من اليوم لي يخبئه ما أستطلع أن همي كلُّ وكان مكيدته: لإتمام
أفندي؟ سيد يا عليك بأس لا وقال: مهذباً سمحًا كالعادة استقبلني أحمد السيد ولكن

الظهر. بعد بالأمس تحَضرُ لم
قليلاً. كًا متوعِّ كنت سيدي. يا أشكرك له: فقلت

يملأ أن إلا به يرُيد لا وكذباً ادعاءً كان عجوة مصطفى قاله ما كل أن أحسب وبدأت
أحضربالأمس لم لأني أشده على حولي الزحام وكان منشرحًا، عملي على وأقبلتُ غيظًا، قلبي
وقطعة رغيفًا أشتري فبعثتُ للغذاء، الظهر ساعة في للذهاب وقتاً أجد ولم الظهر، بعد
إلى قليلاً ووقف الغروب، قبل إليَّ جاء بل مصطفى، يتركني ولم أعمل، وأنا وأكلت جبن
مرة أول هذه وكانت الميزان، إلى وينظر أكتبها التي الأرقام يقرأ كان أنه ولاحظت جنبي
له. مني تجاهلاً كلمة إليه أوجه ولم به أعبأ لم ولكني عملي، ليُراقب هكذا مني يقَترب أراه
على شاياً سأسقيك مرح: في وقال إليَّ فجاء الانصراف ساعة حتى ذلك بعد أرَه ولم

حسابي.
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هنا. من امش دفعة: في فقلت
الطريق. في نتكلم إذن هادئاً: فأجاب

امش. لك قلت فقلت:
الأطوار. غريب أنت معاتباً: فقال

للكلام. داعي لا فقلت:
بالمصلحة. يتعلق كلام لك عندي رسميٍّا. حديثاً فليكن إذن ا: جادٍّ فأجاب

أنت؟ لك وما جوابي: فوثب
أحمد. السيد بأمر زهو: في فقال

سار ولكنه إليه أنظر أن بغير وسرتُ وطربوشي، مِعطفي ولبستُ جواب بغير فتركته
أفندي. سيد يا اسمع هدوء: في وقال ذراعي تحت ذراعه وضع ثم خرجت حتى جنبي إلى

حر. وأنت واحدة كلمة هي
هي؟ ما فتور: في فقلت

ألطم وكدت هذا تفعل أنك أعَرف لم أفندي؟ سيد يا الوزن طريقة هذه هل فقال:
هكذا؟ تفعل دائمًا كنت فهل اليوم، وجهي

أسرق؟ رأيتني هل أنت؟ دخلك وما فقلت:
دخلك ما دخلي؟ ما هذا؟ معنى ما أهون. كان سرقتَ لو دخلي؟ ما وقاحة: في فقال
يطعمني الذي المحلج المصلحة. وباسم وعيشك عيشي وباسم المحلج باسم أكلمك أنا أنت؟

ويطعمك.
عنِّي. ابعُد لك قلت غاضباً: فصحت

أحد يعجبك لا كان إذا الفارغ؟ الكلام هذا ما إبطي، تحت من يده ينزع وهو فأجاب
معنا؟ بقائك معنى فما
اخرس. فصحت:

السيد محلج بقيَ ما مثلك الوزَّانين كل كان لو أنت. اخرس مرة: لأول غاضباً فقال
جلال. أحمد

أسرق؟ لأني حانقًا: فقلت
السيد كأنك وتنتر تشخط أنت تفهم. لا أنت أبله. أنت قائلاً: وهزَّها ذراعي فقبضعلى
والولائم المحلج ومصاريف ومرتبي مُرتَّبك أحمد السيد يدفع أين من الخدم. والناسجميعًا
وأنت الغالية القطن أثمان يدفع أين من الخطابية؟ الترعة من بأموال يأتي هل والإحسان؟

دمنهور؟ في الأسعار أعلى محلجنا ثمن أن تعرف
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تقصد؟ ماذا ساخرة: نغمة في فقلت
رطلاً. وعشرين قنطارين الوزن؟ في الطريقة هذه معنى ما أنت؟ تقصد ماذا فقال:

ملك! ونصف! أرطال وأربعة قناطير ثلاثة عظيم!
تريد؟ كنت وماذا متحدياً: فقلت

أخي. يا العلم أهل اسأل فاسأل. تعرف لا كنت إذا فأجاب:
وواجبي. قلبي وسألت وضميري عقلي سألتُ لسانك: أمسك غيظ: في فصحت
جلال؟ أحمد السيد بيت اخرب لك: قالوا هؤلاء؟ قال وماذا سخرية: في فقال

رأسي تصُدِّع ولا لغيري فقُلها كلمة عندك كان إذا الرجل، أيها اسمع مُنفجرًا: فقلت
أكتب رطلاً وعشرين قنطارين كتابة من وبدلاً أسرق، أن تريد هل تريد؟ ماذا الهراء. بهذا

ترُيد؟ ما أهذا قنطارين،
بهذا؟ تخيفني هل وقاحة: في فقال

رسالة؟ هذه هل أحمد؟ السيد رأي هو أم أنت رأيك هذا هل باختصار، قل فقلت:
لله. في لله أنصحك أنا كصديق، أكُلِّمك أنا رسالة؟ إنها قال من قائلاً: ذراعي فأمسك
أنا واحدًا. يومًا المحلج في تبقَ لم طريقتك هذه أن عرَف ولو جلال أحمد السيد أعرف أنا
يلتفت كبيرة. وداهية عميقة بئر هو كلمة. لك يقول أن يمكن لا الناس. يشبه لا أنه أعرف
ثم الأرض يجسُّ كأنه بطء في خطوة أول ويخطو قدميه وتحت والشمال لليمين هنا أو هنا
علمي مع نفسي أعرض كنت إذا مؤاخذة لا كلمة. لك يقول لا بأنه تغتر لا كالسهم. يندفع

أتعلم. لا لأني عليَّ والحق ظنك، لسوء
هذه كل أن أيضًا فاعلم ذلك ومع للدس، جديدًا باباً تجد أن ترُيد أنت كذاب. فصحت:

ضميري. على أملاها التي طريقتي على سأستمر أني اعلم تهُمني. لا المحاولات
المبهوت وجهه وكان أفندي، سيد يا والسلام نصحتكُ لقد آسفًا: رأسه يهز وهو فقال
أسمع أن أنتظر ولم مقهقهًا، غيظي برغم فضحكتُ لماذا، أدري ولا مُضحِكًا نظري في

عليكم! سلام سخرية: في له وقلت بها فمه يفتح رأيته التي الكلمة
شيئاً قلبه على أدُخلَ أن استطعت لأني يفيضسرورًا؛ قلبي وكان مسرعًا، عنه وسرتُ

الأمر. آخر الغيظ من
يشبه بشيء أشعر كنت ولكني مطمئنٍّا، كنتُ المحلج إلى التالي اليوم في ذهبت ولما
إلى تشُير جلال أحمد السيد من يسيرة ولو كلمة لأسمع متحفزًا وكنت بالإهانة، الشعور
ذلك في يكن لم جلال أحمد السيد ولكن نفسيصريحًا، في ما له أقول حتى الوزن في طريقتي
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وتصَيح عليَّ تتَزاحم حولي التي الجموع وكانت آخر، يوم أي في كان مما تلطفًا أقل اليوم
أفُقْ ولم صحيحًا، وزني يكون أن في شديدًا تحرياً اليوم ذلك في وتحريت تستعجلني، بي
لي وخطر لقمة، لآكل خارجًا فأسرعت الظهر، بعد الواحدة الساعة في إلا عملي غمرة من
إلى المؤدي الباب من مقربة على المياه دورة وكانت كالعادة، أولاً ووجهي يدي أغسل أن
في العراك صوت يشبه بعيدًا لغطًا سمعت وجهي أجفف كنت وفيما الحلاجة، آلات بناء
في ويموج يضطرب العمال من كبير جمع فإذا هناك ما لأرى فذهبت الآلات، عنبر داخل
يدخل كما العمال بين ودخلت السبب لأعرف فأسرعتُ عجوة، مصطفى حول العنبر داخل
ما لأسأله عجوة مصطفى من واقتربت خطرها، يعرف لا التي المآزق في الغرير الطفل
مهددًا، فيهم ويصرخ العمال يسبُّ وجعل شديدة، ثورة ثار حتى يرَاني كاد وما الخبر،
يده أحدهم ورفع هائجين، وصاحوا زملائه، حماسة فاتَّقَدت صدره في بيده أحدهم ودفع

ويلعنونه. يشتمونه الآخرون وأخذ مصطفى، وجه بها فلطم
ليخرب جلال أحمد السيد إلى الأمر سيبُلغ إنه وقال: وتهديدًا هياجًا مصطفى وزاد

بيوتهم.
ثم جلال أحمد السيد ويشتمون يشتمونه اندفعوا حتى ذلك يسمعون العمال كاد فما
لا ذلك مع وهو بينهم، يهلك كاد حتى بأقدامهم ويرَكلونه أيديهم بقبضات يلكمونه أخذوا
فصحت المحلج، تدمير على بعضًا بعضُهم يحُرِّض وتصايحَُوا والتهديد، السب عن ينقطع
قصيرة هدوء لحظة ومضَت نحوي الجميع والتفت وهو!» أنت «اسمع قائلاً: صوتي بأعلى

الإخوان؟ أيها هذا ما قائلاً: أخاطبهم لكي انتهزتها
فيها ألين عتاب نغمة في بأسمائهم أخاطبهم فأخذتُ أعرفها كثيرة وجوه فيهم وكان

عجوة. مصطفى من أصابهم ما لي يشَكُون عليَّ وأقبلوا حيناً، وأعنف حيناً
شتائمهم. تسمع وأنت لهؤلاء أذنك أتفتحَ مصطفى: وصاح

عالية بضحكة العمال فشيعه معهم يهُددني وهو خارجًا الزحام يشق غاضباً واندفع
غائباً رجلاً تسبُّوا أن الإخوان أيها بكم أيليق لهم: فقلت المقذع، السباب ألفاظ من ساخرة
هذه بمثل تجُازُوه حتى عليكم أحمد السيد عطف تعرفون ألا منكم؟ أحد إلى يسُئ لم

الشتائم؟
و… ويذلنا يوم، كل يعذبنا هذا شيطانه علينا يسُلِّط هو أكبرهم: وهو أحدهم فصاح
رنا يؤُخِّ المطر لأن يعُاقبنا العجوة المصطفى وهذا يعني؟ فقراء أننا وذنبنا آخر: وصاح

الصباح؟ في
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لسان المر. لسانه من أهون لكان داهية في وذهب القرشَين قطع ولو ثالث: وصاح
السم. يقطر

كأنه يكسونا، أحمد والسيد يطعمنا أحمد «السيد وإهانة؛ شتيمة يوم كل رابع: وقال
الهاري.» بالسم لنا يقول

كل عجوة مصطفى سي بها يهُددنا التي الداهية أفهم أن أحبُّ الأول: كبيرهم وصاح
دماغ نكسر سيدي. يا لأ أحمد؟ للسيد يشكونا لأنه داهية في نروح فوضى؟ الدنيا هل يوم.

بحق. داهية في ونروح مصطفى سي
مصطفى سي يعجب ولا تموت وأولادنا مجاناً، أجسامنا يقُطِّع والدولاب آخر: وصاح

الطريق. في رمونا مرضنا وإذا نحزن، أن
خمسة مصطفى منه يقطع المسكين هذا ذنبه؟ ما الصبي وهذا جنبي: إلى شابٌّ وصاح

ساعة؟ ربع تأخر لأنه قروش
الأصفر النحيل ووجهه العاشرة سن في طفل عن يزَيد لا إليه أشار الذي الصبي وكان

خده. على المنحدرة الدموع من اصفرارًا يزداد
أخي. يا تعال فناديتهُ:

دموعه وزادت يسعل بدأ عندما ا حقٍّ محزناً منظره وكان عنقه، حول ذراعي ووضعت
انحدارًا.

اسمك؟ ما لك؟ جرى ماذا قائلاً: رأسه على ومسحتُ
عمر. خافت: بصوت فقال

كالطفل. تبكِ لا عمر. سيد يا عيب عطف: في فقلت
قروش. خمسة منِّي مصطفى عم قطع دمعه: يجفف وهو فقال

أخي. يا فداك مُضاحكًا: له فقلت
في عود كأنه يسعل وهو يختلج جسمه كان أجله. من عيني من تفرُّ الدموع وكادت

عاصفة.
مريضة أمه فقط. قرشين منه لقطع يخُوِّفه الولد كان لو الخلف: من عامل وصاح

العذاب. من أحسن بالوالد الحق ابني يا منيل. أسود حظه ميت. وأبوه
تعال له: وقلت الصبي رأس على أخرى مرة ومسحتُ الجميع، على رهيب صمت وساد
للغداء يلاَّ عنكم. بالنيابة وأعتذر أحمد السيد إلى سأذهب جماعة، يا يلا عمر. يا معي

الغضبة. هذه وانسوا لأعمالكم وارجعُوا
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عمر. سيد يا معي تعال
من العمال وتدفق ورائي، من خافتة همهمة أسمع وأنا وسرتُ يدي في الصبي وأخذت

يحدث. لم شيئاً كأن مرحٍ في بعضًا بعضُهم يدعو خارجين العنبر
يشتري وهو الدم وتبصق تسعل مريضة أمه أن الصبي من عرفتُ السير أثناء وفي

الخمسة. القروش خصم بعد ذلك شراء على يقدر ولن والدواء، الطعام بأجره
أبقيتهما قرشين إلا جيبي في كان ما الصبي فأعطيتُ الثانية بلغت قد الساعة وكانت
دموعه. ومسح باسمًا الصبي إليَّ نظر عندما سعيدًا وكنتُ الجبن، من وقطعة رغيفًا لأشتري

نظرته. أتذكر أزال ما إنني المسكين،
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الظهر، ساعة في حدث ما كل فيه ونسيت عملي وبدأت المحلج إلى عدتُ الثالثة الساعة في
إليه. يدعوني أحمد السيد مكتب حاجب صوت على تنبَّهت ولكني

أفكاري شوارد أجمع فأخذت متر، مائة على تزيد المكتب وبين بيني المسافة وكانت
إثارة إلى يدعو ما إزالة على ليعمل عجوة مصطفى وبين العمال بين وقع عما أحدثه حتى

عمله. وعلى عليه نفوسهم
أمام من صدره إلى مضمومتان ويداه المكتب جانب إلى واقفًا عجوة مصطفى ورأيت

أفندي. سيد يا عُهدتك سلِّم قائلاً: السيد وبادرني أسود، يكون يكاد قاتم ولونه
تلك في النهاية هذه أتوقع لم قوله. أسمع لم كأني دهش وأنا لحظة أمامه فوقفت
ذلك صباح في أو قبله الذي أو السابق اليوم في أحمد السيد طرَدَني ولو بالذات، الساعة
فإني الساعة تلك في وأما السخط، أو الدهشة إلى يدعو شيئاً ذلك في وجدت لما نفسه اليوم
بغير المحلج تدمير وشك على العمال كان له. صنعتُ ما على شكر كلمة منه أنتظر كنت
أخمدت أن بعد أيطردني الشكر. غير يستحقُّ شيء فعلتُ فيما يكن ولم وجودي، لولا شك
الضخم؟ أنفه من الهواء ينفخ جانبه إلى الواقف عجوة المصطفى هذا يشعلها كان ثورة
بالنيابة إليه سأعتذر إني لهم وقلت عليه الحنق من عماله نفوس في ما أزلت لأني أيطردني
مقدمات بغير الكلمة بهذه يفاجئني أن أتوقع أحمد السيد إلى ذهبت عندما كنتُ ولو عنهم؟
كانت ولكنها كذب، بلغه الذي أن أو مخطئ، أنه له لأبينِّ وراجعتهُ لذلك نفسي لأعددت
مع بكلمة أراجعه أن أبيتُ ولهذا كبريائي؛ صميم ت مسَّ صدمة نفسي في أحدثت مفاجأة

جزائي؟» «أهذا سري: في أقول كنت أني
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بضع عهدتي؟ هي وما عهدتي، لأسلِّم المكتب من وخرجت صامتاً له ظهري وأدرت
هذه البالات. أرقم كنت منذ عندي بقيت وفرشة نيشان وعلبة ودواة وأقلام وأوراق دفاتر
«كم تسأله: رجل شعور على يزيد لا المكتب من خارج وأنا شعوري وكان عهدتي، كانت

اللحظة. تلك في الأسف من ذرَّة نفسي في يكن لم الآن؟» الساعة
الذي أنا أني إليَّ يخُيَّل الرأس عالي وأنا القديم مِعطفي حاملاً المحلج من وخرجت

فيه. ومن المحلج أطرد
وعرجت والسوق، الريش»، «أبو شارع قدماي؛ تقودني حيث متجهًا الطريق في وسرتُ
أترك لم أني أفكِّر بدأتُ الترعة جانب إلى وصلت ولما المدينة، خارج نحو هابطًا اليمين إلى
قدمي أجُرِّر وسرتُ منى، والد جلال أحمد بالسيد أيضًا صلتي قطعت بل فقط، المحلج

فادحة. خسارة خسرت بأني أشعر بدأتُ فقط ذلك عند كسير. مظلم بقلب
باردًا الجو وكان الآخر، من أفضل الجانب هذا أن أعرف أن بغير اليمين إلى وعرَّجت
البديعة، الألوان من رائع موكب في الغرب إلى تميل والشمس صافية كانت السماء ولكن
وكانت الطلق، بالهواء يرحب الضائق وصدري الهواء مس يلذُّ المتَّقد بوجهي وشعرت
الدوابُّ وكانت فيها، الانسراح إلى العين ترتاح رطبة خضراء بصري تحت تمتد الحقول
فجعلت الظلام، قبل بيوتها إلى تعود الماشية قطعان ورائها ومن مختلفة، بأحمال لة مُحمَّ
كأنه يدور وذهني وملامحها، ألوانها بين وأقايس وأحجامها أشكالها متأملاً إليها أنظر
ويطُأطئ عينه ر بمؤخَّ نحوي وينظر العنف عليه يظهر قوي بقر شاب هذا عنِّي. مُنفصِل
وهذا المكتب، جنب إلى واقفًا كان عندما عجوة مصطفى ملامح يشبه ووجه مهددًا، رأسه
لعله رأسه ويلوي مطرقًا، تحته ويزحف البرسيم من ثقيلاً حملاً يحمل أعجف حمار
إليها. يصل لا ولكنه ظهره، فوق الذي البرسيم أعواد من قضمة إلى بفمه يصل أن يقدر
وجدت حتى الفكر هائم سرت وهكذا يبكي، لا أنه غير عمر المسكين بالصبي أشبهه ما
أين؟» «إلى نفسي: وسألت اليمين إلى فعرجت الريش» أبو «كوبري عند أخرى مرة نفسي
قد الظلام كان جلال أحمد السيد مَحلج إلى الطريق منه يبدأ الذي الفضاء من اقتربت ولما
جلال أحمد السيد أصُادف أن وهي غامضة، أمنية نفسي قرارة في الأرضوتبينت على هبط
أريد كأني أفكر، ووقفتُ الطريق مدخل عند مستور ركن من واقتربت المحلج، من خارجًا
أريد، ماذا أدري ولا شيء كل عن ذاهل هناك وأنا طويل وقت ومر نسيته، شيئاً أتذكر أن
عليَّ خافياً الأمر يعَُد لم «هو». أنه لي فخطر المظلم الطريق في بعيد من مُقبلاً شخص وظهر
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ي ولفِّ دوراني وكل الترعة على سيري كان وما جلال، أحمد السيد أنتظر هناك كنت فإني
«هو» يكن لم الشخص ذلك ولكن الرجل، ألقى لعليِّ المحلج إلى أعود أن خفي بقصدٍ إلا
فاتر وأنا الجدار إلى مستندًا هناك واقفًا وبقيت يراني، لا حتى الجدار ظل في فتدارَيت
أحمد السيد رأيت عندما مكاني في أثب وكدتُ هناك، واقفًا أبقى متى إلى أدري لا الذهن
أسرعت منِّي اقترب ولما بيته، إلى فيه يذهب أن تعوَّد الذي الموعد في المحلج باب من يخرج
ولم علاقتهما، على طرأت جفوة عنه يزيل أن يحُاول صديقه إلى الصديق يسرع كما إليه
ينتظر كان كأنه الدهشة أو الرضى أو الغضب على يدلُّ شيء رآني عندما وجهه على يظهر
قلبي فخفق أفندي.» سيد يا معي «تعالَ قائلاً: بساطة في علي وسلم هناك، يجدني أن
جنبه، إلى لأسير دعاني ولكنَّه قصيرة، بخطوة وراءه وسرت بكلمته، واستبشرت سرورًا
أو الذلة من بشيء أشعر ولم عليَّ الغضب من عنده ما إزالة على أقدر أن قلبي بكل وتمنَّيت

عندي. ما حقيقة يعَرف لم وأنه بريء أني عالًما كنت لأني الامتعاض؛
ثم فأشعلها سيجارة أحمد السيد وأخرج المكتب، غرفة إلى دخلنا البيت إلى وصلنا ولما
بفنجانين لنا يأتي أن الخادم وأمر صفق ثم عليه. لأجلس منه كرسيقريب إلى وأشار جلس

القهوة. من
أفندي. سيد يا هيه قائلاً: إليَّ التفت ثم

عندما أراجعك أن أجرؤ ولم سيدي، يا طردي في السبب أدري لست تردُّد: في فقلت
حظي حسن من ولكن مراجَعة، في أفكر لا جعلتني أيضًا دهشتي أن والحق غاضباً، كنت

المحلج. من فيها تخرج التي اللحظة في هنا من أمرُّ أني
على بظهره مستندًا الأمام إلى ناظرًا كان ولكنه الكذبة، هذه قلت عندما وجهي واحمرَّ

وجهي. إلى ينظر فلم الطويل الكرسي
أفندي. سيد يا بسيطة المسألة بطء: في وقال

بسيطة! سري: في فقلت
طبعًا هي نفسي: متمالكًا له وقلت مصمت! جدار كأنه هادئ إنه عنيفًا. قلبي وخفق
سبباً أعرف لا طردي. في السبب أعرف لا ولكني لك، مودتي في تؤُثِّر أن ينبغي ولا بسيطة،
أني تعرف لم أظنُّك الشكر. إلا فيه أنتظر لا كنت لأني بالذات اليوم هذا في غضبٍ إلى يدعو

المحلج. تدمير وبين العمال بين حائلاً وقفت
المحلج؟ تدمير قائلاً: إلي يلتفت وهو جانبيه فرفع
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لأن الحقيقة؛ تعرف لم لأنك أعجب ولستُ المحلج، تدمير نعم حماسة: في فقلت
عني. مشوَّهة أخبارًا إليك ينَقُل أن دائمًا يتعمد عجوة مصطفى

هادئاً كان ولكنه شعوره حقيقة على يدلني شيئاً عليه ألمح لعلي وجهه إلى ونظرت
الجدار. على أمامي المعلَّقة كالصورة

منِّي حدث وما الظهر، ساعة في والعمال عجوة بينمصطفى حدث ما له أصف وأخذت
بشعوري تدخلي إلى مدفوعًا كنت إني فقلت: حماسية بعبارة حديثي وختمت حرفًا حرفًا
وجهي في يثور بالدم وشعرت وأحترمه، أحبُّه رجل نحو واجبي أؤدي وبأني نحوه القوي

هادئاً. يزال ما أنه وجدت عندما أخرى مرة
تفضل! لي: وقال فنجانه من يرشف فأخذ القهوة من فنجانين يحمل الخادم وجاء

دهشتي وكانت تطردني، أن منك ع أتوقَّ لم لهذا كلامي: في ومضيت شكرته ولكني
أيضًا أني والحق نفسي، عن الدفاع أحاول أن من أشد عهدتك سلم لي تقول سمعتك عندما
غضبك؛ في السبب أعرف أن من أكثر شيئاً هذا بكلامي أريد ولستُ خاطري، على أخذت

بيننا. التي العلاقة هو يهمني الذي لأن
«وما يقول: كأنه معنى تحمل كانت ابتسامته ولكن مرة، لأول باسمًا نحوي فنظر

بيننا؟» التي العلاقة هذه
وثير. فراش على يرقد قطٌّ كأنه هدوءًا أكثر فصار جلسته في واعتدل

سيد يا جديد شيء هذا بكارثة. مهدَّد أنني قبل من أعرف أكن لم خافت: بصوت وقال
أفندي. سيد يا بأعمالهم علاقة لك تكن لم وشأنهم؟ العمال تدعَِ لم فلماذا ذلك ومع أفندي،
أعرف دائمًا كنت أعاملهم. كيف أعرف وأنا المحلج، ويدُمروا شاءوا إذا يثوروا أخي يا دعهم

المحلج. ف تشرُِّ أن قبل أعاملهم كيف
رأسي. فوق صب البارد الماء من إناء كأن جسمي من ينضح بالعرق وأحسستُ

تشقَّ أن أرجو وكنت ولدي مثل فأنت أفندي سيد يا قولي من تغَضب لا قائلاً: واستمر
بيت من أنك وأعرف وأحُبُّك أقدِّرك وأنا وذكي، أمين أنك أنكر لا معي. الحياة في طريقك
وكنت هنا، غير أو هنا ينفعك بعمل تشتغل أن تقَدر حتى معي بقيت لو أود كنت طيب.
كنتُ تعُلمنا. التي هي التجارب لأن الدنيا؛ أمور وتتعرف للحقائق عينيك تفتح أن أحب
عجوة. مصطفى مثل تصير حتى جميعًا هؤلاء يتعلم كما وتتعلم معي تبقى أن أتمنَّى

أرضى لا إني أقول أن لي اسمح مندفعًا: فقلت طاقتي فوق الأخيرة الكلمة هذه وكانت
عجوة. بمصطفى أقُارَن بأن
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هذه من وبعض الموظفين بعض بين يقع ما أبالي لست قائلاً: م وتبسَّ حاجبيَه فرفع
والذي كثيراً، التفاتاً أعيره ولا طبيعي شيء هذا لها. أذني أفتح أن أحب ولا المنافسات،

شيء. كل هذا مستقبلك. على تطمئن حتى معي بقيتَ لو أودُّ كنتُ أني أقصده
دفعة تقفز أن تريد أفندي سيد يا ولكنَّك يقول: وهو بسمته اتسعت ثم لحظة وسكتَ

واحدة. وثبة في واحدة،
فوق. إلى يده محركًا بإصبعيه وطقطق
مرة. لأول عالية بضحكة ذلك وأعقب

منى، إلى تطلعي عن عجوة مصطفى من سمعها التي الأقوال إلى ح يلُمِّ أنه لي وخطر
أعلى؟ إلى أتطلَّع بأن جدير غير أني سيدي يا أتقصد مندفعًا: وقلت كبريائي فثارت

أنك من أكثر أقصد لستُ كلامي. من يفهم مما أكثر أقصد لا أبدأ! متراجعًا: فقال
شيء. من منعك في لأحد حقَّ ولا تشاء، كما تتطلَّع بأن جدير أنت أفندي. سيد يا تندفع

يسرني. ما عنك أسمع أن دائمًا أرجو وأنا أفندي، سيد يا الحديث موضوع هذا ليس
لم لأنه داخلي في أثور وبدأت مصمت، جدار في أصطدِم بأني قبل من أكثر وأحسست

مصافاته. في للأمل فرصة لي يترك
أديت أني من مسرور وأنا سيدي، يا حالٍ كل على أشكرُكَ العنف: من شيء في وقلت
أشكرَك أن أنسى لستُ تنُصِفني، لم بأنك أشعر أن سرورًا ويزيدني كاملاً، واجبي نحوَكَ
إليَّ مددت أنكَ أنسى لست ومساعدتك. عطفك من لقيته ما كل وعلى منك سمعته ما كل على
أقل لستُ أني تعرف أن أيضًا أحب ولكن إليَّ، يده يمدُّ أحدًا أجد لا صغيراً كنتُ عندما يدك
مما أكثر هذا فليس فوق، إلى أتطلع كنت وإذا نفسي، قرارة في به أشعر ما هذا أحد. من

لي. ينبغي
نظرته أن ولمحت عينه في عيني فوقعت ثبات، في وجهه إلى ونظرتُ لأنصرف وقمتُ
ولكنه الارتباك، أو الحيرة يشبه شيئاً عليه رأيتُ عرفته منذ مرة ولأول أمامي، تثَبتُ لم
أوقات في نلتقي سيدي يا لعلَّنا قائلاً: بعيد من عليه مسلمًا يدي فرفعت بكلمة، ينطق لم

سيدي. يا اللقاء إلى مودة، أكثر أخرى
بالثقة مملوءًا اللحظة تلك في وكنت رأسي، أرفع أن دتُ وتعمَّ أنتظر، أن بغير وخرجت
فة مُتلهِّ نظرة نحوه أنظر أن أملك لم الحريم باب من قريب إلى وصلتُ ولما والاطمئنان،
مرة آخر هذه ا «أحقٍّ نفسي: في وقلت الدمع من غشاوة عيني فوق وثارت أودعه، كأني

هنا؟» من فيها أقترب
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تلك في وكانت طيبة، دعوة إلا منها أسمع فلم حدث، بما أمي فأخبرت بيتي إلى وعدتُ
لها قلت فلما ذلك، بعد أعمل فيما نتحدَّث وأخذنا أنتظر، مما واستبشارًا مرَحًا أكثر الليلة
وكانت يوفقني، أن الله إلى دعاءها وكررت سًا، مُتحمِّ رضاءً لي أظهرت التجارة أعتزم أني
صلتي قطع إلى اضطرَّني الذي الظرف عن رضيتُ إني بل انتظار، غير على هادئة ليلتي
مرارًا فيها فكرتُ التي الخطوة على أسف بغير أقدم جعلني أنه ورأيت المحلج، في بالعمل
شيئاً ولكن حظي، لأجرِّب السوق إلى التالي اليوم في سأذهب أخطوها، أن على أجرؤ أن بغير
أعترف لم منى. والد وبين بيني ما قطعتُ أني وذلك بالرضا، شعوري يعكر كان واحدًا
أن غامض أملٌ مشاعري كل تحت وكان بيننا، العهد آخر هذا أن نفسي وبين بيني فيما

زهير.» سيد «أنا له: قائلاً جلال أحمد السيد إلى أعود أن الأيام من يوم في أستطيع
الصباح، فطار لآخذ مبكرًا أقوم أن على فعزمت الدلنجات، قرية سوق التالي اليوم وكان
وفي الماء، في أنزل أن قبل المخاضة وأجسَّ الأسواق، شئون لأرى التجربة؛ سبيل على ولو
السنوات طوال ادخرتها التي النقود من معي كان ما كل معي أخذتُ الباكر الصباح
تحت حالكًا يزال ما الظلام وكان حياته، جلال أحمد السيد بدأ كما حياتي لأبدأ الماضية

القاتمة. السماء
الطريق في وسرت الرطب، الهواء رائحة شممت عندما شعوري أصف أن يمُكن ولا
غزيرًا، الليل في سقط قد المطر وكان فراشهم، في نيامًا يزالون ما الناس بأن عالًما الصامتة
ا جافٍّ جانباً أجد لم لأني فيها؛ فخضتُ المحطة، إلى الطريق تملأ واسعة بركة منه وتجمعت
الشيء، بعض قدمي عن البلل فت خفَّ رقبة له قديمًا حذائي وكان فيه، أسير الطريق من
عندما طفولتي منذ أفعل كنت كما الفاتحة قرأت طاقية» «أبو سيدي ضريح من قربت ولما

باسمه. ى المسمَّ المكتب في تلميذًا كنتُ
من أكثر تكن لم المسافة أن مع ساعة ربع بعد إلا المحطة إلى أصل أن أقدر ولم
إلى فاضطررت لقدم، موضعٌ فيها ليس مُزدحمة الثالثة الدرجة عربة وكانت متر، ثلاثمائة
سوق إلى الذاهبين التجار لأحد قماش طرد وكان المقاعد، بين الممر في طرد على الجلوس

الدلنجات.
عندما دهشت ولكني بوجوههم، أمُيِّزهم قليلاً عددًا إلا المسافرين من أعرف لا وكنت
جلس حتى الممر في الطرود يتخطَّى فجاء بدقيقتين، القطار قيام قبل الأصفر حمادة جاء

أفندي. سيد يا الخير صباح قائلاً: وحياني مني قريب طرد على
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يده في وكان مني، اقترابه عند الضيق من عليَّ هجم عما التعبير من جوابي يخلُ ولم
الطبق مثل يده في أسفله وبقي أعلاه أكل وقد المنفوخة دمنهور أرغفة من مقدَّد رغيف

اللون. أغبر قديم جبن قطعة وبه
العزم؟ أين إلى يمضغ: وهو لي وقال

الدلنجات. احتقار: في وقلت معًا والتقزُّز الرثاء من شيء في إليه فالتفتُّ
خضراوان دائرتان عينيَه حول وكانت واصفرارًا، تحولاً زاد قد المسكين أن لي وبدا

قذرة. خرقة يشُبه الأسود بالنمش ط المنقَّ ووجهه
السوق؟ إلى خافت: صوت في وقال

نعم، له: وقلت شفقة، أمتلئ جعلني منظرَه ولكن جافية بكلمة أصده أن وهممت
وأنت؟

أفندي. سيد يا كريم ربك أسترزِق. فقال:
بأصوات ويتكلمون نحوي، النظرات يختلسون الأثناء هذه في العربة ركاب وكان
لنبيع بنا قوموا أحدهم: قال عندما منهم ينبعث عالٍ ضحكٌ سمعي استرعى ثم خافتة،

علي. عم يا ونعود التذاكر
المعيز. على اليوم الدور ويجعل عفيفي، شيخ يا يستر ربك قائلاً: علي عم فرد

ويتهامسون، نحوي ينظرون الركاب واستمر الأولى، من أطول أخرى ضحكة وعلَت
تشتري؟ أن ترُيد ماذا قائلاً: حمادة وسألني

طبعًا. قطن المباهاة: من شيء في له فقلت
فرجت! … جماعة يا أبشروا قائلاً: فصاح جانبي إلى وكان الركاب، أحد وسمعني

قطن! تاجر الأفندي
علي. عم يا أبشرِ عفيفي: الشيخ فصاح

والفراخ. البيض من أكبر الأفندي الأول. من لكم قلت علي: الشيخ فقال
والمزاح، التهامس سبب أفهم بدأت لأني فيه؛ وشاركت ا، عامٍّ وصارَ الضحك وعاد
الإسكندرية من أفندي جاء الماضيعندما الثلاثاء يوم في حدث عما يتحدَّثون الجميع وأخذ
للجيوش؛ المورِّدين من لأنه عالية؛ والبيضبأثمانٍ الدجاج من السوق في كان ما كل واشترى
فلما الدجاج، تجار من وهما منها شيء شراء على عفيفي والشيخ علي عم يقدر لم ولهذا
فعل كما والبيض الدجاج شراء في لأزاحم جئتُ آخر أفندي أني حسبوا الركاب رآني
جديدًا موضوعًا الغلطة هذه وكانت عنهم، غافل وأنا عنِّي الفكاهات يتبادلون وكانوا الآخر،

الطريق. قطع علينا فسهل طويلة، مدة يتناقلونه الركاب استمر للفكاهة
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الآخرون وبدأ عليه، يترحم وأخذ أبي عرف له قلتهُ فلما اسمي، عن جاري وسألني
به. ويذكرهم بأبي يعُرِّفهم جاري أخذ عندما إليَّ يتودَّدون

في دروسي أول الجلسة هذه في يت فتلقَّ وأسرارها، الأسواق عن معًا نتحدث وأخذنا
من ويعرفون الناس، مع أنفاسهم يتَبادلون لمن إلا تتُاح لا بفوائد وخرجت الأسواق، تجارة
أسمع ما أحفظ أن نفسي وبين بيني فيما وعزمتُ التأمل، أو القراءة لهم تعُلِّمه لا ما الحِكَم
حكمة عن تصدر يقولونها كلمة كل إن أحد. عن يقولون ما ون يتلقَّ لا الذين هؤلاء من
المآزق. وغمرات الحوادث وخزات من يتعلمونها التي وهي الحكمة، تدعي لا مُتواضِعة

إلى متجهين الواسع الفضاء إلى العربة من نتدفق ونزلنا الأمر، آخر الدلنجات وبلغنا
في ميزاناً إلا يدي في أحمل لا وكنت للشراء، أو للبيع أعده ما يده في يحَمل منا وكلٌّ السوق،
أشبه طويل صف في يتجه وهو الكبير الجمع هذا منظر وكان الخيش، أكياس من كيس

الزاحف. الجيش بمنظر
نزلت، عندما إليه ألتفت ألا تعمدت أني مع مني، قريباً يبقى أن يجَتهد حمادة وكان
يريد كأنه التردُّد من شيء في نحوي وينظر فيه، ما أعرف لا كيسًا كتفه على يحمل وكان
إلى حاجة في ألست لي: وقال تجرأ إليَّ التفتَ يجَدني لم ولما يكلمني، أن إلى سبيلاً يجد أن

أفندي؟ سيد يا يساعدك من
حمادة؟ يا شيء أي في له: وقلت عليه إشفاقًا زادَني انكسار صوته في وكان

في أساعدك أو تشتري ما لك أحمل شيء، أي في قائلاً: مني واقترب جوابي فشجعه
بالأسواق. خبير وأنا الشراء،

اللقمة هذه إلا الأمس منذ آكل لم إني فوالله أيضًا، المساعدة أجل ومن قائلاً: همَس ثم
يدي. في رأيتها التي

وجهة؟ بغير الصباح هذا مثل في السوق إلى تجَيء وهل عاطفًا: له فقلت
دام ما عليه أقدر الذي العمل هو أفندي. سيد يا الله باب أقصد أعمل؟ وماذا فقال:
شؤم، نحس. أدري. لا لماذا؟ يطردني. عنده أعمل من كلُّ معهم. أعمل أن يرُيدون لا الناس

زفت. بختي
معي؟ أخرى مرة حظك تجُرِّب أن وتريد باسمًا: فقلت

يغلب بختك يمكن يمكن. لكن البخَت. هو أفندي سيد يا والله الله! على خليها فقال:
فازوا منحوس، ولكني معي وربحوا كسبوا كلهم والله أفندي، سيد يا جرِّب أخي. يا
فقبضت الميزان فيه حملتُ الذي الكيس مني ليأخذ إلي يدَه ومد وطردوني، بالمكاسب

السوق؟ موضع أين بحمله. أولى وأنا ميزاني هذا له: وقلت ذراعي
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هنا. من تعال تعرفه؟ ألا فقال:
متر. مائتي من تقرب مسافة المحطة عن بعدنا قد وكنا
أفندي. سيد يا السؤال في مؤاخذة ولا معك؟ كم فسألني:

جنيهًا. عشرون الخجل: من شيء في فقلت
نذهب أن تريد وهل وقال: يمَيني إلى الزراعية الطريق جهة إلى بي واتجه يدي فجذب

هنا. إلى تعال للسوق.
لحظة ووقف متر، خمسمائة بنحو القرية عن بعدنا حتى الطريق على بي وسار

موضعنا. هنا ها وقال: الطريق، جانب على شجرة إلى اتجه ثم حوله يتلفت
تريد؟ ماذا دهشة: في فقلت

الأمانة. تجارة هنا والعشرة. والرطلين بالرطل الفلاحين من نجمع موضعنا. هنا فقال:
انتظر. كيس؟ عندك هل السوق؟ إلى الذهاب وترُيد جنيه بعشرين هنا. ميزانك انصب

على وفرشه الفارغة القطن أكياس من كبيراً كيسًا منه فأخرج معه الذي الكيس وحل
وعلقها. قوائمها فنصَب الميزان مني وأخذ الأرض،

صاف، صحو على الجو ل تحوَّ وقد ذلك، عند الصباح من السابعة تبلغ الساعة وكانت
على يسير بعضهم الطريق، على يتَسارعُون الفلاحون وكان الأفق، فوق الشمس ولمعت

بضاعته. يحمل منهم وكلٌّ يركب، وبعضهم قدميه
ودعني. كالأمير هنا أنت أجلس حمادة: وقال

فلم منه، عرفتها التي بمهارته عالياً صفيراً ر يصُفِّ وأخذ الطريق وسط إلى ذهب ثم
هنا الأمانة! تجارة هنا قائلاً: ويصيح يصفق ذلك بعد واستمر الضحك، أقاوم أن أستطع

زهير! أفندي سيد تجارة هنا الأجواد! تجارة
وقمت نحوي، لهم فيشير حوله يقفون ثم دهشة، في إليه ينَظُرون الفلاحون وكان
الأرطال من معه بما إليَّ أتى من فكلُّ المجرِّب، التاجر هيئة واتخذت فسويتهُ، ميزاني إلى
ثم صاحبها، اسم أمامها وأكتب ورقة على الوزن وأكتب أزنها ثم وأقلبها فيها أنظر وقفت
النقود. له فأصرف البائع يرضى حتى الثمن في ويسُاوِم أخرى مرة فيفحص حمادة يجيء
بما للعودة يكفي ما إلا معي يبق ولم نقودي فرغَت حتى قصيرة ساعة إلا تمض ولم
واستأجرنا القطن فيهما ليعُبئ معه الذين الكيسين يعُدُّ حمادة وأخذ دمنهور، إلى اشتريناه
وهكذا الظهر، قطار في دمنهور إلى ببضاعتنا نعود أن واستطعنا المحطة، إلى لتحمله عربة
عظيمًا فيه ربحُنا وكان الأصفر، حمادة مع التجارة في حظي تجربة من الأول اليوم مر
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الأكياس، وثمن النقل وأجُرة سفرنا في صرفناه ما كل فوق جنيهات خمسة عن يقلُّ لا
تعاهَدنا حتى يتركْني ولم قرشًا، خمسين أعطيته عندما النهار آخر في سعيدًا حمادة وكان

المجاورة. القرى أسواق إلى مرة كل في معًا نذهب أن على
بهذا تمسك بحمادة: توُصيني وقالت عظيمًا، الأولى المغامرة هذه من أمي سرور وكان

رزقه! هذا لعل ولدي، يا يدري فمن المسكين،
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المحيطة الأسواق إلى الذهاب على دائب وأنا العام ذلك في القطن موسم من بقي ما مرَّ
على ونحمله نشتري ما نجمع ثم طريقته، على دائمًا نشتري حمادة، صحبة في بدمنهور
وكان دمنهور، إلى منها فنرسله للقطار محطة أقرب إلى نصلَ حتى جنبها إلى نسير عربة
الأبصار يسَترعي علَمًا بشخصِه هو وكان الأنظار، واجتذاب الإعلان وسائل في يتفنن حمادة
أشهَرِ مِن قليل بعد وصرِنا وفكاهته، وتصفيقه العالي وصفيره القصيرة بقامته والأسماع
ألسنة على يجَري مما والأجواد الأمانة وتجارة زهير سيد اسم وأصبح الأسواق، يرتاد مَن
الطريق، جانب على شجرة ظل على يزيد لا مرة كل في متجرنا كان وإن القرى، أهل
العشرين الجنيهات فوق جنيه مائتي من أكثر التجارة هذه أرباح من أقتصد أن واستطعت
في شكَّ ولا الجديد، الموسم حل حتى البيت على أنفقته ما كل بعد قبل، من معي كانت التي
أصُادفه لم لو أصنع كنت ماذا أدري ولا حمادة، إلى يرجع هذا نجاحي في الأكبر الفضل أن

موعد. غير على يوم أول في
وما المقادير، من موضعها وتعَرف تتواضَع أن الضعيفة الإنسانية هذه أجدر وما
وكان إرادتنا، أقلها عدة عوامل على يتوقفان والإخفاق النجاح أن على تدلُّنا التي الأدلة أكثر
الكتب من حي كتاب كأنه إليه وأستمع أراه فكنت ذاته، في ل للتأمُّ عزيزة مادة حمادة
حقائقهم ق ويتعمَّ الناس يعرف فهو المعارف؛ من كنوز على تحتوي التي القديمة الصفراء
التي المعايير من عليه تعارفوا ما يضُلِّلها ولا مظاهرهم تخدعها لا التي الساذجة بفطرته
ويستقلَّ التجارة في طريقًا له يشقَّ أن يستطع لم أنه منه ني حيرَّ وقد لأنفسهم، خلقوها
وقد تجاربي، في أصبتهُ نجاح كل في الفضل صاحب شك بغير كان أنه مع فيها بنفسه

نحس. ساعة في مولود أنه سوى يقَُل فلم ذلك في يومًا سألته
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بمشاركتي. وابدأ حظك معي جرِّب ممازحًا: فقلت
بنفسك. تخاطر ولا دعني لك قلتُ ساخرًا: فقال

تخف. فلا حمادة: يا قابل أنا فقلت:
ألست واحدة. النتيجة وكانت مرة بعد مرة حظي جربتُ إغرائي، تحُاوِل لا فأجاب:
حظي عن لي ليكشف هندي م مُنجِّ إلى مرة ذهبتُ أفندي؟ سيد يا والحظوظ بالأقدار تؤمن
المخزن فاحترق عطارًا مرةً شاركت مؤبد. منحوس أنت معناها واحدة كلمة إلا لي يقل فلم
بالسكتة صاحبها فمات قهوة في وشاركتُ يوم، أول في إصبعه، فقطع جزارًا وشاركت كله،
وقف السوق شارع إلى فاذهب عنِّي الناس رأي تعرف أن أردت وإذا أسبوع، بعد القلبية
واحد بصوت يجُيبون جميعًا فإنهم الأصفر، حمادة شركة في رأيكم ما واسأل المارة بين

مشئومة. شركة أنها
ربحنا وسيكون هذا، كل برغم معك سأخُاطِر له: وقلت الضحك من نفسي أملك فلم

مناصفة.
نقود. معي ليس فقال:

الربح. من دينك لي ترد أن ولك أردت إذا أسُلِّفك فقلت:
خسرنا. وإذا فقال:

الخسارة. ونعوض نرَبح حتى ننتظر فأجبته:
ولم بالخسارة، ولا بالربح لي شأن لا بالمشاركة. لي شأن لا عم يا لا قائلاً: رأسه فهز

شركة. في تدُخلني أن منك أطلب
النقود. طلب إلى يشير إصبعيه فرك ثم

المساعدة، يطلب وآخر حين بين إلى يعود كان إذ الموسم؛ انتهى منذ عادتهُ هذه وكانت
جنيهًا ستِّين الربح من نصيبه أخذ أنه مع جنيه نصف أو جنيهًا مرة كل في أعطيه فكنت

أشهر. أربعة في
من أعجب فكنتُ جلال أحمد السيد وبين حمادة بين الفرق ما مرارًا نفسي سألت وقد
الذكاء من منهما كل عند ما مقدار وتبيَّنتُ أحوالهما وخبرت عرفتهُما لقد بينهما. المقارنة
حمادة. إنه أقول أن في تردَّدتُ لما جوهرًا أصفى أيهما في رأيي عن سُئلت ولو والمقدرة،
في والآخر طرف في أحدهما جعل الذي ولكن تفنُّناً، الأكثر وهو الأعمق وهو الأذكى هو
أرواح مثل عنصرخفي وهو والتفنن، والعمق الذكاء من أهمُّ عنصرآخر هو الثاني الطرف
تحديده، على يقدر لا لأنه يصفه أن للإنسان يتيسر لا الغامضة، الحياة وأسرار العطور
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من أنواع على داخله في ينطوي كان حمادة أن وهو واضحًا لي يظهر كان واحدًا شيئاً ولكن
أنني أخفي ولا عزلتي إلى عدتُ الأسواق مشاغل من فرغت ولما كشفها، أستطع لم المخاوف
نحوه ه أحُسُّ كنتُ ما كل مع حمادة صحبة من تخلصت لأني الارتياح؛ من بكثير شعرت
نفسي، مع كثيرة أحاديث إلى أفرغ يجعلني الأسواق مشاغل من فراغي وكان الرحمة، من

منى. واحدة: صورة حول تدور كلها وكانت
دهر كأنها جلال أحمد السيد خدمة من خرجت منذ عليَّ مضت التي الشهور لي وبدتْ
والأيام بالساعات نقيسُه إننا البشر؟ معاشر نحن الزمان نقَيس كيف السنين. من طويل

نفوسنا. خارج حقيقة على تدلُّ لا أخيلةٌ كلها هذه أن مع والسنين
كل فقدت أني تصوَّرت كلما قلبي تشَمل كانت التي الحُرقة أصف أن أستطيع ولا
أنا فأين والسخف، بالحماقة وأتَّهمها نفسي أجادل كنت فقد ذلك ومع منى، رؤية في أمل
وأجد ذلك أقول ذلك مع كنت ولكني أنا؟» «من نفسي: في أقول أن أكره كنت منى؟ وأين
قراءته أريد ما وأستصحب المدينة أطراف إلى الخروج من أكُثرُ وكنت كالحنظل، مذاقًا له
أطيق ولا إليها أشرد دائمًا كنتُ ولكني منى، في التفكير عن بذلك ألهو أن طامعًا الكتب من
وكنت خاطرة، كل وراء سطر كل في لي تتمثل كانت صورتها لأن القراءة؛ في الاستمرار
الصحف من كومة ومعي المدينة أطراف عند عليها أعرج أن تعوَّدتُ قهوة في جالسًا يومًا
أن الصحف اعتادت التي الأخبار بتلك نفسي أحاديثي عن لألهو أقرأ وأخذت والمجلات،
من الإنسان به يتسلىَّ بأن أحق شيء وأي الأحمر، اللون ذات الضخمة العناوين لها تضع
الموت وبين أنفسهم بين يحَُولوا أن أرادوا إذا الأشقياء ملجأ هي السخرية إن السخرية؟
أو الداخلية السياسة في سواء مكان، كل في مُنهزمُون بأننا تنطق كلها الأخبار كانت كمدًا.
ورضاءً أنفسهم، عن رضاءً الناس يكون ما أحسن على السادة كان هذا ومع الخارجية،
الجريدة من الأولى الصفحة أخبارها تشغل ساهرة حفلة يقُيم وزير ذا هو ها الحياة. عن
ابنه بزواج آخر احتفال ذا هو وها المبارك، عمره من والستين الخامسة بلغ لأنه العظمى؛
هكذا بالمرح، أغرقتهْ حتى الشاهق القصر في الشمبانيا تدفقت وفيه المعروف، الكبير الثري
في كبير حزب احتفال لأنه وصرامة جدٍّا أكثر ثالث خبر وهذا خجل، بغير الجريدة تقول
لا أسفاه وا كانت ولكنها الوطنية، بالحماسة الأصوات فيه تعالت كبرى مديرية عاصمة
كان هكذا الزعماء. من فيه ومَن المنافس الحزب بسقوط المناداة في الحماسة على تزيد
عندما القسطنطينية الأخضرفي الحزب منافسِه بسقوط المناداة في س يتحمَّ الأصفر الحزب
بعنوان بشرى كُتبت الوسطى الصفحة صدر وفي أبوابها، على العثماني الفاتح محمد كان
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الدستور، بعيد احتفالاً الساطعة بالأنوار يومين بعد ستضُاء المدينة ميادين إنَّ تقول ضخم
من المهنئون ليذهب القصر في التشريفات سجلات وتفتح الحكومية المصالح وستعُطَّل
يسُقط واحدًا برلماناً يدعَ لم الذي للملك الولاء لواجب تأديةً أسماءهم بها ويكتبوا العظماء
ا، حقٍّ بالعيد يبتهجوا أن أرادوا إذا كلها الأنوار بهذه الناس يفعل ماذا وتعجبت … وزارة
ما كل أقرأ وأخذت تحرقه، التي الأنوار على نفسه يقذف رأيته كلما للفَراش أرثي إنني
البكالوريا، لامتحان للتقدم موعد آخر عن إعلاناً رأيتُ أن إلى الوفيات حتى الأخبار من أمامي
مرت التي السنوات أعد وأخذت الماضية بحياتي الإعلان هذا فذكرني المقبل، الأحد يوم وهو
حياتي، من قُطعت كأنها بمرورها أشعر لم كاملة سنوات سبع المدرسة. ترك بعد علي
نظر في آخر شخصًا منِّي تجعل بأن كفيلة السنوات هذه لكانت الدراسة واصلت كنتُ ولو
أقفز كأني مكان في واقفًا كنتُ المدة؟ هذه بعد أصبحت ماذا ولكن غيري، نظر وفي نفسي
حتى الدراسة واصلوا الذين زملائي مثل كنت ولو واقفًا، كنت حيث أسقط ثم أعلى إلى
زهير!» سيد «أنا له: لأقول جلال أحمد السيد إلى أذهب لكنت العليا الشهادات على حصلوا
أقرأ وجعلت الباب، على وأغلقت منزلي إلى فعدت بنفسي ضائقًا القهوة من وقمتُ
يشرَد ذهني وكان شيئاً، منها أفهم لم ولكنِّي ليلة، منذ قراءتها في بدأت إنجليزية قصة
أخرى، مرة الامتحان إعلان أقرأ فأخذت بالجريدة وجئت البكالوريا، فكرة إلى عائدًا برغمي
والسبت، الجمعة إلا عليه يبق ولم الأحد يوم هو الطلبات. لتقديم موعد آخر عند ووقفت
الدراسية الكتب بعض فأخرجت مكتبي إلى وقمت عطلة، لأنها الجمعة أعد أن ينبغي ولا
وتثاءبتُ، رأسي ودارت عيناي ثقلت حتى هناك ومن هنا من قارئاً بينها أنتقل وأخذت
التقدم أردت إذا أفعل «ماذا تفكيري: في ومضيت أستطعه لم النوم أردت عندما ولكني
في المصروفات من إليه أحتاج ما أحسب وأخذت الأفكار في سبحتُ إني بل للبكالوريا؟»
جفني إلى الأمر آخر النوم وتسلل البكالوريا، في نجحت ثم الامتحان دخلت لو الجامعة

الامتحان. لذلك أتقدم أن على عازم وأنا الصباح في استيقظت حتى
تخرُّجه بعد الثانوية المدرسة في مدرسًا أصبح زملائي من قديمًا صديقًا لي أن وتذكرت
دفعتي أطيع كنت ولكني بعضالأحيان، في الطريق في بعيد من أراه وكنتُ الآداب، كلية من
إليه أذهب أن لي خطر ما أول وكان مقابلته، أتحاشى حتى عطفه أقرب إلى فأعرج الغريبة
زيارته في أفكر لم إذ نفسي؛ من بالخجل وشعرت للامتحان، التقدم على مساعدته لأطلب
وأطرد عزيمتي أجمع أن على الأمر آخر عزمت ولكني إليه، الحاجة اضطرتني عندما إلا

إليه. وأذهب التردُّد
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أيام في وثيقة صلة به جمعتني شابٌّ — القديم الزميل ذلك — عباد الحميد وعبد
كأنه صاحبه بيت منا كلٌّ ويدخل صديقين والدانا وكان دمنهور، أبناء من وهو التلمذة،
الأسف من به شعرتُ بما القدامى زملائي من أحد لمقاطعة أشعر ولم أسرته، أفراد أحد
ولكن له، مجافاتي عن معتذرًا مودته لأعاود إليه أذهب أن نفسي حدثت ما وكثيراً لمقاطعته،
وكثرة التفكير قوة في الممتازين من وكان نفسي، به حدثت ما وبين بيني حالت الكبرياء
نصيب له يكن ولم الألعاب في يشارك لا كان انزواءً. التلاميذ أكثر من كان وإن القراءة،
ولا له تكريمًا لا الفيلسوف باسم نعرفه لهذا وكنا الأعوام، أواخر محافل في الظهور من
بها ك يتمسَّ آراء لنفسه يتخذ وكان سخرية، يكون أن من يقرب تفكُّهًا بل لذكائه، تقديرًا
أثناء في وكان المنافرة، أو المشادة إلى معه مناقشتنا انتهت ما وكثيراً جدالاً، فيها يقبل ولا
من ذلك إليه يؤدي ما يبُالي ولا ويحلله، يناقشه حتى قولاً المدرسين من يقَبلَ لا الدروس
كنا وإن الوطني الحزب أتباع من إنه بيننا فيما نقول وكان الأحيان، بعض في به ضيقهم
في س تحمَّ فإذا أحواله، أكثر في الطبع هادئ وكان الوطني، الحزب مبادئ حقيقة نعرف لا
قبل مرة كل في أيام ثلاثة أو يومين أصحابه واعتزل وغضب وتهوَّر ق تدفَّ سياسية مناقشة
أن ورأيت جمعة، اليوم وكان الصباح في زيارته على وعزمت ووداعته، سماحته يستعيد أن
مخازن وراء المحطة جنوب من الحديدية السكة شريط أعبر بأن بيته إلى الطريق أختصر
دورة السير في ر توُفِّ ولكنها المقابر بين تمر متعرِّجة تربة الطريق تلك وكانت البضاعة،
وكنت أبي، مقبرة أزور أن تذكرت المقابر بين نفسي وجدت ولما دائرة، نصف تشبه طويلة
جوار إلى وقفت ولما تفكير، بغير الطفولة بشعور مدفوعًا منها الاقتراب أتحاشى وفاته منذ
من موجة على وهجمَتْ بالغة بحرقة عيني من الدمع وانهمر شديد حنين غمرني القبر
عليه م وأترحَّ العزيز الوالد ذلك لأزور السنوات تلك كل أذهب لم أني على والندم الأسف
هناك واقف وأنا وتذكرت وأملاً، بهجة حياتي يملأ كان الذي وهو دموعي، عنده وأذرف
الشعور إليَّ وعاد جثمانه، لأودع الحزين الموكب مع ذاهلاً فيه سرتُ الذي البعيد اليوم ذلك
لو أتمنى ذلك عند كنت فيها. ليدفن الحفرة إلى محمولاً أراه وأنا أحسستهُا التي باللهفة
خاوية موحشة تكون بغيره الحياة أن إليَّ خُيِّل إذ به؛ لأتمسك حولي من ونازعت معه بقيت
من تذكرته ما وقرأت الحزن من غمرة في وأنا مرة بعد مرةً الفاتحة أقرأ وأخذت مخيفة،
أن اللحظة تلك في إلي وخُيِّل وصفها، على أقدر لا راحة ذلك في ووجدت الأخرى، الآيات
ولدي!» يا تناديك الحياة «إن قائلة: تخاطبني روحه أحسُّ وأنني تندمل داخلي في قرحة
ويباركني، بي يهتم وأنه الموت، بعد به متصلاً أزال ما أنني لي تبين فقدته منذ مرة ولأول
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من بالأجداد متصلة وأنها فينا، وديعة الحياة بأن مبهم بشعور ينبض كله كياني كان
نشارك أن أردنا إذا نؤديه أن علينا مستمر واجب وأنها بعدنا من بالحفدة ومتصلة قبلنا
حياتي، واجب أؤدِّي أن على يعُاهدني وقلبي القبر عن حين بعد ومضيت أمانتها، ل تحمُّ في
نفسي. في تغيرَّ كبيراً شيئاً بأن أحسُّ كنت عباد الحميد عبد بيت إلى طريقي في سرتُ فلما
أيام نتذاكر ساعة وجلسنا ووداعته سماحته في عرفتهُ كما الحميد عبد واستقبلني
كأني ذاكرتي، عن غابت بأشياء يذُكِّرني وكان صغيرة، أحداث من فيها كان وما المدرسة
صورًا بعيد، عالم من صورًا أرى كأني إليه واستمعت عني، تخُفيها عميقة أغوار في طويتها
فذكر باقية، تزال ما أصداءها ولكن ذهني، من ألوانها وانمحت ملامحها ذهبت شاحبة
كُنا التي السرية واجتماعاتنا ١٩٣٥ سنة في نفوسنا أعماق تهزُّ كانت التي الثائرة الأيام
التي النارية والخطب بالكتمان أحطناها التي الصغيرة المؤامرات وتلك الأنظار، عن نخُفيها
في بدمائنا كتابته حاولنا الذي والخطاب بها، تبارزنا التي العنيفة والمناقَشات تبادَلناها،
فارقت التي السنوات هذه أن إليَّ وخُيِّل بحرياتنا، لنطالبه الملك إلى به لنبعث الصبا رعونة
الذي الأفق لي وحددت حياة، إلى حياة ومن عالم إلى عالم من نزعتني قد صاحبي فيها
ارتباك واعتراني تدفعني، كما ظروفي مع نفسيوأنساق طي أنحصرفي وجعلتني فيه أجول
أجله، من جئت الذي الحديث أفتح كيف أدرِ ولم رأسي في الأفكار هذه دارت عندما شديد
عليها: جالسين كنا التي الأريكة ظهر إلى يستند وهو وقال عطف في نحوي صاحبي ونظر

الحياة؟ إلى تنظر وكيف أحوالك فكيف لحظات، وكأنها سيد يا السنوات بنا مرَّت لقد
وهذه ا، حقٍّ كثيرة سنوات هي وقلت: ارتباكي من خلَّصني لأنه قوله؛ إلى فارتحتُ

شعرك. على تظهر آثارها
ناصيته. ووسط فوديه يغُبر الشيب وكان

الأسود. بشَعرك مُحتفظًا تزال ما ولكنَّك باسمًا: فقال
أنظر جانب إلى واقف وأنا سريع قطار كأنها بي مرَّت السنوات لأنَّ هذا مبادرًا: فقلت

بعيد. من إليها
لم إنشائك. موضوعات في ترَسُمها كنت التي بالصور هذا قولك يذُكِّرني هادئاً: فقال

النبراس. في ومقالات الثقافة في شِعرًا لك قرأتُ فقد الكتابة من تكثر لا
على أطفو أن سوى شيء في أفكر لا السنين هذه عشتُ أدري. لستُ فتور: في فأجبته
وأكاد شيء في أرغب ولم شيء في أفكر لم يحملني. أن يرُيد حيث معه وأتجه التيار سطح
من أعيش شيئاً لي بأنَّ شاعر غير وأنا السبع السنوات هذه قضيت نفسي. عن ذاهلاً أكون
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الطريق من إليك آتياً كنت ذاهلاً. أحيا كنتُ بأني أشعر بدأت إليك آتٍ وأنا فقط والآن أجله،
هذه كل مرةً لزيارته أذهب لم أني أتصُدِّق لأزورَه. أبي قبر على فعرجتُ بالمقابر يمر الذي
لنفسها ترُيد لا وهي هناك أو هنا التيار ويدفعها الماء على تطفو قشة مثل كنت السنوات؟
لي: وتقول وتحُدِّثني، تستقبلني روحه أن إليَّ خُيِّل أبي قبر عند وقفت عندما ولكني شيئاً،
ما نفسي وأسأل إليك طريقي في وأنا أفكر بدأت مرة ولأول ولدي.» يا تناديك الحياة «إنَّ

أجله؟ من الحياة تناديني الذي ذلك
الغاية عن صديقي يا نفسك سَل وقال: وعطف اهتمام في إلي يستمع صاحبي وكان

تناديك. التي الحياة هي هذه الحياة من أنت تريدها التي
أظنك قائلاً: استمر ولكنَّه جواباً، له أجد أن أحاول وأنا تغمرني بالرهبة وشعرت
الزمن؟ وما جانب، إلى واقف وأنت كالقطار بك مر قد الزمن إن تقول عندما سيد يا مغالياً

خرافة. إنه
لنفسي. أقوله كنتُ ما هذا مسرورًا: فقلت
كذلك؟ أليس نحن عقولنا صنع من إنه

الحركة يمثل هو صديقي. يا حقيقة يمثل هذا مع ولكنه هذا، في شك لا موافقًا: فقال
بما عبرة ولا تعنينا، التي الوحيدة الحقيقة هي الحركة حولنا. التي والحركة فينا التي
للأموات. إلا يكون لا والجمود السكون الحركة. من فيه يكون ما بمقدار إلا الزمن نسميه
أخرى. إلى حالةٍ من وتتحوَّل تتغيرَّ لأنها تتحرَّك والجمادات تتحرَّك نفسها الأموات إن بل
تنمو كنت لأنك جامدًا؛ تكون أن يمُكن ولا السنوات هذا في جامدًا ولا ساكناً أنت تكن لم
كنا غاية لأنفسنا ق نحُقِّ لم لأننا بالقلق نشَعر قد تفَطن. لم أو ذلك إلى فطنت سواء وتجرب،
شعورنا وما مُبهَمة، غاية بوجود أعماقنا في نحسُّ أننا معناه هذا ولكن ق، نتحقَّ أن نحبُّ
وأنت سمعتهَ أنك إليك خيِّل الذي الحديث وهذا المبهَمة، الغاية هذه أجل من إلا بالقلق
بعدُ تقدر ولم ها تحُسُّ التي المبهَمة الغاية هذه حديث إلا هو ما أبيك قبر جوار إلى واقف

تحديدها. على
أظنني ولا أستطِع لم حائر خائب أني صراحة في صديقي يا لك أقول د: تردُّ في فقلت

أتجه. أين أعرف أن أستطيع
يكون أن يمُكن ألا اهتمام: في ركبتيَه على بذراعَيه ويتَّكئ الأمام إلى ينَحني وهو فقال
في تستمر لم لأنك آسف؛ أنك إليَّ يخُيَّل صراحة، في أحُدثك دعْني أنت؟ صنعك من هذا
أن يمكن لا ولكنا بعيد، من السريع كالقطار بك مرَّت السنوات إن تقول ولهذا الدراسة؛
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قد قها يحُقَّ أن يستطيع مُمكنة صورة منَّا لكل واحدة. صورة من مكرَّرة نسخًا نكون
أنت منها. خيراً أو لها مساوية تكون أن من يمَنع لا وهذا الأخرى، للصور مخالفة تكون
الآخرين مثل يكون أن يستطيع منا وكل فلاح، أو عامل أو طبيب وغيرنا معلم وأنا تاجر

كاملة. صورته ق حقَّ إذا منهم خيراً أو
وصوته عليه بادياً التأثر كان يوُقظه، صوتٍ إلى الحالم يتنبَّه كما قوله إلى وتنبَّهت
التي للفكرة حماسته في يتدفَّق كان عندما التلمذة بأيام فذكَّرني تلمعان، وعيناه يتهدج
إذا دائمًا أفعل كنتُ كما بأصابعي أعبث وأنا كثيرة أسئلة نفسي أسأل وبدأتُ بها، يقتنع

حائرة. أفكار في سابحًا أو مرتبكًا كنتُ
أجله. من إليه جئتُ الذي الامتحان عن أحُدثه أن على بالطبع أجرؤ ولم

لأنصرف. وقمتُ قليل بعد فاستأذنت
الأخيرة. تكون ألا وأرجو الزيارة هذه على أشكرك سيد؟ يا أراك متى باسمًا: لي فقال

الحميد. عبد يا تحُبُّ مما أكثر سترَاني ضاحكًا: فقلت
زياراتك من تكُثِر أن استطعت إذا وحاول دائمًا، بك مرحباً قائلاً: يدي على فضغط

بها. أضيق حتى
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يشبه وقلبي يدور رأسي وكأن شتَّى، بأفكارٍ متَّقد وذِهني الحميد عبد عند من انصرفت
قسوة. في ويجَذبه عنف في به يقذف غرير طفل أسرِ في عصفورًا

الفكرة من أسخر وأخذت شافياً، جواباً لها أجد لا التي الأسئلة مئات نفسي أسأل كنت
للامتحان وأتقدم تلميذًا أخرى مرةً لأكون أدراجي أعود فهل حِيرتي، إليها دفعتنْي التي
السنين هذه كل النمو عن ا حقٍّ وقفت أني على هذا من أقوى برهان أهناك البكالوريا؟ في

بعيد؟ من به يمر السريع والقطار حقله في مسكين فلاح كأني
من خرافة سوى الزمن ليس الحميد. عبد قاله وما قلته ما نفسي على أعيد وأخذت
أنا وأما الحجارة، حتى يتحرَّك شيء كل الوحيدة. الحقيقة هي والحركة نحن عقولنا صنع

تغيرت. بدَّ لا إني لي يقول الحميد عبد كان وإن أتغيرَّ لم فإني
على واستلقيت غرفتي إلى ودخلت نفسي، في الأحاديث هذه أقلب وأنا منزلي إلى ووصلت
وجعلت الُمستعمَل، الأثاث تجار أحد من شهر منذ اشتريتهُ الذي القديم الأسيوطي الكرسي
لتنطبق جهة كل من تقَترب جدرانها وأن بي تضَيق أنها وأحسستُ الغرفة، في بصري أدير
وكانت مكانها في ثابتة الجدران أن من ق أتحقَّ حتى فيها لأسير وقمتُ وتحُطِّمني، عليَّ
الناحية إلى أرتدَّ حتى خطوتيَن بها أخطو أكاد فما أربعة، في أمتار ثلاثة على تزيد لا الغرفة
أسبح وجعلت ظهره إلى برأسي الكرسيواستندت إلى فعدت حظيرة، في وحشٌ كأني الأخرى
سبع منذ كنتُ كما أزال ما فإني أنا وأما الجمادات حتى يتحرَّك شيء كل هائمة. أفكار في
يتحدَّث الحميد عبد كان الذي النمو هذا على يدل ماذا مني. تغيرَّ ماذا أدري ولا سنوات،

عنه؟
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وآخر السبت وغدًا الجمعة اليوم البكالوريا؟ لامتحان التقدم فكرة من أخجل ولماذا
على عازمًا غرفتي من خارجًا وقمتُ لا، وإما الآن فإما الأحد، يوم الامتحان في للقيد موعد
طاقية أبو ضريح بلغتُ ولما قليل، منذ أجله من قصدته فيما لأفاتحه صاحبي إلى أعود أن
ولما صديقي، بيت إلى وصلتُ حتى سيري في وأسرعتُ صدري وانشرَحَ الفاتحة لأقرأ وقفت

تحب؟ مما أكثر سترَاني إنك لك قلتُ أما قائلاً: مت تبسَّ لقيتهُ
بعد. ينتهِ لم بيننَا الحديث قائلاً: يدي من فجذبني

آخر: بقول أو وقتك، أضيع أن أريد ولا الحديث، هذا لأتمم إليك أعد لم مبادرًا: فقلت
ثم سخيفًا شيئاً لك لأقول مرة أول إليك آتياً كنتُ أني فالحقيقة وقتي، أضيِّع أن أريد لا
الطويلة؟ المدة هذه بعد البكالوريا إلى التقدم في أفكر أن الُمضحك أليسمن أقوله. أن خجلت
صفحة من أصفى كان وجهه ولكن صاحبي، وجه على الدهشة أمارات لأرى وسكتُّ

رائق. غدير
حسنة. فكرة أظنُّها باسمًا: وقال

في صعوبة تجد لن أنك أعتقد قائلاً: جنبي إلى وجلس الانتظار، غرفة بلغنا قد وكنا
النجاح.

هذا؟ أتظن وقلت: السرور من حلقي إلى قلبي فوثب
وتكتب. تقرأ كنت أنك في شك ولا القراءة، تحبُّ دائمًا كنت أنك أعرف فقال:

فقلت: يشجعني، أن يقصد ولا يجامل لا أنه صوته نبرات ومن نظرته من وشعرت
كنت ما السخافة من تبلغ لا فكرة أنها ترى فأنت إذن نصيبي. وآخذ المغامرة على سأقدم

أظن.
ألوف هناك حال. كل على مقامرة ليست ولكنها مغامرة شئت إن هي مُبادرًا: فقال
يحصلوا أن يرُيدون مُفلسُون لأنهم المقامرة؛ من نوعًا الامتحان من يجعلون الشبان من
أن وترُيد قيمته تعرف شيئاً تطلب لأنك صديقي يا تقُامر لا ولكنك مقابل، بغير ثروة على
بك. يمرُّ السريع والقطار الطريق جانب إلى زعمت كما واقفًا تكن لم بثمنِه. عليه تحصل
أحسنت. أنك أظن ولكنِّي أجاملك أن أقصد ولستُ الأقوال هذه بمثل أجاملك أن أحب لا

الصباح. في عليك سأمر وقلت: مستأذناً وقمتُ ثقة قوله فملأني
وأحب العاشرة، قبل عملي أبدأ لا كنتُ وإن الثامنة، الساعة منذ هناك سأكون فقال:

مُعلم. بأني أذُكِّرك أن
أن وأرجو جديد، من تلميذًا أصبحت إني أيضًا لك أقول أن وأحبُّ قائلاً: مت فتبسَّ

مُجتهدًا. تلميذًا أكون
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أعُدُّ ليلتي من وبدأت بلساني، أشكره أن بغير يده على وضغطت إليه، يدي ومددتُ
للتعلم. الحماسة هذه مثل في تلمذتي أوقات من وقت في كنت أني أذكر ولا للمذاكرة، العدة
ورائه. من نحققها أن نريد غاية لنا بأن ا حقٍّ شعرنا إذا إلا قيمة للتعليم نعرف لا إننا ا حقٍّ
والكد. بالعمل ازدحامًا حياتي أوقات أكثر الامتحان على الباقية الثلاثة الأشهر وكانت
يلتفت لا فهو العاصفة، الشتاء ليالي من مظلمة ليلة في السفينة به شخصغرقت مثل كنت
البعيدة الأنوار في همه كلَّ يحَصرُ بل العاصفة، ة شدَّ إلى ولا الماء برد إلى ولا الظلام رهبة إلى
أختطف أكد لم سالًما. البرِّ إلى ليصل حياته في قطرة بكل ويجاهد الشاطئ، على تخفق التي
أتحرك كنت الرمق. يمُسك ما إلا الطعام من أذوق أكد ولم النوم، من ساعات إلا ليلة كل في
حولي مما بشيء أحس أكاد ولا أدرسه، ما سوى شيء كل عن الذهول من شيء في وأعمل
الخيمة إلى ودخلت اللجنة، مقر إلى ذهبت الأمر آخر الامتحان جاء ولما حولي، ممن بأحد ولا
حالة تشُبه حال في وأنا جلوسي رقم عليه الذي المقعد على وجلستُ التلاميذ لجلوس المعدة
ترن كانت التي الأصوات من صوت إلى ولا حولي، التي الوجوه من وجه إلى ألتفت لم الحالم.
أخرى عيناً كأن أمامي، توضع كانت التي الأسئلة أوراق إلى أفطن أكاد لا كنت بل أذني، في
هو آخر ذهناً وكأن تحركني، كانت التي هي أخرى إرادة وكأن لي، تبصر كانت التي هي
الأسطر هذه فيها أكتب التي الساعة هذه في إني قلت إذا أبالغ ولست لي، يفكر كان الذي
سوى ذاكرتي في منها يبقَ لم التي الأيام تلك في سمعتُ مما ولا رأيتُ مما شيئاً أذكر أكاد لا

البعيدة. الأحلام صور من تقُرب حائلة صور
فلا عليه أعيدها أن فأحاول إجابتي عن يوم كل في يسألني الحميد عبد صاحبي وكان
أخطائي، على إطلاعه من خوفًا إخفاءها د أتعمَّ أني إليه خُيِّل حتى منها، شيء تذكر لي يتهيأ
وندمتُ نفسي، على والسخط والغم الهم من شديدة حالة اعترتني الامتحان أيام مضت ولما
ضائقًا القلق هذا في كامل شهر عليَّ ومرَّ سخيفة، فكرة إليها دفعتني التي الحماقة على
أن بعد إلا بيتي إلى أعود فلا كربي عن س لأنُفِّ الفضاء إلى أخرج فكنت حولي وبمن بنفسي

النوم. إلى أسرع حتى التعب يجُهدني
وعرجت المدينة، حول الريف في طويلة رحلة من عائدًا الأيام تلك من يوم في وكنتُ
«نمر يصَيح: الصحف باعة من صبيٌّ فأقبل بيتي، إلى الذهاب قبل قليلاً لأستريح قهوة على
عيني ولكنَّ الأرقام في بصري أجيل وأخذت ف، مُتلهِّ وأنا صحيفة منه فاشتريتُ التلامذة!»
في المنازل من المتقدمين أرقام ورأيت جلوسي، رقم أتذكر ولم المرصوصة، الأعمدة في سبحت
مكرر؟ عدد رقمي في أكان رقمي؟ هذا أكان .٢٨٥٥ وهو واحدًا رقمًا إلا أجد فلم دمنهور
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أسأل وأخذت راسب، أني على وطنته طالما أني مع الثائر كالَمجنون يخفق قلبي وكان
واحد، بعد واحدًا جيوبي في يدي ووضعتُ جيبي؟ في يكون ألا جلوسي. رقم ذهب أين نفسي
هي ها فيها. تكون الورقة لعل محفظتي وأخرجتُ منها، جيب في الورقة أجد لم ولكني
فأقول أقوم أن إليَّ وخُيِّل جنوناً أكثر قلبي وخفق المكرر، العدد وفيها بعينها هي إنها ذي!
أني ويعرفون نحوي ينظرون جميعًا الناس أنَّ إليَّ وخُيِّل نجحت، إني جميعًا القهوة في لمن
بأسرع لجريتُ الأنظار من خوفي ولولا واقفًا وقمتُ نجاحي، إليهم مُعلناً بهم أصيح أن أريد
بيت إلى ثم السعيد، بالنبأ لأخبرهما وأختي أمي إلى أصل حتى السرعة من أستطيع ما
ترف الثلاث والجرائد مُسرعًا وسرت نجاحي، بشرُى إليه لأحمل عباد الحميد عبد صاحبي
أضحك لأخذتُ العنان لنفسي أطلقت ولو منتظمة، رزمة في لأطويها وقتاً أجد لم يدي، في
قلبي فإن أضحك لم كنتُ إن ولكني سالًما، البر إلى يصل أن بعد الغريق يفعل كما وأضحك
طريقي، في صاحبي منزل على ومررتُ هستيرية، بنوبة أصيب كأنه عني نيابة يفعل كان
في كان أنه مع دقائق خمس من أقل في بيتِه وبين القهوة بين المسافة قطعت أني وأظن
يكن لم إنه لي تقول الخادمة إليَّ فنزلت الباب وطرقت عشر، عن يقلُّ لا بما يبعد العادة
أنا. من لها أقل ولم منصرفًا أسرعت ثم نجحت.» أني عاد إذا له «قولي لها: فقلت هناك،

منيرة أختي أن فقط ذلك عند وتذكرت وأختي، أمي إلى النبأ لأحمل منزلي إلى واتجهت
مصباح تحت بصري أمام الجريدة ورفعت مكاني في فوقفتُ النتيجة، تنتظر الأخرى هي
بتذكر أهتمَّ لم لأني نفسيعظيمًا؛ من بالخجل شُعوري وكان أختي، رقم عن لأبحث الشارع
ولكنها — البنات مدرسة دمنهور، لجنة — الأرقام في أخرى مرة بصري وزاغ جلوسها، رقم
أفعل، ماذا أدرِ ولم بيتي إلى وصلت حتى فاترًا وسرت الصحيفة فطويت كثيرة، أرقامًا كانت
الأعمدة تفحص وأخذت وخطفتها إليَّ فوثبت الأرقام، ورأيت يدي في الجريدة منيرة ولمحت
ووجهها صامتة وتذهب يدها من الجريدة تلقي رأيتها ثم لهفة، في أنتظر وأنا المرصوصة
ومواساة، ورثاء مفرط، وجوم إلى المفرط الفرح من أحسه كنت ما فانقلب حزنها، عن ينم
حتى محاولتي في فشاركتني قليل بعد أمي وجاءت عنها، ي لأسرُِّ الغرفة إلى وراءها وذهبتُ
كنتُ لو فيها أطمع كنت مسرحية مفاجأة في الفرصة عليَّ وضاعت هدوئنا إلى منيرة عادت

للامتحان. تقدمي عن فكرة عندهما تكون أن بغير وأختي لأمي نجاحي أعلنتُ
ولم كان كما ووجدته المستقبل في أفكر أخذتُ اعترضتنْي التي الهزة هذه مرَّت ولما
ألتحق أن أستطيع فهل جانب، كل من تلَفُه كانت التي الغيوم إزالة في شيئاً النجاح يفُدني
بالجامعة؟ ألتحق لم إذا النجاح فائدة وما أهلي؟ ورزق رزقي على أحصل وكيف بالجامعة؟

70



السادس الفصل

حمادة مع الأسواق إلى ذهابي عند صدري تزُيِّن حلية أنها على الشهادة بهذه أقنع فهل
من بقي ما قضيت فإني الأمر من يكن ومهما المساكين؟ الفلاحين من القطن لنشتري
الأصفر، وحمادة بالأسواق فذكرني أكتوبر شهر وأقبل والكتابة، القراءة في الصيف شهور
التجارة بأن أشعر لم العيش. سبيل في نكره ما تحمل من الحياة ظروف به تكُلِّفنا وما
كنت وهل أبدًا، الأسواق إلى أعود أن رضيتُ لما الرزق إلى حاجتي ولولا الحياة، في طريقي
النقود وأحمل حمادة مع أذهب أن سوى منها لي يكن لم ا؟ حقٍّ بالتجارة أشتغل الذي أنا
فوجدت مُثيرة مغامرة أنها أحسب لأمر مبدأ في كنتُ منها. الأقطان أثمان لأدفع جيبي في

القوت. أجل من سُخرة على تزَيد لا إليَّ بالنِّسبة أنها
شاطئ نحو فاتجهتُ أذهب، أين أدري لا منزلي من نزلت الأيام من يوم صباح وفي

الخريف. هواء من صدري لأملأ الترعة
من بالرغم وتبسمت أعرفه، صوتاً وكان ورائي من ينُاديني صوتاً الطريق في وسمعتُ
فيما «الفلاح» نسُميه كنا الذي القديم زميلي الشرنوبي محمد أمامي رأيتُ عندما ضيقي

بيننا.
شيخ؟ يا أنت أين العريضة: بابتسامته لي وقال

الفلاح. أيها يا أنت وأين فقلت:
السوق. في أنك كما طبعًا، الغيط في فقال:

لك؟ قال ومن باسمًا: فقلت
التجار هؤلاء من ني ونجِّ معي بالله تعالَ الأمانة»؟ «تجارة أحد يجهل وهل فقال:

سرقتي. يرُيدون الذين
شرنوبي. حاج يا أمرك تحت مبادرًا: وقلت

عنده، ما لأشتري هذا صاحبي مع أذهب أن بأس لا آخر. شيء «هذا نفسي: في وقلت
رديء، عنده الذي القطن لعلَّ أدراني ما ولكن الطرق، جوانب على الجلوس من خير فهذا

له.» ليبيعه ساذج تاجر عن يبحث وهو
صامتاً. نفسي أحدث وأخذت المحطة، نحو بي متجهًا ذراعي من صاحبي وأخذني
عنده؟ قنطارًا كم أدراني وما الأقطان، تجارة عن أعرف وماذا لها، مثيل لا حماقة إنها

العاشرة الآن الساعة أولاً. بيتي إلى أذهب أن لي تأذن أن أرجوك هدوء: في له وقلت
البارود؟ إيتاي في دائمًا ألستَ عشرة. الثانية الساعة في إلا يأتي لا القطار وأظن

فواعدته مظهر، قهوة أمام وكنا هنا، سأنتظرك أفندي؟ سيد يا بعد تنس لم فقال:
على أعثر لعليِّ الريش» «أبو شارع إلى منطلقًا وأسرعت ساعة، مضيِّ قبل إليه أعود أن
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في عليه عثرتُ طويلة دورة وبعد الأخيرة، الأشهر هذه في أصادفه لم وكنتُ الأصفر، حمادة
في معي وجررته فيها، نجلس أن تعوَّدنا التي القهوة صبي عليها دلني مُظلم بزقاق خمارة
لنلَقى القهوة إلى ذهبنا ثم النقود، من هناك ما لآخذ البيت إلى به وذهبت القسر، من شيء

الشرنوبي. محمد
عليه، مقدم أنا عما حيرة في نفسي أحدث البارود إيتاي إلى السفر أثناء في وكنت
القديم زميلي وشاركوا الفلاحون علينا اجتمع الشرنوبي عزبة إلى وصَلنا ولما رهبة، وامتلأت
وذهبنا بالزهو، ممزوج بارتياح شعور وداخلني قلقي نسيتُ حتى بنا والترحيب خدمتنا في

كاملة. قنطارًا خمسون فيه وكان القطن مخزن إلى
أفندي! سيد يا قنطارًا خمسون قليلاً. وسخ ولكنَّه عالٍ قطنٌ حمادة: لي وهمس

يساوي؟ كم هامسًا: فقلت
لقُطة! جنيهًا. عشر اثني من أقل لا فقال:

في مغالياً يكون ألا الأصفر؟ حمادة ظنُّ يصَدُق وهل أصنع؟ ماذا نفسي. في ففكرت
دمنهور؟ في لبيعه له نحُمِّ أن قبل يومين أو يوم مدة في سعره ينزل ألا الثمن؟

ترددًا. أظهر ولم نفسي ملكت ولكني
سميناً جدياً لنا وذبح المخزن، فوق عليا حجرة في فراشًا صاحبي لنا أعد الليل أتى ولما
للنوم نذق لم ولكنا النوم، غرفة إلى نذهب أن قبل سمر في طويلة مدة الدوار في وقضينا
البعوض لسعات لأن الحديث؛ في الليلة من بقي ما قضاء إلى وحمادة أنا واضطررنا طعمًا
بدأ المطر أن الأحاديث إلى اضطرارًا زادنا مما وكان للرقاد، فرصة لنا تدع لم والبراغيث
ونستند إليه، الماء ب يتسرَّ لا الذي الركن في نجلس أن لنا بد لا فكان الليل، نصف بعد يهطل
كل وكان اللسعات، ومضايقة التعب برغم مسلياً حمادة حديث وكان الجدار، إلى بظهرينا
يحكيها أخذ التي الأسرار هذه كل حمادة عرف كيف أدري ولستُ المدينة، أهل عن الحديث
إلى حديث من ينتقل وكان نفسها، المدينة في معه أعيش وأنا شيئاً منها أعرف لا أني مع
قصص أنه على كله ذلك أخذت وقد يصدق، يكاد لا ما المدينة عظماء عيوب من ذاكرًا آخر
كنت وهل المحطَّمة، النفوس إليها تلجأ طبيعة وهي التشنيع، رغبة من أو الخيال نسيج من
يعيش خلف باشا محمد أن أو ساقطة، بامرأة ا سرٍّ يقترن جلال أحمد السيد أن لأصدق

بحذائها؟ تضرَبهُ التي امرأته ثروة من
ولم للعمل، لنستعد الباكر الصباح منذ وبادرنا الليلة مرت فقد الأمر من يكن ومهما
جنيه، المائتا وهو معي كان ما كل لصاحبي ودفعت حمادة نصحني كما الشراء في أتردَّد

دمنهور. في البضاعة استلمتُ إذا الثمن من بقي ما له أدفع إني بساطة في له وقلت
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عم! يا جنيهه مائة أذني: في حمادة همس المحطة إلى متجهين المزرعة من خرجنا ولما
تقصد؟ ماذا فقلت:

بأن المغفل هذا رضيَ وقد جنيهًا، عشر اثني من أقل يسُاوي لا القطن هذا فأجاب:
يدك! عم، يا جنيه مائة بعشرة. يبيعه

زهير! بو يا زمان والله مبروك، قائلاً: عليها فقبض يدي وسحب
يحُدثني حمادة وأخذ شيئاً أقل فلم لأوانها، السابقة الآمال في أتورط أن أحب ولم
والسيد الابتداء وشك على فالانتخابات كثيراً، بها أعبأ لا كنت التي السياسة أخبار آخر عن
رئيس لأن طاحنة؛ معركة وستكون خلف، باشا محمد خصمه لمواجهة يستعدُّ جلال أحمد
أخرى مرةً للاجتماع تستعدُّ دمنهور شباب وجمعية باشا، محمد قريب المنتظر الوزارة
من أعلى الأصوات وأثمان المظاهرات أسعار وستكون الماضية، الانتخابات منذ مرة لأول

السابقة. الأسعار
أشتري ما أبيع كنت الكبيرة. الصفة بهذه أذهب أين إلى أدر لم دمنهور إلى وصلنا ولما
ولكن قنطارًا، عشر خمسة أو قناطير عشرة على تزيد لا وهي مرة، كل في الأقطان من
ربع ضياع إلى يؤدي القنطار في أخسرُه واحد فجنيه العناية، إلى تحتاج قنطارًا خمسين
الحمل هذا من التخلُّص إلى أسرُع أن نظري في الأفضل وكان واحدة، خبطة في جمعته ما
من الاطمئنان إلى أقرب واليوم حال، على تثبت لا فالأسعار ورطة؛ في أقع أن قبل الثقيل
أتردد. أن بغير توي من إليه فقصدت جلال أحمد السيد إلى شيء أول ذهني واتَّجه الغد،
شيء بيننا يحدث لم كأن دائمًا عودني كما سمحًا لقاؤه وكان مكتبه في عليه ودخلت
الغيبة؟ هذه ما أفندي؟ سيد يا أنت أين بالجلوس: إليَّ يشير وهو لي وقال الصفاء، يعُكِّر

سيدي! يا الأنظار تحت الأعمال: أصحاب هدوء في فأجبت
هكذا. تتركنا لا أنك أظن كنتُ مبتسمًا: فقال
المشاغل. ولكنها أشكرُك، زهو: في فأجبت

عن أسأله أن وتعمدت العادة، جرت كما الأحوال عن ونتساءل قليلاً نتحدث وبدأنا
وصلت ما بكل لك مدين أنا حديثي: آخر في مجاملاً له وقلتُ الكريمة، والآنسة الأسرة صحة

إليه.
كلمتي. أثر لأرى فاحصًا وجهه إلى ونظرت

إلى أسرع ثم قصيرة، لحظة لمدة حاجبيه رفع فإنه سمعه، استرعت كلمتي أن شك ولا
باسمًا. هادئاً وجهه وعاد نفسه تملُّك
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بدأتَ كما جديدة حياة أبدأ أن على وعزمت لي مثالاً جعلتكَُ دًا: مُتعمِّ أقول فمضيت
بخمسين اليوم إليك جئت وقد بها، الإتجار على وعزمت جنيهًا عشرون عندي كان أنت،

الجيد. القطن من قنطارًا
معي. كانت التي العينة إليه وقدمتُ

على تدل وجهه ملامح وكانت تيلتها، ويفحص بأصابعه يقُلِّبها وجعل السيد فأخذها
الشديد. الاهتمام

اشتريته؟ بكم بعضالوسخ، فيه ولكن طيب، قطنٌ ا، جدٍّ حسن تشجيع: نغمة في وقال
يساوي؟ كم سألته: بل أجب ولم سري في فتبسمت

سيد يا ا جدٍّ حسن ماهرًا. تاجرًا أصبحت لقد قائلاً: تحفظ بغير ذلك عند فضحك
معاملة سأعاملك ولهذا أوراقه؛ عن لأحد يكشف لا الذي الحكيم التاجر يكون هكذا أفندي.

مجاملة. ولا تعطف بغير تاجر مع تاجر للند، الند
هذا. غير أطلب لا الند: لهجة في فقلت

جنيهًا عشر خمسة يساوي القطن هذا قال: عندما معناها أعرف لم لمعة عيناه ولمعت
للقنطار.

من موجة وهزتني جنيهًا، وخمسين مائتين ربحي، مقدار حسبت البصر لمح وفي
السرور.

الساعة هذه إلى اليوم أسعار هذه قائلاً: الدهاء من لون في بسمة أحمد السيد م وتبسَّ
واحدة، ساعة بعد ينقص أو يزيد السعر هذا كان إذا أعرف لست يدري؟ ومن أعرف، كما

الغد. في أو الآن تبيع أن في طبعًا الخيار ولك
الآن. البيع من مانع لا الهدوء: متكلفًا فقلت

مؤكد هذا العينة. نفس من كله والقطن أفندي، سيد يا اشتريتُ بساطة: في فقال
طبعًا!

مؤكد. هذا فقلت:
أن على الشرنوبي مع متفقًا وكنتُ بالبضاعة، الصباح في غدًا إليه أحضر أن وواعدته
السيد صافحت أن بعد المكتب من وخرجت الشمس، طلوع قبل دمنهور إلى القطن يصل
أكاد وأنا فيها، ألقاه أن حمادة واعدت التي القهوة إلى واتجهت رأسي، رافعًا جلال أحمد
أحدث وجعلت القهوة، من فنجاناً فشربت هناك، حمادة أجد لم ولكني الفرح، من أطير
معاملة بقوله قصد ماذا وجهه، وملامح وحركاته جلال أحمد السيد كلمات نفسيمستعيدًا
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كان إذا الليلة هذه في القطن يشتري أن قبل ولماذا قبل؟ من يظن كان وماذا للند؟ الند
عميقة بئر مثل إنه عنه عجوة مصطفى قول وتذكرت ساعة؟ بعد السعر يهبط أن يخشى
حمادة ولكن طويلة ساعة وانتظرت القلق، من بشيء أشعر وبدأت قرارها، أحد يعرف لا
ولم بيتي إلى ذاهباً فقمت الماضية الليلة سهر وبعد اليوم جهد بعد مُتعباً وكنت يحضر، لم

عميقًا. نومًا نمت أن ألبث
السيارات وكانت الشرنوبي، واعدت كما المحطة ميدان إلى خارجًا الصباح في وبكرت
المكتب، في ننتظر فجلسْنا بعد، هناك يكن لم السيد ولكن المحلج إلى وذهبنا محملة، هناك
الكبيرة عناوينها وكانت اهتمام، بغير نتصفحها أخذنا وصحف مجلات بعض به وكان
كيف وعجبتُ الأحرار» «بريد جريدة في قصة وجدت ثم تحتها، ما قراءة عن تغُني كالعادة
كانت يقرءوه. أن الناس يرضى وكيف السخف، هذا مثل نشر على الصحف أصحاب يجرؤ
بالجريدة ورميت مرحى! بزوجها. تعبث كما به تعبث متزوجة بغانية مُدله فتىً قصة
بارعًا أسلوباً ا حقٍّ كان أسلوبها، متأملاً قراءتها أعيد وأخذت فأخذتها عدت ولكني حانقًا،
لرأس البارع الأسلوب هذا تأتَّى ولو إغراء، من فيه بما القراءة على يحمل سهلاً خفيفًا
بكل جديرًا الناشئ الشباب هذا أدب لكان الحياة شئون في عميقة ونظرة كبير وقلب ملأى
الأدب من تجعل كانت التي والحذلقة والغموض التكلف من تخلَّصَ أسلوب إنه إعجاب.
لأنها بالحياة؛ يرتفعوا أن يريدون لا الشباب أدباء ولكن يفُهم، أن قبل الحل إلى يحتاج لغزًا
هو معها، ينجرف أن ولا الحياة في يغرق أن له ينبغي لا والأديب معها، وتجرفهم تغرقهم
أحمد السيد دخل عندما أفكر كنت هكذا اتجاهه، ويعَرف فيها يسبح ولكنه فيها يعيش

السمحة. بتحيته التفكير عليَّ وقطع جلال
القطن؟ صاحب هذا قائلاً: تبسم الشرنوبي علي سلم وعندما

اللحظة تلك في إلا أفطن ولم السخرية، من رقيقًا معنى تحمل بسمته أن إليَّ وخُيِّل
منِّي يقبض لم أنه هذا معنى أليس معي. بالشرنوبي جئت عندما ارتكبتهُ الذي الخطأ إلى
ويدفع قنطارًا الخمسين يشتري تاجرًا بعدُ أكن لم أنني هذا معنى أليس بعد؟ قطنه ثمن

طبيعيٍّا. أكون أن جاهدت ولكني والخجل الارتباك من شيء واعتراني مقدمًا؟ ثمنها
ذوات من ورقات ست منها وأخرج الخزانة فتح بأن ضربته جلال أحمد السيد وأتم

أفندي. سيد يا الحساب تحت هامسًا: يدي في ودسها جنيه المائة
للسيد وقلت صاحبي مع خارجًا واستأذنت ووجهي، أذني في الحرارة وأحسست

ساعة. بعد عائد إني أحمد:
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مع مشغولاً أحمد السيد فوجدت المحطة، إلى صاحبي شيعتُ أن بعد المحلج إلى وعدت
يفرغ، حتى الحجرة من ركن في وجلست قصيرة، باسمة بنظرة إلا إليَّ يلتفت فلم عملائه،
أسأل وعدتُ جديدًا، درسًا أقرأ كأني والحديث، المعاملة في طريقته أتأمل بذهني وانصرفت
معدن؟ والنحاسوكلاهما الذهب بين الفرق ما حمادة؟ وبين الرجل هذا بين فرق أي نفسي
قائلاً: والوسطى السبابة إصبعيه بين بوثيقة نحوي يده السيد فمد حين بعد دوري وجاء

الباقي؟ كم
ونصف. قنطارًا وأربعون ثمانية عليه: مكتوباً القطن وزن وكان الورقة وقرأت

قنطارًا. خمسون هي مكتومة: صيحة فصحتُ
الرسمي. الوزن هو هذا هادئاً: فقال

لأني القطن؛ استرجاع في تردَّدتُ لما قطنه ثمن بقية الشرنوبي إلى دفعت أني ولولا
وافية. قنطارًا خمسين عن يقلُّ لا وزنه أن واثقًا كنت

ونصف. جنيهًا وعشرون وسبعة مائة لك يبقى الخزانة: يفتح وهو أحمد السيد وقال
كذلك؟ أليس

أمامي. ووضعها النقود عد من يمنعه لم ذلك ولكن أجبه فلم
يحدث «كيف لنفسي: أقول وأنا وانصرفت هادئة، تحية وحييتهُ صامتاً النقود وأخذت
من وكنت الربح، من نصيبه أعطيهَ حتى حمادة ألقى لعلي القهوة إلى عائدًا وذهبت هذا؟»
وعشرين خمسة عن أقللها أن أرض فلم الربح، من المائة في عشرة أعطيه أن على عازمًا قبل

جنيهًا.
التي الجنيهات أجل من لا القطن، وزن بنقص الوقت طول مشغولاً فكري وكان
خمسون القطن وزن أن من واثقًا كنتُ النقص. ذلك وراء الذي المعنى أجل من بل فقدتها،
وزنها؟ الذي هو عجوة مصطفى يكون ألا صناعتي. وهذه بنفسي وزنته وقد قنطارًا،
كان الذي القديم الحديث وتذكرتُ ظالمة؟ موازينه بأن عالًما أحمد السيد يكون أن أيمُكن
من أصبت عما نفسي أرضيتُ هذا مع ولكني شديدًا، حنقي وكان مصطفى وبين بيني

واحدة. ليلة في جنيه مائتي أربح أن الأيام من يوم في أحلم لم فإني الربح،
سيد يا مبروك قائلاً: صدره إلى ليضمني ذراعَيه فاتحًا القهوة في حمادة واستقبلني

أفندي!
القهوة. آخر في مسموعًا صوته وكان

القنطار في جنيهات خمسة فإن العظيم، الربح على يهنئني أن العجيب من يكن ولم
أيضًا! عليك مبروك له: وقلت التجارة، في قياسي رقم واحدة ليلة في الواحد
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الكسور كل أعطيه أن على لحظتي في وعزمت النقود، لأخرج جيبي إلى يدي ومددت
المائتين. فوق

بعت؟ هل بي: فصاح
الثمن. باقي ودفعت له: فقلت

بكم؟ فصاح:
جنيهًا. عشر بخمسة مباهياً: فقلت

قل منك؟ اشترى الذي اللص هذا من السعر؟ هذا لك قال من بكم؟ مذعورًا: فصاح
عينيه. أخزق حتى هو من لي
ولم؟ دهشة: في فقلت

كلب! ابن حرامي! لص! فقال:
قائلاً: كبير عنوان إلى بيده وأشار لهفة، في وفتحها الصباح، جريدة جيبه من وأخرج

لص! يا له أقول كيف أعرف وأنا إليه نذهب تعال السعر، هو هذا انظر،
أسعار في مفاجئ «ارتفاع ضخمًا: عنواناً قرأت رأيت، ما فهالني الصحيفة إلى فنظرت
إلى أنظر مكاني في رت وتسمَّ للقنطار»، جنيهًا «عشرون آخر: عنوان تحته ومن القطن»
مكتب في وأنا الصباح في يدي في كانت نفسها الصحيفة هذه أن وتذكرت مبهوتاً، الصحيفة

التجارة. صفحة أقرأ لم ولكني السيد،
هذا. يعلم أنه شك لا لنفسي: وقلت

بالأمس. الأسعار آخر كانت الأسعار هذه أن فوجدت الصحيفة على نظري وأعدت
عينيه، ولمعان أحمد السيد ابتسامة وتذكرت صامتاً فجلست كالدوار بشيء وشعرت
قديم أحدهما وتاجر، تاجر بين مُبارزة كانت إذن للند. الند معاملة سيعُاملني أنه وقوله

ضعفه. مقدار على له ليبرهن صغيراً تاجرًا يصرع أن يريد التجارة بألاعيب خبير
من فجذبني قليل بعد وقام والتهديد، السب عن ينقطع لا ذلك أثناء في حمادة وكان

هو؟ من اللص. ذلك إلى نذهب بنا قم قائلاً: ذراعي
جلال. أحمد السيد ضعيف: بصوت فقلت

أخزق كيف لترى معي قم أسود، نهاره تحفظ: بغير فصاح الوزن ورقة له وقدمت
من وأقل جنيهًا؟ عشر بخمسة بعته ا أحقٍّ يأكلك؟ أن أتخاف تتحرك؟ لا لك ما عينيه،

قنطارًا؟ خمسين
فائدة! لا حلقي: بجفاف أشعر وأنا فقلت
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تسكت. أن أتريد العظيم! والله حمار حمار، وعنف: مرارة في فقال
فيه. وتصرفت الثمن وقبضت الأمر انتهى حمادة؟ يا الحيلة وما فقلت:

أنا. إلا منك أخيب التجار في أجد لم تاجرًا؟ تكون أن تريد هل يائسة: نغمة في فقال
بيعة هي النهاية! ولدي. يا المشي تعلمك وقعة هي غيرها. وتأخذ تعيش عم. يا النهاية

عم. يا هات بثمنها،
النقود. يطلب كعادته إصبعيه وفرك

واحدة إليه أقدمها التي الأوراق إلى ينظر وكان ونصفًا، جنيهًا وعشرين سبعة فأعطيته
هيصة! عم! يا النهاية جيبه: في النقود يدسُّ وهو وقال جشع، في عيناه ولمعت واحدة،

في الجالسين أسماع استرعت عالية صفرة وصفر لسانه ولوى فمه في يده ووضع
عشت قائلاً: يضحك وهو حمادة وخرج عالية، بضحكة وانفجروا إلينا فالتفتوا القهوة،

زهير. بو يا
انتظاري في وأختي أمي وكانت تدور، رحى رأسي في وكأن بيتي إلى ذاهباً فقمت
ضائع، وربح ق محقَّ ربح من بها أحاط بما المائدة حديث القطن صفقة وكانت للغداء،

بني!» يا وبركة «كفاية كعادتها: وقالت عظيمًا، كان أمي سرور ولكن
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مع عليه أعثر ولم المدينة، من اختفى كأنه الأصفر حمادة على اليوم ذلك بعد بصري يقع لم
وحدي أذهب أن على أجرؤ ولم المظلمة، والأزقة القهاوي في عنه البحث في الكثيرة محاولاتي
الذي فهو معي؛ حمادة كان إذا إلا شيئاً أستطيع لن أني أشعر كنت فإني الأسواق، إلى
لم ومهارة خبرة في أثمانها ويقدر الأقطان يفرز الذي وهو إليه، نذهب الذي المكان يختار
تعادل كانت الشرنوبي صفقة لأن قلقًا؛ أكن لم هذا مع ولكني المرات، من مرة في تخطئ

القرى. أسواق في أعقدها أن اعتدت مما متفرقة صفقات عشر
النبراس؛ لجريدة مقالات بضع وكتبت أوقاتي، من كبيراً جانباً تشغل القراءة وكانت
مع ولكنِّي الانتخابات، أيام في المدينة خدمة على المساعدة منِّي وطلب زارني صاحبها لأن
التي الكثيرة القيود وعلى نفسي على الثورة من بي يقرب ضيقًا أحس أحياناً كنت هذا
أشقيت التي الشهادة بهذه صنعت فماذا سبيلي، تعترض التي المنيعة والسدود تقيدني،
الدور في نجحت أن بعد أختي مساعدة في أفعل أن أستطيع وماذا فيها؟ بالتفكير نفسي
أن في أمل بارقة لي تلوح ولا الدراسة، في الاستمرار على أساعدها أن أستطيع لا الثاني؟

حياتي. الأقدار بها أحاطت التي المقدورة الدائرة من أخرج
فماذا الجنيهات، من مئات بضع موسم كل في أجمع أن استطعت فهَبنْي التجارة وأما
إليك جئت إني قائلاً: جلال أحمد السيد إلى أذهب أن بها أجرؤ هل المئات؟ هذه علي تجدي

خاطباً؟
كان، مما صفرة أشد وجهه وكان كامل، شهر انقطاع بعد منزلي في حمادة إلي وجاء
عندما يبَتسم ولم السواد، من يقرب ما إلى حولهما التي الزرقة وصارت ذابلتين، وعيناه

والحنق. الحزن عن ينمُّ ما وجهه على ولمحتُ لقيني
كنت؟ أين له: وقلت
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داهية! في خافت: صوت في فأجاب
الخبر؟ ما اهتمام: في فقلت

عندما أتذكر وغد، أني الخبر طعامه، ثمن يسُاوي لا حمار أني الخبر حانقًا: فقال
لي تبين كلما نفسي على وأعيدها اليوم إلى أذكرها أزال ما صغار؟ ونحن الكلمة هذه لي قلت
أستحق فإني هنا، من اطردني أو وجهي في ابصق أو شئتَ إذا اصفعني ا، حقٍّ وغد أنني

أخي! يا اطردني هذا، كل
هذا. نؤجل قائلاً: فضحكت

ا؛ حقٍّ حمار أنا تتحرق، ونفسي يدمي قلبي إن بل أتفكَّه، ولا أمزح لستُ حزيناً: فقال
امرأة. تحبه أن يمكن إنسان أني وظننت امرأة، أنها ظننتُ لأني

النساء. عن يتحدث أسمعه مرة أول هذه وكانت
معك. شأناً للمرأة أن أعرف كنتُ ما له: وقلت

وشكل وجهي صورة أعرف لأني الخلق؛ أغبى بأني لك أعترف بلوى! متحسرًا: فقال
غيرها، إلى أعود هذا ومع منِّي تسخر كانت رأيتها امرأة كل أكاوح. ذلك ومع جسمي
وأعتقد شيء كل أنسى جعلتني شيطانة، كانت السوق في رأيتها التي اللعينة هذه ولكن
قليل العقل قليل دائمًا كنت كما إلا المرة هذه في أكن لم النهاية. هذا؟ أتتصور تحبني، أنها

حمارًا. كنت بالاختصار أو النظر
هذا؟ وكل لي ما عندي. جديدًا هذا ليس ضجر: في فقلتُ

أخذتها التي بالنقود قطن صفقة لأشتري المطامير» «أبو إلى ذهبت النهاية، فقال:
تحُاول لا لك أقل ألم مؤبد، مشئوم أني أعلم ولم حظي، وأجرِّب أقلدك أن أردت منك،
فقلت: القطن، من أرطال عشرة تبيع أعرابية إلى الأسود حظي ساقني النهاية، إغرائي؟
عينيَ مثل وعيناها القمر مثل وجهُها كان أفندي، سيد يا السوداء للداهية يا بها. أستفتح
من تخجل ولا بالصراحة رأيك لي قل حدث؟ ماذا أتعرف العقل، تطير وضحكتها الغزال

الله. خلقه حمار أكبر حمار! يا لي: تقول أن
الوحيد. لست له: وقلت برغمي فضحكت

الشيطانة فتجعلني القطن، لأشتري أذهب أن أتصدق يمكن. لا أبدًا. قائلاً: فصاح
معًا، الدجاج لنشتري القرية إلى معها وذهبت الدجاج؟ تجارة في وأشاركها فكري أغير
في إليَّ وعادت شريكتي، من قريباً لأكون الأرض؛ على وأنام حقيرة عشة في أقيم أن ورضيت
والمصيبة تبكي، وأخذت منها، ضاعت النقود إن وقالت: الحرير من شالاً تلبس التالي اليوم
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وبغير جديدة بقصة يوم كل إلي تعود ذلك بعد واستمرت عنها، ي أسرِّ وأخذت صدقتها أني
عنها، أبحث فذهبتُ عني انقطَعت أفلست أني عرفت ولما جيبي، في ما فرغ حتى دجاج
خجل، بغير تضُاحكُه القرية بقال دكان عند واقفة اللعينة كانت وجدتها؟ أين أتعرف
إني قل مني. تسخر وجعلت مالك؟» «وأنت وقاحة: في قالت هناك تفعل ماذا سألتها: ولما

أستريح. واجعلني شيء أي إني قل وغد، إني قل مجنون،
النقود. يطلب إصبعيه حرَّك ثم

قذرة حشرة أمامي رأيتُ فلو ذلك، عند غمرني الذي الاشمئزاز أصف أن أستطيع ولا
المحطم. الإنسان هذا رؤية من عليَّ أهون لكان

خنزيرًا يرى من بشعور أعقابه في أنظر ووقفت عني، لأصرفه جنيهًا بإعطائه وأسرعت
طين. بركة من يخرج

الرجل هذا عن عميت فكيف أيضًا، نفسي على بل وحده، عليه لا شديد سخط وداخلني
أقرن أن لنفسي سمحت وكيف التجارة؟ من الربح سبيل في رفيقًا أتخذه بأن ورضيت

جاهل. صبي وأنا صحبته من نفرت الذي وهو عاقل، كبير وأنا به نفسي
دافئاً الجو وكان الترعة، جانب بلغت حتى المعتاد طريقي سالكًا المدينة إلى ونزلت

الخريف. بروائح يتنفس
بقية الحقول بين أجولَ أن على فعزمت الظهر، بعد الثالثة ذلك عند الساعة وكانت
بالإنجليزية وعنوانه الحرب، بعد ظهرت التي الكتب من جديد كتاب معي وكان النهار،
فساد من الأوربية المدنية أصابت التي المآسي عن يتحدث وهو الفاضلة»، «المدينة معناه:
كل في واحدة الحال والنُّظُم، الأحكام تلك على القائمين وفساد النظم، واضطراب الأحكام

لها. الدواء ليلتمسوا عيوبهم عن يكتبون هناك الناس أن وهو واحد، فارق مع مكان
فيه، بالبقاء ك تتمسَّ الذي العالم إلى كالمريضة ترنو الخافتة الشمس أشعة وكانت

عابرة. غمامة من تتساقط خفيفة قطرات أثر من تلمع الشجر وأوراق
تفوح رطبة الهواء رائحة وكانت المدينة، إلى عدت ثم الغروب، ساعة إلى هناك وبقيت
المديرية شارع إلى وصلت ولما الصدر، على يثقل ولكنه وصفه، أستطيع لا عطن بعبق
يموج الميدان وكان مسرعًا، هناك إلى فاتجهتُ المحطة، ميدان في بعيدة ضجة سمعت
صوت وعلا اضطراب، في ويتَواثبوُن بأيديهم يلُوِّحون وأطفال شبان من كبيرة بجموع
وضحكتُ هناك، ما لأعرفَ المحطة سور من قريب إلى فذهبتُ الميدان، وسط من هتاف
السيد حياة بين يتعاقب الهتاف وكان سياسية، مظاهرة أنها تبينت عندما مرَّة ضحكة

خلف. باشا محمد سقوط وبين جلال أحمد
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صوته بأعلى ويصيح عنف، في يديه يهز الأكتاف على محمولاً شابٍّا بعُد عن ورأيت
يحيا جلال، أحمد السيد يحيا مُحترف: منشد كأنه منظمًا توقيعًا عه يوُقِّ ندائه في متأنقًا
من آخر بهتاف وأخرى حياة كل بين يفصل وكان الأمين، المخلص يحيا دمنهور! حاتم
يشبه عالياً صفيراً سمعت أن لولا الملال من أنصرف وكدتُ البائس، للمُنافس السقوط
عندما ظنِّي يخَِب ولم الأعناق؟ على المحمول الشاب ذلك هو أيكون الأصفر، حمادة صفير
الجمع على يلُقي وأخذ اتجاهي، في ملتفتاً ذلك عند كان فإنه منه، واقتربت الصفوف شققتُ
السيد الكريم، المحسن جلال: أحمد السيد اسم وراءه يرُدِّد والجمع حداءً حوله المحتشد
والجموع حداءً، عشرين نحو أتم حتى وهكذا جلال أحمد السيد الكبير، الوطني جلال،

ورائه. من السيد اسم تردد
فرغ ولما دوره، تمثيل في بارعًا ا حقٍّ كان حمادة فإن حنقي؛ شدة مع برغمي وضحكت
الكبير، الجمع من ضحكة بعده انطلقت عالياً صفيراً فصفر فمه إلى يده رفع حدائه من
المتظاهرون وأخذ الأكتاف، فوق من نزل ثم فيها، المشاركة من نفسي أمنع أن أستطع ولم
حمادة مني واقترب دهشتي، في مُستغرقًا مكاني في أنا وبقيتُ شتى، اتجاهات في ينصرفون

أفندي؟ سيد يا هنا تصَنع ماذا قائلاً: وناداني الزحام هدأ أن بعد
عليك. أتفرَّج ضاحكًا: فقلتُ

هات ننَتحِر؟ أم الجوع من أنموت عم؟ يا تظنُّ وماذا وقال: مسلمًا نحوي يده فمدَّ
شغلة أجل من كاملة جنيهات خمسة أبله؟ أني أتظن وأهتف، وأصفق لك أصفر نقودًا

ساعة.
فقط؟ فقلت:

طريقتي؟ من سررتَ هل أغلى، الثانية التجربة أن شك ولا أولى، تجربة فقال:
دائمًا. الأولى الطبقة من مُهرِّج ا، جدٍّ ضاحكًا: فقلت

أتعرف أفندي، سيد يا بك مُعجب والله أنا وقال: الصفراء أسنانه بدت حتى فضحك
أحد. يهُمك ولا أحد يعُجبك لا هكذا، دائمًا وكنتَ الصغر من أعرفكَ فيك؟ يعُجبني ماذا

أفلاطون!
رائحة فشممت إعجابه، على للدلالة عنقي حول ذراعه يضع أن يريد مني واقترب

كارهًا. عني أبُعدُه جعلتنْي رخيصة خمر رائحة منه، تفوح الخمر
جلال؟ أحمد السيد إلى تذهب لم لماذا عم. يا النهاية لك؟ أقل ألم فقال:

عنده؟ أصنع وماذا فقلت:
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سيد؟ عم يا جنيه والمائة عجوة؟ مصطفى إليك يبعت ألم منى؟ أتنُكر فقال:
مائة؟ أي حنق: في فقلت

مقاسمتك؟ وأريد فيك طامع أني تظن هل فقال:
ولماذا؟ جنيه؟ مائة إلى أرسل أحمد السيد إنَّ أتقول كذب. هذا غاضباً: فقلت

ما أقل هذا مائة، وأنت خمسة أنا أجرته: له منا كلٌّ أخي؟ يا تغضب ولماذا فقال:
محصل، سكرتير، خدمتك، في فأنا شيء إلى احتجتَ وإذا الأمر، تحت أنا عم يا النهاية يلزم،

خدمة. أي تشاء، كما وكيل،
حمادة؟ يا الألغاز هذه ما دفعة: في فقلت

ها. ها. ها. خالٍ. وجوفي ناشف وريقي عامر جيبي عم: يا اسمع فقال:
هرائه عند طويلاً أقف لم ولكني أقواله، معنى أعرف أن بغير فجأة عنِّي وانصرف

المخمور.
وأكلت المدمس الفول يبيع مطعم على فعرجت الصباح، منذ شيئاً أطعم لم وكنت
أستعرض وجلست له، مُجاوِرة قهوة في الشاي من فنجاناً شربت ثم عظيمة، بشاهية
يمَلأ كان الذي الضيق شعور إليَّ وعاد منزلي، في الأصفر حمادة جاءني منذ يومي مناظر
حياة لي وبدت الحياة؟ هذه في أقصد ماذا إلحاح: في بتردُّد القديم سؤالي وعاوَدَني صدري،
أفُلِح لم بها، يتقاذف الذي التيار دفعات مع جوفاء وهي تطفو بل شيء، يملؤها لا فارغة
في واصطدمت والمغرب المشرق قبل كالحائر واتجهت طالباً، أفلح لم كما تاجرًا ولا عاملاً

مسدودة. عطفة في أسير أني فعرفت الطريق، بنهاية سيرى آخر في مرة كل
شارع ثم المديرية شارع فدخلت وجهة، إلى أقصد لا الطريق في أسير القهوة من وقمتُ
السيد محلج إلى المؤدية الطريق وكانت الريش»، «أبو شارع إلى الأمر آخر ووصلت السوق،
قصرمزخرف مثل بعيد من يبدو المحلج وباب القوية، المصابيح بأنوار تتلألأ جلال أحمد
في كان الذي الكبير السرادق إلى ودخلت يساري إلى فعرجت الملونة، الأضواء من بباقات
في ناداني عليَّ بصرُه وقع فلما الصدر، في جالسًا جلال أحمد السيد وكان المحلج، رحبة

أفندي! سيد يا تفضل مودة:
أحمد، السيد مع وقوفًا هناك مَن وقام نحوي، الأنظار فاتجهت لاستقبالي، وقام
السيد فقال الحديث، الجالسون واستأنف السيد، صافحت أن بعد عامة بتحية فسلمت
أنهم مع أفندي، سيد يا علينا بالحكومة يستعينون الذين هؤلاء عن نتحدَّث نحن أحمد:

حرة. الانتخابات إن يقولون
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يغُرق الشعب الأقوياء، فنحن يشاءون ما يفعلون دعهم عجوة: مصطفى فصاح
أصواتهم.

لأداري وجهي على يدي فوضعت التحمس، من مُحتقناً أزرق وجهه وكان إليَّ ونظر
أفندي؟ سيد يا رأيك وما قائلاً: نحوي السيد والتفت ابتسامتي،

شيء؟ أي في فقلت:
جريدة. إنشاء في نتكلَّم كنا فقال:

عظيمة. فكرة قائلاً: مصطفى فبادر
صوت سمعت عندما ولكني عظيمة، إنها أقول أن من يمنعني ما الفكرة في يكن ولم
أخرى أصواتاً لأن السؤال عن أجب ولم المخالفة، في شديدة برغبة شعرت عجوة مصطفى

الإجابة. إلى تسابقت
شك. بغير مُدهِشة فكرة القرش: الشيخ فقال

وطني. مشروع مسلم: الشيخ واسمه محلي حلَّ الذي الوزان وقال
جلال. أحمد السيد يحيا صائحًا: عجوة مصطفى وقام

هل قائلاً: نحوي أحمد السيد والتفت الهتاف، يرددون وصاحوا الحاضرون ق فصفَّ
الفكرة؟ على توافق

منها. الغرض تحديد هو المهم هدوء: في فقلت
عظيم. الارتياح: مُظهرًا فقال

القرش؟ الشيخ اقتراح على أتوُافقنا اتفقنا، الآن ا، جدٍّ حسن قائلاً: حوله من إلى والتفت
«الواعظ»؟ الجريدة اسم يكون أن في رأيك ما قائلاً: إليَّ ونظر

وقت. كل في المناسب الاسم نجد أن يمُكننُا فقلت:
العنوان. نعم هو الاسم أولاً، الاسم القرش: الشيخ فصاح

العنوان. نعم معزِّزًا: عجوة مصطفى وصاح
أحسن. المنار دينية، لجريدة يصَلحُ مولانا يا الواعظ الجلوس: أحد فقال

كل فيه واضحًا، المعنى على يدلُّ الواعظ غضب: في وقال واقفًا القرش الشيخ فقام
المعاني.

المشكاة. نسُميها آخر: شيخ فصاح
المشكاة؟ سخرية: في أحمد السيد قال عندما الحاضرون وضحك
مِصْباَحٌ﴾. فِيهَا كَمِشْكَاةٍ نوُرِهِ ﴿مَثلَُ تعالى: الله قال الشيخ: وقال
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أسهل. هذا المصباح؟ نقول: لا لماذا قائلاً: صوت وتعالى
المصباح. المصباح نعم أخرى: أصوات وقالت

فليكن بد ولا كان إذا مُبتذَلة، كلمة هذه مصباح؟ أي غضب: في القرش الشيخ فصاح
«النبراس».

الاسم. هذا نحن نأخُذ أن يجوز ولا هنا، جريدة اسم النبراس عجوة: مصطفى وصاح
أخي. يا الجديد النبراس يها نسُمِّ القرش: فقال

وقلت المعركة، حرارة تخفيف في أثر لها كان الجميع من عالية ضحكة فانفجرت
الآن. الاسم اختيار تأجيل الحكمة من أنه أظنُّ جلال: أحمد للسيد

حسن. رأيٌ هذا السيد: فقال
سيد مع أذهب أن لي اسمحوا إذنكم، عن أفندي. سيد يا معي تعال قائلاً: قام ثم
إلى دخلنا ولما بأهميتي، شاعرًا وراءه وسرتُ السرادق، من وخرج المشروع، لنعُدَّ أفندي
أنا قائلاً: وبدأ المكتب على هو وجلس فجلست منه، قريب مقعد إلى السيد أشار المكتب

دعوتي. إجابة على خاص بنوع وأشكرُك الزيارة، هذه من أفندي سيد يا ا جدٍّ ممنون
دعوة. منك تصَلْني لم دهشتي: في فقلت

إليك؟ مصطفى يذَهب ألم قائلاً: حاجبيه فرفع
لا. فقلت:

والظروف ولدي مثل أنت أفندي. سيد يا فيك أملي هذا حال كل على مستمرٍّا: فقال
وخصوصًا عصيبة، الأوقات هذه أن تعرف أنك شكَّ لا الصديق، نعرف تجعلنا التي هي

الوزارة. رئيس قريب باشا محمد منافسي لأن
سبيل في نجاهد تجعلنا الوطنية المصلحة فإنَّ حرة الانتخابات إن يقولون: أنهم ومع

الخير. لك أحب دائمًا أني أفندي سيد يا تعرف وأنت الشعب، رغبة تحقيق
جريدة ننشئ أن نريد قائلاً: فاستمر يرُيد، ما يقول حتى وانتظرت قوله على فشكرته
المطبعة يلزم، ما بكل مجهزة الجريدة الشعب، بصوت لتنَطِق نتحدث، سمعتنَا كما وطنية

موجود. والورق دمنهور، شباب رئيس العجمي مطبعة وهي يدي تحت
منتظرًا. رأسي فهززتُ

الشهري الأجر وأما وبالتسعيرة، كبيرة الورق كمية وستكون يقول: السيد واستمر
ف لتتصرَّ المقرَّر من الباقي الورق تأخذ أن يمكنك فكرة، وعلى خلاف، محل يكون فلن
كما جنيه أربعمائة يساوي السوق في الورق وطِنُّ أفندي، سيد يا عظيمة فرصة هذه فيه،

تعرف.
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يقصد؟» «ماذا نفسي: وأسأل إليه أنُصتُ وكنت
ينتظر لا السريع والقطار أفندي سيد يا عظيمة فرصة هذه قائلاً: حديثه السيد وختم

ذلك. بعد لأحد يقف لا ثم قليلاً، إلا
أخرى؟ مرةً السريع القطار نفسي: في وقلت

صغير مبلغ هذا قائلاً: أمامي ويضعه سميناً، ظرفًا جيبه من يخرج السيد ولمحت
إلا. ليس مقدمةً أفندي، سيد يا

يتحفز: وقلبي قائلاً رأسي رفعت فإني قوله، سمعت عندما لي حدث ماذا أدري ولستُ
أولاً؟ الجريدة برنامج نضع ألا

في ونحن كذلك؟ أليس وقت، إضاعة إلى يحتاج لا واضح شيء هذا مسرعًا: فأجاب
المعركة. نكسب أن المهم وقتنا، كل إلى حاجة

أسأل ما هذا المعركة؟ وراء من نقصد ماذا شيء؟ أي سبيل في شعوري: متمالكًا فقلتُ
عنه.

الانتخابية. المعركة هي دهشة: في فقال
الشعب؟ بلسان للنُّطقِ أليست الجريدة. عن أسأل ولكني فقلت:

طبعًا. بسرعة: فقال
حولك الناس يلتفَّ أن نريد إننا الشعب؟ لسان على نقول فماذا إذن عناد: في فقلت
للشعب تقوله ما نرسم أن المصلحة ومن ا، حقٍّ بلسانهم تنَطِق بأنك ويشعروا إخلاص عن

أجلها؟ من ينَتخبكُ التي المبادئ يعرف حتى
ماذا؟ مثل فتور: في فقال

ويتداوى يتعلم أن ويرُيد ويسكن، ويلبس ويشبع يعيش أن يريد طبعًا الشعب فقلت:
في لا مصلحته في للنظر يجتمع أن البرلمان من يرُيد تسَلبهُ، ولا تخدمه الحكومة أن ويحُسَّ
ما هذا ثقته، يستغلُّون سادة لا له امًا خُدَّ البرلمان أعضاء يكون أن ويريد أعضائه، مصلحة

الشعب. عليه تبُايع أن يصحُّ ما وهذا الشعب، صوت أنه أظن
إلى ينظر أنه عليه لاحظت مرة ولأول بالضجر، ينَطِق بوجه إليَّ ينظر السيد وكان

غاضبة. ثابِتة نظرة وجهي
إلى الانضمام ترُيد أنك صحيح هل بالصراحة، أفندي سيد يا لي قل استياء: في قال ثم

أستبعده. ولكنِّي لي قيلَ ما هذا خلف؟ باشا محمد
منافسه، باشا لمحمد داعية سأعمل أني سمع فقد حقيقتِه؛ على الموقف أفهم وبدأت

مفاجأة. كانت لأنها الفكرة؛ من وضحكت أولاً، يشَترينَي أن فأراد
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أفندي؟ سيد يا يضُحكُك ماذا غاضباً: فقال
لأحد، بالدعاية أقوم أن ببالي يخَطر لم أنه سوى شيئاً أقصد لم آسف. أنا له: فقلت

الخدمة. هذه لمثل يصلحون ن ممَّ ولست
طبعًا. حر وأنت بالصراحة، رأيك لي قل الحدة: من شيء في فقال

به. أؤمن الذي للمبدأ إلا للدعاية أصلح لستُ سيدي، يا غامضًا قولي ليس فقلت:
مبدئي؟ أتتَّهم فتور: في فقال

سيدي. يا بعدُ أعرفه لم ثابتاً: فقلت
في لي قل هذا، مثل يحتمل لا ضيق والوقت منها، فائدة لا مناقشة هذه أنفة: في فقال

ترفض. أو تقَبل أنك بساطة
علي تعرض لم إنك سيدي؟ يا أرفض وماذا أقبل ماذا وقلت: رأسي إلى الدم فصعد
السوق في أبيعه أن يمُكن الذي والورق أمامي الذي الظرف هذا هو عرضته ما كلُّ فكرة،

السوداء.
جلال. أحمد السيد تكُلِّم أنت أفندي. سيد يا طَورك تتعدَّى أنت قائلاً: فقام

زهير. سيد تكلم أيضًا وأنت قائلاً: كذلك فقمتُ
وقاحة! هذه زمامه: من مُنفلتاً فصاح

تشتمني. أن الوقاحة بل وقلت: أيضًا يدي من الزمام انفلت لحظةٍ وفي
تكلمني. كيف تعرف حتى أؤدبك أن إلى محتاج أنت اخرس، وقال: غضباً فاستشاط
على هبت التي العاصفة وإلى جميعًا، منا الزمام انفلت حدٍّ أيِّ إلى ذلك عند وتنبَّهت

انتظار. غير
في مرة أرَه لم الذي الرجل هذا جلال؟ أحمد السيد وبين بيني الأمر يصل أهكذا
التي الصورة هذه في يظهر جعله آخر سبب هناك أم الانتخاب حُمى أهي يغضب؟ حياتي

السنوات؟ هذه طوال فيه أعرفها لم
تمادى ولكنه الأخيرة، كلمته على أجب ولم مطرقًا، فسكت الأمر أتدارك أن وأردتُ

سأحطمك. هذا، غرورك أسحَق كيف سأعرف قائلاً:
عالية. ضحكة أضحك نفسي فوجدت

قريباً. وستندم أحطمك كيف سأعَرِف فقال: غضبه وزاد
تحطمني؟ أن تريد لماذا ثم السيد؟ أيها إله أنت هل تحُطمني؟ وكيف سخرية: فقلتفي
افعل السيد، أيها فاسمع إذن ضميري؟ تشتري أن أرفض ألأني لك؟ نفسي ر أسخِّ لا ألأني
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تملك لا أنت سطوتك، أرهب فلستُ عليه تقدر ما افعل بتهديدك، أعبأ فلست عليه تقدر ما
مملوء صندوق على نظري في تزَيد لا أنت شيء، في إليك مُحتاج غير لأني شيئاً؛ أمري من

المحيط. قاع في بالذهب
الغيظ. من ينتفض هائجًا نحوي ينظر وكان يجيبني، أن قبل مُبادرًا وتركتهُ

يشتعل كله جسمي أن أحسست البارد الهواء واستلقَيت المحلج فناء في صرتُ ولما
يغلي قلبي وكان أحد، يرَاني لا حتى السرادق فيه الذي المكان عن مُتباعدًا وخرجت حرارة،

فجأة. ثارت التي العاصفة هذه على آسفًا حزيناً عينه الوقت في كان ولكنه غيظًا،
في وسرت جلال، أحمد السيد محلج من خرجت عندما المساء من العاشرة الساعة كانت
كنت فلأني الرضا أما والقلق: والأسف الرضا بين ع موزَّ وأنا الترعة جسر إلى المؤدية الطريق
وتحديتُ إهانته عليه ورددت برأيي وجبهتهُ الكبير السيد أمام وقفت منذ وجودي أحس
لم لو ل أفُضِّ كنتُ فلأني الأسفوالقلق وأما ويحطمني، يسَحقني بأن هددني عندما سلطانه
مظاهر حفظ في الأمل إلى بيننا سبيلاً يدعَْ لم الذي الاصطدام هذا مثل أحمد بالسيد أصطدم
يحُول قطعًا وبينه بيني ما أقطَع لم قبل من خدمته من خرجت عندما فإني والمسالمة، المودة
ولم الشرنوبي، قطن له لأبيع إليه أذهب أن في أتردد لم ولهذا مصافاته؛ إلى الرجوع دون
جعلت الأخيرة المصادمة تلك ولكن الانتخابات، أيام في معه لأكون إليَّ يبعث أن في هو يتردَّد
شيء على أحرص كنتُ وما الصريحة، العداوة موقف عن يقلُّ لا الآخر نحو منا كلٍّ موقف
فجأة، بيننا الموقف ج تحرَّ وقد الأقل، على وبيني بينه المودة مظاهر حفظ حرصيعلى مثل

المغاضبة. تلك مثل إلى يؤدي الليلة تلك في إليه ذهابي أن ببالي ليخطر يكن ولم
اقتربت حتى بي تتقاذف المتعارضة والدوافع وأجادلها، نفسي أراجع الظلام في سرت
من كبيراً جمعًا عندها فلمحتُ الجسر، إلى تنتهي التي الصغيرة العطفات من عطفة من
أشباح إلا الظلام في منهم يظهر ولا الليل، سكون في أصواتهم تعلوا وأطفال ونساء رجال
عطفة بقربي أجد ولم العطفة، رأس عند ضئيل مصباح من الخافتة الأشعة في تتحرَّك
حيلة أجد فلم الجمع، ذلك بين المسير أتفادى حتى المدينة إلى منها أنفذ أن أستطيع أخرى
زياط، في قون ويصُفِّ ويتواثبون يتزاحمون الناس وكان طريقي، وأشق أتقدم أن سوى
كاتمًا السير في فأسرعت روائحه، من أنفاسي ضاقت حتى بأقدامهم القذر الغبار ويثيرون
ولكني عنهم، بعدت عندما الخالص الهواء من صدري أملأ وبدأت بهم اجتزتُ حتى نفسي
«لقد تصيح: أخرى وأصوات «الإسعاف»، تنادي: مذعورة صيحات خلفي من سمعت
هناك من لأسأل الزحام موضع إلى عائدًا تفكير بغير اندفعت ثم سيري عن فتوقفت مات!»
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الجمع بين وتدسستُ إسعاف، إلى يحتاج غريقًا هناك أن لي خطر ما أول وكان حدث، عما
من كومة فوق مُلقًى الأصفر حمادة شخص أمام أنا فإذا الحلقة، قلب إلى وصلت حتى
وشعرت جوفه، من طردَها التي العفنة المواد من قذرة بركة حوله ومن شيئاً، يعي لا التراب
دقات إلى لأستمع قلق في عليه وملتُ صدغي، أعلى في دقَّ مسمارًا كأن رأسي في مؤلمة بوخزة
جسمه وكان حوله، التي الكومة ومن منه المنبعثة الكريهة الرائحة من متقزِّز وأنا قلبه،
أن على أقدر كنت فما أفعل، ماذا أدر فلم ضعيفًا، يدق وقلبه لزجة، رطوبة تغطيه رخوًا
لأشارك القذر المكان ذلك في البقاء على أقدر كذلك كنت وما سبيلي، وأمضيفي هناك أتركه
وأخذت جيوبي، من منديلين فأخرجت الإسعاف، أين عبثاً الصباح في حوله المتزاحمين
في وصحت جانب، إلى بهما وألقيت القذر من بهما علق مما ويديه ورقبته وجهه أمسح

الإسعاف. فيها نجد جهة إلى نحمله الرفاق أيها بنا هيا قائلاً: الجمع
هنا أليس لهم: فقلت بعض، إلى بعضهم ونظر تردُّد، في نحوي نظروا الواقفين ولكن

قريبة؟ صيدلية
السوق. في أحدهم: فقال

الإسعاف. منه نطلب قريب مكان إلى نقله على تساعدوني أن أرجو متوسلاً: فقلت
ورفعوها الهامدة الجثة إلى صمت في ومالوا ندائي، إلى الشبان من ثلاثة فاستجاب
متر مائتي نحو سرنا ولما العمران، إلى الأقرب وهي الريش» «أبو ناحية إلى واتجهنا معي،

هنا! واحد: نفس في الشبان فصاح جلال، أحمد السيد لمحلج الخلفي الباب بلغنا
وجه ظهر وهناك لمناقشتهم، وقتاً أجد أن قبل حملهم فيه ليلقوا الباب إلى وعرجوا
ومعه البواب وهبَّ الموتى، وجه مثل أبيض القوية الكهربائية المصابيح ضوء في حمادة
الأصفر»، «حمادة إنه لهم قلت أن نفعًا يجُدِني ولم الدخول، من يمنعوننا العمال من ثلاثة
فطرحناه البواب دكة فوجدت نحمله، الذي الجسد عليه نضع موضعًا لأرى حولي وتلفت
الذي العرق أمسح وأخذت أقواله، إلى ألتفت لم ولكني غاضباً، بنا البواب وصاح عليها،
أحد وصاح يفعلون، فيما بالنظرات يتشاورون الثلاثة الشبان وأخذ مني، يتصبب كان

هنا.» من «امشوا بنا: العمال
الإسعاف.» نطلب أن نرُيد رجل؟ يا تراه «أما به: فصحت

وانصرف. هنا من خذه مهددًا: فقال
أحمد. للسيد يهَتف المغرب في كان لقد غيظ: في به فصحت

والعاملان البواب واقترب هنا، من امشوا لكم قلت أعنف: لهجة في أخرى مرة فصاح
خلجات جسمه واختلج اللحظة تلك في تقلب حمادة ولكن معركة، ليجعلاها الآخران
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والعمال البواب فبعد العفنة، الفضلات من جوفه في تبقى ما بعض يطرد وأخذ شديدة،
يعيدان وأصحابه البواب جاء عندما به والذهاب حمله من ا بدٍّ نجد ولم شاتمين، صائحين
هي إليه، ردت بضاعته هي العفنة البركة هذه إن للسيد قولوا بهم: فصحت علينا، الكرة

المظاهرة. في للهتاف ثمناً حمادة أخذها التي الخمسة الجنيهات
يبرطمون الشبان وأخذ الموحش، الشاطئ على الظلام في به وسرنا حمادة وحملنا
عند بالجثة وألقوا إليه، الشبان فأسرع قديمة، سيارات قطع مخزن من واقتربنا غضباً،

مسرعين. أدراجهم وعادوا بابه
فضلك. من بعضالماء مستعطفًا: له فقلت استنكار، في إليَّ ينظر المخزن صاحب وجاء
صاحب وسمعت أخرى، مرة قلبه دقات إلى واستمعت يديه، أدلك حمادة على وملت

الداهية؟ هذه ما قائلاً: يدمدم المخزن
الطريق. في عليه مغمى وجدتهُ مسكين بائس هذا له: فقلت

وجه على منه فرششت الماء من بكوز فأتى الرحمة، من شيئاً أحس الرجل أن ويظهر
من يطرد أخذ ولكنه مسرورًا فناديته يتحرَّك، رأيته عندما عظيمة دهشتي وكانت الصريع
قائلاً: يلعن وهو مُشمئزٍّا المخزن صاحب عنه بعد كما عنه فبعدت أخرى، فضلات جوفه

هذا؟ يمسح من
أن وأرجو لإزعاجك، آسف أنا له: وقلتُ الريال نصف ذوات من ورقة له فأخرجت

تنظيفه. على يساعدك من تدعو
وغيظًا. غضباً ينطق فوجدته وجهِه إلى ونظرت صامتاً، النقود الرجل فأخذ

حمادة! حنق: في فناديت
يكاد لا جسمه وكان لأساعده، إليه فأسرعت يقدر، لم ولكنه القيام وأراد فتحرَّك
سيد ضعيف: بصوت وقال كتفي على مستندًا يقوم أن الأمر آخر استطاع ثم يتماسك،

أفندي؟
السير؟ على أتقوى فقلت:

أخذ في كبرى صعوبة ووجدت أحمله، أكاد وأنا رجليه يجر وسار يجب ولم رأسه فهز
خياشيمي. إلى تنَفذ كانت الكريهة رائحته لأن أنفاسي؛

السائق أنادي فصحت القطن، يحَمل مما نقل عربة بي مرت أن الحظ حسن من وكان
أين حمادة: وسألت يساعدني، وجاء فوقف رجائي، الرجل يخُيِّب ولم ليساعدنا، يقف أن

أعرف. لا ساخر: ضعيف صوت في فأجاب يقيم؟
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طول. على العربة: لصاحب فقلت
قد دام ما بها وأتركه قهوة، أقرب إلى المخزي العبء بذلك أذهب أن على وعزمت
صدري لأملأ قليلاً؛ عنه وبعدت بها، فأجلستهُ صغيرة، قهوة إلى قليل بعد ووصلنا أفاق،
خادم وجاء والنفور، والعطف والاشمئزاز الرثاء من شتى مشاعر نفسي وفي الهواء، من
وكان يشرب، رأيته حتى ووقفت الليمون، من وقطعة الشاي من فنجاناً له فطلبت القهوة
وعليه مكرشًا وجهه وجلد منطبقين وشدقاه غائرتين وعيناه الميت وجه مثل يزال ما وجهه

بالية. رمة جمجمة في كأنها أسنانه فبرزت شاكرًا لي وتبسم عميقة، زرقاء خطوط
سيد يا لك قلت كما منحوس أنا شديدًا، تعباً لك سببتُ أني شك لا الحاد: بصوته وقال
أفيق، حتى الطريق في بقيت لو شيء يضرني كان ما نفسك. أتعِب لك أقل لم ولكني أفندي،
أكنت أحد، يرَحمني أن أحب لا فإني تؤاخذني لا أستحق، ما وهذا سقطت، كلما أفعل هكذا

أسكن؟ أين تسألني:
تقيم أين الضالة؟ الكلاب تقيم أين يقول: واستمر عصبية ضحكة ضحك ثم
مأوى، فيها أجد التي المواخير هذه في يظُلني، جحرًا أجد حيث مثلها أقيم الحشرات؟
ما افعل تحتقرني، ألا منك أطلب ولا تحَتقرني أن أخشى لست عني، وجهك تدير أراك
الشاي؟ ثمن دفعت هل أفندي. سيد يا أنت تفضل الآخر. أنا أحتقرك أن أقدر فلست شئت

أولاً. قرشين لي هات
كالعادة. إصبعَيه وفرك

مني. أخذته الذي الجنيه غير جنيهات خمسة معك كان متعجباً: فقلت
مثلي، حقيرة هي طبعًا، المرأة وأخذتهْا … جيبي في كانت قائلاً: أخرى مرة فضحك
لها: أقول وأنا وغد، يا لي: تقول هي أسرقها، وأنا تسرقني هي صراحة، في نتعامل ونحن
الأخرى المرأة كانت إيوائي، على آخر أحد يجرؤ ولا تؤُويني هذا مع ولكنَّها ساقطة، يا

ها. ها ها ها وجهي، في بابها فأقفلت مني، يخطفها من وجدت ولكنها مثلها، حقيرة
الرجل صاحبها، …؟ هو من أتعرف الشقراء، زينب التركية، زينب هي؟ من أتعرف
عندما مرةً رآها طويلة، سنوات منذ ذلك كان وأهتف، وأصفر له ق أصُفِّ كنت الذي العظيم
أفندي، سيد يا جميلة شك بغير وهي مريضًا، كنتُ لأني النقود؛ بعض تطلب إليه بعثتها
بيتها من طردتنْي واحد أسبوع وبعد أتفهَم؟ مني، خطفها ولكنه النقود ببعض فأسعفني
داهية، في لها: وقلت ذلك عند أمَُت لم بقي، الشقي عمر سيد، عم يا النهاية ها. ها ها
كما وأعاملها تعاملني وهي عندها، أعيش التي الفلاحة زينب الأخرى، زينب إلى وذهبت

زهير؟ بو يا نقود معك أليس بعضًا، بعضها الكلاب يعُامل
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القهوة خادم إلى ودفعت أمامه، وقذفتهُا قرشًا بخمسين ورقة جيبي من فأخرجت
الليل. منتصف بلغت قد الساعة وكانت الشاي، ثمن

رجلاً؟ تكون أن تحُاول ألا وحدك. السير على تقدر أظنك لحمادة: فقلت
أنا ودعني، شئت إذا اذهب رجلاً؟ أكون أن أريد إني لك قال ومن قائلاً: فضحك
وقذارة، خوف كلها مظلمة عفنة طريق أجري، دعني أسرع، دعني ضال، كلب أنا حشرة،
مخاوف، كلها وسمعي وعيني قلبي خلفي، ومن أمامي من وخوف والنهار بالليل خوف
أتعثر ولكني النجاة، أطلب وأجري أجري وأنا والحاضرفزع، مُخيف والغد مُخيف الأمس
تطُاردني، كثيرة أشباح ورائي ومن أنزلق، تجعلني والأوحال مظلم والطريق وأتخبط وأقع
لا ولكني فيها، تطاردني التي الأشباح ومن الحياة هذه من أتخلص أتخلَّص، لكي فأسرُع
ولكني أهرب، يجعلني الذي هو أفندي؟ سيد يا الخوف أتعرف للهرب، طريقًا أمامي أرى
أريد لأهرب، النسيان أريد نفسي، من فأهرب إليه، أهرب مكاناً أجد لا الهرب أحاول عندما

ودعني. أنت عني اذهب لأهرب، الخمر أريد لأهرب، المرأة
الثائر، المجنون منظر يشبه يتكلم وهو منظره وكان سمعت، مما ا غمٍّ قلبي وامتلأ
وعدت المسكين؟ ذلك ينُقذ أن أحد يستطيع هل نفسي: أسائل حزيناً أمامه من فانصرفت
موحشة خالية الطرق وكانت ذهني، في تتردد اليائس البائس حمادة وأقوال المدينة إلى
الحديدية السكة كوبري إلى وصلت ولما لطيفًا، رطباً كان الجو ولكن مغلقة، والدكاكين
مخمور رجل لولا رهبة السكون زاده مظلم طريق وهو شبرا، إلى المؤدي الطريق في اتجهت
الهرب يحُاول الآخر هو النوم!» تجار يا قوموا لاح أهو «الفجر ويغني: متطوحًا يسير آخر
الناس بين كم خطوة، ويتأخر خطوة يتقدم كان لأنه ورائي وتركته يغني، ولكنه والنسيان

المساعدة؟ يد إليهم يمد أن أحد أيستطيع الخوف! يحطمهم الذي المساكين هؤلاء من
لهما أظهر أن وحاولت غيابي، من قلق في تنتظران وأختي أمي وكانت منزلي وبلغت
أدخلها كدت وما غرفتي، إلى لأذهب استأذنت ولكني مَرِحًا، أكون أن حاولت بل هادئاً،

مرٍّا. بكاءً أبكي نفسي وجدت حتى
كانت والضآلة، والعجز والرثاء والغم الحزن من مختلط بشعور يضَطرم ذهني وكان
المظاهرة قائد وبين المرح الأسواق تاجر بين شتى أوضاع في خيالي في تمر حمادة صورة

الُمحطَّم. البائس السكِّير وبين المهرِّج
كان التي الأشباح ولكن أكتب، أن أريد ماذا أدري ولا أكتب وجعلت قلمي وأخذت
هو يجد أن يريد كأنه يسرع قلمي وكان أكتب، وأنا تطاردني صارت عنها يتحدث حمادة

الهروب. إلى سبيلاً الآخر
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أتوقف لم ولكني حرارة، يتَّقد فوجدته رأسه على يدي وضعت الكتابة من تعبتُ ولما
ولم تشاء، حيث وتقع فتطير الأرض على بها ألقيتُ ورقة من فرغت وكلما الكتابة، عن
أتوقف لم ولكني الكتابة، من يدي وكلَّت أكتب، ما أعي أكاد لا وكنت الوقت بمضي أشعر
أم الإعياء أحُسُّ جعَلني الذي هو منها فراغي أكان أدري ولست القصة، من فرغت حتى
بملابسي، سريري على استلقَيت حتى أترنَّح وقمت منها، أفرغ جعلني الذي هو الإعياء أن
ترفُّ كما تنَبِض جسمي عضلات وكانت عاصفة، داخله في كأن ويهتزُّ يدور رأسي وكان
ما آخر وكان الطارق، من أعرف ولم الباب، على طرقًا وعيي ظهر في وأحسستُ العين،

سرعة. في بصري أمام يمر اللون أغبر شريطًا كأن عيني مُغمِض وأنا رأيتُ أني أذكر
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منديلاً تضع وهي جانبي إلى جالسة أمي ورأيت جبيني، فوق لمسة أثر على عيني فتحت
خطوة بعُدِ على واقفة منيرة أختي وكانت «كولونيا»، رائحة وشممت رأسي، على مبللاً
حزينة، ابتسامة وجهها وعلى لهفة في نحوي وتنظر صدرها، على ذراعيها جاعلة منها
وسمعته الغرفة، وسط في التي المنضدة من الأخرى الناحية في يقف آخر شخصًا ولمحت
«ماذا خافت: بصوت فهمستُ عباد، الحميد عبد صوت وكان سيد.» يا الخير «صباح يقول:

جرى؟»
عينيها. تملأ الدموع وكانت سيد؟ يا أنت كيف ضئيلة: ابتسامة في أمي وقالت

الحركة عن فعدلت آلمتني، وعيناي ومفاصلي وسطي ولكن لأجلس، أتحرك أن وأردت
هناك زجاجة من ملعقة وملأت المنضدة إلى منيرة فذهبتَ شديدًا، سعالاً أسعل وبدأت

جسمك.» ملأ الذي البرد هذا «أخرج بالمرح: تتظاهر وهي وقالت لأشربها، إليَّ وجاءت
فمي ففتحت الحرارة، بمقياس إليَّ يدها منيرة فمدَّت الدواء، وشربت لها فاستسلمت
فمي من الحرارة مقياس منيرة أخرجت عندما سؤال أسأل وعدتُ مطيع، طفل كأني هادئاً

جرى؟ ماذا فقلت:
تفيق بدأت ثم يومين، منذ الوعي عن غائباً كنتَ بسيطة. «المسألة الحميد: عبد فقال

وثلاثين.» سبعة الآن فصارت درجة أربعين حرارتك وكانت الآن،
قصة، أكتب كنت أني أتذكَّر وبدأتُ قبل، من أعرفه كنت كأني الخبر هذا يدُهشني ولم

أوراق؟ هنا تكن ألم قائلاً: الغرفة أرض إلى لأنظر رأسي فحركت
رقمها؟ ورقة كل على تكَتب لا ولماذا سيد، أستاذ يا عظيمة مرح: في الحميد عبد فقال

أقرأها. أن قبل الأوراق ترتيب في كبيرة صعوبة وجدت
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هي؟ وأين اهتمام: في فقلت
ابني. يا نفسك تجهد لا أمي: فقالت

لك. أعددتها التي المرقة شربت إذا لك سأحُضرها منيرة: وقالت
شيئاً. أريد لا قلت: عندما جوابي تسمع فلم مسرعة وخرجت

القصة. في أستاذ أنك أعَرف لم الحميد: عبد وقال
قرأتها؟ هل سرور: في فقلت

رائعة. فقال:
صدري. يمزق يكاد شديدًا وكان منعَني السعال ولكن أتكلم أن فأردت

قائلة: السرير من وقربتها المنضدة، على وضعتها صغيرة صينية تحمل منيرة ودخلت
طيباً. ولدًا كن

بعد ملعقة تسَقيني وجعلت ذراعها، فوق رأسي أخذت السرير على جنبي وجلست
أستاذ يا تفيضحياة إنها قال: ثم حماسة، في القصة عن يتحدث الحميد عبد وكان أخرى،
هذا من كتبت ما جمعت ولو قلبي بكل أهنئك أهنئك. حرارة. يشعون وأشخاصها سيد

بديعًا. كتاباً لكان النوع
قصة. أول إنها وقلت: منيرة يد في كانت التي الملعقة فأزحت

قصة؟ أول أهذه مستحيل، فصاح:
فيها. ينظر وجعل جيبه من الأوراق وأخرج

بها وخرجت الصينية منيرة فحملَت المرقة، من ذلك بعد شيئاً أشرب أن أرض ولم
تجُاملني. أظنُّك الحميد: لعبد فقلت

الأحرار. بريد إلى أرسلتها لما المجاملة أردتُ لو هدوء: في فقال
الأحرار؟ بريد فصحت:

من ألمي كل ومع نفسك! تجهد لا ابني، يا أمي: فصاحت الشديد السعال وعاودني
وزهوًا. فرحًا يهتزُّ قلبي كان السعال

تنشرها؟ الجريدة أتظنُّ خافت: صوت في وقلتُ
الأقل. على عنوانها أجل من ينَشرُها أظنه مبتسمًا: الحميد عبد فقال

عنوانها. أذكر لست وقلت: أذكره فلم العنوان أتذكر وأخذت
يستحق عنواناً هذا أليس المحطَّم» «الفيلسوف أنا وضعته قائلاً: الحميد عبد فتبسم

النشر؟
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في أصدقائي أقرب من الأحرار بريد صاحب مختار علي الأستاذ كان فكرة، وعلى
الدراسة.

دروسي. إلقاء بعد المساء في وسأحضر سيد؟ أستاذ يا الآن تركتكُ إذا مؤاخذة لا
له: فقلت ضعيفة، كانت يدي ولكن شاكرًا، يده على فضغطتُ منصرفًا واستأذن

قلبي. بكل أشكرك
هزيلاً إلا يفارقني لا ثم كاملة، يومًا عشر خمسة بي المرضيطول ذلك أن أحسب ولم
الضعف ولكن شهرين، مدة يضايقني استمر الذي الشديد السعال ذلك فوق ضعيفًا،
بريد أن الحميد عبد من عرفت عندما غمرتني التي السعادة على تعكر لم والسعال والهزال
حركة وكانت مرضي، بدء من شهر بعد المدينة إلى أخرج وبدأت قصتي، ستنشر الأحرار
وكانت يوم، كل وتتصادم تتدفق المظاهرات جموع كانت وتلهبها، تجتاحها الانتخابات
وكانت الدكاكين، أبواب وعلى المنازل جدران وعلى الأعمدة فوق مكان، كل في معلقة اللافتات
العجمي مطبعة إلى خروجي أول عند وذهبت ركن، كل في تصيح للصوت ة المكبرِّ الأبواق
فوجدتُ المدرسة، في قديمًا زميلاً العجمي وكان جلال، أحمد السيد جريدة في تمَّ ماذا لأعرف
إلى يستمعون المحالج ووزاني المحامين ووكلاء والتلاميذ الموظفين من كبيراً جمعًا عنده
ثورة عن يتكلَّم وسمعتهُ المحامي، إبراهيم زكريا الأستاذ وكيل أفندي» «مهني يلُقيها خطبة

الإنجليز». «عملاء على الشباب
العبقري، دمنهور كاتب أني على الحاضرين إلى وقدمني بي، ب رحَّ العجمي رآني ولما
الصباح ذلك في الأحرار» «بريد نشرتها التي المحطم» «الفيلسوف قصتي عن يتحدث وأخذ
أن فاضطررت منِّي، كلمة إلى يستمعوا أن وطلبوا بالتصفيق، الجمع فاستقبلني بالذات،
خطبتي وكانت خطابته، من مهني الأستاذ فرغ أن بعد حياتي في مرة لأول خطيباً أقف
حُكمِه على القائمين من يجد ولا بيده، يأخذ من ينتظر الذي المحطَّم الشعب حول تدور
على تتدفق المعاني أن أخطب وأنا وأحسست تحطيمه، في والمبالغة والأنانية الطغيان إلا
العالي. بالتصفيق كلمتي قاطعوا الذين السامعين في حماستي صدى أجد وكنت لساني

أحد لحساب نعمل لن لي: قال الجمع انصراف بعد الجريدة عن العجمي سألتُ ولما
نفسي. ترشيح على عزمتُ وقد سيد، أستاذ يا هؤلاء من

تضرب حتى أستطيع، ما بكل معه أجاهد بأن ووعدته عندي سعيدًا ً نبأ ذلك فكان
الشعب. صفوف من كانوا وإن الُمخلِصين انتخاب في مثلاً دمنهور

اليوم ذلك من وبدأتُ معركتي، فجعلتهُا الانتخاب معركة على أقبلت اليوم ذلك ومنذ
«المنافقين». من المرشحين لنكَتسِح الشباب» «أنصار مع خطة بوضع

97



الشعب أنا

«الأعيان مثل: الأنظار تسترعي عبارات أيدينا بخط عليها وكتبنا اللافتات نعُدُّ وأخذنا
وأمثال القش» من بناء الأعيان و«برلمان حكومة؟» البرلمان يسُقطُ و«متى الطغيان» أعوان

الشديدة. الدعاية عبارات من هذه
عبارة وعليها العجمي مطبعة أمام الطريق وسط في وضعتها لافتة بيدي وكتبتُ
أعلقه كنت وما قصتي ذكر الحماسة هذه وسط في ونسيت الشعب»، أنا … الشعب «أيها
وخطابة اجتماعات في الليل من كبيراً وجزءًا كله أقضييومي وكنتُ الاهتمام من نشرها على
صاحبي ولكن المدينة، شبان من كبير عدد لنا واجتمع الأنصار، واجتذاب الخطط وتدبير
لقد إلينا: الانضمام في فاتحته عندما وقال «المهزلة» هذه عن الابتعاد على أصرَّ الحميد عبد

مللتها. حتى مرارًا التافهة الملهاة هذه شاهدت
إيماناً أن أحس وبدأت عزيمتي، على إصرارًا إلا يزَِدني لم إلينا الانضمام رفضه ولكن
لساناً يجدون لا الحياة تطحنهم الذين المساكين هؤلاء نفسي، في ويتجدَّد يقوى بدأ جديدًا
العُراة الجياع من المؤلفة الألوف هذه أجلهم، من نحن ننطق أن فعلينا بآلامهم، ينطق
الخطب وكانت أجلهم، من نعمل أن نحن وعلينا عليهم، يعطف من يجدون لا الجهَلة
ساعة، بعد ساعة يتضاعفون بنا يحُيطون الذين والأنصار يوم بعد يومًا تزيد ألقيها التي

جدال. بغير الانتخابات في منافسيه اجتاح قد العجمي أن جميعًا واعتقدنا
بعد التوبة مسجد في كبير اجتماع عقد على أيام بأربعة الانتخاب موعد قبل وتواعَدنا
على تتوافد أن اعتادت التي للجموع يتسع كبير سرادق إقامة على نقدر لا كنا لأننا العشاء؛

محافلنا.
المخلص الشباب عن يتحدثون واحد بعد واحدًا الخطباء تعاقَبَ الاجتماع بدأ ولما
من الوطني والجهاد الدماء، تتطلَّب التي والحرية الطريق، ضلت التي المزيفة والأحزاب
والخطيب الكبير بالأديب ووصفني اسمي الحفلة منظم فأعلن دوري وجاء الجلاء، أجل
عينه الوقت في كنت وإن أخجل، جعلني الصفات من آخر عددًا ذلك إلى وأضاف القدير،

بنفسي. وثقة زهوًا امتلأت
نمقتها كنت موزونة عبارات بعض ورتلت الصوت، هادئ بطيئاً فبدأت لأتكلم وقمت
وتعالى لها، السامعون فطرب مختارة وسجعات رنانة ألفاظًا إليها وأضفت وحفظتها،
ناجحًا، خطيباً يكون أن شاء فمن أتدفق، وبدأت ذلك إلى نفسي واطمأنَّت إعجاباً تصفيقُهم
اتجاه على يعوم كأنه بذلك فيكون سامعيه عواطف على الاستيلاء من أولاً ق يتحقَّ أن فعليه

الماء. تيار
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مرددين الناس به وتحدث التالي، اليوم في المدينة في كبير دويٌّ الاجتماع لذلك وكان
ومنهم الثورة، إلى بالدعوة ووصفه أنكره من فمنهم بمجالسهم، فيه وتجادَلوُا قيل، ما
مرشح فوز إلى انتهى قد الأمر بأن آمنوا الجميع ولكن بالإصلاح، ووصفه عنه رضي من

العجمي. محمود الشباب
الأخيرة الضربة نضرب أن على رأينا فاستقر يومان، إلا الانتخاب يوم على يبقَ ولم
أنه المدينة أنحاء في وأذعنا المسجد إلى العشاء بعد الذهاب على وتواعدنا المقبلة، الليلة في
لقد حتى الوسائل، من استطعنا ما بكل الدعاية نشر في وسعًا ندخر ولم الأخير، الاجتماع
ومكانه. الاجتماع موعد لإعلان مذياع منها كلٍّ وفي الأحياء، تجوب سيارات ثلاث استأجرنا
حديثاً نفسي في أعددت قد وكنت المسجد، إلى ذاهباً ساعة بنصف الموعد قبل وبكرت
المسجد إلى الطريق في سائر وأنا وكنت عباراتها، في تأنقت مسجوعة مقدمة له تخيرت ناريٍّا
ولما بها، بدأتهم إذا السامعين نفوس من موقعها لأقدر ترتيلها جرس إلى وأستمع أرددها
الشرطة بعضجنود وجدت المسجد، فيه الذي الضيق الشارع إلى الطريق منعرج إلى وصلت
الغليظة، العصي أيديهم في ويمُسكون الحديدية، الخوذ يلَبسون وهم الطريق منفذ يسدُّون
«إنَّ جفاء: في لي قال أجبته فلما وجهتي، عن فسألني كرسيه عن رئيسهم الضابط وهب
قائلاً: ودفعني غلظة في بكتفي فأمسك أجادلهُ وأخذت المفاجأة فأدهشتني مُغلَق.» المسجد

«تفضل!»
أن ينبغي لا عُقَد إلى يؤدي قد ذلك أن تذكرت ولكني دفعني، كما أدفعه أن وهممت
وقفت عنه بعدتُ ولما الصامت، التحدي مظهر في عنه وانصرفت الوقت، ذلك في فيها أتورط
الأمر، نتدارك أن نستطيع كيف أدر ولم نتوقعه، لم الذي الطارئ ذلك في أفكر مترددًا
أربعة دقائق بضع بعد فرأيت حانق، قلق وأنا أصحابي من أحدًا أرى لعلي حولي وتلفتُّ
ليفُرغ إليهم فأسرعت المسجد، طريق ناحية من ويقُبلون خذلان في أقدامهم يجرُّون منهم
من أيدينا وننفض نيئس أن إلى يصرفنا بالخيبة شعورنا وكاد الآخرين، إلى حنقه منا كل
بعضأصحابنا عنده نجد ولعلنا رأيه، لنرى العجمي إلى نذهب أن على اتفقنا ثم كله، الأمر
مغلقة بيته إلى الطرق أفواه وكانت الصدمة، هذه بعد نصنع فيما الرأي فنتداول الآخرين
الضيقة الحواري من ونتسلل أفرادًا نتفرق أن إلى فاضطُررنا الشرطة، رجال من بجماعات
حدث ما مثل له وحدث المسجد إلى سبقنا لأنه حانقًا يغَلي هناك العجمي وكان البيت، إلى
إلا الأنوار وأطفأنا الأبواب علينا وأغلقنا أصحابنا من كبير عدد قليل بعد إلينا واجتمع لنا،

البيت. آخر في بها كنا التي الغرفة في ضئيلة شمعة
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الآخرون يقيم كما سرداقًا لنا نقُيم أن على الرأي أجمعنا عنيف جدال من ساعة وبعد
في وتبرعت لغيرنا، ذلك تبيح دامت ما علينا سبيلاً تجد لن الإدارة فإن لهم، سرادقات
يكفي ما لنا اجتمع حتى يتبرعون الأصحاب بعض واندفع جنيهات، بخمسة حماستي
ساعة في إلا الليلة تلك في منزلي إلى أعد ولم والمصابيح، الأثاث واستئجار السرادق لإقامة

المدينة. جنوب في واسع فضاء في سرادقنا إقامة على الفراش مع اتفقنا أن بعد الفجر
الأخيرة، ضربتنا فيه نضرب أن من لنا بد ولا الدعاية، أيام آخر التالي اليوم وكان
اسم يحمل الذي الكبير السرادق في الاجتماع نبأ الناس على نعلن المدينة أنحاء في فتفرقنا

دمنهور». «شباب
وأقدر صوتي لأسمع مرتين ألقيتها ثم خطبتي، إعداد في الظهر بعد ساعتيَن وقضيتُ
وخفق مطمئنٍّا، ا مستعدٍّ كنت الموعودة الساعة حانت فلما الأسماع، في وقعها يكون ما
واستقبلني المدينة، أهل من بألوف مزدحمًا فوجدتهُ السرادق إلى ذهبت عندما سرورًا قلبي

زعيمًا. أصبحت كأني والهتاف بالتصفيق جمعهم
عطف من واثقًا هادئاً أخطب وأخذت متمهلاً وصعدت أولاً، لأتكلم الأصحاب وقدمني
شيئاً صوتي وعلا التيار، مع أسبح بأني أشعر كنت حتى قليلة دقائق إلا هي فما الأسماع،
وتدفقت الأوراق فوضعت خطبتي، قراءة إلى داعياً أجد لم حتى حماستي واتقدت فشيئاً
لا كدت حتى انتباهي على وتستولي لي تتمثل والصور المعاني وكانت وتحركت الحديث، في
حركة هناك أن فجأة لمحت عندما إلا شيء إلى أتنبَّه فلم عيني، عليه تقع مما شيئاً أبصر
لأرى قليلاً فتوقفت المدخل، عند تتعالى أصواتاً وسمعت السرادق، في المتزاحمة الصفوف في
وما يليها فيما الحركة تسرَي ثم تتحرك المتراصة الصفوف فإذا الطارئة، الحركة تلك ما
يتماسك البعض وبدأ شاملة، فوضى إلى كله السرادق صار حتى قصيرة دقيقة إلا هي
وتدافع أكثرها، وانطفأ المصابيح واهتزت وهبطت الكراسي وتعالَت المدخل، عند بالبعض
قد الاجتماع أن إلا حدث ما كل من أفهم فلم جانب، كل من الطريق إلى خارجين الناس

معركة. محله وحلَّت فشل
فلما بصدري، ينفجر يكاد والغضب للعراك، متحفزًا السرادق مدخل إلى وأسرعت
معهم فاندفعت عنيف، صراع في مُشتبكين أصحابي بعض رأيت المعركة مكان بلغت
في لأفكر أقف ولم منها، نالني بما أعبأ لم كثيرة لكمات وأصابتني وقدمي، بيدي أضرب
إلى جوارحي بكل منصرف أنا وفيما تدبيرنا، كل علينا ضاع أن بعد العراك ذلك جدوى
بها يلُوِّحون هراوات أيديهم وفي الطريق أقصى من علينا يهبط كبيراً جمعًا رأيت المعركة
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الخصوم، من أيدينا في كان من وأصحابي أنا فتركت هنا.» من «يلا ويصيحون: الهواء في
الأصفر شخصحمادة العصابة طليعة في رأيت عندما عيني أصدق أكاد لا مبهوتاً ووقفت
فأغماني هنا!» من «يلا قائلاً: نحوي بها ويشير قامته، من أطول هراوة يده في يحمل
بي وأحاط هذا؟» لي تقول «أنت قائلاً: بتلابيبه آخذًا نحوه واندفعت حكمة كل عن الغيظ
وقاحة: في قائلاً الوراء، إلى وارتدَّ يدي من فتخلصحمادة بالشر، تنطق ووجوههم أصحابه

العبد!» أيها النذل، «أيها حقد: في فقلت لك.» قلت هنا، من يلا إليَّ، يدك تمدَّ «لا
نحوي اندفعوا الذين أصحابه إلى ونظر أسنانه بدت حتى عالية ضحكة فضحك
نذل أنا أنت؟ لك ما قائلاً: إليَّ اتجه ثم وهو! أنت يدك ارفع جماعة، يا «دعوه بهم: وصاح

هنا!» من يلا أنت؟ لك ما كلب. ابن وكلب وعبد
السيد يحيا جماعة! يا «اسمعوا وقال: عالياً صفيراً وصفر فمه، في إصبعيه وضع ثم
وضحك وصفق أخرى مرة لهم وصفر هتافه يرددون بعده الجمع فصاح جلال!» أحمد
مثل ثالثة مرة صفر ثم مثله، وصاحوا جميعًا فضحكوا الطويل، المد مع «هيسه!» صائحًا:
وتركوني يصيحون ورائه من وهم أصحابه أمام وجرى كتفه إلى هراوته ورفع القطار
وشعوري خجلي إلا عليه يزيد لا حنقي وكان غيري، به يبقَ لم الذي مكاني في واقفًا
آخر في عجوة مصطفى يعانق الأصفر حمادة فلمحت كالمذهول حولي وتلفتُّ بالخيبة،
أهذا تعصره، قاسية يدًا كأن بقلبي وشعرت عيني من الدموع وطفرت أسفاه! وا الطريق،
مضحكة مأساة أنها نفسي أحدث يائسًا منزلي إلى وعدت ا؟ حقٍّ أراه الذي الأصفر حمادة
يتمكنوا حتى أعداءهم، لهم ليضربوا دائمًا المحطمين عبيدهم السادة يحَشُد هكذا مبكية،

بالسياط! ظهورهم ليجَلدُوا إليهم يعودوا أن ذلك بعد
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ورأيتها والتعب، السهر أثر من دهش وأنا أمي صوت على الصباح في نومي من تيقظت
مستعجلة.» إنها وقال: رجل بها «جاء فقالت: هي ما فسألتها بورقة، يدها إلى تمدُّ

طاقية أبو شياخة زهير «سيد وفيها: الرصاص بالقلم رديء بخط الورقة وكانت
مركز إلى هام لأمر صباحًا التاسعة الساعة في بالحضور المذكور على ينُبَّه وزَّان، صناعتهُ

البوليس.»
الليلة في حدث ما أتذكر وبدأت هناك؟ أفعل ماذا البوليس؟ مركز نفسي: في فقلت
الشاي، من فنجاناً وأشرب لأفطر متَّسِع فالوقت الثامنة، ذلك عند الساعة وكانت السابقة،
الساعة وكانت وأتوضأ، لأستحم مسرعًا وقمتُ وقعت، التي الحوادث ذهني في وأرتب
فعرجت المركز، مكاتب بأسرار خبيراً أكن ولم البوليس، مركز بلغت عندما تمامًا التاسعة
بتلميع لانشغاله عليَّ يرد فلم فيها، كان الذي الجندي وسألت قابلتني، حجرة أول على
إلى غرفة من أخرج زلت فما خالياً، كان المكتب ولكن تليها، التي الغرفة إلى وذهبت حذائه،
اليمين على حائط فيها مُظلمة طويلة وكانت الردهة، آخر بلغت حتى لآخر أو لسبب أخرى
مظهر عليهم الناس من بأخلاط مزدحمة غرفة النهاية في ووجدت اليسار، على وأبواب
صغيرة حجرة صدرها في فوجدت أخرى، ردهة في اليمين على فعرجت والشراسة، البؤس
في مفتول وشارب ذراعه، على حمراء أشرطة أربعة له ضخم جندي عليه يجلس مكتب فيها
يصيح اللحظة تلك في بدأ لأنه أجرؤ؛ لم ولكني دعوتي سبب عن أسأله أن وهممت وجهه،

اللهجة؟ بهذه تجُيبنَي حتى أنت من أنت؟ من قائلاً: أمامه شابٍّا يخاطب صوته بأعلى
دمنهور، أهل زي على الصوف من جلباباً يلبس القامة طويل أمامه الذي الشاب وكان
لم ولكني الشعب، عامة من يكن لم أنه فاستنتجتُ حذاء، قدميه وفي طربوش رأسه وعلى
الحفار؟ علي أنا الأنفة: من شيء في يجيب وسمعتهُ المكتب، إلى متجهًا كان لأنه وجهه؛ أر
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هي أو قبور؟ حفار حضرتك يعني حضرة، يا تشرفنا الحفار؟ الجندي: به فصاح
الوالد؟ صناعة

اسمي عن سألتني الكلام، لهذا داعي فلا تعرفني لا كنتَ إذا حنق: في الشاب فقال
البلد. أهل من تاجر وأنا اسمي، هو وهذا

في وتصيح تخاطبني أهكذا السلام؟ وأضرب لك أقوم أفندم. يا فنا تشرَّ الجندي: فقال
…؟ تكُلم أهكذا الأدب؟ قليل يا وجهي

حدودك. عن تخرج لا غاضباً: الشاب فقاطعه
هي ما حدودي؟ صائحًا: المكتب وراء من وخرج مقعده، من هائجًا الجندي فقام

التأديب. وتستحق مرة ألف الأدب قليل الأدب. قليل أنت ولد؟ يا حدودي
يده رافعًا وثار الشاب لها اهتز شديدة ضربة وجهه على فضربه عليه هاجمًا وأقبل
ونزع غاضباً إليَّ فالتفت بذراعه، وأمسكت تفكير، بغير ورائه من فأسرعتُ عليها، للإجابة

مني. يده
واقفًا كنت عليه، اعتديت بأنك الرجل هذا يتعلل لا حتى أخي يا ل تمهَّ أهدئه: له فقلت

حدث. بما وسأشهد شيء كل ورأيت هنا
الشاب؟ هذا على تعتدي حق بأي قائلاً: الجندي إلى واتجهتُ

الجندي فضحك حنق، في الجندي نحو ينظر ووقف مضض، على نفسَه الشابُّ أ وهدَّ
محام؟ وحضرتك قائلاً: إليَّ واتجه

لك ليس غيظ: في له فقلت حذائي، كعب إلى طربوشي أعلى من يفحصني إليَّ ونظر
لك. عبيدًا الناس ليس أحد، ضرب في حق

وقال: محارب، ديك مثل نحوي رأسه ومد خصره في يده فوضع واقفًا يزال ما وكان
حضرة؟ يا أنت من أولاً؟ أنت ومن

الناس تضرب حتى أنت من أسألك الذي أنا حضرة، يا أنت اسمع متحدياً، فأجبته
تتبعها. التي القانونية الطرق تعرف أن ويجب بهذا، يسَمح لا القانون وتشتمهم؟
هذا. هو القانون القانون. تعرف أن ترُيد أنك يظهر وقال: ثائرًا نحوي فتقدم

قهوة المكتب هذا ليس هنا. من اخرج قائلاً: ليخرجني بعنف صدري في ودفعني
هكذا. لتدخله

منه منعت الذي العمل على وأقدم ذلك، عند اتزاني أفقد جعلني ماذا أدري ولست
دفعة يدي بقبضة الجندي ودفعت بقوة، يدي ورفعتُ تفكير، بغير اندفعت فإني الشاب،

104



التاسع الفصل

لأعيد ا مُستعدٍّ فوقفت رأسي وسخن ح، يتطوَّ وهو الوراء، إلى منها ارتد صدره شديدة؟
على بيده وخبط مكتبته، إلى ذهب بل نحوي يتقدم لم ولكنه لمهاجمتي، عاد إذا الكرة عليه
علينا؟ طلع الذي الشرس الشيطان هذا ما تصبحنا؟ التي المصيبة هذه ما صائحًا: الجرس

زبطة! بو يا محمد يا مبارك! يا علي يا قرني! يا
الشاب وإلى إليَّ التفتوُا ثم الجندي، إلى ونظروا السلام فضربوا آخر، وراء جندي ودخل

دهشة. في الآخر
المجرم. ابن المجرم هذا خذوا اللعين، هذا خذوا الحمراء: الأشرطة صاحب بهم فصاح

اخرس. فصحت:
اخرس؟ لي: وتقول أسود، نهارك أنا؟ تضربنُي أؤدبك. كيف سأعرف هائجًا: واندفع
مبارك؟ يا علي يا هكذا واقفًا مالك حالاً! السجن إلى قرني؟ يا تسمع أما حالاً! السجن إلى

حمار! يا زبطة بو يا
مني! تقتربوا لا ثورة: في صائحًا الوراء إلى فارتددتُ علي، ليقبضوا بي الجنود فأحاط
واحدًا عني ودفعتهم الآخر، وراء واحدًا نحوي فتقدموا نفسي، عن لأدافع زت وتحفَّ
الأشرطة وصاحب ويجرُّونني يضربونني واحدة هجمة عليَّ وهجموا فغضبوا واحد، بعد

ال… ابن الكلب! المجرم! حالاً! السجن، إلى السجن إلى بهم: يصيح الحمراء
تدفقت كيف أدري لا شتائم فمي من انطلقت حتى أبي بذكر يهم أسمعه كدت فما
الحديد، كماشات مثل رقبتي وعلى الاثنتين ذراعيَّ على الجنود قبضة وكانت فمي، من
من عليَّ يغُمى وكاد ورائي، بابها وأغلقوا غرفة، إلى عنف في بي وقذفوا غصباً فحملوني
ألًما تنبض كلها وأعضائي فقمت لحظات، بعد إلا حولي ما إلى أتنبه فلم والغيظ، الألم
في مترين على يزيد لا ضيق جحر في أني فعلمت المظلمة، الغرفة جوانب أتحسس وجعلت

الرائحة. عفن وهواؤه البلاط من وأرضه مترين،
مثل واندفعت والظلم، بالإهانة والشعور والحنق الضيق من تزهق روحي وكادت
الألم، من يصيبني ما مُبالٍ غير يدي بجمع الباب على وأخبط صوتي، بأعلى أصيح المجنون
منها، سخرية لضحكت غيري من سمعتها لو عجيبة وألفاظ مقذعة بشتائم أنطق وجعلت
اللصوص، أيها لي افتحوا … الشعب أنا … المجرمون أيها لي «افتحوا قائلاً: أصيح كنت
إلى ترتدُّ كانت وشتائمي صيحاتي ولكن الشعب…» أنا … الشعب أنا … جزاءكم وستجدون
فتكومتُ صوتي، وبحَُّ قواي وخارت الخبط من يداي وكلَّت قاسية، ضاغطة ساخرة أذني
من ليس ممقوت فظيع عالم إلى انتقلت أني إليَّ وخُيِّل الباب، ظهر إلى مستندًا الأرض على
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مجرمًا كنت فلو والمجرمون؟» اللصوص يعُامَل «أهكذا نفسي: أسأل وأخذت الإنسان، عالم
أن على مصمم وأنا الغرفة هذه من لخرجت المعاملة هذه عُوملت ثم صغيراً ا لصٍّ أو بادئاً

دماء. وسفاك طريق قاطع أكون
أحد يهتم أن بغير حياتي طول هناك سأبقى أنني إليَّ وخُيِّل بطيئة، اللحظات ومرت
أأنا نفسي: أسأل وعدت كلب، أو فأر أو حشرة كأنني إطلاقي، على أحد يقدر أو بأمري،
الذي الشعب أنا هل السرادق؟ وفي المسجد في خطبتي في عنه أتحدث كنت الذي الشعب
الجرائد في التمجيد مقالات ينُشئون أجله ومن الانتخابية، دعاياتهم في ودَّه السادةُ يخَطُب

اليومية؟
في وغثياناً رأسي، في وألًما جوفي في قشعريرة فأحسستُ عظامي إلى البلاط برد وتصاعَد
الباب أخبط وأخذت وعيي، عن أخرج كدت حتى حنقي وتضاعف مُنتفضًا، فقمت نفسي،
أواصل أن على وعزمت وأهُدد، وألعن وأشتم صوتي بأعلى وأصيح الاثنتين بيدي أخرى مرة
يتفتت، حتى وبرأسي تتكسرا، حتى بقدمي ذلك بعد أخبط ثم يداي تتحطم حتى الخبط
كأنها مرَّت التي المدة هذه والصياح الخبط على أستمر أن استطعت كيف أدري ولست
وتدفق الباب وانفرج القفل، في يدور المفتاح صوت حين بعد سمعت ثم طويلة، ساعات
كان منظري أن شك ولا الثورة، من ألهث وأنا حانقًا وتنفست الظلام، في النور من شعاع
من تلتهبان يداي وكانت فزع، في طريقي عن تنحى الباب فتح الذي الجندي لأنَّ مخيفًا؛
الحمراء الأشرطة ذي الجندي غرفة إلى فاتجهت مسرعًا وخرجت بهما أعبأ لم ولكني الألم،

بعدها. يكون قد ما مبال غير منه أقتص أن على عازمًا
الطاغية، النذل أيها أنت «أين قائلاً: غرفته من اقتربت عندما صوتي بأعلى وصحت
«أين صياحي: في مستمرٍّا فقلت المكتب، وراء أجده لم ولكني الحقير!» العنكبوت أيها
الذي الشاب الضابط فضحك هنا؟» كان الذي العنكبوت أين المصبوغة؟ الشوارب صاحب
يتألق وجهه وكان بجانبه، كرسي إلى وأشار هنا.» «تفضل وقال: المكتب، وراء جالسًا كان
يزيد لا فتى وكان نفسي، فورة من كثيراً هدأ منظره ولكن مسلياً، منظرًا يرى كأنه بِشرًا
ابتسامته، وراء من تلمَع بيضاء وأسنانه الهيئة، حسن تلميذ كأنه والعشرين الخمس على
الأشرطة صاحب شكل شيء كل في يخالف الشوارب من خلا الذي الوديع الأسمر ووجهُه

الحمراء.
صامتاً فجلست أمامه، الذي الكرسي إلى مشيراً هنا.» «تفضل قوله: الضابط وأعاد
فنجان إلى الضابط فقدم مُلتهباً، وحلقي رأسيساخناً وكان الجهد، من أنهج وأنا يدي أفرك
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الساعة، تلك في عندي شيء ألذ وكان شاكرًا، أخذه في أتردد فلم أمامه كان الذي القهوة
الماسي وخاتمه يده، في ذهبي بقلم عليه ينقر المكتب فوق مُطرقًا المدة تلك في الضابط وكان
وابتسم كرسيه، ظهر إلى فاستند التليفون جرس ودق يده، حركة مع براقة بأشعة يلمع
بيده يشُير فكان الحديث، ذلك سوى شيئاً يريد لا كأنه مسترسلاً متبسطًا الحديث في وأخذ
وكان السلك، من الآخر الطرف على سامعه في يؤثر أن يريد كأنه معبرة رشيقة إشارات
أستطع ولم حنقي، من كثيراً نفسي من سلَّت ظريفة نغمة له أنيقًا الضحك في أسلوبه
الأحاديث من رأسي في يدور كان بما ذلك عن شُغلت لأني حديثه؛ موضوع إلى ألتفت أن

الحانقة.
هيه؟ قائلاً: إلي ونظر مجلسه، في اعتدل الحديث من فرغ ولما

إذا هو ذنبه وما واحتجاجي، سخطي عن له أعبر كيف ولا أجيبه شيء بأي أدر فلم
سيدي يا أدري لست هادئاً: له وقلت وظلمني؟ إليَّ أساء قد الطويلة الشوارب صاحب كان

حقي. عن أتنازل ولن حريتي على واعتدُيَ وأوذيت هنا أهُنتُ ولكني لك، أقول ماذا
رجل ولكنه مُخطئ، أمين الحاج حال كل على آخر. شيء هذا قائلاً: المكتب على فنقر
ولا منها، فائدة لا مناقشات في دخول بغير المحضر بكتابة يبدأ أن عليه يجب وكان طيب،

الصغيرة. المسائل هذه تكبير إلى حاجة لا حال كل على لها، ضرورة
صغيرة؟ مسائل أيَّة فصحت:

زهير. أفندي سيد أنت هل بعد، فيما إليه نعود آخر موضوع هذا فقال:
زهير. سيد أنا نعم استنكار: في قلت ولكني غضبي، إلى أعود وكدت فدُهشتُ

أن يجب صغيرة أسئلة هي نعم خطيرة، كانت وإن صغيرة أسئلة بعض هناك فقال:
… أولاً عليها الإجابة تستوفي

متبسطًا يتحدث وأخذ كرسيه، على فاستند أخرى، مرة حديثه قطع التليفون ولكن
والجر الدفع من أصابني عما ذلك أثناء في نفسي أحُدِّث وبدأتُ السابقة، المرة في فعل كما
هذا كل يترك أن الشاب هذا يريد هل غاضباً نفسي في وقلتُ المظلم، الأسود الجحر وعن

صغيرة»؟ «مسائل لي وقع ما كل ويسُمي السهولة هذه بمثل
دُعيتُ لم هذا، كل معنى أعرف أن أحب مكتوم: غضب في له قلت حديثه من فرغ ولما
أنا الشعب، من فرد أنا الفظ؟ الجندي هذا من لي لتقتص تفعل أن تريد وماذا هنا؟ إلى
لي: يقال ثم عقور كل مثل السجن في وألُقى هكذا، كرامتي تهُدَر فهل شئتَ، إذا الشعب

صغيرة؟» مسائل «هذه
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مسجد في خطبت هل أولاً لي قل أفندي. سيد يا خير حصل مبتسمًا: الضابط فقال
التوبة؟

بموضوعنا؟ هذا علاقة وما دهشة: في فقلت
أتمنى كنت عنها، أسكت أن يمُكنني لا شكوى هنا موضوعنا، هو هذا هدوء: في فقال

الشكوى؟ هذه في أصنع ماذا ولكن بسلام، الانتخابات هذه تمر أن
كنا عندي، التي الشكوى تسمعوا لكي دُعيت أني أحسب كنت شكوى؟ أية فصحت:
حكومة البلد هذا في أن حسبتُ لنا، المنافس المرشح أنصار من فظيع اعتداء بالأمسضحايا

أجله. من مدعوٌّ أني حسبتُ ما هذا حريته، الشعب على وتحفظ الاعتداء تمنع
أفندي. سيد يا آخر موضوع هذا رشاقة: في يده محركًا الضابط فقال

صفحاته. يقُلِّب وجعل دفتر إلى يده ومدَّ
الآخر؟ الموضوع هذا في ننظر أن يمكن وهل غيظي: أكتم أن محاولاً فقلت

أنك تقول وهي أولاً الشكوى هذه مجراها، تأخذ الأمور كل أن بد لا هدوء: في فقال
الملكية. الذات على اعتديت

أسود! خبر المفاجأة: من فصحت
الطبقات. بين وفرقتَ الحكم، نظام قلب على وحرضتَ الحكومة، وأهنتَ قائلاً: واستمر

هذا؟ كل فعلت متى الهدوء: متكلفًا فقلت
الآخر. الموضوع ونسيت عنيفًا، يدقُّ قلبي وأخذ

فاقرأها. شئت وإذا مكتوبة، أقوالك هذه الضابط: وقال
هناك أقوالي بعض كانت عيني. أصدق لا وأنا أقرؤها وأخذت بالورقة إليَّ يده ومد
متَّصلة، عبارات كأنها ووُضعَت وهناك، هنا من مقطوعة مقتطفات كانت ولكنها ا، حقٍّ
الجانب، مأمون كان حدة على منها كل أخُذ إذا المتفجرة الديناميت بمواد شيء أشبه فهي
والضابط أقرأ وأنا مرارًا ريقي وبلعت مدمرة، مادة كانت بعض مع بعضها رُكِّب إذا وأما
إليه نظرت القراءة من فرغت فلما الذهبي، بقلمه المكتب على ينقر وهو صامتاً إليَّ ينظر

هيه؟ باسمًا: فقال مبهوتاً،
بغير لِلْمُصَلِّيَن﴾ ﴿فَوَيلٌْ قراءة: نوع من هذا مقصود. تشويه هذا ثبات: في فقلت

الآية. تكَملة
كذلك؟ أليس أقوالك من ولكنَّها وقال: التشبيه، من مسرورًا فضحك

أقوالي. ليست ولكنَّها ألفاظي من نعم فقلت:
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البلاغ؟ هذا كاتب أتعرف فسألني:
حياتي. في الاسم بهذا أسمع لم لا. وقلت: الاسم فقرأت

جلال؟ أحمد السيد محلج في وزاناً تكن ألم وقال: دهشة في إليَّ فنظر
زمن. من كان هذا أنفة: في فقلت

البلقيني؟ مصطفى تعَرف لا وكيف فسألني:
قطعًا. أعرفه لا وقلت: بإصرار رأسي هززت ثم أفكر حيناً فتوقفت

البلقيني. مصطفى هات قائلاً: بابه عند الواقف الجندي الضابط فنادى
عجوة؟ مصطفى حنق: في وصحت مصطفى، بعده ودخل الجندي عاد لحظة وبعد

يظهر. ما على صديقان أنتما ضاحكًا: الضابط فقال
وأجبن نذل وأنذل كاذب أكذب هذا لهذا، صديقًا أكون أن يمُكن لا مندفعًا: فقلت

جبان.
المحضر. في هذا اكتب الضابط، حضرة يا اسمع استياء: في مصطفى فقال

لا الضالة، الكلاب من القذرة! الحشرات من مجموعة أنتم محضر؟ أي ثائرًا: فصحت
ولمَ ضمائركم، تبيعون قدمه عند سيدكم بها يلقى تافهة لقمة أجل من سفالة، في تتردَّدون
التي الكلمات هذه وكل والطبقات والحكومة الملكية الذات في عجوة يا مصطفى يا تتَدارى
علينا؟ السرادق لتهدموا بنبابيتهم الُمجرمين بهؤلاء جئت أنك كفاك أما معناها؟ تفهم لا

مكافأته. وتستحق سيدك تخدم أن أردتَ إذا بك تليق التي الطرق قطاع طريقة هذه
سيدي؟ يا أتسمع قائلاً: بلهاء بابتسامة الضابط إلى عجوة مصطفى ونظر

سوى خطبتي في قلتها التي الأقوال في ليس قائلاً: الضابط إلى والتفتُّ قوله فتجاهلت
الرشوة على الاحتجاج سوى أقوالي في ليس والطغيان، والظلم والفساد الأنانية في الطعن
أقوالي في ليس العالم، أمم بين للسخرية البلاد سمعة وتعريض العامة الأخلاق وانحطاط
الدماء اصي ومصَّ والقوادين الشيطان وأصدقاء اللصوص مقاطعة على التحريض غير
ملكية غير ولا ملكية ذات عن شيء خطبتي في ليس السوء، وسماسرة الساقطات وأصدقاء
أصحابها من يتخلص أن الشعب يريد عامة أوصاف سوى أقَُل لم طبقات، ولا حكومة ولا
فالذي والحكومة، الملكية الذات أقصد أني على يؤخذ هذا كان فإذا ومفاسدها، عارها ومن
المقصود بأن وتفسيرها العامة الأقوال هذه تأويله عن يسُأل أن يجب الذي هو هذا يقول
إلى يدعو الأمر كان إذا ويحُاكَم يؤاخذ بأن الجدير هو هذا والحكومة، الملكية الذات هو
النذل هذا مثل يستغلها رخيصة تجارة إنها الإهانة، يوجه الذي هو لأنه والمحاكمة؛ المؤاخذة

رخيصة. سلعة كل يستغل كما
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وبدأ أخرى، مرة دق التليفون أن إلى أتنبه فلم أقوالي في مندفع وأنا نفسي ونسيتُ
مع يتكلم أنه إلي وخُيِّل الحديث من فرغ حتى وسكتُّ الخاصة، بطريقته يتحدث الضابط

فندم! يا حالاً فندم! يا حاضر قائلاً: يجيب كان لأنه كبير؛ شخص
وسندعوك الآن أنت اذهب قائلاً: مصطفى إلى ونظر السماعة، وضع عندما وعجبت

إليك. احتجنا إذا
أن تنوي ماذا أعرف أن إذن «أريد له: أقول وكدت الفجائي، الانقلاب لهذا ودُهشت
ولكني الانتخابية.» حفلتنا علينا أفسدوا الذين ومع الحمراء، الأشرطة صاحب مع تفعل
عندي شيء أحب وكان الصباح، منذ فيه تعذبتُ الذي المكان ذلك في للبقاء كارهًا متعباً كنت
من فيه كنت ما مع النفسية والهزات الآلام من عانيت ما أثر من لأستريح بيتي إلى أعود أن

المرض. آثار من الضعف
الضرورة.» قضت إذا وسأدعوك شئت، إذا أيضًا الآن «تفضل الضابط: لي وقال

خارجًا وسرت مبهمتين، بكلمتين وشكرته باسمًا، ليحُييني الضابط وقام فاترًا فقمتُ
عجوة، ومصطفى والطبقات الملكية والذات المظلم الجحر هذا، كل معنى عن نفسي أسأل
وكنت إعياء، حالة في كنتُ ولكنِّي الباسمة، التحية إلى التحقيق من السريع الانقلاب هذا ثم

عليها. أستلقي أن أريد ة أسرَّ مناظر أخطوها خطوة كل في عيني أمام تلوح
واستلقيت أحد، يراني لا حتى مُتسللاً؛ الأمر آخر غرفتي إلى ودخلت البيت باب وفتحت

بملابسي. السرير على
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جسمي في عصب كل بأن أحسست ولكني تعبي، لشدة يسعفني النوم أن أحسب كنت
أعماق في تتجمع كلها الحياة هموم وأن ، يرفُّ بدني في عِرق كل وأن مداه، إلى مشدود
الخشب عروق أعد وأخذت الغرفة، سقف إلى ونظرت رأسي تحت يدي فوضعت صدري،
شرَد إذا النوم لأصطاد إليها ألجا كنت حيلة وهي عيني، وأغمض أغفل لعلي مرة بعد مرة
وجعلت ينفجر، أن يريد كأنه مشدودًا يزال ما ورأسي مللت، حتى العد أعدتُ ولكني عني،
اللون الغبراء الألواح في بنظري وجلت العُقَد، كثيرة وكانت السمراء، القديمة العروق في ق أدقِّ
أنسجة بعض وكانت القديم، الجيري دهانها من واسعة قطع عنها زالت وقد تحتها، التي
بفرائسها تتربص داخلها في السوداء والعناكب وزواياها، حناياها في تلتصق العنكبوت
تتحفز ضخمة عنكبوتاً منها ورأيت نفسها، عن راضية الطويلة بأرجلها خيوطها وتدُاعب
العنكبوت تلك في كانت ولو هو!» «هذا نفسي: في فقلت بيتها، من تقترب حمقاء لذبابة
الحمراء، الأشرطة صاحب الفظ الجندي إليها مسخ قد الله أن في شككتُ لما حمراء شارة
يهوي لا كيف فتعجبت السقف، ركن في واقفًا وكان قاتم، أحمر لون له كبيراً برصًا ورأيت
وجهه وكان الرأس، كبير الجسم غليظ وكان أعلى، إلى برجليه مقلوباً يمشي الأرضوهو إلى
التي القذرة الحشرات هذه عجوة، مصطفى وجه كأنه الجدري آثار تشبه بآثار منقطًا

أسفل! إلى رءوسها وتدُلي السقف إلى بأقدامها وتلتصق بفرائسها تتربَّص
عيني، عن ويتدارى البرص فيه يختفي أن يصَلحُ اللوح جانب في ثقب هناك وكان
الغرفة تلك في أسُجَن فإني أنا وأما المظلمة، الجحور تحبُّ الأبراصلا حتى يفعل، لم ولكنه
أنفاسي تزال وما الخبط أثر من تؤلمني يدي قبضة تزال وما الباب، علي ويغلق الخانقة

الغيظ. أثر من تضطرب
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إلى سمعي وأرهفتُ الظهر، بعد الثانية فوجدتهُا يدي، في التي الساعة إلى ونظرتُ
وأمي الجمعة يوم في عميقًا الهدوء يكون أن عجيباً وكان ا، حسٍّ أسمع فلم البيت حركة
أحد يسأل ولم وحدي، الغرفة في بقيت لأني الخيبة؛ من بشيء وشعرت بالمنزل، وأختي

عني.
أتجنب حتى عيني فأغلقت البرصوالعنكبوت منظر وغاظني السقف، إلى أنظر وعدت

إليهما. النظر
المساء، بعد إلا نومي من أتنبه لم لأني أغفو؛ بدأت عندما الساعة كانت كم أدر ولم
عينيها من تسيل والدموع نحوي، تنظر سريري جانب إلى سكون في جالسة أمي وكانت
مرٍّا. بكاء تبكي وهي تقبلني جبيني على وأهوت إليَّ قامت عيني فتحت فلما الحمراوين،

ولدي؟ يا للأذى نفسك تعُرِّض لمَ بكائها: في وقالت
التي الورقة هذه من إلا حدث ما نعرف لم وقالت: عينيها، الكرسيتمسح على وجلست
ولما … أنت أين نعرف لا هكذا وتركتنا خارج وأنت كلمة لي تقَُل لم المنضدة، على تركتها
إنها … مزعجًا شيئاً الورقة في أن فعرفت ليمونة، كأنه وجهها اصفر الورقة منيرة قرأت
الحميد عبد وأما يؤذيك، ما كل ومن البوليس مركز من الله وحماك ابني، يا كبيرة داهية
أمه أر لم … المسكينة لأمه يحميه الله … قلبي من خالصة دعوة هذه … فيه يبارك فالله
ترجو أن منها وطلبت … سنة مائة منذ إليها أنظر لم كأني وجدت رأيتها ولما سنين، منذ
في السبب لنعرف البوليس مركز وإلى المحامين أحد إلى معي ليذهب أفندي الحميد عبد
ليعمل وحده يخرج أن وأراد أمامي، الحميد عبد كان واحدة دقيقة وفي … هناك إلى دعوتك
الأمهات، قلوب يعرفون لا دائمًا الشباب هكذا … يشتعل قلبي أن يعَلم لا وهو شيء كل
عربة وركبنا كبيرة، داهية إنها البوليس؟ مركز … بعيد من ولو لأراك معه قمت ولكني
… جلال أحمد السيد بيت أمام نزلنا حتى للسائق، أفندي الحميد عبد قال ماذا أعرف ولم

جلال؟ أحمد السيد مبحوحة: صيحة في وقلت سريري من فوثبت
نعمل أن أمكننا لما هو لولا والله ابني، يا ويحميه أحمد السيد يستره الله أمي: فقالت
المدير يجعل أن يقدر كان ومن … كلَّمهم؟ كما الحُكَّام يكُلِّم أن يقدر كان ومَن … شيئاً

… الضابط يأمر
هذا. من عليَّ أهون المظلمة الحجرة كانت ضيق: في فقاطعتها

عندما بهذا أحس قلبي للمصيبة! يا المظلمة؟ الحجرة صدرها: تخبط وهي فصاحت
الُمجرمون والفلاحون الطريق وقطاع اللصوص يذهب حيث البوليس، مركز في أنك عرفت

جلال. يا أحمد سيد يا فيك يبارك الله …
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في أستغرق أن على وعزمت رأسي، تحت يدي ووضعت ظهري، على مستلقياً فعدتُ
رأسي على يدها أمي ووضعت أمي، أقوال سماع عن نفسي لأصرف العنكبوت؛ في التفكير
كفارة السلامة، على لله الحمد مرح: في فقالت ذلك عند منيرة ودخلت ترقيني، وأخذت

بك! سيد يا
تزوري أن تنسي لا قائلة: منيرة إلى فالتفتتَ القراءة من أمي وفرغت عليها، أردَّ فلم
وجلست أختها كأنها أختك تحُيي كانت جميعًا، الشباب وحمى الله حماها حبيبتي، يا مني

انصرافي. عند عليَّ تسلم وهي يدي على ومالت جنبي الوقت طول
شابة مثل الفرحة من أمها كانت مثلها، عروسًا لك أرى حتى أعيش ابني يا رب يا

الشبكة. ليقدم هناك الباشا كان ابني، يا لك العقبى سنة، عشرين بنت
كدت ما ولكني آخر، إلى موضوع من حديثها في أمي لانتقال يدور برأسي وأحسستُ
لك والعقبى مثلها؟ عروس آذان، إلى المشدودة أعصابي كل تحولت حتى لمنى ذكرها أسمع

صادقًا؟ عجوة مصطفى كان فهل الشبكة؟ يقدم والباشا ابني؟ يا
مَن؟ شبكة خافت: صوت في وقلت

ابني. يا الشباب يحمي الله خلف، محمود وعريسها منى، شبكة أمي: فقالت
ودوت شيئاً، أمامي أر لم ولكني السقف، إلى النظر أصرف أن وحاولت أذناي فطنَّت

منى!» «شبكة واحدة: كلمة تقول رحى رأسي في
أخفف حتى وبكيت المخدة إلى وجهي لأدرت جانبي إلى وأختي أمي وجود ولولا

قلبي. ملأ الذي الضغط
قليلاً. أستريح أن أحب الهدوء: متكلفًا لأمي وقلت

أنام. أن أريد كأني ظهري ووليتها
بائس، طفل كأني باكياً أنفجر نفسي وجدت وأختي أمي وراء من الباب أغلق ولما
صاح أنت تناديني: الباب خارج من أمي صوت أسمع أن قبل مظلمة ساعة عليَّ ومرت

سيد؟ يا
من؟ فتور: في فقلت

هنا. أفندي الحميد عبد فقالت:
حالاً. سأحضر فقلت:

حتى شعري وأمشط قميصي، أبدل أن دت وتعمَّ أولاً، وجهي لأغسل مسرعًا وقمت
يفيض قلبي وكان ذراعَيه بين الحميد عبد فأخذني الجلوس، غرفة إلى وذهبت نشيطًا أبدو

جلال؟ أحمد السيد جميل لني تحُمِّ أهكذا عتاب: كلمة سوى له أقل لم ولكني بشكره،
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الذي هو أنه الأمر أول من أدركتُ هو، إليه ألجأ أن إلا أمامي يكن لم جد: في فقال
عنك. البوليس صرف على يقَدر الذي هو وأنه البوليس، عليك حرَّك

الشعب!» «أنا نفسيساخرًا: في أقول أخذت بل أجُِب لم ولكني تلَذعني، بكلمته وشعرت
اسم عليه قرأت أنيق بظرف يده إليَّ مدَّ ثم أوراق، بعض جيبه من الحميد عبد وأخرج

هذا؟ ما قائلاً: فتور في منه فأخذته الأحرار»، «بريد
رأيك. لي وقل فاقرأه مختار، علي صديقي من الآن إليَّ جاء خطاب هذا فقال:

يستحق ووجدته آخره بلغت حتى الأسطر فوق تقفزان وعيناي الخطاب أقرأ وأخذت
نفسي في بما ينطق كان وجهي أن شك ولا أخرى مرة قراءته فأعدت عناية، في يقرأ أن
أجر سوى واحدة دفعة الشهر في جنيهًا وعشرون الأحرار؟ بريد في مُحرِّر الاهتمام، من

الواحدة؟ للقصة جنيهات خمسة أكتبها؟ التي القصص
دمنهور؟ في لي بقي وماذا مُشتعل، وذهني صامت وأنا صاحبي إلى الخطاب وأعدت
من دخلت التي المعركة تذكرت ولكني للسخرية! يا منى؟ خطبة حفلة لأحَضرُ هناك أأبقى

هكذا. أستسلم لن دفعه: في لصاحبي وقلت السوداء، الحجرة أجلها
أفهم. لستُ فقال:

المعركة. تنَتهيَ حتى هنا سأبقى فقلت:
جلال؟ أحمد السيد قدَّمه الذي الجميل هذا بعد حتى فقال:

الجميل. هذا أجل من بل عناد: في فقلت
انتهت. قد أو تنَتهي كادت المعركة ولكن تهكم: في فقال

سيعرف أرهبه، لا أني جلال أحمد السيد سيعرف بعد، تبدأ لم إنها متحدياً: فقلت
وأظنه يحُطمني، وأن يسَحقَني أن يستطيع إنه مرة لي قال لقد تحطيمي، على يقدر لا أنه
لا أنه يعرف حتى دمنهور أترك لن ذلك، على مقدرته أعرف جعلني أنه الآن يحسب

يحطمني. أن يستطيع
من معركة اجعلها فافعل. وحدك تحُارب أن شئت إذا هدوء: في الحميد عبد فقال

شئت. إذا كيشوت دون مثل واحد جانب
المعركة. أترك لن غيظ: في فقلت

العجمي؟ تنَازل أن بعد حتى فقال:
مُستحيل! فصحتُ:

ترشيحه. عن العجمي تنازل لقد الحقيقة، هي هذه فقال:
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عقله. تمام في يكن لم أنه شك لا آخر، نذلٌ مرارة: في فقلت
مصلحته. عرف لأنه عقله؛ تمام في كان بل ضاحكًا: فقال

نخدع كنا هل له، س نتحمَّ كنا الذي للشعب وإهانة دنيء عبث سخرية. إنها فقلت:
هذا على الأحمق ذلك حمل ماذا أدري لست إليهم، نتحدث كنا عندما بهم ونهزأ الناس

التنازل.
عظيمًا. تعويضه كان سخرية: في فقال

الترشيح. عن تنازل الذي هو كأنه صاحبي لقول غيظًا وامتلأت
تعويض؟ أي به: وصحت

هدم في أصابته التي الأضرار وعن الانتخاب رسوم عن التعويض باسمًا: فأجاب
لترشيحه. بالدعاية يقومون كانوا الذين أنصاره أتعاب وعن السرادق

يستأجرنا العجمي أكان الأنصار؟ هؤلاء نحن هل أنصاره؟ أتعاب النذل! حانقًا: فقلت
السرادق؟ أجرة بيننا فيما نحن نجَمع ألم الانتخاب؟ تأمين المدينة أهل له يدفع ألم للدعاية؟

بالدعاية؟ يساعدونه كانوا الذين للأنصار أجرًا يدفع كان إنه ا حقٍّ قال هل
هناك أن أحد يظن هل جميعًا. الناس يقوله ما وهذا طبعًا، غيظي: يريد كأنه فقال

تعالى؟ الله لوجه مرشحًا يساعدون حمقى
استمر عندما غيظًا أنفجر كدت ولكني ساخرًا، يضحك رأيته كلما غلياناً أزيد وكنت
جلال، أحمد للسيد الآخر هو تنازل خلف باشا محمد أن العزيز سيدي يا أيضًا واعلم قائلاً:

المعركة؟ تخوض أن تريد تزال أما
فأنطلق واسعة الحجرة كانت لو وتمنيت لمصارعة، أتحفز كأني قدمي على فوثبتُ
الأمور؟ تجري أهكذا جميعًا، الأنذال بسقوط وأهتف وأشتم ألعن كالمجنون صارخًا فيها

الأجوف؟ الباشا لتنازل ثمناً منى أكانت خلف؟ باشا محمد تنازل ولمَ
قطار. أول في القاهرة إلى غدًا سأسافر وحنق: حقد في لصاحبي وقلت

وأخذت ا، شاقٍّ مجهودًا كانت القصيرة الوقفة هذه كأن خائرًا مقعدي إلى عدت ثم
يسُاقون عبيد الرجال كهذا، مجتمع في نعيش أن مخزاة إنها عالٍ: بصوتٍ نفسي أحُدِّث
الجواري كانت كما الرقيق أسواق في يعُرَضون أيضًا والنساء بالمال، يشترون أو بالسياط
الحرية حتى عندهم ما كل الجميع يبَيع الذهب أجل ومن المعبود، هو الذهب تشُترى،

دمنهور. لها تتسع لا خطرًا أكبر معركة هي الحب، وحتى والكرامة،
ولم وقال المنضدة، فوق ذراعيه إلى مستند مُطرق وهو إليَّ ينصت الحميد عبد وكان
أنا أذهب أن على وأعاهدك بقلمك وجاهِد أنت اذهب صديقي، يا صحيح هذا رأسه: يرفع
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حتى ونعُلِّم ونعُلِّم نعُلِّم أن إلا شيء في لنا أملَ لا مدرستي، في جهادي على وأستمر كذلك
في بقلمك تعُلِّم وأنت المدرسة في أعُلِّم أنا جديد، جيل يخرج ثم الملوَّثة، الأجيال هذه تذهب

والصدق. والأمانة الحرية يفهم أن يستطيع جديد جيل ينشأ حتى الصحافة
هذا سيدي، يا تقول مما شيئاً أقصد لستُ سيدي، يا الخطأ عين هذا مندفعًا: فصحت
مدرستك؟ ومن قلمي من يعنيني ماذا وحدها. بعقولهم يفُكرون الذين كل فيه يقع خطأ
فلننتظر والصدق والأمانة الحرية فهم يستطيع جيل ينشأ حتى ننتظر أن لنا بد لا كان إذا

أبدًا. هذا أفهم لا طويلاً.
إذن؟ تفهم وماذا فقال:

الناس وأجمع لأجاهد، أذهب أن أفهم حي، كل يفَهمه ما سوى أفهم لا غل: في فقلت
الذين هم وأعاملهم وأراهم بينهم أعيش الذين هؤلاء ليجاهدوا، نفسه الجيل هذا أهل من
أن غير شيء لا المسلوبة، وحقوقهم وكرامتهم حريتهم أجل من الجهاد واجب عليهم يقع

حريتهم. أجل من بالثورة العبيد يقوم
ولا الحرية يعرفون لا العبيد طاقتها، فوق الطبيعة تكليف هذا ثبات: في فقال
الصخور على تنزل الماء قطرات مثل والعلم الأدب أجلها، من يجُاهدون ولا لها سون يتحمَّ

وتحُلِّلها. فتذُيبها قطرة قطرة
زمن. إلى يحتاج كان وإن ق مُحقَّ هذا

في إلا له معنى لا الزمن إن قلت الذي أنت ألستَ الخرافة! الزمن! ساخرًا: فصحتُ
هذه نقطة؟ نقطة تنزل التي والقطرات والصخرة الماء المضلِّلة؛ التشبيهات هذه ما عقولنا؟
الأخطار أو الشاقة للمجهودات أنفسنا نعُرِّض أن نريد لا عندما إليها نلجأ مغالطات كلها

الشديدة.
الثورة. تريد كأنك : تحدٍّ في فقال

الثورة. غير شيء ولا الثورة أريد نعم السؤال؟ بهذا ترُهبني أن أترُيد غيظ: في فقلت
الثورة أن فرضنا ولو تفُكِّر، ولا ر تدُمِّ الشعبية الثورة هنا. أخالفك أنا قائلاً: رأسه فهز
تدمر التي الثورة نرضىعن قد منها. الاستفادة يحسن الذي الشعب تجد لن فإنها نجحت

محضًا. ا شرٍّ إلا تكون لا منها يسُتفاد لا التي الثورة ولكن خيراً، ورائها من جنيَنا إذا
ثورات عن كثيراً قرأت لقد الثورة؟ من نستفيد أن من يمنع وماذا عناد: في فقلت
جميعًا وفينا البشر من جميعًا نحن خالدة، واحدة حقيقة ذلك من وتعلَّمت التاريخ،
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وفينا والتضحية، الأنانية نفوسنا في والضعف، القوة عناصر وفينا والشر، الخير عناصر
واللؤم السماحة على عينه الوقت في ننَطوي نحن والطغيان، العدل وفينا والجبن، الشجاعة
من أنه كما فينا، التي الشر عناصر علينا تتغلَّب أن الممكن من والإسفاف، السمو وعلى

تلك. أو العناصر هذه تثُير التي بالقوة العبرة الخير، عناصر علينا تتغلَّب أن الممكن
على فة متوقِّ الأمور كل تجعل أنك نسيت هل ولكن سيدي، يا عظيم هدوء: في فقال
إلا له وجود لا الُمحرِّك هذا الخير؟ عناصر يبعث الذي المحرِّك هذا أين موجود؟ غير شرط

والتربية. بالأدب الناس في نخلقه أن وعلينا داخلنا، في
دامت ما داخلنا نصلح أن نستطيع لن المفرغة، الحلقة مثل المسألة عناد: في فقلت

والسفلة. والأشرار الأنذال أيدي في السيادة
أين نعرف لا مفرغة حلقة داخلنا، أصلحنا إذا إلا أمورنا نصلح أن نستطيع ولا

طرفاها.
محلهم في ونحُلَّ نيرهم عنَّا لنخَلع المفسدين السادة هؤلاء على نثور أن إلا أمامنا ليس
إذا نثور أن علينا المحطمون، العبيد نحن الشعب، نحن الخير، عناصر الناس في يثُير مَن
غير شيء ولا الثورة السياط، ضرب من ظهورنا ونحمي العار من أنفسنا ننجي أن شئنا

الثورة!
بل تهدم لا عاقلة الثورة تكون أن أمكن إذا أوافقك قد حزينة: نغمة في صاحبي فقال

هيهات! ولكن الحمقى، لا الحكماء أيدي في الأمور وتضع تبني
الملائكة! مثل هادئ تبرُّم: في فقلت

قال: ثم شعوره، كبت إذا صباه في يحتقن كان كما محتقناً وجهه وكان رأسه فرفع
لا الثائر، بالتحمس أرُضيك لا لأني الفتور؛ بذلك وتقصد بالهدوء تتَّهمني دائمًا كنتَ

الفوضى. أخشى ولكني الثورة أخشى لست قلبي، داخل في ما تعرف لا فأنتَ سيدي يا
أنت دائمًا: التفكير في أسلوبك هذا قائم: وأنا فقلت الجدل، هذا من صدري وضاق
وأنا الحقيقة، هي الحركة وأن خرافة، الزمن بأن تؤمن أنك مع الزمن مع تنتظر أن تريد

الزمن. تختصر التي القوية الحركة بإحداث الأمر أستعجل أن أريد
لأقول يدي لك أمد دعني صديقي، يا حسن هذا مبتسمًا: وقال مصافحًا يده ومدَّ فقام
مجاهدًا تكون أن طبعك في لعلَّ واحدة، غايتنا كانت وإن الأسلوب في ا حقٍّ مُختلفان إننا لك:

المؤخرة. في مجاهدًا لأكون أنا فدعني الطليعة، في
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بأني شعوري مبلغ صديقي يا تعرف أن أحب عنفي: على بالأسف شعرتُ وقد فقلت
لك. مدين

لأتزود وآخر؛ حين بين إليك أعود أن سأحُاول قلت: ثم إخلاص، في يده على وشددت
أراها. كنتُ ما جديدة آفاقًا لي تفتح بمناقشاتك فإنك أحاديثك، من

أستاذي. أشيع بأني شاعر وأنا الباب إلى لأشيعه وقمت
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أمي مع للإفطار وجلست القاهرة، إلى قطار أول في لأسافر التالي اليوم في مبكرًا قمت
الحياة، في لي من كل سأفارق خطيرة، خطوة على مقدم بأني ذلك عند وأحسست وأختي،
البلاد أعز أنها إليَّ وخُيِّل دكاناً، ودكاناً بيتاً وبيتاً حارة حارة عرفتهُا التي دمنهور وسأترك
وقبَّلتُ باللبن، الشاي من فنجان من لأكثر قبولاً أجد ولم قاسيت، ما فيها قاسيت كنت وإن
المدرسة إلى ذهابها في تسُايرني أن منيرة عليَّ وعرضَت حقيبتي وحملت شغف، في أمي يد
الفاتحة أقرأ أن أنس ولم السلم، فوق من تشيعنا أمي ودعوات ونزلنا المحطة، نبلغ حتى
عقدت التي خطتي عن أختي أحدث وأخذت منه، قريباً مررت عندما طاقية» «أبو لسيدي
أقول وأنا حلقي في بغصة وشعرت الأبد، إلى العزيزة دمنهور أفارق أن وهي عليها: النية
ثوبك أعددتِ هل لها: قلت بأن فاكتفيت أجرؤ، لم ولكني منى، عن أحدثها وكدت هذا، لها

الجديد؟
قائلاً: فأسرعت ليلة، منذ إلا الخطبة لحفلة تدُعَ لم أنها تذكرتُ عندما ارتبكتُ ولكني

هناك. فتاة أجمل شك بغير ستكونين ماهرة، خيَّاطة إلى لتذَهبي كامل أسبوع عندك
كنا منذ أفارقها لم وكأني عرفتها فتاة أظرف إنها طبعًا، منى عدا ما باسمة: فقالت

أطفالاً.
وهل خطيبها؟ عن شيئاً لها قالت وهل سعيدة؟ كانت هل أسألها: أن بودِّي وكان
أعتزم وهل بالقاهرة، الإقامة في نيتي عن تسألني وتركتهُا أجرؤ، لم ولكنِّي عني؟ سألتها
في كنت لأني مبهمة؛ إجابات أجيبها وأخذت معًا، لنكون جميعًا ننتقل أم وحدي الإقامة

أجيب. بم أدري لا الحقيقة
والحقيبة مسرعًا وسرت قلبي، من وأخرى يدي من بهزة فصافحتها المحطة وبلغنا
المناظر، أجمل الأبنية من حوله وما الميدان منظر أن إليَّ وخُيِّل يدي، في تهتز الخفيفة
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من تذكرة فاشتريت التذاكر، شباك على وعرجت الأنسام، أروح الرطب الصباح نسيم وأن
خروجي، قبل أمي من أخذتهُا التي العشرة الجنيهات من جنيهًا ودفعت الثالثة الدرجة
فالتفتُّ أفندي.» «يا قائلاً: يصيح خلفي من صوتاً فسمعت المحطة إلى لأهبط سرت ثم
شباك إلى فعدتُ الجنيه.» بقية «نسيت قائلاً: يناديني الحمالين أحد وكان ورائي، إلى
الصحف بائع من الأحرار» «بريد من نسخة اشتريت ثم لي، بقيَ ما واسترددت التذاكر
الأسود واللون الأحمر باللون الكبرى عناوينها أتأمل وأخذت بديعًا، عيني في منظرها وكان

جريدتي. بأنها بالاعتزاز شعور وداخلني صفحاتها، تزين التي الأنيقة والصور
وأضع العربة أدخل أن جهد بعد فاستطعتُ شديدًا، الزحام وكان القطار وجاء
الذي المقعد ظهر على وارتكنت الباب، من مقربة على ووقفتُ الرف، طرف على حقيبتي

مهلي. على الجريدة صفحات أقلب وأخذت ورائي،
شيئاً، أقرأ أن أستطع فلم الصحيفة، من نظري تنَتزع كانت الخضر الحقول ولكن
والبقر النوار من فيها بما تزدهر والبرسيم القمح من أخضر بساطًا الطريق جوانب كانت
طين في يتمرغ أمه ولدته كما عارياً طفلاً ورأيت الملونة، ملابسهم في والأطفال والغنم
من وجهي في وبصَق الطين، من بحفنة قذفني بأن التحية عليَّ ورد بيدي له فلوَّحتُ بركة،
أفكاري في سابحًا كنتُ وفيما هذا، سوى ردٍّا للتحية يعرف لم لأنه الآخر؛ هو مسكين بعيد،
المقعد في ضخمًا رجلاً لأرى الوراء إلى فالتفت إبطي، تحت من الجريدة تسحب بيد شعرت
أقول أن قبل الجريدة وأخذ أسمح حتى ينتظر ولم «تسمح؟» قائلاً: لي يبتسم ورائي الذي

«تفضل.» له:
للجلوس فدعاني الرجل، جنب إلى الذي المقعد خلا التالية المحطة في القطار وقف ولما

أين؟ إلى فقال: يحدثني، وبدأ
مصر. إلى مُختصرًا: فقلت

موظَّف؟ أنت –
أبونيه؟ أنت قائلاً: استمر ولكنه سكت لو وتمنيت

لا. –
تمامًا. يشبهك هو مخطئاً، كنت أظنُّني مؤاخذة، لا –

هو؟ من –
الكريم؟ اسم الأبونيه. مبارك أفندي علي –

زهير. سيد –
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نفسه، القطار هذا أركب كنت — مؤاخذة ولا — سنتين من يوم في كنت تشرفنا، –
الآن، نحن نتعارف كما وتعارفنا أعرفه، لا وكنتُ دمنهور، من الأبونيه أفندي علي فركب

جنيهين. في عليَّ ونصب
صامتاً. فبقيتُ جواباً أجد ولم

ومن دمنهور، بمحطة مررت كلما أراه أن أتوقع صرتُ اليوم ذلك من يقول: واستمر
أبونيه. أنت هل سألتك ولهذا يشُبهونه؛ الجميع أن العجيب

أنا. لست حالٍ كل على أشكرك، وقلت: ضاحكًا فانفجرتُ
… أربعين الشبه من يخلق مؤاخذة، لا قائلاً: الآخر هو فضحك

عبده الحاج أنا حال، كل على سعيدة فرصة قائلاً: الكرسي إلى واستند رجليه ومد
العطري. الصابون محل صاحب

مصنع؟ فقلت:
وأرجو حلاقة صالون ولكنه الاسم، سمعوا إذا هذا يقولون الناس كل ضاحكًا: فأجاب

السلامة! مع الزيات، بكفر المحطة شارع فنا، تشرُِّ أن
وسألني للنزول، يستعد الرجل فقام المحطة، في للوقوف سرعته هدأ قد القطار وكان
حمال بمقاولة عنِّي وانشغل النافذة من إياها فناولته الكثيرة، ربطاته حمل على أساعده أن

القطار. تحرك حتى المحطة
ثم حولي، فيما أنظر وأخذت الرجل، من خلا الذي المكان في النافذة جانب إلى وجلست
المناقشة، في الركاب سائر اشترك أن لبثَ وما الركاب، من رجلين خصام سمعي استرعى
رحلة، في أنهم مع النزاع على حرصهم من أعجب وأنا مرغمًا، الحانق حديثهم إلى وأصغيت
في كانوا وإن فيه للناس حيلة لا طبيعي أمر الخصام إن فقلت: نفسي إلى رجعت ولكني

طالت؟ مهما قصيرة رحلة إلا نحن حياتنا وهل قصيرة، رحلة
تسلية فكانت القاهرة، من اقتربنا حتى حيناً وتسَتعِر حيناً تخبو المناقشة واستمرَّت
نقضيحياتنا عندما ذلك نفعل ألسْنا يملُّوا، أن بغير الوقت قطع الركاب على لَت سهَّ مفيدة

متصلة؟ خصومات في
المبنى أمام صرت ولما الأحرار»، «بريد إلى الترام وركبت أخيراً القاهرة إلى ووصلت
همني لما محترمة حقيبة كانت ولو بحقيبتي، أصنع ماذا أدري لا حيرة في وقفت الكبير
نسيت لأني لونها؛ أسُمي كيف أعرف ولا المقوَّى الورق من قديمة كانت ولكنها أمرها،
الآخر وأما الصدأ، يعلوه سليم واحد قفل لها وكان جديدة، كانت عندما لونها كان ماذا
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دكان الدار من مقربة على ورأيت منِّي، يسخر كأنه فوق إلى لسانه يمد أن إلا يأبى فكان
الأستاذ مقابلة من أعود حتى عنده الحقيبة بإيداع يرضى صاحبها لعل إليها فذهبت ال بقَّ
ملامحه على وتبدو الشيب وخطها لحية له كهلاً رجلاً الدكان صاحب وكان مختار، علي
خشيةً عنده الحقيبة أودع أن يرض لم بشاشة في السلام على رد أن بعد ولكنه الطيبة،
الناس على يدسونها خبيثة أشياء حقائبهم في يضعوا أن اعتادوا الذين الحرام أولاد من

التُّهَم. في ليوُقعوهم
براءتها ليرى فيها قطعة كل له أنفض وأخذت منها، شديد خجل في وأنا له ففتحتها

عنده. يوُدعها أن الأمر آخر قَبِلَ حتى
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في استقبلني فقد لكبريائي؛ مُرضية مختار علي الأستاذ وبين بيني الأولى المقابلة كانت
سيد. أستاذ يا مرحباً قائلاً: وناداني باسمًا باً مُرحِّ الأنيق مكتبه

ونظر الثقة، يبعث مليء وصوت الإيناس إلى تدعو نظرة له الجسم صغير شابٌّ وهو
يلَتفت لم بل حذائي، ملابسيولا يفحصبنظراته ولم عيني في نظر آخر بقول أو وجهي في
وشعره بملابسه بعنايته النظر ويسترعي سنِّي، مثل في وهو شعرها، طال التي لحيتي إلى
لا فص له ذهبي دبوس صدره وفي الكهرباء، ضوء في يلمع خاتم يده وفي رقبته، ورباط
بجواره كرسي إلى وأشار جالس وهو نحوي يده مد بل لاستقبالي يقم ولم لمعاناً، عنه يقلُّ

القهوة. من فنجانين طلب ثم الجرس ودق
ولهذا واطمئنان؛ بارتياح لحظة أول من شعرت ولكني كثير، كلام في وقتاً يضُِع ولم

القاهرة؟ إلى وصلت متى سألني: قبل. من عازمًا كنت كما كلامي في أتحفظ لم
اليوم. ظهر فقلت:

معك. الغداء فرصة فاتتَنْي إذا آسف فقال:
أنا. فاتتنْي ضاحكًا: فقلت
نزلت؟ وأين باسمًا: فقال

هنا. من قريب بقال وهو حسنين، مصطفى الشيخ عند حقيبتي تزال لا فقلت:
حسنة. بداية قائلاً: صدره ملء فضحك

عن الاختلاف كل يختلف موقف في جلال أحمد السيد لي قالها مثلها كلمة وتذكرت
حيناً العودة نفسيمن أملك لم مختار علي الأستاذ حديث إلى التام انصرافي ومع هذا، موقفنا
الأحرار؟ بريد في ومحررًا القاهرة في أصبحت بأني لأعُلمَها سبيل من أما منى، صورة إلى
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مرة آخر في لي بدت لقد منى، صورة لتأمل فرصة لي فأتاح القهوة يحَمل الفراش وجاء
في فرسمتها الشائك، السور وراء من رائع بستان في تظهر البديعة الزهرة مثل فيها رأيتها
هي وها يدي، إليها أمدَّ أن أستطيع لا التي الجميلة الزهرة أنُاجي كما وناجيتها قصيدتي

نبوءة. من أصدق كان الخاطر ذلك أن لي تظهر الأيام ذي
من شيء فاعتراني فاحصًا، إليَّ ينظر وجدته مختار علي الأستاذ إلى بصري رفعتُ ولما
لي ففتح الحميد عبد صاحبي عن يسألني وأخذ عليه، التغلُّب إلى سارعت ولكني الارتباك
وبين الأمور إلى نظرتي بين الذي الاختلاف عن أحُدثهُ وانطلقت الحديث، من واسعًا باباً
الشعب يهيئ أن قبل القرون مرور ينتظر الذي التطور وبين السريعة الثورة بين نظرته،

للحرية.
أغواري. يسبر أن يريد كأنه صمت في إليَّ يستمع وكان

إلى الإسراع على أشكرك وقال: باسمًا إليَّ ينظر يزال ما وجدته حديثي من فرغت ولما
عليك. عرضته الذي المرتب قلَّة من إليك وأعتذر رجائي، إجابة

الكفاية. فوق هذا مسرعًا: فقلت
برغم طريقها تشق الجريدة ولكن سريعًا، فترضىهكذا طيب رجل أنت قائلاً: فتبسم

معًا. وسنكَبرُ شيء، كل
سيدي. يا معك أعمل بأن سعيد أنا متحمسًا: فقلت

الظن سوء من شيء يداخلك لا حتى العمل في طريقتي لك أبين أن أحب مبادرًا: فقال
طريقتي. هي هذه البروفات، بقراءة عملك ستبدأ أنك تعرف عندما

البروفات وقراءة هناك البالات على الأرقام كتابة دائمًا: أبدأ «هكذا سري: في فقلت
هنا.»

نحوه. يدي بها ومددت جديدة، قصة فيها الأوراق من مجموعة جيبي من وأخرجت
أقلل أني تظن ولا أسلوبك، ببراعة سيد أستاذ يا أهُنئك أخرى؟ قصة قائلاً: فأخذها
الأسرة إلى يدخل عندما طريقتي هذه البروفات، ترُاجع أن منك أطلب عندما شأنك من
وسيلة وأحسَنُ الآخرين الأعضاء كل إلى الجديد العضو هذا يتعرف أن أحب جديد، عضو
الهامة ناحيتها من الأسرة هذه أفراد ستعرف واهتمام، دقة في أفكارهم قراءة هي لمعرفتهم

أقلامها. وهي
معك. أعمل بأن سعيد وأنا صائبة نظرة هذه مسرورًا: فقلت
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اللقاء إلى قائلاً: المرة هذه في لي وقف ولكنه مصافحًا، يده إلي فمد لأنصرف ووقفت
الصباح. في غدًا

من لي ظهر ما كل ومع هو، الناس من صنف أي نفسي أسأل وأنا عنده من وخرجتُ
يبدو. مما غورًا أعمق أنه أحسُّ وأنا عنده من خرجت وأدبه بشاشته

وفي الدكان مدخل عند الدكة على جالسًا فوجدته مصطفى الشيخ دكان إلى وذهبت
لي: وقال سنوات منذ أصدقاء كنا لو كما فلاقاني منه، يقَضم بجبن محشو رغيف يده

مرحباً.
مع كنت أني علم ولما أجله، من جئت عما يسألني وأخذ جنبه إلى مكاناً لي وفسح

بيه؟ علي حماسه: في قال مختار علي الأستاذ
أتعرفه؟ فقلت:

أعرفه. لا ولكنِّي يوم كل أراه ضاحكًا! فأجاب
الطعام؟ من بشيء لي أتسمح فقلت: الصباح منذ شيئاً أطعم لم وكنت
تريد. ما وكل وسردين وحلاوة وجبنة رغيف قائلاً: بيده فمه فمسح

الصحف أوراق من قديمة ورقة فوق الدكة على وضعه ثم الطعام لي ليجهز وقام
هنا. بألف تفضل قائلاً:

حتى قصدي عن يسألني وأخذ الحديث، يبُادلني وهو عظيمة بشاهية آكل وأخذت
الجريدة. في محررًا لأعمل جئت أني عرف

دمنهور. أهل تجار أحسن تشرفنا، لي: قال دمنهور من أني عرف ولما
تاجرًا. كنت كذلك وأنا مباهياً: فقلت

الأرزاق أفندي، يا اسمع رضا، لله، الحمد وقال: طعامه من فرغ أن بعد يديه ففرك
هل عشرين، وتغَضَب مرة تضَحَك اللعوب المرأة مثل التجارة تيئس، ولا تحزن فلا بالله

كثيراً؟ خسرت
ربحت. بل أخسر لم فقلت:

فيها؟ تكتب الجريدة؟ هذه من تريد وماذا التجارة؟ تترك ذلك ومع دهشة: في فقال
حتى إليها فارجع التجارة في تخسر لم كنتَ إذا الأفندي، سيدنا يا اسمع الخيبة! هذه ما
وكل الأخرى تشتم جريدة كل فارغ، كلام الجرائد، في تشتغل ولا نصيحتي اسمع تخسر،
وخونة، لصوص الجميع إنَّ يعني الخونة» «أيها اللصوص» «أيها للآخرين: يقول كاتب
في جنيهًا خمسين بيه علي أعطاني لو والله مثلي، وافعل التجارة إلى ارجع تريد؟ فماذا

التجارة. أترك أن أقبل لم الشهر
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للتجارة. أصلح لست قائلاً: فضحكت
صالحها، تحزن، لا تحزنك؟ تتضايق. لا تضُايقك؟ اللعوب، كالمرأة إنها لك قلت فقال:
جرها العنها، اضربها، بالقوة، عاملها عنك ترضَ لم وإذا وسيلة، بكل راجعها ضاحكها

رضا! لله، الحمد تيئس، لا ولكن شعرها، من
لبطن. ظهرًا يده يقُبل وأخذ

لها. أخلق لم أني يظهر له: فقلت
يساعدك. الله مسكين! رأسه: يهزُّ وهو فقال

قائلاً: وقمت الثمن له ودفعتُ منديلي، في وفمي يدي مسحت طعامي من فرغت ولما
عندك؟ الحقيبة بإبقاء لي تسمح

تقيم؟ أين العاشرة، الساعة لغاية وقت أي في تفضل سيدي، يا محلك مرحباً! فقال:
أدري. لا فقلت:

الكريم؟ اسم أفندي. يا اسمع فقال:
زهير. سيد فقلت:

ناس ابن أنك ويظهر طيب رجل أنت أفندي، سيد يا اسمع الأسامي، عاشت فقال:
وكرسي سرير فيها مثلك، طيب رجل فيها وكان البيت سطح في غرفة وعندنا طيبين،
انتقل ثم سنة إلا هناك صاحبنا يبقَ لم أخضر، وقدمها بحري وشباك وكنبة أسيوطي

ثامنة. درجة الإسكندرية إلى سافر لك، عقبى بترقية،
القطار. في عربة بآخر متعلقًا كان أنه بد لا سلام! يا قائلاً: فضحكت

فنية، ثامنة درجة موظف وأنه الإسكندرية، إلى نقل أنه أقصد قائلاً: الآخر هو فضحك
المائة. في مائة أخضر قدمها مُهم، فني موظف

المنزل؟ وأين فقلت:
أفندي. سيد يا الخدمة في هنا، من قريب قائلاً: مُبهمة إشارة ورائه إلى فأشار

أنظر وجعلت المساء، يأتي حتى الوقت لأقطع قصد غير إلى أسير الدكان من وخرجت
كأنها عالية كلها والأبنية متشابهة المناظر وكانت عودتي، عند الطريق أضل لا حتى حولي
المسير، في أبعد لا حتى قهوة أقرب على فعرجت الآخر، عن أحدها تمييز يمكن لا توائم،

والنصف. الثالثة بلغت قد الساعة وكانت
على ركن في وجلست حسناً، فألاً وجدته إذ فسرُرت الأدباء»، «نادي القهوة اسم وكان
الطريق منظر وكان أفعل، فيما أفكِّر وأخذت الشاي، من فنجاناً وطلبت الطريق، جانب
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تشرَد لا حتى ملاحظاتي أقيد أن لي فخطر الحركة، فيه تنقطع لا سنمائي فِلم كأنه مُسلياً
وأخرجت بي، يمر ما لكلِّ عيني وفتحت الأدباء، من عنهم قرات من ببعض تشبُّهًا منِّي
أزال ما سخف لحظات من لها يا وأكتب، أنظر وأخذت جيبي، في كانت صغيرة كراسة
كتذكار الصغيرة الكراسة بهذه محتفظًا اليوم إلى أزال وما تذكرتها، كلما منها أضحك

الجلسة. لهذه
وصلت فلما السادسة، الساعة وكانت فقمت المساء، باقتراب إيذاناً الأنوار وأضاءت
وإلى الدكان، مدخل عند الدكة على جالسًا يزال ما وجدته مصطفى الشيخ دكان إلى
السخرية، تتخللها شتى أحاديث ويتحدثون وقوف وهم يأكلون الناس من عدد جواره
السياسة هي أيديهم، في التي الأرغفة من يقضمونها التي اللقم مع كلماتهم ويمضغون

دائمًا.
يتناقله ما حول يدور وكان الحديث، في وشاركت الشيخ، جانب إلى الدكة على فجلست

الشيطان. أعوان من إلا خلَت قد المدينة كأن فضائح، من الناس
تثير رأيه من كلمة قول كل إلى يضُيف الأحاديث، تلك محور مصطفى الشيخ وكان

عالية. ضحكة
إلى تعود متى للشيخ: فقلت طويلاً، البقاء أحتمل لا صرت الثامنة الساعة صارت ولما

المنزل؟
الآن؟ نذهب أن أتحبُّ سلام! يا وقال: ساعته إلى فنظر

جماعة، يا إذنكم عن قائلاً: أصحابه إلى فنظر ذلك، أمكن إذا أستريح أن أحب فقلت:
هذا. صاحبنا ل ونوُصِّ المنزل في سهرتنا نتم تعالوا

بصرنا عليه يقع ما كل عن الفكاهات نتبادَل صاخبة حلقة في وسرنا دكانه وأغلق
الذي غير آخر شخص أنه إليَّ خُيِّل حتى وطرباً، مرحًا أكثرهم كان لأنه الشيخ؛ وأدهشني

الظهر. ساعة في رأيته
سرنا مُظلمة ردهة إلى القديم الخشبي بابه من فدخلنا بعيدًا المنزل يكن ولم
على صغير بترول مصباح فيه مربعًا فناءً بلغنا حتى الكبريت، أعواد ضوء على فيها
إليها حاملاً الفناء صدر في التي الغرف الشيخ وفتح الجدار، في مثبت خشبي حامل
«الشلت» بعض حوله حصير على جلسوا حيث فيها للدخول أصحابه ودعا المصباح،
كانت حيث السطح أعلى إلى الطريق لي ليضيء الكبريت من عودًا وأوقد عاد ثم الصغيرة،

غرفتي.
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الحجرة، باب الشيخ وفتح السطح، في الكبريت إشعال عن فأغنانا ساطعًا القمر وكان
الجديد. منزلي أرى أن فاستطعت فيها، خشبي رفٍّ على مصباحًا وأوقد

ومنضدة صغير و«كليم» أسيوطي وكرسي نظيف، ولكنه قديم سرير هناك وكان
فأظهرت بمنزلي، فيها النوم اعتدتُ التي الغرفة وبين بينها كبيراً فرقًا أجد ولم وكنبة،

أعجبتني. الغرفة أن عرف عندما مسرورًا فاستأذن الشيخ، وشكرت الارتياح
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وبدأت هيكلها، وضخامة حركتها وسرعة تها ضجَّ أعتاد وبدأت القاهرة، في الحياة ألفت
القديم. العالم وأطلال العشرين القرن معالم من فيها ما أتذوق

هناك ما متأملاً فيه بصري وأنقل فؤاد، بشارع أمر بيتي إلى ذهابي في فكنت
ثم المغرورة، المدلَّلة الطفولة بلاهة من شبه فيها وصراحة وسذاجة وبراعة تبرُّج من
من أخرى مدينة في نفسي وجدت العلاء أبي مسجد من اقتربت إذا حتى سبيلي في أمضي
ولم اندثرََ عالم ولكنه الغريزي، والوعي والكبرياء بالغموض يمتاز كان قديم عالم بقايا
المدنية تقهره لا حتى المتداعية الأطلال بقايا في يتحصن جبار متمرِّد روح إلا منه يبقَ

الجديدة.
حسنين مصطفى الشيخ بيت من اقتربتُ إذا آخر: بقول أو بيتي، من اقتربتُ فإذا
ما أدري ولستُ آخر، عالم إلى عالم من أو أخرى إلى مدينة من انتقلت أنني أيضًا إليَّ خُيِّل
مع فإني وفوضى، وظلام قذارة من فيه ما على الحي هذا في الإقامة إلى أرتاح جعلني الذي

هو. ما أدري لا ساحرًا مُؤنسًا شيئاً جوه في أجد كنت عيوب من فيه ما بكل شعوري
مبللة دائمًا وكانت أمتار، أربعة سعتها في تبلغ تكاد لا مصطفى الشيخ عطفة وكانت
البيوت جدران وأما الأبواب، أسفل من أو البيوت أعلى من القذر الماء من إليها يلُقى بما
ثقوب على تزيد لا نوافذ وتتخلَّلها المتآكل، الأحمر الطوب من أسنان منها تبرز عارية فكانت
أصبحت فإنها هذه ومع الجريد، قفصمن جانب أو القماش أو الصفيح من قطع تسترها
أضطرُّ كنت عندما الضيق من شيئاً فيها أجد لا صرت حتى غرفتي وألفتُ عندي، مألوفة
في عليَّ يهبُّ البارد الهواء كان عندما ولا ماء، صفيحة من الأدب» «محل في للاستحمام

المكسورة. النافذة من الصباح ساعة
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من معي أحمله مما عشائي لأعُدَّ المنزل إلى عودتي بعد أقضيساعة يوم كل في وكنت
الشاي من صغيرة أكواب بعض أشرب قصيرة ساعة أجلس ثم والزيتون، والجبن البيض
القراءة وهو الليل عمل في ذلك بعد وأبدأ إعداده، في وأتأنَّق اختياره في أتحرى كنت الذي

والكتابة.
الصغير المصباح بضوء بصري أتُعب لا حتى الضوء قوي جديدًا مصباحًا واشتريت
القراءة في الاستمرار على يسُاعدني ذلك فكان غرفته، لساكن مصطفى الشيخ أعده الذي
هذا بعد فيه أغرق كنت الذي العميق النوم ولكن أحياناً، الليل نصف بعد ما إلى والكتابة

مستبشرًا. الذهن صافي نشيطًا الصباح في أهبُّ يجعلني كان
الشيخ ابنة فطومة يومًا رأيت حتى بالمنزل إقامتي من الأوَّلين الشهرَين قضيت هكذا
الفول من طعام عليها كبيرة صينية رأسها وفوق الباكر، الصباح في إليَّ تأتي مصطفى

اللون. القاتم الثقيل الشاي من وفنجان المقلي والبيض والطعمية المدمس
فصارت نفسي، بخدمة أضيق بدأت كنت لأني الخدمة؛ هذه على مُخلصًا وشكرتها
وجدته النوم من قمت إذا حتى الباب عتبة على فتضعه صباح كل إفطاري إليَّ تحمل الفتاة
فيه، أستيقظ الذي الميعاد ب تترقَّ فطومة بدأت أخرى أسابيع بضعة مضت ولما ينتظرني،
ثم المنضدة، على فتضعها الصينية، تحمل إليَّ صعدت لبسي أتممت بأنني أحست فإذا
على أتَّفق أن الضروري من وكان فتحملها، الأكل من أفرغ حتى الباب عتبة عند تجلس
ولكنِّي واحدًا، جنيهًا شهر كل أدفع أن كثير تمنُّع بعد فطومة ورضيت الطعام، هذا ثمن
في ما فوق المدينة في به أفطر كنت ما أقل هذا لأن قرشًا؛ وخمسين مائة لها أدفع كنت
كأني المنزل في أصبحت الربيع أشهر مضت ولما ونظافة، وراحة كرامة من البيت طعام
صارت كما مصطفى، الشيخ بشقة مررت كلما طرفي أغض لا وصرتُ الأسرة، أفراد أحد
طويلة ساعة أحياناً معي وتقضي اليوم من مُختلفة أوقات في غرفتي إلى تصعد فطومة

وتغني. تثرثر
ومعاملاتها أحاديثها في تبدو ولكنَّها العمر، من عشرة الخامسة نحو في فتاة وكانت
عليَّ تقصُّ الباب عند تجلس الإفطار من فراغي تنتظر وهي كانت هذا، من سنٍّا أكبر
الأخبار عليَّ وتعُيد ونساءً، رجالاً وجيرانها وأبيها أمها عن والغرب الشرق من شتى أحاديث
لا لما إلمامها من العجب أشد أعجب وكنت السوق، حوانيت ومن الطريق من تتلقفها التي
عظيم مقدار على أنها عن تنمُّ التي نظراتها دقة من أعجب كنت كما مثلها، صغيرة به تلمُّ

الفطري. الذكاء من
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مثلها، من الصغيرة الفتاة تخجل أحاديث نفسها عن تحُدثني أن تخجل لا وكانت
أن يريد كان قبلي من الغرفة في يسكن كان الذي الموظَّف أفندي شهاب أن منها عرفت فقد
سماعها، من بالحرج أشعر فكنتُ مغازلاته، ونوادر أخباره بعض عليَّ وقصت يتزوجها،
خجلي. تلمح عندما جريء مرحٍ في مُكركرة تضَحك كانت ولكنها خجلاً، نفسي في وأنكمش
كنت أن بعد ممتعًا واسعًا عالَمًا فيه ووجدت قليل بعد به اندمجت فإني عملي وأما
زملائي تعرَّفت وقد بروفات، قارئ على أزيد لا أني من بالغضاضة شاعرًا الأمر مبدأ في
في منهم لكل صار حتى وجوههم، من أعرفهم كنتُ مما أكثر مقالاتهم بروفات قراءة من

واضحًا. تمييزًا الآخرين عن تمُيِّزه مجردة صورة ذهني
الثلاثة الشهور الدار في قضيت أن بعد الكتابة منِّي يطلب مختار علي الأستاذ وبدأ
عنوان: له فاخترت خاص، بباب أستقل أن منِّي طلب حتى قليلاً إلا ألبثَ ولم الأولى،
وكان دمنهور، مركز سجن في وأنا أصرخها كنتُ التي الصرخة تلك مُستعيراً الشعب» «أنا
يجيش كان لما العنان أطلق أن على ذلك عني فشجَّ «الحريف»، بأسلوبي إعجابه يبدي الأستاذ
فصار والسياسة، الناس أحوال من يوم كل وقودًا تجد التي الثائرة المشاعر من صدري في
صباح. كل البريد مع عليَّ تنهال أخذت التي الرسائل من لي ظهر ما على قويٌّ صدًى أكتب لما
الخوف إلا الانفجار من يمنعها ولا الرماد، تحت من النفوس في ج تتأجَّ الثورة كانت

العسف. من
كما الشهر، في جنيهًا ثلاثين إلى مرتبي بزيادة قليل بعد مختار علي الأستاذ ع وتطوَّ
خمسين نحو شهر كل في إليَّ يصل ما فأصبح جنيهات، عشرة إلى القصة على أجري زاد

الأيام. من يوم في ببالٍ لي يخَطر لم دخل وهو جنيهًا،
كفايتها. على يزيد ما أمي إلى أبعث أن على قادرًا صرتُ وهكذا

فوق تسلية الدراسة هذه في ووجدت الأمريكية، بالجامعة الصحافة بقسم والتحقتُ
العمل. من خلوت كلما به أضيق كنتُ الذي الوقت من جزءًا شغلت لأنها فائدة؛ من فيها ما
عندما أني مع دمنهور، إلى أذهب أن بغير شهر بعد شهرًا القاهرة في قضيت هكذا
زيارة عن واحدًا أسبوعًا أنقطع لن أنني إلي يخُيَّل كان الأمر أول في القاهرة إلى سافرت
غموضًا، أشدَّها وما الإنسانية النفس أسرار أعجب ما أنسيتها؟ ومنى! رأسيالعزيز، مسقط
التفكير عن نفسي أصرف أن د أتعمَّ كنت ولكنِّي واحدًا، يومًا المدة هذه في منى ذكر أنس لم
هذا مع كان ولكنه العزيزة، صورتها لي خطرت كلما الحنق يشبه شيئاً أحس كنت فيها،
غيرها، آخر شيء كل نفسيوعلى على الحنق إلى أقرب شعور هو عليها، الحنق عن شيء أبعد
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السماء في النجم يشُبه بعيد أمل على تزَيد لا وهي بها التعلق في الاسترسال يجُديني وماذا
د يتعمَّ كما عامدًا عنها نفسي أصرف كنت الصحراء، في السراب أو الجزيرة وراء الأفق أو
ولكن الوداع، موقف في الانهيار من خوفًا يفارقه الذي الحبيب عن نفسه يصرف أن المسافر
المسكينة الساذجة فطومة أن وذلك أحد، بال على يخطر لا قد آخر شيء أمري في العجيب

الإفطار. صينية تحمل إليَّ جاءت كلما تؤُنسني بدأت الصغيرة
على لتجلس الغرفة وتدخل الأحيان، بعض في تتجرأ بدأتْ أشهُر عدة مرور وبعد
لا أشياء عن تكلمت إذا بها أضيق أحياناً وكنتُ العتبة، على الجلوس من بدلاً الكنبة طرف
هذا؟» وكل «مالي عنف: في لها فأقول سمعي على تثُقِل أو تهمني، لا أو شيئاً، عنها أعرف

له؟» «وما قائلة: تضحك بل تغضب لا كانت ولكنها
زياراتي، عن أردُّها لا فكنتُ والفكاهة، الغناء في براعة لها أن حين بعد لي وتبينَّ
عني يرفه ما انطلاقها في وأجد الروح، خفيفة مرحة كطفلة سجيتها على تمضي وأدعها
تستطيع ولا شيئاً، تشَتهي أنها تذكر عندما رحمتي تثُير أحياناً وكانت متعباً، كنت إذا
بطريقتها سرورها عن تعبيرها في وافياً جزاءً وأجد به، تشتريه ما فأعطيها تشتريه أن
مداعبة فيها بلدية أغنية وتغُني بذراعَيها عنقي ق وتطُوِّ كالعاصفة تهب كانت إذ الساذجة،
معابثة إلا يزَيدها لا يسيراً تعنيفًا وأعنفها ترفق في عنقي عن ذراعيها فأنزع جريئة،

ومرحًا.
حدث فقد قبل، من أتوقعها لم أخرى نواحٍ عن ف تتكشَّ حين بعد بدأت المسكينة ولكن
قائلة: أصابعها بين عيني أمام رفعتها سمراء مادة من قطعة ومعها إليَّ جاءت أن يومًا

هذه. ما احزر
هذا؟ ما فسألتها:

نصف هامسة: وقالت ضاحكة، عنِّي فابتعدت لأفحصها، منها آخذها بأن وهممت
ريال.

هذا؟ ما سؤالي: فأعدت
فرفوشة! قائلة: فضحكت

التبذل، من شيء فيها عالية ضحكة فضحكت «فرفوشة» معنى عن متعجباً فسألتها
بنصف لك ولكنها ريالاً، ويعطيني قطعة يوم كل مني يطَلبُ أفندي شهاب كان وقالت:
ألا ويشرَبها، سيجارة في يضعها أن بعد يتكلَّم أسمعه عندما الضحك من أموت كنت ريال،

سعيدًا. نفسك تجد وأشعلها سيجارة في ضعها جرب! أفندي؟ سيد يا تعرفها
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أفندي! سيد يا الجنة في بها تعيش قائلة: أخرى مرةً وضحكَتْ
ولكن المساكين، باسم المزيفين السادة هؤلاء أسمي أن نفسي وبين بيني فيما تعوَّدت
على يسُاومني أن بعضهم حاول فقد نعم إفسادي، في محاولاتهم من يعَصمني لم هذا

غيري. يفُسد أن تعوَّد كما ضميري
ولما وطنية، بذكرى الاحتفال ليلة وكانت الزعماء، كبار أحد باشا محسن يومًا دعاني
يتملقني وبدأ والإجلال، الإكرام من عليه مزيد لا ما لي وأظهر قرَّبني الزعيم مع جلست
عبارتي وطلاوة أسلوبي لحُسن وتقديره مودَّته لي ووكَّد به، المحيطة الحلقة من مسمع على
حتى الشعب» «أنا عنوان: تحت مقالاتي في أكتبه كنت ما على يعرج وبدأ آرائي، وسداد
أنك يفَهمون قد الناس ولكن قصدك، حسن من واثق أنا طويل: تمهيد بعد لي قال

تقصدني.
أكذب لست بساطة: في له فقلت المقالات هذه في أكتب مما بكثير أقصده ا حقٍّ وكنت

قولي. عليه يصَدُق مَن كل أقصد فإني عليك
في متفقان أننا يسُعدني لمما وإنه دائمًا، الصراحة فيك تعُجبني نفسه: متمالكًا فقال

الرأي.
أكثر. يسعدني هذا السخرية: من شيء في فقلت

حرية. طلاب جميعًا إننا فقال:
الحرية. معنى تحديد هو المهم دفعة: في فقلت

نجُاهد الذي المبدأ هي الحرية، هي الحرية تحديد، إلى يحتاج لا واضح المعنى فقال:
أجله. من

حقائق، في يترُجَم كان إذا إلا اللفظ هذا سيدي يا أفهم لستُ حنق: في قائلاً فاندفعتُ
بينهم وتسُوي حرماتهم وترعى حقوقهم للجميع تكَفل التي العدالة بغير الحرية تكون أين
عبادة ت وعمَّ النزاهة وفسدت العامة الأخلاق انعدمت إذا الحرية تكون أين الواجبات؟ في
الجماهير أعين أمام ويضرَبون ويضُاربون يسرَقون السادة كان إذا الحرية تكون أين المال؟
الناس، عقد وانفرط الأخلاقية المقاييس انعدمت إذا الحرية هي ما للأخلاق؟ الأمثلة أسوأ

ومصلحته؟ بنفسه إلا منهم كل يؤمن فوضىلا وصاروا
فأطلعك إليَّ، جئت لو بك أولى كان أما عاتباً: وقال غيظه كظم ولكنه وجهه فاحتقن

الحقائق. على
أقوالي. من كاذباً تراه ما تكذب أن سيدي يا ولك يسُعدني، هذا ارتياح: في فقلت
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الزعيم أن وأدهشني الحديث، في لون يتدخَّ وبدءوا الحلقة، في الجالسين على قولي فكبر
أنت! اخرس قائلاً: فيه وصرخ أنا فيَّ ينفجر أن من بدلاً أحدهم في انفجر

مع صامتاً ركنه في وانزوى فعلاً، خرسَ التابع السيد ذلك أن ذلك من أكثر وأدهشني
الرومي. كالديك الناس أمام ظهر إذا ينَتفِش كان أنه

أريد لا أني تعلم حتى لأكُلِّمَك هنا إلى أدعوَكَ أن فضلتُ إني قائلاً: إليَّ الزعيم واتجه
وظيفة. إليك أسُند أن في فكرت إني بل خير، كل إلا بك

وظيفة. أطلب لا لأني سيدي يا أشكرك له: وقلت سري في فابتسمتُ
يتكلم أتباعه أحد سمع كلَّما وكان المناقشة، في صوته يرفع وبدأ احمرارًا، وجهُه فزاد

أنت!» «اسكت قائلاً: جفاء في به يصيح
هؤلاء في بالانفجار غيظه من س ينُفِّ كان أنه على تدلُّ صوته ونغمة لفتاتهُ وكانت

الأليفة. الكلاب مثل حوله أنهم يعرف الذين الأتباع
يطل ولم فشيئاً، شيئاً تزداد الزعيم حرارة وكانت طويلة، مناقشة بيننَا واستمرَّت
ويصَيح أمامه، الذي المكتب على بيدَيه يخَبط قليل بعد أخذ فإنه ع، المتوقَّ للانفجار انتظاري

أكسره! معي يكون لا من أحُطمه! معي يكون لا من صوته: بأعلى
المرة هذه ضحكتي وكانت رثاء، في فضحكتُ هائج، مجنون حِيال أنني إلي وخُيِّل
يحطمني، إنه الآخر هو لي قال عندما جلال أحمد السيد مع القديم موقفي وتذكرت ظاهرة،
فلننظر! والتحطيم، التدمير في مقدرتهم على إلا يعتمدون لا جميعًا هؤلاء إن نفسي: في وقلت

تحطيمي؟ إلى يدعوك وماذا هادئاً: له وقلت
مسعور، ثور كأنه المكتب على الاثنتين بيديه يخبط واستمر هدوئي، من حنقًا فزاد

ينفلق. أن يريد كأنه حتى أوداجُه وانتفخت
فاندفعت هددني عندما له قلته وما جلال، أحمد السيد من القديم موقفي وتذكَّرتُ
تحطمني؟ حتى أنت ومن تكسرني، أن ولا تحُطمني أن تقَدر لا أنك اعلم وجهه: في صارخًا
إلا أحدًا تحطم أن تستطيع أنك تصُدِّق لا مثلي، بشر إلا أنت وما صاعقة، ولست إلهًا لست
أنك تظن يجعلك الذي الغرور هذا بمثل نفسك تحُطِّم أنت إنك نفسه، يحطم هو كان إذا

عندك. شيء في أطمع لا لأني عليَّ؛ سبيلاً تجد لن فإنك يكون ما سلطانك ليكن إله،
عندما الكبير الزعيم من وتعجبت قسرًا، وأجلسوني أتباعه بي فتمسك لأنصرف، وقمتُ
«إنك هدوء: في لي ويقول ليناً، خطاباً يخُاطبني أخذ إنه بل دفعتي، أثر على يهدأ رأيته

ولدي.» مثل إلا أنت وما بكلمتي، أقصدك ولم فهمي أسأت
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خارجًا قمتُ ثم العاصف، المنظر بعد الجو يهدأ ريثما إلا ذلك بعد المجلس في أبق ولم
الزعيم حضرة في صوتي رفعتُ أني على يلَومُونني وجعلوا الأتباع، من عدد ورائي فقام

أمامه. صوته يرفع أن على وزير يجرؤ لا الذي
أرفعه. صوتاً لي أن على الله أحمد هدوء: في لهم فقلت

المزيفين». «الزعماء عن آخر مقالاً لأكتب الأحرار» «بريد إلى ساعتي من مضيت ثم

135





الرابععشر الفصل

سيد! أستاذ يا عظيم قائلاً: بادرني مختار، علي الأستاذ على التالي اليوم في دخلتُ عندما
إليَّ نظر القراءة أتم فلما السابقة، الليلة في كتبته الذي المقال قراءة في مُنهمكًا وكان

أنت. إلا وجه أتم على بها يقوم لا ة مهمَّ عندي قال: ثم صمت في حيناً
دعوة. بتذكرة يده إليَّ ومد

الجديدة بمصر الدين حسام الوجيه بمنزل كبرى حفلة إلى دعوة هذه يقول: واستمر
التاسعة الساعة في ستكون صديقة، شرقية دولة عهد وولي كبير أمير استقبال حفلة …
الملابس من تشتري أن فلك بشيء تعتذر لا صباحًا، العاشرة الساعة والآن اليوم، مساء من
المجالس أحاديث موضوع الحفلة هذه ستكون أمرك، تحت رُون الُمصوِّ وسيكون تشاء، ما
الذي المقال إليها ترسل حتى الإدارة وستسهر المقبل، الأسبوع طوال والمنازل والأندية
عربتي وستكون مراجَعة، بغير تشاء ما فيها تكتب بيضاء صفحة لك وصفها، في ستكَتبه

تصرفك. تحت الخاصة
اللقاء.» إلى يدي، ذي هي «ها أقول: ولكني رأيك» «ما لك: أقول لست

كما تصرفها جنيه مائة وهذه دائمًا، تكتب كما تكتب أن إلا لك أقوله شيء عندي ليس
تشاء.

نفسي فوجدت جنيهًا، الخمسين ذوات من ورقتين أمامي يضع وهو عاطفًا م وتبسَّ
له: قائلاً يدفعه آخر وشخص انتظار، غير على طيارة أمام واقفًا نفسه يرى رجل مثل

نيويورك.» إلى «هلمَّ
سمعته أنني لولا بها أنطق كدتُ التي الكلمة هي هذه أذهب؟ أن أريد لا له أأقول
ألف عشرين سنطبع سيد. أستاذ يا هكذا الوقوف في الوقت تضُيِّع «لا باسمًا: لي يقول

يوم.» كل نطبعه ما فوق نسخة
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المقالات من نوع وأي الرجل، هذا يفُكِّر نفسيكيف أسأل وأنا الأستاذ عند من وخرجتُ
أم الصديقة؟ الدولة عهد ولي للأمير دعاية هي أم الوجيه؟ للسيد دعاية أهي مني؟ يريد
علي الأستاذ مع فيها عملت التي الأشهر علَّمتني لقد معركة؟ في للبدء أعرفها لا خطة هي

الأغوار. عميق رجل أنه مختار
خطر اسم أول للسائق وقلت الأستاذ، عربة ركبت ولكني أذهب؟ أين إلى نفسي وسألت

مانويل. محل لي:
طبعًا جديد وحذاء عظيمة بدلة كلها؟ الجنيهات بهذه أصنع ماذا نفسي: في قلت ثم
البائع أن أظن ماذا؟ ثم مثلاً، وقميصان ومنديل رقبة رباط أيضًا؟ وماذا اللامع النوع من
الآن، منذ الإنفاق طريقة في التفكير إلى بي حاجة فلا وسعها، على الشراء أبواب لي سيفتح
كما «مانويل»، محل إلى دخلت عندما الجنيهات صرف في صعوبة أجد فلم ظني وتحقق
قميص كالعصافير، مني تطير النقود أخذَتِ والألوان، الملابس اختيار في صعوبة أجد لم
أو واحد، قميص لي يكون أن المناسب من يكن ولم بثلاثة، رقبة ورباط جنيهات بخمسة
ملابس إلى حاجة في أني وتذكَّرتُ بخمسة، والحذاء جنيهًا بثلاثين والبدلة واحد، رقبة رباط
حريرية مناديل وبعض القديمة، ملابسي تعتلي أن بها يليق لا البدلة هذه مثل لأن تحتانية؛

عطور. زجاجات وبعض وقفاز سجائر وعلبة وجوارب
جيبي في يبق ولم الأستاذ، من أخذتها التي الجنيهات أكثر صرفت أني القول ومُجمل
قدِّي، على لة مفصَّ كأنها بديعة فوجدتها لأجُرِّبها البدلة ولبستُ «فكة»، جنيهات بعض إلا
كنت إني بل ا، حقٍّ وجيهًا كنت أني قلت إذا أبالغ ولستُ المرآة في صورتي إلى ونظرت
البدلة هذه تعُجبك «أما لها: أقول منى أمام واقفًا نفسي وتمثَّلتُ خلف، محمود من أوجه

السوداء؟»
وصلت حتى ركبت ثم ريال بربع فنفحته السيارة، إلى اشتريت ما المتجر عامل وحمل
هناك بالوقوف أمرتهْ عندما السائق نظرة ني تهُمَّ ولم مصطفى، الشيخ حارة مدخل إلى
من التاسعة الساعة مُنتصَف قبل إليَّ يعود أن تعال في منه وطلبت قذرة، ضيقة حارة أمام

المساء.
على وعرجت ضخمة، تكن لم لأنها اشتريتها؛ التي الربط حمل في صعوبة أجد ولم
المحفوظة، الفاكهة من وعلبة الجبن وبعض رغيفًا منه فاشتريت المنزل، من قريب بقال
يدي في بها اشتريته ما أحمل التي المائة الجنيهات تفاهة في ل أتأمَّ وأنا المنزل إلى وسرتُ

إبطي. وتحت اليمُنى
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وأكلت واستحممتُ ذقني فحلقتُ للحفلة، الاستعداد في اليوم ظهر بعد وقضيت
وفوقانية، تحتانية من ملابسي ألبس بدأتُ ثم الغروب، ساعة من قريب إلى واسترحتُ
تلك في إليَّ تأتي جعلها الذي ما أدري ولستُ الباب، خارج فطومة خطوات بوقع وشعرت

أمامها. بها الظهور من خجلتُ فقد الأنيقة، ملابسي في وأنا الساعة
صدرها وضربت شهقت ثم مُندهشة، وجهي في تحُملِق أمامي وقفَت الفتاة رأتنْي ولما

مبروك! قائلة: بذراعيها عنقي ق تطُوِّ نحوي واندفعت بيدها،
هدية لها لأشتري تذكرتها كنتُ لو وتمنَّيت العنيفة، التحية هذه أرد كيف أعرف ولم
فأخرجتهُ اشتريتها، التي الحريرية المناديل أحد أهديها أن لحظة بعد لي وخطر بها، تفرح

فطومة. يا لكِ اشتريتهُا هدية المنديل هذا كاذباً: لها وقلت ربطته من
الله! قائلة: فرح في تصَيح وهي المنديل وأخذت ثيابها، في يديها فمسحت

عظيمة: فرحة في تصَيح وأخذت عينيها، أمام نشرته أن بعد المنديل إلى تنظر وجعلت
حول جعلته ثم معجبة، ألوانه إلى ونظرت وثنته ونفضتهْ أفندي.» سيد يا يخليك «الله
وهي والشمال اليمين إلى تأنق في وتمايلت صدرها، فوق بيدها طرفيه وأمسكت كتفيها،

هكذا؟ أعجبك ألست قائلة: تضحك
في وقالت رائحته، وشمت المنديل رفعت ثم زهو، في الغرفة في متمايلة تسَير وأخذت

الله! دهشة:
تعرفها؟ ألا هدى! الست رائحة

لا بأسماء أحاديثها في تغمرني كانت فطومة لأن هدى؛ الست هي من أعرف ولم
منها أطلب أن أجرؤ لم ولكني للخروج، أستعد حتى عني انصرفتْ لو ووددت لها، حصر

تخرج. أن
الليلة؟ تذهب أين قائلة: ثيابي تفحص وجعلت مني واقتربتْ

حفلة. إلى اهتمام: بغير فقلت
ستات؟ فيها دفعه: في فقالت

نعم. برأسي: فأشرت
فطومة. يا للنزول استعدادي أتم أن أريد لأصرَفها: وقلت

عندك. من أذهب أن وترُيد ستات، حفلة طبعًا! الحنق: من شيء في فقالت
إلى تذهب الأخرى هي الرائحة. هي هي قائلة: وشمته أنفها على المنديل ووضعت

لماذا؟ أتدري تأخذني، أن ترُيد لا ولكنها الحفلات،
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زلت ما إني لي «تقول وهمست: طويلة ضحكة ضحكت ثم خبث، في إلي ونظرت
الآن.» صغيرة

ساذجة، بعبارات رقبتي رباط بلون إعجابها تبُدي وجعلت أخرى مرة مني وتقدمت
يرضى. لا أبي لأن إليها؛ أذهب لا السنما حتى وقالت:

لماذا؟ أتدري
الحب. تعلم التي الروايات أرى أن يرُيد لا وهو صغيرة لأني أخرى: مرة وهمست

أخرى. طويلة ضحكة وضحكت
هكذا المنديل سأضع أفندي. سيد يا معك خدني تقول: وهي فجأة بذراعي وتعلَّقت
وأراد أفندي، شهاب لي اشتراه الواحد، المتر بجُنيه الجديد، الفستان وسألبس كتفي، حول
أبي؛ يعلم ولن معك سأذهب أذهب، لم ولكنِّي أبي، وراء من السينما إلى معه أذهب أن
أن قبل وأعود أخرج أن ويمُكنني ويغُلقها، أصحابه مع «المندرة» إلى يدخل ليلة كل في لأنه

الباب. يفتح
طويلاً. ضحكًا تضحك وعادت

نحوي. وجهها ورفعت بذراعيها، عنقي فطوَّقت فجأة، عليَّ واندفعت
ولكنها برفق، لأبعدهما يدَيها إلى يدي ورفعت فذهُلت أتوقعها لم مفاجأة وكانت
وملتُ برِفق، رأسها على فمسحتُ التعبير، قوية التجاء نظرة إليَّ ونظرت بعنقي تمسكت
وأعدكِ فطومة، يا المرة هذه آخذك أن أستطيع لا قائلاً: جبينها فقبلت المرفوع وجهها على

والدك. استئذان بعد أخرى ليلة في السينما إلى بك أذهب أن
خلاص! طيب تقول: وهي نافرة عني وجهها وصرفت حنق، في يديها فحلَّت

الغرفة. من مسرعة انفلتت ثم
الذي القمر ضوء أمام مطبوعة وهي صورتها ولمحت خارجة وهي خلفها ونظرت
وهي قوامها كان طفلة، لا امرأة أمامي كانت التي أن عرفت مرة ولأول السطح، يغمر
مليء لدن جسم غابة، في تنساب الوحش من أنثى قوام يشبه غضبها في مسرعة تتحرَّك
تشُبه برشاقة تمتاز وحشية ودفعة القوي، الشباب فيها يفيض وملامح التقسيم، حسن
في أنظر مكاني في واقف وأنا شعوري أصف كيف أدري ولا حركتها، في النمور رشاقة
إدراك من آخر شعور مع والتقزُّز والإعجاب والنفور العطف من مزيجًا كان فقد أعقابها؛
على وارتميت حاسمًا، موقفًا معها أتَّخذ لم أني على النفس لوم ومن محاسن من فيها ما
لي ينبغي ماذا أدري لا المتضاربة المشاعر هذه بين مُضطرباً حزيناً حائرًا الطويل الكرسي
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المهزلة، هذه في نستمرَّ أن ينبغي لا أننا لها وأقول صراحة أصدمها فهل هذا، بعد أفعل أن
قلت إذا قصدي فطومة أتفهم ولكن يمتزجا؟ أن يستطيعان لا مُختلفين عالميَن من وأننا
يمكنني وكيف مهزلة؟ هكذا برقبتي تعلُّقها أن نفهم أن يمكن وهل القول؟ هذا مثل لها

برقبتي؟ تتعلق وهي نفسها أعماق في يدور ما أعرف أن
شك بغير كانت فإنها أصدمها، أن أخشى نفسي قرارة في كنت أنني أخُفي ولستُ
فطومة بغير الحقيرة الغرفة هذه في الحياة تكون فكيف وحدتي، إلى الأنس من كثيراً تدُخِل
نظيفة إلي بها وتعود اتَّسخت، إذا ملابسي وتجمع وتغني لي وتثُرثر إفطاري إليَّ تحَمِل التي
بيتي. عن غريب بأني أحسُّ لا أصبحت حتى وذوق عناية في حجرتي لي وتنظم مكوية،
فإنها العقل، إدراك على هذا كل من أخفى آخر شيئاً وحدتي إلى تبعث ذلك فوق هي ثم
أني إلى أفطن لا كانت وإن بي، التعلق على أشجعها ا حقٍّ أكن ألم بشخصها، تؤُنسني كانت
بين النقود من شيئاً وأعطيها وأحُيِّيها غرفتي إلى جاءت كلما لها أبتسم أكن ألم أشجعها؟

وآخر؟ حين
ذلك وانتهى عليها، اللوم وتشديد نفسي مُحاسَبة إلى الُمضطرِب التفكير هذا بي وانتقل
هذا لمثل أخرى فرصة لنفسي ولا لها أدع لا حتى البيت من الانتقال على المؤكَّد عزمي إلى
سائق مع موعدي أن فوجدتُ ساعتي إلى ونظرَت أيضًا، ولي لها بالمخاطر المحفوف الموقف
حتى فطومة شقة مدخل من القريبة السلالم على وقفزت مُسرعًا فقمت فات، قد السيارة
مدخل عند انتظاري في قَلِقين العربة وسائق الُمصوِّرون كان الشارع بلغت ولما ترَاني، لا
الجديدة، مصر إلى الطريق في كنا لحظات وفي منزلي، أين يعَرفون لا وهم الضيِّقة الحارة
فطومة؛ من موقفي نفسيفي وأجادل غامضًا حزناً أعماقي في أحسُّ السير أثناء في زلت وما
الوجيه السيد قصر أمام نفسي ووجدت العربة وقفت حتى الطريق بطول أشعر لم ولهذا
مُتنازلاً التحية على ورددت لتحيتي، وانحنوا القصرنحوي خدم وأقبل فنزلت الدين، حسام
رت تسمَّ حتى أمامي الذي المنظر أرى كدت ما ولكنِّي داخلاً واتَّجهتُ العظماء، يفعل كما
الوسطى؟ القرون مصر في أم الجديدة مصر في أنا هل أنا؟ أين نفسي: وسألت مكاني في
القصرالمنيف. مدخل على ين صفَّ في الواقِفات الحسان الجواري هذه اشتريت سوق أي ومن
تبُدي وليلة ليلة ألف طراز من حريرية ثياباً يلَبسن فتيات من صفان أمامي كان نعم
اعتراني ما أصف أن أستطيع ولست قُدودهن، لين وتظُهر أجسامهنَّ وتصف محاسنهن
بالحسن افتتاناً ولا الرائع بالمنظر سرورًا ينُتظر كما شعوري يكن لم الشعور، من ذلك عند
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أمامي رأيتهم بالذين أصيح وكدتُ قلبي، في وثورة حلقي في بغصة شعرت بل البارع،
لنا عادت هل للآدميِّين؟ الامتهان هذا ما الإنسانية؟ على التجني هذا ما هذا؟ ما قائلاً:
كنت أني ولولا للهو؟ لعبة أو للعين متعة لتكون فيها تشُترى المرأة كانت التي الرق عهود
محاضرة وألقيت كنت، حيث لوقفت الصحفية وظيفتي لأؤدي الأحرار» «بريد من موفدًا
إلى المقاتل يدَخُل كما الفتيات ي صفَّ بين ودخلت نفسي تمالكت ولكني الإنسان، كرامة في
يساري، أو يميني إلى أنظر أن نفسي تطاوعني ولم بالقتال، مفعم وقلبه حرب ميدان
التي الفاخرة السجاجيد من بممشى مفروشة الأرض وكانت الأرض، إلى بعيني فاتجهت
على الملوَّنة الأنوار وكانت الجانبيَن، من المحيطة الحديقة أحواض في الأزهار بألوان تزُري
تنُادي القصر في الساطعة والأنوار الربيع بهاء فوق بهاءً الزهر على تخلع الممشى جانبيَ
يستلفت ر مُصوِّ هو فإذا فالتفت هامسًا نداءً خلفي من وسمعتُ والأبهة، بالعظمة بعيد من
«خذ اختصار: في له فقلت صورة، لهما يأخذ أن أمري ويطلب الفتيات، ي صفَّ إلى نظري

ينبغي.» بما مني أخبر فأنتم تشاءون ما وأصحابك أنت
حتى الواسع الرخامي السلم على فصعدت القصر، إلى متَّجهًا وسرت خلفي وتركتهم
طويلة، شاقة رحلة في كنتُ كأنني أستريح أن أريد شديد جهد في كنت البهو بلغت ما إذا
ووضعت مقعد على وتهالكتُ البعيدة الأركان من ركن إلى عمدت حتى أدخل كدت فما
ورأسي الباب من يدخلون من هناك من أرقب وأخذت الظهر إلى واستندت أخرى، على ساقًا

الحمى. يشبه بما مشتعل
الحضور في أبصارهن يقُلِّبن الكثيرات والحسان الدافئ، الجو في يشيع المرح وكان

وهناك. هنا الفاتنة البسمات ويوُزِّعن حولهن، الجالسين الرجال أكتاف وراء من
على ساقًا وتضع سيجارة، وتشعل مني، قريب ركن في وحدها تجَلس حسناء ورأيت
فحسبتَِ التافهة، الحركة تلك من أبتسم جعلني ماذا أدري ولست أنا، فعلت كما الأخرى
ذلك، عند الشاب الدار صاحب وجاء عاطفة، بابتسامة فردت لها أبتسم أنني الحسناء
«بريد مندوب أني عرف ولما يحُيِّيني، عليَّ أقبل ثم رقة، في بكلمتين معها وتحدَّث فحياها
إلى أتعرَّف وبدأت معه فقمتُ الأمير، استقبال إلى ودعاني كريمًا، ترحيباً بي رحب الأحرار»
دار في يوم ذات عرفته صحفي هناك وكان البهو، مدخل من قريباً المزدحمة الوجوه بعض
أسرع رآني ولما جلسة، أول منذ نظري استرعت عجيبة بشخصية يمتاز شابٌّ وهو النقابة،
استأنست كما رآني عندما بي استأنس أنه والظاهر جنبي، إلى ووقف وصافَحني نحوي
حولنا الواقفين عن لاذعة أحاديث يحُدثني عطية الأستاذ وأخذ هناك، غريبان كنا لأننا به؛
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السمراء الحسناء إلى حديثه أثناء في وأشار شديد، بحرج منها شعرت عالية همسات في
الفاتنة؟ هذه من أتعرف قائلاً: عنها يحُدثني وأخذ قصد، غير عن الابتسام بادلتهُا التي

الابتسام. تبادلنا ولكنا الساعة، هذه في إلا أرها لم فقلت:
هي جبارة، فإنها صديقي يا حاذِر العالية: بهمسته قال ثم عالية ضحكة فضحك

العبقرية. هدى الست
فطومة، عنها تحدَّثتَ التي السيدة اسم وتذكَّرت اسمَها، سمعتُ عندما أصيح وكدتُ
وسياسية وتاجرة صحفية كاملاً: عالًما شخصها في تجَمع هي يقول: عطية الأستاذ واستمر
بالك، على يخطر لا وما يخطر ما ذلك وغير شيء، كل في خير وواسطة للجيوش ومورِّدة
موهبة له مَن ولكلِّ والأجانب المصريين من للكبار مُدهِش صالون صاحبة ذلك بعد هي ثم

الجنسين. من الشباب من
أخرى. عالية ضحكة وضحك
تسكن؟ وأين فضول: في فقلت

كل في بيوت لها القاهرة، كل في تسَكن هي سريعًا؟ هكذا وقال: خبث في إليَّ فنظر
الجديدة. مصر إلى سيتي جاردن ومن بولاق إلى السيدة من الأحياء

يديه بين التقدم إلى هناك من وتسابق الأمير جاء عندما الُمستقبِلين في حركة وحدثت
وسيمًا الوجه أسمر شابٍّا الأمير وكان بعيد، من الحركات أقرأ وجعلت مكاني، في فوقفت
حلقة في واتجه ظ، والتحفُّ التعطُّف بين تجَمع تحياته وكانت الفتوَّة، علائم عليه تبدو

الحفلة. مراسم قليل بعد وابتدأت الصدر، مكان إلى مُستقبِليه
كأنهن الأمير على يتهافتن الحسان عيني، عليه تقَع ما كل وعيي في أجمع وأخذت
شبه وهن المقصف في الضيوف خدمة إلى بعضُهن وسارع الأنوار، نحو يتدافعن الفراشات
الأولى المرة هي تلك وكانت الأكتاف، دون ما إلا تسترُ لا التي الملابس هذه فما عاريات،
كانت وإن الجسم، مفاتن عن تكشف ملابس إنها بعيني، الزي هذا في نساءً فيها أرى التي
الماس خواتيم وتبُاهي أيديهن في تتلألأ فكانت الشمبانيا كئوس وقُدِّمت تسترها، أنها تدعي

أصابعهن. في التي
البديع، بالمنظر التمتُّع وإلى الشرب إلى متعطشًا المقصف على عطية الأستاذ وأقبل
أعرف، لا ما جانب إلى قليل وهو الأصناف من أعرفه ما أتناول أن أحاول وحدي فبقيت
إلى اثنين اثنين الراقصون وذهب الموسيقى، دور بدأ الرءوس في الشراب لعب أن وبعد
وجلست فيه، كنت الذي الأول ركني إلى فذهبت الفسيح، البهو يتوسط الذي الصقيل المرتع
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تتأبط اللامعتيَن الواسعتين العينين ذات السمراء السيدة وجاءت أخرى، على ساقًا واضعًا
وتذكَّرتُ هنا؟ يصنع وماذا عيني؟ تخدعني أم ا حقٍّ جلال أحمد السيد أهو … أنيقًا رجلاً
التي الحفلة تلك عن يغَيب أن له ينبغي لا وأنه دمنهور، نائب أصبح أنه اللحظة تلك في
إلى ويمَيل الراقصين، على يتفرجان قريب ركن في معها وجلس … العظماء كل تحتوي

مرحة. ضحكة منهما تنَطلِق ثم هامسًا وآخر حين بين صاحبته
كيف وأرى عليه، أسلم أن أمكنني لو ووددتُ يراني، حتى أمامه أمر أن بنفسي وهمَّ
الراقصون وتدافع والحركات، الوجوه أقرأ مكاني في وبقيتُ أفعل، لم ولكني يستقبلني
كأنها الأنوار تحت تلمع النساء ملابس وكانت وانية، بلحاظ يتناظرون وهم رشاقة في
أكتاف فوق من والألوان بالأدهان تبرق الَمرتع فوق السابحة الحسان والوجوه قزح، قوس
أيهن يفَحصن والأخريات الآخرين في النجل عيونهن ويجُِلن ، يخُاصروهنَّ الذين الفرسان
السافرة، الغضة النحور محاسن تتمم العارية البضة الظهور وكانت رونقًا، أبهى وأيهم
بمحاسنها، بعيد من تعجب كأنها المرمرية الصدور نحو تتطلَّع الزاهية الملابس وأطراف
هنا؟» كانت لو تصنع كانت «ماذا لنفسي: أقول وأنا سري في وضحكت فطومة وتذكرت

الأستاذ فرأيت مكاني، في ساكن وأنا المناظر يلتقطون جاد شغل في المصورون وكان
أن ظرف في منها ويطَلبُ جلال أحمد السيد مع الجالسة السمراء السيدة إلى يتجه عطية
أنيقة. بابتسامة تستأذنه كأنها السيد إلى نظرت أن بعد تراقصه فقامت لمراقصته، تقوم
من فرغوا قد إنهم ليقولوا المصورون وجاء عشرة، الحادية ذلك عند الساعة وكانت
بغير خارجًا معهم وقمت الحفلة، من أخرج أن أستطيع أني إلى بارتياح فشعرتُ التصوير،

الدار. صاحب الوجيه السيد أستأذن أن أحاول أن
نحوه والتفت أمامه، من وأمر جلال أحمد السيد من أقترب أن خروجي في دت وتعمَّ
إليه يدي ومددت فجأة، رأيته كأنني هناك رؤيته من دهشتي أظهرتُ ثم عفوًا التفتُّ كأنني
مرحباً وحياني مُرتبكًا قام فإنه أمامه، رآني عندما دهشتهَ أصف أن أستطيع ولا لأحييه
برأس مُنصرفًا وحييتهُ اعتذرتُ ولكنِّي معه، الجلوس إلى ودعاني قديم، عزيز صديق تحية
الدهشة أمارات رأيت عندما الخُبث من كثير فيه وسرور عظيم زهو وداخَلَني مرفوع،

انصرافي. عند وجهه على بدَت التي والارتباك
رأسي وبقيَ عنيف، صراع من خارج كأني مقعدي على ارتميتُ العربة إلى وصلت ولما
أكتب وأخذت مكتبي إلى ودخلت الأحرار»، «بريد إلى وصلت حتى الصور من فيه بما يدور

الاحتفال. وصف
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هناك، مختار علي الأستاذ يكن ولم كتبت، ماذا ولا كتبت أسلوب بأي أدري ولست
قرأت حتى مكتبي في وبقيتُ الأولى، الصفحة للنشرفي الحفلة وصف بإعداد أمرًا ترك ولكنه
عظيمًا، مبلغًا مني بلغ قد والذهني النفسي الإعياء وكان منزلي، إلى ذاهباً وخرجت البروفة،
ضحى حتى بشيء أشعر فلم النوم في غبت حتى سريري على وأرقد ملابسي، أخلع كدت فما

التالي. اليوم

145





الخامسعشر الفصل

الشيخ دكان إلى وصلت فلما السابقة، الليلة في السهر أثر من التالي الصباح في متأخرًا نزلت
مرحباً. ألف قائلاً: الشيخ وحياني الظهر، من تقترب الساعة كانت مصطفى

بات الُمرحِّ من بعدد قاصديه يسَتقبِل الذي الوزير قصة تلوك حين منذ الألسنة وكانت
حاجاتهم. قضاء لقاء منهم يطلبها التي الجُنيهات يقصد وهو

مصطفى. شيخ يا والله أستطيع لا ضاحكًا: فقلت
وعلى بات، مُرحِّ عشر تحَتمِل لا أنك أعرف فأنا أفندي سيد يا تخَف لا مقهقهًا: لي فقال

«الكوكاكولا». من صندوقين كسروا فقد عندك؛ التي المرحبا لي تدفع أن أرجو فكرة
المحطمة. الزجاجات من عددًا الدكان أمام أن ذلك عند ولاحظت

هذا؟ ما فقلت:
ألفين تقول: رب، يا حفيظ يا بجلدي، منهم خلصتُ أفندي سيد يا لله الحمد فقال:

الأحرار». «بريد تكسير من بد ولا آلاف، عشرة تقول:
هم؟ من فزع: في فصحتُ

وشربوا الأرغفة كل أخذوا سيد. أستاذ يا بالله أعوذ مجانين! غيلان! الشيخ: فقال
بسقوط وهتفوا الأحرار بريد من شباك كم لله، الحمد ولكن زجاجها وكسروا الكوكاكولا

وانصرفوا. مختار علي الخائن
أنا؟ لي ما ولكن

قليل، تحطيم آثار سوى بها يكن ولم أصابها، ما لأرى الجريدة إلى ذاهباً وأسرعتُ
يدخن الوجوم ظاهر وكان حدث، ما منه لأعرف مختار علي الأستاذ مكتب إلى فذهبت

صامتاً. سيجارته
حدث؟! ماذا أتعرف قائلاً: وبدأني
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الحكومة، من إفلاس إعلان هذا دفعة: في فقلت المظاهرة عن يحدثني أن أتوقع وكنتُ
مرذولة. أصبحت قديمة لعبة هي

بعض يهمني، لا عبثٌ هذا المظاهرة؟ تقصد قائلاً: استخفاف إشارة بيده فأشار
ألف العدد، صادروا ولكنهم صغيرة، وبعضمضايقات الزجاج من ألواح وبعض صيحات

بقرش. نسخة كل نسخة ألف مائة الأقل، على خسارة جنيه
آسف وأنا الحد، هذا عند يقف لم الأمر ولكن حديثه: في مستمر وهو مرارة في م وتبسَّ
وحدي المسئولية أتحمل أن يمُكنني كان بإمضائك، تكتب أن إلا تأبى لأنك أفندي؛ سيد يا
معي مطلوب فأنت نصحتك، كما مُستعار باسم أو إمضاء بغير تكتب كنت لو أنت وأحميك

الظهر. بعد الثانية الساعة في للنيابة
جاء. قد الموعد فإن بنا قم أوه، قائلاً: ساعته إلى ونظر

المسئول أنني نفسي قرارة في شاعر وأنا الصحافة، نيابة دار إلى لنذهب مكتبه عن وقام
بعد المساء في دمنهور إلى السفر على عازمًا كنت أنني ضيقي زاد ومما المتاعب، هذه كل عن
الصحافة نيابة دار أمام الأمر آخر العربة بنا ووقفَت الأشهر، هذه كل أهلي عن انقطاعي
مزدحمًا وكان السكرتير مكتب إلى دخلنا حتى وراءه ونزلتُ مختار، علي الأستاذ ونزل

بكلمات. له وهمس المكتب على الجالس إلى علي الأستاذ فذهب بالجالسين،
فبقى النيابة محقق مكتب إلى ودخل قام ثم فتور، في حوله وتلفت رأسه الشاب فهزَّ

للدخول. فدعاه الأستاذ إلى عاد ثم حيناً، فيه
وجهًا، منهم أعرف لا أخلاطًا وكانوا الجالسين وجوه إلى حولي ت أتلفَّ وحدي وبقيتُ
تحتقرني أن فخشيت القديمة ملابسي في وكنتُ تفحصني، كثيرة عيون نحوي وتطلعت
عليها فاتَّكأت القريبة، النافذة نحو واستعلاء هدوء في وسرت رأسي فرفعت الأنظار،
دخانها أنفخ وجعلتُ بالأمس، اشتريتهُ الذي الفاخر السجائر صندوق من لفافة وأشعلت

ثابتاً. الغرفة في بصري أدير وأنا
وهو المحقق غرفة إلى مسرعًا السكرتير وقام الجرس رن ثم هناك بقائي يطَُل ولم

التهمة. لخطورة نظرًا العام المدعي
بقدمي الأرضودستها على السيجارة عقب فألقيتُ باسمي، ونادى قليل بعد خرج ثم
ونقر بيده، الباب السكرتير دفع حتى رأسي، رافعًا الغرفة نحو وسرت التحدِّي، من شيء في
ليس صغيرة غرفة في نفسي ووجدت إليه، ألتفت أن بغير فدخلت مستأذناً بأصبعه عليه
عليه يجلس آخر وكرسي مختار، علي الأستاذ عليه يجلس الجلد من كبير كرسي سوى فيها

النيابة. كاتب
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لا هادئاً: المحقق فقال عليه لأجلس كرسي عن أبحث بأني توحي لفتة حولي فالتفتُّ
طويل. وقت إلى نحتاج ولن قليلة، المقاعد فإن مؤاخذة

أحتج أن إلى يدفعني الغضب وكاد المكتب، على أمامه التي الأوراق ملف في يقُلب وأخذ
عليه، لأجلس الجلدي كرسيه جانب إلى وأشار باسمًا، إليَّ نظر مختار علي الأستاذ أن لولا
الكرسيووضعت ذراع طرف على وجلست التحدِّي، نفسيمن في ما لإظهار فرصة فوجدتها

أخرى. على ساقًا
أنتظر جعلني بارتياح فشعرت الامتعاض، من العام المدعي داخل ما عنِّي يخفَ ولم

هادئاً.
التعس؟» العهد «هذا بقولك: تقصد ماذا المعروفة: المقدمات بعد قائلاً وسألني

أجله؟ من جئت الذي الموضوع هو ما تهُمتي، هي ما أولاً أفهم لست فتور: في فقلت
الطريق؟ في قلتها كلمة تقصد أم مقالاً تقَصد وهل إليه؟ تشير الذي هذا مقال وأي

كتبته الذي مقالك وهذا الصحافة، نيابة هنا طبعًا الامتعاض: من شيء في فقال
بالأمس.

التعس العهد هذا أقصد غموض، فيه ليس واضحٌ بسيط كلام هذا دفعة: في فقلت
القومية الأقداس وكل الإنسانية القيم فيه أهُدرَت الذي العهد هذا اليوم، فيه نعيش الذي
وحتى يوم، كلَّ ونسمعُه يومٍ كلَّ نراه ما إلى الأمر بلغ حتى المستقيمة، الحكم أصول وكل

… أن يستطيعون لا الناس أصبح
قائلاً: قاطعني العام المدعي ولكن الأحوال، فساد عن محاضرة شبه أمضيفي وكدتُ
العهد كلمة تسُتعمَل أن العادة فإنَّ العهد، بكلمة تقصد عما أسألك فإني أقصد، ما غير هذا

الملك. قصد إذا
أملك ولم دمنهور، في الضابط فيه بدأ الذي بالتحقيق ذكَّرتني شديدة صدمة وكانت

المعروفة؟ اللعبة أهي قائلاً: الضحك من نفسي
أستاذ. يا ألفاظك تزن أن أرجو غاضباً: فصاح

قديمة؛ لعبة هي تمامًا: قلته ما أقصد لأني أزنها؛ كيف أعرف أني أظنُّ مندفعًا: فقلتُ
بالحكم للقائمين نكَتبُ إننا القصة، هذه مثل فيها أسمع التي الأولى المرة ليست هذه لأن
فماذا الدستور، نص هو كما يحَكُم لا الملك الملك، نخاطب أن هذا وراء من نقصد ولسنا
منها قصد إذا إلا ا حقٍّ تقُال لا العهد كلمة فهل الملك؟ أقصد أني على قولي تأويل إلى يدعوكم

الملك؟
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الذي القول هذا لكان مطلقًا. حُكمًا يحَكمها الملك إنَّ صراحة: في تقول بلد في كنا لو
تعود مسئولة دستورية حكومة له أن يزعم بلد في ولكنا معقولاً، ق المحقِّ سيدي يا تقوله
من الوزير يعُفي ولا وزرائه، بواسطة يحَكُم الملك فاسدًا، كان إذا الحكم تبعات كل عليها
سلني الدستور؟ هو هذا أليس القانون. يخالف كتابيٍّا أمرًا الملك إليه يوجه أن المسئولية
يكفي ما الأدلة من عندي تجد ا حقٍّ تعس العهد هذا أن على تدلُّ التي البراهين عن شئت إذا
الحكم، مقاعد في الجالسون هؤلاء هم بالمحاكمة الأولى إنَّ نجس. قذر تعس أنه على للبرهان

قلت. كما قديمة لعبة فإنها العرش ناحية على بالتعريج تحُاورني فلا
«العهد». كلمة معنى في بالتحقيق العهد قديم أنك يظهر وقال: ساخرًا المحقق فضحك

التحقيق؟ ذلك كان متى
في أعرف حتى تهمتي ما سخرية؟ لأسمع هنا إلى دُعيت هل قائلاً: قدمي على فوثبتُ
بالوقت له علاقة لا سابق تحقيق كل يشمل محدَّد غير تحقيق هو أم تسألني؟ موضوع أي
تعَرف لا سابق موضوع في سؤالي على محتجٌّ أني المحضر هذا في تثُبِت أن أحب الحاضر؟

قلتها. عارضة كلمة من إلا شيئاً عنه
لي فقل به، تجيب ما كل يثبت الكاتب وهذا تحب، ما كلَّ تقول أن لك جمود: في فقال

الأولى. تهُمتك موضوع كان ماذا الآن
تهمة. إليَّ توجه لم : تحدٍّ في فقلت

قبل. من إليك وجهت التهمة هذه مثل وإن قديمة، لعبة إنها تقَُل ألم فقال:
يلعبوها أن خُصومي بعض أراد لعبة كانت تهمة، إليَّ توجه لم إنه لك: أقول فقلت:
نفسَه البوليس ولكن الملكية، الذات في العيب بألعوبة عليَّ يهُوِّشوا أن أرادُوا ينجحوا، فلم
حتى أهميته، عليه يعُلِّق أن بغير الموضوع فصرف اللعبة، في التورُّط مصلحته من يجد لم

شيء. كل هذا محضرًا. لي يكتب لم إنه
البلاد؟ تقاليد ويهدم الأخلاق يفُسد الذي الطاغية هو من وقال: جموده في فاستمر
تقرأ أن أرجوك دهشة: في فقلت هذا من شيئاً كتبت أني أتذكر ولم بالخطر فشعرت

إليها. تشير التي الفقرة لي
الحريرية ثيابهن في الفتيات هذه منظر طالَعني ما أول «وكان هدوء: في يقرأ فأخذ

«… الملوَّنة
صودر. الجريدة عدد لأنه يظهر لم مثال هذا قائلاً: فصحت

كذلك؟ أليس هذا كتبت ولكنَّك فقال:
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الممتلئة الرائعة قدودهن على لة مُفصَّ زاهية ألوان من أبدعها ما «ألا قراءته: في واستمر
ذلك عن شُغلت لأني الوجوه؛ بحسن أتمتَّع لم كما القدود تلك ل أتأمَّ لم ولكنِّي بالحياة،
كان التي الخالية القرون إلى العشرين القرن من فجأةً القاهرة انتقلَتِ فهل خطير، بسؤال
الفتيات هذه اشترُيتَ هل الُمجاورة؟ السوق من هيفاء غادة يشَتري أن يستطيع الرجل فيها
أن شديدة لنكسة إنها البديعة؟ الأزهار باقة تشُترى كما أو الحلو البطيخ يشُترى كما
الفساد، حضيض إلى الطغيان به هوى الذي التعس العهد هذا في المظلمة العصور إلى نعود
إليَّ فنظر القراءة، عن العام المدعي ووقف الإنسانية.» الكرامة كسبته ما أسمى فيه ودنَّس

قدميه. تحت صرعني إنه يقول: كأنه
هناك؟ ما كل أهذا هدوء: في فقلت
هذا؟ يكفيك ألا مُتحدياً: فأجاب

الطغيان. سوى أذكر لم الطاغية، ذكر وأين فقلت:
العيب الشخصصراحة، ذكر إلى حاجة بغير تقع فالجريمة يهمُّ لا هذا قائلاً: فأجاب
أو مباشرة بطريقة بعيد أو قريب من يمسَّ أن يمُكن «الذي الشيء ذلك هو الملكية الذات في

الملكية.» الذات تلك تلميحًا أو تصريحًا مباشرة غير
سواء صغير أو كبير صيد لكل شرَكًا يكون أن يلَيق بديع تعريف هذا قائلاً: فقهقهت
أن لي واسمح بعقولنا، جدير غير كلام هذا سيدي، يا لا سعَل، أو س تنفَّ أو أشار أو تكلم

مهزلة. أراها فإني الإجابة عن أمتنع
علينا دخل اللحظة تلك في ولكن غاضباً، ينفجر حسبته حتى ق المحقِّ وجه م وتجهَّ

أذنه. في وهمس المكتب سكرتير
علي الأستاذ مع وبقيت حيناً، بابها وأغلق مجاورة، غرفة إلى التأفُّف من شيء في فقام
لم المتاعب، هذه لك سببتُ لأني علي؛ أستاذ يا آسف أنا دفعة: في له فقلت وحدنا، مختار

اليوم. عدد مُصادَرة في السر هو مقالي أن قبل من أعرف
يصادر لم إذا بمقالي، ولا بمقالك لها علاقة لا مدبرة خُطة هي علي: الأستاذ فقال
بحر في الرابعة الُمصادَرة هي هذه أن تذَكُر ألا آخر، سبب بأي يصادر فإنه بسببك العدد

مرة. كل في العدد عن يفُرِج القضاء كان فقد ذلك ومع أشهر، ثلاثة
في للاستمرار طويل وقت وأمامنا العدد عن أفرج مبروك: فقال: ق المحقِّ ودخل

التحقيق.
أستطيع حتى اللحظة، تلك في غمرني الذي بالخلاص الشعور أصف أن أستطيع ولا

دمنهور. إلى السفر
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المحقق، نصافح كدنا فما وأوضح، سروري من أشدَّ مختار علي الأستاذ سرور وكان
في تبَقى لن قائلاً: سائران ونحن إليه وضمها بذراعي أمسك حتى الغرفة من ونخرج

المؤقتة. المصادَرة هذه بعد اليوم عدد من واحدة نسخة السوق
هذا. على لي مكافأة يومين لقضاء دمنهور إلى بالسفر لي تسمح وأظنُّك فقلت:

غدًا لنا، تتهيأ التي الظروف كل من نستفيد أن علينا مُمكن. غير هذا ضاحكًا: فقال
العرش وراء يتدارون الذين الجبناء مهاجمة في مقالاتك أعنف من مقالٌ سيظَهر صباحًا

حكمهم. فساد ليستردوا
إلى بريدية حوالة لإرسال البريد مكاتب أبواب تغُلَق أن قبل أستأذنه أن واضطُررتُ

شهر. كل أول في دائمًا أفعل كما أمي إلى لَها يوُصِّ لكي عياد؛ الحميد عبد صديقي
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في إلا فراغًا أجد أكاد لا وكنت العمل، غمرة من لنفسي أفيق أكاد لا وأنا أسبوع عليَّ مضى
أكون. حيث صغيرة لقمة لأخطف الظهر ساعة

غدائي، حسنينلأشتري مصطفى الشيخ دكان إلى الأيام أحد في الظهر ساعة في وذهبت
أفندي. سيد يا حياتك في البقية قائلاً: يبادرني فسمعته

حدث؟ ماذا لهفة: في فقلت
صحف أقرأ لم وكنتُ أنت! تعيش جلال: أحمد السيد دمنهور؟ من ألست فقال:
«جاءنا أقرأ: وأخذت يده، بها الشيخ مدَّ التي «الأهرام» فأخذتُ مشاغلي، كثرة من الصباح
الماضية الليلة من متأخرة ساعة في انتظار غير على رُوِّعت المدينة أن دمنهور في مراسلنا من

جلال!» أحمد السيد العظيم الوطني وزعيمها الكبير مُحسنِها بوفاة
كأني مرة، بعد مرةً الخبر قراءة أعيد ذاهل وأنا الدكة على فجلست قوتي وتخاذلت
جمال الوجيه السيد بدار الاحتفال ليلة في وقوته ته صحَّ تمام في كان أما عيني، أصدق لا

أسبوع؟ منذ الدين
إليه وإنا لله إنا بالله، إلا قوة ولا حول لا تأثر: في قلت مرة الخبر قرأت كلَّما وكنتُ

راجعون.
بها شعرت التي الهزة من أشد بهزة شعرت لما عندي الناس أعز فقدت كنتُ ولو
عيني وغلبتنْي واحد، وقتٍ في والدهشة والحزن والرثاء الأسف قلبي في وامتزج ذلك، عند
الذي العاجز خشوع في الحياة ل تأمُّ في وسبحتُ الدمع، غلاف وراء من أبصر لا فجعلتني
إنها الزائلة، الحياة ضجة في الخالِدة الحقيقة عن ساهٍ وهو فجأةً حين على عجزه له يظهر
— الفانين معشر — ولكنَّنا سحابة، فوق وتذهب صورها تأتي أشباح فيها صغيرة دنيا

ثابتة. حقائق نحَسبها
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أتعرفه؟ قائلاً: الشيخ وناداني
تطَُل ولم بيننا قطعت الظروف ولكن عليَّ، عظيم فضل له كان خافت: صوت في فقلت

دَيني. له أوفيَ أن أستطيع حتى الأيام به
عنقي. في باقياً دينهُ زال وما مات

فانية، دنيا زائلة، دنيا أفندي، سيد يا حياتك في البقية وقال: متأثرًا رأسه الرجل وهز
أولادًا؟ ترك هل

وحيدة. فتاة فقلت:
وحدتها. في الشديد منى حزن أتصوَّر وأنا شديدًا خفقاناً قلبي وخفق

مريضًا؟ أكان فقال:
أسبوع. منذ صحة أتمِّ في رأيته فقلت:

أفندي. سيد يا آجال قائلاً: أخرى مرة رأسه فهز
منى. وإلى الحزينة أفكاري إلى انصرفتُ لأني ذلك؛ بعد قاله ما أسمع ولم

وسلمتها ورقة فكتبتُ الجريدة، دار إلى وذهبت ورائي، ألتفت أن بغير مسرعًا وقمت
لأسافر المحطة إلى ساعتي من وذهبت المساء، في عاد إذا مختار علي للأستاذ ليوُصلَها للبواب
ربع بعد يقوم قطارًا وجدت أن حظي حسن من وكان الرصيف، على أجده قطار أول في
يسير للقطار وما دمنهور أين مستمر، داخلي حديث في غارقًا الطريق طوال وكنت ساعة،
والقطار والشهور، والليالي الأيام نسَتبطئ ونحن بنا سريعة تمضي الدنيا هكذا بطيئاً؟
يجمع حتى شبراً شبراً الطريق ويقطع خطوة، الوراء إلى يرجع لا الأمام إلى دائمًا يسير
الحياة، بنا تفعل كما الأخيرة الغاية إلى دمنهور إلى أخيراً يصل لكي الأميال بعد الأميال
عجوة ومصطفى والمظاهرات والسرادقات الانتخابات الطريق. نهاية أحمد السيد بلغ هكذا
ينزلون الناس وبدأ طنطا، في القطار ووقف لحظة، في ينتهي ذلك وكل الأصفر وحمادة
من يهبطون ثم ويتجادلون ويتحادثون يجتمعون هؤلاء كل العربة، إلى غيرهم ويصَعد
جاءت إذا الأمر آخر الجميع ينزل حتى غيرهم أخرى طائفة القطار يستقبل لكي القطار
هناك هل يتعاركان، راكبيَن ورأيت مرة أول القاهرة إلى سافرت يوم وتذكَّرتُ النهاية،

يتركوه! أو يتركهم أن يلبث لن إنه جيرانهَ؟ يعُارك قطار في راكب من أحمق
ضمتني فقد أمي وأما رأتني، عندما منيرة وبكَت مُفاجَأة، منزلي إلى عودتي وكانت

منى! مسكينة الكبرى، المصيبة عرفت طبعًا حزن: في وقالت صدرها، إلى
للعزاء؟ ذهبت هل وقلتُ: اسمها، سمعت عندما قلبي ووثب

154



عشر السادس الفصل

إنها معه؟ المسكين أخذ وماذا هكذا؟ يموت أنه يحسب كان من بني، يا طبعًا فقالت:
منى لكانت الدنيا أنصفت لو البكاء، من نفسها تقتل تكاد المسكينة! ومنى ابني، يا قسمة

بني. يا نصيبك من
مسكينة. الوديعة! الجميلة منى غنية، تكن لم ليتها يا

أبوها؟ مات فتاة أول هي وهل قائلاً: لهفتي داريت ولكنِّي الخبر؟» «ما أصيح: وكدت
أن أحب لا الأعداء، شماتة وكفانا ابني يا الشر الله كفانا قائلة: صوتها أمي فخفضتْ

الناس. أعراض يستر وربنا فظيع، لأنه قيل؛ ما أعيد
النطق، على أقدر فلم قصدها، عن أمي أسأل أن وأردت حلقي، إلى قلبي فوثبَ
مصيبة، إنها ولدي، يا الفضيحة ولكن جميعًا، علينا محتوم الموت تقول: أمي واستمرت
المدينة ملأت لأنَّها قتلتهْ؛ حقيرة امرأة نعم الرجل، تقتل لها قيمة لا امرأة أن ولدي يا تصور
إلى فوقها من المدينة ويقلب أيضًا، له قيمة لا رجل يقوم أن ذلك من والأدهى بالفضيحة،

الأصفر؟ حمادة أتعَرف المسكين. أحمد السيد على بالتشنيع تحتها
عن بشيء أسمع لم لأني هذا؛ بكل أمي يا تقصدين ماذا أفهم لستُ حنق: في فقلتُ
دخل وما قتلته؟ التي المرأة هي ومن الفضيحة؟ هذه ما مات، أنه سوى جلال أحمد السيد

هذا؟ في الأصفر حمادة
أنها يصدق ومن حقيرة؟ بامرأة يتزوج جلال أحمد السيد أن يصُدِّق من أمي: فقالت
ذهبت ولدًا، زوجته له ولدت إذا ماله بنصف للتصدُّق ا مُستعدٍّ كان أنه مع ولدًا منه ولدت
يسُاعدها، معها الأصفر حمادة وقام لتفضحه، القول هذا تعُيد المدينة أنحاء كل في المرأة
الفضيحة هذه من أيام ثلاثة بعد جلال، أحمد السيد مسكين المحاكم، في قضية لها ورفع

هذا؟ أحد أيصُدِّق واحدة، ليلة في ومات مريضًا أحمد السيد رقَد
لا؟ ولم هدوء: في فقلت

هذا؟ تقول أيضًا أنت لومٍ: في فقالت
زوجته؟ المرأة هذه هل هو المهم قولي، على متوقفًا الأمر وليس هذا أقول لستُ فقلت:

المهم. هو هذا زواج؟ وثيقة عندها هل
الناس يقول كما أتقول أبدًا. يمكن لا يمُكن! لا ابني؟ يا الكلام هذا ما أمي: فصاحت
إنها مثلها، امرأة يتزوج حتى العقل مختلَّ أحمد السيد كان هل ولدي، يا عيب سيد؟ يا

الوثيقة؟ هو المهم أن هذا مع وتقول مصيبة!
لم بأقوال حزين غاضب صوت في تتحدَّث وأمي صامتاً الأقوال هذه تأمل في وسبحت

إليها. انتباهًا ألقِ
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الأصفر حمادة هو وهل الولد؟ ذلك هو وما المرأة؟ هذه تكون من نفسي: أسأل كنتُ
في قبل من عنها حدثني التي المرأة هي أتكون الخبيثة؟ ألاعيبِه بإحدى أخرى مرة يظهر
مع الأيام هذه في إلا فضيحتها تبدأ لم أنها في السرُّ وما السمراء؟ أو الشقراء زينب هذيانه:
حزينة أمامي دائمًا منى صورة وكانت سنوات؟ منذ تبدأ صحيحة كانت إن بها علاقته أن

بالذلة. وتشعر تبكي
مُستسلمًا فاترًا فقمتُ العشاء، إلى تدعوني وهي أمي صوت إلى حين بعد وتنبهتُ
اضطرابي مبلغ أظُهر لا حتى خفيفًا شيئاً وأكلتُ السفر، تراب من رأسي لأغسل وذهبت

العزاء. في واجبي لأؤدِّي المسكين؛ أحمد السيد دار إلى لأذهب قمتُ ثم واهتمامي،
آخر في الضخم السرادق فيه كان الذي المكان في كبير سرادق المحلج فناء في وكان
حتى مهلي على أسير جيَّاشة بنفسٍ فدخلتُ الانتخاب، أيام في المحلج إلى فيها ذهبت ليلة
شاكرًا وحياني نحوي مسرعًا عجوة مصطفى وأقبل السرادق، من مكان أقرب في جلست
وأجبته المعتادة، المجاملة بعبارات لي يهَمِس جانبي إلى وجلس «المعزى»، صاحب كأنه

عليها. الرد في المألوفة بالعبارات
للعزاء؟ الدار إلى تصعد أن أتحبُّ قائلاً: عليَّ ومال

ممكناً. ذلك كان إذا وقلت: الشكر يشُبه بما له فشعرت
للخادمة وصفق السلم رأس إلى وتقدَّمني العليا الطبقة بلغنا حتى بيدي آخذًا فقام
أرها لم وكنت الحداد، ملابس في نور السيدة جاءت لحظة وبعد قليلة، بكلمات لها وهمس
ولم برغمي صوتي فاختنق بالبكاء، أجهشت حتى عليَّ عينها وقعت فما طويلة، أشهر منذ
ووضعت السلم، حاجز على اتَّكأت حتى البكاء في السيدة واستغرقت أنطق، أن أستطع

سيدتي. يا تجلَّدي قائلاً: منها فاقتربت … مفحومة عينيها على منديلها
هنا نحن القاهرة، إلى عودتك قبل أراك أن وأرجو أفندي، سيد يا أشكرك فقالت:

ولدي. مثل وأنت وحدنا
وقت. كل في أمرك تحت وأنا جميعًا مصابنا هو متأثرًا: فقلت

ابني. يا فيك يبارك الله قائلة: سحبتها ولكنها لأقبَّلها، عليها انحنيت إليَّ يدها مدت ولما
كبريائي أرضيت كما والعطف، المواساة شعور ملأني وقد الدار أسفل إلى وعدتُ
بين أسير ذهبت السرادق إلى عدتُ ولما منى، أم السيدة عند الأمل موضع أصبحت قد بأنني
لأتلقى الباب من مقربة على مجلسي وأخذتُ سعيهم، لهم شاكرًا لأحييهم المعزيين صفوف
أنك شك لا هامسًا: مصطفى عليَّ ومال الأسرة، أفراد أحد كأني المعزيين خروج عند العزاء
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يأكل السمك مثل وأهلها فيها، بما وتفور تغَلي القدر مثل البلدة هذه لأن شيء؛ بكل سمعت
أفندي سيد يا الشاهد الطيب، الرجل يرحم والله طبعًا المرأة حكاية سمعتَ بعضًا، بعضه
من أكثر يريد لا كان أراد، ما كل الأصفر حمادة لأعطى الأمر أول من أطاعني كان لو
الخبيث فخرج وشتمه طرَدَه ولكنه شيء، حدث لما المبلغ ذلك السيد أعطاه ولو جنيه، مائة
عندما بي الظن يسيء الطيب الرجل أن تصور الأصفر، حمادة هو مَن أعرف وأنا يهُدد،
ويرحمه، يسامحه الله مشاركته؟ أريد بأني واتهمني جنيه، مائة لحمادة يدفع بأن نصحته
ليلة في أفندي! سيد يا النهاية تحت، ومن فوق من تطحن الطاحون أحجار مثل الدنيا هذه
كانت إذا باشا محمد يأخذ فماذا تقلب، تخبط الدنيا وراءه وترك الطيب الرجل راح واحدة
بيوت وخراب للسماء فضيحة سلام! يا المحروس؟ لابنها التركة بأكثر تخرج زينب الست

أفندي. سيد يا يستر وربك
وقمنا القراءة، من المقرئ وفرغ والنصف، العاشرة بلغت قد ذلك عند الساعة وكانت
إلى ذاهب بأني عجوة مصطفى إلى معتذرًا قليل بعد وانصرفت الخارجين، من العزاء لأخذ
الليل هدوء في نفسي على لأعيد الترعة شاطئ نحو واتجهت معي، يسير لا حتى هام موعد

مصطفى. من سمعت ما
مهلي على فسرتُ ساكناً، والشاطئ دافئاً والجو الصافية السماء في ساطعًا البدر وكان
بالأمس، إلا يمَُت لم رجل جثة حول الخفاء طيِّ في تدور التي العنيفة المعركة هذه في أفكر
أين من أحد يدري لا الذي الولد وهذا المدينة، أغنياء أكبر من تصُبح أن تستطيع المرأة هذه
توزِّع التي القانونية الحقوق هذه البلاد، في السادة أعظم من يصُبح أن يستطيع به جاءت
الأفدنة من الألوف يملكون الذين هؤلاء من العينيَن! مُغمضة وهي الخطوط المقادير بها
وينَسى سادة ليصيروا يكَبرُون الذين الإماء أبناء الذهبية؟ الجنيهات من الألوف وألوف
وتجار الحشيش تجار وأبناء الطرق وقُطَّاع اللصوص وأبناء الإماء، أبناء أنهم الناس
اصي ومصَّ والدنس الخيانة وسطاء وأبناء أجسادهن يبعن اللاتي النساء وأبناء الأعراض،
الخزائن، ويمَلكون ياع الضِّ يرثون عندما الحياة على سلطانهم يبسطون هؤلاء كل الدماء،

دعيٍّا! وولدًا ساقطة امرأة يزيدوا أن يريدون هم ها
الأفدنة آلاف صاحبة تكون أن من أكبر منى أن لي بدا حتى التفكير بهذا قلبي والتهب
وولدها للمرأة وتتركها العَفِنة الأموال هذه من تتجرَّد لا لماذا الجنيهات، من آلاف وآلاف
يتساقط الذباب تجعل التي اللزجة الأدهنة هذه تخلع لا لماذا سليمة؟ إنسانة وهي وتعود
الُمستنقَع هذا من معًا ونهرب أنا إليَّ تعود لا لماذا الأبله؟ محمود وابنه خلف محمد عليها:

العفن.
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أنفاسي، تكتمُ العطنة رائحته وأن خانق، راكد الهواء أن وأحسست صدري وضاق
صباحًا؛ التبكير في وفكرتُ بيتي إلى لأذهب المدينة؛ داخل إلى يتَّجه طريق أول إلى وعرجت
مُنحدِرة حارة الطريق وكانت لأصحابها، السخيفة المعركة هذه تاركًا القاهرة إلى لأعود
الجانبين على الضوء خافتة بترول مصابيح الحقيرة، والحانات القهاوي بعض فيها قذرة
ولم الأسود، الشاي من أكواباً تشرب الثياب مُهلهَلة قليلة وجماعات المداخل، فوق معلقة
وكان جانبها من العام الطريق إلى عرجت التي المظلمة الحانة إلى أنظر جعلني الذي ما أدر
وأوانٍ بعضزجاجات عليها طويلة منضدة صدرها وفي زجاجي بترول مصباح وسطها في
يدَيه واضع وهو اليوناني الحانة صاحب على الخافت ضوءه يلُقي المصباح وكان مُبعثرَة،

الأصفر. حمادة عليها يجلس صغيرة منضدة أمام جيبه في
كنت كأني داخلاً أندفع نفسي ووجدت له، الملائم الجُحر يخَتار قَذِر فأر من له يا
وحملق اللون، قاتمة خمر من مملوءة نصف تزال ما أمامه التي الكأس وكانت عنه، أبحث
أن يريد نحوي وتقدم ذراعيه فتحَ ثم يترنَّح، وهو قائمًا وثبَ ثم لحظة وجهي في حمادة
مختلط ترحيب أنها سوى بها يريد ما أفهم لم مختلَّة صيحات وصاح بينهما، يأخذني

والاعتذار. بالأسف
بلهاء نظرته وكانت عني فتراجع رائحته، أطُِق لم لأني التقزُّز؛ من شيء في ورددتهُ
«المشرشرة». الصفر أسنانه تحتهما من ظهرت متدليتيَن وشفتين زائغتين بعينين منكسرة
كاللوح؟ هكذا واقفًا لكَ ما منولي؟ يا عندك ماذا معوج: بلسان الحانة بصاحب وصاح

الدنيا. في كاتب وأحسن دمنهور في رجل أشرف هذا؟ من تعرف ألا
معي، تجلس أن أستحقُّ لا كنت وإن تفضل بك، سيد يا تفضل قائلاً: نحوي واتجه
نذل إني تقول وأن عليَّ تغَضب أن في الحق لك بك، سيد يا دون أنا حشرة، أنا وغد، أنا

أستحق. فأنا وجهي في تريد ما لي قل وحشرة، ووغد
خواجة يا منولي يا ها، ها ها ومثلي، مثلك قذر لأنه نظفه؛ خواجة، يا الكرسي هات

الرعاع. خواجة يا الأنذال،
مستفهمًا. إليَّ ونظر بفوطته ومسحه بكرسي منولي وجاء

شيئاً. أريد لا له: وقلت فجلست
أليس ها، ها ها بشرفي، تشرب، أن بد لا شيئاً، تشرب أن بالله أقسم حمادة: فصاح

منولي؟ يا الزفت الروم هذا غير عندك
المنضدة. على بها وخبط فيها، ما فأفرغ الكأس ورفع
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قليلاً. معي تسير أن أحب حمادة، يا اسمع قائلاً: الفرصة فانتهزت الخواجة وذهب
أن أحب الطريق: في له وقلت الخالي الترعة شاطئ إلى به واتجهت معي ح يتطوَّ فقام

القصة. هذه عن الحق لي تقول
جلال؟ أحمد السيد حكاية هي ما

على لطمت أني لك أحلف عجوة، مصطفى الكلب النذل، وقال: بذراعي مُمسكًا فوقف
الذي السرادق هدَمْنا أن بعد جلال أحمد السيد مَحلج إلى ذهبت عندما كالنساء وجهي
لك: وأقول وجهك في بالعصا أقف جنيهات، خمسة أعطاني المصطفى هذا لأن فيه؛ كنتَ
جنيه، مائة من أقل أنتظر لا كنتُ النذل! أنا الوغد! أنا جنيهات؟ بخمسة هنا» من «يلا
طردتني، ولكنَّها لها لأشكو زينب إلى وذهبت خاطرك، لأجل منه أنتقم أن بشرفي وحلفتُ
نفسي وألوم وجهي ألطم وأنا أشهر عدة وصبرت بك، سيد يا طيب الصبر أعمل؟ ماذا

هنا»؟! من «يلا لك: وأقول بالنبوت وجهك في أقف جنيهات بخمسة وألعنها.
نعم جلال. أحمد السيد على غاضبة إنها وقالت: إليَّ زينب جاءت الأيام من يوم وفي
والعظمة، والجمال والحسن الواسعة الدنيا وهناك نواب مجلس وعضو مصر إلى ذهب

إليها. ينظر أن تسَتحقُّ لا زينب وأصبحت المشهورة، هدى والست
الزواج، ورقة منها وأخذت لنفسها، تنَتقِم وهي لك أنتقم أنا الانتقام، على واتفقْنا
أحمد للسيد بنفسي وذهبت جنيه، مائة منه سآخُذ لنفسي: وقلت جنيه، نصف وأعطتني
من زواجه صحيحة. زواج قسيمة يدي في الورقة كانت نعم بالفضيحة. وهددته جلال

زينب.
فائر ودمي القهوة إلى وذهبت كالكلب، طردني ولكنه معي، الورقة إن له: وقلت
منِّي يخَطفها أن اللعين وأراد ليقرأها، عينه أمام الورقة فوضعتُ هناك، مصطفى وكان
منه، وخطفتهُا عم يا المأذون أحضرنا ليلتها وفي «بعينك» له: قلت ولكن سكران، يحسبني
زوجتي! أنا، يدي في الآن وهي أجله من برجلها رفستني أن بعد منه زينب خطفت نعم
يمَُت؛ لم عجوة مصطفى ولكن هيصة، ولا زيطة ولا طبيب ولا واحدة ليلة في مات نهايتهُ

بالقنطار. يزيد يوم كل كالبغل لأنه
الحائط. إلى واستند هذيانه، عن سكت ثم

النذل. أيها أنطق: سري في فصحت
زينب؟ معك؟ تزال ما وهي حمادة! يا مبروك فقلت: الحديث على أشجعه أن وأردت
ريال يوم وكل للمأذون الجنيه دفعَتِ التي وهي ليلتها، نفس في ليلتها، من فقال:
بك سيد يا انتهى طبعًا!» ابنه والولد! لأفضحه، والله داهية! في لي: تقول وزينب بك، سيد يا
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اليوم أما فطردني، جنيه مائة منه طلبتُ الأعيان! من وصرِنا انتهى يقول: أفندي ومهنى
صائحًا: ويغُني بيدَيه يصفق وأخذ ألف! مائة ولا ألف خمسين ولا جنيه ألف عشرين ولا
ومن هذيانه اضطراب من رأسي ودار ليل! يا ألف مائة ولا عيني! يا ألف خمسين ولا
في التفكير على أقدر أكاد لا وأنا منزلي إلى وصلت حتى مسرعًا عنه وذهبت أنفاسه، رائحة
خياشيمي من الرخيصة الخمر رائحة لأذُهب كثير بماء واستنشقت وجهي وغسلتُ شيء،
كان مختلفة مناظر من طويلاً شريطًا لأن النوم؛ أستطع لم ولكني لأستريح، واستلقيت

بصري. أمام يسرُِع

160



السابععشر الفصل

وعيي دخيلة وفي دمنهور عن وأبعد القاهرة إلى أسافر أن الصباح في لي خطر ما أول كان
إلى عزمي وتبدَّل العاشرة، الساعة صارت حتى دًا متردِّ بقيت ولكني كثيرة، محيرة أسئلة
زينب، وشريكته الأصفر حمادة يمثلها التي الُمحزنة القصة خاتمة أرى حتى البقاء ضرورة
على طريقي في وعرجتُ عياد، الحميد عبد صديقي إلى الذهاب نية على البيت من ونزلت
شارع بين الطريق مُفترق بلغت حتى سبيلي في مضيت ثم الفاتحة، عنده لأقرأ والدي قبر
تردُّد بغير اتجهت أنني العجيب ومن الحميد، عبد بيت إلى تتَّجه التي والحارة الريش» «أبو

البداية. منذ إليه الذهاب أقصد كنت كأنني جلال أحمد المرحوم بيت إلى
غرفة إلى الخادمة وقادتني والحزن، الكآبة يبعث جوَّه وجدتُ الدار إلى دخلت ولما
السقف ثريات في البلور قطع على تنعكس النوافذ وأضواء فخمًا أثاثها وكان الانتظار،
على منكَّسة الثمينة التحف كانت مظلمة، تبدو هذا مع كانت الغرفة ولكن والأركان،
الصدر في المعلقة الكبيرة والصورة وجوهها، على مقلوبة والأبسطة والستائر حواملها،
وسبحت حولي ما أتأمل وجلستُ الحزين، هو كأنه الراحل البيت رب تظُهر بالسواد مجلَّلة
من أستيقظ فلم ومصادماتها، ومنافساتها أطماعها وسخف الحياة هذه معنى تأمل في
بعينيَها هي كانت الصباح، بكرة في نور شعاع كأنه يشرُق منى شخص على إلا سبحي
وقمتُ رشاقة، السواد لبس يزيدها الممشوقة وقامتها الصافي البحر زُرقة تشبهان اللتيَن
عميق حزن وغمرني أبكي لا حتى فتجلدت دمعة، عينيَها وفي شاكرة إليَّ فنظرت لأحييها،
لأني سعيد؛ كأني شعرت العميق الحزن هذا مع ولكني بوالدها، مفجوع أيضًا أنا كأني
حياتك في البقية المعتادة: المجاملة سوى أقولها كلمة أجد ولم انتظار، غير على منى رأيت

منى. يا
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سيد. يا أشكرك ضعيف: بصوت فقالت
لها: وقلت باسمي، تناديني سمعتهُا عندما إليَّ خيل هكذا أو وجهي إلى الدم واندفع
لها. نتحمَّ أن إلا حيلة من لنا وليس شديدة، كانت مهما منى يا الصدمة نتحمل أن علينا

حاولت وقد الصدمة ل نتحمَّ أن إلا حيلة من لنا ليس أنه أعرف هدوء: في فأجابت
صدمة. من أكبر كان الصورة هذه على أبي فقْد ولكن أتحملها، أن جهدي

عينيها. إلى منديلها ورفعت تردَّدَت ثم
من أكبر كان الصورة هذه على أبيها فقْد إنَّ بقولها تقصد ماذا ا عامٍّ إدراكًا وأدركت
لجعل كافياً كان الأصفر وحمادة عجوة مصطفى ومن أمي من سمعتهُ ما فإن صدمة؛

شديدة. نكبة الظروف تلك في موته
والبعيد القريب أقوال أسمع أن عليَّ الهين من ليس تقول: استمرَّت ثم لحظة وصمتتَ
حدود في إلا الدنيا أرى لا كنتُ والذي حياتي، يملأ كان الذي أبي عن يتحدثون وهم
إلا موته على يمضِ ولم وسخافة وأكاذيب مطامع كلها معركة تبدأ أن ويؤُلمني شخصِه،
يحُسُّ أحدًا أجد فلستُ هو وأما المال، من أبي خلفه ما حول تدور الأحاديث كل واحد، يوم

غيري. بفقده
عينيها. إلى أخرى مرةً منديلها ورفعت

لقد بأحزانها، تمتحننا فالحياة منى؛ يا تجلدي تأثُّري: إخفاء في مجتهدًا لها وقلت
الأعزاء فقد ولكن قاسياً، الأعزَّاء فقد يكون كيف وأعرف سنك مثل في كنت عندما أبي فقدتُ
مفرَّ لا نصيبنا، الحياة من نأخذ أن وعلينا القديمة، الحياة سنن من الأحزان من فيه وما
لنا. تهب أن نستطيع ما كل أحزاننا من نستمد وأن حقيقتها، على الحياة مواجهة من لنا
الوالد من خلا الذي الفراغ لنا؟ الأحزان تهب أن تستطيع وماذا توجع: في منى فقالت
الخبيثة الأحاديث وهذه والأحقاد، الأطماع في لنا ف تتكشَّ التي البشعة والحقائق العزيز
حول المحاكم في يثيروها أن يرُيدون التي الحقيرة المعركة وهذه بعد، سمعتها أظنك لا التي
المعركة، سبيل في ويلوثوها أبي سمعة يمُزِّقوا أن فيها يبالون ولا عليهم العزيزة التركة

بنا. ألمَّت التي هذه نكبة أي سيد يا تعرف لست
سمعت خافت: صوت في وقلت رحمة يسَيل وقلبي يدها فوق يدي ووضعتُ فتجرأت

منى. يا قيل ما كل
عن يدي ورفعت والتجاء، ثقة كلها نظرة وكانت العميقتين بعينيَها نحوي ونظرت
ذلك في جانبها إلى وقوفي بأنَّ عميق وبإيمان المواساة، من شديد بشعور مُمتلئ وقلبي يدها

الحياة. في والأخير الأول همي هو الوقت
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تحقيق إلا ورائها من يقُصَد لا أقوال أجل من هكذا تحزني لا مستمرٍّا: لها وقلت
هزيلة. أطماع

أبي وليتركوا يشاءون ما فليأخُذوُا أطماع على يزَيد لا الأمر كان إذا حرارة: في فقالت
شريفًا كان كما اسمه لي ويدعوا الأموال من أبي تركه ما كل ليأخذوا سلام، في راقدًا المسكين
أكون أن من النبيل الكريم جلال أحمد السيد ابنة وأنا الناس أفقر أكون أن لي خير نبيلاً،

بالأوساخ. ملطَّخ أبي واسم الناس أغنى
شديدًا. بكاء تبكي واندفعت
أيضًا. أبكي نفسي ووجدت

لي واسمحي هادئاً، تفكيراً الأمر في نفُكر أن علينا البكاء: حدة ت خفَّ أن بعد لها وقلت
يعنيني. لا فيما لاً تدخُّ ذلك يكن لم إذا التفكير في أشاركك أن

سيد؟ يا يعَنيك لا وكيف دفعة: في فقالت
هناك أليس الأمر؟ هذا في أتدخل أن لي هل التحدي: يشُبه شيء في وقلت جرأتي فزادت

تدخلي؟ يرَضىعن لا مَن
تعني؟ ماذا الدهشة: من شيء في فأجابت

محمود يغضب قد ذلك أن تظنين ألا نفسي، أفرض أن طبعًا لي ليس ثبات: في فقلت
مثلاً؟ بك

بك». «محمود باسم نطقتُ عندما صدري أصابت طعنة كأنَّ وشعرت
بأصابعها، تعبث وهي وجوم في مُطرقة فوجدتها قولي أثر لأرى وجهها إلى ونظرت

ذلك. من يغضب أن لأحد وليس ل تتدخَّ أن لك طبعًا قائلة: حين بعد أجابت ثم
لي. تتسع لا كانت الحجرة لأنَّ الواسع؛ الجو في لحلقتُ ذلك عند أجنحة لي كان ولو

منى. يا أشكرك قائلاً: أستأذن وقمت
شفتي، إلى رفعتها قد كنت حتى صنعتُ ما أدرِ ولم ملهوفًا خطفتها إليَّ يدها مدَّت ولما

الإنكار. من شيئاً عليه ألمح أن من خوفًا وجهها تعبير أرى لا حتى منصرفًا أسرعت ثم
جهات من تتوارد المضطربة الأفكار من أمواج عليَّ تدافعت الطريق في صرت ولما
اعتاد التي القذرة الحانة عند قليل بعد أنا فإذا قدماي، تحملني حيث واتجهت شتى،
الحمراء الخمر فيها كأس من يشرب هناك جالسًا وكان فيها، يجلس أن الأصفر حمادة

الداكنة.
وفتح يترنح، قام منه اقتربت ولما مني، يفُلت أن أخشى كأني عليه هاجمًا ودخلت

يعانقني. أن يريد كأنه إرادية غير بحركة ذراعيه
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حمادة. يا كلمة أكلِّمك أن أريد له: وقلت الحدة من شيء في يديه فأزحت
شيئاً؟ تشرب أن تحبُّ ألستَ فقال:

حديثاً أحدثك أن وأريد ضيق الوقت له: وقلت القسر من شيء في ذراعه من فجذبته
مصلحتك. فيه ا هامٍّ

إلى به متجهًا الحانة من خارجًا به وسرتُ كر، السُّ من يستقيم يكاد لا وهو فقام
الترعة. شاطئ

هكذا.» تجرني «لم قائلاً: وجاذبني فقاومني بالخطر، أحس وكأنه
صامتاً، والجو باردًا والنسيم المارة من خالياً وكان الترعة، جانب بلغت حتى أجبه ولم
أحمد السيد وبين بيني كان ما تعرف أنت حمادة، يا اسمع قائلاً: عنف في ذراعه وهززت
تحُاول لا هنا.» من «يلا لي: لتقولوا بالعصيِّ الجموع وتجمع تخدمه أنت كنت عندما جلال
السيد بأن أذكرك أن أريد بل فعلت، ما على ألومك أن أقصد لا فإني تعتذر، أن ولا تحتج أن
وحيدتان امرأتان أنهما تعرف أنت منى، وابنتهُ امرأته إلا يبق لم وأنه انتهى قد جلال أحمد
واذهب تشاء، ما قل عنهما، الدفاع إلى اضطررتُ إذا شيء في أتردَّد ولن بجانبهما، وسأقف
في الأسلحة كل سأستخدم أني اعلم ولكن تريد، كما عليَّ فشنِّع وعرضها المدينة طول في

القذرة. مؤامرتك من أخُلِّصَهما حتى والهجوم الدفاع
مؤامرة؟ أي سيد؟ سي يا الكلام هذا ما : تحدٍّ في فصاح

أن ولي تشاء، ما لي تقول أن فلك وحدنا، هنا الآن نحن غضبي: أكتم وأنا له فقلت
أو ذئب أمام ثعلب الغابة: وحوش بصراحة تتكلم لوجه وجهًا هنا نحن أشاء، ما لك أقول

الموت. حتى معركة في الفصل يريدان ضبع أمام ذئب
بيدي رأسك أحطم أن في أتردد ولن لك، أقولها كلمة كل أقصد أنا حمادة، يا اسمع

النتيجة. كانت مهما
تمُثلها أن تريد قصة أهذه والنبي، عظيم كاتب مقهقهًا: وقال وقحة، ضحكة فضحك

معي؟
مقهقهًا. فضحك عاد ثم

«جردلاً» علي ألقى كأنه شعرت ولكني الصفراء، أسنانه في يدي بقبضة أخبطه فكدتُ
كلمة كل أقصد بل أمُثِّل، ولستُ أهزل لست الكرة: وعاودتُ فتماسكتُ البارد، الماء من

أعرفها. التي لألاعيبك أدعهما لن أقولها
السيد زوجة أنها تزعم التي المرأة هذه وما ترفعها؟ أن ترُيد التي القضية هذه ما

جرابك؟ من أخرجتهَ الذي الطفل ذلك وما جلال؟ أحمد
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أنت؟ دخلك وما فقال:
أنت؟ دخلك مثل قلت: ولكني أصفعه، أخرى مرة وكدت

هو نفسه، مصلحة في يتدخل هو باشا؟ محمد ل تدخُّ يكفي ألا سخرية: في فأجاب
أنت؟ دخلك ما ولكن التعب، تستحق دسمة لقمة يأخذ أن يريد

هكذا تجرني لك ما الكلام، لهذا محل فلا أذهب دعني سيد؟ سي يا تجرُّني أين إلى
شريف رجل أنت أفندي، سيد يا اسمع ها، ها ها تذَبحني؟ أن أتريد العاصي؟ كالكبش
وأمثالنا. وزينب باشا ومحمد أنا الحقيرة: الحشرات نحن نشاء، كما نتعارك نحن فدعنا

عليها وقبضت كتفه إلى يدي ومددت ألَكمه، أن من نفسي أمنع أن في صعوبة ووجدت
مصلحتك. تعرف أن أردتَ إذا السخرية هذه عنك دع قائلاً: وهززتها عنف، في

يعني؟ وجهي: إلى ناظرًا ف يتوقَّ وهو فقال
يعني أمَحقك. أن إلى وتدفعني غيظي وتثُير صدري تخُرج أنك يعني دفعة: في فقلت

مصلحتكَ. ولا الحقيقيَّ موقفك تفهم لا أنك
تهُدِّدني؟ مرة: لأول حنق في فقال

معك؟ لأتنزه هنا إلى ارة الخمَّ من بك جئتُ أني أتظن دفعتي: في مستمرٍّا فقلت
لنفسك. قل سخرية: في فقال

شخصية أمامي رأيت إذ ثباته لشدة وعجبتُ عنيد، طفل كأنه الضئيل جسمه لي وظهر
أنيابه. عن كشرَّ إذا آوي ابن وجه يشُبه النحيل وجهُه وكان المراس، صعبة

أضرب أن حمادة يا أريد لستُ فقلت: التهديد، غير آخر طريقًا أسلك أن في وفكرت
عليك. أشفق لأني بسلام؛ الأمر هذا تسوية في جهدي كل أبَذلُ أن قبل

لا عليَّ، تشفق أن أحب ولا الرحمة أكره أنا الشفقة؟ منك طلب ومَن غضب: في فأجاب
الناس يقول أن يهمني ولا شيء من أخجل لست للشفقة، موضعًا أكون أرضىبأن أني تظن
زينب مع وأعيش وألعن، وآكُل وألعَن، آخُذ أنا أنت؟ لكَ ما ومجرم، ووغد نذل أني جميعًا
وأقوم ساقطة أنها وأعرف كسبها من أصرف أنا وتلعننَي، ألعنها أن لي ويحلو الساقطة،
ودعني. عني اذهب أنت؟ لك ما منولي، عند لأصرفها قليلة جنيهات نظير في قذرة خدمة بأيَّة
قط أنا أنت؟ لك ما خافت: بصوت يقول وهو مُنصرفًا وأسرع عنف في مني وانفلت
لا للشفقة، موضعًا أكون أن أرضى لا ولكني شيء أي قذر، فأر أنا عقور، كلب أنا ضال،
هذا السم! أبلع أو الزفت وأشرب وأرُقَع، وأخُبطَ! أخُطَف حمارًا، ولا كبشًا أكون أن أرضى

الرحمة؟ أطلب إني قال من شيء، كل
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أتعني ضجر: في به وصحت بشدة، ذراعه على قبضتُ حتى لأدُركه وراءه وأسرعت
كذلك. أنها أعرف وأنا ملفقة، مؤامرة أنها تعرف أنت المؤامرة؟ في الاستمرار على عزمت أنك

تريد؟ وماذا طيب، وجهي: في صائحًا فقال
العقد هذا ر، مُزوِّ أنك بلسانك لي قلت بأنك أذُكِّرك أن أريد نفسي: أهُدئ وأنا فقلت

مليمًا. يسُاوي لا به تهُدِّد الذي
هذا؟ قال من فصاح:

تزوجتها أنك أنسيت المرأة؟ من تزوجت إنك لي قلتَ أنك تذكر ألا أنت. ثبات: في فقلت
المرأة؟ ولدته الذي الولد هذا فمَن للمأذون؟ الجنيه دفعت وأنها

فارغ. كلام غيظ: في فصاح
أنت. لك لا للنيابة ذلك سأبُينِّ ملآن. كلام أنه سنعَرف هدوء: في فقلت

النيابة. إلى اذهب تفضل. وقال: حنق في إليَّ ينظر فوقف
مدة أمامك صباحًا، التاسعة الساعة جاءت إذا الغد صباح في شك بغير سأفَعل فقلت:
الآن أبدًا، الوراء إلى أرجع لن الأخيرة، كلمتي لك أقول أني اعلم ولكن فيها، تفكر طويلة
عن لا سخيٍّا عرضًا الآن أعرضعليك أني سوى أخرى كلمة لك أقول ولن الوحيدة، فرصتك
الورقة نظير في جنيه مائة وبرغمك، برغمي عليك أشفق أزال ما لأني بل عزمي، في تردُّد

معك. التي
من ج أتزوَّ لم حانق: بصوت قال ثم وحشية، دهشة في هذا أثناء في إليَّ ينظر وكان

جنيه. ألف بمائة أتركها لا معي التي الورقة وهذه أحد،
حتى الترعة على طريقي في وسرت ضيقة، حارة إلى داخلاً مُسرعًا وانصرف وتركني

أفعل. ماذا أدري لا الذهن مُرتبِك حائر وأنا فلاقة»، «كوبري إلى وصلت
عليَّ تملك والحيرة بملابسي، سريري على وارتميت غرفتي، إلى ودخلت بيتي إلى وعدت

أفكاري. ومسالك مشاعري كل
الأمواج مع وحدي تتركَني لكي المدينة. في تغديت إني لها: فقلت أمي، على وكذبتُ

رأسي. في المتدافعة
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عند طارق مقابلة إلى لتدعوني أمي جاءت عندما مساء والنصف السادسة الساعة كانت
حمادة أنه وجدت عندما عظيمة دهشتي وكانت له، لأفتح ونزلت ضيق في فقمتُ الباب،
هيه مبادرًا: له وقلت قلبي فوثبََ الضئيلة، وقامته الصفر وأسنانه النحيل بوجهه الأصفر

حمادة! يا
ليس تهديدك، من خفت أني أو شيء، في لأرجوَك جئت أني تحسب لا جمود: في فقال
كنت إذا أفندي، سيد يا اسمع تخُيفني، لا أقوالك وكل طلاق، عقود ولا زواج عقود عندي
عم، يا طيب السجن؟ بي؟ النيابة تفعل وماذا مخطئ، فأنتَ تخُيفني النيابة أن تحسب
ولكن ووغد؟ عقور وكلب حشرة إني لك أقل ألم تقصد؟ ما كل أهذا السجن، إلى نذهب
ووالده خلف محمد بن ولمحمود لك بلال وحلال أنا عليَّ حرام جلال أحمد السيد أموال
ونأخذ نصيبك أنت خذ عم، يا طيب الكبير؟ الأديب حضرة يا ترُيد ما أهذا الباشا، سعادة
من تعوَّدناها التي العادلة القسمة هي هذه أليست لنا، والنيابة لكم الفلوس نصيبنا. نحن
نفسي في وثارت لينصرف، عني وجهه وحوَّل لأقوله، جئت ما هذا سيدي، يا بس الحياة؟
بقدمي أركله أن هممتُ هذا ومع بؤسه، على وأشفقت أجله من حزنت فقد مختلفة مشاعر
أكثر لك أقول أن إلى حاجة في لستُ له: وقلت إرادتي كل وجمعتُ الحارة، تراب في وأمرغه

الكلمتين؟ هاتين لتقول ا حقٍّ لي جئت فهل نفسك، عن أنت قلت مما
أنت ألست الشديدة؟ الحماسة هذه في السر أفهم لا أني أتظنُّ مرارة: في وقال فوقف
هكذا عظيم! يا أستاذ يا الله سبحان الله! سبحان جلال؟ أحمد للسيد خصمٍ أكبر كنتَ الذي
متطوع إنك لي تقول أن أترُيد تعالى؟ الله لوجه طاحنة صداقة إلى طاحنة حرب من تنقلب

الله؟ لوجه خلف محمود لخدمة
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فأحطم بقدمي الرجل هذا أركل أن في الرغبة شديد كنتُ أن بعد أني العجيب ومن
مع مُتناقض أني تبيَّنتُ مرة ولأول اللاذعة، بكلماته شديدًا اهتمامًا أجد بدأتُ عظامه،
يؤلمني ما أكبر وكان الوغد، ذلك بها جهر التي للتهمة مُعرَّض موقفي أن تبينت كما نفسي
البيت إلى معي للدخول ودعوته خلف، محمود لخدمة نفسي ر أسُخِّ أني أحد ظن يذهب أن
من جرٍّا جررتهُ حتى مانع ولكنه والأسماع، الأنظار عن بعيدين عنده ما كل منه لأسمع

غرفتي. إلى به وصعدت ذراعه،
في مخلوق أسفل تكون أن أبالي لستُ حمادة. يا اسمع له: قلت وحدنا صرنا ولما
خلف محمود لحساب أعمل كنت إذا أنت يهمك ماذا كلمة، لك أقول أن أحب ولكني العالم،
الصفقة هذه في سمسرتي على سأستولي كنت إذا أنت ك يهُمُّ ماذا خلف؟ محمود غير أو
في تستمر أن على حقيقة عزمتَ هل أنت؟ موقفك من هذا يغير ماذا السجن؟ في بك وألُقي
برحمة لك وأقسم فاشلة؟ مَكيدة أجل من السجن إلى تذهب أن تبالي لا ا حقٍّ وهل مؤامرتك؟

الأخير؟ رأيك فما عنادك، عن تتنازل لم إذا أتركك لن أني أبي
وكان للهجوم، يتحفز ثعبان كأنه إليَّ ينظر وهو صامتاً مدةً وبقيَ مقعده، في فتلوَّى

مسمومة. ابتسامة شبح وجهه على
انتهينا؟ يعني مرارة: في قال ثم

حمادة. يا عاقلاً كن لهفة: في فقلت
سيد سي يا يعني حمص؟ بلا المولد من نخرج أو السجن إلى نذهب يعني فقال:
أذهب لم إذا المرأة ستطردني طبعًا جوعًا؟ والموت السجن بين أختار أن إلا أمامي ليس
نعم حمار.» يا داهية في «رح قائلاً: لسانه لي يخُرج عجوة مصطفى وطبعًا السجن، إلى
لم ألف. خمسين ولا له: وقلت جنيه، بمائة أرض لم لأني حمار؛ ألف وخمسين حمار أنا
اذهب وغد يا لي: ليقول القاهرة من إلينا سيعود زهير أفندي سيد أن الوقت ذلك في أعرف

السجن. إلى
والانخذال. الاضطراب أثر عليه رأيت مرة ولأول الانصراف، يريد واقفًا وقام

دعني ضعف: في وقال يتهدم كأنه الكرسي على فارتمى لأقعده، ذراعه من فجذبتهُ
جوعًا. الموت أو السجن اختيار في لأفُكِّر أفندي سيد يا أذهب

وشعرت محطَّم، أنقاضإنسان أمامي أرى أني إليَّ وخُيِّل صمت في لحظة إليه ونظرت
كنت وإن إليك، يدي أمد أن حمادة يا مُستعدٌّ أنا رقة: في له وقلت صادق، بحزن أجله من
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يصل أن استطاع إذا سمه فيها يفرغ أن يتردَّد لا الذي الجريح الثعبان إلى أمدها أني واثقًا
إليها. بأنيابه

تعبير وكان عني، بفكره غائباً كان أنه على تدلُّ خاوية نظرة نحوي ينظر وكان
بيني يحول منيع جدار حيال بأنني وشعرت عنيفة، معركة من داخلي ألم عن ينمُّ وجهه
أن على أقدر كنت وإن أمامي، الجالس الهزيل الرجل ذلك نفس قرارة إلى الوصول وبين
على ينطوي الرجل ذلك أن واضحًا كان يدي، من واحدة بضربة النحيل جسمه أصرع
تأنيسها. في محاولاتي كل من وتتملص إرادتي تستعصيعلى عنيدة عنيفة وحشية فِطرة
آخر هو وتحرك نفسه، مع يتحدث منا وكل صامتان، ونحن قصيرة غير مدة ولبثنا

أستاذ؟ يا عليَّ تضحك أن تريد وقال: واقفًا، الأمر
خرجنا حتى مطرقًا أمامه وسرت صامتاً، وقمتُ إرادية، غير بحركة شفتي فزممت
تريد لا يعني قال: ثم دًا متردِّ وقف ولكنه ورائي، الباب وأغلق أدخل أن وهممت الحارة، إلى

بشيء؟ أخرج أن
هنا. وجهك ترني ولا الأحمق، أيها عني ابعد مُنفجِرًا: فقلت

الناسيقولون كل عليَّ، جديدًا الكلام ليسهذا أفندي. سيد يا أشكرك خشوع: في فقال
هذا. مثل لي

ترُيد؟ وماذا جفاء: في فقلت
الغنيمة. من قطعة وقاحة: في فقال

ذلك؟ نظير وفي اختصار: في له وقلت مناقشته، في فائدة أجد ولم
أخطفها، أن يخشى كأنه الوراء إلى يترَاجع وهو أوراقًا منه وأخرج عبه في يده فوضع
أنها أدراني ما الأوراق؟ هذه ما أدراني وما أجش: صوت في له وقلت شديدًا، قلبي فخفق

واحدًا. قرشًا تساوي لا تافِهة
تريدها. التي الورقة هي هذه أن به لك لحلفت شرفٌ لي كان لو مترددًا: فقال

يمينه. في قذرة ورقة وهزَّ
تريد. ما وأعطيك الورقة لأرى غرفتي إلى نعود إذن الهدوء: مُتكلِّفًا فقلت
أولاً. جنيه المائة هنا سأنتظر سيدي! يا لع ووقاحة: وحشي عنف في فقال

من خوفًا معي يدخل أن يخشى مثله أن من أعَجب ولم ذلك، من يقصد ما وأدركت
إليك. أعود حتى فانتظر إذن هادئاً: له وقلت الورقة، منه وأغتصب غرفتي في أحبسه أن

أمي وكانت أعود، حتى ينتظرني أنه مُصدِّق غير السلم على فوثبت مسرعًا ودخلت
فقامت عندها، المدَّخَر من جنيه مائة لتعطيني فاستعجلتهُا لأختي، ثوب حياكة في مشغولة
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الذي «الدولاب» درج إلى وذهبت شيء، عن تسألني لم ولكنها مستغربة إليَّ تنظر وهي
منها فأخذتُ صامتة، وهي إليَّ وقدمتها كلها النقود برزمة لي فأتت النقود، فيه تحفظ
وشعرت لهفة، في نازلاً وأسرعت الباقي، إليها ورددت جنيهًا، الخمسين ذوات من ورقتين
الورقتيَن وأخذ إليَّ يده فمدَّ الباب، عند واقفًا يزال ما حمادة وجدت عندما عظيم بارتياح

إليَّ. يلتفت أن بغير انصرف ثم ورقته يسُلم أن قبل يدي من
وجدتها عندما عميقًا نفسًا ستُ وتنفَّ هي، ما لأرى يدي في التي الورقة إلى ونظرت
أن أستطع ولم عرفي، زواج ورقة كانت جلال، أحمد للسيد أعرفها التي بالإمضاء ممضاة
اسم لأن عجوة؛ مصطفى واسم المرحوم السيد اسم سوى عليها التي الأسماء من أقرأ

يستخفي. أن أراد صاحبه كأن المعالم واضح غير كان الآخر الشاهد
لي ره صوَّ حلم في أأنا نفسي: سألت لقد حتى أصفه أن أستطيع لا سرور وداخَلني
من الألوف مئات ثمنها يبَلغُ وثيقة على بيدي فيها أقبض حقيقية يقظة في أنا أم التمني،
قريباً مكاني في ثابتاً وقفت جلال؟ أحمد السيد وسمعة منى سعادة فوقها ومن الجنيهات،
الحركة، عن توقف كأنه فكرة كل من ذهني وخلا أفعل، ماذا أدري لا البيت باب من
فكري إلى يحَمل لم ذلك ولكن المساء، من الثامنة صارت أنها فوجدت ساعتي وأخرجت
لأستوثق حرفًا حرفًا الورقة أقرأ وأخذت غرفتي، إلى وصعدت ورائي، الباب وأغلقت معنىً،
كان من هدوء: في فقالت حسي، سمعت عندما أمي وجاءت المطلوبة، الورقة هي أنها من

سيد؟ يا معك
الأصفر. حمادة فقلت:

له؟ الجنيهات وهذه مكتومة: صيحة في فقالت
هنا. واجلسي أمي يا لي تفضَّ باسمًا: فقلت

الله قالت: أن ذلك على تعليقها فكأن الصباح، منذ بي مرَّ ما كل لها أحكي وأخذت
ابني! يا فيك يبارك

عينيها. في يترقرق والدمع تقرأ وجعلَت رأسي، على يدها ووضعت قامت ثم
حماك كريمًا، رجلاً جلال أحمد السيد كان فقد ولدي؛ يا الجميع الله رحم قالت: ثم

ولدي! يا الفضائح من الله
أول وكان أفعل؟ أن لي ينبغي ماذا نفسي: أسأل بدأت الغرفة من أمي خرجت ولما
وأتمتع الورقة إليها أسلم ثم زالت، قد المشكلة أن لأخُبرهَا منى؛ إلى أسرع أن لي سنح خاطر
لي وبدا الفكرة، هذه من سخرت أن ألبث لم ولكني شاكرة، لي تبتسم أراها عندما بالسعادة
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حصلت كيف سألتني منى أن لو يكون ماذا ثم سخيفة، تمثيلية محاولة على تزيد لا أنها
أن يليق وهل لها؟ ثمناً المائة الجنيهات دفعت وأني صنعتُ، ما كل لها أأحكي الورقة؟ على
قطار في القاهرة إلى بالسفر أبادر أن لي وخطر مساءً؟ الثامنة الساعة بعد هناك إلى أذهب
التي الكبرى السعادة مقدار وتأملت حدث، مما بشيء منى أخبر أن بغير الباكر الصباح
في الجليلة الخدمة هذه لها أديت بأنني بعد فيما نفسها تلقاء من منى علمت إذا بها أفوز
أقرب أنها لي وبدا أيضًا، الفكرة هذه من سخرت ولكني جزاءً، منها أنتظر أن بغير صمت

الرياء. في إمعاناً تكون أن إلى
مزقتها ثم الورقة قراءة فأعدتُ الجوفاء، الداخلية المجادلات هذه من صدري وضاق
لا حتى لأنزل وقمت المهملات، سلة في بالقطع وألقيتُ سادِر، وذهني بطء في صغيرة قطعًا
المنظرة في وجلسنا الحميد، عبد صاحبي بيت إلى واتجهت وحدي، المغلقة الحجرة في أبقى

التساؤل. على تدلُّ وابتسامته الدهشة معنى تحمل صاحبي نظرة وكانت المألوفة،
أيام؟ منذ هنا أنت عتاب: نغمة في وقال

ممتلئين. كانا ولكنهما اثنيَن يومين منذ فقلت:
دمنهور. إلى عدت منذ حدث ما عليه أقص وأخذت

كيشوت. دون يا ا جدٍّ حسنٌ مبتسمًا: فقال
من قطيع لرحمة وحيدة منى لأترك كنت فهل بسخريتك، ترُهبني ألا أرجوك فقلت:

الذئاب.
تحبها؟ أنت أفهم، بدأت أظنُّني آخر. شيء هذا آه. قائلاً: فتبتسم

مُخطئ. غير فأنت أكذبك، لا جد: في فقلت
التالية؟ الخطوة هي وما باسمًا: يزال وما فقال

صباحًا. غدًا سأسُافر شيء، لا فقلت:
كيشوت! دون يفعل هكذا دهشة: في فقال

موقفي. في كنت لو تفَعل ماذا حيلتي؟ وما فقلت:
نذهب لا لم القاهرة، إلى غدًا أسافر لا كنت ولكني تمامًا، أدري لستُ يقف: وهو فقال
ذلك من شك بغير لها أصلح أنت زوجًا؟ بك ترَضى هل مقدمات: بغير لتسألها إليها غدًا

تنتظر؟ ماذا الأبله، الشاب
مثل كنت ولكني نفسه، السؤال أعيد وأخذت أقوله، شيئاً أجد لم لأني بشيء؛ أجبه فلم

يسَمع. ما يعي لا مذهول
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إلى معي نزل حتى بذراعي صاحبي وأخذ فكرة، ذهني في وليس ساهمًا قمتُ ثم
ولم إليَّ هه وجَّ الذي السؤال في أفكر أزال ما وكنتُ كلمة، للآخر أحدنا يقول أن بغير الباب
آخر صافحتهُ ولما يفكر، كان فيم أعرف لم ولكني يفكر كذلك هو وكان له، جواب إلى أهتدِ
لي: قال عندما عظيمة دهشتي وكانت الكبيرة، للسيدة تحياتي يبُلغ أن منه طلبت الأمر
إليه أعتذر وأنا شديد بخجل وشعرتُ بزيارتها، لأحد يسمح لا الطبيب وإن مريضة إنها
فلم القاسي، الظرف هذا مثل في نفسيوهو عن لأحدثه الساعة هذه وقته من أخذت أني من
أنا حدثتك لو تفيدني كنت وماذا إليَّ، أحب نفسك عن «حديثك قائلاً: أجابني أن على يزَِد
لا مجرد عقل كأنه السيطرة هذه مثل قلبه على يسُيطِر العجيب الصديق هذا نفسي؟» عن
يعرف كبيراً قلباً له أن ولولا الإنسانية، ضعف به يعصف ولا والميول، العواطف به ح تتطوَّ
أمري من يكن ومهما شاذة، خِلقة إنه لقلتُ: بغيره، الاهتمام في يشارك وكيف يواسي كيف
التسليم بين والحيرة منه والدهشة به الإعجاب بين القلب ع موزَّ وأنا عنده من انصرفتُ فقد

ورفضها. بآرائه
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حياتي أيام من يوم في كنت أني أذكر ولا أخرى، مرةً العمل دوامة إلى دمنهور من عدت
فراغًا أصبحت الحياة أن أحسُّ كنتُ الأيام، تلك في كنتُ مما بالوحشة وشعورًا قلقًا أشد
بنفسيحانقًا ضيقًا كنت بل يحملني، وطاء تحته من ولا تظلني سماء فوقه ليسمن خاوياً
الأستاذ وكان عملي في قًا موفَّ كنتُ منه، أشكو ما المعتادة حياتي في يكون أن بغير عليها
من بزملائي علاقاتي دائرة ع أوسِّ دائمًا وكنت يوم، بعد يومًا لي تقديرًا يزداد مختار علي
التقدير من عندهم أجده بما وأغتبط والحكم، السياسة رجال من وبغيرهم الصحفيين
ولكني الهموم، يثُير مما خالياً سعيدًا أكون بأن أشبه الخاصة حياتي في وكنتُ والتكريم،
قلبي على واستولى رحمة، بغير يعصره جبار مارد قبضة في قلبي كأن أحس كنتُ هذا مع
لأكتب جلست إذا لي فيتمثل النهار، أو الليل من ساعة في يفارقني يكاد لا واحد خيال
أو المساء في المنعزلة حجرتي في جلست أو طريقي في سرتُ وإذا الجريدة، دار في مقالاتي
الحياة وضجة الناس زحمة في غارقًا كنت إذا يفارقني لا كان إنه بل لأنام، عيني أغمضت

منى. خيال ذلك كان الصحافة؛ مهنة عرَف من إلا يعرفها لا التي الصاخبة
خطاب؟» إليَّ جاء «هل أسأله: سؤال أول كان الأحرار بريد إلى أذهب عندما الصباح وفي
إلى ذهبت أختي عند من كان فإذا لهفة، في العنوان خط إلى نظرتُ خطاباً وجدتُ فإذا
الأحوال أكثر في كنت ولكني منى، إلى تشُير كلمة فيه أجد لعليِّ لقراءته وتفرَّغت ناحية
منى عن لي تكتب ولا تافه، شيء كل عن لي تكتب كانت أختي لأن خائباً؛ الخطاب أطوي
أن ذلك من قصدي كان أختي، على الرد في اثنيَن يومين مدة رت تأخَّ أني أذكر ولا كلمة،
بالذات د أحُدِّ لم كنتُ وإن أنتظره، الذي الشيء لي تقول لعلها إليَّ الكتابة من تكثر أجعلها
دمنهور تركت أني وهو محدَّد، غير كبير واحد سؤال ذهني في كان أنتظره، الذي الشيء هذا
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حمادة يد في كانت التي الخطيرة الوثيقة مزقت أن بعد بكلمة، إليها أبعث أو ألقاها أن بغير
فهل الصور، من صورة على استقرَّت أو تطورت قد الأمور كانت إن أعرف فلا الأصفر،
ا حقٍّ دتُ مهَّ هل كيشوت؟ دون مثل أحمق الحميد عبد صاحبي وصفني كما ا حقٍّ كنتُ
لأقول سفري قبل إليها أذهب أن من منعني الذي وما لمنى؟ زوجا يصير أن خلف لمحمود
ولمن لها وأعترف نفسي ما بكل لها أجهر ثم تخشاها كانت التي الوثيقة مزقتُ إني لها:
من هكذا التسلُّل على حملني الذي ما أجلها؟ من إلا أعيش ولا أحبها بأني وبي بها يحيط
أن أخشى أكنت مجراها؟ في تجري ذلك بعد الأمور وتركت نفسي، أنصف أن بغير دمنهور
منِّي الناس يسخر أن أخشى كنت أم لها؟ أحمله الذي بالحب أفضيإليها عندما مني تسخر
يسخرون وتركتهُم وللناس لها جهرت كنتُ لو عليَّ وماذا تدفعني؟ التي الدوافع ويتهموا
شيء كل وكان بقلقي، ولا بضيقي تعبأ لم حولي كانت التي الدنيا أن على يشاءون؟ كما بي
في فحطمتهْ مسكين، بائس اعترضها إذا تقف لا التي الضخمة الآلة مثل مجراه في يسير
المجامع وكانت عادتها، على الصباح في يوم كل تظهر الأحرار» «بريد جريدة كانت سبيلها،
القلق من عليه أنطوي بما تها ضجَّ في وتغمرُني حولي فيما تضَطرِب والأحزاب والمصالح

غريقة. حشرة الشديدة الدوامة تغمر كما والحيرة
المظلم، الدهليز في يستقبلني الضئيل المصباح وجدتُ المساء في بيتي إلى عدتُ فإذا
بعد ورفاقه مصطفى الشيخ فيها يجتمع التي الغرفة وألمح الرطب الفناء إلى أدخل ثم
مع لأخلو غرفتي إلى أصعد ثم بالنسيان، سعداء وهم السهرة ليتموا الدكان من العودة

وهواجسي. وقلمي كتبي
غضبت أن بعد نفسي لخدمة مُضطرٍّا أصبحت أنني بالضيق شعورًا زادني ومما
قصر في الشرقي الأمير استقبال حفلة إلى فيها ذهبت التي الليلة تلك عقب منِّي فطومة
وغسل إفطاري وإعداد غرفتي ترتيب عن بعدها من امتنعت فإنها الدين، حسام الوجيه
عمن أبحث أو إليه أحتاج ما كل بيدي أعمل أن إلى مضطرٍّا لهذا وكنت وملابسي، مناديلي
جديد، مسكن إلى الانتقال في وفكَّرتُ ضيقي، من ويزيد يحيرني ذلك وكان بعمله، لي يقوم
من أمر في أفكاري تركيز على أقدر لا جعلتني علي استولت التي النفسية الحالة ولكن
بحرِّه الصيف فصل اشتد حتى بي الأشهر مضَت وهكذا لتنفيذه، إرادتي جمع أو الأمور
نصيبي وزاد الصيف، حر من أشد حرارة السياسي الجو إلى بعثت التي الكثيرة وبحوادثه
من فضيحة جدَّت كلما مختلفة بأعمال يكُلفني مختار علي الأستاذ فصار العمل من
تجارة وفضيحة القطن فضيحة أسبوع؛ بعد أسبوعًا تتوالى كانت التي المتعددة الفضائح
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أوروبا مَحافل في عالياً مصر وزراء رئيس رأس رفعت التي الراقصة وفضيحة المخدرات
مقدَّسة بقعة صارت التي كابري وجزيرة مواخيرها، في المبتذلة رقصاتها عرضت عندما
من شعب له يرَكع الذي الجديد المعبود آمون أنه للعالم ليظُهِر الخليع الملك بها حل منذ
الذي الشعب»، «أنا عنوان: تحت مقال في وحنقي ضيقي أفرغ يوم كل في فكنت العبيد،
نيابة في تحقيق من أفرغ أكاد لا كنت هذا أجل ومن أسبوعيٍّا، كان أن بعد يوميٍّا أصبح
السياسية. القضايا نجوم ألمع زملائي اني سمَّ حتى آخر، تحقيق في أبدأ حتى الصحافة

نيابة في قضيته طويل صباح بعد الصدر منقبض بيتي إلى مبكرًا ليلة في وعدتُ
الحر شديدة ليلة وكانت الشمس، غياب إلى الظهر بعد الجريدة في متصل وعمل الصحافة،
وخيبة الأعصاب وتوتر الجسم تعب من وهمي، ضيقي يزيد مما كثير فيها لي اجتمع
تخُبرني أن إبهام بغير فيه سألتها أسبوع منذ خطاباً أختي إلى أرسلت كنت لأني الرجاء؛
فيه وقرأت لهفة في ففتحتهُ الجريدة دار من خروجي قبل الرد فجاءني منى، أحوال عن
جملتين إلا عنها منيرة لي تكتب لم منى، سوى شيء كل عن المفصلة الأحاديث من كثيراً

صحتي! عن وتسأل بخير، منى أن فيهما تقول الخطاب آخر في صغيرتين
الصافية، السماء تحت هادئة بجلسة نفسي عن أفرج أن فأردتُ مقمرة الليلة وكانت
ظهره، برأسيإلى مستندًا عليه جلستي في واسترخيت السطح، إلى الطويل الكرسي وأخرجت
إذا الناس يقول هكذا صحتي! عن وتسأل بخير هي الحالمة، القيظة من سنة في وسبحت
أسأل أنا هكذا طريقه، في منهم كلٌّ ينَصرف ثم صحتك؟» «كيف عفوًا: الطريق في تلاقوا
همومي أناجي البيت هذا في هنا أنا طريقه، في منا ويمضيكل صحتي عن تسأل وهي عنها
ومن مصطفى، الحاج منزل سطح فوق السماء تحت بالجلوس نفسي عن أفرج أن وأحاول
ليوم لتستعدَّ سبيلها، وتمضيفي صحتي عن فتسأل هي وأما المسكينة، الغرفة هذه ورائي
عنيفة مناقشة داخلي في ودارت خلف، محمود لاستقبال والأثاث الثياب ز وتجُهِّ الزفاف
من يثير منهما وكلٌّ وحرارة، حدة في يتنازعان منفصلَين شخصَين على أنطوي كنتُ كأني
ينبغي لا أمور إلى أتطلع لأني نفسي؛ من يخُجلني أحدهما كأن قلبي، في الآلام ناحيته
كان عندما القديمة الأزمان في المملوك أشُبه أنني صراحة في ويتَّهمني إليها يتطلَّع أن لمثلي
وحق نفسي حق في بالتقصير ويتهمني ويرَفُض يغَضب الثاني وكان سيده، ابنة إلى يتطلَّع
الحر للرجل ينبغي كما موقفي أوُاجِه ولم صريحًا، جريئاً أمنيتي نحو أتقدم لم لأني منى؛
إلى بأنس أشعر لم أنني الخانقة المحاورة هذه نتيجة وكانت يفعل، أن نفسه يحترم الذي
في عرفته الذي الأسود الجحر جدران من ظلمة أشد الفضاء أن إليَّ وخُيِّل القمر، ضوء
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ضوء في وتتسلل السلَّم من تصعد فطومة رأيت نومه من الحالم يفُيق وكما دمنهور، مركز
ووجدتُ الضيقة، الحارة على مطلة هناك تقف ثم السطح، من الأخرى الناحية إلى القمر
إلى فأدخل مجلسي من أقوم أن لي وخطر أختفي، أن أريد كأني مكاني في أنكمش نفسي
الحركة، على أقوى لا هامد كأني مكاني في ثابتاً بقيت ولكنِّي ورائي، بابها وأغلق الغرفة
متباطئة تسير وكانت نحوي، متجهة ارتدَّت ثم دقيقتين أو دقيقة مكانها في فطومة وبقيت
أن من ا بدٍّ أجد لم ولكنِّي انكماشي، زاد مني اقتربت ولما تراني، لا كأنها حولها وتتلفت

فطومة. يا الخير مساء هادئاً: لها وقلت الثبات فتكلفتُ بوجودها، أعترف
عيني. يا الخير مساء متحفزة: عابسة نغمة في فأجابتنْي

لمعة تشبه صفرة كانت ولكنها القمر، ضوء تحت مُصفرٍّا وجهُها وكان أمامي ووقفَت
رموشها بين من خاطف بنور تأَتِلقان عيناها كانت فاطمة؟ أهذه الأنيق، الحريري الثوب
رأيتها مرة أول تلك كانت ثائرة، بعاطفة تنَطق وجهها ملامح وكانت المكحلة، الطويلة

الصورة. تلك مثل في فيها
يتدليان واسعان قرصان وكان أصابعها، وفي يديها في الحلي من ثقيلة زينة في كانت

… كتفيها قرب إلى أذنيها من
توحي حال كل على كانت ولكنها بة، مذهَّ أم ذهبية الحلي هذه كانت هل أدري لستُ
كعبها أثر من قوامًا وأرشق قامة أطول كانت أنها إليَّ وخُيِّل تتحدَّى، ثائرة امرأة أمامي بأن

الأنيق. وثوبها العالي
جسمها تقاسيم فظهرت الدقيق، خصرها جانبيَ على يديها واضعة أمامي ووقفَت
على ردَّت ولما استوائية، غابة في ماردة زهرة يشُبه فكان وجهها وأما التناسق، بديعة
دعوة تكون أن إلى أقرب كانت ولكنها ضئيلة، ابتسامة يشبه شيء وجهها على كان تحيتي
وتقف خنجرًا، يدها في تمُسك حسناء غجرية يشُبه جملته في مظهرها فكأنَّ معركة، لبدء

غضبها. أثار الذي غريمها لتحاسب
بكرسي؟ لك أأجيء قليلاً؟ تجَلسين ألا خافت: صوت في لها وقلت

في رأسها هزت فإنها حاسمًا، كان ردها ولكن كرسيٍّا لها لأحُضرَ أقوم بأن وهممت
مرسي. لأ وقالت: سخرية

وبدأتُ قبل، من النغمة تلك بمثل تنطق أسمعها لم لأني الدهشة؛ من عيني وفتحت
ولم ترددت ولكنِّي جالس وأنا أحادثها لا حتى أقف أن لي وخطر وارتباكًا، انكماشًا أزيد

أفعل.
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يهدأ. بدأ والحر جميلة ليلة سخيف: تكلف في لها وقلت
فلأذهب انفراد، على القمر في الجلوس فيها ويحلو أخرى: مرةً رأسها تهز وهي فقال

وحدك. لأتركك
الطويلة. الغيبة هذه بعد أراك أن ني يسرُّ فطومة، يا بالعكس بساطة: في فقلت

كلمتي. في مُخلصًا الحق في وكنت
طويلة، ضحكة ضحكت عندما رأسي على صُبَّ البارد الماء من إناءً كأن وأحسست

مرسي! آه، قائلة: الوراء إلى رأسها وأمالت
الوحشي حسنها من عيني وامتلأت رًا، مُسمَّ مأخوذًا إليها ناظرًا مكاني في وبقيتُ
وهممت منها، رهبة زادني لأنه شعرت؛ هكذا أو مخيفًا بارعًا حسنهُا كان نعم المخيف،
بعبارة محاسنها على أطُري أو مداعبة كلمة لها وأقول انكماشي وأحل إرادتي أجمع أن
يحمل لفظ كل عن ذهلت ولكني الآخر، من موضعِه سابق إلى منا كل مكان تعُيد منطلقة
أصدق لا أكاد فطومة؟ يا هذا ما بقولي: إلا أنطق فلم والمجاملة الإطراء أو المداعبة معنى

عيني.
يعني؟ قائلة: تجيب سمعتها، عندما إلا كلمتي في ق موفَّ غير كنت أني إلى أفطن ولم
المفاجأة. هذه من مسرور أني أقصد … أنتظر لا كنت أني الحقيقة مرتبكًا: فقلت

كذاب! سخرية: في وقالت تترنَّح، كادت حتى أخرى مرة فضحكت
أهكذا دلالتها، إلى أتنبه أكد فلم مذهول، رأس على عنيفة صدمة مثل كلمتها فوقعت

هذا؟ كل على يحَملها وما فطومة؟ تخاطبني
يعني؟ وقلت: أبله، تقليدًا فقلدتهُا المعركة، من أهرب أن وحاولت

آخر، شيئاً تقول أن ترُيد كنت أنك يعني تقول: وهي رأسها وهزت عينيَها فضيقت
خفت. ولكنك

مقصودة؟ معركة أهي مُداعباً: صوتي أجعل أن محاولاً فقلت
إيه معركة؟ قائلة: فطومة وانفجرت لغمًا أشعل إذا الكبريت عود مثل كلمتي فكانت
هنا أنك عرفت لو سيدي! يا العفو بالقصد؟ هنا إلى جئت أني تحسبُ مقصودة؟ معركة؟
لست بالقصد. إليك وأجيء عنك أبحث أنا نفسي؟ أرمي أنا السطح، على قدمي وضعت ما
أهتم أني لك قال ومَن التنازل؟ أرجوك جئت أني تحسب فضلة، تحت ولا رخيصة ولا بلهاء
ألم عيني! يا المسكينة. المريضة عن لتسأل الباب عند تقف أن ببالك يخطر لم بسؤالك؟
أستحق لا كأني تعتني ولا تلتفت لا الشقة بباب تمرُّ عندما الآن حتى مريضة؟ أني تسَمع
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من فيها أجد ولا خلت كلها الدنيا أن تظن آدم، بنت يا فطومة يا حالك كيف لي تقول أن
عني؟ يسأل

هذه إلا منك أسمع فلا بصلة، نفسي على وكسرت أمامك ووقفت هنا إلى جئت وأخيراً
أنها وأعرف لسانك طرف على تكون عندما الكلمة حتى مقصودة؟ معركة لي تقول الكلمة؟
بلهاء، وتحسبني بها تنطق أن ترضى لا ذلك ومع ضميرك، في أنها أعرف نعم ضميرك، في
خادمة، كأني وتقُابلني ومغرور، ومُتكبرِّ كذاب أنك تعرف وأنت كذاب، مرة وألف كذاب

ثقيل! يا بارد يا جامد يا
لم أني العجيب ومن أنطق، ولا أتحرك لا خاشع وأنا العاصفة دويِّ إلى أستمع وكنت
الكرسي عن فقمت أهدئها أن إلى وأردت الاغتباط، إلى أقرب كنت لعليِّ بل بالإهانة، أشعر
بلغ الحد هذا إلى تكرهينني؟ الحد هذا أإلى فطومة، يا أشكرك بساطة: في وقلت باسمًا

مخطئ. بأني لك وأقر آسِف وأنا فطومة يا عليَّ الحق عليَّ؟ غضبكُ
واستمرت وجهها، تعبير في قسوة زادت بل غضبها، يهُدئ لم الاعتذار هذا ولكن
تقول وكانت البكاء، من هستيرية بدفعة قولها ختمَت حتى وأعنف أشد بهجمات تقَذفني
لك وتغُنِّي الإفطار بصينية يوم كل إليك تأتي التي فطومة أنا، ذنبي الذنب بكائها: في
وغسل غرفتك مسح في أصابعها تقطع التي فطومة رجليك، عند الأرض على ونجلس
لا للسنما، الذهاب عليك وتعرض رضاك تتمنَّى التي فطومة جواربك، وترقيع ملابسك
فطومة!» يا عليَّ «الحق وتقول: مخطئ بأنك تعتذر فقط والآن إليها، تلتفت أن تستحق
منك أطلب سائلة كأني عليَّ بها تمن تعب أي تكلفك لا كلمة طفلة، كأني الأمر وانتهى
بمقامك. تليق أخرى لفتاة الاهتمام ووفر لغيري الإحسان وفر سيد، سي يا لا الإحسان،

وتركتني ترضى، حتى إليها والاعتذار بها التمسك من أتمكَّن أن قبل مسرعة وانصرفت
القمر. أشعة على وتسلقت مخبولاً، وتركته جنية له تعرَّضَت شخص مثل واقفًا

كان مما أضعافًا أشد ضيق صدري على وجثم حائرًا، البال كاسف مجلسي إلى وعدت
سمعي في ترن فطومة ألفاظ وكانت جرمًا، ارتكبت كأني بالخزي شعور وغمرني فيه،
ضحكتها رنين وكان أبعدها، أن حاولت كلما إلى تعود أن إلا وتأبى سوط ضربات كأنها
كانت حلقها من خرجت التي «كذاب!» وقولتها: صدري، في يغوص قلبي يجعل الساخرة
عندما نفسي في يدور كان ما تعرف أن الفتاة هذه تمكنت كيف أدري لستُ كالقذيفة،
أستطع لم أني مع الكبير!» الحلق وهذا الزينة هذه في ساحِرة «إنك لها: أقول أن هممت
تعمدت أني عرفت حتى صدري أعماق في تفتش كانت هل بها، أنطق التي الألفاظ أجد أن

المخيف؟ الرائع حُسنِها من والهروب الكذب
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كان فهل عليها، نظري وقع عندما حركتي شلَّت التي الرهبة على نفسي ألوم وأخذت
الصوفي ينظر كما مأخوذًا إليها أنظر جعلني ماذا رأيتها؟ عندما هكذا أنكمش أن لي ينبغي
العطش ل يتحمَّ الصوفي صائف؟ يوم في صائم وهو المثلَّج الشراب من كأس إلى المتعبِّد
فلم أنا وأما أجلها، من يعيش التي الجنة أجل من المثلَّجة الحلوة الكأس ويرفض والحر

أجلها! من أعيش جنة لي تكن
أجل من نفسه ويشُقي العبودية، أجل من نفسه يسَتعبد بائس من أكثر أكن لم

جزاءً. كله ذلك وراء من يرجو ولا الشقاء
أن خيفة دًا متردِّ أذني في يهَمِس صوت كأنه خاطر وحنقي حيرتي خلال من لي وسنح
أرجوها بابها عند فأقف فطومة ة شقَّ إلى ساعتي من أنزل أن لي خطر غيري، أحد يسمعه
أنوار وكانت ربعًا إلا العاشرة فوجدتهُا الساعة إلى ونظرت ترضىعني، حتى وأستسمحها

حارة. صاخبة بعيد من تتصاعد القاهرة
ولكني الساعة، هذه مثل في الصيف في ينامون لا والناس مُناسباً الوقت يزال فما نعم
ورائها من يقُصَد لا مجردة فكرة سوى يكن لم الخاطر ذلك كأن مكاني من أتحرَّك لم
وكَّدتُ أني مع المسكن هذا من الانتقال على عزمي ذ أنفِّ لم لماذا نفسي أسأل وأخذت عمل،
كل مع المسكينة هذه غرفتي في الحياة لتُ تحمَّ ولماذا مرة، بعد مرة ضميري في العزم ذلك
أنني أخُفي أن أحب ولست عني؟ فطومة انقطاع بعد نفسي خدمة في المشقة من عانيته ما
أن بعد واضحة لي ظهرت لأنها فيها؛ أكابر أن أستطع لم حقيقة الساعة تلك في أتبين أخذت
أنفسنا من نعرف لا جميعًا نحن وهكذا نفسي، من العميقة المسارب في عني خافية كانت
أثارتها إذا نجَهلها كنا التي الحقائق بعض فجأة لنا تتبينَّ حتى نعرف، أن نرُيد ما إلا
التي بالحقيقة ويقرُّ المكابرة عن يتخلى أن يستطيع من منا والقليل أعماقنا، من قوية هزة
الجاهلة الفتاة بهذه متعلقًا كنت بأني أعترف أن من بد لي يكن لم ولكني يجهلها، كان
الآخر الجانب ولكن طبعي، من واحد بجانب بها أتعلق كنت السخيفة، الوحشية الحمقاء

لها. أخلق ولم لي تخُلَق لم أنها يعَرف كان
هذه كل وكانت إليها، الإحسان أو لها الرثاء أو عليها العطف فكرة وراء أتداري كنت
العقل تبالي لا التي الطبيعة تعلق بها مُتعلقًا كنت أني وهو تحتها، ما عنِّي تخُفي المظاهر

تصرفها. في
يختار الذي الطبع بين الغريزي، والميل الحب بين أفُرِّق كيف عرفت فقط ذلك عند
أفق وبين الدهر أبد الكل إلى الكل تجمع التي العليا الحياة أفق بين ينَجذِب، الذي والطبع
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بين يسري الذي السلام بين الدفعة، بقيتَ ما البعض إلى البعض تدفع التي الدنيا الحياة
التجاذب تدوال يفُضيإليه الذي والقلق الاضطراب وبين شقيقين نصفين التقاء عند روحين
ومنى، فطومة بين أفُرِّق كيف عرفتُ فقط ذلك عند متوافقَين، غير طرفين بين والتنافر
كنت ولكني بها مُتعلقًا كنتُ منها، وأنفر أخشاها كنت ذلك ومع فطومة إلى أنجذب كنت
حبيبة، تكن لم ولكنها أنثى فطومة كانت بها، صلتي وأرهب عنها أنكمش عينه الوقت في

الكاملة! المحبة وبين التعلق بين يخَلطون من خطأ أشد وما
طاوع الذي للنوم لأستعد ملابسي أخلع وبدأت غرفتي إلى فدخلت مجلسي من وقمتُ
الأوراق من جيوبي في ما أخُرِج أن عادتي من وكان عنهما، نافرًا كان أن بعد جفنيَّ
جاءتني التي الزرقاء الصحيفة بينها رأيت أخرجتهُا فلما أنام، أن قبل طربوشي في لأضعها
عجبي وكان المساء، في كنت مما َ أهدأ وأنا أخرى مرة أقرؤها فجلست أختي، من الصباح في
أن لي ظهر فقد منيرة؛ كتبتها التي الحاشية وقرأت الخطاب، آخر إلى وصلت عندما شديدًا
عليك وتسُلِّم بخير فإنها منى «وأما هي: الكاملة والعبارة الصفحة، ظهر على بقية للحاشية
الخطاب هذا إليك أكتب أن كلفتني أمي إن لك أقول المناسبة وبهذه صحتك عن وتسأل

ا!» هامٍّ شيئاً لك لتقول واحدًا يومًا ولو دمنهور إلى تحضر أن لأرجوك مستعجلاً
مستعجلاً كان أنه ألاحظ ولم بمكتبي، المهملة الأوراق سلة بالظرففي رميت قد وكنت
مشاعري كل وتحفزت مَخاوفي هاجت حتى الكلمة هذه أقرأ كدت فما التعب، من فيه كنت لما
أقف أن وبغير ترى؟ يا يكون وماذا بمنى، يتصل أنه شك لا ا! هامٍّ شيئاً نفسي: في وقلت

ربعًا. إلا عشرة الحادية بلغت قد وكانت الساعة في نظرت لحظة للتفكير
بالسير بادرت إذا أدركه أن وأستطيع الرصيف، على ينتظر يزال ما الصعيدي فالقطار
سيارة عن لأبحث الشارع إلى وجريت الباب خارج كنتُ واحدة دقيقة وفي لحظتي، من

دقائق. بخمس القطار سفر قبل المحطة في فكنت أجرة،
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أمامها، ورأتني الباب أمي فتحت عندما سارة مفاجأة الصباح في منزلنا إلى عودتي كانت
النور! صباح حبيبي، يا الخير صباح سيد؟ قائلة: وصاحت

الهلال. هل ستي يا طبعًا مرَح: في تقول وراءها واقفة منيرة وكانت
أمي، يا شيئاً ينقص لم ذا هو ها قائلة: يدي وهزت أمي تركتني أن بعد وصافحتني
أنك فاعتقدت رفيع خيط مثل لها يظهر الهلال رأت أنها بالأمس حلمَت أنها سيد يا أتدري

السلامة! على لله الحمد مريض؟
ورائنا من تتحدث منيرة واستمرت السلم، في صاعدُون ونحن لي تدعو أمي وأخذت
أنها أعرف أكن لم «بهانة»؟ تنا عمَّ تذَكُر ألا أمس؟ عندنا كان من سيد يا أتعرف قائلة:

وحليمة. وسيد عمر وأولادهم محمود وعمي هكذا، ظريفة
بعينه. سيد هو الناطق الخالق الأسامي، عاشت سيد، عليه الله اسم أمي: وقالت

قليلاً. أجمل أظنه منيرة: فقالت
منى، أخبار سماع إلى التلهف شديد وكنتُ الجلوس غرفة إلى ودخلنا جميعًا وضحكنا
إلى يذهب غنيٍّا أصبح الذي السمين وزوجها وأولادها عمتها وصف في استمرت منيرة ولكن

الصيف. في الإسكندرية
الساعة في إلا أقرأه لم ولكني بالأمس الخطاب وصلني منى: إلى الحديث ه لأوجِّ وقلت

الصباح. في هنا لأكون «الصعيدي» القطار أخذت ولهذا ربعًا؛ إلا عشرة الحادية
علينا. بالك انشغل طبعًا ابني، يا عليَّ الحق الصعيدي! أمي: فصاحت

إلى للذهاب طيبة فرصة أظنها أستاذ، يا السلامة على لله الحمد تقول: منيرة فعادت
العنوان هو هذا اليمين، على شارع أول فلمنج محطة كولونا» «فيلا أيام. بضعة الإسكندرية

فضلك. من العنوان احفظ دعوتها، نجُيب حتى عمتي تركته الذي



الشعب أنا

لمنى؟ حدث ماذا مختصرًا: قلت ولكني حديثها تمضيفي أن ترُيد وكانت
منى؟ لها ما ابني! يا بخير هي منى؟ أمي: فقالت

بها. يتصل هام لأمر أحضر أن منيرة لي تكَتبُ ألم فقلت:
الذاكرة! على بأس لا حضرة، يا بمنى يتَّصل إنه أقل لم منيرة: فقالت

إذن؟ حدث ماذا قائلاً: ريقي فبلعت
بمنى. يتصل الأمر إن تقَُل لم منيرة أن ا حقٍّ وتذكرت

وهي المرحوم رحمة يوم من نور، الست مسكينة هناك، أسبوع من كنت أمي: وقالت
سمعت والنهاية مثلها! بعروس لك وأفرح يحميها الله جنبي: إلى منى وجاءت بخير، دائمًا

الأصفر. لحمادة جنيه آلاف عشرة دفع من تشتكي نور الست
جنيه! آلاف عشرة الآخر: أنا وصحت رأسي في الدم وغلى

من طبعًا دفعها، باشا محمد إن فقالت: السؤال هذا نور الست سألت أمي: فأجابت
طبعًا. نسايب والأطيان، المحلج إدارة يتولى الذي هو الباشا لأنه المرحوم؛ مال

نصاب إنه لها تقولي ألم لص، إنه لها تقَُولي ألم طبعًا! لص غضب: في واقفًا وقمت
متعصب. دنيء أفاق

والله حزنت ابني؟ يا عيب لص؟ الباشا إن لها أقول بني؟ يا لها أقول أمي: فقالت
للخبيث تعرضت ما ابني يا ليتك يا ي سرِّ في وقلتُ الفائدة، بغير الخسارة أجل من ابني يا

حمادة. المحتال
قلت جنيه؟ مائة تخسر بني يا ذنبك ما جنيه؟ آلاف عشرة الست من يأخذ حمادة
شيء، كل تعرف أنك أحب وأنا يطول الخطاب في الشرح لكن تعرف، حتى كلمة إليك أرسل
مبلغ، أي دفع بني يا عليَّ يهَُون كان جنيه، المائة منه لتسترد الأصفر حمادة مع وتتصرف
ولكن جلال. أحمد السيد جميل حفظت لأنكَ لك؛ أدعو والنهار الليل في كنت بني يا والله

الجبين. بعرق حلال ومالك بمالك أولى أنت حرام!
أقوالها إلى أستمع وأنا تتكلم أمي واستمرَّت فيضميري حانق حديث إلى منصرفًا وكنت
عشرة يدفع باشا محمد جعل الذي الباعث في أفكر وكنت بعيدة، غرفة من مُنبعثة كأنها
حمادة كان التي الورقة مزقتُ لقد ا، حقٍّ دفعها قد كان إن الأصفر لحمادة جنيه آلاف
ذلك يكن لم أعرفها، التي جلال أحمد السيد إمضاء عليها ورأيت بيدي مزقتها بها، يساوم

حمادة. إلى لأدفعها المائة الجنيهات منها أخذت أني تعرف وأمي حلمًا
ألم منك؟ جنيه المائة فيها أخذت التي الليلة تذَكُرين ألا حانقة: دهشة في أمي وسألت

عقلي. في أشك أكاد حمادة؟ إلى دفعتها إني لك أقل
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وألف جنيه مائة فداك أتذكر طبعًا عقلك ويحمي بني يا يحميك الله أمي: فأجابت
بني. يا معذور ولكنك جنيه،

الثعلب مثل الأخرى الناحية من يدور الخبيث هذا أن بالي في يخَطر لم مندفعًا: فقلت
في أن بد لا جنيه؟ آلاف عشرة يأخذ حمادة جنيه؟ بألف يحلم حمادة … الدجاج حظيرة في

أخرى. مؤامرة الأمر
ولكني البطيء، الصعيدي والقطار الليل في السفر من الإعياء حد إلى مُتعَباً وكنتُ
بالقيام وهممت الحساب، لأناقشه الأصفر حمادة عن للبحث ساعتي من القيام في فكرت

صباحًا. السابعة تزال ما وكانت ساعتي في ناظرًا
منيرة يا نفسك، تضايق ولا ابني يا قليلاً اقعد سيد؟ يا أين إلى دهشة: في أمي فقالت
مسكينة … أزعجتك لأني عليَّ الحق ابني يا مسكين صغيرة، ولقمة بنتي يا الشاي جهزي
آجال، ولكنها منى عرس يرى أن عينه ومنى أمله كان جلال أحمد السيد يرحم الله بنتي، يا
لي وقالت توصلني منى قامت القيام أردتُ ولما انتهى، الموضوع لله الحمد ابني يا النهاية
لها: وقلت لساني من الكلمة خرجت ابني يا والله انتهى، الموضوع أن أفندي سيد بلغي
نفسي، ملكت ما والله بني يا تغضب لا مرتين.» الثمن أخذ لأنه الأصفر؛ حمادة يخيبه «الله
وقالت: التأثر، عليها ظهر كلها الحكاية لها قلت ولما «مرتين؟» وقالت: منى واندهشت
إلى فيها تأتي مرة أول في إليها أبعث أن وحلَّفتني الحقيقة.» عن سيد سؤال من لي بد «لا
شهور، من عنَّا غاب سيد بنتي يا لمنيرة: وقلت يبرد الموضوع أن خفت ولكني دمنهور،

… ثانية جهة ومن عليك نطمئن جهة من ضرورية، مسألة يحضرفي له اكتبي
السطو بقصد الأنذال من أخرى لعصابة ثانية مؤامرة هي إذن أمي: مقاطعًا وقلت
كما لوجه وجهًا أقابله أن لي بدَّ ولا يظهر ما على بها يلعب أن يرُيد الباشا هذا منى، على

الأولى. المرة في الأصفر حمادة قابلت
إليك أبعث لم ليتني يا لوجه؟ وجهًا تقابله سيد؟ يا نقول ماذا فزع: في أمي فقالت
انتظر بني، يا شره الله وكفاك عنه وابعد الباشا تقُابل لا والباشا؟ لنا ما شيئاً، لك أقل ولم

الأصفر. حمادة إلى اذهب ثم سيد يا تهدأ حتى
وأخذت مني وقربتها المنضدة على الشاي صينية فوضعت قليل بعد منيرة وجاءت
العمة حديث إلى منيرة وعادت أنتظر، أن استطعت حتى نفسي وجاهدت الفناجين، تملأ
حائرًا كنت أسلكه، أن لي ينَبغي الذي المسلك في التفكير إلى منصرفًا كنت ولكني وأولادها،

الصباح. من الثامنة الساعة كانت الإفطار من فرغت ولما أبدأ، أين من أدري لا
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منى لتحُدِّث الرشيدة» «البقالة إلى معي منيرة تأتي أن الأحسن أظن لأمي: فقلت
هنا. بوجودي وتخُبرها بالتليفون

وأطلب الثامنة الساعة في المحل إلى أذهب أن عظيم استفتاح الله! شاء ما منيرة: فقالت
ملابسك، عن التراب ومسح وجهك غسل إلى حاجة في أيضًا أنك ترى ألا تليفونية، كلمة منه

هكذا؟ الخروج أستطيع لا أني كما
وأن المدينة، في للخروج الاستعداد من شيء إلى حاجة في أني فقط ذلك عند وتذكرت

الساعة. هذه مثل في بيوتهم في أحدًا يستقبلون لا الناس
ملابسي وغيرت اغتسلت أن بعد واستراحة هدوءًا أكثر كنتُ التاسعة الساعة صارت ولما
تزال ما منيرة كانت النزول على عزمت عندما ولكني الغبار، من ملابسي ونظفت التحتانية
غير فإني أنت تفضل الغرفة: داخل من صاحت استعجلتها ولما شعرها، ط وتمُشِّ تستعد

خفير. إلى مُحتاجة
ثم غيابي، عن مُعتذرًا الأحرار بريد إلى تلغرافًا لأبعث المحطة إلى متجهًا وحدي فنزلت

بزيارته. الابتداء على رأيي استقر أن بعد الحميد عبد صاحبي بيت إلى سيري واصلت
لم ولكنه حرارة في فصافحني مني، سابق موعد على كأنه الحميد عبد واستقبلني
زرقاء حلقة وكانت السابقة، المرة في لمحته مما أشد نحُولاً وجهه على ولمحتُ دهشة، يظهر
أزالت وجهه أضاءت التي الابتسامة ولكن يتقوس، بدأ ظهره أن إليَّ وخيل بعينيه، تحيط
القديمة، الغرفة إلى ودخلنا عليه، عيني وقعت عندما عليَّ هجم الذي الوجوم شعور عني

أنت؟ كيف الحديث: لأغير وقلت دائمًا! السياسة السياسة، في نتحدث وبدأنا
أنت؟ حالك وكيف تراني، كما فقال:

كيشوت. دون سميتني منذ كنتُ كما فقلت:
سميتنَي عندما مخطئاً تكن لم فقلت: الحديث في أستمر أن وانتظر صامتاً فابتسم

بانزا. سانكو كان كما عاطفًا صديقًا تكون أن وأرجو الاسم، بهذا
تمكنت هل أعرف أن فأرجو الوضوح، كل واضحًا الشبه يكون أن شئت إذا فقال:

الجميلة. الأميرة بقلب الفوز من
… ولكن شئت ما تقول أن لك فقلت:

تحبها هل تحبها؟ إنك لها تقول أن تجرؤ لا أنك العجيب من أليس قائلاً: فقاطعني
ا؟ حقٍّ

السؤال؟ لهذا يدعوك ماذا فقلت:
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الذين الشعراء من كثير الحقيقة، من ويفرُّون بالخيال يغرمون ما كثيراً الناس فقال:
صورهن يحُبُّون كانوا ما بقدر أنفسهن النساء يحُبُّون لا كانوا وغناءً بكاءً الدنيا ملئوا
منهم وكثيراً فجأة، غناؤهم سكت يحبون بمن للفوز الفرصة لهم أتيحت فإذا الخيالية،

بالخيبة. أصيبوا
بهذا؟ تقصد وماذا حنق: في فقلت

تدَُر لا بعد، الوقت يفَُت لم وطبيعيٍّا، بسيطًا شيئاً سيدي يا أقصد هدوء: في فقال
منك، يأخذه أن على وتسُاعده كنزك، منك ينتزع خصمك وتترك بعيد من هكذا نفسك حول
أردتَ وإذا صدرك، لها وافتح بيتها إلى هذه ساعتك من فاذهب «منى» تريد ا حقٍّ كنت إذا
طرف وتقُبِّل قدميها تحت تركع أن تستطيع فإنك نهايته إلى كيشوت دون دور تمُثِّل أن

قدميك.» تحت قلبي أضع ذا أنا «ها لها: وتقول الحريرية حلتها
أن لخصمي د أمُهِّ ألم الحقيقة. لي مثلت لأنها قاسية؛ أذني في الساخرة كلماته ورنت

منى؟ إلى كلمة أوجه أن بغير القاهرة إلى وفررتُ الميدان في ينفرد
يقول كما لها صدري أفتح أن من يمنعني الذي السبب عن نفسي أسأل وأخذت
أواجه لا فلماذا أخشى ما هذا كان إذا ولكن ممكن؟ أهذا مني؟ تسخر أن أأخشى صاحبي.

وانتهى؟ الحقيقة
وحدي، وتركني المنزل داخل إلى صاحبي وانصرف أمامي، إلى أنظر صامتاً وجلست
كان ما لها لأقول منى؛ بيت إلى مُسرعًا لقمتُ ا حقٍّ أريد ما أعرف اللحظة تلك في كنت ولو
أعيش أن يمكن من منى؟ سوى قلبي يملأ أن يستطيع من صدري، في ذلك عند يضطرم
بطبقات أختلط مهنتي بفِضل وكنتُ والسيدات الفتيات من مئات رأيت غيرها؟ أجله من
والخَفِرات والمطلَّقات والمغامرات والغواني والأنيقات الحسان رأيت اختلافها، على الشعب
منذ معي كانت التي وفطومة التفاتة، مني تسترعي من فيهن أجد فلم ولون، سنٍّ كل من
أعرف ألم مخيفة؟ ولكنها الحسن ساحرة رأيتها عندما واضحة الحقيقة لي تتجلَّ ألم ليلة!
لا كلها الحياة إن لنفسي أقل ألم أنثى، على تزيد لا لأنها لها؛ أخُلَق ولم لي تخُلَق لم أنها

أتردد؟ يجعلني فماذا منى؟ غير فتاة على تحتوي
في الخادم بأن واعتذر الفاكهة، بعض معه حاملاً اللحظة تلك في صديقي ودخل

مريضة. أنها الماضية المرة في عرفتُ التي أمه صحة عن أسأله لم يالللأنانية، إجازة،
عمتي؟ حال كيف له: وقلت

صديقي. يا الله رحمة في وقال: قليلاً فأطرق
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حزيناً. وأطرق
راجعون. إليه وإنا لله إنا قائلاً: فتمتمت

تخبرني. لم لأنها أمي؛ على ضميري في عتبتُ كما الأسف من شديدة بوخزة وشعرت
أحياناً أضيق الذي الصديق هذا متوقف، ذهني كأن وتردُّد صمت في جالسًا وبقيت
العجيب الصديق هذا الجمود! حد إلى تصل التي إرادته بقوة يدهشني والذي بسخريته
واسع القلب كبير المروءة كامل إنساناً أعرفه أني مع الصلد كالحجر أحياناً لي يبدو الذي
من يفوح الذي الحزن وهذا واحدة؟ شخصية في الأضداد هذه كل تجتمع كيف العقل،
تضطرم نيران على ينطوي المسكين كتمانها! يحاول التي أنفاسه ومن إطراقته ومن نظرته
وأحسستُ حزينة ضئيلة ابتسامة وتبادلنا إليه والتفت عنها، س ينُفِّ لا ولكنه أعماقه في

بالألفاظ. عنه أعبر أن أستطع لم شديدًا عطفًا نحوه
شهر. منذ أجاب: متى؟ له: وقلت

مواساتي، حقيقة عن تعبر كلمة أجد لم لأني مواساة؛ بكلمة له أنطق أن فأشفقت
أتجه، أين إلى أدري لا البيت من وخرجت يده على فضغطتُ صمت، في إليه يدي ومددت

امتياز؟ هو أم فيه نقص أهذا الضعيفة؟ البشرية من إنسان هذا صديقي هل
يموج والشارع مُزدحمة الجانبين على الحوانيت وكانت كئيباً، حائرًا الطريق في وسرت
أتكلف وأنا بعيد من بالتحية بي يصَيح وبعضهم ليحييني، نحوي يسرع بعضهم بالناس،
الحانة هناك وكانت الترعة، نحو يساري على طريق أول في وانحدرت والإجابة، البشاشة
يزال ما مانولي والخواجة هناك يكن لم ولكنه فيها، يجلس أن حمادة تعود التي القذرة
الحانة إلى أدخل أن لي وخطر جوفاء، نظرة الخارج إلى ينظر العريضة منضدته وراء واقفًا
حتى اليسار إلى عرجت الترعة جسر بلغت ولما أفعل، لم ولكني الأصفر حمادة عن لأسأل
تحملاني قدمي تاركًا المدينة إلى المؤدي الشارع إلى انحدرت ثم قلاقة، كوبري إلى وصلت
الطريق أقطع لكي إلا دمنهور إلى آت لم كأني حزيناً كاسفًا منزلي إلى وعدت تريدان، حيث

حزين. حائر وأنا آيباً ذاهباً هكذا
عندما أمي ولقيتني متناقضة، أحاديث نفسي أحدث أزال ما كنت منزلي إلى وصلت ولما
غرفتي، إلى واتجهت رأسي فهززت الباشا؟» قابلت «هل قائلة: فبادرتني بمقدمي، ت أحسَّ
الساعة في عندي الشاي إلى مدعو أنت المطبخ: من تنُاديني وهي منيرة صوت سمعت ولكني

منى. الآنسة الشرف ضيف وسيكون تمامًا، الخامسة
من تخرج كادت التي الدهشة صيحة من نفسي أمنع أن استطعت كيف أدَرِ ولم

منى؟ نستقبل موضع أي وفي الدعوة؟ هذه تكون أين نفسي أسأل أخذت ثم صدري،
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الباب إلى أنزل هل منى؟ أتت إذا أفعل ماذا مسرعًا، يدور وذهني غرفتي إلى ودخلت
هذه على منيرة تقُدم أن عجيبة جرأة إنها المسكين؟ المنزل هذا في تجلس وأين لأستقبلها؟
بنافذة منور على إلا تطلُّ ولا أربعة، في أمتار ثلاثة على تزيد لا الانتظار وغرفة الدعوة

صغيرة.
تتحرك، لا عقاربها كأن الظهر، بعد الحادية تزال ما فوجدتها الساعة إلى ونظرت
أقرأ فجعلت رخيصة، إنجليزية قصة مكتبي على ووجدتُ فيه أقرأ شيء عن لأبحث وقمت
ولما مسرعًا، يدور كان ذهني لأن بشيء؛ ينَفعني لم ذلك ولكن الوقت، بها أقطع لعلي فيها
من ذهني في كان ما كل ومع لأستريح، وقمت المكتب على بالقصة رميت بالقراءة ضقت
للغداء أمي نادتنْي عندما إلا أستيقظ فلم النوم، إلى الحاجة غلبتني والهواجس الخواطر
المائدة، على وحديثي مظهري في عاديٍّا أكون أن وتكلفت والنصف، الثانية الساعة وكانت

بالطعام. بالإعجاب مجامَلة كلمات بعض وقلت والمرح الخفة من شيئاً تكلفت إني بل
عنه؟ تتكلمين الذي الشاي هذا ما منيرة: وسألت

تتنازل؟ فهل أفندم، يا عندي فقالت:
صادقًا. المرة هذه متُ وتبسَّ

ويلتصق أرتبك أم قابلتها؟ إذا أتماسَك هل نفسي وسألت ضعف، في يدق قلبي وأخذ
مرارًا. قبل من فعلتُ كما بحلقي لساني

مناقشة في معها أمي ودخلَت للشاي، تها أعدَّ التي الأصناف لنا تصف مُنيرة وأخذت
التي والبيض والدقيق والسكر الزبد مقادير على كانت لأنها شيئاً؛ منها أفهم لم عميقة

تبارى. لا الميادين هذه في أنها دائمًا تزعم ومنيرة وأطباقها، كعكاتها منها صنعت
ساعتان تزال فما والربع، الثالثة الساعة وكانت غرفتي إلى عدتُ الطعام من فرغنا ولما

منى. زيارة وبين بيننا ربعًا إلا

187





والعشرون الواحد الفصل

خبطة أو صوتاً سمعت وكلما مسمرة، عقاربها كأن غرفتي في وأنا بطيئة تمر الدقائق كانت
وأعود شيئاً، أرى فلا القلب حانق مسرعًا النافذة إلى فأذهب منى، سيارة باب أنه إليَّ خُيِّل
صدري ضاق ولما التجربة، إلى العودة من الإخفاق يمنعني أن بغير أخرى بعد مرة بالخيبة
العصر تصُلي أمي فرأيت الحركة، أو بالحديث الوقت أقطع لعلي الغرفة من خرجت ذلك من
فذهبت منها، تفرغ أن تريد لا أنها أحياناً إليَّ يخُيَّل حتى الصلاة في تبطئ العادة في وهي
واتساع والنور الطلق الهواء لعلَّ السطح إلى فصعدت أجدها، لم ولكني منيرة عن أبحث
تترامى واسعة خضراء والحقول صافية السماء وكانت نفسي، إلى الهدوء تدخل الفضاء
موزعة الزهر قصاري من مجموعة وجود نظري واسترعى البصر، مدى إلى البيت وراء من
صغيرة بعضمقاعد الحقول على الُمطل الأقصى الركن وفي الأركان، في ومنثورة السور فوق
الوسط في مُستديرة وطبلية الكليم، من نظيفة قطعة تحتها ومن حريرية أغطية فوقها من
مت وتبسَّ معلَّقة، حديقة في أنيق مجلس كأنه الركن فصار مائدة، كأنها أبيض غطاء عليها
كنت التي الاستقبال غرفة مشكلة تحلَّ أن ولباقتها بذوقها استطاعت منيرة لأن مرتاحًا
وكان حيناً، البيت حول ما إلى وأنظر حيناً السطح في أسير وأخذت فيها، الجلوس هم أحمل
أرهفسمعي وجعلت الأمر آخر الخامسة الساعة وحلَّت بي، أرفقَ المفتوح الجو في الانتظار
حتى السادسة ثم والنصف الخامسة الساعة صارت أن إلى ا حسٍّ أسمع لم ولكني انتظارًا،

الموعودة. الزيارة حقيقة في أشك بدأت
ووثب مسرعًا فقمت مرح، في تتحدث السلم على صاعدة وهي منيرة ضحكة سمعتُ ثم
الارتباك وبدأ مترددًا وقفت حتى السلم أول إلى أصل كدتُ ما ولكني منى، ليستقبل قلبي
منى وظهرت هناك، وانتظرت السطح من الأخرى الناحية إلى سائرًا فتباعدت عليَّ، يستولى
تشُبه صغيرة بسمة وجهها على ورأيتُ هادئاً، أظهر أن محاولاً إليها فأسرعت صاعدة
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عينيها في ونظرتُ ومرحباً.» وسهلاً «أهلاً قائلاً: الاثنتين يدي إليها فمددت الدهشة، ابتسام
صاف. عميق بحر إلى أنظر كأني قصيرة لحظة

إذني؟ وبغير هنا؟ أنت منيرة: وقالت
سعيدة! فرصة أي لها: أقول منى إلى منصرفًا كنت ولكني

أثر؛ له يبق لم وحدي وأنا يغمرني كان الذي الاضطراب ولكن متهدجًا صوتي وكان
مرفأها. الأمر آخر وجدت المحيط في الضالة السفينة فإن

تفضلوا. قائلة: الركن إلى منيرة وأشارت
طاقية أبو كازينو دمنهور، في كازينو أعظم ولكنه هنا، استقبالك في منى يا مؤاخذة لا

فضلك! من
ارتياح: في وقالت الخضراء الحقول إلى ثم الزهر قصاري وإلى المقاعد إلى منى ونظرت
الساعة، هذه مثل في إليها نخرج كنا عندما أذكر أزال وما أعرفها كنت التي الحقول هي

منيرة؟ يا الوقت ذلك من مضت سنة كم
سنوات. خمس منذ قولي: منى، يا سننا أسرار عن تكَشفي لا ضاحكة: منيرة فقالت

عام. بعد ذلك في أبدأ ربما سننا، إخفاء وقت بعد يحَِن لم قائلة: منى فابتسمَت
الآن. منذ البدء في حقِّ على أنني يعني منيرة: فقالت

السنوات هذه كل مضت هل تقول: وهي مقعد على منى وجلست جميعًا وضحكنا
نظري في كانت الآن، هي مما أوسع الحارة أرى كنت أنني سوى شيء يتغير ولم سريعًا،

ميدان. كأنه منزلنا أمام الذي الرصيف وكان فسيح عالم مثل
وتدلي رأتنى كلما كتفي فوق تركب طفلة منى فيها كانت التي الأيام تلك وتذكَّرت
أن وتأبى مكركرة وتضحك رجليها تهزُّ وهي حصان كأني بها فأجري أمام، من ساقيها

أقف.
بعد يومًا نقف هل يدري؟ ومن دائمًا، سريعة تمر وسوف ا حقٍّ سريعة تمر السنوات
وهذه سريعًا؟ تمر السنين إن منى: فتقول أخرى مرة المصادفة جمعتنا إذا سنوات عدة
اجتمعنا إننا لتقول: بعيد من إليها تنظر الأخرىصورة هي ستكون فيها نحن التي اللحظة
إلى أنظر كما منى إلى أنظر وقفت إنني قائلاً: نفسي وسأحدث السطح، فوق هناك يومًا
منى وسمعت كلمة، لها أقول أن بغير عنها نفسي وأحدث الربيع، فصل في مزدهرة روضة

القاهرة؟ من إليها عودتك بعد دمنهور ترى كيف تقول:
وأجملها. البلاد أعز أراها كالحالم: فقلت
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نفسيوبالنيابة عن بالأصالة بيه سيد يا أشكرُك هنا، لأننا طبعًا ضاحكة: منيرة وقالت
ماما! يا مرحباً أيضًا، أمي وعن منى، عن

ذات أيضًا هي السمين، الأبيض بوجهها علينا مقبلة وهي أمي لنرى جميعًا والتفتنْا
جوارحها بكل تبتسم أمي كانت اللحظة، تلك في إلا عينيَها لون أرَ لم وكأني زرقاء عيون
ويوم منى! يا فتِ شرَّ حبيبتي، يا أبيض نهار ألف قائلة: ذراعيها بين منى أخذت عندما

حبيبتي! يا عزيزة زيارة إلينا، بحضورك سعيد
والله تقول: أمي واستمرت تمثيلية بحركة منيرة إليه أشارت الذي المقعد على وجلست

تمنعني. المشاغل ولكن يوم كل أزوركم أن بودي بنتي، يا
تكون الله شاء إن بك، وقلبنا ماما قلب ويفرح يحميك ربنا جنبي، إلى هنا تعالي

متحسنة. صحتها
معي. تأتي أن تودُّ وكانت خالتي، يا لله الحمد قائلة: جنبها إلى منى وجلست

لكم ز أجُهِّ أن لي فاسمحوا هكذا تعارفتم دمتم ما تقول: وهي قائمة منيرة وهمت
ماما! يا طاقية أبو كازينو الكازينو، مديرة بصفتي الشاي

سيد يا هنا تعالَ بوجودكم، ومنور بنتي، يا والنبي جميل قائلة: حولها أمي وتلفتت
لما الصعيدي، القطار في هنا على وسافر للصبح ينتظر رضي ما بنتي يا والنبي بني، يا

الجواب. إليه وصل
يتقد. وجهي وبدأ أمي من الأخرى الناحية إلى وجلست

قولي لسيد «ابعثي لمنيرة: قلت الحكاية سمعت لما بنتي يا الحق تقول: أمي واستمرت
منه؟ الورقة سيد أخذ ما وبعد الأصفر؟ حمادة يأخذها جنيه آلاف عشرة حالاً» يحضر له

مرتاحًا. تُ فتنفسَّ تأثُّرها من لحظة وسكتت
آسفة وأنا لله، والحمد بخير انتهت المسألة أن خالتي يا المهم هدوء: في منى وقالت

الصعيدي. القطار في والسفر التعب لهذا
نحوي. ناظرة وابتسمت

بنتي. يا والله حرام الخبيث؟ الأصفر وحمادة أمي: فقالت
أعرف لا أنني المهم يأخذ، لا أو الأصفر حمادة يأخذ أن المهم ليس دفعة: في فقلت
الماضية المرة في هنا من سافرت عندما ليطُالِب؟ ذهَب وجه بأي المطالبة، من تمكَّن كيف

انتهت. قد كلها المشكلة كانت
أشكرك حتى وقتها في أعرف لم لأني فتُ وتأسَّ خالتي، من ذلك علمتُ منى: فقالت

بحضورك. تعرفني أن خالتي من طلبت أني في السبب هو وهذا سيد، يا
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أن تعمدت ولهذا منى؛ يا الشكر يستحق شيئاً أفعل لم الخجل: من شيء في فقلت
فقط بالأمس هنا. إلى حضرتُ عندما إلا غلطة هذه أن أعرف لم إليك، أذهب أن بغير أسافر

… الخسارة هذه في تسبَّبتُ لأني ا؛ جدٍّ وآسف غلطتي عرفت
أن بالي في يخطر ولم أيضًا، لك ودعوت ليلتها له دعوت بنتي يا والله أمي: وقاطعتني

الدرجة. لهذه خبيث حمادة
إن أقول: أن وأود لله، والحمد المشكلة انتهت حالٍ كل على خافت: بصوت منى فقالت
تنتزع لم لو يحدث كان ماذا يدري من سيد. يا إليك يرجع تأكيد بكل حلها في الفضل
أذني، أصُدِّق لم جنيه آلاف عشرة أخذ أنه سمعتُ عندما الرجل؟ هذا يد من الورقة أنت
سمعة حول دائرة المعركة كانت الذي الوقت في جنبي إلى هكذا وقفت أنك سيد يا أنسى لن

أبي.
كيف أفهم لا ولكني دائمًا، جنبك إلى أقف بأن منى يا ا جدٍّ سعيد أنا متأثرًا: فقلت
الثمن هذا يأخذ حتى يده في كان ماذا سفري، بعد إليكم العودة إلى الرجل هذا توصل

الفادح؟
أن حسبنا بسفرك علمنا عندما هذا؟ كل عن المسئولة أنا كانت ربما منى: فقالت
تكون أن بغير فجأة هكذا تسافر أن يمكن لا بأنك أشعر كنت أني ومع يتغير، لم الموقف
علينا يعرض باشا محمد وجاء الحقيقة، أعرف لم فإني قلت، كما الموضوع في تدخلت قد
أوقف وأن النجسة الألسنة أخُرِس أن سوى شيء في أفكر فلم حمادة، مع الموضوع تسوية

والدي. سمعة حول تدور كانت التي المعركة
شيء؟ أي نظير جنيه؟ آلاف عشرة الباشا يدفع لماذا ولكن دفعة: في فقلت

المشكلة. تنتهي أن سوى شيء في نفكر لم فقالت:
أبله؟ أهو لماذا؟ يعرف أن بغير هذا مثل مبلغًا يدَفع كيف والباشا، دفعتي: واستمرت
هو الشخص ذلك يكن لم لو مؤاخذة، لا أفهم، لا إني أقول: أن منى يا لي اسمحي

لِص. إنه لقلت: الباشا
مع هكذا أتكلم لأني منى؛ يا مؤاخذة لا يحتبس: بكاء بصوت نطقتُ ثم قليلاً ووقفت

به. تربطك التي بالرابطة علمي
مني تنتظر أكنت أعمل؟ كنت ماذا ولكن آخر، موضوع هذا رابطة؟ قائلة: فضحكت

تذَكُرها؟ التي الأسئلة هذه أسأله أن
الحقول في بصري أجيل وجعلت السطح سور نحو بطيئاً أخطو فسرتُ قولها أفهم ولم

«رابطة»؟ تقول: وهي ضحكت ولماذا آخر.» موضوع «هذا قولها: معنى في مفكرًا
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غيري في غلطتي أمسح أن أحاول دائمًا منى. يا ا حقٍّ آسف إني قائلاً: نحوها والتفت
متأخرًا. إلا غلطتي أعرف ولا

المنخفضة. المائدة على لتضعها الثقيلة الصينية تحمل منيرة وجاءت
تتقدم ولا تراني لا كأنك هكذا تقف ولهذا متأخرًا: إلا غلطتك تعرف لا دائمًا وقالت:

لمساعدتي.
جهته من يعمل منا كل وجعل معنا أيضًا منى وقامت عنها الصينية بحمل فبادرتُ
وأطباق الفناجين منتظمة: مائدة يشبه شيء إلى الصينية فوق المكدسة الأكوام تحويل على

بعض. فوق بعضها مُتراكمة كانت التي والشطائر والفطائر الحلوى
وقف لو فتمنيت فنجاني، إليَّ منى وقدمت الخدمة، في تتعاونان ومنى منيرة وأخذت

الباسمتين. عينيَها إلى أنظر وأنا الأبد إلى الزمن
شكر. ألف عنها: حفظتها التي بالكلمة بالفرنسية، هامس بصوت لها وقلت

الصغير. قرآني في بها أحتفظ زلت ما التي الورقة وتذكرت
شعبان، نصف يوم في صائمة كانت لأنها للإفطار؛ استعدادًا لتنزل أمي واستأذنت

كبير. طبق في الوليمة من نصيبها وحملت إفطارها لها لتعدَّ معها منيرة وذهبت
يخفق قلبي وأحسستُ الحقول، إلى متجهة مني قريباً ووقفت بفنجانها منى فجاءت

يحب؟» أن أحد يستطيع لا كما أحبك أني «أتعلمين قائلاً: لها أهمس وكدت عنف في
منى! متهدج: بصوت أناديها نفسي سمعت ولكني

هذا. بعد لها أقول ماذا أعرف ولم ارتبكت باسمها نطقت أن وبعد
نحوي. تنظر وهي قليلاً انكمشَت أنها وشعرت

بالسلام س تتنفَّ كانت الصافية الصريحة نظراتها ولكن ارتباكي في يتقد وجهي وكان
الصيف، بواكير في الفجر طلعة يشُبه مُصطَنعَة زينة كل من الخالي وجهُها وكان والثقة،
القوية والرحمة الاحترام من آخر بشعور الغامر العميق الحب من قلبي في ما فامتزج
من أثر عندي يبقَ ولم حرجًا، لها تسُبِّب كلمة لها أقول أن منِّي شيء أبعد وصار الغامرة،
الإجابة. عن تمتنعي أن ولك عفوك، فأرجو سخيف سؤال عندي لها: قلت عندما الارتباك

يمنعني؟ وماذا بساطة: في فقالت
سعيدة أنت هل أقصد سعيدة؟ أأنت نفسك؟ عن أسألك أن لي هل همسة: في فقلت

الخطبة؟ بهذه
هذا. في أفكر لم د: تردُّ بغير فقالت
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بالتفكير؟ جدير غير أهذا حياتك؟ شركة في مستقبلك؟ في دفعة: في فقلت
شخصه، خلال من كلها الدنيا أرى أبي حياة في كنتُ هذا، في أفكر لم أني ثق فقالت:
نفسي، عن حتى شيء كل عن ذهلت فجأة فقدتهُ ولما وجوده، في منطوياً كله وجودي وكان

شيء؟ أي في للتفكير فراغًا أجد كنت متى تعرفها، التي العاصفة وهذه
تطفلاً. سؤالي يكون ألا أرجو الأقل، على ة عامَّ فكرة عندك عناد: في فقلت

صداقتك. في واثقة دائمًا وكنت اهتمامك، على أشكرك إني بل حرارة: في فقالت
الحارة هذه مرح: في وقلت السعادة إكسير صدري إلى يحمل النَّسيم بأن وشعرت

كذلك؟ أليس القديمة، بصداقتي تشهد
فسيحة. كانت الحارة هذه أن سوى تذكرين أما هنا؟ طفولتك منى يا أتذكرين

الأسود والشحاذ نداءها، أقلِّد كنت التي الفول بائعة كثيرة. أشياء أذكر قائلة: فتبسمت
الذي والرجل يدي، من الخس يأكل كان الذي إسماعيل عم وجحش منه، أفزع كنت الذي

العنبر. الحلاوة من والخيل العرائس تماثيل لنا يصور كان

الصهيل. يحُسِن كان الذي زهير وسيد قائلاً: وأضفت
الطين. بركة في معًا نقع حتى المطر يوم في وينزلق وقالت: خَجلى ضحكةً فضحكتْ
فوق بعنف رجلَيكِ وهززتِ مهلي، على أجري أن رفضت لأنك قائلاً: الضحك فشاركتها

لأجري. صدري
الفكاهة. في أشارك أن أريد فقالت: اللحظة تلك في منيرة وجاءت

كالحصان. بها أجري وأنا الطين بركة في وقعنا يوم تذكر مني تزال ما فقلت:
فارغين؟ بفنجانين هكذا تقفان لكما ما معكما، أبكي الرصيف على أنا ووقفتُ فقالت:

الفطائر؟ هذه صنع في تعبت لماذا إذن
الحقيقة في أكانت أدري ولا أصنافها، علينا توزع منيرة وأخذت الركن إلى فسرنا
ورفيف بديعًا القمر ضوء كان حولي، شيء كل ألذ تجعلني سعادتي كانت أم ممتازة
حضور بفضل ممتعًا فكهًا كله هذا فوق الحديث وكان شهيٍّا، تذُوِّق ما وكل منعشًا النسيم

روحها. وخفة أختي وإشارات منى
المرة هذه في وأصرت منزلها، إلى للعودة منى استأذنت عندما التاسعة الساعة وكانت

سابقة. محاولات عدة في تساهُلها بعد
من مقربة على الحارة رأس عند واقفة عربتها وكانت تركب، حتى معها لأسير ونزلت

عادة. غير على ا جافٍّ حظِّنا لحُسنِ الطريق وكان طاقية، أبي ضريح
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صدري إلى ساعدها وضغطتُ يدي في كفها وأخذت عليها، لتستند لها ذراعي ومددت
قلبي. عند

القديم. صديقك دائمًا أكون أن وعدت إذا منى يا الناس أسعد أكون لها: وقلت
هذه قررت إذا لي فضل لا جديد؟ وعد إلى حاجة في أنت وهل بساطة: في فقالت

الحقيقة.
عليه؟ يترتب وما متهدج: بصوت فقلت

أنت. تنس لا هنا؟ كنت كلما مثلاً تزورنا أن صغيرة: بضحكة مُتهانفة فقالت
تفترضي أن فهو حقك أو أنت واجبك وأما أنا، حقي أو أنا، واجبي هذا حرارة: في فقلت

جنبك. إلى واقف أني دائمًا
أبعث هناك فعنوانك أنا وأما هنا، وجودي إلى يدعو ما جدَّ إذا طبعًا عنواني تعَرفين

الأيام. ساعات من ساعة كل وفي والمساء الصباح في رسالات إليه
فتركت الشارع إلى وصلنا قد وكنا الكامل، البدر ضوء في الصافية السماء إلى وأشرت
صريحًا شيئاً لي تقَُل لم الهواء، فوق أسبح كأني بيتي إلى وعدت عربتها وركبت ذراعي منى
يكفيني ألا فيه، تفكر بأن جدير غير أمرًا عندها كانت ولكنها خلف، محمود خطبة عن
يكفيني ألا والشارع؟ البيت بين المسافة هذه كل يدي في يدها تركت أنها يكفيني ألا هذا؟
أردت إذا أجله من أعيش غرضنبيل ذا هو ها دمنهور؟ إلى عدت كلما زيارة إلى دعتني أنها
لها. سأعيش نبيل، عمل كل على أقدم يجعلني الذي هو لأنه نبيل؛ مقصد لحياتي يكون أن
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كتابة من أفرغ أن وقبل الجريدة، دار إلى قصدًا وذهبتُ القاهرة، إلى التالي الصباح في عدتُ
عندما عظيمة دَهشتي وكانت الباب، على طرقًا سمعت أكتبها كنتُ التي النارية المقالة

الأصفر. حمادة أمامي رأيت
هنا؟» إلى بك جاء «ماذا

التهديد. يشُبه عنف في به صحتُ ما هذا
آخر شخصًا كان ولكنه شديدًا، لمعاناً تلمعان وعيناه مُبتسمًا الأصفر حمادة ودخل
«بِنشِ»، بال دمنهور أهل يسُميه مما فاخرًا نظيفًا صوفيٍّا ثوباً يلَبس كان عرفته، الذي غير
شراريب ذات «كوفية» كتفِه من وتتدلىَّ الحرير، من «قفطان» صدره فتحة من ويبدو
من مقبض ذات الأسود عر الشَّ من ة منشَّ يدِه وفي نظيف، طربوش رأسه وعلى طويلة،

العاج.
صيحتي على يجُبني ولم أعرفها، التي للسرقة ثمرة الأنيق المظهر هذا أن في أشكَّ ولم
«لستُ لي: يقول كأنه هادئاً عليه فجلس كرسيٍّ أقرب إلى وذهب الجامدة، الابتسامة بتلك إلا
واقفًا وقمتُ الوراء، إلى عليه أنا الذي الكرسي ودفعتُ الغيظ، من أنفجر فكدتُ بك.» أعبأ

عندي؟ تدَخُل أن لك أذن من حنق: في وقلت
حتى شحاذًا لستُ أخي يا أفندي؟ سيد يا الضيف لقاء هذا هادئ: بصوت فقال
وكل عنك، لأبحث الأولى الدرجة في القاهرة إلى حضرت لأني جزائي أهذا هكذا، تطردني
نصف إلى انتظارك في فأبقى غرفتك إلى أذهب ثم مكان، كل في أدور تاكسي أجرة جنيه يوم
سيد، سي يا الإحسان منك أريد لا لأني لله الحمد غطاء؟ بدون الكنبة على أنام ثم الليل،
قهوة. يحُضرلي اعي للسَّ قل تملأ، والتحتانية تفُرغ العالية والقواديس ساقية أخي يا الدنيا

القهوة. ليطلب ق وصفَّ
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مقابلتي؟ من تخَجل ألستَ نفسي: مُتمالكًا له فقلت
سيدي. يا هي هذه جنيه؟ المائة أجل من هذا كل وقحة: جرأة في فقال

هنا، من تذهب أن أرجو وقُلت: فتهيَّجتُ المكتب، على أمامي فوضَعه ظرفًا وأخرج
أجادلك. أن تستحق لا أنت

أفندي! سيد يا سلام يا … أحترمك أني لولا والله غاضباً: فقال
هذا في للتفكير قصيرة فرصة لي وأتاح وخرج، أمامه الفنجان فوضع الساعي ودخل

الصباح. منذ هدوءها نفسي على أفسد أن بغير عنِّي صرفه في الطرق وأحسن الوغد،
فأرجو وقتي أملك ولستُ الحديث، لهذا داعياً أرى لا حمادة، يا اسمع له: وقلت
يكون وماذا قبل من نحوَكَ شعوري كان ماذا تعرف أنت بسلام، الموقف هذا ينتهي أن
الكلام؛ لكثرة داعي لا … إنسان؟ أنت رجل؟ أنت حدث. ما منك حدث أن بعد الآن شعوري
ما أنك عليَّ يخفى وليس للمناقشة، ولا للعتاب يدعو ما بيننا ليس فائدة، فيه أرى لا لأني
أظن ولا هناك من وأنا هنا من أنت طريقك في ل فتفضَّ عظيمة، نعمة في أصبحت الله شاء

بعد. فيما الآخر لقاء إلى حاجة في أحدنا
يقرب ما نظرته وفي ثابتاً نحوي ونظر ابتسامته ع وسَّ أن على يزَِد لم حمادة ولكن

والتوسل. العطف من
محتال نصاب بأنك علمك مع مقابلتي على تجرؤ كيف أعرف أن أحبُّ له: فقلت
والدوَران اللفِّ هذا لكلِّ داعيَ لا وقتي. تضيع ألا وهو واحد طلب إلا لي ليس مجرم؟

الموضوع. لتغُطِّي
الموضوع؟ أغُطِّي تحد: في وقال مرة لأول فعبسَ

ثمنها؟ لك وأدفع الزواج؟ ورقة منك أنتزع ألم دفعة: في فقلت
طيب! وقال: باسمًا رأسه فهز

أن عرفت لو منى؟ المسكينة الفتاة من الثمن لتطَلبُ تعود إذن كيف غيظ: في فقلت
حدك. عند لأوُقفكَ دمنهور في بقيت لكنت الحد هذا إلى يبلغ مكرك

أن يمكنه آخر رجل الدنيا في يوجد لا سيد! سي يا لله الحمد وقال: ساخرًا فضحك
حدي. عند يوُقفني

وسرقة المسكينة؟ الفتاة مال من جنيه آلاف عشرة لك يدفع الأحمق الأبله هذا فقلت:
واحتيال! ونصب

هذا؟ قال نصاب وأي لص أيُّ جنيه؟ آلاف عشرة حيلك! فصاح:
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في الأولى والدرجة المظاهر وهذه الملابس هذه تجرؤ؟ هل تنكر؟ هل حنق: في فقلت
تسرقه؟ لم إنك وتقول هذا كل جنيه، كم يوم وكل وتاكسي الحديدية السكة

فأقذف إليه أقوم وكدت شيطان، ضحكة أسمع كأني سمعتها طويلة ضحكة فضحك
أفندي. سيد يا يسامحك الله وقال: ثابتاً إليَّ نظر ولكنه الباب، من به

مصطفى لي جاء إياها الليلة في مُقابلتنا بعد والله، ظريفة حكاية سيد سي يا اسمع
فذهبت. خلف، باشا محمد لمقابلة يدَعُوني عجوة

وكيف ولد! يا قهوة وهات حمادة سي يا اتفضل السلام، عليكم … عليكم والسلام
وأحب وعظيم نبيه رجل أنت حمادة، يا «اسمع الباشا: لي وقال والأدب، والظرف الأحوال؟

عندي.» تشتغل أن
مكيدة. رائحة أشمُّ وبدأت شغف في إليه أستمع وبدأت

له: وقلت عبي في الفار لعب الحق. لك أقول قائلاً: حمادة واستمر صمت لحظة وبعد
حمادة!» يا بالك «خد لنفسي: قلت ولكني باشا.» يا «خدامك

«عجيبة!» نفسي: في قلت واحدة، مرة الشهر في جنيهًا عشرين مرتب عليَّ وعرض
وأظهرت الحكاية قرار معرفة أردت لكني الانتخاب، في مساعدته منِّي يريد أنه وحسست
أن بد لا بس، قلت: واحدة، مرةً ثلاثين إلى زادها العشرين على إصراره من وبدلاً الامتناع،

لعبة. فيها الحكاية
أن بد لا قلت: النهاية رأسه، لي هزَّ ولكنه عنك، وسألته عجوة مصطفى على وملت
الباشا!» سيدنا يا «بعدك عقلي: في قلت منِّي، أخذته وأنك العقد حكاية يعرف لا الباشا
الهادي عبد عم وقابلت بيتِك إلى أجري وخرجت الظهر.» ساعة إلى مهلة «أرجوك له: وقلت
بعيد من عليه وسلمتَ الصباح في سافرت إنك لي قال عنك، وسألته الحارة، باب على الزيات
مجنون، كأني عليه ودخلت للباشا أجري ورجعت وعنها زهير، بو يا السلامة مع لك وقال
أحد ولا أخجل ولا أخاف لا الأصفر حمادة أنا أني تعرف أنت باشا! يا «اسمع له: وقلت
جنيهًا؟ بثلاثين شهر كل في عليَّ تضحك حتى مغفل أو حمار إني لك قال من يخدعني،
الباشا فقام لأنصرف، ظهري له وأدرتُ شغلي!» وأعرف موجودة والمحاكم عندي الورقة
من النهاية يفاوضني، وبدأ علينا الغرفة باب وردَّ بالانصراف الجميع وأمر يلاطفني وأخذ
أمانة بأنها أعترف ورقة بها أكتب أمانة بصفة إليَّ يقدمها جنيه ألف على اتفقنا لهنا هنا
شهر لغاية لي والمكسب الحاضر، بالسعر منِّي الأقطان يشتريَ بأن ووعد أقطان، لشراء
المساء وفي ريال بسبعين الصبح في زهير، بو يا ابتسم إذا الحظ تعرف وأنت ديسمبر،

199



الشعب أنا

إلى وصلت الألف سيد عم يا شهرين مدة في النهاية ريال، بتسعين وبكره ريال بثمانين
وسي أفندي حمادة جديد من السوق إلى ورجعت المستند ومزَّعنا الألف، له وأرجعت عشرة
عشرة شرف، أكبر يكون بيه سيد يا مكتبي وتزور تتَنازل كنتَ ولو بك، وحمادة حمادة
من ثروته كل د، المنجِّ خلف عم بن خلف محمد خلف؟ د محمَّ من أسرقها أنا جنيه؟ آلاف
الأملاك وإيجارات الأوقاف نظارة الاختصاصيفي المعتوهين، والأمراء والأرامل الأيتام سرقة
أخدم ولا الأقل، على وأكتسي أشبع كنت أفندي، سيد يا السرقة أعرف كنتُ لو أسرقه؟ أنا
السرقة أعرف كنت لو الطين، أكوام على أرتمي ولا الزفت أشرب ولا أنافق، ولا اللئام،
لي: قل حقير، لي: قل دون، لي: قل يومه، وأتمنَّى للموت بسرعة أجري كنت ما والنصب
حمادة؛ جسم هو العاري الجائع القذر حمادة أبدًا لع! لأ. لص؟ لكن: أصدق، حشرة.

ليأكل. ويشحذ ليأكل، ينُافق والدم. واللحم العظم
تحت من ولكن الجائع، القلب أجل من ويرضىبالإهانة الليل، في السقف ليجد ويتذلَّل
أبدًا. يسرق أن يرَضى لا — الحقيقي حمادة — الصحيح حمادة يوجد الجسم الحمادة

بين وقبلته ذراعي، بين وأخذته إليه لقمت اللحظة هذه في دفعتي طاوعتُ كنتُ ولو
الذي الصافي الماء جدول إلى أنظر كما إليه نظرت ولكنِّي الذئب، كعيني المتقدتين عينيه
نور في يتلألأ رائق ماء الأصفر، الجبل مزرعة في المجاري مواد تحليل عملية من يخرج

أصله. تعَرف لأنها تعافه؛ النفس ولكن الشمس،
السلامة. مع ظلمتك، لأني حمادة؛ يا آسف أنا مُخلِصًا: لحمادة وقلت

صارحني عليك بالله قائلاً: ضحك ثم تردُّد في حيناً وقف ولكنه لينصرف، حمادة وقام
جهة من شعورك ما بالصراحة، تقول أن وأريد سيد، أستاذ يا أزاحمك أن أحب لا بكلمة،

فطومة؟
عرفتها؟ متى الهراء؟ هذا تنَسى أما حدة: في فقلت سؤاله وفاجأني

ما عمري والله أفندي، سيد يا الله فطومة، لي نزلت الباب طرفت لما حماسة: في فقال
أستاذ يا بالله الكروان مثل صوتها وكان اسمها، عن وسألتهُا عينيها، تشبه عينين رأيت

صارحني. سيد
بها فتلفع أعجبتك كانت إذا السخف، لهذا داعيَ لا لك: قلت اختصار: في فقلت

وتفضل.
رأيك ما العظيم، والله حرير تلفيعة أفندي، سيد يا طيب قائلاً: أخرى مرة يدي فهزَّ

حسنين؟ مصطفى للشيخ تقُدمني أن في
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إلى اندفعت إذا كالذبابة صار حسناء امرأة رأى إذا حمادة أن أعرف كنت أني ومع
شعرت ولكني السرعة، هذه مثل في بفطومة تدلَّه لأنه دُهشت؛ فإني العسل، من طبق

سببه. أدري لست داخلي بارتياح
الآن اللقاء إلى عملي، من أفرغ أن بعد عليَّ مررتَ إذا أفعل أن ني يسرُّ له: وقلت

حمادة. يا
الباشا هو أهذا أفكاري: في وغرقت رأسي على يدي وضعت عندي من خرج وعندما
ليتَجر منى ينتزع أن يريد الذي هو أهذا الوزراء! ويحاسب الأمة باسم يتكلم أن يرُيد الذي
كيف نفسي وأسأل غرفتي في أتمشى ثائرًا وقمت بالرقيق؟ اس النخَّ يتجر كما بأموالها

يشنق؟ أن يسَتحقُّ الوغد وهذا الفراغ في أكتب لي ما ضربتي، أضرب
فاستمهلته بعد، منه أفرغ لم الذي المقال منِّي يطلب اللحظة هذه في الساعي عليَّ ودخل
شديدًا مقالاً أحسبه الأمر أول في كنت أخرى، مرة أقرؤه وبدأت مكتبي إلى وعدتُ قليلاً
ولم معنى، يحمل لا سخيفًا فاترًا لي بدا ولكنه عليه، ويهنئني مختار علي الأستاذ يعُجب
المهملات، سلة في بها أرمي ثم صغيرة قطعًا وأمزقها أوراقه أجمع أن قبل مرتين أفكر
أتممته قد كنتُ ساعة نصف وفي الباشا»، يكون «هكذا عنوانه: جديدًا مقالاً أكتب وبدأت
بغير كانت أوصافه ولكن الباشا، اسم أذكر لم أخرى، مرة أقرؤه وأخذت بإمضائي ووقعته
مهاجمة الأشخاص يهاجم أن يحُبُّ لا مختار علي الأستاذ بأن علمي ولولا إليه، تشُير شك

معرفته. في أحد يخطئ لا حتى ميزته ولكني بالاسم، حددته لكنت شخصية
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نجوم أحد حين منذ صرت لأني الصحافة؛ نيابة إلى التالي اليوم في دعيت عندما أعَجب لم
صدرها في جاء مُتعدِّدة تهم من مزيجًا كالعادة التحقيق موضوع وكان الصحفية، الجرائم
إطلاق من العرف به جرى لما طويلة فقهية ودراسة به، أقصد وماذا العهد ذكر بالطبع
دستوري بلد في إننا أيضًا كالعادة قائلاً نفسي عن ودافعت وحدهم، الملوك على العهد لفظ
فانتقل القائمة، للحكومة إلا يكون أن يمكن لا فالعهد الحكم؛ مسئولية الملك فيه يتحمل لا
أيضًا بدفاعي وانتقلت النظام، كراهية والتحريضعلى الحكومة في الطعن تهمة إلى الحوار
برهانين، بأول الاكتفاء ق الُمحقِّ رأى حتى الحكم فساد على تدل التي البراهين ذكر إلى
الأخيرة الطعنة إليَّ وجه ثم أذكرها، بأن هممت التي الأخرى البراهين يثبت أن ورفض
الذي اللص الباشا الأبله، بالباشا تقصد من سألني عندما وذلك القاضية؛ حسبهَا التي
الأوقاف نظارة تخصصفي والذي المعتوهين، والأمراء والأرامل الأيتام سرقة من ثروته جمع

اليتامى؟ وسرقة الأملاك وإيجار
خلف شخص إقحام بها أتحاشى طريقة عن البحث في الحيرة من بكثير وشعرت
به يشعر الذي العام المعنى إلا أقصد لا أنني أبين فأخذتُ بالحكم، له علاقة لا إذ باشا؛

بتلابيبي. وأخذ فرصته المحقق فوجد الحثالة، من أصبحوا السادة أن وهو الجميع،
كل عليَّ المحقق وعرض التعب من رأسي دار أن إلى اليوم طول التحقيق واستمرَّ
الأمر آخر قذفني حتى الخناق عليَّ يضُيِّق زال وما السابقة، الأعداد في قبل من كتبته ما

الملكية. الذات في للعيب المانع الجامع بالتعريف
بطريقة بعيد أو قريب من يمسُّ الذي الشيء ذلك هو الملكية الذات في «العيب فقرأ:

الذات.» تلك تلميحًا أو تصريحًا مباشرة غير أو مباشرة
رائعًا! شرَكًا يكون لأن يصلح جميل تعريف قائلاً: فضحكت
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فيما التحقيق نسَتأنف حتى الآن تستريح أن تستطيع قال: أن ذلك على جوابه وكان
بعد.

هذا؟ معنى ما ا: محتجٍّ فقلت
التحقيق. يتم حتى التحفظ تحت ستبقى سيدي، يا بسيط الأمر فقال:

له يقال لكي الصباح في يسُتدعى رجل ق؟ المحقِّ سيدي يا نحن أين حنق: في فصحتُ
التحقيق؟ يتم حتى محجوزًا ينتظر أن الساعة هذه في

ما تطلب أن طبعًا لك قال: ثم ابتسامة، إلا منه يستحقُّ لا الأمر كأن باسمًا إليَّ فنظر
الجريدة. بإدارة أو بمنزلك تليفونيٍّا تتصل أن فلك شئتَ وإذا البيت، من تشاء

غرفتي صورة لي وتمثلت غيظي، تثُير تزال ما ابتسامتهُ وكانت حقد في إليه ونظرت
مختار علي الأستاذ تذكرت ثم أشاء، ما منها لأستحَضرِ تليفونيٍّا بها أتصل أن يمكن التي
يقف أن أستحق لا كأنَّني لشأني يتركني أهكذا هنا؟ أني يعرف «ألا نفسي: أسأل وجعلت

جانبي؟» إلى
شيء. إلى حاجة في لست حنق: في للمحقق وقلت

إلى يهمس وهو غاضبة نظرة سوى شيئاً له أقل ولم شأنك، هذا قائلاً: كتفيه فرفع
منه وأخذ بالأمر صادعًا الشرطي فحيا اللحظة، تلك في الغرفة إلى دخل الذي الشرطي
لا حيث إلى الغرفة باب من بي خارجًا ذراعي من وأخذني إليه، يده بها مد التي الورقة

أدري.
في تتمثل لا جبارة قوة أمام بأني الشعور من شديدًا غلياناً يغَلي وقلبي معه وسرت

أمامها. حريتي عن الدفاع من أتمكن حتى بعينه شخص
أقدر لا أنني أحس كنت ولكنِّي ق، الترفُّ من شيء في ذراعي على يقَبض الشرطي كان
الأشخاص عن مجرَّدًا هائلاً شيئاً هناك أن شعرت مرة ولأول مقاومته، أو منه الانفلات على
غيري أو أنا أستطيع ولا تشاء حيث إلى ذراعي من تجرني التي هي الدولة، اسمه والهيئات
من يجرُّني الذي الشرطي، ذلك على أحنق أن وسعي في يكن ولم قوتها، يقاوم أن الأفراد من
الكراهة، أو الخصومة إلى يدعو ما وبينه بيني يكون أن بغير واجبه يؤدي كان لأنه ذراعي؛
رجلاً لي ظهر فيما كان لقد نفسه؟ قرارة في عليَّ يعطف كان الشرطي هذا لعل يدري ومن

حيلتي؟» ما ولكن آسف «أنا قائلة: تنطق وديعة مهذَّبة نحوي نظرته وكانت طيباً،
شيئاً؟» تشتري أن «أتحبُّ هامسًا: نحوي مال عندما عليَّ عطفه أظهر إنه بل

«أشكرك». قائلاً: فأجبته
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الباب، الشرطي وأغلق فركبتهُا للمبنى، الخلفي الباب عند تنَتظِر مُغلقة عربة وكانت
الشرطي منها ونزل الأمر آخر وقفت حتى نفسي، على مُنطوٍ وأنا طريقها في العربة وسارت

حسناً! عابدين، قسم إلى داخل أني ذلك عند وعرفت ذراعي، من ليأخذني
فقرأها معه، التي بالورقة يده إليه ومدَّ الشرطي فحياه الضابط غرفة إلى ودخلنا
فاحصة نظرة نحوي نظر أنه سوى كلمةً يقول أن بغير غرفة نحو بيده وأشار الضابط
ضرورة أجد ولم مكتبه، وراء واقف وأنا منِّي يرى أن يستطيع ما آخر إلى رأسي أعلى من
وهؤلاء لي ما بالأفراد، الاهتمام عن الاستعلاء يشُبه بما شعرت لأني غاضبة؛ بنظرة لإجابته

شيئاً. لأنفسِهم ولا معها لي يملكون لا ضخمة آلة بأمر يأتمرون إنهم جميعًا؟
وتركني الأثاث، من غيرهُ شيء فيها ليس واحد صغير مكتب فيها غرفة إلى وأدخلت
ونظرت خارجها، واقفًا بقي أم سبيله إلى أذهب أدري ولا بابها وأغلق فيها الشرطي
الظهر، بعد الرابعة الساعة فوجدتها قبل من إليها النظر إلى أفطن لم وكنت ساعتي إلى
للاهتمام فراغًا أجد لم هذا ومع النهار، طول شيئاً أطعم ولم الصباح في أفطر لم سلام! يا
الوقوف، على أقوى أكاد لا ضعيف بأني وشعرت بالجوع الشعور عليَّ وهجَم الغداء، بطلب
وأستطيع القسم، مبنى خلف على تطُلُّ ورائي التي النافذة وكانت المكتب ظهر على فجلست
لأشعر الخارج إلى النظر على أقدر حتى موضعي فغيرت بعيد، من المتاجر منها أرى أن
المكتب عن مسرعًا ونزلت آكله؟ شيئاً أشتري أن يمكن ألا نفسي وسألت الائتناس، من بشيء
فُتح أن يلبث فلم بيدي عليه فخبطت بالمفتاح، مغلقًا وجدتهُ ولكني الباب، فتح فحاولت
ألا هدوء: في له فقلت مستفهمًا إليَّ رأسه وهز القسم، جنود من شرطيٍّا بابه على ورأيت

طعامًا؟ أشتري أن يمُكن
الضابط. حضرة اسأل اهتمام: بغير فقال

هو؟ وأين الغضب: من شيء في فقلت
سأسأله. قائلاً: الباب فأغلق

المكتب إلى وعدت فأغلقه، سبقني ولكنَّه بالمفتاح الباب إغلاق من لأمنعه أثب وكدتُ
اتجاهات في يتحرَّكون وهم بعيد من المارة إلى أنظر وجلست ظهره فوق جالسًا فوثبت
يميناً يتلفت وهو السيارات بين بخفة ويمر الطريق وسط في دراجة يركب شاب شتى،
يستهين به كأني مخاطرته! أشد وما الركوب في أمهره ما سرك، في بهلوان كأنه ويسارًا
المخاطرة إنَّ شيء؟ كل في بحياتهم الناس يخاطر لا ولم المخاطرة، بشعور يتمتَّع أو بحياته
القضاء يحين أن إلى مثيرة حية كلها الحياة فتكون دائمًا، النجاة نشوة النفوس إلى تبعث

205



الشعب أنا

هؤلاء كان إذا ولكن فيها، أنا التي الغرفة هذه مثل سجن إلى الحياة تحيل الرقابة المحتوم.
إلا هذا بعملهم يرُيدون لا دراجاتهم فوق من الطرق في السيارات يحُاورون الذين الفتيان

مغامرتي؟ أواجه أني من أنا أغضب فلماذا بمغامرة، يقومون بأنهم يشعروا أن
المعنى منهم كلٍّ على وأقرأ الطريق، في المارة وجوه أتأمل وأنا طويل وقت عليَّ ومضى
كأنه يسرع من ومنهم يحلم، كأنه مسترخياً يسير من فمنهم مظاهرهم؛ عليه تدلُّ الذي
وجوه إلى التلفت من أكثر يريد لا كان من ومنهم السير، وشك على قطارًا يدرك أن يريد

الآخرين.
العاشرة، على عُمرُهما يزَيد لا وفتاة صبيٌّ طفلان؛ أيضًا نظري استرعى ا ممَّ وكان
ضالان، قطَّان كأنهما جانب إلى جانب من ويعَبرُانه وإياباً، ذهاباً الطريق يقطعان وكانا
يرى يكاد فيما بخيط، ساعِدِه في مُعلَّقة الصفيح من علبة يده في يحمل منهما كلٌّ وكان
وجهَيهما أتأمل وجعلت صقر، كأنه إليه يهَبط حتى الأرض على يسقط سيجارة «عقب»
الممزَّقة الخِرَق غير ثياباً ولبسا وجهَيهما عن الوسخ في زال إذا شكلهما يكون ما وأتصور
أكلا لو رشيقين ظريفين يكونان أنهما في أشكَّ ولم النحيلَين، جسدَيهما فوق ترفُّ التي
يتحوَّلا أن يمُكِن هل الوسخ؟ عنهما غُسل إذا ان يتغيرَّ ا أحقٍّ ولكن الآدميون، يفعل كما ولبسا

أعماقهما؟ إلى بت تسرَّ التي الأوساخ تزال أن يمُكن وكيف ظريفَين؟ طفلَين إلى
من مكان كل في بصري عليها وقَع التي الكَثيرة الألوف تمثَّلت عندما وانقبضصدري
في نطمئنُّ وكيف والشراب، بالطعام نتمتَّع أن نستطيع كيف نفسي وسألت الأطفال، هؤلاء
الضالة؟ كالقطط هكذا يسيرون المساكين هؤلاء من ألوف وهناك أسراتنا أفراد ومع بيوتنا
وسمعتهُ القسم إلى بي جاء الذي الشرطي ورأيتُ الغرفة، باب فَتحُ تفكيري عليَّ وقطع

شيئاً؟ تريد أما يسألني:
وأي الخبز من رغيفًا لي تشتري بأن تتكرَّم «هل له: وقلت قلبي، أعماق من فشكرته
تزال ما وكانت ساعتي إلى نظرتُ ثم ريال، بنصف إليه يدي ومددتُ معه؟» يؤُكَل شيء
الوقت يقَيسُون الذين إنَّ الغرفة؟ في دخلت منذ واحدة ساعة الوقت هذا كل الخامسة،
العقل تأليف من خرافة الزمن أليس بها، ليسجنوا الغرفة هذه مثل إلى يدخُلوا لم بالساعة

عباد؟ الحميد عبد صاحبي قال كما البشري
وأختي؟ أمي حال كيف ترى يا كثيرة، صور بذهني ومرَّت دمنهور إلى فكري وذهب
كل إليها أبعثها التي تحياتي تبلغها هل ومنى؟ هنا، أني تعَلمان لا أنَّهما على لله والحمد
أو غدًا إليها أسُافر أن من لي بدَّ لا النجم؟ وطلوع الشمس إشراق مع مساء وكل صباح
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مختار علي الأستاذ قابلتُ إذا غدًا أنسى ولن السخيف، التحقيق هذا من فرغت إذا غدٍ بعد
إنه بل مني، قريباً أو جانبي إلى ليقف بالحضور يعبأ لم لأنه شديدًا؛ عتباً عليه أعتب أن

عني. ليسأل سكرتيره يرُسل أن يعبأ لم
جامد: بصوت لي فقال قبل، من أره لم جديد شرطي ودخل أخرى مرة الباب وفُتح

أفندي. يا تعال
طبيعي شيء «هذا نفسي: في قائلاً وراءه فسرت قصده عن لسؤاله ضرورة أجد ولم

هنا.» كلها الليلة أقضي أن يمكن لا لأني
وفتحها خطوات، خمس نحو بعُد على أخرى غرفة باب عند وقف حتى بي وسار

هنا! تفضل قائلاً:
سيغلق الرجل أن إلى أفطن ولم مرتاحًا فدخلتها لنومي، أعُدَّت غرفة أنها طبعًا وظننت
لا ضيقة مظلمة غرفة في أني رأيت حتى يغُلق الباب كاد وما السرعة، بهذه ورائي الباب
قذرة حجرة وكانت أمتار، ثلاثة من أكثر يعلو لا وسقفُها ثلاثة، في مترين على سعتها تزيد
ونافذة قَذِر وبرُشٍ محطَّم نِصف كرسي سوى شيء فيها ليس عارية والأرض، الجدران

يدي. طرف مددت إذا إلا إليها أصل أن أستطيع لا صغيرة
أجلس أن وحاولت الغيظ، من يتمزَّق وقلبي ي سرِّ في قلت هكذا هنا؟» أفعل «وماذا
نفسي: في وقلت غاضباً، فقمتُ بي ينهار كاد ولكنَّه أصنع، أن ينَبغي فيما الكرسيلأفكِّر على
إلى فأقوم المظلم الجحر في سُجنت عندما دمنهور في ارتكبتهُا التي الحماقة إلى أعود «هل
تؤنسني الأقل على الأخرى الغرفة كانت مجنون؟» كأنني ورأسي ورجلي بيدي لأدقه الباب
في بلسِعة وشعرت فيها، الذي المكتب على أجلس أن وأستطيع الطريق، على المطلة بنافذتها
كفي إلى فرفعته برغوثاً حسبته شيئاً يدي فلمسَت موضعها، س لأتحسَّ فملتُ ساقي أسفل
الحجم، هذا مثل إلى تصل كيف تعَجب طويلة قملة هي فإذا مني، يهرب أن خوف حذر في
أخرى بلسعة شعرت ولكنِّي عنف، في الباب أخبط وأخذت اشمئزاز، في بعيدًا بها ورميت
بدني كأن وشعرتُ بالقمل، عامر عشٌّ هناك الذي البرش أن إليَّ وخُيِّل صوابي، أفقد فكدت
الدق من يظهر ما على الشرطي وفزع قملة، دبيب منه قيراط كل في وكأن يلَسعني، كله

أفندي؟ يا لك ما قائلاً: واستقبلني الباب ففتح العنيف
أهذه الممر: في صرت أن بعد وقلت خارجًا فاندفعت الباب، من أنفذ أن همي كل وكان

جديد؟ صنف من تعذيب غرفة
ملفوفة. أوراقًا يديه في يحمل جاء وقد صاحبي، كان الشرطي أن تبيَّنتُ ذلك وعند
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لتعرف واحدة دقيقة إليها ادخُل أخي؟ يا نوم غرفة أهذه هدوءًا: أكثر وأنا له فقلت
قمل. عش أنها

إذن؟ تنام وأين سيدي، يا الحاضر سذاجة: في فقال
ألا وأرجوك كرمك على لك شكرًا له: وقلت غيظي شدة مع الضحك من نفسي أملك فلم
المكتب فوق أنام أن ويمُكننُي الأخرى، الغرفة في واقفًا الليل سأقضي نومي، أمر في تفكر

إليها. يحتاج آخر لضيف الغرفة هذه خلِّ شئت، إذا
سيدي. يا أمرك قائلاً: فضحك أعجبته الفكاهة أن والظاهر

رومي وجبن إفرنجي رغيف قائلاً: فيها كنت التي الغرفة إلى ذراعي من وأخذني
قروش. ستة الكل أخضر، وخيار

ووضع راضياً فتبسم له، أنها إليه فأشرت الريال، نصف من الباقية بالقروش يده ومدَّ
خير. على تصُبح قال: ثم المكتب على الطعام

الليلة. لقضاء خطة في أفُكِّر أن أحُاول وترَكني وراءه، الباب وأغلق
ضيقي كل مع وكنت آكل، وبدأت عليه وجلستُ النافذة، من قريباً المكتب فجررتُ
الخيار أقُشرِّ وأخذتُ الرغيف أكلتُ حتى عظيمة للطعام شهوتي وكانت شديدًا، جوعًا أحسُّ

والفاكهة. الماء عن به لأستغني
نوره فكان صغير، كهربائي مصباح على تحَتوي الغرفة أن حظِّي حسنِ من وكان
صدري، على تخُيِّم كانت التي الوحشة من كثير إزالة في الطريق من الُمنبعِث للضوء مساعدًا
في الوقت به لأقطع دائمًا معي أحملَه أن تعوَّدتُ مما إنجليزية قصة جيبي من وأخرجت
وكانت الأخبار، فِ لتلقُّ جولاتي في الانتظار غرف في لقضائها أضُطرُّ كنتُ التي الساعات
لأحد قصة وهي مَتاعبي، في التفكير عن فيها القراءة وشغلتني نفيسة، لقية الليلة تلك في
الطريق، من السجاير أعقاب تجمَع رأيتها التي الفتاة مثل فتاة ر يصُوِّ الشبَّان الكتاب
راقصة، ثم خليلة تصُبح أن فاستطاعت حسناء، وصارت كبرتُ أنها حظِّها سوء من وكان
الأقدار لها فألَّفَت أحبته، أنها حظها سوء من وكان مين، المنعَّ الشباب أحد قلب اجتذبت ثم
هذه تستطيع هل فيها، تعيش كانت التي العوَّامة من النِّيل إلى بنفسِها وألقَت مأساة،

الأقدار؟ نظر تسَترعي أن أيضًا المسكينة الطفلة
المكتب فوق ونمت رأسي تحت وجعلتهُا سُترتي فخلعتُ للنوم تثَقُل عيني وأخذت

صدري. قربِ إلى ركبتي جامعًا
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المكتب على فجلست السادسة، الساعة وكانت الصباح، في الإعياء حدِّ إلى مُتعَباً صحوتُ
الباب إلى أترنَّح وقمتُ بالألم، تنبض وأضلاعي ومفاصلي ثقيلاً عًا مُصدَّ رأسي وكان حائرًا،
كأنه الوجه أصفر عابسٌ شرطيٌّ بوجهه صبَّحني الذي وكان انفتح، حتى دقتيَن فدققتهُ

ليلتي. مثل ليلة قضى الآخر هو
وجهي؟ أغسل أن أأستطيع وسألته:

ينتظرني، الباب عند ووقف الماء دورة إلى بي واتجه يتكلَّم، أن بغير إليَّ بيده فأشار
الأخرى. هي متينة حديدية بقضبان نة محصَّ هناك النوافذ وكانت

أمكنني لو وتمنيت البارد، بالماء وجهي غسلتُ أن بعد الانتعاش من بشيء وشعرت
ملابسي أخلع كيف ولكن صغري، منذ تعوَّدتها التي الصبح فريضة لأصلي أ أتوضَّ أن
أقدر لا كنتُ التي الأرض على الغرفة إلى حافياً أسير ثم أ أتوضَّ وهل أضعها؟ وأين وحذائي
في وعدتُ منديلي، في وجهي جففتُ بأن فاكتفَيتُ فوقها؟ الذي الطين من لونها تمييز على
خالياً، والطريق مغلقة تزال ما المتاجر وكانت المكتب، فوق مقعدي إلى الشرطي حراسة
العنيفة الهواجس عن يشَغلنُي شيئاً أجد فلم الرطبة، الصباح أنفاس تحت هادئاً شيء وكل
بدأتِ ثم حياتي، في بي مر ما أطول من كانت ساعة عليَّ مرت ولهذا بي؛ انفرَدَت التي
البائسان الطفلان هذا لي ظهر من أول من وكان الطريق، في فشيئاً شيئاً تدبُّ الحركة
يلتقطان جائعين كعصفورين آخر إلى رصيف من يسرُعان وكانا بالأمس، رأيتهما اللذان
أوكارها الشمسمن مطلع عند تخرُج العصافير أن وهو واحد، فارق مع الصباح في رزقهما
أخ هما هل ليلتهَما؟ قضَيا أين شِعري فليتَ هذان وأما الغروب، ساعة في إليها تأوي التي
الواسعة الحياة في أيكونان قلبيَهما؟ بين وألَّف الشقاء بينهَما آخى شقيان هما أم وأخته؟
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وهل والليل؟ الصباح بين يجمعانها التي البضاعة بهذه يفَعلان وماذا ثالث؟ بغير وحدهما
المسكينيَن؟ هذين لإطعام تكفي هي

أكانا أدري لست ويتوشوشان، مدمس فول دكان باب عند بعيد من يقفان ورأيتهما
وناديت لهما وسأسأتُ الذكية؟ الفول برائحة يتناجيان كانا أم رغيف سرقة على يتآمران

بنت! يا ولد! يا اسمع قائلاً: صوتي بأعلى
بين من بيدي لهما أشرت حتى أنا أين يعرفا لم ولكنهما فزع، في حولهما فتلَّفَتا
صارت فلما مترقباً، إليها ينظر بعيدًا الولد وبقيَ مُتردِّدة نحَوي الفتاة فأقبلت القضبان،
اجري لها: وقلت قدميها تحت وقعا بقرشَين إليها قذفت للنافذة المقابل الرصيف على
في هنا وسلطة، ورغيف بزيت فول طبق لي يبعت الفول دكان لصاحب وقولي افطري

هنا! القسم،
إلى معه ودخلت معها فأخذتهْ الصبيِّ إلى وأسرعت رأسها وهزَّت مُرتاحة مَت فتبسَّ
في محبوس هنا أنا له: فقلت أريد عما ليسَألني الدكان صاحب جاء قليل وبعد الدكان،

ورغيف. وسلطة بزيت فول طبق أفُطر؛ أن وأريد القسم
والعساكر؟ فقال:

معه. واتركه لأحدهم الأكل سلِّم فقلت:
وذهب. فاقتنع قروش، خمسة ذات فضية بقطعة إليه وقذفتُ

المحكمة. إلى بالذهاب يأمرني العابس الشرطي ودخل الباب فتح قليل وبعد
بعد. أفطر لم له: فقلت

مطعم؟ هنا هل جفاء: في فقال
هنا؟ الضابط حضرة هل بوليس، قسم هنا لا. فقلت:

صاحبه؟ حضرتك فقال:
جاء الذي الآخر الشرطي صاحبي إلى هًا مُوجَّ الشكر وكان ا، جدٍّ أشكرك نعم، فقلت:

والسلطة. والخبز الفول طبق يحَمل اللحظة تلك في
الرجل جاء عندما العربة في كنتُ الأفندي، سيدنا يا الخير صباح بشاشة: في وقال
ولقُمة طويل النهار رجل! يا حرام الباشجاويش؟ حضرة يا لك ما لك، أنه فعرفت بالأكل

قلبه. تسند الصبح
الطعام إدخال من يمنعه أن حاول الذي الآخر الشرطي إلى متجهًا الأخير قوله في وكان

الغرفة. إلى
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المكتب على الطعام فوضَع الآخر صاحبي ودخل غاضباً، العابس الشرطي وانصرف
ل! تفضَّ قائلاً:

أخي. يا الله بسم له: فقلت
والشفا. بالهنا فقال:

الريال. ربع بقية قائلاً: بقرشَين يده إليَّ ومدَّ
أفطرت؟ هل قائلاً: فتبسمت

القرشين. يأخذ أن إليه وأشرتُ
رضا. أشياء لله. الحمد مُرتاحًا: فقال

واقف، وأنا آكل بدأت قد وكنت بالماء، مملوء الصاج من بكوب إليَّ وأتى خارجًا وذهب
أفندي! يا مهلك على قائلاً: يخرج أن قبل صغيرة ابتسامة وتبادلنا

خالياً، كان المكتب ولكن النيابة، دار إلى وصلنا عندما والنصف الثامنة الساعة وكانت
يحرسني. الباب عند الشرطي ووقف الكاتب حجرة في فجلست

التعب من أحسه كنت ما وذهب نشاطي، إليَّ أعادا قد والطعام الحركة وكانت
من كوباً منه فطلبت أحد بالغُرفة هل ليرى المقصف صبي دخل قليل وبعد والوحشة،

بالتدخين. لأتسلىَّ السجاير من علبة لي يشتري أن ورجوته الشاي
والآخر منها كل بين الشاي من متفرِّقة أكواب ثلاثة شربتُ فإني الأمر من يكن ومهما
الساعة صارت حتى المكتب، إلى يحضرأحد ولم السجاير، علبة نصف وأحرقتُ ساعة نحو
قضية في مشغول البيه لأنَّ آسف ة: خفَّ في لي وقال الأمر آخر الكاتب جاء ثم عشرة، الحادية

اليوم. هنا إلى يحضر ولا أخرى،
هذا؟ ومعنى متثاقلاً: فقلت

حال. كل على ينتهي أن بد لا غد، بعد أو غدًا مستمر، التحقيق شيء، لا فقال:
كبير بظرف يده ويهز الغرفة في يتلفت مسرعًا وخرج بورقة الشرطي إلى يده مدَّ ثم
وقفت حتى أين إلى أعرف ولم الشرطي، مع فركبتها المعهودة العربة إلى ونزلت يحمله،

أفندي. يا ل تفضَّ نحاسي: صوت في الشرطي وقال العربة،
أين؟ إلى فقلت:

الاستئناف! فقال:
عن مندوباً ذهبت عندما مرة قبل من السجن ذلك إلى دخلتُ الاستئناف؟ سجن خبر! يا
قبل المسكين رأيت عندما أبدًا أنساه لا مَنظرًا كان المجرمين. كبار أحد إعدام لأشهد الجريدة
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الذي المعلق الحبل إلى شديد فزع في ينظر كان فقد المشنقة، فوق ليصعد عيناه تعصب أن
ناس!» يا الرحمة لي «اطلبوا مرتعد: بصوت حوله لمن يقول وجعل عنقه، على سيحتوي

لو هكذا، ينَهار الرجل أرى أن لي المؤلم من كان إذ موقفي؛ في أستمر أن أطُِق فلم
مُستغيثاً الشاة مثل يمُأمئ أن منه أعجبني لما الأخيرة أنفاسه يلفظ جريح ذئب إلى نظرت
كنت حياته، من لحظة آخر إلى للهجوم ا مستعدٍّ وحشًا ذئباً يموت أن به فالأجدر متخاذلاً؛
صار ولكنه النهاية، حتى فظيعًا متحدياً سفاكًا جبارًا الرجل ذلك بقي لو هكذا أتألم لا

بالرحمة. الدعاء ويطلب يرتعد الجزار يد في أرنب مثل
رجل إلى الجبار هذا حوَّل الذي هو الاستئناف سجن أن اعتقدت اليوم ذلك ومن

كرهته. هذا أجل ومن منهار،
القتلة؟ إليه يذهب كما إليه ذاهب أنا فهل

على غضب من الناس ويحسه أحسه عما فيها أتُرجِم مقالات أكتب لأني إليه أأذهب
أرواحنا؟ ويدنس ويسقطنا يذُلنا الذي والحكم والطغيان الفساد

له، إرادة ولا الأيدي تتلقفه شيء مثل أصبحت دخلته ومنذ الاستئناف، سجن ودخلنا
التي الغرفة إلى السجان بي وسار سجان، إلى المأمور وسلَّمني المأمور، إلى الشرطي سلَّمني
مجردًا رقمًا صرتُ الغرفة إلى فيها دخلت التي اللحظة ومنذ ،٢٩٨ ورقمها لي خصصت
٢٩٨ ورقم النزول، إلى يدُعى ٢٩٨ ورقم غرفته، إلى يصعد ٢٩٨ فرقم الفراغ، في سابحًا
على فيها كان إذ أنتظر؛ كنت مما أحسنَ فيها دخلت التي الغرفة وكانت طعامه، يتناول
يضايقني ولم متينة، قضبان ذات عالية نافذة بها وكانت عليه، أتمدد أن يمكن سرير الأقل

والأرض. السقف لون سواد إلا
في هناك كان «الجردل» لأن المياه؛ دورة إلى الذهاب في التفكير إلى حاجة بي يكن ولم
هذا أن في شك لا مرحى! عناء، بغير حاجتي به لأقضي إليه أقوم أن أستطيع الغرفة ركن
تحوَّل قد الجبار القاتل كان إذا عجب ولا يقولون، كما وإصلاح وتهذيب تأديب السجن

رعديد! جبان إلى فيه
أدري ولا سجيناً، أصبحت أني من أتحقق أكاد لا ذهول شبه في السرير على وجلست
كل ومع السرير، على نظيفًا غطاءً لي ليضع سجان عليَّ دخل حتى هكذا جالسًا بقيت كم

اهتمامًا. له أظهر لم لذلك الارتياح من داخلني ما
شيئاً، آكل أن فرفضت بجوع، أشعر لم ولكنَّني الطعام، ببعض إليَّ الرجل جاء ثمَّ
مع النزهة طابور إلى يدعوني أخرى مرةً السجان جاءني حتى الذاهلة حالتي في وبقيت
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في الجلوس من خير الطلق الهواء في أقضيها ساعة لأن خارجًا فقمت عالَمي، أرقام سائر
المغلقة. الغرفة

الجدران بها تحُيط الأرض من صغيرة قطعة على يزَيد لا وهو السجن فناء إلى ونزلت
الفناء حول ندور وجعلنا رقم، وراء رقمًا النزهة طابور في وسرِنا جانب، كل من العالية
الكبرياء عن التخليِّ يسَتطيعون لا الناس سائر مثل المساجين أن ولاحظتُ أخرى، بعد مرةً
يتأنَّق منهم كثيراً أن وجدتُ فقد مجرَّدة، أرقام على يزَيدون لا أنهم يعرفون أنهم مع
لهم يسُمح ن ممَّ كانوا إذا بالطبع وذلك لمثله؛ ينَبغي كما الطابور في ليظهر ملابسه في
لمقابلته، السجن مأمور دعاني النزهة طابور ينتهي أن وقبل مثلي، ة الخاصَّ الملابس بلبس
بشاشة في يستقبلني وجدتهُ عندما عظيمة دهشتي وكانت ذاهلاً، أزال ما وكنتُ إليه فذهبت
الغرفة ركن في كبيرة حقيبة إلى أشار ثم مكتبه، جانب إلى كرسي على ويجُلسني وعطف،
الأنس من كثير شيء وداخلني شاكرًا، فأخذتها سيجارة وأعطاني حقيبتكُ.» «هذه قائلاً:

الحقيبة؟ بهذه جاء من وسألته: والارتياح
مشددة؟ فالأوامر مُؤاخَذة لا ولكن يراك أن وأراد جاء رجل أدري. لا فقال:

عنِّي فأذهبَ المرحة، بالفكاهات يقطعه فكهًا حديثاً سجنه نزلاء عن يحدثني أخذ ثم
الضيق. من بصدري كان ما

فالرقم بالتحدث، جديرًا يجعله بشيء عنده يمتاز النزلاء هؤلاء من رقم كل كان
الماضي العام في أرباحه وبلغت المخدرات، بتجارة متَّهم وهو الخليلي خان في تاجر ١١٠
من رجل مع اختلف عندما مرة آخر في إلا حظِّه لسوء يضُبط ولم جنيه، ألف مائة وحده
ثمن من ٪١٠ بخصم يشَتريها أن يرُيد الرجل كان كبيرة، صفقة شراء على الصعيد أهل
لرجال مساعد إلى وانقلب عنه، البوليس رجال المشتري فأبلغ أبى التاجر ولكن القطاعي،
ولكنه التحقيق، يتمَّ حتى التحفظ تحت بالسجن نازلاً وكان ضبطه، من تمكَّنوُا حتى الأمن
السجن، جدران داخل جديدة صفقات يعقد لا حتى مراقبته في عظيمة مشقة المأمور يكُلِّف
جلباباً ويلبس الأنف شامخ يسير ضخم رجل الرقم ذلك أن النزهة طابور في لاحظتُ وقد

أنيقة. بيضاء منشة يده في ويمُسك الأبيض، الحرير من
الحرير من فاخرة بيجامة يلبس أنه لاحظت وقد آخر، صنف من فإنه ٢١٣ الرقم وأما
إن السجن: مأمور عنه وقال أحمر، منديلاً صدره يسار على الأعلى جيبها من ويدُلي الملون،
إليه تحمل يوم كل وهي ظلها، في يعَيش التي المرأة من يوم كل إليه يأتي الفاخر الطعام
من بالسكين منافسًا طعن أنه وتهُمتهُ رؤيته، من تتمكَّن لا لأنها وتبكي؛ بنفسها الطعام

المرأة. أجل
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حتى خلقية جريمة في السجن مدة يقضي يكاد لا شاذٌّ رجل فإنه ١٩٠ الرقم وأما
أخرى. جريمة ارتكاب إلى يعود

صاحب يتحدَّث كما منها رقم كل عن يتحدَّث رعيته أحوال بكل خبيراً المأمور وكان
حظائره. في التي الحيوانات من الممتازة السلالات عن الهاوي المزرعة

مصباح فيها الأعلى الدور في ممتازة غرفة لي اختار قد بأنه أخبرني حديثه من فرغ ولما
بشراء آمر أن أستطيع إنني وقال: مياه، دورة منها مَقرُبة وعلى نظيف، وفراش كهربائي
قبل وهمس غرفتي إلى أوصَلَني حتى معي وصعد الحقيبة بحمل وأمر طعام، من أريد ما

الصباح. في عندي الصحف تقرأ أن يمكنك ينصرف: أن
الحقيبة، فتحت غرفتي دخلت ولما حرارة، في وصافحته قلبي أعماق من فشكرته
أكرم كان وما للكتب، سريري يلي الذي فالركن مواضعه، في وأرتبه فيها ما أخرج وأخذت
يفكر أن يمُكن ذا ومن مختار، علي الأستاذ شك بغير وهو إليَّ، أرسل الذي الصديق هذا
منه، الباب لقرب لشيء يصلح لا كان إذ أمامي؛ الذي الركن في شيئاً أضع ولم غيره؟ في
الأسفل المسمار على إحداهما شماعتين فيه أعلق لأن يصلح كان فقد الثالث الركن وأما
وأما الأقمصة، من الحقيبة في ما عليهما أضع أن ويمُكنني الأعلى، المسمار على والأخرى
الحقيبة في تبقى أن ها يضرُّ فلا ذلك، إلى وما والمناديل التحتانية والملابس الحلاقة أدوات
قدمي تحت المنعزل الركن هو للحقيبة الصالح والمحل حينه، في إليه أحتاج ما منها لآخذ
مع للعشاء الخفيفة الأطعمة ببعض إليَّ فبعث إكرامي في السجن مأمور وبالَغَ السرير،
النزهة، طابور إلى الغد في نزلت إذا شكري له أكُرِّر أن على فعزمت الشاي، من لذيذ فنجان
صرف في جهدي كلَّ وبذلت الاستئناف، سجن في الإقامة على سريعًا نفسي وطَّنتُ وهكذا

تعالى. الله إلى أمري وسلَّمتُ الانتظار، من والقلق التحقيق إتمام فكرة
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أجله، من التحفظ تحت وُضعتُ الذي التحقيق عن شيئاً أسمع أن بغير أيام أربعة مضَت
ومن الأخرى، الأرقام بعض عن بالإفراج يوم كل في أسمع كنتُ أني ضيقًا زادني مما وكان
الجرائم صاحب العائد والُمجرِم المرأة ظلِّ في يعيش الذي والشاب المخدرات في التاجر بينها
التحقيق، يتم حتى السجن في فأبقى أنا وأما مالية، بكفالة عنهم يفُرَج هؤلاء كل الخلقية،

ومتى؟
فيها أقف التي الساعة إلى وتطلعت المعارضة، جلسة لأحضر الرابع اليوم في وذهبت
مسلمًا نحوي اندفع الذي فرَّاشمكتبي غير ينتظرني من المحكمة في أجد ولم القاضي، أمام

أستاذ! يا ع تشجَّ وقال: يدي على ضاغطًا
سيجارة. إليَّ وقدم

حتى واعتدال، هدوء في أقوالي إلى يستمع أخذ القاضي فإن الانتظار؛ بي يطَُل ولم
بالإفراج. سيكون الحكم أن تيقنت

أسبوع. بعد الحكم أن القاضي أعلن عندما عظيمة دهشتي وكانت
الباكية، أمي وجه أمامي رأيت عندما عيني أصُدِّق أكََد لم الغرفة من خرجت ولما
في رأسي وسبحََ الأصفر، وحمادة ومنيرة عباد الحميد عبد ويسارها يمينها إلى ولمحت
مما أفهم لم التي المسكينة للأم نفسي وسلمت تماسكتُ أن لولا أسقط، كدت حتى الفضاء
من أشد الموقف أن ووجدتُ يهدئاها، أن يحُاولان الحميد وعبد منيرة وجاءت شيئاً، قالت

أقوله. شيئاً أجد لم ولكنِّي لوعتهَا، بها أخفف كلمات بعض أقول أن فحاولت طاقتي،
فاكتفى ذراعي، من يجَذبني أن من إنسانية أكثر بحراستي المكلَّف الشرطي وكان
الإرادة، قوَّة من شيء إليَّ فعاد الله.» شاء إن خير والعاقبة هذا، لكلِّ داعي «لا قال: بأن
على ابتسامةً وشددتُ الاهتمام، قلة وتكلَّفتُ العنف من شيء في أمي يدي من نفسي ونزعتُ
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الحميد، عبد يا الِمهنة شروط هذه هنا؟ إلى بالحضور أنفسكم تزُعجون لماذا قائلاً: وجهي
في براعة منك أقل كثيرات صحفيات هناك صحفية؟ تكوني أن ترُيدين ألا منيرة يا وأنت

كباباً. وأتغدَّى نحل عسل أفُطر أني لتريَ معي آنستي يا تعالي البكاء، أدوار تمثيل
حمادة! يا وأنت

أنت أظنك له: فقلت التأثر، على يدل وجهه وكان مُسلِّمًا، يده ومد إليَّ حمادة فتقدم
غيرك؟ هؤلاء أخبر من هذا؟ عن المسئول

إليهم؟ أبعث ولا السجن في أنك وأعلم عنك لأسأل أذهب سيد أستاذ يا يعني فقال:
أقول أن بد لا كان المساجين؟ مع تأكل وأنت بيوتنا في وننام ونشرب نأكل كلنا كنا يعني
لأمر بالمحطة اليوم «منتظركم تلغراف: بسيطة؛ والمسألة أستاذ، يا بك نهتمَّ أن بد ولا لهم
بيت في هانم منيرة مع مرتاحة وهي لي دعت الكبيرة والست سيد.» الأستاذ يخص هام
سلام يا غيري، الأكل لك يحَمل ما ووالله الخدمة، في وكلُّنا وفطومة وأنا مصطفى، الحاج
ربنا الله شاء إن يرفض، والمأمور مقابلتك أطلب يوم وكل والله! خيرك بعض أستاذ! يا

يفرجها.
حمادة يد وأخذت معه لأسير نفسي فنزعت منبهًا، كتفي على يده الشرطي ووضع
منيرة عينا وكانت أذهب، أن قبل صدرها إلى ني تضمَّ أن إلا أمي وأبت عليها، فضغطت
هنا مُقيم أنا قائلاً: إليَّ فهمَس الحميد عبد وأما صامتة، عليَّ تسلم وهي الدمع في غارقتيَن

قريباً. لك أقوله كثير كلام وعندي شيء، في تفُكر فلا
يدفعني كان الذي القوي الدافع وقاومتُ الُمنتظَرة، العرَبة نحو الشرطي مع وانصرفتُ
بذراعي معتمدًا ي كفِّ برأسيعلى قذفتُ ورائنا من الباب الشرطي أغلق ولما الوراء، إلى للنظر
يمزق كاد الذي الضغط شدة من ف أخُفِّ حتى البكاء أسعفني لو وتمنيت ركبتي، على

كياني.
النوم طعم أذق فلم الجحيم، من أشد في السجن إلى عودتي بعد الأولى الليلة وقضيت
العشاء، أو الغداء في طعامًا أذَقُ لم أني كما والهواجس، الآلام من أعانيه كنت عما فضلاً
أي قبول يرَفُض أن المأمور ورجوت الآخرين، المساجين بعض على جاءني ما وزعت بل

أجلي. من الخارج من طعام
إليَّ يأتي استمر الطعام أن غيظًا وزادني التالي، اليوم في وهواجسي آلامي تنَقطِع ولم
مرةً الكرَّة وأعدتُ الأخرى، الأرقام من زملائي على أوزعه فكنتُ رفضه، في إلحاحي برغم

216



والعشرون الخامس الفصل

أريد لا طعام قبول على لإرغامي شديدًا احتجاجًا أحتجُّ «إنني له: قائلاً المأمور على ثالثة
قبوله.»

حراس إلى الهدايا بعض بإهداء إليَّ الطعام إيصال على يحَتال كان حمادة أنَّ والظاهر
هو إذا بالعقاب وهدده أمامي الحراس رئيس إحضار إلى اضطرَّ المأمور فإن السجن،
شعرت الُمستمر الاحتراق هذا من أيام ثلاثة وبعد باسمي، يأتي طعام أي إدخال في تساهل
على أقدر أكاد لا الرابع اليوم صباح في وقمتُ الزور، في والتهاب شديدة بقشعريرة الليل في
طعام من شيئاً أذَقُ ولم آلامي فتحملتُ المأمور على أمري أعرض أن في وتردَّدتُ ريقي، بلع
ومنظره لونه كان إذ شهوة؛ له وجدتُ لما صحتي تمام في كنت ولو إليَّ، جاء الذي السجن
على ألًما زادتنْي شديدة كآبة قلبي على خيَّمتْ الليل أقبل ولما عنه، النفس لصد يكفيان
وأعضائي المصدَّع ورأسي المكروبة أنفاسي في ها أحُسُّ كنتُ حتى جسمي حرارة وزادَت ألم
الصباح، قبل عليَّ يقضي خطير مرض أصابني قد يكون أن وخشيت بالوجع، النابضة
الباب فُتح حين وبعد السجان، لأدعو فدققتهُ الباب، إلى وصلت حتى نفسي على فتحاملت
أجابني مريض أني على يزَيد لا الأمر أن علم فلما أريد، عما اللائم لهجة في الرجل وسألني

لك؟ أصنع وماذا قائلاً:
عليه الكرَّة إعادة في فائدة أجد ولم كلمة، يزيد أن بغير عنِّي وانصرف الباب أغلق ثم
عيني وأغلقتُ ان، السجَّ ذلك فظاظة في التفكير عن الوجع وألهاني سريري، على فتهالكتُ
تتَطارد وجعلت وعيي، أغرقت لها معنىً لا مَحمومة أخيلة من سلسلة ولكن بالنوم، لأغريها
الماضية الليلة في كانت مما أشدَّ القشعريرة إليَّ وعادت مُضطرب، حلم شبه في وتتواثبَ
حتى طويلة ساعة وأرتعدُ أنتفض وجعلت شيئاً، أجد فلم به أتغطَّى شيء عن أبحث فقمتُ

رُوحي. تزُهق كادت شديدة حرارة عليَّ وهجمَت البرد زال
إلا هي فما مريض، أني المأمور يبُلغ أن السجان من وطلبتُ الأمر آخر الصباح وطلَع
بي الطبيب عناية لكانت مدلَّلة قطة كنت ولو ليفَحصني، الطبيب جاء حتى قصيرة ساعة

تشكو؟ ماذا قال: ثم وجهي إلى فنظر إليَّ جاء الذي الرجل ذلك عناية من أكثر
شديدًا، سعالاً الليل آخر في أسعل بدأتُ وقد أولاً، زوري قائلاً: زوري إلى فأشرت

شديدة. قشعريرة الليل في وانتابتنْي النوم، أذَقُ ولم مصدع، ورأسي هامد، وجسمي
… حرارتي وأظن

قولي. أتمَّ حتى يصبر لم ولكنه
المرض. ص تشُخِّ أن إلا يبقَ فلم شيء، كل تعَرف أنك يظهر ساخرًا: فقاطعني
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تسألني؟ وأنت أعمل وماذا مُغتاظًا: فقلت
يوم. كل يحدث عادي شيء هذا جفاء: في فقال

ينصرف. أن وهمَّ
شهادة كتابة يقتصرعلى لا واجبك أظن دواء؟ الُملتهبة اللوز لهذه أليس حنق: في فقلت

وفاتي.
واجبي. تعلمني حتى تشريفك أنَتظِر لم غاضباً: فقال

غيبوبة. شبه في وأنا تتباعد الأقدام وقع وسمعت وانصرف، ظهره وأدار
جنبي وإلى أخرى غرفة في نفسي لأجد صحوتُ حتى ذلك بعد حدث ماذا أعرف ولم
الآن. تهدأ أن أرجوك أجنبية: لهجة في قالت بالقيام هممتُ ولما الُممرضات، ملابس في سيدة
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الساعة في إليه نقُلت وأني الحُميات، مستشفى في أني أعرف أن قبل طويلة ساعة مرت
الطعام آكل أن فاستطعت الظهر ساعة في القوة من شيء إليَّ وعاد الصباح، من السابعة
التي السيدة وجاءت الحديث، على أقدر كنت حتى الليل يأتِ ولم إليَّ، قُدم الذي اليسير
عن واحدة درجة تزيد وكانت حرارتي فقاسَت الُممرِّضات كبيرة وهي قبل من رأيتها
أنُسًا ثرَثرتها في فوجدتُ مُستوحِشة نفسي وكانت تحدثني وأخذت الطبيعية، الحرارة
أتممَتْ فلما الدم، من عيِّنة لتأخُذ تحته ومن المرفق فوق من ذراعي ترَبِط أخذَت ثم كبيراً،
يزال وما عمرها من الخمسين نحو في امرأة وهي بقراءتها، لأتسلى قصة إليَّ أهدت عملها

ة. ورِقَّ حسناً العاطفة طبيعتها وزادتها والجمال، الشباب نضرة من أثر فيها
هناك من وبين بيني تتوثَّق العلاقة بدأت المستشفى في أيام بضعة قضيتُ أن وبعد
الرديف، جنود من وهم حُرَّاسي وبين بيني الصلة توثقت بل والموظفين، الُممرضين من
ليعود الجندية، في مدته انتهاء ينَتظِر كان الذي «مجاهد» الفتى مودتي إلى أقربهم وكان
حجرتي باب عند وقف نوبته جاءت كلما فكان «هَنا»، عمه ابنة من ويتزوج قريته إلى
وعروسه وأهله نفسه عن يحُدثني وأخذ قدميه، بين بندقيته واضعًا المستشفى حديقة في

«هَنا».
وطأة تخفيف في كبير أثر المستشفى في مَن وبين بيني نشأتْ التي المودة لهذه وكان

وأصحابي. أهلي زيارات تسهيل وفي عليَّ السجن
في وذلك المستشفى، إلى انتقالي من أيام عشرة بعد سارة مُفاجأةً زيارة أول وكانت
كما «مجاهد» اللواء أو «مجاهد»، الحارس كان مظلمة ليلة في المساء من التاسعة الساعة
حرب في مغامراته بعض عن الظريفة الصعيدية بلهجته كعادته يحُدثني أسميه، كنتُ
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وصفه ويمَزِج قصة لي يحَكي وأخذ فيها كبير جرح عن لي فكشف ذراعه وعرى فلسطين،
كأنها الوراء إلى تضرَِب دائمًا كانت التي «الرفاسة» القنابل عن ساخرة بفكاهات الساذج
إليَّ وخيل هناك؟» «من عنف: في ويصيح بندقيته ويرفع فجأة يلتفت ورأيته خبيثة، بغال
الأولى، وقفتِه إلى فعاد الله»، «عوض قائلاً: القادمين أحد فأجابه يضرب، أن وشك على أنه
من أبيض معطف في يتعثر شخص ورائه ومن التومرجية رئيس أفندي الله عوض وتقدم
الغرفة مصباح أشعة وبدأت الجدار ظل من خرج حتى هو من أعرف ولم الُممرضين، ثياب

هنا؟» إلى بك جاء ماذا «حمادة! قائلاً: فصحتُ وجهه على تقع
حياتي في مرة ولأول منا، أمتار بضعة مسافة على وقف حتى مجاهد اللواء ى وتنحَّ
يعانقني أن قبل المنضدة على وضعها ربطة يده في يحمل وكان ، ذراعيَّ بين حمادة أخذت

هنا؟» أني عرفت «كيف له: وقلت
الجديد؟ العنوان لنا تترك أن بغير السجن من تهرب عم، يا أمال ضاحكًا: فقال

إليَّ منها يقدم وأخذ الحلوى، وعلب السجاير صندوق منها وأخرج الربطة فحل وقام
والشيخ الحميد وعبد وأختي أمي عن يحُدثني أخذ ثم مجاهد، واللواء أفندي عوضالله وإلى

لحظة. آخر في تكاسلت ولكنها معه تحَضرُ أن تريد فطومة كانت وفطومة، مصطفى
دمنهور. إلى تسُافِر لم إذن باسمًا: فقلت
وطني. هنا سيدي، يا أنا لي ما فقال:
العقد؟ عقدتَ أقصد وانتهيت؟ فقلت:

مصطفى، الحاج وعد حسب على المنزل إلى وذهبتُ والشربات، الملبس اشترينا فقال:
الحق قلت: السجن، من سيد سي يخرج حتى العقد يمُكن ما حلفت فطومة الست ولكن

أستاذ! يا سلام يا معها،
حمادة من وطلب بالمستشفى جولة في غاب أن بعد إلينا عاد قد أفندي عوضالله وكان

ينَصرِف. أن
الذي معطفه ذيل في يتعثر وسار حارٍّا، وداعه وكان حديثه، يتُمَّ أن بغير حمادة وقام
وحدي وبقيتُ قليل، بعد البناء ركن وراء وغاب به، ليستخفيَ الله عوض من استعاره
أستطع لم الأصفر، حمادة العجيب الرجل هذا تأمل في سابحًا الطويل الكرسي على جالسًا
أعرف أن أستطع ولم الأوحال، في يتمرَّغ كان عندما ولا أطفالاً، كنا منذ حقيقته أعرف أن

زيارتي. أجل من للمتاعب نفسه ويعُرِّض الأسوار يتخطى وهو بعد حقيقته
عينة لتأخذ جاءت عندما أفكاري سلسلة الممرضات كبيرة مرسيديا الأخت وقطعَتِ

ليلة. كل تفعل كانت كما الحقن وتعُطيني ذراعي، من الدم
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دمي؟ لنزف مؤامَرة أهي ضاحكًا: لها وقلت
على تتغلب أن أرادت إذا الأم طريقة تشُبه معاملتي في ظريفة طريقة لها وكانت
مكافأة هذه قائلة: إليَّ والتفتت فرغت حتى لها فاستسلمتُ رفق، في العنيد طفلها مقاومة

ظهر. ما أحدث من وهي تعُجبكُ قصة أظنها طاعتك. على صغيرة
الصورة؟ هذه أجل من أتعجُبني الكتاب: غلاف إلى أنظر وأنا فقلت

فطومة. صورة تكون تكاد حسناء غجرية امرأة صورة وكانت
الأصيلة؛ طبيعتها المدنية تفُسِد لم شة متوحِّ امرأة هي «ردمويا»، هذه مرسيديا: فقالت

قلبها. يقول بما تنطق ولهذا
الذين الغجر تمثل وهي فيها، التي الأنيقة الصور إلى وأنظر الصفحات أقلب فأخذت

الأول. الإنسان يعيش كان كما المدينة قلب في خيامهم في يقيمون
خطبتها على يتهَافت حسناء غجرية فتاة واحد، وقت في مؤثِّرة مسلية قصة وكانت
ممشوق فتىً وهو القبيلة، شيخ ابن «نمرادا» بها الفوز على أحرصهم وكان القبيلة، شباب
تألفُك.» لا «دمائي تتحداه: له وقالت حبه رفضَت «ردمويا» ولكن الصورة، جميل القامة،
السهر، أطيل ألا مرسيديا، الأخت تحذير برغم للقراءة ميلي أقاوم أن أستطع ولم
بدأت ثم ا، خاصٍّ اهتمامًا يسترعي شيئاً القصة مدخل في أجد أن بغير ل تمهُّ في أقرأ وأخذت
وأعرفها، إليها آنس وبدأت ضبابة، وراء من تخرج كأنها ذهني في تتمثَّل الأشخاص صور
مرسيديا صوت وسمعت منِّي، القصة تخَطف بيد شعرتُ حتى الوقت بمضي أشعر ولم
الساعة إلى تسَهر أهكذا الليلة؟ هذه تقرأ ألا لك أقل ألم أنا! عليَّ الحق غضب: في تقول

الصباح؟ من الواحدة
باب وأغلقت النور وأطفأت الغطاء عليَّ وسوت فراشي في رقدتُ حتى تتركني ولم
التي القصة مَناظر أستعرض فبقيت أنام أن أستطع ولم يدها، في الكتاب وأخذت الغرفة

ناطق. فيلم مثل عيني أمام تمر كانت
ردمويا؟ يا كِ سرَّ عنِّي تخُفين هل نمرادا! ترفضين إذ لك عجباً لها: تقول ردمويا أم

بك. يهتم لا بمن متعلقًا قلبك يكون أن حاذري آخر؟ فتىً أتحبين
أمي؟ يا لنفسي أختار ألستُ ضاحكة: ردمويا فقالت

سريعًا. تذبل والزهرة ردمويا؟ يا قصيرة الشباب أيام غاضبة: الأم فقالت
أهب كيف حياتي، أضيع أن أريد ولا أمي، يا غبية أو حمقاء لستُ ردمويا: فقالت

العبد؟ يوهب كما قلبي
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يكون قد «لا» قلبك: يقول عندما ردمويا، يا بالأوهام تنَخدعي لا حنان: في الأم فقالت
تسرعنا. إذا حبيبتي يا نحن هكذا «نعم»، قصده

قلبي لعل وأرقص أغُنِّي شهرًا قضيتُ أمي، يا شيء في ع أتسرَّ لم ردمويا: فقالت
قلبي ولكن يهديني، لعله عرى الشِّ لنجم ليلة كل البخور أحرق آخر شهرًا وقضيتُ يرضى،

رجلي.» نمرادا «ليس يقول: دائمًا كان
ويرمينه له يبَتسِمن كلهنَّ القبيلة، في أخرى فتاة هذا تقول لا غاضبة: الأم فصاحت

أجلِك. من بالحصى
كصوت ناعم وصوته و، السرَّ عود مثل أنيق هو رجلي، هو ليس تأثر: في ردمويا فقالت
الأملس، الشجر تسلق إلا يحُسن لا ولكنه الذهب، يملك الذي القبيلة شيخ ابن وهو اليمام،

رجلي. نمرادا ليس الثائرة، الأمواج يشق ولا الحرون الجواد يذُلِّل أن نمرادا يقدر لا
القمر. ضوء في شبح أو السحاب في خيال إذن رجلك يأس: في الأم فصاحت

إلى تنظر السماء تحت وحدها «ردمويا» ووقفت حنق: في الخيمة إلى ذاهبة وتركتها
نمرادا. هو ليس قائلة: نفسها وتحُدِّث عرى الشِّ نجم

قضت تضيعها، أن تريد ولا حياتها، قيمة تعرف لأنها تتحدث؛ ردمويا كانت هكذا
مثلنا ليست لأنها حمقاء خطوة تخطو لا حتى ليهديها الشعرى لنجم البخور تحرق شهرًا
«لم لي: تقول التي منى من هي فأين حياتها، في موقف أخطر في الزائفة الأهواء مع تتخبط

الخطبة؟» هذه أمر في أفُكِّر
العبد؟ يوهب كما قلبها تهب أن ترُيد هي أم إذن؟ تفكر ومتى

الناس لأعلِّم «ردمويا» مثل قصة الأيام من يوم في أكتب أن استطعت لو وتمنيت
في كان أوه! القصة؟ هي أين «ردمويا»؟ صنعت ماذا ولكن اختيارها؟ في المرأة مسئولية
الثامنة الساعة في إليَّ تأتيَ حتى أنتظر جعلي من بدلاً هنا تتركَها أن مرسيديا الأخت وسع

الصباح. من
إليهما. النوم دخل متى أدري ولا العينين، مغمض وأنا نفسي أحدث بقيت هكذا
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مجاهد واللواء مرسيديا الأخت وأهله؛ المستشفى ذلك في محصورًا قليل بعد عالَمي أصبح
الهادئة الحياة تلك رتابة تقطع وأصدقائي أهلي زيارات وكانت أفندي، عوضالله والدكتور
تلهف في أنتظرها فكنت الأنس، من شعاعًا وحشتي إلى وتدُخِل الركود، مبلغ بلغَت التي
البشري الطبع عجيب ومن التالية، الزيارة تحين حتى بها أتصبرَّ ذخيرة منها كلٍّ من وأتخذ
ولو فيها، نتقلب التي الأحوال وبين أنفسنا بين ونلائم الظروف، علينا تحُتِّمه ما نقبل أننا
يطُيقوا أن منا كثير استطاع لما ة المتغيرِّ بالظروف الانطباع على المقدرة هذه فينا تكن لم
إلى الجاه من أو الفقر إلى الغنى من أو العُسر إلى اليسرُ من أحوالهم ت تغيرَّ إذا حياتهم
وهي الحرية فقد إذا واحدًا يومًا يعيش أن إنسان استطاع لما الطبع هذا ولولا الخمول،
حُبست إذا والوحش الطير معنىً، لها وتجَعل الإنسانية، الحياة تميِّز التي الأولى الهبة
ترفض أو تنَتحر وقد الأسر، على صبراً تطيق لا والفضاء الفلوات حرية وبين بينها وحيل
مُظلِم سجن في كانت وإن بالحياة كون يتمسَّ الناس ولكن تموت، حتى والشراب الطعام
عليه محكومًا كان فتىً من الاستئناف سجن في وأنا كثيراً عجبت وقد الأرض، أطباق تحت
ويشرب يأكل كان ولكنه أمره، في النقض محكمة تنظر أن إلا عمره من يبقَ ولم بالإعدام
وبين الموت بين خُيرِّ أنه ولو بشيء، مهمومًا يحَسبه يراه من يكاد ولا ويهُرِّج، ويضحك
وعذاب ضيق من فيه ما كل مع السجن اختيار في تردَّد لما حياته طوال سجنه في البقاء

قصيرة. لحظة في الإعدام ألم به يقُاس لا وألم
أترقب المستشفى في المنعزلة حجرتي في المقام بي استقرَّ فقد الأمر من يكن ومهما
نظري في جميعًا الناس صار وقد العيد، صباح الطفل ب يترقَّ كما وأصدقائي أهلي زيارات
أهل وأما القدسية، تشبه الحنين من هالة حولهم أصبحت قبل من أعزَّاء كانوا والذين أعزَّاء
سواه. يملؤها لا ومكانة به، خاصة شخصية عندي منهم لكلٍّ أصبحَت فقد المحدود عالَمي
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عندما الدمع من عيني أتمالَك فلم يوم، ذات حسنين مصطفى الشيخ جاءني وقد
بمقاييس والأمور والأشياء الأشخاص نقيس البشر معاشر نحن هكذا يبكي، وهو عانقني

فيها. نكون التي الساعة مشاعر ومع أهوائنا مع تخَتلف متقلِّبة
يكاد فلا بأمري، عناية أشدهم ومن زيارتي على دًا تردُّ أصحابي أكثر من حمادة وكان
أن تذكرت كلما ع يتوجَّ قلبي وكان غيره، مع أو وحده بها يؤنسني زيارة من يوم يخلو
إلى أمي مع سافرت أنها عرفت أما منيرة؟ أختي عن يومًا سألت أما عني، تسأل لم منى
تنتقل الأخبار أن مع عنها سجني خبر يخفى أن يمكن وهل منِّي؟ قريبتيَن لتكونا القاهرة

الضيق؟ الوادي في الصدى تردُّد مثل دمنهور في
ما عرفت أنها أدراني فما عنها، معتذرًا فأراجعها نفسي إلى دائمًا أعود كنت ولكن
جلسة يوم في يحضر ولم مرةً، لزيارتي يأتِ لم فإنه مختار علي الأستاذ وأما فيه؟ أنا
هو مكتبي ساعي كان أتباعه، أحد مع بكلمة إليَّ يبعث لم إنه بل المعارضة، جلسات من
صديقي أسأل أن مرارًا وهممتُ «تشجع.» لي: ويقول ليوُاسيني جاء الذي الوحيد الرجل
كل في شريكي أنه مع هكذا عني يتخلى رجل عن أسأل أن ت تكبرَّ ولكني عنه، الحميد عبد

أنشرها. كلمة
وذلك الشبان، المحامين من أصدقائي أحد معه وكان يومًا عياد الحميد عبد وجاءني
آخر رأيته منذ كان ما غير على صاحبي لي وبدا الثالثة، المعارضة جلسة تسَبق التي الليلة في
النبرات، رصين الحركات هادئ الملامح حاد العود مستقيم قبل من عرفته كما عاد مرة،
جلسة حول حديثنا أكثر ودار التأنق، من تقَرُب التي العناية من كثير شيء مظهره في وكان
يعبأ لا أنه إلي وخُيِّل القضية، عن شيئاً يعرف يكن لم الشاب المحامي ولكن المعارضة،
لو تمنَّيت لقد حتى الضيق من بكثير حديثه من فشعرت شيئاً، عنها يعرف بأن كثيراً
صاحبي مع قصيرة زورة بعد انصرف ولما الجلسة، حضور وبين بينه يحول شيء حدث
الليل، نصف بعد الثانية الساعة صارت حتى الهواجس من سيل عليَّ هجم الحميد، عبد
حكم إذا يكون عما نفسي أسأل وأخذت جانب، كل من حولي السوداء الأفكار واضطربت
غرفتي في تقيمان بالقاهرة وأختي أمي تبقى فهل مرة، بعد مرةً حبسي باستمرار القاضي
هكذا أتركهما أم بحَبسي؟ عليهما ضاعفتهُا التي لنفقتهما يكفي ما عندهما وهل المحطمة؟
الهواجس هذه جعلتني وقد سجني؟ في كالمفقود وأنا عليهما ينفق الحميد عبد لصاحبي
شخصي، عند يقف لا يصُيبني ما أن في أفكر لم لأني شنيعة؛ جريمة اقترفت قد بأنني أشعر
تمسُّ ولا ني تخصُّ مغامرة على يزَيد لا بالسجن مقامي لكان الحياة في وحدي كنت فلو
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لهما يكون أن بغير معي تغُامرا أن على وأرغمتهما وأختي أمي على جنيت ولكني غيري،
لنفسي: أقول صرت حتى عليَّ التفكير هذا ألح وقد المغامرة، يصاحب الذي الرضا شعور
الذين هؤلاء وكل بلادي؟ حرية أجل من التضحية؟ هذا على أقُدِم شيء أي أجل «من
مختار علي الأستاذ يزعم ألا بلادهم؟ حرية أجل من شيئاً ون يحُسُّ ألا بيوتهم في يستقرُّون
يكتب وماذا بيته؟ في سعيدًا يقيم أليس الآن؟ هو وأين الحرية؟ سبيل في مجاهد أنه مثلاً
قصة عنوان مكانه في وجعل الشعب»، «أنا عنوان محا أنه شك لا الأحرار؟ بريد في ترى يا

المحرم». «الحب أو غانية» «غرام مثل بالقراءة تغري عاطفية
وجعلني عليَّ استولى قد الجزَعَ أن إلى تنبَّهت المدى هذا إلى التفكير بي بلغ وعندما
من وبالجهاد بالثورة آمنتُ عندما هازلاً كنت فهل آرائي، كل وأبُدِّل عقائدي كل أنكر
آمنتُ ما بأعز أكفر حتى يغلبني أن لضَعفي وأسمح صدمة أول عند أنكل أهكذا أجلها؟
لحياتي تجعل كبرى أمنية لتكون عيني أمام نصبتهُا التي الصورة تلك بيدي وأمحو به
صوتهَ أسمع أني إلي خُيِّل إذ أبي؛ قبر عند وقفتي ذكرى لنفسي أستعيد وأخذتُ معنى؟
حياتي، واجب أؤُدِّي أن على عاهدته أني وتذكرت ولدي.» يا تناديك الحياة «إن لي: يقول

المتاعب؟ يكُلِّفني ولا الآلام يحملني لا أداؤه كان إذا الواجب هذا قيمة تكون وماذا
الصباح في وقمت مُضطرباً، متقطعًا نومًا كان ولكنه بالنوم، الأمر آخر جفناي وثقَُل
إفطاري إليَّ لتحمل بنفسها مرسيديا الأخت وجاءت المحكمة إلى للذهاب لأستعدَّ الباكر
لي وقالت خروجي، قبل تراني لا ولعلها عنِّي، مشغولة ستكون بأنها معتذرة عَني وتوُدِّ
اليوم عنك فسيفُرَج عنك، يفُرَج أن بعد بالزيارة عنا تسأل أن «أرجوك يدي: تهز وهي

ملاكي. يا اللقاء إلى باسمًا: لها وقلت شك!» بغير
هنا. الملاطفة تعلَّمتَ لقد وقالت: عالية ضحكةً فضحكَت

لا أفندي الله عوض وداع وكان القريب، بالفرج واستبشرت لكلمتها صدري وانشرح
ذلك كان إذ مجاهد؛ اللواء أودِّع لم لأني عظيمًا؛ أسفي وكان وظرفًا، بِشرًا وداعها عن يقلُّ

المستشفى. عن غائباً اليوم
منظر كأنها باهرة، عيني أمام المدينة ظهرت المحكمة إلى ذاهباً العربة في خرجتُ ولما
كان الذي العلاج أثر من جديدة قوة بدني في أحس وكنتُ قبل، من عليه عيني يقع لم أنيق
يملؤني عطرًا رطباً صدري في الصباح نسيم فاستقبلتُ مرسيديا، للأخت فيه الفضل أكبر
حمادة إلى ردَّها التي جنيه بالمائة جيبي في محتفظًا أزال ما وكنت واستبشارًا، نشاطًا
الحميد عبد صاحبي أرى كدت فما قبل، من معي كانت أخرى جنيهًا وبعشرين الأصفر

225



الشعب أنا

هذه خذ قائلاً: التحية بعد إليه ودفعتهُا المحفظة أخرجت حتى المحكمة، باب عند واقفًا
القاضي حكم إذا دمنهور إلى العودة على تحملها أن وأرجوك أمي، إلى فأوصِلها النقود

حبسي. باستمرار
بالإفراج الحكم يكون أن أرجو حالٍ كل على رفَضَت؟ فإذا باسمًا: الحميد عبد فقال

عنك.
وقلت بي، ليسير ذراعي من رفق في جذبني الحارس لأن للمجادلة؛ وقتاً أجد ولم
بريد أعداد ببعض إليَّ تبعث أن أرجو فكرة وعلى لتقديرِك، شيء كل أترك مختصرًا:

الأحرار.
جانبي. إلى يسير وهو مبهوتاً إليَّ ينظر الحميد عبد رأيت عندما عظيمة دهشتي وكانت

تسَمعْني؟ ألم فقلت:
الأحرار. بريد عن بالحديث إزعاجك أرُِد لم خافت: صوت في فقال

حدث؟ ماذا فصحت:
عليك. القبض يوم من مغلقة هي فقال:
مختار؟ علي والأستاذ دفعة: في فقلت

جراحية. لعملية يستعدُّ أنه غير سجين مثلك هو فقال:
مختلط حزن من شديدة موجة عليَّ وهجمَتْ قسرية بحركة رأسي إلى يدي فرفعتُ

بالرجل. ظنِّي سوء من سبق ما على بالأسف
أول في الوالدة إلى وصل مرتبك إن لك: أقول أن وأحبُّ قائلاً: الحميد عبد واستمر

شأنها. في بالتفكير نفسك تزُعج فلا الشهر،
ولمحت فيها، بمن مُزدحِمة المقاعد وكانت المحكمة، قاعة إلى ذلك عند وصلنا قد وكنا
نحوي تنظر فكانت منيرة وأما الثاني، الصف في بمنديلها دموعها تمسَح جالسة وهي أمي
أظهر أن وتعمدت حزيناً، يتحرك ووجهها تبتسم أن وتحُاول أمي جانب إلى جالسة وهي
دموعي. تنفجر لا حتى عنهما بصري أدرتُ ثم نحوهما يدي وحركت لهما فتبسمت طبيعيٍّا
نفسي، داخل في بما عنه مشغولاً وكنت هادئ، وهو قضيتي نظر في القاضي أخذ ثم
دوسيه ليقرأ الماضية الليلة في وقتاً يجد لم أنه والظاهر المحامي، مرافعة حيٍن بعد بدأتْ ثم
يزعم سخيف باعتذار مرافعته وختم فيه، روح لا دًا متردِّ سقيمًا دفاعُه كان إذ التحقيق؛
وتبجيل، تقدير كل الحكومة لرجال أضمر وأنني كتبت، ما وراء من شيئاً أقصد لم أني فيه
من يفرغ كاد وما ورأسي، وجهي إلى ق يتدفَّ بالدم وشعرت يسكت أن به أصيح فكدت
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عندما هازلاً أكن لم أنني وضوح في أبُينِّ وأخذت قاله، ما أكُذِّب اندفعت حتى مرافعته
ما بكل والانحلال الفساد مجاهدة في بواجبي عميقًا شعورًا أشعر وأنني مقالاتي، كتبت
التي المسكينة» «التَّفاهات سميته عما أتحدث انطلقت ثم قلمي. قوة وهي قوة، من أملك
دفاعي وختمت معهم، البلاد فيها يغُرقوا أن وأوشكوا أنفسهم، الحُكمِ رجالُ فيها أغرقَ
يعمل أن البلاد ومصلحة والحرية الوطنية الكرامة يقدر من كل فيها ناديت عالية بصيحة

عليها. يستند دعامة الأمة نفوس في يجد لا حتى الفاسد الحكم إزالة على
الحديدية القضبان على وخبطتُ يدي من قوية بإشارة مصحوبة الأخيرة كلمتي وكانت
في حق كل ويفقدون الأمة، من إلا سلطانهم يستمدُّون لا الحُكام «إن قائلاً: أمامي التي
ولما خالية، كأنها دفاعي أثناء في ساكنة القاعة وكانت الأمة.» عنهم تخلَّت إذا السلطان
ينظر الحميد عبد وكان نحوي، شاخصة ساهمة الوجوه وكانت حولي ت تلفَّ قولي من فرغت

مرٍّا. بكاءً تبكيان كانتا فإنهما وأختي أمي وأما واجمًا، حزيناً إليَّ
يقول: كأنه هادئاً وجهه وكان دائمًا! هكذا أسبوع.» بعد «الحكم القاضيقائلاً: ونطق
حارسي مع وسرتُ أهلي حلقة نفسيمن ونزعت الجلسة، قاعة من وخرجتُ السلام.» «عليكم
حتى حولي أنظر لا مُطرِق وأنا بي العرَبة وسارَت عاصفة، قلبي وفي العربة ركبنا حتى

الاستئناف. سجن عندما الأمر آخر وقفت
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إلى جئت عندما نفسي في وقعت التي الرهبة مثل المرة هذه في السجن من رهبتي تكن لم
مرة. أول الاستئناف سجن

نفسيعلى ووطنت شيء، كل عن صرفتني والتأمل التجرد من حالة عليَّ تستولي وبدأتْ
واستكثرت يتزلزل، لا حتى جناني يثُبِّت أن تعالى الله إلى بقلبي واتجهت أتوقع، ما أسوأ
أقضي وكنت أشاء، كما فيها أتنقل أن أستطيع منوعة مكتبة لي صارت حتى الكتب من
ألحت إذا الإيمان من قلوبهم تخلوُ الذين أشقى وما والصلاة، والقراءة التأمل بين وقتي

الكروب. عليهم
لم حبسي واستمرار المعارَضة برفض أسبوع بعد القاضي حكم خبر جاءني ولما
فكري أزعزع لا حتى المعارضة في التفكير عن نفسي أصرف أن على عزمت بل منه، أبتئس
فكنتُ بالسجن، وجودي من لأستفيد إرادتي كل وجمعتُ والتساؤل، والتلهف بالانتظار

التأمل. من عظيمًا ذخرًا ذلك في ووجدت زملائي، مع للتحدث فرصة كل أنتهِز
أو وراءها، منِّي نون يتحصَّ منيعة سدودًا وبينهم بيني كأن الأمر أول في أشعر كنتُ
ولكني ضمائرهم، عن الكشف في محاولتي وا أحسُّ كلما فيها ينَكمشُون قواقع لهم كأن
لا والذين الظلمات، في مطوية صفحات من فيها وما قلوبهم إلى أصل أن حين بعد استطعت
قليلاً، إلا الحياة حقائق من يعرفون لا الآمن الهادئ الوديع الجانب إلا الحياة من يعَرفُون
رَ وتحجَّ دموعها، ت جفَّ التي قصصالمآسي تروي هؤلاء قلوب أطباق في المطوية فالصفحات
كما أبرياء أطفالاً ولدوا لقد لا! لا. هكذا؟ هؤلاء ولد هل نفسي أسأل كنت ما وكثيراً قلبهُا،
الذي ٩٢ رقم السجين ذلك مودتي إلى السجن نزلاء أقرب من وكان شك، بغير الأطفال يولد
الضحك عن ينَقطِع لا وكان «نوفل»، اسمه وكان بالقتل المتَّهم الشاب وهو قبل، من ذكرتهُ
أمره، في النقض محكمة تنظر ريثما إلا الحياة في ينَتظر لا بأنه علمه مع والمزاح والغناء
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النزهة ساعات وبينه بيني جمعَت وقد فكاهة، كان لو كما الإعدام حكم عن يتحدَّث وكان
ولم عجيباً، عطفًا منه أحس كنت كما عجيباً، عطفًا نحوه أحسُّ وكنت السجن، فناء في
إلى التدسس محاولاتي كل مع للدماء سفاكًا رجلاً منه جعل الذي السر أدرك أن أستطع
معارك من معركة في أبوه قُتل منذ يتيمًا نشأ أنه معه أحاديثي من عرفتُ وقد قلبه، أغوار
القتيل ابن يكبر حتى حيٍّا ليبقى القاتل على الحكومة يدلُّوا أن أهله وأبى بالصعيد، القبائل

لأبيه. فينَتقِم
مقدسًا، إيماناً عنده الثأر أصبح حتى صغره، منذ الانتقام عقيدة نه تلُقِّ أمه وظلَّت
ذات قتله من تمكن حتى أباه قتل الذي بالرجل يتربَّص أن ه همِّ كل جعل شابٍّا صار فلما

ليلة.
أحد توصي أن أرجوك قائلاً: بي وانفرد النزهة، ساعة في يوم ذات نوفل وجاءني

لي. شمعتين بشراء أصحابك
الظلام؟ من أتخاف قائلاً: فضحكت
سيد! عم يا للحسين نذرٌ جد: في فقال

شيء؟ جدَّ هل مبروك! له: وقلت النقض، حكم عن شيئاً سمع أنه فظننتُ
ولد. جاءني البلد، من الخبر جاءني قائلاً: فضحك

مسكين! نفسي: في وقلت شديد بحزن فشعرت
عوكل. أولاد بي يشَمَت لا حتى قائلاً: فاستمر هو وأما

عوكل؟ هو ومن فقلت:
أبي. قاتل مباهاة: في فقال

يهمك؟ وماذا فقلت:
ولدًا. أخلف لم لأني بي؛ تشَمت امرأتهُ كانت قائلاً: رأسه فهز

المسكين؟ الطفل هذا مصير تخشى ألست فقلت:
عوكل؟ أولاد مِن فقال:

أبيه. بثأر يأخذ طفل كل دائمة؟ معركة أليست طبعًا، فقلت:
وأعمامي، إخوتي فعل كما وإخوته عوكل أولاد يفعل لم عندي. انتهى الثأر ولكن فقال:

ولده. وانقطع انتهى نوفل أن وحسبوُا الأمر، وانتهى للحكومة أمرَهم عوكل أولاد ترك
سيد، عم يا الجميل اصنع بنذره، يطُالبني المنام في وزارني جدي، الحُسين ولكن
لو بودي سيد، عم يا والله بودي حسين، سميته والولد جدي الحسين شمعتين، لي واشتر
سيد. عم يا الحسين بحق شمعتين على لي أوصِ وأعود، الساقية لنجع واحدة ساعة أطير
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الأخيرة. بكلماته ينطق وهو صوته نبرات واضطربتَ
مني. يهرب كأنه عنِّي أسرع ثم متأثرًا عينيَه إلى يده ورفع

وكانتا نوفل، إلى ليهُديهَما اليوم ذلك من أيام ثلاثة بعد بالشمعتين الحميد عبد وأتى
بأسبوع الاحتفال في استعماله يكثر الذي النوع ذلك من منقوشتين طويلتين بيضاوين
لأن يرهما؛ لم المسكين نوفل ولكن أعلاها، في الحرير من رباطًا منهما لكلٍّ عقد وقد الميلاد،

المساء. ذلك في النزهة طابور إلى ينَزل فلم التالي، اليوم في كان إعدامه موعد
ينقطع لا كان الذي الشاب ذلك فإن التالية، الليلة في المرِّ بكائي مثل حياتي في أبكِ ولم
قد كالسيف، رأسه فوق مُعلَّق الإعدام حكم بأن علمه مع والتهريج، والغناء الضحك عن
كلها الليلة وقضى ولدًا، رُزق بأنه علم منذ والثورة الجزع من فاجِعة حالةٍ إلى فجأة تبدل
تهز وحشيٍّ جزعٍ نغمةُ صوته في وكان الجريح، الأسد زئير تشُبه صيحات غرفته من يرسل
إلى المصادفة ساقتنْي وألوف ألوف من واحد هو عيني. من الدموع وتبعث قلبي، أعماق
تنطوي التي الإنسانية المآسي من لمحةً منه فلمحتُ طريقي، إلى المصادفة ساقته أو طريقه
من أعرف لا بأنني الليلة تلك في شعرت كما يومًا أشعر ولم المظلمة، الحياة أطباق عليها
الشعب.» «أنا أقول: عندما غيري وعلى نفسي على أكذب وبأنني ضئيلاً، طرفًا إلا الحياة
تنطق؛ أن تستطيع لا الألوف من ألوفًا ولكن بالغضب، أحسُّ عندما وأنطق أغضب لأنني
بصري وقع اللذيَن البائسين الطفلين أمثال من أخرى ألوف من ألوف وهناك خرساء، لأنها
لم التي البرَِّ أعشاب كأنهم العراء، في ينَشئون هؤلاء البوليس. قسم في محجوز وأنا عليهما

بذورها. أحد يبَذرُ
بقطيعه يعبأ لا فالراعي ذلك ومع أشياء، يسَلبونها بل شيئاً، للحياة يقُدِّمون لا هم
الذي الأحمق الراعي إنه واحد، بعد واحدًا العجاف خرافه فيذَبح بالجوع يشعر عندما إلا
بال ما القطيع؟ بال ما ولكن … جوعًا ذلك بعد هو وهلَك قطيعُه فنى إذا مصيره يستحق

الأحمق؟ الراعي على طويلاً ينتظر القطيع
لتنفيذ حدد الذي الصباح طلع حتى حزيناً حانقًا نفسي أحدث الليلة تلك قضيتُ
ذلك كأن غرفتي في وبقيت قلبي، فوق الأسود العلم ورفعت المسكين، نوفل على الحكم
كل برغم عيني من تنحدر الدموع واستمرَّت وأمي، أبي من أخي بالإعدام عليه المحكوم

بالموت. أشجانه كل من ف تخفَّ قد كان المسكين أن مع التماسك، في محاولاتي
في ترن تزال ما الليل في المسكين الفتى أرسلها التي الوحشية الصرخات أصداء كانت
وكانت دموع، بغير أخَتنِق كنتُ ولكني البكاء، استطعت لو وتمنَّيتُ قلبي، وتصدع سمعي
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سبتمبر، شهر في الخريف فيها يتعثَّر التي الراكدة الحارة الليالي تلك من التالية الليلة
واستلقيتُ الغرفة، في سحابة مثل ينَتشرِ كان الذي الصغيرة البعوض لسع شدة وزادها
الوحوش، زئير خلالها من ويتصاعد فيها، البصر ينفذ لا كثيفة غابة في مُجهَد ضالٌّ كأنِّي
تنَبعِث وكانت الصغير، البعوض أسراب يجتذب كان كما بصري المصباح نور واجتذبَ
بالزرقة الحمرة فيها وتختلط متراقصة تنساب الضوء من ملونة خيوط عيني إلى منه
أن إليَّ خُيِّل فتحتها، ثم عيني أغمضت وكلما بديعة، هندسية رسوم في وتتشكل والخضرة،
ألوانها تخبو ثم كالفراشات وتتواثب بطء، في وتسبح الصباح حول تتطاير ملوَّنة صورًا
أرواح من خفية كائنات وتصورتهُا إليها، النظر في فاستغرقت تزول، حتى فشيئاً شيئاً
التي القصة في شكسبير صورها التي المرحة الصغيرة كالجنيات الغرفة جو في تسبح جاءت
من يعانونه مما كثيراً البؤساء عن تخفف الأوهام إن لا؟ ولم السابقة، الليلة في أقرؤها كنت
إلا حقائق الحقائق تكون ألا عنها؟ نتحدث التي الحقيقة معنى وما حين، إلى ولو الأثقال
عنِّي ي سرُِّ حتى الصور هذه تأمل في مستغرقًا زلت وما بالفم؟ ذقناها أو باليد لمسناها إذا

سجيناً؟» هنا أبقى متى «إلى نفسي: أسأل وبدأت الشيء، بعض
بأجفاني وأحسست الحر، زمتة من فلطفت الصباح، قبل خفيفة نسمة هبَّت ثم

تسترخي.
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إلىجسمي، النشاط لإعادة كافية نمتهُا التي الساعات وكانت ألطفهواءً، التالي الصباح كان
ونحسب العالم، إلى ننظر إننا الإنسان! طبيعة أعجب وما منشرحًا، هادئاً اليوم فاستقبلت
الصغيرة والنافذة هي هي الضيقة الغرفة كانت نحن، داخلنا في إلا هو وما خارجنا، نراه أننا
كان ذلك كل الُمطأطئ، الأسود والسقف الغبراء الحجرية والأرض الحديدية القضبان ذات
عندما وصورتها الماضية الليلة في عيني في كله ذلك صورة بين شتان ولكن يتغير، لم باقياً

الصباح. طلع
منذ أره لم إذ مُستأنسًا؛ مشتاقًا استقبلتهُ العاشرة، الساعة في لزيارتي حمادة جاء ولما
أفندي. سيد يا خير في أراك قائلاً: وبادرني حزيناً، فاترًا عادته غير على كان ولكنه أيام،

الله. شاء إن خير دهشة: في فقلت
مصر. في وما مصر كفاية عم. يا لبلدي راجع مسافر! منكسرًا: فأجاب

حدث؟ ماذا فقلت:
أفندي، سيد يا الله حد هناك؛ من وهي هنا من أنا لها؟ وما أنا لي ما عم! يا لا فأجاب:
دون، يا فلاح، يا هذا؟ كل لي تقول فطومة أن أفندي سيد يا تصدق زفت. ليلة كانت

سيد. أستاذ يا مؤاخَذة ولا حمار، يا
شيء؟ كل أهذا الأمر: تخفيف مُحاولاً فقلت

بسيارة إليها أذهب غيري، حمار عن لها تبَحث أفندي، سيد يا لا لا حزن: في فقال
جزائي؟ هذا ويكون وأصَبرِ ل وأتحمَّ بالهدايا لة محمَّ

حدث؟ ماذا تخُبرني ألا فقلت:
مع أتدري للخروج. تستعد فطومة وكانتست البيت إلى ذهبتُ سيدي. يا اسمع فقال:
فطومة، الست وبكَت بالطلاق، مصطفى الشيخ وحلف النهاية، هدى؟ الست أتعرف من؟
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معها، أكون أن بشرط تذهب أن قبل حتى مصطفى الحاج واستسمحتُ لها قلبي ورقَّ
بيت إلى ورُحنا سرور، بكل قالت: ثم قدمي، إلى رأسي من تفحصني هدى الست إليَّ ونظرَت
كانت الضيوف. ننتظر وجلسنا فخمة وصالة وحديقة أنيقة فيلا الزمالك، في هدى الست
تعَرف هيصة. وصارت الصالة امتلأت ساعة وبعد ونسوان، رجال فيها أستاذ يا حفلة
عنوانها من القصة وعرفت خبر؛ يا خلف، محمود سي أستاذ؟ يا العظيم الضيف كان من
فلاح يا وهات مستحيل؛ قالت: كفَرَت. وكأني «… بنا «يلا لفطومة: وقلت أفهم، وبدأتُ
ربع وبعد حمادة.» يا نفسك «هدئ لنفسي: قلت ذلك ومع أخجلتنْي، حمار ويا دون ويا
هدى؟ ست يا مقصف أي للمقصف. فطومة وتطلب تضَحك هدى الست جاءت ساعة
كلها والعيون البدر تكسف والبنت حمادة!» سي يا معنا «تعال لي: وقالت الضحكة ورنَّت
حمادة، يا نفسك وهدِّئ والأخيرة، الأولى المرة هي لله، الأمر وقلت: دمي، وغلى إلينا، متَّجهة
كانتَ ولو الضيوف، مع تضحك وهي بعيد من إليها أنظر وجلست فطومة، ست وذهبتَ
محمود ذهب قليل وبعد أفندي، سيد يا عليَّ أهون كان السماء من رأسي على نزلت صاعقة
زفت، ليلته وقلت: رحلي على فوقفتُ ، تلفُّ برأسي وأحسستُ معها، وضحك وكلَّمها إليها
فاتت أستاذ يا النهاية مكاني. في رت تسمَّ الحق، لك وأقول لي، مفتحة كانت العيون ولكن
دون يا فلاح يا أخجَلَتنْي الطريق وطول البيت إلى ورجعنا بالعرض، أو بالطول الليلة
عليَّ يحرم وقلت: البيت إلى وصلنا أننا صدقت وما أفندي، سيد يا مؤاخذة لا يا، يا، حمار يا
دمنهور، إلى مسافر الليلة من غيري. حمار عن لها تبحث هنا. من وهي هنا من أنا دخوله.

أستاذ. يا وبنا بك يلطف وربنا
يكن لم والأسف. الضيق من كثير بشيء وشعرتُ وقلق، اهتمام في إليه أنُصت وكنتُ
أضواء بهرتها فطومة، مصير كان بل يزُعجني، الذي هو فطومة زواج عن حمادة عدول
بخور جديدة؟ رقيق سوق أهي يحَرقها. الذي المصباح إلى الفراشة تنجذب كما المدينة

وأمثالها. فطومة جثت من للشيطان يحُرَق
أستاذ؟ يا رأيك ما قائلاً: يسألني وكان تفكيري، في غارق وأنا إلىصوتحمادة وتنبَّهتُ

شيء؟ أي في غائباً: فقلت
الحميد. عبد صاحبك زواج في فقال:

الزواج؟ يرُيد هل فقلت:
الست تزوجه أن تريد كنت إذا رأيك؟ أعَرف أن أحب إني لك أقول كنت أما فأجاب:

بها. كان منيرة
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شأني؟ من هذا وهل فقلت:
غيرك؟ مَن شأن ومن فقال:

تقصد؟ ماذا فقلت:
أن يريد أفندي الحميد عبد أن أظن بسيطة. المسألة أسأل. أن أريد تردد: في فقال
أريد لأني أعرف؛ أن أحب … آخر رأي لك كان إذا وأما انتهينا، توُافق كنتَ فإذا يخطبها،

… أبحث أن
أنا؟ بي ترضى هل تعثُّر: في قائلاً واستمر بلهاء، ابتسامة في فمه فاتحًا لحظة وتردَّد

لله. والحمد رضا والأشياء تحُب، كما والمهر فيلا لها سأبني
حمادة. يا يجازيك الله وقلت: المفاجأة، من قهقهت أن أتمالك فلم

الأول الرأي صاحبة هي منيرة شأني، من هذا ليس قائلاً: بيدي كتفه على وخبطت
نفسها. في والأخير

قلبي في ضحكتي بقيت كما طويلة، مدة حمادة وجه على البلهاء الضحكة واستمرَّت
معها. فكاهتي موضع فكانت العصر، ساعة في لزيارتي منيرة جاءت حتى اليوم طوال

كان إذ السجن؛ من الخروج في الأمل قطعت أني هنا أعيد أن إلى حاجة في ولست
وتيرة على تتوالى الأسابيع ومرت مهله، من أكثر على التحقيق في يسير العام المدعي
في زملائي مع الحديث في أو الكتابة أو القراءة في والليالي الأيام أقضي فكنت واحدة،

السجن.
وأختي أمي زيارة فصارت دمنهور، إلى الحميد عبد سافر المدرسية السنة بدأت ولما

دمنهور. من الحميد عبد جاء كلما أسبوع كل في واحدة مرة
الشهور مدة في قليلة حوادث إلا الرتيبة الحياة من المتصلة السلسلة هذه يقطع ولم
قاضي إلى ورفعها قضيتي في التحقيق النيابة إتمام وأولها السجن، في أقمتهُا التي الباقية
ستة بحبسي الأمر آخر الحكم وصدر الجنايات، محكمة إلى بدوره أحالها الذي الإحالة
الملكية؛ الذات في العيب جريمة مقالاتي في يجدَ أن الأمر آخر استطاع القضاء لأن أشهر؛
أو تصريحًا مباشرة غير أو مباشرة بطريقة بعيد من أو قريب من يمس الذي الشيء ذلك

الذات. تلك تلميحًا
خمسة بالسجن أقمتُ كنت لأني ارتياحًا؛ يكون أن إلى أقرب عندي الحكم أثر وكان
سفينة في بحار مثل كنت واحد، شهر إلا عليَّ بها حُكم التي المدة من عليَّ يبقَ ولم أشهر،
في فرجة رأى ثم لليأس، يستسلم لا حتى خطوة كل في قلبه يمُسك وهو الضباب، في تتخبط
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وزال استبشار، إلى استسلامي تبدَّل بالحكم علمت فمنذ عينيه، أمام الشاطئ ولمح الظلام
خواطري، وسبحات لأحلامي العنان أطلق وبدأت أملي، لخلجات وكبتي نفسي على ضغطي
أنها عرفت التي السعيدة الساعة إلى التطلع من جديدة هزة إليَّ يبعث يمر يوم كل وكان

موعدها. في آتية
سجن إلى نقلت وقد — بالسجن إقامتي من الأخيرة الأيام لهذه عليَّ الوفاء واجب ومن
التي القصة هذه فصول أكثر بكتابة الهادئة لساعاتها مدين أنني هنا أذكر أن — مصر
فراغًا لي يتيح ذلك وكان تقصر، الأيام وبدأت بي، أرفق الخريف هواء وكان قبل، من بدأتها

الليل. في العمل على إقبالاً أكثر العادة في لأني والكتابة؛ للقراءة كبيراً
واحد؛ بأسبوع الموعود الحرية يوم قبل نفسي في كبير أثر له كان آخر أمر حدث وقد
بعد الجديد ميلادي حول بيننا الحديث وجرى وأختي، أمي مع الحميد عبد جاءني إذ
من يدي وأنفض دمنهور، إلى أذهب أن في رغبتها ترُدِّد أمي وكانت السجن، من خروجي

السجن. إلى بي تقذف التي الكتابة
تستطيع حتى محترم بيت في أقيم أن وترجو الرأي، هذا تعُارض فكانت منيرة وأما
إقامتي مدة في واحدة مرة تزَُرها لم التي القاهرة بمشاهد وتتمتع وآخر، حين بين زيارتي
الظهور إلى عادت الأحرار بريد أن مرة لأول الحديث هذا خلال من علمت وقد بالسجن،
رأي إلى أنحاز أن الطبيعي من فكان السجن، من مختار علي الأستاذ خروج بعد شهر منذ

بالقاهرة. البقاء في منيرة
تقضي أن قبل دمنهور إلى نسُافر أن بنا يلَيق لا حالٍ كل على حماسة: في منيرة وقالت

منى. مع أيام بضعة
أين؟ هدوء: في وقلت مكاني، من أثب أو أصيح لا حتى نفسي وتمالكتُ

أخذته هل أمي؟ يا هو أين خطابها، أعطيك أن نسيتُ القاهرة، في هنا منيرة: فقالت
الحميد؟ عبد يا منِّي

الخطاب؟ بذلك بعثت ومتى طبيعيٍّا: صوتي يكون أن محاولاً فقلت
لأسأل منى؛ بيت على أمر أن الماضي الأسبوع في منِّي منيرة طلبت الحميد: عبد فقال

الخطاب. هذا معي منى فأرسلت الكبيرة، السيدة صحة وعن عنها
منيرة. إلى وقدمه جيبه من وأخرجه

أخرى. مرة أقرأه أن أحب كنت مني؟ أخذتهَ لماذا ضاحكة: فقالت
عنيفًا. يدق قلبي وكان فيه، تنظر وأخذت وفتحته
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السيارة. مقعد على به قذفتِ لأنكِ إلا آخذهْ لم باسمًا: الحميد عبد وقال
كلمة. منه أفهم لا لأني أخرى؛ مرة به سأقذف منيرة: فقالت

عندما تذكرته أنيق، صغير بخط مكتوبة وكانت الزرقاء، بالورقة نحوي يدها ومدَّت
«ألف لي: تقول الخط هذا بمثل صغيرة ورقة مضى فيما لي كتبت هكذا عليه. عيني وقعت

الفرنسية. اللغة في ضعيفًا الآخر أنا كنتُ لأني صعوبة؛ في أقرأ وأخذت شكر.»
الماضية الأشهر هذه في «كنتُ المعنى: هذا من يقرب بما منيرة تخُاطب منى قالت
لي يسَبِق لم أخرى، عملية» «مشكلات وبعض أمي مرض بين ما كثيرة متاعب أقاسي
مريضة، تكوني أن خفت حتى عني، انقطعتِ ولكنكِ زيارتي منك أنتظر وكنت بها، عهد
أفهم أن الطبيعي من وكان القاهرة، إلى الوالدة مع سافرت أنك وعلمت عنك أسأل فأرسلت
وكنت الثقيلة، مشاغلي إلى فعدت الجميلة، العاصمة بمشاهدة للتمتُّع سافرت أنك ذلك من
هذه بعض ليتحمل هنا سيد كان لو أحياناً أتمنى كنتُ كما جانبي، إلى كنتِ لو أتمنى

عني.» نيابة المتاعب
بسعادة وشعرت مرارًا، قراءتها أعدتُ العبارة هذه قرأت عندما أني الواضح ومن
الأمطار تلك ولا العام هذا في دمنهور بردَ تتصوَّري أن يمُكنكِ «لا هذا: بعد وقرأت عظيمة،
أن أحاول لم لهذا اعتلالاً؛ أمي صحة زاد ما وهذا النهار، في ولا الليل في تنقطع لا التي
تحياتك إلينا ويهُدي عنا ليسأل الحميد عبد الأستاذ زارنا حتى أخبارك من شيئاً أعرف
مثلي فأنت القاهرة، إلى تسافرين جعلك الذي المؤلم السبب منه عرفت مرة ولأول الكريمة،
ولا الخجل، إلى يدعو لا حبسه كان وإن سيد، أجل من آسفة أنا ضيقًا. مني أشد بل إذن
عليَّ الوقع شديدة مفاجأة كانت حال كل على ولكنها صحفية، تهمة في يحُبسَ أن عليه عار
كما سيخرج سيد أن الارتياح إلى يدعو ومما تبُكيني، وكادت بكت إنها حتى والدتي، وعلى

واحد. أسبوع بعد علمت
القاهرة إلى نسافر أن عليها فعرضت الهواء، بتغيير أمي على أشاروا قد الأطباء كان
البريء المتهم لنرى طيبة فرصة ستكون أنها وأظن بالفكرة فرحبتُ أيام، بضعة بها لنقيم
بيوم إليك سأكتب القاسية، أيامه في مواساته على نقدر لم دمنا ما بالخلاص، ونهنئه
الوالدة يد تقبيل في مقامي ستقومين أنك من واثقة وأنا منيرة، يا اللقاء وإلى حضوري

«… سيد إلى اعتذاري وإبلاغ
الخطاب عن رأسي أرفع ولم فيها، منى تذكرني كلمة كل عند عنيفًا يثب قلبي وكان

مرارًا. لأقرأها فقراته من كثير عند ووقفت أخرى مرة قرأته حتى
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منيرة، إلى الخطاب لأعيد الأمر آخر رأسي رفعت عندما أيضًا طبيعيٍّا أكون أن وحاولت
إلى السفر في الأخير رأيي عن منيرة سألتني عندما حماستي أخُفيَ أن أستطع لم ولكني

هنا. ننَتظِر أننا شك لا سريعًا: أجبتها فقد خروجي؛ عقب دمنهور
أحتفل أن أحب أذني: في همس دمنهور إلى عائدًا الحميد عبد يودعني أن وقبل

تنُسى. لا بطريقة السجن من بخروجك
المقبل؟ الأسبوع في هنا تكون هل هدوء: في فقلت

إرادتك. على يتوقَّف هذا باسمًا: فأجاب
تعني؟ ماذا باسمًا: فقلت

الأسبوع في بخروجك أحتفل أن توُافق هل أسألك أن أحب أني أعني هامسًا: فقال
منيرة؟ شبكة فيه أقدم احتفالاً لك أقيم أن في رأيك ما مبتكَرة؟ بطريقة المقبل

أنا؟ أتسألني وقلت: أملكها لم ضحكة منِّي فانطلقت
غيرك؟ أسأل أن أجرؤ لم أدري. أن بغير كيشوت دون أيضًا أنا ضاحكًا: فقال

أبله. تكن لا قائلاً: يده على فضغطت
نظرت منيرة أن لاحظت كما منصرف، وهو منيرة من الاقتراب تحَاشى أنه ولاحظت

توُدِّعني. وهي الارتباك من شيء في إليَّ
الحميد وعبد لأختي الدعاء د أردِّ وكنتُ توُصف، لا بسعادة انصرافهم بعد قلبي وامتلأ
أنتظرها؛ التي الكبرى الأمنية صدري في أطوي الأخير الأسبوع طوال وبقيت بالسعادة،

منى. وألقى السجن من سأخرج
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ألوان في الدنيا لي وبدت السجن، جدران بين من خرجت جديدًا، ميلادًا الإنسان يولد كما
يملأ والضوء عاطرًا، صدري يملأ الهواء صار قبل، من بمثلها عهد لي يسبق لم زاهية
أسير أن أسعدني كان وما ظلالها، أظلَّتني إذا قلبي ترُطِّب الأشجار ونضرة بهيجًا، عيني
في أجول كنت عندما أو وجهي، في يتطاير المطر ورذاذ الباكر الصباح ساعات في الطريق في
القاهرة في إن قال من الباهرة. بألوانها تتَناجى العصروالأزهار ساعات في الجزيرة حدائق
غرامًا أزداد وجعلني السجن من خروجي بعد استقبلني الذي ذلك باسم ربيع إنه شتاءً؟
عقد ما الحميد عبد حقق خروجي، بعد الأيام فرحة مرَّت أن وبعد العزيزة، الأرض بهذه
كل في مُكرِّرًا أمرها في شيء عن يسَألني أن لأحد أسمح ولم منيرة، إلى التقدم من النية عليه

شأني.» من هذا «ليس قولي: مرة
الاختيار، في العبء كل يقع وحدها وعليها لتختار الله خلقها وقد تختار التي هي المرأة
غريزة، لها ووهب عقلاً لها وهب قد الله دام ما حياتها توُجه أن لها ينبغي التي هي
تقول أن الضروري من وليس العقول، تنطق مما بأصدق الغريزة بوحي ينطقن النساء
لنجم البخور وتحرق وترقص تغني أن تستطيع وحدها ردمويا فإن أرضى.» «نعم الفتاة:
عندما شيئاً منيرة تقل لم صراحة. في لسانها فينطق ليهديها، قلبها تسأل ثم عرى، الشِّ
عمة بمنزل الجلوس غرفة في ذلك عند وكانت منيرة؟» يا بي «أترضين الحميد: عبد سألها
وكنت المجاور، البهو في تصُليِّ أمي وكانت السجن، من لخروجي الرابع اليوم في الحميد عبد

مختار. علي للأستاذ زيارة أول في غائباً أنا
صامتة، الغرفة من وخرجت خجلت بل شيئاً، له تقل لم أنها الحميد عبد أخبرني وقد
كان رضاها، من واثقًا كنت ولكني حرجًا، لها سبب أو آذاها قد يكون أن مشفقًا وكان
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ظني يخَِب ولم السانحة، والنظرة العابرة الكلمة في الأحيان من كثير في واضحًا يبدو ذلك
الحميد؟» بعبد «أترضين سؤالي: إليها وجهت عندما سألتها، عندما

أمامي. من انصرفت ثم سيد.» يا أنت شأنك من «هذا قائلة: أجابت
نفسي.» «أهنئ له: قلت عندما الشاكرة نظرته في ظاهرة الحميد عبد سعادة وكانت

وسعيدًا. بسيطًا وكان يومين، بعد الزواج بعقد الاحتفال وتمَّ
متوقعًا كنت أتوقعها، أكن لم شديدة صدمة مختار علي للأستاذ مقابلتي وكانت
يفعل كما أيضًا ذراعيَّ فاتحًا أستقبله بأن أنا وهممتُ ذراعيه، لي ليفتح واقفًا يهبَّ أن
الهادئ بنفسه الواثق الشاب غير آخر رجلاً وجدته ولكني المعركة، عقب الجهاد في الشركاء
أقيم لن مكتوم: حنق في وقال أسئلتي، عن يجُيبنُي وهو مرارةً تقطر نفسه كانت المسيطر،

هذا. بعد البلد هذا في
أخرى. مرة الجهاد لنعُيدَ قليل بعد وسيزول مؤقت، شعور هذا مُلطِّفًا: فقلت

من؟ أجل من قال: ثم حانقة، نظرة إليَّ فنظر
من كل أجل ومن أجلي، ومن أجلك من أنفسنا، أجل من من؟ أجل من ا: محتجٍّ فقلت

العارض… هذا تدع لا يتألمون؛ يزَالون ما الذين أبنائنا أجل من ويتألم، يعيش
أما بحياتنا؟ يذهب كاد وقد الرجل أيها عارضًا يه أتسُمِّ عارض؟ دفعة: في فقال
وحشية؟ من هؤلاء قلوب في ما أنا قاسيتُ كما أنت وقاسيتَ أنا، مرضتُ كما أنت مرضت
كنا للمعركة، تعرضنا عندما هازلين نكن لم سيدي، يا فليكن أخرى: دفعة في فقلت
من المعركة نثُير أن على الأمر بدء في عزمنا لقد بل طاغية، قوى مع عنيفة معركة أنها نعلم

الطاغية. القوى هذه أجل
أتعرف أنفسنا، بها نخدع أن نحاول سيدي يا ألفاظ هي قائلاً: يأسٍ إشارة بيده فأشار

والحياة. الموت بين أسبوعين قضيت أنني عرفت أما الخسارة؟ من أصابني ما مقدار
سيدي؟ يا الموت لقينا لو وماذا قائلاً: فاندفعت

سيدي، يا حسابي في يدخل لم هذا آخر. شيء هذا وقال: مرة لأول ساخرًا فضحك
عندما تفهمني أنك أعرف لأنني لأخدعك؛ ضخمًا كلامًا أقول أن أو أضُلِّلك، أن أريد لستُ
لا بآرائنا نجُاهد أننا نقصد فإننا الجهاد، نرُيد إننا نقول: عندما صريحًا، رأيي لك أقول

سيدي. يا الآن نموت أن نقصد لم أظننا بأجسامنا،
بعد. نمَُت لم إننا فقلت:

عزمت فقد أنا وأما صديقي، يا رأيك هذا اليأس: إشارة أخرى مرة بيده مشيراً فقال
هنا. لي مقام لا فرصة، أول في البلد هذا أترك أن على أكيدًا عزمًا
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أين؟ إلى فقلت:
إنساناً. لأعيش الأرض أركان من ركنٍ أي إلى بعد. أفكر لم ضيق: في فقال

طفلاً، يكون أن وإما تلك، ساعته في محطمًا يكون أن إما رجل حيال أنني فأحسست
أكيدًا؟ عزمًا تعزم ولكنك بعد، تفُكِّر لم ساخرة: نغمة في وقلتُ

هنا؟ نصنع ماذا الغضب: من شيء في فقال
أي بلادنا، هي تكون أن من لنا مفر ولا بلادنا هنا هنا؟ غير في تصنع ماذا بل فقلت:

أبنائها؟ كأحد يقَبلكُ بلد
هناك تكون لن أبنائها؟ من ابناً لتكون غيرها أو أمريكا أو فرنسا أو إنجلترا أتقبلكَُ
أقرب يكون أن يمكن شرقي بلدٍ إلى تذهب أن تريد أم فراغ، في أيامك تقضي غريباً نزيلاً إلا
هامش على هناك تعيش السودان؟ في العراق؟ في سوريا؟ في تركيا؟ في تعيش أين؟ إليك؟
قوم بين غريباً تكون أن ترضى هل نحن؟ نجُاهد كما يجُاهدون البلاد تلك وأهل الحياة
عن وتتخلى جهادهم في هؤلاء تشارك أن ترُيد أم ساكن؟ وأنت أنفسهم أجل من يجاهدون

هنا؟ الجهاد
نفسه، أعماق في عنيفًا صراعًا يعُاني أنه وعلمت حزينة، نظرة إليَّ ناظرًا فسكت
الذكريات بإزالة كفيل الوقت إن نفسي: في وقلت آسفًا، وسكتُّ ضيقًا أزيده أن فأشفقتُ

الأليمة.
حال كل على لي: قال عندما الأولى من أعنف أخرى صدمة صدمني أن يلبث لم ولكنه
أطلب وقد طبعًا، فسيستمر الجريدة هذه في عملنُا أما … آخر موضوع هذا سيد، أستاذ يا
تكتب أن على كان كما مرتَّبك سيستمرُّ مني، بدلاً الجريدة إدارة على تقوم أن قريباً منك

أردت. كلما قصة للجريدة
وهل قصة؟ أكتب أن من أخطر الأمر قصة؟ أكتب رأسي، إلى يصعد بالدم وشعرتُ
ما وقلبي؟ عقلي كل على يستولي الذي الواحد الموضوع في ة قصَّ يوم كل أكتب أن أستطيع
أرى وأنا قصة في الصور مع أعيش أن إلى ذهني يفرغ وهل إليه؟ نتَّجه الذي المصير هو

غدًا؟ فيها يحدث ماذا أحد يدري ولا وتنفجر، تفور حولي من الحياة
سيدي. يا التوفيق لك أرجو مختصرًا: وقلت

طرف إلى وثبت التي بالكلمات نطقت إذا ضيقًا أزيده لا حتى منصرفًا واستأذنت
لساني.

خاطر لي وخطر والعجب، والحيرة بالحنق قلبي في يختلط والأسف عنده من وخرجتُ
وأنا بنفسي همَّ لقد بل المتاعب، من ذلك كلفني مهما الأحرار بريد عن أنقطع أن قوي
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السجن؛ مدة في أمي إلى الجريدة بها بعثتَ التي الستة الشهور مرتب إليه أعيد أن غاضب
المقابلة، هذه أثر نفسي عن سريت أن ألبث لم ولكني قلبي، لغضبة شافياً جوابي ليكون
الحميد عبد وكان إليه، تعطشي طول بعد أروى حتى منه أعب الطلق الفضاء على وأقبلت
وحدي أخرج فكنتُ منيرة، مع برحلاته عني مشغولاً كان ولكنه السنة، نصف إجازة في
لأفكر المدينة؛ ضجة عن بعيدًا يومًا فيه لأقضي البعيدة؛ الأطراف أحد قاصدًا صباح كل
إلى يومًا وذهبت جديد، ميلاد بعد جديدة حياة كانت نعم الجديدة. حياتي به أستقبل فيما
أركان من الروعة طلاب يجَتذب الذي الأشيب الأثر جانب إلى بجولة لأتمتع مبكرًا؛ الأهرام
والبعض مرحة، جماعات في يسير بعضهم الهضبة في ينتشرون هناك الناس وكان الأرض،
وصلت حتى أفكاري صحبة في فسرت غيري، وحده يسير مَن يكن ولم مثنى، يسير الآخر
في وقلت لأبعد، يزجرني الذي الحارس صوت إلى فتنبَّهت الملكية، الاستراحة من قريب إلى

هنا؟ القزم فرعون سري:
أيام في تعُذبني لا حتى أكبتها؛ كنت الذي الحنق مشاعر كل صدري إلى ووثبتْ
في يقيم من مع أدري ولستُ ليتنزه، هناك يقُيم أجله من تعذَّبتُ الذي الرجل هذا سجني،
وهذا لروحه، مثوى يطَلبُ كان لأنه الخالد؛ الأثر هذا خوفو فرعون بنى الاستراحة، تلك
ونقوش الاستراحة بناء هندسة بعيدٍ من وتأملت لجسده، استراحة يطلب القزم فرعون
فن المتعة طالب يزُيف هكذا نفسي: في وقلت نفسها، من تسخر كأنها لي فبدت مداخلها،
يؤمنون الناس كان عندما القلوب يملأ الذي للجلال رمزًا عصره في الفن ذلك كان القدامى،
مثل عيني في الاستراحة وبدت مزيفة، حلية على يزيد لا اليوم ولكنه قلوبهم، في جليل بشيء
الجليل الأثر عن قليلاً بعد لو القزم بفرعون أولى كان أما عبادة، هيكل في خليع مرقص
الهضبة في المنتشرون هؤلاء كل يصنع وماذا سخرية؟ وأية واضحة؟ السخرية تبدو لا حتى
يضرب القزم فرعون دام ما إجلالاً، له يشعرون ولا الهرم أقدام عند يسخروا أن سوى

فطومة؟ أهذه عيني؟ أصُدِّق هل الفتاة؟ هذه ومن السخرية؟ في المثل لهم
زاوية عند خلف محمود ذراع على تميل وهي منِّي مسافة على تسير فطومة كانت
أذهب أن بين دًا مُتردِّ ووقفت الاستراحة، ناحية من ا مُرتدٍّ ذلك عند وكنتُ الشمالية، الهرم
فاتجهت الأخير، الرأي عليَّ وغلب فيه، أتوارى مكاناً لنفسي ألتمس أن وبين لأصفعها، إليها
بعيد، من ماء بركة فيه تلوح الذي الُمنخفِض الغور إلى الهابط الهضبة حرف إلى مسرعًا
المنحدَر إلى واتجهت أدراجي، فعدت سخفي، لي بدا ثم السفح، فوق متعثرًا فانحدرت
الأنيقة ملابسها في الغادة فطومة بصورة رأسيمشغولاً وكان الترام، محطة إلى يؤدي الذي
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في أهبط أن قبل وتلفتُّ محمود، ذراع على تميل وهي الرشيق وقوامها الكثير، وحليِّها
لتخطف الاستراحة نحو فضول في تتطلَّع الواقفة الجموع بين بعيد من فرأيتهُما المنحدَر،
متَّجهًا حنق في وأسرعت لصراع، ز أتحفَّ كأني رأسي خفضتُ ثم القزم، فرعون من نظرة

الترام. محطة إلى
ليحل تتدافع مختلفة أحاديث بين الفكر مُضطرب القاهرة إلى سيري مدة وقضيت
عظيمًا شاعرًا كان الجليل الهرم بناء م صمَّ الذي الحكيم ذلك عنف، بعضفي محل بعضها
يجرؤ ويجعله قلبه يحُرِّك كان الذي ذلك إيمان أي فنَّاناً؛ كان أنه فوق كبيراً فيلسوفًا أو
يمرَّ حتى يسير أن للترام يسَمح ولا موكبه في يعود الصغير وفرعون الهائل؟ العمل هذا على
لا الذين الساخرُون خجلاه! وا الهرم، جانب إلى هناك يبقيان ومحمود وفطومة الموكب،
يمَرحُون الجليلة المعاني إدراك عن يقصرذكاؤهم الذين والأغبياء مقدس، شيء من يرهبون
بغير الجيزة عند الترام وبدَّلت الهاوية، إلى الطريق في جميعًا أننا ون يحُسُّ ولا تفاهتهم، في
على عودًا المضطربة أفكاره في يدور ذهني كان أفكر، أن بغير آخر ترامٍ في وسرتُ أفكِّر، أن
صف هناك وكان النيل، قصر ميدان من قربت عندما الأمر آخر وتنبَّهت توقف، بغير بدء
الناس وكان ببالي، يخطر لم منظرًا لأرى فنزلت الطريق، يسد الترام عربات من طويل
سليمان شارع إلى فأسرعتُ تحترق.» «القاهرة ويقولون: هلع، في اتجاه كل في يتسارَعون
كل في بالطرق تسيل الهائجة والجموع البستان، شارع من تنَدلع النيران وكانت باشا،

اتجاه.
شارع إلى وجريت حدث؟ ماذا اللهب. من شعلة وكان سليمان ميدان إلى وجريت
أريد كنت أقف، أن أقدر ولا التعب، من ألهث وكنتُ فؤاد، فشارع الذين فعماد النيل قصر
شارع كان ثورة؟ هي هل تحَترق؟ كلُّها القاهرة هل الحريق. ينتهي أين إلى أعرف أن
كمياه تنساب المتدافِعة والجموع دموية، معركة في اللهب من حاجزًا يشبه أيضًا فؤاد
هائجة. صائحة تتدفَّق وأخرى المتاجر تقتحم جموع الطريق. من شِعب كل في السيل
تطُلُّ اللهيب ألسنة وكانت الفخم، مانويل متجر أمام ومررت فجأة؟ الثورة تندلع أهكذا
يكن ولم الإسعاف؟ وأين الغوث، تطلب الطريق إلى تشير كأنها المتتالية الطبقات نوافذ من
إلى الجموع من نهر وانساب الحكومة، من خلَت قد المدينة كأن مطافئ رجال أيضًا هناك
كأنهم يسيرون أفراد بعض فرع كل مقدمة وفي إبراهيم، شارع إلى آخر ونهر الأوبرا ميدان
قلبي وكان مخبئه؟ في الصباح في يلَهو القزم وفرعون لا لمَ مدبَّرة؟ ثورة أهي طليعة،
الحكم عن ينفصل لا جانب هي الثورة؟ هي أهذه المنهارة. الأبنية مع يتداعى كأنه يثب
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والغم الهم من نفسي في كان ما كل ومع الثورة، إلى ينتهي أن بد لا الذي المزيَّف، الضعيف
حدث. قد جديدًا شيئاً بأن شعرت

فجريت الصباح، في المدينة إلى يخرجا أن يعتزمان كانا الحميد وعبد أختي أن وتذكَّرتُ
مضاعفة. بقوة اندفعت ولكني مُتعَباً وكنتُ لتحَملني، سيارة هناك تكن لم المنزل، نحو

لهفة في تنتظران وأختي أمي رأيت عندما قليلاً وهدأت الأمر، آخر المنزل وبلغت
القوى. خائر كرسي على ارتميت ثم ذراعيها، بين أمي وأخذتنْي الدار، من فلى السُّ بالطبقة
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الجُبن أسبوعَي اسم عليهما أطلَقا أسبوعين إقامة بعد دمنهور إلى ومنيرة الحميد عبد سافر
في ملاهيها إلى أو النهار في القاهرة أرباض في للنزهة فيهما يخَرُجا لم لأنهما العسل؛ لا
منازه خططها، أعدا التي الجولات إلى انشراحًا لهما يدعَ لم القاهرة حريق لأن الأماسي؛
ومقاصف الكبرى الفنادق وأبهاء والسينما التمثيل ودور النيل وشواطئ الأهرام طريق
خوفًا، هذا فوق الخروج تخشى منيرة وكانت مُغلَقة، أو محترقة بين كانت هذه كل الريف،
اعترضتني كما غرة، حين على جديدة ثورة تعَترضها أن من جبناً — هي قالت كما — أو
ساعة، في المدينة قلب وتحَرِق تثور هي فإذا الصباح، في الأهرام عند للنزهة خرجت يوم
ولستُ دمنهور، إلى الرجوع على حملي عن عجزا أن بعد معهما أمي يأخذا أن على أصرا وقد
معي لتعيش بأمي ك أتمسَّ أن عليَّ اليسير من كان فما الرأي، هذا إلى ارتحت أنني أخُفي

الأحرار. بريد عن انقطعت منذ العمل عن عاطل وأنا
بالأمل مملوءًا عليها أقبلتُ التي الأولى القاهرة غير وجدتها وحدي القاهرة في بقيتُ ولما
والعشرين المائة الجنيهات في أمي قاسمتُ أن بعد جنيهًا ستون جيبي في كان والحماسة،
المال بذلك لأستكفي النفقة في الاقتصاد من لي بد لا وكان الحميد، عبد إليَّ أعادها التي

حسباني. في ليس عملاً الأقدار إليَّ تسوق ريثما مُمكنة مدة أطول الضئيل
أن عليَّ السهل من وكان الحسين، سيدنا حي في صغير فندق في غرفة فاستأجرتُ
تموج مدينة في موحشة بي تمر الأيام فكانت الرخيص، الطعام من ينُاسبني ما هناك أجد
أقدام تحت والأرضتتزلزل غامضة، مخاوف عن شائعة يوم كل عاصفة، أعقاب في كالبحر
في تتَناقش المتواضِعة القهاوي وحلقات الحريق، حكومة أعقبت التي الجديدة الحكومة
الوقت قضاء على واستعنت السياسة، بهواة ليلة كل تحفل الشعبية الجمعيات وأندية حنق،
الاندماج في صعوبة أجد ولم ومشاربها، ألوانها اختلاف على المجالس تلك بارتياد الُموحِش
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يقولون: الجميع وكان وأقطابها، أركانها من كنت حتى قليلة أسابيع إلا يمض فلم فيها،
مغلقة وحيرة مكان، كل في مظلم بأس فيها، التردِّي من لنا مفر ولا هاوية، حافة على إنَّنا
إليَّ تبعث منيرة وكانت أذهب؟» «أين مساء: وكل صباح كل يعاودني واحد وسؤال قلبي في
وفي وانقباضًا، وحشة تزيدني بل وحشتي، تزُيل لا بخطابات مرتين أو مرة أسبوع كل في
أن وتريد عليك تسلم «منى أحياناً: فتقول حديثها، بها تخَتم عبارةً عليَّ تعُيد خطاب كل
من أفرغ فكنت صحتك.» عن وتسأل سلامها تهُديك «منى أخرى: أحيان في وتقول تراك.»
وتسأل عليَّ تسُلِّم إنها نفسي في مُكرِّرًا جيبي في وأضعه الحنق، يشبه شيء في الخطاب قراءة
قسوة؛ أشد أخرى أقوالاً ذلك على أزيد ثم الطريق، في تلاقَوا إذا الناس يفعل كما صحتي عن
ومع إليها، أتجه وجهة لنفسي أعرف لا عاطل بأنَّني الشعور قويَّ الأيام تلك في كنت لأني
الأحرار، بريد إلى أعود بأن نفسي تسمح لم والتعطُّل والضيق الوحشة من قاسيته ما كل
وهو الراحة، بعض قلبي في يبعث كان واحد شيء آخر، عمل عن أبحث أن أحُاول ولم
في الطالب أعضائها أحد بيت في جلساتها تعقد كانت التي الفداء»، «شبان بجمعية اتصالي
من قذائف كأنها ظ تحفُّ ولا تحرُّج بغير تنطلق التي العنيفة الخطب كانت إذ الشريعة؛ كلية
فأفُرِغ اجتمعنا، كلما يفوتني لا منها نصيبي وكان المكبوت، حنقي من ف تخُفِّ الرصاص
التصريح عن مُتورِّع غير والفجور، والفاجر والطغيان الطاغية على الحنق من قلبي في ما
الحكم، جواسيس آذان عن الأحاديث هذه خفيت كيف أدري ولستُ القزم، الفرعون بأنه
قضت التي العيب تهُمة إثبات في تأويل أو تفسير إلى النيابة احتاجت لما بلغتهْا لو فإنها
تلك إلى فيها أذهب مرة كل في كنت ولكني السابقة، المرة في عليَّ إثباتها في أشهر خمسة
وكان تتمزَّق، تكاد مشدودة بأعصاب الليل أواخر في غرفتي إلى أعود الحامية الجلسات
عن تحدثوا إذا إلا غضباً، يستطيعون لا أنهم والقهاوي الأندية في المجتمعين من يضايقني
يكادون ولا الحياة، هموم من هذا يمُاثل ما أو التجارة كساد أو والكساء الطعام غلاء
يوم بعد يومًا أقترب كنتُ ولهذا العدالة؛ أو الحريات أو القومية الكرامة لفقدان يتحركون
وجود لا عليها أملي كلَّ ووقفتُ وتمنيتهُا بها آمنتُ التي الثورة وأن بالفشل، الشعور من
الظلام في أجنحتها خفْقَ وأحس علاماتها أرى التي الثورة أن أرى وبدأتُ القلوب، في لها
س وأتوجَّ أشُفق وبدأتُ القاهرة، أحرقت التي كتلك خذلان ثورة أو أبدان ثورة سوى ليست
مسجد في الجمعة فريضة أؤدِّي كنت الأيام من يوم وفي ويأسًا، ا وهمٍّ ا غمٍّ قلبي امتلأ حتى
وكأنَّ أقرأ، وأنا دمعي أملك لا كنت أصلي، قائم وأنا حالي أصف أن أستطيع ولا الحسين،
عقب شعوري يشبه شعور عليَّ يستولي وكان غامض، حزن من ينَتفض بدني في عِرق كل
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غطاء ولا تحتي من وطاء لا فضاء في أعيش أنني إليَّ خُيِّل عندما صغير، فتىً وأنا أبي وفاة
الصلاة من فرغت ولما تغلبني، كانت الدموع ولكن أتماسك، أن جهدي وحاولت فوقي، من
«أين لي: يقول وسمعتهُ جنبي، إلى جالسًا الأحرار بريد في مكتبي ساعي «خضرجي» رأيت
أحوالك «كيف قائلاً: إجابته أستطيع أن قبل طويلة لحظة ومضَت سيد؟» أستاذ يا أنت

أخي؟» يا
أستاذ!» يا ع تشجَّ «حرمًا! يصُافحني: وهو فقال

وقلت عميق، بشُكرٍ نحوه وشعرتُ المحكمة، في وأنا يومًا لي قالها التي كلمته فتذكرت
صديقي. يا أشكرك الله! شاء إن جمعًا مجيباً:

يوم. كل عنك يسأل الأستاذ وقال: يرُسلها أن قبل يدي على وضغط
حاله؟ وكيف الهدوء: متكلفًا فقلت

كانت التي الحافلة مَجالسه انتهَت شيئاً، يطُيق لا صار سيد، أستاذ يا مسكين فقال:
للسفر جوازًا استخرج وأظنه آخر، أو مُحرِّر مع مصادَمة يوم كل وفي الجريدة، تؤنس
يكرمني كان كيف وتذكرتُ والعطف، بالأسف الشعور من قلبي يخلُ ولم أوروبا، إلى
فتمسكتُ المسجد، من خارجَين «خضرجي» مع وقمت مشاعري، في يشاركني كان وكيف
كأنني جمعة كل في أذهب أن تعودت كما الدهان مطعم إلى وذهبنا معي، ليتغدى به
شرب وبين الغداء بين سعيدة ساعات بضع معًا وقضينا الأسبوع، لمدة ذخيرة منه أدَّخر
مرافقة في السعادة من به شعرت ما كل مع أنني أخُفي ولا الفيشاوي، مقهى في الشاي
يراني أن من الخجل يشبه بما اللحظات من كثير في أحسست بحديثه، والتمتُّع «خضرجي»
وكررت حنق، الإحساسفي هذا كبحتُ وقد الصفراء، بدلتِه في ساعٍ مع جالسًا بعضمعارفي

مكاناً. الأكرم هو لكان خلف محمود جنب إلى الله أمام وقف لو الساعي هذا أن لنفسي
من بكثير ا ملمٍّ ووجدته الوقت، بمضيِّ معه أشعر لم بسيطًا حديثاً خضرجي وحدثني
نلمح لا أننا وتبيَّنتُ نفسي، في قدر من له كان ما فوق عيني في قدرُه فزاد السياسة، أسرار
حوله، من يغُلقه عالم في يعيش منا كلٌّ أعيننا، الحياة شدائد فتحَت إذا إلا الناس حقائق
على بعضهم يميز ولا بعيد، من إلا الآخرين يبصر فلا ناحية، كل من الحواجز حوله ويقيم

بمظاهرهم. إلا بعض
عن بقوله اهتمامي استرعى حتى آخر إلى موضوع من ينتقل خضرجي واستمر
الغرق. من نجا مَن البحر إلى النزول يخشى كما التورط، يخشى صار أظنه مختار: الأستاذ

تقصد؟ ماذا فسألته:
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أنها مع عنها، يكتب أن يرضى لا الأسلحة! فضيحة قائلاً: بيننا التي المائدة على فمال
إغلاقها. قبل كان مما أكثر إلى الجريدة توزيع تعيد

ذلك؟ وكيف فقلت:
من شيء في يتناقشان وجدتهما لضيفه يومين منذ القهوة قدمتُ عندما فأجاب:
السحابة تلك الأستاذ وجه على ولمحت الفنجانين فوضعتُ كبير، ظرف وأمامهما الحماسة
تؤاخذني ولا النجدة، تطلب ونظرته مُحتقناً وجهُه كان حيرة، في يكون عندما أعرفها التي
فتحت ضيفه يشُيِّع الأستاذ خرج فعندما التجسس، إلى دفعني الفضول أن لك اعترفت إذا

الفاسدة». الأسلحة «فضيحة الملف: عنوان وقرأت الظرف،
احتقاناً، يزداد ووجهه مُتمهلاً الأوراق يقرأ وأخذ آخر، فنجاناً طلب الأستاذ عاد ولما
له لأستخرج بعدها الأستاذ وأرسلني عنيفة، مشادة بينهما وكانت بالأمس، الضيف وعاد

التورط؟ من يخَاف أنه ترى ألا أوروبا. إلى سفر جواز
سيد؟ أستاذ يا تقُيم أين

الصغيرة. الأميرة فندق في تردد: في فقلت
إلى عنك، يسأل يوم كل عنوانك، يعرف أن ا جدٍّ ه سيسرُّ بالانصراف: يهمُّ وهو فقال

أستاذ. يا اللقاء
مهل على سمعته ما أجترُّ وحدي وبقيتُ وشكَرني، حارة تحية حياني أن بعد ومضى
على يشُفق الذي وحده ليس مختار علي الأستاذ أن لي وخطر الشاي، من أخرى كأس مع
السجن ذلك مرة؟ يذوقه أن بعد السجن إلى يذهب أن يخَشى لا عاقل وأي التورط، من نفسه
علينا اللوم إن أقول: نفسي إلى عدتُ ولكني هلعًا، يرتعد جبان إلى الجبار القاتل ل يحُوِّ الذي
أن القتال ميدان في المجاهِد خشيَ فلو غايتنا، عن بنا ينحرف الخوف لهذا أنفسنا تركنا إذا
إلى ينزل لن مرة الغرق من ينجو والذي أبدًا، الميدان إلى عاد لما ثانية مرة بجرح يصاب

الغرق. من خوفه يقاوم لم إذا الماء
على أسير فقمت الظهر، بعد الخامسة الساعة صارت حتى أفكاري في مضيتُ وهكذا

مختار. علي الأستاذ لألقى الأحرار؛ بريد دار نحو قدمي
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في الموقف نوُاجه وأخذنا ثانية، المعركة بدأنا أن مختار علي الأستاذ لقيت أن بعد نلبثَ لم
عريض بعنوان كتبته الذي المقال نشرُ الأحرار» «بريد إلى لعودتي التالي اليوم ففي صراحة؛
– الفاسدة الأسلحة فضيحة – الكبرى القومية «الخيانة كلها: الأولى الصفحة أنهار على

بأيدينا!» أبناءنا نقتل
وكان الصباح في عليه دخلت عندما الحقيقي شعوره مختار علي الأستاذ يخُفِ ولم

سيد. أستاذ يا الموت أو الحياة معركة هي مواربة: بغير لي قال إذ المقال؛ يقرأ
استمرت إذا نحرصعليها أن الحياة تستحقُّ وهل سيدي، يا الحياة معركة بل فقلت:

هكذا؟
فقط. بآذاننا نسمعها عندما جميلة كلمة قائلاً: فضحك

ونتحاشى العافية نحبَّ أن الطبيعي من بها، نؤمن لأننا جميلة؛ نجدها بل ا: جادٍّ فقلت
معركة. نخوض أن أيضًا الطبيعي من ولكن والمتاعب، الآلام

سلاحي، ألُقي تجعلني التي الحجة هي هذه مهنتنا، طبيعة إنها أيضًا قل باسمًا: فقال
هدفها. أصابت القذيفة أن على دليل وهذا اليوم، عدد يصُادَر لم حال أية وعلى

بضعة بعد الأولى حاله يشُبه شيء إلى يتحوَّل بدأ أنه مختار علي الأستاذ من وأدهشني
يضَطرم سياسيٍّا منتدًى ليلة كل في مكتبه وعاد عليه، طرأ الذي الفتور من ونشط أيام،

بالثورة.
إليه أذهب عندما يبُادرني صباح كل ففي س؛ التوجُّ من يخلو لا ذلك مع كان ولكنه

أيضًا. اليوم عدد يصادر لم قائلاً:
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الثورة وعادت منى، وعن وأختي أمي عن حتى شيء كل عن العنيفة المعركة وشغلتني
يجعلنا كان وماذا صباح، كل في تندلع أن ع نتوقَّ وكنا مكان، كل في وتضطرم قلبي في تخفق
يحدث وكما آخر، حريق إلى ولو التغيير طلب إلى يدفعنا اليأس كان الثورة؟ من نشُفق
لا الصحفية المعركة جعلتنْا القتال، غير شيء في يفكر لا فجعله القتال حمي إذا للمقاتل
تجارة وفضيحة البورصة وفضيحة القطن فضيحة المقبلة؛ الفضيحة سوى شيء في نفُكر
تهدأ أن قبل زوبعة تثُير واحدة كل أخرى، وعشرات الجهنمية الاغتيالات وفضيحة المخدرات
وكل انقطاع، بغير خطاباتها إليَّ تبعث منيرة كانت المعمعة هذه غمار وفي سبقتها، التي
من شيء في الخطاب فأطوي عنك.» وتسأل عليك تسلم «منى المألوفة: بالعبارة ينتهي منها
«أرجو بمثلها: الجوفاء التحية فيه أرد قصيراً جواباً وأرُسل مكتبي، درج في وأضعه الحنق،

عنها.» وسؤالي سلامي منى تبلغي أن
مسرعًا، فقرأته منيرة، من خطاب إليَّ أتى حتى واحد بعد واحدًا الأشهر مضت هكذا
عنك تسأل «منى الخاتمة: في تغييراً وجدتُ أني لولا الأخرى الخطابات مع أضعه وكدت
منى. صورة كانت حيث الفضاء إلى ونظرت أمامي، الخطاب فوضعتُ منك.» متألمة وهي
الساعة إلى ونظرت نفسي في قلت هكذا ويتألم؟ يغضب الذي وأينا منِّي؟ تنتظرين ماذا
لأسافر، المحطة إلى وأسرعت قصيرة، إجازة في لأستأذن وقمتُ عشرة، الحادية فوجدتها
من وذهبت السفر، طول أحس لا حتى الطريق قراءته على لأقطع كتاباً معي وأخذت
الباب، طرقت عندما الرابعة الساعة وكانت منى، بيت إلى قاصدًا دمنهور إلى وصولي توِّ

الاستقبال. غرفة لي ففتحََت الخادمة وعرفتنْي
منضدة، على معي كان الذي الكتاب ووضعتُ طربوشي، فخلعت حارٍّا الجو وكان
كانت منى، لقيتُ إذا أقول فيما أفكر وأنا الغرفة في ما إلى حولي أنظر دقائق بضع ومكثتُ
والأواني المقلوبة، والستائر بالسواد، المجلَّلة الحزينة الصورة مرة، آخر تركتها كما الغرفة
بالإشفاق ممتلئاً قلبي وكان والتنظيف، الترتيب في الإهمال من شيء كآبة وزادها المنكسة،
مسحة وجهها على تجعل السود وملابسها مشرقة، زنبقة مثل منى جاءت عندما والحزن
الحمد «مرحباً، لسانها: مع تقولان الصافيتان وعيناها الباسم وجهها وكان الصفرة، من
أدري لا وأنا صدري، على بهما وأضغط يديها لآخذ الاثنتيَن يديَّ ومددتُ السلامة!» على لله
يديها: تجذب وهي منى وقالت النطق، وبين بيني يحول قلبي خفقان وكان فعلت، ماذا

بإنذار؟ إلا إلينا تأتي لا أهكذا
دائمًا. الانتظار في كنتُ حرارة: في فقلت

250



والثلاثون الثاني الفصل

عنيفًا. يدق وقلبي وجلستُ يديها وتركت
الحضور، عن هكذا تأخرت لما الأشهر، هذه فيه كنا ما عرفت لو اعتذار: نغمة في وقالت

فائدة. بغير المقبل الأسبوع إلى ننتظر أسبوع كل في
برقية أنتظر يوم كل في فائدة، بغير المقبل الصباح أنتظر يوم كل في أيضًا وأنا فقلتُ:
عن وتسألين عليَّ تسُلمين إنك لي: تقول منيرة خطاب إلا إليَّ يصل فلا بحضوركم، تنُبئ

المنتظرة؟ الإشارة هي أهذه الطريق. في يتقابلون الذين يفعل كما صحتي
عليك أسلم أن غير أقول أن ترُيد كنتَ وماذا أنا! لا الغاضب فأنت إذن قائلة: فضحكَت

الأعمال؟ أصحاب يفَعل كما حالاً الحضور أرجوك أن أتنتظر صحتك؟ عن وأسأل
عمتي؟ صحة وكيف أنت كيف بخطئي. أعترف فأنا إذن متهدج: بصوت فقلت

زعلاً أكثر هي قائلة: قامت أنها لولا الأسئلة من عشرات أسأل أن وشك على وكنت
منِّي.

سريرها، جوار إلى كرسيكبير على جالسة وكانت السيدة حجرة إلى فدخلنا معها وقمتُ
أخيراً؟ هنا أنت السلامة! على لله الحمد قائلة: يدها إلي ومدَّت

دائمًا. هنا كنت بل وقلت: يدها فقبلت
سيد. يا هنا تفضل منى؟ يا القول في عليه يقدر ومَن وقالت: منى، إلى ناظرة فضحكت

أمها. سرير حرف على منى وجلسَت أمامها، كرسيٍّ إلى وأشارت
يوم كل في لكنت نفسي أطعتُ فلو سيدتي، يا جوفاء كلمة أقول لست مبادرًا: فقلت

هنا.
أعانيها، التي الآلام هذه أشد ما ولدي، يا آه متألمة: رجلَيها تمدُّ وهي السيدة وقالت
لا التي والمشاكل هكذا، أسافر كيف ولكن تفارقني، الآلام هذه لعل الهواء تبديل نود كنا
والله حزنتُ لقد السلامة! على الله الحمد سيد، يا النهاية تحترق؟ التي والقاهرة تنتهي،
رحم فيها، أنفسكم تعُذِّبون التي السياسة هذه ما أدري ولا لك، حدث بما علمت عندما
حال كل على الله الحمد ولكن السياسة، عن يبعد أن له قلت كم منى، يا العزيز والدكِ الله

سيد؟» «أين نقول: كنا كيف منى يا له قولي سيد، يا
ماما؟ يا القهوة يشرب أن قبل ضاحكة: منى فقالت

كنت فنجاناً فأخذت القهوة، صينية تحَمل داخلة اللحظة تلك في الخادمة وكانت
خلف محمد عن أكثره أو حديثها كل وكان حديثها، في السيدة واستمرت إليه، محتاجًا
صرفها أنه ويزَعُم التركة، على جنيه آلاف عشرة يحسب الباشا محمود: وولده باشا

251



الشعب أنا

النصف، إلى يهبط البحرية العزبة وإيراد الحقيقة، يعرفون الجميع أن مع الأصفر، لحمادة
والحديقة الأطيان، أجود من أنها مع جنيه آلاف عشرة على إيرادها يزيد لا فدان خمسمائة
خاصة، جلال أحمد السيد لورثة هابطة الأسعار ألفًا، عشرين من بأكثر تأتي لا فدان مائة
البرلمان ينحلُّ ثم الأسعار، سيرفع البرلمان لأن جنيهًا؛ وعشرين بسبعة يبَيعُها لا والأقطان
يوم تحديد يطلب فالباشا ذلك ومع هواه، على ليمشي مصر في يبقى خلف محمود والسيد
بعد إلى التأجيل طلبنا وإذا سنين، عدة من مات جلال أحمد السيد كأن بالعقد الاحتفال
ثمانمائة الأطيان، كل الأطيان، وأخذ الحساب تصفية على أصرالباشا الوفاة على سنة مرور
بإصرارها تعقيدًا الأمور تزيد ومنى ديونه، نظير في البساتين ومن الأطيان، أجود من فدان

الرفض. على
صارت كيف سيد يا انظر وقالت: الحديث، هذا إلى وصلت عندما منى إلى ونظرت

بناتنا؟ عقول
إلى تحتاج الأمور هذه أن أظن أقول: أن فاستطعت الغرفة، من خارجة منى وقامت

هكذا. سردها من فائدة ولا رويَّة،
الباشا. يد في نحن سيد؟ يا نستطيع وماذا السيدة: فقالت

نضربمصلحتكم لا حتى الروية، إلى تحتاج الأمور هذه إن بقولي: أقصده ما هذا فقلت:
منى. بمُستقبل ولا

نتصرف أن توُافق وأظنك اليوم، الشبان هكذا ولكن فاسد، ولد محمود إن ا حقٍّ فقالت:
بحكمة.

العقد. موضوع وبين المصالح تسوية بين نفُرِّق أن أولاً المهم فقلت:
عاقل شاب إنك يقول كان أحمد والسيد ولدي مثل أنت ابني، يا سيد يا اسمع فقالت:
هذا معنى ما أنفسنا؟ نضيع ابني يا يعني بحكمة. ف نتصرَّ أن علينا ويجبُ ولده، ومثل

رأيي؟ على سيد يا توُافقني ألستَ عندنا» ما أقلُّ «يكفينا قالت: كلمتها وكلما العناد
حمَلني الذي السبب ما اللحظة تلك إلى أعرف لا وكنت جوابي، تنتظر السيدة وسكتت
أصيح وكدتُ حياتي، في وقفتهُ موقف أحرج في بأني وشعرت هكذا، دمنهور إلى الإسراع على

بيعها؟» تريدين هل جارية؟ منى «هل للسيدة: قائلاً
ما وأول حكمتنا، كل إلى وتحتاج سيدتي، يا دقيقة المسألة طويل: صمت بعد وقلت

نفسها. منى هو نا يهُمُّ
نختار أن إلا نريد ولا طبعًا، نا يهُمُّ ما أول هي لها، أقوله ما هذا ابني، يا طبعًا فقالت:

لها. شيء أحسن
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خلف؟ محمود لها تختارين هل دفعة: في فقلت
ولدي. يا يمر الشباب جهل فقالت:

وبين المصالح تسوية بين نفرق أن ويحسن سيدتي، يا آخرون شُبان هناك فقلت:
الزواج. أمر

الذين هؤلاء أحد لها أنرضى سيد؟ يا الكثيرون هؤلاء أين الغضب: من شيء في فقالت
ماذا لها؟ التقدم على ويتجرءون جنيهًا، بعشرين وتوظَّفوا تعلموا صعاليك لها؟ يتقدمون
«هذا للناس: تقول ثم إنساناً، لتجعله عليه لتصرف أحدهم أتختار منى؟ بهم تصنع

رجلي؟»
سيدتي، يا الآن لي اسمحي قائلاً: وقمتُ عيني، في الدنيا وأظلمت صامتاً فأطرقت

أخرى. مرة للحديث سأعود
هذا. بعد البيت هذا أدخل لن نفسي: في أقول وكنتُ

والعصر والكتب المدارس من استفدناه ما هذا منى؟ ذهبت أين السيدة: وقالت
كلمة. نقول أن على نجرؤ كُنا ما علينا حسرة يا الحديث،

منى. تنُادي صوتها ورفعت
تساعدني. أن سيد يا أرجوك قائلة: التجاء بنظرة إليَّ التفتت ثم

سيد؟ يا توافقني ألست تقول: السيدة واستمرت صامتة، إليَّ تنظر منى وجاءت
يتوقف كله الأمر أظن وقلت: شوك، من خيطًا أنتزع كأني فمي من الكلمات وخرَجتِ

منى. رأي على
النصيحة. إلى حاجة في ولكنَّها حانق: عتاب نغمة في السيدة فقالت

تصنع «ماذا حنق: في قالت عندما السيدة كلمة ذهني في أعيد مفكرًا لحظة وأطرقت
رجلي؟» هذا للناس وتقول إنساناً ليكون عليه أتصرف منى؟ به
منى؟» بي تصنع «ماذا ساخرة: حسرة في نفسي في وقلت

نصيحة. أجد لم إذا سيدتي يا المعذرة أرجو فقلت: ثقةً أكثر وأنا السيدة إلى والتفتُّ
منيرة. لأختي الحميد عبد تقدم عندما رأياً أقل لم

آخر. موضوع هذا ولكن السيدة: فقالت
أوافقها. لكنت منيرة رفضتْ لو إصرار: في فقلت

سيد. يا الحميد عبد مثل كثيرين تجد أن تستطيع منيرة ولكن دفعة: في فقالت
ومنى؟ : تحدٍّ في فقلت
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كلها؟ البلاد في كم بل خلف؟ محمود مثل المدينة في كم فقالت:
تختلف. المقاييس أخالف، أن لي اسمحي الأنفة: من شيء في فقلت

ابني. يا للمقاربة وجه لا حمرة: يزداد ووجهها فقالت
هذا ترك على نتَّفق ألم ماما؟ يا نفسك تتُعبين لماذا قائلة: الحديث في منى وتدخلَتْ

نهائيٍّا؟ الموضوع
ثروتنا؟ ونضيع حسابنا ي نصُفِّ أن يعَني نهائيٍّا؟ معنى ما السيدة: فقالت

وكانت أعرفها، لا بأرقام تتصل لأنها فيها؛ أتدخل لم طويلة مناقشة بينهما وبدأت
صامتاً المناقشة هذه أثناء في وكنتُ صحتها، على خشيت حتى حنق في بها تنطق السيدة
كلماتها كانت نفسي، في ثار ما أظهر أن أستطع لم ولكني السيدة، قالته فيما حانقًا أفكر
مُستأذناً وخرجت منى، في تسُاوم سمعتهُا الرصاصكلَّما من قذائف كأنها بقلبي تصطدم

سيدتي. يا العافية لك أرجو الهدوء: أتكلَّف وأنا وقلت أترنَّح أكاد
حضوره ننَتظِر كنا سيد، من نريده كُنا ما نسينا أننا النتيجة ضاحكة: منى فقالت
الباشا يعَرضُه فيما رأيك ما أخرى، أحاديث في الوقت نضيع ثم رأيه، عن لنسأله أسبوع كل

شيء. كل هذا دَينه. بها ليستوفيَ الأطيان يأخذ أن يريد علينا،
حتى الشئون هذه في أعرف وماذا المفاجأة، تلك في أفكر كيف أدري لا صامتاً ووقفت

رأيي؟ أبدي
يتولاه أمر فهذا ذاتها، الصفقة في رأيك لنا تقول أن الُمهم ليس مُستمرَّة: منى فقالت
أن تستطيع هل أنت، بك يتعلَّق كله الأمر منَّا، الأمور بهذه أعلم وهما والخبير، المحامي
عنه أجنبيٍّا لستَ الباشا؟ يعَرضها التي التسوية على اتَّفقْنا إذا المحلج شئون على تشرف

باسمة. إليَّ ونظرت مطلقة، فيك وثقتنا فيه الذين عن ولا
لأفكر. وقتاً لي دعي تفكير: بغير فقلت

الجميع يفَرغ أن قبل طويل وقت أمامنا الجواب، في العجلة إلى حاجة لا فقالت:
منيرة العزبة؛ إلى جميعًا ذاهبون لأننا شك؛ بغير غدًا معنا وستكون الاتفاق، إجراءات من

كذلك؟ أليس قدميها. على سائرة هناك من ماما وستعود وماما، الحميد وعبد
يدها. على رأسها تضَع مطرقة عابسة ذلك عند كانت التي ها أمِّ إلى ونظرت

لأني منى؛ قالت ماذا ذلك عند تبيَّنتُ قد كنتُ إن أدري ولا صامتاً، لأنصرف وخرجت
نفسي. مع عنيف جدال في كنت

سيد، يا الموعودة اللحظة هي هذه بذراعي: تمسك وهي سائران ونحن منى وقالت
جانبي. إلى فيها تقف التي اللحظة
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يوم في العميق الصافي البحر مثل وكانتا إليَّ، وجهها ترفع وهي عينيَها، إلى ونظرتُ
منى: فقالت وكتابي، طربوشي لأستعيد الضيوف غرفة إلى ودخلنا الهادئة، الربيع أيام من

معنا. ستأتي إنك بعد تقَُل لم
جللها إذا الصباح في الفول زهرة مثل دائمًا أراه كنت كما عيني في وجهُها وكان
لها: قائلاً قدميها عند لركعت نفسي أطعت ولو رائع، تمثال مثل الرشيق وعُودها الندى،

«معبودتي!»
نفسٍ في وقلتُ لهفة، في صدري إلى ورفعتهما ي، كفَّ بين فوضعتمها يدَيها وأخذت
أجد ولكني «لا»؟ لك: أقول أن أستطيع هل السعادة؟ أرفض وهل منى، يا طبعًا مبهور:

أرفض. كيف أدري لا كنت وإن المرارة، من شيئاً عليَّ تعرضين فيما
مرارة؟ أي فقالت:

على أشرف أن مني تطلبين وأنت إليَّ تنظرين كيف أعَرف لستُ هدوء: في فأجبت
أقولها أن راجياً السنين هذه عشتُ التي الكلمة لك أقول أن ذلك عند أستطيع لن المحلج،
مديرًا المحلَجِ في أكون أن بين فرق ولا عندكِ، اشتغلتُ إذا لك أقولها أن أجرؤ لن يومًا، لك

وزاناً. أو
واحد حلم إلا الحياة في لي يكن لم قائلاً: أستمر وأنا صوتي تهدج ثم لحظة، وتوقفت

منى. يا حبك وهو
حرارة. في فقبلتهما شفتيَّ إلى يديها ورفعت

غرضًا، الحياة في لي ويجعل إليَّ، ويوُحي دائمًا، يدفعني الذي هو حبك قائلاً: واندفعت
إنك أحد يقول أو سيدتي، أحب إنني أحد يقول حتى للسخرية أعُرِّضه أن أحب ولستُ
فإني هذا، لك أقول إذ آسفٌ وأنا رجلي.» «هذا للناس: وتقول إنساناً تجعليني أن ترُيدين

أقوله. وأنا بالسخرية جديرًا لنفسي أبدو
وقالت كتفي، رأسها مسَّ حتى ومالت صدري، على زالتا ما ويداها برأسها فأطرقَت

هذا؟ تقول لمَ مُنخفض: بصوتٍ
جبينها. وقبلت صدري إلى ضممتهُا فعلت بما أشعر أن وبغير
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المتعارضة الرياح مهبِّ في الريشة مثل فيها نكون قصيرة أو لحظاتطويلة أحياناً علينا تمرُّ
أريد ماذا أدر لم منى، بيت من خروجي بعد لي حدث ما وهذا اتجاهًا، لأنفسنا نعَرف لا
وصدق آرائي حقيقة في أشك يجعلني منها كلٌّ مُتضادة دوافع وتنازعتنْي أحس، ماذا ولا
في وهناك الموعودة، اللحظة هي هذه لي وتقول جنبها إلى أقف أن تسألني منى مَشاعري.
هي وها أجلها، من تناديني الحياة بأن آمنتُ التي الغاية سبيل في كبرى معركة القاهرة
وأخشى حبك، أجل من أعيش «أنا حياتي: من مرة أول في لها أقول وأنا إليَّ تستمع منى ذي

هذا؟» تقول «لمَ قائلة: كتفي على برأسها فتميل للسخرية.» موضعًا أكون أن
وأختي أمي إلى أتحدث وأنا كياني، كل في تتردَّدان صوتها ونغمة صورتها وبقيت

عنهما. غيبتي طول على بالعتاب الممزوجة تحياتهما إلى وأستمع
وسألني: المفاجئة، لزيارتي عظيمة دهشتهُ كانت الظهر ساعة في الحميد عبد جاء ولما

جئت؟ متى
الصباح. قطار في فقلت:

كنت؟ وأين منيرة: فصاحت
مني؟ متألمة أنها إليَّ تبعثي ألم منى. عند نشوة: في فأجبتُ

لي، قيل وما قلت ما بكل إليه وأفضيتُ الجلوس، غرفة في لنجلس الحميد عبد وأخذتُ
احترامي. تستحق مرة لأوَّل قائلاً: كتفي على فخبط

رغبة إجابة بين أفكاري تنازع له ذكرت عندما ذلك بعد طويلة مناقشة في ودخلنا
تنُاديني. التي المعركة نداء تلبية وبين منى

بهذا أحمق تكن لا وقال: ضاحكًا انفجر حتى كلمتي يسمع الحميد عبد كاد فما
هنا. إلا جنبها إلى تقف أن تستطيع لا ولكنك هنا، وأنت تشاء ما تكتب أن تستطيع القدر،
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مع طرفيها من كلٌّ إليها يندفع مكابرة إلى الأحيان من كثير في تخَرُج والمناقشة
حتى ساعتيَن لمدة بيننا وقع ما وهذا فيها، الهزيمة منهما كلٌّ يخشى معركة كأنها الكبرياء،
وأنا صاحبي أجادلُ كنتُ أنني العجيب ومن بآرائه، ك مُتمسِّ منا وكل الغداء وقت جاء
المناقشة من أريد كنتُ كأنني قوة، حُجته في وجدت كلما خفي بسرور عينه الوقت في أحسُّ

للسخرية. فيه موضع لا طبيعيٍّا الناس نظر في سيكون عملي بأن نفسي أقنع أن
عن تبَعُد لا وهي العزبة إلى جميعًا فذهبنْا حياتي، أيام أسعد من التالي اليوم وكان
والذوق والخصْب الهندسة من جميلة قطعة وكانت كليومتراً، عشرين من بأكثر دمنهور
جلال أحمد السيد بناه الذي الأنيق المسكن وبهاء زرعها ونضرة طرقها تنسيق في الجميل،
في مقيمًا نفسي تخيَّلتُ عندما مذاهبها أبعد إلى الأماني مع وذهبتُ واحد، بعام موته قبل
ومرحنا جميعًا، الناس عن معزلٍ في الجميل الريف ذلك حولنا ومن منى، مع القصر ذلك
نفسها وأمي الكبيرة السيدة إن حتى الطفولة، إلى عدنا جميعًا كأننا السعيد، اليوم ذلك في
على كانت العاقبة ولكن لها، الاحتياط من بد لا ضرائب المرضى لآلام أو للسن أنَّ نسيتَا
المرح من بذخيرة الرحلة تلك من أمي عادت فقد السعيد، لليوم طيبة خاتمة انتظار غير
الذي الوحيد والشيء منى، تنبأت كما قدميها على تسير الكبيرة السيدة عادت كما والنشاط
العودة، في طريقنا طول على منى تجُادل استمرَّت السيدة أن الرحلة تلك بعضصفاء عكَّر
الحادة المناقشة من تخلصت منى ولكن الظروف، كانت مهما بالعزبة الاحتفاظ على وتصرُُّ
كانت القاهرة إلى عدتُ ولما منها. أحسن نشتريَ أن نستطيع قائلة: الوديعة بضحكتها
نظرة الأمور إلى أنظر وبدأت أراها، أن تعودت التي غير أخرى بألوان عيني في تبدو الدنيا

بها. أنظر كنت التي غير جديدة
أقدامها، تضع أين تدري لا منها وكلٌّ قليلة، أسابيع في تتعاقب الحكومات كانت
أساليب منفوخة، أسماء في صغار يمُثِّلها التي المهازل هذه تنتهي أين مرارًا نفسي وسألت
يوم كلَّ كنتُ واحدة، المحتومة والنتيجة منهم كل يمثلها التي الأدوار تعددت وإن واحدة
التي مثل أخرى ثورة واحد: ردٌّ إلا السؤال لهذا يكن ولم نصير؟» أين «إلى نفسي: أسأل
مثل من نجَني «وماذا فأقول: دائمًا أعود كنتُ أني غير لا؟ ولم الماضي، يناير ٢٦ في وقعت
بالقُروح جلدِه انفجار من دماؤه مت تسمَّ الذي العليل الجسم يجَني وماذا الثورة؟» تلك

الصديد؟ ذات
أعتذر كنت وإن الرديئة، القصص تنتهي كما فجأةٍ على القصة نهاية تقَترِب والآن
فجأة، تنتهي جعلتها التي هي المقادير لأن أتعمدها؛ لم بأنني المفاجئة النهاية هذه عن
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أعتذر أن أستطيع إني بل الأحياء، يرُيد كما لا هي ترُيد كما الحياة شئون تصرف المقادير
هكذا جديدة. لقصة دبَّرت بل نهاية القصة لهذه تدُبِّر لم إنها فأقول: نفسها، المقادير عن
أحد يستطيع ولا أخرى، بداية إلى منها كل تنتهي التي القصص من سلسلة في تسير الحياة
أوتيت وما أعُلِّلها أن أنا أستطيع فكيف الحكمة، من أوُتيَ مهما المقادير حوادث يعُلِّل أن
وأننا حكمة للأقدار وأن نادتنْي الحياة بأن آمنت أني به أفخر ما كل شيئاً؟ الحكمة من
قيمتها ندُرك لا خطيرة، تافهة مواقف أو عظيمة صغيرة أسرار توُجهنا كما الحياة في نتَّجه
ويصُبح الطريق، على نمضيَ أن بعد إلا حياتنا وجهت التي هي أنها نعرف ولا لحظتها، في

أدراجنا. نعود أن علينا الُمحال من
نتائج إلا هي ما لنا تقع التي الحوادث وإنَّ مصائرنا، نمَلِك إننا البعض: يقول قد
السنة هذه تخُالف القصة هذه نهاية ولكن صحيحًا، هذا يكون وقد ثابتة، لمقدمات محتومة
بلغت ولقد والعجب، الدهشة تبعَث التي الغامِضة الأمور من أراها أزال وما لي، بدا ما على
الإلهية، الإرادة معجزات من معجزة أو الأولياء كرامات من كرامة عددتهُا أنني الحيرة بي
بعد القاهرة في قضيتها التي القليلة الأسابيع في الانقلاب ذلك كلَّ ر أتصوَّ كنتُ فكيف وإلا

دمنهور؟ من عودتي
القصة. نهاية فيهما وكانت واحدة، ساعة في بل واحد، وقتٍ في حادثيَن وقوع اتَّفق فقد
أسجلهما وأنا معًا، الحادثتان وقعت يوليو شهر من والعشرين الثالث اليوم صباح في

جديدة. قصة تبدأ آخر بقول أو القصة، هذه تنتهي بهما لأن هنا؛
الصباح قرآن إلى أستمع المذياع جانب إلى جالسًا كنت أنني فهو الأول الحادث فأما
أكبر! الله الجيش! الجيش! من ثورة قيام معلناً ينَطلِق صوت فإذا الجديد، اليوم أخبار وإلى

الرهيب؟ الطاغية عماد هو يكون أن نخَشى كنا الذي الجيش
كما منه يسخر الطاغية وأن الوطن، أبناء من أنه ليثبت أخرى مرة يعود الجيش
هذه في جاورتهُ الذي الولي من لكرامة إنها بالأمة! يعبث كما به ويعَبث الأمة، من يسخر
مسرعًا وقمت دامعة، بعين الفجر صلاة لأؤدي صباح كل إليه أذهبُ وكنت الماضية، الأشهر
الأمة من؟ فكرامة وإلا كرامته، بأنها آمنتُ المفاجأة دهشة في لأني الحسين؛ مسجد في لأصلي
ثورة أخرى، ثورة هذه ولكن يناير، ٢٦ يوم في وقعت التي مثل ثورة إلا تستطيع لا كانت

غايتها. تعرف بيضاء
حتى الخلق باب في المتواضعة شقتي إلى أعود كدتُ ما فإني الثاني الحادث وأما

منى.» الاتفاق. حسب اليوم انتظارك وفي الاتفاق «تم تنتظرني! برقية وجدت
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الشعب أنا

القاهرة طرق مخترقًا المحطة إلى قاصدًا ودهشتي وخشوعي بوضوئي أنا كما وسرتُ
«كيفحدث دهشة: في بعضًا بعضهم ليسأل الطريق إلى خرجوا الذين من بأمثالي المزدحمة

هذا؟»
وأسأل خاشعًا أفكر الطريق طول على وكنت الصباح، قطار في دمنهور إلى وسافرتُ
الأخرى هي وكانت ، ذراعيَّ لها وفتحتُ باسمة، منى واستقبلتنْي هذا؟» «كيفيحدث نفسي:

هذا؟» يحدث «كيف صدري: إلى تندفع إذ تقول
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