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١

فيها، الحياة ورتابة الملل من يشكُون المحافظة عاصمة «س» مدينة إلى القادمون كان عندما
ا، جدٍّ جيدة العكس على «س» في الحياة إن يعتذرون: كأنما يقولون المحليون السكان كان
أناس فهناك وأخيراً الراقصة، الحفلات فيها وتقُام ونادٍ، ومسرح مكتبة «س» في توجد وإنه
باعتبارها توركين؛ عائلة إلى يشيرون وكانوا إليها. التعرف يمكن لطيفة وعائلات شيقون

وموهبة. ثقافة العائلات أكثر
وكان مِلكها. بيتٍ في المحافظ، بجوار الرئيسي، الشارع في تسكن العائلة هذه كانت
الهُواة عروض يقيم بسوالف، بدَین، جمیل، أسمر رجلٌ وهو نفسه، تورکين بتروفتش إيفان
ذلك أثناء في ويسعل العجائز، الجنرالات أدوار بنفسه ويلعب خيرية، لأغراضٍ التمثيلية
المزاح ويحب والأمثال، والألغاز النكات من الكثير يعرف كان للغاية. مضحكة بصورةٍ
ية. بجدِّ يتكلم أم يمزح كان إن منه تفهم لا تعبير دائمًا يرتسم وجهه وعلى والقفشات،
القصص تكتب عوينات، في لطيفة، نحيلة، امرأةٌ وهي يوسفوفنا، فيرا زوجته وكانت
یكاترينا ابنتهم؛ أما خاطر. طِيب عن لضيوفها مسموع بصوتٍ وتقرؤها والروايات،
أفراد من فردٍ لكل كانت وباختصارٍ البيانو. على تعزف فكانت الشابة، الفتاة إيفانوفنا،
عليهم ويعرضون بحفاوة الضيوف يستقبلون توركين آل وكان الخاصة. موهبته العائلة
باردًا، الصيف وفي رحباً، الكبير الحجري بيتهم وكان قلبية. وببساطةٍ بمرح، مواهبهم
يجلس وعندما ربيعًا. البلابل فيه تصدح ظليل قدیم بستانٍ على النوافذ نصف ويطل
البصل رائحة الفناء في وتفوح السكاكين، ضربات المطبخ من تسمع الداخل، في الضيوف

حافل. لذيذ بعشاءٍ مرة كل في يبشرِّ ذلك وكان … ر المحمَّ
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إقليميٍّا طبيباً تعيينه إثر أیونیتش، دیمتري ستارتسف، للدكتور أيضًا قيل وقد
من مثقف كشخصٍ له بد لا إنه «س»، من فراسخ تسعة بعُد على «دیالیج»، في واستقراره
ثا فتحدَّ الشارع. في بتروفتش إيفان إلى قدَّموه شتاء، مرة، وذات توركين. آل على التعرف
وكان — العيد يوم الربيع، وفي الدعوة. ذلك وتلت الكوليرا، وعن المسرح، وعن الطقس، عن
ه ليرفَِّ المدينة إلى رحل المرضى، استقبال من ستارتسف فرغ أن وبعد — الصعود عيد ذلك
قد يكن (لم مهل على قدمَيه، على سار الأشياء، بعض ليشتري وبالمناسبة، قليلاً، نفسه عن
كأس من الدمع مرَّ ذقتُ قد أكن لم الطريق: طوال يدندن وهو بعدُ) الخاصة خيوله اقتنى

… الوجود
فقرَّر بتروفتش إيفان دعوة عفوًا تذكَّر ذلك وبعد الحديقة، في وتنزَّه المدينة في تغدَّى

هؤلاء. ناسٍ أي ليرى توركين آل إلى يذهب أن
مثل برؤية ا جدٍّ سعيد فضلك. من مرحباً الدرج: على يلقاه وهو بتروفتش إيفان قال
إلى الدكتور يقدِّم وهو يقول ومضى — الحلو نصفي إلى أقدمك هيَّا اللطيف. الضيف هذا
في هناك الاختفاء في روماني حقٍّ أي يملك لا إنه فیروتشكا1 یا له أقول إنني — زوجته

روحي؟ يا كذلك أليس للمجتمع. فراغه وقت يعطي أن عليه المستشفى.
أن يمكنك — بجوارها الضيف تجُلس وهي يوسفوفنا فيرا قالت — هنا اجلس –

شيئاً. يلاحظ أن دون ذلك نفعل أن سنحاول ولكننا عطيل، إنه غيور، زوجي تغازلني.
— جبينها في وقبَّلها ة بِرقَّ بتروفتش إيفان دمدم — … شقية يا كتكوتة، يا منكِ آه –
روايةً الحلو نصفي کتب لقد — جديد من الضيف مخاطباً قال — المناسب الوقت في جئتَ

اليوم. لنا تقرؤها وسوف كبُّورة،2
dites que l’on nous donne du 3جانتشيك یا لزوجها: يوسفوفنا فيرا فقالت

4.thé
ومثلها كثيراً، أمها تشبه عشرة، الثامنة في فتاةً إيفانوفنا، يكاترينا لستارتسف وقدَّموا
صدرها وكان ورقيق. دقیق وخصرها طفولية، تزال لا قسماتها كانت ولطيفة. نحيلة

(المعرب) «فيرا». الكامل الاسم من التدليل اسم 1
بغرض المألوفة غير والتعابير الكلمات من كثيراً تستخدم الشخصية هذه أن ونلاحظ كبيرة، يقصد: 2

(المعرب) المزاح.
(المعرب) إيفان). لاسم (المقابل جان الفرنسي الاسم من تدليل جانتشيك: 3

الأصل). في (بالفرنسية الشاي لنا يقدموا أن لهم قل 4
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مع الشاي شربوا ثم الحقيقي. الربيع بالربيع، ينُبْئ العفي الجميل، الكاعب، العذري
المساء وبحلول الأفواه. في يذوب كان ا جدٍّ لذيذ بسكوتٍ ومع والحلويات والعسل المربى
الضاحكتيَن بعينيَه منهم كلاٍّ يحدج بتروفتش إيفان وكان فشيئاً، شيئاً الضيوف توافد

فضلك. من مرحباً ويقول:
تقرأ یوسفوفنا فيرا وراحت للغاية، جدية بوجوهٍ الجلوس غرفة في جميعًا جلسوا ثم
مصاريعها، على مفتوحة النوافذ كانت «… الصقيع «صقع هكذا: وبدأتَها روايتها. لهم
النفوس واطمأنَّت … ر المحمَّ البصل رائحة وتناهت المطبخ في السكاكين ضربات وسُمعَت
الصيفي، المساء هذا وفي الغرفة، غسق في ة بِرقَّ الأضواء وومضَت العميقة، الليِّنة المقاعد في
كان البنفسج، رائحة الفناء من وهبَّت وضحكات، أصوات الشارع من فيه تناهت الذي
الباردة تها بأشعَّ الغاربة الشمس أضاءت وكيف الصقيع، صقع كيف تفهم أن العسير من
كونتيسة عن تقرأ يوسفوفنا فيرا كانت الطريق. في الوحيد المسافر وذلك الثلجي السهل
جوَّالاً رًا مصوِّ أحبَّت وكيف قريتها، في والمكتبات والمدارس المستشفيات تشُيد جميلة شابة
فكانت ومريحًا، لطيفًا سماعها كان ذلك ومع الحياة، في أبدًا يحدث لا ا عمَّ تقرأ كانت …

الانصراف. في بالرغبة تشعر ولا مطمئنة، طيبة أفكارٌ الذهن إلى تتوارد
بأس! لم خافت: بصوتٍ بتروفتش إيفان وقال

… نعم ا: جدٍّ بعيدًا بأفكاره ويحُلق يصغي وهو يسُمع يكاد لا الضيوف أحد وقال
… بالفعل

وغنَّت موسيقية فرقةٌ عزفَت لهم، المجاورة المدينة، حديقة وفي وأخرى. ساعة، ومرَّت
وهم دقائق خمس حوالي صمتوا دفترها یوسفوفنا فیرا أغلقَت وعندما منشدين، جوقة
لم عما الأغنية هذه تَ وعبرَّ تغنِّيها، الجوقة كانت التي «لوتشينوشكا» أغنية إلى يستمعون

الحياة. في يوجَد وعما الرواية في يكن
المجلات؟ في مؤلفاتكِ تنشرين هل يوسفوفنا: فيرا ستارتسف وسأل

موضحة: وقالت الصوان. في وأخبئها أكتبها مكان، أي في أنشرها لا أنا كلا، فأجابت:
مواردنا. لدَينا إن النشر؟ ولماذا
الجميع. د تنهَّ ما ولسببٍ

ما. شيئاً اعزفي قطة، يا والآن لابنته: بتروفتش إيفان وقال
إيفانوفنا يكاترينا وجلسَت سلفًا. هناك الموضوعة النوت وفتحوا البيانو، غطاء ورفعوا
ثم قوَّتها، بكل أخرى مرةً الفور على أهوَت ثم المفاتيح. على يدَيها بكلتا وأهوَت البيانو إلى
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وبدا الموضع، نفس على بعناد تدق وأخذَت وصدرها، كتفاها وارتعش فأخرى. أخرى، مرةً
كل كان بالرعد. الجلوس غرفة وامتلأتَ البيانو. داخل المفاتيح تحشر حتى تكفَّ لن أنها
صعباً، مقطعًا تعزف إيفانوفنا يكاترينا كانت … والأثاث والسقف، الأرض، يرعد: شيء
أحجارًا ويتصور يصُغي ستارتسف فأخذ رتيباً، طويلاً مقطعًا صعوبته، فيه ما أطرف
الوقت وفي بسرعة، السقوط عن تكف أن وأراد انقطاع، بلا تهوي عالٍ، جبلٍ من تهوي
الشعر بخصلة النشطة، القوية، التوتر، من المتوردة إيفانوفنا، يكاترينا ا جدٍّ أعجبتَه نفسه
كان والمرضى، الفلاحين بين «دیالیج» في قضاه الذي الشتاء وبعد جبينها. على المتهدلة
الأرجح، على والطاهر الرشيق، الفتي المخلوق هذا إلى والتطلع الغرفة، هذه في الجلوس
لطيفًا هذا كان كم … ذلك مع والراقية المزعجة، الصاخبة الأصوات هذه إلى والاستماع

وجديدًا.
سلام يا ونهضَت: ابنته انتهَت عندما عينيَه في تترقرق والدموع بتروفتش إيفان وقال

ذلك.5 من أفضل تكتب فلن دینیس؛ یا متَّ لو قَط. تلعبي لم كما اليوم لعبتِ قطة، یا
زمنٍ منذ يسمعوا لم إنهم وأقسموا إعجابهم عن وأعربوا وهنئوها، الجميع، بها وأحاط
كلها هیئتها ونطقَت خفيفة، بابتسامةٍ صمت، في فأصغَت هي أما كهذه، موسیقی بعيد

بالظفر.
ممتاز! رائع! –

تعلمتِ أين وسألها: العام، الإعجاب مع منساقًا أيضًا ستارتسف قال رائع! –
الكونسرفاتوار؟ في الموسيقى؟

عند هنا، أدرس كنت الآن حتى لكني بالكونسرفاتوار، للالتحاق أستعد أنا كلا، –
زافلوفسكایا. مدام

المدينة؟ مدرسة في تخرجتِ هل –
منزليٍّا؛ لتدريسها المدرسين دعَونا لقد — يوسفوفنا فيرا عنها أجابت — کلا! أوه، –
تكون أن يجب نموها أثناء في الفتاة سيئة. تأثيراتٌ تكون أن يمكن المعهد أو المدرسة ففي

فقط. أمها تأثير تحت
الكونسرفاتوار. إلى سأذهب ذلك ومع إيفانوفنا: یكاترينا فقالت

(١٧٤٥–١٧٩٢م) فونفیزین ودينيس «الغر». لمسرحية الأول العرض بعد فونفيزين لدينيس قيلَت عبارةٌ 5

(المعرب) عشر. الثامن القرن في التنوير حركة أقطاب من روسي، ومسرحي أديب
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وماما. بابا يغضب ما تفعل لن القطة ماما. تحب القطة كلا، –
بقدمها. الأرض ت ودقَّ ونزق، بمزاح إيفانوفنا یكاترينا قالت سأذهب! سأذهب، کلا، –
فقط بعينيَه يضحك كان مواهبه. بعرض بتروفتش إيفان فقام العشاء أثناء في أما
الوقت طوال ويتحدث بنفسه، ويحلها مضحكة مسائل ويطرح ويمزح، النكات، يروي وهو
منذ لدَيه عادةً أصبحَت والتي التندُّر، على الطويل بالمران اكتسبها التي العادية غير بلغُته

هزيلاً. شكرًا بأس، لم كبُّور، يبدو: فيما بعيد زمنٍ
وهم المدخل في المسرورون باع الشِّ الضيوف تزاحم فعندما شيء. كل ذلك يكن ولم
بافا،6 هنا: ونه يسمُّ كانوا كما أو بافلوشا، الخادم حولهم دار وعصيَّهم معاطفهم يتناولون

ممتلئيَن. بخدَّين الشعر، حليق عشرة، الرابعة حوالي في صبي وهو
مثِّل! بافا، هيَّا بتروفتش: إيفان له فقال

أيتها فلْتموتي مأساوي: بصوتٍ وقال أعلى إلى يده ورفع تمثيليٍّا، وضعًا بافا فاتخذ
التعيسة!

الجميع. وقهقه
الشارع. إلى يخرج وهو لنفسه ستارتسف قال «طريف!»

طوال وظل الأقدام. على سيراً «دیالیج» إلى توجه ثم بيرة، فشرب المطعم إلى وذهب
وشجي. عذبٌ سمعي في صوتكِ يدندن: الطريق

فقد بالعكس تعب، بأي يشعر لم فراسخ تسعة قطع أن بعد لينام استلقى وعندما
أخرى. فرسخًا عشرین يقطع أن سرور بكل يستطيع أنه له بدا

فضحك. ينعس وهو تذكَّر «… بأس «لم

٢

يتمكن فلم ا جدٍّ كثيراً كان المستشفى في العمل ولكن توركين، آل يزور أن ستارتسف نوی
هم ها ولكن والوحدة. الكد من الحال هذه على سنة من أكثر ومَرَّ فراغ. ساعة اقتناص من

أزرق. مظروفٍ في برسالة المدينة من جاءوا قد أولاء

(المعرب) الطاووس). (أنثى الطاووسة الروسية: في تعني 6
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الصداع نوبات ولكن بعيد، زمنٍ منذ نصفي صداعٍ من تعاني يوسفوفنا فيرا كانت
الكونسرفاتوار. إلى بالرحيل يوم كل تخيفها القطة أصبحَت عندما الأخيرة الفترة في تزايدَت
كتبتَ الإقليمي. الطبيب إلى أخيراً الدور وصل حتى المدينة، أطباء كل تورکين آل إلى وجاء
ستارتسف، وجاء عذابها. وتخفيف الحضور إلى فيها دعَته رقيقة رسالةً يوسفوفنا فيرا له

ا. جدٍّ كثيراً كثيراً، توركین آل على يتردد أصبح ذلك وبعد
إنه الضيوف لجميع تقول فراحت ما، حدٍّ إلى يوسفوفنا فيرا عن خفف فقد وبالفعل

صداعها. أجل من الآن توركين آل يزور يعُد لم ولكنه عظيم. مدهِش دکتورٌ
وبعد البيانو. على المرهقة الطويلة تمریناتها إيفانوفنا یكاترينا وأنهت عيد. يوم كان
ما شيئاً بتروفتش إيفان وروی الشاي، يتناولون الطعام غرفة في طويلاً جلسوا ذلك
ما. ضيفٍ لاستقبال المدخل إلى الذهاب من بد ولا يدق، الباب جرس ذا هو وها مضحكًا.
الانفعال: شدة في وهو همسًا إيفانوفنا ليكاترينا فقال الاضطراب فرصة ستارتسف وانتهز

البستان! إلى فلنذهب تعذبیني، لا إليكِ، أتوسل أرجوكِ،
وذهبتَ. نهضَت ولكنها منها، يريده الذي ما تفهم ولا تستغرب كأنما كتفَيها هزَّت

ماما، مع تجلسين ثم ساعات، وأربع ثلاث البيانو على تعزفين أنتِ يتبعها: وهو وقال
أرجوكِ. ساعة، ربع ولو أعطيني معكِ. للحديث فرصة أي هناك وليس

أرض وغطَّت القديم، البستان في وحزيناً هادئاً الجو فكان يقترب، الخريف كان
مبكرًا. يهبط الغسق وأصبح دکناء. أوراق الممرات

هذا! عذابٍ أي تعلمين لو وآه كاملاً، أسبوعًا أركِ لم أنا يقول: ستارتسف ومضى
إليَّ. أصغي فلنجلس.

وها عريضة. عجوز قيقب شجرة تحت أريكة البستان: في مفضل مكانٌ لدَيهما كان
الأريكة. هذه على جلسا قد ذان هما

تريد؟ ماذا عملي: بصوتٍ بجفاء، إيفانوفنا يكاترينا وسألَت
إلى ظمآن أنا ا، جدٍّ مشتاق أنا طويلة. مدةٍ منذ أسمعكِ لم كاملاً، أسبوعًا أركِ لم أنا –

تكلمي. صوتكِ.
الفستان كون في حتى يها. وخدَّ عينيَها في السذاجة وبتعبير بنضارتها إعجابه أثارت
وفي الساذجة. ورشاقته ببساطته ومؤثِّرًا للغاية رقيقًا شيئاً ستارتسف رأى عليها لائقًا
كان سنها. من بأكبر وناضجة ا جدٍّ ذكية له بدَت السذاجة، هذه من وبالرغم نفسه، الوقت
الحياة من لها يشكو أن بوسعه شيء، أي عن الفن، وعن الأدب عن معها يتحدث أن بوسعه
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أو مناسبة دون فجأةً تضحك أن الجدِّي الحديث أثناء في يحدث كان أنه رغم والبشر،
«س» في كانوا فقد (وعمومًا كثيراً تقرأ «س» مدينة فتيات ككل كانت البيت. إلى تركض
ب لتوجَّ الشبان واليهود الفتيات لولا إنه يقولون المحلية المكتبة في وكانوا ا، جدٍّ قليلاً يقرءون
يسألها كان مقابلة كل وفي حد، أقصى إلى ستارتسف يعجب ذلك وكان المكتبة). إغلاق

ترَويه. ما إلى مسحورًا ويصغي الأخيرة، الآونة في قرأتَه عما بانفعال
أرجوكِ. تحدَّثي فيه؟ نتقابل لم الذي الأخير الأسبوع في قرأتِ وماذا الآن: وسألها

بیسیمسكي.7 قرأتُ –
بالتحديد؟ وماذا –

أليكسي مضحكًا: بیسیمسكي اسم كان كم نفس». «ألف القطة: فأجابت –
فيوفيلاكتش!

أنا — البيت إلى ومضَت فجأةً نهضَت عندما بذعرٍ ستارتسف قال — أنت؟ أين إلى –
أستحلفكِ! دقائق! خمس ولو معي ابقي … أصارحكِ أن يجب معكِ، الحديث إلى بحاجة

إلى وركضَت قصاصة بحرج يده في ت دسَّ ثم شيئاً، تقول أن تريد كأنما فتوقفَت
جديد. من البيانو إلى جلسَت حيث البيت،

تمثال عند المقابر في انتظرني مساءً عشرة الحادية في «اليوم ستارتسف: وقرأ
دیمیتِّي.»

لأي هنا؟ المقابر دخْل ما الإطلاق. على ذكيٍّا هذا «ليس صوابه: إلى عاد عندما وفكَّر
غرض؟»

ليلاً، موعدٍ تحديد في جديٍّا يفكر الذي ذا فمن وبالفعل تعبث. القطة أن واضحًا كان
المدينة؟ حديقة في الشارع، في ذلك تدبير السهل من بينما المقابر، في المدينة، خارج بعيدًا
والتسكع والرسائل الزفرات هذه الرصين الذكي الرجل الإقليم، طبيب وهو به تليق وهل
ستقوده أين إلى المدارس؟ تلاميذ حتى الآن منها يضحك التي الحماقات وارتكاب المقابر في
يتجول وهو ستارتسف فكر هكذا علموا؟ إذا رفاقه سيقوله الذي وما الغراميات؟ هذه
إلى يرحل أن فجأةً قرر عشرة الحادية منتصف في ولكنه القمار، طاولات حول النادي في

المقابر.

نفس» «ألف رواية أعماله أشهر من روسي. ومسرحي كاتب (١٨٢١–١٨٨١م) بیسیمسكي أليكسي 7

الأفكار أيضًا هاجم ولكنه القيصرية، روسيا في الاجتماعية الأوضاع هاجم المرير». «الحظ ومسرحية
(المعرب) الثورية.
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القطيفة. من صديریٍّا يرتدي بانتیلیمون، يدُعى وحوذياً الجياد من زوجًا اقتنى قد كان
المدينة، ضاحية وفي خريفي. دفءٌ ولكنه والدفء، الهدوء وساد السماء. في القمر وكان
الحارات، إحدى في المدينة طرف عند عربته ستارتسف وترك الكلاب. عوت المجزر، قُرب
ومن غريبة. أيضًا والقطة غرائبه. شخصٍ «لكل وفكَّر: الأقدام. على سيراً المقابر إلى وذهب

فانتشى. الفارغ الضعيف الرجاء لهذا واستسلم وستأتي.» تمزح، تكن لم ربما يدري؟
البستان أو كالغابة أسود خطٍّا البعيد في المقابر ولاحت الحقل. عبر فرسخٍ نصف قطع
هذه قراءة القمر ضوء في الممكن من وكان … وبوابة أبيض حجري سورٌ وظهر الكبير.
ستارتسف، ودخل «… القبور في من جميع فيها يسمع ساعة «تأتي البوابة: على الكلمات
وظلالاً العريض، الطويل الممر جانبيَ كلا على والتماثيل البيضاء الصلبان رآه ما أول وكان
حوله، بعيدة لمسافةٍ مرئييَن والأسود الأبيض كان الحور. أشجار ومن منها ترتمي سوداء
الحقل. من نورًا أكثر هنا المكان أن وبدا الأبيض. على أغصانها الناعسة الأشجار وأسدلَت
وعلى الممرات في الصفراء الرمال خلفية على بحدة المخالب تشبه التي القيقب أوراق وبرزَت
يراه ما الأولى اللحظات في ستارتسف أذهل بادية. التماثيل على الكتابات كانت كما الألواح
يشبه لا عالم … ذلك بعد يراه أن الغالب في له يتسنى لن وما حياته، في مرة لأول الآن
عالم مهدُه، هنا وكأنما الدرجة، هذه إلى وناعم جميل القمر نور فيه عالم آخر، شيءٍ أي
يعِد سر بوجود قبر كل وفي قاتمة حورٍ شجرة كل في تحس ولكنك قَط، قَط حياة فيه ليس
الذابلة والأزهار الألواح من ينبعث الخريفية الأوراق رائحة ومع خالدة. رائعة هادئة بحياةٍ

والسكينة. والأسى الغفران
خطوات فترددَت عميقة، استكانةٍ في المساء من النجوم وأطلَّت المكان. يلف الصمت
ومدفوناً ميتاً نفسه وتصور تدق الكنيسة ساعة بدأتَ وعندما ونشاز. بحدة ستارتسف
هدوءًا ليس هذا أن للحظة ففكر إليه، يتطلع أحدًا أن إليه خُيِّل فقط عندئذٍ الأبد، إلى هنا

المكبوت. واليأس الصماء، العدم وحشة بل وسكينة،
«س» بمدينة مرت ما زمنٍ في أعلاه. في بملاك مصلى شكل على دیمیتِّي تمثال كان
يعُد ولم التمثال. هذا لها وأقاموا هنا فدفنوها المغنيات إحدى وتوُفيتَ إيطالية، أوبرا فرقة
وكأنما فبدا القمر ضوء عكَس المدخل على المعلَّق القنديل ولكن المدينة، في يذكرها أحد

يشتعل.
ستارتسف ولكن الليل؟ منتصف في هنا إلى سيأتي الذي ذا ومن أحد. هناك يكن لم
خياله في ويرسم بهيام ينتظر فراح الجياشة العواطف القمر ضوء فيه ألهب وكأنما انتظر
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وقبعته الجانبية الممرات في تمشىَّ ثم ساعة، نصف التمثال بجوار جلس والأحضان. القبلات
جميلات، كنَّ وفتيات، نساء من القبور هذه في هنا يرقد كم ويفكر: ينتظر وهو يده في
أمُنا مزاح أسوأ وما للحنان. مستسلمات الليالي في شهواتهن وتأججَت أحببن، فاتنات،
الوقت وفي هكذا، يفكر ستارتسف كان ذلك! تعي أن أمرَّ وما الواقع، في بالإنسان، الطبيعة
هو أمامه يلمع ما يعُد ولم الأمر. كان مهما وينتظره الحب يريد بأنه يصرخ لو ودَّ نفسه
الأشجار، بظلال خجل في تتستر تكويناتها رأى رائعة، أجسادٌ بل البيضاء المرمرية القِطع

يطُاق. لا الضنى هذا وأصبح بدفئها، وأحس
وبالكاد فجأةً. كله المكان فأظلم السحب، خلف القمر اختفى … الستار أسُدِل كأنما
حوالي تخبط ثم خريفية، ليلةٍ في كما مظلمًا الجو كان فقد البوابة، على ستارتسف عثر

العربة. فيها ترك التي الحارة عن بحثاً ونصف ساعة
قدمَي. على أقف أكاد لا متعَب، أنا لبانتيليمون: وقال

أسمن!» أن يجوز لا «آه، فكر: العربة في بتلذُّذ جلس وعندما

٣

مناسبة؛ تكن لم الفرصة ولكن ابنتهم. ليخطب توركين آل إلى رحل التالي اليوم مساء في
حفلةٍ إلى للذهاب تستعد كانت غرفتها. في إيفانوفنا يكاترينا شعر يصفف الحلاق كان إذ

النادي. في راقصة
رأى وعندما الشاي. وشرب المائدة غرفة في طويلاً الجلوس إلى أخرى مرةً واضطُر
رسالةً وقرأ أوراقًا جيبه من أخرج وضجر، التفكير في مستغرق ضيفه أن بتروفتش إيفان
قد الضيعة في الأبواب قوافل جميع إن فيها: يقول الألماني أعماله وكيل من مضحكة

«جلسَت». قد الحيطان وإن «عندَت»،
كبيرة.» بائنة سيعطون أنهم «أظن البال: شارد إليه يصغي وهو ستارتسف وفكر

وكان منومًا. حلوًا شراباً سقوه وكأنما مسهدة ليلةٍ بعد الذهول من حالة في كان
قطعةٌ ثمة كانت نفسه الوقت وفي والدفء، بالفرحة أحس ولكنه روحه، يلفُّ الضباب
نزقة، مدللة، إنها تناسبك؟ هي هل الأوان! فوات قبل «توقفْ تفكر: رأسه في ثقيلة باردة

«… إقليمي طبيبٌ شماس، فابن أنت ا أمَّ الثانية، الساعة حتى تنام
فليكن.» «وماذا؟ نفسه: في وقال
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ترك على أهلها يرغمك فسوف تزوجتهَا إذا ذلك على «وعلاوة تقول: القطعة ومضَت
المدينة.» في والعيش الإقليم في العمل

«… بیتاً فنؤثث بائنة سيعطوننا المدينة. في فليكن «وماذا؟ نفسه: في فقال
فملىَّ نظيفة، جميلة، ديكولتيه، سهرة فستان في إيفانوفنا يكاترينا دخلَت وأخيراً

أخذ بل بكلمة، يتفوَّه أن يستطع لم أنه لدرجة الإعجاب وتملَّكه منها عينيَه ستارتسف
ويضحك. إليها يتطلع

يعود، أن له آن إنه وقال — لبقائه معنیً ثمة يعُد لم إذ — فنهض بالانصراف ت وهمَّ
انتظاره. في فالمرضى

النادي. إلى القطة ل توصِّ وبالمناسبة اذهب، العمل؟ ما طيب، بتروفتش: إيفان فقال
الأبح بانتيليمون سعال ومن حالكًا، والظلام الخارج، في يسقط خفيف مطرٌ كان

العربة. غطاء وشدوا العربة. مكان تحديد يمكن كان وحده
هو أفقت، أنت النوم، من أفقت أنا العربة: في ابنته يجُلس وهو بتروفتش إيفان وقال

فضلك! من وداعًا تحرك. هيَّا، اکون أفَّ … اكون أفَّ هم اك، أفَّ
وتحركوا.

… عليَّ وقاسية ظالمة كنتِ كم … المقابر إلى أمس ذهبتُ لقد ستارتسف: وقال
المقابر؟ في كنت هل –

أتعذَّب. كنت الثانية. الساعة حتى وانتظرتكِ نعم، –
المزاح. تفهم لا دمتَ ما فلتتعذب –

عاشقها من الماكرة الصورة بهذه مزحَت أنها أسعدَها وقد إيفانوفنا يكاترینا قهقهَت
العربة انعطفَت اللحظة تلك ففي رعباً، فجأةً صرخَت ولكنها الدرجة، هذه إلى يحبها وأنه
يتمالك ولم مذعورة، به فالتصقَت خصرها ستارتسف وطوَّق فمالت. النادي بوابة إلى بحدة

بشدة. إليه ها وضمَّ وذقنها، شفتيَها في بشهوة فقبَّلها نفسه
کفى. بجفاء: فقالت

المضاء النادي مدخل بجوار الواقف الشرطي وصاح العربة، في تكن لم لحظةٍ وبعد
طريقك! في سرِ الغراب؟ أيها تقف لك ما ر: منفِّ بصوتٍ بانتيليمون في

عنقٍ ورابطة مستأجَرًا فراکًا ارتدی عاد. ما سرعان لكنه بيته، إلى ستارتسف ورحل
جالسًا كان الليل منتصف وفي الياقة. عن الانزلاق على وتوشك تنفر كانت قاسية بيضاء
أولئك يعرف ما أقل ما أوه، بهيام: إيفانوفنا ليكاترينا يقول النادي في الجلوس قاعة في
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أنه أظن ولا الآن، حتى صحيحًا تصويرًا الحب ر يصوِّ لم أحدًا أن إليَّ يخُيَّل يحبوا! لم الذين
يصوره فلن مرة ولو كابده ومَن المضني، البهيج الرقيق الإحساس هذا تصویر الممكن من
حبي إن لها؟ معنى لا التي للبلاغة الداعي ما والتصوير؟ للمقدمات الداعي ما بالكلمات.

زوجتي! كوني أخيراً: ستارتسف قال إليك. أتوسل أرجوكِ، … حدود بلا
أيونيتش، ديمتري يا ا: جدٍّ جاد تعبيرٌ وجهها وعلى قالت ثم إيفانوفنا یكاترينا ففكرَت
وهي واستطردَت ونهضَت — … ولكن أحترمك إنني التشريف، هذا على ا جدٍّ لك ممتنة أنا
دیمتري یا تعرف أنت جديٍّا. فلنتحدث زوجتك. أكون أن أستطيع لا اعذرني، ولكن — واقفة
وهبتهُا وقد بجنون، أحبها الموسيقى، أهوى إنني شيء، أي من أكثر الفن أحب أنني أيونيتش
أواصل أن تريدني وأنت والحرية، والنجاح الشهرة أريد فنانة، أصبح أن أريد أنا حياتي. كل
أن أحتملها. لا أصبحتُ التي الخاوية التافهة الحياة هذه أواصل المدينة، هذه في الحياة
أما باهر، أسمى هدفٍ إلى يسعى أن الإنسان على يجب اعذرني! کلا، أوه، … زوجة أصبح
قالت: فعندما قليلاً، (وابتسمَت أيونيتش دیمتري یا الأبد. إلى فستقيدني العائلية الحياة
طيب، رجلٌ أنت أيونيتش، دیمتري یا فيوفيلاكتش»)، «أليكسي تذكرَت أیونیتش» «دیمتري
من معك أتعاطف أنا — بالدموع عيناها واغرورقَت — … الجميع أحسن أنت ذکي، نبیل،

ستفهم. ولكنك … ولكن قلبي، كل
القاعة. من وخرجَت تبكي لا کي واستدارت

النادي من خرج عندما فعله ما أول وكان المؤلم. الخفقان عن ستارتسف قلب کفَّ
العار من بشيء يشعر كان رئتيَه. بملء س وتنفَّ القاسية العنق رابطة رقبته من انتزع أن
قد وآماله ولوعته أحلامه كل أن يصدق ولم — الرفض يتوقع لم إذ — أهُينتَ كرامته وبأن
يشعر وكان الهواة. عروض من صغيرة مسرحيةٍ في كما الحمقاء النهاية هذه إلى به أفضَت
مستعد أنه فيها له بدا درجةٍ إلى بالشفقة يشعر كان هذا، حبه على إحساسه، على بالشفقة

العريض. بانتيليمون ظهر على بالشمسية يهوي أو بالبكاء ينفجر لأنْ
يكاترينا أن بلغه حينما ولكن ينم، ولم يأكل ولم العمل، على قادر غير أيامٍ ثلاثة ظل
حياته إلى وعاد نفسه هدأتَ بالكونسرفاتوار، للالتحاق موسكو إلى سافرَت قد إيفانوفنا

السابقة.
المدينة شوارع قطع وكيف المقابر، في تمشىَّ كيف أحياناً يتذكر كان حين بعدُ، وفيما

كانت! هموم من لها يا أوه، ويقول: كسل في يتمطَّى كان فراك، عن بحثاً كلها
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٤

كان صباح وكل المدينة. في الزبائن من الكثير ستارتسف لدى وأصبح سنوات، أربع مرَّت
عربة في لا الآن ويرحل المدينة، في مرضاه إلى يرحل ثم بعجلة دياليج في المرضى يستقبل
ممتلئاً، أصبح متأخرة. ساعةٍ في البيت إلى ويعود بأجراس، «ترويكا» عربة في بل بجوادَین
بديناً، أصبح أيضًا وبانتیلیمون اللهاث. من يعاني كان إذ قدمَيه؛ على السير يحب لا بديناً،

السواقة! قهرَته فقد المرير: حظه من واشتكى بحسرة زفر امتلاءً ازداد وكلما
علاقته يوطِّد لم ولكنه كثيرين بأناسٍ ويلتقي كثيرة بيوتٍ على يتردد ستارتسف كان
بمظهرهم. حتى بل الحياة، في وبآرائهم بأحاديثهم يثيرونه الصغار البرجوازيون كان بأحد.
وتمز، تشرب أو الورق معه تلعب طالما الصغير، البرجوازي أن فشيئاً شيئاً الخبرة وعلمَته
عن يؤكل، لا شيء عن معه تتحدث إن ما ولكن ذکي، حتی بل سمح، مسالم، شخصٌ فهو
حتى شريرة؛ بليدة، بفلسفةٍ الثرثرة في يشرع أو مأزقًا يواجه حتى مثلاً، العلم أو السياسة
مع حتى يتحدث أن ستارتسف حاول وحينما وتبتعد. بيدَيك تشیح أن إلا أمامك يعود لا
ستستغني المستقبل في وأنها الأمام إلى تسير الله والحمد البشرية أن عن لیبرالي برجوازي
«وإذن وسأله: وبريبة شزرًا البرجوازي إليه نظر الإعدام، عقوبة وعن السفر جوازات عن
يتحدث ستارتسف كان وعندما يشاء؟» من الشارع في يذَبح أن شخص أي بوسع فسيكون
تعيش أن يمكن لا وأنه الكدح، من بد لا أنه عن الشاي تناول أو العشاء أثناء في جمْع في
الجدال في ويشرع الغضب فيتملكه إليه، موجهًا لومًا ذلك يعتبرِ شخص كل كان عمل، بلا
ولم مطلقًا، شيء أي يفعلون الصغار البرجوازيون يكن لم كله ذلك على وعلاوة بإلحاح.
يتجنب ستارتسف فصار معهم. للحديث مادة إيجاد المستحيل من وكان بشيء، يهتموا
البيوت أحد في عائليٍّا عيدًا زيارته تصادِف وعندما «الفنت»، ويلعب فقط ويأكل الأحاديث
آنذاك يقُال كان ما وكل طبقه. في محدقًا صمت في ويأكل يجلس كان للمائدة، ويدعونه
كان ولأنه يصمت. ولكنه والاضطراب، بالانزعاج فيشعر أحمق، ظالًما، طريف، غير كان
رغم المتعجرف» «البولندي المدينة في وه سمَّ فقد طبقه في ويحدق م تجهُّ في دائمًا يصمت

الأوقات. من وقت أي في بولنديٍّا يكن لم أنه
وفي الموسيقى، وحفلات المسرحية العروض أمثال من التسلية ألوان يتحاشى كان
تسليةٌ لدَيه وكانت وباستمتاع. ساعات، ثلاث حوالي مساء، كل «الفنت» يلعب كان المقابل
جيوبه من يستخرج مساء كل كان فقد يلحظ؛ أن ودون فشيئاً شيئاً فيها انغمس أخرى
بحوالي محشوة جيوبه تكون وأحياناً مرضاه، من عليها حصل التي البنكنوت أوراق
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والخل، العطور، رائحة منها تفوح التي والخضراء الصفراء الأوراق شتَّى من روبلاً سبعين
جمعية إلى يحملها كان مئات بضع منها لدَيه يتجمع وعندما الحوت. وزيت والبخور،

الجاري. حسابه في فيودعها المتبادل القرض
توركين آل يزر لم إيفانوفنا يكاترينا رحيل بعد مرَّت التي الأربع السنوات وخلال
النصفي. الصداع من تتعالج تزال لا كانت التي يوسفوفنا فيرا من بدعوة مرَّتيَن سوی
مرةً يرَها لم ولكنه العطلة، لقضاء صيف كل أهلها إلى تأتي إيفانوفنا يكاترينا وكانت

ذلك. يتصادف لم واحدة،
في رسالة تسلَّم دافئ هادئ صباحٍ وذات انصرفَت. قد الأربع السنوات ذي هي وها
بزيارتها يتفضل أن ورجَته ا جدٍّ إليه اشتاقت إنها تقول يوسفوفنا فيرا كتبتَ المستشفى.
أضافت: الرسالة أسفل وفي ميلادها. عيد بالمناسبة اليوم أن كما عذابها، من ليخفف حتمًا

ك.» … ماما رجاء إلى صوتي «أضم
توركين. آل إلى مساءً رحل ثم ستارتسف وفكر

بونجور — فقط بعينيَه مبتسمًا بتروفتش إيفان استقبله — فضلك من مرحباً آه، –
عليكم.

وتنهدَت ستارتسف ید شعرها وابيضَّ بشدة هرمَت التي يوسفوفنا فيرا وصافحَت
بالنسبة عجوزًا أصبحتُ أبدًا، تزورنا ولا تغازلني، أن تريد لا دكتور يا أنت وقالت: بتصنُّع

أسعد. حظها كان فربما جاءت، قد شابة أخرى ذي هي ها ولكن لك.
يكاترينا الآن ولكنها وأرشق، أجمل وأصبحَت وشحبتَ، هزلَت لقد القطة؟ عن وماذا
الطفولية. السذاجة وتعبير السابقة النضارة تلك فيها تعُد لم القطة. وليست إيفانوفنا
دار في هنا، تشعر تعُد لم كأنما ومذنب متردِّد شيءٌ جديد، شيءٌ وحركاتها نظراتها في وكان

بيتها. في بأنها توركين، آل
يدق قلبها أن واضحًا وكان ستارتسف، إلى يدها تمد وهي قالت نرك! لم زمانٍ من –
وكبرتَ، الشمس، لوحَتكَ سمنتَ! کم واستطردَت: وبفضول فاحصة بنظرةٍ وحدجَته بقلق.

كثيراً. تتغير لم عمومًا ولكنك
شيءٌ فيها كان أو ما، شيءٌ ينقصها كان ولكن ا، جدٍّ تعجبه تعجبه، أيضًا الآن كانت
كان بما الإحساس عن يعوقه كان ما شيئاً ولكن الشيء، هذا يحدد أن بوسعه يكن ولم زائد،
الواهنة، وابتسامتها وجهها، على الجديد والتعبير شحوبها، يعجبه لم قبل. من به يحس
يعجبه لم فيه، جلسَت الذي والمقعد فستانها، يعجبه يعُد لم قصيرة فترةٍ بعد ثم وصوتها،

17



أيونيتش

أربع قبل أثارَته التي وآماله وأحلامه حبه وتذكَّر يتزوجها. أن كاد عندما الماضي في ما شيءٌ
بالحرج. فشعر سنوات،

في أبدًا يحدث لا عما روايةً يوسفوفنا فيرا قرأتَ ثم حلوة. كعكةٍ مع الشاي شربوا
من تنتهي أن منتظرًا الجميل الأشيب رأسها إلى يتطلع وهو ستارتسف وأصغى الحياة،

القراءة.
الذي ذلك بل الروايات، كتابة يجيد لا الذي ذلك ليس الموهبة من «العاطل وفكر:

ذلك.» إخفاء يجيد ولا يكتبها
بأس. لا بتروفتش: إيفان وقال

من انتهت وعندما طويلة. ولمدةٍ بصخب البيانو على إيفانوفنا یكاترينا عزفَت ثم
بها. إعجابهم وأبدَوا طويلاً شكروها العزف

أتزوجها.» لم أنني «حسناً ستارتسف: وفكر
ولكنه البستان، إلى الخروج عليها يقترح أن يبدو ما على تنتظر وهي إليه ونظرَت

صامتاً. جلس
هذه طوال كنت لقد لدَيك؟ ماذا أحوالك؟ كيف نتحدث. هيَّا منه: تقترب وهي فقالت
أذهب أن أردتُ خطاباً، إليك أرسل أن أردتُ — بعصبية استطردَت — فيك أفكر الأيام
إحساسك هو ما يدري فمن عدلتُ، ولكني أذهب، أن بالفعل وقررتُ دياليج، في إليك بنفسي

البستان. إلى فلنذهب بالله، أستحلفك اليوم. مجيئك انتظرتُ قلق بأي نحوي. الآن
منذ حدث كما العجوز القيقب تحت الأريكة على هناك وجلسا البستان، إلى وذهبا

مظلمًا. الجو وكان سنوات. أربع
أحوالك؟ كيف … إذن إيفانوفنا: یكاترينا وسألته

تسير. الأمور بأس. لا ستارتسف: فأجاب
فصمتا. ذلك، من أكثر يجد أن يستطع ولم

كم بالاً. تلُقِ لا ولكن مضطربة، إنني بيدَيها: وجهها وغطَّت إيفانوفنا يكاترينا وقالت
كم ذلك. على أتعوَّد أن أستطيع ولا الجميع برؤية سعيدة أنا كم البيت، في بالراحة أشعر

الصباح. حتى توقُّف بلا سنتحدث أننا لي بدا ذكريات! من
مما أصبى الظلام، في هنا، له فبدَت البراقتيَن، وعينيَها وجهها قُربٍ عن يرى الآن كان
إليه تنظر كانت فقد وبالفعل السابق. الطفولي التعبير إليها عاد كأنما بل الغرفة في كانت
ما وقتٍ في أحبها الذي الرجل هذا قُرب عن وتفهم تتأمل أن تريد وكأنما ساذج، بفضولٍ
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فتذكَّر الحب. ذلك على عيناها وشكرَته التعيسة. النهاية وتلك الرقة وتلك التأجج بذلك
قرب البيت إلى بعدها عاد وكيف المقابر، وسط جال كيف التفاصيل، بأدق حدث، ما كل

جذوة. روحه في وومضَت الماضي. على والأسف بالحزن فجأةً فأحس متعباً، الصباح
والدنيا آنذاك، يسقط المطر كان النادي؟ في الحفل إلى أوصلتكِ كيف أتذكرين فقال:

مظلمة.
… الحياة من والشكوى الحديث في برغبة وأحس روحه، في اشتعالاً الجذوة وازدادت
نهرم نحيا. لا هنا؟ نحيا كيف أحيا. وكيف أحوالي عن سألتِني قد ها إيه! متنهدًا: وقال
أفكار بلا انطباعات، بلا كابية، الحياة وتمضي اليوم، ويمر وليل نهار ونتدهور. ونسمن
المبحوحة الأصوات ذوي والسكاری، المقامرين وصحبة النادي وبالليل الكسب بالنهار …

خير؟ فأي أطيقهم. لا الذين
مستشفيات. عن الحديث تحب كنت كم الحياة. في نبيلاً هدفًا عملاً، لدَيك ولكنَّ –
البيانو، على يعزفن الآن الآنسات كل عظيمة. عازفةً نفسي أتصور غريبة، حينذاك أنا كنت
كاتبة. أمي مثلما عازفة أنا مميز. شيءٍ أي فيَّ يكن ولم الجميع، مثل أعزف كنت أيضًا وأنا
أفكر كنت فيك. أفكر ما كثيراً کنت موسكو، في بعد، فيما ولكن آنذاك، أفهمك لم وبالطبع
الشعب وتخدم المعذَّبين وتساعد إقليميٍّا طبيباً تكون أن سعادة من لها يا وحدك. فيك
في فيك أفكر كنتُ عندما سعادة! من لها يا — بحماس إيفانوفنا يكاترينا وكررَت —

سامياً. مثالیٍّا، لي تبدو كنتَ موسكو
الجذوة فانطفأتَ مساء كل بلذة جيوبه من يستخرجها التي الأوراق ستارتسف وتذكَّر

روحه. في
أفضل أنت تقول: ومضَت ذراعها. في ذراعه فوضعَت البيت. إلى يذهب لكي ونهض
بيانو، عازفة لست أنا عِدني. كذلك؟ أليس ونتحدث نتقابل سوف حياتي. في عرفتهُم مَن

الموسيقى. عن أتحدث أو حضورك في أعزف ولن يخصني، فيما مخدوعة أعُد ولم
الحزينتيَن وعينها وجهها المساء ضوء في ستارتسف ورأى البيت إلى دلفا وعندما
أتزوجها لم أنني «حسناً ثانية: وفكر بالقلق أحس إليه، والمصوبتَيَن المتفرستیَن الشاكرتيَن

آنذاك.»
يودِّع. ونهض

عشاء. دون الرحيل في روماني حقٍّ أي لدَيك ليس يوصله: وهو بتروفتش إيفان فقال
المدخل. في بافا مخاطباً قال مثِّل. هيَّا، … جدٍّا محوري جانبك من هذا
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أعلى إلى يده ورفع تمثيليٍّا وضعًا بشوارب، شاباً بل صبيٍّا، يعُد لم الذي بافا، اتخذ
التعيسة! أيتها فلتموتي مأساوي: بصوتٍ وقال

والبستان المظلم البيت إلى ونظر العربة في جلس وعندما ستارتسف. كله ذلك أثار
فيرا رويات شيء: كل الفور على تذكَّر ما، زمنٍ في ا جدٍّ عليه وعزيزَين رقيقَين كانا اللذين
وفكَّر: المأساوي، بافا ووضع بتروفتش إيفان ونكات الصاخب، القطة وعزْف يوسفوفنا،
إذن ينبغي فكيف البؤس، من الدرجة هذه على المدينة هذه في موهبة الناس أكثر كان إذا

المدينة؟ تكون أن
إيفانوفنا. يكاترينا من برسالة بافا جاء أيام ثلاثة بعد

أخاف نحونا. تغيرتَ قد تكون أن أخشى — تقول كتبتَ — لماذا؟ تزورنا. لا «أنت
يرام. ما على شيء كل إن وقل تعالَ فلْتطمَئن، ذلك. في التفكير مجرد من بالرهبة وأشعر

ت.» ي. المخلصة معك. التحدث إلى بحاجة أنا
الحضور أستطيع لا إنني عزيزي يا لها قل لبافا: قال ثم وفكَّر، الرسالة، هذه قرأ

أيام. ثلاثة حوالي بعد سآتي إنني لها قل ا. جدٍّ مشغول أنا اليوم.
منزل بجوار مارٍّا كان مرة وذات يذهب. لم لكنه أسبوع ومَرَّ أيام، ثلاثة مرَّت أنه بيد

ج. يعرِّ لم و… فكر ولكنه لدقيقة ولو يعرِّج أن ينبغي أنه فتذكر توركين آل
قَط. توركين آل يزُر لم وبعدها

٥

ويسير بصعوبة يتنفس وأصبح وشحمًا، سمنة ستارتسف ازداد أخرى. سنواتٍ عدة ومرَّت
الوجه، أحمر مكتنزًا، الأجراس، ذات الترويكا يستقل وعندما الوراء. إلى ملقًى ورأسه
ويمد الحوذي مقعد على جالسًا اللحم، غزير بقفًا الوجه، أحمر مكتنز أيضًا وبانتيليمون
فإن يمينك!»؛ «الزم المارة: في ويصيح خشبيَّتان، كأنهما المستقيمتيَن ذراعَيه الأمام إلى
المدينة في لدَيه وأصبح وثني. صنمٌ بل بشرًا ليس الراكب أن ويبدو مهيبة، تبدو الصورة
ويسعى المدينة في ومنزلان ضيعة ولدَيه الأنفاس، لالتقاط لدَيه وقت ولا لهم، حصر لا زبائن
ص مخصَّ ما منزلٍ عن المتبادل القرض جمعية في يخبرونه وعندما مربح، ثالث، لاقتناء
المتجردات بالنساء عابئ غير غُرفه بجميع ويطوف كلفة، دون البيت هذا إلى يتوجه للبيع،
هذه ويقول: الأبواب جميع بعصاه ويدفع ورهبة، بذهول إليه ينظرون الذين والأطفال

هنا؟ وماذا نوم؟ غرفة وهذه مكتب؟ غرفة

20



أيونيتش

جبينه. عن العرق ويمسح بصعوبة يتنفس ذلك أثناء وفي
ويود الجشع، تملكه لقد الإقليم. طبيب وظيفة يترك لا ذلك ومع كثيرة، مشاغل ولدَيه
«إلى يقولون: فقط. أيونيتش دياليج وفي المدينة في يدعونه وأصبحوا وهناك. هنا يلحق أن

للكونسلتو؟» أيونيتش ندعو «ألا أو: أيونيتش؟» يذهب أين
طِباعه وتغيرتَ ا. حادٍّ رفيعًا أصبح صوته، تغيرَّ فقد زوره في تراكم الشحم لأن وربما
الأرض على بعصاه ويدق عادة يغضب المرضى يستقبل وعندما عصبيٍّا. ثقيلاً، أصبح أيضًا.

الكلام! ممنوع فقط! الأسئلة عن بالإجابة تفضل ر: المنفِّ بصوته ويصرخ صبر بنفاد
بشيء. يهتم ولا بملل، يحيا وحيد. وهو

المساء وفي الأخيرة. وربما الوحيدة فرحتهَ للقطَّة حبه كان دياليج في إقامته وطوال
خدمته على ويقوم ويتعشى. كبيرة مائدةٍ إلى وحيدًا يجلس ثم النادي، في «الفنت» يلعب
الجميع ويعرف ،١٧ رقم لافيت نبيذ له ويقدِّم احترامًا وأكثرهم الخدم أقدم إيفان، النادل
جهدهم قصارى ويبذلون يحب، لا وما يحب ماذا — والنادل والطهاة النادي رؤساء —

بعصاه. الأرض يدق ويروح فجأةً يغضب فقد الله قدَّر لا وإلا رضاه، لنيَل
من؟ هه؟ الموضوع؟ هو ما ما: حديثٍ في فيتدخل أحياناً يلتفت العشاء أثناء وفي

أي عن يسأل: فإنه توركين آل عن مجاورة طاولةٍ على الحديث دار أن حدث ما وإذا
يقال أن يمكن ما كل وهذا البيانو؟ على ابنتهم تعزف الذين أولئك عن تتحدثون؟ توركين

عنه.
في كما زال وما مطلقًا، يتغير ولم بتروفتش، إيفان يهرم لم توركين؟ آل عن فماذا
خاطر طيب عن روایاتها للضيوف تقرأ يوسفوفنا وفيرا النكات. ويروي يمزح السابق
ساعات. أربع حوالي يوم كل البيانو على تعزف والقطة السابق. في كما قلبية وببساطة
ويودِّعهما القرم. إلى خريف كل أمها مع وتسافر ومرضَت، ملحوظة بصورةٍ هرمَت لقد
السلامة مع ويصيح: دموعه يكفكف القطار يتحرك وعندما المحطة، على بتروفتش إيفان

فضلك! من
بالمنديل. ح ويلُوِّ
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