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سَاعة الزمن منَ الباقي

الخضراء جدرانها تزدان المعيشة حجرة بالحنين. نبضقلبها كلما تعود التذكاريَّة للصورة
القديمة الابتدائية الشهادة الصدر، في البسملة بالذهب. مموَّهة أطُرٍ في لوحات بثلاث
ولكنها وأشياء أشياء نسَِيتَْ الأيسر. بالجناح التذكاريَّة الرحلة صورة الأيمن، بالجناح
من زمانية للحظةٍ الخلود كُتب التاريخ ذلك ففي الصورة، تاريخ ١٩٣٦ عام تنسَ لم
الخيرية. القناطر بحديقة الأعشاب فوق مفروش كليمٍ فوق تمرح وهي أسرتها تاريخ
وسيم بديناً، بالعافية، ممتلئاً الساقَين، ممدود الأسرة، رب برهان حامد جلس الوسط في
حجرها مُغطية مُتربِّعة — المهدي سنية — هي جلست يمينه وإلى عميقة، سُمرةٍ ذا الوجه
فجلست يساره إلى أما الصغيرة، الدقيقة بملامحها الوجه متألِّقة عريض بشالٍ وساقَيها
في يليها كما الجلسة في محمد يليها الوديعة، ونظرتها المتواضع بجمالها البكريَّة، كوثر
كان جة. المتوهِّ ونظرتها الفائق بجمالها منيرة تليه والشكل، التكوين في أبيه مثل العمر،
تحَبوُ يبتسمون، الجميع وكان البلوغ، يناهزون والإخوة الأربعين في والأم الخمسين في الأب
وأطباقٌ الغازية المياه قوارير تقوم أيديهم وبين والسلام، الرحلة فرحة وجوههم فوق
متدرجةٌ هضبةٌ الخلفية في نهضت حين على والبرتقال، والموز بالسندوتشات مُلئت ورقية
المتنزِّهين. من وجماعات القناطر منارات وراءها فيما تنطلق منثورة، وأشجارٌ معشوشبة
يتوقف لم الزمن أن غير للزمن. أثر فيها يظهر ولم شاملة عذوبةٌ — الصورة — تجللتها
مالِكته إلا اليوم الأسرة بيت في يبقى ألا قضىبه ما ضمن ومن الصورة، خارج واحدة لحظةً
الأرض فوق يعلو واحد دورٍ من مُكوَّن فسيح، بيتٌ وهو كوثر. ذريتها وكبرى المهدي سنية
عهدًا تغنَّت فدان، نصف مساحتها الجنوبي، جانبه من تمتد وحديقته خمس، بدرجاتٍ
آثار من أثر والحديقة البيت وضخامة والوحشة. الاضمحلال من عهودًا وكابدت بالازدهار،
المعدنية بمياهها التيَّاهة والتأمل، السكينة في المغموسة النائية، الرخيصة القديمة، حلوان
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المتوعكة والمفاصل المتوترة الأعصاب مصحة اليابانية، وحديقتها الكبريتية وحماماتها
عدا ما — متشابهة حوقل ابن بشارع الدور وجميع الغافية. والعزلة المتهرئة والصدور
عمارةٌ مكانه لتشُيَّد الثانية العظمى الحرب أثناء في بِيع الذي الأسرة لبيت المواجه البيت
الأسقف ذوات حجراته أغلب طلاء وهو الأخضر، بطلائه يتميز المهديَّة بيت ولكن — جديدة
ويشير به، المرأة يعكسولع عليه والإصرار المعيشة، بحجرة المقاعد أغطية لون وهو العالية،
تعذَّر مشكلةً والأحفاد للأبناء خَلقت محبة بينهما وثقت الذي نفسه بالبيت ولعها إلى أيضًا
من فلاحًا حياته أطوار آخر في وكان المهدي، الله عبد أبوها البيت ومُشيِّد حينها. في حلها
والجفاف؛ الصحة مدينة حلوان في بالإقامة نصُح الروماتزم اجتاحه ولما المتوسطين، الُملاك
ووزع سنية، ووليدته بزوجته مهاجرًا البكري، لابنه أرضه تاركًا البيت وأقام أرضًا فابتاع
في شأن ذا دورًا فلعب حصتها في البيت جاعلاً وابنته ابنه بين بالتراضي أملاكه الرجل
مغريات ضمن فكان برهان حامد أمُ عند سنية تزكي وهي الخاطبة به نوَّهت إذ حياتها؛
واعترف الابتدائية، أيضًا ونالت المقبولة، الوسامة من درجة على كانت سنية لكن اختيارها.
حزنت وكم حجبها. على الأب إصرار لولا تعليمها بإتمام خليقة كانت وبأنها بالذكاء لها
واظبت وأمٍُّ، بيت كربَّة مهمتها فرغم ولذلك، عليه! احتجاجًا دموعٍ من سفحت وكم لقراره!
معهودة غير النضج من درجةً بلغت حتى مداركها عت ووسَّ والمجلات الصحف قراءة على
ابن شارع في الوحيدة المرأة كانت ولعلها العجيبة. وأحلامها الروحي حدسها بها سندت
بالخطابات أخاها ترسل كانت كما الأسرة، لميزانية حسابات دفتر تمسك التي حوقل
لزوجها العميق القديم حبها وعلى عليه. لقدرتها وإثباتاً التعبير في رغبة ربما المطوَّلة،
إلا يحصل لم أنه عن فضلاً وعقلاً، ذكاءً عليه، بتفوقها أعماقها في شعرت برهان حامد
أنه ذلك إلى يضاف فيها. ج وتخرَّ التلغراف بمدرسة ذلك بعد التحق وإن الابتدائية على
هي أما اسمه، من أكثر عنه يعرف يكاد ولا واحدًا ا جدٍّ إلا العائلية سلسلته عن يعرف لا
وكبر نادرة. مناسباتٍ وفي عابرة إشاراتٍ إلا إليهم تشرُِ لم وإن الجدود من كثرة فتعرف
الإسلام دخل عندما حياته في أحدثها التي التحول نقطة بسبب الذِّكْر من لأبيها جدها حظ
ضاحكة: برهان لحامد يوم ذات سنية قالت ذلك وفي أقباط، صلب من قبطيٍّا كان بعدما

راكد. غير تاريخي
في أسبابه من المتاح وراء فجرى للفخر؛ محبٍّا — زوجه مثل — برهان حامد وكان
وهي الساطعة للحقيقة إغفال ودون رجولته، إثبات على ا مُلحٍّ المتواضعة، البسيطة حياته
عن فضلاً الواعية، الرشيدة الأبناء مُربية وأنها الحكيمة، مدبرته وأنها البيت، مالكة أنها
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الُمصرُّ حَوَمانه أيضًا للفخر حبه آي ومن طويلاً. به نعَِمَ الذي السعيد الجو خالقة أنها
مطلع في الموظفين إضراب على تحريضه وهو حياته، في الوحيد السياسي الإنجاز حول
حياته في الوحيد الفعل بأنه علمًا فرصة، سنحت كلما بتفاصيله يرويه فهو ١٩١٩؛ ثورة
في إلا عملية بصورةٍ يتجلىَّ لا للوفد عميق قلبيٍّ حبٍّ سوى منها له يبقَ لم التي السياسية
في مثاليٍّا زوجًا وكان الأحزاب. بين حرة انتخاباتٍ بإجراء فيها يسُمح التي النادرة الظروف
التي الأدواء من بريء وهو الرجال، في فحل وهو وأبنائه، بزوجه مُولَع فهو ناحية، من أكثر
سهرته حتى بعينيَه، يفسق ولا يدخن ولا يسكر فلا مثله؛ صغير موظفٍ ميزانية على تتطفل
حلوان أهل من وهم العام، بقية الفراندا أو شتاءً الاستقبال حجرة في إخوانه مع يمُضيها
الرشيدي، نعمان الوجيه أعمال وكيل الدرس خليل المعاش، على ناظر إبراهيم جعفر مثله؛
ولعب السمر في لياليهم تنطوي علوم. مدرس العزم أبو راضي مبانٍ، مهندس علما حسن
ولا نزاع فلا أصيل؛ وفديٍّ لحنٍ عن صادرة واحدةً نغمةً مردِّدين السياسة وحديث الطاولة
جو به يعبق الذي اليسير السمح والتديُّن والأناقة بالنظافة برهان حامد وعُرف خصام.
واعد، بنجاحٍ التعليم في طريقهما ا فشقَّ ومنيرة بمحمد الوالدين خاطر الله وجبر الأسرة.
مثيرة مشكلةٍ عن ضت تمخَّ كوثر أن إلا معًا، والجمال بالذكاء ت اختصَُّ التي منيرة خاصةً
وشئون التديُّن نحو بطبعها وانجذبت فيه، توفيقًا ولا للتعليم ميلاً تظُهر لم فهي للقلق،
يومها الثانوية، المرحلة في متتالييَن عامَين سقوط بعد البيت ملازمة إلى فاضطرت البيت،

الزمان. هذا في مطلوبة غير البيت ست لحامد: سنية قالت
الحظ أيضًا يوجد قال: ولكنه الأسى، فغلبه الجمال من المتواضع حظَّها الرجل وتذَكَّر

له! قانون لا وهو
للحديقة فيوم سرورها، الرحلة في تجد المشتركة، الاجتماعية حياتها للأسرة وكان
طاحنة، عالميةٍ أزمةٍ أيام كانت أنها رغم الآثار، لدار ويوم الخيريَّة، للقناطر ويوم اليابانية،
فاقتلعت الأسعار؛ وهبوط الكساد ظل في يسرًُا وجدوا الثابتة المرتبات ذوي الموظفين أن غير
حامد وكان بالأغاني. وهزجت فمرحت بالأمان الأعشاب ولاذت قائم، كل الهوجاء العاصفة
أبدًا، ت التزمُّ إلى يمِلْ فلم والقال، بالقيل مبالٍ غير حجاب، دون بأسرته يمضي برهان
وتمضي الطيب. الفرائضوالسلوك أداء في مثالاً وتعطي التربية، تحُسن امرأةٌ وراءه وكانت
سنية وتبسط الزواج. إلا لها غاية لا التي الوحيدة وهي كوثر يد لطلب أحد يتقدم فلا الأيام
رأيت لحامد: تقول وهي أحياناً بالبشر وجهها يتهلل أو صلاة، كل عقب بالدعاء راحتيَها

شأن! له سيكون حلمًا
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بالأمل فينتعشحامد الورديَّة؛ تأويلاتها إلى وتصغي الفنجان بقراءة سيد أمُ تكُلف أو
والصراع المظاهرات، أنباء يتابع وهو حين إلى ه همَّ ينسى أن يلبث وما المطارِد. ه همَّ يهدهد
الجهد ويتمخض الموقف. لمواجهة قومية وحدةٍ إيجاد نحو والسعي ،١٩٢٣ دستور حول
وقال بالنصر برهان حامد ثمل ليلتها .١٩٣٦ معاهدة فتعُقد عادي غير حدثٍ عن والدم

المبين. بالفوز أخيراً الوفد جهاد كُلِّل مار: للسُّ

بقوله معتذرًا العلوم مدرس العزم أبو راضي الأستاذ ردَّدها معارضة آراءٌ ثمة كان أجل
يسمعان عما نقلاً ومنيرة محمد لسان على ذلك قبل وردت وكانت ليسبكافر.» الكفر «ناقل
وفدي ومحمد زوجها مثل وفدية فسنية الأسرة؛ في يذُكر أثر لها يكن لم أنه غير المدرسة. في
أما باطنها. في يدور بما إلا تهتم فلا كوثر أما حماس، بلا وفديةً تعُدُّ منيرة حتى أيضًا،
يتوقعون كيف إبراهيم: جعفر فتساءل شريك، دون متسلطًا الوفد فكان السمر جلسة في

هذه؟ من أفضل نتيجة
وبلدٍ ناحية من طاغية إمبراطوريةٍ بين مرير صراعٍ ثمرة المعاهدة علما: حسن فقال

ذلك. في ريب لا فة مُشرِّ فهي أخرى، ناحيةٍ من أعزل
بجيشه! العدو على يزحف أن يقتنع لا من على برهان: حامد فقال

وسوف اللعنات أيام انتهت الرشيدي: نعمان الوجيه أعمال وكيل الدرس خليل فقال
الأبد! إلى الوفد يحكم

والملك الوفد بين جديد صراعٌ انفجر فقد تنتهي؛ أن تريد لا اللعنات أيام أن بدا ولكن
التقليديَّة المعركة إلى والمرض والجهل الفقر نحو موجهة معركةٍ من المعركة ل حوَّ الجديد،
ديمقراطيٍّا دورًا تلعب والأقليات يطُرَد بالوفد وإذا الديمقراطي، والحكم الدستور حول
أملوا بالغضب. مشتعل أسىً نظرات الأصدقاء تبادل الملكي. للاستبداد متهتك كغطاءٍ زائفًا
فوق العريق مكانه من ينتقل أن آثر ولكنه الماضية، غضباته من غضبة الشعب يغضب أن
الحظ هذا جاءنا أين من برهان: حامد تساءل حتى المتفرجين، مقاعد إلى المسرح خشبة

الأسود؟!
ابنتي! يا تمامًا حظكِ مثل لنفسها: وقالت كوثر إلى نظرة سنية واسترقت

عالميةٍ حربٍ عن الأصفر قناعه انحسر ثم الشرر، منه وتطاير كله العالم جو واكفهرَّ
منا! شِبر بعُد على ليبيا في إيطاليا قال: صوت من وأكثر جديدة.

كوثر أما بالآداب، الالتحاق وشك على ومنيرة الحقوق، بكلية التحق قد محمد وكان
نظره وجذبت المعارك، وأنباء الوفد بهزيمة انصهر — أبيه مثل — ومحمد تنتظر. زالت فما
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الفارسي بالخط عليها مسجل سعفان بشارع شقة شرُفة قضبان على مثبتة لافتةٌ يوم ذات
إليها يختلف ومضى الشقة. اقتحام إلى والتوتر الاستطلاع حب فدعاه المسلمون» «الإخوان
حسبك، برهان: حامد له قال حتى أسرته، بين فيها عليه يلُقى بما وينوه حين، إلى حين من

لذلك! مرتاح غير إني
آخر تجمعٍ وأي وفدي، أنت قال: أباه ولكن بريئاً دفاعًا نظره وجهة عن الشاب فدافع

للوفد! منافس إلا هو ما
للجميع! مفتوحة إنها بإصرار: محمد فقال

الكتب بعض اطلاعه مجال إلى أضاف أن إلا تغيير من الفترة تلك في عليه يطرأ ولم
أسىً نظرة الوديعتان عيناها عكست وإن منه أكثر العبادة استغرقتها كوثر أن على الدينية،
يدها لطلب تقدم — للجامعة تشرئب وهي — منيرة أن الأسرة حرج من وضاعف دائم.
حامد فتنت «درجته» أن شك لا عمره. من والأربعين الخامسة في الحديد بالسكة عام مديرٌ
الموضوع عرض من بدُ يكن لم أنه غير كوثر. لحال ع توََجَّ — سنية مثل — ولكنه برهان،

أوافق! لا الحاسم: بقولها أدهشتهم التي منيرة على
المناسب. بالتفكير قرار أي يسُبقَ أن يسُتحسَن محمد: لها فقال

الإطلاق. على لذلك داعي لا بصراحة: فقالت
في دورًا يلعب القهر يكن ولم ذلك. بغير تظاهرا وإن أعماقهما في الوالدان وارتاح
لم منيرة أن على والصراحة. الحرية من معهودة غير بنعمةٍ يحظون الأبناء وكان الأسرة،
إلى أحد يفطن لم حب. في واقعة كانت أنها فالحقيقة فقط، السن لفارق الرجل ترفض
أحبَّت مشكلة. حبها وكان عينيَها، إلى بالإضافة أحياناً بروحها ترى التي أمها ولا حبها،
كثير الثانوية، بالمرحلة طالباً كان أعوام! بسبعة تكبره أنها لها تبَين حلوان من شابٍّا
عيناه فاتسعت اليابانية الحديقة في رأته ما أول رأته خادع. مظهرٍ ذو ولكنه السقوط
تعمد لعله أو القطار في قبالتها وجلس الرائق، للحُسن تحية باسمة ذاهلة دهشةً مرسلة
سنه يكبر مظهر ذا كان القاهرة. إلى الطريق طيلة النظر يسترق وراح قبالتها، الجلوس
وكان القمة، في طالباً أو موظفًا فظنَّته أوانها؛ قبل للرجولة مبادرًا الأبعاد مترامي بكثير،
وثبات. بلطف غزاها حتى وشغف بإصرار يتابعها وراح والصوت. الملامح فحل ذلك إلى
ألوانها وتنبثق أكمامها تتفتح كي ماء قطرة لأول متعطشة متوثبة، بنظرةٍ يخفق قلباً وجد
وعند مشرقة. بسعادةٍ حالمة المطرب للنداء فاستسلمت فؤادها على تسلط هكذا الضاحكة.
في الغافي بوذا تمثال أمام تحياته آخر ردَّت والمغامرة الحياء فيها يتصارع فريدة لحظةٍ

الله! سامحكِ .. أخيراً! متنهدًا: فقال اليابانيَّة، بالحديقة سلام
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تريد؟ ماذا متلعثمة: سألته ارتباكها وفي
حالي. عليه يدل مما أكثر عندي ليس مغتصَب: بهدوءٍ فقال

شيء. الحب وراء ليس ة: برقَّ فقال خائنة، ابتسامةً لتئد شفتيَها على ت فعضَّ
الجامعة من يسيرة مبعدةٍ على الجنفواز في مرات وتلاقيا أصدقه! ما لنفسها قالت
له ابتدائي، مدرسة ناظر فأبوه أسرتيَهما؛ بين تشابه ثمة كان تعارفًا. ببعضهما ليزدادا
المدرسي ه وصفِّ بسنِّه عالنها ولما بهجت. سليمان اسمه بالجيش، ضابط وأخٌ متزوجة أختٌ
الإنجليزية، اللغة بقسم الجامعية مرحلتها تشارف كانت تتوقعها. لم مباغتة لطمةً ت تلقَّ
ولكن عقلها ميزان اضطرب خدعة! وأي مهزلة فأي بالجامعة؛ يلتحق وهو توظفت وربما
عنه تغب ولم وجومها سليمان ولاحظ جانباً. العواقب طرحا العاشقين، صمود صمد قلبها

السطحية. للمشكلات أهمية لا الحب في فقال: أسبابه،
ا؟ حقٍّ سطحية أهي بحَيْرة: فتساءلت

نتزوج. حتى حبنا على نصرَُّ أن علينا شك، بلا –
لصالح للتفكير مهلة أسألك ولكني الثقة، كل فيك ولي جادٌّ إنك خفي: بسرورٍ فقالت

كلينا.
بالتراجع. لكِ أسمح ولن ضاحكًا) (ثم تمامًا صالحي أعرف إني بيقين: فقال

عقب الخضراء غرفتها اقتحمت أمها. سوى ها بسرِّ إليه تفُضي من أسرتها في تجد ولم
… ماما يا حكايتي إليكِ قائلة: وجلست وراءها الباب ة رادَّ العصر صلاة

طرح لدى انطفأ ما سرعان ولكنه بالسرور، قلبها ر نوَّ خطوبة حكاية أنها أدركت لما
الجزع. فأدركها الحيرة قناع وراء الدفين ميلها فاستشفت وجهها في وتفرَّست المشكلة.
قالت حظ. لها يسوء أن يجوز فلا الأسرة جوهرة أما سيئ، كوثر حظ إن لنفسها قالت

فيه. خير ولا فاشل مشروعٌ بثبات:
أكثر مرة ألف مقبول السن في الأكبر الرجل فواصلت: كئيبة، بنظرةٍ منيرة فرمقتها

مثقفة. رشيدةٌ وأنتِ به، يوثقَ لا صبي عبث إلا هو ما منيرة! يا حذار الأكبر، المرأة من
لا ليسعدوا يحبُّون الناس بقلق: فقالت معناه، الأم أدركت الذي بالصمت فلاذت
اتخاذ في تمامًا حُرة أنتِ تريدين، مما أحد يمنعكِ لن بها، يتُندَّر نادرةً حياتهم من ليجعلوا

الرجل. من أسرع الشيخوخة إلى تمضي فالمرأة أحُذرك؛ ولكني قرارك،
ماما! يا أشكركِ بغموض: فتمتمت

أوان يئون حتى معلقًا الأمر دعي مهل، على فَكِّري للعجلة، داعي لا برجاء: فقالت
منه. يبقى ماذا انظري ثم الزواج
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ماما. يا موفق حلٌّ بالحيرة: مستغرقة وهي منيرة فقالت
الكرامة! على حرصًا ا سرٍّ الأمر وليكن عظيم، –

انتقاله قبل همها في فأشركته بال؛ ذا أمرًا برهان حامد عن تخفي أن تعتد لم ولكنها
دونها كان أو منها، أكثر عاطفيٍّا كان إذ تأثرها؛ بالسرِّ تأثره وفاق ار. مَّ السُّ مجلس إلى
بهذه تبُتلين فلمَ التاج درة إنكِ .. ابنتي! يا حظ أي المتشكِّي: بنبرة قال النفس، ضبط في

التجربة؟
من سبيل في عثرةً يقوم بأن خليق ولكنه فاشل، مشروعٌ إنه قال: ثم مليٍّا وتفكَّر

يدها! يطلب
عن بعيدة آفاقٍ في للفنجان سيد أمُ تأويلات وضربت معنىً، ذا حُلمًا سنية ترَ ولم
بعلاقة قانعًا الخطوبة، إعلان في ة الُملحَّ رغبته عن عدل فقد بهجت سليمان أما الموضوع.
بهذه ا سرٍّ أن على الطويل. بالصبر وصينت ظ وتحفُّ مودة في مُورست الصداقة إلى أقرب
لسريان قابلية ذو وجوٌّ اذة نفَّ رائحةٌ توجد دام فما طويلاً؛ ا سرٍّ يبقى أن يمكن لا الخطورة
أخوه له وقال بهجت سليمان بيت في انكشف تنتشر. أن من للرائحة بد فلا الرائحة

الاختيار. أحسنتَ الضابط:
في فنوقش حوقل ابن شارع على أخيراً وزحف عرفنه، بالكليَّة منيرة زميلات من وكثرة
«محجوزة» الجميلة برهان حامد كريمة أن والداني القاصي عرف وبذلك ار، مَّ السُّ مجلس
العمر. بها وتقدم الانتظار بها طال التي كوثر أختها مثل مثلها ليخطبها، أحد يتقدم فلم
نطاق على ولكن الصحف من الأولى الصفحات الوفيات واحتلت وبلاء، حرب أيام وكانت
في أنفاسه ترددت حتى مصر من الخطر ودنا الزاهرة، العواصم الخراب والْتهَم العالم،

بلواه! عليه هانت العالم بلوى راقب من برهان: حامد فقال والإسكندرية، القاهرة
أناس، على الثروات وانهمرت الأبد، إلى القديمة الأسعار فتوارت المعيشة؛ ميزان واختلَّ
وهمية؟! لميزانيةٍ دفتر إمساك جدوى ما سنية: فتساءلت الموظفون، إلا القعر في يبقَ فلم
ولم الموظفون. لهلك الغلاء علاوة وتقريره خطيرة أزمةٍ عقب للحكم الوفد عودة ولولا
وقالت بالملك. وشماتةً فرحًا ار مَّ السُّ رقص بل بوفديَّته، برهان حامد إيمان الحدث يزعزع

يصُدَّق. لا بشع شيء إنه منيرة:
يقال! ما أفظع ما لأبيه: محمد وقال

وطنية هي صلدة صخرةٍ على يتحطم أن جدير قول كل بثقة: برهان حامد فقال
النحاس. مصطفى
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بالحق. نطقتَ وتمتمت: باسمة رأسها سنية فهزَّت
من كالعادة الوفد ويقُال الأخرى، الناحية إلى النصر مؤشر ويميل الأحداث، وتمضي
انقبض ما شد القانونيَّة، السن لبلوغه المعاش إلى برهان حامد يحُال عامَين وبعد الحكم،
معطف نازعًا حلوان إلى رجوعه لدى الموت. قبل يموت بأنه شعور ساوره حتى صدره
قال إثمًا. ارتكب كأنما بالخجل إحساس وداخَلَه ثقيلة، كآبةٌ اجتاحته مرة لأول الوظيفة

والعافية. الصحة تمام في زلت ما لنفسه:
أن الحكومة؛ قرار بها يتحدى خطةً — حلوان قطار في قابع وهو — لنفسه ورسم
مغترفًا صباح كل اليابانية والحديقة الصحراء بين ما يتمشى أن المبكر، ميعاده في يستيقظ
ما البيت بحديقة يعنى أن المعدنية، المياه من الارتواء على يواظب أن الجاف، حلوان هواء من
أفكارًا مطاردة العمر، بطول له دعت باسمة، سنية ته وتلقَّ المحدودة. المالية طاقته وسعته
قاسمته المفتعلة، ضحكته وراء وجومه رأت عليه، عطفت كالذباب. باطنها في تطنُّ كئيبة
المستحيل تفعل بيت كربَّة همومها إلى بالإضافة المجهول، من والخوف بالزمن الانفعال
على الله وحمدت وثبات. بطء في عسرها يشتدُّ حياة مواجهة في الأدنى بالحد للاحتفاظ
وعلينا وذهبوا، الحرب أشعَلوا تأمل: لحظة في قالت منيرة. ثم محمد بتخرج المنتظر الفرج

الثمن! ندفع أن
وطلاء؟ ترميم إلى الكبير البيت هذا يحتاج ألا ولكن شيء، كل والكساء الغذاء واستوعب
الأرض وشغلت أزهارها، شجيرات وذبلت الباقية، أشجارها عقمت التي الحديقة وهذه ..
تحمل متى حتى وهي كله؟! ذلك من هي أين .. بعث؟ إلى تحتاج ألا سطحها أكثر الرملية
المهارة ضئيلة السن في تمُاثلها وخادم القلب، منكسرة فتاةٌ إلا لها مُعِين ولا البيت أعباء
بالهموم تتداوى الهموم ولكن قراءة؟ لها تصَدق ما ونادرًا الفنجان قراءة إلا تحُسن لا
كوثر! يد يطلب رجل جاء أخيراً أجل باسمٍ. فرحٍ صورة في همٌّ البيت اقتحم فقد أحياناً؛
الرشيدي نعمان الوجيه العريس وكان الخاطبة! وهو — ار مَّ السُّ أحد الدرس— خليل كان
الرجال. كل ولا رجل برهان: لحامد الدرس خليل قال لدائرته. وكيلاً الرجل يعمل الذي

إلى حاجته ما ولكن يتعلم لم ا حقٍّ حامد: بقلب الآمال تلعب أن قبل مُبادرًا ثم
موظفون ولكنهم ثلاثة أبناءٌ له الثلاثين، ابن بصحة يحظى ولكنه الستين في وهو التعليم؟
بمصر الزقازيق بشارع أنيقة فيلاَّ في يقيم سائلة، وأموالاً وعمارات أرضًا يملك ومتزوجون،
ثقيلة كآبةٌ وغمرته بها فضاق يألفها، لم وحدة غشيته عام منذ زوجه ماتت ولما الجديدة،
زوجتي إلى فطلبت بكثير، تقديري فاق بحماسٍ بها ب فرحَّ الزواج فكرة عليه اقترحتُ حتى
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الحضور في رؤيتها له ت ويسرَّ ناحيتي، من ودعوته لزيارة، وكوثر سنية ست تدعو أن
به. تعهدت بما أفي أنا وها السعي، أتمَّ أن وأمرني ا جدٍّ فسرَُّ والانصراف

في الراديو أسكتوا بالأفئدة. الجديد المشروع واستأثر اليومية الحياة هموم ذابت هكذا
الرأي؟ فما العريس هو هذا قال: ثم لديه، بما برهان وأفضىحامد المعيشة، حجرة

بحنان جانبه إلى وجذبها بساعدها أمسك برهان حامد ولكن بالانسحاب كوثر ت همَّ
مكانك. هنا قائلاً:

الشئون. هذه في تتدخل لا الحكومة أن الحظِّ حُسن من ضاحكًا: محمد فقال
لنترك وقالت: المألوف؟ الطريق يعرف فلا ابنتيَها حظ يتعثر لِمَ نفسها سنية وساءلت

الشأن! لصاحبة الأمر
الرجل لها، مساعدة الرأي إبداء من بأس لا ولكن .. طبعًا طبعًا برهان: حامد فقال

الدنيا! الحياة زينة والمال ثري،
الكبير البيت في أخته بقاء إلى ينظر كان ذلك. عن عدل ولكنه الآية بتكملة محمد وهمَّ

بها. الاستهانة يصحُّ لا فرصة قال: شديدٍ. بقلقٍ عمل ولا عِلم ولا زواج بلا
شرط. أو قيد دون كوثر رأي على أوافق منيرة: فقالت

شيئاً! تقولي لم أبوها: لها فقال
شيء. كل قلتُ بإصرار: فقالت

من مقبول رجلٌ فتمتمت: الكنبة فوق متربعة وهي سنية نحو برهان حامد ونظر
فاستقرت نظرتهم من بوجهها وهربت .. أفضل حظٍّا لها تمنَّيتُ ولكني النواحي بعض
أيضًا وهي للموافقة. يميلون إنهم لنفسها كوثر وقالت التذكاريَّة. الصورة على عيناها
السادسة في تغوص وهي يتقدم، رجل أول هو الرجل فهذا الأولى؛ اللحظة منذ إليها مالت
تخجل وباتت كرهته، حتى العطف تثير وهي اليأس، إلى تدعو أحوال تكتنفها والعشرين

كوثر؟ يا وأنتِ متسائلاً: برقة أبوها ها مسَّ ولما الزائرات. لقاء من
موافقة. يسُمع: لم بصوت وغمغمت رأسها أحنت

الطيبة. بالشعارات قاوموه طاردهم بالذنب شعور ثمة ولكن بسلام الجلسة وانتهت
قرارنا. الجميع بارك قال: ار مَّ السُّ انصراف عقب بسنية برهان حامد خلا وعندما

إذا عينيَه سخاء من تعلمه لِمَا تدهش لم دامعتيَن، عينيَه ترى أن فهالها إليه نظرت
رجل؟ يا تبكي لِمَ بأسىً: وسألته الداخل. في فتبكي هي أما قلبه، في حميم وترٌ مُسَّ

الحظ. وسوء العجز من قائلاً: فتنهد
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لاحظ حوله. من يتصور مما أكثر يرى كان وهو ابنته. حظ وسوء المالي عجزه عنى
العبادة، في اليائس إغراقها للمراهقة، معاناتها نظرتها، أسى كوثر، انزواء متغضن بقلبٍ
من فعل ماذا عجزه. مواجهة إلى كله ذلك فدفعه كامل، استسلامٍ في إخوتها لخدمة تطوعها
يفُوق ما تحميلها على ا مُصرٍّ الدراسة أيام عليها قسا وكم المغريات؟ من يملك ماذا أجلها؟
له للآمال أبعث آخر طريقًا لنفسه لشقَّ وإلا التعليم، معاناة في مثلها كان أنه رغم طاقتها

الآن؟ العمل ما ومرشدته: زوجته وسأل ولذريته.
بأسبها! لا عنديمجوهرات فقالت: الخفي مضمونها القصيرة الجملة من استخرجت

أيضًا؟ أقترض أن أحاول : بِذلٍُّ فقال
لذلك. ضرورة ولا ضامناً، تجد لن بضيق: فقالت

كبيراً نشاطًا نشط يسرًا؛ العسر من جعل الرشيدي نعمان الوجيه السيد أن على
على اتفق ذلك مقابل وفي طراز، أحدث على تأثيثها وأعاد أبنائه، إلى فيلته أثاث فأهدى
في طفحه تجلى ولكن لذلك الأعماق في الأسرة وارتاحت رمزيَّين. صداق ومؤخر صداق
وألواناً، أشكالاً بالثياب كريمتها تزويد في الأم غالت لذلك جريح. كبرياءَ صورة في الوجوه
حريصًا الوجيه وبدا أثرية. وساعةً ماسيٍّا وقرطًا ذهبية أساور ثمينة؛ هدايا عليها وأغدقت
أحد يحضره ولم الأصدقاء شهده الكبير البيت في الكتاب لكتب يوم فتحدد الوقت على
بعروسه الوجيه ومضى الأبد. إلى تواصلت التي مقاطعتهم بذلك معلنين الوجيه، أبناء من
معًا. والأسى للفرح كرمز بالدموع متلألئة ببسمات عًا مودَّ البيضاء المرسيدس سيارته في
كوثر برهان: حامد قال الزقازيق شارع لفيلاَّ الأسرة بها قامت التي الأولى الزيارة وعقب

لله. والحمد سعيدة
ولكن هادئاً حييٍّا حبٍّا كان بحب. حبٍّا زوجها بادلت ما وسرعان ا، حقٍّ سعيدة كانت
الغيب؛ من مجهول مخلوقٍ بمقدم تهم بشرَّ أن لبثت وما كله. الحب كان إليها بالقياس
الجديدة التسريحة وأضفت وأزهارًا. ورودًا طارحة المهدي سنية قلب في البشاشة فانغرست
وسؤددًا جلالاً الفاخرة الثياب عليها وأسبغت ملاحة، الزِّواق وأكسبها أنوثة، كوثر وجه على
وجدانها إلى تسلَّلت صغيرة همومًا أمها عن وأخفت الصلاة. سجادة يومًا تهمل لم وإن
الويسكي، من القليل باحتساء ليقنعها الرشيدي نعمان بذلها مستميتة محاولاتٍ جراء من
فقنع يئس حتى حلال، الشرعي الشرب بأن لها أساس لا شخصية فتاوى إصدار إلى لاجئاً
الجديدة العمارة على عينيَه ركز حتى كوثر هم عن رأسه برهان حامد رفع إن وما بالمتاح.
العمل وتوقف سنوات، من الأساس ورمي الهدم وبدأ بيته. مواجهة في قائمة استوت التي
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وقامتها الواسعة بقاعدتها اكتملت حتى استؤنف ثم مجهولة، لأسبابٍ قصير غير وقتاً
يقوم وأن الأصلي البيت حديقة زوال على وتحسر الأسف، غاية لذلك حامد أسف المديدة.
وانقَْضَّ طلق. هواءٍ من يمنع ما ويمنع مأنوس منظرٍ من يحجب ما فيحجب بناء مقامها
بعضًا بعضهم يعرف لا جميعًا، حوقل» «ابن سكان عددهم فاق جدد سُكانٌ العمارة على

القديمة! الكبيرة بيوتنا مصير هذا إبراهيم: جعفر قال أحد. لمعرفة يتحمسون ولا
الأبدي؟! هدوءها اغتصُب إذا حلوان ما ولكن برهان: حامد فتساءل

إلى الهدوء وراء يرحل ثم ا محتجٍّ العميقة تأملاته من سينتبه بوذا أن إليه وخُيِّل
الصحراء. أعماق

دافعًا السياسة ميدان في طوفان تدفق فقد طرأ؛ الذي الوحيد بالهمِّ العمارة تكن ولم
مصر بذلته ما يكافئ حقيقي باستقلالٍ مطالبين والعمال الطلبة من مظاهرات يديه بين
حامد وانهمك السمر على السياسة غلبت وكالعادة الحرب. أثناء في وخدمات تضحيات من
لطالب الحكم في النحاس مصطفى بقيَ لو وقال: همومها، في العريق الوفدي برهان

الهزيمة. وقت في لهم تأييده بجزاء الإنجليز
العمارة من الرابع الدور في جديدة ساكنةٍ رؤية وبين بينه تحَُل لم همومه أن غير
فحانت حياته على المهيمن الجديد الفراغ مُصارعًا الموحشة حديقته يتمشىفي كان الجديدة.
— الخمسين في — العمر في سنية تمُاثل لعلها خريف. مطلع في تتمشى فرآها التفاتة منه
مثيراً، تيارًا ناحيتها من استقبل أجنبي. وعِرقٍ ذهبيٍّ شعرٍ ذات مزخرفة رشيقة ولكنها
مثاليٍّا زوجًا حياته عاش المهدي. سنية من تزوج منذ امرأة إلى بالنظر يهتم لم الذي هو
معارفه من أحد يذكر ولا العجيب. بطبعه الأنظار لفت حتى يحلم ولا يتغير ولا يزهد لا
حامد العلوم: مدرس العزم أبو راضي صاحبه قال حتى المرأة، عالم عن يحدث سمعه أنه

زوجته. في متخصص
من فانتشر وملابسها، وعصريتها بفرنجتها الجيران اهتمامات هَيَّجت المرأة أن وبدا
وإنها — الجنس يحدد لم وإن — إفرنجيَّة أمها إن قيل المعلومات. رذاذ الشادية نافورتها
وقيل الخارج. في بعثة وعضو الفنون بمدرسة مُدرسًا كان الذي كمال حسن للمدعو أرملة
ابنة إنها فقيل بعدُ فيما الخبر ح صُحِّ ثم الخارجية، بوزارة مترجِمة وحيدة ابنةً لها إن
لها. تحُسب حسنة ذلك فعُدَّ لعقمها؛ تبنَّتها المرأة وإن متوفية سابقةٍ زوجةٍ من زوجها
المرأة وكانت ألفت. اسمها البنت وأن ميرفت — إسلامها بعد — المرأة اسم أن عُرف ثم
مثيرةً براقةً تمضيرشيقةً اليابانية، الحديقة وزيارة حلوان شوارع بالمشيفي وحدتها تسلي
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عملها على المواظبة ألفت بخلاف متحدية، باسمة الظنون، لشتى — مبالاة دون — داعية
امرأةٍ مجرد ميرفت تكن لم برهان حامد إلى وبالقياس أيضًا. والحياد بالجدية والُمتَّسِمة
وسيلاً خياله، هشيم أشعلت ونارًا المنيع، حصنه اقتحمت غزوة كانت ولكنها تسعى، مثيرة

بالله. أعوذ مغمغِمًا: لحاله الرجل وعجب العالي. سده جرف
وسفك مظاهرات من عباس كوبري وفوق الجامعي الحرم في جرى بما ذلك وذكَّره

ثور! قرن على تدور الأرض أن يثبت هذا فقال: دماء
يوم وذات تشجعه! أنها في شك ثمة يعد ولم انتباهها المرأة وهبته عندما البلاء وعمَّ –
ض وتمخَّ غرائزه، وانفجرت إرادته تناثرت إليه. فابتسمت آسرة نظرةٍ في أعينهما تلاقت
وراءها فمضى ومنيرة ومحمد وكوثر وسنية واقعه تناسى أحمر. جنونٍ عن البدين جسده
فسلَّم يقُال أن يجب عما حتى ولا الغزل عن شيئاً يدري يكن ولم اليابانيَّة، الحديقة إلى
معاشه فيه يتسلم الذي اليوم مختارًا القاهرة في اللقاء على وتواعدا طفل، براءة في نفسه
«مصروفه» أن وهلة أول من أدرك الحيرة. مقام في استوى العلاقة وبهذه الحذر. سبيل على
إني له: وقالت مناسباً. ا عُشٍّ يجدان لا أنهما عن فضلاً مشروعة، غير بعلاقة له يسمح لا

محترمة! سيدةٌ
ترين كما وأنا مؤثرة: بصراحةٍ — بالهرم باليرمو محل في يجلسان وكانا — فقال

فقير!
به. بأس لا خاص إيرادٌ لديَّ غريبة: بجرأةٍ فقالت

القريب في وابنتي ابني توظف إذا معاشي بنصف أحتفظ ممكن بسذاجة: فقال
العاجل.

له تجرِ لم جديدة حياةٍ إلى برهان بحامد وقذف «الشرع» إلى الحديث انحرف هكذا
أمره! على إنسانٌ يغُلَب أن معنى الآن أدرك لنفسه: يقول وهو حلوان إلى ورجع خاطر، في
بين يقف البكَّاء المحب المستأنس والزوج المهدي سنية صدر في انفجرت قنبلة أي
ولا الله أمر إنه يقول: وهو المنجرد القديم البساط في العينين مغروز الظهر حاني يدَيها

بالله! إلا قوة ولا حول
الممسوس؟ الرجل يقول ماذا مزلزلة: كهربائيةٍ صدمةٍ على كهفها من استيقظت

والأم! الزوجة ستظلين ولكنكِ محنة، إنها تزوجتُ، –
يحدث. أن يمكن شيء فأي إذن

شك! ولا مجنون إنك –
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المجلَّل الرزين بمظهرها هي استمسكت عيناه. دمعت الانفعال غلبة عند وكعادته
مباغتة دفعةٌ بها وثبتْ هاوية. في بيقين وتردَّت واحتقرتها دموعه كرهت غامض. بذهولٍ
وفي وحده ينكسر بأن قلبها أمرت صلب. بسلكٍ دوامتها كظمت تفعل. لم ولكنها لصفعِهِ
لن آخر: رجلٍ بصوت قال عذباً. ماءً كانت لو كما الآلام أشنع يتشرب وبأن جليل صمتٍ

شيء. بيننا يفصل
أبدًا. وجهك ترني لا به: هتفت ذاك عند

أسود! خبر يا محمد: فصاح الخبر، ومنيرة محمد ى وتلقَّ
دون أباهما وأدانا أمهما وراء قلباهما وقف البكاء. في أفحمت ثم تنبس فلم منيرة أما

شرط. أو قيد
شيئاً! أفهم لا أنا وحيدَين: الفراندا في وهما لمحمد منيرة وقالت

تطوِّقنا ثم ماما على ذلك بعد لتلُقى بابا على ألُقيت مأساة إنها شديد: بامتعاضٍ فقال
جميعًا.

الأم، غزا وكبرياء صمت جنون الجنون؛ من ضربيَن إلى الزوجَين الجديد الزواج ودفع
والعقل القلب مشتعلة كانت أنها بيَدْ تبالي، لا وكأنها اليومية حياتها ممارسة على صممت
مأساةٍ شبح — والمقروءة المسموعة — اليومية الأحداث وراء ترى فراحت الوقت؛ طِيلة
كالعنف شتى بمتناقضاتٍ إلا منه يشفى لن متأصل داءٌ الإنسان حماقة وأن غامضة، كونيةٍ
فتعَلَّق قبلُ من تعهده لم فراغ لها أتيح المتصابي» «العجوز وبذهاب والرحمة! والحكمة
في يطعن إنه يرام؛ ما على ليس بأنه مضى وقتٍ أي من أكثر وشعرت بالبيت، اهتمامها
وتتفحص، تنظر والحديقة، الحجرات بين تتجول هي ها عناية، ولا رعاية دون القِدَم
وملأتها الحديقة ذبلت مرونته، وفقد الأرضية خشب ق تشقَّ الأركان، ت تقشرَّ الألوان، بهتت

قصيرة. واليد بصيرة العين وقالت: الجافة، الأوراق منها أجزاء في وتراكمت الوحشة
قلِق. إني منيرة: أذُن في همس ثم بعينيَه مرة محمد وتابعها
بالدموع؟ ولو نفسها عن ح ترُوِّ ليتها بدورها: له فهمست

يرمي وأن الماضي، حيال أذنيَه ويصمَّ يغمضعينيَه أن إلا له يبقَ فلم برهان حامد أما
من يدري لا بعنفوان مليء أبيضوجسمٍ رأسٍ ذي مُراهقٍ إلى انقلب العسل. بحر في بنفسه
قبلُ. من يعرفها لم العشق من لفنون مُتقنة المقدرة، فائقة امرأةً ميرفت في ووجد جاء. أين
وبمضيالأيام دوام. لها أمكن ما المشتركة لحياتهما المالي دعمها ولولا بهيام، هيامًا وبادلته
جديدة موضوعاتٍ المألوفة أحاديثهم إلى وأضافوا الجديدة، الشقة إلى ار مَّ السُّ مجلس انتقل
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ثم محمد، وتخرج كوثر، ابن رشاد وُلِد ذلك أثناء وفي الشباب. لتجديد ناجعة وصفاتٍ عن
بفرحاتٍ إلا تحظَ لم ولكنها الشامل السرور ببعث خليقة أحداثٌ وهي منيرة، به لحقت
من وزاد عاصف. مطيٍر يومٍ في دقائق الشمس شروق عن حب السُّ كانفراج الزوال سريعة
معارك على بالقلق المشحون الُمبهم المعركة صوت فعلا فلسطين، حرب اشتعال الجوِّ م تجهُّ
يفلت كمن أخرى، إلى سيئة حالٍ من المهدي سنية وشدَّ الظافرة، الجنسية برهان حامد
وظيفتها موقع من الأنباء منيرة تابعت حين على لروماتيزم، فريسة ليقع صداع قبضة من
في عملاً فوجد محمد أما بالعباسية، البنات بمدرسة الإنجليزية للغة كمُدرسة الجديدة
من بصداقته موصولاً وكان المعروف، الوفدي المحامي قدري القادر عبد الأستاذ مكتب
وبذل متصاعدة. «إخوانية» وفديته مازجت أن بعد عنه ينقطع فلم الخالصة وفديته عهد
العرب، بهزيمة انتهت الحرب أن غير أستاذه، ثقة به حاز عمله في صادقًا جهدًا محمد
فيمن محمد فقُبضعلى الإخوان، ضد فيها هوادة لا داخلية حربٍ وإعلان النقراشي، ومقتل
والعامة. الخاصة أحزانها فاقت هزةً الأسرة النبأ وهزَّ حلوان. شعبة ضمن عليهم قُبض
نفسه. برهان حامد جاء بل وكوثر، الرشيدي نعمانَ الوجيهَ بحلوان القديمُ البيتُ واستقبل
ولم منيرة. أو نعمان إلى حديثه ه ومضىيوجِّ إزعاجها فتجنَّب تمامًا زوجها سنية وتجاهلت
خوف فلا جريمة في يتورط لم أنه مؤكد نعمان: الوجيه قال حتى قلقًا سنية دون يكن

عليه.
الانتقام. حومة في وغيره البريء بين يفرقوا ألا أخشى منيرة: فقالت

لله! والحمد مسلمون وكلنا الإخوان، إلى لانضمامه قط قلبي يرتحْ لم برهان: حامد فقال
من بالمسئولين الوثيقة لعلاقته الكلام من بأكثر مُطالَب بأنه الرشيدي نعمان وشعر
الظروف هذه في إخواني عن الدفاع أن رغم وسعي في ما سأبذل فقال: الأحزاب جميع

مرعب! تصرفٌ
زوجته أخو يكون أن ساءه لذلك الأحزاب؛ بجميع الودية علاقاته على حريصًا كان
يواسون وجعلوا الفاضحة؟! الحقيقة هذه عن الكشف إلى بنفسه يسعى فكيف إخوانيٍّا،

تتزعزع. لا بالله ثقتي بأسىً: فقالت للحزن، الأول المحور باعتبارها سنية
وتحلم د، مسهَّ وقلبها نامت إذا تنام وكانت نومها، فساء قلبها قطع الحزن أن غير
ظن أن بعد الحرب في استشهد الذي بكرِيَّه إليها ينعى أخيها من خطاب وجاءها بالعذاب.
فترةٍ بعد محمد عن أفُرج أنه على للعزاء. سويف بني إلى سافرت ما فسرعان مفقود، أنه
— وذبوله شحوبه رغم — وتظاهر أمه. حضن في بنفسه وألقى يوم ذات فرجع قصيرة غير
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قدري القادر عبد الأستاذ بمكتب عمله إلى ورجع المحزنة. الأخبار أمه عن مخفياً بالسرور
الإخوانيَّة. من شَبِعت هل الأستاذ: سأله ولما الاجتهاد، على مًا مصمِّ

حصل! ما هو العكس ضاحكًا: أجابه
ولكنه حزباً ليس إنه الأوان، فوات قبل الوفد معنى افهم القادر: عبد الأستاذ فقال

«مصر». إيجاز بكل هو المتماسك، الأساس قاعدة
والدستور؟! الاستقلال حول العمر مدى على ندَور هل محمد: فتساءل

قبل ما عهد في نفسك وجدت وإلا المتماسكة، القاعدة فوق ولكن تشاء ما جدِّد –
الأسرُ!

هزلت! ما شدَّ برثاء: له قالت منيرة بأخته محمد انفرد ولما
كالمطر! جسدي على انهمر الذي الضرب آلام روحي من تنُزع لن مًا: متجهِّ فقال

الحياة مع الصبر على مت صمَّ ولكنها أحلامها، وبتأويل بحدسها، ذلك سنية وأدركت
فسادَها، الريقُ فضح حلوى الإنسان يبصق كما ضميرها من برهان حامد لَفَظت الجديدة.
وتسعد، بل وتسلو، ستنسىتمامًا إنها وقالت والوفاء. الحب ينعى مفتوحًا جرحًا بقيَ ولكنه
ومرتب «الخائن» معاش نصف لديها . الغضَّ شبابه البيت إلى تعُيد أن يوم ذات أمكنها لو
آمالهما ومنيرة لمحمد إن ثم وثباتٍ، بطءٍ في سبيله في يمضي الغلاء ولكن ومحمد، منيرة
أثاثاً ويشتري القديم الأثاث ويبيع ويطلي م يرمِّ الذي هو الحلم؛ إلا لها يبقَ لم الخاصة!
الورد. أشجار ويغرس الأرض، د ويسُمِّ الجذور، ويغذي الأعشاب، يشُذِّب الذي هو جديدًا،
تخون التي ذاكرتها ذلك مجرى في وتقاوم والجدود، الأولياء أرواح وتناجي تحلم إنها
وتقول الأفق، في تبرق أن ينبغي كان ما جميلة لذكرى خاطف بشهابٍ فتقذف الإرادة

طيب. لشيءٍ تطمئني لا لنفسها:
زراعيةٍ بشهادةٍ توظَّف سليمان بهجت أن فتعلم القلقة، تساؤلاتها منيرة على وتغدق

لله! الأمر لِذَاتها: فتغُمغم العهد؛ على مقيمين زالا ما وأنهما الزراعة، وزارة في متوسطة
ولكن إخوانيَّة شُعبٌ توجد تعد لم طريقه. وشقِّ صحته استرداد في آخذ فهو محمد أما
المتَّسم أسرته دين عن مختلفة جديدةً رؤيةً عنه واكتسب مطالعاته، رأس على أصبح الدين
طويلة فأمضىساعة عنه الإفراج عقب أبيه زيارة في أمه استأذن وقد والبساطة. بالسماحة
قلبه فتحرك قرب وعن بتمعنٍ مرة لأول ألفت رأى ألُفت. وآنسة هانم ميرفت شهدتها معه
فيه وجالسها بل القطار، في ورآها انصرافه. عند خياله عباءة في معه واصطحبها البريء،
والمكتب البيت في فلزمته وخياله؛ ذاكرته على ذلك بعد وتسلطت الحديث. وتبادلا أحياناً
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الحب بسعادة قلبه وخفق طيبة. استجابةً — الحياة واقع في — وهبته حين على والمحكمة،
ماما؟! ولكن بقلق: تساءل حتى

الأفق ويبُشرِّ الوزارة فتستقيل عة متوقَّ غير بفرحةٍ تباغته العامة بالحياة وإذا
شماتة! لا اللهم محمد: صرخ حرة. بانتخاباتٍ

في فهمس واحدة انتخابيةٍ دائرةٍ في محمد مع والتقى طرباً. فرقص برهان حامد أما
وفديٍّا. الأعماق في زلت ما أنك على لله الشكر ابنه: أذُن

الانتخابات. هذه في معكم الإخوان باسمًا: محمد له فقال
الخلود يقول: وهو جديد من العرش إلى برهان حامد فصعد الحكم إلى الوفد ورجع

الحياة. هذه في ممكن
في تفكر منيرة وراحت ولَّت. قد الِمحن أيام بأن الناس فآمن وردية أيامٌ وأقبلت
الزواج على فتعاهدا وألفت محمد بين الحب ربط كما العتيد، حبها موقع من مستقبلها
المعاهدة تعديل مفاوضات تعثرت ثم طيبة. لفرصةٍ الخطوبة إعلان تأجيل مع والانتظار
في مداه الحماس وبلغ المعاهدة. بإلغاء النحاس مصطفى صوت جلجل حتى القلق وتفشى
على المعاهدة عُقدت يوم حماسه برهان حامد وتذَكَّر هانم. ميرفت بشقة ار مَّ السُّ مجلس
١٩٥١؟! في تصير فكيف ١٩٣٦ في عروسًا تكون من فقال: لإلغائها الجديد حماسه ضوء

وقلب! سريع زمنٌ إنه الدرس: خليل فقال
وأبدًا! دائمًا الوفد هو عقدها، على قدر من إلا إلغائها على يقدر لا برهان: حامد فقال
برهان حامد قال القاهرة. جنبات في النيران اشتعلت حتى والعنف الفداء وتتابع

للخونة! الويل لميرفت:
ذلك. من بمأمن حلوان مشاركته: عن بعيدة وهي فقالت

محمد ربحه مكبر منظارٍ خلال من القاهرة صوب تنظر السطح فوق سنية ووقفت
عنا! ومقتك غضبك رب يا ارفع بالغ: بقلق تردِّد وهي أوليمبيا سينما نصيب في صباه في
الخارجية وزارة إلى العواقبمضىمحمد بأوخم وأنذر بالغضب القاهرة وجه أربدَّ ولما

المواصلات! تنقطع أن أخاف قائلاً: اللوق باب محطة إلى ألفت فاصطحب
تاريخٍ من كاملة صفحةٍ لالتهام الزاحف الحقيقي الخطر مدى يقُدرا أن قبل رجعا
يقهقهون! المجرمون اره: لسُمَّ برهان حامد وقال كالصاعقة. عنيف فعل رد وهوى دامٍ.

يوليو ٢٣ من الباكر الصباح في جديد صوتٍ ارتفاع حال انقطعت القهقهة أن غير
خيراً؛ فلنستبشر قائلاً: محمد وتكلم الإفطار، مائدة حول النظرات الأسرة تبادلت .١٩٥٢

كان. مما خير شيء فأي
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والإنجليز؟! منيرة: وتساءلت
راهن! يأسٍ من خير مجهول أملٌ سنية: فقالت

الأحداث في يشارِك — كوفديٍّ — كان بذهول. المتدفق الأخبار سيل برهان حامد وتابع
غريبة الة الفعَّ فالقوة المرة هذه أما وأعدائه، للوفد خالية الحَلْبة كانت عندما سلباً أو إيجاباً
ذلك أيعتبر يدرِ فلم الأبد؛ إلى يرحل — الملك — التقليدي العدو ورأى ومُبهمة. وطارئة
العين دامعة ميرفت رأى ولما غامضة. خيفةً فتوجس فتور عليه وهيمن هزيمة، أم نصرًا

العبث! جزاء هذا بميكانيكيَّة: تمتم الملك لذهاب
القانون؟! فوق نفسه وضع رجل إلى آلت السلطة أن ترى ألا ميرفت: فتساءلت

الدستور. بتقديس يعِدون إنهم يقول: مما حرفًا يصُدِّق لا وهو فقال
نعمان الوجيه واستشهد الملك، طرد نبأ إلى تستمع وهي كوثر بكت ميرفت ومثل
مَا الإْنِسَْانُ وَقَالَ … زِلْزَالَهَا الأْرَْضُ زُلْزِلَتِ ﴿إذَِا فقال: حياته في مرة لأول بالقرآن الرشيدي

لَهَا﴾.
سليمان حبيبها بحماس متأثرة وأيضًا وبتلقائيَّة، ظ تحفُّ بلا للحركة منيرة وتحمست
الحركة بأن آمن عندما محمد بها ولحق الأحرار. الضباط ضمن أخاه أن ح وضَّ الذي بهجت
ابنه برهان حامد ودعا حلوان. شعبة في جديد من النشاط بعث إلى دعا قد بل «إخوانيَّة»
الإخوان، عن ابعد له: وقال ألفت، وبين بينه بما علم على وكان عاجلة مقابلةٍ إلى محمد

إليهم! البريء لانضمامك نتيجة أصابك ما حسبك
المبين؟ بالفوز كفاحهم ج توُِّ أن بعد أهجرهم كيف بدهشة: محمد فقال

لغضب تعُرِّضنفسك فلا شعبية جذورٍ بلا حركة إلا هي ما غيظه: كاظمًا الأب فقال
الحكومة! لغضب سابقًا تعرضت كما الشعب

لقتله! يد تمتد أن قبل الماضيمات وقال: ثقةً محمد فابتسم
مغمورة أسرةٍ من به تتحول وأنها عضوًا، الجديدة الحركة في لها أن الأسرة واعتبرت
وحبيبها، أخاها عضوَين؛ لها أن منيرة واعتبرت الحكم، في مشارِكة أو حاكمة أسرةٍ إلى
متاعب وأن قريب، وقتٍ في سيتحقق البيت تجديد حلم أن إليها وخُيِّل سنية صدر وانشرح
وتطور الشاملة. النشوة في ستذوب الخاصة أحزانها حتى يوم، بعد يومًا ستخفُّ المعيشة
وتمنَّت وكذا، كذا سنفعل يقول فبات المتكلم؛ ضمير إلى الغائب ضمير من أحاديثه في محمد
تهتم مضت تدري أن ودون لزواجها. المعترضة العقبات يذلِّل وأن كالآخرين يلمع أن ألفت
مختلفة إنها لنفسه: محمد قال حتى ومرشدًا؛ مرجعًا محمد من متخذة وبالدين بالسياسة

التافهة. أمها عن تمامًا
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بألفت؟ بعلاقتي كاشفتها إذا مني ماما موقف تتصورين كيف منيرة: سأل يوم وذات
بها! رحمةً أخبرتهُا قائلة: منيرة ففاجأته

ناحيتها! من تغير بأي أشعر لم لكني فهتف:
ماما؟! تعرف ألا –

تنبأت وكالعادة الخضراء، نومها حجرة نافذة من مرارًا ألفت رأت قد سنية وكانت
حظ من أحسن حال أي على حظها إن وقالت به. التسليم على النفس فوطنت سيحدث بما
القدر. طابع جبينها فوق تحمل أحداثاً تتحدى أن الحماقة من وإنه الضائعة، مصر ملكة
إلا لها يبقى ولا بحلم إلا يتحقق لا حلمًا ذلك سيمُسي شبابه؟ البيت يستعيد كيف ولكن
ما قائلاً: اره لسُمَّ السياسي الموقف خبايا يشرح برهان حامد راح مساء وذات الله. تعبد أن

الوفد! على للقضاء أمريكيَّة مؤامرة إلا الحركة
جبينه وتفصد لونه وشحب وصمت، فجأة، فتر حماسه ولكن رؤيته يحلل أن وأراد
علما حسن فسأله الكموني؛ الفوتيل ظهر على البدين جسمه وطرح الجو، برودة رغم عرقًا

مالك؟ بقلق: المهندس
إلى وحملوه جفنيَه. أسبل ثم بوذا، وجه له لاح قواه، خانته فعجز، يبتسم أن حاول
بالراحة وأمره القلب في هبوط بأنه صالحال فشخَّ الضاحية طبيب ميرفت استدعت فراشه،
الانفعال إنها قالوا شتى، مذاهب الحال تفسير في وذهبوا ار، مَّ والسُّ الأهل انزعج التامة.
الله. مشيئة إنها إبراهيم: جعفر قال حتى غيره، دون الزواج إنه وقالوا المستمر، السياسي
الرشيدي، ونعمان وكوثر ومنيرة محمد عاده ميرفت شقة خارج الخبر عُرف ولما
ضاق أجل شيء. كل رغم تمامًا نفسها من ينُتزَع لم وأنه خاصةً المهدي سنية أيضًا وعادته
وانحنت وألفت، ميرفت مرة لأول صافحت ولكنها تها ضرََّ لحصن اقتحامها لدى صدرها

حِيلك! شد متمتمة: فوقه
مع المجاملة شعارات وتضاربت خفي، بتوترٍ الجو وتأزم امتنانه، مُعلناً ابتسم
التنغيص من أيامها من يوم يخلو لن بأنه ميرفت وعلمت الباطنة. العدوانيَّة الانفعالات
أن عرف بل أكثر، سيطول أنه وعرف الرقاد، وطال تطيقها. لا التي الوجوه لرؤية
صاحبة امرأةٍ على عبئاً تمريضه وأصبح أبدًا. عهده سابق إلى يرجع لن برهان حامد
في غريب بأنه شعر ما فسرعان حساسيته برهان حامد المرض يفُقِد ولم كميرفت. مزاج
ابنه: لمحمد يهمس أن على يومًا شجعه ما المرض قهر في ووجد بموقعه. وضاق مرقده،

عندكم! أرقد أن أريد
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من لأعفيتنا عندنا رقدت لو أباه: مخاطباً ميرفت من مسمع على محمد قال الحال وفي
لها! نهاية لا زيارات

الزمن! طال مهما خدمته في إني ارتياحها: مدارية فقالت قوله مغزى ميرفت وأدركت
يوجد ولكن .. فيه شك لا هذا ابنتها: من الزواج في شارع رجل بشجاعة محمد فقال

وحيدة! وأنتِ كثيرون عندنا
يريحه! بما راضية إني بالرجل: علاقتها تختم الواقع في وهي بلباقة فقالت

وأن المرض رفيقة بأنها لاعترافه ارتياحٌ حامد على حزنهَا وخالط سنية، تعارض ولم
فاستقرَّ الخضراء بالحجرة القديم فراشه إلى برهان حامد رجع هكذا المأوى. هو بيتها
الشيخوخة وتجسدت يذُكر، الهائلشيء جسمه من بقيَ يكن ولم الجميلتيَن. عينيه في السلام
بصوتٍ وقال طارئ بسرورٍ حوله فيما ونظر خاطفة. لحظةٍ في عليه ألقيت كأنما وجهه في

أولاد! يا أوحشتموني متهدج:
ت جفَّ عندما أنه والحق قول. أي عن يغني رجوعه بأن قانعًا سنية إلى كلمةً ه يوجِّ ولم
طبقة عنه تزُاح عندما المدفون كالكنز القديم حبها سوى قلبه في يجد لم شهوته ينابيع
المبارك العتيق المكان هذا من تصعد أن يجب — الأجل حان إذا — روحه وأن الأرض.
عيناها فدمعت صبرها خانها ثم طويلاً إليه تنظر كوثر وجعلت الذكريات. بأطيب المعبق

بابا! يا كثيراً تغيرت وقالت:
بنت يا وأنتِ يثقل: مَضيٍّ بلسان وقال ابتسم برهان حامد ولكن الحاضرون فوجم

ا؟! أمٍُّ تصيري ألم
الربيع مطلع في يوم وجاء وأصحابه. بالمكان وأنسه بطمأنينته الجميع سرََّ ولكنه

طويلٍ! عهدٍ منذ أستحم لم فقال: الحرارة شديد
الطبيب. إلى نرجع بإشفاق: منيرة فقالت

نفسه! طبيب الإنسان بمرحٍ: فقال
فرحة فاجتاحته جسده على الماء وجرى ومحمد، سنية على معتمدًا الحمام إلى وذهب
بلا الإنسان يقول: وهو سعيدًا فراشه إلى وعاد والأناقة، النظافة حياته طيلة اعتاد شخص

حشرة. من أقل صحة
وأرق هزال. على مركباً شحوباً صار حتى مذهلة بسرعةٍ تدهور ينم. لم الليل جاء ولما
تحفظ، بلا الحمام على فاحتجَّ بالطبيب وجيء يتقصف. يكاد وجسمه يتأوه كله الليل
الروح أسلم به، محدقون وأهله الليل، منتصف وعند حال، أي على روشتة حرَّر ولكنه
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به، الجميع تعلُّق على عليه الشديد الحزن ودلَّ … مفاجئ نعاسٌ غلبه كأنما جهد دون
بالإمام. المهدي آل مدفن في دُفن فقد مدفناً يملك يكن لم ولما تقدير. كل حزنها فاق سنية
كالبيت تجديد إلى حاجة في أصبح أنه ورأت إليها، آل التي المدفن حال سنية وأنكرت
كانت كوثر ولعل الأخير. الزمن في بها استأثرت التي الهموم إلى ذلك فانضاف القديم،
الرجل أحبت ولأنها عادية، غير بقوةٍ للحزن يستجيب الذي لطبعها عليه الإخوة أحزن
قصير. غير بزمنٍ ومنيرة محمد قبل ميرفت من زواجه له غفرت إنها حتى العبادة لدرجة
مًا متسمِّ كوثر زوج الرشيدي نعمان فأخذ الأسرة لزيارة الموت رجع الصيف مطلع وعند
مذْ مطاردته عن يكفَّ لم الذي رعبه من أراحه الموت ولعل الكُلى، تدهور عقب بالباولينا
إلى ترجع ثروته مصادر إن إذ الزراعي؛ الإصلاح قوانين ه تمسُّ تكد لم أجل الثورة. جاءت
وبكَتهْ فيه. ريب لا آتٍ وأنه مؤجل، حتمٌ دوره بأن اعتقد ولكنه السائلة، والأموال العمارات
جانبها إلى محمد فخفَّ أبنائه، تحرش على أفاقت ما سرعان ولكن وصدق بحرارة كوثر
في شيء فلا التحديات عن أبعدني يوم: أول من له قالت ولكنها كمحامٍ وخبرته بأخُوَّته

الشقاء. يساوي الدنيا
مليم. لآخر تأخذينه حقك بتصميم: فقال

كبيرة وهي ، الفيلاَّ إلى بطمع ينظرون ولكنهم بالقانون، مكفول حقي بضراعة: فقالت
حلوان! في ماما إلى أعود أن وأريد وحدي فيها أطمئن ولا

من وابنها هي إرثها فرز في محمد وانهمك رشاد، حاضنة حلوان إلى كوثر ورجعت
بت ورحَّ الأبد. إلى الرشيدي بآل الصلة انقطعت ثم السائلة والأموال والعمارات الأرض
عنها معروف هو لِمَا آمال صدورهم في وانبعثت كوثر. بثروة الخفي باطنها في الأسرة
المستعصية. لأزماتهم الفرج حاملة السماء من مرسلة هديةً فاعتبروها واستكانة طيبة من
بأن يشعر ومحمد الزواج، على ملهوفة وهي الثلاثين قاربت حتى العمر في توغلت منيرة
والمدفن. البيت لتجديد قواها بكل تتوق سنية حتى ينبغي، مما أكثر طال خطوبته عهد
فقالت سنية تشجعت أغانيه الراديو وواصل الغيوم ت خفَّ ولما الحداد، بأيام جميعًا تربَّصوا

تجديد؟! إلى حاجة في البيت أن معي ترين ألا حبيبتي كوثر: مخاطبة حياء في
سريعة نظرةً منيرة مع فتبادل مشاريعه يهدد بالخطر محمد شعر ما سرعان

ينتظر. أن يستطيع وهو شيء يعيبه لا البيت فقال: مشترك وجدانٍ في جمعتهما
العمر! مدى على مأوانا إنه محتجة: سنية فقالت

البيت! لا المعونة إلى حاجة في نحن المحكمة: في اكتسبها بخبرة فقال
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القرض! سبيل على ولو كلامه: وقع ليخفف واصل ثم ذاته وإلى منيرة إلى وأشار
مستقبلٍ إلى أحلامها لة مؤجِّ ومنيرة محمد رغبة أمام سنية انهزمت ما فسرعان

الاقتراض. سبيل على ولو ضاحكة: منيرة تمتمت حين على مجهول،
لأمها، مساعدة عملت مذ البيت ست بواجبات متمرسةً كانت طيبتها على كوثر ولكن
وقد وحكيمة. طيبة فكانت الإسراف، وكراهة الحكيم والحِرص الدفاتر مَسك منها وتعلمت
سلامًا. البيت على وأضفى العسر يسر مما فيه؛ لها يوم أول منذ البيت ميزانية في شاركت
جاءتها أن وحدث بها. ووعدت المعونة إسداء إلى فمالت ومنيرة، محمد أزمة عنها تغب ولم
صدر فانقبض السن في يماثلها محترم بعريس شهور بثلاثة زوجها وفاة عقب خاطبة

إخلاصه. من نتأكد أن علينا الناصح: بنبرة محمد وقال ومنيرة، محمد
نفسها واهبة أخرى، مرةً الزواج في زهدها أعلنت كوثر أن حظهما حُسن من ولكن
حال أي وعلى برودًا. يكون أن يوشك هادئ بطبعٍ ومتشجعة دنياها، يملأ الذي لرشاد
تزوجت ألفت. من محمد يتزوج وأن سليمان، بهجت من منيرة تتزوج أن أمكن فبفضلها
من مقربة على بالعباسيَّة جديدة شقةً عشها واختارت حكاية حبها صار أن بعد منيرة
من مقربة على ليكون اللوق بباب جديدة نصف بعمارةٍ شقة في فزُفَّ محمد أما مدرستها،
لسنية القديم البيت وخلا المركزي. مجاله في السياسي نشاطه وليمارس ناحية من المكتب
بطلاء فأمرت الدفينة وأشواقها المتطلعة أمها لنظرة كوثر ورَثتَْ سيد. وأمُِّ ورشاد وكوثر
يحقق لم ذلك أن ورغم القرنفل، أصص بعض وشراء الحديقة وتنظيف بالزيت الحجرات
خاصةً يوم، ذات الرحمة هطول من تيئس ولم به سعدت سنية أن إلا عُشره الحلم من
وفي برهان. حامد جده يفعل كان كما للزيارة الأصدقاء ويدعو الوسيم رشاد يكبر عندما
أتشاءم إني .. ماما قالت: كوثر ولكن المدفن، إلى شديد بحياء أشارت الطارئة الفوز سكرة

السيرة! هذه من
فاض قلبها أن غير الباقي.» البيت إلا هو «ما لنفسها وقالت وأسفت، ، تلحَّ فلم
استجداء إلى لاضطرت ومحمد منيرة زواج بعد وحيدة الحياة لقيت أنها فلو بالشكر.
سنية وسعدت حال. أي على لله فالحمد الأحلام؛ تتجهمها كما الحياة متها ولتجهَّ أبنائها،
اللوق لباب زياراتها في قلبها ذلك استشعر كما زواجهما في ومحمد منيرة لتوفيق أيضًا
مطمئنة غير ولكنِّي الطويل بصبره إخلاصه أثبت بهجت لكوثر: يومًا قالت والعباسية.

ميرفت! لربيبة
يتصرف. كيف يعرف محمد بهدوء: كوثر فقالت
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عبد الأستاذ ودعا الحب، سكينة شملتها أن بعد أكثر التربوي عملها في منيرة وبرزت
يومًا قال لوفديَّته. مرة من أكثر اعتقُل بعدما مكتبه في مشاركته إلى «محمد» قدري القادر

وتأمل! فانظر تهمة أصبحت الوفديَّة لمحمد:
الإسلام حكم فتعلن وجهها عن الثورة تسُفر أن ينتظر وهو يجزع أن محمد وكاد
الدينيَّة التجربة ملكته فقد فقط، شخصيٍّا طموحه يكن ولم المشروعة. مكانته هو ليحتل
غاية كأنه الإسلام بحكم يحلم فبات المصادفة، وبمحض هاوياً قديمًا إليها انساق التي
وإذا الأفق. وتورَّد وعلي أمين منيرة أنجبت كما وسهام، شفيق محمد وأنجب الغايات. من
وبين الثاني، ورئيسها الأول رئيسها بين يقوم عنيف وصراع الثورة، سبيل تعترض بأزمةٍ
من وبدلاً الإخوان! طوفان انقضَّ قواعدها إلى به رجعت وجذبٍّ الثورة به ى تصفَّ كادت شدٍّ
وبالرغم رهيب. سجنٍ أعماق في به ألُقيَ وزارة أو مؤسسة رأس على نفسه محمد يجد أن
وساقٍ واحدة بعيٍن منه وخرج عامين، الاعتقال في قضى أنه إلا تهمة عليه تثبت لم أنه من
حتى وميرفت سنية الرابعة للمرة واجتمعت اللوق، باب شقة إلى الجميع وهرع عرجاء.
صدرها إلى محمد وضمت المصائب!» حلول عند إلا أراها ألا عليَّ «قضيَ لنفسها سنية قالت

ابني! يا الحساب الله عند وهتفت: تبكي وهي
إني وقال: الأعين، أمام تجلَّد ولكنه والعذاب، الموت خبرََ جديد بوجهٍ محمد وتقنَّع

الأبد. إلى السجون غَيَّبتهم أو المشانق أهلكتهم ممن حظٍّا أحَسن
يتزعزع. لا إيمان لي بقيَ حقيقي: بإصرارٍ قال ثم يبتسم أن وحاول

والعذاب. الوحشيَّة عرف والناسكما الحياة عرف الآن صوته. من أقوى إصراره وكان
ألفت إلى التفاتة منه وحانت بالظلام. يموج عالمٍ في شمعة بها أشعل قوةً أهله من واستمدَّ
زوجة أفضل إليكم وقال: عام حفلٍ في الجمهور إلى يقدمها كأنما ورفعها يدها فقبضعلى

الأرض! وجه على
شفيق وحضنت بيت، وربة كمترجمة بواجبها قامت الِمحنة؛ في صمدت لقد أجل،
محمد ع توقَّ مما أقوى أنها أثبتت المحدود. والرزق والتحقيق النبذ متحدية بالرعاية وسهام
رجع ولما لمبدئه، أكثر وتحمست بتفانٍ، الغائب الزوج حب على وأقامت ميرفت، تصورت أو
كوثر وكانت ماسية. نجمةً السوداء سمائه في راشقةً والحنان بالحب غمرته محطَّمًا شبحًا
قبِلت وإن شاكرة اعتذرت ألفت ولكن معونة عليها وعرضت العامين، طيلة كثيراً تزورها
المثال. نادرة هدية ألفت لأمها: كوثر قالت الحزينة الأيام تلك في وسهام. لشفيق الهدايا

أمها. بطينة تعُجَن لم أنها على لله الشكر وقالت: — مرة لأول ربما — سنية فأحبَّتها
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وفاة عقِب — لرعونتها ولكن الماضيوحدها مأساة أجل من لميرفت تعريضها يكن ولم
والخمسين، الخامسة في متصابية كامرأةٍ برزت حلوان؛ حديث صارت التي — برهان حامد
الرائح على تعرضنفسها كأنما السينما أو اليابانية الحديقة إلى بمفردها تنطلق متبهرجة،
المباني مهندس علما حسن وبين بينها تتخلَّق جديدة علاقةٍ عن الهمس وجرى والجائي.
تحولت الأسماع وملأ يقال ما شاع ولما — برهان حامد المرحوم مجلس سُمار أحد —
السجين، ألفت لزوج إكرامًا تأجل الزواج ولكن امرأته، المهندس وطلَّق خطوبة، إلى العلاقة
ولكنها جميعًا الناس يعلمه بما تعلم كوثر وكانت رسميَّة، غير بصفةٍ بالفعل مُورس وإن

لله! والحمد آخر معدنٌ ألفت قالت:
واحدة بعيٍن مكتبه إلى رجع ثم قصيرة نقاهة فترة فأمضى محمد عن الخبر وأخفيَ
بذراع حقيبته متأبطًا يعرج وهو المحاكم وغشي للعمل. متوثِّب وقلب زجاجية وأخرى
بطوفان يحلم مُعذَّب مؤمن انهماك عمله في وانهمك غليظة. عصًا على بالأخرى متوكئاً
المعاندة وأحلامها منها، شفاء لا التي آلامها معاشرة في سنية ومضت جديد. من نوح
التذكاريَّة. الصورة إلى حين إلى حين من والرنو والصبر بالهدوء مستوصية المستعصية،
بعد كطاهية جابر» «أم جديدة امرأةً استخدمت متاعبها بعض من كوثر تعفيها ولكي
رشاد رعاية في وقتها جُلَّ تستثمر ولكي الستين، من — أمها مثل — سيد أمُ اقتربت أن
وعلي. أمين خالته وابنيَْ وسهام شفيق خاله ابني سابقًا الأطفال بروضة ألحقته الذي
من الخفية الصراع عوامل تتجاذبه والوطن والآلام، العشق أبناء الأحفاد، جيل بدأ هكذا
عاشقًا زوجًا وأكثر، أكثر زوجها منيرة وعرفت أخرى. ناحيةٍ من البطولات وأحداث ناحية
المباغت اهتمامه يخدعها ولم العامة، الحياة أو بالثقافة يتعلق فيما وساذجًا عملاقًا، وفحلاً
عن لأحاديثه باطنها في وابتسمت الأحرار، الضباط ضمن أخاه اكتشافه عقب بالسياسة
من نعتبر نحن مفاخرًا: لمنيرة قال ومرةً ومخازيه، الماضي على ولحملته ورجالها، الثورة

الجديدة. المالكة الأسرة
أمير! يا مهلك على قائلة: فضحكت

أخيها بمأساة يذُكر تغيراً تتغير لم والتي الأولى، ساعتها منذ للثورة حماسها رغم
تمضي إنها الثلاثين. بعد فيما طعنت مذ ساورها قلقًا أن على الأعماق. من هزَّتها التي
كلما القديمة أمها كلماتِ تطارد وجعلت وفحولة، تألقًا يزداد زوجها وراءها مُخلفة وحدها
بدفعةٍ بالزراعة الخبرة بقسم ممتازًا مركزًا بهجت سليمان واحتل خواطرها. في نبضت
رغم بالتقسيط سيارة ابتاع البيت ميزانية في إسهامه من يزيد أن من وبدلاً أخيه، من قوية
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تأميم قنبلة انفجرت مساء وذات ماكر. ببطءٍ الأسعار وارتفاع بالروضة وعلي أمين التحاق
أن مخضرم من سمعت لمنيرة: بهجت قال ليلتها جديد. زعيمٍ بميلاد ة مُبشرِّ السويس قناة
المنفى! من رجوعه حين زغلول سعد استقبال فاق القاهرة إلى عودته في جمال استقبال

أن محمد يستطع ولم يذُكر. شيئاً سعد عن تعرف تكاد لا أنها رغم منيرة فوافقته
خير شريفة إنسانيةٌ معاملةٌ قائلة: معه ألفت واتفقت بالمرارة. المليء بفمه المغامرة يتذوق

هرم. بناء من
هرمًا. يشُيِّد ولم إنسانية دولةً أنشأ والسلام الصلاة عليه النبي محمد: فقال

شيئاً، جابر أم ولا سيد أمُ تفهم لم العظيم. النبأ إلى حلوان في القديم البيت واستمع
تشغلها لم التي سنية أما بحماس، عملها واصلت ثم دقيقة رشاد تعليم عن كوثر وتوقفت
رغم — واقتنعت قلبها، خفق فقد الراديو إلى والاستماع الجريدة قراءة عن وأحلامها آلامها
أحبَّهم كما أحبَّتهم الذين الزعماء لوحة في موضعه يتخذ جديدًا زعيمًا بأن — محمد مأساة
عربيةٌ زعامةٌ العرب صوت من وانطلقت والعظمة، بالنصر البلد وسكر الراحل. زوجها
عدوانٍ صورة في الحقيقة تجسدت حتى الشائعات، واستفحلت الأنباء، وتضاربت جديدة،
المطارات على قنابلها تمطر ونهارًا، ليلاً القاهرة سماء في العدو طائرات ومرحت ثلاثي،
ملأت وطنيَّة انتصاراتٍ أنَّ إلا العمائر بأفنية لاذت الدبابات أن ومع العسكرية. والمواقع
الأجنبية الإذاعات وألفت محمد وتابع والترقب. الحماس بين الناس وتمزَّق كالعاصفة الجو

الثمن! أفدح ما ولكن المجرمين، حركة انتهت الرجل: قال حتى
كئيب! وقلبي سعيدة أذُني لكوثر: سنية وقالت

ماما. يا خرب البلد ركبها: الذي بالخوف مدفوعة كوثر فقالت
موجود. لكنه متمتمة: فوق إلى سنية فأشارت

اللهم بحرارة: قائلاً ربه ودعا مطارَد. فأرٌ كأنه ذعرًا بهجت سليمان من منيرة وآنست
الأعداء! بنا تشُمت لا

ولكن فخطوة. خطوةً هوةٍ في ويغوصان بوجوم، أمريكا صوت إلى يستمعان وكانا
وتتابعت وصرامة. بجديَّة أمريكا احتجت مرة. لأول معًا فتناغمتا وغربيَّة شرقيَّة رياح هبت
إذلال في بأنفسهم نصرهم تصفية على الغزاة أجُبر حتى كالصواريخ الروسية الإنذارات
بعد — الصندوق من الساحر فتاة تتجلى كما عجيب نصرٌ وتجلىَّ التاريخ. في له نظير لا
وثقة! وأمان مرح في تبسم وهي — المشاهدين أمام النواحي جميع من فيه سيوفه غرز
أقزام. بين عملاق وبأنه كالمعجزة ظفرًا حقق الزعيم بأن والجماد الحي آمن ما وسرعان
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زعامةً للعرب واهباً أعلى، مثلاً للمضطهدين ضارباً والفرنسيين، الإنجليز أموال وصادر
الجحور إلى الخصوم وأوى العصور، ذلُ كاهله عن نافضًا مواطن كل بالتالي وانتفخ جبارة،
بالزعامة يتغنون وهم الابتدائية المرحلة الأحفاد ودخل النسيان. من أكثر لهم مطمع ولا
وحب؛ بانبهار الشامخة صورته إلى متطلعين صافية ناصريةٍ بحيرةٍ في سبحوا والنصر.
أجل السنين. آلاف ظلامها ترامى جاهلية أعقاب في مصر تاريخ به بدأ الذي البطل ذلك
وقصور لين المؤهَّ المدرسين وندرة العددية كالكثرة — بمنغصات الجديدة المدارس حفلت
كوثر أما وحدهم. الأمور أولياء فعاناه بها، يشعروا لم الجُدد التلاميذ ولكن — البرامج
ومن المعاش على مدرسة ناظر — إبراهيم جعفر الأستاذ فكلفت بمالها المشكلة فحلَّت
والجغرافيا العربية في خصوصية دروسًا رشاد بإعطاء — برهان حامد المرحوم ار سُمَّ
دروسًا بإعطائه — أيضًا ار مَّ السُّ من — العزم أبو راضي الأستاذ كلفت كما والتاريخ،
لمساعدة ساعاتٍ بالعمل المشحون وقتهما من وألفت محمد وانتزع والرياضة. العلوم في
مدام وامتعضت وحدها. وعلي لأمين التدريس بعبء منيرة نهضت حين على وسهام، شفيق
بالجلوس وسهام لشفيق ترضين كيف لألفت: فقالت أخرى، ناحية من الحال من ميرفت

والخدم؟! البوابين أبناء مع جنب إلى جنباً
التكاليف. باهظة الخاصة والمدارس اللغات مدارس ألفت: فقالت

ا كفٍّ فضرب الوطنية والتربية التاريخ كُتب يراجع وهو أخرى لأسبابٍ محمد واستاء
بالأكاذيب! الأولاد عقول يحشون إنهم لألفت: وقال بكف

مسمعٍ على بالزعيم وتغنيهما وسهام شفيق حماس يشاهد وهو استياؤه وتضاعف
يرددا أن أيضًا وسلامته سلامتهما، على حرصًا مراجعة، أية إزاءهما يملك لا وهو منه،
وعرجه، عَوَره سر عنهما أخفى ذلك أجل من عقباه؛ تحمد لا ما فيحدث المدرسة في أقواله

والصمت! القهر زمن في نحن يغمغم: وراح
بالسباحة، مغرمًا وجدته، بأمه مغرمًا أنيقًا، ورشاقة، طول ذا وسيمًا، رشاد ونشأ
شفيق من أكثر جدته وأحبَّته وخالته. خاله أبناء ساواه حتى العلم تحصيل في اعتدال مع
تحقيق به عقدت ولأنها المحبوبة، أمه ولأفضال والعين، القلب من لقربه وعلي، وأمين وسهام
— وعلي وأمين وسهام شفيق مثل — جدته لعينيَ بدا أجل والمدفن. البيت تجديد في آمالها
اسم مرة سمع أنه ذلك من القديم. بيتها جو في يتنفس لا وكأنه جذور، بلا مخلوق كأنه

ماما؟ يا حي زغلول سعد ببراءة: أمه فسأل حديث في يتردد زغلول سعد
أغاني إزاء بروده أيضًا ذلك ومن الأعذار. بشتى جهله بررت أنها رغم سنية وانزعجت
دهمه كيف وتساءلت الإفرنجيَّة، والأغاني حافظ الحليم بعبد وولعه الوهاب وعبد كلثوم أم
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جيل لكل ولكن مزعجون إنهم بتسليم: قالت وأخيراً وذوقها؟! أسرته تقاليد على التمرد هذا
شأنه!

أيضًا! جماله له التنوع أيضًا: قالت لرشاد حبها شدة ومن
صوتٍ ذا وكان ذلك، في محمد والده فاق برهان، بحامد الأحفاد أشبه فكان شفيق أما
في يغالي وكان ناجحة، مدرسيةٍ بحياةٍ اجتهاده وبشرََّ الخفيفة، الأغاني به يحاكي مقبول
سهام. أخته على التسلط محاولة وبين بينه ويحَُولُ أحياناً، أبوه به يضيق حتى عواطفه
بذلك محمد فسرَُّ اللامع وذكائها البراق جمالها في منيرة عمتها من صورة سهام وكانت
واتفقا بالعناد، علي عُرف كما بالاجتهاد أمين عُرف فقد منيرة ابنا وأما عليه. مزيد لا سرورًا

والدي. كان هكذا بهجت: سليمان قال حتى عادي، غير طولٍ في معًا
البيت في جمعة كل الغداء يتناولوا أن — أسرتيَهما وأفراد — ومنيرة محمد واعتاد
بجلاء الخلاف ووضح الصغار، بين لات الصِّ توثقت ورشاد. وكوثر سنية مع القديم
الدفينة آلامها وطأة من فت خفَّ سعادةً الدورية بالزيارة سنية وسعدت آبائهم. وبين بينهم
دون عنها ذلك ند ذاتها، إلى مؤقتاً اهتمامها تحَول أحلامها تعنت وبإزاء ة. الُملحَّ وأحلامها
نفسها تصَُون أن قررت كأنما خطوة، بعد خطوة إليه انساقت ولكنها تخطيط أو شعور
الحشو أو للتنظيف الأسنان طبيب إلى فتمضي أسنانها تعجبها لا مرة الزمن؛ شوائب من
طبية. نظارةً لها فيعدُّ العيون طبيب إلى فتذهب تقرأ وهي عيناها تتوعك ومرة الوقاية، أو
على — سنية فإن حماس في وتتعبد الأوان قبل وتكبر زهد في تتوارى كوثر أن حين وعلى
منظر كرهت الفاحم، شعرها وسط تحبو بيضاء شعرة بأول ضاقت — وتقواها تدينها
كانت تقليدًا أحيت الحال وفي جيدة. صحةٍ من به تحظى ما مع متنافرًا ووجدته الشيب
محل المتفردة الداكنة الحُمرة فتحلَّ بالحناء رأسها شعر صبغ وهو حياتها في تتبعه أمها
على متغلبة بوقار فتقول باسمة ترمقها وهي كوثر وترى الوليد. والبياض التليد السواد

بنت! يا جدتك وصية إنها حيائها:
محمد من أعلى موضع في نفسها وتضع الدائب، واطلاعها بذكائها بنفسها، فخور وهي
التي والحدس الحلم موهبة إلى بالإضافة المعاصرة، الحياة أبعاد إدراك في المتعلمَين ومنيرة
شبابٍ إلى وترنو ومظاهرها الشيخوخة تكره كانت ولكنها منها، بشيء عليهما الله ينعم لم
تطَلُّع لمست الجمعة لقاءات وفي شيء. كل خالق ولله للحياة صافٍ بحبٍّ ذلك مازجةً دائم
وما رشاد حبيبها ناحية من قلق فخامرها الهندسة أو للطب أبنائهما لإعداد ومنيرة محمد
يدور هدفًا سيكون أنه فرأت محمد بنت سهام جمال وتملَّت لمستقبله. يحققه أن يستطيع
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دائمًا بعواطفها الممتحَنة أسرتها في عاطفية متاعبَ سيثُير وأنه وعلي، وأمين رشاد حوله
بها سيفور والنصيب القسمة صاحب بأن متنبِّئة نفسها وعزَّت السلامة، الله فسألت وأبدًا؛
صريحة مناقشاتٌ نشبت الأسريَّة العلاقة حماية وفي حبها. في أقربائها أحد يقع أن قبل
في للمشي أو الحديقة في للعب الأحفاد يذهب عندما عادةً تبدأ بهجت، وسليمان محمد بين
لا الابن أمام حتى متأسفًا: محمد يقول والجفاف. بالنقاء المترعة الهادئة حلوان شوارع

نفسه! بذات يفضي أن الأب يأمن
إنه الخوف، يعرفون لا الفقراء ملايين ها: سرِّ في منه تضحك ومنيرة سليمان فيقول

الفقراء! عهد
خالق فالله السواء على والأغنياء الفقراء عهد يكون أن ذلك من خير محمد: فيقول

يرضاه! صالحًا عملاً لكلٍّ ومُدبِّرٌ الجميع
المتطاير سحرها وحد حتى سماء إلى سماء من وتعلو تتوطد الجديدة الزعامة ومضت
مثلما زاحفة كحقيقةٍ العربية القومية تجسدت باهرة. وحدةٍ في وسوريا مصر بين ما
ابناً ليس بأنه مُقرِّين الأعداء به وسلَّم الأحباب، وعَبدََه تاريخية. كحقيقةٍ الخيال في تتجسد
وانقلبت التاريخ. مجرى لتغيير المنذور القدر ابن ولكنه الأجنبية المؤامرات أو للمصادفات
جرح ليداوي بلسمًا السماء وألقت الجديدة، الدولة وتعملقت ودناصير، نسور إلى الرعيَّة
تاريخ في يذُكر وقت مضى وما والعدوان. القهر أقدام تحت قروناً التراب في تمرغت أمة
مُهداة لحظة في فيفتتها الوحدة على داهم نيزكٍ جعجعة على السعداء انتبه حتى الأمم
كل قال المواقع! شتى في الراديو حول المتزاحمين الناس هزَّ عنيف فعل رد أي للأحزان.
الضربة الزعيم ى وتلقَّ والسخرية. الشماتة أصوات جديد من وانتفضت يشتهي، ما إنسان
الفقراء وحقق الاشتراكية، القرارات فانفجرت جديد مرمًى نحو بعنف ردَّها ثم بغضب،
القادر عبد الأستاذ وقال ميدانها. من خطوة يقتربوا لم معركة خلال من تاريخيٍّا نصرًا

وزن! للمحاماة يعد لم لمحمد: قدري
عضوًا الخمسينيات في وعُينِّ النواب، بمجلس عضوًا الأربعينيات في الرجل كان –
دائم هرمًا شاحباً يبدو اليوم وهو ممتازًا، وبرلمانيٍّا شأن ذا خطيباً وكان الشيوخ، بمجلس
لألفت، فأفضىبه الموقف أبعاد محمد وأدرك محتمل. اعتقالٍ لأي حقيبته ا معدٍّ الامتعاض،

عُسرًا. الحياة ستزداد قال: ثم
شعرت ولكنها شيء في الإقرارات تمسها لم حولها. يجري بما مرة لأول كوثر واهتمت
الغد؟ لنا يخبئ ماذا أمها: وسألت إليها، تنتمي التي القلعة نحو مسددة المدفع فوهة بأن
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والأرض! السماوات تخُلق أن قبل مكتوب الغد في المخبَّأ سنية: فقالت
ماما! يا أيضًا وفيكِ رشاد، في أفكر إني بإشفاق: كوثر فقالت

رحيم! رحمن إنه بهدوء: فقالت
تجيء — الزعيم — قراراته إن لنفسها قالت المد؟ يدركهم هل نفسها تسُائل وكانت
مختلف، فالأمر كوثر أما منيرة. ولا محمد على خوف فلا يملكون لا الذين الفقراء صالح في
بقلق: كوثر وقالت سائلة. وأموالاً عمارات، في وأنصبة أرضًا يملكان فهما رشاد، وكذلك

كبيرة! عن يعفُّ لا فعل ما محمد بأخي فعل الذي العهد
أحد وفي خطوات. تراجعت فقد والمدفن البيت عن أحلامها أما تفكر، سنية وراحت
أن قبل يدكِ تحت واحفظيها البنك من نقودكِ اسحبي لكوثر: محمد قال الجمعية لقاءات

الوحش. يشمها
عادي! لصٌّ يسرقها قد بتلقائيَّة: كوثر فقالت

وسجاجيد! ذهباً بها ابتاعي لها: فقال
الجهات رأي تستطلع كأنما بهجت سليمان أختها زوج نحو كوثر نظرت ذاك عند

الوسط. الأمور خير فقال: الرسميَّة
سليمان بسيَّارة عودتهم طريق وفي رشاد. مال يحفظ أن الله داعية لرأيه ومالت

لأحد! أمان لا محمد: قال الفيات بهجت
يقول: محمد وعاد بالأمل. ثملون الشعب من لإغضابه:٩٠٪ تجنباً لنفسها منيرة قالت

الملوك؟! عيشة يعيشون فلماذا وإلا قرصنة، إلا هي ما
كذلك! يعيشون روسيا في حتى بهجت: سليمان فقال

الخطاب! ابن الله رحم محمد: فقال
وتجددت أركانه، مت رُمِّ زاهية؛ بجدةٍ يضيء القديم البيت فرأت سنية رؤيا وتجلَّت
العصرية ولكن شرقيَّتها، على فحافظت النوم غُرف أما جديد، أثاثٌ ووافاه وسلاليمه، أبوابه
وانتشرت أرضها ت فاخضرَّ جديد من الحديقة وبعُثت فرة، والسُّ الاستقبال حجرات شملت
الطويل سورها أما والورود، الأزهار ودوائر والمانجو والليمون البرتقال أشجار فوقها
وبدانته؛ صحته مستردٍّا البستاني بعمل يقوم برهان حامد ولمحت بالياسمين، تمامًا فغُطِّيَ

حناء؟! شجرة تزرع لم لِمَ بعتاب: البستاني سألت ولكنها ا، جدٍّ سعدت
وسرعان مناسب. غير وقتٍ في بأحلامها تذُكِّرها أنها تتوهم أن لكوثر بحلمها تبحُ ولم
لقاء أول وفي منها. مصر وموقف اليمن ثورة نبأ الراديو أذاع عندما تمامًا الحلم نسيت ما
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ثورات على أوصياء أصبحنا ساخرًا: محمد قال الغداء، بعد حوله النقاش دار الحدث عقب
العالم!

سوريا. مكان اليمن بعدها تحلُّ نزهة إلا هي ما بهجت: سليمان فقال
حُفاة! الشعب أغلبية زالت ما بعناد: محمد فقال

الإمام! على الثورة في شارك من أول كنتم أنكم تنُكِر لا –
تمامًا. مختلفة فمسألة الدولة أما بطولة، الفدائيين اشتراك –

الحكيم؟ أمُنا ورأي مداعباً: سنية سليمان فسأل
للحرب! ينشرح لا صدري باقتضاب: قالت سنية ولكن

إسرائيل! قرار كأنه الحرب: في الجيشالمصري اشتراك على ومُعلقًا متهكمًا محمد فقال
يتجلىَّ لمَ بقلق، وسليمان منيرة بين تقارن جعلت آخر؛ بأمرٍ سنية شُغلت ما وسرعان
الأربعين وبين بينها زال ما وشباباً؟! فتوةً زوجها يزداد لم .. بسرعة؟! منيرة وجه في الكِبرَ
إن يرام. ما على ليست ولعلها طبيعي، غير بمعدلٍ ينطفئ جمالها سِحر ولكن سنوات بضع
الابتدائية المرحلة يطويان وعلي أمين يبدو؛ ما بعكس للسرور تدعو حياتها يخطئ، لا قلبها
دون ناظرة ستعُينَّ نفسها هي يستحق، ما أضعاف أضعاف عمله في نال زوجها بنجاح،
غير بسرعةٍ يتسع زوجها وبين بينها السن فارق ولكن زوجها، أخي بفضل الأقاليم إلى نقل
حماية يمضيفي هو وها رزقه، وتراجع وعَرَجه عَوَره ألِف نفسه محمد مقبولة. ولا معقولة
طويلة صفحةً فقرأت أمها بعينيَ منيرة عينا والتقت سعيدة. وزوجته يتزعزع، لا إيمان
استشعرت أنها الحق الباطنة؟! مخاوفَها عيناها تفضح هل انكشف. سرها أن إليها وخُيِّل
أتزوج لم وحيدة: وهي لنفسها مرة قالت معها. وسلوكه سليمان قلب في حميد غير تغيراً

رجل. في رجال جملة ولكن واحدًا رجلاً
الحب! إليه يئول ما هذا لعل أيضًا: فقالت بثقافتها واستعاذت

والروايات النفس علم من العمر مدى على إليها تهادت ومواقف كلمات وتذكرت
مغيراً يقول بسليمان وإذا الباب. ذلك أمها تفتح أن كرهت أنها على والأفلام، والمسرحيات

بيتنا! في التليفزيون إدخال قررنا أخيراً الحديث: مجرى
كوثر ذلك في وتبعتها الأولاد، على أثره يعُرَف حتى التريث رأيها من منيرة كانت

زماننا. خارج نعيش أن يمكن لا لها: قال سليمان أن غير ومحمد،
الزوار ذهب إن وما سلَّمت. ما فسرعان بقوله؛ مقتنعة نفسها قرارة في أيضًا وكانت

ماما! يا تلفزيون لأمه: رشاد قال حتى
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إلى جاءهم فقد تصور؛ كل بالتلفزيون الأحفاد فرحة وفاقت محمد. كذلك بهما ولحق
ليلة عاشرهم الذي المقدس زعيمهم عن فضلاً كله، والعالم المحبوبين، بنجومهم مجلسهم
كانت بيتها، في مرة لأول الراديو دخل يوم تذكرت التلفزيون سنية رأت ولما أخرى. بعد

أولاد! يا القيامة اقتربت فقالت: الحياة قيد على تزال ما أمها
الإنسان فيه ليستمع حتى وعميقًا شاملاً البعيدة الأيام تلك في حلوان هدوء وكان
والمصانع. بل العمائر بإقامة صفوه فيها يتكدر مضى التي الأيام كهذه لا خواطره، إلى
ويجيء أبدًا. الراحة يعرف لم الوطن أن رغم البال وصفاء السعادة من غاية في هي وكانت
الماضي بين الحنين معاناة في القلب ويتمزق وأحزانه، اته مسرَّ وتكثر بجديد، يوم كل الزمن
إرسال انتهى ولما الأمل. يتحقق أن قبل الأجل يجيء أن تخشاه ما وأخشى والحاضر.

فيه! ما بكل ليلة كل العالم سيزورنا لكوثر: قالت مرة لأول التليفزيون
حبيبي. يا المذاكرة عن شيء يلهينَّك لا قائلة: رشاد إلى نظرت ثم كوثر فابتسمت

الواجب بين صراع الأحفاد صدور في وثار بدأ، قد كان التلفزيون عصر ولكن
والتلفزيون.

الأطفال كُتب على وعلي، وأمين وسهام، شفيق وأقبل منيرة، وكذلك مكتبة، لمحمد كان
القادم، العام في الثانوية المرحلة بدخولهم شك ولا يزداد وسوف بالخير، يبُشر إقبالاً وغيرها
ومضى جولة، أول في القراءة وقت نصف فالْتهَم خطير منافسٌ أنه أثبت التلفزيون أن غير
وانطلقوا متحدية، مشرقةٌ حيرةٌ تهم فلفَّ البلوغ ناهزوا الوقت ذلك وفي الآخر. النصف يهدد
المناقشات، واحتدمت السينما، ودور والحدائق الميادين إلى الصحاب مع الصيفية العطلة في
ليلاً القبوع على اتفاقهم قدر شيء على يتفقوا فلم الذاتي، باستقلاله منهم فرد كل وطالب
من تمتد التي الكريمة وضيافته لها، نهاية لا التي بمتنوعاته الجديد الدنيا صندوق أمام
القديم، البيت رجل أنه رشاد اعتقد الجديد المعترك ذلك في الليل. منتصف بعد ما إلى الأصيل
له. جدته وحب أمه ضعف إزاء أمره ويستفحل المحفوظة ثروته عن أشياء يعرف وأخذ
ورجعت الحديقة. من ناحية في سهام من قُبلة يغتصب وهو جمعة ذات اتفاقًا كوثر ورأته
أن كوثر وخافت اللب. شاردة والآباء الجدة مجلس إلى الأحفاد ملعب من منسحبة سهام
أمها إلى كوثر خلت ولما بسلام. مرت الأزمة ولكن رشاد عن ندَّ ما والديها إلى سهام تشكو

بريء! لعبٌ متمتمة: سنية فابتسمت بالسر إليها أفضت الزوار ذهاب بعد
عينيها! تفتح أن منيرة وعلى سنها، من أنضج سهام كوثر: فقالت

أحُذِّره؟ أن أينبغي أمها: سألت ثم قليلاً وتفكرت
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الموضوع مقتحمة وقالت حنان في لصقها أجلسته رشاد، نادت أن سنية جواب فكان
سهام؟ خالك ببنت معجب إنك العصفورة لي قالت كعادتها: مباشرةً

العصفورة! هذه أعرف إني أمه: صوب ناظرًا بجرأة قال ولكنه وجهه فتورَّد
منها؟ تريد ماذا –

ما. يومًا منها أتزوج أن أكثر: بجرأةٍ فقال
المناسب. الوقت في يقع ما الصحيح الاختيار قالت: كوثر ولكن سنية فابتسمت

ستِّي! يا شيئاً افعلي لجدته: وقال أمه تجاهل ولكنه
كانت طلبها. لإعلان فرصة متحيِّنة المحتدمة المناقشة عن غابت التالية الجمعة وفي
الأبطال لدماء متعطشة دمويَّةٍ متاهةٍ إلى انقلبت التي اليمن «نزهة» حول تدور المناقشة
يقال .. للزمن»؟ «أسيبك كلثوم أم أغنية عن يقال ما أسمعتَ محمد: قال الفقراء. وأموال

لليمن»! «أسيبك هو الأصل إن
الأبطال! بدماء شئتم كيف اشمتوا بازدراء: سليمان فقال

كإسرائيل؟ عدو حدوده وعلى بذلك عاقل أيرضى ا: جادٍّ محمد فتساءل
الشرق في ضاربة قوة أقوى إننا الزراعة: وزارة بوكالة يحلم بات وقد سليمان قال

الأوسط.
الُملحِدين! بفضل –

بإلحادهم. لنا شأن ولا والعدالة السلاح منهم نأخذ نحن –
سهام وأعطني روعك هدئ محمد: مخاطبة جهير بصوتٍ فقالت سنية صبر ونفد

لرشاد!
بسرورٍ وقال انفعاله تناسى أدركه ولما وهلة، لأول الطلب مضمون محمد يفهم لم

أطفالاً! زالوا ما .. الله .. الله خفي:
هدية! ورشاد تمامًا، جادة ولكني سنية: فقالت

للضحك! يدعو أمر الآن خطوبة إعلان ولكن أيضًا هدية وسهام –
ترفض؟ هل –

أشاور أن وعليَّ .. المناسب الوقت يجيء حتى حجزًا ليكن .. الفاتحة لنقرأ .. أبدًا –
أيضًا! البنت

ولكن العمل في أكبر همةً الناشئ حبه من رشاد واستمدَّ الحجز. وتم الموافقة وتمت
السياسة في فكان الرياضيين من أصحابه جُل وكان الأول. لاهتمامه حائزة ظلت السباحة
تيَّاهًا للناس محبٍّا سَمحًا لطيفًا كان أنه إلا والأصل بالثراء شعوره ورغم معتدلاً، والدين
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في حبه إشباع «الحجز» له ييسر أن وأمِل منظره. وحُسن الجسديَّة بقوته نفسه الوقت في
بنصيحة مُرحبة — ت وكفَّ تشجعه، لم — إليه ميلها مع — سهام ولكن البراءة، حدود
أحاديث تتابع جدتها، مجلس إلى منضمة الحديقة، ملعب في الأحفاد مشاركة عن — أمها
انسربت فقد بيضاء صفحةً تكن ولم الزعيم. إلى تسيُء إشارة لأقل وتستاء بفتور، السياسة
وبين بينها ربطت ما سرعان البيت في أو المدرسة في زميلات من مُحرَّمة معلوماتٌ أذُنيها إلى
على تجرأت فقد صداقة علاقة بأمها علاقتها كانت ولما التلفزيون. في تلميحات من تسمع ما
بالتدقيق ألفت نصحتها حتى جنسي؛ مغزًى من تخلو لا التي النوادر، بعض لها تروي أن
يهيئ التلفزيون هذا يوم: ذات لمنيرة ألفت قالت ذلك من وبسبب صاحباتها. اختيار في أكثر

ناضجة! لشابةٍ إلا عادةً تتُاح لا معلومات الصغيرة للبنت
أفضل؟ هذا أليس تساءلت: ولكنها تعنيه ما منيرة فأدركت

الشر! في ليس ولكن نعم، الخير في –
أيضًا! أفضل لعله قالت: ثم قليلاً منيرة فتفكرت

آخر! رأيٌ له محمدًا ولكنَّ ومربية ناظرةٌ إنكِ باسمة: ألفت فقالت
الجهل! على يقوم بناءٍ في خير لا –

يوم! بعد يومًا القراءة متعة يفقدان أنهما وعلي أمين مشكلة تتنهد: وهي ثم
حياتنا؟ في التلفزيون ندُخل ألا الأفضل أكان ألفت: فتساءلت

بأكبر التطور يمضي كيف هي المسألة الحياة، تيَّار ضد يتُخذ قرار من جدوى لا –
مرة! ألف التلفزيون من أكثر بالمدرسة إليهم نسيء أننا الواقع .. خسارة وأقل فائدة

وبأي بالزعيم يؤمنون إنهم السياسي، لوعيهم وزن لا السياسة في وحتى حق، هذا –
بعده! أو ذلك قبل شيء ولا بها ينطق كلمة

سنهم. مثل في بها بأس لا بداية خفي: بارتياحٍ منيرة فقالت
حياتها في تسَعد ليتها بذلك. سعيدة وكانت ودمًا، لحمًا ناصريةً ابنيها مثل كانت
الحب، جذور تقرض حتمية آفةً الفتور يكن وإن العامة. حياتها في تسَعد كما الحميمة
على تصرَّ لم له؟! حبها في الِمثل يحدث لا فَلِمَ لها سليمان حب في تجلىَّ قد أثره يكن وإن
بات وإنما الحد هذا عند عذابها يقف ولم مثالبه؟ تعُدُّ لا الذي الرجل ذلك حب مكابدة
لخواطرها مستسلمة المهدي سنية وكانت فقده. على موشكة وحشيبأنها إحساسٌ يطاردها
خيفة. قلبها فتوجس أحد يوم أصيل عند بزيارة محمد فاجأها عندما منيرة عن الحزينة
ثم عنده ما لإلقاء يتهيأ كمن إليها يرنو أمامها وجلس الخضراء نومها حجرة إلى سبقها
زاهية! الراقصة من متزوج بهجت سليمان أن الشك فوق مصدر من بلغني ماما، قال:

36



سَاعة الزمن منَ الباقي

ثقيلاً، بنيٍّا روباً مرتدية كانت ثقيل. صمتٌ وساد نظارتها وراء عيناها اختلجت
الخبر من تأكدتُ قال: الصمت طال ولما قارس. لبردٍ اتقاء أزرق، قطيفة بشال متلفعة

تمامًا!
صمتها من وتملَّصت الأسرة؟! لدرة هذا يقع وكيف المآسي؟ تتُوارث هل نفسها ساءلت

تكذب. لا السيئة الأخبار قائلة:
… استمر لله، الأمر قالت: عاهة؟! من أسرتي في أحد يخلو ألا نفسها وساءلت

تعرف! أن يجب –
وبعد؟! .. السيئة الأخبار يبُلغ من خير إني –
الأبد! إلى ذلك ضد ولكني بالطلاق، ستطالب –

لإقناعها! خيالية طاقةٌ يلزمنا ولكن طارئة، نزوةٌ إلا هي ما أوافقك، –
فليكن! –

سيئ خبرٌ عندي قالت: المصائب مواجهة في طريقتها وعلى منيرة، استدعت ما وسرعان
منيرة! يا

جديد يجدَّ لم الحتمي. بمجيئه التسليم رغم بالمفاجأة الإحساس يفُجر كالموت كان
صورةٌ قسماتها في وارتسمت غضباً اصفرَّت لكنها الخفية. المعذِّبة بالوساوس الجهر إلا

التقزز! يثير أمر قالت: صارمة.
الطلاق! بحسم: ثم

مهلكِ! على برجاء: تمتمت ثم متفكرة براحتيَها وجهها سنية غطَّت
التفكير! أو للتمهل مجال لا –

مقبول. غير مصيري قرارٍ في التسرع –
ماما! يا الوحيد الحل لكنه –
كذلك! أراه لا متنهدة: فقالت

منه. مفر لا –
فيه! أفكر لم ولكنني لكِ يحدث ما لي حدث –

الرجال ألقى فكيف مدرسة ناظرة فأنا مختلفة؛ جد والُملابسات مضى، زمانٌ ذاك –
راقصة! ةٌ ضرَّ لها زوجة أنني يعلمون وهم والنساء

والمستقبل. والأولاد بالبيت فكِّري نزوة، إلا هي ما –
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صمد بهجت سليمان أن والعجيب بالصبر. وإقناعها معارضتها على جميعًا وائتمروا
علينا وقال: القديم. حبه عهد متناسياً الزواج، في المطْلق بحقه معتزٍّا وثقة، ببلادة للعاصفة

شمس. طلعة كل وقوعها يتكرر أمور مع نتسامح أن
خلِّصني! ولكن تشاء ما افعل بحدة: له فقالت

والأبناء. والأم الأصل إنكِ الله! معاذ بالانزعاج: متظاهرًا فقال
فعلتك؟ تفعل أن قبل للأولاد حساباً عملتَ هل بحنق: فهتفت

بيتي! في أفرط لن ولكني كبير عقلٌ وأنتِ بمحنة أمرُّ إني بمسكنة: فقال
قال وأخيراً بيدها، الطلاق يكن فلم ذلك عن وفضلاً فكرتها، مع وحيدة نفسها وجدت

شهرًا! الموضوع في البتَّ تؤجلي أن رجائي محمد: لها
مؤتمرٍ لحضور المغرب إلى بهجت سليمان وسافر هزيمتها. به تداري حلاٍّ فمنحها
حجرة من جعلت قد منيرة وجد العباسية إلى رجع ولما العربية. البلاد مستوى على زراعي
اللزوم عند فراش إلى تتحول كنبة منها ركن إلى فأضافت نوم وحجرة مكتبة مكتبها
في وشعر الواقع. في تنفذه أن قررت وإن بالطلاق التشبث عن عدلت أنها إلى فاطمأن
بيننا ربط مذ كنتِ وكما أنتِ، أنتِ يقول: مباغتة أريحية من فانطلق خفي بارتياحٍ أعماقه

الحب.
اندفن حياتها؛ لحظات أتعس تعاني كانت إليه. النظر كرهت كما محادثته كرهت
مع طويل حوارٍ في وغرقت بالغدر، الأليم والإحساس والغيرة الحنق من رُكام تحت حبها
على تعُذَر قد تافه. لرجلٍ حبها جزاء بها حاق ما أضعاف تستحق إنها المحمومة؛ نفسها
أيضًا الحب نضج بل عينيَها، عن الغشاوة تتلاشَ فلم نضجت ولكنها باكرة سنٍّ في حبها
ولا عقل بلا جميل، حيوانٌ إلا هو ما أنه رغم فقبِله عيوبه، الحب واغتفر خطره. وتفاقم
أن دون القلب ملأ ضدها، شهادة إلا حبها وما الرخيصة. والمنفعة الطمع يحركه روح،
معقولة لا عمياء قوة حياتنا على تهُيمن أن يصح هل الاحترام. من واحدة قطرةٌ تزحمه
ذاك على واقعة؛ حقيقةٌ هو ما بقدر مُخجِل إنه وحضارة؟! ثقافة من حصلناه بما تزري

مربية! ولا ناظرة لا غجرية، بعذاب: وغمغمت أستحق، ما دون فعقابي
الكبرياء في أمها مثل ولتكن الضال، قلبها من الحب جذور فصاعدًا الآن من فلتقتلع
عينيها تقُرب وهي وقالت الفنجان سيد أمُ لها قرأت وقد دونها. امرأة بمنافسة ترضى فلا

الفرج. يجيء الشدة بعد جوفه: من الضعيفتيَن
بالفاعلية لها المشهود الأضرحة بعض وزيارة والرُّقى السحر من حِيلاً واقترحت

الرفض. إلا للغدر دواء لا لنفسها: وقالت تنبس. ولم بمرارة فابتسمت

38



سَاعة الزمن منَ الباقي

يلزم لا ما نفسها إلزام من وتحررت الوحشية، القلق مطاردة من برئت حال أي على
نفسها تهب أن تستطيع الآن فيها. مبالَغٍ وزينةٍ قاسٍ رِجيم من — جمالها بذيول تشبثاً —
وإيمانه. وعزيمته صبره في محمد بأخيها متأسية الواعدَين، وابنيها الجاد لعملها خالصة
وسطحية ودية بأبيهما علاقتهما كانت المأساة. أبعاد يدركا لم دهشتهما فعلى وعلي أمين أما

أخطأ. بابا لعلي: أمين وقال والصديقة. والمرشدة المربية أمهما بخلاف
لماما! وأساء علي: فقال

أمين وقال وحنق. وفضول باهتمام فيها تفرَّسا التلفزيون في زاهية ظهرت وكلما
الأبد: إلى سهام ففقدتُ أنا أما الثانية للمرة يتزوج بابا لنفسه:

يحب لم ولعله غني. الآخر ولكن وأذكى، منه، وأطول رواء، رشاد دون ليس إنه لماذا؟
أكثر معتدلة الثورة لأمه: وقال والجميع. وسهام رشاد لعن ولكنه رشاد أحبها كما سهام

ماما! يا ينبغي مما
شيوعيَّة؟! أتريدها وسألته: منيرة فدهشت

الشيوعيَّة؟ وما فتساءل:
الإلحاد! هي قالت: ثم قليلاً فترددت

دينه. بسببها يخسر أن من أهْون سهام بأن نفسه وبين بينه فيما واعترف فوجم.
واحدًا، مرضًا — وابنها هي — تكُابد أن فأحزنها يظن مما أكثر عنه تعرف منيرة وكانت
صغار ونحن نتصوره ما بغموض: له وقالت محتدمة. دمعةٍ أمام تنهزم أن فأوشكت

كبار! ونحن يتغير
حماة هانم ميرفت عشوائية بطريقةٍ عَشق غريب؛ وادٍ في ببلوغه يهيم فكان علي أما
الأستاذ الأخير بزوجها مصحوبة ألفت تزور وهي خاله بيت في قرب عن رآها محمد. خاله
العذب وصوتها أناقتها بهرته ولكن الستين نحو الزاحف لسنِّها يكترث لم علما. حسن
لحم من امرأة أول وكانت انفراديٍّا، عَشِقها ما سرعان المنيرة. وبشرتها الذهبي وشعرها
وهي له قالت عندما بالغرور نفخته وقد التلفزيون. بكواكب المشغوف قلبه في تحلُّ ودم

معًا. رجلَين طول في إنك تصافحه:
بالقسم وعلي وأمين محمد بن شفيق التحق الأحفاد؛ جميع الثانوية المرحلة واستوعبت
المستقبل عن يتكلم رشاد وبدأ الأدبي. بالقسم ورشاد سهام التحقت حين على العلمي،
عن صده ولكن الأعيان بحياة حَلَمَ الرياضيين. أصدقائه مع مجلسه في يقال بما متأثرًا
الأعيان يحرم أن وُسْعِهِ وفي قادر، زعيمٌ وهو يأكل!» لا يعمل لا «من الزعيم قول حلمه

العجول! وأرُبي أرضي أزرعُ يومًا: لأمه فقال العيش؛ لقمة من الكسالى
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الزراعة. كلية إلى اتجه إذن كوثر: فقالت
أفضل! الحربية الكلية قال: ثم وفكر وفكر

التهلكة! إلى بنفسك تلُقِ لا لا، وقالت: الحروب ويلات كوثر فتذكرت
وحده. الله بيد الأعمار جدته: إلى يرنو وهو فقال

ليسُكِت العامة؛ الثانوية من الانتهاء عند سهام من لتزوج الأعيان حياة له ت تيسرَّ لو
خسر الأيام تلك وفي بالشهد. مُبلَّلةٍ خناجرَ جوانحه في يغرز الذي الضاري الجوع هذا
ومع وألفت، ومنيرة محمد إلا يشهده يعد ولم الشباب. حرارة للأسرة الأسبوعي الاجتماع
تجيء كانت سهام كذلك تمامًا، ينقطع لم أنه إلا أحدًا يدُهش لم بهجت سليمان اختفاء أن
الجواب فيكون المهدي سنية وتسأل علي؟! أين أمين، أين شفيق، أين ولكن المرات، أغلب في

أصحاب. مع سينما، رحلة، في إنهم
الأشواق؟ يبادلونني ألا –

الدنيا! سرقتهم ولكن ماما يا يحبونكِ إنهم منيرة: فتقول
بسيطٍ لأبٍ المدرسة، زميل صفوت، عزيز في مُمثَّلة شفيق صدر جديدة صداقةٌ غزت
حديثه ويعكس الحديث، ع متنوِّ لكنه والمظهر، الحياة متقشف تجاري، محلٍّ في موظف
تتُابع ألفت وكانت أيضًا. وسهام بل شفيق، حماس فأثار الكتب؛ دار غشيان على دأبه

شيء! يعُجبه لا صديقك لشفيق: فقالت أحياناً حديثه
ولكني الاختلاط، أحب ولا البشر، من النوع هذا أحب لا إني محمد: أبوه له وقال

يمتحنه. حتى برأي يسُلِّم لا من والعاقل أفرضوصايتي، ولا أنصح
لأمين عُرف كما وسهام، لشفيق الزمن مع عُرف قد العهد من محمد موقف وكان

والهدف. الدعامة هو الإسلام أخيراً: لشفيق يقول أن الرجل فاستطاع وعلي،
أيضًا! ناصري ولكني بابا يا لُمسْلِم وإني شفيق: فقال

يرضىعنها التي بالدرجة ناصريٍّا يكن لم ولكنه الناصريَّة ضد صفوت عزيز يكن ولم
جُل يستقطب المرأة حديث فكان مقهًى في بالآخر أحدهما انفرد إذا أما سهام. أو شفيق
وبه شعبي حيٌّ بولاق حَيُّناً عزيز: ويقول جاحظة، بأعيٍن النساء يطاردان كانا الاهتمام.

بها! بأس لا فُرص
لها. حل لا أزمة إنها شفيق: فيقول

أو سيارة تلزمنا الرخيص: الرمادي وقميصه القديم ببنطلونه مُتهكِّمًا عزيز فيقول
خصوصية! شقة
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للسياط فريسة ويظل اللوق باب بعمارة النساء وجوه مستحضرًا شفيق خيال ويطير
في تقاربه بنت مع ماضٍ وهو التحرير ميدان في عمته ابن أمين مرةً لمح وقد والجمرات.
التي بصاحبته ا جدٍّ سعيدًا أمين وكان حسد. في ناظرَيه فأتبعه دندورمة محل نحو السن
وحامَ كجارة، إليها انتْبَهَ رشيقة. مسمسمةً سمراءَ وكانت قصيرة. طوله جانب إلى بدت
وتبادلا وتقابلا، فتعارفا، بابتسامة عَته شجَّ حتى يوم بعد يومًا الترام محطة في حولها
ورشة في ميكانيكي ابنة رشوان، هند أنها وعرف حبيبيَن. فصارا ذلك، تيسرَّ كلما القُبلَ
الابتدائية. المرحلة في ثلاثتهن أربع بناتٍ وكُبرى مثله، الثانوية المرحلة في السيارات، لإصلاح
فيه يستبق جو في يتنفس وكان همته، تفتر فلم تجاوزها ولكنه بالمعلومات يغتبط ولم
وفي — وحده فَنعَِمَ علي أما العواصف. من وقاية لهم شعبية جذورٍ اكتشاف في «الخاصة»
يثُنِه فلم برهان حامد لجده أيضًا زوجة كانت بأنها وعَلِمَ هانم، ميرفت بحب — تامة سرية
علاقتهما وشجعتهما بالخلوات. والولع كالتلفزيون هواياته ضمن فاختزنه حبه، عن ذلك
كوثر خالتهما بخلاف العصر روح في تشاركهما فهي الحياة مواجهة على بمنيرة الحميمة
والغد اليوم أبناء إنهم مجهول. ماضٍ زمنٍ نافذة من عليهما أطلاَّ اللذين محمد وخالهما
عظمى، لدولةٍ حليفة وأفريقيا، العرب على مُهيمِنة عظمى دولةٍ رعايا وهم لهم، ماضي ولا
بطريقة ستحُل وهي الجنس في ة الُملحَّ مشكلتهم انحصرت أخرى! عظمى لدولةٍ ومتحدية
الجديد، الجيل جَهِله الماضي، آثار من أثرًا ينعى الراديو في صوت وارتفع حينها. في ما
في أثر أي الخبر يترك لم النحاس. مصطفى الراديو نعى للخيانة؛ كرمز قلة وعرفته
سنية وكانت يديها، بين بما كلٌّ شُغلت ثم لحظات ومنيرة كوثر عينا اتسعت الأحفاد،
نفسها أسلمت ما فسرعان الحار، أغسطس جو في والفراندا المعيشة حجرة بين ما تتمشى
.. آه غمغمت: ثم شديد، تأثرٍ في المهملة الحديقة إلى بعينيَها وشخصت مقعد، أقرب إلى

ورضوانه. الله رحمة إلى .. كتاب أجل لكل
في قديم عِرقٌ نبض فقد محمد أما عميقًا. هادئاً حزناً الحميمة ذكرياتها من ت وتلقَّ
وكان ورحمة. أسىً تقطر رمادية لوحةٍ في الماضيوالحاضروالمستقبل فرأى المتجدد هيكله
كرسيه، مسند على جسمه يطرح فرآه حجرته، في قدري القادر عبد الأستاذ يجالس ساعتها

بخشوع: يردد ثم طويلاً، ويصمت براحتيَه رأسه ويطوق

وق��ع��ا. ق��د ت��ح��ذري��ن ال��ذي إن ج��زعً��ا أج��م��لِ��ي ن��ف��س ي��ا ألا

الزعماء. آخر مات وقال: مربدَّتيَن بعينيَن محمد إلى نظر ثم
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بمقام تليق لا جنازة في غدًا سيشُيَّع القادر: عبد فقال تأثره في مُشارِكًا بالصمت فلاذ
رابعة! درجة راقصة

شرُفة من محمد شاهدها بإنذار. مسبوق غير بركانيٍّا انفجارًا كانت الجنازة ولكن
هذه حصلت كيف وتساءل: عينيَه. يصدق ولم فذهُل علم أبو صبري بشارع المكتب

الأسطورة؟!
دموع أي القلوب! بشواظ تتطاير هتافات أي نهاية! بلا جموع من طوفان أي
محمد: وتساءل أيضًا! والشباب أجل والشباب، الشيوخ يغُشى حزن أي الأعين! في تترقرق

بَّان؟ الشُّ هؤلاء جاء أين من
السمع عن توارت أن بعد الوداع ساعة القلوب على نفسها الزعامة هذه فرضت كيف
هل العدد؟ بهذا مريدون للوفد زال أما النسيان؟ برداء الرقباء أيدي وغطتها والبصر
عميقٍ حميمٍ أسىً في الجموع اضطربت منها؟! ومحروم للحرية محبٍّ كل إليهم انضم
تلاطمه قدري القادر عبد الأستاذ محمد ولمح الوحيد. والأمل الدنيا تنعى وكأنما شامل
يراه أنه يتصور يكن ولم سِنَّه، يفوق بحماس بيديه ح يلُوِّ وهو النعش وراء الأمواج
في وقضى المتحمسين، المشيعين من اعتقُل فيمن نفسه اليوم مساء اعتقُل فقد مرة، لآخر
في طويل بحديثٍ الجنازة واختصت بيومَين. عنه الإفراج عقب توفيَ ثم عامَين الاعتقال
فقال إثارة عنها يقل لا خبراً يدخر كان محمد أن غير الأسرة، اجتماع في التالية الجمعة

المعادي! في فيلاَّ يبني زوجكِ منيرة: مخاطباً
المال؟ له أين من سنية: تساءلت حين على إنكار، نظرة منيرة عينيَ في فتجلَّت

خالية وهي استأجرها مفروشة شققًا ر يؤُجِّ إنه الباقية: بعينه يغمز وهو محمد فقال
الحراسة! عمارات من — أخيه بفضل —

الراقصة وتتعهد خالية الشقة يستأجر إنه واصل: ثم الوجوه بين وجهه ل ونقَّ
شريكان! فهما بفرشها؛

مرتبه. نصف فوق مليمًا منه ننال ما بازدراء: منيرة فقالت
المخابرات! مع علاقة على زوجته إن ويقال محمد: فقال

وعلي وأمين منيرة تابعت القاهرة. شوارع في يجُلجل والجيش يوم ذات وانتبهوا
التحرير. بميدان صفوت وعزيز شفيق ورآه بالعباسية. شقتهم شرُفة من المهيب منظره
لسوريا. إسرائيل تهديد ليمنع سيناء إلى ذاهب الجيش أن الأسماع وملأ ذاع ما وسرعان
القديم البيت وفي الناس. أخيلة في الوقوع وشيكة كحقيقةٍ الحرب تجسدت الحال وفي
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بالكلية الالتحاق في نيَّته عن بالعدول تطالبه كأنما رشاد نحو كوثر نظرت بحلوان
موسمية! أعياد كأنها .. الحروب؟ هذه ما وتساءلت: الحربية،

والأجداث مفتوحًا القبر رأت أحدًا؛ به تحُدِّث ولم رأته حلمًا تذكرت سنية، ووجمت
ت همَّ يسُمَع. لم صوتها ولكن ليسدَّه ما شخصًا تنادي كانت وأنها ة، متراصَّ داخله
فرجعت كوثر أما الصمت. إلى وأوت عدلت ولكنها غامضة إشارةً ولو الحلم إلى بالإشارة

حربية! مصانعُ بها اليوم حلوان تقول:
القريبة؟ الانفجارات بيتنا يتحمل هل وتساءلت: القديم ببيتها سنية ففكرت

يصنع. ما يعرف الرئيس ولكن الثقة: من بشيء واصلت ثم
وعزيز وسهام وشفيق وألفت محمد بحضور الحرب حديث دار اللوق باب شقة وفي

الدولي؟ الجيش وانسحاب المضايق إغلاق يعني ماذا ألفت: تساءلت صفوت.
سنوات عشر منذ أمانٍ في تمر كانت إسرائيل سُفن أن يعني بسخرية: محمد فقال

المزعوم! النصر منذ أو
سيدتي! يا الحرب إنها محمد: سخرية متجاهلاً أجابها صفوت عزيز ولكن

اليمن؟! في موحول وجيشنا محمد: فتساءل
لقَدَمه يعرف شك لا والرئيس الأوسط، الشرق في قوة أقوى نحن صفوت: عزيز فقال

موضعها. الخطو قبل
والقوة! بالثقة مليئة كلماته سهام: قالت حين على غيظه، الرجل فكظم

تعني أنها أدرك ما سرعان ولكنه صفوت عزيز حديث تصف أنها لحظةً محمد ظنَّ
أقوياء نحن لها: فقال أمه قلق أمين لاحظ العباسية وفي ه. سرِّ في الثلاثة لعن ثم زعيمها،

ماما. يا
إذا ولكننا بمشكلة، إسرائيل ليست يقلقني، ما وهو بذلك مؤمنة إني منيرة: فقالت

المتحدة! الولايات مع لوجه وجهًا أنفسنا فسنجد حدودها اخترقنا
السوفيتي! الاتحاد معنا علي: فقال

أجلنا؟! من العالم دمار على يقُْدِم أتظنه فتساءلت:
إسرائيل! أجل من دماره على تقُْدِم المتحدة الولايات ولا بإصرار: علي فقال

القلق! غاية في أني الحق قائلة: منيرة فاعترفت
علاقته وظلت لآخر حين من يزورهم كان طوارئ. زيارة في بهجت سليمان وجاء
عن لخواطرهم استمَع رسميَّة. معاملةً تعامله فكانت منيرة أما معًا، وسلبية يَّةً ودِّ بابنيَه
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تقوم لن أنه اعتقادي وفي ألبتة، للقلق داعي لا الأمور: ببواطن العالِم بنبرة قال ثم الحرب
حرب.

في الأيام هذه معنا تقيموا أن أودُّ الحيطة في مبالغة ولكن صمت: هنيهة بعد ثم
العباسية! من آمَنُ فهي الزمالك

ضرورة نجد ولا مسكننا هجر ننوي لا لكننا الشكر، لك وبرود: بهدوء منيرة فقالت
لذلك.

ا! جدٍّ عالية البلد روح وقال: الأصل، من قبولاً يتوقع لم ولعله بإلحاحه، يضايقها فلم
الأوسط؟ الشرق في ضاربة قوةٍ أقوى ألسنا أمين: فسأله

الإطلاق! على حرباً أتوقع لا ولكني منه، مفروغ هذا بيقين: فأجاب
صفارة دوَّت ١٩٦٧ يونيو ٥ الاثنين صباح من التاسعة الساعة في الأمر. وقُضيَ
الراديو حول تجمهرت جموع عدا القاهرة في هادئاً شيء كل بدا الأمر. وقُضيَ الإنذار
وساءلت قلقًا، فازدادت الأنباء منيرة وتابعت خارقة! وطنيةٍ انتصاراتٍ عن أنباء ى تتلقَّ

هجوم؟! عن نسمع لا لنا ما نفسها:
وتساءلت أخرى، أخبارٌ فدهمتهُْما أمريكا وصوت لندن محطة إلى وألفت محمد ومرق

هذا؟! أتصدق .. يجري؟ ماذا ألفت:
الورق من بناء إلا هو ما تمامًا، أصُدِّقه قلبه: تتنازع متضاربة وعواطفُ محمد فقال

والفساد! الكفر على يقوم
وانتشر البيوت في الكبار استقرَّ الشعب. على الرئيس سيذُيعه بيان عن أعُلن وأخيراً
بانفعالاتٍ متوتِّرين البيان — ملهوفين — الجميع انتظَر والمقاهي. الشوارع في الشباب
لسان بين وثيقة رابطةٌ ثمة أليس أمل؛ بارقة عن الظلمات في أعينهم بةٌ مُنقِّ محتدمة.
ذلك — لكنه المنعشة. الآمال من باقاتٍ مرسِلاً إلا ينطق لا إنه أجل والأمل؟ الرئيس
رجلٌ محلَّه وحلَّ رَجُل اندثر جديدة. وروحٍ جديد، وصوتٍ جديد، بوجهٍ طالَعهم — المساء
لواقعٍ العملاقة قامته يحني حظٍّا، يندب إفلاسًا، يشهر نكسة، عن يحُدِّث آخر رجلٌ آخر؛
الشامخ مكانه مُخلياً ي، التنحِّ في بائسًا مخرجًا ويلتمس والأمجاد، الأحلام عن عارٍ صارمٍ
الوحشية الحقيقة خرقت والعار. باللامعقول المثقلة ترَكته يرث أن له أراد لخليفةٍ المتهدِّم
إلى الجريحة الأعماق من دموع فاندفعت الهاوية؛ قاع إلى بأصحابها وتردَّت الملتاعة القلوب
عين رت تحجَّ حين على وسهام ألفت بكت بكت، أيضًا وكوثر سنية بكت الزائغة؛ الأبصار
الجموع طوفان في وعزيز وعلي وأمين شفيق واندفع طويل. بكاءٌ فغشيها منيرة أما محمد،
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الطيارات أزيز صراخهم يتحدى دامسًا، ظلامًا يخوضون ة المحتجَّ الغاضبة الصاخبة
جنونيَّة محمومةٌ أيامٌ وتتابعت التنحي. عن بالتنحي وتطالب المضادة، المدافع وطلقات
وفرغ القائد، وانتحر الرئيس وبقيَ والانتحار. والاعتقالات والتحرشات بالانفعالات مليئة
وليشاركوا فريدة تاريخيةٍ لهلوسةٍ قلوبهم ليفتحوا السياسية الأحداث متابعة من الناس
حصل؟ لماذا حصل؟ كيف حصل؟ ماذا شاملة. عصريةٍ زار حفلة في مُعذَّبة جنونيةٍ بلذةٍ
مرضٍ أعراض وتفشت ودموعًا. ونوادر، ونكاتاً، وسخريات، شائعات، السماء وأمطرت
البعيد. كالماضي الأجيال جميعُ الأسرة اجتماع وشهد منه. شفاء لا وكأنه فبدا مجهول،
لأولادها حزنت كما لنفسها سنية وحزنت مبهوتين. حيارى والصغار محزونين الكبار بدا
تيَّاهًا عاش الذي الصغير وجهاده برهان حامد تذكرت الكئيب، حلمها تذكرت وأحفادها،
صوتٍ إلى وأصغت وعطف، بشوق الأحفاد إلى رنت إشفاق، نظرة محمد إلى استرقَتْ به،
في يفكر من وحديقته. بيتها تجديد من تمامًا تيئس بأن يطالِبها أعماقها في تردد خفي

أحزان! من لها يا وتمتمت: جة؟ المؤجَّ النيران جوف في وهو الترف هذا
اللهُ. فنسَِينَا اللهَ نسَِينا أننا المسألة ممتعضًا: محمد فقال

أمريكية! مكِيدةٌ إلا هي ما روح: بلا جسدًا قاعد وهو بهجت سليمان فقال
والحماقة! الغفلة عن عذر لا محمد: فهتف

بمحاكمته؟ المطالبة من بدلاً به للتمسك الجموع وتخرُج غيظ: في تنهد ثم
الجموع؟ مع للاشتراك دفعك ماذا متسائلاً: شفيق ابنه صوب ونظر

تمضي أن يمكن لا الحياة أن إليَّ خُيِّل ربما بالضبط، أدري لا بوجوم: شفيق فأجاب
بدونه!

العدو. لقرار تحدياً به فتمسكنا إقصاؤه العدو هدف إن قلنا أمين: وقال
منه؟! خير هو فيمن العدو يطمع وهل ساخرًا: بجفاءٍ محمد فضحك

أن يجب أجل، لبقائه، أيضًا رت سرُِ بأنني لكم أعترفُ واصل: ثم لحظاتٍ وصمت
هذا إصلاحه، مسئولية وليتحمل معنا، ليعاني فيه، تسبَّب الذي الخراب رأس على يبقى

الملايين! أصحاب بحياة والتمتع الخارج إلى الهرب من خير
«ناصريَّتهم» أن أو يعنيهم، يعد لم الأمر كأن ورشاد وعلي وأمين وسهام شفيق صمت
طويلاً فتردد بهجت سليمان أما صامتين. الظلام في تخبَّطوا الحيرة. من مستنقع في غرقت

جديدة! أسسٍ على للجيش جديد تكوينٍ عن كلام ثمة يقول: أن قبل
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للاتحاد تابع إقليم إلا اليوم نحن ما وقال: ثانيةً الجافة ضحكاته محمد فأطلق
انتصر السوفيتي الاتحاد ولكن فقط المتحدة والولايات إسرائيل تنتصر لم السوفيتي،

سيناء! من أهم الاشتراكية إن قحة بكل اليوم يقولون أذنابه أيضًا،
الله. لنا أسىً: في سنية وغمغمت

الحال؟ هذه على الوضع أينتهي سهام: وتساءلت
فرصة أيضًا سنجد طبعًا! كلا فقال: بإجابة مُطالَب أنه بهجت سليمان إلى فخُيِّل
نفسه الرئيس إن يقال عظامنا، في تنخر كانت فساد عوامل ثمة شئوننا، في النظر لإعادة

ضحاياها! من ضحية كان
حياته! في به ينطق صِدق أول لعله شيء، كل عن مسئول إنه قال حانقًا: محمد فقال
حلَّت المصيبة كأن شامِتون النظام أعداء وقال: أعصابه بعض بهجت سليمان ففقد

آخر! بوطنٍ
ما الماضي الجيل بذل لقد شامتون، لا محزنون إنهم وقال: ا محتجٍّ بيده محمد ح فلوَّ
إمبراطورية بإنشاء يحلمون الأبطال جاء ثم وقتاً، البريطاني للاحتلال ت وقَّ حتى استطاع
النتيجة هي العالم، في دولة وأحدث أصغر مارستهْ جديد احتلالٍ باستيراد سعيهم فانتهى
توازناً ترى فلن الوجوه تفصح واليوم والاستبداد، والفساد والغرور للجهل الحتمية

الشيوعيين! عند إلا واستقرارًا
حال. أي على شيوعيين لسنا –

المسلمين قتال في صِدقكم عُشر إسرائيل قتال في صدقتم لو لهم، ذيولٌ ولكنكم –
النصر. لكم لكُتب

رجُله! إلى يهتدي كيف بغريزته يعرف الكادح الشعب بضيق: سليمان فقال
قق الشُّ عن وحدثني الكادح، الشعب عن تحدثني لا قائلاً: حلمه محمد فجاوز

المفروشة!
قالت سنية أن غير كله، اللقاء بإفساد ينذر عما عيناه وأفصحت سليمان وجه اصفرَّ

لمعركة! بيننا مكان ولا أسرة هنا نحن بهذا، أسمح لا .. لا مسموع: بصوتٍ
لا القديم، البيت في بعدها بهجت سليمان يرَُ ولم والمأدبةَ، المجلسَ الكآبة وعلت
«زاهية» زوجته أدانت فيمن أدانت التحقيقات لأن ولكن فقط، محمد مع نزاعه بسبب
بالسجن عليها فقُضيَ مشروع؛ غير لإثراءٍ المخابرات من المستمَدِّ لنفوذها استغلالها مثبتة
بالسجن عليه فقضيَ الضابط؛ سليمان أخا التطهير ضربات وأصابت سنوات. خمس
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اضطره مما السمعة؛ بسوء مطاردًا سند، بلا ضعيفًا وحيدًا نفسه سليمان ووجد أيضًا،
منتظرًا وحده بها فأقام المعادي، فيلاَّ بناء من فرغ الوقت ذلك وفي استقالته. تقديم إلى
العلاقة لعودة تمُهد الأحداث أن فتصورت الجريح سنية قلب أمل وأنعش زاهية. عودة
منه انتهيتُ لقد بصدق: لأمها قالت منيرة ولكن عهدها، سابق إلى ومنيرة سليمان بين

تمامًا!
ت ترقَّ وقد ولابنيَها. للعمل كلها حياتها منيرة فوهبت ذلك في عنها هو يختلف ولم
بعد وتوُاظب عام، ذات محمد بصحبة تحجُّ بها وإذا حياتها، في جدية وازدادت مُفتشة
مُحافِظة محمد، أسلوب لا التدين في ها أمِّ أسلوب إلى منتمية كوثر مثل الفرائض على ذلك
ورافضة العقل، من أكثر ذلك في العاطفة نداء مُلبية «ناصريتها» على نفسه الوقت في

العالمي! للاستعمار ضحية إلا هو ما قالت: حظه، سوء في عنه التخلي
تلحظ لم — الحظ حُسن من — ولكنها وأكثر كوثر مثل الكهولة إليها وسارعت
أدوات من أداة أي تستعمل تعد لم أنها كما الآخرون، لاحظه كما الجميل وجهها تغير
تحدٍّ أول إنها لكثيرين. مفاجأة كانت كما لها مفاجأة الطلبة مظاهرات ووقعت الزينة.
الجو في وتطايرت بسقوطه، الهتاف تردد قبيلته. أبناء أخلص من الزعيم يواجه داخلي
وجدت حقيقته. على الماضي ولمعرفة الشعب لحكم الأنفس وتاقت المسجوعة. السخريات
وعجبت زعيمها. يقف الآخر الجانب وفي أبناؤها، يتظاهر جانب ففي ممزقة، نفسها منيرة
وجهَي في عينيَها تقُلِّب وهي وسألت وسهام. شفيق لموقف عجبت كما وعلي أمين لموقف

لإبقائه؟ ثرتم الذي الرجل هو أليس ابنيها:
للشعب! الأول الدور يكون أن يجب رأسه: أفعم ما مرددًا أمين فقال

آخر؟ رجلاً أتريد –
آخر! رجلٌ يوجد لا قائلاً: منكبيه فهزَّ

التحقيق؟! جدوى ما حيرة: في علي وتساءل
الناصرية؟ تصفية أترومون بإلحاح: فسألت

راضين! غير ولكننا رافضين لسنا أمين: فأجاب
ون! محيرِّ إنكم –

حيارى! نحن ضاحكًا: علي فقال
رشاد فالتحق أرادا ما نالا منهما اثنان آخر. بعد واحدًا تستقبلهم الجامعة وكانت
اللغة قسم مستهدفة الآداب بكلية سهام والتحقت كوثر، معارضة رغم الحربية بالكلية
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علي وأراد الهندسة، إلى حوَّلهما التنسيق ولكن الطب أرادا فقد وأمين شفيق أما الإنجليزية.
بالأصوات صاخب بالبلبلة، فائر جوٌّ دهمهم الجامعة وفي العلوم. كلية إلى فمضى الهندسة
يجب فالحرب بالتوراة؛ إلا إسرائيل انتصرت ما الدين، .. الدين .. الدين المتضاربة. الجهيرة
من متهرئاً مجتمعًا تقتلع التي هي الماركسية، .. الماركسية .. الماركسية بالقرآن. تكون أن
ما .. العلم .. العلم .. العلم عصريٍّا، علميٍّا مجتمعًا أنقاضه فوق لتشُيِّد الخرافية جذوره
.. الديمقراطية والتكنولوجيا. العلم في الحقيقي وأملنا بالتكنولوجيا، إلا إسرائيل انتصرت
الناصرية .. الناصرية الاستبداد. إلا الأرض بنا خسف فما الديمقراطية، .. الديمقراطية
ولا تسكن لا دوامة لها. نخُْلِص حتى لمبادئها تخُْلِص أن إلا عليها وما الناصرية، ..
اليقظة وأحلام مكبوتة، والشهوات م، متجهِّ والأفق مريرة، والأنفس ثقيلة، والقلوب تهدأ،
ذلك! يقول من أصدق إني الضحايا، من جيل نحن مساء: ذات لأبيه شفيق وقال مرهقة.

لمن؟ ضحايا محمد: فسأله
سبقنا. من لجميع –

الثورة؟ قبل ما مصر عن تعرف ماذا وسأله: محمد فتغيَّظ
أكون أن الحكومة فتأمرني طبيباً أكون أن أريد كيف ني وخبرِّ هذا من دعنا –

مهندسًا؟
أمرك! تحت فهي مكتبتي إليك وطنك، اعرف بامتعاض: محمد فقال

من لذلك يفطن لم ماركسي. أنه فأدرك أكثر صفوت عزيز صديقه شفيق وعَرف
عن النقاب كشف دون شتى أوضاعٍ نقد على عزيز ولتركيز ناحية من معلوماته لقلة قبلُ
من نالت ما معشار عُشر منه تنل لم الهزيمة أن الآن يلاحظ أخرى. ناحيةٍ من هويته
غريبة نظرةً صفوت عزيز إلى ونظر الشيوعيين»، «توازن عن أبيه قول فتذَكَّر الآخرين
سيناء؟! على الاشتراكية لون يفُضِّ ممن لعلك المدينة: وسط هدف بلا يسيران وهما وسأله
المكسب هو الاشتراكية نحو التوجه وقال: الشاحب عزيز وجه في ابتسامة فارتسمت

يوليو. لثورة الحقيقي
ماركسي! أنت باستغراب: يرمقه وهو شفيق فقال

شفيق خيال الفوضى ففتنت جديد من والبناء الهدم عن يتحدث الشاب وراح
لم فاجرة بسخريةٍ المقدسات على انقضَّ عزيز أن غير الحائرة، نفسه لها واستجابت
والغضب العناد من وبدافع تدَيُّنه. ة خفَّ رغم مفاجئاً فعل رد عنده فأحدثت شفيق يتوقعها
موقف، صاحب وكأنه صاحبه آراء عارَض التطرف على والاحتجاج الجدل في والرغبة
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شبِع ولما أركانها. الهزيمة زعزعت التي الناصرية إلا المواقف من يعرف لم أنه من بالرغم
امرأة! إلى شديدة حاجةٍ في إني قال: الجدل من
حسنة. فرصةٌ توجد ضاحكًا: عزيز فقال

علمًا بهما وزاده مطلبه. فيها يجد قد أختاً لها وأن صديقة، يحوز بأنه له اعترفَ
نصف الفاكهة شراء من تتعيش فقيرة أرملةٌ أمهما وإن المدارس، بنات من إنها فقال
ولكن بالتعليم ابنتيَها على تضنَّ لم وإنها للفقراء، وتبيعها الأثمان بأبخس الفاسدة
قال الأم. ناحية من رفض أو موافقة بلا فيه الاستمرار في نفسَيهما على اعتمدتا الفتاتين

معقولة. والتكاليف السطح، فوق مفروشة حجرةٌ لي صفوت: عزيز
لم كئيبةً حَواريَ اخترق ببولاق. بهان بعطفة البيت سطح إلى يوم ذات به وذهب
بضعة متجاوزًا جنوباً بصره ومدَّ السطح، فوق إلا بارتياح يتنفس ولم قبلُ، من يألفها
والقصور بالأشجار المجلَّل الآخر شاطئه ورأى شموخه في يجري النيل فرأى أسطح
بالوحشة! منظرها فدهمه المفروشة الحجرة إلى عزيز به ومضى الزمالك. في والعمائر
للداخل المواجه الجدار وفي كنبة الداخل يسار على متران، وعرضها أمتار أربعة طولها
اللون. أغبر معصراني ببلاط مغطاة وأرضها الأيمن الجدار في مغروز مسمار وثمة كوة
بنطلون في محمدين زكية جاءت أن لبثت وما بالاً، إليه يلقِ لم الآخر ولكن شفيق وجَمَ
والهيئة القسمات مقبولة الشعر مفروقة الصدر أعلى عن كاشف أزرق وقميص رمادي
المحروم. الجائع حب أحبها عزيز ذهاب ولدى والرضى، التعارف تم الحمولات. مفصلة
بقوة قلبه إلى ها ضمَّ ولكنه الأسف من شيء فخامره بيتها في كأنها وعفويَّة بطلاقة تحدثت
يتمنى. ما أقصى بها بلغ كأنما ناحيته من وسعادة بترحيب العلاقة وتواصلت واستماتة.
الإسلام، على م تهجَّ كلما معاندته من يمنعه لم ذلك ولكن جميله، صفوت لعزيز وحفظ
عينيَ في أحياناً قرأ أزعجه؛ أمرًا ولاحظ تياره. من كأنه الإسلام عن يدافع نفسه وجد أجل
أنه تدرين لا لعلكِ وسألها: مساء ذات بها انفرد صفوت. عزيز بآراء إعجاباً سهام أخته

ماركسي؟
الشيوعية؟ آراءه أتحبذين فسألها: تقوله ما تجد ولم محايدة بنظرةٍ فحدجته

ومثيرة! جديدة أنها المسألة تردد: بعد فقالت
الناصرية؟ من فرغتِ هل –

أظن. لا –
الإسلام؟ عليكِ هان هل –
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معقول. غير قالت: ثم قليلاً فتفكرت
رِجلَين! من رأسًا لنفسك تدرين لا إنكِ نفسه: يصف وكأنما فقال

الرسميَّة بزَّته في يخطر رشاد كاد فما فرصتها، ترصد كانت أخرى مفاجأةٌ وثمة
لسهام. خطبتي أعلن أن لي آن قائلاً: وجدته أمه صارح حتى الحربية الكلية في كطالب
بت ورحَّ وقت، أقرب في الزواج يتم أن تمنت بل تتبيَّنه لم بدافع لذلك كوثر ست وتحمَّ
الموضوع في سهام فاتحت عندما ألفت أن غير وألفت. محمد به فحدَّثت أيضًا سنية بذلك

آسفة! الفتاة: قالت
التأجيل؟ من مزيدًا أتريدين ألفت: وسألتها وشفيق، ومحمد ألفت أنظار فاستقطبت

الإطلاق! على أريدها لا بصراحة: فقالت
طوال موافقة كنت ولكنكِ محمد: وقال مستنكرة، نظراتٍ وتبادلوا الجميع ذهُل

الوقت!
أوافق! أن يمكن لا أنني لي تبينَّ ثم عبثاً، كان كله الأمر وتصميم: بهدوء فقالت

سيحُدثه بما فكِّري عمتكِ، وابن ووسيم وغني ممتاز شابٌّ رشاد ألفت: هتفت
الرفض!

حياة. مصير في الكذب من أهْوَن شيء أي أشد: بتصميمٍ فقالت
مال لي كان ولو أيضًا، بالزواج يؤمن والمؤمن مؤمن، رجلٌ إني متأوِّهًا: محمد فقال

بالأنثى؟! فكيف رجل، وهو شفيق لزوجتُ
بابا! يا أريد لا متهدج: بصوت فقالت

وعليك، نفسي على حزين، ولكني أكره، بما سأسُلم لله، الأمر قائلاً: د تنهَّ الإشفاق. غلبه
الفضاء! في الأشياء وتطايرت الأرض جاذبية ماتت لقد بنا، حاق ما كل الأيام، على

أمه بين المعيشة حجرة في جلس حلوان. إلى سافر المواجهة تؤثر التي وبطبيعته
حزينة! رسالةً يحمل حزين إني وقال: ورشاد وكوثر

من — مثلهم — ضحية كأنه شلالها تحت نفسه واضعًا الحقيقة عليهم وصبَّ
أولادنا! على سلطان من لنا يعد لم وقال: ضحاياها.

فتفشى بكلمة أحد يعُلق ولم داهمة. لطمةً منهم كلٌّ ى تلقَّ أرواحهم. حيوية ت جفَّ
الأسرة! شباب خير ابني تقول: وهي كوثر بكت ما وسرعان محمد. ذهب حتى الفتور

منها. خير هي بمن سيغنيكِ سنية: لها فقالت
وسألها: سهام، وبين بينه ما فأخلى اللوق، باب شقة إلى توِّه من فمضى رشاد أما

آمالي؟ بكِ وأعقد أحبكِ بأن لي سمحتِ أن بعد كِ غيرَّ ماذا
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حِيلة لا ولكن رائع، شابٌّ إنك وأسفي، بخطئي أعترف خافت: بصوتٍ سهام فقالت
… لي

آخر؟ شخصٌ أيوجد وسألها: تعاسة فازداد
كلا. بوضوح: فأجابت

حظَّنا؟ نجُرب لا فلِمَ كذلك الأمر كان إذا قال: ثم قليلاً فصمت
أمكن! إن وسامحني كله الموضوع انسَ آسفة، بحزن: فقالت

آخر؟ شخصٌ يوجد هل وسألها: بألفت محمد وانفرد
ا. سرٍِّ عني تخفي لا إنها أبدًا، فقالت:

. وَأمََرُّ أدَْهَى هذا الرجل: فهتف
تكون وقد بعدُ، يعترف لم لأنه إليه تشرُْ لم سهام أن غير «آخر»، ثمة كان ولكن
يراسلها إنه صفوت! عزيز نحو باستمرار دفعها خفيٍّا ميلاً أن فيه شك لا فمما واهمة.
للحب، قلبها تفتح حتى متواصلاً وئيدًا زحفه مضى لسان. أي من أبلغ خاصة بنظراتٍ
رشاد وكان رشاد. نحو يوم ذات وجدته الذي الميل غير آخر شيءٌ أنه عرفت فقط ذاك وعند
ملامحَ ذو الوجه شاحب نحيلٌ عزيز به. المعترَف المالي وزنه إلى صورة وأجمل جسمًا أقوى
روحه وحيوية أفكاره ة وجِدَّ عينيَه، من يشع نورٌ سَحَرها ولكنْ فقير ومظهرٍ شعبيةٍ
استبعدته ما سرعان ولكنها دقيقة ألفت رأس في ومض عزيز أن والحق . البينِّ وذكاؤه
ابنتها حجب وفكرة كثيراً، سهام ويرى كثيراً، شفيق يزور كان .. قبوله يتعذر كفرض
نفسه محمد يسُلِّم ألم ثم محمد. وكذلك أحياناً تجالسهم هي وكانت ببال، لها تخطر لم
على وحثهم اليومية حياته في لهم الإسلامي المثل بضرب قنع بالجامعة؟ إلحاقها بضرورة
أمين لعل لله. أمره ذلك بعد مُسلِّمًا دينية، ثقافةٍ من وقتهم له يتسع وما الفرائض تأدية
بسهام. شغفه لسابق محنته في برشاد شمِت الذي الأسرة في الأوحد كان — منيرة ابن —
التردد من وأكثر رشوان بهند علاقته فوق فَعَبرَ جديد من له تسنح طيبة فرصةً أن وظن
لا بأنها خطوة أول منذ شعر ولكنه سهام، إلى يتودد وراح محمد، خاله مسكن على
من الأصل طِبق صورة ستكون ساخطًا: لنفسه وقال تجربته في يتمادَ فلم ألبتة عه تشُجِّ

هانم! ميرفت
لها حبه إظهار على بالتأكيد زلته عن ر فكفَّ رشوان هند خيانة في شروعه على وندم
يفكر ومضى والجدية. بالحرارة اتسم علاقته من جديدًا طورًا دخل وبالفعل بها. وتعلُّقه
الأسرتيَن، مستوى اختلاف مثل الزواج طريق تعترض التي العقبات وفي المستقبل، في
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ذاك وعند أيضًا. منها مفر لا التي الزواج وتكاليف منه، مفر لا الذي الطويل والانتظار
السجن، من خروجها ينتظر التي «زاهية» ينسَ لم ولكنه أبيه، ثراء عن يقال ما تذكَّر
فإن ذلك إلى بالإضافة استثماراته. وراء الحقيقة القوة إنها بل شريكته إنها يقال والتي
ييسر بالكاد فإنه الخاصة أسرته دخل عن أما السجن. بدخوله الأبد إلى انتهى عمه نفوذ
ح يرُوِّ لعله رشوان بهند يخلو أن وَدَّ وكم الترف. عن تكون ما أبعد عادية معيشةً لها
واللمسات القُبلات يختلس أن له أتُيح ما أقصى ولكن وآمنة، فعالة بطريقةٍ أعصابه عن
أقل فكان أيضًا عاطفية من العامة حياته في يخلُ ولم الجانبية. العباسية شوارع في
بمأساة شعر ذلك أجل من وربما بها، كها لتمسُّ بأمه وأعُجب الناصرية، على تمردًا الأحفاد
عقب وأيضًا بخيالها، فاختارته ذلك منه منيرة وآنست علي، أخيه من أكثر الخاصة أمه
محمد. خاله أسلوب متحاشياً أسلوبها مُتبعًا بدينه الاهتمام في شاركها الحَجِّ من رجوعها

أمين! يا أفهمك لا إني له: فقال ناصريته إلى رجوعه محمد خاله ولاحظ
الزراعي، الإصلاح الملكي، النظام الخلاصمن أنسى أن أستطيع لا معذرة، أمين: فقال
ولا الهزيمة فلا والفلاحين، العمال مكاسب المجاني، التعليم والتأميم، الاقتصاد، تمصير

ذلك! سينُسيني الاستبداد ولا الفساد
علي؛ أخيه بخلاف ما شيئاً كان لكنه كان الذي بالحماس حماسه يعد لم ذلك رغم
طنين حدس أحلامه، ينابيع ت جفَّ الخيبة، طحنته أيضًا. نفسه وخسر شيء كل خسر علي
عقب قطة يقتني ألا قديمًا م صمَّ وكما القمرية. الليالي وفي الخلوات في حتى العداوة
الهزيمة عقب والزعامات المذاهب تجنب على الله عاهد فقد محبوبة قطةٍ بموت فجيعته
المستقبل؟ عن تحلم ماذا مرة: فسألته حاله على منيرة وحزنت وحده. الرفض على مًا مصمِّ

أفضل! بلد في عملاً أجد ليتني بعصبية: فقال
وطنك؟ وتهجُر بعتاب: فسألته

داهية! ألف في وتأكيد: بوضوح فقال
النوع! هذا من تفكير أسرتنا في ليس ة: محتجَّ فقالت

أب! وزوجة عم السجن في لنا ساخرًا: فقال
تشييع في علي اشترك هانم. ميرفت أزواج آخر علما حسن الأستاذ توفيَ الأيام تلك وفي
المرأة تبرحه لم الذي خياله ونشط المحروم قلبه خفق أرملته. حول يحوم وخياله جنازته
تحت يعيش ولأنه مغامرة. متربصةٌ اندفاعةٌ إرادته وراء وتبلورت خاله. بيت في غزته مذ
يوم وافى حتى الأيام يعد راح معهودة. غير جرأة سلوكه اكتسب فقد الاستهتار من مظلة
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التي الشقة جرس ودق للأعين. اتقاءً مساءً حلوان إلى التالي الجمعة يوم سافر ثم الأربعين،
في نظرة أول من هانم ميرفت وعرَفته وزواجه. لعِشقه ا عشٍّ منها برهان حامد جده اتخذ
ولكنها دُهشت الربيع. نسمات لاستقبال الطاقة المفتوح الأبيض وقميصه الأزرق بنطلونه

أهلاً! قائلة: به رحبت
لأعزيكِ جئت قائلاً: وجلس يرى. لا الانفعال من وهو الاستقبال حجرة إلى فتبعها

… متأخرًا ولو
عن يكشف أسود فستاناً ترتدي كانت بارتياب. وجهه في تتفرس وهي فشكرته
ذاك منها فشعَّ ووجهها بشعرها العناية من الحِداد يمنعها ولم ساقيها، وأكثر ذراعيها
كراميش خاصة كهولتها تخطئ لا العين ولكن سنها من أصغر بدت ربما الباهر. النور
نظراته هي وتذكرت غيرها. دون الصورة هذه ينُشد كان ولكنه العينيَن، تحت وما الفم
وراءها. ما الزيارة وراء أن في تشكَّ فلم ألفت لبيت زيارة من أكثر في استوعبتها التي
أنها على القهوة وتقديمها به ترحيبها ودلَّ به؟ تصنع أن عسى وما ا؟! حقٍّ ذلك أيمكن
يتجاوز ألا على عازمًا ناحيته من وكان الغيب. به يجيء ما ترى حتى مُوارباً الباب تترك

ذوقكِ! أجمل ما وقال: الذهبي بالطلاء المموَّه الصالون إلى فنظر التمهيد،
مامتك. طاقم يشُبه إنه باسمة: فقالت

ولم يقول. ماذا يدرِ فلم سوداء بغلالة مكللة المرحوم صورة الجدار على لمح وكان
جدتك؟ زرتَ هل فسألته: حرجه من تزيد أن المرأة تشأ

كلا. مرتبكًا: فأجاب
لمحك؟ أحدًا لعل –

بذلك. يسمح لا الطريق نور .. كلا –
حال. أي على أشكركَ إني –

الفرصة؟ سنوُح عند بالزيارة لي تسمحين هل يتساءل: وهو قام ذاك عند
… استئذان بغير بيتكَ إنه باسمة: فقالت

بامتحان ذلك بعد وشُغِل لديها. مانع ولا ذكيَّة إنها لنفسه يقول وهو حلوان من رجعَ
المقتحمة، بجرأته الزيارة كرر تردُّد وبلا الصيفية. عطلته استقبل ثم الكلية، في العام آخر

زيارتكِ! من الامتحان منعني يقول: وهو وجلس
محمومة: بنظراتٍ يلاحقها وهو وسألها للمناقشة. قابل غير واجب الزيارة كأن

دائمًا؟ وحدكِ
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تقريباً! بأسىً: فأجابت
وتنتظر. تفهمني إنها لنفسه وقال كلام. بها يفي لا بقوة رغبته عن نظراته وأفصحت
ليمون بقدح جاءته ولما خسرت. مما أكثر الدنيا من أخسر فلن ظني كذب لو أيضًا وقال
ثم بقوة إليه فشدَّها مُقطبة وهي متسائلة بنظرةٍ حدجته ساعدها؛ على فقبض يده مدَّ

وعيك؟ في أأنت ة: كالمحتجَّ وسألته بذراعيه. أحاطها
بعدُ. كله أفقده لم الفارع: بطوله ينهض وهو فأجاب

صفحته في كلمة أول الليلة تلك وسجلت الأخير. غرامها في هانم ميرفت شرعت هكذا
العارم ولعها مذبحه على فقدمت ميرفت أما يائسًا، قديمًا حلمًا علي به وحقق الموردة،
عليه سيطرتها أن والأعجب وأكثر، سعِدت مثلما سعِدَ أنه والعجب والشباب. بالحياة
باتت حتى والجنون والأريحيَّة بالخيلاء نفخه إلى دائمًا فوفقت عليها، سيطرته فاقت
الوقت نفس في سهام وكانت وخلوده. وشفاءه ذاته فيه يجد الذي الدنيا في الوحيد المستقر
صفوت عزيز باضطرار علمت عندما المتطلعة نفسها امتعضت آخر. طريقٌ لها يتفتح
العربية. الجرائد بعض مراسلة من ليرتزق العامة الثانوية بعد الدراسة عن الانقطاع إلى
— إقناعه بسبيل وهو — إنه بل فكره، إلى شفيق جذب من تمامًا يئس قد عزيز وكان
سهام مع عفويٍّا نجاحًا حقق ولكنه بأبيه. فلحق الدين حضن إلى يدري لا وهو دفعه
غاية فباتت معًا وقلبه بعقله إليها انساق ذاك عند الأمر. أول من عليه يركز لم ما وهو
تلقى وافقت فلما شفيق، دون عليهما قاصرة لقاءاتٍ إلى ودعاها الكلية في وزارها حياته.
المتأججة عواطفه مع يصبر لم ولكنه كمبتدئة برفق وناقشها صافية. بركةً الحياة من

يوم! أول من ربما قديم، من أحبك، إني لها: فقال
ولعلها العقلية، استجابتها من أخطر استجابةً بالرضى المحفوف صمتها في وجد –
آسفة إني له: قالت ا. حقٍّ مكين أساسٍ على القائمة الأصلية الصادقة الاستجابة كانت

الدراسة. عن لانقطاعك
خسارة؟ منه الحرمان يعتبر شيئاً الجامعة تعطيكِ هل باستهانة: فتساءل

أبدًا. الثقافة عن أنقطع لن وقال: بحنان راحتها على ضغط ثم
بما وصارحها ساطع، ضوءٍ في فرآه المستقبل هموم من برأسها يدور عما وتساءل

كله! هذا يهمني لا فقالت: والفقر، الأسرة وطبقة الجامعية كالشهادة رأى
بهذا كفرنا فإذا بها، يؤمن الذي العالم في ولكن حقيقية مشكلات إنها لها: فقال

لها. ثمة وجود فلا العالم
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على ترنَّحت ولكنها عليه، المغضوب العالم ذلك لتقويض حبها بدافع وتحمست
أسرتها جو أن ومع جديدًا. واقعًا لتحقق القوة من المزيد إلى بحاجتها تشعر وهي الحافة
جيدًا تعرفه لما ستارًا الجديدة أسرارها على أسدلت أنها إلا والصراحة الصدق على عوَّدها
وقالت آخر، شيءٍ أي قبل الجدلي عناده خلال من الأب إلى انضم الذي وأخيها بل أبيها، عن

حينها! إلى المعارك فلنؤجل لنفسها:
وهما يومًا عزيز فسألت «المستقبل» عن خواطرها تعرف أن تستطع لم ولكنها

المستقبل؟ عن واضحة صورةٌ ألديك الجنفواز: في جالسان
أعرف الشواغل بهذه الاكتراث عن ين تكفِّ عندما امتعاض: من يخلُ لم بهدوء فقال

وصلتِ! أنكِ
زينات في يجد وكان متاعب. من ذلك مها جشَّ مهما ثقته تحوز أن على فصممت
الحب بصفاء لينعم شبابه توترات عن مفرجًا — شفيق صديقة زكيَّة أخت — محمدين
إلى معه وأسافر ليبي تاجر من سأتزوج قائلة: يوم ذات فاجأته زينات أن غير سهام، مع

ليبيا.
هناك! بكِ سيتاجر المفاجأة: من يفيق أن قبل لها فقال

هناك. سلعة أكون أن لي أربح مبالاة: دون فقالت
بحجرة وزكية شفيق واستأثر الريح. مهب في أعصابه مُخلِّفة حياته من واختفت
من وشيء بالألفة ملتحمة بينهما العلاقة وتوثقت التجارة، بكلية زكية والتحقت السطح.

ناحيتك. من الأقل على عابرة، علاقة تعد لم صفوت: عزيز له قال حتى الاحترام
يوم؟ ذات بأختها تلحق أن تخشى ألا وتساءل: شفيق فابتسم

محتمل. فرضٌ –
العامة! مرافقنا مثل نتدهور نحن دًا: متنهِّ شفيق فقال

للحرب! يستعدون إنهم –
المغامرة؟ هذه على ا حقٍّ نقُْدِم هل باهتمام: فسأله

الحرب: أركان هيئة أعضاء أحد كأنه بيقين قال ثم غامضة ضحكةً عزيز ضحك
والمواصلات والكهرباء الماء مرافق على الإسرائيلي الطيران ينَقْضُّ سوف الأولى اللحظة في

القاهرة! سكان من للملايين النظام تصفية مهمة تاركًا
الملايين؟ من الآلاف ننُفق لماذا إذن بقنوط: شفيق فتساءل

ذلك! في لنا حيلة لا –
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والحل؟ –
الداخل! في الحل باسمًا: عزيز فقال

الإسرائيليين! قبل بالروس محتلة مصر أن الحق بمرارة: شفيق فقال
كل لانتهى ولولاهم فيعطون الروس أما يأخذون، الإسرائيليون قائلاً: عزيز فقطب

شيء!
لحقت لو كارثة تكون نفسه: يخاطب وكأنما قال ثم بالمرارة، ملئ بفمٍ شفيق صمت

بأختها! زكية
وألحق العملية الحياة خوض إلى — كوثر ابن — الرشيدي نعمان رشاد وسبقهم
وقالت بها. بأس لا الثراء من درجة حائزًا تركته تسلم الرشد سن بلغ ولما المدفعية. بسلاح

لك! أخطب دعني كوثر: له
القديمة. الطريقة على أتزوج لا ضاحكًا: فقال
ترضيك. التي بالطريقة تزوج بلهفة: فقالت

عرائس. الجبهة في ليس صبرك، فقال: تمامًا اندمل قد جرحه يكن لم
لها: فقال سنية صوب ونظرت مرة لأول بها علِمت التي «الجبهة» كلمة وأفزعتها

الله. بيد والأعمار هناك، الجميع
والردع؟! والاستنزاف كآبة: في كوثر فتساءلت
حارسه. والله بخير يحُدثني قلبي سنية: فقالت

الذي الحفيد على إشفاقًا درَّت حناياها ولكن كوثر روح في لتبثها بالشجاعة تظاهرت
ليلة العِشاء، صلاة عقب الكرسي آية تلاوة على نيتها وصدقت الجميع. من أكثر تحبه
بآمالها إليه لتفضي الرشد سن بلوغه انتظرت وكم برَكتها. ورفاقه به لتحلَّ أخرى، بعد
على لسانها يطاوعها فكيف الجبهة، في وهو يبَلغه هو وها والمدفن! والحديقة البيت عن
سوء يهادنها لا أسرة هي بل الوردة. تقطف وهي الشوك يعترضها وأبدًا دائمًا الكلام؟!
مأساة الذكريات أفق من تطل هؤلاء وقبل وسهام، رشاد، محمد، منيرة، كوثر، أبدًا؛ الحظ
كل شخصها تولي أن ذلك بعد والعجيب الإلهية؟! العناية تدركنا فمتى برهان، حامد
مواعيدَ في الأطباء عيادات على تتردد إنها الزاحفة. الشيخوخة تتحدى كأنما ورعاية عناية
المنعش، الجاف بالهواء رئتيَها تملأ المعدنية، حلوان مياه من عطشها تروي منتظمة،
على لمحت وإذا المهيب، الأرجواني اللون بهذا دائمًا رأسها متوجة بالحناء الشيب وتطُارِد

حال! خير على ونحن للصلاة أنفسنا نعدَّ أن علينا قالت: ابتسامةً الأبناء شفاه
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مرتعًا رءوسهم من جعل الذي ومنيرة ومحمد كوثر إهمال فيها تنتقد مرة من وكم
من راجعة وهي مساء ذات سيد أمُ لها وقالت مُعارض. دون ويصول فيه يجول للشيب

ميرفت! ست عمارة داخلاً منيرة ست ابن علي سي العتمة في رأيت السوق:
له. زميلاً يزور لعله قالت: ثم فقطبت

جدته! زيارة في يفكر لم نفسها: مخاطبة ثم
بالعباسية: شقتهما في العشاء بعد منيرة وسألته الجمعة، لقاء في منيرة إلى وشكته

بحلوان؟ هانم ميرفت عمارة إلى ا حقٍّ أمس أول أذهبت
فواصلت: تدري لا وهي أنقذته منيرة أن غير انفضح، أنه وظن حلقه في قلبه انحشرَ
بجدتك؟ تمر أن الواجب كان أما ولكن صديقًا، زرت فلعلك ذاتها؛ في الزيارة تهمني لا

حزنها! من لتخفف تزورها أن عليك
الوقت! يتسع لم قائلاً: ريقه فازدرد

! مُملٌّ القديم والبيت خشنة: بصراحة ثم
! تمَُلُّ لا مدهشة جدةٌ لك بعتاب: فقالت

الدورية عطلته لقضاء رشاد رجع ولما الحذر. من بمزيد مستوصياً بالصمت فلاذ
من وصمم الزمان! عن بمعزل تعيش التي الخالدة المدينة هذه انفعاله؛ القاهرة أثارت
ليست قال: العناق وبعد الحقيقية. الجبهة حياة إلى بحرف يشير ألا على الأمر بادئ

وأوهام! مبالغات إلا هي ما تتصورون، كما الجبهة
ومرارة ذاته، أعماق في الانفجارات زلازل دفن كما مقدسة، سريةٍ في بمعاناته احتفظَ
وعما يحدث وعما حدث عما بمناكبهم تنوء التي والمسئولية غيرهم، عن الموروثة الهزيمة
ولكن هامشها، في عمره أكثر عاش عامة همومٍ أعماق في الجبهة به قذفت لذلك سيحدث؛
أفكر إني ماما، تمهيد: دون لأمه وقال متمردة! معربدةً مبالية لا القاهرة تبدو ما شدَّ

الزواج! في ا جادٍّ
ذلك! بسماع أسعدني ما كوثر: فهتفت

فكرك! غيرَّ ما شك ولا رأيت بمرح: سنية وقالت
الأمور! تتضح القادمة المرة في بغموض: فقال

إرادته إلى ووثبت مشرق. كإلهامٍ الزواج فكرة عليه وردت المعاناة ليالي في أنه الحق
وكفى، مقبولة وجدها نظرة، أول من حبٍّا يكن ولم القاهرة. في له زميل أخت رأى عندما
وخالته خاله وزار الزملاء، مع التسكع في العُطلة وأنفق سهام. من تمامًا برئ يكن ولم
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أكثر المصير على ملهوفة منيرة وجد وجدته. أمه عن أخفاه بما صارحهم وهناك أيضًا،
بذاتها! مشغولة القاهرة بعتابٍ: رشاد وقال ظمأً. لها يروِ لم ولكنه الجميع من

ذلك؟ غير تتوقع ماذا علي: فسأله
حالاً اخترعنا فقد نحن أما يسالمون أو يحاربون إما الناس حيرة: في منيرة وقالت

بنظير! مسبوقة غير جديدة
بالأسى ثمل أيضًا هو أكثر. درجاتٍ الغليان درجة ارتفعت محمد خاله بيت وفي
بينهما يكن لم كأن وتحفظ وأدب برقة عاملته ولما شجونه. وهاجت سهام رأى عندما

السلامة. لك نتمنى له: وقالت أكثر. حزن شيء
قائلاً: نظره وجهة من الموقف لخص فقد محمد خاله أما سرور. أي له يحدث فلم

عاره! بها ليداري بريئة بأرواحٍ يوم كل يضحي إنه
خالي؟ يا حل عندك هل فسأله:

الإسلامي! الحل اسمه غيره. حل ولا محمد: فقال
آله على الزاحف التغيرُّ مدى فأدرك والده رؤية إلى منحاز شفيق بأن مرة لأول وشعر
إنها بسهام. حلَّ الذي الانقلاب مدى يحرز لم لكنه والجبهة. الكلية بين ما عنهم غيبته في
الجدلي العناد لعب كما ذلك، في الأول الدور قلبها لعب أجل المطلقة. بالثورة مؤمنة الآن
في وتشعر عنيفة عاصفةً تخوض وكانت واحدة. النتيجة ولكن شفيق، انقلاب في دوره
إلى أدعوكِ إني لها: يقول صفوت وعزيز إلا تدري وما بداية. إلا ليست بأنها ذاته الوقت

التسكع! من بدلاً حجرتي
حجرتك! وتمتمت: الجميل، وجهها وتورَّد وجمت،

اقتراحي! سحبتُ بعجلة: فقال
القلق؛ وطأة تحت انسحقت ولكنها كقرار له ارتاحت انسحابه؟ يعنيه عما تساءلتْ

متى؟! فحتى وراءه تلهث دائمًا
منيرة الفاضلة المربية كريمة سهام أنتِ، أنتِ زلتِ ما وحنان: بهدوء فقال هو أما

برهان. وحامد
… يعني لا هذا ولكن الظن، بي تسئ لا كلا، بعصبية: فقالت

بعدُ. المرحلة تتخطي لم أنكِ يعني هذا فقال: الكلام، عن وتوقفت
حقيقية! عقبةٌ طريقنا في توجد لا العجلة؟ لِمَ فتساءلت:

الصبر؟! ولِمَ باسمًا: فتساءل
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التالي اللقاء ولدى جذوره. حتى قلبها امتلاكه إلى مستندًا ركن في يحاصرها هو ها
جديد طريقٍ نحو بها مضى كاملتيَن. وثقة بطمأنينة ولكن الشذوذ في غاية تصرفًا تصرف

بولاق! إلى ذاهبان نحن أجاب: وجهته عن سألته ولما
قلبه ونبضَ الأبد. إلى مهاجرةً وطنها حدود تعبرُ بأنها شاعرة كالمنوَّمة معه انساقت
شبه الحجرة دخلا ولما واحد. ووعيٌ واحد جسدٌ أنهما فتخيل النوايا وأعذب بالصدق

يقال. لا بما مقامكِ دون وقال: متفحصة نظرةً إليها استرق العارية
هذه إن لنفسه فقال استهانة، منكبيها ترفع وهي النيل صوب الكوة من فنظرت
وأصالة. صدقًا — مرة لأول — تستقبل السمعة سوء في الطويل التاريخ ذات الحجرة
عن تقل لا رغبتها وكانت متضاربة. بتياراتٍ داخلهُا انتفض بالثبات تظاهرها ورغم
وأقنعت وحدها، رغبتها بدافع تطاوعه لم أو رغبتها، بدافع تطاوعه لم ولكنها رغبته
أخرى ناحيةٍ من شعرت أنها غير فريدة، قمةٍ إلى تثب ولكنها تستسلم لا بأنها نفسها
الظاهر عنفه على — أنه ما بغريزةٍ وحدست الدائم. الأسى من هاوية قعر إلى تتردى بأنها
ذرة تنال أن دون الكثير ووهبت الأبد. إلى الحنان ستفتقد وبأنها حنانها، إلى حاجة في —
هذا بساطة، بكل وتمتم: ارتياح في وجهه على فمسح هو أما عقلها، لاضطرام عطاء من

الزواج! هو
تشعرين؟ كيف فسألها: ابتسمت، ولكنها باليأس المحفوف القرار لهذا فامتعضت

بالسعادة. خده: تلثم وهي فأجابت
الحياة. من حظي بأنكِ أعترف –

الآن! بعد للحنق تستسلم لا لعلك برجاء: فقالت
العميق! للحب الآخر الوجه إنه قال: ثم قليلاً فتفكر

لها، اختيار لا قوة، بكل فيه التوغل في تمادت جديد، عالمٍ في جديد من ولدت هكذا
اليوم وتعايشهم وأخيها، وأمها أبيها عن نهائيٍّا تنفصل إنها الضياع؛ وإما الثورية فإما
خيالية، فبدت وعزيز رشاد بين ما الطويلة رحلتها واستعرضت خامس. طابورٍ من كفرد
أنملة. قيد بالتراجع تسمح لا هاوية فينقلب وراءها ما ينهدم تخطوها خطوة كل وأن

عميق. حزنٌ أيضًا يوجد لنفسها: وغمغمت
لهفة الدراسي اجتهادها من وضاعفت مبالاة؟! دون أسرارها تنشر أن لها يتأتى متى
ميعاد في يحضر ولم الزواج، عن رشاد لمشروع بالنسبة جديد يجدَّ ولم الاستقلال. على
من الجيش مستشفى في يعالج بأنه رسميَّة أنباء بلغتهم ذلك من بدلاً الدورية. إجازته
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وعرفا توصف. لا الفزع من حال على وهما وسنية كوثر إليه هرعت خطيرة. غير إصابةٍ
أفدح كوثر إصابة وكانت قصير. اعتكافٍ إلى تحتاج اليمنى ترقوته أصابت شظيةً ثمة أن
الجبهة إلى ترجع لن كوثر: له وقالت التام. الاطمئنان إلى دعت حاله أن رغم إصابته من

أعتقد. فيما
شفائي. حال سأرجع قائلاً: فضحك

هُدنة! من نقترب نحن كفها: ظهر على يربت وهو ثم
للزواج؟ نستعد كنا وقالت: وفواجع. حروب أيام بأنها آمنت كوثر ولكن

مخطوبة! فتاتي أن لي تبَين ضاحكًا: فقال
يشاء! لمن أكثرهن ما بضيق: فقالت

الملمات! عند إلا البيت تبرحين لا أنكِ مع الخاطبة باعتداد تتكلمين مداعباً: فقال
أحد. من توقعٍ غير على جيله في الشرعية عصر افتتح من أول منيرة ابن أمين وكان
أن تود بأنها فصارحته عالية بهمةٍ التجارة كلية في نجاحها تواصل رشوان هند وجد
واقتحم رأيها. على فوافقها يحبها وكان علاقتهما. بسرية تضيق باتت وأنها يخطبها
إليه نظرت قبالتها؛ وجلس مساء كل الوقت بعض فيها تقرأ التي أمه مكتبة حجرة

أخطب! أن أريد فقال: متسائلة،
جارتنا. رشوان هند ببساطة: فقال الإيضاح، من بمزيد وطالبته منيرة دهشت

أيضًا، حكمتها من واثقًا كان ولكنه ذلك، يتوقع وكان ، تسرََُّ لم أنها جهد دون أدرك
أواثق منيرة: وسألته ضربه! الذي المثل بحكم تردد دون الموافقة عليه كُتبت فقد أبوه أما

نفسك؟ من أنت
ممتازة. فتاةٌ إنها ماما، يا يقين بكل –

الله. خِيرة على وقالت: الباطنية معركتها فأخفت
والفلاحين! العمال من ٪٥٠ يوجد أن يجب أسرة كل في أيضًا ضاحكًا: فقال

بناته ج زوَّ نفسه الرئيس ولكن الباطني: موقفها عن الشيء بعض مفصحة فقالت
العالية! الطبقة من

خُطبة إنها وقيل الأسرة. جو في سارٍّ حدثٍ أول الخُطبة كانت التعليقات شتى ورغم
في البسيط الخطبة حفل جميعًا الأسرة وشهدت شيء. كل في الغريب زمانها طابع تحمل
قلبه ففاض بالطقوس رشاد وتأثر بهجت. سليمان مقدمتها وفي المتواضعة الأسطى شقة
نفسه في علي وتساءل مضى. وقت أي من أكثر سرها بوطأة فشعرت سهام أما بالحنين،
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شيء في تقل لا بأنها مُقرٍّا محمدين زكية فتذكر شفيق أما حبيبتي؟! ميرفت تدُعَ لمْ لِمَ
مع الحديث سياق من منيرة وأدركت المنبوذين! طائفة إلى تنتمي ولكنها رشوان هند عن
أمين يصبح متى وتساءلت قلق فساورها التخرج؛ عقب قريب بزواجٍ تحلم أنها هند أم
الأفلاك تحاكي حتى أصحابها ضمائر في تتضخم الهموم وهذه ا؟! حقٍّ الزواج على قادرًا
دون الموجة هذه وانصبت عاتية. موجةٌ اصطخبت إذا وتختفي تذوب ولكنها دورانها، في
على فاقتصر التلفزيوني الإرسال وجه تغيرَّ مساء فذات زلزال؛ مثل مقدمات وبلا نذير
إلا يكون لا هذا البعض: قال جانب؛ كل من الناس الحيرة ت ولفَّ الكريم، القرآن إذاعة

الدولة. في عظيم لموت
العرب! ضيوفنا أحد موت أو –

قُتل! قد حسين الملك يكون أن مستبعد غير –
قذف الناصر. عبد جمال الرجال أعظم العربية الأمة إلى ينعى السادات بأنور وإذا
الصدور في الأفئدة وتطايرت ممكناً؛ باعتباره الناس وجوه في المستحيلَ الرئيس نائبُ
يكون لا ولِمَ ممكن؟ هذا وهل ولماذا؟ وكيف متى القديم. العالم محل خرافي عالمٌ وحلَّ
عامًا عشر ثمانية يموت. أن يجوز أنه تصور ما موته، سيشهد أنه أحد تصور ما ممكناً؟
اق خفَّ وعي، كل في منتشر منكب، لكل ممتطٍ صدر، كل في ويجول يصول وهو مضت
القوة والعدو، الصديق واليأس، والأمل والخوف، والأمان والرزق، الحظ هو قلب، كل وراء
إذا للناس يبقى فماذا والهزيمة، النصر والحرب، السلام والغد، واليوم الأمس والضعف،
بلا البكاء في كوثر أجهشت القديم؛ البيت الكآبة غشيت العواطف؟! هذه فجأة تلاشت
المتجسد الموت حضور أمام والخوف بالرهبة المشوب احترامها تقُدِّم أن إلا واضح منطقٍ
عيناها اغرورقت ثم طويلاً سنية وصمتت جابر، وأم سيد أمُ بكت ما وسرعان لعينيَها.

وجهه! إلا دائم لا قائلة:
زميله قابله اللوق. باب إلى طريقه في ماضٍ وهو مرة لأول بالخبر محمد وسمع
فقال المعتقل؛ إلى الأعداء لجر شرك وراءه يكون أن وخشيَ يصدقه، لم أذنه. في فهمس

علم! به لك ليس ما تردد لا بحدة: لزميله
وسمعتُ! شاهدتُ المقهى تلفزيون أمام بيقين: الرجل فقال

من عين تخلو ولا التلفزيون، حول وسهام وشفيق ألفت فوجد شقته إلى هرول –
حياتكم. في البقية يجلس: وهو قال دموع، أثر
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وانقَْضَتْ عينيَه. وأغمض خوان إلى عصاه مُسندًا حجره على حقيبته واضعًا جلس
شعر جديد؛ عالمٍ في يولد بأنه شعر ذهوله من أفاق ولما ذهوله. من يفيق أن قبل دقائق
الأمان نسائم وأن يخف وزنه بأن شعر وقدمَيه، ويدَيه عنقه حول من تنحلُّ بالقيود
فيه له حيلة لا قوي حبورٌ وملأه عميق، ارتياحٌ اجتاحه ما وسرعان وجدانه؛ إلى تهفو
يفلت أن وخاف سره في الله فاستغفرَ الحبور به وتمادى المسدلَين. جفنيَه خلف فأخفاه
تعهدها لم بقوة لقلبها الموت حقيقة لاقتحام ألفت بكت وقد عليه. فيغشى الزمام منه
كلها. تتبخر لم التي القديمة الوجدانية المعاشرة أجل من وسهام شفيق وبكى قبلُ. من

ذلك؟ يتصور كان من سهام: وتساءلت
القدر. حتى شيء كل أنسانا لقد محمد: فأجاب

ترى؟ يا يخلفه من شفيق: فتساءل
كان! مما أسوأ الإمكان في ليس بازدراء: محمد فقال

حين على قريب، بعزاءٍ تبُشر لا بقوة وأمين منيرة الحزن مَلَكَ فقد العباسية في أما
عنها! رجوع لا التي التنحية هي هذه ساخرة: بمرارةٍ تمتم حتى للذهول فريسة علي لبث
وقتاً سهام صاحبته والمقاهي. الشوارع في وقته أكثر الأيام تلك صفوت عزيز وعاش

فلرجالنا! المستقبل أما قصير السادات عهد بثقة: لها وقال قصير. غير منها
القبر فتخيل المذاع التلقين وسمع الجنازة، وشهد الشامل، الحزن خضم وخاض
عن المعزولة المنفردة الضجعة وتصور الظلام، في غارقة كزنزانة منها، مفر لا كنهاية
في متمثلاً بال في له يجرِ لم وارد دهمه ما وسرعان تراب. من حفنة فوق والخاشعة المجد

وتعجب. ذلك تأمل النكات! من سيل
أيضًا. كثيرون أعداؤه سهام: فقالت

بأن حقيق فهو والخوف للحب رمز إنه لها: وقال ذلك. من أوسع الأمر بدا ولكن
متناقضة! عواطف يثير

كامن ورعبٌ خفي وفرحٌ ظاهر حزنٌ إنه الناس؛ يحرك ما وحده الحزن ليس أجل،
كل فأشعر الناصرنفسه عبد يأخذ أنه الملأ على يعُلن الموت جنوني. لحنٍ في جميعًا تتناغم
أولاً! أنفسها تبكي الناس لسهام: قال يدري. لا وهو موته فقاسمه الشديد بقربه إنسان
خالٍ، المسرح اليوم المسرح، خشبة فوق وحده يروه أن الناس اعتاد سهام: فقالت

والذعر! الضياع إلا الفراغ أمام وليس
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الموت هو ها الثورة، يشُبه فيما فاستبقوه يتنحى أن أراد مضى فيما تمامًا، أوافقكِ –
يأسهم في فراحوا حملها، يعتادوا لم أمانة بحمل ويطالبهم اليائسة، قبضتهم من يفلته

وينكتون. يبكون
بالأحداث تحفل أن الدراما تلبث وما الانحسار، في الطوفان ويأخذ الوقت ويمضي
فينتصر متوقعة غير بنهايةٍ تنتهي ولكنها وتتعقد الأمور وتتأزم بعضًا. بعضها يجرُّ
ومولد جديدة، زعامةٍ بشائر تلَوُحُ وبالانتصار مبيناً. انتصارًا أعدائه على الجديد الرئيس
مخرج عن للبحث جديدة دورةٌ وتبدأ للأمان، ومتطلعة للانتصار متعطشة جديدةٍ شعبيةٍ
انهمك أنه وبدا عافيته، كامل في الجبهة إلى رجع قد رشاد وكان المتراكمة. الأزمات من
همومٌ وأدركتها تنسَ. لم كوثر ولكن زواجه مشروع حين إلى أنسته لدرجة العمل في
مع — الستين بعد فيما الماضية — أمها من أضعف للناظر فتبدَّت كبدها باعتلال جديدة
أواخر وفي فيها. هوادة لا مصارعة للكبر ومصارعتها ورونقها، صحتها على محافظتها
على بالجدران بقع وانداحت الصالة سقف فرشح غزيرًا مطرًا السماء أمطرت الخريف
من مفر لا قائلة: سنية تشجعت ذاك عند المعيشة. حجرة ركن من قطرات تسلَّلتْ حين

السطح! إصلاح
أزال لها، بقريب الطاهية جابر أم وجاءتهما تردد. دون أمها لمشيئة كوثر وأذعنت

الأسمنت. من طبقة مكانها وثبَّت المتهرئة الطبقة
المعيشة؟ وحجرة الصالة طلاء نعيد ألا الأم: وتساءلت

ذلك! فلنؤجل أجابت: — باستمرار تنفد مدخراتها وكانت — كوثر ولكن
الجديد. الرئيس يد على الفرج سيجيء بابتسامة: هزيمتها تداري وهي سنية فقالت

ماما! يا الجبهة في غارق رشاد ولكن بوجوم: كوثر فقالت
تتحسن بالعرب وعلاقته سلمي، حلٍّ عن البحث في جاد بالداخل، مشغول الرئيس –

يوم. بعد يومًا
عكوفٍ بعد يتكلم مضى المفقودة؛ شخصيَّته محمد استعاد اللوق باب شقة وفي
له وقال القدامى. أصدقائه وبين بينه كثيرة لقاءاتٌ وتمت الباطنيَّة، المناجاة على طويل

صديق. الجديد الرئيس مكتبه: في مرة أحدهم
أنفسنا! على اعتمادنا ليكن بحذر: محمد فقال

أنفسهم. الإقطاعيين شملت حتى تزحف العدالة –
فأساءت سهام أما شفيق. ذلك على ووافقه الخائبة، الماضي بتجربة يذُكِّرهم فراح
لأنها ولكن فقط، صفوت لأقوال ترديدًا لا لرئيسه، النصر تم منذ الجديد بالعهد الظن
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في بالغربة شعورها واشتدَّ قلبها. من اقتلُع الدين حتى الجديد، تطورها في الغاية بلغت
هذه مرة: لنفسها قالت حتى بينهم وهي بأمنها يحدق خفي بتهديدٍ وشعرت أسرتها،

مسجدًا. تصير كي مُؤذِّن إلا ينقصها لا الشقة
منها. الزواج في برغبته يومًا كاشفها حتى نحوها ميلاً مدرسيها أحد من آنست وقد
على الخبر ترامي من نفسه الوقت في مشفقة «محجوزة»، بأنها وأخبرته بشدة، وذعرت
أفكر لن للمستقبل: الاحتياط سبيل على تقول كانت سيرة للزواج ذكُر فكلما لذلك أهلها؛

دراستي! أكمل حتى ذلك في
إبلاغ إلى اضطرت ولو عزيز من تتزوج أن وهي للمستقبل خطة عقلها في وتبلورت
فيه. حسنةٍ بجوانبَ ومعرفة حبيبها في ثقة الأيام وزادتها بالمراسلة! بعيد، من والديها
غضبه وحتى بمبدئه، تمسكه في الجد كل جادٌّ وهو غريزتها، تخطئه لا بصدق يحبها فهو
الشعر يتذوق إنسان، إنه ثم بعدُ. توجد لم لإنسانية موهوبة برومانسيةٍ مُبطَّن أعدائه على
مَقلب إنه مرة: لها وقال الجديد! الرئيس على حقد ما شد ولكن الكلاب. ويحب والموسيقى

والغربية! العربية الرجعيَّة مغازلة على دائب وهو خاطر، في لنا يجرِ لم
فمن مصوناً، ا سرٍِّ تعد لم الجديدة السياسية رؤيتها أن سهام قلق من وضاعف
تعليقاتٌ أفلتت الإنجليزية اللغة قسم في زميلاتها وبين بينها المتبادلة الأحاديث في الانسياق
بصحبة الجيزة في لمحتها الأقل على منهن واحدة أن عن فضلاً حقيقتها، عن تنم شتى
أثار أجل الهدوء. يشبه فيما حياتها مضت فقد بالعباسية منيرة أسرة أما صفوت. عزيز
بزيارة الواجب يقضي ألا ساخرًا: علي تساءل حتى السجن، من زاهية خروج ُ نبأ مشاعرَها

للتهنئة؟! المعادي فيلاَّ
الناصر عبد بفقد أيضًا وسلَّمت بهجت، سليمان من تمامًا شُفيت كانت منيرة ولكن
كهولة وقار في وتبدَّت مكتبتها. في الخاص ونشاطها الرسمي عملها تمامًا فاستغرقها
بالاً تلُقِ ولم عليها. تزيد أو العمر في ها أمَّ تمُاثل كأنما الذابل وجمالها الأبيض بشعرها

المبكر؟! الشيب هذا على تبقين يجعلكِ الذي ما تسألها: وهي أمها لعتاب
بحر في علي وغرق المشكلات، موعد عن بعيدان وهما بخطبتهما وهند أمين وسَعِدَ
منزعجة انتبهت وأمين منيرة «ناصرية» أن غير ميرفت. أحضان في يستحلبه الذي العسل
على قالت الراحل، الزعيم لعصر بالنقد أحياناً تتردد همسات على الحداد سُبات في وهي

وقاحة! من لها يا أمين: من مسمع
جديد! طريقٍ في نسير فنحن عجب لا بامتعاض: أمين فقال
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بالأمان شعور ثمة أجل الجبهة؟! في المتجسدة الأساسية المشكلة من المخرج ما ولكن
قاتمة. بغمامةٍ محجوب والغد راكد الجو ولكن للديمقراطية، غزل وثمة القانون، وسيادة
قبل الخطورة من درجةً وبلغت الجامعة، في مظاهرات فانفجرت الأعصاب صبر ونفد
المظاهرات في فاشترك الأحفاد؛ بين المواقف واختلفت جديد. من السكينة في تتلاشى أن
شفيق أما الإطلاق، على دافع بلا علي واشترك متقاربيَن، مختلفَين بدافعَين وسهام أمين
أسرته إلى — الاضطرابات أثناء في — مساء ذات ورجع المتفرجين. قاعدة إلى فانسحب
بالغ: بتأثر قال ثم المعيشة حجرة في أسرته مع جلس اللون، شاحب مضطرباً اللوق بباب

قُتل! صفوت عزيز
لا! تصيح: وهي بالألم ممزقة سهام فم من تفرُّ بصرخة وإذا

وغلبها الجميلة. فتاتها في لتتركَّز المحزن النبأ من الأسرة مشاعر تحوَّلت ما سرعان
لهم تكشفت هكذا وراءها. وما المستطلعة بالنظرات مبالية غير تمامًا فانهارت الحزن
إلى بها ومضت سهام فاحتوت ألفت ونهضت والصبر. للأناة يدعو ظرف وفي الحقيقة،
وبلغ محمد وجه واكفهرَّ ووجوم. ذهول في النظر يتبادلان وشفيق محمد ولبث حجرتها،

الأول! المسئول إنك بجفاء: لابنه فقال منتهاه القهر به
… ذنبي ليس ضعيف: بصوتٍ وقال أبيه انفعال أمام شفيق انكمش
أعينكم! تحت شيء كل جرى عنه: التهمة دفع في يستميت وهو ثم

… زمانكم وحيال أمامكم، وزن لرأيي يكن لم محمد: فصاح
وكيف الخارج، في شيء أي يحدث أن يمكن كان بابا، يا حلمك برجاء: شفيق فقال

زماننا؟! خارج نعيش
وباء! لعنة إلا هي ما وتكرارًا، مرارًا سمعته يقال، ما أعرف بحنق: محمد فقال

عن انقطع أنه معروف وسأله: معه يحقق كأنما متفحصة بنظرةٍ ابنه حدج ثم
الطلبة؟ من المتظاهرين بين ه دسَّ فماذا الدراسة

! كصحفيٍّ ذهب لعله –
! كشيوعيٍّ للتحريض ذهب بل –

عنه. مسئولاً لستُ ربما، –
نفسي! على آسف ولكني عليه، آسفًا لست بحنق: الرجل فقال

وقالت: تملك. ما فوق الحنوِّ من ووهبتها بالكولونيا سهام وجه غسلت فقد ألفت ا أمَّ
أعصابكِ! على تسلَّطتِ ليتكِ

يهمني! لا البكاء: عن تكفُّ لا وهي فقالت
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أرجوكِ! عواطفكِ، تمالكي –
وخرابةٌ بالخلود، منذرًا قاسياً مهيباً يزحف والحزن إرباً، يتقطع كان قلبها ولكن
يفتقد نغمة كقرار وحده يخفق قلب إلا يبقَ لم أبديٍّا، منفًى لها لتكون تقترب قاحلة
انتشر الأمس. «حادث» إلى بكلمة أحد يشرُْ لم التالي اليوم صباح وفي الدوام. على جوابه
أن قبل أيام ومضت تره. فلم الأعين تجاهلته ولكن الصيف في الشمس شعاع مثل السرُّ

حالكِ؟ كيف فيسألها: أبوها إليها يخلو
المعاناة من بأس لا تتوقعه: لم بحنانٍ قال ذاك عند تنبس. أن دون شفتيَها فحركت

شرط. أو قيد دون الله بقضاء نرضى أن وعلينا الدنيا، حال فهي
ساعات بضع وفي تحُصى، لا بآمالٍ سعيدًا مثلكِ يومًا كنتُ وواصل: يدها على وربت
ماتت ولا أنهزم لم ولكنني الأقل، على رزقي ونصف وساقًا عيناً ففقدتُ عالمي تقوَّض

ابنتي! يا معكِ وربنا بالهوان، يذل لا بالإيمان يعتز ومن بالله، ثقتي
أخرى. كرةً الظلام جثم ما سرعان ولكن أبويه، سلام دفقة أمام الغربة ستار انحسر
إنهم الحب؛ أو الحنان يداويها لا غربة أسرتها، في تمامًا غريبة أنها الثابتة الحقيقة
يخاطبها أبوها أكان أعداؤها. إلا الحق في هم وما وجود، لها يعد لم «أخرى» مع يتعاملون
حبِّها في تنحصر نظره في المسألة وروحها؟! جسدها من خسرته بما علِم لو الأسلوب بهذا
طريقه من أزاحه الذي بالقدر سرَُّ ولعله لها، كفاءته وعدم لعقيدته هو يرفضه لشابٍّ
آخر، وادٍ في وأباها وادٍ في إنها منه. خير هو من الحظ يهبها أن نفسه الوقت في مؤملاً
الأسباب. وبينه بينها تقطَّعت الذي البيت هذا من ما بطريقة تهاجر أن إلا لها إنقاذ ولا
حاضرٍ بين وستظل لحبيبها؟! الحقيقي الإرث وهي ثوريتها في إلا عزاء من لها بقيَ وهل
بكلمةٍ محمد يشر ولم والفضيحة. بالحرج دائم تهديد تحت غامض ومستقبلٍ مشتعل
الوحيد المعارض الصوت محتكرة منيرة وأصبحت القديم. البيت في ابنته مأساة إلى واحدة

فوضى! بعد وقانون خوف، بعد أمان عهد إنه محمد: لها قال الجمعة. جلسة في
المظاهرات! قمع في وحشيته تجلَّت ساخرة: منيرة فقالت

يتطلب والموقف استثنائية، حالٌ أحد: يلحظه لم بفتور وقال محمد قلب فَتقََبَّضَ
الحزم!

حرب! خوض على يجرؤ لن أنه والحقيقة الموقف، عن الكلام يدور دائمًا –
سيجُنَّد .. الحرب؟ تريدين لماذا كوثر: وتساءلت بذلك. يؤمن أعماقه في محمد وكان

الأكثر. على عامَين بعد ابناك
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لوحشيتهم! عذرًا منها يتخذون إنهم أقول أن أريد ولكني الحرب أريد لا –
بالتوفيق. له لندعُ سنية: فقالت

ولكنه الماضية السلبيات بتصفية يقنع لن إنه صدقوني بامتعاض: منيرة فقالت
أيضًا. الإيجابيات بها سيلحق

هو وما كان ما بين للمقارنة وجه لا أنه فالحق شئتِ ما قولي باسمًا: محمد فقال
كائن.

راجع رشاد وأن انتهت، الحرب أن هو واحدًا خبراً أسمع أن أتمنى تقول: بكوثر وإذا
ليتزوج!

رشاد؟! على صفوت عزيز سهام لت فَضَّ كيف فعجب مأساته ذكرى محمد وعاودت
حظي! سوء إلا لذلك تفسير لا لنفسه: وقال

صيف. سحابة كأنه أبديَّة لحظة في انقشع يقاس لا بما حظه من أسوأ حظٍّا ولكن

للقنال. المسلحة قواته عُبور نبأ الشعب إلى يزفُّ الراديو في النبرات راسخ صوت ارتفع
تقتلع صاعقة عن طويل بنومٍ الُمؤذِن الراكد الجو ض تمخَّ هل جديد؟! من الحرب أهي
كوثر هتفت ماكر؟! وهمٌ كأنه ويتلاشى المستحيل يتطاير هل جذورها؟ من الأعصاب

ابني! بجزع:
كالصلاة؟! تتكرر بالها ما .. حرب؟! ذهول: في المهدي سنية وتساءلت

سبب! ما لغير خوفي يكن لم متهدج: بصوتٍ كوثر لها وقالت
رحيم! رحمن إنه سنية: فغمغمت

ما تذكروا النصر. عن يقال ما يصدق لم أو الخبر، محمد أسرة من أحد يصدق ولم
بالانتحار؟! نتطوع لماذا بحيرة: محمد وتساءل يونيو. ٥ أيام الأسماع وملأ ذاع

أجل أوجاعها. لبعض بالشفاء فسيجيء ا حقٍّ انتحارًا يكن إن لنفسها سهام وقالت
القوى ذلك أعقاب في انفجرت وربما ساحقة، هزيمةٌ إلا الرجعيَّة من البلد يخُلِّص فلن
تضاربت أمريكا. وصوت لندن محطة إلى وألفت محمد لجأ وكالعادة المطحونة. الشعبية
باهرة كمعجزةٍ سحرية هالةٍ في النصر تجلىَّ المذهل؛ النبأ تأكد ثم الأمر بادئ الأخبار
شخصية محلها وحلَّت مهزولة صفراء شخصيةٌ اندثرت والتاريخ. الخيال فوق تحُلِّق
جديدة روحٌ وخُلقت الهزيمة في نة مكفَّ فاسدةٌ روحٌ تلاشت والثقة، بالعافية تضطرم
الأنفس وهزجت القلب وانكسار القهر وذل الهزيمة يأس ر تبخَّ والإلهام، بالحبور تختال

والكون. والحياة الذات مع التناغم بسكرة
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… العرب وانتشل الفناء، من مصر الرجل انتشل –
ووُئد العدو وانتصر جديد من صفوت عزيز قُتل وحدها؛ بالهزيمة مُنيت سهام
ضائعةً، فتاةً إلا هي تعد ولم سيناء، تحُرر التي المصرية للرجعية المستقبل وابتسم الأمل
أفسدته سرور ولكنه أمين، كذلك سرور، من منيرة تخلُ ولم بالفضيحة. مهددةً منبوذةً،

الظل؟! وانتصر الأصل انهزم كيف بحَيرة: وتساءلت الحنق، وكدَّره الغيرة،
وجهزه! الجيش هذا خلق الذي جمال لكنه قائلة: نفسها عزَّت ثم

الرافضة نفسه نشوة هزَّت علي حتى النجاة. طوق كأنه القول بهذا أمين وتشبث
مفصلي روماتزمٌ قَهَرها هانم. مرضميرفت بسبب طارئة همومٌ استردَّته ما سرعان ولكنه
وعجزت بالحياة ولعها انطفأ اقتضىخلعها. الأسنان في وفساد الهضمي الجهاز في ومتاعب
فراشها جانب إلى زيارته وقت يمضي فراح الشيخوخة، من طفرة واجتاحتها الحب عن
غير مفاجأة وكانت الثغرة، حدثت النصر قمة وفي والقرف. والأسف بالرثاء القلب مفعم
شامت فعل ردِّ من تخلُ لم أنها غير للصورة، الأساسية المعالم تخدش لم ولكنها سارة
هزيمة إنها وأخيها: والديها من مسمع على بجرأة فقالت سهام أما وأمين، منيرة عند

يونيو! ٥ من أشنع
سهام، يا حذارِ الشيوعيين، من لي زملاء يردِّده ما هذا بجفاء: وقال محمد فقطب

تحيرينني! إنكِ
رأيي! في حرة إني بإصرار: فقالت

أيضًا! مُسلمة ولكنكِ نعم حرة بها: فهتف
في أختنق إني أحد: بها يدري أن دون أيضًا وقالت مسلمة!» «لست لنفسها: فقالت

البيت! هذا
البيت أن غير عنه. رجوع فلا البعث وتم المتوترة، الكائنات وتنفست القتال، وتوقف
مكتبه في زاره إذ بالخبر؛ علِم من أول محمد وكان تمامًا. يسَلم لم أو يسَلم، لم القديم
بأعجوبة! ونجا الثغرة، في أصيب رشاد أختك ابن له: وقال المدفعية، ضباط من صديق
متسائلة: واجمةٍ بنظرةٍ فحدجه عنده ما بكل يدلِ لم أنه صاحبه وجه في محمد قرأ

الرجلَين! لبتر جراحة الأمر اقتضى
الأطراف عصر في حال أي على نحن الآخر: فقال الباقية محمد عين في الحزن تجلىَّ

الصناعية.
بطل! إنه يقول: وهو وغادره
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وجدا حلوان. إلى معًا الذهاب على اتفقا ثم أولاً منيرة وأبلغ المهمة، بثقل محمد شعر
محمد قال حتى جامدة، رصينةً بدت التي سنية بخلاف القلق، من شديدة حالٍ على كوثر
نجا ورشاد انتهت، الحرب لكوثر: فقالت منيرة وسبقته منذرًا». حلمًا رأت «لعلها لنفسه:

… لله والحمد
ا؟! حقٍّ بارتياب: نحوهما تنظر وهي فهتفت

… نجا ولكنه بطل، إنه لإصابة، تعرض قائلاً: الاعتراف في بنفسه محمد فألقى
يكذب. لا قلبي فهتفت:

ناجحة! جراحةٌ له أجُريت فقال:
بالحمد. مُبطَّن ولكنه دائمًا أسىً القلوب واستقبلت والحزن. الحقيقة بالبيت حلَّت
كرسيٍّ على يوم أول من أجُلسَ محمولاً. البيت إلى رشاد رجع عندما بالفرح الدمع وامتزج
— أيضًا — ولكنه تمثيل محض الأمر يكن لم عالية. روحًا أبدى ولكنه عجلتيَن ذي طبيٍّ
الكلية في عِشرتهم به طالت أقرانه من رهط مصير كان ق محقَّ هلاكٍ من بالنجاة الشعور
.. منيرة .. كوثر .. سنية به. المحدقة الوجوه في الجميلتيَن عينيَه وقلَّب والحرب. والخندق
اجتمعتم قد ها ضاحكًا: وقال بهجت، سليمان .. علي .. أمين .. سهام .. شفيق .. محمد

أخرى! مرةً
الله! تحمد أن تريد لا السيدة هذه قائلاً: أمه إلى وأشار

! يسرُُّ لا مصير من نجوتُ جديد: من يضحك وهو وقال سهام إلى ونظر
بك. فخور إني وقالت: حرجًا الجميل وجهها فاحمرَّ

الحروب! آخر لتكن بحرارة: فقال
بمصابه. ساعات واستهان والحب. بالدفء فتمتع عميقًا البيتسرورًا إلى برجوعه سرَُّ
وتقلُّبه نشاطه فيذكر الفارع جسده من المتبقي إلى ينظر وهو أحياناً يشرد كان أنه غير
يكن ولم الخفيَّة. بالأشجان قلبه فيهزج وجماله بشبابه مختالاً المحبوبة الأماكن بين
بإمكانات لغني وإنه الواقع في عشْ لنفسه: ويقول ويطارده يدفعه كان للحزن، يستسلم

لها! حصر لا
الإلهيَّة. للمشيئة إذعاناً راضية إني مرة: جدته له قالت ولما

للعدو الاستسلام أبى لمن بأس لا المطلقة: الراحة ناشدًا لنفسه قال ثم مليٍّا فتفكر
للقدر! يستسلم أن

والخميس الاثنين يومَي إلى بالإضافة ورمضان وشعبان رجب تصوم أن سنية وقررت
يدفع التسلية، بألوان وقته هو وملأ رعايته. على نفسها فأوقفت كوثر أما أسبوع. كل من
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النادي أصدقاء يستقبل التلفزيون، الراديو، يتابع المناسبة، الأجواء في الفراندا إلى كرسيه
برهان. حامد جده بها ولع التي السمر اجتماعات ذكرى فأحيا معين؛ مساء في الرياضي
الماضي ذكريات من مدَّخَرها ينفد لا التي جدته بخلاف شائقة مُحدثة أمه في يجد ولم
وأحوالها. الدنيا عن الواعية مناقشاتها إلى والشهادة الغيب عالمي وعجائب الأحلام وغرائب

يوم؟ ذات وحيدًا نفسه وجد إذا يصنع كيف منفردتان: وهما أمها كوثر وتسأل
أبدًا! وحيدًا نفسه يجد لن الراسخ: بإيمانها سنية فتقول

بيسر إليها انساق أنه عجب ومن وتغازله، القراءة يغُازل حياته في مرة ولأول
وهيمن شاء، ما مراجعه من فاقتنى الدين؛ نحو جديد ميلٌ أعماقه في وتخلق وشغف،
فتطلع ة المحيرِّ الأسئلة حول وحام يوم، بعد يومًا تزداد مضت بقوة الديني الاطلاع عليه
بتجربتها حلم الكتابة حتى قبلُ. من ببال له يخطر لم بحماس والأشواق الثقافة عالم إلى

العمر! وأقصر الوقت أضيق ما الطبي: كرسيِّه فوق من لنفسه قال حتى
ليهتدي جسمه نصف الإنسان يفقد أن أينبغي محمد: خاله سأل الجُمَع أيام أحد وفي

نفسه؟ إلى
المغلقة. الأبوابَ العجزُ لي فتح فأجاب: يعنيه عما محمد فسأله

عكازته ورفع محمد فسرَُّ الدين مقدمتها وفي بالثقافة الجديد شغفه عن يحدثه وراح
الروح! خصوبة يهبنا لما طوبى قائلاً: بيمناه
أكتب. أن أحياناً لي ويخطر رشاد: فقال

أكبر! الله محمد: فهتف
والعمل بالنية الإسلام دين في دخل ولكنه محدد، هدفٍ في تتبلور لم مبهمة رغبة إنها
لقدره تقبُّلاً ويزداد والبخاري القرآن يقرأ ومضى والزكاة الصيام على وعزم صلىَّ معًا.
عليه ص تنغِّ أن وهيهات والبطولة، والتضحية النصر في باشتراكه سعيد وهو عنه. ورضًا
أخرى. أحياناً بخياله تلمُّ التي الشهداء صور أو أحياناً نومه تنتاب التي الكوابيس صفوه

الدنيا؟! هذه في سعيدة حياةً يعيش أن الإنسان على تعذَّر لِمَ ويتساءل:
زوجًا؟! بي ترضى عروسًا أجد هل حيرة: في تساءل ثم

الانفتاح، إلى ة مُصرَّ دعوةٍ وانبثاق الغرب إلى الشرق من المؤشر ميل ذلك وصاحب
وبرز والمجلات، والصحف الكتب بها فاضت الراحل الزعيم على ضارية حملةٍ تفجر مع
واعترافًا ويقظة وتشفياً انتقامًا فصارت ومحايدون وأصدقاء أعداء المفتوح ميدانها في
على أقام من ذلك في يستوي والبلبلة، الدهش موقف منها الأحفاد جيل ووقف وتقرباً.
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آوى من أو علي، مثل شيء كل رفض من أو سهام، مثل وافقه من أو أمين مثل ناصريته
شفيق. مثل جديدة عقيدةٍ إلى
بالأمس؟ يعبدوه ألم –

والُملهم؟ والُمعلم والزعيم القائد يكن ألم –
جبن! وأي ة خِسَّ وأي نفاق أي –

التصفية. يستحق جيل –
نصُدق؟! من –

الآن؟! يقال ما أنصُدق –
عمومي! مرحاضٌ ولكنه بلدًا ليس –

فقد الرثاء، على يبعث رشاد يعد لم إثارة؛ دون الجمعة لقاء في الحملة تمرَّ ولم –
عن محمد أفصح لذلك أفضل؛ هو ما إلى بها وتطور بشجاعة الأزمة هو وعَبرََ عادة، بات
فقد من ولينتبه يعلم، يكن لم من ليعلم قال: الناصري؛ العصر على بالانقضاض سعادته

وعيه!
الزراعي، والإصلاح والجلاء، الملكي، النظام على القضاء ننسى هل منيرة: فتساءلت

العربية؟! والقومية الاقتصاد، وتمصير والتأميم،
الإمبراطورية منشئ باعتباره واحد بفضلٍ المستقبل له سيعترف متهكمًا: محمد فقال

الإسرائيلية!
الشباب؟ يقول ما أتدري بمرارة: منيرة فسألته

وعافية، فبخير الشباب غالبية أما الملاحدة، من وحلفاءهم الناصريين تقصدين إنكِ –
ربها. تعرف كما سبيلها تعرف وهي

أن الأحرار ومهمة وسلبياته، إيجابياته عهد لكل قائلاً: الحديث في رشاد واشتركَ
السلبيات. ويحاربوا الإيجابيات يؤيدوا

يرََهُ﴾ ا شرٍَّ ذرََّةٍ مِثقَْالَ يعَْمَلْ وَمَنْ * يرََهُ خَيْراً ذرََّةٍ مِثقَْالَ يعَْمَلْ ﴿فَمَنْ سنية: فقالت
العظيم. الله صدق

مأساتنا! هي هذه النفاق، على صوت يعلو لا بازدراء: منيرة فقالت
قط! النِّفاق نعرف ولم المشانق عرفنا ة: بحدَّ محمد فقال

الانفتاح. أيضًا اعرفوا متهكمة: منيرة فقالت
به. أخذت روسيا حتى .. الانفتاح؟ ماله سنية: فتساءلت

والخراب. الغلاء عندنا سيعني ولكنه –
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الإنتاج. خطة ضمن عليه نوافق نحن قائلاً: شراعه محمد غيرَّ النقطة تلك وعند
في سنية خواطر وجرت زة؟ المتحفِّ الصقور ذلك على توافق وهل منيرة: فتساءلت
يكن وإن طيبة؟! بكلمةٍ القديم البيت أحدهم يذكر ألا شيء، كل عن يتحدثون إنهم أسىً؛
الشاب فوق تحبو عطف نظرة وثمة المدفن؟! يذكر أن عسى فمن البيت حظ هو هذا
حديقته ويتهرَّأ، يبهت أثاثه القدِم، في يوغل البيت الصامتة. لاتها توسُّ متضمنة العاجز
تجربة إليكم بقوة، يزحف الغلاء أن الحق رشاد: وقال البطل؟! بمقام هذا أيليق تحتضر،
أمس علِمت جنيه، آلاف بستة بالمعادي فيلاَّ عليَّ عُرضت وأشهر عام منذ بنفسي، مارستها

الجنيهات! من ألفًا وعشرين بخمسة بيعها رفض صاحبها أن
العقل. يصُدقه لا الأراضي عن يقال ما منيرة: فقالت

خرافة! أصبح الرِّجْل وخلو محمد: فقال
البيت! هذا تجديد في أحياناً أفكر رشاد: فقال

الحجرة مساحة رشاد، يا تفعل ما خيراً ربها: بنور صدرها أشرق وقد سنية فهتفت
أن يمكن التي المهجورة الحديقة تنسَ ولا حديثة، فيلاَّ مساحة من أوسع حجراته من

جنة! إلى تتحول
يهضم كيلا التكاليف يسجل أو الله لوجه البيت رشاد يجُدد هل نفسه محمد وساءل
ولم للفكرة يتحمس لم الورثة؟ إلى — طويل عمرٍ بعد — البيت يئول عندما أمه حق
ففاجأ رشاد أما وساوسهما. تناغم على دلَّت معنىً ذات نظرةً منيرة مع وتبادل يعلق،

الزواج! في يومًا سأفكر بقوله: الضيوف
تتمالك ولم شك، في منه كانوا الذي بالخبر الحقيقة في وسعدوا الأعين. صوبه اتجهت

لائقة! عروسٍ عن لك نبحث دعنا هتفت: أن كوثر
بوقته. رُهن شيء كل صبرك، بجديَّة: فقال

الغلاء جاء والهواء. كالماء الأحياء في العرب وانتشر بالتعملق، منذرًا الغلاء ورسخ
نفخوا ولكنهم البترول في القومي بموقفهم تياهين بالكرم فجاءوا العرب أما بالوحشيَّة،
لمواجهة راتبها بمضاعفة طالبت الطاهية جابر أم حتى يقصدون. لا حيث من الغلاء في
سافرت أنها وعُلم تعد، ولم يوم ذات ذهبت أنها غير الحال، في مشيئتها فتحققت الغلاء
الحياة أنذرتهم ذاك عند خيالي. بأجرٍ طاهية لتعمل السعودية إلى النجار ابنها بصحبة
ما الكبر من بلغت ولكنها الطهي في الفائقة مهارتها سنية أثبتت طالما أجل جديد. بعناءٍ
من عليها يغبطها جيدة بصحةٍ تمتعها رغم ة الشاقَّ الطهي بمهمة الاضطلاع معه يجوز لا
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بالحناء رأسها صبغ عن ت كفَّ وإن تهُن لم لصحتها رعايتها أن ورغم السن. في يماثلونها
حسيب بلا رأسها يرعى الشيب تركت الرجال. أيدي على محمولاً بيته إلى رشاد رجع منذ
بالمهمة القيام من مفرٍّا كوثر ترَ ولم بيضاء. وتلفيعة مُحكَم منديل تحت بإخفائه قانعة
بأمها التجهيز في مستعينة للستين، المفضية الحلقة وتوسطها وهزالها كبدها اعتلال رغم
يوم نصف منحهم على — عبده أم — وافقت حتى طاهية عن البحث في وجدُّوا سيد. وأمُ
دون الأيام مع يزداد له، يسُتهان لا قدرًا الطعام ميزانية والتهمت شهريٍّا. جنيهًا بثلاثين
لذلك وابنها. كوثر على عالة تعيش أنها وأدركت خجلاً بمعاشها سنية توارت حتى توقف،
والحديقة، البيت تجديد في تفكر أنت ها به: منفردة وهي لرشاد تقول أن كوثر تتردد لم
ربعه، إلا لنا يئول لن — طويل عمر بعد — والبيت ترى، كما ترتفع الأسعار حكيمًا، كن

يوم. بعد يومًا تقلُّ وقيمته ثابت فإيرادك واجب؛ الحذر
طيب. مناخٌ ويلزمني حبيسه، وأنني فيه، نقيم أننا تنسي لا متمهلاً: فقال

والحذر! بالحكمة عليك ولكن تشاء كما دة: متنهِّ فقالت
قيد من يحررها أنه نفسه الوقت في مدَّعياً منيرة بطلاق بهجت سليمان فاجأهم
وكان بالطِّلاء، محمد يخُدع ولم حقيقي. مقابلٍ دون سعادتها ويهدر إرادتها حرية يعيق
أنه المسألة لمنيرة: فقال الأسرار، إلى النفاذ على قدرة ذا السياسي ونشاطه مهنته بحكم
الطلاق على فحملته المدبر؛ والعقل القوة مركز نعلم كما وهي الاستيراد، في يعملان وزوجه

عملها! بثمرة لتستأثر
يوم. أول من أردته ما هذا بعتاب: منيرة فقالت

يختلط العرب، لأغنياء استقبال قصر اليوم تعتبر المعادي فيلاَّ وقال: آسفًا رأسه فهزَّ
إليه! لانتسابهما وعلي لأمين أرثي إني بالعمل، اللهو فيه

الفساد! هذا من الدولة موقف عن حدثني بامتعاض: فقالت
بالقرود، ملأى حديقة في قردان إلا هما ما وزاهية سليمان الشكوى، من جدوى لا –
تحت والذين يتعهرون فوق الذين العرب، حول يحومون وعيهم، فقدوا الناس، جُنَّ

يشحذون!
الحياة؟ تواجهين كيف سألها: ثم متجهمة نظرةً وتبادلا

الشهر معيشتنا مستوى على نحافظ هل ترُى تساءلتُ شهر مر كلما بوجوم: فأجابت
القادم؟

لنحمد الحرمان، من معين حدٍّ عن يهبطوا أن الخطر من أولاد، لنا تمامًا، مثلكِ –
النهائية! المرحلة إلى وصلوا أنهم على الله
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سيئ محاصرٍَ جيلٍ من لهم يا الجديدة، المشكلات من مرحلة تبدأ ثم متهكمة: فقالت
حقلاً منا يجعلوا أن من بدلاً وهدتنا من ينشلونا أن بالعرب الأجدر يكن ألم الطالع،

والدعارة؟! للتسول
يلعن الوجود؛ نحو المتَّقدة بنواياه يقذف وهو بعُد عن يحاورهما كان علي وكأن
نعت صباح وذات الأبد. إلى فيها يهجره التي المناسبة باللحظة ويتربص ومواطنيه وطنه
الباطنية. هزَّته إلى الحال بطبيعة أمه تفطن لم محمد! خاله حماة هانم ميرفت أمه إليه

أشهر. منذ الواقع في ماتت يعزيها: لنفسه وقال
المختل، العصبي جهازه بها داوى للمألوف خارقًا غريباً بهيميٍّا حبٍّا وهبته التي المرأة
يتحدى مألوف غير وحبٍّا معربدة، وخيلاء متسلطة، وأنانيةً متجددة، راحةً معها خبر
رؤيته رسخ نفسه الوقت وفي أزمته، مخالب من انتشله الجارية، الشعرية الأكليشيهات

فعلت! ما خير متهكِّمًا: وقال المتمردة.
حظٍّا! أسعدنا أمين أخي قائلاً: منكبيَه وهزَّ

المرحلة نهاية من باقترابه ولكنه وتحبه، ممتازة بنتاً يحب ا، حقٍّ سعيدًا أمين وكان
هند يسمع أن ه سرََّ أنه على بالمشكلات. المعقد مستقبله قرب عن رأى الأخيرة التعليمية

حل! بلا مشكلة لا تردد: وهي
يكفي! ما وفيه الحب، ومعنا همومه: مغالباً لها فقال

متفوقة كانت أجل العامة. الأحاديث ولا للسياسة تكترث لا بخلافه هند وكانت
الوقت في وتعُنى ومستقبلها، الخاصة وشئونها دراستها في اهتمامها ينحصر كطالبة،
عاطفة أقوى لأمين حبها كان كما لدراستها، امتداد كأنها البيت شئون بإتقان نفسه
إليها تسلل الدين ولكن قشور، إلا — كالسياسة — الدين من لها يكن ولم حياتها. في
مناخًا يتنفس وهو — أمين اعتدها لذلك الأخلاق؛ طريق عن — منها شعور غير على —
علاقته توثيق في تمادى فقد محمد بن شفيق أما بمال. توُزن لا لقية — بالفضائح ينضح
ومن والفكر. الهموم أعماقه إلى انسربت عليه الحب وبهبوط أحبها. حتى محمدين بزكيَّة
القلق وساوس ويجتر بها الاتصال على يداوم كان قلق. من ضميره يخلُ لم ذلك قبل

مستقرَّه! قلبهُ يجد أين أحد يدري لا لنفسه: قال أحبها ولما والمحاسبة.
واحدة. عقيدةٍ في وكمؤمنين وأب، كابن راسخًا، حميمًا أبيه وبين بينه التفاهم وكان
عليه مُخفِ غير محمدين بزكيَّة بعلاقته لأبيه يعترف كي الكافية الشجاعة نفسه في وجد
وختم به. ورحمة له تشجيعًا انفعالاته كاظمًا إليه محمد أصغى حياتها. أسرار من ا سرٍِّ

أيضًا! عذري ولي أخطأتُ كما عذر ولها الفتاة أخطأت بقوله: اعترافه شفيق
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بوسعك وكان شرفها على تحافظ أن بوسعها كان كلا، وقال: نفياً رأسه محمد فهزَّ
تصبر. أن

كلانا؟ تاب وإذا فتساءل: قبلُ من الجواب حدس
الخاطئين! أمل التوبة بعناية: يتفحصه وهو محمد فقال

زواجنا؟! على ذاك عند أتوافق أعني تساءل: ثم لحظات فتردد
سيئ اختيار فقال: لانفعاله واستسلم مريرة. أمل خيبة وتجرَّع ا محاصرًَ نفسه وجد

وخيمة! عواقبَ من يعفي لن
ضالتيَن! نفسَين ينقذ ظننته –

لذلك! ضمان لا –
أنت وها المريرة، سهام تجربة من بعدُ نفق لم سيئ! حظ أي كالأنين: بامتعاض ثم

الوعرة! الطريق نفس في
قراري! ستبارك حسبتكُ بأسىً: شفيق فقال

رأيي سمعتَ قائلاً: د تنهَّ ثم وانفعالاته. نفسه وراجع طويلاً. الخيبة وادي في هام
أعارض. فلن رغبتك على أصررتَ إذا ولكن

تابعته ممكن. أسلوبٍ ألطف في زكيَّة إلى أبيه وبين بينه دار مما صورة شفيق ونقل
قدمَيها. إلى رأسها من الحياة طحنتها أن بعد براءته مثل في تكن لم وعمق. بانتباه
تكن ولم قرباناً. نفسها له قدمت الذي الساحر ذلك والمال؛ ذاتها، إلا شيء بكل كفَرت
أنفسهم أساتذتها من أكثر الحياة أنضجتها وقد القريب، تخرجها على خيال أي تبني
وما بالزواج؟ الشاب هذا أيغريها الخاصة. الأكاديميَّة بطريقتهم أيضًا يتاجرون الذين
إنهم يتصور. كما تحبه لا إنها ثم أهله؟! احتقار تحمل إلى الداعي وما منه؟ الزواج قيمة
وأقربهم بها علاقة الزبائن أوثق أنه تنكر لم وإن المرأة. جسد عن يندُّ كلام أي يصُدقون
عن «الإقلاع قوله عن ولا الزواج، عليها يعرض وهو لإذلاله ترتح ولم نفسها. إلى مودة
موافقة! غير بوضوح: أجابت رأيها عن سألها ولمَّا المحترمون؟ هم أين الفاسدة!» الحياة

ا؟! حقٍّ بذهول: تساءل
للزواج! أهل غير بأنك وستقتنع قليلاً فكِّر تغضب، لا –

أنا؟! بإنكار: فتساءل
أيضًا! وأنا باسمة: فقالت

أخيراً اهتدت أنها عرف المحموم وبالتحري . يجَُنُّ وكاد كوَهْمٍ؛ حياته من واختفت
الكادحة. أمها معها آخذة مفروشة شقةٍ إلى موفقة وثبةً وثبت وأنها العربي، الطريق إلى
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طبقته. تطلعات فوق وارتفعت قبلُ، من أختها طارت كما اليومية الحياة قفص من طارت
بني؟ يا فعلت ماذا سأله: يوم وذات لصمته. ويعجب بقلق، يلاحظه محمد وكان

برأيك! اقتنعتُ بإيجاز: فأجابه
بعنايته. الله فليحفظنا قائلاً: بارتياح د تنهَّ ولكنه الخبير الرجل يصدقه لم

العمل؟ فما لأمثالي ضرورة الزواج ولكن –
وزير إلى السؤال هذا ه نوجِّ أن أجدر ما ا: محتدٍّ قال ثم بالقهر، وشعر محمد ارتبك

الاقتصادية! المجموعة إلى أو التخطيط
سبحانه! الله في ثقتنا لنضع تمتم: صمت فترة وبعد

السنة إلى رضوان وهند وسهام علي انتقل حين على أمين، عمته وابن شفيق وتخرج
الطلبة رحلات ضمن الخارج إلى للسفر فرصة علي ووجد وأمين. شفيق وجُنِّدَ النهائيَّة.
يخبرها أمه إلى خطاباً — ألمانيا من — وأرسل ذلك. بعد يره لم أحدًا ولكن سافر الموسمية.
وأنه فنيٍّا، عاملاً اعتبرُ العلمية لدراسته وأنه مصنع، في — كعامل — عملاً وجد بأنه فيه
أبدًا. مصر إلى يرجع فلن حال أي وعلى الألمانية، اللغة يتقن عندما دراسته إتمام ينوي
سوء إلى تضاف جديدة عثرةٌ لنفسها: وقالت دامعتيَن بعينيَن الخطاب قراءة منيرة أعادت

حظي!
أحسن قائلاً: به الرجل وسرَُّ بهجت. سليمان إلى الخبر محمد أبلغ منها وبتكليف

صنعًا!
خطوته! لأبُارك رحلاتي إحدى في عليه سأعثر ضاحكًا: واصل ثم

شهادته؟ يحوز حتى عامًا يصبر أن به الأوفق كان أما محمد: فتساءل
حق! وله التجنيد، من هرب –

سنية أن غير السيئة. الأنباء تهزُّه يعد لم إذ نسبي؛ بهدوءٍ الخبر القديم البيت وتلقى
منيرة! يا الله لكِ قالت:

حظي! من أفضل حظها كوثر: فقالت
الرثاء. لا بالإعجاب جدير ابنكِ بعتاب: سنية فقالت

وطليت الأرضية، وسنفرت الثقوب، سُدَّت أجل آمالها؛ من بعضًا إلا يحقق لم أنه رغم
على بستاني مع واتفق والكنب، والمقاعد والأغطية المراتب دت ونجُِّ رونقًا، ت فشعَّ الجدران
الأسياخ الخضرة لتكسو الأسوار أسفل ولبلاب ياسمين وغرس الحديقة، أرض تنظيف
هذه أين ولكن وسعدت، كثيراً ت سرَُّ والبلح. النخيل من الباقية البقية وتشديب الصدئة،
تطََّلِع ما امتنانها من وضاعف فتورها من ف وخفَّ الموعودة؟! الجنة من الفقيرة الحديقة
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المعاش تاركًا البيت رب كأنه بسخاء ينفق رشاد البيت. على ينُفق مما يوم بعد يومًا عليه
في أفراحه تشاركه كانت وكأنما المبسوطة؟! يده لولا الحياة تمضي كانت كيف لنثرياتها.
وسماع زُواره مع الأسبوعية وسهرته والتلفزيون، والراديو الكتاب بين اليومية سياحته
وآمن الضياء. من مزيدًا وينتظر والكتابة بالزواج يحلم هو وها بالسرور. المترعة ضحكته
فهي لأحلامه! قلبية استجابةً منها يجد أن ه سرََّ وكم المحبوبة. جدته حلم حقق بأنه رشاد
أكثر تريد ماذا والسلام، الحرب عرفتَ له: وتقول الكتابة على تشُجعه — أمه بخلاف —

ذلك؟ من
والخلف السلف الثورة، زعيمَي حب على معه تتفق التي الأسرة في الوحيدة وهي

وحده! الكمال له من فسبحان الأخطاء أما وأياديه، مزاياه منهما لكل وتقول: معًا،
لا وجدتي أنا الأمل، فقدتم كأنكم أحياناً تبدون أهله: من الجمعة لزوار يومًا وقال

أبدًا! الأمل نفقد
النصر! أنستنا الغلاء عربدة بمرارة: منيرة فقالت

علي؟! وأين متنهدة: تساءلت ثم
صنع فمن شرٍّ من نعاني ما كل وقال: كعادته الراحل الزعيم على محمد وحمل

… يدَيه
أيضًا؟! يدَيه صنع من أهي الانفتاح وأخطاء منيرة: فتساءلت

الإسلام! لدولة التمهيد باعتباره الحالي الرئيس عن راضٍ إني بإيجاز: فقال
— سنية زارت الزوار ذهاب وعقِب الأزمة؟» تنفرج «متى نفسه رشاد وساءل
المخصب الشباب إلى ورنا منها مقترباً كرسيه ساق التذكاريَّة. القناطر صورة — كالعادة

جدتي؟! يا للشباب تحنين مداعباً: وسألها للصورة
يتصور؟! كان من وأتساءل أنظر إني بشرود: فقالت

ولكن حياتي في الوحيدة التجربة هي الحرب ليست فقال: مُشرقة فكرة له وخطرت
العجيبة! المصائر ذات الصورة هذه أيضًا

فكرة! فتمتمت:
وتذكَّر المعيشة. حجرة مُودعًا يتقلص للشمس شعاع وآخر مجلسهما إلى ورجعا
قانعين أحد بها يهتم لم جدودها، عن نادرة أحوالٍ في عنها تصدر كانت خاطفة إشاراتٍ
يمكن ما كل معرفة في جديدة رغبةً أن غير والأرض. البيت صاحب جدهم بمعرفة جميعًا
جدتي. يا جدود من عرفتِ عمن تحدثيني أن أودُّ لها: فقال جديد بسِحرٍ غزته معرفته
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أيضًا؟ عنهم تكتب أن أتريد وسألته: وجهها فانبسط
ذلك! استحقوا إن –

وزيادة! يستحقون إنهم –
للأمور. الخاصة ونظرتها بحساسيَّتها العليم وهو تصديقه عدم ابتسامة وراء ودارى

الاستماع. في الرغبة شديد إني قال:
هذا تنتظر كانت كأنما جدودها قصة تروي واندفعت متحمسة، مستجيبةً تبدَّت

طويل. دهرٍ منذ الإذن
رزقه قويٍّا، وكان الجواني، الصعيد من فرج، يدعى كان عنه سمعتُ جدٍّ أقدم قالت:
وكان هابوه، ما بقدر الجيران فأحبه يغتصب؛ ولا الهدايا يقبل ولكنه قوَّته، من يأتيه

الغيب. ويعرفان الأرواح يؤاخيان وزوجته
ضحك أن تمالك وما الجدية، من وجهها في طالعه لما أكثر ودهش رشاد! دهش

طريق! قاطع كان أنه يعني هذا قائلاً:
بكلمة! أحد عنه ثنَي حدَّ ما كذلك كان لو محتجة: فهتفت

…؟! الأوصاف هذه لكن –
طرق! قُطاع ء الأجلاَّ حكامنا يعُتبر حبيبي يا العقلية بهذه –

الحكام؟ من إذن تعتبرينه –
لا؟! لِمَ بيئته، في –

جدتي. يا وجاهة من رأيك يخلو لا فقال: الاستمرار، على ليشجعها بالتسليم وتظاهر
العمر. قمة في وهو زلت قدمه ولكن المائة وبلغ بثقة: فمضت

بتوسل: فقال النقطة، تلك فوق تعَْبرُ أن تريد كأنما بدت ولكنها انتباهه، فاشتدَّ
الحديث؟! جدوى فما وإلا جدتي يا الحقيقة

عشرة! الخامسة في بنتاً أغرى إنه يقال خافت: بصوتٍ وقالت حياء في فابتسمت
الخيال! يفوق شيء وهمس: منه، تفلت كادت ضحكة فكتم

فحلاً! كان ولكنه شك، ولا زلة إنها –
البنت؟ أهل فعل وماذا –

ه. عضَّ جمل بغدرة بقليل بعدها مات ولكنه بذلك، لي علم لا –
أنها الحق والثقافة، والقوة للرصانة كمثال عينيه أمام استوت التي جدته أن الحق
رأيك؟ ما تسأله: بها وإذا تقييمه. في الإنسان يحتار بالأسطورة أشبه خفيٍّا جانباً تملك
العاديِّين! الناس نظر في سمعتنا إلى يسيُء أن أخشى ولكنني ا حقٍّ عظيم رجلٌ –
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المائة؟! في رجل زلة من أكثر للسمعة مسيئة أحداثٌ تصادفكَ ألم –
جدتي. يا استمري قال: ثم عالياً فقهقه

إذ بحرك؛ الشهير غزال، يدعى التالي الجد الذابلتيَن: وجنتيَها تورد والنشوة فواصلت
يعاشر لم والبيع، الصيد وراء سعياً وأخرى قرية بين المتواصل التنقل رزقه عليه فرض
بالغيب علاقته وهنت ولذلك مطارَد؛ كأنه الحميمة، بالعلاقات ينعم فلم لِمامًا، إلا أسرته
الزمان، من متشكياً بالغناء مسيرته وشغل الرفاهية، ولا الاستقرار، يعرف ولم والأرواح،
إنسان إنه فقيل قاتله؛ على يسُتدل ولم مصرف، في ملقاة يوم ذات جثته على عُثر حتى

عفريت! إنه وقيل حيوان إنه وقيل
عرفت حزني شدة من قالت: ثم عينيَها في تجلىَّ الذي للرثاء صمت دقيقة ووهبت

مصرعه! سرَّ
جدتي؟ يا كيف رشاد: فتساءل

ذئب جاء ثم ماله، ليسلبه يخنقه وهو طريق قاطع بدويٍّا رأيت المضيء، بالحلم –
المصرف! في به رمى الذي هو ساحر عفريتٌ أولها من الواقعة وشهد بطنه، فنهش

رأيك؟ ما سألته: حتى طويلة نظرةً وتبادلا
أيضًا؟ له خ يؤُرَّ أن غزال أيستحق بارتباك: فتساءل

في مكانته من أسمى مكانةً يلي أن لمصري قُدِّر وهل لا؟ كيف أدهشته: بجديَّة فقالت
شهيدًا! ومات مكافحًا عاش زمنه؟

جدتي. يا حكمة كله كلامك مجاملاً: فقال
بين المبعثرة الأسرة هذه في عقل أنضج إني السخرية، من حذار بعتاب: فقالت

الحظ! وسوء النزوات
واستمري! جِدِّيتي من ثقي –

الأعباء لحمل نهض جده، باسم ي المتسمِّ الثاني فرج فرج، جاء ثم باسمة: فقالت
يقوم بين، بين عملاً فاختار أمه، بنصيحة عملاً التجوال حياة عن فعدل أبيه، مصرع بعد
مستقرةٍ بحياةٍ فنعِمَ اللبن، ويبيع بالأغنام يسرح والسوق، القرية في ولكن الحركة على

الساكنة! العائلية بيئته في قنبلة يفُجر أن يوم ذات وقرر والنساء، الله وعشق عادية
قنبلة؟! –

المهدي! محمد باسم وتسمى إسلامه أشهر –
الإسلام؟ جدنا دخل كيف رشاد: فتساءل
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دون فقبِلَه الإسلام عليه وعرض المنام في زاره والسلام الصلاة عليه النبي أن أعلن –
مسلمة! فلاحةً عشق أنه فأكدوا أهله أما تردد،

جدتي؟ يا أنتِ ورأيكِ –
الله عبد الشيخ وهو للأزهر، بكريَّه نذر وقد بالصدق، له شهدت ذلك بعد سيرته –

وجدك! أبي المهدي
المعروف! جدنا هذا –

أيضًا وكان مدرسًا، حياته أول عمل وقد أمك، كوثر هي تذكره التي الوحيدة لعل –
عُرف كما بمهارته فعُرف لزراعتها وتفرغ أرضًا اشترى ثم عذب، بصوتٍ القرآن يرتل
الجنة! من قطعة وكان البيت هذا وشيَّد حلوان إلى انتقل الروماتيزم اجتاحه ولما بورعه،
تكن ولم أنفسهم. الجدود بسير تأثر مما أكثر ونشوتها جدته بأريحية رشاد تأثر
ضرورة عدم أو — ضرورة عن ولا سيختارها التي الكتابة نوعية عن فكرة لديه تبلورت
ا خاصٍّ سِحرًا الغابرين الرجال على أضفت جدته نشوة أن غير فيها. الأجداد اشتراك —
في جديد من وفكر حينه. إلى قراره ل فأجَّ الزمان؛ في الموغلة مواقعهم في ضياء فيهم نفخ

. الُملحِّ جدته حلم وتحقيق الحديقة بعث
الانفتاح! قبل البيت هذا شراء في فكرت ليتني لأمه: وقال

الغلاء تنسَ ولا .. قلتهُ أن سبق ما تذكَّر فات، فات ما وقالت: أفكاره كوثر فقرأت
الزواج! هو واحد شيءٍ في تفكر أن بك ويحسن .. حد عند يقف أن يريد لا الذي

للمستحقين! أدفعه أجر نظير ولو هنا أتزوج لو تمنيت –
وبثمن بالعمارة، وتكتفي الأرض، تبيع أن أحسن، فكرة عندي باهتمام: كوثر فقالت
تكاليف أيضًا وتواجه حلوان في تقُام التي التمليك عمارات إحدى في شقة تشتري الأرض

الزواج.
وحدها؟ جدتي ونترك –

الزواج؟ في تشرع متى المهم العمر، لآخر معها باقية إني فبادرته:
همتك! أريني قائلاً: فضحك

أصدقائك! جميع أيضًا بذلك وكلِّف متهللة: فهتفت
الذي التعيين خطاب فانتظرت هند أما واحد، عامٍ في رشوان وهند سهام وتخرجت
معيدة وظيفة إلى طامحةً ماجستير رسالة تقديم فقررت سهام وأما عام، قبل يصل لن
بشركة مهندسًا الأول فألُحق التجنيد؛ مدة وأمين شفيق وأنهى . البينِّ تفوقها على اعتمادًا
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بأن سهام أذن في ألفت وهمست الكيماوية. الصناعات بشركة مهندسًا والثاني الملاحة،
أحصل حتى ذلك في أفكر لن وقالت: فارتعدت لخطبتها يسعى الحكومة قضايا في محامياً

الماجستير. على
… ولكن قائلة: ألفت فاعترضت

إنجلترا. إلى بعثة في كبير أملٌ لي قائلة: قاطعتها أنها غير
والعمر؟! –

لذلك! أهمية لا –
محتمَلة. غير إنك ة: بحدَّ لها فقال برأيها محمد وعلم

بابا. يا خطة لي ملاينة: فقالت
كالقطران! خطة فصاح:

مثلما — الناصر عبد باستثناء — حياتي في أحد يؤذني لم لها: فقال غضبه واشتدَّ
آذيتِني!

عن إرثها وهما الخفي، وجرمها بمبدئها به تلوذ أخير، كملاذٍ بالبعثة سهام وحلمت
والخوف بالتهديد دائمًا ينذرها كان أسرتها وجوُّ عين. غمضة في تلاشى الذي حبيبها
يرمقانها — أيضًا وشفيق — أباها أن إليها وخُيِّل مَقْته. وشارفت هَجْره تمنت حتى
الحياة. من موقفها يباركان لا أنهما فيه شك لا فما شك ذلك في يكن وإن الريبة. بعين
فهي فيها؛ أمل لا وأمها غربة. هي وتزداد خطرًا فيزدادان إسلامًا يزدادان فهما يوم وكل
غير — تها رقَّ على — نفسه الوقت في وهي ببطولته، ومؤمنة العبادة لدرجة لأبيها مُحبة
المشكلات وجمعت خسائرها! وأعلنت سرها انكشف إذا فكيف موقفها. على أيضًا موافقة

الُمرتب؟ قيمة ما شفيق: سأله أمين. عمته وابن شفيق بين
شيء. لا ببساطة: أمين فأجاب

أتزوج. أن ا جدٍّ ويهمني –
أتزوج! كيف أدري ولا خطيبتي عندي أنا –

خياليَّة! لدرجةٍ العرب بورصة في أسهمهن ارتفعت الهوى بنات –
الجهات! جميع من محاصرون نحن –

قادر. بأي فترُحب خطيبتك تيئس وقد –
النوع. هذا من ليست بثقة: أمين فقال

للمستقبل! المستقبل تاركًا نفسي عن ح لأرُوِّ كتابي لكتبت مكانك أني لو –

81



ساعة الزمن من الباقي

إليها يندفع أن قبل جوانبها شتى على يقلِّبها راح ولكنه لأمين الفكرة وحَلِيتَ
حتى عزمه فأخفى ا سرٍِّ يطرقه أن وقرر يطرقه. أن فقرر يطرقه لم باباً ووجد كالمجنون.
حين من يزوره إنه بهجت. سليمان أبيه لمقابلة المعادي فيلاَّ إلى ذهب المحبوبة. أمه عن
لقيه وكالعادة وترفًا. تألقًا تزداد الفيلاَّ أن إليه يخُيَّل مرة كل وفي بريئة، زياراتٍ لآخر
المقابلة؛ زاهية وحضرت الأسرة. أفراد وسائر وجدته مامته عن وسأله معهودة. ةٍ برقَّ أبوه
مسمع على قضيته عرض من ا بدٍُّ أمين يجد ولم أبدًا. أبيه إلى يخلو الابن تترك لا فهي

أتزوج! أن وأريد بابا يا تعلم كما خاطب إني قال: منها.
وماذا ببلاهة: الأب وتساءل بالانفعالات. ماجت بأنها شعر ولكنه زاهية نحو ينظر لم

يمنعك؟
بابا. يا أدرى أنت وقال: مُحرَجًا فضحك

! الفيلاَّ هذه جدران إلا أملك لا أنني الجميع أفهمتُ طالما وقال: رأسه الرجل هزَّ
القرض؟ سبيل على ولو برجاء: فتساءل

والأسف. الحزن إلا لديَّ ليس بأسىً: بهجت سليمان فقال
إلى حاجة في ولستَ أغنياء أنتم باشمهندس، يا قائلة: الحديث في زاهية لت وتدخَّ

قرض.
أفندم؟ ومتسائلاً: كارهًا إليها ل فتحوَّ

بحلوان؟ القديم بيتكم ثمن عن فكرة لديك هل –
سامعني؟! بمليون، تشتريه أن مستعدة أجنبية شركةٍ ألف فقالت: ينبس، لم

في لكم أبيعه أن ة مستعدَّ أنا .. الملايين؟! أصحاب من أنكم أرأيت تضحك: وهي ثم
يوم!

خلق معيدة خياله من تتطاير الملايين ولكن المسعى خائب المعادي فيلاَّ أمين وغادر
منه جدوى لا بمعاش تعيش نفسها وهي جدته، مِلك البيت إن أجل جديد. من الدنيا
كوثر أبناؤها؟! ينتظر متى وحتى وأحفادها. أولادها ويغني يغُنيها البيع الزمن. هذا في
يحبها، وهو الثمانين، في جدته متقشفة. حياةً ويعانون الستين من يدنون ومنيرة ومحمد
الجميع يعد متاح حلٌّ وثمة أمه، ومنيرة كوثر صحة من أحسن وصحتها يكرهها، لا أو
وبشر للجميع. الفرج مفتاح باعتباره موتها رصد من حال أي على خير وهو بالسعادة.
لكل وتنزل قال: سهام. خاله وبنت شفيق خاله وابن محمد وخاله أمه لدى بفكرته
آخر إلى الأغنياء من يجعلها ما لها ويبقى الضرائب من التركة فتعفى حقه عن مستحق

العمر.
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من لمحمد خطرت كما لمنيرة خطرت وقد الغلاء. وحش يغالبون لمن الفكرة وطابت
الشباب بإعادة أبدًا والحالمة البيت، عاشقة بأمهما، رحمة إعلانها من أشفقا ولكنهما قبلُ
غُلبا ولكنهما عمرها؟! من الثمانين في محبوبة، امرأةٍ صفو تكدير في الضرورة وما إليه.
أنا — بأننا علمكم في ليكن محمد: وقال بالأزمة، المرهقين الأبناء حماس إزاء أمرهما على

الموضوع. بفتح البادئين نكون لن — ومنيرة
بعضًا! بعضهم فليأكل لنفسها: وقالت ا همٍّ كلها للمشكلة سهام تحمل ولم

سنية: وقالت دهشةً، حضورهما فأحدث التالي الجمعة لقاء إلى وشفيق أمين وانضم
جدَّة! لكما أن والحين الحين بين تتذكرا أن حسنٌ

وجرى المناسبة. بالفرصة وأمين شفيق تربص حين على ومنيرة، محمد قلبا فانقبض
كالعادة ثم المقدمة، في رشاد زواج مجراه في آخذًا المضمرة، النيَّات عن بعيدًا الحديث
دائم. بسلام الآن حتى يبُشرِّ لم النصر رشاد: قال المرموق. الدائم مكانها السياسة احتلت
حربٍ احتمال إلى الصحف في إشارات ثمة بل حقيقي: تركيزٍ بلا منيرة فقالت

خامسة!
الدورية! الكرة مباريات كأنها بمرارة: كوثر فقالت

بالمهمة مضطرمة والضمائر عادة غير على منخفضة حرارةٍ درجة في الحديث مضى
نظرةً وشفيق أمين وتبادل طبيعي. غير صمتٌ وساد أجلها. من جاءوا التي الثقيلة
أن يستحق كلام معنا لجدته: فقال الحرج جدار أمين واخترق بالتقدم. دعوة متضمنة

يسُمع!
الأيام، هذه في الناس بمتاعب طبعًا تعلمين فقال: باسمة، بريئةٍ بنظرةٍ فرمقته

مستقر. عن لأنفسهم يبحثون الذي الشباب خاصة
عبده! ينسى لن والله معكم، قلبي بحنان: سنية فقالت

جدتي. يا حل يوجد ولكن شفيق: فقال
ذلك. أسمع أن ني يسرُّ –

أنتِ! بيديكِ الحل –
أنا؟! حيرة: في وتساءلت سنية فدهشت

الجنيهات! من مليوناً تملكين إنكِ أمين: فقال
الذي جدكم معاش إلا أملك ما مليون! وقالت: ضاحكة الوجوه في عينيَها المرأة قلبت

شمس! طلعة كل قيمته تتناقص
والتمام! بالكمال مليوناً اليوم يساوي القديم البيت هذا شفيق: فقال
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ضربة، ت تلقَّ كأنما الأخضر الغطاء ذات الكنبة بمسند التصق حتى جذعها تراجع
القديم! البيت مبحوح: بصوتٍ وتمتمت

بحدة: تساءلت ثم منيرة إلى محمد إلى رشاد من بصرها تنقل كالمستغيثة وراحت
تفكرون؟! فيمَ

برقة: فقال مضاعفات، أي عنه ليصدَّ الحديث في يشترك أن ينبغي بأنه محمد شعر
بالشكوى! أنفسهم عن ويرُوِّحون متأزِّمون، إنهم معذرة، ماما،

متألمة. إني م: متجهِّ بوجهٍ فقالت
وأنتِ الفكرة، شرح من بأس لا الصبر، بعض امنحينا الله، معاذ ملاطفة: بنبرة فقال
ولكن للحديث، كاره أنني الله علم الرفض، أو القبول في الُمطلق الحق صاحبة النهاية في

أبنائنا؟! أنَّات نتجاهل أن يجوز هل
كارهة! وأنا إليك سأصغي شديد: بامتعاضٍ سنية فقالت

الشركات إن يقولون الأولاد؟ تفكير تمخض عمَّ المهنية: بمهارته مستعيناً فقال
بمليون، بيتنا نبيع أن يمكن بأنه ويؤمنون خيالية، بأسعارٍ الأراضي تشتري الأجنبية
في المال بقية تستثمري وأن مناسبة صغيرة فيلاَّ أو شقة تشتري أن ذلك بعد عليكِ لا
تأسيس من يمكنهم بما الأحفاد تمدِّين نفسه الوقت في محترمة، أرباحًا تدرُّ مشروعات
على قاصر بالبيت وانتفاعكِ فيه، خير لا معاشكِ وأن خاصةً آمالهم، وتحقيق حياتهم
تأبيَنْه. قرار على أحد يحملكِ ولن المناقشة، تستحق وهي الفكرة، هي هذه المجانية، الإقامة
ائتمروا أنهم أدركته ما غاية محمد، حديث تستوعب لم أنها لحد بسنية التأثر اشتدَّ
ضقتم قالت: جدرانه. خارج معنىً للحياة تتصور لا الذي البيت على للانقضاض معًا

ذلك! يحب لا والله بحياتي
نحب مما أكثر نحبكِ نحن .. ذلك؟ تقولي أن عليكِ هان كيف ماما، منيرة: فهتفت

أنفسنا!
غريب! شعورٌ ملكني داخلين رأيتكم عندما –

فضلكِ! من الشعور هذا اطردي .. لا وقال: مرارته مُدارياً محمد فضحك
الماضية! الليلة رأيتهُ حلم تأويل وهذا –

خيراً! إلا يكون أن يمكن ولا خير تأويله –
الحديث. فلنغيرِّ إذن بحزم: فقالت

جدتي؟ يا ألمنا يحزنكِ ألا تساءل: أمين ولكن
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وجودي تجاهلتم وإن وأحلامي خواطري في تعيشون إنكم لا، كيف بانفعال: فقالت
ألمانيا. في أو القاهرة في منكم يقيم من بين فرق لا

الأحوال. جميع في المحبوبة جدتنا إنكِ –
ونسمع. نقرأ فيما كثيرة فرصٌ توجد وقالت: لقوله تستجب فلم

مثلاً. أعطينا شفيق: لها فقال
العباسية. شقة في الزوجية حياة أمين يبدأ أن ممكن أيضًا العربية، البلاد –

بمسكن. الاستقلال ان يودَّ زوجَين أي أمين: فقال
الطالب! طلب تحت ليست العربية والبلاد شفيق: وقال

البيت! هذا عن بعيدًا ولكن فكِّروا بحرارة: فقالت
جدتي. يا الموضوع تفهمي لم أنكِ يبدو أمين: فقال

حية! وأنا البيت يمُسَّ ولن ذلك، إلى بي حاجة لا بعناد: فقالت
إلا العمر في يبقَ لم الملمات: في إلا بها تحل لا بتعاسة وقالت أمامها فيما ونظرت

الرحيم! الله يستردَّني حتى سلام في اتركوني قليل،
ماما! يا ومعذرة الموضوع، في أخرى كلمة ولا بعصبية: منيرة فقالت

يرحمه الله لنفسها: وغمغمت إعياء في جفنيَها المرأة أسبلت البيت غادروا ولما
له! ويغفر

ينطوي أن قبل اليابانية الحديقة في الغد صباح تمضي أن قررت واضح دافعٍ ودون
من وكثير تتلاشى، الذكريات من وكثير الأول، نشاطها في تعد لم الشتاء. ويهل الخريف
مالية ورقةٍ صورة في وتتجسد كامرأة تغيب إنها ثم كوابيس. من تخلو ولا تتراءى الأحلام
أنتِ وهمست: التذكارية الصورة أمام وقفت حتى مهل على ومضت الجشع. حولها يحوم

خيال. لا حقيقة السعادة أن على الحي الدليل
وسمعت! رأيت ما وحسبك الأرض بيع في اشرع لرشاد: كوثر وقالت
المال. ببعض الحديقة على أضنَّ لن لكني وقال: موافقًا رأسه فهزَّ

لذلك! معنىً أدري لا –
بحب! حبٍّا أبادلها أن وعليَّ الجميع من أكثر تحبني جدتي ة: برقَّ فقال

المتضاربة؛ الانفعالات من غاية في وهم الدِيزل جمعهم فقد القاهرة إلى الراجعون أما
العناد! من الكبيرة الطاقة هذه تملك أنها أتصور كنت ما أمين: قال

تتفاهم! أن ولا تفهم أن تريد لا شفيق: فقال
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الحال. تلك أبلغ حتى أعُمر أن أريد لا –
أمنا! عن تتحدثان أنكما تذكَّرا بحدة: منيرة فقالت

أسماءٍ ذو واحد همٌّ بأنها كثيرون وآمن العامة، بالهموم الشخصية الهموم واختلطت
يكون ألا المهم الإسلامية؟! الشريعة في الديمقراطية، في السلام، في الحل يكون ألا متعددة،
باله ما ولكن السلام ليكن الراهنة. المرة الثمار تجميع في وأسهم جُرب أن سبق حلاٍّ
منابر من وتتطور وتتصارع، تتحاور الأفكار هي ها الديمقراطية، ولكن ويتعذر؟ يتدلل
وتنشقُّ الأرض وتهتزُّ قمقمه، حطم كماردٍ يتعملق الوفد هو ها بل صريحة، أحزابٍ إلى
اليسار وحتى تتكون، الأخرى الأحزاب ولكن قمقمه، إلى المارد تعيد انضباط قرارات عن
ويشترك الإسلامية الشريعة بتطبيق حزب كل وينادي مرة. لأول شرعي حزبٌ له يكُرَّس
هو مما هدفه إلى أقرب الأيام من يوم في يكن لم بأنه محمد ويشعر النداء، في اليسار

لنا! حزب فلا نحن أما حزب لهم الشيوعيُّون حتى بأسىً: قال ذلك ومع اليوم.
بالسلع الأسواق وامتلأت أكثر، ارتفعت الأسعار ولكن المعارضة، الأصوات وارتفعت
الملايين، أصحاب من جديدة طبقةٍ عن المرهَقون وتحدث وكمالية، استهلاكية المستوردة،
تمطر بالسماء وإذا المجردة. بالعين مكروباته ترُى ولا وعواقبه بآثاره يعُرف كالوباء،
دهشة قبلُ، من خيال يتصورها لم أسطوريَّة دهشةٌ ه؛ همَّ همٍ ذي كل أنسَْتْ دهشةً
أنور أن وأعُلن عُرف عندما الأساطير؛ ونشوة المعجزات وسجايا الخوارق بخواص تتميز
التلفزيون أمام الأرض سكان من كثيرون وتجمع إسرائيل! أرض في سيهبط السادات
الحتمي مساره عن لتحوله التاريخ مجرى البشريَّة الإرادة تتحدى كيف بأعينهم ليشاهدوا
الضحكات، تبُولدت الأيدي، تصافحت الأمس، أعداء بين اللقاء وتجلىَّ سلاح. وبلا عُنوة
مليء مجرى في لتصبَّ صلد صخرٍ شقوق من عذب ماءٌ وتدفق والصلوات، والخُطب،

القديم. البيت في الجمعة بحديث العجيبة الزيارة واستأثرت بالحصا.
القمر. غزو كأنها رشاد: عنها قال

هذه محمد: قال فيه. يتفقان ما وجدا أخيراً ومنيرة، محمد وجهَي في الفتور وتجلىَّ
لها! انسداد لا التي الثغرة هي

سلام! لا استسلام إنه منيرة: وقالت
نهاية؟! بلا حرباً أتريدون ببرود: كوثر فتساءلت

رشاد. على وعطفًا حبٍّا الوقت طيلة قلبها خفق وإن وسعيدة مطمئنة سنية وبدت
شفيق؟ رأي ما وسألته: محمد صوب ونظرت
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تمامًا. مثلي مُسلم إنه –
سهام؟ عن وماذا قرن، بربع قبلك مسلمة إني –

مرة! لأول معنا متَّفقة بسخريَّة: فقال
وألفت؟ –

ماما! يا مثلكِ أظنها –
اتفقوا! أخيراً طبعًا، رأيكِ؟ على وأمين قائلة: منيرة نحو فالتفتت

ما بربك اصدقني الناس، بين تغوص رجلٌ إنك وقالت: محمد إلى بعينيَها ورجعت
رأيهم؟

عقل! بلا السلام مع الشعب وقال: ممتعضًا بوزه فمطَّ
الاستقبال كان ابني، يا أدهش فلم عودته عند للرئيس استقبالهم رأيت سنية: فقالت
ويجوعون الحرب عند يموتون الذين هم لخطوته، ومباركةً جديد من لشخصه مبايعةً

المذاهب. ك شرََ عن بعيدًا السليمة الفطرة رأي ورأيهم واللاحرب، اللاسلم عند
كالشمس! والحق بالعلل، يعتلُّ لا الجهاد بصلابة: محمد فقال

النفس! عن الدفاع سبيل في مشروع شيء كل –
العرب. خسرنا أننا ماما يا يبدو منيرة: فقالت

حق. ولهم بالخيانة دمغونا محمد: فقال
ذلك؟ عن الناس يقول ماذا باهتمام: فسألته

أخطائهم عن قيل ومهما وحديثه، قديمه التاريخ نسُوا العرب، على حانقون إنهم –
تنسى. أن يمكن لا فأياديهم

الخصام! احتدام عند يتوارى الصواب ولكن ذلك، على أوافقك سنية: فقالت
تاريخنا في مأساويَّة فترةٌ تبدأ هكذا عرباً، لسنا وللعرب، لنا ما يقولون أناس بدأ –

بالمآسي! الحافل
أبدًا. يفنى لا ولكنه الخصام احتدام عند يتوارى الصواب بهدوء: فقالت

وإما المتحدة الولايات فلك في يدُور فإما اختيار؛ أمامه ليس بازدراء: منيرة فقالت
جوعًا! الموت

والمدفن والحديقة، البيت شباب بتجديد تحلم عادت بل متفائلة، كانت العجوز ولكن
أيضًا.

حلوان في له شقة الأرضوشراء بيع بمهمة محمد خاله إلى رشاد عهدَ الوقت ذلك وفي
غير الأمين شارع في للتمليك عمارة في جديدة شقةً له واشترى وجه، خير على بالمهمة فقام
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الباحثين. كثرة رغم تعثرت فقد زوجة عن البحث مهمة أما حوقل. ابن شارع من بعيد
سلام! ولا نصر كان ما لولاه وتقول: غاضبةً تثور كوثر كانت فشل كل ولدى

لُمدرس، أرملةً كانت التعليمية. دائرتها في مُدرِّسة مع توفيق أول منيرة أحرزت وأخيراً
وقد سميحة، تدُعى العاشرة، في لغلام ا وأمٍّ — بعامَين رشاد تكبر — عمرها من الثلاثين في
سرعان ولكنها بفتور، والشروط للمواصفات كوثر واستمعت معها. ابنها يقيم أن شرطت
وقوة بالوسامة لها فأقرَّت والدها، ببيت شمس عين في سميحة زارت عندما رأيها ت غيرَّ ما
التعارف، فتمَّ — رشاد لظروف نظرًا — القديم البيت في منيرة مع للغداء ودُعيت الخُلق.

الله. من نعمة انصرافها: عقب فقال رشاد، جانب من والارتياح
لتجهيز محمد معونة مع وسميحة كوثر ونشطت والذرية. بالتوفيق جدته له وتنبأت
اتفقَ الوقت نفس وفي المالية. بالأعباء رشاد يقوم أن عليه المتفق من وكان الجديدة الشقة
الورد بشجيرات الحديقة لزراعة حدائق، مقاول مع — أيضًا محمد بوساطة — رشاد
والسرو والكافور النخيل وأشجار والنسرين والحناء والنرجس والقرنفل كالفلِّ والأزهار
دام ما وقالت: بالآمال رأسها فشعشع مرحها العجوز روح واستعادت والأكاسيا. والحوار

ممكن. شيءٍ فكل هذا أمكن
فغشيتها الأول طريقها سهام وتذكرت حاله. يناسبان وهدوء وقار في رشاد زواج وتم
ويفتح جراحها يضمد وحده العمل ثابتة. بعزيمةٍ عملها ساعات من وضاعفت عابرة كآبةٌ
مستقبلها. صياغة على تهيمن دامت ما آمن مرفأٍ في الرسو من تيئس ولم الأبواب. لها
الحظ عثرات من يعفي لا الجمال أن ولو الفريد جمالها إلى مطمئنة زالت وما كانت
وتسرُها أيضًا، والجنس الحب إلى حنين ينتابها وكان — منيرة عمتها مَثلَ ينُسى وهل —
مناسب رجلٌ يوجد ما مكان في أحياناً: لنفسها فتقول أكثرهم، وما المعجبين مداعبات

الإدراك. واسع
حياتها فأترعت السياسية، رؤيتها إلى ينتمون وشابات بشبَّان رويدًا رويدًا والتحمت

الثمالة! حتى يشربها أن عليه كأسٌ لكلٍّ لنفسها: وقالت معًا، والخطر بالأنس
وحظيت كتابه. يكتب أن قرر قبلُ من أبيه من يئس كما جدته من أمين يئس ولما
للترويح الفرص وجد بذلك نفسها. رشوان هند عن فضلاً خطيبته أهل بارتياح الفكرة
الإعلانات يتابعان — شفيق خاله وابن — وكان عليه. الحياة ضغط وخفَّ أعصابه عن
الأخير العرب موقف يعرقل ألا خاله: ابن وسأل العربية. البلاد في المطلوبة الوظائف عن

مساعينا؟
نجرب. أن علينا الآخر: فقال
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لك أخَْلي ممكن لأمين: منيرة فقالت الإعلانات، متابعة في مثلهما رشوان هند وفعلت
للنوم. تجهز شقتنا في غرفة

والمهر؟ فتساءل:
في ما بطريقةٍ حلٍّ على وسنعثر مطلوب حال أي على المهندس فقال: جواباً، تحُِر فلم

الانفتاح. شركات إحدى في أو الخارج
وهو — الحديد تجار لأحد بأن علم حينما شفيق لمشكلة حلاٍّ وجد أنه محمد وظن
حتى شيء، بكل أبوها سيتكفل لشفيق: وقال الزواج. سن في ابنة — الإخوانيَّة في له زميل

رمزي. بشيءٍ منا قانعًا المسكن،
تكن لم فهي رؤيتها، لدى انطفأت أفراحه ولكن المستغيث ترحيب شفيق ب فرحَّ
وهو فتراجع أبيها؛ من الأصل طِبقَْ صورة أيضًا كانت ولكنها فقط الجمال من عاطلة

نفسه! الرجل من أتزوج كأنما لنفسه: يقول
الباطن! أهل من كن ودين، وأخلاق مال له: وقال أبوه وتضايق

والباطن الظاهر أهل من مثلكَ أكون بل ضاحكًا: وقال ألفت أمه إلى شفيق فأشار
معًا!

دليلي! احتار غيظ: في قائلاً محمد د فتنهَّ
القديمة صديقته رأى مثير. منظرٌ دهمه عندما حرب طلعت ميدان في يتسكع وكان
منتظرة. زرقاء شيفروليه سيارة نحو ماضية الحوانيت، أحد من خارجة محمدين زكية
إلى الركوب إلى دعته تصافحا. ثم بابتسامة، وجهاهما وتهلَّل الحركة عن فتوقفا تراءيا
هالةٍ في تخطر امرأة أصبحت ولكن المنحرفة الطالبة تعد لم بالسيارة. وانطلقت جانبها
السيل انقطاع عقب لانت قد عريكتها لعلَّ المستورد، بالجاه تبرق غانية دسم؛ مغزًى ذات
وهي قالت حين. إلى ولو التقوى فتبخرت عروقه في المحبوس الشباب ماء وغلى العربي؛

الجديدة! شقتي في تزرني لم المنيل: نحو تتجه
كما النيل، نسائم مع الوافد الهدوء سَحره اللوق باب محطة جلبة في يقيم وكشخص
رآها وقد — زكية أم رأى عندما غايتها دهشته وبلغت والتحف. والمرايا الديكورات فتنته
أرجواني وخمارٍ مزركش روبٍ في لتحيَّته مُقبلة — الفاسدة بالفاكهة تسرح وهي قديمًا
عانى كما القلق من عانى الوقت وطيلة القهرمان، من مَسبحة بيدها مستورد، وشبشبٍ
لم طاقته. فوق المقاومة كانت إذ الأول؛ اللقاء في بالهزيمة سلَّم المضرَمة. الشهوة من
صدره في الناشبة الوحش مخالب انقصفت ولما استطاعه، ما هذا الكونياك، كأس يلمس

القديم؟ مشروعك أتذكُر ضاحكة: وسألته كالصديد. الانقباض ثقوبها في حل
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طبعًا. الحرج: بدافع بذهول فأجاب
سليمان تذكَّر الحال وفي غرض؟ ولأي ا؟ حقٍّ زوجًا أتريد ترُى بحرف. تعُلق ولم
ثقيل بقلبٍ الشقة وغادر الألسنة. على يتردد وما وزاهية، — السابق عمته زوج — بهجت

أخرى. مرةً إليها العودة إلى يضطر ألا يرجو وهو
ويشمت أنصارها يقنط أن أوشك حتى السلام مفاوضات تعثرت حظوظهم وكمِثل
انفجرت كما الرضا بحيرات فانبسطت ديفيد، كامب في عسيرة ولادةً وُلدت ثم أعداؤها،
الذي رشاد إليهم ا منضمٍّ الأحفاد عدا حلوان في الأسرة اجتمعت وكالعادة الغضب. براكين
ينقطع، ولا قليلاً ويذهب قليلاً يجيء المطر وكان الأمين. بشارع الجديدة شقته إلى انتقل
في بدأ قد العمل وكان الدائم. كالمغيب جوٍّا الضاحية على تضفي الغيوم مُلبدة والسماء
فقد اليوم ذلك في أما المتكرر، العمال غياب بسبب كالمتوقع؛ يتواصل لم ولكنه الحديقة
غارةٍ من متخلف كهدفٍ تبدَّت التي الحديقة أرض إلى محمد نظر المطر. بسبب توقف

حلوان. في حديقة أجمل ستكون وقال: جوية
قلبي! صميم من لرشاد أدعو ولكني والدقائق الساعات أعد إني بجزع: سنية فقالت

الرخاء؟! فمتى السلام هو ها كوثر: فقالت
بالإسلام! إلاَّ نجاة ولا كارثة، إلاَّ هو ما متهكمًا: محمد فقال

وجعجع .. الظنون يخُيب الله ولكن بالكوارث تنذروننا دائمًا قائلة: سنية فابتسمت
الرجوع. علينا يتعذر أن أخشى منيرة: وقالت كوثر، فارتجفت الرعد

الأوان، قبل وشاخوا هزلوا بالشجن. فتمتلئ النظرات إليهم تسترق سنية وجعلت
جرى ماذا برهان. بحامد يذُكِّرها الذي وجهه صفحة في المحفور الإصرار رغم محمد حتى
أمين، سهام، شفيق، أبنائهم؛ من أحد ولا أبدًا، صافية بفرحةٍ منهم أحد ينَعم لم لهم؟
فادحة! تضحيةٍ بأي ولكن رشاد هو مستقرٍّا نفسه عرف الذي الوحيد سواء. الجميع علي،
خيالها في إنها غنَّاء؟ حديقةً تستوي متى المطينة الأرض وهذه ا؟ حقٍّ يتجدد هل والبيت
.. تنبسط؟ متى الطين، أكوام بها وتحدق الحفر، تخُدِّدها فأرض الواقع في وأما فردوس،
انهلَّ الغداء تناول وعقب العمال؟ يواظف متى المطر؟ ينقطع متى المشاتل؟ تجيء متى
علينا محمد: قال عنيفة. تموجاتٍ في المعتمة السحب وهبطت السماء وأرعدت أكثر المطر

المطر. توقف حال نذهب أن
عندنا! ليلتكم تبيتوا أن أجمل ما سنية: فقالت
أحلامك؟ أخبار آخر ما مداعباً: محمد فسألها
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يقظانة! وأنا الآن أحلم إني بفتور: فقالت
ماما! يا جديدة كرامةٌ ضاحكة: منيرة فقالت

قائلة: الفنجان وأعطتها سيد أمُ نادت ثم القهوة فنجان في رشفة آخر سنية وحسَتْ
يقول. ما وأسمِعيني هذا اقرئي

ماما؟ يا ينها تصدقِّ زلتِ أما ضاحكًا: محمد فتساءل
عنها! غنى لا ولكن الإعلام أجهزة مثل إنها –

الثقة بنفس قالت ثم مليٍّا، صته وتفحَّ الذابلتيَن، عينيَها من الفنجان المرأة وقربت
ولكن عقبات، فيها بالقصيرة، ليست سكةٌ أمامكِ قرن: ونصف نيَف منذ بها تتحدث التي

السلامة. تنتظركِ هناك .. سنية) من الفنجان (مُقربة انظري
ومتى سائلاً: ضحك محمد ولكن العجوز، يد من يسقط الفنجان فكاد الرعد وهزم

العقبات؟ تزول سيد أم يا
فتطوعت والحديقة، السماء بين ما به وتصوِّ بصرها د تصُعِّ المهدي سنية وكانت

الرعد! يتوقف عندما قائلة: بالإجابة
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