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الكتاب عن قيل ما أفضل من

نفسه. الوقت في وساحر فوضوي أمرٌ التدريس أن لنا أثبتت فقد سيندي؛ «أشكر
قاهرة، شخصيةً مشكلاتٍ يعانون تلاميذ حول تدور التي قصصها خلال فمن
تملؤها مثالية شابة ومعلمة الأدوات، من قدرٍ أقل بها قديمة دراسية وفصول
ومساعدتهم التلاميذ، حب في يكمن الناجح التدريس أن لنا تكشف الحماسة،

«… ذاتهم واحترام مكانتهم إدراك على

إن حياتي. غيروا الذين المميزين أساتذتي تذكَّرت الملهِمة القصة هذه أقرأ «وأنا
أيضًا تذكرنا بل الناس، حياة تغيير في التدريس بدور بإقناعنا تكتفي لا سيندي
قراءة من الانتهاء بعد شعرت وقد التدريس. عملية جوهر هو التغيير هذا أن
قادمة.» كثيرة لأيام للتدريس التام والاستعداد الشديد، بالحماس الكتاب هذا

السادس، للصف اللغوية المهارات معلمة ميلر، دونالين تقديم من جزء
بالكتب» «الهامسون مبيعًا الأكثر الكتاب ومؤلفة

ويكشف الشباب. حياة تغيير في العظماء المعلمين «دور» على الكتاب هذا «يؤكد
تلاميذهم.» بأعين وفصولهم أنفسهم يرون فهم عظمتهم؛ وراء «السر» أيضًا

الشمالية كارولينا بجامعة الفخري الأستاذ كانينجهام، جيمس دكتور
الكتابة» في فعلاً المهمة «الأمور لكتاب المشارك والمؤلف هيل، بتشابيل

شخصما. أو شيء على العثور بضرورة قوي بإيمان استكشافية رحلة كل «تبدأ
البحث يستحق ريجزبي سيندي للمؤلفة وورنكي» السيدة عن «البحث وكتاب



وورنكي السيدة عن البحث

قيمة يعُلي إنه الطفولة؛ مرحلة من معلمة عن بحثٍ رحلة من أكثر فهو عنه.
جميعًا.» داخلنا ضاع شيء عن البحث

مولين، جيه أنتوني
٢٠٠٩ لعام الوطني المستوى على العام معلم لقب على الحائز

لأيام تعيدني فهي … أبكي قصتها أسمع أو سيندي كلمات أقرأ مرةٍ كل «في
إليه وصلت ما وحققت علوم، معلم أصبحت بفضلها التي بيري السيدة معلمتي
عظيمة، ومهنية نفسية رحلة وورنكي» السيدة عن «البحث كتاب يعرض الآن.

قراءته.» على قدير معلم كل سيحرص عمل وهو
الشمالية، بكارولينا التدريس زملاء ببرنامج عضو سينتر، إليك
الشمالية، كارولينا معلمي لرابطة ومستشار
الولاية بنفس فرانكلينتون مدينة وعمدة
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إهداء

في ثم السادسة، سن في نفسي على التعرُّف على ساعدَتنْي التي وورنكي بابرا إلى
المعلمة». «السيدة إلى شكري بالغ أقدم الخمسين. سن





وتقدير شكر

وحده. كتاباً يؤلف لا أحدًا أن وهو والتقدير، الشكر صفحة المؤلفين كتابة وراء سببٌ ثمة
كتابة حاولت وإذا مؤلفة، وأنا والآن معلمة، وأنا حياتي في بصمتهم الكثيرون ترك لقد

سأحاول. لكنني نفسه. الكتاب من أطول تكون فربما بأسمائهم قائمةٍ
لأنهم بها؛ عملت التي المدارس إدارة على للقائمين الشكر بجزيل أتقدم البداية في
ولأنهم المطلوبة، بالبراعة أكن لم عندما فيَّ الأمل يفقدوا ولم للتدريس، الفرصة لي أتاحوا
ووينستون أدكوك ووين واتسون إديسون أشكر مهنيٍّا؛ التقدم على وساعدوني شجعوني
وباربرا سيتزر وآدا جونز وهوانيتا دوبينز، وكالفين باريس وريموند توماس وداني كيرلي،
ستيوارتوجريج وتيفاني الحاليينجيسونجونسون ومديريَّ وريتشكوزاك، هيستينجز،

التدريس. عملية عن الكثير علموني الذين هيكس،
على وعرفوني الظروف، أصعب في معي وعملوا ألهموني، الذين المعلمين قائمة إن
ويستبروك وفريد تشيرش لين بعضهم: أذكر دعني لكن طويلة، بداخلي؛ المربية شخصية
وإريك رانسام وجين مول، وشيرلي ستريكلاند وكيم ساليار وماريان ستريكر، وبيث
نيز وميشيل سكيرس، وكيلي جريفيث وأليسا ويليامز وجرايلينج كيركلاند، وكارلا كولنز
الخصوصصديقاتي وجه على وأشكر بوكنر، وفيكي هاجامان، وأليس باريش وجادسون
وإيمي كابلان وكيلي فرويدنبيرج، وجيني واتسون وكريستي والتون هيذر للأبد المقرَّبات

لكم. شكرًا لذا مميزة. معلمة جَعْلي في دورًا منكم كلٌّ لعب لقد — ريتشاردسون
الإعدادية؛ هيل جريفلي بمدرسة والعاملين أورانج، مقاطعة لمدارس بالشكر أتوجه
العمل قط لي يسبق لم أورانج. مقاطعة أطفال أجل من بجدٍّ نعمل ونحن بجواري لوقوفهم
معكم، أقضيه يوم كل مع أتحسن لهم: وأقول مثلهم، التفوق على حريصةٍ مجموعةٍ مع

معكم. بالعمل أفخر وأنا



وورنكي السيدة عن البحث

الشمالية، كارولينا ولاية في العام» «معلم لقب على بحصولي للغاية محظوظةً كنت
وأشكر الناجح. المعلم معايير أرفع نوني لقَّ الذين المربين نخبة مع العمل فرصة لي أتاح مما
هولومان دان العام: معلم برنامج في معهم العمل لي قُدِّر الذين الرائعين الأشخاص جميع
بيكر وفريدا راينهارت، وسونيا باركر آن وروث وو وبرنارد ميوز، وتريشا إليوت وبيج
وجينجر ريفنبارك، وفيكي بيزلي وديانا سنيدن وكارولين ريبر، وجانيس بيبولز ورينيه
المعلمين وجميع ألان، وكاثرين فيرنانديز وواندا شو، ومايك كوجينز ومونتي هولواي
في نفسي من القريبين ،٢٠٠٩ عام الولايات مستوى على العام معلم لقب على الحاصلين

البلاد. أنحاء جميع
جودة مركز في العاملين وجميع ويليامز، وأليس بيرد وآن بيري لبارنيت شكري وأقدم
بمنزلة تعتبر التي المعلمين» قادة «شبكة في للمشاركة الفرصة لي أتاحوا لأنهم التدريس؛
الماضييَن، العامَين خلال البلاد في المعلمين أبرع بعض ومن منهم تعلمت لقد المعلمين. جنة

له. خضعت آخر مهني تطوير برنامج أي من تعلَّمت مما أكثر
أعمالي، محرر نورتن، جون فأشكر الكتابة؛ في رغبتي شجعوا الذين هؤلاء وأشكر
«تيتشر مجلة في لنشرمقالاتي اللازمة بالثقة أمدَّني الكتابة على بقدرتي إيمانك إن له وأقول
هولي أشكر للأبد. لهم ممتنَّة أنا شيئاً. لأفعل أكن لم شجعني من كل فبدون ماجازين».
معلومات منحي في صبورة وكانت التأليف. عملية دقائق فَهْم على ساعدَتني لأنها هولاند
وليزلي ماكانيني مارجوري باس، جوسي نشر بدار المحررتيَن وأشكر البداية. منذ قيِّمة
كاتبة. وجعلتاها ملموسة، أعمال إلى الأفكار وحولتا تعرفانها، لا بامرأةٍ وثقتا اللتيَن تيلي،

عنه. للتعبير المناسبة الكلمات أجد لا أثرًا نفسي في التجربةُ هذه تركَت لقد
وإيفالي أوزبورن لولا كثيراً»، أقابلهما لا اللتيَن المقرَّبتيَن أنسى«صديقتيََّ أن يمكنني لا
فأنت بيننا، المسافة بعدَت مهما للولا: أقول بجانبي. دائمًا الوقوف على أشكركما باركر،
عامًا، عشرين بجواري وقفتِ لقد بعض. من بعضنا قريبتيَن تجعلينا أن دائمًا تستطيعين
رفضوا ناشرًا وعشرين خمسة أن أخبرتك عندما لإيفالي: وأقول كبيرة. براحة أمدني مما
الأمل تفقدي لم لأنك أشكرك والعشرين. السادس الناشر أراسل أن مني طلبتِ كتابي، نشر

أفقده. أن فيه كدت الذي الوقت في
مدار على آخر شخص أي من أكثر بالسعادة شعر الذي — ديفيد لزوجي وأقول
وأقول شرط. أو قيدٍ بلا دعمتني لأنك أشكرك الجوع. من لمتُّ لولاك — التأليف مع رحلتي
وكنتم الكتابة، عملية أثناء الدائم إلهامي مصدر كنتم وويل: وإيرين وكيلي هيذر لأبنائي
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وتقدير شكر

تشغل أن تمَنَّيتم الأوقات بعض في أنكم أعرف أنني من الرغم على المنزل، في «تلاميذي»
بعض وتحملتم معي تساهلتم لأنكم شكرًا التدريس. إلا وظيفةٍ أي أبيكم أمكم/زوجة
ريجان أحفادي أما ذلك. تفهمتم وقد أحياناً، إبداعًا يكون قد فالجنون المجنونة. تصرفاتي
مثلي. منهكةٍ لكاتبةٍ متاحة ترفيه وسيلة أفضل دائمًا فإنكم وبيلي، وبايبر وتيلور وكانون
جيم وأختي لأخي وأقول قط. لأتخيَّله أكن لم حياتي على البهجة من جوٍّ لإضفاء شكرًا
جيم: عزيزي بدقة. الكتاب في أصورها أن جاهدةً حاولت التي الحياة شاركتماني وليزا:
خمسين الأخرى بجوار إحدانا وقفَت ليزا: عزيزتي الكتابة. في موهبتك بنصف أتمتع ليتني
ولم حياتي، في عرفتها معلمة أول أنتِ أمي: أخرى. عامًا خمسين نكمل أن أتمنى عامًا.
بأمٍّ حظيت أنني سعيدة وأنا كثيراً. حدث ما وهو حياتي، في أخفقت كلما فيَّ الأمل تفقدي
لكنني المدهش. الحدث هذا من جزءًا ولست معي لست أنك بشدة يحزنني أبي: مثلك.

الآن. أفضل مكان في أنك متأكدة وأنا كتبتها. كلمةٍ كل مع بوجودك شعرت
أوكيف براين أشكر الكتاب. هذا ألفت ما لولاك بالطبع، وورنكي: للسيدة وأقول
عامًا، وأربعين خمسة بعد عليكِ عثروا لأنهم أمريكا» مورنينج «جود برنامج في والعاملين
على أشكرك الماضية. السنوات أخبار لتبادل معًا القادمة أيامنا نقضي أن يسعدني وكم
والأوصاف العبارات … شيء كل «اذكري قولك: في تجلى الذي الكتاب هذا تأليفي من موقفك

له. حد لا لك امتناني قيود.» أي توجد لا والذكريات.
والذين الألفين، عددهم يتجاوز الذين الشمالية كارولينا بولاية طلابي أشكر وأخيراً
عامًا الثلاثين مدار على إليَّ والإنصات فصولهم، في للبقاء الشديدة الصعاب رغم جاهدوا
تلقيته لأنني الحب منح على قادرة وأصبحت وطاقتكم، بحماسكم كثيراً تأثرت الماضية؛
ا جدٍّ يسعدني منه. تطلُّ وجوهكم سأرى المستقبل، في الكتاب لهذا سأنظر عندما منكم.

نفوسكم. في أثرًا تركت قد أكون أن وأتمنَّى عليكم، تعرَّفت أنني
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تقديم

ميلر دونالين بقلم

كارولينا ولاية في العام معلم لقب صاحبة فهي تسبقها؛ ريجزبي سيندي شهرة إن
الوطني، المستوى على العام معلم لقب على للحصول النهائيين المرشحين وإحدى الشمالية،
على تعرفت لقد وقديرة. موهوبة معلمة وهي التدريس، في عامًا عشرين عن تزيد وخبرتها
نشرتها التي الحماسية المقالات قرأت وعندما المعلمين. قادة شبكة في عملنا أثناء سيندي

التدريس. في العملي منهجها ألهمني الطلاب، مع العمل حول الإنترنت على
التلاميذ، تجاه وعاطفتها وخبرتها السليم ومنطقها شغفها بمهارة سيندي تمزج
بالتجربة السنين مرور مع تطوَّرت التدريس في مهاراتها أن ومع آسرة. قصةً هنا لنا لتقدِّم
السيدة فصل في تقريباً قرن نصف منذ تعلَّمتها التي الدروس أن تؤمن فإنها والخطأ،
سيندي التحقت أن فبعد التدريس. إتقان نحو قطعتها خطوات أول رسمَت وورنكي، باربرا
معلمةٍ مع مزدحمٍ فصلٍ في نفسها وجدت إذ صعبة؛ البداية بدَت الابتدائي الأول بالصف
جديدة، معلمة فصل إلى الآخرين التلاميذ وبعض سيندي نقُلت ثم الأطفال، تكره أنها بدا
أن آنذاك سيندي ببال يخطر ولم حيطانها. على الديدان تزحف قبو في غرفةً الفصل وكان

المفضلة. أماكنها أحد سيصبح المكان هذا
شعر التي التعليمية، البيئة تلك في والسعادة الحب من جوٍّا وورنكي السيدة أشاعت
وشجعتها والكتابة، القراءة لحب الأولى البذور سيندي في وزرعت مميز. أنه طفل كل فيها
وأكدت تلاميذها، بقدرات وورنكي السيدة آمنت لتقرأها. الكتب لها وقدمت الشعر نظَْم على
وفور تشجعهم. وظلت الكثير، تحقيق على قدرتهم في تثق أنها — وأفعالها بأقوالها — لهم



وورنكي السيدة عن البحث

وورنكي السيدة من تعلمتها التي والقبول الحب دروس بدأت معلمة، سيندي أصبحَت أن
تلاميذي، جميع قبول أن أدرك «بدأت سيندي: تقول التدريس. في منهجها معالم تحدِّد
تعليمهم.» في نجاحي سر سيكون حياتهم، في يوميٍّا يواجهونها التي الصعاب عن بعيدًا

قيادة في سحرية طريقة لديهم أن يبدو بارعون»، «معلمون كتبها عديدة كتباً قرأت
تكن لم التدريس في رحلتي لكن الأطفال. وتشجيع التدريس، طريقة وتصميم الفصول،
حققها كالتي عظيمة نتائج أحقق أن قط بمقدوري يكن فلم فوضوية. كانت بل سلسة،

قدراتي. في والتشكيك براعتي، بقلة للشعور كثيراً دعاني مما المعلمون، هؤلاء
فمن نفسه. الوقت في وساحر فوضوي أمر التدريس أن لنا أثبتت فقد سيندي؛ أشكر
دراسية وفصول قاهرة، شخصية مشكلات يعانون تلاميذ حول تدور التي قصصها خلال
أن لنا تكشف الحماسة، تملؤها مثالية شابة ومعلمة الأدوات، من قدر أقل بها قديمة
ذاتهم. واحترام مكانتهم إدراك على ومساعدتهم التلاميذ، حب في يكمن الناجح التدريس
مميزة معلمة أي، وورنكي، السيدة مثل بمعلمة يومًا حظي منا شخص كل أن تؤمن وهي
نحن تلاميذنا. حياة لنغير وورنكي السيدة جميعًا نصبح أن وتناشدنا حياته، في أثرًا تركت
لنا تخطر لا قد بوسائل تلاميذنا حياة في نؤثر أن فيمكننا فارقًا؛ نحدث أن «نستطيع»

ببال.
ثمَ ومن الأول؛ الصف في كول سيندي الصغيرة حياة وورنكي باربرا السيدة ت غيرَّ
أساتذتي تذكرت الملهِمة القصة هذه أقرأ وأنا ريجزبي. سيندي تلاميذ كل حياة غيرت
حياة تغيير في التدريس بدور بإقناعنا تكتفي لا سيندي إن حياتي. غيروا الذين المميزين
الانتهاء بعد شعرت وقد التدريس. عملية جوهر هو التغيير هذا أن أيضًا تذكرنا بل الناس،

قادمة. كثيرة لأيام للتدريس التام والاستعداد الشديد، بالحماس الكتاب هذا قراءة من
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كارولينا ولاية بمجلس المعلمين» «مستشار مقعد في أجلس وأنا .٢٠٠٩ عام يناير في نحن
تامة، بجدية إليه أنظر منصب وهو هنا، أكون أن كبير لشرف إنه التعليمي. الشمالية
هل نفسي وأسأل الأخبار، كاميرات تصورنا أحياناً هنا. إلى حضرت كلما ذلك وأستشعر
من القادمة المعلمة تلك فعلَت ماذا ويسألون منازلهم، في الجالسون الأشخاص يشاهدني
الغرفة في بناظرَي أجول الشرف. هذا لتنال الشمالية بكارولينا الريفية أورانج مقاطعة
في التعليمية الساحة على رفيعة مكانةٍ ذوو أشخاصٌ أنهم فأجد الحاضرين، صفوف بين
التعليمية، المنظمات مختلف من وممثلون بالولاية، العام التعليم وكالة في العاملون ولايتي؛
وهم المجلس، أعضاء إلى حولي أنظر ثم هنا. التعليمية العملية يقدِّرون أنهم يبدو وضيوف
ولايتنا. فصول في يحدث فيما بالفعل منغمسة جماعة أطفالنا، مصلحة الأكبر ها همُّ جماعة
وأندهش الأغلبية. بموافقة تحظى أن بعد وتقَُر التعليم، سياسة تنُاقَش الغرفة هذه في

ذلك. في طرفًا نفسي أجد عندما دائمًا
المعلمين مستشار منصب في قضيتها التي أشهر الستة طوال مرة من نفسيأكثر سألت
العام معلم لقب حزت لأنني عليَّ وقع الاختيار أن أعلم أنا؟» اختاروني «لماذا المجلس: في
أسأل يجعلني بالذات السبب هذا لكن الماضية، القليلة الأشهر خلال الشمالية كارولينا في
ثم ولايتي، في القديرين المعلمين آلاف في أفكِّر ما كثيراً بالذات؟» أنا «لماذا باستمرار: نفسي
المجلس رئيس صوتُ أفكاري حبلَ قطع ثم تمثيل. خير أمثِّلهم كنت إن كعادتي أتساءل

دقائق. خمس مدتها استراحةٍ بدَْء يعلن وهو
من لي ح تلوِّ أتكينسون جون دكتورة بالولاية العام التعليم على المشرفة أن لاحظت
وعندما الرواق. باتجاه أذهب أن إليَّ تشُير وكانت المجلس. طاولة يتصدَّر الذي مقعدها
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لم عريضة. بابتسامةٍ استقبلَتنْي تمامًا المصاعد بجوار الرواق أركان من ركنٍ في التقيتها
به. تخبرني أن وشك على كانت ما أتخيَّل

قالت: ثم المدرسة. ملعب في صغيرتيَن طالبتيَن كنا لو كما قبالتي ووقفت يديَّ أمسكت
الاختيار عليكِ وقع لقد الولاية. مدارس مسئولي كبار مجلس من اتصال وردني «سيندي،
بالدم شعرت الوطني.» المستوى على العام معلم للقب الرابعة النهائية المرشحة لتكوني
إلا أنطق ولم الأرض. على أسقط تتركاني ألاَّ صمتٍ في ركبتيَّ ورجوتُ عروقي، من يهرب
أن وقبل متأكدة؟» أنتِ و«هل تمزحين!» «أنتِ مثل: انفعاليةٍ وبعباراتٍ استغراب، بكلمات
وحدي وتركتني فدخلَت لحظات، لبضع بالداخل استدعوها أتكينسون دكتورة تجيبني

المفرح. بالأحرى أو المفاجئ، النبأ أستوعب
فكرت الاجتماع. في بقي فيما منتبهةً أظلَّ أن وحاولت يدور، ورأسي مقعدي إلى عُدت
سيكتشف العالم أن … طويلاً يستمر لن الأمر هذا أن العام معلم مهام أؤدي وأنا مرات عدة
جماعات أمام أردِّد دائمًا أنا التدريس. مهنة في المتعثِّرة بدايتي حقيقة الأيام من يوم في
هي «تعثرت» أن واثقة أعُد لم لكنني التدريس. في عملي بداية في تعثَّرت أنني المعلمين
ما أعلم لم لعلي «فشلت». إنني بصراحة أقول أن بي يجدر كان فربما المناسبة. الكلمة
خوفي سبب أفهم بدأت حالٍ أي على إليه. احتجت الذي الكافي الدعم أجد لم أو فعله، يجب
عام أول في معها «كنت ويقول: سابق زميل أو طالب يظهر أن خشيت هنا؛ جالسة وأنا
ولايتها.» في العام معلم لقب تستحق لا بالتأكيد وهي جيدة. تكن ولم التدريس. تمارس

الجديد بدوري القيام في لأنجح الثقة ببعض أتحلىَّ أن بد لا واحد: أمر من متأكدة أنا
ف وإلا — الوطني المستوى على العام معلم لقب لنيل النهائيين المرشحين أحد كوني —
نفسي: وسألت الاستراحة. خلال الأمر في فكرت تلاميذي. قول حد على أمري» «سينتهي
نهائية مرشحة إلى المتوسط» من «أقل تقدير من انتقلت كيف التكريم؟ لهذا اختاروني لماذا

الوطني؟ المستوى على العام معلم للقب
هو وكما علينا، وُزعت التي الأوراق إحدى ظهر على أسئلتي بإجابات قائمة وضعت
في حققتها إيجابية نتائج أي أن يقين على فأنا «العلاقات». كلمة كتبته ما أول كان متوقع
النهوض على يوم كل تحفزني تلاميذي مع علاقاتي إن العلاقات. على تعتمد المهنية حياتي
بها. أعمل التي المدرسة إلى والتوجه الولايات، بين الطريق في والسير صباحًا، الفراش من
مضى فقد الآن أما أرعاهم. الذين الأطفال مع علاقات إقامة أهمية فيه أدرك لم وقتٌ عليَّ مر

السحيق. الماضي من وأصبح الوقت هذا
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أن على ساعدتني التي الأمور فأحد «السحر». هي كتبتها التي الثانية الكلمة كانت
أغرس أن هو هدفي ساحرًا. مكاناً الفصل لأجعل بذلته الذي الجهد هو جيدة معلمة أكون
في والبهجة الدفء بثُّ الهدف هذا تحقيق على ويساعدني التعلم، في الرغبة التلاميذ في
مهمٌّ العائلي الجو هذا نشر أن أشعر التلاميذ. ومقاعد والسبورة للفصل الأربعة الجدران

أهدافي. أهم أحدُ للفصل التلاميذ تجذب عناصر«ساحرة» على العثورَ فإن لذا ا؛ جدٍّ
تطلب «مهما عبارة وتذكرت بلدتي، في فيه أدرِّس الذي الفصل إلى بذاكرتي عدت ثم
يكون أن لضمان يلزم ما كل بأداء دي فتعهُّ الفصل. مقدمة في السبورة فوق المكتوبة الأمر»
تعثري سنوات نسيان من مكنتني التي الأسباب أحد وسعيدة؛ آمنةً تعليميةً بيئةً فصلي
ا، شاقٍّ فيها العمل يكون أوقات ثمة أنه أدرك جيد. أثر ترك على أصر وجعلتني الأولى،
تلاميذي. حياة في فارق لإحداث يجب ما كل بأداء ملتزمة لكنني طويلة، لساعات ويدوم

بجوار تفاصيل كتابة بضرورة أشعر لا «الأحلام». هي القائمة في كتبتها كلمة آخر
الأحلام» «معلمة اسم عليَّ أطلقوا تلاميذي إن حتى معناها، تمامًا أعلم فأنا الكلمة. هذه
ومثابرة بشغف السعي وبأهمية الأحلام، بأهمية أوُمِن أنا عامًا. عشر خمسة نحو منذ
تحقيق على وأشجعهم العام. مدار دراسيوعلى يوم أول في بذلك تلاميذي وأخبر لتحقيقها.

ورغباتهم. أحلامهم
على عجل على كتبتها التي الكلمات تلك في أحدق الذهن، شاردة هنا، أجلس ذا أنا ها
وقد جيدة، معلمة جعلتني التي الأمور بعض هناك أن «يبدو لنفسي: وأقول ورق. قصاصة

اكتشافها.» على أوشكت
للتو.» تلقيتها التي الأنباء حيال فعله عليَّ يجب ما «أعرف وضوحًا: أفكاري تزداد ثم

وورنكي.» بالسيدة أتصل أن «يجب
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النجوم البحثعن

آنذاك.» علاقة بيننا «كانت
٢٠٠٨ سبتمبر ٥ وورنكي، باربرا

كل المدرسة إلى ذهابه مشهد ذكرياتي أقدم ومن وُلدت، عندما المدرسة يرتاد جيمي أخي بدأ
«المدرسة ارتياد من فيه سأتمكَّن الذي اليوم وفي المستقبل، في أفكر بمفردي وبقائي يوم،
الجلوس، غرفة في العريضة النافذة بجوار جالسة الظهيرة بعد ما أقضيوقت كنت الكبيرة».
صوت سماع وأترقب الكبيرة، الصفراء المدرسة حافلة قدوم انتظار في الخارج إلى أحدق

المنزل. أمام جيمي لتنُزل التل، أعلى تقف عندما الهوائية مكابحها صرير
اصطحبتني أن ويوم .١٩٦٣ عام أغسطس في للمدرسة ذهابي وقت حان وأخيراً
الوقت ذلك في كبيرة. فتاة بأنني شعرت المدرسة، حذاء لشراء باي آن بيك متجر إلى والدتي
حذاءً أمي لي ابتاعت فساتيني، الأحذية ولتساير الفساتين، ارتداء الفتيات على يجب كان
الاثنين يت سمَّ وقد كثيراً. أعجبني اللامع الأسود الجلد من وحذاءً يعجبني، لم أبيضوأسود
على أحذية فرقعة صوت سمعت كلما كنت أعوام، مدار وعلى الأحد». مدرسة «حذاءَيْ
حاكت فقد ماهرة حائكة والدتي كانت ولما الأحد. مدرسة حذاءَي تذكرت خشبية، أرضية
مربعة المريلة تكون أن تقرر وعندما والتطريز. بالأشرطة ببراعة وزينتها فساتيني. معظم
أفضل في المدرسة إلى أذهب أن أمي حرصت العام، ذلك الأول للصف الرسمي الزي النقش

نفقاته. ل تحمُّ يمكنها زيٍّ
تكن لم — نشأت حيث — الشمالية كارولينا بولاية دوريم بلدة في الوقت، ذلك في
وُلدت ولأنني الأول. الصف في المدرسة أرتاد بدأت لذا عامة؛ أطفال رياض مدرسة هناك
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وأنا الدراسي عامي أبدأ كنت ما وغالباً فصلي، في طالبة أصغر عادة كنت سبتمبر شهر في
أصغر أنني أعلم أكن فلم مختلفًا. كان الأول صفي لكن الجميع. عن متأخرة أنني أشعر
يقين على وأنا المنزل، في هادئة طفلة يومًا أكن لم غامرة. بسعادةٍ أشعر وكنت سنٍّا، الجميع
كنت إذ إليها؛ للذهاب استعدادي بقدر المدرسة إلى لإرسالي استعداد أتم على كانا والديَّ أن

بالتأكيد. هناك طاقاتي بعض سأستنفد
المدرسة تكن فلم قلبي. تحطم الابتدائية، براجتاون مدرسة إلى أخيراً ذهبت عندما لكن
وضعوني الأول. الصف في طالب كل حلم وهو القراءة، بتعلم بدأنا أننا مع بها، حلمت كما
أن أدرك كنت فإنني الخامسة، في كنت أنني من وبالرغم الحمراء، الطيور مجموعة في
ومجموعة الزرقاء، الطيور مجموعة في الطلاب من أفضل يقرءون مجموعتنا في الطلاب
صغيرة طالبة أكون أن وبين بيني حالت واحدة مشكلة ثمة لكن السوداء. الطيور

تكرهني. معلمتي كانت لقد الابتدائي: الأول الصف في سعيدة
في المجتمع بشعرها عمرها، من التسعين في الأقل على وكأنها رايلي السيدة لي بدت لقد
لا أنفها. على تقبع التي المرعبة العتيقة ونظارتها رأسها، أعلى منتظمة غير مستديرة كتلة

شيلا. اسمها واحدة؛ طالبة مع تتحدث كانت عندما إلا مطلقًا، ابتسمت أنها أذكر
تشبه كانت الملامح. ملائكية الشعر، شقراء العينين، زرقاء جميلة، طفلة شيلا كانت
مكان عن فيه أخبرتني الذي اليوم أذكر يصادقها. أن الفصل في مَن كل حاول وقد الدمى،
مسحورة. فتاة أنها أدركت فقط حينئذٍ مباشرة.» الحلوى متجر خلف «إنه قائلة: منزلها،
الكعك توفير وضمان الفصل، حفلات كل تنظيم مسئولية شيلا ووالدة والدتي حملت
لي تتاح كانت للحفلات، للتخطيط تتقابلان كانتا وعندما كافة. المدرسية المناسبات في
مدينة بمنزلة المنزل كان مباشرة. الحلوى متجر خلف الواقع شيلا منزل لزيارة الفرصة
المنزل في بشيلا خاصٌّ ركنٌ هناك وكان متعلقاتها. وكل باربي الدمية ذلك في بما ألعاب،
شيء وكل سباحتها، وحمام وسيارتها منزلها مثل باربي، دميتها بمتعلقات فيه تحتفظ

يخصها.
أطبخ، كأنني أحركها ثم قِدر، في وأضعها الشجر أوراق بعض أجمع كنت منزلي في
أنا ألعب وكنت باربي). مثل مريحة غير كانت (التي للقطة وألبسها ملابس أحضر أو
وقطع القديمة كالأنابيب للنفايات مكبٍّا كانت التي المنزل، خلف الخالية الساحة في وأختي
الخردة»، ساحة في للعب «سنذهب قائلين: أمي ننادي أن واعتدنا الخشب. وألواح الخرسانة
شيلا، فيه تعيش الذي العالم اختلاف لاحظت لهذا لعب. ساحة اعتبرناه ما إلى نخرج ثم

22



النجوم عن البحث

الأول. الصف في الابتسام من بالكاد تمكنت

هذه مثل يحملون لا الأبرياء الصغار الأطفال لأن أحسدها لم لكنني سريعًا، ذلك وأدركت
أحبها. التي صديقتي فهي المشاعر.

كانت فكلما الفصل. طلاب عن ذلك إخفاء تحاول ولم ا جمٍّ حبٍّا رايلي السيدة أحبتها
يدي وأرفع مقعدي، طرف إلى أزحف كنت لها، حاجة لقضاء يذهب من تحتاج أنها تعلن
هي فشيلا شيلا؛ على دومًا يقع كان الاختيار لكن تختارني. كي ممكنة نقطة أعلى إلى
توزعهما. التي هي وشيلا والحليب، كريم الأيس نقود تجمع التي هي وشيلا تذهب، التي
مسرحية في جليندا الجميلة الساحرة دور لعبت التي هي شيلا الخامس، الصف في ولاحقًا

براجتاون. مدرسة قدمتها التي أوز» «ساحر
الغرب ساحرة دور ألعب أن بي حَرًى كان الأشعث، الأسود وشعري البنيتيَن بعينيَّ
أن بدا طعام، من تناولت فمهما نحيفة؛ كنت وقد الطيبة. الساحرة شيلا، أمام الشريرة
أو أجمل كنت لو أنني واثقة كنت طولي. ازدياد معدل بنفس قط يزيد يكن لم وزني
كلما لكنني أكثر. رايلي السيدة لأحبتني بالدمى، مليئاً منزلي كان لو أو عليه، أنا مما أشقر
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يمكن ً خطأ كلمة أي فنطق نقرأ. ونحن استيائها مدى أذكر سخطها. زاد إرضاءها حاولت
تلك ى تتلقَّ التي الوحيدة الطالبة أكن لم (بالطبع تغضب. أو تعبس بسهولة يجعلها أن
بعد تمامًا، القراءة عن الزرقاء الطيور مجموعة في صديقاتي إحدى أحجمَت فقد النظرات؛
متحمسة طالبة كنت أن وبعد المخيفة.) رايلي السيدة نظرات من الشديد الذعر أصابها أن

شديد. بإحباط الأول الصف أصابني للمدرسة

الظلمة من والخروج القبو إلى الدخول

عدد أن وأخبرنا الفصل، إلى المدرسة مدير حضر الدراسي العام بدء على شهر مرور بعد
على حصولي إمكانية في فكرت عندما أخرى، مرة الحماس عاودني الفصل. في كبير الطلاب
السعادة غمرتني اسمي نادى وعندما مجموعتيَن. إلى يقسمنا المدير بدأ ثم أخرى. معلمة

آخر. فصل إلى سينقلون الذين الطلاب ضمن لاختياري
تعلىالأرجح تمَّ الاختيار أنأصبحتمعلمة—أدركتأنعملية —بعد لاحقًا
أولئك أسماء وشطب فصلها، في الطلاب أسماء قائمة العجوز رايلي السيدة د بتفقُّ
فما إيجابيٍّا. شيئاً كان ربما الرفض هذا أن اتضح لكن بقائهم. في ترغب لا الذين
في أثره وترك لذاتي، وتقديري نفسي في ثقتي من عزَّز التالية القليلة الأشهر في حدث
إلى هذا كل في الفضل إرجاع يمكن عمومًا بعد. فيما التدريس في وفلسفتي لمهنتي اختياري

عامًا. وعشرين ثلاثة الحين ذلك في البالغة وورنكي باربرا المعلمة واحد: شخص
ثم رايلي، السيدة فصل في نصطف أن المدير منا طلب أذكره: كما حدث ما إليكم
المشمعة الخشبية الأرضية الصلبة بأحذيتنا ندق ونحن نسير فكنا الرواق، آخر إلى اقتادنا
صالة إلى يؤدي الذي الخلفي الباب من خرجنا ثم مضت، عامًا أربعين إلى تعود التي
العتيقة الرياضية الألعاب صالة فيها دخلت التي الوحيدة المرة كانت الرياضية. الألعاب
جسمنا. أجزاء كل فيها نحرِّك التي بوكي الهوكي رقصة تعلمت عندما العالي، السقف ذات
فصلنا يكون أن وأفزعني أنفاسي، التقاط في صعوبة واجهت بحيث متربة القاعة كانت
ما وهو القاعة، باب إلى وصل بعدما اليسار إلى المدير اتجه ثم المكان. ذلك في الجديد
تصرف وهو أخرى، مرة يسارًا اتجه وفجأة الأسمنتي. الممر آخر حتى وسار كثيراً، أراحني

القبو. إلى تؤدي لأسفل درجاتٍ بضع بل فصل، هناك يكن فلم له. معنى لا
إلى طريقنا في بجواره نركض ونحن اهتمام أي الرطب المكان هذا أعرنا أن يسبق لم
وجدنا بالأسفل البط. كصغار وراءه ونزلنا لَّم السُّ درجات نزل المدير لكن المدرسة، ملعب
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وسبورة ثقيلة خشبية مقاعد تضم فهي الدراسية. بالفصول الشبه بعض تحمل غرفة
تحدقان براقتيَن صغيرتيَن عينيَن رأينا عنوة، أحدهم فتحه الذي الخزانة باب خلف سوداء.
جرذ، أنه وأخبرنا عريضة ابتسامة — الأول الصف في صبي ألطف — جون فابتسم إلينا.
في الجميع اعتاد الباب. ذلك بفتح بقيتنا يهددون العام طوال سنٍّا الأكبر الصبيان وظل
في بالحائط مثبتة خطافات على معاطفهم تعليق — والضحايا المتنمرون — العام ذلك

الخلف.
طالب نقشها التي الحروف بإصبعي تحسست وانتظرنا. الكبيرة المقاعد على جلسنا
لأعلى، ويصطحبنا سيعود المدير أن ظننت وللحظات بعيد. زمن منذ المقعد على سابق
شعرها شابة معلمة وهي وورنكي، السيدة دخلت حينئذٍ وشيلا. رايلي للسيدة ليعيدنا
سعيدةً بدَت بأكملها. الغرفة أضاءت وابتسامتها للخلف، ومصفف بوب قصة مقصوص
لنا ونطق لنا المدير قدَّمها الخزانة. من البتة خائفةً تبدُ ولم — ومعي — معنا لوجودها
نناديها لشهور وظللنا سليمًا. نطقًا نطقه من نتمكن لم ذلك ومع «وورنكي»، ببطء اسمها
الجاد. العمل وبدأنا بالقراءة الخاصة وجين» «ديك كتب علينا ووزعت المعلمة». «السيدة
في التفكير شغلني إذ وورنكي. السيدة فصل في لي يوم أول مشتتة كنت أنني أذكر
الصف في صغار طلاب ونحن «الخارج». في فالفصل الحمام. إلى للذهاب اللازم الوقت
الخروج في المعلمة السيدة واستأذنت المشكلة. لهذه حل إيجاد قررت التالي اليوم في الأول.
فصول رواق ونهاية الألعاب صالة بين الممر وقطعت القبو سلم صعدت أمي. علمتني كما
حتى للرواق المؤدي الباب فتحت إن وما المبنى. دخلت ثم السلم وصعدت الأول، الصف
لأنني بالخجل وشعرت نحوي، يتجه السادس الصف في صبيٍّا رأيت فقد ذلك. على ندمت
المرور وحاولت رأسي طأطأت بالذات. اليوم ذلك في الغبي والأسود الأبيض الحذاء أرتدي

مباشرة. أمامي وقف لكنه يلحظني، أن دون بجواره
اسمك؟» «ما وسألني:

«سيندي.» رأسي: أرفع أن دون فأجبته
الرواق. لآخر طريقه أكمل ثم حذاؤك»، «يعجبني لي: فقال

الخطوات عدد بشأن قلقي تلاشى وهكذا ثانية، القبو إلى وعدت الحمام إلى أسرعت
كلما رأسي أطأطئ ظللت لكنني حذائي. بشأن وقلقي الحمام، إلى للوصول قطعها الواجب

السادس. الصف في صبيٍّا قابلت
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المعلمة». «السيدة

أخرى اكتشافات

بنفسي، ثقتي قلة مشكلة مواجهة عليَّ كان إذ مشاكلي. كل الجديدة المعلمة تحلَّ لم بالطبع
عشرشهرًا أربعة العمر من أبلغ وأنا ليزا الصغيرة أختي ولادة إلى أمي ترجعها التي المشكلة
السير، أتعلم بدأت عندما مرة، ذات البقالة متجر إلى اصطحبتَني كيف أمي لي حكت فقط.
تمامًا. لي انتباههم وعدم الجديدة بالوليدة إعجابهم المتسوقين إبداء من منزعجةً كنت وكيف
ولادتها. منذ أختي أحببت لكنني فجأة، عني الجميع اهتمام ل لتحوُّ بالحزن شعرت ربما
أمرًا المدرسة كانت الأول. الصف إلى أختي مع للذهاب مضطرة غير أنني أسعدني
الخاص. السحري عالمي في حدث فيها حدث ما وكل العام، ذلك وحدي يخصني
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المدرسة عن أحلامي وبدأت جميل، مكان إلى الكئيب الفصل حولت محبة بمعلمة حظيت
أخيراً. تتحقق

يوم كل اعتدنا كريم. الأيس تناول وقت مفاجأة وورنكي السيدة لنا أعدَّت مرة ذات
كريم، الأيس شطيرة مثل نفضل الذي بالنوع نخبرها وأن كريم، الأيس نقود لها ندفع أن
دفعنا أن بعد عصر ذات الفانيليا. كريم أيس أكواب أو الشوكولاتة، كريم أيس عصا أو
أنواع أحضرلكم لم مفاجأة. لكم «أحمل وورنكي: السيدة لنا قالت طلباتنا، وحددنا النقود
سميكة بطبقة المغطى الفانيليا بوبسيكل لنا أحضرت قد كانت اليوم.» المعتادة كريم الأيس
كان الأول الصف بأطفال مليء فصل نظر في لكنه مذهلاً، الأمر يبدو لا قد الشوكولاتة. من
ونتحدث السميكة، الشوكولاتة طبقة ونقضم نصيح أخذنا الكريسماس. يوم كصباح رائعًا
النوع هذا أن واعتقدت برمته. للأمر خططت أنها أظن لأعوام ظللت قضمة. كل مذاق عن
بالطبع، بعد. فيما به لتفاجئنا عنا أخفته لكنها العام، طوال متاحًا كان كريم الأيس من
هذه كريم الأيس مغامرة أن المهم اليوم. ذلك سوى يظهر لم النوع هذا أن الظن أغلب

العام. طوال فصلنا شعور هو هذا وكان ومحبوبون. مميزون بأننا شعورًا منحتنا
السيدة تمسكها كانت الرطبة، القبو غرفة حيطان على الديدان تزحف كانت عندما
لها تسنح كلما العلوم، في درسًا لتعطينا الموقف تستغل كانت عنها، وتحدثنا المعلمة
قلقةً كنت الغداء. بعد يوم كل وحمراء زرقاء فُرش على التمدد اعتدنا أننا أتذكر الفرصة.
وهي الحية الكائنات أنواع كل وتخيَّلت القبو، أرضية على التمدُّد فكرة من الشيء بعض
وتدور الفرش، إلى يوم كل تأخذنا كانت وورنكي السيدة لكن مُمدَّدة. وأنا عليَّ تزحف
ونحن جميعًا، جعلنا وهذا حدة. على واحد كل منا، واحد كل كتف على برقة وتربت حولنا
المعلمة لوجود مطمئنين؛ آمنين الخشبية الأرض تلك على ننام السادسة، في نزال لا أطفال

الحانية. الجديدة
سنٍّ منذ الكلمات أحببت فقد القراءة. كان عشقي لكن العلوم، مادة في جيدة كنت
استطعت أن فور لذا فيه. المكتوب وقراءة الكتب، أحد إلى النظر على قدرتي أذهلتني صغيرة.
الآخر، عن الواحد بوصة، تبعد سطور على سميك رصاص بقلم الكلمات وأخط أكتب أن

«النجوم». بعنوان وكانت قصائدي. أولى أكتب أن قررت

النجوم النجوم،
عنها. سأبحث

بالليل تضيء إنها
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براجتاون. مدرسة ملعب في معنا تلعب وورنكي السيدة

الصباح. يأتي حتى
يدري أحد ولا
تمضي. أين

الصف في لكنني المختلفة، الأزمنة استخدام وأتعلم الإنجليزية، اللغة دراسة سأتخصصفي
على الفنية تحفتي أمسكت إلا. ليس ما بشكل مقفاة قصيدتي تكون أن أردت الأول
المخدوشة الخشبية القبو أرضية إلى ونظرت وورنكي، السيدة مكتب إلى واتجهت استحياء
تكتبي أن أريدك جميلة. «إنها لي: وقالت واحتضنتني، أمسكتني أنهتها عندما تقرؤها. وهي

مثلها.» والكثير الكثير
غنائية قصيدة كتبت الثاني الصف وفي قصيرة. قصائد أكتب وظللت كلامها. سمعت
وورنكي السيدة غرفة إلى النحيفتان ساقاي حملتني وحينئذٍ الأربعة. الفصول عن قصيرة
عليها بالأطفال مليئة غرفة الوقت، ذلك في آخر فصلٌ لديها كان أنها ومع عليها. لأعرضها
ذهبت كلما الغرفة، في الوحيدة الطفلة كنت لو كما تعاملني كانت فقد لهم، تدُرس أن

المعلمين: عن كتبتها التي بالقصيدة جميلها بعض أرد أن أتمنى إليها.
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رأيي في رائعون المعلمون
شخصي. رأي لكنه

غيري أحد يعرف لا قد
المعلمين. روعة مدى

وهو تأليفي. من قصيدتيَن بيوجل» «براجتاون المدرسة صحيفة نشرَت أعوام، عدة بعد
السيدة لأن الحزن خالطها سعادتي أن غير وورنكي. والسيدة أمي وأسعد أسعدني ما
وكان قصائد كتاب بالطبع كانت هدية. أعطَتني ترحل أن وقبل الرحيل. اعتزمت وورنكي
إحدانا تفكر أن «عسى عليه: وكتبت تشاردي. جون للمؤلف لك» وسأقرأ لي «اقرأ بعنوان

«.١٩٦٧ يونيو وورنكي، باربرا القصائد. إحدى تلُيت متى الأخرى في

باريش السيدة

تصبح أن الصغيرة، السن هذه في وهي تقرِّر، أن عمرها من العاشرة في خجولةً فتاة دفع الذي ما
هذا الصغيرة تتخذ أن يكفي وحده فهذا عظيمة؛ لمعلمة الهائل التأثير سوى شيء لا بالطبع معلمة؟

المصيري. القرار

كارولينا بولاية سولزبيري في الابتدائية وايلي بمدرسة الخامس الصف في معلمتي حياتي غيرت
الجميع على فرضت الجسم ضئيلة صهباء سيدة وهي باريش، ماي أولي السيدة إنها الشمالية.

باريش. السيدة مثل معلمة أكون أن أريد أنني الخامس صفي انتهاء قرب أدركت احترامها.

السلوك، قواعد يراعون الطلاب جميع كان بل الآن. هي كما وقتها الابتدائية المدرسة تكن لم بالطبع
صفوف في الأروقة في جميعًا نسير كنا بذلك. لهم يسُمح عندما فقط ويتحدثون صفوف، في فيجلسون
صناديق في غداءهم الطلاب جميع يحمل وكان الفساتين، الفتيات جميع ترتدي وكانت مستقيمة.
هاري زوجها عن فحدثتنا فصلها. في متفردين نكون أن لنا سمحت باريش السيدة لكن معدنية.
أجبرتنا عندما وغضبت فصلنا. على الرياضية التربية معلمة تجنَّت عندما عنا، ودافعت صديقنا. كأنه
على ا وردٍّ بقوة، الثلوج فيه سقطت الذي الإجازة يوم لتعويض السبت؛ يوم الحضور على المدرسة
طلابهن. إلى وينصتنَْ ثنْ يتحدَّ كن اللاتي المعلمات من باريش السيدة كانت ممتعًا. اليوم جعلت ذلك

إلى قسمتنا إذ المتحدة. للولايات دراستنا يوم إلى باريش السيدة فصل عن ذكرياتي أهم ترجع
لدراسته. البلاد من بجزء مجموعة كل وخصت — الأيام تلك في شائعًا يكن لم وهذا — مجموعات
في لزملائنا نشرح وأن سندرسه، الذي بالجزء خاصة بيانات لوحة نعد أن علينا واجباً وأصبح
الابتدائية مدرستي في لأحد يسبق لم معلمين! نكون أن الفرصة لنا أتاحت لقد تعلمناه. ما الفصل

عصرها. باريش السيدة سبقت بالفعل لفصلي. درسًا أعد أن الفرصة لي أتاح أن
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أنني ومع القوة. فيَّ وبثَّت — أقراني من وأصغر ا جدٍّ خجولةً طفلة كنت — باريش السيدة احتوتني
الطلاب، بقية أمام الوقوف على لتشجعني فرصةً اعتبرتها فإنها الملأ، على القراءة بشدة خشيت

لهم. تعلمته ما وشرح

في لزيارتها ذهبت الجامعية دراستي وأثناء معلمة. أصبح لأن أسعى وأنا باريش السيدة أنسَ لم
في العمل بدأت بعدما بها اتصال على البقاء على وحرصت الساحرة. وسائلها من لأتعلم الفصل

التدريس.

على يعرضون بعضطلابي كان إذ أعوام. عدة منذ وقع فقد باريش بالسيدة جمعني موقف أهم أما
الجديدة أبل كمبيوتر أجهزة باستخدام التقنيات، بأحدث الخاصة مشاريعهم وأصدقائهم عائلاتهم
نبذة وأعطي طلابي لأقدم وقفت آخرها. عن الغرفة امتلأت وقد مسائيٍّا العرض كان بنا. الخاصة
بين تجلس باريش السيدة كانت لقد لي. يبتسم ا جدٍّ مألوفًا وجهًا فرأيت فعلناه، عما مختصرة
الصف في عديدة أعوام منذ لها درَّست التي الخجولة الصغيرة بطالبتها بشدة فخورة الحضور،

الخامس.

فأدرِّس أنا أما المهني. بمشوارها سعيدة أنها وأعتقد الآن، الآخر العالم إلى باريش السيدة انتقلت
طلابي أحد يقول أن الحياة في الوحيدة وأمنيتي الشمالية. كارولينا ولاية في والثلاثين الثالث للعام

حياته. في باقياً أثرًا تركت إنني يوم ذات

في الابتدائية هيرلي مدرسة وفكريٍّا، مهنيٍّا الموهوبة المعلمة ريبر، جانيس
المنطقة في العام معلم لقب على الحاصلة الشمالية، كارولينا بولاية سولزبيري
و٢٠٠٩ ٢٠٠٨ للعامَين الشمالية كارولينا ولاية في الغربية الشمالية

التغيير سنوات

الذي وزوجها وورنكي السيدة عادت الجديد، للفصل نقلي على سنوات أربع مرور بعد إذن،
بعيدة بافالو بدت نيويورك. في بافالو بلدتهما إلى ديوك جامعة في وقتها تخرَّج قد كان

ذلك. من بدٌّ هناك يكن لم لكن صغيرة، طفلة نظر في ا جدٍّ
الإعدادية، المدرسة مشارف على كنت لكنني عمري. من العاشرة في كنت حينئذٍ
التي الأخرى الملهيات إلى بالإضافة هذا الصاخبة. المراهقة سنوات ملهيات ستشتتني حيث
البيض، للطلاب ابتدائية مدرسة براجتاون ظلت الستينيات. أواخر في الجنوب في ظهرت
من مزيجًا فيه أسكن الذي الحي ضم .١٩٦٩ عام العنصري التمييز إنهاء جرى حتى
إلى المتجهة الحافلة أستقل أن الابتدائية دراستي سنوات طوال اعتدت لهذا والسود. البيض
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ليكفيو مدرسة إلى المتجهة الحافلة السود جيراني يستقل كان حين في براجتاون، مدرسة
الابتدائية.

طلاب مع مرة لأول المدرسة إلى ذهبت فقد — السابع الصف في وأنا — التالي العام أما
وسألنني الحمام، في وأنا فتيات ثلاث مني اقتربت الدراسي العام في لي يوم أول في سود.
قبل حافلتي مقدمة في أبيض صبي وقف يوم وذات بيضاء. فتاة بوصفي شعوري عن
من قفز ثم «ديكسي»، أغنية من قليلة أبياتاً بإنشاده إليه الجميع أنظار وجذب ينزل. أن

الشارع. في ولاحقوه حولي مقاعدهم من سود صبية عشرة فهب الباب.
من حراسة توفير ضرورة شغلني ما أكثر أن أعتقد حدث، ما خطورة من بالرغم
البيض الرجال اصطفَّ فقد منها. والعودة المدرسة إلى الذهاب رحلتيَ في الشرطة رجال
إلى حيي من المؤدي الطريق بطول الشوارع، في العنصري التمييز إنهاء على المحتجون
العصيبة الأيام تلك أحداث كانت الأوقات بعض في بالحجارة. الحافلات ورشقوا مدرستي،

الابتدائية. المرحلة عن السعيدة ذكرياتي على تطغى
السيدة لأجد المدرسة من المنزل إلى عدت كلما الغامرة، بالسعادة أشعر كنت لكنني
عشرة الثالثة في وأنا ١٩٧٠ عام منها خطاب آخر وصلني خطاباً. لي أرسلت قد وورنكي
جعلته (بأن لاسمي مختلفًا هجاءً واخترت للأسنان تقويمًا أضع كنت حينئذٍ عمري. من
وأردت فصلي، في للاسم القديم بالهجاء فتيات ثلاث هناك كان إذ .(Cindy من بدلاً Cindi
كلاب، كوجر حفل لحضور دعوة لأتلقى الكافي بالقدر محبوبة ومحبوبة؛ متفردة أكون أن
وصديقاتهم. الرياضيون مدرستي طلاب ويحضره الكريسماس، في راقصيقام حفل وهو

الحفل. ذلك لحضور قط دعوة أتلقَّ لم
الجديد، وضعي لتلائم جديدة بطريقة وتصرفت المشجعات، لفريق انضممت
هي الكبرى مشكلتي ظلت نفسي. في ثقتي بقلة الدائم شعوري إخفاء على وتساعدني
أدرك كنت فطالما الثقة. بعدم شعوري في أيضًا أخرى عوامل ساهمت لكن مظهري،
باحتياجاتها للوفاء يكفي ما بالكاد لديها عائلتي وكانت متواضعة، بيئة في أعيش أنني
بعض افتقدنا لكننا حال، أي على معدمين نكن لم ثراءً. الأكثر بالأوساط مقارنة الضرورية
جدتي تحظَ لم الفارهة. والسيارة الملون والتلفزيون العائلية الرحلات مثل: الكماليات،
جدتي حمام استخدام أن بشدة أوُمِن أنني (مع وتزوجت. كبرتُ حتى منزلها داخل بحمام

شخصيتي.) تقوية إلى أدَّى المنزل خارج كان الذي
تفكيري قلة ومع الفتيات. من كغيري مراهقتي سنوات طوال طريقي تحسست
كلها الطفولة مرحلة كتب من تخلصت مني. جزءًا ظلَّت فقد وورنكي، السيدة في تدريجيٍّا
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جديٍّا أفكر لم أنني إلا لآخر. وقتٍ من أتصفحه وكنت إياه، أهدتني الذي بالكتاب واحتفظت
أعوام. عدة مرور بعد إلا عنها البحث في

السيدة فيَّ زرعته الذي للتعلم شغف وكلي الجامعة، ودخلت الثانوية دراستي أنهيت
في تقريباً الجامعة، في الأول عامي في ما وقت في فكرت أنني أتذكر أعوام. قبل وورنكي
معلمة. العمل قررت أنني وورنكي السيدة إبلاغ في التدريس، في فيه تخصصت الذي الوقت
أن وقتها أعلم أن بمقدوري يكن ولم هذا، قراري في تأثيرها مدى حينئذٍ أدركت أظنني لا
إخبارها في شديدة برغبة ما وقت في شعرت لكنني عملي. على ستؤثر التدريس في طريقتها
إحدانا فقدَت فقد الوقت. ذلك في مستحيلاً بدا الأمر هذا أن مع دربها. على سأسير أنني
بالتفكير اكتفيت لذا أخرى. عامًا عشرين بعد إلا الإنترنت يظهر ولم بالأخرى، الاتصال
رؤيتها في أمل أدنى دون الابتدائية، بالمدرسة القبو في لي درست التي معلمتي في بإعجاب

ما. يومًا ثانية
من وورنكي السيدة بفضل أحببتهما اللذان القصائد ونظم الكتابة أصبحت كما
أو لمظهري اعتبار دون — لي اللامتناهيان وتشجيعها حبها شكَّل حياتي، في الثوابت
التدريس من عامًا عشرين الأمر لزمني كمعلمة. شخصيتي — الاجتماعية للمكانة افتقادي
أن لي قُدر إن بذلك، يومًا أخبرها أن تمنيت أدركته أن وفور عليَّ. تأثيرها تمامًا أدرك حتى
النجوم. عن البحث الأولى: قصيدتي في كتبته بما أشبه كان عليها العثور لكن عليها. أعثر
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تحسسالطريق

مستعدة.» وغير ضائعة أنني «شعرت

٢٠٠٨ نوفمبر ١٢ وورنكي، باربرا

فيه ت صفَّ الذي الوقت وفي معلمة. يومًا سأصبح أنني نشأتي أثناء قط ببالي يخطر لم
في المحبوبة معلمتها كيلباتريك، السيدة دور لتلعب تخيلية سبورة أمام عرائسها أختي
أكون أن أطمح لم وألعب. وأدور أقفز المنزل خارج ساعات أقضي كنت الأول، الصف

الأمريكية. القدم لكرة كاوبويز دالاس لفريق مشجعة أكون أن تمنيت بل معلمة.
راقبتهن الإعدادية. المدرسة في وأنا مدرستنا مشجعات فيه شاهدت يوم أول أذكر
والأبيض بالبرتقالي مخططة تنانير مرتديات الرياضية، الألعاب صالة برشاقة يدخلْنَ وهن
أدركت لحظتها الخشبية، المقاعد أمام ويعبرنَْ فاتحة، برتقالية تشجيع بكرات وممسكات
بعدم شعوري جانباً نحيت المحبوبات. الفتيات هؤلاء من واحدة أكون أن أريد أنني
في ق أوفَّ لم لكنني والثامن، السابع ين الصفَّ في الأداء اختبارات في كبيراً جهدًا وبذلت الثقة،
فصل إلى أغلبهن انتساب تصادف مني، أجمل فتيات على يقع الاختيار وشاهدت المرتيَن.

شيلا. بينهن من وكان المدرب،
لأنني بحسرة بكيت — الفرق في المشاركات أسماء إعلان بعد — للمنزل طريقي وفي
شيء أي ق فسأحقِّ طاقتي، أقصى بذلت إذا أنني وأخبرتني تهدئتي، أمي حاولت أقُبل. لم

جديد. من العمل فبدأت حلمي. عن أتخلىَّ ألاَّ وشجعتني أريده.
تتكون خلفية كبيرة نافذة بها الخلفية، الساحة في لأدواته غرفة شيد قد أبي كان
مستخدمة كلل بلا هناك تدربت متقشر. أبيض بطلاء محاطة زجاجيٍّا لوحًا عشرين من
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الظلام يحل حتى الغرفة تلك أمام أقفز بالخارج لياليَّ كل وقضيت لي. مرآة النافذة
وتمكنت الرقص»، دروس «نقود عليه كتبت حذاء صندوق في بنس كل وادخرت التام.
الجمباز. دروس تكاليف لدَفْع دولارًا، ١٢ قدره شهري مبلغ بادخار أمي إقناع من أخيراً
للانضمام أخيراً عليَّ الاختيار وقع الثانوية، المدرسة في الأداء اختبارات وقت حان وعندما
طريق في وأبكي أضحك وظللت السعادة، من لكن أيضًا المرة تلك بكيت الفريق. إلى
فريق قائدة أصبحت قد كنت الثانوية، المدرسة في الأخير عامي وبحلول المنزل. إلى عودتي
شاركَت مشجعةً ٣٥٠ بين مشجعة كأفضل الثاني المركز على وحصلت المدرسة، مشجعات
ومع التجارب. هذه خوضي مع بنفسي ثقتي زادت الشرقي. الساحل مشجعات مخيم في
عانيت التي لذاتي تقديري عدم مشكلة جوانب بعض صمت في أصارع أزال لا كنت أنني
ارتدائي فور ومبتسمة سعيدة أبدو كنت ما سرعان فإنني الابتدائية، المدرسة في منها

والأسود! الأبيض الحذاء بي؛ الخاص التشجيع وحذاء المخططة، تنورتي
لفريق الانضمام لاختبار خضعت عندما دائمًا، تتحقق لا الأحلام أن أدركت لكنني
الألعاب قاعة دخلت شابة فتاة مائتي من واحدة الأولى السنة في كنت كليتي. في المشجعات
لتصفيات التأهل من تمكنت قلقي من وبالرغم للاختبار. للخضوع الكلية حرم في الرياضية

فقط. مشجعات ست اختيار المقرر من وكان عشرة. الاثنتيَ ثم الخمسين، ثم المائة،
القاسية المفارقات ومن السابعة. المرتبة على حصلت أنني علمتُ النتيجة، إعلان وليلة
سبب أن التحكيم لجنة تخبرها أن للغاية، نحيفة هي كم تسمع كلها حياتها قضت لفتاة
يختلف الثانوية المدرسة في التشجيع أن اتضح ذلك؟ يعقل كيف زائد! وزنها أن رفضها
بعضهم — شباب يرفعني أن الجامعة في التشجيع حركات تضمنت إذ الجامعة. في عنه

المطلوب. بالقدر خفيفًا وزني يكن ولم كثيراً. وزني عن وزنه يزيد لا
الرصيف. على متثاقلة بخطًى أسير أنني لسكني عودتي لدى وشعرت هذا. حطمني
التمرين في فراغي وقت وأغلب التشجيع، فريق في الثانوية دراستي سنوات كل قضيت فقد

الآن؟ سأكون ماذا الأهم: والسؤال الآن؟ سأفعل ماذا التشجيع. على

كلارك السيدة

مع الثانوية، المدرسة سأترك أنني أمي أخبرت الدراسي، جدولي في مذكورة الخطابة مادة رأيت أن فور
لعبة ألعب الأول الصف في كنت أن منذ معلمة، أكون أن حلمت فلطالما أجوف. تهديد أنه تعلم كلتينا أن
إلى عدت لهذا بي. الخاصة المدرسية العمل أوراق محتويات كل ومحوت الصغير، أخي مع المدرِّسة
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التي المعلمة أرعبتني البداية في الخطابة. تعلم مهمة في لأشرع يملؤني والخوف التالي اليوم في المدرسة
كلارك. السيدة إنها حياتي؛ في أثرًا تركوا الذين أهم من واحدة النهاية في أصبحت لكنها الفصل، دخلت
على طلابها جميع وأجبرت ا، جدٍّ الكثير منا ع تتوقَّ كانت حماسوقد كله مرتفع بصوت التحدث اعتادت
أول كان للشر. تجسيد كلارك السيدة أن بشدة اعتقدت حياتي من المرحلة تلك في وخشيتها. احترامها
ثمان من مدتها تثقيفية خطبة وإعداد صفحات، ثمان من بحث كتابة الخطابة مادة في منزلي واجب
استخدام إمكانية مع الذاكرة من الخطبة إلقاء أبدًا أنساها لن التي الشروط أهم ومن دقائق. عشر إلى
وقد البطاقة، تلك في بأكمله بحثي لكتابة فاضطررت واحدة! بطاقة فقط. واحدة تذكير بطاقة
الاتجاهات، جميع في صغير بخطٍّ وكتبته هذا. في أنجح أن قبل محاولات ست أو خمس نحو حاولت
بحثي ألقيت لأخطب، وقفت عندما قوله. عليَّ ما أنسى لن الحديث على المرأة تلك أجبرتَنْي إذا بحيث
لقد ونجحت. تماسكي على حافظت ولدهشتي كاملة، دقائق ثلاث في صفحات ثمان من المكون
كلارك. السيدة لي علمتها التي الذكية الحيل بعض بمساعدة المادة، واجتياز الخطبة إلقاء في نجحت

بداخلي. التمثيل موهبة لأكتشف الفرص لي تتيح ظلت بل لخجلي، أستسلم تدعني لم إنها

العاشر من للصفوف والخطابة الإنجليزية اللغة معلمة كينج، أليس
جيليت بمدينة الثانوية كامبيل مقاطعة بمدرسة عشر، الثاني وحتى
٢٠٠٩ لعام وايومنج بولاية العام معلم لقب على الحاصلة وايومنج، في

حلمي تغيير

وأدركت به. أهتم وفيما أمامي المتاحة البدائل في وفكرت حياتي، إلى نظرت الليلة تلك في
لطالما الإنجليزية. اللغة إنه بالتشجيع؛ اهتمامي قدر بنفس فقط واحد بأمر مهتمة أنني
القصيرة والقصص والمقال الشعر أشكالها؛ بكل الساحرة والعبارات الكلمات أحببت
في وبدأ دراستي، وسنوات حياتي طوال لازمني بالأدب اهتمامي أن لي اتضح والمسرحيات.
أردت ما هذا إياها. تشاركنا التي الشعر وقصائد الأول الصف في وورنكي السيدة فصل
باستخدامات مبهورين طلاب أمام شكسبير عبارات أقتبس أن الحب، هذا أشارك أن فعله،
أثَّرت كما آخرين حياة في والتأثير المفضلة، معلمتي خطوات اتباع على عزمت حينئذٍ اللغة.

حياتي. في وورنكي السيدة
في للسكن انتقلت إذ الجامعة؛ في تخصصي في فكرت قد أكن لم اللحظة تلك حتى
ولكن الأمريكية. القدم كرة مباريات في بالتشجيع أحلم وأنا الخريف في الطالبات سكن
سأصبح بالطبع قبل؟ من تخصصي في أفكر لم كيف سؤال: فاجأني غرة حين على
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حدث كما المدرسة في الأطفال أحبِّب فيه أقف ورأيتني فصلي، شكل أتخيل وبدأت معلمة!
وورنكي. السيدة معي لعبته الذي الدور آخرين أطفال مع سألعب الأول. الصف في معي

كثيراً. الفكرة تلك وأسعدتني
الدروس، إعداد على وأتدرَّب العالم، لتغيير نفسي أهيئ التالية الأربع السنوات قضيت
أشاهد كنت عندما بالحزن، الأوقات بعض في شعرت أنني ومع التربوية. النظريات وأتعلم
أسمى. هدفًا لحياتي أن نت تيقَّ فإنني المشجعات، وأرى الجامعة في الكرة ألعاب مباريات
اختارني التدريس أن شعرت وقد العكس. وليس المعلمات يختار التدريس أن البعض يرى
لأول وأدركت مسبقًا، مخططًا مستقبلي كان النفسي. الصفاء وجدت وحينئذٍ العام، ذلك

به. سأقوم الذي الدور مرة
مدرستي في الطلاب لبعض التدريس بمهمة كُلِّفت الأخيرة، الجامعية سنتي في
اختبارات في ورفضي كلاب كوجر حفل ذكريات رأسي؛ في الذكريات فتزاحمت الإعدادية.
كبيرة، كانت سريعًا البدء في رغبتي لكن العنصري. التمييز إنهاء ومسألة التشجيع، فرق
بيتي السيدة ستكون عليَّ ستشرف التي المعلمة أن علمت عندما بالسعادة وشعرت
أمي، ارتادته الذي الأحد مدرسة فصل في كانت المدرسة. في المعلمات أقدر إحدى ويتفيلد،

تقريباً. حياتي طوال عرفتها شخصية وهي
مثالية. بيئة في نفسي وجدت لذا فصلها؛ في الأمور بزمام ويتفيلد السيدة أمسكت
إذ جم. بأدب جميعًا فوا تصرَّ وحدي، معي الطلاب وتركَت الفصل غادرَت عندما حتى
مسرحية التاسع الصف لطلاب درَّست المبنى! في زالت ما ويتفيلد السيدة أن علموا
اخترت أنني حينئذٍ أيقنت لشكسبير». اليوم «كلمة نشاط ومارسنا وجولييت»، «روميو
والكتب المؤلفين عن الحديث فرصة لي أتاحت بل فحسب سهلة تكن فلم رائعة؛ مهنة

تمامًا. التدريس لاءمني لقد أيضًا). المشجعات تدريب (وأمكنني اليوم طوال

أرضالواقع إلى العودة

تخرَّجت إنني حتى الأمر، واقع في للغاية رائعًا بدا لقد رائعًا. للطلاب التدريس بدا الأقل على
لإحدى المركزي المكتب بجرأة دخلت كيف أذكر بالثقة. زائف شعور وبداخلي الجامعة في
فأجابتني العاملين. شئون مسئول مقابلة وطلبت يونيو، في العام ذلك التعليمية المناطق
إلى وخرجت الطلب فأخذت بالبريد.» أرسليه ثم الطلب هذا «املئي الاستقبال: موظفة

مكاني. في وقفت وفجأة سيارتي، إلى وصلت حتى السيارات ساحة
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على الحصول دون أغادر لن «لا! بالتحديد: لأحدٍ كلامي أوجه أن دون وصرخت
قائمة منحي منها وطلبت المبنى، داخل نفسها الاستقبال موظفة إلى وعدت وظيفة.»
وأخبرتني متكلفة، ابتسامة وجهها على الموظفة رسمت الثانوية. المدارس مديري بأسماء
خلفي. اجتماعات غرفة في مجتمعون جميعًا لأنهم منهم؛ لأيٍّ الوصول من أتمكن لن أنني
ساعة، مرور بعد الباب انفتح وانتظرت. الغرفة، لتلك المؤدي الباب نحو واتجهت شكرتها

أراه. شخص أول وجه في فقفزت
عن أبحث «أنا سماعي: بإمكانهم كان ممن حوله من وكل المتفاجئ المدير لذلك قلت

المدير. هذا إدارة تحت أعمل كنت أغسطس، وبحلول وظيفة!»
تتلاشى بدأت ما فسرعان العملية. في ما أسهل كان وظيفة على العثور أن اكتشفت
مرة للمبنى عدت عندما عقلي كان أين نفسي وسألت حديثاً، المكتسبة بنفسي ثقتي
ونحن منهم عدد إلى نظرتُ إذ المعلمين. زملائي مع لي لقاء أول أذكر اليوم. ذلك أخرى
هناك هل وتساءلت التعليمية، المنطقة مستوى على مؤتمر لحضور المدرسة حافلة نركب
مقعد أول يكون أن الحظ شاء المخضرمين. التربويين هؤلاء وبين بيني مشترك قاسم
إليَّ نظرت بنفسي، أعرِّفها وبدأت جلست وعندما مثلي. إنجليزية لغة معلمة بجوار متاح
فمي فاغرة جلست أنني أظن زوجك؟» يعمل مكانٍ أيِّ «في رنان: عميقٍ بصوتٍ وسألتني
في شائعة كانت التي اللغوية والأخطاء العامية اللغة سماع على اعتدت كاملة. دقيقة لمدة
لطلاب للتدريس مؤهلة غير أنني وتأكدت غريب، مكان في بأنني فجأة شعرت لهذا حيي.

الرصينة. اللغة هذه بمثل الحديث مني يتوقعون
عمل أيام خمسة استغرقت أنني أصدق لم المدرسة، إلى والعودة المؤتمر انتهاء بعد
الدراسة. في يوم لأول المدرسة إعلان لوحات إعداد هو بسيط، عمل من للانتهاء كاملة
الأحرف أقصُّ وحدي جلست لذا جاهزة؛ حواف أو أحرف هناك تكن لم الوقت ذلك في
«الأدب» قسم قسمَين؛ إلى اللوحات إحدى أقسم أن فكرت تنتهي. لا طويلة أيام خمسة
معلمة مرت الخامس اليوم في و«النوح». «الأدب» كتبت أنني المشكلة لكن «النحو». وقسم
إلى طريقها أكملت ثم الهجاء»، «أخطأتِ لي: وقالت غرفتي، باب بجوار قبل من أرَها لم
أخطئ أنا وها الثانوية، بالمدرسة إنجليزية لغة معلمة فأنا بالانهيار. أصبت الرواق. آخر
أعترف الهجاء. أجيد مثلما حياتي في شيئاً أجيد لا أنني الأمر في الغريب كلمة. هجاء في
٣ على حصلت عندما العاشر الصف في الجبر مقرر بانتهاء انتهت بالحساب علاقتي أن
بسبب الإرهاق أصابني ربما . لديَّ قوة نقطة الهجاء كان لطالما لكن الاختبار. في درجات
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وأنا الخطأ نفس أكرر أن وخشيت سوء. نذير الخطأ ذلك اعتبرت لكنني الكثير، القص
معلمة.

عنيفة صفعة

أخذت فعندما للتدريس. مستعدة غير أنني ا حقٍّ نت تيقَّ للمدرسة، الطلاب وصول مع
إلى نظر ثم ممدودتان، وذراعاه الأخيرة سنته في طالب وقف الأول، اليوم في الأسماء أنادي

أكون.» من تعرف لا أنها الواضح «من وقال: الفصل في زملائه
بدأت ثم اجلس!» تكون. من يهم «لا سلطتي: لإثبات محاولة في بثقة فقلت

اللحظة. تلك منذ بسرعة تتدهور الأمور
رأيت مرة وذات أعلم. أن دون حضوري في الفصل في مخدرات صفقات عُقدت لقد
نجمع «نحن الإجابة: جاءتني سألت وعندما الفصل، في تبادلها يجُرى ضخمة مالية مبالغ
أن وعلمت المدرسة، مدير مكتب إلى استدُعيت بعدها ميدانية». رحلة أجل من النقود

المدرسة. داخل المخدرات في يتاجرون لأنهم الطلاب هؤلاء فصلت المدرسة
شيئاً؟» تلاحظي «ألم المدير: وسألني

رحلة أجل من النقود يجمعون وهم فقط رأيتهم «نعم. الرأس: مطأطئة وأنا فأجبته
ميدانية.»

المعلمين؟»، أحد وليس النقود الطلاب يجمع «لماذا سأله: الذي التالي السؤال كان
أقوله. ما أجد لم وبالطبع

وأدركت مرة، لأول للشتم السنة تلك في تعرضت إذ الوحيدة. المفاجأة هذه تكن لم
ذلك! أفزعني وكم ليرسبوا. واجباتهم إتمام عدم يتعمدون الطلاب بعض أن الأولى للمرة
نوع نوعان: طلابي أن اكتشفت فقد النجاح، على تحفيزهم حاولت أنني ومع
سماعي أتذكر الجدد. اليافعين المعلمين «مصادقة» يحب ونوع والمواجهة، المجادلة يحب
فقد ا؛ جدٍّ سهل «هذا أو ا» جدٍّ صعب «هذا بها: كلفتهم مهمة كل على تقريباً اعتراضات
المدرسة حفلات لكل باستمرار دعوات أتلقى كنت الأثناء هذه في الماضي». العام فعلناه
يأخذني فلم لي، بالنسبة الوظيفة هذه أهمية من وبالرغم التخرج. حفل وحتى الثانوية

الجد. محمل على أحد
فقد الجد. محمل على تؤُخذ أن تريد كمعلمة أتصرف لم أنني أثق صريحة لأكون
أنتمي لا أنني — عامًا وعشرين اثنين وأبلغ — المعلمات قاعة في أجلس وأنا بالتأكيد شعرت
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حديثهن يدور وكان أمي، بعمر كن زميلاتي من العديد أن لي بدا فقد المكان. ذلك إلى
الوقت في الطعام. حفظ لأوعية الدعائية والحفلات الطعام وصفات حول رئيسية بصورة
وأنا «الحقيقية»، الحفلات عن يتحدَّثنْ سنٍّا الأكبر زميلاتي مصادفةً أسمع كنت نفسه،
تربوية. قائدةً أبدو أن في صعوبة وجدت أنني عجب لا لهذا شيئاً. أعلم لا جديدة خريجة

حال. بأي النوع هذا من قائدة أنني أشعر فلم
المدرسة في استخدمتها التي والوسائل تمامًا. أخفقت فقد بالتدريس، يتعلق فيما
مرشد هناك يكن لم آنذاك الثانوية. المدرسة في للتدريس مناسبة تكن لم الإعدادية
«لا قائلة: لها فاعترفت المساعدة. منها لأطلب زميلة غرفة إلى توجهت لذا الجدد؛ للمعلمين
باب أغلقت ثم الصفحات، بعض إلى وأشارت المدرسي الكتاب فأعطَتنْي أدرِّس.» ماذا أعلم

غرفتها.
معلمة مرت للطلاب. مرتفع بصوت أقرأ الفصل في مكتبي على أجلس كنت الأيام أحد
مسرعة. غادرت ثم ذلك»، تفعلي ألاَّ «ستتعلمين وقالت: برأسها وأطلَّت الباب، أمام أخرى
إحدى من تلقيتها التي الوحيدة النصيحة تلك كانت أقرأ؟ ألاَّ ماذا؟ أفعل ألاَّ نفسي: سألت

العام. ذلك زميلاتي
نحو تدريبات هناك كانت الندم. اعتصرني التعليمية الممارسات تلك الآن تذكرت كلما
لطلابي. — الفائدة قليلة — مفيدة غير أمور وكلها يومية، عمل وأوراق قراءة وواجبات
تصفحت عندما أنني وأذكر المدرسة، تصنيف وفق الموهوبين الطلاب من فصلان لديَّ كان
أحد كتب أفهمه! أن من أصعب فالمحتوى الدرجات. أمنحهم كيف أعلم أكن لم أبحاثهم
علامات في أخطاء عن البحث سوى بمقدوري يكن ولم النووية، الفيزياء عن بحثه الطلاب
أبدأ. أين من أعرف لم لكنني «المزيد»، لطلابي أقدم أن بضرورة شعرت ما كثيراً الترقيم.
اللغة من مستويات خمسة درَّست إذ عملي. في طويلاً وقتاً أقضي كنت ذلك ومع
نادي وراعية التشجيع، فريق مدربة كنت أنني ذلك إلى أضف الدراما. ومادة الإنجليزية،
إتمام في وساعدت المواهب، لاكتشاف الربيع حفل وأخرجت الدراما. نادي ومدربة بيب،
والنصف السابعة الساعة المدرسة إلى أصل كنت الأيام أغلب في الموسيقي. الربيع حفل
العام وبانتهاء والمباريات. التدريبات كل انتهاء بعد ليلاً إلا أغادر أكن ولم صباحًا،

الشديد. بالإنهاك شعرت ،١٩٨٠ يونيو في الدراسي
ونظرًا مدرستي، في التعيينات بوقف يخطرني خطاباً تلقيت قصير بوقت بعدها
فكرة أحتمل لم المدينة. من الأخرى الجهة في مدرسة إلى نقُلت فقد عُين شخص آخر لأنني

جدد. وطلاب وإدارة مدرسين مع جديدة مدرسة في أخرى مرة أول عام قضاء
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التدريس. في الأول عامي وهو ،١٩٧٩ عام التشجيع فريق مدربة وأنا السنوي الكتاب في صورتي

وظيفتي. من فاستقلت
أخرى، مدينة إلى انتقلت المدة تلك خلال سنوات. لسبع دراسيٍّا فصلاً قدمي تطأ ولم
بتجربة ومررت وأنجبت، التشجيع)، في لحلمي (استمرارًا للرقص استوديو في وعملت

عنها. تخليت التي المهنة في كثيراً وفكرت المريرة، الطلاق
أن المرء على سنوات. قبل التشجيع فريق من استبعادي ليلة درسًا تعلمت لكنني
ويستعد نفسه، شتات يجمع أن فعليه أخفق وإذا طاقته، أقصى ويبذل باجتهاد يعمل

جديد. من يبدأ ثم التالية، للجولة
بالضبط. فعلته ما وهذا

فقدته الذي الفصل

لها يقدم عمل إلى وتحتاج وحدها، أطفالها تعول ا أمٍّ كنت ١٩٨٧ عام خريف بحلول
في الراغبين ضمن اسمي وأدرجت التعليمية، للمنطقة المركزي بالمكتب اتصلت مزايا.
أيام، ثلاثة مدته تدريب حضور البديلات المعلمات كل على وجب بديلات. معلمات العمل
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الذكريات فيض من واندهشت الدروس. خطط ووضع الفصل لإدارة إرشادات يعرض
للبدء. متحمسة ووجدتني معلمة، عملي أيام من هذه العمل ورشة في عاودتني التي

ذهبت السابع. للصف تدرس معلمة محل للحلول اتصالاً تلقيت مباشرة بعدها
بداخلي؛ مريح شعور فثمة التدريس. في للعمل بعودتي سعيدة الصباح ذلك المدرسة إلى
واندهشت اليوم، لذلك المعلمة دروس خطط على اطلعت المكان». لهذا «أنتمي بأنني شعور
انتهائهم بمجرد الخارج، في اللعب ساحة إلى الطلاب أصطحب أن يجب أنني علمت عندما
خلال عملهم من الأول الفصل طلاب انتهاء أكثر وأدهشني عملهم. أوراق إكمال من

«… يمكنكم انتهيتم متى إنكم معلمتكم «تقول لهم: فقلت دقائق. خمس
الفصل مفاتيح بسرعة فجمعت الفصل. يغادرون كانوا الطلاب لأن عبارتي أتم لم
اختفوا. قد لكنهم ويسرة. يمنة ونظرت الرواق إلى خرجت بالطلاب. لألحق وخرجت
هناك إلى فذهبت مباشرة، اللعب ساحة إلى وذهبوا المتبع النظام يعرفون أنهم فافترضت

أيضًا.
واحدًا. طالباً أجد لم لكنني

الدرج. وأسفل والمطعم الحمامات في بحثت حولي. أبحث وشرعت المبنى إلى عدت
قد كنت غرباء عن أعرفهم، لا أشخاص عن أبحث كنت أنني المشكلة جدوى. دون لكن
فقدتهم. لقد هم. مَن أو يرتدون كانوا ماذا أعرف لم فقط. دقائق خمس قبل قابلتهم

أظن فقدتفصلي. أنني الصباحلأخبره ذلك المدير مكتب أدخل وأنا أنسىأبدًا لن
فنظر الحصة. انتهاء جرس رن فعله يجب ما نقرر أن وقبل قلقه، من بالرغم ابتسم أنه
إلى طريقهم في الآن الطلاب يكون أن بد لا الفكرة: نفس في نفكر ونحن الآخر إلى أحدنا
الفصل إلى فعدت أسماءهم. تعرف حقيقية معلمة مع الثانية الحصة لحضور الفصل،
أن عليَّ لزامًا وكان اليوم، لبقية اللعب ساحة وقت ألغيت إذ اليوم. دروس خطط ت وغيرَّ
خمس في تدريباتهم ينهون الذين الحانقين المراهقين من فصل لاحتواء مبتكرةً طريقةً أجد
بالطبع الحصة. وقت لملء الوقت لبعض المزحات وألقينا وغنينا رقصنا وهكذا دقائق.
ما سرعان لكنهم البديلة. المعلمة مع يشاركوا أن وخشوا البداية، في معارضة الطلاب أبدى
حينئذٍ عاملة. تزال لا ربما التدريسية غريزتي أن وشعرت التدريسي، لأسلوبي استجابوا
أسماء وقتها سأعرف الأقل على أخرى؛ مرة الخاص فصلي لي يكون أن أريد أنني تأكدت

طلابي.
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له التدريس عن عجزت الذي الفصل

الثامن، للصف لغوية مهارات لمعلمة حاجة ظهرت .١٩٨٨ عام فبراير في للتدريس عدت
إذ للغاية.» صعباً الإعدادية المدرسة لطلاب التدريس يكون أن يمكن «لا لنفسي: وقلت
التدريس بدء لمخاطر ينبهني لم أحدًا أن غير الثانوية. المدرسة لطلاب قبل من درَّست
معلمات ثلاث من تخلصوا أنهم بإخباري الطلاب سارع الدراسي. العام منتصف في
الذين الطلاب ذكريات (وعاودتني شهر لمدة البديلات المعلمات يرُهبون ظلوا وأنهم قبلي،

أضعتهم).
لا فهم الطلاب. هؤلاء مع واجهتها كالتي سلوكية مشكلات حياتي في أواجه لم
بعضهم ويقرص النافذة، من وينظرون الفصل، في يتجولون يظلون بل أبدًا. يجلسون
إنني حتى بشدة أرتبك جعلوني مرئية. غير وكأنني لوجودي. اعتبار أدنى دون بعضًا،

مني. يسخرون جعلهم وهذا خطأ، الكلمات أتلفظ كنت
أحياناً نراها التي الدراسية الفصول في بالتدريس أشبه للتدريس عودتي بدت
الفصل في يتجولون مخربين طلاباً تضم فصول إنها الأفلام؛ وفي التلفزيون برامج في
يقفون طلاب وفيها وقذائف، صواريخ شكل على الأوراق تتطاير وفيها المعلمة، متجاهلين
هذا من الواقعية النسخة في نفسي أتخيل أن بشدة أرعبني المارة. في ويصيحون النوافذ في

السيناريو.
المساعدة. طلبت مرة. لأول درَّست عندما فعلته الذي الشيء نفس فعلت الفور على
لأربعة لشياطين سأدرِّس أنني يخبرني لم لماذا وسألته مدرستي، مدير مكتب في جلست
لكنني جميلة، إنني (وقال السن صغيرة أنني وأخبرني عريضة، ابتسامة فابتسم أشهر.
جعلهم أكبر بجهد أحاول أن ويجب الرابعة)، المعلمة يخسر لا حتى يتملقني كان أنه أظن
وهي ألا لمساعدتي، الملائمة الوسيلة الدقة وجه على يعرف أنه أيضًا وأخبرني يحترمونني.
أي يدخل لم التدريس في الأول عامي ففي ذلك. بسماع سعدت الفصل. في مراقب وضع
ويدون أعمل، وأنا ويشاهدني المراقب فسيدخل المدرسة تلك في أما فصلي. بالغ شخص
أمر من تيقنت لكنني النظام، ذلك بجدوى أوُمِن لم شيء. كل يصلح ثم ومن ملحوظات؛

الأطفال. هؤلاء مع وحدي أبقى فلن الفصل في المراقب دام ما واحد؛
الأول: تقييمه بحوزتي زال ما

متوسط العلمية: عرضالمادة
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من المكونة الدرس خطة اتباع إلى تحتاج الطلاب. احتياجات حسب العمل تكُيف
ست من مكوَّنة درس خطة عن قبل من أسمع أو أرَ (لم بحذافيرها. خطوات ست

خطوات.)
المتوسط من أقل التدريس: وقت إدارة

«المشاركة معنى أعلم (لم للطلاب. الفعالة المشاركة لمدى بشدة الانتباه إلى تحتاج
مقاعدهم.) في وقتهم كل يقضوا أن فقط أردتهم بل الفعالة».

متوسط التعليمية: التعليقات
اليوم؟!) شيء بأي قاموا (هل جيدة. الفصل في الطلاب عمل على تعليقاتها

المتوسط من أقل الطلاب: سلوك مع التعامل
فعلاً؟!) رأيك هذا (هل الفصل. في محددة قواعد فرض إلى باستمرار تحتاج

المتوسط فوق التعليمية: البيئة في التفاعل
صحيح.) (هذا للطلاب. يمكنها ما أفضل تقدم

معايير أجهل وكنت سنوات، سبع التدريس عن بعيدة ظللت أنني نفسي عن دفاعي
كمعلمة تقييمي يكون أن يدهشني لا العام ذلك أحداث إلى بالنظر لكن التقييمات. تلك
المرضية الإجازة أيام عدد عن وسألت المدير مكتب إلى توجهت أنني أذكر السوء. بهذا
أن أردت إذ العام. في المتبقية الأسابيع عدد على الرقم وقسمت العام. آخر حتى لي المتبقية
سوى الفصول تلك مع أتعامل لا حتى أسبوع، كل مرضية إجازة يوم لأخذ وسيلة أجد

الأسبوع. في أيام أربعة
آخر كان لكنه حياتي. طوال ضغطًا الدراسية الأعوام أكثر من واحدًا العام ذلك كان
والسيدة أنا اجتمعت عندما التقييم. في المتوسط» من «أقل تقدير على فيه أحصل عام
فأجابتني: البداية. منذ جيدة معلمة كانت كيف سألتها عديدة أعوام بعد وورنكي
مادة أدرِّس كنت العام. ذلك فعلته لما ا حقٍّ أخطط فلم كذلك. أكن لم أنني «ظننت
للصف معلمة أصبحت ثم الأول، عامي في الثانوية المرحلة لطلاب الاجتماعية الدراسات
وغير ضائعة أنني شعرت وقراءة. وموسيقى رسم شيء: كل تدرِّس أن عليها يجب الأول

مستعدة.»
على سريعًا أعثر أن يجب أنني علمت العام. ذلك لحالي الملائم الوصف هي «ضائعة»
عازمة ظللت فإنني صعبة كانت البداية أن ومع ذلك. صعوبة من بالرغم بداخلي المعلمة

التالي. العام بدأت وهكذا النجاح، إحراز على
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«… الأخرى في إحدانا تفكر أن «عسى
١٩٦٧ يونيو وورنكي، باربرا

مرارًا أردده أظل الذي المبادئ أحد لكن مبادئ، عدة أتبع إنني الواقع في أتبعه. مبدأ لديَّ
اعتبرت الخاسر.» أنت فستكون عاديتهم «إذا هو: الجدد المعلمين أسماع على وتكرارًا
احترام خسرت الخاسرة. أنا وكنت التدريس في لي عامين أول خلال أعدائي الطلاب بعض
تحمل ما بكل خسرت التدريس. على قدرتي في الثقة وفقدت النوم، وجافاني زملائي،

معنىً. من الكلمة
مما الطلاب، أحد جانب من وقحة حديث بطريقة لي دراسي عام أول بدأ عندما
لهم، معادٍ موقف اتخاذ الفوري فعلي رد كان إليه، الانضمام على الطلاب من غيره ع شجَّ
الشعور. هذا على للتغلُّب محاولة في بأكمله العام وقضيت ضدهم». «أنا علاقتنا وأصبحت
أخطأت عندما مني سخر الذي الطالب إن إذ كثيراً. ن أتحسَّ لم الثاني الدراسي عامي وفي
ولم عقلي في صورته انطبعت صحيحة!» بصورة «انطقيها قائلاً: وصاح كلمة نطق في

قط. تفارقني
لحظة البداية في كان ما ما. شيء تدريجيٍّا يحدث بدأ الثالث، الدراسي عامي وفي
لقلب حدث ما الشيء بعض يشبه نحو على بداخلي، ويتنامى يزداد بدأ خاطفة إدراك
مشكلات يعانون الذين طلابي أن أدرك بدأت فقد المعروفة. الأطفال قصة في جرينتش
«أي» الاهتمام، جذب بغرض المنطلق، هذا من المدرسة في يتصرفون ما عادة الذات تقدير
من جزء رؤية وربما الطلاب، هؤلاء مع التماهي أن اكتشفت سلبيٍّا. كان وإن اهتمام،
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«نحن نحوهم شعوري وأصبح فصلي. في المشتعلة المعركة لإخماد وسيلة كان فيهم، نفسي
مانع لا أنه العام ذلك في أدركت ذلك كل وفوق ضدهم». «أنا من بدلاً الأمر» هذا في معًا

طلابي. بشأن «أهتم» أن من

جديد من البدء

الدراما مادتيَ سأدرِّس كنت إذ الصبر. بفارغ الدراسة في يوم أول انتظرت العام ذلك
تقبع خربة مقطورة فصلي كون من أنزعج لم أنني وأسعدني الاختياريتيَن، والرقص
الخاص بفصلي المرة هذه سأحظى أنني أعرف كنت التدريس. هيئة سيارات موقف بجوار
هناك تكون فلن مختلفًا. بالتأكيد سيكون الأمر ذلك وأن الدراسي، العام في يوم أول منذ
الدراسة. في يوم أول عن توقعاتي ومعي وحدي سأكون بل هناك، قبلي بديلات معلمات
المتداعية. المقطورة تلك درجات صعدت الانطلاق وشك على الأولى الحصة جرس كان عندما
تلاميذي أولى رأيت عندما تثبيته أحاول وكنت صدئ، واحد بمسمار المدخل درابزين تدلى
الأمر آخر فتا توقَّ عالٍ. بصوت تتجادلان وهما نحوي تركضان فتاتيَن شاهدت يقتربون.

عذراء!» بأنني لتوها لاشون وصفتني «سيدتي، إحداهما: وقالت المقطورة، أمام
لكنني بكلامه، جرحها يمكنه لا أحدًا أن لإخبارها أفكاري استجماع ذهول في حاولت

عذراء؟» بأنك وصفك في العيب ما الثامن. الصف في «أنتِ أقول: نفسي وجدت
الحقيقة!»، ليست «لأنها قائلة: وصرخت للتو. قلته ما تصدق لا كأنها الفتاة فيَّ حدقت
بلهاء ابتسامة أكثر وجهها علَتْ التي — الأخرى الفتاة فأرسلت الموقف. باتجاه وركضت
لاشون، مع تحدثت عودتهما بعد عذراء». لست «أنا الآنسة لإعادة — حياتي في رأيتها
تبتسم كانت فيه أحدثها كنت الذي الوقت وطوال أحد. إلى الإساءة بعدم ونصحتها
ما وسرعان ضحك، إلى الأحيان بعض في تحولت الابتسامة إن حتى إليَّ. عريضة ابتسامة

الأخرى. أنا الضحك مقاومة على قادرة غير نفسي وجدت
كل المقطورة إلى «القفز» اعتادت إذ لاشون. من المتوقع هو هذا أن لي اتضح ثم
الحجرة في وتقفز الثلاث المقطورة درجات فوق تثب كانت تسير. يومًا أرها ولم يوم،
الجهة في البقالة متجر تقصد للمتجر؟»، الذهاب «أيمكنني يوميٍّا: الشيء نفس وتردد
«بالطبع» يمكنها لا بأنها الإجابة نفس يوم كل أجيبها وكنت الشارع. من المقابلة
تضرب وهي خطوتيَن تتراجع لاشون كانت حينئذٍ الشارع. وعبور المدرسة حرم مغادرة
ذراعها لاشون ترفع كانت الصرير عن المقطورة ف تتوقَّ أن وفور بقدمَيها. بقوة الأرض
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لاشون أنا يمكنني، هل أسألك يوم «كل وتقول: — الحرية تمثال شكل يحاكي بأسلوب —
أمامها وتنظر تجلس كانت ثم لا!» تقولين يوم وكل المتجر، إلى أذهب أن ويليامسون،
التصرف وأحاول ضحكي أكتم كنت ما ودائمًا وجهها. على ترتسم الاستياء وعلامات
يا العمل نبدأ دعينا «حسناً، النهاية: في لها أقول ثم ذلك. صعوبة من بالرغم باحتراف،

لاشون.»
وحتى قفزًا المقطورة دخولها لحظة منذ الفتاة. تلك أحب أنني أدركت الوقت مع
أمرًا يكون أن يمكن التدريس أن أدرك كنت المقطورة، خارج وقفزها الحصة انتهاء
كانوا الذين الفصل، في الطلاب من غيرها إلى تنتقل العاطفة تلك بدأت ثم بالفعل. ممتعًا
الأخرى. الفصول في طلابي من غيرهم وإلى أضحك، مثلما لاشون تصرفات من يضحكون
بدأت إنني حتى العمل. نعاود ثم الوقت، بعض ونضحك الوقت، بعض بجد نعمل فكنا
تربيتة أربت أن عملي بداية في مطلقًا أحاول فلم الطلاب؛ لمس في غضاضة لا أنه أجد
لرؤية ق أتشوَّ وصرت العائلية، بالروح فصولي امتلأت ما وسرعان طالب. كتف على خفيفة

يوم. كل طلابي
المقطورة، في اليومية الصباحية وصلتها لاشون فيه تردِّد كانت الذي العام نفس في
أخبرتني بشدة. شاحبة بشرتها هزيلة فتاة وهي ويندي، تدعى أخرى طالبة لديَّ كانت
لطالبةٍ أدرِّس أنني ممكن، ذلك أن البداية في أصدق لم حبلى. أنها نوفمبر شهر في ويندي
ظهرت الشتاء إجازة انتهاء بعد لكن السن. صغار يزالون لا كانوا فأطفالي مولودًا. تنتظر
بالراحة الشعور بمقدورها يكن لم الوقت مرور ومع بالفعل، الحمل أمارات ويندي على
ما وسرعان محشوٍّا، قماشيٍّا كرسيٍّا لها أحضرت لهذا المعتاد. مقعدها في جالسة وهي

الحصة. نهاية في عليه من النهوض في مساعدتها إلى مضطرة أصبحتُ
الحصة. انتهاء جرس انطلاق بعد نتحدث قليلاً معي تجلس أدعها كنت أحياناً
الطفل، لوالد حبها مدى وعن لها، الطفل ذلك أهمية عن تحدثني وهي إليها واستمعت
الثامن الصف في طالبتي احتضنتُ بالطويلة ليست مدة وبعد المستقبلية. حياتهما وعن
الطفل والد تركها قصير بوقت وبعدها موعده. قبل نزل الذي طفلها وفاة تنتحب وهي
إلى الحضور في رغبتها لولا ثانية، المدرسة إلى ستحضر تكن لم أنها أخبرتني ورحل.
أحد. فيه يزعجها ولا طبيعتها على أنها فيه تشعر الذي الوحيد المكان كان إذ فصلي.

والدراما. الرقص منهج من بكثيٍر أكثر هو ما أقدِّم أنني أدركت فقط حينئذٍ
فصلي في الطلاب مع علاقة إقامة بأهمية تدريجيٍّا شعرت الوقت، مرور ومع
خاصة، بصفة النفس في الثقة مشكلات يعانون الذين المراهقون جذبني عليها. والحفاظ
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في أتمكن لم لماذا أعلم لا حينئذٍ. أفهمها لم أنني غير الآن، ذلك في الأسباب لي اتضحت وقد
المشروط غير التام وورنكي السيدة وتقبل — الأول الصف ذكريات استدعاء من عملي بداية
التي الصعاب عن بعيدًا تلاميذي، «جميع» قبولي أن أدرك بالفعل بدأت لكنني — لي
علاقتي توطد ومع تعليمهم. في نجاحي سر سيكون حياتهم، في يوميٍّا يواجهونها

أيضًا. منهم أتعلَّم كنت بل فقط، لهم أدُرِّس أكن لم أنني اكتشفت بطلابي،
يتميز كان أمريكية، قدم كرة ولاعب ضخم فتىً إنه كمثال. كيرتس حالة لنأخذ
وعلى يوم ذات الأولى. الحصة في فصلي يدخل وهو دائمًا وجهه تعلو رقيقة بابتسامة
جارحة. بعبارات — بينهم من وأنا — حوله من كل وهاجم غاضباً حضر العادة خلاف
لمكتب إرساله عدم وقررت إليه، تحدثت فقد بطبعه مهذب طالب أنه تمامًا أعلم ولأنني
ثانية مشادة حدثت ثم التالية، الحصة معلمة مع بوقاحة تصرف للأسف لكنه المدير.
الغداء. تناول صف في جلوسه بمكان تتعلق تافهة مشكلة بسبب المدرسة، مطعم في بيننا
مكتب إلى مباشرة بالتوجه وأمرته التأديب، إلى لتحويله مضطرة أنني أخبرته النهاية في

المدير.
ما وأول الرد. صدمني أمس!» ليلة والدي بوفاة تبالين لا «أنت وجهي: في فصاح
بالغ درسًا تلقيت أنني أدركت ثم المدرسة، إلى حضوره سبب عن سؤاله هو فيه فكرت
سلوك في تؤثر التي الكثيرة المتغيرات حسباني في أضع أن معلمة باعتباري بد فلا الأهمية.
حدث ما لكن مشكلة، وجود ألاحظ بحيث الكافي بالقدر فطنة أنني بالتأكيد ظننت طلابي.
بدرجةٍ فصلها في طالبٍ كل وورنكي السيدة عاملَت كيف ذكَّرني اليوم ذلك كيرتس مع

إليها. الوصول أحاول أزال لا كنت الفطنة، من عاليةٍ
كينتون. عن الحديث إلى ينقلنا وهذا

الأشخاصالبرتقاليين صور

الأولى الحصة عام لمدة له درست وقد عليه، أشرف الذي الفصل طلاب أحد كينتون كان
في يوم كل برؤيته وسعدت السابع، الصف لطلاب اللغوية المهارات أدرس كنت عندما
نقضي لأننا عليه أشرف الذي الفصل بطلاب وثيقة علاقة ربطتني لطالما الأولى. الحصة
الاستماع قاعة إلى الطلاب أصطحب الفصل، صورة التقاط يوم وفي معًا. ا جدٍّ طويلاً وقتاً
أحرك ثم الجميع، ليفطر البسكويت أحضر الاختبارات أيام وفي الابتسام، على وأحثهم
الطلاب إنهم الصحيحة. الإجابات «تعويذة» عليهم ألقي وكأنني كالساحرات أصابعي
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ومن التعليمي. بتقدمهم الخاصة ملفاتهم وأعد الأداء، تقييم بطاقات عليهم أوزع الذين
كان مبدئيٍّا، منه. قريباً يكون بأن لأحد يسمح لم كينتون لكن بهم. أرتبط أن الطبيعي
حافلته. سائق من يتذمر وهو الفصل فيدخل غاضباً. المدرسة إلى يوم كل تقريباً يحضر
أخرى.» مرة الحافلة من للطرد تعرضت ريجزبي، «سيدة مسموع: بصوت يقول كان

المرة. هذه حدث عما الفور على أسأله كنت بالطبع
بقوة، ويدفعه بمقعد يمسك ثم أخرى!» مرة عليَّ كذب «لقد يجيبني: كينتون وكان
في الإعدادية المدرسة مشكلة تكمن عالياً. صريرًا مصدرًا الأرض على ينزلق وهو ويراقبه
قلم مطلقًا كينتون بحوزة يكن فلم يبدو. ما على أيضًا وبالسارقين بالكذابين. مليئة أنها

يوم. كل رصاص قلم مني يطلب كان لذا يوم. أي في ولا رصاص.
بالأمس؟» لك أعطيته الذي القلم أين «كينتون. فأسأله:

سرُق.» «لقد فيجيب:
لاستكمال الدرس إيقاف في برغبة ما لسبب أشعر (كنت تضعه؟» كنت «أين

المحادثة.)
خزانتي.» «في

وعشرين تسعة انتباه وأشتِّت الحديث أتابع كنت (لماذا خزانتك؟» على قفلاً تضع «ألم
طالباً؟!)

القفل.» أرقام عرف أحدًا لكن وضعت. «بلى مبالاة: بلا إجابته فتأتي
أصدقائك؟» لأحد القفل أرقام أعطيت «هل فأسأله: الحديث. في مجاراته فأقرر

القفل.» أفتح وأنا النظر استرقوا لكنهم «لا.
قد كنت الأيام أحد وفي يوم، كل مشابهة محادثات وكينتون أنا بيني تدور كانت
اعتراضه أعلن الحافلة. سائق من متذمرًا كعادته النهار كينتون بدأ يومئذٍ هذا. من سئمت
رصاص. قلم لديَّ ليس «كينتون، له: فقلت رصاص. قلم وطلب جلس ثم كله الفصل أمام
في رصاص أقلام توجد لا بل الإدارة. في رصاص أقلام توجد لا أيضًا؟ ماذا وأتعرف

الرصاص!» الأقلام لصنع أشجار هناك تعُد ولم الأمريكية، المتحدة الولايات
اللون. برتقالي تلوين قلم والتقط الأدوات مائدة إلى يده كينتون مد اهتمام ودونما
سيؤدي دام ما برتقالي تلوين بقلم فليكتب يفعل. ما يهمني لا بأس. «لا نفسي: في فقلت
يكتب. فأجده والآخر الحين بين كينتون إلى أنظر وكنت الشرح، أكملت وهكذا واجبه.»
في يوم أول فمنذ ذلك؛ بإمكاني كان لكن البداية. في كثب عن ورقته إلى أنظر لم لكنني

للضرب». الُمعرَّضين «صف في يوجد كينتون مقعد كان الدراسة،

49



وورنكي السيدة عن البحث

الأول الصف على بمودة أطلقت الوقت ذلك في لكنني طلابي. أضرب لا أنا (بالطبع
هذه من قريبة — الطلاب أخبرت كما — لأنني للضرب» المعرضين «صف المقاعد من
في الجالسون يؤدي أن الأفضل «من لهم: قلت الأمام. من إليها الوصول وأستطيع المقاعد
الفصل آخر في المقاعد على أطلقت المقابل وفي يدي.» متناول في لأنهم واجبهم الصف هذا
تمتع الذي جادجيت المفتش الكرتونية الشخصية إلى إشارة الخارقة»، الذراع «صف اسم
المعرضين «صف اسم أطلقت وقد طويلة. مسافات إلى مدُّها بمقدوره كان آلية، بأطراف
في للجلوس الاختيار عليهم وقع الذين الطلاب مع والفكاهة المزاح باب من للضرب»
الصف اسم وأصبح الصفوف، تسمية في حرصًا أكثر أصبحت فقد ذلك بعد أما المقدمة.
يزال ما الاسم كان لكينتون درَّست حينما لكن اليد». متناول في الجالسين «صف الأول

للضرب».) المعرضين «صف
بالقلم يكتبه ما على نظرة لألقي الدرس؛ أشرح وأنا كينتون نحو اتجهت أخيراً
كان بل واجبه. يؤدي كينتون يكن فلم الذعر. أصابني الورقة رأيت أن وفور البرتقالي.

ودوائر. خطوط هيئة على برتقاليين أشخاصًا يرسم
تلك في انتابني الذي الشعور لوصف المناسبة الكلمات أجد أن بإمكاني أن أعتقد لا
وعندما جسمي. أعلى إلى وتصاعد قدمي أخمص من بدأ أنه قوله يمكنني ما كل اللحظة.
رفع بل رأسه كينتون يرفع لم «كينتون!» مكتبه: على متكئة وأنا صرخت فمي، إلى وصل

إليَّ. لينظر بصره
توجيهها يمكنني التي العبارات كل في فكرت قرار. اتخاذ عليَّ تحتَّم اللحظة تلك في
حضوره بشأن تقريعه بمقدوري كان إهانته. بمقدوري كان رأسه. فوق واقفة وأنا إليه
لكنني الواجب. تأديته وعدم دائمًا الرصاص قلمه وفقدانه غاضباً، يوم كل الفصل إلى
في يهمس صوتاً وسمعت الأول، الصف في الصغيرة سيندي صورة اللحظة تلك في رأيت

الموقف؟» هذا في ستفعل وورنكي السيدة كانت «ماذا قائلاً: أذني
قائلة: بهدوء إليه تحدثت ثم عميقًا نفسًا أخذت فعله. عليَّ يجب ما عرفت وفجأةً
جميع وأطلق حياتي.» في رأيتهم برتقاليين أشخاص أجمل إنهم طويل] [نفََس «كينتون،
تلك منذ شيء كل تغير ثم وجهي، في كينتون ابتسم الارتياح. زفرات الفصل في الطلاب
وبدأ العام. طوال البرتقاليين الأشخاص صور عليه أطلق ما ى أتلقَّ ظللت إذ اللحظة.
عليه، وأثني يوم كل منه الواجب أستلم وكنت البرتقالي، بالقلم واجبه يؤدي كينتون
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كانت الدراسي العام انتهاء وقرب الطلاب. باقي مع أفعل كما الورقة على درجة وأمنحه
حيطان تزُيِّن — برتقاليين لأشخاص صور صورة في جميعها التي — كينتون واجبات

الفصل.
ليتناول المحلي التسوق مراكز أحد عند توقفنا العام، ذلك لنا ميدانية رحلةٍ آخر وبعد
المركز في بعضنا تجوَّل وقد مجموعتي، في كينتون كان الطعام. قاعة في الغداء الطلاب
بمنتصف فني معرض وجود لاحظ من أول كنت الطعام. تناول من الباقون يفرغ ريثما
حيث التعليمية، المنطقة لمدارس فني معرض أنه اكتشفت النظر تدقيق وبعد المركز،
عينيَّ أصدق لم الفنية. طلابهم بأعمال بمنطقتنا مدرسة كل في الرسم معلمو شارك

بوصة! ٢٤ وطول بوصة ١٨ بعرض برتقاليين لأشخاص رسمًا شاهدت عندما
لوحتك.» إنها كينتون. «كينتون. قلت: ثم ذقني. وارتجف لساني. انعقد

أيضًا.» أحبتها الرسم فمعلمة صحيح. «هذا فأجابني:
شرط، أو قيدٍ دون كينتون بتقبُّل المهم القرار ذلك فيه اتخذت الذي اليوم وتذكرت
في وأنا طويلة أعوامٍ منذ تلقيتها التي المعاملة نفس إنها رَسْمه؛ على الإطراء خلال من
غاضبٍ طالبٍ من حوَّله واحدًا تعليقًا أن كيف وفكرت الشعر. نظم أحاول الأول الصف
القرار اتخذت أنني حينئذٍ وتأكدت معلمته. إرضاء يريد مُجدٍّ طالب إلى السابع الصف في

الصائب.

هيلفاند والسيدة فينيت السيدة

في لي تدرِّسان وأنتما نفسي في تركتماه الذي الأثر أنسى لن هيلفاند: والسيدة فينيت السيدة أيتها
النهاية وفي فناناً، بوصفي بصمتي لأترك صدري في الحماسة أشعلت فكلتاكما الرسم. حصص
براعتكما. مثل في أكون أن وحلمت الرسم. في بمهارتكما صغير وأنا انبهرت رسم. معلم بوصفي
بالأبيض الديناصورات بصور مليئاً كتاباً أهدتني بالرسم، المبكر اهتمامي إحداكما لاحظَت وعندما
في صورة كل بسعادة رسمت وقد تذكران). لعلكما الكتاب، أهدتني أيتكما نسيت (للأسف والأسود

الكتاب. هذا

وأعتقد والثامن، السابع ين الصفَّ تضم الإعدادية المدرسة كانت عندما ١٩٦٧/١٩٦٦ عام ذلك حدث
لديكِ كانت فينيت: سيدة مذهلاً. كان أجلي من فعلتماه ما الدراسي. العام ذلك لي درَّست كلتيَكما أن
من الطبيعي، الاتجاه في الاسم اليمنى اليد كتبت إذ واحد؛ آنٍ في يدَيك بكلتا اسمك كتابة على القدرة
يومنا وحتى اليسار. إلى اليمين من العكسي، بالاتجاه الاسم اليسرى اليد وكتبتَ اليمين، إلى اليسار

ذلك. فعل من تمكَّنت كيف أكتشف لم هذا
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هندسية أشكال إلى جسمه من جزء كل بتقسيم شخصًا أرسم كيف علمتني لقد هيلفاند: سيدة
أمهر أوكلت ثم الجسم. أجزاء لدراسة العرض دُمى الفنون طلاب يستخدم كما تمامًا أساسية،
فيه الموجودة للرواق المؤدية الممرات على جمالاً أضفى جداري، رسمٍ تنفيذ مهمة الفصل في الرسامين
وتلوينه، سلة كرة مباراة من مشهدٍ رَسْم دوري وكان المدرسة. عليها حصلَت التي الجوائز خزانات

ذلك؟ أتتذكرين

يمكن لا رسم معلمتيَ كنتما لأنكما وأشكركما اليوم، حتى ذهني في عالقتيَن التجربتان هاتان ظلَّت
.(١٩٦٧ عام (دفعة نيويورك بمدينة كوينز حي ٢١٧ في الإعدادية، وايك فان مدرسة في نسيانهما

حياتي. طوال رافقَتني التي الإيجابية التعليمية الخبرات تلك على أشكركما

عشر الثاني وحتى التاسع من للصفوف متنوعة مواد معلم فريمان، إل إدني
آيلاندز، فيرجين في توماس بسانت الثانوية أمالي شارلوت بمدرسة
٢٠٠٩ عام آيلاندز فيرجين في العام معلم لقب على والحائز

جديدة رؤية

لكنني طلابي. مع علاقات إقامة أهمية أدركت التدريس، في الثالث عامي من بدءًا وهكذا
بدأت ثم أعوام. بضعة مرور بعد إلا عليهم العلاقات تلك تأثير كامل بشكل أستوعب لم
البداية في بطيئاً تقاطرها كان تقريباً. التدريس من الخامس عامي في تردني الخطابات

ذلك. بعد بانتظام تصل بدأت لكنها
أخرى مدرسة في أعمل كنت والمدينة، المقاطعة مدارس بين دمج لحدوث ونتيجة
في أمامي تقف — أعوام منذ لها درست طالبة وهي — كيشيا رأيت يوم ذات عندما
بعض عانت التي الفتاة تلك مع علاقة إقامة على جاهدة عملت قد كنت فيَّ. محدِّقة الفصل
الفتيات، حمام في يومًا واجهتني أن بعد حتى سلطة، موضع في شخص أي مع المشكلات
أمريكا، جمال بملكة المقصود أفهم لم الحقيرة». أمريكا جمال «ملكة بأنني ووصفتني
الثانوية المدرسة في معلمتها أن لتخبرني كيشيا حضرت بالتأكيد. الباقي فهمت لكنني
قراءة وبعد حياتها». في أثرًا «تركت لمعلمة خطاب كتابة الفصل طلاب كل من طلبت
حتى السابقين طلابي أن أتصور أكن لم اللحظة تلك فحتى بالذهول. شعرت الخطاب

يتذكرونني.
صفحات. ثلاث من خطاباً جميل متصل بخط كيشيا كتبت
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اجتياز على وساعدتني يدي. قبضة من بدلاً عقلي أستخدم أن علمتني أنت
أعتقد لا مثلي طالبة عندي كانت لو عام. بوجه الحياة وصعاب المدرسة صعاب
الألم كل عن لكِ أعتذر … إياه. منحتني الذي الوقت كل سأمنحها كنت أنني
أحياناً باتوا بل ويعبسون. الآن إليَّ ينظرون الناس يعُد لم لكن لك. سبَّبته الذي
حييت ما أنسى ولن ذلك. من كبير جانبٍ في بالفضل لكِ مدينة أنا يبتسمون.

أجلي. من فعلته ما كل

الكلمات. تلك أقرأ وأنا مشدوه وفمي الفصل في أقف كنت أين أتذكَّر زلت ما
الثانوية، بالمدرسة الفصل نفس في أخرى طالبة من خطاب وصلني يومَين، وبعد
الأثر، أكبر نفوسنا في تركت التي للمعلمة خطاب إرسال معلمتنا منا «طلبت فيه: تقول

مشاعرهم.» وتحترمين الآخرين بشئون تهتمين أنت … تذكرتك. الفور وعلى
تأكدت فقد كمعلمة. به أقوم الذييجبأن الدور أدرك بدأتُ يبدو، علىما وأخيراً،
أهتم فأنا الزمن. تتحدى طلابي مع أقمتها التي العلاقات أن للشك مجالاً يدع لا بما

بذلك. أحسوا وقد وورنكي، السيدة بي ت اهتمَّ كما الآخرين بشئون
ففي الأحيان. بعض في إضافيٍّا مجهودًا تتطلب كانت العلاقات هذه إقامة أن غير
للغاية الصعب من كان السابع، الصف في لفصل اللغوية المهارات درست الأعوام أحد
عشر أربعة ضم بل كبيراً، الفصل يكن لم تعليم. من ونه يتلقَّ فيما التركيز طلابه على
في تصمد أن تينيشا حاولت تينيشا. تدعى واحدة وطالبة بالحيوية بشدة مفعمًا طالباً
وإمحوتب ديماريو اعتاد للفتيان. الغلبة كانت جهودها، كل من بالرغم لكن الفصل، هذا
يدندن ظل فقد سيرون أما يفعلان. فيما بارعَين وكانا والرسم، مقعدَيهما في الجلوس
كلما «… دودو دودو دو «دو تقول: الأغنية كانت وتكرارًا. مرارًا الصغيرة الأغنية نفس
سيرون انطلق — أنفاسي لألتقط لحظة الشرح عن أتوقف كأن — صمت لحظة سادت
له أدرس السابع الصف في طالب أضخم جوناثان، أما «… دودو دودو دو «دو يغني
«الزلزال». اسم الفريق في رفاقه عليه يطلق أمريكية، قدم كرة لاعب فكان حياتي، في
الاصطدام به، بالاصطدام الطلبة باقي واستمتع الشديدَين، والهدوء بالخجل الفتى اتسم
أحداث أهم هو هذا وكان كالكرة! يرتدون ثم عليه أنفسهم يلقون كانوا إذ الحرفي. بالمعنى
«الزلزال». ب يصطدمون الفصل، من وخروجهم دخولهم مع ذلك يفعلون فهم الحصة،

للغاية، النشط الفصل ذلك على السيطرة في صعوبةً أجد أن المستغرب من يكن لم لذا
باب إلى للوصول المدرسة مبنى بمحاذاة السير اعتدنا الطعام. قاعة باتجاه نسير ونحن
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ويتدافعون ويقفزون يركضون وهم المسافة هذه الفتيان يقطع كان وبالطبع المطعم،
صفعة سيرون ه وجَّ ما كثيراً خلفهم. وتينيشا أنا أسير كنت حين في ويلعبون، ويتعثرون
لي خطرت يوم وذات الآخرين. الفتيان مع مطاردة في سرعة بأقصى وجرى لإمحوتب
ينص طلبي. على ووافقت الفصل، لهذا تحفيزي برنامج وضع في المديرة استأذنت فكرة.
واجبهم، وأدوا الفصل، إلى الأدوات جميع أحضروا إذا الطلاب أن على الجديد البرنامج
إلى الإثنين يوم من أسبوع كل منه والعودة المطعم إلى الذهاب رحلتيَ في بنظام وساروا
لتناول المحلي ق التسوُّ مركز في الطعام قاعة إلى الجمعة يوم فسأصطحبهم الخميس، يوم

الغداء.
صعوبة من وبالرغم الفصل، داخل الطلاب سلوك لأنماط معقدًا جدولاً وضعت ثم
الطلاب سلوك في تام تغير حدث لقد الفكرة. نجحت فقد يوميٍّا، طالب كل أداء تسجيل
ربما الجمعة، أيام المحلي التسوق مركز إلى الذهاب أحبوا فقد إنجازهم. معدل وارتفع
نعود ثم بالمدرسة، الخاصة النشاط شاحنة في أصطحبهم فكنت أحببته! ما بقدر حتى

الغداء. وقت بانتهاء
الغداء». «جماعة لي بالنسبة أصبحوا لأنهم الفصل هذا بطلاب علاقتي توطدت
مباريات أو الأفلام لمشاهدة أيضًا الأسبوع نهاية عطلات في نخرج شرعنا ما وسرعان
لقد الطلاب. مع الوثيقة العلاقات تلك لإقامة المهم الأثر أدركت أخرى مرة الكرة. ألعاب

قتال. ساحة يعَُد لم فصلي لأن التدريس أحببت أنني والأهم الأطفال، هؤلاء أحببت

مفاجئ إعلان

لي بالنسبة ا مهمٍّ عامًا كان التدريس، في السابع عامي كان والذي العام، ذلك أن شعرت
لترشيحي اندهشت التقليدي، غير التحفيزي برنامجي نجاح إلى فبالإضافة أسباب. لعدة

مدرستي. عن العام معلم
إعلانات في سمعته ما أن منها لأتأكد زميلتي فصل إلى اتجهت الخبر، سمعت حالما
بسبب أيضًا؛ حتني رشَّ أنها وأخبرتَني زميلتي ضحكَت بالفعل. اسمي كان الظهر بعد ما
بالفخر إحساس ملأني بالطبع العمل. في الشديد واجتهادي بالتلاميذ الطيبة علاقتي
قلقت لكنني الكثير، ولطلابي لعملي أقدِّم أنني شعروا مدرستي في العاملين لأن والسعادة
لجنة من زيارةً ى أتلقَّ أن يعني ف المشرِّ الترشيح فهذا ينتظرني. ما علمت عندما قليلاً
بمراقبتي اللجنة أعضاء يكتفيَ ولن أتبعها. التي التعليمية بالمنطقة العام معلم اختيار
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والطلاب العاملين مع ليتحدَّثوا اليوم، طوال المدرسة في سيبقون بل للتلاميذ، أدرِّس وأنا
التدريس. في وطريقتي شخصيتي حول

الحصة فصل بطلاب «سيلتقون الجميع: رد جاء بهذا، المعلمين زملائي أخبرت عندما
خارج الغداء» «جماعة تلاميذ من عدد أخذ بعضهم عرض ثم بك!» الخاص الرابعة
على سأبُقي أنني للجميع وأكدت حقيقية. تكون أن التجربة أردت أنني غير الحصة،

عادي. دراسي يوم أي في نفعل كما ونتصرف الطلاب، جميع
لا «لكننا وصاحوا: الجميع. من أكثر الرابعة الحصة فصل طلاب انزعج بالطبع

التصرف!» نحسن
دودو دو «دو أضاف: ثم صامتين»، نظل أن حتى يمكننا «ولا سيرون: وأضاف

دودو.»
لكن عليها. لأكتب السبورة وواجهت يرام، ما على سيكون شيء كل أن فطمأنتهم
بالقلم يرسم أو يتحدث، من هناك يكن لم تمامًا. هادئاً الفصل كان حدث؛ غريباً أمرًا ثمة

أستدير. أن خشيت إنني حتى يغني. أو بيضاء، ورقة على إبداعيٍّا رسمًا الرصاص
قد طلابي كل كان إذ . عينيَّ في الدموع فاحتشدت إليهم. ونظرت ببطء استدرت ثم
فوق من اللاصق الشريط أخذ سيرون أن بعد فيما (علمت لاصق. بشريط أفواههم أغلقوا
سيرون. سوى أمري ينفذ ولم الشريط. نزع منهم فطلبت الجميع.) واستخدمه مكتبي

نفعل أن ويمكننا ريجزبي. سيدة يا صامتين البقاء محاولة على نتدرَّب «نحن وقال:
أيضًا!» الفصل في والمحكِّمون ذلك

مكممين؟» الطلاب كل ووجدوا دخلوا إذا المحكِّمون سيظن «ماذا فسألته:
ثانيةً. المعهودة القصيرة أغنيته سيرون أنشد

وقت خاصة ذلك، قبل متوترة كنت بل المحكِّمين. حضور يوم بالتوتر أشعر لم
كيف يروا أن بشدة تمنيت أقلق. فلم «طلابي» مع «فصلي» في وهم أما المقابلات، إجراء
وسلحتهم قبل. ذي من أفضل قراءً يكونوا أن طالباً عشر الخمسة هؤلاء لتعليم سعيت
ذلك فعلتكل الفهم. على قدرتهم النصوتعزيز مع التفاعل على تساعدهم بوسائل

العلاقات. وهي: ألا التدريسية، أدواتي أهم بمساعدة
اليوم وفي المجلات. إحدى من صورٍ عدة جمعت المشهود، اليوم درس أحضرِّ وأنا
أفكارٍ إلى والوصول الصور إلى النظر الطلاب من وطلبت الفصل، في الزوار جلس المحدد
وصفها. الطلاب من وطلبت الأخرى تلو صورة رفعت وصفية. عبارات لكتابة جماعية
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وتمنيت بالألوان، غني ساخن هواء منطاد صورة عرضت جوناثان دور حان عندما
أي أو رياضي لحدث صورة مثل أكثر؛ له مناسبة تكون أخرى صورة عرضت لو لحظتها
الصورة عرضت قد كنت لكنني الراحة. بعدم يشعر أجعله أن أشأ لم إذ الذكور؛ يهم أمر

وصفها. منه فطلبت اللجنة، وأعضاء الفصل أمام بالفعل
جوناثان؟» يا الصورة هذه ستصف «كيف سألته:

الطلاب نظر الجميع. وانتظر قدميه. إلى نظر ثم وسعل وتنحنح جوناثان اضطرب
شيء!» أي قُل «أجَِب. يقول: حالهم ولسان إليَّ، ثم الزوار إلى ثم إليه

… «إنه بالكاد: سُمع بصوتٍ وقال إليَّ، بصره «الزلزال» جوناثان رفع شديد وببطء
الشكل.» كمثريِّ قزح قوس مثل … إنه

أحسنت!» «أحسنت! الطلاب: باقي همس ثم تينيشا. وتنهدت الغرفة. في الصمت ساد
جوناثان!» يا رائع وصف من له «يا : عينيَّ تملأ والدموع له فقلت

الذين المشاكسين مجموعة أتذكر وسأظل حييت. ما اللحظة تلك مطلقًا أنسى لن
بأحد جاء الذي الهادئ الضخم والصبي أجلي، من أفواههم على لاصقًا شريطًا وضعوا

حياتي. في سمعتها التي التشبيهات أفضل
المنطقة مستوى على العام معلم لقب على حصلت أنني طلابي أخبرت عندما ذلك بعد
اللحن وهو دودو»، دودو دو «دو يغني والتهليل الصيحات بين صوتاً سمعت التعليمية،

الحاضر. يومنا حتى ذهني في يتردد الذي

الطلاب على التعرف

أتعرف أن نفسي أمام تعهدت الغداء، جماعة لفصل فيه درست الذي العام من بدءًا
«اكتب نفسه: الواجب الطلاب بإعطاء جديد دراسي عام كل أبدأ فأنا جيدًا. طلابي على
الواجب فهذا ««… هي بها مررت تجربة أسوأ «إن بعبارة: يبدأ يومياتك دفتر في إدخالاً
الأعوام، أحد في العام. طوال به نقوم آخر نشاط بأي مقارنة طلابي عن بالكثير ينبئني
بها مررت تجربة أسوأ «إن مضمونه: ما أغلبها تقول كامل فصل من إدخالات جاءتني
فعملت صعباً. عامًا سيكون أنه البداية من فأدركت رصاصة.» يتلقى أخي مشاهدة هي
عليَّ ومرت بشدة، ويائسين غاضبين كانوا فطلابي بيننا، بالثقة الشعور لإرساء جاهدة

به. أقوم ما جدوى في فيها شككت أيام
تقول إدخالاتهم كانت الطلاب. من تمامًا مختلفة مجموعة جاءتني التالي العام وفي
غرفتي.» من التلفزيون أمي أخرجت عندما هي بها مررت تجربة أسوأ «إن مضمونه: ما
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يردد المنتصف في يقف سيرون جامعية. أمريكية قدم كرة مباراة في الغداء» «جماعة وفصل أنا
الأرجح. على أغنيته

لم أغلبهم لأن أيضًا. الطلاب هؤلاء مع التعامل السهل من يكن لم تصدقوا، لا أو صدقوا
وغدت احتياجاتهم، جميع المنزل أشبع إذ المعلمة؛ مع وثيقة علاقة إقامة بضرورة يشعر
الوصول من النهاية في تمكنت لكنني الأصدقاء. مع الوقت لقضاء مكان مجرد المدرسة
من والقليل الجنون، وبعض الفكاهة، القديمة: الأساليب بعض باستخدام المجموعتين، إلى

«السحر».
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السحر أغوار سبر

إن لمعرفته؛ طريقة ثمة وليس النجاح. لتحقيق السبيل هو شيء أي يكون «قد
يجد حتى آخر تلو مفتاحًا يجرب ويظل كثيرة مفاتيح يحمل ببواب أشبه الأمر

الملائم.» المفتاح
٢٠٠٩ يناير ١ وورنكي، باربرا

المدرسة. في نجاحهم على وطلابه المعلم بين العلاقة تأثير جيدًا أدركت السنين مرور مع
وورنكي السيدة أن صحيح تكفي. لا وحدها العلاقة هذه أن أيقنت نفسه الوقت في لكن
يكونوا ولم بطلابهم اهتموا الذين المعلمين من بالعديد حظيت لكنني بطلابها، اهتمت
الفرق ما هو: التدريس من الثالث عامي في عليَّ نفسه طرح الذي فالسؤال لهذا مثلها.

وورنكي؟ بالسيدة الخاصة وتلك المعلمين هؤلاء رها يوفِّ التي التدريس بيئة بين
مجهز فصل في أو قديمة، مقطورة في جرى سواء خانقة، تجربة التدريس يغدو قد
محكومون فالمعلمون الأول. الصف في فصلي مثل قبو في غرفة في أو طراز، أحدث على
(أحياناً الراحة. على حصولهم ووقت انتهائها، ووقت حصصهم، بداية وقت تحدِّد بأجراس
لأصوات جيدًا نستجيب لأننا بافلوف» «كلاب مثل أصبحنا بأننا وزملائي نفسي أصف
تجسيد أعظم كانت الثالث عامي خلال فيها درست التي المهدمة والمقطورة الأجراس.)
وامتدت قدمًا. عشرين نحو وطولها أقدام خمس عرضها كان فقد الخانق. الإحساس لذلك
السكك وخطوط السيارات، موقف عن لتكشف بطولها، حالاتها، اختلفت التي النوافذ،
اعتدت بها. أدرس كنت التي الصغيرة البلدة منازل أسطح ذلك ووراء البعيدة، الحديدية
نفسي: في وأقول البلدة، مجلس لمبنى البعيد الجرسي البرج إلى والنظر الفصل في الوقوف

هنا.» حبيسة وأنا الخارج في الحقيقي «العالم



وورنكي السيدة عن البحث

طلابي. إحساس في التفكير في بدأت يقظتي حلم في مستغرقة أقف وأنا يوم ذات
مقاعد في ويجلسون يوميٍّا، حصص سبع أو ست والثانوية الإعدادية المدرسة يحضرطلاب
جذابة، حصصهم جعل يحاولون المعلمين من العديد أن ومع طويلة. لساعات مريحة غير
صعباً الأمر كان إذا واهتمامهم. تركيزهم على الحفاظ الأطفال على الصعب من أنه بد فلا
الطلاب على بكثير أصعب حتمًا فهو الشأن، هذا في كبيرة خبرة لديهم الذين المعلمين على

الصغار.
التي النوافذ من الخالية القبو غرفة وإلى دراستي، أيام إلى بالذاكرة عدت عندما لكن
مجرد من بكثير أكبر فهي «ساحرًا»؛ مكاناً باعتبارها تذكرتها الأول، صفي بها قضيت
ذلك لبث طريقة وجود من بد لا لنفسي: وقلت وسبورة. متداعية ومقاعد حِيطان أربعة
الفصل لجعل الأفكار؛ بعض تجربة في العام ذلك بدأت لهذا الطلاب. نفوس في الشعور

وورنكي. السيدة فصل مثل فيه، والبقاء إليه الحضور في الطلاب يرغب مكاناً
للطلاب قراءة معلمة وأصبحت اللغوية المهارات فصل تركت أن بعد ذلك، بعد
مرهون فصلي في الطلاب نجاح أن وأدركت الفصل. ببيئة أكثر اهتمامي زاد الضعفاء،
يحبونها، أخرى حصص من سآخذهم أنني فالواقع إرادتهم. بملء هناك إلى بحضورهم
ذلك إلى أضف يحبونها. التي الرسم أو الموسيقى أو السلة كرة حصص ستفوتهم ربما إذ
الأيام مر على ابتكرت لهذا كهذه. حصصًا لحضورهم دائمًا ستلازمهم التي العار وصمة
جونسون جيسون لي قال مرة ذات إذ نجحت؛ أنها ظني وفي مميزًا، فصلي لجعل وسائل
القراءة!» حصة لحضور يتوق الطلاب من العدد هذا كل حياتي في أرَ «لم المدرسة: مدير

«… ساحرًا المكان أجعل أن أحاول «أنا نفسي في فقلت
فيه. البقاء الطلاب يتمنى مكاناً الفصل لجعل عامًا عشرين خلال تعلمته ما وإليكم

الحيطان هدم

مكان بأنه الشعور ذلك على للقضاء الفصول من الطلاب لإخراج المستطاع قدر أسعى
خارج لاكتشافه الكثير وثمة اكتشاف، عملية إلا ليس التعلم أن المعلمين كل يعلم خانق.
بديعة وصفية مقالات الطلاب لي قدم وبالفعل داخله. هو بما مقارنة المدرسة مبنى
الصعب من سيكون إنه حتى حب، والسُّ العشب وأنصال والأزهار العناكب شبكات عن
سبيل على الأربعة. الفصل حيطان داخل بالجلوس الإبداع من المستوى هذا إلى الوصول
كتبت العودة وبعد المدرسة، خلف الموجودة بالغابة مسار في الماضي العام تمشينا المثال
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ناعسًا.» كان كأنه غصنه من النحيف الغُصَيْن «تدلى يومياتها: دفتر في سافانا تلميذتي
سافانا. بعينيَْ رأيته لكنني اليوم، ذلك الغُصَيْن هذا أشاهد لم بالطبع

على لتدريبهم الفصول؛ خارج الطلاب باصطحاب دراسي عام كل أبدأ وهكذا
الطلاب فأخبر الكتابة. بتعليمات إخبارهم في الشروع قبل الكتابة في حواسهم استخدام
من مجموعات إلى أقسمهم ثم النظر. حاسة باستثناء حواسهم كل سيستخدمون أنهم
فناء في معًا الشريكان ويتجول مجموعة. كل في واحد طالب عيني وأعصب طالبين،
إلى الجميع عودة وفور به. ويشعران حولهما يدور ما كل إلى يستمعان وهما المدرسة
في طالب كتبه ما على مثال يلي وفيما بها، مروا التي التجربة الورق على يصفون الفصل،

براين: يدعى السابع الصف

شجرة، لحاء بخشونة شعرت المدرسة. فناء في طريقي وأتحسس أسير كنت
الشارع. إلى أخرج أن أو أقع أن خشيت لأنني التركيز من أتمكن لم لكنني
أن لي وبدا مبصر، لأنني بالامتنان شعوري من أكبر بشكل التجربة هذه زادت

مختلفة. بصورة أراه جعلني اللحاء بملمس اهتمامي

أصطحب الخريف في فكنت قديمة. جبانة تجاور بمدرسة درَّست آخر، وقت في
العتيقة. الشواهد على بعيد زمن منذ نقشت التي العبارات لاكتشاف هناك، إلى طلابي
التلوين قلم أو الرصاص القلم ويمررون القبر، شاهد على ورقة يضعون الطلاب كان
بأسلوب الورقة على الأخرى والنقوش والتواريخ الأسماء فتنطبع عليه، وذهاباً جيئة الشمع
الورق، على ا جدٍّ واضحة كلمات بظهور ويبتهجون طلابي ينبهر كان ما ودائمًا ساحر.

الشاهد. على مقروءةً تكن لم
تتكون كاملة لأسرة أنها بدا طويل، صف في شواهد سبعة تراصت الجبانة، تلك في
فبدأنا التخصصات: متعدد نشاط في الشواهد تلك على اعتمدت أبناء. وخمسة وأم أب من
قصصًا طلابي ألف ثم وفاتهم، عند الأبناء أعمار وحساب المكتوبة التواريخ إلى بالنظر

عشر. السابع القرن في تعيش كانت وكيف الأسرة عن ممتعة
ليست بالتأكيد لكنها للتعلم، كبير حافز الفصل من الطلاب إخراج أن اعتقدت لطالما
تحت مكان كل في منتشرين الأطفال سيرى الربيع في مدرسة أي بجوار فالمار جديدة. فكرة
شديدة برغبة التدريس من الأولى سنواتي في شعرت مختلفة. أنشطة يؤدون الشمس،
الأهداف تحقق أنشطة ابتكار حاولت إنني حتى دافئ، يوم أول في مثلهم الخروج في

الفصل. خارج تأديتها ويمكن التعليمية
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الأخرى الأماكن استخدام الفصل، داخل بالملل الشعور لتفادي الأخرى الوسائل ومن
«مسرح عروض تقديم على معتادون فطلابي ذلك. أمكن كلما المدرسة مبنى في المتاحة
نص شخصيات حوارات من أجزاء عالٍ بصوتٍ يقرءون حيث الاستماع؛ قاعة في القراء»
من القصيرة المسافة تلك سير إن سواي! يكن لم الذي الجالس، الجمهور على درامي

الملل. ويجنبهم الطلاب يبهج القاعة إلى الفصل
قاعة إلى اصطحبتهم ا، جدٍّ صعب بحث تسليم من الطلاب انتهى أن بعد عام ذات
الطلاب جميع على كان فقد واحدة. قاعدة سوى عليهم أفرض ولم الرياضية. الألعاب
منهم لأيٍّ يمكن ذلك تحقق وفور الملعب. بمنتصف المرسومة الدائرة داخل الوقوف
الدائرة. داخل يبقوا أن يجب لكن يرقص، أو يصرخ أو يتحدث يشاء؛ ما يفعل أن
الذين المهرجين من كمجموعةٍ تزاحموا الطلاب لأن التحدي؛ لزيادة الشرط ذلك وضعت
طلاب مشاهدة ممتعًا كان كم صغيرة. فاجن فولكس سيارة ركوب جميعًا يحاولون
داخلها، للعودة جاهدين يسعون ثم الدائرة، خارج يسقطون وهم هؤلاء الإعدادية المرحلة
القاعة إلى الذهاب تضمنت دقائق عشر من أكثر الأمر يستغرق لم بذلك. استمتعوا وقد
لهم أتيحت أن بعد تركيزًا أكثر الجميع كان الفصل، إلى عدنا عندما لكن منها، والعودة

الحماقة. من بقليل والتصرف أخرى مرة الحيطان» «هدم ل الفرصة
التعليم. بيئة رقعة لتوسيع آخر أسلوب إلى توصلت الصيفية المدرسة في تدريسي أثناء
مدار على كبيراً اجتهادًا أظهروا لطلابٍ درست الصيفي، عملي أثناء عدة مناسبات ففي
علينا وكان الصيف في كنا أننا ومع اختباراتهم. اجتياز من يتمكنوا لم ذلك ومع العام،
على فكتبت الفصل. إلى معنا الصيف سندُخل بأننا الطلاب أخبرت فقد الفصل، داخل البقاء
الابتدائي): الأول الصف في قصائدي وحي من كانت (والتي قصيدة الفصل حيطان أحد

بالخارج أصدقائنا كل
الواسع. العالم ذلك في

ممتع وقت قضاء نريد ولأننا
الداخل. إلى معنا الصيف فسنحضر

الطلاب أحضره شيء وكل شيء أي القصيدة حول علَّقنا لكننا ذلك. أعرف سخيفة، عبارات
أصدافًا، آخرون وأحضر وزوارق، سباحة حمامات بصور البعض فجاء بالصيف. ليذكرنا
ولمشاهد لأزهار لوحاتٍ فرسمت بنفسها؛ الفني عملها تصنع أن أخرى مجموعةٌ واختارَت
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مقاعدهم من القيام لهم يحق أنه الصيفية فصولي في الطلاب وأعلمت الصيف. فصل من
بعض وفي الفصل. آخر في استراحة بأخذ بالصيف»، «للاستمتاع يشاءون وقت أي في
أنتحب كنت الفصل. آخر إلى أتوجه كنت بالإحباط، أيضًا أنا أشعر كنت عندما الأوقات
المجنونة المعلمة من الطلاب فيضحك بالخارج»، الوقت قضاء «أريد قائلة: عالٍ بصوتٍ

طلابها. مثل ذلك في مثلها الفصل، داخل الصيف قضاء ترفض التي

رسالة تحمل حيطان

مهم: اختبار نفسيفي وضعت لطلابي، أريدها التي الفصل بيئة في أفكر بدأت عندما
فيه. طلابي يرغب لن فحتمًا ذلك في أرغب لم إن الفصل؟ هذا في البقاء في أرغب هل

مبهجًا. مكاناً يكون أن أريده فأنا اليوم طوال ما فصل في سأبقى دمت وما
إنني (حتى مرتين. فصولي حيطان طليت لهذا بالطبع. الأساسيات من أهم شيء لا
المعلمين بعض ولكن المدرسة.) ممرات لطلاء مرة ذات الصيف في المدرسة إلى حضرت
للصف علوم معلمة — بيث المثال، سبيل على ذلك. من أكثر هو ما لفعل مستعدون
غطت الاستوائية للأسماك جدارية لوحة رسمت — الأعوام أحد في مدرستي في السادس
في مرة لأول الجدارية رؤية لدى بالغًا فرحًا طلابها وفرح بالكامل. فصلها حيطان أحد
المبنى في السادس الصف طلاب بين من حظٍّا الأوفر أنفسهم واعتبروا المفتوح»، «اليوم

الفصل. ذلك في لجلوسهم
مهام تتضمنها لا التي الشاقة الأعمال تلك بمثل المعلم قيام البعض يستنكر قد
لفصلي أقدمه أن يمكن الذي الشخصي، الاهتمام من قدر أي إن أقول لكنني وظيفته.
طلابي من كثيراً أن أعرف ولأنني يوم. كل هناك وجودي بأهمية يشعرني مدرستي، أو
المدرسة. في لهم ممكنة بيئة أفضل توفير دائمًا أردت فقد لها، يرُثى ظروف في يعيشون
حواف على تثبت التي الجاهزة الزينة أيضًا فهناك البداية. إلا ليس الجديد والطلاء
التعليمية، الأدوات متاجر في المتوفرة الأخرى الفصول تزيين وأدوات الإعلانات، لوحات
من الكثير يربح من هناك أن الواضح (من ثمنها ارتفاع من بالرغم مفيدة أشياء وهي

الطلاب. نفوس في الأثر كبير تترك الأرجح على أنها المهم لكن بيعها)،
يديها؛ صنع من كانت وورنكي السيدة فصل ملأت التي الزينة أن بإعجاب دائمًا أذكر
نعرف كيف علمتنا لقد .١٩٦٣ عام بكثرة متوفرة التعليمية الأدوات مصانع تكن لم إذ
بمسماري ثبتتهما وذراعين إنسان بوجه رسمتها الصنع يدوية ساعة بمساعدة الوقت

63



وورنكي السيدة عن البحث

أعددتها التي الإعلانات لوحة على كلمة هجاء في أخطأت أن بعد أنني، الواقع ورق. تثبيت
أكثر شيئاً أصنع أن قبل سنوات أربع نحو مني الأمر استغرق الأول، التدريسي عامي في
الأمر في والمضحك المدرسة». إلى بعودتكم «مرحباً عليها: مكتوب لوحة مجرد من إبداعًا

أبريل! شهر حتى معلقة ظلت هذه الترحيب لوحة أن
أسميته عادة أستخدمه الزينة أنواع من آخر نوع فهناك الحد. ذلك عند أتوقف لم
تختلف (والتي ما نوع من بصور الفصل في كاملاً حائطًا أغطي إذ القصص». «مُلهمات
إلى النظر يمكنهم للكتابة أفكار ابتكار عن الطلاب يعجز عندما وهكذا لآخر)، عام من
فور طلابي من أطلب المثال سبيل على منها. الأفكار لاستلهام الحائط على المعلقة الصور
سؤالاً عليهم أطرح تركيزهم ولضمان إحمائي. نشاط أداء يوم كل الفصل إلى دخولهم
استلهام فيمكنه أحدهم على الكلمات استعصت وإذا دفاترهم. في عنه ليكتبوا اقتباسًا أو

الحائط. من الأفكار
في جمعتها قد كنت عديدة صورًا أستخدم أن قررت الأسلوب، هذا أطبق مرة أول
التنشيف، أوراق ببكرات يلعبون لأطفالٍ صور هناك كانت جذابين. ع رُضَّ لأطفال السابق
مشكلة هناك كانت لكن الجراء. يحتضنون وأطفال بالطعام، وجوههم تلطَّخت وأطفال
لكن الصور، أعلق وأنا المشكلة أدركت البيض. من كانوا ع الرضَّ فكل الصور؛ هذه في
عند الصور من عارية الحيطان أترك أن أشأ ولم اقترب، قد كان المفتوح اليوم موعد
طلابي أحد سألني عندما أكتوبر، في ما وقت حتى الأمر نسيت ثم الأمور. أولياء دخول

ريجزبي؟» سيدة يا أسمر طفل صورة تعلقي لم «لماذا براندون: ويدعى
مهنة من أخيراً تمكنت أنني ظننت أن فبعد الأرض. تبتلعني أن لحظتها تمنيت
طلابي، غالبية شعور مراعاة عدم أتعمد لم بالطبع الذريع. بالفشل ثانية شعرت التدريس
وهذا آسيوية. أو لاتينية أصول من أو سُمر، لأطفال صور على العثور من أتمكن لم بل
البحث في استمررت وبالفعل البحث. في أستمر بأن ووعدته لبراندون، قلته ما بالضبط
الصور. كل وأزلت يوم ذات الفصل دخلت لذا مرادي. أجد لم — توقعت كما — لكنني

أسابيع مدار على فظلوا المساعدة. منهم وطلبت للطلاب المشكلة شرحت بعدها
وأبناء إخوانهم، صور أو صغار، وهم صورهم مختلفة؛ أطفال صور لي يحضرون
الفصل أصبح جيرانهم. أطفال صور أو وأخواتهم، إخوانهم وأبناء وأخوالهم، أعمامهم
إلى نظروا كلما الأطفال عن قصص كتابة الطلاب أحب وقد الأطفال! لصور مهرجاناً

الصور. حائط
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الأحرف فأحضرت الشعرية. الطلاب مواهب تبرز لوحة وَضْع أردت آخر عام وفي
— الفصل في رسام أمهر — تشارلي من طلبت ثم الشعر». عالم «الغوصفي لعبارة المكونة
اليوم وفي العمل، تشارلي بدأ الفور وعلى العبارة. تلك مع تتناسب رائعة صورة يرسم أن
ويقفز ممدودتان، الأماميتان رجلاه لضفدع، رائعة صورةً حاملاً الفصل إلى حضر التالي
تشارلي رسم تثبيت بعد بركة. إلى طافية) زنبقة ورقة على (موضوعة قفز منصة من
الضفدع. فيها يغوص التي البركة كأنها حولها الطلبة أشعار أثبت بدأت اللوحة، على
مميزًا مكاناً الفصل لجعل محاولتي في تحول نقطة اللوحة هذه كانت القول، لأصدقكم
المتاجر. من الفصل زينة شراء عن توقفت اللحظة تلك منذ بالطلاب. ومميزًا للطلاب
وهذه عام. كل حائطنا م نصمِّ الذين فنحن ومشاريعهم، الطلاب أعمال أستخدم وبدأت

المبتكرة. أعمالهم لعرض المبدعين للطلاب فرصة
دون الورق لفافة من كبيرة ورقية لوحة أقطع أن السابقَين العامَين خلال اعتدت
التي القراءة «استراتيجيات عليها وأكتب وخشنة، منتظمة غير حافتها لتكون مقص،
طالب كل يختار ثم التجريدي.) الفن عن فكرتي فهذه ولذا فنانة لست (أنا نستخدمها».
عليها. الاستراتيجيات ويكتب أيضًا، تجريدي بشكل ويقصها يريده، الذي الورقة حجم
إليها وأشير التلصيقي، الفن من هائلاً عملاً لتشكل الحائط على الأوراق كل نعلِّق بعدها
ينظرون الطلاب أيضًا شاهدت وقد القراءة. استراتيجيات عن أتحدَّث عندما العام طوال
ملونة فهي واحد. آنٍ في فني وعمل للقراءة دليل بمنزلة أصبحت إذ يقرءون؛ وهم إليها
التعليمية. الأدوات متجر في مطلقًا عليها تعثر ولن تكلفتها)، انخفاض عن (فضلاً ومزينة
أن ويشعر بالانتماء، يشعر الكل تجعل فإنها وطلابه، بالفصل وارتباطها لتفرُّدها ونظرًا

الثاني. بيته أصبحت المدرسة

فيل السيدة

الأطفال، رياض في معلمتي أذكر عينيَّ أغمض عندما زلت ما طويلة، سنوات مرور من بالرغم
الملونة الأوراق وأكوام الكبيرة الطلاء علب من مبهجًا ضخمًا مهرجاناً فصلها كان فيل. السيدة
وتجعلهم وتلهمهم، السعادة المحظوظين طلابها في تبث أن يوم كل اعتادت الشمع. ألوان وأكواب

وحب. بابتهاج بحق ويتعلمون الأشياء يبتكرون

كاميل فوقفت الجميع، أمام عنه والحديث موضوع اختيار منا طُلب أبدًا؛ أنساه لن موقف ثمة
جميعًا انبهرنا اللون. بنية الورقية حقيبتها ببطء وفتحت والبنات، الأولاد من الطلاب باقي أمام
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لامعًا الورقي الجناح وكان سابق. راقص حفل في ارتدته الذي الفراشة جناح كاميل أخرجت عندما
لكنها الأرض. على الجالسات العشر الفتيات نفوس الغيرة ملأت كيف فيل السيدة لاحظت ورائعًا.
بعض سريعًا أخرجت ثم خزانتها وفتحت الغرفة فعبرت قط. السلبية المشاعر تلك عن تتحدث لم
أعملت حين في العمر، في والتقدم الرقص عن معنا تتكلم وبدأت أمامنا معلمتنا جلست الأدوات.
من لفافات فردت ثم المائي. والأزرق والأرجواني القرنفلي الشفاف الورق من مجموعة في المقص
كلاٍّ وألبست أسماءنا نادَت وبابتسامة، وهناك. هنا منه أجزاءً تدبس وأخذت المجعد، الرقيق الورق
لنجري المدرسة خلف الخضراء التلال إلى فذهبنا الخارج، إلى اصطحبتنا بعدها جميلاً. جناحًا منا

بأجنحتنا. ونرفرف بحرية،

أيادٍ لديهم المعلمين وأن وساحرة، رائعة أمور فيه تحدث مكان المدرسة أن أمرَين؛ اليوم ذلك تعلمت
خارقة. وقلوب

بولاية لورنسفيل مدينة في الابتدائية فرانكلين بنجامين بمدرسة الأول الصف معلمة موزي، جين
٢٠٠٩ عام نيوجيرزي في العام معلم لقب على الحاصلة نيوجيرزي،

مغامرة خلق

باضطراب المصابين الطلاب انتباه يشتت قد كثيفة، بزينة المزين الفصل أن البعض يرى
وبوصفي الاضطراب، بهذا مصاب طفل والدة وبوصفي الانتباه. ونقص الحركة فرط
يومًا أضطر لم لكنني هؤلاء، مخاوف تمامًا أتفهم به، المصابين الأطفال من للعديد معلمة
من بدلاً لاحظته ما إن بل الحائط. عن طالب نظر إبعاد إلى التدريس في عملي مدة طوال
فصلي!» تكون أن أتمنى رائعة! الغرفة «هذه قالوا: الذين الطلاب على الزينة أثر هو ذلك
لبناء اللوحات بأوراق معلمته استعانت ابتدائية، مدرسة في فصلاً مرة ذات زرت
ذلك في بما — شخص أي أراد إذا وهكذا الفصل. بباب يحيط الأبعاد ثلاثي «كهف»
أما الكهف. باب من والمرور ركبتيَه على النزول عليه فسيتحتم الفصل، دخول — البالغون
وأقفاص. أحواض في والحيوانات خيام، في الكمبيوتر أجهزة وُضعت فقد الفصل داخل
أنني نت تيقَّ حينئذٍ مغامرة.» بل فصلاً. ليس «إنه قال: الفصل. في رأيه عن طالباً سألت

أيضًا. مغامرة يكون أن فصلي أريد
الرغبة تلك أحمل كنت سنوات، عدة منذ بي الخاص القراءة فصل أزين وأنا لذا
فقد الأماكن» مختلف إلى «تأخذك القراءة أن فبما العامة. الفكرة باختيار بدأت بداخلي.
اشتريت شعارنا. وجعلته إليها» ستذهب التي «الأماكن زوس دكتور كتاب عنوان اقتبست
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ستذهب التي «الأماكن عبارة بها وكوَّنت بوصات، أربع بارتفاع ملونة إسفنجية أحرفًا
ملون بقماشٍ الطاولات غطيت ثم الفصل. في الخلفي الحائط بعرض وعلقتها إليها»،
المضلع القماش ذلك ورأيت للأقمشة، متجرًا دخلت قد كنت الهجاء، أحرف عليه طُبعت

الفصل. في المستخدمة للأحرف الأساسية الألوان مع ألوانه تناسبت الذي الجميل
الفصل. في وأقمتها حمراء خيمةً واشتريت الإنترنت، على إيباي موقع زرت بعدئذٍ
«ركن وسجادة. للقراءة ومصباح وأرفف مقعدٍ بوضع للراحة، المكان هيأت آخر ركن في
كل فوق الحائط على وعلقت بالكتب. مليئاً ودلوًا ومنشفة بحر كرسي ضم الثالث القراءة»
وفوق ،«… الجبال «إلى كتبت الخيمة ركن ففوق مختلفة. عبارة عليه كُتبت شريطًا ركن
فعلقت والمنشفة، البحر كرسي بين أما المنزل». إلى «وعودة كتبت والسجادة المقعد ركن
أماكن إلى تأخذك كانت إذا القراءة أن في تكمن فالفكرة بزبده». الأبيض البحر «إلى عبارة

المحيط. إلى وحتى المريح، المنزل وإلى الجبال، إلى الكتاب يأخذك فقد مختلفة،
الفعل رد وكان الفصل. في الجدد طلابي رأي لمعرفة المفتوح اليوم ليلة في تشوَّقت
يبدو فصله يجعل فصلي ديكور أن وأخبرني آخر، معلمٌ مني اقترب البداية في يصُدَّق! لا
فعرضت فيَّ. تحدق البيضاء الحيطان بالطبع لأجد فصله دخلت بمستشفى». «غرفة مثل
صنعه بكيفية يتعلَّق فيما النصائح بعض وأعطيته ، لديَّ ت تبقَّ التي الزينات بعض عليه
الذين الزوار عدد وأدهشني وآبائهم، الطلاب لاستقبال فصلي في وقفت ثم الخاصة. لزينته
مجموعةً فصل كل يضمُّ كان إذ الشكل؛ بهذا ا جدٍّ كبيرةً فصولي تكن لم فصلي. دخلوا
منهم: الكثير وقال اليوم. ذلك فصلي دخلوا الأشخاص مئات لكن الطلاب، من صغيرة

بنفسي.» أشاهده أن فقط وأردت فصلك، عن سمعت «لقد
نجم شكل على دلاية وأعطاني له، أدرس أكن لم طالب جاءني دراسي يوم أول في
المحيط.» ركن في الدلاية هذه تعلقي أن وتريدك فصلك. أمي «شاهدت لي: وقال البحر.
فقال الخيمة. في يقرءون أدعهم أن رجوني دراسي يوم أول وفي الفصل. أيضًا طلابي أحب
،«… سأقرأ فسأقرأ، الخيمة في بالجلوس لي سمحت إذا لكن القراءة، أحب لا «أنا كيون:
حدث ما وهذا الكتاب». هذا «سأقرأ وأكمل: كتاباً، واختار الكتب دلو في حوله نظر ثم

بالفعل.
بداية فور الخيمة من أتخلص أن بالمدرسة الحرائق عن المسئول أرغمني للأسف لكن
فتلك إزالتها. على أعوام عدة مرور رغم عنها يتحدثون الطلاب يزال ما هذا ومع الدراسة،

تمنيت. كما فصلي في مغامرة خلق في ساعدتني الخيمة
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أتمكن لم لكنني فيه، بالبقاء ا حقٍّ طلابي واستمتع بفصلي، بالفخر العام ذلك شعرت
الذي الثالث الصف فصل كان والذي حياتي، في رأيته فصل أجمل ديكور محاكاة من قط
بديعًا زجاجيٍّا قفصًا أليس وضعت لقد بدايةً، أليس. العزيزة زميلتي له تدرِّس كانت
الفصل حظ تميمة حياة دورة بشغف الطلاب تابع وقد الطلاب. نظر مستوى على للطيور

أشهر. تسعة كل يبيض وهو وشاهدوه الأسترالي، المخطط ون الحَسُّ طائر وهو
من مصنوع الأرجل رباعي استحمام حوض يوجد كان الطيور، قفص يمين على
امتلأ ابتدائي. فصل في أليس وضعتها للاهتمام مثيرة أخرى إضافة وهي البورسلين،
أليس كانت والقراءة. فيه للاسترخاء الطلاب تشاجر وقد الوسائد، أنواع بمختلف الحوض
للغاية»، كثيرون أطفال يوجد الحوض هذا «في سيلفرستاين شيل الشاعر عبارة طبعت قد
حقيقي، هاتف كشك يوجد كان الاستحمام حوض يمين وإلى القراءة. ركن فوق وعلقتها
الأطفال يحفز آخر مكان وهو ملابسه، لتغيير سوبرمان يستخدمه الذي الكشك يشبه
كتاب وقراءة ارتداؤها طفل لأي ومسموح الكشك، في نظارته سوبرمان ترك القراءة. على

خارقًا». «قارئاً ليصبح
يمكن — الجدة» «عِلية أسمتها — مرتفعة مساحة أعدت أليس أن ذلك إلى أضف
لها «الجدة»، اسمها حقيقي شخص بحجم دمية بجوار فيها والقراءة تسلقها، للأطفال
التعلم أماكن لتكتمل المتبقي الوحيد والشيء الطفل. احتضان يمكنهما مرنتان ذراعان

المرتفعة. المساحة تلك أسفل أرفف، على ت تراصَّ التي الكتب هو كان تلك الجذابة
في البيت» «في وكأنهم ولأشعرهم العمل، على طلابي لأحفز عنه أبحث ما هو هذا
وورنكي. السيدة فصل في لي الأول اليوم في شعوري نفس لهم أنقل أن أردت إذ المدرسة؛

الطلاب على التركيز

كانوا لو كما بالراحة الطلاب ليشعر بالطبع؛ مهم أمرٌ لهو المدرسة في أسري جوٍّ إشاعة إن
أسري جوٌّ يشعُّ عندما للتعلم استعدادًا أكثر يكونون الطلاب أن لي اتضح وقد البيت. في
أواصر يوثِّق ما دائمًا طفولتهم صور بتعليق للطلاب السماح أن وجدت لهذا الفصل. في
طالب لكل ظلية صورًا أعددت الماضي. العام جديدٍ شيءٍ اختبار قرَّرت لكنني بيننا، الصلة
الضوئي الإسقاط جهاز استخدام وهو الفعال، الابتدائية المدرسة معلمات أسلوب متبعةً

بقلم. الورقة على الظل تتبع ثم ورقة، على الطالب ظل ليقع
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عن موضوع بكتابة — الدراسة من الأول اليوم في حرفيٍّا، — الدراسي العام بدأنا
كيفية حول كتبته ما عليهم قرأت الطلاب، من المطلوب ولتوضيح القراءة. مع تاريخنا
المرحلة في قراءتها فضلت التي الكتب وأنواع وورنكي، السيدة فصل في القراءة تعلمي
في القراءة، مع تاريخهم عن يكتبون أيضًا الطلاب بدأ ج. التخرُّ وبعد والجامعية الثانوية
وسلطت الضوئي، الإسقاط جهاز أمام وأوقفته الآخر، تلو طالباً فيه ناديت الذي الوقت
الأسود اللونيَن (اخترت وبني. أسود ورق على له ظليةً جانبيةً صورةً ورسمت الضوء، عليه
الأخرى محاولاتي إحدى وهي الغرفة، في الغزيرة الأساسية الألوان مع ليتباينا والبني

فنية.) لمسة لإضافة
قبلهم، من كتابتها وإعادة الموضوعات كتابة من الطلاب موضوعات تنقيح بعد
كان التالي اليوم في لكاتبه. الظلية بالصورة مصحوب موضوع كل الفصل، خارج علقتها
فصلي خارج الثامن الصف طلاب كل اجتمع إذ الفصل. خارج بمهرجان أشبه الحال
الاسم قراءة قبل الظلية الصور إلى النظر عبر موضوع، كل صاحب لمعرفة محاولة في
التوءمَين صورتا إنهما أنا؛ فيهم بما الجميع حيرتا بالذات صورتان الموضوع. على المكتوب
بين يفرِّقا لم أنفسهما الفَتييَن إن حتى وجالين. جمال العام، ذلك فصلي في كانا اللذين

صورتيَهما.
ملفات في ووضعتها النهاية، في أزلتها الوقت، لبعض الطلاب عرضموضوعات وبعد
الملفات. في الظلية الصور أضع أن تطاوعني لم نفسي لكن للطلاب. لإعادتها تمهيدًا كتابة،
في برغبة وشعرت كلهم، طلابي صور إلى ونظرت الفصل. في أمامي طاولة على فنثرتها
للصقها وصعدت المدرسة، حارس عليه عثر سلم أطول استعرت وهكذا بها. الاحتفاظ
الفصل، من جزءًا العام طوال الصور تلك ظلت الإنارة. فتحات جانبي على السقف على

عنها. وتحدثوا أصحابها إليها نظر ما وكثيراً

الألقاب السرفي

صعباً يوم أول يكون دراسي. يوم أول في القائمة من الطلاب أسماء مناداة أحببت لطالما
الخطأ من أسوأ شيء ولا الأخطاء. لارتكاب كبير مجال وهناك الطلاب أسماء أعرف لا لأنني
تشاسيكا. السابقة طالبتي ذلك على دليل وأكبر الإعدادية. بالمدرسة طالب اسم نطق في
المعلمات تخطئ كانت عام كل أول وفي تشاسكيتا. يكُتب حين في تشاسيكا ينُطق فاسمها
وجهها على ارتسم الذي التعبير بشدة آلمني وقد بالطبع. بينهم من وأنا اسمها، نطق في
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اعتادت وقد السابع، الصف في عندي طالبة أصبحت عندما اسمها، نطق في أخطأت عندما
الخطأ. الاسم سماع

الجميع انتباه بجذب الحرج لهم وسببت الطلاب، أسماء نطق في عديدة مرات أخطأت
أن أو أبيه. باسم مناداته عند الرد على معتاد الطالب أن أعلم لم أخرى أحيان وفي إليهم.
شخص كل مناداة الجامعية دراستي أيام الأساتذة اعتاد كيف وتذكرت أعلمه. لا لقباً له
أصبحت وهكذا الإعدادية. المدرسة فصول في الأسلوب نفس اتباع في ففكرت عائلته، باسم
بالاسم يخبرني «موجود»، أو «هنا» قائلاً: يجيبني أن وبدل الطالب، عائلة اسم أنادي

به. أناديه أن يريدني الذي
رأسه ا جدٍّ صغير طالب رفع الأعوام أحد ففي عام. كل غريبةً أسماءً أسمع وبالطبع
سنوب «اسمي وأجابني: عائلته، باسم ناديته أن بعد الفصل آخر مقعده في جالس وهو

سنوب)!» (الكلب دوج دوجي
سنوب؟» يا والدتك تدعوك وماذا سنوب. يا «حسناً، له: فقلت

طوال ولكن آخر. تقليديٍّا اسمًا له أن ظني صدق هكذا أوه، «ليروي.» قائلاً: فهمس
صغير كان لأنه سنوب)»؛ (الجرو باب بابي «سنوب الصغير الصبي ذلك أنادي كنت العام

كثيراً. الاسم أحب وقد فحسب. «باب» ناديته أخرى مرات وفي ا. جدٍّ الجسم
أسماء قائمة أنادي كنت عام ذات تدليل. أسماء إلى كهذه ألقاب تتحول ما سرعان
رفعت «أنتوني». قائلاً: عليَّ ردَّ معيٍن طالبٍ عائلة اسم ناديت وعندما الجدد، الطلاب
دون له فقلت حياتي. في أراه طفل أجمل — صدقًا — فوجدته إليه، ونظرت بصري
أن وخشيت ضاحكًا، كله الفصل فانفجر الصغيرة؟» كالبقة جميلاً ألست «حسناً تفكير:
وهم كتفه على طلاب عدة وربَّت عريضة، ابتسامة ابتسم لكنه الصبي. أحرجت قد أكون

«البقة». الاسم: يكرِّرون
أنتوني صار الآن ذلك. بعد الصبي اسم الاسم هذا وأصبح به. الاسم علق بالطبع

نظري. في البقة دائمًا وسيظل البقة. نفسه يدعو زال ما لكنه ناضجًا، رجلاً
محبوبون، وبأنهم بتفرُّدهم يشعرون يجعلهم الطلاب على ألقاب إطلاق إن
لديَّ كانت الأعوام أحد في فصولي. في أبتغيه الذي الأسرُْي الجو خلق في ويساعدني
مقدمة في أقف كنت باستمرار. الفصل في شعرها تمشيط اعتادت كريسي تدعى طالبةٌ
بالفرشاة تمشطه وتظل مكتبها، على شعرها كريسي تفرد حين في الدرس، أشرح الفصل
بدلاً (المتأنقة) بريسي اسمها أصبح ما سرعان بالطبع ذلك. عن بالتوقف لها أشير حتى
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لو، لورا أسميتها ولورا واك، بادي ناك نيك اسم نيكول على أطلق وأصبحت كريسي. من
بينات أصبح وموريس وي. بي أسميتها فقد الجسم الضئيلة المشاغبة الفتاة ديانا أما
أتلقى زلت وما بيرلز. آند دياموندز تدعى دائمًا ستظل دياموند الجميلة والفتاة هيد،

هوانيتا. ميلادها وثيقة في المسجلة هوانيشا طالبتي من إلكترونية رسائل
عام كل فصولي في تظهر إذ فصولي. في «الجدَّات» لكل دائمًا بالامتنان أشعر بالطبع
«الجدة». اسم الفتاة تلك على أطلق لهذا للجميع. أم وكأنها تتصرف قائدة، فتاة شخصية
تأثير له يكون أن خشيت — عدة أعوام منذ — فتاة على الاسم هذا أطلقت مرة أول في
تشاسيكا كانت دائمًا. الفتيات لتلك يروق الاسم أن اكتشفت ما سرعان لكنني سلبي،

وجهها. على عريضةٍ بابتسامةٍ دومًا لعبته دور وهو الجدَّات، الفتيات تلك من واحدة

ببعضالجنون التصرف

داخل للغاية المهمة العلاقات تلك لبناء الأولى الخطوة هو التلاميذ على الألقاب إطلاق إن
سنحت كلما بجنون التصرف بها أقوم التي الأخرى الخطوات من ولكن الفصل.

واحدة. للحظة ولو بالملل فصلي في طالب يشعر ألاَّ أهدافي فأحد الفرصة.
السنوات تلك كل بعد حتى بالتشجيع، شغفي عن يومًا أتخلَّ لم المثال سبيل على
سليمًا، سلوكًا ألاحظ أو صحيحة إجابة ى أتلقَّ أن ففور التدريس. في قضيتها التي الطويلة
أمام ذلك فعلت مرة أول حماسية. تشجيع حركة في الهواء في عالياً ساقي أرفع تجدني
ساقها رفع يمكنها التي العجوز» «المرأة من والصدمة بالذهول طلابي أصيب الفصل
قول دائمًا ويحاولون الحركة، أكرر أن يرجونني وهم الحين ذلك ومنذ المسافة. هذه كل

المشجعات». «حركة بتأدية لأحييهم الصحيحة الإجابة
«أشعر الإعدادية: المدرسة طلاب من أمقتهما اللتين بالكلمتين طالب تفوه مرة ذات
استدرت ثم الحائط، باتجاه وسرت الخلف، إلى التفتُّ كله الفصل أمام حينئذٍ بالملل»،
انتباه جذب في المفاجأة نجحت وبالطبع . يديَّ على مرتكزة الهواء في وتشقلبت للأمام،

الجمهور.
القراءة، لجنية أزياء ولديَّ الجنية. زيَّ أفضل أنا الانتباه. جذب يمكنها أيضًا الملابس
رؤية وفور خزانتي، في وعصًا ووشاحًا جناحَين أخبِّئ فأنا التركيز. وجنية الاختبار، وجنية
أبدأ ثم ، الزيَّ وأرتدي التركيز!» جنية إخراج وقت حان «أوه، أقول: الذهن، شارد طالب
«… ركز ركز، «ركز، أردِّد وأنا وهناك هنا بالعصا والنقر الطالب، مقعد حول الرقص في
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سافانا. رأس فوق بالعصا تنقر التركيز جنية

أخضر المضرب كان الفصل. في لأستخدمه للذباب مضرباً معلمة أعطتني عام ذات
الوردة ذا المضرب أستخدم لم جوانبه. بأحد كبيرة بيضاء زينة ربيع زهرة يحمل اللون
جانبية بأحاديث الطلاب ينشغل عندما التركيز». «وردة أسميته بل مطلقًا. الذباب لقتل
خزانة. أو كتاباً أو السبورة أو المقاعد أحد بها وأضرب التركيز بوردة أمسك أشرح، وأنا
عقلها فقدَت «لقد دائمًا: حينئذٍ أحدهم ويعلن الضحك. في وينفجرون الطلاب كل فيفزع

اللحظة. تلك في الجميع انتباه على أستحوذ أنني ذلك من الأهم لكن أخرى!» مرة
(للأسف والغناء غريبة، أصوات إصدار مشابهة نتائج إلى تؤدي التي الوسائل ومن
والفقرات الإعدادية)، المدرسة في الرقص حركات أصعب (ما والرقص الغناء)، أجيد لا
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الأعين تجذب الوسائل هذه فكل ذلك). نجاح في أساسي عامل الصوت (وارتفاع الكوميدية
ربط الفصل انتباه لجذب بها أشتهر التي الأخرى الوسائل ومن معدودة. ثوانٍ في نحوي
توُقظ ما سرعان إذ القصة؛ لتوضيح نباحه صوت وتقليد كلبي، عن بقصص الدروس

اليقظة. أحلام في الشاردين الطلاب القصص تلك
دعونا لكن التركيز، حالة إلى الطلاب بإعادة كفيلة المتوقعة غير التصرفات هذه مثل
فمثلاً تركيزهم. إعادة على الطلاب أيضًا تساعد المتوقعة المعتادة الأنشطة أن ننسى لا
الكلمات بنفس دائمًا إجابتي وتكون ظُلم». «هذا المفضلة عبارتهم بتكرار الطلاب يسعد
الطلاب يردد أسبوعين بعد الكهرباء.» انقطاع بعد أو ليلاً يحدث ما هي «الظلمة وهي:

الظلم. من التذمر عن تمامًا يتوقفون ما وسرعان إجابتي،
في اختيارنا وقع وقد للفصل. أغنية تخصيص قلبي إلى القريبة الأخرى الأنشطة ومن
بالاستماع نبدأ بيدنجفيلد. ناتاشا للمغنية يكُتب» «لم أغنية على الماضية الأخيرة السنوات
عبارة معنى عن طلابي أسأل ثم معانيها. مناقشة ثم معًا، كلماتها وقراءة الأغنية إلى
منهم كلٍّ من أطلب بعدها بعد.» يكُتب فلم الباقي أما كتابك. في فصل أول يسُطر «اليوم
وضع فقد الزمنية. الجداول وضع كيفية يعرفون والطلاب لحياته. زمني جدولٍ وضع
أطلبه الذي الزمني الجدول لكن الدراسة. سنوات مدار على منها الكثير منهم كبيرٌ عددٌ
ويتنبأ عليهم المهمة تلك فرض يوم يبدأ بل ولادتهم، يوم يبدأ لا فهو مختلف. منهم
في الأغنية تشغيل هو شيء أمتع لكن بالطبع، مهمة المهمة وهذه مستقبلهم. بأحداث
خارج من أحدٌ طلب أن يحدث ولم كلماتها. وترديد أنغامها على والرقص منتظمة، أوقات

واحدة. مرةٍ سوى الصوت خفض الفصل
أقذف أحياناً الأشياء. قذف في فأبدأ حقيقي بجنون أتصرف أن أردت إذا أما
معي أحضره الذي الدجاج وبسكويت الحلوى يرى قد البعض أن (أعلم عشوائيٍّا. الحلوى
— والمعلمين — الطلاب تشجع مأكولات أطلبها التي والبيتزا منتظم، بشكل الفصل إلى
«القلادة هو أقذفه شيء أفضل لكن ذلك.) يوازن الرقص أن أعتقد لكنني البدانة، على
الأخضر الخرز من قلائد الحفلات إحدى في شخص علينا وزع الأعوام أحد ففي الذكية».
أحضرت فقد الأخضر باللون مطلية المدرسة حيطان لأن ونظرًا الأعياد. في تستخدم كالتي
رائعة إجابة طالب أجاب اليوم ذلك لتزيينه. الفصل أرجاء في وعلقتها معي، القلائد

له. أقدمها مكافأة عن بحثاً حولي أنظر بدأت دقتها من ومتكاملة،
أن «مكافأتك له: وقلت الحائط، على المعلقة القلائد من بقلادة أمسكت الفور وعلى
ذلك منذ لكن دولار! مليون أعطيته أنني لو كما الأمر بدا الذكية!» القلادة هذه ترتدي
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الطلاب بعض إن حتى القلائد، تلك إحدى ارتداء في يطمح الفصل في طالب وكل الحين
القلائد؟» تلك بعض على الحصول «أيمكنني ويقولون: أخرى فصول من يأتون كانوا

السبورة فوق خطاف على وأعلقها الحصة، بنهاية القلائد الطلاب يعيد عام، بوجه
يخُطئ أن لآخر آنٍ من يحدث لكن التالية. الحصة في الصحيحة الإجابات لمكافأة استعدادًا
تسبب قلاداتي أن أخريات معلمات من وعلمت بها، ويخرج قلادته تسليم وينسى طالبٌ
القلادات، ارتداء أصدقائهم من يطلبون التلاميذ أن يبدو إذ فصولهن. في مشاكل أحياناً
بعد اللون فضية التالي اليوم في قلادة عادت مرة وذات الفصول. بين بها يتنقلون وهم
على الحصول على التلاميذ كل تلهف الحين ذلك ومنذ الغسالة. في الخطأ بطريق غسلها
كان المتاحة. الألوان كل واشتريت الحفلات أدوات متجر إلى ذهبتُ حتى الفضية، القلادة

يتوسلون. سماعهم من بدلاً الاختيار فرصة الطلاب منح الأفضل من

مؤشر على الحصول

بعض ذلك وحدث أيضًا، آخر بشكل فصلي على السحر إضفاء في كبيراً دورًا الألوان لعبت
والد موت من تعلمته الذي الدرس وبعد التدريس مهنة في عملي بداية منذ بالصدفة. الشيء
تعرضت لكنني ومشكلاتهم. الطلاب ظروف لمختلف بمراعاتي أفتخر أصبحت كيرتس،

تعلمته. الذي الدرس ذلك لمراجعة فيه احتجت الماضي العام لموقف
وهو وشاهدته ا. جدٍّ مضطرب وهو جايمي يدعى طالب الفصل دخل يوم ذات
أخرجه لعبة تزلج ولوح الأقلام، كوب مثل مكتبه على يده متناول في شيء كل يضرب
طقطقة صوت مُصدرًا ويغلقه، يفتحه ظل الذي به الخاص الأوراق ومشبك جيبه من
يقهقه وظل شرحي. إلى الإنصات رفض إذ التركيز، على حمله من أتمكَّن لم مزعجًا.
عدة حذرته متواصلة. دقيقة ثلاثين لمدة والخلف للأمام مقعده في ويتأرجح ويتحرك،
الأخير». «الملاذ إلى لجأت النهاية وفي انتباهه. لجذب الوسائل جميع واستخدمت مرات،

بوالدته. بالاتصال هددته
العمل، في أنها يعني أنه فظننت تجديها!!» «لن قائلاً: فيَّ وصرخ بسرعة رأسه حرك
قائلاً: المتدفق حديثي وقاطع الهاتف على والده رد ذلك. من بالرغم بمنزله واتصلت

أمس.» ليلة رحلَت جايمي والدة أن أخبركِ أن بد لا لكن المقاطعة، على «معذرة
السنوات هذه كل بعد تمامًا. مبرر جايمي سلوك أن وأدركت شديد، حزن انتابني
الممكن من لكن لا، أم مشكلة لديه طلابي أحد كان إذا ما معرفة في ماهرة نفسي ظننت
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والصدمات المعتادة، المراهق مشاغبات بين الفرق يرى أن المعلم على الصعب من يكون أن
اليوم، ذلك في لذا شيء. كل معرفة يمكننا ولا النهاية في بشر فنحن الطفل. حياة تغير التي
ألا بعدها؛ الفصل غيرت طريقة ابتكرت جايمي، بحق ارتكبته الذي الفادح الخطأ بعد

المزاجية. الحالة بطاقات وهي
في المقاعد بعدد صغيرة معدنية أكواباً وابتعت المكتبية للأدوات متجر إلى ذهبت
استخُدمت لكنها الرسم، دبابيس أو الورق مشابك لتحمل مصممة الأكواب كانت فصلي.
الشكل مربعة ورقات خمس يحمل كوب فكل المزاجية. الحالة بطاقات لتحمل فصلي في

مزاجية: حالة يمثل منها لون كل اللون، ومختلفة

فتجنبوني.» غاضب، «أنا يعني الأحمر
مضطرب.» أو منزعج «أنا يعني البرتقالي

حزين.» «أنا يعني الأزرق
بالملل.» «أشعر يعني البني

رائع!» واليوم سعيد «أنا يعني بطاقة) (أفضل الأخضر

أو البيت في حدث أمر بسبب حزيناً أحدهم حضر وإذا البطاقات. تلك الطلاب أحب
الأيام بعض في الوقت. لبعض وشأنه نتركه أن يجب أننا جميعًا نعلم سابقة، حصة في
أن يمكنك «لا له: فأقول المكتب. على بطاقات الخمس يضع طالباً لأجد الفصل أدخل
في طلاب مع أتعامل أنني حينئذٍ أتذكَّر لكنني واحد!» آنٍ في الأحاسيس هذه بكل تشعر

الإعدادية. المرحلة
إلى تشير اللون وردية بطاقة أضيف أن أولهما: تغييرين. إجراء طلابي مني طلب
بشكل المزاجية حالتي أحدد أن وثانيهما: أضحك. وأنا نفذته طلب وهو الحب، في الوقوع
أضع يوم وكل «… المعلمة «حالة عليها كتبت صغيرة لافتة صنعت لذا السبورة. على ما
بأن الطلاب أداعب الأحيان بعض في لكني اللافتة. بجوار السبورة على خضراء بطاقة
فأرسم الآن!»، غاضبة إنها «أوه، فيقولون: الحمراء. البطاقة وأضع السبورة، نحو أتجه

الانزعاج. تعابير وجهي على
ا مهمٍّ أثرًا ترك آخر موقفٌ حدث المزاجية، الحالة بطاقات استخدام اعتدنا أن بعد
إن أسأله كنت مكتبه، على الحمراء البطاقة طالب يضع كان فكلما فصلي. طلاب في
في لذلك. دائم شبه بشكل يتوقون أنهم أدركت والآن يغضبه. عما الحديث يفضل كان
وقت فيه نمارسها كنا الذي الوقت أسمينا ثم «المشكلات»، النقاشات هذه أسمينا البداية
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إلى فأستمع والاحتفالات. المشكلات بوقت حصة كل نبدأ وهكذا والاحتفالات». «المشكلات
ثم أخرى، حصص في أو المنزل في بالإحباط بشعورهم تتعلق التي الطلاب مشكلات
مسابقات في أحرزوها التي النقاط عدد عن الرياضيين الأبطال من تلاميذي إلى أستمع
من الاقتراب على تساعدني فهي يومي؛ أنشطة أهم من الممارسة هذه غدت السابق. اليوم

آمنة. بيئة في والاحتفال غضبهم عن التنفيس على وتساعدهم طلابي،
فالطلاب للتعلم. أفضل مكاناً فصلي تجعل التي الطرق إحدى المناقشات هذه تعد
بل فحسب، ذلك يعلمون لا إنهم نجاحهم. لأضمن بوسعي ما سأبذل أنني يعلمون
ارتفاعها بأحرف الفصل مقدمة في الأمر» تطلَّب «مهما عبارة أعلِّق فأنا يوم. كل يقرءونه
في لمساعدتهم شيء بأي للقيام مستعدة أنني طلابي وأخبر بوصات. خمس عن يزيد
أحدهم يطلب لم الحظ (لحسن رأسي! على الوقوف ذلك تطلَّب إن حتى النجاح، تحقيق
ضخمة صورة فهناك أخرى. أشياء علقت العبارة تلك وبجانب الآن.) حتى ذلك مني
جيدًا. ذلك يعلمون وطلابي بكم». أثق «أنا عبارة كُتبت وبجوارها الفصل. إلى تشير لإصبع
رؤية من أخيراً وتمكنت كمعلمة. قدراتي في أثق أيضًا أنا بدأت الوقت، وبمرور
حياة في أثرًا تركت وكلما طويلة. أعوام منذ فيَّ وورنكي السيدة رأتها التي المقومات
المعلمة تلك نهج أنتهج لأن محاولة في الابتدائية، المدرسة في الأول عامي تذكرت طلابي،
السيدة عنها تحدثت التي كالمفاتيح — بالي على تخطر فكرة كل أجرِّب إنني الملهِمة.
الصف في معلمتي بها تفتخر صالحة، معلمةً لأكون بوسعي ما كلَّ وأبذل — وورنكي

الأول.
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«… أنفاسك والتقطي لحظة «قفي

٢٠٠٩ أبريل ٥ وورنكي، باربرا

مهنة أي في منها بكثير أكثر اليومية المعلم حياة في فالمتغيرات شاقة. مهنة التدريس
يقلب قد يتساقط، الثلجَ طالبٍ رؤية أو الداخلي، الاتصال نظام على إعلان فسماع أخرى.
لحضور للأنشطة اليومي الجدول تغيير المعلم حاول وإن عقب. على رأسًا كله الفصل
المعلمين أن كما معهم. التعامل ويصعب بالضيق الهادئون الطلاب يصُاب مثلاً، اجتماع
في العمل من مزيد ينتظرهم الأرجح وعلى الإرهاق، قمة في وهم يوم كل المدرسة يغادرون
يوم، كل لنواصل القوة تواتينا فكيف الدروس. وتحضير الاختبارات تصحيح مثل المنزل؛

المدرسة؟ إلى يوم كل ونعود المسيرة لنكمل
الذي الأثر لرؤية بعدُ الفرص توُاتِهم لم لأنهم الجدد؛ المعلمين على أصعب والأمر
في التدريس في أعوام قضاء بعد إلا تأتي لا الفرص فتلك طلابهم. نفوس في يتركونه
من العمل في الاستمرار على حوافزه يستمد أن معلم كل على لهذا الأحيان. من كثير
ولم لطلابي قدمت كلما أنني أوُمِن وأنا اليومية. الأنشطة من الصغيرة؛ التفاصيل
عندما متاعبي كل نسيت فقد عليه. أحصل الذي المعنوي المقابل زاد عليهم، أبخل
وعندما بعضالكلماتالإنجليزية، يتعلم بدأ لأنه الأولىفيسعادة للمرة هوزيه ابتسم
أحاطتني وعندما الحب، عيد بمناسبة الرسم فيحصة معايدة تيفينبطاقة لي صنع

الفصل. دخلت كلما بذراعيها ديانا
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وعلمت بالطعام. مملوءًا كبيراً وطبقًا زهور باقة طلابي من تلقيت والدي توفي عندما
برطمان في اللازمة النقود لتجمع بأكمله المدرسة مبنى جابت تيريس طالبتي أن بعد فيما
أسماها المائية بالألوان لوحة — الفصل رسام — أنطونيو رسم نفسه الوقت وفي مخلل.
لتواسي عشر الثالث ميلادها عيد يوم الجنازات دار إلى كِيا وحضرت للأحزان». «وداعًا
المكافآت على الأمثلة بعض هذه دينيز. مطعم في ميلادها عيد حفل إلى وتدعوني أسرتي،
أشعر اللذين والتعب الإرهاق بالتأكيد تعادل أشياء وهي أخرى، مهنة في تتوفر لا قد التي

منزلي. إلى عائدة وأنا كثيرة ليالٍ في بهما

الأمر تطلب مهما

المنزل، إلى اصطحابه وعدم العمل مكان في العمل ترك بضرورة المعلمين بعض يؤمن
إلى متجهة وأنا الرأي، هذا لها زميلة مني دنت قد أنه أذكر الرأي. أوافقهم لا لكنني
وقالت: بالأوراق المليئة حقيبتي إلى نظرت الدراسي. اليوم انتهاء بعد يوم ذات سيارتي
فأشعر مني. جزءًا وطلابي فصلي أعتبر أنا توقفت.» لكنني أيضًا، ذلك أفعل أن «اعتدت
يوم عصر أمامي مقالاتهم وضعت قد أكون بعدما الإثنين، يوم طلابي مع قوي برابط
معهم! الأسبوع نهاية عطلة قضيت كأنما أشعر أنني أخبرهم ما وكثيراً وقرأتها. الأحد
لمساعدة وسيلة في أفكر الفراش على ليلاً مستلقية — المعلمين من ككثير — تجدني بالطبع
صعبة. بظروف يمر طالب على قلقًا الفراش في تقلبت مرة من وكم ما، أمر في معين طالب

أخرى. أحيان في كافياً يكون لا قد لكنه أحياناً، زائدًا قلقي يكون قد
الدراسي. العام منتصف في فصلي إلى — السابع الصف في طالب وهو — جوي انضم
حياته. في عاناها التي الصعاب المشرقة ابتسامته تفضح لم اليوم ذلك الفصل دخل عندما
التي خالته رعاية في وتركوه والدته، عن أبعدوه الاجتماعية الشئون مسئولي أن علمت ثم

مدرستنا. من بالقرب تعيش
لقلقي ونظرًا المستشفى. في قضاها أيام؛ عدة المدرسة عن تغيب أسبوع مرور بعد
اللحم من المتوازنة الوجبات تتحمل لم معدته أن فعلمت عليه، لأطمئن اتصلت الشديد
بخلاف السابق في طعام أي تناوله لعدم نتيجة خالته؛ له قدمتها التي والخضراوات

البطاطس. رقائق
ويدرك جديد، شيء إلى بالانتماء يشعر أجعله أن حاولت الفصل إلى جوي عودة بعد
فاته ما ويتعلم بزملائه جوي يلحق أن على جاهدة أيضًا عملت مستقبله. في التعليم أهمية
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إذ كلينا؛ على كبيراً كان المجهود لكن فعلاً، بجد الطفل عمل وقد الأول. الدراسي الفصل في
صباحًا معًا عملنا السابع. الصف في للنجاح تؤهله التي الأساسيات تعلم قد جوي يكن لم
لعودة وسيلة له أتيحت كلما الدراسي اليوم انتهاء بعد وعملنا للدروس، تحضيري وقت في

للمنزل. آمنة
وهو أذكره زلت ما عدة. بأصدقاء وحظي المدرسة تغير مع جوي تكيَّف ما وسرعان
تفارقه لا الابتسامة كانت الراحة، وقت أحياناً قضينا حيث القدم، كرة ملعب في واقف
أن الواضح من فكان أخرى، أوقاتٍ في أما قبل. من بها يستمتع لم بحُريةٍ يركض وهو
عنها يتحدَّث كان والدته. لرؤية المنزل إلى العودة هو واحد، أمرٍ على منصبٍّا كان تفكيره
أحوالها ن تتحسَّ حتى أفضل، يكون قد قليلاً عنها الابتعاد أن له أوضح أن وحاولت دائمًا،

وأحواله.
على يدقُّ وجدته الأخيرة الحصة في يومٍ وذات الأولى، الحصة لجوي أدرِّس أن اعتدت
يخضعون الطلاب كان ولما الواجب. عن سؤالي يود أنه ببالي خطر شيء وأول فصلي. باب

بهدوء. الباب نحو توجهت لاختبار
اليوم.» بعد المدرسة إلى أحضر لن أنني لأبلغك «حضرت حاسمة: بعبارة لي قال

جوي؟» يا والدتك مع للإقامة ستعود «هل قلقي: إخفاء أحاول وأنا فسألته
أعود عندما نفسي سأقتل «بل إحساس: أي من خالٍ بصوتٍ وأضاف «لا.» فأجابني:

المنزل.» إلى اليوم
قرأت قد كنت قلبي. دقات وتسارعت بالذعر، مفاجئ شعور الفور على فاجتاحني
جذب يحاولون إنما درامي بشكل الانتحار عن يتحدَّثون الذين الأطفال أن السابق في
أولئك فإن الممكنيَن، والرعاية الاهتمام كل شكٍّ بلا يستحقون أنهم ومع إليهم، الانتباه
تهديدهم ذون ينفِّ الأرجح على انفعال، أي ودون تامةٍ بجديةٍ الانتحار عن يتحدثون الذين
الانتحار عن تحدث إذ مطلقًا. يمزح يكن لم الصبي هذا أن الواقع بالفعل. وينتحرون
في يعملون فوجدتهم فصلي في الطلاب على نظرةً ألقيت أمامه. المتاح الوحيد الحل كأنه
في بهواتف مزودةً الفصول تكن لم أتصرف. كيف أفكر وأنا جوي إلى نظرت ثم هدوء،
جوي بذراع أمسكت لذا الرواق؛ آخر في كان الاجتماعية الأخصائية مكتب لكن الحين، ذلك

هناك. إلى به وذهبت
ينتفض. كله وجسدي فصلي إلى عدت ثم بصحبتها، جوي وتركت الموقف لها شرحت
وأخبرتني فصلي، باب عند تقف الأخصائية كانت الحصة انتهاء جرس انطلاق وفور
قلت تردُّد ودون المستشفى. إلى جوي سيصطحب بالمدرسة القانون إنفاذ مسئول أن
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فيها انطلقت التي اللحظة في الرئيسية المدرسة بوابة إلى وهُرعت معه»، «سأذهب فورًا:
الطوارئ، قسم إلى وتبعتهما سيارتي في فقفزت السيارات. موقف تاركة المسئول سيارة
مع سأبقى أنني المسئول وأعلمت السيارة. من نزوله عند جوي يراه شخص أول وكنت

خالته. حضور حتى جوي
الأسئلة عليه تطرح بدأت التي الاستقبال ممرضة إلى وصلنا حتى جوي مع سرت

السكري؟» بداء مصاب أنت هل الحساسية؟ من تشكو «هل المعتادة:
انتحارية؟» نزعة لديك «هل سألته: ثم

السؤال. معنى يدرك لا أنه فأدركت بتساؤل. جوي إليَّ فنظر
جوي؟» يا نفسك قتل تريد هل تسألك «إنها بهدوء: له فقلت
عادية. إجابته كانت وكأنما نعم»، «أوه. وأجاب: إليها فنظر

عن سمعت قد كنت مطاطية». «غرفة إلى عجل على واصطحبتنا واقفة الممرضة هبَّت
بنسيجٍ الغرفة أرضية اكتست بالفعل. موجودة أنها أعلم لم لكنني قبل، من الغرف تلك
وبالطبع أيضًا، ومطاطية الملمس ناعمة الحيطان وكانت اللون، فاتح مبطن مطاطي
عدة صامتين هناك جلسنا الأرض. في ومثبتة المطاط من مصنوعةً والمقاعد المائدة كانت

معي؟» سيفعلون «ماذا وسألني: جوي. تحدَّث ثم دقائق.
جوي.» يا «سيساعدونك مرتعش: بصوت فأجبته

دمعة تلتها خده. على وتنساب عينه من تنزل صغيرة دمعة رأيت شيئاً. لمحت ثم
إلى كذلك أنا وبكيت بالبكاء، أجهش ما فسرعان الأمر. تطلبه ما كل هو وهذا أخرى.
للأمام به وأتمايل صدري إلى أضمه وأخذت الإسفنجية، الأرضية على جلسنا جواره.
يهيئني لم المعلمين إعداد برنامج أن حينئذٍ فكرت والدته. على يبكي وهو والخلف،

المناسب. المكان في أنني تيقنت لكنني كهذه، للحظة
أبنائي لإعادة اللازمة الترتيبات لإجراء لحظات بضع خرجت جوي خالة حضور عند
جوي مع الذهاب بالمستشفى العاملون مني طلب عودتي ولدى المنزل. إلى المدرسة من
أيام عشرة العنبر في سيبقى أنه الطريق في وعلمت النفسية. الحالات عنبر إلى وخالته
كل انتهاء حتى إليه التحدث من أسرته أفراد أو أنا أتمكن ولن عنه، الزيارات منع مع
في أسيرَ أن حياتي في خضتها التي التجارب أسوأ من واحدة كانت النفسية. التقييمات
أغلقت التي المفتوحة الأبواب من عددٍ عبر وأمرَّ ينتهي، لا أنه بدا الذي المظلم الممر ذلك
ظللت إليه. الوصول يستحيل الذي المكان ذلك في وحده جوي تاركًا مرورنا، بعد بقوة

المنزل. إلى الطريق طوال أبكي
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بعض مع الكرة يتقاذف جوي رأيت عندما غامرةً سعادةً سعدت أيام، عشرة بعد
فقال: بتحسن. يشعر كان إذا عما وسألته المدرسة. بدَْء موعد قبل الفصل في رفاقه
مع التكيف على تساعده أن شأنها من التي الاكتئاب مضادات عن وأخبرني «قليلاً»،
ثم أسنانه، كل تكشف التي العريضة ابتسامته لي وابتسم حياته. في العديدة المتغيرات

القلق. من أسبوعَين بعد مرةٍ لأول عَداء الصُّ وتنفست أصدقائه، إلى الكرة ألقى
لم لكنني علاقتنا، وانقطعت الدراسي، العام انتهاء قبل والدته مع للإقامة جوي عاد
ذهابي أن بعضهم وأخبرني للكثيرين، قصته حكيت السنين مرور ومع حدث. ما قطُّ أنسَ
فأعتبرها أنا أما معلمته. بوصفي مني مطلوب هو مما بكثير أكثر معه المستشفى إلى
لا أنني من وبالرغم معه. ذهابي بعد أفضل معلمة أصبحت إذ حياتي؛ غيرت تجربة
أمنح أن الليلة تلك تعهدت فقد العائلية، حياتهم في للطلاب يحدث فيما التحكم أستطيع
به شعر الذي باليأس شعورهم دون لأحول معهم؛ أقضيها وقتي من دقيقة كل طلابي
حينئذٍ الغرفة، لتلك الإسفنجية الأرضية على المستشفى في جالسةً كنت عندما أذكر جوي.
تحمل ما بكل «المعلم» بصفات أتحلىَّ أن قررت لقد الأمر». تطلب «مهما عبارة وُلدت فقط
ما وهذا الطلاب. صالح أجل من طاقتي في ما كل أبذل أن يعني وهذا معنىً، من الكلمة

لتحقيقه. يوم كل أكافح

ديهارت الآنسة

أن في والرغبة والتشويق والنشاط بالحماس أشعر الأطفال، رياض فصل في أجلس كنت أنني أذكر
عُدت التدريس. في العمل فكرة تراودني مرة أول هذه كانت بنا. تهتم كانت لأنها المعلمة؛ مثل أصبح
كانوا الآخرين الطلاب أن ألاحظ وبدأت الصغيرة. سبورتي بمساعدة المعلمة دور ولعبت المنزل إلى

الحروف. أصوات لتعلم أجاهد وأنا بسرعةٍ القراءة يتقنون

من القليل تعلمت أنني صحيح والثالث؛ والثاني الأول الصف في القراءة تعلم في صعوبة واجهت
في الفصل في وقتهم يقضون زملائي كان وحينما القراءة. من أتمكن لم لكنني البسيطة الكلمات
الآخرين الطلاب مع والعمل تجاهلي المعلمون اعتاد إذ أبكي. مكاني في أجلس كنت الكتب، تصفح

المعلم. يتجاهله الذي الوحيد الطالب تكون أن مدمر شعور إنه تقدمًا. يحرزون الذين

آمنتَ فقد قبل. من رأيتها أخرى معلمة كأي تكن لم إنها ديهارت. الآنسة قابلت الرابع الصف وفي
بذلت لقد القراءة. تعلم أستطيع أنني معلمة تثق صغير طفل وأنا حياتي في مرة لأول بقدراتي.
الصيفية الإجازة في شهرين لمدة معًا عملنا عليها. يجب مما أكثر مجهودًا معي ديهارت الآنسة
من تمكنت العمل، من شهرين وبعد وأخيراً، للأمام. وتدفعني تشجعني خلالهما وظلت العام. لهذا

81



وورنكي السيدة عن البحث

محقة: أنها وأيقنت بالدموع، عيناي اغرورقت الكلمة أقرأ وأنا «أقحوان». وهي لي كلمة أول قراءة
قادرة فأنا «أقحوان»، كلمة قراءة على قادرة دمت ما أنني حينئذٍ أدركت القراءة. تعلم يمكنني إذ
بي ديهارت الآنسة لإيمان يعود كله والفضل اللحظة، تلك في بالراحة شعرت كم شيء. أي قراءة على

معي. وعملها

بمدينة الإعدادية، بريكنريدج جيمس بمدرسة السادس، للصف التاريخ معلمة دويل، ستيفاني
٢٠٠٩ عام فرجينيا في العام معلم لقب على الحاصلة فرجينيا، بولاية رونوك

اللازم الوقت توفير

اللازم الوقت وطلابي وفصلي مدرستي بمنح الالتزام أفعلها التي المهمة الأشياء بين من
الدراجات وسباقات الصغار دوري مباريات أحضر فأنا وجه. أكمل على عملي لأداء
بالساعات هاتفياً أتحدَّث وأحياناً وعائلاتهم. طلابي لدعم محاولةٍ في وغيرها، البخارية
المدرسة إلى الذهاب دائمًا أحاول أنني ذلك إلى أضف صعبة. طلاق بحالة يمر أمر ولي مع
دقيقة؛ ثلاثين إلى بعشرين المحدد الموعد قبل المدرسة إلى فالوصول ممكن. وقت أبكر في
من نسخًا وأنشئ يومي، في بهدوء لأفكر الوقت أجد إذ نظري. في عنها غنى لا ضرورةٌ

التصوير. آلة استخدام في دوري لانتظار الاضطرار دون المهمة الأوراق كل
الفصل وتهيئة السبورة على وأهدافه اليوم بأنشطة قائمةٍ وكتابة الأوراق نسخ بعد
زملائي مع الصباحية المحادثات في للخوض الوقت بعض لديَّ ر يتوفَّ الطلاب، لاستقبال
يبدءون الذين طلابي مع وللتواصل الدراسي) اليوم انتهاء حتى الفرصة تلك تتُاح لا (فقد
من الطلاب نزول بعد الباكر، الصباح في المحادثات تلك يضاهي شيء لا التوافد. في

جديد. يومٍ لبدَْء استعدادًا حافلاتهم
يتعرَّض أن معنى أدرك أنني أوضح دعوني بنفسي، أتباهى أنني أحدٌ يظن لا وحتى
أصل كنت الثانوية، بالمدرسة الأخير عامه في ويل ابني كان عندما صعبة». «ظروف ل المرء
ركوب من بنفسي أتأكَّد لم إذا أنني السبب متأخرة. المدرسة سيارات موقف إلى صباح كل
كان أنه إلى بل مشاغب، فتىً أنه إلى ذلك يرجع ولا يذهب. لا فإنه مدرسته حافلة ويل
كان باختصار الإفطار. مائدة على ويغفو الاستحمام حوض في يغفو فكان سريعًا؛ يغفو
في يسهر كان أنه قريب عهد منذ لي اعترف (لقد أمامه. يجده مسطح شيء أي على يغفو
إرسال هي جديدة؛ مهارة على يتمرن الليل منتصف حتى الثانوية بالمدرسة الأخير عامه
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أنني أعني الاستحمام.) حوض في الصباح في دائمًا يغفو جعله وهذا النصية، الرسائل
سنوات خلال اكتشفت لكنني الأحيان. بعض في مبكرًا المدرسة إلى الوصول صعوبة أدرك

أفضل. الدراسي اليوم كان مبكرًا، المدرسة إلى ذهبت كلما أنني التدريس في عملي
مدرسة في مرة ذات عملت الدراسي. اليوم انتهاء موعد على القاعدة نفس وتنطبق
والنصف الثالثة في يوم فكل والنصف». الثالثة «مجموعة بعضنا عليها أطلق مجموعة بها
مسئولات كن (إذا المدرسة حافلات موقف إلى المعلمات من المجموعة تلك تتوجه كانت
ذلك يومًا أفهم لم وكتبهن. حقائبهن يحملن وهن المغادرين) الطلاب سلامة ضمان عن
للمغادرة مستعدات وهن الانتظار ساحة في الواقفات لزميلاتي أنظر كنت التصرف.
فيها سأجده التي والفوضى للتو تركته الذي فصلي في وأفكر والنصف، الثالثة الساعة
لمغادرة والاستعداد الفصل وترَْك عملهن إنهاء المعلمات هؤلاء تستطيع كيف أعود. عندما

فصولهن؟ عن مسئولات ألسْنَ المبكر؟ الوقت ذلك في المبنى
وأعدُّ الاختبارات ح أصحِّ الدراسي، اليوم انتهاء بعد الفصل في البقاء ل فأفضِّ أنا، أما
اليوم انتهاء بعد البقاء أن ذلك إلى أضِف التالي. لليوم وأستعدُّ الفصل وأرتِّب الدروس،
أصدقائه! بين المرء يعمل أن أجَْمل ما الزملاء. مع للتواصل رائعةً فرصةً ر يوفِّ الدراسي
الزملاء مع والتواصل المدرسة في البقاء رأيي في الصداقة. تلك على يحافظ أن المرء وعلى
نكون إذ الشخصية؛ الأمور مناقشة يمكننا الوقت، ذلك ففي اليوم. أنشطة أفضل من
خارج واهتماماتنا وأطفالنا عائلاتنا عن التحدث نستطيع بحيث طلابنا، عن بعيدين
أو الورق، تصوير آلة عند زملائي بجانب دقائق قضاء هو يمتعني ما وأكثر المدرسة.
الدراسي، اليوم خلال صادفوه عما زملائي قصص إلى خلالها أستمع الغداء، طابور في

طلابي. مع الفصول في اليوم من الأكبر الجزء وقضاء
لتحقيق ونسعى الطلاب. نفس نعلِّم فنحن كذلك. أخرى أهمية لها العلاقات وهذه
التدريس في عملي بداية في معًا. لنتحدث الوقت نجد أن الضروري فمن الأهداف. نفس
أما المعلمين. من غيره مع يتعاون ولا عليه، بابه يغلق معلم كل تجد أن المعتاد الوضع كان
يقدمه الذي الدعم وأن التدريس، عملية ن يحسِّ المشترك التخطيط أن نعرف بتنا فقد الآن
المناقشاتِ تلك إن جميعًا. نجاحنا عوامل من أساسي عامل أنشأناه الذي المهني المجتمع
ومكان الحافلات موقف في الدراسي اليوم انتهاء بعد تبدأ التي لها، المخطط غير العفوية

أصدقاء. تجعلنا فهي زملاء. من أكثر تجعلنا السيارات، انتظار
طلابي. يفعله ما لأتابع الدراسي اليوم انتهاء بعد المدرسة في بالتجول أيضًا أستمتع
موسم أثناء دافئ خريفي يوم في الملعب مقاعد على الاختبارات تصحيح من أمتع شيء فلا
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وأنا بحماس لي يلوحون دائمًا تجدهم مدربيهم، مع طلابي تركيز من فبدلاً القدم. كرة
التقاء أن أوُمِن دقيقة! ثلاثين قبل الفصل في بصحبتهم أكن لم وكأنني هناك، جالسة

للطرفين. جيد أمرٌ والآخر؛ الحين بين الفصل خارج والطلاب المعلمين

الاستسلام عدم

أنا الخارقة». «المرأة لست لكنني وجهدي، وقتي من كبيراً قدرًا وطلابي مدرستي أمنح
لديَّ كان الأعوام أحد في الأشخاص. من كغيره سيئة أيام أحياناً به تمر عادي شخص
على أفرضه واجب كل جدوى في يشكِّك فكان غضبي. يثُير كيف تمامًا يعرف طالبٌ
قلت ثم بشدة. منه أنزعج وبدأت جدال في مرة ذات اشتبكنا لأوامري. ينصع ولم الفصل،
مقعده، بجوار كوري فوقف كوري.» يا تغضبني كيف تمامًا تعرف «أنت النهاية: في له
«توقف أغنية في سوبريمز» «ذا فريق بأداء يذكر درامي نحو على تجاهي ذراعه ومد
كنت مرة كل وفي مرات. ست الإشارة تلك وكرر «تغضبني!» ببطء: وقال الحب» باسم

فأكثر. أكثر يزيد كان غضبي أن مع بهدوء، اسمه أنادي
تجاهي. وألقاه طاولته فوق موجودًا كان كتاباً كوري التقط السادسة المرة بعد
يقول وكوري نحوي، الأرض على وانزلق مني تقريباً أقدام ثلاث مسافة على الكتاب فوقع
بصوتٍ أخرى بعد مرة أنهره وأنا مكتبه على الموجودة الكتب يلقي واستمر «تغضبني»،
وأخيراً كوري، سلوك من مذهولين يحدث ما تابعوا فقد الفصل، في الطلاب باقي أما أعلى.
إلى وعدت هناك تركته المدرسة. مدير مكتب إلى واقتدته ذراعه، وأمسكت نحوه توجهت

التأديب. إلى بإحالته أمرًا لأكتب — الغضب من أنتفض وأنا — فصلي
الطلاب أحد مع خلاف على كنت وإن دائمًا، ذهني في الأمر» تطلب «مهما شعار يظل
يتجاوزون أنهم أعلم آخرين، لمعلمين تحدث مشابهة مواقف شهدت ولأنني هنا. حدث كما
أفكر فأظل ليلاً، النوم وتسلبني مضجعي، تقض المواجهات هذه مثل فإن أنا أما الموقف.

مختلفة. نهاية لينتهي الموقف مع للتعامل فعله عليَّ وجب فيما
المدرسة إلى ذهابنا قبل الخلاف لحل منزله في بالطالب أتصل تجدني ما كثيراً وهكذا
منازلهم في الهواتف تكون ما غالباً المشكلات أشد يعانون الذين الأطفال لكن التالي، اليوم
فيسبوك. موقع على الرسائل أو الإلكتروني البريد لاستخدام أحياناً ألجأ لذا معطلة.
وإذا التالي. اليوم حتى الطالب مع التواصل الأحيان بعض في يستحيل ذلك من وبالرغم
آخر فصل في البقاء عليه يفُرض فربما التأديب، إلى الطالب إحالة تتضمن المشكلة كانت
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التحدُّث وأطلب الباكر، الصباح في الفصل ذلك إلى ه أتوجَّ الحالة تلك وفي الوقت. لبعض
أن بعد يكن، لم شيئاً وكأن والتدريس المدرسة إلى الذهاب يمكنني «لا» الطالب. إلى
آخر حلٌّ أمامي يوجد لا السابق. اليوم في الطلاب أحد مع حادة مواجهة في كنتطرفًا

ممكن. وقتٍ أقرب في الطالب ذلك مع التحدُّث سوى
على أنه بصدق أعلن أن ويمكنني النوع، هذا من أجريتها التي المحادثات أكثر وما
— مشادة وبينه بيني حدثت — طالب مع حوارًا أقمت كلما معلمة، عملي سنوات مدار
عامَين. منذ كانت الطلاب أحد أمام أعصابي فيها فقدت مرة وآخر به. علاقتي توثقت
الفوضى وأشاع الواجب، يؤدي ألاَّ براد اعتاد إذ كوري: لموقف مشابه موقفٍ في وكانت
ببساطة نفد الممكن، اللطف بكل ومعاملته ورجائه إليه التوسل وبعد الفصل. في دائمًا

معه. لأتحدث الفصل خارج واصطحبته يوم، ذات صبري
لكنني المدرسة. مدير مكتب إلى أرسلته ما وسرعان الموقف، وتصاعد الطفل انفعل
في وتكرارًا مرارًا الموقف أعيد مستيقظة الليل قضيت أن بعد — التالي اليوم عنه بحثت
وظل وضحاها، ليلة بين براد طباع تتغير لم بالطبع خلافنا. على وتغلبنا وتحدثنا — عقلي
مدرسة إلى قليلة شهور بعد أرُسل وهكذا يومية. بصورة تصرفاته من يشتكون المعلمون
للخضوع المدرسة تلك إلى المرسلون طلابنا أعيد الربيع وفي التعليمية. لمنطقتنا تابعة بديلة
سواي. شخص أمام للاختبار يخضع لن أنه المشرف براد فأخبر مدرستنا، في للاختبارات
أي مع يتحقق لم بقدرٍ علاقتنا وثق ما وهو إضافيٍّا، جهدًا معه بذلت أنني براد أدرك لقد

آخر. معلم

اليوم؟ يكون من

يكون «من أسميته تأملي نشاط ممارسة بدأت التدريس مهنة في مبتدئة كنت عندما
أجلس كنت طلابي، حياة في دوري في أثق ولم العمل، في صعوبات واجهت كلما اليوم؟»
حياة في تركته إيجابي أثر أي عن نفسي وأسأل يوم، كل الدراسي اليوم انتهاء بعد دقيقة

اليوم. ذلك مدار على الأقل على واحد طالب
أن بعد لي طالبة كابتسام بسيط، بأمر تتعلَّق غالباً الإجابة كانت الأولى، الأيام تلك في
الاستمرار، على ساعدني الضئيل الأثر ذلك فإن ذلك ومع الجديد. بحذائها إعجابي أبديتُ

الطلاب. حياة في فارقًا أحدث أنني في أشكُّ كنت عندما
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للمؤلف مقال عن المقتبسة البحر، نجوم حيوانات منقذة الفتاة قصة سمعت بعد فيما
من البحر نجوم تجمع فتاة قصة لنا تحكي والتي آيسلي، لورين الأنثروبولوجيا وعالم
لا تفعله ما أن ليخبرها رجل منها اقترب يوم وذات المحيط. في أخرى مرة وتلقيها الشاطئ
فالتقطَت ا. جدٍّ كبير الشاطئ إلى الموج يجرفها التي البحر نجوم عدد لأن ورائه؛ من طائل

«واحد!» وقالت: المحيط، في وألقته بحر نجم الفتاة
استفادوا الذين هؤلاء من واحدة فأنا التدريس. في الفلسفة نفس اتبعت ولسنوات
أعانتني مثلها. أكون أن أستطيع أنني شك ولا المعلمات، لإحدى المتواصلة الجهود من
طالب مساعدة أن فأرى محنكة، معلمة أصبحت أن بعد أما عملي، بداية في الفكرة تلك
كل معاملة أحرصعلى أن بد لا الطلاب. جميع في أثرًا أترك أن بد لا كافية. ليست «واحد»
الاهتمام بإبداء إلا الطلاب جميع نفوس في أثرًا أترك ولن الموج. جرفه بحر كنجم طالب

وقتي. من إضافية ساعات ومَنحْهم بهم، الحقيقي
التدريس في عملي طوال كثيرة مواقف صادفتني وقد مثلهم، بحر نجم السابق في كنت
الاقتباس ذلك ورأيت مدرستي، في المعلمات غرفة دخلت الأيام من يوم في بذلك. تذكرني

ملصق: على مكتوباً ستاينبيك جون للكاتب

بالحزن، شعرنا رحلت وعندما العالم. أرجاء كل في أذهاننا حلقت فصلها في
أنظر عقولنا. على القوية بصَْمتها تركت فقد برحيلها. ينطفئ لم نورها أن غير
هذه تأثير أقوى ما تكتمل. لم التي مخطوطتها كبير حد إلى فأراني لنفسي

المعلمة!

وورنكي.» «السيدة : عينيَّ من تنهال والدموع همست ثم عالٍ، الاقتباسبصوت قرأت
أبذل الحاضر يومنا وإلى تكتمل، لم التي مخطوطتها أكون أن وأتمنى لنفسي أنظر

التحدي. هذا في لأنجح يلزم ما كل وأقدم جهدي كل
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اكتشافالأحلام

تحقيقه.» لتحاول الجرأة تواتك لم ما حلمًا الحلم «سيظل
٢٠٠٩ مايو ٢٤ وورنكي، باربرا

مقاطعات عن أتحدث لا وأنا الحصة. في مقاطعات حدوث حتمية المعلمون يدرك للأسف
مكتب من طالب قدوم أو الداخلي، الاتصال نظام عبر اتصال ورود عن بل التلاميذ،
عملية عن «مهمة» أسئلة لطرح بالفصل زملاء مرور أو عاجلة، رسالة يحمل المدير
في شائعة المقاطعات هذه مثل إن مهم. درس شرح تحاول وأنت هذا كل الدروس، اختيار
للتعامل لدقيقة التوقف سوى عليك ما اليومي؛ العمل من يتجزأ لا جزءًا وتعد المدارس،

العمل. استكمال ثم الأمر، مع
المثال سبيل فعلى الأحيان. بعض في سلبي أثر ذات تكون قد العادية الأمور لكن
أيام في تصرفاتي تغيرت التدريس، من الخامس عامي في لها تعرضت التي المقاطعة بعد
ووقفت قصيرة، قطعة قراءة التلاميذ من طلبت قد كنت حياتي. من بقي لما الأولى الدراسة
فتاة لأجد وفتحت الباب، على خفيفًا نقرًا سمعت ثم ينتهون. حالما الفصل باب بجوار
بسعادةٍ أعلنت لكنها زميلة، من رسالةً تحمل أنها ظننتُ الثامن. الصف في القدِّ صغيرة
وطلبت فوافقت معي. حوار إجراء في رغبتها عن وأعربت الطلاب، صحيفة مراسلة أنها

الدراسي. اليوم انتهاء بعد العودة منها
الفتاة رفعت التلاميذ. مقاعد من مقعدَين على معًا جلسنا الحصص، انتهاء بعد

التدريس؟» في تعملين «لماذا الأول: سؤالها عليَّ طرحت ثم قلمها. غطاء
كيف لاكتشاف محاولة في حياتي من سنوات خمس قضيت فقد إجابة. أجد لم
يجلس مَن «أتعرفين وسألتها: الغرفة عبر بيدي أشرت تفكير ودون لماذا. وليس أدرس
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هذا أحلام إنهم المجتمع. هذا أطفال «إنهم فأكملت: الارتباك، عليها بدا المقاعد؟» هذه في
أن عظيم لشرف وإنه ما، شخص حلم هؤلاء من طفل كل كان لقد تتحقق. التي المجتمع

التدريس.» في أعمل السبب لهذا الحلم. هذا أعلِّم
أسوأ «ما لنفسي: وقلت رأسي، طأطأتُ كلماتي، تكتب المراسلة الطالبة كانت بينما
أنها وشعرت التالية، والأسابيع الأيام مدار وعلى الليلة تلك إجابتي في فكرت الإجابة!» هذه

محقة. كنت ربما السوء. بذلك تكن لم

المستقبل على نافذة فتح

للمرة دراسي» يوم لأول التحفيزي الأحلام «خطاب ألقيت التالي، العام في المدرسة بداية مع
حياتي. في الأولى

الأشياء المهمة؛ الأشياء لقول وقت أفضل هو الدراسة في يوم أول أن شعرت لطالما
يحاولون اليوم، ذلك قليلاً متوترين غالباً الطلاب يكون جيدًا. يعوها أن الطلاب أريد التي
يوم أي بخلاف — أيضًا وقت أفضل الأول (واليوم والزملاء. المعلمة طباع على التعرف
وعشرات وأوراق ملفات معهم فيكون المدرسية. أدواتهم الطلاب مع تجد لأنك — آخر
ولا الدراسة؟ من الثاني اليوم في معهم تكون التي الأقلام عدد كم الرصاص. الأقلام
في المدرسة حافلة نوافذ من كالصواريخ تنطلق أنها أعتقد الأقلام؟ تذهب أين واحد. قلم
على خوفًا المزرعة وحيوانات الأليفة الحيوانات فتهرب المدينة، وطرقات الريف شوارع

منها!) حياتها
لأول التحفيزي الأحلام «خطاب فيه ألقي الذي اليوم هو الدراسة في يوم فأول إذن
فصولهن. في المتبعة والإجراءات القواعد المعلمات من الكثير تشرح حين في دراسي»، يوم
الأسماء، قائمة من طالب كل «عائلة» اسم مناداة من وأنتهي الطلاب يجلس أن ففور
الأطفال في فكَّر منكم واحدًا «كم أسألهم: ثم الفصل. في بنظري وأجول لحظةً أصمت

ما؟» يومًا سينجبهم الذين
حينئذٍ يمكنني وجوههم. على والحيرة الدهشة نظرات وأرى السؤال، يباغتهم بالطبع
نكتب ستجعلنا أنها شك «لا أو اللغوية»، المهارات حصة هذه أن «ظننت أفكارهم: قراءة
عنه. للإجابة أيديهن رفع في ويبدأنَْ الفتيات، انتباه على دائمًا يستحوذ السؤال لكن شيئاً».
حينئذٍ أطفاله؟» أسماء بالفعل اختار منكم واحدًا «كم آخر: سؤال بطرح كلامي فأكمل
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المناقشة، في الفتيان بعض يشترك ما وغالباً أطفالهن، بأسماء لإخباري الفتيات ف تتلهَّ
لاسمي.» «الابن» كلمة «سأضيف ويعلنون:

أن السنين مدار على اكتشفت وقد الأطفال. أسماء عن نتحدث دقائق بضع ونظل
الأول الاسم تحديد مع أطفالهن، جميع أسماء مسبقًا يخترن الإعدادية المدرسة فتيات

مشهور. نجم اسم على غالباً الأخير الاسم ويكون والأخير، والأوسط
عندما آباءكم أن تعلمون «هل التالي: سؤالي أطرح الأسماء، مناقشة من الانتهاء بعد
معنى أتعرفون فيكم؟ وفكروا لمقاعدكم مشابهة مقاعد في جلسوا السابع الصف في كانوا
بد ولا حقيقة. أصبح الذي حلمهم «أنتم فأخبرهم: الحيرة، تملؤهم اللحظة تلك في هذا؟»

صورة.» أبهى في الحلم ليبدو جهدكم تبذلوا أن
الأرجح وعلى كلامي، في يفكرون فالطلاب الفصل. على التام الصمت يخيم حينئذٍ
بعبارة: الفصل آخر في جالس طالبٌ الصمتَ يقطع ما وغالباً إليه. أرمي ما معرفة يريدون

السابع؟!» الصف في أبواي أكان «عجباً!
طلابي مع أتحدث — الدراسي العام في حصة أول — الحصة باقي أقضي ثم
أبطال وأحلام وأحلامنا، طموحاتنا سنناقش العام مدار على أننا وأخبرهم الأحلام. عن
خطابه في المتمثلة الابن كينج لوثر مارتن دكتور وأحلام معًا، سنقرؤها التي القصص
سيعتبر فهل اليوم، الحياة إلى مارتن دكتور عاد «لو طلابي: وأسأل حلم». «لديَّ الشهير
حلمه، تحقيق سبيل في قُطع قد كبيراً شوطًا أن دائمًا الطلاب ويتفق تحقق؟» قد حلمه أن

التحقيق. بانتظار الكثير هناك زال ما لكن
الخاص خطابه سيكتب الدراسي العام أثناء منهم واحد كل أن أيضًا الطلاب أخبر
عن تتحدث خطابات فأتلقى يتحمسون، دائمًا يجعلهم الذي الأمر حلم». «لديَّ بعنوان
خطابي لكن هوب. للهيب مغنياً أو محترفًا رياضيٍّا يصبح أن يتمنى كمن مختلفة، أحلام
بأن «أحلم فيه: كتب والذي كايل، يدعى عمره من عشرة الثانية في طالب كتبه المفضل
… أخرى مرة سأدعوها ورفضت. السابق في للخروج دعوتها إذ برفقتي. كورتني تخرج

طولها.» مثل في أصبح عندما
حلم أنهم لهم توضيحي وبعد الأول، اليوم في الأحلام عن الطلاب مع حديثي أثناء
أن أخبرهم ذلك، جراء عاتقهم على الملقاة والمسئولية عينيه أمام يتجسد آخر شخص
«حلمي لهم: فأقول حلمي، معرفة في الطلاب جميع يرغب وبالطبع أيضًا. أحلامًا للمعلمين
ويقولون: سنوات، بعد طلابها يتذكرها التي المعلمة أكون أن أريد متميزة. معلمة أكون أن
حياتنا».» غيرت التي تلك إنها بنا. ت اهتمَّ التي تلك إنها وكذا. كذا علمتنا التي المعلمة «إنها
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الغداء. صف في يتدافعان الدراسة في يوم أول طلابي من طالبين رأيت ما عام في
المعلمة أكون أن يمكنني لا حلمي. تحطمان «أنتما لهما: وقلت بهدوء نحوهما فتوجهت
على الآخر أحدهما فضرب النحو.» هذا على فان تتصرَّ وأنتما عنها، حدثتكما التي المتميزة
لقب عليَّ أطلق من أول الفتيان هذان كان حلمها!» تحطم «لا له: وقال مداعباً، كتفه

المهنية. حياتي وطوال العام ذلك لازمني الذي اللقب الأحلام»؛ «معلمة
طالبة وهي — روبين أن لاحظت عندما الأعوام، أحد في المعتاد خطابي ألقي كنت
أي لها أوجه لم الاقتناع. عدم عليها يبدو — مباشرة أمامي تجلس كانت أنها تصادف
الجديدة طالبتي عن المعلومات من مزيد لجمع الانتظار فضلت بل الوقت، ذلك في كلام
روبين كانت عندما أعوام قبل توُفيت والدتها أن اكتشفت ما وسرعان إحباطها. وأسباب

الأحلام. في التفكير من يمنعها شديدًا حزناً حزينة الفتاة كانت الابتدائية. المدرسة في
نفسها عن والتعبير داخلها، الكامن الحزن إخراج في مساعدتها حاولت العام ذلك
قصيدة. لي كتبت العام نهاية وفي والدتها. إلى وخطابات وقصصًا قصائد فكتبت بالكتابة.
النظر إلى أحتاج لا المعلمين. لكل لأريها حقيبتي في بها أحتفظ والآن لأعوام، معي حملتها

الكثير: لي يعني الذي المقطع لأتذكر إليها

امتناني عن أعبر أن أحاول
الكثير لي يعني إذ
أنا اخترتني أنكِ

عطفك. لتمنحيني

مجال في عملت لماذا جيدًا عرفت أخيراً لي، المراسلة الطالبة سؤال من سنوات بعد
التدريس.

كافينيس السيد

وأنا نفسه. في أثرًا تركوا الذين المعلمين وتذكر التعليمية، رحلته في التفكير منا شخص لكل يمكن
هو نفسي في الأثر أكبر ترك الذي المعلم لكن شخصيتي. تشكيل في ساعدوا كُثرُ لمعلمين ممتنة
المفاهيم فهم عليَّ الصعب من كان لأنه الكيمياء حصة كرهت الثانوية. المدرسة في الكيمياء معلم
ذلك في ونجح بالمادة، يستمتعون طلابه جعل على عازمًا كان كافينيس إلتون السيد لكن الكيميائية.
موضوع عن الخروج من قطُّ يتحرَّج لم للآخرين. المراعية وشخصيته المتفرد دعابته حس بفضل
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المدرسة، مسرحيات في الرئيسي البطل كان الأمر. لزم إذا حياتية حكمة أو دعابة لإلقاء الدرس؛
تلك في الاشتراك تعمد وقد العامة». المعلومات «مسابقات نادي ومستشار السلة، كرة مباريات ومقدم
احترامه، على الطلاب إجبار يومًا كافينيس السيد يحاول لم ومدرسته. طلابه لدعم المهمة الأنشطة
في الغداء تناول يفضلون الطلاب فكان إيجابية. تعلم بيئة خلق مما طلابه، احترام اكتسب بل
التي الطباشير غبار كمية من وزملائي أنا أضحك كنت أنني أيضًا أذكر بصحبته. ليجلسوا الفصل
السبورة. على جديد مصطلح شرح في انهماكه بعد عنقه، ورابطة كافينيس السيد قميص تغطي
بصنع الكيميائية التفاعلات لنا شرح فمثلاً تنُسى. ولا هادفة تجربة التعلم ليجعل بجد عمل لقد

كافينيس. السيد تجربة تذكرت المنزلي، كريم الآيس تناولت كلما والآن الفصل. في كريم آيس

حياة في أثرًا يترك أن أراد لأنه المجتمع؛ وفي المدرسة في قياديٍّا دورًا لعب كافينيس السيد أن شك لا
مطلقًا. الوراء إلى النظر بعدم ونصحنا الحياة، في طريقنا اختيار على جميعًا شجعنا وقد الآخرين.
بها ألهمني التي بالطريقة إلهامهم في أطمح طلابي، أمام الآن أقف أنني في له الفضل ويرجع

والدي. كافينيس السيد أعتبر أن ويشرفني أحلامهم. تحقيق على ومساعدتهم

الابتدائية، ستريت بيدج بمدرسة الرابع الصف معلمة ميوز، تريشا
عن العام معلم لقب على والحائزة الشمالية، كارولينا بولاية تروي ببلدة
٢٠٠٨–٢٠٠٩ للعامَين الوسطى الجنوبية والمنطقة ساندهيلز منطقة

الأحلام من التعلم

تفعلين «ماذا وسألني: يده، إيدي يدعى طالب رفع الأحلام عن أتحدَّث وأنا آخر عامٍ في
تمامًا؟» ودمره حلمك أحدهم حطم إن

أجبته: ثم مشجعة، أصبح بأن حلمي وتذكرت طويلة، سنوات بذاكرتي فعدت
تفكر أن أو الحلم. نفس تحقيق وتحاول الحطام تلملم أن إما إيدي. يا خياران «أمامك

لتحقيقه.» طاقتك كل وتبذل آخر حلم في
يكن لم أنه ومع الإعدادية. بالمدرسة المصارعة فريق في مصارعًا يصبح أن إيدي أراد
يتدرب فظل العام. ذلك حلمه تحقيق قوته بكل حاول فقد السابع الصف في طالب أضخم
الجميع، مع بانتظام عنها وتحدث يومياته، في عنها وكتب قوي. بشكل المصارعة على
يطلقون الطلاب وبدأ يقُهر، لا الفتى كان الموسم وبانتهاء يوم. بعد يومًا يجيدها بدأ حتى
المصارعة مباريات حضور ممتعًا كان كم الشهير. المصارع اسم على «بوبا»، اسم عليه

!«… بوبا بوبا، «بوبا، يرددون: المشجعين وسماع
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ولا الثانوية، المرحلة في يمثله الذي الوزن عن الولاية ببطولة إيدي فاز النهاية وفي
الغالب في يكن فلم السابع، الصف في الطالب إيدي عن أما موهوباً، مصارعًا كان أنه شك
بأنه وصفوه المعلمين من كثيراً لكن متفتح، وعقل مميزة بشخصية إيدي تمتع ا. جادٍّ
هذا ومع الفصل. في الجميع انتباه يشتت أن واحدةٍ بدعابةٍ قادرًا كان إذ الفصل؛ مهرج

الرياضي. حلمه تحقيق على بعزمه فخورةً وكنت أحببته،
بفارغ والطلاب المعلمون ينتظرها التي العام نصف إجازة في كنا العام، ذلك في
— كابوس بل — حلم راودني الليالي إحدى وفي أسبوعَين، مدة منازلهم في للراحة الصبر
مكدسون السابع الصف وطلاب ميدانية، رحلة من عائدين كنا أننا حلمت بطلابي. يتعلق
الحافلة توقفت المدرسة. إلى وصلت حافلة أول في أركب كنت مؤجرة. حافلات ثلاث في
الحافلة وصول انتظرنا ثم منظم. صف في والطلاب أنا ونزلت السور، بجوار سريعًا
نراقب جميعًا ووقفنا سريعًا، الطلاب من الثانية المجموعة ونزلت الحافلة وصلت الثانية.

تقترب. وهي الثالثة الحافلة
نبكي وبدأنا مذعورين، فصرخنا أعيننا. أمام الثالثة الحافلة انفجرت اللحظة تلك في
وهُرع الحافلة. تلك في فقدناهم الذين الأعزاء أصدقائنا على حزناً — وتلاميذ معلمين —

الحافلة؟» تلك متن على كان «مَن سائلين: نحوي الطلاب
فشهق بلالوك»، «كريستال بيدي: كانت قائمة من عالٍ بصوت الأسماء قراءة بدأت

حزناً. الجميع
أحببتها.» «لقد قائلة: وعلقت

الجميع كان بالطبع أخرى. شهقة فسمعت بارجر.» «أنطوني التالي: الاسم قرأت ثم
فتحول هايوود.» بوبا «إيدي التالي: الاسم قرأت ثم ويتعانقون. يبكون اللحظة تلك في

عويل. إلى البكاء
كان كم موهوب. مصارع إنه إيدي! نحب نحن معقول! غير «هذا جميعًا: وصرخنا

عظيمًا!» فتىً
إيدي. لأجد حولي فنظرت كُمي. من يشدني بأحدٍ شعرت الحلم في اللحظة تلك في
الفصل. آخر مقعده في جالس وهو يبتسم أن اعتاد كما مبتسمًا، جواري إلى واقفًا رأيته
الثالثة، الحافلة طلاب قائمة في مكتوب اسمك هنا؟ تفعل ماذا «إيدي! قائلة: صرخت

تنفجر!» للتو رأيناها وقد
الابتسامة ونفس وأجابني بالمصارعة، الخاص الأرضبحذائه على قدميه إيدي جرجر

الخطأ.» الحافلة ركبت لكنني صحيح، «هذا وجهه: على
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أجبته: ثم مصدقين. غير إيدي في الطلاب وحدق بالمفاجأة. وشعور صمت. ساد
هذا؟» في رأيك ما هايوود! إيدي يا الخطأ، المكان في دائمًا فأنت صحيح! هذا «بالطبع

الوسادة وجدت عندما بالفعل أبكي كنت أنني وأدركت نومي. من استيقظت حينئذٍ
كانت رحلوا. أنهم ظننت الذين وبوبا وأنطوني كريستال طلابي على حزناً بكيت مبللة.
شعوري عن لهم لأعبر الحال، في بطلابي الاتصال أردت لكنني صباحًا الرابعة الساعة
جماح كبحت أنني غير مكروه. لهم يقع أن قبل لي يعنون كم أخبرهم أن أردت نحوهم.

بأحد. أتصل ولم نفسي
إذ ا. مهمٍّ يومًا دائمًا الإجازة بعد الأول اليوم يكون بأسبوع. ذلك بعد الدراسة بدأت
اليوم ويكون — دراسي يوم أول في الحال هو كما — ومرتاحًا نشيطًا الجميع يحضر
وتطبيق المتبعة، بالإجراءات الطلاب تذكير في اليوم هذا أستغل لذا الشيء. بعض هادئاً
ذلك في لكنني الدراسي. العام من بقي لما أهدافنا ومناقشة الفصل، لإدارة جديدة خطط

حياتي. في أهميتهم مقدار عن تلاميذي إلى تحدثت بالذات اليوم
وضحك العام. في يوم أول عليهم ألقيته الذي الأحلام بخطاب بتذكيرهم حديثي بدأت
تراودنا التي الأحلام أن أخبرتهم ثم ثانية!» بدأت قد «ها قائلين: هدوء في الطلاب بعض
الذين والطلاب رأيته، الذي الحلم عليهم وقصصت واقعنا. مع أحياناً تتداخل قد ليلاً
الحافلة في كان لكنه مني يضيع كاد الذي إيدي وأخيراً المنفجرة، الحافلة في فقدتهم
بالقصة يستمتعوا لم فطلابي العام. ذلك في حدث أهم القصة كانت بالتأكيد الخطأ.
سردت عندما المفقودين من الكثير بأسماء قائمة ذكرت (إذ فحسب أسمائهم وبسماع
وشخصيته، إيدي يعرف فالكل مضحكًا. بإيدي المتعلق الجزء أيضًا وجدوا بل القصة)،
«بوبا الفور: على الجميع وردد الخطأ. الحافلة ويركب يخفق أن المستغرب من يكن ولم

كعادته. مبتسمًا الفصل آخر جالس وهو «… بوبا … بوبا …
يساورني أن مطلقًا أريد لا فأنا لي. ا خاصٍّ معنىً يحمل الحلم أن للطلاب أوضحت
وقلقة مكروه، طلابي يصيب أن من فزعة استيقظت عندما به، شعرت الذي الشعور ذلك
أحبكم «أنا ببساطة: لهم لأقول الفرصة انتهزت لذا عندي. لأهميتهم مدركين يكونوا ألاَّ
أنه لكم أؤكد أيضًا. يحبونني إنهم لي قالوا لكنهم أهذي، كنت لو كما فضحكوا رفاق!» يا

التالي. اليوم في كثيراً أسهل الدروس شرح يكون كهذه حصة بعد
عام عقود، قبل وُلدت قد أحلامي أن إلا حينئذٍ، وُلد الأحلام» «معلمة لقب أن صحيح
كينج لوثر مارتن دكتور فيه ألقى الذي العام نفس وهو الأول، الصف في وأنا ١٩٦٣
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عن ت عبرَّ معطاءة بمعلمة حظيت لأنني ونظرًا العالم. أمام الشهير أحلامه خطاب الابن
المكتسبة، خبرتي منطلق من ف أتصرَّ أن أعوامٍ بعد أمكنني لطلابها، باستمرار مشاعرها

الصدق. بنفس لطلابي مشاعري عن وأعبرِّ
الشابة. المعلمة تلك ذكرى مخيلتي في أحيا اليوم ذلك باكية النوم من استيقاظي إن
أخبرها أن أردت أثرًا. تترك معلمة أصبح أن حلمي عن إخبارها في قوية برغبة وشعرت
خارج انتقلت عندما ١٩٦٧ عام بها صلة كل فقدت لكنني معي. الدور هذا لعبت أنها
فيه. تكون قد الذي المكان عن فكرةٍ أدنى لديَّ تكن لم عامًا أربعين مرور وبعد الولاية.
أن يمكن الأحلام أن شك ولا بقصتي. وأخبرها ما يومًا عليها أعثر بأن حلمت هذا ومع

أحياناً. تتحقق
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السابع الفصل

وورنكي السيدة البحثعن

«… أتذكرك «بالطبع
٢٠٠٨ سبتمبر ٥ وورنكي، باربرا

ستذكر هل نفسي: وسألت الأول، الصف في معلمتي في فكرت ما كثيراً السنين، مدار على
اعتدت طالبة وأنا القبو؟ في رطب فصل في تدرسها كانت الساقين نحيفة صغيرة فتاة
وإن المماثلة، صفاتها تذكرت وملهمات طيبات كن إن بها؛ الأخريات معلماتي كل مقارنة

مثلها. أنهن لو صمت في تمنيت الصبر، ونافدات للانتقاد نزاعات كن
«السيدة مع أتحدث أنني تخيلت التدريس، مجال في التخصص على عزمت أن وفور
فصولي في للنجاح أحتاجها التي تجاربها خلاصة فيه تمنحني وديٍّا، حديثاً المعلمة»
الصف إلى بذاكرتي أعود كنت ما كثيراً التدريس في عملي بداية في تعثرت عندما المستقبلية.
أعوام بعد سيذكرني — طالب أي — طالباً أن لأضمن فعله يجب عما نفسي وأسأل الأول،

وورنكي. السيدة أذكر كما طويلة
كارولينا ولاية في العام معلم لقب على حصلت إذ ٢٠٠٨؛ عام رائع شيء لي حدث ثم
في ومسيرتي المتعثرة بدايتي في فكرت عندما اللقب أستحق لا أنني شعرت الشمالية.
حياتي في التفكير العام ذلك بدأت الواقع في عليه. بالحصول شرفت لكنني التدريس،
عشرين من لأكثر سعيت أنني وورنكي السيدة تعلم أن وأردت التدريسية، ثم الدراسية

مثلها. لأصبح عامًا
معلم لقب على حصولي فمع الوقت. ذلك في الأفكار هذه مثل تراودني أن عجب لا
الفصل، من أخرجتني ولايتي عن المعلمين» «سفيرة بوصفي جديدة مهام جاءت العام،
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وأشجع والتعليم، المعلمين باسم لأتحدث الأميال آلاف بسيارتي أسافر أن واضطرتني
معلمين إلهام وأحاول التدريس، مهنة امتهان على والجامعات الثانوية المدارس طلاب
نفس لي وُجهت ذهبت وأينما الطلاب. حياة تغيير أجل من العمل استمرار على جدد
عليك وقع اعتقادك في لماذا التدريس؟ في العمل على شجعك الذي من قبيل: من الأسئلة
السيدة أساليب حول تدور إجاباتي أغلب ووجدت العام؟ معلم لقب لتنالي الولاية اختيار

الفترة. تلك طوال بشدةٍ بالي في ظلَّت لهذا اللامتناهية؛ وطيبتها التدريسية وورنكي

أمريكا» مورنينج «جود برنامج

المحلية الأخبار نشرة إلى فأستمع العمل، إلى للذهاب أستعد وأنا التلفزيون تشغيل اعتدت
سي، بي إيه شبكة على أمريكا» مورنينج «جود برنامج قبل مباشرة تذاع التي الصباحية،
أن منذ وخاصة البرنامج، بهذا المعجبين أشد من وأنا أيضًا. البرنامج من جزءًا أتابع وقد
أعوام. قبل الشمالية كارولينا جامعة حرم سوير وديان جيبسون تشارلز المذيعان زار
ابتكرت قد وكنت الشمالية، كارولينا جامعة فريق في مشجعة كيلي ابنتي كانت وقتها
اليوم، ذلك الجامعي الحرم إلى ذهبت البرنامج. هذا مذيعي أسماء يضم لفريقها هتافًا
أكون أن في حلمي تحقق وهي كيلي أشاهد وأنا متحمسة، والدة كأي الصور ألتقط وظللت
الطلاب جموع يمازحان وهما ديان والآنسة تشارلز السيد وشاهدت الجامعة. في مشجعة
حظ تميمة — رمسيس ويداعبون ألفته، الذي الهتاف كلمات من ويضحكان الجامعيين،

أزرقان. قرنان له كبش وهو — الفريق
شجاعتها على لأحييها بطاقة روبرتس روبين المذيعة إلى أرسلتُ سنوات، بضع بعد
الثدي، بسرطان إصابتها من تعافت فوالدتي الهواء. على الثدي بسرطان إصابتها إعلان في
الآنسة والد فيه توفي الذي العام نفس في العظام نخاع بسرطان لإصابته توفي ووالدي
المذيعين جميع إن بطاقتي. على ا ردٍّ تلقيت عندما — أتفاجأ لم ولكنني — وفرحت روبين.
بعُد على يسكنون الذين وجيراننا أهلنا هم أمريكا» مورنينج «جود برنامج في والعاملين

إلينا. ليتحدثوا صباح كل ويزوروننا الكيلومترات، آلاف
يتدربون الذين ديوك جامعة طلاب إلى فيه للتحدث أستعد كنت الذي اليوم بدأ لقد
يتحدث كان بينما المكياج أضع كنت عادي؛ يوم كأي التدريس مجال في يعملوا كي
كنت لأنني للبرنامج أنتبه أكن لم أنني رغم الجارية، الأحداث عن نيويورك في أصدقائي
على نظرة فألقيت البرنامج. في تعُرض مميزة فقرة أن أدركت ثم سأقوله. فيما أفكر

96



وورنكي السيدة عن البحث

طفلة. وهي الغرق من بأعجوبة نجاتها قصة تحكي نبراسكا من شابة ورأيت التلفزيون
من أنقذها الذي الرجل إلى لوجه وجهًا الشكر توجه أن مرة لأول المرأة تمكنت الفقرة وفي

عامًا. ثلاثين قبل الأيام أحد عصر البحيرة
الذي الرجل تشكر ثم قصتها، أحداث تسرد وهي — بافتتان — المرأة راقبتُ
مساعدته بفضل عاشتها التي الأعوام يؤرخ قصاصات دفتر له وقدمت حياتها. أنقذ
لحظات، منذ وضعته الذي المكياج تفسد المنهمرة والدموع التلفزيون أمام تسمرت لها.
أردت «إذا بعبارة: الفقرة يختتم وهو كومو كريس الصباحية الفترة مذيع إلى واستمعت
الويب.» على أمريكا» مورنينج «جود برنامجنا موقع فزُر حياتك، غيرَّ شخصًا تشكر أن
أن «أريد أبكي: وأنا وتمتمت التلفزيون، في كومو كريس أتابع نومي غرفة في وقفت
العمل إلى وذهبت المكياج، وضع وأعدت وجهي غسلت بعدها وورنكي.» السيدة أشكر

عملهم. أهمية يدركون المستقبل معلمي أن التأكد وهو جديدًا، هدفًا أحمل
أن نسيت حتى المعلمين»، «سفيرة وبمهام بالتدريس أسابيع عدة بشدة انشغلت
وفي وورنكي. السيدة شكر في رغبتي عن لأعبر أمريكا» مورنينج «جود برنامج أراسل
عن التحكم جهاز ديفيد فأمسك التلفزيون، ديفيد وزوجي أنا أشاهد كنت الليالي إحدى
أخرى قناةٍ إلى انتقل برنامج، متابعة بدأتُ وكلما أخرى، إلى قناة من ينتقل وأخذ بعُد
فأمسك «توقف!» فيه وصرخت إليه نظرت النهاية وفي عديدة. مرات ذلك فعل سريعًا.

الصوت. كاتم زر ضغط ثم نحوي، هه ووجَّ التحكم جهاز
المحمول الكمبيوتر لإحضار الطعام غرفة إلى وذهبت نهضت ذلك، على مني واحتجاجًا
بشأن زوجي مع العراك من بدلاً التعليمية المواقع تصفح في الوقت وقضاء بي، الخاص
أمريكا»، مورنينج «جود برنامج تذكرت المحمول الكمبيوتر شغلت أن وبعد التلفزيون.
العالم أخبر أن يدعوني بسيط صغير مربع أمامي ظهر موقعه. على الفور على فدخلت
رايلي، السيدة قصة شيء: كل سردت حتى أتوقف ولم أكتب، بدأت طفولتي. بأسرار
التي الشعر وأبيات وورنكي، والسيدة والقبو، المجعد، وشعري النحيفتيَن وساقيَّ وشيلا،

بعدها. الأمر في أفكِّر ولم الإرسال، زر ضغطت ثم شيء. كل لها؛ كتبتها

الماضي إلى رحلة

أحد أوكيف براين من إلكترونية رسالة تلقيت المساء، من متأخر وقت وفي شهر مرور بعد
منتجي أحد أنا سيندي، يا «مرحباً فيها: يقول أمريكا»، مورنينج «جود برنامج منتجي
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الاتصال أيمكنني باربرا. معلمتك عن قصتك أعجبتنا وقد أمريكا»، مورنينج «جود برنامج
بك؟»

باسم — أعرفها وسأظل — أعرفها فأنا مَن؟!»؛ «باربرا ببالي: خطر شيء أول وكان
فكان: ببالي، خطر شيء ثاني أما باربرا. وليس المعلمة» «السيدة أو وورنكي» «السيدة
أحدًا أن أتصور لم أرسلتها؟!» التي البيانات وسرق البرنامج، موقع أحد اخترق «هل
أن خشية المنزل هاتف وليس المحمول، هاتفي رقم له أرسلت لكنني بقصتي. سيهتم
في واحدة، دقيقة بعد الهاتف جرس فرن انتظرت. ثم مجرمًا، أو منحرفًا شخصًا يكون

ليلاً. والنصف عشرة الحادية تمام
فهناك متأخر، وقت في الاتصال عن أعتذر سيندي. يا براين «معك المتصل: قال
إنه أنجلوس؟ لوس بقوة. يخفق قلبي أخذ أنجلوس.» لوس من أحدثك التوقيت. في فرق

أنجلوس! لوس من يحدثني
هو طويل، زمن منذ أرها لم التي معلمتي عن بقصتي أعجب أنه براين أخبرني
السيدة عن البحث حاولوا البرنامج في العاملين أن أبلغني ثم للبرنامج. الآخرون والمنتجون
عنها، إضافية معلومات أي مني وطلب عليها. العثور من يتمكنوا لم لكنهم وورنكي
الكثير أعرف لم لكنني استطاعتي، قدر مساعدته حاولت زوجها. اسم أو لها عنوان كآخر
.١٩٧٠ عام منه تلقيته خطاباً كان معه تواصل آخر شخص عن نتحدث فنحن عنها.
قيد على زالت ما أنها تأكدنا لكننا عليها، نعثر «لم قال: عندما براين فاجأني الواقع في
حية.» أنها معناه هذا عليها. الحصول يسهل التي الوفيات سجلات تفقدنا فقد الحياة.

سيواصل أنه براين أخبرني حينما بالاضطراب شعرت فقد أراحني، الخبر هذا أن ومع
ثم البرنامج. في للظهور نيويورك إلى أسافر أن مني وطلب وورنكي، السيدة عن البحث
شكل تصور أحاول وأنا الليلة تلك فراشي إلى وخلدت بي، اتصال على يظل أن وعدني

السنين. هذه كل بعد الأول الصف في معلمتي
مثالية معلمة أتذكرها فأنا نظري؛ في أسطوريٍّا كائناً وورنكي السيدة كانت لطالما
الأرجح على لأنها عجوز امرأة هيئة في تخيلها حاولت دائمًا. لطلابها مراعية مبتسمة وشابة
«جود برنامج في سيجمعنا الذي باللقاء وحلمت والدتي. مثل عمرها من الثمانينيات في
ثم مشاية. على مستندة أو عصًا على متكئة ستدخل هل نفسي وسألت أمريكا»، مورنينج
بالفعل كانت لو ماذا أكسجين. أنبوب بمساعدة تتنفس متحرك مقعد في جالسةً تصورتها
خيالي؟ من البطلة صورة وتمحو تلك، على الصورة هذه ستطغى هل ضعيفة؟ عجوزًا
عن للبحث وسعيت الوطني التلفزيون في ظهرتُ لو ماذا مطلقًا؟ عليها أعثر لم لو ماذا
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هادئة سعيدة حياة تحيا وورنكي السيدة أن شك لا عليه؟ يعثر أن أحدًا يريد لا شخص
تتذكرها. لا قد الماضي من طالبة صفوها يعكر أن تريد ولا ما، مكان في منعزلة

حلقةٍ في البرنامج في سأظهر أنني ليبلغني أخرى، مرة براين اتصل أيام بضعة بعد
يوم إذاعتها المقرر الحلقة في قصتي العالم على وسأقصُّ المدارس. إلى العودة عن خاصةٍ
تكون أن جميعًا نأمل كنا والخمسين. الحادي عامي بلوغي من يوم بعد ٢٠٠٨ سبتمبر ٥
من نسخةٍ لشراء المكتبة إلى هُرعت البرنامج. يشاهد معارفها من أحد أو وورنكي السيدة
أن أردت عامًا. أربعين قبل وورنكي السيدة إياه أهدتني الذي لك» وسأقرأ لي «اقرأ كتاب
كتبت عليها. العثور من براين ويتمكن تحدث معجزة لعل اللقاء، في معي الكتاب يكون
أقابلها. لعلي به واحتفظتُ حياتي، غيرت لأنها المعلمة» «السيدة فيه أشكر عليه، إهداءً

معي للحديث منزلي، إلى وطاقمه براين حضر بأسبوع نيويورك إلى سفري موعد قبل
طاقم كان وحينما التدريس. في عملي وعن وورنكي السيدة عن وابنتي وأختي والدتي ومع
وسألتني: جارتي حضرت والشاشات، والكاميرات الأضواء ويثبت المعدات ينزل البرنامج
عندما سينمائية نجمة أنني للحظةٍ شعرت بالفعل فيلمًا؟» رين تصوِّ هل تفعلين؟ «ماذا
سيندي الصغيرة الفتاة أعادني وورنكي السيدة عن المطول حديثي لكن التصوير. بدأ
عينيََّ من الدموع انهالت ما وسرعان الابتدائي. الأول الصف في الأمان بعدم تشعر التي
وأراد مشاعري، يثير وورنكي السيدة على العثور كان إذا عما براين فسألني الحوار. أثناء

الفرصة. لي أتيحَت إذا لها سأقوله ما يعرف أن
كانت مضى فيما أنه تعلم أن أريدها كثيراً. «سأسعد خدي: على تسيل ودمعة أجبته
بفضلها وضحاها. ليلة في شيء كل تغير ثم بنفسها. تثق لم صغيرة نحيفة فتاة هناك
كثيرين طلاب حياة في التأثير على — آمل كما — قادرة وأصبحت بأكملها، حياتي تغيرت

أيضًا.» حياتهم تغيرت وقد
أميال عدة السيارة قدت عندما اليوم، ذلك ظهيرة بعد لما الماضي إلى رحلتي استمرت
عشت الذي — براجتاون مدرسة مبنى كان الابتدائية. مدرستي مكان لأريه براين بصحبة
.١٩٩١ عام حريق بفعل بالكامل دُمر قد — الابتدائي الأول الصف في المهمة تجربتي فيه
القدم كرة ملعب في فوقفت عنه، أميال بضعة تبعد إعدادية مدرسة في أدرِّس كنت حينئذٍ
ونحن زملائي من كثيٍر مثل مثلي وبكيت الأشجار، فوق ترتفع الدخان سحب أراقب
السابق. العام في منهم العديد هناك درس قد كان إذ ماضينا؛ من جزءٍ احتراق نشاهد
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يكن لم لهذا لامعة، خشبية بألواح ١٩٢٧ عام شُيِّد الذي العتيق المبنى أرضيات افترشت
وتلاشت المدرسة اختفت ساعةٍ من أقل وفي الحريق. بسبب بالكامل تدميره من مفرٌّ ثمة

أخرى. مرة القبو في فصلي رؤية في فرصتي
وقاعة الملعب مكان وأريته المنطقة، حول جولة في اليوم ذلك في براين اصطحبت
مطعمها، في والجلوس جدرانها، ولمس القديمة، مدرستي لرؤية اشتقت الرياضية. الألعاب
مستحيلاً. كان حلمي لكن الخميرة. ولفائف الصنع المنزلي الخضراوات حساء وتناول
جعل ومشوشًا. بعيدًا الآخر والبعض وواضحًا قريباً بعضها كان التي ذكرياتي؛ تكفيني

لشجوني. إثارة أكثر المدرسة مكان إلى رحلتي الإدراك هذا

برنيت السيدة

سوزي؟» صغيرتي أنت «هل الهاتف: عبر صوت سألني

سيدتي.» يا «نعم فأجبت:

التي المعلمة إنها السادس. الصف في والتاريخ اللغوية المهارات معلمة برنيت، السيدة المتصلة كانت
التدريس. حب نفسي في وبثَّت حياتي. في أثرًا تركت

ليونز. المدينة: في متجر أفضل من تشتريها غالية وأحذية أنيقة، ملابس ترتدي برنيت السيدة كانت
من الحادة بنظرتها رمقتهم مرة كل في الطلاب ارتعد فقد الجسم، صغيرة امرأة كانت أنها ومع
وعجائب المهمة، الأثرية والمواقع الأساطير، عن موضوعات كتابة اعتدنا حصتها في نظارتها. فوق
مني مطلوباً كان فقد العالمي. الكتاب موسوعة مع تعاملي مع بالأبحاث علاقتي بدأتْ السبع. الدنيا
النهاية في وصلت حتى خاطئ نحو على البحث بدأت أكروبوليس. اليونانية القلعة عن بحث كتابة

متعة. المعرفة أجل من فالمعرفة أكروبوليس. كلمة إلى

تكن ولم اللغوية، بالحصيلة متعلقة تراكمية لاختبارات أسبوعيٍّا تخضعنا برنيت السيدة كانت
كلمة أربعمائة ضم الذي الأخير الاختبار بلوغنا ومع توصيل، أو وخطأ صواب كأسئلة سهلة الأسئلة
للمعلم ماير آجنس جائزة بوست» واشنطن «ذا جريدة منحتني وبعدما بالكلمات. أغرمت قد كنت
فردت التصرف. وأحسنت بها اقتديت أنني فيه أخبرتها برنيت. للسيدة خطاباً أرسلت المتميز،

نفسي. في أثر كبير لهذا وكان بي. فخرها مدى عن فيه تخبرني بخطاب

— قليلاً دهشتي رغم — وسعدت الخطابات، فيها تبادلنا مرة آخر على أعوام عشرة تقريباً مضت
الأربعين الحفل في الشرف ضيفة ستكون عامًا وتسعين ثمانية العمر من البالغة برنيت السيدة أن
أستعيد وأنا ثانية فراسلتها الحفل، لحضور تكساس إلى الذهاب من أتمكن لم فصلنا. لاجتماع
به. نحتفظ جعلتنا الذي التاريخ ودفتر حفظناها، التي والكلمات تعلمناه، الذي الشعر ذكريات
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علمت معلمة فهي بها؛ اقتديت وأنني عنها، كتبت وأنني فيَّ، أثرت أنها أخرى مرة أخبرها أن أردت
أيضًا. فيها يفكِّروا أن بل فقط، المعلومات يعرفوا ألاَّ طلابها

تؤلفين «أصبحت تقول: الهاتف عبر صوتها أسمع — عامًا خمسين من يقرب ما بعد — وفجأة
يشعر ألاَّ يجب المعلم أن طبعًا تدركين سوزي. يا عظيمة بمواهب تتمتعين أنك عرفت لطالما الكتب!
نكون أن حاولنا مهما أننا وتدركين معلمة لكنكِ غيرهم، من أكثر إليه قريبون طلابه بعض بأن

المفضلة.» طالبتي دائمًا كنتِ وقد عنا. رغمًا يحدث فهذا محايدين،

معلمة.» أكون كيف علمتني لقد برنيت. سيدة يا المفضلة معلمتي كنت أيضًا «وأنت أجبتها:

مماثلاً! حديثاً لأجري طلابي بأحد ما يومًا سأتصل هل ترُى

فريدريكسبيرج، الإعدادية، جايل بمدرسة الاستهلاك، وعلوم الأسرة مادة معلمة جراهام، سوزان
٢٠٠٠ لعام فرجينيا بولاية الثالثة المنطقة في العام معلم لقب على الحاصلة فرجينيا،

الأضواء تحت

الحد هذا إلى قلقة كنت أن يسبق ولم نيويورك. إلى وزوجي أنا طرت التالي الأسبوع في
أحاول كنت لأنني البرنامج، في لظهوري السابقة الليلة قليلاً إلا أنم لم حياتي. طوال
قبلي كثيرون معنىً. ذات تكون حتى الوطني التلفزيون في سأقولها التي الكلمات ترتيب
السيدة تركته الذي الأثر للعالم أشرح أن يمكن فكيف حياتهم. غيرَّ الذي المعلم عن تحدَّثوا
تغيرت وكيف الابتدائي، الأول الصف في وأنا الثقة بعدم شعوري أصف كيف فيَّ؟ وورنكي

آخر؟ فصل إلى نقلي يوم هو واحد، يوم في كلها حياتي
صباحًا والنصف السادسة قبل — مبكرًا وديفيد أنا وصلت سبتمبر، ٥ يوم صباح في
البرنامج منتجات إحدى واستقبلتنا أمريكا». مورنينج «جود برنامج استوديوهات إلى —
العاملين من وغيرها كايتي ظلت الملابس. تغيير غرفة إلى واصطحبتنا كايتي، وتدُعى
في ظهورها إن ويقولون وورنكي، السيدة على العثور عدم على يتحسرون البرنامج في
كل ورجاء الوطني التلفزيون في وحدي ظهوري من بدلاً رائعًا، أمرًا سيكون البرنامج
غرفة إلى الطريق طوال أمامي العبارات هذه الكثيرون كرر بنا. يتصل أن يعرفها من
ذلك، من وبالرغم تمنيت. كما فجأةً علينا تدخل لن أنها تأكدت إنني حتى الملابس، تغيير
المدرسة، في البرنامج سيتابعون طلابي أن علمت لأنني الحالية اللحظة استغلال قررت
التي القصص وسماع التقطتها التي الصور مشاهدة في عودتي بعد حتمًا وسيرغبون
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متخصص يدي بين جلوسي لحظة من بدءًا شيء، لكل صورًا ديفيد التقط لهذا سأرويها.
الشاشة. على ظهوري انتظار في الاستوديو في مرعوبة وقوفي بلحظة وانتهاءً المكياج، وضع
الملابس تغيير غرفة في جلست مكياجي، ووضع شعري تصفيف من الانتهاء بعد
شعوري وفي وورنكي، السيدة في فكرت قلقي. حدة من والتخفيف نفسي تهدئة أحاول
ثم عني. يتحدث السابقين طلابي أحد لأرى يومٍ ذات التلفزيون فتحت إذا المستقبل في
كايتي خرجت أن وبعد تتذكرهن. اللاتي معلماتها عن وأخبرتني معي كايتي جلسَت
بعض إلى الاستماع حاولت ظهوري، موعد حتى المتبقي الوقت عن المنتجين باقي لتسأل
أن لتخبرني كايتي عادت عندما واقفة وانتفضت للغاية. متوترة كنت لكنني الموسيقى

الاستوديو. إلى للذهاب حان قد الوقت
عليها كُتب لافتة الباب على ورأيت روبرتس، روبين ملابس تغيير غرفة أمام مررنا
للحزب الوطني المؤتمر تغطيان سوير وديان روبين كانت روبين». «عش ملائم نحوٍ على
لأنني بذلك بالي أشغل لم لكنني مقابلتهما. فرصة لي تتُح لم لهذا اليوم؛ ذلك الجمهوري
الاستوديو وصلنا أخيراً مني. ضاعت التي الفرصة في أفكر تجعلني لا بدرجة قلقة كنت
بدا فقد لسنوات، البرنامج تابعت أنني ومع لشاحنة. يتسع ضخم مصعد في الصعود بعد
كان إذ ا؛ جدٍّ مزدحمًا كان أنه لاحظته شيء فأول وقفت. حيث من تمامًا مختلفًا الاستوديو
ويحملون الكاميرات يشغلون الذين العاملين من والعشرات الاستوديو، بجمهور يكتظ
أن وفور التلفزيون. أشاهد وأنا المنظمة الفوضى هذه لاحظت أن يسبق لم الأسلاك.
الذي تشامبيون، سام الجوية الأحوال فقرة لمذيع الباسم الوجه رأيت قواي استجمعت
التلفزيون طاهية رأيت ثم قديمَين. صديقَين كنا لو كما بحرارة وصافحني يده مد
مراعاة المدارس، إلى العودة بمناسبة خفيفةً وجباتٍ أعدت التي مولتون سارة الشهيرة

اليوم. برنامج لموضوع منها
رعب. في مكاني في فتسمرت الكاميرات، إحدى خلف الانتظار كايتي مني طلبت
القلق، فرط من الابتسام من أتمكن لم أنني مع لي صور التقاط عن ديفيد يتوقف ولم
خوفي من جزء كان الخوف. من تصطك أنها للجميع يظهر أن مخافة أسناني وأطبقت
فيما وفكرت تتذكرني. لا لكنها معلمتي على «بالفعل» عثر البرنامج أن ظني إلى راجعًا
الأول، الصف في التعيسة الصغيرة طالبتها تذكرت وإذا ذاكرتها. لأنعش أقول أن يجب
على عقلي، في احتلَّتها التي الأسطورية المكانة لها لأصف المناسبة الكلمات سأجد فكيف

عامًا؟ أربعين عن يزيد ما مدار
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كنت فقد الرهبة، من تصطك كانت أسناني أن مع مرة. لأول التلفزيون على ظهوري انتظار في
الابتسام. أحاول

صوت سمعت فقد الأمور. تلك في مليٍّا للتفكير الوقت من متسع هناك يكن لم لكن
إلى تقتادني كايتي وجدت ما وسرعان إعلاني، فاصل إلى الانتقال يعلن كومو كريس
على للعودة التنازلي العد سمعت ثم بحرارة، كريس السيد حياني أن بعد جلست مقعدي.

… ٢ ،٣ ،٤ ،٥ الهواء:

الطلبة جميع بين أجلس ورأيتني الابتدائية، المدرسة إلى بذاكرتي عدت «وفجأة
أحد نشاهد نحن اليوم. ذلك يصى خِصِّ أحُضر تلفزيون جهاز أمام الأرض، على
،٥ واحد: صوتٍ في ونعد الفضاء، في ينطلق أن وَشْك على وهو أبولو صواريخ

«.… ٢ ،٣ ،٤

المدرسة، إلى العودة هو الصباح هذا «موضوعنا يقول: كومو كريس صوت سمعت ثم
أتنفس أن حاولت «… حياتها غيرت لأنها الأول الصف في معلمتها عن تبحث سيدة ومعنا
في براجتاون مدرسة رأيت أمامي. الشاشة على يعُرض الذي الفيديو وشاهدت بانتظام،
رائحة فتذكرت القديمة. مدرستي لمبنى والأسود بالأبيض تصويرًا كان مجدها. كامل
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السيدة المكتبة أمينة وصوت العتيقة، الرياضية الألعاب وقاعة بالشمع، الملمعة الأرضية
رقم الحافلة سائقة فيسي السيدة وصوت برير، الأرنب قصص علينا تقص وهي تشاندلر
«ديك كتاب لغلاف الصلب الملمس وتذكرت أماكننا. في نجلس أن منا تطلب وهي ٥٨

وورنكي. السيدة منه لنا تقرأ كانت بينما بالقراءة، الخاص وجين»
بعدم شعوري عن وتحدثت الشاشة، على أختي ظهرت عندما الحاضر إلى عدت ثم
أمام حياتي وقائع بسرد اتخذته الذي القرار صحة في لحظةً وشككت صغري، في الثقة
السيدة عن لتتحدث عامًا ثمانين العمر من البالغة والدتي ظهرت ذلك بعد كله. العالم
نظرت الشمالية. كارولينا ولاية في أميال خمسة تبعد اللحظة تلك في وكانت وعني، وورنكي
لحظة. أي في البكاء في أنفجر قد أنني وشعرت ،«… أمي «هذه وتمتمت: كريس السيد إلى
بتأثير المتعلقة الأسئلة عن إجابتي أثناء أبكي وأنا الشاشة، على صورتي ظهرت ثم
أنفاسي، تنظيم أحاول كنت الاستوديو في جالسة وأنا الأثناء هذه في حياتي. في معلمتي
صورك بالفعل رأت كلها فالأمة «تماسكي. قائلة: صمت) (في بعصبية نفسي وخاطبت
بالبكاء ذلك من أكثر نفسك لإحراج داعي فلا الابتدائي. والثاني الأول الصف في وأنت

الكاميرا!» أمام
السيد بعدئذٍ سألني وطفولتي. مدرستي تناول الذي القصير الفيديو انتهى وأخيراً
السؤال هو هذا كان الحظ ولحسن معلمتي. على العثور على إصراري سبب عن كريس
حياته في شخص كل أن فأجبته صباحًا. الثالثة الساعة منذ إجابته أحضر ظللت الذي
في المعلمين لكن حياته، في أثرًا ترك معلم لديه شخص كل وورنكي؛ السيدة مثل معلمة
أن وورنكي السيدة أريد أنني وأضفت حياتنا. غيروا أنهم يعرفون لا الأحيان من كثير

حياتي». غيرَّ الذي «الشخص أنها تعلم
ووجد معلمتي، عن بحث أمريكا» مورنينج «جود برنامج أن كومو كريس فأبلغني
كنتم «إن نفسي: في وقلت لحظةً ففكرت عليها. العثور في مساعدتي يمكنه شخصًا
مكانها، عن تسألوه لم فلماذا عليها، العثور في المساعدة يمكنه شخصًا وجدتم قد
كريس إلى ونظرت حادَّين؛ وتشجيع تصفيق صوت على أفقت ثم اليوم؟!» وتستضيفوها

عليها؟» عثرتم «هل أبكي: وأنا وسألته

عليها عثرنا أخيراً

لم تتغير! لم عهدها كسابق إنها وورنكي. السيدة معلمتي وورنكي. السيدة رأيتها. ثم
في سنِّي مثل في (بدَتْ الكبر عليها يبدُ لم حتى بل عصًا، على تتكئ عجوزًا سيدة تكن
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يديَّ وضعت الحنونة. المحبة الشخصية ونفس الابتسامة ونفس الوجه نفس إنه الواقع).
أبكي. وظللت احتضنتها ثم ،«… إلهي يا … إلهي «يا أردد: وظللت فمي. على

وأجابتني بسببي. الوطني التلفزيون في ظهورها يزعجها هل عنه سألتها شيء أول
تتذكرني. هل سألتها ثم يشرفها. ذلك بأن

مقاعد في للجلوس كومو كريس نحو معًا واتجهنا أتذكرك!»، «بالطبع فقالت:
الضيوف.

مرتيَن ذراعي ومددت وورنكي. السيدة بجوار أجلس أنني الإطلاق على أصدق لم
بها أحلم لا وأنني بالفعل، جواري إلى تجلس أنها أتأكَّد أن أردت كأنني ذراعها؛ س لأتحسَّ

حياتي. طوال اعتدت كما
إحدى أن وأخبرها وورنكي، بالسيدة اتصل براين المنتج أن اللقاء خلال علمت
تذكرتني هل ترُى سيندي؟» «أهي سألته: الفور وعلى عنها، تبحث السابقات طالباتها
حدٍّ إلى مزعجة طالبةً كنت لأنني أم بها، تمتَّعنا أننا ظننت التي الوثيقة العلاقة بسبب
وأضحكت آنذاك»، علاقة بيننا «كانت كومو: كريس للسيد وورنكي السيدة قالت بعيد!
حول يدور لا البرنامج أن «يسعدني قالت: حينما دعاباتها بإحدى الاستوديو في الحضور

حياتهم.» روا دمَّ الذين المعلمين عن ويبحثون عنهم، أفُرِج الذين السجناء
حدة من خفف ما وهو البرنامج، تصوير موقع في كان مَن كل ضحك صوت سُمع
في يحدث ما مراقبة من أتمكن لم لحظات. منذ انهمرت التي الدموع أثر ومسح التوتر
كل في بالدموع ملطخة وجوهًا فرأيت إعلاني، بفاصل البرنامج قطع بعد إلا الاستوديو
الضخم زوجي وجنتيَ على تنهمر الدموع ورأيت البرنامج، وطاقم الحضور بين مكان؛

إطفاء. ورجل الشرطة في محققًا السابق في عمل الذي
الغرف جميع من حولنا الناس اجتمع أغراضنا، لإحضار وخروجنا فقرتنا انتهاء بعد
الشيء؛ بنفس يخبرني أن منهم شخص كل وأراد وغيرهم، محررون والمكاتب، الجانبية
حياتهم. غيرت التي المعلمة قصة لي يسردوا أن جميعًا أرادوا فقد ألهمته. التي المعلمة قصة
أمريكا»: مورنينج «جود برنامج موقع على تعليقات ظهرت اليوم، ذلك لاحق وقت وفي

بسيط. طلب ولديَّ الصباح. هذا عُرضت التي المعلمة بقصة كثيراً «استمتعت
فيه أضع الذي الوقت لأنه ٨:٣٠ الساعة قبل الفقرات تلك عرض أيمكنكم
أتأخر أن إما الحالي، البرنامج موعد في إنني، إذ العمل؟ إلى الذهاب قبل مكياجي

الدموع.» أثر من ملطَّخ ووجهي أذهب أو عملي على
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مورنينج «جود برنامج مذيع كومو كريس ومعنا شملنا، بلمِّ نحتفل وورنكي والسيدة أنا
لها. اشترتها التي لك» وسأقرأ لي «اقرأ كتاب بنسخة تمسك وورنكي السيدة أمريكا».

من أبكي جعلتني الأول الصف في بمعلمتها تأثرت التي المرأة قصة «إن
أن لشخص يمكن كيف عن قصصًا أسمع عندما أندهش زلت فما السعادة.
تأثرت وجميلة. وملهِمة للعواطف مثيرة القصة كانت آخر. شخصٍ حياة يغيرِّ

قصتهما.» لسماع وسعدت

وكلما طلابهن. حياة ن غيرَّ لمعلماتٍ القصص آلاف سمعت أشهر، عدة مرور بعد الآن
ظهرت الذي الفيديو مقطع أحدهم شاهد أو — حياتي غيرت التي معلمتي قصة سردت
الإجابة أثبتت لقد أخريات. معلمات عن تنتهي لا قصصًا سمعت — البرنامج ذلك في فيه
نذكر كلنا حياته. في وورنكي سيدة لديه شخصٍ «كل صحتها: كومو لكريس قلتها التي

نفوسنا.» في كبيراً أثرًا تركوا الذين المميزين المعلمين
أنا افترقت عندما المميز. المعلم ذلك على بالعثور مثلي محظوظًا الكل ليس بالطبع
سبتمبر ٥ يوم لقاء قبل وحياتها منزلها إلى منا كلٌّ لتعود اليوم ذلك وورنكي والسيدة
١٩٦٣ عام حياتي ت غيرَّ التي المرأة وأن ما؛ نحو على تغيرَّ قد شيئاً أن متأكدة كنت ،٢٠٠٨
ما أعلم ولم بالضبط، ذلك سيحدث كيف أعلم لم أخرى. مرة حياتي تغيرِّ أن وَشْك على
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قصيرة لحظة جمعتهما غريبتيَن إلا لسنا فنحن القادمة؛ حياتي في ستلعبه الذي الدور
كارولينا إلى المتجهة طائرتي نافذة شباك من نظرت عندما ولكنني طويل. زمن منذ
على أخيراً عثرت فقد اللقاء؛ ذلك بعد الشخص نفس أبدًا أكون لن أنني نت تيقَّ الشمالية،

وورنكي. السيدة
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الدعاية على المعلمون يحصل أن — شيء كل من بالرغم — الرائع من أنه «أعتقد
يستحقونهما.» اللذين والتقدير

٢٠٠٨ سبتمبر ١٨ وورنكي، باربرا

برنامج استوديو في تجربتي وانتهاء نيويورك، في منزلي إلى عودتي بعد فعلته شيء أول
استعنت الواقع في وورنكي. للسيدة خطاب وكتابة الجلوس هو أمريكا»؛ مورنينج «جود
الكثير لديَّ كان كم ديباجته في وشرحت اليد، بخط الخطاب كتابة من بدلاً الكاتبة بالآلة

ذلك. في ستساعدني الكاتبة الآلة وأن به، ولأخبرها لأقوله
إفطارًا تناولنا إذ الوطني؛ التلفزيون في معًا ظهورنا بعد قصيراً وقتاً معها قضيت
ليلحقا المغادرة إلى وزوجها وورنكي السيدة اضطرَّت ثم البرنامج، انتهاء عقب سريعًا
عواصف عدة هناك وكانت الأعاصير، موسم هو سبتمبر معلوم هو (كما بطائرتهما.
قصر من وبالرغم ممكن.) وقت أقرب في شيكاغو إلى العودة وورنكي آل أراد لذا بالفعل؛
جلست والأخبار. المعلومات من الكثير تبادلنا فقد المطعم في معًا قضيناها التي المدة
من أمامي الموضوع الوافل تناول من أتمكَّن لم لكنني الأومليت، تتناول وورنكي السيدة

ذاكرتيَنا. في حيةً ظلَّت التي المدرسة ذكريات في نستغرق ونحن الإثارة،
إلى وطالبةٍ معلمةٍ حوار من لننتقل دقيقتيَن من أكثر نحتجَْ لم أننا الأمر في الممتع
وجهة من قصتي تحكي وورنكي السيدة سمعت عندما كثيراً فرحت معلمتيَن. حوار
أنها أخبرتني القبو. في الذي الفصل رؤية لدى الأول انطباعها ذلك في بما نظرها؛
للغاية وقلقةً الفرصة بتلك سعيدةً كانت لذلك قصير؛ بوقت قبلها الوظيفة عرض ت تلقَّ
تخطي في — الثانوية المدرسة في عام لمدة — التدريس في السابقة خبرتها تعينها ألاَّ
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شعرت مرة لأول الفصل وورنكي السيدة ورأت الباب انفتح عندما وهكذا الموقف. ذلك
عن بعيدًا الخصوصية من كبيراً قدرًا ويوفر منعزل الفصل أن لاحظت فقد بالراحة.
وأضافت أخبرتني. كما الأخريات بالمعلمات للمقارنة تخضع لن وهكذا الفصول، باقي
أن شعرت إذ الصفر»؛ من مشواره «يبدأ كليهما لأن القبو مع قوي بارتباط شعرت أنها
في ثقتها زادت وهكذا عليها، شيء أي كتابة يمكنها خالية صفحة القبو في المظلمة الغرفة

نجاحها.
من قليلة أسابيع بعد كينيدي الرئيس اغتيال يوم عن وورنكي السيدة حدثتني ثم
المدرسة غادرنا أننا سوى — اليوم ذلك عن الكثير أذكر لا أنني ومع للفصل. انتقالنا
وورنكي السيدة كانت والأحاسيس. بالتفاصيل زاخرة كانت ذكرياتها فإن — مبكرًا
الرعب بوضوح وتذكرت كينيدي، للرئيس الشديد الاحترام تكنُّ شابة ناخبة ١٩٦٣ عام
إلى ننصت اليوم ذلك المكتبة في كنا أننا أخبرتني وقتها. الجميع على خيما اللذين والكآبة
السيدة فأعادتنا حدث. بما لتبلغها أخرى معلمة دخلت حين لنا، تقرأ وهي المكتبة أمينة
أحداث تستعيد وهي منازلنا. إلى ونعود أغراضنا لنحضر الفور، على الفصل إلى وورنكي
السيطرة تحاول شابة معلمة مكانها؛ نفسي وتخيلت صوتها، في الحزن استشعرتُ اليوم
في طالبة عدت ثم الابتدائي. الأول الصف بطلاب مليء بفصل والاهتمام مشاعرها على
الطويل الممر في العودة على تجُبر ثم القصص، إلى تنصت المكتبة في تجلس الأول الصف

القبو. في الغرفة إلى
وأبلغتها العام. ذلك الفصل في كانوا آخرين طلاب عن وورنكي السيدة سألتني بعدئذٍ
الثانوية، المدرسة في لفريقنا الربعي الظهير جون أصبح المثال سبيل فعلى بأخبارهم،
بعض أخبار إلى أيضًا الحديث تطرق الثانوية. المدرسة في علوم معلمة سوزان وأصبحت
واستطاعت عدة. ومعلمين المكتبة وأمينة الناظر مثل براجتاون، مدرسة في العاملين
استمعت وعندما جنازتها. حضرت أنها وأخبرتني رايلي السيدة تتذكر أن وورنكي السيدة
تكن لم رايلي فالسيدة مشاعري. تبدلت الجنازة في وزوجها هي وتخيلتها قصتها إلى
«أول» موت في التفكير أحزنني وقد العائلة، من فرد بمنزلة كانت بل فحسب، معلمتي
التدريس في عملت وورنكي السيدة أن أيضًا علمت الابتدائي. الأول الصف في لي معلمة

صورها. رؤية في رغبتي عن لها فأعربتُ موهوبة. مصورة أصبحت ثم أعوام عدة
الوقت لكن والعناوين، الهواتف أرقام تبادلنا المطار إلى وورنكي آل يتجه أن قبل
للسيدة فيه لأشرح خطاب؛ كتابة في برغبة شعرت لهذا ا. جدٍّ قصيراً كان قضيناه الذي
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شعوري سبب مثل أمور لها، أشرحها أن الوقت يسعفني لم التي الأمور بعض وورنكي
أي معلمته تعيرني لا فصل في لوضعي بالرعب وشعوري الأول، الصف في الثقة بعدم

باعتذار: الخطاب بدأت لكنني اهتمام.

وورنكي، السيدة عزيزتي
أكتب وأظل أطيل أن مخافة الكاتبة؛ الآلة بمساعدة الخطاب أكتب أن قرَّرت
بالطائرة، نيويورك إلى حضورك على أشكرك أن أود البداية في العبارات. وأحذف
أسرتك أفراد أن شك لا الوشيكة. الاستوائية والعواصف الأعاصير من بالرغم
اضطرتك التي عامًا خمسين العمر من البالغة المجنونة المرأة من مندهشون
في عملي إن بل مجنونة، امرأة لست أنني أخبريهم رجاءً المسافة. هذه كل لقطع

نفسي. في تركته الذي الأثر عن إخبارك بضرورة أشعر جعلني … التدريس

السيدة من بطاقة البريدي صندوقي في وجدت بيومَين، الخطاب أرسلت أن بعد
«رحلتنا إلى الرسالة في وأشارت ورديتيَن. توليب لزهرتيَ صورة فيها ثبتت وقد وورنكي.
ثم استيعابها. يمكنها مما أكثر أحداثاً تضمنت أنها وأضافت نيويورك، إلى الخاطفة»
المعلمة حياة تغيير أستطيع أنني يومًا أفكر لم لحياتها. «معنىً» إضفاء على شكرتني

حياتي! غيرت التي
زهرتيَ صورة انتقت أنها وورنكي السيدة أوضحت لاحقة، إلكترونية رسالة وفي
أخرى بطاقات وردتني ثم ولها. لي لترمز لي ترسلها بطاقة بأول وأرفقتها بعناية، التوليب

مغزًى. وذات رمزية فنية صور كلها بها مرفق الشهور، مرور مع منها

روجرز والسيد آربس المدرب

تأثير عن وبعيدًا المهنية. شخصيتي في حقيقية بصمةً تركوا كثيرون معلمون حياتي في صادفني
والسيد آربس سام المدرب كانا نفسي في أثَّرا شخصَين أكثر فإن المقرَّبين، وأصدقائي وجديَّ والديَّ

روجرز. جاي

أكثر هو ما فتعلمنا ممتع. وبأسلوب بشغف لنا درسها لقد الجغرافيا. آربس سام المدرب لنا درَّس
وشجعنا المبدع. للتفكير دفعنا جديدة، ثقافات على تعرفنا وكلما البلدان. وحدود الأنهار مواقع من
الآخرين مع الثقافات ونتبادل سياسية حملات في نعمل فجعلنا السياسة؛ مجال في ناشطين نكون أن
المدرسي. مجتمعنا سادت التي العرقية التوترات حدة تخفيف على ساعد أعلى مثلاً وكان مجتمعنا. في
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أعمل كنت التدريس. في العمل اختياري في لعبه الذي بالدور أخبره أن الفرصة لي أتيحت وقد
من وتمكنا بالصدفة، قابلته يوم وذات تقاعد. أنه اكتشفت عندما الثانوية كاري مدرسة في مدرسة

وفاته. قبل وجيزة لمدة اتصال على البقاء

له كان فقد — ١٩٧٢ لعام الوطني المستوى على العام معلم لقب على الحاصل — روجرز جاي أما
فقط ليس كفاءته وترجع ممتازًا، معلمًا كان معلمة. أصبح أن اختياري وفي حياتي في الأثر كبير

واحتياجاتهم. الثانوية المدرسة لطلاب الجيد لفهمه أيضًا بل مادته، من لتمكنه

تقصيره عواقب يتحمل كان فإنه طالب أي قصرَّ وإذا لحظة، أي يضيِّع ولم بالملل، نشعر يتركنا لم
واعتاد الكثير. تحقيق منا يتوقع وكان الناضجين. معاملة وعاملنا المسئولية. نتحمل جعلنا محالة. لا
أو غاضبة أنني مرات عدة أشعر جعلني وقد مناقشات)، كانت أنها الآن (أدرك معنا يتجادل أن

نفسي. وتحدي رأيي لتغيير دفعني لأنه محبطة

الأندية، إلى الانضمام على شجعنا لذا الثانوية. المدرسة انتهاء بعد نجاحنا يضمن أن همه جُل كل
ممتعًا، وقتاً نقضي أن على روجرز السيد وحرص مجتمعنا. في المختلفة الاجتماعية والمؤسسات

المجردة. والتواريخ الحقائق من أكثر معلومات نفسه الوقت في ونتعلم

المعلمين جميع الرابطة كرَّمت ٢٠٠٥ عام وفي الشمالية. كارولينا معلمي رابطة في الآن أعمل
السيد شكر من تمكنت حينئذٍ السنين. مدار على الولاية مستوى على العام معلم لقب على الحاصلين
معه الذكريات في بالاستغراق كثيراً واستمتعت أقراني. من وبعض المعلمين من أقرانه أمام روجرز

اليوم. ذلك في

الشمالية كارولينا معلمي رابطة والتعلم، التدريس مركز مديرة فارذينج، أنجيلا

للآخرين وورنكي السيدة إرث نقل

تجربتي رسمت كيف — وورنكي السيدة على عثوري بعد — يوم بعد يومًا لي اتضح
فيه رأيت الذي اليوم أتذكر التدريس. مهنة في طريقي معالم الابتدائي الأول الصف في
باسمه، أناديه مقعده على انحنيت وعندما البرتقاليين. الأشخاص صور يرسم كينتون
ما وسرعان ستفعل؟» وورنكي السيدة كانت «ماذا حينئذٍ: نفسي سألت وكأنما لي بدا
فوجود فعلته. ما وهذا هو، كما كينتون ستتقبل وورنكي السيدة كانت الإجابة. عرفت
وبشكل طباعها. محاكاة على ساعدني مبكرةٍ سنٍّ منذ أمامي الحنون المعلمة تلك نموذج
طلابي عاملت عندما وذلك للآخرين»، وورنكي السيدة إرث «نقلت إنني القول يمكنني ما

الابتدائي. الأول الصف في به عوملت الذي الاهتمام بنفس
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وورنكي السيدة لكن المحبَّبين، المطيعين للطلاب الاهتمام منح أيسرمن لاشيء
في عملي محور الفلسفة تلك ظلَّت وقد والتأييد، الاحترام يستحقُّ طفلٍ كل أن علَّمتني

عامًا. ثلاثين مدار على التدريس
أن احتاجوني الذين — مساعدتي إلى احتاجوا الذين الطلاب أكثر في أفكِّر عندما
لكنني المطاطية، والغرفة جوي بالطبع أتذكر — إليهم وورنكي السيدة معروف أرد
كانت نفسه. العام في قصيرة لمدة لها درَّست أخرى طالبة وهي أيضًا، ماريان أتذكر
انتظامها عدم على اعتادت وقد السابع، الصف وصولها عند المشكلات في غارقة ماريان
في متخصصة مدرسة في تدَرس الدراسي العام أغلب قضت لأنها الفصل؛ إلى الحضور في
أعاملها فكنت الفصل، في معي قضته الذي الوقت أما المضطربين. المراهقين مع التعامل

الاهتمام. لها وأبُدي باحترام
المدرسة: تلك في وهي أرسلتهما ماريان من طويلان خطابان وردني وقد

ملابس أرتدي وبدأت اختباراتي. في ا» جدٍّ و«جيد «ممتاز» تقدير أحرز أصبحت
غيرت لقد المدرسة. من والتهرب المخدرات تعاطي عن وتوقفت تناسبني،
هذا … وعلاقاتي. ومستقبلي والعائلة والأصدقاء والمدرسة للحياة تمامًا نظرتي
المفضلة معلمتي كنت أنك هو آخر؛ أمر إلى بالإضافة به، إخبارك وددت ما

الحقيقة. إنها أكذب. لا أنا حياتي. طوال لي درست معلمة وأفضل

زيٍّا ترتدي اليدين مكبلة المساء أخبار نشرة في أعوام بعد ماريان شاهدت وللأسف
الحين ذلك منذ بعد. فيما بالجرم وأدينت قتل، جريمة في بالاشتراك متهمة كانت برتقاليٍّا.
عندما الآن حياتها. مسار لتغيير عمله بإمكاني ما ثمة كان هل باستمرار نفسي أسأل وأنا
نجحوا والذين منهم صعوبات واجهوا الذين — طلابي إلى المتمرسة المعلمة بعين أنظر
بطلابها، تهتم معلمة لأكون الأمر» تطلب «مهما فعلت أنني الأقل على متأكدة أكون —

الصواب. وتلهمهم
مواقف أجد المهني تاريخي في أفكر عندما لكنني عظيمة. معلمة أنني أدَّعي لا أنا
الطلاب من الكثير حياة تتبع الإمكان قدر أحاول وأنا التوقعات. كل نهاياتها خالفت كثيرة
متشائمة بنظرة حياتهم بدءوا الذين بعض أن ولاحظت مجتمعي، في يعيشون الذين
في الفضل أنسب أن مطلقًا يمكنني لا أنني ومع بالفعل. السعادة وجدوا قد للمستقبل
الذي القصير الوقت خلال بوسعي ما كل فعلت أنني سعيدة فإنني لنفسي، نجاحهم
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فرصة التدريس في عملي أعتبر وسعداء. أصحاء مواطنين يكونوا أن لضمان معهم؛ قضيته
التأثير عن فكرتي أصل ويرجع يوم. كل الفصل طلاب في للتأثير ا جادٍّ استغلالاً أستغلها

وورنكي. السيدة فصل في تجربتي إلى الأطفال في
حزت عندما الشمالية كارولينا أمام قصتي أسرد لأن مؤخرًا الفرصة لي أتيحت
عانت الأول الصف في لطالبة للتو قرأتها التي القصة إنها بالولاية؛ العام معلم لقب
وأخيراً التدريس، مجال في عملها بداية في صعوبات واجهت ثم بالثقة، الشعور عدم
عليهم أعرض الجمهور، على قصتي أسرد أن وبعد حقيقية. مربية تكون كيف تعلمت
القسم موقع على مشاهدته يمكن (والذي وورنكي بالسيدة بلقائي الخاص الفيديو مقطع
http://abcnews.go.com/gma/ التالي: العنوان على سي بي إيه بشبكة الإخباري

لهم: أقول ثم .(story?id=5726538&page=1

شخص فكل مشابهة. قصص إليَّ وردت جمهور، على الفيديو هذا عرضت كلما
السيدة في ويفكر الآن يجلس منكم واحد كل حياته. في وورنكي السيدة لديه
نكون بأن — معلمين بوصفنا — يوم كل نشرف نحن به. الخاصة وورنكي

الطلاب. لأحد وورنكي السيدة

العمل بهذا نشرف لا فنحن آخر، أمرًا أضيف الآخرين المربين على قصتي سرد بعد
الذي المعلم ذلك نكون بأن الواقع في «التزام» إنه كبيرة، مسئولية نحمل بل فحسب،

أثرًا. يترك
والمعلمين التدريس، مجال في سيتخصصون الذين الطلاب آلاف على قصتي سردت لقد
لإخباري كلهم الحضور يصطفُّ العرض، انتهاء بعد مرة كل وفي والممارسين. المتدربين
الدراسية السنة ذكر مع قصته، لسرد متشوِّق فالجميع حياتهم. وا غيرَّ الذين المعلمين عن

المعلم. ذلك مع حدث الذي المهم والموقف ذلك، فيها حدث التي
أو التدريس، على حفزته كيف فيه يخبرني الحاضرين أحد من تعليقًا ى أتلقَّ ما كثيراً
إلى طويلة لسنين احتجت لأنني نظرًا يدهشني وهذا التدريس، مهنة في للاستمرار دفعته
«البحث عرض ألقيت أن بعد السبت أيام أحد ففي للاستمرار! يدفعني أو يحفزني من
أجمع وأنا معلمة مني اقتربت الجامعات، إحدى حرم في بي الخاص وورنكي» السيدة عن
أسبوع نهاية عطلة تنتظرني إذ أمري؛ من عجلة في كنت للرحيل. استعدادًا أغراضي
الحفل، موعد قبل مستلزمات عدة شراء وأردت حفيدتي، ميلاد عيد اقترب فقد مزدحمة؛
عينيها. في الدموع رأيت الشابة المعلمة لأواجه استدرت عندما لكنني الهدية. ذلك في بما
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قدرتي من واثقة غير وأنا اليوم حضرت لقد عملي. في صعوبات أواجه «أنا لي: قالت
إدراك على — وورنكي والسيدة أنت — ساعدتِني لكنكِ التدريس. مهنة في البقاء على
أثرًا أترك أنني اكتشفت اللحظة تلك في لك.» شكرًا المجال. في سأبقى عملي. وراء الهدف

أيضًا. المعلمين نفوس في بل طلابي، نفوس في فقط ليس إيجابيٍّا
مجموعةٍ أمام عرضي لتقديم دعوةً يت تلقَّ حتى اللقاء، ذلك على طويل وقت يمضِ لم
قد كنت ولما بالسيارة. ساعات ثلاث عني تبعد مسافة على الثانوية المدرسة طلاب من
للسفر سأضطر أنني أدركت فقد للعرض، السابقة الليلة في اجتماع موعد مسبقًا حددت
أضف عليَّ. غريبة مدينة في فندق في والمبيت الولاية، خارج متأخر وقت في ليلاً بالسيارة
الصباحي العرض مغادرة إلى سيضطرني وهذا التالي، اليوم ظهيرة موعدًا لديَّ أن ذلك إلى

للولاية. وقت بأسرع العودة ثم سيارتي، في والقفز سريعًا،
هاجان كاي السيناتور قررت إذ نفسه؛ اليوم في مهمة أخرى أمور طرأت وقد
كارولينا جامعة جامعتي، فريق كان نفسها الليلة وفي مدرستي، في معي والتجول زيارتي
أن توقعت السلة. لكرة الوطنية للبطولة النهائية المباراة يلعب هيل، تشابيل في الشمالية
فريقي. مباراة متابعة من تمكني لعدم وحزنت ومرهقَين، طويلَين اليومان هذان يكون
العرض وضع وصعوبة المسافة، وبعُد اليوم، لازدحام نظرًا العرض إلغاء في بجدية فكرت

اليوم. لذلك جدولي في
بالسيناتور، والتقيت مبكرًا، اليوم بدأت فقد الأمر. إنجاح من تمكنت ما وبطريقة
الجدد، للمعلمين العرض وقدمت مجاورة، تعليمية بمنطقة مدرسة إلى السيارة قدت ثم
مباراة تابعت بعدئذٍ العام، معلم شرف على أقيم عشاء في كلمة لإلقاء المدينة قطعت ثم
المهجورة. الطرقات في الليل من متأخر وقت في سيارتي أقود وأنا المذياع، عبر السلة كرة
لأتمكن الخروج بوابة إلى وهُرعت مضيفي، وودعت كلمتي ألقيت التالي الصباح في
ليصافحني. يده شاب مدَّ الباب، بفتح أهم وأنا الموعد. في التالية وجهتي إلى الوصول من
وقال الثانوية، الدراسة من الأخير عامه في أفريقي أصل من طويلاً أمريكيٍّا شابٍّا كان
تفويت بهدف اليوم لقاء حضرتُ لي. بالنسبة كلماتك أهمية بمدى أخبرك أن «أود لي:
عقدت لقد حياتي. ستغير كلماتك أن مطلقًا أعلم ولم أصدقائي. مع والبقاء المدرسة

معلمًا.» أصبح أن أريد العزم.
بالسعادة وشعرت بالذات، العرض هذا من التملُّص على أوشكت كيف فكرت
بصمته يترك شخصًا أكون بأن والالتزام عاتقي، على الملقاة المسئولية وبعظم لحضوري،

للآخرين. وورنكي باربرا إرث لنقل أخرى وسيلة هذه وبالطبع التدريس. مهنة في
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الحلقة اكتمال

من مجموعة الشمالية كارولينا جامعات من جامعة أوكلت السابق، الدراسي الفصل في
الذين المعلمين مع حوار إجراء مهمة التدريس؛ مجال في سيتخصصون الذين الطلاب
على العثور في بالغة صعوبة تواجههم فلم شباباً كانوا الطلاب هؤلاء ولأن حياتهم. غيروا
أول وورنكي بالسيدة شملي اجتماع قصة تكون أن أسعدني ولكن السابقين، معلِّميهم
بعد النهر في صغيرة حلقة تظهر مثلما واستمرارها، العادة تلك نشر طريق في خطوة

الظهور. في أكبر حلقات تبدأ ثم واحدة، حصاة إلقاء
منطقتي إدارة مجلس في عضوة أن أيام عدة منذ بلغني عندما غامرة، سعادة سعدت
معلمتها عن للبحث ذلك وألهمها التلفزيون، على وورنكي بالسيدة لقائي شاهدت التعليمية
عن الآن يبحثون قصتي تابعوا ممن فكثيرون متكررة؛ قصة إنها حياتها. غيرت التي
الشمالية كارولينا في معلمة من الخطاب هذا وصلني المثال سبيل على المميزين. معلميهم

جليندا: تدعى

في الإنجليزية اللغة لي درست التي زبوريل دولوريس هي المميزة معلمتي
تدرس أن على أصرت إنها حتى ا، جمٍّ حبٍّا فصلنا طلاب وأحبت العاشر، الصف
بشدة آمنت وقد ممتازة. معلمة كانت أيضًا. التالي العام الإنجليزية اللغة لنا

الفكرية. بالحرية

فيه: تقول جليندا من آخر خطاب وردني التالي اليوم وفي

مألوف، غير الاسم بأن مني اعتقادًا زبوريل، اسم يحمل شخص أي عن بحثت
الثانوية. المدرسة في بمعلمتي قرابة صلة على سيكون يحمله شخص أي وأن
رائع! هذا كم إليها! الوصول في سيساعدني وهو أخيها. ابن على عثرت وبالفعل

حياتنا. في المعلمون يلعبه الذي الدور أهمية على دليل أكبر جليندا سعادة إن
ذوي للأطفال معلمة وهي ناشوندا، تدعى أعوام منذ معها بالعمل شرفت صديقة لي

فيه: تقول خطاباً لي أرسلت قريب وقت ومنذ الخاصة، الاحتياجات

كانت الثالث؟ الصف في معلمتي عن للبحث حمستني قصتك أن تعلمين هل
يعيرني سمراء (فقيرة طفلة وأنا أهدتني كاثوليكية، مدرسة في (بيضاء) معلمة
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خطأ إثبات على القدرة معه ومنحتني حياتي، في إنجيل أول بذلك) الجميع
أحتفظ زلت ما لظروفي. الاستسلام من بدلاً نفسي، في الثقة طريق عن الآخرين

الإنجيل. بذلك

في تركته الذي بالأثر وإخبارها به، الخاصة وورنكي السيدة على المعلم عثور إن
المعلمين لهؤلاء الجميل لرد وسيلة — حياته في أو تدريسه طريقة في سواء — نفسه
بعد إليَّ أرسلتها إلكترونية رسالة في الفكرة بهذه وورنكي السيدة أشارت وقد المميزين.

المكتملة». الحلقة ذلك على نطلق أن «يمكننا فيها: كتبت نيويورك. في لقائنا
آر آند إتش لشركة السابق التنفيذي المدير — بلوك إم توماس إلى مؤخرًا استمعت
الرياضيات. تدريس في والعمل الشركات، عالم بترك الخاص قراره عن يتحدث — بلوك
إصلاح شأنه من شيئاً نفعل «عندما الخصوص: وجه على عباراته إحدى بذهني علقت
شعرت معلمًا أو طالباً قصتي ألهمت وكلما معه.» أنفسنا من جزءًا نصلح فإننا العالم،
الفتاة تلك ثقة تزداد ذلك فيها يحدث مرة كل وفي العالم». «إصلاح في أساهم بأنني
تكون أن حلمها ويتحقق نفسها، في الأول، الصف في نفسها في الثقة فاقدة الصغيرة،

الآخرين. في بصمة تترك التي المميزة المعلمة
عليها خيطت وسادة فلديَّ الوسائد، على مطبوعًا تجده (وقد مكررًا كلامي يبدو ربما
حياة في فارق إحداث من أثمن شيء لا أقول: لكنني معلم») أنا المستقبل. أرسم «أنا عبارة

ذلك. أفعل كيف علمتني لأنها وورنكي للسيدة الأبد إلى ممتنة وسأظل آخر. شخص
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حياتها، في حدثت التي الأمور كل عن للأخرى تحكي أن الآن إحدانا «تستطيع
لمدة توقفت التي علاقتنا تستمر أن وأتمنى فيها، نلتقِ لم التي الفترة خلال

عامًا.» أربعين
٢٠٠٨ سبتمبر ١٧ وورنكي، باربرا

مدينة في شملنا اجتماع قبل عامًا، أربعين من لأكثر وورنكي السيدة عن شيئاً أعرف لم
وأربعين أربعة قبل أي ١٩٦٤؛ عام منذ فصلها في أجلس ولم .٢٠٠٨ سبتمبر في نيويورك
لم التي الأعوام تلك قضيت كيف أذكر أكاد ولا عزيزة، صديقة فأعتبرها الآن أما عامًا.

عنها. شيئاً فيها أعرف
وأحفادنا وأبنائنا حياتنا أمور عن ونتحدث بانتظام، الإلكترونية الرسائل نتبادل نحن
كابس فريق مشجعي من وورنكي فالسيدة الرياضة؛ أخبار ونناقش ومتاعبنا. وآلامنا
القدم كرة دوري في بانثرز فريق أخبار بآخر اطِّلاع على أبقيها أن أحاول وأنا للبيسبول،
السيدة كانت الشمالية. كارولينا لجامعة التابع السلة لكرة تارهيلز وفريق الأمريكية،
أربعة ضمن بتأهلي لأخبرها — وأبنائي والدتي بعد — به أتصل شخص أول وورنكي
يمكن لا .٢٠٠٩ لعام الوطني المستوى على العام معلم لقب لنيل نهائيين مرشحين
الهاتف عبر ونبكي نتحدث ظللنا فقد أخبرتها، عندما سعادتها مدى تصف أن للكلمات
وكانت التقطتها، التي الصور إحدى وصلتني ما وسرعان المدرسة. في صغيرتيَن كطفلتيَن
كُتب وقد الرقيقة. البيضاء الأزهار من مجموعةٍ وسط تقبع مشرقة، برتقالية لزهرة
حماسية! تشجيعية عبارة من لها يا الجموع.» وسط تميزك يظهر أن الجيد «من تحتها:
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وما عقود، منذ براجتاون مدرسة في بدأته تقليد وهو شعري، إليها أرسل زلت ما
لقراءتها. ق أتشوَّ التي تعليقاتها إليَّ ترسل زالت

وورنكي. السيدة من الكريسماس في تلقيتها هدية أفتح وأنا الإثارة من أرتجف كنت
على كُتب رصاص، قلم شكل على كلتاهما الخزف من زينة قطعتي العلبة في وجدت
زينةٍ قطعتيَ أول وكانتا المعلمة». «السيدة الأخرى وعلى وورنكي» «السيدة إحداهما

العام. ذلك شجرتي على أعلقهما
مكتوباً اسمها أرى عندما — طفولتي في أشعر كنت كما — بالسعادة أشعر زلت ما
صورة سأجد الخطاب؛ محتويات مسبقًا أعرف فأنا البريدي. صندوقي في خطاب على
صور تأتيني ما غالباً المغزى. عميقة صورة وستكون معلمتي، كاميرا التقطتها جميلة
الخريف في المتساقطة الشجر لأوراق صور (فلديَّ الفصول بدايات مع وورنكي السيدة
تتكون لمدرسة المفضلة وصورتي مميزًا. مكاناً زيارتها عند أو الشتوية)، للثلوج وصورة

الصحراء. وسط شامخًا يقف واحد فصل من
بها أرفقت التي — شملنا اجتماع بعد وورنكي السيدة من وردتني بطاقة أول في
ذلك؛ من والأهم فعلتِ، ما على لك «شكرًا الكلمات: تلك كتبت — توليب زهرتي صورة

حققتِ.» ما على لك شكرًا
على بل حققته، ما على ليس وورنكي، سيدة يا أشكرك هو: الكلمات تلك على وردي
التي حياتي، في الأولى الأيام خلال شخصيتي تشكيل في فجهودك تحقيقه. في ساعدتني ما
لترك شيء أي لفعل مستعدة معلمة وأصبحتُ ثمارها، آتت المرء، شخصية فيها تتشكل
الفصل هذا إن القبو. في مظلم فصل في معي فعلتِ مثلما الأطفال، حياة في إيجابي أثر
ممتنة للأبد وسأظل بداخلي. أحمله شخصيتي من جزء هو بل فحسب، أتذكره مكاناً ليس

هناك. قابلتك أنني
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الأول الصف في معلمتي أحدثته الذي التغيير بمتابعة استمتعتم قد تكونوا أن أتمنى
والمربين المعلمين زملائي على القصة تلك قصصت كلما السنوات مر على حياتي. في
شك لا به. الخاصة وورنكي السيدة عن منهم واحد كل أخبرني وأصدقائي، المستقبليين
تحداك معلم أنت، كما قَبِلك معلم نفسك؛ في أثرًا ترك بمعلمٍ حظيت أيضًا أنت أنك
مدونتي تزور أن يسعدني ألهمك. معلم تستطيع، أنك تتصور مما أكثر تحقق أن

حياتك. غيرَّ الذي المعلم عن وتخبرني www.thedreamteacher.blogspot.com

www.thedreamteacher.blogspot.com



