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تقرأ أن قبل

التحرُّر بدعوات تمَوج البلاد كانت مصر. في الملكي العهد نهايةَ مُراهَقتي سنواتُ واكبتَ
ومن الإقطاع، سيطرة من الاجتماعي والتحرُّر العسكري، الإنجليزي الوجود من الوطني
المعرفة أن عن الحديثَ وخاصةً وجداني، البيئة هذه وشكَّلت … والحَفاء! والمرض الأمُية

ان. وبالمجَّ للجميع تكون أن يجب والهواء كالماء هي
شرق في أقاربنا لأحد زيارةٍ من عائِدَين وأبي أنا كنا ١٩٥١م، سنة من يومٍ مغربِ وفي
في أماكننا اتخذنا نقطن. حيث غربها إلى «الباص» لنأخذ العتبة ميدان في توقفنا القاهرة.
إلى مة مُقسَّ — أيضًا والترام — آنذاك «الباص» مقاعد كانت نعم! الثانية. الدرجة مقاعد
مروره أثناء مميز أصفر برِداءٍ «كمساري» يوُزِّعها التي للتذاكر مُتفاوتيَن بثمنيَن درجتيَن

الرُّكاب. على
حسدٍ في وتابعَتُ الدرجتيَن، يفَصل الذي الزجاجي الحاجز خلف وأبي أنا جلسنا
الزيارات. هذه أمثال دائمًا تثُيرها التي أفكاره في غارقًا أبي كان بينما الأولى، الدرجة رُكابَ
الركوب ويصبح بل الحاجز، هذا فيه يزول الذي اليوم «سيأتي طفولي: بحماسٍ قلتُ

ان.» بالمجَّ
أيضًا!» «والكتب فأضفتُ: قراءتهَا أعشق التي الروايات تذَكرتُ

سذاجة! من لها يا ان؟ بالمجَّ الكتب نعَم! سذاجتي: من باستياءٍ إليَّ تطَلَّع
ان! بالمجَّ للقراءة متاحةً أنا كتبي فيه تصُبح الذي اليومُ يأتي أن وقتهَا ر أتصوَّ ولم

لها! فشكرًا طَموحة، مصريةٍ مؤسسةٍ من جريئة مُبادَرةٍ بفضلِ وذلك

إبراهيم الله صنع
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١

يتذكَّر لم السبب. يعرف يكن لم لكنه استيقظ، عندما يبتسم إرب كارل كان هكذا: الأمرُ بدا
برودر. الآنسة، الفرويلاين، تذكَّر — قليل بعد — بعدُ وفيما يحلمُ. كان أنه

ما هو (هذا اليوم ذلك في استيقظ عندما يبتسم كان أنه بعدُ فيما له بدا إنه لنقُل
ابتسامة، في تتقوَّسان بشفَتيَّ أشعر أن بوسعي كان غريباً. الأمر «كان برودر: للآنسة قاله
يصُدِّق أنه المحتمل ومن معي.») الأمر بدا هكذا أجل، صورتكُِ. ظهَرَت دقائقَ بضعِ وبعد
انتزَعه قد الُمنبِّه كان صباح، كل مثلَ الصباح، ذلك في أنه يعرف يعُد فلم الرواية؛ هذه اليوم
إلى يلجأ بأن المألوف الباكر الصباح عهدَ نفسه على أخذ البداية في وأنه العميق، النوم من
يحلقه وهل ذقنه في فكَّر ثم اليوم، برنامج من السخيفة استقصىالأجزاء ثم مبكرًا، الفِراش
يدُه داعبتَ عندما إلا المألوف من ضِيقًا أقلُّ أنه بباله يخطُر ولم المكتبة. في أم المنزل في
وهو الأسباب، عن بارتيابٍ البحث إلى هذا وقاده البارد، ذقنه الفراش دفء من الخارجة
من أنه أدرك قليلة، ثوانٍ وبعد أعلاه. إليه المشار الشفتيَن تقوُّس إلى أخيراً به أدَّى بحثٌ
إلى فمه ركنا عاد وهكذا قاتم، صباح في مبتسمًا بفراشه الأربعين في رجل يقبع أن البلََه
الانصياع على أرُغم قد أنه تعني الطبيعية حالته إلى وجهه عودةُ وكانت الطبيعي. وضعهما
خارجه ثم واليقظة، النوم بين الفراش في دقائق خمس الطبيعي. الصباح أعمال جدول إلى
مراتٍ وعشرْ الَمناَمة، وخَلْع النافذة فَتحْ ثم الضوء، إشعال دون ولكن الترنُّح من شيء في
الممتدَ التفاح شجر إلى النافذة من نظرة الوقت نفس وفي الذراعَين، ومَد الركبتيَن ثنَيْ من
المقابل، والمنزل شبريه، نهر منظر من حرَمَه الذي الواطئ والضباب الفجر، رماديَّة في
أستاذًا يظنه كان والذي الفِراء، من المصنوعة الرمادية، القُبَّعة ذي العجوز الأسماك وصائد
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الصباح، بتحية الضباب في وهتفَ يائسة، بلهفةٍ الناشئة كرشَه دَعَك متقاعدًا. جامعيٍّا
فربما الطُّعم؛ من الأسماك موقف عن يسأل أن تجنَّب وكالعادة رفيع. بصوتٍ إجابةً متلقياً

بعيدًا. وجرَفَها المرتفع الصوتُ أفزعَها
واثقة، بخطًى المظلمة الصالة عَبرَ الأطفال. حجرة في هادئاً زال ما شيءٍ كل كان
وفي منتصفها. في صريرًا تصُدِر كانت الدرجات لأن الدرابزين؛ جوار إلى الدرَّج وهبطَ
أزِف. قد الأسرة استيقاظ موعد لأن الاحتياطات؛ بهذه يعبأ لم ام الحمَّ من عودته طريق
من بكلماتٍ ليلاُطِفها إليزابيث فراش إلى باردًا، عارياً دائمًا، يزحف كان سنوات ثلاث وقبل
في يتحرَّك الضباب إن الغالب: في سيقول كان مماثل صباحٍ ففي الآخرين؛ إنشاء أو إنشائه
من بطلاءٍ اليوم أكسو فسوف بقُبلاتك، أحلامي أزلتِ ولو د، تتجعَّ الأشجار وأوراق دوامات،
«أخشى ويهمس: الباب يفتح أن هو الآن يفعله ما كل لكن القبيل. هذا من شيء أو الذهب1
بذلك كسَبهَا التي الدقائق مستغلاٍّ ملابسه ليرتدي غرفته إلى ويسرع أزَِف». قد الوقتَ أن
هذا في لكنه فراشه. جوار إلى والمكوَّمة بعدُ تقُرأ لم التي الجديدة الكُتب صفحات تقليب في
الآنسة صورة يجلو أن يحُاوِل كان لأنه يقرأ؛ مما شيءٍ استيعاب على قادرًا يكن لم الصباح
من الثرابانت2 سيارتهَ يخُرِج وهو تابعَها ة، شاقَّ لكن مبهجة مهمةٌ وهي ذهنه، في برودر

الإفطار. مائدة إلى — تمامًا دقائق وعشر السابعة في — ليجلس يعود ثم الجاراج
أن الضروري من صورتها. استعادة ومحاولة بالابتسامة كله الأمر بدأ الصباح هذا في
الكاذب الفجر ضوء الأقل على أو زائف، ضوءٍ في كارل شخصية تتجلىَّ لا حتى ذلك، نؤكِّد
السلب؛ بعلامة موصومًا الكتابَ سيلَِج الحالة هذه في لأنه للأنانية؛ الأخضرالسام الضوء أو
خالصًا، رياءً باله راحةُ لكانت الصباح، بابتسامة السابقة الأمسية في يعرف كان فلو

مصالحه. لخدمة وسيلةٍ مجردَ موضوعيتهُ ولكانت
التي الثقة من يجُرِّده بأن كفيلاً بالإثم الإحساس كان فقد ذلك؛ يستطيع كان ما لكنه
الحاضرين من لأحدٍ تخطُر ولم بموضوعية، القرار اتخذ أنه مقتنعًا كان النصر. له جلبتَ
يتهمه لم هازلر إن بل القرار، ضد صوَّت الذي الوحيد وهو هازلر، حتى ولا شكوك، أية
وكل شخصي، بدافعٍ كان برودر الآنسة لتعيين حماسه بأن مباشرًا اتهامًا بعدُ فيما أبدًا

عشر. الخامس القرن في الألماني الشعر من 1

الخمسينيات. بداية في الديمقراطية ألمانيا أنتجَتهْا التي الشعبية السيارة 2
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من وكل الاجتماع، في الآخرين لدى ن تكوَّ قد مماثلاً انطباعًا أنَّ أوضَح أنْ هو فعلَه ما
دَحضُه. يمكن لا انطباعٌ وهو المكتبة، في يعملون

تدريجيٍّا، يبدأ إنه فجأة. يبدأ لا وبالتأكيد الصباح، في بابتسامة يبدأ لا كهذا شيئاً إن
شهر، بعد وشهرًا أسبوع، بعد أسبوعًا يوم، بعد يومًا ينمو إنه وبطء. سكون، في خفية،
وتعُطيَ سنة، نصف بعد العلامات تغُفِل أن تستطيع إنك حتى ملحوظة، غير بصورةٍ
— الاختبار تحت — المكتبة أمين (وضد برودر — الاختبار تحت — المكتبة لأمينة صوتك
وإنما المكتبة، بشأن عنايتك فقط تبرُِز لا قوية وحُججٍ مستريح وبضميٍر تامة، بثقةٍ كراتش)
وموقفها ذلك، إنكار يستطيع أحد لا للغاية، عظيمةٌ معرفتها إن بالفرد. اهتمامك أيضًا
ونشأتَ وُلدَت أنها الاعتبار في يؤُخَذ أن من أيضًا بدَُّ ولا تساؤل، كل فوق العمل من الإيجابي
كها تمسُّ بأن البعض مزاعم قبول المستحيل من كان صحيحًا؟! هذا أليس المدينة. هذه في
بانضمام بن يرُحِّ قد العاملات من الشابَّات بعضالإناثِ أن أو الإزعاج، يثير باللوائح الصارم
اضطُر نفسه هازلر حتى فيه. شك لا أمرٌ بارزة؟ نوعيةٍ ذا عملها يكن ألم إليهن. رجلٍ
أصبح ما سرعان لكنه الهزيمة. ليتجنَّب البداية من الجدل يثير عاد لكنه بذلك، للاعتراف
بل السفلي، المترو قطارات آخرِ موعدُ وهو اقترب، قد الليل منتصف كان إذ بمفرده؛ يقف
رئيسهم أن يعرفون وهم بالتعب، يشعُرون بدَءُوا البداية في جانبه أخذوا الذين أولئك إن
موقفهم، عن تنازلوا لهذا نظره؛ وجهة تغيير على الفجر حتى النقاش مواصلة ل يفضِّ
صبر، نفاد في الجلدية محافظهم أقفال يصفقون وهم برودر، للآنسة أصواتهم وأعطَوْا
التي الزائفة ساقه فوق وذهاباً جيئةً يخَطِر هازلر بينما ة، ضَجَّ في مقاعدهم ويزيحون
مكتبةٍ في العمل ليس المثال، سبيل فعلى حقيقة؛ فيها يشاركونه آراءً معلناً صريرًا، تحُدِث
كل رغم برودر، الآنسة وثقافة الجمهور، أجل من عملٌ لكنه وحدها، الكتب مع عملاً عامة
إنها إرب، رفيق يا «أتدرك الزاوية. هذه من إليها نظُر ما إذا سلبي ما بشيءٍ تتميز مزياها،
هو ما أدري ولا يعبدُنها النظافة عاملات أن ا حقٍّ والقُراء؟ زميلاتها من محبوبةً ليست
قدْرٍ على لأنهم لذلك الآخرون يصلحُ ولا به، يعُجَبن ما شيءٍ عن يبحثن لأنهن ربما السبب،
أن دائمًا أخشى برودر، بالآنسة الاحتكاك الأمرُ مني يتطلَّب عندما لكن الشفافية، من كبير
نكتفي ربما الآخرون. به يشعر ما قليلة، استثناءاتٍ عدا أيضًا، هو وهذا مشاعري. تتجمد
البخور. إلى الصلاة تحتاج كما الكُتبِي إليه يحتاج ما وهو الحرارة، إلى تفتقد إنها بالقول
سأخشى لأني هكذا؛ الحديث استطعتُ ما الآن بيننا كانت لو إنها أقول أميناً، أكون وكي
لآرائي.» العلمي غير الطابع أفضح لا كي تجنُّبها إلى سأضُطَر التي وأسئلتهَا ابتسامتهَا
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الاستثناءات تلك من كان نفسه لأنه شخصيٍّا؛ موقفًا إرب اعتبرَه وقد هازلر. قاله ما هذا
برودر. الآنسة مع لقاءٍ بكل يستمتع كان إذ القليلة،

جميلة، امرأةً كانت أنها ح نوضِّ أن يجب وهازلر، برودر بين العلاقة طبيعة نحدد وكي
إليه. بالنسبة المنال بعيدةَ لكن

كيف يتعلم أن عليه كان أنه بعدُ فيما اعترف إرب حتى جميلة؟ رآها من هو: السؤال
طبقًا تجري الإفطار طقوس كانت بينما الصباح، ذلك هذا في يفكِّر وكان جمالها. يرى
مسلوق، بيضنصف ولبن، عسل الخاصبالرجيم، الصحي الخبز تفاحة، د؛ المحدَّ للجدول
أثناء به ح المصرَّ الوحيد الموضوع كان منزلي. بسكويت مع للأطفال) (وكاكاو القهوة ثم
الوجبة، بعد ما سيجارة هو موعدها فكان الموضوعات بقية أما نفسه، الطعام هو الطعام
بدأ لقد برودر. الآنسة من صورته في الغريب ل التحوُّ لاستجلاء الوقتُ إرب لدى كان وهكذا
تريد، ما على تحصُل سوف وقالت: المدرسة ناظرة له تلفنتَ فقد يلتقيا؛ أن قبل شيءٍ كل
جيدة، بدرجاتٍ سيفوز وكلاهما أيَّهُما، تختار أن يمكنك المفتوحة، الأرفف خبراء من اثنيَن
أبُعد إذا يذوي الذي النوع من برلين، من لأنها الفتاة استبقيتَ لو حسناً الأمر وسيكون
والأشياء، الناس في الضعف لنقاط واعية فهي معها؛ التفاهم السهل من ليس المدينة، عن
أوُصيَ أن أستطيع لكني إنسان، لكل الشاي كوبَ ليست إنها أحاسيسها، يفوق وذكاؤها

بها.
لم الوصف. ذلك بعد إرب عها توقَّ التي السوء من الدرجة تلك على تبَدُْ لم لكنها
ورداؤها سترتها وكانت معوجتيَن، جَورَبها في الحياكة ثنَيْتا تكن ولم نظارات، ترتدي تكن
أربعة بين الوقت أغلب يقضي لمن المميز الشحوب ذلك بها يكن لم جسدها. مع متسقَين
طاولة على بالعكوف يوحي ما جلوسها وطريقة ووقفتها مشيتها في يكن ولم جدران،
طبيعية هادئة، كانت التعالي. أو والكَبت بالكَبح يشِ لم وجهها في شيئاً أن كما الكتابة،
الدارجة اللغة من أثَرَ دون المتعلمون يتحدثها التي الألمانية تتحدث نفسها، من وواثقة
بأن يتأثَّر لم أسلوبها أن وبدا الإغراء. أو للإبهار محاولة تبذل ولم خاص، جهدٍ ودون
متحفظين. الآخرين وتركَت متحفظةً ظلت فقد ذاته؛ الوقت في ورجلٌ رئيسها، هو إرب
بحيث خفيفًا فكان الضيق من المستتر الأثرَ أما إرب. لدى جيدًا انطباعًا ذلك أحدث وقد
للعاملين يدَّخرها كان التي الشخصية واللمسات النكات إلى معها يلجأ أن تجنَّب يعَِه، لم
ا ندٍّ كان بأنه اللطيف الشعور فخالجه وعمليٍّا، مقتضباً يكون أن على وحَرَص العصبيين،
لو يجُيب بأن قميناً وكان شكلها. من فكرة أدنى لديه يكن لم الغرفة تركَت وعندما لها.
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وبعد البهجة. يثير لا لكنه الاهتمام على يبعث وحاد، متحفظ، بارد، بأنه وجهها عن سئل
بمعنى لكن جامد لوجهها؛ الصحيح الوصف له خطر الإفطار، مائدة أمام فقط، عام نصف
ليس عظيمًا، اكتشافًا كانت لو كما الكلمة تلك ته سرَّ مقاوِم. مستغلق، حازم، مصمَتٌ أنه
الكلمة لأنها أيضًا لكن لامتلاكه، الطريق منتصف هي ما شيءٍ تعريف على القدرة لأن فقط
يخدع كان كيف يلحظ لم موضوعي. حكمٍ إلى التوصل على قدرته أبرزَ وبهذا المناسبة،
أصبحَت إليه. بالنسبة ا خاصٍّ معنىً تكتسب بها إذا الكلمة، في يفكِّر كان فبينما نفسه؛
كان وبينما تضحك، برودر الآنسة يرى أن له أتُيح الأثناء، تلك في أنه ذلك للجمال؛ مرادفًا
وسمع شفتيَها، حركة استعاد أبدًا، بها يعترف لم بغضاضةٍ بالسكر، المحلىَّ اللبن يشرب

الناس. ارتباك أثارت ما أحياناً التي الناعمة صوتها لهجة
وقد الُمصطنعَ. ظها تحفُّ الطبيعية روحُها تخترق عندما مقاومتهُا السهل من يكن لم
كارل. هزم الذي حر السِّ من نفسه لحماية حاجة في كان لأنه خداع؛ بأنه ذلك هازلر وصف
يعرف إرب كان بدهاء. مستخدمه طبيعية طبيعيٍّا. وكان دهاءً، هازلر وصفه ما كان
النعومة بتلك يتأثَّر أن لنفسه سمح بدهاء. معرفته يستخدم كان الصباح ذلك وفي ذلك،
غير أخرى مجالاتٍ أثار الذي بالدهاء وأعُجب يتأثَّر). لأن حاجة في كان (لأنه الساذجة
وعرف ضحكَت، حقيقتهَا، اكتشف ما سرعان بأنه بعدُ فيما لها اعترف (عندما المشاعر
أيضًا وتذكَّر المتآمرين). من كاثنيَن بينهما يربط سوف أيضًا هذا أن اللحظة تلك في الاثنان

سنها. في ترضىبشابٍّ أن يمكن لا الفتاة هذه أن مبكِّر وقتٍ منذ أدرك أنه
تبرُِز أن (دون الفيتامينات تأثيرَ بهدوءٍ لطفلَيها تشرح إليزابيث كانت الأثناء تلك في
كيف لأخته ح يوضِّ أن يحاول كان الذي بيتر وتلوم طغيانهما)، من تعاني أيضًا أنها
هَت وجَّ ثم يأكلونه، الذي المملَّح اللحم في الإسقربوط بداء المصابين ارة البحَّ أسنان سقطَت

الإجابة. وتقبَّلَت بسيطة. بكلاَّ الإجابة عليه ت تلقَّ سؤالاً، زوجها إلى
موعدك؟ في المساء هذا ستعود هل كان: السؤال أن رغم الارتياح، بعدم حتى تشعر لم
قادرًا يكن فلم الصباح؛ في ليس لكن شيء، كل ستعلم أنها توُقِن بحيث جيدًا تعرفه كانت
من فرَغ قد وهو تهم، أسرََِّ في الأطفال يكون عندما قادم، مساءٍ وفي ما. بسرٍّ الاحتفاظ على
الماضي، الأربعاء يوم تذكُرين هل سيبدأ: عندئذٍ يومها، عن ثتَه حدَّ قد وهي رسائله، قراءة
ثانوية بأسئلةٍ اهتمامها وتبُدي وتنتظر، برأسها وستطُرِق الليل؟ منتصف بعد عدتُ عندما
إعجاباً، أو أسفًا برأيها، فستدُلي العمل في مشكلةً الأمر كان فإذا استجواباً، تبدُو أن يجب لا
لأن المسكينة؛ البنت على عطفها وتبُدي الغَيرة مشاعر كل فستدفن بفتاةٍ يتعلق كان وإذا
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لأن قلبه طيبة ودفعَتهْ يعبدُنه، كن لأنهن إما بالشفقة؛ جديرات دائمًا كن أحاديثه في الفتيات
غبياتٍ كن لأنهن وإما سيطرته، عن تخرج بدأتَ الأمور أن لاحظ حتى قليلاً، لهن يستجيب
لم المناسب. الوقت في لكن الشيء، بعض متأخرًا اكتشفَه ما وهو رات، ومنفِّ مروِّعة بصورةٍ
افتضُحَت سواء دائمًا، تنتهي كانت جميعًا لأنها النوع؛ هذا من التي المغامرات تخشى تكن
كان وطاقتها، الفهم، على وقدرتها وطيبتها، وحكمتها جمالها عن بأنشودة ا، سرٍّ بقيتَ أو
وإنما المعبود يكن لم أخرى أو حالة في أنه حدسَت أنها رغم نصيبها، من دائمًا النصر
يجري كان ما هو الليمونادة لا البراندي وأن تقبيله، تم ما هو الوجنة لا الفم وأن المتعبِّد،
على آسفًا يكون قد أنه رغم الزوجية، عُرَى يفصم لم يخدعها، لم أنه واثقةً كانت احتساؤه.
كل يفعل. لأن سبب من ترى تكن ولم بذلك، يفتخر يكن لم أنه الحظ ولحسن يفعل. لم أنه
لماذا، يعلم أحد لا سريعًا، اهتمامه فقد ببساطة النهاية، حتى الأمر يواصل لم أنه هنالك ما
بالخبرة تعرف كانت بسببها. ربما أو جيدًا، لينام المنزل إلى مبكرًا العودة ل يفضِّ لأنه ربما
أخرى. بواحدةٍ الشروع في اهتمامه أبدًا يفقد لا لكنه ببساطة، تنتهي جديدة مغامرةٍ كل أن
عنها. بالعدول لإقناعه تسعى تكن ولم المغامرات. هذه أمثال إلى ماسة حاجةٍ في كان ولعله
اليوم لهذا المحتمَلة المغامرات الصباح في يستعرض فهو الأمر؛ يمضي كيف تعرف كانت
في ثم مساءً. موعده في يعود لن أنه ويعلن ومداهنة، إطراءً يفيض عندئذٍ ما، وجهًا ويتذكَّر
قليلاً، إلا يتلوث لم الذي ضميره عن ف يخفِّ تهم، أسرَّ في الأطفال يكون عندما لاحق، وقتٍ
يدَيه مثل نفسه، من أجزاءٌ هي وحديقته ومنزله وطفلَيه زوجته أن مدركًا غنائيته، ويتلو
التي «لا» فإن ولهذا الغريبة. الفتاة مع محدودة متعةٍ سوى تجدا لم اللتيَن وشفتيَه وشعَره
القهوة، قدَح من الأخيرة رشفتِه مثل مثلها للقلق، مدعاةً تكن لم سؤالها على ا ردٍّ لفظَها

ابتعاده. أثناء بقبلةٍ المصحوبة والتفاتتِه السيارة، نحو المعدودة وخطواتِه

٢

الغَيرة؟ أو بالقلق تشعُر ألم

من لديها ما بسبب تنجح أن أوشكَت وقد المشاعر. هذه تكبت أن حاولَت الأقل على إنها
والأحزان المتاعب من لديها لأن نجحَت لعلها السبب. هو هذا يكن لم ربما لكن كبيرة، خبرةٍ
التي الفجر) في وتذبل المساء في تزدهر (التي الزجاجية البيوت غراميات جعل ما الخاصة
هذا تشرح أن ستحُاوِل الثامن، الفصل في بعدُ، وفيما الأهمية. عديمة تبدو إرب بها يقوم
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أو ذلك، يتطلب الحب قانون لأن كوكبه؛ حول يدور الذي بالقمر مثلاً فتضرب آخر لرجلٍ
الخريف زهور آخر وسط الأمامية، الحديقة في وقفَت بينما الصباح، ذلك في أما يبدو. هكذا
التشبيه، ذلك في بعدُ فكَّرَت قد تكن لم مودِّعة، لطفليها ح وتلوِّ تبتسم الزرقاء، النجمية
المنزل في بنفسها تنفرد عندما دائمًا يحدُث مثلما عليها، استولى قد كان ثقيلاً شعورًا لكنَّ

التالي. اليوم في ليظهَر يوم كل تزُيحه الأعمال من جبلاً لتواجه
أقدامهما على يقطعا أن للطفلَين الأجدى بأن إيمانه فرغم مرحًا؛ فكان كارول أما
سيارته؛ في دائمًا يصحبهُما كان أنه إلا المدرسة، من تفصلهُما التي العشرين الدقائق تلك
زملائهما، أمام به يغادرانها التي وبالكبرياء به، يرتقيانها الذي بالحماس يبتهج كان لأنه
المعتاد من أكثر ضحك الصباح هذا وفي طبيعية. من وسعَهما ما بقَدْر بابها صافقَين
موعده في المكتبة وصل وكالمعتاد مبتعدًا. ينطلق كان بينما الإشارات بمصابيح وودَّعهما

انتظاره. في هازلر أن سكرتيرته، له همسَت حيث تمامًا،
ولهذا المدينة، عَبرْ بالسيارة انطلاقه أثناء كثيراً أيضًا فكَّر لكنه كثيراً، إرب ضحك
المدينة. إلى ذاهب أنا أبدًا: يقل لم أنه المصادفة قبيل (من تذُكر أن الرحلة تستحق السبب
لا الذين السن في المتقدمين جيرانهَ بذلك مقلدًا برلين. إلى ذاهب أنا دائمًا: يقول كان لكنه
وقد برلين. من جزءًا عامًا أربعين من أكثر طوال كانت ضاحيتهَم بأن الاعتراف يريدون
بها يتكيَّف التي السرعة على كمثال مرة، ذاتَ برودر الآنسة مع حديثه في ذلك إلى هو أشار
شبريه نهر على الواقعة الضاحية كانت فقد ومزاجه، لطبيعته الملائم الجديد المكان مع المرء
الوقت في يدرك كان لكنه طفلَيه، مع ضحك وهكذا النواحي). ة كافَّ من للغاية معه متسقةً
بدونهما؟ الحياة يتخيَّل أن بوُسْعه هل للتساؤل. ومدعاةٌ ضعيفةٌ بهما علاقته أن نفسه
… بالإيجاب تردُّد دونما كان ردَّه أن أدرك عندما وفوجئ الأولى، للمرة السؤال هذا واجه
على يراهما ولا الآحاد، أيام في قليلاً أكثر الأمسيات، بعض صباح، كل قليلاً. يراهما كان
كانا لكنهما تسليتهَما، يحُب وكان مُربِّياً، يكون لأن يطمح يكن لم العطلات. أثناء الإطلاق
يكونان وعندما جدارة. عن يستحقها التي راحته أو عمله أثناء له إزعاجٍ مصدر الأغلب في
أن له خطَر ما إذا رعبٍ من يغشاه ما رغم يفتقدهما، يكن لم للعُطلات معسكرٍ في بعيدًا
ليراهما وَسِعه ما بكل يقوم لأن استعداد على كان مرضًا. أو حادثةً — لهما وقع قد شيئاً
نحو أبدًا يشعر لم الخصوص، وجه وعلى هذا. من أكثر ولا سعيدَين، مكتفييَْن، صحيحَين،
مرور علامة وكل حَنيْةَ كل على يعلِّق وجعل السيارة، في بجواره استقر الذي ذلك أكبرهما،
بنضجٍ يثُرثرِ الذي عشرةَ الحاديةَ ابن إلى نظرة استرق الدم. بنداء يسُمى بما عربة، وكل
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شيءٍ في يشُْبه يكن لم الذي الشاحب، وجهه بغُربة — دائمًا كدأبه — وشعَر جواره، إلى مبكر
اختلفَت ما الآلام، في تلِده أن من بدلاً الأيتام دار من التقطَتهْ قد كانت ولو لإليزابيث. أو له

هنالك. ما كل هو وهذا ألِفَه، وقد وأخلاقيٍّا، قانونيٍّا، عنه، مسئولاً كان نحوه. مشاعره
للحنان، تتوق عابثة، أنثى كونها أن شك لا لكاتارينا؟ مختلفةً مشاعرَ يحمل لماذا
الأمهاتُ تعُامِل كيف رأى أن بعد لمسها، على تجرَّأ ما نادرًا ذلك. في دورًا لعب قد به، وتعُجَب
نفسه) يظن كما (أو مثله كانت كاتارينا أن المهم كان ربما لكن العُراة. صغارهن الشابات
لعل منه. وأمهر الأكبر شقيقها من بكثير جِديةً وأكثر متفوقة، معقولة، الأعصاب، هادئة
التي الصدق إلى الميل لحظات في بذلك يعترف كان وحسب. فيها نفسه يعشق كان إرب
إلى أقربُ الحب ألوان فكل العُذر؛ يجد كان ذاته الوقت في لكنه الباكر، الصباح في تأتيه
ذلك ق تحقَّ أن بعد بذلك، فيه الاعترافُ يتم الذي الوقت جاء وربما العطاء. إلى منها الأنانية
لأنك وطنك تحُب إنك وتقول تفكِّر أن اليوم به المسموح من وأصبح أخرى. مجالاتٍ في

مريح. وجهٍ على فيه تعيش
لأنها أبدًا؛ تغُضِبه لم لأنها معها؛ للحياة يستريح كان لأنه إليزابيث؟ يحُب كان ولماذا
تكيَّفَت لأنها شأنه؛ من حدَّت أو أبدًا عليه نفسَها تفرض ولم إزعاج، مصدر أبدًا تكن لم
من لكن أنانية، أيضًا هذا إن القولُ بوُسعكم عادية. غير بصورةٍ عمله ومع معه جيدًا
إذن بدَُّ فلا مطلقًا، تعُارِضه ولم أبدًا، تشكُ لم فهي بالتأكيد؛ هي ليست ورائها؟ من أضُير
قدراتٍ عن كاشفة أفكاره، جرَت هكذا راضية. الحذَر) من (بمزيدٍ أو سعيدة، تكون أن
في له عظيمًا عوناً كانت قدراتٌ وهي ذاته، الوقت في وتبرئتها الذات تحليل ميدان في هائلة
نفسه الوقت في ويقدِّم لعمله، الاً فعَّ ناقدًا يكون أن إنسانٍ كل بوسع (فليس الإداري عمله
إلى تفتقد الصدق في رغبتهُ كانت الأخطاء). ة كافَّ اغتفار على تسُاعِد التي الملائمةَ التفسيراتِ
طبيعته. في متلازمتيَن سمتيَن كانتا العاطفية والنزعة الأمانة أن وخاصة النهائي، الثبات
بهذا للقيام يدفعُه الفراق بقرب الداخلي إحساسه جعل الذي السبب في يفكِّر أن من وبدلاً
الطريق، ذكَّره فقد المؤثِّرة؛ الذكريات من لفيضٍ بالاستسلام لنفسه سمح لحساباته، الجرد
منذ أحَدٍ بيوم أوراقها، من المجرَّدة والأشجار الصنوَبرَ، وغابة المنعزل، البحيرة وشاطئ
من متجمدًا مرة، لأول الطريق هذا في ارتحل عندما مضت، عامًا عشر أربعة أو عشر ثلاثة
عندما أحياناً ويستخدمه به يحتفظ زال (ما أزرق3 قميصٍ في نقلٍ سيارة ظهر فوق البرد

الديمقراطية. ألمانيا في الشباب منظَّمة شعار هو اليوم إلى الأزرق القميص زال ما 3
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أفضل كان إليزابيث. كتفَي حول ذراعه ت التفَّ وقد اقة، خفَّ رايةً حاملاً الحديقة)، في يعمل
وهم الثقافة، ونشر الحصاد في للمساهمة القرى إلى طريقهم في المكتبات مدرسة طلبة
من بأنهما كاملة قناعةٍ على وإليزابيث هو وكان البروليتاريا. الطليعة عن أغنيةً ينُشِدون
الراقية. الفيلات ضاحية في سُكْناَهما من تخجل كانت إليزابيث أن لدرجة ا، حقٍّ الطليعة هذه
لبعث الحماسية محاولاتهما تذكَّر عندما الضحك من مكَّنه الأمانة من بقَدْر يتميز إرب كان
ذلك بعد يستمتع لم أنه حُزنٍ في أدرك أن لبث ما لكنه الشعبي،4 الرقص مومياء في الحياة

الحين. ذلك في عرفه الذي والاستقلال، البال، وراحة الحرية، من القَدْر بذلك أبدًا
وحيدًا. درَّاجته، فوق الطريق يقطع كان حتى العهد ذلك على طويل وقتٌ يمضِ لم
الغربية) برلين (من أرديتها أفضل ارتدَت وقد المياه محطة عند تنتظره إليزابيث كانت
مفرَّ لا أمرًا كان هذا لكن معهما. شجارٍ إثارة السهل من يكن ولم والدَيها. إلى لتقُدِّمه
الُمعتنىَ الحديقة فيه أحدثتَهْ الذي الأثرَ عن للتعويض الوحيد الأسلوب كان إنه إذ منه؛
لكن المتحابَّة. الأسرة وجو رفيع، بذوقٍ المؤثَّث والمنزل النهر، على المشرف والتراس بها،
إلى تقف أن إليزابيث أقسمَت فقد منه؛ يبُطئ أو الأحداث مجرى يوُقِف لم الشجار هذا
أو فقره من يمتعِضا لم أنهما اكتشف عندما حمويه مع هو وتصالَح حدث، مهما جانبه
بكافة خطبتهُما ت وتمَّ بل شبريه. نهر على الأسبوع نهاية عطلات يقضيان وصارا آرائه.
الامتثال إلى الطريق في خطوة كل بحماسٍ يستقبلان جعلا ذلك وبعد الواجبة، المراسيم
الراتب، زيادة بيتر، المدينة، في حجرة الزواج، عمل، أول الامتحانات، والإذعان؛ والتواؤم
في ناجحًا كان فقد شيء؛ في الفشل يعَرِف لم جرٍّا. وهلمَُّ الخاص، المسكن الراديو، الأثاث،
في وكان تحُل. أن يمكن الصراعات كافة أن وتبينَّ حينه. في المناسب التقدير يلقى عمله،
محترمًا، مزدهرًا، جيدة، صحةٍ في وكان السعيدة، الفرص من سلسلة من يستفيد أن وسعه
الذي الاستقلال ذلك فجأة ينعى بدا عندما الصباح، هذا حتى … نفسه عن وراضياً محبوباً
له تسمح لن الأسرة فنفقات تمامًا؛ سليمة اعتباراتهُ كانت أبدًا. عليه المحافظة يحُاوِل لم
عطلاته الحديقة واستنفدَت برلين، إلى ربطَه المنزل أن كما أقل، أجرٍ ذي عملٍ إلى بالانتقال
الطبيعي عالمه من والسيارة والمنزل، المركز، وأخرجَه قبل، من حُرةً كانت التي الأسبوعية

لإحياء واسعة حركةً الشعبية الديمقراطيات بقية مثل تأسيسها، عند الديمقراطية ألمانيا جمهورية عرفَت 4

الجماهير، أذواق في العصرية التأثيرات تغلغُل بسبب ألمانيا في فشلَت الحركة هذه لكن الشعبية. الفنون
الشعبي. الرقص وبخاصةٍ الفنون، هذه وانقراض
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قطارات في يوم كل هادئتيَن ساعتيَن السابق يمُضيفي كان الاستقلال. له ق يحقِّ ولم وعزلَه،
والمكتبة. الأسرُة من فقط يتألف لا العالم أن يوم، كل يشعُر كان آلاف. بين واحدًا الضواحي
الصمت، إلى يلجأ يقرأ، يتكلم، أن على قادرًا نفسه، هو ساعتيَن، لمدة يصبح كان الآلاف وبين
الآخر، الطرف في الأسرة ورأس طرف في المدير ببساطة الآن لكنه يفكِّر، أو يصُغي، يرُاقب،
في جانباً الأفكار هذه طرح الممكن من يكن لم المتحركة. قوقعته في وحيدًا كان وبينهما

برودر. … الحقيقي باسمه السبب ذكر على يجرؤ لم أنه ذلك من والأسوأ الحال،
سُئل الشرف بمرتبة امتحاناته اجتاز فعندما عليه؛ بالجديدة الأفكار هذه مثل تكن لم
خلالها أكتسب سنوات عدة برلين في أبقى لو أودُّ عندئذٍ: وقال للمستقبل، مشاريعه عن
من متحررًا أستطيع، حيث مكتبة، بلا منطقة إلى أمكن ولو الريف، إلى أذهب ثم خبرة،
أخصائيٍّا سبق فيما كنتُ لقد ا، حقٍّ ثورية الثقافية الثورة حيث شيئاً أبني أن التراث، عبء
عرض عندما بعدُ وفيما عملي. نتائجَ بعيني أرى أن ألِفتُ وقد والحدائق، البساتين زراعة في

قراره. يتخذ أن قبل طويلاً تردَّد المنزل، حمواه عليه
ففي الضمير؛ خلاص أجل من وإنما الثورية، المشاريع بسبب يكن لم هذا لكن
إلى مكتب صبي من الغربية5 ببرلين تأمين شركة في طريقه إليزابيث والد شَق الثلاثينيات
الخاص منزله في البقاء بين يختار أن عليه كان التقاعد وقت حان وعندما للفرع، مديرٍ
كريم بمعاشٍ يستمتع أو السن، لكبار ص المخصَّ الهزيل بالمعاش الشرق في شبريه نهر على
قائلاً: الشابين للزوجَين القرار مهمة وترك الغربية. ببرلين مستأجرة شقةٍ في شركته من
يقضي أن معناه الخيار وكان هنا.» أبقى فسوف وإلا فسأذهب، المنزل أخذتما ما «إذا
سوف أجل قراره. إرب أعلن الربيع في أحدٍ يوم مساء وذات مؤرِّقة. ليالٍ عدة إرب الرفيق
قانونية.6 بطريقةٍ الغربية برلين إلى حمواه ينتقل أن واحد. بشرطٍ ولكن المنزل يأخذان

معناه يكتسب ولم جغرافي. معنىً البداية في له وكان المدينة، نشأة منذ الغربية برلين اصطلاح وُجد 5

الروس استولى عندما ١٩٤٥م مايو من ابتداءً وبالتحديد الثانية، العالمية الحرب بعد إلا الحالي السياسي
يعُرف الأمريكية الفرنسية الإنجليزية للإدارة الخاضع الجزء فأصبح المدينة، الحلفاء واقتسم برلين، على
مستقلة، سياسية وحدةٍ إلى الجزء هذا تحوَّل ١٩٤٩م، في الألمانيتين من كلٍّ تأسيس وبعد الغربية. ببرلين

الديمقراطية. لألمانيا عاصمة صار فقد المدينة شرقي أما
برلين، شَطرَي بين فصل الذي السور ١٩٦١م أغسطس ١٣ في الديمقراطية ألمانيا سلطات تقُيم أن قبل 6

أن الشرقي الجزء في مواطنٍ أي وُسع في كان الغربية، برلين في المتمركزة التخريب أعمال مواجهة بهدف
رسمي. بتصريحٍ إلا قانونيٍّا محظورًا كان ذلك أن رغم عقبات، أي دون الغربي إلى ينتقل
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يكن فلم قرار؛ كارل بهما أعلن اللذَين والحزم الصرامة على ا ردٍّ كتفَيه إليزابيث والد هزَّ
مرتدياً جيبه في وجواهره أسنانه فرشاة واضعًا يطير أن الإطلاق على بباله خطر قد
الطلب تقديم تم وهكذا وأثاثه. ولوحاته كتبه خلفه تاركًا الأخرى، فوق واحدةً بذلتيَن
مستهلكي من اثنيَن عن التخلي في السلطات تعُارِض ولم الضرورية. التحريات وأجُريتَ
والحديقة المنزل نقل وتم الرسمي، الطلب وقدِّم منزل. مقابل المعاشات وقابضي الزبد
إلى بالمياه، رة المسوَّ الصغيرة الأرض وقطعة البخاري، والقارب شبريه، نهر على الواقعَين
مع للسكنى الصغيرة الأسرة انتقلَت الإسكان، إدارة مع التعقيدات ولتجنُّب إليزابيث. اسم
ت واقتصرََ الطلب، على الموافقة صدرَت بعضًا، ببعضهم كثيراً يضيقوا أن وقبل العجوزَين،
صار وعندما ١٩٦١م. أغسطس ١٣ حتى الأسبوع نهايات على المشتركة السكنى ضرورة
مقايضة جرت راتبه، وزيادة للمكتبة مديرًا تعيينه بعد سيارة، على الإنفاق إرب إمكان في

«ترابانت». بسيارة الأرض وقطعة القارب
يدعو لأمرٌ إنه إرب؟ اتخذه الذي لذلك مماثل قرارٍ اتخاذ عن سيعزف كان الذي من

طواعية. عن بنفسه خلقه موقفٍ إزاء الارتياح بعدم المرء يشعُر أن للسخرية
ستوافق كانت الحين ذلك في قراره. على أثرَ أي من تمامًا بريئة تكن لم إليزابيث لكن
سيكون أنه شعَرَت لو مكلنبورج7 إلى معه للانتقال استعداد على وكانت يقُرِّره، أيشيءٍ على

هناك. حالاً أسعد
أغلبَ قضت أنها إلى بالإضافة والنهر، والحديقة بالمنزل متعلقة أنها يعرف كان لكنه

المكان. ذلك في حياتها
للتفكير. وقتاً المرور ق تدفُّ أعطاه عندما ثانية مرةً إليه لجأ والأعذار. التبريرات تكتيك
أحلام وهجر بحريته ى ضحَّ أجلها ومن إليزابيث، أجل من الملكية عبء عاتقه على حمل لقد
الأحمر، اللون إلى آلِّيه» «تربيسكوف في المرور ضوء تحوَّل عندما مرتفع بصوتٍ أنَّ شبابه.
السيارة حتى سنوات. عشر منذ كان كما تمامًا فقيراً القانونية، الناحية من ظل، هذا وبكل

لزوجته. ملكًا الأمر واقع في كانت المساء، هذا برودر الآنسة بها سيزور التي
على بالأسف شعر لأنه لا واحدة، بدقيقةٍ الثامنة قبل مكتبه ولَج عندما ثانية مرةً د تنهَّ
في كانت العمل إلى لهفتهَ لأن وإنما المكتب)، في الرفاهية بهذه لنفسه يسمح يكن (فلم نفسه

الجمهورية، أنحاء بقية عن النسبي بتخلُّفها وتتميز الديمقراطية ألمانيا في الأساسية الزراعية المنطقة هي 7

سنة. مائة متأخرةً مكلنبورج في تحدُث الأمور إن عادةً الألمان ويقول
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ومن عشرة. والحادية الثامنة بين تركيزًا وأكثر أسرعَ بصورةٍ دائمًا يعمل كان فقد خطر؛
وهي مجرَّبة، طريقةً زافاتسكي الآنسة اقترحَت ذلك. عن تعوقه أن الآن هازلر زيارة شأن
أزاحها لكنه عاجل، موعدٍ عن والنصف التاسعة أو التاسعة الساعة في لضيفه يتحدث أن

هازلر. مع تنجح لا الأساليب هذه فمثل جانباً؛

٣

من نموذجية شخصيةٌ الكتاب هذا صفحاتِ تلج أن يمكن كان هازلر، ثيو بظهور
نفسه عن التعبير على القدرة وثانياً الشعر، أولاً شيئيَن؛ يفتقد أنه لولا الُمراجِع، شخصيات
قاصرعلى أمرٌ هذا لكن الغار، لأكاليل التقليدي المكان هو الأصلع الرأس إن ا حقٍّ بوضوح.
هازلر طريقة اتخاذ الممكن من وليس للمألوف. خارقًا نجده السبب ولهذا قيصر؛ يوليوس
وفي للعصر، ملائمة وغير دة معقَّ دارجة، غير عباراتٍ من تتألف لأنها لنا نموذجًا الحديث في
بذلك ولو غريباً، شخصًا يكن لم يتحقق. لا الذي الأمر الأطوار، بغرابة تبشرِّ الوقت نفس
يقضون معاصرينا من الكثير إن غرائبه. نتمنى) (كما شخص كل به يملك الذي القياس
وقد شبابهم، في زائفة بصورةٍ وُضعَت التي الداخلية بوصلاتهم ترتيب إعادة في حياتهم
واضحة ندوباً العملية هذه وتركَت الحرب، نهاية في ودقة بسرعة المهمة هذه هازلر أنجز
وإلا متزوجًا، يكن لم هذا إلى وبالإضافة حديثه. في الدينية والتشبيهات الاستعارات من
إلى بالليل الخالية الشوارع عَبرْ يعرج أحياناً كان عليه. الاعتراض يمكن ما هناك كان فما
البطيئة، الليل بعجَلة الإسراع أجل من بالخمر الآخرين مع يستعين حيث القطار محطة
أيضًا ولأنه انفراد، على المرء احتساها ما إذا مذاقها تفقد الفودكا أن بسبب كان هذا ولكن
لم الوظيفي. السلك في مباشرةً كارل يعلو وبالتالي الناحية، مجلس في الثقافة عن مسئول
«غيبوبة» ويكره القلق يعشق كان دائمة، حركةٍ في يظل بل طويلاً، مكانه في يستقر يكن
بعد يختفي أو يريده، عندما عنه يتمنَّع بأن ينتقم النوم وكان النوم. في المتمثلة الوعي
هكذا ويفكِّر. يرقُد أو ويعمل، ينهض أن على يرُغمه ذلك وكان ساعتيَن. أو بساعةٍ مجيئه
التقرير يقرأ كان لو كما فيه تردَّدَت عبارةٍ كل متأملاً الاجتماع في جرى ما يسترجع طَفِق
تحديدها عليه صعُب دوافعُ وهي المختلفة، الآراء وراء الكامنة الدوافع عن بحث الحَرْفي.
تملَّكَته أفكاره، مجرى تغيير في الصباح قهوة فشلَت ولما شخصيٍّا. به يتعلق ما عدا فيما

كارل. بزيارة قام ولهذا الفور، على الأمور مناقشة في الرغبة

20



الحمار

بداية في كنا لو أنيقًا يجده بأن قميناً المرء كان (الذي الرث المقعد في استقرَّ
مقعده. إلى كارل يعود أن قبل الحديث في وشرَع الخمسينيات)،

من بدَُّ لا ولهذا أنا؛ تلقيتهُ الذي مثل صباك في ممتازًا دينيٍّا تعليمًا تنلَ لم إنك واثق «أنا
العقاب من الخوف وليدة الأولى النصوح. والتوبة الناقصة، التوبة بين الفارق لك أشرح أن
إذا أنني هذا معنى كان حالتي، على هذا نا طبقَّ ما وإذا الله. لحب ثمرة لكن الذات، وحب
غيرُ أنها يتضح أن من خوفًا برودر، الفتاة عن بالأمس كلماتي بعض أسحب أن أردتُ
الكلمات لهذه أسفتُ ما إذا لكن ناقصة، توبةً هذه كانت مضحكًا، أبدو وعندئذٍ صحيحة
هي الثانية الحالة أن لك أقُسِم وأنا نصوح. توبةٍ أمام كنا بالعدالة، إحساسي من بدافع
بالأمس؛ صحيحة غير واحدة بكلمةٍ أفَُه لم لأني وأيضًا الغفران. من لواثقٌ وإني الواردة،
إني به. إقناعكم أردتُ مما أهميةً أقل أنها رغم ذكرتهُا، التي بالنواقص تتميز حقيقة فهي
دفعَتنْي التي الأسباب عرفتُ ضميري، راجعتُ أن وبعد التوافه، في بالغتُ أني الآن أعرف

فيها. بنفسي ألقيتُ التي الهاوية الأصح أو ذلك، إلى
بدور نقوم ولأن الآخرين، مصير لحسم نصلحُ لا أننا كيف جديد من يرُينا وهذا
الله، هو الحق هذا يملكُ الذي الوحيد إن السلطة. مركز في نكون أن أعني الإلهية، العناية
لسنا لأننا بوسعنا هذا وليس الكافي. الوجه على وعادلاً حكيمًا سيكون وحدَه لأنه وُجد؛ إذا
وتعُمي تضَطرِم شهواتٍ نملكُ لأننا يوُجد؛ لا الذي ذلك مثل الجنسية المشاعر من مجرَّدين
هذه إن بالتبلد. تقديرنا وتصُيب أفعالنا على تسُيطر حتى سكونٍ في تزحفُ أو الحواس،
رغم لهم تزال ما السيادة أن طالما الرجال، على أكثر آثارها لكن الجنسَين، على تؤثِّر القوى
لسن المصانع، ومديرات الأقسام ورئيسات الوزيرات، إن المتساوية. الحقوق قوانين كافة
حتى المتحدة الأمم من ابتداءً للرجال السيادة زالت فما القاعدة؛ تثبت استثناءاتٍ سوى
للتعقيدات وكمثالٍ قراراتهم. في الجنسية الميول تلعبه دورٍ أي نعلم ولا الزوجية، فِراش
يجعلهم لو يودُّ أنه لدرجة ونفسه، والشعب، العالم، يحب الأقسام، أحد رئيس خذ الواردة،
في والضرورية الكريهة اللعبة هذه القدَر، لعبة يلعب أن يودُّ عليه. هم مما أفضل جميعًا
خاص، بوجهٍ بالنساء الأمر يتعلق وعندما وعدل، حكمة من يمكن ما بكل نفسه، الوقت
بداخله شيئاً أن ويعرف حقيقي، ذكَرٌ رجل، لأنه نفسه؛ في مغلقةٍ عواملَ ظهور إلى ينتبه
لنفسه يضع ولهذا زميلة. أو رفيقةٍ أنثى كل في للمرأة تلك، أو الطريقة بهذه يستجيب،
يشوبه تقدير أو حكم كل يغُربِل وأن عمل، علاقات بها تربطه امرأةً يلمس ألاَّ حديديٍّا؛ ً مبدأ
بإحدى خاص قرارٍ إصدار في يساهم أن يوم ذات عليه تعينَّ وعندما الجنسي. الدافع تأثير
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لها علاقة لا الفتاة هذه في تحُبها التي العناصر إن لنفسه: قال كاملة، أنثى وهي السيدات،
في يدرك، حتى بنفسه فخورًا ويصبح تمامًا، سلبيٍّا حكمًا ويقدِّم يتماسك، ولهذا بالقضية.

زيفًا.» أكثر حُكمٍ في أوقعَه قد زائف حُكمٍ إعطاء من خوفه أن مؤرِّقة، ليلةٍ غضون
يفُض هذا جعل بينما إرب. بمكتب صباحًا الثامنة في هازلر شرحه منه، وأكثر هذا،

إليه. للنظر يضُطَر لا حتى بريده
أنه السبب كان وربما الاعتراضات. من النوع لهذا متحمسًا ليس أنه وجهه على بدا

الذاتي. النقد في هو بتكتيكاته يجب مما أكثر ذكَّره
ضغينته ذكرى هو السيد هذا الآن يقُلِق «فما الثاني: الجزء على ينطبق لم هذا لكن
عن يتحدث كان عندما لهجته في والكراهية البذاءة من الخفيف الأثرَ ذلك المقصودة، غير
عن باستخفافٍ الحديث إلى مضطرٍّا نفسه ألفى أن حدث كيف نفسه يسأل إنه السيدة.
السابقة الفترة يصف (هكذا الأولى حياته في كان لقد الإجابة: يجد وأخيراً تعُجبه، امرأة
موظفًا كان الثانية حياته وفي وجنديٍّا، الآجُر صُناع من ١٩٤٥م)8 عام في الثاني مولده على
بالآخرين، الاتصال تحقيق عن عاجزًا مستمر تدريبٍ حالة في رجلاً متنوعة، وظائفَ في
بساقٍ رجلاً كان هذا إلى وبالإضافة والمتخصصين، الخبراء معرَّضلسخط بأنه دائمًا يشعُر
راغباً كان ولذلك كاملاً، رجلاً يعتبرنه لا النساء أن في شكه من أبدًا يتخلص ولم واحدة،
بالسيدة يلتقي العديدة، والعُقَد الواحدة الساق ذو الرجل، وهذا ذلك. إثبات في باستمرار
لكنها وسنِّه، لمركزه، اللازم الاحترام تبُدي وهي كخبيرة، تفوقه ولكن كامرأة، له المساوية
الموقف هذا أن والواضح بينهما. ممكن تقاربٍ أي وجه في صارمة حدودًا البداية منذ تضع
يكون أن يريد وإنما الحدود، هذه عبور أصلاً ينتوي لا كان منذ الرجل، حفيظة يثُير
يودُّ فإنه العامة، القضية أجل من الفردية بمباهجه ضحى لو حتى لأنه يضعها؛ من هو
وتقدَّم واقفًا، هازلر نهَض الكلمات بهذه باسلة.» بتضحيةٍ يقوم بأنه يشعر أن الأقل على

الباب. نحو الصرير ذات بمشيته
عنك؟ وماذا السؤال: هذا يسأله حتى كارل، يستدعيه أن في يسير وهو الأمل داعبه
يتلقى الذي الأب يكون أن أراد واحدًا. ليسمع أيضًا وإنما باعتراف، ليدُلي فقط يأتِ لم لأنه

تبينَّ فقد الألماني؛ للشعب مختلف رٍ تطوُّ بداية العام، ذلك في تمامًا قَت تحقَّ التي النازية هزيمة كانت 8

نظام في الحياة فرصة لهم أتُيحَت كما ظلها، في طويلاً عاشوا التي الأوهام زيف أبنائه من الكثيرون
ديمقراطي.
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على يعضَّ لم كارل لكن كالطُّعم. متعمدة صراحتهُ كانت به. يدُلي الذي والتائب الاعتراف،
مع الحقوق في المساواة قبول يستطيع بعدُ منا أحدَ «لا قائلاً: بذلك تظاهر وإنما الطُّعم،
كان أنه فجأةً وأدرك غالباً، مرة لأول هازلر، إلى ليتطلع جانباً ببريده ودفع حقيقة.» المرأة
برودر الآنسة صلاحية سليمًا تقديرًا قدَّر قد (فهو الثلاثي تفوُّقه على يعزف أن موشكًا
يقول أن يمكن كان فرصًا). لديه أن كما نحوها، مشاعره حقيقة في أحد يشُكَّ ولم للوظيفة،
الشكلية الناحية من أدنى بمكانةٍ نطالبهن إننا أو: قامة، منا أطول كن ولو حتى مثلاً:
بشأن الإيجابية النقاط عن هازلر مع الثرثرَة لإغراء يستسلم ولم أمسك لكنه الأقل. على
بعض مبدياً هازلر، أمانة على تقليديٍّا ثناءً مثنياً المتفرج، دَور يلعب أن ل فضَّ برودر. الآنسة
مرضيةً إجازاتٍ تعني قد سنها في الدموية الدورة (متاعب برودر الآنسة بصحة الاهتمام

بالقرار. كراتش به سيبُلغ الذي الشكل إلى يمكن ما بأسرعِ انتقل ثم كثيرة)،
هازلر. شكوك من قوَّى ما بالتحديد وهذا والبراعة، الحذق شديد كان

٤

انتابته. التي الَملالة من الدرجة هذه على به العمل كان يومًا بعيد، أمدٍ منذ كارل يعهد لم
قرارًا لنفسه فأصدر يفعله، ما إلى تنبَّه عندما وجهه وشحب دقائق، إلى الساعات م يقسِّ بدأ
هذا انتهك لكنه برودر، الآنسة في طريقةٍ بأية التفكير أو الساعة إلى النظر بعدم صارمًا
أملى لها، إهماله طال ملفاتٍ على عكَف التركيز، على نفسَه أرغم مرة، من أكثر القرار
المكتبة. لجنة بقرار ليبُلغه كراتش استدعى وأخيراً تليفونية، اتصالاتٍ عدة أجرى رسائل،
كراتش، غضب لحظ لأنه النهار؛ توسط حتى الحديث امتد الأصلية، خطته عكس وعلى
نفسه، يطالب كما الآخرين، يطُالِب كان اقتناع دون ما لقرارٍ الناس قبول يحتمل لا ولأنه
الكلام مواصلة عليه يحتِّم واجبه بأن آمن لهذا سارة؛ غير كانت ولو الحقائق، بمواجهة
جارحًا، يكون أن دون صريحا مداهناً، يكون أن دون ودودًا كان الموقف. الشاب م يتفهَّ حتى
في سميكة نظاراتٍ خلال من فيه يحدِّق صامتاً، كراتش ظل عندما توتَّرَت أعصابه لكن
الاستجابة، بانعدام ضاق وقد وأخيراً، نفسه، وكرَّر يجب، مما أكثر كثيراً، تكلَّم جامد. وجهٍ
نفسه؛ عن الصدد هذا في الكثير راوياً برلين، مساوئ عن بالحديث كراتش يوُاسي بدأ
برلين في عملٍ على الحصول كان عامًا، عشر خمسةَ قُرابةِ منذ أي امتحاناته؛ اجتاز فعندما
الفكرة، وَهْم بعيد بعهدٍ ذلك قبل اكتشف لأنه الرأي؛ هذا من يكن لم لكنه نجاحًا، يعُتبر
ففي مزيد؛ على تحصُل أنك هذا معنى فليس أكثر، نقودًا يعني برلين في العمل كان فإذا
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بالدرَّاجة للذهاب ا مستعدٍّ كنت إذا ترقص أن يمكنك منها، جاء التي شرادوف»، – «آلت
أن وبوسعك القرية، فندق في جمعة يوم كل فيلمًا يعرضون وهم أوبتشين، فردورف لو إلى
مما أكثر أي والمسارح؛ المتاحف لرؤية بالتأكيد العام في مراتٍ أربع أو ثلاث برلين إلى تذهب
أهالي إن وحدَها. الصحف من مدينتهم ثروات يعرفون الذين أنفسهم، برلين لأهالي يتُاح
التليفزيون لهم يقدِّم حيث منازلهم في يقبعون الريف، سكان شأن شأنهم اليوم، المدينة
الريف. عزلة كثيراً تفوق التي عزلتهم، في يحتاجونه ما وهو أجمع، بالعالم الاتصال وَهْم
لكل التحية ه يوجِّ أن ألِف فقد الكبيرة؛ المدينة في الهُوية انعدام من كثيراً قاسى البداية وفي
ووجد منه. موقفه بذلك ويحدِّد هو، ومن جاء، متى منه ويعرف الطريق، في به يلتقي من
أن واكتشف مزعجًا، تطفلاً جاره بشئون اهتمامه يعُتبر كيف يفهم أن عليه العسير من
صار أنه واكتشف فيه، مرغوب غير تدخلاً يعُتبر للمساعدة والاستعداد التعاطف إبداء

العزلة. تقاليد يحترم لم لأنه معزولاً
فعلى الأحيان؛ بعض في الآخرين من محتملاً يكن لم الشباب حماس أن شك ولا
رة منفِّ الحين ذلك في كانت التي ذاتها، المكتبة هذه في مرة لأول تعيينه أثناء المثال، سبيل
الخشبية، الألواح من ونوافذ والرمادي، الأخضر باللونيَن وأثاث جدران ذات (كئيبة، للغاية
تلقى الذي المدير كان تعديلات) من عليها أدُخل ما رغم المفتوح، الرف بسياسة تعمل ولا
مجموعةٌ تعُارِضه وكانت قوانينه، يستوعب لم كائناً للحياة يعُيد أن أراد قد سطحيٍّا، تدريباً
النصائح قبول في تتمثل أخلاقية مشكلةً الجُدُد المتدربون وواجه القدامى، الخبراء من كبرى
المستقبل. في معارضتهم الجُدُد ينوي الذين وهم خاطر طيب عن القدامى يقدمها التي
المكتوب، غير المدينة لقانون ينتبه لم لأنه المجموعتيَن كلتا لدى شعبيته فقد قد كارل كان
التي الهُوة تلك كثيراً أزعجَته العمل. ومكان الإقامة مكان بين التام بالانفصال يقضي الذي
الحرب، بعد الأولى للسنوات الحقيقيين الأبطال من واحد مانتك، (فرد المدير بين تفصل
بروح بنفسه ألقى أنه لدرجة المكتبة، وموظفات به)، سمع قد كراتش يكون أن بدَُّ ولا
مدمرًا الأمسيات، لخطط الارتباك مسبباً الأسر، مفاجئاً المنازل، غازياً الموضوع، في ين المبشرِّ
إلى به يقُذف حتى متحدثاً متحدثاً، متحدثاً، الميلاد أعياد احتفالات منهياً الأسبوع، نهايات
يكن لم ما وهو الأعداء، كسب أن قه حقَّ ما كل الجميع. على النعاس يستولي أو الخارج
جديدًا شيئاً منهن يتعلم صار وقد بالعجائز، صادقًا إعجاباً أعُجِب قد كان حقيقةً. ينتويه
وعلمهن، وطيبتهن، بخبرتهن، معجباً بالفضل، لهن مديناً اليوم إلى زال وما ساعة، كل
جديرةً يراها كان التي أفكارهن، يحترم كان إنه بل لعملهن، وحبهن الواسعة، ومعرفتهن

24



الحمار

يوم تتم مناقشةٍ في بعَبثها إقناعهن من يتمكَّن أن آملاً عليها، عفا الزمن أن رغم بالتبجيل
الناحية من لتغييرهن حماسه إلى نظرنا ما وإذا أصدقاء. إلى حاجة في حقيقةً كان أحد.
في اللعينة العزلة من أساسًا ينبعُ لوجدناه دائمًا) خطر أمرٌ (وهو المطلقة السيكولوجية
بعقلية تشعُر ألا رَويَّة؟ في لناها تأمَّ ما إذا العزلة هذه هي ما وبالمناسبة، الكبيرة. المدينة
مدينة، من الجزء هذا في منها أكثر روستوك أو هالة أو درسدن أو لايبزيج في الكبيرة المدينة
لقُرًى القبيح التجميع هذا في كاملة؟ قطعةٌ بأنه يتظاهر الذي الفنش9 من الثلث هذا في
فائدة هي ما شيء10 لا إلى تنتهي بشوارعَ مدينةٍ لمركز المبتورة البقايا إلى بالإضافة متلاحمة،
فيلهلمسهاجن؟11 في فتاتك وتعيش فيلهلمسروهه تقطن كنت إذا المدينة نفس في الحياة
ثم لايبزيج. إلى هالة من أو ريتز – فنديش إلى شرادوف – آلت من السفر هو الأسرع
الذين الذهبية» والقلوب العالية «الأصوات ذوي المتفاخرين هؤلاء البرلينيين، بشأن ماذا
التذاكر محصلي إن اليومية؟ الصحف أعمدة من الشهيرة البرلينية» «فكاهاتهم يقتبسون
يمُكِن لا ما هنا فليس بالمكتبات، يتعلق فيما أما أدباً. أكثر فورت واير درسدن ترامات في
كل ينضج برلين ففي خلفية؛ قاعدةً تملك لا برلين لأن أقلُّ ولعله آخر، مكانٍ في تتعلمه أن
كل يتعرض حيث الريفية؛ المدن أصغر من إقليميةً أكثر وهي الخاص، عصيره في شيء

القرى. ومن الأخرى المدن من القادمة الخارجية للتأثيرات إنسانٍ
المفتوح، الرف نظام على تسير كهذه كبري مكتبةٍ في تعمل أن جذَّاب لأمرٌ أنه بالطبع
كثيرة، ثغراتٌ هناك تزال ما أنه ا سرٍّ فليس الريف؛ في تكون أن في أكثر إشباعًا هناك لكنَّ
شرادوف – آلت في توُجد التي المكتبة نوع ما إخفاءه، الإحصاءات أجمل تستطيع لا أمرٌ وهو
الحدائق وأخصائي هو غادرها، منذ عداه مكاناً يعرف يكن لم البرلينية إقليميته (ففي مثلاً
في قفص في وصلت التي كتاباً الخمسين إلى الغالب في أحدٌ يتطلع لم الأدبية)؟ الميول ذو
زال وما مدرَّب، واحدٍ كُتبِيٍّ من هناك يكن لم الآن. أغلبها على الزمن وعفا الأربعينات، نهاية
أنه بتهمة ١٩٤٥م عام (طُرد عامًا عشرين طوال القرية في مدرسًا أبوه كان كذلك. الأمر

كانت الديمقراطية، ألمانيا عاصمة الشرقية برلين أن والمقصود الألمانية. العملة وحدات أصغر هو الفنش 9
الدائرة. تشبه قبلُ من كانت التي وهي تقسيمها، قبل الأصلية المدينة من الثلث قرابة تؤلف

شيء. لا إلى … فجأة تنتهي الشوارع أصبحَت المدينة، شَطرَي بين يفصل الذي السور قيام مند 10

اسمٍ من مشتقتان الاثنتان بينما الشرقية، في والثانية الغربية برلين في الأولى أصبحَت السور، إقامة بعد 11

واحد.
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كان لأنه يذهب؛ لم ١٩٤٨م عام عمله إلى إعادته أرادوا وعندما النازي، أنصار من كان
في هناك الأحوال عن شيء كل له وروى للحضانة)، دار في بستانيٍّا الأثناء تلك في صار قد

المتقاعدين. غيرُ كتابتهَا يملكُ لا التي الطويلة الرسائل تلك الأسبوعية، رسائله
العمل على الأمر يقتصر فلن التحدي؛ هو هذا نائية، منطقةٍ في للعمل تذهب أن أجل،
شفرة تدُق كنتَ لو كما حجمه، لمس ويمكن مرئي عملٌ أيضًا، الناس مع بل الكتب، مع
من كل إليه يتوُق ما هو هذا صنعَتهْ. الذي الشق إلى خلفك تتطلع ثم الأرض في المحراث
الأثرَ يشهد الذي ذا من الأحوال. أغلب في توَُجد لا وهي الظاهرة. النتائج المكتبات؛ في يعمل
التفسير هو هذا ذلك. يتم كيف تعرف لكنك الصحف، في عنه تقرأ قد ما؟ لكتابٍ الفوري
وفن والكتالوجات للإحصائيات بحماس أنفسهم يكرِّسون الكُتبِيِّين من كثيراً لأن الوحيد
أولئك النساء، خاصعلى بوجه هذا ويصدُق للغريب، فكاهةٍ مثار يصبحون بحيث الأرفف،
والكتب التصنيفات من عالم في السن في ويتقدمن يعشن اللاتي أسرة، أو زوج بلا اللواتي
بجاذبيتها تحتفظ تزال ما كانت التي «فسترمان» الآنسة المثال سبيل على خذ الجديدة.
لا جحيمًا مانتك فرد حياة جعلن اللاتي السيدات أصغر وهي بالمكتبة، التحقَت عندما
عن كتعبير مانتك جهل تكشف فرصةً تغُفِل لا فصاحة، أكثرهن من واحدةً كانت يطُاق.
كانت (حيث الغربية برلين في للعمل واحدًا عرضًا تقبل لم لكنها الجديد. النظام بربرية
إنها بل يوم، بعد يومًا مُحتمَلة غير هنا الحياة تجد كانت أنها رغم الحين)، ذلك في تعيش
في شأنها كان مثلما كارل رئاسة تحت اليوم تعاني وهي هنا، للإقامة انتقلَت أن لبثتَ ما
وأدَّت المكتبة، تدُار كيف عام، بعد عامًا والمتدرِّبين، الشبان الكُتبِيِّين علَّمَت لكنها مانتك. ظل
المكتبة. في العمل سير ويتشابك يتعقد أن يمكن كان وبدونها وثقة، وكفاءة بأمانة عملها
الشباب، من أجيالاً إن بالطحلب. واكتسائه الجاذبية من خلوِّه رغم القوة، من عمودًا كانت
يدفعهم الأمام إلى وينطلقون منها، يتعلَّمون لكنهم بها، ون يستخفُّ معرفة، يفوقونها الذين
وهو للنظام، بالنسبة الإيجابية بآرائهم للمجاهرة استعداد على دائمًا وهم تفتقده. طموحٌ
أعطى كائناً للكتالوجات، يصلحُ شيئاً كوميديٍّا، شخصًا كانت به. القيام ترفُض كانت ما

للمكتبة. قلبه كل
بالبيولوجيا) منه أكثر بالتاريخ بالتأكيد يتعلق ما (وهو المصادفات غريب ومن
دون والترقي، والبروز الشهرة عن للتخلي بكثير الرجال من استعدادًا أكثر هن النساء، أن
واستعدادًا أقل طموحًا يبدين فهن الوعي؛ لتغيير دافعة كقوةٍ الأعلى الأجر أهمية من التقليل
مثلاً) برودر (الآنسة استثناءات فهناك هكذا؛ النساء كافة أن هذا معنى ليس للخدمة. أكبر
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تتميز الاستثناءات هذه أن مصادفةٌ هي وهل القاعدة. ببساطة، تؤكِّد، الاستثناءات ولكن
دومًا؟ مستساغة غير معيَّنة، بذكورةٍ

الآنسة إلى انتهى أنه وروَّعه الظهر، حتى الارتباك، في ولَغ وقد كارل، تحدَّث  هكذا
فُرجة من رأسها زافاتسكي الآنسة مدَّت عندما وابتهَج … التفريعات هذه كل بعد برودر

بجموده. محتفظًا وجهه ظل فقد كراتش أما الغداء. بطعام لتذكِّره الباب
كلماته تبقى أن بالطبع كارل يستسغ ولم واضحًا، كان ما وهو ممتعضًا، كراتش كان
بأس لا طريقةً وجد أنه في العزاء يلتمس أن بوسعه كان أنه رغم — صدي دون الحماسية
يظن كان ربما لائق. غير كراتش موقف إرب ووجد الانتظار. من ساعاتٍ بضع لقتل بها
اتُّخذ قرارٍ سلامة في الارتياب حد به بلغ غروره إن أي برودر؛ الآنسة من شأناً أعلى نفسه
معرفة؛ يفوقها بأنه شعَر لعله ذاتي. موقفٍ أي من حرة تمامًا، مستقلة جماعية بصورةٍ
يجب كان الأقل على لكنه الصعب، القرار لموضوعية تقدير بكلمة التفوُّه يستطع لم ولهذا

التفهم. على القائم الأذهان من شيئاً يبُدي أن
الثالثة للمرة له أكَّد عندما فمه، ركن في سخرية التواءة يلمَح أنه إرب إلى خُيل
أخطاء يمكن كان ما لكن مخطئاً، كان ولعله بالقرار. لها علاقة لا الشخصية المشاعر أن
الغضب. من كأنما يرتعش الذي للغاية القصير والشعر الساخطة، والنظرة العنيد، الصمت
يبحث إرب نهض عندما الختامي، المشهد إلى يحتاج له كراتش كراهية على التدليل يكن لم
إلى أنتَ تذهب لا «لماذا «أنت»: كلمة على مؤكدًا قال ثم جالسًا الآخر ظل فقد منشفة؛ عن

ببرلين؟» ذرَعًا ضقتَ قد كنتَ إذا الريف
زافاتسكي الآنسة وقالت كلمة. دون اختفى بل ما، إجابةً ينتظر لم أنه الحظ ولحسن
شباب إلى مشيراً يجيبها بأن إرب واستمتع قبلُ، من كهذا شيئاً تشهد لم إنها غضب في
اكتساب كان الابتسام. في بالرغبة يشعر لم أنه رغم ذلك، قال عندما يبتسم كان كراتش.

الجميع. يحُبه أن ألِف لأنه يعذِّبه؛ الأعداء

٥

من بالطبع فتحَها وقد النافذة، باشكه السيد فيها أغلق التي اللحظة في الصرخة دوَّت
الضباب، في جديد من وجهَه أبرَز وقاعدتها. بطنه بين وسادة واضعًا مصراعَيها، على جديد
تفسيراً يتلقى الأقل على أو الصوت يتكرر أن آملاً وابنته، زوجته احتجاجات متجاهلاً
كان الطريق لكن مساء). (السابعة الوقت هذا مثل في مألوف غير أمرًا كان ما وهو له،
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وامرأة اللفائف، من بسلة يمسك وصبي أجرة، سيارة سيارة؛ الساعة؛ تلك في دائمًا كدأبه
يأتي الذي النوع ذلك من رسائل، حافظة يحمل نظارات ذو ورجل أطفال، عربة تدفع
أو ثلاثين مقابل الناحية هذه في المغامرة من قليلٍ ابتياع يستطيع أنه ظانٍّا الضواحي من
عندما ثانيةً واختفوا الضباب من تقريباً صوتٍ دون جميعًا بزغوا الماركات. من أربعين
القديمة الغاز مصابيح (كانت الطريق بمصباح المحيطة الساطعة المنطقة عن ابتعدوا
قد مشهد إنه مجاور)، قديمة قنبلةٍ موضعِ فوق ترقُد زالت وما فقط عام منذ أزُيلَت قد
باب كان إذا ما ليرى أكثر انحنى محبطًا. لباشكه بالنسبة كان لكنه شبحيٍّا، للغريب يبدو
يعبرُ أسرع ثم يكن). (لم المدخل في شاعلاً زال ما النور كان إذا وما (كان)، مغلقًا الشارع
ارتقى حيث المغسل إلى الردهة ومن العَشاء، مائدة تعُِد كانت التي بزوجته مارٍّا الغرفة،
السلم وبئر الفناء لأن شيئاً يرَ لم لكنه النافذة، خلال الرؤية من ليتمكَّن المرحاض مقعدَ
كانت التي أنيتا، له قالت حيث المعيشة، غرفة إلى عائدًا قدمَيه جرَّ الظلام. في غارقَين كانا
إلى متطلعًا الخلف في يقف رجلاً أن أبي، يا لك أذكُر أن بوسعي «كان بالأكل: شرَعَت قد

النوافذ.»
تمامًا، الطفولة مرحلة تتجاوز لم التي ابنته، معرفة يعتبر كان الذي باشكه، فكَّر
تذكُر لم لكنها شيء، كل عنه تعرف رجلٌ بدَُّ لا أنه فكَّر سلطته، يهدِّد أمرًا يجهله، بشيءٍ
فعندما الطعام؛ قضمات بين مَتها وقدَّ التفاصيل، عن سألها يسرُ. لا ما تتجنَّب حتى ذلك
(وهو الشباب منظمة اجتماع لأن ساعتيَن متأخرة مضت، قليلة دقائقَ منذ المنزل إلى عادت
يحمل معطف، بلا رجلاً وجدَت جوني)12 أو ألكسي أو ببيتر الفور على باشكه ترجمه ما
أن يمكنك ولا الشارع، من الأخرى الناحية في تقف التي («السيارة يده في سيارة مفاتيح
إلى مضى ثم برودر. الآنسة عن منها واستفسر المدخل، في واقفًا الضباب») هذا في تراها
الستائر. من شيئاً يتبينَّ أن بوسعه كان لو كما المضاءة، القليلة النوافذ إلى وتطلع الفِناء
وعندئذٍ فحسب. الدرَج ركن حتى بالطبع انسحبتَ، ثم الثلاثة، بأجنحته الفِناء هي وأرَتهْ
وصار كستنائيٍّا الآن شعرها يعُد لم (بالمناسبة ج الجناح من جيورنج السيدة اصطدَمَت
منزلها، إلى المؤدي المدخل في واختفت المظلم، الفِناء في بالرجل والبنفسجي)، الرمادي بين
صرخَت، التي هي جيورنج السيدة تكون وبهذا أخرى. فاشلة ولادةً تنتظر كانت لو كما

وأمريكية. وروسية إنجليزية بين أجنبية، إيحاءاتٍ ذات أسماءٌ وهي 12
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برودر؟ الآنسة تعيش أين للرجل أنيتا تذكُر لم ولماذا يخُيفونها؟ الرجال كان متى منذُ لكن
المتكبرة؟» المرأة تلك «ماذا،

ورجل برودر الفتاة من غَيرتها يدرك أن بوسعه (كان أنيتا من لا باشكه، غضب
أو العمل، في زميلاً أو عاشقًا أو زائرًا الرجل كان إذا ما يعرف لم لأنه وإنما السيارة)،
بالطبع، برودر الفتاة عن الزائر، يستجوب لم لأنه الغضب وتملَّكَه رسمية، مهمةٍ في شخصًا
تتوقف لم لكنها الصباح، تحية إليه ه توجِّ كانت الأخيرة، أنبائها من القليل إلا يعلم لا لأنه
بعباراتٍ مرورها أثناء باقتضابٍ تجُيب كانت إليها، تحدَّث ما وإذا نافذته. تحت أبدًا
إجاباتها كانت حال.» أحسن في أنا سوء، من هناك ليس نرى، سوف «ربما، مثل: عامة
موضوعه تعرف كانت لو كما تبتسم، أن دون تتحدث وكانت مهينة بطريقةٍ محدَّدة غير
صبراً يستطع لم ونسيانه. عنه الصفح بعيد زمنٍ منذ وتم توُلد أن قبل وقع الذي القديم
المؤدية القليلةَ الدرجاتِ وهبط الضوء، يشُعِل أن دون الأمامي، الباب ففتح الأكل، على
وأكسَب الفناء، في مربعًا الضوء كشَف النور. مفتاح ضغط فقط وهناك الشارع، باب إلى
الجدار. على ظلالها ملقياً الصغيرة، البرِك مياه في الفضلات صناديق عاكسًا لمعاناً، الإسفلت

شاعلاً. يكن ولم الجناح نور أن هو بالملاحظة جديرًا كان وما شيء. كل هو هذا
شخصٌ نفسها أنيتا لكن أنيتا، والد إنه حسناً، القصة؟ بهذه باشكه علاقة ما والآن،
والآنسة كارل بين الحديث هو الفصل هذا في الهام الوحيد الشيء إن حذفه. يمكن هامشي
لتقديم تكفي كانت سطور بضعة ولعل كبيرة، مساحةً الحديث هذا يحتل وسوف برودر،

قبيل: من الحديث،
مبنىً كان المنزل. على أخيراً كارل عثرَ عندما تمامًا السابعة بلغَت قد الساعة كانت
يصعد وهو كارل وفكَّر 13. أجنحة وثمانية فناءان به متعددة، شققٍ إلى مقسمًا قديمًا،
الجناح سكان مع قليلة مصاعبَ بعد الرابع، الطابق إلى الثانية للمرة الُمرهِق، الدرَج
قلبه كان كلها. قريته سكان يتجاوز الواحد المنزل هذا في يعيشون من عدد إن الخاطئ،
بضع ساكناً وقف الباب. له فتحَت عندما لها، سيقوله ما يعرف ولا الانفعال من يدُق
ثم ف؟) (لماذا برودر» «ف. اسم تحمل التي البرونزية اللوحة ذي الباب خارج دقائق
الباب، انفتح أدراجه. عاد قد لكان الباب خلف أصواتاً سمع كان ولو الجرس. ضغط

الباب؟ فتح الذي من يبدأ. أن الحيوي للحديث ويمكن

ان. الخاصَّ ومدخلهُ درَجُه جناح لكل 13
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برودر. الآنسة
بدَُّ (فلا كامل غير واسم اسم، مجرد عن قليلاً إلا تزيد تكن لم الآن حتى هي؟ من
لكنها جميل، بروفيل ذات أسطورية، شخصيةً تكون قد إرب نظر وفي أول). اسمٍ من لها
أكثر؛ أو ثلاثة أبعادٍ ذات ليست وبالتأكيد بالألوان، أو والأبيض بالأسود صورة، بعدُ ليست
شعرها)؛ لون أو صدرها قياسات أو حاجبيَها شكل (ليس المهمة هي الأخيرة فالأبعاد
أن يجب السبب ولهذا الاعتبار؛ في يؤُخَذ أن يجب تشكيلها في ساهم قد ما كل فإن ولهذا
نقول: أن ببساطة يكفي لا والمكان. الزمان من كلٍّ في ا جدٍّ طويلة ربما طويلة، لقطةً نأخذ
إذا شرادوف، – ألت قرية سكان سكانه عدد يتجاوز أجنحة، وثمانية بفناءَين قديم منزل
وجود رغم للكلمة، الحرفي (بالمعنى برودر الآنسة به وُلدَت الذي المنزل نصف أن أردنا ما
به عاشت والذي والأطباء)، للمستشفيات معادياً كان والدها لأن للولادة قريب مستشفًى
الثانية، الدرجة من مواطنة ضيفًا، لكن جديد، من هناك تعيش الآن إنها الدراسة. بدء حتى

برلين. في تعمل طالما به تتمتع إذ الإقامة؛ في مطلق حقٍّ دون
الذي الحي وبالتحديد المدينة، بوسط حي في قديم منزل ببساطة: نقول أن يكفي لا
الشرق ومن شبريه، نهر الجنوب من يحدُّها منطقةٍ في وهو ،١٠٤ البريدي الرقم يحمل

برلين. حائط والغرب الشمال ومن وبرونن، روزنتهالر شارعًا
مثلاً، ١٧٤٣م عام حتى القهقَرى نعود أن بدَُّ فلا والرقم، الشارع نسُمي أن يكفي لا
ديساو، من الأقدام على عشرعامًا، الثلاثة ذو موسىمندلسون الأحدب اليهودي وصل عندما
المقيمين غير لليهود آنذاك مفتوحةً كانت التي الوحيدة البوابة (وهي روزنتهالر ببوابة ومر
يوافق مدرسًا يجد كي برودر، الآنسة منزل من فحسب دقائق خمس مبعدة على بالمدينة)،
نموذجًا فيلسوفًا، الأحدب هذا صار لقد والفلسفة. والكتابة القراءة مجاناً تعليمه على
تنظر عندما برودر الآنسة عينا عليه تقع ما أول هو مكانٍ في قبره وقام الحكيم،14 لناتان
دفتر ل (سجَّ آخر شابٌّ مندلسون مع البوابة وعبرَ الطقس. لتحدِّد الصباح في نافذتها من
الذي فالشتاين، آرون هو يهوديَّين») بقرات، ٧ خنزيرًا، ١٦» يلي: ما المساء ذلك في البوابة
روزنتهالر، كلاينه شارع في صقور مدرب يد على فتتَلمَذ الحكمة، لا الثراء وراء يسعى كان
أنجبوا أطفالاً، وأنجب الحانوت، على استولى ثم ميريام، ابنته من ملكي) (بتصريحٍ ج وتزوَّ

وأمثال. حِكَم من يتألف «ليسنج»، الكلاسيكي الألماني للكاتب مشهور كتاب اسم 14
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آرون يدُعى وكان حفيده، حفيدِ حفيدُ أو حفيدِه، حفيدُ اشترى حتى جرٍّا وهلمُ أطفالاً،
مقرٍّا برلين أصبحَت أن بعد القديمة اليهودية المقبرة حافة على قديمًا منزلاً فالشتاين،
وفناءَين، طوابق بأربعة جديدًا واحدًا بنى ثم القديم المنزل وأزال قليلة. بسنواتٍ لإمبراطور
بعد بعدُ، فيما إليه انتقل روبن ابنه لكن ره. ليؤجِّ وإنما به ليقطن لا دَرجًا، عشر وأربعة
وانتقل آبائه، دين وترك كروزنيك، شارع في الناصية على يقوم كان الذي المخزن باع أن
الكتب، بين الأمامي، الأول الطابق في روث زوجته مع وعاش البنوك، أعمال ممارسة إلى
في هانزمال، باسم الصحف في كتبَ الذي جوهانس، ابنه وعاش القديم. والأثاث واللوحات
المعقوف الصليب راية خفقَت أن بعد يومٍ ذات خالياً أصبح الرابع، بالطابق أرخصَ مسكنٍ
من اليهودي) المعبد برج (خلف رؤيتهُ يمكن الذي التكنولوجيا، دار فوق الشتاء رياح في

النافذة.
الخلفي، بالفِناء «ج»، الجناح من باشكه، البريد ساعي تقدَّم بأسبوعَين، ذلك بعد
نفس وفي الأمامي. الأول الطابق في الخالية «اليهودي» بشقة مطالباً الإسكان، مكتب إلى
عشر به أنهى عقدًا بولندة، في موجيلنو من بالقرب برجفلدة في برودر فيلهلم ع وقَّ اليوم
وابنيَه زوجته مع وغادر هكتارات. ستة من مزرعةٍ فوق للظهر القاصم العمل من سنوات
يعود «كي وطناً أبدًا تصبح لم التي القرية زلوتي،15 آلاف وأربعة وأجولة وسلال وكلبه،
سنوات، التسع ذوا التوءمان كان الوطن.16 نداء قبل أساسًا قلبه لنداء مستجيباً الرايخ» إلى
العربة، يجُرَّان اللذَين وكلبهما، أمهما يسمعان لأنهما يبكيان اليد، عربة يدفعان كانا اللذان
العربات، لإبعاد التلويح أهُْبة على الطريق، وسط يسير فكان أبوهما أما ويولولان. يعويان
ويصفر يغني انطلق فقد يحدُث، لم ذلك كان ولما العائلي، الركب طريق عن ظهَرَت، ما إذا
مثل كلمات أحياناً فيها يستخدم متواصلة، بتنويعاتٍ هوهنفريدبرج،17 نشيد هو نشيدًا،
خِضَم في أنه يشعر لأنه هاهالز»،18 والفاندا هاردز، اللانجوباها والتيتونونز، «السيسيمبري

اليوم. حتى البولندية للعملة الأساسية الوحدة 15
يعودوا كي البلاد، خارج آري أصلٍ من الألمان كافة إلى نداءً السلطة على استيلائهم عقب النازيون ه وجَّ 16

في الألمان «رابطة باسم منظمةً الغرَض لهذا وشكَّلوا واليهود. الآرية غير العناصر مكان ليأخذوا ألمانيا إلى
لهم. الدعاية وكُتيبات النشرات إرسال تتولى كانت الخارج»

النازي. النشيد 17
والفاندال، التيتون مثل القديمة الأوروبية القبائل لأسماء الغناء، بداعي بسيط، تحريفٌ السالفة الكلمات 18

المستمر. القتالي وطابعها بتقاليدها، يشُيدون النازيون كان التي

31



الحمار

إليه به بعثتَ الذي الكتاب من شيء كل عنها يعرف التي للشعوب العظمى الهجرة عملية
الطرق الضباب غطاها التي النوافذ على يعينِّ جعل القطار وفي الخارج. في الألمان رابطة
أكبر السامعين من بجمهور حظي لأنه سعيد وهو النازحة، القبائل منها تنطلق التي
الخمر رائحة تنتشر حيث برجفلدة، في القرية فندق جمهور من يقظة) (وأكثر وأفضل
وتزداد ١٩١٧م، عام للحرب تطوُّعه منذ التالفة معدته، بسبب يطيقها لا التي الكريهة،
اللوح وسط القذَر من بقعة عند إصبعه فيتوقف حماسته. ارتفاع مع السرد في ته دقَّ
معسكرهم: نار حول يتجادلون القدامى الألمان قبائل هم ها كونستانس. بحيرة الزجاجي.
تقتحم عندئذٍ أدراجهم؟ يعودون أم حولها، يدورون أم أطواف، فوق البحيرة أيعبرون
لكنه طبعًا، القديمة (بالألمانية وتقول الرؤساء حلقة ظهرها على أشقر طفلاً تحمل امرأةٌ
يكن ولم طويلاً، طريقًا قطعنا لقد سامعوه): يفهم حتى الحديثة بالألمانية الآن يقولها
هذه كانت الداخلية. سراويلكم أرى ألا ل أفضِّ ولهذا الملابس؛ لغسيل ذلك أثناء وقتٌ لدينا
يجعل ما هو وهذا جرماناُ. وأصبحوا البحيرة حول استقرُّوا وهكذا الحاسمة، الحُجة هي
اليوم إلى بالألمان19 بوننا يلقِّ زالوا ما منحطُّون، «فرانكونيان» ا حقٍّ هم الذين الفرنسيين،
أخيراً واستقرُّوا التجوال بحب يتميزون الفاندال كان ولقد بالفاندال. مثلاً بوننا يلقِّ ولا
في السبب هو وهذا السود، الفتيات مع أفريقيا في الباب، مقبض من بالقرب تحت، هنا
الحديث إلى ذلك بعد ينتقل ثم زرقاء. عيونٍ ذوي بزنوجٍ دائمًا يلتقون المستكشفين أن
النافذة بينما والفستروجوت، والأوسترجوت، والساكسون، والجوتز، الإنجلز، الزويبيين عن
عندما البولندية من واحدة كلمةً يعرف لا لكنه عنهم، شيء كل يعرف إنه للغاية. صغيرةٌ
للدفن، وألاريك للذبح، وآسر يتعرَّضأود ذلك وبعد النقود. عن الجمارك رجلُ يستفسرمنه
أيضًا، هو يكون وسوف بالعرب، الهزيمة مارتل شارل ويلُحِق الجميع، يعلم كما بوزنتو في
برلين في وُلد فقد تمامًا؛ أجنبية ا حقٍّ ليست أنها رغم أجنبية، أرضٍ في منتصرًا برودر، فيلهلم
— كاملاً خنزيرًا سنة كل تجديده يكلفه — حقيقيٍّا ألمانيٍّا جوازًا يملك وهو ١٩٠٠م. عام
عندما النافذة من بها يجعر التي آلاس»،20 آيبر «دويتشلاند هي وأغنيته ألماني، بذلك وهو
ترفرف وحيث الورق، من أكواب في القهوة توزيع يجري حيث ينبنتسين؛ إلى القطار يصل

.Allemagne فهي بالفرنسية أما German هي بالإنجليزية ألماني 19
الجميع. فوق ألمانيا 20
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بدافع قليلاً، تبكي وزوجته بأبيهما، فخوران التوءمَين إن استيقظَت. التي ألمانيا أعلام
الوداع، لحظات بسبب وليس موجيلنو)، من أبعد خطَت أن لها يسبق (فلم وحسب القلق

بالقُرَح. المليء الثرثار المدَّعي هذا من زواجها على آسفة لأنها ليس وبالتأكيد
مُحرَجة، لابتسمَت أحد سألها ولو ما. شيءٍ على الأسف عمله، يمكنها لا شيءٌ هذا
يعشق الذي الرجل لهذا حبها عن بوزن من لها قريبٌ استفسر عندما ابتسمَت كما
اسمه، تحمل فهي السؤال؛ تفهم لم والخمر. البيرة الكُسالى يعشق كما والمستمعين الكتب
دموعُها سقطَت التي الكروشيه قطعة هو هذا من الأهم أطفاله. وتلد فِراشه، وتشُاركه
حدث ما وهذا برلين. في ولو عارياً، سيوُلد بالطبع)21 (الشيروسكي هيرمان لأن فوقها
للعائلات الإقامة «دار اسم عليها أطُلق «أوجست»، بشارع دار في أسابيع، بستة الموعد قبل
باسمها يدعونها الجميع زال وما الوطنية»،22 الاشتراكية الشعبي الرخاء لهيئة التابع
من كَومةً يكون أن يعدو لا وهو يبكي، ولا يشرب لا هرمان إن أوجست». «سرير القديم
في العلوي المسكن على حصلوا فبفضله السكنية؛ للمخصصات بالنسبة مهم لكنه العظام،
وآخر أمامي ومدخل وحمام ومطبخ غرف ثلاث القديمة؛ اليهودية للمقبرة المجاور المنزل
أمير لأن الفور؛ على تنظيمه يستطيعون لا أثاث وهو الدولة، به ساهمَت وأثاث خلفي،
مبعدة على قبره، إلى أولاً حمله يجب الريشة وزن وزنه يتجاوز لا الذي الشيروسكان،
لا الذي المدينة من الجزء ذلك في شيلر، منتزه من بالقرب السفلي، للمترو كثيرة محطاتٍ
القوط ملك قبر مثل قائمًا، يعُد لم القبر إن هناك؟ إلى تذهب ولماذا اليوم، زيارته يمكن
الذي اللبن، على اللوم تلُقي أمه إن الأولمبياد.23 عام في الوجود من أزُيل الذي الشرقيين
القذِر. الآخرين غسيل في أبدًا، تجفَّ لم التي دموعها وتتساقط حانوت، من ابتياعه يتعينَّ
ولأوراق لليويو، وبائعًا لفندق، بواباً برودر فيلهلم ويعمل الصحف، بيع التوءمان ويتولى
للترقي) فرصة (أمامه ساعياً حكومي، بعملٍ يفوز وأخيراً للسيارات، ومنادياً اليانصيب،
التوءمان فهناك المستمعين، من كافٍ عددٌ الآن لديه جيتشنر، شارع في الدولة مطابع في
في أحياناً والجيران العمل، ساعات خلال السعاة غرفة في الآخرون والعاملون الأحد، يوم

القديمة. الألمانية القبائل زعيم 21

الكثيرين. الأطفال ذات الأسر ترعى نازية منظمةٌ 22

الحكم تاريخ في ازدهارًا الأعوام أكثر ويعُتبر الأولمبية، الدورة تنظيم ألمانيا فيه تولَّت الذي ١٩٣٩م عام 23

النازي.
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باشكه يلتقي فعندما أبدًا؛ إليه بالاستماع يحظَ لم مثلاً فباشكه كلهم؛ ليسوا لكن المساء،
له لأن وثانياً منه، بدلاً بالمسكن فاز برودر لأن أولاً الأرض على يبصُق المدخل، في ببرودر
والكَلال السن أعجزَهم الذين فالشتاين، آل الأرضي، الطابق في القاطنين باليهود علاقاتٍ
لديهم ما بسبب فالشتاين، آل على يتردَّد برودر أن والحق إنجلترا. إلى ابنهم أثرَ اقتفاء عن
ثم الإغريق، آلهة أولاً فهناك اهتمامه؛ تثُير تعُد لم لكنها العظيم، النزوح عن كُتب كُتب. من
ويتخيل موضوع كل من القليل إلا يستوعب لا لكن الإينكا. ثم والسومريون، التبت، سكان
موضوعًا يدرس أن ويقرِّر كونستانس، بحيرة على الألمان موضوع في فعل كما الباقي،
كتباً يملأ وهكذا الجميع. يستوعبه كتاباً عنه يكتب ثم يفهمه، حتى طويلة لفترةٍ واحدًا
وعندما الهائل. وإيفان الصين أباطرة عند يلحظ، أن دون يرسو، لكنه بالملاحظات، كاملة
مندلسون، موسى عن يفعله) ما يحدُس أن (دون فالشتاين ثه يحدِّ الأكبر، فردريك يبلغ
يرقد والذي البشر، مستويات أدنى متناول في الحكمة مستويات أرفع يجعل أن أراد الذي

المجاورة. المقبرة في الكبيرة الصخرة أسفل الآن
فيلهلم خوان الأحدبفي لليهودي الكاملة الأعمال من مجلدات سبعة تقبع لهذا، ونتيجة
وتتحطَّم اليهودي، المعبد يحترق الخارج وفي ١٩٤٥م، عام حتى ١٩٣٩م عام من برودر
وزوجته فالشتاين روبن ييد أن الشرطة باشكه ويبُلِْغ الأرضي، الطابق مسكن نوافذ
باشكه وينتقل فالشتاين، آل البوليس ويعتقل الصفراء،24 النجمة غير من شُوهدا قد
القيام بتهمة الحكومية الطباعة دار من برودر فيلهلم ويطُرد الأرضي، الطابق مسكن إلى
مرة لأول زوجته مع ينام العسكرية للخدمة استدعاءً يتلقى وعندما لليهود، مناصرة بدعايةٍ
التوءمَين أحد ويموت فتاة، زوجته وتنجب قُرحة، بسبب الجيش من ويطُرد سنوات، منذ
غارةٍ في للمنزل الجانبي الجناح وينهار المنطقة، في اليهود مساكن كافة وتخلو إفريقيا، في
القذائف، صمامات تثبيت في برودر ويعمل وأطفالهما، باشكه زوجة تحته دافناً جوية،
إلى باشكه ويتحول كرازينك شارع مضخة من المدافع نيران تحت المياه زوجتهُ وتنقل
ويدُفن نفسه، الشارع في الرصاص بطلقات التوءمَين ثاني ويصُاب لطيف، ودود شخصٍ
المياه، أغرقَتهْ السفلي للترام نفقٍ من وطفلته زوجته برودر وينقذ اليهودية، المقبرة في
عن بحثاً الجانبي الجناح وتنبش الروس، من التبغ الخمسة الأعوام ذات الفتاة وتتسول

برودر. خوان في تقبع مندلسون مجلدات زالت وما التدفئة، خشب

تميِّزه. صفراء نجمةً ملابسه على يحمل أن يهودي كل على النازيون فرض 24
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فيه رقد الذي للفِراش المجاورة المائدة فوق الحرب بعد عديدة سنواتٍ الكتب وظلت
ابنته؛ الأخير، مستمعه أمام يتكلم، يتكلم، ويتكلم، ملاحظاته، ويكتب يقرأ، برودر، فيلهلم
على لتحصُل بيسكوف إلى أو كَّر، السُّ وراء سعياً ماجدبورج إلى تنطلق زوجته أن ذلك
عربة، ظهر أو متحركة خشبية ألواحًا تركَب وهي بالفاكهة. لتأتي فردر إلى أو بطاطس،
كيف دائمًا يعرف شيء على تحصُل وعندما فِراشه، من هو لها خطَّط طرقٍ أثرَ مقتفيةً
في الأمريكية والسجائر السكر مبادلة يمكن المثال سبيل فعلى دونصعوبة؛ مضاعفته يمكن
البخاري (بالقارب بوتسدام إلى ذلك بعد السفر ثم براندنبورج، بوابة عند السوداء السوق
بالإضافة البخاري، القطار بواسطة ذلك وبعد الحرب، لانتهاء التالية الشهور في البحيرة عَبرْ
برغيف السجائر مبادلة تتم بوتسدام وفي ضيق)، خشبي جسرٍ عَبرْ بالأقدام مسافة إلى
مرتفع بسعرٍ وتبُاع السكَّر، بدبس تغطَّى شرائح، م يقُسَّ الروسي، العسكري الخبز من
محطة في الحطب يشتري الصيف وأثناء برلين، بحيرات إحدى شواطئ على ين للمستحِمِّ
بأحجار الشتاء في ويقايض متنفالد)، إلى الضيق الحديدي الخط (بداية شتراسه هيرمان
قدَّاحات مقابل العائدين الأسرى لدى الأخيرة هذه بعض يبادل ثم وفتائلها، احات القدَّ
ثم احات، القدَّ هذه في وفتائل أحجار من تبقى ما ويثبِّت القذائف، صناديق من صنعوها

سكَّر. مقابل لبيعها ماجدبورج إلى
تختصره كانت لكنها الرفاهية، إلى المؤدي الطريق هذا على لتعترض زوجته تكن لم
وتنطلق بوليسية، بغارةٍ اختفاءه ة مفسرِّ الهزيل، الحَسَاء لتحسين مباشرة السكَّر باستخدام
أن طالما سعيدةٌ إنها بطاطس. إلى لتحويلها ملاءات من ى تبقَّ ما بآخرِ بازفاك إلى مباشرة
عندما الرعب وينتابها ابنتهَما. ويرعى ويتكلم، ويقرأ ينضب، لا الأفكار من زوجها مَعين
القراءة من يكُف وعندما تعليماته، يعطيها أن دون والآخر، الحين بين ويئنُّ فجأة، يصمُت
معه. بعيدًا برودر فيلهلم يأخذ الطبيب يأتي وعندما اعتراضاته، متجاهلةً الطبيب إلى تهُرَع
ولما الآخرين، ملابس في السطح، من دائمًا القريبة برودر السيدة دموع وتتساقط
تعلَّمَت فقد بمفردها، تتركها أو التموينية، رحلاتها في ابنتهَا معها تصحب أن تريد لا كانت
إلى انتقلَت ثم «س»، بالجناح سبق فيما تقطن كانت (التي فولف السيدة من الحياكة
مستقل). بمدخلٍ لنفسها محتفظةً برلين، على الجوية الغارات بدأتَ عندما برودر مسكن
عملائها ومن دقيق، أو فحم أو تموينٍ طوابعِ صورة في الثمَن يملك من لكل تحَيكُ الآن وهي
بعد ووهبتَهْ الكبير، مسكنه بسبب العجوز الأرمل تزوَّجَت التي الجديدة باشكه السيدة
أن برودر للسيدة باشكه السيدة وتذكُر أمريكي. سيرجنت من أسمر طفلاً قليلة سنواتٍ
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السلطات لمساعدة دائمًا يهُرَع وأنه اليهود، موضوع بسبب برودر يخشى زال ما باشكه
أحد. به وشىَ ما إذا بالخير لديهم ومذكورًا جيدًا معروفًا يكون حتى

وقلبٍ معدة بربع المنزل إلى برودر فيلهلم يعود عندما حتى ولا يفعل، لا أحدًا لكنَّ
ويجعل بالأفكار. ممتلئاً ببطء، المشي على قادرًا المستشفى، في طويلة فترةٍ بعد مريض
يرُاجع التموين، بطاقات ع يوُزِّ نافعًا؛ إنساناً نفسه من المتقاعد، البريد رجل باشكه،
الزلازل، ولضحايا الأحمر، للصليب التضامن، لحملات التبرعات يجمع الموقد، إصلاح طلبات
إثبات من ويتأكد الغربية، ألمانيا في المسجونين السلام ولأنصار القومية، التذكارية وللنصب
الباب فوق الدولة رجال صور ويعلِّق الانتخابية، القوائم ويرُاجع المنزل، سجل في جديدٍ كل
ويقدِّم منه، والخارجين المنزل إلى الداخلين ويرُاقب الأعلام، وينصب ويرفعها، الأمامي،
بسبب التقاعد على أحُيل الذي برودر، فيلهلم فإن هكذا، مشغول باشكه وبينما المعلومات.
بحثاً سه، تنفُّ ضيقُ إياها أكسبه التي والمهابة الأبيض شَعَره في برلين طرقات يذَرَعُ العجز،
وراء سعياً الظهر بعد المدينة مكتبة إلى تذهب أن ابنته على ويتعين المشهورين، آثار عن
قبره تدمير تم لقد الكوارث. كل في له وفيٍّا ظل الذي بمندلسون، كله هذا بدأ عنهم. المزيد
شبانداور، شارع في منزله على العثور الممكن من يعُد ولم تمامًا، واختفى للمنزل الملاصق
ماركس وكارل وشولتزدليتشي، وكورنر، ونيكولاي، لليسنج، آثار عنه عوضًا هناك لكن
تنمو والقائمة وهيجل. وهومبولت، وليتفاسي، وهوفلاند، وشودوفيسكي، وتسلتر، ورانكه

العظام. ورجالها برلين عن كتاباً يضع أن به خليقًا كان وربما يوم، بعد يومًا
حياة على الآن مركَّز اهتمامه إن شيء. كل فهم يحُاوِل يعُد ولم تواضُعًا، أكثر أصبح
من حكاياتٍ إلى الحال في التفاصيل هذه وتتحوَّل خاص، بوجهٍ وشيخوختهم الناس،
الملاحظات دفاتر كَوم ويعلو «.… العزيز صديقي يا لفولتير: ليسنج قال «وعندئذٍ قبيل:
صفحة؛ خمسين من منها كلٌّ يتألف دفتراً، عشر ثمانية أخيراً عددها أصبح الخوان. في
في التعليمي الإصلاح لكن بالملاحظات، امتلأتَ هوامشَ بلا صفحاتٍ من الألف حوالي أي
تضاعَف قراءاته، وازدادت السن، به تقدَّم وكلما المريض، برودر فيلهلم قلب يحطِّم النهاية
ابنتهُ وتحصُل فهمها. عليه يغُلق التي الأشياء تلك فهم يستطيعون الذين بهؤلاء إعجابه
اختفى منذ اللغة. لقواعد بمدرسةٍ تلتحق الفخورة وبموافقته المدرسة، في جيدة درجاتٍ على
مع هذا، به وأدَّى ابنته، على فأسبغَه لإعجابه، هدف من أمامه يعُد لم فالشتاين، العجوز
مكتبة إلى بنفسه ويذهب عمله، في دورها من يحُرِّرها لأن النهائية، امتحاناتها موعد اقتراب

متواضع. وقارٍ في اللحظة هذه حتى يتجنَّبها كان التي المدينة
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لأسبابٍ الخطوة، هذه تقُِر لا للأسرة، الفعلي المدير طويل لعهدٍ ظلَّت التي ابنته لكن
ويغادر الطبيب. إلى بالذهاب المدرسة، في تكون بينما يوم، ذات يتظاهر ولهذا واضحة؛ غير
فقد ببصره، يتُابعه ظل باشكه ولأن عنق. وربطة أبيض، وقميصًا بذلته، مرتدياً المنزل
ساعة، نصف وبعد الشاريتيه. مستشفى اتجاه في أورانينبورج شارع في يميناً استدار
أرشدَتهْ الكتالوجات أدراج من جدار أمام عاجزًا يقف المتحف، جزيرة حول تحويدةٍ إثرْ
مجردًا يبدو لا وكي شارنهورست. عن كُتب عما سألها عندما عجوزٌ مكتبةٍ أمينةُ إليه
أن دون جُزافًا، البطاقات بين ويقلِّب كالآخرين، المائدة إلى الأدراج أحد يحمل الذوق، من
والحروف الأرقام معنى يحدس أن أخيراً يحُاوِل وعندما عنه. يبحث أن يجب عما يعرف
وعدد النشر تاريخ يدرس وبانتباهٍ عنه. يبحث ما نسي قد يكون بطاقة كل تميِّز التي
ظهر عن بمعرفتها مُلزَمًا كان لو كما بالمكتبة، الإلحاق وتاريخ الرف ورقم الصفحات
كتبَوا الذين (والنساء) الرجال عدد من مرعوب الأسماء، كثرة من مذهول وهو قلب،
من عناوين معنى يستوعب أن ويحُاوِل مختلفة. عشرةً أو ثلاثةً أو كتابيَن أحياناً قبله،
الحلقية الشفاهية السواكن من التحول لنظرية نقدي و«تقييم Swiss Idiotikon قبيل
شيئاً يعرف أن في جارفة برغبةٍ ويشعُر خالصة». جرمانية شفاهاتٍ إلى الجرمانية-الهندية
عدة جالسًا ويظل جرنيلاند»، «محاكمات أو الرمادية» الأديرة في الجنائزية «المواعظ عن
عمَّ ترقُبه كانت شابة كُتبِيَّةٌ تسأله وأخيراً طعامه، ناسياً الانفعال، من تورَّد وقد ساعات
منه يستغرق ومعدته، قلبه مريض، متقاعد، إنه شديد؛ بتفصيلٍ الأمر لها فيشرح يبحث.
يعرفون الذين بالناس محتشدة طرقاتٍ في كثيراً يمشي وهو دقائق، عشر الدرَج صعود
منازل، ويقطنون أرصفة، ويطَئون تاريخيٍّا، جاءوا، أين من ويجهلون ذاهبون هم أين إلى
المشهورين، أولئك وإنما هؤلاء، يعني لا لكنه وأجدادهم، آباءهم قبلهم، من آخرين عرفَت
ولايبنخت لايبتز مثل به، يقُِروا أو ذلك يدركوا لم ولو مختلفين، سيكونون بدونهم الذين
في إذن فليفكِّروا ذلك تصديق يرفضون الناس كان وإذا وشاميزو، بورسيج ومندلسون
تملكُ ولا مناقشة في الاشتراك تنتوي المكتبة فتاة تكن لم أيضًا. هو أجل، هتلر، أو ماركس،
فرع التاريخ، قسم برلين، مادة الموضوعات، كتالوج وقالت: فهمَت لكنها لذلك، الوقت
حيلة، بلا أنه رأت وعندما الكتالوج. درج وأعطَته الغرفة، أرَتهْ ثم المشهورين. البرلينيين
على العثور من بدَُّ فلا المخزن، إلى سترُسل التي البطاقات ليملأ القراءة قاعة إلى صحبتَهْ
برودر، فيلهلم مائدة فوق الغرفة المشرفعلى يضعها حتى القراءة غرفة إلى لإرسالها الكتب
تحمل التي المفتوحة الرفوف على نظرةً الرمادي الشعر ذو السيد يلُقي الأثناء هذه وفي
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كان منذ هو ما يعرف لا لكنه شيء عن البحث في ويرغب للمعارف، دائرةً ويكتشف المراجع،
العمليات إحدى تنُتج وأخيراً إحداها. إخراج يصعب بحيث آخرها إلى بالأفكار محشوٍّا رأسه
التي الطرق أثرَ فوقها يقتفي خارطةٌ هناك عنها. فيبحث الأمم»، «نزوح عبارة الغامضة
ببرجفلدة، كثيراً تذكِّره أنها في تكمن لديه أهميتها لكن والفاندال، الشرقيون القوط قطعها
ومفاجأة صباح، كل المكتبة على التردُّد ويقرِّر بتشين. ونويه الخارج، في الألمان ورابطة
والقديمة الجديدة الكتب من أكوام مائدته، على الآن الكتب لكن المساء. في بمعلوماته ابنته
إلى ويجلس مفتوحًا. مربعًا تؤلِّف التي الكتب من جدران ثلاثة وشخصياتها، برلين عن
بعد ثانية مرةً يتحرك ولا الجدران، خلف اختفى وقد الأمام، إلى منحنياً المفتوح، الجانب
مرتعشتان. يدان تصاحبهما مضطربتيَن بعينيَن العناوين على ألقاها التي السريعة النظرة
صفقَت نائمًا. الوقور العجوز ظنَّت ومعطفها، قُبعتهَا ترتدي الموظفة شرعَت وعندما
وعندئذٍ السقف، نور أطفأتَ ثم مرتفع، بصوتٍ حنجرتها رَت وطهَّ ضجة، في يدها حقيبةَ
أنها تشعُر التي ابنته ولا إيقاظه. الطبيب بوسع وليس نائم، إنه أجل، كتفه. لمسَت فقط
من غيره لكثيرين خطَرَت قد الأصلية فكرتهَ بأن تخُبره لأن الشجاعة تجد لم لأنها مسئولة

التنفيذ. موضع وضعوها قد تفوقه، بإمكانياتٍ وأنهم قبلُ،
شأن لهم يعُد لم وبذلك العالم، بهذا شأن لهم يعُد لم الموتى بأن تؤمن الكنيسة ولأن
فإن بتجاهُله، المر الواقع تقييم في تأمل لأنها أو و«عالَمين»، مدينتيَن إلى المدينة بانقسام
في وثيودريك، هرمان وفاة عند الشأن كان كما أخرى، مرةً تتساقط برودر السيدة دموع
يقوم ولماذا اليوم.25 لأحدٍ متاحًا يعُد لم الذي برلين من الجزء ذلك في بارك، شيلر مقبرة
توُاصل ثم الكهربية، للمصابيح مصنع في تعمل ثم امتحاناتها، الابنة وتؤدي بالرحلة؟ أحدٌ
التوءَمَين، ثاني قبر مباشرةً المنزل جوار إلى فلديها برودر، السيدة أما لايبزيج، في الدراسة
أية على المالية.26 الأوراق بورصة حُطام عن دفاعًا الشارع نفس في للقتل عرَّضنفسه الذي
وإدراكها فيلهلم، أفكار غياب في التقاعُد حياة هدوء لأن طويل؛ وقتٍ من أمامها ليس حال،
حتفها. إلى سريعًا يقودانها سنوات، منذ بنفسها استقلَّت التي لابنتها نفعٍ ذات غيرُ أنها

يصعُب خاص بتصريحٍ إلا زيارتها الديمقراطية ألمانيا من أحدٌ يستطيع لا التي الغربية برلين يقصد 25

عادة. عليه الحصول
النازية. ألمانيا عن دفاعًا أي 26
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الأجنحة في القدامى السكان من التبرُّعات بجمع باشكه يقوم الاثنيَن، وفاة بعد
إلى الأمامي الفِناء في المطبخ مقعد فوق يوم ذات يستقر الزهور من إكليلٍ لشراء الثمانية،
وتتلقى الُمرهِقة، واجباته من بعضٍ عن التخلي أيضًا يقُرِّر كما الفضلات، صناديق جوار
معروفة غير مقبرةٍ في فولف والسيدة باشكه والسيد القس من العَزاء كلمات برودر الآنسة
الكنيسة عن انفصلَت لأنها أيضًا ومحرجة بل وحسْب حزينة ليست وهي برنتسلاوبرج، في
مسكن في الآن الأساسية الساكنة فولف، السيدة تعَِدها لايبزيج، إلى تعود أن وقبل حديثاً.
أسرى معسكر من عاد الحمام، تربية هوايته: ساقٍ، (مهنته: زوجها مع الرابع الطابق
التي الخلفي المدخل ذات بالغرفة لها تحتفظ بأن تعَِدها الخمسينيات) أوائل في الحرب
أمام جديد من موسىمندلسون قبر يقوم حيث اليهودية؛ المقبرة على تطُِل أن منها تستطيع

١٩٤٥م. ومايو أبريل إلى تاريخها يعود التي القبور تلك
دقائق، عدة حراك دون كارل وقف ب، الجناح دَرَج على الخلفي، الباب هذا وأمام

الجرس. دق على رأيه يستقر أن قبل
يعترف، أن يجب مما أكثر منفعلٌ وهو المظلم، الفِناء في أولاً وقف لقد بعدُ. ليس لكن
عليه واستولى صرخَت، التي جيورنج، بالسيدة لقائه بعد الخوف من شيءٌ إليه دبَّ وقد
فارسٍ إلى منه الحمراء، الأضواء ضواحي إحدى في محترم مُواطنٍ إلى أقربُ بأنه الشعور
للآنسة مميز اكتشافشيءٍ في الأمل حَفزَه أجنبية. أنحاءٍ في مغامر أو معبودته، شرفة أسفل
القول (بوسعنا النهاية في اختار حتى النوافذ، إلى يتطلع أن الضوء، أو الستائر من برودر
يصوغ جعل وعيٍ وبنصف ج. الجناح درَج أي السعيدة؛ الوسيلة أيضًا) مميز أمرٌ إنه

بعدُ. فيما برودر للآنسة الدقائق هذه بها سيصف التي الطريقة
تبقى ما آخر السائحون سيزور قليلة سنواتٍ «بعد الكلمات: بهذه اللاحق وصفَه ج توَّ
على المرشدون وسيلُقي الخشبية، نصف كيدلنبرج منازل نحن نزور كما المنازل هذه من
وتردَّد النجوم، يناطح السقف كاد هولتز؛ أرنو أو دوبلين نثر من مقتطفاتٍ مسامعهم
في الأرغن موسيقي تتردَّد النمل، تل نوع من مسكناً ا حقٍّ كان الفِناء، في الورشة ضجيج
تكُن لم التي برودر الآنسة سارعَت وقد الأسلوب.» تعرفين أنت .… فئران القبو وفي فنائه،
جهلها، حاجز فوق بالقفز الألماني، الأدب دروس من هولتز اسم تذكَّرَت وفقط تعرف،
بوجود والاعتراف الخجل هذا على التغلُّب من تتمكَّن ولم البناء. تاريخ عن تتحدَّث وشرعَت

الحب. ها غيرَّ عندما شهور، بعد إلا معلوماتها في ثغراتٍ
الأمامي. الفِناء في الثلاثة السلالم مداخل إلى تؤدي حديدية خطواتٌ هناك كانت
الضوء، مفتاح عن بحثاً الجدار إرب س تحسَّ فاحمًا. الظلام كان الضيقة المنزل رَدْهة وفي
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طريقه شق أصابعه، أطراف خادشًا الطلاء، مسقطًا وقاذورات، عناكب، بأنسجة فاصطدم
ضغطه، مفتاحًا وجد حتى ثانية، الجدار س وتحسَّ العلوي، الأرضي الطابق إلى متعثرًا
اليمين إلى الباب، يخمش وجعل كلب نبحَ اليسار وإلى جرس، دَق اليمين إلى ضجة؛ فأحدث
بأن المرأة طالبتَ للنجدة، طلباً يصرخ من لهجة وفي رجل. زَعقَ اليسار وإلى امرأة، صرخَت
بصوتٍ صاح الهدوء. سوى شيئاً يبغي يكن فلم الرجل أما يريد، وماذا هو، من تعرف
انفتحَ ثم يعوي، الكلب وشرَع الخشبي. قبقابه بقعقعة ة الضجَّ مضاعفًا هدوءًا. مرتفع:
الذي المرتفع الجرَس لعَن مطبخه، ضوء في هيكله تبدَّى بيجامة، في جبل عن عنف في الباب
ضغَطه. الذي والأبلَه الجرَس صاحبة جيورنج السيدة ولعن الليل، وردية نوم من يحرمه
كان الذي كلبه إلا يهاجم لم لكنه الماضي، لغة من إرب ظنَّها بشتائمَ حديثهَ الرجلُ ع ورصَّ
إرب. سيقان إلى يصل كي مخيفًا، عُواءً مطلقًا أنيابه، عن كاشفًا الردهة إلى التسلل يحُاوِل
مفتاح وضغط بينه يحُل لم لكنه اعتذارًا، خلالها إرب يوُدعِ أن يمكن ثغرةً الرجل يترك لم
في باشولكه والسيدة ماشه الجدة انتظاره في كانت حيث أعلى؛ إلى طريقه ومواصلة النور
والممرضة الثالث في فويخت والسيد الثاني في لانجه والآنسة توخلر وأطفال الأول، الطابق
كؤاده تحُيط أخيراً، بابها فتحت التي جيورنج السيدة فكانت تحت أما الرابع. في آنروزه
يكمُن كان رجلاً أن الموقف؛ بخطورة علمًا كله، للمنزل الرأسي والمؤتمر الجبل) (الرجل
الدرَج صعد ثم وهاجمَها، النوافذ، كل د تفقَّ وأنه متى، منذ الله غير يعلم لا الفِناء، في
أطفال وأن الخارج في لومان آل أن تبينَّ لعلَّه ينتوي؟ ماذا يعلم من بالظلام. متسربلاً
من يقترب إرب كان الأثناء هذه وفي الشرطة. استدعاء أحدٌ يتولى أن يجب بمفردهم. توخلر
كان والنصف، الرابع في أي الطريق؛ منتصف وفي وجود. له يكن لم الذي الخامس، الطابق
عندما المفتاح هذا آنروزه الممرضة أبرزَت وقد ضخم. بمفتاحٍ فتحُه يمكن مغلَق بابٌ هناك
الشخص سيأخذ أنه السلَّم، يرَقى وهو يلعن زال وما ملابسه ارتدى الذي كؤاده، أعلن
الثالث الطابقَين بين تم قد الاعتقال كان ولما الحارس. باشكه، إلى أقصرالطرق، من المريب،
أنََّت السلالم. كافة بين تربط التي السندرة27 عبر يمتدَ كان الطرق أقصر فإن والرابع،
وقاد ج. الجناح لسكان العادي غير الثقل تحت غبارًا، مطلقة الخشبية، السندرة ألواح
بينما إرب، ذراع بأعلى كؤاده قبضة أحاطت وقد كهربائي، بمشعلٍ الموكب توخلر أطفال

كمخزن. يسُتخدم مسروق طابق 27
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يفوتها ألا على ت أصرَّ التي ماشة الجدة مساندة على باشولكه والسيدة لانجه الآنسة تعاونتَ
ما أذىً يلحق أن خَشيتَ وقد الجمع، عن تخلَّفَت التي هي وحدها جيورنج السيدة شيء.
رأسَها؛ غطَّت وقد الأوفرول في إلا السندرة تزور تكن ولم حديثاً، المصبوغ وشَعرها بردائها
تعُاني زالت ما السندرة كانت أعلى. في هناك بعدُ ينتصر لم للأشياء الجديد النظام أن ذلك
تم واللذَين مباشرة، الحرب بعد ما فترةُ بهما تميَّزَت اللذَين القانون وغياب الفوضى من
الصحية اللوائح كل السندرة تجاهلَت بعيد. عهدٍ منذ الرسمية، الناحية من عليهما، القضاء
الخاصة التنظيمية اللوائح وأغرقَت المدني، الدفاع وقوانين الحرائق، من الوقاية ومراسيم
برودر الآنسة غرفة فوق ففيها، العناكب؛ وأنسجة القاذورات في البلدي الإسكان بسُلطات
من حواجزَ وخلف أخرى أركانٍ وفي المحظور، الحمَام الساقي، فولف، الهر يرُبى مباشرة،
ة الأسرَِّ «مُلَل» وتتعرض الفحم، العليا الطوابق سكانُ يختزَن والكرتون، والأسلاك الخشب
خلَّفها التي والخوانات البيانو آلات في السمين الخشب دود ش ويعُشِّ للصدأ، الحياكة وآلاتُ
المنور كوَّة عَبرْ متسللاً الضباب تبدَّى الزحف مصابيح ضوء وفي السكان، من قَضى مَن

التليفزيون. هوائيات ولمعَت المكسورة،
أنسجة يزُيلون وهم الأمامي، السلَّم قمة عند برَزوا عندما جميعًا أنوفَهم الغُبار وخَز
بنوَبة كؤاده أصاب لأنه السلَّم؛ من جزء من أعفاهم الغُبار لكن وجوههم، من العنكبوت
إلى ودفعَتهْ مسكنه من وابنته) (هو الحادة الأذن ذا باشكه النوبة هذه وأخرجَت عَطْس.
مما الثاني، الطابق عند وتصفيته الحادث الفَهم سوء في النظر أمكن بحيث السلَّم؛ صعود

محبطَة. هادئةً تتقهقر، أن سوى للجماعة يدعَ لم
يجب إرب أن مباشرة. غير بطريقةٍ إرب استجواب في أسفل إلى الطريق باشكه استغل
هذه في وخاصةً اليقَظة، قيمة بالطبع يعرف الحزب، في كعضو لأنه السكان؛ من يغضَب ألا
أوصاهم وقد عقود، عدة منذ مرة أول وهي ج، بالجناح سطو حادث وقع فقد الأنحاء؛
جيدًا. عيونهم يفتحوا بأن لباشكه، عزيز وصديقٌ المحلي، البوليس ضابطُ مول، اللوتنانت
تستطيع لا بالطبع أنك رغم البشرية الطبيعة يعرفون لا لكنهم يفعلونه، ما هو وهذا
إلى عادت قد برودر الفتاة أن يعرف يكن لم منهم أحدًا ولعل وجهه، اللصمن على التعرُّف
السرور؛ على يبعث لأمرٌ ذلك سماع إن ا؟ حقٍّ كذلك؟ أليس طويلة، لمدةٍ ذلك يكون لن برلين.
تتزوج! وربما أفضل، مسكنٍ عن تبحث سوف برلين في إقامة تصريح على تحصُل فعندما
فإن الأخرى الناحية ومن القفاز). في كانتا لكنهما إرب، يدَي على نظرة باشكه (وألقى
…؟ سيد … سيد يا عرفتهَ هل فيلهلم، ممتازًا، رجلاً كان هنا. بالاطمئنان يشعر كان أباها
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دودة زميل؟ أوه، الأقارب. من إرب السيد لعل حسناً، باشكه. اسمي متسائلة). (نظرة
إرب السيد استطاع ربما إذن أيضًا. كذلك والدها كان فقد إساءة، أقصد لم أخرى، كُتبٍ
يتمتَّعون فون فالمثقَّ مثلاً؛ جديد منزلٍ في أفضل، شيءٍ على تحصُل كي نفوذَه يستخدم أن
يفهم إنه يهم، لا كلا، كلا، الانفعالات. هذه كل بعد الخمر؟ من كأسٍ في رأيك ما بالأفضلية.
ينفرد عندما سريعًا تنصرَم والأمسيات يوم، ذات شابٍّا نفسه هو كان لقد جيدًا، الموقف
قد شيء، كل من بالرغم فهو الفتاة؛ أجل من عملهُ يمكن ما سيرى باشكه، وهو اثنان،
وفي المنطقة، في الحزب أعضاء من عديدًا يعرف وهو طفلة، كانت عندما ذراعَيه على حملَها
ترشد سوف أنيتا إن فيلهلم. القديم لصديقه بالأمر مدينٌ ا حقٍّ وهو أيضًا، الإسكان مكتب
ومدَّ ا. جدٍّ طيبة بأمسيةٍ التمنيات أفضل مع ثانية. مرةً يتوه لا حتى الطريق إلى إرب الهر
منذ سائدًا كان الذي العريض الزواج خاتم التمع وعندئذٍ ازه، قفَّ لانتزاع إرب فاضطُر يده،
يقظة حول جديد من يبدأ أن إلا باشكه أمام يعُد ولم السلَّم، ضوء في عامًا، عشر اثنيَ
كانت التي أيضًا، الأخلاقية النظر وجهة من إرب الهر يتفهمها أن يجب التي السكان،
شتاين، شارع مثل أسماءً يذكُرون بالتأكيد الناس زال (ما المنطقة هذه في مشكلة دائمًا
السيئة السمعة هذه ضد جادة خطواتٍ اتخاذ من بدَُّ لا أكر).28 وشارع مولاك، وشارع
النساء على مثلاً، مفتوحة، عيناً يتطلَّب وهذا الرأسمالي)، للماضي تعسة تركةً تمثِّل (التي
يعشن اللاتي النساء وعلى بأكمله، الليل أو ساعة لمدة الغرباء يزورهن اللاتي الكهلات
ولا شكِّه، في مبالغًا المرء يكون أن والأفضل المساء. في إلا مساكنهن يغادرن ولا بمفردهن
فالمرء نة؛ علاَّ أو فُلانة الآنسة عن يبحثون بسادة مظلمة ردهاتٍ في يلتقي أن يحب أحد
البريئة، وعيونهم أوراقهم بحافظات الأقاليم من يأتون الذين الموظفين هؤلاء جيدًا يعرف
يعيش الذي النوع نفس من هم هنا يعيشون الذين الناس أن لهم المرء ح يوضِّ أن بدَُّ ولا
قبل عليه كانت كما الأمور تعود لا حتى حذَر على يكون أن ببساطة المرء على هناك. لديهم

الصاعد. والجيل الجديد للعهد المرء به يدين ما أبسطُ وهذا ١٩٤٥م،
السمراء،29 البشرة ذات الجنوبية ابنته إلى يتطلع كان هذا، كل يقول كان وبينما
لكنها يقول. مما الإطلاق على شيئاً تفهم لا كانت لو كما له هي وابتسمَت أبوي، بحنانٍ

العاهرات موطن بأنها معروفةً الجديد، النظام وقيام الحرب نهاية حتى الشوارع، هذه كانت 28

الرخيصات.
مولدها. حقيقة إلى إشارة 29
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يعرف مَن مثل مختلفة، بطريقةٍ ابتسمَت ثانية) مرةً يتوه لا (حتى إرب مع مضت عندما
أعُطيت التي التعليمات ذَت نفَّ وقد معها. المظلم الفناء يعبرُ رجل داخل يجري ما جيدًا
في تركب لم أنها زاعمة به، ملتصقةً يتوه)، لا (حتى بذراعه فأخذَت حرفية، بصورةٍ لها
لمفاتن تستجيب تكن لم ه حواسَّ لأن بالشرود؛ مشوب أدبٍ في إرب وردَّ سيارة. أبدًا حياتها
الطابق في وأخيراً، الشقراوات. لرصانة استجابتها قَدْر أوانها، قبل تفتَّحَت التي الجنوب
جرسه، يدُق أن قبل الباب أمام دقائق عدة ووقف أنيتا، من التخلُّص من تمكَّن الثالث،
والآنسة هو بها سيتبادل التي الطريقة لتسمع السلَّم على قابعةً تزال ما أنيتا أن شاعرًا

التحية. برودر
إلى الباكر الصباح منذ يتطلع كان مرتفع. بصوتٍ يدُق كان قلبه لأن دقائق؛ وقف
منها واحدة نظرةٌ أو واحدة كلمةٌ ر تدمِّ أن من بالخوف الآن فجأةً شعَر لكنه اللحظة، هذه

آماله. كل
الصعب من كان أنيتا. يذكُر أن دون برودر، للآنسة مرة من أكثر القصة روى هكذا
أن حاول التي الصورة مع لتتفق كانت فما بأكملها؛ السلَّم مغامرة أخفى لأنه يذكُرها أن
البرود، أو بالنفس، الثقة أو الشجاعة من خاصة بدرجةٍ يتصرف لم فهو نفسه؛ عن يبرُِزها
مستخدمًا فحَسْب، بخجلٍ ا محتجٍّ لهم، بدا ما به يفعلون تركهم فقد نفسه؛ عن يدافع ولم
فقط واحدة مرةً السخرية إلى ملتجئاً الاعتذار، كلمات من العديد بغيته عن الاستفسار في
وباختصارٍ السندرة، الخوففي من بقليل شاعرًا تظنُّونني»)، أعرفمن أن حقيقةً («يهمني
في إليها نفسه قدَّم لو أنه له وبدا يبدو، أن أراد كما لا هو، كما طبيعته، على ف تصرَّ إنه
وعلى حدث. ما بشأن تمامًا صمَت ولهذا البداية؛ قبل النهاية ذلك معنى لكان الضوء هذا

مواجهتها. في خلالها جلس التي الست للساعات كثيرة مادةٌ لديهما كانت حال أية

٦

كانت ولمَّا المنومة، الحبوب تتعاطى لا القصة هذه في الأساسية الشخصيات كانت ولمَّا
في بعدُ نام قد يكن لم منهم أحدًا فإن الأوهام، بعض ضياع من تعُاني جميعًا نفوسهم
على برودر الآنسة منهم)، كلٍّ (فراش الفراش في ظهره على منهم كلٌّ رقَد صباحًا. الثالثة
جميعًا وحدَّقوا الداخلية، المعدنية الشرائط من مرتبة على وإليزابيث وإرب القش، من مرتبة
يشبه يعُد لم أنها) (أو أنه مكتشفين تغيير، من الآخر على طرأ فيما وفكَّروا السقف، في
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تصرَّف إرب لأن بعضالشيء؛ عادلة كانت وحدها إليزابيث عنها). (أو عنه المتخيَّلة الصورة
زائفًا. كان الذي نفسه هو وإنما الزائفة، هي عنه صورتها تكن فلم توقعَت؛ كما

كارل، تغيرَّ لقد والبريء؟ المذنب والغلط، الصح والصحيح، للزائف هنا المعنى ما لكن
ثابتاً. يبقى شيء فلا ؛ يتغيرَّ شيء كل لكن حقيقي، هذا

الزوجية؟ للخيانة كعذر الديالكتيك
نائيةً بدت فقد الزوجية؛ الخيانة عن للحديث المرحلة هذه في مبكرًا زال ما الوقت كان
استعداده هو يكن لم أقلقَها وما أيضًا. هذا تدُرِك إليزابيث كانت مضى. وقتٍ أي من أكثر
لحظَتهْا التي ذاتها، حد في الهامة غير ات، التغيرُّ وإنما مهمة)، بصورة تهْ أحسَّ ما (وهو لها
ولم والنصف، الثانية في النوم في غارقةً كانت الليلة. تلك من ساعة نصف مدى على فيه
(«كنت اعتذاره صمتٍ في وقبلَت الباب، فتح عندما فقط استيقظَت السيارة. صوت تسمع
بتقزُّز الفور على لحظَت ثم النور، إشعال عن طلبه على بناء وعدلَت انتظاري»)، في أظنك

الخمر. رائحة
وخاصة هو، وإنما الخمر، تقرب لا التي هي تكن فلم التقزَّز؛ من بدلاً الضيق ولنقل
المألوف، على خارجًا الضيوف أمام يبدو لا حتى المشروبات ببعض يحتفظ كان المنزل. في
تثور أن الطبيعي من كان فإنه كأس، بتناول والآخر الحين بين ب ترحِّ إليزابيث كانت ولما
عودتهَ بنفور لاحظَت كما الرائحة. هو (النادرة) شرابه نوبات من ينالها ما كل كان إذا
لاحظَت كما للنوم)، المقرَّرة الساعات بسبب أخرى ناحيةٍ من يتجنَّبه كان ما (وهو المتأخرة

شيء. كل على إطلاعها إلى المألوف غير هرعَه
أو عشر الاثنيَ مدى فعلى أميناً؛ يكون لأن كارل حاجة من ينبع الأخير الموقف هذا
أو شيء، لكل تفهمًا تبُدي كانت (طالما أسرار أية عنها يخُْفِ لم الماضية عامًا عشر الأربعة
صعوبةً وجد فقد طازجًا، زال ما شيء كل كان ولما تفهم)، أن صمتٍ في تحُاول الأقل على
يفهمان كانا منذ كافية، ساعة نصفُ كانت هذا، من وبالرغم الهام. غير من الهام تمييز في

كافية. القليلة والكلمات التلميحات كانت ما وكثيراً بعضهما،
كان (أجل، الباسم استيقاظه الإدارة، اجتماع حدوثه؛ بترتيب حدث ما البداية في روى
في (المطبخ حجرتها المنزل، برودر، الآنسة شارع كراتش، مع حديثه الحد)، هذا إلى أميناً
(خزانة الأثاث الثاني)، الطابق في ويقع جميعًا السكان بين مشترك والمرحاض الردهة،
والفِقرة والفراش) المسندَين، ذو والمقعد المائدة، النادرة، مندلسون طبعة تضُم التي الكتب
الحمَام أصوات البيضاء، والجدران («… يناطح يكاد سقفها («كان هولتز أرنو من المقتبسة
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يصل (والذي المجاورة الغرفة في الدائر التليفزيون النافذة، خارج المقبرة أشجار أعلى، من
ثم راديو). عن صادر جافٍّ حوارٍ كصوتِ للملابس صوانٌ يخُفيه الذي الباب خلال من
بالطبع، برلين تمامًا)، ذلك في ينجح لم (لكنه ناقشاها التي الموضوعات يتذكَّر أن حاول
إنزنبرجر، كتاب الثقافية، السياسة فولف،30 كريستا الإجازات، مشاريع المكتبة، مشاكل
الاستيقاظ القُراء، سيكولوجية برلين، حائط البروسيون، الألمان، كونتزه، راينر أشعار
فهرس المنافقون، والمهنة، المرأة وهُواتها، الرياضة بالنعناع، الشاي الذرية، القنبلة المبكِّر،
زفير،31 البوند الديمقراطية، ألمانيا أفلام العطلات، أكواخ أصحاب ووكر، جوني الموضوعات،

يناقشاه؟ لم الذي ما
امتلأ لكنه فوضى، تقريره وازداد المحظورات. من بدَت فقد الشخصية؛ الأمور
باستمرار حاجبيَها تلمس كيف مثلاً خصائصها، عن يتحدَّث ع شرََ عندما بالتفصيلات،
بها تبدأ التي والطريقة برلين،32 أهالي لهجة باستخدام تسمح لا كيف تصُغي، وهي
وعجزها أيضًا، عميقًا وإنما وحسب بعيدًا يجعلها لا شامل بعرضٍ جديدة فكرةٍ كل
المدهشة التفصيلية ومعرفتها تفعل، لأن المتكرِّرة اليائسة ومحاولاتها النكات، رواية عن
(مثلاً ا جدٍّ جيدًا وأحياناً فائقة بدقةٍ تنطقها التي الأجنبية، بالكلمات واستمتاعها بالتاريخ،
— للغرابة — منها يجعل لم ما وهو ،(pyr تصبح بحيث البسيطة اللاتينية pur فرنسة
وبهذه الساهرة، الليالي بهذه الجحيم إلى شامل؛ بحكمٍ وانتهى فة، مثقَّ ولا للسخرية مدعاةً
والكتب. والراديو والأطفال الزوجة مع المنزل في البهيجة بالأمسيات ومرحباً المناقشات،
فكرًا، قابلهن من أكثر إنها ثانية: مرةً فليكرِّر الكفاية، فيه بما واضحًا هذا يكن لم وإذا
متسامحة غير حكيمة، غير لكنها متعلمة الأحيان، أغلب في عة ومتسرِّ جادة بأحكامٍ تتميَّز
ظروفٍ في نشأ لأنه فهمه يمكنك لا الذي الجديد للجيل دقيق مثالٌ التجربة، إلى تفتقد لأنها

مختلفة. كتباً وقرأ مختلفة

وعنوانها لها روايةٍ بأول اشتهُرَت ١٩٢٩م، عام وُلدَت الديمقراطية، بألمانيا المعاصرين الكتاب أبرز من 30

المتمرِّدين. الكتاب من الغربية ألمانيا صحف تعتبرها مة». مقسَّ «سماءٌ
الغربية. ألمانيا جيش 31

الشعبية، الأماكن في عادة تسُمع والتي برلين بأهالي الخاصة الدارجة اللهجة من المثقفون يأنف 32

بغيرها. والأصوات الحروف بعض استبدال فيها ويتم العمالية، عات والتجمُّ
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تاريخ سوى خبرتنا وليست الحرب، اجتزنا قد كنا ١٩٤٦م، في الأبجدية تعلمتُ «عندما
تستجب. لم إليزابيث لكن وغاضباً، الأمل خائب كان إلي.» يا السن في نتقدم إننا لها، بالنسبة
مقاطعةً مواجهته) على أيضًا بالقوة (لكن بالخطر شاعرةً الظلام، في حَراكٍ بلا رقدَت

شكلها. عن لتسأل حقيقية) (زوجة فقط واحدة مرةً إياه
في وقعتَ فقد «إذن قالت: لصمتها، نتيجةً أمله خاب وقد وانصرف، انتهى، وعندما

الغرام».
أو الحقيقة نصف ذلك كان للأمانة، ساعة نصف طوال المتدفق حديثه أرجعنا ما إذا
أو قوة في المتدفقة الدوافع من عددٌ الفيض لهذا كان حقيقي. غير وبالتالي فحسب، ربعها
لتخليصضميره، الاعتراف إلى الحاجة حدث، ما رواية في البسيطة الرغبة هدوء؛ في السائلة
طبيعية بصورةٍ الأمانة ينبوع تفجر شكواها. من الخوف زوجته، تقلق أن من الخشية
هناك البداية، بداية في والمتزوجين، اق العشَّ مع هذا يحدُث كيف نعرف لكننا هدوء)، (في
العهد قبل وقع قد الماضي، إلى يمُتُّ حدث ما فكل الغفران؛ في وثقةٌ صادق، كبير اعترافٌ
الأول، اليوم منذ لأنه ؛ تغيرَّ أجل، . تغيرَّ شيء وكل ، تغيرَّ قد المرء لأن شرعيته فقد الجديد،
يرغب لا أحدًا لكن بالمحبوب. الأذى إلحاق يودُّ أحد ولا للشريك، الألم إحداث الأمانة تعني
لأنه تمامًا؛ ليسصادقًا فإنه شيء»، أعرفكل أن «أريد الآخر: يقول وعندما الكذب، في أيضًا
سنفرة تمت حقيقة مُشَذَّبة، بحقيقةٍ يكتفي المرء أن والنتيجة التفاصيل. ألم يخشى أيضًا
صعوبة. بلا ابتلاعها ويمكن أخف، تبدو أجزاء إلى ذاتهُا هي قُسمَت أو الجارحة، ها حوافِّ
تعرف كانت منذ إليزابيث، من ماهر سؤالٌ (وهو الآخر شكل عن السؤال مثلاً فهناك
هذا حماسه)، درجات من درجة كل عن بها يعبرِّ التي والأساليب يجذبه، الذي النوع
هشة القوام، ممشوقة بأنها القول من فبدلاً كذب؛ بدون ألم دون علاجه يمكن السؤال
كليشيه أي (أو روبنز نساء تشبه الجسد، متناسقة بالاستدارات، غنية العتيق، الخزف مثل
البدانة، من شيء على لدن جنسي رمزٌ أو مقدَّدة إنها يقول أن للمرء يمكن حماسي)، آخر
أو كقضية»، المكتبات بمهنة إيمانها وهو تتماسك يجعلها واحدًا شيئاً «إن قائلاً: يتفكَّه أو
يتم التي الفرويدية بالغلطة تعميقه يمكن قول (وهو ضخمًا» وعاءً يتطلب الكبير «العقل

بآخر).33 حرفٍ استبدال فيها

سارت S بحرف الكلمة هذه في F حرف استبُدل وإذا Riesengefass يعني بالألمانية ضخم وعاءٌ 33

ضخمة. عجيزةٌ ومعناها Riesengesass
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التجني ومن أسلوبه، هو هذا يكن فلم الحد؛ هذا إلى بعيدًا بالطبع إرب يذهب  لم
الجمع من ما بشكلٍ تمكَّن لكنه أراد. ولو يفعل أن باستطاعته كان فما ذلك؛ نزعم أن عليه
فيقول بعدُ) فيما إلا ضروريٍّا الفأس يصبح (لم بمهارة الكليشيهات وملف السنفرة بين
يبدو وجهها أن والواقع غريب، أنه يضيف بينما وجهها عن ومجاملاً وديٍّا شيئاً مثلاً
حاول عندما ثلاثٍ أو بوصتيَن بعد على مقربة، من شُوهد إذا مفزعة بصورةٍ بالفعل غريباً
قبلُ من حدث كما السنفرة ورقة ضحية الحقيقة هذه تذهب أن الطبيعي ومن تقبيلها.
واجتذابه الطريق، في الخمر وشرائه «الواجب»، بدافع ت تمَّ أنها ألمح التي زيارتها لقرار
الخمر. من شيئاً بالصدفة معي إن «أوه، قائلاً: التاسعة الساعة في فجأةً أوراقه حافظة

تحُبين؟» هل أستطيع؟ هل
القصير صه ملخَّ حاول كما تمامًا بريئةً بالطبع تكن لم عنها، ثا تحدَّ التي والموضوعات
والخمر الواجب، هو (الواجب تمامًا رسمية بصورةٍ تجري الأمور كانت فقد يوحي؛ أن
انتقلا ما سرعان لكنهما بشأنها، الإدارة لجنة قرار عن ثا تحدَّ عندما الحافظة) في تزال ما
الضواحي هناك لكن ظريفة؟ مدينة هي (هل وأجوبة أسئلة صورة في برلين، عن للحديث
البروسي، الباروك طراز بالحظيرة؟ تسُمى لماذا الشهير، والهواء العطلات وأكواخ والبحيرات
ألا القديم؟ القصر إزالة الضروري من كان هل الجديدة، الضواحي التسعينيات، عمارة
مدينة الأربعة، القطاعات مدينة السابقة، الحمراء فيدينج منطقة الأسف؟ إلى الأمر يدعو
كله الأمر كان دقيق، حكمٌ واسعة، ومعرفةٌ شيء، كل في رأي لها وكان العاصمتيَن) العالَمين،
المرء يحصُل التي الهامشية الحقائق هي يبدو فيما كانت فقط الهامة الأمور لكن مشوِّقًا،
الحمَام كان أيضًا الحين ذلك وفي المسكن هذا في وُلدَت لقد ماهرة. أسئلةٍ خلال من عليها
الشرقية، ببروسيا الإجباري العمل وتبعه المدرسة في له الأخير العام هو ذلك (كان يهدل
لكن هنا، الإقامة تريد وهي الاستحالة)، لدرجة كبيراً السن فارق يكن لم التدريب، ثم
تجربةٍ أبسبب لماذا؟ لكن هناك. ليس الغالب في كلا، لا؟ أم الرغبة هذه وراء رجل أهناك
كان فلو فحسب؛ جانبها من محظورة الشخصية فالأمور الأسئلة؛ تتجنَّب إنها فاشلة؟
ج تزوَّ ولما المسفلتة، والشوارع الجير فتافيت وسط هنا أطفاله ينشأ أن قبل ما بيده الأمر
لسن النساء أفضل أن دائمًا يحدُث لماذا إليزابيث). حجرة في بالليل هذا سنفرة (يتم أصلاً
أم البيولوجي إلى الزواج عبودية إلى النساء حنين في السبب أيعود أولاً؟ يتزوَّجن اللاتي هن
الشوارع في المومسات منظر قصيرة) (سكتةٌ الأطفال لدى تركَه الذي الأثر ما ترُى التاريخ؟
تتحدث أن دون لكن شيء، كل على جاهزةً إجاباتها كانت الحرب؟ بعد الأولى السنوات في
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فرغَت عندما إحداها، وعند الهزائم، تتابعَت عنه. الحديث يحُب عما تسأله أو نفسها، عن
متاعبه سرد في متعةً وجد أن لبث ما ثم يتحداها، كي نفسه، عن يتكلم فجأةً بدأ الزجاجة،
إليزابيث، ليس بالتأكيد يفهمه؟ الذي ذلك من ذلك؟ يفعل أن يمكن آخر مكانٍ أي ففي لها؛
يتحدث إنه المحظورة). الموضوعات من فإليزابيث هذا يذكُر لا (لكنه بذاتها المكتفية الطيبة،
المكتبات، مدرسة في الأسير، الجندي، السابق، البساتين (أخصائي الصعبة البداية عمله، عن
ورائعًا، صعباً الأمر، كان هكذا أجل، المحاضرات»، «قاعة كانت34ْ هرمان كتاب أتعرفين
ماذا؟ والآن أصبح، به يحلمُ كان ما كل سيارته، حديقته، منزله، نجاحاته، وصعباً)، رائعًا
ً خطأ ارتكب بأنه شعورٌ إرب وتملَّك ضجَر، في بكأسها تعبث برودر الآنسة لكن
الصورة بنفسه حطَّم لأنه أملها خاب وبالتأكيد يشَْكون، الذين الرجال تحُب لا لعلها ما.
يغيرِّ هو وها أهملها. بأنه شعَرَت ربما أو نفسه، عن يقدِّمها أن حاول التي الخارجية
والصعوبات العقول، ذوات الفتيات عن الحديث في ويبدأ أخرى، إلى ثانية من الموضوع
لهم، أنداد هن اللاتي الإناث يقبلون لا بالطبع) (الآخرين الرجال لأن يواجهنها التي
الغريزة أو الشهوة، قوانين تحكُمه الوضع هذا أن ويبدو عليهم، يتفوَّقن اللاتي عن فضلاً
يعرف لكنه هذا، يفهم لا إنه واضحة، صورةٍ في — توُجد؟ أم — توُجد لا لكنها الجنسية،

هذه. مثل أشياءَ عن الرجال يتكلم كيف
لا أنها له ح وتوُضِّ الشخصية، الأمور تتناول النقطة، هذه في برودر، الآنسة لكن
وهو اهتمامك)، على كثيراً (شكرًا الشأن هذا في شيء من تشكو ولا المشكلة، هذه من تعُاني
المائدة، حول ويدور واقفًا، فينهض حانت، قد لحظتهَ أن ويعتقد الفهم، يسيُء (الغبي)
لا سؤالاً شخصيٍّا، سؤالاً فجأة تسأله مقعده، إلى يعود وعندما وجهها. من وجهه ويقُرِّب
الأنواع، أعلى (من فودكا زجاجة وبعد الليل، منتصف بعد أحد إلى توجيهُه ببساطةٍ يمكن
أسئلة تواجه التي الاستحالة نفس الإطلاق، على توجيهه في استحالة هناك ولعل مستوردة)،
في صوتك أعطيتهَ الذي الحزب هو ما مرة؟ زوجتك خُنت هل بالله؟ تؤمن هل قبيل: من

١٩٣٣م؟35 عام
الحزب؟» في عضو أنت «لماذا سألَتهْ: العقيم) الغزَل من ساعات ست قرابة (بعد وهكذا
إلى الانسياق فيه يستحيل الزوجة، مع بالليل قصير حديثٍ إجراء الأفضل من يكن ألم

اليوم. الديمقراطية ألمانيا كتاب أهمَّ ١٩٢٦م) عام (وُلد كانتْ هرمان يكون يكاد 34
السلطة. على النازيون استولى العام ذلك في 35
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عندما أيضًا لكنك الآخرين، تؤذي كانت إذا الحقيقة ذكر العسير من فقط ليس التفاصيل.
منه ويتهرَّب يتكرَّر. السؤال عفوًا؟ الخيوط. تحرِّكها كدُمية فتَ تصرَّ بأنك تعترف تفعل
كهذا؟ سؤال ثم الجمال من القَدْر هذا على فتاة مع الليل في بمفرده الإطراء؛ إلى لاجئاً
ثم ابتذالاً.» أقل بطريقة قبلُ من ذلك لي قيل «لقد جميلة؟» أنت كم حقيقة «أتدركين
الداخلي، الانهيار المزيَّفة، الُمثلُ الحرب، البداية: من يبدأ وأخيراً أخرى. مرةً سؤالها تكُرِّر
تجلَّت عندما إلا الجد محمل على يأخذها لم والتي البناء إعادة حول المضحكة الشعارات
… الشباب منظمة السلام، الكتب، المكتبات، مدرسة يدير الذي الفاشية عدو الأولى، النتائج
ويشعر اليوم. به عضو هو لماذا للحزب، انضم لماذا تعرف أن تريد لا إنها قاطعَتهْ. لكنها
«الصباح شعور أهو إليه. هه توُجِّ الذي الاتهام يتبينَّ أن ويحاول للهجوم، يتعرَّض أنه
إنها بشيء، تتهمه لا لكنها الأخلاقية؟ نواقصه أم ماذا)، والآن شيء كل ق تحقَّ (لقد التالي»
نظرةٌ هو النهائي وخلاصُه مهين. بشكلٍ واقعية الحقيقة في وهي بالحقائق، مهتمة فقط
كلها. للأمسية أمين بتقييمٍ قام بالمنزل الظلام وفي استبقاءه. تحاول ولا بفزع ساعته، إلى
هُراء. إلا ليست الختامية إليزابيث كلمات أن بإخلاص وأعلن لماذا؟ لكن بالضيق. وشعَر
الحقيقة؛ أدركَت قد تكون أن الأسوأ لكن تبريره. يمكن فالحب أرضَتهْ؛ الكلمات هذه لكن

الفسق. أعمال من خليٍّ عملٍ ارتكاب بهدف برودر الآنسة زار أنه
تصعَد تتعرَّج، أنها ذلك نقطتيَن؛ بين أقصرطريقٍ هي الحب طرق تكون أن النادر من
وتبدو والألم، المتعة والأودية، الجبال فوق وتمتد كالحلزون، وتدور كالأفاعي، تلتفُّ وتهبِط،
الطرق تمضيهذه لا لماذا فوقها. يطير أو خلالها، يزحف بها، يمشي لمن وخاصة كالمتاهة،
باسمًا استيقظ منذ أحبها فقد كارل؛ قضية يكن لم هذا حتى لكن ببساطة؟ الشهوة عَبرْ
لا قد أنه من الخوف خاطئاً، شيئاً ارتكب بأنه الإحساس من إلا نابعًا غضبه يكن (ولم
بإطار محدود مغامرٌ بأنه واتهامه عليه للافتراء سببٍ من هناك وليس أبدًا)، بها يفوز

وحده. الجنس
كانت كما مصيب، نصف وليس صواب». على دائمًا الحقيقي «الحب المثل: يقول
ذيلِ هيئة على شعرها تجعل كانت عندما شبابها، مقتبل في قائلة بدَُّ لا برودر الآنسة
على بإصبعها ستدُق كانت وعندئذٍ الحُطام، من الحطَب وتسرق بارز، رأسٍ ذي حصانٍ
تتحدَّث أن شأنها من كان ببطء) الموضوع في تقدَّمَت (بعدما اللاحقة الأعوام وفي جبهتها.
لكن وأخرى. بدرجة الثابتة المشاعر من استخلاصها يمكن لا التي الأخلاقية المقولات عن
ما إلى مستيقظةً الإجباري المسائي التجميل روتين (أبقاها بقليل الثالثة قبل الليلة، تلك في
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النوم) إلى أسرعهم تورطًا، الأطراف أقل بصفتها كانت، ذلك من وبالرغم الموعد، ذلك بعد
مطبوعة كانت لو كبير، بإعجابٍ تحظيان اللتان شفتاها، عنه تفَترَّ أن يمكن كان ما كل
وموضع وذاك)، هذا بين شيء (أو لله» «شكرًا أو «خسارة!»، هو نفسها، إلى الحديث على
كارل الرجل هو وإنما النظرية، التفاهات إحدى أو الشعارات، من شعارًا ليس هنا التعليق
لنفسها كوَّنتَها التي والصورة يتفق يكن لم لأنه أملها؛ خيَّب الذي إرب، كارل رئيسها إرب،

عنه.
قاطبةً الحكاية هذه شخصيات أكثر وهي أيضًا، لكنها خطؤها. هذا إن تقولون قد
تعلَّمَت أنها هذا ومعنى كُتبنا، ومدارسنا، وصحفنا، عصرنا، أطفال من طفلةً كانت يقظة،
يرتكبون أو الاستيقاظ، في يتأخرون ولا أجسادهم، على قُرحًا يحملون لا الشأن ذوي أن
وجدَتهم ثم البطولية»، «النماذج لتلك طفولي حماسٌ تملَّكَها قد كان الوقت وبعض أخطاء.
وجوه من القروح ظهَرَت عندما المعتادة؛ بالأزمات مرَّت المرحلتيَن وبين مُضجِرين، باردين
رة منفِّ أحياناً سارَّة توافهَ من وإنما عظيمة، أعمالٍ من تتألف الحياة تعُد لم عندما الأبطال،
السليمة، القرارات خلف مطلقًا سموٍّا السامية الدوافع حقيقة فَت تكشَّ عندما أخرى، أحياناً
مبرِّحة، آلامًا يسُبِّب الحب وأن المشغوفين، الطوابع جمع هُواة من العظماء أن اتضح عندما

منشفة. ويتطلب
صورتها انكمشَت الشيء. بعض مبكِّر وقتٍ في النوع هذا من أزمات على تغلَّبتَ لقد
طول يتحدث الخجل، على يبعث لمعتوه متفسخة صورةٍ إلى العالِم أبيها عن الضخمة
الحجم من واقعية صورةٍ إلى جديد من نمت أن تلبث لم لكنها يفهمها، لا أشياء عن الوقت
شاعرٌ وهو الأول، حبها كان إمكانياته. تطوير فرصته له تتُِح لم موهوب لشخصٍ الطبيعي
نفسه في القديم الإنسان تخدير على مساء كل يعكُف حماسية، رسالةٍ نتيجة به تعرَّفَت
استعداده الشباب منظمة مسئولي أحد وأبدى الجديد. للإنسان الإنشاء من ليتمكَّن بالخمر
الرومانسية الليالي أما أسرته). عن يبتعد حتى بلغاريا طريق (عن الغرب إلى معها للفِرار
وانفصمَت البعوض. مكافحة في قضتها فقد العطلات معسكرات في تنتظرها كانت التي
يمكن لا التي الصورة وأصبحَت الغَيرة. من لها معنى لا مشاعر بسبب صداقات أواصر
الإعداد يجري التي الكرنفالات، ليالي وانتهَت شهور. ستة بعد ضجَر مبعثَ بدونها الحياة
الحصول كان التي الثقافة عبثَ وثبتَ المحبوبة. الكُتب سحر وتلاشى بالقيء. أسابيع، لها

ا. شاقٍّ عليها
بالرغم لكنها والحياة، الفن بين والواقع، المثلَ بين تميِّز كيف الحقيقة في تعلَّمَت لقد
وانطبق يعُطوا. أن يمكنهم مما أكثر الناس من تنتظر مرة، من أكثر كانت، ذلك من
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خيبةِ مجرَّد وإنما أزمة، يكن لم سيئاً، يكن لم الأمر لكن المثال. سبيل على إرب، على هذا
المشمس الطبيعي المنظر فوق ضعيف صغير ظل تجنُّبها، يمكن لا النوم قبل صغيرة أملٍ
أن التجربة لها بيَّنتَ لقد عملها. وتوُاصِل برلين في وستبقى بالوظيفة، فازت فقد لبهجتها؛
ولأن الضائعة، الآمال رغم ثابتة ظلَّت قد به، متصل هو ما وكل عملها من المستمَدة المتعة
الناس) شيءٍ كل وفوق التكنولوجيا، العلم، السياسة (الأدب، النهائي التحليل في شيء كل
الذي هدفها، شأن كان مثلما ، يتغيرَّ لم وبالناس بالأشياء اهتمامها فإن بعملها، علاقةٌ له
في تجلس كانت المدرسة، إلى تذهب تزال ما كانت فحينما حياتها؛ من مبكِّر وقتٍ في دَته حدَّ
أن وألِفَت للمعرفة، الهدف من المجرَّد أبيها نهَم تشُبِع كي القُراء جميع بين المدينة مكتبة
كل تلعَن كانت (التي أمها خلاف فعلى للفرد؛ بالنسبة القراءات هذه كل ثمار عن تتساءل
انطباعًا لديها تركوا الذين جميع كان الأسرة) فقر عن يبدو فيما مسئولةً بصفتها الكتب
في الارتياب مثل معنىً بلا هذا صحة في الارتيابُ لها وبدا طيباً. شيئاً القراءة في يرَوْن قويٍّا
موظفو حتى ولا المسألة، هذه بحث نفسه أحدٌ يكلِّف لم لهذا ونتيجةً الضرب، جدول صحة

للمجتمع. منفعتهم تبرير أجل من طيب أمرٌ القراءة أن يؤكِّدون الذين المكتبات،
يخُفيها التي الأبطال وقروح أبيها من كلٌّ هناك كان عينيَها (أمام لها بالنسبة ولكن
الجسور، تبُنى كيف تتعلم العلمية الكتب فمن تمامًا؛ واضحةً المسألة تبدُ لم الأدب)،
اقتصر ما إذا (حتى الأدب؟ أثرَ هو ما لكن وتطبقها. المجتمع، ر تطوُّ قوانين تتعلم وتبنيها،
شيئاً العمل صور إذا وكيف؟ فيمن يؤثِّر ماذا الممتازة). بالشرائح يسُمى ما على الأمر
هل تجنُّبه؟ على ا حقٍّ يحمل الشر تصوير هل أخلاقي؟ أثرٌَ ا حقٍّ له يكون فهل أخلاقيٍّا،
تجتذبه الذي من الأعمال؟ هذه أبطال تمََثُّل في الرغبة وجود حالة، كل في نفترض، أن يجب
استيعابه؟ يجري الذي القَدْر هو وما العادية؟ المؤلفات تجتذبه ومن الغريبة؟ المؤلفات
كيف والمعرفة؟ والتعليم التجربة ذلك في تلعبه الذي الدور هو وما تمََثُّله؟ يجري الذي القَدْر
على للإجابة الأساسية وسيلتها هي دراساتهُا كانت القراءة؟ في العنصرالسيكولوجي يعمل
كانت لأنها وإحصائياتها؛ المكتبات أساليب دراسة في كبيراً جهدًا وبذلَت الأسئلة، هذه
وا تقصَّ قد قبلها كثيرين أن اكتشفَت عندما تغضب ولم جديدة. لأبحاثٍ أدواتٍ تعتبرها
تاريخ من كُتب ما كل في الشأن هو مثلما كافٍ، غير ووجدَته كتبوه ما قرأتَ الأسئلة. هذه

الأدب. لتأثيرات تاريخًا يقدِّم أن عن للغربة، تمامًا، وعجَز للأدب،
خاصةً استفتاءاتٍ وأجرت الإحصائيات، على عكفَت العلمية دراستها فترة وخلال
أنها أدركَت ما وسرعان الأساليب)، لاختبار وإنما نتائج، إلى الوصول أجل من (لا بها
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تزال ما كانت لكنها واجتماعي. سيكولوجي تدريبٍ على تحصُل أن دون كثيراً تتقدَّم لن
بإمكانها سيكون مكتبةٍ كأمينةِ العملي النشاط من قليلة سنواتٍ وبعد العمر. مقتبل في
مقالاتٍ على التكنيكية المجلات من قديمة أعدادٍ في مرة ذات وقعَت وقد الدراسة. مواصلة
ت استفسرََ والتشويق. بالمعلومات إرب، كارل إنشاء من وهو بعضها، يتميَّز موضوعها، عن
جهودًا وبذلَت زملائه، من محبوباً الجيدين، المكتبات خبراء من بأنه معروفًا كان عنه،

اهتمامًا. يبُدِي يكد لم مقالاته، من سألَتهْ عندما لكنها مكتبته، إلى لتنُقل
غير به يتصف لا الذي الغرور من قَدْر على الآخرين، كبقية رجل إليها، يأتي هو وها
أثَّرَت أنها بدَُّ لا التي القضايا تثيره تكاد لا الفودكا، مع وبالكآبة بنفسه، ممتلئ البلُهاء،
كل تعرف كانت لا. أم معه ستنام هل واحدة: فكرةٌ رأسه تشغل يوم، ذات بعمقٍ فيه
الحكمة من بقناع مغلفًا اعترافًا بهزيمته لاعترافه حتى ولا دهشتها، تثرُ ولم ذلك، عن شيء
عندما فعله ردَّ لترى إلا الحزب عن السؤال ذلك إليه توِّجه لم أنها والحقيقة والسخرية.
الشيء أن والحقيقة السخرية). منه ع تتوقَّ وكانت عجزُه، ها سرَّ (بالفعل الإجابة يحُاوِل
الحسَن الوحيد الشيء أما وحَسْب. جنسي هدفٍ كمجرد لها نظرته هو لها الجارح الوحيد
وإلا تنام. أن يجب لكنها ب، الترقُّ لمتعة الوقت لها ر يتوفَّ ولم ع، توقُّ غير على وصوله فهو
كان وفكَّرَت: الضرورية. الراحة على تحصل لم أنها قلبها من الصباح في الطبيب سمع
ثم الخمر. بزجاجة المخجل الروتين ذلك بدأ عندما الخارج إلى به أقذف أن ا حقٍّ بي يجدُر

النوم. في استغرقَت
مرغوبة؟ كونهُا ها يسرَُّ ألم

الوقت، يفوت حتى الإعجاب شمس في تتدفأ فقد تكَبِتسرورها؛ أن تعلَّمَت لكنها أجل،
دون الحياة السهل من ليس لأنه (وأيضًا والحُنو العرفان بدافع ما، لحظةٍ في فتستسلم
النظرة لزملائها، الأكاذيب فظيعًا؛ الأمر يصبح ذلك وبعد أخرى. زوج رئيسها، له، رجل)
عيد هناك يكون عندما الاعتذارات الآحاد، أيام الوحدة الفِراش، في وهما للساعة السريعة
تجاربها لها كانت إذ ضروريٍّا، هذا يكن فلم بوعي؛ الأمر في تفكِّر لم أطفاله. لأحد ميلاد
مستوى إلى جلبها إلى الأمر يحتاج لا الغريزة، من نوعًا وأصبحَت أعماقها، في استقرَّت التي
على تبُقي لمشاعرها، الفرملة بدور تقوم الأحوال، كافة في تأثيرها تمارس لأنها الوعي؛

إحباطاتها. نسيان من وتمنعها يقظتها،
الأثر تؤكِّد ما غالباً كانت حبها، بدايات بتذكُّر تستمتع جعلَت عندما بعدُ، وفيما

ية؟ المتروِّ بالحسابات أشبه هذا يبدو ألا الأصلي. ظها لتحفُّ الإيجابي

52



الحمار

هي المحرِّكة الدوافع كانت إذا نبلاً أكثر دائمًا الأمر يعُتبر المجال هذا في أنه الغريب
الاحترام ذلك نحوها يبُدِ لم ولأنه بعدُ، تعرفه تكن لم لأنها لها؛ يرُق لم أنه المسألة المشاعر.
ماهرة حساباتٍ لكانت الأمر، في حساباتٌ هناك كانت ولو حقيقي. حبٍّ أساسكل هو الذي
مصير ليعلم أحد كان فما وينضج، ينمو كي الوقت له ر توفَّ لقد ونتيجتها. مسألة ا، حقٍّ
في الخمر اشترى عندما أنه ذلك يشتهي؛ كان كما بنعومة شيء كل مضى لو الحب هذا
عن عاجزًا يزال ما كان وعندما اللهو، من قليل في إلا يفكِّر يكن لم والنصف السادسة
نقول: أن (والأفضل إلا يفكِّر يكن لم خطاباً، لها ليكتبُ ونهض صباحًا، الرابعة في النوم
مزايا عن يرفضنظريتها دائمًا كان ذلك، من وبالرغم ودِّها. كسب في بالفعل) يفكِّر أصبح
لبعضهما، خُلقا قد حدث، مهما فهما، قدرية؛ مسألةٌ حبَّهما بأن آمن لأنه الصعبة؛ البداية
لكنها هكذا، يفكِّر أنه فيها وأثَّر ها سرَّ وقد ذاك. أو الشكل بهذا يلتقيا أن المحتَّم من وكان

منه. أفضل تعرف كانت
عملية مشاكل لديها (والأخلاق) الحب كان مختلف. جيلٍ إلى ببساطة تنتمي كانت

أساسًا.
الجنسَين أضعف يعتبروه أن الرجال ل يفضِّ الذي جنسها، مجرد ولعله الجيل، لعله
معقولية؛ أكثرهما برودر) الآنسة نشأتَ حيث الأقل (على بأنه للاعتراف يضُطَرُّوا لا حتى
الآن) البلدية السلطات تدُيره (الذي السابق فالشتاين منزل أجنحة يتأمل من إن فمثلاً،
نمُوهم في يتأخرون لا الذكري الجنس أفراد بأن للاعتراف سيضُطَر متحيِّزة، غير بعيٍن
يستطيعون لا ولذلك أبدًا؛ يكتمل لا نمُوهم لكن به)، ومُعترفَ معروف أمرٌ (وهو وحَسْب
التي ساعات الثماني تنصرم فعندما هوايات)؛ الشفري: (واسمها لعب دون الحياة
وقطاراتهم ونباتاتهم، وجرذانهم، طيورهم، إلى ينصرفون البالغين، دَور فيها يلعبون
الثقاب، صناديق وماركات البريد وطوابع الزجاجات سدادات من ومجموعاتهم الكهربائية،
للطائرات، نماذج ويصنعون الورق، ويلعبون القدم، كرة ملاعب ويملئون الورقية، والرايات
على رفاقُهم أخذهم ما ذلك يفعلوا لم إن (لأنهم الحانات في الشراب في أنفسهم ويغُرِقون
والمنزل والملابس الطعام مسئولية عليهن تقع اللاتي النساء، له تتحمَّ ذلك كل الجد). محمل
يتظاهرن البهجة يمنحن لكي بل للطفل، البالغ يكنِّهما اللذَين والصبر بالحب والأطفال،
المنزل، إلى الحانات من «المريلين» رجالهن قُدن لقد بجدية. الألعاب يأخذن وبأنهن بالاهتمام
إلى البريد طوابع ونقلن التموينية)، بطاقاتهن من (فأطعمنه بالحمَام الحرب طول عُنِيَن
أغطيةِ في نفسه عن بالملابس الطفولي المرح عبرَّ عندما يهزأن ولم الجوية، الغارات مخابئ

53



الحمار

بهم، مسرورات كن الحب، قسَم أبدًا يناقضن لم وميداليات. ونجوم وشرائط، غريبة، رأسٍ
وتفور، تغلي بأن لمشاعرهم يسمحوا أن الرجال بوسع كان إدراكًا؛ يفقنهم أنهن رغم
المبرَّر الخوف على مطلقين الغليان، درجة تحت دائمًا بها الاحتفاظ فعليهن النساء أما
العِنان يطُلِقن عندما الحذَر مراعين الآخرين»، احترام على «المحافظة اسم النتائج من
لا مشكلة، النفس على السيطرة إن ذلك؟ غير فماذا بالطبع، عملية؟ مشاكل لأنفسهن.

جدال.
أن يجب الُمحبَّة (الزوجة تمامًا مختلفة بأمورٍ وتمرَّسَت تعلَّمَت التي إليزابيث حتى
في لَت توصَّ معه) نفسها تكيف لهذا، وكثمن وراحته، بزوجها للعناية بثقةٍ نفسها تكرِّس
من مشابه تيارٍ إلى المسئولة)، غير مغامرته الورق، على يواصل، إرب كان (بينما الليلة تلك
اللذين الشديدَين والضيق الكرب من فبالرغم عملي)؛ بأنه افتراءً يسُمى الذي (ذلك التفكير
في فرصتها لها، سيبقى الذي المنزل للانفصال، المحتملة النتائج في فكَّرت عليها، استولَيا
يصبحن عندما الحساب يتعلَّمن الفتيات فأنبل بالأطفال؛ تعُنى كيف ما، دخلٍ على الحصول
للمعاناة الصابر والاستسلام الآخر، أحدهما يلُغي لا والتفكير والصمت وأمهات، زوجاتٍ
المنزل، في والنظافة السلام تهُيئ أن على الآن حتى حرَصَت لقد فعل. إلى فجأةً ينقلب قد
شيءٍ إلى يحتاج كان فربما مخطئة؛ كانت لعلها الصواب. هو تفعله ما أن تظُن وكانت

مختلف.
الليلة، تلك الأمر في يفكِّر لم فهو الدقة؛ وجه على يعرف يكن لم نفسه هو لكنه
في فكَّر فشله. مواجهةِ محاولةُ شغلَته إذ «البرودرية»؛ مشاعره تحليل يحُاوِل لم بل
هذه في واحد» رقم «الرسالة كتب وأخيراً مضادة وأسئلة وأعمال، ونظرات، جديدة، أجوبةٍ
بعضويته يتمتع لا شخص إلى الحزب في عضو من مرارة في تبريرية رسالةٌ وهي المغامرة،
الحزب أن ليعلم الفرصة أخيراً له تتُاح أن يجب بون)، من أو القمر من قادم (شخص
لا الاشتراكية الأخلاقيات وأن والفضيلة، الأخلاق إلى الدعوة جمعيات من جمعيةً ليس
من بكثيٍر أخطرُ العمل أخلاقيات ضد هة الموجَّ الجرائم وأن ة، العفَّ قسم بالحتم تتطلب
ضد نفسه عن دافع هكذا ككل. المجتمع تؤذي ولا الشخصي، المجال في تقع التي تلك
التي أملها، خيبة في الحقيقي السبب يعرف لم لأنه إليها؛ إياه عازياً يحدث، لم هجوم
عناء تجنَّب هكذا الحزب. في عضويته عن تسأل ثم لتقبيلها محاولتهَ ترفض أولاً جعلَتها
مغازلتها في شرع متى البارد، الرفض يتحمل لا غروره بأن والاعتراف نفسه، في التفكير
أو تحية دون انتهى الحادة، بالكلمات مُفْعَم غبي خطابٍ عن عمله ض وتمخَّ بحمية.
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بالحاشية مُذيَّلاً الماكرة!) للمقابلة (يا بقليل السابعة قبل الصباح، في تسلَّمَته توقيع،
التالية:

جدوى، بغير النوم محاولة من بدلاً أتمنى كنتُ كم الرابعة. بعد النصف الآن «الساعة
آلت إلى الطريق في الضباب عليها يخيِّم التي الطرقات عَبرْ السيارة في جوارك إلى أكون أن
ألذ لنحتسيَ متوهجة، مدفأةٍ جوار إلى أبي مع نجلس الأولى الفجر تباشير ومع شرادوف. –

العالم.» في قهوة
بريدي) ختمٍ أو طابع (دون الرسالة وجدَت عندما الارتياح بعدم برودر الآنسة شعَرَت

عنيد! من له يا الطبيب. إلى الطريق في لمنزلها مغادرتها أثناء بريدها صندوق في

٧

قبلُ، من تحدُث لم بصورة متخلفًا عمله كان الاستعارات. بقسم الأخيرة النوبة في كارل كان
مفتوح، كتابٍ أمام الركن في جلس سنوات. طوال زملائه على يعيبهُا كان أخطاءً وارتكب
لا الأرفُف بين يتجوَّلون القُراء بينما المتساقط، المساء ثلج إلى يتطلع النافذة في وقف أو
الرجل ذلك مخاطبة على يجرُءون ولا عنه، يبحثون ما يجدون ولا يرُيدون، ماذا يعرفون
كما فيه يحدِّق وجعل التليفون. من بالقرب أي المكتب؛ من قريباً ظل م. المتجهِّ الوجه ذي
عن عاجزًا كان ولما صامتاً. وظل الهائلة بعينه بدوره التليفون فيه وحدَّق منوَّمًا، كان لو
وأمله حبه أن ساعات عدة بعد شعَر فقد بها، وعُِد التي المكالمة غير آخر شيء في التفكير

به. اتصالها على يتوقف ومستقبله
الذي هازلر، وكان مركزه. أو سنَّه تناسب لا بطريقةٍ لعواطفه العنان أطلق أنه والحق
المدير إعفاء مرة ذات اقترح قد والشرف، الكرامة عن المكتبات أمناء بأفكار المعرفة إلى يفتقد
كارل فدافع زائد، عبءٍ من يتخلص حتى الاستعارة قسم في له المقرَّرة العمل ساعات من
يعني الاستعارة قسم في العمل عن التخلي أن ذلك المقام؛ هذا في وواجباته المدير حقوق عن
العملي، بالنشاط الاتصال فقدان الأساس، عن التخلي قدماك، عليها تقف الأرضالتي فقدان
في النفس فقدان الساكن، مكتبك إلى الانسحاب الانعزال، فراغ، في العمل الجماهير، بالناس،
النهاية في هازلر وأدرك المعروفة. الحجج آخر إلى و… و… النظرية والمسائل الإداري العمل
بالنسبة اليومي كالقدَّاس هي الاستعارة قسم في المكتبة لمدير المقرَّرة الأسبوعية الساعات أن
في المركزية النقطة هو المكتبات) مدرسة في المرء يتعلم (كما الاستعارة قسم لأن للقس؛

المكتبة. أمين عمل
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الشعب». مكتبة «أمين عمل
والمنازل والمصانع النقابات مكتبات أو علمية، مكتباتٍ في العاملين المكتبات أمناء إن
المجموعة لهذه المألوف الاسم ذكر يكفي وهكذا الكتاب، هذا في ذكرهم يرَِد لا والمؤسسات
يعتبر أن يفعله، سوف ما وهو الأخصائي، بوسع فأولاً، مميزات؛ بثلاثٍ يتسم مما المهنية،
وثانياً عقود، منذ بها المطالبة جرت التي المكتبات جهاز وحدة إلى حارة دعوةً الوضع هذا
أمناء بين الخلط يجب لا أنه العادي، للرجل ل تطفُّ دون نبينِّ كي الفرصة يعطينا هذا أن
التي التسمية تجنُّب لنا يتُيح وثالثاً أقل)، أجورًا يتقاضَون (الذين الكتب وباعة المكتبات
إلى الكتاب هذا في استخدامها سيؤدي التي الشعب، مكتبات أمناء بشأن الحكومة أعلنتَها
يطُبع أن في طمعنا (إذا القومي الاقتصاد يكلِّف مما إليه، صفحةً وعشرين خمس إضافة
الاعتبار في يأخذه لم ما وهو الورق، من صفحةً ٢٢٥٠٠٠ حوالي نسخة) آلاف عشرة منه
ما العامة». الجماهيرية المكتبات «أمناء الجديد: الرسمي الاسم أجداد) الأصح على (أو آباء
الشعب ديمقراطية عصر في التقليدي اسمه من الشعب مكتبة أمين يجرِّدون جعلهم الذي
«مطابخ هي الإجابة الشعب؟ كتب حوانيت وأيضًا الشعب، تضامن وحركة الشعب وبوليس
برويسكر كارل مع التاريخية والرابطة القديم، الاسم برائحة تعبقَ زالت ما التي الشعب»،
الطبقة من النابعة التعليمية» الشعب و«اتحادات رويمر فون وفريدريش جروزنهاين من
تناولها يتم ولن مرغوبة، غير لكن قائمة تقاليد أخرى وبعبارةٍ الماضي، القرن في طة المتوسِّ
أي تلعب ولا إرب، لكارل بالنسبة ما دَورًا تلعب تكاد لا لأنها ذلك؛ من أكثر بتفصيلٍ هنا
ملائمًا ليس الموضوع لهذا الأشمل التناول إن ثم برودر. للآنسة بالنسبة الإطلاق على دَور
مشدودًا، الخيط تمُسِك عندما تصعَد الورق من طائرة مع الشأن هذا في تلتقي التي للرواية
يعرفه؟ من لكن بول. جان أعمال من مأخوذة (استعارة ترُخيه عندما تتحطَّم أو وتهبط

الغرباء). لوحات غرفكم في تعلِّقون حال أي على إنكم
ترك بأن واجباته أقدس إرب المكتبة أمين انتهك لقد مشدودًا: بالخيط نمسك دعونا
بالحب) الآن يدعوه صار لكنه الكدَر من شيئاً البداية في أسماه (الذي النفسي لمرضه
ويرى مضطرباً نومًا ينام صار لهذا ونتيجةً النظام. بجاروف ترويضه من بدلاً العِنان
الآنسة في سبب دونما ويصرخ وطفلَيه، زوجته مع يتكلم ما ونادرًا فظيعة، أحلامًا
أشكال من شكل من يعاني العمل، في التركيز عن عاجزًا وصار الحساسة، زافاتسكي
يقيٌن ينتابه المكتبة، بعضموظفي صمتٍ في بها يعمل غرفةً يلج فعندما الاضطهاد؛ مركَّب
وأن الانتقام، في الرغبة عليه تسيطر كراتش أن وشعَر لتوِّهم، عنه يتحدثون كانوا بأنهم
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العقدَين خلال الغرف هذه في وقع مما وكبيرة صغيرة كل تعرف التي فسترمان، الآنسة
بالتلميحات. مليئةٌ هازلر يبديها ملحوظة كل وأن حبه، بشأن أيضًا تعرف الأخيريَن،
الآنسة عن أمكن كلما الحديث إغراء مقاومةَ المستحيل من ألفى وحذَره خوفه من وبالرغم
من ببطء المرور ثم المدينة، داخل إلى المعتاد مساره عن اليومي الانحراف وأصبح برودر.

عادة. منزلها، أمام
أن بوسعه كان فقط واحد أسبوعٍ وبعد … حقيقة مريضًا كان لو كما يعُاني كان

العذابات. هذه من أفضل سلبي بردٍّ ب يرحِّ
العبارات إحدى مستخدمًا نفسه حدَّث الاتجاه. هذا في الأمور يدفع لم بحذَر لكنه
كل تجنَّب لكنه نهائي»، ولا متصل خطأٍ من أفضل مرعبة «نهايةٌ الحرب أيام المألوفة
للأعشاب المجال وأفسح نفسه، على أشفق ألم، بلا للرعب نهاية في يأمُل كان لأنه مخاطرة؛
بذلك (مبرهناً العمل لأخلاقيات الرقيق النبات وتخنقُ تترعرع أن لمشاعره الضارة الطفيلية
ألقى لكنه ة)، (بشدَّ ذلك من وقاسى معنىً)، بلا كانت رسالته في الواردة الحُجَج أن على
للمعاناة. عمله أو تعرَّضهو ما مساء، أول في وآمين» «نعم قالت كانت فلو عليها؛ كله اللوم
على قادرةً كانت — الرجال مع بالمساواة المؤمنة المنضبطة الأمينة المرأة — هي
مشاعره، تعرف أصبحَت تقدير، أكثر على الأولى، الرسالة فبعد سريع؛ قرارٍ إلى ل التوصُّ
السهل من كان بالطبيب، لقائها نتيجة عن السؤال بزعم المساء، نفس في زارها وعندما
آماله أن حدَث الذي لكن أخرى. مرةً يعود ولا عندئذٍ إليها سيعتذر كان ترفُضَه. أن عليها
إليه مَت وقدَّ للدخول، دعَتهْ لكنها بمغازلتها، له تسمح لم جديدًا. وقودًا دائمًا تتلقى كانت
إلى بالالتجاء أمرها الطبيب أن رغم الليل، منتصف حتى الحديث أطراف وجاذبتَهْ عَشاء،
قبل ينصرف كان ما ونادرًا مرات، عشر زارها هذا، مرضها وخلال الثامنة. في الفراش
أن شأنها من كان ربما التي بالكلمة ليتفوَّه الفرصة أبدًا تعُطِه لم لكنها عشرة، الثانية
في واجباته يهمل مرضها أيام من يوم آخر في نراه أن يدُهِشنا هل هذا، وبعد القرار؛ تجلب

رَت؟ تأخَّ قد الموعودة مكالمتها لأن الاستعارة؛ قسم
إرب، «هر زافاتسكي: الآنسة له قالت فقد ابتداعه؛ من لرغبة تحقيقًا فكان الوعد أما
إرب استفسر عندئذٍ صباحًا.» غدًا العمل إلى تعود وسوف برودر، الفرويلاين تلفنتُ لقد
ما (أخشى زافاتسكي الآنسة أجابت إليه. الحديث في رغبتَ قد برودر الآنسة كانت إذا عما
بإمكان برودر الآنسة أنبأت أنها الوضوح عدم من بشيءٍ عمد) عن ذلك يكون أن يخشاه
جديدة، أسئلةٍ على يجرؤ لم هذا بعد الاستعارة. قسم في السابعة الساعة حتى به الاتصال
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برودر الآنسة يدعو عما المائة للمرة يتساءل وهو التليفون، يرقُب جعل ذلك من وبدلاً
أن بوسعه يكن لم الاستسلام. تنوي تكن لم ما واضح، استياءٍ دون زياراته ل تحمُّ إلى
الآنسة أمثال عن مطلقًا شيئاً يعرف ولا النساء، عن القليل يعرف لأنه ما؛ نتيجةٍ إلى يصل
من بدلاً لا؟ أم لها أروقُ هل الخطأ: السؤال لنفسه ه يوجِّ دائمًا كان لهذا ونتيجة برودر.

تخشى؟ وماذا تحتاج؟ ماذا هي؟ الأشخاص من نوع أي يتساءل: أن
أنه الروائيين) أغلب (مثل يعتقد كان لأنه هذه؛ مثل أسئلةً نفسه إلى ه ليوُجِّ كان ما
فيها). ينمو أن يمكن التي التربة (أي الحب نشوء في الأسباب عن نبحث أن التجديف من
مخنوقة كانت الذهنية حديقته من الركن هذا في التفكير ملكات فإن ذلك، إلى وبالإضافة
حتى يكُن لم ة. وهشَّ صفراء ضعيفةً إلا تنبتُ تكُن لم إنها بحيث والطحالب؛ بالأعشاب
وصوتها)؛ وشعرها مظهرها (غير فيها حقيقةً له يروق ما تخيُّل على يساعده وضعٍ في
وربما به، بأس لا لكن الكثير، بالشيء ليس هذا معرفة إن بنفسها؟ ثقتها ثقافتها، ذكاؤها،
المغامرات في ( تبينِّ أن (دون ترغب صغيرة كفتاةٍ معاملتها عن يكُف أن على يساعده
أعمال من عمل أي على للإقدام مُستعِد متفوق قوي برجلٍ للإعجاب ومستعدة والرجال،
أثار مما لها، بالنسبة لغزًا هو وظل له، بالنسبة لغزًا ظلت لذلك، نتيجةً والنذالة، ة الخسَّ
القناع. خلف يختفي ما تعرف تكن لم لكنها قناعًا، إليها م يقدِّ أنه تعرف كانت فضولها.
الباب تترك حتى ظة، متحفِّ نفسها، على مسيطرةً كانت لكنها أقنعة، أيَّ ترتدي تكن لم
كان ربما لكن وحيدة. وكانت والعشرين. الثانية في كانت الاختيارات. أنواع لكافة مفتوحًا
هذا من ثقة على تكون أن يمكن وكان الدراسية. لمشاريعها الأساسية المتطلبات من هذا
إرب؛ لصالح نقطة كانت تمامًا. إزالتها يمكن لا لكن أحياناً، تجنُّبها يمُكِن هامة، نقطةٌ لولا
أيضًا هذا لكن محتملة. إمكانيةً كان الوجهة هذه ومن إليه، تنظر أن لها يروق كان فقد
كانت وحدها. الزاوية هذه من الأمور إلى تنظر أن بوسعك فليس غيره، عشرات شأن كان
من جميعًا وكانوا الذاكرة. من تختفِ لم لكنها الجراح والتأمَت يوم، ذات احترق طفلاً
الساخرون والشيطان، الموت تحدَّوا الذين الفرسان إرب: به يتظاهر الذي الرجل ذلك نوع
عند مكتئبون الذاتية؟ لأطماعهم (روبوت) آليُّون أسرى ضمائرهم، غير يخشَون لا الذين
من البارزة الحالات هذه بين الاختناق على موشكةً كانت سيدتي. مخدع في وأسودٌ الشراب،
يمكن بأنها المجنون الوهم أخيراً انهار المناسب. الوقت في بالفِرار تلذُ لم لو والأنانية الغرور
على للمحافظة نضالها وأضعفَها حين، المتبجِّ هؤلاء مع التحالفُ خلال من أقوى تصبح أن
أو إرب، صالح غير في نقطة هذه كانت حذرًَا. أكثر وجعلَها تجربةً أعطاها لكنه نفسها،
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التالي المساء هناك قليلاً. يلين المعدني درعها بدأ قليلاً، القناع أزاح فكلما قِناعه؛ الأصح على
(تميز الذي الثاني المساء أي منهما)؛ أيٌّ إليه يشرُِ لم الذي الخطاب (وهو خطاب لأول
إرب بدأ الليل. منتصف حتى امتدَ والخمر) القبلات من بخُلوُه التالية التسع الأمسيات مثل
كل ر دمَّ قد أنه واثقًا وأنهاه مريضًا، زميلاً يعود الذي النشط الرئيس صورة في المساء ذلك

أمامه. كانت فرصةٍ
الفخارية الآنية من فقط اثنيَن يكفي ما تحمل التي المائدة إلى متواجهَين يجلسان إنهما
لا قويٍّا شاياً يشرب وهو أمها)، ماتت عندما حاجتها عن فاض ما كل وهبتَ قد (كانت
على ويثُني أخرى، حالةٍ في بازدراء سيلفظُه كان أبيض خبزًا ويأكل حقيقة، يستسيغه
ولا والعنز)، والتفاح (بالبصل ن المحسَّ المنزلي النوع سوى يحُب لا أنه رغم الجاهز، واء الشِّ
فيه ابتِْيعا الذي الورق في المائدة على استقرُّوا قد السجق وشرائح الزُّبد أن شهيته يتُلِْف
عندما شوكته عن يتخلى وهو المنزل)، أعمال في الوقت إضاعة تحُب لا فهي العناء؛ (لتجنُّب
لكنه الارتباك، له تسبِّب الطعام تناوُل ألُفة فإن الجملة وعلى واحدة. تستخدم لا أنها يرى
أوهام عن اللغو من شيء وبعد القديمة. مقالاته عن الحديث في تبدأ حتى بالنكات يخُفيه
في عليه استولى الذي الحماس عن ويتحدث دوره، فينسى لنفسه، العنان يطلق الشباب،
استقصاء مشاكلَ مرة لأول اشْتمََّ عندما عامًا عشر خمسة من أكثر منذ المكتبات، مدرسة
السيكولوجية، المؤلَّفات بين به ب ينقِّ جعل الذي الحماس لها يصف إنه القراءة. مشاكل
على أثقَل المقالات، وكتبَ بالأبحاث، قام وكيف الذاتية، والسيَر والثقافة، الأدب وتأريخات
صياغةٍ استحالة تبينَّ عندما الأوهام انقشعَت كيف أخيراً ثم بالاقتراحات، العليا الجهات
العليا الجهات اعتصمَت وعندما صدًى، بلا التعاون أجل من نداءاته ظلت وعندما سليمة،
مثل ضرورة ضد قوله يمكن ما هناك ليس سلبيٍّا؛ موقفًا اتخذَت ثم بالصمت الأمر مبدأ في
الاجتماع علم إلى أقرب الشك على تبعث بصورةٍ تبدو المقترحة الوسائل لكن البحث، هذا
أن يجب الأمور أن إلى بالإضافة تمامًا)، برجوازيٍّا علمًا الحين ذلك في يعُتبر كان ما (وهو

أكثر. بشمولٍ تعد
على للدلالة هادفة بنكتةٍ مرفقةً الشهيد) نغمة (في «أجل» – اليأس؟» انتابك «وهكذا
(بغير ما بشيءٍ شفتاه تتفوَّه ولا مكانه، إلى يعود قِناعه إن الأمور. هذه مثل فوق أنه
بعمق اعترف لو به تظُن أن يمكن ماذا التعبير. أجل من ويناضل فجأة قلبه يملأ قصد)
ونقص محدوديته تبينَّ عندما وألمه وفتوره)، الذاتي لقصوره بالنسبة (وخاصة أمله خيبة
طُموح، لكل وهجرانه الجدي)، العمل وبدأ الشباب حماس انصرم (عندما وجبنه طاقته
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صعوباتٍ في أبدًا يتسبَّب لم أنه إلى منه جزء في يعود (الذي الظاهري نجاحه من وخجله
الواقع وسيارته؟ وحديقته منزله الرفاهية، راحة إلى تراجعه وأخيراً المعوِّقة، وسلبيته ما)
العمل نحو نشاطها يتجه ثملة، غير لكن شابة لها، مواجهته في فقط كله هذا يدرك أنه
يصرخ، لا لكنه بالجراح، تثُخِنه أسئلتها إن جلاء، في يتبيَّنه ولا ذلك يدرك إنه الجدي،
وتحُاول تكُف، لا لكنها الموضوع. ويتجنَّب ويبتسم، والتصميم العزم يبُدي ذلك من وبدلاً
مهتمة هي ما كل أي عملها؛ في تفُيدها أشياء منها لتستخرج خبرته، من الاستفادة مرارًا
الحقيقي. وجهه على تتعرف معه، نفسها تكُيِّف وأن بدَُّ لا ذلك، إلى تتوصل كي لكنها به،
تغُرِيه أن عليها دوره. في دعمه إلى إلا تؤدي لن لأنها شيء، على عوناً المغازلة تكون ولن
أيسر، عنه والحديث الماضي، عن لديه، أهميتها لها أشياء عن الحديث في الجلي باهتمامها
(وهي الشباب منظمة في عضويته فترة الحرب، القرية، في صباه شكَّلَته؛ التي الأشياء عن

منها). إليزابيث استبعاد يتم التي الفترة
تبعث حكاياته لأن تفعل، وهي تنغزه، عندما الموضوعات هذه إلى مرارًا يعود إنه
مهتمة كانت وقد اللون، أحادية الآن حتى لها بالنسبة كانت التي السنوات صورة في الحياة
مهتم كل على يتعين الذي الفراغ هذا النازي، مطبوعات يتذكَّر إنه بل بالتاريخ، دائمًا
عن ذكرياته الخاصمن الجزء تفصل أن وتحُاول يملأه. أن ألمانيا في الأدب تأثيرات بتاريخ
ثورته اهتمامها، يثير شيء فكل الفور؛ على دائمًا ممكناً ليس هذا لكن عمومية، الأكثر الجزء
وأثناء الكبيرة المدينة في القرية لصبي الأولى والانطباعات الأبوية، السلطة ضد الطفولة في
عمرها كان كم لترى سريعة حسابية بعملياتٍ وتقوم الغربية. برلين في المنشورات توزيع
تدفئة في ويساهم الثكنات، بميدان لها معنى لا التي الاستعراضات في يشترك كان عندما
أنه ويستوقفها الخاوية، المكتبات في خَطه تحسين على يتدرب أو الزجاجية، النباتات بيوت
بمحاولاته لحق الذي المبكر الفشل حكايات غرور ودون بتفكُّه يروي عندما شابٍّا يبدو
يعمل كان عندما أصابتَهْ التي المقروءة» غير الصحيفة «لعنة أو جوان، دون بدور القيام
إشارةَ الفائق، الحماس من بسببٍ يلحَظ، أن وفاتهَ الثقافة»36 لوزارة تابعة عمل «فرقة في
نفسه ويصف يفعل، لأنه يأسف القصص، هذه يحكي وهو وحتى جديدة. بحملةٍ البدء
المائدة، فوق عنيفة وضرباتٍ عاصفًا، احتجاجًا أو انتصارًا شيئاً، يخترع لو ويودُّ بالبلََه،
ضحكاتها، يرى وهو صارخة. أكاذيبَ لها يروي أن يستطيع لا لكنه للوزارة، وشكاوى

والبيروقراطية. التنظيم في المبالغة من هنا المؤلِّف يسخر 36
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لكنه إليها، لجأ التي الوسائل عن تسأله شاب! هو كم فيه. تفكِّر بما الحَدْس يملك لا لكنه
هذه إلى ليصل يدور أن يريد دوره) إلى جديد من عاد (وقد لأنه يتذكر؛ يعُد لم أنه يزعم
عن بعيدًا الريف، في بالطبع يوم!» ذات الأبحاث ببعض معًا نقوم أن أودُّ «كم العبارة:
من أكثر الرجل عن يكشف ما أهناك نظرة؛ عليهم تلقي لو تودُّ (الذين وأطفاله زوجته

أنجبهَم؟) الذين والأطفال تزوجها التي المرأة
تشُارِكه لا نوايا عن التخلي ينوي لا أنه فمعناها الملاحظات؛ هذه بأمثال تضيق وهي
معها يكون وعندما مستحيلاً. أمرًا بينهما ودية عملية علاقاتٍ قيام يجعل ما وهذا إياها،
وهكذا لولاه، صحتها مُسترِدةً كانت ولعلها الطبيب، بها أمر التي المدة تنام ولا كثيراً، ن تدخِّ
الخارج إلى به تقذف بأن قرارًا مرةٍ كل وتتخذ ذلك، له وتبُدي بمجيئه، ب ترحِّ لا فإنها
لم أنها أرضاها وقد للعمل. تعود كي ن، بالتحسُّ تشعر إنها للطبيب وتقول العاشرة، في
معها، الحديث في الألفة لهجة استخدام عن إيقافه على عزمها لأن تلفنتَ؛ عندما إليه تتحدَّث
ولهذا التليفون؛ عَبرْ وليس العمل أيام أول في أفضل بصورةٍ التنفيذ موضع وضعه يمكن
على التليفون يجُبر أن «التليباثي»، طريقة على مركزة حب بطاقة عبثاً، إرب يحُاول السبب
داخل إلى كالعادة بسيارته يتجه أن لا مصممًا المحاولة، عن تخلى تمامًا السابعة وفي الرنين.
إلى القُراء بآخر دفع أن وبعد المرعبة. بالنهاية أخيراً ل يعجِّ أن أيضًا وإنما وحسب، المدينة،
وبلوفر جينز في بفتاة إذ طيبة، ليلةً شارد وهو لمساعدته وتمنَّى الأنوار، بإطفائه الخارج
مارَّة «كنتُ باشكه: ابنة أنها تعتقد التي الفتاة السمراء، (أ) الجناح زهرة أنيتا، تستوقفه؛
حال أية على وهو المنزل، إلى إرب الهر يقُلُّني فربما عليك؛ أطُِل أن لي وخطَر بالصدفة،

مساء.» كل الآن منزلنا إلى يأتي
من غطاءً تعقد المدخل في واقفة تزال ما (كانت المساعدة إيزيلت، السيدة بدَت
كانت لو كما يتساقط) بدأ الهش الجليد لأن حديثاً؛ ف المصفَّ شعرها فوق البلاستيك
اسم يتردَّد أن قبل تختفي أن تمنَّى المساعدة إلى حاجته رغم لكنه نجدته، إلى ستندفع
الشابة العينة بهذه الانفراد في الرغبة لأن منها؛ ذلك يطلب أن بوسعه كان وما برودر.
منطقيٍّا أنيتا من مستفسرًا الموضوع يغيرِّ أن حاول ولهذا خطأ؛ بصورةٍ تفُسرَّ قد الشهية
مفادُها وغمغمةً السخط من شيئاً أنتج إذ لديها؛ سيئ وقعٌ لذلك كان قراءته. تودُّ عما
وقتها تقتل صدر وبلا بنظارات واحدة نوع؟ أي الفتيات. من النوع هذا من ليست أنها
توجيه عدم الأفضل من أنه وبدا برودر؟ الفرويلاين مثل ربما أو العمل؟ من بدلا بالقراءة
في أنيتا ظهور عن مسئولةً الغالب في كانت التي الشباب، منظمة إلى والانتقال السؤال
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فأزاحت الرئيسي، موضوعها عن بالتحوُّل لنفسها تسمح لم لكنها المدينة، من القطاع هذا
أبدًا. — زعمًا — تركبها لم أنها وحقيقة السيارات، موضوع إلى وعادت جانباً، السؤال
كانت بينما الترام، موقف عن تفصلها التي البعيدة والمسافة السيئ، الجو إلى انتقلَت ثم
كبيرة كميةٍ من لها يا «أوه، قبيل: من بملاحظاتٍ نفسها وتقُاطِع المكتبة أرجاء في تخَطِر
معالجة على قادر أنه معناه بما إيزيلت للفراو إرب ويشير جميعًا؟» قرأتها هل الكتب! من
بالذات اللحظة كانت هذه لكن الباب. بمقبض تمُسِك يدها أن بارتياح ويلاحظ الموقف،
ذلك في واستخدمَت برودر. الآنسة فيه تعمل الذي المكان عن أنيتا فيها استفسرَت التي

الأخرى. هي بالطبع تعرفه إيزيلت السيدة كانت الذي الأول اسمها
بعد. يعرفه لا القارئ لكن

للذهن وتستدعي يحملونها، الذين الأبرياء تصَِم أسماء هناك لأن الأمانة. من بدافع
بالأسماء بالغًا اهتمامًا يهتمون ولهذا هذا؛ الروائيون يعرف الحقيقة. عن بعيدة ارتباطاتٍ
تونيو أو ماسكه، أو مايستر، فيلهلم أن القُراء ويعرف أبطالهم، على يطلقونها التي
أو كلوديا، أسميناها ما وإذا صدفة. الأسماء هذه يكتسبوا لم فايخمانتل أو بونيفانتس
المؤرِّخ واجبات لكن المأزق، هذا من مخرجًا وجدنا قد نكون آنا، ربما أو بتينا، أو كاتارينا،
السابعة في فقط يقرِّر لم الذي إرب عن نتحدَّث أن الأفضل من لذلك ذلك؛ دون تحول
وقد للألم)، قاتلة ثم دافعة (كقوةٍ فودكا يبتاع أن أيضًا وإنما القرار، اتخاذ من يفَِر أن
الآنسة أجل (من وجودها في يستطيع لا لأنه أنيتا؛ بظهور للخطر يتعرَّض القرار هذا رأى
لكنه اليوم، المدينة إلى يذهب لن إنه لأنيتا قال لهذا الخمور؛ بيع حانوت إلى الذهاب برودر)
كانت الشارع وفي واضح. بعَداءٍ قبلَته عرضٌ وهو الترام، موقف حتى يقُِلَّها أن يستطيع
أشياءَ على ساخطة أنها وبدا برشاقة. السيارة إلى صعِدَت كيف يلحظ لم أحدًا لأن ساخطةً
وعلى خجول) أنه تقصد الغالب في (وهي ل مغفَّ بأنه وصفَته الذي صديقها على كثيرة؛
توقفا وعندما مقهى. إلى مرافقتها المؤدَّب رفضه وعلى إرب، صمت وعلى القصيرة، التوصيلة
ناقل هو ما تفهم أن أرادت التكنيكية، بالتفاصيل مفاجئاً اهتمامًا أبدت الترام، محطة أمام
التروس، تعشيق جهاز مصطلح في للسخرية ويدعو مُوحٍ هو ما ة ثمَّ ووجدَت الحركة،
التي الكمثرى فجأةً تذكر الذي إرب نحو بليونة فمالت للحظة بالمقود تمُسِك أن وأرادت
أن وبعد يعُرف). كما ماروم الفان نوع (من شرادوف – ألت في المطبخ نافذة من ترُى

بعدُ». فيما «أراك قائلة: متجهمةً أخيراً فارقَتهْا مرات، ثلاث السيارة مغادرة على حثها
مفتوحًا يظل الذي الخمر حانوت وأمام بإليزابيث. اتصل قابله للتلفون كشك أول ومن
يكتشف ولم طويل، طابورٍ في وقف شتراسه فريدريش محطة داخل متأخرة ساعةٍ حتى
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يحمل أن اضطر ولهذا المكتبة؛ في تركها قد كان البائع. أمام صار عندما إلا نسيحقيبته أنه
وفي الأقدام. على سيراً طريقه وواصل مونبيجو، ميدان في سيارته أوقف يده. في الزجاجتيَن
باب وأغلقت روا»، «تصوَّ قالت: الشفقة. تثُير تبريراته وكانت بأنيتا، التقى الرئيسي المدخل

بالمفتاح. الشارع

٨

هو ما القصة هذه في ليس كيف. لكن إليزابيث. على مقربة نظرةً نلُقي لأن الوقت حان
صعوبة. ذلك من أكثر

الشكل. غريبة أصدافٌ توُجَد بالجدة الخاص الملابس صوان فوق هكذا: نبدأ ربما
الغامض الهدير لكن ظلام. داخلها، تنظر شيء. يحدُث لا تهزُّها، فتهَْدر. أذنك على تضعُها

إليزابيث. كانت هكذا مستمر.
إرب. عنها قاله ما هذا

تتمتع كانت إذا عما يعرفونها من سألتَ ما إذا بشأنها. غامض ما شيءٌ هناك كان
للإيضاح؛ محاولة في يضيعون ثم بالإيجاب، يردُّوا أن قبل طويلاً وقتاً لترددوا بالجاذبية،
فكَّر، شعَر، رآها من كل لكن متباهية. غير متحفظة، غريبة، بدرجةٍ هادئة جاذبيةٌ إنها

جيد. إنسانٌ إنها الفور: على وقال عَرَف
غامضًا. أمرًا يظل ما فهو الرأي، هذا تكوين تم كيف أما

ها سرَّ ولعل طاهرة. عفيفةٌ إنها أحدهم قال بل الحيوية. إلى تفتقد إنها آخرون قال
الآخرين. من ثباتاً أكثر بصورة ودودة، هادئةً كانت أنها في يكمن

عادية. غير بدرجةٍ متحفظة كانت
يجب ذلك إلى وبالإضافة الفراغ. أو الوفرة يخُفي قد فالتحفظ شيء؛ على يدُل لا وهذا
بستة بعده أو التقرير، هذا زمن في أم مضت، عامًا عشر اثنيَ منذ ذلك؛ كان متى تعلم أن

شهور؟
ريلكه، فمانشتال هو (هاوزمان، مقتبسة وقصصًا أشعارًا مضى فيما تكتب كانت
واصلَت وقد بمهارة. المتخيَّلة الطبيعية والمناظر والأزهار الأشجار أوراق وترسم هسه)،
كانت يراها. ولا عمله إلى كارل فيها ينصرف التي الأمسيات في زواجها بعد النشاط هذا
كتاب «قرأتُ عليها. الردَّ تملكُ ولا كارل من تأتيها التي المدرسة ناظر توجيهات تخشى
يتعينَّ لماذا أفهم لا لكني كله، استوعبتهُ لقد كارل. نصيحة على بناءً اللغويات» «مشاكل
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النجمة ذو «الفارس يفعل مما أكثر التقدم على يعُينني لا فهو هذا؛ كل أعرف أن عليَّ
تمامًا. يضُجرني الذي الذهبية»37

أمامي تغُلِق نشأتي إن بقوله: حق على كارل فلعل اليأس؛ هذا كل فيَّ يبعث أن يجب
وهل معه؟ هذا يحدُث لا لماذا لكن والفكر. الشعور في الاجتماعية القوالب إلى الطريق
هذه الفتِي؟»38 الحرَس من لديَّ أهم كرويجر تونيو كان إذا للخطر ا حقٍّ حبُّنا يتعرَّض
الشتاء، في البجع كبيرة؛ قيمةٍ من ذلك عدا لها ليس التي يومياتها، من عباراتٍ بعض
الكتب، البحر، شاطئ على الخريف الحديقة، في القنافذ بالتمريض، يشتغل أن بالمرء يجدُر
الحرب بشأن قلق للحب، رصينة تحية بريتشوف، في الدير كنيسة آيك، لفان العذراء لوحة
عبارة وأحياناً الأفلام، كوبا، المرض، الأطفال، المنزل، مشاغل الأثاث، ابتياع المكتبة، الكورية،
إلى هناك واقفة ماما أرى «عندما واحد: يومٌ مدته بتصريح والدها يزورها عندما كالتالية،
أن يجب الذي هذا هو ما كذلك؟» الأمر يكون أن يجب هل دائمًا: أتساءل أبي، جوار
هذه عن راضية غير كانت نفسها وهي الموضوع، عن أخرى كلمةٍ من هناك ليست يكون؟
هناك كارل يكن ولم الجليد فيه تساقَط الذي الرطب اليوم ذلك مساء في لأنها اليوميات؛
أربعة مدى على تمتد التي المذكرات هذه لعَبثِ «يا فراشيهما: إلى الطفلان لجأ أن بعد كتبتَ
جمال السطح، حقائق، أنصاف بالفعل، حدث ما تذكُّر في تساعد تكاد لا إنها عامًا! عشر
مع أميناً المرء يكون أن عسير هو كم ملوَّنة. واجهات المستنقع، فوق الناعمة الحشائش
تكتبُ ولم الباب، إلى فمضت دق، الجرس أن لولا الكتابة، توُاصل أن أرادت ولعلها نفسه!»

المساء. ذلك آخر شيئاً
لا الحقيقة) من المحتوى بنفس (وربما كالملاحم يرويهَا أن إرب ألِف التي الحادثة إن
حبهما) في التاريخ قبل ما عصر (أثناء لزيارتها المكتبة مدرسة أرسلَته فقد بالمزيد؛ تنُبئنا
فيما (غرفتهما غرفتها في ألفاها وقد المستقبل. عن طيبة بخُطبٍ يأسها على يتغلَّب كي
حبة بحجم رئتها في الموجود الثقب بنبأ يوم قبل علمَت أنها رغم دموع، بلا ودودة بعدُ)،
بالكلمات يواسيها شرع وعندما المصحة. في لها فراش حجزُ بالفعل تم أنه ورغم البازلاء،

الرومانسي. النوع من قديمة قصةٍ عنوان 37

في العشرينيات برجوازيِّي أحد مصير تتناول الاسم بهذا مان لتوماس رواية بطل هو كرويجر تونيو 38

الفترة. نفس في السوفييت الشيوعيين شباب عن المشهورة فادييف رواية فهي الفتِي» «الحرَس أما ألمانيا،
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بدَُّ ولا الرفراف، طائر رأت قد (وليسهو) لأنها النافذة إلى فجأةً أشارت بعناية، أعدَّها التي
المرة). هذه أيضًا يراه أن (دون دقيقة ثلاثين بعد يعود حتى صمت في الانتظار من

فيما إرب وقال بابتسامة. عَته ودَّ لمواسيها، السريع السحري الطائر وصفَت أن وبعد
أن بوسعي كان حل. بلا الآن حتى زال ما اليوم، ذلك في لي قدمَتهْ الذي اللغز «إن بعدُ:
الأمور عدا فيما عنها شيءٍ كل أعرف كنتُ هي. عداها فيما شيء، أي عن معها أتحدث
يتكيف كي الفرصة لأحدٍ تعُطي لا لكنها إنسان، أي مع تتكيَّف أن على قادرة إنها الهامة.

معها.»
يلمس أن دون حبها وهج في تدفأ قد إنه عنه. ما بشيءٍ الأغلب في ذلك؟ ينبئنا ماذا لكن

بلغُزها. أسماه ما
سعيدَين الخاصة، بطريقتهما حال، أية على كانا لقد مخالفًا؟ شيئاً تودُّ كانت هل

سنة. عشرة اثنتيَ طوال معًا
لصمتها واحد سببٌ هناك كان تعرف. ما كل هو هذا معها. بالحياة راضياً كان
الآخرين، مع بإمكانها كان ذلك لكن معه. الحديث على قادرةً تكن فلم مشاعرها؛ بشأن
وضعَت الجرس، دقَّ عندما الآن. نصِفها التي نوفمبر شهر من الأمسية تلك في حدَث كما
دعوتهَا بسرعة وقَبِل إرب، عن يسأل رجلاً أمامها وجدَت الباب. وفتحَت جانباً، مفكرتها
من بعضًا والتقَط صرير، ذات صناعية بساقٍ وتقدم معطفه، عن الجليد فنفض لانتظاره،
من يصنع شرع ثم بشأنه، تعبأ ألا منها وطلب ببيتر. الخاصة المتداخلة البلاستيك قِطع

الرجل. هذا مع تتحدث أن بوسعها كان النماذج. أحد القِطع هذه
الخمر؟ يحتسيان كانا لأنهما ربما

شولوخوف وكتاب السنوي التقرير كان الشراب؟ يشُاركها أن إرب بوسع كان أما
المساء في أحياناً معها يجلس وعندما لديه، دائمًا أهم السيارة، وغسيل والحديقة، الجديد،

دائمًا. الموضوع هو يكون
الاعتراف. في الرغبة الصامت انتباهها يجتذب كيف أيضًا هازلر أدرك

أن كيف يدرك ولم مرة، لأول المرأة هذه مع وحيدًا كان نفسه. بذات إليها يفُضِ لم لكنه
لماذا يدرك لم بينهما. الغربة شعور أذاب قد البلاستيك بقِطَع يصنعه بما الباسم اهتمامها
موازياً آخر حائطًا يصنع ثم حائط، في البلاستيك قِطع يضُم كان بينما يتحدث حقيقة بدأ
قصيرة، جانبية جدرانٌ بينهما وتصل متراً، ثلاثين ان يمتدَّ لعلَّهما طويلَين، حائطَين كانا له،
ثمانية إلى يحتاج الشكل، مستطيل منزلاً كان أمتار. خمسة عن منها الواحد طولُ يزيد لا
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فصارت العدد، هذا كل تكفي تكن لم البناء قِطع لكن الطويل، حائطه في تسعة أو أبواب
ومن المطبخ، هو وهذا الصوان، يشُْبه ما هناك كان بابٍ كل وخلف فحسب. أبواب ستة به
تضاءل الذي هازلر، للجَد سريرًا تضُم والمعيشة، والنوم الطعام غرفة هي أكبر، حجرةٌ ورائه
وثالث هازلر، والأم للأب آخر وسرير القدمَين، عند له لحفيدٍ مكاناً أفسح بحيث حجمُه
مرات تسع ذلك كرَّر ومائدة. صوان ذلك إلى وبالإضافة الأطفال، لأصغر وسلَّة لصغيريَن،
بكتاب الاكتفاء يمكن لهذا لذلك يصلح ما هنا وليس بالطبع، منحدرًا سقفًا، فوقها ووضع
البولنديون يكون أن لنأمل نوياشتريجلاو، في العمال عنابر لديك تصبح وعندئذٍ المدرسة،
هذا وتستبدل وذاك، الجدار هذا تنزع أن ويكفي آخر. شيءٍ إلى حوَّلوها أو هدَموها، قد
لم أنه للأسف الجُدُد. الضيعة ك لُملاَّ رائعة غُرفٍ ثلاثِ من رائعة منازلُ لديك ليكون الباب،
أن يجب لا بالطبع القديمة. العمال مساكن تحويل في متخصصًا معماريٍّا مهندسًا يصبح
من مصنوعة فهي اللامعة؛ والبيضاء الحمراء النموذج بألوان مغطَّاة الجدران أن ر نتصوَّ
كثيراً، تبعُد لا والتي للضيعة التابعة الآجُر مصانع من يأتي قَذِر اللون أصفر محلي آجُرٍّ
لتسع مقعدان — المغسل وهنا ة، المضخَّ هي وها إرب. فراو تجلس حيث هناك تقع ولعلها
والكنيسة القس منزل جوارها وإلى المدرسة، الطريق من الآخر الجانب وعلى — عائلات
القربان، والفصح، الزواج، العماد، الأول، العشاء التعميد، الأعياد؛ احتفالات بها تقُام التي
تكون عندما دائمًا المقدمة في هازلر وأكولوت الغالية، الموتى دفن وعمليات الكريسماس،
الوقت في الجرس يدق دائمًا كان الآجُر. بمصانع صبيٍّا التحق بعدما حتى إليه، حاجة هناك
كتاب ويحمل اليسار، إلى اليمين من ثم اليمين إلى اليسار من ويمر ويقف، يركع، المناسب،
ظهر عن ذلك كل يحفظ زال ما وكان يفهمها، كان لو كما باللاتينية ويلغو بكبرياء، الصلاة
أكثر بالراحة يشعر كان حيث الكنيسة هي تلك ساقه. تنقذ لم لكنها ستالينجراد، في قلب
وبومة الجرس، دق مقابل في الحلوى قطعة الحد، هذا عن يقل ارتفاعها يكن لم المنزل، من
جمعَها التي والبابونج الشائك الوبر ذات النباتات كانت السندرة وفي السقف، في تعيش
في الكنيسة وكانت الثانية. الحرب تنتظر الأولى العالمية الحرب في الكبار والأخوات الإخوة
برج، شبه مع هكذا بدَت معها، بالمقارنة صغيرةً الثاني)39 المقطع على (التأكيد فارنيفتز
كانت لأنها أبدًا؛ داخلها يخطُ لم لكنه يبدو، كما أيضًا الداخل من للغاية، صغيرة وثكنات

أيضًا. بروتستانتية كانت أنها كما جديدًا شيوعيٍّا بصفته خارجية منطقةً إليه بالنسبة

(نكتة). بالألمانية يعني — فتز — وحده الثاني المقطع 39
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كنتُ رفقة. هناك تكون عندما أفضل مذاقًا لها إن مثلي؟ أخرى كأس في لكِ «هل
كلا عمدة؟ كان هل أعتذر.» إني تأثيرك. إلى يعود الشراب في كارل اعتدال أن دائمًا ر أتصوَّ
(التأكيد فارنيفتز في الإطلاق. على كنيسةٌ هناك تكن ولم موزيفتز، في بعدُ فيما هذا كان
ل؛ المسجِّ لمكتب الوحيد والموظف الرئيس هو كان الغرباء) يكشف كان الخطأ المقطع على
هازلر ركَن فقط. زواج ونصف واحدًا زواجًا وعقد والموتى، المواليد بتسجيل قام حيث
لمبنىً تصميمًا وضع ثم والمدرسة، والكنيسة، والمغسل، العمال، مساكن وأبرَز الصمت، إلى
أدرك ما شرحه ودون حديثة، مبانٍ إلى شيء كل اللامعة البلاستيك قِطع وحوَّلَت جديد.
خارجي، ومرحاضٌ ومنزل، صغيرة، حجراتٌ وذاك القرية، حافة على كوخٌ هذا أن غيره

لعنزتيَن. وحظيرة
منزل أهو المبنى؟ هذا هو ما فْت؟ توقَّ لماذا لكن «كلا، – سيعود؟» متى كارل ذكر «هل
سعادة سعيدًا فيه كان منزل مختلفًا؛ المعنى كان وإن هكذا، تدَْعيه أن يمكنك أحلامك؟»
عاشت حيث هذا كان اليقظة. عند الأحلام تنتهي كما السعادة فيه انتهت منزل الأحلام،
مبعدة وعلى نويشتريجلاو في نشأتَ وقد أشقر، لونٍ في رابونسيل40 شعر لها التي جودرون،
ماركًا ١٨٠ يكسب كان غادرها. أيضًا وبسببها فارنيفتز، إلى ذهب وبسببها أبواب، ثلاثة
ذلك من حقيبةً تملأ الداخلية الملابس من كمية من تتألف ممتلكاته وكانت الحين، ذلك في
الآخر الرجل وكان صناعية، وساقٍ الحزب، عضوية وبطاقة الظهر، فوق يحُمل الذي النوع
لكن له، لاختيارها تفهمًا البعض أبدى وقد الذهب. من منجمًا أي للجزارة؛ حانوتاً يملك
عندما إلا به يعلم لم لأنه للغاية؛ سريعًا التحول كان لقد منه، هذا يطلب أن يستطيع لا أحدًا
الكنيسة في الزواج عن فيها أعلن التي الأسابيع كانت الُمنتوَى. الزواج بنبأ مذكرة وصلَته
الزواج، يوم جحيم أعقبه وإنما والخلاص، التطهر يعقبه لم الذي ر المطهِّ إليه بالنسبة
الرسمية، وبالمراسيم احتفالي،41 بخطابٍ وقوده يلُهِب أن نفسه هو عليه كان جحيم وهو
والواجب، والسعادة والقرار التفكير عن وبرود بنعومة وتحدَّث كلمته، ألقى والتهاني.
فجأة فتحدَّث جودرون، دموع رأى عندما صدره في تضطرم أخذَت أن النار لبثتَ وما
المسئولية يقبل أن ورفض لهيباً، ر تفجَّ ثم الأرواح، وبيع والاستهتار المسئولية انعدام عن

حبيبها. فيتسلَّقه نافذتها من الطويل شعرها جدائل تمُد كانت قديمة ألمانية أسطورةٍ بطلة 40
ل. كمسجِّ وظيفته بحكم 41
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كما إليزابيث، عينا اغرورقَت والقرية. المكتب وترك البشري، اللحم في التجارة هذه عن
عن تنمُّ دلالةً تكن لم هذه لكن الآخرين، مآسي عن حديث أمامها يجري عندما دائمًا يحدُث
كانت عندما سنوات طيلة جافةً للغرابة ظلت نشطة، دمعية غددٍ وجود عن وإنما ضعف،

الحزينة. نفسها هي
– حقيقة؟» جئتَ لماذا أرجوك. «ابقَ – ذاهب.» أنا عشرة. الحادية «إنها هازلر: قال
به.» عليكِ أثُقل أن أكره إني «أجل، – سار؟» غير أمرٌ «أهو – عاجل.» هو ما هناك «ليس
رأسه رفع إنه حتى بالمرارة حافلاً قولها بدا الأمر.» في لها كلمة لا الزوجة «بالطبع، –
الشعر ذات الفتاة إلى قصته، إلى إليه، تحوَّلَت قد كانت لكنها يعتذر، أن وأراد اللعبة من
كان ما يعلم «من – أبدًا؟» تتزوج لم أنك في السبب هو «أهذا رابونسيل: بشعر الشبيه
الإجابة، يعرف أحدٌ يكن لم فارنيفتز؟» في بي استقر قد الحال كان لو أمري إليه سيئول
عنه، تتحدث أن بذلك وأمكَنها الجهل، من النوع هذا في فكَّرَت لكنها إليزابيث، ذلك في بما
من لأكون أدرُس ولم تزوَّجْت، قد أكن لم لو لي سيحدُث كان «ماذا أيضًا. نفسها وعن بل
المؤثِّرات في التفكير إن ميونيخ.43 أو نويشتريجلاو42 في وإنما هنا أعِش ولم المكتبات، أمناء
مع كميتها تساوت ما إذا بوضوح، تحديدها ا حقٍّ أمكن إذا إلا معنىً له يكون لن المحتملة
شيءٍ كل على والتربة والطقس البيئة تطُلِعنا لا النباتات، حالة في فحتى كله؛ الشخص قَدْر
بيئته يعكس لا إنه أيضًا، يعطي إنما فقط يأخذ لا والإنسان البذرة. طبيعة نعلم نكن لم ما
لا أشياء تعُجبه لماذا كاتارينا؟ تحُبه شيءٍ من بيتر يقشَعر «لماذا فيها ويؤثِّر بل وحَسْب،
هذا إلى قيَّدَتني قد الحدائق أسيجة بين بعناية المحروسة طفولتي إن معارضتهَا؟» إلا تثير
أي لزواجي؛ بالنسبة عنتَهْ وعما وأفكاري مشاعري في ذلك أثرَ عن نفسي أسأل وأنا المكان،
المرء يحب لماذا أحياناً؟ كذلك يعتبرها ولا قيودًا، الروابط المرء يعتبر لماذا لكارل. بالنسبة
لكنها الأشياء، هذه لكل تفسيراتٌ هناك الذاتية؟ المرء سعادة حساب على ولو ما، شخصًا
أليس لكن سُبَّة، التعليم نقص يصبح اليوم، نملكها التي الفرص وأمام شيء. كل تفسرِّ لا
ما، نصيحةً لأطفالي أعُطي عندما نفسه. عن شيئاً المرء يعرف لا عندما مهانةً أكثر الأمر
وسليمة. حقيقية أنها على لهم أقدِّمها التي الأمور تأتي أين من دائمًا نفسي أسال فإني

بولندة. من جزء الحرب نهاية ومنذ الآن هي 42

الغربية. ألمانيا في 43
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كنتُ إذا الطريقة بنفس وأتكلم سأفكِّر أترُاني نفسي؟ من أجعله الذي ذلك من وصوت
التي البشري التطور وطبيعة الفروق في أفكِّر عندما آخر؟ شخصًا تزوَّجتُ أو أتزوج، لم
أنا عقود. عدة الزواج يستمر أن يمكن كيف ر أتصوَّ أن أستطيع لا حسبانها، يمكن لا
كلماتٍ لتجنُّب عادةً الرد سبيل على يقوم الذي الكليشيه هو المتبادل» «التطور أن أعرف
التي المونة بدور الحالات أغلب في يقومان اللذان هما والخضوع التكيف لعل سارة؛ غير
المتبادلة»، «الفائدة قبيل من أسوأ شيئاً يكن لم إن المتباعدَين، النصفَين التصاق على تبُقِْي
نصفَي في الشأن هو كما الداخلي، الخواء على الخارجي الضغط التغيير، من الخوف العادة،
المرء يصل لا الغالب وفي نصف، مجرد دائمًا يبقى أن إنسانٍ كل يقبل لا مجدبرج. كرة
الكوكب هذا) بصعوبة ونعترف لندرك (وفقط مجرد يكون وإنما النصف، هذا إلى حتى
أحياناً وإنما بالطبيعة، الخاصة تلك لا القوانين، لأن حوله يدور الأكبر، النجم فلك في التابع

بهذا.» تقضي بالحب، الخاصة
لحًى الإنجليز لكافة أن على أصر الذي الرجل في مفكرًا التعميم، على هازلر احتج
والتي الزمن عليها عفا التي الطبقات وفي هكذا، كان عرفه الذي الإنجليزي لأن حمراء؛
تجنَّب لو يفضل (كان مباشرة بصورةٍ استفسر لكنه كله، للعالم انهيارًا انهيارها تعتبر
زواج عن سيئ) تكتيكٌ الأحيان أغلب في التجنُّب أن يعرف كان لكنه الشخصية، الموضوعات
بأن وبالادعاء بابتسامة، ذلك إليزابيث وأكَّدَت ناجحًا. زواجًا دائمًا يعتبره كان الذي إرب،
التعميمات إطار في وظلت الآخر، أحدهما ينفي أن يمكن يتحققان عندما والسعادة الحب
أمورٌ اتضحَت حديثها خلال وفي تتكلم، بدأتَ أن الحقيقية) لطبيعتها (طبقًا لبثتَ ما ثم
شيء كل يعرف إرب إن هكذا: ببساطة الأمر كان شيء. كل بالطبع تكُن لم لكنها كثيرة،
أكثر تعلَّم وتجربة، خبرةً وأكثر وتدريباً تعليمًا منها أفضل فهو حقيقة؛ هذه منها، أفضل

يوميٍّا. كله هذا يبرُِز وهو أكبر. بدقة الأمور وبحث أكثر، ورأى منها،
كذلك؛ ليس الأمر لكن ثقافته ويستعرض شيء، كل يعرف من صورة في إرب ويبدو
يكن لم لكنه بجهلها، البداية في يصُدم كان يستطيع. وعندما أينما العون يقدم فهو
سخافاتِ بعدُ فيما عشق فكما حقيقة؛ يزُعِجه لم الأمر أن والواقع دائمًا. هذا تلحظ يدَعُها
بصبر، يحُاوِل، أن في صعوبةً أبدًا يجد ولم إليزابيث، ضعف أحب أطوارها، وغرابة ابنته

مستواه. إلى ومواهبها بثقافتها الارتفاع والحب، وبالصداقة
بين يفصل شيء لا حبهما. صيف بداية في يونيو، شهر في الآن نحن الوراء. إلى لنعُد
خاصة أجلهما ومن ينظر)، (عندما سواه عينيَها في وليس وصدرة، بلوفر غير قلبيَهما
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بأن عرفانها عن إليزابيث وأعربتَ الشبريه، شاطئ على الزهور من عديدًا الشمس أزهَرَت
لأنها لا؛ أو تعرفه كانت سواء بالاسم، إياها داعيةً زهرة، كل في مدهشًا شيئاً تكتشف جعلَت
تثق أولاً المرج حلوة الغزال، عين الشمس، عباد بنفسجة شيئاً؛ تخترع أن دائمًا تستطيع
(ضاحكًا والتي يعرفها التي الحقيقية الأخرى من جمالاً أكثر هو ألْفاها أسماءٌ وهي بي،
هو يجده الذي الأمر قوسَين)؛ بين اللاتينية أصولها (مع يذكُرها بالتعميد) غرامها من
فيولا هما الرسمية الألقاب من اثنيَن غير تعرف لا إنها واحد. آنٍ في ومؤثِّرًا مضحكًا نفسه
في يستخدمانهما قد وشتورم ليناو الكاتبيَن لأن فقط وهذان فيريس، وبريمولا تريكولر
تاريخ ذكر مع الحقيقية الزهور أسماء يعلن أن عليه ويتعينَّ كتاباتهما. بعض عنونة
البتولا شجرة بين الخلاف نقاط إلى الفور على لينتقل الملحوظة، ضعفها ومواطن ميلادها
بها تعُجب التي وهي الجليدية، المناطق في تنمو التي وتلك الرملية المناطق في تنمو التي

النقاب. تشبه التي خضرتها هو واحد لسببٍ إليزابيث
فهي حقيقية؛ أكاسيا بالأكاسيا يسُمى ما تظن أنها يكتشف القناة يبلغُان وعندما
والتبغ)، والذرة البطاطس أيضًا؟ (وماذا أمريكا من تأتي روبينا الواقع في أنها تعرف لا
تسمع لم وهي الحقيقية، الأكاسيا مثل أستراليا أو لأفريقيا الأصلية النباتات من وليست
المناسبة). بهذه فورًا الخاطر على يرَِدان (اللَذين كوك والكابتن دريك بفرانسيس مطلقًا
إلى أيضًا يؤدِّي وإنما المياه ق تدفُّ فقط يسُبِّب ولا الدمعية، غُددها الفور على يقدَح وهذا
إجابة يتلقى حتى طويلاً للانتظار يضُطَر المذعور حبيبها إن حتى الصوتية، حبالها جفاف
هدأتَ التي الفتاة يحتوي أن ويستطيع الغباء»، شديدة «لأني الملهوفة: استفساراته على
كان: عليه تعقيبها لكن حدَث، ما هو هذا والبكاء. الضحك بين نفسه وهو ذراعَيه، بين الآن
تفسيراً أملك أكن لم أنني الأمر في ما أسوأ إن أقول عندما هازلر، يا تصدِّقني، أن «أرجوك
لأن ودفعتهُ كان، كما أردتهُ فقد كلٍّ وعلى آذته، والتي تجنُّبها أستطع لم التي لدموعي،

المستوى.» نفس وبلوغ تمثُّلَها أستطيع كي ثقافته يبرُِز أن يجب هكذا، يكون
ضد (تقريباً وهو ل) بالسُّ إصابتها بسبب لاحقة سنةٍ (في الامتحان بحث تكتبُ إنها
موقظًا الإضافات، الأخطاء، حًا مصحِّ الصعوبات، حًا موضِّ لمساعدتها، الكثير يبذلُ رغبتها)
وتذوب لهذا، الوقت من الكثير يكرِّس وهو السقراطية، الأسئلة طريق عن جديدة أفكارًا
المتهدمة الصغيرة مكتبتها من المنزل إلى يوم كل وتعود وتبكي. بالعرفان داخلها في هي
الفهرسة في يساعدها الليل، من متأخرة ساعةٍ حتى جانبها إلى هو ويظل وشكوك، بأسئلة
الوارد قوائم من تهْ أعدَّ ما على والإشراف الجديدة، الأرفف مشاريع وتخطيط والتنظيم،
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من ستتمكن كانت ما فبدونه التام؛ بالعجز شعور عليها سيطر وقد ويتركها والصادر،
ً خطأ يرتكب أن أعماقها في تأمُل صارت أنها فجأةً وتكتشف الكتب. من الكَومة هذه تنظيم
يعتبر بذلك، يعترف أن دون بالطبع، أنه (رغم بصبر يشرحها التي آراءه وتعُارِض ما،
أخيراً وتستسلم صواب، على بأنه للاعتراف تضُطَر حتى عامة) معارف المتخصصة معارفه
يجد لا لأنه ضيقه يثير مما أعوام، بعد إلا يلحَظه لا ما وهو الصمت، على نفسها وتوطِّن
أن إمكانها في يصبح وعندما طفل، في ترغب أنها تقُرِّر الفترة، هذه وخلال له. تفسيراً
لأحدٍ يمكن لا شيء هذا لأن يرُام؛ ما على شيءٍ كل يصبح أمامها، م المتضخِّ تستعرضبطنهَا

به. يقوم أن غيرها
الواحدة؟» بلغَت الساعة أن تعرف «هل – الأطفال؟» كَبرِ أن بعد «والآن هازلر: سألها
تجُيب: وابتسامة، بهدوء دموع، من أثرٍَ ودون ذاهب؟» هو أين إلى كارل قال «هل –
ما هازلر يعرف لم حقيقتها. على إليزابيث هي هذه هازلر.» الرفيق مع موعد إلى «أجل،
الوقت أن شعَر لكنه الغرابة، من شيءٍ على يعتبرها أو بها، يعُجَب أن به يجدُر كان إذا
لأن الوقت) بتأخر تبريره يمكن التراجع أن (ورغم بالصراحة الصراحة لمواجهة حان قد
البازغة، العائلية المأساة في الوظيفي السلك إدخال سيعني مما مجيئه، سبب لها يذكُر
هذا في المقرَّرة النصوص حتى يقرأ لم (إنه له الملائم الممثل يكن لم كأعزب، أنه، رغم
بأن أيضًا، تؤمن وربما تقول، أن فيه بوسعك كان الذي العهدُ مضى قد إنه ثم الشأن،
مشاعر على التغلُّب بسرعةٍ وأمكن النصوص). تلك في عليها العثور يمكن الإجابات كافة
البطاقة ذات يحمل شخصٍ مزاعم ثمن بأي يساند أن بالمرء يجدُر (ألا الخجولة التضامن
إرب ضد غضبٍ فورة يقمع أن أمكنه كما وجوده؟) مكان عن الجنس، نفس ومن الحزبية
للألم، فعلها ردَّ ليختبر هو؟» أين تعرفين «هل سألها: أن وبعد المناسب. للوقت ويختزنها
تنُبئ أن يمكنهُا هندسية أشكالاً البلاستيك بقِطع تصنع أصابعه بينما بتقريره، يدُلي بدأ
إليزابيث لدى فعلٍ ردِّ إيقاظ إلى تقريره وأدَّى اضطرابه. درجة عن بالكثير النفسي الطبيب

عه. يتوقَّ يكن لم
والمؤتمرات والاحتشادات، والكونفرنسات، والمناقشات، واللجان، الاجتماعات «إن
وإنما فيها تتمثل لا الحقيقية قيمتها أن في الحج، وطقوس والصلوات المواكب مع تشترك
المؤتمر، تتخلل التي الاستراحة في اج، الحُجَّ إقامة دار في للكنيسة، المواجه الميدان في بدونها،
الآن قبل تعرفهم تكن لم من إلى الحديث يمكنك حيث الأسرة، بدون المجانية الغداء وجبة في
الاحتكار كسر يمكن حيث لعصرنا؛ الشعبية الأمثال جديدة، نكاتٍ تسمع حيث بالاسم؛ إلا
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التربة تقليب يتم حيث إليها؛ شخصية صفحةٍ وإضافة التكنيكية، للصحافة الإعلامي
في الاستحقاق. لوسام الآخر الجانب ترى أن يمكنك وحيث المكتبات، أمناء زواج لأساس
المتحمسين، الفودكا شاربي أحد يجذب كيف ببراءة المرء يسمع أن يحدُث الموقف هذا مثل
في يرغب بأنه (المعروف التالي المقعد في جاره انتباه نفسه، ذات عن التخفيف غمار في
متزوج، الأربعين، في مدير، أدبي؛ بشكلٍ جدير صراعٍ إلى بإنتاجه) الأدب توزيع استبدال
مزدوج ثلاثي موقف المكتبة، أمين مساعده بها يعُجَب التي المكتبة، أمينة مساعدته يحُب
السهل من ليس بالطبع المختار. وبرودر44 يوسف قبلُ، من عنها يكتبُ لم كُتبِيَّة، خلفية ذو
فعليه السم؛ رشاش عن يبحث أن الجماعية) الصحة عن مسئول أيضًا (وهو المدير على
الشعر ذا الشاب أخيراً يجد حيث الكثيرة، منابعه أحد حتى الطين جدول أثرَ يقتفي أن
يبرُِزه أنه يفعله ما وكل البداية، منذ موجود السم أن يعلن الذي بالغًا، ا قصٍّ المقصوص
رئيس يعتقد كما الأخضر الغَيرة لون أو يدعي، كما الأحمر، الحقيقة بلون ويلوِّنه للعيان،
للطائر مسائية بزيارةٍ يقوم أن أراد عندما أنه يزعم وهو كراتش، اسمه الشاب هذا القسم.
وراء من سمع وأنه بإرب، محتلاٍّ العُش وجد ،٢٤ رقم البريدية المنطقة برلين، في المعجزة
(أي هنا السؤال كان، هذا أو هو، هذا أخضر، أم أحمر المريبة. الأحاديث بعض الباب
وحمراءَ بيضاءَ بمربعاتٍ المائدة غطى قد الأثناء تلك في كان الذي القسم لرئيس بالنسبة

الحجلة).» لعبة تشُْبه
إليزابيث؟ فعل وردُّ

وما برودر، بالآنسة متعلقًا ا حقٍّ كان إذا تعرفما أن وتريد بكراتش، اهتمامًا تبُدي إنها
تفكِّر وهي عيناها وتدمع مكانه، نفسها وتضع مزدوجة، خسارةٍ عن مسئولاً إرب كان إذا
بالدموع ستمتلئان بالتأكيد عيناها كانت بها، يعُجب التي الفتاة باب خارج مشاعره في
ونظر التليفون. إلى مضت وكلماتها. خيالها الرحيم رنينهُ قاطَع جرسٌ لولا تفيض، حتى
ا حقٍّ المرأة هذه هل وجهها، إلى تطلَّع ثم دقيقة) عشرين إلا (الثالثة أولاً ساعته إلى هازلر
على تظهر لا بحيث العمق من عواطفها أن أم الحقد؟ ولا الخوف ولا الغضب، تعرف لا
صوت لها قال عندما فزع أو دهشة من أثرًَا تبُدِ لم الأمور؟ هذه كل نسَيتَ أنها أم السطح؟

«… ١٢٠ رقم الشرطة مركز «هنا غريب: رجلٍ

الأخ. معناها بالألمانية برودر كلمة 44
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٩

الحديدية والخطوات المظلم، والفِناء المدخل، أن ذلك منزله؛ إلى يعود كان لو كما له بدا
إلى النور بمفتاح الفور على عثر الانقباض. على تبعث تعُد لم (ب)، الجناح إلى المؤدية
التي البالية والدرجات والرائحة، الأوتوماتيكي، السلَّم ضوء تكَّات تعُد ولم المدخل. يسار
هل سُلَّم، كل في الأقل على (واحد الأول الطابق في الكلب استقبله بغريبة، ثلاثاً، ارتقاها
ذو الوحيد الباب له وقدَّم مسرعًا، مَرَّ عندما نابحًا شرادوف؟) – آلت في أكثر هناك كان
وعندئذٍ الدرابزين، اهتزَّ الثالث وفي الثاني، الطابق وهو ألا الطريق، منتصف علامةَ الطلاء
جوارها وإلى برودر، ف. الاسم: تحمل التي اللامعة العريضة النحاسية اللوحة هدفه، لمح
يتعينَّ واضح غير لفظٌ بعدها عنه يصدُر دائرية حركةٍ في بالضغط عمل الذي الجرَس،
عجَز الذي هو يكن لم المذياع لكن بالداخل. دائرًا المذياع كان إذا الباب، على بالطرق دعمه
بدت إذ الباب؛ كارل يطرق لم فولف. السيدة صوت وإنما المرة، هذه منافسته عن الجرس
ينُبئها أن قرَّر قد كان ثالث. شخصٍ حضرة في برودر بالآنسة اليوم الالتقاء استحالة له
القرار. هذا تأخير فيتعينَّ جانبه، من خطأ ما ولغير الآن، أما القرار، يريده؛ بما الفور على
تغيرُّ ليراقب الذوبان، على الموشك الجليد في أخرى ساعةً يتمشى أن يسُعِده كان
الملاءات تؤديها التي الصامتة الرقصة أو «أورانينبورجرتور»، عند المرور إشارات ألوان
أغلقَت أنيتا لأن المنزل؛ مغادرة يملك يكن لم لكنه الكهربائية، المغسلة آلات في والقمصان
السندرة باب بلغ حتى الظلام في آخر طابقٍ نصف ارتقى وهكذا خلفه. من الخارجي الباب
الحمَام؟ وخربشة. وجر، وطقطقة، لغو، أصواتُ خلفه من سمعه إلى الذيوصلَت الحديدي،
لفراو وأصغى جواره، إلى الخمر زجاجتيَ وأوقف العليا، الدرجة على جلس الفئران؟ أم
في الطهي وركن الغرفة بين الفاصل الباب مدخل في يبدو فيما الآن تقف كانت التي فولف،
حقيقة يكن لم يبدو فيما هذا أن رغم أمرها، من عجَلة في كأنها بسرعة وتتحدث الصالة.
الزمن وهو والبرد، الجوع عهد عن تحكي جعلَت عندما عجَلَتها نسيتَ لعلها أو الحال،

ملأى. ومعدتك ساخناً، موقدك يكون عندما عنه الحديث يطيب الذي
في أسيراً زوجي كان ١٩٤٢م عام ومنذ تعلمين، كما وقتئذٍ، شابة أزل لم «كنتُ
كنتُ سيئاً. الأمر يكن لم للنزهة، أخرج أحياناً وكنتُ خطابات، ى أتلقَّ كنتُ ولهذا الغرب؛
والقلاع، والسفن الراين صور تحمل الجدران كانت حيث فاترلاند هاوس إلى فقط أذهب
فالظلمة حقيقيَّين؛ وبرق برعد عواصف، هناك يصنعون كانوا ذلك، يذكُرون لا الشباب
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ذلك على يتردَّدون الجنود كان الذهب. من حقيقةً مصنوعٌ لوريلاي45 ومشط سائدة،
المنزل، إلى بأحدهم أعود أن أردتُ ليلةٍ وذات بعيدة، غير إنهالتز محطة كانت إذ المكان؛
بلغنا وعندما تعلمين، كما ذلك على قاصرًا يكن لم الأمر لكن الشفقة، يستدرُّون كانوا
يدُعى كان المقبرة، خندق في بمفردنا وأصبحنا الإنذار، ارات صفَّ فجأةً دوَّت مونبيجو جسر
المنزل في ماكس أن فجأةً تذكَّرتُ لكنني تجربة، ذا بالتأكيد وكان أذكُر، زلتُ ما أيرفين؛
الطريق، في أصبح عندما جرى ثم يرتجف، وهو أيرفين وتبعَني الخارج إلى فقفزتُ بمفرده،
طفلاً، الأمر في ظن لأنه النهاية؛ هي تلك وكانت يلعن، بدأ القبو وصلنا عندما لكننا أرأيت؟
معي أصحبه كنتُ اللحظة تلك ومنذ أترَين؟ تذكُرينه، أنك بدَُّ لا ماكس، هناك كان وبالفعل
وجريت الحلاق، عند كنتُ عندما حتى تام، هدوءٍ في بها يقبع قفل، ذات سلةٍ في دائمًا
قد يكن لم الذي فريتز من وضحكنا عقصه، أدوات حول ملفوف مبتلٍّ بشعرٍ المخبأ إلى
ذلك (أحدث سترته خلع عندما لأنه وبينه؛ بيني شيء يقع لم أنه تعرفين ذقنه، حلاقة أتم
الغرفة، مدخل في فجأةً بأمك إذا وغيرها)، بالميداليات مغطاة كانت لأنها هائلة؛ قعقعةً
وتتكلم، تتكلم أمك وجعلَت يحجُبه، الخوان يكن لم الأيام تلك وفي المكان، هذا مثل في
ظللتُ لهذا ونتيجةً الإجازة، بقطار ليلحق يسرع أن عليه وتعينَّ للغاية الوقت تأخر حتى
انزعي أترَين؟ حيٍّا، يزال ما كان ماكس أن هو أكثر أبهجه ما لكن لزوجي، مخلصة دائمًا
كان وإلا اليوم، سيزورك أحدًا أن أظن فلا دافئاً؛ زال ما أنه طالما أسهل فهذا الآن؛ الريش
أن ورغم مرهقة، الأمور هذه ومثل أمك، قوة في لست فأنت قلبك؛ وتذكَّري الآن، جاء قد
دائمًا، المتاعب في تقع التي هي فالمرأة الزواج؛ هو زال ما الزواج فإن تغيراً تغيرَّ الزمن
الآن الخوان لكن ا، دشٍّ وأعطيه والآخر الحين بين فيه أنفجر بأني لأمك مدينةٌ أني والواقع
من واحدٍ براثن في بسهولة تسقطين لا بحيث المهارة من فأنت كل وعلى الطريق، في صار
وبعد البليغة، بالخُطب يدُْلون تعرفينه الذي يتم أن وقبل البصر، يخطَفون الذين أولئك
مع باشكه للفراو حدث مثلما الهواء، في يتلاشَون شيء حدث ولو مسرعين، ترينهَم ذلك

السرجنت.»
الباب فتحة في واقفة ثم مباشرة، الأمامي الباب خلف المطبخ في أحياناً أفاضت، هكذا
الأوتوماتيكي، التكَّاك يكُف لا حتى النور زر على وإصبعها الصالة، في خارجه ثم الأمامي،

الذهب. من مشطًا تستخدم كانت قديمة ألمانيةٍ أسطورةٍ بطلة 45
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أسفل إلى لا وخطوات، بالأيدي، والتصافح طيباً!» نومًا لك «أتمنى أخيراً: انطلقَت حتى
السندرة نحو وإنما أعلى) إلى أخرى أربعة ثم الفناء عَبرْ ثم طوابق (أربعة يتوقع كان كما
أحدٌ يملك لا الظلام، في يجلس كان الذي كارل نحو أي مبتل)؛ وغير أقصر طريقٌ (فهو
نفسُه هو فزع لكنه تخافي»، «لا رفق: من وسعه ما بكل قال، والذي يرى. لكنه رؤيته،
(وزجاجيَّته). رأتَهْ عندما برودر الآنسة وجه على الثائر والتعبير فولف. السيدة صرخة من
مقعده إلى وقادَته المتعثرة، اعتذاراته مراتٍ ثلاث كرَّر أن بعد إلا بالدخول له تسمح لم
أنها كما المتكررة. اعتذاراته تقُاطِع ولم بدَورها، جلسَت ثم رأسها، من بإيماءة المألوف
بقدر وعاقَتهْ إيضاحها، مستميتاً حاول التي الموقف فكاهة ترى لأن استعداد على تكن لم
برفضها السؤال إلى قادَتهْ الأخرى. الناحية من لكنها الحاسم، السؤال توجيه عن الإمكان
تزدريه، أنها زعمَت الذي الأنثوي الدور ذلك تام بتفوقٍ ولعبتَ الحديث، في الانغماس
بالإيجاب الرد تجاهُلهُا يعذِّبه كان كيف رأت أنها رغم النهاية، في السؤال، بتوجيه فسمحَت
أن هو المطلوب كان عندما العموميات إلى اتجهَت بأن ذراع مدى على وأبقَتهْ النفي، أو

نفسها. عن تتحدث
إلى تعيده أن من بدلاً أنها ذلك لمجيئه؛ ت سرَُّ ولعلها يتلوَّى، برؤيته استمتعَت لعلها
مجاراتها؛ إلى دفعَتهْ لدرجة أسرَْها في غارقًا هو وكان الحمَام. مشاركتها إلى دعَتهْ الطريق،
الدافئة الطيور من واحدة وتناول غضاضته على تغلَّب يذهب، أو بإجابة يطالب أن من فبدلاً
الروح وبنفس طائعًا. ريشها يقتلع وجعل تنزف، تزال ما كانت والتي رءوسها من المجرَّدة
وهو تناولها، ترفُض لم التي وبالخمر معها، الطعام بتناول سعيدًا كان طهيها. في ساعَد
ومن واضح. ردٍّ وإعطاء بينها تحول التي هي الكبح عوامل بأن نفسه أقنع لأنه به ب رحَّ
الخطيرة) الخفيف الأدب مشكلة (الموضوع: ثا تحدَّ فقد أثرًَا؛ أحدثتَ الخمر أن الطبيعي
تتُاح ولن حياتهما، طوال فيه فكَّرا الذي الوحيد الموضوع هو كان لو كما وسرعة بكثرة
قرارًا بأن شعر كئوس، بضع أفرغا أن وبعد بشأنه. آرائهما لعرض أخرى فرصةٌ أبدًا لهما
وكانت إليها، والإصغاء ورؤيتها هنا الجلوس دائمًا يستطيع أن بشرط أهمية، ذا يعُد لم ما
باستخدام منها المكرَّر (مُخفِيةً بأخرى بديعة عبارةً تطارد وهي باستمرار حاجبيَها تسُوِّي
يدَيها لتدفئ الموقد إلى وتسير وتصُغي، تتكلم مقعدها، في البقاء تستطيع لا أجنبية)، كلماتٍ
هي مضت الجلوس، عاود وعندما ظهره، ليدُفئ بدوره كارل نهض مقعدها. إلى تعود ثم
نهضَت ثم هو، سار عندما مقعدها إلى وعادت برقة، تتحدَّث وهي أخرى مرةً الموقد إلى
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اقترب عندما تتحرك ولم الناعم، البني الخزف إلى الأيسر خدَّها مُلصِقةً الموقد،46 وعانقَت
بالغرفة الدائرة التحركات تلحَظ لم أنها وبدا الحديث، في مضت الأيمن. خده ليدُفئ كارل
شيئاً المرح يبدو لا ربما اللحظة): لهذه تفكيرها بنتيجة احتفظَت قد كانت لو (كما قالت ثم
ووضع يسراه، يده؛ كارل رفع النقطة هذه عند منه. مجرَّدة نفسها الظروف لأن إلا نابياً
قائلاً: الأيمن، كتفها، إلى رقبتها تنساب حيث البلوفر، أعلى بشرتها فوق شديد برفقٍ سبَّابته
تنتمي والتي ثلاثاً الملعونة الخفيفة العسكرية الألحان من لذلك مثلاً وضرب «بالضبط»،
تتَّسم أن طبيعتهُا عليها حتَّمَت والتي الحديث»، والألماني القديم «الألماني الأسلوبيَن كلا إلى
قد الخزفي) الجدار إلى مستندًا زال ما (وخدُّها كانت بينما الجودة، إلى وتفتقد بالزَّيف
فوق أعلى إلى إصبعه طرف تسلَّل (بينما ثم ثوانٍ، ثلاث دَت وتجمَّ لثانية، عينيَها أغلقَت
تقوله شيئاً تجد أن قبل ثوانٍ لعشر الأقل على احتاجت الشعر) مبدأ عند ليتوقف رقبتها،
هناك، كان فمها لأن النهاية؛ حتى لذلك ينُصِت لم لكنه مان. توماس لدى الفكاهة روح عن

وصدرها. أيضًا، وشعرها
الأولى: (النقطة نقاط وثلاث السعادة في قليلاً فكَّر ثم شيء، أي في يفكِّر يعُد لم
الفعل). بعد ما ملاطفات الثالثة: النقطة نفسه، الفعل الثانية: النقطة التمهيد، ملاطفات
الخمر. تصنعه أن يمكن ما يعرف منهما كلٌّ كان الصورة. بهده يحدُث لم الأمر لكن
شأن بالضبط هو (كما الجروتسك47 من شيئاً تحمل الموقد رقصة كانت منهما ولكلٍّ
يتبادلون كوبر،48 فنيمور شخصيات مثل بعضًا بعضهم يطاردون بالغون رجال الحرب:
من له يا الوجود. في تتحكم أوراق أيضًا؛ النقود كشأن أو شخصية، معرفةٍ دون الكراهية
كان ذلك من بالرغم كليهما لكنَّ والنقود!) الحرب إلغاء على العمل وإنساني معقول هدفٍ
إني ا حقٍّ عِناقك، أنتظر الآن إنني ببساطة: القول تستطيع لا لأنها هي يلعبها، لأن مُضطرٍّا
العظيم خوفه بسبب وهو عادة. عليه أسيطر شيءٍ سراح أطلقَت قد الخمر لكن أحبك.، لا
الذاكرة). عن بعدُ يغِب لم التعيس الفاشلة القبلة (فحادث يضايقها قد ما عنه يبدُر أن من

مساحتها الحجر من كتلة في القديمة الألمانية البيوت به تتميز الذي المدافئ، من النوع هذا يتمثل 46

كبيرة فتحةٌ منتصفها وفي الخزف، من مربعاتٌ جدرانهَا وتغطي الغرفة، وسط الطابق بارتفاع مربع مترٌ
واحد. آنٍ في والمدفأة الفرن، دَور وتلعب حديدي، بابٌ لها الوقود لوضع

كاريكاتير. أو بشاعة إلى طبيعي هو ما كل تحُيل بغرابة المتميز الزخارف فن 47

الشمالية. أمريكا في الهنود مغامرات عن كتب الثالثة الدرجة من إنجليزي روائي 48
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إصبعه أن من يتأكَّد كي الوقار، إلى افتقارها رغم للغاية المثيرة المباراة في للمشاركة واضطُرَّ
مما أكثر هذا إلهي، يا فكَّرَت: بشرتها على إصبعه أصبح وعندما ا. حقٍّ مرغوب بشرتها على
عليها بسلطانه شعَر لكنه استقلاليتها. على تخشى وبدأتَ الإطلاق، على قبلُ من لي حدَث
فترك سلطانه، يستغل أن أراد لكنه هدفه، حيٍن منذ تعُد لم الشهوة لأن ذلك؛ يسُعِده أن دون
إليه، وضغطَها جوارها، إلى ورقَد الفراش إلى ودفعَها سه، ويتحسَّ عنقها على ينزلق إصبعه
أو فمها في يتمثل يعُد لم الأمر أن أدرك الوقت نفس في لكنه ا، حقٍّ وأرادها رغبته، لها وأبرزَ
الرغبتان، ل تتحوَّ أن في يأمل أكثر، في بل الشهوة في يأمُل يكن لم وأنه جنسها، أو صدرها
المقياس بنفس برودةً تزداد كانت أخطأ. لكنه حب. إلى الكفاية، فيه بما قويتيَن كانتا إذا
تعُيدها هجومه بقوةٍ وإذا قهَرها، قد إصبعه طرف لمس كان رغبته. علامات به تزداد الذي
من بالرجال جديرًا يظنه بما ل يتوسَّ مرة كل وفي الآخرين. كل مثل بدا الآن وعيها. إلى
تبتسم الرجال، لسلوك تبتسم متفرج، إلى وتتحول داخلها، إلى منه تنسحب كانت سلوك،
على قادر أنه ا حقٍّ يظن هل عزيز، لطفلٍ بها تبتسم التي بالطريقة لكن أمل، وخيبة بألم
عادي: صوتٍ في وقالت البلوفر أسفل امتدَّت التي اليد بحزمٍ أمسكَت إرادتها؟ رغم أخذها
أرجوك!» «كفى، صوتها: فاحتدَّ بشيء، يفُِد لم ذلك لكن الآن؟» الساعة كم فكرة. «على
التخلي يستطيع لا ذلك وكل مؤلمة. قبضتهُ وأصبحَت محاولاته. ضاعَف بل يكَُف. لم لكنه
يجب بأنه الأخيرة) (المرة آمن لأنه لهن، الرجال غزو في يرغبن النساء بأن الاعتقاد عن
يكن لم وبإيجازٍ فاتت، قد الفرصة أن يدرك أن رفض لأنه قويٍّا؛ انطباعًا لديها يترك أن

يعرفها.
هكذا مواجهته. تملكُ الذي الأمر اليأس، قوة وقوَّتهُ تظاهر. مجرد الآن رغبتهُ كانت
متجاورَين رقدا وشأنها. تركَها عندئذٍ صامتة، متصلبة، ساكنة، ورقدَت المقاومة، عن ت كفَّ
بدأت السبب لهذا أيضًا)؛ نفسها (من الحذر بضرورة شعَرَت لكنها يتلامسا. أن دون
هكذا والجنس!» الحب على يطلقونها التي الأوصاف كافة للشك مدعاة هي «كم تتكلم:
شيئاً تعُلِن أن تريد عندما عادةً إليها تلجأ التي الموضوعية، الاستطرادية بطريقتها بدأتَ،
الآن، لغتهُا كانت الطبيعي. إيقاعَهما ورئتاه قلبهُ فيه يستعيد وقتاً له تركَت وبهذا ذاتيٍّا،
بالتأكيد، اصطناعي نتاج قة، منمَّ سليمة، واضحة، عامية، من أثرَ دون نقية، دائمًا، هي كما
التي العوامل تلك أساسًا الرجل في وتقدِّر كبيراً، تقديرًا والثقافة الفن تقدِّر كانت لا؟ ولِمَ
أثناء وفي الموضوع، هذا حول مرات عدة بعد فيما إرب معها (تشاجر الطبيعة فوق ترفعه
أهمية أكثر متحف في خزفي إناءٍ من كرة كل أن وتعلن تسُتفز أن لنفسها سمحَت ذلك
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في الموقف هذا من أثرٌَ هناك وكان الجبلية). المناظر أو المائي والبنفسج البلابل، من لديها
والشهوة. والحب الأدب عن محاضرتها

للحالة، النشوانة غير الجوانب رؤية يرفضون الحب، بلاعقلانية يقَْبلون «البعض
بالتوارث، مألوفة سارت — والإيماءات والكلمات النظرات مثل — بتفاصيل ويقنعوننا
غير من بالسعادة فازا أمرهما، في أحدٌ يتدخل لم إذا وأنه الحب، يتبادلان شخصَين أن
الاشمئزاز تثُير أنها على رونها يصوِّ إما التي البدائية، الحوافز على ويقتصرالآخرون جدال.
حول صغيراً نظريٍّا إطارًا تقيم دائمًا هي المتع.» أعظم بأنها يصفونها أو — حيوان الرجل —
محكم: بتصويبٍ هدفها من تقترب ما سرعان لكنها طويلة، بلغةٍ وتقوم قوله، تريد ما
ليسوا (وهم النهضة عصر رجال الجدد، اليونان الجسدية، المتع بأنبياء الآن بدأت لقد
الجنس) ناحية من وبالتالي عواطفهم، قوة في أيضًا وإنما فقط، شخصياتهم في عمالقة
الليل، منتصف بعد الآن، يواجهون والذين الحسية، الشهوة تحرير النهاية في أرادوا الذين
يزال ما وأين الاحتشام؟ فرط من ماذا؟ من تحريرها التالي: السؤال (ب) الجناح وفي
أيجدر جماحها؟ تكبح التي البشرية القوة من الثقافة، من ربما حقيقية؟ عقبةً يمثل ذلك
إن والقُرى؟ الحقول على المحرَّر النهر ويفيض السد ينهار عندما مُرحباً يهتف أن بالمرء
أن يمكن لا الجديد، المجتمع عن الملائم التعبير بأنها المحرَّرة الشهوة يصفون عندما الناس
قيد الغالب في يعنون فهم للسلوك. الاجتماعية القواعد من الأخلاق، من التحرُّر يقصدوا
يرغب كان ما إذا القيد هذا من المرء يتحرر وأن بدَُّ فلا «الواقعية». أدق بمعنى أو «الواقع»،
الفراش مُتعَ أن الكثيرين. أحلام داعب وإن خيالاً إلا ليس ما شيءٍ عن بحميةٍ الدفاع في
البدانة، إلى يميلون الذين الشعراء حالة في أولى باب ومن الواقع، في له وجود لا شيءٌ المطلَقة
يستبعدون ذلك وبعد القصب، عود نحافة في بعشيقات الأسبوع في مرةً يجتمعون والذين
من الخوف الحمل، من الخوف الزوجة، على الكذب المزعجة؛ المتلازمات كل قصائدهم من
به صدر الذي الطلاق عن دائمًا المكبوت السؤال أيام، ستة لمدة الفتاة وحدة الفضيحة،
كل لنسيان جهودهم يبذلون إنهم المحتملة. الجسدية النواقص عن فضلاً مرة، ذات الوعد
لا لأنها هذا؛ تفهم إنها قصائدهم. في إلا ذلك تحقيق يستطيعون لا بالتالي لكنهم هذا،
وهنا للمستقبل. الأوهام دائمًا تقدم التي الذاكرة في إلا شعر) (دون المثل تفعل أن تستطيع
القادمة، القليلة الأيام غضون ففي الشاذ؛ الأفقي الموقف هذا في قوله أرادت ما أخيراً بلغَت
القبح وأيضًا نسيُ، قد شيءٍ كل سيكون التالية المرة في هكذا: فيها تفكِّر لحظة ستأتي
أيضًا. التالية المرة في به الإتيان على قادرةً تكون لن الحظ لحُسْن لكنها منه، سينبعُ الذي
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الاحتكار. ومطلب الاستمرارية، إلى التطلع من مثلاً حرة ليست حرة، ليست حسيتي «لأن
فأنا الآن، شيئاً تقل لا أرجوك كلا، عشيقتك. أصبح أن من تمنعني لدرجة نفسي أقدِّر إنني
يجب أعتقد. ما على الخفة من بشيء الحب، عن تحدَّثتَ المساء هذا بداية في بعدُ. أنتهِ لم
عليها، العثور محاولة يقاوم كله وكياني واحدة، أعرف فلستُ إجابة، بلا السؤال أترك أن
وحدها. لعواطفك الانقياد واصلتَ لو المسئولية، سأتحمل لأنني المسئولية، أخشى لأني ربما

القهوة؟» بعض أصنع هل
يرغب يعُد ولم الحاسمة. الكلمة أو قبلات أو قهوة في راغباً يكن لم الرئيس لكون
بإيماءةٍ الأبد إلى وداعًا قائلاً قدمَيها إلى يقفز لم فإنه لهذا ونتيجةً . معينَّ انطباعٍ ترك في
حزينة بابتسامةٍ يقُل ولم الذَّكَرية، الإرادة وقوة المعاناة من كلٍّ عن تعبرِّ أن عليها باسلةٍ
بدأ ذلك من بدلاً سيجارة. يطلب لم حتى إنه بل الأبد، إلى ستحرِّره النافذة من قفزةً إن
التعميم، إلى لميلها انساقت أنها الواضح العام. الجزء أي حُججها؛ من الأول الجزء يناقش
كل وفوق أسماء، تذكر وأن بدَُّ فلا مزاعمها؛ كافة على تبرهن أن عليها العسير من وسيكون
الحاضر، على مطبَّقًا التاريخ ميدانها، هو هذا دام ما تاريخية بصورةٍ تقدِّمها أن يجب شيء
هو إنه عصرَين.49 بين جغرافي كحاجزٍ تمتد التي هي فقط الأمتار من قليلة مئاتٌ دامت ما
الذين الأخلاق دعاة أكثر يكره لكنه شعرًا، ينظمون الذين الجنس أبطال يطيق لا الآخر
هم هؤلاء وأسوأ الموبقات. كل من كفايتهَم أخذوا لأنهم صوت؛ بأعلى معزوفاتهم يقدِّمون
الأخلاق ذلك في بما السائدة، المودة في الجديد اكتشاف على يدأبَون الذين كولومبوس، طراز
لم لكنه ضحكَه، إلا يثُيرون لا الاحتشام نهاية يعلنون الذين والناس والآخر. الحين بين
عن ودافعَت أجابتَهْ عندما دائمًا هي كانت كما للغاية ا جادٍّ كان أنه والواقع يضحك، يكن
بصورةٍ قالته ما كرَّر ثم «… قلتِ «ولكنك قائلاً: قاطعها عندما حماسها واشتدَّ بل نفسها
الحقيقة هو يعنيها ما إن قائلة له بمقاطعتها يعبأ أن دون الكلام، واصل صحيحة. غير
الشيء نفس (صواباً) وأثبتتَ متناقضة، حُججها أن (صواباً) لها وأوضح الأخلاق، وليس
يائسة بتنهيدةٍ عليه وردَّت لماركس، بالكاد مناسباً قولاً يقُحِم أن وأمكنه إليه، بالنسبة
وللتدليل عكسه، ذلك في بما شيءٍ أي يثُبِت أن بالاستشهادات يستطيع المرء بأن والقول
أو محمد إلى تستند لا المرأة؛ لدى النقص مركَّب عن مرتجلة محاضرةً عليه ألقت ذلك على
كانت المحض الإثارة (وبدافع جوته الجميع من ل المبجَّ ذلك إلى وإنما نيتشه، أو شوبنهاور

والاشتراكية. الرأسمالية بين يفصل الذي برلين سور يقصد 49
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أحكامهن أما عليه، المصادقة يمكننا وتكرهه النساء تحبه «ما قلب): ظهر عن أبياته تعرف
أثار (للغرابة) أيضًا لكنه يضحك هذا وجعلَه مؤسفة.» لخبطةٌ دائمًا فهي وتقديراتهن
الآخرين، بأقوال مرضالاستشهاد مناسبةٍ كل في يهاجم عام بوجهٍ كان أنه رغم معارضته،
بالتأكيد الصياح سيتبادلان وكانا الغضب. شديد كلاهما وبدا وعارضَها، وناقضَته، ناقضَها
دمائهما. في تجري والخمر العذري، سريرها فوق بالليل، هذا كل وحدَث زوجَين. كانا لو

البشر. من غريب زوجٌ
ومياه. نار

وصف النساء في الانضباط خاصية على دائمًا أطُلق فقد بالطبع. المياه هي كانت
يسُيطرون الذين الرجالَ ذلك فعَل بمن نقصد — الماكر التدبير الذات احترام وعلى البرود،
تصلحُ لا الأحادي الزواج قوانين بأن أعماقهم في يؤمنون والذين المجالات، هذه أمثال على
هنا ل نسجِّ المتقدة، والروح الشهوانية، التجربة ذي الرب، الرجل بنعمة إننا، للنساء. إلا
محظيتنا، اليسرى، اليد زوجة الميرغنطية50 زوجتنا نديمتنا، ستصُبح الفتاة هذه أن ونعلن
لن البرود، من خُلوِّها حالة في أنه ذلك، على ويترتَّب عشيقتنا، المؤقتة، الاحتياطية زوجتنا

الفِراش. مباهج دون شيء يحُول
البري، كالعنب فيه يبَدْونَ عصري غير بمظهرٍ الظهور من ينفرن اللاتي الفتيات أما
(من تنُبئهن التي الأنثوية غرائزهن إلى يستمعن لا إنهن طائعات. دائمًا فهن ظات، متحفِّ
على الأمور فيسُهلن الذروة، يكون أن يجب بما يبدأن بألا للمستقبل) شيءٍ ادخار أجل
وبذلك الأمل يخُيبن لا حتى أحضانهن، في يهوي جلالَتهَ ويدَعْن بشيء، يطالبنه ولا الرجل،
السلع مستوى إلى بها وينحططن أنفسهن، شأن من يحقرن لأنهن فعلاً؛ الأمل يخيَّبن
جعلَه وإنما حبه إخماد إلى رفضُها يؤدِ لم التي برودر، بالآنسة يقتدين أن من بدلاً التالفة،
لطفًا الأكثر إرب كارل إلى المعظم كارل الجلالة صاحب تحويل إلى أدى مما اتقادًا، يتقد
والمشروعية، الواقع الأمر ناحية ومن المجاور، بالعاهل اعترف ولهذا سلطانه؛ لحدود والمدرك

لها. الواجب الاحترام فروض تقديم إلى الأمر نهاية في واضطُر
نزاعهما. يا يسوِّ أن دون وافترقا

طبقةٍ من وشخص نبيلة أوروبية أسرةٍ من شخص بين المتكافئ غير الزواج هو الميرغنطي الزواج 50
حالها. على الأدنى الفريق منزلة فيه تظل مقامًا، أدنى اجتماعية
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كثير أمامهما زال ما أنه واثقًا كان منهما كلاٍّ لكن وسط. حلٍّ إلى يصلا أن دون افترقا
الجدل. باب من ربما القول، من

الشك. لديه يثير أن بذلك يجدُر وكان
هذه تقييم العسير من يجعل ما وهذا إيجابية. نتيجةٍ إلى وصل لكنه الأمر، في فكَّر
محتمل: المحتمل، (بالاستثناء وللجميع وله، لها، بالنسبة إيجابيٍّا، شيئاً كانت لقد المغامرة؛
ويعبرُ السلَّم، يهبط كان وبينما بات. السُّ من أعوام بعد أخيراً استيقظ لقد للأطفال).
القرارات، كافة توُاجهه، التي القرارات معالجة على بقدرته شعَر بالجليد، الُمغطَّى الفِناء
المرتبطة الأخرى، أيضًا وإنما والأطفال، وإليزابيث برودر بالآنسة المتعلقة تلك فقط ليس
برودر لأن ذلك؛ في السبب يتبينَّ أن السهل من وكان فجأة، المكتبة له خطَرَت بالمكتبة.
يتحدَّث كان وكما والحديقة، إليزابيث شأن هو مثلما للأخرى، إحداهما تنتمي والمكتبة
بالتأكيد الأخرى سيجُادل السقف، وإصلاحات السياج وتشذيب الأطفال عن مرارًا للواحدة
الحديقة، مكتبة عنها؛ التنقيب الآن وينتوي دُفنتَ التي مشاريعه مشاريعه، كافة حول
التي هي الخمر تكن لم المحاضرات. قاعة المصانع، مكتبات مع التنسيق الموسيقى، قسم
مع وجداله قادمة، انتصاراتٍ طياتها في تخُفي بدَت التي الهزيمة وإنما العزم، بهذا ته أمدَّ
ونشأ دَين، محدَّ غير موقعَين من جرى والذي تقريباً الهام غير النقاش (ذلك برودر الآنسة
لكنه الموقف، حرَج مداراة به المقصود وكان الانتقام، في الطفولية الذَّكَرية الرغبة من بدافع
عن التخلي المفيد من وأنه المساواة، قدَم على المجادلة على قادرًا زال ما أنه الحقيقة في أراه
قتل من تتمكَّن لم الجادة الدفاعية الفعل ردود لأن وإدراكه الُمريح)، الدكتاتوري السلوك

مشاعره.
من صاخبة راقصة موسيقى وسط يتقدَّم وهو فكَّر هكذا سيفُاجأ، هازلر أن شك لا
بدَوا آخرَين اثنيَن برفقة ترانزستور، راديو يحمل صبيٌّ وقف هناك المفتوح. الشارع باب
وسراويلهم، ستراتهم أيضًا وبالمثل واحدة، شعورهم تسريحة كانت فقد متطابقين؛ جميعًا
انحنتَ وقد خاصرتها عند ذراعاها كان أنيتا. بها عون يشجِّ كانوا التي الإيقاعية والحركات
ويطلب بها يمُر وهو الاهتزاز وواصلَت البديع، وصدرها مؤخرتها تهزُّ وجعلت ركبتاها،
الراديو صوت يرفعون وهم رفضوه، ما وهذا الطريق. له يفُسِحوا أن الشبان السادة من
شعَر بينهم. طريقه يشُق أن وحاول بشيء، القيام لحافز استسلم حتى ألسنتهم، وطقطقة
الشباب، أيام من الملاكمة عن معلوماته تجربة في الأحلام) في إلا تواتيه تكن لم (التي بالرغبة
ذراعَيه. وأعلى معصمَيه من ويسار يمين من الصبية به أمسك فقد له؛ تتُحَ لم الفرصة لكن
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أنيتا، وتبعَتهْم الطريق. إلى بغلظةٍ دفعوه الشرطة لأفاعيل المماثلة القبضة هذه أسرَْ وفي
ثالثة. أحياناً وتهُدِّد أخرى، أحياناً وتلاُطف أحياناً، تشرَح متحدثة، يذهبون، أين لهم مبيِّنة
اليهودي، (الملجأ التاريخية بأهميتها يعلم لم خالية، بيضاءَ شوارعَ خلال الطريق بهم امتد
الثانية، العالمية الحرب في الضائعة الأنف يفتقد زال ما الذي التذكاري شاميزو نصب
ما وسرعان بعدُ فيما إلا بورزيج) منزل هيجل، قبر هومبولت، منزل يهودي، معبدٍ حُطام
أبدى حيث الأول؛ الطابق في مًا متهدِّ شرطةٍ مركزَ بلغوا عندما إلا سراحه يطُلِقوا ولم نسيها.

الواعدة. الشخصيات هذه لسان على شيء لكل الاستماع على تلهفًا متعَب شرطيٌّ
والثلاثين. الثانية والدقيقة الواحدة الساعة في هذا حدث الشرطة لدفتر وطبقًا

له. مناسب دورٍ عن فيها عبثاً يبحث إرب كان ساعة ومضت
تام! بشكلٍ نفسه هو يكون بأن وعد قد كان لكنه

مُضطرٍّا نفسه رأى هنا لكنه دور، أي يلعب يعُد لم برودر الآنسة حضرة في إنه ا، حقٍّ
هو ما إلى حاجة في كان ولأنه ما، ناحيةٍ في تمامًا مختلفة كانت الحقيقية ذاته لأن ذلك؛ إلى
كانت التعليمات هذه لكن بتعليماته، يزوِّده أن بعد الشرطة مركز إلى يقدِّمه ببديل أشبه
الشرطة لواجب م التفهُّ بموقف هذا استبدل ثم حاد، احتجاج البداية ففي للغاية؛ متناقضة
عن عبارات واستخدام الغضب ثم قوله، الشخص يريد ما لكل تستمع وأن لها بدَُّ لا التي
الأكاذيب كافة إلى للنفس وتمالكُ صبر في الاستماع ثم الشخصية»، الحرية من «الحرمان
انتهَت وقد رأسه، هزَّ يائسة وبنظرةٍ عواطفه. هدف وعن عنه أنيتا ترويها كانت التي
الرفيق أيها إليَّ، تصُغي أن يمكنك («هل للحديث الأنثوي التدفق لمقاطعة الهادئة محاولته
أسلم يده، فوق المرهقة رأسه استقرَّت وقد وأخيراً، مستسلمة، بابتسامةٍ …؟») اللوتنانت

للانتظار. نفسه
موقف الوقوف أن مؤكدة الصحف تردِّدها التي العبارة تلك صحة هنا ثبتتَ لقد
في قلبه بكل يكن لم لأنه الشرطة في التأثير يستطع لم إرب أن ذلك يكفي؛ لا فقط المتفرج
قلبك بكل تكون أن بوسعك فليس ذلك؛ على اللوم إليه ه توجِّ أن تستطيع لا لكنك الأمر.
الطباع؛ باختلاف الأمر لهذا ما علاقةٌ الأخير التحليل في وهناك واحد، وقتٍ في مكان كل في
يستطيع ولا هم، ذواتهم ذلك في بما الأشياء، ملاحظة إلى قوة بكل يميلون الناس فبعض
ظل، بلا لأنهم ذلك؛ على قادرين يبدُون الذين أولئك حتى ولا ظله فوق يقفز أن إنسان أي

السوداء. الشخصيات لإحدى باعوه أن بعد
مقاييس على تنطبق لكنها بسيطة، ملابسها كانت جيدًا. انتقامها أنيتا أعدَّت لقد
من الكثير تعلَّمَت لقد بنجاح. حبكَتهْ خطيراً، واتهامها ومباشرًا، بسيطًا وحديثها جسمها،
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ومحاولة الرسمية، للشخصية احترام من مسٌّ بها التي الصريحة القلبية اللهجة باشكه؛
الحماس بواعز غاضبة انفجاراتٌ منتظمة غير فتراتٍ على تتخللها التي الموضوعية التزام
إليه يفتقد كان ما أضافت هذا كل وإلى ونواقصها. قصورها أوجه إلى والإشارات للأخلاق،
التوتُّر بسبب تناقضهما، بسبب كبير تأثيرٌ لهما كان وبراءة، شابٍّا جسدًا المزعوم، والدها
بوسعه يكون أن ألا الشرطة) رجل ذلك في (بما رجل أي يأسف توتُّر وهو بينهما، القائم
في هانئة أمسيةٍ من قالت، كما عائدة، النضج البالغة العذراء هذه كانت الحال. في إذابته
في المثبتة الشارة إلى (نظرة الحزب في عضو وهو الرجل، هذا لاحظَت عندما الشباب نادي
(وهو العمومي الباب من خارجًا يتعثر إصبعه)، خاتم إلى (نظرة ومتزوج سترته) عروة
المحرك، أدار ثم الِمقوَد خلف وجلَس إليها صَعِد حيث سيارته، إلى متجهًا للغاية) ثمل
(«قبضوا أيضًا وهي الممتازون الثلاثة الشبان هؤلاء يتدخل لم لو متعباً سيسوقها وكان
القيادة لكن حقهم. من هذا يكن لم ربما هنا. إلى وأحضروه السلمية»)، بالطريقة عليه
في بما مواطن، وكل كذلك؟ أليس خطيرة، جريمةٌ أنفاسه») وا تشمُّ أن («يكفي المخمورة
هذا لكن كذلك؟ أليس الجريمة، هذه وقوع دون يحول أن وواجبه حقه من الشباب، ذلك
الكلمات تعرف لا لأنها عنه تتحدَّث أن فتاة على يصعُب آخر شيءٌ هناك شيء، كل هو ليس
المنزل في تسمعها التي الكلمات سوى تعرف لا إنها والرسمية، والمهذَّبة الصحيحة الملائمة،
زيارة في الرجل هذا كان لقد الشرطة. تفهم وسوف قولها، من بدَُّ لا لكن الشارع، وفي
غرفة تستأجر (ب)، الجناح في بمفردها تعيش قوله، يتعينَّ ما كان أيٍّا أو امرأة، أو فتاة
زوجاتهم تقبع بينما يزورها، الذي الوحيد هو الرجل هذا وليس فولف السيدة مسكن في
الشرطة؛ شأن من ليس هذا بالطبع لكن بالتأكيد، البكاء في غارقاتٍ المنزل في المسكينات
كذلك؟ أليس العقاب. طائلة تحت تقع لا تعلم، ما بقَدْر المتزوِّجين الرجال مغامرات لأن
وبالتالي الضرورة، دعت ما إذا وتنهيه الزواج تعقد التي هي فالدولة هذا؛ تفهم لا أنيتا إن
قلقهم يثير فما وجيرانها؛ هي يعنيها ما هو ليس هذا لكن سريانه، تشرُِفعلى أن بها يجدُر
بسمعةٍ يحظيان كانا اللذَين والشارع، المنزل وسمعة سلوكها في الفتاة هذه استمرار هو
شيئاً يعرف يكن لم لو وحتى حذَر، على فرد كل يكون أن يجب ولهذا الماضي؛ في سيئة
هذه («وفي أفضل هذا يكون خطؤه، اتضح ما فإذا أبدًا، يؤذي لن كهذا تلميحًا فإن محددًا

شيئاً»). قلتُ أني انسَ الحالة،
تزال ما سيارته كانت إنكاره. يحاول أن الرجل على والآن قالته، ما كل هو هذا كان
أنيتا وخطَت الأمامي. زجاجها ينظِّف لم حتى فهو بالطبع، الجليد غطاها وقد مكانها، في
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مُغلَق، وهو حتى للغاية جذاباً فمُها وبدا الصامتين، رفاقها إلى ت وانضمَّ الخلف، إلى خطوةً
القصير كارل دفاع يحُْدِث ولم للغاية، وديٍّا كان واندفاعها رها تهوُّ بشأن التقريع أن لدرجة
تريده كانت ما كل لأن العقاب؛ عن للحديث مجال هناك يكن لم ضئيلاً. أثرًَا إلا نفسه عن
هي وها باشكه، هي ولقبها برودر، تدُعى المعنية الفتاة أن بالأمر، مذكِّرة تحرير هو

الشخصية. بطاقتها
وشك على أنيتا كانت ليلتكِ.» طابت فراشك. إلى تذهبي أن يمكنكِ والآن «حسناً،
يكن فلم منتظر؛ غير آخر انتصارًا حققَت عندما مرح، في قليلاً انحنتَ أن بعد الانصراف،
عندما السابعة الساعة في المكتبة في تركَها التي حافظته في كانت بطاقة. معه يحمل كارل

طريقه. أنيتا اعترضَت
فراش فوق راقدًا نفسه هو كان الأفعال، ردود تقدِّم الأخرى إرب ذات كانت وبينما
ولمَّا عينيَه. في تتزايد لكلَيهما بالنسبة أهميته أخذَت الذي النقاش، يواصل برودر، الآنسة
للغاية، وقيمة رائعة، لذلك وجدَها فقد الآن، عليها الرد يمكن لا يسوقها التي الحُجج كانت
النوم من بدلاً كان، حتى قليلة، ساعاتٌ تمضِ لم لهذا أفكار. مجرد تبقى ألا لهذا ويجب
كان الذي ،«٢ رقم «الخطاب خطاب، في الورق على لها يسجِّ إليزابيث) مع حديثه (وبعد
لأنه يرتِّبها لم أفكار شذرات من فقط يتألَّف والذي بداية، بلا لكنه وتوقيعًا تاريخًا يحمل

هكذا: كانت ترتيبها. يمكن لا

المرء خَشيِ فإذا والوفاة. الميلاد وفريدة؛ قصيرة الحياة في الأحداث أعظم «إن
عظيم؟ هو مما الخوف هذا يعني ألا الحب، في الخاصيتيَن هاتيَن

الواقعية. الأمور من كاليقظة، العاطفي، والدُّوار واقعي هو ما كل تحب إنها
تخشاها. وإنما تحُبها، لا أنها لي يبدو

لجدير إنه عليه. هي ما على الأمور تبقى أن وهي أبدًا، تتحقق لا رغبة هناك
الفضلات، في يفكِّر أن إلا المبسوطة، المائدة رؤية عند يملك، لا الذي ذلك بالرثاء

المائدة. غطاء تلوِّث التي والبقُع المقضومة، والعظام المتسِخة، والصحاف
بالمجادلة. جدير بشخصٍ المرء يلتقي أن النادر من

الوجود إلا تكون أن يمكن لا تمامًا، الواقعي الحقيقي، بالمعنى الحياة إن
ذلك، ممارسة يستطيع لا الذي ذلك الإطلاق على أيعيش الحاضر. في الواعي
متناسياً دُوار، دون خوف، دون الماضيوالمستقبل بين الطريق مفترق في ويقف

والبصيرة؟ التجربة
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الحب؟ وبين بينه يحول الحكمة من عالٍ بقَدْرٍ يتمتع من أيوُجد
إغراء. لأقل الاستسلام هو العظيم الحب لعلاج دواء أفضل

تكن لم لو قالته، بما أيضًا يهتم بأن قميناً كان أنه يدُرِك عندما لحدَث؛ إنه
امرأة.

العالم وبين بينه سياجًا أقام الذي الأمير أيقظَت لقد النائم: الجمال حقيقة
السلام.» أجل من

مما ذلك، من وأكثر بل (أنيتا)، بها أدلَت التي الادعاء كلمة خلال فيه فكَّر هذا كل
قمينة برودر الآنسة ولعل أكذوبة. إلى تستند للغواية محاولة كل مثل: الخطاب، يضمنه لم
لكن الجسدية، المتعة قصور عن نظريتها تؤكِّد وبالتالي «وهم»؛ إلى «الأكذوبة» تترجم بأن
الإطلاق على اسمها ذكر عدم أن ذلك إليزابيث؛ فيه: يفكِّر كان ما أسوأ) (وهذا حدَسَت لعلها
ترَِد تكَد لم الليلي، حديثهما ففي د؛ المتعمَّ الصمت بواسطة تمت أكذوبة أكذوبة، كان بينهما
البرهان أو المثال سبيل على عامًا، عشر أربعة معها عاش التي المرأة فيها له تخطر لم فِقرة

الدحض. أو
الملائمة الفرصة تكن لم هذه أن شعَر وقد خير، كل إلا بشأنها يقوله ما لديه يكن لم
إنه ظ، بالتحفُّ ندر فيما تتسم إيضاحاته كانت بعدُ، وفيما الفرص. أفضل كانت لكنها لذلك،
وقد جريرتها)، تكن لم (التي بالجريرة أبدًا عاتقها على يلُقِ ولم بشيء، أبدًا عليها يفَترَِ لم
هة (موجَّ تكنيكية أسسٍ بلا يكن لم أيضًا الدافع ذلك لكن الأمانة، بدافع بالتأكيد ذلك فعل
كالحاجز سيقع كان اسمها أن هو المساء، ذلك في لصمته الأساسي السبب كان نفسه). ضد
بالظلم الشعور يبقى أن بدَُّ فلا الفوز، في يأمل زال ما أنه وطالما برودر. الآنسة وبين بينه
إعطاء من له بدَُّ فلا المخدوع، الشخص تجسيد على ليجرؤ يكن ولم الإمكان، قَدْر ضئيلاً
بالشبقَ مريضةً أو الثلج، من جبلاً صغيرة، برجوازيةً وحشًا، ليتخيل الفرصة المخادع
أفضل سيكون فمها من زوجته اسم صدور أن يعرف كان عدلاً. خداعها يصُبِح الجنسي،

ضده. الحماية وسائل
عن تسأله لم لماذا زوجته؟ عن تسأله لم لماذا ذلك؟ الأريبة الفرويلاين تحُْدِس وألم

الواقي؟ الدرع هذا مثل في راغبةً تكن لم لعلها الأطفال؟
الشخصية البطاقة صدمة أعادَتهْ عندما رأسه في الفكرة هذه يدُير بدأ قد إرب كان
أنيتا صرف أن بعد الشرطي، وجعل تفسيراً. منه مستلزمةً الشرطة، مركز إلى الضائعة
أكثر أصبح فقد يصدِّقه؛ أنه وبدا تفسيره. إلى يصُغي وهو وذهاباً جيئة يسير والصبية،
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العمر، نفس من كان جواره. إلى وجلس قهوة، له صنع بل السجاير، لإرب وقدِّم ا، ودٍّ
وأراه القيادة،51 أثناء الشراب عن بمحاضرة بدأ مدرس، وصوت طفل بعينيَ الجثة، ضخم
مهلهل، رفراف موتى، أطفال حانوت، نافذة خلال من السيارة محرك تبريد (شبكة صورًا
ما بصورةٍ انتقل ثم المحاكم، وأحكام اللوائح، مسامعه على د وسرََ كامل)، سيارة حطام
أرقام متذكرًا شتوك،52 براوشينش، كاراكيولا، حول القهوة مع وثرثر السيارات، سباق إلى
الخجل، من وشيء بهدوء إرب أخلاقيات انتقد الوقت نفس في لكنه وتواريخها، المتسابقين
يفُعل ماذا بطاقة! وبدون قيادية، وظيفةٍ وفي الحزب، في عضو … بحزن رأسه يهز وهو
القسم من شخص من، لكن أقواله، على ن يؤمِّ بمن تليفونيٍّا الاتصال يستطيع لعله به؟
نومًا ينامون الذين من هو هل التليفون. دفتر في موجود الرقم هازلر، حسناً، ا؟ حقٍّ الثقافي،
الماضيأسماء في يعرف كان من لكن الأيام، هذه شعبيٍّا السيارات سباق يعُد لم لماذا عميقًا؟
القيام عن فضلاً بالشراب أولئك أو هؤلاء من لأحدٍ يسُمح يكن لم الدراجات؟ متسابقي
الثانية، بعد النصف الآن الساعة لكن التليفون. على يردُّ أحد لا كلا، غرامية. بمغامراتٍ
النصيحة، أراد لو الليل؟ من الوقت هذا في بالمنزل زوجته تكن لم لو إرب سيقول ماذا
كهذه؟ فتاة في يرى ماذا سلوكك! بتحسين د وتعهَّ اعترِف دائمًا، الأفضل هي الحقيقة فإن
عملك. على تؤثِّر الأمور هذه فمثل بكثير؛ أسوأ بل سواء، الأمر حسناً، النوع؟ هذا من ليست
يعُد لم والآن الحب؟ ا! حقٍّ كلا، كلا، السكرتيرات، من بواحدة علاقةٍ على رئيسه أن تخيَّل لو
له كتبه الذي الرقم وأدار رسمي، بتعبيٍر وجهه اكتسى يقول. ماذا يعرف الشرطة ليتنانت

ذلك؟» بعد القصة تمضي «وكيف المسماع: أعاد ثم رقم. آخر قبل ف توقَّ لكنه إرب،
القادمة، التطورات على حاسم، غير لكن مؤكدًا، أثرًا الاسم المجهول الشرطي لهذا إن
ا حقٍّ العكس: على يمثِّله. الذي الأخلاقي المبدأ انتصار وهو المرغوب، بالمعنى ليست لكن
الطائر فيه كان الذي الوقت في تم ذلك لكن المطلوب، الاتجاه أوضح قد المحذِّر إصبعه أن
تجنُّب عن الطائر عجز لهذا ونتيجةً السليم، الطريق يعَُينِّ لم الإصبع أن كما محلقًا،
كارل يتخذ بأن المحايد المستقيم الرجل هذا نصائح إن أسرع. بصورةٍ بلغها بل الهاوية،

ويتعرض المخالفين، وعقاب المرور بلوائح التمسك في صرامة البلدان أكثر من الديمقراطية ألمانيا تعُتبر 51
طويلة محاضرةٍ إلى الاستماع على يجُبر البسيطة المخالفات وفي ثملاً، كان إذا رخصته لفقدان بها السائق

القيادة. في ر التهوُّ أخطار عن مملَّة
الثلاثينيات. في الألمان السيارات سباق أبطال من 52
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إلى وبالإضافة لأوانه. سابق قرارٍ اتخاذ على عَته شجَّ قد والاستقامة، والحق، الأمانة، طريق
فقد «إذن الليتنانت: له قال فقد يصَُدَّق؛ لم الليلة تلك لمغامراته وصفه أن اكتشف هذا
تليفون رقم أدار وأخيراً غاضباً، كان الليل.» منتصف حتى الكتب تنُاقِشان الليلة قضيتمُا

إرب.

١٠

إحداها إرب افتتحَ متعددة. مراحلَ خلال صباحًا) السابعة إلى الرابعة (من الحديث مرَّ
تزوَّجتني.» «لكنك إليزابيث: الإطلاق.» على أحببتكِ قد كنتُ إذا واثقًا «لستُ الكلمات: بهذه
وفضلاً أرُضيكَ. أن وأردتُ عرفتُ لكني ، «كلاَّ – ذلك؟» أنا قلتُ «هل – هذا.» أردتِ «لأنك –
«لم – إليك.» كتبهَا التي القصيدة على بالصدفة عثرَتُ لقد جيرهارد. هناك كان ذلك، عن
من نفترق أن بوسعنا كان «دونه – ذلك.» تعرف وأنتَ عندي، أهميةٍ أية أبدًا له تكن
أنت التملك، ورغبة والغرور، الكبرياء له. ترككِ أستطيع أكن لم لكني ألم، أو صدمة غير
تعترف لا «لماذا – جميلة.» كنتِ «الوحيد. – الوحيد؟» السبب هو هذا «هل – تفهمين.»
الثاني اليوم في أخونك أن بوسعي كان ليسصحيحًا، هذا «لأن – الحب؟» نتبادل كنا بأننا
في بالفعل خُنتكُِ «لقد – آه!» الليلة، حتى عامًا، عشر اثنيَ ذلك لتَ أجَّ «لكنكَ – لزواجنا.»
وبالصدفة شيء، كل هو هذا بمفردنا، الحياة نستطيع لا إننا المرات. مئات وأحلامي أفكاري
إنكِ الحقيقة؟ مواجهة ترفضين لماذا الشفقة! من وشيء المصادفة، الوحدة، سويٍّا، بقينا
لتجنُّب طريقةً تجدي أن دائمًا أمكنكِ لقد لها. تحمُّ تستطيعين لا لكنكِ بالأمانة، تطالبين

المشاعر.» بواسطة لتخفيفها أو الحقائق، مواجهة
عامًا، عشر اثنيَ طوال مكبوتاً كان ما كل يثير أن أراد أميناً، يكون أن يريد ا حقٍّ كان
لكنه بأمانته، فخورًا كان للغاية. سهلاً كان الأمر لأن وحزن الآن، نفسه عن ف خفَّ وقد
جزءًا كان د المتعمَّ التدمير ولأن كبيرة، متعةٍ مصدر كان إليها الإساءة لأن خجلاً؛ كان أيضًا
قتلَها ما إذا مشاعره من التخلُّص أكثر بسهولةٍ هو يستطيع أن في الأمل العملية. من
لم المشترك صرحهما أن شعَر لكنه للتحطيم، حاجة في اعتبره ما يحُطِّم أن حاول لديها.
من بدَُّ لا كان أيضًا. الماضي وتدمير التدمير، مواصلة من بدَُّ لا وأنه حطام، إلى بعدُ ل يتحوَّ
دون الطريق، في مات قد الحب هذا بأن للاعتراف اضطُر وإلا تبادلاه، الذي الحب إنكار
التي وأمانته، الجديد حبه عظمة من الإقلال هذا شأن من كان جريرة. بلا ليس لكن قصد
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الوحدة، التملك، ورغبة والغرور (الكبرياء للكذب اضطُر أجلها من والتي إبرازها، أراد
والشفقة). والمصادفة،

ستطالب «وهل – دائمًا.» إشارتهما رهن «سأكون – «والأطفال؟» أخرى: مرحلة
أخرى؟» إمكانيةٌ هناك هل «أنا، – الطلاق؟» عن يتحدث الذي «من – الطلاق؟» في بضمهما
أني فقط أعلم الآن، «حتى – ماذا؟» أجل «من – وقتاً.» تعطيني أن لك بدَُّ لا أعلم. «لا –
بعجَلة، ف نتصرَّ ألا يجب لي. بالنسبة شيئاً تمثِّلين تعودي لم أنك يعني لا هذا لكن أحبها،

قليلاً.» وانتظري وصبورة، متسامحة تكوني أن وحاولي
الأمور لين تسُهِّ «لأنك – واضحة.» علاقة إلى أحتاج أنا التسامح، إلى حاجة في «لستُ
بأنك حقيقةً تؤمنين هل لكن حقيقي. هذا الأكبر، الجريرة أتحمل إنني للغاية. نفسك على
الآخرين، وأمام أنفسنا، أمام دافعنا مرةً كم زواجنا؟ بدأنا أملٍ بأي تذكُرين ألا بريئة؟
المساعدة، تبادُل يمكن واحدة، واهتماماتٌ واحدة، مهامُّ المكتبات؛ أمناء بين الزواج هذا عن
برودر الآنسة تنُجب عندما يحدُث «وماذا – الأمر؟» إليه آل وماذا يد. في يدًا والانطلاق
للتفكير. فترةً اقترح أن فقط أريد أنا جريرتي، شأن من أقلِّل أن أريد لا «أنا – طفلاً؟»
أملكه الذي الوحيد الشيء آخر، شيئاً أفعل أن أملك لا لكني منك؟ انزعاجًا أقلَّ أتظنينني

أميناً.» أكون أن هو الآن لكِ
من أكثر (بل كان وقد أميناً يكون أن له بدَُّ لا كان ذلك، غير ا حقٍّ بوسعه يكن لم
أملى ضميره ليسلأن لكن وقوعه)، احتمال في يأمل فقط كان شيءٍ بوقوع اعترف لأنه أمين؛
اتخاذ عذاب بذلك (وجنَّبتَه سبقَته إليزابيث لأن وإنما به، نصحته الشرطة أن أو ذلك، عليه
تفصيلي وصفٍ تقديم وهو تخشاه، كانت ما يبدأ أن (قبل هازلر زيارة على وأطلعَتهْ القرار)
راغبةً كانت وإنما غادر، صمتٍ رخيصعقب نصرٍ عن تبحث تكن لم هازلر). مع لأمسيتها
كان التي البشاعة من الحديث جرَّد لأنه سيئة؛ نتائجَ ذلك لها وجلَب الأكاذيب. وساخة عن
واجهت لو بالتأكيد لها الأفضل من وكان إرب. نحو مشاعرها كافة تقضيعلى أن بوسعها
في الغضب من وينفخ بثقتها، للفوز جاهدًا يسعى بآخر، زيفٍ من يتخلص بائسًا، كاذباً

الوقاحة. في ملاذًا يلتمس أو ظنها، وسوء ارتيابها مواجهة
المذياع، في الأطفال صوت تسمع عندما للبكاء استعدادها إن إليزابيث؟ يفهم من لكن
عاجزةٌ أنها يعني لا الكافيار، بشطائر الاستقبال حفلات المعاطففي غرفة اب حُجَّ وإمدادها
حالت كارل، عن بعدُ تتخلَّ لم إنها هكذا: الأمر كان وربما مقرَّرة. لحظةٍ وفق التصرف عن
الرابطة تمنع أن أرادت أيضًا ولعلها حبه، مواصلة على قادرةً تكون حتى والكذب دونه
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به أصغت الذي الهدوء كان برودر. والآنسة كارل بين الأكاذيب تخلقُها قد التي الجديدة
فتراتٍ طبيعيٍّا هدوءًا هادئة وظلَّت تبكي، أو تصرخ لم لكارل). (وجارحًا مدهشًا كله للأمر
استثارت التي الصريحة الأسئلة من عددًا إليه هَت وجَّ لكنها يتكلم، كارل تاركةً طويلة

واضحة. إجاباتٍ
وربع هازلر بواسطة فقط ليس مستعدة، كانت لأنها بهدوئها تحتفظ أن أمكنها
يصاحب الذي القلق بذلك أيضًا وإنما قليلة، أسابيعَ منذ كارل قدَّمه الذي ق المنمَّ الاعتراف
ليس (مستحيل، الحب لقسم ساعة، وكل يومي، تكرارٍ إلى دائمًا إخماده ويحتاج حب، كل
بمرور يتقلص أنه رغم أبدًا، يتلاشى لا لكنه الآخرين)، عن مختلفون فنحن حالتنا؛ في
لحظات في تناسيه يتم وقد بالروح. جانبية غرفةٍ في هجع قد كان لو كما ويبدو الوقت،
أو بعيدًا، الآخر يكون عندما الوحيدة، والليالي الأحلام، في جديد من يضطرم لكنه اليقظة،
بأكثر ليس صدر أو جذاب وغير بل غريب فمٌ يؤدي حيث راقص تنكري حفلٍ صخب في
مألوفًا بعدُ الآخر جسد فيه يكن لم الذي الوقت بذلك مذكرًا الانفعال، يقظة إلى جمالاً،
الافتراق عند أو الصباح في القبلة تكن لم عندما الرغبة، يستثير وكان نفسه، المرء كجسد
ينظِّف أو حذاءه، المرء بها يمسح التي الطريقة بنفس تعُطَى بالليل، أو اللقاء، عند أو
إنه يتلاشى، لا لكنه القلق، يختبئ قد الإفطار. بعد ما سيجارةَ بها يدخن أو أسنانه، بها
تزداد دعوة، بلا يعود ينَِي لا لكنه والعادة، الثقة بواسطة ويعُزل يوم، كل بمتاعب يكتسي
يقدِّم أو الشهوة، من وخُلوها الشيخوخة لهدوء عارم شوقٍ إلى يتحول حتى أحياناً ته حدَّ
الرابعة الساعة في فجأة، أحدها ل يتحوَّ الألم، موضوع على المعالم محدَّدة غير تنويعاتٍ
ولديه ا، مستعدٍّ دائمًا المرء يكون بهذا د. متجسِّ واقعٍ إلى نوفمبر، شهر أيام أحد صباح من
أن ويدُرِك يتذكَّر، أن ويحُاول المقارنات، فيعقد قبلُ، من كله الأمر خبرَ قد بأنه الشعور
بل بهدوئه، ويحتفظ يبكي، ولا يصرخ، ولا عليه، هي مما أسوأ تكون أن يمكن كان الأمور
عندما إلا الكاملَ مداه يبلغُ لا الذي الألم من بالرغم كله، الأمر حدَث كيف بمعرفة ويهتم

كله. بالأمر معرفته من دهشتهُ تزول
يكن) لم الحديث أن لو (كما بعدهما كتب ساعتيَن، نتيجة، دون الحديث، استمر
الواقع، في حدث ما وهو ساعة، عشرين يستمر أن الحديث بإمكان وكان .«٢ رقم «الخطاب
أشبه بينهما انبثقَت التي الصراحة كانت التالية. القليلة الأمسيات مدى على توزَّعَت وإن
وينتهي تهم، أسرََِّ في الأطفال يستقر عندما الأمسيات، في وجودها تمُارِس ى، الحُمَّ من بنوبة
لم بصورةٍ بالآخر منهما كلٍّ معرفة ازدادت الحديث، هذا غمار وفي الأسرة، دور تمثيل
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الآن قبل بها الاعتراف شأن من كان حميمةٍ بتفاصيلَ منهما كلٌّ واعترف قبلُ، من ق تتحقَّ
بالانطلاق لنفسها تسمح لا (فهي العملية بهذه قام الذي أساسًا هو وكان مدمرًا، يكون أن
يترك أن ل يفضِّ كان فقد كاملة؛ بصورةٍ ليس (لكن الجسور يحطِّم أن أراد لأنه نادرًا)؛ إلا
ملاحظته). عن عجز ما (وهو الراهن الوقت في عليها الإبقاء أرادت التي لقدم) ضيقًا معبراً
عبء عليه يقع والذي وتدميره، تفسيره إعادة من بدَُّ لا الذي الماضي، عن وتحدَّث، تحدَّث
فحسب، المستقبل عن بكثير، منه أقلَّ هي وتحدَّثتَ الإثم. وأدلة والدوافع، الأسباب، تقديم
عندما وخاصةً عملية، أشياءَ عن أساسًا ثتَ تحدَّ الكلمات. خلال من تتبيَّنه أن أرادت الذي
الانفصال، بعد ينتظرها ما تعرف التي هي منها، العكس على عنها. يتباعد أنه لاحظَت
لكنه سيئ، أمرٌ وهو الرحلة، منتصف في يتركها أنه فكَّر المجهول. إلى تتجه مسيرتهُ كانت
مخرج. له كان إن يعرف لا مظلمًا، نفقًا فسيلَِج هو أما لها. مألوف محيطٍ في يتركها
اللذيَن والحديقة المنزل عن وتحدَّثتَ سألَته هكذا «لماذا؟» – ببطء.» الأمر نأخذ أن «يجب
في يرغب لم لكنه كثيراً، ستكلفها لأنها أخذها؛ يستطيع التي السيارة وعن انها، يخُصَّ
لم لو يحدُث أن يمكن كان عما ليتساءل فقط واستخدمه كله، هذا من شيء إلى الاستماع

ذلك. وغير برلين، وتركا وظيفتيَهما، ا وغيرَّ أطفالاً، ينجبا ولم المنزل، هذا يأخذا
أحيانٍ وفي ثالثة، أحياناً وصمتٌ أخرى، أحياناً وصيحاتٌ أحياناً، دموعٌ هناك كانت
الذي (من التفريغ وطأة تحت ماتت ثم المتأخر، الصدى مثل الرغبة استيقظَت رابعة
طويل؟) بوقتٍ الكارثة قبل الآخر خدع الذي ومن وذهنيٍّا، ومعنويٍّا، جسديٍّا الآخر أهمل
(عندما بها القيام ينتويان كانا التي الرحلات في يفكِّر عندما الكآبة تعتريه كانت أحياناً
إليزابيث وتلتحق المنزل يترك عندما خراب إلى ل ستتحوَّ التي الحديقة أو الأطفال) يكبرَ
من كانا لو الوضع عن هو وتساءل مرحة، تكون أن مرات بضع هي وحاولَت بالعمل.
أنهما أبدًا ملحوظًا يكون ولن بينهما، رابطةً سيصنع هذا (كان الُمتيََّمِين التليفزيون عشاق
الحب تمُارِس فكيف الرغبة؛ في البطيء التدهور تفسير وسيمكن يقولانه، ما يملكان لا
إلى مقيدًا سيصبح وكان الليل؟ منتصف في نهايته حتى يوم كل البرنامج تشاهد كنت إذا
من برودر الآنسة كانت لو أو أخريات، أجل من المساء في واحدة بساعةٍ ي يضُحِّ لا المنزل،
فوق من الشاشة إلى ستحُدِّق كانت سويٍّا، العَشاء يتناولا أن بعد التليفزيون؟ عاشقات
سيستحيل، الحديث وكان عذرًا، دائمًا ستجد وكانت أبدًا، إليه أصغت كانت وما كتفه،
الأمر إليزابيث تجد لم حبها). في أبدًا وقَع كان ما الحديث فدون جيدًا؛ يعرفها لن وعندئذٍ
في المستمر (للتكرار انتقاده عن وأمسكَت يتكلم، وتركَتهْ تبتسم، أن وحاولَت للغاية، فَكِهًا
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يفترض لا بينما المضايقات، كافة وتحميلها خجل، دون لنفسه وامتداحه وآرائه، حكاياته
لا رأسها أن كون لها؛ لومه أوجه في وفكَّرَت متعَبة)، أو حزينة أو شاحبةً تكون أن أبدًا
من شيء به وإنما تمامًا، صحيح غير أمرٌ هو الزوجية، وفراش والمهد المطبخ سوى تضُم
أراده؟ الذي العمل تقسيم ظل في مختلفةً الأمور تكون أن يمكن كان كيف لكن الصحة،
الخارجي العالم من شيئاً معها وجلبتَ بالعمل، التحقَت كانت لو اختلفت الأمور كانت هل
أطول مدةً له بجاذبيتها تحتفظ أن يمكن كان هل مُعجَبون؟ ربما لها كان لو المساء، في
الطمأنينة كانت وهل المنافسة، من للخوف ربما يحتاج هل للآخرين؟ جذابة أنها رأى لو
عنها، شيئاً يفهم لا مهنة أخرى، مهنةٍ ذات تكون أن لها الأفضل من كان هل لحبه؟ مدمرةً
بالعمل الأمسيات حشو شأن من كان أما لكن أيضًا؟ المجال هذا في بالتفوق يشعُر لا حتى
يعُتبر ألا بينهما؟ البون ويضاعف يستنزفهما أن والحديقة المنزل وفي الأطفال مع المشترك
إصبعًا إن وشعرها؟ ووجهها ملابسها أهملَت الأخيرة السنوات في أنها الموقف في عاملاً
المودة، عن فصول عدة تخلَّفَت وإنها سنوات، عدة يكفيها صار الشفاه أحمر من واحدًا
يجدُر أكان والحديقة. المنزل بين عاشتها التي الرهبنة حياة في ذلك تلحَظ تكَد لم أنها رغم

وجميلاً؟ كاملاً صدرًا يضمن أنه الإعلانات أكَّدَت الذي الُمستحضرَ ذلك تجُرِّب أن بها
ذلك؟ في فكرت وهل هذا، قالت هل

حقائق، وأنصاف هُراء، نهاية، بلا تكلم أنه فقط عَرفَت تعرف، تعد لم بعدُ فيما
إلى حاجة في كان هو. ساعده وإنما شيء، في ذلك يساعدها ولم أيضًا، معقولة وأشياء
كان النوم. من وتحرمه بالسقم، تصيبه كانت تصريح، دون تظل فكرة كل لأن الحديث؛
فقط هذا أكان سيئاً. شريكًا كانت ذلك في إليزابيث لكن تمامًا، برودر الآنسة مثل ذلك في
كانت لأنها ببساطة أو شعرها، بشرتها، شبابها، هو أم برودر، الآنسة ل يفضِّ جعله ما هو

الزمن. إلى يركن أن المرء وبوسع أمل، هناك الحالة هذه في غريبة؟ جديدة،
بعيدًا؟ ترسله كانت إذن لماذا الأمل؟ في راغبة هي هل لكن

تتم أن الممكن من كان إذا ما الطبيب تسأل فإنك ضرورية، ما عمليةً أن تعلم عندما
ظنَّت وربما كذلك، الأمر كان ربما القلق. من وتقلَق الخوف من تخاف لأنك الفور؛ على
الصيفي، المعسكر إلى إذن اذهب حسناً. للطفل: تقول مثلما الة، فعَّ تكون قد الصدمة أن
البقاء المستحيل من لها بدا ربما لكن بكثير. أفضل بالمنزل البقاء أن كيف بنفسك وسترى
الذي بالاستقلال فجأة حلمَت لأنها ا حقٍّ الانفصال أرادت ولعلها أخرى، مع رقد رجلٍ مع

إليزابيث؟ يفهم من لكن ربما. نيَلهُ؟ تأخر
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١١

يسار على الموائد إحدى إلى بمفردها تجلس كانت الغداء. موعد حتى كارل يرَها لم
وكراتش، إيزيلت، والسيدة فسترمان، والآنسة زافاتسكي، الآنسة جلسَت اليمين وإلى الممشى.
بيدها لكارل وأشارت مجاور، مقعدٍ فوق من يدها حقيبة إيزيلت السيدة تناولَت وريبلوس،
تأكل كانت عينيَها. برودر الآنسة ترفع لم الوقت، بعض ليكسب خُطاه هو وأبطأ خالٍ. أنه

نفسه. الوقت في وتقرأ الكرنب حَساء
يزال ما كان (الذي إرب قبل الناس من بعددٍ اليأس إلى أدت سخيفة عادةً هذه كانت
التمسك على قادرةً تكن لم التي أمها، كان الناس هؤلاء وأول جاذبيتها). يرى أن ا مستعدٍّ
بعد فيما فولف السيدة صارت حيث المسكن، مقدمة (في الكبير المطبخ في المائدة بآداب
منه الخارجي بالشكل اهتمامًا أقل كان زوجها، فيلهلم، لأن الصموت) الحمَام لمربِّي تطهو
واحد، وقتٍ في والذهني المادي الغذاء التهام ع يشجِّ كان ولهذا (للرأس). الداخلي بالمحتوى
أن ه وسرَّ وأتاهوالبا، هواسكار بين الإينكا عرش على الصراع عن ولحومه بحَسائه ويقرأ
لحم شرائح الأحمر، الكاب ذات والفارسة المربَّى من مزدوجة متعةٍ على تحصل ابنته يرى
في تجلس برودر السيدة كانت وهكذا وفاوست. الجبن شطائر تيمور، وعصابة الخنزير
الأكل، مذاق عن استفسرَت ما إذا الاستحسان همهمة سوى تتلقى لا المائدة، أمام عزلة
الفادحة الآثار جديد من نرى وهكذا نصيبها. إلى الملح أضافت التي الدموع أحدٌ يرَ ولم
ظنها حيث البلدية، الصحة مطعم في تقرأ كانت والعشرين الثانية سن ففي التربية؛ لسوء
وموظفو المغاسل في والعاملون المياه، عربات وسائقو النظافة، وعاملات الشوارع كنَّاسو
جُرح قد المهني كبرياءهم أن المكتبة في العاملون وشعَر الذوق، من مجردةً البلدي، البنك
خطر (بسبب حق وعن الكتب، مستعيري على تمامًا محظورٌ هو بما يقوم منهم واحدًا لأن
الآخرين أن لمجرد لديها، طبيعية عادة عن التخلي تنوي تكن لم برودر الآنسة لكن البقُع).
ترى أن بوسعها يكن ولم بالضجر، يصيبها أن كتاب بلا الطعام شأن من كان يقُِرُّونها. لا

الشكل. بهذا للقراءة ص المخصَّ القصير الوقت إطالة من يمنعها سبباً
مواصلة عن عاجزًا كان أنه يعني مما ببطء، قراراته يتخذ الذي النوع من كارل كان
متعَب أنه وشعَر المائدتيَن، بين قرار اتخاذ عن عاجزًا زال ما وهو توقف، الأمام؛ إلى السير
إلى يرى كان الحافة. فوق من سال الدهني الحَسَاء أن لدرجة مائلة صَحْفته وحمل للغاية،
الوجوه إلى يميناً بالتحايا يلُقي كان بينما بانتظام تتحرك وملعقةً وكتاباً، شعرًا، يساره
ببساطة عليه سيتعينَّ الحَيْرة من الثواني هذه بعد أنه يعرف كان نحوه. المتطلعة الخمسة

92



الحمار

(«مثل مازح صوتٍ في شيئاً يقول ريبلوس وسمع إيزيلت، السيدة جوار إلى يجلس أن
برودر، الآنسة مواجهة في اليسار، إلى جلس لكنه القبيل). هذا من شيئاً أو بوريدان»، حمار
الأحاديث طنين أن بدا هادئاً. شيء كل كان المجاورة، المائدة وإلى عينيَها. ترفع لم التي
في الكرنب آكلي كافة كان لو كما وشعَر خفَتا. قد الأخرى المائدة فوق السكاكين وقعقعة
أن الخمر، تأثير من بعدُ يصفُ لم الذي رأسه، في وتوَُلَّد الأولى. كلمته ينتظرون الكانتين
أنا كافية. القليلة النوم ساعات تكون أن آمل يقول: بأن أماكنهم في يعتدلون زملاءه يجعل
الكبح عوامل استدعاء في صعوبةً وجد جميلة! أنتِ كم ثانية. برؤيتك هائلة سعادةً سعيدٌ
أعادت طيبة». «شهية للغاية): مرتفع (بصوتٍ أخيراً وقال شعرها إلى وحدَّق الضرورية.

وأجفلَت. عينيَها، ورفعَت صَحْفتها، إلى امتلأتَ، قد كانت التي ملعقتها، هي
بين الأمر كان أيضًا، الغضب ولا المناسبة، الكلمة هو «الانزعاج» يكون ألا المحتمل من
العمل، ساعات خلال وشأنها يدَعَها أن تتمنى كانت فقد الذعر؛ أو ربما، القلق وذاك، هذا
أن أرادت لأنها ولكن للغاية)، تعُجِبها الواقع في (كانت معه بأحاديثها تعُجب لا لأنها لا
على الواقع في بدأتَ والتي يصغي، من هناك كان إذا تجنُّبها يمكن لا التي الأكاذيب تتجنَّب
يستطيع لا كان مند إليها. الالتجاء على مرغمًا نفسه وجد التي المتكلَّفة بالموضوعات الفور
كما يحدِّثها أن عليه يتعينَّ كان الأكَْفاء المديرين وكشأن فيها. والتحديق فقط الجلوس
كل («قبل الحياة في الصحي والأسلوب الأطباء، عن المرض، من أبُلَّ لديه موظفًا يحدث
العام، نهاية في المالية ومتاعبها وامتحاناتها، المستقبل، في عملها وعن المبكر!») النوم شيء،
تمامًا، مثله والمداراة للإجابة مضطرة كانت صريحًا. ا، مهتمٍّ ودودًا، يكون أن له بدَُّ لا وكان
المائدة حول وكراتش وزافاتسكي، وإيزيلت فشترمان لخداع يكفي الذي بالقدر ليس لكن
لم خداعهم. يتم أن يسمحوا لم لكنهم أملهم، خيبة للحديث الواثقة اللهجة أثارت المجاورة.
يتحدث بدأ ريبلوس لأن يفهمونها؛ يعودوا لم (التي الكلمات إلى الاهتمام من مزيدًا يوجهوا
برودر)، الآنسة مائدة إلى ضوضاء في جلسوا الشوارع كناسي من مجموعةً ولأن ف، توقُّ دون
اللتيَن الملعقتيَن وعلى بقوة، ملتحمة كانت التي الاثنيَن، عيون على انتباههم ركَّزوا لكنهم
جميعًا وحدَسوا ببطء. د تجمَّ الذي الكرنب حساء وعلى حركة، بلا مكانيهما في استقرتا
عن مطلقًا يتوقف لا لأنه النميمة؛ إلى مطلقًا يستمع يكن لم الذي ريبلوس، عدا (فيما
بالعطف، أولاً لآخر) شخص من تتفاوت (بجرعات وشعَروا الاثنيَن، بين يدور ما الكلام)،
لكن القادمة، الكارثة على بالقلق ورابعًا النفاق، على بالسخط وثالثاً خبيثة، بمتعةٍ وثانياً
كان اللتيَن السنتيَن في وفكَّرَت إليزابيث، إيزيلت فراو تمثَّلَت مختلف. شيءٍ في فكَّر منهم كلاٍّ
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وردياتٌ وهي الروافع، على العاملات إحدى ذراعَي بين الليل ورديات يقضي زوجها فيهما
الآنسة وشعَرَت طفل. على الإنفاق من عامًا عشر ثمانية وإنما إضافي، أجرٍ أي له تجلب لم
قلب وشعَر بالغَيْرة. الشعور في الحق لها أن المخلصات، السكرتيرات كل مثل زافاتسكي،
سيحدُث ذلك) من واثقة (كانت التي برودر الآنسة على بالعطف ف المجفَّ فسترمان الآنسة
المركزية المكتبة إلى أعلى، إلى سيصعد مانتك؛ فرد مع نفسها هي لها حدث ما إرب مع لها
هي، سترُبِّت وعندئذٍ الرف، أو الدرج مثل المكتبة في هي وستظل الوزارة، في وظيفة أو
إلى تشير وهي ثها، وتحدِّ «طفلتي»، ب وتدعوها برودر الآنسة شعر على فسترمان، لويزة

العمل. في تكمُن الأكيدة الوحيدة السعادة طويلة؛ خبرةٍ نتائج عن الفهرست،
المهجورة الجثة المعذَّب، المخدوع، الشخصَ كان فقد الانتقام؛ في يفكِّر كراتشفكان أما
عن يدافع سوف لكنه نفسه. عن يدافع لم ما الحب عربة فوقها ستعبرُ والتي الطريق على
المدينة ومتع المجزي الأجر ذات الوظيفة لأن فقط وليس نفسه، عن يدافع أن يجب نفسه،
لذكرياتٍ تعود لديه برلين أهمية تكن لم أسمى، مبادئَ أجل من وإنما الريح، مهب في كانوا
الفني نشاطه في الانطلاق نقطة لأنها وإنما برودر) الآنسة مع الشأن هو (كما عاطفية
مديري من واحدًا الشامخة، القمة فوق النهاية في بواسطته يستقر أن على عازمًا كان الذي
الفرق تقدِّم حيث الأقاليم، مدن في أما البارزين. الديمقراطية ألمانيا جمهورية مسارح
تحرير من يتمكَّن ولن ينجح، لن فإنه الشهر، في مرةً ،« «العتُّ أكلها مسرحيات المتنقلة
أنصاف المبدعين، غير السطحيين، العقيمين، للكادحين المعلَف هذا المكتبة، قفص من نفسه
مكانه أجل من يكافح وسوف مسارحها، بسبب برلين إلى يحتاج كان وأرباعهم. المتعلمين،
الدعارة مهاجمًا سيقف الثاني النقابية اللجنة اجتماع وفي الأسلحة، بكافة المدينة هذه في
الثقافية الشئون مدير إلى بكتب وسوف العمدة، أو هازلر مع يتكلم وسوف «البرودرية»،
التي خطته، عن يكشف أن دون بالطبع لكن الدولة،53 مجلس في أو المدينة، مجلس في
علم لدراسة ثلاث سنواتٍ طوال الدولة من منحةً لنفسه استخلص أن بعد أحد، يقُرَّها لن
كان بينما أفكِّر، هكذا جثثهم، فوق سأخطو جثة، إلى يحيلوني أتركهم أن وقبل المكتبات.
وبوريدان، بالحمار عناَه ما يشرح شرع قد منه) ذلك طلب مَن هناك كان لو (كما ريبلوس
طروادة، حصان تتذكر عندما ذهنك إلى يتبادر قد كما بلد، أو بلدة أو قرية اسم ليس وهو

الرئاسة، مجلس بمثابة فهو عندنا؛ الدولة مجلس شيء في يشبه لا الديمقراطية ألمانيا في الدولة مجلس 53

الجمهورية. رئيس هو ورئيسه
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المدينة أنقذتَ الحصان، خلاف على التي، الشهيرة، بأوزانه الكابيتول مثل مبنى اسم ولا
شأن هو كما أساطير إلا ليس بالطبع هذا كل أن رغم (طروادة)، تدميرها من بدلاً (روما)
كما دعائية وظيفةٌ بالطبع لها كان التي العجوز، الذئبة تلك روما، مؤسس مرضعةِ قصةِ
في كانت القائدة الحيوانات أن في مغزًى هناك وأليس الحيوانات، بين الزعامات شأن هو
وجيادًا ماشيةً أو مسالمة، حمَاماتٍ تكن ولم أساسًا، مفترسة وحوشًا الطبقية المجتمعات
الحكايات في اليوم عمليٍّا نصادفه لا الذي الحمار، صنف من كانت ولا نافعة، وأبقارًا
على المقدس بيت المسبح دخل حيث الإنجيل في أو القمر، وجه في ينهَق وهو إلا الأسطورية
كان ما وهو سيده، من أكثر رأى لأنه ظلمًا خرب عندما بلعم حمار نطق حيث أو ظهره،
بالتأكيد؛ ظلمًا للغباء، مرادفًا قديم من صار أنه لولا للمثقفين رمزًا منه يجعل أن يمكن
بوريدان، مسيو وأيضًا 54،Pons Asimorum عبارة مبتدعُ يعرفه كان بدَُّ لا الذي الأمر
الذي أنفية، النون وننطق الأخير المقطع على تضغط أن بعد بوريدعن، نقول أن والأفضل
لم أنه رغم فلسفية، مشكلةً تتناول وإنما الغباء، موضوع الحمار عن قصته تعُالِج لا
فضلاً أفلاطون، جواد أو هيجل بومة من بدلاً الحمار حتَّمَت التي الضرورة بعدُ تتضح
حيوانٍ حديقةَ النتيجة لكانت كلها عَت تجمَّ لو التي الديانات لكافة المقدَّسة الحيوانات عن
يمكن والمجتمع، والطبيعة والرجال الحيوانات عن ريبلوس رواها أخرى وصفحات كاملة،

حالته. في الحمار مثال باستخدام أو بإرب، لها علاقة لا أنْ طالما هنا حذفها
المائدة، حول زملاؤه يفعل مثلما الوقت، بعض الإصغاء عن نتوقَّف أن هو والأفضل
نذكُر أن نستطيع الأثناء هذه وفي الهامة. الحمار كلمة ذكر يرَِد عندما إليه ل نتحوَّ وأن
جديرًا كان والذي العنوان، أعني بالكثير الكتاب هذا له يدين الذي الرجل عن قليلة كلماتٍ
مأساة أو لمسرحية بطلاً أو المكتبات، أمناء عن رواية في الأساسية الشخصية يكون بأن
الرخصة (إن بها أيضًا تنتهي المبالغة) من فقط و(بقليل العقلية للأمراض مصحة في تبدأ
أن هذا تقريرنا على يتعينَّ بينما أعظم، حقيقةٍ إدراك سبيل في كهذه بأمورٍ تسمح الشعرية
طويل الضئيل، النوع من لورين، الأول واسمه ريبلوس، وتمضيهكذا: الممل) الواقع يلتزم
طالب بنفسه، نفسه علَّم سابق، مجارٍ عامل أسنان، من به مما أكثر فجواتٌ بفمه ونحيل،
من الكلمة في ما بكل الشعب»، أجل من «المكتبات لشعار متحمس العشرينات، في مكتبات
مرض المناسب، المهني للمرض ضحية مرغمًا) نضيف: أن (بوسعنا لهذا ونتيجةً معنىً،
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عندما إلا الأبحاث، لآخر طبقًا يظهر، لا الذي الشمولية، جنون أو الجوانب المتعددة الثقافة
ذلك عن وينتج النادر)، الأمر (وهو دائم فتيٌّ حماسٌ المتوسط فوق الذكاء إلى يضُاف
أمله عن أبدًا يتخلى ألا ملتزم بأنه يشعُر شخصٌ العام، التعليم ميدان في رسالة ذو شخصٌ
ريبلوس حياة للآخرين. بإعارتها يقوم التي الكتب كافة عن شيء كل يعرف أن في الجنوني
الرءوم عنايته فبسبب الجوانب؛ المتعددة المعرفة وعيوب مزايا عن الأمثلة من كثيراً تقدِّم
ودلَّتهْ جديد، من المجاري إلى السوداء55 القمصان أصحاب أعاده فجأة، تصُادَر التي بالكتب
عقلي، مستشفى في النازي الجيش من الهرب وسيلة على النفسية الأمراض يكتب معرفته
عهد فقد بها؛ وغرامُه الفهرسة فنون في البارزة قدراته به أوقعَت الأخرى، الناحية من بينما،
بدليل تمارُضه عن كشف ثم المستشفى، مكتبة بمسئولية الماكرين النازي أطباء أحد إليه
البحرية الملاحة في دراساتهُ أنقذَت المتوسط الأبيض البحر وفي أعده. الذي المتقَن الفهرست
الجديد النظام واجتذب قارب. في التأديب فصائل إحدى من معه هربوا الذين الجنود حياة
من هذه للفاشية المعادية المتحركة المعارف دائرة بها؛ وينتفع المعرفة إلى يحتاج كان الذي
كان وهنا المركزية. الإدارة في استقر حتى كالشهاب، فيه انطلق نشاط إلى المكتبات فرع
تكَِل، لا بدقة بها قام مهمةٌ وهي المكتبات، من النازية مخلَّفات إزالة عملية ينظِّم أن واجبه
عن عاجزًا كان ولما البطء. هي خبرة، الأقل لرؤسائه تطَِب لم التي لها الوحيدة السمة كانت
البطيء سقوطه بدأ فقد لمرضه، ضحيةً فأكثر أكثر وقع ولأنه السطحي، التطرف ممارسة
الوظيفة محاضر(وهي المكتبات، مدرسة رئيس وظيفة السلَّم درجات نتَ وتضمَّ ف. والمشرِّ
المنتظم)، غير معرفته بفيض ثانية يطفِئها كاد لكنه المهنية، إرب عبقرية فيها أشعل التي
إرب). رئاسة (تحت العاصمة في الفروع مكتبات إحدى ومدير النقابية، الصحيفة محرِّر
فكر كما حظه، حسن من وهذا الشمولية في أوهامه على يقضي أن دون كله هذا وقع وقد
للأمراض مستشفًى في أو الصدرية بالذبحة حياته تنتهي أن المحتمل من كان وإلا إرب،

العقلية.
عفريت «هناك خاص: حديثٍ إجراء من الشوارع كنَّاسي ضجة مكَّنتَ عندما إرب، قال
فحسب، والأفضل الأفضل، ر يدمِّ الذي السطحية، الموسوعية عفريت إنه مهنتنا. يطارد
أو مانتك، فرد فعل كما الإداري، العمل إلى أي أعلى؛ إلى منه يهربوا لم ما فقط، الأفضل

النازيون. 55
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مثل فكر، ودون أيديولوجية دون المكتبات، فن إلى أسفل إلى أو أخرى، مهنٍ إلى جانباً
الاستقالة.» إلى أو فسترمان، الآنسة

طريقة على تمرَّسَت لأنها لا انتقاده، بالطبع تقصد وهي «مثلك»، برودر: الآنسة قالت
الاختفاء، مصيره شيئاً موجود هو ما كل تعتبر لمنظورية وفقًا ات، بالتغيرُّ تقُِر التفكير في
متفهمة منطقية، مترابطة بصورةٍ تفكِّر أن تعلَّمَت والأرقى. الأعلى نحو أولى كخطوةٍ
حماسةً تملك أن وتعلَّمَت للمعرفة، طوعًا أكثر وبالتالي أعظم، شيءٍ من كجزء للصعوبات
هو الملائم الشعار كان هذه حالتنا وفي مشكلة. كل قهر على قادرة بشعاراتٍ مزوَّدة
(وهو إرب أن بينما للاستقالة، كنقيضٍ برودر الآنسة مَتهما وقدَّ والتخصص. التكنولوجيا
التطبيق عن يتحدث وبدأ والمستقبل، الجوهريات مستوى هجر قد وضايقها) مرارًا حدث ما
التكنولوجيا إدخال يمنع (مما الاقتصادية غير الواحد الرجل مكتبات وإقامة والماضي،
بالآنسة هذا وأدى الواحد.56 الفصل مدارس إلغاء فيه يتم الذي الوقت في والتخصص)
المدرسة مساواة بشأن عدوانية تصبح أن إلى آراءه) تشاركه كانت أنها (رغم برودر
بالشيخوخة، فجأة إرب شعَر ترديدها. بكثرة صحتها تتأكد لم التي المساواة وهي بالمكتبة،
عندما ،١٩٤٥ عام أعقبتَ التي الأيام عن الحديث يريد أنه شعَر الجديد. الجيل وفكَّر.
معاقل باقتحام الصدور، عراة أي معقدة؛ فكرية مجادلاتٍ ودون الشباب، منظمة في قاموا
أجل من القادم، الجيل أجل من بالتأكيد من؟ أجل ومن ملتهب، بحماسٍ البورجوازية
الآن بينما الضرب، جدول بعدُ عَرفَت قد الحين ذلك في تكن لم التي مثلاً، برودر الآنسة
ذلك من وبدلاً الوعظية. ذكرياته المرة هذه أغفل لكنه متعالية، بابتسامةٍ شيء كل تعرف
عنده يفكر الذي المستوى نفس على التفكير محاولة يألفه) يعُد لم (شيء مشقة تكلَّف
عما تمامًا يختلف الذي العملي، التطبيق عن لآخر حين من يتحدث بأن واكتفى الآخرون،

مبادئها. إليه تدعو كانت
رءوسهم، يهزُّون الكناسين جعلَت طريفة، مجادلةٍ إلى الأمر ر تطوَّ أخرى ومرةً
صحة في الشكوك بعض تنتابهم كراتش) (باستثناء المجاورة المائدة حول والمراقبين
في يجلس بأن إرب) إلى ليتحدث إلا يأتِ لم (الذي هاسلر57 المجادلة وأغرت الإشاعات،

التعليم إلى يشير اصطلاحًا الآن وصار القرن، بداية في الألمانية القرى في سائدًا كان تعليمي نظامٌ 56

المتخلِّف.
(الناشر) هازلر. اسمه: ورَدَ السابقة الصفحات في 57
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المثقبة المسلح ألواح (عَبرْ يعود ريبلوس يجلس كان بينما ويصُغي حَسَاءه، ويتناول هدوء،
بتوسيع نفسه كرَّس حيث الحمار؛ إلى الإنتراسيت) فحم وفلزات البناء، في المستخدمة
حين إلى بعيدًا – واضح هو كما — ظل وبذلك الوحش، وحمار الجياد تهجين لإمكانيات

إرب. عن
من الباقي الجزء وآلمه الليلة، بقية النوم من قلبه حَرمَه فقد سعيدًا؛ هاسلر يكن لم
لمجيئه ارتياحه عدم كان الأمر في ما َ أسوأ لكن نفسه. يرُهِق عندما يحدُث كما العرجاء ساقه
أن الأفضل من أنه يدُرِك كان أنه رغم الليل، خلال قرَّره ما وهو إرب، إلى الحديث بهدف
ويتجادلان سويٍّا يجلسان الاثنيَن رأى عندما وضوحًا هذا ازداد وقد أيام. بضعة ينتظر
إلى جرَّه الذي كارل، نحو موضوعية، وغير لها مبرِّر لا الغضب من بثورة شعر خجل. دون

كله. هذا
بها قمع التي الطريقة بإعجابٍ نؤكد أن لنا بدَُّ ولا للغضب كافية مبرِّراتٌ لديه كانت
برودر الآنسة حدة على يتعرف أن الظروف، هذه ظل في بها، أمكنهَ التي والطريقة غضبه،
من يتمكَّن لم بإرب، انفرد عندما أنه في للدهشة يدعو ما إذَن هناك وليس النقاش. في

عادة. معه يستخدمها التي الودية اللهجة على العثور
أيها الفوري؟ الحرمان أم مقدس، مجمع «اعتراف، سأله: هدوءًا. منه أكثر كارل كان

وخشناً. مباشرًا حديثاً وتحدَّث كلماته تجاهل هاسلر لكن الأمر؟» سيكون
«الجميع كارل: فقال يعرفونك.» الجميع إن ثمن؟ بأي نفوذك تقوض أن تنوي «هل
الآن!» المراهقة دَور تجاوزتَ قد تكون أن بك يجدُر «كان فهمه. هاسلر أساء ما وهو عداي.»
هذا «أتظن – يعنيك.» لا شيء «هذا – زوجتك.» تخدع إنك «أولاً، – تتهمني؟» «بماذا –
تنتهك إنك واحد. شيءٌ فهما الثاني؛ «ليس – الثاني؟» «والأمر – إرب؟» الرفيق أيها ا، حقٍّ
على وافقتَ لكنك حقوقي، استخدام أسيُء إني القول «تريد – مسئول.» كموظفٍ واجباتك
فجأةً تبيَّنتَ «هل – بينكما.» يدور بما أعلم أكن لم «لأني – برودر.» موضوع في قراري
الأنسب؟» أنها تعرف أنك يعني «هذا – أجل.» الظروف، هذه «في – القرار؟» هذا خطأ
هذه في لصالحها القرار يكون أن يجب كان ما مرات، عشر كذلك كانت ولو «حتى –
للفصل العليا الجهات إلى كله الموضوع رفع من بدَُّ فلا «إذن – أوافق.» «لا – الظروف.»
هذا؟ سيؤدي أين إلى أساعدك. أن «بودِّي – تناقِش،» ولا تهدِّد أنك يعني «هذا – فيه.»
واحدة إمكانيةٌ وهناك بإثارته. كراتش ل يتكفَّ فسوف الموضوع، تغطية الإمكان في ليس
أن جميعًا للعاملين تعلن أن يجب الصراحة. وهي ما، تضحياتٍ دون الأمر لتسوية فقط
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– رشدك.» إلى عُدت لو «تستطيع – ذلك.» أفعل أن أستطيع «لا – صحيحة.» غير الإشاعات
هو السؤال لكن كذلك؟ أليس والدماثة، والنظافة الأخلاق معناها: عندك الرشد إلى «العودة
تضحية.» دون الفضيحة لتجنُّب آخر سبيلٍ من هناك «ليس – صحيحا.» هذا كان إذا ما
تجنُّب مجرد من أكبر لي بالنسبة الأمر أن تفهم لا أنك هو الوحيد الاعتراض شك «بدون –
من الدرجة هذه على أنه «أجل – السوء؟» من الدرجة هذه على فالأمر «إذَن – الفضيحة.»
لو سرور، «بكل – الوقت.» بعض «أعطني – هذا؟» كل سيؤدي أين إلى «لكن – السوء.»
إثارة شأنه من ما كل «سأتجنب – كذلك.» ليس أنه أخشى لكني عليَّ، يتوقف الأمر كان
تغيير سأحاول بالأمر، بعدُ يخُطرا لم العاملين شئون وقسم المدرسة أن «لو – الشائعات.»
أن الحظ «لحُسْن – نفسي.» أنا أذهبَ أن ل أفضِّ بهذا. أسمح «لن – الخاصببرودر» القرار
أجل من تريده «هل – الوقت.» بعض تعطيني أن «أرجوكَ – لتقُرِّره.» لك يترُك لن الأمر
«وداعًا.» – «وداعًا.» – حساباتك.» في الأطفال تنسَ لا لكن «حسناً. – «أجل.» – نفسك؟»

«وداعًا.» – «وداعًا.» – «وداعًا.» –
في هارسين الخارج، إلى ينطلقون وهم النظافة، عمال من صادرة كانت الأخيرة وهذه
عجَل. على أيضًا هاسلر وكان خالية، صارت قد المجاورة المائدة كانت الجليد. نفايات قوة
لم الكرنب حَسَاء كان إذا عما الموائد، تنظيف على عكَف الذي المطبخ عمال أحد وتساءل
سيارتهَ يسُق لم لأنه إرب على وأثنت كتابها، لتأخذ برودر الآنسة عادت ثم إرب. يعُجِب
على ذاهبٌ وأنه خاصة لها، قصيرة بزيارةٍ يقوم أن إرب واقترح الماضية. الليلة في بعيدًا
المبكر، والنوم الحجرة، برودة عن شيئاً وقالت رأسها، هزَّت لكنَّها سيارتهَ، ليأخذ حالٍ أية
ينصرف لم لأنه فائقة ببطولةٍ وشعَر يتبعها، أن قبل دقائق بضع إرب وانتظر وانصرفَت.

معها.
الحمار؟ لقصة حدث وماذا

الليزر أشعة (عبر اقترب قد كان وداعًا، الخارج في للآخرين ريبلوس قال عندما
ولعلَّه السكولاستية.58 إلى وصل حتى الموضوع، من مفتوحة) حظائر في الماشية وتربية
لا لكننا بها. يعمل التي الواحد الرجل مكتبة إلى طريقه يأخذ كان بينما التشبيه شرح
أخيراً إرب بلغ فعندما اليوم. ذلك في أخرى مرةً ظهر الحمار فإن حال أية وعلى هذا. نعرف

المفهوم إلى وتستند النهضة عصر وأوائل الوسطى القرون في سائدة كانت التي المسيحية الفلسفة هي 58

للاهوت. الفلسفة إخضاع وتحاول الأرسطي،
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من مقترباً الجليد على وداس القديمة، اليهودية للمقبرة المغلَقة البوابة أولاً تسلق أن (بعد
باردتيَن بقدمَين طويلةً مدة وقف حيث العجوز؛ اليهودي للعالِم الجديد الحجري الشاهد
المتجمد الجليد في محفورة التالية المناسبة العبارة قرأ سيارته، برودر) نافذة إلى يتطلع

ظهرها: على
أبلَه!» حمارًا كنتَ هذا، قرأتَ «إذا

١٢

من القادم المعتدل الهواء انتشر بولندة، فوق العالي الضغط من باردة منطقةٍ حافة على
والبالوعات، المزاريب إلى انسالت وسخة مياهٍ إلى وحوله الجليد فأذاب ألمانيا. فوق الجنوب
المدينة وغطى سنتيمترات. عدة شبريه نهر في المياه مستوى ورفعَت الرمال، في وغرقَت
منظفي معنويات من ورفع والغسَق. الفجر من كلٍّ في الظلال طول من زادت بسُحب
نوافذ في الكريسماس لزينة وأعطى حزانى. الأطفال وجعل الحدود، وحراس الشوارع
العطلات أكواخ لملاك وأعطى الكهرباء، استهلاك من وخفض مناقضًا مظهرًا الحوانيت،
ومتحف الحيوان حديقة بين النورس صيحات وبدت للشتاء. فيها يستعدون أخيرة فرصةً
والعصافير) والحمام والسمنات (الغربان المدينة طيور ونشطَت جوعًا، أقل ميركيشيز
الشوارع من الفِراء قُبعات واختفت الأنف، من المجرد شاميزو بتمثال المحيط المنتزه فوق
تثُرثرِ أن فولف السيدة بوسع وأصبح الفتيات، سيقان للعيان وتبدَّت حين، إلى ثانية مرةً
(وقد باشكه واعتمد د، التجمُّ خشية دون السلَّم على كاملة ساعةً جيورنج السيدة مع
نافذته قاعدة على الطراز) عتيق بريد ساعي بكاب رأسه وغطى الصوف، من بلفاعٍ الْتحََف
أو والكتابة القراءة على قادرًا يكن لم (فلأنه كارل أما كارل، وصول مراقباً المفتوحة،
الأسبوع عطلة وخلال مساء كل والحديقة المنزل في العمل على عكف فقد للراديو) الاستماع

برودر. الآنسة ينسى أن وحاول إليزابيث) مع بالنقاش مشغولاً يكن لم (ما
تدور التي السعادة أحلام بطرد كفيلاً المكتب في الشاق العمل كان لمَّا أخرى: بعبارةٍ أو
نفسه كرَّس فقد الخيال، لعربدة يستسلم أن يسُعِده كان ولمَّا الخلفي، الرابع الطابق حول
له هيأ الذي الأمر بالمفيد؛ الجميل وتربط الالتباس، من بشيء تسمح التي اليدوية للأعمال
لإليزابيث، بالنسبة إلا قسوة من هذا في يكن ولم بالملذات، الحافلة أحلامه رغم هادئاً ضميراً
القديمة الأوضاع عودة في تأمل أن بها يجدُر كان إذا ما تعرف الحين ذلك في تكن لم التي
التي الخشبية التفتيش ممرات ويثُبِّت السندرة، نوافذ يصُلِح كان فبينما تخشاها؛ أو
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وحاجبيَها وعينيَها برودر الآنسة شَعر في يفكِّر كان المزاريب، وينظِّف المداخن، بين تربط
كان إذا بالسقف للاهتمام يدعوه عما تتساءل إليزابيث وكانت بها، تدُاعِبها التي والأصابع
خلال وفي الخزف، قِطع وثبَّت الجرَّارة، النوافذ وزيَّت الفينيسية، الستائر أصلَح سيهجُرها.
تقليدها، يتعسرَّ التي بطريقتها الموقد إلى المقعد من تخطو برودر الآنسة يراقب كان ذلك
وأدركَت فوقه، إصبعُه انزلق الذي وعُنقها الخزف، على وخدها وجهها، جانب إلى وينظر
في ستسُتخدَم التي النفايات كَوم يقلِّب جعل الاستقرار. علامات إنها الموقف؛ إليزابيث
أشجار وقلَّم السماد؟)، لهذا الحاجة تنشأ عندما الربيع، في هنا سيكون (هل التربة تسميد
قوالب وكوَّم الأخشاب، وقَطع القادم)، التفاح حصاد في يفكِّر (هل أطرافها وشذَّب الفاكهة
يصُغي وهو بيتر، دراجة دولاب وثبَّت اللعبة، كاتارينا منزل وطلى الورود، وغطَّى الفحم،
سكان (إن يفعله ما لها شارحًا ذكية، إجاباتٍ مبتدعًا برودر الآنسة لحديث الوقت طول
طلاء وأن الإمكان، بقَدْر وتكرارًا مرارًا تقُلب أن يجب النفايات أن يعلمون لا أمثالك المدينة
تفعلي لم وإذا البراعم، بظهور للتعجيل طريقة هذه وأن بالماء، تخفيفه يمكن اللاتكس
ظ التلفُّ من يتمكَّن لم لكنه الحميمة، «أنتِ» بصيغة خاطبها إنه بل تتآكل)، فإنها ذلك
لماذا إليزابيث وتساءلَت يصلحُ، لم منها واحدًا لكنَّ لتدليلها أسماءٍ في وفكَّر الأول، باسمها
لماذا، أجل. برودر. الفتاة إلى يذهب ولا إبطاء دون العمل من انصرافه فور المنزل إلى يعود

ا! حقٍّ
ينساها. أن أراد لأنه

بين الفاصلة الخمس الدقائق في الصباح، في (وخاصة لحظات شك بلا هناك كانت
فهو هنالك؛ ما كل هو هذا لكن ينسى، أن ا حقٍّ فيها تمنى الفراش) ومغادرة المنبه جرس
الحب عن للارتداد شجاعة محاولةً ا حقٍّ يبذل بأنه نفسه إقناع من الأقل على يتمكن لم
البحث عن وامتناعه بل المتحف، جزيرة شمال الواقعة الشوارعَ لأسابيع بتجنُّبه المحرم
ده يترصَّ كان الذي كراتش أو إيزيلت أو فسترمان مثل ومعاملتها بعينه، برودر الآنسة عن
ومن التدبر. حُسن من بقيةٍ إلى يرجع جانبه من ظ التحفُّ هذا أن جيدًا يدرك كان دائمًا.
وتورَّط عصبيٍّا كراتش صار فقد النتائج؛ مشاهدة بوسعه وكان الغريزية. المهارة بعض
يفَُه ولم يغذِّيها، ما يقع لم عندما الشائعات وماتت خطأته، التي البذاءات من قليل في
من كان منذ تقريباً، يوم كل سويٍّا يجلسان كانا أنهما رغم الأمر عن واحدة بكلمةٍ هاسلر
على وُلدَت (والتي السنوية الخطة على إرب أدخلَها التي التعديلات بين المواءمة الضروري
رغباتها يحترم التي برودر، الآنسة عن تبدُر ولم المتاحة. الميزانية وبين ب) الجناح درجات
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امتعاضٍ بادرةُ ذلك)، تحمل على قادرة فيه تعَُد لا الذي الوقت حتى الأمد؛ بعيد (بدافعٍ الآن
الجديد. للموقف واحدةٌ

بسرعة تنمو أن بإمكانها كان أمل براعم لتشجيع كافياً كان لكنه بالكثير، هذا يكن لم
تخشاه) كانت فقط البداية (وفي مساء كل تنتظره كانت أنها فقط علم لو هائلة أشجارٍ إلى
منه بدلاً عليها واستولى يتحقق، لم غيابه نتيجة عه تتوقَّ كانت الذي الارتياح شعور وأن
عليه، السيطرة يمكن لا داخلها، ما شيءٍ من خوف نفسها، من خوف، عن ض تمخَّ قلقٌ
تصبح أن نحو إرب، نحو ترغبه، لا اتجاه في ويدفعها عليها، ويسيطر يتمرَّد، قد ما شيءٍ
بالساعة. والحب والأكاذيب، المحطَّم، والزواج الفسق، اتجاه في محظية، الرئيس، عشيقة
هذا القلق، ذلك أتى أين من نفسها؟ ضد موزَّعة كانت إذن فلماذا الشكل، تعرف كانت
الدرَج؟ على خطوة لكل وتصُغي الفِناء، إلى مرارًا تتطلع كانت لماذا الأمسيات، في الانتظار
التي المداخن تعُد النوافذ أمام الأحيان أغلب تجلس كانت لماذا عطلة لديها تكون وعندما
والتي والسماء، تعلوها، التي الدخان أعمدة وترُاقِب مدخنة)، ٣٦) تتحرك أن دون تراها
بالترام الصباحية رحلتها صارت لماذا أبيض؟ نورسٌ يعبرُها عندما قتامةً رماديتها تزداد
في تسبح تزال ما للملاحة الملوَّنة والأضواء الُمتحف أنوار أن قبلُ من تلحظ ألم مختلفة؟
سُحُبٌ منها وبالقرب الأبراج، فوق ارتفَع قد النهار يكون بينما النهر، فوق الليل سواد
وكانت تساءلت، هكذا الزرقة؟ باهتة قصية سماءٌ وخلفها الرمادية، الفئران لون في قليلة
السن، ذلك في كانت فقد مفهوم؛ هذا بحقوقه، يطالب جسدها كان بالطبع، الإجابة تعرف
عملها، يزُعِج لا أخرى، مرةً تراه لا غريب رجل ربما بديلة، حلولٍ إيجاد الممكن من لكن
كونها في متجددة ومتعةً بالاشمئزاز، خفيفًا شعورًا فقط وإنما خلفه، من صراعًا يترك ولا
بشرتها إلى إصبعه عودة تتمنى أن بوسعها كان عندئذٍ غريباً؟ إرب يكن لم لماذا وحيدة.

خوف. أقل دون
من ثقة على وكانت إليه. أسئلة دائمًا لديها كانت ذلك. على قاصرًا يكن لم الأمر لكن
يجب مما أكثر متأثرة للغاية، محدودة ستكون لأنها بالأجوبة؛ جديد من ستضيق أنها
تستطيع والتي تنقُصها، التي بالخبرة مُشبعة لكن بالمبادئ، يجب ما وأقل بالممارسة
نزَق. في أحياناً مناقشات، معه تجُري ما غالباً كانت فيها. الأساسي المحتوى استخلاص
شأن من سيهوِّل وكيف مقولاتها، على سيردُ كيف تعرف لأنها ب؛ تعصُّ في أخرى وأحياناً
دائمًا هي وكانت للتقزُّز، مثيراً الأمر كان المزعوم. وتفوُّقه ورجولته، وخبرته ونضوجه سنه
المغازلة، أهُبة على ودائمًا تام، بشكلٍ التركيز على قادرًا أبدًا يكن لم لأنه المنتصرة؛ بالطبع
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شقراءَ أي وبين بينها يساوي لأنه بالضعة؛ يشُعِرها كان وما لديه، أهميةً أكثر كان ما وهو
واحدًا والأنانية، والأكاذيب والمبالغات الغرور من مقزِّرة كتلة ذاته، يستعرض كان غبية.
عشيقة، إليهما يضيف أن ويريد وسيارة، منزلاً، يملك الشبعانين، الرفاهية شيوعيِّي من
جاءت أين من (ترُى، الأيدي مناوشات في هزيمته بعد بالرسائل استرضاءها الآن يحُاول

فتاة؟) ذهن إلى الفظيعة العسكرية الرطانة هذه
(فيما التزامه وأراحها أعجبتها، جديدة نغماتٍ ومأثوراته حِكَمه في الآن اكتشفَت لقد
حُب رسالةُ وهي ،«٣ رقم رسالته «لكن العمل، أوقات في سليم بسلوكٍ الأول) اليوم عدا
وضايقَتها؛ صدمَتها، قد مهارة، من فيها ما بكل مؤثِّرة شك، بلا جميلة ورسالةٌ كلاسيكية،
قبحٍ كل كاتبها استبعد فقد زائفة؛ مشاعرَ عن كشفَت الواضحة، صراحتها رغم لأنها
كان لو وكما برودر، والآنسة إرب السيد سوى يضُم لا العالم أن لو كما ف وتصرَّ محتمل،

وحَسْب. مشاعره بادلَتهْ متى الفور على سيتحقق النعيم
أبدًا. له تكتب لم فهي تجُبه؛ لم فإنها وبالطبع

كارل كان بقليل. الكريسماس قبل ديسمبر، شهر من الثاني النصف في هذا حدَث
النهاية، في فعل وعندما يدوِّنها. أن دون برودر للآنسة عديدة رسائلَ يوم كل ينُشئ إرب
فوق ملقاةً وظلت إرسالها. في يرغب لم يقُاوَم. لا دافعٍ سيطرة تحت وقع كأنما كان
لم بالبريد. لإرسالها استعدادها فأعلنتَ كاتارينا، ابنته ورأتها الظرف. مُلْصقة مكتبه،
وقرأتَ فوقها، طابعًا ألصقَت السبب. بمعرفة ستطُالِب كانت لأنها ليرفُض؛ الشجاعة يملك
بصبرٍ لها قال الجدد. التلاميذ أصوات يميِّز الذي الرنين ذلك له مرتفع، بصوتٍ العنوان

«أسرعي». نافد:
حب خطاب كل لأن وإنما منتحل، لأنه لا نعرضه، لن لكننا موجود، الخطاب إن
لقد الحالات؟ هذه في بالانتحال اتهامه يمكن لا الذي ذا من للسخرية. يدعو ما يتضمن
لجوته المحبوبة» «قرب هو احتذاه الذي النموذج كان الثقافي. التراث من إرب استفاد
في بالطبع جديدٍ من صياغتهُا أعُيدَت وقد ،(«… الشمس أشعة تلتمع عندما فيكِ («أفكِّر
وأضُيف ١٩٦٥م، عام إلى ١٧٩٥م عام ومن برلين، إلى فايمار59 من ونقُلَت نثري، قالبٍ
فعل مهما العامة؛ الفكرة غير منها يتبقَّ لم بحيث الشبريه، وشاطئ المكتبة جو إليها

المحبوب. في التفكير عن يكُف لا فهو العاشق،

جوته. الشاعر باسم ارتبطَت التي المدينة 59
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الواقع. في الأمر عليه كان ما هو وهذا
الأطفال عيون إلى ق متشوِّ وهو الشموع، يشُعِل كان بينما الكريسماس، ليلة في حتى

جديد. فصلٍ إلى يحتاج هذا لكن اللامعة.

١٣

وتحتها لوستجارتن، أشجار خضرة في المتحجر القبيح الذوق جبل فوق الكاتدرائية قبة
أحمر الأعمدة كثير المالية الأوراق وسوق الببَّغاوات، ألوان في أنفسهم الجنود يستعرض
الواقفات والسيدات زاهية، راياتٍ ترفع والسفن الفالس، دانوب مثل أزرق والشبريه اللون،
ترتفع القصر وفوق والريش، بالزهور مزيَّنة قُبعاتٍ يرتدين الوطني المتحف أعمدة أسفل
عانت الُمذهبة، الزهور أكاليل من إطار في القيصر، جو القيصرفي مدينة إنها صفراء؛ شمسٌ
المائدة على أخيراً اللوحة تضع أن قبل والثالث، الثاني الطابقَين في فَت وتوقَّ ثقله، تحت أنيتا

مقعد. في وتتهاوى
حقيقية لوحة الصورة، هذه لكِ يرُسِل وهو الموسم، وتهاني بابا، من التمنيات «أفضل
الحجرة لكن كثيرة، كتبٌ ولديكِ جميل، هنا المكان السندرة. في بها نحتفظ كنا بالزيت،
ألوانها؛ كانت كما ا، حقٍّ مرعباً حجمها كان للوحة.» بالنسبة أعني — الشيء بعض ضيقة
بالغبي، ليس لكنه متواضع، ام ورسَّ هاوٍ الثمينة، الألوان من كميةً ما شخصٌ استخدم فقد
كتفًا متلاصقين والبورصة، والكاتدرائية والجنود القصر محتواها؛ لعمق مدركًا كان لو
قصر ولا الحظ)، من (قليل بورصة هناك فليست مختلفًا؛ يبدو اليوم شيء كل كتف. إلى
فوق قبة ولا الجديد)، التذكاري النصب مشاهدة يمكن (لا جنود ولا العار)، من (بعض
أما ناس، ولا شمس ولا الدمار)، من نجا عداها ما كل أن له يؤُسَف (مما الكاتدرائية
الُمتحَف وسقوف والشوارع رمادي، والشبريه وسوداء، عاريةٌ فهي لوستجارتن أشجار
وفوق الكريسماس. ليلة يحدث أن يجب كما ساعات، منذ يتساقط الجليد لأن بيضاء؛
دجاجات عقدَت الجسور وتحت اللآلئ، من حبلاً النورس طيور شكَّلَت الَمعْبر سياج
نهر نحو غرباً البجع من زوجان انساب التيار ومع البط، مع الاجتماعات المستنقعات
قاعة من أبعدَ إلى الذهاب تقصد لم بالتأكيد أنها رغم الشمال، وبحر والألب، الهافل،
اليوم ذلك في يكن لم أيضًا هناك لأنه مفهومًا؛ ليس ما وهو الغربية)، برلين (في المؤتمر
المدرسة، بشطائر صبي ولا الملفوف، غذائه ببقايا حسابات كاتب لا الطعام، لها يقدِّم من
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ستاج،60 البوند لجان ولا اليابس، الخبز بكسرات ملأى الورق من بحقائب عجوز ولا
التي الكريسماس ليلة إنها الأوركيد؛ لزراع مؤتمر ولا مانشافت،61 لاندز اجتماعات ولا
الشمالية فيتنام قصف عن مرة لأول المسيحية أمريكا (فتتوقف إجازة السياسة فيها تأخذ
ينطلق، لم ما منزله، في أيضًا الغربي البرليني ويبقى منزله، في الألماني ويعتكف بالقنابل)،
أخيه، ابن أو أخيه، أو أخته، لزيارة والبنُ، والموز وبالسجائر الحدود عبور بتصريح مزوَّدًا
لا التي تورينجيا، غابة من تنوب شجرة تحت الإوَز يأكل حيث الشرقية؛ برلين في عمته أو
الناحية من البنُ لكن منها، أرخصُ لكنها هولشتاين62 غابة من مثيلاتها السوء في تتجاوز
الكريسماس أحاديث مادة يقدِّم هذا كل المساكن. أجور من النقيض على أغلى، الأخرى
الكورال على والغرب الشرق من كلٍّ ويقتصرتليفزيون الهدايا، وتقديم الغناء ينتهي عندما
البال خليَّ كان إذا إلا المائية. للطيور وقتاً إنسانٍ أي يملك لا كهذا يومٍ في والبالية. والأوبرا
خبز، قِطَع حتى معها وليس والبجع، بالبط تعبأ تكن لم لكنها برودر، الآنسة مثل وأعزبَ
اللوحة وفي أخوها، مات حيث المالية البورصة مبنى في وإنما الجائعة الطيور في تفكِّر ولا
مساحةٍ غير لها يكن لم والتي فالشتاين، لآل الأيام من يوم في تنتمي وكانت بدَُّ لا التي
«إرب في تفكِّر نفسها وجدَت الطويلة اللفة هذه طريق وعن أنيتا، وفي غرفتها، في صغيرة
تزُرها لم التي باشكه، أنيتا لدى عظيمًا انطباعًا ترك لماذا) يعلم (الله الذي الأسرة»، رجل
درَج على أخيراً إرب يشُاهَد لم لماذا لتعرف إلا قيم) كعُذرٍ اللوحة بهدية (متوسلةً الواقع في
فرصها تضُاعِف أن وقرَّرَت الاثنيَن، بين انتهت الأمور أن أنيتا استنتجَت وقد ب. الجناح

برودر). الآنسة على بالتفوق فيه تشعُر لا الذي الوحيد الميدان (وهو الكتب بقراءة
للثقافة، المتعطشة العاملة الشابة لهذه كتبٍ عن تبحث برودر الآنسة كانت وبينما
توقف لماذا فجأة وأدركَت بصراحة، ترُوَى الشرطة مع إرب مغامرات تفاصيل إلى استمعَت
بالخروج، له يسُمَح يعد ولم لها، واعترف شيء، كل زوجتهُ اكتشفَت لقد الجبان؛ المجيء، عن
الوقت، ضياع الكثير؛ يجنِّبها سوف فهو ا، جدٍّ جميل بل جميل، إذن، السبب هو هذا حسناً
يخُفيه الجليد بدأ والذي الراهن، الوقت في ضئيلاً يزال ما كان الذي الألم وأساسًا الخوف،
فوق استقر إصبع حقيقة؟ حدث الذي هو ما ثم المتكبرة. البجعة أيتها الوداع العيان، عن

الغربية. ألمانيا برلمان 60
وبولندة. الديمقراطية ألمانيا من بأراضٍ تطالب الغربية ألمانيا في رجعية جماعاتٌ 61

الغربية. بألمانيا والثانية الديمقراطية بألمانيا الأولى الغابة 62
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خلف الآخر يخُفيه ما اكتشاف ومحاولة متبادل، وحديثٌ مشتركة، كئوسٍ بضع رقبتها،
القناع.

يقُعقِع الحديدي الخط زال وما الآن، انتهت وقد الحظ، لحسن هنالك، ما كل هو هذا
يزداد التليفزيون وبرج وشتراوسبورج، وأركنر شونفيلد إلى طريقه في دائمًا كشأنه فوقها
انتهى قد القديم المتحف سيكون عام وبعد مارينكيرشه، كنيسة بالفعل تجاوز وقد ارتفاعًا
في العطلة علامات تحمل بوجوه أناسٌ سيجلس وغدًا الجديد. مبناها إلى المدينة مكتبة ونقُلَت
دائمًا، عمِلَت كما وستعمل شتراسه، فريدريش جانبيَ على ويتجولون كافيه، أوبرن مقهى
على أخرى مرةً هنا تقف سنوات عشر وبعد سنوات، خمس في آخر دراسيٍّا برنامجًا فتنُجز
ترقُب هامبورج، أو براندنبورج من القادمة الصنادل على خفية تبصق ندام، فايد جسر
على خطبته فونتانه63 عقد هنا الشتاء. في النورس وتطعم الصيف، في شص أبي أسماك
بدَُّ ولا البجعات، مرَّت وقد البصر، مرمى على كائنٌ ة ثمَّ ليس هذا؟ تذكُر لمن لكن حبيبته.
تور أورانينبورجر وعند الآن. يطهونها الحدود حُراس ولعل الريخستاج،64 الآن بلغَت أنها
هامبورج بوابة مرة ذات قامت وحيث الخالي، الَمعبرَ عَبرْ قطري خطٍّ في تسير أن ها سرَّ
سعيدًا عيدًا ما لشخصٍ تتمنى كي بالطبع) عاطلاً ضوءُه (كان التليفون أكشاك أحد ولجَت
خلال من أبعاده، فقط الآن إلا تتبين لم خطر من لإفلاتها سعيدة نفسها هي كانت منذ
القوة من درجة على بالتأكيد لكنه نسبيٍّا، خفيف ألمٌ وهو النهاية، هذه لها سبَّبتَه الذي الألم
صديق صوت إلى فحَسْب تستمع كي آخر كشكٍ إلى المعطَّل التليفون هذا من لدفعها تكفي
أرادت منها. يقترب رجلاً الشارع مصباح ضوء في رأت الباب، تفتح كانت وبينما زميل. أو
نحوه. تمضي أن إلا يسَعْها لم لكن مكانها. في تتجمد أو مبتعدةً تجري أو الباب، تغُلِق أن
وسُمح عمله. إلى كارل انصراف من قليلٍ بعد الصبح، في وصلا قد إليزابيث والدا كان
لأم أتاح طويلاً وقتاً الإفطار استغرق المنزل. إلى السيارة من الهدايا عُلب يحملوا أن للأطفال
العطلة مشاريع المعاشات، زيادة الحدود، عند العبور (إجراءات بالأنباء ثها تحدِّ أن إليزابيث
ميمي). العمة ميلاد عيد التأمين، شركة في الكريسماس حفل الإيجارات، ارتفاع الصيفية،
أمامهم كان الحظ ولحسن بخير.» جميعًا نحن أماه، يا ترين «كما – أنت؟» حالك «وكيف

بضواحي المتصلة تلك وخاصة الألمانية، الطبيعة وصف في نبغ الماضي القرن من ألماني وشاعرٌ كاتب 63

برلين.
النازيون. أحرقه الذي القديم ألمانيا برلمان 64
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الجسر عدا فيما ينتقده ما يجد ولم الكآبة، من شيءٍ في الحديقة أبوها د تفقَّ فقد الكثير؛
في المرأتان انهمكَت ذلك وبعد بالضبط. الغداء موعد في كارل ووصل النهر. ضفة على المنهار
وبدأتَ الشجرة. تزيين على كارل وعكف الغابة، في الأطفال مع للتنزُّه الجد ومضى المطبخ،
الجميع، وغنَّى القصائدَ الأطفال وألقى الشموع، جَت فتوهَّ مبكِّرة، الكريسماس احتفالات
وبدأ والأحضان، بالقبلات مصحوبةً الهدايا على الشكر كلمات وتبُودلَت النسوة، وبكَت
الخمر كأس وكانت فنشَين، يساوي الخبز رغيف فيه كان الذي الزمن عن يتحدث الجد
كارل أسئلة على ا وردٍّ الحين، ذلك في العمال أجور عن بسؤالٍ كارل وقاطعه عشرة. تساوي
تخلَّلَته والغرب، الشرق من كلٍّ في التأمين موظَّفي مرتَّبات عن ببحثٍ حموه أدلى الوقحة،
في الجدد» «النازيين عن بالحديث لنفسه كارل وانتقم السوفيتية»،65 «المنطقة إلى إشارات
والد كان وبينما «شتراوس».66 ب عنه أجُيب الذي «الحائط» إلى أدَّى مما الغربية، ألمانيا
من أكثر الأمر ل تحمُّ كارل يستطع لم «أولبريشت»،67 على بهجوم النقاش يختتم إليزابيث

بها. وانطلَق سيارته إلى وقفَز معطَفه، ارتدَى ثم الباب، وصفَق واقفًا، فهبَّ ذلك،
أخيراً. نجح لأنه مسرورًا كان

ماذا؟ في نجح
خلق وبذلك الرجعيين، أقاربه على د المتعمَّ بالغضب حقيقةً الشعور وفي جدل، إثارة في

الشاب. التقدمي، الجديد، نحو وتحوُّله لهروبه، سبباً
طوال حافظ فقد الابنة؛ وزوج الأسرة رجل دور يلعب أن على قادرًا ببساطة يعُد لم
مخزياً، أمرا كان ما وهو الأيديولوجي، النار إطلاق وقف على إليزابيث، أجل ومن سنوات،
عن افترق وقد الآن، أما مستسلمًا. ينخر أو مات، التهجُّ أنواع كافة وجه في صامتاً يبقى أن

ذلك. على مرغمًا يعُد فلم روحيٍّا، إليزابيث
كان الجليد. يغطيها طرقات فوق المدينة إلى سيارته يقود وهو نفسه حاوَر هكذا
عن عاجزًا كان وإذ الذاتية، التبرير عمليات في أستاذًا إيضاحه، سبق كما إرب، كارل

السوفيتية»، «المنطقة ب إليها يشيرون الديمقراطية لألمانيا المعارضون ظل الحرب، بعد طويلة لفترةٍ 65
القديمة ألمانيا قُسمَت عندما مباشرةً الحرب بعد فوقه قامت الذي الجزء على يطُلق كان الذي التعبير وهو

احتلال. مناطق إلى كلها
رجعييها. غُلاة ومن الغربية ألمانيا في الاجتماعي المسيحي الحزب زعيم شتراوس، جوزيف 66

ورئيس سيه مؤسِّ وأحد الشيوعي) (الحزب د الموحَّ الألماني الاشتراكي الحزب زعيم أولبريشت، فالتر 67

١٩٧٣م. توُفي القصة. هذه أحداث فيه جرت الذي الوقت في الديمقراطية ألمانيا في الدولة مجلس
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قد كاتارينا ابنتهُ كانت أعمى. نحوٍ على لها للانقياد الأعذار التمس فقد مشاعره مقاومة
لأنه ذلك؛ يعتقد كان «بالطبع.» – سريعًا؟» ستعود «هل الأمامي: الباب إلى خلفه جرت
يرتقي كان وبينما ينصرف. ثم سعيدًا، عيدًا لها ويتمنى برودر، الآنسة يرى أن فقط أراد
زر ضغط (بعد يهبطه عاد وعندما بارد، باستقبالٍ يوُاجَه أن يخشى كان ب، الجناح درَج
د، مشرَّ وحيدٌ وأنه خانتَه، أنها شعَر دقيقة) عشرين بعد أي عشرمرات؛ الأوتوماتيكي النور
قابعةً كانت التي السنوية الكريسماس لشجون أمل بلا ومعرَّض رأسه، يعلو سقفٍ دون

اليوم. طول الانتظار في
كافياً المظلمة، برودر نافذة جوار إلى بهجة في المضاءة فولف فراو نوافذ مرأى كان
مع البائسة الكريسماس وأعياد الحرب، رَته دمَّ الذي وبشبابه المبكِّرة، أمه بوفاة ليذُكِّره
أن شأنها من كان عيدٍ بليلة الشارع مصابيح تكُلِّل التي الجليد تيجان وذكَّرَته والده.
للذكريات فرصةً ببساطة هذه كانت قرار. اتخاذ على القوة لديه كانت لو مصيره، تحسم
من الحرب كريسماسزمن آخر في سافرَت التي إنجبورج، الممرِّضة ذكريات الشجون. ذات
(جندي البانتسر دبابات من اليدوية القنابل قاذف إرب، كارل مع براندنبورج إلى برلين
وبعد بيده، أمسكَت جوية غارةٍ وفي عامًا. عشر التسعة ذي اليوم)، ونه يسُمُّ كما مدرعات
اليوم في إليها سيَرحَل (التي الشرقية الجبهة من إجازة) (دون وافدةً كانت به. وثقَت ذلك
القرميد شوارع خلال بالليل جولةٍ وإثر بموطنها، الحرب نهاية انتظار وتنوي التالي)
أعطته رولاند، تمثال أمام ووعود الكاتدرائية، مدخل في وقبلات بالجليد، المغطَّاة القوطي
للغاية. كثيرة متطلباتٍ آثار لكنه هذا، وأيقظه دائمًا، به يحلمُ كان ما موحش فِناءٍ في
الظلام، في مُلوِّحًا وراءه، هو تخلَّف مبتعدًا، دخانه المحلي القطار نفَث عندما لهذا، ونتيجةً
استبطان من يعُاني وهو التاريخ ذلك ومنذ الحمار، الجبهة، إلى يرُسل أن لنفسه وسمح

المزمن. الكريسماس
وبالتالي عامًا، بعشرين أكبر كان التليفون، كشك من خارجةً برودر الآنسة رأى وعندما
البرود تكلف ولا الإخلاص، بأيمان أو بعرضمشاعره يفُزِعها لم لهذا ونتيجةً رصانة، أكثر
فعلاً، كان بل بأنه، وتظاهر المفاجأة، أو المصادفة عن شيئاً يقل لم النفس. على والسيطرة
عنه وعبرَّ العظيم، سروره لإخفاء محاولةٍ أية يبذل لم قناع. دون مسترخياً، توتر، بلا هادئاً،
يمتصَ أنه وكيف الجليد، عن شيئاً وقال ينتوي، كان كما سعيدًا عيدًا لها تمنَّى بصراحة.
بالوهن، يشعُر المرء تجعل أنها وكيف النوافذ، في الكريسماس أشجار وعن الضوضاء،
ريش عن تخلى قد ا حقٍّ كان إذا عما تتساءل كانت الوقت ذلك وطول وداعها. في ع وشرََ
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بهرَتهْما قد عينيَها لأن رؤيته؛ على قادرةً تعُد لم أنها أو دائمًا، يرتديه كان الذي الطاووس
كان وبذلك حاسم، ما شيءٌ بها كان التي الوداع، بكلمات غمغم المتجدِّد. الخطر متعة
ذكورةٍ دون بالنفس، السخرية من بشيء غرور، دون — فيه تعهدها لم بطريقة يتصرف
أعين عن بعيدًا سيارته ترك حيث روزنتالر، ميدان (نحو مبالاة لا في ابتعد ثم — عنيفة
بعدُ.» فيما «أراك جدية: ما غير في له قائلاً له صديقٍ عن يفترق كمن ابتعد باشكه)، عائلة
ألم من خوفٍ (في لأنها بعيدًا؛ يذهب لم لكنه تلويحة، شبه في يده ورفَع قليلاً استدار ثم

قليلاً. معها بقي لو تودُّ فإنها وقتٌ لديه كان لو شيئاً. قالت الخطر) من الخلاص
الكمان آلات لعزفَت فيلم في هذا كان لو لكن العادية، وبلهجتها تام، بهدوءٍ ذلك قالت
فستحتاج الرواية أما الأبواق، دويِّ دون المشهد هذا ستترك الأوبرا كانت وما وعذوبة، برقة
التي الصعوبات ولتجنُّب اللحظة، هذه أهمية إبراز أجل من جديد فصلٍ إلى الأقل على
أن وهو آخر مخرجٌ يوُجد الغرض ولهذا التالية، الساعات تصوير محاولة بها تحَفِل
«… التالي الصباح في استيقظنا «عندما الكلمات: بهذه لنبدأهَ عشر، الرابع الفصل إلى نقفز
هذا) الخاص برودر – إرب (واقع الواقع ترك سيعني هذا لكن للقارئ. الباقي تاركين
شخص لكل كان منذ مغلوطًا، تفسيراً الغالب في سيكون الذي الذاتي، للتفسير عُرضةً
والحالة والسن، والأصل، الاجتماعي، والوضع الجنس، (يشُكِّله الخيال من الخاص عالمه
في إلا الواقعية الأحداث يشابه لا أيضًا) المناخي الفصل وربما التغذية، وحالة الصحية،
التجربة؟ هذه شكل هو فما التجربة، أساس على يقوم خيال كل إن ثم استثنائية. حالاتٍ
اس الحسَّ الرومانسيات، تضُايقه الذي والواقعي آماله، الواقع يخيِّب الذي الرومانسي هناك
جشعًا فيلقى بالسلبية يطالب الذي الأمازون وإنسان والوحشية، القساوة من يعُاني الذي
بالكلام، يضيق والثاني الرائحة، يطيق لا واحد بالمرح، يضيق الذي الُمتيََّم والعاشق للقوة،
في للغاية. واسعٌ والآخر للغاية ضيق واحدٌ يجب، مما أصغر والآخر يجب، مما أكبر واحد
يلعب أخرى حالةٍ وفي هي، تجده ولا عنه، يبحث لا حيث الجوهر يكمُن الحالات من واحدة
غير لكنه مطلوبٌ أو الملائم، غير الوقت في الحياء الغريبة. والأهواء العُقد مع دوره الخوف
إجابة على قادرة تعُد لم هي غريبيَن. يستيقظان ثم الأغطية بين يتسللان عاشقان موجود.

ذراعَيه. بين الراقدة غير أخرى واحدةً ليرى عينيَه يغُلق هو أو أسئلة،
ليالي من الليلة تلك ذهبية ن ليلوِّ أبيض، فراغًا الكاتب يترك عندما يتدفق هذا كل
يكون (ربما الأوهام من التحرُّر وسواد المعاناة، وخضرة التعقيدات، برمادية الكريسماس
دَت تردَّ المثال، سبيل فعلى بالشوق؛ الخبرة يستبدلون الذين الشباب، حالة في استثناء هناك
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يؤمن لا ذلك وبعد عشرة، السابعة في المرء يتوقعه ما هو «هذا الليلة: هذه في التالية الكلمات
المفقودة، الفِقرة المعهودة، الفجوة هنا نتجنَّب أن يجب السبب ولهذا حدوثه.»)؛ بإمكان
والذوق والاحتشام اللياقة مقتضيات بها تسمح التي الدرجة (إلى الصمت نقاب التعمية،

حدث. ما عظمة ح لنوُضِّ هذا من بدَُّ لا والمحاكم).
والعين والقدم واليد والشعر وبالبشرة والعقل، بالقلب الآخر منهما كلٌّ عشق اثنان
وكاناه لديهما آخر شيءٍ وكل والساق والذراع والفم والأنف والبطن والصدر والأذن

وسيكَُونانه.
الآخر. منهما كلٌّ عرف اثنان

في آخر شيء ولا بعده شيء ولا قبله شيء لا عداه، آخر شيء ولا هذا إنه الحب: وماهية
حبٍّا يتبادلا لم وجولييت روميو إن العالم. هذا في البلد، هذا في المدينة، هذه في المنزل، هذا
وهلواز. أبلارد أو وديوتيما، هيلدرلين أو وراشيل، يعقوب أو وجيني، كارل فعل ولا كهذا،
ما هو هذا أن وتذكَّرا والشفاه والأصابع والنظرات بالكلمات، الإعجاب تبادلا اثنان

البشرة. أو الشعر، أو الكعب، أو السرة، أو الكتف، هذا مثل دائمًا، عنه يبحثان كانا
واحدًا. صارا اثنان

الإحساس أخيراً وانتابهما الآخر، مع منهما الواحد وتطابق بالآخر، منهما الواحد شعر
الشعور هذا قبل من أبدًا يشعُرا لم وأنهما واحدًا، كلاٍّ صارا وأنهما نصفَين، يعودا لم بأنهما

كيانيَهْما. ومجد بقوة القوي
… الآخر منهما كلٌّ عبدَ اثنان

إلهٌ لهما يتبدَّى لو ا وودَّ آلهة، إلهًا، جبَّارًا، ملاكًا، جنيَّة، بطلاً، الآخر منهما كلٌّ أعلن
وجودهما. وأكَّد جديد، من خلقهما أنه على ويشكُراه له يركعا كي

سويٍّا. تحدثا اثنان
محاولة في وبالدموع، بالضحكات الأعماق، وفي المرتفعات على ساعة، وراء ساعة
والصرخات والأنَّات بالتأوُّهات للآخر، كلٌّ جسداهما، أثبتَهَ عما الكلمات في للعثور
كان عما فقط تعبرِّ التي الكلمات غير توُجد لا لأنه جدوى؛ بلا محاولة دات، والتنهُّ
إيماءة، واهنة، دلالة بديل، غير الكلمات تكون أن يمكن لا السبب ولهذا قبلهما؛ قائمًا
واستهُلكَت هيمنجواي، ريلكه، جوته، فالتر، هوميروس، بواسطة قبلُ من استخُدمَت كلمات
جديدة، لغةٌ هو يحتاجانه ما بينما واقتباسات استشهادات والغناء، الأفلام نجوم بواسطة
يمكن لا ما وادياً لأن اليأس؛ عليهما واستولى نمطيٍّا، مبتذلاً، صار ذاته التفكير هذا لكن

فارغة. كلمةٍ آلاف بعشرة بألف، ملؤه يمكن لا فوقه، جسر إقامة يمكن لا قوله
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ذهباً، اللامع الزينة ورق ظنَّا إذ بأخطائه؛ ، كلاَّ بخطاياه، للآخر، كلاهما اعترفا، اثنان
محيطًا. الصغيرة والبركة نبيذًا، والماء
للآخر. منهما كلٌّ يغفر لم اثنان

أقرَّا أيضًا إنهما بل عنه)، يبحثان كانا ما وجدا أنهما ً خطأ قبلُ من ظنَّا (لأنهما
العظمة تقدير على لا بالقدرة أمدَّهما لأنه آلام)؛ من سبَّبه ما (رغم حدث لما بالجميل

أيضًا. عليها التعرف وعلى بل وحَسْب،
السعادة. اكتشفا اثنان

الُمستشهَد القول يعرف فقط أحدهما (وكان أيضًا؟ هذا تعرف هل تساءلا: اثنان
إلى بالحاجة القوة بهذه شعَر أن أبدًا له يسبق لم أيضًا وهو أجل أجل، الآخر: وقال به)
دائمًا يفكِّر كان أيضًا وهو بينهما، السن في فرقًا تجد لم أيضًا وهي طفولته، عن الحديث
وجدَت الذي الحُلم ذلك رأت أيضًا وهي الداخلية، المدينة شوارع يعبرُ عندما الموتى في
الشتاء، من أفضل الصيف كان أيضًا وعنده تعُد، ولم الغربية برلين في فجأةً نفسها فيه
الشرائح تحب ولا قُبَّعة، أبدًا ترتدِ لم أيضًا وهي رشده، بلغ بأنه يشعُر لم أيضًا وهو
والتأثُّريين، الحلو، والنبيذ الموسيقية)، بالعروض سُميتَ ولو (حتى والأوبريتات الملوَّنة
لكنها الفاخرة، والمطاعم الزيت، ومصابيح الرسمية، والأردية والطلاب، الورق، ولاعبي
الأسود اللونيَن ذات واللوحات كنف،68 جارد وهيلد والسهول، الضواحي، حانات تحُب
الأغلفة ذات الجيب وكُتب الشراعية، والقوارب العطلات، أكواخ ومستعمرات والذهبي،
القراءة وقاعات الخزفية، والمدافئ إليشه،69 وإيرهارد البلاستيك، من المصنوعة اللامعة
وتصميمات المكتظة، السينما ودور فيدندام، جسر فوق الحديدية والخطوط المساء، في
أيضًا وهو سلالم)، على تحتوي التي (وخاصة زاجرت هورست ولوحات المسرحية المشاهد
وهي بكلمات، يدُْلون عندما وحَسْب أنفسهم عن المؤلفون يتحدث لماذا يفسرِّ أن يستطيع لا
انفصالهما لحظات في عليه استولَت أيضًا وهو شهور، لعدة أحياناً الروايات تقرأ لا أيضًا
وأنه لسيارته، الأمامية بالأنوار يهتم وأن بدَُّ لا أنه بها؛ أو به لها علاقة لا أفكارٌ مُرهقَين،
وأن نظافة، عاملة إلى تحتاج المكتبة وأن الحدود، عبور نقطة عند طوابيرُ هناك ستكون

الكريسماس. لتقاليد وفقًا برفق يتساقط زال ما الجليد

الغربية. ألمانيا في مشهورة معاصرة ممثلة 68

الديمقراطية. ألمانيا في ومشهور معاصر مسرحي ممثل 69
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وشبابهما شرادوف)، – ألت وفي ن–٤ برلين (في طفولتيَهما ذكرياتِ استعادا اثنان
حياتهما ما وقسَّ … برلين) وفي لايبزيج (في الدراسة وسنوات الثكنات)، وفي ن–٤ برلين (في
اليوم هذا من مساء السادسة الساعة، هذه إلى الميلاد (من الأول النصف جديدة؛ بطريقةٍ
عشرة أربع عشرة، اثنتيَ ثماني، أربع، يتجاوز يكن لم الذي الثاني والنصف ديسمبر)، ٢٤
ظننتَ ماذا …؟ تذكُر زلتَ أما التذكُّر؛ بأسئلة يسمح بحيث الطول من صار (لكنه ساعة

الممات. حتى وسيستمر …؟) عندما
منهما كلٌّ يحُب لماذا يقولا أن حاولا أحبَّا، كيف يقولا أن من يتمكَّنا لم لأنهما اثنان،
على مغرورٍ غير التوقعات) عكس (على وهو للغاية، ماهرةٌ لأنها … دائمًا وسيحُبه الآخر
مغايرة، وليست هي كما بشرتها رائحة لأن الذوق، حسنة عنق ربطة يرتدي لأنه الإطلاق
ويترك آخر، أحدًا تماثل لا بصورةٍ يضحك لأنه الصيف، بسمرة تحتفظ زالت ما لأنها
تعيش ولأنها تقليدها، يمكن لا بطريقةٍ عنقها على إصبعَه ووضع ناقصة، كثيرة عباراتٍ
الخطى، رشيقة أقارب، لها وليس فولف، بفراو طيبة علاقةٍ وعلى الخلفي، الفِناء هذا في
تتحدث أن بوسعها لأن كلا، تصُغي، أن تستطيع لأنها ، كلاَّ تصغي، عندما حاجبيَها وتدُاعب
السبب كلا، الإيماءات، تفهم لأنها شيء، كل عن معها الحديث بإمكانه وليس شيء، كل عن
سهل نجاحٍ وبعد الأربعين، بلغ لأنه إليها، يحتاج لأنه أساسًا أحبها لكنه أيضًا، كله هذا هو
وجعلَته هي، أيقظَته وقد مستسلمًا، المستنقع، في غارقًا متعباً، نفسه، عن راضياً استقر،
جمالها أن وبسبب شَعرها، بسبب وبالطبع السبب، هو هذا أجل، جديدة، لبداية ا مستعدٍّ
لأنه غيره دون وحده هو أحبَّتهْ لقد وهي؟ الفور. على واحد أي يكتشفه لا نوعٍ من كان
منجبة معجبة، خادمة، فِراش، ومحتويات كشيء، النساء، الرجال يعامل كما يعاملها لم
لهذه أجل واحترمََها، الجد محمل على أخذها لأنه زينة، أو منزلي تذكاري كنصبٍ أطفال،
أنساها برضًا، تحتهما شعَرَت اللتيَن البستاني، يدي الثقيلتيَن، يدَيه بسبب وأيضًا الأسباب

قط. توُجد لم كأنها الأخرى الأيدي كافة
ستدوم. سعادتهما بأن يعتقدا أن الاثنيَن هذَين على الصعب من يكن لم

وهاسلر، إليزابيث، من والأكاذيب، والآلام، والأحقاد، الهموم، (من مخاوفهما ينسيا وأن
حتى فكَّرَت: فقط البداية أول (في نزاع أي مستوى في بأنهما ويشعُرا والحمل)، وكراتش،
كاتارينا: سؤال في واحدة مرةً هو وفكَّر عليها! أندم لن فحسب، واحدة مرةً هذا حدث ولو
العالم في قوة هناك ليست يلفظا: أن دون فحَسْب فكَّرا هذا وبعد سريعًا؟ ستعود هل
منهما كلٌّ وجد اثنان أيضًا). سعيدَين سنكون شيخوختيَنا وفي بيننا! التفرقة تستطيع

الطويل. الليل في الآخر
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التالي. والصباح المساء في وهديله الحمَام خربشة جلَبة بين حدث عظيم شيءٌ
صلاة. والكريسماس مقدَّسة، العطلة كانت لاثنيَن بالنسبة

رائعًا. يومًا القديم فالشتاين آرون منزل وعاش
الكتاب ويضعوا القَدْر، بهذا يكتفوا أن السعيدة بالنهايات المتعلقين القراء نوصي إننا
في ويستغرقوا وكراتش، وهاسلر والأطفال إليزابيث وينسَوا للفِراش، المجاور النضَد على
التالية الصيغة أما شيء. كل رغم انتصر قد الحقيقي الحب أن المحترم بالوَهْم النوم
برودر الآنسة ينعسون؛ وهم المختلفة الجدائل تطريز في يرغبون الذين لهؤلاء فهي
في للعاملين اجتماعًا ينظِّم هاسلر ودية، بصورةٍ إرب تترك إليزابيث امتحاناتها، تجتاز
المركزي المعهد إلى ترقى برودر-إرب السيدة الجديد، وزواجَه طلاقَه إرب فيه يعلن المكتبة
الزوجان المكتبات، سوسيولوجيا وهو الخاص لمجالها كليةً نفسها تكريس تستطيع حيث
ام، حمَّ مطبخ، غرف، (ثلاث أليه ماركس كارل في حديث مسكنٍ إلى ينتقلان السعيدان
بالاكتفاء. شعورٍ دونما لكن سعيدين، اليوم، إلى يعيشان يزالان ما حيث مركزية) تدفئة

اظ، الوعَّ الاستنساخ، دعاة الوهم، أعداء الحقيقة، إلى النَّهِمِين بالواقعية، المهووسين لكنَّ
هناك كانوا الذين أولئك وخاصة الفضائح، ار وتجَّ الفضوليين، إرب، طراز ببرودر، المعجَبين
الفصول تكُرَّس بالتحديد لهؤلاء إلخ)؛ … مانتك ريبلوس، (هاسلر، الحكم ويستطيعون

التقرير. هذا من الباقية

١٤

ليس الكريسماسية. الغرفة في الصباح ذلك لأنفسهم بالميدان الواقع أصدقاء انفَرد هكذا
عادةً هي مما أدفأ الغرفة وجَل، دون جنباتها تأمل فرصة للمرء يتيح مما بعدُ، أحدٌ هناك
التي الرائحة أما الموقد. في النار أذُكيتَ المساء في الكريسماس هدايا توزيع فقبل الصباح؛ في
للتراس الزجاجية الأبواب وتكاد شتورم. تيودور كُتب في عنها القراءة فيمكن الجو بها عبق
عن زينتهُا تكشف التي اليانعة، الكريسماس شجرة الزرقاء، التنوب شجرة خلف تختفي
الملائكة، شعر الشموع، والأبيض، الفضي هي بها المسموح الوحيدة فالألوان إرب؛ ذوق
لكاتارينا، القهوة مائدة الهدايا؛ أكوام تحت الأثاث واختفى الزجاج كرات القش، نجوم
بقشور السجاد اكتسى إرب. للأب الإرسال وجهاز لإليزابيث، والبوفيه لبيتر، الطعام ومائدة
من وقِطَع الزنجبيل، كعك وفُتات الصواريخ، وبقايا الملائكة، شعر من وشذرات الجوز،

التركيبية. الألعاب
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من يضاعف كان الجليد غطاء لكن كاملة، بصورةٍ الخارج في بعدُ الضوء ينتشر لم
السيارة إن إذ إرب؛ عليها سيجلس ما سرعان (التي الأريكة ومن الواهن. الفجر ضوء
إن الطافية. الثلج قِطَع تنجرف حيث النهر، عَبرْ الرؤية يمكن بالفعل) الجاراج في صارت
كاشطة صوت الهدوء ويعكِّر أسودَين. بغطاءَين أذنيَه يغطِّي البروفسور، السمك، صائد
وبوابة الأمامي الباب بين الممتد الممَر ينظِّف إرب أن ذلك بالإسفلت؛ حديد اصطدام الجليد،
تضع البسكويت، من قطعةً تلوك وبينما منامتها في زالت وما كاتارينا، وتدخُل الحديقة.
زال ما صه، فمها: على إصبعها تضع إرب يدخل وعندما المائدة. على الشاي سرفيس لعبة

نيامًا. الآخرون
في بيتر سعلة سمعَت مثلما السيارة، صوت سمعَت إليزابيث لكن ظنَّتهْ، ما هو هذا
وصرخة السادسة، في بالأسماك المهووس للبروفسور الأمامي الباب واصطفاق الواحدة،
من ركام مثل الهدوء كساها فقد ذلك، عدا أما دقائق. وعشر السابعة في الجيران طفل
إليها، بالمجيء له تسمح أن على قادرةً كانت فما فورًا؛ تنهض وأن بدَُّ لا كان القطن.
الشخص مكان في ووضعِها الحقائق، أنصاف باعترافات والإدلاء فِراشها، على والجلوس
الفور وعلى جانباً تطرح وأن بدَُّ لا شريك، رفيق، إلى تحويلها أو النبيل، الصبور الغفور
مختلفة. تبدو حتى الزينة من قليلاً تضع وربما شعرها ط وتمشِّ وتغتسل الفراش، أغطية
متصلبة، باردة، مكانها، في رقدَت لكنها انهضي! انهضي، ينخدع. لن لأنه ذلك؛ ليس كلا،
الحذاء، وتنظيف الجليد، كاشطة وأنين خطواته، وصرير الجاراج، باب إغلاق إلى وأصغت
تحت شجرة جزع وتحطَّم يصرخ. الطفل عاد بعدُ وفيما الهدوء. ساد ثم المفتاح. وصوت
سوية لهما شتاءٍ أول في البحيرة. ثلج ذاب إذ مبعدة؛ على كالرعد انفجارٌ ودوَّى الجليد. ثقل
حياتها كل فيه عاشت الذي المكان كان هناك ومن الأحراش، حتى الثلج عَبرْ يتجوَّلان كانا
الضفادع يرقُبان الثلج فجوات خلال ومن الشاطئ على يستلقيان كانا للغاية. غريباً يبدو
بعدَ فيها تسري حتى الدقيقة، الحيوانات مثل متصلبة وأعضاءٍ مفتوحة بعيونٍ القابية
طريق عليهما قطعَت قد الجليد محطِّمات إحدى كانت سريعة. سٍ تنفُّ حركةُ كالدهر، بدا ما
ذلك وفي والخوف، بالبرد فجأةً وشعَرا المياه، من سوداء قناةً ع توقُّ غير على وواجها العودة،
ليلةٍ في والقِطَط المرضى، الأطفال مثل ، وأنََّ أيضًا صرخ بل فحسب الثلج يرُعد لم الوقت
كانت مما أكثر مجيئه في ربما، تأمل، كانت هل يأتِ. لم إنه تنهض. أن يجب ربيعية.
حتى انفصال، وإنما عفو، أمَْرَ يعُد لم الأمر لكن والعفو؟ البكاء تستطيع حتى تخشاه،
هكذا أخرى مرةً ترقد لا حتى الفور. على لتنهار الورقية، الأمل منازل أخرى مرةً تشيِّد لا
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أمسك اخدعني، الخيالية، حكايتك اروِ الفراش، على جواري إلى اجلس تعالَ، وتفكِّر: تنتظر
ابذل فيها، اشتغل هكذا، حادة حوافَّ ذات الحقيقة تكون لا حتى وسنفرة، ومبرد، بإزميل،
الوردية البراعم إن قل رقتي، امتدح الأخرى، في اقدَح أخفِها، غطِّها، الحقيقة، غيرِّ جهدًا،
إلى كالعودة هي قبلتي إن قل البنية، الجلود منافسة تستطيع لا وإنها تلائمك، لا الغضة
الجديدة، ستتطلبه الذي الجهد بذل في راغباً لستَ أنكَ الأقل على ازعم أو لديك، المنزل
النائمَين، طفلَيك وجهَي وإلى كُتبك إلى اشتقتَ ذراعَيها بين وأنتَ وأنك للغاية، منهكٌ وأنك
فمن بإمكانك، هذا يكن لم وإذا حبك، على بخداعك لي برهن اكذب، أحببت، لو ولقهوتي
شفتاها يدك، في ثديها شيء؛ بكل إحساسك لي قل تفاصيل، أية عنى تخُفِ لا الثقة، خلال
فمها، جسدها، إيقاع ساقَيها، قبضة وجهك، في شعرها شعرك، في أصابعها صدرك، على
أن أستطيع سأقول: وطربك، نشوتك سأشاركك أبكي، ولن قوية، لأني لي؛ قل صرختها.
صديقك، سأكون شعورك؟ كان وكيف أسأل: وسوف بالحسد. جديرٌ أنتَ كم الأمر، أتخيل
اكذِب، حكايتك، واحكِ الفراش على اجلس تعالَ فقط شئت، كائنٍ أي رفيقك، حليفك،
الآخر، بجوار للواحد القديم الوجود أجل من شيء؟ لأي تحتاجني! أنك أرني لكن وابتهِج،
إلى الآن صَعِد قد الذي القديم، القلق أجل من والخادم، السيد والأسفل، الأعلى أجل من
بلا الماضية الأشهر ألَم كان هل لك؟ لي، يحُتمل لا عذاباً شك بلا سيصُبح الوعي، مرتبة
برائحة تقترب لا بعيدًا، ابقَ كلا، الصمود؟ تطلبها التي القوة عبثاً استهلكتَ هل جدوى؟
الورق، من المنازل بناء إغراءُ أبدًا أخرى مرةً يداعبني لا حتى تعالَ، أجل، أو، الأخريات.
الأسود دعْ الصَّ أريك حتى فيك، الحقيقي برأيي وجهك في أخيراً أصرخ أن أستطيع حتى
وفي هادئاً. المنزل في شيء كل وظل يأتِ. لم لكنه ضعَتك. أبرز تعالَ، رأبهُ. يمكن لا الذي
الشتاء، في صباح ككل المنطقة، فوق السوداء النحل أسراب ومرَّت الغربان، نعبتَ الخارج

الحقول. إلى الغابات من طريقها في
قامت السجاد، على جلسا الإفطار. معها؛ يلعب أبوها كان فقد سعيدة؛ كاتارينا كانت
اللعبة. الفناجين في وقهوة اللُّعبة، الأكواب في بالعسل لبن هناك كان المائدة. بدَور الأريكة
المكان تلعبوا، ولا كلوا النظام؛ على المحافظة إلى دائمًا الأطفال نظَر لفتُ الضروري من وكان
وقامت تأكل. وأنت فمك أغلق النهاية، حتى أكثر امضغوا المائدة، فوق للأيدي الصحيح
تنسيَ لا اجتماع؟ لديك أم المساء هذا مبكرًا ستعود هل سيجارتيَن. بدَور القش من نجمةٌ
الأطفال عربة ودفَعا برلين، إلى بالسيارة وانطلقا أحدًا، اليوم صار ثم المدرسة. شطائر
أطفال يا هذه ارتفاع. من التليفزيون برج بلغَه ما يرََوا كي الشوارع خلال الصغيرة
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الملكية الحظائر كانت وهنا القديمة، اللوستجارتن هي وهذه السابقة، القطار محطة
الأعمدة صف وهذا للغاية، وأزرقُ عريضٌ هنا إنه شبريه، نهر هو هذا كلا، — هو وهذا —
البورصة لأن وطويلاً؛ عالياً كاتارينا وتضحك البورصة. هناك وبعدها — المتحف أمام
النقود.70 كيس يدُعى كان وإن بالمال، ا حقٍّ متعلقٌ شيءٌ وإنما منزلاً ليست تعرفها التي
الناضجة الثمار بلَُهاء. الكنيسة إلى يذهبون من أن والقبة، برلين كاتدرائية إليها وأوحت
الفرويلاين وأن بدَُّ لا المعشرَ؟ اللطيف الأب الرفيق لدى الفعل ردُّ هو ما الإلحادية! للتربية
سنة عشرين منذ ذلك سيفعل كان أيضًا وهو الصغيرة، قول على ن ستؤمِّ كانت المتطرفة
البساطة. بهذه الآن له يبدو لا الأمر لكن الشباب، بمنظمة الخاص الأزرق قميصه في
أحد كان وربما الديمقراطية،71 بالجبهة المعينَّ الحزب في عضوًا كاتارينا مدرس كان ربما
الفضولية الطفلة تقنعَ لم دويتشلاند».72 «نويس في جديد من بدلوه حالاً أدلى قد القُسس
السؤال مدَّت بل تحطَّمَت، حال أية على الكاتدرائية أن اها ومؤدَّ إليها، قدَّمها التي بالمعلومات
كما أطفال، بمسيحيين حاشدة الأغاني كانت منذ طبيعي، أمرٌ وهو الكريسماس، ليشمل
بالحديث المأزق هذا من البعض تخلَّص وقد أيضًا. واضحًا يكن لم نويل بابا موضوع أن
يكن فلم هو أما جرٍّا، وهلمُ المسيح، ميلاد وعيد الشمسية والانقلابات التيتونية العادات عن
يكن لم الصحيفة. في يوميٍّا يقرؤها أنه رغم «تقليد» بكلمة ظ التلفُّ على فمَه يقسر أن بوسعه
الكلمة له وبدت عالياً، صوته الديالكتيكي ضميره رفع فقد الركب؛ إلى ينضم أن بوسعه
في المتعمقات، الصحف قارئات من وهي برودر، الآنسة فكَّرَت (هل للقَدْح ملاءمة أكثر
الذي الضواحي قطار هي والدراجة السلام، مهرجان هو الكريسماس فإن وهكذا؛ ذلك؟)
صلصة في خنزير ضلع الانتظار؛ في خاصة بصورةٍ رائعًا غداءً هناك لأن المنزل إلى يسرُِع
انحنتَ فقد الصامتة؛ الأفلام في الناس شأن بالموقف مستمتعة كاتارينا وكانت القستر.
فمها اتجه وقد فخذَيها، على تضرب ثم بيدَيها، ق تصفِّ وهي الضحك، في غارقة الأمام إلى
القرد دَور يلعب الأب كان ولما آخر. آناً السقف ونحو آناً الأرض نحو سعته على المفتوح
وقعَت أنها الغرفة، مدخل في تقف كانت التي إليزابيث بذهن خطر فقد شيء، كل ويقلِّد

النقود. كيس تعني كما المالية، الأوراق سوق بورصة كلمة تعني بالألمانية 70
الألماني الاشتراكي الحزب رأسها على أحزاب عدة من جبهة بواسطة رسميٍّا الديمقراطية ألمانيا تحُكم 71
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(تفسر وأضافت معي.» يلعب «بابا الأنفاس: لاهثة كاتارينا أعلنتَ للمجانين، مصحة في
تبادُل من الأبوين لتمنع وسعها في ما كل وبذلَت الكريسماس.» هو اليوم «لأن المعجزة):
من الانتهاء بعد إلا حديثهما يبدأ فلم مدهشة؛ بصورةٍ سهلاً أمرًا كان ما وهو الحديث،
لدى الرائق الكريسماس مزاج من أهميةً أكثر المزلقان منحدر صار عندما القهوة، تناوُل

إرب.
هذه أمثال في العجائز الزوجات حكمة اتبعَت لو الأفضل من كان فقد الحظ؛ لسوء
فقد مختلفَين؛ الإفطار لتناول منهما قدما اللذان المكانان كان كلية. الأمر بتأجيل الحالات؛
تمضي أن الممكن من يكن لم ولهذا اليأس؛ هاوية من هي وجاءت البهجة، قمة من هو جاء

يرُام. ما على الأمور
أو عتاب، أو بتعاسة، لا إليه، تنظر وهي صامتةً كانت السيجارة. مع الأمر حدث
الذي بالقَدْر ليس لكن الخواء، من بشيءٍ ربما فقط، إليه نظرَت إنما تساؤل، أو فضول،
هكذا؟ إليَّ تنظرين لماذا سيتجاوز: كان ما قوله على قادرًا كان ما كل عذرًا. ليكون يكفي
الآن سيصلحُ كان ما هذا لكن الوقائية)، الحروب من عدد نشوب إلى أدَّت جملةٌ (وهي
مريرة. وابتسامةٍ كتف هزَّة من أكثر عن ض سيتمخَّ كان ما نتيجة، إلى سيؤدي كان وما
في جولاتهما خلال بثرثرتهما دائمًا النشطان الطفلان يصحبهما أن (قبل الأولى الأيام في
لا ةً خسَّ منحرفًا) مزاجه كان (عندما مرة من أكثر إليزابيث صمتُ له بدا والمرج) الغابة
الزمن من كم الآن نرى سوف لنفسه: ويقول ساعته، إلى خلسةً ينظر ساعتهَا وكان تحُتمل.
وكان أبدًا، الانتظار يستطع لم لأنه أبدًا؛ الإجابة يجد لم لكنه بصمتها. الاحتفاظ تنوي
والوحش، الإنسان بين المميز العامل هي اللغة غاضبة؛ محاضراتٍ شكل (في ينفجر ضيقه
سعيدةً تكون التي لإليزابيث، موجهًا الحب)، تبادل من أهميةً أكثر الحديث تبادل أو
انفجاراته تتفادى كيف تتعلم أن قبل طويلاً الأمر واستغرق مُفزِعة. صدمة مرتابة، غير
قادرةً تبدو الآن تكن لم ف. توقُّ دون الثرثرة مواصلة بالإمكان ليس نفسها؛ من بالسخرية
كان خواءً اعتبرَه وما ة. جادَّ نظرتها كانت الأمر، هو هذا أجل ة؛ جادَّ الآن كانت ذلك، على
هذا يتكلم، أن يجبُ لكنه مألوف. غير غريباً، يبدو وجهها جعل ما وهذا المرح، إلى افتقادها
الوجه هذا مواجهة في ممكناً ذلك كان كيف لكن يشرح، أن يجب وجهها، به طالب ما هو

للفهم. استعدادًا يبُدِ لم الذي الغريب؛
منها لخبثٌ إنه غضب. إلى المثقل والضمير والخوف، الجُبن تحويل في خبيراً كان أجل

سعادته. شمس بجديتها تعكِّر أن
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ماذا الشمس؟ بهذه ابنته) مع فعَل (كما وإسعادها عنها للتخفيف ا مستعدٍّ يكن ألم
هو هل أسابيع؟ منذ واضحةً علاقتهما تكن ألم تلومه، شيءٍ ولأي حقيقة، تريد كانت
على تعيش إنها ثم الشكل؟ بهذا إليه) ينُظر (أي يعُامَل بأن لنفسه يسمح لأن حاجة في
عالٍ)، بصوتٍ الأقل (على الشأن بهذا اللوم إليها ه يوجِّ لم وهو معقول. مستوًى وفي حسابه،
طيباً، ورفيقًا أميناً دائمًا يكُن ألم والآخر. الحين بين لنفسها ذلك في تفكِّر أن يجب لكنها
متأثِّرة. غير تبدو حال أية على وهي النظرة؟ وهذه الوجه هذا بالجميل؛ عرفانها هو وهذا
ا، حقٍّ شديدًا. ألًما يؤلمه كله فالأمر هو؛ ليس يستطيع، لا كلا حَذْوها، يحذو أن وبوسعه
ذلك. يحدث حتى طويلاً وقتاً ينتظر أن عليه لكن التغيير. من كنوعٍ تتكلم أن بوسعها
– شيئاً.» تقول حتى انتظارك في «أنا – هكذا؟» إليَّ تنظرين «لماذا لائمة: لهجةٍ في بدأ لهذا
– الوضع.» سيكون كيف أعرف أن «أريد – عامًا.» عشر أربعة منذ أتكلم إنني أنا؟ «لماذا
– محامٍ؟» إلى ذهبتَ هل كذلك. ليس أنه «الواضح – أسابيع.» منذ واضحٌ هذا أن «أظن
– اليوم.» من أذهب أن فبوسعي ضروريٍّا، ذلك كان إذا مني. التخلص تريدين فأنت «إذن

«ماذا؟». – ذلك.» من أكثر الاحتمال أستطيع لا لأني شاكرة؛ «سأكون
من بالصمت تلوذ أن الضروري من هل لكن غبيٍّا، سؤالاً منه كان ذلك بأن اعترف
من ينتهِ لم أنه رغم موجود، غير كان لو كما وتنظِّفها المائدة محتويات وترفع جديد،
صمتهُا كان للتدخين. السلام من دقائق بعشر مسموحًا يكون أن حقيقةً يجب سيجارته؟
ستتلقى لكنها يخطئها، موقفٍ في أبدًا تتورط لم لذلك ونتيجةً غضبه، أثار لأنه قذرة؛ حيلةً
ويحزم غرفته، إلى وسيذهب بصوت، يفُوه فلن الوسيلة، بنفس سيردُ درسًا. المرة هذه
سحَق للأمر؟ حسمه يؤكد حتى وداعًا لها يقول أم كلمة. دون سيارته ويستقل متاعه،
على سيطرتهَ فقد لكنه خلفه. من البابَ صافقًا الغرفة وغادر البرونزية، المطفأة في سيجارته
يستطيع رجلاً أرى لو «أودُّ عنف: في الباب وفتح جرياً فعاد الدرَج، فوق جديد من نفسه
المتزايد هجومه خلال وصفَه الذي الصمت، بالطبع يعني وكان سنوات!» هذا احتمال
الشجار من وأسوأ إنساني، غير وأخيراً وعدائي، وغادر وغاضب خبيث كريهٌ بأنه ارتفاعًا
الآن ويدفعه جحيم، إلى الزوجية حياته حوَّل الضرب، من أسوأ بل والشتائم، والخلافات
بالارتياح، وشعَر تريدينه!» كنتِ ما الآن قتِ حقَّ «لقد والغربة. د والتشرُّ والظلام الضياع إلى
ووقف المطبخ، إلى الممتلئة الصينية تحمل وهي لإليزابيث الباب وفتح بل حالاً، أحسن وبأنه
غادرها بشيء، تفَُه لم وعندما الحوض، في الأطباق تضع وهي جانبها إلى مترقباً بعضالوقت

بالأهمية. مفعمة بخطواتٍ
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أصعب له بدَت الماضية، القليلة الأسابيع في هذه الختامي الرحيل ساعة تخيل وكما
ألمٍ دون لكن حقيقي، هذا الآن، منفعلاً كان أوزارها، الحرب وضعَت منذ حياته في ساعةٍ
من نظرة آخر كانت سابقة. عزال مرة أي من حزناً أكثر ليس لكن حزيناً، كان عريق.
– ألت من انتقل عندما الشعور بنفس شعر لكنه حزينة، للكُتب ملامسة وآخر النافذة،
الجديد، المسكن إلى المفروشة الغرفة ومن برلين، إلى مونشبرج ومن مونشبرج، إلى شرادوف
هو هذا ألَِفْتهَ، شيئاً تترك أن دائمًا العسير من كان شبريه. نهر على مُستقَرِّه إلى هناك ومن
الآن ولاحظ الإشباع، من أفضل ب الترقُّ أن دائمًا لاحظ لقد منه. أكثر شيء ولا الأمر في ما كل

وقوعه. من أسوأ الأسى فانتظار أحياناً؛ الصحيح هو العكس أن
المتع مسرح إلى للعودة تتوق (وحسيتك) حواسك، تكون عندما بمفاجأة، هذا وليس
بالخوف، أفضل وصفًا وصفه ويمكن هذا، تأثير تحت كان بالأسى أسماه ما إن بل الليلية،
الصور من كلاٍّ أن فيها يعرف سن في كان لأنه بالتحديد؛ برودر الآنسة فعل رد من الخوف
الممارسة). (بواسطة مُثبتةَ تكن لم لو النهار ضوء تتلاشىفي الوسادة ووعود الفوتوغرافية
عربة أو عسكرية، حقيبةٍ أو الكرتون، من بصندوقٍ مستعيناً دائمًا بالعزال يقوم كان
الكثير ملك أن أبدًا يحدُث لم معه. ممتلكاته كل يأخذ كان مرةٍ كل وفي نقل، سيارة أو يد،

ببساطة. هكذا عنه وتخلى الآن، لديه الذي
السيارة. الأكبر؛ الكنز عدا فيما

يكن لم لأنه جميعها؛ خلفه، تركَها وقد لديه، قيمةً الأشياء أكثر هي دائمًا كُتبه كانت
الإجابة دائمًا لديه مضىكانت فيما ينتوي). كان (كما مجلدات ثلاثة أهم اختيار على قادرًا
هاوفمان»، «أساطير المنفى؛ أعوام في معه سيحمله الذي بالكتاب الخاص السؤال على
«العجوز فاوستس»، «دكتور «الأم»، الفتِي»، «الحرس التضحية»، «طريق الغزال»، «قاتل
مثقلاً يكون أن يريد ولا جديدة بدايةً الآن يبدأ إنه اليوم؟ هذا فائدة ما لكن والبحر».
مؤلَّف (مثل بها يعمل التي المكتبة في إليه يحتاج ما كل لديه أن عن فضلاً بالذكريات.
الرسمية). للخُطب اللازمة الاستشهادات من المنجم هذا المكتبات، عن لينين73 كروبسكايا
وأنزل السندرة، إلى أسرع قسمه. بأعمال الخاصة المذكرات يضُم ا ملفٍّ فحَسْب معه حمَل
والملابس والغسيل ام، الحمَّ من والتواليت الحلاقة أدوات وأخذ الهوائية، والمرتبة حقيبتيَن

لينين. زوجة 73
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الوسادة، الأدوية، الهوية، أوراق اليد. متناول في الأشياء بقية وكانت الردهة، دولاب من
بالفِرار. أشبه الأمر كان البطاطين.
رحلة. في بالشروع أشبه كان

واقفةً اعتدلت الفرن. في الإوزَّة تضع أسفل، إلى منحنية كانت إليزابيث.» «وداعًا،
النقود إليك «سأرسل مضيفًا: يده في بالحقيبة احتفظ لكنه مئزرها. في يديها ومسحت

ورحل. بالطبع»، بانتظام
مختلفًا الواقع يكن ولم ذلك). منه طُلب لو سيصفه كان (وهكذا خروجه تخيل هكذا
دون ظهرها أعطَته عندما لكنه بالنقود، الخاصة والكلمات الوداع، ذكر فقد القليل؛ في إلا
ألا «أرجوكِ بعدُ». أعلم «لا للأطفال. الحقيقة ستذكُر كانت ما إذا وسأل واقفًا ظل تتأثر أن
أشكالٍ في ذلك قال أيضًا.» هم يعُانوُا أن أريد «لا – آجلاً.» أو عاجلاً إنْ «سيعرفون تفعلي.»
البطاطس، تقشر الموقد، أمام منهمكة كانت لكنها آمرًا. متوددًا، دًا مهدِّ لاً، متوسِّ مختلفة،
النافذة، أمام وقفَت عندما إلا كاملة) (وبصورةٍ التعبير من الخالي طابعَه وجهُها يفقد ولم

بها. ومضى السيارة استقل ثم الصناديق شحَن كيف وراقبتَ
أثرَ؟ من السريع الرحيل لهذا سيكون ما حقيقة أدركَت هل

لكانت كهذا، بشيء يتمتعن النساء كانت (لو غريزي. ما شيءٌ الأمر في كان ربما
ورغم الشك. احتمال على قادرةً تكن لم أنها المؤكد لكن بالتأكيد). عدادهن في إليزابيث
الأخرى الصفات (بين إرب كان فقد معيَّنة؛ براحةٍ التالية الأيام في شعرَت الألم، استمرار
تشتري إليزابيث عادت التالية الأيام وفي منا. الكثيرين مثل صغيراً دكتاتورًا والأفضل)
بمواعيدَ الالتزام بعدم واستمتعَت الفيتاميني، الطغيان من وأنقصَت لتشرَبها، الخمر

الطعام. لوجبات صارمة
وسمعا وجوعانيَن، مبتلَّين أرجوانية بوجناتٍ التزلق، من وكاتارينا بيتر عاد وعندما
بين الفاصل الباب في يقف هو كان فجأة، للسفر اضطُر بابا أن جأش ورباطة باتزانٍ
القيصر مدينة الثانية) (للمرة متأملاً وغرفتها، برودر بالآنسة الخاص الردهة – المطبخ
المزيَّن، وغير المغسول، غير النوم، آثار يحمل الذي الوجه الأولى) و(للمرة الذهبي الإطار ذات
أن وظن ذلك يدُرِك لم هكذا. يراها أن تريده تكن لم لأنها غاضبةً كانت التي برودر، للآنسة
(بينما الفِراش في وكئيبة مفزعةً دقائقَ أمضى لهذا ونتيجةً المفاجئة، عودتهُ مبعثهُ غضبها
ولم بالحقيقة، لها ليعترف طويلاً وقتاً واستغرق المطبخ). في نفسها شأن من تصُلِح كانت
بناءً تكرِّر جعلَت عندما المطلقة الحقيقة تقول كانت بأنها طويلة ساعاتٍ بعد إلا يقتنع
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البقاء تودُّ لأنك سعيدةٌ «أنا الُمستهلَكة): والعبارات الذوق فساد من خوف (ودون طلبه على
معي.»

١٥

إلى وتحوَّل كارل، حُلم إلى تسلَّل طرق، إلى ازداد قرع ة؛ بضجَّ للكريسماس الثاني اليوم بدأ
مميت بانتظامٍ منه تقترب جعلَت الرمال من نافوراتٍ أثارت النارية القذائف من سلسلة
الغرفة أرضية منها تتألَّف التي الخشبية الألواح بصلابة شعَر أيقظَتهْ. وأخيراً بلغَتهْ، حتى
فراو مسكن باب إلى استند الذي الُمذهَب الإطار اهتزاز ورأى المنفوخة، المرتبة خلال من
وهو يبدو كان الذي برودر الآنسة وجه ولاحظ يؤلمه، بظهره فشعَر ونهَضجالسًا، فولف،
فولف السيدة وسألَت الطرق، ف توقَّ «نعم؟» وقال: عشرة، الخامسة في فتاة إلى أقرب نائمٌ

عصفورة؟». يا أنتِ «أهذه ارتباك: في
أو تمَطٍّ دون مراحل، دون هذا حدث برودر. الآنسة تستيقظ كيف مرة لأول الآن رأى
وعيها. أتم في وهي عينيهَا، فتحَت وقد جانبها، على هادئة رقدَت للعينيَن. ودعكٍ تثاؤبٍ

كارل كان زوجي.» «أجل، – شيء؟» حدث «هل – بسرعة.» «تعاليَ – هناك؟» «ماذا
بسبب مظلمًا وكان السندرة، عَبرْ المختصر الطريق واتخذا للانصراف. مُضطرٍّا بدَوره
يدها مدَّت لكنها خُطاها، برودر الآنسة تبُطئ لم المنور. سقف فوق استقر الذي الجليد
مسكن باب كان العارضة!» من حذارِ هنا! كبيرة خطوة لرأسك! «انتبه خلفها كارل إلى
برودر الآنسة جرَت الحمَام. بطعام مليئةٌ الورق من أكياسٌ بدَت الردهة وفي موارباً، فولف
وقميصٍ سوداء، سترةٍ في المائدة إلى جالسًا فولف الهر كان المعيشة. غرفة إلى مباشرةً
أقامت المائدة. فوق جبهتهُ استقرَّت وقد (بابيون) الفراشة شكل على عنق ورباط أبيض،
إلى رؤية دون عيناه وحدَّقَت فكه، تدلىَّ وقد جديد، من سقطَت لكنها رأسه. برودر الآنسة
اضطراب في كارل سأل . شيٍّ رائحة هناك كانت المطبخ. من فولف فراو خرجَت السقف.
برودر: الآنسة قالت نفياً. رأسها فولف السيدة هزَّت المنزل؟» في تليفون هناك «هل وعجز:
بوسعك الشراب، عدا شيئاً يفعل لم الواحدة منذ أيضًا «هذا فولف: السيدة قالت ثمَِل». «إنه
يزال ما لكنه العاشرة، الآن والساعة يوقظك، لم الأمر أن لمعجزة وإنها هذا، تتبيَّني أن
وهو الحمام، يطُْعِم لم أنه هو قلقي على يبعث وما هذا من والأسوأ الفِراش، عن بعيدًا
وكان تعلمين، أنتِ أربع، على زحفًا الدرَج لارتقاء اضطُر لو قبلُ، من أبدًا يغُفِله لم شيءٌ
بعد وه يتلقَّ حتى به، وتبعثي الأمر لي تسجِّ أن يمكنكِ حتى الفور، على أناديكِ أن يجب
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الصغيرة، الحيوانات مُربِّي رابطة في الحمَام وقسم الشرطة تعني وكانت مباشرة.» العيد
الساقي، فولف، الهر تعرض كيف يصف اتهام أو إعلام أو شكوى فهو إرساله يجب ما أما
ساكني من كؤاده الهر جانب من الخارجي الباب عند الإهانة إلى عمله من عودته عند
وهو تكرارها، يمكن لا كلماتٍ استخدم الذي النابح»، الهجين كلبه «برفقة (ج). الجناح
التواجد أبدًا يفوتهُ لا الذي باشكه، بوسع قيل؟ ماذا علنيٍّا. اعتذارًا منه يتلقى أن على يصرُِ
التي الحمَام إفرازات رائحة بشأن أكاذيبُ دَت تردَّ قد بأنه يشهد أن المواقف، هذه أمثال في
التي الإهانات أسوأ هي هذه تكن لم بيننا) (فيما لكن الحشرات. وبشأن الغسيل يحملها
الشراب على فولف إقبال في الحقيقي والسبب هذا، من فالأسوأ فولف؛ إلى كؤاده هها وجَّ
كلبه لعَن عندما كؤاده له هه وجَّ الذي التهديد هو ، البينِّ كْر السُّ من الدرجة هذه حتى اليوم
على قادر وهو المنزل. من الحمَام ذهاب على سيعمل كؤاده، إنه، قال فقد النُّباح؛ الدائم
اعترض ما إذا القطار؛ عربة نافذة فصيلة نفس من الحمَام كان فقد أراد؛ لو حقيقةً هذا
أو الموت لدرجة عرقًا ينزفون الباقون كان ولو إغلاقها، وجب فتحها على واحد شخصٌ
يعترض أن إلى به مسموح مساكن عدة تضُم التي المنازل في بالحمَام فالاحتفاظ يختنقون؛
له التابع الحمَام قسم لأعضاء هذا حدث وقد تذهب. أن يجب وعندئذٍ فقط، واحد ساكنٌ
الشكوى من الهدف هو هذا الصدمة.» هذه على التغلب يستطيع «ولن مرة، من أكثر فولف

تهديده. ويسحب يخاف حتى كؤاده، ضد تقديمها المطلوب
إلى الذهاب من له بدَُّ فلا الفِراش؛ إلى ويذهب يهدأ حتى عصفورة، يا الآن «اكتبيها
وفولف فعلاً، الفرن في فالحمام الغداء؛ إلى سأدعوك ذلك ومقابل الرابعة. في بالحانة عمله
مخالف رأيٌ لها كان العصفورة لكن أبدًا.» يستطع ولم يستطيع، لا فهو منه؛ يأكل لا
الذي الجبل؟ الرجل أتعنين قبلُ. من تعرفه لا شخصًا جديدًا، ساكناً كان الذي كؤاده، عن
المساكن أحد في حتى ولا هنا، نفسه هو أيعيش للدولة؟ التابعة المنازل إدارة في يعمل
إجراءات أما سلمي. اتفاقٍ إلى معه التوصل يمكن دمث شخصٌ أنه بدَُّ فلا إذن الأمامية؟
بشأن متفهمًا يكون أن بدَُّ لا كلبه يحُب ما شخصًا إن استفزازه. في إلا تنجح التقاضيفلن
فولف العم يذهب أن يجب أولاً لكن أيضًا. باشكه معنا نصحب أن المستحسَن ومن الحمَام.
إذ معجزة، حدثتَ النوم، غرفة إلى يجرُّونه كانوا وبينما كارل.» يا «ساعدني الفِراش. إلى
أهان قد كؤاده الجبل الرجل كان براغيث!» «مُربِّي تام: وضوحٍ في بكلمتيَن فولف تفوَّه
عليها، الرد هو هذا وكان بالغة، إهانةً السلالات ذي السباق وحمَام فولف الحمَام مربي
برودر (والآنسة نفسه سأل وعبثاً الشفاه، هاته من كارل سمعَها التي الوحيدة والكلمة
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زوجته من قَت تدفَّ التي الحديث لشلالات سبباً أو نتيجةً البكم هذا كان إذا عما ذلك) بعد
باشكه، وعند باشكه، إلى الطريق وفي السريع، الإفطار أثناء التالية؛ الساعات في ف توقُّ بلا
وجهة م وتفهَّ ة، برقَّ لكن مرتفع بصوتٍ أذعَن (الذي كؤاده وعند كؤاده، إلى الطريق وفي
يتناولون كانوا وبينما الغداء، طعام وأثناء الغداء، طعام إلى الطريق وفي وتراجَع)، نظرهم،
قد الظلام كان إيجازها). (بسبب الردود سوى قصيرة للحظاتٍ تعترضها لم والتي القهوة،
الغرقى يبلغ كما بعدُ، تدفئتهُا تتم لم التي الغرفة صمت أخيراً بلغا حينما جديد من حل

الفراش. إلى والتجآ الباردة لراحته الموقد وتركا الشاطئ، مرفأ
مخططي لكافة طبقًا حسن، أمرٌ لأنه ليس قصتنا؟ عن البعيدة الأمور هذه كل لماذا
فولف السيدة (كانت العجوز الغسالة اكتشاف جديدٍ من يتم أن المعاصر، الأدب ومديري
وبرودر؛ لإرب بالنسبة بالاكتشافات حاشدًا كان اليوم ذلك لأن وإنما النظافة)، عاملات من
حجم من كبيرة درجةٍ إلى قلَّل قد العظيم حُبهما أن كيف هي اكتشفَت المثال، سبيل فعلى
تتحدَّث أن والسائغ السهل من أنه وكيف للتقاليد. المغاير سلوكها وعلى سُمعتها على القلق
به، فخورةً وكيفكانت الناسسويٍّا، يراهما بأن كانتسعيدة أنها وكيف المقبل، زوجها عن
والفِناء والممَر والحمَام والسندرة وكؤاده وباشكه فولف ترُيهَ أن من تمكَّنتَ لأنها ومسرورةً
الرضا ابتسامة ابتسمَت عندما رائعًا فعله ردُّ كان وكيف معي!)، يأتي هذا كل (انظر:
حكايات أخرى، مرةً ومثيرة، مهمةً كانت وكيف فولف، السيدة طوفان خلال الصامت
ا وهامٍّ ومختلفًا جديدًا شيءٍ كل صار وكيف المرات، عشرات سمعَتها التي ووالدَيها طفولتها
والبعض للغاية، سارٌّ منها الكثير اكتشافات، عدة أيضًا إرب ق وحقَّ إرب. خلال خلاله، من
ه سرَّ كيف المثال، سبيل على اكتشف، الإطلاق. على كريهٌ هو ما منها يكن ولم قليلاً، سارٌّ
المرأة هذه أن بالفخر ملأهَ وكيف الجديد، الغرام سرِّ في آخرون أشخاصٌ يشترك أن للغاية
بسبب لكن جمالها بسبب (لا الكافة وتبجيل واحترام بتقدير تحظى (امرأته!)، الشابة
ودودًا، كان للغاية عاديٍّا شخصًا الأخرى الناحية من هو كان بينما وحزمها)، مهارتها
فيها واكتشَف باحترامهم)، تفوز هي وكانت الآخرين حب يكتسب (كان نافع غير لكن
وأحبَّها لها، وألُفةً منها، اقتراباً ازداد وبهذا طفولتها، عالَم في رؤيتها خلال من العصفورة
الرائع الداخلي الرباط أن فهو تمامًا، مريحًا يكن لم الذي الاكتشاف أما قبل، ذي من أكثر
هي تلحظ أن دون بالطبع) خطئها (نتيجة دقائق أو لثوانٍ أحياناً يتحطَّم أن يمكن بينهما

ذلك.
معًا. لهما يومٍ بأول للآخرين ي تضُحِّ كيف يفهم أن وضعه في أحد بوسع كان ما

123



الحمار

تسأله؛ لم لكنها صواباً، ترَينهَ ما افعلي لأجاب: سألَتهْ كانت لو كذلك. يكُن لم الأمر لكن
بنفسه الأمر يدرك لم أنه ورغم القضية، هي هذه بنفسها، قراراتها اتخاذ على معتادةً كانت
عند المدينة، حدود داخل لكن كيلومتراً، ثلاثين مسافة بعيدًا، فجأةً أفكاره شردَت لحظتهَا،
الذي الجسر فوق عيد يوم في الغروب نزهة ومع الزهور، فوقها انتشرَت التي الحافلة المائدة
النهر ومشهد القهوة، ورائحة الموسيقى، مع وحيدًا حُجرته وفي الثلج، قِطَع تحته تطفو
مَرَّ هذا لكن الجليد. كرات من بشرية أجسادًا الشاطئ فوق يضعان طفلَين يضُم كان الذي
وأكثرَ معها، واستمتع منه، شيئاً يذكُر لم يده، في والعصفور الفِراش، في بعدُ وفيما بسرعة،
دَور فولف فراو اتخذتَ عندما اليوم لحظات أثقل من ضحك ومعها الخطط، بوضع منها،
لم بحيث اللباقة، على المعتاد وهو غِرَّة، على أخذَتهْ بصراحةٍ الابنة زوج مع ق تحُقِّ التي الأم
بالطبع، أجل، مباشرة. إجاباتٍ يقدِّم لأن واضطُر الودية، بالعبارات للاحتماء فرصةً يجد
فزوجتهُ صعوبات، أية هناك تكون لن كلا، كلا، مباشرة، العيد عقب محامياً سيستشير
كُتبِي أي من أكثر على يحصُل كمديرٍ فهو مشكلة؛ ليست والنقود الواقع، في ا جدٍّ موافقة،
يدفع لن لكنه لهما، يدفع أن عليه وسيكون منهم، اثنان الأطفال، هناك بالطبع بسيط،
ما حال أية على وهذا للعمل، تعود سوف الأيام، هذه معهودًا هذا يعُد فلم لزوجته؛ شيئاً
السيارة إن ا حقٍّ الأخرى، هي كُتبِيَّةٌ إنها أجل جيدة، تها وصحَّ بعيد، عهدٍ منذ تريده كانت
مباشرة، الامتحانات عقب يتزوَّجان سوف أجل بيعُها، أو رفعُها الممكن من لكن كثيراً تكُلِّف
الآنسة عليها تحصُل التي الدراسية74 المنحة بسبب فقط ولو قبلَها ذلك يتم أن الغباء فمن

برودر.
بين الفِراش في ذلك بعد عنها الحديث جرى محددة، أرقامٍ عن يتحدث لم لكنه
وضَعا عندما والواحدة، عشرة والثانية عشرة، والحادية العاشرة وبين والثامنة، السادسة
لأن وإنما سيحدُث)، ما بالضبط يعلمان كانا (فقد ضروريٍّا كان ذلك لأن لا خططهما،
إعلاناً ستكون ذلك بعد نظرة كل ولأن ممتعًا، أمرًا كان المشترك مستقبلهما عن الحديث
شيءٌ وهو التخطيط، أجل من تخطيطًا كان متوقعًا، وعناقًا بالإخلاص، ووعدًا بالحب،
يخطِّطان الفن، هذا في أساتذةٍ إلى تحوَّلا والأسابيع والأيام الساعات هذه في مألوف.
المسئوليات، ويعُيِّنان المقدِّمات، مُسَوَّدات ويضعان وأبجديٍّا، ومنهجيٍّا وزمنيٍّا ورأسيٍّا أفقيٍّا
الكفاح = ت س إ ض (ك الاختصارات ويخترعان الميزانية، ويوزِّعان المواعيد، ويحُدِّدان

ثابتة. شهريةً رواتبَ الاشتراكية البلدان في العليا والدراسات الجامعات طلبة يتقاضى 74
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م ف أساس وعلى الجمال)، لا الاتساع (المسكن: الشعارات ويبتدعان الإسكان) إدارة ضد
عندئذٍ مَت قُسِّ التي الرئيسية المجموعات من نظامًا أقاما التعليمية)، المكتبات (فهرست ت
وثانية. أولى فرعية وأخرى رائعة بصورةٍ كثيرة مجموعاتٍ إلى العشرية الأرقام بمعونة
أن اكتشفا عندما والاحتياجات الخطَط ع وتنوُّ وبفساحة بأنفسهما والفَخار بالزهو وشعَرا
الجهود هذه كافة ورغم الواو. إلى الباء من الأساسية المجموعات كافة استخدام بوسعهما
(«عام»). و«الياء» «عام») – اللينينية» («الماركسية الألف مجموعة من فائدةً يجدا لم
اقتصاد تضُم التي الاقتصاد») «علم («الاقتصاديات»، ب» «المجموعة هي الهامة المواد كانت
ن تتضمَّ التي والعسكرية) القانونية» «الشئون («الدولة»، ج» و«المجموعة والمحاسبة، المالية
التعليمية («الشئون ه» «المجموعة العنوان، لتسجيل والشرطة للطلاق المدني القانون
«المجموعة الفِراش؟ في الحل سهلة تبدو والتي المكتبات، مشاكل كافة تضم التي والثقافية»)
(«الخدمات ن» «المجموعة الرحلات، بمشاريع تتصل التي الإنسان») وأصل («الجغرافيا ل»
أيضًا وبالطبع ب، الجناح في تتوفر لا التي الصحية بالضروريات المتصلة والطب») الصحية
دَها حدَّ فرعية مجموعةً عشرة اثنتيَ من يتبعها بما المنزلي») التدبير («علم ق» «المجموعة
هي مرضية بصورةٍ توسيعها إمكانية بسبب إثارة، والأكثر التعليمية». المكتبات «فهرست
مناقشاتٍ تستثير كانت لكنها واضحة، تخطيطٍ مؤشراتُ لها تبدو تكُن لم التي المجالات
حيث المعاصرة»)؛ والشئون («التاريخ د» «المجموعة المثال، سبيل على هناك، كانت متنوعة.
الأشخاص أساس على تقسيمًا أراده فقد نقاش؛ موضعَ فرعية مجموعاتٍ إلى التقسيم كان
متع («د١ الموضوعات أساس على التقسيم ل تفضِّ هي كانت بينما إرب)، د٢ برودر، (د١
«د٤ هما»، حبهما تاريخ «د٣ الأسرة»، «تاريخ فيها بما الطفولة» ذكريات «د٢ الاعتراف»،
من – المكتبات» تاريخ «د٤٢ خلالها، من – برلين» تاريخ ٤١ «د التاريخية»، المعرفة تبادل
بسرعة وافقا والألعاب») والرياضية البدنية («التربية ف» «المجموعة بلغا وعندما خلاله)
الورق لاعبي من بسهولة أحدهما يكون أن الممكن من كان للحظ! (يا الألعاب استبعاد على
ف» انظر الحب، ألعاب «عن مثل هامشٌ هناك يكون ألا وعلى المتحمسين)، الشطرنج أو

الصيف. يحلُّ عندما مفتوحة والنافذة الصباح في الرياضية بالتمرينات يقوما أن وعلى
تحديد من بدَُّ لا فكان أطول، وقتاً «الجماليات») («الفن»، ك» «المجموعة وابتلعَت
الداخلية، الديكورات ومناقشة الذهبي، الإطار ذات القيصر» «برلين بشأن قرار لاتخاذ موعد
ل تأجَّ ثم والأفلام، والمسارح، والكونشرتات، والحديث، القديم والأثاث التطبيقية، والفنون
ثلاث السينما إلى يذهب رجلاً المرأة تحُب أن يمكن (كيف مفزوعة صيحاتٍ وسط ذلك كل
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جديد؟)75 عامٍ كل بداية مع المذياع في واحدة مرةً التاسعة إلى ويصُغي العام، في فقط مراتٍ
«برليز فرقة إن وتقول عاطفيٍّا، كاتباً بول»76 «هينريش في ترى (فهي مستحيلة المرأة هذه
وعندما مستحيلاً. كان النقاش لأن مُتحَف)؛ سوى ليست المقدَّسة المسرحية إنسامبل»77
الصوتيات، عنوان تحت جرى الذي النقاش شمل الطبيعية»)، («العلوم ط» «المجموعة بلغا
والكرتون الخشبية والألواح بالخِرق الصوت ضد تحصينه يجب الذي فولف، السيدة باب
ت» «المجموعة وفي التليفزيوني. الإرسال ساعات غير في حتى أحد، يسمعَهما لا حتى
وكان الضرورية، غير الكماليات من السيارة تعتبر أنها بإعلانها أفزعَتهْ («التكنولوجيا»)
والغابات («الزراعة م» «المجموعة وفي الفور، على كله الأمر واستبَعدَت الصمت، هو رده
خططًا ووضعا المزعج، الحمَام حول آراءهما قا نسَّ الأسماك») ومصايد الصيد ذلك في بما
«لكني الأسبوع. عطلة لقضاء حديقةٍ ذي كوخٍ حيازة أجل من التالي للعقد الأمد طويلة
كل لي. الأمر «اتركي – والوقت.» والاهتمام المعرفة بالحديقة؛ العناية تحتاجه ما لكل أفتقد
ذلك من بكثير أفضل مذاقًا للتفاح بأن والقسَم بالزهور، الإعجاب هو عملهُ عليكِ يتعينَّ ما
مشارف على الطلق، الهواء في يعيشا أن الأفضل من كان ربما أو المحلات.» في يبُاع الذي
إجابةً يتلقَّ لم لكنه يشعر، كان مما جدية أقلَّ له وبدا السؤال، إرب ه وجَّ هكذا المدينة؟
حلم؟ أي الحلم. هذا تحقيق بفرصة الخاص السؤال على بنفسه أجاب أنه بالأحرى أو ما،
حيث ا؛ حقٍّ ثوري ما بشيءٍ الثقافة في الثورة تتميز حيث الريف، في والعمل الحياة حلم
عرفتَ كيف الأولى. بالأسماء الناس مع تتخاطب حيث المراحة، الأرض في محراثك تغمد
الفودكا دوار ظل في ليلي، حديث أول في له الأصداء بعض هناك كانت الحُلم؟ هذا بشأن
هل يضحكن. المكتبة فتيات جعلَت بطريقةٍ كراتش عنه ثرَثرَ بعدُ وفيما بالكآبة، الحافل
فقد الإطلاق؛ على له، بالنسبة ليس كلا، كلا، الضحك؟ يستحق شيئاً ا حقٍّ الحلم هذا كان
أسابيع طوال عمل ينحصر وعندما الإداري، العمل يتكوَّم عندما بشأنه دائمًا يفكِّر كان
كُتبِيٍّا؟ أصبح السبب ألهذا والقراء. الكُتب من بدلاً المالية، والشئون والخطط، التقارير في
بتعويضه؛ كفيلة تكن لم الاستعارة قسم في أسبوع كل يقضيها التي القليلة الساعات إن

والتليفزيون الإذاعة في كاملةً إذاعتها على العادة جرت التي لبيتهوفن التاسعة السيمفونية إلى الإشارة 75
جديد. عامٍ كل بداية مع الديمقراطية بألمانيا

الغربية. ألمانيا في المعاصرين الكتاب أبرز من 76

مؤسسها. بريخت برتولت باسم ارتباطها إلى أهميتها وترجع الديمقراطية بألمانيا المسرحية الفرق أهم 77
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تتفق كانت جيدًا. تفهم أن تستطيع أجل تفهمين؟» «ألا وتظاهُر. دجلٍ سوى تكن فلم
في النوم إلى يخلدُ أن بوسعه وكان كافياً، ذلك وكان موافقتها، عن تَ عبرَّ وقد تمامًا، معه
من واحدًا تصوغ أن من لها بدَُّ لا وكان الحد، هذا عند الأمر لتترك كانت ما لكنها سلام.
من المعروف إليزابيث» – الأطفال «المنزل بتبرير عليه ردَّ الذي «لماذا؟» المخيفة أسئلتها
كان الآن والآن؟ السؤال، مواصلة من يمنعها لم هذا لكن ليلتكُ». «طابت ب مختتمًا قبل،
متاحةً تكن لم الفرصة إن ذلك قبل له تقول وأن بدَُّ لا لكنها أيضًا. وهي ينام. أن يريد
حتى بسرعة، (أضافت وهي جديدة. أخرى وتبدأ القديمة الحياة انتهت إذ اليوم، هي كما
تتصور وهي تتغير، لن التي مشاريعها فلديها عقبة؛ أي تمثل لا الأمر) من بينة على يكون
اليوم. هذا كفى بعدُ. فيما ذلك عن «سنتحدث جواره إلى جديدة أرضٍ إلى تتقدم أن روعة

سعيدًا.» نومًا
ببرلين. تعلُّقها مدى يعرف كان الجد. محمَل على الأمر يأخذ لم

الحقيقة. هي هذه الجد. محمَل على الأمر أخذ في يرغب يكن لم أنه والواقع

١٦

غرفة ولج عندما لصدمة أكذوبته وتعرَّضَت زوجتي. هذه فرد. مساؤك، طاب إرب: قال
مرات خمس كرَّر أن بعد معها، عليه استحال صدمةٌ وهي مانتك، منزل في المعيشة
أما السادسة. اليد يهزُّ وهو المناسبة الكلمات يجد أن — مساؤك.» طاب إرب، «اسمي —
على تجيب أن إرب.» السيدة أيتها مساؤك «طاب لها: قيل عندما تمكَّنتَ فقد برودر، الآنسة

هاسلر.» السيد أيها رؤيتك ع نتوقَّ لم الحقيقة في «إننا الأقل:
أيضًا كانت بصدمة، سويٍّا العاشقان فيها يظهر اجتماعية مناسبةٍ أول بدأتَ وهكذا
العصير لاستخراج تبُذل الجهود كانت الآن فحتى الأحداث؛ هذه لمؤرخ المصاعب بداية تمثِّل
البهريز تقديم يمكن كي الماء، منه يتبخر حتى للغليان تعريضه ثم الواقع، فاكهة من
الفاكهة هذه من جالوناتٍ نواجه الآن لكننا التناول، سهلة كوباتٍ في القارئ إلى السميك
نحُول وكي الجديد. العام بمناسبة أقُيم حفلٍ في الأشخاصيشتركون من مجموعةٍ في تتمثل
انتقاءٍ بعملية القيام من لنا بدَُّ لا الغليان، في يبدأ عندما الإناء محتويات تسيل أن دون
الاهتمام؛ يثير مما ليسمجردًا المثال، سبيل على بروخ، فالدكتور عسير)؛ أمرٌ (وهو صارمة
أحد امتعاض يثير لا ما وهو كبيرة، بحروفٍ «أنا» دائمًا يكتب الجماليات، في خبير فهو
كبيراً)، دائمًا يكُتب واحد حرف من تتألف التي الإنجليزية «أنا» من أحد يمتعض لا (مثلما
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به فلنلُقِ بعدُ. فيما إلا هنا، إليه نحتاج لا لكننا ذلك، يفعل أن في الحق بعض له لأن ربما
جانباً.

إلى حظه سوء قاده لطيف، قدير شخصٌ وهو مانتك، معاون كراوتفورست،78 أما
كتاباً يستحق فهو تركه، على يطُاوِعها لا قلبها لكن تلائمه، لا (زوجته) امرأة يحب أن
كافة يعرفه الذي أبرهارد، الزوج إلى إلا نحتاج لا باومجارتنر،79 آل ومن بمفرده. كاملاً
قضى الذي الناجح، المؤلف أباو، باسم التليفزيون ومشاهدي الصحف، وقُراء الكُتب، عُشاق

برودر. للآنسة التوفيق يصبها لم مغازلة في السأمَ) بدافع فقط (وليس الأمسية
مانتك. وفرد المدينة، مجلس من هاسلر ثيو نعرفها؛ شخصيات مع يتركنا الذي الأمر
كمدير وسلفه الأولى، السنوات منذ وصديقه رفيقه، كارل، نمط وهو مانتك فإن ذكرنا وكما
«المكتبات بالأحرى أو الشعبية المكتبات لميدان الثقافة وزارة كرَّسَته سنوات وطوال مكتبة،

العامة». التعليمية
بعدُ تذكُره لم خاص ميدانٍ (في البيولوجيا علماء من هي، كانت مانتك. والسيدة
هَوَسها (بسبب المسئولة المليون) في واحد إلا عليه التعرُّف يستطيع لا المعارف، دوائر
واحد؛ سقفٍ تحت الميول المختلفي الأشخاص هؤلاء جمع عن للتجريب) وحبها بالثقافة
آراءه، ويعرف الآخر منهم الواحد يعرف الذين الزملاء مع بالأعياد الاحتفال عقم رأت فقد
حيث المرآة؛ بحديث تدعوه كانت الذي الحديث من النوع بذلك إلا القيام يملكون لا والذين
يذكِّر الحديث من شكل وهو الأول، بأفكار هذا يرُد بينما الآخر، فيه يفكِّر ما الواحد يقول
سؤالاً لأن إجابة دون واحد سؤالٌ فيها يبقى لا التي الجماهيرية المناقشات ببعض المرء
مع فلنحتفل نحتفل، أن يجب كان إذا زوجها) فرد، (يساندها قالت فيها. ه يوجَّ لا واحدًا
هم يكونون قد بل أسئلة، أيضًا هم ولديهم الأسئلة، توجيه يستطيعون أي يفكِّرون؛ أناسٍ

ممكن. جهدٍ بأقل السأم يتولَّد هكذا تساؤل. مثار وللآخرين) لأنفسهم (بالنسبة
– المعارضة أمام وهاسلر، برودر – إرب دعوة فكرة صاحبة هي مانتك فراو كانت
للتجارب). حماسًا أقل بالتالي وهو الثقافي المجال في يعمل (الذي زوجها جانب من الأولية
تبينَّ كما ثقيل عبءٌ (وهو المسئولية لقبول ا مستعدٍّ صار وافق، أن بعد فإنه حالٍ أية وعلى
بينما بأمره، يهتم أن مانتك فرد على وتعينَّ غضِب قد فخ، إلى سِيق بأنه شعر الذي إرب، لأن

الكرنب. سجق ومعناها 78

الأشجار. زارع معناها 79

128



الحمار

الزوجَين، من لطفًا الأكثر الجانب بأمر تهتم أن الأخرى، الناحية من اللامانتك، على كان
سحرًا الأمسية ضيوف أكثر إلى مانتك للسيدة بالنسبة تحوَّلَت التي المزعومة، إرب السيدة

وطرافة).
فيها تكتشف التي النادرة المناسبات تلك من واحدة كانت فقد متبادلاً؛ الأمر وكان
خمسة متأخرة وُلدَت كانت لو أنها مانتك السيدة أدركَت الأخرى. في نفسَيهما، امرأتان
تريد لما نموذجًا برودر الآنسة فيها ووجدَت الفتاة، هذه مثل سارت قد لكانت عامًا، عشر
حالة أرتها فقد بالزواج؛ الخاص الجزء ذلك في بما بالتأكيد، تكونه سوف وما تكونه أن
منهما كلٌّ تحتفظ شخصيتيَن تعايش تبعية، دون وحدة ذلك؛ إمكانية مانتك وفرد اللا
دائرتاهما تتداخل مركزان للقوى، لطيف توازنٌ السلطة، على صراع دون التامة بسيادتها
الضوء منهما واحدةٌ تسرق لا متشابكتان شجرتان واحدة، سماءٍ في شمسان تعقيدات، دون
كان التي الطريقة من الفور على بهذا شعَرَت سامقتيَن، قويتيَن سويٍّا وتنموان الأخرى من
كيف المضيف، دور في تمامًا طبيعية بصورةٍ يشتركان كيف الآخر، بها يعامل منهما كلٌّ
حتى الفرصة للآخر منهما كلٌّ يترك كيف الآخر، عن والواحد الآخر، مع الواحد يتحدثان
الاحترام مبدياً الآخر، منهما الواحد يناقض ب) تعصُّ (دون أيضًا وكيف حديثه، من ينتهي
الآنسة أخذَت تنفصم. أن دهما توحِّ التي للرابطة واحدة لحظةً يسمحا أن دون والتسامح،
بها، عَلقَ الذي الشائك النبات باومجارتنر، عنهما، باومجارتنر وسألَت بالزوجَين، برودر
الخاص، بأسلوبه لها أكَّد التكيُّف). على مدرب و(بالتالي المدرب المغازل المشهور، الكاتب
رابطات مع النجاح بإحراز كفيلة أنها ً خطأ يظن كان التي السخرية، بتوابل ع المرصَّ
الحالة هذه أحرزا حتى ا شاقٍّ جهدًا بذلا وقد الوضع، هو هذا «أجل، النساء: من الجأش
العقل ضد وإنما الطبيعة، ضد فحسب ليست وهي الزوجية، الديمقراطية من المرهقة
مثل استثنائية حالةٍ في المرء يقبل قد الراحة. درجات أقصى تحقيق إلى يرمي الذي أيضًا،
من مجرد بإعجابٍ المرء يطالب أن فيجب زوجته مع أما عشيقة، مع المتعِبة العلاقة هذه
الكاتبة؛ الآلة على بالضرب معرفة أيضًا، أمكن وإذا المنزلي التدبير في وموهبة انتقاد، أي
فإن النهاية وفي شخصياتهن. بتطوير والمحظيات للغواني إلا يسُمح يكن لم القِدَم فمنذ

شتاين.» فراوفون من لا كريستيانه من ج تزوَّ نفسه جوته
شخصيتيَ أبدع الذي الرجل العظيم، باومجارتنر أن بالطبع، برودر الآنسة فوجئتَ
بأشياء يتفوَّه أن يمكن فاست، ستيد وفريتز أرنا مثل النضال دهما يوحِّ اللذَين الزوجَين
الذي والأدب الكبير والصدق الصغير الصدق نظريات لها فقدَّم الأمر عن (سألَتهْ كهذه
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أكَّد لقد المغازلين. عن شيء كل تعرف كانت منذ تغضب، لم لكنها بخطوة)، الحياة م يتقدَّ
فهو الرجال؛ من أمثاله مع الحديث عبث في رأيها ببساطةً باومجارتنر مع حديثها لها
ثرَثرَ شفتيَها، يريد لأنه فقط يتحدَّث كان الكُتب، كتابة وعن نفسه عن شيئاً يكَشِف لم
الجد، محمل على — جسدها بل — هي يأخُذها لم هدفه، إلى تؤدي جانبية شوارعَ عَبرْ
قال لكنه قاله، ما يعَنِ لم عريكتها، من يلُين أن في وإنما شيء على إطلاعها في يرغب لم
من واثقًا وصار ضدها، خفيةً حرباً شنَّ واحدًا، شيئاً يعني دائمًا وكان شيء أي ببساطة
(بل شهرته عن يتحدث ثم وماهرًا. وسيما تظُنه أن لمجرد ومهارتها جمالها امتدح النصر،
لم لكنه الحَجَر، على محفورة أسماءهم رأوَا قد البعض إن أحدهم: إليها أشار عندما قال
مثلما صالحه، في بهدوء تعمل شهرته كانت كيف بالضبط يعرف كان لكنه رملاً)، إلا يكن
وكان التليفزيون؟) عصر في يعرفه لا الذي هو (ومن عرفوه من كل مع بالضبط حدث
كانت لو يغُازِلها، العظيم باومجارتنر أن بإدراكها أيضًا برودر الآنسة تتأثَّر أن الممكن من
أنت، لستَ فكَّرَت: الآن لكنها أسابيع. بضعة منذ كانت كما وحيدة، إنسان، نصف تزال ما
وحيلك الوقت، فات فقد شيء؛ إلى هذا أدَّى لما أمهر كنتَ لو حتى لحيتك، ورغم شهرتكَ رغم
أعتقد أنا — اذة الأخَّ صراحتك حتى ولا مكانتك ولا الطريفة سخريتك لا شيئاً، تحقق لا
الطريف من أنه رغم الوقت، هذا مضى — رائعة) عشيقةٌ (وبالتالي أهمية ذات امرأةٌ أنكِ
قد ما فرصةً بأن الشعور واحدة للحظةٍ ينتابه وألا نفسه، في بالثقة المرء يشعُر أن تمامًا
يمكن كيف كاتب، إنك جهودَك، ر وفِّ العَناء، هذا كل يستحق لا الأمر إن صدِّقني منه. أفلتتَ
ا ردٍّ وحَسْب نكاتٍ إلى أستمع وأنا سأم من ينتابني ما مدى ملاحظة من غريزتك تعجز أن
لا وثيق رباطٌ بيننا يربط وكيف وبيني، كارل بين التي العلاقة ترى ألا جادة؟ أسئلة على
عزم من وقوَّى أخصب الخارجية، الإثارة دوافع مواجهة في منيعةً الحب جعلَها ينفصم؟
الداخلية مشاعرها جعل وصفها يصعُب وبطريقة الوقت نفس في لكنه الخارجي، جَلَدها
وضيوفه أيضًا الحفل ولهذا والخير، والجمال، للدفء، بالعواطف، يرتبط ما لكل تنفتَّح
في الآن وهي مغامرة، في شرَعَت قد كانت لو كما جاءت لقد أنفسهم. إمتاع يحُاوِلون الدين

انتظارها.
الذي الأقاليم، أعماق من القادم سلوك يسلكُ يزال ما إرب كان مجهولة أرضٍ وفوق
الإهانات لمواجهة الاستعداد أهُبة على الأدب، من ستارٍ خلف الثقة وعدم العَداء يخبِّئ
غير العام، الجو مع بسرعة تكيَّف هذا، من شيئاً يتلقَّ لم وعندما والاحتقار. والتجاهُل
المريحة. غير الأسئلة توجيه عن ممتنعًا المواجهات، متجنباً معارفه، في بنقص معترفٍ
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نفسها. أو انفعالها أو للاكتشافات شَهوتهَا برودر الآنسة تخُفِ لم أخرى، ناحيةٍ ومن
لكنَّ أيضًا. الخجَل تعرف كانت آرائها. أمام الآخرين فعل ردَّ ترى أن تريد دائمًا كانت
المثير الشعور هذا عَرفَت وقد عليه. يتغلبان دائمًا كانا بالجديد المثير والشعور كبرياءها
بمنطقتها بادئة والناس. المدينة تكتشف مرة لأول انطلقَت عندما طفلةٌ وهي بالجديد
صحف، وباعة سوداء، سوقٍ وتجار وعاهرات، نظامين، غير وعمالٍ متقاعدين من بها وما
مع فعلوا كما حدودها) داخل ببساطةٍ أنفسهم وجدوا (التي الجديدة80 الدولة لحين تقبَّلوا
صار ثم الضروري. والمكر بالحذر، متوسلين رءوسهم، خافضين السابقة، الأنظمة كافة
كانت برج. كرويتز إلى نوردهافن ومن تيرجارتن، إلى بلاتز ألكسندر من يمتدَ أكبر، عالمها
المهَرة والميكانيكيين الأثاث متاجر مُلاك بنات هن الشباب منظمة وفي المدرسة في صديقاتها
سجلِّها بسبب عليها كبير تأثيرٌ لة، المبجَّ المدرِّسة كيناست، للسيدة وكان المصانع، ومديري
العطلات وأكواخ بانكو، فيلات إلى الغرامية المغامرات وقادتها الشيوعي. الحزب في القديم
في مرة، لأول الآن، هي وها فريدريشهاين. في مساكن إلى تحوَّلَت ومتاجر جريناو، في
(والبذخ الذوق أثاثه في يتجلى حديث مسكنٍ في أليه، ماركس بكارل الطوابق متعدد منزلٍ
بنقودهما تتأثَّر لم الوزارات، إحدى من ورجلٍ بالأكاديمية عضو على ضيفًا بالتأكيد)،
بالصحف. يذُكر مما أكثر يعرفان كانا الهامة؛ الموضوعات عن الواسعة بمعلوماتهما وإنما
بروخ، دكتور يكون الرجال من نوعٍ أي تعرف أن أرادت ذلك، من تستفيد أن وأرادت
يفعله وما الغريبات، الفتيات بملاحقة الناجح لزوجها باومجارتنر السيدة تسمح ولماذا
هذا في هاسلر تواجد أن حدث كيف بالطبع، شيء، كل وفوق وزارته، في فعلاً كراوتفورست
ولماذا هيلاسلاسي)، أو شور تيف الدراجات سباق بطل وجود تتوقع تكن لم (لأنها الحفل
يريده الوضوح، من الدرجة بنفس مانتك كان الذي الحديث بوضوح يتجنَّب كارل كان

معه.
على مقتصرًا كان ولمَّا الصحبة، هذه في وجوده من مدهوشًا زال ما نفسه هاسلر كان
اقتحم بأنه شعوره من يتخلص أن قبل الوقت بعض مضى فقد واحتسائه، النبيذ م تشمُّ
من إلا ا حقٍّ يعرفه لم إنه بل جيدًا، مانتك يعرف يكن لم مشروعة. غير بصورةٍ المكان هذا
قد كان قويٍّا. وحليفًا جيدًا ناضجًا يكون قد أنه حدَس لكنه عنه، كارل حكايات خلال

الاشتراكي. النظام يقصد 80
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(منذ الابتدائية بملاحظاته كاهله عن ليلُقي المعتاد من أطول وقتاً واستغرق وزاره، له تلفن
على أخيراً وافق ثم عصبيٍّا)، جعلَته قد والدقة بالحقائق له مانتك السيدة مطالبة كانت
شك، مثار النجاح كان فقد البداية؛ منذ إليها يطمئن لم أنه رغم هذه، الجديد العام مؤامرة
له بالنسبة وإنما وحده، لكارل بالنسبة لا الاحتفالية الأمسية تتحطم أن المحتمل من وكان

أيضًا. هو
اللاتي فالنساء القادم؛ الحديث غير في التفكير على قادرًا يكن لم أنه الطبيعي ومن
هناك تكن ولم للرقص)، سببٍ من لديه يكن لم (وبالتالي موجودات غير اهتمامه يثُرن قد
لأحاديث الضحلة المياه في الخوض على القدرة أو المزاج لديه يكن ولم بيرة، أو فودكا
كارل) مع الحديث بدأ (حتى له تسمح فلم ممتازة، مضيفةً مانتك السيدة وكانت الحفلات،
بمحطة الكائنة حانته في كان لو وتمنى الارتياح بعدم شعَر الأركان. أحد في بالنعاس
إلى والذهاب منزله إلى العودة طريق تبينُّ هي واحدة مشكلةٍ غير يواجه لا الحديدي، الخط

الفِراش.
كان شيء. كل هو هذا كافة. الآخرين من مقدرةً وأقل الحاجة، عن زائدًا بنفسه شعَر
تهتم كانت التي كراوتفورست، السيدة أعربتَ وقد تغييره. يمكن لا لكن سخيفًا، الأمر
الآخر، النوع من واحدٌ «إنه قائلة: بعدُ فيما شكوكها عن الأفق بضيق وتتميَّز الرجال بكافة

بالمرة.» أخلاقي غير عملٌ النساء عن بمعزل البقاء إن زواج! دون السن هذا في
العام حفل إلى بالدعوة المرتبطة المؤامرة بشأن ارتياحه عدم في مصيبًا كان لكنه
سمة له تكون لن أصدقاء، بين عابر حديثٌ لطيفة؛ بطريقةٍ الأمر مانتك صور فقد الجديد؛
(وله إرب أن طالما ذلك إلى الوصول الإمكان في كان كيف لكن التحقيق. أو الرسمي النقاش
المباحثات، مائدة إلى منه بالرغم دفعه على قادرين يكونوا لم عناده؟ في سادرٌ الحق) بعض
مفاتحته؛ يمكن لا بحيث الأمر إرب دبَّر الضيافة. واجبات تكبِّله الذي مانتك ولا هو لا
الرقص مباريات إلى ويهربُ للنظرات. يستجيب ولا مجموعة، وسط دائمًا يجلس كان فقد
التي المتاعب، كل (سبب أخيراً الفتاة وكانت جواره. إلى مانتك أو هاسلر يجلس عندما
القديم) ظها تحفُّ عن يوميٍّا تتخلى كانت منذ هاسلر، عينيَ في باطراد جاذبيةً تزداد أخذَت
فوق اللامانتك مع الحديث براثن من تهربُ هاسلر رآها فقد الموضوع؛ فرضَت التي هي
واتجه قام وأخيراً جبينه، قطَّب ثم مرات عدة رأسه هذا وهزَّ إرب. مع تتحدث ثم الأريكة،

إليهما. مانتك انضَم أن لبث وما هاسلر، فيه استقَر الذي الركن نحو
لها أتُيح التي لزوجته، بدت مما قتامةً أكثر لمانتك إرب حالة بدت اللحظة تلك في
الجانب أحادي (وهو برودر الآنسة أسقطَته الذي الضوء في الأمر ترى أن الأثناء هذه في
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الموضوع لبُِّ إلى الفور على اتجهَت الفتاة فإن اللامانتك، عَت توقَّ وكما إضاءة). أكثر لكنه
إن المؤامرة؟ هذه في إذن السبب فما حسناً، بأمرنا؟» تعرفين «أنت حوله: تحوم أن دون
هذا كارل سلوك يعطي لا بالطبع أيضًا. مصلحتها من هو الجو تصفية بهدف النقاش
الجري من طويلة مسافةٍ إلى دائمًا ويحتاج بسرعة، للأحداث يستجيب لا لكنه الانطباع،
برودر الآنسة وصفَته الذي كارل، موقف حول الثقل ذات العبارة جاءت ثم القفز. قبل
الآن إليه الحاجة تدعو وما القديمة، بالظروف علاقته أواصر قطع فقد «ثوري»؛ بأنه
أنفسهم الأقوياء وجده شيءٌ وهو جديدة، ظروفٍ خلقُ هو تجربة) ودون المقاومة (ضد
البساطة من اللامانتك ت وسرَُّ بابتسامة، برودر الآنسة أجابت سيتمكن؟» «هل صعباً. أمرًا

الذاتية. قوَّتها على الفتاة بها تعتمد التي اذة الأخَّ
مخرجي أحد كان لو كما الكتب ويناقشون نون ويدخِّ يشربون الثلاثة الرجال جلس
كبيراً أعمارهم بين الفرق يكن لم الثقافية». «الحياة بعنوان برنامجًا يقدِّم التليفزيون
و(باستثناء الأربعين) في وإرب والأربعين الخامسة في ومانتك الخمسين في هاسلر (كان
الشاب انطباع يعطي إرب ألفيتَ إليهم، أصغيتَ ما إذا لكنك يبين، يكاد لا هاسلر) صلعة
بالأعداء محاطٌ بأنه شعوره راعيتمُ ما إذا الدهشة على يبعث بأمرٍ هذا وليس بالغَين. بين
كانت محبوبته لأن بمفرده؛ يقف بأنه وشعوره الوجود، في امرأةٍ أروعِ على يحسُدونه الذين
العسير الموقف عن شيئاً تدري لا كانت لو كما وتضحك، الأدب أسد مع جديدٍ من تتحدث

فيه. نفسه ألفى الذي
الفصل في ونعالجها قوسَين، بين إليها بالإشارة هنا سنكتفي (التي الغَيرة جعلَته

متحفظًا. وكان منتبه، غير عشر) السابع
ضروري. غير كان ما وهو

وهاسلر مانتك بوسع كان وضعه. في آخر إنسانٍ أي شأن ذلك في كان لكنه أجل.
لم انتقاديَّين) (وبالتالي صالحَين صديقَين وكونهما (وبشأنها). بشأنه قرارًا يتخذا أن
يفكِّر كان نفسه في يفكِّر أن من بدلاً لكنه الإمكان، بقَدْر أميناً كارل كان كثيراً. يفُِد
حقيقةً المناقشة تحوَّلَت المتآمرين، نوايا بسبب وليس لهذا، ونتيجةً نفسه. عن الدفاع في
له يتُحَ لم الذي مانتك، لخبطة إلى خاص بوجهٍ هذا أدَّى وقد الاستجواب. من نوعٍ إلى
كارل متحدياً انتقادية، بمبالغةٍ كثيراً تحدث أن النتيجة وكانت رأياً. ن يكوِّ كي الوقت
كلمة استخدام المثال سبيل على عارض هاسلر أن هو أساسًا حدث وما يناقضه. أن
أن بوسعه طالما للغاية، دقيقةٍ غير أيضًا وإنما وحَسْب، جارحةً له تبدُ لم التي philistine
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على دائمًا تطُلق أنها هو فحَسْب؛ واحد شيءٍ في تشترك للكلمة81 الكثيرة المعاني أن يرى
الآخرين.

انتهيا وحماسه، كارل حيوية أن هو يعنيه كان ما بالكلمة. يتمسك لم مانتك لكن
منزله إلى الآن أضاف وقد طموحاته، كافة وهجَر مستقرٍّا، متعباً، صار فقد شبابه؛ بانتهاء
الأمر لأن ؛ كلاَّ حقيقي. لكنه ا، حقٍّ خَشِن التعبير كذلك؟ الأمر كان هل عشيقة. وسيارته
فقط ليس أجل، بالناس. الأمر يتعلق الأول المقام وفي أيضًا! والانضباط بالحب، مرتبط هنا
الميت الزواج عن لماركس عبارة هاسلر تذكَّر وهنا والأطفال. ثلاثة، الأقل على وإنما اثنيَن،
كان منذ بذلك، مانتك يجرح لم لكنه أخلاقي، غير أمرًا حب دون استمراره يعتبر الذي
ردُّ كان للطلاق. الُمعادين أو للزواج المتعصبين من ولا صارمًا، أخلاقيٍّا ليس بالتأكيد مانتك
هجَر ما شخصًا أن بالظروف، يلُمِ أن دون يسمع، لمن ببساطة مماثلاً مانتك لدى الفعل
وليس مانتك، فعل رد هو هذا يكون وأن بدَُّ لا كان صغيرة. فتاةٍ أجل من وأطفاله زوجتهَ
أنه ظن لأنه ا؛ حادٍّ فعل ردَّ وكان الهادئة، أمانتها ويقُدِّر إليزابيث يعرف كان منذ غيره،

صديقه. مع الصديق يتكلم مثلما يتكلم
نفسه إرب يكون أن تمامًا الطبيعي فمن الوضع؛ هذا في ا حقٍّ سذاجةً كان ما وهو
دون معًا، فيه عملا الذي الوقت عن يتحدث أن مانتك ل فضَّ بينما أشواكه، ويبرُِز كالقنفذ
شأنهما من لأن ومُدمرَين؛ لائقَين، وغير واقعيَّين، غير يعتبرهما كان عاطفية. أو نشوة
إرب وشعَر اليوم. عظمة ومحو نجاحاتها، شأن من والتقليل الأيام، تلك مصاعبِ تضخيمَ
يتأملون الذين لأولئك يحدُث مثلما ترَعرَع، النشوة من محصوله لأن بالإساءة؛ حقٍّ عن

الماضي. حماساتِ بأسفٍ
لكنك شابٍّا، تظل أن بوسعك ليس المأثورة؛ الأقوال من كاملة مجموعةً يملك مانتك كان
الشعرات أولى أن على ينصُ طبيعي قانونٍ من هناك ليس شجاعًا، تستمرَّ أن تستطيع
الجَنَّاز، إكليل زوجتكُ تقدِّم الأحيان بعض ففي القبر؛ إلى الشباب بمُثل تؤدي البيضاء
في ويغُرِقونها بالسيارات، ويدوسونها الأحد، يوم عَشاء مع مبادئهم يبتلعون البعض
لكرة مباراة في أو الأرائك إحدى فوق يفقدونها أو العطلات، أكواخ في ويحبسونها البيرة،
تدهور إلى حتمًا تؤدي الرفاهية أن بالطبع يعني لا هذا لكن غريب، فراش في أو القدم

وفضائله. الإنسان عظام في تنخر ما أحياناً فإنها ذلك ومع الأخلاق،

والمنافقون. التقدم، وأعداء والماديين، المثقفين غير ثم التوراة، في ذكرهم ورد كما الفلسطينيون هو وأولها 81
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الآنسة (أي الحياة في معينَّ أسلوبٍ قبر حافرة اعتبرَ فقد واضحًا؛ مانتك خطأ كان
الأسلوب. هذا مُرضعةَ برودر)

الخطأ. هاسلر ح يصحِّ ولم
إليه ه الموجَّ اللوم أن بوضوحٍ إرب يعُلِّق كي حان قد الوقت أن ظن لأنه حه يصحِّ لم
عن ابتعد قد القارب وأن بالفعل، بدأتَ قد جديدةٍ شواطئَ إلى الرحلة وأن متأخرًا، جاء قد
غضب القديمة، السنة في الأخيرة للمرة هاسلر وغضب بصمته. احتفظ إرب لكن الشاطئ،
الأخلاقية مانتك مواعظ ومن الذوق)، من المجرَّدة الجديد العام مؤامرة (بسبب نفسه من
يعُلن، الذي ذا (فمن الشعارات من الخوف من مزيجًا الحقيقة في كان الذي إرب، وعبوس

التركيز. إلى والافتقار حبه؟) عظمة الاستجواب، وطأة تحت
أن دون الصائد، من بالقرب بجناحَيه يرفرف الأثناء هذه في كان العصفور أن ذلك
بها يتمتَّع التي الشهرة وشِباك الكياسة دابون82 في الكامنة الأخطار يبدو، كما يدرك،

الكاتب.
بالغ رجلٌ المثال، سبيل على لأنه، لماذا؟ أجل، شيئاً؟» تقل لم «لماذا مانتك: سأله
القنفذي، مخبئه في وهو (الجديدة) زوجته عن لحظةً يغفُل ألا يجب ولأنه تلميذاً، وليس
ولأن لوم، أو نصح إلى يحتاج لا ولأنه حزبيٍّا، اجتماعًا وليس الجديد العام حفل هذا ولأن
سيضع كان إذا ما هاسلر يقرِّر أن هو ينتظره ما وكل حُسم قد له بالنسبة شيء كل
بلهجة الأخير السبب هذا وذكَر المبتدئة. الشابة والكُتبِيَّة المكتبة مدير طريق في العقبات
يوُجِز. أن يجب هاسلر وأن الودية، مانتك معونة إلى بحاجة ليس أنه بجلاءٍ ح توضِّ
المقدس الكتاب من لكلٍّ العشر بالوصايا علاقة وله ذهنه إلى قفز ما كل هاسلر وقمَع
إلى إرب انتباه جذب أنه (رغم كقُدوة ودَوره والتكفير، والمسئولية بالخطيئة والاشتراكية،
شروطه وعدَّد أخلاقية)، غير أغراضٍ في مركزه يستقل أنه وهو الُمحتمَل، المتطرف الرأي
لم أخرى. مكتبةٍ إلى الزوجَين أحد ونقل الطلاق) (أي سريع قرار تزويق: ودون بجلاء
أطرق لكنه الإدارية، القنوات إلى المناقشة بها انزلقَت التي الطريقة عن راضياً مانتك يكن

موافقًا.
جميعًا. القُراء سيفعل مثلما

الطير. صغار لالتقاط الأغصان بها تطُلى لاصقة لزجة مادةٌ 82
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سعيد»، جديدٌ «عامٌ الناس وصاح النارية، الألعاب وفُرقعَت الأجراس، ت دقَّ وعندئذٍ
شمبانيا التفاصيل: تهمهم (لمن الأنخاب وشرُبتَ القبلات، وتبُوُدلَت الكئوس، ورُفعَت

القرم).
الآنسة عن الكاتب إبعاد وهو أهمية، أكثر شيءٌ لديه كان واحدًا. يعُطِ لم إرب. وردَّ

برودر.

١٧

إرب. غَيرة عُجالةٍ في الآن نتناول
عن نتحدث عندما دائمًا. يخسر وكان ضدها، بثباتٍ كافح حبه. مثل عظيمةً كانت

تعاسته. أيضًا نذكُر أن فيجب سعادته،
أكثر بغَيرته عذَّبها فقد كثير؛ هذا بالسياط؟ النفس جَلْد طريق عن القداسة اكتساب
في يكن لم الثمن. تدفع برودر الآنسة وجعل لتقلُّبه، مدركًا كان لأنه ولماذا؟ نفسه. عذَّب مما
وبدايتها تقليدية. قصةٌ السنة رأس دعوة فقصة بعضها؛ يختلق كي للغَيرة أسسٍ إلى حاجة
وعندئذٍ الكريسماس، يأتي حتى جانباً تطُرح السنة رأس فمشكلة الجميع؛ لدى واحدة
إلى الذهاب انفراد، على المنزل في الاحتفال كالآتي: الاختيارات نفعل؟ ماذا ملحة. تصبح
التليفزيون، شاشة على أجلهم من يحتفلون الآخرين على التفرُّج والنوم، الراحة ما، مكانٍ
ناقشا، تكلَّما، أصدقاء، لدى دعوةٍ على الحصول أو أصدقاء، دعوة بار، في الَملَل معاناة
واعدة. دعوةٌ تصلنا لم ما انفرادٍ على نحتفل سوف على: استقر حتى القرار عدَّلا ثم وقرَّرا،
أولئك وإلى يذهبا، لن هؤلاء وإلى بأمرهما، يعرفوا لم وأولئك يدعوهما، لن هؤلاء ممن؟ لكن
الدراسة: أيام من صديقةٌ وتظهر بالمنزل. يبقيان سوف كلا، لا، الأفضل كلا، يذهبان، ربما
ويتُلفِن السنة؟ رأس في ستفعلين ماذا قرون؟ منذ أركِ لم بعدُ؟ تتزوَّجي ألم الحال؟ كيف
حسن. أجل، أجل، سؤال، مجرد إنه السنة؟ رأس في ستفعلين ماذا كويبنيك: من زميل
هناك أيضًا؟ لك منها شيئاً أعُِد فهل العيد فطائر أعُِد أنا الباب: من فولف فراو وتسأل
يتلفن حتى لا، في ص تتلخَّ جميعًا لكنها الإجابات، ع وتتنوَّ التليفزيون. في جديد برنامجٌ
– الناحية – من – «لكن موقف لها يشرَْح المساء وفي للتفكير. مهلة إرب ويطلب مانتك
الفرصة أخيراً له تتُاح بأن سَعِد لأنه لا؛ تقول أن يخشى لكنه القرار، لها ويترك الأخرى»،
بسرور أجل، تقول عندما لكنها فريدة. هي كم سيقُدِّرون الذين الناس أمام معها ليظهر
اتجاه ل يتحوَّ لديه) مانتك قَدْر وتعرف أهمية، من المناسبة على يعُلِّقه ما بمدى تشعر (لأنها
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إن التالية) البحرية للاستعارة القارئ ذهن نعُِد (حتى نقول أن الأفضل وربما مشاعره،
بسرعة، ملَّتني لقد يفكِّر: الفور على يبدأ إنه الشمال. إلى الجنوب من يتغيرَّ الرياح اتجاه
في جسدي اتصالٍ أول تفاصيله؛ كل في كله الأمر ر ويتصوَّ آخرين، برجالٍ الالتقاء تريد إنها
يفُسِد الذي التعس الزوج على الحقد وبدايات التافه، الحديث يد، ضمة أول الرقص، حلبة
تهيُّؤات (ففي شيئاً أحد يلحظ لا حتى بسرعة الافتراق عند يتم الذي التواعُد متعتها، عليها
لكن والحذَر). الكتمان عوامل رَت توفَّ ما إذا بعطاياهن النسوة تبخل لا إرب لدى الغَيرة
لا للمياه خفيف اضطرابٍ مجرد وتبقى واضحة، صورةٍ في تكتمل لا الأولية المعاناة هذه
هذا ويحدث العذابات. محيط عبور بعد إلا الأمواج تثور ولا الشمال، رياح أحدثتَه له صوت
وَقْع صوت على يغُطِّي الذي الجليد، فوق المنزل إلى طريقهما في هما بينما السنة، رأس في
حسناً، حسناً، إذن، الحفل أعجَبكَ أليه: ماركس كارل شارع خفوفًا. تكتسي كأنما الأقدام
بالتأكيد. وسيمٌ لكنه طاووس؟ وباومجارتنر؟ إيه؟ الخصوص، وجه على اللامانتك لا؟ ولمَ
من تشجيعٍ دونما امرأة إلى الاقتراح هذا بمثل رجل يتقدَّم لا هُراء، بلاتز: ألكسندر ميدان
فالجميع أبدًا؛ لزوجها، شيءٍ كل ترَْوي التي الزوجة توُجد لا فإنه حال أية وعلى جانبها،
تلحظ لم فهي إذن كزنشتراسه: دير شارع الاعترافات. هذه مثل في قليلاً الحقيقة يلَْوون
تضع أن هو لها بالنسبة الرئيسي الشيء كان فقد للأمر؛ أهمية لا حسناً، يعاني، كان كم
مداعبتها. من المحترف العاشق لهذا العنكبوتية الأصابع تتمكن حتى المقعد ذراع على يدها
الأمور تؤُخذ أن يجب لماذا لكن ملولة، تبدو ضحكاتهُا تكن لم ماركت: هاكشر ميدان
لهما لتقدِّم الحفلاتُ وهناك متوازيتيَن، حياتيَن مجرد هكذا، الكثيرون وهناك الجدية، بهذه
يفترض كان الآن حتى أنه الأمر في ما كل أيضًا، هكذا يفعل أن بوسعه لا؟ ولمَ التنوع؟
ما منهما كلٌّ فيفعل الاتفاق، يستطيعان بالطبع لكنهما بينهما، ممكنٍ غير شيءٌ هذا أن
معتادةً كانت منذ لها، بالنسبة الوحيدة الإمكانية هي هذه كانت وربما يشاء، عندما يشاء
بقُبَّعته شاميزو تمثال بلغا حتى إلخ، … واضح هو كما الآن وتفتقده التنوع، على دائمًا
لنفسها: وتقول د المتجمِّ خوفها التخلصمن من أخيراً برودر الآنسة تتمكَّن حيث الجليدية،
إلى يحتاج وإنما الغضب، أو بالمنطق مواجهته يمكن لا بمرض أشبه هذا فتاة، يا هدوءًا
أسفل بأذنيَن يحتفظ (الذي الحجري الشاعر يستمع عندئذٍ المرطِّبة. والكمادات التمريض
على فيه وأجابت هادئ، صوتٍ في مَته قدَّ جانبها، من مبادئ إعلان إلى الخنافس) شعر
إيقاف من بالفعل وتتمكَّن الباقي، عابر قطارٌ يمحو حتى واعدة، حة، موضِّ محلِّلة، هُرائه،
المقبرة عند جديد، من والنجوم القمر يسطع حتى الثائرة. الأمواج وتهدئة العاوية، الرياح

لروحَيهما. الوادع المحيط فوق القديمة، اليهودية
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الرقم تحت سجل عندما لديه، الداخلي الدفاتر مسك جهاز يعي يكد لم نفسه هو
أن يجب كان الذي ضيفه بعلَّة وعياً ذلك من أقل وكان باومجارتنر. مغازلة مادة: واحد
مع الأمور أنُاقش بأن قرارًا تتخذين إذ فاعلة؛ نفسك تظنين ماذا الكلمات: بهذه عنه يعبرِّ

ومانتك؟ هاسلر

١٨

ب. الجناح إلى أليه ماركس كارل في المركزية التدفئة ذي الفاخر المسكن من العودة
به عاش أن وبعد رومانسيٍّا، مغامرًا مرة لأول الجناح هذا سُلَّم إرب كارل ارتقى لقد
الحماس هذا مثل … النجوم يبلغ يكاد السقف طبيعيٍّا، محللاً صار يومًا عشر أربعة
الذائب الثلج يسيل وعندما صباحًا، الرابعة في الجدران المجاورة المطبعة تهزُّ عندما يتلاشى
الرطوبة، ببقُع الجدران بياض يكتسي وعندما الخارجي، الجدار من بالقرب السقف من
الرياح تعزف وعندما الجدران، وتنخر السندرة عَبرْ بالليل والقِطط الفئران تتسابق وعندما
المقابلة الحانة تتقيأ وعندما الميازيب، من المتساقطة القطرات بمصاحبة دقيقة كونشرتاتٍ
المنخفض الغاز ضغط يحُوِّل وعندما الغنائية، بقدراتهم ين مزهُوِّ رجالاً ليلٍ منتصف كل

صبر. لعبة إلى القهوة إعداد عملية الصباح في
صغيرة. أشياءُ

الحبل يتألف مثلما الصغيرة، الأشياء هذه أمثال من تتألف كلها الحياة لكن حق، هذا
والأفعال وثوانٍ، ودقائق وأيام وأسابيع شهور تتألفمن الأعوام إن كثيرة. رفيعةٍ خيوطٍ من
شيئاً يكون لن السميك والمجلَّد الصغيرة، الأفعال من آلاف إلى تجزئتها يمكن العظيمة
الملاحظات من العديد دون إليها ل التوصُّ يمكن لا الأفكار وأخيراً وحروفه، صفحاته دون
يتمكَّن، كارل يكَد فلم الإنهاك؛ قوة هذه حالتنا في وهي قوة، الصغيرة للأشياء إن الصغيرة.
حتى د، المتوقِّ مُخه فوق النوم ملاءة بسط من المغرِّدة، الليل منتصف طيور أعقاب في
دقيقةً والأربعين الثالثة في قهوة، تعُِد فولف السيدة كانت لغلاية. الحاد الصفير طعنهَ
أن دون محجرَيهْما في عينيَه وأدار الألف، إلى وعَدَّ الوسادة، في رأسه دفَن عبثاً صباحًا.
المنبعثة ة الضجَّ إلى يصغي جعل فقد بالنوم؛ ذاتيٍّا موحيةً أوامرَ لنفسه وأعطى يفتحَهما،
تكَّة السكر، تقليب صرير الطبق، على الفنجان قعقعة مبهم، مونولوج المجاور؛ الباب من
ثم المنبِّه، رنين للوقت، إشارةٍ أول حتى المرحة الباكر الصباح موسيقى الراديو، مفتاح
متوتر؛ صمتٌ المسكن. باب وانفتاح مفاتيح، حزمة صليل أوراق، حافظة قفل اصطفاقه،
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السيدة محافظة دقة في تكن لم الآلات لكن غالباً. الفور على الدوران ستبدأ الطباعة آلات لأن
تبدأ أن قبل دقيقة عشرين أو وعشر خمس بين دائمًا تتأخر لأنها النظافة؛ عاملة فولف،
منتظمة. خبطاتٌ قليلة ثوانٍ بعد قاطعَته زئيراً، صارت أن تلبث لم مكتومة بزمجرةٍ العمل
الآن) (أخيراً الزوال على عصي نومٌ تبعه التوتر لكن كارل، جسد ومعها الجدران، اهتزَّت
الآن أصبحَت يلتقطه. الحمام وبدأ البرج، في الحمَام طعام خشخش عندما السادسة، في
تفصل واحدةً ثلاثين والنهوض، المنبه رنين بين تفصل كانت التي القديمة الخمس الدقائق
الظهر آلام بسبب لا إرعاباً. اليوم دقائق أكثر هي المنبه، ورنين لطعامه الحمام تناول بين
محبوبته، كانت بينما المستثار، مُخه في تدافعَت التي الصور سلسلة بسبب لكن الإرهاق، أو
دون النوم، من دقيقة بكل تنتفع الأريكة، فوق واحدة، بياردةٍ وأبعد منه، أعلى جواره، إلى

آخر. شيءٍ كل عن وغافلة صوت،
رثَّة بالية غرفةٍ في بالريف، مركزية مكتبةٍ في أخرجه، الذي الداخلي الفيلم وأظهره
في أو قضيته، لمناقشة انعقد الذي الحزبي الاجتماع في أو الراتب، بنصف الفِناء) في (الَمغسَل
واقفًا نفسه أراه أو الزوجية، للعلاقة ممارسة آخر تاريخ عن يسأله كان الذي المحامي غرفة
غرفته مشهد مرة من أكثر الفيلم وأعاد الباكية، إليزابيث جوار إلى الطلاق محكمة أمام
المعدنية)، (بالمرتبة وفِراشه الأسماك الصائد والبروفسور شبريه، نهر على الُمطلَّة الخالية
كان وباختصار: وطفلَيه. بالزهور، المزيَّنة المرتَّبة الإفطار ومائدة الصباح، ام وحمَّ وكُتبه،

للذات. والرثاء القلَق من مستنقع يخوضفي
جدوى. بلا … ضده كافح وقد الأرق. ينتابه عندما إلا يحدُث يكُن لم هذا لكن

برودر الآنسة ذلك اقترحَت وقد القراءة. مثل مضادة، إجراءاتٍ يتخذ أن بوسعه كان
الضوء إن وقالت الأمر، عن بالطبع) التفاصيل ذكر (دون هو تحدَّث عندما مرة من أكثر

النوم. إلى تعود ثم وجوده، على تنبَّهَت إذا ستسعد العكس، على وإنها يضُايقها، لن
صار بذلك لأنه نفسه؛ ويعذِّب مشاعرها يراعي أن ل فضَّ فقد أبدًا؛ ذلك يفعل لم لكنه

له. مدينةً هي وأصبحَت الشهيد،
نائمًا. شخصًا كان ولو يعذِّبه من دائمًا سيجد المعاناة في راغب كل إن

التي الروعة قَدْر تعرفون عندما التصديق ممكنة غير تصبح سيكولوجية، خيالاتٌ
لديه. تنتهي لا إثارة مصدر تلك كانت يقظتها. مراقبة في التمَسَها

يمكن الحب بأن تؤمن كانت بالاختفاء. المتعة هذه تقضيعلى كانت ما سرعان لكنها
يمُشط، لم وشعرٍ تنُظف، لم وبأسنانٍ تهويتهُا، تتم لم غرفة في الغزل تبادُل من يضُارَّ أن
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تأجيل يجب خطأً، اعتبرتَهْ لكنها سعادتها، مبعث كان هذا فإن جميلة، ألَِفَها قد كان فإذا
أنها كما الإفطار. قبل إليها ينظر ألا ل تفضِّ كانت السبب ولهذا ممكنة؛ مدةٍ أطول اكتشافه
وأفكار والأحلام النوم نوع عن استيقاظها عند الحديث في انطلاقه على التعوُّد تستطع لم
مجرى تنظِّم كي والعمل الاستيقاظ بين الفاصلة المدة إلى حاسم بشكلٍ تحتاج كانت الليل.
هكذا العمل. أو المدرسة إلى الذهاب قبل للحديث قبلُ من أبدًا تضُطَر لم ذهنها. في اليوم

المسكن. ويغادر أخيراً منامته يرتدي عندما ارتياح في د تتنهَّ كانت
الدرَج منبسطات فوق ثبُتتَ قد مرحاض، وبالتالي والصرف، المياه، أنابيب كانت
ة ثمَّ كان ذلك من وبالرغم عامًا. ثمانين أو سبعين منذ شك ولا حدث هذا لكن الخلفية،
كُتب المعنى، بهذا تنبيهٍ وجود رغم استخدامه، بعد المرحاض سلسلة شد يتعوَّدوا لم أناسٌ
لأنه ا؛ حقٍّ ضروريٍّا الطلاء ذلك مثل كان مضيء. غير بطلاءٍ للأسف لكن قة منمَّ بصورةٍ
الظلام، في طريقك س تتلمَّ أن شتويَّين ومساء صباح كل في لك بدَُّ ولا نور، ة ثمَّ يكن لم
كان دائمًا)، لكارل يحدث كان (كما الكهربائي مصباحك معك تحمل أن نسيتَ ما فإذا
دقيقتيَن، لمدة يضيء الذي الأوتوماتيكي لم السُّ نور على وتعتمد مفتوحًا الباب تترك أن عليك
اللون ذي الباب (خلف المنبسط نفس على يعيشون الذين جرون آل حفيظة يثُير هذا وكان
الثلاثة الصبيةُ تنفيذها يتولى دفاعية-هجومية، تكتيكاتٍ إلى ويدفعهم السماوي) الأزرق
المرحاض، باب ويغُلِقون زاعقين، مُستنكِرين مسكنهم من فيندفعون الأحمر، الشعر ذوو
عن الإعلان يودُّ يكن لم الذي كارل وظل الخارج، من بالمفتاح أغلقوه مرة ذات إنهم بل
ت وخفَّ الشكوك برودر الآنسة انتابت حتى الظلام في ينتظر ضجيج، بإحداث الموقف

لتحريره.
وهي النوم، وقمصان البيجامات في تتم التي لم السُّ بلقاءات خاص بشكلٍ يضيق كان
وهو أسفل أو أعلى من أصوات لأية طويلاً يصُغي كان أنه رغم حدوثهُا يتكرَّر لقاءاتٌ
المرحاض. يغادر أن قبل أخرى، إلى ساق من جسده ثقل ناقلاً البرد، من د يتجمَّ أن موشك
سلوكٌ ومتقاعدة، الحديد السكة في عامل أرملة وهي لانجه، السيدة لجارتها كان ذلك ومع
المرحاض، تستخدم حال أية على تكن ولم العاشرة، حتى الفراش في تبقى كانت إذ مثالي؛
تساءلَت طالما بأنها (اعترفَت تفسيراً لها تجد أن أيضًا برودر الآنسة تستطع لم ظاهرةٌ وهي

الأمر). سرِ عن
مسموحًا يكن لم والمرآة. المياه بصنبور تستأثر تزال ما محبوبتهُ كانت عاد عندما
يتطلع أو العارية كتفها على يقُبِّلها أن بإمكانه يكن لم الموقف، هذا في يلمسَها أن له
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نشاطه، على القيود هذه وأمام الإفطار. لإعداد المطبخ في بقاءه تقبل أيضًا تكن ولم إليها،
تفعل؟» «ماذا العمل. – الأكل – النوم – المعيشة حجرة في الفراشَين إعداد إلى انصرف
النافذة وفتح أنجزه، ما ضيقٍ في هدَّ أولاً.» تهويته من بدَُّ لا «لكن الفراش». «أرتِّب –
الحذِرة؛ الركبة ثنيات من قليل عددٍ على الصباح تمارين اقتصرَت لقد د. وتجمَّ عنف، في
كارثة، لإحداث كافياً كان بهما تلويحٍ وأي أعلى، إلى الذراعَين لقذف مكانٌ ة ثمَّ يكن فلم
منذ الباردة المياه إلى يتعطش جسده كان الرَّدْهة. في واختفت الآن.» تغتسل أن «بوسعك
طقوس يؤدي وهو التدفئة من المجرَّد المطبخ في يرتعش كان الآن لكنه استيقاظه، لحظة
في ووقفَت عادت حتى بطنه) (حتى منتصفها يبلغُ يكد ولم فانلته، في الُمتعِبة الاغتسال
بغُتتَ الغرفة.» إلى اذهبي إليك. أتطلع أن تحُبين لا «أنتِ هكذا. برؤيته مسرورةً المدخل
موجودٍ غير كأنه به تمُر كانت اللاحقة والأيام التالي اليوم صباح (وفي وانصرفَت للهجته
ف يجفِّ أن قبل المطبخ إلى وعادت ملابسها ارتدَت قد كانت ما وسرعان حنقَه). أثار مما
رنا.» تأخَّ وإلا القهوة أعُِد أن يجب ولكن «آسفة، الُمبتلَ. بظهره بيجامته التصقَت نفسه.
بالصمت وعاقبها مسامعها! إلى يصل عندما بالفرشاة الأسنان دَعْك صوت مرعبٍ من له يا
الأريكة، على خلفه استقرَّت وقد المعهودَين مقعدَيهما في الإفطار يتناولان جلسا عندما حتى
غدًا تغضب. «لا يده: فتناولَت ومنامتها، وبيجامته الفِراشَين الأرضأغطية على جواره وإلى

أفضل.» بطريقةٍ الأمور سننظِّم
منظر «إن أبدًا. يتمكنا لم لكنهما ن، التحسُّ هذا تحقيق يبغيان كانا صباح وكل
أضايقك، أن أريد «لا – تهويتهما.» من بدَُّ لا «لكن – شهيتي.» يفُسِد إعداد دون الفِراشَين
إذا أيضًا يتحقق التهوية من الهدف إن العجائز. مزاعم من القول هذا أن أعتقد ولكني
فقط فكِّر «لكن – أطول.» وقتاً يستغرق أنه الأمر في ما كل الفور. على الفِراش سُوي ما
الدرجة هذه في عرقًا أفرز لا «أنا – الليل.» أثناء العرق تمتص الأغطية أن تعلم أنت لحظة:
أني رغم بالليل أعرق أنا حسناً، «حسناً، – بالليل.» يعرقون الناس «كل – الحرارة.» من
الرطوبة ظل في يتبخر أن يمكن البلل أن تصُدِّقي أن يمكن لا بالطبع لكنكِ البرد. من د أتجمَّ
أشعر أنا حال أي «على – الجسد.» بروائح أيضًا يتعلق الأمر «إن – بالغرفة.» السائدة
عودتي، بمجرد دائمًا أرتِّبها «أنا – ة.» الأسرََِّ منكوش منزلٍ إلى عائد أني أفكِّر عندما بالرعب
«مرة – متأخرة.» مناوبةً اليوم عندك أن تنسَين «أنتِ – فعَلْت.» قد أكون تغتسل وبينما
– والنظافة.» للنظام الشديد عشقي لي تغفري أن «أرجو – فقط.» الأسبوع في واحدة
النظافة على علامةً كان «ربما – الداخلية.» الطمأنينة افتقاد على علامةً ذلك كان «ربما

الداخلية.»
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صوتٍ ولا انفجارات، بلا نفسه، عن يعُبرِّ الصباح في المنحرف مزاجه كان هكذا
بشأن أخرى ومرةً الصحاف، نقص بشأن ذلك كان مرة السيطرة. تحت دائمًا مرتفع،
الليلة من الممتلئة السجائر مِطفأة بسبب وثالثة غِلافها، في المائدة على الزبد بوضع غرامها
أن منهما كلٌّ حاول الموقد. إشعال في وطريقتها الُمربى، في المتبقي الخبز وفُتات السابقة،
يدرك كان منهما كلاٍّ لكنَّ بحبيبي، الآخر منهما كلٌّ وخاطب صوته، في الودِّ نبرة على يبُقي
تدُافِع كانت صباح وكل الصمت، التزام تقرِّر كانت مساءٍ كل للآخر. بالنسبة ذلك صعوبة

عنادًا. وتزداد لعاداتها الأسباب وتخترع نفسها، عن
بالغثيان.» تصيبني الصباح في تأكلينه التي السجق رائحة لكن حلوتي، يا تغضبي «لا
معك أكل أن يسُعِدني «كان – قبلُ.» من هذا عن الحديث أتجنب «كنتُ – فجأة؟» «هكذا –
في الحلوة فالأشياء ذلك؛ أستطيع لا ببساطة لكني صميمية، ألمانيةٍ كأي حبيبي، يا المربى
لهذه بالنسبة شعوري نفس فهو تمامًا؛ تعنينه ما أدرك «أنا – معدتي.» تقلب الصباح
من اة المصفَّ فالقهوة «بالطبع؛ – «بتفلها.» – «كيف؟» – هكذا؟» ا حقٍّ تحُبينها هل القهوة،
يستغرق ذلك «لكن – تصنعينها.» كيف عرفتُ إذا «أبدًا، – الماء.» إلى أقرب تصبح التفل

«… بينما لي: استمعي حقيقي. غير هذا ولكن أظن، كنتُ «هكذا – طويلاً.» وقتاً
إهانةً تمثِّل المنزلي التدبير بشأن الرجال فنصائح … صعباً أمرًا كان الصمت تلتزم أن
ردَّ يمثِّل فعلهن (فردُّ بيوت ربَّات يصبحن أن في مطمحٌ لديهن ليس اللاتي النسوة لأولئك
ما ضد نفسها عن بالدفاع واكتفت أبدًا، تهاجم لم لكنها الرياضة). حالة في الرجال فعل
البقايا هذه أن بالسعادة (وشعَرَت والسيادة ق للتفوُّ الرجل شهوة بقايا ظنَّت) (كما هو
كانت وإنما عليه، تسيطر كانت لأنها لا الأقوى، دائمًا وظلَّت التفاهات)، في إلا تظهر لا
العكس على فحَسْب وتفعلَه تقولَه أن أرادت ما إلا تفعل أو تقل ولم نفسها، على تسُيطِر

منه.
صعوبة. أكثر كان إليه بالنسبة ولكن حقيقي، هذا

المألوف غير الجديد المحيط ومن منها يعاني فكان هو أما وحَسْب، منه تعُاني كانت
معيشةٍ مستوى من الهبوط أن وهي الجميع، يعرفها حقيقة فهناك الصدر؛ يقبض الذي
هذا يتجنَّب كي بالكثير ي ليضُحِّ المرء (إن عقوبة بل للغاية، صعباً يعُتبر المرء قه حقَّ معينَّ

المصير!).
م بتفهُّ الأعلى المستوى هذا أبدًا يعرفوا لم من تطالب أن هو للسخرية يدعو ما لكن
تضحك، لم برودر الآنسة كانت وإذا الحق. ولهم الضحك، إلى يدفعهم مما الحقيقة، هذه

له. عشقها مدى على إلا يبرُهِن لا هذا فإن للأمر، مها تفهُّ تبُدي أن حاولَت بل
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ويسمعها يراها أن يستطيع حيث العمل؛ في خاص بوجهٍ لكن دائمًا. لها، عشقه مثل
يعذِّبها عندما الصباح في حتى أو أحد، لسان على ذكرها يأتي عندما أو عنها، بعيدٌ وهو
غير ة الأسرََِّ بسبب بالضيق ويشعُر مبكرًا، المنزل إلى يعود عندما المساء في أو قصد، دون
عنه الحديث استطاعا عندما مساء ذات أسمياه (الذي العنصر ذلك هناك كان ثم المرتَّبة.
من شيئاً يمَس أن دون منه يتمكَّن الذي السيكو-دكتاتورية) أو الأعصاب، بثورة هدوء، في
الأتربة ويكتشف الفِراشَين، إعداد هو يتولى متأخرة، مناوبةٌ لديها تكون عندما وهكذا حبه.
الكَنسْ في ويشرع النافذة، قاعدة على والوساخة الأرفُف، وعلى الصوان، وفوق الأريكة تحت
بمقتضاها كان التي بينهما العمل تقسيم لاتفاقية انتهاكًا يمثِّل ما (وهو والدَّعْك والَمسْح
يستمتع أو ويعمل يقرأ أن من بدلاً والتسوق) الفضلات وإناء والفحم الموقد عن مسئولاً
والحنق لإهمالها، منها بالغضب مشحونة حميةٍ في ويعمل العزم. كان كما الفارغ بالمسكن
ممزوجًا الذات على الإشفاق بمشاعر جوانحه وتفيض الوسخ. يتحمل لا لأنه نفسه على
بعملها قام أنه ترى عندما الخجل من تتضاءل فلسوف لها؛ يعُِده الذي للعقاب بالانتصار
سترى هل لكن السرور، تبُدي وأن بل للجميل، شاكرةً تكون أن عليها وسيتعينَّ أيضًا،
وجردل الأريكة، فوق والمقعد معقودة، الستائر ترك فقد واثقًا، يكن لم ولأنه فعلَه؟ ما
وصلَت، عندما والنصف السابعة وفي الوقت، بعض ن ودخَّ وقرأ الكتب، دولاب أمام المياه
ينتبَها لم لو ببطء. معطفها وخلعَت المدخل في وقفَت الأرض. يدعك قدمَيه على راكعًا كان
دون وجهها، على (رآه حدَث ما وهو الغضب، عليها يستولي أن الأقل على بدَُّ فلا الخجل،
وشرعَت جماحه كبحَت ما سرعان لكنها بالتقريب)، هناك رآه ما وصف من يتمكن أن
اختفى وقد الضحك، يشُارِكها أن سوى أمامه يكن ولم مؤامرته. أدركت فقد تضحك؛
الأمر ل وتحوَّ دكتاتوره، ومع معه بالضبط حدث ما لها يذكُر أن وأمكَنه الغاضب، توتُّره

محبة. تفيض أمسية إلى
ساعاتٍ من أكثر يطول بالحب اكتفاؤهما يكن ولم رائعة، معًا أمسياتهما كل كانت
عندما حتى منه جديدةً جوانبَ (ويكتشفان جديد من يكتشفانه ما سرعان إذ قليلة؛
إلى يصلا ثم يختلفا أن بدَُّ لا التي والأفكار بالأشياء يفيض العالم كان ذلك). يطلبان لا
يكتشفان دائمًا وكانا ساعات، يستمر نقاشٍ مثار المكتبة في يحدُث ما وكان بشأنها، التفاهم
لم أنه هو السلبي الوحيد الشيء قبلُ. من ذكرها يأتِ لم منهما كلٍّ سيرة في جديدةً تفاصيلَ
من أكثر مكتبه في ينُجِز كارل صار ذلك عن وكتعويضٍ العمل. أو للقراءة وقتٌ لهما يتبقَّ
وتقرَّر لها، الإعداد عن مسئولاً ريبلوس وعُين الحديقة. مكتبة مشروع تم وهكذا قبل، ذي

لافتتاحها. موعدًا مايو شهر
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عنا.» نتكلم كنا «كلا. – المكتبة؟» هذه أمر تبحثان كنتما هل هاسلر. مع اليوم «رأيتكِ
الهامة غير الأمور من بحر عَبرْ الخوض في عادته تكره كانت الآن؟» إلا لي تحكِ «ولم –
هام غير حديثٍ كل عند دائم خوفٍ في يجعلها كان ذلك لأن الأهمية؛ شاطئ يبلغ أن قبل
وترى العاملين، شئون إدارة مع قضيتها هاسلر بحث غرَّة. على تأتي كهذه مفاجآت من
يريدون إنهم أجل، حسناً، جديد؟ هناك ليس إذن أحدهما. ذهاب من بدَُّ لا أنه الإدارة
يعني هنا المجتمع كلا، الأطفال؟ بالمجتمع. ستلحق التي السلبية النتائج دون الحيلولة
مجرِّب مكتبة مدير فقدان جرَّاء من تضُارَّ ألا يجب التي الحي، في الثقافية والحياة الحي،
أولاً، الأمر ستناقش الحزبية المجموعة لكن أجل، تذهب؟ أن يجب التي هي إذن للثقة. وأهل
سيقُِر، إرب الرفيق لأن الأمر؛ في شيئاً هذا يغيرِّ لن حاضرًا، إرب كارل هو يكون وسوف
كراتش. أم بها تعمل التي هي أكانت للمكتبة: بالنسبة يستوي الأمر بأن رأيها، في حق عن
كلا، لهاسلر: قال وقد رأيه، هو ليس هذا لكن بالطبع، تعتقده؟ كانت ما هو ا حقٍّ هذا هل
أنه تفهم ألا لحين؟ متباعدَين الحياة إلى اضطُرا لو لحبهما شيء يحدُث أن يخشى هل أبدًا.
مثلاً؟ الريف إلى سويٍّا يرحلان لا لماذا واحد؟ ليومٍ ولا دونها، الحياة ببساطة يستطيع لا
بك، متمسكة «إنني لديها. المدينة قَدْر يعرف لكنه بالطبع منه الفكرة؟ هذه جاءتها كيف
– الفرار.» معناه «هذا – شيء.» كل خلفنا ونترك هنا، من نرحل أن لنا المفيد من أنه وأعتقد
تحصُل عندما لا، «ولمَ – دخلنا؟» سيصير كم تدركين «هل – طيبة.» بدايةً يكون «سوف

ذلك.» أريد ولستُ جانبك، من تضحية ذلك «سيكون – الطلاق.» على
القيام إلى حاجة في إنها ذلك؟ له قالت مرةً كم تضحية، أي فيه يكون لن الأمر لكن
لا فلِمَ التنفيذ، موضع دراستها خطة تضع أن قبل التطبيقي النشاط من مختلفة بأنواعٍ
الإطلاق! على كلا أجل! كلا! جانبها. من تضحيةً سيكون ذلك لكن ريفية؟ بمكتبةٍ تبدأ
ك يتمسَّ وأن يهرب ألا على رأيه قرَّ لقد الموضوع. هذا في النقاش إغلاق يجب والآن أجل،

نهائي. قرارٌ وهو ويكافح، بموقفه
هنا)، إغفالها يمكن (التي المغلَّظة والإخلاص الحب أيمان من فيضًا قدَّم وعندئذٍ

الاختبار. وجه في للصمود يكفي بما قويٍّا حبه يكون ألا القلق وانتابهَا
المطبخ المرحاضوصنبور ورحلة المراتب، ونفخ والأغطية، الملاءات دور حان وبعدها
عن عاجزًا النافذة في وقفهو بينما الليلية زينتهَا لتعُِد نصفساعة مدة شغلَته الذي المثلج.
كانت (التي إليزابيث في التفكير نفسه على حرَّم التعطيل. هذا على حنقه جرَّاء من القراءة
واتخذ المغذِّية)، والكريمات الغسيل مستحضرات إلى تلجأ لا أنها رغم تجاعيد، بلا تزال ما
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ثم الصنبور، إلى يتقدمها جعلَته لهذا ونتيجةً ذلك. رغم فعل لكنه غضبه، يبُدي بألا قرارًا
أن يعني مما توُقظه الحجرة تلَِج وعندما بزينتها، هي تقوم بينما فينام الفِراش إلى يلجأ
وبدَْء فولف، السيدة واستيقاظ الحانة، مُغني انتظار في ساعات عدة النوم عن عاجزًا يظل
النائمَين طفلَيه وجهَي المنعزلة، القرى مكتبات في ذلك أثناء مُفكِّرًا المطبعة، آلات تشغيل
الباطن عقله حسابات كاتب ل يسُجِّ بينما ببيتر، الخاصة المدرسية الإنشاء وموضوعات
على ف يتلهَّ الوقت نفس وفي بالزينة)، (غرام ٣ ورقم (العناد) ٢ رقم جديدتيَن؛ خانتيَن
ضد نفسه عن دفاعًا يملك لا تنام فعندما منها؛ كلمةٍ وأول استيقاظها، على الصباح، حلول

الشبحية. الصور
دواء؟ من أما

منوِّمة. حبةٌ أجل،

١٩

شعَرت متى «منذ طلبتَهْا. التي للغرابة، هي كانت الجليد، من خالٍ شتوي أحدٍ يومِ في رحلة
استقرَّا قد كانا أين؟» «إلى – التغيير؟ من شيء حقها من أليس العظمى؟» الطبيعة بنداء
«لا – تقع؟» أين السيدة. تود «كما – نينهاوزن.» «إلى باشكه. ملاحظة تحت السيارة في
نينكرسدورف، نيمت، نيللشوتس نيلبن، الخلفي؛ المقعد على الطرق أطلس كان أعرف.»
عَبرْ نذهب أن أودُّ «كلا. الرئيسي. السيارات طريق اتباع يعني هذا ج٣، ١٨ نينهاوزن

سيدتي.» يا وطاعة «سمعًا – القرى.»
المحطة صالات وتثاءبت الآحاد. صباح المألوففي خوائها بسبب فسيحة الشوارع بدَت
– «ضعيف.» – الصيادين.» «مهرجان – شترالاو؟» اسم يوحي «بماذا ملَل. في الشرقية
كأنهما بدا بارك فالد بلينتر وعند … «تكسبين.» – فونتانه.» ومغالطات «أخطاء – «وأنت؟»
والمصانع الجديدة المساكن مجمعات جديد؛ من بدا ما سرعان شيء كل لكن الريف، بلغا
والسقوف العطلات، وأكواخ وحدائق والحوانيت والمحطات، القديمة السكنية والمجمعات
بطوله المطار وتباهى بكثير، حدودها تبدأ أن قبل المدينة تحلَّلَت لقد القار، لون في السوداء
حراسة مراكز انتصبتَ اليمين وإلى للآمال، مخيبة العارية الحقول وكانت ينتهي. لا الذي
«تسيلندورف.» – «كلاينماخنوف»؟ توحي بماذا سلام. في تصدأ شائكة أسلاك الحدود،
توُحي «بماذا مدينة. بغير ضاحية توُجَد لا بابلسبيرج؛ شتاندزدورف، تلتوف، «غلط.»، –

لصفر». اثنان بوتسدام، مؤتمر «قديمة. – العجوز.» «فريتز – بوتسدام؟»
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قرب ة ضجَّ في ت َ فتكسرَّ شفيلوف، بحيرة عَبرْ الطافية الجليد بقِطَع الرياح دفعَت
التي الهافل نهر بجعات انزلقَت وبينما الماء تحت حادة أجراسٌ ت دقَّ كأنما الشاطئ
انتصر فردر وعند فونتانه. عليها أسبغَها التي بالشهرة تزهو تزال وما الشتاء، روَّضَها
الوسطى القرون آثار من براندنبورج وبدت المنيعة. الفاكهة أشجار على موجشترن الشاعر
تريد لا السيدة لكن للارتياح، تدعو بصورة بروسية غير سواء، حدٍّ على الحديث والعصر
ذلك والحرب؛ الشتاء مغامرة ذكريات لإنعاش فرصته السيد يجد أن من خوفًا هنا، التوقف

دوامًا. أكثرها هي المكتملة غير الحب قصص أن
وفي الإصلاحات، بسبب هناك مغلقًا كان الفندق لكن بريلوف، إلى انطلقا وهكذا
ثماني (منذ الغرب إلى أصحابه فرار بسبب بوتسوف وفي السنوي، الجرد بسبب راديفيجه
(فريتزة قائمة تزال ما بيتس بحيرة لكن الإطلاق. على سبب بلا كيتسيور وفي سنوات)،
الجليدي الحدود خط وكان وثلج، مياه إلى وجنوباً شمالاً مة ومقسَّ لواحد!) ثلاثة بولمان،83
البارد الهواء وكسىَ بمحيط. البحيرة الضبابُ بدَّل الصيَّاحة. الماء طيور بفضلات ملوثاً
أهو لهيب. إلى الكامنة والسعادة راية، إلى الرأس شعر الرياح وحوَّلَت بالحمرة، الوجناتِ
أجل. أكيد، ستأتي. الأيام هذه من آلافًا بل مئات لكنَّ أجل، أيام؟ من بهما مَرَّ ما أجمل
د ويتنهَّ أجوف. صوتاً محدثةً سرعةٍ في الماء تضرب الطائر البجع أجنحة كانت بالتأكيد.
سرعان لكنها ياردة، ثمانين أو خمسين بعد بالمياه الاصطدام عن تكُف عندما ارتياحٍ في المرء
قوس. هيئة على المياه من موجةً بصدورها أمامها دافعةً اضطراب، في جديد من تهبط ما
إلى العودة لكن براعة. في تزيَّنتَ قد البندق شجيرات كانت الطاقة؟ هذه كل تستهلك لماذا

راحة. مبعث كان الدافئ السيارة قفص
يرى أن دون المرء يموت أن مرعباً أمرًا «أليس – بالتحديد؟» نينهاوزن «لماذا
– نينهاوزن؟» أما … بغداد أو أورليانز نيو أو باريس على هذا ينطبق «قد – نينهاوزن؟»

وحدي.» غلطتي هو نينهاوزن إلى الآن قبل الذهاب عدم أن هو «الفرق
التلال أحد فوق عَت تجمَّ قد كانت عُرْيها. يلتمع التي الحياء، من المجرَّدة الزانات هذه
فارنيفيتز، عَبرْ الذهاب تريدين «هل الأشجار. من مجرد غورٍ إلى عَداء في محدِّقة وانتصبت
يبدو «أيها – السوء.» متماثلة جميعها الطرقات أن المؤكد من ليتز؟ ميوتز أو جارليتز

المتداعيات. لعبة يستأنفان هنا وهما أسطورية، شخصيةٌ 83
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البطاطس بين أمامهما الخيار كان وهناك جارليتز. اختارا هكذا مغلق؟» غير بفندقٍ
تدُعى المنزل مديرة وكانت المقلي بالبيض رة المحمَّ والبطاطس المضروب بالبيض رة المحمَّ

كاسمها. وتبدو لايدينفروست السيدة84
التليفزيون هوائيات وناطحَت الصيف، ألوان في الجديدة الحقول آلات التمعَت
المنازل، المحطة، نينهاوزن؛ وجوهها. على السمراء المروج تسطَّحَت الرياح وفي السحاب،
الآن!» «ماذا خلالها. من النهار تلاشىَ التي والأشجار البرية الحديقة ذو القصر الكنيسة،

المنزل.» «إلى –
الفِرار يمكن ثغراتٍ الكاشفة أضواؤهما وشقت الأسود. الحرير من أفق بهما أحاط
من المجرَّد صديقنا إذن «إنه – قصائده.» أهم لشاميزو خطَرَت نينهاوزن «في خلالها. من
أن إلى ذلك أدَّى «ولو – «أبدًا.» – ظلك؟» تبيع «هل – اهتمامك.» موضع كان الذي أنفه،
القيادة «أثناء – به.» نصطدم أن يمكن كان الغزال؟ رأيتَ هل «حذارِ! – السيارة؟» تبيع
السلطة.» إلى والجوع المظهرية «سمته – التركيز.» «سمته – غريب.» آخر، وجه لك يصبح
«دون – حرٍّا.» يكون الغالية الأشياء عن المرء يستغني ما «بقَدْر – آلة؟» من «أتغارين –
لا «أنتِ – سيارة.» دون روعة أكثر الليالي «لكن – الروعة.» بهذه اليوم كان ما السيارة
ولم ساعتيَن. العودة رحلة استغرقَت النهاية. الأمر.» هو هذا نفسك، غير أخرى آلهةً تقبلين

معًا. وهما طويلة لمدةٍ الصمت التزما أن الآن قبل يحدُث
سيئة. طرقاتٍ فوق ليلية رحلةٍ في مُستغرَب غير أمرٌ

٢٠

سريعًا.85 يكذبان كيف والعهد، الحقيقة من كلاٍّ هنا يواجهان إذ العاشقَين؛ إلى الآن انظر
جمال أن ذلك للغاية؛ مريح أمرٌ شعرية صورةٍ في العامة الحقائق ر توفُّ إن
الآنسة كانت ولمَّا اعتباره. له ويرُد بل المرء، موقف ويعزِّز الفكرة، يخُفي الشكل
الضرورية الأكاذيب تمارس أن وأمكنها فقط، بالاسم إلا ريلكه الشاعر تعرف لا برودر
حاجة في كان الذي وحده فهو الأبيات؛ تذكَّر الذي هو وحده إرب يكون بالصمت،

الجليد. تعني والثانية المعاناة بمعنى الأولى كلمتين من الاسم هذا يتألف 84
ريلكه. العظيم الألماني للشاعر قصيدة من 85

147



الحمار

أقدامه، وقع سمعَت قد كانت المسكن. باب على فبراير من مساء ذات القصيدة؛ إلى
تفريعاتِه تتجنَّب كي الأساسي الموضوع إلى مباشرةً اتجهَت ثم المدخل، في تنتظره فوقفَت

المألوفة.
ثانية.» ذهابي من بدَُّ «لا – «و؟» – «بالطبع» – هناك؟» كنت «هل

عمل من تمكَّنتُ لكني شديد زحامٌ هناك كان «كلا، – تتحرك؟» الأمور بدأتَ «هل –
كذبة. تلك وكانت ابتدائي.» تسجيل المستحيل،

أن أراد فقد حال أية وعلى ضرورتها، يفهم يكَد لم نفسه وهو كبيرة. كذبةً تكن لم
بسبب بينهما ظهَرَت التي الفجوة تلك تغُلَق حتى ذلك من بدَُّ ولا أيام، بعد ثانية مرةً يذهب

الكذبة.
ثلاثة يتقدَّمه كان حيث الانتظار؛ حجرة من هرب لماذا يعرف لا بأنه نفسه Lأقنع
البالية الخشبية الدكة لمغادرة دفعه قد ما شيئاً إن لنفسه قال خمسة. ويعقبه عشرشخصًا
يقطعها لا القديمة، المجلات ذات بالمائدة أحاطت دائرةٍ في الجدران، بطول امتدَّت التي
بيكاسو حمامة انتزاع على الإقدام استحالة مستحيل، البقاء أن شعَر الباب، فراغ سوى
على قادرًا يكن لم تحميرها. ثم ريشها من وتجريدها الحائط، من الزمن بفعل الداكنة
اب؟) قصَّ (لعله الحانة صاحب يرقبهم؛ هو وجعل يرقبونه جعلوا الذين الناس احتمال
الشعر المصبوغة الشقراء السابغ، الجلدي معطفه في السري البوليس رجل المزدوج، بذقنه
هو أقل ولا أكثر لا المغص كان ربما الذي البيريه ذو ف المثقَّ المطر، من الواقي معطفها في
كانت بالضبط مثلها (واحدة الحاد الأنف ذات الموظفة أهمية؛ من عليه يبدو فيما السبب
مجلات فتاة أولاً)، الطلاق وثيقة أرى أن بدَُّ لا غرفة؟ له: وقالت الإسكان إدارة في تعمل
التي العسل شهر فتاة بالزكام، المصاب الموظف الإعجاب. نظرات تنتظر كانت التي المودة
الحانقة الزوجة هنا؟)، يفعلان (ماذا آليَّة في بالصبي الأشبه زوجها ذراع س تتحسَّ كانت
غير سمكةً يشبه جامد (بوجهٍ أبوها ظل التي المرعبة الطفلة تلك شيء كل وقبل صمت، في
الفور على الفتاة أوُلعَت الأبرياء. مضايقة عن بعيدًا بابنته ينأى أن من بدلاً هادئاً محلوقة)
النظرات، إليه ه توُجِّ وهي دائرة، في أسير ثعلبٍ دور مثَّلَت أن فبعد ا؛ خاصٍّ ولعًا بإرب
محله ليحل ذهولها اختفى ما وسرعان مفتوح. بفمٍ صمت في إليه قَت وحدَّ أمامه فَت توقَّ
الأمر عروضها، في التمادي على عها يشجِّ لا حتى الابتسامة إرب يرُد لم وابتسمَت. استمتاع
السقف إلى حدَّق الغرفة. في الموجودين شخصًا عشر الثمانية ضيق يبدو فيما أثار الذي
كارل اسمي كلا، إرب، اسمي سيميش، دكتور يا مساؤك، طاب التركيز. أجل من وجاهد
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إرب، كارل إرب، اسمي أنكِّت،86 لا كلا، ماذا؟ في في، التي تلك مثل الثقيلة بالباء تنُطق إرب،
كي نفسي قدَّمتُ لقد هنا، جئتُ لقد أسألك، أن أحب هُراء، عونك، أطلب أن أودُّ هكذا. أجل
تجنُّب من يتمكَّن لم لكنه الفتاة، رأس فوق المتبلدة نظراته يبُقي أن جاهَد «أونكل؟» …

ات. المسرَّ وهدم الُمتعَ بإفساد صمتٍ في تتهمه كانت التي الآخرين نظرات
ذات الشقراء أو الجلدي، المعطف ذو الرجل إما جارَيهْ؛ أحد يخفَّ أن يأمل ظل
تحت قال ثم ثوانٍ بضع انتظر الطفلة. صديق بدَور القيام إلى المطر، من الواقي المعطف
لو ودَّ يلعب. أن منه وطلبتَ انتصار في مقتربة الطفلة منه خطَت «نعم؟» المجموع: ضغط
قائلة نجدته إلى الشقراء ت خفَّ المكان. هذا في لعبه يمكن عما وسألها يجرؤ، لم يرفضلكنه

بنزق. المائدة حافة في ظهرها تحُكُّ وهي أنتِ» «غني أجابت: شيئاً.» لنا «غني للطفلة:
الفرصة إرب وانتهز الضحك. لها كسب لكنه الآخرين، عطف ف التصرُّ هذا أفقدَها
الآنسة واسم مرات ثلاث اسمه ع وقَّ بالتركيز. وتظاهَر وقلمًا، مفكِّرته وأخرج المسرح، ليترك
غريباً. بدا مما إرب باللقب ملحقًا الأول) اسمها (أي، الدائم اسمها مرات، ثلاث برودر
المذبح هو المرأة عند الزواج وكتب: إرب. السيدة لقبه؛ تحملان امرأتان إذن هناك ستكون

أبيها. باسم فوقه ي تضُحِّ الذي
لغات؟ عالم طبيب، سرية. شرطةٍ برجل ليس فهو إذن يتفضل!» لايشتفوس «دكتور
بالتأكيد الآخرون كان قانونية. مشورةٍ إلى الحالة هذه في سيحتاج كان ما لكنه محامٍ. ربما
الطبيب أخلاه الذي المقعد إلى الطفلة صَعِدَت العسل. شهر زوجَي عدا فيما موقفه، نفس في
مساؤك «طاب هذا: وكتب ليدها. مسندًا إرب معطف كُم واستخدَمَت الجلدي المعطف ذو
ليس «هذا أونكل؟» يا تكتب «ماذا – هنا.» إلى بي جاء ما حدَسْت لعلك سيميش. دكتور
النظرات كانت عينيَه. ورفع اتجاهه في تنساب الكراهية من بموجات شعر شأنك.» من
هذا طائر «أي جيبه. في ووضعَها مفكِّرته وأغلَق استسلَم الغول. أيها تقول: عليه المسلَّطة
في وابتسم اسمك؟» هو «ما سألها: كذلك؟» أليس غريب، «شكله – «حمامة.» – أونكل؟» يا
العام الاستحسان بدفء الفور على وشعَر الأطفال، مع التعامل مفروضعند هو كما دماثة
أونكل؟» يا الأونكل هذا اسم وما – ٣٣ رقم شتراسه أكر برلين بيلاو، «ألكه أغبطه. مما
باسم. بٍ ترقُّ في الإجابة الجميع انتظر هدوء في لعناتها تصُب كانت التي الزوجة وباستثناء

ثقيلة. بباءٍ الألمانية في يبدأ الذي الذكورة عضو إلى يشير هنا المؤلف لعل 86
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بإبهامها دافعةً سفهٍ في تضحك وهي بيك!» «بيك الفتاة: صاحت بيك.»87 فيلهلم هو «هذا
«وما سأم. في بعيدًا يحدِّق كان هذا لكن عونه، في آملاً أبيها إلى إرب تطلَّع إرب. ضلوع في
الجميع وبدا الضحك، من نوبةٌ الفتاة انتابت بيبنديكل.» «أوجست – أونكل؟» يا اسمك هو
«لماذا – «كلا.» – إياها؟» تعطيني هل ترتديها؟ التي الشارة هذه «وما منه. مسرورين
له لا محرجًا، الأمر أصبح شارة.» مجرَّد «إنها – الشارة؟» هي «وما – «هكذا.» – كلا؟»
حوله وتطلَّع خبث، في ابتسم الذي وحده المغصهو من يعاني الذي المثقف للآخرين، وإنما
«هذه مدرس: غير يكون أن يمكن لا الذي بالزكام، المصاب الرجل وقال مناصرين. عن بحثاً
فقد المعلومات؛ بهذه اهتمامًا تبُدِ لم الفتاة لكن الألماني.»88 الاشتراكي الوحدة حزب شارة
فهل الطلاق وراء نسعى إننا أونكل؟ يا هنا أنت «لماذا وحده. إرب مع الحديث تبغي كانت
لا الذي الشيء ذلك ودفعه الزُّبىَ، بلغ قد السيل كان النقطة هذه وعند مثلنا؟» أيضًا أنت

الغرفة. خارج والانطلاق الوقوف إلى تحديده يمكن
أكثر بصورةٍ تحديده لاستحالة ما بشيءٍ تسميته من بدَُّ ولا ا. حقٍّ موجود الشيء ذلك
ساعةٍ خلال الغرفة يغادر لم إذ الانتظار؛ طول ولا حرجه، ولا الوجوه، خبث هو يكن لم دقة،
معًا. العوامل هذه كل لكن … المحامي مع المرتقب الحديث ولا شخصَين، سوى بها قضاها

الخوف؟ وليس
ممَّ؟ الخوف –

النهائي. القرار من ربما –
عادته عكس على (لأنه الأمر في كذبةً هناك أن حدَسَت هكذا. الأمر برودر الآنسة ترَ لم
كان الحرج. خشية هو السبب ظنَّت لكنها أبدًا)، إليه يعُد ولم الفور على الموضوع هجَر
أكثر بل كفاية، لديها كان الوقت فمن تعطيه؛ وسوف الوقت. بعض إلى بوضوحٍ يحتاج

الكفاية. من

٢١

تقترب حيث تقريرنا، من المتقدمة المرحلة هذه في نقدِّم أن الضروري من أنه الحظ لسوء
من قديمة (أو جديدة وأزمنةً وأماكنَ أشخاصًا (؟) السعيدة النهاية من بوضوح الأمور

الديمقراطية. ألمانيا جمهورية مؤسس 87

الديمقراطية. ألمانيا في الشيوعي الحزب اسم 88
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شرادوف. – وآلت إرب فيلهلم فريدريك هو، وطفولته أبيه زمان نقدِّم: أخرى)، نظرٍ وجهةِ
عودتان؛ الأصح على أو الأصلي، موطنه إلى بطلنُا بهما قام رحلتان هو هذا إلى دافعُنا
(في مارس في وأخرى ،(١٢ الفصل في الموصوف لذلك مماثل طقسٍ (في يناير في واحدةٌ
المساحة ضيق هو الأولى الرحلة في السبب كان .(١٣ فصل في الموصوف لذلك مماثل طقسٍ
نهاية في بنفسها الانفراد إلى حاجة في المكتبة. مساعدة برودر، الآنسة (كانت السكنية
كان جَنَّاز. لحضور كانت الأخرى والرحلة للامتحان)، المطلوب البحث لتنُجِز الأسبوع

كارل. ذكريات تسجيل هي الفصل هذا وعلَّة أبوه. هو الرحلتيَن من كارل هدف
الأولى الرحلة ففي الذاكرة؛ بمشاهد جانباً نلُقي أن الأفضل فمن إرب؛ آل ماضي كلا،
دائمًا التجميل بعملية تقوم لا الذاكرة (لأن وردية كانت الثانية وفي سوداء، المشاهد كانت
ومثل الأسود). اللون من مَسْحة فتحمل السعيدة الأوقات في أما الحزينة، الأوقات في إلا
ذلك؛ محاولة في دقة، أكثر بصورةٍ أو التطور، منحنيات ملاحظة في تفيد لا المشاهد هذه
لحسن شك. محل أمرٌ تأثير من لها يكونُ قد ما أن إلا واضحة، تكون قد الحقائق أن فرغم
الزغب ترجمة أمكن لو يسعدون الذين يَر السِّ ومؤرِّخي المحتالين حظ ولسوء البشرية، حظ
معتقدات وتحديد أبيه، مركز في الابن مركز ورؤية الطبيب، بمعطف نذيرٌ بأنه الأبيض

لقائه. عند الشخص
شرادوف، – ألت قرية المشهد؛ ن نكوِّ إذن فدعونا دومًا، يحاول أن يمكن المرء لكن
صائد ١ والفلاحين، المزارعين من جُلُّهم ٦١٦ السكان تعداد أودر، فرانكفورت مقاطعة
مدرسة ١ كنيسة، ١ مدرسين، ٦ الحوانيت، مستخدمي من ٤ نزل، مدير ١ ١شرطي، سمك،
(تعاوني)، قصاب ١ (تعاونية) نزُُل شينكل) مساعدي أحد (شيدها القصر في مركزية
(مسافة الحديدي للخط محطة ١ خاص) (قطاع مخبز والملابس، للطعام تعاوني مخزن
الثانية الدرجة من طريق للقرية)، القديمة المدرسة (في للتمريض مدرسة ١ كيلومتريَن)،
للعطلات دار ١ زراعية، تعاونية ١ طن)، ٣٫٥ حمولته تتجاوز (لا شبريه نهر على بجسر
النوع من قرية الألماني»)، التناسق «نزُل السابق في تسُمى (كانت النقابات لاتحاد تابعة
ونصب الغربيين) السلاف لدى العمار أسلوب القديمة؛ الآثار يعلنان كوخ ٢) الدائري
القضبان ذي الطريق شق في نفسه إرب فيلهلم فريدريش شارك لقد مهدَّم. تذكاري
عام إلا القرية إلى ينتقل لم أنه رغم أبريل») ١٣ «شارع اليوم يدُعى (الذي المعدنية
عشرة اثنتيَ من لأكثر الحين ذلك منذ يتركها ولم كارل)، مولد من عام (قبل ١٩٢٤م

ساعة.
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كان القربة عن يتحدث كان عندما لإرب؟ بالنسبة يعني ماذا لكن المشهد. هو هذا
الألفة إن ومتناقضة. ة موزعَّ مؤكَّدة، غير بالقرية علاقته كانت فقد بالكراهية؛ الكآبة يخلط
كانت قيدًا. دائمًا يصبح هذا لكن الحب، مثل شيءٍ عن الماضي) تأمل عند ض(وخاصة تتمخَّ
يصُب شيئاً عقبة، هرب؛ عندما معه حملَها الجدوى عديمة الأشياء من زكيبةً لديه القرية
دائرة إلى تراجُعه سبب هو هذا كان بعيدًا. إلقائه على القوة يملك لا لكنه لعناته، عليه
إقليمًا أحدٌ يذكُر فعندما القرية؛ إلى سفره خلال البالغة عاطفيَّته سبب كان كما المدينة،
أحدٌ سأله ما وإذا إليه، يشير كان لو كما يشعُر بروسيا، أو براندنبورج مارك الأقاليم، من
يتكلم التي هذه ألمانيا «إن سائرًا: قولاً يردِّد أبوه كان برلين. منطقة أجاب: موطنه عن
يردِّد لم قرون.» فعمرها بروسيا أما عامًا، وسبعين خمسة عن عمرها يزيد لا الجميع عنها
(للآنسة قال الأولى الرحلة بعد لكنه به. فكَّر ما كثيراً لكن يقُِرَّه، ولم القول، هذا أبدًا إرب
به يلتصق فهو شبابه؛ من أبدًا يهرب لن أنه يدرك السن في المرء يتقدم «عندما برودر):

الصنوَبرَ.» كصمغ
مع وتكبر المرء بها يوُلَد علامةٌ الشباب معه: أقوى تشبيهًا جلَب الثانية رحلته ومن
العريض بالمعنى بالتاريخ معرفتها فرغم تمامًا) العصرية (وهي برودر الآنسة أما الأعوام.
أحياناً التي والتجارب المشاعر طبقات من كله، هذا من شيئاً تفهم لم فإنها وبالتفاصيل،
سهلاً؛ الأمر كان لها بالنسبة السطح، إلى دائمًا تصل أن دون البعض، بعضها يغطي ما
ذات من جزءًا وليس معرفتها، من جزءًا التاريخ كان تعَِشه. لم لكنها التاريخ درسَت لقد
تثُيرها تكن لم إليه. ستصير ولما كانتَهْ لما متواضعةٍ بدايةٍ مجرَّد طفولتها وكانت نفسها،
خاطئ، أغلبها نتائجَ الناس منها يستخلصُ عندما تعترض تكن ولم الماضية، يَر السِّ قضية
فعلٍ ردَّ يبُديَ بأن قميناً أبوه وكان للجدل. محلاٍّ كارل مسلك كان الأخرى الناحية ومن

بروسي. أنا ببساطة: سيقول كان مختلفًا.
رجعيٍّا أبدًا يكن لم هذا، كل من المرء ره يتصوَّ الذي الشخص أبدًا يكن لم أباه لكنَّ
إرب، لفريدريش المسرف الابن للآفاق، جوَّاباً موهوباً رجلاً كان والمغالاة. الوضوح بهذا
مدينة في الصفر) الأولان كتيبة في الاحتياط (وضابط فيلهلم القيصر عهد على البريد مفتش
في يقف كان العشرون القرن فيها بدأ التي اللحظة ففي الحامية؛ ذات فورستنفالده
الإخوة من وخمسة وأعمامه وخالاته أمه جوار إلى عشرة، الأربع وسنواته البحري ردائه
تنتهي عباراتٍ إلى مصغياً ويغُلق، يفُتح أبيه فم إلى يحدِّقون المعيشة غرفة في والأخوات
الألمانية، المستعمرات الألماني، الأسطول الألمانية، الأماني الألماني، (الرايخ ألماني بكلمة دائمًا
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أسرته إلى هة موجَّ تكن لم عبارات وهي الألماني)، القرن الألمانية، البسالة الألماني، الدأب
يرتدي شارب ذا رجلاً تصوِّر التي الخوان، فوق المعلقة اللوحة إلى الأسرة باسم وإنما
ثلاثة تطُلِق والنساء الرجال أفواه ورأى الجد، ساعة نحو وفرح عزم في يحدِّق خوذة89
أجراس وسمع إليهم، فانضَم كرانتز»،90 زيجر ديرايم «هايل تغني: للقيصرالشاب هتافات
هذا لكل استقباله لكن الجديد. بالقرن ب ترُحِّ النارية والألعاب المدافع وطلقات الكنائس
جانب أزاحت حالةٌ وهي بالحرية، وإنما بالقوة، ثملاً يكن فلم الآخرين؛ عن مختلفًا كان
وبلدته، ومدرسته منزله من الفاسد الهواء وأطارت الكريستال وحطَّمَت المخملية الستائر
وأولد هوكينز، وسام لويس سانت في هنري ومستر وهامبورج برلين، إلى معها إياه حاملةً
يأتِ ولم العشرين القرن من يوم أول في الادخار بدأ روكي. جبال في ونيتو وأباش فايرهايد
فورستنفالده، إلى الشرطة برفقة أعُيد العنصرة عيد وفي ارتحل. قد وكان إلا الفصح عيد
بثورن. المدفعية في العسكرية الخدمة ليؤدي لكن ثانية مرةً ارتحل سنوات خمس وبعد
الأقل على وإنما للانواستكادو أو ريوجراند إلى لا رحلاته، في أخيراً انطلَق ذلك انتهى وعندما
ساقياً ثم البداية في متشردًا وبرشلونة، وباريس وبروكسل وروتردام وهامبورج برلين إلى
وحرَّرَته قزوين، بحر منطقة في فاعتقُل الحرب، فاجأته حيث أوديسا؛ في صحفيٍّا وأخيراً
ما سرعان الذي وطنه إلى الحدود وعبرَ الأخطار خلال الحنين قاده ثم الروسية، الثورة
تَه غيرَّ أن الكثيرين، تَ غيرَّ التي الحرب تجربة شأن من وكان الغربية. الجبهة إلى شحَنه
واحدة سعادةً هناك أن أدرك والقذارة الدماء غمار وفي الموت من الخوف غمار ففي أيضًا؛
الرياح. مهَب عن بعيدًا التاريخ سفينة سطح من هادئ ركنٍ في الحياة سعادة هي وحَسْب،
في وانغمَسوا مواقفهم لوا عدَّ قد هربه بسبب السابق في ازدرَوه الذين وأخواته إخوته كان
مختلفًا كان هذا. كل من التام انسحابه بسبب يزدَرونه الآن وصاروا والسياسة، التجارة
وفلسفةٍ هادئة زوجةٍ عن بحث حيث شرادوف، – ألت إلى وذهب مُدرسًا صار الآخرين، عن
لا البروسية؛ فكرة وفي سنوات بخمس تكبره التي سلفه أرملة في الاثنتيَن ووجد ملائمة،
الأول، فيلهلم فريدريش بروسية أفضليتها) (رغم حتى ولا الثاني، فيلهلم القيصر بروسية
دون ف والتقشُّ للواجب التقليدية المبادئ إلى تستند ذاتيٍّا مكوَّنة بروسيةٌ وإنما الجندي، الملك

الثاني. (غليوم) فيلهلم القيصر 89
«الغار». إكليل في دُمتَ 90
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المبادئ هذه إلحاق من بدَُّ لا كان فكره مع التطابقُ ولتحقيق مطلقة، ملكيةٍ أو عسكريةٍ
المدرس انضم مسيرته، النمسوي91 أدولف بدأ وعندما «كانتْ». الفيلسوف أفكار من بشيء
وماتت الحزب. في الشبيبة قسم إلى بحماسٍ كارل وانضم النازي، الحزب إلى كارهًا إرب
لكن غامضة، وصمدَت، استمرَّت، اعتنقَها التي النفس على الاعتماد أيديولوجية لكن زوجته
أساسي) تغييٍر دون ضئيلة (بتعديلاتٍ وعمرَت بل لبراندنبورج، الرملية الأرض فوق وطيدة
وحياة البساتين وفلاحة المدرسة من والطرد التحرير ثم والاندحار الصاعقة حرب من أكثر

الاشتراكي. البناء فترة في العجوز المتقاعد
في آخرين قصة عن يختلف يكاد لا لكن خاصة حالةً كان لو كما كله هذا روَينا لقد
يسمحوا لم والاجتماعية، والحضارية التكنيكية التطورات عن بمعزل ظلوا أناس مكانه،
تلعب لا منازلهم، باختراق الراديو وأجهزة الكهربائية والمكاوي الغسالات عدا جديدٍ لأي
الأمواج أسفل يغطسون حياتهم، في دَور أي الجديدة الطاقة ومحطات والطائرات الآلية
الأمواج، تتجاوزهم عندما ة المستحِمَّ الكلاب مثل أنفسهم ويهزُّون العالمي، للتاريخ العاصفة
أحذيتهم، مع الخارجي العالم أخلاقيات يخلعون لأنهم عوالمهم في العيش ويواصلون
لأنهم أصيلة؛ يعتبرونها التي وحدها وهي أخفافهم، مع المنزلية الأخلاقيات ويرتدون
يكن لم شديد). ببطءٍ تفعل أو تتغير (لا طبيعة إلى نمُوهم مع تحوَّلَت لكنها نمُوها، تابعوا
عند تقليدًا سيصبح عادل وغير صادق غير لهم يبدو ما أن أرادوا، ولا يفهموا، أن بوسعهم
فيلهلم فريدريش كان منهم! الكثير هناك وكم الآن! حتى النوع هذا من يوُجد كم أبنائهم.
وسعة وبالدأب بالأدب فقط يتميَّز غيره، الكثيرين مثل عاجزًا دمثاً لطيفًا، منهم، واحدًا إرب
والاجتهاد، بالجد واضح) تحديدٍ (دون الآخرون يه يسُمِّ لما شاملاً اسمًا لديه وبأن الاطلاع
الموقف هذا أثبت وقد والاعتدال. والأمانة، الواجب، وروح ل، والتحمُّ ف والتقشُّ النظام، وروح
الصعب من يكون أن يدهشنا لا ولهذا للغاية. متنوعة ظروفٍ في فائدتهَ الأخلاقي) شكله (في

يناير. رحلة خلال عامًا والسبعين التسعة ذو قدَّمها التي النصيحة تجاهُل
ص المخصَّ الجزء حتى النهر شاطئ على يا تمشَّ النهار، منتصف راحة فبعد
الصامتة فيندتسل بالسيدة وبعثا معًا، القهوة با شرَِ القلعة. منتزه عَبرْ عادا ثم للاستحمام،
ثرْى. الكُمَّ شجرة بفروع تتمايل خارجها الرياح كانت التي النافذة إلى وجلسا منزلها، إلى

هتلر. 91
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لكنه الكفاية، فيه بما سيئ الأمر «إن المسندَين: ذي مقعده أعماق من العجوز قال
فقَد أباك بأن الآن تفكر أنك واثقٌ أنا الآن. لك تبدو التي السوء من الدرجة هذه على ليس
هذا لكن حكيمًا، يكون أن لهذا عليه السهل من وأنه رجلاً، الرجل يجعل ما بعيد عهدٍ منذ
… جوهري هُجرانه بسبيل أنت ما الجوهري. وغير الجوهري بين التمييز الحكمة؛ لب هو
بالضرورة يتسم الذي الشيء هو ما لكن سائغًا، أمرًا دائمًا ليست الأسرة وعملك. أطفالك
الأب مسئولية هي القائمة المسئوليات أفدح إن ومقبول؟ لطيفٌ بأنه الوقت ذات في ويتميز
قديمة، «مودة» يبدو الكلام هذا أن أعرف منها. تستقيل أن يمكنك لا مطلقة، إنها وإذ
لأن بكلمة؛ فمي فتحتُ ما العشرين، في أنكَ ولو للحق. وإنما «المودة»، ل أبدًا أخضع لم لكني
والقول الأربعين، في لكنك فائدة. لها تكون ولا بيننا، وتفُرق ستضُايقك عندئذٍ تحذيراتي
بلغتهَا، التي السن في فأنت هُراء؛ محضُ هو ومشاعره يتفق المرء عمر بأن يزعم الذي
حاجة في إنسان كل إن السخرية. موضع نفسه يجعل الحقيقة بهذه الاعتراف يريد لا ومن
ثم آخرهم، وأنت مرتيَن، ذلك من يتمكن لا أحدًا لكنَّ حياته، في مرةً وينفصل يتمرد لأن
ى يسُمَّ ما كل على ثورتك أن ذلك تكيُّفًا؛ كان ما بقَدْر تمرُّدًا يكن لم الأول انفصالك إن
الواجبات تلتقي حيث راحة أكثر طريقٍ إلى إلا تحَمِلك لم أبوك يمثِّلها التي القديمة بالحياة
لتثُبِت أخيراً الفرصة تنتهز أن من بدلاً لكن منفصلتان، الآن والاثنتان والنزعات. بالأهواء
تحُب لا أنت أهوائك. خلف جرَيتَ ذلك، إياه سيعطيك الذي الذاتي الاحترام وتكسب نفسَك
عن أنا به أتحدث الذي الإصرار بنفس السعادة عن وتتحدث «الواجب»، كلمة تسمع أن
لا التي كالحرية، شيءُ أنها وأعتقد منك، أطولَ أمدًا الأمور هذه مثل في فكَّرتُ لقد الواجب.
وإنما الطبيعة في يعيش لا سيادة ذاتُ شخصيةٌ الإنسان أن ذلك تنُكِرها؛ عندما إلا تحوزها
ما فإذا الجوانب، كافة من الفردية سيادته من يحدَّ أن من للمجتمع بدَُّ ولا المجتمع، في
صاحب إنه بحدودها؛ قوَّته نمَت نفسه، على العنف أعمال من العمل بهذا يقوم أن استطاع
لا السعادة؛ على ينطبق التناقُض ونفس نفسه. في السيادة من يحدُّ الذي ذلك السيادة

ينُكِرها.» من إلا يحوزُها
كان وإنما فقط، عليه غريبةً تكن فلم بالطبع؛ المقولات هذه الصغير إرب عارضالسيد
نكران من باطنة مَسْحةٌ بها كانت البروسي؛ والأبيض الأسود منطق بعيد حدٍّ إلى يحكمها
خضعَت متى ثم الُمطلَق. والنهي الخضوع من أمين»، لكن – «فقير وموقف الزاهد الذات
عبثاً؛ قيل ما يكن لم هذا من وبالرغم الفلسفية؟ للحكمة القلب بأمور الخاصة القرارات
لائقة بهيئةٍ خرج العريضالذي الوجه ذي الرجل صورة الأقل على ولو شيء، منه تبقى فقد
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سعيدًا كان والذي العالم، إلى نظرته بدرع محتمياً المجاري فيضان فترة من نظيفتيَن ويدَين
الظهر ذي المقعد في أبيه صورة للنشاط)، رفضه ذلك في (بما اتخذه الذي الرفض موقف في
نقول الاحتجاج. فترات في حتى عامًا، أربعين طوال تأثيرها لها كان صورة وهي المرتفع،
واحدة. فترةً بينهما، السيكولوجي التشابه بسبب للأب، بدتا فترتان، أنها والواقع فترات،
رأي (في اللتان الفترتان وهما الشيوعي، الشباب منظمة وفي الهتلرية الشبيبة في إرب فترة
الحب أقاليم أعلى عن انفصاله كان أبيه. من الفِرار بدافع الشاب تزويد على تعاونتا أبيه)
الحماس، حرارة إلى الأبوي البرود من انفصالاً وكان أمه، بوفاة بدأ قد (الجليدية) الأبوي
إلى المسئولية عن الدائمة المحاضرات من بحرية، المختار الواجب إلى المفروض الواجب من
إذ والآن الخاصة، خبرته إلى مستندًا مقعده، من الأمر أبوه رأى هكذا الجماعة. لامسئولية
المسندَين ذي المقعد في بدَوره جلس قد أنه له تبينَّ يناير من الأحد هذا في الشاب إرب عاد
المقعد هذا في الجلوس سيواصل وأنه الخارج، عن الداخل فصلَت التي النافذة النافذة، أمام
كصمغ شيء يلتصق عندما بالمسئولية؛ المساء ذلك في إليها عَهِد التي برودر، الآنسة دون

ألم. من ذلك سبَّب مهما كشطه. ضرورة يعني هذا فإن الشجر،
(الداخلي عالماي يلتقي فيك يقول: زال ما كان يناير في الألم. ل ستتحمَّ التي هي إنها ثم
– ألت من برقية وصلَت فقد الآخر؛ عن الواحد بنفسه فصلَهما مارس في لكنه والخارجي).
واستعََد شفيرتفيش. باسم الشهيرة فينتسل فريدا ا. جدٍّ مريض بابا فورًا، تعالَ شرادوف:
وأن بدَُّ لا إنها وقالت هذا عن سألَتهْ وعندما له. مرافقتها إمكانية في يفكِّر أن دون للرحلة
تنعَى وتركَها الكثير. طلبتَ قد أنها لو كما انزعج الأحزان، ذلك في بما شيء، كل تشاركه

وجهها. في مغلقة مناطقَ وجود
الطبيب وكان بالجليد. مغطاة الكمثرى شجرة وفروع فارغًا. الَمسندَين ذا المقعد وجد
القلب نجاة في أمل لديه يكن فلم التالي؛ الصباح في ليعود النهار منتصف في انصرف قد
السابقة الدرس قاعة وفي النوم. مخدعَ في الُمحْتضرََ رقد الرئوي. الالتهاب من الضعيف
على حط الذي الوقواق طائر عن ثاقب بصوتٍ تغنِّي الحضانة مدرِّسة كانت الملاصقة
سماعهم. بالوسع يكن لم لكن بالتأكيد، أيضًا يغنُّون الأطفال كان بيمبام. سيمسالا الغصن
ضيق يبدو الغائرتان وجنتاه وجعلَته ظهره. على ساكناً، مستقيمة، صورةٍ في العجوز رقَد
طوال تنمَ فلم منزلها؛ إلى فينتسل السيدة «أرسل وسرعة. سطحية في س تنفَّ غريبه. الوجه
تكن «لا – عشت.» حيث أموت أن «أريد – مستشفى؟» إلى تذهب لا «لماذا – ليلتيَن.»
كأنما ثانيةً تسقط تركها ثم يدَه العجوز رفع الأيام.» هذه الرئة من يموت أحد لا أحمق،

156



الحمار

في كانت الحياة؛ على التأمين بوليصة عن تكلَّم ثم المعنوية، روحي رفع تحُاوِل لا يقول:
يتناولها أن يجب كان إذا عما وتساءل العظمية اليد إلى كارل نظر الأيمن. مكتبه دُرج
اللمسة هذه وستبدو بينهما، فيما الحنان مظاهر قط يعهَدا لم عليها، يربِّت الأقل على أو
فينتسل بالسيدة وبعث الغرفة غادر ثانية، عينيَه المريض أغلق وعندما للموت. تقبلاً الآن
كل ينتهي أن تمنى لأنه نفسه؛ وكرِه القهوة، وشرب النافذة إلى وجلس منزلها، إلى الباكية

الإثنين. يوم العمل إلى العودة يستطيع حتى التالي، اليوم في شيء
وإنما أبيه أجل من الأسف يكن لم ذلك في نجح عندما لكنه آسفًا، يكون أن حاول
أن فكَّر وعاجزة. مباشرة بصورةٍ هكذا بالموت التقى أنه على لنفسه الأسف نفسه، أجل من
المرء إن هكذا. أقاربه على يثقل اليوم أحدٌ يعُد فلم عاش؛ كما قديمة بطريقةٍ يموت أباه
أو أحد يزعجه أن دون الطريق، عن بعيدًا رات، المطهِّ ظل في المستشفى في ويموت يوُلد
تدرَّبوا من إنهم الموت؟ قعقعة أو تلد امرأة صرخات ل تحمُّ اليوم يستطيع من أحدًا. يزعج
وجود لا الموت كأن يعيش المرء إن عليه. أجرًا ويتقاضَون عملهم، هو الذي فقط، ذلك على
الكمال، من أعلى مستوًى القتل وسائل بلغَت كلما جبن؟ نفسه. مخادعًا عنه ويبتعد له،
السؤال على وأجاب أبي؟ بموت شيء يتغير هل وفكَّر: الموت. فكرة قمع على الإصرار ازداد
ستكتسب الموت فعل ينتهي فعندما حقيقي؛ غير هذا أن يعرف كان أنه رغم كلا. بنفسه:
كل من أقوى ستصبح عليه. قبل ذي من أكبر نفوذًا المسندَين ذي المقعد في الرجل صورة
عشرين وبعد المسندَين، ذي المقعد في مكانه سيأخذ بعدُ وفيما الآن، حتى خبره أو علمه ما
فراشه جوار إلى عندئذٍ سيجلس الذي ومن أبوه. رقد كما الآخر هو سيرقد سنةً ثلاثين أو

الرئة؟ بذات يموت لا أحدًا أنَّ زاعمًا
المسرع، المريض س لتنفُّ أخرى مرةً وأصغى فجأة، فنهض الوحدة، يحتمل يعُد لم
وطلب التليفون، عن سأل حيث المنزل حتى بالكنيسة مارٍّا الطريق إلى المنزل من هُرِع ثم
الماء بدا الشبريه. ل تأمُّ بإمكانه كان ومنها للنافذة، مجاورًا التليفون كان ببرلين. الاتصال
قرب المتراكم الثلج جعله وقد السواد، إلى أقربَ الرمادية، داكنَ الجليديَّين الشاطئيَن بين
العودة طريق وفي المسيسبي. نهر من أوسعَ شبابه في وكان بجدول. أشبه يبدو الشاطئيَن
لتعُِد فينتسل السيدة جاءت حتى الليل، هبوط يرقُب النافذة إلى جلس ثم القس. منزل زار
كانت إذا عما كارل تسأل مرة ولأول المتورِّمتيَن. وجنتيَها فوق تنهال الدموع كانت العشاء.
وبقي القس وصل لأبيه. منزل مدبِّرة مجرَّد الماضية والعشرين الخمس السنوات طوال ا حقٍّ
عقابٍ من واشتكى شابٍّا كان الشاي. من كوباً ليحتسي جلس ثم المريض، مع دقائق عشر
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غادر فورستنفالده. إلى سيارته كارل قاد الثامنة في النائية. البقعة هذه إلى ينفيه به حل
طلب «هل السيارة. إلى ومضَيا تصافَحا الفور. على لمحَها لكنه الضواحي قطار الكثيرون

أرُضِيهَ.» أن «أريد – عليه؟» تكذب أن «أتريد – «كلا.» – يراني؟» أن ا حقٍّ
وابتسم عينيَه فتح خدها. إلى ورفعَتها العظمية يده وأخذَت غرفته إلى مباشرةً مضت
تتخلَّ ولم جبهته س تتحسَّ وهي التفاصيل بعض إليزابيث له ذكرَت الأطفال. عن وسأل
وأرسلَت معطفها، وخلعَت رأسها، لفاعة نزعَت فقط عندئذٍ أخرى. مرةً نام حتى يده عن
القصيرة الأريكة على متكومًا كارل رقد الأطباق. غسلَت ثم منزلها، إلى فينتسل السيدة
عشرة الحادية وبعد المريض. فِراش إلى إليزابيث وجلسَت الآن، ينام أن بوسعه صار فقد
العجوز س تنفُّ ازداد أنه رأت دقائق عشر إلا عشرة الثانية وفي يده. على تربِّت جعلَت
كارل: فأيقظَت يتنفس، يعُد لم شيئاً. يقل لم لكنه مرتيَن إليها ونظر وسطحية. سرعةً
وأحضر بتشين إلى كارل وذهب الأطفال. كوجوه صغيراً العجوز وجه كان مات.» «بابا
الابن وأمراض الأب غرائب عن خلالها إليزابيث حدَّث ساعة، نحو معهم ظل الذي الطبيب
يرقُب المسندَين ذي المقعد في كارل وجلس الأريكة. فوق إليزابيث نامت ثم الطفولة. في
أسماء إلا يتذكَّر لم لكنه الأول، باسمه نادَوْه القرية. أهل وصل العاشرة وفي الفجر. بزوغ
أمورهم تدبير الأطفال بوسع «هل المحطة. إلى إليزابيث أقلَّ الظهر وبعد منهم. القليلين
مع يرُام ما على الأمور «هل – أيضًا.» أخرى أوقاتٍ وفي يفعلوا، وأن بدَُّ «لا – وحدهم؟»
«هل – بعدُ.» ليس «كلا، – الحقيقة؟» الأطفال يعرف «هل – «بالطبع.» – رئيسك؟»
الغرفة بيتر أعطي أن أريد حاجياتك؟ أخذ تنوي متى كثيراً. «ليس – كثيراً؟» عليَّ يسألان
«لكني – الحالي.» الوقت في كلها تأخذيها أن «بوسعك – الكتب.» ببعض أحتفظ أن وأحب
الطلاق؟» عن وماذا ذلك. ل «أفضِّ – للعجلة؟» داعٍ «أهناك – سيخُصني.» ما أعرف أن أحب
ما أعرف لستُ أشكرك. أن أود «إليزابيث، – «ماذا؟» – ظننت.» مما صعوبةً أكثر «إنه –
يعني «وماذا – شيء.» «كل – عت؟» توقَّ مما صعوبةً الأكثر هو «ما – بدونك.» فاعلاً كنتُ
مشاعره عن يحدِّثها أن آخر، شيئاً يقول أن أراد وداعًا». شأنك. «هذا – «نفسي.» – هذا؟»
لم هذا؟ حدث كيف أخرى. بكلمةٍ التفوه على يجرؤ لم لكنه موقفه، صعوبة لها ويشرح
التي بالحركات القطار إلى صَعِدَت «وداعًا.» معها. الحديث في صعوبةً وجد أن أبدًا يحدث

النافذة. من تنظر لم لكنها القطار تحرَّك حتى وانتظر سنوات. ألِفَها
والصور والرسائل الكتب د تفقَّ الإثنين. يوم برودر الآنسة إلى برقيته في فقط فكَّر
فقد الأثاث أما إليزابيث. إلى بالطرود وأرسل الباقي، وحزم منها، الكثير وحرق والأوراق،
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والغَداء الجَنَّاز بعد الأربعاء يوم وفي المسندَين. ذو المقعد ذلك في بما فينتسل للسيدة أعطاه
كانت جديد ومن بدأ. قد الجليد ذوبان كان النافذة. من وتطلَّع مرة لآخر المقعد في جلس
السقف من المياه وتساقطَت بيمبام. سيمسالا تغني الملاصقة الغرفة في الحضانة مدرِّسة
يظل المرء أن وفكَّر بمفرده. الحياة على وبقدرته البالغ، بالنضج شعَر النافذة. حافة على
ا ممَّ خائفًا وكان للغاية. قصيَّين الآن ب والجناح المكتبة كانت والداه. يموت حتى طفلاً
الصفصاف زهر سيبزُغ ما (سرعان شرادوف. – ألت في البقاء استطاع لو وتمنَّى ينتظره،
صار عندما الشعور هذا تلاشى وقد النهر). على المنتظم طنينه النحل وينشر اللون، أصفر

سيارته. في
يكون أن بوسعه صار المهددة أبيه سلطة فبذهاب بالارتياح؛ آخر شعورٌ محلَّه وحل

واتساقًا. تماسكًا أكثر

٢٢

الربيع، فصل يأتي الجليد أعقاب «في
المواسير.» انفجارات تبدأ ما وسرعان

شاعرية. ميولٍ ذو «سباك» خلت سنواتٍ بضع منذ نظمَها التي الأبيات أحد هو هذا
إيقاع أن شعَرَت التي بالعصفورة، المدعوَّة الصغيرة الفتاة على هينِّ غير تأثيرٌ لها وكان
شأن ومن كالقانون. لشيء والمراحيض المواسير في المتكرِّرة الأعطال خضوع يبينِّ الأبيات
البيت، هذا حفظَت فمنذ الطمأنينة؛ تجلب أن ما قاعدةً أو ما نظامًا هناك بأن المعرفة
الذي الصباح ففي القديمة؛ المياه شبكة ألاعيب الاطِّراد بنفس ل تتحمَّ أن بإمكانها صار
الأسود البني الحوض في المياه، من بدلاً غرغرة، بصوت مصحوباً هواءً الصنبور فيه يبصق
البلاستيك من جردلاً انفعال، أو كلمة ودون الفور، على تلتقط يوم، ذات أبيضَ كان الذي
رئيسيةٍ ماسورةٍ من مياهها ى تتلقَّ التي فولف، السيدة إلى وتصعد السندرة، ومفاتيح
هذه وفي جاف. كله المنزل أن ذلك معنى كان الغرغرة، صوت هناك استقبلها فإذا أخرى،
برودةً أقلَّ الجو كان وإذا مجاور، منزلٍ إلى د المتجمِّ الجو في تذهب أن عليها يتعينَّ الحالة
بضع كل الحدوث، نادر كان هذا لكن كراوزنيك. شارع مضخة أو المقبرة مضخة إلى ذهبتَ
الحالة هذه وفي فقط. واحد جناحٍ في العطل وقوع فكانت العامة القاعدة أما فقط، سنواتٍ
السباك ينتظر بينما الشاي، من يشرب ا ممَّ أكثر البيرة من ويشرب نظافته في المرء يقتصد
الخارجية نتائجه تتساقط بحيث الهضمي، نظامه تعديل ويحُاوِل الخلاص، سيجلب الذي
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يتطلَّب يكن لم الأرضي الطابق في الجماعي المرحاض استخدام أن ذلك العمل؛ مواعيد في
متينة. أنفية أعصاباً أيضًا وإنما وحَسْب، الثمينة المياه من جردل نصف

ماسورة انسداد شأن من كان فقد أسوأ؛ هو ما يقدِّم كان القديم الصرف نظام لكن
أن والمرحاض، الحوض من كلٍّ استخدام على الحظر فرض يعني الذي القبو، في الصرف
وصف عن نعزف مثلما هنا نصِفَها لن فيضاناتٍ إلى يؤدي مما والأشرار، المهملون يتجاهله
عطل لكن الأيام. تلك مثل في السفلي الطوابق من العليا الطوابق على ق تتدفَّ التي اللعنات
إلا العُطل نتائج نذكر ولم الآن، أحداثه نصَِف الذي اليوم في انتهى قد كان الدوري الربيع
زارت التي المتعة الريف، في الضواحي ت فيلاَّ وفي جديدة مساكنَ في يعيشون من يفهم لكي
تجري المياه عادت الذي الثاني بالطابق المظلم المكان ذلك المساء هذا برودر الآنسة بها
انتظارها في أبقَته وبذلك الدرَج، على الخفيفة كارل خطوات تسمع لم السبب، ولهذا به؛
منحرف هناك، واقفًا وجدَتهْ دقائق وبعد مفتاحه). على بعدُ يحصُل لم (الذي السكن أمام

السبب. تفهم أن دون المزاج،
بالكثير تمتُّعه هي العظمى ضعفه نقطة أن سويةً يعيشان بدآ منذ اكتشفَت قد كانت
تحديد عن الدائم عجزها هو العظيم ضعفها موطن وكان الصغيرة، الضعف نقاط من
ولهذا السبب؛ عن الحديث يستحيل المزاج منحرف يكون فعندما الراهن؛ ضعفه موطن
تسأل: تعُد لم الحديث. في المباشرة وطريقتها صراحتها عن الصعوبة من شيءٍ في تخلت
تجنُّب تحُاوِل كانت ذلك من وبدلاً خطئي؟ هو ما أغضبك؟ ماذا حدث؟ ماذا هنالك؟ ماذا
عصبيته، لقوة تستسلم بأنها حق) (عن يتملَّكها الذي المزعج الشعور رغم المواجهة،
حاولَت ذلك، ومع طبيعتها. على الغريبة التبعية من حالٍ إلى ل تتحوَّ بأن لنفسها وتسمح
مرة ذات قالت حتى كبير، نجاحٍ ودون السليم تقديرها ضد وتكرارًا، مرارًا الطريقة هذه

أمامه. من تختفي أن هي رائقًا، مزاجه على للمحافظة الوحيدة الوسيلة إن غضب في
زاخرًا كان المساء لأن بالطبع؛ غاضباً وكان المغلَق الباب أمام كارل وقف وهكذا

لهفة. في تنتظره يجدها أن ع يتوقَّ وكان وحاسمًا، بل بالأحداث،
الذي المضحك الشكل بالضبط هو هذا المرحاض! في جالسةً العكس على كانت لكنها
جعلَت إنما الأسئلة، من بسيلٍ تغُرِقه ولم يده، تتناول لم بل تعانقه. لم أفكاره، اتخذَته

النكدي. السبَّاك وعن المرات، مئات إصلاحها تم التي المواسير عن ببساطة تثُرثِر
كانت لأنها أسئلتها؛ جماح كبح في نجحَت وبصعوبة يدَيها، تغسل أن أولاً أرادت
في الارتباك أثارت ما إذا ومُحِطَّة مبدئية غيرُ بأنها ويصفُها الأسئلة، هذه يحُب لا أنه تعرف

160



الحمار

معه. الشجار تتجنَّب كي فعلَته ما بالدقة هو غضبه أثار وما عناية. في الُمشاد بنائه هيكل
حينئذٍ سيجد كان لأنه الأمر؛ اختلف ما فهمَته ولو ذلك، تفهم أن بوسعها كان وما تفهم لم
إزالتها أو الأسباب معرفة أما دائمًا. إيجادها يمكن فالأسباب المنحرف؛ لمزاجه أخرى أسباباً
المكتبة، في كلَيهما مستقبل عن بمناقشةٍ مرتبطةً الأسباب هذه كانت إمكانياتها. فوق فكان
عنده جرت الذي الأعلى المستوى لأن هنا؛ المناقشة هذه تفاصيل حذف من بدَُّ لا وللأسف
دوا تعهَّ والذين جيدًا، كتمانها تم فالأسرار الكاتب؛ إمكانيات من أعلى كان المناقشات هذه
الخصوصية، شديد هنا يظل عامٌّ هو ما فإن لهذا ونتيجةً به. التزامهم في بالَغوا بالصمت
للحديث ا مستعدٍّ كان المعني، الشخص إرب، حتى مشاعة. الخاصة الأمور تصبح بينما
إلى القرار إحالة من بدَُّ لا لهذا (ونتيجةً بها اتُّخذتَ التي الطريقة عن وليس القرارات عن

الروايات). في العملية لهذه الكثيرة الأوصاف
المتوتر، الجو دخاناً، المشحونة الحجرة التفاصيل؛ اختراع يمكن أنه الطبيعي ومن
تفاحة، يأكل ومن متصلة، بصورةٍ ن يدخِّ من انفعالاً، المضطربة أو الشاحبة الوجوه
عن يتحدث الذي والعجوز النهاية، في الصواب بالقول يتقدم الذي الجريء والشباب
والُمدافع والاستشهادات، الاقتباسات وتاجر الُمثار، الموضوع في يتحدث أن من بدلاً ماضيه
كل يريد الذي والداعر الأسى، من يتلوَّى كان الذي الخجول والشخص المرأة، حقوق عن
المختلفة؛ التكتُّلات ذكر على نأتي ثم السمع. ضعيف شخصًا نضيف وربما التفاصيل،
ويودون المدنية، الواجبات أشكال من شكلاً الزوجية الواجبات يعتبرون الذين بين المتعصِّ
صقلية، أهالي عند الطلاق صعوبة في الحزب في القياديِّين الأعضاء طلاق يجعلون لو
أي في كما الفِراش في الاشتراكي للمجتمع المتبادل التفاعل عون يشجِّ الذين والمتحرِّرين
في ينضَموا كي ولكن بلو، مفتوحةً الممرات كل على يبُقون الذين والمتردِّدين آخر، مكانٍ

الأقوى. الفريق إلى النهاية
هناك أن «الحقيقة المناقشة؛ في المشتركون بها أدلى التي التصريحات اختراع يمكن كما
نتحدث دعونا «والآن – أسرته.» إلى يعود أن يجب الشيوعيين: نحن أمامنا واحدًا طريقًا
ليس إنه يقُال وعندما دائمًا. للخداع يتعرَّضن اللاتي هنَّ النساء، نحن إننا، الأمر: عن بأمانة
يتعرَّض الذي «وما – فتحها.» من بدَُّ لا قرحة يبرُِز هذا إن أقول بأن أكتفي ملائكة، بيننا
أخرى وبعبارةٍ الكتب، تشنُّها التي السياسة هذه حالتنا وفي بالطبع، السياسة للخطر؟
والثقة الُمجرِّب بمديرها بالاحتفاظ إلا ضمانهُا يمكن لا التي المكتبة، لعمل الأفضل الفعالية
الهرطقي بالرأي أتمسك وأنا سليمة، المثارة الحُجج كافة أن أرى «إنني – وظيفته.» في
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الأمر أليس الحاسم. السؤال هو هذا سنتخذ؟ قرار أي هو: الحاسم السؤال أن يزعم الذي
المحتمل ومن الأدبي، التلوين من شيئاً هذا أعطى ربما الفائدة؟ ما لكن جرٍّا. وهلمُ كذلك؟»
للغاية، جادُّون أشخاصٌ فيه يعُالِج الذي الواقع من أكثر يقرِّبنا لن لكنه ابتسامة، يثير أن
والعامة الخاصة المصالح من كلٌّ فيه تختلط نزاعٍ تسويةَ الإمكان، قَدْر وفطنة بموضوعية
قولها) بطريقة أحاطت التي الغريبة السمات كافة (رغم تجلَّت حقيقةٌ وهي غريبة، بصورةٍ
فِقرة تكفي التي الطويلة، ريبلوس كلمة (أولاً) في بها: وثيقة معرفة بلغتنا التي الكلمات في
كان التي بالمناقشة هاسلر مساهمة في و(ثالثاً) ع المترفِّ القصير كارل بيان (ثانياً) وفي منها

القرار. (رابعًا) في حاسم دورٌ لها
يمكن البابوان حضارة أن أعتقد الحالة، هذه في …» ريبلوس: كلمة من فِقرة وإليكم
بأنه جميعًا نعرف كما شترن لورنس وصفَه الذي الحاضر إلى لنعُد لكن تساعدنا. أن
إرادتنا، ه يوجِّ أن يجب الذي ذلك بأنه جوته حدَّده والذي عالياً، نقدره أن يجب الذي ذلك
واهية، لأسبابٍ مرة ذات وصفتهُ الذي إرب، لكارل بالنسبة وخاصة هذا في معه أتفق وأنا
في الغبي الحيوان بذلك أعني أن دون حمار، بأنه حق، عن بعدُ) فيما قتُ تحقَّ (كما لكن
الإلياذة من عشر الحادي الكتاب أن (تذكُرون هوميروس حمار أو الشعبية، الأسطورة
الحنطة حقل عن إبعاده في الضربات أعنف تعَجِز الذي بالحيوان المقاتل أجاكس قارن
يقف حيث الفلسفة؛ تاريخ حظائر إلى ا حقٍّ ينتمي الذي بوريدان حمار وإنما المستديمة)،
في يتفقان الشذي، التبن من دانييَن كَومَين بين الطريق منتصف في الوسطى العصور منذ
أن يستطيع لا التشابه هذا مواجهة في لأنه النهاية؛ في الجوع من وينَفُق والنوع، الحجم
بطريقةٍ يفُهم أن والأفضل طبيعية، بطريقةٍ يفُهم ألا يجب بالطبع هذا لكن أمره، يحزم
فعل كما وتحذيرًا، إنذارًا الجدار على له أحمرَ اسكتشًا أرسم أن أتمنى شعري رمز رمزية،
هاندل الأفضل ربما أو بابل، ملوك آخر نابونايد بن أوسور – شار – بل وحقيقته بلشازار،
ما بقَدْر الله حق في المعصيات بارتكاب له علاقة لا كارل حالة في الأمر أن رغم وهاينه،
حقه نفسه هو يمارس لم لو به يؤُخذ ما شيءٌ الإنسان، ضد المعصيات بارتكاب علاقة له
أعلى قُوًى ل تدخُّ ينتظر أن ل فضَّ وإنما الحرة إرادته يستخدم لم القرارات، اتخاذ المقدَّسفي
أن ل وأفُضِّ به، قيل الذي بالحذَر يؤُخذ أن يجب هذا كل بالطبع لكن أمره، حزم من تحُرره
باختصار، حتى، كلمات في وضعتهُ ما شيءٌ والافتراض، والحَدْس الشك قبيل من بأنه أصِمَه
حتى هذا، من بأكثر نطُالبهَ أن يجب ولا نطُالبهَ لا وحتى كقرار، بالقرار ببساطة نطُالبهَ
الذي الحاكم ذلك مصير أو التاريخي، حمارنا له تعرَّض الذي المصير لنفس يتعرَّض لا

162



الحمار

كُتب استخدم الأساطير، تقول كما لأنه، للصحة ونبيٍّا السليم، للجسَد رائدًا البعض يعتبره
لأنه صحية؛ غير لأسبابٍ ذلك فعل أنه رغم امه، حمَّ تدفئة في الشهيرة الإسكندرية مكتبة
الجناح اعتبره الذي الأمر بالقراءة؛ الجديرة فقط هي وشروحها الدينية الكُتب بأن آمن
بأن الجمهور أمام قمينين كانوا أنهم رغم ثقافية، بربريةً بالتأكيد عصره في اليساري
مة المتجهِّ الَمكْتبَِيِّين وجوه أن ويزعمون والخشب. للخث92 العظمى الحرارية القيمة يبرُِزوا
الكُتب؛ هذه أمثال حماية بهدف بالطبع المحظورة، الكتب قراءة ضد حارسٍ أفضل هي
فقط يفكِّر المذكور الحاكم كان بينما والمستقبل، العالمية الثقافة في يفكِّرون كانوا لأنهم
سنكون ما بمثل شديد، نظرٍ بقِصرَِ أي لعصره؛ السياسية المشاكل أي والعرش؛ الدين في
بالنسبة الأمر أن ونسينا سيتخذه، الذي القرار بمضمون كارل نصحنا لو النظر قصيري
دوامَ ربما لكارل بالنسبة دائمًا أمرًا سيكون بينما ماضياً سيصبح ما سرعان وللمكتبة لنا
المقتطف). (نهاية «… البشعة الهندية العادة عن نغفُل ألا يجب الصدد هذا وفي كلها، حياته
أحصُل وسوف برودر، الآنسة مع أعيش إنني حقيقي. هذا «أجل ارب: إعلان ثانياً،
أقبله، ما فهذا واحدة مكتبةٍ في العمل نواصل ألا يجب الاثنيَن نحن أننا أما الطلاق. على
سهلاً، سيكون هذا إن كراتش. بالسيد برودر الآنسة استبدال على الموافقة أستطيع لا لكني
مسئوليةٌ هناك كانت وإذا بوعدنا، نفي أن ويجب الوظيفة بهذه وعدناها لقد خاطئ. لكنه
قوله.» أريد ما كل هو هذا أنا. سأذهب السبب ولهذا غيري؛ أحدًا تمَسَّ أن يمكن لا فإنها ما
المسرف، الابن مع المقدس الكتاب يفعل مثلما الأمور نيُسرِّ ألا «يجب هاسلر: ثالثاً،
وننظِّفه ن المسمَّ العِجل رويَّةٍ بغير نذبح ألا يجب أبوَيه، منزل إلى وسخًا جائعًا عاد الذي
عودته أهو لذلك: الداعي عن نتساءل أن فيجب عليه نثُنيَ أن شئنا لو بالزيت.93 وندهنه
إنني الناعم؟ الفراش إلى حنينه للشجاعة، افتقاده استسلامه، أهو المألوف، المرعى إلى
تكون أن يمكن لا التي المجرَّدة للأخلاقيات انتصارٌ هي ثمَن بأي بعودته المطالبة أن أعتقد
أساسِ على يتم ألا يجب هذا فإن القضية، هذه في حكم إعطاء أمكن ما فإذا أخلاقياتنا،
ربما الجديد الموقف إن يقول والواقع الواقع. أساس على وإنما أمرها، في مشكوكٍ قوانيَن
التي الكلمات كل في هم. يمسُّ الذين الثلاثة للأشخاص بالنسبة إيجابية نتائجُ له كانت
فعل الذي هو ليس يعُاقَب من بأن تقول نظر وجهة تبيَّنت السيئة القدوة عن تحدثتَ

كوقود. ويسُتخدم الماء في جزئيٍّا تحلُّلاً النباتات بتحلُّل ن يتكوَّ م متفحِّ نصف نباتي نسيجٌ 92
التكريس. سبيل على 93
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رأي عن يختلف رأيي فإن المكتبة في بالعمل يتعلق فيما أما الأمين. أي اعترف؛ الذي وإنما
لأني لذلك؛ آسف ما بقَدْر رغبته، ضد هنا إبقاءَه بمستطيعين أننا أعتقد لا لكني كارل،
جديدة، بدايةٍ على للحب، الإنتاجية القوة خلال عثرَ، رفيق فقدانه؛ بسبيل نحن ما أعرف
أن للأسف شأنه من ضروري إجراءٌ وإنما عقوبة نقلَه يعتبرَ ألا منه ألتمسَ أن أودُّ لكني

ولنا.» له مصاعب يخلق
الوقت نفس «في القرار: رابعًا، من يتضح ما فهذا مُقنِعة؛ كانت هاسلر كلمة أن ويبدو
وسيقُدَّم المدير. منصب شغل يعُاد بالمكتبة، العاملين هيئة إلى برودر الآنسة فيه تضَُم الذي

ملائم.» آخرَ منصبٍ على العثور في إرب الرفيق إلى العون
يكن لم بالطبع هذا لكن رفاقه، وعلى نفسه على مزدوجًا، نصرًا كارل ق حقَّ وهكذا

الفرح. من للرقص مدعاةً
كان تظاهر، مجرَّد من أكثر كان مشاعره نبُل أن فرغم صُدم؛ فإنه الدقة، شئنا وإذا

تضحيتهُ. ترُفض أن في خفيةً يرُاوِده الأمل
عديدة. سنواتٍ طيلة بها عمل التي المكتبة عن التخلي إلى لاضطراره حزيناً كان

نفعل. لم أم كذلك أسميناها عقوبةً الأمر واقع في كان حدث فما الراتب؛ بالطبع وهناك
الآنسة مثل البسيطة، الرواتب فئة من حياتهم طيلة ظلوا الذين أولئك يدركه لن ما وهذا
يبدو بمن أساسًا تختلط والتي توفير، دفترِ امتلاكِ مستوى إلى أبدًا ترتقِ لم التي برودر،
هذا سلوكُها كان وقد فلكيٍّا. رقمًا المستعملة سيارته بيع من عليه يحصُل قد ما عيونهم في
المزمع الصغير راتبها الجمع. بعمليات تقوم بدأت فقد فطناً؛ أي كله؛ لهذا مطابقًا المساء
الدراسية منحتها + الحالي راتبه من أكثر سويٍّا سيكونان المزمع الصغير الصغير راتبه +
لها أوضح بالمشاعر مفعَمةٍ الصمت من فترةٍ بعد الأمر؟ في الُمفزِع هو ما إذن الحالية.
المأساة لكن بكثير، ذلك من أكبر هما المستديم، الكبير راتبه + المزمع الصغير راتبها أن
حديث من لهما يكن لم أيام خلال لأنهما ذلك؛ له وقالت تفهم، لم فعلها. ردِّ في الأساسية
لكنها تمامًا، مختلفة خططٌ لديها وكانت سيقولها، كلمةٍ كل خلاله تدبَّرا الاجتماع، هذا إلا
أجلها، من ي يضحِّ لا بأنه إقناعه حاولَت أنها رغم هو، خططه على للموافقة اضطُرت أخيراً
أي أو برلين في سواء معه، تبقى أن هو الهام الوحيد الشيء أن وتكَرارًا مِرارًا له وأكَّدَت
اقتراحُه، يقُبل ألا واحد، شيءٍ من خوفه عن هو وأعرب آخر) مكانٌ (والأفضل آخر مكانٍ
المحبط، فعلها رد عدا فيما يرُام، ما على شيء كل شيء، لا بالهُ؟ فما قُبل، قد الآن هو وها
والسبَّاك. المواسير عن تتحدث بها وإذا الكبرى، المعركة بعد الانفعال من يرتعش وصل فقد
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بوسعها فماذا شجاعته، على أثنت قد وهي أسئلة إليه ه توُجِّ أن يحُب لا أنه تعرف لكنها
بصورةٍ ذلك تبُدي شيئاً، تفعل أيضًا، يعنيها الأمر أن له تبُينِّ أن يجب ذلك؟ غير تفعل أن
افتعاله في جَهدَت ظ تحفُّ وإنما برودًا، ليس لكنه البرود. هذا اللامبالاة»، «هذه وليس ما،
مرةً ينهار حياته فيه قضى الذي العمل هو فها كهذا؛ موقفٍ في ليس لكن دائمًا. يبغيه لأنه
إذن تفهم كيف هُراء! له؟ بالنسبة شيئاً تمثِّل لا فجأةً فهي إذن فراغًا. يوُاجه وصار واحدة
وهي القدَر بضربة أصُيب الذي وحده لأنه ربما تفهَمه، أن بوسعها ليس بالطبع كلماته؟
«كارل، باومجيرتنر. أبراهارد الأبله الكاتب ذلك مثل للآخرين، أكثر مًا تفهُّ تبُدي للغرابة
سيصُيبني الغبي الحمام هذا هديل للجحيم! «يا – شيء.» كل ر تدمِّ أن قبل كفى أرجوك،

المكان.» وضيق الطباشير، بياض في التي الجدران وهذه بالجنون،
بها يقوم التي البخار إطلاق وظيفة تدرك أن من فبدلاً له؛ الملائمةَ المرأةَ تكن لم
والزوارق شاميزو إلى فمضت المنطق، إلى افتقادُه أغضبهَا الزوجية، الحياة في الشجار
وهي فروميت، زوجته، تخيَّلت طالما مندلزون. إلى عادت ثم الوطني المتحف خلف الراسية
الخبز. تقطع وهي فيرتر.94 حبيبة لوته آخرون يتخيَّل كما للحلوى، الزبيب حبات تعُد
موسى لأن لا الزواج، من يتمكَّنا أن قبل طويلة فترةً للانتظار أيضًا مندلزون آل اضطُر لقد
كان اليهود، بين الزواج حالات عدد يحدِّد كان القانون لأن وإنمًا الحمام، من خائفًا كان

مكاناً. الموت لهما يخُلي حتى ينتظرا أن عليهما
ضاعف لقد منها. التراجيدي وخاصة خاطئة، جميعًا التاريخية المتوازيات لكن
عواطفهم من المعارضة، بتأثير وروميو، جولييت وترستان، إيزولده وأبلارد، هيلوازه
والمناقشات الطلاق، في ضئيلة بسالةٌ هناك كانت بينما العظمة، مستوى بها وبلَغوا بسهولة،
الانهيار هذا تافهٍ من له يا للضرورة)، المرء فهم (رغم العمل وتغيير الإسكان وصعوبات
أحياناً تنمو وأن بدَُّ لا التي حسيٍّا الُمدرَكة غير والصدمات الناقصة، النغمات هذه البطيء،
أن يجب لكنه صعوبة، أكثرَ كله هذا ضد الكفاح يكون أن المحتمل من عريض! صدعٍ إلى
خائفة، كانت الجأش، الرابطة الشابَّة السيدة هذه برودر، الآنسة لكن أيضًا. ممكناً يكون
لحديثهما. موضوعًا يكون أن الممكن من يعُد لم أنه منه ضاعَف خوفٌ وهو ا، جدٍّ خائفة

يعترف أن ببساطة ورفض بالشكر، وطالب أجلها، من ضحى بأنه نفسه إرب أقنع
الذي حبهما، ديمومة على خوفًا وإنما أجله، من لا التضحية تعُارِضهذه دائمًا كانت بأنها

فيرتر». «آلام المشهورة جوته رواية بطل 94
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والشهداء، الأبطال منه يصُنع الذي المعدن من يكن لم الأعباء. تكافؤ بعدم دًا مهدَّ رأته
إلى يكون أن في يرغبن اللاتي النساء عددَ أن المؤكد (فمن أكثر تعشقه جعلها ما وهو
نفسه؛ الوقت في تحدياً يمثل أنه رغم الحقيقية) الحياة في منه الكتب في أكثرُ بطلٌ جانبهن
الانتقال تقترح أن إلى دعاها ما وهو نفسه، تقدير في المبالغة من حمايته من بدَُّ فلا
أجل، الريف؟ إلى الجدل: من جديدة دورةً يثير أن شأنه من هذا لكن الريف. إلى سويٍّا
بالتأكيد أجل. كلا. أجل. كلا. بنفسها؟ ي تضُحِّ أن تودُّ فهي إذن أحد. ذلك يعارض لن

لا!
في فقط تفكِّر كانت طويل. زمنٍ منذ كذلك تكن ولم تضحية تكون لن الحقيقة في وهي
جديد من تبدأ أن هي الوحيدة فرصتها وأن طويلاً، ب الجناح يتحمل لن أنه مدركةً حبهما
ألم لكلَيهما. بالنسبة واحدة ظروفٍ ظل وفي جُدُد، ناسٍ بين جديدة، بيئةٍ في آخر، مكانٍ في
غادرَت ما إذا ستذَوْي بأنها مرة ذات حقيقةً آمنتَ هل الريف؟ في للربيع حقيقة، أبدًا، تحَِنَّ
أنه لسلوكه الهادئة الحُجة تكون قد له؟ تمثِّل ماذا بل الآن؟ لها برلين تمثِّل ماذا برلين؟
هنا؟ بالبقاء متمسكًا يجعله الذي ما إذن فلا. هي أما نقله، عند برلين في البقاء يستطيع

إذن؟ فماذا ب، الجناح ولا السبب هي ليست المكتبة أن الواضح من
وحدث به. ارتابت ذاته، على وانتصاره بشجاعته الإعجاب من بدلاً أخرى: وبعبارةٍ

منها. خِلوًا عصرنا ترى التي العظمة، أبرز فقد قوَّته؛ فيها أبرَز التي اللحظة في هذا
لكن باسلة. إيماءةٍ لإبداء القوةَ المجتمع جانب من البسيطة المعارضةُ فيه رَت فجَّ لقد
الشك. من الخوف هو خوفها كان يوم؟ كل حياة في المعارضة، تلك دون الأمر سيستمر هل
كان وبينما نشاط. إلى تحويله على قادرةً تكن لم ما الشك هذا احتمال تستطيع كانت وما
مرتبط السعادة وراء السعي أن تعرف كانت نحوه. تندفع كانت قرارٍ كل تجنُّب يحُاوِل هو
لم ولو حتى عادي غير شيئاً أرادت لأنها المخاطرة؛ هذه تخشى تكن ولم بالمخاطرة، دائمًا

اليومية. بالحياة فقط ومرتبطًا بالبطولة، مرتبطًا يكن
صالحة تربةً يكون لن مجتمعنا فإن المعارضة من تنشأ العظمة أن ا حقٍّ كان إذا

العظيمة. الغرام لقصص
المجتمع. على ينطبق هذا لكن ربما.

كارل. صالح في وليس
واضح. هو كما
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٢٣

والأطفال والحديقة والمنزل الربيع يتناول سوف الأسبوع لنهاية المخصص الفصل هذا
بلا لكنه مألوف شرطيٍّ إلى بالإضافة وأنيتا، السيجار وأعقاب الكسل، ومزايا والدجاج
الفصل يضم لا الواقع وفي الملكي، الرسول أحدثه مفاجئ وتغييٍر الأبواق ة وضجَّ اسم،
إلى أقرب بالطبع، طائشة بقفزاتٍ الموضوعات هذه بشأن منولوجًا يلُقي الذي إرب غير
وعُش السادسة زالت ما إنها للجحيم! يا المنولوجات: هذه أمثال شأن هو مثلما الفوضوية،
من فيها ليس بينما ملاءمة أكثر تدليلٍ اسمُ ا حقٍّ هناك يكون أن يمكن لا فارغ، العصفورة
أنوفهم؟ من الرجال حالة وفي أيديهن من الحجم تحديد يمكن ا حقٍّ هل عصفوري. شيءٍ
للجحيم! يا اللعنة، يجلب الأرق أخرى مرةً النوم! من فقط ساعات خمس هُراء من له يا
شيءٌ بمفردك تكون أن السبت؟95 يوم يستريحون لا لماذا المطبعة! من ضجيج من له يا
يمكننا مشابهة بصورةٍ أو هكذا … مزدحم الآن والحانوت جُبن لدينا يعُد لم سخيف.
السرد وقابلية الأحداث تسلسل إن نفعل؟ لماذا لكن أصيلة، صورةً نخلق بأننا نتظاهر أن

هكذا: الفصل يبدأ ولهذا أهمية؛ أكثر للقراءة
أسبوعٍ نهايةِ بدايةُ أنها اللحظة هذه في تذكَّر أنه رغم استيقظ، عندما كارل يبتسم لم
جاءت، وقد والآن الكريسماس. إلى الطفل يتوق كما دائمًا إليها يتوق كان وحيدة. حرة
لا مقفرة، فارغة، … الفنادق بأحد باردة غرفةٍ في مطيرة عُطلةٍ مثل أمامه امتدَّت فإنها
بساعاتٍ التبطُّل، من أيام في عظيم أملٌ البداية في الشعور؛ هذا يعرفون الكل نهائية.
بدَُّ لا إذ عمل؛ دون البقاء تستطيع فلا العظيم، الوهم ضياع يأتي ثم وحدك، بك خاصةٍ
استاد الأحد. يوم بنشاط السبت يوم راحة تستبدل وعندئذٍ تمامًا، نفسك تكون كي منه
المرء إليه يتوصل اكتشافٌ وهو الهوايات. العُطلات. أكواخ الرحلات، المرقص، القدم، كرة
التي الأيام فخلال كارل؛ حالة في بوضوح هذا تبدَّى المرات. مئات وإنما واحدة، مرةً لا
وبدلاً النقاهة، من جبلاً يرتقي أن أمَل لايبزيج، بمدينة امتحاناتها أداء في حبيبته قضتها

الكآبة. أعماق في سقط قد الأولى الحرة دقيقته في نراه ذلك من
الكستناء لأشجار الطازجة الخُضرة على النافذة خارج أشرقَت الصباح شمس لكن
برودر الآنسة أجل (من أسود طائرٌ وغنَّى الزرزور، طيور وثرثرََت بالمقبرة، والصفصاف

المدارس. عدا فيما والأحد السبت يومَي من الديمقراطية بألمانيا الأسبوعية العطلة تتألف 95
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مبحوحًا زال ما بصوتٍ أصفر) بمنقارٍ أسود الشيء، بعض كبير طائرٌ بأنه وصفه يجب
الربيع لبدايات تكفي لكنها ضعيفة أغنية له، حب أغنية ل أوَّ مدرَّب، وغير الشتاء، أثرَ من
تنمو كارل لدى اليأس بذور تجعل لأن تكفي كما الخلفية، المساكن في المتواضعين وللسكان
إليه. يتطلع موعدٍ ودون عمل، دون بمفرده، واحدة، مرةً طويلة، أسبوعٍ نهاية سخاء. في
المرصوفة، الصحراء في مشمس صباحٌ مَسعًى، وسط استراحة مجرَّد ليست أسبوعٍ نهايةُ
على يبعث ربيعي، يومٌ المفقودة، والحديقة الضائع، النهر ذكريات أيقظَت التي المقبرة بواحة
شوخولسكي)96 (وربما أيخندورف بشوق مفعمًا زال وما سينقضي ما سرعان لأنه الألم
هذه بأن إدراكٌ فوقه يخيِّم بينما اليومية، بالهموم تأثُّر دونما والسعادة والجمال للحب
القضاء إلى يؤدي أن دون لكن الاستسلام، شعور عنه الضوء يحجُب ثم لها، وجود لا أمور

مبرمًا. قضاءً عليه
ترتيبه يمكن الذي الفِراش ولا الأمر، على التغلُّب في الشاغر الصنبور يساعده ولم
المنطلقين الأطفال ة ضجَّ ولا الصباح، لسيجارة الهادئ والتدخين اة المصفَّ القهوة ولا فورًا،
الأطفال هؤلاء كان العكس، على المعتاد. من أكثر أيضًا) ة (وضجَّ سعادة في المدرسة إلى

هو. أطفاله زيارة يقُرِّر أن إلى دفَعوه الذين هم بالضبط المجهولون
وإنما الرحلة، خلال فيهم يفكِّر يكن فلم بسهولة؛ أدرك كما عذر، مجرَّد هذا كان
(الذي الجبلي الطريق في الخاصة المعالم عن ثها ومضىيحدِّ جواره، إلى برودر الآنسة أجلس
لأنها أيضًا هامةٌ (وهي السابقة الكُتبِيِّين مدرسة القصيرة؛ العملية لحياته فجأة) الآن قُطع
شتراسه بريكه يانوفيتز محطة إليزابيث)، إلى الإعجاب نظرات أولى فيه ه وجَّ الذي المكان
بالجاروف ساعد (التي شتراسه فروخت برلين)، تربة على مرةٍ لأول قدمَيه وضع (حيث
الحزبي النشاط لرحلات البداية (نقطة برباومبريكه أو أنقاض)، من بها كان ما إزالة في
أثاث!)، من له ويا الأولى، المفروشة (حجرته روميلسبورج الغربية)، برلين إلى الدعائي
الدموع (فيضان الروَّاد منتزه الشباب)، مهرجان لضيوف ة أسرََِّ عن (البحث أوبرشونفايده
الطريق وفي مكتبة). في وظيفة (أول فريدريشهافن (المخيمات) كيوبنيك ستالين). وفاة عند
برلين من القادم الرداء في إليزابيث جواره وإلى الريف إلى جديد من الشاحنة حملَته المفتوح
ليست الآن إليزابيث. إليزابيث، إليزابيث؛ برفقة الدراجات جولات جديدٍ من وبدأتَ الغربية،

الديمقراطية. ألمانيا في الخمسينيات كُتاب من 96
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نفس في كلاهما وُلدا اللذَين الطفلَين مثل كبيراً، جزءًا حياته، من جزءًا كانت محرمًا، شيئاً
برفقة المستشفى وصل عندما عمره من ساعتيَن بلغ قد بيتر وكان بكيوبنيك. المستشفى

الجِد. محمل على كارل أحدٌ يأخذ فلم خطأً، الأب ظنوه الذي مانتك،
السبب. هم إذن الأطفال كان ربما

في ببطء سيارته يقود بدأ عندما حتى برودر الآنسة يخاطب زال فما فقط، عرضا
ومن هناك يعيش بمن معرفته يبدي بأن فخور وهو شبريه نهر على الواقعة الضاحية
الأزهار الجرسية الصفراء الشجرة تلك وبأن الجص، من النوع هذا وباسم هنا، يعيش
وصعوبة السياج، نباتات غزارة مضاعفة بها يمكن التي وبالطريقة فرسيتية، تدُعى
وهو الزهور، بغير الحديقة في تعبأ تكن لم إليزابيث وأن الزعفران، أبصال على الحصول

إليزابيث. إليزابيث، … قالت إليزابيث وأن الفواكه، بغير يعبأ لا
لكنه للأطفال، عطلة ليس فالسبت بالمنزل؛ أحدٌ ة ثمَّ يكن لم موجودة. غير بها وإذا
الحديقة أحواض كانت للمنزل. وآخر الحديقة لبوابة واحد بالمفاتيح، يحتفظ يزال ما كان
زهور من وبضع سنتيمترات، خمسة يرتفع والزنبق مقلوبة، والممرات معزوقة، الأمامية
بازغة، الرايق نبات وبراعم الجدار، طول على والبنفسج تتفتَّح، تزال ما الثلجية اللبن
الشتوية الأطفال معاطف كانت الصالة وفي والشوكية. والحدقية والفوشية أيضًا، والسوسن
الحزن من قليل — الموتى مخلَّفات توُقظها التي لتلك مماثلةً مشاعرَ أيقظَت معلَّقة، تزال ما
كله هذا لكن الإنسانية. الحياة من أكثر بديمومةٍ تتمتع التي للأشياء الكراهية من ومزيد
هذه كانت الأعلى. الطابق في غرفته إلى جرياً يندفع به وإذا واحدة، لحظةٍ في وانقضى جاء
ثلاث اثنتان واحدة مدة؛ من يمارسها لم أنه رغم مألوفة، تزال ما الدرَج صعود في الطريقة
الدرابزين الانحدار، شديدة صرير، ذات صغيرة درجاتٍ تسع ثماني سبع خمسست أربع
ثم السكين)، مقبض مثل (صغير البارد الباب مقبض الظلام، الخشب، رائحة الضيق،
الحلوى أغلفة الفوضىالضاربة؛ جرَّاء من انتابته التي والصدمة الغرفة، في المفاجئ الضوء
والمذكرات الكُتب فوقه ت انتشرََ الذي المكتب المرتَّب، غير السرير الأرض، على اللعب بات ومكعَّ
من مجلَّدَين افتقد مرتَّبة. غير نفسها والكُتب الغُبار، غطاها التي الكُتب وأرفف والنفايات،
مراحل المرأة، عند الجنسية الأعضاء مفتوحَين؛ المائدة على ورآهما المعارف دائرة مجلَّدات
سنٍّ في المعارف لدوائر (كارل) عطشه يبدأ ألم أخيراً؟ المرحلة هذه بيتر بلغ هل الحمل.
يحسدونه كانوا ربما عودته؟ في أحدٌ يرغب هل أبيه، بعودة ا مهتمٍّ ليس فبيتر إذن متأخرة؟
ببراعمها التفاح أشجار فوق المتلألئ، النهر عَبرْ النافذة، هذه من يطالعه الذي المنظر على
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مريض، هو هل للبرفسور. أثرَ ة ثمَّ يكن لم … الخوخ زهر وردية فوق البارزة، المستديرة
الصائد، ساعة تعُد لم الغابة، فوق صارت قد الشمس كانت متأخر؟ الوقت أن أو ميت؟
رأسه. وقمة يدَيه على الدافئة الأشعة سقطَت النافذة فتح وعندما المكتب. ساعة الآن وإنما
الصنادل نعيب الجارية، المياه رائحة الغابة، هواء الشمس، مكتبه؛ أمام بالمنزل الصباح

جاهز. الغداء أسفل: من صوتٌ يأتي ثم النهرية.
من؟ صوت

إليزابيث؛ طباع من الكثير تحمل هذا اليقظة حُلم في لكنها بالطبع، برودر الآنسة
كان للخدمة. الاستعداد أكثر بصراحةٍ أو التكيُّف على القدرة الطموح، انعدام التحفظ،
سطحه عن الغبار ونفَض المكتب رتَّب الكبار. الريفية الحياة شعراء من أحلامه في إرب
يرُاقب وجعل ورأسه، يدَيه على الشمس أشعة سقطَت وقد حَراك بلا جلس ثم الزجاجي،
والخمول، الحركة وعدم التبطُّل محاسن في فكَّر صنوَبر. شجرة غصن فوق يتأرجح غراباً
المتناثرة الطبيعة من تحرَّرَت وقد تأملاته، وتشكَّلَت أخلاقية، كحالةٍ الكسل موضوع وفي
الفكرة هذه في تلخيصها يمكن صيغة إلى وتحوَّلَت لغة، في وتفريعاته، الداخلي للمنولوج

أحدًا. يضايق لا أبدًا يتحرك لا ومن نفسه، خ يوسِّ لا شيئاً يلمس لا من الضخمة؛
الدائمة وحركته شبابه وحماس نفسه، في فكَّر بالأمثلة، فكَّر إنما هكذا، كارل يفكِّر لم
فكَّر عقائدية، مبالغةٍ كل على شديدةً مبالغةً أضفت التي والطموح العليا الُمثلُ موتور بدفع
عمقٍ في نام الذي البساتين، مدرسة في التلمذة زميل أيزنهارت، في شيء كل وقبل أبيه في
حروف من قُدَّت نازية شعاراتٌ عَلَته (الذي الأخضر المنزل في المهَرة العمال اختبار خلال

جنودنا»). أجل من الطماطم نزرع «نحن الإنسان: حجم في
الذي (الأمر وهكذا آخن، معركة ذلك في بما العسكرية خدمته طوال نام ذلك وبعد
عهد اجتاز الوطن) وعلى واجبهم تأدية على بجنون حريصين كانوا الذين كافة عن ميَّزه
الُمجدِّين بأن القول الصواب من يكون ربما أنه كارل فكَّر ببكارته. محتفظًا الإرهاب
حُماة الكُسالى كان بينما العالم، رعب العهد ذلك غمار في كانوا الذين هم والمثاليين المتفانين
الرمال حبَّات والمتبلدون الموت، آلة زيت هم العهد ذلك في المجتهدون يكن ألم الإنسانية.

منها؟ وأبطأتَ حركتها، اعترضَت ذلك ومع الآلة، توُقِف أن بوسعها كان ما التي
أمام المسندَين ذي المقعد وجود حماية إلى يهدف نظري بناءٍ على إرب عكف هكذا
أساس، دون البرتقال صناديق من الأفكار من منزلاً شيَّد إليه، يتوق كان الذي النافذة،
هجَره. ما سرعان إذ يكتمل؛ لم أنه إلى بالإضافة المياه. إليه ب وتتسرَّ التناسُب، يعُوِزه
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لأن يكفي المهارة من قَدْر على أولاً كان منذ المنتهية نصف حالته في المصطنع مبناه ترك
الفضائل)، من البلادة فيه (كانت مضى عصرٍ سوى تقدير، أكثر على يناسب، لا أنه يدرك
منديل في والمرأة النوتية قُبَّعة في (الرجل عجوزَين حديقته، الحديقة، في رأى لأنه وثانياً
الرعاية. من سنة عشرة اثنتا كرَّسَتها التي نجيلته النجيلة، اقتلاع في يشرعان رأس)،
نجاح دون لاعناً، متسائلاً، مناشدًا، هتف، صرخ، وصاح، بالطبع النافذة مصراعَي جذب
حجرة ويعبرُ الدرَج يهبط اندفع الغابة). إلى وطارت الشجرة غادَرَت الغربان أن (عدا
حتى الحديقة، ثم التراس إلى الكريسماس) حجرة بصفتها القارئ يعرفها (التي المعيشة
يؤُخَذا لم الخمراوَين). الوجنتيَن ذوي بالتجاعيد، (الممتلئيَن المجرمَين وجهَي أمام وقف
كيفية عن بغضبٍ فسألاه المجرم، هو كان لو كما عاملاه بل عادةً للمجرمين يحدث كما
يفعله وما مغلَق) وأنه واحدًا باباً هناك أن يعتقدان (كانا منه دخل الذي والباب وجوده
يعتقد إرب كان ولما مختلف، شيءٍ عن منهما كلٌّ يسأل بينما واحد آنٍ في يتكلمان كانا هنا.
وقتٍ في يتكلمون أخذوا ثلاثتهم أن النتيجة وكانت فعل، فقد الأسئلة بتوجيه الأجدر هو أنه
ضعيف كلَيهما أن وتبينَّ العجوزان، استسلم حتى واختلطَت، أصواتهم، وارتفعَت واحد،
من شيئاً فهم) أساء (أو أخيراً فهم فعندما المرأة؛ من أقل بدرجةٍ الرجل كان وربما السمع،
– ماذا؟» «زوج – الزوج.» إنه «يقول بدين: بوقٍ عَبرْ أذنيَها في زاعقًا ردَّده إرب، صيحات
يقول «إنه – إليها؟» عاد فقد «إذن – «أجل.» – هجرها؟» «الذي – إرب.» السيدة «زوج
– زوجته؟» إلى عاد فقد «إذن – هو.» إنه «أجل – إرب؟» السيد ليس هو «إذن – لا.»
هنا … «إنه – هنا.» ليست إرب السيدة إن يبحث؟ «عمن – زيارة.» في هنا إنه يقول «إنه
أما العودة، في وستتأخر موعدًا لديها إن هنا. ليست إرب السيدة «لكن – زيارة.» في …
كذلك، فالأمر «إذن – إرب.» السيد إنه بزائر، ليس «إنه – الظهر.» عند فسيأتون الأطفال
إله «يا – العشب.» نقتلع لماذا يسأل «إنه – يقول؟» ماذا … إرب السيد أيها يومك طاب
بعجوزَين يعُنى من هناك وليس أطفالنا مات لقد بذلك؟ لنا يقوم أن يمكن من الرحمن،
يعرف أن يريد «إنه – بالطبع.» الدجاج «بسبب – السبب.» يعرف أن يريد «إنه – مثلنا.»
على وأضحك وحدها أيلاند للرود ذرة سأقدِّم أني تظن هل … بالطبع «كلها – دجاج.» أي
نعم. له: وقلتُ هنا. ذرةً تزرعي أن تريدين فأنتِ إذن «قال: – بالبطاطس؟» الليجورن
أية وعلى تامة، بأمانةٍ عليها حصلنا لقد البذور؟ «أيعني – ذلك.» في حقنا وجه عن وسأل

أفهِمْت؟» … يعنيك لا الأمر فإن حال
حديقته. في الذرة ستزُرع لماذا أدرك الصياح من أخرى دقائقَ وبعد ذلك، إرب فهم
عدا يشاءان ما يزرعا أن مقابل بالحديقة العناية على العجوزَين مع إليزابيث اتفقَت لقد
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طول على مزروع غير شريطٌ هناك يكون وأن المنزل، مقدمة في الزهور تبقى أن استثناءَين؛
عندما ويلَعن يسُبُّ كان فقد إرب؛ على ب الجناح تأثير ظهر الأطفال. فوقه ليلعب النهر
للغَدْر ضحيةٌ بأنه شعَر العجوزة. الآذان مسامع يبلغ لا خافت بصوتٍ لكن عنهما ابتعد
الحاسمة، النهاية ألَم إليزابيث يجنِّب حتى الطلاق تأخير إلى عمد لقد والاحتيال. والخداع
الآن يجري حياتهَ منه استغرق الذي العمل كان الطريقة! بهذه عرفانها عن تعُرِب هي وها
هذه مثل توُجد كلها الناحية في كان أيٍّ في منيعًا. قبلُ من له بدا جديد جانبٍ في تدميره
الاثنتيَ في كرَّس والأسابيع والأيام الساعات من كم العشب؟ من الكاملة الكبيرة القطعة
وكم عليها، ها رشَّ المياه من اللترات مئات من وكم تشذيبها؟ أجل من الماضية سنة عشرة
أن المارَّة البخارية القوارب رُكَّاب ألَِف لقد فوقها! ها نشرََ السماد من الأحمال مئات من
في أمامها من قواربهم تمضي كي التجديف عن ون يكفُّ غيرهم وكان النجيلة، إلى يشيروا
الجميلة، نجيلته إلى بالإشارة للآخرين منزلهما موقع يشرحان وكاتارينا بيتر وكان بطء.
إذ مرات؛ عدة «الحمص» كرَّر والحمص. العلف ونباتات بالذرة المكان شغل سيتم والآن
النجيلة مكان الحمص الأمور؛ إليه وصلَت الذي الانهيار مدى عن اً مُعبرِّ النبات هذا له بدا

الإنجليزية.
المعيشة غرفة جنبات وتأمل الباب، وأغلق التراس، من خلفه يتطلع ألا على حرص
الغبار وكان نظُفَت قد النوافذ تكن لم مرتَّب. غير أنه عدا عادته، على شيء كل كان حيث
المائدة، على فودكا كأسا واستقر أوراقها، المتدلية الزهور فقدَت كما الخوان، فوق منتشرًا
يعُيد كان وبينما كأسًا لنفسه صَب تمامًا. فارغة غير الأرض على الزجاجة كانت بينما
خيانة؛ خيانة، بداخله: صوت وصاح المطفأة، في السيجار أعقاب لحظ مكانها إلى الكأس

السيجار. ن تدُخِّ لا إليزابيث لأن
يزداد سنَّه لأن ضده جميعًا أيتآمرون نفسه. وتأمل الصالة، في المرآة أمام وقف
اتساعًا، الصلعاء والبقُع علوٍّا، تزداد وجبهته استدارةً تكتسب بطنه كانت عليه؟ وضوحًا
الخمر، يطُيق يكن لم تقلصًا، ولثتهُ صفراوية، وأسنانه عمقًا، بعينيَه المحيطة والتجاعيد
اليأس دفعها وقد إليزابيث مرعبة؛ مناظرَ احتساه الذي الكأس له وهيأ الصباح، في وخاصةً
حتى وتئن وتصرخ العربيدة، الحفلات تقيم الطريق، من المنزل إلى الرجال تجُرُّ الشراب، إلى
نومها وقميص مرتَّب غير الفراش كان أيضًا هنا نومها. غرفة إلى اندفع الأطفال. توُقِظ
في الآثمان استمر؛ المرعب فيلمه لكن الشك، على يبعث آخر شيئاً يرَ ولم المقعد، فوق ملقًى

العينيَن. جاحظَي الباب في يقفان والطفلان الفِراش، وفي ام، الحمَّ
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اندفَع أسرته، بأفراد يلتقي أن الخوف عليه واستولى الشارع، من ضجة سمع ثم
إليه عاد النافذة؛ وأغلق المعارف دائرة مجلدَي وفتح مكتبه، إلى الفوضى فأعاد الغرفة إلى
إلى عاد ثم المدرسة، نحو بطءٍ في بها وانطلق سيارته، في صار عندما بالأمان إحساسه
بأشجار متخفياً المدرسة، خلف السيارة أوقف المدرسة. إلى انطلق أخرى ومرةً المنزل،
يلعبون الصبية وراقَب أحد، به يمُر عندما بعيدًا وجهه يدُير وهو وانتظر، ن، ودخَّ الطريق،
مدرِّستهم جعلَت تمارينها. يؤدون القصيرة الرياضة ملابس في والفتياتِ الطائرة الكرة

المهتزة؟ النهود منظر اجتذبه داعر عجوزٌ أهو والأخرى: الفَينة بين إليه تتطلع
الفور على كاتارينا تبينَّ الآخر؟ هو المدرسة جرس يحُرِّره أن قبل طويل وقتٌ ا حقٍّ أمرَّ
عليهن، وفازت الشارع، إلى الباب من أخريات فتياتٍ ثلاث تسابق كانت الأطفال. سيل في
الآخرين، مع والضحكات الإشارات تتبادل ووقفَت إسراعها عن تخلَّت أن تلبث لم لكنها
وتبعَهما استدار د. مجعَّ أسود شعرٍ ذات فتاةٍ بذراع ذراعُها عقدَت وقد أخيراً سارت ثم
بجوارهما، ومرَق سرعته فضاعف خلفها، المجعد الشعر ذات الفتاة تطلَّعَت أن إلى ببطء
مكانٍ أي ما، مكانٍ إلى يذهب أن أراد الرئيسي. الطريق إلى اتجه ثم السرعة، حد متجاوزًا
يجرؤ لم لكنه شيئاً، يأكل أن أراد يسعفه. لم هذا لكن السرعة، ضاعف المنزل. خلاف
مفعمة اليسار أو اليمين على الواقعة الأماكن كل كانت فقد العام؛ الطريق عن التحوُّل على
دائرة شبه في سيارته وقاد الأوتوستراد، فوق ظل هكذا كفايته. منها نال وقد بالذكريات
(بسبب المزاج منحرف كان الغرب. ناحية ما مكانٍ في أخيراً طعامه تناول ثم برلين، حول
عند الدائري الطريق وعلى المساء، في المدينة إلى عاد عندما استهلكه) الذي البترول تكلفة
فظل برودر الآنسة غرفة في الراحة انعدام من الخوفُ ثانيةً عليه استولى ماركت هاكشر
الجدران عَبرْ هاسلر، يسمع أن بوسعه كان هناك هاسلر. منزل إلى وانطلق الطريق، في
أدراجه. فعاد عليهما ل يتطفَّ أن يشأ ولم ما، شخصٍ إلى يتحدَّث الجديد، للمسكن الرفيعة
دون زيارته يستطيع واحد شخصٌ بينهم ليس شخصٍ مليون من أكثر تضُم المدينة كانت
أو السينما في يكون أن إما لأنه مانتك؛ إلى الذهاب على يجرؤ فلم الأسبوع، نهاية في حرج

التليفزيون. أو عمل أو ضيف — هام لسببٍ المنزل لزم قد يكون أو المسرح،
يروي أن بوسعه كان الشرطة. مركز في الاسم المجهول الشرطي ذلك في فكَّر إنه بل
يألف لم أنه فقط ليس اكتشف لأنه بالغة؛ تعاسةٍ تعاسة، من به يشعُر ما حرجٍ دون له
بالتعاسة فيها يشعر أنه فقط وليس أبدًا. يألفها لن لأنه وإنما الخلفي الفِناء غرفة بعدُ
لأنه أيضًا وإنما حريته، عن أخيراً تخلى أنه فقط وليس بدونها، أيضًا وإنما العصفورة مع
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كثيرٌ وأنه الاختيارية، عبوديته من قصيرة إجازةٍ على حصل عندما بها يصنع ما يعرف لم
البقاء يستطيع لا شيء) كل (فوق وأنه الآخرين، وحكم إرادة باحترام يطالب أن للغاية

بمفرده.
الذي المألوف، أبيها مكان حلَّت (وقد أنيتا أن ذلك المساء؛ ذلك وحيدًا يكن لم لكن
للغاية) وحيدًا كان (لأنه وأجاب خاطبتَه، النافذة. قاعدة فوق ماثلةً كانت السينما) في كان
يتحدث كان (لأنه فوقه الغريب وجهها كان الطقس عن حديث وطوال إجابته. على وردَّت
أطول وكان المائدة أمام جوارها إلى وجلس دخل (لأنه تحته صار ثم الطريق) من إليها
مرةً للمنزل). له زيارة أول في باشكه العجوز من رفضها (التي الفودكا شرب ثم منها).
للعيان إبرازه يمكن لا ترتديه الذي الأزرق الجينز (لأن الأريكة على تمدَّدَت ثم وثالثة. ثانية
وحيدًا، المرء يكون ألا الرئيسي الشيء فكَّر: ثم الثقيلة). الطعام مائدة أسفل ومحتوياته هو
الذي القَدْر على إلا الحرية من تحصُل لا أنت لي. تسمح كانت إليزابيث مع كنتُ عندما
لهذا للجو، بالنسبة يجب مما أكثر سميكًا كان البلوفر لكن للغاية، ودودةً كانت تأخذه.
لأن هذا في نجحَت وقد رأسها، من وخلعه أعلى إلى جذبه من تتمكَّن كي للوقوف اضطُرَّت
بذراعَين الوقت بعض أمامه تقف أن على أجبرها مما رفيعة، ورقبتها كبيراً كان رأسها
لا (لأنه منها اقترب حتى جيدًا، الممتلئة الشفافة بلوزتها عارضةً مغطٍّى، ووجهٍ مرفوعتيَن
شكرها عن تعُبرِّ وكي رقبتها. عند السوستة وجذب خيرية بنوايا الوحدة) احتمال يستطيع
السمراء الزهرة رقبته على سقطَت راغباً)، بعدُ هو يكن ولم ترُِده، لم أم ذلك أرادت (سواء
جادَّة، مهمةً تواجه كأنما للغاية ة جادَّ ة، وجادَّ الجنوب بدفء ناعمةً الشوك، من المجرَّدة
هناك كان وتحتها بلوزتها، أزرار انفتحَت ثم رة. منفِّ عادت ما لكنها ظلمتها، في وغريبة
الضوء لحجب النافذة إلى الذهاب تطلَّب الذي الأمر كذلك، تكن لم الغرفة لكن أيضًا، ظلام
(الحانة، المعتادة الأشياء عن فضلاً ورأى النافذة من إرب تطلع ذلك وأثناء بالستارة،
كان يعرف) أن (دون الرجل هذا منزل. رقم عن يبحث رجلاً اللاعبين) الأطفال السيارة،
وسترته، رقبته ورباط شعره إلى النظام ويعيد الوردة، عن يده إرب يرفع أن في سبباً
طوابق) أربعة (أي درجات عشر مراتٍ ثماني يصعد ثم الفِناء، ويعبرُ الباب، إلى ويتحول
لاهثاً يسقط ثم المائدة، على مفتوحًا ويضعه الرف، من كتاباً ويأخذ الباب، ويغلق ليفتح

وينتظر. مقعد فوق
المنزل. رقم عن يبحث كان الذي الرجل ينتظر

المخلِّص. الَملاك
الأحداث. في المفاجئ ل التحوُّ
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الملكي. الرسول مانتك، فرد
المنهجي بحثه بدأ فقد الفور؛ على غايته يكتشف لم لأنه بعضالشيء تأخر وصوله لكن
ويفكِّر الزيارة، بشأن القلق يساوره كي الكافي الوقت لكارل بذلك تاركًا الأمامي. الجناح في
نظرية الفور على اكتشف لأنه كثيراً؛ ليس لكن بشأنها نفسه لام التي الناقصة مغامرته في
النساء كانت منذ الرجل، إغراء أمام المرأة من المرأة إغراء أمام عجزًا أكثر الرجل إن تقول:
يرفضون الذين الرجال بينما ومستقيمات فضيلاتٍ يعُتبرن الرجال عروض يرفضن اللاتي
الاحترام يجلب ما والشذوذ. والجبن بالضعف انطباعًا ويعُطُون المرأة يهُينون العروض
المفاجأة إرب ومثَّل دق، الجرس لكن … ولهذا مضحك؛ مظهرٍ في الرجل يجعل للمرأة
العذاب عن بشيء ويتفوه أعصابه يفقد أن لنفسه يسمح ولم واضطرابه، قلقه مدارياً بدقة
لفافة يبسُط ولم طبل، على يدُق ولم شفتيَه، على بوقًا يضع لم لأنه مانتك له عرَّضه الذي
المفاجئ التحول أنباء يحمل من مظهر وتلافى عاجلاً، ولا ا مهمٍّ لا كان لأنه لة؛ المبجَّ الرِّق
فظيع، (هذا المنزل عن بملاحظة أولاً أدلى إذ عاديٍّا؛ كان مسلكه أن والواقع الأحداث، في
الُمذهبة واللوحة الغرفة عن ثم السبيل؟) هذا في بشيء قُمتِ هل هنا، من تنتقل أن يجب
الخمر، من كأسًا يرفض ولم زوجته تحيات وأبلغ برودر، الآنسة عن استفسر ثم الإطار،
من دنا وأخيراً وسكانه. المنزل عن إرب من طويلة قصصٍ إلى صبر نفاد دون وأصغى
بما والأنباء، بالأفكار حُشرَت التي العديدة سرجه حقائب ولذة بطء في فأفرغ موضوعه،
إرب، وغرام إرب زواج عن أخيراً، إلا تنضَج ولم ديالكيتكيٍّا نمت التي الخاصة، آراؤه فيها
وهنا وجرد، س وأسَّ وحلَّل علَّق باستطراد المتجدد. ونشاطه السلطة موقع من إرب وعمل
المعني للشخص وكشف الختم، ففَض بالشمع، المختومة الملكي الرسول حقيبة جذب فقط
إرب أن للشك مجالاً يدع لا بما أبرزَت قد الأخيرة الأحداث كانت منذ الكهنوتي؛ القرار عن
النظام إلى والافتقاد والشبع والفجور الطيش بسبب سخيفة غراميةٍ علاقةٍ في تورَّط قد
كان ولما المغازلة، أو بالمغامرة والشغف الجونلات، ومطاردة المسئولية، وانعدام والانحلال
على تغلب قد إرب كان ولما والجدية، والثبات الشخصية قوة عن كشف قد القضية ر تطوُّ
وشجاعته روحه واستعاد والاستسلام، التراخي وعلى النفس عن الصغير الرضىالبرجوازي
المعنية. الوزارة في خصبة أرضٍ فوق مانتك اقتراح سقط الأسباب هذه لكافة السابقتيَن،
إذا عما رسمية بصورةٍ الآن يسأله وهو مركزي، مستوًى في إرب بتجربة الاستعانة وتقرَّر

الوزارة. في منصب لتولي ا مستعدٍّ كان
برلين؟ في

السابق. راتبه في تخفيض أي ودون برلين في أجل،
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مما حل، إلى الدولة نظر وجهة من وصلَت قد المتراكمة النزاعات كافة أن يعني مما
الإنسانية. بالقيم العناية إلى يهدف مجتمع في ممكناً ليس العظيم الحب أن يثبت

فعله ردُّ كان اليومية بالقضايا وإنما العظيم بالحب مهتم غير كارل كان منذ لكن
الموضوع. حول يتكلم انطلق وإنما ببساطة، الاقتراح يقبل لم غريباً.

الآن ستفقد قراراته لأن هل الخارجية. العقبات بزوال خاصة بصورةٍ سعيدًا يبدُ لم
الكثيرون فعل (كما الاقتراح رفض على قادرًا كان لكنه البطولة؟ مظاهر من مظهر أي
التي إجابته من الثرثرة يحذف عندما المرء لكن حق، هذا الموضوع، حول تحدث قبله).

أجل. أجل، أجل، أجل، أجل، غير: يبقى لا ساعة، نصف استمرَّت

٢٤

العنان إطلاق من بدلاً إرب كان لو إليزابيث؟ منفضة إلى السيجار عقب وصل كيف
كاتب يتمكَّن لم ما وهو التوتر، من شيء على أخيراً لحصلنا سيجارٍ دليل تتبَّع قد لمشاعره

ببحوثه. خلقه من التقرير هذا
الأمر. في ما كل هو هذا وأخبرتَهْ: الأمر عن إليزابيث من إرب استفسر فقد

هاسلر؟
بالطبع.

حب؟ قصة
من هناك ليس حال أي على افتراضه. يصعُب محتمل. غير أمرٌ لا، بالتأكيد كلا، كلا،
المقدس، الكتاب من الاقتباس عن هاسلر عزف الموضوع هذا عن سؤال على ا وردٍّ دليل.
بعض في بالشك تسمح إجابةٌ وهي بي.» متعلقًا الأمر «ليس مألوف: غير باقتضابٍ وأجاب
كان منذ أيضًا، منها الكثير استقراء يجب لا أنه كما مفتوحًا، الكثير تترك لكنها الأمور،
بالنسبة الاتجاهات هذه فإن حال أية على الأسئلة. تتوقف أن في يرغب هاسلر أن واضحًا
السيجار، ن ودخَّ وجاء، دعَته. لقد ملحوظة. تكن لم به) يتعلق وفيما نفسها (في لإليزابيث
يقدِّم بأن ووعَد المقدس، الكتاب من عبارات في وتحدَّث أسئلة، ه ووجَّ الفودكا، وشرب
هاسلر مسكن أمام إرب يتراجع لم ولو السبت. يوم في لزيارته إليزابيث ودعا مساعدته،
— سويٍّا فاجأهما قد لكان الباب وراء من سمعها التي الأصواتُ عزمه من ثبَّطَت وقد
ولن بروخ، الدكتور باسمِ التقرير هذا في إليه الإشارة سبقَت ثالث، شخصٍ إلى بالإضافة

الثالثة). الدرجة من مساعدة كشخصيةٍ دوره (بسبب بالتفصيل يوُصف
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حب؟ قصة
بين وأخرى وبروخ. بروخ بين واحدة وإنما وبروخ إليزابيث بين لا قصتان. كلا،

المعاصر. بالفن مرتبط وميدانٍ إليزابيث
لتمكين مانتك بمنزل الجديد العام حفل في أنشأها التي الصلات هاسلر استغل
سيغضبون الميدان ذلك في العاملين كبار أن يعرف كان المكتبات. ميدان هجرة من إليزابيث
أن لإليزابيث أتاح صواباً. له يبدو ما الإمكان) (بقدر يفعل دائمًا كان فقد يعبأ؛ لم لكنه منه
هاسلر مساؤك. «طاب الفور: على التليفون مسماع رفع ثم وتقبَّلها، كاملةً أسبابها تشرح
أن آمل بمعهدك: يتعلق الأمر صحيح، هذا … النوم من أيقظتك قد أكون ألا آمل يتكلم،
في كان ربما لكن محزن، أمرٌ … العاملين؟ ومشاكل … جميل أوه! … ازدهار في يكون
ما حتى ذلك تنتظر ستظل … كلا مكتبة؟ أمين إلى تحتاج ألا العون. بعض أقدِّم أن وسعي
حلٌّ هناك الإطلاق. على أمل لا أجل، … المكتبات في شيئاً يفهم للفن مؤرخ يوُجد لا نهاية، لا
ذلك من تمامًا متأكد أجل … لذلك شخص عندي بنفسك. رجالك تدُرِّب أن فحَسْب: واحد
أرأيت؟» … الغد إلى حسناً، … غدًا الأفضل … الكنيسة في «آمين» سماع من متأكد أنا كما
تبحث كانت الليلة، تلك في نومها اضطَرب التي لإليزابيث هة موجَّ الأخيرة كلمته وكانت
الالتحاق تريدين لماذا القديم؟ عملك عن التخلي تريدين لماذا قادمَين: لسؤالَين إجابة عن

بمعهدنا؟
في السبت يوم ظهر بعد مختلفة، فيصورةٍ تم قد ذلك كان وإن السؤالان هذان جاء وقد
وتشرح، وتؤكد، تتكلم إليزابيث تاركًا ن، يدخِّ هاسلر بها جلس التي الجديدة، العازب شقة
واسع، زواجٍ بخاتمِ ف توقُّ دون أصابعه تعَبِث رجل مواجهة في سهلاً أمرًا يكن لم ما وهو
وخَلْفًا أمامًا عيناه تهيم حيث الخالية؛ الزرقاء السموات إلى النافذة من رأسها فوق ويتطلَّع
الانطلاق نقطة بمثابة هو مسموع بصوتٍ نفَسًا لتجتذب مرارًا شفتاه وتنفرج هدف، دون
أن بعد ولكن أخيراً، مرات) عدة لَت تأجَّ (التي الإجابة هذه وجاءت كلمات. من إجابةٍ في
هذه مثل لكن الفهم، عدم أو الرفض أو الموافقة كلمات تسمع أن وانتظرَت إليزابيث انتهت
إلى أصلاً استمع قد بروخ السيد كان إذا ما اليوم حتى تعلم لا إنها بحيث تأتِ، لم الكلمات
استمع قد كان لو النهاية حتى تتبَّعه قد كان إذا وما الليل، خلال أنشأتَه الذي الخطاب
يجب بما تشعُر وكانت التعبير، تجيد لا لأنها تتبَّعه؛ قد كان لو فهمه قد كان إذا وما إليه.

تعرفه. مما أكثر قولهُ
تصبح أن في أخرى مرةً الأمل يرُاوِدها مهنتها إلى عادت لقد هو: تقوله أن أرادت وما
القمر ويصبح كاملة دائرةٍ إلى الكرة نصف يتحول أن عملها، خلال من مكتملاً شخصًا
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العظيمة الأسرة قبلَتها لقد عَت، توقَّ مما أصعب أمرًا هذا كان وقد بذاته، قائمًا نجمًا التابع
الزوجة إرب، كارل الزميل زوجة بصفتها وإنما إرب، إليزابيث الزميلة بصفتها لا للكُتبِيِّين
وخفيةً النادر القليل (في أو وتشجيعها بها والشفقة معها التعاطف يجب التي المهجورة،
هذه إن إذ حساسيتها)؛ بسبب (وهذا نفسها غير تلومُ تكن لم منها. السخرية فقط)
يعاملون الذين والمتودِّدين، النية حَسَنِي قِبل من وخاصة محوُها، يمكن ولا الحقائق هي
حضرتها في أحدٌ ذكَر فلو أكثر؛ بوضوحٍ وجودها يبرُِزون وبذلك توُجد، لم كأنها الحقائق
إخفاء من تتمكَّن لا فعَل ما وإذا ارتباك، دون ذلك يفعل ما نادرًا فإنه مكتبته؛ أو إرب اسم
بالتحديد ذلك وبسبب إرب، عن الابتعاد محاولة في وقتها أغلب تقضي كانت ارتباكها.
ليست أنها الجيد بالعمل وللآخرين لنفسها تثُبِت أن تريد وهي به. ارتباطًا أكثر أصبحَت
من بنفسها عيشها تكسب أن إلى الآن اضطُرَّت التي المنزل حبيسة السابقة الزوجة تلك
كانت دفعة كل لتقليده، محاولة كان جهودها من جهد كل أن هو أثبتتَهْ ما كل لكن جديد.
وما بعيد، زمنٍ من هو عليه عثرَ وراءه تسعى كانت فما كيفيته؛ مستوى لبلوغ محاولةً
كانت عندما عرفَته الذي الشعور ذلك أبدًا يخُالجها لم قِدَم. من يعرفه هو كان تعلَّمَته
أن غيري لأحدٍ يمكن لا شيء هذا بأن: الشعور ثانية؛ ه تحُسَّ أن في أملَت والذي حاملاً،

مفهوم. المكتبة. مغادرة في ترغب كانت الأسباب لهذه يفعله.
أمنية ق يحقِّ لا سحريٍّا طلسمًا ذلك كان بخاتمه. يعبث جعل لقد بروخ؟ للسيد مفهوم
كان الكلام؟ فرصة له تتُاح أن يتمنى؟ كان وماذا مرة؟ ثلاثمائة دعكه بعد إلا صاحبه
أيريد الفن؟ لماذا الثاني: السؤال على ترُد أن أولاً أرادت لكنها الهواء من رئتيَه أفرغ قد
الشهيرة العبارة تلك الجميع يتوقع ألا صادقة؟ تكون أن أيريدها يعرف؟ أن ا حقٍّ بروخ
ع يتوقَّ ألا كذا. مهنة لنفسي أتخذ أن دائمًا تمنَّيتُ المبكرة طفولتي منذ الوظائف؟ طالبي من
يحدِّق لم لو حتى لكن مطلبه؟ جدية يؤكِّد كي الأكاذيب بعض الوظيفة طالب من الجميع
الممتزج القبيح، عينيَه اصفرار يتحول أن إلى هذا يؤدي أن في ربما (آملاً السماء إلى بروخ
عليَّ الأمر لي تسُهِّ أن أرجوك متوسل: بتعبيٍر ذلك من بدلاً إليها وتطلَّع زرقة) إلى بالرمادي،
سواء الصدق؛ عن التخلي تستطيع لا فهي ذلك؛ أمكنها ما فعل لو حتى الغش— من بشيء
المجاري أو الهندسة سيكولوجيا أو الاقتصادية، النظرية تاريخ أو المعاصر الفن لديها
والأدب البساتين (عدا ميدان أي خاص؛ ميدانٌ هو إليه بحاجة هي فما الجريمة؛ علم أو
من أسرع ستتعلم لكنها حق، هذا المقترَح، بالميدان طفيفة معرفتها إن المكتبات). وإدارة
في بساعدها يأخذ بمن تستعين ضروري، هو ما كل تقبل وتدرس، ستقرأ آخر، شخصٍ أي
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بالمراسلة، أو مسائية دراساتٌ توُجد وربما الحديقة، من بالفعل تخلَّصَت وقد المنزل أمور
عندها. ما كل هو وهذا قضيتها. هي هذه أجل فرصة. كل ستنتهز

صفارهما في زالتا ما (اللتان عيناه ت وكفَّ الدوران، عن بروخ خاتم كفَّ انتظرت.
بها لها علاقة لا الكلمات من سيلاً حاملاً العميق سه تنفُّ وظهر الحركة. عن الرمادي)
المعاصرة، العمارة عن نفسه، عن معهده، عن نفسه، عن وتحدث؛ تحدث بنفسه، وإنما
الجامعة، عن نفسه، عن المعاصر، التصوير عن نفسه، عن المعاصر، النحت عن نفسه، عن
اتين والنحَّ المعماريين وعن نفسه عن جديد من ثم نفسه، عن الاشتراكية، عن نفسه، عن
كانت ما التي الاشتراكية وعن مساعدته، لولا شيئاً قون سيحُقِّ كانوا ما الذين رين والمصوِّ
كله هذا من ينتهي وإذ لولاه. بها سيحظى كان ما التي وأهميته معهده وعن لولاه، ستوُجد
مغرور أنه بالدقة ويعرف حقيقة، ا مهمٍّ يكون وأن بدَُّ لا بأنه غامض شعورٌ المرء يتملك
أن هو تقدِّمه تشبيه فأقوى بساطة؛ في مقارنة إجراء بالإمكان ليس ماذا؟ مثل أجل، مثل،
ومغرور غبي الطاووس لأن حالتنا؛ في ينطبق لا ما وهو الطاووس، مثل مغرور إنه تقول
وكان (المتخيَّل) بجماله مغرورًا يكن ولم جميلاً. يكن لم يكن. لم البروخ وهذا بجماله،
للضيق مصدرًا كان غرور وهو غروره، فيه يزدهر الذي الركن ذلك على قاصرًا غباؤه
كان حال أية على وهذا به، إنساني اتصالٍ إقامة تحاول لا طالما يؤذي لا لكنه والاستمتاع،

مستحيلاً. أمرًا
عن وإنما شخص عن تبحث تكن لم التي إليزابيث، ذلك في بما لأحد، هذا يخطُر لم
لديها) سهل أمرٌ (وهو صامتة كانت ا. ردٍّ وإنما صداقته تنتظر تكن لم والتي موضوع،
عن يتحدث زال وما بروخ، شرع عندما ثائرة وأخيراً عليها) غريب أمرٌ (وهو الصبر نافدة
الوادعة. (الهادئة، إليزابيث اعترضَت يذهب. تدَعْه لم لكنها الذهاب، في العظيمة، مآثره
لها. المتاحة الفرصة عن بإجابة طالبتَ فقط. جثَّتي على يقول: بتعبيٍر طريقَه الصبورة)
كان أنه رغم السابق، في كما عيناه وقفَزَت النافذة، إلى جديد من قًا محدِّ ببصره تجاوزَها
ولم إصبعه، حول يدَُرْ لم خاتمه لكن نظراته، به تلتصق كي يكفي النجوم من عدد هناك
كنتِ فإذا فنون، مؤرخ إلى أحتاج «إنني الفور: على استخدَمه عميق واحد نفسٍ غير يأخذ
تبدئي أن يمكنك طلباً. فقدِّمي معقولة، فترةٍ في واحدة تصبحي أن بوسعك أن تعتقدين
«… أنا … أنا … أنا … أنا … لكني المألوف، على خارج هذا أن رغم الشهر، أول في العمل

حذفه. يمكن وهذا
الثاني. سيجاره بعد واحدة مرةً إلا يتدخل أن دون السيجار ن يدخِّ هاسلر جلس
إليزابيث كانت ما مع تتفق لم لكنها لبروخ، موجهة تفسيريةً يبدو فيما ملحوظته كانت
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تفسيراً وأن حقيقته، على الأمر سيفهم بروخ أن اعتقد هل الواقع. في وزيَّفَته قوله تحاول
من أفضل الحقيقة يعرف أنه ظن هل مفهوم؟ غير سليم تفسيٍر من أفضل مفهومًا زائفًا
ترُِيَ أن تريد «إنها قال: فعلها؟ ردَّ يختبر أن أنانية) (لأسبابٍ أراد فقط أنه أو إليزابيث؟

موافقتها. منه يشُْتمَُّ ما إليزابيث تبُدِ لم عمله.» تستطيع ما زوجها
تعُارِضه. لم لكنها

٢٥

القارئ تذكَّر لو (بتقصيره) كثيراً الفصل هذا تحسين إلى وسيؤدي طيباً أمرًا سيكون
وعند وأثناءها الامتحانات على السابقة والفرح والعرق القلق فترات والأمانة بالتفصيل
أفضل من كانت بالمثل. شعَرَت برودر الآنسة أن نقرِّر: أن يكفينا عندئذٍ بنجاح. اجتيازها
تمامًا مستحيلةً ضعيفة نتيجةٍ على الحصول أو الرسوب فكرة وكانت فصلها، طالبات
(أثناء وجيزة بفترةٍ الامتحان قبل لها تبدَّى ذلك ومع قُزَح، بقوس الاصطدام استحالةَ
كانت قُزَح. قوس يفعل كما صمت في اختفت قد معلوماتها كل أن لايبزيج) إلى رحلة
أنها جميعًا نعرف (التي قطبية ليلةً الجميع، شأن عندها، الامتحان على السابقة الليلة
أو حياة قضية عه توقُّ يمكن سؤال وكل كابوسًا حُلم كل فيها أصبح شهور) ستة تستمر
الخريج بعدُ)؛ (فيما الضحك تثير أن يمكن نماذجَ الممتحنين لجنة ضمتَّ وكالعادة موت.
أعلى إلى المتجه الوقور بوجهه العجوز الجميلات»، «خاصة الجميع يساعد الذي الشاب
صوتها يصبح التي السن في المتقدمة السيدة السقف، في خيالية لوحةً يبدو فيما ليدرُس
المزاح، يحب الذي الطيب العم الرعود، قاصف والزينة، الجمال تواجه عندما مغتصباً
رأس (دون شابة تبدو أن تحاول التي الرفيعة الرئيسة شيء كل وفوق الأرواح، مخلِّصة
على الطبيعة لانتصار برهاناً كانت وبرأس لايبزيج، مس تكون أن بوسعها زال ما كان
في بما مألوفًا، كان صغير) واحدٍ شيءٍ (عدا الواقع في شيء كل التجميل). ومساحيق الإرادة
تبادلوا بالأمر الَمعْنيين أن رغم وقصيرة، عظيمة كانت التي بهجة، من الامتحان بعد ما ذلك
انصرامه دون والحيلولة الفرح إطالة أجل من صاخبة واحتفالاتٍ الة فعَّ بأوصافٍ العون

بسرعة.
كان فقد برودر؛ الزميلة أو المتدربة أو الطالبة إزاء محايدًا يظل أن أحد بوسع يكن لم
على ينطبق أيضًا هذا وكان بشأنها. محددةً نظرٍ وجهةَ يتبنَّوا أن الناس يتحدى مسلكها
حالتها في الشخصية أهوائهم جماح يكبحوا أن عليهم تعينَّ الذين الامتحان، لجنة أعضاء
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زالوا ما وفاته، بسبب السقف دارس عدا وفيما الآخرين. الطلبة حالات من أكثر بحزمٍ
عاكفةً كانت لأنها القارئ؛ سيكولوجية مادة مدرِّسة اليوم؛ تذكُّرها على قادرين جميعًا
الآنسة تمكُّن بسبب والمؤرخة المكتبات، سيكولوجية عن برودر الآنسة مذكِّرة على لتوَِّها
واعتقَد اذ. الأخَّ وجهها بروفيل بسبب المكتبات إدارة وخبير التاريخ، من العادي غير برودر
وظن للمساحيق، استخدامها آخرُ وانتقد المستقيم، للتفكير يلزم مما أكثر تقرأ أنها أحدُهم
اتفقوا الجليدية. الأنهار مثل وخطرة باردة أنها ورابع تبدو، مما ضعفًا أكثر أنها ثالثٌ
الملفات إعداد وسائل خبيرة أن والغريب والتقديرات، الدرجات أعلى إعطائها على فحسب
إليها يتوصل التي الزائفة الأحكام أسباب وذكَرَت اكتشفَت التي هي السيكولوجي) (وليس
فضايقَت الداخل، ومن الخارج من كبرياء ذات كانت فقد برودر؛ الآنسة بشأن البعض
هذا، صح لو الداخل. على الجبن، أو التكتيك أو اللباقة بدافع تقتصركبرياؤهم، الذين أولئك
وبالإشاعات الرفض، أو الإعجاب دهشة؛ مبعَث الطلبة لزملائها المشابه الفعل ردُّ عاد ما
مدير من أقلَّ أحدٍ مع تخرج لا «إنها قبيل: من بملاحظاتٍ وغذَّاها كراتش شنها التي
قدم صفقة؛ كله الأمر «كان الزواج»، أجراس نسمع أن قبل طويل وقتٌ «سيمُر مكتبة»،

الفراش». هي وأعدَّت الوظيفة هو
الحاضرين أحد أن بدَُّ فلا النجاح؛ حفل في معروفًا كان إليه أشرنا الذي الصغير والشيء
ألِفُوا فقد أحدًا، يدُهِش لم اليوم انفعالات من شبهة تبُدِ لم وكونها تكلم. قد المساعدين أو
و«أديلهايد» «أجنس» من كلٌّ تستطع لم وغموضها. جأشها، ورباطة تماسُكها جميعًا
ما لمسا وإنما ما، انفعالاً يلحظا أن الدراسة سنوات طوال بهما الصلة وثيقة كانت اللتيَن
جمودها؛ أصاب اللين من شيءٌ بأنه بعدُ فيما وصفاه طبيعتها، في عام ٍ تغيرُّ إلى أقرب هو
الطبيعة؛ وعن بل والمشاعر، الانطباعات عن وإنما والمشاكل الكتب عن تحدِّثهما لم فهي
أن يلبث وما البجع سطحها فوق يحُط وبحيرةً جليد، بلا شتويٍّا يومًا لهما وصفَت إذ
الجميع، لدهشة فجأة، جلسَت والشراب الرقص من ساعات وبعد النجاح حفل وفي يطير.
عودتها في يصحبها أن الفجر في له سمحَت ثم طويلاً، وقتاً معه وتحدَّثتَ كراتش إلى
كل (لأن ضحاياها آخر بأنه آمنوا الجميع لكن السمع أحدٌ يسَترِق لم فندقها). إلى (أي
القليلة الساعات وفي بالأشواك). ففُوجئ الزهرة هذه يقطف أن حاول المجموعة في شاب
يحاولون وكانوا النبيذ، أبخرة وسط الشاحبة الوجوه الصباح شمس أضاءت عندما الآخرة،
ليست إنها اتفاق؛ إلى توصلوا معنىً بذي يكن لم الحفل بأن إدراكهم يخُْفوا أن بالحديث
ويحتاج ذلك) يدرك الذي الوحيد هو الآن (حتى عبقريٍّا كان فقد لكراتش؛ المناسبة المرأة
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في تعبده امرأة السويسرية، المرأة به تتصف لما مماثلٍ المساواة من بقَدْرٍ تتميز امرأة إلى
أما الآخرين. أمام للعرض ضروري هو مما أكثر بذكاءٍ تمتاز ولا الطهي تجيد سكون،
من فليس إجابة؛ بلا فسيبقى التخريبي نشاطه خميرة هي الحب آلام كانت إذا عما السؤال
الخطابات، على يرُد ولا موسكو، في المسرحي الإخراج يدرُس لأنه الآن؛ به الاتصال السهل
لا ولعله يسُتخدم. لن مستعارًا) اسمًا إلا ليس (كراتش الحقيقي اسمه بأن له التأكيد رغم
بتفردٍ يتميز لا إنه ثم الصاعدة. شهرته شمسَ طفيفة سحاباتٍ بضعُ تحجُب أن في يرغب
منطقة إلى الذَّهاب بتجنُّب له أتُيحَت فرصة آخر انتهز عندما للأساليب اختياره في خاص
وبرودر إرب بين المزعومة الفراش مؤامرة عن الُمحرَجين للممتحنين فكشف أنجرمونده،

نجاح. دون
بلا واعتبارها اتهاماته تنحية على اللجنة الامتحان في العادية نتائجه ساعدَت فقد

أساس.
ما وإلا بالطبع صغيراً يكن لم إليه؟ الإشارة سبقَت الذي الصغير الشيء ذلك هو وما
استخدَمتها برودر الآنسة لأن إلا تسُتخدَم لم العبارة هذه إن الفصل. نهاية حتى به احتفظنا
اللجنة رئيسة بينما قالت صغير.» شيءٌ وهناك «أجل، الامتحان: بعد التهاني ت تلقَّ عندما
التي والمخاوف والأحلام والمبادئ الأفكار لنفسها لخصت ثم الشباب، حماس في يدَيها تهزُّ
في الأمور لإيضاح العالية ومحاولاتها الهادئة وملاحظاتها وأسابيع، أيامًا برأسها دارت
كان والذي أليه، ماركس كارل شارع في أبدًا يجرِ لم الذي المتخيل ونقاشها ب، الجناح
عقب سيخلصُ كان والذي …؟» لو ستفعلين «ماذا اللامانتك: إلى مباشر بسؤال سيبدأ
بدَُّ لا وقوةٍ تبديده، من بدَُّ لا وضبابٍ استدارتها، تحقيق من بدَُّ لا دوائر أشياءَ في تفريعات
للآنسة بالتأكيد تصلحُ كانت وإن عامة، القاطعة (غير الثابتة الحقيقة إلى تجربتها، من

شيء.» لا عمل هو عمله شيءٍ «أسوأ برودر):
منك أطلب أن «أودُّ كلمة: عشرة وسبع عبارات ثلاث في التلخيص هذا نتيجة ظهرَت

برلين.» في البقاء أريد لستُ موافق. أنه تعلمين أنت بوظيفتي. كراتش وظيفة مبادلة
مأساوي. بطابعٍ الوجوه كل اتسمَت الرعود، قاصف ووجه هي، وجهها وباستثناء
بالكلية، حاضرًا يكن لم الذي الرعود قاصف أما بعناية. منديلها الأرواح مخلِّصة أخرجَت
فقد الصورة؛ في يكن لم لذلك ونتيجةً كراتش، امتحان أثناء موجودًا كان ولا كُتبِيٍّا، ولا
لكنه مناقشة.»)، موضع الأمر («ليس المقتضَب برودر الآنسة برد يقنعَ ولم بإيضاح، طالب
بقوة برودر الآنسة يد على الرئيسة ضغطَت الآخرين، صمت لاحظ عندما الصمت إلى ركن
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قالت: برأسها، برودر الآنسة أطرقَت وعندما جيدًا؟» الأمر في فكَّرتِ «هل وسألَت: أكثر
«موافقة.»

٢٦

الكُتبِيُّون، النهاية)، – الوسط – البداية هكذا: (أي قطري خطٍّ في القراءة تعوَّدوا الذين
ومحرِّرو الثقافية، الأجهزة وموظفو الكتب، وباعة الوثائق، وخبراء المخطوطات، وأخصائيو
طريقهم شق إلى يضُطَرون ممن وغيرهم واحدة، فِقرةٍ من تتألف التي الكتب عروض
في (وليس هنا النهاية بقراءة بدءوا أنهم على سيكُافَئون الأدبية، القصيدة غمار في يوميٍّا
الفصل فهم على يساعدهم دليلٍ شكل ستأخذ الجائزة وهذه الأخيرة). الثلاث الصفحات
وقواعد المكتبات وأمناء والأخلاق والنساء الحب عن التقرير هذا من والعشرين السادس
سبق ما حول «رواية» أيضًا نقول المبيعات (لمصلحة وبرلين والمجتمع المعاصرة السلوك
الفارس مانتك، لفرد إشارة أية – موجودًا ليس ما شيءٍ أهم هو: الدليل هذا ذكره).
في إرب إلى ليقُدِّم والعشرين الثالث الفصل ولج المتعجل) القارئ يعلم لا (كما الذي الرسول
الفصل (في برودر الآنسة مَته قدَّ الذي الضعيف الحل يجعل أن شأنه من كان حلاٍّ وحدته
أمام فعلها ردِّ عن هو للتوتر المثير السؤال يكون وبهذا ضرورة. بلا والعشرين) الخامس
عودتها، فور ليس بوقه. إرب نفخ ومتى وكيف الأنباء، إرب بها أعلن التي الأبواق جعجعة
من مجموعةٍ تقديم إلى أميلَ كانت التي طبيعته ضد لكان حدث لو هذا لأن واضح؛ هذا

الزهور. عن الخواطر
المتوهجة، الساطعة الحمرة من مربع الأحمر، الخشخاش من حقل أحمر، خشخاش
شهر بداية في أننا بدَُّ لا القصيرة. السيقان ذي الشوفان لنبات الشابة الخضرة فوق تتموج
عينيَه يرفع العربة في الرجال أحد حارٍّا. نهارًا يسبق البرودة معتدل صيفي صباحٌ يونيو.
الأعشاب عن شيئاً الثاني ويغُمغِم خشخاش. انظروا، ويقول: به يعمل الذي الملف عن
الحقل، فيرى أعلى إلى رأسه أيضًا كارل ويرفع مَر. قد القطار يكون ما وسرعان الضارة،
فقد ناظرَيه؛ من الحمرة تتلاشى ولا مبعدة، على والغابة الممَر، جوار إلى اليانعة والبلسان
أبدًا قادرًا كنتُ ما الحمرة هذه لولا لقال: المشاعر، لا بالكلمات عنه عبرَّ لو شيئاً، فيه أثارت
القطار ومغادرة الرف، من حقيبته إنزال على ذلك وأجبره الروتين. سنوات من التحرُّر على
الأقدام على سيراً والعودة اسمها. كان أيٍّا أو جروس-كرويتز، أو فيتز فوستر أو جوتز في
قادرًا زال ما لأنه قلبه؛ في الغامرة والبهجة وجهه في بالشمس الممَر، الحارَة، الطريق، في
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الخشخاش، إلى العودة على قادرًا يكون كي مؤتمر عن التغيُّب كهذا؛ شيئاً يفعل أن على
الغروب. عند سيذوي الذي

من قطعة أمام إنما البلسان، شجيرات أسفل جالسًا يكن لم النهار، حرارة وسط لكنه
في وصله الذي المؤتمر موضوع وهو بطاقات، دون الكتب استعارة نظام يناقش اللحم،
ب، الجناح في الدقيقة هذه حتى عدة سنواتٍ الأحمر الخشخاش مآل النسيان وكان الميعاد.
كالحاجز، مائدة خلف أخرى، مرةً محبوبته وأمامه المألوف، مقعده في جالسًا كان حيث
الأرض، على حقيبتها ووضعَت لايبزيج من عادت قد كانت الامتحانات. من أيام عشرة بعد

أنجرمونده. في للعمل ستذهب إنها ببساطة قالت ثم
بيني للحيلولة تزُمِعينها التي التضحية وإن فورًا. القرار هذا إلغاء من بدَُّ لا إلهي «يا
هو هذا «… الموقف في مفاجئاً تغييراً أحدث فرد لأن ضرورة؛ لها تعُد لم بها، القيام وبين
كانت أخرى، ناحيةٍ ومن والقارئ). المؤلِّف ظن حسن عند (ليكَون يقوله أن يجب كان ما
وجه في جديدة أراضٍ فتح عن الدفينة، أحلامه عن شيئاً تسمع أن في تأمل برودر الآنسة
مجرد حتى أو ا، حقٍّ الثورية الثقافية السياسة عن المراحة، الأرض في الحرث عن الثقافة،
مثل شيء أو أنجرمونده»، إلى «لنذهب – سويٍّا» «سنذهب أو معك» «سآتي الكلمات: هذه
شخصٍ من مقترضًا كان لو كما غريباً، صوتهُ وبدا هذا؟» فعلتِ «لماذا هو: قاله ما لكن هذا.
والشجاعة القوة لديه أقوى، شخصٍ من مقترضًا بالصدق، الآخرين يطالب صادق آخرَ
وقبولها، الحقيقة إلى والإصغاء الاتهامات، على والرد العقاب، وقبول الإجابات، ل تحمُّ على

إرب. برواية برودر رواية ومواجهة إنكارها، أو
في وخاصةً كهذا، سؤال توجيه يستطيع الذي الرجل ا حقٍّ يكن لم هذا؟» فعلتِ «لماذا
عن يبحث أن يجب كان متعالياً، أو مهاناً متألًما، صامتا، يظل أن يجب كان اللحظة. هذه
إليها، يتحدث أن من بدلاً فيقُبِّلها العواطف، إلى يلجأ أن يجب كان أو إليها، م ويقدِّ سجائره
قليل أجل من ويخرج يقفز أن أو الشتائم، من سيلاً يطلق أو يبكي أن يستطيع كان أو
الحالات كل وفي الأرَِقة، ليلته في رسالة يكتب وربما ومشاعره، أفكاره فيه ينظِّم الوقت من

السؤال. ه وجَّ عندما هذا أدرك وقد حليف. إلى الزمن ل يحوِّ
المرتاب غير هو وفاجأتَه، أفزعَته، لقد هي. ذلك؛ عن المسئول أيضًا يعرف وكان
إبلاغه، دون نصحه، دون تسأله، أن دون معونته، دون قرارًا اتخذَت المخدوع. الصادق،
فقط الغرفة ولَجَت منها. تحُذِّره لم الفاجعة، للأنباء تعُِدُّه لم شيء كل انتهى عندما ثم
تندم وكلماته، إيماءاته، منظره، يجعلها لا حتى خطَّطَت، كما (تمامًا بالأنباء وانفجَرَت
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في وكان الظاهر، في الحقيقة يطلب كان الذي السؤال سؤاله، بذلك مستثيرةً رأيها)، وتغيرِّ
يكون أن لاضطُر بالتصرف وانفرادُها فها تعسُّ ولولا عليها، أخذَه أيضًا وهذا كذبة؛ الواقع
الاستمرار أستطيع لا معينة: نقطةٍ عند وجهها في لها يقول أن شأنه من وكان صادقًا،
من بدَُّ فلا المقاومة؛ عن عاجزًا وكان يكذب، أن من ختلٍ في مكَّنتَه قد الآن، لكنها هكذا!
(بعد نفسه ازدرى السبب ولهذا ذلك)، (قبل منها جفل أنه رغم الفرصة، هذه استغلال
دون تقاتلاَ روحَين الآخر، هو صدره في يتعايشان كانا روحَين أن الطبيعي فمن ذلك)؛
الألم يفرز يقظًا، زال ما والفعل الحب روح الثاني، الروح وكان لأحدهما، الفوز يعُقد أن
قويٍّا يكن لم حبه أن إنكارًا) تسمع أن في (آملة محبوبته تقُرِّر عندما الصادق والتناقض
هي هذه (كانت بالفردوس تحُيط التي والأسوار الأسيجة فوق القفز إلى ليدفعه يكفي بما
اشمئزازه نسي أنه لدرجة قويٍّا تناقُضه وكان الأحمر). الخشخاش فيها تذكَّر التي اللحظة
د يحدِّ من يقرِّر، الذي من كهذه؟ حالة في الحقيقة هي ما وتساءل: ثانية مرةً نفسه من
من أكثر الحق في هناك لكن واحدة، حقيقةٍ غير هناك تكون ألا يجب يقيس؟ من المعايير،
تذكُّره في تتمثل وأخرى للغاية، النفَس قصيرَ كان حبه أن مؤداها حقيقةٌ هناك واحدة.
من يحُب لم تفكيره (في يحُبها زال ما أنه تؤكِّد وثالثة للضعف)، واهٍ (رمز للخشخاش
وخامسة قرار، اتخاذه ضرورة تلافى لأنه أخرى؛ مرةً سرورُه هي ورابعة هكذا)، أبدًا قبلُ
أو الحقائق أكبر لعلها وسادسة غريب، شخصٍ يد في عصفورته تصوُّر يستطيع لا أنه
نفسه؛ عن بأمانة الحديث يستطيع لا بحيث الجبن من كان ربما أنه وهي صدقًا، أكثرها
غَيرته ولا الهائل، الوجيز حبه عليه يمُْلِه لم الحديث، مجرى حدَّد الذي الثاني السؤال لأن
يفكِّر ولم قرار، اتخاذ عن العاجز الشخص ميزة خجلٍ دون استغل جُبنه. وإنما القادمة،

كله؟» الأمر إنهاء تريدين أنكِ هذا «أيعني وسأل مكانته، غير في
التي الأخرى الكلمات فكافة ا؛ مستعدٍّ يكن لم أنه كيف ترينا المبتذلة العبارة هذه
مواجهة في استخدامها يمكن كان ما كلماتٌ وهي عاطفية، أو متوسلة كانت له خطَرَت

م. المصمِّ البارد وجهها
الذي م للتجهُّ («يا ذلك على إليها اللوم وتوجيه وجهها، في البرودة تبينُّ من ا حقٍّ تمكَّن
إلى حاجةٍ في وكان الغَضْبى، كلماته أو ملامحه على مسيطرًا يعُد لم لأنه إليَّ!») به تنظرين
أن تفعلوا) لم أو صدَّقتم (سواء ذلك دموعها؛ في ثم برودها في أولاً وجده حُجة) (أو عذر
لقطراتٍ مصدرًا صارتا البالغ، الإعجاب أثارتا طالما اللتيَن الرصينة الشابة السيدة عينيَ
منديلَها؛ الليل) أو المساء خلال وإنما الثانية أو الأولى الساعة خلال (لا بلَّلَت مالحة دافئة
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المنال، بعيد كارل وبين بينها الأمور فإيضاح محتملاً؛ يكن لم به شعَرَت الذي الإحباط لأن
على ولا معها، الذهاب على قادرًا ليس فهو برلين؛ بمغادرة قرارها عبثاً اتخذَت قد هي وها
الجناح احتمال يستطيع لا أنه طالما حبهما لإنقاذ الوحيد السبيل هو قرارها بأن الاعتراف
الخطوة بهذه أزالت قد أنها تظن كانت النجاح. من واثقةً كانت كم وظيفته. فقدان أو ب
ولإنقاذ عليه. للغاية صعبٌ سويٍّا اتخذاه الذي الطريق أن تبينَّ فقد حبهما م يسمِّ ما كل
أن وحدها، عاتقها على المهمة هذه وقعَت وقد جديد. طريقٍ من بدَُّ لا كان إنقاذه يمكن ما
عن جذرية بصورةٍ الانفصال على قادرًا بقدوتها تجعلهُ وبذلك الاثنيَن أقوى لأنها ي تضُحِّ
وواضحة. صادقة «لا» هذا) استحال (إذا إعطائها أو جديدة، بدايةٍ على والإقدام الماضي

عظيم. لحبٍّ المهين البطيء التحلل من أفضل هذا حتى
سُحبتَ اعترافاتٍ شبه متعجلة، اعتذاراتٍ كان منه بدَر ما لكن بخاطرها. جال ما هذا
بدت إيضاحاتٍ ذلك، عن عاجزة كانت لكنها قَتها صدَّ لو تودُّ كانت داتٍ تعهُّ الفور، على
متكرِّرة. ومخاتلاتٍ والوقت، بالصبر مطالباتٍ تضعف، جعلَتها لنفسه اتهاماتٍ معقولة،

لكنه أفقدك!» ألا أجل من شيءٍ «كل – تنوينه؟» ما بوضوحٍ لي تذكُري أن يمكنكِ «ألا
الممتازة. وظيفته وضياع الخلفي الجناح في الحياة لها يغفر أن على حتى قادرًا يكن لم
عن القرية إلى العودة حُلم أخيراً ف تكشَّ وقد والآن المالح؟ للفيضان كافياً سبباً هذا أليس
دائمًا به يشعُر ما الآن لاحظت لكنها جانبه، ومن جانبها من الألَم عَت توقَّ فارغ، حديثٍ
يعُد لم هذا حتى طواعية. عن هو تقبَّلها التي الخسائر مسئولية لها يحمِّ عندما سعادة من
الذي الستار يفقد لا حتى بذلك ب يرحِّ لم لكنه الأمور، ح توضِّ كي جهدًا بذلَت الآن. ممكناً
الألم. يخشى وهو مؤلم، والافتراق الافتراق، يعني قد قرارٍ فأي القرار؛ اتخاذ يغطِّيضرورة
عند ثوانٍ بضع الألم من خوفًا أسابيع عدة الأسنان آلام يتحمل الذي الطفل جباناً. كان
القرارات. لاتخاذ استعدادًا أكثر هذا جعلَه فربما الَمعْنية، الأعصاب شل أمكن لو الطبيب.
المعيشة وظروف برلين من الانتقال خطر على فقط قاصر الأمر أن متأكِّد «أأنتَ سألَته:
غير بقائل يكن لم إنه ثم فاصلة. بكلمةٍ التفوُّه إلى يدفع أن لنفسه يسمح لم لكنه الصعبة؟»
كان إنه بل مرتفع، بصوتٍ ترديدها على يجرؤ لم لكنه عشرمرات لنفسه قالها وقد لا، كلمة
تؤذيها؛ لن أنها كما هو تحُرجه لن مهدئات الأدب. مصدرها المهدِّئة، الحُجَج بعض يعرف
له الواقعية الممارسة من بكثيٍر أسهل الحب تخيُّل إن الأبد، إلى يدوم حب من هناك ليس
إلى شابةً المحبوبة تظل أن يعني الفراق الثورة)، بعد ما واقعِ مثل واقع، كل شأن (وهو
يفَُه لم لكنه جرٍّا. وهلمُ اليقظة، ويخشى الأحلام صور من صورةً دائمًا يحُب المرء الأبد،
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أسئلةً يتجنَّب (كي فجأة واكتشف فقط.» هذا «أجل، أجاب: عالٍ. بصوتٍ ذلك من بشيءٍ
كبيرة مساحةٌ تعلوه المظلمة وسلالمه الضيقة بأفنيته القديم المبنى أن النوع) هذا من جديدة
الحياة يمكن حيث بناء؛ وموادِّ وعمالٍ ترخيصٍ دون البناء يمكن حيث والضوء، المكان من
المرء يخُص جميل نظيف منزلٍ في الراحة، وسائل كل تضُم أحلامٍ منازل في تصاريح، دون
القديمة القلعة في المركزية المكتبة عن ذلك؛ عند وتحدَّث الواقع). يلطِّخه أن (دون كلية
وعُمَد التعاونية رئيس سيصبح حيث حولها، المزدهرة القرى عن شينكل)، بناها (التي
المجلات في ومقالاتها السوسيولوجية دراساتها عن تأثيرها، تحت الأدب دعاة من القرى
أكتوبر إلى أبريل (من سوية سيقضيانها التي الأسبوع، نهايات عن المتخصصة، والصحف
الخندق، على تطُِل التي القلعة في حُجرتها عن مدينته) في مارس إلى نوفمبر ومن قريتها، في
الاقتناع أمكنهَا لو بشدة تمنَّت الاسم)، بهذا نهر ثمة كان (إذا الأنجر إلى القارب رحلات عن
بشرتها، على وشفتاه عنقها، على يداه استقرت عندما وخاصةً واضحًا، بات شيءٍ كل بأن
– العناء؟» هذا كل يستحق معًا بقاءنا أن «أتظن أبدًا. الشمس تلمسها لا حيث هناك
فهو شيء؛ كل يقُل ولم يقوله، ما بكل يؤمن يكن لم دائمًا.» دائمًا، دائمًا، كذلك، «سيظل
أنها على شكَرَها الُمفرِحة. رسالته عن أو الخلاص، مَلاك مانتك، عن بكلمة يفَُه لم مثلاً
منفاها إلى بالذهاب لها وسمَح إليها) حاجة في يعُد لم (التي وظيفته استعادة له أتاحت

المختار.
دامٍ. بقلبٍ

حجر. منه سقط دامٍ قلبٍ

٢٧

بيضة من النابتة بلحيته علق ما وأزال النافذة، باشكه فتح تمامًا، المحرك يتوقف أن قبل
وجمعها الرابع) الطابق ب، (الجناح المعلومات لإعطاء ا مستعدٍّ الفَور على وصار إفطار،
وقدَح رأسه على الكاب وهدوء؛ سلام في ل المفضَّ موقعه ترتيب ثم بالضبط؟)، تريد (من
قد نحن فها شفتيَه؛ على وابتسامة مرفقَيه، تحت ووسادة النافذة قاعدة على القهوة

انتصرنا!
المواجهة، الحانة تدير التي المرأة كثير؛ والجمهور الآن. يرتفع أن يمكن الستار إن
أحد ومن المدرسية. بحقائبهم الثلاثة الأطفال بالشطائر، المليئة بالشبكة جيورنج السيدة
برلين». «نسيم بالوما»، «لا يدوي: أرغن يقدمها الافتتاحية الموسيقى جاءت المجاورة الأفنية
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فولف السيدة وظهَرَت المغلَقة، النافذة قاعدة على النغمة باشكه أصابع أظافر عت وقَّ
ثم الجردل الأطفال قلَب واختفت. مبهَمة بتحيةٍ فغمغَمَت وجردل، التقليدي بالمصباح
الأحذية. ودهان التنظيف ومسحوق الفُرش استقرت الشارع أرض وعلى هاربين. أسرعوا
الحقيبة يحملان السيارة وسائق إرب كان الأساسية. الشخصيات إحدى ظهَرَت وأخيراً
من الرايخ» «إلى الأعوام عشرات منذ برودر، فيلهلم بها عاد التي المقبضَين المزدوجة
أن ذلك الشرق؛ إلى عائدةً المدينة نفس أثلاث أحد تترك الآن ابنته كانت الشرقية، قريته
البلطيق بحر على أو عمليٍّا بولندة في الشمال، في الأقل على أو الشرق، في تقع «أنجرمونده»
ولن سترحل، أنها طالما بالأمر ذرة مثقالَ يعبأ يكن ولم بالتحديد يعلم باشكه يكن لم تقريباً،
ظهَرَت الصباح. شمس أو الوداع يذُِبهْ لم الذي الصقيعي بوجهها وتخيفه الآن بعد تضايقه
لتحمل جديدٍ من واختفت كلمة، دون بإطراقةٍ حَيَّته دبلوماسية، وحافظةً حقيبةً تحمل
الكتب، بأرفف فولف السيدة وظهَرَت الغسيل. وإناء ومكنسة المكتب، ومصباح مقعَدها،
ذات الأغنية نغمات على الأثاث، يشحنون بدءوا الفراش. و… بالمائدة والسائق إرب وتبعها
صاحَب اليدوي. الأرغن على معزوفة برلين» مخترقًا يجري شبريه زال «ما الدائمة ة الجِدَّ

وصادقة. ملطِّفة للموقف، وملائمة صحيحة النغمة وجد الموسيقى. باشكه
نفس من دائمًا باشكه هو أطل مثلما المجرى، نفس في دائمًا انساب به المتغنَّى فالنهر
العادل؛ مصيرهما والادِّعاء الفسق ويلقى ويذهبون، يأتون فهم البرودريون أما النافذة،
عربةٍ مجرد للرثاء، تدعو بصورةٍ تم الذي العزال، ثم الوداع الكبيرة، المدينة جنة من النفي
شأن هو كما أثاثاً وليس الكتب، من أقفاصٌ حملَته ما ونصفُ تمتلئ، حتى تكد لم صغيرة،
تلك الذهبي، الإطار ذات الصورة منه، القيمة الوحيدة القطعة هي أين ثم المحترمَين. الناس
ركن من السيجار ينزع أن دون أيضًا، السائق عنها استفسر لقد الأصيلة؟ الزيتية اللوحة
الزوج غالباً كان لكنه نفسه، يقدِّم لم الذي الرجل، على بدا أيضًا؟» الشيء هذا «أتأخذ فمه:
والصندوق الهوائية والمرتبة المطبخ أثاث أن فقط يعرف كان كتفَه، وهزَّ الارتباكُ السابق،
بالمسكن، ستبقى التي الأشياء هي الحلاقة، وأدوات يهْ وخُفَّ البيجامة على يحتوي الذي
بما متأثرًا يكن لم نفسه الوقت في لكنه مأساة، الأمر في أن للسائق بدا أيضًا. هو ومعها
به ينفرد فعندما بعدُ؛ فيما الأمر عن شيء كل سيعرف فهو حال أية وعلى أمامه، يجري
وكل انفعالاتهم، على يتغلَّبوا حتى الحديث في ينطلقون ما سرعان القيادة قمرة في الناس
من الكثير نقل لقد كلها. القصة فيعرف السابر النوع من واحد سؤالٌ هو الأمر يحتاجه ما
وحدهن للنساء بالأسى يشعر دائمًا وكان الأخرى. عن منها كلٌّ تختلف التي الميتة، الزيجات
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الرجال يبدو بينما يبكين أنهن يكفي كان نادرًا)، أمرًا كان ما (وهو المخطئات هن كن ولو
رغم هذه، مثل جميلة وشفاهٍ عيونٍ أو جميلة بشعورٍ نساءً كن وبالطبع صارمة، بوجوهٍ
متواصلة، بصورةٍ ن يدخِّ الرجل كان الرجل. من تماسُكًا أكثر وبدَت تبكي، تكن لم أنها
عن للامتناع يدعو ملصقٍ على مرعب بنموذجٍ أشبه بطنه) في الترهل مظاهر (رغم ويبدو
لم لكنها أيضًا، هي ويفيدها سيفيده النقي الهواء إن الريف؟ إلى يذهب لا لماذا التدخين.
متى ثلاثة؟ ألفان؟ ألف؟ هناك؟ منها كم الكتب. كَوم من يتضح كما ذلك إلى ترمي تكن
٥٢ يعني وهذا بالكاد، ممكنٌ أمرٌ الأسبوع في واحد من أكثر جميعًا؟ ستقرؤها أنها تظن
من تتمكَّن لن أنها هذا ومعنى عامًا، ستين في ٣٠٠٠ سنوات، عشر في ٥٢٠ السنة، في كتابًا
منها. بدلاً اللوحة وتأخذ المدخنة – الرجل مع خلفها تتركها أن بها يجدُر جميعًا. قراءتها
كانت عصفورة؟» يا بها سنفعل ماذا «أجل، – لا؟» أم أيضًا؟ الشيء هذا ستأخذون «هل
على أجابت لكنها الفيل، أو بالأسد مناداتها استحالةَ مستحيلاً أمرًا بالعصفورة مناداتها
تعُنى أن فولف للسيدة يمكن «ربما – معي.» آخذها لن لكن بها، الاحتفاظ «أودُّ النداء:
غير وجوده أن السائق شَعَر مصدومة؟ العصفورة تبدو لماذا حدث، ماذا لا، لمَ أجل، بها.»
تمامًا. واضحةً تبدو لا هنا فالأمور العربة؛ في تحت ينتظر أن الأفضل من وأنه مرغوب،
الفَور.» على نمضي أن بوسعنا شكرًا، «كلا، – الشابة؟» السيدة أيتها آخر شيءٍ من «هل
بدايتها من صحيفةً وقرأ شطائره، السائق تناول فقد مبالغة؛ بالطبع فيه كان الفَور وهذا
ق نحقِّ أن «بوسعنا بعنوان: كانت التي افتتاحيتها قراءة إلى الضجَر دفَعه بل نهايتها، إلى

الإرادة!» رَت توفَّ ما إذا شيء أي
فمن والسعادة؛ بالألم الأخيرة أيامها ملأ قد المرتقَب الوداع كان هنا؟» تقيم «ألن
وذهبية بالفجر، بشيراً كان المساء سموات تألُّق بالحيوية؛ نابضًا ساطعًا حبهما صار جديدٍ
«أرجوك، والبرودة. الظلام باقتراب فجأة شعَرَت والآن للربيع. الومضالواهن الخريفكانت
لوحة في الكاتدرائية إلى وتطلَّعتا عنها، لَتا تحوَّ مواجهتها، عن عيناه عجزَت صادقًا.» كن
أن سوى عليه يتعين لن ا ردٍّ ستعُطيه كأنما المدخل، ونقوش المتحف، وأعمدة والنهر، الزيت،
إحداها اختار عليه، كثيرة إجاباتٍ في فكَّر وقد السؤال هذا ينتظر كان مرتفع. بصوتٍ يقرأه
أن له يتُاح حتى جميعًا بها احتفظ وأخيراً ثالثة، ثم أخرى، على واستقرَّ عنها، عدل ثم
بحث صامتاً. فظل واحدة، يملك يكن لم الآن لكنه موقف. لكل الملائمة الإجابة منها يختار
يسَعْه ولم جديدة، أخرى في يفكِّر حتى الُمعدَّة الإجابات عن البحث فأوقف يجد، أن دون
هي أعلم.» «لا قال: وأخيراً لها، صمتهُ يسبِّبه الذي الألم وفي التفكير ضرورة في إلا يفكِّر أن
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كان لأنه حال؛ أية على كذبةٌ لكنها هنا. سأبقى أجل، قال: قد كان لو مما أكبر ليست كذبة،
فاعل. هو ما بالدقة يعرف

كانت تخشاها، كانت لكنها الحقيقة، تعرف كانت أنها هي أدركَت اللحظة هذه وفي
الطلاق يتم حتى لها تحمُّ على قادرًا سيكون وإنه هنا، الحياة سيواصل إنه لنفسها قالت قد
من تتمكن ولم الأخيرة، بالأيام الاستمتاع على تعينها أوهامًا واختلقَت مستقلة. غرفةً ويجد
الماضي. في الأيام هذه صارت والآن معًا. أيامهما آخرُ أنها حدَسَت لأنها إلا بها الاستمتاع
حتى ومضت الحقيقة، رَتها خدَّ وقد ألم، دونما سُترتها تناولَت الشتاء. البرد، الليل، حل
لا وإيضاحات؛ وأجوبة، وعباراتٍ كلمات، ووجد إليه، وجذَبها استوقفَها، حيث المطبخ،
يطيق لا لأنه إليها، الشوق من سيموت لأنه بها، يذكِّره شيء كل لأن هنا البقاء يستطيع
الحمام، هديل المتقشر، الِملاَط الحوض، والناس، الفناء جواره، إلى تكون عندما إلا المنزل
من ولأنه القرميد، صحراء فولف، السيدة حديث المجاورة، الغرفة في التليفزيون ضجيج
و… زوَّارًا، بها يستقبل أن يستطيع لا ببساطة ولأنه الغرفة، لهذه أثاثاً يبتاع أن السخف
أتريد تسأل: لم تبكِ. لم لكنها الألم ومقدم الخدر بتلاشيِ تشعُر أن بوسعها كان و… و…
بشرةً تكتسب أن ترياقًا، تهيِّئ أن الجديد، موقفها تستوعب أن حاولَت أسرتك؟ إلى العودة
تختار أن الشلل، على تتغلَّب أن القامة، منتصبةَ تظل أن عًا، وترفُّ تماسُكًا تبُدي أن سميكة،
أن وأجبرتَهْا بها، كالعهد الة، فعَّ كانت رقبتها على أصابعه لكن تذهب. أن جديدة، أهدافًا
(كي كتفها في رأسه ضغط معي!» وتعالَ شيء كل اترك معي! «تعالَ أخيرة: محاولةً تبذل
يجد لم لكنه حقيقيٍّا. هذا يكون أن يستحيل وبشرتها! الشعر، هذا مرة لآخر تراه؟) لا
خلاله من وأنها المهنية مسئوليته عن تحدَّث أفعل، لن أو أستطيع لا ليقول: الشجاعة حتى

بالفِرار. لاذت ذلك عند وقت. أي في برلين إلى العودة على قادرةً ستكون
جواره، إلى وجلسَت عربته، في للسائق القهوة من كوباً حملَت قد فولف السيدة كانت
بدء منذ ل تتحوَّ السابعة السماء أن يعرفون «الجميع والزواج: الحب مسائل له تشرح
لكنَّ واحدة، حجرةٍ من تمامًا عادي مسكنٍ إلى أو الثانية، أو السادسة إلى المشتركة الحياة
القبيل، هذا من وأشياء استثناءً، نفسه يظن منهم كلاٍّ لأن بذلك؛ الاعتراف يريد لا أحدًا
خرقة إلى الاثنيَن أحد يتحول الآخرين، مع يحدُث لما مماثلاً مسارًا الأمور تتخذ وعندما
أجل وينشجا. جديد من يتعانقا حتى لماذا؟ أتعرف النقار، ويبدأ شيطان، إلى والثاني
هذا كل التالية، المرة حتى يرُام ما على شيء كل ويصبح بلهاء، وأنا حقيقي، خنزيرٌ أنا
الحب معاناة أعقاب في يجيئان (اللذَين والهدوء السلام احتمال تستطيع لا الناس لأن
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وإلى الوقت بعض إلى يحتاج ذلك أن تبينَّ لكن الزواج، في ما أفضل هو هذا أن رغم الأول)،
ويعقدون الأول، الزواج من هربوا الذين للرجال بالنسبة خاصةً أحياناً، ا جدٍّ طويل وقتٍ
تكون وعندئذٍ سالًما، أبدًا الغابة يغادر لا كتفه على أنفه استقرَّت من لكن دائمًا، المقارنات
فلن بالفرشاة الجواد دعكتَ فمهما أفضل؛ هذا كان وربما هنا، نراه لما مماثلة نتائجُ لدينا

حمار.» إلى أبدًا يتحول
عناقها من بدَُّ لا وكان الأمامي، الباب عند ظهَرَت قد كانت العصفورة لأن تركَته وعندئذٍ
أيضًا والقوة الشمس، أشعة تعطيك «السماء السفر: شعارات من شعارًا وإهدائها وتقبيلها
لوَّحوا ثم تمنياتي!» «أطيب من: أفضل شيءٌ له يخطر فلم باشكه أما بدونها.» الحياة على
طريق بلغا إن وما إرب، والسيد باشكه، السيد جيورنج، السيدة فولف، السيدة جميعًا؛

خاب. أمله لكن السابر، سؤاله السائق إليها ه وجَّ حتى أليه شونهاوزر
شيئاً. له تذكُر لم أنها ذلك الأخريات؛ من استثناءً برودر الآنسة كانت

السندرة) (عَبرْ الذهبي بإطارها القيصر جو في القيصر مدينة نقلَت اليوم نفس وفي
الجناح، هناك؛ مشاهدتهُا ويمكن المعيشة، حجرة في معلَّقة اليوم وهي الأمامي، المسكن إلى
إن بل الاستماع، يودُّ زائر أي تستقبل أن فولف السيدة ويسرُ اليمين. إلى الرابع، الطابق
أما زوجها. من كلمات بضع انتزاع على قادرون بالحمام، الاهتمام إبداء يستطيعون من

ساعات. عدة تستغرق بطيء بقطارٍ رحلة فتتطلب النادر مندلزون كتاب رؤية

٢٨

أحد على أخيراً بوريدان حمار اختيار يقع عندما هكذا: ستكون لقصتنا الملائمة النهاية
باشكه يزور إنه ب. الجناح يغادر إرب كارل هذا: ومعنى أثرًَا. له يجد لا التبن كومَي
تحياته ويترك الخمر، من كأسًا معه ويحتسي المقيمين، قائمة من اسمه لشطب المساء في
أن عليه وتعينَّ وباردة. خرساء سمكة، إلى فولف السيدة تحوَّلَت الصباح وفي لأنيتا. الحارَّة
ووقفَت واحدة. شكرٍ كلمةَ منها يتلقى أن دون الباب، أمام من الخوان إزاحة في يساعدها
أدوات الهوائية، المرتبة مخطوطات، ملف أشياءه؛ يحزم بينما السجن كحارس جواره إلى
ويكون بطانية. وسادة، أدوية، الهوية، بطاقة ملابس، سرير، مَلاءة والحلاقة، الغسيل
رحلة صندوقَين. حاملاً سيارته إلى كارل يمضي عندما بالنافذة المختار محله في باشكه
مع انتظاره في خليفته كان حيث مكتبه؛ إلى متأخرًا وصل مجهض. فرار مبكرًا. انتهت
هاسلر رافقَه المساء وفي بالعمل. مشحوناً بسرعة اليوم ومَرَّ منصبه. منه يتسلم كي هاسلر
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إرب، قال العكس، على رحلة. في ذاهباً كان إذا عما فسأله الصندوقَين ورأى السيارة، حتى
وأصبح التفاصيل، في أفاض هاسلر، يفهم أن قبل أكثر بوضوحٍ الأمر ذكر إلى اضطُر لكنه
الأسرة كلمات كثيراً بها تتردَّد أخلاقية، حُجج قوية، حُجج الحُجج، إبراز على قادرًا الآن
الأب، يشغله الذي الفريد المركز مفهوم ذكرُ مرةً وتخلَّلها والمسئولية، والأطفال والواجب
ما هاسلر أدرك شرادوف). – ألت من نعرفها فكرة (وهي إلغائه استحالة فرادته ووجه
فصلٍ في الضروري الإيجاز بسبب زخارفه من جرَّدناه ما (إذا الذي رأيه فأعطى حدث
المبادئ فيها تضيع الأخلاقي للقانون صيغة هناك العبارة: هذه في تلخيصه يمكن ختامي)
المقاومة، على القوة أي حسن؛ هو ما كل ولإليزابيث سيئ هو ما كل لإرب ويتمنى الأخلاقية.

المعهود. صريرها تحُْدِث الصناعية وساقه الكتاب، وهذا المشهد غادر ثم
تشغي حية، حقيقية، عاصمةً الوقت هذا في تبدو التي المدينة، عَبرْ سيارته إرب يقود
يمضي ثم الحديدي، للخط جسرَين أسفل مرتيَن ويمُر آخر، وقتٍ أي من أكثر المرور، بحركة
والمدرسة. الاستحمام، وشاطئ مياه، بمحطات ويمُر غابات، ويعبرُ سريع، طريقٍ فوق
التراس (ذات معيشته غرفة في تجلس منزل أمام اسمه، تحمل حديقة بوابة أمام يتوقف
يقف ما وسرعانَ المفاجئ، الطرقُ يفاجئهم عَشاءهم. يتناولون وطفلان امرأةٌ النهر) ومشهد
الابتسامة، أحدٌ يرُد لا حرج. في ويبتسم الصندوقَين يضع صندوقَين. يحمل رجلٌ أمامهم
الرجل إلى تنظر لكنها تحيته، على المرأة تجُيب سريعًا. فتختفي الطفلان، ولا المرأة لا
بائع مزعج، التماسٍ صاحب اذ، شحَّ متجول، بائعٌ بأنه يشُعِرانه والنفور الغربة من بشيء
للابتسامة يسمح لهذا نفسه؛ هو الشيء هذا بشرائه؛ إقناعها ويريد ترغبه، لا شيئاً يعرض
آخر، وجهًا يبُدي ذلك من بدلاً أطفال. يا ذا أنا ها حسناً، سعادة: في يقول ولا تموت. أن
أريحا إلى ذهب عندما اللصوص براثن في وقع الذي الرجل ذلك يصُبح متألًما، متعباً، تائباً،
ذلك تبدَّى السامري. هذا تكون أن تنتوي لا المرأة لكن طيباً، سامريٍّا يجد أن في الحق وله
يحُاول عندما الفور على تسحبهُا ثم مضَض، وعلى بطءٍ في يدها، إليه م تقدِّ عندما بوضوحٍ
يجرؤ لا وهو مقعدًا، المرأة إليه م تقدِّ لا عابرة. لتحيةٍ ضروري هو مما أطولَ بها الاحتفاظ
وخجل، وخنوع، مسكنة، في يتكلم صندوقَيه، بين ويقف نفسه، تلقاء من الجلوس على
ويتوسل، لهجته، ويغيرِّ البداية من ويبدأ جديد، من يتكلم ثم يتوقف، واستسلام. وخضوع،
التي الوحيدة الإجابة لكن بالكبرياء، ع يتذرَّ دموعه، تسيل يغضب، بقدَمه، الأرض يضرب
إلى المدينة، إلى عائدًا ويقودها سيارته، إلى ويمضي صندوقَيه يحمل كلا. كلا، هي: يتلقاها
بالإضافة ة، غاصَّ جميعًا الفنادق هاسلر، إلى الذهاب على يجرؤ لا يجدهم. فلا مانتك، آل
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أخرى، مرةً المدينة يغادر الغسَق وعند بفنادقها. النزول من ممنوعون برلين أهل أن إلى
أخرى مرةً سيارته يقود الموائد. فوق المقاعد ترُفع حتى الضواحي مطاعم أحد في ويجلس
وبطانيته وسادته يخُْرِج وممطر. وبارد مظلم الجو البحيرة. إلى ويتجه المياه، بمحطة فيمَُر

النوافذ. يسوط المطر الخلفي. المقعد في النوم ويحُاول الصندوق من
كان ولما جاهزة. روائيةً نهاياتٍ يقدِّم ما نادرًا الواقع لكن الملائمة. النهاية هي هذه
ملاءمةً أقلُّ الحقيقية النهاية فإن الخارجي، بالشكل لا بالوضوح التقرير يعُنى أن الواجب
المنتج: غير المعارف جامع ريبلوس، ذكر لقد إنصافًا. وأقل وضوحًا، وأقل الحظ، لسوء
مرتبة إلى يرتقي أن يمكن لا إرب أن لإبراز ولو حقيقية التفاصيلُ تكون وأن بدَُّ «لا
البلاط.» بكاذب معيَّنة لأسبابٍ بلاطه، مؤرِّخ سليدان، جوهان ب لقَّ الذي الخامس، شارل
بدايةً تكون أن يمكن كان (التي الفعلية الصادقة الحقيقية النهاية هنا نقدِّم السبب ولهذا
أخيراً. لله، حمدًا ورفاقه: وزملاؤه وأصدقاؤه جيرانه ويقول أسرته، إلى يعود رجل للكتاب؛
الأمر أكان قراؤه: يسأل كما يتساءل الراوية إن الأخلاقية. للمبادئ انتصارًا ذلك ويعتبرون

هكذا؟). ا حقٍّ
ولَج التي اللحظة حتى المخترعَة للنهاية تمامًا مطابقة الحقيقية النهاية كانت لقد
لم كلا، مُحرَجة. بابتسامة التحية إليهم ه ووجَّ صندوقَيه، ووضع المعيشة، غرفة إرب فيها
حتى رقبته، حول ساعدَيها وأحكمَت به تعلَّقَت قد كانت كاتارينا لأن المدى؛ هذا الأمور تبلغُ
على قادرةً بعدُ تكن لم الفرح. من أصابتَهْا التي ذاتها الوجه بحمرة الهواء احتباسُ أصابه
سألَته قد أنها لو كما أجل. أجل، أجل، هو: يقوله أن بوسعه كان ما وكل بشيء، النطق
طويل وقتٌ مَرَّ أن عقب بعدُ، فيما إلا إليه هه توجِّ لم سؤال وهو البقاء، يعتزم كان إذا عما
بيتر وجه على تظهَر ولم هدايا. من لها أحضره عما مرات ثلاث دَته ردَّ آخر سؤالٍ على
انتهى حتى الغاربة الشمس إلى منفرجتيَن نصف بعينيَن يتطلَّع فظل ما، عاطفةٌ الشاحب
إذا ما يعرف أن وأراد الإجبارية، القبلة وأعطاه أبيه، من فاقترب العاصف، أخته استقبال
تجلس إليزابيث كانت كله هذا وخلال الأصلية. غرفته إلى يعود أن الآن عليه يتعينَّ كان
صدها إلى ستضُطَر اللباقة، تعُوِزها رقيقة، تحيةٍ انتظار في صارمة، متصلِّبة المائدة إلى
تأكل أن تريد «ألا مصافحتها: على كارل اقتصر عندما قالت، وأخيراً الطفلَين، وجود رغم
إلى يدفعهما بالأحرى أو الطفلَين مع يتحدث كارل كان منذ طويل، لوقتٍ تزَِد ولم شيئاً؟»
وفيما منها. بعضًا إليه ها يوجِّ أن من خوفًا الأسئلة، من الكثير لهما، الأسئلة بابتداع الحديث
يريدانه؛ ما بتحقيقِ عريكته) لانت (وقد ووعَد منهما كلٍّ فِراش جوار إلى طويلاً جلس بعدُ
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غرفةٍ إلى العلوي المخزن تحويل ولبيتر قبلُ، من ترَها لم لبلدة بالسيارة زيارة لكاتارينا
المدرسة. إلى بالسيارة اليومية الرحلة ولكلَيهما به، خاصة

طرقه أن أوضحَت بلهجةٍ «ادخل.» قالت: المعيشة. غرفة في لإليزابيث أثرٌَ ة ثمَّ يكن لم
مكتب؟»، «لديك سألها: المكتب. إلى تجلس كانت بديهي. أمرٌ غرفتها دخول قبل الباب
آمُل لكني ذلك، أسمع أن «يسرُني – «أجل.» – الجديد؟» عملك لك يروقُ «هل برُهة: وبعد
فالطفلان للنقود؛ بالنسبة «أعني – ضروري.» «بل – ضروريٍّا.» ليس هذا أن تعلمي أن

وقتك.» كل إلى يحتاجان
ذلك اعتبر الجديدة، إليزابيث بعدُ يعرف لا الذي لكنه، إجابة. أفضل الصمت لها بدا
دون تامة، بأمانةٍ شيءٍ كل لها يشرح كي حان قد الوقت أن وشعَر التفكير، في استغراقًا

اللوم. من لأحدٍ إعفاءٍ ودون أعذار،
الدقة، وجه على شيء كل فجأة أدرك لقد عداه)، (فيما أحدًا يعُفِ لم أنه والواقع
خلال من شيء كل ورواية المفرد، المتكلم ضمير استخدام تجنُّب له تتيح نظريةٌ يده ورهنَ
قممٍ إلى ورفعها أكَّده، بل الغرامية، تجربته عمق بالتأكيد يغُفِل لم «المرء»، عن الحديث
عمق لأن الله) شبيه البطل، ملحمته، في الرئيسية الشخصية فيها (صار غامضة روحيةٍ
ازدهارها دون حال الذي بالضبط هو اليومية، الحياة بمقاييس يقُاس لا الذي مشاعره
العُش وصار ذلك، من أكثر تحتمل أن من أثقلَ الذهبية السلسلة كانت يوم، كل حياة في
ليست كهذا حبٍّ مع والحياة حركة، كل يمنع تقييدًا، أكثر ضيقًا، أكثر بنفسه، نسجَه الذي
للآخرين الفِخاخ المرء يضع ذلك؟ يسَعُه ومن وحده، الحب هذا أجل من كانت إذا إلا ممكنةً
وقد العنيف، الهروب واحد؛ مخرجٍ غير النهاية في المرء أمام يعُد لم حتى فيها، يقَع به وإذا
كِبرَ من المرء إن ثم صواب، هو بما قام أنه يعرف فإنه النازفة المرء جراح ورغم بذلك، قام
– عهدي.» سالف إلى أعود ما سرعان «صدِّقيني: للزمن. الشافي الدور يدرك بحيث السن

الحين. ذلك في له ح يوضَّ لم الذي الرد، بهذا إليزابيث عنتَه ما يفهم لم «تمامًا.»
لا ذلك من أكثر يطيل لن الذي كتابنا، نهاية بعد لهذا الوقت من وفرة ة ثمَّ لكن
شبريه، نهر على ورائق) دافئ بل ورطب بارد (غير مساء ذات من ساعتيَن ساعتيَن، ليصف
ترفع تني لا (وهي الفن تاريخ دَرْس على إليزابيث وعكفَت النوم، إلى الطفلان أخلد عندما
بينما الطفلَين، بهجة في تفكِّر يقَِظةً فراشها في رقدَت ثم الجدار) إلى الكتاب عن عينيَها
في ووقف المعيشة)، حجرة (أريكة فراشه أعَدَّ قد الحرب) نهاية منذ مرة (لأول كارل كان
العودة في المتأخرين القوارب مجدِّفي لبعض مصغياً القمر، إلى قًا محدِّ ببيجامته، الشرفة
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مكان والحِمَّص الذرة د تفقَّ ثم أنوار). (دون الظلام في بشجاعتهم يحتفظوا كي نون يغُّ
المقبض جذب هناك؟» «ماذا إليزابيث: باب وطرق المنزل إلى أخيراً وتسلَّل السابقة، النجيلة
في خروجك موعد عن أسألك أن فحَسْب «أردتُ بالمفتاح. مغلقًا كان الباب لكن أسفل، إلى
خافت بصوتٍ أضافت ثم مرتفع، بصوتٍ ذلك قالت ليلتكُ.» طابت «قبلك. – الصباح.»
وعندئذٍ الحقيقي. السبب هما فقط الطفلان أفعل، ماذا لعرفتُ الطفلان لولا لنفسها:
هناك يبدو (ولا يموتون لا الأبطال دام ما مكانٍ في نهاية من بدَُّ ولا الساعتان، انقضَت

هؤلاء). أبطالنا مع لذلك احتمال
المرء يملك لا لماذا أو: المنزل. في غريبٌ هنا يكون أن للفظاعة! يا أيضًا: فكَّرَت لعلها

أستطيع؟ هل ؟ يتغيرَّ أن
إليزابيث؟ يفهم من لكن ربما.
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