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الأول الفصل

رأسها على ووضعت معطفها فلبست الهادي، عبد والي الحاج زوجة بمبة الحاجة بكَّرت
الطريق إلى وخرجت وجهها، على وأسقطته الريف، في الأعيان زوجات تضعه مما خمارًا
عمرها، من الأربعين تعدت قد بمبة الست كانت فما مكتملة؛ صحة وفي تؤدة في تسير العام

القرية. في مكانتها عليها تمليه بما التزامًا إلا المشية بطء كان وما
كالح فهو الزمن، لقاء وجهه أحال باب عند توقفت فقد بمبة؛ بالست المسير يطَُل ولم
تلقيها التي كهذه غضوناً الأيام عليه ألقت فكأنما نعومة، ولا ألواحه في استواء لا باهت
قناعة وجهها وفي العمر، خريف في امرأة عن فانشق الباب؛ بمبة وطرقت البشر. وجوه على
جمحت الأبيض الشعر من خصلات تزكيها العمر من غضون بعض أيضًا وفيه وطيبة،
عسل أم سيدة دُهشت وقد رأسها. به تعصب الذي القديم المنديل حبيسة تبقى أن فأبت
أن تمنعها لم دهشتها ولكن إليها، داعٍ بغير صباحية زيارة في بمبة الست إليها تقصد أن

وأصدقه. ترحيب أعمق بالزائرة ترحب
لم إذا المساء؛ في حتى ولا الصباح، في عسل أم سيدة بيت لتزور بمبة الحاجة تكن لم
عليها تسقط أن أما لزواج، تهنئة أو عزاء في واجب كأداء للزيارة؛ مُلح سبب هناك يكن
بمبة الست ومكانة يتفق لا ما فهذا — والمواعيد الكلفة بينهم رفعوا — الأصدقاء يفعل كما
قرية أعيان من الهادي عبد والي الحاج زوجة فهي الجميع؛ يدعوها كما بمبة الحاجة أو
إليه يلجأ صائب رأي ذو رجل هذا إلى وهو فداناً، ثلاثين القرية زمام في يملك الحمدية،
الشرقية مديرية — المديرية في الشأن بذوي وطيدة صِلات على كذلك وهو الُملمات، في القوم
القرية، وجيه الدرملي بك العابدين زين أن من المرموقة ومكانته وجاهته على أدل وليس —
الحاج — مقدمتها في يكن لم إن — بينها من قليلة، قِلةً إلا القرية في يزور لا المنطقة؛ بل
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زيارة علي، أبو محمدين زوج عسل أم لسيدة إذن بمبة الحاجة فزيارة الهادي. عبد والي
والحيرة. والعجب الدهشة تثير أن شأنها من

في النساء تعودت فما والحيرة؛ والعجب الدهشة هذه من تزيد الصباح في والزيارة
هذا إلى بمبة الحاجة بها تقوم التي الزيارة بهذه فكيف الصباح، في يتزاورن أن القرية
وخمسة اثنين فدانين يملك طيب رجل على علي أبو محمدين يزيد فما المتواضع؟ البيت
بمبة الحاجة بين إذن فالصلة بيديه؛ الفدانين يزرع بعدُ وهو وبنين، ونساء بنات بين أولاد
لبيت بمبة الحاجة وزيارة الصداقة، على تقوم مما أكثر العطف على تقوم صلة وسيدة،
وزهو، امتنان بكل الطيب البيت هذا أهل يتلقاه تنازلاً تعتبر إنما وقت، أي في محمدين
تقوم لا هي ثم كبيراً، استعدادًا سيدة له تستعد أمر الحاجة لبيت عسل أم سيدة وزيارة
القرية. نساء من ثلُةً معها تصحب أن على الأمر غالب تحرصفي إنما وحدها، الزيارة بهذه
لسيدة بمبة الحاجة زيارة تتم لا حين في الأسبوع، في كثيرةً مرات تتكرر الزيارات وهذه
بمبة الست فقدوم إذن الزيارة؛ لتتم داعٍ هناك يكون أن بد ولا الأكثر، على العام في مرةً إلا

الأمر. من الجليل بالخطير مصحوباً يكون أن بد لا
تفضلي. وسهلاً، أهلاً نورتِ. الحاجة، ستي أهلاً سيدة: قالت

سيدة؟ يا أنتِ كيف وقالت: تعرفها التي القاعة إلى ودخلت البيت، إلى بمبة ودلفت
الحصير. أحُضر واحدة دقيقة عمرك. ويطيل يبقيك الله سيدة: وأجابت

المصطبة. على سأجلس لا، –
… حالاً أبدًا! والله الحاجة؟! ستي يا يصح أهذا –

أنها بمبة الست لتشعر الغرفة خارج من الحصير تحضر وهي صوتها، ترفع وراحت
اللبِن، من المبنية المصطبة على الحصير وفرشت سيدة عادت أن لبثت وما تتركها. لم معها

حنكك. يستاهل يمني بن عندنا قهوة، وقالت:
سيدة. يا اقعدي –

أقعد. أن قبل القهوة –
مهم. شيء في أريدك أنا سيدة، يا اقعدي –

لم لماذا الحرام. ابن إلا المعروف ينسى لا تأمري؛ أن علينا حقك من الحاجة ستي يا –
عيني؟ على أجيء وأنا إليَّ ترسلي

إليكِ. أنا أجيء أن أردت لا، –
القهوة. أحُضر واحدةً دقيقةً اتركيني والنبي بيتنا. فت شرَّ وسهلاً، أهلاً –
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الأول الفصل

الحاج. من متزوجة وأنا متى منذ تعرفين أنتِ سيدة، يا اسمعي –
سنة. عشرين من أكثر منذ نعم –

الآن. أنا أفعله ما فعلت واحدة العالم في ليس أن سيدة يا أظن –
الحاجة. ستي يا خيراً –

وصمتت. لحظات أطرقت ثم أحزانها، أعماق من عنيفًا نفََسًا بمبة الحاجة وجذبت
أنتِ الحديث: إلى بمبة عادت حتى هي فصمتت وصمتها الحاجة حزن سيدة واحترمت

أولاد. إلى الحاج يشتاق كم تعرفين
في يكون ربنا الحاجة، ستي يا نعم وقالت: شفتيها ت ومصَّ وتنهدت سيدة وأطرقت

عونك.
… وهو عمره من الأربعين في الآن الحاج –

… لك أقول سهلة، التفاحة، جربت هل قائلة: سيدة وقاطعتها
لآخره الكلام اسمعي سيدة. يا أجرب سنةً عشرين من أكثر بمبة: الحاجة وقاطعتها

تقاطعيني. ولا
الحاجة. ستي يا أمرك –

بلغ ينتظر؛ بأن له تسمح لا سِنَّه فإن محق، وهو صبراً، يستطيع يعد لم الحاج –
على نفسي وأعرض اليوم، مصر إلى أذهب أن يريدني كان أنه الأطفال بإنجاب شغفه من

طبيب.
ستي يا ماذا سيدة: وقالت بمبة، الحاجة شرف طُعن وكأنما صدرها، سيدة ت ودقَّ
وأيامه. الخلف قطع نظيفة! يا طاهرة يا أنتِ أنت، عليك يكشف رجل، طبيب الحاجة؟!

رجل؟! الحاجة، ستي يا رجل رجل، عليك يكشف العيال أجل أمن
غيور. رجل فهو زوجي أعرف ولكني أقبل. لم سيدة، يا أقبل لم أسىً: في بمبة فقالت

الحاجة. ستي يا عارفة –
الخلف. على لهفته مقدار على دليل رجل عليَّ يكشف أن فقبوله –

الحاجة. ستي يا حق لك –
… نفسي في وقلت رفضتُ، –

وكانت شيئاً. التنهيدة فت خفَّ فما صدرها، من أخرى تنهيدةً وأطلقت الحاجة وصمتت
لوت إنها بل حديثها، الحاجة تكمل ولم الحاجة. بنفس ما لتعرف شوقًا تتحرق سيدة
على أحد أيجري سيدة، يا لي قولي سيدة: تسأل فهي الدهشة، إلى يدعو عنف في طريقه

صالحة؟ ابنتك
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المناسبة؟ ما ولكن الحاجة، ستي يا نعم –
لأحد؟ كلمةً محمدين أعطى هل –

لا. –
والي. للحاج أخطبها أنا –

قلت؟! ماذا الحاجة؟! ستي يا ماذا –
زوجي. والي للحاج ابنتك أخطب أنا سمعتِ. ما –

صمت المرأتين فلف بمبة؛ من الألم من وأكبر سيدة، من الدهشة من أكبر الموقف كان
الإنسانية أعماق من دموع بدموع؛ دموع فيه والتقت المرير، بالألم الآخذ العجب فيه امتزج
نفسها أمر بمبة الحاجة وتمالكت الأخرى، دموع سر المرأتين من كل وفهمت الخالصة.
أعرفها، امرأة من أنا أزوجه فقلت سيتزوج، أنه أدركت ثم أذهب، لن له قلت وقالت: سريعًا
في — فهي عليَّ، سيدةً نفسها من تجعل أن وتحاول أعرفها، لا ضرةً يحضرلي أن من خيراً

… حلال بنت إنها صالحة، أعرف أنا العيال. أم ستكون — الغالب
الحاجة. ستي يا خدامتك سيدة: وقاطعتها

قلت؟ ماذا هيه، معقول. وسِنها وخلَّفت قبلُ من تزوجت قد أيضًا وهي –
الحاجة. ستي يا أمرك –

سيدة. يا تمامًا كابنتي ستكون –
بالله. إلا قوة ولا حول لا بالله، إلا قوة ولا حول لا عارفة. الحاجة، ستي يا عارفة –
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الثاني الفصل

ولم الأعلى. الطابق من نزوله ينتظر بك العابدين زين دوار في جالسًا والي الحاج كان
على باديةً السعادة تكن ولم وحيد. فهو الدوار، في جلسته في والي الحاج يشارك أحد يكن
فوجهه رضًا؛ أو هناءة بوادر عليه تلوح لا تفكيراً مفكر الذهن، شارد متجهم، فهو مُحياه،
غاضب أشعث مهمَل الحلاق عند يوم كل به يعتنيَ أن تعود الذي وشاربه مقطب، الأسمر
ألقى مهندمة، مسبوكة ملفوفة وهي إلا والي الحاج يلبسها لا التي العِمامة حتى كصاحبه،
وجهه. على أطرافها تتهدل تكاد رأسه، على منداحة فهي تجهمه، من ظلاٍّ والي الحاج عليها
من لا الألم من غضون العريضة جبهته وفي وأسىً، أسف من ظل السوداوين عينيه وفي
ودوافعها. أسبابها يعرف ولكنه هي، ما يعرف ولا يدريها لا حبيسة كلمة فمه وفي الزمن،
يجتذب الشيء بعض الكبير وأنفه يدري. يكن لم عنه؟ يعبر كيف بنفسه؟ ما يقول كيف
من فيلتقط الصغير؛ فمه يفتح أن لآخر حين من يلبث فما تريحه، لا ولكنها عميقة، أنفاسًا
ولا الزفير ولا الشهيق يجدي فما ملول، ضيقة حانقة نفخة في يزفره عميقًا شهيقًا الهواء

أنفه. له يجتذبها التي اللاهثة الأنفاس
ليرضى متولي يكن ولم متولي، إلى عينيه يرفع فما والي، الحاج إلى الخادم متولي ويأتي
أما البك، إلى جالسًا كان إن تحية كلمة أو مداعبته، والي الحاج من تعود فقد منه؛ هذا
لا والي الحاج فإن عليه؛ السكوت يمكنه لا فأمر الإهمال، بهذا بل الصمت، بهذا يلاقيه أن
قد والي الحاج يكون متولي ينطق أن وقبل شديد. الضيق من حال في كان إن إلا هذا يفعل
كصفير الهواء فخرج الشيء بعض شفتيه ضم وقد زفرها، طويلةً شهقةً الهواء من شهق
نارًا تبيت شيخ، يا عليك هون والي؟! حاج يا هذا لماذا بالله! أعوذ متولي: وقال حانق. فاشل

يضايقك؟ الذي ما رمادًا. تصبح



الضباب

أسىً: في يقول فهو مشاعره، حقيقة متولي يتبين أن يتوقع والي الحاج يكن لم وكأنما
شيء. كل على لله الحمد النهاية متولي. يا والله كثير الهم

وكل وصحة، وشباب موفور — لله والحمد — والمال جديد؟ عريس بك؟ ماذا ماذا، –
تجده. تشتهيه ما

فيه. أنا ما الله أراك لا اسكت خالقها. إلا النفوس يعرف لا اسكت. متولي، يا اسكت –
الشربات؟ أحضر هل الله. على توكل رجل يا –

سكر. بغير ولتكن متولي، يا القهوة بل –
طويلة فترة منذ إنك لي؟ قل بك ماذا أصابك؟ ما حسد أهو بالله! أعوذ رجل يا –
الضحكة أين تعَِسًا. تصبح أنت فإذا الهم، عنك سيزول تتزوج حين أنك حسبت وقد مهموم،

والي؟ حاج يا أنت أين كدر؟ كل من الرائعة النكتة أين التفكير؟ من الخالية
الله. أمر هكذا عليك. لا متولي، يا عليك لا –

قريب؟ من تزوج رجل حال أهذه قريب، من متزوج أنت رجل يا –
متولي. يا الله أمر –

شربات، أتأخر. لن الشربات. لك سأحضر هذا رغم ولكني بالله! إلا قوة ولا حول لا –
شربات. مهمومًا، تكن مهما شربات،

التفكير عليه وثقل الصمت، عليه وثقل والي، بالحاج الغرفة وخلت متولي، وخرج
ولكن به، يشقشق أن تعود الذي الحديث بهذا ليشقشق ولو متولي عاد لو وود الصاخب،
يصر الذي الشربات من عنده أهم الفارغ حديثه أن يعلم كان ولو يتركه، أن آثر متولي
من بعيد غير ينبعث واهناً، صوتاً والي الحاج وسمع متولي، وتأخر تركه. ما إحضاره على
حواليها، يلوب فأر حيالها يقف شراهة في فاها، فاغرةً فيران مصيدة فرأى ونظر مجلسه،
سهلةً سائغةً المجردة للنظرة تبدو التي اللقمة على حيناً مقدمًا والحذر، الذكاء مصطنعًا
هو إن المصيدة، أو اللقمة ستفعل ماذا يعرف أن يريد وكأنما آخر، حيناً محجمًا المنال،
في الفأر وأمعن والمصيدة، واللقمة بالفأر والي الحاج وانشغل يقُدم. ولم عنها أعرض
اللقمة، ويختطف غفلةً المصيدة من ينتهز أن أراد وكأنما فجأة، اللقمة هاجم ثم مداورته،
فمها عليه أطبقت حتى داخلها، جميعه الفأر أصبح أن إلا هي فما تغفل، لم المصيدة ولكن
ثم منها، جزءًا فأكل اللقمة إلى عاد ثم حسيرة، نظرةً المصيدة باب إلى الفأر ونظر ه. ِ الشرَّ

متولي. يا متولي، يا والي: الحاج ونادى عافها. أن لبث ما
العمر، أواسط في رجل بك؛ العابدين زين الغرفة دخل وإنما النداء، متولي يجُب ولم
فهو جوانبها، أحلى الحياة من يأخذ أن على حرص عليه يبدو الملامح، سمح الوجه، أبيض
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مليء وجسم وجهه، تفارق لا مشرقة بابتسامة الحياة من الحلو الجانب لهذا دائمًا متهيِّئ
سن مثل في بك العابدين زين كان وقد الحياة. لذائذ من نفسه يمنع أن يحب لا م مُنعَّ
تؤدة في فَودَيه يرود بدأ قد الشيب وكان عريضه، الجسم مبسوط كان وإن والي، الحاج
أطفالاً، ينجب لم أيضًا فهو والي، الحاج شأن الذرية إنجاب في شأنه كان وقد وهدوء.
زين ويئس تفلح. لم ولكنها بنات؛ أو بنين له تنجب أن طاقتها قدر زوجته حاولت وقد
يترك فهو أملها، يعوق يأسه يجعل ألا العابدين زين رأى وقد زوجته. تيأس ولم العابدين
بلدية، وصفات إلى استماع إلى أطباء، على عرض من تشاء ما تفعل أن الحرية مطلق لها
فهو ذلك، بغير نفسه شغل قد هو كان وإن مطالبها، من مطلب دون يقف لا ذلك غير إلى
يقترض أن دائمًا استعداد على شيء، يريد عما يعوقه لا نفسه، إمتاع في السرف غاية مسرف
لياليها يحب القاهرة، إلى الذهاب كثير الولائم، كثير فهو نفسه؛ إليه تصبو ما ليفعل ويبيع
الخطوط فقطعوا الإنجليز، على ثاروا قد الفلاحين أن ولولا خاصة. منها والحمراء جميعًا
الثورة أن إلا القرية. في العابدين زين استقر ما بالقاهرة؛ القرية تصل التي الحديدية
بالقرية العابدين زين وكان بالقاهرة، الأسباب وانقطعت شيء، سبيلها في يقف لا اندلعت
عسكر وحين بالبلدة. وأقام الله، إلى أمره وجعل الخطوط، قطع في يشاركون فلاحين فأرسل
كبيرهم بذله الذي الجهيد الجهد برغم بهم، يتصل أن أبى القرية، مشارف على الإنجليز
يحاولون الإنجليز وراح الصادقة. مشاعره عن إلا صادرًا ذلك يكن ولم به، الاتصال في
زين يغروا أن حاولوا وقد ازدراءً، إلا الفلاحين من يجدون فلا المقطوعة؛ الخطوط إصلاح
ورفض كافياً، الإغراء هذا يكن فلم الباشوية؛ رتبة ينال أن له سيسعون بأنهم العابدين،
الحديدية الخطوط إصلاح يتم أن شوقًا يتحرق نفسه دخيلة في كان وإن يعاونهم، أن
تعلم لا هي بل شيئاً، القاهرة في حياته عن تعلم زوجته تكن لم القاهرة. إلى وسيلةً ليجد
أو الطبيب، إلى لتذهب مالاً منه تطلب أن شأنه من تعرفه ما كل شيئاً، أرضه من يبيع أنه

عليها. يبخل فلا لوصفاتها يلزم ما لتشتريَ
رجل. يا مبروك قائلاً: هذا فعاجله العابدين، زين على يسلم والي الحاج وقف

بك. العابدين زين يا تهنئني لا حسيراً: والي الحاج وقال
لماذا؟! –

هنأتني. ما فيه أنا ما تعرف لو –
بك؟ ماذا رجل، يا خيراً –
أبدًا. خيراً ليس والله لا –

حدث؟ ماذا قل –
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تزوجت. شيء. لا –
يحزنك؟! هذا وهل –

متولي. يا صنعًا أحسنت العابدين: زين ويقول الشربات، حاملاً متولي ويدخل
مبروك. حاج. يا تفضل متولي: وقال

بك؟ ماذا العابدين: زين وقال المنضدة، على ووضعه الكوب الحاج وأخذ
النكد. بهذا وهو جاء منذ إنه سيدي يا متولي: وقال

عجيبة! العابدين: زين وقال
عجيبة! يقول: وهو متولي وخرج

والي؟ حاج يا لك ما والي: الحاج إلى العابدين زين والتفت
بك؟ العابدين زين يا تزوجتُ كيف تعرف ألم –

عرفتُ. نعم –
لي؟ خطبت التي هي زوجتي أن عرفتَ –

لم ولكنك سمعت، منذ أسألك أن أريد وكنت لهذا، اندهشت لقد أكتمك؛ ولا نعم، –
تأتِ.

وجهي. ترى أن خجلت –
تخجل؟ ولماذا –

الإنجاب. على الشديد حرصي رأت أنها بد لا لي؟ تخطب امرأتي يجعل الذي ما –
ذلك. في شيء لا نعم، –
مخجلاً؟ هذا أليس –

لماذا؟! –
الحد؟ هذا إلى زوجتي كرامة أهُين أن نفسي لي سوَّلت كيف –

وهي امرأتي، عانته الذي الألم مقدار تتصور ألا العارفين، سيد أنت البك سعادة يا
أن أستحي وأنا زوجتي، جاءت منذ إنني البك سعادة يا بالله أقسم غيرها؟ امرأةً لي تخطب

الحاجة. أمام أكلمها
لأول الحديث هذا يلقي وهو الراحة، ببعض والي الحاج وأحس العابدين، زين وصمت

الأولاد؟! أجل من هذا أكَلُّ واسترسل: إنسان مسمعَي إلى مرة
والي؟ حاج يا بسيط شيء الأولاد وهل –
أدري. لا أصبحت البك سعادة يا والله –
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بما ولكنها وكريمة، عاقلة أنها الحاجة زوجتك عن سمعت لقد والي، حاج يا اسمع –
فأكرمها. أعلى مثلاً نفسها جعلت فعلته

أنها أحياناً لي يتهيأ أعاملها. كيف أدري لا إنني البك! سعادة يا أكُرمها أكُْرمها! –
أنا بك، يا عارف أنا عبدًا. لها جعلتني لقد الملائكة. أعامل كيف أدري ولا البشر، من ليست

حقها؟ أوفيها أن أستطيع كيف عارف. وبغيرتها، المرأة بشعور عارف
عنها. تقوله ما تستحق بمبة الحاجة والي، حاج يا محق أنت –

البك. سعادة يا خجلان أنا … أنا ولكن … ولكن –
تخبرك؟ أن دون لك أخطبتْ –
خطبت. أن بعد أخبرتني –

فعلتَ؟ وماذا –
منه. أخجل زلت لا ما فعلتُ –

ماذا؟ –
مسرورًا. كنت نفسي دخيلة في ولكنني ثرُت، –

كيف؟ –
إخفاء في أفلح لم ولكن و… و… … فارغ كلام هذا أتزوج؟! لها قلت غضبت. –
كل في تقول هي فإذا مسرور، أنني أدركت وذكية؛ سنة عشرين زوجة إنها نفسي. حقيقة
وكأنما الله. شاء إن القادم الأسبوع في وتتزوجها ملابس بعض، لعروسك سأشتري هدوء،
جميع فإذا وخرجت؛ قمت ثم مستسلم. وكأني صامت أنا فإذا باردًا، ماءً رأسي على ألقت
بين تجمع ابتسامةً عيونهم في وأرى يهنئونني، فهم الخطبة، أمر يعرفون البلدة في من
أنهم مع زوجتي، مثل زوجاتهم تكون أن يتمنون كلهم أنهم لي يخُيَّل والحسد، التعجب
ولكني أنت، إلا همي له أشكو من أجد لم البلدة. به تضيق ما البنين من لهم آباء، جميعًا
بالألم انفجرت وإلا خجلي، على أتغلب أن من ا بدٍّ أجد لم ثم عنك فغبت منك، خَجِلاً كنت

لنا. الله أبقاك بك. العابدين زين يا قلتُ ما لك قلتُ أن وارتحت فجئت، أعانيه الذي
هذا. كل تستأهل لا المسألة رجل، يا –

الأطفال أيستحق فائدة. هناك تعد لم أفعل؟ ماذا ولكن البك، سعادة يا تستأهل بل –
وتتجاهل كامرأة، كرامتها كزوجتي صالحة امرأة تطعن أن الأطفال أيستحق هذا؟ كل
كنت لماذا بهم؟ أصنع ماذا أطفالاً؟ له لتنجب امرأةً لزوجها تخطب أن درجة إلى أنوثتها
ماذا تنتحر؟ وكأنها بيديها، أنوثتها تقتل جعلتها أنْ درجة إلى الإنجاب في الرغبة شديد
عن الدنيا ستتوقف هل أطفالاً؟ أنا أنجب لم إذا الدنيا في سيجري وماذا بهم؟ سأصنع
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أحدهم مرض إذا وأراهم بهم، يضيقون أطفال عندهم من أرى بهم؟ أصنع ماذا الدوران؟
ضيقًا الأب وجدت المريض؛ الطفل صح إذا ثم وشفقة! وخوف قلق من يموت الأب يكاد
أي تنُجب. لم فأنت البك، سعادة يا تؤاخذني لا مسئولية. من يحمل بما الضيق غاية
لا أنت أنجب؟ أن على الحرص هذا كل حريصًا فيجعلني الأب به يشعر عجيب شعور

تدري؟ ترُاك أم هذا، شعوري تدري
أدري. أن أحب كنت فقد أكتمك، ولا أدري. لا أنا ا حقٍّ أدري، لا بل –

بعدنا؟ من اسمنا يظل أن على حِرصنا أهو –
يبقَ؟ لم أو اسمنا بقي إن بعدنا من يهم وماذا –

نحبها يجعلنا الجبارة الصغيرة المخلوقات هذه في عجيب شيء أي إذن؟ فماذا –
لها؟ آباءً نصبح أن إلى ونتوق عليها، ونحرص

— يشعرنا الأطفال وإقبال جديدة. حياة فهم والي، حاج يا الحياة فيهم نحب لعلنا –
نفسها. تجدد أن تستطيع زالت ما الحياة أن — الآباء يشُعر هو أو

إلا إليه نهفو ما ننال أن فيها نستطيع لا التي الحياة هذه الحياة؟ هذه في نحب وماذا
وكرامتهم! أحبائنا أشلاء على

والي. حاج يا زوجاتهم لهم خطبت كثيرون هناك ليس –
الطوال الليالي وسهروا الوسائل، بشتى الإنجاب إلى سعَوا كثيرين هناك ولكن نعم، –
بذلن أخريات نساء عن سمعت فعلته؛ فيما شريفةً زوجتي كانت لقد الأمنية. هذه لتحقيق
من الخيانة درجة إلى أزواجهن أحبوا أطفالاً، لأزواجهن ليهبوا أزواجهن لغير أنفسهن
سعادة يا حائر أنا مخدوعون؟ نحن أم يستحقون؟ هل هذا؟ الأطفال يستحق هل أجلهم.
زين يا الحياة من أقوى إنهم فيها؟ سحر أي الصغيرة؟ المخلوقات هذه في ماذا حائر. البك،
ولكن غيرها، مع زوجها ترى ولا تموت أن المرأة على يهون الحياة؛ من أقوى بك، العابدين
هذه أطفالاً. لنفسي أرى أن أريد مدًى أي إلى أحست لأنها لي؛ خطبت لي، خطبت زوجتي

اللعينة. اللعينة، اللعينة، المخلوقات
والي. حاج يا أطفالاً تريد هذا مع ولكنك –

قال ثم ناظريه، تغشى ضباب من سحابات أن إليه وخُيل لحظة، والي الحاج وأطرق
أطفالاً. أريد إني نعم، بك، العابدين زين يا نعم أسىً: في
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إليها قصد وطالما الفنجان، في المستقبل رؤية في بالقرية سيدة أمهر بمبة الحاجة تعتبر
فنجانها، في القهوة بقايا رأت طالما ويا الأيام، لهن تخفيه ما على لتطُلعهن القرية نساء
تحقيق أن ترى اليومَ ذي هي ها عددًا. تحصيهم لا إليها قادمين الأطفال رأت طالما ويا
غيرها أن أم الأطفال، هؤلاء ستلد التي هي كانت إن يخبرها لم الفنجان فإن قريب؛ أمنيتها
أن اقتنعت وهكذا البيت؛ إلى سيفدون الأطفال أن به أنبأها ما غاية وإنما لها، ستنجبهم
من يزيد سعيدة، غير ولكنها صالحة، من الأطفال تنتظر ذي هي وها يخطئ. لم فنجانها
حمرة، خدودها في بيضاء، بمبة الحاجة وكانت سعيدة. تبدوَ أن على مصممة أنها تعاستها
شهي، حديث صاحبة وهي انسجامه، يفقد ولم جسمها ترهل واستدارة، طيبة وجهها وفي
أيضًا قادرة أمورها، تحسم أن على قادرة ولكنها سمحة، الغور قريبة وهي المأخذ، سهل
يوم وتزوجها الشريف، الأزهر في طالب وهو والي، الحاج بها أعُجِب وقد تريد، ما إنفاذ على
العام شهد وقد كاملة. سنوات أربع مدة له مخطوبةً ظلت أن بعد القرية، في البقاء أزمع
هذه وزاد ا، أمٍّ تصبح أن لهفتها كدَّره فقد الثاني العام أما وحبٍّا، صفاءً زواجهما من الأول
كفاحًا جميعًا التالية السنوات صارت ثم الإنجاب، عن رها أخَّ عما قريباتها تساؤل اللهفة
من يكن ولم الجهل، من غياهب في يضرب الحين ذلك في العلم كان وقد الإنجاب، أجل من
وقد صارم، رجل فزوجها النساء؛ غير بمبة الحاجة ترى أن أيضًا الحين ذلك في المعقول
ذلك في النساء على المجتمع يفرضه الذي الحجاب في يكن ولم صرامة. الدينية تربيته زادته
وقد ضيق. أو غضاضة بأية يشعرن لم الأيام تلك حتى النساء إن بل عجب، أي الحين
إلى سبيل لا مقدسة أزواجهن أوامر أن يرين اللائي النسوة أولئك من بمبة الحاجة كانت
كان فقد لها؛ حبٍّا إلا يزيده ترهلها كان وما زوجته، يحب والي الحاج وكان فيها. التهاون
ولولا بذراعيه. يحيطها أن زوجها يكاد لا حتى سمينة، المرأة تكون أن الجمال كل الجمال
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جمالاً زوجته ازدادت فقد الزواج، في فكر لما أطفالاً ينجب أن في اللاهفة والي الحاج رغبة
تزوجها يوم عليها يأخذ يكن لم فإنه معه، عاشتها التي الطويلة السنوات في جمالها على

القوام. نحيفة أنها إلا
زوجاتهم، معاملة في العنف إلى يميلون الذين الرجال هؤلاء من والي الحاج يكن ولم
رغبته من يتخلص أن تمنى وكم إليه. ويأنس زوجته حديث يحب المعاملة، رقيق كان بل
تثور أن تلبث ما ولكنها الرغبة، هذه من تخلص أنه إليه خُيِّل لَكَمْ بل أطفال، إنجاب في
بمبة؛ بالحاجة اهتمامه من يزيد أن صالحة تزوج منذ نفسه أخذ وقد نفسه. في عاصفةً

الصباح. قهوة معها ويشرب إليها، يجلس أن بعد إلا البيت من يخرج لا فهو
الملامح. صلبة متجهمةً السماء فوجد الشباك، إلى ونظر هذا يومه في بكَّر وقد

أهذا نفسه: في فقال سرور، غير في تهتز عليها شباكه يطل التي النخلات وكانت
لا لماذا يسألها: صالحة إلى والتفت الصباح. ركعتي صلى ثم خيراً، اجعله اللهم ربيع؟!

صالحة؟! يا الصبح تصلين
الحاج. عم يا تخرج عندما سأصليه –
الحاج؟! عم يا تقولي أن على أتصرين –

قولها. تعودت –
أحس تجعلني أنها رغم لماذا أدري لا منك. أسمعها أن أحب فأنا الحق، أردت إن –

تغيريها. لا منك، أسمعها أن أحب ولكني كبير، وأني صغيرة، أنك
أغيرها. أن أستطيع لا إني تقول: وهي صالحة وضحكت

بشيء. عليها بمبة الحاجة تعلق ألم وقال: لحظةً تجهم والي الحاج لكن
ماذا؟! على تعلق وقالت: الشيء بعض صالحة ودُهشت

الحاج. عم يا قولكِ على –
عليها؟ تعلق أن يمكن وبماذا –

القبيل. هذا من شيئاً أو تدليلاً بها ترى قد –
أنت. إلا تدليلاً فيها يرى لا أحدًا فإن شيئاً، تخشَ لا –

أغضبها. أن أريد ولا طيبة، ست بمبة فالحاجة صالحة؛ يا تؤاخذيني لا –
أجل ومن خاطرك، أجل من وأحترمها أحبها أيضًا فأنا شيئاً، تخشَ لا الحاج عم يا –
خير، كل إلا لي تظَهر لا الأقل على هي أو تكرهني. لا أنها أعرف فأنا أيضًا، هي خاطرها

أغضبها؟ فلماذا
بنتي. يا معك يسترها الله –
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دام ما راحتي هذا في أن أحُس ولكني أمرًا. لها أعصي لا كخادمة؛ لها أعمل إنني –
يرضيك.

الرضا. كل راضيةً لست ولكنك –
بيتها. ست تكون أن تريد امرأة كل –

الحجرة؟ هذه ست تكوني أن يكفيك ألا –
الحاج. عم يا معك أعيش أن يكفي –

أخلاقك، حقيقة عرفت منذ عليَّ راضٍ الله أن تأكدت لقد صالحة. يا يرضىعليك الله –
خير. من أحشائك في لي تحملينه بما بشرتِني يوم وتعالى سبحانه رضاه من تأكدًا وازددت

الحاج. عم يا طيب رجل أنت –
بخير. أفوتك –
السلامة. مع –

معدات وأمامها مكانها في جالسةً بمبة الحاجة فوجد بيته، بهو إلى والي الحاج وخرج
ستنا. يا الخير صباح فبادرها: القهوة
أهلاً. حاج، يا الخير صباح –

القهوة؟ شربتِ هل –
أبدًا. غيرك من أذوقها لا والله لا غيرك؟! من –

بيدك. تكن لم إن طعمًا للقهوة أجد لا حاجة يا والله –
الله؟ شاء إن العزم أين إلى تسأله: وهي القهوة تعد بمبة الحاجة وبدأت

القهوة عنده وأشرب أزوره أن اليوم وعدني فقد المحلاوي؛ حسنين الشيخ إلى –
ديني. وأتقاضى

العاصف؟ اليوم هذا في العشماوية إلى أتذهب –
أعمالنا. تعطلت الجو أجل من بيوتنا في قبعنا إذا فلاحون، نحن بمبة حاجة يا –

والي. حاج يا عونك في يكون ربنا –
تضطرب أفكار منهما كل ذهن وفي يحتسيانها الزوجان وأخذ أعُدت، قد القهوة وكانت
القطارات كانت لو والي: الحاج وقال الجُهد. وسعه ما عمره رفيق عن يسترها أن يحاول

المحطة. في الجرائد لوجدت تسير
الحديدية. الخطوط إعادة في بهمة يعملون فالإنجليز عليك، لا –

الإنجليز. على سأمر أنني إلا المهمة هذه من يضايقني لا حاجة يا والله –
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لهم؟! وما لك ما أخي يا –
المسلوخة. وجوههم إلى سأنظر أنني يكفي –
الأخرى. الجهة إلى فانظر إليهم وصلت إذا –

بعافية. أفوتك رأيك، على –
انتظر. –
ماذا؟ –

الفنجان. لك سأقرأ –
شيخة. يا والله أنسى كدتُ –

مال. على منه ستحصل طريق في كأنك أرى انتظر، –
الشيخ من سأتقاضىديني أنني الآن أخبرتك لقد الفنجان، في ليست هذه حاجة يا لا –

… حسنين
الطريق. وسط في جالس كأنك وأرى انتظر، –

الحمار. سأمتطي لأني جالسًا؛ كله الطريق سأقطع إني –
لأني والي، حاج يا الحمار على من ستقع أنك بد لا تقول: وهي بمبة الحاجة وضحكت

الأرض! على جالسًا أراك
أن إلا يبقَ لم الجديد. هو هذا أن شك لا الجديد، هو هذا قائلاً: والي الحاج وضحك

الحمار. على من أقع
على منصور أنت الله شاء إن والي، حاج يا والله منصورًا وأراك فنجانك. كلام هذا –

حاج. يا أعدائك
بعافية. أفوتك طاهر. ونفََسك طيبة فأنتِ حاجة، يا منك يسمع ربنا –

الله. عافاك –
إلى طريقهم في الفلاحون وكان حماره، ركب وقد الطريق إلى والي الحاج وخرج
مع التحايا والي الحاج وتبادل دوابهم. أيديهم وفي أكتافهم، على وفئوسهم حقولهم،
كانت فقد والريف، القاهرة في المشتعلة الثورة عن بينهم الحديث كان وقد الفلاحين،

والاضطراب. الحيرة من أجواء الحين ذلك في مصر سماء على تسيطر
الغاية عرفوا فقد البعد؛ كل الحيرة عن بعيدين كانوا فقد أنفسهم مصر أبناء أما
تقع ما كل في يشعلونها فهم إليها، سبيلهم هي والثورةُ الحرية، ينَشدون فهم والطريق،
فلا وظلم؛ وعسف، وعنف، المحتل، من قهر فيها مصر من الأنباء تأتيهم أيديهم. عليه
شيء. متمناه عن يصده لا الآخذ التيار فهم واندفاعًا. إصرارًا إلا هذا من شيء يزيدهم
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على قبض الذي الضبط مأمور عن وسمعوا فثاروا، وصحبه سعد اعتقال عن سمعوا
باسمه ووقعها الرسمية التحقيقات معهم فأجرى الإنجليزية بالحماية المستكبرين الأجانب
غاب وإن الآمال يبلغوا أن يستطيعون مصر شباب أن فشعروا الحكومة؛ من استقال ثم
الإنجليز وجود وكان نيران. فهي النفوس، داخل في الثورة وكانت والزعماء. القادة عنهم

الأوُار. دائمة متأججة فهي بوقودها، النيران هذه يمد أن كافياً وحده
ووقفت الحديدية، الخطوط قطعوا أن بعد قُراهم في الفلاحين عن الأنباء وانقطعت
ينتظرون. الفلاحون فسكن الحوادث؛ وتمنع أمكنتها إلى الخطوط تعيد الإنجليزية السلطات
يرغبونه وما الحوادث من كان ا عَمَّ إلا لهم حديث فلا تسكن، لم نفوسهم في الثورة ولكن
من بجماعة يمر يكاد لا العشماوية إلى طريقه في وهو والي الحاج وكان مستقبل. من
كلمة أو «الثورة» كلمة أو «الإنجليز» كلمة أو «سعد» كلمة وسمع إلا طريقهم في الفلاحين
كلمةً أو الأرض، أو القمح، أو السماد، كلمة سمع فيما والي الحاج يسمع لم «القضبان»،

حياتهم. مألوف في القرية أبناء يتبادلها أن تعوَّد التي الكلمات هذه من
أن متعمدًا المنزوعة، الحديدة القضبان مواضع وعبر المحطة، مشارف الحاج وبلغ
وهو مستريحة، تنهدةً أطلق حتى عنهم يبتعد كاد وما الإنجليز. عن بعيدًا بنظره يلُقيَ

لله. الحمد يقول:
طريقه. وعاد دينه، وتقاضى مقصده والي الحاج وبلغ حرج. مأزق من خرج وكأنه
ناريٍّا طلقًا ولكن التنهدة، ويطلق يبتعد أن وأوشك أخرى مرةً القضبان موضع وعَبرَ
الحمار فوق الطريق في جالسًا والي الحاج كان خاطفة لحظة وفي تنهدته! من أسرع كان
مكان أي من الألم ينبثق أن ينتظر مكانه فلبث أصيب؛ أنه بذهنه ومر تحته، المتهاوي
يده إليه فعادت يده، إليه تصل ما يتحسس فأخذ يتألم، لم ولكنه لبُثه، وطال جسمه، في
معه، فتحرك جسمه فحرك يعتدل؛ أن ففكر شكه، يؤكد شيء بها يعَْلَق لم أطلقها كما
يحاوله ما كل في يطاوعه جسمه فراح يتحركها؛ أن قبل حركاته يرسم وأخذ ليقف. وتهيأ
الحادث فتبين جالسًا كان حيث إلى ونظر ووقف. رجليه، واعتمد أخيراً أمره استقام حتى
الحاج يكن لم لو الحمارة. ذيل من الأعلى الجزء على الرصاص الإنجليز أطلق لقد بأكمله؛
جانب؛ كل من به محيطًا والاضطراب الذهول ضجيج يكن لم ولو أصابه، بما مشغولاً والي
والي الحاج إليهم وقصد عيارهم. بعد يطلقونها الإنجليز كان التي العالية القهقهات لسمع
في هو إليه يصُوَّب آخر ناري عيار من خوفًا نفسه، في بأطرافها يمسك عاتية ثورة في
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فما الحمار! مات كما هو يموت أن ضر وما الإنجليز! عند الأرواح أرخص وما المرة، هذه
يفعل، أو يقول فيما يفكر إليهم قصد وحمار. مصري إنسان بين فرق كثير يقيمون كانوا
وقال: الحديدية السكك مصلحة قِبلَ من يرافقهم مصري شاب يصل أن قبل إليه وتقدم

شيخ. يا رِسلك على
هذا؟ أيرضيالله غضبته: في الشيخ وقال

الله؟! هؤلاء يعرف وهل –
هذا؟ بي يفعلوا حتى فعلت ماذا –

تركبها التي الحمارة يصيب أن يستطيع أنه على آخر مع أحدهم تراهن لقد شيء، لا –
الرهان. كسب أنه لله الحمد الرهان. كسب لأنه يضحك ذا هو وها يصيبك، أن دون

لله؟! الحمد –
حياتك. أنتَ لخسرت الرهان؛ خسر كان لو –

الله! إلا إله لا الله! إلا إله لا –
ولكن ينصرف، أن والي الحاج وأوشك إليه، فذهب المصري الشاب الإنجليز أحد ونادى

الشيخ. عم يا انتظر ناداه: الشاب
هذا. خذ وقال: ذهبي جنيه يده وفي الشاب إليه وجاء والي، الحاج فانتظر

هذا؟ ما –
الحمار. ثمن إنه يقولون –

أخذته. إن يدي قُطعت غيظ: في والي الحاج وقال
أنت عليك ويطلقون يغضبون وقد يرحمون لا هؤلاء الكلب أولاد فإن بالله؛ خذه –

… خذ … خذ عليهم. تعتديَ أن حاولت أنك ذلك بعد يقولوا أن أسهل وما النار.
كثير وفي الخوف، من شيء الأرضفي إلى به وألقى الذهبي، الجنيه والي الحاج وأمسك
أيضًا يجدونه وبحيث رماه، أنه الإنجليز يرى بحيث الجنيه يسقط أن مراعياً الحزم، من
ترديه أن الأولى الخطوات في منتظرًا القرية إلى سمته وأخذ ظهره الجمع وأولى تفقدوه. إن
رسول محمدًا وأن الله إلا إله لا أن «أشهد نفسه: في فيقول التصويب محكمة رصاصة
وثق إذا حتى يتحدى، وكأنما خطوه، في يستأني فهو بالكرامة، شعور نفسه ويملأ الله».
أن الله يحمد متفلتة خطوات في طريقه سار منهم؛ الرصاص مرمى عن بمنأىً صار أنه
من ألوان نفسه في تختلط مظلوم، بأنه آخر شعور ويملؤه انتصر، بأنه شعور يملؤه نجا،

العزة. من ومشاعر الغيظ
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إليه الداخل تستقبل اللقاء رحب كان وإنما الفخامة، باذخ بك العابدين زين بيت يكن لم
بهو إلى تفضي هي ثم قلائل، درجات ببعض إلا الأرض عن مرتفعةً ليست واسعة شرفة
حجرات فهو منه الأعلى الطابق وأما للاستقبال، واسعة حجرات الجانبين من به تحيط كبير

للنوم.
كانت وإن نظافة، من تستطيع ما بغاية بالمنزل العناية على زكي هانم وتحرصبهية
فبهية الجهد؛ وسعها ما تطاردها فهي تحب، لا بما نظافتها على تعدو ما كثيراً الفيران
لم فهي شيء. كل هو فيه والدين الدين، من قطعة فيه النظافة بيت في نشأت سيدة هانم
تعليل تحاول أن دون تطيع، أن وشأنها يأمر، أن شأنه يرضيه؛ ما إلا لزوجها يومًا تقُل
كل ظله في بحياتها لسعدت الأطفال إنجاب من يشغلها ما ولولا مناقشتها. أو أوامره
المرآة إلى تنظر حين تسعد فهي ا، أمٍّ تصبح أن إلا شيء حياتها من ينقصها فما السعادة،
تحيط صغير، أنف يعلوه الشيء، بعض متسع فم القسمات؛ جميلة إنها السعادة، غاية
الصغيرتين، أذنيها الأصفر الشعر يغطي وإشراق، نعومة وفيهما امتلاء فيهما وجنتان به
وبهية عريضة. صافيةً جبهةً السوداوين العينين وبين بينه تاركًا متسع، رأس من بادئاً
تكن ولم وعرضًا. طولاً زوجها يشتهيه كما القوام هو وإنما إفراط، غير في القوام ممتلئة
هذه له تمهد الإنجاب في أملها كان وهكذا عمرها؛ من والثلاثين الخامسة أدركت قد بهية

يتضاءل. ولا يزدهر أن الباكرة السن
مبتسمًا: لها وقال الأدنى، الطابق من مبكرًا العابدين زين صَعِد وقد مساءً، الوقت كان

باكر؟ في مصر إلى سافرنا لو رأيك ما هيه،
الحديد؟ السكة أصُلحت هل صحيح، –

غد. مصرصباح إلى قطار أول بنا سيمر –
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شرط. لي ولكن –
أيضًا؟ شروط ألكِ –

واحد. شرط –
أيضًا. شروطك وتملي وأمك، أباك لتري مصر إلى معي آخذك –

واحد. شرط إنه لك قلت –
شرطك. قولي ستي. يا أمرك –

محفوظ. نجيب الدكتور إلى أذهب –
ماذا؟! –

بلا عشرسنوات ظلت المركز؛ مأمور زوجة من عنه مصرسمعت في مشهور دكتور –
وبنت. ولد لها فأصبح دواءً محفوظ الدكتور لها كتب حتى خلف،

شرط. الآخر أنا لي ولكن أمرك. ستي، يا أمرك –
أمرك. –

والدك. بيت في معك أقُيم أن مني تطلبي لا –
لماذا؟! –

هناك. أرتاح لا –
أمرك. –
اتفقنا. –

تتأخر ألا أوصىزوجته أن بعد الأسفل الطابق إلى العابدين زين ونزل الصباح، وكان
سابق. موعد على بناءً جاء الذي والي الحاج انتظاره في وكان الحقائب. إعداد في

والي. حاج يا الخير صباح –
البك. سعادة يا الخير صباح –
المبلغ؟ أحضرت هل هيه، –

كلمة. لي أن إلا معي، جنيه المائة –
تقُلها. لا –

أقولها. أن بد لا –
بنت. ولا ولد لا ترى، ذا أنت ها أتركه؟ فلمن بمالي أتمتع لم إن والي حاج يا –

الخمسين من يقرب ما الآن حتى بعتَ وقد طويل، أمامك العمر البك سعادة يا –
البنت؟ أو الولد الله رزقك إذا غدًا تفعل ماذا فداناً،
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زين يا معروفًا اعمل مولودي. أنتظر ذا أنا ها سأخلف؟ أنني يصدق أحد كان هل –
بيعًا. كفاك بك، العابدين

الدكتور إلى سنذهب أولاء نحن فها يدري، من حق لك حاج. يا منك يسمع ربنا –
القاهرة. في محفوظ نجيب

لدعائنا. يستجيب ربنا الله شاء إن –
حاج. يا الخير يهيئ ربنا –

المبلغ. تفضل الله، بركة على –
سليم؟ معك الذي العقد –

لله. والحمد نظيفة وعقودك بيوعكشريفة، بأن لك نشهد جميعًا نحن أبقاكالله. نعم، –
لله. الحمد –

أنا. أستأذن –
والي. حاج يا السلامة مع –

ثم الحاج، له قال فيما يفكر وحده العابدين زين وظل وخرج، والي الحاج وقام –
وألقى القطار، موعد انتظار في يذرعها داره شرفة إلى وقام ذهنه، عن أبعده أن لبث ما
ما أعرافه؛ فوق الجلسة مطمئنة كثيرةً طيورًا فوجد ببيته، يحيط الذي الشجر إلى نظرةً
الذي الأمن أهو أجنحة؟ ولها القاهرة إلى تذهب لا لماذا هنا؟ الطيور بهذه يمسك الذي
الأمن يكفي وهل يسُمع؟ قذيفة صوت ثمة فليس الطير، يصيد لا فهو بيته، حول يشيع
الطيور، هذه غبية إنها والأشجار؟ السماء ترود لا لها ما أشجاره؟ فوق الطير تستقر حتى

غبية.
فانبعث بالطير؛ حافلة شجرة على وألقاه بحجر فأمسك فجأةً بك العابدين زين ومالَ
واطمأن الشجرة، إلى عاد ثم بأخرى، أتبعها ثم مرةً وحوَّم السماء، في صاعدًا واليمام الحمام

غبي. الطير، هذا غبي يقول: يزال ما العابدين وزين المقام، به
إلى العربة الزوجان واستقل الحقائب. تتقدمها هانم بهية ونزلت القطار، موعد حان
أن ليستوثق طريقه يتحسس وكأنه قدومه، في بطيئاً قليل، بعد القطار وأقبل المحطة،
السماء، إلى العابدين زين نظر بطيئاً، المحطة القطار بارح وحين بإتقان. تم قد الإصلاح
انشغل أن لبث ما ثم تسابقه، وكأنها القطار بجانب تسير يمامةً رأى حين نفسه وارتاحت
طوالاً، أشهرًا فيه السير عن انقطع الذي الطريق إلى ينظر وعاد بالأرض، السماء عن
بهية طلبت القاهرة إلى وصلا إذا حتى الطريق إلى والنظر الصمت في هانم بهية وشاركته
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برغبة طلبها والتقى مناسب، موعد في وصلا قد داما ما أولاً الطبيب إلى يذهبا أن تردد في
بلغ التي القاهرة إلى ذلك بعد ليفرغ المهمة هذه من ينتهيَ أن أراد الذي العابدين زين
للست، الدواء كُتب وقد الطبيب، عند من وعادا أرادا، ما لهما وتم مداه. أقصى إليها شوقه
كل يستقبل أن تعوَّد كما العابدين زين واستقبلها عريضمشرق، بأمل التذكرة واستقبلت

زوجته. إلى بها يجيء جديدة وصفة
الأجرة: العربة سائق قال يدخل أن وقبل أبيها، بيت إلى بها وذهب الدواء، لها واشترى

سعادتك؟ أنتظر هل
نعم. العابدين: زين قال وعي وبدون

القاهرة. إلى وخرج، استأذن ثم عاجلةً زيارةً فأدى وصعِد
القاهرة، إلى يأتي حين العابدين زين يقطنه الذي الحقيقي البيت هو الأنس» «بار كان
هم البار زوار من فنصيبها الرجال، إرضاء أتقنت فتاة العراقية؛ فاطمة صديقته وكانت
التي الشهور هذه في كانت وقد وإسماح. كرم في أموالهم يبذلوا أن يحبون الذين الأغنياء
تمنعهم لم الذين القاهرة وجهاء من آخر بوجيه وطَّدتصداقتها قد العابدين زين فيها غاب
إليها العابدين زين دخول كان وهكذا البار. زيارة من الحديدية الخطوط وتقطيع الثورة
تعلمته ما كل له أبدت قد كانت وإن نفسها، دخيلة في والترحاب بالحفاوة تستقبله لا أمرًا
وقامت استأذنت ثم دقائق، بضع إليه جلست وترحاب. حفاوة من العريضة حياتها طَوال

زمان. من يعجبك السوار هذا وقالت: ولعة أنيسة زميلتها إلى
نعم. –

القرط؟ وهذا –
شأنك؟ ما –

هناك. الجالس الرجل هذا هو والقرط السوار أحضر الذي –
العابدين. زين أعرفه نعم –

بغيره. الأيام هذه في مشغولة يدي –
عنه؟ لي تتنازلين فأنت –

بعينك. –
تريدين؟ فماذا –

لك؟ لأتركه تدفعين كم –
يحضرها. هدية أول أعطيك –

أنا؟ أعمل فماذا مناسبةً هديةً منه تنالي أن تستطيعي ولم خائبة، كنتِ وإذا –
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أنا؟ أعمل وماذا –
ذلك. بعد به يهنيك والله الآن، أطلبه ما فيه تدفعين –

تريدين؟ ماذا قولي، –
صدرك. على يتدلى الذي المصحف هذا –

جنيهًا. بعشرين نته ثمَّ لقد هذا! –
اللزوم. عند وبعشرة برجلين الاحتفاظ أستطيع أنني تعرفين أنت –

خذي. الله. إلى أمري النهاية، –
وقالت وجلستا، العابدين زين مائدة من وفاطمة هي وتقدمت المصحف أنيسة وخلعت
فرح، في مشغولة الليلة وأنا بزيارتك، فاجأتني أنت بك، العابدين زين يا دلال: في فاطمة

الليلة. تصاحبك أن أنيسة رجوت وقد
بأنيسة. أهلاً ستي يا –

بمشهد يعترض أن يمكن كان فما العابدين، زين من اعتراض أي دون الاتفاق وتم
مما أكثر بفاطمة صلته تطول أن على الحرص كل حريصًا ليس بعدُ وهو أنيسة، من

الليلة؟ نتعشى أين يسألها: هو سارع حتى عنهما تقوم فاطمة كادت وما طالت،
إذا إليها تقصد أن يمكن التي بالأمكنة أيضًا خبيرةً الرجال، يرضي بما خبيرةً وكانت
فيها اكتشف ما وسرُعان العابدين. زين به يتمتع الذي الغنى هذا على زبون معها كان

الغداء؟ وأين العشاء: بعد يسألها فهو المواهب، هذه العابدين زين
العشاء؟! في نزال ما ونحن رجل، يا غداء أي غداء! –

تفهمينني؟ لا لماذا بك، ماذا غدًا. أقصد –
واحدة. لليلة أعرف لا وأنا واحدة، ليلة عن كان الكلام البك؟! سعادة يا غد أي غدًا! –

ضرة. على أعرف لا وأنا –
بفاطمة؟ فاعل أنت فماذا –

بِعه. باعك من –
راسي. يا –

تعتذر! ولم أصدقاء ونحن أحيتها أفراح من كم ستي، يا –
تعجبني. –
عارف. –

الفرج. روض في غدًا نتغدى –
النيل. على الطلق الهواء في بنت! يا –
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فاهمني. –
وأكثر. أكثر فهمتكِ سأكون وغدًا –

بالغداء، وأمر النيل على منضدةً واختار الفرج، روض وأنيسة هو قصد الغد وفي
زين نظر يأتيَ أن الأكل انتظار وفي كباباً، هي وطلبت مشوية، حمامةً العابدين زين وطلب
وجد أن أدهشه ولكن الشمس، سطوع مقدار يرى أن يريد وكأنما السماء إلى العابدين

هنا؟ اءات الحدَّ هذه كل تفعل ماذا لأنيسة: وقال المكان. حول تحوم كثيرات اءات حدَّ
رزقه. عن يبحث مخلوق كل –

لنفسه فقطع يأكل، العابدين زين وبدأ المائدة، على واستقر الطعام، وجاء وسكت،
أخذ وقد المشوية، للحمامة يده مد ابتلعها، إذا حتى الطحينة، سلطة في غمسها خبز لقمة
فإذا بارعة، حدأة الحمامة على انقضت حتى يده يمد يكد لم ولكن مأخذه، الجوع به
العابدين زين يفُيق أن قبل أخرى مرةً السماء في هي وإذا مخالبها، في المشوية الحمامة

المذهلة. المفاجأة من
أن له بد لا كان فقد الصاغة؛ حي يقصد أن يريد الفندق من العابدين زين خرج
دون الوقوف به طال ولكن به، تمر أن عربةً ينتظر ووقف الجديدة، للصديقة هديةً يشتريَ
يمر ولم بعربة، يلتقيَ أن آملاً يمشي فراح الانتظار، العابدين زين وسئم عربة، به تمر أن
وقائدو الثورة، قبل تركها حين القاهرة ترك فقد العربة؛ هذه يجد أن العسير من أنه بذهنه
صعوبةً يجد لم القطار من أمسه في نزل وحين يركبوا، أن المارة على قون يلحُّ العربات
إن السائق وسأله الفندق، إلى عاد حتى معه العربة ظلت وقد عربة، على الحصول في تذُكر
أن يريد العربة سائق أن وظن وافق، ولكنه السؤال، من ودُهش التالي، اليوم في يريده كان
التالي اليوم طَوال العربة معه وظلت فوافق، آماله، يحطم أن يشأ ولم غده، رزق يضمن
وقد القاهرة، في حتى بالمواصلات ألمَّ ما الجهل كل يجهل إذن فهو الفندق، إلى عاد حتى
هذا، يومه في يعود أن السائق إلى يطلب لم فهو الآن، ثمنه يدفع خطأ في الجهل هذا أوقعه
الدهشة، وتولته كارو، عربة به ومرت يشاء. لحظة أية في عربةً يجد لن أنه يتصور كان فما
فإذا مزدحمة، تكن ولم أيضًا، كارو أخرى عربة ظهرت حتى أمامه من تمر تكد لم ولكن

بك. يا تفضل ويقول: بجانبه يقف سائقها
ماذا؟! –

وجاهة. عنه يقَِلون لا الراكبين فوجد نظر ولكنه يغضب، أن وأوشك
الريف. من القدوم حديث أنك يظهر بك. يا تفضل أنيق: أفندي وهو أحدهم وقال

نعم. دهشته: في يزال لا وهو العابدين، زين وقال
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مضربون. الحنطور فسائقو الآن؛ الرسمية المواصلات وسيلة هي هذه –
الأولى؟ الدرجة في تجلس أن أتحب السائق: وقال

أولى؟! درجة عندك وهل ماذا؟! –
ونظيفة. مريحةً الجِلسة وستجد وسادة، على تجلس المقدمة. في هنا نعم، –

الأجر؟ وكم –
ذاهب؟ أنت أين إلى قرشان. –

الصاغة. إلى –
تفضل. –

عربة بالأمس ركبت ولكني الحديث: واستأنف وركب القرشين، العابدين زين ودفع
حنطور.

المحطة. من ركبتها أنك بد لا السائق: وقال
والترام؟ نعم. –

أيضًا. عماله أضرب –
أمتع. «الكارو» وجدنا لقد الوجهاء: من الراكبين أحد وقال

سلطاني! ركبة إنها السائق: وقال
بالمفاوضة للوفد سُمح وقد الإضراب، في الاستمرار لماذا ولكن العابدين: زين وقال

تستقر؟ أن الأمور وأوشكت رشدي، وزارة وتألفت
شروطًا وضعت وقد مضربة، تزال لا الموظفين لجنة أولاً: حادثه الذي الأفندي وقال

الإضراب. استمر وهكذا للعمل، للعودة
للوفد. الاكتتاب يجمعون أخذوا قد كانوا وإن مستمر الإضراب آخر: وقال

مهمته. في الوفد ينجح أن بد لا الله. أعانهم –
من سوارًا واختار فنزل الصاغة العابدين زين بلغ حتى الراكبين بين الحديث واستمر
العربات موقف إلى فوقف طريقه عرف وقد وعاد جنيهًا، عشرين فيه دفع الثقيل الذهب
عليه تبدو لا وأفندي البلدية، الملابس يلبس شاب معه وصعِد الأولى، الدرجة فركب الكارو
كان وإن الفقهاء، ملابس يرتدي وجيه الأولى الدرجة في جواره إلى ركب كما الغنى، مظاهر
الملابس يلبس الذي مع حديثه الأنيق غير الأفندي وبدأ العربة، وسارت تاجر. أنه عليه يبدو

قدمته. كنت هذا من أكثر أملك كنت ليتني يا البلدية:
حزيناً لظَلِلت زوجتي ولولا شيئاً، أجد لم أنا يستطيع. ما يقدم إنسان كل له؟ وما –

العمر. طول
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زوجين؟ ألستما أخي! يا له وما –
العقد. هذا إلا لها أحُضر ولم جديدة، عروس ولكنها نعم، –

عاقلة. إنها والله –
غيره. لي تشتري المال يأتي وحين بِعه، لي فقالت ضيقي، مقدار رأت –

بعتهَ؟ هل –
اشتريته أنا ثمنه؛ يبخسوا أن بعته إن أخشى فإني الاكتتاب، لجنة إلى سأقدمه لا، –
بثمنه. ستبيعه واللجنة اللجنة، إلى والعقد هو سأقدمه شرائه، عقد ومعي جنيهات، بعشرة
انتفضت التي القاهرة هذه في يفكر وراح له، فعجب الحديث العابدين زين وسمع
البعث. إنه عروقه، في الفوَّارة الدماء من طنين هو إنما شيئاً، يسمع يعد فلم الانتفاضة، هذه
ينزل نفسه العابدين زين فوجد والشاب الأفندي ونزل وقفت، أين درى فما العربة ووقفت
إيصالاً منهما كل وأخذ اكتتابه، منهما كل وقدم بيتاً ودخلا خلفهما فسار وسارا معهما،
الذي وسأله ثمنه، يثبت الذي العقد ومعه اشتراه الذي السوار فقدم هو وتقدم وانصرفا،

حضرتك؟ اسم الاكتتاب: جمع يتولى
ولعة. أنيسة قال: وعي ودون
ماذا؟! مدهوشًا: الرجل وقال

ولعة. أنيسة باسم الإيصال اكتب ليقول: العابدين زين وانتبه
هذه تقول: وهي واحتضنته عميقة، نظرةً إليه فنظرت الإيصال، لها قدم التقيا وحين
لها إنسانة مني جعلت لقد حياتي؛ في سأنالها هدية أعظم أظنها بل نلتها، هدية أعظم

عمرك. الله أطال نحوه. واجب وعليها وطن
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قد أمر في تريده فهي يعود، أن والي الحاج تنتظر بيتها بهو في جالسةً بمبة الحاجة كانت
به. تقوم أن بد ولا عدلاً، تراه ولكنها له، يدُهَش

الجسم دقيق القسمات، دقيق عمره من الخامسة في طفل جانبها إلى يجلس وكان
يكن لم إن أيام، قذر عنه لتزيل رحيمة يدٌ بذلته الذي الكبير المجهود رغم البشرة، أسمر
أنه الآخر هو يبدو كان وإن الرخيص، القماش من جلباباً يرتدي وكان طويلة. شهور قذر

لحظات. منذ النظافة من انفلت
لانسيابها يدري لا منسابة دمعة اليسرى عينه في النظرات، ذاهل جالسًا الطفل وكان
تزجي عينه ولكن وإصرار، إلحاح في تنسكب عادت أزالها كلما عينه، تلازم هي وإنما سبباً،
الهدوء إلا منه يبدوَ ألا عزم في الطفل حاول وقد يخفى، لا الذكاء من إشعاعًا الدمعة مع
فجأة، عليه تواكبت التي النظافة هذه على جديدًا المنزل، هذا على جديدًا كان فقد والطاعة؛
لمجهول انتظار نظرته في صامت، واجف فهو معًا. آنٍ في وملبسه جسمه مجالها فكان
وتؤنس وحشته تطُمئن أن بمبة الحاجة حاولت وقد جميعًا، مُحياه على بادية ودهشة
ويتلمس الحنان يستشف الغريب، اللاهف لجوء الطيبة هذه إلى فيها الطفل فيلجأ غربته؛
وينشغل ببواعثها. يهتم ولا مصادرها، عن يبحث لا العطوف، الكلمة أو الرحيمة اليد
تبارح لا مستقرة وهي طويلاً، إليها فينظر يده على تلح ببعوضة الزمن من حيناً الطفل
ولكن فتلدغَه، البعوضة يقُلق أن يحاذر وكأنما يده، يحرك ألا الطفل ويحرص مكانها.
تطيح داهشةً مذعورةً خلجةً يده فتختلج يده؛ في عضة بغير عطفه تقابل لا البعوضة
الطفل من حدث ما فيتكرر الأخرى، يده إلى تعود أن تلبث ما ولكنها بعيدًا، بالحشرة
المصباح نور إلا يجد فلا يشغله، آخر شيء عن فيبحث عنه البعوضة وتجلو والبعوضة،

قرار. له يقر لا المتراقص



الضباب

ولسانها جنينها يتقدمها حجرتها، من قادمةً البهو إلى تدخل أن صالحة تلبث وما
الدعاء هذا تتقبل والحاجة والسعادة، والهناء العمر بطول ة للحاجَّ الدعاء عن يكف لا وهو
إخلاص في صالحة وتحاول صالحة. بذكره تلهج الذي المعروف شأن من وتهوين تواضع في
أنها الحاجة وتجيب شيء، أي شيئاً تريد كانت إن تسألها فهي الحاجة، أوامر تتلمس أن
غرفات به ذارعةً والمجيء الذهاب في معها ترهقه الذي الجنين هذا وتريح تستريح أن تريدها
أسبابه من يدري لا نقاش من بينهما ما يسمع والطفل يهدأ. تجعله ولا تهدأ لا البيت،
مع استفساره فيبتلع الغريب وحشة بلسانه تمسك ثم الشكر، علامَ يسأل أن ويهم شيئاً،
مختفيةً فتعود يقمعها حتى عقله صفحة على تبدو إن ما ذهنه، على تتوارد كثيرة أحاديث

تذهب. أين أحد، يعلم ولا الطفل، يعلم لا حيث النسيان، من وادٍ إلى متراجعةً
أهلاً طيب: ترحيب في يقول ثم لحظة، فيدُهش الطفل ويرى الخارج من الحاج ويأتي
ويتقدم التحية، الزوجتان وتجيب صالحة؟ يا حالك كيف حاجة. يا الخير مساء حسين.
صالحة وتقوم بمبة، بجانب الأريكة على الحاج ويقعد يده، فيقبِّل والي الحاج إلى حسين

حسين. يا تعالَ تقول: وهي
عندك. طلب لي الحاجة: وتقول حجرتها. إلى أمه حسين ويتبع

حاجة. يا أمر طلبك –
معنا. حسين يقيم أن أريد –
تطلبين؟! التي وأنتِ ماذا؟! –

أنك شك ولا الوضع، وشك على صالحة زوجتك إن أنا؟ أطلب لم إذا هذا يطلب ومن –
الأخوين أحد يكون أن أحب لا وأنا حال، كل على أخوه وحسين تربية، أحسن ابنك ستربي

جاهلاً. والآخر متعلمًا،
حاجة. يا طيبتك بقدر يعطيك ربنا –

تربيَ أن عليك بكثير وليس يعلمه، أن استطاع لما جده؛ عند حسين أقام لو –
العطف. ويستحق يتيم، فهو ابنك؛ كأنه زوجتك ابن

وصالحة. طيبة أنتِ حاجة يا –
قلت؟ ماذا –

وقد تشائين. من منه وتخُرجي تشائين من فيه تقبلي أن لك بيتك، حاجة يا البيت –
الخير. إلى تسبقين دائمًا أنتِ إنما لصالحة، إكرامًا الطلب؛ هذا أنا أطلب أن بي الأجدر كان
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ثم تحملها، الرماد بذرات بدأت ما أول بدأت حين، كل عصفها يشتد عاصفةً الريح كانت
أشجار عن تخلع راحت ثم الأرض، على المتساقطة الجافة الأوراق تحمل فأصبحت قَوِيت
الكافور بين تفرق لا الشجر أعراف تحطم هي فإذا ساعدها اشتد ثم أوراقها، الكافور
تدري لا حيث إلى تندفع مجنونة سرعة في الأعراف تحمل وراحت الأشجار، من غيره أو

مقصدًا.
واحد، هدف إلى تندفع أنها إلا الثبات من فيها ليس معربدة مجنونة عمياء رياح
في أحياناً تتردد ذلك مع وهي هذا، هدفها اختارت لماذا تدري ولا تدركه، لا كانت وإن
والرماد الهواء من عنيفة دُوامة في تحمله بما نفسها حول تدور فهي متجهها؛ إلى الاندفاع
شيء، على تلوي لا سبيلها في تمَضي هي ثم ترددها، يدوم ما قليلاً ولكن الشجر، وأعراف
من أنهارًا ينسكب الجارف السيل فهو ينهمر، المطر وسارع مصر. تعرفها أن قل ريح
أرادت وكأنما وإلحاح. إصرار في المجرى تحتفر فياضة الأرض في أنهار فهو السماء،
في وُجدت إن الأبصار يخطَف فالبرق الصغيرة؛ الناشئة للأنهار الطريق تنير أن السماء
بالجدران والأعاصير والسيول الراعد اليوم من يعتصمون بيوتهم في فالناس أبصار، العراء
البرد على والأفران بالمواقد القرية في ويستعينون النوافذ، من المغلقة والضلف الصماء

القارس. الزمهرير
تعاني صالحة كانت فقد الناس، شأن غير شأن في فهم بيته وأهل والي الحاج أما
تعين بمبة والحاجة عوضين، أم زينب الحاجة القرية قابلة جانبها إلى تقف الوضع، آلام
حسين انتبذ بينما قريباتها. أو الصديقات مع المماثلة المواقف من تلقتها التي خبراتها بكل
تنسكب البيت، جنبات بين ورواحًا غُدوٍّا المتسارعة الأرجل يعرقل أن يحاذر قصيٍّا مكاناً
أما بيده. حسين أزالها كلما الانسكاب إلى تعُود والتي تفارقها، لا التي الدمعة تلك عينه من
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وسعه ما محاولاً الله، بذكر عليها يتمتم بمسبحته ممسكًا الأريكة إلى جلس فقد والي الحاج
القرار. أو الهدوء عليه تأبى الإنسان طبيعة كانت وإن الرجل، هدوء في يبدوَ أن الجُهد

طلب إلى يدعوها عما يسأل لم ولكنه والي، الحاج وذهُل تبناً، فطلبت القابلة وخرجت
ويحملان يحملانها، وحسين هو وعاد قُفةً فملأ المتبن إلى حسيناً وصحب قام وإنما التبن،
كان فقد الطين؛ من كاملة ألواح أقدامهما وفي المطر، ماء من كبيرةً كميات ملابسهما على

المتبن. إلى ليصلا العراء إلى يخرجا أن لهما بد لا
أصابع إلى المسبحة وعادت القصي، مكانه إلى وحسين أريكته إلى والي الحاج وعاد

حسين. عين إلى والدمعة الحاج،
ذات والغرفة كله، كِيانها عنها ينشق آهات في تتنفسها تنقطع، لا صالحة آلام ولكن
وأخيراً الداخل، في يحدث ماذا والي الحاج ليخبر داخلها من أحدًا تفُلت لا صماء المقفل الباب
بولادتها أقوم أن أستطيع لا أنا حاج، يا طبيب من بد لا تقول: وهي القابلة عن الباب انشق

… وحدي
طبيب؟! تقولين طبيب؟! والي: الحاج وقال

تموت؟! البنية نترك أم طبيب! حاج! يا نعم تصيح: وهي بمبة الحاجة وخرجت
به؟! لي كيف الآن، بالطبيب آتي أين ومن –

وسيلة. بأية يحضر اطلبه العمدة. تليفون من اطلبه –
واهن صوت في يقول وهو حسين تقدم وحينئذ يخرج، أن يريد والي الحاج وقام

الحاج. يابا معك قادم أنا حازم:
حسين. يا هنا أنت ابقَ لا، أيضًا: حازم ولكنه طيب، صوت في الحاج ويقول

أمامه ما يبصر لا يكاد العاصفة الرياح في سبيله يشق الطريق، إلى الحاج ويخرج
إلى يعرج ولا العابدين، زين بيت إلى الأمر آخر يصل حتى الماء وانسياب الرياح شدة من
يجهز أن إليه فيطلب الهادي، عبد أبو محمود العربة سائق دار إلى يقصد وإنما البيت،
الأنواء هذه المشيفي تستطيع لا الخيل إن يقول أن محمود ويوشك المركز، إلى ليذهب العربة
الحاج ويركب فيطيع، عطاء من سيناله ما أيضًا ويقدِّر الرجل لهفة يرى ولكنه العاصفة،
متمايلةً بطيئةً تمشي — الخيل قوة رغم على — ولكنها المركز إلى سبيلها وتأخذ العربة
أوشك قد الفجر كان بالطبيب العربة عادت وحين سارت. كلما الطين في عجلاتها تغرس
الكبر، مسها وكأنما تبدو الريح وكانت المطر، عن أقلعت قد السماء وكانت نوره، يرسل
صدر في تحملها كانت التي الأشياء تجر فهي بالوهن؛ تعترف أن تأبى ذلك مع ولكنها

قارسًا. شديدًا يزال ما كان البرد ولكن واستهزاء، بخفة النهار
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بمبة. حاجة يا والي: الحاج ونادى البيت، إلى والطبيب والي الحاج ودخل
تفضل. دكتور. يا الحقنا قالت: أن لبثت وما الحاجة، إليهما وخرجت

ضعف في أنفاسها تلقف صالحة وكانت والي، الحاج معه ودخل الطبيب ودخل
خاطرة بمبة الحاجة بذهن ومرت انتزاعًا. الحياة من الهواء تنتزع هي وكأنما وإصرار،
هذه لزوجها وخطبت رجل، طبيب يراها أن رفضت لقد الضنك؛ الموقف هذا في لها عجبت
— جاء هو إن — الولد يأتي ألا — هو إلا يعلمها لا لحكمة — أراد الله ولكن له، لتلد الفتاة
أرجوكم. اتركونا الطبيب: صوت على خاطرتها من الحاجة وصحت رجل. طبيب يد على إلا
القذارة! هذه عن أنهاك مرةٍ كم التبن؟! تعملي أن زينب حاجة يا أيصح القابلة. إلا أريد لا

أرجوكم. اتركونا عملك؟ نتيجة أرأيت
الحاج يخُرج ولم الأريكة واقتعدا الحاجة، ورائه من وخرجت والي، الحاج وخرج

خطيرة؟ الحالة هل إشفاق: في بمبة الحاجة يسأل راح وإنما سبحته،
كهذه. ولادةً حياتي في أرَ لم أنا حاج. يا يسلم ربنا –

الجواب يسمع لن أنه وجد كما سخيفًا، سيصبح أنه فوجد السؤال، يعُيد أن وأراد
إسقاط في ويأخذ يخرجها فهو مسبحته، إلى يعود أن من مناصًا يجد فلم يتلمسه، الذي
إلى ينظر وحسين الاطمئنان، أو للهدوء فاشلة محاولة في الأخرى بعد الواحدة حباتها
وجه ما يدري لا كان وإن جوانحه، يملأ بالخطر وشعور عينه، في والدمعة والحاجة الحاج

أسبابه. أو الخطر
الحاج منه يعرف إنسان عنه يند لا مقفل الحجرة وباب وطال، الطبيب غياب وطال

الغرفة. داخل يجري ما
الذي الخالد الصوت ولكن للصلاة، الحاج وتهيأ الأولى تباشيره في الصباح وأطل
ينظر وراح باهتاً الحاج وتوقف ببكاء. المقفلة الغرفة عن ند الحياة الأطفال به يستقبل
الباب إلى فاندفع صبراً الحاج يطِق ولم البكاء، عن إلا صامتاً ظل بابها ولكن الغرفة، إلى
الحاج وعاجله يقول. ما يدري لا مرتبكًا الطبيب واجهه الحجرة يقتحم أن وقبل وفتحه

دكتور؟ يا خير هيه، والي:
حاج. يا ولد لك أصبح القابلة: وقالت الطبيب وصمت

هي؟ كيف … صالحة … وهي الحاج: وقال
أنت تعيش الطبيب: وقال الأرض، إلى بنظرها وألقت حسيرة، القابلة واستخذت

حاج. يا
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ممزق النفس ثائر الغرفة وترك أحجم، ثم زوجته سرير على وأقدم الحاج وذهُل
دون أنه إلا يفعل ماذا يدري لا تحقيقه. سبيل في أزُهقت وروح تحقق أمل بين المشاعر
وجد ثم الفاتحة وقرأ عينيه في تموج ودمعات الصلاة وانتوى وكبر القبلة استقبل وعي

الكريمة: الآية يتلو نفسه
الْمُلْكَ وَتنَزِعُ تشََاءُ مَن الْمُلْكَ تؤُْتِي الْمُلْكِ مَالِكَ اللَّهُمَّ ﴿قُلِ الرحيم الرحمن الله بسم
اللَّيلَْ توُلجُِ * قَدِير ءٍ شيَْ كُلِّ عَلىَٰ إنَِّكَ ۖ الْخَيْرُ بِيدَِكَ ۖ تشََاءُ مَن وَتذُِلُّ تشََاءُ مَن وَتعُِزُّ تشََاءُ ن مِمَّ
وَترَْزُقُ الْحَيِّ مِنَ الْمَيِّتَ وَتخُْرِجُ الْمَيِّتِ مِنَ الْحَيَّ وَتخُْرِجُ اللَّيلِْ فيِ النَّهَارَ وَتوُلجُِ النَّهَارِ فيِ

العظيم. الله صدق حِسَابٍ﴾ بِغَيْرِ تشََاءُ مَنْ
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فصحب القاهرة في شهرين من أكثر أقام أن بعد القرية إلى يعود أن العابدين لزين بد لا كان
من استراح فما وإنجابه؛ زوجته فقد من والي بالشيخ ألم بما علم وهناك وعادا، زوجته
من فيه مما أكثر الحزن من فيه جامد وجه في الشيخ واستقبله إليه، ذهب وإنما السفر
الجديد، بمولوده والي الشيخ يهنئ أن به الأجدر هل يدري العابدين زين يكن ولم الراحة.
الحديث يجُريَ أن الأمر آخر اختار فقد الحيرة؛ به تطُل ولم زوجته؟ فقد على يعزيه أم
رأسه يملآن المعنيان هذان كان وإن التعزية، أو التهنئة عن البعد كل بعيد آخر مجال في
في التنافر كل متنافران أمران يختلط كيف عاجب فهو بأفكاره، معًا وقت في ويختلطان
أم تهنئة، به؛ الأجدر أيهما يدري لا الزمن من حين عليه يأتي كيف بتفكيره؟! واحد وقت
والحزن، الفرح من خليطًا فتجعلها الحد هذا إلى الناس حياة الأقدار تداعب كيف تعزية؟
شهده ما والي الحاج على يرويَ أن عن هذه حيرته تشغله ولم والأسى؟! الهناءة من ومزاجًا
عما الأنباء أخذته قد متعجباً الحديث في يشارك والي والحاج الثورة. آثار من القاهرة في
سبيل في لقيه مما حادةً آلامًا يعاني يزال ما أعماقه في ولكنه مختلطة، مشاعر من يعانيه
من زوجته عانته عما المسئول هو أنه ما يوم في نفسه في يستقر كاد حتى آماله، تحقيق
مواجهة عن وعجز التلف لأصابه حديث؛ من به تروضه أخذت وما بمبة الحاجة ولولا آلام،
كيف ينسى ليس بل أم، رعاية ترعاه وراحت الوليد احتضنت كيف ينسى ليس الحياة.
إنه والطمأنينة. الرضا نفسه إلى بعثت وكيف يأخذانه، وجدته حسين جد تترك أن أبت
أمنية أعز له تهب وهي بحياتها ضحت التي هذه روح سيرضي حسين بشأن يقوم حين
إن محمدين وزوجها عسل أم لسيدة تقول راحت كيف ينسى وليس حياته. في تمناها
هذا، من شيئاً والي الحاج ينسى ليس لها. ولد لا التي وهي الابن بمنزلة لها سيكون حسيناً
إلى يعود أن استطاع بمبة الحاجة بها تولته التي الكريمة اليد بهذه أنه ينسى أن له وكيف
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من لها ليس ارتكبها جريمةً فيه يرى كان وقد الوليد طفله إلى ينظر أن واستطاع الحياة،
الحاجة ويد — استطاع هذا! أمله ليحقق بشريةً روحًا أزهق نفسه يتصور وكان غفران؟
استطاع بل ويهدهده، يحمله وأن محمد، ابنه إلى ينظر أن — الهالعة نفسه تمسح بمبة
زين إلى يجلسها التي الجِلسة هذه يجلس وأن الناس، إلى يعود أن واستطاع به، يفرح أن
يعود ثم قلائل لحظات إلا إليه يلُقى حديث عن يذهل فلا ويجيب، منه فيسمع العابدين

حديث. من فيه كان ما إلى
بد لا وكان حديث. من جَعبته في كان ما كل فأفرغ حمله؛ العابدين زين وألقى
مرةً حيرته فيه تواجهه والي الحاج إلى رانياً وظل العابدين، زين وسكت ينتهيَ أن للحديث
مستقيم. خط في بحيرته فالتقى مداورًا، العابدين زين يكن ولم يهنئه؟ أم أيعزيه أخرى؛

… لك أقوله فيما حائر أنا … والي حاج –
لي. وقع فيما حائر بك يا والله وأنا –

أهنيك؟ أم أأعزيك –
بك. العابدين زين يا أدري لا أيضًا أنا –

أيضًا! لك وفرحت لك، حزنت أني تعرف أنت –
أعرف. –

عندك. حسين بقاء عن سمعته بما سعدت ثم –
إبقائه؟! في ألحت التي هي الحاجة أن أتتصور –

شيء! عليها يستغرب لا لزوجها تخطب التي الست –
بك. العابدين زين يا صالحة ست إنها –
حاج. يا عليك ربنا نِعم أعظم من إنها –

محفوظ؟ نجيب الدكتور مع فعلت وماذا –
خير. كل –

تقول؟ ما أصحيح ماذا؟ –
خاطرنا. جبر قد الله يكون أن الغالب ولكن متأكدين، لسنا الآن إلى والله –

لا أحدًا إن سفرك قبل لك أقل ألم أرأيت؟ الله. شاء إن البك، سعادة يا الله شاء إن –
الشيء؛ بعض يدك تضم أن معي ترى ألا والآن ا؟ محقٍّ أكُن ألم أرأيت؟ الله؟ إلا الغيب يعلم

الآن. مسئولاً أصبحت لقد
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لا؟ أم حمل هناك هل بعد؛ نتأكد لم ونحن والي، حاج يا الآن من مسئولاً أجعلتني –
لك؟ يت بقَّ فداناً كم البيع؛ من أكثرت أنت بك العابدين زين يا –

سبعون. –
البيع. عن كف أرجوك مصاريفك. تكفي أظنها لا –

بعد أبيع لن أنني أعاهدك فإنني ا؛ حقٍّ حاملاً زوجتي كانت إن والي حاج يا والله –
… إلا أبدًا ذلك

البك؟ سعادة يا ماذا إلا –
ستة. أو أفدنة خمسة ثمن … الدين لأسدد إلا –

ذلك. بعد تبِع ولا الأرض، وأشتري الدين أسدد أنا –
هذا. إلا يكون فلن الآمال؛ الله حقق إن تقول. ما هو –

الله. بركة على –
الكُتاب؟ إلى يذهب هل وحسين الله. بركة على –

بسرعة، ويحفظ ا جدٍّ ذكي الولد؛ هذا أحسد أن أخاف إنني البك سعادة يا والله –
دائمًا. يمدحه وسيدنا

حاج. يا طيب رجل أنت –
متعلم. غير أخوه يكون أن يصح ولا ابنك، ستعلِّم إنك الحاجة قالت –

أعلم أن أتمنى وأنا معي الإنجليز حادثة منذ أنا بك العابدين زين يا للحق جئت وإن
ولدين. الولد بدل لي فجعل الله أرضاني وقد مصرجميعًا، أبناء

الله. قواك –
بنفسه يشغلني ألا على حريص إنه أبدًا؛ له بشيء أهتم يجعلني لا حسيناً أن إلا –

أبدًا.
عليه. تتفضل بأنك شعوره طبعًا –

ولدته. وكأنها تعامله وهي للحاجة، بدخائله يفضي إنه –
تعالَ. حسين، يا والي. الحاج فاستدعاه الغرفة، بباب حسين مر جملته يكمل أن وقبل
عينه، من منسابةً تزال ما والدمعة وديع، هادئ أدب في الحجرة إلى الطفل ودخل
لحظةً وانتظر بيده دمعته مسح ثم فسلم، العابدين زين على يسلم أن والي الحاج وأمره

القرآن؟ في بلغت أين إلى العابدين: زين فسأله
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عم. جزء أول إلى –
تحفظ. مما شيئاً علينا واتلُ اجلس –

يقرأ راح طيب صوت وفي نعليه وخلع الأريكة، على مجلسه فاتخذ حسين، يتوانَ ولم
خشوع. في
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البيت سيد كان بل يتوقعها، البيت يكن لم إشراقةً العابدين زين بيت على الفرحة أشرقت
بزواجه مرت وقد أين؟ ومن التحقيق. يوافيه قد هذا أمله أن في التفكير عن الناس أبعد
لها إطاعته كانت وما السنوات، هذه طول على تقف لا زوجته ومحاولات الطوال، السنوات
عنه. ويقصيها بشيء أملها يتعلق أن يحب كان فما يائسًا؛ إذعاناً إلا الطبيب إلى الذهاب في
غض وما ابنة. نعم ابنة! زوجته له وأنجبت وتحقق، الأمل أشرق يحتسب لا حيث ومن
شيء. منها ينتقص لا كاملةً الفرحة أحس إنما ولدًا، وليست بنت الوليد أن فرحته من
قد الله أن أحس العريض؛ صراخها وسمع يديه، بين قلبها خفق وأحس الفتاة حمل حين
يديه. بين الحياة كل الحياة يمسك أنه أحس أنه بل يديه، بين يمسكها ثانيةً حياةً له وهب
عجيبةً دموعًا أحس جميعًا؛ ليتملكه أعماقه في به وأحس كِيانه في المعنى هذا سرى وحين
لها. يتسع أن ضخامته على الصغير جسمه يتسع لم فرحة فيض كأنها عينيه إلى تطفر
أن نفسه وبين بينه وأقسم خيراً، غدها من الفتاة لهذه يهيئ أن نفسه وبين بينه وأقسم
التي الصغيرة الطفلة هذه عن الحاجة يرد ما المال من يبُقي حتى شهواته جماح يكبح
زين أعاد طقوسه أتم قد وكالعابد جديد. مستقبل نحو أربع على الهواء في تسعى تزال ما
البيت، من خرج ثم الحجرة، من وخرج الوليدة، وقبَّل الأم قبَّل ثم أمها، إلى الوليدة العابدين
الشجر أعراف على الطيور فوجد ودارتا، عيناه ودارت السماء، إلى ونظر حواليه، ونظر
لها. مكاناً أشجاره أعراف من اتخذت كلما دائمًا كشأنها هادئةً مطمئنةً الجلسة مستقرة
بل بها، تتمتع التي الأجنحة رغم على أشجاره على مقيمةً للطيور يعجب لم المرة هذه وفي
ولا مطمئنة، عش إلى تراح لا السماء في سابحةً تظل أن يريدها كان كيف نفسه من عجب
الشجر أعراف تخفيه فيما النظر العابدين زين وأنعم هذه. كأشجاره آمن بيت إلى تستقر
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بالسرور وأحس صدره انشرح بالأوراق متواريين عشين رأى إذا حتى وأنعم، العيون، عن
جميعًا. نفسه في يشيع والاطمئنان والفرح

يكبح من إلى يحتاج جنوناً تصبح أن توشك كانت فقد بابنتها، هانم بهية فرحة أما
ذاته في هذا وما ا، أمٍّ أصبحت أنها مجرد البنية هذه إنجاب يكن فلم معذورة؛ وهي جماحه،
يدعين كن اللواتي زوجها أهل من الكائدات كيد ترد الصغيرة البنية بهذه هي إنما بقليل،
يتخذ أن زوجها فيغرين الكيد في يسرفن وكن الدهر، أبد أطفالاً لنفسها ترى لن عاقر أنها
أيامها في تعانيه كانت الذي الفراغ هذا من لها إنقاذ أيضًا إنجابها وأن أخرى، زوجًا لنفسه
تشارك إنها الحياة؛ في الكبرى الوظيفة تؤدي أصبحت ا! أمٍّ أصبحت لقد بالقرية. الطوال
روحًا أخرى؛ روحًا بالحياة وتمد حياةً أصبحت نفسها هي إنها، الناس، تكوين في الحياة
هذه تعني لا قد أم! أم! إنها ورجلان. ويدان سيفكر وعقل يخفق قلب ولها وتنبض تحيا
من دَقة بكل الأمومة هذه إلى سعت التي هي … هي لها أما كثيرات، لسيدات شيئاً الكلمة
سبيلاً تترك لم التي هي … وهي فيها، تزوجت التي الطوال السنوات مدى على قلبها دقات
تعني هذه الحاسمة القصيرة أم فكلمة … هي لها … لها أمَا سلكته، إلا الأمومة هذه إلى
الله يطيل أن إلا تريد لا ولدًا، تريد لا … لا آخر، شيئاً الحياة من تريد تعد لم شيء؛ كل لها
إنها قالت طالما ويا تقول، كانت وقد اللقب، هذا منحتها التي هي فإنها هذه، ابنتها عمر
تقول، فيما جادةً كانت وقد اللقب. هذا لتنال عينيها إحدى عن تتنازل أن استعداد على
وليدًا ليعطيها عيناً منها يطلب لن أحدًا أن تقول فيما الجد مصدر كان هل يدري أحد ولا
عن تتنازل أن دون الوليد، جاءها وقد بها فكيف حال، أية على جادةً كانت ولكنها لا، أم
لله، شكرًا زيادة. دون «أم» لقبها؛ على تبقى أن إلا الحياة هذه من تريد لا أنها ألا عينها؟
وخمسة الرومية، الديكة من وثلاثة خروف يشُترى أن أمرت فرحتها غمرة وفي لله. شكرًا
محفوظ نجيب الدكتور إلى جميعها ترسل وأن الحمام من أزواج وعشرة الفراخ من أزواج
ما كل إنما عليها، سيحافظ كيف ولا الهدية، بهذه الدكتور يصنعه ما يعنيها ولا بالقاهرة.
«لو نفسها: في تقول ظلت وقد الحيوانات، هذه في ممثلاً الشكر هذا إليه ترسل أن يعنيها

مقصرة.» وظَلِلت لأرسلتها جميعًا الدنيا له أرسل أن استطعت
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وكان حفظ، بما يترنم أن يحب كان وقد حفظًا، القرآن وختم الكُتَّاب في تعليمه حسين أتم
الفتى فكان القرآن؛ أجزاء بعض يرتل أن آخر إلى حين من إليه يطلب أن والي للحاج يحلو
في وكان الرجل. لهذا طلباً يلبيَ أن يستطيع أنه السعادة غاية سعيدًا الطاعة، إلى يسارع
فيها يجلس التي الجلسات هذه كانت وروحانية. صمت في معًا عيناه تدمع خاشعًا قراءته
يحس كان حياته؛ لحظات أجمل هي والي الحاج أمام تجويد غير في القرآن مرتلاً حسين
ضيق غير في يعوله الذي الرجل هذا يمتع أن يستطيع وأنه مفيدًا، يكون أن يستطيع أنه
تقدمت قد السن وكانت كريم. وفرحة أب إقبالة في المستقبل آفاق أمامه يوسع إنه بل به،
في الموقف هذا يشكر وأصبح والي، الحاج من موقفه المعرفة تمام يعرف فأصبح بحسين

الشكر. بهذا حائر دائمًا فهو وأصدقه، الشكر أعمق نفسه
الحاجة؟ فضل لأرد أفعل أن بيدي وماذا الرجل؟ هذا فضل لأرد أفعل أن بيدي ماذا
فهما وأبيه؛ أمه مع يعيش الكريم عبد أبو سيد منهما؟ الحنان هذا لأنال فعلت ماذا
عشت أنني لو ألقى كنت مصير أي إلى الغيط. إلى ويذهب الكُتَّاب ليترك يوم كل في يضربانه

البيت؟ إلى بها يعود بالماشية ويمسي لجده، بالطعام يصبح فلاحًا وجدي، جدتي مع
يحمل إنما فردًا يمشي لا فهو مشى، إن الاحترام به يحيط فتىً الآن؛ نفسي إلى وأنظر
نفسي أأخادع هيه، أنا؟! معناه أفهم ألا معناه؟! أفهم ولا الله كلام أأحمل ولكن الله، كلام
في درسه فقد التفسير؛ عليه فآخذ الدين فخر سالم الحاج إلى فوري من لأذهبن أيضًا؟
أتطول ولكن يفعل. أن هو يستطيع مثلما فيه يفقهني من البلد في وليس الشريف، الأزهر
وحسب القرآن، ختمت لقد الشريف؟ الأزهر إلى مباشرةً أذهب لا لي وما الدراسة؟ هذه بي
الذهاب أريد أترُاني القرآن. ختمت حتى ومأوًى وملبس طعام من عليَّ أنفقه ما والي الحاج
وأنا عفيف؟ أنني لنفسي أزين أني أم الطيب، الرجل كاهل عن المئونة لأخفف الأزهر إلى
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وأعدو البلد في وأروح والقفطان، والجبة العِمامة لألبس الأزهر إلى للذهاب شوقًا أتحرق
الحميد عبد أم هنية والبنت والمهابة، الفخامة من أبلغه ما ببالغ سالم الشيخ ما والله فلا
العالم في مكانة فأي جبتي. وطرف يدي تقبل صاغرةً لتأتين معي؛ تلعب أن ترضَ لم التي
القفطان وليكونن الناظرين، يسر لونها فاقعًا الخضراء الجبة لتكونن مكانتي؟! من أرفع
فإن سأذهب؛ الأزهر؟ إلى أذهب أن أولاً أيقبل أطلب؟ ما والي الحاج لي أيشتري زيتونيٍّا.
أقدم أن استعداد أتم على إنني أجله. من كله مستقبلي أغير يجعلني لن والي للحاج حبي
الذي فأنا سأعيش؛ دمت ما حياتي. يريد لا دام ما وحدي لي فهو مستقبلي أما حياتي، له
محامياً، سأصير أني عني يتكلم اليوم منذ أراه أحد. لي يصنعه ولن بيدي مستقبلي سأصنع
ولكن الكُتَّاب، دروس أول يتلقى الخامسة في يزال لا ومحمد طبيباً، سيصير أنه محمد وعن
قد الثورة إن يقولون ألا يكون؛ لن … لا … هذا يكون لن لكلينا. المستقبل يرسم الحاج
حياتي، طريق اختيار في حريتي تكن لم إن الحرية ما الحرية؟ أجل من مصر في نشبت
الزيتوني والقفطان الخضراء الجبة لابسًا أسير أن أحب فإني الأزهر، هو حياتي وطريق
نفسي وأرى يدي، هنية رأسهن وعلى النساء وخاصةً نعم … والنساء الرجال، ويقُبِّل اللون
البلد في المشايخ أرى إني بل جانب، كل من والاحترام التوقير بي يحيط القرية في عظيمًا

… بهم يحيط أيضًا
عالياً حملاً يحمل حمار من عنيفة صدمة على وأحلامه خواطره من حسين وصحا
وحمل قصير، فالطفل الطريق؛ يرى أن يستطيع لا صغير طفل خلفه ويسير البرسيم من
ولم حمار، من مصدومًا نفسه يرى وهو حسين واغتاظ الهواء. في شاهق مرتفع البرسيم
الحمار أأنت ولد، بالطفل: وأمسك الحمار حول دار ما أسرع فما غيظه، يكتم أن يستطع

هو؟ أم
ملابسي. اترك دعني، –

الحمار؟ ابن يا يقودك الحمار أتترك –
بي. لك شأن لا –

لأذهب والله طيب بي؟! لك شأن لا وتقول الله، خلق يصدم حمارك أتترك كيف؟! –
أنت؟ من ابن أبيك. إلى بك

بي. لك شأن لا ملابسي، اترك دعني، –
حيناً باللوم حسين على ينحون وراحوا القرية من نفر والطفل حسين حول وتجمع
القامة طويل رجل المعركة ميدان إلى تقدم وفجأةً الطفل. على باللوم بعضهم ينحو قد أو

لتهينه؟ ابني إلا تجد ألم شحاته، ابن يا ماذا حسين: بتلابيب وأمسك الكتفين عريض
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يصدمني. الحمار ترك لقد –
على تتعدى حتى عالةً تعيش من يا أنت إلا يبقَ ألم عجيبة! أما أخي؟! يا له وما –

صغير؟ طفل
أن الأخرى عينه يمنع أن يستطع ولم الرجل، إلى النظر فأطال حسين الكلمة وألجمت
العريض الرجل وصمت ومشى. ظهره الجمع الأرضوأولى إلى برأسه ألقى ثم دمعة، ترسل
الناس عيون في فرأى حواليه ونظر ارتكبها، أن بعد جريمته بشاعة أدرك كقاتل المنكبين
حسين، يا حسين: وراء خطاه وخف مُكثاً، استطاع فما آلمة؛ نظرات في مجسمةً جريمته

حسين. يا
حسين. شيخ يا ينادي: الرجل فعاد حسين. يقف ولم

مني. أزعلت الرجل: وأدركه هوناً فتلكأ «شيخ» كلمة حلاوة حسين وأحس
حسين. وصمت

لأبوسها. رأسك هاتِ عليَّ. حقك –
وواصل عالياً. نشيجًا أصبحت الصامتة دمعاته أن إلا نفسه أمر من حسين يدرِ ولم
لي. فاغفر الله؛ كلام حامل أنت رجل يا حسين. شيخ يا رحيم غفور الله إن كلامه: الرجل
الأول، موقفهما شهدوا الذين الناس وتجمع الواسع، حضنه في احتواه ثم كتفه، وربت
من النشيج وتهافت لسانه، غلطة الرجل على يحمل ألا ويرجونه حسين، يجاملون وراحوا
والي؛ للحاج قلته ما تذكر لا الكتفين: العريض الرجل وقال الصمت، من واقترب حسين
وأقسم حسين، شيخ يا عني اصفح والتأنيب. الزجر من يعُفني لم قلت ما عرف لو فإنه

أبدًا. لها أعود لا بالله
يد قبِّل له: فقال فجاء الحمار خلف يسير كان الذي الطفل على صوته بأعلى نادى ثم

له. واعتذر ولد يا حسين الشيخ
أرَه. لم أنا أبي يا الطفل: وقال

لك. قلت يده قبِّل عنف: في أبوه وزجره
لهذا. لزوم لا الله! أستغفر مغمغمًا: أخيراً حسين وتكلم

اجعله ومبروك. الله، كتاب حامل أنت بركتك؛ لينال يدك يقبل اجعله الرجل: وقال
عني. صفحت أنك أعرف حتى يدك أعطه خاطري، أجل من يدك يقبل

رضىً حسين وأحس حسين. ينتبه أن قبل سرعة في فقبلها حسين يد الطفل وأمسك
عليكم. سلام حال. كل على متشكر أنا سيدي يا العظيم! الله أستغفر وقال: نفسه في
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يصبح أن رغبته أصبحت وقد حسين، وانصرف همهمات، في السلام الجميع ورد
غورًا. وأبعد نفسه في أعمق شيخًا

رجل وهو الدين، فخر سالم الحاج إلى قصد وإنما والي، الحاج إلى حسين يذهب لم
لأن كافياً تعلمه ما كان وإنما بالبعيد، ليس شوطًا الأزهر في التعليم مراحل من قطع
دنياهم شئون من غمضعليهم ما لهم ليفسر الناس يقصد فإليه القرية، مفتي منه يجعل
سالم الحاج كان وقد الأمور، أغلب في بالدين تختلط عندهم الدنيا كانت وقد ودينهم،
ذا السمت، جميل وكان بعلمه، فيها يفصل مما أكثر ذكائه بحدة الأمور في يفصل ذكيٍّا
بين سمرتها تختلف التي السمراء العلامة تلك جبهته تتوسط الجبين، وضاح مهيبة لحية
مكانها تأخذ التي العلامة تلك صلاته؛ قلة أو صاحبها صلاة كثرة حسب والخفة الدكنة
إلى سالم الحاج وكان والمرائي. منهم الصالح بين تفرق لا جميعهم المصلين جبهة على
إليه طريقها تأخذ جميعها الودائع كانت فقد بالقرية؛ آخر عمل ذا الدينية مكانته جانب
إياه أودعوها كما وجدوها عنده وتلمسوها إليها احتاجوا إذا حتى لأصحابها فيحفظها

يقولوا. أن لهم يحلو كما بربطتها
حسين. إليه دخل حين منفردًا يجلس الشيخ كان

الحاج. عم يا عليكم السلام –
وسهلاً. أهلاً وبركاته، الله ورحمة ابني يا السلام وعليكم –

إسماعيل. أبو شحاته بن حسين أنا –
طيباً. رجلاً كان أباك، الله رحم وسهلاً. أهلاً –

الشيخ. عم يا الأزهر إلى أذهب أن أريد –
الأزهر؟ إلى ذهابك بعد وماذا قال: ثم قليلاً، الشيخ وجه وتجهم

الشيخ؟ عم يا بعدُ وماذا –
تفعل؟ أن تنوي ماذا أي –

العالِمية. شهادة على أحصل أن أريد –
العالِمية؟! –

طوالاً سنوات أمامه إن نعم القرية، في منافس له فسيأتي إذن قليلاً. الشيخ وسكت
عشت، أنني لو العمل يكون ماذا ولكن الفترة، هذه في أنا مت وربما الشهادة، ينال حتى

البلد؟ هذا في منسيٍّا نسَياً أنا وأصُبح العالمية، شهادة على حصل وقد الطفل هذا أيأتي
الله؟ شاء إن العالِمية أخذت إذا تفعل أن تنوي وماذا –
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… أريد … أريد –
على تلقى أن بصالحة وأحلامه آماله كانت فما يقول، ما يدري لا أصبح فقد وسكت.
في طريقك تأخذ أم معنا، هنا تقيم أن بعدها أتنوي الشيخ: وقال الجليل. الشيخ مسمعي

ذلك؟ بعد القاهرة
العالِمية. على أحصل أن الآن أريده ما كل مترددًا: حسين وقال

صعبة. شهادة إنها بني يا –
ذلك. أعرف –

عليها. الحصول يحاولون وهم الكثيرون سقط وقد –
أفهمه. ولا أحفظه الذي الله كلام أفهم أن أريد أنا –

كله؟ الله كلام فهم قد أحدًا أن تصدق هل وقال: تنهدةً الشيخ وأطلق
بكلام تفسره مثلاً فأنت فهمه. عن عاجز أنا ولكنني سيدنا، يا مفهوم أنه بد لا –

أنت. تفهمه كما أفهمه أن أريد وأنا واضح، مفهوم
أشياء. عني وغابت شيئاً فهمت بني يا –

أفهمه. أن أريد إنما بأس، لا –
ولماذا؟ –

الله؟ كلام أفهم أن أريد لماذا قال: ثم قليلاً حسين وسكت
لماذا؟ نعم –

ديني. لأعرف –
. بينَّ والحرام ، بينَّ الحلال تعرفه؛ ألا –

الأزهر، في الكبار الأساتذة على ديني أدرس وأن جميعه، أفهمه أن أريد ولكني نعم، –
… لأني … لأني

لغيرك. تشرحه أن تريد لأنك –
… أيضًا ولأني نعم، –

أيضًا؟ ولماذا الشيخ: قال حتى لحظات حسين وسكت
… أسبابها أدري لا الله كلام في حلاوةً أجد ولأني –

بالحلاوة. الشعور هذا تفقد حرفتك الله وكلام أصبحت إذا لعلك –
مولانا؟ يا الشعور هذا أنت أفقدت –
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لا وإلحاد: كفر تهمة نفسه عن يدفع وكأنه ملهوفًا، قال أن لبث ما ثم الشيخ، وبهُت
الآخرة عن الدنيا تغني لا إنه … العظيم الله أستغفر … العظيم الله أستغفر … أبدًا لا …

بني؟ يا لك أفعل أن تريدني ماذا … الآخرة عن الدنيا تغني لا … لا …
هناك. لأصدقائك توصية منك أريد –

الله. شاء إن تريد ما لك أكتب –
عم. يا فيك لنا الله بارك –

السلامة. مع ابني، يا خطاك الله بارك –
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وحسين القصار السور يتلو محمد راح وقد محمد، أخيه إلى البيت بهو في جالسًا حسين كان
التي الأريكة إلى تجلس بمبة الحاجة وكانت آخر، إلى حين من خطأه ويصحح إليه يستمع
تحس تكاد الولدين لمنظر نفسها ارتاحت وقد القهوة، معدات وأمامها إليها الجلوس تحب
ذكر إن فإنه الكبير وأما يرَها، ولم ترَه لم فأمه الصغير أما ابناي؛ هما نعم ابناها، أنهما
في والفتى الصبي كان وقد ألدهما. لم وإن ابناي هما اليقظة، بددته حلمًا يذكر فكما أمه
يحفظها لم إن التي القصار السور بهذه فمشغول محمد فأما الحاجة؛ فيه تفكر عما شغل
يسلك أن يريد التي فبأحلامه الفتى وأما الشيخ، عصا التالي اليوم صبيحة في عليه انهالت
فقد مدنيٍّا؛ تعليمًا يعلمه أن في العنيفة الحاج رغبة عنها تعوقه أن ويخشى السبيل، إليها
يقبلوه أن آملاً المدينة، في الابتدائية المدرسة إلى به يقصد أن يريده إنه للحاجة يقول سمعه
يبنيها وهو آماله في الشيخ يهاجم أن يستطع ولم الثانية. السنة ففي وإلا الثالثة، السنة في
فهي بنفسه امتزجت التي هو أمله خوالج عن فيكشف أخرى فرصة تلوح ريثما فصبر له،

جميعًا. حياته جوانب عليه تملأ
إلى وتطلَّع مكانه، حسين وظل ملعبه، رفاق إلى وخرج اللوح، حفظ من محمد وانتهى
عينه. تلازم التي الدمعة تلك يمسح أن إلا يفعله ما يجد فلا يقول، ولا يقول أن يريد الحاجة
الكلمات، شفتيه على ورأت نحوه، عطف خالجة فأحست دمعته يزيل وهو الحاجة ورأته
ماذا حسين، يا هيه فقالت: عليه أشفقت أن لبثت ما ولكنها يبُِين، حتى تصمت أن وأرادت

تريد؟
أم يا الشريف الأزهر إلى أذهب أن أريد فقال: الفرصة انتهز ولكنه حسين، واندهش

الحاجة.
الله. شاء إن تذهب ابني، يا نعم أي بمبة: الحاجة وقالت
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الحاج. أبا يرفض أن أخاف –
لماذا؟ –

… أن يريدني أنه أعرف أنا –
الحاج، يستقبل وقام حسين فصمت جملته، حسين يكمل أن قبل والي الحاج ودخل

الأريكة. على مجلسه اتخذ الذي بزوجها الحاجة ورحبت
حديثاً الاثنين بين أن الحاج وأحس الحاج، إلى نظرت ثم حسين، إلى الحاجة والتفتت
وقد حسيناً، يهم شأن في ترجوه أن تريد الحاجة أن أحس بل مسامعه، إلى يرقى أن يريد
مطلبها. يجيب وهو بالراحة يشعر حتى حسين، أمور في الحاجة ترجوه أن يحب كان
مسبحًا حباتها يساقط وراح سبحته فأخرج شيئاً، يفهم لم بأنه تظاهر والي الحاج ولكن

وترقب. تمتمة في
حاج. يا رجاء عندك لنا الحاجة: وقالت

حاجة. يا قوليه –
الأزهر. إلى يذهب أن يريد حسين –

ماذا؟ وقال: سريعة حركة في سبحته الحاج وجمع
حاج؟ يا لا ولماذا الحاجة: وقالت

حسين؟ يا تريد ما أهذا حسين: إلى والتفت تساؤلها، الحاج وتجاهل
الحاج. با يا شئت إن يقول: وهو حسين وأطرق

لماذا؟ –
القرآن. في أتفقه أن أريد –

ا؟ حقٍّ تريد ما أهذا –
نعم. –

… ولكن … ولكن –
الفتى؟ لهذا أفضل أيهما يفكر؛ وراح أمامه إلى بصره وألقى الحاج وصمت

المتطلعتين عينيه أمام فشيئاً شيئاً يتكوَّن كثيفًا ضباباً كأن وأحس الغيب؟ يعلم من
أن في وماذا ذراعه: تربت وهي الحاجة يد على إلا شروده من الحاج يفُق ولم المستقبل، إلى

الدين؟ الفتى يتعلم
التعليم لأن الأزهر؛ اخترت قد تكون أن حسين يا أخشى قائلاً: حسين إلى الحاج ونظر

مالاً. يكلف لا فيه
الحاج. يابا أبدًا لا … لا … لا –
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إلى الحاجة أشد في مصر أن أعتقد فإني طبيباً؛ أو محامياً تكون أن أمنيتي إن –
إنني كثير. وهم بها، المرضى يشفوا حتى الأطباء أو حقوقها، عن يدافعوا حتى المحامين

هذين. من واحدًا تكون أن أرجو فعلاً
ولكني جميعًا، رغباتك أنفذ أن إلا الدنيا من أريد لا وأنا رأسه: نكس وقد حسين، وقال

الشريف. الأزهر في إلا أوفق لن أنني أحس
أمُلي أن أحب لا أنا ابني، يا قال: ثم مسبحته، حبات مداعباً قليلاً والي الحاج وصمت
بإذن الأزهر إلى لتذهب نفسك تجهز أن تستطيع نافذة. الله مشيئة لتكن تفعل، ما عليك

الله.
كان وإن تسبيحه، والي الحاج وأكمل الحاجة، أسارير وانبسطت حسين، وجه وأشرق

ناظريه. أمام جاثمًا يزال ما الضباب
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أن إليه فرغب الفرصة والي الحاج انتهز وقد القاهرة، إلى مسافرًا بك العابدين زين كان
أبدًا. ذلك قبل الفتى يرَها لم التي بالقاهرة الإقامة في السبيل له ويمهد حسيناً، يصحب

هذه في يكن لم ولو بك، العابدين زين رفقة في مرة لأول القاهرة حسين هبط وهكذا
ترتحل؛ جميعًا القاهرة أن نفسه في استقر وقد القرية إلى طريقه أخرى مرةً لعاد الرفقة
متسارعين ملهوفين جميعًا لهم وما الناس، وهؤلاء الضجة، وهذه الزحام هذا فما وإلا
المتعارضة الحياة مطالب كأنهم ببعض، بعضهم جميعًا يتصادمون أو أيديهم، تتصادم
الجد وهذا اللاهفة، السرعة هذه في مقاصدهم إلى أهلها يعجل المدينة، أهكذا المتضاربة!
ولا سلام، ولا تحية فلا ببعض، بعضهم يحتك أو ببعض بعضهم يمر لهم ما الصارم؟
عنه يتولى ومئونة. أثاث من يحمله عما ذاهل فهو يرى، مما حسين مشدوه اعتذار؟! حتى
المئونة وكانت القلة، غاية قليلاً الأثاث كان وقد الحمالين، على الإنفاق بك العابدين زين
من عليه انسكبت متكاثرة سلال والمئونة كبير، وصندوق سرير فالأثاث الكثرة؛ غاية كثيرةً

نحوه. واجب من عليهما بما وجدته جده شعور ومن بمبة، الحاجة حنان
أمسكت وقد المسوقة، الموجات مع مسوقًا نفسه حسين وجد الدهشوالذهول غمرة وفي
يدري لا كان وإن — إليه وخُيِّل باليد، لحظة وأحس تفلته، لا العابدين زين يد بذراعه
يلتمس أو المرعى يلتمس سائر قطيع فهم جميعًا؛ السائرين هؤلاء تمسك ما يدًا أن — لماذا

المأمن.
العربات ولكن الريف، كسعة متسعًا ثمة إن الخارجية. المحطة باحة إلى حسين وخرج
نفسه ووجد زحام. فهي السعة، هذه على تعدو والناس، والسيارات، والحنطور، الكارو،
فوجد خلفه نظر ولكنه يحمله، ما ينسى وكاد بك العابدين زين بجانب حنطور عربة في
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قليلاً! إلا فراغها من يملأ فلم أخرى حنطور عربة في وُضع قد القرية إياه لته حمَّ ما كل
نفسه! في القرية من حمل ما أكثر وما أثاث، من القرية من حمل ما أقل فما قليلاً؛ إلا نعم
عينيه حول وُضعت وقد يسير الحصان القاهرة. شوارع في بهما تسعى العربة وراحت
يمشي فهو يبصر، أن قائده له يريد ما إلا يبصر لا حتى الجلد؛ من قطعتان الجانبين من
مما بقيةً إلا ليس أمامه فالطريق الجلد، قطعتا له تتركه ما إلا يبصر أن يملك ولا بالعربة،
آخر. إلى حين من يسوطه فهو الضرب، من يعفيه لا ذلك مع وصاحبه الغمامة، له تترك
وإن عينيه، حول غمامة تكن وإن طريقه الحصان عرف لقد الحصان؛ إلى حسين ونظر
يعرف أتراه طريقه؟ يعرف أن هو أيستطيع طريقه، عرف أنه إلا يسوطه صاحبه يكن
زين بذراع أمسك وعي ودون الواسعة، الشوارع هذه وفي الزحام هذا في تائه إنه طريقه؟
بعض إلا هو ما أنه ليعلم فإنه هيهات! ولكن يتركه، لا معه يبقى لو وتمنى العابدين،
ناس من فيها ما بكل جميعًا القاهرة هذه يواجه فردًا العابدين زين يتركه حتى الوقت

وعِلم. وعربات وخيل
سامقة الفارعة والمآذن القرية، في بيت أكبر بجانبها يتضاءل الضخمة الفخمة البيوت
السبيل في هدًى الله؛ إلى تشرئب أن الأرض إلى السماء من دعوة منها فالأذان السماء، إلى
والمطالب اللاهثة الرغبات من الكثيفة العتمة يدحر وصفاء الظلمات، يبدد وضياء القاتم،
يقصدون ما إلا يعنيهم ولا عيناً، للمآذن يرفعون لا سبلهم في يمضون والناس المتزاحمة.
أن يريد العربة في مقعده على يتفزز العابدين وزين ذهول، على ذهولاً يزداد وحسين إليه،
النسوة ومع البار، في هناك غيرها يعرف لا التي قاهرته إلى لينصرف المهمة هذه من ينتهيَ
عرض — وليدة بعد وهي — لابنته بوعده ضارباً بأخرى، منهن الواحدة يستبدل اللاتي
أوقات في خطوات بضع جرى كلما يسوطه والسوط الحصان بها يسعى والعربة الأفق،
يسوط أن وحبه سائقه رغبة هي وإنما أجله، من يساط شيئاً فعل فما منتظمة، تكون

لأمر. عصيان أو تلكئ، من حاجة لهذا تدعو أن دون شيء، أي شيئاً،
زالت ما ضيقة، أخرى إلى العريضة الفسيحة الشوارع من العربة انتقلت وفجأةً
السياط وتنهال زحفًا، تزحف فهي النفس، بشق إلا تسير لا العربة أصبحت حتى تضيق
والتفت السباب. يفلح ولا السياط، تجدي فما المارة، إلى السباب ويتدافع الحصان، على
أريد العابدين: زين وقال الدراسة. مناطق من يريد عما يسأله العابدين زين إلى السائق

للشيخ. بيتاً أجد أن
الزيتوني. والقفطان الخضراء والجبة العمامة يلبس وأنه شيخ، أنه فجأةً حسين وتنبه

يلبس. وعما نفسه، عن القاهرة أذهلته لقد
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حجرة من أكثر أتريد سطح. على خالية حجرة به هنا بيتاً أعرف العربة: سائق وقال
مولانا؟ يا

من وأقل يقول: العابدين زين كان يجيب أن وقبل مولانا، كلمة من حسين وابتهج
هي؟ أين أمكن. إن غرفة

لنتفق. ونذهب هنا العربتين نترك السائق: وقال
هناك؟ إلى بالعربة نذهب أن نستطيع ألا لماذا؟ العابدين: زين وقال –

ضيق. زقاق في البيت –
بعيد؟ البيت وهل العابدين: زين وقال

خطوتين. بعُد على هنا إنه لا، –
الآخر زميله أوصى أن بعد السائق وتقدمهما حسين، به ولحق العابدين، زين ونزل

يقظة. عيناً العربة يولي أن
تصلح ولا لا عشر، ولا ثلاث، ولا لا خطوتين، بعُد على البيت يكن لم الركب. ومشى
لقد العربات، فيه تركوا الذي المكان عن البيت يبعدها التي المسافة لقياس وحدات الخطوات
لحظات ينتظروا أن السائق إليهم وطلب توقفوا. ثم كيلو، ونصف كيلو من يقرب ما مشوا
على الدكان؟ وأين دكانه. في المنزل صاحب إن نزل؛ ثم وصَعِد المنزل. صاحب يلقى ريثما

نتفق. أعجبتنا إذا حتى أولاً؛ الحجرة نرى ألا العابدين: زين وقال أيضًا. خطوتين بعُد
ولكنها طوابق، ثلاثة من مكوناً المنزل كان تفضلوا. قال: أن لبث ما ثم السائق وصَعِد
وهكذا مضنياً. ارتفاعًا زميلتها عن درجة كل ترتفع كثيرة، السلم فدرجات مرتفعة، طوابق
الطابق الركب بلغ إذا حتى السطح. حجرة ليبلغ انتزاعًا نفسه ينتزع بك العابدين زين راح
منفرج الباب أن حسين، لاحظ كما العابدين، زين لاحظ السطح إلا يعلوه لا الذي الأخير
الأخرى للعيون تسمح ولا الخارج، إلى الداخل من تتلصص أن للعين تسمح هينةً انفراجةً
زين إلى حسين والتفت حسين، إلى العابدين زين والتفت الداخل. إلى الخارج من تتسلل أن
وكان يقول، أن أراد إذا شيئاً يقول أن يستطيع لا يلهث كان العابدين زين ولكن العابدين!
الباب من طالعتهم التي الانفراجة هذه حول واضحة ولا محددة غير أفكارًا يفكر حسين
الباب، تحت من بالمفتاح المعلم زوجة لي ألقت لقد السائق: وقال السطح. إلا يعلوه لا الذي

حال. كل على سأجربها ولكني الحمام، وأين الغرفة أين أعرف لا فأنا
فتحه أحدها له انصاع إذا حتى السطح، على الثلاثة الأبواب يعالج بمفتاحه وتقدم
الحمام ذا هو وها الصدر. تشرح غرفة الله! شاء ما الله بسم يقول: وهو مصراعيه على

… مباشرة أمامها
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هذه؟ وما الثالث: الباب إلى مشيراً العابدين زين وقال
الحال. بطبيعة غسيلهم بها يغسلون التي البيت أصحاب غرفة — أعلم —والله هذه –

بهم. له شأن فلا الأزهر، في سيكون ومولانا الصباح، في الغسيل سيكون
حسين يسأل فهو بالمناقشة، له يسمح لا مبلغًا العابدين زين من بلغ قد التعب كان

حسين؟ يا الغرفة أتعجبك سرعة: في
نعم. يقول: فهو الغرفة، تعجبه ألا سبباً حسين يجد ولم

على القاهرة في وحيدًا غرفته في السرير على مستلقياً حسين كان أخرى ساعة وبعد
دمعة إلا عليها يزد لم منسكبة، عينه ودمعة قريته، بيوت غير دخله بيت أول سطح
أسباب كانت وإن خده، على سبيلها تأخذ وهي تريحه أنها أحس الأخرى عينه أرسلتها
صدره إلى يده مد هدوء وفي أسبابها. ولا حقائقها يدري لا نفسه أعماق في متخفيةً بكائه
عنها يمسح عينيه إلى يده رفع وجوده من تأكد إذا حتى هناك، الكامن الخطاب وتحسس
يوصي الذي الدين فخر سالم الحاج خطاب ذا هو فها وحيدًا؛ تتركه لم قريته إن الدموع.
ويجعله وحشته، يؤنس جيبه في خيراً، بحسين الأشموني صالح الشيخ دراسته رفيق فيه
الغريب وحَسْب اهتمام، بعض أو بعضعطف، يوليه قد إنساناً القاهرة في واجد أنه ل يؤمِّ

اهتمام. بعض أو عطف، بعض غربته في
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تعليمه، من ينشده كان الذي الأمل فيه يحقق لم أنه حسين سافر حين والي الشيخ أحس
يريده كان الذي التعليم ابنه يعلم أن عزمًا وازداد ابنه، ليس حال كل على أنه نفسه وصبرَّ
إلى الباكرة هذه سنه منذ محمدًا يدُخل أن يفكر فهو السنين؛ يستعجل أن أراد وكأنما له،
فانتظر بذلك، تسمح لا سنه أن تذكر أن لبث ما ولكنه يفعل، أن وهمَّ الأميرية. المدارس
الأميرية. المدرسة في تلميذ ومحمد إلا الجديد الدراسي العام يبدأ ألا عازمًا منه، كره على

بها يتناول التي الشيخ عصا يخاف وكان انتظام، في الكُتَّاب إلى يذهب محمد وكان
سافر أن بعد أنه إلا حفظه، فيجيد اللوح يحفظ أن على حريص فهو لِداته، من المهملين
طويلة ساعات فيها يبذل شاقة، عمليةً إليه بالنسبة الحفظ أصبح اللوح به وانفرد حسين
ألعاب. من ملعبه ولرفاق له يحلو ما أو «الحكشة» فيها ليلعب حسين بفضل تخلو كانت
من يصيب لا فهو للغروب، مالت قد والشمس إلا اللوح حفظ من يفرغ لا الآن فهو
ساعات من يفقد مهما اللوح حفظ عن يتخلى لا ذلك مع ولكنه يسيراً، حظٍّا إلا اللعب

كثير. هم يعقبه كثير لعب من خير العصا لآلام تجنب مع قليل فلعب اللعب،
آمال، ابنته مع هناك ليلعب العابدين زين بيت إلى بعضالأحيان في يذهب محمد وكان
رشاد وكان الباقي. عبد أبو رشاد بينهم من آخرون، أطفال الملعب في يصحبهما وكان
فيها يحس كان فقد به، اهتمامها يستثير أن جُهده ويحاول بمحمد، آمال اهتمام يلاحظ
طريقتهن. غير كلامها وطريقة ملبسهن، غير فملبسها الأخريات؛ الفتيات عن مختلفًا شيئاً
ولا الفارق هذا سبب يدري لا كان وإن القرية، بنات وبين بينها فارقًا ثمة أن يحس فهو
القرية جرن في ملعبهم إلى يومًا هي تذهب أن دون إليها ذهابهم في يرى وكان حقيقته.

عنه. التغاضي يمكن لا لها فضلاً



الضباب

الصلات جميع من أقوى بمحمد تصلها التي الصلة أن في السبب يدري يكن ولم
بهية تزور ما كثيراً بمبة الحاجة أن يعلم كان كما القرية، بأطفال تصلها التي الأخرى
وحده فهو محمد، إلى تأنس أن معذورة فآمال زياراتها؛ في محمد معها مصطحبةً هانم
أقرب محمدًا أن إلا جميعًا، الأسباب هذه من يهمه لا رشادًا ولكن زيارتها. من يكثر الذي
منزلته يصيب نيلاً محمد من لينال الفرص يتحين فهو هذا، يقبل لا وهو منه، آمال إلى

قريب. من الفرصة واتته وقد آمال، عند
وكان هانم، بهية لتزور الحاجة جاءت حين العابدين زين بيت أمام يلعبون كانوا
تنادي فهي الأطفال، لعب ينتهيَ أن بمبة الحاجة فرأت القرية، على يخيم أن أوشك قد الليل
لا أمه فإن شديدًا؛ ضيقًا بهذا رشاد ويضيق الأعلى، الطابق إلى بهما وتصعد وآمال» «محمد
من له فما وحده؛ يصعد أن هو يستطيع ولا الحاجة، تفعل كما هانم بهية زيارة من تكثر
انصرفوا، الذين الآخرين الأطفال مع ينصرف أن يأبى ولكنه طبيعيٍّا، صعوده يجعل رفيق
بمبة الحاجة خروج — لماذا يدري لا كان وإن — منتظرًا البيت لباب مراقباً يمكث فهو
أن إلا هي فما مأخذه، محمد من أخذ قد الملعب إجهاد يكون الأعلى الطابق وفي ومحمد.
والحاجة ودعة، إذعان في له فيستسلم عينيه، النوم يهاجم حتى الكرسي؛ إلى جسمه يريح
محمد إلى نظرت الانصراف موعد حان إذا حتى هانم، بهية إلى بالحديث عنه مشغولة بمبة
أن عليها تلح هانم بهية ولكن توقظه، أن وتحاول العميقة، نومته في فوجدته كرسيه في
وتشفق الكُتَّاب؛ إلى ليذهب الصباح في ستوقظه أنها وتعدها عندهم، الليل يقضي تتركه

الخارج. إلى سبيلها وتأخذ وتتركه محمد، على بمبة الحاجة
محمد أين الظلام: ثنايا من رشاد ينبت حتى العابدين زين باب تغادر تكاد وما

الحاجة؟ خالتي يا
رشاد؟! يا هنا تفعل ماذا الرحيم! الرحمن الله بسم –

محمد؟ أين هنا. كنت شيء، لا –
الصباح. حتى الست عند فتركته نام –

ينطلق وتركته كريمًا، فطورًا إليه وقدمت محمدًا هانم بهية أيقظت الصباح وفي
دبر قد رشاد كان وهناك الكُتَّاب. إلى وتوجه اللوح فأخذ بمنزله محمد ومر الكُتَّاب، إلى

محمد؟ يا الليلة بِتَّ أين عنيفة: غضبة في الشيخ لقيه فقد مؤامرته،
بك. العابدين زين بيت في –

مبرحًا. ضرباً عليهما الشيخ وانهال بقدميه غلامان فأمسك الشيخ به أمر فقد يزد، ولم
شباكه من فنظر الباب، على بضجة فوجئ الضحى صلاة يختم والي الحاج كان وبينما
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أن يستطيع لا متورمتين قدميه فوجد إليه فخف مرٍّا، بكاءً يبكي حمار على محمدًا فوجد
حتى السرير أودعه أن وما عليه، لهفًا ينفطر وقلبه ابنه الشيخ واحتمل الأرض، بهما يلمس

كُتَّابه. في الشيخ إلى قصد
العظيم؟ عبد الشيخ عم يا هذا لماذا –

المنزل؟ خارج ليلته بات لأنه أضربه؛ أن رشادًا لي ترسل ألم –
الكُتَّاب إلى محمد يعود لن الأطفال؟ يضرب أهكذا فعلت كنت وإن أفعل. لم لا، –

العظيم. عبد شيخ يا ثانيةً
المدرسي، التعليم إلى الآن منذ محمد يتوجه أن إصراره ازداد وقد والي الحاج وخرج
المنزلية، الدراسة في آمال محمد يشارك أن على معه ويتفق العابدين زين إلى يقصد فهو

البندر. مدرسة إلى فيذهب الجديد، الدراسي العام يبدأ حتى
تعليم من يفيده كان مما حُرم الذي الشيخ عقاب من عليه وقع ما يكفه فلم رشاد أما
وحده. الملعب في لا أيضًا، الدراسة في آمال رفيق أصبح محمدًا أن بلةً الطين زاد بل محمد،
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الباكر، الصباح في المدرسة إلى يذهب أن لمحمد ييسر حتى وحصاناً عربةً والي الحاج اشترى
الشتاء برد إلى يخرج ثم الفجر في معه يصحو وهو الصغير، الطفل على يشفق كان وقد
أتساوي تساءل: كلما والي الحاج وكان المدرسة. إلى كيلومترات ثمانية ليقطع القارس
فيزداد تساؤله، عن جواباً الضباب من القطعة تلك عينيه أمام نبتت الجهد؟ هذا الحياة
معًا، الفجر فيصليان التالي اليوم فجر في وليده يوقظ أن إلا يملك ولا حيرة، حيرته على
تساؤل ومن هذا، لخروجه ألم من أبوه يكابده ما يدري لا مدرسته إلى الطفل ينفتل ثم
بكرامتها؟! زوجتي وضحت بحياتها؟ أمه ضحت ألهذا ولدًا؟ لي أتمنى كنت ألهذا وحيرة؛

إشفاقًا؟! حياتنا ونملأ تعباً؟ حياتهم لنملأ بهم أنجيء
هذا بوجهها وتلقاه فيها يوغل حين أفعل وماذا الحياة؟ من بعدُ محمد لقي وماذا
والحيرة التساؤل منابت نفسه على يغلق عينيه أمام الضباب ويتصاعد الجامد؟ القاسي

الحياة. دفاع إلى بنفسه ويلقي
تصطك فأسنانه جميعًا، جسمه تهز رعشةً يحس وهو المدرسة من يوم في محمد عاد
هش كنبات فهو كِيانه، تهز رِعشةً ترتعش وأطرافه المطارق، كأنها كله جسمه فتصك

الجذور. من تقتلعه أن توشك عاتية ريح عليه انصبت ضعيف
الماء بزجاجات وتحيطه الأغطية عليه تضع وراحت بإشفاق، بمبة الحاجة ته وتلقَّ
مكانها يدرك لا جسمه، من خُبئ مكان في هي فإنما عنه، تريم لا الرِّعشة ولكن الساخن،

الغطاء! دفء إليها يصل ولا الساخن، الماء
البندر إلى يسارع فهو هذه؛ حاله على ابنه فوجد الخارج، من والي الحاج وأقبل
الحاج يسأله وحين حاد. رئوي بالتهاب أصيب قد الطفل أن يقرر الذي الطبيب ويجتلب

المرض؟ هذا أخطر والي:
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الخطورة. كل –
أفعل؟ وماذا –

الله. بيد الأعمار –
هذا؟ إلى ينتهي كان ما أكل الأعمار! الأعمار؟! ذكر إلى الحالة بلغت وهل الأعمار!
الرئوي؟! الالتهاب أجل من المسكينة صالحة موت وكان لي، تخطب بمبة الحاجة أكانت
ولدي الأطفال؟! يأتي هذا أجل أمن الطيبتان؟! المرأتان به ت ضحَّ ما ثمرة يحصد الذي أهو
الالتهاب أجل من تحقق قد أكان تحقق؟ أن بعد أملي أهذا بي؟ فاعل أنت ماذا ماذا؟ …
خيراً المحسن فيها الله يجزي بالتي الدنيا هذه فما يرضى؛ نعم بهذا؟ أيَرَضىالله الرئوي؟
يموت لا فلماذا طفلاً، مات … وحيده الله… رسول محمد بن إبراهيم يمت ألم ا، شرٍّ والمسيء
بعدُ تتفتح لم صغيرة روح مجرد الدنيا؟ حساب في والي بن محمد وما والي؟! بن محمد
كان؛ إذا حتى طفل له يكون أن أمل على عمره قطع الأشقياء من شقي والي؟ وما للحياة،
بلواه، على النبي صبر لقد بشر؛ ولكني ثوابه. الله يتولى الآخرة وفي الرئوي، الالتهاب جاءه
أوهى أنني تدري أنت … تدري وأنت الامتحان، هذا من أصغر إنني رب يا أنا؟ أصبر أترى
… وَالْبنَوُنَ﴾ ﴿الْمَالُ تقول: إنك رب يا … الابتلاء هذا أحتمل أن من صبراً وأقل عظامًا،
كل المال، في ابتلاؤك فلْيكن ابِرِينَ﴾ وَالصَّ مِنكُْمْ الْمُجَاهِدِينَ نعَْلَمَ حَتَّى ﴿وَلَنبَلْوَُنَّكُمْ وتقول:
البلاء. لهذا يصبر بالذي أنا فما لي؛ فدعه هذا محمد إلا بنين من عندي فما البنون أما المال،

… رب يا … رب يا البلاء. هذا من أقل أنني تعلم وإنك أعلم إني
التي هي بمبة الحاجة وكانت والي، الحاج يملك ما كل هو والصبر والدواء الدعاء كان
لنفسها عرفت فما ابنها، أنه إلا تذكر لا تكاد وامتثال وأناة حنان في الطفل بتمريض تقوم

هي. إلا ا أمٍّ هو عرف وما بالتبني، إلا ابناً
الحاجة إلى النوم وعاد والي، الحاج إلى الابتسامة وعادت محمد، شُفي شديد بطء وفي
يكون أن أحلى ما حياته. في مثيلاً لها يعرف لم سعادة … سعادة والي الحاج أحس بمبة.
بالسعادة قلوبنا ليمدون إنهم جديد. ولد لي أصبح كأنما ينجو! ثم الخطر به يحيط ابن لي
لا … لا … خطير مرض من ابني يشفى أن يعدل شيء لا … لا … الأطفال هؤلاء والجدة

الوجود. في هذا يعدل شيء
مرةً للبرد فيتعرض المدرسة إلى محمد أيعود أخرى؛ مشكلة والي الحاج وواجهت
المدرسة؟! إلى يذهب لم إن محمد يصنع فماذا المشكلة، حسم ما وسرُعان وللمرض؟ أخرى
محمد ينفتل ثم جماعة، فيصليان الفجر في محمدًا يوقظ والي الحاج عاد جديد ومن

الثقيل. والعلم الشديد، والحر الشديد، البرد ليواجه مدرسته إلى
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حماته حاملةً المحطة من تعود أن عربته ينتظر داره شرفة في جالسًا العابدين زين كان
هذا. يومه في قادم أنه إليه أبرق الذي وحماه

وكلبة كلبان أو كلاب ثلاثة تولت فقد هذا؛ انتظاره في سعيدًا العابدين زين وكان
ثلاثتهم اندمج وقد والعشيق، والزوجة الزوج الخالد الثلاثي قصة أمامه بتمثيلهم تسليته

العابدين. زين الوحيد المتفرج أنساهم اندماجًا أدوارهم في
عن ينبئ جنوحًا تصرفاتها أو بعواطفها تجنح لا المنتظر دور الكلبة اختارت وقد
إليه خُيِّل كلما الكلبة إلى منهما كل ويتجه يعتركان الكلبان راح بينما مشاعرها، حقيقة
منتصف في به يلحق أن الآخر يلبث فما هزيمة؛ من له يشتهيه ما عدوه من بلغ أنه
الزوج هو الكلبين أي يعلم العابدين زين يكن ولم إليها. يصل أن الكلبة عن يرده الطريق
رأى العابدين زين ولكن فيختلطون، يتقاربون الحيوان دنيا في فإنهم العشيق، وأيهما
من يعرف وكاد وجرأة، توقحًا الآخر عيني في ورأى وانكسارًا، ذِلةً الكلبين أحد عيني في
أصابه ما مدى يدري لا الأمر، عليه فاختلط عاد أنه إلا منهما، كل حقيقة النظرات هذه
يصل أن المتقحمة النظرة ذو الكلبين أحد واستطاع الاستنتاج. وقوة النظرة صدق من
النظرات الكسير الآخر الكلب جعل حارٍّا استقبالاً العاهرة واستقبلته الأمر؛ آخر الكلبة إلى
الترحيب هذا أصاب وكأنما المنتصر، الكلب ليرد بدأها قد كان محاولة عن محجمًا مذهولاً
والزهد، والرغبة والذلة الحيرة من ألوان عليه وتبدو النظر، ينعم فهو كبرياءه، الكلبة من

جميعًا. المسرح عن وينصرف ظهره والمتفرج الكلبين يوُلي ثم
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يجب ما بلغت كانت الرواية فإن الآخرين؛ الكلبين على لأسُدل ستار للمسرح كان ولو
متشوقًا الكلبين إلى يرنو ظل العابدين زين ولكن الكواليس، بين شخوصها تتخفى أن عنده
أسيفًا معه، المال لقلة نفسه الوقت في حسيراً شخلع سنية الجديدة وصديقته القاهرة إلى
وما فداناً، أربعين فأصبحت أرضه تضاءلت فقد باع، مما أكثر يبيع أن يستطيع يعد لم أنه
سنية إليه تحتاج ما يواجه أن كذلك يستطيع ولا شيئاً، منها يبيع أن ذلك بعد يستطيع
بين يتخبط الحيرة من دُوامة في فهو البار، أو سنية يهجر أن مطيق هو ولا مصاريف، من
تستطيع الأرضلا قلة ومن محبوبته، بقاء في العارمة الرغبة ومن الفقر، خوف من جدران
كانت وقد تضاءلت. مما أكثر تتضاءل أن أيضًا تستطيع ولا رغباته، يكفي ما له تغل أن
الوقت، أغلب عليه تسيطر بحقيقة تذكير إلا شأن فيها للكلاب ليس قديمة، هذه حيرته
لا هو كان وإن بها، يبقى أن إلا يملك لا ولكنه له، يضيق ما أكثر بالقرية بقاؤه كان وقد
هين إشراف المستأجرين على فإشرافه الفلاحين، إلى يؤجرها بل بنفسه، الأرض زراعة يتولى
بالقربة، الضيق وهذا الحيرة هذه إلى ذلك بعد يفرغ ثم وقته، أقل إلا وقته من يستغرق لا

والبار. وسنية للقاهرة اللاهف الشوق وهذا
زين وانتبه البيت، أمام موقفها تأخذ وهي العربة صوتُ العاشقين الكلبين أفزع
يحبان لا وحماته حماه أن يعلم كان فقد وتوقير؛ حفاوة في زواره يستقبل وهَمَّ العابدين،

ذهبا. أينما التوقير يلاقيا أن من أكثر الدنيا في شيئاً
الخمسين في سيدة منها؛ ينزلها حماته، بيد وأمسك العربة من العابدين زين وتقدم
يحيط أبيض فوشاح الستين؛ في يجعلها ما والحجاب الملابس من تتخذ ولكنها عمرها، من
نضرةً آثار تزال لا الذي اللون الوردي وجهها أسفل حول يدور شفاف وخمار برأسها،
وفيهما طيبة فيهما عينان تطل الفم على والخمار الرأس على الوشاح وبين فيه. تتخايل
الناضورجي ازدهار الست قَوام أما متنفسًا. ولا مجالاً تجد لا سيطرة حب وفيهما ذكاء
زوجها وتبعها هانم ازدهار ونزلت سمنة. بإفراط يعاب ولا بنحافة، يتُهم لا معتدلاً فكان
قصير الوجه أحمر وتكريم، عناية كل منه يلَقى شارب ذو وهو الناضورجي بك زكي
إنما جميعًا، صلعته إخفاء في الزاهي الأحمر الطربوش يفلح لا حتى الرأس أصلع القامة
وإحكام، نظام في الزر ينسدل حيث الطربوش مؤخرة من باديةً منها كبيرة قطعة تظل
يشعر أن دون العِيان إلى فتخرج الطربوش تغافل الصلع من القطعة هذه كانت وكأنما

بها.
العين، تخطئها لا انحناءةً حميه على يسلم وهو وانحنى حماته، يد العابدين زين وقبَّل
بك، زكي شارب على ابتسامة ظلال وهمت رضىً، علائم هانم ازدهار عيني في وشاعت
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كثير به تحيط ترحاب في بهية استقبلتهم وثمة الأعلى. الطابق إلى سبيلهم الجميع وأخذ
نفسها دخيلة في كانت وإن ووجنتها، أمها ويد أبيها ليد تقبيلها في إلا يبدو فلا القيود، من
في ما تدري آمال كانت وكأنما عارمة، كثيرةً قبلات وتقبله منهما كلاٍّ تحتضن أن تريد
في هو ويتخلج الأرض على طربوشه ويقع برقبته وتتعلق جدها تهاجم فهي أمها، نفس
بكل محاولاً فمه، على الضحك يغالب وهو يتماسك ولكن أيضًا، هو ليوشك حتى وِقفته
إلا هي فما جدتها، إلى آمال وتتركه جهده، يفلح فلا كشرةً ابتسامته من يجعل أن جهده
منتصف في والوشاح الأرض في فالخمار الوقور، السيدة ستر ينتهك حتى واعتناق ضمة
ابنتها؛ من اللقاء هذا أيضًا هي تشتهي كانت وكأنما عاتبة، ولا غاضبة غير والسيدة الرأس
وزين بها، تحفل فلا العاتية الابنة ترد أن تحاول وبهية رغباتها. خوافي حفيدتها فأجابت
حياته، في مرة الأرضلأول على الناضورجي بك زكي طربوش رأى أن فرحًا ينظر العابدين
شارب مثل مثله يحيد، ولا يميل لا صاحبه، رأس على منتصباً إلا اليوم قبل يرَه لم فهو
تقبيل أثر من مهوشًا الأرضوالشارب في الطربوش يرى اليوم ذا هو ها ثم نفسه. بك زكي
يرى وهو شخلع وسنية بالبار تذكره مبالية لا ضحكة العابدين زين نفس في وتعُربد آمال.
كان كأنما العابدين، زين إلى النظر مختلسًا يلتقطه الطربوش إلى وقار في ينحني بك زكي
منتبه غير وكأنه يبدوَ أن — الأقل على — يريده كأنما أو منه، بدلاً هو يلتقطه أن يريده

لإحضاره. الكبير البك وانحناء الساقط للطربوش
زكي فإن يكاد، لا ولكن الحديث، ويدور الجميع، ويجلس الاستقبال، معركة وتنتهي
وتعجب مصر. إلى معي وحفيدتي ابنتي سآخذ أنا بك، العابدين زين حازم: أمر في يقول بك

البك؟! سعادة يا لماذا … لماذا نعم! دهشة: في وقال العابدين زين
المدرسة. تدخل أن لها بد ولا كبرت؛ البنت –

أن لها يريد لا وهو عنه، التغاضي إلى سبيل لا حق هذا فإن العابدين، زين وصمت
نفسه أمام مقبولاً إليها ذهابه يجعل القاهرة في ابنته وجود أن كما مشوهًا، تعليمًا تتعلم

نعم. زوجته، تذهب لماذا ولكن الأقل، على
بهية؟ تذهب ولماذا –

المدرسة. على تتعود حتى فترةً معها لتمكث –
الأيام هذه مشغول أنت هل بك، العابدين زين بك: زكي وقال العابدين. زين وأطرق

هنا؟
أبدًا. … لا … أنا –

… في وتتنزه المدرسة إلى ابنتك وتدُخل معنا، أيضًا أنت تذهب إذن –
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تعني لا كأنها صارمة، جادة لهجة في استطرد ثم وتنحنح، جملته بك زكي وقطع
الإطلاق. على شيئاً

هيه. مانع، لا هيه، تمانع. لا أنك أظن –
منه. التخلص إلى سبيل لا لأمر يمتثل وكأنه العابدين زين وأطرق

مانع. لا مانع، لا البك. سعادة يا أمرك –
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بجوار سريره على مستلق وهو يذكرها سنوات ثلاث القاهرة، في بحسين مرت سنوات ثلاث
عجلة إليه ساقته بيت سطح على مثله المنفردة غرفته في عليها الحانية بيده تلوذ قطة
أن يخشى كان فقد جديد، بيت عن البحث يواجه أن خوفه فيه وأبقاه بك، العابدين زين
من إليه أحب شهر ثم أسبوع ثم يوم لمدة عرفها ولَحجرة لقي، مما أكثر الغربة من يلقى
اغترب، مما أكثر الاغتراب في يوغل أن يريد لا … لا تفضلها. تكن مهما قط يعرفها لم أخرى
يجد أن وقل وألفته، ألفها لكنه الصيف، في حارة الشتاء في باردة الغرفة، في يبقى فهو
شهورًا أصبحت التي الأيام ومع الأطراف. المترامية الواسعة الكبيرة القاهرة في يألفه شيئاً
القاهرة، من هالعًا إليها هُرع ومأمنه ملاذه السطح على الحجرة هذه أصبحت فسنين
عاصف الوجيب شديد مفزع قلب ضلوعه بين واستراح مضطربه، وأقرت خوفه، نت فأمَّ
القاهرة؛ في الأولى أيامه من المشئوم اليوم في هذه غرفته إلى فزع يوم ينسى ليس الضربات.
يتفرج أن لنفسه يزين الشوارع في يتبختر اللامع وحذائه وقفطانه بجبته مزهوٍّا نزل يوم
غير على وسار والإكبار. بالإجلال ترمقه سوف جميعًا فيها الأعين أن معتقدًا القاهرة، على
وعِمامته قفطانه أثر يرى أن الجهد وسعه ما محاولاً سار، أينما حواليه يتلفت وراح هدًى،
تترك لا التي الدمعة هذه تنحدر أن الحذر كل حذرًا الناس، من بهم يمر من على الزاهية
للدمع أثر لا ا جافٍّ مكانها كان أو منحدرةً الدمعة كانت لديه سواء خده، يمسح فهو عينه،
ما أن يعلم نفسه بعيد في هو كان وإن تتبعه، العيون أن توهمه نظرته إليه وتعود فيه.
يشغلهم ما إلى عنه منصرفون فالناس الحقيقة؛ إلى بسبب يتصل لا وَهْم نظراته إليه تلقيه
يصدق أن يحب مما أكثر أوهامه يصدق أن يحب ذلك مع ولكنه لهو، أو عمل أو حديث من
يمسح اليد تلك إلا حركاته قليلة خطواته بطيئة مِشيته، في وقور فهو يعلمها، التي الحقيقة
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بين يرفعها يده هي وإنما يدري، لا الموهومة أو الحقيقية دمعته آخر إلى حين من بها
أناقته. أو وقاره من شيئاً الدمعة تصيب لا حتى والفينة؛ الفينة

إلى المطاف به انتهى حتى زقاق، إلى حارة أو حارة، إلى شارع به يتهدى سائرًا وظل
ثلاثاً، بالله والقسم الطلاق أيمان بين تتراوح مغلظة، أيمان فيها ما أوضح عالية أصوات
مركز في أصبح حتى منها، يقترب أن عليه يحتِّم طريقه لأن الأصوات، من يقترب وراح

المرتفع. الصراخ من الدُّوامة
الأيام من يوم في أرك لم أنا لأهله، العلم دعِ رجل يا الله؟ بكلام أدراك من وأنت –

تولد. أن قبل أي أعرفك، أن قبل ذلك كان إذا إلا العِمامة، تلبس
الله. كلام من الآية هذه تكن لم إن شيخ يا طالق زوجتي الله! اتقِ رجل يا رجل! يا –

القرآن؟ من أنها تعني –
القرآن. في –

على الرجلان شافته. أو تعرفه كانت أو القرآن في كانت إن ثلاثاً طالق زوجتي –
في المقهى على والآخر الأصدقاء، من رهط حوله دكان باب على أحدهما الطريق؛ جانبي
علم. ذا يكون أن يريد الرجلين وكلا المعجبين، من رهط الآخر هو به يحيط المقابلة الجهة
ستنشغل الجماعة أن واثقًا طريقه فيسير النقاش هذا أذنه وتختطف بينهما يمر وحسين
ولكن يبتعد، أن ويوشك والدكان المقهى حسين ويعبر وعِمامته. قفطانه عن بنقاشها

واحدة. كلمةً إلا حسين يسمع فلا مفاجئ بشكل ينقطع الصراخ
نسأله. –

أستاذ. يا أصواتاً: يصبح صوت ويعقبها
الشيخ. سي يا سيدنا، يا تتعالى: الأصوات ولكن سبيله، ويمضيحسين

وتتعالى المقصود. هو أنه به يتأكد أن يريد سؤال عينيه وفي ويلتفت حسين ويقف
لحظة. تسمح أنت. نعم أخرى: مرةً الأصوات

سؤال. في نريدك المقهى: إلى الجالس الرجل ويبادره الجمع. إلى حسين ويتجه
القرفصاءَ فيجلس إفتاء أهل يصبح أن مبكرةً الفرصة واتته فقد حسين؛ ويفرح
أهل إلى وظهره المقهى أهل إلى وجهه مولياً الأرض، جسمه يلامس أن دون قدميه معتمدًا

نعم. جِلسته: من تمكن وقد وقال الدكان.
وانتشرت؟ تطايرت الصحف وإذا القرآن: في هل –

﴿وَإذَِا العزيز: كتابه في وتعالى سبحانه يقول إنما لا، وثقة: وقار في حسين ويقول
﴾… مَاءُ السَّ وَإذَِا * تْ نشرَُِ حُفُ الصُّ
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على به تهوي ثم قليلاً أعلى إلى ترفعه ظهره في عنيفة ركلة هي وإنما الآية، يكُمل ولا
العيال إلا يبقَ ألم أذنه: في يطن وصوت رأسه، عن نافرة عِمامته وجهه، على الأرضمنكفياً
الله خيبة قم … قم ضائع. يا … ابن يا الله كلام في تفهم ماذا وأنت الله؟ كلام في نسألهم

أبيك. وعلى عليك
حيث عِمامته إلى حسين ويقفز وعِمامته، حسين لمنظر الضحك في الجانبان ويغرق
الحسرة نفسه تملأ بكاؤه. علا وقد منه، وينفلت خالياً مكاناً وينتهز باكياً وينفجر هي،
يجد لا وحنقًا، مرارةً الرعب يزيده حانقًا، مريرًا الظلم نفسه أحست وقد ويعدو، ويروح

والنشيج. الدموع إلا منه متنفسًا
إلى يصل كيف يدري لا فأصبح المسالك عليه وانغلقت أين، إلى يدري لا يعدو وراح
راح متبوع غير أنه استيقن إذا حتى خلفه، إلى وينظر حاله، إلى وينظر فيقف حجرته،
نفسه تفارق لم وإن الأمن عاوده دخلها وحين بلغها، حتى الحجرة إلى طريقه يتحسس
التي القطة هذه أنيسًا. فيها ووجد مأمناً فيها ووجد اليوم ذلك الغرفة واحتضنته المرارة.
إليه هي ولتشكو له، وقع ما إليها ليشكوَ جاءته وكأنما اليوم، ذلك في عرفها ما أول عرفها
وبدأت الاثنان والتقى بجوعها، وحيدةً هي وكانت بغربته، وحيدًا هو كان والتسكع، الجوع
حسين ينسى لا لا، هذا. يومه حتى الأواصر مشدودة تزال لا صداقة اليوم ذلك في بينهما
وليس الوحدة، من أنيسًا القطة صارت وكيف الفزع، من له مأمناً الغرفة هذه كانت كيف

ظلم. من ذلك بعد له وقع فيما أيضًا ينساهما
بعضصداقات، له أتاح قد الأزهر وكان أشهر، ببضعة القاهرة في إقامته بعد ذلك كان
واستطاع بسنة، القاهرة إلى سبقه لقريته المجاورة القرية من فتىً إليه الأصدقاء أقرب وكان
الذي الحديث هذا كلاهما، يعرفها وأشخاص أماكن عن حديث من يحب ما عنده يجد أن
وديانها وعلى بلدته ظلال في الحياة بدفء الإنسان ويشعر الحنين ويثير الوحشة يذيب
حسين يجده لا الذي الحديث وذلك النهيرات، ضفاف وعلى هناك النخيلات وتحته وحقولها،
معه يفُيض أن يستطيع لا هو ثم يفعل، ما وقليلاً والي الحاج به يلم حين إلا القاهرة في
ويعوقها تكثر، أن الإجلال يمنعها أسئلة هي وإنما صديق، إلى الصديق إفاضة الحديث في
فالذكريات حمدي؛ صديقه إلى حسين يتحدث حين أما التفاصيل. إلى تصل أن الخجل
الملعب صلات بهما تربطهم الذين والأشخاص كلاهما، يعرفها التي والأماكن المشتركة،
وحمدي، حسين بين الصداقة توطدت وهكذا واحدًا. القريتين كتاب كان فقد والكُتَّاب؛
مطمئناً الدراسة، حي عن يبتعد حسين وصار القاهرة، في لحسين مرشدًا حمدي وأصبح
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رجليه، على السير في معتمدًا القاهرة، أحياء يزور فهو بالطرق، ومعرفته حمدي خبرة إلى
زيارتها وأتما الحيوانات، حديقة فيه زارا يوم كان حتى حمدي. على الطريق معرفة وفي
سائرين. جميعه يومهما قضيا فقد وبيلاً. أخذاً منهما أخذ قد التعب وكان العودة، وأرادا

الترام. نركب حسين: وقال
أخرى؟ نزهةً تتنزه أجعلك أن تريد أم نركب أن أتريد اسمع: لكن نركبه، –

متعب. أنا –
مريحة. نزهة إنها –

كيف؟ –
خارج سنكون أننا الأول مكسبين؛ فنكسب نفسه، الترام من بدلاً الترام سلم نركب –
المكسب أما الترام، داخل من نستطيعها لا فُرجةً بها سنمر التي الشوارع على لنتفرج الترام

شيئاً. ندفع لن أننا فهو الثاني
بأس. لا –

فهو الأزهر، بملابس الظهر بعد يخَرج ألا الأولى حادثته منذ تعلم قد حسين وكان
الاثنان وبدأ أيضًا. الملابس هذه مثل يرتدي حمدي وكان وجلباباً، ومركوباً طاقيةً يلبس
من العادة هذه يحب لا سائق ذا ترامًا ركبا ما أول ركبا فقد يكادا، لم ولكن المغامرة،
رأسه، عن تخُتطف طاقيته حسين وجد حتى السلم على يقفان الاثنان كاد فما الفتيان؛
السائق فإذا ونظرا بطاقيته، تلحق حمدي طاقية كانت اختطفها من إلى ينظر أن وقبل
تركبا لا حتى يقول: وهو الترام في ليتحكم به يمسك الذي المقبض على الطاقيتين يضع

الكلب. أولاد يا أخرى مرةً مجاناً
حتى النطق، فقد وكأنه صامتاً، ظل الرجل ولكن يستعطفانه، وحمدي حسين وراح
وقام الأرض، على وحمدي حسين فإذا بعنف؛ الترام السائق أمال شديدةً انحناءةً بلغا إذا
السائق يستعطفان بجانبه يعودان فهما الكاملة، سرعته في الترام يكن ولم يجري كلاهما
يضربهما أن السلم إلى أخرى مرةً يثِبا أن ويخشيان يجُيب، ولا الطاقيتين، إليهما يرد أن
المركوب وينفلت عدوهما سرعة من الاثنان وزاد سرعته، من الترام وزاد الصارم. الرجل
نصفين، هو فإذا الحديدية العجلات عليه وتمر الترام شريط على ويستقر حسين، رجل من
والطاقية مصيبتين، فصارت واحدة، المصيبة كانت للوقوف. حمدي ويضُطر حسين ويقف
حسين ويمسك المركوب، من أرخص حال أية على أنها إلا غالية، الوبر من تكن مهما
أرأيت حمدي: إلى حسين وينظر بالطاقيتين، عنهما يبتعد والترام يديه، بين المركوب ببقايا

ندفع؟ ولا نتفرج شورتك،
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ويقطع الممزق الآخر بالمركوب ويمكسك إبطه، تحت المركوب فردة حسين ويضع
يسأل صغيراً، أو كان كبيراً يلاقيه أحذية محل كل إلى يميل أن حريصًا حافياً، الطريق

هذا؟ إصلاح أيمكن سؤالين: به الواقف
لا. –

واحدة؟ فردةً لي تبيع أن أيمكن –
وكبرياء. صلف في وصاحبه هو بطرده يجيب أو ساخرًا، بلا المسئول يجيب وقد

إلى القطة وتثِب ويبكي. فراشه إلى ويرتمي الباب، ويقفل غرفته، إلى حسين ويصل
عينيه. من الدموع وتنحدر ظهرها على ويمسح وعي، بغير يده إليها فيمد جانبه

يتركها، أن يريد لا إذن فهو وشقائه؛ بؤسه في له ملاذًا اليوم ذلك في الحجرة كانت
وألفته. ألفها فقد

ما كثيراً العمر ريق في شابة وهي البيت صاحب زوجة فإن البيت؛ أهل أيضًا وألف
ولكنه تنتظر، ماذا يدري حسين يكن لم لشيء. انتظار وفيها عطف فيها نظرات إليه تلقي
يعرف جعلته البطيء مرورها في الأيام ولكن الفتاة، هذه تنتظره شيئاً هناك أن يحس كان
يعرف الذي اليوم بلغ حين امرأة. من رجل ينتظره وما رجل من امرأة تنتظره ما هناك أن
أعوذ … الرجيم الشيطان من بالله أعوذ مفيدة: الست تذكر كلما يقول كان الشيء؛ هذا فيه

الرجيم. الشيطان من بالله
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عنده غلال بعض وجود فرصة فانتهز الزقازيق، يزُر لم والي الحاج على طويل وقت مر
فذكرت شيئاً، تريد كانت إن بمبة الحاجة وسأل البندر لزيارة أهُبته فأخذ يبيعها أن يريد
راكباً البندر، إلى طريقه والي الحاج وأخذ كثيراً، إليه تحتاج ما يكن ولم إليه، تحتاج ما له
إلى بمحمد يذهب أن بعد إليه يعود أن سائقها إلى طلب قد كان التي الحنطور، عربته

المدرسة.
طلبته ما يشتري فراح يعامله، أن تعوَّد الذي الغلال تاجر يجد لم الزقازيق وفي
بالبندر، ألم كلما إليه يجلس الذي المقهى إلى مال الشراء من انتهى إذا حتى بمبة، الحاجة
الدروس. في يسير كيف ليعرف المدرسة في محمدًا يزُر لم بعيد زمن منذ أنه تذكر وفجأةً

المدرسة. إلى وقام الفرصة فانتهز
الآن. إليك سأكتب كنت ينتظر: الناظر كان وكأنما

خير؟! –
محمد. من يشكون المدرسون –

لماذا؟ –
واجباته. ويهمل الفصل، في يكتب أن يريد لا –

طفلاً أيربي إليه؟! يصبو كان ما أهذا آماله؟! تنتهي أهكذا قليلاً. والي الحاج وصمت
الوحيد هو ابنه يربيَ أن يريد وحين يبتغيها، يكن لم وجهةً التعليم من فيتجه ابنه ليس
طبيب أمام هو كأنما ثقيل هم قلبه وفي — الناظر إلى ويلتفت جميعًا؟ التعليم عن يعزف

أفعل؟ ماذا — الحياة بنهاية يعلنه
معه؟ ليناً أتراك –

مطلباً. له أؤخر لا فأنا أدري، لا –
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الشيء. بعض عليه اشتددت لو لعلك –
الناظر. حضرة يا الوحيد ابني إنه الشدة. كل عليه أشتد أن أريد بل –

أعرف. –
يتعلم. أن إلا الحياة في أمل لي وليس –

أعرف. –
إخوانه؟ أمام الآن ضربته لو ماذا –

القصوى. الضرورة عند إلا إليه تلجأ أن أريد لا شديد عقاب –
إذن؟ –

هذا. من أهون عقاباً –
وجه. أحسن على دراسته في محمد سيسير حسن. –

الناظر. حضرة يا وأشكرك بنفسي، ذلك من لأتأكد أسبوع كل إليك سأجيء
العربة وركب محمد، خروج موعد حتى وانتظر المقهى، إلى عائدًا والي الحاج وخرج

العربة. في بأبيه وفوجئ محمد، وخرج المنتظرين. مع وانتظر
… يابا عليكم سلام –

اركب. –
حائرًا، صامتاً محمد وظل بكلمة. والي الحاج ينبس ولم العربة، وسارت محمد، وركب
ما يدريَ أن شوقًا يتحرق كان أبوه. عوده هكذا فما مأتاه؛ يدري لا هلع نفسه داخل وقد
أبوابه! أبوه يغلق حديثاً يفتح أن يستطيع لا وهو هذا له أنى ولكن أبيه، بنفس يعتمل
ينتهي؛ لا طويلاً طوله يحس أن دون يوم كل مرتين محمد يقطعه الذي الطريق وصار
يشغله لا مطبق صمت في فهو الآن أما الركوب، أثناء في السائق يحادث محمد كان فقد
والي الحاج وأحس قلبه. يملأ الذي الراعد والخوف الخيل، وحوافر العجلات، صوت إلا

وألم؟! حزن من قلبه يشغل مما هي أين ولكن ابنه، يعانيها التي بالحيرة
الغاضبة، هذه أبيه نفس عن يبتعد أن يريد محمد وقفز البيت، أمام العربة ووقفت

انتظر. عاجله: أباه ولكن
ويهبط متسمرًا، مكانه يقف فهو الصغير، بالطفل يمسك حبلاً الكلمة كانت وكأنما

تعالَ. واحدة: كلمةً إلا يقول ولا العربة، من والي الحاج
الحاج عليها فيلقي البيت، بهو في بمبة الحاجة ويجدان أبيه، وراء محمد ويدخل

تعالَ. لمحمد: يقول وهو الحجرة إلى ويدخل سريعة، تحيةً
حاجة؟ عملت أنت وتقول: إليه وتنظر الحاجة إلى محمد وينظر
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تعالَ. غضب: في أخرى مرةً والي الحاج صوت يعلو محمد، يجيب أن وقبل
شيء في يردها والي الحاج ولكن به، تلحق أن الحاجة وتهمُّ الغرفة، إلى محمد ويدخل

حاجة. يا أنتِ قليلاً انتظري اللين: من
تكتب لا لماذا بالمفتاح: الغرفة باب الحاج ويغلق البهو، من مكانها إلى الحاجة وترجع

الفصل؟ في
ويصرخ معرفة. حين لات ولكن أبيه، غضب في السر الآن عرف لقد محمد. ويصمت

انطق. وجهه: في أبوه
واجباتك؟ في تهمل ولماذا يسأله: أبوه ويعود الموقف. هول من محمد ويرتعد

الطفل على وانهال محمد، إجابة من أسرع كانت يده إن بل والي؛ الحاج ينتظر ولم
فخذيه، يبل ساخناً شيئاً ويحس محجريهما، في عيناه تدور أبيه أمام باهت والطفل ضرباً.
ماذا؟! ويصرخ: يقف، أن يريد لا أصبح حتى يضرب والأب بالبكاء، عيناه تنفجر ثم

تافهًا. ضائعًا يصبح أن ويريد واحد، ابن إلا لي ليس أنت؟! أمجنون
ضربه! مواقع أين يدري لا يضرب والأب بذراعيه، وجهه يحُيط والفتى ويضرب،
… يابا كفى أبيه: صوت على علا بصوت أخيراً الطفل صرخ حتى يبكي، والطفل ويضرب،

… كفى
اعتصارًا، فاعتصرته والي الحاج قلب على سُلطت يدًا القليلة الطفل كلمات كانت وكأنما
حتى كله كِيانه هزت ولكنها مغفرة، طلب ولا اعتذار فيها ليس قليلةً بسيطةً كلمات كانت
وما زلزالاً؟ زُلزل قد له فما غيرها، يقل لم كفى. يابا كفى عينيه. من تطفر الدموع أوشكت
على زوجته طرق إلى وتنبه حديد؟! من قُدت أخرى يد عليها قبضت وكأنما يده كف قد له
الغرفة. من وخرجت وأخذته بحنانها، الطفل أحاطت وإنما تسأله، ولم لها، ففتح الباب
عاد أخرى ومرةً وعذابنا؟ لعذابهم بهم، نأتي كنا ألهذا وحيدًا. والي الحاج وظل
وأخرج مرة. كل من كثافةً أكثر ضباباً كان المرة هذه في أنه إلا ناظريه، يغشى الضباب
إله ولا لله، والحمد الله سبحان بالله، إلا قوة ولا حول لا يسبح: وراح مسبحته والي الحاج

الله. إلا
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نعيمة؛ الطفولة صديقة تطلب التليفون إلى سارعت حتى أبيها بيت في تستقر بهية تكَد لم
تجمع الذي الكثير أخبارها من تسمع أن تريد مشوقة إليها فهي الغيبة، بينهما طالت فقد
موعد؛ على معها نعيمة كانت وكأنما القاهرة. فيها تزُر لم التي المتطاولة الفترة هذه في
صوت واتصل السماعة رفعت حتى تليفونها جرس لها يدق يكد لم التليفون عامل فإن

الصديقتين.
في نعيمة كانت حتى الغداء انتهى إن فما الزيارة، لتتم وسيلةً إلا التليفون كان وما
عدا العمر، ريق في فسيدة الأم أما ناهد. ابنتها معها مصطحبةً الناضورجي، بك زكي بيت
أسود، شعر ذات ناضر، فهو وجهها على السنون تعدُ ولم مترهل، فهو جسمها على السمن
قلب عن تصدر رنانةً ضحكةً تصبح ما كثيراً بابتسامة الحياة من لنفسه يحتفظ وثغر
الحياة في طريقهما تشقان عينان لها هم، أو تفكير كل من تخلصت السعادة إلى يهفو
السرور إليها يجتلب ما إلى تطلُّع فيهما الغامرة، والسعادة الُمترْعة، الهناءة من بشعاع
عن والسعادة الفم، عن الابتسامة يزيل أن شأنه من ما كل يتجنب أن قدرة وفيهما والمتعة،

القلب.
عن ورثت وحياة، حركةً منها أكثر أنها إلا آمال، عمر على تزد لم فطفلة ابنتها أما
قد أو حياء، أو خجل بعض إليه تصبو عما أمها يرد وقد والابتسامة. الأسود الشعر أمها

تريد. وقتما تريد، ما تفعل فهي يردها، شيء فلا الابنة أما بالطفل، ليس عمر يردها
لحظات إلا هي ما ولكن الأمر أول وانياً بطيئاً الحديث، بدأ ما وسرُعان ان، الأمَُّ جلست
كل أصبحت حتى المتدافعة، الكلمات من غابة كأنه الحديث وتشابك الينبوع تفجر حتى
أن به تعُنيان ما كل وإنما تسمع، لا أو تسمع صاحبتها كانت إن تدري لا وهي منهما

تتحادثا.
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بينها الصداقة تمت ما أسرع فما الأمين، حديث على طويلاً تصبر أن ناهد تستطع ولم
أيضًا. حديثهما إلى لتخلوَا الغرفة من انسحبتا ما أسرع وما آمال، وبين

المدرسة؟ في تعملين ماذا –
المدرسة. إلى أذهب لا أنا آمال: وتجيب

تعملين؟ وماذا ياه! –
مثلنا؟ بلد عندكم هل البلد. في هناك بيتنا، أمام محمد مع ألعب –

ونرقص. نغني، البيت وفي المدرسة. إلى أذهب ولكني لا، –
بالكرة. ألعب الظهر وبعد البيت، في أتعلم أنا –

أتعرفينها؟ ا. جدٍّ مشهورة المعروفة، المغنية عطيات، الست عندنا تجيء –
نورج؟ عندكم هل النورج. وأركب الغيط، إلى أذهب أنا لا. –

أترقصين؟ عطيات. الست مثل وأغني أرقص، أنا لا. –
أبدًا. أنا! –

الرقص. سأعلمك خسارة! يا –
النورج. يجر الذي البقر تضربين وأجعلك النورج، ركوب سأعلمك وأنا –

والزوار. وأبوك أمك لك تصفق ترقصين عندما –
أتعرفين الطمبور. يدير وهو عليه لأتفرج أخذني شعبان، أبو إسماعيل عندنا –

الطمبور؟
الصاجات. تدق واحدة أحسن عطيات الست –

ماءً. الطمبور فيخرج الساقين عاري وهو الطمبور يلف شعبان أبو إسماعيل كان –
الحنفية. في عندنا الماء –

الحب يسقط ثم فتطير، الهواء، في يذرُّونها وهم الغلة بجانب أقف كنت الصيف وفي –
وحده. والتبن وحده،

وكنت وترقص، عطيات الست وتغني البيت، سطح إلى نصعد الصيف في نحن –
يمسك من أحسن إنها تقول أمي ولكن منها، أحسن أرقص إنني أبي ويقول معها، أرقص

مصر. في صاجات
المدرسة؟ إلى تذهب هل وناهد نعيمة: لصديقتها بهية الست وقالت

نعم. –
مدرستها؟ اسم ما –

أدخلها. الذي هو أبوها أدري، لا والله –
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ابنتك؟ مدرسة تعرفين ألا –
لي! ما وأنا –

كيف؟ –
كيف تتعلم أن لها أحسن تتزوج. مصيرها بالعلم؟ ستعمل وماذا هم. بلا أختي يا –

ترضيزوجها.
هذا؟ تعلمت وهل وتقول: مجلجلة ضحكة بهية وتضحك

كيفك. على ترقص –
أريد ولكني ابتسامة: شكل في شفتيها على عالقةً زالت ما الضحكة وبقية بهية وتقول

المدرسة. آمال أدُخل أن
ناهد. مدرسة عن السميع عبد لك أسأل –

من مبسوطًا زال أما زوجك؟ مع حالك كيف لي، قولي بالتليفون. غدًا وأخبريني –
ولهوك؟ ضحكك

طلباً، لي يؤخر لا تشائين. ما يفعلون كالخراف، تجعلهم الضحكة أطفال، الرجال –
فاشترى. الآن من ناهد جهاز يشتريَ أن منه طلبت

الداعي؟ وما –
لم إن ناهد. إلا منه لي ليس وأنا أولاد؟ منها وله أخرى متزوجًا كان أنه تعلمين ألا –

بعده. ضعت حياته في منه أستطيع ما كل على أحصل
عليك. يبين ولا لئيمة أنت –

المحكمة. في وسجلها لي أرضًا يبيع جعلته شيء. والجد شيء الضحك حبيبتي. يا لا –
مصلحته. عن يبحث أن يجب إنسان كل لا،

دائمًا؟ يطيع وهو –
تفعلين؟ ماذا وأنت أريد. ما يتم أنس؛ وليلة هناك، ورقصة هنا، ضحكة –

ما ويفعل طيب رجل أنه إلا أحواله عن شيئاً أعرف ولا آمال، إلا له ليس زوجي أنا –
أريد.

آمال؟ يحب وهل –
يعبدها. –

ناهد؟ مثل عليه تضحك وهل –
أبدًا. آمال؟! –
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أذني، مكشرتهمسفي زعلان وهو شافته إن أبيها؛ على تعرفكيفتضحك ناهد لا. –
وانبساط. ضحك أبيها تكشير فإذا هي؛ وترقص أنا وأطبل وسطها، حول الحزام وتضع

لك. ترقص أجعلها حتى انتظري
عليها. ليتفرجوا ونينا، وبابا، العابدين، زين أنادي حتى أنتِ انتظري –

أقابلهم؟ كيف وأنا –
البهو. في ترقص وهي هنا، من أنا لها أطبل نعيمة: فقالت لحظة بهية وسكتت

الخجل. تدَّعي أو الابنة، تعترض ولم ترقص، أن ابنتها الأم وأمرت العائلة، وتجمعت
تتمايل ناهد وراحت الرقص، وبدأ الليلة، لتحييَ موعدها تنتظر محترفة راقصة هي كأنما
الشيء! بعض بك زكي وقطَّب العابدين، زين وجه على العجب وظهر محترفة. أنوثة في
ناهد مالت وفجأةً بهية. وجه على ساذجة وفرحة ازدهار، وجه على طيبة ضحكة وارتسمت
العابدين زين صفق الدهش غمرة وفي الأرض، يلامس رأسها كاد حتى الخلف إلى برأسها
وعي ودون الكباريه، في يراه ما الصغيرة الطفلة من يرى أن يتوقع لم فهو حارٍّا، تصفيقًا
بك زكي وقال الجديدة. صديقتها تفعل مثلما نفسها تهز وراحت المسرح إلى آمال تقدمت

بنت! وعي: دون
إحساس يمس أن خشية منعها على يصر أن بك زكي وخجل تسمع، لم البنت ولكن
يصفق العابدين زين وراح ناهد، مع الرقص في آمال واندمجت ابنته، صديقة نعيمة
أن لبث ما تحرُّج في تقلدانه وحماته امرأته وراحت الكباريه، محترف الخبير تصفيق
إلى وصَعِد وجهه فغمر بك، زكي وجه إلى القاني الأحمر الدم تصاعد بينما حماسة. أصبح
في الخلف من للعِيان وتبرز الطربوش تغافل التي الصلعاء القطعة أصبحت حتى رأسه،

ذاته. الطربوش لون
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تملك لا هو، عذب اق، خفَّ تجاوب في القلب إليها يصبو النفس، إلى قريبةً حلوةً لنغمةً له إن
الدنيا فكأنما جميعًا، مشاعره الإنسان على يملك حنين، في إليه تميل أن إلا سمعته إذا الأذن
قيست إذا نشوتها فما نشوة، للخمر إن يقولون الشعر. فيها الإنسان ليسمع إلا تخُلق لم
دمعة والعين وجيب، إليه يصُغي حين فالقلب الأرانين؟ الحلو الجرس الجميل الشعر بنغمة

جميعًا. النفس في تتماوج وهناءة غامرة سعادة عن تنطلق حائرة
الدواوين يستعير الشعر. وليسغير شعر، أحبه منذ فحياته الشعر؛ حسين أحَب هكذا
في جميعًا الأزهرية المنظومات ويحفظ حفظه، العروضفيجيد ويحفظ جميعًا، مظانها من
أصبحت شعر، الأزهريين. من إخوانه بها يضيق التي النحو شواهد ويحب ويسر، سهولة
أمل فهذا نفسه، تبرح لم للوعظ شيخًا يصبح أن في آماله ولكن شعرًا، كلها حياته آفاق
الجبة الحالمة، الباكر الصبا آمال منصرف؛ ولا حول عنه له ليس نفسه بعيد في راسخ
فقد يدري ومن يده، يقبلون هنية، وخاصةً وهنية، والرجال والنساء والعِمامة والقفطان
بالخضراء. بأس لا كان وإن الخضراء، غير أو الخضراء، الجبة، طرف فيه يقبلون يوم يأتي
حب غير في يقول أن مثلي لشيخ يجوز لا فإنه الله؛ حب في الصوفية، في شعرًا شعرًا؛ وأقول
النفس ويجعل الأشجان، خوافي ويداعب الدموع، مكامن يستثير جميل، شعر ولكنه الله.
اليمنى الشيخ يد وكانت سبحانه. العليا، ذاته في والتفاني الله حب من الإيمان إلى تثوب
وانتبه تشاء. ما به تفعل أن الحرية لآماله تاركًا السرير، على مستلقٍ وهو قطته تداعب
عينه. عن دمعةً تمسح الأخرى ويده الناعم، القطة فرو تداعب يده وإلى نفسه إلى الشيخ
أن عليك عَرَضت لَكَمْ البيت؟! صاحبة عن تصدف ألم القطة، إلا لي ليس وحيد وحيد،
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الطعام رددت حتى إنك بل إصرار، في أبيت ولكنك الملابس لك تغسل أو الحجرة لك تنظف
ولكني العظيم. الله أستغفر … العظيم الله أستغفر الصغير. الخادمة مع إليك أرسلته الذي
للتصوف؟ صالحةً القصيدة هذه مثل تكون أو قصيدة؟ بداية الكلمة هذه أتصلح وحيد؛
بالله؛ والعياذ الدنس عن البعيدة الإنسانية المشاعر في أو العفيف الحب في أقول أن بأس لا
ما تقول تراك أم الوحدة؟ تمتدح القصيدة كتبت لو أترُاك به. بأس لا موضوع فالوحدة
إنما نفسك، تصبر … نعم … نعم قليلة، سنوات إلا هي ما وضياع. بؤس من فيها تجده
زوجة تريدها إنك نعم … وهنية أنت مجتمعًا، شملاً وحدتك وتصبح قلائل سنوات هي
فإنه نعم … جبتك طرف أو يدك تقبِّل أن تريدها التي الفتاة … البنت تلك … هنية …
وأعوض والبنات، البنين وأنجب وأتزوج الوعظ أحترف أن أريد الإسلام. في رهبانية لا
الوقت القطة، الوحدة؛ هي طويلة … طويلة … عانيتها التي الطويلة الوحدة عن نفسي
حس لا الصمت، دُوامة الفراغ، طوفان في الضياع المتجمد، الزمن الركود، رائحة المتثائب،
إلا عمل لا والضياع، والضيق الملل أنفاس كأنها أنفاسها إلا رائحة لا القطة، تسبيح إلا
المستقبل في وآمال تذكرتها، ما كثرة من بها أضيق الماضي من وذكريات لمجهول الانتظار
لا … لا … الوحدة هذه مروعة وبينها. بيني يفصل الذي الطويل الزمن لهذا أزهدها أكاد
دُوامة عن البعد حولك، المتماوجة البشرية عن الانسلاخ الوحدة، نفسها؛ إلا يصفها شيء
وتقفز يده تحت تضطرب القطة وجد وفجأةً وأنا. القطة سيئ، عمل كأنك العزلة الحياة،
ينظر أن يريد النظر إليه أطال الذي الحائط عن نظره ويجتذب السرير إلى يده فتهُوي
إلى وينظر البيت! صاحب زوجة مفيدة إنها امرأة! … إنسان جسم فيجد القطة مكان إلى
هو ما تنتظر وكأنما إليه تنظر الباب عند متعبةً فيجدها القطة وإلى أقفل قد فيجده الباب
يقول: وهو يقوم أن يريد مكانه، ينتفضمن ثم نفسه، إلى يثوب ثم المرأة إلى ويعود فاعل،

«أهلاً.»
نم. جرأة: في المرأة يد تدفعه يقوم أن وقبل خائفة، دهشة ذاهله

لماذا؟ مكانه: ويرتمي
خائباً؟ تظل إلامَ –

نعم؟! –
رجلاً. أصبحت نومك. من اصحُ رجل يا –

نعم؟! –
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ووجد وجدته فمه سبيل أخلت وحين حواسه، والتهبت شفتيه، على بشفتيها وأطبقت
حرام! يقول: نفسه

حرام! أخرى: مرةً قال تركته وحين أخرى، مرةً شفتيه على فأطبقت
حرام! القول: عن يتوقف لا وهو جانبه، إلى المرأة ونامت

حرام. … حرام … حرام –
ملابسه لبس ثم الحين بعض يذاكر وراح إفطاره تناول ثم حاضرةً الفجر صلاة أقام
تأخذها، أن دون العِمامة عن ترتد أن تريد كأنها يده فأحس العِمامة؛ ليتناول يده ومد
تضغط حديد من أطواق كأنها فأحس رأسه؛ إلى العِمامة اختطف قواه استجمع إذا حتى
التي هي ولا لا يعهدها، التي العِمامة هي هذه ليست ينفجر. رأسه ليكاد حتى رأسه على

بها؟! ألم ماذا العمامة، دهى ماذا عجباً. بها يتيه
جسمه. على الماء من مزيدًا يسكب وراح أخرى مرةً الحمام إلى وعاد ملابسه خلع
يضيق أن دون عِمامته يلبس أن يستطيع أنه حسين إلى خُيِّل إذا حتى وانهمر الماء وانهمر
عن الماء يجفف أن وقبل غرفته. إلى وعاد الماء تحت من خرج رأسه؛ على هي تضيق أو بها
يومه في الأزهر إلى ذهب ولا لا، العمامة، حسين يلبس ولم مفيدة، عن الباب انفرج جسمه

هذا.
مفيدة عرف منذ وهو فقط، فيها بالشعر يهتم كان إنما تعنيه، الأزهر علوم تعد لم
المستقبل مع ولا ملابسه، مع متلائم غير أنه يحس وكان الدينية. العلوم عن انصرافًا أشد
رصد قد كان الذي الأفق غير أخرى آفاق إلى بآماله يتجه أخذ لقد حتى له، نفسه يعد الذي

حياته. له
وإن والعِمامة، والقفطان الجبة لبس من عهده على يظل أن مضطر ذلك مع ولكنه
في شعرًا يقول أن يعنيه يعد لم والقفطان. والجبة العِمامة يخلع نفسه داخل في كان
له وطاب ويقرأ. يقرأ، فهو شعر، أي في شعرًا يقول أن يعنيه أصبح وإنما الصوفية،
يهجس أن يلبث ما هاجسًا ولكن شاعرًا، يصبح أن العريضة آماله ومع مفيدة مع العيش
من لنفسه أراده ما إلى يتجه ولم الشعر إلى اتجه هو إن والي، الحاج به يفعل ماذا نفسه؛ في
عليَّ غضب إذا أنا أفعل أن يمكن ماذا بل والي؟ الحاج يفعل أن يمكن وماذا ديني؟ تعليم
صلة به تربطني لا رجل من بل أبي، غير من الرزق ألتمس شرير، أنا ضائع والي؟ الحاج
ورغبتي عطفه، عليَّ يغدق أنه الناس أمام يفتخر أن ورغبته مني، والفقر منه الفضل إلا

وجهي. وماء كرامتي ذلك سبيل في بذلت وإن أتعلم، أن في أنا
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العلم؟ من وجهتي أوُلي فأين وإلا لنفسي، أخذته الذي التعليم عن محيد اليوم لي وليس
ذلك بعد والي الحاج بي ولْيفعل به أقتات ما أجد حتى تعليمي أكمل أن بد لا حين، لات
شهادة تكون أن بي حاجة لا لا، شهادة. أي شهادة، أنال أن وبينه بيني إنما يشاء، ما
عن حسين وينقطع مفيدة وتدخل العالِمية؟ تكن لم إن تكون أن يمكن فماذا العالِمية،

التفكير.
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وكان مسبحته، على يتمتم وراح السجادة، على وتربَّع العصر، صلاة من والي الحاج فرغ
بالمذاكرة، مشغولاً محمد كان بينما ابنه، إلى ينظر الحاج وراح أمامه، جالسًا محمد ابنه
النظر الأب وأطال لهما. معنى لا ابتسامتان والتقت إليه، فالتفت أبيه نظرات محمد وأحس
السجادة؛ إلى رأسه ونكَّس والي الحاج أخيراً انتبه حتى أبيه إلى رانياً الابن وظل ابنه، إلى
فرصةً لي وأتاح إليَّ، منتبه غير بأنه تظاهر لو ضر ما إليه، النظر متعة من حتى أيحرمني
سبباً. لهما أدري لا إليه نظرت إذا نفسي في يشيعان وهدوء راحة إليه؟! النظر من أطول
الشباب إلى طريقه يتحسس البكالوريا إلى الآن طريقه في إنه المذاكرة، إلى محمد وعاد

الحياة. من لمجهول عارم شوق يحدوها متعثرة، خطًى في
المستقبل له أعد قد كان التفكير؛ إلى بحاجة كان وما وفكر، ابنه إلى ينظر الأب وعاد
فهو ولده، مستقبل عن الغيب ضمير يشق أن يريد لا هو لا، شيئاً، منه يغفل لم جميعًا

واطمئنان. وثقة أناة في ويعده المستقبل هذا يعلم
اعتراض من له ليس يخط أن شاء ما فيه يخط مستقبله، زمام لأبيه الابن ترك وقد

مستقبله. في رأي ذا يكون أن يفكر لا حتى إنه بل عليه،
محمد. يا كبرت –

فيك. البركة يابا. عمرك الله أطال –
… العام هذا نجحت إذا –

يابا. سأنجح –
مصر. إلى ستذهب –

الله. شاء إن –
الكلية. على اتفقنا لقد –



الضباب

الطب. –
عليها. نتفق لم أشياء هناك ولكن –

أمرك. تحت أنا –
أسبوع؟ بعد امتحانك –

نعم. –
نتكلم. الامتحان من تنتهي عندما –

على مستلقية بمبة الحاجة فوجد نومه حجرة إلى ودلف السجادة عن والي الحاج وقام
حاجة؟ يا نائمة أنتِ هل نائمة: غير الفراش

أبدًا. لا –
لكِ آن وقال: الهواء إلى وأخرى جسمه، إلى رجلاً وثنى الأريكة، على والي الحاج وجلس

بمحمد. تفرحي أن
ماذا؟ –

غيرك؟ أم له وهل بمبة، حاجة يا ابنك –
به؟ أفرح وكيف –

مصر. إلى يذهب أن قبل أزوجه أن أريد –
تلميذ؟ وهو تزوجه –

الطب. في تلميذ –
صغيراً؟ أليس –

القاهرة. في وحده سيكون –
معه. أخوه سيكون بل –

حسين؟ تقصدين قال: ثم قليلاً الشيخ وصمت
أخاه؟ أليس –

حاجة. يا مشغول حسين –
مشغول؟! –

حاجة. يا مشغول –
عرف وقال: عينيه، أمام يتصاعد الضباب وأحس يتكلم. أن الحاجة وانتظرت وصمت
لا أزوره وأنا يسأل. ولم مريضة أنكِ وعرف خطاباً، يرسل أن حتى يهتم، فلم مريض أني

القاهرة. إلى ذهبت كلما زيارته عن أنقطع
عرف؟ كيف –
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حمدي. من –
إنما إيه، … ذلك ومع الإجازة، في يأتيَ أن حتى رفض لقد يقول: عاد ثم وصمت

بالنيات. الأعمال
حاج. يا ابنك إنه –

… النهاية … النهاية يريد. لا هو ولكنه ابني، يكون أن أردت لقد حاجة. يا لا –
شهر؟ كل إليه ترسله ما عنه قطعت هل –

حاجة؟ يا هذا مثل أفعل أنني تعتقدين وهل –
لا. –

فيتفرغ وتخدمه، الزلل، من تعصمه زوجة له ستكون محمدًا. أزوج أن أريد المهم، –
للمذاكرة.

العروس؟ أختار أن أتريدني –
الهراس. الحميد عبد بنت هنية اخترتها؛ لقد –

حاج! يا كبيرة –
طيب. رجل وأبوها تعامله، كيف تعرف حتى البأس؟ وما –

أمها؟ أأكلم حاج. يا أمرك –
الله. بركة على –
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خمس مدة احتبست كثيرة بأحاديث الفصل وزاط البنات، مدرسة في الدراسي اليوم انتهى
الكلمات من أخلاط فهي واحدة، طفرةً جميعًا تخرج أن تريد وانفجرت دقيقة، وأربعين
إحداهما فأما الصاخبة؛ الأنوثة بواكير في فتاتان وقفت الفصل وسط وفي الجمل. من ومِزَق
إليه نظرت إن ولكنك الخلف، من ينتظم صقيل أصفر شعر من سبيكةً ظهرها على فتلقي
حتى يموج ذهب، من البحر كان إن البحر كموج حبيبة عربدة في ثائرًا وجدته أمام من
جبهة على خصلات منه انسدلت وقد نهر، في يصب بحر فكأنه الضفيرة، هذه إلى ينتهي
خصلات جاف. هو أو بالماء مخضلاً كان إن تدري لا الذي البحر ساحل فتذكر الفتاة؛
إلى متجهة الآخر الشعر تيار في تجري هي أم منسدلة أهي تدري لا الوهم من كخيال
استطاعت وهكذا فتراها، تعود ثم تراها، لا النظر أنعمت فإن حيناً، الخصلة ترى السبيكة.

إليه. النظر العين تمل لا دائمًا متجددًا آمال وجه تجعل أن الخصلة هذه
خضرة وفيهما شباب، وفيهما جرأة، فيهما عينين ذو الوليد، كالصباح مشرق وهو
فأفطس أنفها فأما الحقيقي. لونها هو ما تدري تكاد لا حتى بني، لون يمازجها حلوة،
كانت وإن حلو، قَوام ذات وهي وإقدام، حزم سعته على فيه واسع فم يتبعه الشيء، بعض
باكرة. أنوثة وفي طاغية عربدة في يشرئبان ثديان قَوامها في ما أوضح النحافة، إلى تميل

طويلة رقبة لها عربيدة أثداء ذات أيضًا وهي أيضًا، نحيفة فهي الأخرى الفتاة وأما
حالمتان وعينان الطول، إلى يميل أسمر وجه ولها جمالها، تغضمن لا لكنها الشيء، بعض
منهما، تضيق التي هي صاحبتهما أن أحسست النظر فيهما أنعمتَ فإن ضيقتين، تبدوان
أحبك. لَكم إليه تلقى لمن تقول كأنما دائمًا فنظرتها تحبه؛ شيء في النظر تحقق كأنها
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تمسك متكاثر صقيل قوي شَعر هو وإنما أيضًا، هادئ ولا ثائر غير أسود شَعر ذات وهي
كانت وإن الأشرطة تقيدهما أن غيظ في ناهد ظهر على سبيلهما تأخذان ضفيرتان بأطرافه

حرير. من
إلى منهما واحدة تلتفت لا وخرجتا حقيبتيهما، في الكتب تجميع وناهد آمال وأتمت
العالم إلى رُدتا أنهما الدراسي اليوم انتهاء عند تحسان كانتا فقد الأخريات، التلميذات
صدر في ينبت الشعور هذا وكان والمدرسات. والتلميذات الدراسة عن بعيدًا بهما الخليق
وراحتا الكلام، بلغة عليه يتفقا أن دون الأقل على أو عليه، بينهما اتفاق دون منهما كل
أن حتى ناهد تأبه ولم الفناء. عن الدراسة حجرة تفصل التي الطويلة الردهة تجتازان
فالتقطت كِبر في مالت وإنما حقيبتها، منها فأوقعت بها اصطدمت التي الفتاة إلى تنظر
ولا خطاها، من تسرع أن ناهد تتعمد ولم بخطوتين. سبقتها قد آمال كانت بينما الحقيبة،
أمامهما ومرت أخرى. مرةً جنب إلى جنباً سارتا ما سرُعان ولكن تتمهل، أن آمال اهتمت
ترد وكأنها يدها، آمال لها رفعت عظمة وفي الردهة، في الجالسة الخادم فوقفت مدرِّسة
من ودلفت وناهد آمال خلف قطة وجرت أمامهما، تسير الفتيات من ثلُة وكانت تحيتها.
تواصل أن أرادت ثم أسفل، إلى ناهد ونظرت الفتيات، أرجل إلى وقفزت ناهد رجلي بين
حالم إهمال وفي بالخوف. ومتظاهرة خائفة بين يصرخن الفتيات راحت بينما سيرها،
درجة. درجةً تنزلانه وراحتا السلم إلى سيرهما وواصلتا الفتيات ثلُة وآمال ناهد عبرت

اليوم؟ يأتون أنهم أتظنين ناهد: إلى آمال التفتت وأخيراً
طبعًا. –
… وهل –
سنرى. –

الكهل البوَّاب إلى منهما واحدة تنظر أن دون الباب من خرجتا حتى سيرهما واصلتا
جانبيٍّا شارعًا بلغتا إذا حتى الطريق، في الفتاتان وسارت ساذجة، ابتسامة في حياهما الذي
آمال وقالت آخر. طريق إلى أخرى مرةً انحرفتا حتى المسير، بهما يطل ولم إليه، انحرفتا

جاءوا! فوجئت: وكأنها
طبعًا. مطمئنة: عظمة في ناهد وقالت

سنعمل؟ وماذا –
سنرى. –
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شابان؛ وبها الطريق جانب على واقفةً كانت التي المكشوفة السيارة وعبرتا وسارتا
وتتجه مقدمتها من تخرج المعدِن من كبيرة خراطيم ذات الأناقة غاية فأنيقة السيارة فأما
وأما كثيرة. والخراطيم طويلةً السيارة مقدمة كانت وقد وتفردًا، عظمةً فتكسبها أسفل إلى
السمن، إلى ميله البياضقدر إلى يميل والآخر نحيفًا، اللون أسمر أحدهما كان فقد الشابان
ثلاثة منذ وناهد آمال ينتظرا أن الشابان دأب وقد السيارة. بمِقود يمسك الذي هو وكان
صوت في ناهد إليهما تلتفت حتى بالسيارة خلفهما يسيرا أن دأبا كما الموعد هذا في أيام

هنا. بيتنا مثير: هامس
الهامسة النغمة ويسمعا ويسيرا التالي، اليوم في لينتظرا أدراجهما الشابان فيعود

ويعودا. المثيرة
السيارة وأوقف الفتاتين سبق السمين الشاب ولكن وناهد، آمال خلف السيارة وسارت

سنعمل؟ ماذا لناهد: آمال وهمست الطريق. واعترض منها، ونزل
تفعل أن آمال وأرادت الشاب، تعبر أن وأرادت سيرها، واصلت وإنما ناهد، تجِب ولم
بعض إليها أضافت وقد الساجية نظرتها ناهد إليه ونظرت ذراعيه مد الفتى ولكن مثلها،

الناس! المثيرة: همستها في وقالت عتاب
وحدنا. نحن الشاب: وقال
تريد؟ ماذا ناهد: وقالت
أنتِ؟ تريدين ماذا –

أروح. –
هذا؟ يكفي أما –

هو؟ ما –
كفى. –
ماذا؟ –

السيارة؟ بهذه صغيرة فسحة في أتمانعين –
البيت؟ في نقول وماذا –

المدرسة. في واجب عليكما كان تقولين –
آمال؟ يا رأيك ما آمال: إلى ناهد والتفتت

وحضرتك؟ الأسماء. تعيش الشاب: وقاطعهما
آمال. يا هيه ناهد. –

تشائين. كما –
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هيا. هيا، الشاب: وقال
وسهلاً. أهلاً أخيراً. يقول: وهو النحيف الشاب نزل السيارة بلغا وحين

جانب إلى ناهد وجلست جانبه إلى فركبت آمال، بيد وأمسك الخلفي، المقعد إلى ودلف
الطريق. إلى السيارة واندفعت السيارة، صاحب
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فيقطع المجلات إلى شعره يرسل فراح الشجاعة، ووافته شعرًا، يكتب أن حسين استطاع
ويغلفه. فيه يطويه الذي اليوم به عهده آخر ويصبح عودة، من له ما واحدًا طريقًا شعره
وكان دراسته. وأخو ملعبه وتِرب الوفي صديقه حمدي إلا شعره يسمع من يجد ولم
كان ولكنه بحسين، أسبابهم اتصلت ما سرُعان الأزهر في آخرين بطلاب صِلات على حمدي
عليهم يلقيَ أن أمامهم عليه يلح يوم في حمدي راح حتى شعره عليهم يلُقيَ أن يخجل

القصيدة. حسين وألقى الجديد»؛ «الطريق قصيدة
كان وإن مفيدة، يد على غمارها خاضحسين التي الحياة عن تروي القصيدة كانت

الخالص. والحب العفيف الهوى إلا فيها يذكر لم
الشيخ! سي يا الله الله أحدهم: وقال

آمال. مجرد الشيخ، سي يا آمال إنها آخر: وقال
نظمها التي تلك وهي الضائع»؛ «الأمل قصيدته يسُمعهم أن أخرى مرةً حمدي وألح
خطاباً والي الحاج فيه إليه أرسل الذي البغيض اليوم ذلك هنية، من أخيه بزواج علم يوم
يبرحها لا حجرته في يومين ومكث يذهب، فلم الكِتاب ليحضر القرية إلى يذهب أن يدعوه

تزوره. أن لها عنَّ كلما مفيدة واستقبال القصيدة، هذه نظم إلا له عمل لا
آمال آماله؛ على بالتحسر إلقائها أثناء في مشغولاً ذهنه وكان القصيدة، حسين وألقى
أترُاها القصيدة؟ هذه إلا تصبح لم حتى الآمال أتضاءلت فيه. الشاعر وآمال الإنسان
أم المنهارة الآمال أعظم، أيهما قصيدة؟ فأصبحت تعاظمت أم قصيدةً فأصبحت تضاءلت
ألم من فيها ما أحس وإني حال، كل على شيئاً قلت لقد رائعة؟! أهي الرائعة؟ القصيدة
أكان أبدًا. شعرًا بعدُ من أقول لن فأنا آمالي، ينتهب أخي أرى وأنا — شعرًا أقل لم إن —
يعرف، لا أو يعرف كان إن يهم وماذا أحد؟ يدريه لا حبي أخفي أكن ألم بنفسي؟ ما يعرف
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وكان واحدة. النتيجة يعلم؛ لا كان أو يعلم كان إن يهمني ولا شيء، كل هذا لي حطم لقد
أرادها لعله بل يزيلها، أن مشغول وهو خده على عينيه من تنحدر والدمعة القصيدة يلقي
أن يستطع لم كان إن شاعر شكل تكُسبه أن تستطيع فلعلها المرة، هذه في تنسكب أن

شاعر. شعر يقول
وهو برأسه تمور التي والأفكار ودمعته حسين شكل وكان صادقة، القصيدة وكانت
صفق حتى أصدقائه، إعجاب يستجلب به المحيط الجو جعل هذا كل القصيدة؛ يلقي
القصيدة. هذه تنشر أن بد لا القادر: عبد فهمي الشيخ وقال منها. انتهى حين بعضهم

تنُشر؟! وكيف تنُشر! وقال: دمعته ومسح أحلامه، من وانتفضحسين
لرئيس القصيدة هذه أقدم أن وأستطيع «الورود»، جريدة في مصححًا أعمل إنني –

التحرير.
صحيح؟! –
والله. أي –

التحرير؟ رئيس تعرف أأنت –
نعم. –

… نشرها على أجرًا أريد لا إنني القصيدة. هذه تنشر أن أتستطيع –
القصيدة. تنشر يوم حسابك على ستعشينا إنك أجرًا! عاجباً: فهمي الشيخ وقاطعه
أحد ستصبح أنك معناها «الورود»؛ مجلة في قصيدةً نشرك معنى تقُدر لا أنك يظهر

كامل. وأمين أدهم محمود مثل مثلك شعرائها،
أتعرفه؟ أدهم! محمود لهفة: في حسين وقال

يوم. كل أراه –
الإعجاب. كل الغنائي بشعره معجب أنا أسعدك! ما –

تعرفه. غدًا –
ليت. يا –

فهمي؟ شيخ يا القصيدة ستنشر متى حمدي: وقال
آتٍ كل حمدي، شيخ يا قريب آتٍ كل بالأهمية: عميق شعور في فهمي الشيخ وقال

قريب.
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الفاقع، بالأصفر هو ولا الداكن، بالأسود هو لا شعر، البياضذات ناصعة بيضاء فتاة هنية
وهي ضفيرة، أو بمنديل ثائره تلَم أن دون تزوجت أن بعد تطلقه بين، بيَن هو وإنما
غاية سمينةً الآن كانت وإن الشيء بعض سمينة أقرب، القصر إلى لعلها بل طويلة، ليست
الكُتَّاب، في تعليمها تلقت غليظتان. شفتان فيه ما أوضح وفم واسعتين عينين ذات السمن،
الزواج كان فقد الفرح؛ غاية بمحمد زواجها يوم فرحت مصادره. أوثق من الجهل فتعلمت
ولو أصبحت، إذا وأفكارها أمست، إذا أحلامها إليه تهفو الذي المنشود الأمل هو ذاته في
وإنما تفرح، أن قبل كثيراً لترددت لمحمد خُطبت كيف أو محمد، خطبها كيف تدري كانت
تقيم وهي ففرحت، بيتها في ستٍّا وتصبح والقاهرة، والي، الحاج وابن عريس، لها قيل
وخارج بالمذاكرة البيت في عنها مشغول ومحمد ومحمد، هي زينب بالسيدة بيت في الآن
ويذهب الصلات. بينهن وتلتئم الجارات، من الصداقات تستجدي وهي كثيرة، بأشياء البيت
قذر وبيته مرتبة، نظيفة هناك فالبيوت بيته؛ في يجد ما غير فيجد أصدقائه بيوت إلى محمد
يزوروه أن عليه ألحوا فإذا زملائه، عن زواجه خبر ويكتم بزوجته ضيقًا فيزداد مهوش.
حتى لأحد يبيحه لا الأسرار من سر كزواجه فعنوانه المعاذير، بشتى الدعوة من يتنصل
غير عزباً الأصدقاء يعتبره أن الطبيعي من وكان العزيز. عبد مجدي الأوفى لصديقه ولا
المكبوتة الرغبات ذلك إلى تدفعه فيشترك المتزوجين؛ غير فيه يشترك فيما فيشركوه متزوج
مترددًا فذهب عزيزة إلى مجدي، صحبه وهكذا زواجه. أمر إخفاء في والمبالغة المغامرة في
ولكن بزوجته، ضيقًا محمد ويزداد تردد. ولا صاحب بلا إليها يذهب أصبح ثم الأمر، أول
هناك. لألد البلد إلى أذهب أن بد لا زواجهما: من عام بعد له تقول أن يمنعها لم الضيق هذا

الطب. بكلية التحق منذ طبيباً نفسه يعتبر محمد وكان
البلد؟ في وتلدين طبيباً أكون كيف يمكن! لا –
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أمي. عن بعيدًا أضع أن يمكن لا وأنا –
المستشفى. في وتلدين هنا إلى تأتي أمك إلى نرسل –

تولدني. التي هي عوضين أم زينب الحاجة أجعل أن نذرت لقد –
اليدين. الراعشة العجوز المرأة هذه زينب؟! الحاجة –

الحياة؟ إلى بك جاءت التي هي أليست لها؟ ما –
الآخرة. إلى بأمي أودت التي هي إنها بل –

غيرها. يولدني لن –
الطبيب. سيولدك بل –

هذا. يكون لن –
سترين. هذا. إلا يكون لن –

في ويعود البلد إلى بامرأته يسافر أن ا بدٍُّ يجد لم ولكنه امتحانه، يواجه محمد وكان
ذاته. اليوم

أباه ووجد ولدًا، له وضعت قد امرأته فوجد سافر الامتحان، من محمد انتهى وحين
وابنه زوجته يبقيَ أن أباه محمد يرجو الجديد الدراسي العام يبدأ وحين أحمد. أسماه قد
ويحس عليه. عسيراً الأمر سيجعل الطفل لأن للمذاكرة؛ هو يفرغ أن يستطيع حتى عنده،
ويرحب عينيه، أمام يتصاعد الضباب ويعود زواجه، أمر في تعجل أنه الحديث، وخز في أبوه

يقيما. أن لابنه حلا ما يقيما أن وحفيده بكَنَّته
تحبها، التي الحياة إلى أقرب نفسها تحس إنها بل حرجًا، ذلك من هنية تشعر ولا
في واهناً إحساسًا يمنع لم هذا وكل فيها، أقامتها التي الفترة هذه بالقاهرة ضاقت فقد
جاء فقد الإحساس بهذا كثيراً تأبه ولا عنها، يبتعد أن يريد محمدًا أن عليها يلح نفسها

أحمد. أم ومن أحمد من لمحمد مفر ولا أحمد،
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حين وبعد خلفها. من الباب وأغلقت مفيدة، جاءت حين حجرته في جالسًا حسين كان
الوحيدة. أنا أعد لم قالت:

أفهم. لا –
غيري. تعرف –

هذا؟! قال من أنا؟! وقال: عينه عن المنحدرة الدمعة حسين ومسح
هذا. يفوتها لا مثلي –

والله. أبدًا –
تحلف. لا محترم. شيخ إنك تحلف. لا –

صادقًا. أحلف –
صدقتك. ما المصحف على حلفت إن والله –

اعقلي. شيخة يا –
لك أنا وفتحت مغمضة، قطةً كنتَ وقد أنا، عليَّ تلف أن تريد شيخ. يا أنت اعقل –

عينيك.
القطة؟ أين فكرة، على –

فتركتك بها، تهتم تعد لم أنك أحست الأخرى هي إنها عليها؟ تسأل وهل القطة! –
غيرك. إلى

غيري؟ مَن –
لك. شأن لا –

غيري؟ إلى تركتني التي وحدها هي وهل –
غيرها. ومن –
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تركي. في تفكرين أيضًا أنتِ لعلك –
بذيله. يلعب أنه أعرف كنت وإن حتى صاحبي أترك لا أنا –

عندك؟ القطة هل –
عليها؟ لك أسلم أن أتريدني –

الباب. على الأولى الطرقة يسمعا لم حتى مجلجلةً ضحكةً وأطلقت
أن مفيدة وأرادت أنفاسهما، وانحبست الثانية الطرقة سمعا الضحكة خفتت وحين
إلى الطرق وعاد ا. حسٍّ السرير يخُرج لا حتى وأبقاها حسين بها فأمسك السرير عن تقوم
مرةً الطارق وألح ووضوحًا، صفاءً أشد الحجرة إلى الصمت وعاد واضحًا، صافياً الباب
حتى أذنيه، في ترن أصداؤها زالت ما الأولى الضحكة كانت وإن جواباً، يسمع ولم ثالثة،
والضباب السلم ونزل منفردًا، يكون أن فرصةً له اترك نفسه في قال والي الحاج يئس إذا

يربيه؟! كان ألهذا جميعًا. السلم درجات يغطي
… قدمه وإن مستقبله أضاع المال عنه قطع إن والأبوة؟ والعون المال له يقدم ألهذا
يرده لن لا، شهادة، صاحب ليصبح المال له يقدم إنه يذاكر، ولكنه ليزني؟ المال له أيقدم
عينيه. أمام الضباب ويتزايد واعظًا؟ سيصبح الذي الشيخ هو أهذا المذاكرة. عن الزنى

حسين وقبَّل سمع، أو شيئاً فهم أنه يبين ألا اجتهد حسين، إلى والي الشيخ عاد حين
الحاج أمام لنفسه والاحتقار بالعجز الشعور ذلك وعاوده المنحدرة، الدمعة ومسح يده

حسين؟ يا حالك كيف الحاج: وقال والي.
لله. الحمد الحاج. يابا فيك البركة –

مجلة في شعرًا تنشر أنك الإلزامية المدرسة ناظر مسعود أفندي الحميد عبد لي قال –
الورود.

الحاج. يابا نعم –
دروسك. عن يشغلك لا هذا أن متأكد وأنا الشعراء، وأحب الشعر، أحب أنا –

أبدًا. لا –
كذلك؟ أليس العام، هذا الأزهر ثانوية في أنت –

الآن. أمتحن إني الحاج. يابا نعم –
وساق. قدم على المذاكرة طبعًا –

الحاج. يابا طبعًا –
شيئاً؟ أتريد –
فيك. البركة –
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حسين؟ يا أنسيتها الحاجة. عن تسأل لا أراك –
هي؟ كيف الحاج! يابا الله قدر لا –

عليك. تسلم –
إليك. سأسافر كنت أنا الحاج يابا الله. أبقاها –

البلد. تزُر لم سنين منذ إنك كذا. –
الحاجة. وأرى لأراك إليك؛ مسافرًا كنت والله لا –

أيضًا؟ ولماذا –
موضوع. في أكلمك أن أريد –

خيراً؟ –
العلوم. دار كلية أدخل أن أريد –

وتظل قال: حتى عليه ألحت فكرة وخالجته وصمت، مليٍّا، إليه والي الحاج ونظر
والقفطان؟ بالجبة

… أن أريد والله –
لك، أريده كنت ما إلى أقرب هذا إن معلمًا؛ تصبح أن يسرني حال كل على مفهوم. –
أن هي وظيفته أن يعلم الواعظ إلى المستمع المعلم. يفيد ما قدر يفيد لا رأيي في فالواعظ
للمادة تعليمه مع فإنه المعلم أما كاملة، عادةً تكون لا له فالاستجابة الكلام؛ هذا يقول
حسين، أستاذ يا شيء كل هي والأخلاق مباشرة، غير بطريقة الأخلاق يعلم يقدمها، التي

كذلك؟ أليس
طبعًا. وقال: الحديث إلى وتسربت الحاج، غافلت التي النغمة حسين وأحس

طبعًا. يقول: وعاد فتنحنح منحبسًا صوته وأحس
ونكوِّن العدو، نخُرج أن نستطيع بهما العلم، إلى ثم أولاً الأخلاق إلى يحتاج بلدنا –

أولاً. الأخلاق حسين، أستاذ يا أولاً الأخلاق ولكن عظيمًا. وطناً
طبعًا. … طبعًا يقول: وهو يتنحنح وعاد المنحدرة، الدمعة حسين ومسح

ذلك. تريد دمت ما جديدتين حُلتين لإحضار يكفي مبلغ وهذا بني. يا الله بركة على –
أنا. أتركك هيه،

الحاج؟ يابا العجلة ولماذا –
حسين؟ يا أخاك تزور لا إنك محمدًا. أزور أن أريد –
الحاج. يابا صعبة الطب فكلية أشغله؛ أن أخاف –

أنت. إلا له يكون ولن هو، إلا لك يكون فلن حسين، يا زُره –

99



الضباب

الحاج. يابا آسف أنا –
راح ثم ناظريه، عن غاب حتى وانتظر السلم، باب إلى حسين وودعه الحاج، وخرج
بالغة، عناية في جيبه في ووضعها طواها ثم له، تركها التي العشرة الجنيهات إلى ينظر

لنفسه. والاحتقار العجز شعور عنه وانحسر
مجلة في معه ينشر الذي الشاعر كامل أمين مع حسين اتفق الامتحان انتهى يوم
من زجاجةً فيه يشتريان مناصفة، تكاليفه يدفعان لهما ا خاصٍّ حفلاً يقيما أن الورود
في حسين وكان المال. من ضئيلاً قدرًا إلا تتقاضى لا أمين يعرفها فتاةً ويدعوان الكونياك،
زجاجة من أنسب يجد ولم البدلة، فيه يلبس يوم بأول أيضًا يحتفل أن يريد نفسه دخيلة
يلبس حسين راح الحفلة موعد يحل أن وقبل المناسبة. بهذه احتفالاً أمين وفتاة كونياك
حتى تعترضه، مشكلات يلقَ فلم القميصوالبنطلون، فلبس بالغة، عناية في الجديدة بدلته
عليه فتتعقد يربط أو ويفك، يربط وراح الأمر، عليه أشكل الرقبة رباط يعقد أن أراد إذا
لهذه حلاٍّ ترى لعلها مفيدة ينتظر وجلس السرير، على الرباط وضع يئس إذا حتى الأمور،
ما تذكر ولكنه الرقبة، رباط دون موعده إلى يقوم أن فأراد غيابها، طال ولكن المشكلة.
الرقبة. رباط ينعقد لم إن يذهب ألا صمم وقد موضعه، فجلسفي أمين سخرية من سيلاقيه
الرباط، له تربط فراحت آخر، موضوع في تفكر أن قبل فعاجلها مفيدة، إليه دخلت وفجأةً
عاجلة. بقبلة إلا يشكرها لم الباب من وانفتل ملبسه، هو وأكمل الصغير، لابنها تفعل كما
تفتح. لم الزجاجة وأمامه وحيدًا منزله بهو في جالسًا وجده أمين شقة بلغ وحين

الشغل؟ وأين وسأله:
الداخل. في –

والشبابيك الغروب، في الوقت وكان الشقة، في الوحيدة الحجرة إلى اندفع بل يتمهل، ولم
فاستقبله يقبل، فمه ومد بجانبها، فارتمى الأريكة، على جالسةً آدميةً كتلةً رأى ولكنه مقفلة،

أنت؟ من رجل: صوت وطالعه كثيف، خشن شعر
فقال أمين، دعاه آخر مع الفتاة أن أدرك وقد دمعته، مسح وإنما حسين ينزعج ولم

أنت؟ ومن شحاتة، حسين أنا يفكر: أن دون
أدهم. محمود أنا أهلاً، الفتاة: من الأخرى الناحية على الشاب وقال

سنين من سعيدة. فرصة أهلاً الفتاة: جسم من خالياً مكاناً يحتضن وهو حسين فقال
بك. التعرف أريد وأنا

تعارفنا. أولاء نحن ها –
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أربعتهم، على مقصورًا يكن لم الحفل أن حسين وجد الحجرة، من الثلاثة خرج وحين
حسين جثة عن الجبة إزاحة لمناسبة مقام الحفل أن أمين وأعلن المجلة، كُتَّاب أغلب جاء فقد
يفخم قصيدةً حسين وارتجل المناسبة، بهذه قصائد أعدوا قد منهم الشعراء وكان شحاته.
والضحكات. الكأس وجُرت هو. إلا جميعًا الناس أقدار من ويهون نفسه، شأن من فيها
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زيارة مدعياً القاهرة إلى جاء كلما فكان كثيراً، يسهر أن يستطيع بك العابدين زين يعد لم
فيجلس الظهيرة بعد هشيكة نعمات الجديدة صديقته إلى يذهب جدها عند المقيمة ابنته
اقترب إذا حتى الجزيرة، بهما تجوب حنطور عربة في ذلك بعد يصحبها ثم بيتها، في إليها

مقهاه. أو بيته إلى هو وينصرف هناك فيتركها الكباريه إلى العربة بهما سارت المساء
من بقية هي إنما العمر، مقتبل في فتاةً كانت ولا لا جميلة، هشيكة نعمات تكن لم
الذي الفتى زال ما أنه نفسه بها ليقنع العابدين زين لمثل متروكةً الكباريه في تخلف ماضٍ

عامًا. وعشرين نيف منذ كانه
تحسن امرأةً كانت وقد العابدين، زين من بنصيبها قانعةً نعمات كانت وهكذا
أن عجز أن بعد الحديث من صورًا ماضيه العابدين زين إلى تعيد أن وتستطيع الحديث
ولعة وأنيسة شخلع وسنية العراقية مع بغزواته تذكره فهي وشباباً؛ فتوةً يستحضره
بصحبته، ليحظين يتشاجرن كن كيف — خيال هو ما القصص ومن وتقص— وغيرهن،
تكذب، لا لعلها أن نفسه يقنع أن ويحاول ا، حقٍّ كان هذا لعل نفسه في العابدين زين ويقول
فيهمس الصدق من يقربه أن ويحاول الكذب، هذا يلتذ راح تقتنع أن نفسه عجزت فإذا
على يحصل أن خليقًا كان فإنه يقع، لم لأنه كذباً يكون أن الضروري من ليس؛ نفسه إلى
وقتال. حروب من بينهن يدور كان وما بدخائلهن أدرى فنعمات أدراني؟ ومن حال. أية
أنه تعلم فهي نفسه، إلى السرور إدخال إلا الحديث هذا من تريد نعمات تكن ولم
وما يقدم، أن يطيق ما كل لها يقدم وأنه تحتمل، أن ثروته تستطيع ما أقصى إليها يهدي
صلتها أن ثقة على كانت فقد بينهما، ما ينقطع لا حتى شيء في عليه تشق أن تريد كانت
فكانت الكباريه، دنيا في العريضة الطويلة حياتها في المطاف خاتمة هي العابدين بزين
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منذ فهي بالحياة، تشبثها به متشبثة فهي العابدين، بزين العملية حياتها تنهي أنها تدري
والصديق. الكباريه إلا حياةً لنفسها تعرف لا عامًا وأربعين نيف

العابدين، زين مع إلا أنثى أنها تحس لا فهي إدارية، مشرفةً الكباريه في أصبحت وقد
تنتهي حياتها أن تثق تكاد فهي شيء؛ كل إليها، بالنسبة شيء كل هو أنثى أنها وإحساسها

العابدين. زين وبين بينها الصلة بانتهاء
هشيكة؛ نعمات من بخير يتعرف أن يملك لا أنه يدري كان فقد العابدين زين أما
أصبح قد دام وما أمره، يستر ما إلا يكفي لا فهو ماله وأما يدري، وهو ولىَّ فقد شبابه فأما
وفيما قصصها، في الشباب إليه ترد نعمات من خير العالم في فليس مال، ولا شباب بلا
بما ضيقها وعدم تطلب، فيما مبالغتها بعدم المال عليه وتبُقي وماضيها، ماضيه من تمثله

يعطى.
وهذا عجزه، يصبغ هذه بصبغته أنه يحس وكان شعره، يصبغ العابدين زين كان
وفي بل وجهه، وفي عينيه حول تكاثرت التي الغضون وهذه بأطرافه، ألم الذي التيبس
بياض في أيامًا الشيخوخة؛ من الشاحبة الأيام يصبغ أنه يحس كان أنه بل كله، جسمه
إلى نظره عند وحسبه ويبتسم. المرآة إلى وينظر الصبغة عليها يجُري كان وجموده الثلج
نظر كلما نفسه في يتواثب كان الذي العربيد الفرح هذا في يطمع يعد لم لا، ابتسامة، المرآة
ينظر عندما نفسه في يتميع كان الذي المبالي غير الاطمئنان هذا يريد يعد ولم لا المرآة، إلى
من قلبه إلى يثب كان الذي الزهو بهذا يشعر أن يفكر يعد لم الحال بطبيعة وهو المرآة، إلى

المرآة.
العابدين زين فكان لونها؛ ينصل الصبغة كانت وأحياناً ابتسامة. المرآة من بحسبه
هذا من يفرح فكان السود، بالشعرات تلتقي الصبغة من المتفلتة البيض الشعرات يرى
وإن ألوان، في اللقاء هذا كان ولو بالشيخوخة، الشباب يلتقيَ أن نفسه إلى فحبيب اللقاء؛
الشيخوخة فيه وفرضت وصبغة، بفرشاة الشباب هو فيه تكلف مصطبغًا اللقاء هذا كان
ويداعبه حال أية على يفرح كان ولكنه فتراتها. من وفترة الطبيعة سنن من كسُنة نفسها
يتباعد مهما حين، إلى حين من نسمة أو نسمات، شبابه من إليه تهبَّ أن أمل مجرد أمل،

الحين. وذلك الحين هذا بين ما
المسرى، هينةً حانيةً الظهيرة بعيد تهب النسمات وكانت الشتاء، تودع القاهرة كانت
بشائر كأنها أو لاستقباله، تستعد قائظ وصيف القاهرة، تودعه بارد شتاء بين تصل كأنها
حصانين ذات عربةً العابدين زين واستقل المواكب. الحراس يسبق كما أرسلها الربيع من
هذه في تزاملا أنهما بوضوح يبدو كما أنثى، والأخرى ذكر أحدهما أن بوضوح يبدو
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أطاق فلو قديمين، زميلين بين المفروضة الألفة هذه فبينهما الزمان، من طويلةً فترةً المهنة
يعودوا ولم السن، بهم تقدمت الذين الآدميين حنان في الآخر ذراع منهما كل لعانق كلاهما
العربة سائق وكان الماضيالطويل. من ذكريات معًا يستعيدوا أن إلا المستقبل من ينتظرون
إنه بل وتواد، ألفة من الحصانين بين بما كثيراً يعبأ لا ضخمًا عريضًا الشباب فتوة في رجلاً
كليهما يسوط فهو الأنثى؛ معاملة في القلب رقة ولا أنثاه أمام الذكر حرمة يرعى لا حتى
لزميليه رحمة كثير يكن لا أنه يقطع وبشكل واجبه، من جزء كأنها عفوًا، يأتيها حركة في
قريب، منذ اشتراهما أنه يراه من يدرك أن اليسير من عمل. له كان ما ولولاهما العمل، في
يكن لم السن. في تقدم من عليه هما ما على وهما يستحقانه، لا ثمناً مقابلهما دفع قد وأنه
الذي السن كبر على رحيمًا يكن لم كما فيهما، الأبكم الحيوان على رحيمًا العربة صاحب

سبيلهما. في بذله الذي الكثير للعرق يثأر كان وإنما يمثلانه،
شيئاً أو الراحة، من شيئاً شيخوختهما في يجدا أن يرجوان الحصانان كان وكأنما
بمِشية فرضًا يفرضانه راحا الجديد، صاحبهما من يجداه لم فحين الأقل، على التوقير من
لَكم يقولا؛ أن يريدان وكأنما عليهما، تنهمر التي السياط بهذه مبالية ولا عاجلة غير وانية
وأحسن الطعام أوفر إلينا تقدم أن مضطر المطاف آخر في ولكنك السياط هذه أمثال عرفنا
الأحايين. من كثير في وفائدتها تجربتها فللشيخوخة جميعًا، رزقك حرمناك وإلا العناية،
يحاول العابدين وزين السائق. صخب من الرغم على هدوء في العربة سارت وهكذا
يستطيع؛ أن له هيهات ولكن بجسمه، العربة في المقعد فراغ يملأ أن الجهد وسعه ما
في الضمور يصدق أن يريد لا ولكنه أيضًا؟ أيامه تضمر ألم الأيام، مع جسمه ضمر فقد
بين ما ويفرج يسار، على ويدًا يمين، على يدًا ويضع المقعد يتوسط فهو أيامه، في أو جسمه
يمر الذين إلى ينظر له، المقابل الصغير الكرسي على عصاه واضعًا يستطيع، ما قدر رجليه
شباباً؟ لي تصنع ألا الحمراء الوردة وهذه شباباً؟ ترون ألا ترون؟ ماذا يسألهم يكاد بهم
تعبره أو حيناً، فتبتسم الأعين به وتمر كذلك. يكن لم إن الشباب فما الفاحم، الشعر وهذا

جديدًا. فيها تحس فما تراها، أن تعودت كظاهرة
بالإسعاف، صاحبه فعاجله ينتحر أن حاول القسمات متهرئ بيت عند العربة ووقفت
ليخيل حتى الطوار، على السير يريد من على الطريق تأخذ الخشب من مساند له ونصب
آخرين يذكِّر لعله أو نومته، في الحال به واستقر فنام ذراعه على مال عجوز أنه لرائيه
زين عند كان ولكنه له. ذراع على مستند وهو الإغفاء، نوبة أصابته الكهف أهل من بواحد
وشيخوخة يولي زمان في إليه تلجأ الذي المأوى نعمات عند وكان نعمات، بيت العابدين

الخطو. إليها تسارع
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تتحرك، ألا بدوره الخيل السائق فأمر ينتظر، أن السائق من العابدين زين طلب
إلى التفت ثم عينيه، على والغَمامة الذكر الحصان إليه والتفت كثير، بسباب أمره وألحق
الشارع ونفض العربة من العابدين زين ونزل استكان. ثم بلسانه شفتيه ومسح زميلته
المختفي الباب إلى دلف الطريق؛ خلو إلى اطمأن إذا حتى مغامرة، على مُقدم كأنه بعينيه،

البيت. تسند التي الأعمدة بين
معطفًا ملابسها فوق ارتدت وقد نعمات، معه وعادت العابدين، زين غياب يطل ولم

قريب. منذ العابدين زين لها اشتراه جديدًا
كان التي الأشياء من الحجاب يكن لم ولكن كثير، وراء مختفياً نعمات وجه كان

الوجه. وراءها يحتجب
وقال: التفاتة نصف السائق إليه التفت العابدين زين ينطق أن وقبل العربة، وسارت

الجزيرة؟
تعجبني. مرح: في العابدين زين وقال

قمر. اليوم أنتِ العابدين: زين وقال الجزيرة. إلى العربة واتجهت
فمها: حول كثيرة تجاعيد وعن ذهبية، أسنان أربع عن ابتسمت وقد نعمات، وقالت

عمر؟ يا فقط اليوم
وشرفك. يوم وكل –

أيامها. يرحم الله شخلع. سنية أيام عنا تسأل لا كنت هذا؟ كان أين –
عنا. منصرفةً كنت التي أنت –

نتوصل؟ كنا وهل –
أيام. –

هذه؟ أيامنا تعجبك ألا –
نعنع. يا حلوة والنبي حلوة، –

سنية. على تتحسر أراك –
الكل. أنسيتيني أنت –
صحيح؟ ترى يا –

والنبي. صحيح … صحيح والنبي –
… سنية أيام كنتَ –

المارة إلى وينظر بجانبها انتفاخًا يزداد وهو مجده، أيام مسمعيه على تعيد وراحت
كذب تقول همسة عابرة لحظة في داخله في تسري وقد يسمع، ما ليسمعوا يستوقفهم يكاد
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الخيال. يحلو عندما كئيبة الحقيقة فإن الهمسة، هذه يكتم ما سرُعان ولكن تسمع، ما
البهجة؛ من يطير يكاد مبتهج هو حال كل وعلى الخيال، من الواقع أقرب ما حال كل وعلى
هذا إلا عنده الحقيقة تعد لم يذكرها، يعد لم الحقيقة ونسي والصبغة، الشيخوخة نسي
لا أو يفعلها، لم وهو ومِران، ودُربة جرأة في فيها هي تشركه ووقائع نعمات، ترويه الذي
هي الحقيقة وأنها فعلها أنه واثق إنه بل فعلها، أنه يذكر يكاد إنه بل فعلها، أنه يذكر

العربة. وتسير الحقيقة.
وتمر أخرى، بعربات العربة تمر الجزيرة، إلى الأساطير الذكريات موكب ويصل
مهما الخمر نشوة تبلغها أن هيهات نشوة العابدين وزين تنهمر والذكريات بسيارات،
بها: فيمن يصرخ أن استطاع لو والسيارات، العربات إلى العابدين زين وينظر تتزايد.
الآن. إلى أنا كيف فانظروا بل كنت، كيف فانظروا تعالوا والشباب؟ الحب أنتم أتعرفون
معنىً. فيها ليس محايدة بنظرات يرميها الواقفة والسيارات العربات في إنعامًا ويزداد

العربة. وتسير
أليس مكشوفة! نفسه؛ في العابدين زين ويقول مكشوفة، سيارةً تبلغ العربة ولكن
ويقول: هي. إنها ينظر؛ ويعود مجنونة، انتفاضةً ينتفض ثم النظر وينعم غطاء؟! لها

بنتي؟!
السائق وراح صرخ أنه درى وما شفتاه، بها تنطق لم نفسه في قالها أنه إليه ويخُيل
تدري لا ذاهلةً بملابسه نعمات وأمسكت تسير. أن إلا تأبى وهي العدو، على الخيل يحث

أوسطى. يا قف قف! ذاهلاً: العابدين زين ويقول تقول. أو تفعل ماذا
تفعل؟ أن تريد ماذا نعمات: وتقول

ويلتفت يغلي، مرجلاً أصبح قد جسمه كان وإن العقل، بعض إلى الرجل السؤال ويرد
أن تريد ماذا سؤالها: وتعيد مخذولة. كسيرة حائرة ذاهلة نظرة منه فتطالعها نعمات إلى

تفعل؟
خذي. الذاهلة: حيرته في ويقول

العربة. اتركي نعم أنتِ، وامشي هذا خذي جنيهًا: جيبه من ويخُرج
له يقول السائق إلى العابدين زين وينظر عربة، عن تبحث الطريق إلى نعمات وتنزل

أنت. انتظر آمر: استجداء في
عابئ غير مكشوفة سيارة من الخلفي المقعد في شاب مع جالسةً آمال إلى ويقصد
مسترخيةً كانت التي بنته ذراع على يده يضع مكبوتة، ثورة وفي نفسها. السيارة في بناهد
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شيئاً يقل ولم ابنته، بذراع تشبثها في انفجارتها ثورته وجدت وكأنما السيارة. جانب على
قومي. إلا:

آمال. وانتفضت
بابا! –

قومي. الثورة: نفس في أخرى مرةً وقال
العربة إلى مجرجرةً آمال وكانت حولها، منتثرين السيارة ركاب كان لحظة وفي

العربة. وسارت المنتظرة
مصر. محطة إلى للسائق: العابدين زين وقال

إنما يفكر، يعد لم حتى بل واحدة، كلمةً يقل لم الساعة ونصف ساعةً القطار وانتظر
آخر. شيء ولا الحمدية، قرية في بيته إلى يذهب أن يريد أنه ذهنه على سيطر ما كل

وسار وركبا، وجنتيها على تنثال التي بدموعها الصامتة ابنته انتزع الموعد حل وحين
القطار.
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فهو إرغامًا، الاستواء على أرُغم وشعر غليظتان، شفتان هي؛ وإنما جميلة، عزيزة تكن لم
ضيقًا أشد وآمال ضيقتين، عينين ذات وهي استواءً. عليه تبقي بأسطوانة نهايته في مفتول
اليومية الحياة كأعمال تكرارها كثرة من تصبح لتكاد حتى تكررت قصة لها عينها. من
الحقيقة اضطرتها وحين مراهق، البيت في وكان خادمة، كانت الرواية؛ تستحق لا التي
كرم، في النفقات المراهق أبو ودفع المستشفى إلى ذهبت تعلنها أن أحشائها في المتخفية
أن لها بد لا وكان واحدة. بيعة في وشرفها سكوتها ثمن جنيهًا عشرين أيضًا أعطاها ثم
للصنف. محتكر فهو اشتراها، الذي هذا إلا شراءها يقبل لا باعتها التي البضاعة فإن تقبل؛
تخرج أن وقبل عليها. عُرض ما فقبلت حال؛ أية على العشرين الجنيهات تجد لن وكانت
اللواتي وبضاعتها تتاجر، أخرى بسيدة عرَّفتها قد الممرضات إحدى كانت المستشفى من
الحاجة وكانت نبوية. الحاجة بيت في المعروضات إلى عزيزة وانضمت كعزيزة، شرفهن بعن
عام كل في تسافر كانت — يقال والحق — ولكنها لبضائعها، معاملتها في قاسيةً نبوية
بقلب القاهرة إلى تعود ثم جميعًا، والقسوة التجارة ذنوب من بأحمالها تلقي الحجاز إلى

أعمال. من تمارسه أن تعودت ما لكل متهيئ
وحدها، حرةً تجارةً أقامت ما فسرُعان الحاجة، على طويلاً عزيزة تصبر لم وهكذا
تستقبل الذي البيت هذا إلى ملابسها، جمعت الجديد؛ بمكانها زبائنها إلى همست أن وبعد
تدري كانت فقد الثمن؛ في مغالية غير ذلك، بعد منهم استجد ومن القدامى زبائنها فيه

جميلة. ليست أنها
يعرفونها، من يدفعه الذي هذا وقليل يعرفها، كان من فقليل رائجة، تجارتها تكن ولم
الأماكن في الثانوي بتلاميذ يلتقوا أن يحبون لا ممن الجامعة في طلبة الأحيان أغلب في فهم

العامة.
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متزوج وغير متزوج فهو جميعًا؛ بحياته الضيق أشد ضيقًا هذا يومه في محمد وكان
إنما الوحدة، تكن لم لا إنسان. إلى بحاجة أنه يحس لزوجته كرهه على وهو واحد، وقت في
حين بصدقه أحس الذي التعبير هو هذا ضائع، إنه نعم وحيد. غير ضائع أنه يحس هو

نفسه. في كالهمس نبت
بجانب وهو يكن ولم الضياع، يحس أبيه بجانب وهو يكن لم لماذا. يدري لا ضائع
الآن أما الضياع، يحس يكن لم ولكنه والكره، لها الضيق أحس وإن الضياع، يحس زوجته

هنية. أو أباه فيه يجد أن يستطيع من بينهم ليس ولكن كثيرون، فأصدقاؤه
فرصة لي تكون أن دون رغباته وفرضه بتسلطه أضيق أكن ألم ا؟ حقٍّ أبي أريد هل
فها يرسم؛ ما إلا مستقبل ولا بل يرى، ما إلا أرى لا الأمر آخر أنا فإذا أريد؟ ما أقول أن
مت إذا الدنيا تخسر ماذا أموت؟ لا لماذا مصير. أي بيدي، نفسي مصير أخط وحدي، ذا أنا
محامياً. أو مهندسًا يصبح أن الطب كلية في طالب يستطيع ولن الطب، كلية في أنا أنا؟
فماذا لشك، مجال فيه كان إن ويثبته الزواج هذا يؤكد ابني وجاء هو، أراد ممن زوجتي

لأخطه؟ مصيري من لي بقي
أن أريد حين: بعد لها وقال قديم. زبون استقبال واستقبلته عزيزة، إلى قدماه وقادته

موضوعًا. عليك أعرض
تفضل. –

الأسبوع؟ أيام كل مشغولة أنتِ هل –
حسب. على –

اليوم؟ طول مشغولة أنتِ هل طيب، –
أيضًا. حسب على –

… اسمعي –
هه. –

… أريد –
تريد؟ ماذا قل –
… شيء لا … لا –

عندنا من أحسن مكاناً تجد لا الزبائن الكثير؛ نسمع نحن محمد، سي يا اسمع –
أن أستحق لا فأنا أريحك، أن أستطع لم إن أخي، مثل أنت قل، عندهم. ما كل لإفراغ

تعرفني.
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إليك. أجلس أن أحب لماذا أدري لا أنني إلا والله شيء لا لا، –
صحيح؟! –

… إليك أجلس أن أحب –
وسهلاً. أهلاً –

أنا عرفتهن، اللواتي كل بين من أنتِ اخترتك أنا إليها. أستريح التي الوحيدة أنت –
… أريد فأنا بكيفي، أنا، بمزاجي اخترتك الذي

تخجل. ولا قل محمد، سي يا قل –
أعطلك. ولن جلوس، مجرد إليك وأجلس ذلك، أمكنني كلما إليك أجيء أن أحب –

وسهلاً. أهلاً تفضل. أخي يا –
…؟ الفلوس مسألة –

سلام! يا فيها. تتكلم لا محمد، سي يا فيها تتكلم لا لا، –
عينين ذو الوجه، أسمر القامة، طويل الشباب، ريق في فتىً طويلة؛ نظرةً إليه ونظرت
عليه يبدو نورًا، داخلهما من يشعان لا ولكنها نور، من عليهما يسقط ما يعكسان كالمرآة
يضُحك، ما سمع إن يضحك للإرسال. يصلح لا ولكنه سلكي، اللا للاستقبال كجهاز أنه
أصحابه كان ولهذا أحد؛ في الحزن أو الضحك يثير لا ولكنه يحُزن، ما سمع إن ويحزن

يحبونه.
أحس عندك. أجدها كما أحد عند راحةً أجد لا محمد سي يا أيضًا أنا عزيزة: وقالت

… أقول ما يسمعون لا الآخرون أقول، بما مهتم فعلاً أنك تسمعني وأنت
إليك؟ للجلوس أجيء أن مني تطلبي لم لماذا –

الفلوس. دفع لمجرد تأتيَ أن أريدك تظنني أن خشيت –
محمد؟ سي يا متزوج أنت

الأقربين. الأصدقاء عن يكتمه كان ما كل محمد عليها وقص
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بينهم القرية أعيان من رهط وحوله بمنزله الاستقبال غرفة في يجلس العابدين زين كان
ثورة في الحرب أنباء يذيع الراديو كان فقد جميعًا، عليهم يسيطر القلق وكان والي، الحاج
العابدين، وزين الحميدية. قرية بلغت أجمع العالم فشملت أوروبا من امتدت محمومة
ويسيطر ينزعج، أن إلا بالحرب سبب له يتصل لا الذي الطيب الرهط وهذا والي، والحاج
المقبلة والأيام الغد، في المصير ما تدري لا هالعة منهم النفوس الوبيل؛ الآخذ القلق هذا عليه
تختلف ذعر، في غده إلى ينظر منهم فرد كل الحرب. نيران من قاتم بدخان مغلَّفة كلها
المغبر الكالح للغد والترقب والقلق الذعر على متفقون جميعًا ولكنهم الذعر أسباب بينهم
وصراخ الجنون، وضجيج الصرعى، وآهات الطلقات، وأصوات الدخان، أطواء في المستخفي

الخداع. أستار الدمار عنها ويهتك الدعاية، تغَُشيها المطامع،
الآخرون والرهط والي والحاج العابدين وزين يذيع، ما هول من ينفجر يكاد الراديو
وإنما فحسب، ليستمعوا لا نفوسهم؛ في ثارت وإن بكلمة، لسانهم يتحرك لا صامتون
من المذيع وانتهى جنوبهم. بين الراعد القلق وراءه يخفون ستارًا الصمت من وجدوا لأنهم
صمتهم. من دُوامة في هم وظلوا لحظات، حولهم أجمعه الكون الصمت وشمل أخباره،
شعر الضائع الأمل أغنية الآن «تسمعون أخرى: مرةً الحديث إلى عاد أن الراديو لبث وما
ربيبه اسم يسمع أن يتوقع والي الحاج يكن ولم مصطفى». نجوى غناء شحاته حسين
عينيه، أمام الضباب تصاعد ما وسرُعان تهنئه. حوله الدنيا كأن فأحس غناءً؛ وشعره مذاعًا
الأنغام وجاءت الضباب. من رقيقة غلالة إلا يبقَ لم حتى طبقة بعد طبقةً ينجاب راح ثم
إليه، ناظرين فوجدهم والآخرين العابدين زين إلى والي الحاج ونظر اللحن، الأبيات وواكبت
الذعر موجة راحت وقد الوجوه إلى النظر وأنعم بها. يهنئه كأنه ابتسامة منهم كل فم وعلى
شفتيه، يمصمص بعضهم أن بل يسمعون، بما ينعمون فهم فشيئاً شيئاً عنها تنحسر
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وانحسر ألحاناً، الغرفة وأصبحت رأسه، يهز العابدين وزين الله»! «الله، يقول منهم وآخر
تتفتح والقلوب النغم، مع ترف فالنفوس المروع؛ الحرب قلق العالم من الحجرة هذه عن
وفيها حب فيها ودود دنيا — الحجرة هذه في هنا — والدنيا الذكريات، وتسترجع للآمال،

السلام. الحجرة هذه من الأرض، وعلى سرور. وفيها متعة
كلمة. يقول أن منه ينتظر العابدين زين إلى ينظر والي الحاج وراح الأغنية، وانتهت

والي. حاج يا هائل الشعر الأمر: آخر العابدين زين وقالها
نفسه والي الحاج وأحس الجالسين، من الإعجاب أحاديث الجملة هذه بعد وتصاعدت
— والي الحاج وفكر والشعر. الأغنية عن ذلك بعد الحديث ودار السعادة، في تنقع الصدئة
الحرب ريح كانت أن بعد وبهيجًا، مشرقًا الحديث أصبح كيف — الفرح دُوامة في وهو
يستأذن فهو وحيدًا، يصبح أن يريد أنه والي الحاج وأحس عليهم؟ تسيطر التي هي القاتلة
النفس في الوحدة يشُيع الذي القرية ليل الليل، إلى القرية، من المنفرد الطريق إلى ويقوم
لقد حتى الليل، أنفاس إلا يسمع لا والي الحاج ومشى آخر. مكان أي في عنها يعجز بصورة
حوله من ثمَة فليس الكلاب، ونباح الضفادع، ونقيق الصراصير، صرير عنه مسامعه نفت
الأعشاب رائحة الريف؛ أمسيات في تنتشر التي الرائحة وتلك القرية، في الليل أنفاس إلا
الحاج وكان الشجر. أوراق على استقر وقد الندى برائحة اختلطت تحترق، وهي الخضراء
عينيه؟ أمام تتراكم أن تعود التي أهي يدري؛ لا الضباب من سحابات يشق سائر وهو والي

المحترق؟ الأخضر العشب من آتية سحابات أنها أم
ما قطع وظيفته من مرتب على حصل منذ وهو عنه، يسأل يعد لم حسيناً إن نعم
الحاجة بمرض كثيرة مرات عرف حسيناً إن نعم كاملة. تكون أن توشك قطيعة بينهما
حتى يزور لا إنه ونعم يرسله! خطاب عناء نفسه يكلف فلم والي، الحاج وبمرض بمبة،
فإنه أخيه؛ وبين بينه ما بل الحاج، وبين بينه ما حسين يقطع مهما ولكن القاهرة. في أخاه
اسمه الراديو يذيع الذي الإنسان هذا منه جعل الذي هو والي الحاج أن ينكر أن يستطيع لا

ماضيه. من يهرب أن هو جهد وإن هذا، من له مهرب لا المطربات. له وتغني
تمنيت ما والله فلا الخطوات، موفق الحياة في طريقه فليأخذ منه؟ أريد كنت وماذا
اليومَ أسعدَ مثلما الناسَ يسُعد أن منه يكفيني السؤال! ولا لا … السؤال ولا شيئاً، عنده

أسعدني. لقد نعم أسعدني، ومثلما معه، كان ومن بك العابدين زينَ
برائحة المختلطة المحترق الأخضر العشب ورائحة الضباب يشق والي الحاج ومضى
الكلاب. نباح أو الضفادع، بنقيق ولا الصراصير، بصرير عابئ ولا ملتفت غير تلاحقه، الندى
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بعزيزة نهائيٍّا صلته وانقطعت العيني، قصر في َ وعُينِّ الطب كلية في دراسته محمد أنهى
من وتشرشل ألمانيا من هتلر بينهما ل تدخَّ فقد القطيعة؛ هذه في يد لها أو له يكون أن دون
في مرموقةً شخصيةً عزيزة وأصبحت الإنجليز الجنود توافد بينهما. الصلة فقطعا إنجلترا
مرغمةً القدامى أصدقائها عن وتخلت طلباتهم، تجيب الزبائن لهؤلاء وتفرغت الليل، دنيا

إرغامًا. ذلك على
يومًا، بها فرح رقبته على يعلقها سماعة الجديدة رفيقته وحيدًا، نفسه إلى محمد وعاد
ضائعًا. وعاد يخنقه، أن يوشك به يحيط عنقه حول طوقًا بها أحس ثم وشهرًا، وأسبوعًا،
وأسبوعًا يومًا الدواء، ويصف المرض يشخص صغير كإله بالمرضى يمر وهو بنفسه فرح
هي عنقه حول والسماعة ساقية، في يدور بهيم إنه ذهنه؛ في الصورة اكتملت ثم وشهرًا،
حتى أنفه من أبوه سحبه الحياة؛ أدرك منذ بهيم بهيم، هو نعم البهيم. رقبة على النير
أنى بها يوجهونه بسماعته، والمرضىممسكين المرض يسحبه واليوم الطب، كلية في تخرَّج

يشاءون.
تذكر زوجته. في ضالته وجد وكأنما شيئاً. أفعل أن أنا أريد شيئاً، أنا أفعل أن أريد

لماذا؟ زوجته. زالت ما أنها فجأةً
الذي المأذون عند جِلسة إلا هي فما يده، في الزواج ورقة كثيراً؛ الأمر يكلفه ولم
أبيه، إلى خطاب في الطلاق ورقة ووضع طالقًا. زوجته كانت حتى الشهود بإحضار ل تكفَّ
في «البركة نفسه: له همست ما وسرُعان أحمد، ابنه في لحظةً فكر متزوج. غير ليلته وبات

الحاجة.»
الزواج. وانقضى
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لبث وما والمرضى، والمرض السماعة إلى عاد أن لبث ما ولكنه شيئاً، صنع أنه وأحس
ضائعًا. عاد أن

حمدي. صديقه من بانتظام تأتيه البلدة أنباء كانت فقد أخيه، بطلاق حسين سمع
هنية. يتزوج أن القديم الأمل حسين وعاود

أدري. لا الآن؟ هي كيف أدري. لا لماذا؟
وكنت إليها، أتطلع مكانةً بها الزواج كان تحقيقه. إلى أهفو كنت طالما قديم أمل
ما العِمامة أنسى أن أحاول اليوم وأنا وقور، عِمامة ذا شيخًا أصبح أن إلى أيضًا أتطلع
في وتسألني الجبة، طرف فتقبل بالذات هذه هنية تأتيَ أن أرجو وكنت الجُهد، وسعني

أتزوجها. أن أريد ولكني جميعه؟ هذا من الآن أنا فأين فأجيب. دينها؟ شئون
والي؟ الحاج يقول ماذا ولكن أبوها، يقبل قد

بعيدة، سنوات منذ فارقها التي قريته إلى وقصد المدرسة، من إجازةً حسين وطلب
ليست وجوههم الفلاحون أحدًا. هو يعرف ولم أحد يعرفه لم نزل، غريباً إليها، ونزل
عليه تهب التي الرائحة ويعرف الأسماء، يعرف ولا السمات يعرف غريبة، وهي عنه غريبةً
ألا الجُهد غاية باذلاً نفسه، عن يدفعها ذكريات ذهنه إلى فتعود القرية، بأنفاس مختلطةً
في يضيع حيث هناك القاهرة إلى يعود ثم هنية، إلا يريد لا يريد، لا لا، الذكريات. هذه تعود
فتنتهي النفع هذا ينتهيَ حتى نفعًا عندهم يجد من ويصادق شعرًا ويكتب الكبير، الزحام

الصداقة.
من أشجارها، من عليه تتواكب التي الذكريات نفسه عن يرد القرية في حسين مشى
وزرعها. أعشابها رائحة ومن أنفاسها، ومن سمائها، من بل بيوتها، من طرقها، من تلالها،
فما هنية؛ أبي بيت إلى قصد وإنما جده، بيت إلى ولا لا والي، الحاج بيت إلى يقصد لم

هنية. إلا يريد كان
الحميد؟ عبد عم يا أتذكرني لأبيها: قال

شيخ يا أنت كيف حسين؟ الشيخ قال: ثم قليلة لحظات الحميد عبد فيه وتفرس
حسين؟

بالعِمامة غيرت أن وبعد الطويلة، السنين هذه بعد عرفتني عمرك. يطيل الله –
الطربوش.

حالك؟ كيف بلدي. من وأنت حسين، شيخ يا أنساك كيف –
لله. الحمد –

حسين. شيخ يا والله حلو كلامك الراديو، في أغانيك نسمع –
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… الحميد عبد عم يا يكرمك الله –
هنية. يا القهوة مكانه: من الحميد عبد وصاح

أخي! من حصل لما والله أسفت باللعثمة: تظاهر في حسين وقال
الشيخ. سي يا ونصيب قسمة شيء كل –

أصلح؟ أن أردت لو الحميد عبد عم يا ترى يا –
ابني يا علينا. كبرت ونفسه دكتور الآن هو حسين. شيخ يا محمد وبين بيننا الله حد –
في يفكر ولا أيضًا يطلقها بل بهذا، يكتفي لا ثم زوجته؟ مع يقيم لا زوجًا عمرك أرأيت

… محمد وبين بيننا الله حد حسين، شيخ يا لا … لا الصغير. ابنه
الحميد. عبد عم يا قصدي تفهم لم أنت –

خيراً؟ –
… ومرتبي مدرس أنا لنفسي. هنية أخطب أن أريد أنا –
أخيك؟ طليقة تتزوج أن تريد أنت … ابني يا انتظر –

الحميد. عبد عم يا العبد يحرمه لا الله أحله ما –
شيخ يا والي الحاج سألت هل قال: ثم التفكير وأمعن مطرقًا، الحميد عبد وسكت

حسين؟
… أولاً أسألك أن أردت متلعثمًا: قال ثم السؤال. هذا ينتظر كان فما حسين؛ على وارتجََّ
وهو كبيراً، تأثرًا ابنه فعله بما تأثر والي والحاج ابنهم. أم تزال لا فهنية ابني؛ يا لا –
حسين شيخ يا حال كل على وأنت عنها. ويسأل دائمًا لزيارتها ويأتي اليوم حتى البنية يبرَُّ

… حسين شيخ يا ابنه وانت الحرام، ابن إلا المعروف ينكر لا ابنه،
الإنكار؟! أستطيع وهل … الحميد عبد عم يا طبعًا طبعًا، مسرعًا: حسين وقال

… أولاً اسأله … ابني يا أولاً اسأله –
التي هي ولا لا، … هي ليست إنها حسين؛ إليها ونظر القهوة، حاملةً هنية ودخلت

لماذا؟ بها. الزواج على مصمم ذلك مع ولكنه سيراها. أنه تصور
لماذا؟ يدري لا

تتغير، لم التي الفرن برائحة البيت استقبله فيه؛ رُبي الذي البيت إلى حسين دخل حين
هذا في هنا رائحتها أن إلا القرية. إلى نزل منذ تطالعه زالت ما التي الذكريات وبرائحة
القرية إلى الذكريات عنه توزعت الذي المصدر هو البيت هذا كأنما عنفًا، أشد كانت البيت

جميعًا.
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يمسح اليسرى عينه إلى يده ومد لماذا، يدري لا قلبه على يسيطر الخوف حسين أحس
شجاعته، بعض يستعيد أن يحاول النظر يقلب الدار صحن في وتوقف المنحدرة، الدمعة
في رعشة هو وإنما أسبابه، ولا مأتاه يدري لا خوف قسوة. في يهاجمه كان الخوف ولكن
عاد ثم جميعًا البيت في نحنحته صدى وتردد وتنحنح أوصاله. في تتمشى وبرودة القلب،
الأولى، خطواته خطا ثم حواليه، أخرى مرةً عينيه يدير وراح موجودةً تكن لم دمعةً يمسح
أريكته، على جالسًا والي الحاج وجد منتهاها بلغ إذا حتى الخطوات ثقيل السلالم، وصعد
كأنه أو الكُتَّاب، من عائدًا ينتظره جالسًا كان كأنه عليها، جِلسته يغير ولم يغيرها، لم
جلست الأرض على منه بعيد وغير مكانه. من يتحرك لم الطوال السنوات هذه جالسًا ظل
عابرة للحظة إليه خُيِّل وإن محمد، بن أحمد أنه فوره من أدرك طفلاً تلاعب بمبة الحاجة
ابتسامة ارتسمت يشعرا أن ودون بمبة؛ الحاجة ونظرت والي الحاج ونظر نفسه. محمد أنه
ترحيب أنه ليدرك ذكاء كثير إلى يحتاج حسين يكن لم بألفاظ وهمهما شفاههما على مرحبة
يقبل الأرض على ركع ثم والي، الحاج يد حسين وقَبَّل والحب، الصدق الدهشة إلى يجمع
أوحشتني شفتيها: من يسيل الكلام وراح حنان. في ظهره لتربت يدها وسحبت الحاجة يد

إليك. وأشتاق ونفعت. ربيت والله لنفسي وأقول الراديو، في كلامك أسمع حسين. يا
فقد إليها؛ يحتاج أنه وأحس يمسحها، فلم حسيناً اليسرى العين من الدمعة وأسعفت

تأثر. دمعة عن عاصيتين عيناه كانت
حسين؟ يا أنت كيف قوله: عن والي الحاج يزد ولم

الحاج. يابا لله الحمد –
حاجة. يا لحسين العشاء جهزي زوجته: إلى الحاج التفت ثم

عيني. من –
يريد حسيناً أن الحاج على يخفى يكن ولم وخرجا. يده من أحمد وأمسكت وقامت
بإجابات الحديث فينقطع شأنه، عامة عن يسأله راح وإنما يسأله، ألا آثر ولكنه أمرًا،

المدرسة؟ حال كيف تقليدية:
لله. الحمد –

الصمت. ويهوم
بيتك؟ في تزال أما –
شقة. إلى نقلت لا، –

الصمت. ويهوم
حسين. يا حلوة أغانيك –
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الحاج. يابا يبقيك الله –
أغانيك. لأسمع خصيصًا راديو اشتريت –

الحاج. يابا يبقيك الله –
الصمت. ويهوم

يمكن فيما حسين ويفكر حسين، مجيء سبب يكون أن يمكن فيما الحاج ويفكر
يظللهما ثم لحظة، أحمد صراخ ويرتفع يسوقه، أن يريد الذي الحديث فاتحة يكون أن
ثم حسين ويتنحنح والكلاب، والصراصير الضفادع أصوات فتعلو أخرى، مرةً الصمت

… الحاج أبا متسلخ: صوت في يقول
ابني. يا نعم –

أمرًا. عليك أعرض أن أريد الدامعة: عينه إلى يده حسين ويرفع
حسين. يا قل –

أتزوج. أن أريد –
العروس؟ ومن ابني. يا الله بركة على –

هنية! حسين: يقول سرعة وفي
من؟! داهشة: نظرةً حسين إلى ويلقي جِلسته، في الحاج ويعتدل

هنية. –
أخيك؟! امرأة –

طليقته. –
لماذا؟! –

أخي؟! فعله ما أصُلح أن أريد –
تحبها؟ هل –

ماذا؟ وقال: وتنحنح لحظةً حسين وصمت
تحبها؟ هل –

نعم. –
حسين؟ يا حقيقةً تحبها هل –

نعم. –
السؤال. من ودُهشحسين الإطلاق؟! على أحدًا تحب هل حسين؟! يا أحدًا تحب هل –

نعم. يسمع: لم وكأنه قال ثم هُنيَهة، الحديث عليه فاستغلق
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الشعر تقول شاعر، أنت نعم الحب؟ تعرف هل الإطلاق؟ على أحدًا تحب هل أقول، –
حسين؟ يا الحب تعرف هل ولكن والهُيام، والغرام الحب في

… ينُسى لا الحاجة ومعروف معروفك ولكن مقصر، أنا الحاج يابا –
حسين؟ يا الحب تعرف هل الحب. عن أسأل إنما المعروف، عن أسأل لا ابني يا أنا –
الحب. ينقصه ناقص، إنسان أنه يحس السؤال جعله وكأنما نفسه، إلى حسين وتنبه

أمرك. طوع فأنا هنية؛ أتزوج ألا أمرت إذا قال: ثم وأطرق
الغريب. من أولى وأنا وستتزوج، شابة، إنها حديثه: حسين وواصل الحاج وصمت

ما اعمل موضوعًا: ينهيَ أن يريد من لهجة في قال ثم الوقت بعض الحاج وأطرق
تريد. ما اعمل بني، يا تريد

الحاج. يابا خيرك كثر –
بالصمت. ولاذ عينه عن الدمعة ومسح حزناً، ولا فرحًا يحس أن دون أطرق ثم

والكلاب. والصراصير الضفادع صوت وارتفع
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بالزقازيق. الأميري بالمستشفى طبيباً َ وعَُينِّ العيني، بقصر التمرين فترة محمد أنهى
أبيه يد إلى قريباً يكون أن يريد كان فما فرح؛ ولا رضًا غير في تعيينه أمر واستقبل
يريد إنه وفتىً. طفلاً شهدته التي البلدة في يكون أن يريد كان وما مستقبله، له خطت التي
حياته ويختار أصدقاءه، يختار أن يريد طريق، من بقي ما لنفسه ليشق يبتعد يبتعد، أن
موظف أنه شك لا المكان؟ هذا له اختار الصحة وزارة في أحمق موظف أي يشتهي. كما
الزقازيق. إلى يذهب فقال الشرقية؟ من فقيل محمد أين من سأل الأمور. أيسر عن يبحث
مرةً الضياع ولْيصارع الزقازيق، إلى به فلْيرم هذا، بعد يقول أن محمد يستطيع وماذا
يخطه أن يريد الذي والطريق أبيه، شبكة في فليرتمِ منه يتخلص أن استطاع فإن أخرى،

دائمًا. له
نفسه. طريق لنفسه يخط أن يريد لكنه يحبه، إنه ترحاب. بكل واستقبله أبوه، زاره
في مسوق أنه يحس فهو يخترَ، لم هو ولكنه يختار، أن له ترك لو الطب يختار كان لعله
ويختار اسمًا، له ويختار ينجبه، أن أباه يكفي كان أما مصيراً. لنفسه فيه يملك لا طريق
ويختار الزوجة؟ له ويختار الطب؟ له يختار أن لأبيه أيضًا بد لا كان منهجًا، التعليم له
التي الخيوط أن يحس ذلك مع ولكنه زوجته، طلَّق إنه نعم فيه؟ يعيش الذي البيت له
نفسه عن غريبة هي تعرُّف، من آصرة وبينها بينه ليس عليه غريبة خيوط حياته تربط
نمت هي ولا داخله من تنبت لم خارجه من إليه تمتد خيوط كِيانه، أنحاء في لها جذور لا
اختارها، لماذا ولا الطب، كلية في فكر متى يتذكر أن يستطيع لا حياته، واكبت ولا لا معه،
من وغيرها الطب كلية بين قارن أنه نفسه في يقول أن يستطيع ولا لا غيرها، يخترَ ولم
دفعته طريق هنية، زوجته وجد وكما محمدًا، اسمه وجد كما فيها نفسه وجد لقد الكليات.
محل الأحمق الصحة موظف يحل واليوم منصرفًا. ولا حولاً عنه استطاع فما أبيه، يد إليه



الضباب

جاء منذ يساوره القلق ميله. يتعرف أن يحاول ولا يستشيره لا الزقازيق له فيختار أبيه
هو أم أخرى؟ مرةً أبيه يد تتلقفه أن يخشى أهو يدري! لا إنه لماذا؟ الخوف. الزقازيق، إلى
نفسه، من الخشية ساورته طالما فقد نفسه، يخشى أم أمره؟! على الضياع يغلبه أن يخشى
يلجأ فهو القلق، نيران به فتكت العمل ساعات بعد لنفسه خلا فإن نفسه. يفارق لا قلق
وهم النادي، إلى يقصدون وإنما منهم أحد بيت في يقيمون لا وهم الزملاء من الأصدقاء إلى
لعبة البوكر؛ لعب إلى ملالتهم من يلجئون وإنما الحديث، على تسليتهم يقصرون لا هناك
ليصبح وقت كثير محمد يستغرق ولم الخسارة، سريعة الكسب، سريعة التعليم، سهلة
الخوف إلا شيئاً يخاف كان فما المائدة، على لاعب أجرأ كان وقد المداومين. اللاعبين من
إلا القلق يعاوده ولا شيء كل ينسى يلعب عندما كان اللعب. عن بعيد وهو به يحس الذي
استطاع المرتب قَصرَّ إن ذلك؟ غير يخيفه أن يمكن كان فماذا وبعدُ، اللعب. عن بعيد وهو
نفسه، على آمن المالية الناحية من فهو طلباً؛ له أبوه يرد ولن عوناً، أبيه من يطلب أن
يقامر. أنه أيضًا ويعرف النادي، في يجده أراده إذا أنه أبوه ويعرف اللعب. في ويسُتغرَق
فيصبح اثنين أربي بالله! إلا قوة ولا حول لا عينيه؛ أمام تتكاثف الضباب سحب وتعود
ويصبح وأخيه، ابني طليقة ليتزوج حتى له قدمتهُ الذي بالمعروف يحفل لا زانياً الأول
نأتيَ أن على نصرُ لماذا القديم: السؤال ويعاوده أولاده، في الله ويحتسب مقامرًا؟! الثاني
وهو إليه ويسعى ذهنه. في والسؤال عينيه أمام الضباب من السحابة وتتجمد بالأولاد؟!
محمد؟ الدكتور لنا تطلب أن أتستطيع حاج يا مهدي: الحاج جاره بيته أمام المصطبة على

تريده؟ فيمَ مهدي. حاج يا نعم –
الولادة. في متعسرة عثمان ابني زوجة –
بك. العابدين زين تليفون من أطلبه –

ويهتز عينيه أمام الضباب كثافة وتخف ابنه ويطلب التليفون إلى والي الحاج ويقوم
الشيء. بعض ذهنه في السؤال
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حانقة نظرات أبيها من تطالعها البيت في ملقاة وهي الحمدية قرية إلى آمال قَدِمت منذ
أبيها نظرات بين وهي أبدًا. نغمته تتلون التقريع دائم صوت أمها ومن عاتية! حائرة
أمها إلى تأتيَ حتى وحيدةً تجلس أن إلا تفعله ما تجد لا العذاب، من أتون في أمها وصوت
معهن، مكانها تأخذ فهي حضرتهن، في إليها تسيء أن تستطيع لن أمها أن وتأمن زائرات
في زائرات هي لها أصبح حتى وقت كثير يمضِ ولم فيه. وتشارك الحديث، إلى وتستمع
عن إلا أحاديثهن تكن ولم وأحاديثهن. الزائرات أولئك هي حياتها وأصبحت سنها، مثل
تجدي فما آمال؛ مسمعي على يلقينها بأن يسعدن أسرارهن من الخفية والخوافي أزواجهن،

وحشتها. تؤنس أو وحدتها، تبدد أن والأحاديث الأسرار
الأيام هذه وهي وأحداثها، القرية أحاديث ينقلن فيما إليها ينقلن آمال زائرات وكانت
والقرية والولادة، الطب في مهارته عن تتحدث فالقرية محمد؛ الدكتور لاسم ترديدًا أكثر
مسمعي وتبلغ تتواكب والأحاديث أحياناً. مختلَقةً حيناً، حقيقةً مهارته، على الأمثلة تسوق

أمرًا. نفسها في وتزُمع أحاديث، من يبلغها فيما آمال
الذي محمد الدكتور يراها أن وتريد مريضة، أنها وتجد صباح، ذات تصحو فهي
طفلاً حملته الذي محمدًا تستدعيَ أن أمها الاستطلاع حب ويدفع بمهارته، القرية تلهج
محمد. الدكتور ويأتي مانعًا؛ الأب يرى ولا طبيباً، صار أن بعد أصبح كيف لترى رضيعًا
كانت عيون طويلة؛ سنوات منذ افترقت عيون وتلتقي الحجرة، إلى محمد ويدخل
اللقاء هذا إلى مشوقًا محمد كان والنقد. النظر على مرنت شابةً اليوم وأصبحت لاهية، طفلةً
الشباب. مسها حين أصبحت كيف طفولته من القطعة هذه يرى أن يريد كان أيضًا، هو

صاحبه. رضيعن الاثنين من كلاٍّ أن وبدا لحظات، النظرة واستمرت
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أدب: في الأم إلى التفت أتمه وحين الكشف، يبدأ فجأةً محمد وصحا الأم، وابتسمت
اللوز؟ لأرى بملعقة حضرتك أتسمحين

حاضر. –
دكتور؟! وللمغصيا للوز ما السخرية: من يخلو لا آمالفيصوت وقالت الأم، وخرجت

شيئاً. بك أرى لا أنا –
إذن؟ –

عليَّ! أنتِ تكشفي أن تريدين كنت لعلك أدري. لا –
ذلك؟ تريد تكن ألم وأنت؟ وقالت: وضحكت

طفولتنا. نرى أن نريد –
طفولتك؟ وجدت وكيف –

… عندي بخير أظنها لا ولكني عندك، بخير هي –
… الدنيا قد دكتور أنت لماذا؟ –

الفلاحين؟ كلام أتصدقين يتهيألك. يقول: وهو ساخرًا وضحك
مَرَضي. عرفتَ لقد –
مَرَضي. نفس لأنه –

في يقول أن يلبث ولا الحنجرة، على أخيرةً نظرةً الدكتور ويلقي بالملعقة، الأم وتدخل
الله. شاء إن غدًا وأمرُّ دواءً. لها سأكتب بسيط برد جادة: لهجة

كثير يمر ولا محمد. ويخرج تقع، أن تريد حيث نفسه من وقعت أنها آمال وتعرف
… أخطب أن أريد أنا يابا أبيه: إلى محمد يذهب حتى وقت

من؟ –
بك. العابدين زين بنت آمال –

من؟! –
بأس؟! هذا في هل يابا؟ ماذا –
العالي؟! في طلعت ابني يا –

… مركزي ولي اسمي، ولي طبيب يابا أنا –
محمد! يا غيرنا وهم ولد، ولك مرةً تزوجت إنك يرفض. أن أخاف –

تخَف. لا –
لنا ما أيضًا؟ والهزء الرفض ألاقي أن لي بد لا أكان والي. الحاج إلى الضباب ويعود

بك! العابدين ولزين نحن
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ويتقدم بك العابدين زين إلى فيها يخلو فرصةً ينتهز بل كثيراً، والي الحاج يسوِّف ولا
أفرحه. مما أكثر أخافه ترحيباً به رحب الرجل، به رحب لقد والي؛ الحاج ويدُهش بمطلبه.
شأن في فكر كلما والي الحاج يبارح لا الضباب ولكن الزواج، يتم حتى وقت يمضيكثير ولا

الزواج. هذا

125





الثلاثون الفصل

أكون أن أهفو عمري عشت الذي الفن هو أهذا إليها؟ أصبو كنت التي الحياة هي أتلك
كنت الذي عر الشِّ هو أهذا منه؟ ظل في عمري وأقضي رحابه، في أعيش أهله؟ من واحدًا
هذا فيها؟ المظلم الجانب هذا إلى الحياة من جنحت وكيف أصبحت؟ ماذا أنظمه؟ أن أريد
أين نوازع. ولا روح، ولا فن، بلا منه، يطلب ما يجهز خباز! أنا؟ من الداكن. القاتم الجانب
متفجرة هي فإذا وتلح، كلامًا تصبح أن تريد داخلي تتراقصفي كانت التي التهويمات هذه
يكون أغنيةً نريد حسين يا أصبحت؟ ماذا تنقيب! أو بحث، أو حفر دون الأصيل كالينبوع
وأنا يقولون الذين هم وكيت! كذا فيها تقول قصيدة، نريد حسين يا وكيت! كذا معناها
وما نفوسهم هي وإنما نفسي، من شيئاً فيه أجد لا نظمًا منها لأجعل أوامرهم أتلقف
عامًا تترك لا وهي هنية تزوجت منذ أعيش؟ وكيف لا؟! أقول أن أستطيع وهل يطلبون.
دمي، من يقتات يعيش، أعصابي من ويعيش، يعيش. أن يريد جديدًا فمًا إليَّ تقدم أن دون
نفسي فيه وأجد أقوله الشعر أحب كنت أريد؛ ما هذا يكن لم المهدرة. فني كرامة ومن
كآلة أصبحت الآن؟ الشعر هذا مني فأين والمطربات. المطربين مطالب لا أنا، ومشاعري
هذا أين أمقته. … أمقته نظمًا أخرجه أني واحد؛ بفارق يكتب، أن لي يراد ما أكتب الكتابة
فني بأشلاء يقتاتون؟ بماذا الجائعة فيصرختهم الأطفال هؤلاء يدري هل ولكن الفن؟ من
أغاني وموظف مدرس أصبحت؟ ماذا اللقاء؟ لي أين ومن اللقاء. في أمل بلا ودعته الذي
نفسي؛ إلى أقول ما أبغض ما ولكن أقول، بما مصر وتتسامع والمطربات. المطربين لدى
أكرهه لي غريمًا يمتدح كأنه أحسست مقطوعاتي بعض أحد امتدح كلما أنا. ليس هذا
يدرون لا يأكلون، وأولادها وهنية أعيش. أحلامي دماء من أعيش آمالي، جثة من وأعيش،

يأكلون. ماذا
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وأنعم يده، على مَائها إلى نظر ثم بيده، وتحسسها حسين خد على دمعة وانهمرت
ألفها التي الدمعة أهي الدمعة؛ هذه انهمرت منبع أي من يعرف أن يريد وكأنما النظر
وتأكلها الألم يمزقها التي هذه نفسه عن صادرة هي أم داعٍ؟ إليها يدعوَ أن دون تنهمر

النيران؟!
وأمسك تليفون بيته في يكون أن عمله أرغمه فقد البيت؛ في التليفون جرس ودق

نعم. السماعة:
حاضر. إلا: يقول ما يجد ولم راجياً؛ منه أكثر آمرًا الصوت وجاءه

أسبوع. بعد فأجاب: الصوت وسأله
… تريد ما فهمت نعمت … أسبوع من أقل حاضر… فأجابه: أخرى مرةً الصوت وجاء

حاضر. … نعم حاضر… … نعم … تريد كما سيكون نعم
حاضر. نعم، حاضر، نعم، يردد؛ وظل السماعة ووضع
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بضع الزوجية حياتهما أول في لها يخلوَ أن واستطاع بالزقازيق وعروسه محمد أقام
يستطع لم حتى الجرس، متصل طنيناً أذنيه في يطن عالياً كان القمار نداء ولكن أسابيع،

الوحدة. إلى آمال وعادت القمار، ومائدة النادي إلى طريقه فعاد يغفله؛ أن
بينها الصداقة أواصر ارتبطت ما أسرع فما مدينة، في كانت المرة هذه في أنها إلا
الملاصقة. أو المقابلة بالبيوت المقيمات والأخريات الأعلى، بالطابق الساكنات جاراتها وبين
تكون ما أشد وهي عندها، تنتهي أوقات فللزيارات الصداقات؛ هذه تغُني ما أقل ما ولكن
تسمع لا حين الليل أعماق في هناك للزيارة؛ تصلح لا التي الأوقات في الصديقة إلى حاجة
الصديقة، هي تريد نهاية بغير تمتد التي الأوقات هذه في الظلام، إلا ترى ولا الصمت، إلا
لأنها تزوجت أنها تذكر لا يجعلها من تريد الزواج، لمجرد تزوجت أنها ينسيها من تريد
أو يحبها، إنه لها ليقول حب غير عن تزوجته الذي زوجها تريد القرية، في بالسجن برمت
لا القرية في هناك الكثير. منها عانت التي الوحدة هذه من ولينتشلها شيء، أي لها ليقول

أمها. وتزمت أبيها، غضب إلا بها يحيط
يجئنها بالقرية الفلاحات كانت فقد إليها، بالنسبة شيئاً يعنين إذن الجارات تكن لم
أنها إلا زوجها بيت في عليها يزد لم جاراتها، مع الزيارات فيها تتبادل التي المواعيد نفس في
صديقتها تزور أن هناك تستطيع وكانت حين، إلى حين من القاهرة معه تزور أصبحت
وهي تسيرها كانت كما حياتها تسير زالت ما كانت وإن الأخرى، هي تزوجت التي ناهد
آمال أحست التي الوحيدة المتعة هي القاهرة إلى الزيارات هذه كانت المدرسة. في فتاة بعدُ
وحنقًا، تمردًا نفسها امتلأت لقيته فحين تلاقيه، الذي لهذا نفسها أعدت قد تكن ولم بها.
إذن؟! تزوجته لماذا الليل! بها وينفرد القمار! ليلعب يتركها … والي الحاج ابن محمد حتى
معه؟! مصيرها هذا أيكون ولكن غيره، تجد أن تتوقع لم لأنها تزوجته أنها تدري إنها نعم



الضباب

اليوم هذا على أيضًا تسخط إنها بل أبيها، وعلى محمد على سخطًا وتزداد المرآة إلى وتنظر
بالجزيرة. الواقفة بالسيارة عليها أبوها فيه عثر الذي

يعبأ لم محمدًا ولكن اقترب، قد وضعها موعد وكان الأول، طفلها في حاملاً آمال كانت
حين يزيد لا فهو لمحمد. الأول كان فما لآمال الأول الطفل هو القادم هذا يكن فإن بهذا؛

ألًما؟ أتحسين سرعة: في يسألها أن عن البيت يترك
لا. وتقول:

دونها. العيش يطيق لا أصبح التي المائدة إلى طريقه السلم. إلى سمته فيأخذ
مبالاة، غير في لا، تقول نفسها وجدت ولكنها الآلام تحس اليوم، هذا في كانت وقد
وحاولت الوضع، آلام وازدادت محمد ونزل لها. إهماله على تعاقبه بهذا إليها خُيِّل وكأنما
التي هانم عدلية إلى خادمتها فأرسلت معطلاً، وجدته ولكنها بالتليفون بزوجها تتصل أن
بمحمد الاتصال يحاول أن زوجها نادت ثم عدلية نزلت ما وسرُعان الأعلى، بالطابق تقطن
من أسرع الأجرة السيارة وكانت المستشفى. إلى لنقلهم أجرة يحضرسيارة وأن النادي، في
حائرًا السيارة باب على زكي عزت المهندس عدلية زوج ووقف وآمال عدلية وركبت محمد.
بلا المستشفى إلى نذهب أن يمكن فلا عزت! يا اركب زوجته: به صاحت أن إلى يفعل ماذا

معنا. رجل
أخبرته محمد جاء وحين السيارة، وتحركت يفعل ماذا يدري لا حيرة في عزت وركب

وزوجها. هانم عدلية مع المستشفى إلى سبقتهم سيدتها أن الخادمة
جالسًا عزت كان بينما تضع تزال ما آمال كانت المستشفى إلى محمد وصل وحين
مناصًا عزت يجد ولم اهتمامه، على عزت محمد وشكر يزال. ما حائرًا المستشفى بهو في
يدلف أن قبل ولكنه زوجته، إلى يدخل أن وأراد الأطباء، ملابس محمد ولبس ينتظر. أن
نصيب له يكون أن دون الحياة إلى الأولى ابنته وجاءت تمت، قد الولادة كانت الباب إلى
في مرة لأول الأمومة تواجه وهي عانتها التي الوحدة هذه آمال تنسَ ولم أمها. معاونة في
كثر الآن؟! إلا البرتيتة تنته ألم مباشرة: الولادة بعد تراه وهي زوجها فابتدرت حياتها.

محمد. دكتور يا خيرك كثر محمد، يا خيرك
وليدته يحمل الذي الصغير السرير إلى ذهب بل يجيب، أن يحاول ولم محمد وأطرق
فيها يجعل أن يحاول كان وإن خجل، وفيها خزي فيها فارغة بنظرات إليها يرنو وظل

الأبوة. من شيئاً
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الليل زال ما ولكن الوحدة، عن بعضالعزاء ابنتها في وجدت البيت إلى آمال عادت حين
تزول لا الوحدة ولكن سوسن، ابنتها جوار إلى وتجلس وحدتها. فرصة منتهزًا يفترسها

سوسن. مع
إلى سارعت لماذا تدرِ ولم قادمًا. زكي عزت ورأت الشرفة، في جالسةً كانت يوم وفي
يحييها أن وفكر بالباب، واقفةً فوجدها عزت صعِد حتى وانتظرت ففتحته، بيتها باب
بي. اهتمامك على بك عزت يا أشكرك لم تقول: سارعت ولكنها بيته، إلى طريقه ويأخذ

الواجب. إلا أفعل لم أنا العفو. ستي يا –
تفضل. خيرك. كثر الواجب. من أكثر فعلت أنت لا –

شكرًا. –
شيئاً. اشرب تفضل –

تنتظرني. ولعلها الشرفة، في عدلية لمحت ولكني شكرًا. –
أهكذا؟ –

الله. شاء إن أخرى مرةً –
وسهلاً. أهلاً –
إذنك. عن –
تفضل. –
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الحاجة جانب إلى وجلس بيته، بهو في الأريكة إلى وقصد حاضرًا الفجر والي الحاج صلى
بمبة؟ حاجة يا رأيك ما قال: ثم قليلاً وصمت القهوة، له تعد كانت التي بمبة

في منها بعضًا سكبت ثم النار، على القهوة تحرك وراحت بمبة الحاجة وصمتت
أن تريد لا أنها والي الحاج وأدرك شيئاً، تقُل ولم أخرى، مرةً النار إلى وأعادتها فنجان

به؟ أولى الولد أبو أليس لها: فقال تجيب
يتحمل لا صغير أيضًا وهو والي: الحاج واستطرد أخرى، مرةً بمبة الحاجة وسكتت

المبكر. الصباح برد عارفة وأنت الشديد، البرد في يوم كل البندر إلى الذهاب
له؟! جرى ماذا البرد؟! في يذهب أبوه يكن ألم بمبة: الحاجة وقالت

عنده. أتركه أن أستطيع البندر، في أحد لمحمد يكن لم قال: ثم قليلاً والي الحاج وأطرق
الآن؟ أحد له أحمد أن تعتقد وهل –

هذا؟ أبوه أليس بالله! إلا قوة ولا حول لا –
هل أمه. وأنا أبوه أنت أباه. ليس حاج يا لا … لا غاضب: صوت في الحاجة وقالت
أم البندر مدرسة إلى ليذهب جاء قد الموعد كان إن يعلم لا الآن حتى إنه عنه؟ يسأل رأيته

أباه؟ ليس إنه … لا لا.
وعليكِ. عليَّ يعتمد إنه حاجة، يا مهلك على –

يذهب أن أطمئن لا أنا حاج، يا اسمع يسأل. أقول أنا شيئاً، له يشتري أقول لا أنا –
محمد. مع ليسكن أحمد

أبوه. إنه –
أبيه. امرأة من الولد على أيضًا وأخشى عطوفًا، ليس محمدًا ولكن أعلم –

أبيه؟! امرأة تكوني ألم محمدًا ربيت حين وأنت –
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… أنا ضرتي، ابن وأحببت بل ابنك أحببت والي حاج يا أنا –
حاجة. يا لك مثيل لا أنتِ استثناء، أنتِ الطبيعة، في خطأ أنتِ نعم –

أبيه. امرأة من أحمد على أخشى –
وأكلم محمد، بيت إلى الآن سأذهب أنا ورأيي؛ رأيك بين سأوفق حاجة، يا اسمعي –
إجابتها طريقة من وسأفهم لا؟ أم بأحمد ترحب كانت إن وأرى زوجها، علم دون آمال

هذا. على بناءً ونتصرف شعورها، حقيقة
عندها. يقيم حين الولد إلى تسيء ثم ترحب قد –

نسترد أن دائمًا نستطيع إننا حال كل وعلى وقوعه؟ قبل البلاء نقدر لماذا ستي يا –
كذلك؟ أليس أحمد،

أحمد ستأخذ هل وقالت: هدوء في قهوته يشرب وأخذ الحاج، وسكت الحاجة، وسكتت
معك؟

لماذا؟ –
لزوم. لا –

فقط. سأسألها إنني أبدًا. –
للقهوة. والي الحاج رشفات إلا يقطعه لا الزوجين إلى الصمت وعاد

محمدًا يجد لن أنه واثقًا كان هكذا ابنه، منزل والي الحاج بلغ حين ضُحًى الوقت كان
فيها يسكن التي الشقة بلغ حتى بطيء هدوء في السلم درجات والي الحاج وصَعِد بالمنزل،
عن له يكشف المصنفر الباب بزجاج فوجئ ولكنه الجرس يدق أن يريد يده ومد محمد،

… له أخذ منظر
على مرسل شعرها لامرأة وآخر لرجل أحدهما يتعانقان شبحين والي الحاج رأى
الجرس، إلى ممتدة نصف ويده نفسه عن ذاهلاً واقف والحاج القبلة. وطالت كتفيها،
المستشفى إلى محمد يذهب لم لماذا الدهشة! من مفتوح وفمه يرى، ما إلى شاخصتان وعيناه
يكن ولم زكي، عزت كان بيته! في محمد يكن ولم الباب، وفُتح القبلة وانتهت الآن؟ حتى
… الحاج عم أهلاً لعثمة: في آمال وقالت والي! الحاج يعرف هو يكن ولم يعرفه، والي الحاج
وثب ثم الحاج، إلى قليلاً فنظر يواجهه الذي الموقف عزت وأدرك صامتاً، الحاج وظل

مجنونة. سرعة في السلم يعدو
… تفضل آمال: وقالت

طريقه، يغشى والضباب السلم، درجات إلى سمته أخذ والي الحاج يجيب أن ودون
تفكيره. مسالك عليه يأخذ والذهول
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أن يريد وكأنما ويفتحهما عينيه يغمض مويس بحر بجانب سائرًا والي الحاج ظل
ابنه؟ أيخبر يفعل؟ ماذا كله. وكِيانه وذهنه بعينيه التصاقًا الصورة فتزداد رأى، ما يمحوَ
تعبث زوجته أن يعرف حتى برجولته محتفظًا يظل الزوج فإن قتله! فكأنه فعل إذا إنه
إنه وحيده لولده يقول فكيف الشرف، وعدم الشرف بين الفاصل الحد هي المعرفة بشرفه؛
اللحظة هذه في ذهنه إلى ووثب يفعل؟ أن أبوها يستطيع وماذا لأبيها؟ أيقول شرف؟! بلا

ولد! منها وله قبلها لأخرى كان من وهو محمد من زواجها على السريعة أبيها موافقة
وجد لا. له؟ أيقول يفعل؟ ماذا عوجًا. ابنته أخلاق عن يعرف العابدين زين أن بد لا
ماذا مضاع. مَهين ابنه شرف أن أبوها كان ولو حتى أحد يعرف أن ابنه على يحنو نفسه
حجرة إلى ودخل الباب آمال له وفتحت الجرس ودق ابنه بيت إلى أدراجه عاد إذن؟ يفعل

لماذا؟ قال: ثم طويلةً فترةً إليها ناظرًا وظل الباب وأغلقت خلفه من ودخلت الجلوس
لأبيك؟! أقول الآن؟ أفعل ماذا قال: ثم حيناً وصمت وصمتت

لا. سرعة: في فقالت القرية، في عليها فُرِضَ الذي السجن ذلك ذهنها إلى وعاد
قتلته! لمحمد قلت لو أفعل؟ أن يمكن ماذا أفعل؟ ماذا إذن –

من الوساوس تلك نفسها إلى وعادت تقول، ماذا تدري لا صامتةً آمال وأطرقت
لأبي. تقل لا وعي: دون تقول فهي بالقرية، وحدتها

يديك؟ على يلطخ ابني شرف أرَ لم كأني أسكت وأسكت؟! –
آمال؟ ست يا أسكت

مرة. أول إنها قالت: ثم لحظات آمال وصمتت
يكفي. هذا على عزمك مجرد إن كثيراً؟! يهمني هذا أن أتظنين –

هو؟ من يقول: الحاج وعاد الصمت. وساد
الأعلى. بالطابق يسكن الذي المهندس –

أفعل؟! ماذا أفعل؟ ماذا الإجابة: يسمع لم وكأنه يقول وعاد
الطريق إلى سبيله وأخذ الخارجي الباب إلى وقصد واقفة، وتركها كرسيه عن وقام

طريقه. يغطي والضباب مويس بحر بجانب يمشي
أفعل؟! ماذا أفعل؟ ماذا بهم؟! نجيء ألهذا أولاد؟ لي يكون أن على حريصًا كنت ألهذا
يعرف لا أنه يستوثق أن يريد كأنه أحس ويراه، محمد إلى يذهب أن أراد لماذا يدرِ لم
دافع أي يدري لا بجانبه، يكون أن بد لا وأنه جريح ابنه أن أحس أو شيئاً! زوجته عن
الأميري المستشفى إلى تقودانه قدميه ووجد ابنه. يرى أن يريد أنه أحس وإنما خالجه،
يفارقه. ولم نكبته غمار في دخل منذ صاحبه الذي النهر ذلك مويس، بحر على يقع الذي
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طالعه الباب ظهور ومع المستشفى، باب أمام نفسه وجد حتى النهر بجانب سائرًا ظل
تطل ولم الزيارة؟ هذه ليبرر سيخلقه سبب أي لابنه؟ قائل هو ماذا فيه؛ يفكر لم سؤال
محمد له استدُعي ما وسرُعان المستشفى إلى ودخل ذهنه. إلى أحمد قفز ما فسرُعان حيرته؛
وهو ابنه إلى الأب ونظر الزيارة. من دهشةً يخفيَ أن جادة محاولة في أبيه يد قبَّل الذي
لحظةً يده وتشبثت حنان، في ظهره تربت يده ووجد كبيراً حبٍّا نحوه وأحس يده، يقبِّل
خوالجه، من استيقظ ثم ولده، يعانق أن ملحة رغبة نفسه خالجت فقد محمد، بجاكتة
وقاده ولده بيد وأمسك الجاكتة، عن أصابعه وانفرجت لقيه. كلما ابنه يعانق أن تعوَّد فما

أراك. أن لي وخطر البندر، في كنتُ وجلسا: الكرسي إلى
إليه فنظر آخر. سبباً يخفي زال ما أباه أن وأحس محمد، عند السبب هذا يكفِ ولم

… شرفت وسهلاً، أهلاً وقال: عينيه يبارح أن يريد لا الاستطلاع وحب
فيه. أكلمك قلت موضوع وهناك –

با. يا أمرك تحت أنا –
… أحمد –

آمال على رقيباً يكون ربما أحمد أن والي الحاج وفكر محمد، وسكت الأب، وسكت
ما أبصر قد يكون أن خشي وكأنما محمد إلى نظر تفكيره، في يسترسل أن وقبل يمنعها،
حل. قد الابتدائية المدرسة دخوله موعد أن تعلم أنت تفكير: ريث دون فقال فيه؛ يفكر

نعم. –
بالالتهاب فيه أنت مرضت يومًا أنسى لا فأنا وبرده، الباكر الصباح من عليه أخاف –

الله. شفاك حتى السماء بأبواب أنفاسنا وتعلقت الرئوي،
أمرك. تحت أنا –

له. أنسب هذا لكان معك، أقام لو أنه إليَّ يخيل –
… طبعًا أنا –

عليك. التكاليف زيادة سأقدر أنا وطبعًا أبوه: وقاطعه
طلباً. عني تؤخر لا أنت –
ابني؟ يا أنت إلا لي وهل –

إلى بك جئت حين ظلمتك أتراي الضباب؛ وعاوده هذا، يقول وهو حادةً سكيناً وأحس
على الصمت وهوَّم يقول، أن يريد فيما يفكر وكان أبوه، يعانيه ما محمد يرَ ولم الدنيا؟
الحاجة أمي مع أحمد على أطمئن أنني الحقيقة وقال: محمد تنحنح ثم لحظات، الاثنين

البيت. في عندي كان لو مما أكثر
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طيب حق. على لعلك قال: ثم يقول، أن ابنه يريد ما وأدرك ولده، إلى مليٍّا الأب ونظر
أنا. أقوم

القهوة. تشرب لم –
عليكم. سلام شغلك. وراءك –

يابا. السلامة مع –
مويس. وبحر الطريق إلى أخرى مرةً والي الحاج ويخرج عليه، يسلم وهو يده وقبَّل
في وسار رآه، وقد محمدًا يرى أن يريد كان وإنما ذاته، في يهمه أحمد موضوع يعد لم
إلى يده والي الحاج رفع الضباب. من آخر نوع ولكنه سبيله، يغشى الضباب وعاد الطريق،

أهدابه. على تراكمت التي الدموع ومسح عينه
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ودُهش النهار، أوقات من وقت كل في ابنه بيت يزور أن اليوم ذلك منذ والي الحاج دأب
من عليها يفرضه أن والي الحاج يريد ما عرفت آمال ولكن المتكاثرة، الزيارات لهذه محمد

رقابة.
السر حمل فقد محمد؛ بيت في يجري عما وحده المسئول نفسه يعتبر والي الحاج وكان
الطويلة، حياته في عرفه حِمْل شر وحده، السر حمل لزوجته. حتى ولا به يبحُ لم وحده،
الزقازيق إلى قصد بسره ضاق كلما وكان نفسها، الحياة من وطأةً أشد ا سرٍّ به يحس كان
لا حين كان بل شيء، في يعنيه هذا كان وما محمدًا. يجد كان ما وقليلاً محمد، بيت وداهم
ويظل ويشربها القهوة آمال له وتحضر يتحدث، لا صامتاً ويظل البيت، إلى يدخل يجده
وكانت كثيراً، تقولان كانتا وقد تقولان، عينيه يترك بل ينطق، لا جِلسته طوال إليها ناظرًا
ألا وتحاول القاطعة، المدى كأنه قلبها على فينصبُّ الصامت الحديث هذا إلى تستمع آمال
إليهما تنظر أن عليها تفرضا أن تلبثان ما بالحديث الهادرتين عينيه ولكن الحاج، إلى تنظر

جميعًا. كِيانها في بل قلبها، في عملها المدى وتواصل الصامت، الحديث وتسمع لترى
لا الباب إلى ويقوم آلامه أعماق من ينتزعها تنهيدةً ويطلق قهوته والي الحاج ويشرب
كيف تدري لا ثورةً ثائر صاخب بكاء في تهاوت خلفه من الباب آمال أقفلت فإذا يسلم،

عنها. تنُفس
الحاج. عم فجأة: له قالت عليها مثبتتان عيناه معها، جالس والي الحاج بينما يوم وفي

تقتلني؟ أن أتستطيع الحديث: فواصلت يجُب ولم
أترُاك تفعل. ألا ورجوتك لأبي، تقول أن هددتني قد كنت الحديث: فواصلت يجب، ولم

النظرات. هذه عن كف فقط … له قل … له قل النظرات؟ هذه عن تكف له قلتَ إذا
دائمًا. شأنه وانصرف قام وإنما شيئاً، والي الحاج يقل ولم البكاء، في وانخرطت
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فكرةً القاهرة كلمة أنبتت وكأنما القاهرة، إلى يسافرا أن محمد عليها عرض يوم وفي
لها. تخطر تكن لم نفسها في

محمد. يا الزقازيق في معروف دكتور الآن أنت لمحمد: قالت القطار وفي
لله. الحمد يقول: وهو الزهو محمد وأحس

الزقازيق في إليك جاءوا مصر من زبائن تعرف إنها لي قالت ناهد صاحبتي –
لتعالجهم.

صحيح؟ –
تعرف؟ تكن ألم –

جاءوا. أين من الزبائن أسأل لا أنا –
نسيتها. ولكني أسماءهم، لي ذكرت وقد هذا، لي قالت ناهد –

مهم. رجل فزوجك إذن –
واحد. عيب إلا فيك ليس محمد طيب. أنت –

النهار. أثناء ألاقيه ما كل أنسى يجعلني آمال، يا يسليني إنه أعرفه. –
مصر. إلى انتقلنا لو محمد يا ترى يا –

ماذا؟ –
أخرى. تسليةً تجد وقد الزقازيق، زبائن من أكثر زبائن ستجد الآن؛ كبير اسمك إن –
التسلية أما الزحام. وسَط فيها أضيع أن وأخشى مصرواسعة أعلم. فلا الزبائن أما –

آمال. يا الورق عن يسليني شيئاً أجد أن كثيراً فأشك الأخرى
نجرب. –

مصر؟ بزبائن تعوضنا ولا الزقازيق، زبائن التجربة تكلفنا أن تخشين ألا –
يكفينا. ومرتبك أبي، وحيدة وأنا أبيك، وحيد أنت للمال؛ نحتاج لا لله والحمد نحن –

نجرب؟ أن في الضرر فما
شرط. على –

كلها. شروطك قل –
الورق. لعب أترك أن في الأمل تفقدي أن –

وأتنفس. القاهرة في أكون أن يكفي بأس. لا –
تتنفس. أن فعلاً تستطيع أخيراً أنها وأحست عميقة، تنهيدةً وأطلقت
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الأمر آخر محمد اضطُر حتى طويلاً الأب صمت القاهرة، إلى نقل أنه أباه محمد أبلغ حين
هذا؟ أيغضبك يابا؟ ماذا يقول: أن

يرى أن بالخوف شعور عاوده وقد فجأةً قال ثم أخرى، فترةً صامتاً والي الحاج وظل
النقل؟ لهذا الداعي وما برأسه: تدور التي الأفكار ابنه

أوسع. هناك المجال –
الناس. يعرفك هنا –

هناك. الناس وسيعرفني –
هذا لإتمام ألحت التي هي آمال أن ليدرك تفكير كثير إلى يحتاج والي الحاج يكن ولم

محمد. يا واسعة مصر إلا: شيئاً يقول أن يستطع لم ولكنه النقل،
كثيرون. فيها والناس –

معروفًا. هنا أصبحت أن بعد الأطباء بين هناك تضيع أن أخشى –
يابا؟! بي تثق لا –

الثقة. كل بك أثق إني بل قال: ثم قليلاً والي الحاج وصمت
… من بالك خذ محمد يا قال: ثم لحظات، عليهما السكون وهوَّم الصمت، إلى وعاد

أبي؟ يا ممن محمد: وقال يكمل، ولم
ابني. يا صحتك من قال: ثم الأب وتنهد

إنك الأب: فقال استخذاء، في فأطرق فهم، أنه إليه خُيِّل أو أبوه، يقصد ما محمد وفهم
… تراعي ولا كثيراً تسهر

صحتك. عميقة: تنهدة بعد الأب وأكمل محمد، وصمت وصمت
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لفلوس تحتاج إنك والي: الحاج قال ثم وابنه، الأب على يحلق أخرى مرةً الصمت وعاد
عيادة. ولإنشاء للنقل

لي. أرسل لزيادة احتجت وإن جنيه، مائة الآن معي خذ، الأب: وقال محمد. وسكت
يابا. عمرك الله أطال –

ساهمًا وجدته بمبة الحاجة إليه قَدِمت وعندما وحيدًا، الأب وظل محمد، وانصرف
لم كان وإن وحدته، إلى هو وعاد الغرفة. تركت بل به، عما تسأله أن تحاول ولم مفكرًا،

بنا؟ هذا تفعلين لماذا آمال؟ يا بنا هذا تفعلين لماذا يفارقها؛
جاء كلما بهم يتصل كان فقد الكلية، بأصدقاء صِلاته محمد استعاد ما سرُعان
مجدي مقدمتهم وفي جميعًا؛ أصدقائه بمكان علم على كان إليها نقل فحين القاهرة. إلى
الصديقان التأم وهكذا محمد. نقل حيث الملك بمستشفى طبيباً أصبح الذي العزيز عبد

المستشفى. في والزمالة القديمة الذكريات بينهما تجمع أخرى، مرةً
عن يبحث محمد أخذ حتى القاهرة، في وسوسن وآمال بمحمد المقام استقر إن وما
وقد له. عيادةً تصلح شقة الثانية والطلبة اللعب، في يشاركونه رفقة الأولى الطلبة طلْبتين؛
يجلس أنه إلا القمار، للعب هاوٍ غير مجدي يكن فإن كلتيهما. الطلبتين مجدي له حقق
ما وسرُعان اللعب، في الاشتراك عن بالمشاهدة قانعًا القاهرة، نادي في ليلة كل اللاعبين مع

اللعب. في يغش نصاب بينهم ليس أن واثقًا اللاعبين، هؤلاء إلى محمد انضم
شقة على لمحمد يعثر أن القاهرة في ممتدة صِلات من له بما مجدي استطاع كما

له. عيادةً لتكون الأزهار ميدان في مناسبة
أسرع وما ناهد، صديقتها كلَّمت القاهرة، في المقام بها يستقر أن قبل فإنها آمال أما

اللقاء. بينهما تم ما
مصر. إلى عدت أخيراً آمال. يا أخيراً –

وإليك. مصر إلى أشتاق كنت كم تعرفين لا أنت –
الزقازيق. في أيامك عن حدثيني –
مثلها. الله أراك لا سوداء. أيام –

مشرقة. بيضاء أيامًا عنها سأعوضك –
عذاب. من شفته ما لأعوض طويلة؛ سنين إلى أحتاج –

الزقازيق؟ في أصدقاء لك كان هل –
الموظفين. زوجات –

صديقات. لا أصدقاء أقصد أنا –
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اسكتي. –
حكاية. اسكتي وراء –

وحين والي، الحاج معها فعله وما عزت، الوحيد صديقها مع قصتها آمال وقصت
عبيطة. ناهد: قالت انتهت
أفعل؟ كنت وماذا –

بيتك؟ في هذا يكون لماذا –
يكون؟ أن يمكن وأين –

عبيطة. أنت –
أصدقاء؟ لك هل –
رأسي. شعر عدد –

وزوجك؟ –
زوجك؟ يسهر ألا الخارج. في وأسهر الخارج، في يسهر –

يسهر. –
الزقازيق. أيام عن سأعوضك –

سنرى. –
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معًا، العشاء وتناولا هناك، مجدي وكان التاسعة، الساعة في القاهرة نادي إلى محمد ذهب
يمكن لا أنه يظهر لمحمد: وقال اللاعبين أحد وجاء اللعب، حجرة في اللاعبين ينتظران وقاما

الليلة. برتيتة عمل
لماذا؟ –

المنصورة. في لهما زميلاً يعزيان سافرا وحمدي يسري –
ليلة. إجازةً تأخذ لمحمد: مجدي قال
نفعل؟ وماذا ضيق: في محمد وقال

الذكريات؟ بعض ترى أن تحب ألا فكرة، عندي فجأة: مجدي وقال
اللعب. مثل يسليني عندي شيء لا أن مجدي يا الحقيقة –

اللعب. من أكثر يسليك ما أنا عندي بل –
شيخ! يا –

كلامي. اسمع –
ماذا؟ –

عزيزة؟ أتعرف –
أيامها. يرحم الله –
عزها. في الآن إنها –

ماذا؟! –
ليلة هناك الليلة بآخرين، ليلتقين الراقية الطبقة من السيدات فيه تجتمع بيت لها –

الأبد. إلى القمار نسيت مرةً ذهبت لو وسرور، وضحك مرح ليلة؛ ألف من
النسوان. في لي وليس متزوج، أنا عم يا –
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نروح. ثم ونلهو نضحك فقط سنجلس إننا متزوج. أيضًا وأنا –
شيئاً؟ ندفع لن كنا إذا منا تستفيد وماذا –

تعوضها تدفع التي القلة فإن إليها؛ يذهب من جميع يدفع أن الضروري من ليس –
قلت؟ ماذا هيه الآخرين. جميع عن

ترى. ما –
جاوزت قد الساعة وكانت عزيزة، بيت إلى مجدي صديقه محمد رافق حماسة غير وفي
مجدي ودخل صاخب، ضجيج البابعن وفُتح البيت، مجديجرس دق حين بقليل العاشرة

جرٍّا. محمد يجر وهو
الضحكات يطلقن الصدر عاريات نساء الضجيج مصادر رأيا الردهة أول بلغا وحين
والكهولة الشباب بين أعمارهم تراوحت رجال أيدي صدورهن حول التفت وقد المعربدة،

عزيزة. أنادي حتى لحظةً انتظر لصديقه: مجدي وقال والشيخوخة.
الوجوه يطالع أن إلا يفعله ما محمد يجد ولم الشقة، داخل ودلف وحيدًا، وتركه
يصدق، لم هؤلاء. من رجل يدي بين آمال زوجته على عيناه تسمرت وفجأةً بها، يمر فراح
تكن لم شيئاً، تفعل أن وأرادت رفيقها، ذراع بين من وانتفضت رأته وقد هي، إنها وتفرس؛
باب نحو واندفع شيء على أمره حَزَم لحظة في وإنما هو، يدري ولا تفعل، أن تريد ما تدري
على الجناية وتحل قاتل، وزوج داعرة زوجة أيقتلها؟ الطريق. إلى وخرج لاهثاً، الخروج
السائق ويأمر أجرة، سيارة يركب نفسه وجد يفعل؟ ماذا أحمد، حبيبي وأحمد. سوسن
إليه وخرج البواب، باب وطرق السيارة، من نزل البيت؟ في يفعل ماذا المنيرة. إلى ينطلق أن

هنا؟ المأذون مكان أتعرف محمد: وسأله نائم، نصف البواب
نعم. البواب: وقال

معي. تعالَ حزم: في محمد وقال
السيارة وسائق والبواب محمد ودخل فتح، حتى ا ملحٍّ طرقًا المأذون باب وطرق

طالقًا. آمال كانت دقائق وبعد الأجرة.
محمد. إليه: تجري وقامت بالبهو، آمال ووجد الباب وفتح البيت، إلى محمد وعاد

ورقتك. وهذه طالق، أنت –
يدك. أبوس … أرجوك يده: آمال وأمسكت الأرض، على الورقة ورمى

فسأله: واقفًا زال ما الأجرة السيارة سائق ووجد السلم، إلى وجرى يدها، محمد ونتر
الزقازيق؟ إلى أتذهب

الآن؟! –
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نعم. –
أذهب. –

الحاجة وفتحت أبيه، باب يطرق محمد كان التالي اليوم صباح من الثانية الساعة وفي
أبي؟ أين محمد: ودخل مُلتاعًا حائرًا النظرات زائغ محمدًا رأت حين وارتاعت الباب، بمبة

ابني. يا خير محمد. أهلاً حجرته: باب على يقف وهو والي الحاج وقال
أبا. … أبا –

وجلسا. الأريكة إلى به وسار اليمين، بذراعه واحتضنه ابنه من والي الحاج واقترب
محمد؟ يا لك ما –

طلقتها. … طلقتها … يابا طلقتها محمد: وانفجر
إلا: يقوله شيئاً يجد ولم عينيه أمام يتصاعد الضباب وراح قليلاً، والي الحاج وأطرق

الله. شاء إن خير … الله شاء إن خير
إلى فقام بشروق، الفجر آذن حتى فراشه، في يتقلب راح وإنما ليلته، محمد ينمَ لم
محمد وانتظر الفجر. صلاة إلى أبوه قام فقد وحدته، تطل فلم وحيدًا، به وجلس البهو،

معي. أحمد أريد … أبا له: فقال الصلاة أبوه ختم حتى
تراقبه. ولن وحده، سيكون وأحمد الخارج في تسهر أنت –

يابا. له سأعيش أسهر. ولن يابا معي أحمد أريد –
شئت. ما بني، يا شئت ما –

القرية طريق إلى وحيدًا عاد وحين فركباه، القطار إلى وحفيده ابنه والي الحاج وصحب
لقد وحفيده. ولده مع القطار ركب قد الضباب كأن أحس عينيه؛ أمام الضباب يتصاعد لم

الحياة. وتدور حملت. الذي العبء يحمل أن لمحمد آن
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