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الطريق

١

اغرورقت الرجال هؤلاء أمام يبكي أن وكراهيته لمشاعره ضبطه رغم عيناه. اغرورقت
كفنه في بدا القبر، فوهة إلى النعش من يحُمَل وهو الجثمان إلى نظر مائع وببصرٍ عيناه.
إلا يرى يعد فلم تمامًا ناظرَيه عن وتوارت أماه! يا هزلتِ ما شدَّ له، وزن لا كأن نحيلاً
وعرق، كريهة أنفاسٌ ففاحت الرجال؛ احتشد حوله ومن التراب، رائحة وسطعته ظلمة.
نفسه عافت حتى التراب برائحة وانفعل النساء، لغط ارتفع الحجرة خارج الحوش وفي
ربك. تذكَّر قال: وصوتاً ذراعه على شدَّت يدًا ولكن القبر، فوق بالانحناء وهمَّ شيء. كل

ولكن الخنازير. من حوله من كسائر خنزير هذا الأعماق. من ولعنه ملمسه من تقزز
في تعني لا الزمان من قرن ربع معاشرة إن وقال كالندم، بوخزة استردته الوداع لحظة
الحجرة دخل ثم كالعواء، صوت بعيد من وتردد شيئاً. تساوي ولا شيئاً، اللحظة هذه
كثيرة بأعيٍن وشعر القرفصاء. جلسوا ثم دائرة نصف في القبر فطوَّقوا العميان من طابور
الفارعة قامته وشدَّ النظرات. هذه تعنيه ما يعرف إنه النظرات، إليه تسترق أو فيه تحُدِّق
لِمَ منا؟ واحدًا ليس كأنه وملبسه منظره في غريباً هكذا يقف لِمَ يقولون عناد. في الرشيقة
ومذاق بك. شماتتهم يدارون ولكنهم يعُزُّونك لا إنهم وحيدًا؟ تركته ثم بيئته عن أمه ته نحَّ
مرةً الأرض سطح فوق فوقفا ومساعده بَي الترُّ الفوهة من وبرز كالتراب. أمسى الحياة
الماء. على اء السقَّ ونادى وحيوية. نشاط في الأرض يان يسوِّ ثم القبر، ان يسدَّ وأقبلا أخرى،
ستكون إنها وقال أمه! به ستجيب عما وتساءل التلقين. رئيسهم ردَّد ثم العميان. ورتل
صيف. كسحابة يغشىجباههم الخشوع هو ها الخنازير؟ ذلك في يقول وماذا ا. حقٍّ وحيدة
شيء. كل في النظر يعيد أن في رغبة عليه ت وألحَّ بيته، في الوحدة إلى فتاق الضجر؛ وأدركه
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ولكن الشياطين، هؤلاء من أحد يساعدها ولن القبر. ظلام في بأمه المحرجة الأسئلة ستحدق
في الطابور ووقف بالختام، موحية حزينةٍ نغمةٍ في الأصوات وانخفضت سيجيء. يومكم
تحاسبه، فلا لي دعه يمينه: إلى الواقف قال ذاك عند خطوات. منه بَي الترُّ وتقدم انتظار حال

الناس. بهؤلاء أدرى إني
بالوحدة. شعوره وتضاعف انتهت، قد الطقوس أن أدرك ولكنه جديد، من حنقه وثار
اللبلاب النافذة قضبان بين له وتراءى لأناقتها، فارتاح شاملة نظرةً المقبرة على وألقى
تحب — الله رحمها — كانت والأركان. الفناء جدار تزركش التي والريحان والصبار
الحوش، نحو بطءٍ في الناس وتحرَّك المقبرة. إلا لها يبقَ لم ولكن للدارين، تها فأعدَّ الرفاهية
والبكاء الحِداد ثياب ورغم أولاً، النساء وصافحته المشيعين. ليودِّع الخارجي الباب فمضىإلى
التهتك. وفلتات القحة وجوهَهن زايلت ولا الفجور، نظرات أعينهن من تختفِ لم واللطم
إلى برمجي ومن بلطجي، إلى مخدرات تاجر من مشكور، وسعيكم حيلك شد الرجال، وتتابع
ينسَ لم ذلك ومع العاطفة. نفس يبادلونه أنهم في يشك لا وهو باردة نظرةً وأتبعهم قواد.
نصير. بلا ولكنه الأبد إلى منهم انتهى قد إنه وقال دوامًا. سخطه يؤكد ما وهو لهم، مَدِين أنه
الخريف، بأنفاس معبقٌ منعشٌ هواء لفحه دانيال النبي بشارع مسكنه إلى طريقه وفي
من ناعمة بهيجةً فترةً شهد الذي دانيال النبي مسكن المغيب. مولد في غامضة السماء وبدت
المهجور. فراشها تحت مهملة ونارجيلةٌ كبير صوانٌ إلا مسكنه في للراحلة أثر ولا حياته،
بصره فجذب سيجارة، يدخن زغلول، بسعد دانيال النبي ملتقى على تطلُّ شرفة وجلسفي
ت رُصَّ بوفيه فثمة إفرنجية، أسرةٌ تسكنها للطريق الآخر الجانب على شقة في قائم استعدادٌ
الوقت تناسب لا بحرارة وامرأة رجل تعانق البهو نهاية وفي الثلج، وأوعية القوارير عليه
ولا عمل ولا مال بلا وحيد إنه حقيقتها. على الحياة سيعرف اليوم من ابتداءً إنه وقال المبكر.
مسئولية وهي حياته، بتأمين اليوم منذ مطالب إنه كالحلم. غريب أملٌ إلا له يبقَ ولم أهل،
اليافع. شبابه لإمتاع الوقت طوال هو ففرغ وحدها، أمه بها نهضت إذ قبلُ؛ من يتحملها لم
الحنطور جاء بقليل ذلك قبل أو الساعة هذه مثل في بحال. الموت في يفكر يكن لم وأمسفقط
والضعف، الإعياء من متخاذلة متثاقلةٍ خطواتٍ وسارتفي ذراعه، على معتمدة فغادرته بأمه
الخمسين. يجاوز لم الذي الحقيقي عمرها فوق عامًا ثلاثين وكبرت وهزلت، وهنت، وقد
الذي البيت أو ابنها، بيت إلى راجعة وهي لها، صورة آخر في عمران بسيمة تبدَّت هكذا
صابر. يا انتهت أمك قائلة: وتأوَّهت سنوات. خمس السجن في قضت أن بعد لابنها، ته أعدَّ

الشباب. عزِّ في زلتِ ما فارغ، كلامٌ يقول: وهو مشقة دون ذراعَيه بين فحملها
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مرآة نحو وجهها أمالت ثم ملابسها، من قطعة تنزع أن قبل فراشها على واستلقت
وجه هو الوجه هذا أن يصدق من صابر، يا انتهت أمك تنهج: وهي بحسرة وقالت الصوان

عمران! بسيمة
فلم الهائل الجسيم الجسد وأما كالتفاح. موردة ووجنة كان. البدر استدارة في أجل.

المجالس. لها تهتزُّ كانت وقهقهتها القهقهة، عند واحدة هزةً ليهتز يكن
المرض. على الله لعنة –

السجن، ولكنه المرض ليس الجو: لطافة رغم ها بكُمِّ وجهها تجفف وهي فقالت
يمرض الله والقلب، والضغط الكبد وقالوا لذلك، تخُْلَق لم أمك السجن، من جاء والمرض

كنت؟ ما إلى أرجع أن يمكن ألا ترى عيشتهم،
والطب. الراحة عندك وأحسن، –

والمال؟ –
منه؟ لك تبقى ماذا فسألته: ينبس، فلم ذلك عند وامتعض

يذُكر. لا شيء يجيب: وهو حذر من يخلُ لم
من صادروا فيما صادروه وإلا باسمك، التين رأس بيت كتبتُ عندما حكيمة كنتُ –

مالي.
وقتها. لك قلتُ كما نقودي نفدت عندما بعته ولكني –

يدك في كان عليه، أبقيتَ ليتك رأسي، يا آه يافوخها: على راحتها تضع وهي فتأوَّهت
وأردت الأكابر، مثل تعيش أن أردتُ الحلوة، الحياة على عوَّدتك التي أنا ولكنني كثير، مالٌ

… ثم البحر، يغرقها لا ثروة لك أترك أن
واحدة. خبطةٍ في شيء كل ضاع ثم –

حقد ثم بنقودي، م تنعَّ طالما رجل وضيع. رجلٍ من وضيع انتقامٌ لله، منهم نعم، –
وأوقع والأعراض والقانون الواجب فجأة فتذكَّر ملاليم، ثلاثة تساوي لا بنت بسبب عليَّ

المحكمة. في وجهه على بصقتُ لذلك الزانية؛ ابن بي
تدخني ألا الأفضل يقول: وهو سيجارة لها فأشعل يدها؛ من بإشارة سيجارة وطلبتْ

هناك؟ تدخنين كنتِ هل الآن،
دائمًا. عليك قلقة كنت ولكني وأفيون، وحشيش سجائر –

مستقبلك عن وماذا الأخرى: بيدها وعنقها وجهها وجففت تهافتها، رغم ودخنت
بني؟ يا
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قوادًا! أو بلطجيٍّا، أو برمجيٍّا، أعمل أن إلا أمامي ليس أدري؟ أن لي كيف –
أنت! –

صالحي. في ذلك يكون ألا أخشى ولكني أجمل، حياةً علمتِني أنكِ حق –
للسجون! تخلق لم أنت –

الأعمال؟ هذه غير الدنيا في وماذا –
غيابك! في الأعداء بي شمت كم حدة: في مستدركًا ثم

أن عليَّ أسهل كان فما السجن، أدخلني الذي الغضب إنه الغضب؛ تجنب .. صابر –
بي. غدر الذي الوغد أرُضي

السحق. يستحق من أصادف مكان كل في –
قبضتك. تستعمل لا ولكن يشاءون ما يقولون دعهم –

على يجرؤ لم أحدًا إن مكان، كل في بي لعرَّضوا القبضة هذه لولا قائلاً: قبضته ر فكوَّ
السجن! في وأنت حتى أمامي بسوء ذكركِ

ألا أقول، ما أعني إني أمهاتهم، من أشرف أمك وقالت: غضب، في الدخان فنفخت
تجارتي! لبارت أمهاتهم لولا أنه يعلمون

الناسبمظاهرهم، خداع في مهرة إنهم تقول: فعادت الشاملة، الكآبة رغم صابر ابتسم
.. حلوة كلماتٌ .. وسيجار وملابس سيارات .. علان الخواجا .. فلان المدير .. فلان الوجيه
من مجرَّدون وهم النوم حجرات في أعرفهم حقيقتهم، على أعرفهم لكنني .. زكيَّة روائحُ
القذرون الخبثاء الأطفال تنفد، لا ونوادر حكايات وعندي والفضائح، العيوب إلا شيء كل
أحد اسم أذكر ألا بإلحاح ورجوني منهم كثيرون بي اتصل المحاكمة وقبل الأشقياء،
أمهاتهم من أشرف فأمك بأمك، وك يعُيرِّ أن يجوز لا هؤلاء مثل بالبراءة، ووعدوني منهم

تجارتي. لبارت هؤلاء لولا إنه وصدقني وبناتهم، وزوجاتهم
ولك قواها، بكل أحبتك أمك أين؟ الضحك أيام أين قائلة: فتأوَّهت الابتسام، عاوده
فإذا قدمَيك، تحت يجري مالي وأرسلت كله، جوِّي عن بعيدًا الجميل المسكن هذا أعددت
جمالك نصف له من الرجال في وليس لي، ذنب فلا فيها لي حيلة لا إساءة مني جاءتك

لي. جرى بما تتَّعظ وأن الغضب تتجنب أن يجب أنه غير ورشاقتك،
أصله. إلى شيء كل سيعود تمتم: ثم بحزن، تعاستها إلى رنا

لا جديد، من العمل إلى سبيل ولا تعود، لن زمان أيام بسيمة انتهيت، أنا أصله؟! –
البوليس! ولا بذلك تسمح الصحة
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القليل! إلا البيت ثمن من يبقَ لم قائلاً: الأرض إلى ونظر
عوَّدتكُ. كما تعيش أن يجب العمل؟ وما –

أبدًا. يائسة أعرفكِ لم لكني –
المرة! هذه إلا –

أقتل! أن أو أعمل أن عليَّ إذن –
من بدَّ لا صابر: فقال للتركيز، طلباً أو إعياءً عينيَها أغمضت ثم السيجارة أطفأت

مخرج!
السجن! في وأنا ذلك في فكرت طالما نعم –

ثم طويلاً، فكرتُ أجل المرأة: واستطردت أمه. في ثقته تزعزعت حياته في مرة ولأول
مصلحتك. غير في ذلك دام ما بك الاحتفاظ أصرعلى أن يصح لا بأنه نفسي أقنعت

لا أنت منهزمة: اعتراف بنبرة فتمتمت السوداوَين عينيَه من متسائلة بنظرةٍ حدجها
الحق لي يعد لم أموالي، صادرت ساعة صادرتك الحكومة أن الواقع حق، ولك شيئاً تفهم

الحكم. صدور يوم ذلك أدركت أيضًا. أنت امتلاكك في
تهجرني. أن يجب أنه هذا معنى واصلتْ: ثم اليأس، معاناة شدة من وصمتتْ

أين؟ إلى بامتعاض: تساءل
أبيكَ! إلى يسُمع: يكاد لا بصوتٍ أجابت

أبي؟! هاتفًا: ذهول في المقرونيَن حاجبيَه رفع
مولدي. قبل مات إنه قلتِ أنتِ ميت، لكنه فقال: الإيجاب، علامة رأسها فهزَّت

شيء! في الحقيقة من ليس ولكنه ذلك قلت –
حي! أبي ا، حقٍّ مذهل شيءٌ حي! أبي –

ذلك؟ عني أخفيتِ لم لكن حي! أبي يقول: هو ومضى استياء، بنظرة ترمقه وجعلت
الحساب! دور جاء آه، –

أسأل؟ أن لي يحق ألا ولكن أبدًا، –
لك؟ هيأتُ ما بعض السعادة أسباب من لك يهيئ أن يمكن كان الدنيا في أب أي –

أبدًا. هذا من شيئاً أنكر لا –
عنه! للبحث واستعدَّ تحاسبني فلا إذن –

البحث؟! –
شيئاً. عنه أدري أعد لم ثم عامًا، ثلاثين منذ له امرأة كنت رجل عن أتحدث إني نعم، –
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كله؟ هذا معنى ما أمي الانفعال: أطلقه الذي جذعه وتهاوى حيرة في قطَّب
ورطتك. من الوحيد المخرج إلى أوجهك أني معناه –

مات! قد لعله –
حي! ولعله –

وجوده؟ من التأكد قبل شيء عن البحث في عمري أضيع وهل –
مال، بلا بقائك من حال أي على خير وهو بالبحث، إلا وجوده من تتأكد لن ولكنك –

أمل. ولا عمل، ولا
عليه. أحُسد لن غريب موقفٌ –

منه ليس مما بد فلا قاتلاً، أو قوادًا، أو بلطجيٍّا، أو برمجيٍّا، تعمل أن الوحيد بديله –
بد!

عليه؟ أعثر أن يمكن وكيف –
في المسجل فهو اسمه أما الماضي: إلى بالعودة تعاسة تزداد وهي الأعماق من تنهدت
القاهرة. في ذلك وكان عامًا ثلاثين منذ أحبني وقد الرحيمي، سيد سيد ميلادك؛ شهادة

الإسكندرية! في أيضًا ليس القاهرة! –
عليه. العثور في ستكون الحقيقية مشكلتك أن أعلم إني –

هو؟ عني يبحث لَمْ لِمَ –
بك. يعلم لم إنه –

إليَّ تنظر لا انتظر، فقالت: مكفهرة، احتجاج نظرة عينيَه في واستقرت صابر، قطَّب
ولا لثروته حدَّ لا الكلمة، معنى بكل ووجيه سيد إنه عنه، الحديث بقية واسمع هكذا،
محضره. لدى تهتزُّ الدنيا كانت ذلك ومع بالجامعة، طالباً إلا الوقت ذلك في يكن لم نفوذه،
جميلةً بنتاً وكنت أحبني، فقالت: بالفتور، المشوب الاهتمام فيها تجلىَّ بنظرة تابعها

ذهب. من قفص في ا سرٍّ وحفظني ضائعة،
تزوجكِ؟ –

الزواج. بشهادة أحتفظ زلت وما نعم، –
طلقك؟ ثم –

هربتُ. بل قائلة: تنهدت
هربتِ؟ –

الطين! أعماق من رجل مع هربتُ حبلى، وأنا أعوام معاشرة بعد هربتُ –
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يصُدَّق! لا شيء رأسه: يهز وهو بذهول
ورطتك! عن المسئولة بأنني ستتهمني قليل وبعد –

عنك؟ يبحث ألم ولكن بنا، ما فحسبنا بشيء؛ أتهمك لن –
ألقاه أن توقعتُ ما وكثيراً شيئاً، عنه أسمع لم ثم الإسكندرية، إلى هربتُ أدري، لا –

عليه. تقع لم عيني ولكن بيوتي، أحد في يومًا
عنه! للبحث تدفعينني عامًا ثلاثين وبعد قال: ثم فتور، في ضحك

وستكون الزواج، شهادة معك وستكون ذلك، من أغرب هو ما إلى يدفعنا اليأس –
منه. صورة أنك بعينيَك ترى وسوف الزفاف، صورة أيضًا معك

والصورة! بالشهادة تحتفظي أن عجيب –
صدقت أتاني ولما بلطجي، كنف تعيشفي فقيرة فتاةً وكنت مستقبلكَ، في أفكر كنت –

بك. الاستئثار على نيَّتي
الذكريات. بقايا من تتخلَّصي لم ذلك ومع –

عدلتُ، ثم مرات بذلك هممتُ وقالت: بعضالشيء، حادة بحركةٍ وعنقها وجهها جففتْ
سيقع. بما يتنبأ كان فيَّ ركناً كأن

والتعب الجهد بعد وإذا يسأل: وهو السرير أمام وقف ثم حيرة، في الحجرة يذرع راح
أنكرني؟

وينكرك؟! صورتك بهاء يرى من –
قبلُ. من أزرها لم وأنا كبيرة مدينةٌ القاهرة يقول: وهو الجلوس إلى عاد

دمنهور؟ أو أسيوط، في أو الإسكندرية، في يكون لا لِمَ القاهرة؟ في اليوم إنه قال من –
متزوج؟ أم أعزب أهو يعمل؟ ماذا اليوم؟ هو أين أحواله، من حال على يطلعني لم أنه الحق

يعلم. وحده الله
عليه؟ العثور مني يراد وكيف وقال: كالغاضب، بيده ح فلوَّ

ضباط من معارف لك وأنت بالمحال، ليس ولكنه الحال، بطبيعة يسيراً ذلك ليس –
مقام. القاهرة في ولها إلا كبيرة شخصيةٍ من وليس والمحامين، البوليس

عليه. العثور قبل مالي ينفد أن أخشى –
البحث. عن تتوانى ألاَّ يجب لذلك –

التعب؟ هذا كل ترى يا يستحق هو وهل سأل: ثم قليلاً، وتفكَّر
الحاجة ذل من وسيحررك والكرامة، الاحترام كنفه في ستجد بني، يا شك أدنى بلا –
بالسلام. الأمر آخر فتظفر الجريمة، أو البلطجة غير عمل من لك سيهيئ بما مخلوق أي إلى
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حصر؟ بثروتك يحيط لا غنية أنت تكوني ألم فقيراً! وجدتهُ وإن –
أهيئ لم ولكني ا، حقٍّ غنية كنت وقد حسناته، من حسنة إلا ليس المال أن لك أؤكد –
للنيل المتوثبة الألسنة لتخُرس بلكمتك ملوحًا تسير وكنت سلامًا، ولا عملاً، ولا كرامة، لك

أمك. ومن منك
عليه؟ سأعثر بأنني ا حقٍّ تؤمنين هل سألها: ثم يحلم، أنه إليه فخُيِّل التفكير إلى عاد

عليه. تعثر فسوف تتوانَ أو تيئس لم إذا وأنك حي، بأنه يحدثني شيء –
علم وإذا عنه؟ للبحث أمضي ا حقٍّ هل وتمتم: واليأس، الحيرة بين وهو رأسه هزَّ

جنونية؟ نادرةً مني يجعلوا أفلن الحكاية بهذه أعدائي
إليه. ذاهب أنت فيما لك خيرة لا أنه الحق قوادًا؟ الأمر آخر وجدوك إذا يقولون وماذا –
يستأنفا أن على تنام، أن فرجاها ا!» جدٍّ تعبة «إني وغمغمت: ذلك بعد عينيَها أغمضت
عصبية بحركةٍ صدرها عن الغطاء أزاحت ولكنها غطَّاها، ثم حذاءها وخلع غدًا. الحديث
بعد التالي اليوم صباح من التاسعة حوالي واستيقظ تردد. أن شخيرها لبث وما يعده، فلم
وهي ماتت هل ترى ميتة. فوجدها ليوقظها حجرتها إلى وذهب بالفكر، ممزقة سهاد ليلة
بالملابس تزل لم وهي ميتة وجدها حالٍ أي على يسمع؟ فلم الليل آخر نادته أنها أو نائمة،
الصورة الزفاف. صورة ودهشة بعناية يتفحص الآن هو وها السجن. بها غادرت التي
وجهه على أبيه، صورة على بصره يركز هو وها عامًا. ثلاثين منذ والدَيه بين جمعت التي
بالنفس، بالاعتداد تفيض ونظرته والحيوية، بالشباب مفعم ا، حقٍّ جميلٌ شابٌّ بالأخص.
اليمين، إلى المائل والطربوش العالية، الجبهة ذو الممتلئ، المستطيل للبياض، المائل ووجهه
على القمر يكون كما ولكنه منه، صورة إنه قالت حين أمه تكذب ولم ينُسى. أن يمكن لا

السماء. كبد في القمر من صورة الورق،
وصوت هذا تترامى، الموسيقى وأنغام يتوافدون المدعوون أخذ الجيران شقة وفي
تزال ما التي أمك الحلم؟ هو وأين الحقيقة؟ هي أين والآن المرحومة. غرفة في يتُلى القرآن
بماضٍ المطارد المفلس وأنت الحياة. في يبُعث الميت وأبوك ماتت، قد أذنك في تتردد نبرتها

والسلام. والحرية الكرامة إلى بمعجزة تتطلع والجريمة بالدعارة ملوَّث

٢

طبيعيٌّ فهذا بالإسكندرية؛ وليبدأ بمعارفه. فليستعن مسعاه خاب وإذا ا، سرٍّ الأمر ليبقَ
من واتخذ أمه. به تدري ولا كأبيه شخص بها يقيم أن المستبعد من يكن وإن ا، جدٍّ
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سيد سيد على: عيناه استقرت حتى سيد، سيد، سيد، السين، حرف دليله. التليفون دليل
الرحيمي سيد سيد أحد. مداها يدري لا متاعب من ويعفيه الحظ، يدُلِّـله لو آه الرحيمي.
قرن ربع طيلة لأمه معبراً كانت والمنشية أبيه؟ جاه من هذا أين المنشية. مكتبة صاحب
من الخمسين في المكتبة صاحب ووجد لِلغُْزه. مفتاحًا الاسم في يجد لعله ولكن الزمان، من
وأطلعه له، سميٍّ عن يبحث أنه وأخبره أبيه. صورة إلى بسبب تمت لا سحنة وذا عمره،

الصورة. هذه صاحب أعرف لا الرجل: وقال بكفه، أمه صورة مُخْفِياً صورته على

رأيته. أني أذكر ولا قال: عامًا، ثلاثين منذ التقطت صورة أنها له أوضح ولما
بعيد؟ من قريباً يكون أن يمكن ألا –

الريف في بعضأقارب عدا هنا يقيمون أهلي وجميع الإسكندرية، من الأصل في نحن –
عنه؟ بحثك سبب ما ولكن الأم، ناحية من

للرحيمي أليس أبي، للمرحوم قديم صديقٌ إنه أجاب: ما سرعان ولكن لحظة وارتبك
أخرى؟ بلاد في فروع

في إليه ينتسب ولا جدي، هو الرحيمي وقال: ريبة، من تخلُ لم بنظرة وتفحصه
الإسكندرية. خارج ناحيته من فروع لنا وليس وأختي، أنا إلاَّ أسرتنا

وهي الجنيهات. من مائتين سوى يملك يعد لم لمن الطمأنينة أو الصبر إلى سبيل ولا
التفحص من عيناه ومرضت كريمة. حياةٍ في بعدها أمل ولا الساعات، بمرور تتناقص
رقم له لعل له: فقال يشاوره، معارفه من محامٍ إلى ولجأ القلق. وأعياه للوجوه، المركَّز

سري. تليفون
الحارات. مشايخ اسأل له: قال ثم نتيجة، دون عنه الكشف في لمعاونته وتطوع

الكلمة. معنى بكل وجيه إنه بإنكارٍ: صابر فقال
ضباط من صديقًا أكلف أن نيتي في بل الأعاجيب، تفعل بأن خليقة عامًا ثلاثين إن –

السجون. في عنه لك ليتحرَّى البوليس
السجون؟ –

لا أخلاقه في لنبل إنسان يدخله وأحياناً للجميع، مفتوح كالجامع السجن لا؟ لم –
لاعوجاج.

من فلعله العقاري بالشهر لنبدأ ولكن قال: ثم مقتضبة، ضحكةً المحامي وضحك
ين. المتخفِّ الأعيان

إلى اللجوء من مفرٍّا يجد فلم الملاك، سجلات في ولا اسمه، السجون كشف في يكن ولم
يذيع ذلك إن إذ الصحف؛ في بالإعلان للمحامي اقتراحًا حين إلى واستبعد الحارات. مشايخ
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تنفيذ ل فأجَّ به، العبث من الإسكندرية في الكثيرين أعداءه ويمَُكِّن الملأ، على العجيبة مشكلته
كرموس، إلى العطارين من الحارات مشايخ على ودار المدينة. مغادرة بعد ما إلى الفكرة

عمله؟ ما سُئل: الرحيمي سيد سيد اسم ذكر وكلما بك. محرم إلى التين رأس ومن
عامًا. ثلاثين منذ صورته وهذه الوجهاء من أنه إلا شيئاً عنه أدري لا –

عنه؟ تبحث ولِمَ –
عنه. بالبحث كلفتُ وقد لأبي قديم صديقٌ إنه –

؟ حيٌّ أنه من متأكد أنت وهل باستغراب: الأعين فيه وتحدق
شيء. من متأكدًا لست –

الإسكندرية؟ في أنه عرفت وكيف –
. إلاَّ ليس أمل مجرد –

لدينا. معروف غير السجن: كجدار النهائي الجواب يجيئه ثم
الاستطلاع دوامة في يشعر ولم الوجوه. الْتهام من واحدة لحظةً عيناه ترتح ولم
فانسحب البحر في الموغل الكورنيش لسان عند مباغتٌ مطرٌ أيقظه حتى الخريف بخطى
صوتاً وسمع الليل. من بقطع الظهيرة جو أظلَّت سماءٍ إلى عينيَه ورفع الميرمار، إلى مسرعًا

تعال. مرحباً: يقول
وجلس. صافحها

«الكنار». تزور أن انتظرت ولكني تعزيتك من أتمكن لم –
حداد؟ في ألست –

أنت؟ أين يتساءلون والجميع للمحزونين، مناسب مكان الكنار –
هل خبرني هامسة: بدورها فقامت بمشاغل؛ معتذرًا فوره من فوقف المطر وتوقف

مالية؟ ضائقةٍ في أنت
أراده. إذا المال عليه يعزَّ لن مثلك بإغراء: وقالت يتقوَّلون؟ بدءوا هل آه

لنداء فأذعن أجل المال! عليه يعز لن مثلك ذهب. ثم ببرود أخرى مرةً فصافحها
الإسكندرية؟ في بقي ماذا وتساءل: الموت. دونه ولكن أعداؤك يتمناه ما ذلك القوادة.

الشيخ سيدي بالله العارف وزار جديدًا. يقل لم ولكنه الكف قارئ أمام راحتيَه وبسط
تعيش فهي دوامًا الشيش مغلقة تحتانيةٍ حجرةٍ في يديه بين تربع الفراشة. بعطفة زندي
رأسه أحنى ثم منديله، الشيخ وشمَّ البخور. سحائب جوها في وتتلوى متصل، مغيبٍ في

وصل. جَدَّ من قال: ثم مستغرقًا،
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وتعب الشيخ: وقال حسنة.» «بداية بأمل: فقال الأنفوشي، من الموج هدير إليه وترامى
الشتاء. كليالي

التكاليف. باهظة هي وكم بسنة اليوم
مطلوبك. وستنال –

مطلوبي؟ ما سأله: جزع وفي
الصبر. بفارغ ينتظرك إنه –

بي؟ يدري هل –
ينتظرك. إنه –

شيء. كل له تقل لم أمه لعل
. حيٌّ هو إذن –
لله. الحمد –

ا! حقٍّ يعنيني ما فهذا أجده؟ وأين –
الصبر. –

نهاية. لا ما إلى الصبر يمكن لا –
البدء. في أنت –

الإسكندرية؟ في –
بالصبر. أبشرك تمتم: ثم جفنيَه، الرجل أغمض

شيئاً. تقل لم قال: ثم مغتاظًا، وقطَّب
شيء. كل قلت رأسه: عنه محولاً الشيخ فقال

وعاهرات، الون دجَّ وقال: بالظلمات. مثقلة حب السُّ تركضفيه عاصف جوٍّ إلى وخرج
القاهرة. إلى للسفر تمهيدًا شقته أثاث بيع على وعزم حساب. بلا تبعثر والنقود

وكره الخيالية. معيشته نفقات بثمنها ليواجه محنته في الرشيقة التحف باع قد وكان
الوحيدة والشخصية الحميمة، أمه صديقة نبوية المعلمة فقصد شقته، إلى السماسرة دعوة
أثاثك سأشتري النارجيلة: خرطوم له تقدم وهي وقالت الوسط. ذلك في يكرهها لم التي

بلدك؟ تهجر لماذا ولكن والرأس، العين على
الخلق. عن بعيدًا القاهرة في طريقًا لي سأشقُّ –

الرزق. سبل وجهك في فسدَّت ودلَّلتك أحبتك أمك، يرحم الله –
المهن. لهذه أصلح أعد لم فقال: تعنيه ما وأدرك

القاهرة؟ في تفعل وماذا –
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خيراً. وعدني هناك صديق –
طاوعني. المغرورين، إلا تشُين لا أعمالنا ذهبي: ثغرٍ عن باسمة قالت

الهند. بخور ينفث كبير موقد في فبصق
الأطياف من مدينة رآها مبتعدًا. الأرض يرجُّ والقطار بالإسكندرية بصره وتعلَّق
نوفمبر بمطلع معبق بارد وهواءٌ السحب، من هائلة مظلةٍ تحت الخريف حلم في مغروسة
الزمان من قرن ربع وذكريات وأمه، هي وودعها الخالية. شبه الأنيقة شوارعها يجوب
في تدري لا وأنت خلَّفته قد عنه تبحث من أن لو الحال يكون وكيف ساخنة. طويلةٍ بزفرةٍ
منه خيراً القاهرة في حظك يكون أن لك ضمن ومن مسعاك؟ يبلغه لم الإسكندرية من ركن
بعيدًا يكون أن وعجيب نجوم! من السماء في وكم أمواج! من البحر في وكم الإسكندرية؟ في
انتزعتك عمياء شهوةٌ إلا عنه أبعدك وما جنبيَك. بين وجسده روحه تحمل من كله البعد هذا
ورجلاً محترمًا، موظفًا «كان فتجيبه: أبيه عن يسألها وكان ماخور. في لتلَِدَك أحضانه من
أهلاً.» له أعرف «لا فتجيبه: أهل؟ له أليس وأهله الشباب.» ريعان في مات ولكنه طيباً،
ولا أهل بلا وحيد اليوم وأنت زنا. ابن وأنه البلطجية، من رجل ابن أنه طويلاً ظن لذلك
بالوحدة. شعوره عليه فألحَّ مصر محطة في الزحام وهاله غريب. جنسٍ من كأنك أصدقاء
إلى خرج ثم الأمانات، حقيبته أودع ولكنه قطار، أول في العودة إلى نفسه ونازعته
وترامى والعابرين. والباصات السيارات مع رأسه ودار العصر. ميلة تميل والشمس الميدان
حامية أشعةٍ من متناقضاتٌ أديمه فوق وتقابل شخصية، وبلا الاتساع من غاية في الميدان
رخيص فندقٍ عن يبحث وهو وقضىساعة خربة. وأخرى مزدهرة وشوارع لطيف، وهواءٍ
«القاهرة». فندق أمام البواكي ذي الفسقية شارع في نفسه وجد حتى حوله وما الميدان في
يتغنى الجدار لصق مستلقٍ شحاذٍ من كثب على للفندق المقابل المسقوف الطوار على وقف
على الدكاكين لكثرة وضجر ودمامة عمل طابع الشارع من عليه وانعكس نبوي. بمديحٍ
الناحية. في فندق أرخص يجده أن أمل ولكنه البضائع، وأكوام النقل، وعربات ين، الصفَّ
بابٍ وذو السطح، فوق وعليَّة أدوار أربعة من ن مكوَّ الجدران، ترابي قديم، مبنىً وهو
ويتوسطه السلَّم، إلى ينتهي مستطيل مدخلٍ على يفتح باكٍ، كوجهٍ الرأس مقوَّس مرتفعٍ
فتاة إنها رباه … المرأة أما السن، في طاعن الرجل امرأة. جانبه إلى رجل إليه جلس مكتب
ذكرياتٍ وتنبِّه نائمة، مشاعرَ توقظ إنها سبب؛ بلا ليست بقوة عينيَه تشد الشباب عز في
ورطوبته البحر، بهواء المشبعة الأنفوشي من الصاعدة المبلَّطة العطفة الضباب. في مدفونة
وبين بينه خفية علاقاتٌ توثقت ما وسرعان بالظلام. عة الملفَّ الجنون وانفعالات المالحة،
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الاستطلاع في برغبة مدفوعًا نحوه الطريق يعبر نفسه ووجد ميعاد. على جاءه كأنما الفندق
أعجبته: نبرة في عالياً يتردد الشحاذ وصوت تمامًا، لظنونه مصدق غير يكن وإن والكشف

ال��م��ل��ي��ح��ي ال��وج��ه ص��اح��ب م��دي��ح��ي زي��ن��ة ط��ه
وال��ي��ه��ود ال��ن��ص��ارى
ي��دي��ه ع��ل��ى أس��ل��م��وا

المفعم المضيء وبريقهما الدعجاوان، اللوزيتان والعينان النقية، الرائقة السمرة
وأظافرها الواحد الباهت الثوب ذات المهزولة القطة هذا من أين والاقتحام. بالنبض
يزيد. أو سنوات عشر في الزمن صنع ما تخيل له تاركة بعنف بها تذكره إنها الجارحة؟
لتذكر يرتجف هو وها خياشيمه، تملأ البحر رائحة ولكن كأبيه، ضائع القديم والاسم
عابرة ذكرى العطفة وبنت اليقين. عن يكون ما أبعد ظل فقد كله ذلك ورغم البهيم، الليل
من أبيه كبعث الشأن خطيرة سطوةٍ ذات فريدة صورةٍ في الآن تبُعث ولكنها لها، قيمة لا
قصيرة، بنظرةٍ القادم الفتاة استقبلت المثيرة. المدينة هذه إلى البحر من به جاء الذي الموت
أمام صابر ووقف يمينها. إلى الفندق استراحة نحو وجهها أدارت ثم متغلغلة، ولكنها
المعدني مقبضها يمسك ة مكبرِّ عدسةٍ خلال من يطالعه دفتر على عاكف والعجوز المكتب

مرتعشة. بيدٍ الصغير
إلى النظر الشاب فأدام بدا، فيما حواسه لشيخوخة القادم؛ إلى العجوز ينتبه ولم
إليه الوجه تحول ثم تبدِّدها، وآيات ظنونه، تؤكد آياتٍ مكتشفًا شغله، الذي الوجه عارض
قائلاً: صابر بادره ذاك وعند لتنبهه، الرجل ساعد على فربتت لانتهازيته، ناقدة بنظرةٍ

والدي. يا الخير مساء
عن التنبؤ الصعب من وجه وهو الارتعاش. عن تكفُّ لا ويده وجهه إليه الرجل رفع
مقوسًا، أنفه وبرز والتجاعيد، الأخاديد من قناع تحت أديمه اختفى إذ الأصلية؛ صورته
تعُنى تعد لم كأنما ممصوصة باهتةٌ نظرةٌ الناضبتيَن عينيَه في واحتارت مجدورًا، ا، حادٍّ

الحجرة. سعر عن أسأل إني صابر: وقال العالم. برؤية
الليلة. في ريال –

أسبوعين؟ من أكثر يقيم ولمن –
اليوم. لها قيمة لا عملة الريال –

الله. لمشيئة تبعًا أكثر أو شهرًا أقيم قد –

17



الطريق

الطويل طربوشه صابر رأى وهنا المساومة، عن إعراضًا الكلام عن الرجل فأمسك
تشاء. كما وتمتم: مرة، لأول الغامق

الأعيان! من أجاب: عمله عن سُئل ولما منه، جاء الذي والمكان الاسم عليه يملي وراح
العجوز انشغال طوال الفتاة إلى النظر يسترق وجعل الشخصية. بطاقته له وقدم

بالبطاقة.
انفعاله وبسبب عليه. ف يتلهَّ الذي المعنى فيهما يقرأ لم ولكنه مرة، عيناهما والتقت
عارٍ، نصف وهو المظلم الركن في البحر هواء ولفحه هي! هي بأنها نفسه يقنع راح وحده
فقال عجيب، تفاؤل بشعور وثمل المبعثر. الشعر من المنبعثة القرنفل رائحة أنفه وملأت
لشيءٍ استعداد على الفتاة هذه أن شك أدنى بلا والمؤكد أبيه. على سيعثر ذاك نحو على إنه
لسان. بألف وأعماقه ماضيه تخاطب ولكنها الظاهر، في حياديٍّا موقفًا منه تقف إنها ما.
الظرف كان ولو مسحورة. مدينةً اللامبالية الصامتة الناعمة القشرة هذه وراء أن شك ولا
يرضى كيف جرأة بكل لها وقال ذراعَيه، بين واحتواها الرقص، إلى لدعاها الظرف غير
العجوز وردَّ القرشي! عطفة في البحر بهواء جسده ترطب من القبو هذا تحت بالعيش

الإسكندرية؟ من فأنت إذن قائلاً: البطاقة إليه
الفتاة رامياً بمكرٍ فقال مبهمة، بكلماتٍ الرجل فغمغم مبتسمًا، بالإيجاب رأسه فهزَّ

الإسكندرية. تحب أنك على أراهن سريعة: بنظرةٍ
متابعته عن الفتاة أضربت توقعه خلاف وعلى وحده، العجوز فم جانب وابتسم

الرحيمي؟ سيد سيد يومًا عرفت هل يسأله: أن له خطر ثم بخيبة، فشعر
عنه. سمعت أني مستبعد غير قال: ثم عينيَه، الرجل فضيَّق

وأين؟ متى نفسها: الفتاة حتى شيء كل أنساه اهتمام في صابر تركَّز
متأكدًا. لست أذكر، لا –
الوجهاء. كبار من لكنه –

أحدًا. أذكر أعد لم ولكني منهم، كثيرين عرفت –
مكان إلى يهتدي أن بعيد غير إنه وقال التفاؤل، في تمادى أنه إلا يزيد ألاَّ آثر أنه ومع
تستردَّهما. أن قبل الفتاة عينيَ من نظرةً المناسبة اللحظة في والتقط غدًا. أو اليوم أبيه
بفندقها النزول إلى الوجيه هذا دعا عما تتساءل وكأنها السخرية، يشبه وما شكٍّا فيها قرأ
تعرف وسوف مهمته، تعرف عندما ستنجلي الحقيقة إن وقال ذلك يضايقه ولم المتواضع.
البارعة المطاردة عقب ساعده في الأظافر بغرز وشعر تذكرته؟ هل ترى آجلاً. أو عاجلاً
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القرشي، بعطفة المظلم الركن في واستقرت بالأنفوشي الصيادين ساحل من بدأت التي
الوقت؟ ذلك في أبوها كان أين ولكن العاري. نصفه القاسية بدعابته البحر هواء ولفح

ساوي. يا محمد عم قائلة: المرأةُ ونادت الفندق؟ هذا إدارة إلى بها انتقل ومتى
الجسم. دقيق للقصر، مائل السمرة، عميق الباب، عند مجلسه من عجوز فجاء
إلى المرأة فأشارت ومركوب؛ مقلَّم، رماديٍّ وجلبابٍ بيضاء، طاقيةٍ من ملابسه تتكون

.١٣ رقم حجرة قائلة: صابر
عاد ولما حقيبته. لإحضار الذهاب في استأذن ثم الرقم، سماعه لدى صابر ابتسم
يحمل خادم دخل ثم الرجل، وغادرها الثالث. الدور في الحجرة إلى الساوي محمد عم تبع
الذي العمل مع تتناسب لا بدرجة الحركة سريع والكهولة، الشباب بين خادم الحقيبة.
وسأله بالسذاجة. منظره يوحي الرأس، صغير مستديرهما، ا جدٍّ العينين ضيق يؤديه،

سريقوس. علي فأجاب: اسمه عن صابر
هل وسأله: يشاء. وقتما امتلاكه على بالقدرة أشعرته بدرجةٍ امتناناً نبرته في وآنس

الفندق؟ صاحب هو المكتب إلى الجالس العجوز
النجا. أبو خليل عم نعم. –

إن قائلاً: نفسه وحذر حين، إلى حكمة عن رغبته كبح ولكنه الفتاة، عن بسؤاله وهمَّ
انطباعًا نفسه في فتركت سريعة بنظرةٍ شمله المكان له خلا ولما حدين! ذو سلاحٌ السذاجة
بهذا يعجب كان أباه إن وقال والكنصول، الأعمدة ذو والسرير العالي السقف بالقِدَم.
الشمالي الطرف في صغير ميدانٍ على وأطلَّ عالية، نافذةٍ من ودلف أمه. أحب حينما المنظر
ثم المصباحَ وأضاء مهللين. غلمان على رذاذًا نافورتها تمجُّ فسقية تتوسطه الشارع، من
أما أبيه. على بالعثور أحلام وتخللتها جنسية، أخيلةٌ وراودته قديمة. تركيةٍ كنبةٍ على جلس
وتتساءل. أمره في تفكر الآن ولعلها العجب. كل فعجيب المضيئتيَن اللوزيتيَن العينيَن نداء
هكذا، مني تقترب لا قائلة نهرته المولد زحمة في هي. هي بأنها يقطع ما ثمة ليس ولكن
وأعيدها. أقولها ولكني أشد: بكبرياءَ فأجابت قبلك، بنتٌ تقلها لم بالكبرياء متظاهرًا فقال
وعيناك خليل؟ عم كان فأين بضفيرتيَها، يلعب والهواء شرسة امرأةٍ صحبة في وذهبت
بذكرياتٍ يوحي ما بينهما يلتمع لم ولكن معانٍ، وتجلَّت مرة من أكثر بعينيَها التقت اليوم
الصيد قوارب عند الكورنيش سور فوق المجلس تذكر إنها عيناها تقل لم مشتركة.
معركة أعقبتها خُطفت وقبلة الجامحة، الرغبات على للتستر المفتعلة والأحاديث المقلوبة،
الرائعة، المطاردة يوم أما أظافركِ. يومًا سأقتلع صحت الحيل أعيتك وعندما حامية. غير
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ثم صريحًا، نصرًا فكانت البحر برائحة المشبع والهواء القرنفل، وشذا المظلم، الركن وصراع
حال من أمك انتقلت حتى طويلاً، دام وأسفٌ الشرسة، الأم ولا هي لا وصمت، اختفاء تلاه
الفندق لهذا أن أدراك من دانيال». «النبي ب الأنيقة الشقة في المقام بك واستقر حال، إلى
فهذه حال أي على القرنفلية؟ البنت تلك هي المثيرة الفتاة هذه وأن القرشي؟ بعطفة علاقةً
وما الجنونية. بأنغامها المعربدة الليالي ترى مقلتيَها سواد وفي دمك، في عاصفةً تثير الفتاة
للوحيد تتضاعف ذلك وقيمة البحث! من الراحة فترات في المعزِّية الشهوة دفء إلى أحوجك
سيد سيد صابر صابر، أنا له: ستقول المعجزة تجيء وعندما له. صاحب ولا أهل لا الذي

الصورة! هذه في جيدًا وانظر الزواج، شهادة وهاك الميلاد، شهادة هاك الرحيمي،
أنيقة امرأةً وصرتِ الأبد. إلى الوساوس عنك وتنجاب ذراعَيه، لك سيفتح ذاك عند

العذراء؟ غفلة رائحة أين البحر؟ بملح المغطاة البنت أين الكلمة. معنى بكل

٣

لم نشاطًا ذلك رغم ووجد ساعات. ثلاث سوى فيها ينم لم ليلة بعد مبكرًا استيقظ
النبي عمارات منظر عه، توقَّ غفلةٍ في الذي المنظر يرَ فلم النافذة وفتح قبلُ. من به يحلم
بالفتن. العامر الإسكندرية وهواء البصر، مرمى على البحر وزرقة زغلول، وسعد دانيال
وعلى ناصع، ببياضٍ الستار نضح الشرقي الأفق وفي السمراء، بالسحب عة ملفَّ سماءً رأى
أبيه، صورةٌ لمخيلته تجلَّت واحدة لمحةٍ وفي والباعة، العمال من فوج سعى الخالية الأرض
بشهوةٍ فأكل حجرته إلى بالفطور سريقوس علي وجاءه بالإثارة، المفعم الدافئ والوجه
إلى تجلس كانت التي الفتاة من سأله: الفارغة، الصينية ليحمل الخادم رجع ولما عظيمة،

أمس؟ خليل عم جانب
زوجته! –

الإسكندرية؟ من مزعجًا: له بدا وكم بال، في له يجرِ لم هذا بأن ليعترف
أدري. لا –

الفندق؟ هذا خليل عم امتلك متى –
فقط. سنوات خمس منذ هنا أعمل إني أدري، لا –

متزوجًا؟ وقتذاك كان وهل –
نعم. –
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امرأةً منها وصنع الشرسة، المرأة من هناك العجوز اشتراها القرشي. عطفة بنت هي
نقود. من يملك ما آخر ينفد أن قبل لمهمته يتفرغ أن هو عليه ولكن طاغية. حسناءَ
الجالس الساوي محمد عم يحادث وهو المكتب وراء بمجلسه النجا أبو خليل عم ووجد
متناول بين ما الاستراحة في يجلسون النزلاء من نفرًا إليهما طريقه في ولمح يمينه. إلى
يقول: وهو بالتحية يده رافعًا جلس ثم المكتب، أمام بكرسي جاء لجريدة. وقارئ لفطوره

التليفون. دليل إذنك عن
الرحيمي. سيد وسيد سيد. سيد سيد. السين. حرف على عثر حتى الصفحات وفرَّ
بميدان طبيب والمهنة؟ المنشية. مكتبة كصاحب ليس مدينته. في هو هذا بقوة. قلبه وخفق
فتمتم: فرح واستخفه الوجهاء. وأبناء للوجهاء يحدث كما الطب. بكلية وأستاذ الأزهار

عني. سيرضى ربنا أن الظاهر
التي المهمة في سأنجح أني الظاهر فقال: بالآخرة، المذكِّرتيَن بعينيَه خليل عم فنظر

الإسكندرية. من أجلها من جئت
الإنسان. ينجح أن جميل العجوز: فغمغم

عن أبحث إني فقال: مستطلعًا إليه ينظر زال ما ورآه الفاتنة! شراء في نجحتَ كما
حياتي. في شيء كل هو رجل

مقاصدك. يحقق ربنا قائلاً: الساوي محمد عم له فدعا
تستغرق لمهمة ولكن للإقامة، الفندق هذا إلى أحد يجيء لا النجا: أبو خليل عم وقال

سبيله. حال إلى يمضي ثم شهرًا، أو أسبوعًا، أو ليلة،
ا. جدٍّ طبيعي هذا –

منهم أحد يعرف أن ويندر والاستراحة، والموائد الغرف في يتجاورون فهم ولذلك –
الآخر.

ا. جدٍّ مُسلٍّ عملك أن إليَّ يخُيَّل –
الإطلاق. على مُسلٍّ شيء لا –

به. همَّ الذي قيامه ل فأجَّ نسائي حذاءٍ وقع وسمع مسلية؟ أليست الزمن ومغالطة
والخدَّين الرأس مطوقة حمراء، وبلوزةٍ سوداء، جونلا في الجسم مدملجة الزوجة وجاءت
النحافة بين المثالي الوسط هو سويٍّ باكتنازٍ خطرانها ووشى منمنم. أبيضَ بإشاربٍ
لم وإن وهي وقلبه. بعقله عصف مسكي أنثويٍّ بعبيٍر أنفه ثمل ما فسرعان والبدانة،
ونهض بعدُ. تزُرع لم خصبة كأرضٍ موحية راضيةً نظرةً عكستا عينيَها أن إلا تبتسم
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وجهه إليها رفع فقد خليل عم أما قديمًا، رماديٍّا معطفًا يحبك وهو الساوي محمد عم
بالسلامة؟ نويتِ متمتمًا:

بعافية. فُتَّك دسم: حلقي بصوتٍ فقالت
خليل. عم يا الأسرار من سر أنت الساوي. محمد عم يتبعها الخارج إلى ومضت
وقام تبصر؟ بلا الأخطاء أناس يرتكب ولمَ القرصان. كعلم للموت رمزًا يصلح ووجهك
حتى الطريق أنحاء كافة إلى عيناه وسبقته الفندق. وغادر الرجل فحيا بالهدوء متظاهرًا
والتفت بهما. لحق حتى مشيه في فأسرع الفسقية ميدان مع يميلان والعجوز المرأة رأى
الطريق أعرف أن أودُّ محمد، عم يا تؤاخذني لا وقال: كالمعتذر، فابتسم نحوه محمد عم

الأزهار؟ ميدان إلى
الوصول؛ طريق له ليصف محمد عم ووقف الدهشة. من شيء في المرأة نحوه والتفتت
منه يعي أن دون محمد عم كلام إلى بالإنصات وتظاهر الانتظار. إلى المرأة فاضطرت
للطموح المثير الهادئ بالرضى فتتلقاها بنظرة المرأة حدج آمنة فرصةً وجد وكلما كلمة،
انتهى الساوي ولكن العاري، والظلام البحر وملح القرنفل عن يسألها أن ودَّ دليل. بلا
جرأته تكن وألم الحراسة؟ كلب مع ذاهبة هي أين ترى ذهب. ثم فشكره شرحه، من
تعُرقله. أو البحث عليه تفُسد قد المرة هذه الجرأة أن غير جريء، دائمًا إنه للأوان؟ سابقة
الرجل وأخبره التمرجي. سوى العيادة في يجد ولم بالمارة، مستعيناً الأزهار ميدان وبلغ
في أبيه أنفاس ترددت هل لينتظر. فجلس عشرة الثانية حوالي عادة يحضر الطبيب أن
قلَّ الساعة تقدمت وكلما واليأس. والأمل والجزع، يساوره القلق هو ها الشقة؟ هذه
طرده؟ أو أنكره إن يتصرف كيف منه؟ موقفه يكون فكيف ا حقٍّ أباه وجد وإن صبره.
أن عليه يخفَ ولم مظهر، أحسن في تبدَّى ولذلك حقوقه؛ عن الدفاع في سيستميت ولكنه
اختصاص يعرف لم واضطرابه لعجلته أنه تذكر ولكنه وإعجاب! باحترام رمقه التمرجي
من وسأله: التمرجي قبالة في فجلس الصالة إلى الانتظار حجرة من وخرج الدكتور!

الدكتور؟ اختصاص ما فضلك
… طبعًا حضرتك القلب! –

الإسكندرية. من أصلي أتأكد، أن أردت –
عمره؟ عن فكرة عندك هل يسأله: عاد بل يبالِ، لم ولكنه أسئلته بسخافة وشعر

شيئاً! ذلك عن أدري لا مندهشًا: الرجل فأجاب
والكهولة؟ الشباب بين شك ولا تفرق ولكنك –
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بالكلية. أستاذ إنه –
متزوج؟ هو وهل –

طالب ابن وله وأب، متزوج قال: ثم بضحكة، استغرابه مدى عن التمرجي أعلن
بالكلية.

الجديد العضو في رأي للأسرة وسيكون القبول! في أمله تعترض عقبة وأي عقبة!
المنتهى. بلغ إصراره ولكن للفجور. المبذول جماله غير له مؤهل ولا ماخور، من القادم
ونفخ الكشف. حجرة إلى التمرجي دعاه ثم الحجرات. امتلأت حتى تباعًا المرضى وجاء
التي الصورة أصل إلى بحال يرجع أن يمكن لا وجهًا رأى ودخل. والوساوس القلق سحب
وجلس إليها؟ ترجع أن يمكن — لها ليلة آخر في — أمه أن يتصور من ولكن يحملها،
اسمي كبير: دفترٍ في تدوينها في شرع التي أسئلته على يجيب وراح الدكتور مكتب أمام

الرحيمي. سيد سيد صابر
عمرك؟ وما ابني، إذن أنت عال، قائلاً: الدكتور ضحك

الإطلاق. على مرضًا أشكو لا أنني الواقع –
الرحيمي. سيد سيد عن أبحث إني فقال: متسائلة، بنظرةٍ فحدجه

أنا؟ عني –
الصورة. هذه في بالنظر تفضل ولكن أدري لا –

بالنفي. رأسه هزَّ ثم الدكتور، تفحصها
حضرتك؟ صورة ليست –

الجميلة؟ الفتاة هذه ومن لا، بالتأكيد قائلاً: ضحك
مضت. عامًا ثلاثين إلى يرجع تاريخها أن لاحظ أقربائك؟ من بأحد أليس –

أقربائي. لأحد هي ولا –
الرحيمي؟ أسرة من حضرتك –

بالبريد. موظفًا كان الرحيمي، سيد والدي –
تعرفها؟ لم فروع للأسرة أليس –
وفرعًا. أصلاً محدودة أسرتي –

بهذا الوجهاء أحد عن سمعت ربما ولكنك إزعاجك، على آسف يقول: وهو يائسًا قام
الاسم؟

بالضبط؟ الحكاية ما ولكن الاسم، بهذا وجيهًا أعرف لا –
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منذ الصورة هذه صاحب الرحيمي، سيد سيد يدُعى وجيه عن أبحث أني الحكاية –
عامًا. ثلاثين

الشئون. هذه في مرجعًا لست حال أي على وأنا هناك، أو هنا لعله –
إلى فجلس صادفته قهوة أول دخل وانصرف. فحيَّاه الحديث؛ بإنهاء نبراته وقضت
سخيفة. خدعةٌ إلا التليفون دليل إغراء وما جديد. من يبدأ هو ها براندي. طلب ثم البار،
الأبحاث سلسلة وتذكر خليل. عم زوجة رأى منذ اجتاحه الذي الوهمي التفاؤل وتبدد
ولكنه الله، وأولياء الحارات، ومشايخ العقاري، الشهر من الإسكندرية في بها قام التي
ولعله بالإعلان، يبدأ أن استحسن لذلك القاهرة. في له أحد ولا مرشد إلى ذلك لإعادة يحتاج
سيد سيد عن تسمع ألم وسأله: العجوز الساقي إلى ونظر وأجداها. وأسهلها، أرخصها،

الرحيمي؟
التالية. العمارة في دكتور –

الرحيمي؟ سيد سيد الوجيه أعني كلا، –
الاسم. بهذا زبوناً أذكر لا قال: ثم ذاكرته، في يلوكه كأنه الاسم الخواجا د ردَّ

مقامه؟ تجهل وأنت شخص عن بحثتَ أن لك يحدث ألم –
الحرب. أيام من مفقود ابن شيء: لا إلى بصره يمدُّ وهو أجاب

اشترك من كل مصير وعُرِفَ انتهت الحرب لكن قال: ثم أسفه، عن معلناً صابر هزَّ
فيها.

بموته. التسليم من خير مفقودًا أعتبره أن –
مبناها ذكَّره التحرير. بميدان له فوصفه الهول أبو جريدة موقع عن الخواجا وسأل
نحو ومضى بالأزاريطة. يوناني ثريٍّ بفيللا فسقية تتوسطه الذي والفناء المربع، الأبيض
وأحدَّ صابر دهش إليه. أشارت أن لبثت وما عتبته، على واقفة فتاةً فرأى الداخلي الباب
له. تكن لم الإشارة أن فأدرك نحوها، متجهًا جانبه من مرق ساعياً ولكن بصره، إليها
نحيلة، رشيقة، أمامها. نفسه صابر ووجد الباب، وراء اختفى ثم شيئاً الساعي وسلمها
وتكوين العينين، وزرقة البشرة سمرة بين جمع محبوب تناقض وجهها في انتباهه لفت
ثم والطمأنينة، بالجذب شعور منه إليه انبعث والبداعة، الأناقة في غاية والوجه الرأس
قسم عن سألها ثم باسمًا، وحياها كمان. عزف يسمع وهو بتافرنا نبيذ نشوة استعاد

إليه. ذاهبة أنا بالنفس: بالثقة مُوحٍ بصوتٍ فقالت الإعلانات،
ودخلا وحده. بالإعجاب ممتلئاً رُدَّ طرفه ولكن للإثارة، موضع عن باً منقِّ ولحَظَها
فحيَّاه، الطنطاوي» «إحسان اسم مكتبه لافتة حملت الصدر في رجل إلى فأشارت الإدارة
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به. جاءت التي الفتاة ومكتب مكتبه بين يقع كرسي على الجلوس إلى الرجل دعاه ثم
الرحيمي، سيد سيد يدُْعَى شخصٍ إلى الاهتداء في يرغب إنه قائلاً مقصده عن صابر وأبان

القلب؟ دكتور الرجل: فتساءل
الاسم هذا تحمل التي الشخصيات عن مزيدًا منه يسمع أن وتوقع بالنفي، فأجاب

اسمه. سوى أعرف لا أنني الحق في فقال: يفعل، لم ولكنه
مكانه؟ أو عمله عن فكرة لديك أليس –

تناسبه، مهنة له تكون أن ومحتمل الوجهاء، من أنه عنه أعلمه ما كل البتة، كلا –
الدكتور. إلا الدليل في أجد لم ولكني

أوجز فالإعلان حال أي وعلى الريف، أعيان من يكون وقد سريٍّا، رقمه يكون قد –
إليه. سبيل

بي للاتصال دعوة شكل في أسبوع، لمدة ويوميٍّا الإمكان، بقدر صغيراً إعلاناً ليكن –
بالتليفون. أو بالمراسلة سواء القاهرة بفندق

الإعلان. في اسمك ذكر من بدَّ لا –
سيد. صابر تمتم: ثم وقلق، بسرعة وفكر

الفتاة أن صابر فلاحظ للإعلان، صورة يخطط الرجل فراح مخاوفه تتحقق ولم
أخُر مكاتبَ ثمة ورأى بذلك. أغرتها التي هي الإعلان غرابة أن في يشك فلم حديثه تتابع
وسمع به، تخَُاطَب وهي «إلهام» الفتاة اسم وعرف وموظفات، موظفون إليها يجلس

إعلانك؟ من الغرض إلى تشير ألا يسأله: الطنطاوي إحسان
كلا. –

حصر لا القاهرة في يعرفونه الذين أن ظننت أنني المؤسف صمت: هنيهة بعد ثم
يعرفه. أحدًا الآن حتى أجد لم ولكني لهم،

أنه مدعيٍّا إليك يتقدم من هوية من تتأكد وكيف وحده! الاسم غريب، موضوعك –
الرحيمي؟ سيد سيد

ذلك. على به أستدل ما لديَّ –
السينما. كأسرار عجيب، سرٌّ المسألة في الاستطلاع: حب غلبها وقد إلهام وقالت

يكُشَف أن أودُّ الحديث: في بتدخلها أعماقه في يرحب وهو باسمًا صابر فقال
السينما. أسرار بها تكُشَف التي بالسهولة

ذلك؟ عرفت فكيف الوجهاء، من وجيه أنه تعلم أنت الأقل على –
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مستوى على سؤال هذا جديَّة: بلهجةٍ الطنطاوي إحسان فقال مليٍّا، صابر سكت
التحقيق.

لطيف عبيٍر من طاقة وهي إليه، للميل استعداد على لعلها الكبيرة، الطفلة هذه آه،
أنا إلهام آنسة يا وقال: بالفندق، صهرته التي كالنار ليست الأسرار، استباحة إلى يدعو

بلدكم. في غريب رجلٌ
غريب؟ –

بلدكم، في غريب فأنا أمس، القاهرة وجئت الإسكندرية من الأصل في أنا أجل، –
بوجهك! خيراً أستبشر وإني الرجل، ذلك على العثور ا جدٍّ ويهمني

أنغام على بتافرنا النبيذ نشوة تذكَّر أخرى ومرةً العاملة. الفتاة بشجاعة ابتسمت
الكمان.

٤

نظرةً ليلقي قليلاً ينتظر أن له خطر للانصراف. يتأهبون الإدارة وموظفو الجريدة غادر
اللطيف إشعاعها للباص. محطةٍ مظلة تحت الواقفين ضمن فوقف إلهام، على أخيرة
في الكاملة ثقته بوضع حين إلى البحث عبء من تخفف وقد خياله، في ناشباً يزل لم
البياض، ناصع سحابٍ من لونه امتصَّ أبيض جوٍّ في للبرودة مائل هواءٌ وجرى الإعلان.
وقفوا والشابات الشبان من مجموعة وسط إلهام ورأى رائقًا. حلمًا الدنيا على فأضفى
شارعًا الفتاة عبرت ثم الافتراق، قبل وابتسامات سريعة كلماتٍ متبادلين الجريدة أمام
نظر ثم تردُّد، بلا تبعها داخله. واختفت فتركوان يدُعَى صغير محلٍّ إلى للجريدة جانبيٍّا
المحل حقيقة وتبين منفردة، مائدةٍ إلى جالسة فرآها زجاجي، حاجزٍ خلال من الداخل إلى
— لمحها ثم البوفيه يقصد كأنما دخل والقهوة. للعصير ومشرب للشطائر مطعم وهو
طبقًا أمامها يضع والنادل المحل، أقصى في مائدتها إلى ومضى وجهه، فتهلل — مصادفة
بمشاطرتك لي تسمحين هل ا، جدٍّ جميلة مصادفةٌ البرتقال: عصير من وكوباً بالشطائر

المائدة؟
تفضل. فتور: ودون حماس دون قالت

مألوف غير مستوًى إلى ترفعه التي بإشعاعاتها انتعاشًا وزاد كغدائها، غداءً وطلب
يبدو هكذا ولكن ثقيلاً، أبدو أني شك لا غريبة: ببهجةٍ وشعر الناس. مع علاقاته في

الغريب.
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بالغرباء. أرحب إني –
منه؟ رهم تنُفِّ بالناس التعرف على الغريب لهفة أن أقصد شكرًا، –

إطلاقًا. ر ينفِّ ما كهذه عابرة مشاركةٍ في ليس –
شطائره. أولى تناول ثم وشكرها،

السينما؟ إلى ذاهبة لعلكِ –
بيتي كان ولما قليلاً، أكثر أو ساعتيَن بعد الجريدة في العمل نستأنف ولكننا كلا، –

هنا. طعامي أتناول أن كثيراً أفضل فإنني تعلم، كما والمواصلات الجيزة أقصى في
الوقت؟ طول هنا تبقين وهل –

الآخر. البعض النيل على وأتمشى الوقت، بعض –
يمضغ وهو فيها إلى النظر — فرصة وجد كلما — واسترق طعامهما. يتناولان وراحا

السمراء. البشرة في العينين زرقة أمكن ما متملياً يديها، أصابع وإلى الطعام،
منه؟ المقصود يحقق هل الإعلان، في ترين ماذا –

دائمًا. كذلك هو –
النتيجة! تهمني كم فقال: الكلام، في تتمادَ لم ولكنها استطلاعها، حب يوقظ أن قصد

عنه؟ تبحث الذي الرجل عن شيئاً تعرف لا ا أحقٍّ –
طفيفة. معلوماتٍ وبعض صورة عندي –

يعرفه كان الذي العجوز والدي قبل من عنه للبحث موفَد إني تفكير: لحظة بعد ثم
القديم. الزمن في

قديمة. معاملاتٌ باسمًا: فقال تساؤلاً، الصافيتيَن عينيَها في وقرأ
مالية؟ –

الهام. الجانب هذا من تخلو لا –
معدن من الفتاة وهذه المستحيل، في يطمعك ما هو بالبال تخطر لم أحلام تحقق أن

النشوات. يخلق
الشعور! هذا بمثل قبلُ من أشعر لم –

والأمل، الغربة، مفسرًا: فقال إنكاري، تساؤلٍ في متباعدَين مقوسَين حاجبيَن فرفعتْ
اللطيفة. وصحبتك

معنىً. لها أجد ولم كثيراً أسمعها أقوالاً تكرر ألا أرجو بصحبتي يتعلق فيما –
الإدارة؟ في تسمعينها –
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مثلاً. –
العمل؟ في سعيدة أنتِ هل –

هه! –
حينه؟ في للبيت تتركينه هل –
محطة. لا عملاً أعتبره إني –

المخلوقات من سلسلة نظره في هو تتغير؛ أن يمكن لا الآخر الجنس عن الثابتة وفكرته
وعطفة الليلي، الكنار وفتيات وقريناتها، أمه، مبدأ. بلا الغرام عن الباحثة الفاتنة الوحشية
ومع الثابتة، الفكرة هذه تزعزع أن تستطع لم فوق إلى الصاعدة نشوته وحتى القرشي.
تجريدها تفارقه. لم مزمنة عادةٌ وهي ثيابها، من — خياله في — يجردها أن يشأ لم ذلك
جانبٌ وبه القمر، كضوء شائع بالذات؛ بموضع يستقر لا سحرها لأن مجدٍ غير الثياب من
أي بالأخريات، كسروره بها سروره يتحقق ولن أبيه. كمستقر الآمال به تتعلق مجهول
فريد. شيءٌ هي الوقح. الهمجي والعبث الشائنة، والأفعال الجارحة، والألفاظ بالبهلوانيات،
قبلُ. من الأشياء به يذق لم ذوقٍ وعن فيه، ثانية طبيعةٍ عن له كشفت قلائل ساعاتٍ وفي

بأظافرك! عنايتك إلى فانظري ذلك ومع –
دون ليست بشعرك عنايتك وقالت: جدي، طابعٍ صورة في الاحتجاج وجهها في لاح

ذلك!
للإعجاب. مباشرة غير طريقة ملاحظتي اعتبري –

عندما البنان: في المغروس الوردي اللوز إلى ينظر وهو اعتذار بنبرة مستدركًا ثم
القاهرة. ذكريات أجمل منك سأحمل الإسكندرية إلى أعود

بالإسكندرية؟ الجريدة فرع في تعلن لَمْ لِمَ –
إلا. ليس البحث من جزء الإعلان –

أردتِ لو قائلاً: عنه فعدل بإصرار، ذلك أبت ولكنها لها، الغداء ثمن يدفع بأن وهمَّ
رفضتُ. لما الشيء نفس تفعلي أن
هذه. ولا ضاحكة: فقالت

ا. جدٍّ لذلك فارتاح باهتمام، صه تتفحَّ وهي ضبطها الأيسر الجدار في مثبتة مرآة وفي
القصير ماضيه في كشفها التي الأسرار وتذكَّر الأخريات. في كتأثيره فيها تأثيره ليكن
مودعًا، فصافحها لتذهب وقامت الفاتنة. الفطرية والروائح والغابات النوافذ فابتسم.
نزلاء يطلع أن ا جدٍّ المحتمل من أنه وأدرك ذلك. في الشديدة رغبته رغم يتبعها لم ولكنه
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أخبر ولما أحد. على تخفى لن عنه يبحث بمن علاقته وأن الإعلان، على وصاحبه الفندق
أنت إذن العجوز: قال المنتظرة التليفونية المكالمة عن الساوي ومحمد النجا أبو خليل

أبيك؟ عن تبحث
بالإيجاب. رأسه وأحنى وجهه فتورَّد

فقدته؟ وكيف –
عنه. للبحث قدمت قد أنا وها فقدني، كما فقدته –

عجيبة! قصةٌ أنها شك لا –
الطلب. عند استدعائي فأرجو ا جدٍّ عادية بل فقال: المطوِّقة، الأسئلة من وتضايق

كتفَيه وهزَّ ويتقوَّلون. وسيقولون عليه، سيطلقون هكذا أبيه، عن يبحث الذي الشاب
مكالماتٌ ووقعت بصره. به تعلق التليفون رن وكلما الوقت، أكثر الاستراحة ولزم استهانة.
وثالث عربية، لغةٍ مدرس وثانٍ ببولاق، الحلاق الرحيمي سيد سيد به فاتصل مجدية، غير
منهم لأحد يكن لم ولكن قبلُ، من الدكتور قابل كما فواحدًا، واحدًا وقابلهم ترام، سائق
وإذا الآخرون؟ فعل كما به يتصل لَمْ ولِمَ إذن؟ عنه يبحث من أين عنه. يبحث بمن علاقة
شديد. بجزعٍ باستمرار تتناقص التي نقوده وتذكَّر قريباً؟ أو ابناً يترك أفلم مات قد كان
يلق لم أحدًا ولكن والسجائر، القهوة رائحة وتطايرت النزلاء، من كثير جلس حوله ومن
يصنع أن عسى ما ولكن عليه. الله حمد ما وهو أحد يقرأه لم الإعلان وكأن بالاً، إليه
بلطجي؟ أو قواد أنت الأب؟ يظهر ولم المال نفد لو ماذا نتيجة؟ بلا الأيام تتابعت إذا
المال وإغداقها الأم حب عرف الريح. بدَّدته طيب كعبيٍر مضى الذي دانيال النبي وعهد
زهرتها. وأنت جميلة الحياة وقالت ندم. أو خوف بلا الحياة مسرات وعرف حساب، بلا
في ترقص وأنت شيء. كل مصدر باعتبارها لها خضعتَ الأمر بحقيقة الوعي عند وحتى

بسيمة! ابن يا قلبه: الغيظ أكل مخمورٌ صاحَ الليلي الكنار ملهى
القبضة إلا السيئة السمعة يحمي شيء ولا الزجاج، وتناثر دامية معركة فكانت
في القاعدين أحد وقال الأب. جاء إذا إلا أمل فلا دُفنت قد بسيمة دامت وما الحديدية.

القطن! على يتوقف شيء كل القطن! الاستراحة:
وغزو الذرة أنباء حتى جريدة. تصفح ما الإعلان لولا وهو آخر؟ رحيميٌّ أهو لم؟
التي الحرب وهذه آخر: رجلٌ وتساءل الكنار. بملهى السكارى طريق عن جاءته الفضاء

القطن؟ لنا تضمن ألا العالم تهدد
الماضية. كالحروب تكون لن –
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شيء. على تبُقي لن إنها أجل –
والخلق. والبهائم، والفول، القطن، –

وحافظه؟ شيء كل خالق الله وأين الأول: الصوت فتساءل
علاقة الدين إلى تشده ولم قط. باله يشغل لم ولكنه الله اسم عرف هو ا؟ حقٍّ الله أين
قبل ما عصر في يعيش فهو واحدة؛ دينية عادةٍ ممارسة دانيال النبي شهد ولا تذُكَْر.
ورائحة الريف، من أغلبهم ثرثارين بين النهار أوقات أجمل يمضي بأن عليه وقُضي الدين.
بتخيُّل تسلىَّ الصبر مرارة اشتدت وإذا الأخضر، البصل برائحة دائمًا تختلط السجائر
وسوف عنها. غنى لا والنار ا، جدٍّ ضروري والهواء النجا. أبو خليل عم زوجة أو إلهام
النداء أبوه يلبِّ لم وإذا حيرته. من يخرجه بجواب لسانه ينبس أن دون الأبد إلى يصمت
ومرة الملوث؟ والماضي والجوع، الخوف، شيء؟ كل لتهلك الذرة تنفجر أن الخير من أفليس
إذن مرة. أول به رآها الذي بمجلسها خليل عم زوجة فرأى التليفون إلى التفاتة منه حانت
والنظرة الصارخ، الجسم فة؛ المتلهِّ المراكز كافة في جنونية حرارةً باعثاً قلبه ودقَّ عادت!
الثالث الدور في حجرته إلى وصعد وإلهام، والرحيمي التليفون ونسي الغرائز. مع المتآمرة
منتصفها. في فالتقيا الطرقة إلى فخرج صاعدة أقدامٍ وقع سمع ثم الباب. وراء وانتظر

سلامتك. على لله حمدًا وقال: بالمفاجأة، وتظاهر
حقيقية. وحشةً خلفك تركتِ فقال: بابتسامة، فشكرته

الدور سلم إلى المفضي طريقها في وسارت الأسود، شعرها من شكر بهزَّة فجادت
الإسكندرية. بجرأة: همس أنه غير الرابع،

الإسكندرية؟ متسائلة: منه ياردة بعد على تقريباً وقفت حتى تباطأت
القرشي! عطفة –

شيئاً! أفهم لا مقطِّبة: قالت
أنسى. أن يمكن لا فأنا نسيتِ كنتِ إن بإصرار: فقال

مجنون؟ أنت –
… أليست فتساءل: ثقته زعزع بثبات قالتها

وسخيفة. قديمة لعبةٌ سبيلها: في تمضي وهي قاطعته ولكنها
إعجابي. تقبلي حال أي على الابتعاد: في توغل أن قبل قائلاً واستدرك

الحامية. النار الشيء بعض تبرد حتى أنفاسه. يتمالك حتى الدرابزين على واعتمد
كما وحدهما. لهما ليخلو الفندق في من جميع يهلك لو فتمنى جنون، لحظة وتملَّكته
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بعلي وإذا بالأنفوشي. الصيادين ساحل من اندفعت التي المطاردة ليلة الجنون به عصف
بمكر: وقال بإشارة، موقفه إلى فجرَّه صعيدي بموالٍ يدندن وهو السلم يهبط سريقوس

الست. صوت لعله يناديك صوتاً سمعت
الست؟ –

خليل! عم حرم –
شقتها. تدخل وهي الست عند من قادم أنا ،١٦ الحجرة لعلها كلا، –

شقة؟ في الست تقيم هل ولكن بنفسك، وستتأكد ربما، –
السطح. فوق خليل عم شقة –

الماضية؟ الأيام طوال كانت وأين –
شهر. كل أيامًا تزورها إنها أمها، عند

مجلسه إلى العودة فكرة وكره ومقت، باحتقار — نازل وهو — خليل عم ظهر ورمق
يتيه جوٍّ في صافية، سماءٍ من أشعتها ترسل بشمس تمتع الفندق. فغادر بالاستراحة
يجد لا أنه على يأسف وهو هدف بلا فمشى بنهم، المشي في ورغب محببة، لطيفةٍ ببرودةٍ
جريدة إلى فمضى يوم؛ بعد ستنتهي الإعلان مدة أن وتذكر القاهرة. لمشاهدة البال فراغ
وجد جديد. من إلهام ليرى الجريدة إلى الذهاب ميعاد يرصد كان أنه والحق الهول. أبو
المكتبين. بين الكرسي على جلس ثم إلهام، فصافح بزبون، مشغولاً الطنطاوي إحسان

جديد؟ لا وسألته: الكاتبة الآلة دق عن توقفت
مجدية. غير ومقابلات مكالمات الجحيم: لفحة من نهائيٍّا يفيق وهو أجاب

طيب. الصبر –
وهي طويلاً عنقها وبدا متاعبه. عنه ف خفَّ بارتياحٍ الآلة أحرف فوق أصابعها تابع
طارئ حزنٌ فاجأه برؤيتها سعادته ورغم خال. لاح اليسرى صفحته وفي جاكتتها خالعة
الليلة ذكريات فحاصرته وفاة، إعلان ينجز الطنطاوي إحسان أن وتبين له. تفسير لا
بالسراب. شبيه على كلية يعتمد إذ الوجود؛ في مركزه تعاسة له ووضحت لأمه. الأخيرة
همومه. وتجاهل صدره فانشرح إليه؛ إلهام من سريعة التفاتةٌ اللحظة تلك في وحانت

تجديد؟ الخبث: من بشيء قائلاً فحيَّاه الوفاة، إعلان من الطنطاوي إحسان وفرغ
لمن حياة فلا هو أما كثيرون، جاءني سأله: ثم تسليم، في رأسه يحني وهو ضحك

ذلك؟ تفسير ما تنادي،
المثابرة. يتطلب النوع هذا من الإعلان –
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نطاق. أوسع على معروف الرجل أن المفروض ولكن –
في تقطع أن يمكن ولا عرفته، بالسماع ذلك عدا وما اسمه، سوى تعرف لا أنت –
ولم عامًا ثلاثين زهاء بالقاهرة الأوساط مختلف في عشت رجلٌ وأنا حاسم، برأيٍ ذلك

عنه. أسمع
عنه. للبحث أرسلني من تمامًا أصدق ولكني –

الأيام. لك ستكشفه سرٌّ المسألة ففي إذن –
عامًا. ثلاثين منذ له أخُِذَت قديمة صورةٌ له عندي قال: ثم قليلاً، تفكَّر

فائدته. من فتضاعف الإعلان إلى شئت إذا نضيفها –
شخصية! من له يا بإعجاب: تمتم ثم فتفحصها، الصورة وأراه

الصورة، صاحب وبين بينه الشبه وجوه الرجل يلاحظ أن إشفاق في صابر وانتظر
على صابر ووافق وتكاليفه. الجديد الإعلان عن يتحدث ومضى شيئاً، يلاحظ لم ولكنه
والتي يوم، بعد يومًا تتناقص التي نقوده في يفكر وهو الجريدة غادر ثم مرغمًا، الاقتراح
ينتظر. إلهام مائدة إلى فجلس فتركوان، إلى وذهب كمتسول. معدمًا نفادها بعد سيضُحي
أن وبمجرد مرحباً. بوقوفه ترددها أزال ولكنه الارتباك، من شيء في ترددت رأته ولما
وإذا اللقاء. دهشة ليبُدِّد كلفة بلا وتصرف والعصير، الشطائر من الغداء طلب جلست

الصورة! رأيت تقول: بها
ا؟ حقٍّ –

تشبهه! أنت –
الرجل؟ تعنين –

جديدة، كذبةٍ اختلاق من ا بدٍّ يجد فلم بارتياب، ترمقه وهي موافقة رأسها هزَّت
أخي. إنه فقال:

الأول؟ من ذلك تقل لم لماذا ولكن ا، جدٍّ معقول أخوك! –
الجميلة؟ الفتاة ومن فسألته: يجب، ولم فابتسم

الله. رحمها زوجته كانت –
… كيف … أخاك أعني … وهل آه، –

عامًا ثلاثين بعد وأخيراً أحياناً، يقع كما اختفاء ثم خلاف مولدي، قبيل اختفى –
عنه. للبحث العجوز أبي أرسلني

معروفة؟ شخصيةٌ أنه تعتقد لم ولكن مثيرة، قصةٌ إنها ا حقٍّ –
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لم الطنطاوي إحسان أن العجيب ولكن استنتاج، مجرد ولعله أبي، لي قال هكذا –
ذهابي؟ بعد ذلك عن حدثك فهل الصورة! أريته عندما بيننا الشبه يلاحظ

بالحسابات. مشغول إحسان الأستاذ رأس ولكن الشبه، وضوح رغم كلا، –
ولكني تطفلي، على آسف معتذرًا: قال ذاك وعند الغداء. فبدأ الشطائر أطباق وجاءت

يقتلني. أن يوشك والفراغ المدينة، في وحيد
وقتك؟ تمضي كيف وسألته: بابتسامة، عذره فقبلت

الانتظار. في –
الانتظار. غير البحث إن ثم ا، جدٍّ مملٌّ هذا –

انتظار. فترات من يخلو لا ولكنه نعم –
الانتظار؟ أوقات في تفعل وماذا –

شيء. لا –
معقول. غير –

صديق. إلى حاجتي مدى تلمسين هنا من برجاء: فقال
الصديق! وأنتِ قائلاً: فتشجع الإشارة، بها بتشرُّ وجنتيَها تورد ووشى

رأيكِ؟ ما فتساءل: الطعام، واصلت ثم الماء من قليلاً شربت
ظنك. في مغالياً تكون قد –

بالقلب. تعُرف الشئون هذه –
الإعلان. لتجديد جئت كلما نتقابل أن يمكن –

الأبد؟ إلى الإعلان أواصل أن تريدينني فأنت إذن قائلاً: فضحك
عليه. العثور يهمك دام ما –

البحث. أستأنف فسوف عقمه الإعلان أثبت إذا ولكن ذلك، هو –
صحتك. قائلاً: كوبه فرفع البرتقال، كوب ورفعت

منك. الحذر على تشجعني أنت –
عند الأخرى مكان كانت لو يطاردها كان ما إنه وقال الابتسام. يتبادلان وهما وشربا
موقع عجيب الجميلة؟ الفتاة ومن يحبها. وهو ا جدٍّ عزيزةٌ إنها وقال الصيادين. ساحل

شيء». «لا ک النحيل كفنها ترَ ولم الأخيرة. الليلة في ترها لم ولكنها أذنكَ. من السؤال
ا. جدٍّ أشكركِ بدهاء: وقال

بذور فانغرست سعيد صمتٌ وحلَّ احتجاجًا. تبدِ لم ولكنها ا فخٍّ الشكر في وجدت
الظليل. الظل من استراحة إلى فيحتاج وطويل؛ ومحرق شاقٌّ البحث وطريق التفاهم،
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٥

والسيارات البشر بتيارات الزاخرة القاهرة وشوارع الوجوه. ص تفحُّ من البصر تعب
أكثرها يتبدد الإسكندرية من الواردة الخريف وسُحب العاصفة. الأيام في البحر كأمواج
المنتظر. القلب في أبدًا مشتعلة الإسكندرية ذكريات ولكن القاهرة، سماء إلى الوصول قبل
معذِّبة. الحق في ولكنها رحلتها، من المرأة عادت مذ مرهقة الفندق استراحة تعد ولم
ولها الاستراحة، أقصى من ترصدها وأنت زوجها جانب إلى بمجلسها ترى أن نادرًا وليس
للانفراد بذلت فاشلة محاولاتٍ من وكم كالشرر. همساتها تتفجر موحية دسمةٌ نظرةٌ
مجلسها إلى تجيء ثم عليك فتفسدها بعد من بها تدري وقد السلم! طرقات في بها
بوارق تلتمع ضبابية حيرةٍ خلال ومن إشارة. أي وتتجاهل ابتسامة تردُّ لا وهي ساخرة.
عليها لينقضَّ بالفندق من لجميع الهلاك تمنى الإثارة جنون جن وكلما لاسلكية. إغراء
طغيان عند كالندم ركن في إلهام تنزوي الجنونية الحالات هذه في الصامت. الخلاء في
والحرب والقمح القطن وأحاديث والبصل السجائر روائح على أحياناً ويفيق الجريمة.
ذهوله صميم ومن المفتقد. أبوك به يعدك بما شبيه أملٍ وراء يجرون مثلك لعلهم المدمرة.

تليفون! .. أفندي صابر يهتف: وهو الساوي محمد صوت على مرةً استيقظ
لسماع حواسه جميع وتأهبت أخيراً؟ هل المكتب. نحو واندفع حاد انتباهٍ في وثب

الموعودة. الكلمة
… آلو –

الإعلان؟ صاحب حضرتك –
حضرتك؟ من نعم، عينيَه: مسالك أقصى في الراحة دموع بدبيب يحس وهو أجاب

أعتقد. فيما تطلب الذي الرجل أنا –
الرحيمي؟ سيد سيد –

نعم! –
صورتك؟ الصورة هل –

نعم. –
تحدده؟ مكان أي أقابلك؟ كيف متهدج: بصوتٍ قال ثم بصعوبة، ريقه ازدرد

تريدني؟ لماذا ولكن –
للمقابلة. ذلك فلنؤجل –

المقابلة. قبل فكرة تعطيني أن ل أفُضِّ –
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البتة! المقابلة من ضرر ولا بالتليفون متعذر ذلك لكن –
أنت؟ من أعرف أن يمكن هل –

الإعلان. في منشور اسمي –
عملك؟ أو مهنتك أعني –

الأعيان! من –
تريدني؟ ولم –

خير. وكله تحدده، الذي الوقت في ذلك ستعرف –
التلبانة شارع ١٥ فيلا العنوان: إليك .. الآن تعال قال: ثم قليلاً، الصوت وسكت

بشبرا.
أسماء الساوي: له وقال يعرفاه، لم ولكنهما العنوان، عن محمد وعم خليل عم سأل

الشارع. عن هناك اسأل ثم أولاً شبرا إلى اذهب ساعة، كل تتغير الشوارع
محموم، بإصرارٍ مندفعًا والسؤال البحث في النهار ساعات وحرق شبرا، إلى وذهب
وهناك شبرا، قسم إلى ذهب التخبط أعياه ولما الشارع. عن سمع قد أحدًا يجد لم ولكنه
عبث هل السمع؟ أخطأ هل اليأس. فراغ إلى تدعى الاسم. بهذا شارع وجود عدم من تأكد

عابث؟ به
ولما المرض. حد إلى شيء كل فكره بالمديح يعلو الشحاذ وصوت الفندق إلى ورجع
أن الساوي وأخبره دموية. عنيفةٍ برغبةٍ كراهيته امتزجت المألوف مجلسها في المرأة رأى
أول طلبه الذي الشخص نفس أنه ورجح مرة، من أكثر التليفون في عنه سأل شخصًا
السؤال فكرر استبطأه الرجل وإن شك، بلا السمع أخطأ إنه وقال الأمل، فعاوده النهار،

الله؟ شاء إن قتَ وُفِّ خليل: عم وتمتم عنه.
… الطريق في بالمرح: متظاهرًا فأجاب

إلى وتسللت القوى. منهوك بالاستراحة مجلسه إلى مضى ثم نظرة المرأة من وخطف
شك لا كثافة. الكآبة فازدادت المرأة واختفت الأنوار. فأضُيئت الخريف مساء كآبة المكان

… آلو إليه: فهرع بالسماعة له يلوح بالساوي وإذا المكالمة. سيعيد الرجل أن
تأتِ؟ ولم النهار فات صابر؟ –

الشارع! أجد لم لكني –
ا؟ حقٍّ عنه بحثت هل –

بشبرا! ١٥ رقم التلبانة .. تقريباً النهار طول –
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حمار! إنك حقيقة –
انتفض الفندق. وغادر السماعة أعاد السكة. يغلق أن قبل طويلة ضحكةً وضحك
أمل. بادرة ودون البدء نقطة إلى يرَُد هكذا وغد! كلبٌ عابثٌ الغضب. من الوقت طوال
سمك. عشاء الرجل له وأعدَّ كونياك، زجاجة فاشترى بك، بكلوت الحرية بقالة إلى وذهب
اهتمام أدنى ودون بسرعة وشرب مستهترة. بسهرةٍ يختم أن من أقل فلا ويأس عبث يوم
وهواء زهرتها. وأنت جميلة الدنيا له: قالت عندما دانيال، النبي كأيام تنُفَْق، التي بالنقود
ساعة وكل العناء، إلا فيها يلقى فلا المدينة هذه أما بالفتن. المليء المعربد الإسكندرية
وإذا الظلام؟ في المجهول وراء والجري الانتظار بعد وماذا المخيفة. النهاية من تقربه تمر
كانت التي واللكمة بالإسكندرية. الليل رجال هزأة فسيكون أمه مهنة يمتهن أن له خطر
التليفون عابث لعل أوغاد. يا ذلك دون الجريمة لخدمتهم. مبسوطة راحةً تنقلب تؤدبهم
عبيرٌ وإلهام الأنفوشي، عهد منذ فيها يرغب متعة الفندق وامرأة لكم. فالويل منكم واحد
السمك، رائحة رغم بالنشوة وتبسم الأب؟ على العثور قبل شيء أي قيمة ما ولكن طيب،
السنجابية والشوارع الليلي، الكنار في الرقص إلى وحنَّ المقطبة. البواكي تحت ومضىيسير
ومسَّ سمراء؛ بغلالةٍ الأجساد يغطي الذي الهدير من المنبعث والهواء المطر، بماء المغسولة
وعندما الرجال، وتحكم النارجيلة تدخن كانت وأمه المطاردة. كليلة حيواني جنونٌ دمَه
لنا عدو فلا تسرف، لا ولكن تشاء، ما افعل له وقالت كملكة. تجلس لمناقشته تجلس
عليك. سلطان من لإحداهن تجعل لا ولكن امرأة، يوم كل اعشق له وقالت الفقر. إلا
فاضحًا. عبثاً الموائد تحت الأيدي تعبث الكنار ملهى وفي كالثور. الليل في وجهه على وهام
بالأغنية يدندن راح ثم رحيمي»، «يا المليء بصوته وهتف الرحيمي؟ سيد سيد أين ولكن
جرَّد والهمِّ والسمك الكونياك وبحكم عندنا». وتعال الشقاوة تبطل «ما الإسكندرانية:
غارقًا فوجده الليل منتصف عند الفندق إلى ورجع بوحشية. بها وعبث ثيابها من الزوجة
على استيقظ أنه إلى انتبه واستيقظ. نام. ثم الأثرية حجرته في سيجارة ودخن النوم. في
خفيفًا نقرًا سمع ثم نور. بأي تنضح لم والنافذة عميقة ظلمةٌ ثمة عينيَه. وفتح صوت
إلى يده مدَّ الحذر. الخفيف النقر فعاوده السمع، يرهف وهو جلس الباب. على متقطعًا
تحركت إن وما بخفة. وفتحه الباب إلى مضى ثم العاري، المصباح فأضاء الكهرباء مفتاح
وهو يقظة اشتعل بسرعة. وراءه الباب ردَّ ثم شخص، منها مرق حتى فرجة عن الضلفة

أنتِ؟ نشوان: بذهول غمغم ثم فيها، يحملق
البال على يجرِ لم بخطأ فوجئت كأنما مازحة تمثيلية بحركةٍ حولها فيما نظرت

المكان؟ أخطأتُ أنا؟ أين وتمتمت:
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ابتسامة، لتئد شفتيَها على وعضت العاري، نصف صدرها حول الروب وحبكت
الصبر تعادل بقوة إليه وضمها المنكوش، وشعره المبعثرة، بيجامته إلى صدره، إلى فجذبها

الطويل. المعذب
عام. مائة أنتظر فإني أنا أما –

النور. أطفأ الطريق وفي السرير. نحو ملتصقَين واتجها
متاعب؟ تصادفكِ ألم –

كلا. –
لم ليسألها: لحظة ثغرها عن شفتيَه ورفع شيء. يهمه لا وهو بأمرها أدرى هي

اسمكِ؟ أعرف
كريمة. –

ا. جدٍّ حارَّة: أنفاسٍ خلال من أذنها في فهمس
الوقت وفي الجميل. دهائكِ بسبب طبعك إلى أفطن لم المقتحم! النوع من فأنتِ إذن
دوامة في الجنون حلم وتحقق الظلام! في الحب أحلى ما تريدين. عما شيء يردُّكِ لا المناسب
الدامسة، الظلمة في النار من موجة وسبحت طاغية، وقدةٍ في التأمل وانصهر الذهول، من

والمستقبل. والحاضر الماضي فالتهمت المطلق، النسيان لحظات واستحكمت
كريمة! من أكثر إنكِ قلتُ –

وأنت! –
هدير يسمع أن وتوقع الذكريات. جمة مثيرة، ولكنها خفيفة، رائحةٌ أنفه إلى وتسللت
الظلمة ورأى العزف. توقف بعد الأوتار رنين كصدى الأنفاس تردد تواصل حتى البحر.
منغوم: بصوتٍ وقال وارتياحًا. شبعًا أغمضهما أم استطلاعًا عينيَه فتح سواء أخرى. مرةً

ا. حقٍّ التهنئة عليها تستحق أشياء الدنيا في
فضلك. من سيجارة –

مدخنة. غير ظننتك يقول: وهو سيجارة لها أشعل
أدخن. ما ا جدٍّ نادرًا –

رائحةٌ وانتشرت الظلام، فساد نفخته ولكنها ضوءه، جسدها على يعكس العود وترك
خفيفة. فسفوريةٌ

المعاندة! إلا الماضية الأيام طوال فيكِ ألمس لم –
شيئاً. أبُدي لا أنا المعاندة! ولا –
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يوم. أول من شيء بكل فصارحتكِ أنا أما –
هو! هذا لنفسي قلت أيام عشرة منذ قادمًا رأيتك عندما قائلة: فضحكت

الإسكندرية؟ بانتصار: فهتف
رجلي. هو هذا قلت ولكنني هذا، أقصد لا كلا، –

والإسكندرية؟ –
لها. أصل لا حكايات تختلق أنت –

ا؟ حقٍّ –
عليك؟ أكذب ولمَ –

مرتيَن! مثلك يخُلَق أن عجيب –
حوادث. تحدث لا حتى الوقت يسرقنا ألا يجب –

المجيء؟ أمكنكِ كيف –
النوم. عند تتجمع كلها متاعبه فنام، المنوِّم أخذ –

يعني فقد الإسكندرية فتاة هي كانت إذا لنفسي قلتُ طالما ظني، خيبتِ ولكنكِ –
البحث. في سأوفق أنني هذا

أباك؟ تعني –
نعم. –

بالضبط؟ حكايتك ما –
باختصار. الحكاية هي هذه حي، بأنه ثقة أخبرني ثم ميتاً، أبي أظن وأنا نشأت –

المال؟ عن تبحث لعلك –
ستجيئين أنك منكِ أسمع أن سواه من أكثر الآن يهمني الذي شيء، كل ليس ولكنه –

ليلة؟ كل
فرصة. وجدتُ كلما –

ذلك. لي راق كلما بشقاوة: فقالت هادئة، طويلةً قبلةً فقبَّلها
الإسكندرية. تنكري لا بتوسل: وقال بامتنان، صدرها عبير فتشمم

أبيك! حكاية في كذلك تكون أن واحذر بخيال، مجنون أنت –
نفسي. لأريح كذلك؛ ذلك كان لو أودُّ بوجوم: فقال

ظننت. مما أكبر همك –
ممكنة. مدةٍ أكبر هنا أبقى أن الليلة هذه بعد الجديد همي ولكن نعم، –
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ذلك؟ من يمنعكَ وماذا –
الإسكندرية. إلى الرجوع عليَّ وجب أبي على العثور قبل نقودي نفدت إذا تفكير: بعد

الحال؟ تلك في إلينا تعود ومتى –
هناك. عمل عن أبحث أن عليَّ –

لا! وقالت: يده، أصابع في يدها أصابع فشبكت
هنا؟ عنه تبحث لا ولم تسأله: فعادت القمة، إلى انتباهه ارتفع

ممكن. غير –
مشكلة. ليست النقود بأن أخبرك ولكني ألغاز، كلك –

مليونيرة. أنكِ الظاهر الليلي: الكنار جو من مقتبسًا وقال قلبه، خفق
أنا. باسمي شيء كل .. والمال .. الفندق هذا مباهاة: في فقالت

عندك؟ موظف والرجل –
الحياة. قيد على أنه طالما ماله في المتصرف هو كلا، –

إليَّ. بالنسبة شيئاً يعني لا هذا حال أي على –
حل فهو أبيك إلى يهديك أن الله لندعُ فقالت: الظلام، رغم الساذج مكره من وخجل

غيره. من أيسر
انتظارك. سوى بشيء الساعة منذ أهتم لن أنني ولو ضروري هذا –

ووجب الفجر اقترب قائلة: السرير حافة إلى تزحزحت ولكنها بذراعه، وأحاطها
الذهاب!

ارتياحٍ في واستلقى كالعبير. به لاصق وعناقها الباب أغلق أن بعد سريره إلى ورجع
يستغني أن يحتمل بأنه مرة لأول يشعر إنه وقال التخدير. عليه زحف ما فسرعان عميق
بجزع: هتف ثم كالريح، إليه هرع التليفون بسماعة الساوي له لوح عندما ولكن أبيه، عن

ألو؟
الإعلان؟ صاحب سيد صابر يسأل: جاد بصوتٍ وإذا

هو. أنا نعم –
تريد؟ فماذا الرحيمي سيد سيد أنا –

مقابلتك! من بد لا –
تعرفه؟ هل فتركوان، بمحل منتظرك أنا –

دقائق. خلال في عندك سأكون نعم، –
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في لحظة يشك لم إلهام، مائدة إلى جالسًا رجلاً رأى حتى المحل في عينيَه وأجال
في المشيب انتشار عدا عامًا، الثلاثين مدى في يتغير يكد لم إنه بل الصورة. صاحب أنه
صوبه نظر عينيه. وتحت فيه حول التدقيق عند إلا ملحوظة غير تجاعيد وانطباع سوالفه،
الرجل حدس حتى نحوه واتجه خيال. أي من وأفخم أضخم وجده إذ حقيقية رهبةٍ في

عينيه. عنه يحول لا وصابر فتصافحا، لاستقباله فنهض شخصيته
أفندي؟ صابر –

ريب. بلا الصورة صاحب وسيادتك نعم، –
أين الآن، قبل رأيتك أني إليَّ ويخيل الشباب، عز في شاب أنت يقول: والرجل وجلسا

ترى؟ يا
وأمشي الفسقية، بشارع القاهرة فندق في الآن وأنزل الإسكندرية، من الأصل في أنا –

المائدة. هذه إلى مرة من أكثر جلست وقد المحطة، وميدان بك كلوت شارع في كثيراً
كل وأمرُّ لآن، آن من الإسكندرية أزور فأنا الأماكن، هذه أحد في رأيتك أني شك لا –

المحل. هذا في أجلس أن نادرًا وليس المحطة، بميدان يوم
بالتخيل، إلا قبلُ من رأيتك أني أذكر لا أنني ولو سمعت، ما أعجب هذا صابر: فهتف

الإعلان؟ على اطلعت متى ولكن
يوم. أول منذ –

اليوم! إلا بي تتصل لم ولكنك ا؟ حقٍّ –
حين على العادي بالطريق إليَّ الاهتداء تستطع لم أنك على يدل الإعلان أن ذلك بلى، –
تجاهلت لذلك عملي، مكان أو بيتي إلى الاهتداء من أيسر ولا ا، جدٍّ معروف رجلٌ أنني

بك. الاتصال من ا بدٍّ أرَ لم إلحاحك لمست ولما نداءك،
الدليل. في لك رقم ولا يعرفك، أحدًا أصادف لم فإني ا حقٍّ عجيب هذا –

تريد؟ عما وخبرني الآن ذلك لندعْ –
سيدي؟ يا شيئاً تلاحظ ألا ولكن أنت، أريدك أني الحق –

فقال ظنه خيب ولكنه الصورة، وبين بينه الشبه يلاحظ أن متوقعًا وجهه في ونظر
وجهي. إلى انظر بجزع:
وجهك؟ في ماذا –

صابر! أستاذ يهمس: صوتاً سمع وهنا
أبيه، إلى بتقديمها همَّ ثم فصافحها، نهض واقفة. إلهام فرأى الصوت نحو التفت

حالك؟ كيف إلهام! قائلاً: يده لها يمد بالرجل وإذا
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تعرفينه! أنتِ إذن صابر: فهتف باحترام يده الفتاة وقبَّلت
ابنتي؟ عرفتَ متى ني خبرِّ بدهشته: اكتراث دون الرجل فسأله

رباه! ابنتك! صابر: فصاح
الرحيمي وقال منعها، يستطيع أن قبل المكان إلهام غادرت متوقعة غير وبسرعة
شخصيٍّا، يمسني ما ومنه له، معنى لا كلامًا أسمع ما كثيراً الوقت: طيلة لزمه الذي بهدوئه

تريد؟ عما الآن خبرني البتة، لذلك أكترث لا ولكني
بينه الجامعة الصورة له قدَّم آلية وبحركةٍ التام، الانحلال من حال في صابر جلس
وشهادة ميلاده، وشهادة بأمه، زواجه ووثيقة الإعلان، في نصفها رأى التي أمه وبين
برود وبكل كتمثال. هادئ وهو أخرى بعد واحدة فيها الرجل نظر الشخصية. تحقيق
صابر، صرخ إرباً. يمزقها راح حاسمة سريعة وبحركة الأخرى، فوق منها كلاٍّ وضع
أنت به: وصاح الجاكتة بثنية أمسك الأوان. فوات بعد ولكن يمنعه، أن يريد عليه وانقضَّ

لك! فالويل محوًا وجودي تمحو
دجال وجهك، ترُني لا عني، ابعد المثير: هدوئه عن يخرج أن دون الرجل فقال

اذهب! بك، لي شأن ولا كأمك،
البوفيه. بحافة رأسه اصطدم حتى فتقهقر عنه، ودفعه

النهار ضوء على الأثرية الحجرة فرأى بصعوبة، يتنفس وهو عينيَه فتح واستيقظ.
بجميع المنطوية الليلة فتذكر الغطاء، تحت تمامًا عارٍ أنه وأدرك الشيش. به ينضح الذي

وحزن. بإعياء — بالحلم انفعاله لشدة — شعر ولكنه بارتياح، وتنهد ملابساتها،

٦

بالتعب شعور فيلازمه ويستيقظ وامتعاضه. انزعاجه أثارت لدرجة أحلامه وتعددت
الصمت ذلك يذُكِّره ما وكثيراً العالم. يخنق الصمت أن إليه يخُيَّل وأحياناً والكدر،
يطلُّ الحلم وفي مُزبدة. مُرعِدةً تنفجر أن قبل وتجمعها الموجة لارتفاع المصاحب بالصمت
الذائب العشق حياته؛ حوله تدور الذي المحور أصبح العشق أن من بالرغم أبيه وجه عليه
فيها ألحَّ حياته من ماضية فترةٍ إلى ترجعه لأنها الأحلام يكره وهو الظلمة. أحضان في
فكان منه شفائه بعد المرضطويلاً ذكريات وطاردته يهلكه. أن أوشك حتى الصرع عليه
الصراع أما بسواء. سواء أمه كسُمعة والقوة البأس طريق في اندفاعه أسباب من الصرع
وإذا الفناء، بأفكار فيمتلئ وحزناً انهاكًا اليقظة عقب فيورثه الأحلام في يخوضه الذي

حزنه. تضاعف الحال تلك على وهو القريب الجامع من الأذان إليه ترامى
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في الموظفين من نفر إليه تطلع الهول أبو بجريدة الإعلانات إدارة دخل وعندما
البحر فوق الأولى الفجر بسمة من أحلى بنشوةٍ أفعمه إليه إلهام تطلُّع ولكن فضول،

جديد؟ من أما فسألته: لصديق، ينبغي كما بحرارة وصافحها الأبيض.
هذه طويلاً ترددت أنني ولو الإعلان لأجدد جئت عينيَه: وجهها من يملأ وهو فأجاب

المرة.
أخرى؟ وسائلَ في تفكر هل –

الأولى. مكانته في يعد لم الرحيمي على بالعثور اهتمامه بأن يخبرها لم ولكنه ابتسم
مفاجأة. لك عندنا طنطاوي: إحسان الأستاذ له وقال

بالتليفون. امرأة عليك سألت الرجل: فقال يتساءل، وهو فجلس
امرأة؟! –

الإعلان. سر عن سألت –
هي؟ ومن ا؟ حقٍّ –

الحال. بطبيعة غليلاً لها نشفِ ولم هويتها عن لنا تكشف لم –
الرحيمي؟ طرف من تكون أن المحتمل من أليس –

وقد؟ قد إلهام: فقالت
الأخرى؟ قد وما –

أنت. طرفك من تكون قد ضاحكًا: الطنطاوي فقال
لعب لقد العابثين، من عابثة أو وقال: قلبه، بمجامع أخذ الذي التحقيق هذا استعذب

سخيفة. لعبة أحدهم معي
إلى دُفعت كريمة لعلها أو أرملته؟ أو زوجته الرحيمي؟ طرف من المرأة هل ترُى
هي ما بقدر داهية هي بسهولة. شيئاً تصدق لا مجرِّبة امرأةٌ إنها الاستطلاع، بحب ذلك
العجيب. الحلم لحظات فتذكر بفتركوان المائدة إلى وجلس طاغية. لذةٌ هي ما بقدر فتَّاكة،
على لستَ وقالت: ودودًا، ابتسامًا وتبادلا الغداء، وطلب مجلسها، فاتخذت إلهام وجاءت

أحسن. وهذا للإعلان الأول حماسك
حماسي! درجة خفض عما شيئاً تدرين لا أنت

أحسن؟ –
الطويل. للزمن يترُك أن يجب البحث فهذا نعم –

مرة؟ ولو الغداء ثمن أدفع بأن لي تسمحين ألا ولكن –
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أنا. لا الضيف أنت –
مجردًا؟ الاسم أذكر أن يمكن ألا إلهام، آنسة يا ألطفكِ ما –

سرور. بكل –
ألطفكِ! ما –

بموضوعٍ اهتمامًا الزرقاوَين عينيَها في وقرأ وسرور. ارتياح في الطعام يتناولان ومضيا
حقيقة عن فيه يكشف أن لاً مؤمِّ بشغف الكلام فانتظر كلمات، إلى يترُجَم أن يلبث لن ما
لانقسامه فعجب رائعة، فتنةٍ في وذوبانه الليل من الثاني النصف ظلمة وتذكر مشاعرها.

المهمة؟ هذه لإنجاز خاصة إجازةٍ في أنك إليَّ يخُيَّل وقالت: المرأتيَن. بين الحاد
لهذه معنىً بأي موظفًا لست قال: ولكنه قلق وساوره عليه. للتعرف النبض تجسُّ

الأعيان. من أنا الكلمة،
أرضك؟ تزرع –

الأملاك. ذوي من أبي –
وهو العقارية، أملاكه أدير وأنا قال: الارتياح. بعدم شعور على تتستر أنها واضح

وظيفة. أي من أثقل عمل
الأخرى. المرأة على بعدُ يكذب لم أنه رغم كاره وهو عليها يكذبها كذبة ثاني

البشر. عدو فهو فراغ في تعيش لا أنك المهم –
ذلك؟ عرفتِ كيف ولكن أسبوعَين، عانيته كذلك، هو –

عنه. قرأت إني ثم أتصوره، أن عسيراً ليس –

أمارسها. حين إلا حقيقية تكون لا التجربة –
وجيه. رأيٌ –

ندر. فيما إلا بطريقتي الحقائق معرفة لكِ يتاح لا هذه سنِّكِ في –
تصورك. عن فأقلع طفلة تتصورني كنتَ إن –

أنت فقال: جديدة خطوةً وتقدم بقربها! الوجود يسعدني وكم أحبها! كم ربي يا
بكِ؟ تعُرِّفينني فهل تقريباً، عني شيء كل تعرفين

عنك؟ أعرف وماذا –
بكِ. إعجابي القاهرة، في مهمتي أبي، عملي، اسمي، –

بالخيال. الحقائق تخلط لا صامتة: ضحكةً تضحك وهي
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نوافذه كأن المحل في الجو وتجهم عرفتِها. التي الوحيدة الحقيقة هو بل لنفسه وقال
جسامة فتخيلا الخارج في الزجاجي الحاجز وراء السابح الظهيرة إشراق وغاب أغُلِقَت،

الشمس. أخفت التي السحابة
ووظيفتك. اسمك أعرف فأنا وبدوري الاعتراف: إلى إياها مستدرجًا وقال

أكثر؟ تعرف أن تريد وماذا –
توظفتِ؟ متى به، تجودين ما –

التعلم. في مستمرة ولكني الثانوية، التجارة في تخرجي تاريخ وهو أعوام، ثلاثة منذ –
مهذبة. لبقةٌ ولكنكِ يجُدي. لا هنا فالكذب مؤهلاتي عن تسألي لا وقلق.

هه؟ بالجيزة وأسرتكِ –
أسرتنا في أن المهم الجديدة، بمصر وخالي قليوب، من أسرتنا فقط، أمي مع أعيش –

أسرتك. في كما ا مُهمٍّ مفقودًا
هو؟ من بدهشة: فقال

أبي. ضحكة: تكتم وهي أجابت
بما فيه رًا مُحَوِّ عليها هُ وقَصَّ العجيب. الحلم وتذكر ذهول. في الجميلتان عيناه اتسعت
واحد. أبٍ عن يبحثان ولعلهما تتصور، مما أكثر المفقودون الآباء الأولى. كذبته مع يتمشى

أبوكِ؟ فُقِدَ كيف لكن –
حساب؟ بغير أسرتي أسرار أبيح أنني ترى ألا كأخيكَ، لا –

ذروته، في الاستطلاع بحب متألقة نظرةٍ وراء اختفى أن لبث ما بعتابٍ فرمقها
المهد. في وأنا أمي عن انفصل أبي أن الحقيقة فقالت:

هرب؟ –
اختفى؟ أعني قائلاً: هفوته إلى فتنبَّه عالية ضحكةً ضحكت

زايد. عمرو الأستاذ فهو عنه سمعت ولعلك أسيوط، في معروف محامٍ إنه –
الرحيمي. سيد سيد ظننته دعابة: في فقال التوقع، توتر عنه زال

عمي؟ تكون أن أيسعدك ضاحكة: فتساءلت
كلا. بقوة: فأجاب

إلى بي الاحتفاظ على الأمر بادئ من أمي صممت تقول: وهي الأسمر وجهها تورَّد
إلى عادت ثم نفقة، على فاتفقا أخرى، من الزواج في شارعًا كان إذ أبي؛ وجاراها النهاية،

وحيدين. عشنا وفاته وبعد بالقاهرة، جدي بيت
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خاصة. والأمهات النساء جميع مع كحاله الظن. سوء من يخلُ لم بقلبٍ القصة تابع
تحكي أن تستطيع هل والبرمجية. والبلطجية القوادين عن قطعًا تسمع لم إلهام أن بيد

كالسماء. روحه وغيمت التفصيل؟ هذا مثل في قصتك
لم وإنه ذلك، يستحق لا إنه أمي فقالت أبي، أعرف أن عليَّ إن خالي قال ويومًا –
أكبر إنني خالي وقال أب، بلا أنني الوقت طوال أشعر وكنت واحدة، مرةً رؤيتها إلى يسعَ

بحال. أبي عن لي غنى لا وإنه يوم، بعد يومًا
والسلام! والكرامة والحرية تقريباً: يدري لا وهو فغمغم

في يفكر أن خشية الرفض على أمي أصرت وقالت: استهانة، في منكبيَها فهزَّت
وأبقى. الأب من أهم العمل أن على رأينا واتفق تحفظ، بلا إليها وانضممتُ استردادي،

والسلام؟ والكرامة الحرية عن يغني عمل أي الجميلة؟ تتكلم كيف آه
عنه أعلنت امتحان في الوظيفة على وحصلت تعليمي، أكملتُ حتى واجتهدتُ –

عالٍ. تجاريٍّ معهدٍ إلى ذلك بعد وانتسبت الجريدة،
فيه؟ تفكرين ألا وأبوكِ –

ذلك. اختار الذي وهو موجود، غير كأنه –
إليه؟ حاجة غير في لأنكِ –

غيرها. من الدنيا أتصور ولا أحبها ولكني كذلك، أمي إلى حاجة غير في فأنا كلا، –
يهددها ولا والسلام. والكرامة الحرية إلى جائعة وليست مثلك. هاوية شفا على ليست

الوحيد. المستقبل لها فيصير لحظة أي في ينقلب قد ملوث ماضٍ
الأغنياء. من مثلك لست أنني رغم بعملي سعيدة إني –

لاعترف خوفه ولولا مشاعره. جميع على غلب الهيام لكن تدري. لا وهي طعنته
بأن يغُريه نحوها عواطفه سمو إن وحدته. في بقلق شعر ذهبت ولما حاله. بحقيقة لها
فإنما ذلك يتخيل إذ وهو إحساسه. لا عقله يقترحه إغراء وهو حيوانيته، معها يجرِّب
الذي وحده عقله وليس منهزمًا. مخذولاً نفسه يتخيل ثم المباغتة، من مذعورة يتخيلها
بالأخلاق يسمى بما العبث في الثابتة ورغبته النساء، معاملة في تقاليده ولكن بذلك، يغريه
من ليجعل الفضائل على بالاعتداء أيضًا يغطيه فهو بالقوة تلوثه يغطي وكما الفاضلة.
أنها إلا كالمنار حياته في قامت وإن إلهام فإن ولذلك معيباً؛ استثناءً لا قاعدةً ماضيه
الحقيقة وفي إليه، واطمأن لنفسه بناه الذي العالم أركان وزعزعت وعقده، مخاوفه أقلقت

الليل. من الثاني النصف ظلام في تشتعل التي كريمة نار في إلا عذابه ينسى لا هو
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القاهرة فندق بلغ حتى المنشط، اللطيف نوفمبر لجو مستسلمًا الشوارع في ومشى
الساوي محمد وعم الطويل، طربوشه تحت الرأس مهوَّم خليل عم رأى العصر. حوالي
قام ثم ساعة، الاستراحة في جلس مسنده. فوق ذراعيه عاقدًا خلاف من كرسيه مقتعدًا

تأذنين؟ فهل فتركوان في غدًا سأقابلك لها: وقال إلهام، فطلب التليفون إلى
الله؟ شاء إن خيراً ولكن سرور، بكل –

ذلك. أمكنني كلما سأقابلكِ ولكني خير، كله –

٧
المترددة الأنفاس تعزف عندما الليل، من الثاني النصف ظلمة به تجود الحقيقي العزاء
أبدية وراحةٌ دسم غذاءٌ والأفلاك؛ الأرض المطلق النسيان يسود عندما الغابات، من ألحاناً
واحدة، ليلةً عنه تنقطع ولم إلهام. وراءها تخلفها التي الوحدة وعذاب النشوان كالقلق لا
لا كالزمن عليه تزحف سيطرتها ومضت السكران. نومه من الحذر طرقها أيقظه مذ
تخونه كم ولكن المتحفظ، المسيطر دور يمثل السابقة تجاربه بفضل وهو منه، مهرب
وهو الأغلال. هذه بمثل تشدَّه ولم قبلُ، من امرأة منه تتمكن لم القوة وبهذه اللحظات!
أحضانه في ذابت فليلة حقيقتها. ما الظن إلا يدر فلم واحدة؛ استجابةً عندها يجد لم

بدونك. لي حياة لا أذنه: في وهمست
وربت شيء. كل في الظافرة الليالي وتلك البحر، أنغام على الليلي الكنار كذكريات
هي الخضوع. أعماق نحو تشده موجة ضد بعزم يسبح وهو وسيادة بحنان خدها على
منها آنس أخرى ليلةٍ وفي الضائع. الأب وراء يجري بعثته التي والآمال الحب، شيء؛ كل
متفكرًا سهد ذاك عند نفور. ولا حماس، ولا تعليق، لا خامدًا؛ واستسلامًا شاردًا، ظًا تحفُّ
كعبيٍر منها المنبثق الرقيق الروح داعياً إلهام ناجى ضيقة شدة ومن الفجر. مطلع حتى
أنت السلام. الدنيا فعلى أسيراً مني تتخذ أن أرادت إذا لنفسه ويقول له. اسم لا فاتن
ولكن القصص. عشرات تحكي أن تستطيع السيطرة مآسي وعن سيطرت. إذا الجحيم
وكم والدم. الجنون ذلك ودون كالرماد، وفتور غثيان، لها؛ طعم لا غيرها من الحياة
تنضج لم كامنة كموهبةٍ مشاكسة، من تخلُ لم وإن الصيادين ساحل عند بسيطة كانت
كموجة ضاعت حقيقة وتلك له، مبرر لا بعناد الأنفوشي ذكريات في تسلكها أنت ها بعدُ.
الأب عن العقيم البحث لعذاب سحري نسيانٌ ولكنها وحده، الحب ليست وهي بحر. في
مزية من تخلو لا الوقت ذات في وهي إلهام، تخلقها التي القلق دوامة من وهربٌ ويأسه،

كعادتك. لستِ تغيرها: من يتعذب وهو لها وقال الأب. أو إلهام بها اختصت أكثر أو
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مختلفة؟ أحياناً تجدني هل بسذاجة: فسألته
بالجنون؟ المعربد الاعتراف لحن أنسيتَْ ذاهلة؟ أم هي أماكرة

النبي بمسكن زيارتها في صديق طمع حين وجهَين؛ عن مرة لك تكشفت وأمك
ثم وتلعن، تسبُّ وهي نفسها إلى خلت ثم وحشية، بقسوةٍ الباب شراعة من طردته دانيال

البكاء. في وأجُهشت حول، بلا وتهاوت إعياءً، عينيَها أغمضت
متوعكة. حسبتكِ الظاهر: في اكتراث بلا وقال

حال. خير على إني تتحداه: أنها إليه خُيِّل ولكن ببساطة فقالت
ذلك. أسمع أن ني يسرُُّ –

نفسها؟ الحياة من عندي أعزُّ أنك ترى ألا هدوء: في قائلة براحتها خدَّه فداعبت
بلا هذا يكون ولن بالمتاعب، ينذرك بك يحيط ما وجميع بالألفاظ. تتعامل لا أنتَ
حدود. بلا حزنت الرحيل اقترب فكلما ولذلك وأكثر، كذلك عندي وأنتِ بمكر: قال ثمن.

الرحيل؟ عن تتكلم أنتَ –
يبعده. لن السكوت –

الغريزة هي النقود فغريزة محدودة؛ حيلتنا ولكن نستطيع، ما بقدر سنبعده –
الرجل. عند قوَّتها على حافظت التي الوحيدة
بالحل. هو فليس ذلك عن وفضلاً –
الضرورة. عند إسعاف جرعة هو –

الجانب؟ هذا في يقظ والرجل –
أنفقها. كيف يهمه ما بقدر النقود تهمه ولا ا، جدٍّ –

غيور؟ –
ماذا ولكن شيء، كل ضاع وإلا أحترمه أن يجب اتفاق وبيننا تتصور، ما فوق –

تليفونية؟ مكالمةٍ انتظار إلا لك عمل ألا أنت؟ تفعل
الحياة. متاعب لاختفت جاءت لو –
الحياة. هامش على شيئاً أبي كان –

أبي. كذلك وليس –
فقدتهَ؟ وكيف –

آخر. ظرفٍ في عنه سأحدثك قديم تاريخٌ –
بك؟ يتصل أن يريد لا ولم –
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عن خبرني تسأله: وعادت لها. حصر لا باحتمالاتٍ المليء الغامض العذاب هو هذا آه
الرجل؟ يظهر لم إذا حالك

عمل! ولا أهل، ولا مال، بلا رجل حال تصوري –
مضى؟ فيما عشتَ وكيف –

عشرات. إلا يبقَ لم ولكن الألوف ملكتُ –
تعمل؟ كنتَ ماذا –

شيء. لا –
عمل؟ عن تبحث لا لم –

أبي. طريق غير عن يجيء عمل لأي قيمة لا –
أفهم. لا –

صدقيني. ولكن –
بتجارة. اشتغل –

خبرة. ولا رأسمال لا –
وظيفة؟ –

واسطة. ولا مؤهل لا –
لشيء. أصلح لا أنني الواقع صمت: هنيهة بعد ثم

الحب. إلا تهمس: وهي بأصابعها صدره غابة فتخلَّلت
الحياة؟ بنا تمضي كيف ترُى سأل: ثم الظلام، في فابتسم

الجانب. مأمون غير وزوجي معقدة، الأمور –
السن! في طاعن أنه كم –

نسيهم! الموت إن قيل حتى عاشوا رين معمَّ صلب من أنه وأضيف كذلك، هو –
نقودي. من الباقية البقية عمر من أطول حال أي على وعمره –

ذلك. بعد نلتقي فلا الهواء في غريبة رائحةً يشم وقد –

نهرب. اليأس عند وقال: صدره، فوق راحتها على فشدَّ
الهرب؟ بعد نصنع ماذا ولكن لذلك، مستعدة –
أبي. بدون له قيمة لا حبنا حتى بحدة: فقال

تحلم. ولا فكِّر –
ننتظر؟ أن يجب أنه هذا أيعني –
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الانتظار؟ بعد وماذا الانتظار؟ نتحمل وكم –
الموت! –

مرض أنا وبي البتة، به مرض لا سيدفنني، أنه أحياناً إليَّ يخيل إليه، سبقناه ربما –
واللوزتين. الكبد في

مضحك! شيء –
الزيارة. عن سأمتنع شك بادرة أول وعند مُبكٍ، الواقع في هو –

. أجُنُّ ذاك عند –
الفائدة؟ ما ولكن أيضًا، أنا وأجُنُّ –

العمل؟ ما حلم، والتليفون عقيم، والهرب مجدٍ، غير الانتظار –
العمل؟ ما أجل –

الحلول. أنسب الهرب أظن –
أبدًا. –

الانتظار. فهو إذن –
الانتظار. ولا –

العمل؟ ما إذن –
بيننا. ما فلنقطع عاجزين دمنا ما آه، –

الموت. ذلك من أهون يقول: وهو لحظة براحته فاها سدَّ
الموت. قائلة: فتنهدت

الموت! أجل، نفسها: تناجي وهي ثم
فقال: أرهقته، لدرجة صمت وطال يخفق. وقلبه حواسه فأرهف أعماقه نبرتها هزَّت

أسكتكِ؟ ماذا
شيء. عن تسألني لا تعبتُ، –

البدء. نقطة عند زالت ما مشكلتنا ولكن –
هي. حيث دعها –

حل. شك بلا يوجد ولكن –
هو؟ ما –

أسأل. إني –

أسأل. وأنا –
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ا. هامٍّ شيئاً تقولي أن لحظة في توقعت لكنني –
باسمي، المودعَ والمال الفندق سريعًا أرث أن كالتليفون؛ حلم، ولكنه عندي، رأي لا –

الأبد. إلى معًا نعيش وأن
آه! –

نحلم. العجز عند أننا عيبنا –
فجأة. يتحقق قد الحلم ولكن –

كيف؟ –
وحده! يتحقق –

نفسك. تصدق لا بأنك يقطع ضعيف صوتكَ –
وإذن؟ نعم، –

يقُال. أن يمكن ما قلنا وقد ندري، لا ونحن الفجر سيطلع وإذن –
ثم الباب، وراء قبلة وتبادلا المتحرك. شبحها إلى يتطلع وهو الظلام في ثيابها ارتدت

ذهبت.
الآن تشهد القبر وظلمة الموت، لون الظلام مقبِضة. كآبةٌ فغشيته الغطاء تحت اندس
السجن وفي تخنقه. أن وددت بالحكم القاضي نطق وعندما أحد. يشهدها لم لأمك صورة
صحتك اعترى وما وقوية! جميلة كنتِ سأقتله!» بي، وشى الذي الوغد عارفة «أنا لك: قالت
من كم تخيُّلها. يمكن فلا الآن صورتكِ أما كذلك، ينُسىَ لا لي وحبك ينُسىَ، لا السجن في
إلا تعطها لم وأنت صادق، شيء كل تعطيك هي شيء! بكل لإلهام اعترفتُ لو تتلاشى هموم
الحقيقة وفي قتلتني أنها تظن «أمك قال: الاختفاء؟ على تصرُّ لمَ .. أبي الأكاذيب. من حزمة
وإلهام إليك.» أهتدي كيف سأعرف «ولكنني قاتل لأنك مختفٍ فأنت إذن قتلتها.» الذي أنا
سأقتلكِ «سأقتلك!» الممزَّق: ثوبها تداري وهي وتصيح بشدة. تقاوم وهي تغتصبها أنت
ولكنه واحدة، دقيقةً ينم لم أنه فهاله الفجر عند المؤذن صوت وارتفع جريمتي. لأخفي أنا
بعض يدري لا وهو سرقه النوم أن وأدرك قليلاً، نفسه فهدأت والقتل الاغتصاب تذكر
فرأى النافذة وفتح السابعة، في أخرى مرةً واستيقظ حلم. فيما بالسهاد حلم ولعله الوقت.
الشحاذ: صوت إليه وترامى القاتمة. الألوان من طبقات والسماء الآفاق، على يزفر الضباب

ال��م��ل��ي��حِ ال��وج��ه ص��اح��ب م��دي��ح��ي زي��ن��ة ط��ه

سريقوس، علي ذراع على متكئاً نازلاً خليل عم رأى حتى الاستراحة باب يبلغ كاد وما
السوداء والكوفية المرتعشة، المعروقة يده إلى بعيد، من إليه ينظر جلس بالعباءة. عًا متلفِّ
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أكثر عنك أعرف أنا تموت. أن هو خليل عم يا تفعل ما خير النحيل. عنقه أخفت التي
في تمارسها وسعادتك طويلاً. كريمة تدلكك أن وبعد بالمنوم إلا تنام لا أنت تتصور. مما
تحبها ثم وتجيء، أمامك فتذهب ثيابها من تجردها عندما الوهمية ولذتك العقيم. الحنان
الليلي؛ الكنار في يقتل أن أوشك مرة أنت. تذهب أن أو أبي يجيء أن لديَّ يستوي براحتيَك.
في واشتبكا «… وإلا فنار علية «اترك له: وقال بحري، ضابطٌ اعترضه المرحاض طرقة في
استلقى حين حتى يكفَّ ولم وحشية. ضرباتٍ له وكيَّل ضربات منه تلقى مخيف. صراعٍ
للقضاء جنونيٍّا اندفاعًا ولكن الخصم، على للتغلب خطة مجرد تعد لم حراك. بلا غريمه
أمه: قالت الفجر وعند المشنقة؟» تحب «هل صائحًا عليَّ بنفسه النادل رمى أن لولا عليه.
قادرة وأنا فخبرني، وغد ضايقك «إذا وقالت: سأفقدك!» كنت أنني أسمع لما حسرتي «يا
ليبيا. إلى فرَّ ثم أعوانها من رجل فقتلها لها منافسة مع فعلتْ كما القبر!» إلى إرساله على
عم يا أنت أما الدليل؟ أين ولكن الأصلية. الفاعلة هي عمران بسيمة إن الإسكندرية وقالت

الموت. بعد يذُكَر تغيراً تتغير فلن خليل

٨

عبث! الإعلان في الاستمرار أن أظن الطنطاوي: إحسان الأستاذ يخاطب صابر قال
ذلك. أظن بتسليم: الرجل فأجاب

ذويه. من أحدٌ أو هو الإعلان، على اطلع أنه شك لا –
اعتقادي. هو هذا –

العودة. يرفض فهو إذن قائلة: الحديث في إلهام وتدخلت
القطر. خارج أو نائية، جهةٍ في يقيم لعله أو صابر: فقال

عبث. قلت كما الإعلان في فالاستمرار حال أي على –
يعالج الذي هو والزمن وحده، عليه يتوقف شيء كل لفكرتها: حماسًا تزداد وهي ثم
عودة عن أحياناً نقرأ كما ذلك، يريد عندما إليكم يعود وسوف النوع، هذا من مشكلة

الغائبين.
في حبٍّا إليه يحتاج لا وأنه العكس، وليس الغائب إلى المحتاج هو أنه تدري لا إنها
شيئاً تدري لا إنها الجريمة. في التردي من خوفًا وإنما فحسب، والسلام والكرامة الحرية
القريب. في نقوده تنفد عندما فيه نفسه سيجد الذي المأزق ولا تتعقبه، التي الجريمة عن
وإنه المرشدين. من هؤلاء وغير الحارات، ومشايخ بالمحامين، الاستعانة الطاقة في يعد ولم
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وإذا البحث. عن النهائي الكفُّ عليه يهون لا ولكن الأمر، من يده نفض في كثيراً يفكر
الإعلان فلنجدد قال: أعمى. كثورٍ آخر طريقٍ في يندفع فسوف البحث عن الكفَّ يومًا قرر

الأخيرة. للمرة
للطرفَين. جميلة عادةً اللقاء صار لقاء. دون يوم يمر يكاد لا فتركوان، في وانتظر
نفسه تنزع حتى الصبح ينبلج إن ما ولكن شيء، ينسىكل الليل من الثاني النصف في أجل
والأنس السعادة من آفاق إلى مشاعره به ترتفع محضرها وفي إلهام. إلى وحناناً شوقًا
جاذبية تموت. لا ولكن حين إلى تغفو تموت، لا كريمة في الغشوم رغبته ولكن والصفاء،
السيطرة هذه وطأة ولشدة كالقضاء. منها مهرب لا الأخرى سيطرة ولكن تخمد، لا إلهام
اليأس. نداء ولكنه تنقذه، لكي إلهام باطنه نادى وكم يعشقها، ما بقدر أحياناً يمقتها
لٍ كدُمَّ ه جسِّ على يدأب ولكنه خُيرت؟» إذا تختار «من المزعج السؤال هذا من يهرب ما وشدَّ
الأمان، تحتها يجري صافية سماءٌ وإلهام كالأسير. ينتظر وهو الليل يمقت أحياناً كامن.
الإسكندرية سماء أيضًا ولكنها والمطر، والبرق بالرعد تنُذر بالغيوم ملبدة سماءٌ وكريمة
وهي بالقُبل. قلبه ويدفئ دانيال، بالنبي الرعد صوت على الشراب يحتسي وكان المحبوبة.
والشيطنة. العذاب لأنك الأسرار؟ تخفين لماذا القرشي، عطفة فتاة بأنها تعترف أن تأبى
ومغامرات الوطن، وحنين واليود، المالح الماء ورائحة البحر، بهدير خياله في التحمت وقد
الفطرة دواعي شرايينها في تغلي مثله وهي البهيمية. والمعارك بالشهوات، المفعمة الليالي
إلى ونظر أحد. إليها يرقى لا ذروة في تستقر نسمة كإلهام لا والقحة، والعمى والغريزة
عندما فقال: انشغاله عن ملاحظة وأبدت قبالته. مجلسها تتخذ وهي إليه ترنوان عينيَها

القاهرة. في للبقاء عذرًا أجد فلن البحث وسائل أستنفد
تسافر؟ متى أقررتَ تسأله: وهي جفنيَها فأسبلت

القاهرة. خارج حياة أي أتصور لا –
تحققه. أن أرجو جميل كلامٌ فاتنة: بصراحةٍ فقالت

انقطاع. بلا فيه أفكر ما هذا –
وعملك؟ وأهلك –

… إليَّ يخُيل حل، مشكلة لكل –
للبحث القاهرة إلى أجئ لم أنني إليَّ يخُيل قصيرة: انقطاعةٍ بعد حديثه واصل ثم
في نعثر ثم معينة غايةٍ وراء نجري أحياناً أنتِ، أجدكَ لكي ولكن الرحيمي، سيد سيد عن

الحقيقية. الغاية بأنه نؤمن أن نلبث ما شيءٍ على الطريق
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سيد لسيد مدينة فأنا ناحيتي من مُورِد: بوجهٍ ولكن الأولى من أفتنَ بصراحةٍ فقالت
الرحيمي!

يومًا إليك يشدني الذي الحب هو الحب! أجمل ما أجملك! ما عجيبة: بنشوةٍ قال
الظاهري، موضوعها يكن مهما إليكِ كلماتي من كلمة كل وراء يكمن الذي وهو يوم، بعد
كلمة لأي معنىً أو مبرر ثمة كان ما لولاه ولكن الساعة، قبل لساني على يجرِ لم واسمه

قلتها.
كذلك؟ أليس فتساءل: تسُمَع، لم بكلمات شفتاها فغمغمت

وأكثر! بلى، شجاعتها: مستردة فقالت –
ثم ها. كفِّ ظهر فوق راحته من رقيقة بضغطةٍ نشوته عن وأعرب الطرب، لحد وانتشى
الزرقاوَين العينيَن وخاف القلق، فساوره ساعات بعد ذراعَيه بين كريمة سيلقى أنه تذكر
عشق ما كثيراً آه، خفية. بهيميةً أعصابه في نفثت مظلمة أخيلةٌ له تراءت ثم السعيدتيَن،
كريمة ومع كريمة، تعذبه إلهام مع ولكنه قلق. ولا عذاب بلا واحد وقتٍ في امرأة من أكثر

تمنِّيها. على يجرؤ لا أمنيةٌ بينهما والتوحيد إلهام، تعذبه
قبلُ؟ من الحب تعرفي ألم خبريني أفكاره: من هارباً وسألها

أثر لا هي؟ وأين وهمية، الصبا عواطف أظن، لا لا، تبتسم: وهي تردد بلا فقالت
هذه قبل أحب لم لا، زمن، من مات قد كبير ممثلٍ إلى موجهة كانت وهي لها، هناك
وبعض وظيفتي، من بالاستقالة طالبني عندما الخطبة وفسختُ مرة خُطبتُ ولكني المرة،
ذلك كل الجريدة، من الأخيرة الصفحة بأسلوب الحب عن يكلمونني الجريدة في الزملاء
الأقل على أو تسافر، ألاَّ شرط على بعدُ، فيما كله ذلك عن سأحدثك غاية، بلا لطيف لهوٌ

القاهرة. تنسى ألاَّ
القاهرة. أنسى لن ولكني الدنيا آخر إلى أسافر قد –

الحب؟ مع أنت شأنك ما ولكن ذلك، أسمع أن حسنٌ –
آخر. اسمٌ له يكون أن ينبغي عرفتهُ ما –

في أنظر وعندما بها، بأس لا بدرجة الحياة أفهم وأنا بسلام، عليه فلنمرَّ إذن –
صالح! رجلٍ وجه أرى أنني في أشك لا وجهك

تعنين؟ ماذا باهتمام: تساءل ثم دهشته، على بسرعة سيطر
… أقنعني عينيَك من يشع شيء التعاريف، من أعفني … أنت … أنت أدري، لا –

أنت. تتكلم أن الأفضل الصادقة، عواطفي عن المسئول هو … المسئول هو
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عربدة ذهبت وأين صالح! رجلٌ أنه على ا حقٍّ وجهه أيدل تريان، لا الصافيتان العينان
الأب يجيء أن يجب المرعبة؟ الليالي ونزوات وأساطيرها وأمه والبهيمية؟ والدعارة الحياة
أني على دليل حبي ولكن نفسي، أمدح أن أودُّ لا قال: الأكاذيب. ويطرد مأزقه من لينتشله

أظن. كنت مما خيرِّ إنسانٌ
ما؟ يومًا أعرفتهَ أخيك، عن بالبحث تشقى كيف انظر ذاك، من أكثر –

كلا. –
نبلاً؟ ذلك أليس كله، العمر عاشرته كنت لو كما وراءه تجدُّ فأنت ذلك ومع –

الصمت. كأنه معناه إلهام حديث يفقد لذلك الكذب. على الله لعنة
بها. كُلفتُ مهمة إلا هي ما –

نبلك. تنُكر فلا المادية الناحية من صالحك في ليس تحقيقها إن ثم ولو! –
أعمق وفي البعد. على حتى يتفاهمان وهما طويلاً، التراب في تمرغت مثله كريمة
تهدد التي العقبة تختفي «متى أذنه في لتهمس أنفاسها تتمالك الحارة الحب لحظات
إلهام أما بالجريمة. الظلام تضاعيف وتهمس مباغتة، كصفعةٍ الوعي رعب ه فيمسُّ حبنا؟»
للاستئثار يقتل قد أنه بالٍ في لها يجري ولا الجريمة. من واحدًا سطرًا وجهه في تقرأ فلا
بالحياة خليل عم لتشبُّث معنى لا وأنه مسفوك، دمٍ رائحة يشم بات وأنه أخرى، بامرأةٍ
لا وأنتِ أحببتِ، الهاوية من تنقذيني لم إلهام يا ولأنكِ محتوم. مصيٍر إلى يدفعه أن إلا
الحقيقة أمام أنت تضعف ولمَ . أجُنُّ فسوف عليكِ الكذب في مضيتُ وإذا مجرمًا. تدرين،
فقير أنا قل القتل؟ في طويلاً تفكر وأنك تقتل، أن أوشكت حتى قاتلت أنك من بالرغم
وماضيَّ تراب، من حفنة أساوي فلن بي يعترف لم إن وإنه أخي، لا أبي والرحيمي مُعدم،
يلهم الذي عينيكَ شعاع وينطفئ الفزع. من ستصرخ .. آه والفضيحة! الدعارة في غارق
اليوم لكنت مناسبة نشأةً أمك أنشأتك لو حقيقته. على الصالح الوجه هي ترى ثم الحب.
لتحرمك أباك أحيت ثم الدهر، أبد لتتعذب دانيال النبي في صانتك لكنها سعيدًا، قوادًا

اليأس. نعمة
القاهرة؟ في عملاً ينُشئ لا لم وقالت الكثير، عنك تعرف هي رأي، لها ماما –

يعميها لن واحدة. بنظرةٍ حقيقته ترى أن تستطيع كأمه الأمهات. يخاف إنه ماما!
عينيَه. من يشعُّ الذي المزعوم الإشعاع

عمل؟ أي –
استعدادك؟ على يتوقف هذا تردد: بعد
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. والحُبَّ والعراكَ والرقصَ كْرَ السُّ تتُقن إنك لها قل
الوحيدة. خبرتي هي الأملاك إدارة –

دراستك! عن فكرة عندي ليس مؤاخذة، لا –
المتفرج. عبور عبرها التي والأجنبية الوطنية المدارس تذكَّر

مرضه. عقب وبخاصة إليَّ لحاجته التعليم من نوع أي أكمل يتركني لم والدي –
الخبرة. متنوعي أناسًا الزملاء من أعرف وأنا تجاري، مشروعٍ في فكِّر –

أبي. مشاورة بعد ولكن ذلك، في سأفكر حسن، –
أقُبِّلك. بأن لي يسمح لا المكان هذا أن المؤسف من يودعها: وهو لها وقال

وفي به، تعده فيما كأبيه هي يستطيع. لا ولكنه إلهام، يهجر بأن ينصحه العقل
ارجع وجريمة. متعة من تهبه فيما لأمه حي فامتدادٌ كريمة أما التحقيق، عسير حلمٌ أنها
من الرحيمي استخرج ومالها. كريمة واغنم اقتل لأعدائك. قوادًا واعمل الإسكندرية إلى
موسيقى يعزف ولا المفاجآت، يضمر ولا قاسٍ، القاهرة وشتاء .. آه إلهام. وتزوج الظلمات
وأكثر والسيارات. الأجساد فيها تتلاصق سوق فهي ومحالَّها شوارعها أزحم وما السماء.
عن البحث في عبثاً أنت تشقى حين على واحدة، بنظرةٍ عنه تبحث ما فيك تجد امرأة من
من لمحة يجد ما وكثيراً الوجهاء. من بأنه فأوهمها أمك على ضحك هلفوت لعله الرحيمي،
لعله أو يرفضه إنه المتتابعة. الوجوه مئات بين ذاك أو الرجل هذا في المتخيَّلة أبيه صورة
الظلام. أمواج وترتفع للمغيب الشمس تجنح ما سرعان الشتاء وفي ميت. لعله أو يخافه
على فدلَّه للغيب القارئين الله رجال من يعرف عمن سأله الساوي محمد عم رؤيته ولدى
بالشمع مختومًا مغلقًا وجده مسكنه بلغ ولما زهرة. الشيخة يدُعَى الأحمر بالدرب رجل
الدجل كان متى صابر: وتساءل الدجل. بتهمة عليه قبض البوليس إن له وقيل الأحمر،
السجن. وكآبة البيت برتابة شعورًا فيه آثار إليه راجع وهو الفندق رأى وعندما تهمة؟
الأحاديث أن عجب ومن بالدخان. وتختنق بالأصوات تضج آهلة وهي الاستراحة في وجلس
هذا يعني ألا يتساءل: وهو رجلاً وسمع يوم. كل تتغير الوجوه أن رغم تتغير تكاد لا هنا

العالم؟ فناء
داهية. ألف في وعي: بلا فقال

الغرب؟ أم الشرق مع حضرتك سائل: وسأله فأيقظته. ضحكات وتعالت
ذاك. ولا هذا لا يهمه: لا حديث في تورطه على آسف وهو فقال

الحرب. مع أنا بتأفف: فقال متاعبه، جملة تذكر ثم
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٩

الشراب، بخيالات الرأس عامر الظلام في انتظر ميعادها. في كريمة تأتِ لم الليلة تلك في
ولم الليل منتصف بعد كاملة ساعةٌ ومرت شهوته. بها يصُبرِّ صورًا د جسَّ الفراغ ومن
واحدة ليلةً تتخلف لم كريمة ولكن السطح، فوق يحدث عما شيئاً يدري لا هو تأتِ.
ليلته، من فيئس أعصابه ساحقًا أخرى ساعةً الوقت وتقدم مرة. لأول بابه طرقت مذ
ولكن السمع، مرهف الباب صوب ينظر وجعل عبثاً. سيكون ذلك بعد مجيئها أن وأيقن
هذه بفناء ينادي إنه فقال المؤذن صوت انطلق حتى مسهدًا وظل الظلمة. كثف اليأس
إلى ونزل عسير»، حسابٌ «ليكن قائلاً: نفسه من فسخر العاشرة، حوالي واستيقظ الليلة.
عم بين تؤاخي التي المودة علاقة بعيد من يراقب وراح خفيفًا، فطورًا فتناول الاستراحة
يسأل وكيف خالياً؟ خليل عم مكان فيجد ينزل متى وتساءل الساوي. ومساعده خليل
يدرك لم النزلاء من اثنين بين كلامية معركةٌ قامت وفجأة تخلفها؟ أسباب عن كريمة
وتهديداتهما الحادة، وكلماتهما العصبية، أيديهما حركات باهتمام تابع ولكنه سببها،

محتمل. غير بضجرٍ شعر ثم شيء، منها يتحقق لم التي
جديةً فتنته على أضفى اهتمامًا — الغداء تناول أثناء في — إلهام وجه في وقرأ
أجد لا بأنني لكِ أعترف فقال: المرح، من شيء وعاوده كثيرة همومٌ عنه انجابت ملحوظة.

اللقاء. عند إلا معنىً لحياتي
حياتنا. في التفكير عن أنقطع لا أني الحق وقالت: إرادية، بنظرةٍ فحدجته

العادلة غير هزائمها وعلى عليه، والسيطرة امتلاكه في توانيها على باطنه في عاتبها
بدوري وأنا ذلك، أسمع أن يسعدني قال: سيقع. عما مسئولة أنت الطاغية. عدوتها أمام

التفكير. عن أنقطع لا
عندكَ. ما هاتِ –

والزواج. العمل أمرَين؛ في أفكر وأكاذيبها: نفسه يلعن وهو قال
باقتراحي؟ نهائيٍّا اقتنعتَ هل –

أبي. مع للاتفاق أسافر ثم أولاً، وجه أي على مهمتي أتمَّ أن عليَّ ولكن أجل، –
وقال يكون. ما وليكن واحدة دفعةً أكاذيبه يمحق أن وتمنى الموت. لحد نفسه كره
إلى لنذهب قال: كالاستغاثة وبدافع ذلك. قبل المحيرِّ الألم من النوع هذا يعرف لم إنه

المساء. هذا سينما
في فلثمها فمه إلى يدها ورفع دائمًا. الظلمة يده. في راحتها أخذ السينما ظلمة في
الاحتراق من يستريح إنه وقال طائرة. سرحةٍ في طيباً عبيراً منها وتشمم عجيبة. سعادةٍ
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باله. عن فيطرده الليل من الثاني النصف في يعذبه أن يخشى الذي العذاب أما والجريمة،
بيناً؟ ظلمًا هذا أليس متسائلة: إلهام وهمست

أفظع! ظلمٌ واحدة ساعةً افتراقنا مداعباً: فهمس بحال، الفيلم يتابع يكن ولم
ولأنه عنيفًا، حوارًا وسمع فتاة، يضطهد رجلاً فرأى مرة لأول الشاشة في وتركز
أجزاء نشاهد كما لها. معنى لا وكلمات حركات المنظر له بدا أولها من القصة يتابع لم
مما ضاحكين وأحياناً اكتراث، دون بها فنمرَّ ملابساتها عن منقطعة الناس حياة من
وهل بالمزاح. ومغرياً مضحكًا الإعلان خلال من أبيك عن بحثك يبدو وكم الرثاء. يستحق
كلها المتاعب هذه تنجلي وكيف الفجر؟ حتى يتعذب أو ميعادها؟ في الليلة كريمة تجيء
استغراقها، فرأى الإضاءة الشديدة المناظر لحظات في إلهام ولحظ والحب؟ البحث في
أصابعه على شدت ولكنها يده يسحب أن وأراد لراحتها، مداعباته وأوقف ذلك، فأحنقه
تومض صافية سماءٍ تحت باردة ليلةً ليتلقيا السينما وغادرا ممتنٍّا. راحتها على فشدَّ
فأكل بك، بكلوت الحرية بقالة إلى ومضى الباص، محطة إلى فأوصلها النجوم آلاف بها
في فلبث الليل منتصف عند حجرته إلى ورجع كونياك. نصف وشرب وسرديناً، بسطرمة

كالصمم. الحجرة خارج الصمت واشتد أمل، بأي الغيب يعد ولم ينتظر. الظلام
الجائعة، الرغبة ذل قبلُ؛ من الذل هذا يعرف لم لا، وحنق. عذاب في الدقائق وتتابعت
مصدعة. ملعونةً مسهدةً بسابقتها الليلة ولحقت الذل. من الخوف ذل الخائب، البحث ذل
بجانب مجلسها إلى كريمة نزول فشهد التالي، اليوم عصر في بالفندق يوجد أن ورسم
الحد. لهذا المرأة تستأسره أن فهاله كيانه في الرغبة عذاب تفشى مرة. أول رآها كما زوجها
تخشى لا فهي جنوني تعرف لا يتصيَّد. الاستراحة ركن في وهو ناحيته تنظر أن وتجنَّبت
بنظرةٍ فرمته استدارتها عند لحظة عيناهما التقت شقتها إلى لتصعد قامت ولما عواقبه.
لا سن في وهو لها، معاملته تتغير لم العجوز التحذير؟ هذا معنى ما ذهبت. ثم محذرة
الثالث، أو الثاني الدور في بها يلحق أن وفكر نفسه. في ما لمداراة أعصاب قوة معها يملك
أخرى. بصورةٍ التحذير فأعادت أفكاره، حساب حسبت كأنما صعودها سرعة لمس ولكنه
بحال. إليها يركن لا سخيفة أسطورةً أمست الأب وحكاية تتناقص، والنقود تمرُّ الأيام
بالليل التسكع وتكرر الحياة. في له الباقي والأمل حياته فهي المرأة هذه عن له غنى ولا
الليل منتصف عند راجع وهو وليلة. وليلة، ليلة، الظلام في والانتظار والسكر بك كلوت في

اليوم. عصر عنك التليفون سأل نعسان: بصوتٍ الساوي محمد قال
في بالمعجزة ويجيئه ظنه يخلف لو آه ولكن أعماقه، تهز التليفون أنباء تعد لم .. آه

امرأة. صوت الرجل: قال والعذاب. اليأس من اللحظة هذه
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الإعلان؟ بخصوص –
السكة! فأغلقت بعدُ، تعد لم إنك لها فقلت موجود أنت هل سألت كلا، –

المصباح وأطفأ بدلته خلع ولما الأخيرين. اليومَين في يقابلها لم نكده شدة من إلهام؟
بغضبٍ وهتف بقوة ساعدَيها على شد وفتح. مجنون وثبة وثب الباب. على نقرةً سمع

السعيدة! بالراحة زمجرته رغم وشى
لكِ! الويل .. أنتِ يقول: وهو الفراش صوب وجذبها

لحمي! تمزِّق أنت –
أعصابي! مزقتِ كما –

أنا؟ عذابي عن تعرف وماذا –
مأمونة غير مجازفة البقاء .. كلا بساعدَيه: أمسكت ولكنها الروب عنها ينزع أن أراد

أذهب. ثم كلمة سأقول ..
عنكِ. ليدافع الشيطان ادعي –

بنيناه. ما كل تهدم قد بسيطة حركةٌ نفسك، اضبط ولكن سكران أنت –
حصل؟ ماذا يسأل: وهو السرير حافة على جانبه إلى أجلسها

طوال كنت هل وسألني عادة، غير على استيقظ عندك من مرة آخر رجوعي عند –
متأكدة لست لمحني، سريقوس علي أن إليَّ وخُيِّل المألوف، بالعذر فاعتذرتُ جانبه إلى الوقت

شديدًا. خوفًا خفت ولكني
أوهام! لعلها –

واحدة كلمةٌ والأمل، الحب سنخسر شيء، بكل نجازف أن يجوز لا ولعلها، لعلها –
ذلك. تنسَ لا الأبدي، بالفقر عليَّ تقضي منه

أن الحال بطبيعة أستطع ولم المجيء، عن امتنعتُ لذلك استطردت: ثم وتنهدت
كل يكتب لم الرجل ولكن وأفكارك، حالك العذاب من غاية في وأنا وقدرت سلوكي، أفسر
وزوجتي، وابنتي وعيني يدي أنت لي قال بالوفاء، عهدًا عليَّ أخذ أن بعد إلا باسمي شيء

الباقية! الأيام صفو عليَّ تنغِّصي لا
إذن؟ –

الأسلم. هو هذا بتاتاً، الحضور عن أمتنع أن فيجب وإذن –
جنون! هذا –

العقل. هو هذا –
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أنتظر؟ متى إلى أنتظر؟ كيف –
تعلم. كما الجواب أعرف لا تتنهد: وهي

السفر. إلى وأضطر نقودي تنفد وسوف –
ممكنة. مدةٍ أكبر بقائك لإطالة منها بالقليل أمدك أن يمكن –

المحتوم. المصير من هذا يغير لن –
مثلك. معذَّبة أنا الحيلة؟ ما ولكن هذا أعرف –
معًا. والإفلاس بالعذاب مهدد أنا ، أشَدُّ أنا –

هذا؟ تدرك لا كيف ولكَ، لنفسي أتعذب وأنا –
الرجل؟ يموت متى نفسه: يخاطب وكأنما تساءل

الغيب! على مطلعة كأنني تسألني أنتَ –
إذن؟ أنتِ وماذا –

تتصور. مما أتعس تعيسة، امرأةٌ –
فجأة. ويموت مخاوفنا من يسخر قد –

محتمل. هذا –
الأبد. إلى يعيش أن يمكن ولا السن في طاعن رجل –

عامين. منذ ماتت له أخت سن في عامًا عشرين بعد يموت وقد الليلة، يموت قد –
اللعنة! –

الآن. أذهب أن ويجب لنا، حيلة لا –
موته؟ بعد إلا أراكِ ولا –
لنا. حيلة لا لك قلت –

حيلة. هنالك بل –
طيلة تذكِّرينني أنتِ يقول: به وإذا الصمت، هسيس سمعا حتى الظلام في وصمتا
بالصراحة فلنتكلم الظلام، هذا عليها يشهد متقطعة إشاراتٍ حديث قديم، بحديثٍ الوقت

أقتله؟ أن عليَّ المرة، هذه
ولا قاسية لست نبذتهُ، لذلك الحديث؛ هذا إلى ترتاح لا أنتَ مضطربة: بنبرةٍ قالت

ننتظر. أن الأفضل بجنون، أحبك أنني الوحيد عيبي متوحشة،
أخته! سن في يموت حتى –
يشاء. بما الله يأمر حتى –
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أخرى مرةً جلس ثم اليأس، كل يائسًا الظلام، في فنهض جنوني تصميمٌ وركبه
الجريمة؟ بعد ماذا تساءل: الجو. برودة رغم بالتهاب شاعرًا

بعد ماذا هباءً، الوقت تضيعي لا كثيفًا: دخاناً الظلام وأحسَّ بكلمة. تنبس لم
الجريمة؟

كأنما صوتها جاء ثم شرقة. فتمنعها تتكلم أن تريد كأنما مبين غير همسًا سمع
أنا لك أكون ثم خفاء. في نلتقي أن ويمكن أمان، في ولكن فترة، ننتظر جحر: من يزحف

والثروة.
للاختيار. وقتاً ولا سبيلاً لنا يدع لا اليأس الظلام: في يده ر يكُوِّ وهو قال

للأسف. –
أفعل؟ أن ينبغي ماذا ولكن –

للفندق. الملاصقة العمارة ادرس قدر: مما بكثير أقصر صمتٍ بعد قالت
شيء كل لها مغفور الرشيق. رأسها في جاهزة الجريمة شيء. كل مبيتة هي آه!

حبه. سبيل في دُبِّرَ قد دام ما
يصعب ولا ليلاً، تخلو فهي عمر، نصف بدل وبياعين لخياطين مأجورة شقةٌ –

منها. الخروج أو إليها الدخول
العمارة. هي هذه –

بسطحنا. ملتصق سطحها –
سهل. الانتقال يعني –

الشقة. في تنتظره أن يجب سطحنا، إلى تجيء –
والتاسعة؟ الثامنة بين شقته إلى يصعد أظنه –

شهر. كل من معروف ميعادٌ وهو أمي، زيارة إلى فيه أذهب الذي اليوم في وليكن –
الفندق! في شهرًا أتم أكد لم أنني أصدق لا بدهشة: قال

منها. جئت التي العمارة إلى تنتقل أن ذلك بعد السهل ومن –
اكتشافها! عند النوع هذا من جرائم عن نسمع ما كثيراً بارتياب: قال

تكُتشَف. التي الجرائم عن إلا نسمع لا لأننا ببرود: فقالت
أكثر. أو كأمكَ جبارةٌ
شيء؟ كل هو أهذا –

القتل. لتبرُِّر سرقة تقع أن يجب كلا، –
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أسرق؟ وماذا –
الأثر. وراء تجري الكلاب إن أثرًا، تترك أن احذر لي، ذلك دع –

الإحكام. من غاية في سيكون التنفيذ أن يبدو –
طريقة عن البحث في لنا حيلة ولا عليَّ، قُضي عليكَ قُضي فإذا واحدة، حياةٌ حياتنا –

والجنون. الألم من للخلاص
ا؟ حقٍّ سيقع ذلك من شيئاً أن تصدقين هل جنون، جنون، حيرة: في قائلاً رأسه وهزَّ
من تنتقل وأنت أحد يراك أن احذر أيام، أمامك جيدًا، العمارة ادرس ببرود: فقالت

الدنيا. في شيئاً أفهم أني أدعي أن يجوز فلا وإلا جريء أنت سطح، إلى سطح
يفوتنا لا حتى فخطوة خطوة جديد، من الأول من لنبدأ فقالت: هي أما يفكر، ومضى

شيء.

١٠

قريب فعما الاستراحة، في الناس هؤلاء إلى جيدًا وانظر والفاكهة، والبيض اللبن تذوقِ
فتنضم غريبة دمويةً صفةً ستكتسب الليل يأتي وعندما الاختلاف، جد عنهم ستختلف
عن تكف لا يده البارد، الصباح يستقبل النجا، أبو خليل عم هو ها المجرمين. طائفة إلى
أعلم، ولكنني تعلم لا أنت مساء، العاشرة عند عمرك سيقف الموت. في يفكر ولا الارتعاش،
الله أشارك الآن ولعلي يائس. أخٍ نصيحة تقبل التالية. الدقيقة بمتاعب بالك تشغل فلا
ضحكة فضحك التليفون جرس ورنَّ قاتلاً. أكون أن قبلتُ مذ بالغيب، علمه بعض في
ليغير الحاسمة اللحظة في يجيء الرحيمي سيد سيد أهو حوله، من الأقربون سمعها
وأنا لا، لا، حضرة.» يا لا «لا، قال: ثم السماعة، الساوي محمد عم ورفع المحتوم؟ المصير
سيبحث إليك، حاجة في ليس سينكرك، وابنك ابنك تنكر أنت الرحيمي. سيدي يا لا أقول
النوم تغُالب فحتامَ خليل عم يا تتثاءب أنت ها غيرك. عند والسلام والكرامة الحرية عن
حياتك، سالب بمالك يتمتع أن معنى ما محتوم؟ مصيٍر إلى جرِّي على تصرُ لماذا الأبدي؟
روح؟ بإزهاق آمالي تتعلق وأن رحمة، بلا أبي يصمت وأن عقل. بلا أمي تسقط وأن
مختلفة الأحلام كانت وكم الجريمة، في إلا فكر ولا مَرَّ أسبوع كله. ذلك معنى عن ني خبرِّ
جريمة؟ أحدهم يرتكب ألم الرجال وهؤلاء الإسكندرية. محطة من القطار تحرك عندما
وغفلةٌ الغيب، باطن في جرائم عن ونبوءات تنتهي، لا التي والحظ والحرب المال ثرثرة

أعينهم. تحت تدبَّر جريمة عن تامة
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يقول وهو الطريق إلى ومضى خليل، عم فحيَّا الاستراحة صابر غادر العاشرة حوالي
على نظرة ألقى صباحًا»، الواحدة قبل إليه أرجع ولم العاشرة، في الفندق «غادرت لنفسه:
«السطح لنفسه: قال ثم والخارجين، الداخلين لكثرة سوق كأنه المجاورة، العمارة مدخل
زيارة في فكَّر مساء.» الخامسة من ابتداءً ينتشر والظلام قريب، مكان من يرَُى ولا خالٍ،
ينضح وهو محادثتها وكره للزيارة، الضروري التركيز افتقد ولكنه بالجريدة، إلهام
ا، حقٍّ حزين وهو الجريدة أمام ومرَّ الأبد؟ إلى طريقها يهجر وهو لها يقول وماذا بالدم.
وعجزه الرقيقة، ولفتاتها الرحيمي، عن المألوف وسؤالها ونظراتها، إلهام، مجلس وتخيل
بقالة في غداءه وتناول الشوارع، في بالمشي الوقت وقتل حبها. مسئولية إلى الارتفاع عن

رديء. الجو البقال: له وقال كأسَين. وشرب بك بكلوت الحرية
مجرمين. سلالة من مجرم أنا المحل: يغادر وهو فقال

لم ولكنه فتركوان في إلهام مقابلة على فجأة م وصمَّ تودعه، الرجل وضحكة ومضى
من فجفل المندفع تصميمه من وأفاق مباشرة. الغداء عقب ذهبت إنها له وقيل يجدها،
فوقف الفسقية، شارع إلى مضى ثم الخامسة، حتى المحل في ولبث الجريدة. زيارة فكرة
يتفحص وهو للفندق، المجاورة للعمارة المقابل الجانب على ظلمة شبه في البواكي تحت
وانتهز المفاجأة، من فتقزز موقفه من بعيد غير بالمديح الشحاذ صوت وارتفع المكان.
سبيله شقَّ ودخل. العمارة إلى الطريق فعبر خس؛ بائع بمساومة البواب انشغال فرصة
شققٍ على مفتوحة أبوابٍ بين وصاخب، كذلك مزدحم سلمٍ في ورقي مزدحم. مدخلٍ في
يختلس وجعل تره. لم ولكنها كثيرة أعيٌن عليه وقعت وقد والزبائن. بالعمال مكتظة
السطح بلغ حتى الفندق، نزلاء من يعرفه أحد ثمة كان إن ليرى الوجوه إلى النظرات
خالٍ ولكنه بالنفايات، مغطٍّى السطح فرأى كثافة أقل الظلمة تبدَّت الفضاء في أمان. في
ثم عليه، يطلُّ مبنىً يرَ فلم العمارة سطح حول فيما ونظر نوعًا اطمأن الآدميين. من
هي الغسيل. تجمع وهي كريمة — منتفِضًا — فرأى الفندق سطح على عيناه استقرت
بفك مهتمتان ويداها العمارة، مدخل إلى الطريق يعبر وهو رأته ولعلها شك، بلا تنتظره
فأشارت السطح مدخل عند رأته المتجسسة. عينها طرف في مركز وعيها ولكن المشابك،
وساوسه كاسحًا الجريء تصميمه في وعيه انحصر وقد السور من فدلف بالاقتراب، إليه

يعرفك؟ أحد رآك هل وسألته: به، تشعر لا كأنها له ظهرها مولية وظلت واضطرابه.
كلا. –

السور. تعبر حتى السلم رأس عند سأقف تحت، سريقوس علي –
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حوله فنظر السطح، يشطر الذي الشقة جدار غيبها حتى الغسيل حاملة وذهبت
مدخل أمام وقف ثم أثرها، في وتقدم الفندق، سطح فوق وهبط السور إلى وثب ثم بحذر،

وادخل. فادفعه مفتوح الباب وهمست: السطح، باب وراء من رأسها أطل الشقة.
دهليزًا ودخل زفر، ثم بعمق شهق فانفتح. براحته عليه وضغط الباب نحو اتجه
وأضاءت الباب فأغلقت به لحقت أن لبثت وما الباب. وراء ر فتسمَّ الظلمة في غارقًا
بلا تعانقا الفاتنة. لحيويتها هناك أثر ولا العينين، برَّاقة الوجه شاحبة رآها المصباح.
نظرةً يتبادلان وهما انفصلا ثم حس، ولا روح بلا ولكن وعنف، وبعصبية مقدمات،

سيهلكنا. خطأ أي قال: ذاهلة.
رسمنا. كما شيء كل وسينتهي مُطمِئن، حولنا ما كل قلبك، ثبت جافة: بنبرةٍ فقالت
متصلة للنوم، أعُدت كبيرة حجرةٍ إلى الدهليز من الصغيرة، الشقة لترُيه وتقدمته
نظرةً ألقى المرافق. إلا توجد لا ذلك وسوى والجلوس، للسفرة أصغر بحجرة مشترك بباب
إليه ترنو أعيناً التركية والكنبة والصوان للسرير أن إليه فخُيِّل الكبيرة الحجرة أثاث على
واكتفى ذلك من خجل ولكنه مشاعره، عن يفصح أن لحظة وأوشك اكتراث، وعدم ببرود

كئيبة. الحجرة بقوله:
هنا ستنتظر أنك المهم ربما، والتسلل: اللقاء صدمة من رويدًا تفيق وكانت فأجابته
وهو الخارجي الباب تسمع أن بمجرد السرير تحت تختبئ أن ويجب النوم، حجرة في

يفتح.
خشب؟ الأرض –

كلها. الحجرة أرض يغطي البساط بالبساط، ومغطاة أجل، –
الخارجي؟ الباب سيغلق طبعًا –

وغالباً بنفسه، الباب يغلق وهو غيابي، حال وخاصة عادة يوصله الساوي طبعًا، –
وتخرج. وستفتحه الترابيزة، على يضعه أو القفل في المفتاح يترك ما

السطح؟ فوق أحد بوجود أفاجأ ألا –
الثالث. الدور في ينام وهو الرجل، توصيل بعد ينزل سريقوس علي كلا، –

ال…؟ دخل كيف سيسألون –
أنه أو الساوي، ذهاب بعد الباب يغلق أن نسي أنه فإما مغلقة، النوافذ ستكون –

لطارق. فتح
هويته؟ عن يسأله أن قبل لطارق يفتح أن يعُقَل هل –
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يعرفه. صوتاً سمع لعله –
الفندق؟ في يعرفهم من إلى الظنون وتتجه –

أنت. تنجو أن والمهم بريء، يقع لن حسن، هذا ببرود: قالت
جنيهات، وبضعة حلي بعض المطلوبة، السرقة تمت وقالت: حقيبتها، إلى أشارت ثم

بالقفاز؟ أتيت هل الملابس، وبعثرتُ سكين بنصل الصوان باب فتحت وقد
نعم. –

الحديد. قضيب وإليك ا، جدٍّ حسنٌ –
كرسي رجل وكان الطقيسي من أحضرته وقالت: الترابيزة، فوق القضيب إلى أشارت

السرير. تحت وأنت شيء منك يسقط أن احذر بالقفاز، إلا تمسه فلا أثري دة ولاَّ
أذهب. أن يجب قالت: عينيها. إشعاع شدة من تمامًا ذبل وجهها أن إليه خُيِّل

الوقت. بعض ابقي قال: ثم مرة، أول تعانقا كما وتعانقا
الذهاب. وقت حان ولكن –

شيء؟ قول تنسي ألم –
ور… خطوة، كل في بعقل ف وتصرَّ قلبك، ثبِّت –

وماذا؟ –
السرير. تحت ادخل شيء، لا همست: ثم غريبة، بنظرةٍ حدجته

بأعلى تنادي وهي الخارج إلى مضت ثم بها، تشبَّث كأنما الثالثة، للمرة وتعانقا
فأمرته الرجل يتبعها كريمة وعادت السرير. تحت بالدخول فسارع سريقوس على صوتها
بمهمته، قام حتى وانتظرت الأخريات. إغلاق من ويتأكد المفتوحة، النوافذ يغلق بأن
حالك. ظلامٍ في بحذر، وقف ثم السرير. تحت من صابر خرج معًا. ذهبا ثم النور وأطفأت
سًا متحسِّ بيده وجال بعناية. القفاز ولبس وعدم. وضياع الاختناق، من ضربٌ الظلام
ثم الأول، موقفه إلى وارتدَّ بقوة. عليه وشدَّ القضيب تناول ثم الترابيزة، على عثر حتى
عطارة، ورائحة الفراش، ملمس سوى شيء لا الدنيا، اختفت الفراش. حافة على جلس
والانتصار بإحكام. الضربة تهوي أن فيجب مفرَّ لا الاستفحال. في الآخذ الصمت وصوت
إلهام وحب الضائع. والبحث العابث، والانتظار والصبر، العناء من خير واحدة بضربةٍ
بعدُ. جحره إلى يأوِ لم فهو يترامى الشحاذ ومديح القتل. من أشقُّ ولكنها شفافة، سحابةٌ
وذوبان وأمان؟ بحرارة كريمة تعانق ومتى المصادرة. الأم وثروة كالإعلان، ضائع نداءٌ
الجهنمي مراده إلى ينطلق وقلباً حديد، من إرادةً وراءك ولكن محنة، الظلام في الأعصاب

كالشهاب.
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يغني: السطح فوق سريقوس علي صوت وهذا

خ��ل ب��ن��ش��رب وأي��ام ع��س��ل ب��ن��ش��رب أي��ام

الصمت. وصوت الظلام إلا شيء لا ثم
السرير. تحت وزحف الأرض إلى فهبط القفل؛ في يدُار وهو المفتاح سمع وأخيراً
وتوثب. اضطراب في انكمش النور. وسطع الحجرة باب فتح ثم قادمة، أقدام وقع وسمع
تنسَ ولا علي يا أنت اذهب قائلاً: خليل عم صوت وارتفع أقدام. ست الأرض فوق ورأى

السباك. تحُضرِ أن
ذراع بعد على قدماه فاستقرت الفراش حافة على خليل عم وجلس قدمان. ذهبت

المساومة. من مزيدًا أقبل ولن غدًا، سأقابله وقال: عينيه. من
الرأي. هو هذا –

يتعلم. ولم بعينيَه مرات أربع الموت رأى دنيء، رجل –
عمرك. يطول ربنا –

بعافية؟ أفوتك هل الساوي: محمد فتساءل صمت، وساد
صداع. وعندي يؤلمني ظهري كلا، قائلاً: الرجل تأوَّه

وإذا القلق. من رجفة جسده في سرت ليلته؟ معه يبيت هل معه؟ يبقيه متى إلى
مسموع: صوتٍ في يسترسل ثم جالس. وهو الصلاة يقيم بالرجل

قبلتك، استقبلت
ورحمتك، عفوك واترجيت

جنتك. أدخلني الراحمين أرحم يا

محمد. يا والحذاء العباءة خلع في ساعدني قال: ثم السلام، حتى صلاته وواصل
الدرج. من المنوم زجاجة ناولني قال: هنيهة وبعد

وانتظر المدبرة. السرقة كذبة انكشفت فقد الصوان في كان إن ترى؟ يا الدرج هذا أين
ثم الماء. يرشف وهو الرجل سمع ولكنه صفيرها. يتابع وهو قنبلة انفجار يتوقع وكأنه
الباب لإغلاق القيام أستطيع لن يقول: وهو وسمعه الفراش. فوق يستلقي وهو به شعر

السلامة. مع الصباح، ميعاد في وافتحه الخارج، من أغلقه وراءك،
الباب يفتح سوف وانصرف. السهاري المصباح أضاء ثم النور، وأطفأ الساوي، حياه
النافذة. الجريمة؟ عقب يذهب كيف القاتل؟ دخل كيف جثة. صاحبه فيجد صباحًا
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لا التنفيذ المهم مشتَّت. العقل آه، الجريمة؟ يتصورون كيف السطح. على المطلة النافذة
في يجد السابقة الدراسة ورغم أفكارك. عليك تشوش قلبك ضربات المحققين. آراء تخمين

أعصابك؟ تنفجر أن قبل ينام هل جديدًا. لحظة كل
من السماء وبكاء جاف. كعودٍ والكفن الأخيرة. الليلة في أمك كشخير الشخير، وارتفع
حتى زحف زحف. ثم الأحزان خواطر طاردًا تصميم في قطب دانيال. بالنبي الشرفة زجاج
إلى الرأس من مختفياً الرجل رأى القضيب. على قابضًا شديد بحذرٍ وقف كله. جسمه خرج
وانبعثت لاختفائه، ا جدٍّ ارتاح الوسادة. تحت بارزًا المغطى رأسه رأى الغطاء. تحت القدم
بالرجل وإذا ذراعه، أقصى إلى القضيب رافعًا خطوة الفراش من اقترب جديدة. جرأةٌ فيه
جسمه تسمر ر؛ وتسمَّ صابر ارتعد ناحيته. إلى ويميله وجهه، عن الغطاء طرف يزيح
أو رآه أنه على يدل ما منه يبدر ولم بعينيَه. فالتقيتا عينيَه الرجل وفتح المرفوعة. وذراعه
الطاقية. فوق الرأس على قوة بكل بيده هوى بجنون. الصدمة من صابر أفاق انذعر. أنه
فيما حاول وعبثاً حقيقته، يتبين لم صوت الرجل عن ندَّ الضربة. تكرار عن ذاهلاً وتراجع
انتفاضةً الغطاء تحت الجسم وانتفض حشرجة؟ .. شخير .. صرخة .. تأوه تحديده. بعدُ
أبدًا يفكر لم النافذة. على فاستقرتا عينيَه عنه حوَّل وبسرعة همد. ثم رأى فيما خفيفة
ردها ساعدَيه. على معتمدًا منها ومرق فتحها. ثم النافذة من اقترب موته. من التأكد في
خالٍ المجاور والسطح بالدم؟ ملطخ القضيب هل آه، مرة. لأول ا جافٍّ ريقًا وازدرد وراءه،
هل الحمام؟ في القضيب يغسل لم لماذا السور. وعبر ترى؟ يا الساعة كم توقع. كما
وثمة وسخف. جنون للعمارة؟ الخلفية الجهة في يرميه هل جنون. هنا؟ منه يتخلص
في غارقًا الثالث الدور فرأى الدرابزين فوق من أطلَّ السلم. أسفل من آتية آدميةٌ أصواتٌ
وراءه. والجدار الدرابزين على انعكس الثاني الدور في شقة من ينبعث نورًا ولكن الظلام،
الشقة أمام مرَّ السلم. وهبط بها، عليه قبض ثم اليسرى، القفاز بفردة القضيب ومسح
حتى فتباطأ وراءه فنزلوا ثلاثة أو رجلان الشقة غادر ثم شيء، على يلوي لا المفتوحة
لمح وقد منهم، واحد كأنه العمارة وغادر الدهليز، حتى وراءهم فهبط فاتوه، ثم أدركوه،
عرفه هل زفر. ثم بعمق شهق الطريق في الباب. وراء الصغيرة حجرته في جالسًا البوابَ
المقابل، الطوار عند تاكسي ورأى بدلته؟ الدم لوث هل يده؟ في القضيب أحد رأى هل أحد؟
من عبر ثم الشارع، في فتوغل الفندق، من أحد يراه أن مباشرة الطريق عبر إن خاف ولكنه
قيام رجوعه وصادف التاكسي. موقف صوب البواكي تحت فرجع الآخر، الجانب إلى بعيد
التاكسي من متريَن بعد على يقف أن اضطر بعصاه. طريقه متلمسًا نحوه وسيره الشحاذ
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اشمئزازه أثار ما وشدَّ مصباح. ضوء على بوضوح مرة لأول فرآه الرجل، يمر حتى
بارزة، وعظامٌ بالقذارة، متلبَّدة لحية في والمعالم اللون ضائع نحيلٌ وجهٌ الغثيان؛ لحد
حاجبيه، مقدمها يحجب سوداء بطاقيةٍ مغطٍّى ورأسٌ مجدوع، وأنفٌ غائرتان، ووجنتان
الذي اللطيف الصوت جاءه أين فمن أسفل، إلى مشدودتان دمويتان عينان تحتها تدمع
تقزز في وجهه وتقلص أمامه، يمضي وهو رائحته يشم لا كي أنفاسه كتم بالمديح؟ يغنِّي
ناحية إلى بالذهاب السائق آمرًا التاكسي نحو اندفع ثم ناظرَيه، عن اختفى حتى ونفور
وهو أحد لمحه هل ولكن الشحاذ! هذا على يعطف إنسان أي قوارب. مرسى بها النيل من
إثبات شاهد ينقلب هل التاكسي وسائق أحد؟ رآهما هل والقضيب القفاز العمارة؟ يغادر

مفهومة. غير بتعليقات يزعجه والسائق ينطلق، أن يريد لا التاكسي غدًا؟
كذلك؟ أليس –

هه! –
طيب. الصبر لنفسي أقول الجنون وبدل –

القضيب يرى فمن ظلام، في راقد النيل وشاطئ الجنون. إلا السكوت من أفضل ليس
ا جدٍّ عادي سلوكٌ ولكنه غريب، السنة من الساعة هذه في والتجديف الدم؟ أو القفاز أو
الأمواج في جيدًا اغسلها يدَيك. وتغسل والقفاز القضيب من تتخلص الآن بغيره. قيس إذا
القارب وترك كالنوم. الإعياء زحف الراحة في التفكير وبمجرد الليل. من النابعة الثقيلة
للتيار. والاستسلام العين إغماض في غريبة لذةٌ وثمة يهم. شيء من البر فوق ليس للتيار.
والصوت ينُسىَ. لا السهاري المصباح تحت العينيَن التقاء لكن والذاكرة. الفكر محو وفي
تهم. لا الآن المطاردة حتى دمع؟ أم دم الشحاذ عين من يسيل وما كنهه؟ ما انبعث الذي

التيار؟ بك مضى أين ولكن
اللحظة وفي القارب، به فتمايل الفزع من وثب الأرض؛ على السماء انطبقت وفجأة
وتتابعت الجو. لأركان المحطِّم بغلظها انفجرت بحرية قاطرةٍ صفارة أنها أدرك التالية
في يرَ ولم المرسى. إلى راجعًا بقوة وجدف المجدافَين وتناول القارب. فرقص قوية أمواجٌ
في ومشى البرد. قشعريرة جسده في سرت ما وسرعان الشتاء، فتذكر واحدًا، نجمًا السماء
المرور إشارة وعند النيل. قصر جسر عبر حتى الجو لبرودة دفعًا وقوة بسرعة الجزيرة
فخم، كهلٌ الأولى. النظرة من انتباهه جذب رجلاً داخلها ورأى واقفة، كبيرة سيارةً لمح
بأعلى فصاح السيارة، وتحركت الطريق، وانفتح … أن محتمل إنه كم الوجه هذا ولكن

الرحيمي! سيد صوته:
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غير إلى اتسعت بينهما الفاصلة المسافة ولكن سرعته، بأقصى السيارة وراء وجرى
هو يلهث. وهو الجري عن توقف يره. لم رقمها حتى السيارة. اختفت ما وسرعان نهاية،
على الوثوب لأمكنه أسرع خطوات تقدم ولو عامًا. ثلاثين بعد الصورة صاحب الرحيمي!
حالته في وهي مجدية، غير والحسرة الماركة. ولا الرقم يعرف لم لكنه السيارة. مؤخرة
يعني وماذا النيل! سطح فوق بالبرد يشعر لم وهو عينيَه في يثق وكيف أيضًا. مضحكة
تفكر. سهرانة الآن هي كريمة. هو له الباقي الوحيد الأمل كان؟ ما بعد له الرحيمي
بكل لها ليعترف إلهام لقاء إلى يحن كم ذلك ومع البعد. رغم واحدة حقيقةٌ وتربطهما
المألوف ميعاده في الفندق إلى العودة فقرر الليل، بانتصاف الميدان ساعة وأنبأته شيء.
البشعة؛ بصورته الشحاذ وتذكر العمارة، أمام يمر وهو ارتعد للفكرة. كراهيته رغم
يذهب لم خليل عم مكان جالسًا الساوي محمد عم ووجد يؤويه. الذي المأوى عن فتساءل
الكونياك. من قليلاً يشرب أن ينبغي كان وأنه يشرب، ولم يأكل لم أنه وتذكَّر للنوم. بعدُ

غدًا! تفسيرها يحسن ألا خشية الرجوع فكرة ورفض
وجهك! في واضح التعب العجوز: له وقال
الخارج. في ا جدٍّ برد الدنيا بحذر: فأجاب

أخرى. مرةً عنك سألتْ قائلاً: الرجل فابتسم
من؟ –

أدرى. أنت –
كالرحيمي. خرافة إلهام!

التعب. إلا بلدكم وراء ليس –
جديد؟ من أما ولكن تعب، كلها الحياة –

القرافة. في غدًا عنه سأبحث محيِّياً: يمضي وهو فقال الرحيمي، عن يسأل أنه أدَرَك

١١

إلا ليله من يذكر لا إنه عيناه؟ النومَ ذاقت هل ترى صباحًا. السادسة في الفراش غادر
وبين بينه نشب عراك منظر سوى الحلم من يذكر لا أجل حلم. لقد مهلاً ولكن السهاد.
نام أنه على كافٍ دليلٌ ذلك ولكن أمامه، يجري لما يكترث لم الذي خليل عم أمام كريمة
مباهاتك معنى فما وإلا النهاية، إلى رجلاً فلتكن ولكن ا، حقٍّ بارد والجو الوقت. بعض ولو

مجرمين! سلالة من مجرم بأنك
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إذن وفزع. بذهول فيها حملق يمناه! في القفاز فردة يرى أن فهاله المصباح وأضاء
الجزيرة، في وسار النيل، شاطئ إلى بها عاد هذه! ونسى اليسرى والفردة بالقضيب رمى
فيها حملق يحدثه. وهو للساوي بها ولوح الشوارع، وقطع الكبيرة، السيارة وراء وجرى
آثار أي القبعة! هذه فعلت ماذا البنية. راحتها وسط انداحت الدم من بقعة متزايد. بفزعٍ
الفراش وتفحص شيء. كل تختبر أن عليك التدبير؟ حسن من بقي وماذا وراءك! خلَّفتها
كل والمنديل، والقميص، والبدلة، والجورب، الحذاء، ثم الغرفة، وأرض والملاءة، والغطاء
أما شيئاً، تريان لا فعيناه بالوساوس رأسه ودار لشيء، يطمئن لم ولكنه بعناية، شيء
مع — به فمضى القفاز من يتخلص أن وقرر شيء. عليها يخفى فلن الأمن شياطين أعين
يقطعه، وراح الصغير. مقصه البيجاما جيب في مخفياً الحمام، إلى — والصابونة الفوطة
الأرض، على مرة منه سقط ذلك يفعل وهو السيفون. يشد ثم حدة على قطعة بكل ويرمي
سريقوس علي رأى الطرقة وفي الحمام. وغادر وجهه غسل ثم عمله، وواصل فالتقطه

مبكرًا. اليوم استيقظت صابر، سي يا الخير صباح قائلاً: الرجل فحياه أمامه
غير على مبكرًا استيقظ ١٣ رقم الحجرة ساكن طريقي! إلى بك جاء ماذا اللعنة!
شك. ولا سوء بادرة اللعنة. الضابط. حضرة يا العادي غير الوحيد الشيء هو هذا عادته،
عقب الحمام دخلت ولما الحمام! دخل اللعين القفاز؟ سقوط موضع الأرضعند غسل وهل
باب عيناه تفارق ولم حجرته يدخل ولم البالوعة. عند الدم يشبه أثرًا رأيت منه خروجه
سيصابر؟ يا خدمة أي سأله: بموقفه رآه فلما سريقوس، علي وخرج الباب وفتح الحمام.
ثم جيدًا القفاز سقوط موضع وتفحص إليه، يلتفت أن دون الحمام إلى فذهب

الصابونة. نسيت كالمعتذر: قال الخارج في سريقوس علي رأى ولما غادره،
ذاهب! وأنت بيسراك كانت قائلاً: الرجل فابتسم

الواحد يشبع أن قبل مبكرًا الاستيقاظ عاقبة هذه قائلاً: ضحكة وتكلف للداهية! يا
جديد! من النوم حاولتُ وعبثاً الفجر، بعد أيقظني ملعون زياطٌ النوم، من

في للمبالغة داعي لا ولكن سيئة، بدايةٌ ضحكته. يستأنف وهو الحجرة ودخل
عم صورة متخيلاً السقف نحو رأسه ورفع يرتديها. وهو ملابسه تفحص وأعاد الخوف.
القتل حوادث إن — جسده بها تقلص قشعريرة رغم — لنفسه وقال فراشه. فوق خليل
من انتهى ولما جنون. الإسكندرية إلى السفر في التفكير ومجرد حصر. وبلا يوم كل تقع
رغم بدلته إلى مطمئن غير إنه شيئاً؟ نسي هل ترى متسائلاً، حوله فيما نظر بدلته ارتداء
أن له وخطر ببال. يخطر لا ما نسيجها في الشياطين يكتشف وسوف الفحص، إعادة
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ذلك يلفت وألا يلفها؟ فيمَ ولكن بالبخار، لغسلها مصبغة إلى بهذه ويذهب أخرى، يرتدي
وبخاصة ويأس، بضيق وشعر اليوم؟ ظهر بعد تحقيق موضع تصير ألا الأنظار؟ بعض
نفسها. البدلة من أهم ذلك أن ورأى الجريمة. اكتشاف قبل الفندق يغادر أن رسم لأنه
محمد عم رأى ذهب. ثم تخونيني!» «لا لها: يقول وهو الحجرة على أخرى نظرةً وألقى
فطورًا وتناول النزلاء. من قليل نفر مع الاستراحة في فجلس الصبح يصلي وهو الساوي
صابر. سي يا هذه نسيتَ يقول: وهو مسرعًا سريقوس علي جاءه ذلك أثناء وفي خفيفًا،

قال ثم محتوياتها، وراجع الجاكتة. يتفحص وهو شك بلا سقطت نقوده! حافظة
علي. عم يا ا جدٍّ أشكرك له:

السرير. رجل عند وجدتها عنه: يمضي وهو الرجل فقال قروش، بعشرة ونفحه
العمياء والقوة تكُتشَف؟ لم التي الأخطاء عدد فما ا، حقٍّ كثيرة اكتشُِفَت التي الأخطاء
أمك. ولدتك كما عارياً النهاية في بك سترمي قطعة وراء قطعة ملابسك من تجردك التي
الليلة في بشخيره شخيرها أشبه وما النجا. أبو خليل لعم الحقيقي القاتل هي وأمك
رجلاً وضبط وانقضى. مضى فقد القاتلة الضربة عقب عنه ندَّ الذي الصوت أما الأخيرة،
تفضحان شفتيَه أن فأدرك ملاحظته، لدى ابتسمها ابتسامة يداري وهو الجالسين من
يوم كل المألوف الغناء إليه ترامى الخارج وفي فغادره. المكان وكره الحرج. فأربكه أفكاره
«من ناحيته: النظر يتجنب وهو قال ثم بتقزُّز، البشعة الصورة فتذكر مديحي» زينة «طه
ثم الشقة، باب ويفتح السطح، إلى الساوي محمد عم ويصعد بالغناء.» سعيد لعله يدري
الثامنة في تدور الساعة خليل عم يا استيقظ استيقظت؟ خليل عم .. النوم حجرة يطرق
خليل عم .. نظرة الداخل من ويختلس برفق الباب ويدفع .. خليل عم يا .. خليل عم يا ..
أغيثونا .. قُتل خليل عم .. هوه يا .. علي يا .. علي يا .. أغيثونا الله! ألطاف يا رباه! ..
عليه. أعثر فلم أبي واختفى أبي، عليها يعثر فلم أمي اختفت قديمًا النجدة. بوليس ..
كريمة فتلقَّ النسيان وطواها الغمة انجابت وإذا أيضًا، نصيبي ق الموفَّ الاختفاء هذا فليكن
تقوده هدًى غير على سار المطمئنة. السعيدة الحياة من به تعد ما كل ومعها ذراعَيك، بين
ولم شيئاً يرَ لم قدمَيه. ليُريح قهوة في جلس السير أجهده وكلما والمنعطفات. الشوارع
من كبيرة مظلةً فرأى العالي القضاء مبنى فوق الأفق إلى رأسه ارتفع ومرة شيئاً. يسمع
فاستيقظ الداكنة، السحائب من قطعان عليها تنتشر صافية بيضاءَ أرضيةٍ ذات السحب
لا التي بالعين مضى ثم الشجن، القلب في وتحرك الإسكندرية!» من زفرة «هذه قائلاً:
فلما إلهام، لقاء إلى حارة بحاجةٍ يشعر وهو الوقت وطيلة تسمع. لا التي والأذن ترى،
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الفتاة رؤية ولدى بغرابة. شيء كل إلى ينظر وهو فتركوان إلى مضى منتصفه النهار فات
وهي صافحته ثم عيناها، وَمَضَتْ رأته ولما الاعتراف. في مفاجئة رغبةٌ به فاضت مقبلة

تقاطعني؟ دمتَ ما أصافحكَ لماذا عاتبة: زرقاءَ بنظرةٍ ترميه
تتكلم! لا وأيضًا استدركت: ثم باهتمام وتفحصته

التعب. غاية في زلت وما وكنت المشاغل، استغرقتني –
تليفون؟ ولا –

إليكِ. شوقي لأشُبع ذلك حديث فلنؤجل تليفون، ولا –
وردد الوقت. طيلة إليها يرنو ظل ولكنه الغداء، يتناولان وهما الصمت وارتضيا
اللقاء هذا على تصميمه إن وقال المليحِ». الوجه صاحب .. مديحي زينة «طه باطنه:
أنها رغم تبتسم وهي العاصفة. في مؤقتاً ً ملجأ يكون أن إلا له معنى لا يبدو وهو عجيب.

بالدمع. تغُري الوداع ورهبة بالدم. ملوثةً يدًا صافحت
ا. حقٍّ متعبٌ أنت –

رأيته. أمس بفتور: فقال
أخوك؟ يعنيه: من مدركةً شديد باهتمامٍ عيناها فلمعت

الرحيمي. سيد سيد –
مهمتك؟ انتهت قد إذن –

هو. يكون أن كبير احتمالٌ هناك فقالت: الضجر، يشبه فيما الحكاية عليها فقصَّ
غيره. يكون أن احتمال وثمة –

منتهية؟ المسألة هذه نعتبر متى برجاء: فتساءلت
كذلك. أعتبرها إني –
ا؟ حقٍّ متعب لكنك –

معقدة. ومشاويرَ متواصلة مقابلاتٍ في الأخيرة الأيام مضت –
والدك؟ طرف من أناس –

نعم. –
ولا تساءلت: ثم حيية، بابتسامةٍ لها مهدت جديدة لنغمةٍ تهيأت ثم العصير، وشربا

فيَّ؟ للتفكير وقتاً تجد
الوقت. طول فيكِ أفكر بل –

التفكير؟ لكِ قال ماذا –
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الكذب؟ من نفسك وتعفي شيء، بكل لها تعترف متى
القاهرة! في جديد عملٍ عن مرة آخر تحدثنا تتكلم، لا أنت –

ستنفجر. قليل وعما الاعتراف، في إلا تفكر لا أنت .. آه
واحدة. لحظةً ذلك أنس لم أجل، –

مشاغلك؟ رغم –
كلها. مشاغلي رغم –

نواحيه. جميع من الموضوع فأدرس أنا أما –
كذبت ولكني قلبي، كل من أحبك أحبك، أنا إلهام، فقال: للمقاومة، حصن آخر انهار

عليكِ.
كذبتَ؟ وكيف متى تسأل: وهي بدهشة رمقته

نفسه. حبي بدافع عليك كذبت –
شيئاً. أفهم لا –

أبي. عن أبحث أني والحقيقة أخي، عن أبحث إني لك قلت –
أبوك! –

عنه. أبحث الذي هو أبي أجل، –
كحكايتي؟ حكاية أهي فقدتهَ؟ وكيف –

لي اعترفت أمي حياة من الأخيرة الساعة وفي ميت، أنه عمري طول صدَّقتُ كلا، –
أجده. أن عليَّ وأن ، حيٌّ بأنه

بال. بذي الأمر ليس حال أي على الوقت: طول وجهه في تحدق وهي
عيشة أعيش وكنت ا، جدٍّ غنيةً أمي كانت جنيهات، إلا أملك لا مفلس رجلٌ لكنني –
أبي وصورة زواجها وثيقة سوى لي تترك لم مليم، لآخر أمي ثروة ضاعت ثم الوجهاء،

لشيء. أصلح لا فإنني ذلك وعدا أجده، عندما أمامه بنُوَّتي بها لأثبت
أمه بسيرة لها اعترف لو حالها تكون كانت كيف الصافيتيَن. عينيَها الوجوم أثقل

حقيقتهما؟ على وماضيه
وجهكِ! في الانزعاج أقرأ –
المفاجأة. ولكنها كلا، –

خداعكِ. لنفسي أغفر ولن بكِ جدير غير أنا –
عليَّ. كذبتَ لماذا جيدًا أفهم إني تمتمت:
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بحبك. جدير غير شخصًا تحبين جعلتك أنني ذلك من الأفظع –
كاذب؟ أهو وحبك –

قلبي. كل من أحبكِ مطلقًا، أبدًا، –
بالحقيقة؟ مصارحتي إلى ردك الذي هو والحب تتنهد: وهي

ذلك. هو أجل –
واضح. فعذرك إذن –

عنك. بالابتعاد أيضًا يطالبني ولكنه –
لماذا؟ بالله ولكن ريقها: تزدرد وهي
لشيء. أصلح ولا لي، أهل ولا مفلس –

تصلح ولكنك إليهم! حاجتنا فما يهمون لا والأهل مؤقتة، حالٌ فهو يهم لا الإفلاس –
كثيرة. لأشياء

في إلا لي أمل فلا ولذلك عمل؛ ولا خبرة، ولا علم، ولا لي، شهادة لا ذلك، في أشك –
أبي. على العثور

شيء؟ كل عن أبوك يغُني وهل –
الخطيرة. المناصب يشغلون وممن الوجهاء من أنه أمي أفهمتني –

… أعني … التليفون ودليل … والاسم … الإعلان لكن قالت: ثم لحظات، فترددت
وجهاء من ولا معروفون، فهم المناصب أصحاب من أنه الآن أصدق لا أجل، –

ذاك. أو الإقليم هذا وجهاء من يكون أن ينفي لا ذلك ولكن كذلك، القاهرة
أمس؟ لمحته إنك ثم –

بشيء. أثق أعد لم ولكني إليَّ، خُيِّل ما ذلك –
تنتظر؟ متى وحتى –

الانتظار. أو البحث في وقتي أضيع ألاَّ يجب –
ثم؟ –

أي عن فأبحث بلدي إلى أرجع أن عليَّ ولكن وجهي، في مسدودة السبل أدري، لا –
أنتحر. أو عمل

تحبني! إنك وتقول شفتيَها: على تعضُّ وهي
قلبي. بكل .. نعم –

الانتحار؟ أو الذهاب في وتفُكِّر –
الاختناق. لحد مسدودة السبل –
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أحبك. أيضًا وأنا تحبني، لكنك –
لكِ؟ أصلح فكيف لشيء، أصلح لا أنا والحزن: الانفعال من متقلِّص بوجهٍ قال

عنك. أتخلى لن الصبر، –
حساب. بلا حلمي في أدخلتك ولذلك أبي، على بالعثور أحلم كنت الفائدة؟ ما لكن –

مشكلتنا. يحل الذي هو العمل، –
لشيء. أصلح لا إنني قلتُ –

. نودُّ كما الأمور تسير وسوف للتفكير فرصة أعطني –
وقت يكون أن يجب ، نودُّ كما الأمور تسير أن بحال يجوز لا ارتكُبت! التي والجريمة
العمر نهاية إلى الآن من والضحك المدمرة! بالنتيجة الاعتراف يأتِ لم كيف فات. قد ذلك

يكفي. لن
نود. كما الأمور تسير لن –

ما أعرف أنا إليَّ، الرجوع قبل قرار أي تتخذ لا يومَين، أو يومًا أمهلني بحزم: فقالت
أريد.

أخرى من تزوجت إنك لها قل أمس! فعلتَ ماذا لها قل أمك! كانت ماذا لها قل
الأرض. أركان تصدع حتى تصرخ أن تود إنك لها قل دم! من بوثيقة

١٢

فقد وإذن النهار؛ طيلة تمامًا ذلك تخيل كما اللمة، هي وها البوليس، عساكر هم ها
فأسكت التقدم من مفرَّ ولا المجرم. عن دائر والبحث الجريمة، واكتشُفت الرجل، انتهى
إلى الرجل عليك ألقاها التي الغائبة النظرة ولتنسَ الموت، حتى نفسك وتمالك الرعدة، هذه
حتى كالاعتراف. مرعبة شاقةٌ الفندق إلى والعودة عنه. ندَّ الذي الصوت عن تسل ولا الأبد،
قبل الفندق تغادر أن يجب كان بعدُ. ذ تنُفَّ لم كأن جديد من نوقشت ذت نفُِّ التي الخطة
الهلوسة من تجني لن ولكنك فيك، ليفكر نفسه الشيطان يكن لم بأسبوع. الجريمة يوم
عن الشحاذ صوت يكفُّ لا الشامل الفزع هذا غمرة في حتى أنه يصدق ومن الحسرات. إلا
حدث؟ ماذا بدهشة: فقال عسكري، اعترضه حتى المتطلعين خلال طريقه وشقَّ المديح!

الفندق. نزلاء من أنا
صورةٌ صفحته في استقرت شاحب بوجهٍ الفندق عتبة على الساوي محمد عم وظهر

يدخل. دعه يسُمَع: يكاد لا بصوت قائلاً إليه فأشار للفزع، دميمة

74



الطريق

محمد؟ عم يا حدث ماذا بلهفة: سأله
خليل! عم قُتِلَ البكاء: تقلص يتقلص ووجهه الرجل فأجاب

قُتِل! –
المجرمين. على الله لعنة فراشه في قتيلاً وُجِدَ –

على — يمينه وإلى المحقق جلس خليل عم مكان وفي ومخبرين، عساكر المدخل في رأى
بين أوراقٍ على عاكفًا خليل عم كرسي شاغلُ وكان آخر. رجلٌ — المعتاد كريمة كرسي
عم مكان الجالس وذكَّره النزلاء. أحد الأخرى الناحية من المكتب وراء جلس وقد يديه،
التي الاضطراب دوامة من ينتزعه أن مفاجئ اهتمامٌ وأوشك المتخيَّلة. أبيه بصورة خليل
التحقق، عند الصورة عن واختلافه النسبي، الرجل شباب تبين أن لبث ما ولكنه اجتاحته،
في شرع قصير ترددٍ وبعد حجرته؟ إلى يمضي أو يقف هل مخيلته. سخف له فوضح
فضلك من انتظر قائلاً: يده من بإشارة أوقفه كريمة مكان الجالس ولكن الأمام، إلى السير

الاستراحة. في
ماذا يسأل: وهو معهم فجلس النزلاء، بعض جلس حيث الأيمن الركن إلى ذهب

حدث؟
مقتولاً. خليل عم وُجِدَ –

كيف؟ ولكن –
حصل كما المعاينة وحصلت للتحقيق، جميعًا وحجزنا المحققون، وجاء يدري! من –

شامل. تفتيشٌ
رآها كريمة! فرأى الأيسر الاستراحة ركن إلى عينيَه جذب مكتوم بكاءٍ صوت وارتفع
وهو صوبها ينظر لم كيف بأعوام. يكبرها ورجل السبعين في عجوز امرأةٍ بين جالسة
شدي خافت: بصوت قال ثم إليها، نهض تردد وبعد يفعل؟ أن به يجدر وماذا داخل؟

حياتك. في البقية حيلك،
رأسه يهزُّ وهو مجلسه إلى فرجع يديها بين وجهها مُخفية وظلت بكلمة، تنبس لم
بنت أمَّ العجوز المرأةُ تشبه أن يمكن وهل الحركة؟ بهذه أصاب أو أخطأ هل ترى أسفًا.
هل ١٣؟ رقم الحجرة ساكن عن سألوا هل المحققين؟ أذهان في يدور وماذا الأنفوشي؟
جميعًا وكرههم الليل؟ بنات هو يفهم كما المجرمين يفهمون هل عنه؟ التحريات بدأت

وبعد؟ متسائلاً: الجالسين إلى ونظر الموت. لدرجة
الصباح. منذ الحال هذه على ونحن دقائق إلا تنتظر لم أنت –
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الآخرين؟ النزلاء سألوا هل –
وخالها. وأمها الزوجة وسألوا بعدُ، دورنا يأتِ ولم يذهبون، وتركوهم نعم، –

… أعلم فيما موجودة تكن لم لكنها –
٦ رقم الحجرة ففي مفاجآت؛ وحصلت ولو! قال: رجلاً ولكن عه، تسرُّ على وندم
على عثروا ٣ رقم الحجرة وفي صاحبها، على فقُبض المخدرات من ضخمة كميةٌ ضُبطت

محترف. لصٍّ
… لعله .. آه –

الجريمة. سبب على يتوقف شيء كل جائز، هذا –
السرقة. أنه شك لا –

شبه أو دليلاً وجدوا هل الأخطاء. يتجنب أن به يحسن أخرى، مرةً تسرعه على وندم
يخلو أن يود وكم به. يهتم منهم أحدًا أن يبدو لا حجرته؟ في أو خليل عم حجرة في دليل
به. تخبره أن يستحق ما شك بلا لديها نحوها. تنظر أن احذر كريمة! إلى دقائق ولو
في البشع؟ الشحاذ يخرس متى .. اللعنة تخيل. كما الأمر ليس أجل تخيل. كما الأمر ليس
سريقوس علي أغلق وحُلي. نقود سرُقت أمي. لزيارة أذهب شهر كل من الوقت هذا مثل
الرجل هذا ذكرني لماذا أعداءً، له أعرف لا لا، بنفسي. الشقة أغلقتُ ثم عيني، أمام النوافذ

أبي؟ بصورة
المذنبين! اضطراب يكون فكيف أبرياء، فنحن ذلك ومع يقول: برجل وإذا

لها. حدَّ لا متاعب يجلب قد التعبير في خطأ فمجرد هذا من وأكثر –
قط. بريء يشُنقَ لم ولكن –

أوووه. –
محض الفندق إلى والعودة ليبيا. إلى الهارب والرجل أمك مذنب؛ ينجو قد ولكن
الخائب مسعاك اعترضت والقدر وكالقضاء يلزمك، كان ما هي أخرى فخطةٌ جنون،

إلحاحًا. يزيدها الخطر ولكن توهمت كما تنقضِ لم أبيك إلى وحاجتك كريمة.
صمم ثم أعماقه، من كرهه المحقق. أمام جالسًا نفسه وجد وأخيراً تِباعًا. واستدُعوا

عليه. الانتصار على
الرحيمي. سيد سيد صابر –

وهو تقريباً شهر منذ الفندق هذا في نزلتَ بعناية: الرجل فتصفحها بطاقته وقدَّم
الدفتر. في مسجل

الأولى. النظرة عند به ذكَّره يكن وإن شيء في الأب يشبه لا كلا،
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الفطور تناولت ثم الاستراحة، إلى ونزلت ملابسي، فارتديتُ كالعادة استيقظتُ –
وذهبت.

مبكرًا. استيقظت تمامًا، كالعادة ليس –
مرة. من أكثر مبكرًا استيقظت وقد محدد، وقتٍ في عادة أستيقظ لا –

عادتك. بخلاف مبكرًا الصباح هذا استيقظت إنك الخادم قال –
السابقة. المرات في يرني لم لعله –

الليل؟ في مألوف غير شيئاً تسمع ألم –
الصبح. في إلا أستيقظ فلم عودتي عقب نمت كلا، –

استيقاظك؟ عقب شيء نظرك يلفت ألم –
كلا. –

سريقوس؟ علي الخادم رأيت متى –
مباشرة. الحمام من خروجي عند –

شيئاً؟ عليه تلاحظ ألم –
يوم. كل كعادته كان كلا، –

الذكر؟ يستحق ما لك يحدث ألم وأنت –
كلا. –

نقودك؟ حافظة تنسَ ألم –
الاستراحة. في سريقوس علي بها وأتاني ا، حقٍّ هذا حدث بلى، –

نفسك؟ في ذلك وقع كان وكيف –
الحال. بطبيعة سررت –

أيضًا؟ وماذا –
شيء. لا –

أمانته؟ تدهشك ألم –
ذلك. في أفكِّر لم ولعلي بالضبط، أدري لا ربما، –

ذلك. في تفكر أن ا جدٍّ الطبيعي من –
الشيء. بعض دُهشت لعلي –

الشيء؟ بعض –
عادية. دهشةً أعني –
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أمانته؟ مدى في رأيك ما –
يسوء. ما عليه ألاحظ لم –

وإيابك؟ ذهابك بين فيما الوقت أمضيت وأين –
اتفق. كيفما وهناك هنا أتجول –

أصدقاء؟ بلا ولكن البطاقة، من مفهوم وهذا عمل بلا –
هنا. لي أصدقاء لا –

الفندق؟ غادرت متى وأمس –
صباحًا. العاشرة حوالي –

إليه؟ رجعتَ ومتى –
الليل. منتصف عند –

اليوم؟ فعلت كما النهار أثناء في ترجع لم –
كلا! –

ذلك؟ فعلتَ أن لك سبق وهل –
للخطة؟! خلافًا أمس سلوكك مألوف خرقت كيف

مرتين؟ أو مرةً –
ذلك. هنا أحد يتذكر لا –

أتذكره! ولكني –
مرتان؟ أو مرَّةٌ –
مرتان. الأرجح –

عادة؟ اليوم هذا تقضي وكيف –
جديد. إليَّ بالنسبة المدينة في مكان وكل غريب، رجلٌ وأنا التجوال، في –

عودتك؟ عند وجدت وماذا –
حجرتي. باب أمام سريقوس وعلي المكان، هذا في الساوي محمد عم قابلت –

وجدته؟ وكيف –
ذهب. ثم خدمة، إلى حاجة في كنت إن سألني –

النزلاء؟ من أحد يصادفك ألم –
كلا. –

الليل؟ منتصف حتى صباحًا العاشرة الساعة من أمس أمضيت وكيف –
الغداء. موعد حتى الشوارع في تجولت –
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الغداء؟ تناولت وأين –
بك. بكلوت الحرية بقالة في –

الأعيان. من لرجل الشيء بعض غريب مكانٌ –
أتخبط وأنا بالمدينة عهدي أول إليه اهتديت يقول: وهو للرجل بالكراهية طفح

إليه. فآنست
ذلك؟ وبعد –

النيل. شاطئ على مشيت –
الجو؟ هذا في –

إسكندراني. أنا يضحك: وهو
ثم؟ –

الإسكندرية. في رأيته مترو وفيلم إلهام، يجر لا حتى لا، فتركوان.
مترو. سينما دخلت –

متى؟ –
السادسة. الساعة من –

فيلم؟ أي –
السحاب. فوق –
التاسعة؟ وبعد –

الوقت. قتل لمجرد الخط نهاية إلى الجديدة مصر باص وركبت كالعادة، تجوَّلتُ –
المرعدة! الكلمة هذه اخترتَ لماذا قَتلْ!

العشاء؟ تناولت وأين –
حذار. .. آه

وحلوى. شطائر تناولت مترو سينما في –
أحدًا؟ تقابل ألم –

كلا. –
القاهرة؟ في أحدًا تعرف لم –

كلا. –
ليست لكنها لعمل الهول أبو بجريدة الإعلانات بمدير اتصلت تردد: لحظة بعد ثم

المفهوم. بالمعنى معرفة علاقة
إلهام؟ ذلك يقحم هل أخطأت؟
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القاهرة؟ إلى الإسكندرية من انتقلت لماذا –
سائح. زيارة –

الأعيان؟ من سائح بإقامة جدير غير الفندق هذا لعل –
الاقتصادية. الناحية من جدير هو –

الأغنياء؟ من لست أنك يبدو –
بلى. –

السياحة؟ إلا الزيارة من لك غاية ولا –
عند الأسئلة هذه في تفكر لم وأنت النقطة. هذه في مجدٍ غير والكذب تضيق. الحلقة

الخطة. وضع
خاصة. مهمة ولديَّ –

فكرة؟ عنها آخذ أن الممكن أمن –
عائلية. مهمةٌ –

أملاكك؟ عن حدثني –
نقود. مجرد –

أطيان؟ ولا عقار لا –
نقود. مجرد –

تغير؟ أم البطاقة في هو كما بالإسكندرية إقامتك ومحل –
الشبهات تطاردك سوف عمران. بسيمة الليلي. الكنار دانيال. النبي تحريات. آه،

بالوراثة.
البطاقة. في هو كما –
بنك؟ أي في وأموالك –

بنك؟ –
أموالك؟ تودع بنك أي في –

بنك. أي في ليست –
تودعها؟ أين –

جيبي. في … في –
السرقة؟ عليها تخاف ألا جيبك! –

القليل. إلا منها يبقَ لم مكتوم: وحقد بيأس أجاب
الأملاك. ذوي من أنك على يدل ما بطاقتك في ولكن –
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إفلاسي. قبل أعني كذلك، كنت –
لمستقبلك؟ أعددت وماذا –

الصدق! رغم أو بصدق. سأتحداك طويلاً. تتردد لا
مستقبلي. هو وهذا أبي، عن أبحث كنت –

أبيك؟ عن تبحث –
أفلست ولما لذكرها، أهمية لا عائلية قصةٌ ولذلك المهد. في وأنا عنه انفصلت أجل، –

عنه. البحث من ا بدٍّ أجد لم
مكانه؟ عن فكرة أي لك أليس –

البحث. وسائل من إليه عمدت ما آخر هو الصحف في والإعلان كلا، –
القاهرة؟ إلى انتقالك في الحقيقي السبب هو ذلك ولعل –

لعله. –
نقودك؟ تكفيك متى وحتى –

الأكثر. على شهر –
تسمح؟ –

نقودك؟ نفدت وإذا عابس: بوجه استردها ثم ويحتقن، يحمارُّ بوجه المحفظة أعطاه
عمل. عن البحث في شرعت –

مؤهلاتك؟ ما –
مؤهلات! لا –

العمل؟ من نوع أي –
تجاري. عملٌ –

سهلاً؟ البحث تظن هل –
عمل. على الحصول في صعوبة أجد ولن الإسكندرية، في أصدقاء لي –

للفندق؟ مدين أأنت –
مًا. مقدَّ الأسبوع هذا أجرة دفعت ولقد كلا، –

الفندق؟ هذا إلى اهتديت وكيف –
رخيص. فندقٍ عن أبحث وأنا صادفتهُ –

قبلُ؟ من أحدًا فيه تعرف تكن ألم –
كلا. –

شك؟ ولا الكثيرين فيه عرفت ولكنك –
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سريقوس. وعلي الساوي، محمد عم –
النجا؟ أبو خليل المرحوم أعني خليل، وعم –

طبعًا. –
أثر؟ من نفسك في ترك ماذا –
ا. جدٍّ وطيبٌ ا جدٍّ عجوز رجلٌ –

رحمة. بلا قتله من وجد فقد ذلك ومع –
ا. جدٍّ محزنٌ أمرٌ –

يقيم؟ أين تعرف أكنتَ –
الكذب. من حذار ولكن والمقت، اللعنة
أظن. فيما السطح فوق شقة في –

متأكدًا؟ لستَ –
كلا! –

ذلك؟ عرفت كيف –
أخبرني. سريقوس علي –
سألته؟ الذي أنت أنك أم –

ربما. –
سألته؟ لِمَ ترى –

ما. لخدمةٍ جاءني كلما بالدردشة بيننا جرت العادة ولكن بالضبط، الآن أذكر لا –
أخرى؟ أسئلةً إليه توجه ألم –

كانت التحديد، وجه على سؤالاً أذكر لا ربما، يجيب: وهو أليم بعنفٍ قلبه خفق
ثرثرة. مجرد

متى حتى سأل: الرجل ولكن عواقبه، من التخلص يصعب شر إلى يدُفَع بأنه وشعر
القاهرة؟ في تبقى

نقودي. تنفد أو عملاً، أجد أو أبي، على أعثر حتى –
أقوالٌ عندك أليس سأله: ثم مليٍّا، وتفكَّر مُعذِّب، صمتٍ في سيجارة الرجل أشعل

التحقيق؟ تفيد قد أخرى
كلا. –

تخُطرنا. أن قبل تسافر فلا بعد فيما إليك نحتاج قد –
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أفندم. يا سرور بكل –
عيٌن ترصدك وسوف جنون، الهرب ومحاولة بلهاء. خطةٌ هي كاملة. خطةً تكن لم

مركزك. حقيقة لتعرف جواب وكل سؤال كل تستعيد أن وعليك تغمض. لا

١٣

تكون أن بعيد وغير . وتحرٍّ بحثٍ محور الآن تكون أن بعيد غير كالموت. غامض مركزك
عليه تهوي أن قبل خليل كعم حولك، يدور بما تدري ولن أكثر، أو لعين هدفًا الآن
رائحة هدوءه؛ استعاد فقد منك خير الفندق واحدة. مريبةً حركة تأتي أن حذار ضربتك.
القبر، برودة باردة والاستراحة يجيئون، غيرهم ولكن نزلائه، من كثيرين طردت الموت
يعودون هم ها الناس، كبقية الجرائد تقرأ أنت وها جديد، من اليوم الجرائد في وليس
يرتفع والشحاذ كالعويل، الخارج في يصفر والهواء والحرب، والعملة القطن أحاديث إلى

الشحاذين! لإلحاح فيا سقيمًا؛ مضجرًا إنشاده
يستقبل واقفًا الساوي محمد عم فرأى الفندق مدخل في أقدام وقع سمعَه ولفت
إدارة لتتسلم أجاءت الرجل؛ أمام العجوز وأمها المرأة وجلست باطنه. انتفض كريمة؛
فمتى الهاربة، روحك إليك رد حضورها لحظات؟ بعد أو الآن عيناهما تلتقي هل الفندق؟
في وهي ببعيدة. الرحمة وليست ما، بطريقةٍ رسالة تبلغك سوف العيون؟ عنا تغفل
ترى حديث، الرجل وبين بينها ويدور الساخن! العزاء إلى أحوجك وما إثارة، أشد السواد
يسُمَح متى حتى أدري ولا يقول: وهو الساوي محمد عم وسمع الخافية؟ غير أهميته ما

الشقة! بدخول
عنوان عن تسألها أن فاتك كيف تتبعها. أن الجنون من ولكن مقرها تعرف أن تود
تتذكر وأن تليفونيٍّا، بك الاتصال في تفكر أن يجب كاملة؟ الخطة تضعان وأنتما أمها

النقود. إلى الماسة حاجتك
صابر. سي يا تليفون –

بيسراه السماعة تناول السخرية؟ فن الرحيمي يحسن هل التليفون. يريد ماذا آه، –
هانم. يا العزاء أكرر قائلاً: المرأة إلى يمناه يمد وهو

طوال لها وعينيه للساوي ظهره وجعل عينيَها. إليه ترفع أن دون شاكرة يده تلقت
المحادثة.

إلهام. أنا –
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أهلاً. أجاب: بالذات؟ الفندق هذا كان ولم الرحيمي؟ تكن لَمْ لِمَ
بخير؟ أأنت –

بخير. –
أمس. تحضر لم –

التعب. بعض آسف، –
اليوم؟ ستحضر ولكنك الحساب، فلنؤجل –

زكام. من أشُفى عندما اليوم، ليس –
اللقاء. إلى والزمان، المكان تعرف أنت أضايقك، لن –

اللقاء. إلى –
وظل متصلاً. زال ما الحديث كأنما أذنه على السماعة أبقى ولكنه الخط وأغلقت
على بالتليفون وسيلة، بأي بي تتصلي أن يجب فقال: عينيَها، صاد حتى كريمة إلى ينظر

المثال. سبيل
أشياء أعرف أن أريد قال: لعبته. فهمت أنها إليه خُيِّل ولكن عينيَها عنه حوَّلت
نقودي أن تنسي ولا ما، بوسيلةٍ تفاهم من بد لا تمامًا، موقفي تدركين أنكِ شك لا كثيرة،

بسرعة. تنفد
لن ولكنكِ المصاعب، لجميع تمامًا مدرك إني فقال: محذرة، سريعةٍ بنظرةٍ رمقته

ذكية. حيلةً تعدمي
ذهبت أن كريمة لبثت وما الارتياح. من بشيء ظفر ولكنه مضطرباً، مجلسه إلى عاد
بلا جريمة بدونها إنه وقال الأبد، إلى تختفي بأنها غامض إحساسٌ واقتحمه بأمها؛ متبوعة
اختفاؤها وترك عقيم. وقتٌ ومر بالتليفون. تتصل أن أمل على الاستراحة في ولبث هدف.
فتبادلا نحوه ينظر محمد عم فرأى النزلاء من الاستراحة وخلت الرعب، من جحيمًا وراءه

وحدك؟ يبقيك ماذا الرجل: وسأله مجاملة. تحية
بتحسن. شعرت إذا وسأذهب أسبرينة، تناولت الزكام! –

المخبر؟ يقبع أين ترى قبلُ. من كريمة عليه جلست التي الكرسي إلى انتقل يتكلم وهو
أملي. التليفون هذا خيب كم وقال:

معه. ه سرُِّ الغائب .. آه –
قاسية. لتجربةٍ تعرضت أنك الحق قائلاً: برثاء إليه فرنا
رأيت! ما الله أراك لا يقول: وهو العجوز وجه تقلص
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عيني أغمضتُ أمي جثة حتى قط، ميتاً أرَ لم أنا فظيعًا، منظرًا كان أنه شك لا –
الفاتحة. عليها أقرأ وأنا

آخر. شيء والقتل شيء، فالميتة ذلك ومع –
الوحشية! .. الدم .. القتل .. أجل –
الأبدية. اللعنات تستحق وحشية –
القتل؟ يبرر سبب أي أتساءل إني –

سبب؟ أي نعم، –
هو؟ إنسان أي والقاتل، –

وديعًا ظننته وطالما بقال، صبي قاتلاً، ذلك قبل رأيت يتصور، أو يصدق كان من –
كالحمام.

ا! حقٍّ عجبت –
المفر؟ أين ولكن –

عليه. بالقبض سنسمع قريب وعما المفر؟ أين صدقت، –
بالفعل. عليه قُبِضَ لقد قال: ثم حزينة، بنظرةٍ العجوز حدجه

من؟ –
القاتل. –

نقرأ. ولم نسمع لم القاتل! –
هو؟ من ولكن ينبس: أن دون العارف هزة رأسه هزَّ

سريقوس. علي –
الأبله؟ ذلك –

البقال. كصبي –
الأمس؟ مساء ولا اليوم أره لم ألذلك –

الله. ليرحمنا –
المرحوم؟ زوجة بذلك علمت وهل –

طبعًا. –
لغز. الإنسان –

نقودًا. عنده ضبطوا –
نقوده؟ كانت ربما –
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وسائلهم. لهم بالسرقة، اعترف لكنه –
بالقتل؟ واعترف –

أدري. لا –
القاتل! على قبضوا إنهم قلت لكنك –

كريمة. قالت ما هو –
القتل؟ على الباعث كانت السرقة أن هذا أيعني –

ذلك. أظن –
يقتل. أن دون يسرق أن بوسعه كان –

قتله. إلى فاضطر استيقظ المرحوم أن الراجح –
البلاهة. لدرجة طيباً كان –
لغز. قلت كما الإنسان –

لغز. من أكثر –
داعرًا؟ فتوةً شبابه في كان ساعة كل النبوي مديحه نسمع الذي الشحاذ أن أتدري –

الرجل! ذلك –
ل. فتسوَّ وبصر ومال قوة من شيء كل فقد ثم –

بها. فأتاني الجريمة صباح نقودي حافظة على عثر سريقوس علي ولكن –
نتصور. مما أمكر لعله –

شيء؟ لا على يقوم الأوهام من بنيان هو أو السهولة بهذه المعجزات تقع هل
يهرب؟ أن ذلك بعد به الأجدر كان أما –

اعتراف. الهرب –
حجرته؟ في المسروقات يخفى وكيف –

بيته. في ضُبطت ربما –
غباءً. يقل لا بيته إلى تهريبها –

ربنا. حكمة تلك –
كعادته. لطيفًا هادئاً كان الجريمة اكتشاف قبل الصباح في قابلني عندما –

جنازتك. في يمشي ثم القتيل يقتل من الناس من –
وعاد بضوء. التليفون يوافيك قد الخفي. اضطرابك أطرافُك تفضح أن احذر الثبات.

معه. قَ حُقِّ من أول كنت يقول: العجوز
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أنت! –
صباحًا. شقته دخل من وأول ليلاً، معه كان من آخر فأنا طبعًا، –

يتصور. من ولكن –
ولكن مغلقة، النوافذ وكانت بيدي، الباب أغلقت وكنت الأسئلة، من سيلاً تلقيت –

إغلاق. دون مردودة نافذةً وجدت
نسُيت. لعلها –

مغلقة. كانت النوافذ جميع أن الزوجة أكدت –
سريقوس؟ علي كسرها هل –

فحسب. المرحوم لا النزلاء يوقظ بأن حقيق فالكسر معقول غير –
الرجل. له ففتح الباب طرق لعله –

وهو قُتل وقد فراشه يغادر أن الرجل بوسع يكن لم إنه ثم النافذة؟ يفتح ولماذا –
عليه. نائم

الصمت. وصوت عينيَه، ونظرة
الداخل. في الاختفاء من تمكن ربما –

أغلقها. من وأنا قبلي الشقة غادر لقد أبدًا، –
… لعله –

دون النافذة بإغلاق تظاهر لعله يقول أن أوشك الرعب. خنقها إذ الجملة بقية ماتت
فقد نجاته ورغم النوافذ. أغلق الذي هو علي بأن يعلم لا أنه المفروض أن مع يغلقها، أن

ماذا؟ لعله العجوز: وتساءل الرعب. من تثلج
آخر. بمفتاحٍ الباب فتح لعله –
النافذة؟ فتح لم ولكن ربما، –
مفتوحة. نسُيت أنها الراجح –

أعلم. الله –
طيب. رجلٌ ولكنك لك، محنةً كانت –

عملهم. يحسنون ولكنهم تركوني! كيف أدري لا –
الجريمة. عن اليوم كلمة لا فجأة، سكتت والجرائد –
عامًا. ستين منذ عرفته لقد خليل، عم يا يرحمك الله –

عمره؟ بلغ وكم –
الثمانين. جاوز –
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تزوج؟ ومتى –
أعوام. عشرة منذ –

كذلك؟ أليس عجيب، زواجٌ لكنه –
تمت حتى عمرًا، أرملاً ولبث جميعًا، أسرته ماتت ثم وأنجب، شبابه في تزوج لقد –

شيء. كل قبل كأبٍ يحبها وكان الله، مشيئة
المعقول. هو هذا –

يرحمه. الله أولادي، تربية في ساعدني محسناً، وكان وعمل، جد رجل كان –
منها؟ تزوج وكيف –

الأعمال. لبعض الإسكندرية إلى يسافر كان –
الإسكندرية؟ من أهي فقاطعه: –

متزوجة. هي وكانت طنطا، في له صاحب عند أيامًا يقيم رحلة كل عند كان كلا، –
متزوجة؟ –

تكلمت لقد .. آه صاحبه، عند رآهما وقد وضيع، بلطجيٌّ شابٌ خالتها، ابن من –
ينبغي. مما أكثر

تزوجها؟ كيف ولكن –
فتزوجها. خالتها ابن من طُلِّقت –
السبعين! فوق رجل من وتزوجت –

والطمأنينة. الاحترام لها ر وفَّ لقد لا؟ لم –
والسلام! بذهول: فقال

حسناء، زوجةً يطلق لا البلطجي ولكن تساءل: ثم الأخيرة، أمه كلمات يتذكر وجعل
خالتها؟ ابن طلقها فكيف
ثمنه! شيء لكل –

مضى. قد ماضٍ ذلك صابر: فقال عه تسرُّ على كالنادم الرجل ورمش
أستغفر .. دمه رأيت مذ أهذي ما كثيراً أنني والحق ينبغي، مما أكثر أتكلم لكني –

العظيم! الله
لذاتٍ خالقة رهيبة، جريمةٍ مدبرة فان، رجلٍ زوجة سوقية، جاريةٌ بلطجي، ربيبة
بك رمى ثم الدامي، فندقها إلى ساقك له أساس لا وهم ومجرد الأبد. إلى معذبتك جنونية،

كالمجنون. سيارة وراء تجري دفعك الذي كالوهم القاتلة. الحيرة هذه براثن إلى
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١٤

من المتصاعدة الدخان سُحب خلال التليفون إلى ونظر الأرق. من لتفيق مضاعفة قهوةٌ
دقائقَ بغزارةٍ الخارج في السماء وهطلت كريمة؟ تتكلم متى وتساءل النزلاء سجائر
لا كأنها كالموت صامتة كريمة الوحل. غشاه الطريق ولكن السماء، أشرقت ثم معدودة،
وتحلم الفجر، حتى فراشك فوق وتسهد الأنبذة، أنواع أردأ تشرب وأنت عذابه. تدري
عن ذلك يخفى فلن صحتك تدهورتْ وإذا صراخك، يسمعون النزلاء أن إليك يخُيَّل حتى

شيء. يهمها فلا كريمة أما الرقيب، عين
الذي الوحيد لعله قادمٌ — الاستراحة لازدحام — ترابيزته إلى الجلوس في واستأذن
مزعجة. ثرثرةً يتوجس كاره وهو له فأذن الجريمة، يوم عاصروا الذين النزلاء من بقي

القاتل. على قبضوا الرجل: قال إذ توجسه؛ وصدق
ذلك. سمعت بابتسامة: انزعاجه مخفياً صابر فقال

سيرقوس؟ علي –
نعم. –

ظننت. كما لا سرقة مجرد وقال: جسده، حول العباءة حبك
ظننت؟ وماذا –

بالنساء. الظن سيئ أني الحق –
تركة ترث وسوف وشابة، جميلة زوجةٌ الرجل: فقال مستطلعة، بنظرةٍ حدجه

بها. بأس لا
الخاطر. نفس برأسي دار أعصابه: على يشد وهو صابر قال

إثم. الظن بعض قائلاً: الرجل فضحك
يحقق لا التليفون وهذا كالموت. صامتة كريمة ولكن المحقق؟ برأس ذلك يدر ألم
وهو الساوي محمد وناداه الشحاذ. صوت تسُكت لم والوحل والمطر والبرد قط. رجاءً

آلو. معذَّب: بتوسل التليفون إلى فهرع السماعة، إلى يشير
صابر؟ –

حالك؟ كيف إلهام، الخيبة: بهذه صوتها يتلقى أن يومًا يتخيل لم
أضايقك؟ هل –

اليوم. أنتظرك وسوف المرض أنه سترين أبدًا، –
أن يجب القاطعة! هي يجعلها أن أيسر ما ولكن الطاقة، لفوق تمهيد بلا قطعها إن
فتبتسم أفكاره عن شيئاً تدري لا هي وها أليمة. بجراحةٍ ولو طريقه وحل عن يبعدها
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العميق الحب ذلك يحبها أن أمكن كيف .. آه شيء. يكدره لا بصفاء وتطالعه عتاب، في
بالذنب؟ تشعر ألا تقول: وهي بقوة وتصافحا الصادق!

الزكام. فيك أثَّر ما شد بقلق: قائلة وتجلس قفازها تنزع وهي الكلام عن وتوقفت
خبيثة. انفلونزا بل –
بك؟ يعنى أحد ولا –

البتة. أحد لا –
طبيباً؟ تستشر ألم –

ظله. إلا يبقَ ولم المرض من شُفيتُ وقد .. كلا –
العصير. من مزيدًا ستشرب ذلك، أسمع أن يسرني –
الوقت. أكثر إليه تنظر وهي الطعام يتناولان ومضيا

أزورك. أن مرة من أكثر فكَّرتُ –
تفعلي. لم أنك الله أحمد –

واحدة. دقيقةً أضيع فلم أنا أما بابتهاج: قالت ثم تناقشه، لم ولكنها منكبيَها هزَّت
الصمم. أصابك أن بعد جميلاً لحناً ستسُمعك

ملاك. أنتِ –
ما جديدة، حياةً سنبدأ أننا أو جديدة، حياةً ستبدأ بأنك فاعلم إذن تصدقني! ألا –

رأيك؟
كسيح. حيوانٌ وأنني ملاك، أنكِ رأيي وقال: لها، إكرامًا فتوره طارد

أمرك. تحت تحتاجه الذي المال رأس تقول: وهي عيناها لمعت
المال! رأس –

ولكنه ليسضخمًا أستعملها، لا حُلي بعض وثمن للمستقبل، اقتصدته ما هو نعم، –
ثابتة. أرضٍ فوق سنبدأ أننا لك أؤُكد خبيرين، زملاءَ استشرتُ وقد يكفي،

مال رأس .. بذلك تحلم كنت هل أيضًا. معجزة فحسب، جميلاً لحناً ليس .. آه
من واستيقظ خليل، عم إلى الحياة رُدَّ إذن الحقيقي. الحب ومعه جريمة! ولا سرقة بلا
لكِ. أهلٍ غير بأنني اقتناعي زاد بنبُلكِ غمرتِني كلما إلهام، صوت: بلا وتأوَّه الكابوس!

عر. للشِّ وقت لا –
لكنها الثانية. جريمتك سيكون شعلتها وإطفاء والحماس، السعادة من غاية في هي
بهذه مشكلتك حل يمكن أنه بال في لك يجرِ ولم موجودة. غير ثمرةً لتقطف يدها تمد
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قبل المعجزة تقع لم ولماذا أنت! فأين والسلام، والكرامة والحرية الحب هو ها السهولة.
الجريمة؟

كثيراً! تفرح أن .. تفرح أن توقعتُ تفكر؟ فيمَ –
لنبلك، أهلاً لستُ إنني لكِ قلتُ متنهدًا: قال لتشُفى، بالحقائق تصدمها أن إلا يبقَ لم

تصدقينني؟ لا فلمَ
تفرح. أن توقعت –

الوقت! فات –
تحبني! لا أنت ربي! يا –

أنا؟ من ولكن نظرة، أول من أحببتك أنا ا، جدٍّ دة معقَّ الأمور إلهام، –
… صلاحيتك عدم ولا فقرك، ولا أبيك، عن تحدثني لا –

أصدمكِ أن لشفائكِ الوحيدة والوسيلة شطرَين. تشطرينني لأنكِ تعذبينني أنتِ
بالحقائق.

صابر؟ أين أتساءل ولكني أمامي إنك .. مريضًا زلتَ ما لعلك –
تتكدري! وألا اليوم بعد تتساءلي ألا أودُّ –

… مريضًا كنت إن –
المرض! ليس .. كلا –

الوقت؟ فات قلتَ لماذا هو؟ فما إذن –
ذلك؟ أقلتُ –
ثوانٍ! منذ –

لك. أهلٍ غير أنني وهو إصرار بكل واحدًا شيئاً أعني أنا –
أحبك. أنني تعلم أنت السخف، هذا أرفض –

فقط. الحب في إلا الحب أمام نفكر لا للأسف نحن جريمتي، هي وهذه –
جريمة؟ هي ولماذا –

حقيقتها. على نفسي لك أقدم أن يجب كان لأنه –
وقَبِلتكُ. ذلك فعلتَ –

… ولكنني أبي عن حدثتكِ –
أمي! عن أحدثكِ لم ولكنني بمرارة: واصل ثم

ذلك. في للماضي دخل ولا أنت أحبك أنا تقول: وهي مستنكرة بنظرةٍ رمقته
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إليَّ. تصغي أن يجب –
سلام. في ترقد دعها بالله –

عنه. سأحدثك ما تعرف كلها الإسكندرية –
خريطتنا. من الإسكندرية لنحذف –

السجن. في حياتها ختمت لقد بالمرارة: يغصُّ وحلقه قال
أرأيت؟ فقال: مجنون، إلى تنظر كأنما وجهه في حملقت

بعد فقري سر هو وهذا أموالها، الحكومة صادرت ولذلك ريقه: يزدرد وهو ثم
عنه. أبحث وأنا هلكتُ وهمًا إلا لي تترك ولم الغنى،
ستفيق. ولكنها قلبكَ لها يئنُّ قاسية صدمةٌ

أتجنبك، أن يجب كان تعاشره، كانت الذي النوع من إلا امرأة أحب أن لي يحق لا –
لك. قلتُ كما الحب سحرني ولكن

أدهى. هو بما تعترف أن إلا أمامك يبقى لا أو حسن، وهذا تتكلم أن تستطيع لا إنها
الماضية حياتي عشت وقد لي، تهبينها التي الفرصة خسارة عن يعُزِّيني ما هذا –
خطوة، إلا الأعراض في الاتجار وبين بيني يكن ولم الحرام، مالها بفضل العبث عيشة

بي. يليق الذي الوحيد العمل ولعله
الآن يعلم المحقق ولعل يوجد. لا الليل ليت ويا سعيد! كأنك العقبات. أشد اجتزتَ

المخزية. القصة هذه بتفاصيل
ذهب. ثم تحية، لها رأسه وحنى

إلهام. صوت سمع عندما انزعج ما وشد التليفون. إلى دُعي التالي اليوم عصر وفي
إلهام! أهلاً –

أمس لي قلتَ ما كل إن أقول أن أريد … أريد … أردت .. صابر متهدج: بصوتٍ قالت
يهمني. لا

١٥

حتى ينفصم لن برباطٍ الجريمة بينكما جمعت فقد كريمة أما عذاباً. إلا لستِ .. إلهام
مقطِّرًا يمرُّ والوقت الجحيم. أعماق في بك قُذف وإن الكافر كالجوع إليها وحاجتك الموت.
أخرى أو وسيلة تجد وسوف الطمأنينة. من شيئاً يهب حدث بلا مروره ولكن العذاب،
غريبة. مدينةٍ في تعيشا ثم الفندق، تبيعا أن بعدُ فيما تفعلان ما وخير بكريمة. للاتصال
التغيير بسوط تلهبك التي كإلهام ليست فهي تلقائية، فطريةً عيشةً تعيشان وسوف
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الباقية! النقود نفدت إذا العمل وما بك؟ الاتصال كريمة تنوي متى ولكن والتعذيب.
ترُى ما. يومًا بكريمة الاتصال في الأمل على له أبقى إذا يقبله سريقوس علي عمل حتى
متى لكن غيرك؟ بيد الآخر تقتل أن يضيرك فما بيدك رجلاً قتلتَ لقد الرجل؟ يشُنقَ هل

الكابوس؟ من تستيقظ
الإعلان؟ ستجدد هل وسألته: بالتليفون، إلهام طلبته صباحًا الفندق يغادر أن وقبل

كلا! ضجر: في فأجاب
له كان إن للرحيمي السري الرقم عن يبحث أن ا مهمٍّ شخصًا رجوت بتودد: فقالت

سري. رقمٌ
طبعًا؟ شيئاً يجد ولم –

للأسف! لا –
بالك. تشغلي لا –

هامة. بتحرياتٍ الآن يقومون وهم الأقاليم في مراسلون لنا –
شكرك! عن يعجز لساني –

زيارتنا؟ في تفكر ألا الحياء: على ينمُّ بصوتٍ سألتْ ثم
شيء. كل قبل لصالحكِ مراعاة كلا، بحزم: فقال

البكاء. تغُالب أم أتبكي ترُى
يهمني! لا لكَ قلتُ –
ا! جدٍّ يهمني ولكنه –

قيمة ما تألمه. شدة من عليها حنق حتى جديد من تألم ذاك. بعد الاتصال انقطع
أن وقبل الملعون؟ الجمال هذا إلا تريا أن عيناها تريد ألا الدامي؟ العالم هذا في الجمال
إلى فدعاه متوددًا إليه فابتسم بابتسام، إليه يتطلع الساوي محمد عم رأى موقفه يغادر

مستعجل؟ العجوز: وسأله خفي. بامتنانٍ الدعوة قَبِلَ الجلوس.
الذهاب. وراء لي غاية لا أبدًا، –

ولا المرحوم. موت منذ بوحشة أشعر أني الحق قليلاً، فاجلس إذن بارتياح: فقال
أحادثه. من أجد
وأبناؤك؟ –

القاهرة. في منهم أحد لا –
عونك. في الله كان –
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على والعربات العمال أصوات غطت الخارج وفي رجلَين، سوى الاستراحة في يبقَ لم
الشحاذ. مديح

جديد؟ من هنالك أليس –
له. ليس ما العلم من يدَّعي ولعله المخبرين من صديق لي –

قال؟ ماذا –
غيره. أحدًا يجدوا لم سريقوس، علي –

اعترف. لعله –
أدري. لا –

حقيرة. سرقةٌ أغرَّته –
السرقة. أنكر لقد –

قبلُ؟ من بها يعترف ألم –
فأنكرها. عاد ثم بلى، –

عنده. ضُبطت النقود ولكن –
عليه. بها جادت الزوجة إن قال –

المرحوم؟ زوجة ا: جدٍّ مؤلمةً خفقةً قلبه خفق
نعم. –

لماذا؟ ولكن، –
الإحسان. سبيل على –

الآخرين؟ الخدم إلى تحسن كانت وهل –
الوحيد. كان أنه ثبت ولكن الخدم جميع ذلك في سئل –

غريب. هذا ريقه: يزدرد وهو
بالسرقة. فاعترف رجع أنه ذلك من الأغرب –

المزعوم؟ والإحسان –
ثم شقتها، في خدمات لها يؤدي عندما النفحات ببعض عليه تجود كانت إنها قال –

السرقة. نفسه له فسوَّلت النقود مكان ظهرها وراء من عرف
فقتل! ليسرق وذهب –

هذا. أظن –
المحقق؟ ورأي –

القاتل. بأنه يبدو فيما مقتنعون ولكنهم يدري؟ من –

94



الطريق

اعترف. قد يكون وربما –
ربما. –

قروشًا. تهبه كانت الزوجة أن شك لا –
ربما. –

بها؟ فاعترف عاد ثم السرقة، أنكر لماذا ولكن –
يدري؟ من –

آخر؟ وجهٌ للمسألة هل –
بذلك؟ يقطع من .. آه –

أخضر عينيَه لون أن — العجوز وجه في قريب من ينظر وهو — مرة لأول اكتشف
عليه تعذر أنه لدرجة جديدة صورةً يرى أنه إليه خُيِّل النظر فيه أمعن وكلما باهت،

الأولى. استحضار
آخر؟ وجهًا للمسألة أن أتظن –

أعلم؟ أن لي أين من –
الآخرة. في الجحيم من يقتربون وهم البشر سيشعر هكذا .. آه

القليل. إلا تقول ولا الكثير تعلم أنت –
الصحيح. هو العكس يكون أن أخشى –

جديد؟ من الزوجة يسألوا ألم –
مرة. من أكثر للتحقيق استدعوها –

ذلك؟ في دخل سريقوس لأقوال يكن ألم –
بلى. –

الثقة؟ كل بالمخبر أتثق –
بنفسها. لي قالت التي هي لكنها –

الزوجة! –
أمس! مساء جاءت نعم، –

يهم فماذا دكٍّا الأرض زلزال يدك وعندما بالفندق. فيه يوجد لا الذي الوقت اختارت
الاستطلاع، حب من أهم دافعًا أسئلتك وراء العجوز يستشف وقد المحقق! أو التحقيق

ملابسك؟ في تشتعل والنيران الحَرَّ تحذر كيف ولكن
سريقوس. إلى الإحسان عن تكلمت هل –

طبعًا. إحسان مجرد –
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المعقول. هو هذا –
لماذا؟ –

كرجل. مقنع غير سريقوس علي –
الأسرار؟ بهذه علمًا أتحيط –

يصلح. رجل كل ليس –
حياتك. أضعاف أضعاف عشت لكنني –

المرأة؟ سلوك في تشك لعلك –
ذلك. أقل لم –

أمانتها؟ من واثق إذن أنت –
المرأة، سلوك في أشك لا أنا قال: ثم مليٍّا. وصمت حزن. في بصره العجوز غضَّ

ذلك! من متأكد ولكنني
امرأةٌ فهي إذن التراب: من أملس سطحٍ تحت الفزع من عوالم تتكشف كيف انظر

آثمة؟
للأسف! ويا نعم، –

صديقك؟ مصرع قبل من ذلك وعرفت –
الحقيقة. من عندي أهم كانت باله راحة نعم، –

التحقيق؟ في بآرائك تصرح ألم –
طبعًا! –

سريقوس. علي وبين بينها التي الآثمة بالعلاقة صرحت –
سريقوس. علي في أفكر لا أنا سريقوس! علي –

مصيدة؟ في وقع هل .. آه
موقفه. نناقش كنا –

المرأة. عن ذلك بعد تحدثنا لكننا –
الآخر. الطرف باعتبارها –
آخر. رجلٌ هنالك كلا، –

رجل! من أكثر يسع الجحيم تعال.
آخر؟ رجلٌ –

السابق. زوجها –
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باعها؟ الذي الرجل روحه: يسترد وهو
بعدها. ما لها صفقة مجرد كانت –

ذلك؟ عرفتَ كيف ولكن –
هنالك. وهي أمها بيت إلى يتسلل مرة من أكثر رأيته –

نيراناً. أفتك يعود الجحيم هو ها
الأمر؟ وأخفيتَ –

لقتلته. المرحوم أبلغته لو –
ذلك. رغم قُتِلَ وقد –
للأسف! ويا نعم –

الزيارات؟ بتلك لها سمح كيف –
الظن. سوء حتى شيء كل أنساه الشيخوخة في إيغاله –

التحقيق؟ في ذلك وقلتَ –
قلته. –

معهما؟ حققوا –
الجريمة. ليلة القاهرة خارج كان الرجل أن ثبت –

مدبرها. يكون أن من يمنع لا هذا –
سراحهما. بإطلاق انتهى التحقيق ولكن بلى، –

كيف؟ –
الأسباب. عندهم –

فائق؟ بمكرٍ الخادم استغلا لعلهما –
سواه. أحمق أي أو –

أساس. على تقوم لا ظنون مجرد كانت وربما ريقه: يزدرد وهو
ربما. –

متأكد! إنك قلت لكنك –
التعبير. في الشيء بعض مغالاة –

بدأنا! حيث من عدنا –
صادقة. ظنوني بأن يحدثني قلبي حزن: في رأسه يهزُّ وهو

الجريمة؟ وبين الخيانة بين علاقة توجد لا ولعله –
سراحهما؟ أطُلق كيف وإلا ربما، –
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بثمن. تقدر لا خدمة لهما سريقوس علي أدى فقد حال أي على –
القاتل. هو كان إذا –

القاتل؟ أنه تعتقد ألا –
محتمل. شيء كل –

ذلك؟ تصدق لا أنك إليَّ يخيل أحياناً –
البقال؟ صبي عن حديثي تذكر ألا لا، لم –

إذن؟ القاتل لعله –
حين. بعد ولو سيقُتل القاتل أن أعتقد قائلاً: تنهد

حسبت إذا أغباها ما لكن جهنمية امرأةٌ بنفسك. معها تحُقق حتى النوم تذوق لن
تعرف كيف ولكن أردتهَ! إذا القتل على قادر بأنك تقتنع ألم بك! تعبث أن يمكن أنها
بتلك سراحه أطُلق لما وإلا الجريمة يدبر لم القديم زوجها يقول: العجوز وعاد عنوانها؟

… الأخرى الجريمة أما السهولة،
خالته. يزور أن الشاذ من وليس خالتها ابن إنه –

من بعيدة غير الفجالة في تقيم أمها كانت قديم، من الأمر في شككت أنني الحق –
تقرر بالأم وإذا رؤيتها، إلى اشتاقت كلما بيتها إلى زوجته يصطحب المرحوم وكان هنا،
تتخذه أن إلا تعليلاً لذلك أجد لم لماذا؟ بالزيتون! ٢٠ رقم الساحل شارع إلى تنتقل أن
فقد الأمر بادئ المرحوم معارضة ورغم شهر، كل أمها عند أيامًا للإقامة عذرًا الزوجة

بالواقع. فسلَّم الحيلة عليه انطلت
لكن ناحيته، من مجهود أي بذل ودون اليسر، بذلك بطلبته يظفر أن يتخيل لم .. آه

عصفًا. به يعصف الجنون كان أجل عصفًا. به يعصف كان الجنون

١٦

الزيتون. إلى فوره من لاندفع ما بطريقةٍ تراقبه الأمن عيون من عيناً أن من يقينه لولا
ظهر رأى حجرته من صباحًا نزل ولما جهنمية. حيلةً يجد حتى التريث من إذن بد لا
ودهمته النجا. أبو خليل عم يرى أنه لحظة إليه فخُيل مكتبه، فوق منحنٍ وهو الساوي
هل ترى وتساءل روحًا. أزهق أنه وهي — مرة لأول تدهمه وكأنها — الغريبة الحقيقة
ولكنه العجوز، على يصبِّح وهو قليلاً وتمهل ما؟ بطريقةٍ الآن خليل عم يتذكره أن يمكن
الأسرار نسي كله. الأمس حديث تمامًا نسي وكأنه الحساب دفتر إلى وعاد بعجلة، تحيته ردَّ
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برأسٍ الاستراحة في فطوره وتناول يجهلها. وهو كلها حياته سيمضي كان التي الرهيبة
ستجدينني أبله، مني تجعل بأن الأرض في لقوة أسمح لن .. كريمة المنوم. أثر من ثقيل
المشنقة حبل فإن تزوجي، أو خوني تشائين، ما افعلي قاضية. ضربةً رأسك فوق قريباً
في ينقطع فلا والحرب المال حديث أما كبريائي. من أغلى حياتي أن تتوهمي لا يدي. في
كلما عليها يحنق ما لشد التليفون. إلى إلهام ودعته الخارج. في الشحاذ كإنشاد الاستراحة

دوامته. أعماق من صوتها سمع
دقائق؟ بعض ولو اليوم تقابلني ألا –

أستطيع. لا –
مقنعًا. سبباً اذكر –

أستطيع. لا –
بأبيك؟ يتعلق الأمر كان لو حتى –

أبي؟ بذهول: تساءل
نعم. –

كيف؟ ولكن –
اليوم. فلنتقابل –

الدامية. النارية اللحظة هذه في انتباهه على يستحوذ أن يمكن لا أبوه حتى
أستطيع. لا –

عنه! للبحث جئت الذي أبوك لكنه –
بعدُ. فيما ربما –
إليك؟ أجيء هل –

كلا! حدة: من يخلُ لم بضيق فقال
يكن لم وربما شيء. كل هي الزيتون الآن؟ يهمه وماذا الرحيمي؟ عن جَدَّ جديد أي
معذَّباً وجهه على وهام شيء. كل هي الآن الزيتون اللقاء. إلى لاستدراجه حيلة إلا كله الأمر
مواصلاً الشوارع في تخبط ثم الرديء، النبيذ من كثيراً وشرب انقطاع. بلا يفكر وهو
حجرته إلى يصعد هو ها به. يتعقَّ الذي المجهول المخبر سينتصرعلى بأنه آمن حتى التفكير
في الحجرة غادر بقليل الفجر أذان وعقب سينام. الذي هو المخبر ينام. لن ولكنه لينام
خادمًا السهاري المصباح ضوء على رأى الفندق. مدخل إلى مهل على نزل ثم شديد، حذرٍ
لم إذ له؛ ليفتح الخادم إيقاظ في يفكر ولم وغيظ. بخيبة فشعر المغلق الباب وراء نائمًا
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فكرة وطرأت العميق. الصمت في تتردد وأنفاسه حائرًا تراجع المخبر. هو يكون أن يستبعد
ولا توقف بلا السطح حتى السلم في فرقي جديد، من حيويته فبعثت قبلُ؛ من يدرسها لم
حتى رعدة أطرافه في سرت النجوم ضوء تحت المغلقة الشقة على بصره وقع وعندما تردد.
العمارة وسطح الفندق سطح بين الفاصل السور نحو واندفع التأثر. من عينيَه أغمض
إلى ومضى أعصابه. قوة إلى أحوجه ما ولكن يرتجف إنه .. آه الأولى. كالمرة فعبره الملاصقة
رأى سهاري. بمصباحٍ المضاء العمارة مدخل حتى دامس ظلامٍ في نزل ثم السطح، باب
كأنما معد شيء كل القفل. في والمفتاح كذلك مغلقًا الخارجي والباب مغلقة، البواب حجرة
فأخذ بحذر وشده لماذا؟ يطاوعه! لم ولكنه المفتاح، وأدار الباب من دلف سابق. بتدبيٍر
سد رجل شبح اعترضه ولكن يخرج أن أراد أيضًا؟ ولماذا مفتوحًا، كان أنه فأدرك ينفتح

من؟ جاف: بصوت يسأل وهو ا سدٍّ الفتحة
بطنه في بركبته طعنه التالية اللحظة وفي بحياته. مجازفًا الداخل إلى جذبه بسرعة
يخترق الخارج إلى مرق وجهه. على فسقط بقبضته رأسه على فهوى يئن، وهو فتقوس
ولم الميدان. نحو اتجه ثم الآخر، الجانب بواكي إلى الطريق عبر والخلاء. والفجر البرد
قائلاً: تأوَّه وقد ظهره. على يسُقطه فكاد بشبح اصطدم حتى خطوات بضع يخطو يكد

… ضرير رجلٌ أنا .. آه
البواكي! تحت شديد الظلام مؤاخذة، لا لاً: متعجِّ قال

مسكين. سائلٍ من الله بإذن مستجابة دعوة بصيرتك، ينور ربنا –
يسعى. الفجر من الساعة هذه في حتى غيره. دون الشحاذ هو التقزُّز. من اقشعرَّ

طريقك. تنور لله حسنة يلاحقه: الرجل وصوت سيره وواصل
التحديق من عيناه وستعمى طويلاً، المخبر ينتظره سوف يتنهد. وهو تاكسي واستقلَّ
دورٍ من المكوَّن البيت من قريب بعُدٍ على الساحل شارع في التاكسي وغادر وهناك. هنا
ولكنه سيفتح، عما يدري لا الباب طرق الشروق. قبل غلالة آخر ينزع والظلام واحد،
فدخل. فتحت واضطراب وبسرعة كريمة! وجه عن الشراعة انفتحت للمقادر. نفسه سلم

جُننت؟ همست: المفاتن، خاملة الشعر، مشعثة النوم، قميص في
ضوء تحت لوجه وجهًا وقفا للاستقبال. معدة الداخل يمين على حجرة إلى ومالت

جُننت؟ مخرب! تصرفٌ عارٍ: مصباحٍ
ربما. يغمضا: لم اللتين بعينيَه يثقبها وهو

الزيارة؟ خطورة في تفكر ألم –
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أمل. بلا الانتظار من أهون هي –
حالك؟ من أدق حالي أن تدرك ألا ضرورة، الانتظار –

الموت؟ حتى أنتظر وأظل –
مأموناً. الاتصال يصبح حتى –

التليفون. عندك –
محمد. عم يعرفه صوتي –

طلبي. في عنكِ ينوب أن يمكن كان بقال صبي أي –
عقل! رأسي في يعد ولم الخوف ركبني مرة، من أكثر معي حققوا –

المضاجعة. أثناء في القتل جرائم تدبرين أنت –
نائمة! فأمي صوتك ترفع لا –

أسرارك؟ في لك شريكة أليست –
غريبة! حالتك .. مجنون! –

نومك. حجرة أرى أن يجب –
البيت. حجرات كبقية حجرة –

فيها! ينام من أرى أن يجب تراوغي، لا –
لعقلك؟ جرى ماذا تقول: وهي عيناها اتسعت
هنالك؟ أليس السابق، زوجك خالتك، ابن –

الآخرين. بيد لا بيدنا يجيء الخراب هو ها هنالك، أحد لا ذلك؟ قال من –
بعيني. أرى أن بدُّ لا ليكن، –

النوم. في مستغرقة العجوز فرأى باب أول فتح الحجرة. وغادر أمامه من أزاحها
عن غطاؤه ينفتح وفراشًا الأرجح، على نومها حجرة نوم. حجرة فرأى آخر باباً وفتح
موقفهما إلى رجعا لأحد. أثرًا يجد فلم والمرافق بالحجرات ودار منها. انزلقت التي الثغرة
التحقيق. فترة في يتجنبك أن يجب فالرجل عقلي، شتت بحنق: يقول وهو الاستقبال بحجرة

بيننا. أوقع لئيمًا مخلوقًا بأن يحدثني قلبي –
لك؟ زوجًا خالتك ابن يكن ألم –

كان. –
قتله؟ دبرتِ الذي للزوج وباعك –
مجنون. يا اليوم علينا سيقُبض –

أجيبيني! –
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أحبك. لأني بحياتي جازفتُ غبي، أنتَ –
معكِ! للنوم يجيء كان الماخور هذا في –

بيننا؟ كان ما أنسيتَ والكذب؟ الصدق بين تفرق ألا –
الفراش. فوق التمثيل إتقان عن تعجز لا امرأة أي –

أكاذيب. رأسك في ما كل لصالحنا، صدقني –
للرجل. تركك إلى سيضطرني المشنقة من خوفي أن تظنين –

شروق قبل سيأخذوننا الحال في تصدقني لم إن صدقني، غيرك، حياتي في رجل لا –
الشمس.

قصيرة. بكذبةٍ كلها حياتي حطمتِ ماكرة، كذابة، –
صدقني. أجلك، من إلا شيئاً أدبر لم أحبك، أنا صدقني، –

والحياة. بالثروة وعشيقك أنت لتفوزي بكذبة حياتي حطمتِ –
من حياتي من الرجل خرج غيرك، أحد ولا حبيبي، أنت الأوان، فوات قبل صدقني –

زمان.
والثروة. الرجل ولك الجريمة فلي جهنمية، قسمةً دبرتِ –

تصدقني؟ أن تريد ألا أخيرة كلمة كالحجر، رأسك اللعنة، انتهينا، فائدة، لا –
كلا! –

تريد؟ ماذا إذن –
أقتلكِ! أن –
تشُنقَ؟ ثم –

داهية. ألف في –
صرخت ثقيلة. وأقدامٌ مهدِّدة أصواتٌ البيت وطوَّقت كالقنابل، الباب على طرق ودوَّى

لك؟ أقل ألم البوليس، جاء بيأس: كريمة
على قواه، بكل ضغط ثم عصبيتيَن بيدَين عنقها على وقبض كالمجنون، عليها انقضَّ

… الباب دفع زلزلة من الجو اهتزَّ حين

١٧

الآن تعرف وهي كالحلم تخطر وإلهام أهل. له ليس من يزُار لا وحدك؛ السجن في
هي ها بل القصة، تعُيد الجرائد هي وها ولعنته. الحب من شك ولا شفيت الحقيقة.

102



الطريق

ومحمد خليل، وعم كريمة، الصفحات. تملأ والصور أسرارها. من عنك خفي عما تكشف
الملائكية، إلهام حتى والأم، للأب الجامعة والصورة وصورتك، الأول، كريمة زوج رجب
علاقات من تتحرر الموت سجن في صغيرة. ولا كبيرة تترك لا الجرائد عمران، وبسيمة
الرحم. في وأنت كنت كما والخجل الكبرياء من متحرر أنت الفضائح. تهمك فلا كلها الحياة
الليل إمبراطورة عمران بسيمة قصة. له صابر عشيقته. بقتل متلبسًا عليه يقُبضَ صابر
الرحيمي سيد سيد عن البحث مجهول. أبٍ بجاه والإفلاس اليأس عند علَّلته بالإسكندرية.
الحب الإسكندرية. في غزواتك والرجولة. للجمال فريد مثالٌ صابر القتل. الحب. المزعوم.
عجبوا وكم والدعارة. والأنانية للقسوة أيضًا مثال هو المشنقة. إلى رفعه الذي الأعمى
بين المتتابعة اعترافاته إغوائها. في مرة يفكر لم إلهام. حب عنه كشف الذي الخفي للجانب
الأخيرة. بأزمته مختنق وهو أموالها عن فه وتعفُّ وجه، أي على استغلالها رفضه يديها.
المزعوم، الوجيه الأب على يعثر أن من بد يكن فلم الجاه من رفيع مستوًى على أنشأته أمه
الأمر. أول من أمرك في المحقق ارتاب كيف وانظر القتل. وهي الجرائم أشنع يرتكب أن أو
الساوي محمد عم كلف وكيف وفتركوان. بك، كلوت وبقالة الشوارع، في حركاتك ورُصدت
محمد الأول والزوج أحمق! من لي يا الماكر، العجوز أيها كريمة؟ خيانة عن يحدثك بأن
للشبهات، دفعًا أأنكر ترى الفخ. في وقع العاشق ولكن بالقتيل، علاقة أي أنكر رجب
التي المسألة هذه في باليقين يقطع ما الصحف في ليس زيادة؟ بلا الحقيقة قرر أنه أم
وهو أخطأ الساوي محمد وعم الموت؟ بعد السر تعرف أن يمُكن هل الهلاك. إلى ساقتك
شهد بأنه له اعترف فقد العاشق؛ ذهول لولا بالفشل كله التدبير هدد مما أكاذيبه ينسج
إلى فطن قد الشاب أن لحظة فظنَّ تزوره بأنها أخبره الوقت ذات وفي الزوجة، بخيانة
.. آه الواضح. التناقض إدراك عن أذهلته الخيانة بحكاية صدْمته ولكنَّ الواضح، التناقض
السور عبرت كيف بإسهاب. كريمة إلى للذهاب تسللك ووصف أحمق! من لي ويا حق هذا
اضطررت حتى الفجر صلاة من راجع وهو البواب ضبطك وكيف المجاورة، العمارة إلى
عند إليك البواكي تحت الفندق يراقب الذي المخبر انتبه وكيف الإغماء، حتى ضربه إلى
البشع الكريه الشحاذ ذلك .. آه إليه! تعتذر وأنت صوتك وسماع ضرير بشحاذٍ اصطدامك

الأعمى.
بأمك. رتْ شهَّ كما وعماك بحماقتك ر تشُهِّ إنها صغيرة. ولا كبيرة تترك لا الجرائد
في أستاذ تحدث الفكر. رجال من نخبة مع الربيع مجلة به قامت الذي البحث وهذا
عن الأول المسئول باعتباره وكريمة خليل عم بين المتكافئ غير الزواج عن الجامعة
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زوج أغرى الذي هو الفقر، هو الأول المسئول إن صحفية: يوميات كاتب وقال الجريمة.
وفوارقها. الطبقات لصراع شهيدة كريمة وإن الثاني، زوجها إلى ببيعها الأول كريمة
في ورواسبها أعراض تاجرة أحضان في صابر نشأة الاجتماعية بالخدمة أستاذ وناقش
اندفاعه تفسير يمكن وإنه الأم، حب بعقدة مصاب صابر إن نفس علم أستاذ وقال نفسه.
شعوره لا وإنَّ فأحبها، أمه عن بديلاً كريمة في وجد أولاً فهو ين؛ مهمَّ بأمرَين الإجرامي
كما أمواله مصادرة في وطمع للسلطة، كرمز الفندق صاحب فقتل لأمه الانتقام على أصرَّ
مسألة جوهرها في المسألة إن الدين رجال من شيخ وقال أمه. أموال الحكومة صادرت
لكتب أبيه عن البحث في بذله ما عُشر الله عن البحث في بذل لو صابر وإن مفقود، إيمانٍ

الدارَين. في أبيه عند إليه طمح ما جميع له الله
«لكن يقول: وهو استهانةً منكبيَه هزَّ ثم وحيرة، بفتور التعليقات تلك صابر قرأ
لا.» أم موجودًا الرحيمي كان إن ولا كاذبة، أم صادقةً كريمة كانت إن يعرف لم أحدًا

قبل رآه أنه إليه خُيِّل وقد بالسجن. المقابلات حجرة في محامٍ مقابلة إلى دُعِيَ ويومًا
هل يتساءل: وهو فصافحه شيخوخته لوقار وارتاح أين! أو متى يتذكر لم ولكنه ذلك،

لي؟ ستختاره الدولة إن قيل الذي المحامي سيادتك
كلا. –

الطنطاوي. محمد أنا منه: تواضعًا الأول عن منخفض بصوتٍ ثم
عني؟ سيادتك وكَّل من بارتباك: فسأله الكبير، بالمحامي جهله وضح صابر ولكن

متطوعًا. صديقًا اعتبرني –
الإطلاق! على مالاً أملك لا بأنني صارحتك إن تؤاخذني لا اعتذار: بنبرة فقال

بجريدة الإعلان إدارة مدير الطنطاوي لإحسان الأكبر الأخ أنا قائلاً: الأستاذ فابتسم
الهول. أبو

قبلُ! من رأيتك أين نفسي سألت أنني أتعلم .. آه –
عني؟ الدفاع لتتولى لديك سعى هل بتأثر: صابر فسأله الأستاذ، ابتسم

شئت. إذا أجل، –
إلهام؟! بغتة: صابر هتف

فتحهما ثم مليٍّا عينيَه فأغمضصابر بكلمة، ينبس أن دون أخرى مرةً الأستاذ ابتسم
والأتعاب؟ متسائلاً:

فقط. للإجراءات الضرورية المصروفات –
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الحب! جنازة نفقة تتصور! كيف يمكن! هل
محمد. أستاذ يا ضائع جهدٌ لكنه –
قاموسنا. في يوجد لا اليأس مفهوم –

واعترفت! الإصرار، سبق مع اثنيَن قتلتُ –
ولو! –

…؟ لِمَ … وإلهام –
صديقة. لك تكون أن بكثير فليس أهل، لك ليس إنه قيل –

عرفَت؟ أن بعد حتى –
مناقشة. دون ذلك تقبَّل –

كله! عمري في الثانية الدمعة يقول: وهو كمه بطرف عينيَه ف جفَّ
الموضوع. في ولندخل ذلك، في عيب لا –

لحضرتك. قلتُ كما اعترفتُ لقد –
ظروف. هنالك –

تنفعني؟ أن يمكن ظروف أي –
إلهام. تجاه الأمين سلوكك الغيرة، الحب، النشأة، –

التشهير. من مزيدًا إلا ذلك من أجني لن –
يقع. أن قبل باليأس نسُلِّم لن –

غريبة أحداثٌ فوقعتْ أبي عن للبحث الإسكندرية من جئت كالحلم، كلها الحكاية –
السجن. في أخيراً نفسي وجدتُ حتى الأصلية، مهمتي فيها نسيتُ

أجلها. من جئت التي الأصلية المهمة إلا شيء كل أنسى أن أكاد والآن يتنهد: وهو ثم
أول باعتبارها مرافعتي في إليها أشرتُ ربما الآن، فيها التفكير من جدوى لا ولكن –

تولد. أن قبل عليك كٌتبت جناية
بأبي. تتعلق لأمور يوم ذات بالتليفون دعتني إلهام ولكن –

لك؟ قالت وماذا –
الأخرى. من بالانتقام محمومًا كنت إذ لمقابلتها؛ أذهب لم –

شيئاً. عنه تعلم لا أنها لك أؤكد –
إعلاناً يعتبر الصحف في الجريمة أخبار نشر إن قال: ثم حيرة، في رأسه صابر هزَّ
المتواضع الإعلان عنها عجز التي بالنتيجة يجيء ولعله معهود، غير نوع من ضخمًا

الهول. أبو بجريدة
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الاهتمام من تجني لن أنك من يقين على ولكني بأخبارك، به بأس لا علم على أنا –
الأخير. موقفك في سواء عدمه أو مجيئه فإن الضائع، التعب إلا الآن بأبيك

معجزة! تحدث أن جاء إن يبعد لا –
كيف؟ –

نفوذ. وذو ا حقٍّ وجيه أنه صح إذا أعني –
الدولة؟ قوانين يغير أن يمكن كيف ولكن الوجهاء، أكبر فليكن –

تتحدى أن بنفوذها فاستطاعت ما، يومًا نفوذ ذات أمي كانت لقد أستاذ، يا اسمع –
وبصرهم! المسئولين سمع تحت الدولة قوانين

أبوك؟ جاء إذا يراودك الذي الأمل عن خبرني بالله –
الهرب. سبيل لي يسهل أن استطاع ربما قال: ثم قليلاً تردد

القلب. تعب إلا ذلك وراء من تجني ولن الخيال، في تماديتَ –
إلهام، الآنسة إلى امتناني تبلغ أن وأرجو فضلك، شاكر أنا حال أي على قائلاً: فنفخ
المضحك أملي عن وأما تريد، ما كل في أمرك تحت تجدني وسوف إحسان، الأستاذ وإلى

اليأس. وقع إذا إلا أنت تقول كما أيئس لن فإنني

المرافعات تابع وقد بالحكم. ونطق المفتي، إلى الأوراق وأحيلت المحاكمة، إلى صابر وقُدِّم
الأمر. أول من له عه توقُّ رغم بذهول الحكم ى تلقَّ ولكنه باهتمام،

وشجعه بعطف الأستاذ وقابله الطنطاوي، محمد الأستاذ مقابلة إلى دُعي السجن وفي
النقض. ثم الاستئناف أمامنا يزال لا له: قال ثم مناسبة، بكلمات

إلهام؟ حال كيف بحزن: فسأله
أباها هزَّت قد الجرائد عنها تحدثتْ التي مأساتها أن والظاهر يرام، ما على ليست –
للجو تغييراً الوقت بعض معه أخذها على وأصرَّ لزيارتها أسيوط من فجاء الأعماق؛ من

للصحة. والتماسًا
… أبي أما جحوده، من استيقظ إذن يقول: وهو صابر صوت فارتفع

أبيك؟ عن أنباءً لك أحمل أنني تصَُدِّق هل المناسبة بهذه قائلاً: الشيخ المحامي ابتسم
لا! ذاهلاً: هتف

بلى. –
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عموده يوقع كان الذي الصحفي عن تسمع ألم قصيرة: وقفةٍ بعد مستطردًا ثم
عامًا. عشرين منذ العمل عن انقطع فلقد لا، طبعًا المخضرم»؟ «الصحفي بإمضاء اليومي
عرفت من أفقه ومن الحقوق، بكلية أستاذي قديمًا وكان الجديدة، بمصر لي جار وهو
عليه قصصت ولما أمس، أول به مجتمع وأنا لساني على سيرتك جاءت وقد الشريعة، في

أعرفه! لكنني الرحيمي، سيد سيد أتقول قاطعني: أبيك قصة
الجميل، الغني الوجيه الرحيمي، سيد سيد فقال: آخر، شخصٌ المعني لعل له فقلت

عامًا. ثلاثين منذ ذلك نحو أو والعشرين الخامسة في شابٍّا كان وقد
الصحف؟ في الصورة يرَ ألم صابر: هتف

ضرير. فهو ذلك عن وفضلاً الصحف يعرف لا الآن إنه –
والعمر. والصفات، الاسم، في التشابه تجاهل يمكن لا ولكن للخسارة! يا –

الحال. بطبيعة ملحوظ هذا –
يقيم؟ وأين –

ذلك. عن شيئاً يدري لا للأسف –
الأول؟ زواجه عن يحدثك ألم –

الحب. إلا الدنيا هذه في هواية من له يكن لم إنه قال مبتسمًا: المحامي قال
تنُسىَ. أن يمكن لا حادثة وتلك هجرته، أمي لكن –

من تعرف أن يمكن لا الأيام، بعدد النساء فيها تعُدُّ كالرحيمي، رجل حياة في –
المهجور. ومن الهاجر

حياته. من الجانب ذلك عن تحدثني لم أمي –
تعرفه. لم ربما –

تخفى. لا علاقة الزواج ولكن –
يرافق، كان كما يتزوج كان إنه — المخضرم الصحفي أعني — برهان علي قال –
أرملة مراهقة، أو ناضجة يعتق ولا والعذري، الجنسي أنواعه؛ بشتى الحب يمارس وكان

والمتسولات! الأعقاب وجامعات الخادمات حتى غنية، أو فقيرة مطلقة، أو متزوجة أو
للعجب! يا –

نعم. –
متاعب؟ في ذلك يوقعه ألم –

المتاعب. يقهر كان –
مهنته؟ كانت ماذا ومهنته، حائرتيَن: بعينيَن صابر تساءل
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مدينة من هاجر مأزق في وقع وكلما الحب، إلا له عمل لا مليونيراً، زال وما كان –
لهوايته. ممارسته مواصلاً مدينة، إلى

معي. زالت ما أمي زواج وثيقة ولكن –
لها. حصر لا أخرى وثائق وُجدت وربما –

شرعية؟ قضايا عليه ترُفَع ألم –
يكفي. ما هذا وفي طليق ولكنه يدري، من –
الدولة؟ وقوانين مُرة: بسخرية صابر فقال

محافظة، كبيرةٍ أسرةٍ من عذراء مرَّة غوى إنه برهان الأستاذ وقال يقع، لم لكنه –
المناسبة. اللحظة في القطر غادر ولكنه

رجع؟ ومتى –
إلى قارة من بل بلد، إلى بلد من ينتقل وراح الكبير، بالعالم فؤاده تعلق يرجع، لم –

ولون. شكل كل من النساء وراء جارياً ملايينه، على معتمدًا قارة،
ذلك؟ صاحبك عرف وكيف –

ا. جدٍّ متباعدة فترات على رسائل منه تصله كانت –
مكانه؟ عن الآن فكرة عنده وهل –

يحُب لا إنه إذ البلد؛ اسم سوى عليها ليس عنوان بلا تجيئه الرسائل كانت كلا، –
أيام. من أكثر مكان في الاستقرار

الخارج. في مشهور رجلٌ أنه شك لا –
باتخاذ حالته مثل في الحذر قضى وإن مليونير، لأي بالنسبة الراجح هو ذلك –

شتى. وشخصياتٍ أسماء
منه؟ رسالة آخر صاحبك تسََلَّم متى –

عمرًا، التسعين جاوز أنه تنسَ ولا التحديد، وجه على شيئاً يذكر يعد لم صاحبي –
القارات. جميع من منه رسائل تلقى أنه يذكر ولكنه

أسرته. عن شيء كل شك بلا يعرف لكنه –
نادي في صاحبي عرفه وقد الهند، من مهاجرًا أبوه كان مصر، في له أسرة لا –
ابن وهو سيد، الوحيد ابنه عرف سبيله وعن الصداقة، أسباب بينهما فتوطدت الصفوة،
الجنيهات ملايين لوريثه تاركًا عامًا أربعين منذ الأب مات وقد أخت، ولا له أخ لا وحيد
أن يحتمل التي الذرية إلا مصر في له أحد فلا الروحية، المشروبات تجارة من اقتناها التي

العديدة. مغامراته في أنجبها يكون
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أنا! مثلي –
ا. حقٍّ أباك هو كان إذا أنت مثلك –

خصاله. من عرفت ما بعد ذلك في أشك أن ينبغي لا –
الصمت. ملتزمًا المحامي ابتسم

منتظرًا السجن في أنا أنزوي الكرة فوق هو يلهو بينا ولكن خصالي، هي خصاله –
المشنقة. حبل

يقَتل! لم لكنه –
شيء. كل يعرف لا الضرير صاحبك –

مليونير. حال أي على هو –
تهدده. لا الدولة قوانين أن ذلك من الأهم –

الدولة. لقوانين وخاضع فقير أنك تعلم كنت لكنك –
أبي. يكون من أيضًا أعرف وكنت –

النهاية؟ كانت وماذا –
ثروةً تقتني أن فاستطاعت المخضرم صاحبك من خيراً عرفته أمي للأسف، أجل –

… الحظ سوء ولولا القانون، تتحدى وأن طائلة
الحظ. سوء يعرف لا لكنه –

أصلي. عرفتُ أن بعد قوادًا أعمل بأن أرضى أن المعقول من يكن ولم –
الأصل. تقليد تحسن لم –

عنه. بحثت –
نسيته. وباعترافك –

يقبله. بأن خليق عذرٌ وهو امرأة، بسبب –
حاكمك. هو ليس لكن –
نسيني. الذي هو لكنه –

إليه. محتاج غير وأنك براعته في ظنك ربما –
ذلك. لي لكان أمي تهجره لم لو –

هجرته. لكنها –
أنا؟ ذنبي وما –

ذلك. في لك ذنب لا –
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لجريمتي. الأول السبب كان وذلك –
المسئولية. تحديد عند به يعُتدُّ لا ا جدٍّ بعيد سببٌ –

كريمة. مقابلة مثل صدفة يعرض سبب من أخطر ولكنه –
القانون. هو القانون سيظل –

أبي. بأنه أقطع ألا الخير من لعله قال: ثم بعمق، تنهد
شيء. أي لمعرفة متعطشًا وجدتك ولكنني رأيي، كان ذلك –

مجدياً. شيئاً أعرف لم أنني إليَّ يخُيل عرفت؟ وماذا –
للأسف. بلى –

اليقين. عن بعيدًا زال فما جدواه عدم عن وفضلاً –
للأسف. –

الأول. من منالاً أعزَّ الرجل أصبح الطارئة المعرفة هذه وبسبب –
ا. جدٍّ راجحٌ هذا –

وكريمة. وإلهام والسلام والكرامة الحرية ضاعت وقد –
المشنقة. حبل إلا يبقَ ولم صابر: فقال أخرى، مرةً بالصمت المحامي فلاذ

النقض. هنالك عتاب: بنبرة المحامي فقال
برهان. الأستاذ به حدثني آخر خبرٌ وثمة مبتسمًا: قال ثم متفكرًا، مليٍّا وتردد

هو؟ ما –
بابه. يطرق والرحيمي إلا يومًا الأستاذ يدري ما –

ا؟ حقٍّ صابر: هتف
الماضي. أكتوبر في ذلك كان –
أكتوبر! وعي: بلا صابر صرخ

أجل. –
الإسكندرية. في عنه أبحث الوقت ذلك في كنت –

أيام. ستة الإسكندرية في أمضى وقد –
الصحف في الإعلان فكرة لت أجَّ ولكنني الحارات مشايخ أسأل كنت للجنون! يا –

لوجه. وجهًا أعدائي لسخرية أتعرض أن الإسكندرية في كنت طالما
الأعداء؟ سخرية من أخطر المهمة تكن ألم –

حسرتاه! وا بلى، –
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الصحف. على يطلع يكن لم لعله تحزن، لا –
حسرتي! من ذلك ن يهوِّ أن هيهات –
لك. مكاشفتي على أندم تجعلني لا –

الهند، إلى طريقه في كان منها: انتزاعه محاولاً قال ثم حسرته، في إليه ينظر وجعل
فاخرًا صندوقًا أهداه كما عام» مائة بشبابك تحتفظ «كيف كتاب: صاحبي إلى أهدى وقد

المعتقة. الخمر من
بإمضائه؟ هديته على ع وقَّ وهل السيارة، في رأيته الذي هو يكون أن يبعد لا –

ذلك. أظن –
الكتاب؟ أرى أن يمكن ألا –

به. سآتيك –
الباقية؟ المدة به الاحتفاظ أردت وإذا –

طلبك. يرفض صاحبي أظن لا –
أيضًا؟ وماذا شكرًا، –

له: وقال وضحكاته، وأفكاره الشباب بحيوية محتفظًا زال ما إنه صاحبي وقال –
«لا أيضًا: له وقال شاربك!» طرفي بين أصبعك يتجول كما وأخرى قارة بين أتجول «إني

الحب.» فيها وتمارس المعمورة أركان بأربعة تطوف حتى الأحياء من نفسك تعد
أبنائه؟ من أحدًا الحديث في يذكر ألم –

شرب وقد الحب، عن إلا يتحدث لا ولكنه أبناء، قارة كل في له يكون أن محتمل –
الكنغو. قبائل إحدى في سمعها غرامية أغنيةً غنى ثم ثمل، حتى

أبنائه؟ عن يسأل أن له يخطر ولا ويغُني يسكر –
عادية. غير كثرة فوق امتدت إذا الأبوة مفهوم تغير ربما –

كثروا! أو قلُّوا الأبناء هم الأبناء لكن –
مثاله. على أبناءه قوي أبٌ تصور إذا غريبة متناقضاتٌ تقع ما كثيراً –

دفاع! من له يا –
غريب بشخصٍ بالك فما لغيرهم، نغتفرها لا هفوات الشواذ لبعض نغتفر نحن –

الرجل! كذلك الأطوار
يدور! رأسي .. آه –
أندم. تجعلني لا –
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بمصر. زال ما لعله –
الخارج. من تحية بطاقة إليه أرسل لقد –

الإعدام. قبل يزورنا لعله –
مستحيل. شيء لا –

بطريقةٍ أنني أدري ولا أسبوع، كل إحسان الأستاذ وأخاك إلهام أزور كنت .. آه –
الرحيمي! صديق لبرهان جار وأنك منك، قريب ما

عادة. الأمور تقع هكذا –
للبحث. نادرة فرصةٌ هناك كانت –

ينعدم. لم ذلك مع الأمل –
أمل؟ أي كيف؟ –

بالإعدام. المؤبد نستبدل أن –
أمل؟ أي –

البحث. لاستئناف فرصةً ذاك عند ستجد –
الإعدام؟ تأيَّد وإذا –

وجوم. في قبضهما ثم تسليم، في راحتيه المحامي بسط
للتنفيذ، السابقة الفترة ثم النقض، يستنفده ما الزمن من لي يبقى الإعدام حالة في –

بالرجل؟ الاتصال بمحاولة حقيقية خدمةً المدة تلك في لي تقدم أن تستطيع ألا
فيما وقتي أضيع ألا يقتضيانني والواجب والرحمة القانون، هو القانون بني، يا –

الجنائي. والقانون القضية ملف أراجع أن والأجدى وراءه، طائل لا
بقوَّته؟ تقتنع أن تريد لا عنه سمعت مما بالرغم –

وحده. القانون بيد مصيرك أن وأعلم قانون، رجل أنا –
عقلي؟ قدِّ على تأخذني أفلا الانتظار، فترة في يدركني قد –

إليه. ناحيتي من سبيل لا ولكن وسهلاً، به فأهلاً تتصوره كما ا حقٍّ يكن إن –
لديه. أثيراً يبدو وجارك وعلم، خبرة ذو رجلٌ إنك –

وسيلة أملك ولا لك، يتسع لن وقتاً يستلزم فهو مستحيلاً يكن لم إن به الاتصال –
أن يبعد ولا أولى، كخطوةٍ الخارج في سفاراتنا بجميع الاتصال منا يتطلب وسوف بحال،

تعرفها. التي للأسباب فيه لنا سياسي تمثيل لا بلد إلى الاتصالات أثناء في ينتقل
بها تعبث التي السحب وتشكيلات اللسان، طرف على وهي تموت التي الذكرى .. آه

الغشوم. والجواب الأعمى والسؤال القضبان، وراء المنصهرة الألم وعصارة الرياح،
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الغير. على الاعتماد من جدوى لا أنه يبدو وقال:
معقول. هو فيما جدوى هناك بل يقول: وهو تسامح في المحامي فابتسم

يكون. ما فليكن قائلاً: منكبيَه فهزَّ
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