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١

مطلِّق. والخمسين، الثانية في عمره، في لرَجُل مناسب بشكلٍ الجنس مشكلة حلَّ أنه يرى
الثانية تمام في يضغط، الخضراء.1 المنطقة إلى الخميس أيام ظهيرة بعد بسيارته ينطلق
الباب على انتظاره في ثرُيَّا ويدخل. باسمه، ينطق وندسور، مقرِّ مدخل في جرَسًا الظهر، بعد
ملابسه. يخلع الإضاءة؛ خافتة الرائحة، ذكيَّة النوم، غرفة إلى مباشرةً يدخُل .١١٣ رقم
افتقدتنَي؟» «هل تسأله: السرير، في بجواره وتنزلق الرُّوب، تخلع ام، الحمَّ من ثرُيَّا تخرج
يطرحها، الشمس، فيه تؤثِّر لم الذي العسلي جسَدَها يداعب باستمرار.» «أفتقدكِ : فيردُّ

الحُب. يمارسان ثدييَها، يقبِّل
كبيرٌ تقنيٍّا إنه صافيتان. سوداوان وعيناها أسود، طويلٌ شَعرُها ونحيفة، طويلة ثرُيَّا
على واظَبَ عشرة. الثانية في أباً يكون أن يمكن تقنيٍّا المرء لكنَّ أباها؛ ليكون يكفي بما
في واللذة2 فَ الترَّ واحةَ الخميس صار تمامًا. مُرضِيةً يجدها سنة؛ على يزيد لِما مواعيدها

الأسبوع. صحراء
إنها وطيِّع. هادئ هادئ، مِزاجها إنَّ السرير. في عواطفها عن التعبير في ثرُيَّا تسرُف لا
أثداءهن يعُرِّين اللائي السائحات من تشمئزُّ الدهشة، يثُير بشكلٍ أخلاقيةٌ العامة آرائها في
وتكليفهم دين المتشرِّ جَمْع يجب أنه تعتقد العامة؛ الشواطئ على «ضروعًا») يها (تسُمِّ

به. تقوم وما آرائها بين ق توفِّ كيف يسأل لا الشوارع. بتنظيف

الأطلنطي. المحيط على تاون لكيب الغربي الشمال أقصى في منطقةٌ الخضراء: المنطقة 1
الأصل. في بالفرنسية واللذة: الترف 2
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بدرجةٍ يؤمن، تجاهها. شعورٌ بداخله نما فقَدْ تفشل؛ لا متعته لأن بها؛ يستمتع لأنه
ه. عمِّ ابن الأقل، على لكنه، حبٍّا، الشعور هذا يكون لا ربما مُتبادَل. الشعور هذا بأنَّ ما،
لأنه كلاهما؛ الاثنان محظوظان، — الواعدة غير البدايات الاعتبار في وضعنا إذا — الاثنان

وجدَته. ولأنها وجَدها،
بها. التمسك عن يتوقَّف لم ذلك ومع خانعة. حتى وربما قانعة، مشاعره أن يدُرك

دسكريت آل إلى نِصفُها يذهب رند،3⋆ ٤٠٠ دقيقةً تسعين يستمرُّ لقاء مقابل لها يدفع
لكنهم المبلغ، هذا كلِّ على إسكورت دسكريت آل يحصل أن للأسى المثير من يبدو إسكورت.
هذا أيضًا، ثرُيَّا يملِكون ما، وبمعنىً وندسور. مقرِّ في الأخرى والشقق ١١٣ رقم يمَلِكون

الوظيفة. هذه منها، الجزء
معها، المساء يقضي أن يودُّ العمل. أوقات خارج تراه أن منها يطلبُ أن بفكرة لعِبَ
للصباح يعرِّضها أن وُسعه في ليس أنه يعرف التالي. الصباحَ ليس لكن كاملة. ليلةً وربما

الصبر. بفارغ للوَحدة ومتطلعًا ومُكْفهرٍّا باردًا يكون حين التالي،
الجمجمة، إنَّ مستقر. ثابتٌ مِزاجه ذلك. من أكبر إنه مِزاجه؛ يتغيرَّ لا مِزاجه. هذا

الجسم. أجزاء أصلبُ المزاج، يليها
القديس قاعدة مثل قاعدة، إنها الاسم. بهذا لها يبجِّ لا فلسفة، ليست مِزاجك. تتبعْ

بندكت.4
الأكاديمي العمل زال وما أكاديميٍّا، كان أو ، مهنيٌّ إنه صافٍ. ذهنه جيدة، صحةٍ في إنه
معانيه في المزاجية، حالته في دخله، حدود في يعيش النخاع. حتى متقطع بشكلٍ يشغله
الأخير الكورس ينسى لا أنه إلا المقاييس، بمعظم ذلك يعتقد أجل، سعيد؟ هو هل العاطفية.

الأجل. يوافيه حتى سعيدٌ بأنه إنساناً تصِفْ لا أوديب: في
يختار أن له كان لو أبدًا. عاطفيٍّا يكُن لم أنه إلا قوي، الجنس مجال في مِزاجه أن مع
سفاد ما حدٍّ إلى بالضرورة يشبه ثرُيَّا وبين بينه الجماع أن يتخيَّل الثعبان. لاختار طوطمًا
لحظاته. أحرِّ في حتى ما، حدٍّ إلى وجافٌّ ما، حدٍّ إلى مجرَّد لكنه ومُنهِك، طويل الثعابين:

تقريباً. مصريٍّا قرشًا ثمانين أو أمريكيٍّا سِنتاً ٤١ الرند ويساوي أفريقيا، جنوب في العملة وحدة رند: ⋆3

مجتمع في يعيشون الذين للرهبان كُتِب التعاليم من كتابٌ السادس): (القرن بندكت القديس قاعدة 4

الدير. رئيس سلطة تحت

6



العار

السيدة الآخرين: الرجال مع أخرى امرأة أنها في شكَّ لا أيضًا؟ الثعبان ثرُيَّا طوطمُ هل
زائفة. تكون ألاَّ يمكن الِمزاج مستوى على به صلتها أن إلا المتقلبة.5

أثناء — معها يتكلم حدود. في فيها، يثق أنه إلاَّ مُنحْلَّة امرأةٌ بالوظيفة أنها مع
حياته؛ حقائق تعرف أحياناً. بهمومه لها يفُضي إنه حتى الحرية، ببعض — لقاءاتهما
من الكثير تعرف وإخفاقاتها، ابنته نجاحات وعن ابنته عن تعرف زواجه، قصتيَ سمعتْ

آرائه.
ليس «ثرُيَّا» أن من يقين على إنه وندسور. مقرِّ خارج حياتها عن بشيء ثرُيَّا تبوح لا
محترِفة تكون لا ربما أطفالاً. أو طفلاً، أنجبت أنها على علامات هناك الحقيقي. اسمها
فيما وتعيش الأسبوع، في يومين أو يوم ظهيرة بعد إلا الوكالة لهذه تعمل لا ربما إطلاقًا.
لكنَّ لُمسلِمة، بالنسبة معتاد غير ذلك أثلون. أو ريلندز في الضواحي، في محترمَة حياةً تبقى

الأيام. هذه في محتمَلٌ شيء كلَّ
في العمل من عيشه يكسب بالضجر. يصُيبها أن يريد لا وظيفته، عن قليلاً يتكلم
بروفيسورًا صار إن ما تاون. كيب جامعة كليةَ قبلُ من اسمها وكان للتقنية، كيب جامعةِ
الكلاسيكية اللغات لأن الاتصالات؛ في مساعدًا بروفيسورًا صار حتى الحديثة، اللغات في
بتقديم له سُمِح العقلانيين، كل ومثل العظيمة. العقلانية من جزءًا تعد لم والحديثة
مفيد ذلك لأن التسجيل؛ عن النظر بصرف السنة، في واحد خاصٍّ مجالٍ في دراسي مقرَّرٍ
ذلك إلى بالإضافة يدرِّس الرومانسيين. الشعراء عن دراسيٍّا مقرَّرًا السنة هذه يقدِّم معنويٍّا.

الاتصالات». في متقدمة مهارات ،٢٠١ و«اتصالات الاتصال»، مهارات ،١٠١ «اتصالات
المنطقية مقدمته أنَّ يجدُ أنه إلا الجديد، صه لتخصُّ ساعات يوم كلَّ يكرِّس أنه ومع
اللغةَ الإنساني المجتمع «ابتكر للعقل: منافيةً ١٠١ الاتصالات كتاب في ذكُرت كما الأولى،
إعلانه، يستطيع لا الذي رأيه في الكلام، أصول تكمُن ونوايانا.» ومشاعرنا أفكارنا لتتواصل
حدٍّ إلى والخاوية الهائلة الإنسانية الروح ملء إلى الحاجة في الغناء أصول وتكمُن الغناء، في

ما.
حتى أو شيئاً حرَّك منها أحدَ لا كتب، ثلاثةَ قرنٍ ربع تمتدُّ التي مسيرته في نشرَ
عن والثاني مفيستوفيليس)، نشأة فاوست: وأسطورة (بويتو6 الأوبرا عن الأول هزَّه؛

لفردي. (١٨٥١م) ريجوليتو أوبرا في الساخر الدوق الأصل، في بالإيطالية المتقلبة: السيدة 5
«مفيستوفيليس» الرومانسية بالأوبرا اشتهر إيطالي، وموسيقيٌّ وروائي شاعرٌ (١٨٤٢–١٩١٨م): بويتو 6

(١٨٦٨م).
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والتاريخ وردزورث عن والثالث فيكتور)،7 سانت من ريتشارد (رؤية كشهوة الرؤية
الماضي). وعبء (وردزورث

سيكون أنه البداية في اعتقد بيرون. عن عمل بفكرةِ الماضية القليلة السنوات في انشغل
الضجر. في التقدم عن عجزتْ كتابته في انطلاقاته كل لكن أخرى. نقدية معزوفة آخر، كتاباً
إيطاليا، في بيرون موسيقى: يكتب أن يريد يقُاسبالياردة. نثَرْ من تعِبَ النقد، من ا حقٍّ تعِبَ

الغرفة. أوبرا شكل في الجنسَين بين الحُب في ل تأمُّ
من متفرِّقة وأجزاء والنغمات العباراتُ الاتصالات، فصول يواجه وهو عقله، في تمرُّ
التعليمية المؤسسة هذه في إنه معلِّمًا؛ يكون بأنْ أبدًا يهتمَّ لم المكتوب. غير العمل من أغنيةٍ
بقية مثل لكنه، مضى. وقت أيِّ من أكثر مناسب غير مكانٍ في رأيه، في والعاجزة، المتحولة
كهنةٌ إنهم إليه؛ الموكلة المهامَّ تنُاسب لا بتنشئةٍ مُثقَل الماضية، العصور من الآخرين الزملاء

الدِّين. بعَْد ما عصرِ في
وينسون يتكلم، حين صونه يتفحَّ يدرِّسها. التي المادة يحترم لا لأنه طلابه على يؤثِّر لا
لهم بها د تعهَّ التي الرسالة ينُجز أنه إلا يقبل. ا ممَّ أكثر سخطَه مبالاتهم لا تثُير اسمه.
ح ويصحِّ حواشيدروسهم، ويضع ويقرأ، ويجمع، شهر، بعد شهرًا يدوِّن وللدولة. ولآبائهم
كل مُذيِّلاً الواهية، الحُجج على استفهام علامة واضعًا والاستخدام، الهجاء ة، بدِقَّ الأخطاء

وقيِّم. موجَز بنقدٍ بحث
ويجعله التواضع، يعلِّمه أيضًا ولأنه العيش، بأسباب يمدُّه لأنه التدريس في يستمر
يأتون ومَن الدروس، أروع ليعلِّم يأتي مَن يتعلَّم المفارقة: تفُارقه لا العالم. في موقعه يفهم
تنُاظِرها مفارقة وجود في يشكُّ إليها. لثرُيَّا يشُير لا لمهنته سمةٌ شيئاً. يتعلمون لا ليتعلموا

مهنتها. في
من وبرطمان البلاستيك، من وأكواب برَّاد، الخضراء المنطقة في الشقة مطبخ في
صابون الحمام في مياه. زجاجات الثلاجة في السكر. من أكياس به وإناء الجاهزة، القهوة
حقيبة في زينة بأدوات ثرُيَّا تحتفظ النظيفة. المفارش خزانة في الفوط، من ومجموعة

ومنظَّم. ونظيف عمليٌّ إلا، ليس الغرامية، للمقابلات مكانٌ واحدة. ليلةٍ لاستخدام

في والتصوف اللاهوت رجال أهم من اسكتلندا، في وُلد (١١٢٣–١١٧٣م): فيكتور سانت من ريتشارد 7

عشر. الثاني القرن
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ولأنه ثقيلة. عيٍن وظلالَ قِرْمزيٍّا شفاه أحمر الأولى، المرة في استقبلتهْ حين تضع، كانت
ة، مستعِدَّ متعلمةٌ ذلك. بعد تضَعْه ولم أطاعت، إزالته. منها طلب الزينة؛ في الإفراط يحبُّ لا

ومرِنة. ومطيعة،
مالكٌ العيد8 وفي مطليٍّا، سِوارًا الجديدة السنة في لها قدَّم هدايا. لها يقدِّم أن يحبُّ

تمامًا. الطبيعية متعتها تسُعده للتُّحف، محلٍّ في نظره لفتَ الملَكيت9 من الحزين
اعتاد وقد لإسعاده، كافيةٌ امرأةٍ صُحبة في أسبوعيٍّا التسعين الدقائق تلك لأنَّ يندهش
كلِّ رغْمَ تمامًا بسيطةٌ احتياجاته أن تبينَّ زواج. بيت، زوجة، إلى يحتاج أنه في يفكِّر أن
لا التي الأعمق، إلا عواطف لا أو عواطف، لا الفراشة. كاحتياجات وعابرة بسيطةٌ شيء،
ساكنَ تهَُدهِد التي المرور دندنة مثل القناعة، عن خافتة موسيقى مثل مكانها؛ ع توقُّ يمكن

الريف. لأهل الليل صمت مثل أو لينام، المدينة
ممارسةٍ من برَّاقتيَن، بعينيَن مُتخَمة، البيت إلى عادت وقد بوفاري10⋆ ا إمَّ في يفكر
هذه النعمة! هي هذه الِمرآة: في بنفسها معجَبةً ا إمَّ تقول الظهيرة. بعد مستهترة جنسيةٍ
في طريقَها المسكينة ا» «إمَّ وجدت لو حسناً، الشعراء! عنها يتحدَّث التي النعمة هي
ماذا ليُريها خميس ظهيرة بعد معه لأخَذَها الأوقات؛ من وقت في تاون كيب إلى شبح شكلِ

هادئة. نعمةٌ لطيفة، نعمةٌ النعمة؛ تكون أن يمكن
شارع في يسير وهو عيناه تقع ة؛ مهمَّ في المدينة في إنه شيء. كل يتغيرَّ سبتٍ صباح وفي
حولها تأكيد، بكلِّ ثرُيَّا إنها الزحام. في مباشرةً أمامه نحيفٍ شخصٍ على جورج القديس

يتسوَّقون. كانوا رِزَمًا؛ يحملون ولَدَان. طفلان
شعرُ للولدَين دوريجو. كابتن أسماك خان في يختفون بعُْد. عن يتتبَّعهم ثم يتردَّد،

ابنيها. يكونا أن إلاَّ يمكن لا الداكنتان. وعيناها اللامع ثرُيَّا
في طاولة إلى الثلاثة يجلس دوريجو. كابتن بخان ثانيةً يمرُّ يرجع، ير، السَّ يواصل

الزجاج. عَبرْ لحظةً بعينيَه ثرُيَّا عَيناَ تلتقي فة. الشرُّ
وتوُمِض الشهوة تتهادى حيث الأجسام سَيلْ بين بالألُفة يشعر المدينة، رَجلَ دائمًا كان

ثرُيَّا. وبين بينه النظرة هذه على فورًا يندم لكنه كالسهام،

الأصل. في بالعربي العيد: 8
المزخرَفة. الآنية وصناعة للنحاس، كمصدر يسُتخدم غامق أخضرُ كربونيٌّ معدنٌ الملكيت: 9
(١٨٧٥م). بوفاري» «مدام فلوبير جوستاف رواية في الرئيسية الشخصية بوفاري: ا 10⋆إمَّ
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فوقهما تحلِّق الذكرى أنَّ إلا التالي، الخميس لقاءِ في الحدَثَ منهما أيٌّ يذكُر لم
محفوفة مزدوَجةٌ حياةٌ لثرُيَّا، بالنسبة أنه، بدَّ لا ما يفُسد أن في يرغب لا باضطراب.
المقصورات. في تعُاش حيوات الثلاثية، الحَيوَات المزدوَجة، للحَيوَات كله إنه بالمخاطر.
معي. آمنٌ ك سرُّ يقول: لو يودُّ تجاهها. أعظمَ بعاطفةٍ شعور، من هناك كان إذا يشعر،
يلعبان بينهما، الصغيران الولدان حَدَث. ما يتجاهلا أن يمكن هي ولا هو لا لكنْ
ذراعَي في يصُبح الغريب. والرجل هما أمُّ تضطجع حيث الغرفة رُكْن في كالظلال بالضبط
يغُادِر أن وبعد . ظلاٍّ أباً الأم، من بالزواج أباً بالتربية، أباً لهما؛ أباً عابر، بشكلٍ ثرُيَّا،

بفضول. خفيةً عليه ترُفرِف بعيونهما يشعر سريرها،
تفعل ا عمَّ فكرة لديه هل الحقيقي. الأب الآخر، الأب إلى عنه رغمًا أفكاره ل تتحوَّ

الجهل؟ نعمة اختار أم زوجته،
والخالات الأمُّ تموت حين النساء. من أسرةٍ في طفولته قضى ابن. له ليس نفسه هو
النساء صحبةُ جعلتهْ وابنة. وزوجاتٌ مُعلِّماتٌ المناسب الوقت في مكانهَن يحلُّ والأخوات،
الزيتوني وجلده المتينة وعظامه بطُوله دائمًا، يعُتبر ما. حدٍّ إلى نساء وزير للنساء، محبٍّا
معيَّنة، بنيَّةٍ معيَّنة، بطريقةٍ امرأة إلى نظَرَ إذا الجاذبية. من قدْرٍ على المنساب، وشعره
كان لعقود، لسنوات، يعيش؛ كان هكذا ذلك. على يعتمد أن يمكن النظرة، تبُادِله أن يمكن

لحياته. الفقري العمودَ ذلك
استجابتْ التي النظرات د تتبدَّ إنذار. بدون قُواه تلاشتْ كله. ذلك انتهى يومٍ وذات
يتعلَّم أن فعليه امرأةً أراد إذا شبحًا. وضُحاها ليلة في صار خلاله. خلفه، لنظراته؛ يوم ذات

أخرى. أو بطريقة غالباً، يشتريها أن مطاردتهَا؛
زملائه؛ زوجاتِ مع علاقات له كانت الجنسية. العلاقات من فة متلهِّ موجةٍ في وُجِد

بغايا. مع نام إيطاليا، مَلْهى في أو الشواطئ على البارات في سائحاتٍ الْتقَط
إسكورت، دسكريت مكتب أمام مُعتِمة بسيطةٍ جلوسٍ غرفةِ في لثرُيَّا تقديمه تم
الهواء. في عالق كريه ودخان الأركان، في زرع وزَهريَّات النوافذ، على البندقية11⋆ بستائرِ
في حمراء عاطفيةٍ بوردةٍ الفوتوغرافية الصورة أظهرتهْا «غرباء». تحت دفاترهم في كانت

تتداخل التي الأفقية الرفيعة الشرائح من عدد من تتكوَّن البندقية، مدينة إلى نسبة البندقية: ستائر ⋆11

تغُلَق. حين
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قرَّره؛ ما ذلك فقط.» الظهيرة «بعد الُمدخل: قال العينيَن. زوايا في باهتة وخطوطٍ شعرها،
الُمختلَسة. والأوقات الباردة، الُملاءات المغلَقة، الغُرَف وعدَّ

أن سنة خلال يحتجَْ لم مهًا. عين بالضبط؛ أراده ما مُرْضياً، البداية من الأمر كان
الوكالة. إلى يعود

زالت ما ثرُيَّا أن مع ذلك. بعد والتحفظ جورج، القديس بشارع حدث ما كان ثم
صار وكأنه أخرى، امرأةً صارت وكأنها متزايد ببرودٍ يشعر أنه إلا مواعيدها، على تحافظ

آخر. زبوناً
عليهن، يتردَّدون الذين الرجال عن بينهن فيما البغايا كلام طريقة عن ذكية فكرةٌ لديه
المرء يرتجف كما أيضًا، ويرتجفْنَ يضَحكْنَ، قصصًا، يحَكِيَن سنٍّا. الأكبر الرجال وخاصةً
لا قَدَرٌ وخُبث. بلذَّة سيرتعد بسرعةٍ الليل. منتصف في الاستحمام حوض في صرَصار من

منه. الهروب يستطيع
«أمي أمامه: دَ تجمَّ أمرًا ثرُيَّا تعُلن الشقة، يغادر وهو الحدث، بعد الرابع الخميس في

القادم.» الأسبوع هنا أكون لن لأرعاها. إجازةً سآخُذ مريضة،
يليه؟» الذي الأسبوع أراكِ «هل –

أولاً.» تتصل أن الأفضل من حالتها. ر تطوُّ على يعتمد متأكِّدة. «لستُ –
الرقم.» أعرف «لا –

سيعرفون.» بالوكالة. «اتصل –
يمكن لا لا، تركتنْا. ثرُيَّا الرَّجل: يردُّ ثرُيَّا؟ بالوكالة. يتصل ثم أيام، بضعة ينتظر
من أخرى واحدةٍ إلى نقدِّمك أن تريد هل الدار. قواعد يخالف ذلك بها؛ تلتقي نجعلك أن
صينيَّات. تايلانديَّات، ماليزيَّات، بينهن: من الاختيار يمكنك كُثرٌ غريباتٌ هناك مُضيفاتنا؟

دْ. حدِّ
— ا عامٍّ استهلاليٍّا12⋆ اسمًا يبدو، ما على ثرُيَّا، صار — أخرى ثرُيَّا مع يقضيالمساء
«هكذا فظَّة. يراها للخبرة، تفتقر عشرة، الثامنة تتجاوز لا لونج. شارع في فندق غرفة في
تقول.» لا «أنت تقول: واستيراد.» «تصدير يقول: ملابسها. تخلع وهي تقول تفعل؟» ماذا
معقولة مسافةٍ على مطعم في للغداء يأخذها جديدة. سكرتيرة به يعمل الذي القسم في
مدرسة من تشكو وهي الجمبري، سَلَطة على يأتي وهو إليها، ويستمع الجامعة حَرَم من

الأصل. في بالفرنسية استهلاليٍّا: اسمًا ⋆12

11



العار

مدى على شيئاً.» البوليس يفعل ولا الملاعب، حول العقاقير باعة «يتعلق تقول: أبنائها؛
«أنتم للهجرة. نيوزيلندا قنصلية في زوجها واسم اسمها وضعَت الماضية الثلاث السنوات
وأخطائه، الوضع صواب عن النظر بصرف أقصد، أبسط. بشكلٍ معها تعاملتم أناسٌ

كنتم.» أين الأقل على عرفتم
أناس؟» أيُّ أناس؟ «أنتم يقول:

إطاعته؛ في يرغبون ما منها ويختارون القوانين، ينتقون الآن الناس جيلكم. «أقصد
الفوضى؟» تعمُّ حين أبناءه المرء يربِّي كيف فوضى.

ويمارسان منزله في الثانية، المرة في للخروج يصطحبها حين يتوقفان، داون. اسمها
لها يقدِّم النهاية. في ره تنفِّ التي الإثارة فورة في تنهمك وخدش، وثبٌ سقوط، الجنس.

الجامعي. الحَرَم إلى بها يعود مشطًا،
ترمُقه المقابل وفي به. تعمل الذي بالمكتب المرور تجنُّب يحرصعلى ذلك، بعد يتجنبها

وتزدريه. قاسية، بنظرةٍ
أوريان13⋆ خصى عمرٍ أيِّ في يتساءل: اللعبة. من ينسحب يستسلم، أن عليه كان
الأقل على الاستعداد رحيمة. ةً مهمَّ ليست أيضًا الشيخوخة لكنَّ الحلول، أرحمَ ليس نفسه؟

للموت. الاستعداد الشيخوخة: في الحقيقية ة المهمَّ إلى تفكيره المرء ل يحوِّ بحيث
يجرونها بالتأكيد تمامًا، بسيطة عمليةٌ ذلك؟ منه ويطلب طبيب إلى المرء يذهب هل
قدْرًا المرء تجاهل إذا جيدة، بصورةٍ الحياة قيد على الحيوانات وتبقى يوم، كلَّ للحيوانات
الجأش رباطة من ضئيل وقدْرٍ ثابتة ويدٍ موضعي بمخدر ربطْ؛ قطْع، الأسى. من معيَّناً
جسمه؛ من جزءًا يقطع كرسي على رجلٌ كتاب. إلى بالرجوع لنفسه، المرء يجريها أن يمكن
جسَد على نفسُه الرَّجل يتطفل أن من ، معينَّ منظورٍ من أبشعَ ليس لكنه بشِع، منظرٌ

امرأة.
استخبارات لوكالة يدفع ذلك من بدلاً الفصل. ذلك يغُلق أن عليه هناك. ثرُيَّا تزال لا
التاسعة في يتَّصل تليفونها. ورقم وعنوانها، الحقيقي، اسمها يعرف أيام خلال في لتتبُّعها.
أن يمكن متى حالكِ؟ كيف ديفيد. أنا «ثرُيَّا؟ يقول: والأبناء، الزوج يخرج حين صباحًا،

أخرى؟» مرةً أراكِ

بخَصيْ قام القديم، للعهد بتفسيراته اشتهر يوناني مسيحيٌّ فيلسوفٌ تقريباً): (١٨٥–٢٥٤م أوريان ⋆13
نفسه.
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منك أطلب منزلي. في تزُعجني أنت. مَن أعرف «لا تقول: تتكلم، أن قبل طويلاً تصمتُ
أبدًا.» أخرى، مرةً هنا بي تتصل ألاَّ

ماذا لكن، قبل. من لها بادرة أيُّ هناك تكن لم تهُا؛ حِدَّ تدُهشه آمُرك. تقصد أطلب:
ذئابها؟ عرين في الثَّعلبة عشَّ يقتحم حين ع يتوقَّ أن لمفترِسٍ يمُكن
أبدًا. يرَه لم لزوجٍ الحَسَد من ظلالٌ به تمرُّ التليفون. يضع

٢

فيها. يفعل ماذا يعرف لا أيام هناك كالصحراء. ملامح بلا الخميس، ألحان بدون الأسبوع
الأوسع الدائرة عن عليه يعثرُ ما كلَّ يقرأ الجامعة، مكتبة في الوقت معظم يقضي
غرفة في الأصيل بهدوء يستمتع ضخمَين. ين ملفَّ تملأ التي الملاحظات إلى ويضُيف لبيرون،
والشوارع والرطوبة، الُمنعِش، الشتاء هواء ذلك؛ بعد البيت إلى بالعودة ويستمتع القراءة،

المضيئة.
الكلية حدائق عبر الطويل الطريق من جمعة مساء في البيت إلى عائد وهو يرى،
فصل من إسحاق»، «مِلانيي اسمها مباشرةً. أمامه الطريق على تلميذاته إحدى القديمة،
مخطوبة. وغيرُ يكفي، بما ماهرةٌ الأسوأ؛ ليست لكنها الطالبات أفضلَ ليست الرومانسية.

«أهلاً.» يقول: سريعًا. بها يلحَقُ تتوانى؛
ونحيفة، الجسم ضئيلةُ خجولة. لا ماكرةٌ ابتسامتها رأسها، تهزُّ بدَورها، له تبتسم
واسعتان وعيناها تقريباً، صينيَّة عريضة، وَجْنتيَها وعِظام ا، جدٍّ مقصوصٌ أسودُ شَعرُها
الخردل بلونِ وسويتر كستنائية جيب ميني اليوم ترتدي دائمًا. لافتةٌ ملابسها وغامقتان.

قُرطها. في الذهبية الكُرات مع متناسقةٌ حزامها على الذهبية الحُليُّ سوداء، وجواربَ
بإحدى يغُرم لا حين يمرُّ مصطلحًا إلا ليس عظيمًا، أمرًا ليس باعتدال. إليها ينجذب

والجمال. بالحُسن سخيَّة مدينةٌ تاون كيب ضحاياه.
الرغبة. نظرةِ قيمةَ النساء تدُرك ربما، عليها؟ عينه يضع أنه تعرف هل

جانبية. جداول من الماء من خفيفٌ رذاذٌ يأتي المطر، يتساقط
هنا؟» من قريباً تعيشين هل اليوم. من ل المفضَّ وقتي ل، المفضَّ «موسمي يعُلِّق:

شقة.» في أشُارك الأخرى، الناحية «في –
تاون؟» كيب من أنتِ «هل –

13
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جورج.»14⋆ في نشأتُ «لا، –
مشروب؟» لتناول أدعوكِ أن يمكن هنا. من قريباً «أسكُن –
والنصف.» السابعة في أعود أن عليَّ لكن «أجَل. حذَر. وقفةُ

مع سنة، عشرة اثنتيَ منذ يعيش حيث هادئ سكني زُقاق إلى الحدائق من يمرَّان
الطلاق. بعد وحده ثم البداية، في روزالِند

حقيبتها، يأخذ الأنوار، يشُعل بالدخول، للفتاة يشُير الباب، يفتح الأمن، بوابةَ يفتح
الابتسامةَ تبتسم عينيَها، تخفض صريح، بِافتتانٍ يحُدِّق المطر، من قطراتٌ شعرها على

قبل. من ابتسمتهْا التي الجذَّابة، وربما المراوِغة، البسيطة نفَْسها
أرفف عند يعود تقفحين وجبناً. بسكويتاً ز ويجهِّ ميرلست15 زجاجة يفتح المطبخ في

لموتسارت.16 المزمار خماسية موسيقى: ل يشغِّ العناوين، تقرأ مائل، ورأسُها الكتب
اخترُعتْ الطقوس، في َ خطأ لا معًا. والنساء الرجال يمارسه طقسٌ موسيقى؛ نبيذ،
عامًا؛ بثلاثين منه أصغر فقط ليست البيت إلى بها أتى التي الفتاة لكن الصعب. ل لتسهِّ
يحدث ا عمَّ النظر بصرف أخرى، مرةً سيلتقيان وِصايته. تحت عنده، طالبةٌ طالبة، إنها

لهذا؟ مستعد هو هل وتلميذة. كمدرِّس الآن، بينهما
بالمقرَّر؟» تستمتعين «هل يسأل:

«وَندرهورن».» وُندرهورن.17 مجموعة أحببتُ بليك. «أحبُّ –
بوردزورث.» ا جدٍّ مجنونةً «لستُ –

أساتذتي.» أحد وردزورث لي. ذلك تقولي أن يجب «لا –
عنده. صدًى يتذكَّر، ما بقدْرِ المقدمة،18 إيقاعات لقيتْ صحيح.

معي.» يكبر ربما أكثر، أقدِّره المقرر نهاية في «ربما –

إليزابيث. وبورت تاون كيب بين الطريق منتصف في أفريقيا، جنوب في مدينةٌ جورج: ⋆14
أفريقيا. جنوب في النبيذ أنواع أفخم من ميرلست: 15

عام وضعها (١٧٥٦–١٧٩١م)، لموتسارت الوحيدة المزمار خماسية لموتسارت: المزمار خماسية 16

١٧٨٩م.
وكليمنز أرنيم فون أكيم جمَعَها الألمانية الشعبية القصائد من مجموعة السحري): (البوق وندرهورن 17

الأصل. في بالألمانية ١٨٠٨م، وعام ١٨٠٥ عام بين حةً منقَّ ونشرُت برنتانو،
في تنُشر ولم مرات، عدَّة حها ونقَّ حياته، بداية في وردزورث كتبَهَا ذاتية، سيرةً تمثِّل قصيدة المقدمة: 18

حياته.
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ومضةُ إطلاقًا. يصل لا أو الأولى النظرة من عر الشِّ يصلكِ خبرتي من لكن «ربما، –
الحُب.» في كالوقوع كالبرَقْ، استجابة؛ وومضةُ إلهام

أصبحتْ الآلية هذه إن أمْ الحب، في يقَعُون الشباب زال ما هل الحُب. في كالوقوع
الوقوع صار ربما عتيق. مطَّلِع، غيرُ إنه البخُارية؟ كالمحرِّكات غريبةً ضرورية، غيرَ عتيقة،

يعرفه. ما كلُّ هذا يعود، ما وقليلاً قديمة موضةً الحُب في
عر؟» الشِّ تكتبين «هل يسأل:

الآن.» وقتٌ لديَّ ليس جيد. بشكلٍ أكتب لم المدرسة، في وأنا «كتبتُ –
أدبية؟» عواطفَ أيَّةُ لديكِ هل «والعواطف؟ –

السنة في موريسون20 وتوني ريتش19 أدريان «درسنا الغريبة. الكلمة عند تعبس
بالضبط.» عاطفةً ذلك ي أسُمِّ لا لكن باعتدال. تورَّطتُ ووكر.21 وأليس الثانية،

ئه؟ تدفِّ هل التواءً، الطُّرق بأكثر عاطفية. مخلوقةً ليستْ ثمَ من
ا.» جدٍّ بسيطًا سيكون معي؟ تأكلين للعشاء. الطعام بعض «سأعدُّ يقول:

متردِّدة. تبدو
نعم!» قولي «هيَّا! يقول:

أولاً.» تليفوني باتصالٍ أقوم أن يجب لكن «أجل، –
صَمْت. فترات تتخلَّلها همهمةً المطبخ من يسمع ع. توقَّ ا ممَّ أطولَ المكالمة تستغرق

لمستقبلكِ؟» خُططكِ «ما ذلك: بعد يسأل
المسرح.» في دبلومًا سأعمَل والتصميم. «المسرح، –

الرومانسي؟» الشعر تدَرُسين «ولماذا –
شكسبير أدرُس أن أشَأ لم العام. الجوِّ أجل من «اخترتهُ تقول: أنفها، تفرُك تفكِّر،

الماضي.» العام في شكسبير درستُ أخرى؛ مرةً
يسمح الغراب. عشِّ من حساء مع المكرونة على أنشوجة ا؛ حقٍّ بسيطٌ للعشاء ه يعدُّ ما
يأكلان يطبخ. وهو تشاهده مقعد، على تجلس ذلك وباستثناء الغراب، عشِّ بتقطيع لها

أمريكية. شاعرةٌ (١٩٢٩م–…): ريتش أدريان 19
١٩٩٣م. عام نوبل جائزة على حصلت أمريكية، روائية (١٩٣١م–…): موريسون توني 20

١٩٨٣م. عام القصة في بولتزر جائزة على حصلت أمريكية، كاتبة (١٩٤٤م–…): ووكر أليس 21
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بالنسبة سليمةٌ شهيَّة قيود؛ دون تأكل النبيذ. من أخرى زجاجةً يفتحان الطعام، غرفة في
النحافة. بهذه لشخصٍ

دائمًا؟» لنفسك تطبخ «هل تسأل:
أطبخ.» لم إذا أحدٌ لي يطبخ لن وحدي. «أعيش –

أتعلَّمه.» أن عليَّ أنَّ أظنُّ الطبخ. «أكره –
يطبخ.» رجلاً فتزوَّجي ا، حقٍّ تكرهينه كنتِ إذا «لماذا؟ –

عبرَْ تخطو مبهرجة وجواهرَ الجراءة بملابس الشابَّة الزوجة معًا: الصورة لان يتأمَّ
يقلِّب مريلة، يلبس لون، بلا رايت مستر الزوج، صبر. بنفادِ الهواء تستنشق الأمامي، الباب

برجوازية. كوميديا مادة معكوسة، أدوارٌ بالبخار. مشبَّع مطبخٍ في إناءً
بعضَ أو تفاحةً أردتِ إذا إلا حلوَ لا شيء. كلُّ «ذلك الإناء: يفرُغ حين النهاية في يقول

ضيفة.» عندي سيكون أنه أعرف لم آسف؛ الزبادي.
شكرًا.» رائعًا. «كان وتنهض: كأسها على تأتي وهي تقول

هل إياه. أريكِ شيءٌ «عندي الكنبة. إلى ويقودها يدها من يأخذها الآن.» تذهبي «لا
اسمه لرجلٍ «فيلم الفيديو. في شريطًا يضع ترقصي.» أن الرقص ليس ترقُصي؟ أن تحبِّين

رأيكِ.» ما انظري، المكتبة. في وجدتهُ ا، جدٍّ قديم ليرن،22 ماك نورمان
ر مصوَّ مكشوف، مسرحٍ على راقصان يتحرك يشاهدان: جنب إلى جنباً يجلسان
الأجنحة. كخفقِ خلفَهما حركاتهما أشباحُ صُوَرهما، ترفرِف ستروبوسكوب،23 بكاميرا
تلك وماضي الحالية اللحظة الآن؛ حتى ويفتنهُ قرن، ربع منذ مرة أول الفيلم شاهَدَ

نفسه. الفضاء في أسيرةٌ الزائلة، اللحظة،
تفُتنَ. لا أنها يشعُر لكنه أيضًا، الفتاة تفُتنَ أن يريد

«سي» على وتضرب البيانو، غطاء ترفع الغرفة، في تتجوَّل تنهض، الفيلم ينتهي حين
تعزف؟» «هل تقول: الأوسط.

«قليلاً.» –

مواليد من كندي سينمائي، ومخرجٌ متحرِّكة رسوم م مصمِّ (١٩١٤–١٩٨٧م): ليرن ماك نورمان 22

اسكتلندا.
متحرك. جسمٍ على متقطِّع بشكلٍ الضوء لإلقاء الفلاش تسَتخدم كاميرا ستروبوسكوب: كاميرا 23
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جازًا؟» أم «كلاسيكيةً –
أخشى.» جازًا، أعزف «لا –

لي؟» شيئاً «تعزف –
بشكلٍ نتعارف حين أخرى، مرةً بالعزف. لي تسمح حالةٍ في لستُ الآن، «ليس –

أفضل.»
نظرة.» ألُقي «هل تقول: مكتبه. في تحدِّق

النور.» «أشعلي –
الجاز. موسيقى سكرلاتي،24⋆ سوناتات الموسيقى: من مزيدًا يضع

ل؟» المفضَّ كاتبك هو هل لبيرون، كثيرة كتبٌ «لديك تخرج: حين تقول
إيطاليا.» في أيامه عن بيرون، عن «أكتب –

صغيراً؟» مات «هل –
بيرون لكنَّ وعُزِلوا؛ جُنُّوا أو نضَبوُا، أو صغارًا، كلهم ماتوا والثلاثين، السادسة «في –
هناك، وأقام فضيحة25 من هروباً إيطاليا إلى ذهب اليونان. في مات إيطاليا، في يمُت لم
الأيام، تلك في للإنجليز ا عامٍّ مقصدًا إيطاليا كانت حياته. في كبير حبٍّ آخرَ عاش ، استقرَّ

عاطفية.» أكثر بالتقاليد، انشغالاً أقل طبيعتهم؛ على زالوا ما الإيطاليين أن اعتقدوا
طاولة على إطار في فوتوغرافية صورةٍ أمام ف تتوقَّ الغرفة. في أخرى دورةً تدور

«زوجتكُ؟» تسأل: القهوة،
صغيرة.» ماتت «أمي، –
متزوج؟» أنت «هل –

في تقع من مع الآن أفعلهُا يقول: لا الآن.» متزوجًا لستُ لكني مرتيَن؛ «كنتُ، –
ليكورا؟»26 لك أقدِّم «هل البغايا. مع الآن أفعلها يقول: لا طريقي.

يمَيل ترشف، وهي قهوتها. على الويسكي من جرعة تقبل لكنها ليكورا، تريد لا
أخرى. مرةً يلمسها ر.» متهوِّ عملٍ إلى أدعوكِ ا، جدٍّ جميلةٌ «أنتِ يقول: خدَّها. ويلمس

معي.» الليلةَ اقضي «ابقَي،

الحديثة. الأوبرا ر تطوُّ في أثَّر إيطالي موسيقي (١٦٦٠–١٧٢٥م): سكرلاتي ⋆24

الشقيقة. غير وأخته بيرون بين العلاقة إلى هنا الإشارة فضيحة: 25

عادةً. ومحلىٍّ معطَّر، روحيٌّ مشروبٌ ليكورا: 26
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«لماذا؟» بثبات: الكوب حافة عبرَْ إليه تنظُر
تبقَي.» أن عليكِ «لأنَّ –
أبقى؟» أن عليَّ «لماذا –

إلى تجلبها التي الهِبة من جزءٌ إنه وحدَها، ها يخصُّ لا المرأة جمال لأن «لماذا؟! –
تتقاسمه.» أن عليها العالم،

أيضًا. تستسلم لا لكنها تتراجع، لا خدِّها. على تستريح يده زالت ما
ليغُازَل، دائمًا مثيرٌ اللُّهاث. بعض صوتها في بالفعل؟» أتقاسمه كنتُ إذا «وماذا –

ممتع. مثيرٌ
أوسع.» بشكلٍ تتقاسميه أن إذَن «عليكِ –

مِلكًا ليست بها. يؤمن اللحظة هذه في أنه إلا نفسه، الإغواء قِدمَ قديمةٌ ناعمة، كلماتٌ
لنفسه. مِلكًا ليس الجمال لنفسها؛

الجمال وردة تموت لا لهذا ربما المزيد.27⋆ في نرغب المخلوقات أجمل «من يقول:
أبدًا.»

الذي الخماسي، البيت متقلِّبة. خاصيَّة المازحة، ابتسامتهُا تضيع صحيحة. نقلةً ليست
مدرِّسًا صار فقط. غريبةً الآن يجعلها الثعبان، كلماتِ مرور ييسرِّ يومٍ ذاتَ إيقاعه كان
ما على أنصرف، أن بدَّ «لا كوبها: تضع الثقافة. ذخيرة حارس الكتاب، رجُل أخرى، مرةً

ع.» أتوقَّ
تنظُر. لا الحديقة. بوابة يفتح يقول. جميلة.» «ليلةً ساطعة. النجوم حب، السُّ انقشعت

البيت؟» إلى معكِ «أسير
«لا.» –

يشعر أن يمكن للحظةٍ يطوِّقها. الخارج، إلى يصل طيبة.» ليلةً … ا جدٍّ «حسنٌ –
وتمضي. عِناقه من تفلتُ جسمه. على بثدييَها

٣

إلى سيارته يقود الأحد صباح في يتوقف. لا لكنه النهاية. هذه عند يتوقف أن عليه كان
تسجيل بطاقة الملفات خِزانة من يستخرج القسم. مكتب إلى ويدخل الخالية الجامعة حَرَم

لشكسبير. الأولى السوناتا من البيت المزيد: في نرغب المخلوقات أجمل من ⋆27
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رقم تاون، كيب في العنوان البيت، عنوان الشخصية: بياناتها وينسخ إسحاق»، «مِلانيي
التليفون.

امرأة. صوت يردُّ الرقم، يطلب
«مِلانيي؟» –

يتكلم؟» مَن «سأناديها، –
لوريي.» ديفيد لها «قولي –

السوداء.28⋆ مِلاني: اللهجة. يغيرِّ يناسبها. لا اسم مبهرج، إيقاعٌ لحن، مِلانيي
«أهلاً!» –

أن عليه معه؛ تتعامل كيف تعرف لن ا. جدٍّ صغيرة شُكوكها. كلَّ الكلمة في يسمع
لا مباشرةً. كالسهم القصيدة تنطلق الجمال: وردة ما. شيءٍ قبضةِ في لكنه لحالها. يتركها

أيضًا. نفسه يملك لا ربما نفسها؛ تملك
عشرة.» الثانية في لنقَُلْ أقُابلكِ، الغداء، لتناول الخروج تحبِّين قد أنكِ «أظنُّ يقول:
اللحظة. تنقضي ا. جدٍّ مشوَّشةٌ لكنَّها تتملَّص. بكذبة، لتنطق وقتٌ أمامها زال ما

تلَبسَ فيه. تقيم الذي المبنى خارج الطريق جانب على انتظاره في تكون يصِلُ حين
عشرة. الثانية في طفلة كفخذيَ نحيفان فخذاها أسود. وسويتر أسودَ ضيِّقًا رداءً

السيارة. في وهما طَمْأنتها يحاول الَمرفأ. جانب إلى هوت29⋆ خليج إلى يصطحبها

دبلومها. متطلبات من مسرحيةٍ في تمثِّل إنها تقول الأخرى. الدراسية مقرَّراتها عن يسأل
وقتها. معظم البروفات تستغرق

البحر. في بكآبة تحدِّق المطعم، في شهيَّة لها ليس
…؟» لي تقولي أن تريدين هل مشكلة؟ هناك «هل –

رأسها. تهزُّ
معًا؟» لوجودنا قلِقةٌ أنتِ «هل

«ربما.» تقول:

عادةً تترُجَم التي ملانكوليا كلمة ومنها الكئيب، أو الأسود تعني باللاتينية الكلمةُ السوداء. ملاني: ⋆28

السوداوية. بكلمة
جزيرة لشِبهِ الأطلنطي الساحل على وادٍ في تقع تاون، كيب في ساحلية ضاحيةٍ اسمُ هوت: خليج ⋆29

عليه. تقع الذي الخليج أو البلدة إلى يشُير والاسم كيب،
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ا.» جدٍّ بعيدًا تمضي الأمور أدعَ لن حذري، آخُذ لذلك. حاجة «لا –
كالبعيد لها بالنسبة ا جدٍّ البعيد هل كهذا؟ أمرٍ في ا جدٍّ البعيد ما البعيد، ما ا. جدٍّ بعيدًا

له؟ بالنسبة ا جدٍّ
المكان؟» «نغادر يقول: الفارغ. الخليج عبر المياه تتدفق المطر، يتساقط

يمارس النوافذ، على يضرب المطر وصوت المعيشة، غرفة أرضية على بيته. إلى بها يعود
الممارسة، أثناء سلبيةً كانت أنها مع بطريقته؛ ومكتملٌ وبسيط، نقيٌّ جسمها معها. الحُب
التام. النسيان من حالةٍ في يهوي ذروتها من أنه لدرجة ممتعة ممتعةً، العملية يجِدُ أنه إلا
ويداها مغلقتان، وعيناها تحته، راقدة الفتاة توقف. قد المطر يكون وعيه يستردُّ حين
بشكلٍ المصنوع سويترها تحت يداه وجهها. على العبوس وبعض رأسها، على خامدتان
حول وبنطلونه الأرضية، على مكوَّمة الداخلية وملابسها الضيِّق رداؤها ثدييَها. على رديء،

جروس.30⋆ جورج من مباشرة يفكِّر: العاصفة، بعد كاحلَيه.
ملابسها ترتدي معدودات دقائقَ في أشياءها. وتجمع بوجهها، مُشيحةً نفسها، تحرِّر

احتجازها. يحاول لا أذهب.» أن بدَّ «لا تهمس: أخرى. مرةً
الفصل. في ليست مِلانيي تفُارقه. لا ا، حقٍّ جيدة حالةٍ في التالي الصباح في يستيقظ
«أحمر المرأة: تسأل قَرَنفلاً. يطلب وردًا. ليس ربما وَرْد؟ الزهور. ببائعة يتصل مكتبه من
عشرة اثنتا لديَّ «ليس قرنفلية.» عشرة اثنتيَ «أرسلي يقول: أبيض؟ أحمر؟ أبيض؟» أم

خليطًا.» «أرسلي يقول: خليطًا؟» لك أرُسل قرنفلية؛
في يلَمحها الغرب. من المدينة على تزحف كثيفةٍ سُحبٍ من الثلاثاء طوال المطر يتساقط
انتظار في الطلبة من مجموعة وسط اليوم، نهاية في الاتصالات مبنى بهْوَ يعْبرُ وهو المدخل،
«انتظريني يقول: كتفها. على يده يضع خلفها، يأتي الوقت. لبعض المطر انهمار ف توقُّ

البيت.» إلى أوصلك هنا،
المظلةَ مفاجئةٌ عاصفةٌ تقَلِب ليقيها. إليه يقرِّبها الجراج، إلى الميدان يعبر بمظلة، يعود

السيارة. إلى بارتباك معًا يجريان الخارج؛ إلى الداخل من
يدرك متورِّد؛ وجهها القَلَنسُوة. تنُزل السيارة في ملساء؛ صفراء مطر سُترة ترتدي
ليست طفلة! يفكر: العليا. شفتها على من المطر من قطرةً تلَعَق وهبوطه. صدرها ارتفاع

بالرغبة. يترنَّح قلبه أن إلا أفعل؟ ماذا طفلة! إلا

برلين. في الدادية بالحركة ارتبط ألمانيا، في وُلد أمريكي، فنانٌ (١٨٩٣–١٩٥٩م): جروس جورج ⋆30
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على أنتِ هل أمس. «افتقدتكُِ يقول: الأصيل. وقت المكتظِّ المرور في بالسيارة يسيران
يرُام؟» ما

احة. المسَّ في محدِّقةً ، تردُّ لا
نبرته على الحفاظ يحاول «مِلانيي!» يقول: يده. في الباردة يدها يأخُذ حمراءَ إشارةٍ في
عاشق. صوت لا يتملَّق، أبٍ صوتُ يسمعه الذي الصوت د. يتودَّ كيف نسي لكنه مُشرِقة.

السيارة. باب تفتح وهي «شكرًا.» تقول: فيه. تقيم الذي المبنى أمام يتوقف
للدخول؟» تدعيني «ألن –

بالداخل.» الشقة في شريكتي أن «أعتقد –
المساء؟» هذا عن «ماذا –

المساء.» هذا بروفة «عندي –
أخرى؟» مرةً نلتقي «متى –

وتنزل. «شكرًا.» تكرِّر: تجيب. لا
الكتاب في وردزورث، في زالوا ما الفصل. في المعتاد كرسيِّها على الأربعاء يوم تجلس

الألب. جبال في الشاعر المقدمة، من السادس
مرتفع: بصوتٍ يقرأ

جرداء، قمةٍ من
أولاً. أيضًا نظرنا

الأسى؛ وانتابنا بلانك31⋆ مونت قمة كشفنا
العين على رُوح بلا صورةً ترى أن

حيَّة، فكرةٍ على استولت التي
الآن. بعد أبدًا توجد أن يمكن لا

من لنبدأ لماذا؟ للآمال. مخيِّباً بلانك، مونت ل، المبجَّ الأبيض الجبل يصُبح «هكذا.
قاموس؟» في أحدٌ إليه نظَرَ هل على. يستولي الشاذ الفعل صيغة

صَمْت.

الحدود على فرنسا شرق جنوب في أمتار، ٤٨١٠ ارتفاعها يبلغ الألب، جبال في قمة أعلى بلانك: مونت ⋆31

الإيطالية.

21



العار

يتغلب يستولي ينتهك. أو يقتحم يعني على يستولي أنَّ فستجدون نظرتم، «إذا –
الاستيلاء. عملية ل يكمِّ الاستيلاء على؛ ليستولي التام الفعل تمامًا.

استجابةٌ لرؤيتها. الأسى وانتابنا ة القِمَّ انكشفت السحب، انقشعَت وردزورث «يقول
على صورة مجردُ رُوح بلا صورةً لأن يقول الأسى؟ لماذا الألب. إلى مسافر من غريبة

الحيَّة؟» الفكرة تلك كانت ماذا حيَّة. فكرةً الآن من يصُبح ما انتهكتْ الشبكية،
رجلٌ مُلاءة. مثل بتوانٍ فيه يتكلم الذي الحقيقي الجوُّ ينسدل أخرى. مرةً صمتٌ
لهم؟ يقدِّمها إجابة أيَّة يشكُوا؟ أن يريدون الصورة، بهذه د معقَّ الأمر لماذا جبل، إلى ينظر
هذه في الإلهام ومضةُ أين إلهام. ومضةِ بدون شيءَ لا الأول؟ المساء ذلك في لِملانيي قال ماذا

الغرفة؟
يبدو. ما هذا أو الكتاب، في مستغرِقة ، محنيٌّ رأسُها عليها. سريعةً نظرةً يلُقي

لسلسة عمقًا الأكثر التِّيمات من الاستيلاء سطور. عدَّة بعد يستولي كلمة «تتكرر
عليها استولتْ وقد نفسها الخالصة، الأفكار للعقل، العظيمة القديمة الأنماط تجِدُ الألب.

حسية. صور
متشرنقِين الخالصة، الأفكار من عالَم في اليومية الحياة نعيش أن يمكن لا أننا إلا
اعتداءات من محميٍّا خالصًا التخيُّل نحفظ كيف السؤال: ليس ية. الحِسِّ الخبرة عن بعيدًا

معًا؟ الاثنان بها يتواجد طريقة على نعثرُ هل السؤال: لكن الواقع؟
من لمسناها تِيمةٌ الإدراك. ة حاسَّ حدود عن وردزورث يكتبُ ،٥٩٩ السطر إلى انظروا
الضوء ذلك أن إلا الخفوت. في نوُرها يبدأ قدراتها، الإحساسحدودَ أعضاءُ تصِلُ حيث قبل.
المرور المحجوب. عن لمحةً لنا مًا مقدِّ الشمعة، لَهَب مثل أخيرة مرةً النهاية لحظة في ج يتوهَّ
س يتحسَّ وردزورث أن يبدو ذلك ومع بلانك. مونت لحظة يتعارضمع حتى ربما صعب؛
المحترقة البصرية الصورة ولا بالسحب، مكلَّلة الخالصة، الفكرة ليست التوازن؛ إلى طريقه
بأسرع زائلةٌ الحسية الصورة بل حقيقتها، بنقاء آمالنا ومخيِّبةً إيانا مجتاحةً الشبكية، على
عمقًا أكثر مكانٍ في المدفونة الفكرة تنشيطها، أو الفكرة تحريك باتجاهِ كمعنىً يمكن ما

الذاكرة.» ترُبة في
يأتي كيف إليه؟ بِهنَّ يأتي كيف هائلة. بسرعةٍ ا جدٍّ ابتعَدَ مُطلَق. فَهمٍ عدمُ ف. يتوقَّ

بها؟
أعمى. كنتَ إذا الأولى الوَهلة من الحُب في تقع أن الصعب من حُب. في «كأنكَ يقول:
باهتمامٍ تلُقي، ربما الرؤية؟ لآلة البارد بالنقاءِ المحبوب رؤية في ا حقٍّ تأمُل هل الآن، لكن

إلهة.» تشبه صورة الأثرية، النمطية صورتها في حيَّة لتبقى النظرة، على نقاباً أفضل،
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الأنماط لأنفسهم: يقولون الأقل. على يوُقظهم لكنه وردزورث، عن صعب كلامٌ
الحُب؟ عن العجوز هذا يعرف ماذا يتكلم؟ عمَّ إلهات؟ الأثرية؟

الصغيريَن ثدييها ويعرِّي السويتر، ينتزع الأرضحين على الوراء: إلى الذاكرة تنجرف
شيء. كلَّ يرى ومضةٍ وفي بعينيَه، عيناها تلتقي تتطلع؛ الأولى للمرة المكتملَين. الرائعَين

عينيَها. تخفض مرتبِكة،
لدينا لكن البلاد، هذه في ألب لدينا ليس الألب. عن وردزورث «يكتب يقول:
آملين الشعراء، صحوة في نتسلَّقه الذي الطاولة،33 جبل أصغر بمقياسٍ أو دراكنزبرج،32
إلا، ليس الآن يتكلم جميعًا.» عنها سمعنا التي الُملهِمة الوردزورثية اللحظات تلك إحدى في
الأثرية الأنماط إلى الشيء بعض العين تحوَّلت إذا إلا تأتي لن اللحظات تلك «لكنَّ يغطِّي.

معنا.» نحملها التي للمخيِّلة العظيمة
إلى تستمع أن عليها لأنَّ أيضًا؛ أجلها من ويأسف صوته، صدى من يشمئزُّ كفاية!
وسط تنسلُّ لكنها معها. كلمةٍ في آمِلاً يتباطأ ثم الطلاب، يصرف الخفية. العلاقات هذه

الزحام.
وجودٌ حياته، في وجودٌ الآن لها الفصل. في جميل آخرَ وجهٍ مجرد كانت أسبوع منذ

حي.
في مقعدًا أحدٌ، يلاحظه أن دون ، يحتلُّ الظلام. في الطلبة اتحاد اجتماعات قاعة تغَرق
صفوف. بعدَّة أمامه بوابٍ زيِّ في أصلعَ رجلٍ باستثناء الوحيد، المشاهِد إنه الخلفي. الصف
لمجموعةٍ كوميديا بروفاتها؛ يعدُّون التي المسرحية اسم جلوب، صالون في الغروب
خشبة على جوهانسبرج. في هيلبرو34⋆ في حِلاقة صالون في أفريقيا جنوب من جديدة
أبيض. والآخر أسود، أحدهما بزبونيَن؛ يعتني الخلاعة، في يسرُف شَعر ف مصفِّ المسرح
كل نجلب الرئيسية؛ القاعدة هو التطهير أن يبدو اتهامات. نِكات، الثلاثة؛ بين ثرثرةٌ تدور

الضحك. من نوباتٍ في لتجُرَف النهار وضَحِ في الفظَّة القديمة الأهواء

أفريقيا. جنوب شرق في جبل دراكنزبرج: 32

تاون. كيب مدينة على تطُلُّ فيه بارزة علامةً يمثِّل مستوية قمةٍ ذو جبل الطاولة: جبل 33

والبطالة الفقر وانتشار العالية السكانية بالكثافة تتميز لجوهانسبرج، مجاوِرة داخليةٌ مدينةٌ هيلبرو: ⋆34

والجريمة.
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وشعرها العالية، للأرصفة حذاءً تنتعل فتاةٌ المسرح؛ خشبة على رابعة شخصيةٌ تظهر
إليكِ سألتفتُ عزيزتي، يا مقعدًا «خُذي عر: الشَّ ف مصفِّ يقول صغيرة. حلقاتٍ في ج مموَّ
مُبتذلَة؛ كابس35 لهجتهُا عنها.» أعلنتَ التي الوظيفة للوظيفة؛ «أتيتُ : تردُّ لحظة.» بعد

مفيدة.» وكُوني ة بالِمقشَّ أمَسكي «أج، الشعر: مصفف يقول مِلانيي. هي هل
كهربي. سلك في المقشةَ تشَبِك أمامها. وتدفعها المجموعة حول تتمايل بمِقشة، تمُسك
تمشي التزامُن. في ً خطأ ثمة لكن وجَرْي، صرخةٌ يتبعها ومضة، أنها يفُترضَ ما هناك
الحائط. في تجويف في العبث يبدأ أسود جلدًا يرتدي شابٌّ خلفها ومن المسرح، على الُمخرِجة
تومئ «مفهوم؟» مِلانيي: إلى تستدير ماركس.»36 الإخوة بجوِّ أشبه «أسرع، المخرجة: تقول

مِلانيي.
لائق غيرُ عملٌ أيضًا. يذهب أن يجب القاعة. يغادر ثقيلة وبتنهيدةٍ أمامه البوَّاب يقف
أنَّ إلا بقَ). الشَّ كلمةُ باله على تخطُر داعٍ (بلا الفتاة على س يتجسَّ الظلام في يجلس أن
المطر بسُتراتِ والمنحرفين الصعاليك إليهم، الانضمام وشك على أنه يبدو المسنِّين، الرجال
أطفالَ يوم ذات جميعًا كانوا الُمشعِرة؛ الأذن وفتحاتِ المكسورة الأسنان وأطقُم المصبوغة
بمكانهم النهاية حتى لارتباطهم لومهم يمكن هل صافية. وعيونٍ مستقيمة بأطرافٍ الرب،

هم؟ لحواسِّ اللذيذة المأدبة في
ومضة، ضربة، مِقشتها. مِلانيي تدفع المسرح. خشبة على أخرى مرةً التمثيل يبدأ
دائمًا خَطَئي شيء كل لماذا آلهتي، يا خَطَئي؟ «ليس مِلانيي: تنعق إنذار. صرخاتُ

الخارج. إلى الظلام في البوَّاب ويتبع بهدوء، ينهض بالضرورة؟»
شيرت تي ترتدي الباب، تفتح تها. شقَّ أمام يكون التالي، اليوم عصر الرابعة، في
يراه ر مصوَّ كتابٍ في جوفر37⋆ شكل على وشبشباً الدرَّاجات، لقيادة وشورت دًا، مجعَّ

معنىً. بلا سخيفًا،
عليها. يفرضنفسه الذي المقتحِم تقاوم لا إنها حتى تندهش إشعار؛ أيَّ لها يقدِّم لم
كالهِراوات ثقيلة كلماتٌ متحرِّكة. دُمية كأطراف أطرافُها تتكوَّم ذراعيه، في يأخُذها حين

ستعود!» ي عمِّ ابنة الآن؛ «ليس تقاوِم: وهي تقول الرقيقة. أذُنها طبلة في تضرب

كيب. في للأفارقة ملاويةٌ لهجةٌ كابس: 35

العشرين. القرن ثلاثينيات في اشتهرت الكوميديا، ممثلي من أمريكية عائلة ماركس: الإخوة 36
أمريكا. في يعيش السلاحف من نوعٌ جوفر: ⋆37
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قدمَيها، يقبِّل السخيف، الشبشب يخلع النوم، غرفة إلى يحملها يوُقِفه. شيءَ لا لكنْ
الشعر المسرح: خشبة على يظهر بما يرتبط شيءٌ تستثيره. الذي الشعور من يتعجب
الأمواج ربَّة أفروديت، جَعبة من أنه إلا غريب! حبٌّ . الفجُّ الحديث الُمتذبذِب، القاع الُمستعار،

ذلك. في شكَّ لا الُمزبِدة،
على يطرحها تتركه عينيَها. تبُعد شفتيَها، تبُعد تبتعد؛ أن تفعله ما كلُّ تقاوِم. لا
من بسيطة رجفةٌ فخذَيها. ثم ذراعَيها ترفع تساعده، حتى ربما ملابسها، ويخلع السرير
يختبئ، خُلد38ٍ⋆ مثل المبطَّن اللحاف تحت تنزلق تتعرَّى، أن بمجرد جسمها؛ تسريفي البرد

له. وتستسلم
أنها لو كما النخاع. حتى مرفوضٌ مرفوض، أنه إلا بالضبط، ليس اغتصاباً، ليس
وكأنَّ عنقه. من الثعلب فكَّا يقترب حين كالأرنب فترة، نفسها في تموت أن تخَْمد، أن قرَّرتْ

بعيدًا. التعبير، جاز إذا يفُعَل، بها يفُعَل ما كلَّ
تذهب.» أن بدَّ لا فضلك، من لحظة. أيَّة في بولين «ستعود الأمر: ينتهي حين تقول

يسقط حتى التبلد، ذلك الغم، ذلك عليه يسيطر سيارته، إلى يصل حين لكنه يطُيع،
الحركة. عن عاجزًا القيادة عجلة أمام فجأةً

نفسها تنظيف تحاول شك، لديه ليس اللحظة، هذه في مِلانيي إنَّ كبيرة. غلطة غلطة،
يسير مَن كعينيَ مغلقتان وعيناها المياه تحت وتدخل ام، الحمَّ تفتح يراها منه. العملية، من

امه. حمَّ إلى ينَسْلُّ لو يودُّ نائمًا.
تدخل ية، الجِدِّ عن تنمُّ عمل ملابس في مُكتنِزتان، قصيرتان ساقاها امرأةٌ به تمرُّ
استهجانِها؟ من مِلانيي تخَشى التي المرأة الشقة، شريكةُ بولين العمِّ ابنة هذه هل المبنى.

بالسيارة. وينطلق ينهض،
الفصل منتصف امتحان يوم لأنه مؤسِف؛ غيابٌ الفصل. في ليست التالي، اليوم
ويمنحها حاضرةً باعتبارها اسمها على يعلِّم ذلك، بعد الحضور ل يسجِّ حين الدراسي.
طالبٍ درجة سبعون: تة.» «مؤقَّ لنفسه: ملحوظةً الصفحة هامش في يدوِّن درجة. سبعين

بليدًا. وليس متفوِّقًا ليس ط، متوسِّ

الجُحور. في يعيش الحشرات، آكلة الصغيرة الثدييات من نوعٌ الخُلْد: ⋆38
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جرس يرنُّ ثم ا، ردٍّ ى يتلقَّ ولا مرة بعد مرةً بها يتَّصل كله. الأسبوع بقية بعيدةً تبقى
القدمَين، أخمص إلى الرأس قمة من بالسواد تتَّشح مِلانيي أحد. ليلة منتصف في الباب
لمشهد. غاضبة، لكلماتٍ يستعدُّ مُمتقِع. وجهها الصوف، من بسيطٌ أسودُ كاب رأسها وعلى
هنا أنام أن يمكن «هل عينهَ: متجنِّبةً تهمس الحقيقة. في مُرتبِكة إنها المشهد. يأتي لا

الليلة؟»
ها، يضمُّ يحتضنها، الخارج، إلى يصل بالراحة. شعورٌ قلبهَ يغمر بالطبع.» «بالطبع، –

الشاي.» بعض لكِ أصنع «تعالي، وباردة. دة متجمِّ
فقط.» «أنخمد» أن إلى أحتاج مُنهَكة، أنا شيء، لا شاي، لا «لا، –

ليلةً لها ويتمنى يقبِّلها لابنته، صة مُخصَّ كانت التي الغرفة في لنفسه سريرًا يعدُّ
عميق، نومٍ في غارقةً يجِدُها ساعة نصف بعد يعود حين نفسها. مع ويتركها سعيدة،

ويغطِّيها. حذاءها يخلع ثيابها. بكامل
ترقد مستيقظة، إنها بابها. يطرُق التغريد، تبدأ الُمبكرة والطيور صباحًا، السابعة في

هزيلة. تبدو ذقََنها، حتى تغطِّيها والُملاءة
حالكِ؟» «كيف يسأل:

كتفَيها. تهزُّ
تتكلَّمي؟» أن تريدين هل مشكلة؟ هناك «هل –

صمت. في رأسها تهزُّ
شيء، كلِّ رغم يشعُر، بمرارة. ذراعَيه بين تنشج إليه. يشدُّها السرير، على يجلس
أخبري المشكلة؟ ما «أخبريني، يقول: يكاد هناك.» «هناك، لتهدئتها: يهمس الرغبة. ببعض

بالمشكلة.» بابا
«هل تقول: مِنديلاً. لها يقدِّم مسدود. أنفَها لكنَّ تتكلم، أن وتحاول نفسها تلَُملِم

الوقت؟» بعض هنا أبقى أن يمكن
زالت ما مُخزِية قويةً رعشةً لكنَّ الصراخ، عن توقفتْ هنا؟» «تبَقين بعناية: يكرِّر

طيِّبة؟» فكرةٌ هذه «هل جسدها. في تسري
وجهها أكثر، عليه بجسمها تضغط ذلك من بدلاً لا. أم طيِّبة فكرةً كانت إن ما تقول لا

داخليٍّا. وسرِوالاً داخليٍّا قميصًا إلا ترتدي لا جانباً، الُملاءة تنزلق بطنه. على دافئٌ
عليه؟ مُقدِمة هي ما اللحظة، هذه في تعرف، هل
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يدخلها وسريعة؛ بسيطة مغامَرةٌ أنها ظنَّ الكلية، حدائق في الأولى بالنقلة قام حين
عليه تلعب؟ لعبة أيَّة خلفَها. العواقبَ ساحبةً بيته، في هنا هي الآن سريعًا. ويخرج سريعًا،

البداية. من الحذر ي توخِّ عليه كان لكنْ ذلك. في شكَّ لا الحذر، ي بتوخِّ
مِلانيي من العالم هذا في يحتاجه ما آخرُ معه الإقامة بجوارها. السرير على يتمدَّد
أن ليلة كلَّ يستطيع ليلة؛ كلَّ هنا تكون مُسكِرة. اللحظة هذه في الفكرة أنَّ إلا إسحاق.
دائمًا؛ يعرفون إنهم الناس، سيعرف إليها. يتسلَّل النحو، هذا على سريرها إلى يتسلَّل
قبل الحسِّ لِلَهب أخيرة وثبةٌ المسألة؟ تلك ما لكن، فضيحة. وربما هَمْس، هناك سيكون
يمكن «بالطبع يهَُمهم: وفخذَيها. ثدييَها يدُاعب جانباً، السرير فراش يطوي ينطفئ. أن

بالطبع.» تقُيمي، أن
كتفَيها. على الأغطية تدفع عنه، بعيدًا ل تتحوَّ المنبه. يرنُّ بابيَن، بعد على نومه، غرفة في
مرةً تنامي أن حاولي أحضرها. أن يجب المحاضرات بعض ورائي الآن، «أغادر يقول:
خليلة؟ جبهتها. يقبِّل شعرها، د يمسِّ حينها.» نتكلَّم أن ويمكن الظهيرة، في أعود أخرى.

له؟ تقدِّم ماذا تكون؟ أن قلبها، صميم من تحاول، ماذا ابنة؟
وعسلاً توستاً تأكل المطبخ، طاولة إلى تجلس مستيقظة، يجدُها الظهيرة في يعود حين

تمامًا. بيتها في وكأنها تبدو شاياً. وتشرب
أفضل.» تبدين «هكذا، يقول:
خرجتَ.» أن بعد «نمتُ –

كله؟» هذا ما الآن لي تقولين «هل –
القادمة؟» المرة في لك أشرح رة. متأخِّ أنا أمضي، أن عليَّ الآن. «ليس تقول: عينه. تتجنَّب

مناسب؟» هذا هل البروفة. بعد المساء، «هذا –
«أجل.» –

تقول: إليه. تلتفت تغسلهما)، لا (لكنها الحوض إلى وطبقها كوبهَا تحمل تنهض،
مناسب؟» أنه واثقٌ أنت «هل

مناسب.» «أجل، –
كلَّ تأخذ المسرحية لكنَّ المحاضرات، من الكثير أضعتُ أني أعرف أقول، أن «أردتُ –

وقتي.»
الأمر تِ فسرَّ لو سيسُاعد ذلك كان الأولوية. له المسرحية في عملكِ بأنَّ تخُبرينني «أفهم،

غدًا؟» الفصل في تكونين هل قبل. من
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د.» أتعهَّ «أجل،
في تسرُف سيئ، بشكلٍ تتصرف وتوتُّر. بغيظٍ يشعُر مُلزِمًا. ليس بعهدٍ لكن د، تتعهَّ
فقد التمادي؛ في أسرفتْ قد كانت إذا لكن أكثر. تستغله وربما تستغله، أن تتعلَّم التمادي؛
يكونان ما بقَدْر إنه أسوأ. بشكلٍ ف تصرَّ فقد سيئ؛ بشكلٍ تتصرف كانت إذا أكثر. أسرفَ

ذلك. ينسى ألاَّ عليه تتبْع. التي وهي يقود، الذي الشخص — معًا كانا إذا — معًا

٤

يبدأ مرة؛ أول مثل لذيذٌ لذيذ، ابنته. غرفة في السرير على أخرى، مرةً معها الحبَّ يمارس
يشعر لا كان إذا للخِبرة. ومتعطِّشة سريعة، جسدها. بها يتحرك التي الطريقة معرفة في
الذاكرة؛ في لحظة تبرزُ صغيرة. زالت ما أنها إلى يرجع ذلك فإن لها؛ كامل جنسي باشتهاءٍ
بموجةٍ عليه، يحُكم الداخل من فخذها ووترُ يشعر، لتقرِّبهَ، مؤخرته خلف ساقًا تلفُّ حين

مستقبل. هناك يكون شيء، كل رغم ربما، يفكِّر. يعرف؟ مَن والرغبة. البهجة من
كثيراً؟» الأشياء هذه تفعل «هل ذلك: بعد تسأل

ماذا؟» «أفعل –
أماندا؟» مع نمتَ هل طالباتك. مع «النوم –

بأماندا. يهتمُّ لا نحيفة. شقراءُ الفصل، في أخرى طالبةٌ أماندا يجُيب. لا
طلَّقتَ؟» «لماذا تسأل:

مرتيَن.» وطلقتُ مرتيَن، تزوجتُ مرتيَن، «طلقتُ –
الأولى؟» لزوجتِكَ حدث «ماذا –

آخر.» وقتٍ في لكِ أحكيها طويلة، «قصةٌ –
صُوَر؟» عندك «هل –

نساءً.» أجمع لا صورًا، أجمع «لا –
تجمعني؟» «ألاَ –
لا.» بالطبع «لا، –

على اعتاد وحدها. كانت لو كما خجل بلا ملابسها تلتقط الغرفة، في تتجوَّل تنهض،
صغيراتٍ لَسنَ عليهن يعتاد اللائي النساء لكنَّ وخلعِها. الملابس ارتداء في حياءً أكثر نساء

جسمها. اكتمالِ في ليست وأجسامهن مثلَها،
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يجلس قبل. من يرَه لم شابٌّ ويدخلُ مكتبه، باب على طرقة نفسه، اليوم ظهيرة بعد
الكتب. أرفف إلى بتقدير يومئ الغرفة، على نظرةً يلُقي دعوة، بلا

وبنطلوناً سوداء جلديةً سُترةً يرتدي حَلقًا، ويلبس قصيرة لحيةٌ له وممشوق، طويل
مشكلة. يبدو الطلبة؛ بقيَّة من أكبرَ يبدو أسود. جلديٍّا

عنك.» مِلانيي حدثتنْي ديفيد، بروفيسور البروفيسور، إذَن «أنت يقول:
لك؟» قالت وماذا ا! «حقٍّ –

تضُاجعها.» «إنك –
ن أخمِّ أن عليَّ كان ليلة. لتبيت البيت إلى الدجاجات تأتي يفكِّر؛ ثمَ من طويل. صَمْت

أعباء. بلا تأتي لا هذه مثل فتاة بذلك؛
أنت؟» «من يقول:

تعتقد هل ا؟ حقٍّ سيدات رجل رشيق، أنك تعتقد «هل يواصل: سؤاله. الزائر يتجاهل
تفعله؟» بما زوجتكُ تسمع حين رشيقًا ستبقى أنك

تريد؟» ماذا يكفي. «هذا –
أنك تعتقد «ولا وعيد. شكل في أسرع الكلمات تأتى الآن يكفي.» بما تخبرني «لا –
عينيَه على خفيفة رقصاتٌ لك.» يحلو أخرىحين مرةً وتخرج الآخرين حياة تدخل أن يمكن
المكتب. على التي الأوراق تتطاير ويسارًا. يميناً يدَيه يحرِّك الأمام، إلى يميل السوداوين.

تنصرف!» أن بدَّ لا هذا! «يكفي ينهض.
الباب. إلى يتهادى ينهض، «أجل.» منه. ساخرًا الولد يكرِّر تنصرف!» أن بدَّ «لا –

يمضي. ثم لترى!» انتظرْ لكن شيبس،39 بروفيسور اللقاء، «إلى
معدتهُ. تضطرب أيضًا! بلطجيِّها مع أتورَّط والآن بلطجي، مع تتورَّط بلطجي. يفكِّر،
تخريب يتمُّ ذلك، من بدلاً تأتي. ولا مِلانيي، انتظار في الليل من متأخر وقتٍ إلى يبقى
ولصقُ الأبواب، أقفال في غراء وحقنُ الإطارات، تفريغ يتمُّ الشارع. في المركونة سيارته
رند. ستمائة تبلغ الفاتورة الأقفال؛ تغيير يجبُ الدِّهان. وكحتُ الأمامي، الزجاج على جرائدَ

ذلك؟» فعَل ن عمَّ فكرة «لديك الأقفال: صانعُ يسأل
إطلاقًا.» «لا، باقتضاب: يردُّ

١٩٠٠–١٩٥٤م) بريطاني (روائي هيلتون جيمس رواية في الرئيسية الشخصية شيبس: بروفيسور 39

(١٩٣٤م). شيبس» مستر «وداعًا
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فقد به؛ لحقَ قد العار كان إذا يندهش؛ لا المباغِت.40 الهجوم هذا بعد مِلانيي تبتعد
يرتدي الذي الولد وبجوارها الاثنين، يوم الفصل في أخرى مرةً تظهر لكنها أيضًا. بها لحقَ

شديد. غرورٍ عن ينمُّ بشكل جيوبه في ويداه مقعده في ظهره يسُنِد صديقها، الأسود،
أنهم يصدِّق أن يستطيع لا أنه مع سكوت. اليوم الطلاب. بين همهمةٌ عادةً هناك

الدخيل. لهذا يفعله ما يروا أن انتظار في أنهم الواضح من أن إلا يجري، ما يعرفون
هناك أن الواضح من كافياً. ليس لسيارته حدثَ ما أن الواضح من ا؟ حقٍّ يفعل ماذا

أيضًا؟ ماذا ويدفع، أسنانه على يكزَّ أن عليه يفعل؟ ماذا أخرى. أقساطًا
تؤثِّر لم الماضي، الأسبوع رأينا كما بيرون. مع «نواصل مذكراته: في منغمِسًا يقول
تلقى التي الطريقة على أيضًا أثَّرت لكنها فقط، بيرون حياة على والفضيحة السيئة السمعة
هارولد، مع الشعرية؛ مخلوقاته مع منصهِرًا نفسَه الرجلُ بيرون وجَدَ قصائده. الناس بها

جوان.» دون وحتى ومَنفْريد،
تسمح لا حالته لكن موضوعه، تكون أن يجب الفضيحة أن الشفقةَ يثير ا ممَّ فضيحة.

بالارتجال.
تجلس ومُنهَكة، نحيلة اليوم تبدو عادةً. بالكتابة تنشغل مِلانيي. إلى نظرة يختلس
إلى ضممته مسكين، صغير طائر يفكر: عنه. رغمًا إليها قلبه ينجذب كتابها. على جاثمةً

صدري!
من للتملص أمامه سبيل لا «لارا». مذكراته تتناول «لارا».41⋆ قراءة منهم طلب

عالٍ: بصوتٍ يقرأ القصيدة.

الحي، العالم هذا في غريباً وقف
آخر؛ لمنبوذٍ آثمة روحًا

شكَّلَ سوداء، تخيلات من شيء
صدفةً. منها هرب أخطارًا صدفةً

من «شيئاً»؟ نفسه يسُمي لماذا الآثمة»؟ «الروح هذه لمن الأبيات؟ هذه لي يفسر «من
يأتي؟» عالم أي

الأصل. في بالفرنسية المباغت: الهجوم 40
(١٨١٤م). بيرون لورد قصائد من لارا: ⋆41
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بعد ما التاريخ، بعد ما المسيحية، بعد ما طلابه. جهل من مندهشًا طويلاً توقَّف
الهابطين الملائكة يعرفوا أن يتوقع لا هكذا أمس. البيض من خرجوا أيضًا ربما الثقافة،
ويمكن، المناسب، التخمين من دورة يتوقعه ما عنهم. بيرون فيه قرأ ربما الذي المصدر أو
محسوس يتأسسبشكلٍ عنيد صمت بصمت، اليوم يقُابلَ لكنه العلامة. إلى يشير أن بالحظ،
غريب هناك كان طالما لعبته، يلعبوا لن يتكلموا، لن وسطهم. يجلس الذي الغريب حول

ويسخر. ويحكم يسمع
الملائكة، حياة طريقة عن القليل إلا نعرف لا السماء. من الملاك يطُرَد «إبليس. يقول:
الملاك إبليس، يحتاج لا موطنه في أكسجين. إلى يحتاجون لا أنهم نفترض أن يمكن لكن
كائن «الآثم»: عالمنا. الغريب، التنفس» «عالم في منبوذًا نفسه يجد فجأةً للتنفس. المظلم،

أكثر.» لنقرأ لنفسه. الخطر يبتكر إنه حتى يجازف، الخاص، مساره يختار
ابتسامة شفتيَه، على بسيطة بابتسامة ذلك، من بدلاً إطلاقًا. كتابه إلى الولد ينظر لا

بكلماته: ينبهر الذهول، من لمسةٌ احتمال، مجرد فيها،

يمكنه
الآخرين، لصالح حقه عن يتخلى أن أحياناً

عليه، واجباً ليس شفقةً، ليس لكن
الغريبة، التفكير انحرافات بعض في لكن

دفين بغرورٍ الأمام إلى دفعتهْ التي
بجانبه؛ أحد يفعله لا أو قليلون يفعله ما ليفعل

الإغواء زمن في نفسها النبضة وهذه
الجريمة. إلى عينه بالقدر روحه دفعتْ
هذا؟» إبليس المخلوقات أي من «إذَن،

هل الولد. وبين بينه بينهم، يجري بما الآن حتى يشعرون الطلاب أن المؤكد من
لا يحب. ما «يفعل الولد. يردُّ الحياة، إلى بعث نائم ومثل وحده؛ الولد إلى ه موجَّ السؤال

فقط.» يفعله ا. شرٍّ أم خيراً كان إن يبالي
نبضاته ومصدر لنبضه، بل لمبدأ طبقًا يعمل لا ا. شرٍّ أم خيراً فقط يفعله «بالضبط.
مجنون. قلب قلبه.» من بل رأسه، من جنونه يكن «لم التالية: الأبيات بعدُ اقرأ ظلامه. هو

مجنون؟» قلب معنى ما
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أنه يبين أن يريد ذلك. يرى أن يستطيع أكثر، حدسه تأكيد الولد يودُّ ا. جدٍّ كثيراً يسأل
بمن حميمة علاقاته ربما يفعل. وربما المبهرجة، والملابس الموتوسيكلات من أكثر يعرف
رأسه. يهزُّ الكلمات. تخرج لن الغرباء، هؤلاء أمام الفصل، في هنا، لكن، مجنون. قلب له
هذا المجنون، القلب صاحب الكائن هذا إدانة منا يطُلَب لا أننا لاحظوا تبالوا. «لا
للتعاطف؛ ا حدٍّ هناك لكنَّ والتعاطف. للفهم ندُعى بالعكس، جوهري. خطأ به الذي الكائن
مسخ. أي شيء؛ نفسه: يدعو كما بالضبط، إنه منا. واحدًا ليس أنه إلا بيننا، يعيش أنه فمع
للكلمة. الأعمق الإنساني بالمعنى نحبه أن نحُبه، أن المستحيل من بيرون، يوحي أخيراً،

بالعزلة.» عليه محكوم
لهم. بالنسبة فرق لا قابيل؛ إبليس، بيرون، كلماته؛ يدوِّنون الرءوس، تنحني

مبكرًا. المحاضرة وينهي جوان دون من الأولى الأناشيد يحدد القصيدة. من ينتهون
كلمة؟» لك أقول أن يمكن هل «مِلانيي، رءوسهم: عبر يخاطبها

وحدهما كانا لو إليها. قلبه ينجذب أخرى مرةً مُمتقِع. بوجهٍ مُنهَكةً أمامه تقف
الصغيرة. حمامتي لدعاها: يبُهجها؛ أن وحاول لاحتضنها،
مكتبي؟» إلى نذهب أن يمكن «هل يقول: ذلك من بدلاً

هنا.» «انتظِر للولد: يقول خلفهما. يمشي والصديق مكتبه إلى السلم على يقودها
الباب. ويغلق

أعرف صعب، بوقتٍ تمَرِّين «عزيزتي، يقول: مُنكَّس. برأس أمامه، مِلانيي تجلس
تجاه التزاماتٌ عندي كمُدرِّس. إليك أتحدَّث أن يجب لكن أصعب. أجعله أن أريد ولا ذلك،
أتركه أن يمكن لا لكن ه. يخصُّ أمرٌ الجامعي الحرم في صديقك يفعله ما جميعًا. طلابي

لساني. على ذلك، له قُولي محاضراتي. يفُسد
المحاضرات حضور عليك لعملك، الوقت من المزيد تخصيص عليك لك، «وبالنسبة

فاتك.» الذي الامتحان تأدية وعليك انتظامًا، أكثر بشكل
الجميع. عن عزلتني القول: تريد أنها يبدو صدمة. وربما بارتباك، فيه تحُدِّق

الطريقة؟ بهذه تكُلمني كيف طالبة. مجرد أعد لم ك سرَّ لتني حمَّ
الامتحان، تأدية أستطيع «لا بالكاد: يسمعه إنه حتى واهياً يخرج، حين يخرجصوتها،

أذاكر.» لم
ويتمنى يشير، أن يفعله أن يمكن ما كل بأدب. يقال لا يقال، لا يقوله أن يريد ما
القضية باستعدادك، أهتم لا آخر. شخص كأي مِلانيي، يا فقط الامتحان «أدِّي تفهم. أن
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عطلة لك يوفر هذا الغداء؟ فسحة أثناء القادم، الاثنين عن ماذا موعدًا. نحدد تتجاوزك.
لتذاكري.» الأسبوع نهاية

الفرصة. ترفض أنها أو تفهم لم أنها إما . بتحدٍّ عينه تواجه ذقنها، ترفع
مكتبي.» في هنا «الاثنين، يكرِّر:

كتفها. على حقيبتها تعلق تنهض،
يتعقد الوضع تجعلي لا المطلوبة. الخطوات الأقل على اتخذي مسئوليات. لديَّ «مِلانيي،

اللازم.» من أكثر
الرد. تستحق لا الكلمة أن ترى مسئوليات:

إشارة في يتوقف المساء، ذلك في موسيقية حفلة من البيت إلى السيارة يقود وهو
على سوداء. ملابس يرتديان اثنين يحمل فضي دوكاتي موتوسيكل، خلفه ينطلق المرور.
وركبتاها تجلس الخلفي، المقعد على مِلانيي، عليهما. يتعرف أنه إلا خوذتان، رأسيهما
ثم هناك. كنتُ يفكر: الشهوة. من سريعة رجفةٌ تجتاحه مُقوَّس. وحوضها مُنفرِجتان،

بعيدًا. ويحملها الأمام، إلى الموتوسيكل يندفع

٥

انسحاب بطاقةَ البريد صندوق في يجد ذلك من وبدلاً الامتحان، لتأدية الاثنين يوم تظهر لا
مع ٣١٢ اتصالات من انسحبت إسحاق م. الآنسة م أ س ٧٧١٠١٠١ الطالبة رسمي:

الفوري. التنفيذ
لديك هل لوريي؟ «بروفيسور مكتبه. إلى تليفونية مكالمة تحويلُ بالكاد ساعة بعد يتم

مِلانيي.» تعرفها؟ فصلك، في ابنتي جورج. من أتكلم إسحاق، اسمي للحديث؟ لحظة
«أجل.» –

والآن مُجدَّة، طالبةً مِلانيي كانت تساعدنا. أن الممكن من كان إن أسأل «بروفيسور، –
لنا.» مُرعبة صدمةٌ وهذه نهائيٍّا. الدراسة عن ستتخلى إنها تقول

أفهم.» أنني من متأكدًا «لستُ –
ثلاث تقضي أن ضياعًا يبدو وظيفة. على وتحصل الدراسة عن تتخلى أن «تريد –
الممكن من كان إن أسأل النهاية. قبل تنسحب ثم طيبة، نتائج وتحقق الجامعة في سنوات

صوابها!» إلى تعيدها تكلمها، أن بروفيسور، منك، أطلب أن
القرار؟» هذا وراء السبب تعرف هل مِلانيي؟ مع أنت تكلمتَ «هل –
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أن نستطِع ولم وأنا، أمها معها، التليفون على كلها الأسبوع نهاية عطلة «قضينا –
تعرف، كما تكون، وربما فيها، تمثل مسرحية في تمامًا منهمِكة إنها صوابها. إلى نعيدها
طبيعتها، هذه بروفيسور، دائمًا، بجدية الأمور تأخذ اللازم. من أكثر مُرهَقة مُجهَدة،
إنها أخرى. مرةً التفكير على تشجيعها تستطيع فربما إليها، ثتَ تحدَّ إذا لكن تمامًا. تنهمك

هباءً.» السنوات تلك كل تضيِّع أن نريدها لا الاحترام. من الكثير لك تكُنُّ
وردزورث، فهم عن وعجزها الشرقية الساحة من بحليها ملانيي-ملاني، تأخذ هكذا

بخصوصها؟ يخمنه لم آخر شيء أي ذلك. ليخمن كان ما بجدية. الأمور
ملانيي.» إلى للحديث المناسب الشخص كنتُ إن إسحاق، مستر «أسألُ، –

من الكثير لك ملانيي تكُنُّ أقول، كما المناسب! أنت بروفيسور، المناسب، «أنت –
الاحترام.»

أسابيع، منذ لي احترامَها ابنتكُ فقدَت مسترإسحاق. الزمن، أنتخارج احترام؟
أفعل.» أن يمكن ماذا «أرى يقول: ذلك من وبدلاً يقوله. أن يجب ما هذا وجيه. لسببٍ

البعيدة إسحاقفيجورج ينسىالأب ولن تتهرب. أن تستطيع لن ذلك: بعد لنفسه يقول
كان يكونصريحًا؟ لا لماذا أفعل. أن يمكن ماذا أرى ومراوغاتها. بكذبها المحادثة، هذه
المصدر أكون حين أساعدك أن يمكن كيف التفاحة. في الدودة أنا يقول: أن يجب

لمحنتك؟ الحقيقي
غير «ملانيي مرتجف: بصوتٍ بولين تقول بولين. العم ابنة ويجد بالشقة يتصل
يقول: معك.» تتحدث أن تريد لا أنها «أقصد متاحة؟» بغير تقصدين «ماذا متاحة.»

حقيقي.» بتهورٍ تتصرف أنها أخبريها انسحابها. بقرار يتعلق الأمر أن «أخبريها
لا ضعيفًا؛ الحضور كان أسوأ. بشكل والجمعة سيئ، بشكل الأربعاء درس يمضي
القصة أن بد لا واحد؛ تفسير إلا هناك ليس الطيِّعون. السلبيون الجُبناء الطلبة إلا يأتي

انتشرت.
بروفيسور على أعثر أن يمكن «أين خلفه: من صوتاً القسم مكتب في وهو يسمع

لوريي؟»
أنا.» «هذا تفكير: بدون يقول

عليه، ا جدٍّ واسعة زرقاء بدلةً يرتدي الكتفَين، لُ متهدِّ ونحيف ضئيل تكلم الذي الرجل
السجائر. دخان رائحة منه تفوح

إسحاق.» التليفون، في ثنا تحدَّ لوريي؟ «بروفيسور –
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مكتبي؟» إلى نذهب أن يمكن هل حالك؟ كيف «أجل. –
عميقًا. نفَسًا يأخذ نفسه، شتات يجمع الرجل، يتوقف لذلك.» حاجة «لا –
لكن ذلك، وكل ا جدٍّ مثقفًا تكون «ربما بشدة، الكلمة على يضغط يبدأ، «بروفيسور»،

صائباً.» «ليس رأسَه. يهزُّ يتوقف، صائباً.» ليس فعلتهَ ما
تمامًا يصمتون المكتب؛ في طلبة أيضًا هناك فضولهما. بإخفاء السكرتيرتان تتظاهر لا

الغريب. صوت يرتفع حين
مَن في نثق فيكم، نثق أن يمكن أننا نعتقد لأننا الناس؛ أيها أيديكم في أبناءنا «نضع –
لا، الأفاعي. عش إلى ابنتنا نرسل أننا أبدًا نعتقد لم الجامعة! في نثق أن نستطيع لا كنا إذا
الشهادات، أنواع كل على وحصلتَ وعظيمًا مرموقة مكانة في تكون قد لوريي، بروفيسور
بصورة الأمر تناولتُ قد كنتُ إذا رب. يا أعنِّي نفسي، من لخجلتُ مكانك كنتُ لو لكني

وجهك.» من ذلك أرى ذلك، أعتقد لا لكن لتتكلم، فرصتك فهذه خطأ،
أذنيه. في تضخ والدماء اللسان، مربوط يقف لكنه يتكلم. من ليتكلم ا: حقٍّ فرصته الآن

ذلك؟ ينكر كيف أفعى:
ويغادر يستدير خشبي شيء ومثل أؤديه.» أن عليَّ عمل ورائي «اعذرني، يهمس:

المكان.
أن يمكن لا لوريي. بروفيسور «بروفيسور! يقول: المزدحم. الدهليز في إسحاق يتبعه

الآن!» لك أقول النهاية، حتى تسمع لم النحو! هذا على تجري
نائب مكتب من مذكرةٌ مدهشة، رسالة في التالي، الصباح في تصل البداية. هي هذه
فاصل ثلاثة رقم البند تحت ضده مقدَّمة بشكوى تبلغه الطلبة) (شئون الجامعة رئيس
الجامعة رئيس نائب مكتب إلى الحضور منه ويطلب بالجامعة، الانضباط لائحة من واحد

تنُاسبه. فرصة أقرب في
اللائحة. من نسخة به مُرفَق — سري عليه مكتوب ظرف في يصل الذي — الإشعار
أو الدين أو الأقليات أو العِرق أساس على التحرش أو التمييز ثلاثة رقم البند يتناول
بتمييز واحد فاصل ثلاثة رقم البند ويتعلق الجسدية. الإعاقة أو الجنسي التمييز أو النوع

بهم. التحرش أو الطلاب بين المدرِّسين
بغيض. بشكل قلبه يدق يقرأ، التحقيق. لجان وكفاءة القانون ثانيةٌ وثيقةٌ تصف
تخيُّل يحاول يده، في والورقة ويجلس مكتبه، باب يغلق ينهض، المنتصف. في تركيزه يفقد

حدث. ما
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ذلك، تفعل أن من أبرأ إنها ذلك. من يثق نفسها، من الخطوة هذه ملانيي تتخذ لم
وابنة هو ذلك، وراء تناسبه، لا التي البدلة في الضئيل الرجل أن بد لا تمامًا. قدرتها تجهل
النهاية في ودفعاها وأرهقاها، ذلك، في ناقشاها أنهما بد لا الوصيفة. الدميمة، بولين، العم

الإدارة. مكتب إلى
شكوى.» تقديم «نريد قالا: أنهما بد لا

شكوى؟» أي شكوى؟ «تقديم –
بروفيسور.» ضد «تحرش مرتبكةً: تقف وملانيي بولين العم ابنة تدخلت ربما

كذا.» غرفة إلى «اذهبي –
عندكم.» بروفيسور ضد شكوى تقديم «نريد جرأةً: أكثر إسحاق، يصبح، كذا غرفة في

ا؟» حقٍّ تريده ما هذا هل مليٍّا؟ الأمر في فكَّرتَ «هل للمتَّبعَ: طبقًا ردوا
نريد.» ما نعرف «أجل، إياها: عًا مشجِّ ابنته، في قًا محدِّ رد،

يعرفها يد قبَّلها، يد القلم، يدٌ تأخذ وقلم. أمامهم، النموذج يوضع لتملأه. نموذج هناك
عمود تحت بعناية. مرصوصة بحروفٍ إسحاق، ملانيي المدعية: اسم أولاً حميم. بشكلٍ
مصبوغ بإصبع أبوها يشير هناك، الموضع. لها يحدد عمن بحثاً اليد، ترتجف الإطارات من
ثم أتهم.42⋆ استقامتها: على خطأ علامة إكس، تضع تستقر، اليد، تتباطأ بالنيكوتين.
الصفحة، نهاية في النهاية، في بروفيسور. لوريي، ديفيد اليد: تكتب المتَّهم. لاسم فراغ
وتأنق الألف، تحت وهمزة جريئة، سفلى باستدارة ولام أرابيسك ميم وتوقيعها: التاريخ

القافالأخيرة.
سرير، في اثنان جنب. إلى جنباً واسمها، اسمه اسمان، الصفحة في العملية. تنتهي

خصمَين. بل عاشقَين عادا ما
العمل. ساعات بعد الخامسة، له د ويحُدَّ الجامعة رئيس نائب بمكتب يتصل

بالدخول. إليه ويشير ، وفتيٌّ أنيقٌ حكيم، أرام يظهر الدهليز. في ينتظر الخامسة في
العلوم من رسول وفروديا به، يعمل الذي القسم رئيسة ونتر، إلين شخصان: الغرفة في

التمييز. عن الجامعة لجنة ورئيسة الاجتماعية،
الموضوع في لندخلْ هنا. وجودنا سبب نعرف ديفيد، متأخر، «الوقت حكيم: يقول

وجه؟» أفضل على المسألة هذه نعالج كيف مباشرةً.

زولا. لإميل شهير مقال من الأصل، في بالفرنسية أتهم: ⋆42
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الشكوى.» بفحوى تبلغني أن «يمكن
يلقي — «… من وأيضًا إسحاق. ملانيي الآنسة من المقدمة الشكوى عن نتحدث «أجل.

إلين؟» إسحاق. الآنسة تخصُّ أنها يبدو سابقة مخالفات «عن — ونتر إلين على نظرة
الأفضل من الماضي، آثار من متخلفًا تعتبره أبدًا: تحبه لم الخيط. ونتر إلين تأخذ
— لكلامها طبقًا ديفيد. إسحاق، الآنسة حضور عن تساؤل «هناك أسرع. منه التخلص
صحيحًا، ذلك كان إذا الأخير. الشهر في درسين إلا تحضر لم — التليفون في إليها تحدثتُ
إلا الدراسي. الفصل منتصف امتحان تحضر لم إنها أيضًا تقول تسجيله. من بد لا فكان
على وتحصل شائبة، تشوبه لا لسجلاتك طبقًا حضورها، — أمامها ملف في تحُدق — أن
اثنتان هناك كانت إذا «إلا بسخرية. إليه تنظر الدراسي.» الفصل منتصف في درجة سبعين

«… إسحاق ملانيي باسم
دفاع.» لديَّ ليس واحدة. إلا توجد «لا يقول:

مكانه. ولا جوهرية قضايا في الدخول وقت ليس أصدقاء، «يا برفق: حكيم يتدخل
أن إلا أحتاج لا الإجراء. توضيح هو — الآخرين الاثنين إلى ينظر — نفعله أن علينا ما
التكتُّم يتم ذلك. لك أؤكد أن أستطيع ية، ِّ السرِّ بمنتهى تناولها يتم المسألة إن ديفيد، أقول،
تحديد وظيفتها لجنة تشكيل يتم أيضًا. إسحاق الآنسة اسم على التكتُّم ويتم اسمك، على
الاعتراض فرصة القانوني، ممثلك أو أنت لك، تأديبية. لإجراءات أسس هناك كانت إن
رئيس إلى توصيتها اللجنة تبلغ حتى ذلك، وأثناء سرية. في جلساتهُا تعُقَد تشكيلها. على
إسحاق الآنسة انسحبت حاله. على شيء كل يبقى الجامعة، مدير عليها ويوافق الجامعة
بها. اتصال أي عن تحجم أن منك ع ويتُوقَّ معك، تدرسه الذي الدراسي الفصل من رسميٍّا

وإلين؟» فروديا أذكره، لم شيء هناك هل
رأسها. ول رَسُّ دكتورة تهزُّ مغلقتين، بشفتيَن

نؤمن لكننا مشئومة، هي ما بقدر دة معقَّ ديفيد، دائمًا، دة معقَّ المحيرة المهمة «هذه
اقتراحي للقواعد. طبقًا نتصرف خطوة، خطوةً نأخذها لذا وعادلة؛ مناسبة إجراءاتنا بأن

قانونية.» نصيحة على تحصل وربما الإجراءات على اطلع الوحيد،
الغد، إلى القرار اتخاذ ل «أجِّ يقول: محذِّرًا. يده يرفع حكيم لكن يرد، أن وشك على

ديفيد.»
طفلاً.» لستُ أفعله، أن يجب ما لي تقلْ «لا يكفي: ما سمع

مغلق الخلفي المنفذ بيته. إلى البواب ذهب وقد مغلقة البناية لكن غضب. في يغادر
يخرجه. أن حكيم على أيضًا.
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بشكل «أكلمك سيارته: عند ثم المظلة.» في «شاركني حكيم: يقول المطر. يتساقط
الأشياء هذه تكون قد ا. حقٍّ تعاطفي. بكل تحظى إنك لك أقول أن أريد ديفيد، شخصي،

جحيمًا.»
حالته لكن التنس، يلعب كان حين معًا التنس لعب اعتادا لسنوات، حكيمًا عرف

سيارته. ويدخل بتوتر كتفيه يهزُّ الذَّكَري. بالود الآن له تسمح لا المزاجية
بالطبع. الناس يتحدث كذلك، ليست بالطبع لكنها سرية، القضية تكون أن يفترض
الزميلة تضع لماذا المتحدث؟ على الصمت يسقط الاستراحة، غرفة يدخل حين أيضًا، لماذا
فيه وتحدق وترحل، الشاي كوب ناضجة، قلبية علاقات الآن حتى معها له التي الأصغر،

فقط؟ طالبان إلا بودلير عن الأول الدرس يحضر لم لماذا تمر؟ وهي مباشرةً
يدير الاستقامة، مجتمع السمعة. تطحن وليلاً، نهارًا الثرثرة طاحونة تدور يفكر:
الحكم شماتة43⋆ طروب. همسات المغلقة. الأبواب خلف التليفون، على الزوايا، في جلساته

المحاكمة. ثم أولاً،
الرأس. رافع بالمشي نقطة يسجل الاتصالات مبنى دهاليز في

البداية، في واضحًا الأمر «ليكونَ المحامي. يقول طلاقه. تناول الذي المحامي إلى يتحدث
الادعاءات؟» صحة مدى ما

الفتاة.» مع غرامية علاقة لي كانت تمامًا. «صحيحة –
«جادة؟» –

معيَّنة، سن بعد جادة، الغرامية العلاقات كل أسوأ؟ أم أفضل تجعلها الجدية «هل –
القلبية.» كالنوبات

يذكر تمثلك.» امرأة تجعل أن استراتيجية، كمسألة نصيحتي، تكون قد «أجل، –
مقابل في لفترة، إجازة تأخذ ربما معينة، بتعهدات تقدم خاصة. تسوية إلى «اسعَ اسمين.
قلِّل إنذارًا. خذ لك. أمل أفضلُ الاتهامات. عن للتنازل أسرتها، أو الفتاةَ، الجامعةُ تحثَّ أن

الفضيحة.» تنتهي حتى انتظِر الخسائر،
تعهدات؟» «أية –

حوله.» تتفاوض أن يمكن ما المشورة. الاجتماعية. الخدمة الحساسية. «تدريب –
مشورة؟» أحتاج أنا «مشورة؟ –

الأصل. في بالألمانية شماتة: ⋆43
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تعرض التي الخيارات من تكون قد المشورة إن ببساطة أقول خطأً. تفهمني «لا –
عليك.»

مناسبة؟» غير رغبات من لشفائي لشفائي؟ «لإصلاحي؟ –
النظر.» «بصرف كتفيه: المحامي يهزُّ

أربعًا غ، ض. ن. الاغتصاب، ضد نساء تعلن الاغتصاب. حول التوعية أسبوع إنه
«النساء بابه: تحت كُتيب يوضع الجدد». «الضحايا مع تضامناً السهر من ساعة وعشرين

كازانوفا.» أيامك، «انتهت الصفحة: أسفل رصاص بقلم مكتوب يتكلمن»،
بحذر، ببطء، سنوات؛ ثماني منذ انفصلا روزالند. السابقة زوجته مع العشاء تناول
زالت ما روزالند لأن يطمئنُّ قديمان. محاربان ما. بشكلٍ أخرى، مرةً صديقين يصبحان
حالة في عليه يعتمد شخص تجاهه. نفسه بالإحساس تشعر ربما منه، بالقرب تعيش

البراز. في الدماء الحمام، في السقوط الأسوأ: حدوث
كيب في مزرعة في الآن تعيش الأول، زواجه من الوحيدة المولودة لوسي، عن يتحدثان

برحلة.» القيام في أفكر قريباً، أراها «قد يقول: الشرقية.44⋆
الدراسي؟» الفصل «في –

شيء.» كل هذا وينتهي، أسبوعان تقريباً. الدراسي الفصل «انتهى –
بمشاكل.» تمرُّ أنك أسمع بها؟ تمرُّ التي بالمشاكل هذا يتعلق «هل –

ذلك؟» سمعتِ «أين –
التفاصيل. بأدق الأخيرة، الغرامية العلاقة هذه الجميع يعرف ديفيد. الناس، «يتكلم –

غبية؟» تبدو كم أخبرك أن لي مسموح هل سواك. أحد لا بإخمادها، يهتم أحد لا
لك.» مسموحًا ليس «لا، –

بالجنس يتعلق فيما تفعل أعرفماذا لا أيضًا. وبشعة غبية، حال. أية على لي «يسُمَح –
هل والخمسين؟ الثانية في ماذا أنت المناسبة. الطريقة هذه ليست لكن أعرف، أن أريد ولا
تعتقد هل السن؟ تلك في رجل مع السرير إلى الذهاب في متعةً صغيرة فتاةٌ تجد أن تعتقد

أبدًا؟» ذلك في فكرت هل …؟ منتصف في إليك تنظر أن المناسب من تجد أنها
يصمت.

بعض ميلاد ومحل الزوسا لقبيلة الرئيسي الموطن أفريقيا، جنوب في مقاطعة الشرقية: كيب ⋆44

مانديلا. نيلسون رأسهم وعلى البارزة، الشخصيات
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لا تعاطف، لا آخر. شخص أي من تعاطفًا تتوقع ولا ديفيد، مني، تعاطفًا تتوقع «لا
استطعتَ؟» كيف ا، حقٍّ لا؟ ولماذا ضدك، الجميع الزمن. هذا في ولا اليوم هذا في لا شفقة،
العاطفية الاتهامات الزوجية: حياتهما من الأخيرة السنوات نبرة القديمة، النبرة دخلت
الصواب من ربما هدف. لها كان ربما لكن ذلك، تدرك أنها بد لا روزالند حتى المضادة.
وجود سبب هذا أن إلا العاطفة، آلام في كبارهم منظر من أنفسهم الشباب يحمي أن ا حقٍّ

الكريهين. متع يتحملن أن البغايا؛
لوسي.» سترى إنك تقول حال، أية «على روزالند: تواصل

معها.» الوقت بعض وأقضي التحقيق بعد السيارة سأستقل أنني أظن «أجل، –
«التحقيق؟» –

القادم.» الأسبوع تنعقد تحقيق لجنة «هناك –
لوسي؟» ترى أن وبعد ا. جدٍّ سريعة «إنها –

أنني من متأكدًا لستُ الجامعة. إلى بالعودة لي السماح من متأكدًا لستُ أعرف. «لا –
إليها.» العودة أريد

ما كان إن أسأل لن ذلك؟ تعتقد ألاَ لمسيرتك، مخزية «نهاية رأسها: روزالند تهزُّ
التقاعد؟» معاش عن ماذا ستقضيوقتك؟ كيف بالثمن. جديرًا الفتاة هذه من عليه حصلت

بنس.» بدون يستبعدوني أن يمكن لا معهم. الترتيبات بعض «سأجري –
ورتك؟» أمُّ عمرها كم ذلك. في تثق لا يمكنهم؟ «ألاَ –

لتدرك.» يكفي بما كبيرة العمر، من «عشرون –
صحيح؟» هذا هل منومة. أقراصًا تناولت أنها «القصة –

الأقراص عن ثكِ حدَّ مَن ضدِّي. تلفيقًا تبدو المنومة. الأقراص عن شيئاً أعرف «لا –
المنومة؟»

نبذتهَا؟» هل تحبك؟ كانت «هل السؤال. تتجاهل
ذاك.» ولا هذا لا «لا، –

إذَن؟» الشكوى هذه «لماذا –
علم على أكن لم الكواليس، في ما نوعٍ من معركة تدور بي. تثق لم يعرف؟ «مَن –
الدهشة أخذتنْي النهاية. في انهارت أنها بد لا ناقمان. أبوان هناك غيور. صديق لها بها.

تمامًا.»
أن عليك كان الآخرين. بأبناء تختلط أن من أكبر أنت ديفيد. تعرف، أن عليك «كان –

ا.» حقٍّ معنىً. بلا كله الأمر حال، أية على الأسوأ. تتوقع
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أيضًا؟» ذلك عن تسألي أن يفترض ألاَ أحبها. كنتُ إن ما تسألي «لم –
الوحل؟» في اسمك مرَّغت التي الصغيرة المرأة هذه تحب هل ا. جدٍّ «حسن –

تلوميها.» لا مسئولة. «ليست –
البداية من مُخزٍ كله الأمر وألومها. ألومك ألومها! بالطبع أنت؟ مَن مع تلوميها! «لا –

قلتُ.» ما على أندم ولا أيضًا. وسوقيٌّ مُخزٍ النهاية، إلى
صارت يثور. لا اليوم لكنه يثور، أن النقطة، هذه عند يمكنه، كان الأيام غابر في

بعضهما. أمام وروزالند، هو سميكة، جلودهما
أرجوس؟»45⋆ من اليوم عدد رأيتَ هل «ديفيد، التالي: اليوم في روزالند تتصل

«لا.» –
عنك.» مقال بها تماسكْ. «حسنا، –

يقول؟» «ماذا –
بنفسك.» «اقرأه –

على بسرعة يمرُّ جنسية.» وتهمة «بروفيسور عنوانه: الثالثة، الصفحة على التقرير
الجنسي. التحرش بتهمة تأديبي مجلس أمام يظهر أن المنتظَر من …» الأولى: السطور
على الإنفاق تشمل الفضائح من سلسلة في فضيحة آخر عن فمها تاون كيب جامعة تغلق
مؤلف ،(٥٣) لوريي الطلبة. مساكن في تعمل التي المزعومة الجنس وحلقات الخداعية المنح

للتعليق.» متاحًا يكن لم وردزورث، وليم الإنجليزي الطبيعة شاعر عن كتاب
معلِّق (١٩٤٥م–؟) لوريي ديفيد الطبيعة. شاعر (١٧٧٠–١٨٥٠م) وردزورث وليم
الطفل مباركٌ منبوذًا. يكن مهما الرضيع. الطفل مباركٌ المخزي. وتابعه وردزورث وليم على

الرضيع.

٦

طرف في ويجلس بالدخول يشير حكيم. مكتب عن بعيدًا اللجنة غرفة في الجلسة تعُقَد
وعلى التحقيق، يرأس الذي الدينية، الدراسات بروفيسور مَثابين، مَناس بجوار الطاولة

بمعنى يسُتخدم والاسم عين؛ بمائة الإغريقية الميثولوجيا في عملاق وأرجوس صحيفة، أرجوس: ⋆45

الحارس.
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أعضاء ثلاثة يساره وعلى ما، بشكل طالبة شابة، وامرأة وسكرتيرته حكيم يجلس يساره
مثابين. لجنة من

نومًا نام بانتظام، قلبه يدق نفسه. في كاملة بثقة يشعر العكس، على بقلق. يشعر لا
باستياء، هذا في يشارك النفس. في وثقة غرور المقامر؛ غرور خطورة غرور، يفكر: جيدًا.

يبالي. لا لكنه
عميد سوارتس، ودِسموند رسول فَروديا منهم: اثنين يعرف اللجنة. لأعضاء يومئ

التجارة. كلية في تدرِّس أمامه، التي للأوراق طبقًا والثالثة، الهندسة. كلية
بروفيسور بسلطات، تتمتع لا هنا المجتمعة «اللجنة الإجراءات: مفتتحًا مثابين يقول
على الاعتراض حق لك أن إلى بالإضافة توصيات. تقديم تفعله أن يمكن ما كل لوريي.

لك؟» مؤذياً يكون قد أنه تشعر اللجنة في عضو أي هناك هل أسأل: لذا تشكيلها.
أفترض لكني فلسفية، تحفظات لديَّ القانوني. بالمعنى اعتراض أي لديَّ «ليس : يردُّ

الموضوع.» خارج أنها
المعنى على نقتصر أن الأفضل من أن «أعتقد مثابين: يقول ومراوغة. عام ل تحوُّ
من طالبة وجود على اعتراض لديك هل اللجنة. تشكيل على اعتراض لديك ليس القانوني.

التمييز؟» ضد التحالف
المراقِبة.» أخشى لا اللجنة. أخشى «لا –

طالبة إسحاق، ملانيي الآنسة هي الأولى الشاكية الموضوع. في لندخلْ ا. جدٍّ «حسن –
هذه تلخيص إلى أحتاج هل منها. نسخ جميعًا أمامنا إفادةً قدمَت وقد الدراما، برنامج في

لوريي؟» بروفيسور الإفادة؟
شخصيٍّا؟» تمَْثل لن إسحاق الآنسة أن الرئيس، سيدي أفهم، «هل –

محاكمة ليست هذه أخرى، مرةً لأذكركَ بالأمس. اللجنة أمام إسحاق الآنسة «مَثلَت
مشكلة هذا يمثِّل هل قانونية. محكمة إجراءات قواعد ليست إجرائنا قواعد تحقيق. بل

لك؟»
«لا.» –

سجلات مكتب من السجلات، أمين من بالأول يرتبط ثانٍ اتهام «يأتي مثابين: يواصل
كل تحضر لم إسحاق الآنسة بأن اتهام إسحاق. الآنسة سجل بمصداقية يتعلق الطلبة،

لها.» قيَّدتهَا التي الامتحانات كل تحضر أو التحريري، الواجب كل تنجز أو الدروس،
التهمتان؟» هما هاتان موجزها؟ «هذا –

«أجل.» –
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من أفضل هو ما اللجنة هذه أعضاء لدى أن من يقين على «أنا عميقًا: نفَسًا يأخذ
في مذنب بأنني أجبتُ حولها. نقاش هناك يكون لن قصة سرد إعادة في وقتهم قضاء

حياتنا.» نواصل ودعونا حكمًا، أصدروا التهمتين.
همهمة. بينهما تدور مثابين. على حكيم يميل

تسمع أن دورها تحقيق، لجنة هذه أكرر، أن عليَّ لوريي، «بروفيسور حكيم: يقول
من أليس أخرى، مرةً أسألُ القرارات. اتخاذ سلطة لها ليس توصية. وتصدر الحالة طرفيَ

بإجراءاتنا؟» دراية على شخصٌ يمثِّلك أن الأفضل
أن أفهم هل شائبة. تشوبه لا بشكل نفسي تمثيل أستطيع تمثيل. إلى أحتاج «لا –

الجلسة؟» عقد في نستمر أن قدمته، الذي الجواب برغم علينا،
موقفك.» عن لتعبرِّ فرصة لك نقدم أن «نريد –

مذنب.» أنا موقفي. عن تُ «عبرَّ –
بماذا؟» «مذنب –

به.» متهم أنا ما «بكل –
لوريي.» بروفيسور «تحيرنا، –

زائفة.» وبتسجيلات إسحاق، الآنسة تثبته ما «بكل –
لكن إسحاق، الآنسة إفادة تقبل لوريي، بروفيسور «تقول، رسول: فروديا الآن تتدخل

قرأتهَا؟» هل
إسحاق الآنسة يجعل سبباً أرى لا أقبلهُا. إسحاق. الآنسة إفادة قراءة أودُّ «لا –

تكذب.»
قبولها؟» قبل الإفادة تقرأ أن التعقل من أليس «لكن –

التعقل.» من أهمية أكثر أشياء الحياة في «لا، –
لوريي، بروفيسور ا، حقٍّ كيخوتي دون «هذا الكرسي: في ظهرها رسول فروديا تسند
لحكيم تبتسم نفسك.» من نحميك أن واجبنا من أن لي يبدو تبعاته؟ تتحمل قد لكن

باردة. ابتسامةً
المثال، سبيل على ا، قسٍّ أحدًا؛ استشرتَ هل قانونية. نصيحةً تطلب لم إنك «تقول –

مشورة؟» على للحصول مستعدٌّ أنت هل مستشارًا؟ أو
«لا، عدوانيٍّا: موقفًا يتخذ بأنه يشعر التجارة. كلية من الشابَّة المرأة من السؤال يأتي
أكبر أنا مشورة. لي تقدم أن أقبل لا ناضج. رجلٌ أنا أطلبها. أن أنوي ولا مشورة أطلب لم
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هذه لاستمرار داعٍ هناك هل اعترافي. «قدَّمتُ مثابين: إلى يتحول المشورة.» أتقبل أن من
المناقشة؟»

وحكيم. مثابين بين هامسة استشارة هناك
لوريي.» بروفيسور اعتراف لمناقشة اللجنة أعمال ترُفع أن «يفُترض مثابين: يقول

متتالية. إيماءات
والآنسة أنت دقائق، بضع تخرج أن منك أطلب أن يمكن هل لوريي، «بروفيسور –

الأمر؟» نتدارس حتى وايك، فان
الفتاة أن الواضح من كلمة؛ يتبادلان لا حكيم. مكتب إلى المراقبة والطالبة هو ينسحب
وجهًا الآن تقابله الذي كازانوفا بشأن تعتقد ماذا كازانوفا.» أيامك، «انتهتْ مرتبكة.

لوجه؟
بغيضًا. له يبدو طيباً؛ ليس الغرفة جو جديد. من للدخول يسُتدعَيان

الاتهامات حقيقة تقبل إنك تقول لوريي، بروفيسور لنستأنف: «هكذا، مثابين: يقول
إليك؟» هة الموجَّ

إسحاق.» الآنسة تدعيه ما كل «أقبل –
قوله؟» تودين شيء لديك رسول، «دكتورة –

أعتبرها لوريي، بروفيسور من الردود هذه على اعتراضًا ل أسجِّ أن أريد «أجل، –
نستفسر أن نحاول حين لكن الاتهامات. يقبل إنه لوريي بروفيسور يقول أساسًا. مراوِغة
الاتهامات يقبل لا بأنه لي هذا يوحي بارعة. سخرية على إلا نحصل لا فعلاً، يقبله عما منه
للانعقاد.» العامة اللجنة تدُعى القبيل، هذا من مبهمة نبرات وجود حالة وفي شكليٍّا. إلا
الحالة.» هذه في مبهمة نبرات توجد «لا حاد: بصوتٍ يردُّ بذلك. السماح يمكن لا

ما لتعرف العامة اللجنة «تدُعى عليه: تغطي بارع، بيسرٍ صوتها ترفع تواصل،
بالتالي.» عليه يلام وما لوريي، بروفيسور تحديدًا به يعترف

مَلوُمًا.» كان «إذا مثابين:
عليه يلام ما بوضوحٍ نبلورْ لم إذا بمهمتنا القيام في نفشل ملومًا. كان «إذا –

توصياتنا.» في بوضوح نبلوره لم وإذا عقولنا، في بروفيسور
مبلورًا كان إن ما هو السؤال رسول. دكتورة عقولنا، في بوضوح مبلوَر أنه «أعتقد –

لوريي.» بروفيسور عقل في بوضوح
أقول.» أن أردتُ عما بالضبط تَ عبرَّ «بالضبط. –
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لا ني، يخصُّ أمرٌ عقلي في يدور «ما يقول: يصمت. لا لكنه يصمت، أن الحكمة من
اعتراف. أي أقدم لن أجل، اعتراف. بل ا ردٍّ ليس مني تريدونه ما صراحةً، فروديا. كم، يخصُّ
للذهاب مستعدٌّ أنا ما أقصى هذا جوابي. هذا إليَّ. هة الموجَّ بالتُّهم مذنب حقي. وهذا أجبتُ،

إليه.»
يجيب التقنيات. مجرد الموضوع يتجاوز أعترض. أن بد لا الرئيس، «سيدي –
التيار يساير ببساطة إنه أم ذنبه يقبل هل أتساءل، لكني مذنب، بأنه لوريي بروفيسور
نطبق أن على ألحُّ ببساطة، التيار يساير كان إذا ونسيانها؟ الورق في الحالة دفن أمل على

عقوبة.» أقصى
عقوبات.» نوقع أن لنا ليس رسول، دكتورة أخرى، مرةً «أذكرك مثابين: يقول

ويخسر فورًا لوريي بروفيسور يسُتبعَد أن عقوبة. بأقصى نوصي أن إذَن «علينا –
ومميزاته.» حقوقه كل

«ديفيد، الآن. حتى يتكلم لم الذي سوارتس، دِسموند من الصوت يأتي «ديفيد؟» –
الرئيس: إلى سوارتس يتحول وجه؟» أفضل على الموقف تعالج أنك من متأكد أنت هل
في كأعضاء علينا أن أومن الغرفة، خارج لوريي وبروفيسور قلتُ كما الرئيس، «سيدي
لا أنك من متأكد أنت هل ديفيد، باردة. شكلية بطريقة زميل ضدَّ نبدأ ألاَّ جامعي مجتمع

المشورة؟» وربما للتفكير وقتاً نفسك لتعطي التأجيل تريد
فيه؟» التفكير إلى أحتاج الذي ما «لماذا؟ –

مهدَّد أنت صرحاء، لنكونَ تقدرها. لا أنك من يقين على وأنا موقفك، خطورة «في –
الأيام.» هذه في دعابة ليست وظيفتك. بفقد

نبرتي؟ من البارعة السخرية رسول دكتورة تدعوه ما أستبعد تنصحني؟ بمَ «إذَن، –
لإنقاذي؟» يكفي ماذا الندم؟ دموع أسكب

أعداءك. لسنا الطاولة، هذه حول لكننا، ديفيد، تصدِّق، أن الصعب من تجد «ربما –
طريقة على لك نعثر أن نودُّ فريدة. ليست حالتكَُ بشرًا. إلا لسنا لحظاتضعف، جميعًا، لنا،

مسارك.» في لتستمر
كابوس.» أنه بد لا مما لتخرج ديفيد، نساعدك، أن «نودُّ بسهولة: حكيم ينضم

رؤيته يريدون لا كابوسه. من وإيقاظه ضعفه، من حمايته يريدون أصدقاؤه. إنهم
الدراسة. حجرة إلى أخرى مرةً عودته يريدون الشوارع. في يتسول

أنثويٍّا.» صوتاً أسمع لا الطيبة، النوايا من الكورس هذا «في يقول:
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صمت.
وقت منذ ليس لكن التاريخ، أنسى مساء، ذات القصة تبدأ لأعترفْ. ا، جدٍّ «حسن يقول:
التي الصغيرة المرأة هناك كانت أن وتصادف القديمة، الكلية حدائق أمشيعبر كنتُ طويل.
ما حدث اللحظة تلك وفي كلمات، تبادلنا طريقانا. التقى إسحاق. الآنسة بصددها، نحن
كما أكن لم ذلك بعد دخل. إيروس إن أقول أن يكفي شاعرًا. لستُ لأني وصفه أحاول لن

كنتُ.»
ماذا؟» مثل كنت كما تكن «لم بحذر: التجارة كلية من المرأة تسأل

صرتُ يفعل. ماذا يعرف لا الذي الخمسين ابن المطلِّق46⋆ أعد لم نفسي. أكن «لم –
لإيروس.» خادمًا

طائشة؟» نزوة لنا؟ تقُدمه دفاع هذا «هل –
الطيش. عن بعيدة النزوة وكانت اعترافًا. لكم أقدم اعترافًا، تريدون دفاعًا. «ليس –

قبل.» من مماثلة نزوات رفضتُ ما كثيراً إني أقول أن أخجل
بعضالتضحيات تستوجب بطبيعتها الأكاديمية الحياة أن تعتقد «ألاَ سوارتس: يقول

بالضرورة؟»
الأجيال؟» عبر المودة تحريم عقلك في «تضع –

اختلاط تحريم ربما القوة. مواضع نحتل كمدرسين لكننا بالضرورة. ليس «لا، –
شديد.» بحذر أو الحالة، هذه في جرى ما أنه وأظن الجنسية، بالعلاقات القوة علاقات

إنه يقول نعم، الرئيس. سيدي أخرى، مرةً دوائر في «نلفُّ رسول: فروديا تتدخل
لامرأة إساءة به يعترف ما يكون لا فجأةً محدد، شيء على الحصول نحاول وحين مذنب؛
ذكر بدون فيه، تسبَّب الذي للألم ذكر بدون مقاومتها، يستطِع لم نزوة مجرد صغيرة،
من جدوى لا أقول لهذا منه. جزءًا الإساءة هذه تمثل الذي الاستغلال من طويل لتاريخ
ونوصي الظاهرية بالقيمة جوابه نأخذ أن بدَّ لا لوريي. بروفيسور مع المناقشة في الاستمرار

لذلك.» طبقًا
حين ترى، ماذا بالاستقامة. يرتجف بصوت تنُطق الكلمة. انتظار في كان إساءة:
حول لا صغيرة أسماك بين قرش سمكة الشديد؟ الغضب هذا في فيجعلها إليه، تنظر
تخنق ضخمة يد طفلة، على ينقض سميكة هائلة بعظام ذكر أخرى: رؤية لها إن أم لها؟

الأصل. في بالفرنسية مطلق: ⋆46
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نفسها، الغرفة هذه في بالأمس هنا مجتمعين كانوا يتذكر: ثم عبث! من له يا صرخاتها؟
ذلك؟ ينكر كيف تكافؤ: عدم بالكاد. كتفه إلى تصل التي ملانيي، أمامهم، وكانت

ما هناك كان إذا إلا رسول، الدكتورة مع للاتفاق «أميل التجارة: كلية من المرأة تقول
قرار.» اتخاذ علينا أن أظن إضافته، لوريي بروفيسور يودُّ

لوريي بروفيسور مناشدة أودُّ الرئيس، سيدي ذلك، نفعل أن «قبل سوارتس: يقول
لتوقيعها؟» مستعد إفادةٌ هناك هل الأخيرة. للمرة

إفادة؟» ع أوقِّ أن المهم من لماذا «لماذا؟ –
الأفضل من مثالي، بشكل مشتعلاً. موقفًا أصبح ما تهدئة على يساعد قد ذلك «لأن –
حظيتْ ممكناً. ليس ذلك لكن الإعلام. وسائل صخب عن بعيدًا المسألة هذه حل جميعًا لنا
الجامعة على العيون كل سيطرتنا. عن خرجت مُبهَمة نبرات اكتسبتْ الاهتمام، من بكثير
عادلة. غير بصورة تعُامَل بأنك ديفيد، إليك، أستمع وأنا انطباع، لديَّ نتناولها. كيف لترى
وظيفتك؛ لك تحفظ تسوية إلى التوصل نحاول أننا نرى اللجنة هذه في نحن بالغ. خطأ وهذا
أقل نوصيبشيء بأن لنا وتسمح تقبلها أن يمكن عامة لإفادة شكل هناك كان إن أسأل لذا

حقوق.» أية بدون الفصل أي عقوبة؛ أشد من
الرأفة؟» وأطلب نفسي أذلَّ أن «تعني –

تأجيلاً؛ الأقل على اقبلْ جهودنا. من تسخر أن المفيد ليسمن «ديفيد، سوارتس: يتنهد
وضعك.» في تفكر أن تستطيع حتى

الإفادة؟» في تريد «ماذا –
مخطئاً.» كنتَ بأنك «إقرارًا –

إليَّ.» هة الموجَّ بالاتهامات مذنب أنا صراحةً. بذلك «أقررتُ –
والإقرار تهمة في مذنب بأنك الإجابة بين فرق ثمة ديفيد. ألعاباً، معنا تمارس «لا –

ذلك.» تعرف وأنت مخطئاً، كنت بأنك
مخطئاً؟» كنتُ بأني إقرار يرضيكم: «وهذا –

إفادة، لوريي بروفيسور يقدم أولاً للأشياء. قلب بمثابة هذا «لا. رسول: فروديا تقول
إفادته. محتوى في أولاً نتفاوض لا العقوبة. لتخفيف نقبلها كنا إن ما نقرِّر أن يمكن ثم

قلبه.» من كانت إن ما نرى أن يمكن ثم بكلماته، منه، الإفادة تأتي أن يجب
إن بما التكهن أستخدمها، التي الكلمات من بذلك، ن التكهُّ على قدرتك من «وتثقين –

القلب؟» من كانت
الندم.» عن تعبر كنت إن ما نرى عنه. تعبر الذي الموقف «نرى –
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كان إسحاق. الآنسة مواجهة47⋆ في وضعي مزية باستغلال قمتُ ا. جدٍّ «حسن –
يكفيك؟» بما طيب هذا هل عليه. نادم وأنا خطأً،

إن ما هو السؤال لوريي، بروفيسور يكفيني، بما طيباً كان إن ما السؤال «ليس –
الصادقة؟» مشاعرك يعكس هل أنت. يكفيك بما طيباً كان

صدقها. أوضح أن مني تريدون المزيد، الآن تريدون لكم، الكلمات «قلتُ رأسه: يهزُّ

للأصول. طبقًا اللعبة ونلعب نرجع دعونا يكفي. ما قلتُ القانون. يتجاوز هذا محالٌ. هذا
إليه.» للذهاب مستعدٌّ أنا ما هذا مذنب. بأني أجبتُ

لبروفيسور أخرى أسئلة هناك تكن لم إذا «أجل. الرئيس: موقع من مثابين يقول
المعذرة.» منه وأطلب الحضور على أشكره لوريي،

ويلي هو! هذا الصرخة السلم، منتصف في وهو يسمع، البداية. في عليه يتعرفوا لم
ليوقفه. سُترته على يقبض أحدهم إن حتى السلم؛ أسفل به يلحقون الأقدام. دبيب ذلك
لوريي؟» بروفيسور فقط، واحدة دقيقةً إليك نتحدث أن يمكن «هل صوت: يقول

الطويل الرجل في للتحديق الناس يتحول حيث المزدحم، اللوبي إلى مندفعًا يتجاهله
مُطارديه. من يسرع وهو

فلاش. يده. ويفرد وجهه يدير «أمسكوه!» تقول: طريقه، واحدةٌ تعوق
وجهها. جانبيَ على مباشرةً يتدلى العنبر، من بخرز مجدول شعرها فتاة، به تحيط

ونتحدث؟» نتوقف أن يمكن «هل تقول: بيضاء. أسنان عن وتكشف تبتسم،
ماذا؟» «عن –

بعيدًا. يدفعه باتجاهه. تسجيل جهاز يقُحَم
كان؟» كيف «عن الفتاة: تقول

كان؟» كيف الذي «ما –
أخرى. مرةً الكاميرا فلاش يظهر

الجلسة.» «تعرف، –
ذلك.» على التعليق أستطيع «لا –

عليه؟» التعليق يمكنك الذي ما «أجل، –
عليه.» التعليق أريد ما هناك «ليس –

الأصل. في بالفرنسية مواجهة: في ⋆47
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طريقه يشقَّ أن فعليه يبتعد أن أراد إذا حوله. التجمهر والفضوليون المتسكعون بدأ
بينهم.

فعلتَ؟» ما على تندم «هل أكثر. التسجيل جهاز يقُرَّب آسف؟» أنت «هل الفتاة: تقول
الخبرة.» أثرَْتني لقد «لا. يقول:

أخرى؟» مرة ذلك تفعل قد إنك «أي الفتاة. وجه على الابتسامة تبقى
أخرى.» فرصة لي ستسنح أنه أظنُّ «لا –

فرصة؟» لك سنحت إذا «لكن –
واقعيٍّا.» سؤالاً «ليس –

مرتبكة اللحظة هذه في لكنها الصغيرة، الآلة لجوف الكلمات من المزيد المزيد، تريد
الحماقة. من لمزيد تجرُّه كيف تعرف لا يجعلها بشكل

الخبرة؟ به فعلت ماذا واهٍ:48⋆ بصوت يسأل شخصًا يسمع
«أثرَْته.» –

مكتومة. ضحكة
اعتذر.» قد كان إن «اسأليه الفتاة: من أحدهم يطلب

«سألتهُ.» –
كصيَّادين حوله يلتفون السكون. يخيم العطشللإذلال؟ هذا لماذا اعتذارات: اعترافات،

عليها. يقضون كيف يعرفون ولا غريبة بهيمة حاصروا
«مَن العنوان فوقها الطلبة، جريدة من التالي اليوم عدد في الفوتوغرافية الصورة تظهر
طريقها تتلمس يدًا يمدُّ وهو السموات، في تحُدقان وعيناه الصورة في يبدو الآن؟» ل المغفَّ
المهملات سلة هي جذابة الصورة يجعل ما لكن تمامًا، سخيف نفسه الوضع الكاميرا. إلى
السلة تبدو المنظور في بخدعة عريضة. ابتسامةً يبتسم شابٌّ منه أعلى يحملها التي المقلوبة

الصورة؟ هذه أمام له فرصة أية ل. المغفَّ قبعة مثل رأسه على
التحرش تهَُم التأديبية اللجنة تبحث الحكم. على فمها اللجنة «تغلق العنوان: يقول
ولم حكمها. على أمس فمها أغلقت لوريي ديفيد الاتصالات بروفيسور ضد التصرف وسوء

لاعتمادها. الجامعة رئيس إلى سترُفع نتائجها أن سوى مثابين مناس الرئيس يقل

الأصل. في بالإيطالية واهٍ: بصوت ⋆48
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وجد إنه الاغتصاب، ضد نساء أعضاء مع جدل في الجلسة بعد (٥٣) لوريي قال
«مثرية». الطالبات مع خبراته

الشعر في متخصص لوريي، ضد شكاوى قُدمت حين البداية في المشكلة انفجرت
فصله.» في الطلاب من الرومانسي،

مني وطلب ديفيد، توصيتها، اللجنة «مرَّرت مثابين: من البيت في تليفونية مكالمةً يتلقى
بشرط صارمة معايير يتَّخذ ألاَّ مستعدٌّ إنه يقول أخيرة. مرةً إليك الرجوع الجامعة رئيس
نظرك.» وجهة من مقنعة تكون كما نظرنا وجهة من مقنعة تكون بنفسك إفادة تقدم أن

«… أنا المسألة. تلك اجتزنا «مناس، –
أن يمكن هل تمامًا. قصيرة إنها بمتطلباتنا. تفي إفادة أمامي اسمعني. «انتظرْ. –

لك؟» أقرأها
«اقرأها.» –

وبالمثل للشاكية، الإنسانية للحقوق خطيرة بإساءات تحفظ بدون «أسلِّم مثابين: يقرأ
مناسبة عقوبة أية وأقبل الاثنين، عن بندم أعتذر الجامعة. من إليَّ المفوضة السلطة إساءة

عليَّ.» ع توُقَّ قد
ذلك؟» يعني ماذا مناسبة»: عقوبة ««أية –

إن ما بإجازة. القيام منك سيطُلَب الاحتمالات، كل في تفُصَل. لن أنك أفهمه «ما –
القسم.» ورئيس كليتك عميد قرار وعلى نفسك، أنت عليك يعتمد التدريس إلى ستعود كنت

الصفقة؟» هي تلك «هكذا؟ –
التماسبالتخفيف، تكونفيشكل التي الإفادة، ستوقع أنك إلى أشرت إذا فهمي. «هذا –

الروح.» بتلك لقبولها ا مستعدٍّ الجامعة رئيس يكون
روح؟» «بأية –
الندم.» «روح –

ظهرتُ ذلك. أفعل لن أعتقده. ما لك قلتُ الندم. مسألة في أمس خُضْنا «مناس، –
مذنب، بأني أجبتُ المدنية المحكمة تلك أمام القانون. من شعبة أمام رسمية، محكمة أمام
لعالم الندم ينتمي له. مكان لا الندم بالغرض. الجواب هذا يفي أن يجب مدني. جوابٌ

آخر.» كون من لخطاب آخر،
بالنسبة غامض روحك في يدور ما تندم. أن منك يطلب لا ديفيد. القضايا، «تخلط –

إفادة.» منك تطُلَب البشر. من زملاء نكن لم إن مدنية محكمة تدعوه لما كأعضاء لنا
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عليه؟» نادمًا أكون لا قد عما اعتذارٌ مني «يطُلَب –
إن الفيصل لضميرك. ترجع أقول، كما مسألة، هذه نادمًا. كنت إن الفيصل «ليس –

ذلك.» لمعالجة خطوات وتتخذ عامة بطريقة مخطئ بأنك للتسليم ا مستعدٍّ كنت
هة الموجَّ التُّهم في مذنب بأني وأجبتُ اتهمتموني ا. حقٍّ التافهة الأمور في الآن ك «نتمحَّ –

مني.» إليه تحتاجون ما كل هذا إليَّ.
بوضوح طريقك ترى أن أتمنى أكثر. لكن بكثير، ذلك من أكثر ليس أكثر. نريد «لا. –

ذلك.» لتعطينا
يمكن.» لا «آسف. –

اللجنة. بقية وكذلك ذلك، من تعبتُ نفسك. من حمايتك أواصل أن يمكن لا «ديفيد، –
جديد؟» من للتفكير وقتاً تريد هل

«لا.» –
الجامعة.» رئيس من ستسمع أنك إلا أقول أن إذَن يمكن لا ا. جدٍّ «حسن –

٧

يغلق الثلاجة، ينظِّف رأيه. عن يثنيه ما هناك يعد لم المغادرة، على رأيه استقرَّ أن بمجرد
في طريقه يشق أودتشورن، في يتوقف السريع. الطريق على الظهيرة في ويكون المنزل،
كيب في جرهمزتاون-كنتون طريق على سالم بلدة غايته، من يقترب الضحى في الفجر؛

الشرقية.
البلدة خارج متعرج قذر مسار نهاية في ابنته حوزة في التي الصغيرة المزرعة تقع
حظائر بالرياح، تعمل مضخة مزروعة، معظمها الأرض، من هكتارات خمسة أميال: بعدة
الحديد من بسطح بالأصفر، مدهون ومتعرج منخفض ريفي ومنزل إضافية، وبنايات
زهور من ومجموعات السلك من بسياج محددة الأمامية الحدود مغطاة. وفراندة المجلفن

والحصى. التراب من الواجهة بقية والجيرانيوم؛49⋆ السلبوت

والجيرانيوم: حمراء. أو برتقالية أو صفراء شائكة، طويلة وأزهار لاذعة عصارة له نبات السلبوت: ⋆49
أو القرنفلية أو الحمراء وأزهاره الملونة، المستديرة لأوراقه أفريقيا جنوب واسع نطاق على يزُرع نبات

البيضاء.
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تظهر الفراندة ظل من خلفها. يركن قديمة؛ كومبي واجن فولكس الطريق على تقف
وثدياها فخذاها وزنها. وازداد سنة، مرَّت لحظة. عليها يتعرف لا الشمس. ضوء في لوسي
وتعانقه، ذراعيها تفرد به، لترحب وبسهولة حافيةً تأتي ممتلئة. كلمة) أفضل عن (يبحث

خده. على تقبله
رحلة نهاية في رائع ترحيب من له يا رائعة! فتاة من لها يا يعانقها: وهو يفكر

طويلة!
العائلات زمن إلى النهار، منتصف في حتى وبارد، ومظلم، واسع وهو المنزل، يعود
إلى كعضو ت انضمَّ سنوات ست منذ ممتلئة. بحافلة يأتون الذين والضيوف الكبيرة،
في الشمس في محروقة فخارية وآنية جلدية بضائع باعوا الشباب مجموعة كوميونة،
إلى البقية انتقل الكوميونة، انهارت حين الذُّرة. عيدان بين ة50 دجَّ وزرعوا جرهمزتاون،
في وقعت إنها قالت هيلين. صديقتها مع الصغيرة المزرعة في لوسي وبقيت الجديدة، بثيسدا
بملابس هنا، هي الآن شرائها. في ساعدها صحيح. بشكل تزرعها أن أرادت المكان؛ عشق
في تلعب طفلة تعد لم الخبز، برائحة ممتلئ منزل في ذلك، وكل القدم حافية مبهرجة،

فلاح.51 زوجة متمرسة، فلاحة بل الزراعة
وبشرة عميق بصوت حزينة تبدو ضخمة، امرأةٌ هيلين هيلين؟» حال «كيف يسأل:
تعثر أن ا سرٍّ يتمنى فيها؛ لوسي ترى ماذا أبدًا يعرف أن يستطع لم لوسي. من أكبر رديئة،

أفضل. هي من عليها، تعثر أو لوسي،
معين.» بلا وحدي، أنا أبريل. منذ جوهانسبرج إلى هيلين «عادت –

وحدك؟» لأنك قلقة ألستِ بذلك. تخبريني «لم –
الردع. زاد الكلاب زادت كلما معنىً. للكلاب زال ما الكلاب. «توجد كتفيها: لوسي تهزُّ

شخص.» من أفضل شخصين أن أرى فلا اقتحام، هناك كان إذا حال، أية على
حقيقية.» فلسفةٌ «هذه –

شيء.» كل يفشل حين تفلسفْ «أجل، –
سلاحًا.» لديك «لكن –

عندي.» لكنها أبدًا، أستخدمها لم جار. من اشتريتها لك. سأريها بندقية. «لديَّ –

الهندي. للقنب أفريقيا جنوب في المستخدَم الاسم دجة: 50

الأصل. في المحلية باللهجة فلاح: زوجة 51
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أوافق.» مسلحة. فيلسوفة «حسن. –
سكان من وهما وأمها، أنه غريب الأرض. في ومحصول الفرن في خبز وبندقية؛ كلاب
ربما لكن الأسلاف. صفات تحمل التي القوية الشابة المستوطِنة هذه أنتجا ومثقفان، المدن

الأوفر. النصيب للتاريخ كان ربما أنتجاها: اللذان هما يكونان لا
الشوكي، التين بمربَّى الخبز من ناشفتين شريحتين يلتهم جائع: شاياً. له تقدم
أبغض شيء لا حذرًا: يكون أن بد لا يأكل. وهو عليه عينيها أن يدرك أيضًا. منزلية صناعة

الوالدين. أحد جسد حركات من للطفل
فة. مشرِّ أنها يفَترض قروية: قذارة تمامًا. نظيفة ليست أظافرها

إلا القديمة الضخمة الثياب خِزانة تخلو خالية؛ الأدراج هيلين. غرفة في حقيبته يفتح
قصير. لوقت ابتعادها يكون فلن بعيدة هيلين كانت إذا معلَّق. أزرق أفرول من

تلويث وبعدم المياه، في الإسراف بعدم تذكره والمباني. المزرعة في جولة لوسيفي تأخذه
زيارته في الكلاب. حظائر على تفرجه ثم مطيعًا، يستمع لكنه الدرس يعرف المياه. خزان
جيد، بشكل مشيدة حظائر، خمس الآن يوجد واحدة. حظيرة إلا هناك يكن لم الأخيرة
أشجار وتظللها الثقيل، العيار من وشبكة مجلفَنة، ودعامات وأعمدة خراسانية، أساسات
ريجباك، ألماني، شيفرد دوبرمان، تراها: حين الكلاب تنتعش الأوكالبتوس.52 من صغيرة
أسبوعان، قصيرة: بعقود عاملة، كلاب كلها. الكلاب، «شاهدِ تقول: روتفيلير.53 تيرير، بول

الصيف.» عطلات في الأليفة الحيوانات تكثر فقط. الأسبوع نهاية وأحياناً أسبوع،
قطط؟» لديك أليس «والقطط؟ –

بعد.» أبدأ لم فقط القطط. إلى التفرع في أفكر تضحكْ. «لا –
السوق؟» في كشك لك زال ما «هل –

إليه.» سآخذك السبت، صباح في «أجل، –

العطور. صناعة في وزهره ورقه يسُتعمل شجر الأوكالبتوس: 52
الألمانية: الشيفرد القصير. الناعم بالشعر تتميز الحجم، متوسطة الألمانية، الكلاب من سلالة دوبرمان: 53

الكلاب من سلالة ريجباك: والمكفوفين. البوليس لمساعدة عادة تدريبها يتم الألمانية، الكلاب من سلالة
سلالة من إنجلترا في المهجنة الكلاب من سلالة تيرير: بول مصفر. قصير شعرها الضخمة، الأفريقية
من ألمانية سلالة روتفيلير: المسحوب. والأنف القصير الأبيض بالشعر تتميز التيرير. وسلالة البولدوج
مدينة روتفيل، إلى تنسب الأصفر، والوجه القصير، الأسود والشعر الممتلئ، القوي بالجسم تتميز الكلاب

ألمانيا. جنوب في
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ومنتجات الزهور بيع ومن الكلاب، تربية من قوتها: بها تكسب التي الطريقة هي هذه
ذلك. من أبسط شيء لا الحدائق.

بمفردها، قفص في سمراء بولدوج54⋆ كلبة، إلى يشير بالملل؟» الكلاب تشعر «ألاَ –
تنهض. بأن حتى نفسها تشغل ولم أطرافها، بين ورأسها بكآبة، إليهما تنظر

أعرف لا لشهور. الحساب يدُفَع لم أصحابها. عنها غفل مهجورة. إنها «كاتي؟ –
ذلك باستثناء لكنها عابسة، إنها بيت. على لها العثور أحاول أن أفترضُ لها. أفعل ماذا

الصفقة.» من جزء للتدريب. يوم كل بطرس أو أنا آخذها تمامًا. جيدة بحالة
«بطرس؟» –

بمعنى رفيق شريك. مارس، منذ الحقيقة، في الجديد. مساعدي بطرس «ستقابله. –
الكلمة.»

بعد هدوء، في البط من عائلة تسبح حيث بالطين، المحاط السدِّ بعد ما إلى يتمشىمعها
وجذور وبطاطس قرنبيط شتوية؛ وخضروات الزهور مشاتل الحديقة: وعبر النحل، خلايا
الأمطار جاءت المزرعة. حافة على التخزين وسد المضخة يزوران وبصل. وحرشف بنجر

المياه. منسوب ارتفع الماضيين، العامين في غزيرة
الغابرة، الأيام في الجديدة. السلالة من طليعية فلاحة الأمور. هذه في بسهولة تتكلم
تغيرت. ما بقدر حالها على الأشياء بقيت البري. والنرجس الكلاب اليوم، والذرة. الماشية

درسًا. التاريخُ تعلَّمَ ربما اعتدالاً. أكثر بطريقة كان وإن نفسه، التاريخ يكرر
تترك بالأرضالحمراء، لوسيالحافية أصابع تمسك الري. قنوات إحدى بجوار يعودان
يتركه ما هذا كان إذا حسن! الجديدة. حياتها في انصهرت صلبة، امرأة واضحة. بصمات

بالعار. يشعر ألاَّ فعليه — المرأة هذه الابنة، هذه — خلفه
أحتاج كتبي. أحضرتُ بي. للاحتفاء حاجة «لا المنزل: إلى العودة طريق في وهما يقول

فقط.» وكرسيٍّا طاولةً
يتحدثا أن يمكن موضوعًا غالباً، ليس، عمله محدد؟» شيء في تعمل «هل بحذر: تسأل

عنه.
شاكلة على ليس أو كتاباً، ليس لبيرون. الأخيرة السنوات عن شيء خطط. «لديَّ –
شخصيات وموسيقى. كلمات الأرجح. على للمسرح، شيء الماضي. في كتبتها التي الكتب

وتغني.» تتحدَّث

الشعر. قصير الرأس ضخم جريء الشعر قصير قوي كلب بولدوج: ⋆54
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الاتجاه.» ذلك في طموحات لديك زالت ما أنه أعرف أكن «لم –
شيئاً يترك أن المرء يريد ذلك. من أكثر هو ما هناك لكن رغباتي. أشبع أني «أعتقد –

المرأة.» على أسهل الأمر وراءه. شيئاً يترك أن الرجل يريد الأقل على أو وراءه،
المرأة؟» على أسهل «لماذا –

الخاصة.» حياته له شيئاً تنُتِج أن أقصد، «أسهل، –
الأبوة؟» حسبانك في تضع «ألاَ –

لننتظرْ لكن مجردة. مسألة الأبوة بالأمومة، مقارنةً بذلك أشعر أن يمكن لا «الأبوة، –
الأخير.» وربما الأول يسمع. من أول فأنتِ شيء، أتى إذا يأتي. ما ونرَ

بنفسك؟» الموسيقى ستكتب «هل –
أنه البداية في اعتقدتُ الاستعارة. في لديَّ مشاكل لا معظمها. في الموسيقى، «أستعير –
يتجاوز ما وهو المثال. سبيل على شتراوس، مثل الثراء، بالغة ألحاناً يستدعي قد موضوع
البساطة؛ بالغة المصاحبة الموسيقى تكون أن باتجاه الأخرى، للطريقة أميل الآن قدراتي.
لم الأفكار. عالم في زال ما كله ذلك لكن ون.55⋆ بسَُّ ربما أو مزمار أو تشيلو أو كمنجة

مشاكلي.» عن سمعتِ أنك بد لا مشتت. أنا نوتة، أكتب
التليفون.» في أشياء روز «ذكرتْ –

آخر.» وقت في الآن. ذلك في ندخل لن «أجل، –
الأبد؟» إلى الجامعة تركتَ «هل –

أستقيل.» أن مني طُلب «استقلتُ. –
تفتقدها؟» «هل –

التعاطف أن أرى كنتُ كمدرِّس. كبير تأثير صاحب أكن لم أعرف. لا أفتقدها؟ «هل –
أستمتع ربما أفتقدها. لا ربما وهكذا أقوله. ما بسماع يهتمون كانوا ما طلابي. مع يقل

بتركها.»
الصوف. من وكاب المطاط من وحذاء أزرق أفرول في طويل رجل بالمدخل، رجل يقف

أبي.» قابلْ بطرس، «ادخل لوسي: تقول
ذكيتان. عينان بالجو؛ متأثر محدد وجهٌ بالأيدي. يتصافحان حذاءه. بطرس ف يجُفِّ

وأربعون؟ خمسة أربعون؟

ملتوٍ. معدني وفم مزدوجة خشبية بأنبوبة مزمار الزَّمْخر: أو ون البسُّ ⋆55
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الرش.» أجل من أتيتُ «الرش، يقول: لوسي. إلى بطرس يلتفت
سأحضره.» هنا، انتظر الكومبي. «في –

بالكلاب.» تهتم الذي «أنت يقول: الصمت، ليقطع بطرس. مع يترُك
«أنا عريضة: ابتسامةً بطرس يبتسم نعم.» الحديقة. في وأعمل بالكلاب «أهتم –

الكلاب.» «راعي الجملة: مستطعمًا يكرر، لحظة. يفكر الكلاب.» وراعي الجنايني
منعزل مكان في هنا وحيدة ابنتي لأن بقلق أحياناً أشعر تاون. كيب من للتو «أتيتُ –

تمامًا.»
أن أعتقد لكني اليوم. خطير شيء «كل يتوقف. خطير.» إنه «أجل، بطرس: يقول

أخرى. ابتسامةً يبتسم يرام.» ما على هنا الأمور
من لترات عشرة على شاي ملعقة المقدار: «تعرف صغيرة: زجاجة ومعها لوسي تعود

المياه.»
المنخفض. المدخل من الخارج إلى بطرس وينطلق أعرف.» «أجل، –

طيب.» رجلٌ بطرس أن «يبدو ملاحظة: يبُدي
الحق.» على ثابت «عقله –
المزرعة؟» في يعيش «هل –

زوجة له تمامًا. مريحة الكهرباء. إليها لتُ وصَّ القديمة. الحظيرة وأسرته هو «يمتلك –
هناك.» الوقت بعض ويقضي أحياناً يرحل بعضهم. كبر وأبناء، أدليد56⋆ في أخرى

الشمس تسقط بارد، شتوي يوم كنتون. طريق حتى ويتمشى لشئونها لوسي يترك
فقيرة. تربة فقيرة، أرض يفكر: متناثرة. مبيِّضة بأعشاب المنقطة الحمراء الهضاب على
تكون أن يتمنى هنا؟ حياتها تقضي أن ا حقٍّ لوسي تنوي هل الأغنام. إلا تناسب لا منهَكة.

مرحلة. مجرد
يردُّون يحُييهم؛ البيت. إلى المدرسة من طريقهم في الأطفال من مجموعة به يمرُّ

ماضياً. تاون كيب تصبح قروية. أساليب التحية.
المنتصبتين، وحلمتيهما الرائعين الصغيرين ثدييها ذكرى إنذار: بلا الفتاة ذكرى تعود
لم حدث ما أن الواضح من الرغبة. من موجة فيه تسري المنبسط، الناعم البطن وذكرى

بعد. ينتهِ

الشرقية. كيب في مدينة أدليد: ⋆56
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مع فيها عاش مرة آخر على طويل وقتٌ مضى الحقائب. فتح وينهي المنزل إلى يعود
الدقة. مراعاة إلى يحتاج تصرفاته؛ سيراعي امرأة.

كما نفسها، تترك ا. حقٍّ ثقيلة تكون بسرعة، لوسي. لوصف المناسبة الكلمة ممتلئةٌ
الأشقر، الشعر هذا المؤدب، الوجهَ هذا صارت هل حب. علاقة من المرء ينسحب حين تحدث

المعقودة؟57 والحواجب
شيئاً لوسيتصنع لكنَّ عادةً، البطاطا يحب لا بطاطا. ثم وخبز، حساء بسيط: العشاء
مستساغة. من أكثر الطعم، مستساغة يجعلها الذي الحلو58 والفلفل والزبد الليمون بقشر

الوقت؟» بعض هنا تبقى «هل تسأل:
الفترة؟» هذه كل احتمالي تستطيعين هل أسبوعًا؟ لنقُلْ «أسبوعًا؟ –

بالضجر.» تشعر أن فقط أخشى تحب. كما تبقى أن «يمكن –
أضجر.» «لن –

تذهب؟» أين أسبوع، «وبعد –
طويلة.» جولة جولة، آخذ ربما الآن. حتى أعرف «لا –

بك.» مرحباً «حسن، –
الطويلة الزيارات صداقتك. على الحفاظ أودُّ لكني عزيزتي، ذلك، تقولي أن «جميل –

الطيبين.» للأصدقاء ليست
غير أساسٍ على ملاذًا تقبل هل ملاذًا؟ دعوناها إذا ماذا زيارة؟ ندَعُها لم إذا «ماذا –

محدد؟»
لاجئاً.» لستُ لوسي. السوء، بهذا ليس الأمر مأوًى؟ «تقصدين –

كريهًا.» كان الجو إن روز «قالت –
أقبلها.» لم تسوية، عليَّ عُرضَت لنفسي. «جلبتهُ –

التسوية؟» من نوع «أي –
السر.» كلمة كانت المشورة الشخصية. إصلاح التعلم. «إعادة –

المشورة؟» بعض تقبل لا حتى ا جدٍّ مثالي أنت «وهل –

سوناتا عن الأصل، في بالفرنسية المعقودة: والحواجب الأشقر، الشعر هذا المؤدب، الوجه هذا صارت هل 57

العظيم». «العهد بعنوان فيلون لفرنسوا
الخبز. في وخاصةً توابل فة المجفَّ ثمارها تسُتخدم الخضرة، دائمة أمريكية شجرة الحلو: الفلفل 58
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الذاتي، النقد بالخطأ، علناً الاعتراف الصين. في بماو بعيد حد إلى ذلك «يذكرني –
النار ويطلقون جدار أمام أوضع أن ببساطة أفضل قديم، طراز من أنا العام. الاعتذار

الأمر.» وينتهي عليَّ.
بهذا تفكر لا ما، حدٍّ إلى تطرُّف طالبة؟ مع غرامية علاقة بسبب النار؟ «إطلاق –
قاضَوا إذا طالبة. وأنا حدث أنه المؤكد من باستمرار. يحدث ذلك أن بد لا ديفيد! الشكل،

المهنة.» أصحاب معظم لهلكَ حالة كل
بالاحترام، جدير التلهف التطهير. عصور في عامة مهمةٌ الخاصة «الحياة كتفيه: يهزُّ
تليفزيونيٍّا، مشهدًا أمكن. إن دموعًا ندمًا، ينبض، صدرًا مشهدًا: أرادوا والعاطفة. التلهف

مضطرٍّا.» لستُ الحقيقة. في
نطق يستطيع لا لكنه خصائي»، يريدون كانوا «الحقيقة، يضيف: أن وشك على كان
شخص بأذن الآن يسمعها وهو الحقيقة، في كلها خطبته تبدو ابنته. أمام نطقها الكلمات،

ا. جدٍّ ميلودرامية آخر،
كذلك؟» الوضع كان هل أرضهم. على ووقفوا أرضك على إذَن «وقفتَ –

ما.» حدٍّ «إلى –
وقت هناك زال ما هل تنحني. ألاَّ بطولةً ليست ديفيد. تنحني، ألاَّ عليك «ليس –

جديد؟» من للتفكير
نهائي.» الحكم «لا، –

استئناف؟» «لا –
فيضًا ويتوقع شائنة بتهُمٍ مذنب بأنه المرء يرد أن يمكن لا أشكو. لا استئناف. «لا –
ببساطة، المرء يستأنف لا معيَّنة سن بعد معيَّنة. سن بعد ليس المقابل. في التعاطف من

وقته.» يقضي حياته بقية ويعيش عمل في ينهمك أن المرء على كان. ما وهذا
شكل.» بأي تحب. كما هنا ابقَ له. يرُثى أمر إنه «أجل، –

باستمرار، معين كلبٌ يعوي الليل. منتصف في عواء يوقظه مبكِّرًا. السرير إلى يذهب
بالهزيمة الاعتراف من مشمئزِّين ثم يهدءون، ثم الآخرون، يشاركه توقف؛ بلا آلي، بشكل

أخرى. مرةً يشاركون
ليلة؟» كل ذلك يحدث «هل الصباح: في للوسي يقول

آسفة.» ذلك. على المرء «يعتاد –
رأسه. يهزُّ
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٨

عليه المناسبة: يحضرالملابس لم الشرقية. كيب مرتفعات شتاء في الصباح برودة نسيشدة
لوسي. من سويتر يستعير أن

تهدر كنتون طريق على الأنظار عن بعيدًا جيوبه. في ويداه الزهور مشاتل بين يتمشى
يفعل ماذا رأسه. فوق إوز سرب يطير الساكن. الهواء في الصوت ويتراجع مارَّة، سيارة

بوقته؟
تتمشى؟» أن «تودُّ خلفه: من لوسي تقول

سلاسل، لوسي لهما تضع الدوبرمان، من صغيران اثنان معهما: كلاب ثلاثة يأخذان
المهجورة. الكلبة البولدوج، وأنثى

يأتي. شيء لا تتبرز. أن تحاول خلفها، الكلبة تنُصت
أداويها.» أن عليَّ مشاكل. «لديها لوسي: تقول

يشاهدها أن تخجل وكأنها بدهاء حولها تحدِّق لسانها، خرج وقد العتل، الكلبة تواصل
أحد.

الصنوبر. فيها يتناثر غابة عبر ثم مُعشِبة، أرض عبر ويسيران الطريق، يتركان
جادة؟» كانت هل معها، تورَّطتَ التي «الفتاة لوسي: تقول

بالقصة؟» روزالند تخبرك «ألم –
بالتفصيل.» «ليس –

متوسطة، طالبة فصولي. في كانت جورج. من العالم، من الجزء هذا من «جاءت –
جادة.» كانت النتائج أن المؤكد من أعرف. لا جادة؟ كانت هل ا. جدٍّ جذابة لكنها

إليها؟» تشتاق تعد لم الآن؟ انتهى الأمر «لكن –
بيننا.» الاتصال «توقف يقول: إليها؟ يشتاق زال ما هل الأمر؟ انتهى هل

عنك؟» أبلغت «لماذا –
عشيق شاب، هناك كان عصيب. وضع في كانت لأسأل. فرصة لي تسنح لم تقلْ؛ «لم –
كيب إلى ونزلا أبواها سمع ثم الفصل، في توترات هناك كانت بها. يتربص سابق، عشيق أو

هائلاً.» كان الضغط أن وأظنُّ تاون.
الضحية.» «وكنتَ –

متساهلاً.» كنتُ أني أظن لا الضحية. كنتُ «أجل، –
يستديران. اجتيازها.» ممنوع … سابي «صناعات تقول: يافطة عليها بوابة إلى وصلا
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بقسوة فيك تفكر لن الوراء، إلى نظرنا إذا ربما، الثمن. دفعتَ «أجل، لوسي: تقول
مدهش.» بشكل النساء تتسامح أن يمكن شديدة.

النساء؟ عن طفلته، لوسي، تحدثه، أن يفترض هل صمتٌ.
أخرى؟» مرةً الزواج في فكرتَ «هل لوسي: تسأل

بنفسك.» ذلك رأيتِ لوسي. للزواج، أخُلَق لم جيلي؟ من بواحدة تقصدين «هل –
«… لكن «أجل. –

الأطفال؟» افتراس تواصل أن بك يليق لا ماذا؟ «لكن –
الوقت.» بمرور أسهل، لا أصعب، ذلك تجدين ذلك. أقصد «لم –

يتكلم لم إذا يتكلم من مع لكن أبدًا. الخاصة حياته عن معًا ولوسي، هو يتحدثا، لم
معها؟

مربية.»59⋆ رغبات كبت من أقرَبُ مهده في رضيع قتلُ بليك؟ تتذكرين «هل يقول:
لي؟» ذلك تقتبس «لماذا –

الشباب.» في كما الكبر في بشع بشكل المكبوتة الرغبات تنقلب «قد –
«لذا؟» –

أفضل.» جعلنني هكذا نفسي. عن شيئاً علَّمتني منها اقتربتُ امرأة «كل –
أفضل.» جعلتهن بك نسائك معرفة أيضًا. العكس تدَّعي ألا «أتمنى –

نكتة.» «مجرد تقول: تبتسم. ة. بحِدَّ إليها ينظر
ملونة يافطة توجد الصغيرة المزرعة إلى الملف عند المرصوف. الطريق بطول يعودان

م.» ك. «أ. سهم: مع دوم.»60 مقطوعة. «زهور قبل: من يرها لم
ممنوعًا.» كان الدوم أن أظن «دوم؟ يقول:

لك.» سأرُيها بذور. من أزرعه البرية. في ممنوعة «زراعته –
تلهث. خلفهما، الكلبة تمشي للانطلاق، الصغيران الكلبان يصارع يسيران،

المنزل باتجاه الحديقة، باتجاه بيده يلوح الحياة؟» في تريدينه ما هذا هل «وأنتِ؟ –
سطحه. على يتلألأ الشمس وضوء

والجحيم» الجنة «زواج من بليك وليم بيت مربية: رغبات كبت من أقرب مهده في رضيع قتلُ ⋆59

(١٧٩٠–١٧٩٣م).
موطنها كان ربما بالنخل، شبيهة النبات من فصيلة المصري، النخيل دوم سيكاس): أو (سيكاد دوم 60

مصر. الأصلي
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بالغرض.» «تفي بهدوء: لوسي تردُّ
ملتفين القهوة. له وتقدم اتفقا، كما الخامسة، في لوسي توقظه السوق. يوم السبت،
ضوء على بالفعل الزهور يقطع كان حيث الحديقة، في ببطرس يلحقان البرد من للحماية

الهلوجين.61 مصباح
يستطيع لا بحيث بسرعة تبرد أصابعه لكن بطرس، من بدلاً بالمهمة يقوم أن يعرض

ويعبئ. يغلف ذلك من وبدلاً بطرس، إلى الجديلة يعيد الباقات. ربط
ل تحُمَّ المهمة. تنتهي الحركة، تبدأ والكلاب، الهضاب يمس والفجر السابعة، في
السيارة، لوسي تقود والكرنب. والبصل البطاطس وأكياس الزهور بصناديق الكومبي
طريق تأخذ المندَّى، الأمامي الزجاج عبر محدقةً تعمل؛ لا المدفأة خلفها. بطرس ويبقى
ألاَّ يتمنى أنفُه؛ يرشح تها. أعدَّ التي السندوتشات يأكل بجوارها، يجلس جرهمزتاون.

لوسي. تلاحظ
إلى بالسيارة يأخذها أن يوم ذات اعتاد وقد ابنته، تأخذه جديدة. مغامرة هكذا:
الحياة، على تفرِّجه جولة، في تأخذه التزلج، وساحة السيرك إلى الباليه، وفصل المدرسة

المألوف. غير الآخر العالم هذا على تفرِّجه
ويعرضون حوامل على طاولات بالفعل الأكشاك أصحاب يقيم دونكين ميدان في
أيديهم، الناس يفرك البلدة؛ على باردة سحابة تخيم يحترق. لحم رائحة بضائعهم.

بالراحة. فيشعر عنه، بنفسها لوسي تنأى ساذج عرض لعنة. بأقدامهم، ويخبطون
وماسا62 لبن معهن أفريقيات نساء ثلاث يسارهم على الإنتاج. حي يبدو ما على إنه
يمينهم على كوارع. شرُبة القماش، من مبللة بقطعة مغطٍّى دلوٍ من أيضًا، ليبعنها؛ وزبد
صغير ومساعد كوس، وأوم ميمز تنيت باسم لوسي تحييهم الأفارقة من عجوزان زوجان
ومعهم لبيعها، وبصل بطاطس لوسي، مثل معهم، خوذة. رأسه على العاشرة، يتجاوز لا
وشاي البوكو،63 شاي وأكياسمن فة، مجفَّ فاكهة محفوظة، مواد زجاجات، في مُربٍّى أيضًا

أعشاب. العسل، أجمة

والإستاتين. واليود والبرومين والكلور الفلور تشمل التي اللافلزية العناصر من عنصر الهلوجين: 61
الأصل. في بالإسبانية الكعك، من نوع لعمل والدقيق الماء من عجينة ماسا: 62

يسُتخدم زيت منها ويسُتخرج للبول، كمُدرٍّ أوراقها تسُتخدم أفريقيا، جنوب في تنمو أعشاب البوكو: 63
كنكهة.
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انتظار في مُس، الترُّ من القهوة يتناولان الأشرعة. قماش من مقعدين لوسي أحضرت
الزبائن. أول

ويتجرع، يشرب بين الفرقَ جِر الضَّ البلاد لشباب يشرح فصل في كان أسبوعين منذ
بعيدًا! كله ذلك يبدو كم نهايته. حتى تم فعل على التام يدل احترق. وقد احترق وبين

عشتُ. عشتُ، قد أعيش،
كوس بطاطس زالت ما جيدًا. مغسولة البوشل،64⋆ سلة في المكوَّمة لوسي، بطاطس
تباع تقريباً. رند خمسمائة على الصباح فترة في لوسي تحصل التراب. آثار تحمل وميمز
كشك في المنتجات. بقية وتنتهي أسعارها ض تخفِّ عشرة الحادية في بانتظام؛ زهورها
متجاورين يجلسان اللذين العجوزين، الزوجين لكن أيضًا؛ كثيرة بضائع واللحوم الألبان

أقل. بصورة يوفقان ومتجهمين،
من لمسة مع العمر منتصف في معظمهن، نساء، بالاسم؛ يعرفونها لوسي زبائن معظم
تقدمه: مرة كل في أيضًا. نجاحهن نجاحها كان لو كما معها، تصرفهن في الأملاك أصحاب
مستر بابنتك، تزهو أن «عليك يقلن: تاون.» كيب من زيارة في لوريي، ديفيد أبي، «هذا

ا.» حقٍّ أزهو «أجل، يرد: لوريي.»
أساعدها حيوانات. ملجأ بيف «تدير الزبائن: إحدى إلى تقدمه أن بعد لوسي تقول

يناسبك.» ذلك كان إذا العودة، طريق في بها نمرَّ أن يمكن أحياناً.
خشن وشعر أسود، نمش مع متعجلة، وبدينة، قصيرة امرأة شو، بيف تفتنه لم
كان مقاومة جذابات. ليكنَّ جهدًا يبذلن لا اللائي النساء يحب لا عنق. وبلا ا، جدٍّ قصير
في رسَخ سابق حكم به: الزهو يمكن شيء لا قبل. من لوسي لصديقات يبُديها أن عليه
إليه. تذهب آخر مكان لها ليس فقيرة، تافهة، قديمة، أفكار ملجأ ذهنه صار استقر. ذهنه،

كافٍ. بشكل يبالي لا أو بذلك، يبالي لا لكنه الفرضيات. ي ينُقِّ يطردها، أن عليه
في يوم ذات نشطة خيرية مؤسسة وكان الحيوانات، رعاية اتحاد على كان
زالوا ما شو بيف تقودهم المتطوعين من حفنة أن إلا نشاطه، يوقف أن جرهمزتاون،

القديمة. الفرضيات من انطلاقًا عيادة يديرون
ما بقدر بعيد زمن لوسيمنذ معهم اختلطت الذين الحيوانات محبي ضد شيئاً يكنُّ لا
الخارجي الباب شو بيف تفتح حين وهكذا بدونهم. أسوأ يصبح العالم أن شك لا يتذكر.

ونصف. لتراً ٣٢ حوالي أي جالونات؛ ٨ يساوي مكيال البوشل: ⋆64
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الذي جايس65⋆ وسائل الكلاب وجرب القطط بول رائحة من ينفر أنه مع مبتسمًا، يبدو
يستقبلهم.

أجراس الخزف، من الزخارف(راعية من ركام رديء، أثاث بالضبط: تخيله كما المنزل
في القطط الأقفاص، في الطيور زقزقة الراديو، ثرثرة النعام)، ريش من ذباب منشة البقر،
مثلها، بدين أيضًا، شو بيل هناك وحدها، هناك ليست شو بيف الأقدام. تحت مكان كل
بياقة سويتر عليه فضي، شعره البنجر، بلون أحمر وجهه المطبخ، طاولة على الشاي يشرب

بيتك.» البيت كوباً، خذ ديف، اجلس «اجلس، بيل: يقول طرية.
يلقي الناس. هؤلاء مع تافه كلام تبادل يريده ما آخر مُرهَق، إنه طويلاً، صباحًا كان

فقط.» الأدوية بعض آخذ بيل، نمكث، «لن تقول: لوسي. إلى نظرة
الدود، نخرها فاكهة تسقط تفاح شجرة شو: لآل الخلفي الفناء النافذة عبر يلمح
إطارات الخشب، من معدات الحديد، من مجلفَنة بألواح مسيَّجة منطقة منتشرة، أعشاب

الركن. في يغفو ديكر66⋆ أنه شائع غير بشكل يبدو وما الدجاج، ينبش حيث قديمة،
تفكر؟» «فيما السيارة: في بعدُ فيما لوسي تقول

أبناء؟» لديهما ليس خاصة. ثقافة أنها من يقين على أنا ا. فجٍّ أكون أن أريد «لا –
هائل بقدرٍ تقوم حمقاء. ليست بيف. شأن من تقلل لا أبناء. لديهما ليس «لا، –
والآن الحيوانات، رعاية لصالح البداية في لسنوات، دي قرية إلى ذهبتْ الخير. أعمال من

لوحدها.»
خاسرة.» معركة أنها بد «لا –

قائمة على للحيوانات مكان هناك ليس مالية. موارد هناك تعد لم كذلك. إنها «نعم، –
الدولة.» اهتمامات

أيضًا.» وأنت بالقنوط. تصاب أنها بد «لا –
بصورة مستريحة قانطة. ليست تساعدها التي الحيوانات مهم؟ ذلك هل لا. «نعم. –

كبيرة.»
الاهتمام. يثير أن الصعب من الموضوع أن فقط أجد ابنتي، آسف، إذَن. مدهش، «هذا –
ما حد إلى يشبهون الحيوانات برعاية المهتمين لكن تفعله، وما تفعلينه ما الإعجاب يثير

التنظيف. في يسُتخدم مطهر سائل جايس: سائل ⋆65

صغيران. قرنان له صغير، أفريقي ظبي ديكر: ⋆66
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فترة بعد تشتاقي حتى النية وحسن منشرح الكل معين. نوع من مسيحيين لي بالنسبة
قطة.» رفس أو والنهب، السلب عمليات ببعض والقيام للانفجار
شكل. بأي سيئة، مزاجية حالة في ليس غضبه. من يندهش

السريع؛ الطريق على كانا أهمية.» أكثر بأمور أهتم أن عليَّ أن «تعتقد لوسي: تقول
أفضل.» هو فيما حياتي أستغل أن عليَّ أن ابنتك، لأني «تعتقد، إليه. تنظر أن بدون تقود

لا.» … لا … «لا يهمهم: بالفعل. رأسه يهزُّ كان
تقبل لا الروسية. أتعلم أو الساكنة الحياة صور أرسم أن عليَّ أن تعتقد «هل –
الوحيدة الحياة هي هذه أرقى. حياة إلى يدفعانني لا لأنهما شو وبيل بيف مثل أصدقاء
مثال هذا ترسيخه. بيف مثل أناس يحاول مثال هذا الحيوانات. مع نتقاسمها الموجودة،
صورة في أعود أن أريد لا البهائم. مع البشرية مزايانا بعض نتقاسم أتبعه. أن أحاول
سيطرتنا.» تحت خنازير أو كلاب تعيش كما أعيش أن وعليَّ خنزير، أو كلب مثل أخرى
الموجودة. الوحيدة الحياة هي هذه أوافق، نعم، تتهوري. لا عزيزتي، «لوسي، –
الرؤية. نفقد أن علينا ليس لكن الوسائل. بكل عليها عطوفين لنكن للحيوانات، وبالنسبة
مختلفون لكننا بالضرورة، أرقى، لسنا الحيوانات. عن تختلف المخلوقات من رتبة من إننا
نشعر لأننا لا بسيط، كرمٍ من نابعًا ذلك فليكن عطوفين، نكون أن لنا كان وإذا فقط.

الجزاء.» نخشى أو بالذنب
المنزل إلى يصلان ترد. لا لكنها عظته، على تردَّ أن وشك على تبدو نفَسًا. لوسي تسحب

صمت. في

٩

يبدو لا صفر؛ صفر النتيجة التليفزيون. في القدم كرة يشاهد الأمامية، الغرفة في يجلس
الفوز. على حريصًا الفريقين من أيٌّ

حتى الصوت يخفض اللغتين. من كلمة يفهم لا والزوسا،67 بالسوتو التعليق يتناوب
ومتعهم. للرجال مكرَّس وقت أفريقيا: جنوب في السبت ظهيرة بعد همهمة. مجرد يصير

يغفو.

أفريقيا. جنوب في البانتو لغات من والزوسا: السوتو 67
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الصوت. رفع بيرة. زجاجة يده وفي الكنبة على بجانبه بطرس يكون يستيقظ، حين
داونز.» وصن بكز بوش فريقي. بكز. «بوش بطرس: يقول

رأسه. ويمسك بطرس يتأوه معمعة.68 المرمى حلق في ركنية. ضربة داونز صن يأخذ

صدره. تحت والكرة الأرض على دًا ممدَّ بكز بوش مرمى حارس يكون الغبار، ينجلي حين
به.» يحتفظوا أن بد لا رائع. مرمًى حارس رائع! «رائع! بطرس: يقول

ضئيلان ضئيلان، رجلان ملاكمة: القنوات. بطرس يقلب أهداف. بدون المباراة تنتهي
الآخر. منهما كلٌّ يهاجم يقفزان، يلفان، الحكم، صدر إلى بالكاد يصلان إنهما حتى

تقرئين؟» «ماذا يقول: تقرأ. سرير، على لوسي تتمدد المنزل. خلف إلى يتمشى ينهض،
أذنيها. من الأذن سدادات وتخرج بغرابة، إليه تنظر

أغادر؟» هل كذلك؟ أليس مناسب، «غير ثم: يكرر، تقرئين؟» «ماذا
«اجلس.» تقول: توقع. كما ليس درود69⋆ سرإدوين جانباً. كتابها وتضع تبتسم،
سليمة، عظام جميلة. سليمة، قدم بتراخٍ. الحافية قدمها على يربِّت السرير، يجلسعلى

المغرية. غير الملابس رغم الثقل، رغم جذابة عمرها، زهرة في امرأة أمها. كعظام
الوقت بعض الأمر يستغرق هنا. وجودك يسعدني ديفيد، رأيي، في تمامًا، «مناسب –
بهذا تشعر لن تفعله ما تجد أن بمجرد الأمر. في ما كل هذا الريف، حياة إيقاع على لتتعود

الضجر.»
تأنيب إلى يحتاج هل طريقها. يعرفون لا الرجال أن إلا جذابة، يفكر: ذهول. في يومئ
ولادتها يوم منذ ابنته تجاه يشعر لم حال؟ أية على النحو هذا على ق تحقَّ الأمر إن أم نفسه،
الحب ذلك كان هل ذلك. تدرك لم أنها المستحيل من وقوة. تلقائية الحب أشكال بأكثر إلا

أسوأ؟ بشكل فهمَته هل عليها؟ يضغط كان هل عبئاً؟ وجدَته هل مُفرِطًا؟
أبدًا يخشَ لم معها. محبوها يتعامل كيف محبيها، مع لوسي تتعامل كيف يتساءل
ولمَ تنجذب، لمَ عاطفية؟ لامرأة أباً صار هل الآن. يخشى ولا المتعرج، مساره إلى فكر تتبع
لوسي تعش لم أيضًا؟ ذلك عن وهي، هو يتكلما، أن يمكن هل الحواس؟ عالم في تنجذب، لا
فيها يفعل لا أزمنة في حدودًا يضعان لماذا معًا؟ منفتحين يكونان لا لماذا مغلقة. حياةً

ذلك؟ الآخرون

الأصل. في بالفرنسية معمعة: 68

تكتمل. لم ديكنز، تشارلز روايات آخر درود: إدوين سر ⋆69
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تقترحين؟» ماذا أفعله. ما أجد أن «بمجرد تجواله: من عاد وقد يقول
صعباً ذلك كان للكلاب. اللحم تقطع أن يمكن الكلاب. تربية في تساعد أن «يمكن –
أن يمكن الخاصة. أملاكه بتأسيس مشغول بطرس لكن بطرس، يأتي ثم دائمًا. عليَّ

تساعده.»
أجرًا لي يدفع أن تعتقدين هل التاريخي. المذاق أحُب ذلك. أحُب بطرس. «أساعد –

عملي؟» مقابل
هذا من سابق وقت الأرضفي شئون منحة على حصل سيدفع. أنه من أثق «اسأله. –
نتشارك . السدِّ عبر الفاصل الخط يمرُّ أخبرك؟ ألمْ مني. وجزء هكتار لشراء تكفي العام،
زوجتان، له الربيع. في ستلَدُ بقرة لديه ملكه. السياج حتى هناك من شيء كل السدِّ. في
منزلاً؛ ليشيِّد ثانية منحة على لحصل صحيح بشكل بأوراقه لعب ولو وصديقة. زوجة أو
اطلب ثروة. صاحب رجلٌ الشرقية كيب بمقاييس إنه الحظيرة. يترك أن يمكن ووقتها
من أكثر له أدفع أن أستطيع أنني من متأكدة لستُ يدفع. أن يمكن لك. يدفع أن منه

ذلك.»
أيضًا؟» وماذا أحفر. أن بطرس على وأعرض للكلاب اللحم أقطِّع «رائع، –

لمتطوعين.» شديدة حاجة في إنهم العيادة. في تساعد أن «يمكن –
شو.» بيف أساعد «تقصدين –

«أجل.» –
معًا.» ننسجم أن يمكن أننا أعتقد «لا –

عليك مقابل. لك يدُفَع أن تتوقع ولا فقط، ساعدْها معها، الانسجام إلى تحتاج «لا –
خاطر.» طيب عن ذلك تفعل أن

يحاول شخصًا وكأن يبدو المجتمع. خدمة مثل مريباً يبدو لوسي. مرتاب، «إنني –
ذنوبه.» عن ر يكفِّ أن

لن دوافعك. عن تتساءل لن العيادة في الحيوانات أن ديفيد، لك، أؤكد أن «يمكن –
تبالي.» ولن تسأل

قابلاً لستُ أفضل. شخصًا أصبح أن عليَّ يكون ألاَّ بشرط ذلك، أفعل «موافق، –
قدمها؛ على تستريح يده زالت ما الأساس.» هذا على أفعله أنا. كما أبقى أن أريد للإصلاح.

«مفهوم؟» بشدة. كاحلها على الآن يقبض
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أن على مصمم إنك «أي حلوة: ابتسامة بأنها إلا يصفها أن يمكن لا ابتسامةً له تبتسم
تتغير.» أن أحد منك يطلب لن أعدك، خطيرة.70⋆ ومعرفتك وسيئ، مجنون، سيئاً. تبقى
انجذب حدة. أكثر اختلاف، ثمَة كان إذا ذكاؤها، تضايقه. أن ها أمُّ اعتادت كما تضايقه
لكن ملانيي، في ذكاءً يجد أن يمكن لا حاول مهما والجمال. الذكاء الذكيات. للنساء دائمًا

الجمال. من كثيراً
يبدو لا تلاحظه. لوسي أن يدرك الشهوانية. من خفيفة رجفةٌ أخرى مرةً فيه تسري

ممتعة. إخفائها. على قادر أنه
في وجيئة ذهاباً تهرول لرؤيته: مبتهجة الأصغر الكلاب الفناء. إلى يخرج ينهض،

بالكاد. تتحرك الكبيرة البولدوج أنثى لكن بلهفة. وتعوي أقفاصها،
مرةً يسقط رأسها وتدع إليه، تنظر رأسها، ترفع خلفه. الباب يغلق قفصها، يدخل

متهدلان. العجوزان ثدياها أخرى؛
مهجوران؟» نحن «هل يهُمهم: الأذنين. خلف يدُغدغها يقُرفص،

تسترخي فوقهما. الشاحبة الزرقاء السماء العارية. الخرسانة على جوارها يتمدد
أطرافه.

القفصومعها في إنها يعرف، ما أول غلبه: النوم أن بد لا لوسي. تجده النحو هذا على
قدميها. تشم واقفة، والكلبة ماء، بها علبة

صديقين؟» «صرِتما لوسي: تقول
معها.» صداقات إقامة السهل من «ليس –

المفارقة تكمن ذلك. تعرف وهي يريدها، أحد لا حداد. في العجوز، كاتي «مسكينة –
ليس لكن بيوتها. تشاركها أن يسعدها المقاطعة أنحاء جميع في ذرية بالضرورة لها أن في
أن شرف تمنحنا التنبيه. جهاز من جزء الأثاث، من جزء إنها تدعوها. أن استطاعتها في

كالجماد.» بمعاملتها ونرد كالآلهة، تعاملنا
عينيها. وتغلق الكلبة، تستلقي القفص. يغادران

حقيقية. أرواح لها ليست أنها وقرروا ذلك، في طويلاً الكنيسة آباء «تجادل يلاحظ:
معها.» وتموت بأجسامها أرواحها ترتبط

رأيتها.» إذا الروح أعرف لا روحًا. لي أن من متأكدة «لستُ كتفيها: لوسي تهزُّ

بيرون. لورد بها تصف لامب كارولين لليدي شهيرة عبارة خطيرة: ومعرفتك وسيئ، مجنون، ⋆70
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نولد.» أن قبل أرواح أرواح، جميعًا نحن روح. أنت صحيحًا. «ليس –
باستغراب. إليه تنظر

معها؟» ستفعلين «ماذا يقول:
الأمر.» تطلَّب إذا بها، أحتفظ كاتي؟ «مع –

أبدًا؟» الحيوانات على تقضين «ألاَ –
على أخذَتها لذا بها؛ يقوم أن آخر أحد يريد لا وظيفة تفعل. بيف أفعل. لا «لا، –
أكثر مهمة شخصية إنها بيف. شأن من تقلل إنك مرعبة. بصورة تمزقها وظيفة عاتقها.

بمفاهيمك.» حتى تعتقد، مما
تستحق التي البشع الصوت ذات البدينة القصيرة المرأة تلك هي؟ ما مفاهيمه؛
أجل من القفص، في وحدها كاتي، أجل من الأسى: من ظلال عليه تسيطر التجاهل؟

لوسي.» «سامحيني، يقول: الخانق. التنهد ليس بعمق، يتنهد الجميع. أجل من نفسه،
ماذا؟» على «أسامحك؟ ساخرة: خفيفة ابتسامةً تبتسم

أفضل. مرشدًا أكن لم ولأني العالم، إلى بك ليأتيا اختيرا اللذين الهالكَين أحد «لأني –

بالماشية. يذكرني سخيف اسمٌ بيف. يها أسمِّ ألا بشرط شو، بيف وأساعد سأمضي لكني
أبدأ؟» متى

بها.» «سأتصل –

١٠

،«١٥٢٩ أوه دبليو الحيوانات رعاية «اتحاد العيادة خارج الموجودة اليافطة على مكتوب
بعضهم المنتظرين، من طابور الباب عند مشطوب. لكنه اليوم، ساعات يحدد سطر تحتها
يتسولون ناحية، كل من أطفالٌ حوله يلتف سيارته من يخرج أن بمجرد حيوانات. معه
وكلبين، المفاجئ النغمات تنافر وعبر الحشد، عبر طريقه يشقُّ بالتحديق. يكتفون أو نقودًا

الآخر. منهما كلٌّ وينهش يزمجران صاحباهما، بهما يرجع
شخص ساقَي على يخطو أن عليه محتشدة. العارية، الصغيرة الانتظار، حجرة

ليدخل.
شو؟» «مسز يتساءل:

عنزة المرأة تمسك البلاستيك. من بستارة مغلق مدخل باتجاه عجوز امرأةٌ تومئ
الصلبة. الأرض على حوافرها وتدقُّ الكلبين، إلى ناظرةً بعصبية تحملق قصير؛ بحبل
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طاولة على بشع، بشكل البول رائحة منها تفوح الداخلية، الغرفة في شو بيف تعمل
وكأنه يبدو صغير كلب حلقَ صغير بكشاف تفحص الصلب. من طبقة عليها منخفضة
أنه الواضح من القدمين، حافي طفلٌ الطاولة على يركع وجاكال.71⋆ رجباك من هجين
تأتي مفتوحين. فكَّيه يحفظ أن محاولاً ذراعه تحت الكلب برأس يمسك الكلب، صاحب
بصورة الصراع في يشارك القوية. الخلفية الأجزاء تتوتر حلقه؛ من تقُرقر منخفضة زمجرةٌ

مؤخرته. على ليجلس ويدفعه معًا، للكلب الخلفيين الطرفين يضغط خرقاء،
لدينا ليس محشورة. سن من خرَّاج «هنا وجهها. يتورَّد «شكرًا.» شو: بيف تقول
أن أمل على فقط نفتحه أن علينا لذا بطل!72⋆ يا هدوئه على حافظ لذا حيوية؛ مضادات

يتحسن.»
ويكاد منه، ويتخلص مفزعة انتفاضةً الكلب ينتفض بمشرط. الفم داخل تجسُّ
عيناه تمتلئ للحظة الطاولة؛ على من ليقفز يخربش وهو عليه يقبض الولد. من يتخلص

عينيه. في وتحدقان والخوف، بالغضب
جانبه على وتقلبه بالكلب تمسك مُدندِنةً، هكذا.» … جانبه «على شو: بيف تقول
أفكارًا فكر مريحة، أفكارًا فكر «هكذا. شو: بيف تقول وتربطه. حوله حزامًا يمرِّر بخبرة.

فيه.» تفكر ما تشم أن يمكن قوية.
يفتح القماش، من قديمة قطعة في ملفوفة بيدٍ بحذر، الكلب. على وزنه بكل يميل
له يا فيه: تفكر ما تشم أن يمكن فزعًا. الكلب عينا تدور بقوة. أخرى مرةً الفكَّين الطفل
الكلب، يسكت بالمشرط. أخرى مرةً شو بيف تجس هناك!» «هناك، يهُمهم: هراء! من

يسترخي. ثم يتخشب،
الطفل إلى تتحدث الحزام، تفك دورها.» تأخذ الطبيعة ندع أن الآن علينا «هكذا، تقول:
السطح على الطاولة. تحت قدميه، على الكلب، ينكمش ا. جدٍّ مكسرة زوسا أنها يبدو فيما

ويخرج. الكلبَ الطفلُ يلاطف بيف. تمسحه ولعاب؛ متناثر دم
الحيوانات.» تحب أنك أظنُّ طيب. حضور لك لوريي. مستر «شكرًا، –

بالضرورة.» أحبها أني أفترض لذا آكلها؛ الحيوانات؟ أحب «هل –

آسيا. وجنوب أفريقيا في تعيش بالكلاب، الشبيهة الثدييات من سلالة جاكال: ⋆71

بالفروسية. مهتم شخص أو فارس إلى للإشارة أفريقيا جنوب في عامية كلمةٌ المستخدَمة الكلمة بطل: ⋆72
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قد بعيد؛ احتمال بملاقط؟ بنفسها، ضفرتها هل الصغيرة. الضفائر من كتلة شعرها
عن الشكل بهذا نسيجًا73 أبدًا يرَ لم الشكل. بهذا كبر أنه بدَّ لا يوميٍّا. ساعات يستغرق
أيضًا. أنفها عروق والأرجواني. بالأحمر مزركَشة كزخرفة واضحة أذنيها على العروق قرب.
إلى تناسقها، عدم بقدر تفتقر، البوَتر.74 حمامة كذقن صدرها، من مستقيمة تخرج وذقن

تمامًا. الجاذبية
نبراتها. تفهم لا أنها يبدو التي كلماته، تتأمل

لا أفضل. يجعلنا ذلك أن يبدو لا البلاد. هذه في كثيرة حيوانات نلتهم «أجل، تقول:
التالي؟» الحيوان في نبدأ «هل ثم: ذلك.» لها نبرر كيف أعلم

ليس الوقت لكن المزيد، سماع على حريص العظيم؟ الحساب يوم متى؟ ذلك؟ نبرر
مناسباً.

متورم أرجواني، أصفر نصفكيسخصيته، بالكاد. نموه، اكتمل جدي يمشيالجدي،
هاجمته الكلاب إن العجوز تقول وقذارة. متجلط دم من كتلة الآخر النصف بالون؛ مثل
دفعة تفحصه، وبيفشو يطلق، للقتال. ا ومستعدٍّ ومرحًا تمامًا، متألقًا يبدو لكنه بضراوة.
قرنيه، على وتقبض رأسه عند تقف التي المرأة، تتظاهر الأرض. على الروث من صغيرة

توبخه. بأنها
أن يمكن «هل تسأل: الجدي. يرفس طبية. بمسحة الخصية كيس شو بيف تمسُّ
يحاول الأمامية. اليمنى بالساق الخلفية اليمنى الساق يربط الطريقة. وتحدد قدميه؟» تقيد
صوت يمُأمئ: الجدي، يرتجف برقة. الجرح تمسح يترنح. أخرى، مرةً يرفس أن الجدي

وخشن. منخفض بشع،
الهواء. في العمياء رءوسه يحرك صغير بدود يعجُّ الجرح أن تزُال، والقذارة يرى،
للمرأة: تقول شفتيَها. تزمُّ الأقل.» على أسبوع عمرها «ذبابة. شو: بيف تقول يرتجف.
هذا الكلاب. تأتي ليلة كل «أجل. المرأة: تقول طويلة.» فترة منذ تحُضريه أن عليك «كان

مثله.» لرجل رند خمسمائة تدفعين ا. جدٍّ سيئ سيئ،
أن يمكن إزالته. لأحاول الخبرة لديَّ ليس نفعل. ماذا أعرف «لا شو: بيف تنتصب
أية على جدوى بلا سيخرج العجوز الرفيق لكن الخميس، يوم أوسويزين دكتور تنتظر

النسيج. من نوع الأصل، في بالإيطالية نسيج: 73
الصدر. ينتفخ حتى الحوصلة ملء تستطيع الحمام من سلالة البوتر: حمامة 74
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لصرف استعداد لديها هل الحيوية. المضادات مسألة هناك ثم ذلك؟ هي تريد وهل حال،
حيوية؟» مضادات على فلوس

يرتجف بشعرها. الحنجرة تمس حنجرته، تلمس الجدي، بجانب أخرى مرةً تركع
الجدي. يتحرَّك لا المرأة. تطيع القرنين. لتترك المرأة إلى تشير ساكناً. ويبقى الجدي

كافٍ؟» هذا هل رأيك؟ ما صديقي؟ يا رأيك، «ما تقول: يسمعها تهمس.
راحت أنها يبدو برأسها. مسه بيفشو تواصل مُنوَّم. وكأنه تمامًا ساكناً الجدي يقف

الأخرى. هي غفوة في
متأخرًا الوقت يكون أن «أخشى للمرأة: تقول قدميها. على وتقف نفسها على تسيطر
أن يمكن أو الخميس، يوم الدكتور تنتظري أن يمكن أفضل. أجعله أن يمكن لا ا. جدٍّ
أحتفظ هل أفعل؟ هل ذلك. له أفعل سيتركني هادئة. نهاية له أضع أن يمكن معي. تتركيه

هنا؟» به
الباب. باتجاه الجدي سحب في تبدأ رأسها. تهزُّ ثم المرأة، د تتردَّ

الأمر.» في ما كل هذا ذلك، في سأساعده ذلك. بعد استعادته «يمكنك شو: بيف تقول
أيضًا: الجدي يسمعها الهزيمة. نبرات يسمع أنه إلا صوتها، على السيطرة تحاول أنها مع
الطوق، المرأة ترُخي خلفه. الكريه الانتفاخ يهتز ويندفع، يثب الطوق، من للتخلص يرفس

يمضيان.» جانباً. تطرحه
كله؟» ذلك كان «ماذا يسأل:

مميتة مادة من يكفي بما أحتفظ شيء. «لا أنفها: وتفرك وجهها، شو بيف تخبئ
بطريقتهم. يذبحوه أن يريدون حيوانهم، أصحابها. نرغم أن يمكن لا لكن السيئة، للحالات
وواثق!» ومستقيم شجاع هو كم الطيب، العجوز الرفيق هذا للشفقة! مثير أمر من له يا
نهر مياه من مفاجئة، عتمة الأدوية. شركات عن بعيدًا يضعه لا دواء؟ اسم مميت:

النسيان.75⋆
بذلك مر «ربما تهدئتها. يحاول لأنه يندهش تظنين.» مما أكثر يفهم «ربما يقول:
منذ ماعزٌ هنا كان شيء. كل رغم أفريقيا، هذه التعبير. جاز إذا مسبقة، بمعرفة يولد فعلاً.
تولد بعنزة. الموت يلحق كيف تعرف والنار. الفولاذ بدور يخبرها من إلى تحتاج لا الأزل.

الاستعداد.» بهذا

الإغريقية. الميثولوجيا في الجحيم، في الخمسة، الأنهار أحد النسيان: نهر ⋆75
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للموت، جاهزون منا، واحد أي أننا، أعتقد لا متأكدة. لستُ ذلك؟ تعتقد «هل تقول:
مرافق.» بدون

هذه جنَّدت التي المهمة عن غامضة فكرة أولاً لديه موضعها. في تتساقط الأشياء تبدأ
التي الطريقة — للعلاج موضعًا ليس المنعزِل البناء هذا لها. نفسها البشعة الضئيلة المرأة
القِديس من؟ … قصة يتذكر أخير. ملاذٌ لكنه — تمامًا متقنة غير العلاج في تستخدمها
الصيادين. كلاب من فارٍّا ذهول، في يلهث كنيسته، اقتحم لغزال ً ملجأ منح الذي هوبِرت؟76
تخفيف عبثاً، تحاول، الجديد، العصر بهراء مشبعة كاهنة، بل بيطرية ليست شو، بيف
لوسيمخطئة. لكن شيقة، يجدها أن يمكن أنه لوسي تعتقد أفريقيا. في البهائم معاناة عبء

المناسبة. الكلمة ليست شيقة:
شو بيف تفرجه استطاعته. قدر يساعد الجراحة، غرفة في كلها الظهيرة بعد يقضي
نسر واحد، طائر إلا الطيور قفص في يوجد لا اليوم. حالات آخر معالجة بعد الفناء على
جيدًا بها المعتنى الأصيلة لوسي، كلاب ليست كلاب: وتوجد جبيرة. في بجناح صغير سمك77
وتئن وتلغو تنبح الانفجار، نقطة إلى حظيرتين تملأ عجفاء مهجنة كلاب من شرذمة لكن

بحماس. وتقفز
عشرة وزنها حقائب تملأ المياه. أحواض وملء الجاف الطعام صب في يساعدها

كيلوجرامات.
الطعام؟» هذا مقابل تدفعين «كم يسأل:

الخصاء خدمة نقدم هِبات. على نحصل عامة. مخازن لدينا بالجملة. عليه «نحصل –
المقابل.» في مِنح على ونحصل مجاناً،

بالخصاء؟» يقوم «من –
الظهيرة.» بعد أسبوعيٍّا، مرة يأتي البيطري. طبيبنا أوسويزين، «دكتور –

والضعيفة الصغيرة تتراجع هنا. الصراع ندرة تدهشه تأكل. وهي الكلاب على يتفرج
دورها. انتظار في

وسيلة لدينا وليست بالطبع، ذلك تفهم لا بكثرة. توجد أنها «المشكلة شو: بيف تقول
لها توفرت إذا وتتكاثر تتكاثر أن إلا يمكنها لا معاييرها. لا بمعاييرنا، بكثرة لإخبارها.

الوسطى. العصور في واسع نطاق على ل بجُِّ مسيحي قديس تقريباً): (٦٥٦–٧٢٧م هوبرت القديس 76
الأسماك. على تعيش التي الطيور من الشماط): (طائر السمك نسر 77
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أسعد. كانت الذرية زادت كلما سيئة. الإنجاب كثرة أن تعتقد لا الأرض. تملأ حتى الوسيلة،
بالمثل.» القطط

«والفئران.» –
إلى تصل حين البراغيث عن بحثاً نفسك افحص بمقولة: يذكرني وهذا «والفئران. –

البيت.»
يلعقها. باك، الشِّ عبر أصابعه يشم بالصحة، عيناه تشعُّ متخم، الكلاب، أحد

ا جدٍّ وعظيم عالٍ منها أحد لا طبقات، لا كذلك؟ أليس ا، حقٍّ متساوية «إنها يلاحظ:
ذكية، نظرته أن يعتقد ونفَسه. وجهه، يشم أن للكلب ويسمح يجثم، الآخر.» مؤخرة ليشم

كلها؟» ستموت «هل القبيل. هذا من شيء هناك يكون ألا المحتمل من أن مع
عليها.» نقضي أحد، يريدها لا التي «تلك –

المهمة.» بهذه تقومين التي «وأنت –
«أجل.» –

تبالين؟» «ألاَ –
أيضًا؟» وأنت يبالي. لا وهو لي ذلك أحد يفعل أن أريد لا بعمق. أبالي أبالي. «لا –

إليك؟» ابنتي أرسلَتني لماذا تعرفين «هل ثم: يصمت.
بمشكلة.» تمرُّ أنك «أخبرتَني –

عارًا.» أدعوه أن يمكن ما إنها مشكلة. مجرد «ليست –
خياله. وحي من ذلك كان ربما لكن قلقة، تبدو بدقة. يشاهدها

إليَّ؟» حاجة في زلتِ ما هل ذلك، عرفتِ «وقد يقول:
تعرف لا أخرى. مرةً تفتحهما معًا، وتضمهما يديها، تفتح «… مستعدٍّا كنتَ «إذا

يساعدها. ولا تقول، ماذا
أن عليه حياتها. منزلها، يشاركها الآن قبل. من قصيرة فترات إلا ابنته مع يقضِ لم
البكرة، على التواليت ورق لفافة يضع أب: عادات القديمة، العادات تتسلل ألاَّ على يحرص
عمل نفسه. يذكِّر المتقدمة، السن يناسب عمل الكنبة. عن بعيدًا القطة يطرد الأنوار، يطفئ

المسنين. لبيوت عمل مناسب.
لوسي أصوات بالكاد تأتيه حيث غرفته، إلى ينسحب العشاء، بعد مرهق، بأنه يتظاهر
تتصل هل تليفونية. محادثة همهمة الراديو، وتغُلَق، تفُتحَ أدراج حياتها: تعيش وهي
أن على تجرؤان هل الاثنتين؟ بين يباعد هنا وجوده هل هيلين؟ إلى تتحدث بجوهانسبرج،
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بما ترتبكان ترتبكان؟ هل الليل، في السرير طقطق إذا المنزل؟ في وهو سرير في تتشاركا
إلى حاجة في النساء تكون لا ربما معًا؟ النساء تفعله عما يعرف ماذا لكن لتتوقفا؟ يكفي
تنامان ربما خاصةً؟ وهيلين، لوسي الاثنتين، هاتين عن يعرف وماذا ة. الأسرَّ تطُقطق أن
أكثر أختان الصبا؛ تبعثان تقُهقهان، تتلامسان، تلتصقان، فقط، الأطفال يفعل كما معًا
كلٌّ ترتدي الزنجبيل، كعكة خبز البانيو، في تتشاركان سرير، في تتشاركان عشيقتين. من

الوزن. لزيادة عذر سافوي78⋆ عشق الأخرى. ثياب منهما
ولكن بعينها. واحدة ومع أخرى، امرأة مع عاطفية آلام في ابنته في يفكر أن يحب لا
الأبد، إلى طفلة تكون أن لا ا؟ حقٍّ للوسي يريد ماذا رجلاً؟ الحبيب كان إذا أسعد يكون هل
يتحول الأب كبر وكلما قدره، هذا أب، لكنه بالتأكيد. ذلك يريد لا الأبد؛ إلى له الأبد، إلى بريئة
عجب، لا شبابه. عروس تبُعَث الثاني، خلاصه تصبح ابنته. إلى — مفر لا — وأكثر أكثر

حتفهن! يلقين حتى بناتهن مطاردة الملكات تحاول الخرافية، القصص في
يحملنه! عبء من له يا مصير! من له يا المسكينات! البنات المسكينة! لوسي يتنهد.

الشأن. بهذا أقل معرفته أن إلا أيضًا، محنهم لهم أن بد لا والأبناء:
تمامًا. عنه بعيد والنوم بالبرد، يشعر لكنه النوم. من يتمكن أن يتمنى

يعيش .١٨٢٠ في بيرون رسائل يقرأ السرير. إلى يعود كتفيه، على سترة يضع ينهض،
رفينَّا80 في جويتشيولي79 عائلة مع والثلاثين، الثانية في العمر منتصف في بديناً، بيرون،
الصيف، حرارة الحاقد. العليل وزوجها الساقين، قصيرة سيدة عنه، الراضية تريزا، مع
حلقات في النساء «تجلس بيرون: يكتب يخفى. شيء لا حيث الريفية، الثرثرة المساء، شاي
«نظرتُ الزواج. ملل كل جديد من يكُتشف الزنا، في الكئيبة.» الفرعونية81 الرجال ويلعب

العاطفة.» في قوية أو حقيقية بهجة إلى كجسر للثلاثين دائمًا
بعد القراءة يواصل الشتاء! ثم الخريف قبل قصير، الصيف أن كم أخرى. مرةً يتنهد

ينام. أن يستطيع ولا الليل، منتصف

سحاقية. وكانت سافو، الكبيرة اليونانية الشاعرة إلى نسبة سافوي: ⋆78

إيطاليا، في بيرون لورد عشيقة (١٨٠٠–١٨٧٣م) جويتشيولي تريزا الكونتيسة عائلة جويتشيولي: عائلة 79

إيطاليا». في بيرون لورد «حياة بعنوان سيرة كتبت
إيطاليا. شرق شمال مدينة رَفينَّا: 80

يفرق. من ورق على العلوي الكارت على الرهان اللاعبون يضع حيث الكوتشينة، ألعاب من الفرعونية: 81
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١١

السد. على البري الإوز تشاهد يجدها قبله. تنهض لوسي لكن مبكرًا، ينهض الأربعاء؛
لأنها محظوظة أني أشعر نفسها. الثلاث عام، كل تعود جميلة؛ «أليست تقول:

اختارتني.» لأنها تزورني؛
وثرُيَّا. وملانيي هو أو وملانيي، ولوسي هو ما، نوع من حلاٍّ تكون أن يمكن ثلاث.

للتمشية. الدوبرمان الكلبين يأخذان ثم معًا، الفطور يتناولان
الجزء هذا في هنا، العيش تستطيع أنك تعتقد «هل متوقعة: غير بصورة لوسي تسأل

العالم؟» من
الكلاب؟» لرعاية جديدًا رجلاً تحتاجين هل «لماذا؟ –

جامعة في عمل على الحصول تستطيع أنك المؤكد من لكن ذلك. في أفكر لم «لا، –
إليزابيث.»82⋆ بورت في أو — هناك علاقات لك أن بد لا — رودس

بي. تلتصق الفضيحة، ستطُاردني للتسويق. صالحًا أعد لم لوسي. ذلك، أعتقد «لا –
كان إذا حسابية، سجلات كاتب مثل مبهمًا، فليكن عمل على أحصل أن لي كان إذا لا،

كلاب.» لمجموعة مرافقًا أو الآن، حتى موجودًا
ألاَ الفضيحة؟ لانتشار حدٍّ وضع أردتَ إذا نفسك عن تدافع أن عليك أليس «لكن –

هربتَ؟» إذا الكلام يكثر
بقدر أبدًا، عليه تحكم لم لكنها تشاهده ومتواضعة، هادئة طفولتها في لوسي كانت
كتب البساتين، زراعة الكلاب، العشرينيات. منتصف في وهي الآن، تنفصل بدأتْ يعرف. ما
محترمة استقلال سمات على الأشياء هذه من كلٍّ في يتعرف المحتشمة: الملابس التنجيم،
حسن! ظله. من تخرج الخاصة. حياتها تصنع أيضًا. الرجال عن بنفسها النأي وهادفة.

ذلك! يستحسن
الجريمة؟» مشهد من الهروب فعلتهُ؟ أني تعتقدين ما هذا «هل يقول:

الفرق؟» ما العملية، الناحية من انسحبتَ. «أجل، –
في ليس كفى.83⋆ ممكناً، فعله يعد لم أفعله أن تريدين ما عزيزتي. «تخطئين، –

صدًى.» يلقى فلن فعلتهُ إذا أيامنا.

الهندي. المحيط مدخل على أفريقيا جنوب شرق جنوب في مدينة إليزابيث: بورت ⋆82
الأصل. في المحلية باللهجة كفى: ⋆83
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لسماع فضول فهناك أخلاقيٍّا، ديناصورًا تقول، كما كنتَ إذا حتى صحيحًا. «ليس –
لنسمعْها.» حالتك؟ ما فضولية. مثلاً أنا الديناصور. كلام

الخاصة؟ شئونه من المزيد عن يفصح أن ا حقٍّ تريد هل يتردد.
الصغيرة الطيور حتى يجعل الذي الرب على الرغبة، حقوق على حالتي «ترتكز يقول:

ترتجف.»
الركن في والمدفأة الخارج، في ينهمر والمطر نومها، غرفة في الفتاة، شقة في نفسه يرى
كذراعَي ترتخيان وذراعاها ملابسها، من يعريها فوقها، يركع البارافين، رائحة منها تفوح
خلالي. من إلهٌ عمل الوقاحة؟ لديه هل لكن قوله، يريد ما هذا إيروس: خادم كنتُ ميت.
شيء السحري الحقير العمل في هناك كان إطلاقًا. كذبةً، ليست أنها إلا تفاهة! من لها يا

القِصرَ! بهذا كان الوقت أن فقط عرف لو ليزدهر. جاهدًا يعمل سخي
في نعيش ونحن صغيرة، وأنتِ الجيران، لدى «كان أكثر: ببطء أخرى، مرةً يحاول

تتذكرين.» كنتِ إن أعرف لا ذهبي. مسترد كلب، كنيلورث،84
«ديملي.» –

وبانتظام عليه، السيطرة وتستحيل كلبةٌ منه اقتربتْ كلما يسُتثار كان ذكَرًا. «كان –
يفعل. ماذا يعرف المسكين الكلبُ يعد لم حتى ذلك واستمرَّ أصحابه. يضربه بافلوفي85
يحاول يعوي، ساقيه، بين وذيله متدليتان وأذناه الحديقة حول يلف كلبة رائحة يشمُّ حين

يختبئ.» أن
الهدف؟ ما الحقيقة، وفي الهدف.» أفهم «لا لوسي: تقول يتوقف.

يعاقب أن يمكن المرء أن لي يبدو منه. يئستُ المشهد في ا جدٍّ وضيع شيء هناك «كان –
الرغبة لكن المضغ. بسبب ضرب الحكم: هذا الكلب يتقبل شبشب. مضغ مثل خطأ على كلباً

غرائزه.» يتبع لأنه بالعقاب حكمًا حيوان أي يتقبل لن أخرى. حكاية
أخلاقي؟» ذلك هل رقابة؟ بلا غرائزهم باتباع للذكور السماح إذَن «يجب –

يكره بدأ المسكين الكلب ذلك أن كنيلورث مشهد في الوضيع أخلاقيٍّا. ليس «لا، –
أن الأفضل من كان هنا نفسه. لعقاب استعداد على كان يضرَُب. أن يريد يعد لم طبيعته.

بالنار.» يضرَُب

برمنجهام. شرق جنوب إنجلترا وسط في مقاطعة كنيلورث: 84

الشرطية، الاستجابة اكتشف الذي (١٨٤٩–١٩٣٦م)، بافلوف الشهير الروسي العالم إلى نسبة بافلوفي: 85
١٩٠٤م. عام نوبل جائزة على وحصل
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يصُلَح.» أن «أو –
ذلك فضل ربما بالنار. الضرب يفضل قد أنه أعتقد المستويات أعمق في لكن «ربما. –
في يتجول أيامه بقية يقضي أو طبيعته، ينكر أن بين عليه؛ عُرضتْ التي الاختيارات على

ويترهل.» القطة ويشم يتنهد المعيشة، غرفة
ديفيد؟» دائمًا، الشعور هذا انتابك «هل –

نكون أن يمكن عبء الرغبة تمامًا؛ عكسي شعورٌ أحياناً انتابني دائمًا. ليس «لا، –
بدونها.» أفضل

الرأي.» هذا إلى أميل إني أقول أن «يجب لوسي: تقول
الموضوع، إلى نعود حتى حال، أية «على تقول: تواصل. لا لكنها تواصل، أن ينتظر
في الفداء كبش يهيم بينما أخرى، مرةً الصعداء زملاؤك يتنفس أن يمكن بسلام. تطُرَد

البرية.»
فداء؟ كبش مجرد أنه تؤمن هل سؤال؟ إقرار؟

من مؤثرًا الفداء كبش كان مثالي. وصف الفداء كبش أن أعتقد «لا بحرص: يقول
كبشوتخرجينه ظهر على المدينة آثام تحملين دينية. قوة يحمل يزال لا وهو العملية الناحية
الآلهة، ذلك في بما الطقوس، يقرأ كيف يعرف شخصكان كل لأن أثَّر المدينة. ر فتتطهَّ منها
إلى الأمر احتاج إلهية. مساعدة بدون المدينة تطهري أن فجأةً عليك وصار الآلهة، ماتت ثم
السر: كلمة المراقبة صارت الروماني. بالمعنى الرقيب وُلِد الرمزية. من بدلاً واقعية أعمال

التطهير.» مكان المطهر حل للجميع. الجميع مراقبة
البرية؟ في أفعل ماذا المدينة، ودعتُ وقد حال، أية «على يوجز: يحاضر، بعيدًا؛ ينطلق

الرحيم.»86⋆ والقتل التعقيم في تخصصتْ لامرأة اليمنى اليد دور ألعب الكلاب. أعالج
أنت ترَهَبك! بيف قمعي؟ جهاز من جزءٌ بيف أن تعتقد هل «بيف؟ لوسي: تضحك
أخطاء في تقع أن تخشى قبل. من القديم الطراز من بروفيسورًا أبدًا تقابل لم بروفيسور.

أمامك.» نحوية
مسرعين، يسيرون وولد. رجلان أو رجال، ثلاثة الطريق على اتجاههما في يأتي

عدوانيٍّا. موقفًا ويأخذ لوسي، بجانب الذي الكلب يتوقف واسعة. ريفية بخطوات
نقلق؟» أن يجب «هل تهُمهم:

العلاج. إيقاف أو قاتلة بمادة بحقنه منه شفاء لا مرض من يعاني من حياة إنهاء الرحيم: القتل ⋆86
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أعرف.» «لا –
بهما. ويمرُّون تحية إيماءة بقربهم. الرجال الدوبرمان. الكلبين رباط لوسي تقصرِّ

هؤلاء؟» «من يسأل:
قبل.» من عليهم عيناي تقع «لم –

الأنظار. عن الغرباء يختفي ويعودون. الزراعة حدود إلى يصلون
من لوسي تسرع اهتياج. حالة في المحبوسة الكلاب يسمعان المنزل من يقتربان حين

خطوتها.
الأقفاص، قرب الولد، بينما بعد عن الرجلان يقف انتظارهما. في هناك، الثلاثة
يحاول غضب. في وتهتاج الكلاب تنبح مهدِّدة. فجائية بإيماءات ويقوم للكلاب يهُسهس
أنها يرى التي العجوز، البولدوج أنثى حتى منها. يفلت أن لوسي بجانب الذي الكلب

خفيض. بصوتٍ تهدر مثله، تأقلمت
«ابتعدْ تصيح: بطرس. وجود على يدل ما هناك ليس لكن لوسي. تنُادي «بطرس!» ⋆

ابتعد!»87⋆ الكلاب! عن
عليه خنزير؛ عينا عيناه التعبير، من خالٍ أملس وجهُه رفيقَيه. إلى وينضمُّ الولد يبتعد
رفيقَيه من كلٌّ يرتدي صفراء. صغيرة وقبعة واسع، وبنطلون بالزهور، منقوش قميص
وفتحتا منحوتة، وجْنتيَه وعظام مرتفعة، جبهته لافت، بشكلٍ وسيم وسيم، أطولهما أفرولاً.

وباهرتان. واسعتان أنفه
فيه. الدوبرمان الكلبين وتضع الثالث القفص تفتح لوسي. اقتراب مع الكلاب تهدأ

حكيمة؟ إيماءة هي هل لكن جريئة، إيماءة نفسه: في يفكر
تريدون؟» «ماذا للرجال: تقول

بالتليفون.» نتصل أن الضروري «من الصغير: يتكلم
بالتليفون؟» تتصلوا أن الضروري من «لماذا –

لحادثة.» «تعرضت — مبهَمة بصورة خلفه ينظر —– «أخته» –
«حادثة؟» –

ا.» جدٍّ سيئة «أجل، –
حادثة؟» «أية –

محلية. بلهجة الكلمة ابتعد: 87
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«رضيع.» –
وضع؟» حالة في «أخته –

«أجل.» –
أنتم؟» أين «من –

إراسموسكرال.» «من –
ليس صغيرة قرية الغابة، امتياز داخل إراسموسكرال، النظرات. ولوسي هو يتبادل

معقولة. القصة تبدو تليفونات. ولا كهرباء بها
الغابة؟» محطة من تتصلوا لم «لماذا –

هناك.» أحد «لا –
الاتصال؟» يريد فيكم «من للولد: ثم الخارج.» في هنا «ابقَ له: لوسي تهُمهم

الوسيم. الطويل الرجل إلى يشير
يدفع لحظة بعد الطويل. الرجل يتبعها وتدخل. الخلفي الباب تفتح «ادخل.» تقول:

أيضًا. المنزل ويدخل خلفه الباب الثاني الرجل
من كان إن متأكد غير ينادي، اخرجي!» «لوسي، الفور. على يعرف خطأ، شيء هناك

الولد. ليراقب ينتظر أو يتبعهم أن المناسب
حين يدخل أن وشك على وكان «لوسي!» أخرى: مرةً ينادي المنزل. في الصمت يسود

الباب. أغُلق
«بطرس!» يستطيع: ما بأعلى يصيح

البولدوج. سلسلة يترك الأمامي. الباب إلى متَّجهًا بسرعة، وينطلق الولد يستدير
الولد. خلف بشدةٍ الكلبة تعدو به!» «الحقي يصيح:

«امشي… بعيدًا. الكلبة ليبُقي يستخدمه فول، عود الولد التقط المنزل. أمام بهما يلحق
ويميناً. يسارًا وتلف خفيض، بصوت الكلبة تنبح بالعصا. هاجمًا يلهث، امشي!» … امشي
بعض بالترباس: مغلقة ليست السفلى الضلفة المطبخ. باب إلى عائدًا ويندفع يتركهما،

المطبخ. إلى أربع على يزحف وتفُتحَ. الشديدة الركلات
أن قبل يرام، ما على فأنا واعياً كنتُ إذا ليفكر: وقت أمامه رأسه. أمِّ على ضربة يتلقى

وينهار. أطرافه ترتخي
الوعي. عن يغيب المطبخ. أرضية على يجَُرُّ أنه يدُرك

الحركة. عن تعجزان ساقَيه لكنَّ الوقوف يحاول بارد. قرميد على ووجهه ملقًى إنه
أخرى. مرةً عينيه يغلق
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مغلق، الباب قدميه. على الوقوف في يبدأ دائخًا لوسي. مرحاضمنزل المرحاض، في إنه
موجودًا. ليس والمفتاح

لكن تنبح، الكلاب ساكن؛ المنزل عافيته. استرداد ويحاول التواليت قاعدة على يجلس
هياج. هو مما أكثر واجب تأدية يبدو، ما على النباح،

«لوسي!» أعلى: بصوت ثم خفيض، بصوت «لوسي!»
والباب حال، أية على ا جدٍّ ضيقة والمساحة حالته، في ليس لكنه الباب، ركْل يحاول

وجامد. ا جدٍّ قديم
في قلبه يدق معمعته. في وهو صخب، بلا إنذار، بلا يأتي الاختبار. يوم أتى هكذا
وقلبه، هو يواجهان، كيف البكماء بطريقته يعرف أيضًا القلب أن بد لا بقوة، صدره

الاختبار!
يحدث ما ينُقَش ا؛ جدٍّ متأخرًا الوقت يكون ساعة، في دقيقة، في الغرباء. أيدي في ابنته
أن الآن عليه ا. جدٍّ متأخرًا ليس الآن الوقت لكن للماضي. ينتمي الصخر، في يكن، مهما لها،

شيئاً. يفعل
ولو تنادي، ابنته كانت إذا المنزل. من صوت أي يلتقط لا أنه إلا ليسمع يجتهد أنه مع

بالتأكيد! لسمع صمت، في
كلميني!» لوسي! «لوسي! يصيح: بعنف. الباب على يضرب

من لتر سعة بزجاجة يمسك الأقصر، الثاني، الرجل أمامه توازنه. يفقد الباب، يفُتحَ
«المفاتيح.» الرجل: يقول عنقها.

«لا.» –
هادئ، وجهه الزجاجةَ. الرجلُ يرفع بقوة. يجلس الخلف، إلى يترنح الرجل. يدفعه
يضربه بأداة. عليه ويسيطر شخصًا يجد يؤديها: وظيفة مجرد للغضب. أثر به ليس
أيضًا الزجاجة ويكسر الأمر، يستدعي ما بقدر يضربه ضربه، الأمر استدعى إذا بزجاجة

الأمر. استدعى إذا
حالها.» في ابنتي اتركوا لكن شيء، كل خذ «خذها. يقول:
أخرى. مرةً عليه يغلق المفاتيح، الرجل يأخذ كلمة بدون

حتى يؤذونه، لا لكنهم المناسب؟ الوقت في ذلك يعرف لم لماذا خطير. ثلاثي يرتعد.
أذىً؟ بدون أيضًا لوسي يتركون هل البيت؟ في يوجد ما يكفيهم هل الآن.

على يقف الهياج. ويزداد أخرى مرةً الكلاب نباح يعلو أصوات. المنزل خلف من تأتي
النافذة. أعمدة خلال من وينظر التواليت قاعدة
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منتفخًا. لوسيوكيسزبالة بندقية للتو، المنزل ركن حول مختفياً الثاني، الرجل يحمل

فارغتان. ويداه أخرى مرةً الرجل يظهر سيارته. الصوت؛ يعرف بعنف. سيارة بابُ يغُلَق
مقيتة، ابتسامةً ويبتسم الرجل، يقول «هاي!» الآخر. عينيَ في منهما كلٌّ ينظر للحظةٍ
يراقبان النافذة، تحت ويقفان الولد، إليه ينضم لحظة بعد ضحك. نوبة بكلمات. ويتفوه

مصيره. في ويتناقشان سجينهما،
ظلمات في تنقذاه لن والفرنسية الإيطالية لكن الفرنسية، يتحدث الإيطالية، يتحدث
وقبعة كاهن رداء في مبشرة كرتون، من شخصية سالي88⋆ الخالة يائس، إنه أفريقيا.
استعدادًا لغتهم الهمج يلوك بينما مشرئبَّتين، وعينين معقودتين بيدين تنتظر الفلين من
من الهائل المشروع هذا وراءه خلَّف ماذا تبشيري، عمل يغلي، الذي قِدرهم في لتغطيسه

شيئاً. يرى لا الرقي؟
يضع المتمرِّس بسهولة البندقية. يحمل الأمام، من الطويل الرجل الآن يظهر
الشيفرد الكلاب أكبر عليها ينبح الكلاب. قفص في الفوهة ويدفع البندقية، في الخرطوشة
يتوقف القفص. في والأدمغة الدماء تتناثر رهيب؛ منظر الغيظ. من يسيل ولعابه الألمانية،
يموت صدره، في النيران أطُلقَت الكلاب، أحد أخُريين. طلقتين الرجل يطلق لحظة. النباح
بنظرته متتبعًا أذنيه، مفلطحًا بتثاقل، يجلس حنجرته، في مجوف بجرح الآخر، الحال؛ في

الرحمة.89⋆ طلقة بإطلاق حتى يبالي لا الذي الكائن هذا حركات
آخر إلى تتراجع للاختباء، مكان هناك ليس ولأنه كلاب، ثلاثة يتبقى السكوت. يعمُّ

يصطادها. الطلقات، بين وقته الرجل يأخذ خفيض. بصوت تئن ، تلفُّ الحظيرة،
أمامه؛ الثاني الرجل يقف أخرى. مرةً التواليت باب ويفُتحَ الممر، في خطوات وقع
طريقه شق يحاول كريم. آيس علبة من يأكل بالزهور، المنقوش بقميصه الولد وراءه يلمح
القدم. كرة في عليها يتدربون أنهم بد لا زلة: بشدة. يسقط ثم الرجل، يتبع الخارج، إلى

مسحهما. يحاول عيناه، تحرقه قدمه. إلى رأسه من سائل مستلقٍ، وهو عليه، يتناثر
وعلى كبريت، عود حكة المرحاض. إلى يدفع لينهض، يكافح مثيلي. كحول الرائحة: يعرف

هادئ. أزرق لهب في يغرق الفور
يمكن يحترق، أن يمكن شيء! كل رغم بسهولة وابنته هو يترُكَ لن إذَن! مخطئاً كان

شيء! كل قبل لوسي للموت، معرَّضة أيضًا فلوسي للموت، معرَّضًا كان وإذا يموت؛ أن

للنقد. سهلاً هدفًا يكون شيء عن للتعبير مجازيٍّا المصطلح ويسُتخدم تقليدية. رمي لعبة سالي: خالة ⋆88

الأصل. في بالفرنسية الرحمة: طلقة ⋆89
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وهناك، هنا بنفسه يلقي به؛ تمُسك والنيران شعره يطُقطق كمجنون؛ وجهه يدعك
فيُرغَم الوقوف يحاول الخوف. إلا كلمة، أي وراءهما تخلفان لا شكل بلا رئتان وتندفع
أفرولاً وجهه، من بوصات بعد على ويرى، بصره ينجلي للحظةٍ أخرى. مرةً السقوط على

النعل. من يبرز عشب هناك أعلى؛ إلى متجهة الحذاء فردة مقدمة حذاء. وفردة أزرق
التواليت. قاعدة في ويغمسيده ركبتيه على يكافح يده. ظهر على صامت يتراقصلهبٌ

بالمفتاح. عليه الباب يغُلَق
رائحة هناك الماء. في رأسه يغمر وجهه، على ماءً ويرشُّ التواليت، قاعدة على يتعلق

ثيابه. في لهب آخر يطفئ يقف، شعر. شياط كريهة،
على يدًا يمرر مغلق. جفنيه أحد عيناه، تلسعه مبلل. ورق من بلفافة وجهه يمسح
إحدى على بقعة باستثناء شعره كل فقد أنه يبدو بالسخام. ة مسودَّ أنامله وتبتعد رأسه

احترق. قد احترق، محترق. شيء كل كلها، رأسه فروة تؤلمه أذنيه؛
هنا؟» أنت هل «لوسي! يصيح:

يرتعش، ضدهما. تكافح الأزرقين، بالأفرولين الرجلين مع تكافح لوسي رؤية، تأتيه
محوها. يحاول

يذهبون، هل الأمر؟ انتهى هل الحصى. على الإطارات وصوت تتحرك، سيارته يسمع
يصُدَّق؟ لا بشكل

صوته. في جنون نبرة يسمع حتى وتكَرارًا، مرارًا يصيح، «لوسي!»
عليه. لوسي تستند الباب، يفُتحَ وحين القفل. في المفتاحُ الحظ، لحسن أخيراً، يدور

الشعر. مبللة القدمين، حافية ام، الحمَّ روب ترتدي
تقف الأرضية. على مبعثر والطعام مفتوحة الثلاجة حيث المطبخ، إلى وراءها يمشي
أعزائي!» «أعزائي، تهُمهم: يسمعها الكلاب. حظائر في بالمجزرة مأخوذة الخلفي الباب عند
ما. بشكل يتنفس حنجرته في المجروح الكلب زال ما وتدخل. الأول القفص تفتح

بصعوبة. ذيله يهزُّ إليه. تتحدث عليه، تنحني
«ماذا تقول: تتجهم، الأولى. للمرة عليه بصرها يقع الآن أخرى، مرةً ينادي «لوسي!»

بك؟» فعلوا
ذراعيه. في يأخذها أن ويحاول القفص داخل إلى يتبعها العزيزة!» «ابنتي يقول:

وحسم. بلطف منه تتملص
الجيد؛ وحذاؤه سُترته الأشياء: أخُِذت غرفته. وكذلك فوضى، في المعيشة غرفة تغرق

البداية. إلا ليست
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وجبهته. رأسه فروة يغطي بنُي، رماد إلا شعره من يتبقَّ لم المرآة. في نفسه إلى ينظر
احترق ومقفول؛ متورِّم جفنيه أحد . ينزُّ مؤلم، الجلد: يلمس ملتهبة. قرنفلية تحته الفروة

أيضًا. ورموشه حاجباه
تدخلْ.» «لا لوسي: صوت يقول مغلق. الباب لكن ام، الحمَّ إلى يذهب

لأذىً؟» تعرضت هل بخير؟ أنت «هل –
تردُّ. لا غبيان؛ سؤالان

رأسه. على كوب بعد الماء من كوباً يصبُّ المطبخ، حنفية تحت الرماد إزالة يحاول
البرد. من يرتجف ظهره؛ على الماء ينساب

نفسك اعتبر البلاد. من حي كل في دقيقة، كل ساعة، كل يوم، كل يحدث لنفسه: يقول
هذه في السيارة في سجيناً لستَ لأنك محظوظًا نفسك اعتبر بحياتك. هربت لأنك محظوظًا
قبل ولوسي رأسك. في ورصاصة جاف90⋆ مائي مجرًى قاع في أو بسرعة، مبتعدًا اللحظة،

شيء. كل
تكفي لا نفسك، حول لتلف تكفي لا سجائر. علبة حذاء، سيارة، تمتلكه: لشيء خطرٌ
أن يجب يوجد ما ا. جدٍّ قليلة الأشياء ا، جدٍّ كثيرون الناس والسجائر. والأحذية السيارات
وراحة بالنظرية تمسك النظرية؛ هي تلك يومًا. ليسعد فرصة شخص لكل لتسنح يدور،
هكذا والهلع. بالشفقة له علاقة لا واسع، دائري نظام مجرد إنسانيٍّا، ا شرٍّ ليس النظرية.
والأحذية؛ السيارات . جُنَّ وإلا العام، وجهها في البلاد؛ هذه في الحياة المرء يرى أن يجب

لهن. يحدث وما للنساء النظام في موضع هناك يكون أن يجب أيضًا. النساء
وجهها للخلف، ممشط شعرها مطر؛ وسترة بنطلوناً الآن ترتدي خلفه. لوسي تأتي
موجة في ويغصُّ «… عزيزتي «عزيزتي، يقول: عينيها. في ينظر تمامًا. وخالٍ نظيف

الدموع. من مفاجئة
خزانة في أطفال زيت هناك فظيعًا. رأسك «يبدو تلاحظ: لتهدئه. إصبعًا تحرِّك لا

سيارتك؟» سرُقت هل منه. بعضًا ضع الحمام،
بالبوليس.» أتصل أن يجب إليزابيث. بورت باتجاه ساروا أنهم أعتقد «أجل. –

محطم.» التليفون يمكن. «لا –

الأصل. في المحلية باللهجة الكلمة جاف: مائي مجرًى ⋆90
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أحد حوله. بطانية لف أنه مع الارتجاف في يستمرُّ وينتظر. السرير على يجلس تتركه.
كله الظهيرة بعد مر هل الدنيا. تظُلم أصيب. كيف يتذكر لا الألم. من ينبح متورم رُسغَيه

البصر؟ لمح في
أتأخر.» لن إتنجر. مزرعة إلى سأمشي الكومبي. إطارات «أفرغوا تقول: لوسي. تعود
لك؟» حدث بما الخاصة، بقصتك الالتزام تعتزم هل الناس، يسأل حين «ديفيد، تتوقف.

يفهم. لا
لي.» حدث ما وأروي لك، حدث ما «تروي تكرر:

نعيب. إلى بسرعة يتحول بصوت يقول «تخطئين»، –
أخطئ.» «لا تقول:

يقف، البطانية، يزيح تأتي، لا حين إليها. ذراعيه ا مادٍّ يقول ابنتي!» «ابنتي، –
إطلاقًا. تلين ولا القطب، مثل حضنه في تتخشب ذراعيه. في ويأخذها

ألمانيا، إلى أولاده وعاد زوجته، ماتت ألمانية. بلكنة الإنجليزية يتحدث فظ عجوز رجلٌ إتنجر
دائر. والمحرك وينتظر بجانبه ولوسي الصغيرة شاحنته في يصل أفريقيا. في وحيدًا ترُِك

على يكونوا أن بمجرد ملاحظة يبدي بريتَّا.»91⋆ بدون مكان أي إلى أذهب لم «نعم،
لأن نفسك؛ تنقذي أن هو «الأفضل فخذه. في الجراب على يحسس جرهمزتاون. طريق

ذلك.» من تأكدي أحدًا، ينقذ لن البوليس
كان إذا ذلك. في يشكُّ لوسي؟ ينقذ كان فهل بندقية، لديه كان إذا ؟ محقٌّ إتنجر هل

ولوسي. هو الآن، ميتاً كان فربما بندقية، لديه
ترتجف لأنها ثدييها؛ على لوسيذراعيها تطوي خفيفة. رجفةً ترتجفان يديه أن يلاحظ

أيضًا!
أن لوسي منه طلبتْ يتضح، كما لكن، البوليس. قسم إلى إتنجر يأخذهما أن توقع

المستشفى. إلى ينطلق
أجلك؟» من أم أجلي «من يسألها:

أجلك.» «من –
أيضًا؟» يراني أن البوليس يريد «ألاَ –

البلدان. من كثير في تسُتخدم التي الإيطالية النارية الأسلحة من نوع بريتَّا: ⋆91
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شيئاً؟» هناك إن أم به، أخبرهم أن يمكن لا به تخبرهم أن يمكن ما هناك «ليس : تردُّ
تجلسه له، استمارة تملأ طوارئ، عليه مكتوب باب عبر مباشرة، المستشفى، في تسرع
جسمه في تنتشر الرجفة أن يبدو بينما تمامًا، هادفة تمامًا، قوية إنها الانتظار. غرفة في

كله.
لأصطحبك.» سأعود هنا. فانتظر أخرجوك، «إذا ترشده:

عنك؟» «ماذا –
ذلك. على دليلاً تظُهر لا فهي ترتجف كانت إذا كتفيها. تهزُّ

ورجلاً ، يئنُّ طفلاً إحداهما تمسك أختين، كانتا ربما قويتين فتاتين بين مقعدًا يجد
وأربعون وخمس الخامسة الساعة الطابور. في عشر الثاني إنه يده. على دم بها بلفافة
فيها تواصل نشوة في وينزلق السليمة عينه يغلق الحائط. على المعلقة الساعة في دقيقة
حين دقيقة وأربعين وخمسًا الخامسة الساعة تزال لا همهمة.92⋆ معًا، الهمس الأختان
وأربعين وستٍّ الخامسة على ويستقرُّ الدقائق عقرب يهتز لا؛ مكسورة؟ هي هل عينه. يفتح

دقيقة.
دوره يأتي أن قبل الانتظار من مزيد وهناك الممرضة، تناديه أن قبل ساعتان تمرُّ

شابة. هندية امرأة العمل، في الوحيدة الطبيبة على ليعرض
الالتهاب. يحذر أن عليه أن إلا خطيرة، ليست رأسه فروة في التي الحروق إن تقول
يثُبِتُ معًا؛ ملتصقان والسفلي العلوي الجفنان عينه. على الكشف في أطول وقتاً تقضي

عادية. غير بصورة مؤلمان أنهما فصلهُما
بترولاً استخدموا لو نفسها. العين في إصابة لا محظوظ. «أنت الكشف: بعد تعلِّق

القصة.» لاختلفت
رسغه. حول ملفوفة الثلج من وقطعة مغطاة، وعينه بضمادة، ملفوف ورأسه يخرج
الكتفين. من منه، أقصر وهو بيل، يمسكه الانتظار. غرفة في شو بيل يرى حين يندهش
توافق لم بيف لكن بنفسها لتأخذك ستأتي كانت عندنا. لوسي ا. حقٍّ فظيع «فظيع، يقول:

حالك؟» كيف ذلك. على
الأمسية.» عليكما أفسدنا لأنا آسف خطير. شيء لا طفيفة، حروق بخير. «أنا –

نفسه.» الشيء لتفعل كنتَ إذَن؟ الأصدقاء فائدة ما «هراء! شو: بيل يقول

الأصل. في بالفرنسية همس: أو همهمة ⋆92
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إذا أنه شو بيف يعتقد تفارقه. ولن ذاكرته في تبقى مفارقة، بدون منطوقة الكلمات،
المستشفى إلى لوريي، ديفيد فسينطلق، النيران فيه وأشُعلت رأسه على شو، بيل ضرُب،
لأنه شو، بيل يعتقد البيت. إلى ليصطحبه يقرؤها، جريدة حتى بدون منتظرًا، ويجلس
التزاماتٍ منهما كلٍّ على وأن صديقه، لوريي ديفيد أن الشاي، من كوباً ديفيد مع تناول
مسافة على هانكي، في وُلد الذي شو، بيل هل مصيب؟ أم مخطئ بيل هل الآخر. تجاه
العالم من القليل إلا يرَ لم للأجهزة، محل في ويعمل كيلومتر، مائتيَ من أكثر تبعد لا
الصداقة تجاه موقفهم صداقات، لإقامة استعداد على ليسوا رجالاً هناك أن يعرف لا بحيث
بمعنى قديمة إنجليزية كلمة من حديثة إنجليزية كلمة صديق: الشك؟ أفسده الرجال بين
بالنسبة الآن هو أين لكن شو؟ بيل عيون في الحب، لرابطة ضمان الشاي شربُ هل يحب.
مخرَّبة مزرعة في ما؟ نوع من لروابط بالنسبة العجوز، لإتنجر بالنسبة شو، وبيف لبيل

ميتة. كلاب وسط مكسرَّ وتليفون
حين جدٍّا سيئة «شنيعة. السيارة. في أخرى مرةً شو بيل يقول فظيعة»، «مسألة –
ا حقٍّ جليةً «تكون — رأسه يهزُّ — تعرفه» لشخص تحدث حين لكن صحيفة، في عنها تقرأ

جديد.» من حرب في تمامًا وكأنك لك، بالنسبة
يحاول كلمة كل شناعة: حرب، حي. لكنه الآن حتى ميتاً ليس اليوم بالرد. يهتم لا

السوداء. حنجرته في اليومُ يبتلعها اليوم، هذا فيها يغلف أن
عدم الأفضل من ونامت؛ مهدئاً، تناولت لوسي أن تعلن الباب. عند شو بيف تقابلهما

إزعاجها.
البوليس؟» إلى ذهبت «هل –

سيارتك.» عن بلاغ هناك «نعم، –
دكتور؟» على نفسها عرضتْ «وهل –

سيئة.» لحروق تعرَّضْتَ إنك لوسي تقول عنك؟ ماذا شيء. بكل العناية «تتم –
عليه.» تبدو الذي بالسوء ليست لكنها بحروق «أصُبتُ –

الراحة.» بعض على وتحصل تأكل أن «عليك –
جائعًا.» «لستُ –

منه يتصاعد ماء في بطوله يتمدد قديم. طراز من الكبير، الحديدي امهم حمَّ تملأ
ودائخ كرضيع، ضعيف يسقط: ويكاد الخروج، وقت ينزلق الاسترخاء. ويحاول البخار
الحمام، من إخراجه في المساعدة خزي من ويعاني شو بيل على ينادي أن عليه أيضًا.
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بيل يسمع ذلك بعد المستعارة. البيجامة ارتداء في المساعدة نفسه، تنشيف في المساعدة
عنه. يتحدثان أنهما ويعرف منخفض، بصوت يتحدثان وبيف

من وأداة الحروق ضمادات من وعلبة المسكنات، من بأنبوب المستشفى من جاء
القطط؛ رائحة منها تفوح كنبة على يستقر شو بيف تجعله عليها. رأسه ليسند الألمنيوم
تحدثتَ رؤية: رأى تام. صفاء في الليل منتصف في يستيقظ مدهشة. بسهولة النوم يغلبه
في تقف الرؤية في أذنيه. في ترنُّ — أنقذْني» إليَّ، «تعالَ — كلماتها زالت ما إليه؛ لوسي

الخلف. إلى ح مسرَّ المبلل وشعرها مفرودتان، ويداها أبيض ضوء
«أريد النوم. ثياب في أمامه شو وبيف النور يضاء ه. فيطيرِّ كرسي، في يتعثر يستيقظ،

ثقيل. ولسانه جاف، فمه يهمهم: لوسي»، أكلم أن
وجهها انتفخ إطلاقًا. الرؤية في كما لوسي ليست لوسي. غرفة إلى المؤدي البابُ يفُتحَ

ثوبها. ليس أنه واضح ثوب حزام وربطت النوم، من
شاذ ا، جدٍّ قديم طراز من كلمة فجأةً رؤية كلمة تصبح حلمًا.» رأيتُ «آسف، يقول:

تنادينني.» كنتِ أنك «اعتقدتُ ا. جدٍّ
الآن.» نم أناديك. أكن «لم رأسَها: لوسي تهزُّ

للمرة إليه تحدثتْ أنها ملاحظة في يفشل لا لكنه صباحًا، الثالثة بالطبع. محقة،
عجوز. رجل أو طفل طفل؛ إلى تتحدث وكأنها يوم في الثانية

يقول الأقراص، تأثير أنه بد لا يستطيع. فلا أخرى مرةً النوم في الاستغراق يحاول
يبقى الضوء في المرأة شكل لكن كيميائية. هلوسة مجرد حلمًا، ولا رؤيةً، ليست لنفسه:
روح أن ا حقٍّ يحتمل هل مباشرة. ترنُّ واضحة، كلماتها ابنته، تصرخ «أنقذْني!» أمامه.
وهل أرواح؟ بالأرواح يؤمنون لا لمن زالت ما هل إليه؟ وتأتي جسدها تفارق لم لوسي

مستقلة؟ حياة لأرواحهم
وتوُتره. رأسه فروة تضايقه عيناه، تحرقه رسغه، يؤلمه الشمس. شروق على ساعات
بجوار ويدخل. لوسي باب حوله، ملفوفة والبطانية يدفع، وينهض. بحرص اللمبة يشعل

مستيقظة. إنها إحساسه له يقول يجلس. كرسي؛ السرير
بعد الشريرة. الأرواح يطرد الأذى، من يحرسها الصغيرة، فتاته يراقب يفعل؟ ماذا

شخير. أرقَّ ويسمع شفتاها، وتنفصل رقيقة دفعة تسترخي. أنها يشعر طويلة فترة
لوسي. غرفة في تختفي والشاي، الذرة رقائق من فطورًا شو بيف له تقدم الصباح.

تعود. حين يسأل حالها؟» «كيف
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الطمث شأنك. ليس تقول أنها يبدو رأسها. من مهذبة بهزةٍ إلا شو بيف تردُّ لا
المرأة. على حكر المرأة عبء الدم؛ مسائل وآثاره: والانتهاك والولادة

مجتمعات في بالعيش أسعد سيكنَّ النساء كانت إن ما يتساءل الأولى، المرة ليست
لوسي أن يعتقد حين يخطئ ربما يخترن. حين إلا الرجال من زيارات يقبلن ولا النساء،
في لسن نساء السحاقيات: كل حال هذا ربما أو الأنثى. صحبة ببساطةٍ تفضل ربما شاذة.

للرجال. حاجة
الفوضى ربُّ الاغتصاب، الحماس. هذا بكل الاغتصاب وهيلين هي تعادي أن في عجب لا
هل أكبر. مصيبة العذراء: اغتصاب من أسوأ السحاقية اغتصاب العزلة. منتهكُ والامتزاج،

الكلمة؟ طرح تم هل عليه؟ أقدموا ما يعرفون الرجال أولئك كان
إلى ووجهها مستلقية لوسي. باب للعمل، شو بيل خروج بعد التاسعة، في يطرق،

بالدموع. مبللة وجنتها؛ يلمس بجوارها، يجلس الحائط.
طبيب؟» على نفسك عرضتِ هل لكن فيه، الكلام يمكن سهلاً أمرًا «ليس يقول:
الماضية.» الليلة العام الممارس على نفسي «عرضتُ أنفها. وتفرك منتصبةً تجلس

الاحتمالات؟» كل اعتباره في وضع «وهل –
يمكن «كيف — صوتها في غضب نبرة تظهر والآن — لا» هو. لا هي، «هي. تقول:

الإحساس!» بعض الاحتمالات؟ كل اعتباره في يضع أن لطبيب يمكن كيف لها؟
يقول: الآخر. هو متوترًا يكون أن الممكن فمن متوترة، تكون أن اختارت إذا ينهض.

اليوم؟» خُططنا ما سألتُ. لأني «آسف
وننظفها.» المزرعة إلى نذهب «خططنا؟ –

«ثم؟» –
قبل.» من كانت كما حياتنا نواصل «ثم –

المزرعة؟» «في –
المزرعة.» في «بالطبع، –

انتهينا.» حيث من نبدأ أن يمكن لا الوضع. َ تغيرَّ لوسي. ذكية، «كوني –
لا؟» «لماذا –

آمنة.» ليست لأنها مناسبة، فكرة ليست «لأنها –
فكرة. أجل من أعود لا مناسبة. غير أو مناسبة فكرة ليست وهي أبدًا، آمنة تكن «لم –

فقط.» أعود
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وعيناها متخشبة، ورقبتها المستعارة، النوم ثياب في منتصبةً تجلس وهي تواجهه،
تعدْ. لم الصغيرة، أبيها فتاة ليست متألقتان.

١٢

الضيق الحمام في الضمادات شو بيف تفك يرحلا. أن قبل ضماداته تغيير إلى يحتاج
سيئاً ليس الضرر لكن الرأس، فروة على البثور وارتفعت مغلقًا، جفنه زال ما البسيط.
الطبيبة قالت كما الوحيد، الجزء اليمنى: أذنه حافة إيلامًا الأجزاء أكثر المتوقعة. بالصورة

النيران. به أمسكتْ الذي الشابة،
ملقاطًا تستخدم ثم الجلد، المكشوفتحت القرنفلي الجزء معقم، بمحلول بيف، تغسل
تعمل. وهي تتكلم لا وأذنه. جفنه ثنايا برقةٍ تدهن الدهنية. الصفراء الضمادة عليه لتضع

نفسها. بالطمأنينة يديها، بين شعر، قد كان إن ويتساءل العيادة، في الجدي يتذكر
تتراجع. وهي النهاية، في تقول «هناك»،

يلاحظ، «مرتَّبة.» المغطاة: والعين الرائع الأبيض بالكاب المرآة، في الصورة يتفحص
مومياء. مثل يفكر، لكنه

على نفسها عرضتْ إنها لوسي «تقول الاغتصاب: موضوع يثير أن أخرى مرةً يحاول
الماضية.» الليلة العام الممارس

«أجل.» –
هل تناسلية؟ عَدْوى لخطر معرَّضة هي هل الحمل؟ لخطر معرَّضة هي «هل يؤكد:
نساء طبيب على نفسها تعرض أن يجب ألاَ الإيدز؟ بفيروس الإصابة لخطر معرَّضة هي

أيضًا؟»
نفسها.» لوسي «اسأل بتوتر: وجهها شو بيف ل تحوِّ

شيء.» على منها أحصل لم «سألتهُا. –
أخرى.» مرةً «اسأل –

بلا يطوف لوسي. ظهور على إشارة أية هناك وليست عشرة، الثانية تتجاوز الساعة
يفعل ماذا يعرف لا أنه على يقتصرالأمر لا كئيب. مزاج عليه يسيطر الحديقة. حول هدف
تلك علامات بداية إلا والضعف الارتجاف ليس الأعماق. من الأمس أحداث صدمته لنفسه.
للأذى؛ تعرض جُرِح، حيويٍّا عضوًا بأن داخلي إحساس لديه سطحية. وأكثرها الصدمة
النخاع، حتى مرهق عجوز، كرجل عليه سيكون بما إحساسٌ مرة لأول ينتابه قلبه. ربما
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ريش نتانة بين البلاستيك من كرسي على يستلقي بالمستقبل. يبالي لا رغبات، بلا آمال، بلا
يستغرق قد نقطة. نقطةً منه يتسرب بالعالم اهتمامه أن يشعر المعطوب، والتفاح الدجاج
ذلك، كل ينتهي حين ينزف. لكنه النزيف، يتوقف أن قبل شهورًا يستغرق قد أسابيع، الأمر
للإبحار جاهزًا أرز، قشرة من أخف للمس، يهش عنكبوت، شبكة في ملفوفة كذبابةٍ يكون

بعيدًا.
من عائدةً طريقها لوسي تشقَّ أن بد لا وصمت، بصبر لوسي. من مساعدة يتوقع لا
اليومية. حياتهما تدبير مسئولية عليه تقع كانت، كما أخرى مرة لتعودَ النور. إلى الظلام
مستقبل والكلاب. والحديقة المزرعة له: ا مستعدٍّ ليس عبء تمامًا. مفاجئاً أتى العبء لكن
شيء كل ليذهبْ يعنيه؛ لا هذا كل يقول: أن يريد ؛ ككلٍّ الأرض ومستقبل ومستقبله لوسي
كانوا، أينما الأذى، بهم يلحق أن يتمنى آذوهما، الذين للرجال وبالنسبة أبالي. لا للكلاب،

فيهم. يفكر أن يريد لا ذلك وباستثناء
الشبح نفسَه، الكائن يصلح لحظة في الغزو. بعد ما تأثير لاحق، تأثير لنفسه: يقول
تبددتْ ذلك. غير يعرف، كما الحقيقة، لكن أخرى. مرةً القديمة ذاتي إلى أعود داخله، في
يراها جليد. على فطر مثل تيار، في نبات ورقة مثل النهاية إلى يطفو بدأ الحياة. في متعته
اليأس ويحل جسده الحياة دماء تغادر باليأس. الكلمة) تبتعد (لن وتملؤه تام، بوضوح
أطرافك فتسترخي تستنشقه مصدر. بلا طعم، بلا رائحة، بلا غازًا، يشبه يأس مكانها،

حنجرتك. الفولاذ يلمس حين حتى الاهتمام عن وتكف
لبدء مستعدان أنيق، جديد زي في البوليس من شابَّان الباب: جرس من رنة ثمة
الفطور. ترفض الأمس. ملابس ترتدي مُنهَكة، وتبدو غرفتها من لوسي تظهر التحقيقات.

المزرعة. إلى تقودهما سيارتهما، في بيف البوليس رجلا يتبع
وهناك: هنا تلف كاتي البولدوج زالت ما سقطت. القفصحيث في ملقاة الكلاب جثث
بطرس. وجود على دليل لا بعيدة. ويبقيانها الحظيرة، قرب تتسلل وهي عليها نظرة يلقيان
بعيدًا، يقف ذراعيهما. تحت ويضعانهما قبعتيَهما، البوليس رجلا يخلع الداخل في
به، نطقت ما كل مدونين باحترام، يستمعان القصة. من تختار ما لهم تحكي لوسي يترك
وكأنها منها، ينفران لكنهما جيلها، من إنهما الدفتر. صفحات عبر بعصبية القلم يندفع

ويوسخهما. إليهما تلوُّثهُا يقفز أن ويمكن ملوَّثة، مخلوقة
ما (تعدد وأخذوا بالخداع، المنزل دخلوا وولدًا، رجلين أو رجال، ثلاثة كانوا تحكي:
على هجموا بالذخيرة. وبندقية مدمجة أقراص ل ومشغِّ وتليفزيوناً وملابس نقودًا أخذوه)
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على النار أطلقوا ثم فيه، النار إشعال وحاولوا كحولاً، عليه وصبوا قاومهم، حين أبيها
السيارة. تصف وملابسهم، الرجال تصف سيارته. في وانطلقوا الكلاب

تشجعه آخر بشكل أو منه، القوة تستمد كأنها حديثها، طوال بثبات، إليه لوسي تنظر
«عشرين تقول: كلها؟» الحادثة استغرقت «كم الضابطين: أحد حينيسأل يعارضها. أن على
ذلك من أكثر استغرقت تعرف. وكما يعرف، كما حقيقي، غير وهذا دقيقة.» ثلاثين دقيقة،

المنزل. سيدة مع مهمتهم لإنهاء الرجال يحتاج ما بقدر استغرقتْ؟ كم بكثير.
قصتها. تواصل ولوسي بالكاد يستمع مبالاة: لا مسألة يتدخل. لم ذلك ومع
مغلق المرحاض الذاكرة. حواف على الماضية الليلة من رفرف شكلاً الكلمات تأخذ
كانتا أنهما يعرف أحد السبت/لا إلى الاثنين من هناك عجوزين/كانتا سيدتين على
بإصبع لتشير تعود طفولته من أغنية تغتصب. وابنته عليه مغلق المرحاض هناك.93
رجلا يتحرك عاره. لوسي؛ سر المسألة؟94 تكون أن يمكن ماذا عزيزي، يا ساخر.
كانت التي الفوضى انتهت مقلوب. أثاث لا دماء، لا يفحصان. المنزل، في بحرص البوليس
يمكن لا مستخدمان، ثقاب عودا المرحاض باب خلف متى؟) لوسي؟ (بواسطة المطبخ في

ملاحظتهما. حتى
رجلا كان لو وكما الجريمة. مسرح يتأمل: عارٍ. لوسي غرفة في المزدوج السرير

ويمضيان. عيونهما، يحوِّلان الأفكار، يقرآن البوليس
أقل. ولا أكثر لا شتوي، صباح في هادئ منزل

إذا شيئاً. تلمسا ألاَّ حاولا البصمات. لرفع مخبر «سيأتي يغادران: وهما يقولان
القسم.» في بنا فاتصلوا أخذوه آخر شيء أي تذكرتما

إتنجر يشير العجوز. إتنجر ثم التليفونات، إصلاح رجال يصل غادرا أن بمجرد
صبيٍّا سيرسل إنه يقول منهم.» أحد في تثقوا أن يجب «لا غامض: بشكل الغائب لبطرس

الكومبي. ليصلح
رد أي تبدي لا الآن صبي. كلمة استخدام عند غضباً تستشيط لوسي رأى الماضي في

فعل.

كانتا أنهما يعرف أحد السبت/لا إلى الاثنين من هناك عجوزين/كانتا سيدتين على مغلق المرحاض 93
سيدات. ثلاث عن تتحدث الأغنية لكن أغنية، عن هناك:

السابقة الثلاثة السطور وتليه نفسها، الأغنية من الأول السطر المسألة: تكون أن يمكن ماذا عزيزتي، يا 94
مباشرة.
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الباب. إلى إتنجر مع يسير
يمكن كان أنه إلا لها، بالنسبة سيئاً كان ذلك أن بد لا المسكينة. «لوسي إتنجر: يقول

أسوأ.» يكون أن
كيف؟» ا؟ «حقٍّ –

معهم.» يأخذوها أن الممكن من «كان –
أحمق. ليس إتنجر فجأةً. ذلك يوقفه

ستقولين ماذا أين. أريتني إذا الكلاب «سأدفن يعرض: أخيراً. وحدهما ولوسي هو
لأصحابها؟»

الحقيقة.» لهم «أقول –
ذلك؟» يغطي تأمينك «هل –

ذلك.» أعرف أن عليَّ المذابح. تغطي التأمين سندات كانت إن أعرف لا أعرف. «لا –
لوسي؟» كاملةً، القصة تحكي لم «لماذا وقفة.

حكيتها.» كما كاملة القصة كاملة، القصة «حكيتُ –
هل العام السياق في لكن مبرراتك، لديك أن من يقين على «إنني شك: في رأسه يهزُّ

الأفضل؟» السبيل هو ذلك أن من متأكدة أنت
المعتدين الثلاثة، المقتحمين إلى تذهب أفكاره لكن إطلاقًا. عليها يضغط ولا تردُّ، لا
ومن الأبد، إلى حياته من جزء الآن لكنهم أبدًا، أخرى مرةً يراهم لا قد رجال الثلاثة،
عنهم جارٍ البحث أن يعرفون الثرثرة. إلى ويستمعون الصحفَ، الرجالُ يرى ابنته. حياة
المرأة جسد على سحب الصمت أن لهم يتبين آخر. شيء ولا واعتداء سرقة جريمة في
يقال، أن يمكن لا بحيث ا جدٍّ مخجل ا، جدٍّ مخجل للآخر: منهم كلٌّ يقول بطانية. مثل
الانتصار؟ هذا لمنحهم لوسيمستعدة هل بطولتهم. متذكرين بزهو، بينهم فيما ويضحكون
مكتملة كلاب لستة مقبرة الفاصل. الخط قرب لوسي تحدده موضع في حفرةً يحفر
من ينتهي وحين كاملة، ساعة منه الأمر يستغرق حديثاً المحروثة الأرض في حتى النمو:
في الجثث ينقل أخرى. مرةً رسغه ويؤلمه ذراعيه، في بوجع ظهره، في بوجع يشعر العمل
يفكر: بالدم. الملطخة أسنانه عن يكشف حنجرته في جرح الذي الكلب يزال لا يد. عربة
ترُبَّى بلاد في ربما، منعش، أنه إلا وضيع، أمر برميل. في النيران عليها أطُلقت سمكة مثل
عنيف، الظهيرة، بعد مُرضٍ عملٌ أسود. رجل رائحة تشم أن بمجرد لتنبح الكلاب فيها

يردمها. ثم الحفرة، في الآخر بعد واحدًا الكلاب يضع تمامًا. الانتقام مثل
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الذي العفن الصغير المخزن في المعسكرات ة أسرَّ من سريرًا تنصب لوسي ليجد يعود
للتخزين. تستخدمه

هذا؟» «لمن يسأل:
«لي.» –

الإضافية؟» الغرفة عن «ماذا –
السقف.» ألواح «سرُقتْ –

الخلف؟» في الكبيرة «والغرفة –
شديدة.» ضوضاء الثلاجة «تصدر –

لما فيها لوسي تنام لن صوتاً. تصدر تكاد لا الخلفية الغرفة في الثلاجة صحيحًا. ليس
إليها. حاجة في تعد لم الذي الكلاب ولحم والعظام، الفضلات الثلاجة: تحتويه

الحال. في أشيائه إخلاءَ ويبدأ هنا.» أنام غرفتي. «خذي يقول:
برطمانات على تحتوي التي بصناديقها الصومعة، هذه إلى ا حقٍّ الانتقال يريد هل لكن
كانت إذا القِبلية؟ الصغيرة الوحيدة ونافذتها ركن في مكومة الخالية المحفوظة الأطعمة
مطاردتها، يجب أنه المؤكد فمن نومها، غرفة في ترُفرف زالت ما لوسي منتهِكي أشباح

لوسي. غرفة إلى متعلقاته ينقل هكذا مُعتكَفًا. باتخاذها لها السماح وعدم
الأمور. ل تسهِّ والطقوس طقس، الأكل يأكلان. لكنهما جائعين ليسا المساء. يهبط

لا لماذا عزيزتي، «لوسي، أخرى: مرةً سؤاله يطرح ذوق، من يستطيع ما بأقصى
تكوني أن تختاري لم جريمة. ضحية تكوني أن في خزي لا جريمة. تتكلمي؟ أن تريدين

البريء.» الطرف أنت الضحية.
قوتها، تستجمع عميقًا، نفَسًا تسحب الطاولة، على له المقابل الطرف لوسيعلى تجلس

رأسها. وتهزُّ أخرى مرةً تزفر
ما؟» بشيء تذكريني أن تحاولين هل ن؟ أخمِّ أن يمكن «هل يقول:

أذكِّرك؟» أن أحاول «بمَ –
الرجال.» أيدي على النساء له تتعرض «بما –

لم لماذا تعرف أن تريد ديفيد. يشغلني، لا هذا أفكاري. عن ذلك من أبعد شيء «لا –
حدث ما لأن أخرى؛ مرةً الموضوع تثير ألاَّ وافقتَ إذا أخبرك، للبوليس. معيناً اتهامًا أقدم
ا. عامٍّ شأناً يعتبر قد آخر مكان في آخر، وقت في تمامًا. خاصٌّ شأن أعرف، ما بقدر لي،

وحدي.» يخصني يخصني، كذلك. ليس الزمان وهذا المكان هذا في لكنه
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المكان؟» هذا «ما –
أفريقيا.» جنوب المكان «هذا –

يمكن لك، حدث لما بالخنوع أنكِ تعتقدين هل تفعلين. ما على أوافق لا أوافق، «لا –
إذا تحصلين، اختبارٌ هنا حدث ما أن تعتقدين هل إتنجر؟ مثل فلاحين عن بنفسك تنأيَ أن
تجُنبك الباب عتبة على تضعينها علامة أم المستقبل، إلى بأمان وتصلين دبلوم على اجتزتِه،
ازداد أكثر له قدمتِ كلما كالنار؛ الانتقام لوسي. الطريقة، بهذه الانتقام يعمل لا الوباء؟

جوعًا.»
أحاول لا والنيران. الأوبئة عن الكلام هذا سماع أريد لا ديفيد! ذلك، عن «كف –

تمامًا.» مخطئ فأنت فيه، تفكر ما هذا كان إذا بجلدي. الهروب
في تأملين هل الخاص؟ الخلاص من شكل تحقيق تحاولين هل إذَن. «ساعديني –

الحاضر؟» في بالمعاناة الماضي جرائم عن التكفير
أن إلى بالمجردات. لي علاقة لا مجردان. والخلاص الإثم خطأً. فهمي تواصلُ «لا. –

أساعدك.» أن يمكن لا ذلك، لرؤية جهدًا تبذل
هذه في الاستمرار أريد لا اتفقنا، «ديفيد، فجأةً: الكلام أنهت لكنها ، يردَّ أن يريد

المحادثة.»
يرتعد. المرارة. وبهذه الشكل بهذا بعيدَين أبدًا يكونا لم

١٣

: يردُّ الأثناء». هذه «في بندقية يعيرهم أن عارضًا بالتليفون، إتنجر يتصل جديد. يوم
ذلك.» في نفكِّر «أشكرك.

حواجز يركِّبا أن عليهما يستطيع. ما قدر المطبخ باب ويصلح لوسي أدوات يخرج
إلى المزرعة منزل يحوِّلا أن عليهما إتنجر. فعل كما المزرعة، حول وسياجًا أمان وبوابات
إطلاق على وتتدرب ويستقبل، يرسل سلكيٍّا لا وجهازًا مسدسًا تشتري لوسيأن على حصن.
القديمة الريفية95⋆ والطريقة الأرض تحب لأنها هنا إنها توافق؟ أن يمكن هل لكن النار.

لتحبه؟ لها يتبقى فماذا بالفشل، الحياة هذه على حُكم إذا الحياة. في

الأصل. في بالألمانية الريفية: الطريقة ⋆95

94



العار

كعبيها من قريبةً لوسي، تتبع المطبخ. في وتوضع الخفي مكانها من بلطفٍ كاتي تخرج
باستمرار، يقظان مُنتهَكًا؛ غريباً، المنزل يبدو لحظة. في الحياة تغيرت وجُبن. باستكانة

للأصوات. ينصتان
الإسطبل. بجوار ويقف بالحفر الممتلئ الممر على قديم لوري يجأر بطرس. يعود ثم
ظهر على من والسائق. زوجته وراءه تمامًا، ضيقة بدلة في الكابينة، من بطرس ينزل
المجلفَن، الحديد من وألواحًا بالكريسوت،96 مدهونة وأقطاباً كراتين، رجلان ينُزِل اللوري
منتصف في خروفين والفوضى، الضجيج من بكثير وأخيراً، البلاستيك، الأنابيب من ولفافة
الممر. إلى ويتراجع الإسطبل حول اللوري يندفع السياج. عمود في بطرس يقيدهما العمر،
المصنوع المدخنة أنبوب من الدخان من سحابة تتصاعد الداخل. في بطرسوزوجته يختفي

الأسبستوس.97 من
تفرغ وسلِسة واسعة وبحركة بطرس، زوجة تظهر لحظة، بعد المشاهدة. يواصل
ريفي. طراز أعلى، إلى مكومة وطرحة طويلة بجيبة بارعة امرأة يفكِّر: الطعام. بقايا إناء

كانا؟ أين لكن محظوظ. ورجل بارعة امرأة
البناء.» مواد من بحمل بطرس، «عاد لوسي: يخبر

«حسن.» –
بالذات؟» الوقت هذا في مريب بشكل اختفاءه تستغربين ألاَ برحيله؟ يخبرك لم «لماذا –

نفسه.» سيد إنه لبطرس. أوامر إصدار أستطيع «لا –
الحالي. الوقت في لوسي، مع شيء، كل تمرير قرَّر . تمرُّ يتركها منطقية، غير إجابة

حولها. من بشيء اهتمامًا تبُدي ولا مشاعرها، عن تفُصح لا نفسها، على لوسي تنكفئ
نظام على والإشراف حظيرته، من البط إخراج الزراعة، عن شيء كل يجهل من هو، عليه
في مستلقيةً وقتها لوسي تقضي الجفاف. من الحديقة لإنقاذ المياه وفتح المياه في التحكم
ينفد لا مخزوناً لديها أن يبدو قديمة مجلات على نظرة تلقي أو الفراغ في تحدق السرير،
أخرى إشارة هناك ليست فيها. ليس شيء عن تبحث وكأنها صبر، بنفاد تتصفحها منها.

درود. إدوين عن

القطران. بتقطير يحضر زيتي سائل الكريسوت: 96
الكيميائية. بالمواد يتأثر ولا للاحتراق، قابل غير النقية، غير الماغنسيوم سيليكات من معدن الأسبستوس: 97
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الرجل هذا يحضر ألاَّ غريباً يبدو الشغل. أفرول في السد، عند خارجًا بطرس يلمح
كبيرة لسرقة تعرضنا لقد سمعتَ، أنك بد «لا التحيات: يتبادل يتجول، لوسي. إلى الآن حتى

موجود.» غير وأنت الأربعاء يوم
الآن.» بخير لكنكما ا. حقٍّ سيئ سيئ، أمر سمعتُ. «أجل، بطرس: يقول

يمكن لا لكن سؤالاً، يبدو لا بطرسسؤالاً؟ يطرح هل لوسيبخير؟ هل بخير؟ هو هل
الإجابة؟ ما سؤال، إنه الذوق. من ليس آخر، بشكل يأخذه أن

أفترض. ما على بخير، فهو الحياة قيد على المرء كان طالما الحياة. قيد على «أنا يقول:
بالسؤال يملأه أن بطرس على صمت بصمت، يسمح ينتظر، يتوقف، بخير.» أنا إذنَ، نعم

لوسي؟ حال وكيف التالي:
غدًا؟» السوق إلى لوسي تذهب «هل بطرس: يسأل مخطئ. إنه

أعرف.» «لا –
ربما.» تذهب. لم إذا كشكها ستخسر «لأنها بطرس: يقول

أن يخشى غدًا. السوق إلى ستذهبين كنتِ إن يعرف أن يريد «بطرس لوسي: يخبر
كشكك.» تفقدي

لذلك.» استعداد على لستُ أنتما؟ تذهبان لا «لماذا تقول:
أسبوعًا.» تتأخري أن للأسف يدعو مما متأكدة؟ أنت «هل –

ما ذلك الخجل. بسبب العار، بسبب السبب؛ يعرف وهو وجهها، تخبئ تكاد . تردُّ لا
تنتشر نفسها. من الواثقة العصرية الشابة المرأة بهذه فعلوه ما هذا عليهما؛ اعتدوا من فعله
في وضعوها كيف أصحابها. قصتهم: بل قصتها تنتشر لا المقاطعة. في بقعة مثل القصة

المرأة؟ له خُلقت ما أروها كيف مكانها؟
الملأ. على الظهور بشأن خاصللحياء ومعيار جمجمته، أبيضعلى وكاب واحدة بعين
يتحمل الكشك، عند بطرس بجوار يجلس السوق، مهمة لإنجاز لوسي أجل من يذهب لكنه
«أجل، يقول: يواسونه. الذين لوسي أصدقاء نظرات على بأدب يردُّ وهو الفضول نظرات
أمل لا لا، فقط. اليوم معتلة بخير، ابنتي لا، كلبة. إلا كلها بالطبع، والكلاب، سيارة. فقدنا

بالتأكيد.» سأخبرها نعم، ذلك. تعرفون أنكم من متأكد أنا مُرهَق، البوليس لدينا،
الرجال. يدُعى هكذا مجهولون، مهاجمون الهيرالد. في كُتبت كما قصتهما يقرأ
خارج صغيرة مزرعة في العجوز وأبيها لوريي لوسي الآنسة على مهاجمين ثلاثة «اعتدى
اللصوص أطلق شاذ، تطور في ناري. وسلاح إليكترونية بملابسوأجهزة وهربوا سالم، بلدة
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١٩٩٣م، موديل كرولا تويوتا في يفروا أن قبل الحراسة كلاب من ستة وقتلوا أيضًا النار
أثناء طفيفة تعرضلجروح الذي لوريي، مستر باسم ٥٠٧٦٤٤ إيه سي رقم تحت مسجلة

وخرج.» المستوطنين مستشفى في وعولج الهجوم،
شاعر المتخصصفي لوريي، وديفيد لوريي للآنسة العجوز الأب بين الربط عدم يسُعده
كيب. في التقنية الجامعة في بروفيسورًا قريب وقت حتى وكان وردزورث، وليم الطبيعة
بضائعهما، يعرض من هو بطرس يفعله. ما هناك ليس الفعلية، للتجارة بالنسبة
وهو يعمل، من هو الحقيقة في بطرس بالتبديل. ويقوم الفلوس ويأخذ الأسعار يعرف من
ذلك باستثناء والعامل.98⋆ الريس الأيام: غابر في كان كما بالضبط يديه. ويدفئ يجلس

كان. ما هذا يفُعَل، أن يجب ما بطرس يفعل لبطرس. أوامر يصدر أن يفترض لا
بدون لوسي، غياب والسبب رند. ثلاثمائة من أقل منخفضًا: كان عليه حصلوا ما أن إلا
بطرس يهزُّ الكومبي. في الخضراوات وحقائب الزهور صناديق تحميل إعادة يجب شك.

جيدًا.» «ليس يقول: رأسه.
كما ويذهب يأتي أن في الحق لبطرس لغيابه. تفسيراً الآن حتى بطرس يقدم لم
أولئك بطرس يعرف هل الأسئلة. تبقى لكن يصمت. أن حقه من الحق؛ هذا مارس يشاء؛
إتنجر، من بدلاً هدفهم لوسي جعلوا قصد دون بطرس بها تفوَّه كلمة بسبب هل الغرباء؟

له؟ يخططون كانوا ما مًا مقدَّ بطرس عرف هل مثلاً؟
يمكن كان الغابرة الأيام في بطرس. على طرحها يستطيع المرء كان الغابرة الأيام في
أن مع لكن منه. بدلاً آخر شخصًا ويستخدم ويصرفه أعصابه يفقد حتى طرحها للمرء
بطرس هو من تحديد الصعب من مُستخدَمًا. بدقة، يعد، لم فإنه أجرًا، يتقاضى بطرس
قوة يبيع أنه حاليٍّا يتصادف جار بطرس جار. هي مناسبة تبدو التي الكلمة أن إلا بدقة.
للطرد بند به ليس العقد وهذا مكتوب، غير عقد بعقد، عمله يبيع يناسبه. ذلك لأن عمله؛
ويعرف ذلك، بطرس يعرف جديد. عالم في ولوسيوبطرس، هو يعيشون، شكوك. على بناءً

ذلك. يعرف أنه بطرس ويعرف ذلك، هو
بطرس يحبه. أن بحرص، يكن وإن مستعد، وهو بطرس، مع بألفة يشعر ذلك برغم
يستبعد لا شك. بلا يحكيها قصة بطرس لدى شك، بلا بالكثير بطرس مرَّ جيله. من رجل
أن تدريجيٍّا يقتنع الإنجليزية. إلى تخُتزل ألاَّ الأفضل من لكن يوم. ذات بطرس قصة سماع

الأصل. في المحلية باللغة والعامل: الريس ⋆98
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الجمل جعلت الإنجليزية امتدادات أفريقيا. جنوب لحقيقة مناسب غير وسيط الإنجليزية
يخمد ديناصور مثل اللغة تجمدت ووضوحها. وروابطها فصاحتها وفقدت مكتظة، كلها
إنجليزي. قالب في ضغطت إذا وعتيقة مفككة بطرس قصة تخرج قد الوحل. في ويستقرُّ
الصادق، الكدح قبيل من شيء هناك كان إذا ويداه. وجهه وجهه، بطرس في يعجبه
متآمر، ريفي، رجل فلاح،99 فلاح، والمرونة. والطاقة الصبر رجل علاماته. يحمل فبطرس
صادق. ومكر صادق كدح مكان. كل في الفلاحين مثل أيضًا، كذاب شك وبدون ومخطِّط،
بطرس يقنع لن البعيد. المدى على بطرس، عليه يقدم عما الخاصة شكوكه لديه
لكن الغجر، الهيبز أصدقائها من أطول لوسي بقيتَ ربما الأبد. إلى ونصف هكتار بحرثِ
منها أكثر الريفية للحياة متحمسة هاوية، تافهًا: ا كمٍّ لبطرس بالنسبة زالت ما لوسي
يكتفي أو أيضًا، إتنجر أرض يأخذ لو ويود لوسي. أرض يأخذ أن بطرس يودُّ فلاحة.
عابرة؛ مجرد لوسي يكسرها. أن من أجمد بندقة إتنجر سيكون عليها. قطيع بإطلاق
سيموت إتنجر لكن الجذور.100 عميق بحقوقه، متشبث الأرض، رجل آخر، فلاح إتنجر
على يحرص الناصح الفلاح غبيٍّا. إتنجر كان وبذلك هرب. إتنجر وابن الأيام، هذه أحد في

الأبناء. من الكثير إنجاب
عدو خلق يتطلب لا ذلك لكن لوسي. مثل لأناس للمستقبل بطرس رؤية في مكان لا
كلٌّ يأمل بعضهم، ضد يخططون لجيران موضوعًا دائمًا الريفية الحياة كانت لبطرس.
على الأزمات وقت في أنهم إلا مالي، وانهيار سيئة، محاصيل بالآخرين، الأذى وقوع في منهم

العون. يد لمدِّ استعداد
ن ليلقِّ الثلاثة الرجال مع تورَّط بطرس أن تكون أن يمكن ظلمةً الأكثر الأسوأ، القراءة
الحقيقة شديد. تبسيط ذلك، تصديق يستطيع لا لكنه نهبوه. ما مع لهم دافعًا درسًا لوسي
يستغرق قد شيء أنثروبولوجيٍّا، — الكلمة عن يفتش — أبعد شيء يتوقع، كما الفعلية،
من حفنة مع متعجلة غير محادثة الصبر، من شهورًا حقيقته، إلى للوصول شهورًا الأمر

ين. المفسرِّ ومكاتب الناس،
يؤمن الحدوث؛ وشك على شيئاً أن يعرف كان بطرس أن الأخرى، الناحية من يؤمن،
هذا الموضوع. في يخوض يجعله لن السبب هذا لوسي. تحذير يستطيع كان بطرس أن

بطرس. إزعاج يواصل يجعله الذي

الأصل. في بالفرنسية فلاح: 99

الأصل. في بالألمانية الجذور: عميق 100
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ذلك، مع شاقة. مهمة الطحالب. من ينظفه الأسمنتي، التخزين سدَّ بطرس أفرغ
بحذر يخطو السد، إلى يتسلق المطاط، لوسي حذاء في محشورة وقدماه المساعدة. يعرض
الوحل، ويجرفان يحَكَّان، يكشطان، تناغم، في فترة وبطرس هو يعمل الأملس. القاع على

فجأةً. يتوقف ثم
أصدق لا غرباء. هنا إلى أتوا الذين الرجال أن أصدِّق لا بطرس؟ تعرف، «هل يقول:
أصدق ولا أشباح. وكأنهم ذلك بعد واختفوا فعلوا، ما فعلوا مجهول، مكان من وصلوا أنهم
تعتقد؟ ماذا اليوم. ذلك في البيض من بهم التقوا من أول كنا أننا علينا اعتدائهم سبب أن

مخطئ؟» أنا هل
على صغير فضي وكاب معقوفة بساق قديم طراز من غليوناً غليوناً، بطرس يدخن
في التبغ يحشو الكاب، يفتح الأفرول، جيب من الغليون يخرج الآن، يعتدل الانبعاج.
تعبيره المفتوحة. البلاد في الهضاب، في السد، حائط في مفكرًا يحدق نفسًا. يسحب الانبعاج،

تمامًا. هادئ
ويضعهم البوليس عليهم يعثر أن بد لا البوليس. عليهم يعثر أن بد «لا أخيراً: يقول

البوليس.» وظيفة هذه السجن. في
عن معلومات الرجال أولئك لدى كان مساعدة. بدون عليهم يعثر لن البوليس «لكن
هذه على حصلوا كيف لوسي. عن معلومات لديهم كانت بأنه مقتنع أنا الغابة. محطة

المقاطعة؟» عن تمامًا غرباء كانوا إذا المعلومات
بالمكنسة. جاروفًا يستبدل جيبه، في الغليون يضع سؤالاً. يعتبره ألاَّ بطرس يختار

يفعلوا أن لمجرد يأتوا لم السرقة. لمجرد يأتوا لم بطرس. سرقة، مجرد تكن «لم يؤكد:
ما تعرف أيضًا. آخر شيئاً ليفعلوا «أتوا العين. عُصابة يلمس الضمادات، يلمس بي.» هذا
أن يمكن لا فعلوا، ما فعلوا أن بعد تخمن. أن بالتأكيد يمكن تعرف تكن لم وإذا أقصد،
يقبض أن أريد لوسي. أبو أنا قبل. من كانت كما هدوء في حياتها لوسي تواصل أن تتوقع
لأني مخطئ أنا هل مخطئ؟ أنا هل ويعاقَبوا. القانون أمام ويمثلوا الرجال أولئك على

العدالة؟» أريد
يسمعها. أن فقط يريد الآن، بطرس فم من الكلمات بها تخرج التي بالطريقة يبالي لا

مخطئاً.» لستَ «لا، –
من كميات ويزيل جاروفه يلتقط دهشته. لإثارة تكفي بقوة غضب، نوبة تنتابه
نفسه: يحذر الحائط. وعلى كتفه، على ويقذفها ، السدِّ قاع من الضار والعشب الوحل
يمسك أن اللحظة هذه في يودُّ أنه إلا ذلك! عن توقف الغضب. بسياط نفسك تضرب
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غليونك تنقر كنت لما ابنتي، بدل كانتزوجتك لو لبطرس: يقول أن يودُّ بطرس. بخناق
النطق إلى بطرس يدفع أن يودُّ التي الكلمة هي هذه انتهاك: التعقل. بهذا كلماتك وتزن

وحشيٍّا. هجومًا كان أجل، انتهاكًا؛ كان أجل، يقول: بطرس يسمع أن يودُّ بها.
المهمة. من جنب، إلى جنباً صمت، في وبطرس هو ينتهي

على يحافظ الري. نظام تنظيف في بطرس يساعد المزرعة. في أيامه تنقضي هكذا
يكنس العيادة. في شو بيف يساعد لتسويقها. المنتجات يعبئ الخراب. من الحديقة
الغروب. إلى الفجر من ينشغل لوسيتفعله. تعدْ لم ما كل يفعل الوجبات، يطبخ الأرضيات،
تستغرق واحد. أسبوع بعد أخرى مرةً استخدامها يستطيع مدهشة: بسرعة عينه تبرأ
تكون حين الأذن، تبدو الأذن. على والضمادة الجمجمة غطاء على يبُقي أطول. وقتاً الحروق
ليكشفها الكافية الجرأة توُاتيه متى يعرف لا عارٍ: قرمزي رخوي حيوان مثل مكشوفة،

الآخرين. عيون أمام
أن على يعتاد أن يحاول ما. حد إلى وجهه وتخبئ الشمس، من لتحميه قبعة يشتري
فيهم يحدق ممن عليها المأسوف الكائنات تلك أحد ر؛ منفِّ غريب، من أسوأ غريباً، يبدو
الشكل؟» بهذا مضحكًا الرجل هذا يبدو «لماذا أمهاتهم: يسألون الشوارع. في ببلاهة الأطفال

إسكاتهم. فيتم
أيام إلا جرهمزتاون إلى يذهب ولا يستطيع، ما بقدر سالم في المحلات إلى يذهب لا
والقمر عاشقًا زال ما القلب أن مع جوال. نهاية منعزلاً. قرويٍّا صار فجأة، انعزل السبت.
الجوَّال، المفاجئ: الشكل وبهذا السرعة بهذه نهايته تحين أن يتوقع كان من ساطعًا. زال ما

العاشق!
يريد أنه إلا تاون. كيب في الثرثرة دائرة إلى ترجع محنهم أن ليصدق سبب لديه ليس
ينجح. ولا مرتين، بها الاتصال يحاول محرَّفة. القصة تسمع لا روزالند أن من يتأكد أن
رحلة في مدغشقر، في روزالند إن له يقال فيها. تعمل التي السفر بوكالة يتصل الثالثة في

أنتاناناريفو.101⋆ في فندق في الفاكس رقم على يحصل استكشافية؛
شِجار هناك وكان سيارتي، سرُقَت الحظ. سوء لبعض ولوسي أنا «تعرَّضنا يؤلف:
فكرتُ الصدمة. رغم بخير، الاثنان نحن خطير. شيء لا الضربات. بعض فيه نلتُ أيضًا،

البلاد. من الأوسط الشرقي الجزء في تقع مدغشقر، عاصمة أنتاناناريفو: ⋆101
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إلى ثم لتقرَّها، للوسي الصفحة يعطي طيباً.» وقتاً لك أتمنى الإشاعات. من خوفًا أخبرك أن
ظلمة. الأكثر أفريقيا في روزالند إلى لترسلها شو بيف

الظهيرة بعد يجدها تنام؛ أن تستطيع لا أنها تدَّعي الليل، تقفطوال لوسي. تتحسن لا
عليه الذي الشخص هو للطعام: شهيتها فقدتْ كطفلة. فمها في وإبهامها الكنبة، على نائمة

اللحم. لمس ترفض لأنها مألوفة غير أطباقًا يطبخ بتناوله، يغريها أن
ابنته، ورعاية الشياطين، تجنب الآخر، العالم آخر خلفية في الالتصاق لهذا؛ يأتي لا
قواه. استجماع نفسه، استجماع فهو لشيء أتى قد كان إذا يحتضر. بمشروع والاهتمام

يوم. بعد يومًا نفسه يفقد هنا
بلا ويصيح يئنُّ أو الدماء، من سرير في فيها يتمرغ كوابيس يرى الشياطين. تفارقه لا
ليلة، ذات تحوت.103 مثل بينين،102 قناع مثل الصقر، يشبه بوجه رجل من يعدو صوت،
بقع. عن ويبحث المفرش، يقلب حتى سريره، ملاءات ينزع معتوه، شبه نائم، شبه يمشي
مجلدين سوى تاون كيب من بها أتى التي الكتب من يتبقَّ لم بيرون. مشروع يبقى
إلا بها ليس جرهمزتاون في العامة المكتبة المسروقة. السيارة صندوق في البقية الرسائل، من
معرفته إلى يحتاج الذي ما القراءة؟ لمواصلة حاجة في هو هل لكن القصائد. من مختارات
يستطيع، ألاَ القديمة؟ رَفينَّا في وقتهما وصديقته بيرون بها قضى التي الطريقة عن أكثر

أيضًا؟ وتريزا لبيرون، بالنسبة حقيقي بيرون ابتكار الآن،
فيها يواجه أن عليه التي اللحظة شهورًا: يؤجلها تقال، أن للحقيقة كان إذا كان،
ذهنه في منطبعة النُّتفُ به. جدير هو ما يرى الأولى، الملحوظة يسجل البيضاء، الصفحة
كلمات بلا والصادح،105 السوبرانو104 الصوتية، الإيقاعات تلتف الثنائي، في العاشقين عن
على الزواحف قشور همس ذروة؛ بلا تناغم الحيات. مثل بعضها ووراء بعضها حول
الثلاثي هنا يجلب هل الخلفية. في يخفق المهان الزوج وباريتون106 الرخامية؛ السلالم

القديمة؟ كفراريا107 في بل تاون كيب في ليس الحياة: إلى أخيراً المظلم

نيجيريا. من جزء الآن أفريقيا، غرب في سابقة مملكة بينين: 102
المصريين. قدماء عند والمعرفة والحكمة القمر إله تحوت: 103

صبي. أو لامرأة الغناء أصوات أعلى السوبرانو: 104
الغناء. في البالغين الذكور أصوات أعلى الصادح: 105

الصادح. من وأدنى الهامس من أعلى ذكوري صوت باريتون: 106
كيب. مقاطعة في منطقة كفراريا: 107
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الأرض. من جرداء بقعة على الإسطبل بجوار اليوم طوال مقيدان الصغيران الخروفان
دراجته يقلب الذي بطرس إلى يتمشى واحدة. وتيرة على ثابتة وهي مأمأتهما، تزعجه
أن يمكن حيث تربطهما أن يمكن أنك تعتقد ألاَ الخروفان، «هذا يقول: فيها. ويعمل

يرعيا؟»
ولوسي.» أنت تأتي أن يجب لحفل. السبت يوم أذبحهما لحفل. «إنهما بطرس: يقول

للحفل.» ولوسي أنت «أدعوك يديه. يمسح
السبت؟» «يوم –

كبيراً.» حفلاً السبت، يوم حفلاً أقيم «أجل، –
يرعيا؟» أن يمكن أنهما تعتقد أفلاَ للحفل، الخروفان كان لو حتى لكن «شكرًا. –

يفكُّهما بطرس. يرى لا بكآبة. يمأمئان زالا ما ساعة، بعد مقيدين الخروفان زال ما
العشب. يتوفر حيث السد، جوار ويسحبهما ساخطًا،

بوجهين فارسيان إنهما بغبطة. ويرعيان الشرب، في طويلة فترة الخروفان يستغرق
كتبت قوي، احتمال توءم، الحركات. في وحتى السمات، في الحجم، في متماثلان أسودين،
من خروف مات متى ذلك. في عادي غير شيء لا حسناً، الولادة. منذ الجزار سكين عليهما
منها أوقية كل ، لتسُتغَلَّ توجد حياتها. تملك لا نفسها، ملك ليست الخراف السن؟ كبر
يأكلها لا التي المرارة، إلا ربما ينجو، شيء لا للدجاج. وتقدم عظامها تطحن لحمها، يؤكل
مختفية. المرة الصفراوية العصارة الظلام، في معلقة الروح ذلك. في ديكارت فكر ربما أحد.

حفلاً؟» يقيم لماذا لحفل. بطرس «دعانا لوسي: يخبر
عظيم يوم القادم. الشهر أول رسميٍّا تنتقل . أظنُّ ما على الأرض، انتقال «بمناسبة –

هدية.» ونأخذ الأقل، على نظهر أن علينا له. بالنسبة
ا.» جدٍّ بعيدًا سيذهبان الخروفين أن أعتقد لم الخروفين. «سيذبح –

ثورًا.» يكون أن يمكن كان الماضي في ا. جدٍّ بخيل «بطرس –
إلى الذبح بهائم يحضر بها؛ يتصرف التي الطريقة أحب أني من يقين على «لستُ –

سيأكلونها.» من ليراها البيت
فيه؟» التفكير إلى تحتاج لا حتى مجزر في الذبح يتم أن ل؟ تفضِّ «ماذا –

«أجل.» –
أفريقيا.» هذه ريف. هذا ديفيد. «استيقظ –
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في ينسحب أن المعتاد فعله ردُّ لها. مبررًا يرى لا الأيام هذه لوسي في فظاظة ثمَة
واحد. منزل في غريبين الاثنان فيها يشبه نوبات هناك صمت.

من بد لا الهجوم، ظلال في تعيش لوسي زالت ما بالصبر، التحليِّ عليه لنفسه: يقول
يعد لم لو ماذا مخطئاً؟ كان لو ماذا لكن عهدها. سابق إلى تعود أن قبل وقت مرور
إلى كهذا هجومٌ المرءَ ل حوَّ لو ماذا أبدًا؟ أخرى مرةً عهده سابق إلى كهذا، هجوم بعد المرء،

تمامًا؟ ظلمة وأكثر مختلف شخص
في يسأل منه. التخلص يستطيع لا تفسير لوسي، مزاج لتقلُّب شؤمًا أكثر تفسير ثمَة
تصابي ألم تخبئين؟ هل عني، شيئاً تخبئين ألاَ «لوسي، متوقع: غير بشكل نفسه، اليوم

الرجال؟» أولئك من بشيء
صغيرة، القطة الظهر. بعد القطة. مع تلعب وروب، ببيجامة الكنبة على تجلس
برجلها ضربات الحزام، على القطة تقفز أمامها. الروب لوسيحزام تدلي تستقر. لا نشطة،

أربع. ثلاث، اثنتان، واحدة، وخفيفة؛ سريعة
وراءه. القطة فتندفع جانب على الحزام تضرب رجال؟» أي «رجال؟ تقول:

تتذكر؟ أن ترفض هل جُنَّت؟ هل قلبه. يتوقف رجال؟ أي
طبيب، على نفسي عرضتُ طفلة. أعدْ لم «ديفيد، فقط. تضايقه يبدو، ما على لكنها،

أنتظر.» أن إلا الآن أمامي ليس عمله. يجب ما كل عملتُ اختبارات، أجريتُ
تقصده؟» أنك أعتقد ما أنتظر تقصدين أنتظر وبكلمة «أجل. –

«نعم.» –
ذلك؟» يستغرق «وكم –

أن المرء على التي للفترة ا حدٍّ العلوم تضع لم أكثر. شهور، ثلاثة «شهرًا، كتفيها: تهزُّ
الأبد.» إلى ربما ينتظرها.

الآن. انتهت المباراة لكن الحزام، على بسرعة القطة تنقضُّ
بجوارها، الآن إنه يدها. يأخذ وتبتعد. الكنبة، فوق من القطة تقفز ابنته؛ يجلسبجوار
ذلك تجنَّبي عزيزتي. للأبد، يكون لن الأقل «على يقول: وقذرة. كريهة خفيفة رائحة تصله

الأقل.» على
البقعة في الصباح في يعودان قيَّدهما. حيث السد قُرب اليوم بقية الخروفان يقضي

الإسطبل. جوار الجدباء
يومين آخر لقضاء تعيسة طريقة تبدو يومين. السبت، صباح حتى يبقيا أن يفُترض
كلمات لديه النوع. هذا من شيئاً لوسي به تصف ما ذلك ريفية؛ طرق كائن. حياة في
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أيضًا فيمكن المدينة على حكمًا يصدر أن للريف كان إذا القلب. ر تحجُّ مبالاة، لا أخرى:
الريف. على حكمًا تصدر أن للمدينة

إلا الفلوس بطرس يستخدم لن الفائدة؟ ما لكن بطرس. من الخروفين شراء في يفكِّر
بمجرد حال أية على بالخروفين يفعل وماذا الفرق. ويختزن للذبح، آخرين حيوانين لشراء
في يضعهما العام؟ الطريق على طليقين يتركهما هل للاستعباد؟ أخرى مرة يبيعهما أن

حشائش؟ ويطعمهما الكلاب أقفاص
ارتباطًا ليس كيف. يعرف لا الفارسيين، الخروفين وبين بينه نشأ ارتباطًا أن يبدو
من يخلصها أن يستطيع لا اللذين الاثنين هذين مع ا خاصٍّ ارتباطًا حتى وليس عاطفيٍّا،

سبب. وبلا فجأةً بمصيرهما، يهتم ذلك ومع حقل. في غوغائي
علامة. انتظار في ، ليستقرَّ عقله من إشارة انتظار في الشمس، تحت أمامهما، يقف

تعود، تلف، الذبابة، تطير الأذن. تهتزُّ أحدهما. أذن داخل تزحف أن ذبابة تحاول
أخرى. مرةً الأذن تهتزُّ . تستقرُّ

قيده. حدود إلى قلق في الخروف يبتعد الأمام. إلى خطوة يخطو
تلاطفه، التالفتين، الخصيتين ذا العجوز الزميل الجدي تدفع وهي شو بيف يتذكر
ببعض يتمتع لا صائباً؟ الحيوانات مع التواصل هذا تعتبر كيف حياته. تدخل تريحه،

أقل. بمضاعفات ربما، معين، نوع من شخصية يكون أن المرء على الحيلة.
أن عليَّ هل أتغير؟ أن عليَّ هل يفكر؛ الربيعي. إشعاعها بكل وجهه الشمس تضرب

شو؟ بيف مثل أصبح
أذهب. ألاَّ ل أفضِّ عمومًا، بطرس. يقيمها التي الحفلة هذه في «فكرتُ لوسي: إلى يتحدث

فظٍّا؟» أكون أن بدون محتمل هذا هل
بالخروفين؟» علاقة لهذا «هل –

هذه بأن أومن لا زلتُ ما تقصدين. ما هذا كان إذا أفكاري، أغيرِّ لم لا. «نعم. –
من بالألم جديرةً أعرف، ما بقدر ليست، وتموت، تعيشها ا، حقٍّ فردية حياة لها الحيوانات

«… ذلك ومع أجلها.
ذلك؟» «ومع –

السبب.» أعرف لا الحالة. هذه في منزعج أنا ذلك، «مع –
لك مراعاةً الضأن شرائح عن بالتأكيد وضيوفه بطرس يتخلىَّ لن «حسناً، –

ولأحاسيسك.»
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هذا في أفضل الحفل، يحضرون ممن واحدًا أكون ألاَّ فقط أفضل ذلك. أطلب «لا –
الطريقة.» بهذه الكلام إلى بي الأمر ينتهي أن أبدًا أتخيل لم آسف. الوقت.

ديفيد.» غامضة، بطرق الرب «يتصرف –
مني.» تهزئي «لا –

كتفيها. تهزُّ الكشك؟» ندير أن يجب «هل لوسي: يسأل السوق. يوم السبت، يلوح
الكشك. يدير لا يقرر.» من «أنت تقول:

عبء. من تخلَّصَ أنه ا حقٍّ يشعر قرارها؛ عن يتساءل لا
قوامها النساء من فرقة وصول مع السبت ظُهر بطرس لاحتفالات الاستعدادات تبدأ
خلف نارًا يشعلون الكنيسة. إلى للذهاب مبهرجة ملابس له يبدو ما يرتدين دستة، نصف
المزدوجة، الفعلة ذت، نفُِّ الفِعلة أن يستنتج تغلي، نفايات نتانة ريحُ بسرعة تهبُّ الإسطبل.

تمامًا. انتهت
يتفحص بينها؟ فيما الأسى تعرف لا كائنات يأسىلموت أن المناسب من هل يأسى؟ هل

مبهمًا. حزناً إلا يجد لا قلبه،
منزل، في غرباء يشاركان وكأنهما بطرس. من ا جدٍّ قريباً نعيش ا، جدٍّ قريباً يفكر:

الروائح. في ويشاركانهم الضوضاء، في ويشاركانهم
التمشية؟» في ترغبين «هل يسأل: لوسي. باب على يطرق

كاتي.» خذ لا. «شكرًا، –
وينطلق المزرعة، إلى تعود يتركها يوُتِّره، بشكل وعابسة بطيئة لكنها البولدوج، يأخذ

نفسه. يهد أن يحاول بسرعة، يمشي كيلومترات، ثمانية طوله ملف على وحيدًا
ستارة خلف من يتفرج الأقدام. على بالتاكسي، بالسيارة، الضيوف، يصل الخامسة في
باهتمام تحظى عجوز امرأة ثمَة وصلابته. ورزانته مضيفهم، جيل من معظمهم المطبخ.
الممر إلى كله الطريق المبهرج، القرنفلي وقميصه الزرقاء بدلته في بطرس، يقطع خاص:

بها. ليرحب
ضحك همهمة، النسيم مع تأتي سنٍّا. الأصغر الضيوف ظهور قبل الظلام يحلُّ
محتملة نفسه: مع يفكر شبابه. في جوهانسبرج وبين بينها يربط موسيقى وموسيقى،

تمامًا. مبهجة حتى ربما تمامًا؛
تأتي؟» هل الوقت. «حان لوسي: تقول

بحبات وعقد عالٍ، بكعبٍ حذاءً وتنتعل الركبة إلى فستاناً ترتدي المعتاد، غير على
ذلك. تأثير يحب أنه في يشكُّ معه. متوافق وحلق ملونة، خشبية
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مستعد.» أنا آتي. «أجل، –
هنا؟» بدلة لديك «ليست –

«بلى.» –
الأقل.» على عنق ربطة ضعْ «إذَن –

الريف.» في أننا «اعتقدتُ –
بطرس.» حياة في عظيم يوم إنه للتأنق. كافٍ سبب «هناك –

ذراع، في ذراعًا وابنته، أب بطرس، منزل إلى الطريق يقطعان صغيراً. افًا كشَّ تحمل
يقدمانه. ما ويحمل الطريق، تنير

صغيرة فتاة تأتي مكان، أي في بطرس يرُى لا يبتسمان. المفتوح، الباب عند يتوقفان
الداخل. إلى وتقودهما الحفل ثياب في

الأقل وعلى رحب، الأقل على لكنه حقيقية، أرضية وبلا سقف بلا القديم الإسطبل
سيدة جوخ، لفان الشمس عباد (زهور الجدران على وصور مظللة مصابيح كهرباء. به
هدفًا) يحرز كومالو110 ودكتور بربريلا،109 ثياب في فوندا جين الأزرق، في ترتشيكوف108

الكآبة. تخفف
القديمة الأفريقية الجاز موسيقى على رقص يتواصل غيرهما. البيض من يوجد لا

فقط. قبعته على ربما أو حذرة، نظرات عليهما تلُقى إليها. استمع التي
دور يلعب لا بجوارهما. بطرس يظهر التقديم. تبدأ النساء. بعض لوسي تعرف
راعي أعد لم كلاب. هناك يعد «لم يتكلم: لكنه مشروبات، لهما يقدم لا المتلهف، المضيف
بشكل يبدو، ما على الأمور، كل تسير وهكذا دعابة؛ تعتبرها أن لوسي وتختار الكلاب.»

طيب.
للمنزل.» إنها لزوجتك. نقدمها أن علينا ربما لكن هدية، لك «أحضرنا لوسي: تقول
مرة أول زوجته. بطرس يستدعي عليه، يطلقونه ما هذا كان إذا المطبخ، منطقة من
خجولة، جميل، هو مما أكثر لطيف وجهها لوسي— من أصغر — صغيرة قرب. عن يراها

بعينيه. تلتقي ولا يده، تأخذ لا لكنها لوسي يد تأخذ حامل. أنها الواضح من

واسع. نطاق على والآسيويات الأفريقيات النساء صور طبع أعاد شهير ام رسَّ ترتشيكوف: 108
(١٩٦٨م). فوندا جين بطولة العلمي، الخيال من ع مروِّ فيلم بربريلا: 109

العشرين. القرن تسعينيات في أفريقيا جنوب في الشهير الوسط خط لاعب كومالو: دكتور 110
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نصف اللحظة هذه في حولهما العلبة. لها وتقدم بالزوسا كلمات بضع لوسي تتكلم
المتفرجين. من دستة

تفتحها.» أن «يجب بطرس: يقول
تفتحيها.» أن يجب «أجل، لوسي: تقول

عليها المرسوم الجميلة الورقة تمزق ألاَّ مجتهدةً الهدية الشابة الزوجة تفتح بحذر،
تهمس أشنتي.111⋆ بتصميم ما حدٍّ إلى جذابة قماش قطعة الغار. وأغصان المندولين آلات

«شكرًا.» بالإنجليزية:
سرير.» «ملاءة لبطرس: لوسي تشرح

علينا.» «خيرك لوسي: إلى ثم علينا.» خيرها «لوسي بطرس: يقول
بطرس؟ لوم يمكن هل لكن اللحظة. تفسد بحدَّين، مستساغة، غير كلمة له تبدو
كما داخلها من متآكلة هشة، مُرهَقة، يعرفها، كان إذا الثقة، بهذه يستخدمها التي اللغة
وليس الواحد، المقطع ذات الكلمات على إلا الاعتماد ممكناً يعد لم الأبيض. النمل بفعل لو

جميعًا. عليها حتى
شيء لا للاتصالات. مدرِّسًا يوم ذات كان من هو شيئاً، يعرف لا فعله؟ يجب الذي ما
جديدًا، بناءً مبنية الكبيرة الكلمات تعود الوقت مع الأبجدية. مع جديد من تمامًا يبدأ لا

بعيد. زمن منذ مات قد ويكون جديد، من الثقة لاكتساب مناسبة اة، منقَّ
قبره. على داس مغفلاً وكأن يرتجف،

الطفل؟» يأتي أن تتوقعين متى «الطفل، بطرس: زوجة يسأل
فهم. بعدم إليه تنظر

ولدًا.» يكون أن نتمنى أكتوبر. في الوليد يأتي أكتوبر، «في بطرس: يتدخل
البنات؟» ضد جعلك الذي ما «أوه. –

أن ليستطيع ولدًا؛ الأول يكون أن دائمًا الأفضل ولد. أجل من «نصُلي بطرس: يقول
يحكُّ ا.» جدٍّ مكلفة «البنت يتوقف. أجل.» يتصرفن. أن يجب كيف يريهن أخواته، يرُِي

فلوس.» فلوس، دائمًا، «فلوس معًا. والسبابة الإبهام
العصور في اليهود استخدمها الإيماءة. تلك فيها رأى مرة آخر منذ طويل وقتٌ مضى
أن يفُترض لكن نفسه. المغزى ذات الرأس هزة مع فلوس، – فلوس – فلوس القديمة:

الأوروبية. التقاليد أثر من بريء بطرس

غانا. في تعيش قبيلة أشنتي: ⋆111
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أيضًا.» ا جدٍّ مكلفين الأولاد يكون «قد المحادثة: في بنصيبه ليدلي يشير،
حًا، موضِّ بطرس، يواصل ذلك.» لهن تشتري أن يجب هذا، لهن تشتري أن «يجب –
زوجته؛ رأس على يدًا يرفع أدفع.» أنا للمرأة. يدفع لا الرجل اليوم، «الآن، يسمع. يعد ولم
سواء: حد على جميلة، أشياء ملابس، قديمة. عادة لكنها أدفع. أنا تخفضعينيها. باحتشامٍ
مختلفة. ابنتك ابنتك. باستثناء أفضل. ولدٌ «لا، الإصبعين. حكة يكرر أدفع.» أدفع، أدفع،

لوسي!» «هاي، انطلاقته. من يسخر تقريباً!» ولد. مثل جيدة ابنتك
وتبتعد. للرقص.» «أذهب تهُمهم: مرتبكة. أنها يعرف لكنه لوسي، تبتسم

إليها ينضمُّ بسرعة الآن. موضة أنها يبدو ذاتية بطريقة وحدها الأرض على ترقص
عن يرُاودها تبرق، ابتساماتها يجعل أمامها، يرقص متأنق. الأطراف، مرن طويل، شابٌّ

نفسها.
بروائح مفعم الهواء المشوي. اللحم صواني يحملن الخارج، من الدخول في النسوة تبدأ
الطراز من ليس حيوي، صاخب، شباب، الضيوف، من جديد فريق للداخل يتدفق شهية.

منعطفه. الحفل يدخل إطلاقًا. القديم
فإننا وإلا لك، إنه «لا، بطرس: يقول لبطرس. يمرره يديه. إلى الطعام من طبق يصل

الليل.» طوال الأطباق سنمُرر
عطوفون. أناس يفكر: بيته. في أنه ليشعر معه، طويلاً وقتاً وزوجته بطرس يقضي

قرويون. أناس
يرفع الآن، منها فقط بوصات بضع بعد على الشاب يرقص لوسي. على نظرة يلقي

مستمتعًا. ذراعيه يدفع أسفل، إلى ويدفعهما أعلى، إلى ساقيه
أرز من ومغرفة محمرة، وبطاطس الضأن، من قطعتين على معه الذي الطبق يحتوي
عجوز رجل فيه يشاركه عليه، يجلس مقعدًا يجد القرع. من وشريحة بة، الشرُّ في يسبح

ذلك. بعد المغفرة وأطلب سآكله هذا، سآكل لنفسه: يقول ملتهبتان. عيناه نحيف،
هنا.» إنهم ننصرف؟ أن يمكن «هل تقول: متوتر. وجهها تنهج، بجانبه، لوسي

هنا؟» «من –
أن يمكن هل لكن ضجة، إثارة أريد لا ديفيد، الخلف. في يخرج أحدهم «رأيتُ –

فورًا؟» ننصرف
الخلفي. الباب إلى ويخرج الطبق، يعطيها هذا.» «أمسكي –

النار، حول يحتشدون بالداخل، من عدد تقريباً يساوي الضيوف من عدد الخارج في
تتضح فيه. شخص يحدِّق للنار البعيد الجانب على من ويضحكون. ويشربون يتحدثون
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سأثير يفكِّر: الأجسام. بين طريقه يشقُّ بدقة. يعرفه الوجه، ذلك يعرف فورًا. الأمور
تنتظر. لا بعضالأشياء لكن دائمًا. هذا على يأسف، ضجة.

«أعرفك.» بتجهم: يقول الغبي. الوجه ذو الغلام ثالثهم، الولد، أمام ر يتسمَّ
محتشدًا اللحظة، هذه انتظار في وكأنه الولد يبدو العكس، على مرتبكًا. الولد يبدو لا
شيئاً الكلمات وتعني أنت؟» «من يقول: بالغيظ. مفعمًا حنجرته من الصوت يخرج لها.

بالعنف. كله جسمه يشعُّ هنا؟ أنت حق بأي آخر:
بالزوسا. سريعًا يتحدث معهما، بطرس ثم

إلى السؤال يوجه صبر. بنفاد فيه محملقًا بطرس، يتوقف بطرس. كم على يدًا يضع
هذا؟» تعرف «هل بطرس:

المشكلة؟» ما المشكلة. ما أعرف لا أعرفه. لا «لا، بغضب: بطرس يقول
يخبرك دعه لكن منهم. واحد إنه صاحبيَه. مع قبل، من هنا — السفاح هذا — «كان

البوليس.» يطلبه لماذا يخبرك دعه هذا. سبب عن
الكلمات من وابل بطرس، إلى أخرى مرةً يتحدث صحيحًا!» «ليس الولد: يصيح
يحتشد يرقص: أحدٌ يعد لم لكن الليل، هواء في الانتشار الموسيقى تواصل الغاضبة.

طيباً. ليس الجو يقتحمون. يتصادمون، يتدافعون، حولهم، بطرس ضيوف
تتحدث.» عمَّ يعرف لا إنه «يقول بطرس: يتحدث
لوسي.» تؤكد سوف جيدًا. يعرف إنه «يكذب. –

الغرباء، هؤلاء أمام لوسي تخرج أن يقبل أن يمكن كيف تؤكد. لن بالطبع لوسي لكن
العَملة! عملوا ممن واحد إنه أحدهم. إنه نعم، وتقول: بإصبعها، وتشير الولد، وتواجه

بالبوليس.» «سأتصل يقول:
المشاهدين. بين مستنكرة همهمةٌ

بطرس. وجه يتحجر بالبوليس.» «سأتصل لبطرس: يكُرِّر
«لنذهبْ.» يقول: انتظاره. في لوسي تقف حيث الداخل، إلى يعود صمت سحابة في

يتوهان الكشاف: لوسي نسيتْ . الودِّ من نظرتهم تخلو لهما. الطريق الضيوف يفسح
المزرعة. منزل إلى يصلا أن قبل البطاطس أرض في يمشيان لوسيحذاءها؛ تخلع الظلام؛ في
بطرس. غلطة ليست هذا. تفعل لا لا، «ديفيد، لوسي: فتوقفه يده في التليفون يمسك

لْ.» تعقَّ الأمسية. عليه أفسدتَ البوليس استدعيت إذا
بطريقة بطرس؟ غلطة ليست لماذا «بالله، ابنته: على ينقلب حتى يندهش يندهش،
يدعوهم بحيث الوقاحة من لديه والآن البداية. في الرجال بهؤلاء أتى الذي هو أخرى، أو
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السبب فهم في أفشل الفهم. في أفشل النهاية إلى البداية من لوسي، ا، حقٍّ أتعقل؟ لماذا للعودة.
يجعلك الذي السبب فهم في أفشل والآن الحقيقية، الاتهامات لهم توجهين يجعلك لم الذي

بطرسمعهم.» بريئاً، طرفًا ليس بطرس بطرس. تحمين
يخصني، لي حدث ما هنا. تعيش أن عليها التي أنا حياتي. هذه ديفيد. فيَّ، تصحْ «لا –
هذا من قضية أرفع ألاَّ في الحق فهو واحد حق لي كان وإذا يخصك، لا وحدي، يخصني
أجيراً عاملاً ليس وبطرس آخر. شخص لأي أو لك، أو لنفسي؛ العدالة على لأحصل النوع،
معاداة أردتَ إذا الريح. مع ذهب كله، هذا ذهب الأشرار. ببعض لاختلاطه أطرده أن يمكن
حتى انتظر أريده. لا البوليس. تستدعي أن يمكن لا أولاً. الحقيقة من فتأكدْ بطرس،

بطرس.» نظر وجهة من القصة تسمع حتى انتظر الصباح.
سيختفي!» الولد «لكن –

ليس الشرقية. كيب في يختفي أحد لا حال، أية على يعرفه. بطرس يختفي. «لن –
النوع.» هذا من مكاناً

بهذه ليس لكن الماضي، أخطاء عن التعويض تريدين إليك! أتوسل لوسي، «لوسي،
ربما اللحظة. هذه في نفسك عن الدفاع في فشلتِ إذا أخرى مرةً رأسك ترفعي لن الطريقة.
فكان الآن، البوليس تستدعي ألاَّ لدرجة رقيقة كنت وإذا أيضًا. وترحلين حقائبك تحزمين
أو التالي، الهجوم وانتظار بهدوئنا الاحتفاظ فقط علينا كان البداية. في نوُرطه ألاَّ يجب

رقبتينا.» قطع
ما تعرف لا أنت أمامك. نفسي عن الدفاع إلى أحتاج لا ديفيد! هذا، عن «توقفْ –

حدث.»
أعرف؟» «لا –

لماذا أذكرك دعني للبوليس، وبالنسبة ذلك. في وفكر توقف تعرف. لا «أجل، –
علينا لضاع ذلك نفعل لم لو لأننا تقريرًا ملأنا التأمين. أجل من البداية: في استدعيناه

التأمين.»
أكرر: لبطرس، وبالنسبة ذلك. تعرفين ببساطة، صحيحًا ليس تحُيرينني. «لوسي، –
واجب عليك نفسك. مع التعايش تستطيعي فلن فشلتِ، إذا النقطة، هذه عند تراجعتِ إذا
بنفسك.» أنتِ استدعيه أو البوليس، أستدعِ دعيني لنفسك. لاحترامك للمستقبل، لنفسك،

«لا.» –
تغلق عليه، الباب تغلق غرفتها، إلى تنسحب له. لوسي بها تنطق كلمة آخر تلك لا:
له حيلة ولا وزوجته، رجل وكأنهما بعناد خطوة، خطوةً ينفصلان الخارج. في وهو عليه
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هناك وليس معًا محبوسين زوجين، مشاحنات مثل الحقيقية مشاجراتهما صارت ذلك. في
معها! ليعيش فيه أتى الذي اليوم على تأسف أن عليها كان كم إليه. يذهبان آخر مكان

أفضل. كان ل عجَّ وكلما يذهب، أن تتمنى أنها بدَّ لا
لا مزرعة في وحيدة كامرأة البعيد. المدى على تذهب، أن الأخرى هي عليها أن إلا
الإنذار، وأنظمة الشائكة والأسلاك ببنادقه إتنجر، أيام حتى واضح. هذا لها، مستقبل
بالطبع لكنها الموت. من أسوأ مصير بها ينزل أن قبل لرحلت عقل للوسي كان لو معدودة.

اختارتها. التي الحياة في أيضًا، ومنغمسة، عنيدة، إنها ترحل. لا
الخلف. من الإسطبل من يقترب الظلام، في بحذر يتسحب المنزل. خارج ينسلُّ

باب الناس، من حشد الخلفي الباب عند الموسيقى. توقفت الكبيرة، النار انطفأت
رءوسهم. فوق يحدق جرار. لدخول يكفي واسع

ضخم الرأس حليق العمر، منتصف في رجل الضيوف، أحد يقف الأرضية مركز في
من القبضة، حجم في ميدالية منها تتدلى ذهبية سلسلة عنقه وحول سوداء، بدلة في العنق؛
أو كوفنتري112 مسابك في ضرُبت رموز للمكانة. رمزًا القبائل شيوخ استخدمه الذي النوع
وعلى وإمبراطورة،114 ملكة المتجهمة، فيكتوريا113 برأس ناحية من مختومة برمنجهام؛
مكان كل في تبحر للاستخدام. قبائل، شيوخ ميداليات، قردان. أبو أو ظباء الآخر الجانب

وكفراريا. الذهب،117 وساحل وفيجي،116 نجبور،115 إلى القديمة: الإمبراطورية من
لكن الرجل، يتكلم عمَّ يعرف لا وتهبط. تعلو دائرية فترات في يخطب الرجل، يتحدث
وكبارًا، صغارًا بينهم، ويسود جمهوره، من موافقة وهمهمة وقفة لآخر وقت من هناك

تام. رضًا أنه يبدو مما حالة
بعصبية. إليه الولد عينا تطير تمامًا. الباب داخل منه، بالقرب واقف الولد يتلفتحوله.
صاحب يتجهم الغريب. الشخص الغريب، باتجاه باتجاهه: أيضًا الأخرى العيون وتتحول

صوته. يرفع ثم لحظة، يتلعثم الميدالية،

برمنجهام. شرق جنوب إنجلترا، وسط في مدينة كوفنتري: 112

(١٨٣٧–١٩٠١م). العظمى بريطانيا ملكة (١٨١٩–١٩٠١م): فيكتوريا 113

الأصل. في بالإيطالية وإمبراطورة: ملكة 114

بومباي. شرق شمال الهند، وسط مدينة نجبور: 115
الهادي. المحيط غرب جنوب جزيرة فيجي: 116

لغانا. الجنوبي الساحل على غينيا خليج على لأفريقيا الغربي الساحل من قطاع الذهب: ساحل 117
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لستُ أني ليعرفوا هنا، زلتُ ما أني ليعرفوا يفكر: بالاهتمام. يبالي لا له، بالنسبة
قبعته إلى يدًا يرفع فليفسده. جمعهم، يفسد ذلك كان وإذا الكبير. البيت في متوارياً

رأسه. على يضعها لأنه توجد؛ لأنها بالسعادة يشعر الأولى للمرة البيضاء.

١٥

الظهيرة بعد بطرس. مع به وعدت الذي اللقاء يتمُّ لا التالي. الصباح طوال لوسي تتجنبه
يقول: بوُتاً. وينتعل أفرولاً يرتدي كالعادة، عملي الخلفي، الباب على نفسه بطرس يطرق
منزله إلى التخزين سد من سي118⋆ في بي مواسير توصيل يريد المواسير. توصيل وقت إنه
في ديفيد يساعده أن يمكن وهل أدوات؟ يستعير أن يمكن هل متر. مائتيَ مسافة الجديد،

المنظِّم؟ تثبيت
لا مزاجية حالة في إنه السباكة.» عن شيئاً أعرف لا المنظِّمات. عن شيئاً أعرف «لا

بطرس. بمساعدة له تسمح
مواسير.» لتوصيل عملية مجرد مواسير. توصيل عملية سباكة. «ليست بطرس: يقول
الضغط، صمامات عن المنظِّمات، أنواع مختلف عن السد إلى الطريق بطرسفي يتحدث
الماسورة تمر أن يجب يقول: ببراعته. متباهياً بزهوٍ، الكلمات ينطق التوصيلات؛ عن
إلى تنظر سيدة الأمام. إلى «تنظر بذلك. سمحتْ أنها الرائع من لوسي؛ بأرض الجديدة

الخلف.» إلى تنظر لا الأمام،
يكن. لم شيئاً كأن البرَّاقتين. العينين ذي الولد عن أو الحفل عن شيئاً بطرس يذكر لا
توصيل في النصيحة له ليقدم بطرس إليه يحتاج لا السد. عند دوره بسرعةٍ يتضح
ليس الحقيقة. في مناولاً، ليكون أدوات؛ ليناوله أشياء، ليمسك لكن السباكة أو المواسير
نفسه بطرس بدأ يشاهده. حين المرء يتعلم بارع، عامل بطرس المرء. عليه يعترض دورًا
يعُزَل أن يتمنى لا خططه. عن يتحدث وهو بطرس تجاه التحفظ من بمزيد يشعر يكرهه.
حميمة. علاقة معه يقيم أن يتمنى لا أنه المؤكد ومن صحراوية. جزيرة على بطرس مع
أن يمكن التي القصص عن يتساءل لكنه سعيدة، الشابة الزوجة تبدو مسيطرة. شخصية

العجوز. الزوجة تحكيها

المنتجات. من الكثير صناعة في تسُتخدم بالحرارة، تلين مادة كلورايد، فينيل بولي اختصار سي: في بي ⋆118
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في كان الذي الشاب هذا «بطرس، ويقول: المسار، يقطع يكفي، ما ل تحمَّ وقد أخيراً،
الآن؟» هو وأين اسمه؟ ما أمس، ليلة منزلك

لطيران فضية شارة عليها قبعة اليوم يضع جبهته. ويمسح قبعته، بطرس يخلع
الرأس. أغطية من مجموعة لديه أن يبدو والمواني. أفريقيا جنوب

ا حقٍّ غاضبٌ إنه . لصٌّ الولد هذا صعب، تقوله ما ديفيد، «ترى، بتجهم: بطرس يقول
صعب الأمر لذا السلام؛ يحفظ أن عليه من أنا وأنا، للجميع. يقوله ما هذا ا. لصٍّ تسميه لأنك

أيضًا.» لي بالنسبة
المعلومات وسأنقل ومكانه الولد باسم أخبرنْي بطرس. القضية، في توريطك أنوي «لا –
لن تتورط، لن للعدالة. وصديقيه هو ويقدمه ليحقق للبوليس الأمر نترك البوليس. إلى

القانون.» أمام مسألة ستكون أتورط،
جديدة.» سيارةً التأمينسيعطيك «لكن الشمس: لبريق وجهه معرِّضًا بطرس، يتمطى
«لن بالصبر: التحليِّ محاولاً يشرح بطرس؟ يلعبها لعبة أية تصريح؟ سؤال؟ هو هل
في السيارات سرقات نتيجة الآن الإفلاس عدم بافتراض جديدة. سيارة التأمين يعطيني
قديمة، سيارة ثمن الاعتبار في واضعًا ثمنها من مئوية نسبة التأمين لي سيقدم البلاد، هذه
لشركات نترك أن يمكن لا مبدأ. مسألة حال، أية على إنها، جديدة. سيارة لشراء تكفي ولن

وظيفتها.» ليست العدالة. تحقيق التأمين
يعرف لا سيارتك. يعطيك أن يستطيع لا الولد. هذا من سيارتك تستعيد لن «لكنك –
سيارة لديك ويكون بالتأمين، سيارة تشتري أن الأفضل ذهبتَ. سيارتك سيارتك. مكان

أخرى.» مرة
هل لأسألْكَ، «بطرس، آخر. مسار في يحاول المسدودة؟ النهاية هذه إلى وصل كيف

قريبك؟» الولد هذا
صغير إنه للبوليس؟ الولد هذا تأخذ أن تريد «ولماذا السؤال: متجاهلاً بطرس يواصل

تسجنه.» أن تستطيع لا ا، جدٍّ
السادسة في كان إذا يحُاكَم أن يمكن عشرة. الثامنة في كان إذا يحُاكَم أن «يمكن –

عشرة.»
عشرة.» الثامنة في ليس لا، «لا، –

عشرة.» الثامنة تجاوز أنه يبدو عشرة، الثامنة في لي يبدو تعرف؟ «كيف –
أن يمكن لا القانون، هو ذلك يسُجَن، أن يمكن لا صبي، مجرد أعرف! «أعرف، –

يذهب!» تدعه أن بد لا صبيٍّا، تسجن
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ويبدأ ركبتيه، إحدى على بتثاقل يستقرُّ المناقشة. يحسم ذلك أن يبدو لبطرس بالنسبة
الخارجية. الماسورة تثبيت في العمل

كيب تحبُّ طيبة. وجارة طيبة مواطنة طيبة، جارة تكون أن ابنتي تريد «بطرس، –
ذلك تفعل كيف لكن الجميع. مع وئام في العيش تريد هنا، حياتها تعيش أن تريد الشرقية.
عقاب؟ بلا ذلك بعد يهربون سفاحين أيدي على لحظة أية في للهجوم مُعرَّضة تكون حين

تفهمني!» أنك المؤكد من
عميقة شقوقٌ يديه جلد على تظهر مناسب. بشكل الماسورة لتثبيت بطرس يكافح

يسمع. أنه على دليل حتى يوجد لا يعمل؛ وهو يتكلم لا خشنة؛
آمنة.» إنها تتركها، أن يمكن يرام. ما على شيء كل هنا. آمنة «لوسي فجأةً: يعلن

في هنا حدث ما تعرف آمنة! ليست أنها الواضح من بطرس! آمنة، ليست «لكنها –
والعشرين.» الحادي

يرام.» ما على الآن الأمور لكن حدث، ما أعرف «نعم، –
يرام؟» ما على إنها يقول «من –

أقول.» «أنا –
تحميها؟» هل تقول؟ «أنت –

«أحميها.» –
مرة.» آخر تحمِها «لم –

الشحم. من بمزيد الماسورة بطرس يلطخ
وظهر بعيدًا، «ذهبتَ يكرِّر. مرة»، آخر تحمها لم لكنك حدث، ما تعرف إنك «تقول –

أستنتج؟» أن يفترض ماذا لأحدهم. صديق أنك يبدو والآن الثلاثة، السفاحون أولئك
لا؟ لماذا لكن بطرس. اتهام إلى شيء أقرب هو هذا

ا.» لصٍّ ليس مجرمًا، ليس مذنباً، ليس «الولد بطرس: يقول
بكثير. أفظع جريمة أيضًا، أخرى جريمة هناك سرقة. مجرد ليس عنه أتحدث ما

إليه. أرمي ما تعرف أنك بد لا حدث. ما تعرف إنك تقول
كبيرة.» غلطة مجرد ا. جدٍّ صغير إنه مذنباً. «ليس –

«تعرف؟» –
ينتصب، ربطها، ويحكم الدعامة بطرس يطوي موضعها. في الماسورة «أعرف.» –

أعرف.» لك أقول «أعرف. ظهره. يفرد
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معك تريدني هل تكلمتَ. ذلك؟ عن أقول أن يمكن ماذا المستقبل. تعرف «تعرف. –
ذلك؟» بعد هنا

الحفرة.» في الماسورة أضع أن يجب الآن الآن، سهلٌ الأمر «لا، –
سجين أنه سيارة، بدون يشعر، دعواه. تتحرك لا التأمين، صناعة بطرسفي ثقة برغم

المزرعة. في
على لسنا ولوسي «أنا يقول: شو، لبيف بهمومه العيادة، في يوم ظهيرة بعد يفُضي،
كانت لو معًا. للعيش والأبناء الآباء يخُلَق لم أفترض. ما على ذلك، في لافت شيء لا وئام.
في وحدها لوسي ترك أستطيع لا لكن تاون. كيب إلى عائدًا الآن، لرحلتُ طبيعية الظروف
الوقت. لبعض والراحة لبطرس العملية إسناد على أحثَّها أن أحاول آمنة. ليست المزرعة.

إليَّ.» تستمع لا لكنها
الأبد.» إلى لوسي رعاية يمكنك لا ديفيد. أبنائك، عن التخليِّ «عليك –

الحالي الموقف لكن لها. رعاية الآباء أقل كنتُ بعيد. وقت منذ لوسي عن «تخلَّيتُ –
ذلك.» لنا تبين وقد خطر. في موضوعيٍّا لوسي مختلف.

جناحه.» تحت بطرس سيأخذها يرام. ما على شيء كل «سيكون –
جناحه؟» تحت بأخذها لبطرس اهتمام أي «بطرس؟ –

من الحديقة منتجات تسويق استمرار على بطرس عملَ بطرس. شأن من «تقُلِّل –
شيء، بكل له تدين إنها أقول لا الآن. هي حيث لوسي كانت ما بطرس بدون لوسي. أجل

بالكثير.» له تدين لكنها
لها؟» بطرس يدين بمَ السؤال: كذلك. الأمر يكون «قد –

عليه.» الاعتماد يمكنك طيب، كبير رجل «بطرس –
أن تعتقدين عصًا، ويحمل غليوناً ويدخن لحية له بطرس لأن بطرس؟ على «أعتمد –
لوسي يزعج رأيي، في بطرس، ما. حد إلى طيب كبير رجل قديم، طراز من كافر119⋆ بطرس
ولوسي. أنا لي حدث لما تنظري أن يكفي إثباتاً، تريدين كنتِ إذا المكان. ترك إلى ليدفعها
أنه المؤكد من عنه، عينه أغمض أنه المؤكد من لكن بطرس، أفكار بنات من يكن لم ربما

قريباً.» يكون ألاَّ على حرص أنه المؤكد ومن يحذِّرنا، لم
كثيراً!» عانت المسكينة، «لوسي تهمس: شو، بيف دهشة حماسه يثير

الأسود. الشخص شأن من للتحقير أفريقيا جنوب في تسُتخدم كلمة كافر: ⋆119
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هناك.» كنتُ لوسي. عانت ما «أعرف –
تكنْ.» لم أخبرتنْي. ديفيد. هناك، تكن لم «لكنك واسعتين: بعينين فيه قُ تحدِّ

وطبقًا شو، بيف لكلام طبقًا أين، يكن لم يحتار. حدث. تعرفما لا هناك. تكن لم
يجهل أنه تعتقدان هل انتهاكاتهم؟ فيها المقتحمون مارَس التي الغرفة في لوسي! لكلام
أكثر يشاهد أن الممكن من كان ماذا ابنته؟ مع يعانِ لم أنه تعتقدان هل الاغتصاب؟ معنى
مكان رجلٌ يحل أن يمكن لا بالاغتصاب، يتعلق الأمر إن حيث أنه، تعتقدان أم يتخيل؟ مما

غريب. شخص وكأنه يعُامَل لأنه يغضب يغضب؛ الإجابة، عن النظر بصرف المرأة؟
ولوسي هو يجلس العشاء، بعد الأمسيات، في المسروق. بدل صغيراً تليفزيوناً يشتري

المنوعات. برامج ثم احتمالها، استطاعا إذا الأخبار، يشاهدان الكنبة على متجاورين
حياة ترهقه ا. جدٍّ طويل وقت لوسي، رأي وفي رأيه في الاعتداء، على مضى صحيح،
من يتمكن أن يريد الطريق. على الحصى سحق إلى الوقت طوال الاستماع يرهقه التنقل،
تكون تكاد ا، جدٍّ بعيدة تاون كيب لكن سريره. في وينام أخرى، مرةً طاولته على الجلوس
ا مستعدٍّ ليس لوسي، عناد برغم بطرس، تأكيدات برغم بيف، مشورة برغم أخرى. دولة

المكان. هذا في الوقت، هذا في حاليٍّا: هنا، يعيش ابنته. لهجر
وضع إلى حاجة في يعدْ لم جمجمته؛ تلتئم تمامًا. الرؤية على القدرة عينه استعادت
شيء. كل الزمن يشَفِ لم يومي. اهتمام إلى حاجة في فقط الأذن تزال لا بالمرهم. ضمادة
حول النامية الندبة نسيج نسيت، فقد شفيت تكن لم وإذا أيضًا، شفيت لوسي أن يفُترض
فيه وتفكِّر سرُقنا.» «يوم يوم: ذات تقول أن يمكن عليه. تغلق تغلِّفه، اليوم، ذلك ذكرى

فيه. سرُقا يوم مجرد باعتباره
يعمل المنزل. داخل لوسيتتنفسبحرية تاركًا الخارج، في النهار ساعات قضاء يحاول
مشروع في ويفكِّر البط، عائلة تقلبات يشاهد السد، جوار يجلس يرُهَق حين الحديقة؛ في

بيرون.
الأول الفصل من الأولى الكلمات زالت ما بشظايا. إلا يمسك لا المشروع. يتحرك لا
شخصيات تكون أن أحياناً يخشى الدخان. كخيوط الأولى الملاحظات تراوغه تعُانده؛
أكثرها حتى تتلاشى. بدأت قد العام، على يربو لما الأشباح رفاقه بمثابة وكانت القصة،
تريزا بيرون صاحبة زوج بقوة العاطفي صوتها يهاجم التي كوني،120⋆ مرجريتا إغراءً،

إيطاليا. في بيرون عشيقات إحدى فرَّان، زوجة كوني: مرجريتا ⋆120
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يأسًا يأسًا، الشخصيات ضياع يملؤه ذاكرته. عن تغيب لسماعه، يتألم الذي جويتشيولي
كالصداع. الأكبر، الإطار في تافهًا، وربما شاحباً

تتطلب لا بمهامَّ وينشغل يستطيع، ما بقدر بالحيوانات العناية عيادة إلى يذهب
والمسح. والتنظيف الطعام تقديم مهارة:

بكثير: أقل بمعدل وقطط كلاب، العيادة في رعايتها يتولى التي الحيوانات معظم
تعاني ومعالجوها. وأدويتها البيطرية معرفتها لديها دي قرية أن يظهر للماشية، بالنسبة
من جرب، من ملتهبة، عضات من الأطراف، في كسور من حمى، من تأتي التي الكلاب
لكن معوية، طُفيليات من التغذية، سوء من العمر، تقدم من خبيث، أو حميد إهمال،
الناس يأتي حين منها. ا جدٍّ كبيرة أعدادٌ ببساطة توجد الخصوبة. من يعاني معظمها
يتخلصون ع: المتوقَّ هو هذا لكن لتقتله»، الكلب بهذا «أتيتُ صراحةً يقولون لا بكلب
دائمًا الألمانية إخماد هو الحقيقة، في يطلب، ما النسيان. غياهب إلى يلقونه يخُفونه، منه،
بدون الماء، من الكحول يتسامى كما التسامي، مناسبة:121 بصورة خاوٍ تجريد مع للتعامل

طعم. له يبقى أن بدون بقايا، يخلف أن
شو بيف ويساعد بالمفتاح، ويغلق الأحد ظهيرة بعد العيادة باب يقفل وهكذا
في القفص من يخُرجها الأسبوع. مدار على أتت التي الضرورية غير الكلاب لتخمد122
أقصى الأخيرة، لحظاته في منها، لكلٍّ شو بيف تقدم المسرح. إلى يحملها أو ويقودها الخلف
في غالباً، يحدث ما وهو الكلب، فشل وإذا الأمر. عليه ن تهُوِّ إليه، تتحدث تداعبه، اهتمام،
رائحة أفكارك)، تشم أن (يمكن خطأ رائحة منه تفوح وجوده: إلى يعود فذلك يفُتنَ، أن
القلب يشلُّ والعقار الوريد على تعثر والإبرة ساكناً بالحيوان يمسك من أنه إلا الخجل.

العينين. ويعتم والأطراف
فيها يساعد التي القتل مرَّات زادت كلما يحدث. لم ما وهو ذلك، على اعتاد أنه اعتقد
لوسي، كومبي في البيت إلى طريقه في وهو الأحد، أمسيات إحدى في بالعصبية. شعوره زاد
يستطيع لا بشكل وجهه على الدموع تتدفق قواه. ليستجمع الطريق جانب على يتوقف

يداه. ترتعش إيقافه؛

الأصل. في بالألمانية إخماد: 121
الأصل. في بالألمانية تخمد: 122
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بصورة أنه مع ما. حدٍّ إلى بالحيوانات يبالي الآن حتى يكن لم له. يحدث ما يفهم لا
عطوفًا. أم وحشيٍّا بطبيعته كان إن يحدِّد أن يستطيع لا أنه إلا الوحشية، من ينفر مجردة
من يؤدونها، التي المهام سياق في الوحشية منهم تطُلب من يفترضأن ببساطة. شيء لا هو
أنها بد لا : تقسيِّ العادة أرواحهم. على خارجية أغطية يضعون مثلاً، المجازر، في يعملون
القسوة. موهبة لديه أن يبدو لا حالته. في كذلك أنها يبدو لا لكن الحالات، معظم في كذلك
وقتها أن تعرف الكلاب بأن يقتنع كينونته. كل على المسرح في يحدث ما يسيطر
شو بيف تعتنقها التي الطيبة الأفكار برغم الألم، من العملية وخلو الصمت برغم حان.
الكلاب تشمُّ الجديدة، الجثث على يربطانها التي المحكمة الحقائب برغم اعتناقها، ويحاول
الموت؛ بعار أيضًا تشعر وكأنها ذيولها، وتدلي آذانها، تفلطح الداخل. في يحدث ما الفِناء في
الطاولة على بعضها يتحرك العتبة. على حملها أو دفعها أو سحبها سواء مربوطة، أرجلها
الإبرة إلى بيف، يد في مباشرة، ينظر منها أحد ولا بكآبة؛ وبعضها ويميناً، يسارًا بوحشية

فظيع. بشكل تؤذيهم أنها ما بطريقةٍ يعرفون التي
والانسحاب يلُحَس، أن أبدًا يحب لم يده. لحس وتحاول ه تشمُّ التي تلك هي الأسوأ
لكنه قاتلاً؟ الحقيقة في يكون حين حميم صديق بأنه المرء يتظاهر لماذا له. يخطر ما أول
لذا بغيضة؟ لمسته وكأن يجفل بأنه يشعر فوقه، الموت وظل مخلوق، يجعله لماذا . يرقُّ

لها. سمحتْ إذا وتقبِّلها شو بيف تداعبها كما بالضبط أرادت، إذا تلحسه، يتركها
يتصرف أو يقتلها، حيوانات مع بعاطفة يتصرف ألاَّ يحاول عاطفيٍّا. يكون ألاَّ يأمل
يسمعها لا حتى ذلك!» تفعلين كيف أعرف «لا لها: يقول أن يتجنب شو. بيف مع بعاطفة
أعمق في شو بيف تكون أن احتمال يستبعد لا ذلك.» يفعل أن ما شخصٍ «على : تردُّ
ر متحجِّ قلبٌ العاطفي استعراضها تحت يختبئ وقد محرِّرًا، ملاكًا لا شيطاناً المستويات

متفتحًا. عقله يبقي أن يحاول الجزار. كقلب
في البقايا. من التخلص عبء يحمل الذي فهو الإبرة، تغرس التي هي شو بيف لأن
إلى المستوطنين، أراضيمستشفى إلى لةً محمَّ الكومبي يقود قتل، جلسة لكل التالي الصباح

للهب. السوداء حقائبها في الجثث يسلم حيث المحرقة،
ليتخلص هناك وتركها مباشرة الجلسة بعد المحرقة إلى الحقائب الأبسطحمل يكون قد
نفايات بقية مع النفايات مقلب في تركها يعني قد ذلك لكن المحرقة. عن المسئولون منها
والمهملات الطريق، جانب على الملقاة والجيف المستشفى، عنابر قمامة مع الأسبوع: نهاية

الإهانة. لهذه لتعريضها ا مستعدٍّ ليس وفظيع. عشوائي خليط المدبغة؛ من النتنة
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ويركنها لوسي، كومبي ظهر على المزرعة إلى بالحقائب الأحد أمسيات في يأتي هكذا
واحدًا بنفسه، يحملها هناك المستشفى. أراضي إلى الاثنين صباح بها وينطلق الليل، طوال
البوابة عبر الترولي تسحب التي الآلية ويشغل المحرقة، يغذي الذي الترولي على مرة، كل في
العمال، يقف بينما ويعيدها، مكوناتها، من ليفرغها الرافعة ويجذب اللهب، إلى لب الصُّ

ويتفرجون. قرب عن عادة، الوظيفة هذه يؤدون الذين
في التيبس نتيجة الجثث تصلَّبت الحرق. بعملية ليقوموا لهم تركها له اثنين أول في
عاد الفرن، إلى رحلته من الترولي عاد وحين الترولي، أعمدة في الميتة الأرجل تشابكت الليل.
المحروق، الجلد رائحة منه تفوح ا، ً ومكشرِّ ا مسودٍّ ظهره، على يحمل لم وكأنه أيضًا الكلب
المجارف بظهور الحقائب يضربون برهة بعد العمال بدأ البلاستيك. غطاؤه احترق وقد
عاتقه. على المهمة وأخذ ل تدخَّ حينها ومن المتيبسة. الأطراف ليكسروا لوها يحمِّ أن قبل

تعود أنها يخمن المداخن؛ عبر الهواء لشفط كهربية مروحة مع بالفحم، المحرقة تدار
إلى الاثنين من أسبوعيٍّا، أيام ستة تعمل نفسها. المستشفى شُيِّدت حين الخمسينيات، إلى
اليوم رماد البداية في ينظفون للعمل الطاقم يصل حين السابع. اليوم في تستريح السبت.
مئوية درجة ألف إلى تصل حرارة توليد يتم صباحًا التاسعة في النار. يوقدون ثم السابق،
الضحى؛ إلى متوهجة النيران تبقى العظام. لتكليس كافية درجة وهي الداخلية، الغرفة في

لتبرد. كلها الظهيرة بعد وتستغرق
الرجل ببساطة لهم بالنسبة إنه اسمه. يعرفون ولا الطاقم أفراد أسماء يعرف لا
في أكثر يبكِّر الوقت ذلك منذ وصار الحيوانات، رعاية من بحقائب الاثنين يصل بدأ الذي
المحرقة، حول يتمحور مجتمع من جزءًا يشكل لا ويذهب؛ بعمله، ويقوم يأتي، المجيء.

لغات. بثلاث ويافطة مغلقة وبوابة السلك من سياج وجود برغم
بمرور ببساطة. واليافطة البوابة تجاهل يتم طويل، زمن منذ اخترُق السياج لأن
النساء من عدد هناك ويكون المستشفى، نفايات بحقائب الصباح في التمرجية يصل الوقت
ما وكل غسلها، يمكن وضمادات ودبابيسَ، سرنجاتٍ يلتقطوا أن انتظار في والأطفال
هناك الشوارع. باعة أو الأدوية123⋆ لمحلات يبيعونها التي الأقراص، وخاصةً سوق، له
جدار بجوار الليل في وينامون بالنهار المستشفى أراضي في يتسكعون أيضًا، متشردون

للدفء. طلباً النفق، في حتى وربما المحرقة،

المحلية. باللهجة الأدوية: ⋆123
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هناك؛ يكون حين هناك يكونون لكنهم إليها. الانضمام يحاول خيرية جمعية ليست
لا الكلب أجزاء أن إلى يرجع فذلك انتباههم، يشدُّ لا النفايات لمقلب به يأتي ما كان وإذا

تؤكل. ولا تبُاع
ينزل أن يكفي شو؟ بيف عن العبء ليخفف المهمة؟ هذه عاتقه على حمل لماذا
وماذا ميتة؛ الكلاب لكن الكلاب؟ أجل من بالسيارة. ويبتعد النفايات مقلب في الحقائب

حال؟ أية على المهانة أو الشرف عن الكلاب تعرف
المجارف الرجال فيه يستخدم لا عالم العالم، عن فكرته أجل من إذَن. نفسه، أجل من

للعملية. مواءمة أكثر شكل إلى لتتحول الجثث لضرب
حياتها. يدخل هنا من ا.124 جدٍّ كثير لأننا غيرمرغوبة؛ لأنها العيادة إلى الكلاب تجُلَب
أن بمجرد لرعايتها مستعدٌّ لكنه له، بالنسبة ا جدٍّ كثيراً ليسوا من مخلِّصها، يكون لا ربما
منها. يدها شو بيف تغسل أن بمجرد أنفسها، رعاية عن الكلمة، بمعنى تعجز تعجز،
حانوتي الكلاب: راعي الآن صار حسناً، مرة. ذات نفسه بطرس وصف الكلاب، راعي

هَريجان.125 الكلاب؛ مبهج الكلاب؛
طرقًا هناك أن بدَّ لا الميتة. الكلاب لخدمة نفسَه مثله أناني رجل يقدم أن غريبٌ
سبيل على يمكن، العالم. عن لفكرة أو للعالم، نفسه المرء بها يعطي فاعلية، أكثر أخرى،
مقلب في الأطفال حثَّ المرء يحاول أن يمكن العيادة. في أطول ساعاتٍ المرء يعمل أن المثال،
بعزيمة بيرون أوبرا نص مع الجلوس حتى بالسموم. أجسامهم ملء عدم على النفايات

للبشرية. خدمة يمثل الضيق، وقت ربما، أقوى
الاجتماعي، التأهيل الحيوانات، رعاية — الأشياء بهذه يقومون آخرين بشرًا هناك لكنَّ
يكفي بما غبي آخر شخص هناك ليس لأنه الجثث شرف ينقذ بيرون. عن الكتابة حتى

وأحمق. ومعتوه غبي إليه: آل ما هذا ذلك. ليفعل

يمسح أخيرة كمهمة الميتة. بحمولتها محملة الكومبي الأحد. يوم العيادة في العمل ينتهي
الجراحة. غرفة أرضية

للعودة.» تحتاج ذلك. «سأفعل الفناء: من تدخل وهي شو بيف تقول

هاردي. لتوماس رواية عن ا: جدٍّ كثير لأننا 124

الهندوس). آلهة (أحد الفيشنو لعبادة مكرَّسة الهند، في طبقة من عضو هريجان: 125
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متعجلاً.» «لستُ –
الحياة.» من مختلف نوع على اعتدتَ أنك بد لا «لكن، –
أنواع.» الحياة أن أعرف لم الحياة؟ من مختلف «نوع –

أنك بدَّ لا دائرتك. تفتقد أنك بدَّ لا هنا. ا جدٍّ رتيبة الحياة تجد أنك بد لا «أقصد، –
الصديقات.» تفتقد

لم تاون. كيب مغادرتي بسبب أخبرتكِْ لوسي أن المؤكد من تقولين. «صديقات، –
هناك.» الحظ من مزيدًا لي الصديقات تجلب

عليها.» تقسو ألاَّ «يجب –
لوسي.» على قاسياً يجعلني ما لديَّ ليس لوسي؟ على «أقسو –

مشاكل في لك تسبَّبتَ فتاةً إن لوسي تقول تاون. كيب في الفتاة لوسي؛ «ليست –
كثيرة.»

الفتاة لتلك تسببتُ الحالة. تلك في المشاكل سبب كنتُ لكني فتاة. هناك كانت «أجل، –
لي.» تسبَّبت ما بقدر الأقل على مشاكل في

كان ذلك أن بد لا الجامعة. في مركزك عن تتخلى أن عليك كان إنه لوسي «تقول –
ذلك؟» على تندم هل صعباً.

المخلوقة هذه تعتقد هل بقوة. النساء تثير الفضيحة رائحة أن غريب فضول! من له يا
التي الأخرى المهام بإحدى تصُدم إنها أم يصدمها؟ أن عن عاجز أنه الدميمة البسيطة

العالم؟ في الانتهاك كمية بذلك فتقلَّ لتنُتهَك تستلقي كراهبة بها، تقوم
غير لستُ هنا. إلى بي أتى تاون كيب في حدث ما أعرف. لا ذلك؟ على أندم «هل –

هنا.» سعيد
وقتها؟» ندمتَ هل وقتها، «لكنك –

مثلما الحدث. حرارة في شك لا لا. بالطبع الحدث؟ حرارة في تقصدين هل «وقتها؟ –
بالضرورة.» تعرفين أنك من يقين على أنا

تحمرُّ العمر منتصف في امرأة فيها رأى مرة آخر على طويل مضىوقتٌ خجلاً. تحمرُّ
شعرها. جذور إلى الصورة، بهذه خجلاً

بالمقارنة.» ا، جدٍّ هادئة جرهمزتاون تجد أنك بد لا «لكن تهُمهم:
أعيش لا أني إلى إضافة الإغواء. طريق عن بعيد الأقل على أنا بجرهمزتاون. أهتم «لا –

ابنتي.» مع مزرعة في أعيش إني جرهمزتاون. في
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إلا دميمة. امرأة كانت لو حتى لامرأة، يقال حين قاسٍ شيء الإغواء: طريق عن بعيد
بيف في شيئاً رأى الأوقات من وقت في شو بيل أن بد لا الجميع. عيون في دميمة ليست أنها

ربما. أيضًا، آخرون رجال الشابة.
يبدو القصيرة رقبتها على المقلوب والوجه عامًا، بعشرين أصغر وهي تخيلها يحاول
إصبعه ويمرر منها يقترب بتهور وسليمة. أليفة، تبدو المجعدة والبشرة بالحيوية، مفعمًا

شفتيها. على
يمكن حتى — يده في شفتيها تحكُّ تستجيب، العكس، على تجفل. ولا عينيها تخفض

الوقت. طوال بشدةٍ خجلاً وتحمرُّ — قبَّلتهْا إنها يقال أن
العيادة. يغادر أخرى كلمة بدون إليه. يذهبان ما أقصى هذا يحدث. ما كل ذلك

خلفه. الأنوار تطفئ يسمعها
في العيادة، في نلتقي أن يمكن «هل تقول: الظهر، بعد به تتصل التالي اليوم في
بشعور لكنه «لماذا؟» يسأل: يكاد متوتر. مرتفع بصوت إبلاغ، بل سؤالاً ليس الرابعة؟»
هكذا قبل. من الطريق هذا في تسر لم أنها يخمن أن يمكن يندهش. أنه إلا يسأل. لا طيب
جاهزة. أنها معلنةً لمطاردها، تليفوني باتصال الشكل: بهذا يتم الزنا أن ببراءتها، تفترض،
غرفة في شو بيف الباب. ويغلق المفتاح يدير يدخل، الاثنين. أيام العيادة تفتح لا
الضفائر شفتاه تمس ذقنه؛ في أذنهَا تحكُّ ذراعيه؛ بين ها يضمُّ له. وظهرها تقف الجراحة،

السفلي.» الرف على الخزانة، في بطاطين، «هناك تقول: شعرها. في المحكمة الصغيرة
تستحم كانت وربما بيتها من امرأة هرَّبتهْا رمادية، وأخرى قرمزية، واحدة بطانيتان؛
كانت عنها، يعرفه ما كل امرأة، استعدادًا؛ والكريمات المساحيق وتضع الأخيرة الساعة في
فقط. الحالة هذه في الخزانة، في البطانيتين وتختزن أحد، كل والكريمات المساحيق تضع
مع الحب يمارس أنه باسمه، ترتبط فضيحة لأن الكبيرة، المدينة من يأتي لأنه يعتقد، من

طريقه؟ في يصادفها امرأة كل مع الحب يمارس أن ويتوقع كثيرات، نساء
الرمادية الأرضية؛ على البطانيتين يفرش والأرضية. الجراحة طاولة بين الاختيار
ينتظر. مغلق، الخلفي الباب أن يتأكد الغرفة، يترك الأنوار، يطفئ فوقها. والقرمزية تحت،

بيف. مع ينام أن أبدًا يحلم لم بيف، تخلعها. وهي الملابس صوت يسمع
يخلع المشهد. في يفتن شيء لا العتمة في حتى رأسها. إلا يظهر ولا البطانية تحت تتمدد
الحديث يمكن ثديان لها ليس جسدها. على يده يمرر بجوارها، يدخل الداخلية، ملابسه

صغيرة. سميكة كأنبوبة تقريباً، خصر بدون قوية، عنهما.
النهاية. إلى البداية من مًا، مقدَّ تمامًا يشرد حمل. مانع شيئاً. تعطيه يده، تمسك
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بدون لكن عاطفة بدون عليه. ما يفعل إنه جماعهما عن يقول أن الأقل على يمكن
كل تحقق نفسها. عن بالرضا النهاية في شو بيف تشعر أن يمكن بحيث أيضًا، اشمئزاز
لوسي صديقتها ساعدَت رجلاً؛ امرأةٌ تسُعف كما يسُعَف، لوريي، ديفيد هو، إليه. سعت ما

صعبة. بزيارة لوريي
الحلو اللحم بعد اليوم. أنسىهذا لن انتهيا: أن بعد جوارها يستلقي وهو لنفسه يقول

هذا. من أقل وربما هذا عليه، أتعود أن عليَّ ما هذا إليه. أصل ما هذا إسحاق، لملانيي
أرحل.» أن يجب متأخر، «الوقت شو: بيف تقول

لتملأْ نفسه: في يفكر نفسه. ليواري جهدًا يبذل أن بدون وينهض البطانية يزيح
آخر الأفق في ا. حقٍّ متأخر الوقت النحيلتين. وساقيه المقوستين كتفيه من روميو، من عينيها
من أرضخربة، قطعة عبر الهواء؛ في الدخان يعلق السماء؛ في القمر يلوح قرمزية؛ ومضة
جسمها شو بيف تضغط الباب عند ومرج. هرج صوت يأتي الأكواخ، من الأولى الصفوف
ما كل تفعل تركها كما ذلك، تفعل يتركها صدره. على رأسها وتريح أخيرة، مرةً جسمه في
كبرى أمسية أول بعد المرآة أمام تختال بوفاري ا إمَّ إلى تفكيره يذهب فعله. إلى تحتاج كانت
وتغني البيت إلى شو بيف لتذهب حسناً، عشيق! لي عشيق! لي لنفسها: ا إمَّ تغني لها،

مفلس. فهو مسكينة كانت إذا المسكينة، شو ببيف وصفها عن وليتوقفْ أيضًا.

١٦

علاه الذي القديم الدوَّار المحراث إليه وضم أين، من يعرف لا جرَّارًا، بطرس استعار
وعملي؛ تمامًا رشيق ساعات. في كلها أرضه حرث لوسي. مجيء قبل الإسطبل خلف الصدأ
الأمر كان المثال، سبيل على أعوام عشرة من الزمان، سالف في تمامًا. الأفارقة خلاف على

والثيران. اليدوي بالمحراث أيامًا يستغرق
عن ومسئول وشيَّال، ار، كحفَّ بطرس وصل الجديد؟ بطرس أمام لوسي فرصة ما
على لوسي تعثر أين الأعمال. بهذه بالقيام له يسمح لا بشكل ا جدٍّ مشغولاً الآن صار الماء.
على هُزمت لوسي إن لقال شطرنج، مباراة هذه كانت لو ويروي؟ ويحمل يحفر شخص
وتسلم صفقة، تعمل العقاري، البنك تفاتح لانسحبتْ: إحساس لديها لو الجبهات. كل
ويمكن الضواحي؛ في للكلاب مؤسسة تفتح أن يمكن المدنية. إلى وتعود لبطرس، المزرعة
التصعلك: أيام في وأصدقاؤها تفعله كانت ما إلى تعود أن أيضًا يمكن بالقطط. تتوسع أن
للسائحين. الخبز بيع عنصرية؛ سلال صناعة الأواني، على عنصرية زخرفة عنصري، نسيج
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الأسى وخطوط ثقيلة امرأة سنوات: عشر بعد لوسي تخيُّل الصعب من ليس مهزومة.
حياة. ليسَت وحدها. وتأكل الحيوانات، إلى تتحدث عتيقة، طرز من ملابس في وجهها، على
كافيةً الكلاب تكون لا حين التالية، الهجمة من الخوف في أيامها قضاء من أفضل لكنها

التليفون. على يرد من هناك يكون ولا لحمايتها
منزل على يطل بسيط ارتفاع على الجديد، لمسكنه اختاره مكان في بطرس من يقترب

موضعها. في الحدودية والعلامات بزيارته، الأراضي اح مسَّ قام المزرعة.
كذلك؟» أليس بنفسك، بالبناء تقوم «لن يسأل:

رص مهارة. تتطلب وظيفة البناء «بلى، يقول: نفسه. وبين بينه بطرس يضحك
أن يمكن ما هذا البالوعات، أحفر نعم، مهارة. ذلك كل يتطلب الأسمنت، وضع الطوب،
أن يكفي للحفر ولد. بها يقوم أن يمكن مهمة مهارة، تتطلب لا مهمة فهي بنفسي، أفعله

ولد.» لديك يكون
يمكنه الآن كذلك. يعد لم الآن ولدًا، كان يوم ذات حقيقية. بمتعة الكلمة بطرس ينطق

البقر. حالبة دور في تنهمك أن أنطوانيت لماري يمكن كان كما دور، في ينهمك أن
لإدارة مستعدٌّ أنت فهل تاون، كيب إلى ولوسي أنا عدتُ «إذا الموضوع: جوهر إلى يأتي
من نسبة مئوية، نسبة مقابل بذلك القيام يمكنك أو راتباً، لك ندفع المزرعة؟ من نصيبها

الأرباح.»
مدير أكون أن يجب دائرة، لوسي مزرعة على أحافظ أن «يجب بطرس: يقول
كما أمامه انطلقَت وكأنها قبل، من أبدًا يسمعها لم وكأنه الكلمات ينطق المزرعة.»

قبعة. من أرنب ينطلق
أحببتَ.» إذا المزرعة مدير ندعوك أن يمكن «نعم، –

يوم.» ذات لوسي «وتعود –
عنها. التخلي تنوي لا المزرعة. بهذه قويٍّا ارتباطًا ترتبط ستعود. أنها من متأكد «أنا –

إجازة.» لراحة، تحتاج عصيبة. بأوقاتٍ حديثاً مرَّت لكنها
أثر من صفراء أسنان عن تكشف ابتسامةً ويبتسم البحر»، «على بطرس: يقول

التدخين.
في معلَّقًا الكلام ترك في بطرس عادة من ينزعج أرادت.» إذا البحر، على «نعم، –
بطرس مع الحديث الآن. يمقته صديقين. يصبحان قد وبطرس أنه وقت في فكر الهواء.
كانت إن لوسي بسؤال مشغولاً منا أيٍّا أرى «لا يقول: بالرمال. مليئة حقيبة ثقب يشبه

أنت.» ولا أنا لا راحة، أخذ تقرر
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للمزرعة؟» مديرًا فيها أكون أن يجب التي الفترة «ما –
الاحتمال أستعرض لوسي، مع الموضوع أناقش لم بطرس. الآن، حتى أعرف «لا –

موافقًا.» كنتَ إن لأرى فقط،
الخضراوات، أزرع أن وعليَّ الكلاب، أطعم أن عليَّ شيء؛ كل أفعل أن عليَّ «وسيكون –

السوق.» إلى أذهب أن وعليَّ
إذا فقط، عمومًا أسأل كلاب. هناك تكون لن قائمة. سرد إلى حاجة لا «بطرس، –

بالمزرعة؟» للاهتمام مستعدٌّ أنت فهل إجازة، لوسي أخذَت
معي؟» الكومبي تكن لم إن السوق إلى أذهب «كيف –

أم نعم عامة، إجابة فقط أريد بعد. فيما التفاصيل مناقشة يمكن تفاصيل. «هذه –
لا.»

ا.» جدٍّ كثير ا، جدٍّ «كثير يقول: رأسه. بطرس يهزُّ
إليزابيث. بورت في إسترهيوز المباحث عريف من البوليس، من مكالمة السماء من تأتي
يتعرف أن يمكنه حيث الجديدة،126⋆ بريتون محطة فناء في إنها سيارته. استعادة تم

رجلين. على القبض تم ويستردَّها. عليها
الأمل.» أفقد كدتُ «مدهش، يقول:

سنتيَن.» المتابعة تستمر سيدي، «لا، –
تسير؟» هل السيارة؟ حالة «ما –

قيادتها.» يمكنك «نعم، –
بريتون إلى ومنها إليزابيث بورت إلى لوسي مع النشوة من استثنائية حالة في ينطلق
يشبه مسطح بوليس قسم إلى دِفِنتر، فان شارع إلى الاتجاهات يتبعان حيث الجديدة،
وقوف بحسمٍ تمنع يافطات شائك. سلكٌ قمته على متران ارتفاعه بسياجٍ محاط الحصن،

الطريق. على بعيدًا السيارة يركنان القسم. أمام السيارات
السيارة.» في «أنتظر لوسي: تقول

جادة؟» أنت «هل –
أنتظر.» البوليس. هذا أحب «لا –

الشرقية. كيب في منطقة الجديدة: بريتون ⋆126
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وحدة إلى المتاهة تشبه ممرات عبر إرشاده يتم الشكاوى، مكتب في نفسه يقدم
ملفاته، في يبحث قصير، أشقر ممتلئ رجل إسترهيوز، المباحث عريف المسروقة. المركبات
بين ويهبطان يصعدان بعضها. خلف المركبات من مجموعة تقف حيث فناء إلى يوصله

الماركات.
عليها؟» عثرتم «أين إسترهيوز: يسأل

يحولها الأقدم الكورولا سيارات مع عادة محظوظ. أنت الجديدة. بريتون في «هنا –
قطع.» إلى التافهون

شخصين.» على قبضتم إنكم «قلتَ –
تليفزيون أجهزة مسروقة. ببضائع مليئاً كاملاً منزلاً وجدنا فيهما. اشتبهنا «رجلين. –

حدَّدتهَ.» ما وثلاجات، وفيديو
الآن؟» الرجلان «أين –

بكفالة.» «خرجا –
وهما الآن عليهما؟ لأتعرف سراحهما إطلاق قبل استدعائي الأفضل من يكن «ألم –

ذلك.» تعرف سيختفيان. بكفالة الخارج في
تمامًا. المخبر يصمت

إيه. سي لوحات سيارتي في كان سيارتي. «ليست يقول: بيضاء. كورولا أمام يقفان
.٥٠٧٦٤٤ إيه سي الورقة: على الرقم إلى يشير الرخصة.» في مكتوب هذا

اللوحات.» يبدلون مزيفة. لوحات يضعون ونها. «يرشُّ –
تفتحها؟» أن يمكن هل كذلك. الأمر كان لو حتى سيارتي «ليست –
مشوي. ودجاج مبللة جرائد رائحة منها تفوح السيارة. المخبر يفتح

في ليست سيارتي أن متأكد أنت هل سيارتي. ليست صوتي. نظام لديَّ «ليس يقول:
السيارات؟» بين آخر موضع

يقول: رأسه. إسترهيوز يهرش هناك. ليست سيارته السيارات. بين جولتهما يكملان
بك.» وسأتصل رقمك لي اترك خلطًا. هناك أن بدَّ لا الأمر. «أراجع

فتفتح النافذة على يطرق مغلقتان. عيناها الكومبي، قيادة عجلة خلف لوسي تجلس
سيارتي.» ليست لكنها كورولا، لديهم خطأ. كله «الأمر يدخل: وهو يقول الباب.

الرجلين؟» رأيتَ «هل
«الرجلين؟» –
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رجلين.» على القبض تم إنه «قلتَ –
فإن وبالتالي سيارتي؛ ليست حال، أية على بكفالة. أخرى مرةً الخارج في «إنهما –

سيارتي.» أخذا من ليسا عليهما قُبض من
منطقيٍّا؟» بالضرورة ذلك يصحُّ «هل تقول: طويل. صمتٌ

بعنف. السيارة تقود المحرك، تدير
شيئاً يفعل ولا صوته في التوتر يسمع عليهما.» بالقبض مهتمة أنك أدرك «لم يقول:
سيكون المحاكمة، تتطلبه ما وكل محاكمة، يعني فهذا عليهما قُبض «إذا الأمر. لمراجعة

لذلك؟» مستعدة أنت هل الإثبات. عليك
الدموع. تقاوم وكأنها جامد وجهها المحرِّك. لوسي توقف

عليهم يقبض لن أصدقائنا، على القبض يتم لن فاترة. المحاكمة حال، أية «على –
ننسى.» أن علينا فيها. يعيشون التي الولاية في البوليس

الوقت حان «لوسي، ذلك. في له حيلة لا لكن وضجر، بانزعاج يشعر قُواه. يستجمع
السكوت وتواصلي بشعة بذكريات مليء منزل في تبقي أن اختياراتك؛ لتوُاجهي المناسب
مكان في جديدًا فصلاً وتبدئي ظهرك خلف كله الحادث تضعي أن أو لك، حدث ما على
أن الأقل على يجب ألاَ لكن البقاء، تودين قد أنك أعرف رأيي. في البديلان هما هذان آخر.

عقلاني؟» بشكل عنه نتحدث أن يمكن ألاَ الآخر؟ الطريق في تفكري
متحدثةً تقول، فقط». يمكن لا ديفيد، ذلك، من أكثر أتحدث أن يمكن «لا رأسها: تهزُّ
أن أتمنى واضحة. لستُ أني «أعرف الكلمات. تنضب أن تخشى وكأنها وسرعة، بهدوء
على آسفة آسفة. أستطيع. لا أنا، ولأني أنت لأنك أستطيع؛ لا لكني التفسير، أستطيع

الأمل.» خيبة على آسفة سيارتك.
وتستسلم. كتفاها يهتزُّ ذراعيه؛ على رأسها تريح

ولم الداخل من تآكل كأنه أيضًا، وتفاهة مبالاة، لا خمول، أخرى: مرةً المشاعر تجرفه
كلمات، يجد أن وضعه في لرجل يمكن كيف نفسه؛ مع يفكر لقلبه. المتآكل الغشاء إلا يتبق

الموتى؟ تبعث موسيقى يجد أن
بشبشب امرأةٌ ياردات، خمس على تزيد لا مسافة على الطريق، جانب على تجلس،
ابنتي ابنتي، يفكر: لوسي. كتف على واقية يدًا يضع بغضب. فيهما تحدق رثة وملابس

الأيام. هذه في يرشدني من ليرشدني. هبط من الأعز.
أفكاره؟ تشم أن يمكن هل

127



العار

تقول: دهشته. أثار مما لوسي؛ تتحدث البيت، إلى الطريق منتصف في يقود. الذي هو
كانت آخر. شيء أي من أكثر صعقني ما هذا شخصية. بضغينة فُعل ا. جدٍّ شخصيٍّا «كان
أبدًا.» عليهم عيناي تقع لم الحد؟ هذا إلى يكرهونني كانوا لماذا لكن متوقعة. … البقية

خلالهم. من التاريخ «تحدث النهاية: في يعرض مزيد. لا لكن للحظة، المزيد ينتظر
لم لكنه شخصيٍّا، بدا ربما يفيد. ذلك كان إذا النحو، هذا على الأمر في فكِّري الخطأ. تاريخ

الأسلاف.» من ينحدر شخصيٍّا. يكن
تكون أن صدمة أقصد ببساطة، الصدمة تنقضي لا أسهل. الأمر يجعل لا «هذا –

الفعل.» في مكروهًا،
تقصده؟ أنها يعتقد ما تقصد هل الفعل. في

خائفة؟» زلتِ ما «هل يسأل:
«نعم.» –

يعودوا؟» أن من «خائفة –
«نعم.» –

هذا هل ضدهم؟ للشرطة بلاغًا تقدِّمي لم إذا ليعودوا كانوا ما أنهم اعتقدت «هل –
لنفسك؟» قلتِه ما

«لا.» –
إذَن؟» قلتِ «ماذا –

تصمت.
فورًا. ذلك افعلي الكلاب. حظيرة أغلقي ا. جدٍّ بسيطًا الأمر يكون أن يمكن «لوسي، –
تتحسن حتى سنة، أو أشهر ستة إجازة خذي ليحرسه. لبطرس ادفعي المنزل، أغلقي
يمكن تعودين حين سأدفع. هولندا. إلى اذهبي البحار. عبر سافري البلد. هذا في الأوضاع

جديدة.» بداية وتبدئي قرض، على تحصلي أن
أن يمكن لا ذ. ينُفَّ لن لكنه العرض، على شكرًا أعود. فلن ديفيد، الآن، غادرتُ «إذا –

مرة.» مائة نفسي أنا فيه أفكر لم شيئاً تقترح
إذَن؟» فعله تنوين الذي «ما –

إليه. أدُفَع أن بدون بنفسي، أقرره أن أريد أقرره عما النظر بصرف لكن أعرف. «لا –
تفهمها.» لا أشياء هناك

أفهمه؟» لا الذي «ما –

128



العار

ذلك، أقدر وأنا بي، مشغول أنت اليوم. ذلك في لي حدث ما تفهم لا أنت «بدايةً، –
تستطيع.» لا لأنك تفهم؛ لا النهاية في لكنك تفهم، أنك وتعتقد

أخطر سيئ، امتداد هذا هنا. ليس تفعل. «لا لوسي: تقول الطريق. عن ويخرج يبطئ
فيه.» تقف أن من

حتى أخفيناها التي الكلمة أنطق حدث. ما كل جيدًا أفهم العكس، «على يقول: يسرع.
الثلاثة.» الرجال بواسطة مرات، عدة اغتصابك، تم الآن.

«ثم؟» –
يتخلصون عليك، الاعتداء بعد تقُتلي أن من خائفة كنتِ حياتك. على خوف في «كنتِ –

لهم.» بالنسبة شيئاً تكوني لم لأنك منك؛
هامس. الآن صوتها «ثم؟» –
أنقذك.» لم شيئاً. أفعل «لم –

اعترافه. هو ذلك
أن توقع يمكن لا ديفيد. نفسك، تلمْ «لا الصبر: نفاد عن تنمُّ بيدها خفيفة نقرةً تنقر
شيئاً أعنِ لم مصيب، لكنك المنزل. في وحدي لوجدوني بأسبوع، ذلك قبل أتوا إذا تحميني.

بذلك.» أشعر أن يمكن شيء. لا لهم،
الاثنان فعلها قبل. من فعلوها أنهم «أعتقد الآن: ثباتاً أكثر وصوتهُا تواصل وقفة.
فقط، عرَضي حادث السرقة شيء. كل وقبل أولاً مغتصبون أنهم أعتقد الأقل. على الأكبر

بالاغتصاب.» يقومون أنهم أعتقد جانبي. شيء
سيعودون؟» أنهم تعتقدين «هل –

أجلي.» من سيعودون علَّموني. أرضهم. في أنني «أعتقد –
البقاء.» تستطيعي ألاَّ يحتمل «إذنَ –

لا؟» «لماذا –
بالعودة.» لهم دعوة بمثابة يكون قد ذلك «لأن –

الأمر، في للنظر أخرى طريقة هناك أليست «لكن : تردَّ أن قبل طويلاً وقتاً تمكث
إلى ينظرون هكذا ربما للبقاء؟ يدفعه أن المرء على ثمناً ذلك كان إذا ماذا … إذا ماذا ديفيد؟
لي محصِّ أنفسهم يرون شيئاً. أمتلك أني يرون أيضًا. إليه أنظر أن يجب هكذا ربما الأمر؛
ما ذلك ربما أدفع؟ أن دون هنا بالعيش لي يسُمَح أن يجب لماذا ضرائب. جباة ديون،

لأنفسهم.» يقولونه
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قصص باختلاق يهتمون كثيرة. أشياء لأنفسهم يقولون أنهم من يقين على «إنني –
منهم.» بالكراهية فقط شعرتِ إنك قلتِ مشاعرك. في ثقي لكن أفعالهم. تبرر

من أكثر يدهشني شيء لا ديفيد، والجنس، بالرجال الأمر يتعلق حين … «كراهية –
أنك بد لا رجل، أنت إثارة. أكثر الجنس تجعل للرجال، بالنسبة المرأة، كراهية ربما ذلك.
تجعلها تخُضعها، حين تصطادها، حين — غريبة امرأة مع الجنس تمارس حين تعرف.
ترك ذلك، بعد الإثارة سكين؛ غرس القتل؟ ذلك يشبه ألاَ — عليها وزنك كل تضع تحتك،
عقاب؟» بلا قتل جريمة من الإفلات يشبه القتل، يشبه ألاَ بالدماء؛ مغطٍّى وراءك الجسد
على وهي هو هل الطريقة؟ بهذه أبيه مع المرء يتكلم هل تعرف؛ أنك بد لا رجل، أنت

نفسه؟ المستوى
الأمر كان «هل تفكير: دون بسرعةٍ ثم الرجال.» لبعض بالنسبة أحياناً، «ربما، يقول:

الموت؟» مقاومة مثل منهما؟ كلٌّ مع سواء حدٍّ على
قطيع.» في كالكلاب معًا، فعلاها لذلك ربما الآخر. منهما كلٌّ «يحثُّ –

الولد؟» الثالث، «والشخص –
ليتعلم.» موجودًا «كان –

تقريباً. الوقت مرَّ الدوم. إشارة تجاوزا
سفاحين كانا إذا الطريقة. بهذه عنهما لتتحدثي كنتِ ما البيض من كانا «إذا يقول:

المثال.» سبيل على القتلة، من البيض من
كنتُ؟» «ما –

جديد؛ شيء عن تتحدثين لكنك القضية. هي هذه ليست ألومك، لا كنتِ. ما «لا، –
لهم.» جارية يريدونك الاستعباد،

تحكم.» إخضاع، استعبادًا؛ «ليس –
وابتعدي.» لبطرس المزرعة بيعي بيعي. لوسي. ا، جدٍّ «كثير رأسه: يهزُّ

«لا.» –
هل تعني؟ ماذا بالدماء. مغطاة ذهنه. في لوسي كلمات صدى المحادثة. تنتهي هنا

الدماء؟ من ام حمَّ الدماء، من بسرير حلم حين مصيباً كان
قديمة ليست تويوتا في ينطلقون الثلاثة، الزائرين في يفكر بالاغتصاب. يقومون
دافئة مدسوسة أسلحتهم، وقضبانهم، البيت، بمحتويات مكدس الخلفي والمقعد ا، جدٍّ
كل لديهم كانت أنهم بد لا ذهنه. إلى ترد التي الكلمة هي النَّونوة ساقيها. بين وراضية

بمهمتهم. سعدوا أنهم بد لا الظهيرة؛ بعد بعملهم أسعدتهم التي الأسباب
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لغز حل محاولاً الصحفية، التقارير في اغتصاب كلمة في يحُدق طفل، وهو يتذكر،
كلمة وسط عادة، رقيق حرف وهو التاء، حرف يفعل ماذا متسائلاً الحقيقي، معناها
لوحة هناك كانت المكتبة في الفن كتب أحد في به. أحد يبوح لا الذي الهلع هذا تتضمن
هزيلة، رومانية دروع في الجياد صهوات على رجال السابينات.127⋆ اغتصاب تدُعى
هذا يفعل كان ماذا وينتحبن. الهواء في بأذرعهن يطوحن الشاش من أحجبة في ونساء
فيها؟ ويندفع المرأة على الرجل يستلقي الاغتصاب: يكونه أن يتوقع ما مع أن كله التصنع
اندفع اللائي والخادمات الكونتيسات فيالق بين شك بلا هناك كان بيرون. في يفكر
تسُببه الذي الخوف سبَّب ما منها ليس أنه المؤكد من لكن اغتصاباً. يسُمى ما بيرون بينهن
من الحقيقة في بيرون يبدو لوسي، موقع من موقعه، من رقبتها. بقطع تنتهي قد جلسة

ا. جدٍّ عتيق طراز
التنفس، على القدرة فقدت صوتها، احتبُس الموت. حتى رعب برعب، لوسي شعرت
مجرد يحدث؛ لا هذا الخضوع: على يرغمونها والرجال لنفسها تقول أطرافُها. تخدَّرت
يمكن ما كل فعلوا فيه، عربدوا بخوفها، ناحيتهم، من الرجال، انتشى بينما كابوس. حلم،
على نادي استمرِّي، كلابك. على نادي لها: قالوا رعبها. من ليزيدوا ليهددوها، ليؤذوها،

الكلاب! نرُِكِ إذن دعينا كلاب؟ لا كلابك!
لوسي حدس مخطئة. إنها حسناً، هناك. تكن لم تفهم، أن يمكن لا شو: بيف تقول
هناك، يكون أن التفكير، في استغرق إذا ركَّز، إذا يستطيع، يفهم، لا شيء؛ كل رغم مصيبٌ
يكون أن يستطيع هل هو: السؤال نفسه. بشبح يملأهم أن يسَْكنهم، أن الرجال، يكون أن

المرأة؟
لابنته: رسالة يكتب غرفته في الوحدة من

لوسي، «عزيزتي
تتمنين خطير. خطأ حافة على أنت يلي: ما أقول أن يجب العالم، في الحب بكل
الخطأ. الطريق تسلكينها التي الطريق لكن التاريخ. أمام نفسك تقهري أن

فترة في السابينات اغتصاب إلى تشير (١٦٣٥م) بوسين نيكولاس رسمها لوحة السابينات: اغتصاب ⋆127
قديمًا عاش شعب والسابون فدية. في طمعًا الخطف تعني السياق هذا في اغتصاب وكلمة روما. تأسيس

إيطاليا. وسط في
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إليك، أتوسل نفسك. مع العيش تستطيعي لن تمامًا؛ الشرف من ستجردك
اسمعيني.

أبوك»

إليَّ. تستمع لم ديفيد، «عزيزي غرفته. باب تحت ظرفٌ يدُفَع ساعة، بنصف ذلك بعد
لا أني هو أعرفه ما كل الحياة. إلى يعيدني ما بعدُ أعرف ولا ميتة أنا تعرف. من لستُ

أرحل.» أن أستطيع
اخترتَ أنك لو كما لترى. ذلك من أكثر أفعل ماذا أعرف ولا هذا، ترى لا «أنت –
الشمبانزي من كواحد فيك أفكر الشمس. أشعة فيه تسطع لا ركن في تجلس أن متعمدًا

عينيه.» على اه كفَّ الذي الشمبانزي الثلاثة،
الآن المزرعة تركتُ إذا لكن الخطأ. الطريق أسلكه الذي الطريق يكون قد «نعم، –

حياتي.» بقية الهزيمة هذه بطعم وأشعر مهزومة، أتركها
تعنيه ما أعرف الأبد. إلى أباً تكون أن يمكن لا الأبد. إلى طفلة أكون أن يمكن «لا –

الوقت.» هذا في إليه أحتاج الذي المرشد لستَ لكنك جيدًا،
لوسي.» «ابنتك، –

للوسي. الأخيرة الكلمة تلك يتبادلانه؛ ما هذا
بجثة منها كلٌّ الباب، عند معبَّأة السوداء الحقائب اليوم، الكلاب قتل عملية تنتهي
الجراحة. غرفة أرضية على الآخر ذراعَي في يرقد منهما كلٌّ شو وبيف هو داخلها. وروح

الحقائب. تحميل في ويبدأ بيل زوجها إلى بيف تعود ساعة نصف بعد
عنها.» تتحدث لا أيضًا ولوسي الأولى. زوجتك عن أبدًا تحدثني «لم شو: بيف تقول

هولندا. إلى الطلاق بعد عادت إفي إفيلينا بذلك. أخبرتك أنها بد لا لوسيهولندية. «أم –
أفريقيا.» جنوب إلى العودة طلبت أمها. زوج مع لوسي تنسجم لم ذلك. بعد تزوجت

اختارَتكَ.» «هكذا –
مرةً تغادر أن أحاول الآن معيناً. أفقًا معيناً، محيطًا أيضًا اختارت ما. «بمعنىً –
جاذبيةً الأكثر المكان هولندا تكون لا قد أصدقاء. هولندا، في أسرة لها إجازة. في ولو أخرى،

الكوابيس.» تولِّد لا الأقل على لكنها للعيش،
«ثم؟» –
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لستُ إني تقول لها. أقدِّمها نصيحة أية لسماع حاليٍّا، تميل، لا «لوسي كتفيه: يهزُّ
مناسباً.» مرشدًا

معلِّمًا.» كنتَ «لكنك –
أطمح لم أني المؤكد من أبدًا. لي مناسبة مهنةً التعليم يكن لم عرَضيتمامًا. «بشكل –
موتى. عن كتباً كتبتُ أكاديميٍّا. عادة يسُمى ما كنتُ يعيشون. كيف الناس أعلِّم أن أبدًا

فقط.» يومي قوت لأكسب درَّستُ إليه. تقُتُ ما هذا
بالاستمرار. تسمح لا مزاجية حالة في لكنه المزيد، تنتظر

ما ذلك بأن ليتظاهرا الواقع في توقفا الحب؛ يمارسا لم الجو. يبرد الشمس، تغرب
معًا. يفعلانه

إلى الانطلاق وشك على ليغني. نفَسًا يسحب المسرح، على وحيدًا بيرون، ذهنه في
نفيسة. الحياة أن والثلاثين الخامسة في يفهم اليونان.

إنه بيرون، كلمات هذه ستكون القلب:128⋆ تمسُّ الإنسانية والمحن تدمع الأشياء
بعد. تأتِ لم الأفق، في ما مكان في ترفرف والموسيقى، ذلك. من متأكد

نبضة أية مع قلبه، تسمع أنها يفُترض صدره، على رأسها تقلقْ.» «لا شو: بيف تقول
بطرس. وهناك المزرعة. إلى كثيراً نذهب نرعاها. وأنا «بيل السداسي. البيت إيقاع يستمر

عينه.» بطرس سيفتح
الأبوي.» «بطرس –

«نعم.» –
ألاَّ الحياة، هذه في أتخيل، أن يمكن لا الأبد. إلى أباً أستمر أن يمكن لا لوسي «تقول –

للوسي.» أباً أكون
سترى.» يرام. ما على الأمور «ستكون تهمس: شعرها. جذور في أصابعه يمُرر

١٧

جديدًا، كان حين عشرين، أو عامًا عشر خمسة منذ بدأ، أنه بدَّ لا تطور من جزء المنزل
ونباتات وأشجارًا نجيلاً زُرعت بأرصفة ن تحسَّ الوقت ذلك منذ لكنه ما، حدٍّ إلى منعزلاً

الأول، الكتاب «الإنيادة» فرجيل عن الأصل، في باللاتينية القلب: تمسُّ الإنسانية والمحن تدمع الأشياء ⋆128
.٤٦٢ سطر
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مدهونة حديقة بوابة به رستهولم زقاق ٨ رقم الفيبركريت. الجدران على تسقط متسلقة
وأنسرفون.

«أهلاً؟» صغيرة: فتاة تتحدث الزر. يضغط
لوريي.» اسمي إسحاق. مستر «أريد –

بعد.» البيت إلى يعد «لم –
حضوره؟» تتوقعين «متى –

الباب. يفتح المزلاج؛ يطقطق طنين؛ الآن.» «الآن، –
مدرسيٍّا؛ زيٍّا ترتدي تشاهده. نحيلة فتاةٌ تقف حيث الأمامي الباب إلى الممر يؤدي
وعظام ملانيي، عينا لها الرقبة. مفتوح قميصًا الركبة، أبيضإلى جورباً البحر، بزرقة سترة
أخت عن الحديث أجمل. ذلك، مع إنها، الأسود؛ ملانيي وشعر الواسعتين، ملانيي وجْنتيَ

اللحظة. حتى اسمها يعرف لا التي الأصغر، ملانيي
البيت؟» إلى أبوك يعود أن تتوقعين متى الخير. «مساء –

تدخل.» أن يمكن حسناً، عادة. يتأخر لكنه الثالثة، في المدرسة «تخرج –
تمسكها الكيك، من شريحة تأكل . يمرُّ وهو تبتعد أجله، من مفتوحًا الباب تبُقي
منها، يقترب أن في ة مُلحَّ رغبة لديه العليا. شفتها على فتافيت توجد إصبعين. بين بتلذذ
رب! يا ني نجِّ يفكر: حارَّة. بموجة أختها ذكرى نفسها اللحظة في تجتاحه ويمسحها؛

هنا؟ أفعل ماذا
شئتَ.» إذا تجلس أن «يمكن –

تمامًا. رائعة الغرفة يبرق، الأثاث يجلس.
اسمك؟» «ما يسأل:

«دِزايري.» –
المؤكد من المرغوبة.129⋆ دزايري، ثم السوداء، البكر، ملانيي الآن. يتذكر دِزايري:

هذا! مثل اسمًا بإعطائها الآلهة أغروا أنهم
من «أنا عليه. التعرف يفيد ما تبدي لا لكنها بدقة، يراقبها لوريي.» ديفيد «اسمي –

تاون.» كيب
طالبة.» إنها تاون. كيب في «أختي –

(دزاير). الرغبة من مشتق دزايري واسم السواد، من مشتق ملانيي اسم ⋆129
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حتى ربما نفسها، الشجرة من ثمرة يفكر: جيدًا. أعرفها أختك، أعرف يقول: لا يومئ.
مختلفة. العاطفة اندفاعات مختلفة، الدم نبضات اختلافًا: هناك أن إلا التفاصيل. أدق في

بملك. جديرة تجربة واحد: السرير في الاثنتان
في به سألحق أني أعتقد دِزايري؟ ماذا، «تعرفين ساعته. في ينظر قليلاً، يرتجف

هناك.» إلى أذهب كيف أخبرتِني إذا مدرسته،
الأسبستوس، من وسقف الفولاذ من بنوافذ منخفض بناء سكنية: منطقة في المدرسة
ماريس، س. ف. عمود على الكتابة تقول الشائك. السلك من سياج حولها مُغبرة منطقة في

متوسطة. مدرسة الآخر على الكتابة وتقول
مكتب. عليها: مكتوب يافطةٍ على عيناه تقع حتى حوله يتلفت جرداء. الأرضيات
عن «أبحث يقول: أظافرها. تزين العمر منتصف في ممتلئة سكرتيرة الداخل في تجلس

إسحاق.» مستر
«ادخلْ.» إليه: تلتفت عنك!» يسأل زائر هنا إسحاق، «مستر تنادي:

بارتباك. إليه ينظر يتوقف، وقفة، نصف يقف طاولته، خلف إسحاق،
تاون.» كيب من لوريي، ديفيد تتذكرني؟ «هل

تختفي نفسها: الواسعة البدلة يرتدي أخرى. مرةً ويجلس «أوه.» إسحاق: يقول
رائحة هناك مغلقة، النوافذ كيس. في مُقيَّد حاد بمنقار كطائر منها يبدو السترة، في رقبته

فاسد. دخان
رؤيتي.» تريد لا كنتَ إذا فورًا «أرحل يقول:

أولاً؟» ذلك أنهي أن يزعجك هل فقط. الحضور أراجع اجلس. «لا. إسحاق: يقول
لْ.» «تفضَّ –

ماذا يعرف لكنه يجلس، حيث من رؤيتها يستطيع لا صورة. الطاولة على إطار في
تحملهما. وأمٌّ أبيهما، عين تفاحتا ودِزايري، ملانيي تكون:

المتعة؟» بهذه أدين لمن «هكذا، سجل: آخر يغلق وهو إسحاق يقول
تمامًا. هادئاً نفسه يجد الحقيقة في لكنه متوترًا، يكون أن توقع

لذلك ونتيجةً رسميٍّا. تحقيقًا الجامعة أجرت شكواها، ملانيي قدمَت أن «بعد يقول:
به.» علم على أنك بد لا التاريخ؛ هو هذا وظيفتي. فقدتُ
ساكناً. يحرك ولا باستغراب، فيه إسحاق يحدِّق
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وأتحدث أتوقف أن وفكرتُ اليوم، بجورج أمرُّ كنتُ وظيفة. بلا وأنا وقتها «من –
وأقول حال، أية على أتوقف أن فكرتُ لكني ساخناً. … كان الأخير لقاءنا أن أتذكر معك.

قلبي.» في ما
قلبه؟ في ماذا السؤال: قلبه. في بما البوح يريد بعيد. حدٍّ إلى صحيح هذا

أسفل يده يمُرر يقلبه، القلم، أسفل أصابعه يمُرر رخيص. بيك قلم إسحاق يد في
الصبر. نفاد عن تنمُّ لا آلية حركة في أخرى، بعد مرة القلم،

وجهة من القصة لك أقدم أن أودُّ ملانيي. نظر وجهة من القصة «سمعتَ يواصل:
لسماعها. ا مستعدٍّ كنت إذا نظري،

الفجائية الصغيرة المغامرات إحدى كمغامرة، بدأتَ ناحيتي. من د تعمُّ بدون بدأتَ
الطريقة. بهذه الكلام على اعذرني أستمر. بها، أقوم معين، نوع من رجال بها يقوم التي

صريحًا. أكون أن أحاول
فيَّ.» نارًا أشعلَت نار. كأنه فيه أفكر متوقع. غير شيء حدث ذلك، مع ملانيي، حالة في
هل معين. نوع من رجال فجائية. صغيرة مغامرة رقصته. القلم يواصل يتوقف.
كان لو يندهش لا شكوكه. زادت أكثر رآه كلما مغامرات؟ الطاولة خلف الجالس للرجل

خادمًا. أو شماسًا كنيسة، في يعمل إسحاق
هكذا أخرى. وتبدأ ثقاب عود تحكُّ النار انطفأت إذا ذلك؟ في للنظر اللافت ما «نار: –
مرتين يفكرون كانوا النار. يؤلِّهون كانوا القديمة العصور في الناس أن إلا أفكر. أن اعتدتُ
لم فيَّ. ابنتكُ أشعلته ما اللهب من النوع ذلك كان الرب. لهب يخمد، لهباً يتركوا أن قبل

حقيقية.» نارًا حقيقيٍّا: كان لكنه لحرقي، يكفي بما متوهجًا يكن
احترق. قد – احترق – حرق

ابتسامة وجهه وعلى الفتاة، والد يقول لوريي.» «مستر الحركة. عن القلم توقف
لي وتحكي مدرستي إلى تأتي عليه، مقدم أنك تعتقد ماذا نفسي «أسأل ومؤلمة. ملتوية

قصصًا.»
عن دفاعًا قوله، أردتُ ما كل ذلك النهاية. هي تلك يطاق. لا شيء أنه أعرف «آسف، –

ملانيي؟» حال كيف النفس.
إعفاءً منحوها دراستها، إلى عادت أسبوعيٍّا. تتصل تسأل. إنك حيث بخير، «ملانيي –
الوقت في المسرحي العمل تواصل الحالية. الظروف في تفهم، أنك من متأكد أنا لتعود،
تركت أن بعد الآن خططك عن ماذا عنك؟ ماذا بخير. ملانيي نجاحًا. وتحرز المتبقي،

مهنتك؟»
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أقضيبعض أن أتوقع مزرعة؛ لديها ذلك. تسمع بأن ستهتم بنت، عندي نفسي «أنا –
أو بشكل أنشغل أن أحاول ما. نوع من كتاب أكمله، كتاب لديَّ أساعدها. معها، وقتي

آخر.»
ثاقباً. انتباهًا يراه بما إسحاق إليه ينظر يتوقف.

العظيم!» «يسُقَط تنهيدة: وكأنها شفتيه الكلمة وتترك بهدوء، إسحاق يقول «هكذا.»
وصف العظيم هل العظيم؟ لكن ذلك. في شك لا سقوط، هناك كان نعم، يسُقَط؟

التاريخ. هامش على شخصية غموضًا، تزداد غامضة كشخصية نفسه في يفكر له؟
الأولى للمرة ننكسر. لم طالما جيدة، حالة في لآخر حين من سقطة تجعلنا ربما يقول:
مصافحة ويحاول باندفاع، الطاولة يتخطى والشفتين. الفم جمال فيه: ملانيي أثر يلمح

عر. الشَّ من خالٍ بارد جلد ظهرها. على برقة بالضرب وينتهي الرجل، يد
إلى إضافة به، تخبرني أن تريد آخر شيء هناك هل لوريي، «مستر إسحاق: يقول

شيئاً.» قلبك في أن ذكرتَ ملانيي؟ مع قصتك
استقبالي، على «شكرًا ينهض. ملانيي.» أخبار لأعرف فقط توقفتُ لا، لا. قلبي؟ «في –

اللقاء.» «إلى المرة. هذه مفتوحة يده، يمد ذلك.» أقدِّر
اللقاء.» «إلى –

«مستر إسحاق: ينادي — الآن الخالي الخارجي، المكتب في إنه، — الباب على وهو
فقط!» دقيقة لوريي!

يعود.
المساء؟» لهذا خططك «ما –

خطط.» لديَّ ليست فندق. في حجزتُ المساء؟ «هذا –
العشاء.» لتناول تعالَ معنا. وجبة وتناولْ «تعالَ –

بذلك.» زوجتك ترحب أن أعتقد «لا –
أكتب السابعة. في نأكل معنا. الخبز تناول حال. أية على تعالَ لا. ربما «ربما. –

لك.» العنوان
هنا.» على دلَّتني التي وهي ابنتك. وقابلتُ بيتك، إلى ذهبتُ لذلك. تحتاج «لا –

«حسناً.» يقول: لإسحاق. جفن يرجف لا
المعيشة. غرفة إلى ويقوده ادخل.» «ادخل، يقول: بنفسه. الأمامي الباب إسحاق يفتح

الثانية. الابنة ولا الزوجة، وجود على دليل لا
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هدية.» «أحضرتُ النبيذ: من زجاجة يخُرج وهو يقول،
منها؟ بعضًا لك «أحضر بالنبيذ. يفعله مما واثق غير يبدو لكنه إسحاق، يشكره
لكن الفتَّاحة. فقدنا أننا «يبدو يعود. همس. المطبخ في الغرفة؛ يغادر وأفتحها.» أذهب

الجيران.» من واحدة تستعير دِزي
برجوازية أسرة ذلك. في يفكر أن عليه كان الخمور. يتناولون لا أنهم الواضح من
البنك. في مدخرات مشذب، عشب مغسولة، سيارة مدبرة. مقتصدة، متزمتة، بسيطة صغيرة
بطموحاتها الماهرة ملانيي المستقبل: إلى الجوهرتين الابنتين دفع في مصادرها كل تتركز

الجميلة. دِزايري المسرحية؛
الكنبة على جانبه تجلس قرب، عن تعارفهما من الأولى الأمسية في ملانيي، يتذكر
بصعوبة الكلمة تأتي — أن منها الهدف كان الويسكي من صغيرة وكأسًا القهوة تشرب
الغابة في تخطو بالإثارة. تومضعيناها المثيرة؛ ملابسها الأنيق؛ الصغير جسدها —يفكَّها.

المتوحش. الذئب يجوس حيث
باتجاههما، تعبر وهي لحظة تتردد والفتَّاحة. الزجاجة ومعها الجميلة دزايري تدخل

الزجاجة. ممسكةً بارتباك، تهُمهم «بابا؟» واجبة. التحية أن وتدرك
غير الزائر حوله: مشاداتٌ بينهم حدثت ربما بشأنه، تناقشوا هو. من عرفَت هكذا:

عتمة. اسمه الذي الرجل المرغوب،
لوريي.» مستر هذا «دزايري، يقول: يده. في بيدها أبوها أمسكَ

دزايري.» «أهلاً، –
لكنها مرتبكة، زالت ما نظرته، تقابل الخلف. إلى وجهها يغطي كان الذي عر الشَّ رجع

إلهي! يا إلهي! يا يفكر: «أهلاً.» تهُمهم: والدها. جناح تحت لأنها الآن أقوى
أختها تعرَّت الذي الرجل هو إذَن هذا عقلها: في يدور ما عنه تواري أن تستطيع لا

العجوز! الرجل هذا معه! فعلتهْا الذي الرجل هو إذَن هذا معه!
لوازم بأفضل معدَّة أماكن أربعة المطبخ. على تفتح منفصلة، صغيرة الطعام غرفة
«عن الزوجة. وجود على الآن حتى دليل لا «اجلس.» إسحاق: يقول الشموع. تحترق المائدة.
رأسها، تعُلِّق المائدة. عبر دزايري مواجهة في يترُكَ المطبخ. في إسحاق يختفي لحظة.» إذنك

كانت. كما شجاعة تعد لم
لوريي.» مستر ضيفنا، دورين، زوجتي. تقابلْ «لم يقف. معًا. الزوجان يعود

إسحاق.» مسز بيتكم، في لاستقبالي لك ممتنٌّ «أنا –
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يجعلها مما مقوستين بساقين العمر، منتصف في بدينة قصيرة، امرأة إسحاق مسز
أنها بدَّ لا شكلهما. الأختان اكتسبت أين من يرى أن يستطيع لكنه الترنح. ببعض تمشي

شبابها. في حقيقيٍّا جمالاً جميلة كانت
زوجة مهذبة؛ إيماءة. بأية تأتي لا لكنها عينه، تتجنب متجمدة، ملامحها تبقى

مثلها؟ الابنتان تكون هل واحد. كجسدٍ وتكونون طيبة. ومساعدة
الحمل.» في وساعدي تعالي «دزايري، تأمر:

برضًا. مقعدها من الطفلة تنهض
أقدر تدعوني، أن منك لطفًا كان البيت. في قلقًا لكم أسبب إسحاق، «مستر يقول:

أنصرف.» أن الأفضل لكن ذلك،
سنكون اجلس! «اجلس، البهجة. بعض فيها ابتسامة إسحاق يبتسم أن دهشته يثير

قويٍّا!» تكون أن «عليك أكثر. يميل سنكون!» يرام! ما على
نكهة منها تفوح يغلي طماطم حساء في دجاج الأطباق: تحملان وأمها دزايري تعود
وهو كثيراً افتقده الذي الطعام والمخلل. السلطات من وصف وأرز، والكمون، الزنجبيل

لوسي. مع يقيم
النبيذ. من واحدة وكأس أمامه، موضوعة النبيذ زجاجة

يشرب؟» الذي الوحيد أنا «هل يقول:
هيَّا.» «تفضلْ. إسحاق: يقول

ستكون أنها متخيلاً هارفيست130⋆ الليت اشترى الحلو، النبيذ يحب لا كأسًا. يصب
له. بالنسبة كثيراً الأسوأ أجل، لهم. بالنسبة مستساغة

يسارًا أيضًا، يديه يمد أن إلا شيء لا بيديه؛ إسحاق عائلة تأخذ ليواصل. التضرع يبقى
تناوله وشك على نحن ما أجل «من إسحاق: يقول الفتاة. والدة إلى يميناً الفتاة، والد إلى
ديفيد أيضًا، وهو «آمين.» وابنته: زوجته تقول ا.» حقٍّ الشاكرين من يجعلنا أن الرب ندعو
الأم ويد كالحرير، الباردة الأب يد اليدين، ويلمس خفيض بصوت «آمين» ينطق لوريي،

أعمالها. من الدافئة البدينة، الصغيرة،
توجه لم سخن.» إنه «انتبه، طبقه: له تقدم وهي تقول الأطباق. إسحاق مسز تقدم

الكلمات. تلك إلا له

المعتاد. من أطول لفترة الشجر على ترك عنب من المصنوع النبيذ على الاسم يطلق هارفيست: الليت ⋆130
حلو. نبيذ عادةً وهو
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ليقطع مسلياً حديثاً يتحدث أن طيبٍّا، ضيفًا يكون أن الطعام تناول أثناء يحاول
عن البستانين، ومشاريع النحل تربية عن الكلاب، تربية عن لوسي، عن يتحدث الصمت.
عن يتحدث سيارته. سرقة فقط ذاكرًا الاعتداء، على يتكتم السوق. في السبت صباح عمله
خلسةً يقضيها التي الأمسيات أو المستشفى محرقة عن يتحدث ولا الحيوانات، رعاية اتحاد

شو. بيف مع
كم الغبية. بساطتها بكل ريفية حياة ظلال. بلا الطريقة، بهذه مترابطة القصة، تمرُّ
ابنته، يحب دين. المعقَّ من التعقيد، من الظلال، من مرهق إنه صحيحًا! ذلك يكون أن يتمنى
اغتصبها، الذي الرجل كان أناقةً. أكثر أبسط، أبسط: كائناً تكون أن أحياناً يتمنى لكنه

الرياح. في يقطع نصل مثل النحو. ذلك على العصابة، زعيم
حتى عنقه من مفتوحًا يلُقى المشرط؛ يبرق عمليات. طاولة على دًا ممدَّ نفسه يرى
يدمدم متجهم. بلحية، جرَّاح عليه ينحني ألم. بلا كله ذلك يرى أنه إلا البطن؛ أسفل
بها ويلقي يقطعها، هذه؟ ما المرارية. الحوصلة ينخس الأحشاء؟» هذه كل «ما الجراح:

هذا؟؟ ما القلب. ينخس جانباً.
وحدها؟» المزرعة تدير هل «ابنتك، إسحاق: يسأل

بطرسالصلب بطرس، عن يتحدث أفريقي.» بطرس. أحياناً. يساعدها رجل «معها –
المعتدلة. وطموحاته وزوجتيه عليه، الاعتماد يمكن الذي

ما. بشكل الطعام على يأتون لكنهم المحادثة، تفتر يعتقد. كان مما جوعًا أقل إنه
المائدة. إسحاق مسز تنظف واجباتها. لإنجاز دزايري تستأذن

مبكرًا.» غدًا أبدأ أن عليَّ أنصرف. أن «يجب يقول:
لحظة.» ابقَ «انتظرْ، إسحاق: يقول

ذلك. من أكثر يراوغ أن يمكن لا وحدهما. إنهما
ملانيي.» «بشأن يقول:

«نعم؟» –
رغم الاثنين، نحن بيننا مختلفًا، شكلاً أخذ الأمر أن أعتقد أنتهي. ثم أخرى، «كلمة –
إلى أفتقر «غنائيٍّا. — الكلمة عن يبحث — شيئاً» توصيله، في فشلتُ شيئاً هناك لكنَّ عمرنا.
لذلك تفهمني. كنتَ إذا أغنِّي، لا أحترق وأنا حتى ا. جدٍّ رائع بشكل الحب أمارس الغنائي.
لك سببته الذي الأسى عن أعتذر مدهشة. أسرة لك إليه. ابنتك جررتُ ما على آسف آسف.

الصفح.» أطلب إسحاق. ولمسز
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نموذجية. تكون أن الأفضل الصحيحة. الكلمة ليست مدهشة
يأخذ لم باستغراق. يفكر يأتي.» متى تساءلتُ أخيراً. اعتذرتَ «هكذا، إسحاق: يقول
تفتقر تكن لم إذا للغنائية. افتقرت إنك تقول آسف. «أنت ويجيء. يروح الآن مقعده؛
نأسف حينها نكُتشف. حين ا حقٍّ نأسف لنفسي، أقول لكني الآن. هنا كنا لما للغنائية،
الآن نفعل ماذا السؤال: تعلمناه؟ الذي الدرس ما السؤال: نأسف؟ هل السؤال: ليس ا. حقٍّ

بأسفنا؟»
ممن لستَ سمعك؟ في رب كلمة أنطق هل يدًا. يرفع إسحاق لكن ، يردَّ أن وشك على
تأسف أن إلى بالإضافة منك، الرب يريد ماذا السؤال: الرب؟ اسم يسمعون حين يقلقون

لوريي؟ مستر فكرة، لديك هل ا؟ حقٍّ
يقول: بدقة. كلماته التقاط وإياباً، ذهاباً إسحاق بحركة تركيزه فقد أنه مع يحاول،
يعُاقَب أن فقط يمكن دروسًا. يتعلم أن من أكبر يكون معينة سنٍّ بعد المرء إن عادةً «أقول
مؤمناً، لستُ للرب، وبالنسبة لأرى. أنتظر دائمًا. ً خطأ خطأً، ذلك كان ربما لكن ويعُاقَب.
بمفاهيمي إني، الخاصة. مفاهيمي إلى الرب ورغبات الرب تدعوه ما أترجم أن ويمكن
أن السهل من ليس العار من حالة في غارق إني ابنتك. وبين بيني حدث لما أعُاقَب الخاصة،
يكفي وجود. كحالة العار تقبل أحاول لآخر، يوم من أعيشها العكس، على منها. أتخلص

نهاية؟» بلا العار في أعيش أني تعتقد، ما على الرب،
لا إنك حيث ولكن الرب. اسأل تسألني، لا عادة، أقول لوريي، مستر أعرف، «لا –
ليخبرك. خاصة وسائل الرب يجد أن بد لا وهكذا الرب. لتسأل وسيلة لديك فليست تصلي،

لوريي؟» مستر هنا، أنك تعتقد لماذا
يصمت.

مع وفكرت جورج، من تلميذتك أسرة أن وتصادف بجورج، تمرُّ كنتَ «أخبرك. –
يدهشك. ذلك أن بد لا بيتنا. في الآن نفسك تجد أنك إلا لذلك، تخطط لم لا؟ لماذا نفسك،

مصيب؟» أنا هل
وحيد: لسبب جورج إلى أتيتُ بجورج. أمرُّ أكن لم الحقيقة. أقل لم بالضبط. «ليس –

الوقت.» بعض ذلك في فكرتُ إليك. أتحدث أن
السهل من أتحدث، أن السهل من أنا؟ لماذا لكن تقول، كما إليَّ، لتتحدث أتيتَ «أجل، –
يقولون.» ما ذلك بسهولة. تعرف إسحاق مع مدرستي. في الأطفال كل ذلك يعرف ا. جدٍّ
إليه؟» لتتحدث ا حقٍّ أتيتَ لمن «إذَن السابقة. كالابتسامة ملتوية ابتسامة أخرى، مرة يبتسم،
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حِيلَه. يحب لا الرجل، هذا يحب لا الآن: يتأكد
الباب خلف همهمة يسمع الممر. إلى الخالية الطعام غرفة عبر بارتباك يمشي ينهض،
الصوف. من بشلة ما شيئاً يفعلان السرير، على وأمها دزايري تجلس الباب. يفتح الموارب.

الصمت. يخيم لرؤيته، يندهشان
بجبهته. الأرض ويمسُّ ركبتيه على حذرة، بمراسيم يركع،

أكثر؟ أفعل فماذا يؤثر، لم وإذا ذلك؟ يؤثر هل يكفي؟ ذلك هل يفكر:
بعينيَ ثم الأم، بعينيَ يلتقي متجمدتين. هناك، تجلسان الاثنتان زالت ما رأسه. يرفع

الرغبة. تيار التيار، يندفع أخرى ومرة الابنة،
عطفكما. على شكرًا الخير. «مساء يقول: . يودُّ مما قليلاً أكثر بصرير قدميه، على يقف

الطعام.» على شكرًا
القوة لك لأتمنى «أتصل إسحاق. بالفندق. غرفته في مكالمة عشرة الحادية في تأتيه
نتدخل أن تتمنى ألاَ أبدًا. أسأله لم سؤال ثمَة لوريي، «مستر وقفة. المستقبل.» أجل من

كذلك؟» أليس عنك، نيابةً الجامعة مع النزاع لتسوية
«تتدخل؟» –

المثال.» سبيل على وظيفتك، إلى لنعيدك «أجل. –
الجامعة.» من انتهيتُ إطلاقًا. بالي على الفكرة تخطر «لم –

نتدخل.» أن لنا ليس لك. الرب رسمه الذي المسار ليس فيه تسير الذي المسار «لأن –
«مفهوم.» –

١٨

أن إلا شهور، ثلاثة من أقل عنها ابتعد ظهرًا. الثانية في أخرى مرةً تاون كيب يدخل
أن السيارات سيل على المطار. شرق وانتشرَت السريع الطريق عبرت الأكواخ مستوطنات
إلى الريف يأتي بعناد، يفكر؛ الطريق. على شاردة بقرة يسوق عصًا معه وطفل يتوقف
التاريخ يكمل بسرعة رُندبوش؛ تقاطع على أخرى مرةً ماشية هناك تكون بسرعة المدينة.

الدائرة.
منزل في أخرى مرةً السكن يتخيل لا البيت. إلى عاد أنه يبدو لا أخرى. مرةً البيت في
أن عليه السابقين. الزملاء يتجنب كمجرم، يتسلل الجامعة، ظلال في تورَنس، طريق على

ما. مكانٍ في أرخص شقة إلى وينتقل المنزل، يبيع
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أن يمكن الرصيد؛ على يعيش رحل. منذ فاتورة يدفع لم المالية. موارده اضطربتَ
يوم. أي في رصيده ينتهي

منحنياً، شعره، ابيضَّ وقد نفسه، يرى المطاف؟ نهاية بعد يأتي ماذا المطاف. نهاية
يجلس نفسه يرى رغيف؛ ونصف اللبن من لتر نصف لشراء ركن في محل إلى ساقيه يجرُّ
المساء وجبة ليطبخ النهار انتهاء ينتظر الصفراء، بالأوراق مليئة غرفة في طاولة إلى خاوياً

له؟ يستعدُّ ما هذا هل تطلُّع: بلا أمل، بلا متقاعد، أكاديمي حياة وينام.
بالنشرات مكتظ البريد صندوق كثير، عشب الحديقة في الأمامية. البوابة يفتح
من أطول لشهور: خالياً ظلَّ أنه إلا المعايير، بمعظم مزود المنزل أن مع والإعلانات.
ينبض خطأً. هناك أن الهواء، ويشمُّ الأمامي الباب يفتح حين يعرف، يسرَُق. ألاَّ يأمل أن

مَرَضي. باهتياج قلبه
غرفة من أصابعه أطراف على يمشي دخلوا؟ كيف لكن هنا. كانوا من رحل صوت. لا
وحُطِّم للخلف، وثنُيتَ الحائط من خلفية نافذة أعمدة كُسرِت بسرعة. ويعرف أخرى، إلى
الأرضية على تكوَّمَت ضئيل. رجل حتى أو طفل لمرور تكفي فتحة هناك النافذة، زجاج

الريح. جرفتها والرمل الأشجار أوراق من طبقة
سرُقت تمامًا. الدواليب أفُرغت نومه، غرفةُ نهُبت فقده. ما ل ويسجِّ البيت في يلفُّ
الملفات خِزانةُ مكتبه، في كُسرت، الكمبيوتر. جهاز وتسجيلاته، شرائطه الصوت، معدات
الفخارية والأواني المائدة أدوات تمامًا؛ المطبخ جُرِّد مكان. كل في الأوراق تتناثر وفُتحت؛

فارغ. المعلبة الأطعمة دولاب حتى الخمور. مخزن ق سرُِ الصغيرة. والآلات
بالحقائب لةً محمَّ وانسحبتَ المكان، نظَّفَت عصابة، هجمَت عاديٍّا. سطوًا ليس
لإعادة الكبيرة الحملة في آخر حادث حرب؛ تعويضات غنيمة؛ السفر. وحقائب والصناديق
لهما بيتين على ويانتشك131 بيتهوفن عثر هل حذاءه؟ اللحظة، هذه في ينتعل، من التوزيع.

الزبالة؟ إلى بهما ألقي أم
يحمل الحوض. في وماتت المنزل في حمامة حُبست كريهة. رائحة ام الحمَّ من تأتي

ويغلقه. البلاستيك من كيس في والريش العظام بقايا بحذرٍ
مكتئب لكنه شيئاً. يفعل لم إذا الظلام في يقضيالليل ميت. والتليفون مقطوعة الأنوار
عينيه. كرسيويغلق يغطسفي الجحيم؛ إلى الكل ليذهب يفكر: شيئاً. يفعل تجعله لا بدرجة

يوغسلافي. موسيقي (١٨٥٤–١٩٢٨م): يانتشك 131
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الخالية، الشوارع عبر النجوم. أولى بدَت المنزل. ويغادر الظلام، يحل حين ينهض،
إلى طريقه يشق الأسلي،133 والنرجس الحمام132 رعي نبات بأريج المثقَلة الحدائق عبر

الجامعي. الحرم
يأخذ خاوية. الدهاليز للمطاردة: مناسبة ساعة الاتصالات. مبنى مفاتيح معه زالت ما
على مكتوب بابه. على كانت التي الاسم بطاقة أزُيلت الخامس. الدور في مكتبه إلى المصعد

خافت. ضوء ينبعث الباب تحت من أوتُّو. س. دكتور الجديدة: البطاقة
ويدخل. بالمفتاح الباب يفتح صوت. لا يطرق.

في لصورة مساحة موفرة عارياً الحائط تاركةً وصوره، كتبه ذهبتَ الغرفة. ت تغيرَّ
توبِّخه. لين134⋆ ولويس معلق رأسه سوبرمان مصور: كتاب للوحة ملصق حجم

يسأل: الشاب. يتجهم قبل. من يرَه لم شابٌّ خافت، ضوء في الكمبيوتر، خلف يجلس
أنت؟» «من

لوريي.» ديفيد «أنا –
و؟» «نعم؟ –

تقريباً. يضيف الماضي، في مكتبي.» هذا كان بريدي. لآخذ «أتيتُ –
وبعض صندوق. في كلها وضعتهُا أعتقد. كنتُ ما آسف، لوريي. ديفيد ا، حقٍّ «أوه، –

«هناك.» بيده. يطوح وجدتهُا.» التي الأخرى أشيائك
«وكتبي؟» –

المخزن.» في السفلي الطابق في «كلها –
«شكرًا.» يقول: الصندوق. يلتقط

حمله؟» تستطيع هل بأس. «لا الشاب: أوتو دكتور يقول
إلى يصل حين بطاقته الماكينة تقبل لا بريده. ليفرز المكتبة إلى الثقيل الصندوق يأخذ

اللوبي. في أريكة على بريده يفرز أن عليه الدخول. حاجز

الألوان. متعددة وزهوره الرائعة لأشواكه يزُرع نبات الحمام: رعي نبات 132
زهوره ورفيعة، طويلة أوراقه أوروبا، جنوب الأصلي موطنه الزينة، نباتات من الأسلي: النرجس 133

صفراء.
الشخصية هي ولويس «سوبرمان»، المصورة الكتب سلسلة في قصصية شخصية لين: لويس ⋆134

السوبرمان. حياة في الرئيسية الرومانسية
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لمسافة السير ويبدأ الجبل سفح إلى الفجر في يتجه ينام. تجعله لا بدرجة متوتر
رجلٌ اليوم هو الأناناس. من المنبعث الأريج في يتنفس متدفقة. التيارات أمطرَت، طويلة.
لكنه مشوش، الشعور يشاء. كيف يقضيه أمامه الوقت نفسه. تجاه إلا لديه مهام لا حر،

عليه. سيعتاد أنه يفترض
الأشياء؛ بعض يفتقد أنه إلا ريفي. شخصٍ إلى لوسي مع قضاها التي الفترة تحوله لم
بالزهو، منتفخ وصدرها السد، سطح على الأم البطة تتهادى المثال، سبيل على البط، عائلة
طالما أذىً كل من مأمن في أنها من واثقة بهمة، ومو ومنيي ومينيي إينيي تجدف بينما

هناك. أمها كانت
بين حياتها تنتهي التي الكلاب تلُقى الاثنين من فيها. يفكر أن يريد لا والكلاب،

الخيانة؟ هذه له تغُفَر هل عليها. يأسى أو يلاحظها فلا النار في العيادة جدران
قهوته منه اشترى الذي الصغير المحلِّ في للمغسلة. الغسيل من حملاً يأخذ البنك، يزور
دةً. متعمِّ له ظهرَها ترويحديقتها، وهي جارته، تدُير يعرفه. لا بأنه البائع يتظاهر لسنوات
جاك ويرى البانتومايم، يزور حين لندن، في الأولى إقامته في وردزورث وليم في يفكر
على مكتوبةً خفي كلمة تحميه سيفه، شاهرًا مرح، في المسرح على يتحرك العملاق القاتل

صدره.
عليَّ. تقلقي لا حتى أتصل أن «فكرتُ يقول: عمومي. تليفون من المساء في لوسي يكلِّم
حبة مثل المنزل في أتحرك أستقر. حتى الوقت بعض الأمر يستغرق أن أتوقع بخير. أنا

البط.» أفتقد زجاجة. في بسلة
بمشاكله؟ لوسي على يثقل أن جدوى ما المنزل. على الغارة يذكر لا

بيته؟» ببناء مشغولاً زال ما أم بطرس، يرعاك هل «وبطرس؟ يسأل:
يساعدونني.» الجميع يساعدني. «بطرس –

تتكلمي.» أن إلا عليك ليس إليَّ. تحتاجين حين أعود أن يمكن «حسناً، –
الأيام.» من يوم في لكن ربما، الآن، ليس ديفيد. «شكرًا، –

أن طالباً الأوقات من وقت في إليها يزحف أن طفلتهُ، وُلدت حين ن، يخمِّ كان من
يزورها؟

القسم رئيسة ونتر، إلين خلف صفٍّ في نفسه يجد ماركت، السوبر في يتسوق وهو
تردُّ سلة. إلا معه وليس بالبضائع، محمل ترولي معها يوم. ذات فيه يعمل كان الذي

تحيته. على بعصبية
بدوني؟» القسم يسير «كيف يستطيع: ما قدر ببهجة، يسأل
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طيبة بصورة نسير تمامًا، الصريحة الإجابة هي هذه الحقيقة: في ا جدٍّ طيبة بصورة
مبهمة: بصورة تردُّ الكلمات. هذه بنطق لها تسمح لا بدرجة مؤدبة لكنها بدونك. ا جدٍّ

كالعادة.» مستمرٌّ كفاحٌ «أوه،
أحد؟» توظيف استطعتم «هل –

شاب.» بعقد. جديدًا، شخصًا «أخذنا –
بدلاً يسأل التربية. حسن أيضًا لكنه ا. حقٍّ صغيرة وخزة يضيف: قد قابلتهُ. : يردُّ قد

تخصصه؟» «ما ذلك: من
اللغة.» تعليم في التطبيقية، اللغوية «الدراسات –

يرشدوه لم الذين يقول، أن يجب الموتى. للأساتذة كثير هكذا للشعراء، كثير هكذا
حال.135⋆ أية على جيدًا إليهم يستمع لم الذين جيدًا.

لتسأل إلين أمام وقتٌ هناك زال ما للدفع. دورها الصف في أمامهما التي المرأة تأخذ
جيدة ليرد: وله ديفيد؟ معك، الأمور تسير وكيف يكون، أن يجب الذي التالي، السؤال

جيدًا. جيدة إلين، ا، جدٍّ
ا.» جدٍّ قليل «معك لسلته. حةً ملمِّ قبلي؟» التقدم تحبُّ «ألاَ ذلك: بدل تقترح

المنضدة: على أشياءها تفرغ يشاهدها وهو بمتعة ويحظى إلين.» بذلك، أحلم «لا : يردُّ
وحدها تعيش امرأة تكافئ التي الصغيرة المتع أيضًا بل الزبد، ومنتجات الخبز فقط ليس
من مستورد كعك حقيقي)، زبيب حقيقي، (لوز الدسم كامل كريم آيس بها؛ نفسها

أيضًا. الصحية الفوط من ورزمة شيكولاته، قطع إيطاليا،
ارتياحها مودعةً. له الحاجز من البعيد الجانب من تشير الائتمان. ببطاقة تدفع

خلفها. تنظر لا للجميع!» تحياتي اللقاء! «إلى الصراف: رأس على من يقول واضح.
جويتشيولي، الكونتيسة وخليلته بيرون لورد البداية، منذ تصورها كما الأوبرا، مركز في
زوج عليهما يتجسس رَفينَّا، في الخانق الصيف حرارة في جويتشيولي فيلا في محصورين
تشعر الآثمة. عاطفتهما يغنيان الكئيبة الرسم غرف في الاثنان يطوف قد الغيور، تريزا
أخرى. حياة إلى بعيدًا ليحملها لبيرون وتشكو الامتعاض من تحترق سجينة؛ أنها تريزا
أبدًا، الأولى نشوتهما تتكرر لا بها. يبوح لا بحيث حريص أنه إلا بالشكوك، مفعم وبيرون
للتمجيد، غيابها، حالة في هادئة؛ لخلوة غامض بشكل يتوق ساكنة؛ حياته يتوقع. كما

الأصل. في باللاتينية حال: أية على ⋆135
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الخاص، الصوتي إيقاعه يتجاوزها فيها؛ شرارة المرتفعة تريزا ألحان تشعل لا للموت.
عليها. خلالها، يمر دًا، معقَّ غامضًا،

أكبر ورجل عاطفية شابة امرأة مع والموت، الحب عن غرفة مسرحية تصورها: هكذا
من متوترة معقدة موسيقى مع تمثيل عاطفي؛ من أقل الآن لكنه يوم ذات عاطفيٍّا كان

متخيَّلة. إيطالية باتجاه باستمرار تسير بإنجليزية تغني خلفه،
محصوران، اثنان جيد: بشكل معًا الشخصيات تتوازن سيئاً. ليس شكليٍّا، التصور،
تتعلق المدللة بيرون وقرود أيضًا، الفيلا غيور. زوج النوافذ، على تخبط منبوذة خليلة
من مزخرف أثاث بين والإياب الذهاب في جلبة الطواويس وتثير الثريات من بتكاسل

والانحلال. الخلود من صحيح مزيج في الحق لها نابولي،
من يشغله أن في هنا، أخرى مرة والآن لوسي مزرعة في بدايةً فشل، المشروع أن إلا
أن من للنجوم امرأة تشكو القلب. من ينبع لا شيءٌ خطأً، يتصوره شيءٌ فيه الأعماق.
يمكن يبالي؟ من الكنس. غرفة في رغباتهما إشباع إلى وعشيقها يضطرها الخدم تجسس
مشاكسة عنيدة، شرهة، شابة، — التاريخ له تركها التي تريزا لكن لبيرون، كلمات يجد أن
أنها إلا لذيذة خريفية أنغامها، يسمع موسيقى بها، حلم التي الموسيقى مع تتوافق لا —

الداخلية. أذنه في متخيَّلة بالمفارقة، محفوفة
تريزا عن يتخلىَّ كتبها، التي الملاحظات صفحات عن يتخلىَّ آخر. مسار في يحاول
يحاول الأسير، الإنجليزي نبيلها مع مبكرة سن في حديثاً المتزوجة بالحيوية، المفعمة
مع جامبا فيلا في تقيم بسيطة بدينة أرملة الجديدة تريزا العمر. منتصف في التقاطها
السكر. الخدم يسرق لا حتى باستمرار عينيها تفتح ة، مقترِّ المنزل، تدير العجوز، أبيها
وعزاء الأبد، إلى الباقي الوحيد تريزا ادعاء طويل؛ زمن منذ الجديدة، النسخة في بيرون، مات
تسميه ما سريرها، تحت بها تحتفظ وتذكارات بالرسائل مليئة خزانة الوحيدة، لياليها

برهبة. ويتفحصنها موتها بعد الإخوة حفيدات تفتحها بقاياها،
حالته في قلبه الأكبر تريزا تشغل هل الوقت؟ طوال عنها يبحث التي البطلة هذه هل

الراهنة؟
السمين وجذعها الثقيلة، الاقتصادية بأزمتها تبدو تريزا. الوقت مرور يرحم لم
التي الهيئة أرستقراطية. تبدو مما أكثر مزارعة،136⋆ فلاحة، الضامرتين، وساقيها

الأصل. في بالإيطالية مزارعة: ⋆136
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حافة على تتركها ربو نوباتُ الصيف في تنتابها محمومة؛ صارت يوم ذات بيرون شغفَت
الموت.

إلى حبيبتي ثم حبيبتي، ثم بصديقتي، لها كتبها التي الرسائل في بيرون يخاطبها
وإشعال إليها الوصول تستطِع لم رسائل الوجود، في منافسة رسائل هناك لكن الأبد.
الإنجليز، أصدقائه إلى بيرون أرسلها التي الرسائل، هذه في بيرون يذكرها فيها. النيران
معهن. نام دائرتها من نساء إلى ويلمح زوجها، من ويسخر الإيطالية، فتوحاته بين بوقاحة
على معتمدين أخرى، بعد سيرةً أصدقاؤه كتب بيرون، موت على انقضت التي السنوات في
ضجر يحكونها، التي القصة تدور زوجها، من الشابة تريزا على الاستيلاء بعد الرسائل.
منها وليهربَ فقط؛ الواجب باب من معها مكث الرأس؛ خاوية وجدها بسرعة؛ منها بيرون

حتفه. ولقي اليونان إلى أبحر
كلُّ بيرون عِشقُ حياتها. ذروة بيرون مع سنواتها تشكل العمق. في تشهيرهم يؤذيها
ريفية، بلدة في أيامها تعيش فرص، بدون شبابها، قضت امرأة بدونه: شيء لا يميزها. ما

وحيدة. وتنام تؤلمانه، حين أبيها ساقَي وتدلِّكُ صديقاتها، مع الزيارات تتبادل
يحبها أن يمكن هل الدميمة؟ العادية المرأة هذه يحب أنه قلبه في يجد أن يمكن هل

يستطِع؟ لم إذا له يتبقى ماذا لحناً؟ لها ليكتب يكفي بما
تقف خانق. آخر يوم نهار نهاية الافتتاحي. المشهد أنه يفترض ما إلى الآن يعود
صنوبر وحفيف المستنقعات إلى تتطلع والدها، منزل في الثاني الدور نوافذ إحدى في تريزا
نفَسًا. تأخذ سكوت؛ الموسيقية؛ المقدمة نهاية الأدرياتي. على تتلألأ شمس تجاه رومانا137
الصمت. يخيم يخفت، وحيد، مزمار يردُّ بالحزن. صوتها ينبض بيروني،138 يا تغني:

بيروني. يا أقوى: بصوت أخرى، مرةً تقول
ضائعة وهي الظلال. بين بيرون يطوف الإجابة. هي تلك ضائع، بيرونها بيرونها؟ أين
لرجل بمتعة استسلمَت وقد شقراء بجدائل عشرة التاسعة ابنة أحبَّها، التي تريزا أيضًا،
بعمق، يتنفس العاري، صدرها على مستلقٍ وهو حاجبه داعبتَ ذلك وبعد ، مستبدٍّ إنجليزي

الكبيرة. عاطفته بعد يهجع

المنطقة وتشكل إيطاليا. في البيزنطي التأثير مركز كانت إيطاليا، وسط شمال تاريخية منطقة رومانا: 137

رومانا. إيمليا من جزءًا الآن
صديقه إلى بيرون بها بعث رسالةٍ في تريزا لسان على وردت وقد الأصل، في بالإيطالية بيروني: يا 138

هوبهاوس.
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صوتٌ يردُّ السفلي، العالم كهوف من ما، مكانٍ ومن بيروني. يا الثالثة: للمرة تغني
سماعها: تريد لا وكلمة أنت؟ أين يغني: بيرون صوت شبح، صوت وطليقًا، مرتجفًا مغنياً،

شيء. كل نبع جف يجف. يجف،
مغنية، كلماته على تردَّ أن تريزا وعلى بيرون، صوت الترنح، بهذا الشحوب، بهذا يأتي،
أنا الهبوط: من تنقذه تدَعمه، تغني، ولدها. طفلها، الحياة: إلى وترده نفَسًا، نفَسًا تساعده
لوراك. كنتُ وأنت. أنا معًا، أركوا؟139 نبع معًا زرنا كيف تتذكر هل مصدرك. أنا هنا.

تتذكر؟ هل
يبعث منهوب، منزل في الرجل وهو، حبيبها، تريزا تبعث هنا: من البداية، تكون هكذا

الأفضل. أجل من الكسيحَ، الأعرجُ يساعد تريزا.
من الاستهلالية الصفحات تخطيط يحاول بتريزا، يلتصق يستطيع، ما بأسرع يعمل
شيء. كل يسهل تدونها، أن بمجرد الورق. على الكلمات ن دوِّ لنفسه: يقول الأوبرا. نص
يعرف؟ مَن — ربما الألحان، حاملاً — مثلاً جلوك،140 في — الأساتذة في للبحث وقت هناك

أيضًا. الأفكار حاملاً —
لن المستعارة الأغاني أن الميت، وبيرون تريزا مع امتلاءً أكثر أيامه يبدأ وهو يتبين،
العجب، يثير بشكل الموسيقى، تأتي خاصة. موسيقى الاثنان يحتاج يكفي، بما جيدة تكون
الكلمات عن فكرة لديه تكون أن قبل إطارٌ أحياناً له يخطر منتظمة. غير صغيرة بدفعات
حافة على أيامًا رفرفتْ لحن، ظلال أحياناً تظهر أحياناً؛ الإيقاع الكلمات تستدعي نفسها؛
مناسبة نغمية تغيرات أكثر، ينكشف وهو العمل، يستدعي الحظ. لحسن وتتجلىَّ السمع،

لتحقيقها. موسيقية مصادر لديه تكون لا حين دمه في بها يشعر وانتقالات
شيء البيانو صوت في الافتتاحيات. ن ويدوِّ معًا المقطوعات ليجمع البيانو إلى يجلس
بكتب مليء صندوق من العلوية، الغرفة من ا. جدٍّ غنيٌّ ا، جدٍّ فيزيقي ا، جدٍّ دائري يعوقه؛
شوارع من لها اشتراه أوتار بسبعة وغريباً صغيراً بنجو141 يخُرِج لوسي، ودُمى قديمة
في الآن تريزا، تغنيها التي الموسيقى تدوين البنجو بمساعدة يبدأ طفلة. وهي كواماشو142

إيطاليا. شرق شمال في بلدة أركوا: 139
(١٧١٤–١٧٨٧م): جلوك كريستوف أو رومانيا. في وُلد أمريكي سوبرانو (١٨٨٤–١٩٣٨م): جلوك 140

ألماني. موسيقي
والدف. الجيتار بين شكلها في تجمع خمسة، أو أوتار أربعة من تتكون وترية، موسيقية آلة بنجو: 141

للأفارقة. مخصصة دربان، خارج تقع سكنية منطقة كواماشو: 142
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من شاحب بصوت مغنِّياً عليها بيرون بها يردُّ والتي الميت، لحبيبها غاضبة، الآن حداد،
الظلال. أرض

إيقاعاتها مدندناً أو كلماتها مغنياً السفلي، عالمها في أعمق الكونتيسة تتبع كلما
للبنجو السخيف الإيقاع بلنُك، – بلَنك يدهشه، مما عن، انفصاله استحالة زادت الصوتية،
قصيرة خطوة إلا تبقَ لم تمامًا؛ لها يعطيها بأن حلم التي المرتفعة الألحان يتجاهل الدمية.
إلى المستنقعات في محدقةً تريزا تجلس المسرح، على تتهادى أن بدل يديها. في الآلة ليضع
ثلاثيٌّ يملأ ناحية، وعلى الغنائية؛ انطلاقاتها في عليه تعتمد مندولين حاملةً الجحيم، بوابة
باقتضاب يعلقون أو الفواصل والمزمار) والناي، (التشيلو، الركبة إلى بنطلونات في رصين

المقاطع. بين
الصغير. البنجو من يتعلَّمه مما يتعجب المعشبة، الحديقة إلى ينظر كرسيه، يجلسعلى
الحنين بين وبيرون: تريزا بين إيطاليا الشاحبفيبيرونفي مكانه أن شهور ستة منذ اعتقد
ليس مخطئاً. كان الطويل. السلوان نوم من الممانعة ودعوة العاطفي الجسد صيف لإطالة
أو بيرون أو تريزا ليس الأوبرا في الهزلي. ولا الكئيب، ولا شيء، كل رغم يدعوه ما الشهواني
أوتار من المنبعثة البسيطة السلسة النغمة نفسها، الموسيقى تقيده الاثنين: من مزيجًا حتى
في سمكة مثل يكُبحَ، لكنه السخيفة الآلة من لينطلق يتوتر الذي الصوت الصغير، البنجو

طابور.
فاتن! هو كم غريب! هو كم يعمل! وهكذا إذَن، الفن هو هذا يفكر:

من وفطور سوداء قهوة على ويعيش وتريزا، بيرون قبضة في كاملة أيامًا يقضي
النافذة من الأرضية على الشجر أوراق تتناثر مرتَّب؛ غير سريره خاوية، الثلاجة الحبوب.

أمواتهم. الموتى ليدفن بأس، لا يفكر: المكسورة.
سي على مقاطع تسعة مشروخة، بنغمة بيرون يغني أحب، أن تعلمتُ الشعراء من
بلِنك أخرى. حكاية إف)، إلى كروماتي143⋆ بشكل (ينزل الحياة وجدتُ لكنني الطبيعية؛
تغني الطريقة؟ بهذه تتحدث لماذا أوه، لماذا، البنجو. أوتار من تصدر بلنُك – بلَنك –

الأوتار. تواصل بلنُك، – بلَنك – بلنِك طويل. تأنيبي منحنىً في تريزا
في وفلورا لورا صحبة إلى ترتفع أن تريد خالدًا؛ حبٍّا تحَُبَّ أن ، تحَُبَّ أن تريزا تريد
ليرتبط به. يعد ما كل ذلك لكن الموت، في وفيٍّا بيرون سيكون وبيرون؟ الخوالي. الأيام

المرء. يرحل حتى الاثنان

هارمونية. غير إيقاعات على تتأسس التي بالأنغام علاقة ذو كروماتي: ⋆143
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في تعلمتها التي المقطع أحادية الدسمة الإنجليزية الكلمة م تضخِّ تريزا، تغني حبي. يا
على قطة تعوي الحب؛ تنغمسفي امرأة، الحب في بلِنك. الصدى: الأوتار تردد الشاعر. سرير
ن وتخشِّ ين الكفَّ وتعرِّق الجنسية، الأعضاء تمدد الدماء، في معقدة بروتينات تدوِّم السطح؛
يمتصصن والأخريات: ثرُيَّا خُلقت لهذا السموات. إلى أشواقها تقذف والروح الصوت،
في تريزا ا. وجافٍّ الذهن صافي المرء ويتركن الأفعى، كَسمِّ الدماء من المعقدة البروتينات
إليَّ، تعالَ تصيح: منها. السم يمتص من هناك ليس حظها، لسوء رفينا، في أبيها منزل
الشبح، يكون كما شاحباً الحياة، عن أبُعِد وقد وبيرون، أحِبَّني! إليَّ، تعالَ بيروني، يا

أذهب! اتركيني اتركيني، اتركيني، بسخرية: صداها يردِّد
الأدرياتي، وشاطئ رفينا بين تقع التي الغابة زار إيطاليا، في يعيش وهو سنوات، منذ
بالضرورة، توجد الجياد. علىصهوات يذهبا أن ونصف، قرن قبل وتريزا، بيرون اعتاد حيث
الثامنة بنت ساحرته جيبة مرة أول الإنجليزي الرجل فيها رفع التي البقعة الأشجار، بين
ويقتفي رفينا، إلى القطار ويستقل غدًا، البندقية إلى يطير أن يمكن آخر. عروسرجل عشرة،
لكنه الموسيقى) تبتكره (أو الموسيقى يبتكر الحقيقي. بالمكان ويمر القديمة، القوافل آثار
غزالة»، مثل «جبانة — تريزا حبيبته بيرون أخذ الصنوبر أشواك على التاريخ. يبتكر لا
قريبةً الجياد (تقف الداخلية ثيابها في الرمل واضعًا ثيابها، دًا مجعِّ — وصفها هكذا
حياتها بقية للقمر تعوي تريزا جعلت عاطفةٌ وُلدت اللحظة ومن مبالية)، لا الوقت، طوال

بطريقته. أيضًا، يعوي جعلته ى حمَّ في الطبيعية
لم صوت آخر، صوتٌ الظلام من يوم ذات ينبثق صفحة. صفحةً يتبعها تريزا؛ تقوده
بيرون؛ ابنة أليجرا144⋆ صوت أنه الكلمات من يعرف يسمعه. أن يتوقع لم قبل، من يسمعه
حارَّة تشكو: وخذني! تعالَ تركْتنَي؟ لماذا أليجرا: تنادي يأتي؟ بداخله مكان أي من لكن

بإلحاح. الحبيبين صوتيَ يمزق خاص إيقاع في ا! جدٍّ حارَّة ا، جدٍّ حارَّة ا، جدٍّ
أبوها يهملها مكروهة، بكراهية، الخامسة. ابنة المزعجة الطفلة نداء على ردٌّ يأتي لا
تئنُّ ا! جدٍّ حار ا، جدٍّ حار الراهبات. رعاية في تترُكَ النهاية وفي يد، إلى يد من تتنقل الشهير،

نسيتنَي؟ لماذا الملاريا. من تحتضر وهي الدير في السرير من
على ذهب، حيث من يعود لا لأنه الحياة؛ من يكفي ما نال لأنه أبوها؟ يردُّ لا لماذا
بيرون، يغني المسكينة! الصغيرة طفلتي القديم. نومه في يغرق للموت، الآخر الشاطئ

عمرها. من الخامسة في الرهبان مدرسة في ماتت بيرون، ابنة أليجرا: ⋆144
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جانب على جالسون الآلات ثلاثي تسمعه. لا إنها حتى هادئ بصوت رغبة، بلا بتردد،
بيرون. أوبرا هي تلك ينخفض، وآخر يعلو، إيقاع سرطانية، شبه موتيفة يعزفون

١٩

«لستُ : يردُّ تتصل؟» لم لماذا البلدة. إلى عدتَ إنك لوسي «تقول التليفون: في روزالند تتحدث
وقت؟» أي في له مهيئاً كنتَ «وهل بجفاء: روزالند تعلِّق للمجتمع.» بعدُ مهيئاً

لأذنك؟» حدث ماذا وزنك. «نقص تقول: كلرمونت.145⋆ في شوب كوفي في يلتقيان
ذلك. من أكثر يشرح ولا شيء.» «لا يردُّ:

إذا ترتعد قد أنها من يتأكد المشوهة. الأذن في محدقةً يتحدثان، وهما نظرتها، تظلُّ
قضياها التي الأولى الشهور عن ذكرياته أفضل زالت ما المسعف. النوع من ليست لمستهْا.
الطويل روزالند جسد يتقلب العرق، في تغرق ملاءات دربان، في الرطبة الصيف ليالي معًا:
ما هذا شهوانيان: الألم. عن تمييزها يصعب لذة انفعالات في أخرى أو بطريقة الشاحب

الشهوة. بقيت طالما بينهما جمع
تعيش كانت صديقة لها أن «اعتقدتُ روزالند: تقول المزرعة. عن لوسي، عن يتحدثان

جريس.» معها.
الأبد.» إلى انفصلتا أظنُّهما جوهانسبرج. إلى هيلين عادت «هيلين. –

المنعزل؟» المكان ذلك في نفسها على آمنة لوسي «هل –
بالأمان.» شعرَت لو مجنونة آمنة، ليست «لا، –

سرُقت.» سيارتك إن «قلتَ –
حذرًا.» أكثر أكون أن عليَّ كان غلطتي. «كانت –

الداخلية.» الحكاية محاكمتك. حكاية سمعتُ أذكر: أن «نسيتُ –
«محاكمتي؟» –

بصورة تؤدِّ لم أنك سمعتُ الاسم. عن النظر بصرف استجوابك، معك، «التحقيق –
جيدة.»

سرية.» أنها اعتقدتُ سمعتِ؟ كيف «أوه؟ –

المهمة. التِّجارية الأحياء من تاون، كيب جنوب ضاحية كلرمونت: ⋆145
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دفاعي.» موقف وفي ا جدٍّ متصلباً كنت جيدًا. انطباعًا تعطِ لم أنك سمعتُ يهمُّ. «لا –
مبدأ.» عن أدافع كنتُ انطباع. إعطاء أحاول «لم –

بالمبادئ، الآن تتعلق لا المحاكمات أن تعرف بالتأكيد لكنك ديفيد، كذلك، الأمر «ربما –
المبدأ ما رديء. بشكل اجتزتها لمصدري، طبقًا موفق. بشكل اجتيازها بكيفية تتعلق بل

عنه؟» تدافع كنتَ الذي
الصمت.» حرية الكلام. «حرية –

مخادعًا ديفيد، لنفسك، عظيمًا مخادعًا دائمًا كنتَ لكنك ا. جدٍّ عظيمًا ذلك «يبدو –
التام؟» العُري من حالة مجرد تكن لم أنها من متأكدًا ألستَ لنفسك. عظيمًا ومخادعًا عظيمًا

الفخ. في يقع لا
مشوَّش. أنك اعتقدوا مستمعيك. على ا جدٍّ مبهمًا كان المبدأ، يكن مهما حال، أية «على –
التقاعد؟» معاش من حرموك هل الفلوس؟ بشأن ستفعل ماذا مًا. مقدَّ تتدرب أن عليك كان

لي.» بالنسبة ا جدٍّ كبير إنه المنزل. سأبيع فيه. كنت ما «سأسترد –
وظيفة؟» عن تبحث هل بوقتك؟ تفعل «ماذا –
ما.» شيئاً أكتب مشغول. إني ذلك. أعتقد «لا –

«كتاباً؟» –
الحقيقة.» في «أوبرا، –

تنتقل هل المال. من كبيراً قدرًا عليك تدُرَّ أن أتمنى جديد. سَفرٌ حسناً، «أوبرا! –
لوسي؟» مع للعيش

مع للعيش أنتقل لن ولا، فلوسًا. تدُرَّ لن به. أنشغل شيء هواية، مجرد «الأوبرا –
طيبة.» فكرة ليست لوسي.

شيء؟» حدث هل دائمًا. منسجمين كنتما لا؟ «لماذا –
«شاركتنَي يوم: ذات قالت لها. تطفُّ من أبدًا تنزعج لم لكنها متطفلة، روزالند أسئلة

عني؟» أسرارك تخبئ لماذا سنوات، عشر السرير
لنعيشمعًا.» يكفي بما ليسجيدًا لكنه جيد. ولوسيمنسجمينبشكل أنا زلنا «ما يرد:

حياتك.» «قصة –
«أجل.» –

حياته. قصة الخاصة، زاويته من كلٌّ يتأملان، وهما الصمت يخيِّم
صديقتك.» «رأيتُ الموضوع: ةً مغيرِّ روزالند تقول

«صديقتي؟» –

153



العار

الدوك. مسرح في مسرحية في تشترك اسمها؟ هذا أليس إسحاق. ملانيي «حبيبتك، –
مُراوغ صغير جسد واسعتان. سوداوان عينان فيها. وقعتَ لماذا أرى أن يمكن تعرف؟ ألاَ
هفواتك. من السريعة، علاقاتك من أخرى علاقة ستكون أنها اعتقدتَ أنك بد لا جذَّاب.

ماذا؟» أجل ومن حياتك، ضيَّعتَ نفسك. إلى انظر والآن
اعقلي.» روزالند. تضع، لم «حياتي –

طريق في تختفي أصدقاؤك، يتجنبك اسمُك، تلوَّثَ وظيفتك، فقدتَ كذلك! «لكنها –
يربطوا أن يستحقون لا من منك يسَخر ترسها. من عنقها تبرُز تخشىأن تورانسكسلحفاة
— تقريعها توقف — «… نلتَ شعرك، قصَّ من الرب يعلم مكويٍّا، ليس قميصك حذاءك.

الزبالة.» صناديق في يفُتشون الذين التعساء الُمسنِّين أولئك كأحد «ستنتهي
جميعًا.» ونحن أيضًا، وأنت الأرض، في حفرة في «سأنتهي يقول:

«حين أشياءها. تجمع جدال.» في الدخول أريد لا هذا، يزعجني ديفيد، هذا، «يكفي –
وجبة.» لك لأطبخ بي اتصل والمربى، الخبز من تتعب

علاقة، تنتهي حين طويلة. لعلاقات أبدًا يستسلم لم إسحاق. ملانيي ذكر يقُلقه
رائحتها، تخُتزن أعماقه في ملانيي. مسألة في ينتهِ لم شيئاً هناك لكن ظهره. خلف يضعها
إذا ماذا يعرف. من روزالند، قالت نوعك، من أيضًا؟ رائحتهَ تتذكر هل رفيقة. رائحةُ
الشعور، من ومضة هناك تكون هل جديد؟ من ملانيي، وطريق طريقه طريقاهما، تقاطع

تكتمل؟ لم العلاقة أن على علامةً
أدُِينَ رجل مع تتكلم لماذا مجنونة. فكرةٌ جديدٍ من بملانيي الارتباط فكرة أن إلا
مقصوص، غير وشعر مضحكة، بأذن مغفل حال؟ أية على به تظنُّ وماذا باضطهادها؟

مجعدة. وياقة
عليه، لتعاقبه المحاكمة انعقدت ما هذا طبيعي. غير وهارموني146 كرونوس زواج
طبيعية: غير لعمليات الحياة. في لطريقته محاكمة في فورًا. كلها الجميلة الكلمات وتعرَّت
مستقبل يكون كيف الطبيعة.147 ضد تحُيِي، لا بذرة مرهَقة، بذرة قديمة، بذرة لنشر
الدعوى. إقامة فحوى القاع، في تلك، كانت الصبايا؟ المسنون افترس إذا البشري الجنس

هارموني: زيوس. ابنه العرش عن خلعه حتى العالم حكم الإغريقية، الميثولوجيا في جبار كرونوس: 146

الإغريقية. الميثولوجيا في والتناغم، الانسجام ربة
الأصل. في باللاتينية الطبيعة: ضد 147
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الجنس أجل من المسنين، ثقل من للهروب يكافحن صبايا النقطة: هذه عن الأدب نصف
البشري.

ليس هذا حسية. موسيقى في منهمكة، طائشة، آخر، شخص ذراعَي في الشابة يتنهد.
يخرج. أن عليه مؤسفة، ملاحظة آسف: كثيراً. يتنهد أنه يبدو المسنين. للرجال بلدًا

في والثيران الخنازير جثث فيه تعُلَّق تبريد مخزنَ الدوك مسرح كان عامين حتى
كرسيه على يجلس متأخرًا، يصل للتسلية. رائعة بقعة الآن صار البحار. عبر نقلها انتظار
الغروب عن يعُلن هكذا الجماهير»: طلب على بناءً أعيدت حاسم، «نجاح تطُفأ. والأضواء
ممثل وهناك مهنية، أكثر الإخراج أناقة، أكثر الفرقة الجديد. إنتاجها في جلوب صالون في
تحُتمل لا السياسيالصريح، وهدفها ة الفجَّ بدعابتها رأيه، في المسرحية، أن إلا رئيسيجديد.

قبل. من كانت كما
قرنفليٍّا ⋆148 قفطاناً ترتدي المستجدة. الشعر مصففة جلوريا، بدور ملانيي احتفظت
فوق جدائل في ملفوف شعرها بالمكياج، مبهرج وجهها ب، ومذهَّ محكم لاميه رداء فوق
نحيب بنبرة بارع بتوقيت تؤديه لكنها متوقع، دورها عالٍ. بكعب المسرح على تتمايل رأسها،
هل ا. حقٍّ موهوبة الدور، في جيدة إنها، قبل. ذي من بنفسها ثقة أكثر عمومًا إنها كابس.
يجعلني يقتلني لا ما فيها. ابتعد التي الشهور في نفسها، وجدَت كبرتَ، قد تكون أن يمكن
التجربة. واجتازت أيضًا، عانت ربما أيضًا؛ لها محاكمة المحاكمة كانت ربما أقوى.149

تلك كانت إذا يفعل. ما لعرف علامة لديه كانت إذا علامة. لديه تكون أن يتمنى
أن عليها وكان وخاص، بارد لهيب في جسدها لتحرق المثال، سبيل على الغريبة، الملابس
في الأخيرة الليلة تلك في كانت كما وبارعة عارية وحده، عليه يخفى بإلهامٍ أمامه، تقف

القديمة. لوسي غرفة
مسترخية، الثقيلة أجسامهم متوردة، وجوههم الإجازات، يقضون من بين يجلس
النكات على مكتومة ضحكات يضحكون بملانيي-جلوريا؛ انبهروا بالمسرحية. يستمتعون

والإهانات. الاتهامات الشخصيات تتبادل حين ويقهقهون الجريئة150

الأصل. في هكذا قفطان: ⋆148
نيتشه. عن أقوى: يجعلني يقتلني لا ما 149

الأصل. في بالفرنسية الجريئة: 150
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أنهم إلا مدَّعٍ. من غربة أكثر غربة، أكثر أنه إلا بينهم يشعر لا بلاده، أهل أنهم ومع
يقول، لو يودُّ مِلكي! الزَّهو. فورة مقاومة يستطيع لا ملانيي دور على يضحكون حين

ابنته. كانت لو كما إليهم، مستديرًا
خارج ظهرًا الواحدة في امرأة التقط مضت: سنوات ذكرى إليه تعود إنذار بدون
مغبرة ألمانيا، من سائحة وحدها، تسافر العشرينيات في امرأة له، استسلمت ترومبسبرج،
يتذكر معها. ونام أطعمها فندق؛ في نزلا تووز، نهر حتى بالسيارة انطلقا الشمس. لفحتهْا

أصابعه. بين الريش خفة في كان شعرها، نعومة يتذكر الرفيعتين؛ الطويلتين ساقيها
الصور، من تيار يتدفق يقظة، حلم في سقط وكأنه صوت، بلا فجائي انفجار في
بالكاد. عليهن يتعرف إنه حتى الزمن في بعيدات بعضهن قارتين، في عرفهن نساء صور
بالناس: مكتظٌّ صافٍ حقلٌ الرياح. بها تعصف شجر كأوراق مختلطات أمامه من يعبرن

الرؤية. لتستمر نفَسَه، يكتم حياته. مع ا تامٍّ تشابكًا بالمئات حيوات تشابكتْ
يغطسن لحظات هناك هل الحيوات؟ تلك لكل النسوة، أولئك لكل لهن، حدث ماذا
هذه في تتذكَّر أنها يحُتمل هل الألمانية: الفتاة الذاكرة؟ محيط في بعضهن، أو أيضًا، فيها
معها؟ الليلة وقضى أفريقيا في الطريق قارعة على من التقطها الذي الرجلَ ذاتها اللحظة
أن يجوز كان ما غبية كلمة بالسخرية. الصحف تناولتها التي الكلمة هي تلك أثرَْت:
ملانيي، عنها. يدافع أن يمكن اللحظة، هذه في الآن، أنه إلا الظروف، تلك في لسانه، بها يزلَّ
حتى أيضًا، والأخريات منهن، كل أثَرْتهْ وثرُيَّا: شو، وبيف روزالند، تووز؛ نهر عند الفتاة

بالشكر. صدره، في يانعة كزهرة قلبه، يفيض الفشل. حالات حتى أقلهن،
كان إذا ذلك؟ يفسر ماذا لكن شك؛ بلا بالنوم، ترتبط اللحظات؟ هذه تأتي أين من

إذَن؟ يقوده ربٍّ فأي يقُاد،
ومضة الكهربائي. الكَبل في ملانيي مقشة تشبك حيث نقطة إلى أتوا المسرحية. تتواصل
غبية.»151⋆ فتاة أنت المسيح، «يسوع فجأةً. الظلام في المسرح ويغرق الماغنسيوم، من

الشعر. مصفف يصرخ
في أفكاره، تشمَّ ه، تشمَّ أن يتمنى لكنه المقاعد، من ا صفٍّ عشرون ملانيي وبين بينه

الفضاء. عبر اللحظة، هذه

الأصل. في المحلية باللهجة غبية: فتاة أنت ⋆151
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المقعد في ويرتطم شيء يطير لحظة بعد العالم. إلى يعيده برأسه، خفيف شيءٌ يرتطم
شكَّ لا الهدف، إنه الرقبة. في ثالثة ضربة بلية. حجم في ممضوغة ورق قطعة أمامه: الذي

ذلك. في
بثبات أمامه يحدق أو ينبح، أن يفُترضَ ذلك؟ فعل من ويحملق. يلتفت أن يفُترض

يلاحظ. لا بأنه متظاهرًا
نظرةً المجاور الكرسي في رجل يختلس الهواء. في وترتدُّ بكتفه رابعة طلقة ترتطم

مرتبكة.
ويقرأ يمزقه القاتل، الظرف يفتح الشعر مصفف سِدْني المسرح. على التمثيل تقدَّم
حالة وفي الشهر، نهاية قبل المتأخر الإيجار دفع عليهم الأرض. صاحب إنذار عالٍ بصوت

الشعر. تغسل التي المرأة مِريام، تنوح نفعل؟» «ماذا الجلوب. يغُلَق الدفع عدم
«هس». يسُمَع. يكاد لا منخفض بصوت خلفه، من هسيس يأتي «هس.»

يضع الذي الرفيق ريان، الخلفي الحائط على يقف صدغه. في طلقة ترتطم يلتفت،
في الغيظ برغم أجش. بصوتٍ ريان يهمس عيناهما. تلتقي صغيرة. لحية وله أذنه في حلقًا

صغيرة. ابتسامة شفتيَه وعلى تمامًا هادئاً يبدو تصرفه
يهسهس «هس.» الاضطراب. من واضحة موجةٌ الآن حوله لكن المسرحية، تستمر
لم أنه مع إليه، متجهةً مقعدَين، بعُد على التي المرأة تتعجب «اهدأ!» أخرى. مرةً ريان

صوت. أي عنه يصدر
ونظرات سامحني!) (سامحني! يصارعها عليه الرُّكَب من أزواج خمسة هناك
للخروج، طريقه على ويعثر الممر، إلى الوصول من يتمكن أن قبل غاضبة، وهمهمة متداخلة،

قمر. بلا عاصف ليل في
السيارات. موقف إلى ريان يتبعه مشتعلة: سيجارة يلتفت. صوت. خلفه
الصبياني؟» السلوك هذا تبرر هل تصرفك؟ تبرر «هل حاد: بصوت يقول

تتعلم ألم ديفيد. بروفيسور جميلاً، لك أقدِّم «فقط سيجارته. من نفسًا ريان يسحب
درسَك؟»

درسي؟» كان «ماذا –
نوعك.» مع «تبقى –

الناس أبعد تدفع التي القوة عن يعرف ماذا نوعه؟ له ليحدد الولد هذا من نوعك:
تعقل؟ أي من أبعد واحد، نوع من أقارب، وتجعلهم البعض، بعضهم أذرع إلى بعض عن
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نفسها، لتحسين الجيل، بذرة تندفع بنفسها.152⋆ تكتمل أن تكن، مهما قومية، كل تتمنى
اندفاعًا. تندفع الوجود. إلى المستقبل لجلب تندفع المرأة، جسد في عميقًا اندفاعًا

يلقي رأتك.» إذا عينك في ملانيي تبصق رجل! يا وشأنها «دعها ريان: يتحدث
يواجه منهما كلاٍّ أن الساطعة، النجوم تحت المرء، يعتقد قد خطوة. يقتربُ بسيجارته،

صدِّقني.» بروفيسور. أخرى، حياة على لنفسك «اعثر نار. على الآخر
لم عينك: في تبصق الخضراء. المنطقة في الرئيسي الشارع بطول ببطء بسيارته يرجع
تناولها يتعلم أن يجب الوجود: صدمات القيادة. عجلة على يده ترتجف ذلك. ليتوقع يكن

أبسط. بشكل
منهن، بواحدة المرور إشارة عند عينه تلتقي يحُصَوا؛ أن من أكثر الشارع في المارَّة

هذه؟ الإلهامات ليلة في لا، لماذا يفكِّر: الجلد. من سوداء قصيرة بجيبة طويلة فتاة

٢٠

تحت ربما أو مخمورة الفتاة سيجنل. هضبة منحدرات على مسدودة طريق في يتنزهان
وتستلقي يتوقعها، التي بالجودة معه عملها تؤدي أنها إلا منها. شيئاً يفهم لا عقاقير: تأثير
ملانيي. من حتى أصغر الشارع، أنوار في بدت مما أصغر إنها تستريح. حضنه، في ووجهها

أيضًا. غريبة بحماية وقناعة؛ بوخم يشعر الرعشة. تتوقف رأسها. على يدًا يضع
ذلك؟ أنسى كيف الأمر. يستغرق ما كل إذَن هذا يفكر:

أحرِّ في حتى حارٍّا، ليس لكنه باردًا ليس طيباً. رجلاً ليس أيضًا لكنه سيئاً رجلاً ليس
حكم ذلك يكون هل النار: إلى يفتقر بيرون. بمقياس حتى ولا تريزا؛ بمقياس لا حالاته.

شيء؟ تبصركل التي وعينه الكون مُحلَّفي عليه، المحلفين
تأخذني؟» أين «إلى تهُمهم: تنتصب، الفتاة، تتحرك

وجدتكُِ.» حيث إلى «أعيدك –
ما على شيء كل أن له لتؤكد محادثاتهما في تجتهد بلوسي. تليفوني اتصال على يبقى
شتلات في بجدية تعمل بأنها تخبره فيها. يشك لا بأنه انطباعًا فيعطيها المزرعة، في يرام

المعنى هو وهذا ملتبسة، الأصل، في باللاتينية عبارة بنفسها: تكتمل أن تكن، مهما قومية، كل تتمنى ⋆152
لها. التقريبي
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يقيمان كلبان لديها الكلاب. مؤسسة إحياء تم الآن. الربيع محصول يزدهر حيث الزهور،
تسمح لا بدرجة مشغولاً ليس لكنه بمنزله، مشغول بطرس المزيد. في وتأمل كاملة إقامة

فلوسًا. تحتاج لا لا، باستمرار. وزوجها شو يزورها بالمساعدة. له
أن يمكن التي الوحيدة «أنت يقول: شو. ببيف يتصل يزعجه. ما لوسي نبرة في لكن

بصدق؟» لوسي، حال كيف أسألها.
لك؟» قالت «ماذا تحترس: شو بيف

تأثير تحت وكأنها تبدو زومبي.153⋆ مثل تبدو لكنها رائع. شيء كل إن لي «تقول –
كذلك؟» هي هل مهدئات.

بعناية كلماتها تختار أنها ويبدو — تقول ذلك، ومع السؤال. من شو بيف تتهرب
«تطورات». هناك كانت —
تطورات؟» «أية –

بنفسها.» تخبرك أن لوسي على تحرجني. لا ديفيد. أخبرك، أن يمكن «لا –
أحصل أن احتمال هناك دربان. إلى برحلة القيام «عليَّ كاذباً: يقول بلوسي. يتصل

اثنين؟» أو يومًا عندك أتوقف أن يمكن هل وظيفة. على
معك؟» تتحدث بيف كانت «هل –
آتي؟» هل بذلك. لبيف علاقة «لا –

المسار إلى الطريق عن ساعتين بعد يتحول سيارة. ويؤجر إليزابيث بورت إلى يطير
الأرض. من لوسي نصيب لوسي، مزرعة المزرعة، إلى يأخذه الذي

أرض كأنها تبدو هنا، قضاه الذي الوقت رغم أرضه. تبدو لا أيضًا؟ أرضه هي هل
غريبة.

لوسي أرض بين الحدود يعلِّم بمهارة، قائمًا ليس السلك، من سياج تغيرات. هناك
حقيقة. بطرس منزل أصبح هزيلان. عجلان بطرس، ناحية على يرعى، بطرس. وأرض
طويلاً ظلاٍّ له أن بد لا ن: يخمِّ القديم؛ المزرعة بيت شرق ربوة على ملامح، بلا رماديٍّا يقف،

الصباح. في
حالتها انتهت للنوم. ثوباً أيضًا يكون قد ملامح، بلا جلباب في الباب لوسي تفتح
عناقه على تردُّ شعرها. تغسل لم شاحبة، ونشاط. جيدة صحة عن تنمُّ التي القديمة

للتو.» شاياً أعددتُ «ادخل. تقول: بفتور.

وهايتي. أفريقيا غرب في الفودو طائفة عند الثعابين رب زومبي: ⋆153
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تقول: الزنجبيل. من شرائح له تقدِّم الشاي، تصبُّ المطبخ. طاولة إلى معًا يجلسان
دربان.» عرض عن «حدِّثني

بخير؟» أنت هل عليكِ. لانشغالي لوسي، هنا، أنا ينتظر. أن لهذا «يمكن –
حامل.» «أنا –
ماذا؟» «أنت –
حامل.» «أنا –

اليوم؟» ذلك من «ممن؟ –
اليوم.» ذلك «من –

العام.» والممارس أنت ذلك، من احتطتِ أنك ظننتُ أفهم. «لا –
«لا.» –

تحتاطي؟» لم أنك تعنين هل بلا؟ تعنين «ماذا –
لم لكني قصير. بوقت إليه ألمحتَ ما بعد المناسبة السبل بكل احتطتُ «احتطتُ. –

أخرى.» مرةً له للتعرض مستعدة لستُ شيء هذا أجُهض.
تثار لماذا بالإجهاض. تؤمنين لا أنك أبدًا تخبريني لم موقفك. هذا أن أعرف «لم –

أفُرال.»154⋆ تناولتِ أنك اعتقدتُ حال؟ أية على الإجهاض مسألة
أفُرال.» تناولتُ إني أبدًا أقل ولم بالإيمان. لهذا علاقة «لا –
عني؟» ذلك كتمتِ لماذا ذلك. قبل تخبريني أن يمكن «كان –

أعيش أن يمكن لا ديفيد، انفجارك. نوبات من نوبة مواجهة أستطيع لا «لأني –
ما كل كأن تتصرف ذلك. من أكثر أحتمل لا تحب. لا وما أفعل أن تحبُّ لما طبقًا حياتي
في إلا تظهر لا ثانوية شخصية وأنا الرئيسية، الشخصية أنت حياتك. قصة من جزءٌ أفعل
وأخرى رئيسية شخصيات إلى تعتقد، ما عكس الناس، ينقسم لا حسناً، الطريق. منتصف
تتخذ من أنا حياتي وفي لك، حياتك أهميةِ قدْرَ لي مهمة وهي الخاصة، حياتي لي ثانوية.

القرارات.»
هذا، «يكفي الطاولة: عبر يدها يأخذ يقول، حقيقيٍّا؟ انفجارًا هذا أليس انفجار؟

طفل؟» لإنجاب سبيلك في إنك تقولين هل لوسي.

الحمل. أقراص من أفرال: ⋆154
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«نعم.» –
الرجال؟» أولئك أحد من «طفل –

«نعم.» –
«لماذا؟» –

بسبب الطفل أعادي هل الأطفال؟ أكره أني تعتقد هل ديفيد. امرأة، أنا «لماذا؟ –
أبيه؟»

ذلك؟» تتوقعين متى معروف. «هذا –
مايو.» نهاية مايو. «في –

مستعد؟» «وذهنك –
«نعم.» –

عن النظر بصرف بجانبك، سأقف لكن أعترف، لي، صدمة بمثابة هذه ا. جدٍّ «حسن –
أخرى مرةً نتحدث أن يمكن الوقت. بعض أتمشى الآن ذلك. في شكَّ لا تتخذينه. الذي القرار

بعد.» فيما
الآخر. هو ينفجر أن خطرًا هناك لأن ، مهتزٌّ لأنه الآن؟ يتحدثان لا لماذا

قبل لإجهاض تعرضَت أخرى. مرةً ذلك في للخوض استعداد على ليست إنها تقول
في وظلَّ روزالند عرفَت هل البيت؟ في تعيش وهي ذلك؟ كان متى أبدًا. ذلك ن يخمِّ لم ذلك.

الظلام؟
لوسي— وصفتهم لصوص— من أكثر مغتصبون واحد. في آباء ثلاثة الثلاثة. عصابة
مُتعهم في وينغمسون النساء، يهاجمون المنطقة، في يجولون أيضًا ضرائب وجباة مغتصبون
ُ مبدأ العرضَ يدر لم يتزاوجون. كانوا يغتصبون، كانوا ما لوسي. أخطأت حسناً، العنيفة.
يسميه الطفل! وشاهد، انظر والآن لتكتمل. تتألم ببذور تنتفخ أكياس الخُصي. بل المتعة
هذا من بذرةٌ الحياةَ تمنحه أن يمكن طفل أي ابنته. رحم في دودة مجرد وهو فعلاً الطفل
لتصَِمَها، لتلطِّخها، مشوش، بشكل تخُلَط الحب، لا بالكراهية امرأة في دُفعت بذرة القبيل،

الكلب؟ بول مثل
مثل دوره، ينتهي هكذا هل تمامًا؟ الأمر ينتهي هكذا هل ابناً: له أن يشعر لا أب
شمس صافية، سموات آخر، يوم كأي يوم هذا؟! في يفكر كان من الأرض؟ في ط ينقِّ ماء

ا! حقٍّ يتغير فجأةً، يتغيرَّ شيء كل لكن معتدلة،
النهاية. في ويصرخ ويتنهد يتنهد بيديه، وجهه يخبِّئ المطبخ، خارج حائط إلى يقف
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يخشى الظهيرة، بعد بقية يتجنبها تسَتردَّها. لم التي القديمة، لوسي غرفة في يمكث
طائش. بعمل تأتي أن

الولد.» عاد «بالمناسبة، تقول: جديد، بوح هناك العشاء على
«الولد؟» –

اسمه يساعده. بطرس، مع يقيم بطرس. حفل في معه تشاجرت الذي الولد «نعم، –
بولوكس.»

…؟» إلا ليس بولوكس شيء، كل اتضح كهي؟ نقابيٍّا ليس منسيديسي؟ «ليس –
سخريتك من الشيء بعض نستريح أن يمكن هل ديفيد، «ب-و-ل-و-ك-س. –

المزعجة؟»
تقصدين.» ما أعرف «لا –

تنسى. أن يمكن لا لتمُيتنَي. طفلة، وأنا ضدي سنواتٍ استخدمتهَا بالطبع. «تعرف –
أخ أنه يعني ذلك كان إن ما أعرف لا بطرس. زوجة أخو بولوكس أن اتضح حال، أية على

عائلية.» التزامات تجاهه، التزامات لبطرس لكن حقيقي.
أن وعلينا الجريمة، مسرح إلى الصغير بولوكس يعود الآن شيء. كل ينكشف «هكذا –

يكن.» لم شيئاً وكأن نتصرف
المدرسة من بولوكس خرج بطرس، يقوله لما طبقًا يفيد. لا ذلك ديفيد، تسخط، «لا –
مكانك. كنتُ إذا أتجنبه قريب. أنه أحذِّرك أن أريد فقط وظيفة. على العثور يستطيع ولا

قدرتي.» في ليس المزرعة، بترك آمره أن أستطيع لا لكن مشكلة. لديه أن أتوقع
الجملة. ينهي لا «… «خصوصًا –

قلْها.» ماذا؟ «خصوصًا –
سخيف، من أسوأ سخيف، وضعك لوسي، تحملينه. لطفل أباً يكون حين «خصوصًا –
هذا الأوان. فوات قبل المزرعة اتركي إليك، أتوسل رؤيته. في تفشلي كيف أعرف لا منحوس.

لتفعليه.» المتبقي الوحيد المعقول الشيء
نعرف فيها. أشياء أربِّي أرض قطعة مجرد إنها ديفيد، بالمزرعة، وصفها عن «كُفَّ –

عنها.» أتخلى لن لا، لكن ذلك.
كلٌّ ينهش التأم. شيء لا لوسي، وبين بينه تغير شيء لا مثقل. بقلب السرير إلى يذهب

إطلاقًا. يغب لم وكأنه الآخر منهما
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الإسطبلات خلف الغسيل تنشر بطرس زوجة حديثاً. المبني السياج يتسلق الصباح.
بطرس.» عن أبحث مولو.155⋆ الخير، «صباح يقول: القديمة.

أوشكت وثقيلة. بطيئة، حركاتها المبنى. إلى بفتور تشير لكنها بعينيه، عيناها تلتقي لا
ذلك. يرى أن يمكن هو حتى عملها، من الانتهاء على

حالته لكن بها، يمرَّ أن عليه الترحيب من طويلة ثرثرةٌ هناك النوافذ. بطرس يطلي
الولد بولوكس. أخرى. مرةً الولد بعودة لوسي «تخبرني يقول: بذلك. تسمح لا المزاجية

عليها.» اعتدى الذي
قريبي. «إنه الراء: حرف يدغم يقول، جانباً. ويضعها بالكشط بطرسسكينه ينظِّف

حدث؟» ما بسبب بالابتعاد آمره هل الآن
عليَّ.» كذبتَ تعرفه. لا إنك لي «قلتَ –

ويبتسم الغليون يبعد ثم بقوة، ويسحب الصفراء أسنانه بين غليونه بطرس يضع
عليك؟» أكذب «لماذا آخر. نفسًا يسحب عليك.» أكذب «أكذب، يقول: عريضة. ابتسامة

تكذب؟» لماذا بطرس. نفسك، اسأل تسألْني، «لا –
هنا. لديك عمل «لا . بتحدٍّ يرمقه لماذا؟» جديد. من وعدتَ «ذهبتَ، الابتسامة. تلاشت

طفلي.» أرعى أيضًا أنا طفلتك. لترعى تأتي
هذا؟» بولوكس طفلك، هو الآن «طفلك؟ –
أهلي.» من أسرتي، من طفل، إنه «نعم. –

أهله. لوسي حسناً، يتمنى. ما قدر صريحة إجابة أهلي. يكذب. يعد لم هكذا.
يأخذ انتهى.» لكنه سيئاً. كان أيضًا أقول سيئاً. كان حدث ما «تقول بطرس: يواصل

«انتهى.» الهواء. في بعنف الغليون ساق يضرب فمه، من الغليون
يستمر للتو. يبدأ بالعكس، ينتهِ. لم أقصده. ما تعرف لا بأنك تتظاهر لا ينتهِ. «لم –

وموتك.» موتي بعد طويلاً
يتزوجها. «سوف النهاية: في يقول الفهم. بعدم يتظاهر لا بتأمل، بطرس يحدِّق

طفلاً.» زال ما يتزوج. أن من أصغر ا، جدٍّ صغير فقط إنه لوسي، يتزوج سوف
آوى.» ابن صغير. سفاح خطير. «طفل –

(الزوسا). المحلية باللهجة ترحيب كلمة مولو: ⋆155
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يتزوج أن يستطيع ربما ا. جدٍّ صغير ا، جدٍّ صغير إنه «نعم، الإهانات: بطرس يتجاهل
أتزوج.» الآن. ليس لكن يوم، ذات

من؟» «تتزوج –
لوسي.» «أتزوج –

مؤامرة، إنها الظل: في الصراع هذا كل أجله من كان ما ذلك هكذا، أذنيه. يصدق لا
الرد. انتظار في الفارغ، الغليون في ينفخ عنيدًا، بطرس يقف وهنا صفعة! إنها

تشرح. ألاَّ الأفضل من انتظرْ، لا، تقصد. ما لي اشرح لوسي. «تتزوج باحتراس: يقول
الطريقة.» بهذه الأشياء نفعل لا نحن أسمعه. أن أريد لا شيء إنه

الغربيين. نحن يقول أن وشك على إنه نحن:
«لكني حقيقية. ضحكة يضحك أرى.» أن يمكن أرى، أن يمكن «نعم، بطرس: يقول

السوء.» هذا كل فينتهي لوسي؛ تخبر وأنت أخبرك،
أن يمكن اختيارًا ليس رجل. من الزواج في ترغب لا الزواج، في ترغب لا «لوسي –

بطريقتها.» حياتها تعيش أن تريد ذلك. من أوضح أكون أن يمكن لا فيه. تفكر
يقول بطرس. شأن من قلل لو أحمق ا. حقٍّ يعرف ربما أعرف.» «نعم، بطرس: يقول

تتزوج.» أن للمرأة بدَّ لا ا. جدٍّ خطر خطر، هنا، «لكن بطرس:
أسمع. ما أصدِّق كنتُ ما أني مع ببساطة، الأمر تناول «حاولتُ بعد: للوسيفيما يقول

وبسيطًا.» صريحًا ابتزازًا كان
أعصابك.» فقدت قد تكون ألاَّ أتمنى ذلك. في مخطئ أنت ابتزازًا. يكن «لم –

ستهتمين أنك في أشكُّ قلتُ شيء. كل هذا عرضه، سأنقل قلتُ أعصابي. أفقد لم «لا، –
بالأمر.»

انزعجتَ؟» «هل –
صُعقتُ، دُهشتُ، غِرَّة، حين على أخُذتُ لا. بطرس؟ حما أكون أن فكرة من «انزعجتُ –

ذلك.» في صدقيني أنزعج، لم لا، لكن
منذ التلميحات ببعض بطرس يأتي الأولى. المرة ليست أخبرك، أن يجب «لأنها، –
إنه تهديدًا. وليس نكتة، ليست مؤسسته. من جزءًا أصبح أن أمناً الأكثر من وأجد فترة.

المستويات.» من بمستوًى جاد
…؟» أنك يدرك هل معنىً؟ بأي السؤال: ما. بمعنىً جاد أنه في شك لديَّ «ليس –

سيبحثان وزوجته أنه من متأكدة لكني أخبره. لم حالتي؟ يدرك هل «تقصد: –
جيدًا.» المسألة
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رأيه؟» يغير ذلك يجعله «ولن –
يتطلع إنه إليَّ، يتطلع لا حال، أية على العائلة. من آخر جزءًا ذلك يجعلني «لماذا؟ –

دوطتي.» المزرعة المزرعة؛ إلى
أن حتى يمكن كيف زوجتين. له إن قلتِ متزوج! إنه لوسي! محال، هذا «لكن –

الأمر؟» في تفكري
يتبعه كنسيٍّا عرسًا عليَّ بطرس يعرض لا ديفيد. الموضوع، تفهم بأنك أعتقد «لا –
يسُمَح أن مقابل بالأرض، أشارك صفقة. يعرضحلفًا، البري.156⋆ الساحل على عسل شهر
لعبة بأني حماية، بدون بأني يذكِّرني أن أخرى بطريقة يريد جناحه. تحت أزحف بأن لي

جميلة.»
في شخصيٍّا بعدًا هناك أليس الشخصي؟ البعد عن ماذا ابتزازًا؟ ليس «وذلك –

العرض؟»
بطرس أن من متأكدة لستُ معه؟ أنام أن يتوقع بطرس كان إن ما تقصد «هل –
مع أنام أن أريد لا لا، بصراحة، لكن، رسالته. أفهم لا كنتُ إذا إلا معي، ينام أن يريد

بالتأكيد.» لا بطرس.
بطرس؟ إلى قرارك أنقل هل ذلك. من أكثر الموضوع لمناقشة حاجة في لسنا «إذَن –

لماذا!» أقول ولن مقبول، غير العرض هذا
موقفي في لتفكِّر لحظة انتظرْ بطرس، مع حصانك صهوة تعتلي أن قبل انتظرْ. «لا. –
لا حال أية وعلى بعيد، لكنه أب، لي لي؛ إخوة لا وحيدة، امرأة أنا بموضوعية بموضوعية.
وقت مسألة إلا ليست لإتنجر؟ لنصرتي؟ لحمايتي، ألجأ من إلى هنا. يدور فيما له حول
بطرس يكون لا ربما بطرس. إلا يوجد لا عمليٍّا، ظهره. في وطلقة إتنجر يوجد أن قبل
بطرس. أعرف الأقل على وأنا مثلي. صغيرة لشخصية يكفي بما عظيم لكنه عظيمًا رجلاً

أتورط.» لماذا أعرف بشأنه. لديَّ أوهام لا
وبديلاً هولندا. إلى لإرسالك مستعدٌّ أنا للبيع. تاون كيب في المنزل أعرض «لوسي، –
فكري هنا. من أمناً أكثر مكان في جديد من للبدء إليه تحتاجين ما لإعطائك مستعدٌّ لذلك

ذلك.» في

أفريقيا. جنوب في الساحلية المتاحف أجمل من البري: الساحل ⋆156
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قل حمايته. أقبل إني قل يلي: ما اقترح بطرس. إلى «ارجع له: تقول تسمعه. لم كأنها
زوجته أني إعلان أراد إذا أعارضه. ولن علاقتنا عن القصص من يحبُّ ما يضع أن يمكن
الطفل يصبح أيضًا. طفله الحالة هذه في الطفل ويكون كذلك. فهو خليلته، فليكن. الثالثة،
نزيلة أصبح لي. المنزل بقي إذا عليها له ع سأوقِّ إنني قل للأرض، بالنسبة عائلته. من جزءًا

أرضه.» في
«مزارعة.»157⋆ –

بما إذني. بدون المنزل هذا يدخل أحد لا ذلك. أكرر لي، المنزل يبقى لكن «مزارعة. –
الكلاب.» بحظائر وسأحتفظ نفسه. هو ذلك في

ذلك.» تعرفين القانونية. الناحية من عمليٍّا ليس لوسي. عمليٍّا، ليس «هذا –
تقترح؟» ماذا «إذَن –

خفيفًا؛ شعرها يتدلى حجرها. في الأمس وجريدة والشبشب المنزل ثياب في تجلس
حول بتثاقل يمشين اللائي النسوة من بامرأة شبهًا أكثر تبدو بدأت مترهلة. زائد، وزنها
أن تستطيع لا بالتفاوض؟ بطرس يهتم لماذا لأنفسهن. ويهمسن الرعاية دور دهاليز

فاسدة. كثمرة قريباً تسقطْ وحدها اتركْها تصمد؛
اقتراحين.» اقتراحي؛ «قدَّمتُ –

الأرض. عن أتخلى أني أخبرهْ قلتُ. بما وأخبرهْ بطرس إلى اذهب أغادر. لن «لا، –
بذلك.» سيرحب شيء. وكل الملكية سند امتلاكها، يستطيع أنه أخبرهْ

وقفة. بينهما
الشكل.» بهذا السامية الأماني تنتهي مَذلَّة! من لها «يا النهاية: في يقول

ربما أخرى. مرةً منها أبدأ مناسبة نقطة كانت ربما لكن مذلة. إنها أوافق، «نعم، –
شيء؛ بلا إطلاقًا، شيء بلا شيء، بلا الأرض، مستوى من أبدأ أن قبوله، أتعلم أن عليَّ ما هذا

كرامة.» بلا حقوق، بلا ملكية، بلا أسلحة، بلا كروت، بلا
كلبة.» «مثل –

كلبة.» مثل «نعم، –

الأصل. في المحلية باللهجة مزارعة: ⋆157
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٢١

صار لأنه بسرعته؛ تسير كاتي لأن يندهش للتمشية. كاتي البولدوج ومعه الضحى في خرج
يزعجه. يعد لم هذا أن ويبدو دائمًا، كانت كما وتلهث تنهج أسرع. صارت لأنها أو أبطأ
يقف أهلي، من إنه بطرس قال الذي الولد الولد، يلاحظ المنزل من يقتربان حين
ام، الحمَّ نافذة من يحدِّق أنه يدرك يتبول؛ أنه البداية في يظنُّ الخلفي. للحائط ووجهه

لوسي. في يحدِّق
رأسه. على يكونان يستدير وهو يلتفت، لا إنه حتى مستغرق الولد لكن كاتي، تتذمر
خنزير «أنت يترنح. حتى ثانية ويلطمه خنزير!» «أنت يصيح: الولد. وجه راحته تلطم

قذر!»
تغلق فورًا. الكلبة تلحقه قدماه. فتتعثر يجري أن متألًما، لا مروَّعًا الولد، يحاول
بصرخة منها الإفلات يحاول ر. وتتذمَّ وتشدُّ الأماميتين ساقيها تثبِّتُ كوعه؛ على أسنانها

الكلبة. فتتجاهلها القوة إلى تفتقر ضرباته لكن بقبضته، يضربها ألم.
أن يودُّ العنيف. الغيظ بهذا أبدًا يشعر لم خنزير! الهواء: في ترنُّ الكلمة زالت ما
مضبوطة فجأةً تبدو حياته طوال تجنبها تعبيرات حقيقية. علقة يستحق: ما الولد نَ يلقِّ
المرء يكون حين يبدو هكذا الأمر! يبدو هكذا يفكِّر: مركزه. عرِّفه درسًا، نه لقِّ وصحيحة:

سوقيٍّا!
اسم! من له يا بولوكس! أرضًا. فينبطح بقوة، الولد يركل

يحاول قميصه. وتمزِّق بقوة، ذراعه وتشدُّ الولد، جسد تعتلي الوضع، الكلبة تغير
«سأقتلك!» يصرخ: آه!» آه آه آه «آه متألًما: يصرخ تتزحزح. فلا دفعها الولد

«كاتي!» تأمر: المشهد. في لوسي تظهر ثم
تطيعها. ولا شذرًا الكلبة إليها تنظر

الكلبة ترخي وحزم. بهدوء تكلِّمها طوقها، من الكلبة تمسك ركبتيها، لوسيعلى تنزل
مضض. على قبضتها

بخير؟» أنتَ «هل تقول:
وشك على يبدو «سأقتلك!» يتنهد: الولد. أنف من المخاط يسيل الألم. من الولد يئنُّ

الصراخ.
من قطرات تنبثق يشاهدان، وهما الكلبة؛ لعض واضحة آثار هناك ه. كمَّ لوسي ر تشمِّ

الأسود. الجلد على الدم
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رأسه. ويهزُّ والدموع، المخاط الولد يمتصُّ ونغسله.» نذهب «تعالَ، تقول:
ثدياها. فيتعرَّى الحزام ينزلق تنهض، وهي دثارًا. إلا لوسي ترتدي لا

الآن هما خجولين. برعمين السادسة، في وهي مرة آخر رآهما حين ابنته، ثديا كان
بلا أيضًا الولد يحدِّق يحدِّق؛ الصمت. يخيم تقريباً. لبن على يحتويان مستديران، ثقيلان،

ويعميه. ثانية، الغيظ يتملكه خجل.
قدميه على الولد يقف سريعة واحدة بحركة نفسها. تغطِّي الاثنين، عن لوسي تبتعد
دًا؛ متعمِّ البطاطس شتلات يسحق يستدير؛ جميعًا!» «سنقتلكم يصرخ: بعيدًا. وينطلق
زال ما أنه إلا بزهو، يمشي بطرس. منزل باتجاه وينسحب السلك السياج تحت ينحني

بذراعه. يمسك
في لكن صغير. رجل جسم في عنيف طفل رأسه. في عيب عيب، فيه حق. على لوسي

الولد؟ حماية لوسي، به تقوم ما يفهمها. لا زاويةً ذلك، إلى إضافة الموضوع،
بطرس مع التعامل أستطيع ديفيد. هذا، يستمر أن يمكن «لا لوسي: تتكلم

جميعًا.» معكم أتعامل أن يمكن ولا معك، التعامل أستطيع وأتباعه،158⋆
ذلك؟» تدركين هل النافذة. من فيك يحدِّق «كان –

مختل.» طفل مختل، «إنه –
بك؟» فعله عما عذر عذر؟ هذا «هل –
تقول. ما يسمع ولا لوسي، شفتا تتحرك

كانت قديمًا الأذى. عن يبحث حوله، يشمُّ آوى، ابن يشبه متقلب. فيه. أثق «لا يواصل:
أن يجب خُلقيٍّا. ناقص ذهنيٍّا، ناقص ناقص، الناس: هؤلاء مثل على نطلقها كلمة هناك

مصحة.» في يكون
لنفسك به فاحتفظْ الطريقة بهذه التفكير أردتَ إذا ديفيد. متهور، حديثٌ «هذا –
إنه دخان، نفخة في يختفي لن هنا، إنه فرعي. أمرٌ فيه تفكر ما حال، أية على فضلك. من
على كاتي تقعي الشمس. ضوء في محدِّقةً مباشرة، إليه تنظر الحياة.» حقائق من حقيقة
بهذا نستمر أن يمكن لا «ديفيد، بإنجازاتها. بنفسها، سعيدة خفيفًا، لهاثاً تلهث أقدامها،
في أعيش أن بدَّ لا عدتَ. حتى جديد، من هدأ قد شيء كل كان شيء، كل استقرَّ الشكل،

السلام.» أجل من تضحية، بأية للقيام شيء، أي لعمل مستعدة أنا سلام.

الأصل. في بالهولندية أتباع: ⋆158
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به؟» للتضحية مستعدة أنت مما جزء «وأنا –
أنت.» قلتهَ ذلك، أقل «لم كتفيها: تهزُّ

إذنَ.» حقائبي «أحزم –
غضباً يغلي الضربات. من يده في خفيف بوخز يشعر بساعات، الحدث بعد زال، ما
مطلق. بشكل نفسه يدين نفسه. من ذاته، الوقت في ويخجل، وتهديداته. الولد في يفكر حين
ظهر لوسي. عن غربةً يزداد جعله فعله ما كل الولد. يلقن لم بالتأكيد درسًا؛ أحدًا ن يلقِّ لم

تراه. ما تحب لا أنها الواضح ومن الانفعال، نوبات في أمامها
في شيء يغيظه نفسه. على يبدو، ما على يسيطر، لا يستطيع. لا يعتذر. أن عليه
تشابكتْ ضارَّة كعشبةٍ أنه فكرة أيضًا لكن وقاحته، المبهمتان، البشعتان عيناه بولوكس:

لوسي. ووجود لوسي مع جذورها
حياتك:159⋆ تغير أن بدَّ لا أخرى. مرةً فسيضربه أخرى، مرةً ابنتهَ بولوكس أهان إذا
الانحناء لوسي تستطيع ربما يغير. أن من أكبر يبالي، أن من أكبر إنه حياتك. تغير أن بد لا

الشرف. في ليس يستطيع، لا للعاصفة؛
شرفٌ تريزا تنقذه. أن يمكن واحدة آخر تريزا ربما لتريزا. يستمع يجعله ما هذا
تكلفوا إذا تبالي ولا الخدم أمام البنجو على تعزف للشمس؛ ثدييَها تعُرِّض انقضى.

تموت. لن أشواقها. تغني خالدة. أشواق لها الابتسامة.
الصعب من غريبين. مثل دٍ بتردُّ يتعانقان، تغادرها. شو وبيف العيادة إلى يصل

الآخر. ذراعَي في منهما وكلٌّ عاريين يومًا رقدا أنهما تصديق
الوقت؟» لبعض عائدٌ إنك أم زيارة مجرد هذه «هل تسأل:

منسجمين. غير وهي أنا لوسي. مع أبقى لن لكن الأمر. يستدعي ما بقدر لفترة «عائد –
البلدة.» في غرفة على لنفسي سأعثر

المشكلة؟» ما «آسفة. –
من مع المشكلة إصلاحه. يمكن لا شيء لا أتمنى. كما شيء، لا لوسي؟ وبين «بيني –
عناكب مثل ا، جدٍّ صغير مكان في ا جدٍّ كثيراً ا، جدٍّ كثيراً نصبح أضُاف، حين بينهم. تعيش

زجاجة.» في

لأبولو». القديم «الأثر ريلكه قصيدة من الأخير البيت الأصل، في بالألمانية حياتك: تغير أن بد لا ⋆159
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مثل الأرواح تغلي حيث لإستاكس،161 الهائل المستنقع الجحيم:160 من صورة تأتيه
الغضب، عليها يسيطر أرواح الغضب؛162 هزمهم من أرواح إلى الآن انظر الغراب. عش

الجريمة. يناسب عقاب الأخرى. منها كلٌّ تنهش
لم إني أقول أن يجب بطرس؟ مع للعيش انتقل الذي الولد ذلك عن تتحدث «هل –
الوقت، حان ربما بخير. لوسي أن المؤكد فمن هناك، بطرس بقي طالما لكن مظهره. أحب
تستطيع التكيف. النساء تستطيع لنفسها. حلولاً تكتشف لوسي وتترك لتتراجع ديفيد،

منا.» أيٍّ من أقرب منك، الأرض إلى أقرب تعيش صغيرة؛ وهي التكيف. لوسي
إذا أتراجع. أن مني «تطلبين يقول: خبرته. ليست تلك التكيف؟ لوسي تستطيع

الآن؟» لوسي كانت فأين البداية، منذ تراجعتُ
تثق الحيوانات لأن يراه؟ ولا شو بيف تراه يخصه شيء هناك هل صامتة. شو بيف
الثقة هذه فتستخدم فيها الحيوانات تثق درسًا؟ نهَ لتلقِّ أيضًا، فيها يثق أن عليه فيها،

ذلك؟ في الدرس ما يهَا. لتصُفِّ
نفسي؟» مع أتواءم كيف المزرعة، في جديدة كارثةٌ وحدثت تراجعتُ «إذا يتلعثم:

ديفيد؟» الأخير، السؤال هو هذا «هل بهدوء: تسأل كتفيها. تهزُّ
سقطت. أنها يبدو ستارة لوسيوجيلي جيل بين السؤال. ما أعرف أعد لم أعرف. «لا –

سقطت.» متى حتى أعرف لم
طويل. صمت بينهما

تصادف إذا غرفة. عن أبحث لذا لوسي؛ مع البقاء أستطيع لا حال، أية «على يواصل:
في للمساعدة متاح أني لأقوله أساسًا جئتُ ما فعرِّفيني. جرهمزتاون، في شيء عن وسمعتِ

العيادة.»
مفيدًا.» ذلك «سيكون شو: بيف تقول

بألف شيكًا ويدفع شو، لبيل صديق من طن نصف حمولة صغيرة شاحنة يشتري
الشهر. نهاية إلى يؤجل رند بسبعمائة وآخر رند

استخدامها؟» تنوي «فيمَ الرجل: يقول

الأصل. في بالإيطالية لدانتي، الإلهية الكوميديا من الأول الجزء إلى الإشارة الجحيم: 160
الإغريقية. الميثولوجيا في الجحيم أنهار أحد إستاكس: 161

الأصل. في بالإيطالية الغضب: هزمهم من أرواح إلى الآن انظر 162
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الكلاب.» «الحيوانات. –
لك.» يثبتها أن يمكن شخصًا أعرف تقفز. لا حتى ظهرها، على حواجز إلى «تحتاج –

تقفز.» لا «كلابي –
لنفسه: يقول ا. جدٍّ ناعمًا المحرك يبدو عامًا، عشر اثنا لأوراقها طبقًا الشاحنة عمر

الأبد. إلى يبقى شيء لا الأبد. إلى تبقى لن حال، أية على
باسم يستأجرها المستشفى. قرب منزل في غرفة يستأجر ميل جروكوت في إعلان بعد
لا للعلاج. جرهمزتاون في إنه المنزل لصاحبة ويقول مًا، مقدَّ شهر إيجار ويدفع لوريي،

السرطان. أنه تعتقد أنها يعرف لكنه مرض، أي من العلاج يقول
مشكلة. لا كالماء. الفلوس يصرف

وقدرًا بالغاز، يعمل صغيراً وموقدًا بالغمر،163⋆ سخاناً يشتري معسكر محل من
نسمح «لا تقول: السلالم. على المنزل مالكة يقابل غرفته، إلى يحملها وهو الألمونيوم. من

تعرف.» حريق، حدوث حالة في لوريي. مستر الغرف، في بالطبخ
تعود كما عليها، سيعتاد لكن الفراشخشن. بالأثاث، مكتظة مكتومة، مظلمة، الغرفة

أخرى. أشياء على
بقية يتحدثان ولا الفطور، على التحية يتبادلان متقاعد. مدرس آخر، مقيم هناك

الأحد. ذلك في بما يوم، كل هناك، اليوم ويقضي العيادة إلى الفطور بعد يغادر الوقت.
البناية خلف المكشوف المجمع في بيته. فيه، يقيم الذي المنزل من أكثر العيادة، تصبح
الشمس. حرارة تقيه شاطئ وشمسية شو آل من وكرسي بطاولة ما، بشكل مأوًى يقيم
السنوك164⋆ والكباب، الإسباكتي المعلَّب: الأكل يدفئ أو الشاي ليصنع الغاز موقد يحضر
يقرأ ذلك وغير أحياناً؛ ويكلمها حظائرها ينظف اليوم؛ في مرتين الحيوانات يطعم والبصل.
لتريزا سيعطيها التي الموسيقى ا، مستعدٍّ يكون حين لوسي، بنجو على يعزف أو يغفو أو

جويتشيولي.
حياته. هذه ستكون الطفل، يولد حتى

ينهض الخراساني. الجدار على فيه يحدِّقون صغار أولاد ثلاثة ليرى صباح ذات ينظر
بها يعودون حكاية أية بحماس. صائحين ويسرعون الأولاد ينزل الكلاب؛ تنبح مقعده؛ من

لنفسه! يغني الكلاب بين يجلس مجنون عجوز لبيتهم:

الشاي. لإعداد لتسخينه الماء في يغمر الذي الصغير السخان بالغمر: سخان ⋆163

الأرضية. الكرة من الجنوبي النصف في تنتشر بحرية أسماك السنوك: ⋆164
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وحبيبها تريزا فعلته ما دي، ولقرية ولآبائهم لهم يفسر، أن يمكن كيف ا. حقٍّ مجنون
العالم؟ هذا إلى بالعودة جديرين ليكونا

٢٢

ساعات أحلك في مغلقتان عيناها النوم. غرفة نافذة على البيضاء نومها ثياب في تريزا تقف
الضفادع. ونقيق الريح حفيف مع تتنفس بعمق، تتنفس الليل:

الهائلة؟ العزلة هذه تعني «ماذا تغني: «… «ماذا بالكاد: الهمس فوق صوتها تغني،
أنا؟»165 ومن

زغبات.167 مثل هادئون الركن في الثلاثي حتى الهائلة.166 العزلة تردُّ لا صمت.
تعانق آخرهما، عن ذراعيها تفتح بيروني!» يا أرجوك، إليَّ، تعالَ «تعالَ! تهمس:

سيجلبه. ما تعانق الظلام،
بشكل تريد، ثدييها. تجويف في وجهه يدفن حولها، يلتف الرياح، على يأتي أن تريد
أن تريد عليها. دفئه وميض يسقط الشمس ورب الأفق في يظهر الفجر، في يصل أن آخر،

وسيلة. بأية يعود
وهي تريزا توسل منحنى ينتزع الحزن، إلى يستمع الكلاب، وسط طاولته إلى يجلس
ينُهكها عين، طرفة تنم لم بلاء، في لتريزا، بالنسبة الشهر من سيئ وقتٌ هذا الظلام. تواجه
كل من أبيها، قلق من جامبا، فيلا من الصيف، حرارة من الألم، من تنُقَذ؛ أن تريد الشوق.

شيء.
كطفل. تهُدهده وهي النافذة إلى تعود يستريح. الكرسيحيث على من المندولين تلتقط
بلَنكْ: بلنِكْ أباها. توقظ لا حتى منخفض، بصوت ذراعيها، في المندولين يعزف بلَنكْ: بلنِكْ

أفريقيا. في المقفر الفناء في البنجو يصرخ
هواية. تعد لم هواية، ليست الأوبرا كذبة. به. أنشغل شيء مجرد لروزالند: قال

ونهارًا. ليلاً تستهلكه

ليوباردي جياكومود الإيطالي للشاعر قصيدة من الأصل، في بالإيطالية أنا؟ ومن العزلة؟ هذه تعني ماذا 165

(١٧٩٨–١٨٣٧م).
الأصل. في باللاتينية هائلة: عزلة 166

بالسنجاب. شبيه القوارض من حيوان الزغبة زغبات: 167
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ليس أحياناً. الطيبة اللحظات بعض رغم مكاناً لها تجد لا إيطاليا في بيرون إن
الفارغ، الهواء في تريزا تطلقها عرجاء كَنتِلينا168⋆ شوق، مجرد تطور، أو تمثيل، هناك
والخليلة الزوج نسيُ الأنظار. عن البعيد بيرون من وتنهد بتأوه لآخر وقت من تقُاطَع
عقود بعض لكن فيه، الغنائية النبضة تمت لم ربما أيضًا. موجودين غير وربما المنافسة،
لديه ليست ومشوَّهة. ومعوَّقة هزيلة كهفها من الأمام إلى تزحف أن يمكن الجوع من
أخذتهْ الذي الرتيب المسار عن إيطاليا في ببيرون لينأى طاقة، مصادر موسيقية، مصادر

مسرنم. شخص يكتبه أن يمكن عملاً صارت البداية. من
صغيرة غرفة لأوبرا كمؤلف المجتمع إلى منتصرًا يعود أن الرائع من ربما يتنهد.
بين ما مكان من اعتدالاً: أكثر أمانيه تكون أن بد لا يكون. لن ذلك لكن وغريبة.
ولمعرفة الخالد. الشوق عن أصيلة وحيدة ملحوظة طائر، مثل تنطلق، الصوت فوضى
لن لأنه الوقت؛ ذلك في أكاديميون هناك ظل إذا المستقبل، لأكاديميي ذلك يترك ذلك،
الفن وأساليب الفن عن ا جدٍّ الكثير يعرف أتت. إذا تأتي، حين بنفسه، الملحوظة يسمع
أفضل بشكل فيه وتفكر حياتها، في برهاناً لوسي تسمع أن الرائع من أن إلا ذلك. ليتوقع

قليلاً.
والآن أخرى، بحياة ووعدها القبر، من بها أتى المسكينة! المتألمة الفتاة المسكينة! تريزا

تسامحه. يجعلها ما قلبها في تجد أن يتمنى يخذلها.
اليسرى ساقه صغير ذكر خاص؛ بولع كلب نحو يشعر الحظائر، في الكلاب عن
زائر أي يهتم لم الصورة. بهذه وُلِد قد كان إن يعرف لا خلفه. يجرها ضامرة الخلفية

قريباً. للإبرة يخضع أن عليه تنتهي؛ أن إمهاله فترة توشك بتبَنِّيه.
حول مضحك بشكل يمرح ويتركه يكتب، أو يقرأ وهو أحياناً، الحظيرة من يطلقه
شو بيف أن مع يسميه، ألاَّ حرص معنىً؛ بأي «كلبه» ليس أقدامه. على يغفو أو الفناء،
الكلب. من تجاهه تتدفق التي النبيلة للعاطفة حساس أنه إلا الأعرج؛169⋆ باسم إليه تشير

أجله. من يموت أن يمكن الكلب أن يعرف يتبنَّاه؛ تحفظ، بلا اعتباطيٍّا،
رأسه، يهزُّ الكلب، ينتصب الأوتار، يداعب حين الكلبَ. البنجو صوتُ يفتن
تزداد حنجرته (وكأن بالمشاعر تنتفخ الدندنة وتبدأ تريزا، ألحان يدُندن حين يستمع.

ونعومة. سلاسة في ينساب موسيقي إيقاع كَنتِلينا: ⋆168

الأصل. في بالأفريكانية أقدام): بثلاث (حرفيٍّا الأعرج: ⋆169
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على كأنه ويبدو شفتيه، الكلب يلعق حلقه)، في الدماء بتدفق يشعر أن يستطيع سُمكًا:
العواء. أو الآخر، هو الغناء وشك

للسموات نواحه بإطلاق له ويسمح المسرحية، إلى بالكلب يأتي ذلك؟ على يجرؤ هل
أبدًا، ينجز لن عمل في بالتأكيد، لا؟ لماذا الحبيب؟ من المحرومة تريزا نواح مقطوعات بين

مباح؟ شيء كل
السوق، كشك في لوسي ليساعد دونكين ميدان إلى بالاتفاق، السبت، صباح في يذهب

للغداء. ذلك بعد ويصطحبها
التقط إذا لكنه الحمل؛ عليها يظهر لا ذاهلة، هادئة نظرتها بطيئة. لوسي خطوات
جرهمزتاون؟ لفتيات الحادة العيون أيضًا تلتقطها أن قبل يتبقى الوقت من فكم العلامات،

بطرس؟» أحوال «كيف يسأل:
إليه.» للانتقال يستعدون والسباكة. السقف إلا كله المنزل، «انتهى –

الطفل؟» ولادة موعد يحن ألم «وطفلهما؟ –
تمامًا.» مناسب وقت في القادم، «الأسبوع –

أخرى؟» تلميحات بطرس عن صدرَت «هل –
«تلميحات؟» –

التخطيط.» في مكانك بشأن «بشأنك، –
«لا.» –

— لجسدها لابنته، باهتاً تلميحًا ح يلمِّ — الطفل» ولادة بمجرد الأمر يختلف «ربما –
ذلك.» إنكار يستطيعوا لن الأرض. هذه ابن شيء، كل رغم «سيكون،

طويل. صمتٌ بينهما
ذلك؟» مع تحبينه «هل –

تروِّعه. أنها إلا فمه، من كلماته، الكلمات أن مع
يأتمن أن المرء يستطيع الحب. سينمو سأحبه. لكن يمكن؟ كيف لا. «الطفل؟ –
جيدة. وشخصية جيدة ا أمٍّ ديفيد، جيدة، ا أمٍّ أكون أن على عازمة إني ذلك. على الأم طبيعة

الآخر.» أنت جيدة شخصية تكون أن حاولْ
لكن عقوبتي. أقضي عجوزًا متخلفًا إلا لستُ لي. بالنسبة ا جدٍّ متأخرًا الوقت «أظن –

حسن.» بشكل الطريق على تسيرين واصلي.
حالكة. أوقات في يتخذه، سيئاً قرارًا ليس جيدة. شخصية
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عبر سيارته يقود يوم ذات أنه إلا حاليٍّا، ابنته مزرعة إلى مكتوب، غير باتفاقٍ يأتي، لا
لكنه المسار يتبع لا الطريق، بقية ويسير جانبية، طريق على الشاحنة يترك كنتون، طريق

الفِلد.170⋆ يخترق
منزل الحظائر، دائمًا، كان كما ثابت القديم، المنزل التل: قمة من أمامه المزرعة تنفتح
بد لا أكبر وبقعًا البط، أنها بدَّ لا صغيرة بقعًا عليه يميز الذي القديم السدُّ الجديد، بطرس

بعيد. من لوسي زوار البري، الإوز أنها
وعقيقي قرمزي الألوان: من متماسكة كتلاً المسافة، هذه من الزهور، شتلات تبدو

السابعة. سمائه في النحل أن بد لا الإزهار. موسم وأزرق.
لوسي لكن معهما. يعمل الذي آوى ابن الولد أو زوجته أو بطرس، وجود على دليل لا
من قطعة أيضًا، البولدوج يرى التل، سفح إلى طريقه يشق أن وبمجرد الزهور؛ بين تعمل

بجانبها. الطريق على التودد
صيفيٍّا ثوباً ترتدي له. ظهرها الآن؛ لوسيحتى تلاحظه لم ويتوقف. السياج إلى يصل
أو تشذِّب أو تقلِّم تنحني، وهي القش. من عريضة قبعة رأسها وعلى بوتاً، وتنتعل باهتاً،
أقل ركبتيها: خلفية في الهشة السميكة والأوتار الزرقاء بعروقه اللبني الجلد يرى تربط،

توددًا. أكثرها وربما تعبيراً، أقلها المرأة، جسد في جمالاً الأجزاء
لفلاحة. أزلية أهداف حقل؛ في عاملة أخرى. مرةً وتنحني تنتصب، لوسيظهرها، تعدل

غفوة. في الحراسة كلبة أن ويبدو الآن. حتى وجوده تدرك لم
في صلبة هنا هي والآن أمها، جسد في صغير جنين مجرد كانت يوم ذات هكذا:
وهو بعده. طويلاً طويلاً، وقتاً بالحظ تمكث حياته. طوالَ كان مما صلابة أكثر وجودها،
حققت إرادتها وبدون الزهور. شتلات بين المعتادة أدوارها تؤدي هنا بالحظ، تكون، ميتٌ
خيط يستمرُّ هكذا مثلها. طويلة فترة ويبقى مثلها، صلباً بالحظ سيكون آخر وجودًا

تنُسى. قد إنها حتى وتتضاءل، عنيد بشكل مِنحتهُ، حصته، فيه تتضاءل الذي الوجود
بدخول تقُنع أن يتوقع أن يمكن جميلة فتاة أية ذلك؟! يظن كان من جوزيف. جَد.

جَد؟ مع سرير
«لوسي!» اسمها: ينطق برقةٍ

تسمعه. لا

أفريقيا. جنوب في المعشبة الرعي مناطق الفِلد: ⋆170
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ما بأقصى حاول أنه مع كأب، كبيراً نجاحًا يحقق لم ا؟ جَدٍّ يكون أن تبعات ما
الاتزان المسن: فضائل إلى يفتقر المتوسط. من أقل نتائج أيضًا يحقق ربما كجدٍّ يستطيع.
فضيلة الأخرى: الفضائل تمضي كما الفضائل هذه تمضي ربما لكن والصبر. والعطف
ما هناك ربما الجدود. شاعر هوجو، فيكتور على أخرى نظرة إلقاء عليه مثلاً. العاطفة،

يتعلمه.
صمت المعتدلة، الشمس للأبد: تستمرَّ أن يتمنى حقيقي سكون لحظة الريح، تهدأ
الخالدة171 الأنثى صبية، الصورة منتصف وفي الزهور؛ حقل في النحل انشغال العصاري،
يحبه بونار172 أو جنت سرَْ لوحات من للوحة جاهز مشهد القش. من بقبعة رشيقة، حبلى
أن يمكن يرونه، حين الجمال على يتعرفوا أن يمكن المدن أولاد حتى لكن المدن؛ أولاد

ينبهروا.
يشاهد لم وردزورث. قراءة برغم بكثرة الريفية الحياة بعينه يشاهد لم أنه الحقيقة
ليعلِّم ا جدٍّ متأخر الوقت هل ذلك؟ به أدى أين وإلى الجميلات؛ الفتيات إلا بكثرة شيئاً بعينه

عينه؟
«لوسي.» أعلى: بصوت يقول حنجرته. يسلِّك

لم «أهلاً! تقول: تبتسم. التفاتة، نصف تلتفت تنتصب، ببطء. الحروف ينطق
أسمعك.»

تجاهه. تبصرُّ بلا وتحدِّق رأسها كاتي ترفع
حذاءه. تشمُّ منه، كاتي تقترب السياج. يتسلق

تبدو، قليلاً. الشمس لوَّحتهْا وربما أعمالها، من متوردة الشاحنة؟» «أين لوسي: تسأل
للصحة. نموذجًا فجأة،

وتمشيت.» «ركنتُ –
الشاي؟» بعض وتتناول تأتي «هل –

جديدة. بداية جديدة، خطوة زيارة: تزاوُر، حسناً. زائر. كأنه العرض تقدم

جوته. فاوست من الثاني الجزء عن الأصل، في بالألمانية الخالدة: الأنثى 171
بونار المائية. بالألوان الطبيعية اللوحات برسم اشتهر أمريكي رسام (١٨٥٦–١٩٢٥م): جنت سرَْ 172

فرنسي. رسام (١٨٦٧–١٩٤٧م):
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يأتي الإخماد.173⋆ جلسات إحدى في شو وبيف هو ينهمك أخرى. مرةً الأحد أتى
وأيضًا والمشوَّه، ق والمعوَّ والأعرج والأعمى العجوز الكلاب؛ ثم واحدةً، واحدةً بالقطط
تريحها، إليها، تتحدث واحدًا، واحدًا بيف تلمسها أجله. حان من كل السليم؛ الصغير،

البلاستيك. من سوداء أكفاناً البقايا على يغلق وهو وتشاهده تتراجع ثم وتبعدها،
ويمنحانه يقتلانه، الذي الحيوان على كله انتباهه تركيز منها تعلَّم وبيف. يتحدثهو لا

الحب. الصحيح: بالاسم وصفه في صعوبة يجد صار ما
الصغير، الكلب إلا يتبقَّ لم وعشرون. ثلاثة الباب. إلى ويأخذها الأخيرة الحقيبة يربط
خلف بتكاسل فرصة، نصف مُنِح وقد دخل، الذي الكلب الموسيقى، يحبُّ الذي الكلب
كثيرة روائح تفوح حيث الزنك عليها التي بطاولتها الجراحة غرفة العيادة، مبنى إلى رفاقه
الرقيقة الرائحة النهاية، رائحة حياته: في الآن حتى يقابلها لم رائحة ذلك في بما مختلطة،

الروح. لخروج القصيرة
أنفه، به تخبره لن ما الأحد!) من شهر في ولا (يفكر: اكتشافه الكلب يستطيع لن ما
هذه في ما شيءٌ يحدث أبدًا. أخرى مرةً يخرج ولا عادية تبدو شخصغرفة يدخل كيف هو
تلف الهواء، في برهة تحلق الجسد؛ من الروح تنُتزع هنا به: البوح يمكن لا شيء الغرفة،
يتسرب فيها حفرة لكنها غرفة ليست التي الغرفة، هذه بعيدًا. وتمضي تمُتصُّ ثم وتتلوى؛

طاقته. من أكبر الوجود، من المرء
سهولة وتزداد صعوبة، تزداد الوقت. طوال صعوبة تزداد مرة: ذات شو بيف قالت
ما يصبح حتى الدهشة عن المرء يكفُّ صعوبة؛ الأشياء تزداد أن على المرء يعتاد أيضًا.
ينقذ أن يمكن صعوبة. أكثر الصعب يصبح أن الممكن من كان طالما صعباً عليه اعتاد
يكون منه، التملص يمكن لا وقت، يأتي أن بدَّ لا لكن آخر. أسبوعًا أراد، إذا الصغير، الكلب
له) ذلك يفعل ربما ذراعيه، في يحمله (ربما عملياتها غرفة في شو بيف إلى به يأتي أن عليه
حين ويسانده له ويهمس الوريد، على الإبرة لتعثر الخلف إلى الظهر فراء ط ويمشِّ ويداعبه
وفي حقيبته، في ويضعه يطويه الروح تخرج حين ذلك، وبعد مذهل. بشكل أطرافه، تنثني
وقته. في كله هذا سيفعل تفنى. تحُرَق، أنها ويرى اللهب في بالحقيبة يلقي التالي اليوم

شيء. لا القليل: من أقل ا، جدٍّ قليلاً ذلك سيكون
الأخير؟» ذلك كان «هل شو: بيف تسأل الجراحة. غرفة يعبر

الأصل. في بالألمانية الإخماد: ⋆173
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آخر.» «واحد –
المعوقة، ساقه الكلب يهزُّ ذراعيه. يفتح ينحني، «تعالَ.» يقول: القفص. باب يفتح

«تعالَ.» ليوقفه. شيئاً يفعل لا وأذنيه. وشفتيه وجنتيه يلعق وجهه، يشمُّ
«اعتقدتُ بيفشو: تقول أخرى. مرةً الجراحة غرفة يدخل حَمَلٍ، مثلَ ذراعيه في يحمله

تسلِّمه؟» هل آخر. أسبوعًا ستبُقيه أنك
أسلِّمه.» «نعم، –
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