



Special Edition

روايات
د. نجيب الكيلاني
من روائع الأدب الإسلامي



العالم الضيق

Tight World

Dr. Naguib Al Keilany

روايات نجيب الكيلاني

من إصداراتنا



دار الصحوة
ALSAHOH

دار الصحوة للنشر والتوزيع
تليفاكس: +20242106060
Email: daralsahoh@gmail.com

دار المعرفة
ALMAARIFAH

021 30 56 000
تليفاكس: +20242106060
Email: alemeina2005@yahoo.com

العالم الضيق

وقصص أخرى

— نجيب الكيلاني —

حقوق الطبع محفوظة

الطبعة الأولى للنشر

١٤٣٦هـ - ٢٠١٥م

رقم الإيداع: ١١٢٨٤/٢٠١٤

الترقيم الدولي:

978-977-255-430-0



دار السحون
ALSAHON

للنشر والتوزيع
٥ عطفة، فريد - من شارع مجلس
الشعب - السيدة زينب
تليفون: ٠٠٢٠٢٢٢٩٢٧٧١٨
تليفاكس: ٠٠٢٠٢٢٢٩٢٧٧٦٧
daralsahon@gmail.com

لَعَمْرُكَ مَا ضَاقتْ بِلَادُ بَاهِلِهَا

وَلَكِنْ أَخْلَاقُ الرِّجَالِ تَضِيقُ

«شاعر قديم»

العالم الضيق

استبد القلق «بعم عبده» وحط على قلبه هم ثقيل . . ماذا يفعل والأفواه الجائعة لا تعرف الصبر، وجيبه ليس فيه مليم واحد، والعلبة الصفيحية الصدئة لم يبقَ فيها غير قليل من التبغ؟! كانت المشكلة بالنسبة لعم عبده - في ظاهرها - مشكلة القروش، لكن الحقيقة أن عقله الباطن كان يختزن - في الوقت نفسه - مرارة ما بعدها مرارة؛ بسبب ابنته الكبرى «روحية»، لقد طردها زوجها العامل بمصانع الزجاج . . ويا لشراسة زوجها وجفاف طبعه وشدة استهتاره! وروحية لا تكف عن البكاء، فهي تريد أن تعيش . . أن ترضى بالهوان في ظل زوجها، فهذا أفضل بكثير من أن تحيا بلا رجل . . فأبوها بواب مسكين . . مرتبه ثلاثة جنيهاً . . وبعض الصدقات، وقروش قليلة يسقطها سكان العمارة في يده . . كلما أدى لهم شيئاً من الخدمات، أو اشترى من الخارج بعض ما يحتاجون إليه، ومع ذلك فالرجل يعمل أطفالاً أربعة وزوجة، هذا عدا ابنته فتحي لا يكلفه شيئاً، بل هو مصدر من مصادر رزقه؛ لأنه يبعث إلى أبيه بجنيه كامل أوائل كل شهر .

وصبحا عبده من هواجسه عندما لسع أصابعه عقب السيجارة الرفيعة التي يجذب أنفاسها في ذهول . . ونظر إلى الحجرة المظلمة

الصغيرة . . التى ترقد فى ذلة تحت السلم . . الأقدام فى صعود وهبوط ، والأحذية اللامعة تضرب درجات السلم من أن لآخر ، وضحكات السكان تجلجل ، وصراخ أطفالهم يبدد السكون . . وحجرة عم عبده كما هى صامته مظلمة تتلقى ضربات الأحذية الصاعدة والهابطة فى سكون واستسلام . . وفى داخلها - قرب الباب - تجلس «روحى» محمرة العينين ، فى انتظار زوجها الذى طال غيابه ، وأمعن فى جفونه ، والقلق يستبد بها كما فعل بأبيها ، وخوف مبهم يرعش كيائها ، ويزيد من ضربات قلبها ، ويهتف ضميرها «أولاد الحرام كثيرون . . لكن هذا غير معقول !! إن بطنى متفخ . . سوف أنجب له طفلاً جميلاً . . لن يفرط فى غيابه . . » ، وقليل من الرضى العليل الشاحب أخذ يسرى فى قلبها .

وتكمل عم عبده عندما سمع صوت صاحبة العمارة تلك العجوز البخيلة التى تعيش وحيدة فى شقتها :

- «بقرش طعمية يا عبده . انطق يا بجم . . واتحرك» . . وفى الوقت نفسه انطلق صوت ساكنة أخرى يقول :

- «هات لنا لترين جاز يا عم عبده . . » .

وضحك طفل وهو يصعد السلم ، وترنم : «لا والنبي يا عبده . . قصبك سوس يا عبده . . » وقبل أن يتكلم عم عبده ، رأى زوجته أم فتحى قادمة ، كانت حانقة دائماً ، ساخطة على زوجها . . وعلى الناس ، لا يرضيها شيء ، وسددت نظرات حانقة إلى زوجها ، وهمست بصوت كالفحيح :

- «قم يا راجل . . قم ربما أعطتك واحدة من الساكنات قرشاً . .
أنسيت أننا لا نملك رغيـف العيش؟! وماذا يهـمك وأنت جالس
كالسلطان تدخن السجاير؟ قلبك ميت . . يا لك من راجل؟!» .

وتنحـن عبده، وأثر الصمت، لم يرض أن يعرض نفسه
لعاصفة هوجاء من عواصف زوجته، ففي قلبه الحزين الكثير من
العواصف والألم والعذاب، وانتصب بعوده القصير، وجلبابه
القديم المرقع، وقدميه الحافيتين، وطاقيته المتأكلة، وخطا خطوات
قليلة، ثم رفع عقيرته رافعاً رأسه في اتجاه النداء الهابط من أعلى:
- «حاضر . . حاضر . . سأتى حالاً . . .» .

وصعد عبده الدرج، ولم يلحظ ابتته روحية وهي تنكمش
وتزوى في الحجرة المظلمة، وعيناها المحققتان تنظران إلى أمها في
توسل وضراعة . . كانت تخاف أمها وكلماتها النارية القاسية، ومن
ثم حبست أنفاسها في صدرها، وصدق ظنـها عندما وقع بصر أمها
عليها وصرخت فيها:

- «فيم البكاء يا سبب المصايـب؟! دبور زن على خراب عشه . .
النساء كلهن يعشن في أمان الله مع رجالهن . . وأنت!! ماذا أقول؟
مصيبة من السماء . . خيبة وحطت علينا . .» .

ولم تجب روحية بغير الشهقات المكتومة، وبمزيد من الدموع،
وأخذت أمها تصر على أسنانها في غيظ:

- «لك حق . . هذه هي نتيجة التدليل . .» .

فردت روحية بنبرات كسيرة:

- «أى تدليل يا أمى؟! إنى أتعذب وأصبر وأريد أن أعيش لكنه
أمسك بى، وحملنى إلى الشارع، ثم أغلق الباب فى وجهى لأنى
لمتة على تدخين الحشيش، ثم طلبت منه مصروف البيت، هذه هى
جريمتى...».

وصاحت أمها كجلاد أرعن:

- «اخرسى يا مجرمة...».

وساد الصمت العاصف من جديد.. الدموع فى عيني
روحية.. والصرامة والقسوة على ملامح أمها.. وعبدته خرج إلى
الشارع ليشتري الطعمية والجاز، وخطواته تتقل فى بطنه وذوول،
والعربات والناس والحيوانات والباعة يملثون الشارع بالضجيج،
والمذياع يترنم بأغنية «مر الحريف بعده دبل زهور الغرام.. والدنيا
من بعده هوان ويأس وآلام»، وضوء الشمس يغمر الشارع والغبار
المثار يبعث على الحلق والضيق، وحركة غير عادية تحدث خلف عم
عبدته، فيفبق من أحلامه، وينظر خلفه، فيرى عربة فاخرة، ورأس
رجل أنيق تطل من نافذة العربة الأمامية، يضع على عينيه منظاراً
أسود ويزعق:

- «فتّح يا بهيم.. أنت سكران يا لوح؟».

وتمتد أيد كثيرة، فتجذب عم عبدته فى عنف وتجره إلى
الرصيف، وعشرات الكلمات تفرع أذنية: «كدت تضيق تحت

عجلات العرب . . ربنا كتب لك عمراً جديداً ولم يقف الأمر عند هذا الحد . بل رنت على قفاه صفقة قوية ، فترنج لها ، وترقرقت في عينيه الدموع ، ودارت به الأرض ، وهتف في صوت مبجوح :
- «حرام عليك يا شاويش» .

وضاعت عبارته في خضم الزحام وفي خضم كلمات الملام والتفريع ، ولم يدر عم عبده كيف ابتسم . . ابتسم ثم قبل يده ظهراً لبطن وغمغم :

- «حقك على يا سيدنا البيه . . جاءت سليمة . .» .

وما إن انفض السامر حتى اشترى الجاز والطعمية ، وعاد . . لكنه أخذ يستعيد ما حدث . . ماذا لو مات ؟ ووجد نفسه لا يرتعد لورود هذا الخاطر على رأسه . . الموت . . لا شيء . . الموت حق . . أتراه يستريح ؟ ! لكن عز عليه أن يترك «روحية» في تعاستها وانتظارها القاسي ، وأطفاله الصغار بلا عائل . . وفتحي ابنه . . الشاويش فتحي . . ابن جلال . . «على فكرة عندما يأتي فتحي لزيارتنا سوف أعتب . . لماذا لم يرسل الجنيه كالمعتاد ؟ إنى أنتظره من أسبوع ، ترى هل سيرسله اليوم ؟ لا بد ، من المستحيل أن يتأخر أكثر من ذلك . .» .

وانتعش فزاده لهذا الخاطر ، لقد حلت المشكلة ، وروحية حتماً سوف يأتي زوجها ليأخذها إن لم يكن من أجلها فمن أجل الجنين الذي يسكن أحشاءها ، وهرول مسرعاً صوب البيت ، وقد قرر أن

يجلس على الباب فى انتظار ساعى البريد الذى سيحمل له خطاب فتحى ، وأخذ يتمتم بدعوات خافتة ، تنبعث من أعماقه مخلصة لحوحة ، لعل الله يكتب له الفرج ، ويبدد همومه وقلقه ، وخاصة أن العيد على الأبواب . . وأيام العيد خير وبركة . . واندھشت صاحبة البيت وهى تتسلم الطعمية :

- « ما هذا يا عبده ؟ » .

- « طعمية بثلاثة قروش . . » .

- يا خير أسود ! !

- « ما الذى أغضبك ؟ » .

- « ألم أقل لك بقرش واحد يا حمار . . » .

وأدرك عبده الخطأ الذى وقع فيه ، لقد عكس الأمر ، واشترى الجواز بقرش والطعمية بثلاثة ، وقبل أن يستطرد فى أفكاره سمعها تقول :

- « خذها يا روحى ورجعها كلها . . لا أريد طعمية . . » .

- « ثلاثة قروش حاجة بسيطة » .

- « كلمة واحدة . . امش . . » .

ومن الحجرة المظلمة القابعة تحت السلم جاءه صوت زوجته ؛ محملاً بالشتائم واللعنات ، ناعية عليه خيبته الكبرى التى تلازمه طول حياته ، وهم أن يسألها برغم ذلك عن ساعى البريد هل جاء أم

لم ينجى، لكن طفلاً من أبناء السكان كان يجذبه من كفه ويقول: «ماما تقول لك هات لى طعمية...»، وفى غمار الضوضاء والضيق نسى عبده أن يسأل عن ساعى البريد... وساعده على هذا النسيان اطمئنانه التام إلى أن الساعى لا بد وأن يمر كل صباح بالشارع...

وعاد عبده إلى الشارع من جديد، وطفله وطفل الآخرين يتشبشان بأذيال ثوبه... هذا يريد طعمية، والآخر يحلم بالبالونة الحكراء. وعبده بينهما لا يفكر فى الطعمية أو البالونة بل يفكر فى ساعى البريد والجنيه المرسل من فتحى، ويفكر فى روحية المسكينة، وعلى الرغم منه أخذ يفكر فى زوجته الثائر... إنها دائماً ناقمة... هى التى أتت به من القرية إلى هنا منذ عشر سنوات... وهى نفسها اليوم تحاول أن تعيده إلى القرية لكن ماذا يفعل هناك؟ هل يضمن أن يعطيه أحد فداناً يزرع فيه؟ وتتم عبده: «صحيح الفقر كفر... حكمتك يارب».

وأدى عبده مهمته وعاد، كان ابنه لم يزل يبكى من أجل الطعمية. وابن السكان يلوح بالبالونة الحمراء فى مرح وسعادة تشرق من عينيه وملامحه، لكن أملاً واحداً لم يزل يشرق فى ظلمات حياة عبده... ساعى البريد الذى سوف يحمل خطاب فتحى، لكنه بلغ البيت وأمله لم يتحقق بعد، لسوف يشعل سيجارة رفيعة يسلى بها الصمت والانتظار الممل، ولم يكد يفتح علبة الصفيحية، ويضعها بين أصابعه حتى جاءه الصوت الذى تمناه.

- «يصل ويسلم ليد الأستاذ عبد المنصف درباله» .

كان ساعى البريد يقف بالباب وخطاب فى يده ، فبقى «عبده» جالساً كما هو بعد أن هزته المفاجأة السارة وضحك . . ضحك حتى كاد يستلقى على ظهره من شدة الانفعال ، ونظر فوجد زوجته هى الأخرى تبسم ابتسامة شحيحة وقلما كانت تبسم . أما روحية فقد بقيت ساهمة شاحبة الوجه ، وعيناها كما هما محتفتان دامعتان ، فلم يقف أبوها عند منظرها كثيراً ، بل تذكر كلمة «الأستاذ» التى تسبق اسمه فوق غلاف الخطاب ، فعاد إلى الضحك من جديد ، ثم هب واقفاً وهو يقول لأم فتحى :

- «مبسوطة من ابنك؟ جعلنى «أستاذاً» على آخر الزمن . . الله يسامحك يا فتحى . .» .

واقترب عم عبده من الساعى الذى تفحصه فى اندهاش وهو يتمتم :

- «أين الأستاذ عبد المنصف درباله؟» .

فطأ رأسه فى خجل وهمس :

- «أنا . . لكن لا أستاذ ولا حاجة . . الحكاية مجرد نكتة من فتحى ابنى . . الشاوش فتحى ربنا يطيل عمره . . طمانى أولاً على الشيك وحياتك ثم اقرأ لى الخطاب بعد ذلك . . محسوبك أمى على قد حاله . .» .

وغامت الدنيا فى عينى عم عبده، وكاد يتهاوى إلى الأرض
ونلاحقت ضربات قلبه حينما رأى عينى الساعى تنطقان بالحزن،
ووجهه جامد مكتئب . .

- ماذا؟ هل أصاب فتحى مكروه لا قدر الله؟

فقال الساعى وهو يطوى الخطاب ويقدمه إلى عبده فى عجلة:

- «لا . . أبداً . . ليس بالخطاب أى شيك . . لكن به . . به . .»

- «ماذا به؟»

- «ورقة طلاق باسم روحية عبد المنصف درباله . .» وتلقف

عبده الورقة بأصابع متشنجة، وقد غاض الدم من وجهه،
واستندت زوجته إلى حائط الحجرة - عالمها الضيق - كتمثال من
الحقد الغاضب، بينما ندت من روحية صيحة رعب والتياغ، وأخذ
أنينها المنقطع ينصب فى أذنى أبيها كلحن جنازى داعم . . وهدر
صوت صاحبة البيت ممزقاً الصمت:

- «يا عبده . . أريد علبة سجائر «ماتيني» حالاً . . لأنى

خرمانة . . خرمانة يا عبده . .»



قلوب تائهة

قصص في ست حلقات،

تلفت «سالم» حواليه فى دهشة، ورفع عينيه إلى السماء الزرقاء
 الصافية، وسرعان ما نزل ببصره إلى الأراضى الفسيحة الممتدة
 امتداد الأمل . . كانت خضرة الأرض، وزرقة السماء، وانفساح
 الآفاق أمامه حلمًا رائعًا جميلًا تحقق . . وتنفس بعمق . . وتنهد،
 وحاول أن يرفع يديه صوب السماء شاكرًا لله هذه النعم التى يحسها
 أكثر من غيره آلاف المرات، غير أنه لم يستطع . . كان القيد
 الحديدى لم يزل يغلل يديه . . وحارسان يحيطان به يمينًا
 وشمالا . . وعربة مغطاة بشبكة سلكية تبدو على بعد أمتار قليلة . .
 ومن خلفه بوابة السجن القائمة المغلقة . . وثلاث سنوات فى زنزانة
 ضيقة . . وغمغم سالم فى ذهول:

- «المرض نعمة . . نعمة كبرى».

وقهقه حارسه:

- «السجن يذهب عقولكم دائمًا . . الناس تستعيد من المرض
 وأنت تسميه نعمة . .».

فلم يكثرث سالم لما قاله الحارس ، وظل محملاً فيما حوله ،
كان جائعاً إلى الحياة بكل مظاهرها . . ومن ثم أراد أن يضحى بأى
شئ ، ليعود إلى أحضانها من جديد ، ويملاً روحه وكيانه من هذا
الوجود الحى النابض . . السجن موت رهيب . . والخروج منه بعث
جديد . . وتمتم سالم مرة أخرى :

- «لو عشت مثلى ثلاث سنوات فى السجن لعلمت أن المرض
نعمة . . لأنه يتيح لنا الفرصة للخروج من هذا الكهف ، والذهاب
إلى القصر العبنى للعلاج . . ما دام الإفراج أمراً بعيد المنال ، فلا أقل
من أن نخرج لفترة ثم نعود بعد الشفاء . . إن أمامى بقية عشر
سنوات كاملة . . ألا ترى أن عشر سنوات شئ مفزع حقاً ؟ ! إنه
لموت بطيء . . عذاب محرق . . » . .

قال الحارس فى برود :

- «لو كان فى رأسك عقل لما أوقعت نفسك فى هذا المأزق . . » .

وتوقف الحارس فجأة ، ثم قال فى لهفة :

- «ما هى جريمتك ؟» .

- «لا جريمة على الإطلاق . . » .

قال الحارس وهو يدفعه إلى عربة «الترحيل» التى ستنقله إلى
القصر العبنى :

- «كل سجين منكم برئ . . إن إصراركم على البراءة جريمة

أخرى . . لا جريمة . . شيء جميل . . المرض نعمة . . رائع . . إن جهاز تفكيركم مختل تماماً . . كلكم تستحقون ضرب الرصاص . . مثل خيل الحكومة . . »

وبقى سالم على شروده ودهشته بعد أن ركب العربية، ومن خلال نافذة صغيرة في جانب العربية كان يواصل النظر إلى كل شيء . . الأطفال . . النساء . . المزروعات . . الحيوانات كل شيء جميل . . جميل . . له طعم خاص . . حلو المذاق . . والتفت سالم إلى حارسه مرة أخرى وقال :

- « انظر . . الأطفال والنساء . . منظر يسعد القلب . . ألم تسمع عن الحكيم الذي قال : مجتمع بلا أطفال ونساء مجتمع متوحش . . »
فرد الحارس في سخرية :

- « إنه حكيم أبله مثلك . . إن الساعات التي أقضيها في البيت تحيلها زوجتي إلى جحيم لا يطاق . . والأطفال - سبعة ورحمة والدك - لا يكفون عن الصراخ والعراك وتحطيم الأطباق . . هذه الوحوش الصغيرة تحرمني لذة النوم والراحة . . »

وصمت فترة، ثم استطرد قائلاً :

- « هيه . . كان الإمام على يقول عن النساء : اللذة بهن يسيرة، والحسرة بهن كثيرة . . كلام جميل ورب العزة . . »

ولانت ملامح الشرطى، وابتسم في رقة حينما قدم له سالم سيجارة ثم أشعلها له، وتمتم الشرطى :

- «لا تحزن... ياما فى السجن مظالم... بكرة تفرج...»

حضرتك متزوج؟»

- «لا والله...»

- «ما تهتمك؟»

- «عندنا فى الصعيد إذا قتل رجل من أسرة معادية اتهموا أهم

شخص... ولا عبرة بالفاعل الأصلي... تلك هى الحقيقة...»

- «متهم بالقتل؟»

- «جريمة لم أرتكبها...»

- «ربك كريم... و... حضرتك موظف؟»

- «محصل ضرائب...»

- «لا حول ولا قوة إلا بالله... اعذرني يا حضرة الأفندى...»

بعض كلماتى كانت قاسية بعض الشيء... لم أستطع تمييزك فى

بدلتك الزرقاء... إنها تطمس الكثير من معالم الإنسان...»

وشعر سالم بيد الحارس تتجسس القيد الحديدى، ثم يحاول

تحرير يديه، متعذراً عن تركه هذه المدة الطويلة، واستطاع سالم بعد

ذلك أن يجفف عرقه، ويمسح على فمه ويمسك سيجارته فى

حرية تامة، وينفث دخانها فى راحة، كانت العربية قد بلغت الشارع

الكبير المليء بالناس والعربات والباعة والضحيج، وفتح سالم

ذراعيه وكأنه يريد معانقة هذه الدنيا بكل ما فيها، ونسى إلى حين

أن أمامه سبع سنوات طوالاً عراضاً لا يعلم إلا الله نهايتها، ثم عاد إلى حارسه قائلاً:

- «فى السجن يا باشجاويش يجد الإنسان الطعام والشراب والكساء والنوم لكنى جائع دائماً، ظمآن باستمرار . . قلق لا أنام إلا غراراً . . إن قتل الإنسان خير من تركه فى السجن . . لا يصح أن يسجن الإنسان . . ألسنت معى فى هذا؟» .

وبان الحرج فى عيني الحارس، لم يكن يتفق فى رأى مع سالم، كل منهما على طرفى نقيض، سالم يعبر عن تجربته الخاصة بآلامها وحرمانها، والحارس يترجم عن فلسفة مغايرة تماماً، وبعد تردد قال:

- «الحقيقة أن كل شىء -دون الموت- يهون . . كل شىء له علاجه إلا الموت . . نهاية حاسمة قاسمة . . وإن كان الله قد كتبه على الجميع . . على السجنان والمسجون . . على الأمر والمأمور» .

وبلغا القصر العيني، ونزل سالم يتبعه حارسه، لشد ما سيطر على سالم الخجل، فتصاعد الدم إلى وجتيه، وتبللت عيناه بنذر الدموع، وهم بالمسير لكن خطواته كانت مرتبكة، هل نسى المشى؟ بعض النظرات الفضولية تلاحقه وتحاصره وهو يتجه صوب عبادة «المسالك البولية»، فيزداد ارتباكاً وخجلاً . . وحنقاً أيضاً . . إن هؤلاء الذين ينظرون إليه لا شك يصمون به بالإجرام والإثم . . لا يعرفون عن حقيقته شيئاً . . أه لو علموا الحقيقة لأشفقوا عليه . . بل

لانهمرت الدموع أسى من أجله . . لكن ما الحيلة والبدلة الزرقاء . .
تصرخ بالإثم والعار والجريمة؟ ليشه كان قاتلاً إذا لما حزن على
السنوات التى يريقها من عمره فى زنزائنه الضيقة، ولما شعر بالخرج
والخجل وهو يسير مطأطئ الرأس وسط عالم يحتقره أكثر مما يشفق
عليه، ويصب عليه اللعنات أكثر مما يواسيه بكلمات العزاء .



وبعد ساعة أو أكثر، كان سالم يجلس على سرير نظيف لين،
ويلبس بدلة بيضاء، وعلى بعد أمتار منه شرطى مكلف بحراسته ومعه
غدارته، ومن حوله الأسرة البيضاء، وعشرات المرضى والممرضات
والأطباء والزوار يروحون ويجيئون . . كل شيء نظيف . . وأبيض،
على النقيض من السجن تماماً . . كل شيء فيه كالح . . أزرق . .

ومن بعيد . . فى حجرة مقابلة لحجرة سالم . . كانت تجلس
امراًة . . امرأة صغيرة السن، مسممة . . حلوة التقاطيع . .
بشرتها مشرقة موردة . . قلما تنظر لشيء، منهمة دائماً فى العمل
على الآلة الكاتبة التى توضع أمامها . . تفاحة جميلة . . وجائع
أضناه الحرمان . . لكن التفاحة عالية . . عالية جداً . . وهو لا
يستطيع القعود . . لم يزل ملتصقاً بالأرض حقاً لقد نزعوا قيوده إلى
حين . . لكن نفسه أو روحه تشعر بالقيود . .

وسأل سالم أحد المرضى :

فجاءه الجواب :

- «الست مشرقة اجتماعية» .

وتاه سالم فى عالم آخر روحه تشتعل بأشياء غامضة، وقلبه يرتعش كقلب طفل، ونظراته لا تتحول . . نسى السنوات السبع الباقية، والحارس القابع بالقرب منه، والبدلة الزرقاء التى خلعتها منذ ساعة، وجريمته البشعة . . القتل . . ونسى المخلص الكلوى والحصى الكامن فى أحشائه . .

ويبدد أحلامه صوت انبعث إلى جواره:

- «حضرتك من أى بلد . .».

ويدون وعى قال:

- «البدارى».

وإلى جوار السرير كان يقف أحد المرضى عارى الصدر كاسى الكتفين والذراعين، وأحد سرواليه أقصر من الآخر، عيناه جاحظتان، يبدو عليه المرض . . والفقر وشيء من البلاهة، وهمس الرجل:

- «محسوبك . . فرغلى . . بلديات يا ولد العم . .».

قال سالم فى شيء من البرود:

- «تشرفتا . .».

[٢]

وفى الأيام التالية كان فرغلى عبثاً ثقيلاً على «سالم»، يرهقه دائماً بزياراته المتكررة، ويصدع رأسه بالكلام الكثير الذى يتناول

فيه المرض وحوادثهم وينهش فى عرض الحكيمات والمرضات والتلميحاحات، ويقدح فى حق الأطباء، ومن أن لآخر يطلب من سالم سيجارة . . أو رغيًا . . ومع ذلك فقد كان سالم يجد لديه شيئًا من التسلية وتضييع الوقت . . وذات يوم قال سالم :

- «متى تأتى الست المشرفة الاجتماعية لدراسة حالتى؟» قال فرغلى فى خبث :

- «عندما يثن الأوان . . الست «ناهد» أم سيوة . . فيها الخير والله . . »

كان سالم متلهفًا على التعرف إليها، وكثيرًا ما كان يحلم بالحديث معها، فيدرب نفسه على ذلك فى الخيال، ويتقن الألفاظ، ويبتكر الموضوعات التى ستكون محور حديثهما، لكم تمنى أن يتكلم معها عن نفسه . . عن آلامه . . عن ضياعه وسط أحداث ظالمة جائرة، عن أشواق قلبه السجين . . كان يبحث عن قلب حنون يركن إليه . . ويثبته أساه، لكن الحقيقة المؤلمة كانت تصدمه من أن لآخر . . ألا وهو أنه سجين بتهمة القتل، وأنه رهين البدلة الزرقاء، وعدو الحياة والمجتمع، فهل من المعقول أن تغدق عليه الحياة الحب، ويفتح المجتمع له قلبه رغم العداء الظاهر بينه وبينهما؟! ومع ذلك فقد علمه السجن أن يصبر . . بصبر طويلًا . . وألا يفقد الأمل مطلقًا . . وأن ينسى - إلى حين - مأساته بمرور الزمن . .

والتفت سالم إلى فرغلى قائلاً:

- «فرغلى».

- «عيون فرغلى».

- «خذ سيجارة . . أنت ابن حلال . .».

- «ربنا يطيل عمرك . . يا ابن الكرام . . ربنا يفك سجنك . .».

- «أستطيع أن تذهب إلى الست؟! قل لها إنى فى حاجة إلى بحث حالتى . . بسرعة يا فرغلى . .».

أشعل فرغلى السيجارة، وأسرع نحوها، لقد أدرك رغم بلاهته أن السيجارة هى الثمن لذلك، وإن لم يدرك أن هذه السيجارة هى العملة الجديدة التى يتعامل بها السجناء، أولئك الذين لا يسمح لهم بالتعامل بالنفود . . وعاد فرغلى بعد فترة، وقال:

- «مشغولة مع البيه الدكتور . . سوف تعود بعد لحظة . .».

بعد أن غادر فرغلى حجرة سالم، شعر فى وحدته بمزيد الحنق، ساوره عداء غامض للطبيب الذى شغل ناهد عنه، الفرق بين سالم والطبيب هو الفرق بين السترة الزرقاء والمعطف الأبيض النظيف . . بين رجل ضائع وصاحب مركز اجتماعى مرموق، بين سجين وحر، وحاول سالم أن ينسى، لكن كيف ينسى وعيناه من أن لآخر تتركان سطور الصحيفة التى معه، وتتجهان على الرغم منه إلى حيث يقف الطبيب مع ناهد، وابتسامة خجولة ترقص فوق ثغرها،

وهو يطوح «بمسماعه» وكأنه سلسلة ذهبية، ولا يكاد يستقر فى مكان، أو يكف عن الحديث والضحك، وهى تستجيب لنكاته بالابتسام والضحك أحياناً، لا حاجز - على ما يبدو - يحول بين تبسطها فى الحديث، ولا شئ يعكر صفوهما. . . وسالم كما هو فوق سريره محروم من الحرية. . . والحب. . . والصدقة. الظلم هو الذى رمى به خلف الأسوار، والظلم أيضاً هو الذى يجعل مثل هذا الطبيب ينعم بالصدقة والحب مع الممرضات والحكيمات، ومع غيرهن فى الخارج. . . مع البست المشرفة الاجتماعية أيضاً. . . فى حين يبقى سالم هكذا بلا شئ. . . لقد كان يظن أن مجتمعاً بلا نساء وأطفال مجتمع متوحش. . . لكن ها هو يرى النساء والأطفال. . . لكن المجتمع لم تنتف عنه صفة الوحشية. . . يبدو أن حارسه كان على صواب حينما سخر من آرائه.

ووثب إلى ذهن سالم فجأة سؤال: «ماذا يريد من الست المشرفة على وجه الدقة؟» ولم يتوان فى الإجابة عن نفسه، وكانت إجابته صريحة. . . عارية. . . وقحة تماماً مثل الإجابات التى تصدر عن رفاقه فى السجن حين يتحدثون دون مواربة أو مراعاة للذوق. . . وغمغم: «إنها امرأة شهية. . . وفيها شئ لا أدرى كنهه. . . قوى مجهول تشدنى إليها، غير أنه يقف بينها وبينى عازل سميك. . . لو كان هذا العازل شيئاً ملموساً لحطمته. . . لقتلته. . . ولكانت أول جريمة قتل أشرف بارتكابها. . .»

وعاد ليتصفح الجريدة من جديد. . .

لكن فرغلى دفع باب الحجرة فى عنف مزعج ، وهتف :

- «زوار قادمون إليك يا سى سالم . . معهم عنب وبطيخ ورائحة الفراخ والحمام تفوح من سلتهم . . نهارك أنس يا سى سالم . .» .

ونحى سالم الجريدة ، وخفق قلبه خفقات سريعة متلاحقة ، واعتدل فى سريره ، وفى لحظات كانت حجراته ملأى بالزوار ، الأفواه تتزاحم لتطبع القبلات على جبينه ، والأيدى تتسابق لتعانقه ، وعشرات الكلمات تغرقه فى خضمها : «ألف حمد لله على سلامتك يا سالم لك وحشة يا حبيبى . الله يجازى أولاد الحرام . . إن شاء الله تخرج بالسلامة . . فرج ربنا قريب . . قضاء أخف من قضاء . . من يعلم ؟ ربما كان السجن بديلاً لشيء رهيب نجاك الله منه . .» .

وخفت قليلاً حرارة اللقاء ، وجلس البعض ، بينمابقى البعض الآخر واقفاً ، وهدأت أعصاب سالم وانفعالاته ، وأخذ يحيى زواره واحداً واحداً ، كل باسمه ، لكنه لاحظ شيئاً ما فى وجوههم ، ودموعاً لا تكاد تبين فى عيونهم ، وارتجف سالم ، وجال فؤاده إحساس بكارثة متوقعة وهمس فى صو مرتعش :

- «أين أحمد أخى ؟ . . لماذا لم يأت معكم ؟؟» .

وكانما كانت كلماته هى البداية لتدفق دموعهم وشهقاتهم ، وصرخ كالمجنون :

- «قولوا . . ماذا حدث ؟» .

وتقدم أحد أقربائه منه ، ثم أمسك بذراعه فى غلظة ، وجذبه فى
عنف ، وقال فى نبرات كالفحيح :

- «كن رجلاً...» .

- «ماذا تعنى؟» .

وفى صراحة قاسية وقحة كصراحة زملاء سالم فى الزنزانة
قال الزائر :

- «قتلوه .. قتله أعداؤنا ..» .

وصرخ سالم ، ثم انفجر باكياً . . كان يقبض بأصابع متشنجة
على مفروش السرير ، ويدق الأرض بقدميه ، ويضرب رأسه فى
الحائط ، لكن زائره أمسك به ، وهزه مغتاضاً ، وهدر :

- «أنت امرأة . . ألف خسارة على التعليم الذى تعلمته . .» .

وحط على الجميع سكون عميق للحظات ، قطعه الزائر الشرس
بقوله :

- «لكن كن مطمئناً . . لقد أخذنا بشاره فى نفس الأسبوع .

ذبحنا القاتل وعلقنا رأسه فى شجرة سنط أمام غيظهم . . ولم نأت
لزيارتك إلا بعد أن مسحنا الدم بالدم . . ولن يجف الدم بعد
اليوم . . إما أن يفتنوا وإما أن نفنى جميعاً . . والآن كن رجلاً
وجفف دموعك ، ووزع الشرقيات على زملائك فى
المستشفى . .» .

وأقبل الخارس مهرولاً، ودخل الحجرة متغيراً:

- «تفرقوا.. اعملوا معروفًا.. حضرة الضابط فى المرور..
سالم فوق سرير وحده، والدنيا من حوله راكدة ميتة، كل شىء
يوحى بالتقزز والملل والعذاب، وتأوهات بعض المرضى وأنينهم
يطن فى أذنيه كنغم حزين داعم، وعيناه تفيضان على الرغم منه،
وصورة أخيه المسكين أحمد.. أحمد الصغير بشبابه.. وعوده
الريان.. وسمرته الخمرية النبيلة.. وقريتهم الصغيرة فى الجنوب
على شاطئ النيل بنسائها وأطفالها.. أشياء كثيرة تزدحم فى
ذاكرته.. ومستقبل أسود غير محدد المعالم.. وسنوات سبع
تنتظره.. وخناجر قاسية تمزق فى قلبه.. وألسنة من اللهب الخارق
تشعل روحه.. كل هذا يغرقه فى بحر عميق ثقيل لا قرار له..

وشعر سالم بحركة إلى جواره، فأفاق من هواجسه السوداء،
ونظر فرأى فرغلى كان يتمسح فى الحائط ككلب أجرب، ثغره قد
اتسع عن ابتسامة بلهاء لا معنى لها، واللعباب يبلى شفثيه، وعيناه
تفتشان هنا وهناك، وغمغم فرغلى فى خجل مصطنع:

- «نفسى فى العنب ياسى سالم.. لم أذقه من زمن بعيد..
ولو تكرمت أعطنى ملعقتين من أرز.. وكبدة الفراخ.. صحتى
ضعيفة وليس فى استطاعتى أن أتغذى كما يجب.. أطال الله
عمرى.. ورزقك الفرج والسلامة..»

وأشار سالم إلى كومة الطعام الموضوعة تحت حوض الماء، وقال
وهو ذاهل:

- «خذ ما تشاء...» .

ولم يضع فرغى الوقت، بل انكب على الطعام يحمل كمية من كل نوع، لكنه لم ينسَ وهو يغادر الحجرة أن يقول :

- «لا تنسَ نصيبى فى البطيخ... البطيخ مع الجبنة آخر انسجام...» .

[٣]

لم تكن هذه أول مرة يحس فيها «سالم» أن الحياة قبيحة... كثيراً ما راوده هذا الشعور وخاصة فى الأيام الأولى من سجنه، حيث لا أحد يعطف عليه، كل مشغول عن الآخر بأفكاره الشخصية، زملاؤه فى الزنازة لا يباهون له كثيراً، أحدهم يبكى من أجل امرأته التى طلبت الطلاق ولم تواسه فى محنته، وآخر غدر به شريكه فى تجارة وابتلع نصيبه... فهو نائر ساخط لا يتحدث إلا عن المال الضائع... وثالث لم يزل يتجر بالمخدرات رغم أنه سجن بسببها، ومع ذلك فهو يبيعها خفية للسجناء المدمنين... والسجانون هم الآخرون يؤدون عملهم فى جفاف، وينفذون الأوامر دون رحمة...

أجل... لم تكن هذه أول مرة يحس فيها سالم أن الحياة قبيحة، غير أن إحساسه بهذا القبح قد بلغ الذروة، حتى أن الست المشرفة «ناهد» عندما طرقت باب حجرته ثم صافحته وجلست إلى جواره لم تستطع أن تمسح عن قلبه مثل هذا الشعور...

لطالما نظر إليها... كان يعبدها بنظراته من بعيد... حتى لكأن الدنيا قد خلت من كل البشر الذين يستحقون النظر إلا هى،

أحلامه فى النوم تحوم حولها، وشطحاته فى اليقظة لا تفكر إلا فيها.

لقد قدمت إليه فى قمه مأساته، كانت بالأمس كل شىء فى حياته الجديدة، أما اليوم فقد أشرك بها الأحداث الجسام التى نهزه وتهز أسرته هزاً عنيفاً. وظل سالم شاردًا وهى جالسة إلى جواره، ولم يشعر بوجودها الشعور المتوقع الذى سيطر على كل خياله ذات يوم... ومع ذلك فقد كانت ناهد هادئة... وجهها رائق وكأنه لا يعرف الكدر ولا الزوابع... تتحرك بلا انفعال وكأنها بلا قلب، ابتسامتها توحى بالمجاملة أكثر مما توحى بالمشاركة والتعاطف... إنها فى مهمة رسمية، وهذا ما يكاد يقتله، ويزيده كرباً على كربه:

وهمست ناهد من شفتين رقيقتين:

- «أرجو أن تكون صحتك على ما يرام...».

فأجاب بإيجاز:

- «الحمد لله...».

لعل سالم أول رجل فى المستشفى لم يرحب بناهد بالترحيب الواجب، لعله لم يدرك ذلك بادئ الأمر، أما هى فقد فطنت إليه لأول وهلة، وشعرت بغير قليل من الحرج، لكن طبيعة عملها سرعان ما أبعدت عنها ما راودها من حرج، وتذكرت - وقد وقع بصرها على الحارس القريب من الباب - أن الذى أمامها ليس

مريضاً فحسب بل وسجيناً أيضاً، وفي السجناء غلظة لم تجربها بنفسها وإن كانت أمراً مفروضاً لا ينكره أحد، ومسحت ناهد المكان بنظراتها وفكرت: «إنه ليس سجيناً عادياً . . بعض الكتب إلى جواره . . وكذلك الصحف والمجلات . . ومعجون أسنان وفرشاة . .» من أين تبدأ ناهد، لم تفكر في أمر أحد مثلما فكرت في أمر هذا الرجل، إنها تزاوّل عملها مباشرة دون مقدمات أو ارتباك، ما عليها إلا أن تسأل عن المريض . . عن اسمه وسنه وحالته الاجتماعية وزوجته وأولاده وعمله . . إلخ، ثم تجمع أوراقها وتقضى مع بضع كلمات مألوفة عن التمنيات الطيبة، ووعد بالمساعدة . . والسلام . .

- «لعلك سعيد بإقامتك هنا . .»

قالت ناهد، محاولة جره إلى الحديث مرة أخرى، فرفع بصره إليها متأملاً، وواجهته هي بدورها بنظراتها الصافية، وبشرتها الرائقة، وحمرة الخجل في خدها، الخجل الذي هو صفة ملازمة لا تغير طارئ عليها، وفي أعماقه ترددت حكمته القديمة «مجتمع بلا نساء وأطفال مجتمع متوحش . .» أخذت ملامح وجهه تلين . . أنامله المنقبضة أخذت تتوارى . . تذوب . . وبعد لحظات شعر أنه أصبح طبيعياً لخدمته . .

وغمغم في ارتباك:

- «الإقامة هنا أحسن من السجن على العموم . .»

وأحست ناهد أن كلمة «السجن» كحجر صغير قذف به في وجهها، لا تدري لماذا خافت حقيقة ما يعتمل في نفسها، واستأنفت حديثها:

- «كنت مرحاً سعيداً في أيامك الأولى هنا.. هذا ما بدا لي.. لكنني لاحظت تحولاً، منذ فترة قصيرة، بطراً عليك...»
فقال في يأس:

- «والحقيقة.. أن كل شيء بالنسبة لي لا طعم له.. من فقد الأمن والحرية لا يجد لهما عوضاً في أي شيء.. ثم إنني أشعر بوجودي كوباء.. أفهمت؟؟ كوباء..»
- وباء...

قالت ناهد في استنكار واشمزاز، فرد عليها على الفور:

- «أجل.. أترينها كلمة منفرة؟؟ ولم؟! المرض حولنا في كل مكان.. المرض حقيقة كائنة فلماذا تشمئز منها..»

فابتسمت ناهد لتمحو ما ألم بنفسه من ألم، كانت تدرك أن فيه شيئاً من الخشونة وعدم التوفيق في اختيار الكلمات رغم كونه متعلماً كما خمنت، ومع ذلك فقد كان من الواجب أن تغفر لرجل قضى في السجن سنوات هفوات الخشونة والكلمات المنفرة، ولهذا همست في رقة اعتذار:

- «لا أقصد ذلك بالضبط.. لكنني لا أحبك أن تقع فريسة هذا التشاؤم.. ربنا فضله كبير.. و.. ويغفر الذنوب..»

وآلمته مرة أخرى كلمة «الذنوب»، ونظر إليها فى شيء من الاستنكار، وأدركت ناهد على التو أنها وقعت فى نفس الخطأ الذى تورط فيه من قبل، وهمت أن تعتذر لكنه أردف قائلاً:

- الحقيقة أنى لم أرتكب ذنباً كما تتوهمين . . .

ووجدتها فرصة مناسبة - رغم ما شابهها من سوء فهم - لتدخل فى الموضوع مباشرة، ولتؤدى عملها المنوط بها، فقالت:

- «فقيم سجنوك إذن؟» .

عندئذ دخل فرغلى، الابتسامة العريضة التى لا معنى لها، والصدر العارى، وسروال قصير وآخر طويل، ونعافة واضحة، وأسرع فرغلى صوب ناهد، واختطف يدها قبل أن تتبه لذلك، ثم قبلها منحنيًا وكأنه فى ركوع للصلاة، وهو يغغم:

- «ربنا يعلى مراتبك يا ست ناهد . . أنت الخير والبركة . . .»

وسرعان ما سحبت يدها منه وهى تتمتم «متشكرة يا فرغلى» وإن كان قد ضايقها بعض الشيء أنه قطع عليها الحديث فى الوقت الدقيق، لكن ضيقها لم يستمر إذ أسرع سالم قائلاً:

- «... كولا... يا فرغلى... فى دقيقة واحدة... حذار أن تتأخر...» .

وحينما خرج فرغلى همس سالم - دون أن يلتفت إلى اعتراضها:

- «متأسف . . كان المفروض أن أرحب بك منذ البداية . . نحن من الصعب . الصعابة كرماء . . لكن اعذرني . . لقد قتلوا أخي . . عندما علمت كاد عقلي يصاب بالشلل . . »

كان كلامه مفاجأة لها، بل حديثه غريب . . السجن . . الرفاء . . القتل . . كلها تعبيرات مثيرة . . ذات صدى قوى في نفسها، لكن لم تتردد كلمة «الفقر» - التي كثيراً ما سمعتها من المرضى - على لسانه . . وأثرت ناهد أن تطلب منه قصته كلها، فأخذ يسرد لها التفاصيل الكاملة لقضيته .

لم تترك ناهد حجرة سالم إلا حينما جاءت الحكمة لإعطائه العلاج، وحينما خرجت لم تستطع أن تطرد من رأسها صورة سالم السجين بخطوط الألم البارزة على وجهه، وسمات القلق التي تبدى في أحاديثه وحركاته، والأحداث الرهيبة التي تزخر بها حياته وحياة أهله في القرية، وأقلقها أنها بقيت فترة طويلة تفكر فيه وفي مصيره، وأنكرت على نفسها هذا التماذى، فمن سالم يكون؟! مجرد «حالة» للدراسة كعشرات «الحالات» التي تقوم بدراستها كل شهر . . ما هكذا يجب أن تفكر فيه . . إنها تنظر إلى ما أمامها نظرة العالم . . لا نظرة الإنسان العاطفى . . أو هكذا يجب أن تكون . . هناك حالات كثيرة غير سالم يجب أن تهتم بها . . بل إن سالم - فى نظرها من الوجهة العلمية - ليس مشكلة على الإطلاق، فهو فى الحقيقة لم يرتكب جريمة القتل التى سجن بسببها، كما أنه

ليس لديه زوجة ولا أولاد ولا مشاكل عادية . . ليس مجرمًا ولا فقيرًا . . لكنه مجرد مظلوم حائق . . لا أكثر . . أما حصوة الكلوة والمغص فمن السهل علاجهما . . وتلك مهمة المستشفى . .

هذا ما كانت ناهد تحدث به نفسها، كان كلامًا منطقيًا شبه معقول، ومع ذلك فلم تستطع أن تبعد عن ذهنها صورة الرجل . . الكتلة المتقدمة من الانفعال والثورة . . ذلك الجائع إلى الحياة . . والعدل . . والأمن والحب . . لا شيء ينقصه لأن يكون رجلاً شريفًا كاملاً . . لولا القيود والوصمة والبدلة الزرقاء . .

بينما كانت ناهد تقاسى حرارة التفكير، كان سالم مضطجعاً على سريريه واضعاً يديه خلف رأسه، وفرغلى يدلك له قدمه، لا يكف عن الحركة، ولا يكاد ينتهى من حديث حتى يمسك بخيوط حديث آخر، وسالم متجه بنظراته صوب السقف . . أنفاسه تتابع فى هدوء . . ومن أن الآخر يدق قلبه دقات متلاحقة . ويشعر بجسده يرتعش وتشتت منه حرارة طارئة . . ثم يثوب إلى الهدوء وإلى الابتسامة الباهتة . . حتى لكان الساعة التى قضاها مع ناهد، وألقى بين يديها بما يثقل قلبه، قد وهبت راحة كبرى، وأزاحت عن كاهله عبئاً ثقيلاً . .

ومن أن الآخر يزحف بأنامله إلى شاربه الكثر الأسود، وشعر رأسه القصير، ثم يتحسس عنقه الممتلى، وصدره المشعر، ويعود ليتساءل بينه وبين نفسه : هل أذى شعورها فى شيء؟ أترأه لم يكن موفقاً فيما قاله لها؟ وهل اقتنعت بدفاعه الحار وكلماته البسيطة النابعة من أعماقه المعذبة؟؟ ثم يستعيد كلماتها، وتعبيرات وجهها،

واندماجها فى قصته والافتناع البادى فى عينيها، كل من قابلهم فى السجن أو خارجه كذبوه. شكوا فى كلماته. . أما هى فقد فتحت قلبها للمأساة. . هذا ما يحسه بالنسبة لها. . لكم يكون تعساً لو كان إحساسه هذا مجرد سراب «خدعة كعشرات الخدع التى يلقاها فى حياته دائماً. . .» لكن هل الحياة قبيحة بالصورة البشعة التى أتصورها؟ سؤال حائر عاد يجلجل فى رأسه من جديد. . رغم ثرثرة فرغلى التى لا تتوقف، ورغم تدليكه المستمر لساقيه، وسمع سالم فرغلى يقول وهو يهزه:

- لماذا لا ترد يا سى سالم؟

- «هه. . ماذا قلت؟»

- «هل ستعطينى قرشاً؟ والله العظيم نفسى فى العرقسوس. .

العرقسوس على فكرة صحى جداً يا سى سالم. . اشرب منه بلاصاً ولا تخف. . على أمانتى. . .»

وتمتم سالم وهو فى شبه حلم:

- «أتعرف الظلام يا فرغلى؟؟»

- «طبعاً. . قريتنا لا تعرف النور طول الليل. . .»

وعاد سالم يقول:

- «أستطيع أن تفتح عينيك فى الظلام إذا غمرك الضوء القوى

دفعة واحدة. . .»

- «أنا مثل القطط تماماً . . افتح عيني في النور والظلام . . لو لم أفعل ذلك لفاتني خير كثير . . أنا أعيش هنا بعيني وأنفى . . إنهما يقوداني إلى المتع . . أخذ ضريبة على كل طعام . . ومع ذلك فلا أشبع . . إن مرضى هكذا يا سى سالم . . اسمه الغدة الدرقية ومعنى ذلك أنى مفجوع . . حكمة ربنا . . أكل كثيراً لكنى نحيف كعمود القمح الجاف . . »

وتتم سالم من جديد:

- «النور . . الظلام . . »

ثم قام من رقدته وصرخ في فرغلى:

- «أنت حمار . . »

وكاد فرغلى يقع من الفزع . لكن سالم أخذ يقهقه . . وسرعان ما اندمج فرغلى معه وأخذ يقهقه مثله ، غير أن سالم شعر بما يشبه وخز الإبر في قلبه ، فعاد إلى شروده وهمس:

- «لكنهم قتلوا أحمد يا فرغلى . . »

- «الله يرحمه . . »

- «أحمد أخى . . فى عز شبابه . . »

- «يا خسارة . . »

ثم انخرط سالم فى بكاء مرير ، كان جسده كله يهتز معه ، وبعد أن هدأت ثائرته أخذ يجفف دموعه ، ورفع عينيه إلى فرغلى ، كان

فرغلى هو الآخر يبكى، قد اختفت ابتسامته الواسعة، وحل عليها حزن صادق أطبق فمه ..

وغمغم: «أتبكي يا فرغلى؟؟ يا لقلبك الطيب؟! لملك أول إنسان يشاركنى البكاء.. يا لك من إنسان.. قريبي الذى زارنى بالأمس قال لى عندما بكيت: أنت امرأة.. لا يبكى إلا النساء يا فرغلى؟! الرجال يكون أيضاً.. آه.. الإنسان بلا دموع حيوان.. حيوان، وأنت إنسان يا فرغلى..»

فجفف فرغلى دموعه، وقال وهو يحاول الابتسام:

- «لكنك قلت عني أنني حمار..»

وابتسم سالم من جديد، ثم رفع وسادته وأخرج علبة سجائره.. وقدم واحدة لفرغلى وهو يقول:

- «خذ.. سيروق مزاجك ويصفو..»

- «والعرقسوق..»

- «خذ كمان قرشاً للعرقسوق»

[4]

شعور غريب كان يدفع «ناهد» لأن تتردد كثيراً على «سالم»، لم يكن مجرد عطف على رجل بائس كما ظنت أول الأمر، ومع ذلك فقد أوهمت نفسها بأنها تؤدى رسالة إنسانية نحو رجل مظلوم.. محطم.. وخاصة بعد أن تأكد لها أن الطريقة العلمية الجافة لا تليق

بها كمشرفة اجتماعية، إن اقتصارها على ملء الخانات، وكتابة الاسم والسن والحالة الاجتماعية لا يكفي . . ثم لماذا لا تدخل عالم هؤلاء الناس - أمثال سالم - إن عالمهم ثرى ملئ بالتجارب الحية المثيرة، ووجدت نفسها فجأة تعقد مقارنة بين صديقها الطبيب وبين سالم . . الطبيب رجل ظريف . . حلو النكتة . . مسل، يأخذ كل شيء بسرعة وبساطة يريد أن يملا فراغه بالحديث معها أو مع الحكيمة أو زائرة من صديقاته . ليس في حياته عنف وصراع . . لكنها في الحقيقة فارغة . . وسالم السجين شيء آخر . . رجل قوى حزين يطحنه الصراع، فيضفى عليه تشويقاً وحيوية، وبقدر ما تعاف رقة الطبيب وسطحيته، تقبل على خشونة سالم وحدة انفعالاته . . إنه أتون ملتهب مزمرجر . .

أما إقبال سالم عليها فقد كان إقبالاً أعمى دون تحفظ أو روية، وجدها الطبيب قد أطالت الجلوس معه ذات يوم، فحقن عليهما، ولم يستطع أن يمنع نفسه من أن يقول لها في محضره:

- «ألم تنتهى بعد من دراسة حالته؟! يبدو أنها مستعصية . . ولم يدر سالم بماذا يجيب، فصمت، أما ناهد فقد افتر ثغرها عن ابتسامة ساخرة وقالت:

- «عملنا يختلف عن عملك يا دكتور . . أنت جراح، والمبضع في يمينك تستطيع بسرعة أن تستأصل الداء . . أما المشرفة الاجتماعية فلها دور آخر، قيامها بالعلاج قد يطول . .» .

وكان الطبيب أكثر وقاحة من بعض المسجونين حين قال:

- «إن هذه الرقة مع الاهتمام البالغ تلحق به أبلغ الضرر . .
عندما يعود إلى السجن لن تطالعه غير الوجوه القاسية المغبرة،
والمعاملة الجافة، ومن ثم يوقعه التناقض الكبير في مأزق
قاتل . .».

استمع سالم إلى كلام الطبيب، فوقع في نفسه وقعاً سيئاً،
واجتاحه غضب لا يقاوم، فلم يملك سوى أن قال:

- «إن الأنسة ناهد لا تتدخل في عملك . .».

وجمد الطبيب في مكانه للحظات، ثم انفجر:

- «احفظ أدبك يا مسجون . .».

فانتصب سالم واقفاً وقد تراقص الشر في عينيه وهتف:

- «دكتور . .».

فاستطرد الدكتور وهو يلوح بيده مهدداً:

- «في استطاعتي أن أعيدك إلى السجن . .».

فخطت ناهد بينهما وقد سرت إليها عدوى الانفعال، برغم أنها
حاولت أن تتماسك، ثم اعتصمت بغير قليل من اللباقة والدقاء
وقالت:

- «كفى يا سالم . . وأنت يا دكتور . . لا داعي لكل هذا . . إذا
كان هذا بسببي فأنا على استعداد لأن أذهب ثم لا أعود . . ليست
هناك مشكلة على الإطلاق . . مجرد سوء فهم لا أكثر . .».

ثم التفتت إلى سالم، وقالت بلهجة أمرة:

- «اعتذر للدكتور يا سالم...».

ولم يخف على سالم حقيقة الوضع السيئ الذي قاده إليه تهوره واندفاعه، كان يعلم أن تماديه في الغضب قد يرجعه في أسرع وقت إلى السجن، ولن يكسب من وراء ذلك إلا الوحدة والظلام والموت البطيء، كما لم يخف عليه سرعة بديهة «ناهد» وحسن تصرفها وهي تحاول أن تنقذه من غضب الطبيب، ورفع بصره إلى وجه ناهد، ولأول مرة يرى الذعر بادياً في عينيها، كانت قلقة على مصيره، وأسعده أن يرى ناهد إلى جواره وتفكر في إنقاذه من براثن الطبيب، يا له من شعور ممتع رائع، وأشرق وجه سالم بالبشر والسعادة، وكاد ينسى ما طلبته منه، وينسى الوضع الحرج الذي أصبح فيه، لولا أنها عادت تقول:

- «أجل... لا بد أن تعتذر...».

كانت تخاف عناد سالم وتشبثه برأيه فهي لا تجهل عنفه وحدة طباعه، ولذا وقفت تترقب شفتيه حتى رآته يحني رأسه، ويتمتم في صوت خافت:

- «حقك على يا دكتور... اعتذر... هات رأسك أقبليها...».

وهم أن يفعل ذلك لولا أن الطبيب دفعه في رفق، وهو يقول:

- «لا داعي لكل هذا... الأمر بسيط... وأنا قبلت اعتذارك...».

ثم التفت الطبيب إلى ناهد قائلاً:

- «هيا بنا يا ناهد.. الساعة قد جاوزت الثانية بعد الظهر..
سوف أوصلك بعربتي هيا.. الجو هنا خائق..».

وخرج الطبيب، وتبعته ناهد، لكنها لم تنسَ أن تحيي سالم بنظراتها الحانية وابتسامتها الصافية قبل أن تغيب خارج الباب، وبقي سالم كما هو مستمراً في مكانه، متوقفاً عن التفكير، وسرعان ما دبت الحياة في عقله وجسده.. وأخذ يفكر.. «سوف تجلس إلى جواره في عربته.. وتضحك كالمعتاد عند سماع نكاته.. ليتنى بصقت في وجهه.. ولأعد بعد ذلك إلى السجن.. إلى الجحيم.. إنني أشعر بلذة مجنونة وأنا أسحق كبرياء مثل هذا الوغد.. يا للوقاحة.. يحسدني على ساعة تقضيها معي، ويضع كلمات نبادلها في عالمي الضيق، ولا يحاول أن يذكر أنه يستمتع بالحياة هنا وفي الخارج.. وينعم بالعالم الكبير.. هيه.. صدقت جدتي حين كانت تقول: «يحسدون الفجر على ظل الشجر».. لكن يجب ألا أنسى أنني مسجون.. وأن أمامي سبع سنوات طوالاً.. إن ناهد أبعد نظراً مني ألف مرة.. ولا تقف سداً أمام حماقتي لكنت الآن في طريقي إلى السجن.. لكن..».

ولم يستطع أن يتابع أفكاره، فقد وفد عليه فرغلي - وما أكثر ما يفد عليه بلا مقدمات - وهو يرقص ويتمايل يميناً وشمالاً، وفي يمينه وردة يضعها على أنفه ويشمها في شهيق عميق مبالغ فيه ويقول:

- «انظر . . لقد أعطتها لى الست ناهد . . أقسم أنها تحبني وتريد أن تتزوجني ، يوماً تعطيني قرشاً . . أما اليوم فقد أعطتني وردة . . ومع ذلك فقد كنت أفضل القرش على الوردة» . .

وهمس سالم ونظراته تائهة فى آفاق مجهولة :

- «وأين لقيتها؟»

- «إلى جوار عربة الدكتور . فى فناء القصر العبنى . .» .

- «وكان الطبيب معها؟» .

- «معه - ككل يوم . . يبدو أن لها نصف العربة . . أقول لك الحقيقة . . هذا الطبيب طماع . . دائماً فى عربته امرأة . . لا يقنع بواحدة أبداً . . وإذا غابت إحداهن فهو لا يعدم البديل . . لا غرابة فى ذلك . . دكتور يا حبيبي . .» .

ودخلت الممرضة ، ثم علقت أوراق العلاج الخاصة بسالم فى مؤخر سريره ، وكان عليه أن يقول لها أى شىء ، ومن ثم قال :

- «هل أضاف الطبيب جديداً للعلاج؟» .

قالت الممرضة :

- «غداً أشعة بالصبغة . . وعينة دم للبولينا . . وبعض التحاليل النهائية . .» .

- «النهائية؟» .

قالها سالم فى شىء من الضيق، لشد ما ترعجه هذه الكلمة، إنه يريد أن يبقى هنا بالمستشفى إلى الأبد، أما أن يعود إلى السجن ولو ليوم واحد فهذا ما يثير الرعب الممزوج بالأسى فى قلبه، وأجابت الممرضة:

- «هذا معناه أن موعد العملية قد اقترب . . .»

وألقى الأسى على وجهه. ظلًّا كثيًّا، إنه لا يخاف العملية بقدر ما يخاف العودة إلى السجن، حين جاء إلى هنا لم يكن يريد البقاء إلا لشعوره الجديد بالانطلاق والإفلات من عالم الأسوار والقضبان، أما اليوم فقد أصبح يربطه بهذا المكان ذكريات حلوة شجية . . . إن الحياة بغير رؤية ناهد شىء شاق عسير . . . بل أمر قاتل . . . لكن لماذا يبالغ فى تفاؤله؟ هل حقيقة نحس ناهد نحوه بعاطفة غير عاطفة الشفقة أم أنه يعيش فى وهم زيفه حرمانه، فى وهم لا يقوم على أساس سوى بضع كلمات رقيقة مواسية، وجلسات عابرة من يوم لآخر . . .

وقال فرغلى دون مقدمات:

- «لا أريدك أن تدخل حجرة العمليات . . .»

والتفت إليه سالم فى اهتمام:

- «ماذا تعنى يا فرغلى؟»

- «انتهاء شفائك معناه العودة إلى السجن . وإذا رجعت إلى السجن فمن تراه يعطف على؟ الناس هنا فى العنبر يتهمونى

باللصوصية، ويسبونى بلا رحمة.. حتى أعقاب السجائر يفضنون بها على.. أما أنت فإنسان نبيل، لو كانت هناك عدالة، لذهبوا هم إلى السجن ولأطلق سراحك... ٤٠٠

ولم تزد كلمات فرغلى إلا همماً على هم، فقد أوضحت أمام بصره المصير الذى سوف يثول إليه إذا ما انتهى علاجه، ولا بد أن يتم العلاج، هل من المعقول أن يبقى سالم هكذا فى القصر العينى إلى ما شاء الله، لكن لماذا يفكر سالم فى البلاء قبل وقوعه؟ ليس المأساة التى سترتب على إتمام علاجه، وليعيش اللحظة التى هو فيها بكل كيانه، أما التفكير فى الغد على هذه الصورة فهذا عذاب جديد يضاف إلى آلامه الكثيرة.. وأراد سالم أن يخلو إلى نفسه، ومن ثم التفت إلى فرغلى وقال:

- «فرغلى.. تستطيع أن تذهب إلى سريرك.. وتغلق الباب على.. أريد أن أنام..»



فى المساء حوالى الثامنة، وسالم جالس وحده، يقلب صفحات إحدى المجلات، محاولاً أن يصرف نفسه عن التفكير فيما يؤلم، مستحضراً من أن لآخر صورة ناهد، فى هذا الوقت سمع قرعاً خفيفة على الباب، ولم يكن فى حاجة لأن يرجع أن القادم فرغلى، فعول على أن يلقيه درساً قاسياً هذه المرة.. أنه لا يتعد عنه أكثر من ساعة، هذا حصار من نوع غريب عمل، ولذا قال فى جفاف:

- «ادخل يا سى فرغلى . . .»

وفتح الباب، ودخلت ناهد . .

- «ناهد . . غير معقول . . .»

فضحكت ضحكة قصيرة دون أن يخالطها شيء من حرج وقالت :

- «ولم؟ شعرت بشيء من الملل الليلة . . فأتيت أن أتى إلى

هنا . . ولم أنس أن أحمل لك كمية من عصير المانجو المثلج فى

«الترموس» .

لم يكن سالم ليصدق عينيه وأذنيه، هذا أكثر مما يجب، أهو

حلم أم حقيقة . . ناهد تأتى إليه فى المساء . حاملة معها شراب

المانجو . . من قال إن الحياة قبيحة؟ أنا؟ ! إما أنى مجنون أو ظالم أو

جاهل لا أرى وجهها الحقيقي . . لأعش أو أمت، ولأبقى هنا أو

أذهب إلى السجن بعد ذلك . . يكفى أن ناهد هنا إلى جوارى

للحظات . . ولأبع عمرى بهذه اللحظات .

- «تفضلى يا ست ناهد . . لكم يؤلمنى أن تتحملى المشاق من

أجلى . . .»

فقال فى تبسط وثقة :

- «لا مشقة فى الأمر . . إنى أقضى وقتاً طيباً . . شعور جميل

أن نواسى هؤلاء المتعين . . هؤلاء ليسوا غرباء عنى . . أبى كبابجى

فى العباسية . . فى حى بلدى . . .»

لم يكن سالم على استعداد لأن يفكر فيما قالته ، أو يتعمق فيما وراء كلماتها ، وإن لفت نظره هذا التعارف السريع الذى لم يكن له ما يبرره . . أبوها كبابجى . . ومن العباسية ، هل لهذا الكلام مناسبة حقيقية ؟؟ المهم يجب ألا يرهق نفسه بالتفكير فى ذلك . .

- «تفضلى . . اجلسى» .

جلست ناهد . . وجلس سالم قبالتها . . كان يعبث بأصابعه ويحرك ساقيه بلا سبب ، من فمه تنساب كلمات ترحيب مكررة . . وشعر أن كل أحزانه تتزوى ، وأن فى قلبه جوقة تعزف ، ولم يغب عنها ما يعانيه من ارتباك ، ولهذا تلفتت حولها ثم قالت :

- «أكواب فارغة . .» .

وسرعان ما خطا خطوات ودار حول مؤخر السرير وعاد بالكوب ، أما هى فقد تناولت «الترموس» وفتحته وأخذت تصب منه عصير المانحو ، وخلال ذلك ، كانت تأخذ فى الحديث :

- «لم أكن أظن أن ما حدث اليوم مع الطبيب ممكن الوقوع . . كان الرجل سليم النية ولا يقصد السخرية منك . .» .

قال سالم :

- «أو نعتقد ذلك حقاً؟؟» .

- «لا أستبعد ذلك . . لكنك كنت قاسياً معه ، ومن ثم كان الاعتذار له أمراً واجباً . .» .

ورفع إليها سالم نظرات نافذة، وغمغم:

- «اعتذرت له من أجلك فقط . . لو أطلال لسانه أكثر من ذلك
لقذفت به من الشرفة . .» .

وضحكت ناهد مرة أخرى وهي تقول:

- «سكنون هذه جريمة قتل حقيقية . .» .

فشاركتها الضحك، ثم تناول منها كوب العصير، وأخذ منه
رشقات، بينما كانت هي تقول:

- «الحقيقة أنى لم أفكر فى الأمر إلا من زاوية مصلحتك
أنت . . كان عليك أن تعتذر . . وكان على أنا الأخرى . . أن أوافق
على توصيلى بعربته . . أشياء كثيرة نفعلها فى بعض الأحيان ونحن
أشد ما نكون مقتاً لها، ونفوراً منها . .» .

شئ من الكدر شاب ملامحه حينما جاء ذكر العربية وتوصيله
لها إلى البيت، ووجد نفسه يقول لها دون وجه حق:

- «أعتقد أنه كان يوصلك بالعربة دائماً . .» .

أجابته فى هدوء وثقة:

- «ليس دائماً . . ثم إنى لا أميل إلى رفض مثل هذه الأمور
البريئة، أستطيع أن أقبل وأستطيع أن أرفض . . غير أنى لا أحب
تعقيد الأمور . .» .

لم يرتح كثيراً لمثل هذا الكلام، وتغنى في قرارة نفسه أن تترك هذا الأمر، وتبدأ الحديث في غيره، ويكفى جداً أنها أتت.. أتت من أجله، ولو استطاع أن يحتفظ بعصير المانجو إلى الأبد كذكرى حلوة لفعل..

ولا يدرى سالم كيف انجبه إليها وركز نظراته في عينيها وقال:

- «فى الصعيد لا نقر مثل هذه الأوضاع..».

فأجابته فى هدوء:

- «لكننا فى مصر نقبلها ببساطة..».

هل كانت تريد إثارته أكثر؟

أم أنها كانت تقصد أن تجعله أكثر مرونة وليونة إزاء كثير من الأوضاع التى ينقم عليها، وأن يحاول تكيف نفسه مع الجوى.. كما يفعل فى السجن وإلا زادت متاعبه وتعمدت مشاكله؟

وهبط عليه فرغلى كالداهية.. إذ دفع الباب ودخل، والابتسامة الواسعة التى ترسم على فمه بلا معنى.. وكأنها لافتة محل تجارى.. وتمتم وهو يمد يده..

- «مساء الخير يا ست ناهد.. لم أزل أحتفظ بالوردة..

شرفتنا.. هل أحضر كوكاكولا يا سى سالم؟».

وبقدر ما تضايق سالم حتى أوشك أن يقوم وينهال عليه صفعاً وركلاً، ابتسمت ناهد لفرغلى، ثم تناولت الترموس، وكوباً فارغاً وصبت له بعض العصير وهى تقول:

- «فرغلى ابن حلال . .» .

فتناول الكوب وهو يكاد يطير من الفرح ، ثم جرعه دفعة واحدة وهو يقول : «ربنا يبل ريقك يا ست ناهد . . ويطيل عمرك ألف سنة . .» ووضع الكوب ، وتجشأ ، وربت على بطنه ، لكن عينيه اصطدمتا بوجه سالم المكفهر ، ولم يكذبى ذلك حتى جاءه صوته الحازم :

- «نستطيع أن تنصرف يا فرغلى . .» .

قالت ناهد متدخلة :

- «ولم ؟ دعه ليسلينا . . فرغلى شخصية ظريفة . .» لكن فرغلى كان قد غادر الحجرة مسرعاً . . كان يحب سالم ، لكنه فى الوقت نفسه كان يخافه ولا يعصى له أمراً . . وتنهذ سالم فى ارتياح ، كان فرغلى فى هذا الوقت كابوساً ثم انزاح . . ولو بقى سالم هكذا جالساً معها ، وحدهما لكان ذلك غاية ما يتمناه . . أى دخيل فى هذا الوقت عدو مبين ولو كان أخلص خلصائه . . اكتفى بها عن الحياة والناس جميعاً . . هى كل عالمه . . ولكن وأسفاه حتماً سيعود يوماً ما إلى السجن . . يا للخاطر المعذب . . ويخلو هذا السرير ، ويبقى الطبيب وحده . . كل شىء هناك حتى مصائر البشر .

وران الصمت فترة قصيرة ، اندفع سالم بعدها يقول كلمات كالصاعقة وإن نطقها فى هدوء وإصرار عجيبين :

- «ناهد...».

- «نعم...».

- «إنى أفكر فى... فى...».

- «فيم؟».

- «فى الهرب...».

- «الهرب؟».

- «أجل...».

- «هذه مخاطرة لا أفرك عليها... هذا جنون...».

- «ناهد... أنا أحبك...».

لم يدر سالم كيف نطق بهذه الكلمات، كان العرق يتقاطر على جبينه، وصدره يعلو ويهبط، ونظراته حائرة زائغة، ولم تفعل ناهد سوى أن اختطفت حقيبة اليد، معولة على المسير خارج الحجرة، لكنه أفاق إلى نفسه... أدرك خطر الكلمات السريعة التى تفوه بها، ومن ثم خطا صوب الباب واعترض طريقها دون أن يتكلم، فقالت فى نبرات متوترة وإن لم تبن عن خوف:

- «أتنوى حبسى هنا؟!».

- «بالطبع لا أعنى ذلك... لكنى أريد أن تغفرى لى... كثيراً ما أتورط فى أشياء لا أعنيها تماماً... أليس من البلاء أن أفكر فى

الهرب؟ أين أذهب؟ سيقبض على إن عاجلاً أو آجلاً.. ثم..
هذا الحارس الواقف هناك إن عينه لا تنام..».

فقاطعت ناهد قائلة:

- «أعتقد أن بقائى أكثر من ذلك غير مستساغ..».

- «أنا أحبك.. هذ هو الشيء الوحيد الذى أصر عليه.. كل ما قلته هوس وجنون إلا حبك.. حقيقة ملأت حياتى وروحى.. قد تحتقرين سجيناً سعى الأدب مثلى أردت العطف عليه فتخيله حباً.. ومع ذلك فأنا مصر.. ليست لى الحرية.. لكنى أستطيع فقط أن أحب.. وأن أكره أيضاً.. هيه.. ماذا قلت؟ لا داعى لأن تخبرينى، فهذا لن يغير من الواقع فى شيء..».

فطأ طأت ناهد رأسها، وتساقطت على خدها دمعتان، وكاد سالم يجن وهو يرى دموعها، وسرعان ما فتح لها الباب، وتنحى جانباً وهو يقول:

- «أتبكين؟؟ لا تخافى.. تستطيعين أن تخرجى.. لشد ما أكره أن أرغم إنساناً على فعل شيء.. السجين وحده يعرف القهر..».

وكم كانت دهشته حينما وجدها جامدة فى مكانها، والمنديل الأبيض فى يدها يزحف ليجفف وجنتيها، ولم ينس سالم أن يحضر «الترموس» ويقدمه لها شاكرًا، لكنها عادت تنظر إليه وتقول:

- «وإنا أيضاً .. أحترمك .. أعنى ..» .

- «ماذا تعنين؟ قولى ..» .

قالها فى لهفة القلق على مصيره، لكنها عادت تقول :

- «لا شىء ..» .

وقع خطوات تقترب، وصدى الخطوات يتضخم فى الليل الساكن، وفى المشى المؤدى إلى العنبر وظل أسود يسبق صاحبه ويمتد على المشى، ويظهر الطبيب النوبتجى الذى جاء لمجرد المرور .. الطبيب نفسه .. وحينما حانت التفاتة منه إلى حجرة السجين .. هتف وهو لا يكاد يصدق عينه :

- «ناهد .. ما الذى أتى بك إلى هنا الآن؟ شىء غريب حقاً» .

ولما لم يجبه أحد بقى كما هو مطيلاً النظر إلى الفتاة التى طأطأت رأسها، وإلى الرجل الواقف بالقرب منها ونظراته مسددة إليه .. إلى الطبيب فى عناد وشراسة وتحذُّر .. ولم يطل به الوقوف أكثر من ذلك، إذ سرعان ما استدار راجعاً، بينما دق سالم الأرض بخطواته العنيدة، ثم أغلق الباب، وعاد .. عاد ليطوقها بذراعيه .. ولينسى عذاب السنين تاركاً الغد والمصير المجهول .. لله ..

[5]

دلفت ناهد إلى حجرة الطبيب، كانت تمشى على استحياء، ووقفت أمامه كالمتعبة، وحين رآها أشاح بوجهه فى استعلاء،

وانبثق في ذهن ناهد سؤال : «أى حق للطبيب في هذا الغضب؟»
فهى ليست خطيبته ، ولا تربطها به عاطفة حب ، مجرد صلات
عابرة ودردشات يقتضيها حق الجوار وطبيعة العمل ، بالاختصار
لا سلطة له على ميولها الشخصية وتصرفاتها الخاصة . . وعلى
الرغم من أنها تدرك ذلك ، وتعيه تماماً إلا أنها ضربت به عرض
الحائط ، وأتت للطبيب لتعتذر مع أنه لا موجب للاعتذار ، لم يكن
فى ذهنها وهى تواجهه سوى صورة ذلك السجين المظلوم ، إن
ترك الموقف على ما هو عليه من التأزم لن يضرها ، ولن يصيب
الطبيب بخدش ، لكنه سوف يأتى بالضرر على السجين . . على
الأقل يصدر أمراً بإعادته إلى السجن ، ولن يعدم الطبيب حجة
وجيهة لذلك .

لم تكثر ناهد كثيراً عندما أشاح الطبيب عنها بوجهه ، كانت
واثقة تمام الثقة من إرضائه وإعادته إلى الصواب ، وسحبت أحد
المقاعد وجلست وهى تغغم :

- «يبدو أنك تصنع الغضب حتى لا توصلنى بالعربة
اليوم . .»

فواجهها قائلاً :

- «وما الفائدة فى أن أوصلك فى سيارة ثم تعودين إلى هنا فى
الترام . .»

- «ليس من المعقول أن أفضل الترام على العربة . .»

- لكنك مشرفة اجتماعية، وقد تفضلين الاندساس وسط جماهير الشعب . . .»

وضحكت ناهد، ورغم أنها كانت تتصنع المرح إلا أنها كادت تستلقى على ظهرها في تمثيل متقن، وهب الطبيب واقفاً وهو يقول:

- «خبريني . . أيهمك أمره لهذا الدرجة؟»

ووضعت ناهد ساقاً على ساق، وكان الأمر لا يعنيها كثيراً، وقالت في هدوء:

- «المسألة لا تخرج عن كونها خدمات إنسانية . . .»

- «لكني يقلقني المبالغة في ذلك . . .»

وبساطة مفحمة قالت:

- «ولماذا تقلق؟»

والآن ماذا يقول لها؟ هل يعترف بغيرته من رجل سجين أعزل . . مجرم . .؟ وهل معنى ذلك أنه يحبها؟ ومع ذلك فقد استطاع أن يفلت من الحصار الذي أوشت أن تضربه حوله بقوله:

- «في الحقيقة . . لا بد أن يسود هنا النظام . . علاقات العاملين

هنا يجب أن يكون لها حدود. المسجونون يجلبون لنا المتاعب دائماً . . إنهم يحسبون العطف حباً . . ثم لا يتورعون عن فعل أي شيء . . واستقرار الأمر في هذا القسم بالذات مستثول مني

شخصياً . . . ولى أن أفرض السياسة التى أراها . . . هنا عمل . . . عمل فقط . أما الأمور الخارجة عن نطاق العمل فلا يسمح بها أى رجل ذى مسئولية .

ولم يرغب عنها أن ما يتفوه به الطبيب مجرد ثرثرة فارغة، لو كان قانون العمل هو السائد، لما قضى الساعات أحياناً فى أحاديث مسلية وهذر خارج مع بعض الممرضات وغيرهن . . . بل لما تدخل فى أمر سالم إلى هذه الدرجة التى تشى بالشك والتخير الجائر . .

ومع ذلك فقد قالت :

- «يا دكتور . . . هذا الرجل لا أهمية له بالنسبة لى شخصياً . . . لكن الأمر ما هو إلا توصية جاءتنى من قريب لى على صلة به . . . وأظن يكفى هذا للتأكد من صدق نواياى . . . وأنا لم آت فى المساء أمس إلا لأحمل له رسالة ونقوداً، وطعاماً خفت أن يتلف إذا ترك للصباح . . .»

وافتر ثغر الطبيب عن ابتسامة مرحة وقال :

- «إذن من السهل إعادته للسجن . . .»

وقبل أن تعطى ناهد لنفسها فرصة للتفكير هتفت :

- «مستحيل . . .»

قال الطبيب فى دهشة :

- «كيف؟»

- «معنى هذا عدم الاكتراث بالتوصية».

وغمغم الطبيب فى غير قليل من الشك :

- «التوصية !!!».

وأخذ الطبيب ينقر بقلمه فوق منضدة أمامه ، لم يكن فى حاجة
لكى يبدى شكه فيما تزعمه «ناهد» ، بل إن ما جرى بينهما من
حديث لم يصلح ما فسد ، بل زاده تعقيداً ، وأدركت ناهد ما يعتمل
فى رأس الطبيب ، وفى هدوء عجيب قالت :

- «ماذا لو قلت لك إنى أحب هذا الرجل ؟».

- «لا شيء إطلاقاً . . سوف أسمح لنفسى فقط بأن أرميك
بالجنون . .».

- «أما أنا فأختلف معك فى هذا . . لست مجنونة - فيما لو فرض
وحدث ذلك - أنت تعرف ألا منطق للحب فى كثير من الأحيان . . قد
يرفضه عقلى ، فى حين أن قلبى يهفو إليه فى جنون . .».

ورمقت ناهد الطبيب من طرف خفى ، كانت شفته ترتعش ،
وشحوب ظاهر يلون بشرة وجهه ، ولم يستطع أن يعلق على ما قالته
بكلمة واحدة ، أما ناهد فقد انفجرت ضاحكة ، فالتفت إليها
مستغرباً ، ولم تدعه للدهشة التى استولت عليه إذ سرعان ما قالت :

- «إنك تهيننى حين تشك أن علاقة ما بينى وبين هذا
الرجل . .».

وكأنما رفع عن كاهله عبثاً ثقيلاً، ومن ثم قال :

- «الحقيقة أن هذه الرقة والوداعة لا يمكن أن تتفق مع ذلك الشارب الكث والسحنة الشرسة . .

البراءة والجريمة لا يمكن أن يلتقيا هذا ما حدثت به نفسى . . لكن تماديك فى العطف عليه هو الذى ورطنى فى سوء الظن . . » واستطرد قائلاً :

- «إن هذه الأيدى الملوثة يجب ألا تمسك . . هذا ما كنت أهدف إليه ، أما أنا فليس لى أية مصلحة على الإطلاق . . » .

فقاطعته قائلة :

- «لكن أؤكد لك أن هذا الرجل برىء . . » .

فرد متأففاً :

- «كل المسجونين يقولون هذا الكلام . . إن موازينهم المختلة لا تجعلهم يعترفون بأن أى عمل - مهما كانت بشاعته - جريمة . . » .

وتمتت ناهد قائلة : «ربما . . كل شىء جائز . . » .

وأضاف الطبيب فى لهجة تأكيدية :

- «إن هذا الرجل كل شىء ينطق فيه بالإجرام . . نظراته القتالة . . أصابعه التى تبدو كالمخالب . . جبهته العريضة . . صوته الأجش . . أقسم لك أنى أخافه ، ولا أجرؤ على الانفراد معه فى حجرته . . لكأنه ولد وعاش طول حياته فى ممارسة الجريمة وفى

السجون . . وأنا بدورى أحذرك منه . . هذا الوحش الجائع قد
يفترسك فى أية لحظة . . بأكلك أنفهمين؟

وعادت على التو إلى ذهنها ذكرى الأمس . . أجل . . حينما
أحاطها بذراعيه القويتين، وأراحها إلى صدره، وقبلها فى وجهها . .
كان جائعاً حقاً . . لكنه كان رقيقاً عذباً . . كل شيء فيه كان جميلاً . .
أصابه لم تكن مخالِب أبداً . . نظراته كانت ينابيع رفاقة يتدفق منها
الحب . . والحزن . . صوته كان يرتعش فى انفعال رائع . . حقاً لقد كاد
يصهرها لكنها كانت ترتاح إليه . . وكانت تؤمن به أعمق الإيمان . . يا
له من رجل مقهور، لكنه كان قوياً حتى فى قهره . . وأغمضت ناهد
عينها، وكأنها فى حلم وردى فريد، أنفاسها تلاحقت، وقطرات
قليلة من عرق لمعت على جبينها الرائق الناصع . .

وأقبل الطبيب، وأمسك بمعصمها كمن يجس نبضها وقال :

- «ما بك؟ هل أنت متعبة؟» .

فتحت عينها، ثم أرخت أهدابها مرة ثانية وهى تقول :

- «بعض الشيء . . .» .

وقدم أحد التومرجية، وقال :

- «حجرة العمليات جاهزة يا دكتور .» .

فتحاملت ناهد على نفسها وقالت فى صوت خافت :

- «تستطيع أن تذهب إلى عملك . . إنى فى حالة جيدة . . كن

مطمئناً . .» .

كان هواء الشرفة يلامس وجهها، والأفكار المتضاربة تتصارع في رأسها الصغير، وراودها إحساس بعدم المبالاة. الطبيب لا شيء... لا شيء بالمرّة، ويجب ألا تفكر في أمره أو تجامله أكثر من ذلك، ليس من طبيعتها أن تتزلف وتتذلل إلى هذا الحد، أما سالم... آه سالم... كيف أحبته؟ لقد التقت برجال كثيرين... بزملاء في أيام الدراسة، وزملاء في العمل، وجيران، وأقارب، فيهم الرضيع والشريف، والغنى والفقير، والتاجر والموظف فلماذا سالم بالذات؟ سالم السجين الذى لم يزل أمامه سبع سنوات طوال... ومستقبل ضائع... لكنهم يزعمون أن السجين حسن السير والسلوك يخرج بعد قضاء ثلاثة أرباع المدة... وسالم ليس ضائعاً تماماً... إنه مثقف ذكى... ويمتلك عشرين فداناً... «ما هذا الهراء؟! أوشك أن أخرف».

ومع ذلك، فقد غادرت مقعده، وسارت في خطوات وثيدة إلى... إلى حجرة سالم وهناك كان يقف في انتظارها... الحجرة نظيفة لها رائحة طيبة... السرير منسق نظيف... والصحف والمجلات موضوعة في نظام أنيق على المنضدة، وصورة نجمة سينمائية على غلاف إحدى المجلات معلقة على الحائط... وياقة من الزهر إلى جوار الصحف والمجلات... وسالم لم يزل واقفاً... شاربه مهذب، بدلته و... وكل شيء فيه ومن حوله جميل... وهتف سالم:

- «كنت أنتظرك على أحر من الجمر... لم أتم طول ليلى...».

فتمتت وهي تجلس :

- «إنك تفكر كثيراً . . أكثر من اللازم . .» .

- «دائماً أحترق . .» .

- «ولم ؟» .

- «لأنى أعيش كل شيء بأعصابى . . وأنت ؟» .

فقالت ضاحكة :

- «أنا؟ أنا لا أحترق أبداً . .» .

- «لماذا؟» .

- «لأنى أفكر . . ثم أعمل . . ولهذا لا وقت للاحتراق . .»
وهبط فرغلى كالمعتاد :

- «لعنة الله عليك . . ألا تكف عن ملاحقتى ؟» .

قالها سالم دون أن يبدو عليه غضب الأمس ، مما شجع فرغلى
على أن يقول :

- «أنا وراءك دائماً . . لو عدت إلى السجن لارتكبت جريمة
حتى ألحق بك . . العيش معك فى الجحيم جنة . .» .

- «ابتسمت ناهد قائلة :

- «ولماذا ترتكب جريمة؟ . . تستطيع أن تنال بغيتك بلا جريمة
على الإطلاق . . لتبحث لنفسك فقط عن خصم داهية . . وعليك
أن تحسن الاختيار . .» .

لم يفهم فرغلى ما تعنيه تمامًا، ومع ذلك فقد شاركهما الضحك، ولم يكمل ضحكاته، فقد أسرع ناهد له الضريبة اليومية - القرش - وفي نفس الوقت قدم له سالم السجارة، وحينما خرج، قال سالم:

- «يبدو أن الطبيب قد ضايقك كثيراً...».

فهزت كتفيها دون مبالاة وقالت:

- «هذا الرجل لن يتركك تعمر هنا طويلاً...».

كانت ناهد تظن أن سالمًا سوف يغتم لدى سماعه هذا الكلام، وكم كانت دهشتها عندما سمعته يقول:

- «هذا لا يهم...».

- «وماذا يهم إذن؟».

- «أن تبقى إلى جوارى دائماً...».

فقال في استغراب:

- «كيف؟».

- «أعرف أن الأسوار ستكون حائلًا بيني وبينك... لكن تستطيعين أن تكوني معي دائماً... بروحك... لقد فكرت في كل شيء، أمامي أربع سنوات ونصف فقط لو حسن سيرى وسلوكى... وبعدها أستطيع أن أخرج من السجن... وأستطيع عقب ذلك أن أبني بيتًا فى القاهرة من ثلاثة أدوار... وأفتح محلاً للبقالة... ثم... ماذا أقول؟ ثم نتزوج...».

وسادت فترة صمت ..

وهمست : «أنت واسع الآمال ..» .

- «لكننى أفكر فى كل شىء .. بصراحة .. وبسرعة .. ثم إننى أحترق لأننى جاد .. والمسألة بسيطة لو اتخذتها مأخذ الجدد .. هيه .. ماذا تقولين فى ذلك؟» .

وابتسمت ناهد :

- «هذا شىء سابق لأوانه .. ثم أنه يحتاج إلى تفكير ..» .

وقطع عليهما الحديث نقرات على الباب ، ودخلت إحدى الممرضات ، وأخبرت ناهد أن الطبيب فى انتظارها بعربته ، ويطلب منها أن تسرع فى النزول ، وقالت ناهد :

- «لكنه فى حجرة العمليات ..» .

- «زميله قام بالعمل ..» .

ووقفت ناهد ، بينما ارتسم الخنق فى عيني سالم ، وقال وهو يصر على أسنانه ، وشعور بالخيبة والحسر يخالط نبراته :

- «أو تذهبين معه؟» .

فلم نجب عن تساؤله ، وإنما اتجهت صوب الممرضة وقالت :

- «حسنًا .. قولى للطبيب إننى أشكره .. يستطيع أن ينصرف هو ، أما أنا فسأبقى هنا بعض الوقت ..» .

حينما خرجت الممرضة وأغلق الباب ، همست ناهد :

- «هل هذا يرضيك؟» .

فابتسم ، والدنيا لا تكاد تسع فرحته ، ثم أمسك بيدها بين كفيه ،
وضغط في حنان قائلاً :

- «ناهد يا حبيبتى . . أنت حياتى . .» .

[٦]

كغزال رشيق كانت ناهد تنقل خطاها ، داخل القصر العيني
الجديد ، وسمعت وهى فى الطريق أن طلبة كلية الطب قاموا بمظاهرة
صاخبة ضد رئيس الديوان الملكى الجديد ، ومع ذلك فإن الخبر لم يثر
لديها اهتماماً يذكر ، ربما لكثرة المظاهرات التى تشتعل من آن لآخر
فى كل مكان ، أو لعل ذهنها لم يكن فى حاجة إلى جديد من
الأمور ؛ إذ إنه مشحون بأحداث كثيرة تخصها ، كانت تفكر فى
سالم . . أية لذة عارمة تستولى على كل مشاعرهما كلما تذكرته !!
واطمأنت على رطل الكباب الذى أحضرته معها . . ثم أسرع فى
مشيتها . . سوف تذهب مباشرة إلى سالم ، ولو وقف الطبيب فى
طريقها فستدفعه بعيداً وتمضى ، وستقول له بجلء فمها . . «أنا
حرة . .» وستسخر من حقه الأسود ، ومن غيره الأطفال التى تبدو
فى تصرفاته دون هدف معقول أو غاية نبيلة . . وعندما تلتقى بسالم
سوف تعلن له موافقتها على مشروعه . . البيت . . ومحل البقالة ،
وسوف تنتظره حتى ينفذ عن كاهله أعباء السنين السجينة . .

لكنها وجدت بفناء القصر العيني حركة غير عادية . . بعض
رجال الشرطة يروحون ويجيئون . .

ورذاذ كلام يتطاير من أفواه بعض المتجمهرين .. قتلوه يا ولداه .. رجل والله زين .. لا به ولا عليه .. قضاه يا روح أمه .. من يعلم المخبي ..»

ولم تشغل ذهنها بما يتناثر من أفواه الناس .. كل يوم موتى فى القصر العيني، ودائمًا يحمل إليه رجال الإسعاف ضحايا المعارك والحوادث، أصبح الأمر مألوفًا لديها .. إن سالم يلا ذهنها .. سالم وحده.

وحينما بلغت القسم وجدت فرغلى يقف ببابه .. كان المسكين يقف مذهولاً .. عيناه حمراوان كالدم .. ثيابه ممزقة، وفمه نصف مفتوح وكأنه قد أطلق منذ حين صرخة استغاثة.

وحينما وقع بصر فرغلى عليها انفجر باكياً، وأخذ ينشج نشيجاً حارقاً ويقول من بين دموعه:

- خلاص .. قتلوه يا ست ناهد .. قتلوا سالم ..»

وتجمدت ناهد للحظات، أفقدتها المفاجأة توازنها، تسمرت كتمثال من الفزع، وهتفت بكلمات تخرج بصعوبة:

- «قتلوا سالم؟»

- «أجل .. قتلوه .. جاءوا من الصعيد فى الظلام .. قتلوه ليأخذوا بثأرهم ..»

سقطت الحقيبة من يدها، وانفردت ربطة الطعام إلى جوار الحقيبة، ووضعت ناهد يديها فوق عينيها، وصرخت .. ثم جرت ..

جرت صوب حجرة سالم . . عدد من رجال الشرطة . . الحارس يقف
كالأمس . . الطبيب يوقع على بعض الأوراق فى فتور . . لكنها لم
تكذب تلمح شيئاً من كل ذلك . . ودخلت الحجرة . . كانت فارغة . .
سالم ليس هناك . . باقة الزهر . . القلة . . الصحف والمجلات وصورة
فتاة الغلاف . . والسرير النظيف عليه بقع وخيوط من دماء . .

وصرخت :

- «سالم» . .

وأمسكت بها أيد كثيرة، حاولت أن تجرى بلا هدف . .
أوقفوها . . كلمات بلا معنى تطن من حولها : «لقد قبضنا على
المجرمين . . سوف تأخذ العدالة مجراها . .» وهى فى واد آخر،
ورجل بالقرب منها يقول : «هل هذه زوجته؟» وإجابات متناقضة
«نعم . . لا . . نعم . . لا»، والطبيب يقف مذهولاً يرى ناهد
كالمجنونة، وهى لا تراه . . لا ترى أحداً سوى سالم . . سالم
السجين الذى آمنت به . . وعالم من ضباب وعذاب وذكريات
متداخلة تصرخ بالألم . . وسالم قتلوه . . وقتلوا معه أسطورة حب
ذهبية . . لكن المظاهرات تضج فى الشارع هائفة بسقوط رئيس
الديوان . . والتحقيق يدور . . وأقوال المتهمين تدون . . وجاء
الدور على ناهد لتدلى بأقوالها . . ثم بطل الضجيج . . وصمت
كالموت أطبق على قلب ناهد . .

تمت



واحد.. طنطا

ميدان المحطة يضحج بالحركة، ويزدحم بالناس والعربات
والباعة، وفي ركن قصى منه، وقفت عربة الأجرة التى يملكها
الأسطى «دمرداش»، وبداخل العربة كان يجلس ستة ركاب فقط
بعضهم يتصفح جريدة، والآخر يسكت طفله، والجو حار خائق،
والعرق يسيل على الوجوه، ويبلل الملابس، وصرخت امرأة فى
المقعد الخلفى فى غير قليل من الضيق:

- «ماذا تنتظر يا أسطى؟ من ساعة ونحن هنا.. وراءنا مشاغل
يا أخى...».

فانحنى دمرداش السواق بعوده الضخم ووجهه الأسمر
المستطيل، ونظر عبر زجاج السيارة النصف مغلقة، وقال:

- «حاضر يا أفندم.. دقيقة واحدة.. الباقى راكب واحد
فقط.. ربنا يرزقنا...».

وغمغمت المرأة:

- «تحرك يا أخى.. ربما تجد واحداً فى الطريق».

وكظم دمرداش غيظه، أينفجر فى المرأة؟ يبدو أنها لا تقتنع
بمنطق، ليس فى ذهنها سوى أن تسير العربة، إما أن تسير بستة

ركاب أو أقل فهذا لا يهمها، لكن دمر داش يهيمه الأمر حسناً . إن نقص راكب معناه خسارة خمسة وعشرين قرشاً . وهذا مبلغ كبير . . العربية تستهلك بنزين كذا . . ونحتاج لتصليحات كذا . . وجراج كذا . . وقطع غيار . . و . . وإلخ . . والأولاد كثيرون، والمسئولية كبيرة، ولم يحاول أن يرد دمر داش عليها، بل عاد ينظر إلى ركاب العربية نظرة فيها كثير من الرقة المفتعلة، كانوا جميعاً من «الأفندية» من الموظفين المحترمين، ملابسهم تدل عليهم، أنواع السجائر التي يدخنونها، الشكل العام، حتى المرأة التي تجلس في المقعد الخلفي هي وزميلاتها لا تختلفان عن باقي الركاب من حيث المركز والاحترام ومظاهر النعمة . . وهمس دمر داش :

- «لا مؤاخذه يا حضرات . . لا تقلقوا . . حالاً يكمل العدد ونتوكل على الله . . » .

ثم فرك دمر داش يديه، وتلفت يمنة ويسرة، وامتد بصره إلى الميدان الكبير حتى اصطدم بتمثال رمسيس، الناس كثيرون، والعربات مكتظة بهم، وهو في حاجة إلى واحد . . راكب واحد فقط أليس في هؤلاء جميعاً من يأتي إليه، ويدع القافلة تسير في الطريق إلى طنطا، حتى لا يتعطل الركب، ولا يقلق الركاب؟

وخطا خطوات بعيداً عن العربية، وواجه مجموعة من السائرين :

- «طنطا يا أفندي . . واحد طنطا» .

وقالت امرأة مفرطة السمنة ، ومعها أولادها الثلاثة :

- «مسافر طنطا؟» .

- «تفضلى يا ست . . لكن عشرة قروش على طفل . . .» .

فقالت المرأة وهى تتجه نحو محطة القطار :

- «لا . . القطار أرخص وأحسن . . .» .

قال دمرداش وهو يلوح بيده فى حلق :

- «مع السلامة . . اركبى قطار بضاعة . . .» .

ردت عليه المرأة وهى تسرع الخطا نحو محطة القطار :

- «احفظ أدبك . عمى فى عينك . . .» .

وهمّ دمرداش أن يواصل سبابه وسخريته ، لكن رجلاً هتف به من الخلف : «على طنطا يا أسطى؟» .

ونظر إليه الدمرداش ، كان الرجل قبيحاً ، كث اللحية ، يلبس جلباباً بالياً من الزفير لا يكاد يتبين لونه لقذارته ، وفى قدميه حذاء كالح مرقع ، ومن أن لآخر يرفع يده إلى فمه ، ويقضم لقمة من الخبز ثم يتبعها بقطعة من الطعمية ، فلم يرتح دمرداش لمنظره ، جلبابه . . حذاؤه . . طاقته المتأكلة ، الرغبة الذى بيده ، والطعمية الموضوعة فى ورقة مزيتة . . كل شئ فيه يشير الشفقة ويبعث على التقزز ، وفكر دمرداش ، هل يقبل الركاب المتأنقون النظفاء ذوو المراكز أن يركب معهم مثل هذا الرجل ، ويلتصق جلبابه بأرديتهم النظيفة الثمينة؟

قال دمرداش وهو يسلقه بنظراته الحانقة :

- «على طنطا . . أجل . . لكن ماذا تريد . .» .

- «نبقى خالصين . . أنا ذاهب للسيد البدوي . .» .

فقال دمرداش وهو يدفعه بعيداً :

- «امش من هنا يا بهيم . .» .

- «بهيم؟ عيب يا رجل . . من نصف ساعة وأنت تقول واحد

طنطا . . واحد طنطا . . أنا واحد . . ومسافر طنطا . . يا ترى أنا
حيوان ولا بنى آدم . .» .

فلم يكلف دمرداش نفسه مثونة الرد عليه ومناقشته، كان في
نظره أقل من أن يكثر ث له، أو يرد عليه، ليس من المعقول أن يدخل
العربة مضحياً بمشاعر ستة ركاب آخرين من ذوى اليسار . . وعاد
دمرداش للصباح مرة أخرى :

- «واحد طنطا . . واحد طنطا . .» .

وأمسك الرجل الفلاح يد دمرداش في سماحة ورقة وقال :

- «لماذا تتعب نفسك؟ ألسنت أنا واحداً؟! تعال وتوكل على
الله . .» .

فانتزع دمرداش يده منه في غلظة، وهدر :

- «إذا لم تختف من أمامي فسأكنس بك الشارع . .» .

- «طيب .. طيب .. لا تغضب .. المواصلات كثيرة ..
والعربات على قفا من يد ..»

لكن دمرداش طوح به بعيداً وهو يزفر من الغيظ .. وعاد ليرقب
المارة في الميدان الكبير، مركزاً اهتمامه على الأفندية حاملي
الحقائب، وعلى المتجهين صوب المحطة، أما الفلاح فقد استمر في
تناوله الخبز والطعمية في لذة ونهم، ووقف إلى جوار العرببة في
هدوء عجيب، وإن كان في داخله شيء من التمرد الممزوج
بالألم .. كان يتساءل بينه وبين نفسه: ترى لماذا لا يوافق على ضمه
إلى الراكبين؟! أليس إنساناً مثلهم؟! هل الأفندية وحدهم هم
المصرح لهم بركوب العربات؟! أما الناس من أمثاله فلهم الدرجة
الثالثة في القطار؟ فعلاً القطار متسامح جداً .. إنه لا يرفض
أحداً .. يقبل الأطفال والنساء، والفلاحين والعمال والعساكر
أمثال ابنه «عباس» المجند في الجيش .. لو كان سائق العرببة يفهم لما
أضاع على نفسه هذا الوقت كله في انتظار الراكب الوحيد الذي
يريده .. لكن ماذا يقول؟ عقول، الأمر لله .. ليتنظر هنا إلى جوار
العرببة قليلاً حتى ينتهي من تناوله الطعام .. وبعدها يفرجها ربنا ..
وإذا لم يوافق دمرداش على ضمه إلى ركاب العرببة، ففي القطار
الذي سيأتي بعد ساعة .. متسع للجميع ..»

- «طنطا .. واحد .. طنطا واحد ..»

وكف دمرداش عن النداءات المكررة. حينما سمع صرير باب
العرببة وهو يفتح وتنزل منه المرأة المتعجلة، وهي تقول:

- «نحرم على العربية ما أنا راكبة فيها . . وقت الناس له ثمن يا أخى
هات يا أخى أى أحد يركب معنا . . ولو حتى حمار . . أعوذ بالله» .

وابتسم الفلاح الواقف إلى جوار العربية، ثم اقترب من بائع
عرقسوس، وطلب منه كوباً، بجليمين . . وشرب العرقسوس
وتجشأ، وهتف فى سعادة: «الحمد لله . . الحمد لله على عطاء
ورضاه . .» .

ثم عاد إلى دمرداش الغاضب، والمرأة كانت قد نزلت:

- «هيه . . ماذا قلت يا أسطى؟» .

فاعتصم دمرداش بشيء من الصبر والهدوء وغمغم فى يأس:

- «خلاص يا ست . . ستتحرك . . اركبى . .» .

ثم التفت إلى الفلاح قائلاً:

- «تفضل يا سيدى . . تفضل . . أعوذ بالله . . ثور الله فى

برسيمه . .» .

وتفاءل الركاب، لم يكونوا على قدر كبير من الحق، كانوا
يريدون أن تتحرك العربية فقط . . وبأى ثمن . . وشعر دمرداش . .
بتغاضبهم من ركوب الفلاح فتسلل الرضا إلى نفسه هو الآخر، ثم
أمسك بالفلاح من كتفه وأخذ يدفعه إلى داخل العربية، غير أن
الفلاح توقف فجأة ثم أخرج نصفه الأمامى من العربية، وعاد إلى
الوقوف على الرصيف، وقال:

- «اسمع يا أسطى .. الشرط نور .. كم الأجرة؟»

وغمغم دمرداش فى ضيق ظاهر :

- «الأجرة؟ الله يخرب بيتك .. ألا تعرف الأجرة من هنا

لطنطا: حلوف صحيح .. خمسة وعشرون قرشاً يا روحى .. ربع

جنيه» ..

قال الفلاح وهو يتراجع وينفض يديه :

- «لا يا عم .. يفتح الله .. لا أدفع أكثر من أجرة القطار .. ما

معى إلا اثنان وعشرون قرشاً فقط لا غير ..»

وهتف دمرداش والشرر يتطاير من عينيه :

- «يا ابن الـ .. إذا لم تترك هذا المكان فسوف أسحقك تحت

العجلات ..»

وفى خطوات دانية تراجع الفلاح بعيداً عن وجهه .. وعن

العربة، وعن الركاب الذين أخذوا يضحكون ويصخبون، أما

المرأة الجالسة فى المقعد الخلفى .. وكانت قد عادت إلى مجلسها

الأول - فقد نزلت مرة أخرى، حاملة أمتعتها دون كلمة واحدة،

كان غيظها قد فاض بها للدرجة لم تجد معها أى كلام من الممكن

أن ينفث عما يعتمل فى صدرها، واتجهت من فورها إلى محطة

السكة الحديد، ودمرداش يرمقها فى حسرة وأسف، ومع ذلك

أفلتت منه بضع كلمات :

- «مع السلامة .. سألتك الفاتحة .. لا تنسى الخطابات .. لو كان معي قلة لكسرتها ورايك ..» .

ولم ترد المرأة .. سارت في طريقها وخطواتها متمجلة متوترة .. ولم تكذب تغيب عن الأنظار، وتندس وسط الزحام المتكدس في فناء المحطة حتى سمع الركاب وسمع دمرداش صوتاً يقول:

- «السلام عليكم ..» .

كان رجلاً يلبس عباءة وجبة وقفطاًناً، وفي يده مسبحة، واستطرد:

- «طنطا إن شاء الله» .

وفتح دمرداش الباب في عصبية قائلاً:

- «اتفضل ..» .

- «على بركة الله .. متى تتوكل على الله؟؟» .

- «حالا ..» .

ثم التفت إلى الميدان الفسيح، وشلالات البشر المتدفقة فيه وصرخ:

- «طنطا .. طنطا واحد ..» .

وعاد الرجل الفلاح إلى العربة، وأخذ يربت على كتف دمرداش:

- «خذني معك .. الثلاثة قروش صدقة عن أولادك ..» .

وقبل أن يركله دمرداش أو يصفعه، قال الرجل المعمم:

- «الله.. لماذا تركته يا أسطى؟! من أجل ثلاثة قروش.. اركب يا ولد جرى إية.. كل واحد من الأفندية.. وأنا. ندفع تعريفة.. ولا داعي للتعطيل.. اركب يا ولد.»

والتفت الفلاح إلى دمرداش:

- «هل أركب يا أسطى؟»

فقال الرجل المعمم:

- «قلت لك اركب.. سوف أدفع لك الفرق كله بعد استئذان حضرات الأفندية.. توكل على الله يا أسطى..»



وركب الرجل، وجلس دمرداش خلف عجلة القيادة، وتنهد في ارتياح، وعندما تحركت العربة في طريقها إلى طنطا، تنهد الركاب أيضاً في ارتياح، وانبعث صوت الشيخ:

- «الفاتحة يا رجال أن يوصلنا الله بالسلامة.. الفاتحة..»

تمت



الشيخ .. صابر

كان «الشيخ صابر» لغزاً محيراً، يحيط به كثير من الغموض، ويظله وجه من الأسرار التي تثير التساؤل، ولم يكن الشيخ صابر كهلاً ذا لحية كثة، ولم يكن يلبس ثوباً مرقعاً بألوان الطيف، بل كان مجرد طفل صغير لا يتجاوز التاسعة من عمره، ذى بشرة سوداء كليل غاب قمرة، وذى بلاهة واضحة ملفتة للأنظار، وكان صامتاً لا يتكلم، يمضى فى طريقه لا يعير أحداً التفاتاً، وكان أمر الناس جميعهم لا يعنيه فى كثير أو قليل . .

أجل كان لغزاً محيراً بالنسبة لأقرانه من الأطفال الذين يذهبون صباح كل يوم إلى مكتب «الشيخ درويش» لتحفيظ القرآن، وفى هذا المكتب حيث يجتمع الأطفال، كان يدور ذكر الشيخ صابر على ألسنتهم، ترى ابن من يكون وأين يسكن؟ ومن أى حى من أحياء الجيزة يأتى؟ وهل صحيح ما اشتهر عنه من كرامات وخوارق؟

وفى المكتب، وفى غفلة من فقيهه كان الأطفال يتهايمسون ذات يوم، وقال طفل شرس يدعى «مكاوى»:

- «تصوروا يا أولاد أن الشيخ صابر يمشى فوق سطح الماء».

فرد طفل آخر:

- «أيمشى على سطح الماء ولا يغرق فى النهر؟ كيف؟».

فقال مكاوى وعيناه تبرقان بريقاً شيطانياً عنيفاً :

- «هذا ما يحيرنى . . إنه يأتى من وراء النهر . . من مكان ما غربى الجيزة . . فإذا ما رأى طريقاً مغلقاً عند مرور القطار على الكوبرى . . سرعان ما ينحرف يمينا ، ويدع الناس متكديسين فى انتظار فتح الإشارة . ثم يثب إلى الماء فى خفة ، ويخطو فوق سطح الماء ، وكأنه يمشى على بساط من الحرير . . » .
- «يا قوة الله . . » .

وعاد مكاوى إلى الحديث مرة أخرى :

- «سألت جدتى ، فقالت : إن صابر لا بد من أهل الخطوة . . من أولياء الله الصالحين » . .

وشرد مكاوى بضع لحظات ، كان يحملق فى لا شىء ، وبساط من الحرير يمتد فى خياله ، وصورة الشيخ صابر نظيفاً . . أبيض البشرة يلبس حذاء لامعاً . . ثم عاد مكاوى بذهنه إلى مجاذيب الحسين والسيدة زينب . . هؤلاء الذين يلبسون العمائم الخضراء . . والأحزمة الحمراء . . ويطرغون بأغنيات غريبة . . ويمدحون النبى . لحاهم البيضاء تقطر جاذبية وحناناً وحباً . . والناس - بعض الناس - يتسابقون إلى تقبيل أيديهم . إن هؤلاء الدراويش أو الأولياء يشبهون الشيخ صابر بعض الشبه . . إنهم مثله بلهاء . . صامتون . . يتطوحون بمئة ويسرة ، ومن أولياء الله . . ولا بد أنهم أيضاً يسرون فوق سطح الماء وكأنهم يسرون على بساط حريرى ناعم . .

ولم يفق مكاوى من أحلامه . . بل أخذ يتذكر تلك الرؤى التى كان يراها فى منامه . . كان يرى نفسه سائراً فوق سطح الماء ، والرفاق على الشاطئ ينظرون إليه مذهولين . . لكنه فى تلك الرؤى كان قبل أن يصل إلى الشاطئ الآخر يحس أن ساقبه تغوصان . . وأنه يوشك أن يغرق . . فيصرخ . ويستغيث . . والرفاق على الشاطئ يقهقهون ساخرين شامتين . . فيظل يصرخ ويصرخ طالباً النجدة .

ولا ينقذه من أحلامه المرعبة سوى يد جدته الحانية وهى نهزه فى سريره «مالك يا حبيبى ؟ . . لماذا تصرخ يا مكاوى؟ بسم الله الرحمن الرحيم . . رقيتك ممن رأوك ولم يصلوا على الحبيب النبىء» . ويفيق مكاوى من أحلامه ، والدموع تترقرق فى عينيه ، وصورة الشيخ صابر الوافد تتراءى له متوجة بالسحاب الأبيض . والورود وأجنحة ملائكة ترفرف من حوله ، وعلامة استفهام كبيرة تحتل عقله الصغير وتحوله إلى حجرة متقدة حائقة من التساؤل المحير . . أكان عقله الصغير يبحث عن الحقيقة؟ أيؤمن بما يسمع أم لا يؤمن؟ لقد حاول مكاوى ذات مرة أن يقلد الشيخ صابر ، فجرى صوب الشاطئ، ثم . . ثم خطا إلى ماء السرعة الكبيرة . . كان يريد أن يجرب بنفسه هل يمكنه أن يسير فوق سطح الماء كما يفعل صابر؟

ودق قلبه فى عنف عندما لامست قدمه الماء ، كان يخاف البحر . . فقد ارتبط فى ذهنه بالجنيات الساحرات اللاتى يجررن الضحايا إلى الأعماق السوداء المجهولة حيث الظلام وعوالم

الجن . . تلك العوالم التي لا يعرف عنها أحد شيئاً مفصلاً مقنعاً . .
وكم كانت خيبة مكاوى كبيرة عندما غاصت ساقاه . . وبلغت
الطين اللزج البارد . . وأوشك أن يجرفه التيار فيقضى غريقاً . .
لولا صرخات المارة التي أخذت تنصب في أذنيه محذرة . . ولولا
الأيدي التي تسابقت لإنقاذه من موت محقق . . لماذا؟ لماذا فشل
هو بينما ينجح صابر؟ وبماذا يتميز صابر عنه؟ إن مكاوى يحفظ
بعض سور القرآن القصير، وصابر لم يذهب إلى «المكتب» طول
حياته . . ولم يحفظ كلمة واحدة من كلام الله، وصابر شارد . .
ذاهل عن الدنيا وما فيها . . يلبس ثوباً ممزقاً متسخاً . . ويمشى
كالمبيط حافى القدمين، أما مكاوى . . فعاقل . . من بعيد . .
والنهر والشبح الأسود يخطو فوق سطح الماء . . تملأ خياله، وتزيد
من حيرته وآلامه .

والتفت مكاوى إلى أصدقائه في المكتب وقال:

- «يا أولاد . . هل فيكم أحد رأى صابر وهو يمشى فوق
الماء . .» .

فردوا جميعاً:

- «كل الناس رأوه . .» .

فضرب مكاوى كفّاً بكف وقال:

- «وهذا ما يحيرنى . . إن جدتى هي الأخرى حدثنى عن امرأة
من أولياء الله الصالحين كانت منقطعة لعبادة الله في الخلاء . .

وكانت إذا أرادت أن تعبر النهر، ما عليها إلا أن تبسط منديلاً فوق الماء ثم تجلس عليه وتتمتم: «قدوس.. قدوس.. قدوس» وسرعان ما تبلغ الشاطئ الآخر..»

ورد عليه طفل خبيث:

- «جدتك كذابة..»

فلم يجب عليه مكاوى بغير صفقة قوية فوق وجهه، فأثار الضجيج والهرج، مما لفت نظر فقيه المكتب الذى غادر مكانه وعصاه فى يمينه كى يعطيهم درساً فى الأدب..

وما إن انتهى اليوم الدراسى حتى هرع الأطفال فرحين.. وتنفس مكاوى الهواء النقى فى تلذذ، وما زالت صورة صابر عالقة بذهنه، ترى لماذا ثار عند اتهام جدته بالكذب؟ إن ما تقوله لا يختلف كثيراً عما يقوله الأطفال عن صابر، فلماذا يصدق جدته وتساوره الشكوك فى كرامات صابر، والأمر متشابه؟ واعترف مكاوى بينه وبين نفسه بأن حديث الأطفال وحديث جدته كلاهما فى حاجة إلى تحقيق.. إلى برهان أكيد ساطع يشرق على المعميات التى تراوده، وتكشف عن غموضها، إنه يشعر بالحاجة إلى أن يلمس الحقائق بيديه أو يراها بعينه رأى العيان، وبهذا يكون مكاوى الصغير غموضاً لعصره.. للأفكار الجديدة التى تغزو مجتمعه.. كان مكاوى يشعر بذلك، لكنه لم يكن قادراً على التفلسف أو مناقشة الغيبيات كما يفعل الكبار، لكنه فى بساطة

عجيبة أراد أن يرى الكرامة أو الخارقة المعجزة بنفسه لا من خلال إشاعات الأطفال ولا حتى من خلال أساطير جدته . . لا شيء يحل المشكلة سوى أن يرى صابر النحيف الأسمر ذا القدمين الحافيتين، يسير فوق سطح الماء، وكأنه يدرج على بساط من حرير .

وأفاق مكاوى من أحلامه المتمردة على صغير عال مزعج . . ورمى ببصره إلى بعيد . . كان القطار يقترب بوجهه الأسود المخيف الحائق، ينفث دخانه القائم نحو السماء، وبداه أن القطار يستطيع أن يسحق كل شيء حتى فقيه المكتب وحتى صابر لو وقف فى طريقه لمزقته العجلات شرمزق . فالقطار غول أحرق لا يرحم ولا يعترف بكرامات الأولياء . . ربما هذا هو السبب فى أن صابر يلجأ إلى النهر ويسير فوق سطحه، متجنباً السير فوق القضبان والتعرض للعجلات الحديدية القاسية التى لا ترحم . . وتجمهر الناس فى انتظار فتح الإشارة بعد مرور القطار . .

ووقف مكاوى يتفحصهم . .

لماذا لا يعبرون النهر مثلما يفعل الشيخ صابر؟

لكنه توقف عن مناقشة هذا الأمر . . إذ هالته مفاجأة كبرى!

إن الشيخ صابر هو الآخر يقف بعوده الأسمر النحيل مع الناس

ينتظر فتح الإشارة . . هل هذا معقول؟

لماذا لا يعبر النهر بطريقته المعروفة؟

«هذا الأبله يريد أن يحرمنى من المتعة التى أترقبها منذ زمن بعيد» . . وتخيل مكاوى الشيخ صابر وهو يسير فى تؤدة وصمت وعدم اكتراث فوق سطح الماء . وعشرات العيون ترمقه من خلف الحواجز القائمة التى تسد الطريق . . لقد حانت التجربة غير أن الشيخ صابر لم يتحرك . . بل ظل واقفاً ضمن الناس وكأنه واحد منهم لا يتميز عنهم بخوارق أو كرامات . . أهو تواضع؟ يا للخبث والمعاندة! وتلفت مكاوى حوله فرأى أصدقاءه الأطفال يقفون مع الناس، وهتف مكاوى وفى عينيه بريق عجيب:

- يا أولاد . . ها هو صابر . .

وجرى الجميع صوب صابر، وتزاحمت الكلمات تنصب فى أذنى الشيخ صابر وتسابقت الأيدى تعابه أو تداعبه، وبعضهم أخذ يطلب منه فى إلحاح أن يدعو له بالنجاح، إن كل من دعا له الشيخ صابر لابد أن ينجح وأن يفلت من غضب الفقيه، ومن نقمة الله أبداً . . وصاح طفل:

- دعوه يا أولاد . . إن من يؤذى الشيخ صابر يدخل النار . .

وصرخ فيهم مكاوى وهو محتقن الوجه:

- هس إنت وهو . .

والتفت الأطفال نحوه، فأروه يشق طريقه إلى صابر بذراعيه الصغيرتين فى قوة، وما إن بلغ صابر، حتى مديده وقبض على

زنده العارى الأسمر بأصابع مرتجلة، وحاول أن يجذبه إلى بعيد، لكن صابر لم يحاول أن يلتفت إليه، وبدأ عليه أنه لا يكثرث به، واكتفى بأن انتزع زنده من يدي مكاوى وابتعد قليلاً . . غير أن مكاوى تشبث بزنده وأخذ يجره . . وصابر يقاوم فى ضعف . . ويتقهقر مع جذبات مكاوى العنيدة وقبضته المتشنجة التى تأبى أن تلين . . ومكاوى تمسك بتلابيبه، والإشارة قد بعثت ضوءها الأخضر، ولم يعد يسمع للقطار صغير . . وانفض الناس بعد أن فتحت السدود . . وبقي صابر والأطفال على الشاطئ.

وهمس مكاوى والشحوب يغلف وجهه :

- «انزل يا صابر . . انزل إلى الماء . . نريد أن نرى كيف تسير على سطحه دون أن تغرق . . » .

وحاول أن يدفعه إلى الماء، لكن صابر تقهقر وتشبث بشباب الأطفال الواقفين إلى جواره وصرخ مكاوى :

- «قلت لك انزل وإلا أنزلتك أنا . . » .

كان صابر يتراجع، ومكاوى يدفعه، ولعل صابر شعر بما بدا على مكاوى من إصرار مجنون، فبكى وهطلت دموعه، وند عنه أنين خافت حزين، وانبعثت من عينيه الذاهلتين نداءات الضراعة والتوسل . .

وصرخ مكاوى ثانية :

- «انزل . . لا بد أن أراك . . أراك بنفسى وأنت تسير على الماء» .

وشده الأطفال وهم يرون مكاوى يستجمع كل قواه، ويدفع صابر إلى النهر دفعة شديدة. وفي لحظات كان صابر وسط الماء يصارع التيار بذراعيه الهزيلتين، ويختفى تحت السطح، ثم يطفو من جديد، وأصابه الرقيقة السوداء، تمتد في ضراعة، بينما وقف مكاوى كالمسحور على الشاطئ ينظر إلى المأساة التي صنعها مذهولاً، وتمتم وكأنه في حلم مقبض:

- «ولكنه يغرق.. صابر يغرق.. صابر يموت..».

وأفاق على المأساة، وصدمته كلمة «يموت». وصرخ مكاوى بصوت متحشرج حزين:

- «يا صابر.. قل قدوس.. قدوس.. قدوس. وستصل الشاطئ الآخر بسلام.. هكذا قالت جدتي عن..؟»

واختفى صابر، ولم يعد يطفو، وسكن الماء أو كاد، ومزقت السكون أصوات استغاثة، وتجمهر على الشاطئ عدد من الرجال والنساء والأطفال، أما مكاوى ورفاقه فقد لاذوا بالفرار وابتلعهم الأزقة والحواري والجموع التي تتدفق من كل ناحية.. وكان مكاوى وهو يجرى تلتقط أذناه كلمة «غريق.. غريق.. يا ضنى أمك يا حبيبى.. العيال الأنجاس أغرقوه..» وظل مكاوى يجرى.. ويجرى منقطع الأنفاس.. حتى بلغ حجر جدته فألقى رأسه فيه.. وانفجر باكياً بكاء مرأً وهو يتمتم:

- «الشيخ صابر مات .. مات .. يا جدتي .. ولم يستطع أن يبلغ الشاطئ .. لينته قال كلمة قدوس .. لكن فمه امتلأ بالماء .. وغاص بعيداً في أحضان الطين .. مات صابر يا جدتي ..» .

فربت جدته على رأسه في دهشة وقالت مواسية :

- «كلنا سنموت يا ولدي» .

- «لكن أنا الذي ..» .

- «أنت ماذا؟» .

وتنهذ في أسى وقال وأمارات الخوف تنعكس على ملامحه .

- «أنا ؟ أنا . لا شيء ..» .

تمت



صاحبة البيت

كانت صاحبة البيت الذى أسكن فيه كالديبدبان اليقظ، عيناها دائماً مفتوحتان على كل ما حولها، لا تكاد تفوتها حركة من حركاتي، وكان إحساسى بشدة يقظتها وانتباهها، يثيرنى إلى أبعد الحدود، ويفجر فى قلبى مراحل الحقد والتقمة، لقد خيل إلى أنها تكاد تتنبأ بما يدور فى نفسى، وتعلم سلفاً ما أدبره فى الخفاء.. الحقيقة أن ابتها «سكينة» كانت رائعة الجمال.. رفيقة عذبة الحديث.. عذبة الطلعة، ابتسامتها الحلوة تذهب عقلى، نظراتها المخاطرة الخجولة تجعلنى أتوه فى عالم غريب.. رائع.. إنها تسكن فى نفس الشقة مع أمها.. وأنا أشغل حجرة واحدة من الشقة.. حجرة فقيرة الأثاث، صغيرة، زوارى فيها قلة؛ لأن أوامرها صريحة لا تقبل النقض، إنها لا تحب أن تفتح باب شقتها لأصدقائى الشباب.. فهم فى رأيها عابثون، الوقت عندهم ليس له قيمة، والتورط فى الخطأ والحماسة طبيعة لصيقة بأخلاقهم.. وكان أبى يحمدها هذا السلوك، الذى يؤمن أنه لا شك فى مصلحتى، ويخدم مستقبلى أجل خدمة.. ومن ثم قنعت بحظى الضعيف المقهور، واكتفيت بالنظر إليها.. إلى سكينة.. من بعيد.. وكنت وأنا فى حجرتى أميز خطواتها التى تربت على بلاط الصالة فى حنان، وأعيش مع سكينة - برغم ذلك - فى أحلام اليقظة

والنوم . . أحادثها وتحادثنى، وأنجراً عليها، وأقول كل ما تشتهي
نفسى، وأفعل ما أشاء . . ونضحك ونسير جنباً إلى جنب فى
الحدائق والمتنزهات وأجلس إلى جوارها فى دور السينما . . كل
ذلك كان يحدث . . لكنه للأسف كان يحدث فى الخيال ولا ظل له
من الحقيقة . . حتى كدت أجن . . غير أننى أحسست فى داخلى أن
علاقتى معها تتطور وتنمو . . كيف؟! لا أدرى!!

وفى الأوقات القليلة التى كانت أمها تغادر فيها البيت، كانت
سكىنة تأوى إلى حجرتها فلا تغادرها، وكنت بدورى - أنا الآخر
- أوى إلى سريرى الصغير كالفأر الخائف، وكان يدى ورجلى
مقيدتان بسحر مبهم لا أستطيع منه فكاكاً، الوضع لم يكن يتغير فى
حضور الأم أو غيابها، بل إن غيابها كان أقسى على أعصابى
ونفسى من حضورها، كانت مأساة الحرمان تتجسم أمام بصرى،
ونار التمرد والنقمة تحرق أعصابى . . كلانا حبيس . . والقيود فى
قلبى وروحى . . طالما فكرت فى أن أهب من سريرى، وأطبق كتابى
ثم أقذف به إلى بعيد وأخطو فى إصرار وثبات، ثم أفتح باب
حجرتى، وأذهب إليها . . إلى سكىنة . . وأقف إلى جوارها،
وأمسك بيدها الصغيرة الحلوة، وأملأ عينى من جمالها وفتنتها
الدافئة، وأهمس فى أذنيها بكلمات جميلة عن الحب . .
والجمال . . والحياة الكبيرة التى تفتح ذراعيها لنا. طالما فكرت فى
كل هذه، لكنى دائماً لم أكن أخرج عن حيز التفكير المجرد، التفكير
الطائش الذى لا يمس أرض الواقع، ولا يبلغ حيز التنفيذ، وأظل

هكذا قلقاً معذباً حتى تعود أمها . . ويموت كل شيء . . الحماس
ينطفئ . . حرارة الحب تتحول إلى خيبة وخنوع ، الأشواق الطائرة
تذوب . . ولا شيء . . إلا الكتاب والحرمان والخوف من الجلاء
الذى يقيم الحواجز غير المرئية . . الحواجز اللعينة التى لا تلمسها يد ،
ولا يمكن تحطيمها . . والحقيقة لم أكن أفكر فى تحطيم هذه الحواجز
جدياً . . بل فكرت فى الهروب منها . . قلت لأبى ذات يوم :

- أريد أن أنتقل إلى مسكن آخر . .

فقال فى دهشة :

- كيف ؟ يا للفضيحة !! إنك مدين بنجاحك للست أم سكينه . .

فقلت وشعور بالذنب يلاحقنى :

- لا أريد بيتاً فيه بنات . .

- عجباً !! الست وابتهاها فى غاية الأدب ؟!

- لكنى لا أستمتع بحرity . .

- أية حرية تقصد ؟

- أقصد حرity . . أعنى أنى غير مستريح . .

فارتعشت شفة أبى السفلى وقال :

- هذا بداية الخيبة . . تريد أن تعيش مع الطائشين من الشباب بلا

رقيب . . لو تكلمت فى مثل هذا الموضوع مرة ثانية لقطعت

رقتك . . فاهم . . ؟

فلم أجب بغير الدموع الصامتة .

لكن هل كنت حقيقة أستطيع الابتعاد عن جو سكينه رغم
اكفهراره وقتامته؟! لو فرض ووافق أبى على هذا المشروع الجنونى
لكنت أتعس مخلوق . . إن وجودى إلى جوارها - مجرد وجودى
الصامت - يملاً عالمى بمعان كبيرة، يشبع حيزاً ضخماً من فراغ
روحي، ويجعل قطرات من الرضا تنسكب على قلبي الملتهب .

لكن الطبيعة الداخلية - شأنها شأن طبيعة العالم الخارجى - قد
تصيبها الهزات والزلازل فتقلب إلى الضد، وتصدر عنها تصرفات
غير متوقعة ، وهذا ما حدث حينما استدعيت أم سكينه من بنها إلى
القاهرة لمرض مفاجئ ألم بأخيها فى حى السكاكين فسافرت مسرعة . .
لكنها قبل أن تغادر الشقة سمعتها تقول لابتها فى قوة وشراسة :

- أنا مسافرة اليوم . . لكنى موجودة . . موجودة هنا فى
الشقة . . أتفهمين؟
- حاضر يا ماما . .

ثم شعرت بها هى تتجه إلى حجرتى ، وتقرع الباب ، وتقول فى
ثقة مؤكدة :

- أعتقد أنك لن تقدم على أى تصرف يغضبني أو يغضب
أباك . . ثم إنك لست صغيراً . . لكن تأكد أن أى انحراف معناه . .
معناه . . أه . . أنت تعلم . . ولن أزيد على ذلك ، سوف أحضر
غداً ، وأرى . .

وحينما خرجت أم سكية تنفست الصعداء، شعرت براحة عجيبة، لكان كابوساً ثقيلاً مخيفاً قد انزاح عن كاهلي، وخيل إليّ أن قلبي يتسع، وأن جسمي الضامر ينمو ويتنفش، وأن الدنيا كلها من حولي شهية «رحبة» تمتد أفاقها في رحابة ويسر وروعة إلى بعيد جداً.. لكنني كنت أرتعش.. جسدي كله يهتز، وقلبي يدق في عنف.. خيل إليّ أني عريس في ليلة الزفاف، شعور لم أجربه في حياتي قط.. وعلى الرغم من أني بقيت بضع ساعات على هذه الصورة، إلا أني لم أكن أشعر بالوقت.. لقد مر كل لحظة خاطفة.. ووجدتني بعد ذلك أخرج إلى دورة المياه ثم أعود إلى حجرتي دون حاجة إلى ذلك.. ثم أذهب لأشرب من ماء الصنبور رغم أني لا أشعر بالظمأ.. ثم أعود مرة ثالثة لأغسل يدي، وبعدها أتجه إلى الشارع وأسير فيه لدقائق بلا هدف.. وأخيراً، وجدتني أنساق إلى الداخل.. كنت متردداً لكن شيطاني كان يدفعني. إن لحظات الضعف والقهر توشتك أن تموت في غيبة الجلاد، وضياح هذه الفرصة معناه خيبة حقيقية وندم ما بعده ندم.. هذا ما بدا لي، وبعد دقيقة واحدة كنت أقرع بابها.. باب سكية.. وعندما فتح الباب كانت سكية تبدو شاحبة مرهقة، وكأنها خارجة لتوها من سباق عنيف، لم تفكر في النظر إليّ، بل ركزت نظراتها في الأرض مستظرة، وفي كلمات متلعثمة قلت:

- أسمحين؟

وانتظرت بقية الحديث دون أن تجيب، فاستطردت قائلاً:

- أريد أن أملاً قلمي من الخبر . .

وفى ارتباك وخجل وتعثر تحركت وأحضرت المحبرة، وقدمتها إلى، كانت يدي ترتعش وأنا أرفع غطاء المحبرة، ثم وأنا أغمس القلم فيها، وكان الصمت يغلف المكان، صمت يملؤه الطنين المجهول، والضجة التي تثيرها أعصابي، وعدت إلى حجرتي وكأنني الإسكندر المقدوني . . أى انتصار رائع . . استطعت أن أحققه، لقد تخطيت الحاجز الوهمي وحدثتها وملأت قلم الخبر . . وشمّلني بعدها قدر من السكون والهدوء، وخفت حدة الاضطراب والانفعال، وأحسست بعد فترة من التفكير الهادئ أن ما فعلته شيء بسيط . . عادى جداً، لا يزيد عن كونه عبث أطفال . . وبدأ لي أن شيئاً أكبر من ذلك يجب أن يحدث . . وجلست أفكر . . إنها ليلة واحدة . . قد لا يجود بها الزمان مرة أخرى، لكن كيف أتصرف؟ لكي يستمر الإنسان في طريقه يجب أن يغامر . . وأن يتدرب على الصفاقة . . صفاقة الآخرين . . وصفاقة هو . . ووجدتني أذهب إلى سكينه مرة أخرى، لم يكن في ذهني شيء محدد لأفعله، أو كلمات بعينها لأقولها، وحينما واجهتها ووجدتني أهمس في خجل:

- «ألا تريدین شيئاً؟» .

فنظرت إلى في قليل من الدهشة وسرعان ما أغضت بصرها وقالت في إيجاز:

- «متشكرة . . .»

ولا أدري لماذا أردفت قائلاً:

- «لسوف أبيت الليلة في الخارج عند بعض أصدقائي . . .»

وكأنما صفعتها كلماتي التي لم تكن تتوقعها، وهمت أن تقول شيئاً ولكنها أجفلت ولاذت بالصمت بينما قلت:

- ما رأيك؟

فأخذت تفرك يديها، وبعد فترة صمت لا أدري أطالت أم قصرت، غمغمت:

- لكنني أخاف أن أبقى في الشقة وحدي . . .

رمية من غير رام، لم أكن أتوقع، أنها في حاجة إلى . . . إلى رجل يذهب عنها الخوف، ويبدد من حولها الوحشة والسكون، وقلت على الفور:

- «كنت أحسب أن هذا التصرف سوف يرضى ماما . . .»

فقالت في عصبية:

- «لا أستطيع البقاء هنا وحدي . . .»

وتمتت والعرق يتقاطر على جبهتي:

- إذن فلا جلس لأذاكر معك . . . على شرط . . .

- «ماذا؟»

- «أن نشرب شيئاً حتى نستطيع مواصلة السهر . . .» كانت

مترددة، والظل الكئيب إلى نفسى - ظل أمها - يجثم على المكان كالأخطبوط كالرهيبة البشعة المدمرة، وخيل إلى أن أمها قد تهبط علينا كالكارثة فى أى وقت، وتدهمنا ونحن متلبسون بالجلوس معاً، وأحسست رغم سفرها.. أنها موجودة هنا.. هى معنا وإن غابت، لكننى تغلبت على هذا الشعور المزعج.. وجلست.. فلاكن صفيقاً بعض الشيء.. وذهبت لتعد الشاى.

كنا نجرجع الشاى ونحن نتحدث عن الإنجليزى والفرنساوى والعربى وغيرها، وكنت أحدثها عن نوادر الطلبة والمدرسين والمظاهرات، وكانت هى تضحك من أعماقها، وانفكت عقدة لسانها وأخذت تحدثنى عن المدرسات وال طالبات فى مدرستها.. وأنا أقهقه بسبب وبغير سبب، وبدأنا نذاكر.. كنت أقترب منها وتقترب منى، وكانت يدي تلامس يدها عفوفاً فأرتجف وترتجف، وأحياناً نقرأ معاً فى كتاب واحد فتقارب الأنفاس والوجوه، وأرى وجتيها تحمران خجلاً، وألسنة من اللهب تلفح كيانى كله.

كانت الساعة قد قاربت الواحدة والنصف بعد منتصف الليل، وكل شىء من حولنا ساكن سكوتاً عاصفاً، لم أكن أعى تماماً ما أقرؤه وأناقشه معها، ولحمت فى عينيها سمات الإرهاق ورغبة طارئة فى النوم.. لكننى أدركت أنه نوم مصطنع، كان على أن أغادر حجرتها.. وتوقفنا عن العمل لحظات، ثم تسلفت يدي إلى يدها وأمسكت بها، ولما همت بسحبها لم أمكنها من ذلك، وهمست من خلال أنفاسى اللاهثة:

- «سكينة .. أنا أحبك .. من كل قلبي ..» .

وتركزت عيناى على شفتيها، وكنت أتوقع أن تقول شيئاً، لكنها سحبت يدها فى إصرار، ولم أحاول أن أقاوم، لقد عاد إلى ذهنها على التوكلمات أمها . . الظل الكثيب يبسط رواقه على المكان، والخوف ينبثق من كل شيء حولنا . . وخيل إلى أن أمها على وشك أن تحضر الآن . . وأن الباب يوشك أن يفتح عن وجهها الجامد الملامح المليء بالتجاعيد، وتجلت لى الكارثة المتوقعة تجلياً مروعاً، وطنت فى رأسى كلمة «الخيبة» . . التى يرددها أبى على سمعى دائماً، فانتفضت واقفاً، ورأسى يفور وتضطرب فيه شتى الأفكار المتصارعة وقلت :

«الوقت متأخر .. تصبحين على خير ..» .



عندما عادت أم سكينة فى اليوم التالى بعد الظهر، ودخلت الشقة، أحسست برهبة بالغة، بدا لى أنها تعرف كل شيء، كان بابى مغلقاً، لكنى كنت أتصور ملامحها ونظراتها وانفعالاتها وصراحتها، ولم يطل تفكيرى فقد نادتنى . . وخرجت إليها . . كانت سكينة تقف مطأطئة الرأس، وشحوبها سرى إلى وجهى أنا الآخر . . لم نستطع أن نواجه نظرات الأم، كنا أضعف من أن نتماسك أمامها . . وبصوت صارم قالت :

- «كيف حالكم يا أولاد؟» .

وبينما كنت أحاول أن أستجمع أطراف شجاعتي وأتماسك أمامها، سمعت شهقات سكيّنة وهى تبكى، لم تستطع المسكيّنة أن تصمد حتى تمر الأزمة، وذابت شجاعتي، لم أعد أستطيع أن أفعل شيئاً بل بقيت جامداً كالصنم، واندفعت الأم إلى ابنتها فى إشفاق وقالت:

- مالك يا بنت؟ ماذا جرى؟

فطوقتها سكيّنة بذراعيها، وكانت تقول من بين نشيجها:

- «وحشتينى يا ماما...».

فربت الأم على كتف ابنتها فى حنان ورضى وغمغمت:

- «روح ماما يا حبيبتى... من أجلك حضرت بسرعة...».

الحمد لله... أنت بخير... أليس كذلك؟ ألم يحدث ما ينغصك؟».

- «بخير يا ماما... لم يحدث أى شىء... فقد كنت متلهفة على عودتك... لم أتم الليل من طول التفكير فيك...».

وسرعان ما ردت إلى الروح، وأحسست بدبيب القوة والشجاعة والتماسك يسرى فى جسدى... كانت كل ذرة فى كيانى تهتف بالشكر والحمد لله...

ومع ذلك فقد كنت أنتظر سكيّنة كل يوم على أقرب ناصية لأرافقها فى الذهاب إلى المدرسة، وأصبحت الحواجز الموهومة التى أقامتها الأم فى البيت لا شىء... لا شىء على الإطلاق...

العيون الضاحكة

كان فمها الدقيق مطبقاً، لكن عينيها كانتا دائماً تضحكان،
تسعان حولها البهجة وتملآن المكان بعبير غامض . . ساحر . .
شهى . . إنها فتاة من نوع غريب، ذلك النوع المتميز الذى يدير
الرأس ويلفت النظر .

فى حجرة الدراسة التى تضم أكثر من ثلاثين فتاة، تبدو بينهن
«نسرين» كالعلم . . والأستاذ «الجبالى»، وهو مدرس تربية وعلم
نفس متدب . . يقف كل صباح بالفصل، وعيناه تدوران بين
الوجوه النضرة الفتية . . الوجوه السمراء والبيضاء والشقراء . .
لكن شيئاً ما يجذبه دائماً إلى حيث تجلس «نسرين» . . ونسرين
مفرقة فى الصمت حتى ليظن أنها لا تكاد تفهم شيئاً من الدرس،
والابتسامة المعجزة المحيرة التى تشرق فى عينيها تقلب هذا الظن إلى
النقيض؛ إذ ليس من المعقول أن يكون هذا الجمال الأسر، وتلك
الابتسامة النابضة مطعناً للشك والانهام . .

ونحركات فى نفس الأستاذ «الجبالى» نوازع شتى، وشعر
بتغيرات جوهرية تحتاج كيانه كله، لم يكن يفكر كثيراً فى المرأة رغم
بلوغه الثلاثين من عمره، وعندما تقرر انتدابه للعمل بمدرسة
المعلمات، ضحك أصحابه طويلاً، وغمزوا بعيونهم، وتهامسوا

بكلمات وقحة عن الحب والفتيات العابثات، أما هو فقد هز كتفيه دون مبالاة، ولم يعلق على حديثهم. إن ما يأخذ بخناقه من المشكلات العائلية، والارتباكات المادية، كفيل بأن يصرفه عن كل متعة، وأن يسكت كل صوت متمرد في أعماقه، ومع هذا فإن زملاءه المدرسين لم يكفوا عن سخرياتهم وتعليقاتهم اللاذعة.

كان جبالي يتذكر هذه التعليقات وهو يتصب واقفاً بعوده النحيل وملامحه الدقيقة الوسيمة وسط مقاعد الفتيات، وكانت الوجوه التي أمامه تبدو في نظريه وكأنها ظلال مطموسة بلا معالم. . وجه واحد كان يشرق، ومن خلف الأهداب تطل ابتسامة خالدة، وعندما ينام جبالي في غرفته منفرداً، يستلقى على ظهره ويضع ذراعيه خلف رأسه، ويتناسى «فرويد» ونظريات علم النفس ولا يطوف برأسه غير خيال «نسرين»، وفي الصباح الباكر، يهرول في أتم زينة متعلقاً بأول ترام، قاصداً مدرسة البنات، وعيناه تفحصان أفواج الفتيات الذهابيات مع الصباح الوليد إلى مدارسهن، متوقفاً في كل مرة أن يجدها، وعندما يندق الجرس يندق معه قلبه، وتتلاحق أنفاسه، ويقصد من فوره إلى الفصل المعهود، وسيماء الارتباك والذهول تصاحب خطواته المتعثرة، فيمر بالمدرس الأول وبزملائه وزميلاته من هيئة التدريس فينسى أن يلقي عليهم تحية الصباح.

في داخله كانت تنمو بذرة حب عنيف، كانت أعماقه ميداناً لصراع نفسى هائل، عواطفه تشتعل وتحترق دون دخان، ليته

يعرف طريقة ينفس بها عن أشواقه المعقدة المكتومة، لكنه طبع على الجبن، والصمت.

وبات جلياً أن جبالي يحبها حباً جارفاً، لكنه أدرك بعد طول عذاب أن حبه المكتوم فى حناياه لن يكون شيئاً إذا ظل حبيس ضلوعه. وإذا لم يفتح نوافذ قلبه وأبوابه، ويطلق هواه من قيوده، فلسوف يموت حبه وتندحر آماله، ولسوف تتعفن البذرة المقدسة فى أرض الظلمات والكتمان والجمود.. لكن ماذا يفعل؟ أيستشير أحد أصدقائه؟ إنه لو فعل ذلك لأصبحت فضيحتة على كل لسان، وألغى انتدابه فوراً. أيزهد إلى نسرين ويفاتحها فى الأمر؟ لا.. لا.. من المستحيل أن يفعل ذلك، إنه قد يفكر فى زحزحة المقطم من مكانه.. هذ أهون عليه من مواجهتها، والتصريح لها بحبه.. أم من الأوفى والأعقل أن يذهب إلى أبيها ويعرض نفسه زوجاً لابنته؟ قد يكون هذا مقبولاً ويحتاج لقدر قليل من الشجاعة. أبوها لا شك رجل عاقل يفهم مصلحة ابنته أكثر مما تفهمها هى. هل يتصور عاقل أن يرفض أبوها مدرساً متخرجاً فى معهد التربية العالى وحاملاً لليسانس الآداب، ومقبولاً شكلاً وموضوعاً؟ وغمغم جبالي فى راحة.

- «حد لاقى عريس فى الوقت ده».

وفى اليوم التالى ذهب جبالي إلى المدرسة. الوجوه النظرة غملاً حجرة الدراسة، نظرات مرحة هنا وهناك، وابتهامات بلا معنى

ترسم على الوجوه، وهمسات مجهولة المصدر تلامس أذنيه .
وعندما وقعت عيناه على نسرين لم يستطع أن يصدق . لأول مرة منذ ولدت قدماء هذا المكان يراها وقد انطفأت الابتسامة من عينيها، وساد وجهها شحوب ظاهر، وارتسمت الكآبة على ملامحها . كانت كابية صامتة وآثار احتقان في عينيها . وشعر جبالي بألم وحشى ينهش قواده ، ويمزقه بلا رحمة . اجتاحت موجة من الهم مباغته . أفى اليوم الموعد الذى قرر فيه أن يخطو الخطوة الخامسة يصدى بهذا التغير المنذر بالخطر ؟! حاول جاهداً أن يبعد نظراته عنها . حاول أن يجمع خيوط الدرس المزمع شرحه . استطاع على وجه ما أن يؤدى واجبه . لكنه لم يستطع أن ينسى الابتسامة المنطفئة ، والوجه الشاحب الحزين . فقرر أن يستقصى الأمر . .

وبعد خروج الطالبات كان جبالي يسير فى الطريق وعيناه لا تفارقان نسرين . كان يسير وليس فى رأسه خطة معينة . حاول أن يفكر فى أى شىء . حاول أيضاً أن يخطو خطوة تقربها منه ، وغفل عنها لحظات وقد جرفه تيار الفكر إلى خضم صاحب مضطرب ، وعندما أفاق إلى نفسه ، جرت نظراته باحثة عنها فى الطريق العام وسط الرائحين والغادين ، وتسمرت عيناه فجأة . .

كانت نسرين تقف إلى جوار شاب أنيق مرفوع الرأس فى كبرياء . . وكان منديلها الأبيض الصغير يجفف دموعاً تنسكب من بين أهدابها . . ولم يدر جبالي هل طال به الوقت أو قصر ، كل ما يعرفه إنه سار نحوهما كالمنحور . . هل انتوى شيئاً؟ هل قرر

التدخل بينهما؟ هل؟ هل؟ علامات استفهام كثيرة لم ترسم فى رأسه أو تحاول إيقافه عن تقدمه .

وتنبهت نسرين إلى مقدمه . كانت دموعها قد جفت ، ومنديلها لم يعد فى يدها ، والابتسامة المتألقة الشهية قد أشرقت فى عينيها من جديد ، وافتر ثغرها هو الآخر عن ابتسامة حلوة ، وحينما تحلق ثلاثتهم متجاورين ، كان الأستاذ الجبالى يقف كصنم من القلق ، وكان الرجل الثانى ينظر إليه فى غرابة ، وسارعت نسرين دون أن يساورها أدنى ارتباك وقالت :

- «أقدم لك الأستاذ الجبالى مدرس التربية وعلم النفس» .

ثم قالت وهى تشير إلى الرجل الثانى :

«حمدى .. ابن خالتي .. ضابط بوليس ..» .

تهادت العبارة الأخيرة إلى أذن الجبالى ، فى لهجة شبه رسمية . كان يستقبلها وكأنه فى حلم مزعج رهيب ، وعلى الفور تذكر جبالى الابتسامة التى أشرقت طوال الأيام السالفة ، ثم انطفأت اليوم ، ثم كيف عادت إلى الإشراق والتألق من جديد فى الشارع العام ، ومع رجل آخر ..

وتحتم جبالى فى صوت بانس ذليل يحاول أن يتماسك :

- «تشرفنا يا أفندم ..» .

وسار جبالى فى الطريق العام وحده . لا يحس بالضجيج حوله .

وفي لحظات يأسه وغرقه، انبعث من أعماقه صوت أمل: «قد يكون الأمر مجرد عبث... وهذا يعني أن الأمل في نسرين لم يمُت، إن عيبي دائماً كان وما زال هو الاستسلام السريع... يجب أن أتعلم كيف أناضل وأستمر حتى نهاية الشوط... كثيرون مثلى يسقطون، ثم ينهضون من جديد... وقد تصيبهم بعض الخدوش والكدمات... لكنهم يصلون في النهاية... ونسرين شغلت كل ذرة من كياني، وأنا أحبها... واليأس موت... ولن أحفر قبري عند أول لحظة يأس...»



شعر جبالي أن أعصابه مرهقة، ورغبته في العمل ليست كما يجب، وأنس في نفسه ميلاً للراحة أسبوعاً والاستجمام؛ حتى يستطيع أن يلم شعث نفسه، ويستجمع ما تبعثر من قواه وأفكاره، غير أن هذا الأسبوع لم يمر كما يشتهي.

كان حقاً يستمتع بقدر كافٍ من الراحة البدنية، فلا يستيقظ إلا قبيل الظهر، ولا يخرج إلا للتنزه واستنشاق هواء النيل وارتياح دور السينما. لكن صورة نسرين لم تفارق خياله لحظة. وصورة الفتى الفارع الذي يرفع هامته في كبرياء تلح عليه، ويأس ضارب يتغلغل في أعماقه لولا بقية من أمل...

وفوجئ الأستاذ الجبالي عند دخوله الفصل بعد إجازته بزغردة عالية، أعقبها ضحك وهرج ومرج بالفصل. وعندما وقف بين

صفوف المقاعد المتراسة، عاد السكون تدريجياً، كانت على الوجوه فرحة طارئة. وكانت نسرين تبتسم بعينيها وشفتيها. وبدا أن الفتيات يردن أن يقلن شيئاً. وهمس الأستاذ:

- «ماذا جرى يا بنات؟».

وكما ينتظر الجنود ساعة الصفر ليفجروا أطنان المفرقات. كذلك كانت الفتيات، فقد تسابقت عشرات الأصوات معلنة:

- «عقبى لك يا أستاذ.. نسرين كانت خطبتها أمس. انظر..».

انظر يا أستاذ.. الدبلة في أصبع يدها اليمنى.. وقالت نسرين وهي تخفض رأسها في حياء وخجل:

- كفاية بقى.. البيه شاف العريس..».

ولم يجد جبالي مخرجاً من ارتبائه وأساه الدامى سوى أن يثور ويتفعل، ويرمى الطالبات بالفوضى وسوء الأدب وتحويل الفصل إلى سوق. ثم انفلت خارجاً وسط دهشة الفتيات، ودهشة نسرين بالذات.. ولم ينسَ جبالي وهو يشكو للناظرة سوء تصرفاتهن أن يخبره بأنه قد قرر إلغاء انتدابه؛ لأن حالته الصحية لا تمكنه من العمل في مدرسة بنين ومدرسة بنات..

وفى الشارع الطويل المليء بالضجيج والعربات والأحياء كان صوت أحد المتسولين ينبعث حزناً مترنماً:

وصبحت أدورع الأحباب.

فى يوم جمعة .

والعين بتبكى ولم ينشف .

لها دمعة .

يا ليلى . . يا عينى . .

كان جبالى يسير وحده . . شاعراً بأنه لا شىء يربطه بهذا العالم

الواسع الكبير . . ودمعة كبيرة تبلل أهدابه . .

نمت



البطنة

لم تنم «نجمة» هذه الليلة المشثومة إلا غراراً، وكيف تنام وآلام الصداق الشديد تهوى على رأسها كالمطارق، وفي جوفها هو الآخر شيء يشبه الغول يبدو أنه ينهش في معدتها وأمعانها بلا شفقة؟! وإذا ما حاولت أن تنهض من فوق حصيرتها البالية المتأكلة خفق قلبها بشدة، وخانها ذراعها وشعرت بالوهن يكبلها بقيود ثقيلة مرهقة تشدها إلى الأرض. . . أكل هذا سببه الجوع؟! أجل. . . إن الجوع يبدو الآن في خيال «نجمة» وكأنه وحش هائل. . . طاغية جبار قاس لا يرحم. . . لا يقاس طغيانه بتعسف زوج أمها الفلاح الجلف، ولا بتعنت عمدة القرية وهو يدهم بينهم الحقير لبحث عن شيء مسروق يتهم فيه زوج أمها. . . وإلى جانب ذلك فنجمة عمياء. . . إنها لم ترَ النور منذ خمسة عشر عاماً، عندما كانت في السنة الثالثة من عمرها التعس.

وأخذت نجمة تزحف وتلمس الطريق إلى أركان الحجرة المظلمة باذلة في ذلك جهداً مضنياً، وأخذت تتحسس الأشياء الملقاة هنا وهنا؛ أملاً في أن تجد لقمة جافة مختبئة بين المقاطف، أو منزوية في «بقعة» أو منطمة في التراب الذي يغطي أرض الحجرة، ولم تكن هذه بالمرّة الأولى التي تقوم فيها بمثل هذا العمل، فقد كررته ثلاث

مرات دون أن تعثر على شيء، لكنها اصطدمت آخر الأمر «بالبلاص» الموجود قرب باب الحجر، والذي رشح منه الماء قبل ما حوله حتى أصبح التراب عجينة رخوة، وجرت «نجية» بأناملها على فوهة «البلاص» الموجود قرب باب الحجر، والذي رشح منه الماء قبل ما حوله حتى أصبح التراب عجينة رخوة، وجرت «نجية» بأناملها على فوهة «البلاص» ثم قربت فمها منه، وأمالته حتى ينساب الماء ليلبل حلقها الجاف، ويلهى - ولو لفترة وجيزة - ذلك الغول الذى لا يكف عن النهش فى جوفها .

والآن ماذا تعمل نجية؟

ها هو اليوم الثالث قد طلع صبحه عليها دون أن تجد شيئاً يقيم أودها، وزوج أمها الآخر لم يأت منذ أربعة أيام، لأنه ينتقل من حقل إلى حقل يسقى ويزرع ويحصد مقابل قروش قليلة فى اليوم . . إنه مشغول . . لا بد أن يدفع من بدنه أضعاف أضعاف ما ينال من أجر وإلا كان مصيره مثلها . . ونجية تكرهه جداً . . وتستثقل اللحظات التى يقضيها فى البيت، فهو لا يفتأ يعيرها بعمائها . . ودماستها . . وشكلها «اللى زى بوز القرد» على حد تعبيره، ويحمل على قعودها وكسلها، ويلمح - وأحياناً يصرح - إلى داء الصدر المستكين فى رثيها . . ذلك الداء الذى حرم عليها دخول بيوت الأغنياء وذوى اليسار كى تغسل وتكنس وتخدم وتحمل الأطفال كما كانت تفعل فى الزمن الماضى . . لكنها الآن «وباء» أو «شوك» الخطر كل الخطر فى الاقتراب منها . . ليس هذا

فحسب، بل إن زوج أمها لا يفتأ يشير إلى ماضيها -غير الشريف- وما فيه من خطايا.. وسقطات..

ومع ذلك فقد كانت نجية تتمنى من صميم فؤادها أن يعود ذلك الرجل القاسى؛ فهو على أية حال لن يرضن عليها بلقيسات تسد رمقها.

لكنه أمل بعيد التحقيق، وخاصة أن أمها قد غادرت القرية منذ شهرين لزيارة ولدها الخادم فى «طنطا»، ولتقوم فى الوقت نفسه بالخدمة مقابل المأكل والمشرب، وكثيراً ما كانت تغيب لشهرين أو ثلاثة بين فترة وأخرى، ثم تعود إلى بيتها. إن زوج أمها لا يحرص دائماً على المجيء ما دامت الزوجة فى إحدى سفراتها.

المطارق ما زالت تهوى على رأس نجية دون هوادة.. وتقلصات المعدة الخاوية تبعث على التوالى بموجات من الألم تضغط على عنقها.. على كيانها كله.. ونوبات السعال تدهمها من وقت لآخر، فتبصق حيثما اتفق..

هل نجية تستحق كل ذلك؟

صحيح أنها سرقت.. سرقت المال.. والملابس.. والطعام وخاصة بيض الدجاج، سرقت كثيراً ولم يكن عماها عقبة فى طريق مأربها الشاذة.

وصحيح أنها فرطت فى نفسها، دون أن تكون دماستها مانعاً للذئاب البشرية من افتراسها.. والأعجب من ذلك أن من اقترفوا

معها الخطيئة - كما أشيع - كانوا من أبناء ذوى اليسار والثراء فى القرية لأنها بطبيعة عملها كانت تخدم فى بيوتهم تلك التى تتسم بالمحافظة وترعى التقاليد والآداب . .

وصحيح أنها كذبت لتحقيق كسباً ما . . لتعيش . . وأنها مشئت بالنميمة والوقعة بين الكثير، وكانت تؤلف من قصص الغرام الكثير . . كل ذلك حدث . . بل وأكثر منه، لكنها الآن وبعد أن دهمها الداء الخطير قد تابت إلى الله، وأسدلت على الماضى ستاراً كثيفاً . . لكن الشئ غير المتأكد منه هو : هل توبتها صادقة نابعة من أعماق قلبها أم هى توبة فرضتها الظروف القاهرة، وأرغمها عليها ذلك المرض الذى أذوى شبابها . . ؟ أو . . ما الذى دفع «نجية» إلى التفكير فى التوبة . . والماضى . . والمرضى، إنها جائعة . . جائعة . . هذه هى الحقيقة التى تملأ عالمها الأسود المظلم، وتطن فى أذنيها، وتهوى مع المطارق على رأسها، وتزامل الغول القاسى الرابض فى جوفها الخاوى من الطعام .

لن تستطيع نجية أن تفتات ؛ من الظلام الذى يغمر الحجرة أو الظلام الذى يغلف عالمها، ولن تسع إليها اللقمة وهى ملقاة على حصيرتها تئن وتتوجه وتسعل، ولن يستطيع «البلاص» أن يشبع جوعتها بالماء الذى تعبته من وقت لآخر، فوجب عليها أن تغادر الحجرة . . أن تتحرك إلى خارج البيت وتجلس على المصطبة الممتدة بحذاء الشارع، إن سقف الحجرة بالتأكيد لن يمطرها بالآرغفة، أما الشارع فقد تتناثر على جانبه كسرات من هنا وهناك، أو من أفواه الأطفال السذج الأغرار . . وتحركت نجية من قبرها الأسود،

ونحاملت على نفسها، وأخذت تنقل خطواتها فى بطن وإعياء، متخذة الحائط مرشداً ودليلاً لها . . كانت أنفاسها تتلاحق وهى تخطو، وكان قلبها ينبض نبضاً قوياً، والسعال لا يفتأ يعاودها من لحظة لأخرى، والعرق يتفصد من جبينها الشاحب الأسمر، وكانت تفوح منها رائحة منفرة . . أكانت هذه الرائحة بسبب الجراثيم الكامنة فى صدرها أم بسبب فمها الذى لم يذق الطعام، أو منبعثة من ملابسها الرثة القذرة التى اختلط فيها العرق بالتراب؟!!

ووقفت نجية على عتبة الباب، ولم يكن يفصل بينها وبين الشارع العمومى إلا عطفة ضيقة قصيرة قد ازدحم فيها السجاد والأتربة والأحطاب وأطفال يشبون من مصطبة إلى أخرى، أو يركبون خروفاً أو عنزة.

وتناهى إلى سمع نجية الضججة والحركة التى تثور فى الشارع الكبير، فالיום هو يوم «سوق القرية»، وأصوات النسوة تختلط وتتضاد وهن يساون على أثمان الزبدة والجبن والحبوب والطيور، والباعة يرسلون بنداياتهم المختلفة وهم يمرون بالشارع، والأهم من هذا أو ذاك تلك الروائح التى تسابقت إلى أنف نجية . . الفسيخ . . العلمية . . السمك المقلّى . . اللحوم . . الجواقة . . و . . إلخ، إن هذه الأشياء قد تسربت رائحتها إلى خياشيم نجية، فأيقظت حواسها وذكرتها بالحرمان . . بالجوع والعذاب . . الذى تقاسى منه . . ليتها لم تغادر الحجرة وظلت كما هى - تسامر بؤسها وشقاءها - بعيداً عن الناس حيث الصمت والظلام والألم والموت

البطىء . . لكنها لم تستطع . . إن شيئاً فى أعماقها يحرضها ويدفعها لأن تتشبث بالحياة، وتتمسك بأهدابها وتقاوم معاول الهدم والفناء والمرض حتى آخر لحظة، لأن تتحرك وتحاول أن تعيش، إنه دافع فطرى جبار أقوى سلطاناً من أى شىء . .

وانتابتها نوبة سعال شديدة بعد فترة سكون، وكان بالقرب منها بطة تنبش الأرض، فدلقت هذه البطة إلى الداخل فى فزع عندما قطع السكون نوبة السعال المفاجئة، وأحست نجمة بها وهى تدلف إلى البيت . . وبرقت فى ذهنها فكرة . . وبدون وعى أو تدبر تراجعت نجمة إلى الداخل بسرعة، وأغلقت الباب فى لمح البصر وأوثقت رتاجه، لماذا؟ ومن أين لها هذه الدفقة من النشاط المباغت التى جعلتها تتحرك بسرعة؟ لم تكن تدرى . .

وفركت «نجمة» يديها فى عصبية ظاهرة، ورطبت شفطتها الجافتين بلسانها، ثم تحسست رأسها المصدع، ومعدتها الخاوية، وصدرها الذى يعلو ويهبط وهمست:

«إنى جائعة . . يجب أن أكل . .»

وأين التوبة والندم وتناسى الماضى يا نجمة . . ؟ إنك ما زلت قدرة . . لصة . . فاسقة، ولن يغفر الله لك هذه المرة، ولن يشفيك من الداء البويل . .»

كانت هذه الكلمات تتسابق وتهوى على ضميرها وكأنها سياط من نار . . لكن نجمة تجاهلت هذه الأوهام فى حمأة الانفعال . . إنها

ترتعد بعنف، كثيراً ما سرقت حتى أصبحت السرقة عادة تؤدي ألياً، لكنها هذه المرة تبدو وكأنها تسرق لأول مرة.. إن مشاعرها فى القمة من التوتر، وضعفها قد زایلها للدرجة معينة، ونشاط غريب قد دب فى جسدها الواهن المعروق، حتى السعال هو الآخر قد توقف مؤقتاً..

ما الذى يمنعها الآن من تحقيق ما اعتزمته؟ هذه فرصة نادرة ستحفظ لها حياتها، وقد تشفيها من دائها، فالجميع يوصونها بالغذاء الجيد رغم علمهم بحقيقة حالها.. «هيا.. هيا.. يا نجية فقد تفلت الفرصة من يدك.. التردد والجبن فى هذه اللحظة جناية لا تغتفر.. فى حق الحياة..» وأخذت نجية تهاجم البطة.. اندفعت نحوها تقبض عليها بأصابعها المتشنجة.. لكنها أخطأتها.. وأخذت تتحرك هنا وهناك باحثة عن البطة كالمجنونة وألحت فى مطارقتها.. العرق يتساقط من جبينها، وأنفاسها تتلاحق.. «أين البطة ها هى». لكنها أفلتت منها، ما لنجية تكاد تنهار تماماً، يجب أن تستجمع شجاعته، حتى تدع حداً للأمر، واستطاعت نجية أخيراً بعد بذل مجهود عنيف أن تحصر البطة داخل الحجرة المظلمة المتربة، وها هى تغلق الباب -باب الحجرة- وتبقى هى والبطة وجهاً لوجه، إنها تصطدم بالبلاص.

البطة تحاول أن تفر منها حتى لكانها أحست بما تضرمر لها من شر، لهذا زعقت وأخذت تضرب بجناحيها وتبدى شيئاً من المقاومة، البطة هى الأخرى يبدو أنها أدركت الخطر المحيى بها

فخافت على حياتها . . تماماً مثل نجية . . لكنها أخيراً أصبحت في قبضتها المتشنجة . . «حسناً ها هي البطة الآن في يدي» ونوبة سعال حادة تفتاح نجية وتهزها هزاً عنيفاً، لكن لا بأس ما دامت قد أمسكت بالبطة . . بسر الحياة الغالية رغم ما فيها من بؤس وشقاء وأوجاع، فالحياة في حد ذاتها - على أية صورة - شيء عزيز يجب أن يحافظ عليه، والتفريط فيها جنون وبلاهة يجب ألا يتصف به إنسان مهما كانت ظروفه .

لكن كيف تذببحها؟ تقطع رقبتها بأي وسيلة كانت، لأن الذبح بالطريقة المعروفة، أمر لم تجربه من قبل، فضلاً عن أنها لا تستطيع أن تتدب إحدى نساء الشارع للقيام نيابة عنها بهذا العمل فقد ينكشف أمرها، وتشر فضيحتها فتكون الطامة الكبرى، لهذا حاولت أن تلوى رقبة البطة بين يديها وتقطعها . ولكن هيهات . إن ذلك فوق طاقتها . . والبطة تزعق وتستغيث، إذن ما الحل؟

فكرة جميلة إن الفأس الصغيرة التي يحتفظ بها زوج أمي هنا فيها الكفاية . . إنها كالنصل الماضى، وفي دقائق معدودة كانت رأس البطة منفصلة عن جسدها، وكانت الحلة على النار وفيها استعداد لإنضاج الطعام المحرم . .

كانت نجية أمام «الكانون» وأعصابها غاية في التوتر والإرهاق، إن مجرد سقوط بعض الأحطاب الجافة، أو صدور بعض الأصوات في العطفة أو الشارع يجعلها تنتفض من قمة الرأس إلى أخمص القدم . .

نقرات على الباب الخارجى . .

يا للمصيبة ماذا تعمل نجية؟ كيف تتصرف؟ ثم من تلك التى تفرع الباب؟ النقرات الخفيفة على الباب تتحول إلى ضربات شديدة . .

وبدون وعى منها صاحت نجية : «من؟»

فجاءها الصوت الأجش الغليظ «افتحى يا بنت الـ . .» .

إنه صوت مألوف معروف لديها كل المعرفة . . صوت زوج أمها . . إنه عاد أخيراً، لينته عاد مبكراً حتى أوقف هذه الجريمة فى حق البطلة وأصحاب البطلة؛ لأنه غالباً ما يعود ويحمل معه شيئاً إن نقوداً . . أو طعاماً . .

وعندما فتحت الباب، قابلهما زوج أمها بقاموس قدر من الشتائم والتعليقات المريرة . . ثم قال : «أنت جوعانة؟» .

فلم تجب نجية، لكنه لم ينتظر الإجابة فقد قذف فى وجهها بلفة وهو يقول : «رغيف وطعمية . . خذى اطفحى» وتناولت نجية اللقمة من فوق الأرض دون أن تنطق ببنت شفة . .

- «الله . . ما هذا؟ نار . . وطبخ؟» .

وفى لحظات قصار استطاع الزوج أن يرغمها على فتح فمها المطبق والتكلم، وفهم منها كل شئ، فانبسطت أساريره، وأظهر الرضى عن فعلتها، ومع ذلك فقد قال ساخراً: «رجعت ريمة لعاداتها القديمة . . هيه الحرامى حرامى طول عمره ولو عاش فى نعيم» فزجرت الفتاة قائلة :

- «نعيم؟! طول عمرنا فى جحيم...».

ووثب إلى ذهن الرجل سؤال، فهتف فى وجل:

- «لكن بطة من؟؟».

- «بطة والسلام...».

- «يخرب بيتك فيه ناس مساكين...».

فرددت فى غيظ:

- «لا أحد أبأس منا...».

كانت نجمة تزدرد الحبز والطعمية دون أن تقيم اعتباراً للسعال الذى يتتابها فلم تتوقف عن الأكل، لهذا كان الرذاذ يتطاير من فمها حاملاً معه فتات الطعام.



كان الرجل وبنت زوجته يأكلان لحم البط فى المساء فى شغف ولذة... وكانت اليدان تتسابقان فى نهم ينبى عن حرمان شديد، فتناهى إلى سمعهما صوت فى الشارع ينادى:

بطة تايهة يا ولاد الحلال.

وحلوانها...

فقال فرحات ساخراً: «ردى يا بنت الحلال على المنادى».

فقالت نجمة فى اقتضاب: «كل وأنت ساكت...».

- «فاجرة.. صحيح».

فلم تكلف نفسها مشونة الرد عليه، حتى لا تضيق على نفسها فرصة التهام أكبر قدر ممكن من لحم البطة وحتى لا تثيره فيلكنزها كدأبه دائماً بيده الجافية الغليظة التي لا ترحم، وحتى لا يتمادى في الحديث فينكأ جراحها ويعيرها بماضيها الملوث، وحاضرها البائس المشثوم.

وفى اليوم التالى كانت الشائعات تحوم حول بيت نجية، فقد رأى البعض الدخان بالأس وهو يتصاعد من بيتها - وهذا نادراً ما يحدث - وزعم آخرون أنهم رأوها وهم فوق السطح تضع البطة فى الحلة لتنضجها، وفريق ثالث يؤكد أنه رأى البطة تدخل إلى بيت نجية التي أغلقت الباب خلفها، وانتقلت الشائعات إلى مرحلة من اليقين، واتضح أن البطة المفقودة هى بطّة «أم السعد» بائعة الفجل والجريب والكرات.. إنها هى الأخرى مسكينة وليس أولى على ذلك من أنها كانت تلمم وجهها، وتشد شعرها، وتبكي وتضرب الأرض بكفيها عندما اكتشفت ضياع بطتها الوحيدة.

ودخل موكب من النسوة الفضوليات إلى بيت نجية، وأخذن يجمعن الريش والعظام من أركان البيت.. كان ذلك هو الدليل القاطع الذى سوف يدمغ أهل البيت بالخيانة والسرقة ووجد النسوة ما أردن العثور عليه.

يا للفضيحة.. التعليقات المرة الساخرة.. تتطاير من الأفواه وتتناول نجية وزوج أمها فرحات..

- «فرحات ونجية سرقوا البطة . .» .

- «فرحات يحب الكبد، ونجية تعشق الصدر» .

- «أرزاق يا جدعان . .» .

- «الله يخرب بيوتهم . . ناس بلا تقوى ولا دين . .» .

أما زوج أم السعد صاحبة البطة وهو مقرئ للقرآن في المقابر والمآتم - فيصر على أسنانه ويقول في غيظ ومقت شديدتين:

- ألا تعلمون أن عقوبة السرقة هي قطع اليد يا من لا تحترمون الشريعة . . . إلخ .

- «آية شريعة يا عم الشيخ؟! قل يا باسط . .» .

- «على الطلاق من مَرَاتِي لأكتبن فيهما شكوى إلى حضرة العمدة . .» .



وأمام العمدة وقف فرحات . . ووقفت نجية . . العرق يتفصد من جبينها . . صدرها يعلو ويهبط ونوبات السعال تهاجمها بلا هوادة . . وصاح العمدة:

- رد يا ولد يا فرحات؟ ألا تسمعن؟ من سرق البطة؟

فقال فرحات وهو مطرق:

- «أنا . .» .

- «أنت حمار؟» .

- «نعم . . . ومستعد لدفع ثمنها في بحر يومين . . ؟»

فقال العمدة في سخرية ناقمة :

- «كان زمان . . . فات الألوان يا حبيبي . . وشرفي . . لازم
أسجنك» .

وبعد فترة صمت ، التفت فرحات إلى نجية ، وقال في لهجة
ذليلة :

- «ارجعي أنت إلى البيت ارجعي يا أصل البلاوى .» .

فرحات في طريقه إلى البوليس . .

ونجية تتحسس الطريق إلى بيتها . .

وأم السعد تلطم خدها وتضع التراب فوق رأسها باكية . . وعدد
من الأطفال يقولون بصوت منغم : الحرامي أهه . . الحرامية
أهه . . «

تمت



فخر الزمان

عبادة الجراحة متكدة بأعماط مختلفة من الناس . . نساء،
ورجال، وأطفال، وأصوات كثيرة عالية مختلطة، وتومرجى
العبادة لا يكف عن الشجار ودفع أمواجهم المتدفقة لدى الباب إلى
الخلف، وصيحاته تتوالى «قفوا صفاً واحداً . . أنت يا ست اعملى
معروفاً . . يا رجل عيب . . أنت شايب والجو حار . . ورائحة
العرق تختلط برائحة اليزول ومختلف العقاقير، فتثير التقزز،
وتبعث على الضيق، وتناول الطبيب الجراح الورق من المريض
الذى يقف أمامه دون أن يكلف نفسه مثونة النظر إلى وجهه، وقرأ
الطبيب فى تكاسل وملل خطاباً مرفقاً بتذكرة المريض :

«السيد الدكتور مدير مستشفى أم المصريين بالجيزة . . بعد
التحية . . محول لسيادتكم المريض فخر الزمان عبد المجيد، رجاء
توقيع الكشف الطبى عليه، وإجراء اللازم . . إلخ».

ورفع الطبيب رأسه، وحملنى فى الشخص الواقف أمامه، كان
شاحب الوجه، بارز الوجنتين غائر العينين، منتفخ البطن لدرجة
تلفت النظر، وأنفاسه تتلاحق فى صعوبة ظاهرة. وهمس الطبيب
ساخراً وقد هاله التناقض الكبير بين الاسم وصاحبه :

- «أنت إذن فخر الزمان ١٩».

- «نعم يا بيه . .» .

- «من أى بلد؟» .

فمال فخر الزمان برأسه، مقرباً وجهه من وجه الطبيب، آملاً أن يسمع كل كلمة أو همسة ينطق بها الطبيب الجالس أمامه، وحاول أن يتكلم، لكن كلماته بعثرت ثم توقفت بينما دهمه التومرجى من الخلف وجذبه قائلاً:

- «تكلم يا لوح . . انطق . . ابعد خلقتك الغلط عن الدكتور . .

انطق البيه وراءه عمل كثير» .

وازداد فخر الزمان ارتباكاً وازداد وجهه شحوباً، ولم يستطع أن يحتمل شدة الموقف وما لازمه من حرج، فالتومرجى يهزه مغتاضاً، والطبيب يرمقه فى صبر نافذ، وأعين المرضى المتكدسة تحملى فيه، فأفلتت من عينيه دمعة . . وفى الوقت نفسه شقت الجمهور امرأة فارعة، تميل إلى البدانة، الكنحل يغرق عينيها، وعقد من الكارم الأصفر يزين صدرها، وجلباب ريفى أسود يبرز مفاتها وجمالها الأخاذ، وصرخت المرأة مهتاجة:

- «ماذا جرى؟ حرام عليكم . . الرجل مريض ومحتاج

لعطفكم . .» ودفعت التومرجى إلى الخلف فى شراسة، وهنا انتصب الطبيب واقفاً وقال فى لهجة أمرة:

- «هذه فوضى . . اخرجى يا ست . . لست فى «دوار» جدك

عليه السلام . .» .

- إنه زوجى يا بيه . . وعنده الطحال . . .

وكما كان التناقض غريباً بين اسم المريض وحقيقته، فقد كان كذلك بالنسبة له ولزوجته الفاتنة، ووسط الضجيج والشجار، وكلمات السباب التى تنطلق من أفواه الثومرجية والمرضى استطاع الطبيب أن يخلى الحجرة، كى يدخل المرضى واحداً واحداً، وحينما عاد الطبيب إلى مجلسه خلف المنضدة الخشبية الجرياء التى تفصل بينه وبين المريض الواقف أمامه دارت برأسه الأسئلة التقليدية التى يوجهها إلى كل مريض، مستفسراً عن تاريخ المرض، وكيف بدأ، وكيف تطور، وهل أصيب بحرقان البول أو الإمساك و . . . إلخ . . . تلك الأسئلة الكثيرة التى لم يكن الطبيب بمستطيع أن يوفيهها حقها أمام هذا الطوفان المتدفق نحوه من باب حجرة الكشف الضيقة . .

- «م تشكو يا فخر الزمان . . ؟»

- «لا تتعب نفسك . . أنا أعرف مرضى يا سيادة الدكتور . .

- «ولم جئت إذن؟»

- «أمر الله . . .»

فقال الطبيب متضامناً . .

- «كفى فلسفة . . احك عن مرضك كى ننتهى . . .»

وأجاب المريض فى نظرة إخلاص وتذلل:

- «لست مريضاً بالطحال كما زعمت زوجتي بنت الـ . أنا مريض بالحسرة».

- «حسرة! ماذا تقصد؟».

- «أجل الحسرة . . ياما رأيت . . القلب فيه كثير . . هموم على هموم . .».

وأراد الطبيب أن يضع حداً لما سماه هوساً وغباء، فسحب المريض من يده وأدخله خلف ستارة زرقاء، وأرقده على منضدة مفروشة بغطاء أبيض، وأخذ يلقي عليه التعليمات المعتادة كي يستطيع الكشف عليه بدقة وبسرعة، فأطاعه فخر الزمان ونفذ أوامره حرفياً، لكنه لم يكن يكف عن ترديد كلمة «الحسرة» وكيف أن الحسرة جاءت في بطنه، واتخذتها مكاناً للتنفيس فتكومت هناك، وأبرزت ذلك الورم الكبير الذي يبدو جلياً من بعيد، واستمر الطبيب في فحص المريض، والمريض لا يكف عن الكلام والثرثرة التي كانت تبدو وكأنها تخريف، ولما لاحظ المريض أن الطبيب يسأله عن البلهارسيا وهل عولج منها منذ مدة بعيدة أم لا، قال مؤكداً . . يا بيه كل الفلاحين عندهم بلهارسيا . . إنها ليست مرضاً . . ولم أنا بالذات أصبت بهذا الورم في بطني؟ . . لا شيء غير الحسرة . . بعد أن أتم الطبيب فحصه ظهرأ لبطن، عاد إلى مجلسه خلف المنضدة الخشبية وعاد المريض إلى موقفه الأول، بينما أخذ الطبيب يشرح له كيف أن إصابته بالبلهارسيا قديماً، قد تسببت

له فى تضخيم الطحال ، وضعف البنية ، وأفهمه أن علاجه الوحيد هو استئصال الطحال ، وقال له : إنه يتمنى أن يحجزه فى المستشفى بالقسم الداخلى لإجراء العملية ، لولا انشغال جميع الأسرة وأمهله أسبوعاً آخرأ .

ولم يرقَ لفخر الزمان ما قاله الطبيب فيما يتعلق بالتشخيص أو العلاج ، وخاصة أن الطبيب لم يشر بكلمة واحدة إلى «الحسرة» أو يحاول الاستفسار عنها ، فقال وقد يش من فهم الطبيب له :

- «ليس الطحال ، ولكن زوجتى هى التى يجب أن تستأصل .» .

- «وما دخل زوجتك يا رجل ؟!» .

قال المريض متنهداً :

- «... آه... إنها أصل البلوى كلها... لا طحال ولا كلام فارغ...» .

- «أنت مجنون...» .

- «عقلى يوزن بلد... آه لو سمعت كلامى وصبرت حتى أنتهى منه...» .

وفكر الطبيب أن يستدعى التومرجى كى يطرد هذا المريض أو يجره إلى الخارج بعد أن يكتب له على تذكرته «مزيج حديد وزرنيخ» أو أى دواء آخر ، لكنه أعاد النظر إلى عينيه المتوسلتين

المغرورقتين بالدموع، وإلى الحزن والأسى اللذين يحيطان على
سحنته الشاحبة، فوافق على أن يستمع إلى خرافات هؤلاء
البسطاء، وكلماتهم التي تثير الضحك وتبعث على المرح:

- «هيه.. قل لنا حكاية الحسرة والأمر الله...».

واختطف فخر الزمان يد الطبيب وقبلها شاكرًا قبل أن يستدرك
الطبيب الأمر، وتنهّد في ارتياح حتى لكان مجرد موافقته على
الاستماع إليه، شيء يسعده غاية السعادة، ولاحظ الطبيب أنه نظر
وراءه قبل أن يهم بالحديث ولما تتبعه لمح الوجه المشرق الغض
القاتن... وجه زوجته يطل من ثغرة مكسورة بالزجاج في باب
العيادة، كانت عينها الواسعتان الجميلتان المحاطتان بهالة من
الكحل الأسود، تحمق فيه وكأنها تتوعده، فأشار إليها بيده
المعروفة قائلاً:

- «انظر... إنها تتجسس على... الفاجرة...».

وسرعان ما بسطت تقلصات وجهها، وارتسمت على وجهها
ابتسامة باهتة وهي تقول:

- «عيب يا فخر الزمان... كفى فضائح...».

ولم تكمل حديثها فقد انفتح باب العيادة في عنف وبرز منه
رئيس قسم الجراحة قادمًا، والتومرجى يفسح له الطريق، لم يعد
هناك مجال للمريض كي يبدأ حديثه عن الحسرة التي تتردد على
لسانه منذ رآه، ونادى التومرجى كي يحضر مريضاً آخر، ثم قال:

- «يا فخر الزمان .. نحضر بعد أسبوع .. سامع ؟»

- «لكن ..»

- «لا لكن ولا حاجة .. قل ما شئت في المرة القادمة .. أنا

مشغول الآن ..»

ولمحه الطبيب يخرج مكتئباً حزناً، وخطواته البطيئة المتأرجحة تنطق بالضعف والوهن، ويده الخشنة المرتعشة تقبض على التذكرة التي أخذ يحملها فيها، محاولاً أن يفك عقدة رموزها الصعبة، تلك الرموز التي لا يؤمن بها، ولا يثق في جدواها ..



الحجرة تمتلئ ثم تفرغ والمرضى يروحون ويجيئون، وروائح العرق الممتزج بالليزول واليود تزكم الأنوف، وصراخ الأطفال الصفار، وسباب الكبار وثورة التومرجى تطن في أذني الطبيب الذي يفحص هذا ثم ينتقل إلى ذاك، في حركة دائبة جعلت العرق يتصبب فوق جبهته على هيئة قنوات صغيرة لامعة قصيرة العمر، وأشعل الطبيب سيجارة، وأخذ ينفخ دخانه في إرهاب وتعب، وعشرات القصص التي يسمعها من المرضى أو يسمع أجزاء مبتورة منها تتساقط، دون أن تثير انفعاله أو تلفت نظره، والدعوات .. لقد ملها لتكرار حدوثها، وأصبحت مثل تلك الدعوات الضارعة التي يصبونها عليه كل لحظة «الله يعلى مراتبك ربنا يخليك .. يطول عمرك .. يستر عرضك .. ينجيك من كل

ضيق . . . أصبحت لا معنى لها . . . أشياء مكررة . . . معادة . .
فقدت كل مدلولاتها . . وتأثيرها . .

وتنفس الطبيب الصعداء وهو يرى العيادة أصبحت خاوية،
رغم أن الساعة قد قاربت الثانية بعد الظهر، وجمع أدواته الخاصة،
وخرج، وفي الممشى الضيق الممتد من عيادة الجراحة . إلى باب
المستشفى، كانت تجلس صاحبة الوجه الفاتن، والعينين
الواسعتين، وهي تسند خدها الموردة على قبضة يدها، وإلى جوارها
جلس زوجها فخر الزمان وسحته تنطق بالغضب والثورة والحق:

- «سوف أدفئك حية . . الصبر طيب يا بنت حسن أبو
كرش . .» .

وهي تقبض على كفه وتهزه في عنف: «انظر لنفسك . . تعيب
على الناس وأنت معيبة . . أنت فاكر إنك رجل؟! مصيبة
وجاءتني . .» وأسرع الخطى قبل أن يلحقه فخر الزمان فيتشبث
به، ويرغمه على سماع قصته التي تبدو وكأنها بلا نهاية، ولكنه
وجد نفسه يفكر في تلك المرأة التي ينطق كل جزء في جسدها
بالأنوثة والحياة المتدفقة، ولم يكن يدري لماذا كان يدعو الله أن
تعود مع زوجها في الأسبوع القادم . .

وعاد فخر الزمان إلى قريته «مزغونة» القريبة من الجيزة، كان قلبه
مليئاً بالسخط على أولئك الأطباء المغرورين الذين لا يؤمنون بغير ما
يعتقدون، ويعتبرون أحاديث المرضى لغواً لا فائدة منه، والطحال

المتضخم يشده بشقله إلى الأرض ، ويسبب له آلاماً قاسية ، ليس أقسى منها سوى ما يحز في نفسه من قلق وحزن وكراهية للحياة . . ولزوجته . . لكن هل يكره زوجته حقيقة ؟ هذا ما يبدو منه !! لكنه تزوجها وهو يحبها . . وقبل أن يدهمه هذا المرض اللعين . . صحيح أنها لم تكن تميل إليه كل الميل ، وأنهم أشاعوا عنها أنها . . كانت تود أن تتزوج عترة - وهو جندي سابق بالجيش . وفلاح قوى الساعد ، حسن السمات - لكن كان لا مناص من أن تتزوج من فخر الزمان . . المسألة مسألة بدل ، وارتباط عائلي بين كبار العائلتين . . هذه أشياء مر عليها مدة طويلة ، وأصبحت في حكم المنسية ، لم يعلق عليها فخر الزمان كثيراً . . لكن الذي أزعجه هو ما انتابه أخيراً من شعور بالعجز . . وخاصة تجاه زوجته . . لعنة الله على المرض . . وازداد إحساسه بهذا العجز يوماً بعد يوم . . كانت زوجته تتألق ، وكانت نظراته الحارقة الجائعة تجعل روحه تثور فيتمنى لو يحتويها بين ذراعيه ويعتصرها عصباً . . ويظل يأكل ويشرب من هذا الجمال وينعم به . . ولكن ذلك الشيء المكتوم في بطنه في الناحية اليسرى والضعف الذي يحد من أحلامه ، ويسحق مباهاجه - كل تلك الأشياء كانت تعمق من أساء ، وتزيد من ضعفه وأحزانه . . فينام . . ويظل تراوده الهواجس وتعذبه الرؤى المرتبكة المخيفة .

ويستيقظ مذعوراً ويتلفت حوله فيراها . . يرى زوجته تغط في نوم عميق ، والفتنة تصرخ . . في ملامحها الفتية العطشى . . أحلام ترفعه إلى السماء وضعف يلصقه بالأرض بفراش المرض . .

وصاحب ذلك كله لغط . . لم يصادق هوى فى نفس فخر
الزمان . . فكانت الضربة القاصمة لما بقى له من أمل . . بل إن فخر
الزمان عزا إلى هذا اللغط كل ما أصابه من مرض . .



ثلاثة أيام مرت . . والساعة قاربت الثانية بعد منتصف الليل ،
والطبيب الجراح يجلس فى حجرة «استقبال الحوادث» والنوم يغالبه
تارة، ويغلبه تارة أخرى، والمرضة التى تجلس قبالة هى الأخرى
قد انحنت فوق ظهر مقعد أمامها وأنفاسها تنبعث رتية حتى وكأنها
نائمة، والسكون يخيم على المستشفى، ويفرقها فى بحر من الليل
والصمت، وتناهى إلى أسماعهما صوت الأجراس المعهودة -
أجراس عربة الإسعاف - التى تأتى فى أى وقت من الليل أو النهار
حاملة الجرحى أو المرضى فى حالة خطرة . .

وهبت الممرضة فزعة . . وهز الطبيب رأسه :

- «ما يزعجك؟» .

- «لا شئ» . . إن أجراس عربة الإسعاف أسمعها من بعيد . .

لدى حساسية شديدة بالنسبة لها . . النوم ثقيل على أجفاني لدرجة
فظيعة .

كان المريض الذى حمله رجال الإسعاف إلى حجرة الاستقبال
يتقيأ دماً، لكنه كان متماسكاً وفى حالة وعى تام، وعندما رأى
الطبيب ذلك قال للممرضة :

- «لا بد من إدخاله المستشفى . . هكذا دائماً حالات الترف
الحاد . . ثم إنه يحتاج إلى نقل دم . . وملاحظة دقيقة حتى
الصباح».

والتفت إليه الطبيب قائلاً:

- «اسمك؟».

- «فخر الزمان عبد المجيد يا بيه . . أهكذا تنساني بسرعة؟! ألم
أقل لك إن الحسرة سوف تقضى على . . الحسرة هي التي جعلتني
أنقياً دماً . . الأمر لله يا بيه . .».

والتفت إليه الطبيب في اهتمام، كان وجهه قد ازداد شحوباً
وعينه يفتحهما في صعوبة ظاهرة:

- «والله سأموت محسوراً يا بيه . . منها لله . .».

وقال الطبيب للمرضى:

- «إنه نزيل من المعدة ناتج عن تضخم في الطحال والكبد . .»
وتدخل المريض وقال مهتاجاً:

- «لا تذكر الطحال مرة أخرى . . كل واحد في «مزغونة»،
يعرف أنى محسور . . الفلاحون لا يتكلمون إلا عنى وعنهما
وعنه . . شيء مخجل ويقصر العمر يا دكتور . . امرأتى . . امرأتى
إنها زوجة فخر الزمان . . تحب عنتر . . وتجلس معه تحت شجرة
الثوت . . وتضحك له ويضحك لها . . أصله ثور . . عادت إلى

بالأمس بعد العشاء . . أين كنت؟ قالت بتبجح: كنت عند عنتر
وافعل ما شئت . . دمي فار . . وغلى . . أشياء كالمطارق كانت تدق
فى رأسى . . وغشاوة انسدت كسحابة فوق عيني حتى لم أعد
أرى . . بحثت عن فأس . . عن سكين عن أى شيء لأقتلها . . لم
أجد . . فوثبت إلى عنقها وقبضت عليه بكل قوتي . . كنت أغرز
أصابعى فى عنقها البض . . صرخت بأعلى صوتها ثم دفعتنى . .
فوقعت . . أتعلم؟ شيء فظيع أن يقع رجل على ظهره . . أن تهزمه
امرأة . . ورأيت فى عينيها شرّاً وحقدًا هائلين . . ثم هربت من
البيت، وانتابتنى نوبة بكاء . . يا للمهزلة . . أيبكى فخر الزمان؟ ثم
تقيأت على الفور . . دمًا أحمر . . هى السبب . . هى وهو سبب
الحسرة . . هل صدقت الآن يا دكتور . . لبتك سمعت كلامى فى
المرّة السابقة لو فعلت لما حدث كل ذلك . . .

كان الطبيب والممرضة منهمكين فى إعداد الإسعافات
الأولية، حقن الكالسيوم، و . . إلخ . . لا بد أن يقف النزف . .
وانسكاب الدم لا ينقطع وثرثرة فخر الزمان لا تكف . . إنسان
بين الحياة والموت يريد أن يقول كل شيء . . وحينما كان الفجر
على الأبواب انتهى أمر الإسعافات، ونقل فخر الزمان إلى عنبر
الجراحة، وأوى الطبيب إلى سكن الأطباء كى يستريح ساعتين
أو ثلاثًا، لكنه لم ينس أن يكتب كل ما يلزم فخر الزمان على
ورقة العلاج . .



وشعر الطبيب بيد تهزه برفق، وفتح عينيه، الشمس كالعادة تملأ المكان بنورها وشلال الضوء يتدفق من النافذة والتومرجى يقف ممسكاً بيده أوراقاً..

- ماذا؟

- «شهادة وفاة يا دكتور...»

- «يا فتاح يا عليم... من؟»

- «مريض دخل المستشفى ليلة أمس اسمه فخر الزمان عبد المجيد...»

بقية من النوم لم تزل عالقة في أهداب الطبيب، وإنهاك السهر يحيط بعينه بهالة زرقاء، وأشباح كثيرة مهزوزة تمر بذاكرته المتعبة وعقد من الكارم الأصفر يزين نحرها، ورجل شاحب نحيل منتفخ البطن، بشرثر كثيراً وملامحه تنطق بالأسى والبؤس، ولا يعتبر البلهارسيا أو تضخم الطحال مرضاً، وقال الممرض الواقف بجوار سرير الطبيب:

- «ماذا تكتب في تشخيص المرض يا دكتور؟»

ويدون وعى أو تفكير قال الطبيب:

- «الحسرة...»

فضحك الممرض قائلاً:

- «لم تزل تحلم يا دكتور... يجب أن تصحو... الساعة التاسعة

صباحاً الآن، وأهل المريض يشيرون الفوضى في المستشفى».

فقال الطبيب مستدركا :

- «نزيف من المعدة هذا هو التشخيص . . مع تضخم في
الطحال . . ويلهارسيا . .» .



كان الطبيب كالعادة يقطع المشى الذى يصل مسكن الأطباء
بالعيادة الخارجية فى خطوات عجلية ، لا يلتفت كثيراً إلى الواقفين
فى الطريق ، أو يلقي بالآ إلى الصراخ والعويل الذى ينبثق من أفواه
الشكالى . . أو الذين فقدوا عزيزاً لديهم ، ولدى باب المستشفى لفت
نظره امرأة غارقة فى ملابسها السوداء تعفر وجهها بالتراب ،
وتلطمحه بالطين ، وتصرخ من الأعماق . .

- «آه يا فخر الزمان . . يا جملى . . ما كان يومك يا حبيى . .» .

وكانت كلمة حبيى كالنغمة النشاز فى أذن الطبيب . .

تمت



الهیکل

كان أمامى مشكلة عويصة جداً؛ لأن حلها على الوجه المرضي سوف يكلفنى ما يقرب من ثلاثة جنيهاً، ومثل هذا المبلغ قد تنوء به مالية أبى الفقير، ولأن هذه المالية لم يبقَ منها إلا القليل جداً بحيث أصبح مستقبل العائلة التى يربو عددها على العشرة أفراد مهدداً بالخطر طوال العام الحالى . . وهل أنسى ما تكبده أبى من جراء شراء الكتب الجامعية والبدلة وأفساط الكلية ومصروفات السكن والمأكل وباقى الأشياء الضرورية لى؟!!

أما المشكلة الجديدة التى أعنيها فهى الحصول على هيكل عظمى كامل للإنسان؛ لأن دراسة التشريح وما يلحق بها من دراسات أخرى فى كلية الطب تختم على الحصول على هذا الهيكل الذى سوف يكلفنى كما قلت ما يقرب من ثلاثة جنيهاً أو تزيد، وفى ذلك ما فيه من إرهاق وتبذير، رغم أنه ضرورة ملحة . . وفكرت فى الذهاب إلى مقابر الإمام الشافعى للحصول على هذا الطلب من حراس المقابر، لكن تنفيذ هذه الخطة أمر محرج ومحاط بالأخطار فأنا لا أعرف أحداً هناك، ولم يسبق لى الذهاب إلى هذا المكان، وقد ينكشف أمرى فى الطريق فأتعرض لتقمة السابلة أو استفسارات البوليس، وأنا كما يقولون «الخمة» وأغرق فى شبر ماء، ويغمرنى عرق الخجل والخوف كلما ألت بى ورطة ولو بسيطة.

وتذكرت أن إجازة نصف السنة وشيكة الحلول، وأقنعت نفسي بأننى قد أخذت بغيتى فى مقابر قرينتا الصغيرة، وخاصة أن «غالب» حارس القبور هناك على صلة وثيقة بى ولن يردنى خائباً إذا ما طلبت منه «الهيكل»، ولا شك أنى سوف أبرز له علبة سجاير هولبود وأشفعها بمبلغ خمسة قروش، وهذا كسب قد لا يحلم به غالب المسكين، فضلاً عن أن ذلك لن يكلفنى فى مجموعه أكثر من عشرة قروش وسيتهى الموضوع بهدوء وكتمان دون أن يشعر به أحد، وسأتجنب أنا كثيراً من الحرج، والخطر الذى كان سيصادفنى حتماً إذا ما ذهبت إلى مقابر الإمام الشافعى بالقاهرة..

وراقنتى الفكرة، ووجدت فيها حلاً موفقاً تفتق عنه ذهنى النير الصافى فى لحظة من لحظات التجلى والإلهام، والحاجة تفتق الحيلة، وافتر ثغرى عن ابتسامة مريضة وأنا أفكر فى نوع الهيكل الذى سوف أحصل عليه، هل هو هيكل أنثى أم ذكر، طفل أم رجل متوسط العمر، وبالغت فى أوهامى وأحلامى عندما همست لنفسى قائلاً: «إنها فرصة طيبة.. إن العائلات الكبيرة - فى قرينتا - التى تباهى بثرائها ومكانتها الاجتماعية المرموقة سيكون موتاهم تحت تصرفى.. قد أستطيع الحصول على هيكل فريد أبو حسين - الله يرحمه - فقد كان متعجرفاً طاغية أرهق أبى فى استئجار الأرض وقسا عليه دون شفقة.. أم أن الأفضل أن آخذ هيكل موسى ربيع ذلك السفاك الذى كانت أحداثه المريعة تهز المنطقة كلها وكان تربصه للأبرياء وغدارته فى يمينه تحت جناح الليل مقابل دراهم

معدودة عملاً آلياً يؤدّيه ببساطة عجيبة . . لا . . لا إن المراهب أحمد عيسوى رفض أن يعطى أبى مبلغ ثلاثين جنيهاً بفائدة عشرين فى المائة وطلب المزيد . . وأرغمنا على القبول . . إنه جدير بالانتقام . . أليس كذلك؟!

كان عدد الذين أريد الانتقام منهم من الموتى كثيراً . . وكان على أن أختار ما أشاء . ستكون عظامهم المفككة ملقاة أمامى فى حقيبة رثة حقيرة، أو سلة قذرة يأنف منها الذوق السليم، وسأمسك هذه العظام وأرمقها بنظرات شذراء وأخطط عليها بالقلم والألوان وأكتب عليها بعض الكلمات . . وسيكون حديث الجبروت والسطو والعنجهية الذى ميز أصحابها يوماً على سائر عباد الله . . حلماً عابراً، وذكرى ذهبت مع الريح . . ما أتفه الحياة! لقد قهرونا أحياء فلا أقل من أن نفتنص منهم موتى . . وبالطبع سأوصى «غالب» ألا يمس أحداً من موتى أسرتنا، وألا يقترب من أصحاب الذكريات العطرة وأهل العلم والصلاح، ومن كان لهم بى علاقة طيبة يوماً ما فى غابر الزمن .

ألم أقل أنها فكرة لذينة فيها قليل من المغامرة التى لم أجربها، وفيها إرضاء لنزعة الانتقام والاعتداء على أولئك الذين أساءوا إلىّ أو جرحوا شعورى أو ساروا بيتنا فى كبرياء متفشّة؟!

وعدت إلى تصوّر «غالب» وهو يحمل إلى الهيكل فى جوال تحت جناح «الظلام» ويدلف به إلى بيتنا، فأتناوله منه وأنظفه وأحسن

ترتيبه بين فزع إخوتى الصغار، ودهشة أبى المترجة بالإعجاب،
وفرار أمى التى لا تطيق مجرد رؤية عظام الموتى فى بيتنا . .

وشعرت بالزهو والسرور يغمران قلبى وأنا أستعرض هذه
الخواطر الممتعة العجيبة .



وجاءت إجازة نصف السنة، فيممت وجهى شطر قرينتنا، ولم
أكد أقرب منها حتى وقع بصرى على بيت المرحوم - أو المجرم -
فريد بك أبو حسين، فلمحت ابنه المدرس يقف فى غطرسه
وكبرياء ورثهما عن أبيه، وحينما ألقيت عليه السلام رد على
التحية بفتور واستعلاء حتى لكان مجيء طالب الطب الوحيد فى
القرية الصغيرة بعد غيبة شهور عنها لا يكاد يدفعه إلى شيء من
الترحاب أو البشر المصطنع، فتذكرت على التو فعال أبيه وغمغمت
بينى وبين نفسى - وقد احتقن وجهى - بتلك الحملة التقليدية التى
نهتف بها فى مظاهرات: «غداً يوم الفصل يا جناء» ولم أكن أعنى
بذلك إلا أنى سوف أحصل على هيكل أبيه مهما كان الأمر،
متناسياً أن قبر فريد بك أبو حسين متين البنيان قوى التحصين ليس
من السهل النفاذ إليه . . وأما باب بيتنا المتواضع فكان يقف فى
انتظارى أبى بجلبابه البلدى وإشراقة وجهه السمع وأمى وفى
عينها دموع الفرح وبهجة اللقاء، أما إخوتى الصغار فقد هرعوا
إلىَّ يتلففونى ويغمرونى بقبلاتهم قبل أن أصل باب البيت، وهكذا

أصبحت محاطًا بسيل من الدعوات وعبارات الترحيب والتقدير والانسراح، لكن كان طيف الهيكل بصورته المعروفة وأضلاعه العارية، وفجواته المنبثة في الوجه والجمجمة لا يكاد يفارق خيالي، ومن عجيب المصادفات أنى لم أكد أستريح ساعة أو بعض ساعة حتى جاءت جارتنا العقيم «مسعدة» وصافحتني ثم قالت وهي في ارتباك وتلعثم:

- «صحيح يا ابني عندك عظم ميتين...؟».

- «لماذا يا ست مسعدة؟ خير إن شاء الله».

فاستحييت أن نجيب وأدارت وجهها بعيداً عني في خجل، بينما تطوعت أمي بالإجابة قائلة:

- «يقولون يا ابني إن من تخطو فوق العظم سبع مرات تنفك عقدها».

- «يعني؟».

- «يعني ربنا يكرمها وتحمل...».

وحاولت جاهداً أن أمحو هذه الخرافات من ذهن مسعدة ومن ذهن أمي بكل ما أوتيت من قوة، مستمعيناً بشتى البراهين والتوضيحات، لكن مسعدة قالت في تأثر:

- «واضح أنك لا تريد أن تخدمني...».

- «يا سني هذا كلام فارغ...».

فتدخلت أمى قائلة:

- «يا حبيبي هذه أشياء مجربة...»

وضربت لى عشرات الأمثلة... على صدق دعواها هي
ومسعدة، فقلت يائساً:

- «بعد أسبوع تجددين العضم عندي... وستخطين فوقه سبعين
مرة...»

فخرجت مسعدة وهي تلهج بالدعاء الصادق، وأمى تودعها
قائلة:

- «أى خدمة يا مسعدة... عيوننا لك يا حبيبتى... ربنا يجود
عليك...»



حينما استقبلت غالب فى اليوم التالى لاحظت فى عينيه شيئاً
من التوجس والريبة والتساؤل، نظراً لما استقبلته به من حفاوة
زائدة، وتكريم بالغ لم يألّفه على هذه الصورة من قبل، وازدادت
حيرته عندما أشعلت له سيجارة بعد أن صببت له القهوة، واحتسى
غالب من فنجان القهوة جرعتين ثم جذب نفساً من السيجارة، وقد
شعر بقليل من الاطمئنان والهدوء لهذا قال:

- يا سلام يا دكتور... أبوك حبيبي من زمان... الله يعمر بيتك...

- وطبعاً... طبعاً كلنا إخوة يا عم غالب...»

كان غالب مستطيل الوجه، كبير الأنف، وكان أنفه هذا يذكرني دائماً بدمني الأفيون.. لست أدري لماذا.. أما عوده الفارع فقد كان ينحنى إلى الأمام قليلاً، وأما عيناه فقد كانتا جاحظتين دائماً أشبه ما تكونان بمرضى الغدة الدرقية التى ألينا بأطراف منها فى دروسنا، وكنا ونحن أطفال نخاف من غالب خوفاً شديداً لأن اسمه وسمته يحضران إلى الذهن.. الموت.. والقبور.. والأكفان والجيف والعظام والأحزان، وما زال ذلك الخوف القديم يتسرب إلى نفسى حتى تلك اللحظة؛ لأنه أصبح جزءاً لا يتجزأ من غالب.

تحسست علبة «سجاير الهوليود» التى أضعها فى جيبى، وتيقنت من وجود الخمسة قروش معها، ثم تذكرت ما قاله لى أحد أصدقائى الخالص ونحن بمعرض الحديث عن الهيكل: «.. سجاير وفلوس!! غالب يبيع والده.. الفلوس تعمل المستحيل يا حبيبى» تذكرت ما قاله صديقى، فارتسم الجحد على وجهى، ونظرت إلى غالب وهو يحتسى القهوة وينفخ الدخان فى جو الحجرة، فانتهزت ساعة الانسجام هذه وقلت:

- «اسمع يا غالب..»

- «مليون نعم يا ابن الناس الأمرا..»

- «أريد منك خدمة بسيطة..»

- «رقبتى لك.. اطلب تجدنى تحت رجلك..»

وصمت أنا برهة ، وغالب أثناء ذلك فى لهفة لما سأقوله :

- «أخاف أن تكسفننى يا غالب . . .»

- «عيب يا به . . لا تقل هذا الكلام . . .»

- «طيب . . أريد رجلاً . . رجلاً بكامله . . .»

- «إيه . . ؟؟»

- «نعم رجل عظم لأذاكر عليه فى الكلية . . .»

فقال غالب فى اندهاش :

- «من القبور؟!»

- «طبعاً . . وماذا فى ذلك؟»

- «يا خبر أسود . تريد أن تخرب بيتى . . وترمينى فى

جهنم . . ؟»

وألقيت أمامه بعلبة السجاير ، والقطعة الفضية ذات الخمسة

قروش .

- «خذ لتصلح مزاجك . . خذ يا رجل وصل على النبى ؟»

لكن يد غالب لم تمتد إلى شىء بل على العكس وضع فنجان
القهوة على المنضدة وسقط عقب السجارة من بين أصابعه ، وغمغم :

- «أعوذ بالله . . أسرق ميتين؟ الناس كانت تفضحنى . . الموتى

لهم حرمة . . وربنا أمر بالستر . . .»

فقلت فى حدة :

- «ما هذا الكلام الذى تقوله؟ العلم من الدين . . هل سألعب
بالعضم أم أذاكر عليه؟» .

فرد فى اضطراب :

- «أترضى أن يفعل أحد هكذا فى موتاكم؟» .

- ولم لا . . ؟ .

- «اعمل معروفًا لأكون بعيدًا عن هذه البلوى أنا أتسول ولا
أفعل ذلك . . أين أهرب من الناس ومن ربنا؟؟ . . عن إذكك» .

وخرج غالب تاركًا فنجان القهوة ممتلئًا إلى النصف حتى
السيجارة لم يكملها، أما علبة السجاير والقطعة الفضية فقد بقيا
كما هما، وخيل إلى أنهما يسخران منى ومن أحلامى وخطئى التى
قضى عليها، من جزاء غباء غالب، وانصياعه لمعتقدات وأوهام
تافهة، ووقوعه تحت سلطان تقاليد بالية ليس من السهل دفعه إلى
تجاهلها . . إذن لا مناص من أن «أكع» الثلاثة جنيهاً وأدفعها
لفراش المشرحة حتى يعطينى الهيكل الذى أريده . .

وعدت أسخر من نفسى وأنا أذكر هيكل الطاغية فريد بك أبو
حسين، أو السفاك مرسى ربيع أو المرابى أحمد عيسوى، أمكذا أمزم
بهذه السرعة وعلى هذه الصورة . . لعنة الله عليك يا غالب . . !!

كلا . . لن أستسلم إن أمامى طريقة أخرى . .

لم أقصدها بادئ ذي بدء . . إن «نوح بن غالب» شاب سهل الانقياد، ويمتاز بقسط لا بأس به من البلاهة والسذاجة مع أنه قد جاوز السابعة عشر من عمره، ولهذا يسمونه نوح الأهل، وكانت الخمسة قروش وحدها كفيلاً بأن تجعله يوافق على ما أردت، لكنني نصحتة بالآلا يخبر أباه بشيء على الإطلاق وإلا ذبحه كما تذبح الشاة، ونوح كان يخاف منه خوفاً شديداً، وكان على أن أرسم الخطة لنوح كاملة حتى لا يتورط، ويورطني معه، واتفقنا على أن يأخذ معه جوالاً في النهار وينسلل إلى إحدى المقابر . . أية مقبرة . . ويضع فيه هيكلاً كاملاً جافاً قديماً . . ثم يحضر الجوال خفية بعد أن يشمل الظلام القرية . .



ليل القرية هادئ ساكن كأنه هيكل مقدس تنبعث في ساحته الرحيبة ترانيم خافتة غامضة، وبيوت القرية تجثم كالقبور في دعة وصمت لا يشوبه إلا نباح كلب أو مواء قطة، أو صيحة طائر من آن لآخر.

وفي وسط الظلمة يخطو نوح في حيلة وحذر غريزيين حاملاً الجوال على كتفه، وصوت يشق الظلام:

- «من أنت؟».

فترتعد فرائص نوح، وترتعش مفاصله وتتراخي قبضته عن الجوال فيسقط من خلفه محدثاً صوتاً مميزاً متحشرجاً، فيصبح الخفير مرة ثانية:

- «من أنت؟ .. انطلق يا بنى آدم».

فيرد نوح فى ذلة وخوف:

- «أنا نوح ..».

- «تكلم يا حمار .. ماذا هناك».

وأقبل عليه الخفير فى توجس واستطلاع، ورمى الجوال الملقى جانباً وهمس فى استغراب:

- «سارق إيه يا ولد يا نوح؟؟».

- «أبدأ والله ذا ..».

- «إيه .. انطق ..».

- «عضم ..».

وندت عن الخفير صيحة رعب وهو يفتح الجوال فيصطدم برأى الجمجمة والعظام وانطلق ينفخ فى صفارته بجنون ورعونة ..

فى الصباح كان غالب يركى أمام دوار العمدة، وكان ابنه نوح مربوط اليدين والقدمين وملقى فى الشمس فى فناء الدوار، والهمسات تدور على الأفواه:

- «غالب وابنه يبيعون الأموات ..».

- «وأيضاً يسرقون الأكفان ..».

- «قليل الذمة وضلالى ..».

- «أعوذ بالله .. كافر وقليل الدين ..» .

- «العمدة سيخرب بيته ..» .

أما ابن فريد بك أبو حسين فقد كان يقول :

- «الله يجازى من تسبب فى كل هذا .. ما ذنب نوح، إنه

عبيط ..» .

وكان وقع الحادث إليماً جداً فى قريتنا، وأخذت الشائعات تدور حولى بصورة مشوهة، وزعموا أننى كنت أشرح كل ميت جديد فى الأيام السابقة مما دفع بعض الأهالى إلى فتح قبورهم والتأكد من سلامة موتاهم .. فلم أجد مناصاً من السفر فى اليوم التالى ومعى الثلاثة جنيهاً حتى أبعد عن هذا الجو الخائف المتعب، لكن جارتنا مسعدة - بالرغم من كل ما حدث كانت غاضبة منى لأننى لم أتح لها الفرصة كى تشفى من عقمها، وذلك بأن تخطو فوق العظم سبع مرات .

نمت



الحب الصغير

كانت الحجرة التى نسكنها نحن الثلاثة عثمان وسميح وأنا - خافتة الضوء دائماً، وكانت نافذتها الغربية الصغيرة ذات القضبان المتقاطعة الصدئة، عديمة الحدودى؛ إذ إن واحداً من أكشاك الحراسة يقف حائلاً بينها وبين تدفق الضوء، وبالرغم من هذا فإن ذلك الضوء لم يكن يزعجنا كثيراً، ربما كان له أثر سىء بالنسبة لعيوننا خاصة، ونفوسنا التى كانت تتلملل فى ضيق وكان ذلك الظلام يطبق عليها ويكاد يخنقها.

بقينا فى هذه الزنزانة عامين كاملين - أى منذ صدرت الأحكام بسجنتنا فى قضية سياسية فى وزارة صدقى باشا الأخيرة:

عثمان ثلاث سنوات وسميح خمس سنوات وأنا ثلاث سنوات، ونظراً لأن القضية تمس الحكم الملكى مباشرة فقد كان الأمل بعيداً فى أن يفرج عنا قبل انتهاء المدة.

شئ ما كان يتألق فى عيني سميح . .

هذا الشئ أسبغ عليه رونقاً بهياً، وأمدّه بطاقة هائلة من النشاط والقوة، فلم يكثرث لما تقاسبه من حرمان، أو نعانیه من عذاب، يستقبل كل ما يحدث لنا من منغصات بابتسامة مشرقة نابضة بالأمل والحياة والسعادة، ففى الصباح يخرج معنا فى الطابور الطويل

الأزرق الذى يسير فى ذلة وألم نحو الجبل . . طابور من المساجين ذوى اللحي الكثة والوجوه المغبرة الشاحبة . ويمشى سميع فى الطابور دون أن يرسم على جبينه لمحة من شقاء، أو سمة من سمات النفور والغضاضة . . وفى الجبل يحمل معوله، مشمراً عن ساعده الأسمر المقتول، الغزير الشعر، ويهوى على الصخر الصلد يكسره فى عزيمة لا تفتر، ونشاط لا يكل، فإذا ما جاء الطعام - كمية قليلة من الفول المدمس، ورغيف يميل لونه إلى السمرة - انكب على الطعام فى نهم وشهية قوية فلا يترك حتى الفتات . .

وعندما يعود الطابور الأزرق فى المساء، منحدرًا من الجبل صوب «الليمان»، يدق سميع الأرض بخطواته القوية الثابتة دون إنهاك أو كلال، ثم يضع نفسه تحت ماء الدش البارد، ويعود إلى زنزانه أكثر ما يكون إشراقًا ونشاطًا . . ثم يدلف من الباب الضيق، ويجيل النظر فى أنحاء الحجرة الشحيحة الضوء، ويتطلع إلى دلو ماء الشرب الملقى فى ركن، وإلى «الأبراش» الثلاثة المتراسة بجوار الخائط الغربى، ويزحف ببصره إلى النافذة الصغيرة ذات القضبان الصدئة المتقاطعة، ثم يتفحص وجهى الساخط ووجه عثمان المتغضن المجهد، ويتفجر ضاحكًا وهو يقول:

- «مساء الخير يا رجال . . طابت ليلتكما . . فيم تفكران؟ إن السجن وحده كاف لأن يزعجنا، أما أن نضيف إليه آلام اليأس، ومرارة الضيق بما نحن فيه، فهذا أمر لا يحتمل . . هيا نغنى، بى ظمًا إلى الاستمتاع والمرح والغناء . . حتى الرقص . . أحسن أن

خصرى يتحرك . . يتثنى على الرغم منى . . لماذا تصمتون هكذا . .
تكلّموا . . يجب أن نستمتع بكل شيء . . حتى بأيام السجن الكثيرة
المظلمة . . » .

فأقاطعها قائلاً:

- « الغناء فى الزنزانة لا يطرب ما دام للقيود التى فى أرجلنا
صليل مخيف مزعج . . هذه الأنغام النشاز تؤرق علينا حياتنا . . » .
ويقول عثمان فى غير قليل من الضيق:

- « دعنا يا سميح نستريح من عناء العمل الشاق فى الجبل طول
النهار . . أحس بما يشبه المناشير يقطع فى مفاصلى . . أرواحنا
وأجسادنا مثقلة بالكثير من الآلام . . » .

فبصرخ متشياً:

- « لأنكم أغبياء . . » .

- « » .

- « أستم رجالاً؟ . . خبرونى ماذا أفعل بعد أن يفرج عنكما،
وأصبح وحيداً عامين كاملين . . » .
وصمت فترة . . وغمغم لنفسه:

« أصبح وحيداً؟ لا . . لا . . هذا هراء إنها معى دائماً فى
الصباح والمساء . . معى فى الجبل بشمس المحرقة الساطعة التى
تغشى العيون، ومعى فى الطريق الممتد من الجبل إلى الليمان حيث

التراب المثار، والخطوات الذليلة، والسحنات الكثيبة الحزينة . .
ومعى هنا فى زنزانتنا المقرورة ذات الضوء المحتضر . . دائماً معى . .
أيها الصديقان . . ألم تجربا الحب . . مثلى . . امرأة جميلة مشيرة
كالجنة تماماً . . كالحرية الحلوة . . تنتظرنى فى الخارج وتؤمن بى
وبكفاحى، وعندما تفتح لى أبواب السجن فى نهاية العام الخامس
سوف أجد ذراعيها مفتوحتين لاستقبالى . . وهناك . . هناك أطمئن
إلى صدرها الدافئ الحنون . . وأنام . . فى دعة ونشوة وسعادة ولا
أصحو إلا على أناملها الرقيقة الطرية تعبت فى شعر رأسى، ثم
تهزنى فى رفق، فأصحو . . لأعيش فى حلم جديد . . » .

فيرد عليه عثمان ساخرًا:

- «لا تنس أنك حليق الشعر . . وعندما تقع يد حبيبتك على
رأسك يوم الإفراج ستجده أصلع . . » مثل رجل فى الأربعين
تمامًا . . » .

وانطلقت من الأفواه الثلاثة ضحكات عالية، وتعليقات
مختلطة تجمع بين النكات البريئة والتعليقات الساخرة، ويقطع
عليهم جو المرح صوت السجن وهو يضرب بيده الغليظة على باب
الزنازة المغلقة:

- «لا داعى للوضوء وإلا أخطرت الضابط النوبتجى بشغبكم» .

ويسود السكون، وتنطبق الشفاه على ضحكات ناقصة لم يكمل
انطلاقها بعد، وتعود إلى وجهى ووجه عثمان مسحة الحزن

والأسى والحرمان، وتمور فى قلبينا مشاعر الحنين والغربة والضياء، أما سميع فيظل يلف ويدور فى أرجاء الزنزانة الضيقة، والسلاسل التى تقيد رجليه لها صوت مميز وهو يجرجرها خلفه فوق بلاط الأرض، ورأسه مرفوع، وصفحة وجهه الفتى تشرئب نحو النافذة الصغيرة، وعينه المشرقتان تنظران إلى بعيد.. بعيد جداً، والضوء المحتضر يلقى على ملامحه إشعاعات أقرب ما تكون إلى ضوء القمر، وفى قلبه - لا شك - عشرات الآمال والأحلام التى تعبر عنها أساريه، وصورة فتاته التى يحبها تملأ عليه جو المكان فلا يفكر إلا فيها، ولا يحلم إلا بها، هل كان كذلك قبل أن يدخل السجن؟ إننى أشك فى ذلك كثيراً.. لا أنكر أنه كان يحبها حباً جمّاً، لكن لم يكن على هذه الصورة، قد يكون لهذا الجو العابس الغريب أثر بعيد المدى فى تعميق أحاسيسه، وإرهاق مشاعره.. ربما.. ربما.. وفى السجن أشياء كثيرة عجيبة، لم أستطع فى معظم الأحوال أن أفهم لها مدلولاً واضحاً صريحاً..

دقائق قليلة أغلقت بعدها جميع أبواب الزنازين، وتراصت القبور الصغيرة متجاورة فى صمت مؤلم.. صمت يشبه الموت، وأصبح فناء السجن الكبير ولا أحد فيه سوى شرطى حراسة ينقل خطاه فى تكاسل وبطء، وخفتت الأصوات أو كادت، وارتجت الأجساد المجهدة - التى أضناها عمل اليوم الشاق بالجبل - فوق أبراشها الخشنة الجافية الملمس، أما سميع فقد قصد ركن الزنزانة - خلف الباب - ونبش الأرض، حتى بلغت أصابعه حجراً ضيقاً كان

قد أغلق فوهته بقطعة من الصابون، واستخرج لفة ورق صغيرة، ثم فردها فبدت أمامه صورة شمسية لها... لفتاته... وصورة أخرى عليها رسم زهرة حمراء... زهرة «البانسيه».

وقال عثمان ساخرًا:

- «آن أوان صلاة المساء... الناس يستقبلون القبلة ويصلون ركعات لله كي يرضى عنهم ويكتب لهم الخلاص... وأنت يا سميع... تضع صورتها أمامك وتظل تتبتل إليها وتناجيها وكأنها إله صغير تجسد في صورة... لكم أتمنى أن يدهمك السجانون في حملة من حملاتهم التفتيشية ويضبطونك متلبسًا بحيازة هذه «المنوعات» ثم يجردونك منها، ويحملونك إلى التأديب»...

ويدا سميع وكأنه لا يعي تمامًا ما يقوله عثمان، كان مستغرقًا تمام الاستغراق في النظر إلى الصورة... وإلى الزهرة... وذهنه يطير إلى بعيد... إلى حي من أحياء القاهرة، تنام فيه فتاته، تحلم - لا شك - بفتاها، وتفكر فيه، وتنتظر على أحر من الجمر يوم الخلاص يوم العودة... وقال سميع فجأة:

- «والآن هل تعرفان ما ترمز إليه زهرة البانسيه أيها الصديقان؟ إن كلية الحقوق لم تعلمنا غير بنود القانون الجافة التي تبعث على السأم، ولم تثر في نفوسنا غير أحلام الحرية بتكاليفها وآلامها وسجونها... لكن زهرة البانسيه لم ترد في أى نص من النصوص...».

فقلت ساخرًا وقد ضقت ذرعًا بانكبابه على تلك الأوراق :

- «زهرة البانسيه لا وجود لها إلا فى أذهان المراهقين والمحرومين الذين يفرون من الواقع المرير وآلامه . . باسم الحب . .» .

- «كذبت . . إنها رمز خالد . . معناها أنها تذكرنى . . تفكر فى ولا تنسانى . . وستظل وفية ومخلصة . . أخلد من الرموز السياسية التى تعلمناها عند انضمامنا إلى الثورة . .» .

ولم يستطع عثمان السكوت، فقد فاض به الغضب، ولم يقبل بأية حال من الأحوال أن يتعرض سميح لكفاحهم بالغمز والسخرية، وصاح حائقًا :

- «هذا هراء . . لا تهرف بما لا تمى . .» .

فابتسم سميح فى وداعة وقال :

- «هون عليك يا صديقى . . أتظن أننا دخلنا السجن بعد أن ثرنا على صدقى باشا والإنجليز من أجل السياسة . . لا . . لا . . من أجل الحب . .» .

- «الحب؟» .

- «أجل . . أحببنا وطننا فثرنا من أجله . . وأحببنا الناس فأردنا خلاصهم من العذاب . . وأحببنا فتياتنا الجميلات فلم نشأ أن نلقى بهم مرة أخرى فى شوارع القاهرة حيث الحرب والغارات والخوف

والضياح . . وهوان الكرامة . . هل فهمت؟ معركتنا إذن معركة حب كبير . . .

ولم يجب عثمان . . وآثرت أنا الصمت، وتركنا سميح يدقق النظر فى صورة حبيبته وفى زهرة البانسيه، وكانت الشمس قد غربت، وأخذ الظلام يزحف بسرعة واستلقينا نحن الثلاثة على ظهورنا، ونام كل شىء من حولنا، ولم يعد يزعجنا سوى نحنحات السجان - خفير الليل - الذى يرتطم حذاؤه بيلاط المشاة فى غدوه ورواحه، ثم تلك السعلات التى تتدفق من صدور سقيمة فى الرنازين المجاورة.

وذا صباح كان الجبل مثل خلية النحل، والمساجين كل خمسة يتكلمون فى وقت واحد، لقد حدثت تغييرات وزارية مهمة، فراود الأمل القتلة والمجرمين العائدين وأصحاب قضايا المخدرات والصوص . . ونحن الثلاثة أيضاً، الأمل لا يموت فى السجن، حتى فى أحلك الأوقات . . وعند انحدارنا من الجبل - ضمن الطابور الأزرق الطويل - كانت هناك فرحة غامرة ينطق بها وجه كل مسجون . . فرحة قد يكون أساسها الوهم المجرد . . وانتقلت عدوى الفرح إلينا نحن أيضاً . . وإن كنا أجدر بها من غيرنا . . إنسان واحد بقى كشيئاً حزيناً . . ولأول مرة نرى سميح وقد اختنق التالى الذى ظل طويلاً ينبعث من عينيه . . وعموت الابتسامة فوق شفثيه، ويبدو وجهه مغبراً كشيئاً شاحباً . . والسلاسل فى رجليه

أمست ثقيلة مربكة، وبدا صليلها وكأنه رجل فى الأربعين، وحينما وصلنا إلى السجن، لم يكلف نفسه مشقة الذهاب إلى الحمام كالمتعاد، بل دلف - فى خطوات كليلة - إلى زنزانة ذات الضوء المحتضر، ثم ألقى بجسده المكدود فوق كومة «الأبراش والبطاطين».. ونظراته شاردة إلى بعيد، وطال الصمت، وأحسست بالظلام والصمت يكتمان أنفاسى، فهتفت فى قلق:

- ماذا حدث؟

- «كنت فى زيارة اليوم».

- «أبلفتك أبناء سيئة عن أسرتك؟»..

- «كلا..».

- «ماذا إذن؟».

فالتفت سميح إلى ركن قصى، إلى حيث يمتد حجر ضيق خلف باب الزنزانة يتلوى كجحر الأفعى، وغامت عيناه بالدموع، وقال فى صوت مبحوح:

- «لقد تزوجت غيرى»..

- «من؟».

قلتها فى دهشة وانفعال وأنا لا أكاد أصدق أذننى فرد فى انفعال:

- «صاحبة زهرة البانسيه تزوجت.. تزوجت واحداً ممن كانوا

معتقلين معنا فى أول نظر القضية.. زعم أنه لم يكن يعرف أنها

خطيبتى عندما عاتبوه . . لكن بعد فوات الأوان . . كنت واهماً
حينما فكرت فى حبها وقلبها الطيب ولم أفكر فى السنوات الخمس
الطويلة . . »

فقال عثمان مواسياً، وهو يعلم علم اليقين أنه من العبث أن
يواسيه :

- « لم يكن يشرفك أن تتزوج مثلها . . لقد ضاع الحب
الصغير . . وبقي الحب الكبير . . »

وكانت مفاجأة كبرى أن يصدر عنا عفو - نحن الثلاثة فقط -
بعد تغيير الوزارة ونسينا أنفسنا فى مهرجان الفرح المتشى،
والسعادة الغامرة، وانهمرت من عيوننا الدموع دون إرادة فى
الوقت الذى اتسعت فيه ثغورنا وهى تبتسم ابتسامة الأمل
والانشراح، وحانت منى التفاتة إلى سميح فوجدته يحفر بأصبعه
فى الركن الواقع خلف الباب، ويستخرج الصورة، ورسم زهرة
البانسيه، ثم يسحقها تحت قدميه فى مرارة ولوعة . . ثم يمضى معنا
بعد أن غادرنا الزنزانة لآخر مرة . . غير أن خطواته كانت مشقة
مهمومة . . وبين أهدابه دموع خرساء يمسكها حياء .

تمت



إنسانية

كاد ينفجر من الغيظ والساعة تدق التاسعة مساءً، ثم هب واقفاً وأخذ يذرع الردهة فى خطوات عصبية، وسحب من الكأبة والضيقة تنسحب على ملامح وجهه، ومن أن لآخر يرفع معصمه، ثم ينظر إلى ساعته، ولا يكاد يأوى إلى مقعده حتى يخرج سيجارة وسرعان ما يشعلها، ويجذب أنفاسها فى شراقة، لكن سمعه كان مشدوداً دائماً إلى الباب . . ترى متى تنتهى إلى أذنيه تلك النقرات التى ينتظرها على أحر من الجمر .

وصحا من أفكاره القلقة على الضجة المعهودة التى يثيرها طفله الصغير بصراخه، وهتف بزوجه حائناً :

- «إذا لم يصمت هذا الشيطان الصغير فسوف أترك البيت من أجلك ومن أجله . . هذا لا يطاق . . سوف تذهبون بعقلي بهذه التصرفات . . » .

وأسرعت زوجه تهدد الطفل، وتسترضيه، كانت تزاوّل عملها فى هدوء تحسد عليه، وسدد الزوج نظراته إلى وجهها المطمئن، وعينيهما اللتين تسكبان الحنان والصفاء . وتلاقت نظرتهما، فأجفلت لأول وهلة؛ إذ بدا الشر يتوثب فى وجهه . . وهتفت فى رقة :

- «ما بك يا شوقي؟» .

فصر على أسنانه وهو يردد فى سخرية مرة :

- «ألا تعلمين؟ لم يعد فى جيبى سوى خمسة قروش . .
وحضرة المحترم الصديق العزيز «متولى» زفت الطين خدعنى . .
لقد وعدنى بأن يسدد الثلاثة جنيهات - التى اقترضها منى - الليلة
قبل التاسعة . . لكن ماذا أقول؟ هذا جزاء المعروف . . لو دست
إنسانيتى وعشت حيواناً لاسترحت . . كيف أطعم هذه الأفواه
الجائعة الليلة؟

فهمست الزوجة، وقد أغضت بصرها :

- «تفرج . . ربنا كريم . .» .

قال والحدة ما زالت تخالط نبراته :

- «تفرج !! حلوة . . من أين والسماء لا تمطر ذهباً ولا فضة؟!» .

- «ربنا فضله كبير . .» .

- «المهم لا بد من النقود . . ليس لدينا رغيـف واحد . . وغداً
كيف أذهب إلى العمل؟ وماذا نأكل؟ والطفـلان . . وأنت . .
والخادمة؟ لعنة الله عليك يا متولى . . وعلى اليوم الذى رأيتك
فيه . .» .

واصطدمت عين «شوقي» بالخادمة وهى تقف إلى جوار
«الحوض» متظاهرة بغسل يديها، لا شك أنها قد فتحت أذنيها على

كل ما قال، وأملت بالمشكلة التي تعترضه، وازداد ألمه حينما تصور أن الخدم لا يعرفون كيف يحفظون سرّاً، ودار رأسه من الغيظ عندما تخيلها وهي تنقل أسرار بيته إلى الجيران. فلم يتمالك نفسه أن صرخ:

- «بنت!!».

- «نعم يا سيدى».

- «ماذا تفعلين عندك؟».

وارتبكت الخادمة، وأغلقت الصنبور فى عجلة، كان الصنبور تالفاً، ومن ثم ازداد تدفق الماء فى الحوض، وخلال ارتباكها كانت ترفع عينين خائفتين تجاه سيدها. ويدها تعبت فى الصنبور دون جدوى، فخطأ شوقى إليها، وقد شحب وجهها، وتسمرت فى مكانها، ثم جذبها من كتفها وهو يهدير: «خذى.. خذى هذه القروش واشترى سيجارتين يلمونت..» وأسرعت الفتاة وهى تتعثر.. وهرولت عبر السلم وصورة سيدها الغاضب تطاردها.. وما إن بلغت الشارع، حتى أطلت سيدتها من الشرفة ونادتها فى صوت خافت، وعادت الفتاة وهى تدعو الله أن يجنبها سوء العقاب.. كانت تعترف بينها وبين نفسها أنها سمحت لنفسها بالتجسس على سيدها؛ ولذا فإن توقع العقاب كان أمراً مفروضاً منه.. لكنها جاءت سليمة.. فقد قابلتها سيدتها لدى باب الشقة، وطلبت منها أن تشتري خمسة أرغفة وبقروش طعمية، وينصف

قرش طرشى . . وألا تنسى السيجارتين . . ثم عادت الخادمة لتهبط
الدرج بعد أن أغلقت سيدتها الباب . . وتنهّد شوقى فى أسى :

- «الحقيقة أننى كنت متردداً عندما طلب متولى منى الثلاثة
جنيهاً . . لكنه أقسم يميناً مغلظاً بأنه سيردهم بعد أسبوع واحد . .
إننى دائماً ضعيف أمام أى إنسان يقع فى مأزق . . أنجاهل كل شئ
إلا أن أمد يدي إليه . . وهذا عيبى الوحيد . . »

قالت زوجه وهى ما فتئت تهدد طفلها ، والرضا العذب يتير
وجهها الفاتن الدقيق الملامح :

- «كان أبى - رحمه الله - يقول لى دائماً : يا ابنتى . . افعلى
الخير . . وارميه البحر . . لا تندمى أبداً على فعل الخير . . »
فرد ساخراً :

- «كذا علمك أبوك ؛ لأنه لم يتلّ بمثل متولى الملعون . . ولو
رزقه الله بمتولى . . لأمسك به وقذف به إلى البحر إياه . . »

وقذف شوقى بعقب السيجارة وغمغم : «يظل الإنسان منا
ناقص تعليم حتى يبلغ القبر . الحق على أنا . . متولى ولد
فهلوى . . استطاع أن يخدع ساذجاً مثلى . . لكن وشرفى لأفضحه
فى المكتب غداً . . سوف أجعل كل موظفى مراقبة التموين يتسلون
بفضيحتة . . »

وحاولت الزوجة بشتى الطرق أن تصرفه عن التفكير فى
موضوع متولى . . والفلوس . . وليترك الأمر لله ، كانت تعلم أن

زوجها حساس جداً . . وكثيراً ما يخلق من الأمور التافهة مشاكل كبرى ، و يقيم الدنيا ويقعدها من أجل أشياء بسيطة لا تستحق أن يحرق بسببها أعصابه . . وكانت حساسيته أشد بالنسبة للآزمات المالية . . كثيراً ما يتحدث عن المال . . يظن نفسه مغبوناً دائماً . . زملاؤه يتقاضون المرتبات الكبيرة في الشركات . . خمسة أضعاف ما يقبضه هو من مرتبه الحكومى . . إحساسه بالظلم أورثه قلقاً دائماً ، واضطراباً ملازماً لأغلب تصرفاته . .

كانت زوجته ترفه عنه . . لكنه كان شاردًا . . كان يفكر في العشرين جنيهاً التى يقبضها كل شهر . . سبعة جنيهاً للسكن . . ثلاثة للسجائر . . اثنان للمواصلات . . وثمانية للأكل والشرب والفسح . . إنه يحس دائماً إحساس من يسير فى طريق ضيق على جانبيه الأشواك والأسلاك الشائكة . . ملئاً بالعقبات والعثرات . . وقطعت عليه زوجته أفكاره :

- « فيم تفكر ؟ » .

فرد دون أن يزايله شروده :

- « أفكر فى البؤس الذى نعانيه » .

- « ولم لا نحمد الله ؟ أنسيت يوم أن كنت بلا عمل . . وكنت

تبحث عن عمل . . أى عمل . . غداً ييسرها الله . . عندما ألد

المولود الثالث سوف يزداد المرتب . . وستال أيضاً علاوتك الدورية

بعد شهرين . . . وسوف تقبض إيجار الفدانين اللذين تملكهما في القرية . . . يا أخى احمد الله . . .

وشيئاً فشيئاً أخذت تنجّاب عن ملامحه سحب الضيق والملل، وزحفت على ثغره ابتسامة مفاجئة لم تكن تتوقعها، ثم ازدادت ابتسامته اتساعاً، وأتبع ذلك كله بقهقهة عالية، وشاركته زوجته ضحكه دون أن تدرك على وجه اليقين ما يعتمل فى رأسه، وقبل أن تتساءل سمعته يقول:

- «الحقيقة أن متولى لا لوم عليه . . . أنعلمين أن الذى عرض عليه السلفة هو أنا؟! شىء غريب حقاً . . . لقد وجدته كثيراً حزينا . . . وسألته . . . فعلمت أنه فى مازق فعرضت عليه نقودى . . . شكرنى واعتذر عن أخذها لكننى ألححت عليه . . . فى كثير من الأحيان تتابنى نوبة كرم . . . شعور داخلى يدفعنى دفعا لأن أغدق على الناس . . . أود أن أعيش فى وهم بأنى رجل ثرى مقتدر، وأستطيع أن أمد يد العون للآخرين، إنه إحساس رائع يا زوجتى . لكن . . . ألا تعتقدين أن متولى غلطان . . .»

فتمتعت: «قد يكون له عذره . . . لا بد وأن عقبة ما اعترضت طريقه . . .»

وامتدت يد شوقى إلى أنامل زوجته، لقد ذابت حرارة غضبه، وبدت نظراته رائعة . . . سكون مشحون بالحب والأمل بعد عاصفة مدمرة من الخنق والتمرد . . . وهمست الزوجة:

- «حذار . . لا تعبت . . وإلا تيقظ الولد . .» .

ورفس الطفل بقدمه الصغيرة فجأة، وصاح صيحة خافتة، ثم سكت، بينما انفجر الزوجان ضاحكين، لكنهما حاولا أن يكتما ضحكهما . . وبعد فترة صمت قالت :

- «البنت تأخرت . .» .

- «بنت ملعونة . . كل الخدامين هكذا . . لا فائدة . .» وارتج باب الشقة بطرقات عنيفة، ووثب شوقى واقفاً وهو يقول :

- «متولى . . لا بد . . هو متولى لا، غيره . .» .

وتوارت الزوجة، وأسرع شوقى صوب الباب، وهو يحاول إعادة تنسيق هندامه، ويجفف العرق المتقاطر فوق جبهته، ثم يحاول أيضاً أن يرسم ابتسامة متقنة فوق ثغره . . لا بد أن يقابل متولى بوجهه باش، وأن يبدو أمامه هادئاً متزنًا وكأن أمر الفلوس لا يعنيه، ولا شك أنه سوف يقول فى إنسانية متواضعة عميقة: «لماذا تتعب نفسك يا متولى؟ لا وجه للاستعجال بتاتا . . فلوسى . . هى فلوسك يا متولى يا صديقى العزيز» إذا كنت تريد مزيداً من النقود فأخوك شوقى قدها وقود . .» .

لكنه ما كاد يبلغ باب الشقة حتى سمع زمجرات وشهقات بكاء . . وفتح الباب فرأى بواب البيت يقبض على معصم «الخادمة» ويجرها فى قسوة ويقول :

- «متأسف يا شوقي بك . . هذه البنت مجنونة ضحكوا عليها
وأخذوا فلوسها . .» .

فعاد إلى وجه شوقي الاكفهرار والضيق وغمغم :

- «ماذا؟» .

- «سلامتها مرت برجل يلعب القمار . شغل الثلاث
ورقات . . حضرتك عارف . . من يدفع قرشاً يأخذ خمسة . . من
يدفع خمسة يأخذ نصف جنيه . . المهم أنها اندست وسط الصبية
ولعبت القمار . . فطار ما معها . . ثم جاءت لتبكي على ناصية
الشارع . . الحقيقة يا بك دمي فار لما عرفت الحكاية . . ف . .
فضربتها قلمين . .» .

فقال شوقي وهو يجرها إلى الداخل ، ورنه الأسى فى نبراته :

- «لينك قطعت رقبتها . .» .

قبعفت الفتاة ذليلة مقهورة فى ركن المطبخ ، وخوف فظيع يطل
من عينيها ، وجسمها كله يرتعد رغم حرارة الجو ، ووقف شوقي
وسط الردهة مشدوهاً وقد عاوده قلقه وحنقه ثم نادى زوجته :

- «تعالى . . نفرجى على بنت المراكوب . . لا أكل ولا
سجائر . . نويت الصيام . .» .

وكانت دهشة الزوجة هى الأخرى بالغة ، هل أصيبت البنت
بلوثة فى عقلها ، إنها لم تقدم على مثل هذه المخالفة الخطيرة أبداً . .

سبحان الله . . لعلها إرادة الله . . نوع من الامتحان والابتلاء . .
وارتمى شوقى على كرسيه، ورغبة عارمة فى التدخين - فى
السيجارتين اللتين لم تصلاه - تحتل رأسه الملهب .

وفى المطبخ اقتربت الزوجة من الخادمة، فانتفضت الصغيرة
مذعورة كمن لدغتها عقرب، فربت الزوجة على كتفها فى حنان
قائلة :

- «لا تخافى يا حبيبتى . . تكلمى . . لم فعلت ذلك ؟» .

وعادت الخادمة إلى البكاء والنשיج، ومن بين دموعها المتدفقة
كانت تردد: «والنبى يا ست . . أنا فى عرضك . . حقك علىّ يا
ست . . اخصميهما من أجرتى . . غصب عنى يا ست ؟» .

شوقى لم يزل جالساً ينفخ من الغيظ . .

ولأول مرة يشعر برغبة لا تقاوم فى التدخين . . رغبة لم يشعر
بها طول حياته . . حتى معدته هى الأخرى أخذت تنقلص . .
وتنذر بالجوع . ويدنا له أن أمر الخادمة طلسم عويس الحل . .
«مجنونة . . لا شك . . مجنونة رسمى . . تلعب قماراً بالقرشين
الباقين . .» .

والزوجة تربت على كتف الخادمة، ودهشتها لم تزايلها بعد،
وفجأة قالت الخادمة :

- «أقول لك الحق يا ستى . .» .

- «قولى يا حبيبتى . .» .

- «أنا . . أصلى . . أنا سمعت سيدى وهو يتكلم عن الفلوس . . سمعته وأنا عند الحوض . . صعب على سيدى والنبي يا سنى . . قلت لازم أخلق فلوس من تحت الأرض . . سيدى كان متأثراً . . لقيت رجل القمار . . ولقيت القرش يكسب خمسة . . والخمسة تكسب نصف جنيه . . طريقة سهلة للحصول على الفلوس . . لكنهم كانوا لصوصاً . . ضحكوا على وأخذوا ما معى . . خسرت . . فبكيت . . ضحكوا على يا سنى . . والنبي نيتى كانت سليمة . .»

كانت الزوجة تستمع إليها بكل كيائها، الكلمات الساذجة التى تندفق من فم الفتاة تعبر عن أعماق بيضاء صافية . . لم تعد فى نظرها مجرد خادمة بل أكبر من ذلك بكثير . . أصبحت منهم . . مثل أولادها تماماً . . أحست بالمأساة التى تأخذ بخناق أسرة سيدها، فهزتها وألمتها، ودفعتها إلى التفكير فى الحل . . أى حل يجلب المال حتى لا يثور سيدها . . صدق أبوها الله يرحمه : «الخير فى الدنيا كثير . . الخير لا يموت» لشد ما أصبحت هذه الطفلة الصغيرة كبيرة فى نظرها . . إنسانة ساذجة طاهرة . .

واقتربت منها - والطفلة لم تزل ترنعد - ثم احتوتها بين ذراعيها، وراودتها المشاعر نفسها التى تراودها كلما ضمت إلى صدرها طفلاً من طفليها، ثم قبلتها فى حنان، وهمت بأن تنادى زوجها ليرى ذلك المعنى الكبير البسيط، غير أنها سمعت طرقات من جديد :

- «من؟»

قالها الزوج والشرر يتطاير من عينيه ، فجاءه الرد من خلف
الباب :

- «أنا متولى . . .» .



تناول شوقي الجنيهات الثلاثة فى تؤدة وهدوء ، ثم وضعها فى
إهمال متعمد على مقعد مجاور وهو يتمتم :

- «فيم العجلة يا متولى . . يا أخى الصباح رياح . . يعنى الدنيا
طارت . . جيبي وجييك واحد . .» .

- «شاكر إنسانيتك يا شوقي . . أنت راجل فاضل . . لولاك
لكنت تورطت فى مشكلة لا يعلم إلا الله مداها . .» .

وعندما صافح متولى مودعاً ، لم يعد يجد فى نفسه رغبة ملحة إلى
التدخين . . ومعدته هى الأخرى لا تنلر بجوع أو شهية إلى الطعام .
وابتسمت زوجته ، ولم يخف عليه رنة السخريّة فى حديثها :
- «ألا تمطر السماء ذهباً ولا فضة؟!» .

فرد شوقي فى مرح زائد :

- «بل أمطرت هذه المرة متولى . .» .

تمت



العتريس

لم تكد الساعة تجاوز الساعة صباحاً حتى تنأى إلى السمع صوت المفاتيح وهى تفتح أبواب الرنازين فى عنف وعجلة، وكان صوت الأحذية الثقيلة وهى ترتطم بالأرض وتنتقل بسرعة كفيلاً بأن يبعث فى نفوسنا شيئاً من القلق والتوجس بالرغم من أن القلق سمة بارزة، وصفة لاصقة بنا نحن السجناء، وسرعان ما غادرنا أبراشنا، ونحنينا الأغطية جانباً، وأسرعنا نحو باب الزنازة محاولين تجنب الاصطدام بجردل الماء والقروان الملقى جانباً، وأخذنا نبحت بنظر اتنا الوجلة من خلال الشراعات كى نستجلى حقيقة الأمر، وبالرغم من ذلك فقد كانت تعليقات السجناء تجدد لها متفناً فى هذا الجو المرتبك، فتختلط وتتعارض وتتفق فى وقت واحد:

- لا بد يا جدعان فى إفراج عن السجن كله . .
- لا وشبك . الإفراج عن قضايا المخدرات فقط . . إنهم مظلومون . .

- ونحن؟ ماذا فعلنا؟

- أنت حرامى ابن . .

ولم يخل الأمر من مشائم يصيح قائلاً:

- إفراج!! ها . . ها . . يا مجنون أنت وهو لازم فيه نفتيش . .

- يا خبر أسودا ! تفتيش ؟؟

- طبعاً .. أسرعوا .. وأخفوا هذه المنوعات وإلا رحنأ فى داهية ..

ووسط هذا الجو من التساؤل والصياح والضجيج ، ارتفع صوت أحد السجناء قائلاً : «العنبر كله يسمع .. تسعة وعشرة وأحد عشر واثنا عشر .. كله ينزل تحت» ..

فيهتف أحد المتفائلين : «ألم أقل لكم ؟! .. وشرف أمى هذا هو الإفراج .. أنا رأيت رؤيا خير والصلاة على النبى فى هذه الليلة ..» ولم يستثن من التزول إلى فناء السجن المرضى أو العجزة ؛ لأن أوامر السجناء صريحة فى ضرورة نزول الجميع بدون استثناء ، فلا الفطور ولا الحاجة الماسة للذهاب إلى الدورة بالذى يعفى من التزول .. وعنبر «ج» ملئء بالمكسحين ومرضى الجلد والدرن والذين هم تحت الملاحظة الطبية .

وكان البرد شديداً قاسياً يثلج أطرافنا ، ويبعث الشعريرة فى الأبدان ، فتحس بوخزه الشديد فى جلودنا ، ورغم الملابس الزرقاء التى كنا نلبسها فقد كنا نشعر وكأننا نقف عرايا فى الهواء الطلق البارد ، قد يكون ذلك من جراء الملابس الخفيفة الممزقة ، أو بسبب سوء التغذية أو الانفعال الشديد الذى سيطر علينا من جراء انتظار المجهول ، أو لهذه الأسباب مجتمعة .. ولفت نظرى رجل خائر القوى ، أشعث اللحية ، أشيب الشعر ، منطفى البصر لا يكاد يرى

شيئاً، وقد أظهرت ثيابه الممزقة أجزاء كثيرة من جسمه فى مناطق مختلفة، رؤيتها تؤذى البصر، وكانت أقدامه المتسخة المتورمة، واللعاب الذى يتسرب من فمه، والكدمات التى تبدو فيما ظهر من جسده، تبعث فى النفس كثيراً من التقزز والغثيان، كما أنها- إلى جانب ذلك- تثير شيئاً من الإشفاق والألم، وكان يحمل هذا الرجل اثنان من التزلاء الأقرباء وهو بين أيديهم ساكن هادئ يمسك بين أصبعه «عقب سيجارة» يجذب بين وقت وآخر نفساً قصيراً منه، أما الرجلان اللذان كانا يحملانه فقد كانا يلاحقانه بالشتائم والتعليقات اللاذعة:

- أحسن لك تموت . .

- لماذا يموت إذا كان يجد اثنين من الحمير يركبهما . .

- لو كان الأمر أمرى لقدفت به من فوق على رقبته .

- أنت يا راجل راثحتك بلا . .

وكان الرجل لا يكلف نفسه مشونة الرد على تعليقاتهم، بل كان يهتز فى برود وغباء مع تنقلات الرجلين، ومن آن لآخر يقرب عقب السيجارة من فيه ويحاول أن يجذب نفساً قصيراً . .

وحاولت أن أصرف النظر عن هذا الرجل الشاحب المتخاذل الغارق فى أفذاره وأسقامه، لكننى فوجئت به ملقى خلفى فى آخر الصف بعد أن تراصت جموع المسجونين فى فناء السجن، وكان يرتكز على الحائط، وجسمه كله يرتعد ويضع على ظهره جزءاً من

بطانية قديمة بالية لا يزيد على نصف متر مربع . . . ولست أدري
السبب الذى دفعنى لأن أستفسر من أحد الرجلين عن اسم هذا
البائس ، فقال أحدهم :

- «دا العتريس الله يخرب بيته . . .» .

ولم يطل حديثى معه ، فقد صاح الصول للسجان بصوت أجش
مرتفع :

- «انتباه . . .» وأخذ يخط فى حرف الباء بصورة ملفتة للنظر ،
وهنا تلملم العتريس فى مكانه وقال لأحد الرجلين المرافقين له :
- من هذا الولد يا ولد يا أبو الحديد . .

- لم ؟ هل تصاهره . . ؟؟

- قل لى من . .

- البك المدير .

- اسمه إيه ؟؟

- محمود بك كفى ثرثرة . .

وعلى الأثر رفع العتريس رأسه المرتعش ، وحملق بعينه اللتين لا
تريان شيئاً ، ثم انهمرت دموعه فجأة ، وقال فى صوت متحشرج :

- «محمود بك . . ؟ دا حبيبى . . تعال يا حبيبى . . الحقنى يا
محمود بيه . . مش فاكرنى . . دانا العتريس يا حبيبى» . .

وبالرغم من أن من حوله قد ضجوا بالضحك بما فيهم الرجلان اللذان معه ألا أنني شعرت بمزيد من الحزن والأسى، وأوشك الدمع أن يطفئ من عيني كلما أعدت النظر إلى الرجل وملبسه وعينييه وأقدامه المتورمة وسمته التعس القذر الذي يبعث التفزز المزوج بالإشفاق في نفسى .

وخفت الضجة التى صاحبت مجيء المدير فى انتظار سماع السبب الذى من أجله جمعوا المسجونين فى صعيد واحد وأقعدوهم فى صفوف متراسة، وسرعان ما سرى بين الجالسين أن هناك فى السجن إحصائية سنوية لا غير، وكان سريان هذا النبأ بين الصفوف مدعاة لخيبة الآمال وانھیاراً لأحلام الإفراج التى كانوا يهذون بها، ومع ذلك فقد زعم بعض المسجونين أن هذه الإحصائية السنوية قد يكون وراءها شيء ما، وهم يقصدون بهذا الشيء الإفراج . .

وبعد فترة كان الملل والضيق يسيطر على الجميع، ويرتسم فى الوجوه والنظرات، وكلما تذكروا أن هذه الإحصائية قد تستغرق طول النهار، وفى ذلك ما فيه من تعب وإنهاك وعدم التمكن من تناول الطعام، راودهم الحنق المكظوم والثورة المكبوتة التى لا يستطيعون لها نصريفا . .

والتفت إلى «أبى الحديد» وهو اسم الرجل الواقف بجوار العتريس وقلت له مشيراً إليه :

- لماذا سجنوه؟

فقال:

- «تقصّد العتريس؟».

- أجل..

- هروب من المراقبة..

فقلت في دهشة:

- هروب؟ أى هروب تعنى؟ إنه لا يستطيع أن يتحرك.. وأى مراقبة؟

فقال أبو الحديد فى كبرياء وفخر شأن من يعلم أمراً يجهله الناس:

- «العتريس هذا.. رجل سوابق.. قضى جزءاً كبيراً من حياته فى السجون.. وآخر مرة حكم عليه فيها بخمس سنوات شغل.. ولا بد أن يراقب بعد الإفراج عنه.. لكن العتريس ليس له بيت ووجوده على الرصيف يعنى هروباً من المراقبة..».

ف نظرت إلى الرجل الذى عاش أغلب سنوات شبابه وكهولته فى السجون.. أو بعبارة أخرى نظرت إلى هيكله المتفانى، وحطامه الملقى على الأرض ككومة من أقدار، لكن أبا الحديد عاد يقول:

- «السجون أكلت شبابه.. انظر كيف أصبح!!.. رمة.. هيه.. دنيا»..

ويبدو أن العتريس رغم سقمه وضعف قواه العقلية والبرودة التي تهز كيانه هزاً، كان يستمع إلى أطراف الحوار الذى يدور بينى وبين رفيقه «أبى الحديد» والدليل على ذلك أن العتريس قاطعنا قائلاً وهو يحول وجهه نحونا:

- «هيه .. ياما .. سرقنا .. سرقنا كثيراً .. وكنا نلعب بالفلوس لعباً .. نساء .. وخمرا .. وحشيش .. وقمار .. وياما لبسنا الحرير والجوخ وآخرتها!! اللى نجيبه الريح تخده الزوابع والآن .. للأسف .. لا أجد ثمن سيجارة» ..

ثم قال بصوته المتحشرج الباكى:

- «يا ولد يا أبو الحديد .. هات لى لقمة عيش .. أنا جوعان .. أنا جوعان .. ومسكين آه يانى ..

- طيب .. انكتم .. سأحضر لك ما تريد .. عيب كبير أن تبكى .. لا تفضحن يا عتريس رجال السبتية لا يصح أن يبكوا كالنساء ..

وضجة أخرى .. ثم «انتباه» مرة ثانية .. ويبدو أن المدير قد انتهى مروره، وهو يتجه الآن إلى مكتبه .. وبعد فترة وجيزة زعق الصول السجنان بصوته المعروف:

- «كله يقعد الأرض» فعاد السجناء إلى الجلوس، وعاد العتريس إلى حديثه عن أيامه الغابرة ولياليه المليئة بالمغامرات، كان كالقائد المهزوم الذى يجتر ذكريات انتصاره، ولحظات بطولته،

ليسمح عن نفسه بعض غبار الهزيمة، وذل الحاضر، وهمس العتريس، وكأنه فى حلم:

- «فاكر يا أبو الحديد لما أنا سرت حسنين باشا..» فالتفت إلى أبو الحديد وقال فى لهجة تأكيدية:

- فعلاً.. سرق حسنين باشا.. وباشوات غيره كثيرين.. العتريس لم تنجب مثله ولادة فى السرقة يا سلام.. إن ما يقاسيه الآن شىء قليل بالنسبة لماضيه الشنيع..؟

- «أكنت تعرف العتريس من قبل يا أبو الحديد؟»

فقهقه أبو الحديد ساخراً وقال:

- ظريفة!!!.. إلا أعرفه.. كلنا تلامذته..

- يعنى أنت.

- نعم.. أنا أيضاً حرامى..



وفى المساء كانت الزنزانة التى يسكن فيها العتريس وأبو الحديد مسرحاً للضحيج والتذمر والنقاش الحاد، وهذه الزنزانة تضم بين جدرانها ما يربو على عشرين سجيناً تحت الملاحظة الطبية، منهم من يستحق هذه الملاحظة ومنهم من يتحايل بشتى الطرق حتى يحصل عليها، ولن يعدم الواحد منهم وسيلة من الوسائل تبلغه ما يريد، فاصطناع العاهات، وادعاء المرض... إلخ كلها

وسائل ميسورة، وكان بين النزلاء الموجودين بالزنزانة السيد «الكسيح» وحسن «الأقرع»، وأبو الحديد الذي يتصنع المرض، وعبد الرزاق المجنون، وحسن حته وأحمد شعر المكر. . والمعلم أبو سريع وغيرهم. . وكان سر الضجيج والنقاش الحاد. . هو. . أن العتريس قد استسلم لنشيج متصل، وتأوهات لا تكاد تنقطع، وشكوى مرة من جراء ما دهمه من آلام متزايدة، ورغبات يبدو فيها التناقض، فإذا ما طلب الماء وأحضروه له، قربه من فمه ثم رده كما هو، وإذا طلب خبزاً قضم لقمة ثم قذف بالرغيف، وبصق اللقمة التى لاكها فى فمه، وإذا ما طلب نصف سيجارة من «تلامذته» وضعها بين أصبعيه دون أن يستعملها حتى تحترق وتلسع أصبعيه فيقذف بها، لهذا صاح به أبو الحديد محتداً:

- عليك اللعنة. . نم يا رجل ودعنا نستريح. . أنت دماغك مصفح؟

أما أحمد شعر المكر فيقول:

- إذا لم تنم فساقذف بك فى الجردل الوسخ. . ؟

أما السيد الكسيح فيقول ساخرأ:

- سجون. . هيه. . سجون تقرف. . رمرمة. . وتجمع الضايعين. . العتريس، على أحمد شعر المكر، على حسن الأقرع. . الزمان قلب حاله. . فليحرقنى الله فى جهنم إذا سجنت معكم ثانية يا حثالة المجتمع. .

ويقاطعهم العتريس وهو يقول فى ضراعة :

- «يا ولدى أبو الحديد .. لفنى بالبطانية .. البرد شديد ..
آه ..»

- سلامتک من الآه يا أبو السباع .. أين أجد البطاطين يا عتريس؟

- «يا أولاد أنا لى بطانيتى .. وليس على غير واحدة .. هاتوا
الثانية أنتم سرقوها .. اعمل معروفًا يا أبو الحديد» ..
- يا راجل .. غم .. نامت عليك حيلة ..

وحاول العتريس أن يتكلم، لكن نصف الكلمة الأخير لم يستطع
أن يخرج من بين شفتيه، وأطبق عليه صمت عميق، وحينما حاولوا
الحديث معه لم يرد عليهم، فاقترب منه أبو الحديد، ونظر فى وجهه
فوجده شاحباً منقبضاً أكثر من ذى قبل، ووجد عينيه قد تسمرت فى
السقف، ولاحظ أبو الحديد أن الذراع الأيسر والرجل اليسرى، قد
تشنجتا بطريقة مخيفة، أما أنفاسه فقد تلاحقت كمن يعدو فى سباق
حار رهيب، فهتف أبو الحديد فى خوف :

- «الرجل أصيب بالشلل يا جماعة ..»

وأخذ السيد الكسيح يزحف نحو العتريس، أما حسن الأقرع،
وأحمد شعر المكر فقد سبقاه ليفحصا الرجل ويتأكدوا مما يزعمه أبو
الحديد، وتبعهم بقية أفراد الزنزانة، حينما تجمعوا حول العتريس
وأدركوا ما أصابه اختفت الشراسة والغلظة من وجوههم، وذابت
بسمات التهكم والسخرية، ولم يعد للنظرات الخبيثة الماكرة مكان

فى عيونهم، بل حل محلها حزن وألم تنطق بهما ملامحهم القلقة
المشفقة، وهمس أحمد شعر المكر:

- ماذا تنتظرون؟ نادوا خفر الليل ليطلب دكتور السجن.. فرد
أبو الحديد:

- وما يجدى؟ لن يطيل الطبيب عمره.. لياخذ نصيبه.. أما
السيد الكسيح فقد واصل زحفه ناحية باب الزنزانة وأخذ يطرقه
طرقات متتابعة عنيفة ويصيح:

- «يا خفر الليل»..

- نام يا ولد..

- أنام؟ الرجل يموت..

- وماذا أعمل؟ يموت.. مع السلامة..

- يا خفر الليل.. الله يخرب بيتك.. بلغ..

- خلاص بلغنا يا ابن الد.. أنت فاكرنى خدامك هنا..

ولم يكن من السهل على خفر الليل أن يصدق ما يزعمه السيد
الكسيح؛ فكثيراً ما يخدعه المسجونون، ويزعمون أن أحدهم
«بطلع فى الروح» أو أن الآخر «سايح فى دمه» حتى إذا جاءهم
السجان طلبوا وألحوا فى الطلب أن يحضر لهم شيئاً من زنزانة
مجاورة، أو توسلوا إليه أن يشعل لهم سيجاراً وهكذا..



وفى الصباح تأخر فتح الزنازين عن الميعاد ما يقرب من نصف الساعة، وأطل أحدنا من الشراعة ليرى ما حدث، فوجد العتريس موضوعاً على نقالة بسمته الكتيب الشاحب فى سكون وصمت وجمود، ومن خلفه الباش تومرجى يقول:

- «على المشرحة دغرى... يعنى لازم كان يموت فى اليوم الأغبر ده... الدنيا مطر والجو برد... ناس ما عندهاش ذوق حتى فى الموت...»

وأطبق علينا صمت ثقيل مقبض، ودار فى مخيلة كل منا منظر البوابة... البوابة الخلفية التى يخرج منها المسجونون الذين تدهمهم المنية، وصاح أحد الأصدقاء:

- فيم حزنك؟ لقد أراحه الله...

ولم أجب عليه، لأن باب الزنازة فتح فجأة، ورمقنا السجان بنظرة عابرة، وقال عبارته التى يقولها كل يوم كالمعتاد دون أى انفعال، ودون أن يظهر على وجهه أى تعبير ذى معنى:

- «اطلعوا... الفسحة...»

فتسابقنا قبل أن تزدهم دورة المياه فلا نجد مكاناً نقضى فيه حاجتنا...

تمت



متى نعود؟

لم تكن هذه أول مرة نحس فيها «نجوى» أن حياتها لا طعم لها،
لقد طال عليها هذا الإحساس حتى أصبح شيئاً مألوفاً لديها،
وجزءاً لا يتجزء من وجودها . .

كان الوقت لم يزل مبكراً . وزميلاتها يزحفن - صاحبات
الوجوه، قلقات النظرات - صوب المشغل الذى تملكه وتديره
«مدام ميشيل»، وهو بناء متهافت . . قذر . . مبعث التهوية، قرب
معسكر «البريج» بقطاع غزة حيث يتكدس الآلاف من اللاجئين
الفلسطينيين، وبعد لحظات وجدت نجوى نفسها أمام المشهد
المألوف الذى تراه كل يوم . . أربعون فتاة من اللاجئين، تتراوح
أعمارهن بين السادسة عشرة والثامنة عشرة، مكبات على
العمل، لا ترتفع نظراتهن عن الإبرة والخيط الذى ينسحب
خلفها، وبين آونة وأخرى تختطف إحداهن نظرة لتريح عينيها أو
تنأسى بمنظر الأيدي الصغيرة الجميلة التى لا تكل، وحببات
العرق التى تلمع على الجباه الشاحبة، لكن «مدام ميشيل»
سرعان ما تأتى بدون مقدمات، وكأن الأرض قد انشقت عنها،
وتصرخ فيهن مهددة .

- ما هذا يا فتيات؟ إن من لا تلتفت إلى عملها سوف أطردها فوراً. . أنتن تعلمن أن عشرات غيركن يقبلن حداثي لأسمح لهن بالعمل هنا. .»

ثم تقترب المدام من إحداهن، وعيناها تنطقان بالحق والغضب:

- «سها. . لا ترفعي عينيك عن العمل. . ليلي. . سوف أقطع لسانك إذا لم تكفي عن الحديث. . وأنت يا هدى أقسم - لو ضحكت مرة ثانية - لأفقد عينيك. .»

وساد الصمت، الأيدي ترتعش خوفاً، والمشغل بدا وكأنه خلية نحل بلا طنين. . رهوس منحنية. . وأعين مركزة. . والإبر في حركة دائبة، والمنسوجات الحريرية - المفارش الرائعة - تنمو طولاً وعرضاً. وألوانها الزاهية تعكس على الوجوه الشاحبة ألوان الطيف. .

والتفتت مدام ميشيل فجأة إلى نجوى وقالت:

- «صح النوم. . زميلك هنا منذ ساعة!»

واقتربت المدام منها، وأمسكت بأذنها في غلظة، وهزتها معنفة، وعيناها تتحركان في محجريهما كقطة عجوز:

- اليوم سيكون أجرك ستة قروش وليس سبعة. . مفهوم؟

ثم دفعتها إلى ركنها المعهود الذي تزاوّل فيه عملها، وولت في خطوات عصبية. .

وتنهدت نجوى وهى تأخذ مكانها، وظلت ساكنة برهة، وعيون
البنات تتلصص عليها خفية، وهى شاردة عن كل ما حولها،
وانطلقت بأفكارها إلى بعيد.. إلى حيث يشوى ذلك الطريق
المرصوف المحاذى لشاطئ البحر.. الطريق الذى يتلوى ويمتد وراء
الأفق. هناك ترتفع مباني يافا المدينة الخضراء، وهناك بستان أبيها
الكبير، ورائحة أزهار اللارنج والليمون والتفاح.. كان لأبيها
بستان.. وقصر ومجد.. وذات مساء - وهى لم تزل طفلة فى
الخامسة - صحت على أقدام الغزاة تدق شوارع المدينة.. وأيديهم
الملوثة بالدم تدق أبواب المساكن.. كانت آثار النوم لم تزل عالقة
بأهدابها، وعقلها الصغير لم يكن قد استيقظ بعد.. وجرحى
وقتل.. وصراخ وعويل وبكاء! وأمها لدى عتبة الباب، تنحنى
على شيء مكتوم فى الظلام، وتبكي بحرارة وتصرخ: «حبيبى..
حبيبى».. وعرفت آنذاك أنهم قتلوا أباه.. وقبل أن يطلع النهار،
كانت أمها، وإخوتها الصغار وألوف الضحايا يزحفون نحو
الجنوب وسط النار والفجر لم يشرق بعد..

وتدحرجت دمعة على خد «نجوى» وهمت أن تجففها، لكن
صوت «مدام ميشيل» صك أذنيها، فشلها عن الحركة:

- «يا خبر أسودا! ألم تعمل أى شيء؟؟ يا شيطانة يا ملعونة..»

ولم تضع نجوى الوقت، بل أمسكت بالإبرة، وأخذت تطرز
المفرش الحريري الناعم، وشعرت ويدها تلامس المفرش، إنه يشبه

- إلى حد كبير - ملمس الحية . . وانهمكت فى عملها أملة أن تريح نفسها من تقرير «المدام» وعقوبتها الصارمة، والأهم من ذلك ألا تخسر قرشاً فتعود إلى كوخها فى معسكر «البريج» حيث أمها وإخوتها وليس معها غير خمسة قروش . . خمسة قروش فقط، مقابل يوم كامل من مشرق الشمس إلى مغربها.

وقالت «المدام» وهى تزمع الخروج، وصوتها الصارم لم تتغير لهجته:

- «الاجتهاد معناه بقشيش . . سمية سأعطيها نصف قرش مكافأة على جدتها . . والبقية تأتى».

وتعود نجوى إلى أفكارها وذكرياتها ويدها لا تكف عن العمل . . هل لو عاش أبوها وبقيت الأرض والبساتين والقصر، أكانت تحس بهذا الألم اللاذع وتلك المذلة القاسية، وتريق ماء عينيها وشبابها على تلك الإبرة التى تنغرز فى أناملها من آن لآخر، ونحيا فى هذا الخوف الرهيب، الخوف الذى تزرعه المدام فى نفسها كل ساعة، وهى تهددها بالطرد ويإنقاص الأجر؟

وهمست نجوى بعد طول صمت فى أذن جارتها:

- «أنظنين يا سهام أننا عائدون؟».

- «ولم لا؟».

- «آه . . نحن نصحو على هذا الأمل من سنين . . كل يوم نقول

غداً نعود . . مثل السجين المحكوم عليه بالسجن الطويل ، لكنه لا يئأس أبداً . . و ينتظر الفرج كل لحظة . . آه يا سهام .

فقال سهام متنهدة :

- «أتعلمين أول شيء أفعله لو عدت إلى بلدى ؟» .

- «ماذا؟» .

- «سوف أبصق فى وجه مدام ميشيل . . هذه الخواجاية العجوز التى نستغل طاقتنا أبشع استغلال . . وتمتص شبابنا ومتعتنا . . إنها صهيونية الأخلاق . . وإن كانت فرنسية الأصل وعلى فكرة هناك من يقول إن جدتها يهودية متنصرة» .

وهمت نجوى أن تقول شيئاً ، لكن صلصلة جرس الغداء أوقفت العمل فى المشغل وقطعت الأحاديث الثنائية الخاصة ، وسادت المشغل ضجة ظاهرة ، لقد قاربت الساعة الثانية بعد الظهر ، وأن أوان الغداء ، فهرعت الفتيات إلى الخارج ، ليتنفسن الهواء ويستمتعن بالشمس رغم حرارتها اللافحة ، ويرين الذاهبين والعائدين بسرارويلهم الكالحة الممزقة ، ولحاهم الكثة المهمة ، وليشترين رغيفاً أسود مع قطعة من الجبن «القريش» المغفر ، ويجرعن الماء !!

نصف ساعة فقط أمامهن لياكلن ويشربن ويقضين حاجاتهن ويسترحن ، ثم يعدن إلى المشغل والإبرة ، والمفارش و مدام ميشيل بسحتها الغاضبة الصارمة التى لا تعرف التهاون أو الرحمة أو الحب . .

ولم تكد تمر دقائق قليلة حتى كانت الأرغفة السوداء قد غيبت في البطون، وانطلقت الفتيات يرحن ويغنين أغنيات شائعة مية . . بينما انحنت «نجوى» جانباً تحت ظل شجرة قمیثة . . وبدت بصدرها النامي، وجمالها الرائع الحزين، وعينيها الفاتتين، وكأنها تتحدى الأسى والجوع والعذاب، وما إن رأتها «سهام» حتى اقتربت منها هامسة :

- «لم أرك تأكلين . .» .

ولم تنطق نجوى، بل أثرت الصمت، لكن «سهام» فهمت كل شيء، إن «المدام» قد اقتطعت من أجر نجوى قرشاً، ونجوى لا تستطيع أن تذهب إلى أمها وتسلمها الأجر ناقصاً . . صحيح أن أصبع قدمها اليمنى ملتهبة . . وتؤلها، وتعوقها عن الإسراع في المشي، وتوقد في جسدها حمى لا تأبه لها، لكن «مدام ميشيل» لا ترحم، ولا تهتمها الحمى بقدر ما يهتمها الإنتاج . . الإنتاج هو المهم . . وإخوتها الصغار يريدون أن يأكلوا . . ولم يكن هناك حل سوى أن تصوم «نجوى» . . تصوم اليوم كله كي تعود إلى أمها بالأجر كاملاً . . واحتدمت الثورة في قلب سهام وهتفت :

- «هذه المرأة غول . . وحش!!» .

فأجابتها نجوى بصوت مبحوح :

- «ليست هي . . وإنما الذين تسببوا في النكبة الكبرى . .» .

- «كلما نظرت إلى وجهها تجسمت لى المأساة . . إنها تبیع

المفرش الواحد بما قيمته أربعون جنيهًا، مع أنه لا يكلفها سوى خمس هذا المبلغ...».

وصمت سهام، وفي داخلها أتون ملتهب يغلى... وهمست بنجوى:

- «لو كانت الفتيات يداً واحدة لأرغمن المدام على زيادة الأجر...».

- «كيف يا نجوى؟».

- «أمتنع عن العمل».

فقالَت سهام بحزن:

- «لكننا في حاجة ماسة إلى العمل».

- «وهي كذلك... إنها تريد أن تربح... وإذا ما تعطل المشغل نجمت خسائر فادحة لها».

- «سوف تطلب عاملات غيرنا... المئات يطرقن بابها كل يوم...».

- «هذا صحيح... لكن ليس لديهن خبراتنا... ولسوف ترضخ المدام لمطالبنا...».

شردت سهام بضع لحظات وأعملت فكرها فيما قالته نجوى، وبدأ على وجهها شيء من الارتياح وهتفت فرحة:

- «فكرة رائعة».

ودق جرس العمل ، وعادت الفتيات إلى أماكنهن حيث العمل المتواصل ، وحبات العرق التى تلمع فوق الوجوه الشاحبة ، ودارت الهمسات ، وانتشرت الفكرة بينهن ، وخيل للفتيات أن زيادة قرش أو قرشين كسب عظيم . . ومعنى كبير . . لا لمجرد الزيادة فى الأجر فحسب ، بل للرجبة فى الانتصار ، إرغام هذه المدام المتعجرفة على الإنصاف وقهرها ولو مرة واحدة . .
وغابت الشمس أو كادت . .

وشعرت الفتيات أن أجسادهن مخدرة متعبة ، وأن النوم يحاول أن يغلق عيونهن على الرغم منهن ، بعد أن طال تحديقهن فى المفارش الملونة وفى الإبر فى حركاتها الدائبة . وما أن دق الجرس للمرة الأخيرة حتى تحاملن وخرجن من المشغل فى خطوات منهكة مكدودة . وطوال الطريق إلى معسكر «البريج» كن يتحدثن فى أمر المدام ، والزيادة المرتقبة ، والزعيمة البطلة «نجوى» .

ودخلت نجوى المعسكر مع الظلام الدامس الذى يغطى أكواخ اللاجئين بردائه الأسود ، وأخذت تتلمس الطريق عبر الدروب والطرق الضيقة المتلوية ، والأكواخ المتلاصقة الواطئة تبدو وكأنها أقيية قيود عديدة ، تنبعث منها رائحة الحياة والعفن ، مع أنين طفل صغير ، أو تأوه عليل ، أو أغنية حزينة لغريب !

كانت نجوى تتذكر كل لحظة الصورة المرتقبة للموقف وملامح وجه المدام ، ووقوف الفتيات وراءها صفّاً واحداً يتحدثن الظلم والخوف .

وفى اليوم التالى كانت نجوى لم تزل تمرج ، وآلام قدمها ما فتئت تعذبها ، ولهذا أتت متأخرة نصف ساعة ، وهمت أن تعبر المدخل المؤدى إلى المشغل ، لكن مدام ميشيل ظهرت فجأة ، ثم رفعت يدها العجفاء ، وأمارات الحقد والغیظ تنطلق من عينيها ومن تجاعيد وجهها الغاضب ، وصرخت :

- «إلى أين؟» .

- «إلى العمل . .» .

فقالت المدام فى سخرية قاتلة :

- «لا مكان لك بعد اليوم هنا . . عودى إلى معسكر اللاجئین وهناك تستطيعين أن تحرضى على الثورة ، وتعرقلى الأعمال كيف شئت . . لست نائمة . . لقد علمت كل ما تدبرينه فى الخفاء» .

ثم التفتت المدام إلى الفتيات قائلة :

- «يا بنات . . ابتداء من اليوم سوف أرفع أجوركن قرشاً كاملاً . . لكنى فى الوقت نفسه لن أسمح لأية عابثة أن تبقى هنا . . مفهوم؟» .

وعادت إلى نجوى تقول :

- «هيا . . اخرجى . . ليس لدينا وقت لنضيعه معك» . . وثار الدم فى عروق نجوى ، وبلا وعى أو تفكير بصقت . . بصقت فى وجه المدام . .

ثم استدارت خارجة، نجان الحزن والألم والمصير التعس
والأطفال الصغار . . وأمها . . كل ذلك يثير في نفسها أسى ما بعده
أسى ! لكن ومضة صغيرة من ومضات السعادة كانت تنير ظلام
نفسها . . لقد انتصرت . . وارتفع الأجر . . ومن يدري؟ قد تعود
يومًا ما إلى يافا والروابي الخضراء والبستان الكبير . . وقصر
أبيها . . والانتصارات الصغيرة تصنع النصر الكبير . . ونجوى
انتصرت . . انتصرت اليوم . . رغم الجوع والدموع . .

نمت



الفهرس

الموضوع	الصفحة
العالم الضيق	٣
قلوب تائهة	١٧
واحد.. طنطا	٧١
الشيخ صابر	٨٣
صاحبة البيت	٩٥
العيون الضاحكة	١٠٧
البطة	١١٧
فخر الزمان	١٣٣
الهيكل	١٤٩
الحب الصغير	١٦٣
إنسانية	١٧٥
العترس	١٨٩
متى نعود؟	٢٠٣
الفهرس	٢١٥

