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١

شومين آل منزل وفي الحديقة. فوق يسطع المكتمل والبدر مساءً، العاشرة الساعة كانت
نادية وأصبحت ميخايلوفنا، مارفا الجدة من بطلب أقُيمت التي الليل صلاة لتوِّها انتهت
كانت وكيف القاعة، في المائدة يعُِدُّون كيف ترى — لدقيقة الحديقة إلى خرجت التي —
فكان الكاتدرائية، راعي أندريه، الأب ا أمَّ المنتفخ. الحريري فستانها في وتجيء تروح الجدة
تبدو المساء ضوء في الآن أمها وأصبحت نادية، والدة إيفانوفنا نينا مع ما شيء عن يتحدَّث
أندريه، الأب ابن أندرييتش أندريه وقف وبجوارهما ا. جدٍّ شابةً ما لسببٍ النافذة خلال

بانتباه. مُصغياً
وتناهى ساكنة. دكناء ظلال الأرض على وامتدَّت باردًا، هادئاً، الحديقة في الجو كان
رائحة الجو في وانتشرت الضفادع. نقَِيق المدينة، وراء ربما ا، جدٍّ بعيد بعيد، مكان من
التفكير في الرغبة بنادية واستبدَّت الصدر، في عميقًا الهواء ب وتسرَّ الحبيب! مايو مايو،
الحقول في المدينة، وراء بعيدًا الأشجار، وفوق السماء، تحت المكان، هذا غير ما مكان في بأنه
البعيدة والمقدسة، الخصبة الرائعة، الغامضة، الخاصة، الربيع حياة الآن انطلقت والغابات

ما. لسببٍ تبكي أن وأرادت الُمذنِْب. الضعيف الإنسان إدراك عن
بالزواج تحلم وهي عشرة السادسة بلغت أن ومنذ والعشرين. الثالثة في نادية كانت
وراء يقف الذي ذلك أندرييتش، أندريه عروس أصبحت قد أخيراً ذي هي وها بشغف،
تشعر لم ذلك ومع يوليو، من السابع في الزفاف يوم تحدَّد وقد لها، يروق كان النافذة.
تناهى فيه، المطبخ كان الذي القبو ومن … المرح وهجرها سيئاً، نومًا تنام وكانت بالفرحة،
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وانبعثت الباب، وصفْقُ السكاكين ورنين المستعجلة الحركة صوت المفتوحة النافذة عبر
هكذا يظل سوف ذلك أن إليها خُيِّلَ ما ولسببٍ المخلل. والكرز ر المحمَّ الرومي الديك روائح

تغيير! دون الحياة، طوال
أو تيموفيتش، ألكسندر إنه السلاملك. على ويقف المنزل من يخرج شخص ذا هو ها
تتردَّد كانت بعيد زمنٍ منذ أيام. عشرة منذ موسكو من جاء الذي الضيف ساشا، ببساطة
أرملةً وكانت بتروفنا. ماريا وتدُعى بعيد، من قريباتها إحدى للصدقة طلباً الجدة على
قيل ما ولسببٍ ساشا. هو ابن، لديها وكان مريضة. نحيلة، صغيرة، الُمفلسين، النبلاء من
معهد إلى موسكو، إلى نفسها، عن زكاةً الجدة، أرسلته أمه، ماتت ولمَّا بارع، ر مصوِّ إنه
خمسة زُهاء فيه وقضى التصوير، معهد إلى انتقل سنتين حوالي وبعد كوميساروفسكويه.
في عمل بل العمارة، يمارس لم ذلك ومع العمارة، قسم من كان كيفما وتخرَّج عامًا. عشر
عادة مريض وهو الجدة، إلى تقريباً صيف كل يأتي وكان بموسكو. التشكيل ورش إحدى

ويشُفى. يستريح لكي
الأسفل. في دًا مُجعَّ السميك، القماش من قديمًا وسروالاً مزرَّرة سترةً الآن يرتدي كان
واسعتيَن، بعينيَن للغاية، نحيلاً كان ذابلة. تبدو كلها هيئته وكانت مكويٍّا، قميصه يكن ولم
كأهله، شومين آل ألَِف وقد ذلك. رغم جميلاً أسمر، وكان ولحية، دقيقة، طويلة وأصابع
زمن منذ ى تسُمَّ كانت هنا فيها ينزل كان التي والغرفة بيته. في كأنه وسطهم يحُس وكان

ساشا. غرفة بعيد
نحوها. فاتجه السلاملك على واقف وهو نادية ورأى

هنا! عندكم المكان أجمل ما وقال:
الخريف. حتى هنا ابقَ جميل. طبعًا –

سبتمبر. حتى الأرجح على لديكم سأبقى سأفعل، أنني يبدو نعم، –
بقربها. وجلس سبب دون وضحك

وأضافت للغاية! شابةً هنا من تبدو إنها أمي. إلى وأنظر هنا أجلس إنني نادية: وقالت
رائعة. امرأة ذلك رغم ولكنها الغريبة، الجوانب بعض أمي لدى بالطبع قصير: صمت بعد
على بالطبع ا، جدٍّ ورقيقة طيبة امرأة أمك إن … طيبة نعم، ناً: مؤمِّ ساشا فقال
الباكر، الصباح في اليوم مطبخكم دخلت لقد لكِ؟ ح أوضِّ كيف … ولكن الخاصة، طريقتها
الفراش من وبدلاً ة، أسرَِّ هناك وليست الأرضمباشرة، على ينمن خادمات أربع هناك فرأيت
عامًا، عشرين منذ كان الذي الوضع نفس … وصراصير وبق كريهة، وروائح بالية، أسمال
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تتحدَّث أنها أظن ماما، ولكن الله، لها ليغفر واضح، للجدة بالنسبة حسناً، تغيير. أي دون
تدُرك. أن المفروض من المسرحية. العروض في وتشترك الفرنسية

نحيفتين. طويلتين إصبعَين المستمِع أمام يبسط كان يتكلَّم، ساشا كان عندما
أحدًا إن هذا. ما يعلم الشيطان مألوف. غير غريباً لي يبدو هنا شيء كل يقول: ومضى
تفعل لا أيضًا والجدة الدوقات، إحدى وكأنها التنزُّه في النهار تقضي أمك يعمل. أن يريد لا

شيئاً. يفعل لا أيضًا أندرييتش أندريه وعريسك أيضًا. وأنت شيئاً،
تعلم وكانت كذلك، الأسبق العام في ويبدو أيضًا، الماضي العام في هذا نادية سمعت
ما لسببٍ لكنها السابق، في يضُحِكها ذلك وكان أخرى، بصورة يفكِّر أن يمكن لا ساشا أن

بالأسى. الآن ت أحسَّ
ة. جِدَّ أكثر شيئاً تخترع أن عليك زمان. من ومَلِلته قديم هذا كل تنهض: وهي وقالت
ورشاقتها وجمالها بطولها وبدت المنزل. نحو وسارا الآخر، هو ونهض فضحك
ما. لسببٍ وبالحرج له بالرثاء فشعرت بذلك هي ت وأحسَّ وأنيقة. ا جدٍّ صحيحةً بجواره

مع خطيبي، أندريه عن لتوك تحدَّثت قد ها زائدًا. كثيراً كلامًا تقول إنك ثم له: وقالت
تعرفه. لا أنك

لشبابك. أرثي ولكني خطيبك! أندريه من دعينا … خطيبي أندريه –
البدينة، الجدة، وكانت المائدة. إلى جلسوا قد الحاضرون كان القاعة دخلا عندما
صوتها من وبدا عالٍ، بصوت تتحدَّث الدقيق، وشاربها الغزيرين بحاجبيَها الدميمة،
وحديقة، بأعمدة قديمًا وبيتاً السوق في حوانيت تملك كانت المنزل. ربة أنها كلامها وطريقة
هنا وكانت ذلك. أثناء في وتبكي الإفلاس من ليحميها صباح كل لله تصُليِّ كانت ولكنها
تضع والتي بقوة، بالكورسيه المشدودة الشقراء نادية، والدة إيفانوفنا، نينا ابنها زوجة
بلا نحيف، عجوز وهو أندريه، الأب أيضًا هنا وكان إصبع، كل في ماسيٍّا وخاتمًا عوينات
أندرييتش، أندريه وابنه للغاية، مضحكًا شيئاً يروي أن ينوي من تعبير وجهه وعلى أسنان،
مصورًا. أو ممثِّلاً ويشُبِه الخصلات، مجعد بشعر وجميل، ممتلئ رجل وهو نادية، خطيب

المغناطيسي. التنويم عن يتحدَّثون ثلاثتهم وكانوا
— أكثر كُل فقط أسبوع. في عندي عافيتك ستسترد ساشا: مخاطبةً الجدة وقالت

ا! حقٍّ ضال ابن من لك يا مرعباً! أصبحت لقد تشُبِه! ماذا انظر وقالت: دت وتنهَّ
هامَ أبيه، ميراث بدَّد أن وبعد عينيه: من تشع والابتسامة ببطء أندريه الأب وقال

البهائم. مع وجهه على الملعون
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عجوز إنه والدي! أحُِب كم أبيه: كتف على يده يضع وهو أندرييتش أندريه فقال
طيب. عجوز رائع.

بالمنشفة. فمه وغطَّى ساشا ضحك وفجأةً الجميع. وصمت
المغناطيسي؟ بالتنويم تؤمنين فأنتِ إذن إيفانوفنا: نينا أندريه الأب وسأل

أؤكِّد أن أستطيع لا أنا صارمًا: بل للغاية ا جادٍّ تعبيراً وجهها على تضُفي وهي فأجابت
في المفهومة وغير الغامضة الأشياء من الكثير هناك أن أعترف أن ينبغي ولكن أومن، أنني

الطبيعة.
إلى لنا يضُيِّق الإيمان بأن أضُيف أن عليَّ لزامًا أجد كنت وإن تمامًا، معك متفق أنا –

الغامضة. الأشياء مجال كبير حد
أندريه والأب إيفانوفنا نينا وواصلت ا. جدٍّ وسميناً كبيراً روميٍّا ديكًا الخدم وحمل
عينيَها في الدموع لمعت ثم إيفانوفنا، نينا أصابع في تلمع الماسية الخواتم كانت حوارهما.
على توافقني أن أرجو ولكن مجادلتك، على أجرؤ لا أني رغم وقالت: مضطربة. كانت إذ

تحَُل! لم التي بالألغاز مليئة الحياة أن
لك. أؤكِّد أن أستطيع واحد، لغز ولا –

المعزف. على إيفانوفنا نينا وصاحبته الكمان أندرييتشعلى أندريه عزف العشاء وبعد
ولم بالخدمة يلتحق لم ولكنه بالجامعة، الآداب كلية في سنوات عشر منذ تخرَّج قد كان
الخيرية. للأغراض الموسيقية الحفلات في يشارك ما نادرًا وكان محددًا، عملاً يزاول يكن

بالفنان. المدينة في وه وسَمَّ
ماور السَّ كان المائدة وعلى صمت. في يصُغون والجميع يعزف، أندرييتش أندريه كان
انقطع عشرة الثانية الساعة دقت وعندما ساشا. سوى أحد الشاي يشرب ولم بهدوء، يغلي

يودِّعون. أخذوا ثم الهرج، بعض وساد الجميع، فضحك الكمان في وتر فجأةً
تعيش كانت حيث الثاني بالطابق غرفتها إلى صعِدت خطيبها نادية ودَّعت أن وبعد
ظلَّ بينما القاعة في الأنوار يطُفئون أخذوا الأسفل وفي للجدة). الأسفل الطابق (كان أمها مع
الطريقة على الشاي، شرُب في طويلاً وقتاً يستغرق دائمًا كان الشاي. يشرب جالسًا ساشا
بعد طويلاً، تسمع نادية وظلت الواحدة. المرة في أكواب سبعة حوالي فيشرب الموسكوفية،
وهي والجَدة الأواني، يجمعون وهم الخدم أصوات الفراش، إلى وأوت ثيابها خلعت أن
عن صادر متقطع سعال سوى مسموعًا يعد ولم شيء، كل أخيراً هدأ ثم غاضبة. تصيح

الأسفل. في ساشا غرفة
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مكان وفي يلوح. الفجر بدأ فقد نادية؛ استيقظت عندما الثانية حوالي كانت الساعة أن يبدو
في وكما مريح. غير ا، جدٍّ ليناً مرقدها وكان النوم، في راغبةً تكن لم مُنبِّهًا. الحارس دقَّ ما
أفكار نفس هي أفكارها وكانت تفكِّر. وراحت السرير في جلست السابقة مايو ليالي كل
أخذ أندرييتشوكيف أندريه حول مُلِحة أفكارًا لها، ضرورة لا رتيبة، أفكارًا السابقة، الليلة
الشخص هذا تقُدِّر أن فشيئاً شيئاً استطاعت ثم فقبلت، الزواج عليها وعرَض إليها د يتودَّ
تحُس شهر، من أكثر العرس على يبقَ ولم الآن، أصبحت لماذا تعرف لا لكنها الذكي. الطيب

وصعب. واضح غير شيء ينتظرها كأنما والقلق، بالخوف
«… تك … تك تك، … «تك بكسل: الحارس ودق

المزهرة البنفسج خمائل بعده ومن البستان، تراءى القديمة الكبيرة النافذة عَبر
البرد. من والذابلة الناعسة الكثيفة،

الأشجار وعلى يغطيه. أن ويرُيد ببطء البنفسج من الكثيف الأبيض الضباب ويقترب
الناعسة. الغربان تصيح البعيدة

الضيق؟! بهذا أشعر لماذا إلهي، يا –
ساشا؟ تأثير من هذا إن أم يدري، مَن العرس، قُبيل فتاة كل تحُسه ما هو هذا ربما
وعندما كتاب، من يقرأ وكأنه متتالية، سنوات عدة منذ الكلام نفس يقول ساشا ولكن

لماذا؟ رأسي؟ من ساشا يخرج لا لماذا ولكن وغريباً. ساذجًا يبدو يتكلَّم
البستان، في النافذة تحت الطيور وصاحت الدق، عن طويل وقت منذ الحارس كفَّ
استيقظ ما وسرعان يبتسم، وكأنه ربيعي بنور شيء كل وشعَّ البستان عن الضباب وانقشع
وفي الأوراق. على كالماسات الندى قطرات ولمعت وداعبته، الشمس أدفأته وقد كله البستان

وأنيقًا. فتيٍّا بعيد، أمد منذ الُمهمل العجوز، البستان بدا الصباح هذا
أجش. غليظٍ بصوتٍ ساشا وسعل الجدة. واستيقظت

المقاعد. ويزُحزحون ماور السَّ يضعون وهم الخدم أصوات أسفل من وتناهت
منذ البستان في وتنزَّهت طويل، زمن منذ نادية استيقظت لقد تمضيببطء. الساعات

ا. ممتدٍّ الصباح يزال لا ذلك ومع طويل، زمن
كانت لقد معدِنية. مياه بكوب تمُسك العينين، دامعة إيفانوفنا، نينا ذي هي وها
التي الشكوك عن الحديث وتهوى كثيراً، وتقرأ بالأعشاب، والعلاج الأرواح، تحضير تمارس
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تقَُبِّل نادية ذي هي وها عميق. غامض مغزًى على مشتمِلاً لنادية ذلك كل وبدا تنتابها،
جِوارها. إلى وتمضي أمها

ماما؟ يا أبكاكِ الذي ما وسألتها:
مكان في يعمل والعجوز وابنته. عجوز رجل عن تتحدَّث روايةً أقرأ أخذتُ أمس ليلة –
أستطِع لم موضعًا فيها ولكن الرواية، أكُمل لم العجوز. ابنةَ رئيسُه وأحََب أذكر، لا ما،
ذلك تذكَّرت لقد — جرعة الكوب من وجرعت إيفانوفنا نينا قالت — دموعي فيه أمنع أن

أيضًا. فبكيت اليوم الموضع
الليل؟ أنام لا لماذا الأيام. هذه في بالتعاسة فأشعر أنا ا أمَّ صمت: بعد نادية وقالت

هكذا، بقوة، عينيَ أغُمض النوم، يجُافيني فعندما أنا ا أمَّ عزيزتي. يا أدري لست –
القديم. العالم من تاريخيٍّا شيئاً أتخيَّل أو وتتحدَّث، تسير وكيف كارينينا،1 آنا وأتخيَّل

في مرة لأول بذلك ت أحسَّ تفهمها. أن تستطيع ولا تفهمها لا أمها أن نادية ت وأحسَّ
غرفتها. إلى فصعِدت الاختفاء، في رغبة وراودتها الجزع، أصابها لقد حتى حياتها،

للجدة قدَّموا ولذلك صيام؛ يوم أربعاء، اليوم كان الغداء. مائدة إلى جلسوا الثانية وفي
بالعصيدة. الإبريس وسمكة سمن، بدون «البورش» حساء

وكان السمن. بدون «البورش» وحساء الدسم حساءه ساشا أكََل الجدة يثير ولكي
تثُر فلم خُلقية؛ موعظة ذات ودائمًا ثقيلة، كانت نكاته ولكن الغداء، فترة طوال يمزح
يمزح. أن قبل ميتة، وكأنها النحيلة ا، جدٍّ الطويلة أصابعه يرفع كان عندما قَط الضحك
إلى له الرثاء يزداد الدنيا، هذه في كثيراً ر يعُمِّ لن وربما مريض أنه بالذهن يطوف وعندما

البكاء. درجة
على قليلاً إيفانوفنا نينا وعزفت لتستريح. غرفتها إلى الغداء بعد الجدة وانصرفت

الأخرى. هي انصرفت ثم المعزف
لو! كلامي! سمعت لو العزيزة نادية يا آه الغداء: بعد المعهود حديثه ساشا وبدأ

الغرفة في يجوس هو كان بينما عينيَها، أغمضت وقد عتيق، مقعد في غائصةً كانت
وحدهم هم والقديسون المتنوِّرون الأشخاص للدراسة! رحلت أنكِ لو ويقول: وإياباً، ذهاباً
الله ملكوت قيام موعد اقترب هؤلاء، أمثال ازداد فكلما الضروريون؛ وحدهم هم الشيِّقون،

(الُمعرِّب). اسمها. الرواية تحمل التي تولستوي ليف رواية بطلة 1
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رأسًا سينقلب شيء كل … واحد حجر بالتدريج مدينتكم من يبقى لا وعندئذٍ الأرض؛ في
عظيمة، ضخمة بيوت عندئذٍ هنا وستكون سِحر، ه مسَّ وكأنما سيتغيرَّ شيء كل عقب، على
أن المهم المهم. هو هذا ليس ولكن … رائعون وأناس مدهشة، ونافورات ساحرة، وبساتين
مؤمناً سيكون إنسان كل لأن موجودًا؛ يعود لن الشر هذا الآن، نحن نفهمهم كما الغوغاء،
أظهري سافري! عزيزتي، يا الغوغاء. في ركيزة عن أحد يبحث ولن يعيش، لماذا وسيعرف

لنفسك! ولو هذا أظهري أضجرتك. قد الآثمة الرمادية الراكدة الحياة هذه أن للجميع
ج. سأتزوَّ إنني ساشا. يا يصح لا –
ذلك؟ إلى بحاجة مَن كفاك! أوه، –
قليلاً. وتمشيا البستان إلى وخرجا

كم تدُركي أن تفكِّري، أن عليك ينبغي عزيزتي يا الأمر كان أيٍّا يقول: ساشا ومضى
وجدتك وأمك أنتِ كنتِ إذا مثلاً، أنه تفهمين ألاَ هذه. الفارغة حياتكم أخلاقية ولا ملوَّثة هي
الأخرين، حياة تلتهمن فأنتن وإذن منكن، بدلاً يعمل ما أحدًا أن يعني فهذا شيئاً، تفعلن لا

وضاعة؟ أليست الشرف؟ من هذا فهل
ولكن ذلك، تدُرك إنها تقول أن وأرادت صحيح.» هذا «نعم، تقول: أن نادية أرادت

غرفتها. إلى وذهبت وتقوقعت وانكمشت فجأةً فسكنت عينيَها في ترقرقت الدموع
فقد وعمومًا الكمان. على طويلاً عزف وكالعادة أندرييتش، أندريه جاء المساء قُبيل

العزف. أثناء في يصمت أن الممكن من لأنه ربما الكمان؛ ويحُب الكلام قليل كان
يقبِّل وراح إليه نادية ضمَّ المعطف، ارتدى أن بعد خارج وهو عشرة، الحادية وفي
سعيد، أنا كم أوه … رائعتي يا عزيزتي، يا يدمدم: وهو بنهم، وذراعَيها وكتفَيها وجهها

إعجاباً! أجُنُّ إنني
رواية في … ما كتاب في قرأته أو ا، جدٍّ بعيد بعيد، أمد منذ ذلك سمعت أنها إليها وخُيِّل

زمان. من مهجورة ممزقة، قديمة،
على الفنجان طبق وضع وقد الشاي يشرب المائدة إلى جالسًا ساشا كان القاعة في
وطقطق تقرأ. إيفانوفنا ونينا اللعب، أوراق تفرش الجَدة وكانت الطويلة. الخمس أصابعه
وصعِدت نادية وودَّعتهم شيء. كل ان يلفَّ والتوفيق الهدوء أن وبدا الأيقونة، قنديل في اللهب
انبلج إن ما استيقظت السابقة، الليلة في كما ولكن نامت. ما وسرعان ورقدت، أعلى إلى
وأخذت ركبتيَها على رأسها واضعةً وجلست والضيق. بالقلق ت وأحسَّ النوم، جفاها الضوء.
زوجها، المرحوم تحُب تكن لم أمها أن تذكَّرت ما ولسببٍ … الزفاف وفي خطيبها في تفكِّر
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بأي نادية تستطع ولم للجدة. لحماتها، كاملة تبعية في وتعيش شيء، الآن لديها يعد ولم
لم ولماذا عادي، غير ا، خاصٍّ شيئاً اللحظة هذه حتى أمها في ترى كانت لماذا تفهم أن حال

تعيسة. بسيطة، عادية، امرأة أنها تلحظ
بأنه نادية وفكَّرت هناك. من سعاله تناهى فقد الأسفل؛ في نائمًا أيضًا ساشا يكن ولم
المدهشة ونافوراته الساحرة بساتينه جميع في أحلامه، جميع وفي ساذج. غريب شخص
الروعة، من كبير قدرٌ الخِرَق هذا في وحتى سذاجته في يبدو لمَ ولكن أخرق. بشيء تحُس
بالفرحة وامتلأ قلبها غاص حتى تفكير مجرد للدراسة الرحيل في فكَّرت إن ما أنها لدرجة

والإعجاب؟
في أفكِّر ألاَّ يجب أفكِّر. ألاَّ الأفضل من … أفكِّر ألاَّ الأفضل من ولكن لنفسها: وهمست

هذا.
«… توك … توك … توك … توك … توك … «توك الحارس: دقَّ بعيد مكان وفي

٣

لا عابسًا: وقال للرحيل. يستعد ومضى فجأةً بالوحشة ساشا أحسَّ يونيو منتصف في
الغداء، تناول من أتقزَّز إنني مجارٍ! ولا شرب مياه لا المدينة، هذه في أعيش أن أستطيع

تطُاق. لا بصورة قذر والمطبخ
في العرس الضال! الابن أيها انتظر ما: لسببٍ هامس بصوت تقُنعه الجدة وقالت

يوليو! من السابع
أريد. لا –

سبتمبر! حتى عندنا تبقى أن تريد كنت –
أعمل! أن ينبغي أريد. لا الآن لكني –

مهمومًا، مًا متجهِّ البستان في شيء كل وبدا مبلَّلة، والأشجار باردًا، رطباً الصيف كان
نسائية أصوات تردَّدت والأسفل الأعلى الطابقين غرف وفي للعمل. ق تشوُّ هناك كان وبالفعل
العروس. جهاز بإعداد لون يعُجِّ كانوا الجدة: لدى الخياطة ماكينة وطقطقت غريبة،
يسُاوي الجدة، كلام حسب وأرخصُها، ستة، وحدها الفراء معاطف من لنادية صوا خصَّ
بالبقاء أقنعوه ذلك ومع محنقًا. غرفته فجلسفي ساشا، والمرج الهرج وأثار روبل! ثلاثمائة

يوليو. أول قبل يسافر بألاَّ ووعد
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بعد نادية مع أندرييتش أندريه تمشىَّ بيوتر القديس عيد وفي بسرعة. الوقت مضى
منذ زوه وجهَّ استأجروه الذي المنزل أخرى مرةً دا يتفقَّ لكي موسكوفسكايا؛ شارع في الغداء
سوى بعدُ زًا مجهَّ يكن لم ولكن طابقين، من منزلاً كان العريسَين. لاستقبال طويلة فترة
خيزران، كراسي وبها الباركيه يشُبه بلون مطليةً القاعة أرضية وكانت الثاني. الطابق
كبيرة لوحة الجدار على وعُلِّقت الطلاء، رائحة وفاحت للكمان. نوتات وحامل ومعزف،

مكسور. بمقبض ليلكية مزهرية بجوارها عارية بالألوان مرسومة مؤطَّرة
المصور رسم من رائعة، لوحة احترامًا: د يتنهَّ وهو أندرييتش أندريه وقال

شيشماتشيفسكي.
فاقع. أزرق بقماش مكسوة ومقاعد وكنبة بطاولة جلوس غرفة كانت القاعة وبعد
إلى دلفا ثم وأوسمة. فخرية قلنسوة في أندريه لوالد كبيرة فوتوغرافية صورة الكنبة وفوق
متجاورَين، سريرَين تضم مظلمة، شبه كانت النوم. غرفة إلى ثم البوفيه، ذات الطعام غرفة
دائمًا، ممتازًا هنا سيكون الحال أن اعتبارهم في وضعوا الغرفة هذه فرشوا عندما أنهم وبدا
وهو الغرف على بنادية أندرييتش أندريه وطاف الصورة. هذه غير على يكون أن يمكن ولا
كراهيةً وامتلأت مذنبة، ضعيفة، بنفَسِها ت أحسَّ فقد هي ا أمَّ الوقت. طوال بخصرها مُمسك
من أصبح لقد العارية. المرأة منظر من بالغثيان ت وأحسَّ والمقاعد، ة والأسرَِّ الغرف لهذه
تقول كيف ولكن قَط. تحبَّه لم ربما أو أندرييتش، أندريه تحُب تعد لم أنها لها الواضح
تفكِّر كانت أنها رغم تفهم، أن تستطيع ولا تفهم تكن لم غرض؟ ولأي تقوله، ولمن ذلك،
سعيدًا وكان وتواضع، برقة ويتحدَّث بخصرها ممسكًا كان … والليالي الأيام طوال ذلك في
الأحمق الابتذال الابتذال، سوى هذا كل في ترَ فلم هي ا أمَّ هذه. شقته في يجول وهو ا جدٍّ
وكانت كالطوق، باردة قاسيةً خصرها تطوِّق التي ذراعه لها وبدت المحتمَل، غير الساذج
وقادها النافذة. من بنفسها وتلقي تنتحب أو هاربة، توليِّ لأن لحظة كل في استعداد على

فجأة. المياه فسالت الحائط في مركباً صنبورًا ولمس الحمام إلى أندرييتش أندريه
دلو، مائة سعته السقف في خزان بصنع أمرت لقد تقولين؟ ماذا يضحك: وهو فقال

المنزل. في مياه الآن لدينا وستصبح
كثيفة، سحابات يثور الغبار كان عربة. فاستقلاَّ الشارع إلى خرجا ثم الفناء في وسارا

السقوط. وشك على المطر أن وبدا
بالبرد؟ تشعرين هل الغبار: من عينيَه يزُرُّ وهو أندرييتش أندريه وسألها

الصمت. فلزمت
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شيئاً؟ أفعل لا لأني ساشا لامني عندما بالأمس أتذكرين صمت: فترة بعد هو وقال
السبب ما أفعل. أن أستطيع ولا شيئاً أفعل لا أنا المائة! في مائةً حق على حق! على إنه حسناً،
وقت في رأسي على عَمرَةً أضع أن فكرة مجرد من بالقرف أشعر لماذا عزيزتي؟ يا ذلك في
أو اللاتينية اللغة مدرس أو محامياً، أرى عندما بالضيق أشعر لماذا بوظيفة؟ وألتحق ما
من ظهرِك على تحملين زلت ما كم روسيا، أمنا يا روسيا! أمنا أوه، المدينة؟ مجلس عضو

المعذَّبة! أيتها مثلي أشخاص من فيكِ كم منهم! فائدة لا فارغين أناس
يقول: واستطرد العصر. دلالة فيه ورأى عامًا وضعًا بشيء قيامه عدم من وجعل
أرض قطعة سنشتري هناك! ونعمل عزيزتي يا القرية إلى معًا سنذهب ج نتزوَّ عندما

ذلك! أطيب ما أوه، … الحياة ونتأمل نكدح وسوف ونهر، ببستان صغيرة
إلهي، «يا وتفكِّر: إليه تصُغي فكانت هي ا أمَّ الريح، في شعره فتطاير قبعته ونزع

أندريه. بالأب لحقا المنزل وقُرب إلهي!» يا المنزل، إلى أعود أن أرُيد
والدي أحب كم هناك! أبي ذا هو ها بقبعته: ح يلوِّ وهو سعيدًا أندرييتش أندريه فقال

طيب. عجوز رائع، عجوز الحوذي: يحاسب وهو قال ا. حقٍّ
مشغولاً سيكون كله المساء بأن تفكِّر وهي مريضة، غاضبة، المنزل نادية دخلت
ولا هراء، أي وتسمع الكمان إلى وتصُغي وتبتسم، تسليهم، أن عليها وأن بالضيوف،
في منتفخة هامة، وتبدو ماور، السَّ بجوار جالسةً الجدة وكانت الزفاف. عن إلا تتحدَّث
الأب ودخل الضيوف. حضرة في دائمًا تتظاهر كانت كما ومتعالية الحريري، فستانها

الماكرة. بابتسامته أندريه
عافيتك. كامل في أراك أن لي ويطيب يسُعدني محيِّياً: للجدة وقال

ا. جدٍّ يقول أم يمزح، هل تفهم أن الصعب من وكان

٤

أغنيته المدفأة مدخنة في البيت عِفريت وغنَّى صفير، وتردَّد والسقف النوافذ الريح قرعَت
إلى المنزل في الجميع وأوى الليل. منتصف بعد الأولى الساعة كانت وجهامة. باسترحام
وسمعت الأسفل. في يعزف يزال لا الكمان أن لنادية وتراءى ينم، لم أحدًا ولكن تهم أسرَِّ
قميص في إيفانوفنا نينا دخلت دقيقة وبعد انكسر. قد الشيش مصراع أن بد لا حادة، طرقة

نادية؟ يا طرق الذي هذا ما وسألت: شمعة. وبيدها النوم
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وبابتسامتها واحدة، ضفيرةً المجدول بشعرها العاصفة، الليلة هذه في أمها وبدت
فترة منذ أمها تعَُد كانت كيف نادية وتذكَّرت قامة. وأقصر دمامةً وأكثر سنٍّا أكبر الوجلة،
تستطع فلم الآن ا أمَّ كلمات. من تقوله ما إلى بفخر تصُغي وكانت عادية، غير امرأةً قريبة

له. لزوم لا باهتاً، كان ببالها خطر ما وكل الكلمات، تلك تتذكَّر أن قَط
إلهي!» يا «آه، كلمة: حتى سُمعت بل غليظة، أصوات عدة غناء المدفأة في وتردَّد

بالنحيب. وانفجرت بقوة شعرها شدَّت وفجأةً الفراش في نادية وجلست
دعيني إليكِ، ل أتوسَّ أرجوكِ، أعاني! ما تعلمين لو حبيبتي، يا ماما، ماما، ودمدمت:

إليكِ! ل أتوسَّ أسافر!
تسافرين؟ أين إلى أين؟ إلى تفهم: أن دون إيفانوفنا نينا فسألت

الفراش. في وجلست
أرحل دعيني قالت: وأخيراً بكلمة، تنطق أن تستطيع أن دون طويلاً نادية وبكت
ولا … الشخص هذا أحُب لا أنا افهميني، … يتم ولن الزفاف، يتم ألاَّ ينبغي المدينة! من

عنه. أتحدَّث أن أستطيع
هذا اهدئي، … كلا حبيبتي، يا كلا، بشدة: خافت وقد بسرعة إيفانوفنا نينا فقالت
شجار ولكن أندريه، مع اختلفت ربما أحياناً. يحدث هذا سيزول. المعتل. المزاج بسبب

لهو. المحبين
اذهبي! ماما، يا اذهبي حسناً، منتحبة: نادية فقالت

والآن صبية، طفلة، كانت قريبة فترة منذ نعم، قالت: ثم إيفانوفنا نينا وصمتت
ا أمٍُّ أصبحت وقد إلا تلاحظي ولن غذائي، تمثيل دائمًا يحدث الطبيعة في عروسًا. أصبحت

. لديَّ مثلما متمرِّدة ابنة لديك وستكون وعجوزًا،
فلماذا ا، جدٍّ تعيسة أنتِ تعيسة، إنكِ ذكية، إنكِ الطيبة، حبيبتي يا نادية: فقالت

بالله؟ أستحلفك لماذا، وضيعة؟ أشياء تقولين
فأجهشت بكلمة تنبس أن تستطع لم ولكنها شيئاً، تقول أن إيفانوفنا نينا وأرادت
فقفزت فجأة، بالخوف نادية وشعرت المدفأة، في تئز الغليظة الأصوات وعادت وانصرفت.
مغطاةً العينين، دامعة الفراش، في راقدةً إيفانوفنا نينا كانت أمها. إلى وأسرعت السرير من

بكتاب. يدَيها في وممسكةً زرقاء ببطانية
هي كم انظري وتفهمي! ني تتمعَّ أن إليكِ ل أتوسَّ ماما! يا إليَّ أصغي نادية: وقالت
أندرييتش أندريه هو ومَن شيء. كل الآن وأرى عينيَ فتحت لقد حياتنا. ومُهينة ضحلة

غبي! إنه ماما، يا افهمي ربي! يا إلهي، يا ماما! يا ذكي غير إنه هذا؟
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أن أريد أنا تعذبانني! وجدتك أنتِ تجُهش: وهي وقالت بحدة، إيفانوفنا نينا فجلست
أنا حريتي! أعطوني — مرتين بقبضتها صدرها على وضربتَ ردَّدَت — أعيش! أن أعيش!

عجوزًا! مني فجعلتم أنتم ا أمَّ أعيش! أن وأريد شابة، زلت ما
وغبية. وبائسة صغيرة جِد فبدت البطانية، تحت وتكوَّرت ورقدت بحرقة وبكت
طول ظلَّت الصباح. تنتظر النافذة إلى وجلست ملابسها فارتدت غرفتها إلى نادية ومضت

ر. ويصُفِّ الوقت طوال الشيش يطرق ما أحد كان بينما تفكِّر جالسةً الليل
البستان في التفاح كل أسقطت الليل في الريح أن من الجدة اشتكت الصباح وفي
الضوء. إشعال يتطلَّب قابضًا كابياً، رماديٍّا، الجو وكان عجوز. برقوق شجرة وكسرت
ساشا، إلى نادية مضت الشاي تناول وبعد النوافذ، المطر وقرع البرد، من الجميع واشتكى
بيدَيها. وجهها وغطَّت المقعد بجوار الركن في ركبتيَها على ركعت بكلمة تتفوَّه أن ودون

حدث؟ ماذا ساشا: فسألها
إنني ر! أتصوَّ لا أفهم، لا قبل؟ من هنا العيشة احتملت كيف … أستطيع لا فدمدمت:

المعنى. العديمة الفارغة، الحياة هذه كل أحتقر نفسي، أحتقر خطيبي، أحتقر
حسن. هذا بأس، لا حسناً، حسناً، حدث: ماذا بعد يفهم لا وهو ساشا فدمدم

غدًا. سأسُافر واحدًا. يومًا هنا ل أتحمَّ لن الحياة. هذه مَلِلت تقول: نادية فمضت
بالله! أستحلفك معك، خذني

كطفل. ففرح فَهِم وأخيراً دقيقة، حوالي بدهشة فيها يحدِّق ساشا ظَل
الفرحة. من يرقص وكأنه بحذائه يدقُّ وبدأ بذراعيه ح ولوَّ
ذلك! أروع ما إلهي يا رائع، هذا يدَيه: يفرك وهو وقال

عةً متوقِّ عاشقتيَن واسعتيَن بعينيَن تطرف، أن دون كالمسحورة، فيه فحدَّقت هي ا أمَّ
خُيِّل لكنه بعدُ شيئاً قال قد يكن ولم لأهميته. حدود لا قيمة، ذا شيئاً الآن لها يقول أن
ساشا إلى تنظر فراحت أمامها، ف يتكشَّ قبلُ من تعرفه لم عريضًا جديدًا ما شيئاً أن إليها

للموت. ولو حتى شيء لكل ومستعدةً انتظار، وكلها
أمتعتكِ سآخذ … لوداعي المحطة إلى ولتذهبي سأسُافر، غدًا تفكير: لحظة بعد وقال
معًا. ونرحل العربة ادخلي الثالث الجرس يدقُّ وعندما تذكرة. لكِ وأشتري حقيبتي في
شخصية؟ بطاقة لديك هل بطرسبرج. إلى سفرك تواصلين ثم موسكو إلى ستوصلينني

نعم. –
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وتلتحقين وستسُافرين تأسفي. ولن تندمي لن إنك لكِ أقسم بحماس: ساشا وقال
الحياة، تقلِبي أن المهم شيء. كل سيتغيرَّ حياتك تقلبين عندما القدر. وليتولَّك بالدراسة،

غدًا؟ سنسافر إذن حسناً، مهم. غير ذلك عدا ما وكل
بالله! أستحلفك نعم. –

وأن قبل، من ينقبض لم كما منقبض قلبها وأن ا، جدٍّ مضطربة أنها لنادية وخُيِّل
غرفتها إلى صعِدت إن ما ولكن بعذاب. وتفكِّر تعاني أن الرحيل وحتى الآن من عليها
ابتسامة. عليه باكٍ بوجهٍ المساء، حتى عميق سُبات في غابت حتى السرير على وتمدَّدت

٥

لتلُقي أعلى إلى وصعِدت والقُبعة، المعطف ارتدَت قد نادية وكانت عربة. يستدعون أرسَلوا
يزال لا كان الذي الفراش بجوار غرفتها في ووقفت لها. ما كل وعلى أمها على أخرى نظرةً
وساد نائمة، إيفانوفنا نينا كانت أمها. غرفة إلى بهدوء ذهبت ثم حولها، ونظرت دافئاً،
عادت ثم … دقيقتيَن حوالي وقفت شعرها، لها وسوَّت أمها نادية وقبَّلت الغرفة. الهدوء

مهل. على أسفل إلى
وملابسه الباب بجوار المغطَّاة بعربته الحوذي ووقف الخارج. في شديدًا المطر كان

مبلَّلة. كلها
ما نادية. يا لكما تتسع لن العربة: في الحقائب يرتِّبون الخدم بدأ عندما الجدة وقالت

للمطر! يا البيت. في بقيت هلاَّ الجو؟ هذا في التوديع إلى حاجتك
ويغطِّي نادية يجُلِس ساشا ذا هو وها تستطع. لم ولكنها شيئاً تقول أن نادية وأرادت

بجوارها. يجلس نفسه ذا هو وها بمئزرة، ساقيها
من ساشا يا لنا اكتب الله! رعاية في السلامة! طريق السلاملك: من الجدة وصاحت

موسكو!
جدتي! يا الوداع حسناً، –

السموات! فلترَعْك –
جو! من له يا ساشا: ودمدم

تكن لم الذي الأمر حتمًا؛ راحلة أنها الآن لها واضحًا أصبح نادية. بكت فقط الآن
تذكَّرت وفجأةً مدينة! يا وداعًا أمها. إلى تتطلَّع كانت وعندما الجدة ودَّعت عندما منه واثقةً
بالخوف تشعر ولم المزهرية، مع العادية والمرأة الجديدة، والشقة وأباه، أندريه، شيء: كل
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وعندما الوراء. إلى الوراء، إلى وتراجع وتافهًا ساذجًا وبدا وطأة، له تحُس ولم ذلك كل من
صغيرة، قبضةً والخطير الكبير الماضي هذا كل انكمش القطار، وتحرَّك العربة استقلاَّ
العربة، زجاجَ المطرُ وقرع الآن، قبل واضحًا يكن لم عريض ضخم مستقبل ف وتكشَّ
وفجأةً أسلاكها، على الجالسة والطيور البرق أعمدة ومرقت أخضر، حقل سوى يظهر ولم
ى يسمَّ كان الذي الأمر نفس وهو ولتتعلَّم، الحرية، إلى ذاهبة أنها وتذكَّرت السعادة، بهرتها

. وتصليِّ وتبكي تضحك كانت لقد القوزاق. إلى الذهاب البعيد الماضي في
بأس! لا بأس، لا مبتسمًا: يردِّد ساشا وكان

٦

يوم كل وتتذكَّر شديدة وحشةً تعاني نادية وأصبحت الشتاء. بعده من ومَر الخريف، مَر
شيء كل أن وبدا طيبة، هادئة، رسائل المنزل من ى تتلقَّ وكانت ساشا. في وتفكِّر تها وجَدَّ أمها
ومرحًا، صحةً ممتلئة وهي البيت إلى سافرت مايو شهر في الامتحانات، وبعد ونسيُ. غُفر قد
بلحية، الماضي؛ الصيف في كان مثلما وجدته لترىساشا. موسكو في الطريق أثناء في فت وتوقَّ
الرائعتين. الواسعتين العينين وبنفس الخشن، والسروال السترة نفس وفي الشعر، منفوش
رماديٍّا، لنادية بدا ما ولسبب السعال. يفارقه ولم وهزل وهَرِم مرهَقًا، مريضًا، بدا ولكنه

ريفيٍّا.
الوديعة! عزيزتي يا جاءت! نادية إلهي، يا بمرح: يضحك وهو وقال

رائحة خانقة درجة إلى فيها وفاحت بالدخان معبَّأةً كانت التي الورشة في وجلسا
بالبصاق. مغطاة وأرضيتها بالدخان معبَّأةً وكانت غرفته، إلى ها توجَّ ثم الجواشوالأصباغ،
الطاولة على وكان سوداء، وورقة مكسور طبق كان الطاولة على البارد ماور السَّ وبجوار
الخاصة ساشا حياة أن شيء كل من واضحًا وبدا الميت. الذباب من كبير عدد الأرض وعلى
عن معه تحدَّث أحدًا أن ولو الراحة، للوازم تام باحتقار اتفق، وكيفما بإهمال، رُتِّبتَ قد

ولضحك. شيئاً فَقِه لما له يكُِنه الذي الحب وعن الخاصة وحياته الخاصة سعادته
بطرسبرج في ماما زارتني يرام. ما على سار شيء كل بأس، لا بعجلة: نادية ثته وحدَّ
علامة وترسم كثيراً غرفتي على تتردَّد كانت وإن غاضبة غير جدتي إن وقالت الخريف، في

الجدران. على الصليب
نادية فيه وحدَّقت مشروخ، بصوت ويتحدَّث يسعل كان ولكنه مرِحًا، ساشا وكان

إليها. يخُيَّل ذلك إن أم بالفعل، خطيراً مرضًا مريض أهو تفهم لا وهي
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مريض! ولكنك عزيزي، يا ساشا، وقالت:
بشدة. ليس ولكن مريض إنني بأس. لا ، كلاَّ –

صحتك؟ على تحافظ لا لماذا تتعالج؟ لا لماذا إلهي، يا آه، وقالت: نادية فاضطربت
خيالها في تجلىَّ ما ولسبب — عينيَها من الدموع وطفرت قالت — الغالي عزيزي يا ساشا
بعيد جِد الآن لها بدا الذي ماضيها، وكل والمزهرية، العارية والمرأة أندرييتش، أندريه
العام في كان كما وممتعًا فًا، مثقَّ جديدًا، لها يبدو يعد لم ساشا لأن وبكت كالطفولة.
لكي أفعله أن أستطيع الذي ما أدري لا ا. جدٍّ ا جدٍّ مريض أنت عزيزي، يا ساشا الماضي.
ما مدى ر تتصوَّ أن حتى تستطيع لا أنت لك! مدينة أنا كم هكذا. ونحيلاً شاحباً تكون لا

إنسان. وأعز أقرب الواقع في لي بالنسبة أنت الغالي! ساشا يا أجلي من فعلت
انبعثت قد أنه بطرسبرج، في الشتاء قضت أن بعد الآن، نادية وأحست ثا. وتحدَّ جلسا
وانتهى، مضى عتيق، شيء روائح كلها هيئته ومن ابتسامته، ومن كلماته، ومن ساشا، من

القبر. طواه ربما بل
أن أرُيد الخيول. للبن طلباً المراعي إلى ثم الفولجا، إلى غد بعد سأسُافر ساشا: وقال
عليها ألُِح رائع. إنسان إنها زوجته. مع الأصدقاء أحد معي وسيسُافر الخيول. لبن أشرب

حياتها. تقلب أن أرُيدها تدرس. لكي
القطار تحرَّك وعندما وتفاحًا. شاياً ساشا وضيَّفها المحطة، إلى ذهبا تحادثا أن وبعد
يعيش ولن ا، جدٍّ مريض أنه ساقَيه من حتى بدا يبتسم، وهو بالمنديل ساشا لها ح ولوَّ

الأرجح. على طويلاً
بدت البيت إلى المحطة من هت توجَّ وعندما النهار، منتصف في مدينتها إلى نادية وصلت
سوى تقابل فلم بشر هناك يكن لم مسطحة. صغيرةً والبيوت ا جدٍّ عريضةً الشوارع لها
ا أمَّ بالغبار. مغطاةً كلها البيوت كانت وكأنما أصفر. معطف في الألماني المعازف ضابط
بذراعَيها نادية أحاطت فقد كانت، كما ودميمة ممتلئةً بقيت وإن تمامًا، هَرِمت التي الجدة،
إيفانوفنا نينا وشاخت تنزعه. أن تستطيع لا وهي نادية بكتف وجهها مُلصقةً طويلاً وبكت
بالكورسيه مشدودةً كانت كما ظلَّت وإن كلها، وضمرت قبحًا، وازدادت الأخرى هي بشدة

أصابعها. على الماسات ولمعة
حبيبتي! يا حبيبتي، يا يرتعش: كله وجسدها وقالت

إلى ضاع الماضي أن تا أحسَّ والأم الجدة أن واضحًا وكان صمت. في وبكَين جلسن ثم
الناس دعوة في الحق ولا السابق، الشرف ولا المجتمع في مكانة ثمة يعد لم رجعة؛ وبلا الأبد
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الشرطة تأتي أن الهموم من الخالية السهلة الحياة وسط يحدث عندما الحال هكذا إليهم.
فوداعًا وعندئذٍ أوراقًا، رَ زوَّ أو أموالاً د بدَّ الدار رب أن ويتضح تفتيشًا، فتجُري فجأةً ليلاً

الهموم! من الخالية السهلة، الحياة أيتها الأبد إلى
البيضاء بستائرها النوافذ ونفس الفراش، نفس فرأت أعلى إلى نادية وصعدت
ولمست الصاخب. المرِح، الشمس، في الغارق البستان نفس النافذة من ورأت الساذجة،
ولكنها لذيذ، دسم بلبن الشاي وشربت جيدًا، وتغدَّت قليلاً. وفكَّرت وجلست، طاولتها،
أوت المساء وفي منخفضة. الأسقف وكانت الغرف، في بخَواء ت أحسَّ ناقص، بشيء ت أحسَّ
ا. جدٍّ الناعم الدافئ الفراش هذا في النوم المضحك من أنه ت أحسَّ ما ولسبب الفراش، إلى

وسألت وحذر. بوجل المذنِبون، يجلس كما وجلست للحظة، إيفانوفنا نينا وجاءت
ا؟ جدٍّ راضية … راضية أنت هل الحال؟ كيف نادية، يا حسناً صمت: بعد

ماما. يا راضية –
النوافذ. وعلى نادية على الصليب علامة ورسمت إيفانوفنا نينا ونهضت

وأفكِّر الآن الفلسفة أدرس أنني أتعلمين ترين. كما متدينةً أصبحت فقد أنا ا أمَّ وقالت:
كلها الحياة تمضي أن ينبغي شيء كل قبل كالنهار؟ كثيرة أشياء الآن لي واتضحت … كثيراً

العدسة. بؤرة خلال من مثلما
جدتي؟ صحة كيف ماما، يا خبريني –

الجدة وقرأتها برقية منك وتسلَّمنا ساشا مع سافرت عندما يبدو. فيما بأس لا –
الآن ا أمَّ … وتبكي تصليِّ ظلت ذلك وبعد حراك. بلا أيام ثلاثة ورقدت الفور، على سقطت

بأس. فلا
الغرفة. في وسارت ونهضت

«… توك … توك … توك … توك … توك … «توك الحارس: ودقَّ
أي العدسة؛ بؤرة خلال من مثلما كلها الحياة تمضي أن ينبغي شيء كل قبل وقالت:
السبعة الألوان مثل الأولية، عناصرها إلى وعينا في الحياة تنقسم أن ينبغي أخرى، بعبارة

حدة. عنصرعلى كل دراسة وينبغي الأساسية،
ما سرعان لأنها انصرفت؛ متى تعرف ولم ذلك بعد أمها قالته ما نادية تسمع لم

نامت.
د وتتنهَّ ماور بالسَّ تعُنى الجدة وكانت البيت. نادية وألَِفت يونيو. وحلَّ مايو ومضى
في كما البيت، تعيشفي وكانت فلسفتها. عن المساء ساعات في إيفانوفنا نينا وتتحدَّث بعمق،
وبدا كثير، ذباب المنزل في وكان تريده. مليم كل في الجدة سؤال إلى ومضطرةً عالة، السابق،
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تخرجان إيفانوفنا ونينا الجدة تكن ولم انخفاضًا. أكثر أصبحت الغرف في الأسقف كأن
في تتجوَّل فكانت نادية ا أمَّ أندرييتش. أندريه أو أندريه بالأب تلتقيا أن خشية الشارع إلى
في ما كل أن إليها وخُيِّل الرمادية، والأسوار البيوت إلى وتتطلَّع الشارع في وتسير البستان
ما شيء بداية ا وإمَّ النهاية، ا إمَّ ينتظر شيء كل وأن وانتهى، بعيد زمن منذ شاخ قد المدينة
أن بالإمكان يصبح عندما الصافية، الجديدة الحياة هذه سريعًا تأتي لو أوه، وطازج. فَتِي
نعم، وحرٍّا! مرحًا وتصبح حق، على بنفسك وتحُس وبجرأة، مباشرةً قدرك عينيَ في تحدِّق
الذي الجدة، لبيت أثر فيه يبقى لن وقت سيأتي آجلاً! أم عاجلاً الحياة هذه تأتي سوف
القبو، في واحدة، غرفة في إلا تعيش أن خادمات أربع تستطيع لا بحيث الأمور فيه تمضي
يذكره ولن وسينسَونه أثر، من البيت لهذا فيه يبقى لن الذي الوقت سيأتي القذارة. في
على يدقون كانوا البستان، في تتنزَّه فعندما المجاور؛ المنزل صبيان إلا نادية يسلِّ ولم أحد.

العروس! العروس! يصيحون: وهم ضاحكين ويغيظونها السور
رحلته أن الراقص المرِح بخطه كتب سراتوف. مدينة من ساشا من رسالة وجاءت
المستشفى في ويرقد صوته، وفَقَد سراتوف في قليلاً مَرِض ولكنه تمامًا، نجحت الفولجا إلى
من وكرهت اليقين. يشُبه هاجس وتملَّكها ذلك. معنى ما نادية وأدركت أسبوعَين. منذ
بها استبدَّت ساشا. في والتفكير الهاجس هذا بسبب الماضي في كما تقلق لم أنها نفسها
ماضياً تبدو بساشا معرفتها وأصبحت بطرسبرج، إلى العودة وفي الحياة، في عارمة رغبة
تصُغِي. وهي النافذة إلى جلست الصباح وفي الليل، طول تنم ولم بعيد! بعيد، ولكنه رقيقًا،
بكى ثم بسرعة، ما شيء عن وتسأل قلقةً الجدة كانت الأسفل. في أصواتاً سمعت وبالفعل
وكانت باكٍ. بوجه ، تصليِّ الركن في واقفةً الجدة رأت نادية هبطت وعندما … ما شخص

الطاولة. على برقية هناك
البرقية تناولت ثم الجدة، بكاء إلى تصُغي وهي الغرفة في طويلاً نادية ت وتمشَّ
أو تيموفيتش، ألكسندر ل بالسُّ سراتوف في مات الأمس صباح في إنه فيها: جاء وقرأتها.

ساشا. ببساطة،
تتمشىَّ فظلَّت نادية ا أمَّ قدَّاس، لطلب الكنيسة إلى إيفانوفنا ونينا الجدة هت وتوجَّ

هنا وأنها ساشا، أراد كما قُلِبت قد حياتها أن بوضوح وأدركت وتفكِّر. الغرف في طويلاً
قد السابق في كان ما وكل لها، ضروري غير هنا ما وكل ضرورية، غير غريبة، وحيدة،
في ووقفت ساشا غرفة ودخلت الريح. في رماده وتبعثر احترق كأنما واختفى منها، اقتطُع

مكانها.
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رحبة، عريضة، جديدة، حياة أمامها وارتسمت فكَّرت، ساشا!» عزيزي يا «وداعًا
إليها. وتشدها تجذبها كانت بالأسرار، مليئة بعد، واضحة غير حياة

المدينة وغادرت أهلها ودَّعت التالي اليوم صباح وفي متاعها، لترتِّب غرفتها إلى وصعِدت
الأبد. إلى تعتقد كانت كما غادرتها ومرح، حيوية في
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