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العلَّية ذو المنزل

مصور رواية

١

في «ت» محافظة مراكز أحد في أعيش كنتُ عندما سنوات ٧ – ٦ حوالي منذ ذلك كان
صديريٍّا ويرتدي ا جدٍّ مبكرًا يستيقظ كان الذي الشاب بيلوكوروف، الإقطاعي ضَيعة
مكان أي في تعاطفًا يجد لا أنه من الوقت طوال لي ويشكو المساء في البيرة ويشرب ثقيلاً،
قاعة في القديم، السيد بيت ففي أنا ا أمَّ بالبستان، جناحٍ في يعيش كان شخص. أي من ولا
وطاولة عليها، أنام كنت عريضة كنبة سوى أثاث أي بها يكن لم أعمدة، ذات ضخمة
في دائمًا يئز ما شيء هناك كان الصحوة، الأوقات في وحتى اللعب. أوراق فوقها أنشر كنت
ببعض فتشعر أشلاءً، يتمزَّق أنه ويبدو كله البيت يرتعش العاصفة أوقات وفي المدافئ،

كلها. الضخمة العشر النوافذ فجأةً البرقُ يضيُء عندما الليل، في خاصةً الخوف،
كنت الإطلاق. على شيئاً أفعل لا كنت فقد الدائم، بالفراغ رماني قد القَدَر كان ولمَّا
كل وأقرأ البستان، وممرات والطيور، السماء، إلى نوافذي من أنظر الطوال الساعات أقضي
ساعة حتى ما مكان في أتسكَّع وأظل البيت أغُادر كنت وأحياناً وأنام. البريد، لي يحمله ما

المساء. من متأخرة
الشمس كانت لي. معروفة غير دار حديقة إلى صدفةً دلفتُ عودتي، أثناء في مرة، وذات
الحور أشجار من صفان وانتصب الُمزهرة. الحِنطة على المساء ظلال وامتدَّت اختفت، قد
وعبرتُ جميلاً. مظلمًا درباً فصنعا أصمين، جدارين مثل ا جدٍّ والطويلة المتلاصقة العجوز
الأرض تغطِّي كانت التي الإبرية الأوراق على أتزحلق الدرب هذا في وسرتُ بسهولة السياج
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بعض في يلوح كان فقط العالية الأشجار قمم وعلى مظلمًا، هادئاً، المكان كان شبر. بسمك
رائحة وفاحت العنكبوت. خيوط في الطيف بألوان ج يتموَّ ساطع ذهبي ضوء الأماكن
وهنا زَيزفون. بأشجار دربٍ إلى ذلك بعد انعطفتُ ثم خانقة. درجة إلى بشدة، الصمغ
الأقدام، تحت بحزنٍ الماضيتخُشخش العام أوراق كانت … والشيخوخة الإهمال ساد أيضًا
طائر صدح العجوز الفاكهة بستان في اليمين، وإلى الأشجار. بين الغسق ظلال وتخفت
الزَّيزفون أشجار ذي هي وها عجوزًا. كان أيضًا هو أنه ويبدو واهن، بصوت الصفارية
الصفصاف من كثيفة ومجموعة بمسبح، عريضة وبِركة السادة، بيت بجوار وسرت تنتهي،
عاكسًا صليب فوقه يشتعل ضيق عالٍ أجراس ببرج الآخر الشاطئ على وقرية الأخضر،
ومعروف النفس إلى قريب ساحر شيء روائح عليَّ هبَّت وللحظة الغاربة. الشمس أشعة

الطفولة. أيام ما وقت في نفسه المنظر هذا رأيت وكأنما ا، جدٍّ
البوابة هذه عند الحقل، إلى الفناء تفُضيمن كانت التي البيضاء الحجرية البوابة وعند
شاحبة، نحيلة، الأكبر، وهي إحداهما، كانت فتاتان؛ وقفَت الأسود، ذات لْبة الصُّ العتيقة
تعبير وكان عنيد، صغيٍر وبفمٍ الكستنائي، الشعر من كومةً رأسها على تحمل ا، جدٍّ جميلةً
السابعة حوالي في ا، جدٍّ شابةً فكانت الأخرى ا أمَّ انتباهًا. توليني تكد ولم صارمًا، وجهها
وعينين واسع بفمٍ شاحبة، نحيلةً أيضًا هي وكانت … أكثر لا عشرة الثامنة أو عشرة
ما شيئاً بالإنجليزية وقالت منهما، بالقرب مررتُ عندما بدهشة إليَّ ونظرت واسعتين،
بعيد. زمنٍ منذ أيضًا لي معروفان الرقيقين الوجهين هذين أن إليَّ وخُيل الخجل، واعتراها

جميلاً. حُلمًا رأى مَن بإحساس المنزل إلى وعدتُ
إلى دلفَت المنزل، بجوار بيلوكوروف مع أتجوَّل كنتُ عندما قصير، بوقت ذلك وبعد
إحدى تجلس كانت وفيها عجلاتها، تحت الأوراق وخشخشت بنوابض، عربةٌ بغتةً الفِناء
أن ودون الحريق. لمنكوبي تبرعات بكشف جاءت وقد الكبرى، الفتاة كانت الفتاتين؛ هاتين
وعدد سيانوفو، قرية في احترقت التي المنازل عدد عن وتفصيل بجدية أخبرتنا فينا تتطلَّع
اتخاذها تنوي التي التدابير هي وما مأوًى، بلا أصبحوا الذين والأطفال والنساء الرجال
أعطتنا أن وبعد الآن. فيها عضو هي التي الحريق منكوبي إغاثة لجنةُ الأولى المراحل في

ودَّعتنا. الفور وعلى وأخفته أخذته عه لنوقِّ الكشف
وإذا زرنا، بتروفتش. بيوتر يا تمامًا نسيتنا لقد يدها: تناوله وهي لبيلوكوروف وقالت
ل ويتفضَّ موهبته محبو يعيش كيف يرى أن في يرغب اسمي) (وذكرت monsieur N كان

سعيدتين. وأنا ماما فستكون بزيارتنا
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محيياً. برأسي وأومأتُ
طيبة أسرة من الفتاة هذه إن قال لي. يحكي بتروفتش بيوتر أخذ رحلت أن وبعد
القرية وكذلك وأختها، أمها مع فيها تعيش التي يعة الضَّ ا أمَّ فولتشانينوفا، ليديا وتدعى
مرموقة مكانةً ما وقت في يحتل والدها وكان شيلكوفكا. ى فتسمَّ الآخر البركة شاطئ على
آل عاش فقد الجيدة مواردهم ورغم السري. المستشار رتبة في وهو ومات موسكو، في
مدرسة في مدرِّسةً ليديا وكانت يغُادروها، أن دون وشتاءً صيفًا القرية في فولتشانينوف
هذه سوى نفسها على تنُفق تكن ولم الشهر، في روبلاً ٢٠ وتتقاضى شيلكوفكا، في ريفية

حسابها. على تعيش بأنها وتعتز النقود،
وسيكونون مرة، ذات نزورها أن ينبغي أننا أعتقد شيقة. أسرة بيلوكوروف: وقال

ا. جدٍّ سعداء
في إليهم هنا فتوجَّ فولتشانينوف، آل تذكَّرْنا الأعياد أحد في الغداء، بعد مرة وذات
وقت في كانت بافلوفنا يكاترينا الأم أن ويبدو البيت، في والفتاتان الأم كانت شيلكوفكا.
وشاردة، وحزينةً س التنفُّ بضيق مريضةً الأوان، قبل مترهلةً فأصبحت الآن ا أمَّ جميلة، ما
أزور ربما أنني ابنتها من علمَت وعندما التصوير. عن بالحديث تسليني أن وحاولَت
المعارض في رأتها قد كانت رسمي من ثلاثة أو منظرَين عجل على تذكرَت شيلكوفكا،
ونها يسمُّ كما أو ليديا، ا أمَّ فيها. عنه أعبرِّ أن أرُيد كنتُ ا عمَّ الآن تسألني فأخذت بموسكو،
ودون بجدية، تسأله كانت معي. تحدَّثت ا ممَّ أكثر بيلوكوروف مع فتحدَّثت ليدا، البيت في
للمجلس؟ واحدًا اجتماعًا الآن يحضرحتى لم ولماذا الإقليم؟ مجلس في يعمل لا لماذا ابتسام:

عليك. عيب يصح. لا بتروفتش، بيوتر يا يصح لا بتأنيب: وقالت
يصح. لا … صحيح ليدا يا صحيح مؤمنة: أمها وقالت

مجلس رئيس هو بلاجين. أيدي في كله مركزنا تخاطبني: وهي تقول ليدا واستطردت
ينبغي يريد. ما ويفعل وأنسابه إخوته أولاد على المركز في المناصب جميع وزَّع وقد الإدارة،
يا عيب شبابنا. ترى ذا أنت ها ولكن قوية، جماعةً يشكِّل أن الشباب وعلى ضده. الكفاح

بتروفتش. بيوتر
تكن لم الإقليم. مجلس عن الحديث دار عندما جينيا الصغرى الأخت وصمتت
كالصغار يدعونها وكانوا بعد، كبيرةً تعتبرها العائلة تكن ولم الجدية، الأحاديث في تشارك
الوقت طوال إليَّ تتطلَّع ظلَّت ميس. مربيتها تدعو كانت طفولتها في لأنها «ميسوس»؛ ب
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في أبي هذا … عمي «هذا لي: تشرح أخذت الصور على الألبوم في تفرَّجت وعندما بفضول،
صدرها قرب عن فرأيت كالأطفال، بكتفها وتمسني الصور، على بأصابعها وتمرُّ العماد.»
بقوة المشدود النحيل، وجسدها وضفيرتها، الدقيقتين، وكتفَيها يكتمل، لم الذي الضعيف

بحزام.
جلسنا ثم الشاي، وشربنا البستان، في وتجوَّلنا lawn-tennisو الكروكيت ولعبنا
من بنوع أحسست الأعمدة ذات الخاوية الضخمة القاعة وبعد العشاء. مائدة إلى طويلاً
أهلهُ ويخاطب زيتية لوحات جدرانه على تكن لم الذي الُمريح الصغير المنزل هذا في الضيق
وانبعثت وميسوس، ليدا وجود بفضل ونقيٍّا شابٍّا فيه ما كل لي وبدا الجمع، بصيغة الخدمَ
أخرى مرةً بيلوكوروف مع ليدا تحدَّثت العشاء أثناء وفي الاستقامة. رائحة شيء كل من
مخلصة، حية، فتاةً كانت لقد المدارس. مكتبات وعن بلاجين، وعن الإقليم، مجلس عن
ربما عالٍ؛ وبصوت كثيراً تتحدَّث كانت أنها رغم ممتعًا، إليها الاستماع وكان عقيدة، ذات
منذ لديه كانت الذي بتروفتش، بيوتر صاحبي ولكن المدرسة. في ذلك على تعوَّدت لأنها
طويلة، وبجمل وتراخٍ بملل يتحدَّث كان نقاش، إلى حديث أي تحويل عادة الدراسة أيام
الحديث أثناء في بيديه ح يلوِّ كان وبينما وتقدميٍّا. ذكيٍّا شخصًا يبدو أن في ظاهرة وبرغبة
بدا، فيما غيري، أحدًا ولكن كبيرة، بقعة المفرش على فظهرت بكمه الصلصة وعاء أسقط

ذلك. يلحظ لم
ليست بيلوكوروف: وقال الهدوء، وساد حلَّ قد الظلام كان عائدين غادرنا وعندما
شخص يفعله عندما ذلك تلاحظ ألاَّ بل المفرش، على الصلصة تريق ألاَّ هي الجيدة التربية
كم آه الطيبين. الناس عن تخلَّفت لقد مثقفة. رائعة، أسرُة نعم، وقال: د تنهَّ ثم آخر.

الأعمال! الأعمال! الأعمال، بسبب ذلك وكل تخلَّفت!
ريفيٍّا مالكًا تكون أن أردت إذا به تقوم أن ينبغي الذي الكثير العمل عن وتحدَّثت
جِدي ما شيء عن يتحدَّث وعندما وكسول! ثقيل رجل من له يا ففكَّرت. أنا ا أمَّ نموذجيٍّا.
لم المواعيد. عن دائمًا ر ويتأخَّ يتحدَّث، مثلما ببطء أيضًا ويعمل إ.» إ… «إ… بتوتر: يمط
كانت بالبريد ليرسلها له أعطيها كنت التي الرسائل لأن أيضًا؛ العملية روحه في أثق أكن

جيبه. في عديدةً أسابيع تبقى
أدنى لا أحد، من تعاطفًا تجد ولا تعمل أن شيء أصعب بجانبي: يسير وهو ودمدم

تعاطف.
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٢

كان السفلية. الشرفة درجة على عادةً أجلس وكنت فولتشانينوف، آل على أتردَّد أخذتُ
وعلى السرعة بهذه تمضي كانت التي حياتي على آسفًا وكنت نفسي، على سخطي يعذِّبني
صدري من أنزع أن استطعت لو الخير من أنه في أفكِّر فرحت الممتع، غير النحو هذا
حفيف ويتناهى الشرفة، في يتحدَّثون كانوا الأثناء تلك وفي هكذا. ثقيلاً أصبح الذي قلبي
ع وتوزِّ نهارًا المرضى تستقبل ليدا أن على وتعوَّدت كتاب. صفحات وتقليب الفساتين،
بصوت المساء في وتتحدَّث مظلة، حاملةً الرأس، حاسرة القرية إلى كثيراً وتذهب الكتب،
الفم ذات دومًا، الصارمة الجميلة النحيلة الفتاة هذه المدارس. وعن الإقليم مجلس عن عالٍ
ليس هذا عملي: حديثٌ يبدأ عندما جاف بصوت دائمًا لي تقول كانت الخطوط، الرشيق

لك. ممتعًا
احتياجات لوحاتي في ر أصوِّ ولا مناظر، أرسم لأنني تحبُّني تكن ولم لها، أروق أكن لم
مسافرًا كنتُ عندما وأذكر بقوة. به تؤمن كانت ما تجاه مبالياً لا لها، بدا كما وكنت، الشعب،
من وسروالاً قميصًا ترتدي البوريات من فتاةً قابلت أنني «البايكال» بحيرة شاطئ على
تنظر كانت حديثنا وطوال غليونها، لي تبيع أن وسألتها جوادًا. وتمتطي الأزرق القماش
صيحةً فأطلقت معي الحديث ملَّت لحظة وفي قُبعتي، وإلى الأوروبي وجهي إلى باحتقار
نفورَها قَط تظُهر ولم فيَّ. غريب هو ما تحتقر ليدا كانت كذلك مبتعدة. بالحصان وركضت
السفلية الشرفة درجة على جالس وأنا بالغيظ أحُس فكنتُ به، أشعر كنت ولكني مني،
أن السهل من وإنه لهم، خداع هو إنما طبيباً، أنت لستِ بينما الفلاحين، علاج إن فأقول

ديسياتيناً.1 ألفَي تملك عندما اً خيرِّ تكون
تام، فراغ في أيامها تقضي فكانت هموم، أي لديها تكن فلم ميسوس شقيقتها ا أمَّ
في الشرفة في جالسة وهي وتقرأ بكتاب الفور على تمُسك صباحًا تستيقظ وعندما مثلي.
درب في الكتاب مع تختفي أو الأرض، تلمسان تكادان لا قدماها فكانت عميق؛ مقعد
في تحدِّق وهي النهار طوال تقرأ كانت الحقل. إلى البوابة خارج تمضي أو الزَّيزفون،
يشحب الذي ووجهها مذهولة، مرهَقة أحياناً تصُبح كانت التي نظرتها ومن بنهََم. الكتاب
كانت وتراني، آتي وعندما ها. مخَّ القراءة هذه ترُهق كم ن تخمِّ أن بالإمكان كان بشدة،

(المعرب) هكتار. ١٫٠٩ يعادل الأرض لمسطح قديم روسي مقياس الديسياتينا: 1
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ما بحيوية لي وتروي الواسعتين بعينيَها وجهي في وتحدِّق الكتاب، ي وتنحِّ قليلاً، تحمَر
في اصطاد عُمالهم أحد أن أو الخدم، غرفة في السناج اشتعال عن تحدِّثني كأن حدث؛
قاتمة. زرقاء وجونلةً فاتحًا قميصًا ترتدي كانت العادية الأيام وفي كبيرة. سمكةً البرِكة
الكرز، لتقطف تقفز كانت وعندما بالقارب، ونسبح للمربى الكرز ونجمع معًا نتنزَّه وكنا
كنت وأحياناً الواسعة. أكمامها من تشفان الضعيفتان النحيلتان ذراعاها كانت تجدِّف، أو

بإعجاب. وتتطلَّع بجواري فتقف مشهدًا أرسم
الساعة حوالي في فولتشانينوفصباحًا، آل إلى جئت يوليو نهاية في الأحد، أيام أحد وفي
كثيراً كان الأبيضالذي الفطر عن أبحث وأخذت البيت عن بعيدًا الحديقة في سرِت التاسعة.
ريح وهبَّت بعد. فيما جينيا مع أجمعه لكي بجواره علامات وأضع الوقت، ذلك في ا جدٍّ
إلى الكنيسة من قادمتين، الأعياد، فساتين من فاتحين فستانين في ها وأمَّ جينيا ورأيت دافئة،
يشربون سمعتهم ثم الريح، بها ح تطوِّ لا كي رأسها على القبعة تثُبِّت جينيا وكانت البيت،

الشرفة. في الشاي
الأصباح هذه كانت الدائم، لفراغه تبرير عن يبحث البال، خالي كرجل لي، وبالنسبة
الأخضر البستان يشع عندما عادية. غير بصورة جذابةً دائمًا لي تبدو ضِياعنا في العيدية
رائحة البيت قُرب ع تتضوَّ وعندما سعيدًا، فيبدو الندى، من رطباً يزال لا وهو الشمس، في
وعندما الحديقة، في الشاي ويشرب الكنيسة من لتوه عاد قد والشباب والدفل، الخُزامى
الأشخاص هؤلاء كل أن تعلم وعندما المرح، وجوهَهم ويعلو لطيفة ثياباً الجميع يلبس
الحياة تصُبح أن تود عندها … اليوم طوال شيئاً يفعلوا لن الجميلين الشبعى الأصحاء
هكذا أتمشىَّ لأن استعداد على وأنا البستان، في وأتمشىَّ ذلك في أفكِّر كنتُ والآن هكذا. كلها

الصيف. طول النهار، طول عمل بلا
أنها تحدس أو تعرف كانت وكأنها تعبيرٌ وجهها على وكان سلة، ومعها جينيا وجاءت
كانت ما، شيء عن تسألني كانت وعندما ثنا، وتحدَّ الفطر وجمعنا البستان. في ستجدني

وجهي. تري لكي تتقدَّمني
طول مريضةً العرجاء بيلاجيا كانت فقد القرية؛ في بالأمس معجزة وقعت وقالت:

المرض. فزال عجوز رَقَتها وبالأمس دواء، أو طبيب أي يسُعفها ولم السنة،
المرضىوالعجائز. بجوار فقط المعجزات عن نبحث أن ينبغي لا ا. مهمٍّ ليس هذا فقلت:

معجزة. مفهوم غير هو ما كل نفسها؟ والحياة معجزة؟ الصحة أليست
المفهوم؟ غير من تخاف ألاَ وأنت، –
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ينبغي منها. أسمى أنا لها. أخضع ولا بنشاط أعُاملها أفهمها لا التي الظواهر كلا. –
في ما كل من أسمى والنجوم، والنمور الأسُود من أسمى بنفسه يحُس أن الإنسان على
بإنسان، ليس فهو وإلا معجزًا، ويبدو مفهوم غير هو ما كل من أسمى حتى بل الطبيعة،

شيء. كل من يخاف فأر بل
لا ما بصواب ن أخمِّ أن وأستطيع ا جدٍّ كثيراً أعرف كمصور أنني تعتقد جينيا كانت
فيه، كنتُ الذي السامي المجتمع ذلك والجمال، الخلود ميدان أدُخِلها أن أرادت وقد أعرفه،
وعن الخالدة، الحياة وعن الله، عن معي تتحدَّث فكانت أفراده، من واحدًا اعتقادها، حسب
«نعم، أجُيبها: الأبد إلى وخيالي أنا سأهلك الموت بعد أنه ر أتصوَّ لا الذي أنا وكنتُ المعجزات.
تطالِب ولا وتصدِّق تسمع فكانت انتظارنا.» في الخالدة الحياة «نعم، خالدون.» البشر

بالأدلة.
إنني كذلك؟ أليس رائع، إنسان ليدا وقالت: فجأةً فت توقَّ المنزل إلى عائدين كُنا وعندما
ولمست — لي قل ولكن لحظة. كل في أجلها من بحياتي ي أضحِّ أن وبوسعي بحرارة، أحبُّها

معها؟ عصبي أنت لماذا دائمًا؟ معها تتجادل لماذا بإصبعها: كمي جينيا
حق. على ليست لأنها –

غير هذا لي يبدو كم ودمدمت: عينيها، في الدموع وظهرت سلباً، رأسها جينيا فهزَّت
مفهوم!

ممسكةً الشرفة في ووقفت ما، مكان من لتوها عادت قد ليدا كانت الأثناء تلك في
العاملين. لأحد الأوامر تصُدر وكانت الشمس، تضُيئها جميلة، رشيقة، يدها، في بسوط
بوجهٍ بالغرف طافت ثم عالٍ، بصوت تتكلَّم وهي عجل، على ثلاثةً أو مريضَين واستقبلت
عنها وبحثوا العلية. إلى وذهبت ذاك، أو الصوان هذا تفتح والمشغولية، الجد روح عن يعبرِّ
أذكر لماذا أدري ولست الحساء. تناول من فرغنا عندما فجاءت للغداء ودعَوها طويلاً،
يحدث لم أنه رغم كله الحار اليوم ذلك جيدًا وأذكر الصغيرة، التفاصيل هذه كل وأحُب
على أنا وجلستُ تقرأ، وراحت عميق مقعد في جينيا جلست الغداء وبعد قيمة. ذو شيء
مطر يسقط وراح بالغيوم، كلها السماء واتشحت الصمت. ولزمنا السفلية، الشرفة درجة
لن النهار هذا أن وبدا طويلة، فترة منذ سكنت قد والريح حارٍّا، الجو كان متقطِّع. خفيف

مروحة. يدها وفي ناعس بوجه الشرفة في بافلوفنا يكاترينا وجاءتنا أبدًا. ينتهي
النهار. في النوم لك الُمضر من ماما، يا أوه يدها: تقبِّل وهي جينيا فقالت
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في الأخرى تقف البستان، إلى إحداهما تذهب وعندما البعض، بعضهما تعشقان كانتا
دائمًا تصليان وكانتا أنت؟» أين «ماما، أو جينيا» «يا وتنادي: الأشجار إلى وتتطلَّع الشرفة
تصمتان. عندما حتى البعضجيدًا بعضهما وتفهمان الإيمان، من واحدة درجة وعلى معًا،
بسرعة، بي وتعلَّقت بافلوفنا يكاترينا عليَّ تعوَّدت وكذلك واحدًا. الناس من موقفهما وكان
وكانت طيبة. بصحة أنا هل يسأل مَن ترسل كانت ثلاثة، أو يومين أزورهم لا كنت وعندما
كانت ميسوس مثل الصراحة وبنفس الثرثرة وبنفس بإعجاب، أيضًا مشاهدي إلى تتطلَّع

العائلية. أسرارها على تأتمنني كانت ما وكثيراً يحدث، ا عمَّ تحدِّثني
الأمور عن إلا تتحدَّث ولا أحدًا، تلاطف ليدا تكن ولم الكبرى. ابنتها ل تبجِّ وكانت
وشخصية مقدسة، وشقيقتها لأمها بالنسبة وكانت الخاصة، حياتها وتعيش الجدية،
مقصورته. في الوقت طوال يجلس والذي للبحارة، بالنسبة الأميرال مثل ما حد إلى غامضة

كذلك؟ أليس رائع، شخص ليدانا كثيراً: تقول الأم وكانت
ليدا. عن نتحدَّث أخذنا يتساقط، المطر وبينما والآن،

حولها ت تتلفَّ وهي تآمر وبنبرة همسٍ في أضافت ثم الأم، قالت رائع.» إنسان «إنها
والصيدليات، المدرسة، قليلاً. أقلق بدأت أتدري؟ ولكني، بحثت، مهما تجد لن مثلها بخوف:
أن لها آن والعشرين؛ الرابعة في الآن إنها التطرُّف؟ لماذا ولكن … جميل ذلك كل والكتب،
… ولَّت قد والحياة إلا والصيدليات الكتب وراء من تشعر فلن وإلا بجدية نفسها في تفكِّر

ج. تتزوَّ أن ينبغي
وقالت دة، مجعَّ وتسريحتها القراءة، من شاحباً وجهها وكان رأسها، جينيا ورفعت

الله. بمشيئة رهن شيء كل ماما، لنفسها: تقول وكأنها أمها إلى تنظر وهي
جديد. من القراءة في وانهمكت

lawn-و الكروكيت، ولعبنا المطرَّز. وقميصه الثقيل الصديري في كوروف بيلو وجاء
بلاجين وعن المدارس عن تتحدَّث ليدا وعادت طويلاً، ينا تعشَّ الظلام حلَّ وعندما ،tennis
معي حملت فولتشانينوف آل عن المساء ذلك في رحلت وعندما الإقليم. على سيطر الذي
طويلاً. كان مهما الدنيا هذه في نهايةً شيء لكل بأن حزيناً وإدراكًا فارغ طويل يوم انطباع
المساء، حتى الصباح من كله اليوم معي قضت لأنها وربما البوابة، حتى جينيا وودَّعتنا
طوال مرة ولأول قلبي، إلى قريبة اللطيفة الأسرة هذه وبأن بالوحشة بدونها أحسست

الرسم. في بالرغبة شعرت الصيف
النحو هذا على تعيش لماذا ني، خبرِّ البيت: إلى معه عائد وأنا بيلوكوروف وسألت
غريب، إنسان لأنني ر، مصوِّ لأنني ورتيبة ثقيلة مملة، حياتي إن الألوان؟ العديم الممل،
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أنا دومًا، فقير إنني عملي. في الثقة وعدم النفس عن الرضا وعدم الغيرة الصغر منذ مزَّقتني
الحياة هذه تحيا فلماذا سيد، إقطاعي، طبيعي، صحيح، إنسان أنت أنت، ولكن صعلوك،
ليدا حب في تقع لم مثلاً، لماذا، القليل؟ القدر هذا إلا الحياة من تأخذ لا ولماذا الممتعة؟ غير

الآن؟ حتى جينيا أو
أخرى. امرأةً أحب أنني تنسى إنك بيلوكوروف: فأجاب

كل وكنت الجناح. في معه تعيش كانت التي إيفانوفنا، لوبوف صاحبته يقصد كان
مرتديةً البستان في تتجوَّل وهي معلوفة، إوزةً تشُبه التي البدينة، السيدة هذه أرى صباح
تارة، لتأكل والحين الحين بين يدعونها والخدم شمسية، تحت ودائمًا وعقدًا، روسيٍّا فستاناً
بيلوكوروف من الأجنحة أحد استأجرت أعوام ثلاثة حوالي منذ أخرى. تارةً الشاي ولتشرب
أعوام، عشرة بحوالي تكبره كانت الأبد. إلى يبدو عنده بقيت يومها ومن صيفي، كمقر
وكانت البيت. يغادر أن أراد إذا منها الإذن يطلب أن عليه كان بحيث بصرامة، فيه وتتحكَّم
عن فسأرحل تكفَّ لم إذا إنها يقول مَن إليها أرسل وعندئذٍ رجالي، بصوت كثيراً تنتحب

البكاء. عن تكف فكانت الشقة،
أنا ا أمَّ مفكِّرًا، حاجبيَه وقطَّب الكنبة على بيلوكوروف جلس البيت وصلنا وعندما
برغبة أشعر كنت عاشق. وكأنني خفيف اضطراب انتابني وقد القاعة في أتمشىَّ فأخذت

فولتشانينوف. آل عن الكلام في
بالمستشفيات مثلها مغرم إقليم، مجلس عضو سوى تحُب أن يمكن لا ليدا فقلت:
فحسب، إقليم مجلس عضو لا يصُبح أن للمرء يمكن كهذه فتاة سبيل في أوه، والمدارس.
ميسوس ساحرة من لها يا وميسوس؟ الحكايات. في كما حديدي حذاء نعل يذُيب أن بل

هذه!
يتحدَّث كان العصر. مرض التشاؤم، عن وتحدَّث إ.» إ… «إ… ببطء بيلوكوروف ومطَّ
الرتيبة، الخاوية، السهوب من الكيلومترات مئات إن أجادله. كنت كأنما وبنبرة بثقة،
يجلس عندما واحد، شخص بها يصيبك التي الكآبة بهذه تصيبك أن تستطيع لا العارية

سيرحل. متى تدري ولا ويتحدَّث،
في وتسعين تسعةً أن في وإنما التفاؤل، أو التشاؤم في القضية ليست بعصبية: وقلت

عقول. لديهم ليس الناس من المائة
وانصرف. فغضب بذلك، المقصود أنه بيلوكوروف واعتبر
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٣

مالوزيوموف، في ضيفًا نزل الأمير ما: مكان من عادت وقد القفاز تخلع وهي لأمها ليدا قالت
جديد من المحافظة مجلس في يثير أن ووعد … كثيرة طريفةً أشياء روى التحية. ويبلغك
عفوًا، تخاطبني: وقالت ضعيف. الأمل إن قال ولكنه مالوزيوموف، في الطبي المركز مسألة

لك. بالنسبة طريفًا يكون أن يمكن لا هذا أن أنسى دائمًا إنني
سماع تريدين لا أنت طريفًا؟ ليس لمَ كتفي: أهز وأنا فسألتها بالضيق، وشعرت

ا. جدٍّ تهمني المسألة هذه أن لك أؤكِّد ولكني رأيي،
ا؟ حقٍّ –

البتة. ضروري غير مالوزيوموف في الطبي المركز أن رأيي في نعم، –
المناظر؟ الضروري؟ هو وما –

هناك. لشيء ضرورة لا ضرورية. غير أيضًا والمناظر –
قالت دقيقة وبعد لتوه. البريد حملها التي الصحيفة وفتحت قفازها خلع من وفرغَت
كان ولو المخاض، أثناء في آنا الماضيماتت الأسبوع في يبدو: فيما نفسها تكبح وهي بهدوء
رسامي السادة على ينبغي أنه إليَّ ويخُيل الحياة. قيد على لبقيت قريب طبي مركز هناك

الصدد. هذا في ما عقيدة لديهم تكون أن المناظر
عقيدة عندي تسمع: أن تريد لا وكأنما بالصحيفة عني نفسها حجبت ولكنها فأجبت
والصيدليات والمكتبات والمدارس الطبية المراكز أن رأيي ففي الصدد؛ هذا في تمامًا محدَّدة
وأنتم هائلة، بسلسلة مُكبَّل الشعب إن الاستعباد. على إلا تساعد لا القائمة الظروف ظل في

عقيدتي. هي هذه جديدة. حلقات إليها تضُيفون بل السلسلة، تحُطِّمون لا
فكرتي أقتنص أن محاوِلاً فاستطردتُ أنا ا أمَّ بسخرية، وابتسمت بصرها إليَّ ورفعت
ومافرا، آنا أمثال أن هو المهم ولكن المخاض، أثناء في ماتت آنا أن المهم ليس الرئيسية:
المرهق، الكد من ويمرضن المساء إلى الصباح من ظهورهن يحنين جميعهن وبيلاجيا،
من الحياة طوال ويخفن والمرضى، الجوعى أولادهن على هلعًا حياتهن طوال ويرتعشن
القذارة في ويمتن مبكرًا، ويهرمن مبكرًا، ويذبن الحياة، طوال ويتعالجن والأمراض، الموت
بينما السنين، تمضيمئات وهكذا المنوال، نفس على يسيرون أولادهن يكبر وعندما والنتانة.
وهم الخبز، كِسرة أجل من فقط … الحيوانات تعيش ا ممَّ أسوأ البشر مليارات يعيش
أنفسهم في للتفكير لديهم وقت لا أنه وضعهم في والفظاعة الدائم. الخوف من يعانون
عليهم، سدَّت قد الهائلة العمل وكمية الحيواني، والخوف والبرد، الجوع أرواحهم. وفي
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يميِّز الذي ذلك إلى بالضبط الروحي، النشاط إلى المؤدية الطرق كل المنهارة، الجليد ككتل
تخَِفون وأنتم أجله. نعيشمن أن يستحق الذي الوحيد الشيء ويشكِّل الحيوان، عن الإنسان
بالعكس، بل القيود، من تحُرِّرونهم لا بذلك ولكنكم والمدارس، بالمستشفيات لمساعدتهم
عدد من تزيدون حياتهم إلى الخزعبلات من مزيد بإدخال لأنكم وذلك أكثر؛ تستعبدونهم
العقاقير مقابل الإقليم لمجلس يدفعوا أن من بد لا أنهم عن تغاضينا إذا هذا احتياجاتهم،

الظهر. إحناء من مزيدًا أي والكتب؛
لك سأقول ولكني قبلاً، ذلك سمعت لقد أجادلك. لن الصحيفة: تنزل وهي ليدا فقالت
نخُطئ كنا وربما البشرية، ننُقذ لا أننا صحيح عمل. بلا نجلس أن ينبغي لا واحدًا: شيئاً
للإنسان مهمة وأقدس أسمى إن حق. على ونحن نستطيع، ما نفعل ولكننا كثيرة، أشياء في
يعُجبك، لا هذا نستطيع. حسبما نساعدهم أن نحاول ونحن الأقربين، يساعد أن المتحضرِّ

الجميع. إرضاء يمكن لا العمل، ما ولكن
صحيح. ليدا، يا صحيح ليدا، يا صحيح الأم: وقالت

خشية بقلق؛ إليها تتطلَّع تتكلَّم وعندما ليدا، حضرة في بالوجل دائمًا تشعر كانت
دائمًا: توافقها كانت بل قَط، تعارضها ولم مناسب. غير أو له لزوم لا ما شيئاً تقول أن

صحيح. ليدا، يا صحيح
الطبية، والمراكز التافهة، والدروس المواعظ ذات والكتب الفلاحين، تعليم إن وقلت:
هذا يضيُء أن نوافذكم لضوء يمكن لا مثلما الوَفَيات أو الجهل نسبة تقلِّل أن يمكن لا
سوى تصنعون لا الناس هؤلاء حياة في لكم وبتدخُّ شيئاً، تفعلون لا إنكم الضخم. البستان

للكد. جديد ومبرِّر جديدة، احتياجات
أنها نبرتها من وظهر بأسىً، ليدا قالت شيء! أي نفعل أن ينبغي ولكن إلهي! يا آه، –

وتحتقرها. تافهة، أفكاري تعتبر
عنهم، النير تخفيف ينبغي الشاق. البدني العمل من الناس تحرير ينبغي فقلت:
والطسوت الأفران أمام كلها حياتهم يقضوا لكيلا الأنفاس؛ لالتقاط فرصةً وإعطاؤهم
قدراتهم عن للتعبير وفرصة والله، الروح في للتفكير وقت لديهم يكون بل الحقل، وفي
الدائم البحث في الروحي، النشاط في هي إنسان كل رسالة إن أوسع. نطاق على الروحية
أعطوهم لهم، ضروري غير الفظ الحيواني العمل فلتجعلوا الحياة. ومغزى الحقيقة عن
الكتب هذه تمثِّل الواقع في سخرية أي ستدركون وعندئذٍ أحرارًا، بأنفسهم ليحُسوا الفرصة
والعلوم الدين سوى يشُبعها فلن الحقيقية، رسالته الإنسان أدرك ما وإذا والصيدليات.

التفاهات. هذه لا والفنون،
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ممكن؟ هذا وهل العمل! من تحريرهم ساخرة: ليدا وقالت
والقرى، المدن سكان جميعًا، أننا فلو عملهم، من جزءًا عاتقكم على خذوا نعم. –
عمومًا البشرية تنُفقه الذي العمل بيننا، العمل توزيع على وافقنا استثناء، بدون جميعًا
العمل من ثلاث أو ساعتين على منا الفرد نصيب يزد لم فربما المادية، الحاجات إشباع على
وبقية اليوم، في ساعات ثلاث فقط نعمل وفقراء، أغنياء جميعًا، أننا تصوَّري اليوم. في
سنخترع أقل، ونعمل لأجسادنا تبعيةً أقل نكون لكي أننا، أيضًا وتصوَّري أحرار. الوقت
سنقُوِّي وأننا حد؛ أدنى إلى احتياجاتنا تخفيض إلى سنسعى وأننا بالعمل، هي تقوم آلات
كما صحتهم على خوفًا نرتعش ولكيلا والبرد الجوع يخافوا لكيلا أطفالنا وعزيمة عزيمتنا
مصانع ولا بصيدليات نحتفظ ولا نتعالج، لا أننا تصوَّري وبيلاجيا. ومافرا آنا ترتعش
هذا جميعًا ص نخصِّ وعندئذٍ النهاية؛ في لدينا ى سيتبقَّ فراغ وقت فأي … وخمور دخان
جماعةً نحن نقوم الطريق، بإصلاح جماعةً الفلاحون يقوم ومثلما والفنون. للعلوم الوقت
سنكتشف — ذلك من يقين على وأنا — وعندئذٍ الحياة، ومغزى الحقيقة عن بالبحث
بل الموت، من الممض المعذِّب الدائم الخوف هذا من الإنسان وسيتخلَّص بسرعة، الحقيقة

نفسه. الموت من حتى
التعليم. تنُكر ذلك ومع العلوم، العلوم، تقول: أنت نفسك؛ تناقض ولكنك ليدا: فقالت
وأحياناً الحانات، لافتات قراءة سوى إمكانية الإنسان لدى تكون لا عندما التعليم –
بتروشكا، والخادم ريوريك. أيام من لدينا قائم التعليم هذا … يفهمها لا التي الكتب بعض
عصر في كانت كما الآن حتى ظلَّت فالقرية ذلك ومع بعيد، زمن منذ يقرأ جوجول، عند
نطاق. أوسع على الروحية القدرات إظهار حرية بل التعليم، هو المطلوب ليس ريوريك.

جامعات. إلى بل مدارس، إلى بحاجة لسنا
أيضًا. الطب تنُكر وأنت –

وإذا لعلاجها. لا طبيعية، كظواهر الأمراض، لدراسة إلا ضروريٍّا يكون فلن نعم؛ –
وهو — الرئيسي السبب أزلنا لو أسبابها. بل الأمراض، لا فلنعالج العلاج من بد لا كان
الذي بالعلم أعترف لا إنني بانفعال: أقول ورحت الأمراض. لاختفت — البدني العمل
إلى بل جزئية، مؤقتة، أغراض إلى تسعى لا حقيقية، كانت إذا والفنون، فالعلوم يعالج؛
الفكرة. وعن الله، عن تبحث الحياة، ومغزى الحقيقة عن تبحث إنها … والعام الخالد الشيء
إلا تؤدِّي لا فإنها والمكتبات بالصيدليات الُملِحة، اليومية بالحاجات يربطونها عندما ا أمَّ
لدينا وأصبح والمحامين، والصيادلة، الأطباء، من الكثير لدينا وتلويثها. الحياة تعقيد إلى
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لقد وشعراء، وفلاسفة ورياضيون بيولوجيون أبدًا لدينا ليس ولكن المتعلمين، من الكثير
والعمل … الزائلة المؤقتة الاحتياجات إشباع إلى كلها الروحية والطاقة كله، العقل انصرف
في الراحة وسائل تزداد وبفضلهم والمصورين، والكُتاب العلماء لدى وساق قدم على يجري
الحقيقة، عن بعيدين زلنا فما ذلك ومع الجسد، متطلَّبات وتتضاعف يوم، بعد يومًا الحياة
البشرية أن إلى يشُير شيء وكل وحشية، وأشدها الحيوانات أحطَّ كان كما الإنسان ويظل
ليس الظروف هذه ظل وفي الحياة. على قدرة أي الأبد إلى وفقدت غالبيتها في انحلَّت قد
مفهومية؛ وعدم غرابةً أشد دوره أصبح موهبته ازدادت وكلما معنىً، من ر المصوِّ لحياة
بذلك مساندًا منحط مفترس حيوان تسلية أجل من يعمل أنه يتضح التمحيص عند لأنه
في الأرض فلتذهب شيء، لأي ضرورة لا … أعمل ولن أعمل، أن أريد لا وأنا القائم. النظام

داهية.
ضررًا يبدو ما على كلماتي في ترى وهي لأختها ليدا قالت «… ميسوسكا يا «اخرجي
إن ليدا: فقالت وخرجت، أمها إلى ثم أختها إلى بحزن جينيا فنظرت صغيرة. لفتاة بالنسبة
المستشفيات إنكار إن مبالاتهم. لا تبرير يريدون عندما يقولونها اللطيفة الأشياء هذه مثل

والتدريس. العلاج من أسهل والمدارس
تقديرًا أعمالك تقدِّر أنك يبدو تعمل. لن بأنك تهدِّد إنك تقول: ليدا استطردت ثم
والتي تخلُّفًا، والصيدليات المكتبات أكثر لأن أبدًا؛ نلتقي فلن الجدل عن فلنكفَّ عالياً.
على والتفتت العالم. في المناظر جميع من أسمى نظري في هي باحتقار، لتوك عنها تحدَّثت
عندنا. كان أن منذ بشدة وتغيرَّ ا جدٍّ هزل لقد تمامًا: مختلفة بنبرة وقالت أمها إلى الفور

فيشي. إلى بالذهاب ينصحونه الأطباء
تخُفي ولكي محتقِناً، وجهها وكان معي. تتحدَّث لا كي الأمير عن أمها مع تحدَّثت
كان الصحيفة. تقرأ بأنها وتظاهرت النظر كقصيري الطاولة على بشدة انحنت اضطرابها

البيت. إلى عائدًا وانصرفت فودَّعت مكروهًا، وجودي

٤

بصيص منها يلح فلم الآخر البركة شاطئ على القرية نامت وقد هادئاً، الفناء في الجو كان
ذات البوابة وبجوار الشاحبة. النجوم ظلال إلا بوهن البركة مياه في تنعكس ولم ضوء،

تودِّعني. لكي انتظاري في حراك بلا واقفةً جينيا كانت الأسود
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السوداوين عينيَها فرأيت الظلمة، في وجهها ص أتفحَّ أن أحاول وأنا لها وقلت
في ينامان الخيول ولص الحانة صاحب القرية. في نيام الجميع ترمقانني: الحزينتين

ونتجادل. البعض بعضنا أعصاب فنثُير المحترمين، الناس نحن، ا أمَّ هدوء،
وبزغ فيها. تردَّدت الخريف أنفاس لأن حزينةً أغسطس… ليالي من حزينة ليلةً كانت
النجوم وتهاوت جانبيَه. على والحقول الطريق بالكاد فأضاء حمراء بسحابة عًا ملفَّ القمر
ترى لكيلا السماء إلى تتطلَّع ألاَّ تحاول وهي الطريق على بجواري جينيا وسارت بكثرة.

ما. لسبب تخُفيها كانت التي المتهاوية النجوم
جميعًا الناس أن لو حق. على أنك إليَّ يخُيَّل الليل: رطوبة من ترتعش وهي وقالت

شيء. كل معرفة إلى لوا توصَّ ما لسرعان الروحي للنشاط قواهم يكرِّسوا أن استطاعوا
الإنسانية العبقرية قوة كل بالفعل أدركنا أننا ولو سامية، مخلوقات إننا طبعًا. –
يحدث لن ذلك ولكن الآلهة، مثل النهاية في لأصبحنا الأغراضالسامية أجل من فقط وعشنا

أثر. العبقرية من يبقى ولن البشرية ستتحلَّل أبدًا.
عجل. على وصافحتني جينيا فت توقَّ الأنظار، عن البوابة غابت وعندما

فانكمشت القميص، سوى كتفَيها يغطِّي يكن فلم ترتعش وهي قالت سعيدة.» «ليلة
غدًا. تعالَ البرد: من

أنا وأخذت الناس، وعن نفسي عن راضٍ غير منفعلاً، وحدي بقائي فكرة أرعبتني
أرجوكِ. … أخرى دقيقة معي ابقي فقلت: الهاوية. النجوم إلى أتطلَّع ألاَّ أحُاول أيضًا

إليَّ تنظر كانت لأنها لي؛ ووداعها لاستقبالها أحببتها أنني يبدو جينيا. أحب كنت
الدقيقتان، ويداها الدقيق، وعنقها الشاحب، وجهها ورائعًا مؤثرًا كان وكم وإعجاب. برقة
تفكيرها؛ سعة وأعجبتني فَذٍّا، عقلاً فيها نت خمَّ لقد وعقلها؟ وكتبها! وفراغها وضعفها،
تحُبني. تكن لم التي الجميلة الصارمة ليدا عن تختلف بصورة تفكِّر كانت لأنها ربما
أن في بشدة ورغبت بموهبتي، قلبها على انتصرت وقد كمصور، بي معجبة جينيا وكانت
هذه معي تملك سوف التي الصغيرة ملكتي وكأنها بها أحلم وأخذت وحدها، لها أرسم
بنفسي شعرتُ والتي البديعة الساحرة الطبيعة هذه والفجر، والضباب، والحقول الأشجار
إليكِ. أتوسل أخرى. دقيقةً ابقي ورجوتها: نهاية. بلا ضروري وغير وحيدًا ذلك رغم فيها
تبدو أن خشية به وألقت فضحكَت المرتعشتين، كتفَيها وغطيتُ معطفي ونزعتُ
بالقبلات عليها وانهلت ضممتها اللحظة تلك وفي الرجالي. المعطف في جميلة وغير مضحكةً

ويدَيها. وكتفَيها وجهها في
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الغد! إلى –
وعليَّ أسرار، بيننا ليس الليل. هدوء تعكِّر أن تخشى وكأنما بحذر وعانقتني همست
تحُبك، إنها بأس، لا أمي جهة من ذلك! أخاف كم … شيء بكل وأختي أمي أخُبر أن الآن

ليدا! ولكن
وداعًا! وصاحت: البوابة، نحو وركضت

داعٍ ثمة يكن ولم المنزل، إلى العودة أريد أكن لم ركضها. دقيقتين مدة وسمعت
كانت الذي البيت على أخرى نظرةً لألقي أدراجي عدت ثم أفكِّر، قليلاً فلبثت للذهاب،
يتطلَّع وكأنما علِّيته بنوافذ إليَّ يتطلع بدا والذي القديم الساذج الرقيق البيت هذا تقطنه،
lawn- ملعب قرب أريكة على وجلست الشرفة، بحذاء ومررت شيء. كل ويدرك بأعين،
ضوء وشعَّ البيت. إلى هنا من أنظر ورحت عتيقة، دردار شجرة تحت الظلام في tennis
فقد هادئ؛ أخضر ضوء ظهر ثم فيها، تسكن ميسوس كانت التي العلِّية نوافذ في ساطع
عن والرضا والسكينة بالرقة مشبعًا وكنت … ظلال وتحرَّكت بالأباجورة. المصباح غطَّوا
من الراحة بعدم شعرت نفسه الوقت وفي وأحب، أولع أن استطعت بأنني الرضا النفس،
المنزل هذا غرف إحدى وفي مني، خطوات بضع قيد وعلى ذاتها، اللحظة هذه في أنه فكرة
تخرج، جينيا لعل أنتظر ورحت جلست تمقتني. ربما بل تحُبني، لا التي ليدا، تعيش

العلِّية. في يتحدَّثون أنهم إليَّ فخُيل السمع وأصختُ
قد القمر وكان الظلال. تلوح تعد ولم الأخضر، الضوء انطفأ ساعة. حوالي ومَرَّت
المنزل أمام الزهور حوض وفي والطرقات. النائم البستان وأضاء البيت فوق عالياً صَعِد
من وخرجتُ بشدة. الجو وبرد واحد. لون من كأنها وبدت بوضوح والورود الداليا لاحت

مهل. على المنزل إلى ومضيت الطريق، في معطفي والتقطت البستان
الُمفضي الزجاجي الباب كان فولتشانينوف آل إلى الغداء بعد التالي اليوم في جئت عندما
وأخرى لحظة بين أرى أن متوقعًا الشرفة في وجلست مصراعَيه. على مفتوحًا البستان إلى
الداخل. من صوتها إليَّ يتناهى أو الممرات، أحد من أو الزهور حوض وراء من قادمةً جينيا
من طويلاً ممرٍّا وعبرت لأحد، أثرًا أجد فلم الطعام، غرفة ثم الاستقبال، غرفة دخلتُ ثم
واحد وخلف أبواب، عدة الممر في كانت أدراجي. عدت ثم المدخل، رَدهة إلى الطعام غرفة

… مرة ذات الغراب … الله رزق ليدا: صوت تردَّد منها
جبن بقطعة … مرة ذات الغراب تملي: كانت أنها يبدو إذ وبتمهل؛ عالٍ بصوت قالت

هناك؟ مَنْ … مرة ذات الغراب …
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أقدامي. وَقْع سمعَت وقد فجأةً صاحت
أنا. –

داشا. أدرِّس إني الآن، إليك أخرج أن أستطيع لا عفوًا، آه، –
البستان؟ في بافلوفنا يكاترينا هل –

المحتمل ومن بنزا، محافظة في خالتي إلى اليوم صباح أختي مع سافرت لقد كلا، –
… مرة ذات الغراب الله رزق استطردت: ثم قليلاً وصمتت الخارج. إلى شتاءً تسافرا أن

كتبت؟ … جبن بقطعة
والقرية، البركة إلى أنظر هناك ووقفت شيء، في أفكِّر لا وأنا المدخل رَدهة إلى خرجت

جبن. بقطعة مرة ذات الغراب الله رزق … جبن بقطعة سمعي: إلى وتناهى
الفناء من عكسي؛ اتجاه في ولكن مرة، أول سلكته الذي الطريق عبر الضيعة وغادرت
ورقةً وناولني صبي بي لحق وهنا … الزيزفون درب عبر ثم المنزل، بحذاء البستان إلى
مقدوري في وليس عنك. أفترق بأن تطالبني وهي لأختي شيء كل «رويت فقرأت: مكتوبة
أنا نبكي كم تدري لو وسامحني السعادة، الله فليهبك طاعتي. بعدم الأحزان لها أسبِّب أن

بحرقة.» وأمي
فيه تزُهر كانت الذي الحقل ذلك وفي … المتهالك السياج المظلم، الشوح درب ثم
الأماكن بعض وفي المقيَّدة. والخيول الأبقار الآن ل وتتجوَّ السمان ويصدح آنذاك الحنطة
بالخجل فشعرت عادي واعٍ مزاج عليَّ وسيطر الخضراء. القمح نباتات ظهرت التلال على
البيت إلى وصلت وعندما الحياة. من الملل إليَّ وعاد فولتشانينوف، آل لدى قلته ما لكل

بطرسبرج. إلى المساء في ورحلت متاعي حزمت

فالتقيت القرم إلى مسافرًا كنت قريبة، فترة ومنذ مرة، ولا ذلك بعد فولتشانينوف آل أرَ لم
وعندما المطرَّز، والقميص الثقيل الصديري نفس في كان ببيلوكوروف. القطار عربة في
واشترى ضيعته باع لقد الحديث. أطراف وتجاذبنا «بصلواتك.» أجاب: صحته عن سألته
فولتشانينوف. آل عن بالكثير يخبرني ولم إيفانوفنا. لوبوف باسم منها، أصغر أخرى
شيئاً وتمكَّنت الأطفال، وتعُلِّم شيلكوفكا في العهد كسابق تعيش قال، حسبما ليدا، كانت
يشكِّلون والذين لها يروقون الذين الأشخاص من مجموعةً حولها تجمع أن من فشيئاً
ذلك حتى كان الذي بلاجين الأخيرة الإقليم مجلس انتخابات في و«دحرجوا» قويٍّا، فريقًا
في تعيش لا أنها سوى جينيا عن بيلوكوروف يقل ولم كله. الإقليم على بيديه يقبض الحين

مكانها. يعرف ولا المنزل
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دون فجأةً أتذكَّر أقرأ أو أرسم عندما فقط، وأحياناً العلِّية، ذا المنزل أنسى بدأت لقد
كنت عندما ليلاً الحقل في خطواتي وقع أخرى وتارةً تارة، النافذة الأخضرفي الضوء سبب
وأشعر الوحدة تؤرِّقني عندما نادرة، أحيان وفي البرد. من يديَّ وأفرك عاشق وأنا عائدًا
يتذكَّرني، مَن هناك أن أيضًا إليَّ يخُيَّل فشيئاً وشيئاً مبهمة، بصورة أتذكَّرها بالحزن

سنلتقي. وأننا وينتظرني،
أنت؟ أين ميسوس، –
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