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١

تانيا فاستطاع ج، المتعرِّ الواديَ تعُانِق المائلةُ الظلالُ كانت القرية من الجنوبيةِ النهايةِ عند
أخرى. أميالٍ سبعةَ السير يوُاصلَ أن عليه وكان الوقت، ن يخمِّ أن

العَرق من قطراتٌ فتسلَّلَت الممزَّقة، قميصِه بأكمامِ وجهِه فوق المتصبِّب العَرق مسَح
يلعَن وهو رقبته فوق من القذِر المنديلِ عقدةَ يفُكُّ وراح بغضَب بصَق ثم وفمه، عينيَه إلى

الرشيقة. عرباتهم في الُمتخَمين وأولئك والحياة العالم
بالدم يشعُر يعُد ولم عليه مغشيٍّا الساخنةِ الحشائشِ فوق فسقَط اليأسُ أصابه

الممزَّق. بنطالِه فوق جرحه من ق المتدفِّ
كل شأن لعُريه مدركًا تانيا يكن ولم حارقةً الشمسُ تزال وما الخامسة حوالي كانت
الشمس حرارةَ يتجنَّب أن حاول … بالعُري ون يحُسُّ ولا فرادى يعيشون الذي المنسحقين
حتى كابوسٍ أو حُلمٍ في وكأنه الجوع، من تتلوَّى بأحشائه وأحسَّ الألم مشاعرُ فعاودَتهْ
حقيبتهَ فقَد أنه فأدركَ حوالَيه تطلَّع … شيء ابتلاعُ بمقدوره يعُد ولم ا جافٍّ حلقُه أصبح
باللغة المكتوب جون سانت إنجيل إلى بالإضافة الحياة، في يمتلكُ ما كلَّ تحتوي التي
سوى لشيء ليس له بالنسبة كبيرةً قيمةً يمثِّل الإنجيل كان بعدُ، يقرأه لم والذي السواحلية
التي الطعام لقَُم وبعض القليلة النقود بعض أيضًا بالحقيبة كانت … أمه من هديةٌ أنه

سيدة. بها عليه تكرَّمَت
الطريقُ له تراءى قريته إلى المؤدي الرصيف إلى وبالنظر طولاً، أكثر ظلُّه أصبح
عن التخفيفَ حاوَل الساخنة. بالأعشاب المليء الأفق في ذيلها تلاشى التي الملتوية كالأفعى

أبي! يموت أن قبل قريتي إلى أصل أن يجب قائلاً: نفسه
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ذاتَ له قالت حين أمه فأبصرَ الوصول، أجل من يجُاهِد وهو تلاُحِقه الذكرياتُ ظلَّت
مرضًا تعاني أنك كما نة متعفِّ بذرتك إن الفول: وتصحن الأرض فوق تنحني وهي يومٍ

خطيراً.
وساقه الدميم ووجهَه طفولتهَ تذكَّر لكنه الكلام، ذلك مثل في يعتقد تانيا يكن لم
منه يسخَرون الأولاد وكان البديهة، سريعَ تانيا يكن لم … بالندوب المليء ورأسه المتقوِّسة
التي أخته مع إلا يلعب يعُد ولم العُزلة عَرف وهكذا البرميل، الرأس بصاحب ويدَْعونه
يحدُث ولم يحُبها، وكان إليه الناس أقربَ أمينة أختهُ كانت … بالبنت تدعوه بدَورها راحت
ألقى وحينئذٍ معًا، اللعب من سنواتٍ عشر بعد إلا البرميل الرأس صاحب عليه أطلقَت أن
حدٍّ إلى حياته تغيير في سبباً الحدث هذا وكان قدمَيها، فكسر غضب في كبيٍر بحجرٍ عليها
أي مواجهة عن والعجزَ التعَبَ خلالها عَرفَ أيامٍ ثلاثةَ القرية في يختفي جعله مما كبيٍر
رقبتهَ يلفُّ وهو والإغماء الجوع من شديدةٍ حالةٍ في العرَّاف ماسينا وجدَه أن إلى شيء،

للانتحار. محاولةً تحتهَ يخُفي بمنديلٍ
مربوطة الكوخ أرضيةِ فوقَ راقدةٌ وهي أختِه وجهِ فوقَ الاعتذارِ ابتسامةَ تانيا تذكَّر

الأغراض. هذه لمثل ماسينا وضعَه عمودٍ في القدمَين
لكنك أخي، يا مخطئاً لستَ «أنتَ روحها: أعماق من النابعةَ الأخيرةَ أمينةَ كلماتِ تذكَّر

لي.» تغفر أن وأرجوك ا، جدٍّ آسفةٌ إنني … قُبحِك وراء تختبئ
يقولَ أن دون بمرارةٍ بكَى ثم وجهها، فوق برأسه وألقى متأثرًا، جوارها إلى انحنىَ
شعَر ثم الكبيرتيَن، وجنتيَه فوق ق تتدفَّ ظلت التي الغزيرةُ الدموعُ تتوقف أن ودون شيئاً،

حُلمه. في يومٍ ذات رآه الذي كالوادي نقيةً ها وأبصرََ أخته، وبين بينه بفجوةٍ
من فترةً «إن يردِّد: دائمًا ماسينا وكان مخيفٍ بهدوءٍ تتَّسِم الوقت ذلك في أختهُ كانت

الأخيرة.» السلوى بمثابة هي موته قبل المرءَ تنتاب الهدوء
ضغَط بينما الذباب لطرد أمينة وجه فوق يدَيه بإحدى ح ولوَّ ركبتيَه فوق تانيا زحف

للاعتذار.» داعي «لا لها: يقول وكأنه الأرض فوق الأخرى بيده
مُثقَلةٌ وهي بهدوء سارت حين واحدةٍ بعيٍن ترى التي ته جدَّ صورةُ أمامه لاحت
ولم النوم، غلبهَ حتى ة برقَّ تهزُّه وراحت حَجْرها، فوق رفعَتهْ ثم وشيخوختها بأحزانها
الاتهامُ ملؤها بنظراتٍ إليه يتطلعون ظلوا الذين والأقارب الجيران صوت على إلا يستيقظ

واحد. آنٍ في والشفقةُ
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العجائز النسوة صرخاتُ الأفق في وعلَت وخارجَه، العائلة كوخ داخلَ الحزنُ ساد
الموتى. وأقربائهن أبنائهن على للبكاء الفرصةَ وجدن اللاتي

كم … «ماما وتقول: تها جدَّ كتف فوق تضغط الثلاثة، الأعوامِ ذاتُ أمينة، أختُ كانت
نائمة؟!» أمينةُ زالت أما … هنا أمينةُ ستبقى الوقت من

وجهها. فوق واضحًا الحزن ظهر ما وسرعانَ شيئاً، تقُل ولم ة برقَّ الجدَّة داعبتَهْا
العجائز، النسوةِ وعويلِ صرُاخِ وسط شيئاً يفهم أن استيقاظه بعد تانيا يستطع لم
ذلك يتذكَّر أن حاوَل … محدَّدة ملامحَ بلا قُزَح كقوسِ شيءٍ كل كان جاهدًا حاول وحين

ذلك. من أكثر ذاكرته في النبشَ يستطع لم لكنه جيدًا، المشهدَ
دون ويتصنَّت يرى أن دون ينظر هو وها الضعيف، المعدنيِّ كالقضيبِ محطَّمًا كان
المرات ملاييَن بخاطره جال الذي المقبرة مشهدَ يتذكَّر أن فقط استطاعَ لكنه يسمع، أن
من غصنٍ مع الفتحة في بإسقاطها ويقومون المبلَّل، الماعز جلد في ملفوفةً أمينةُ كانت حين

مكانها. أحدٌ يحَفِر لا حتى منها بالقرب سياجًا أقاموا وقد النبات،
ابتلعَت التي القذِرة الأرضِ فوق راقدٌ وهو تانيا اجتاحت التي الذكريات هي تلك كانت
بين تسيلُ الأخرى اليد في وضعها ثم يده، في التراب من حفنةً تناوَل عشرسنوات، منذ أمينةَ
أصبحَت وقد التلال، فوق هناك الشمس أشعة وكانت ثانية، مرةً الأرض إلى لتعودَ أصابعه
حاوَل … يزال ما ا جافٍّ كان حلقه أن رغم العطَش يؤرِّقه يعُد لم حتى ةً حدَّ أقلَّ الحرارةُ
ظله فبدا سَيره، في قليلاً يترنَّح وظل تؤلمه، كانت مفاصله لكن ير السَّ لمواصلةِ النهوضَ
المخلصُ الصديقُ هو هذا ظليِّ «إن لنفسه: ويقول غريبةً ضحكاتٍ يضحك وراح طويلاً،

حياتي.» في مثلَه أصادِف لم الذي الوحيدُ
وهو قليلاً يترنَّح كان السير، على يجُبرونه كحيوانٍ حدَّة أكثرَ بخطواتٍ سيره مضىفي
فوق من القرية برؤية مستمتعًا أسفلَ إلى ينظُر ظل الجنوبية، القريةِ تلالِ حافةَ يصعَد

ق. المحقَّ وموتهم ومعاناتهم، وأمراضهم، بحماقاتهم، أهلها، بدونِ القرية التلال،
ولن اء، وأصحَّ سُعداء الناسُ فيه يعيش يوم «سيأتي بعيد: زمنٍ منذ أمه قول تذكَّر
وهي ماتت التي أمه، قالته ما يفهم أن وقتهَا يستطع ولم صغيراً كان الكبار.» إلا يموت

قالت. ما له لتفُسرِّ عاشت أنها لو وتمنَّى التالي، الحصاد موسم في تلِد
غروب وكان الجميلة، وانجا» «كاشا قرية مواجهة في فأصبحَ الأخيرَ الانحدارَ تسلَّق
المراهقين، أمام ترقُصالكانجا شريرةً فتاةً وكأن القرية فوق الذهبية ته أشعَّ الشمسيصُوِّب
للدخول طريقَين سوى لها وليس الجبال، تطُوِّقها التي الشهيرة القرية تلك وانجا» «كاشا
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الغرباء وغَزو دين للجلاَّ أمعاءَها الشيطانُ يفتح حيث الشمال من أولهما الخروج؛ أو
الجنوب من الثاني والطريق القديمة، والفيضانات الرياح مع القادمةِ الكريهةِ والأمراضِ

والمصائب. الأحزان كل من للهرَب طريقًا الله يفتحُ حيث
وغموضًا طولاً أكثرَ الأشجارُ له وتبدَّت أعلى، من القرية إلى يتطلَّع وهو تانيا قلبُ ذاب
الأكواخ من الُمنبعِث العَشاء دخانُ كان الشمس… غروب قبل نفسَها تؤكِّد أن أرادت وكأنها
أركان نحو بحذَر يتقدَّم البرتقاليُّ واللونُ التل جوانب عند بحياءٍ الضوء انحسارَ يدُاعِب
وكان الناعم القرية بهواء القويتيَن رئتيَه ليملأ بشدة س يتنفَّ تانيا ظل … الشرقية القرية

وغريبة. فاتنةٍ امرأةٍ نحو رجلٍ روحُ تنجذبُ كما بشدة يدقُّ قلبهُ
الذين صِغارِها أجل من وتخور القرية، إلى الماشيةُ تعود حيث المساءِ بدايةُ كانت
الرجالِ بطونِ لملءِ الطهي بأواني مشغولاتٌ الأمهاتُ وحيث الليل، فزَع من خوفًا يصرُخون
الموت يجلبُ الذي البوم نعيقِ مع القرية عَبرْ متفرقةً المشتعِلة النارِ رؤيةُ اليسير من فيصُبِح
في يتهادى وراح تسلَّمها، التي الرسالة من الصادرِ البكاءِ إلى يستمع أن تانيا استطاع …

هودي! وقال: البيت، باب إلى وصل حتى ولامبالاة ببطء مشيته
صوتِه، على التعرُّف في تخُطئ ولم سمعه، من أوَّل الصغرى، أختهُ هودي، كانت
في «تانيا قائلة: صرخَت ثم الخارج، إلى وهُرعَت للعَشاء، قطعَته الذي الموز بعُنقودِ فألقت
أخوَيه من كلٌّ وسارع البيت، أهل بين كبيرٌ ومَرْجٌ هَرْجٌ ساد … البيت.» في تانيا … البيت
ثم تانيا.» يا بك «مرحباً وهتفَوا: الكوخ، بباب التصقوا حتى الخارج إلى الأخرى وأخته

بالدخان. المليء الكوخ دفءِ إلى الباب ليعبرُ الداخل إلى جذَبوه
… «ابني فقالت: جانبها، إلى وركع بصعوبة، وترى تسمع التي ته جدَّ نحو تقدَّم

بك.» أشعُر حتى أكثر اقترِبْ
جيدًا.» ترى تعُد لم ك «أمُّ فاستطردَت: لامسَها حتى منها دنا

وبالنظر العَشاء، عليها يعُِدُّون كانوا التي المنطفئة النار بقايا وبين بينها تانيا جلس
وكانت شكله، تحديدُ يصعُب الأعشاب من المصنوع الحائطِ فوقَ ا مُشِعٍّ ظلاٍّ أبصرَ حوالَيه

الماعز. أحد ميلاد يراقبون وكأنهم هدوء في حواليه الواقفون وأخواه أختهُ
كما وأكتافَه ورقبتهَ تانيا وجهَ بالعِظام المليئةِ الخشِنة بيدها تانيا أم سَت تحسَّ
… القديم وجهِها فوق الدموعُ وسالت بعمقٍ دَت تنهَّ ثم مريض، جسدَ الطبيبُ س يتحسَّ
مات هل … أمي يا مات «هل وقالوا: الصلاة، في يحدُث كما رءوسَهم الحاضرون خفَض

أبيه. عن يسأل تانيا فراح الأب؟»
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رؤيةَ ويتمنَّى الموت، على ويوُشِك مريض، والدَه بأن المدينة في أخبرَه قد كان ما شخصٌ
ببيَع — كبير اهتمامٍ أو تفكيٍر دون — تانيا فسارع العائلة، شئون له ويخلِّف ليبُارِكه ابنِه
ستين بفقد جازَف أيضًا اهتمامٍ أو إدراكٍ بلا ثم يملكُهما، اللذَين الوحيدَين البنطلونيَن
المريضِ والدِه لزيارةِ الإجازةِ على الموافقةَ رفضرئيسُه أن بعد وظيفته، أجر الشهر في شلناً
أبيك.» سرير بجوار وجودك أو وظيفتك فإما الموت؛ على يوُشِك والدك أن ذنبي «ليس قائلاً:
مقدمًا، راتبه من سحَبه الذي بعد له ى تبقَّ ما كلُّ هما شلنيَن بآخر قدمَيه تحتَ ألقى ثم
ما أبدًا يعرف لم إنه والده! … الله يا لا، أم مات قد والدُه كان إذا عما يتساءل تانيا ظل
يكن ولم هنا، إلى مجيئه سبب أبدًا يفهم لا مثلما الأوقات من وقتٍ أي في أب كلمةُ تعنيه
فتلك والورَع؛ التديُّن من نوعًا أو لأبيه، الابن من احترامًا بعمله تضحيتهُ أو أبيه على قلقُه
طردَه الذي الرجل ذلك جيدًا، أباه يعرفُ تانيا يكن لم شيئاً، له بالنسبة تعني لا أشياءُ
الدائم بضربها أمه وفاة في تسبَّب الذي الرجل الثياب، ومُهلهَل جائعٌ وهو المراتِ مئاتِ
حين لأننا جرَّائها؛ من تانيا يعُاني التي بالأبوة يطُالِب أن الوحيد الرجل حق لكن العنيف،

أقرباء. عندئذٍ نكون معًا نعُاني
القديمة، بالطريقة وسنموتُ للقديم، ننتمي وأبوك فأنا أبيك؛ أجل من أبكي لا أنا … «لا

الحياة.» وندوبَ متعَ أنفسنا عن ف لنخُفِّ سنموتُ
حلقاتهُا، فسدَت التي القديمة القلادةِ حبَّاتِ تانيا، أخت أونيا، سَت تحسَّ مرتعشةٍ وبيدٍ
الغرباء أولئك مثل أفعل ذا أنا «ها استطردَت: ثم صغيرة، فتاةٌ وهي ترتديها كانت والتي
بكلماتٍ ويتُمتِمون الحبات يعُدُّون وهم أسمعُهم كنتُ … جديد بدينٍ القرية إلى جاءوا الذين
لتجنُّب ويعُدُّها ندوبِه حبَّاتِ يجمع شخصٍ كل إن المحن، يتجنَّبوا لكي شفاهم فوق مقدَّسة
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المرء فيرغب كثيراً، الحبات عدَد كان ما إذا خاصةً الملل حد إلى الأمر يصل وأحياناً المحن،
أجلكَ من وإنما أبيكَ أجل من أبكي لا أنا … لا بأصابعه، الحبَّات زحزحة عن التوقف في
التي وتلك بها، نفسك أثقلتَ التي والحبَّات عليها، حصلتَ التي الخرز حبَّات أجل من أنت،

بعدُ.» فيما سترَثهُا
تأكلهُ شيئاً لك أجد سوف وظمآن، جائعٌ أنك بدُ «لا نفسها: تناجي وهي أضافت ثم

وتشربهُ.»
ثم مضى، عامٍ منذ تانيا بناه والذي بالعشب، الُمحاط المطبخ داخل بسرعة اختفت
الأرواح كل إلى متوسلةً بشدةٍ الأرض فوق أصابعُها وأطبقَت البكاء، في تانيا أم بدأتَ
شاركَها وعندئذٍ حظه، سوء عن مسئولاً ليس هو الذي تانيا يرحموا أن الموتى والأقرباء
مشاكل أجل من المقدَّس بالدعاء تتحرَّك شفاهُهُم وكانت البكاء، في الصغارُ والبناتُ الأولادُ

أنفسِهم. أجل من وربما يفهمونها، لا التي الكبار
دموعَه، يحبسُ وهو أسفل إلى شفتاه وتدلَّت والأسى، بالحب تانيا مشاعرُ تدفقَت
أو تذوب جعلَتها ة برقَّ ذراعَيها وأمسَك زحَف حين الشجر أوراق مثل تهتزُّ أمه وكانت

صغيرة. قطعٍ إلى تتجزأ
حلقه، بجفاف فشعر جانبه وتركَتهْا الحامض اللبن من كبيرة بطاسةٍ أونيا عادت
تبتلعُ كما بنهمٍ ابتلَعها ما وسرعان فمه، إلى الطاسةَ أختهُ فرفعَت مشغولتيَن يداه كانت
أمه صدر من الرضاعة من لتوِّه انتهى طفلٌ وكأنه راضياً رأسه هزَّ … النيل ماء الصحراء
البكاء عن توقفَت ثم العجوز، قلبها ضرباتِ سمعُ فأمكَنه أكثر ة برقَّ ه أمَّ أمسَك الحنون،
من يوُقِظَها لا كي بهدوء تانيا نهض … قة والمتشقِّ الكثيرة تانيا عظام فوق بسلام ورقدَت
أعدَّته الذي سريرها إلى ورافقَها بجروحها، يصطدم لا وحتى به، تنعَم الذي الوقتي السلام
وبدينةٌ صغيرةٌ فتاةٌ وهي أمه فأبصرَ بذكرياته، يطوف تانيا مضى البقرة، جلد من أونيا

بها. تتغطَّى التي المثقوبةَ البطاطيَن حاملةً هدوءٍ في للنوم تذهبُ كانت حين
وراح أكتافه، فوق اليوم بتعَب شاعرًا بالدُّوار مصاباً وكان النار نحو تانيا اتجه
بأشياءَ له هامسًا أذنه من واقترب الصغير، أخاه استدعى ثم المنطفئة، النار جمراتِ يحرِّك
ابتسامةٌ الهزيلتيَن شفتيَه فوق وطافَت أدركَها، الصغير لكن يسمعها، أن أحدٌ يستطع لم
وضع في وكانوا كتفه، فوق أياديهَم واضعين تانيا حول يجلسُ الجميعُ كان … صغيرة
بالكلمات. الصمت يكسر أن منهم أيٌّ يحُاوِل ولم بالتضامُن، إحساسٍ عن يعُبرِّ انحناءٍ
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في الصغير أخوه وانفجَر المنطفئة، النار باتجاه الطويلتيَن قدمَيه كلتا تانيا د مدَّ
إلى وشدَّه بذراعه، تانيا فطوَّقه النار، أمام أخيه مواجهة في وجلس توقَّف ثم الضحك،
القبور، صمت مثل الكوخ ساد الذي الصمتَ يكسر من انتظار في جميعًا وظلوا جانبه،
في وراحُوا الآخر، بعد واحدًا الصمتُ وابتلعهم الظلام، في الذهبيُّ النارِ وهجُ تلاشى حتى
هو تانيا سوى يعُد ولم أخيه، فخذ فوقَ لة المترهِّ ورقبتهَ رأسَه أصغرُهم علَّق وقد النوم

بالأحاسيس. مشبعَين وعقلهُ جسدُه كان فقد الوحيد؛ ظ المتيقِّ
من إلا والعارية الباردة الأرض فوق المحدَّد فِراشِه في منهم كلاٍّ ووضَع قوَّته تمالَك
أنتَ ها الفِراش، في جميعًا أضعُهم «سوف براءتهَ: يؤكِّد وكأنه لنفسِه دًا مردِّ الموز، أوراق

ة.» ورقَّ بهدوء الفراش في أضعُهم أنني إلهي يا ترى
متأنقة، غيِر كسيدةٍ فبدَت النوم في مستغرقةً عامًا، عشرَ الأربعةَ ذات أونيا، كانت
أكثرَ بوضوحٍ لرؤيتها الثقابِ عودَ أشعَل وفاتنة، جميلةٌ أنها تانيا عرف إليها وبالنظر
وصَدرُها الشيكولاتي، وجهِها فوق مرتسمة الإجهاد علاماتُ وكانت كبيرة، امرأةً فأبصرها
يكفي بما وبدينةً البنية قويةَ كانت كالدبوس، ا حادٍّ كان الرخيصة ثيابها تحت المخروطيُّ

العائلة. سمات من والقوة فالخصوبة الأطفال؛ من كثيراً تلدَ لأن
أبوه يفعل كان مثلما معاملتهَا أساء ما إذا يتزوَّجها من سيقتلُ بأنه وأقسَم يفكِّر ظل
تزايدَت الثقاب، عود ضَوء في يغُالبه الذي النومَ يقاوم وهو أخرى مرةً إليها نظر أمه، مع
فإنه الرب رأى إذا الرجل بأن القائلةَ القصةَ فتذكَّر أخته جمالِ أمام صدره في قلبه ضرباتُ
بسرعة، به فألقى أصابعه، بين وارتعَش الثقاب عودُ احترق حتى بعناية صَها تفحَّ سيموت،
اللينة رقبتها تحت ذراعَيه وإحدى الكوخ ظلام في جوارها إلى ركع ثم أصابعه، يلعق وظل
المصابَ زميلَه يرفع كجندي ببطءٍ رفعها البارزة، المستديرة أردافها تحت الأخرى والذراع
يدريه، لا وقتٍ منذ بنفسِه صنعَه الذي الخشبي السرير هيكل إلى بها ومضى الحرب، في
أجلنا من قويٍّا تكون أن «يجب وتقول: ترتعش وهي كتفه فوق بذراعيها وألقت استيقظَت

للنوم. عادت ثم قويٍّا.» تكون أن يجب رجل، أنت …
حيث روحه؛ ظلام في التحديق فعاود شيئاً، يرى أن دون الكوخ ظلام في تانيا حدَّق

الفجر. بزوغ عن يعُلِن الضوء من قليلاً أبصر
بدأتَ قد طويلةً ساعاتٍ ها أحسَّ التي الماضية القليلة والساعات اليوم أحداث كانت
المرء على يجبُ … التركيز من لمزيد تحتاج التي خبراتهُ معها تتلألأ وبدأتَ مزاجه، تعُكِّر

الشمس. تشرق حتى الأخرى تلو مرةً أصابعَه يعُد أن وعليه ينتظر، أن
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في الحياة ضوضاءَ خلالَه تذكَّر الذي الهدوء ذلك غريباً كان وكم هادئاً، الكوخ كان
تحت والأسد» و«الضبع «الاستغماية» يلعبون والبنات من الأولاد كان حيث القرية؛ ظلام
ساعدَه الذي الكوخ هدوءُ أنه أم مكانٍ كل في الضوضاءُ كانت فهل الُمشتعِلة، الأعشاب ضوء

أكثر؟! سماعها على
يعُد ولم الطويل، السير رغم قوية تزال ما عضلاته أن فلاحظ قليلاً تانيا تمطَّى
الناحية في الراقد المريض والده أحدٌ يزُعِج ألا القرية عرَّافِ أوامرُ كانت … بالإجهاد يشعُر
من إليه النظر مجرد حتى أو أبيه، رؤية بضرورة فجأةً شعَر لكنه الكوخ، من الغربية
فحاوَل يستطع، لم حين كبيرةً دهشتهُ وكانت رأسه، في صورتهَ يستعيدَ أن حاول بعيد،
الكوخ واجهة إلى ه بالتوجُّ فبادر ثانية، مرةً فشل لكنه ملامحَه، ويستعيدَ عينيَه يغُلِق أن
الخشب، ألواح من المصنوع الكوخِ بابَ وأزاح أبيه، كوخ في المزروعة الشجيرة عَبرْ ببطء
يغُطُّون كانوا يه، بكفَّ وأحاطه الثقاب من عودًا أشعل ثم الضعيفة، أبيه أنفاس فسمع
أبيه فمَ فأبصرَ أكثر اقتربَ … قدماه وكذا عارياً وجهه وكان الماعز، بجلد المريض الرجل
ما وشيءٌ Hottentot «الهوتينتوت» مثل الخرز كحبَّات البني وشعره آخره، عن مفتوحًا
ما شيءٌ والشفقة، والكراهية والازدراء بالغثيان يشعُر تانيا جعل العاجز الرجل هيئة في

تانيا. ماما كعجُزِ ليس
حيث بالموتى؛ شبيهًا فكان إليه النظر تانيا أطال … مختلفًا العجوز الرجل عجُز كان
وندبةٌ النفس، تعافُها بطريقةٍ مُهلهَلاً جلدُه وكان وعنفه، بريقَه والقبيح القوي وجهُه فقد
ذات كانت التي العيون تلك غارقة، عيونه وكانت المغارة، تشبه الأيسر خده فوق كريهة
ما شخصٍ عن بالبحث الدوام على ومشغولةً الشراب أو الغضب من مُشرِقة حمراءَ يومٍ

الفضيحة. من نفُسَها تخُفي وكأنها غارقةً الآن أصبحَت معه تتصارع
الُمنكسرِ، الشبحَ ذلك إلى بارتيابٍ ونظر تعتريه، كانت التي المرارة من تانيا تحرَّر
ذكرى وعاودَتهْ يرى، ما على شاهدةً لتكون قصيرة لحظةً موتها من ه أمُّ تعود لو وتمنَّى
القوية الضربات إثر على فمِها من الدم ر تفجَّ حين بعيد، زمنٍ منذ الأرض على ه أمِّ وقوعِ
يومًا ستنتهي بدُ لا قوَّتهَ بأن الُموشكِ الفظيعِ لموتِها مستسلمةً له تقولُ وهي المخمور، لأبيه
بالظلام، روحُه فاضَت أن يوم تذكَّر كما الزمنية، المسافة بعُد رغم جيدًا اليوم ذلك تذكَّر ما،

والده. سيقتلُ ما يومٍ في إنه بغضبٍ لنفسه وقال بإحكام، قبضَته وأمسَك
لترى تعيشُ زالت ما أمه أن لو أخرى مرةً وتمنَّى قوة، ولا حولٍ بلا يرقُد أبوه هو ها

قتلَها. ثم بإخلاصٍ تخدمُه ظلَّت الذي الرجلُ إليه صار ما قصيرةٍ للحظةٍ ولو
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وكانت ببطء، الأرض يشُق الذي كالماء والده فتحرَّك ويتذكِّر، يفكِّر واقفًا تانيا كان
وضعفٍ بيأسٍ العجوز حاول الصحراء، في وحيدًا فجأةً نفسَه وجد رجلٍ من يائسةً حركةً
شيءٌ يستطع، لم لكنه لامَسَه حتى يدَيه ومد مساعدته، في ثانياً وفكَّر نومه، في يستدير أن
وربما قلبه، يملأ الذي الانتقام ذلك أو المرارة تلك كانت ربما المساعدة، عن يعوقُه كان ما
يرتعش، كان وأنه أبيه، لمساعدة يدَيه يمُد أن يستطع لم أنه سوى شيئاً يعرف يكن لم …
اضطرب وأخيراً الحركة، على يقدر ولم يرتعش كان … وجهه فوق تدفقَت الدموع أن كما
بلا الخارج نحو مسرعًا اندفع مزعج، حُلمٍ في مسرعًا يمشي وكأنه محدد سببٍ دون فجأةً
متلألئاً وبدا خجولاً، القمرُ كان … المنخفض الكوخ سقف في بقوة رأسُه فاصطدمَ وعيٍ

الغربية. وانجا كاشا تلال تضيءَ أن أشعتهُ تستطع لم حتى عنه، رغمًا
وهناك هنا يتصارعون والبناتُ والأولادُ الأزواجُ وكان بألعابهم، مشغولين الأطفالُ كان
«هل نفسه: وبين بينه تانيا وتساءل متأخرًا الوقت كان يتصارعون، كانوا دائمًا …
الثاني الأسبوعُ هو غدًا أن تذكَّر المجهول؟» النوم من خوفًا هكذا بكامله الليل سيمُضون
بموسم للاحتفال ساهرين يظلون حيث الحصاد؛ موسم بداية وأنه التاسع، الشهر من
فقط واحدةٍ ليلةٍ أجل من الزرع في الموت حتى يعملون إنهم … عام كل يحدث كما الحصاد
جانب إلى وتقفُ شيء، كل تحتكر التي الأرواح لكل بالشكر فيها يتقدَّمون واحدٍ وحصادٍ

الشر.
يقِظ. وهو بوضوحٍ يراه أن يجب شيءٌ ة فثمَّ ينام؛ أن يستطع لم

بداخله. يمورُ لما تجنباً بشدة نفسَه يشغَل أن يجب
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ذوي الرجال لأولئك ممثلاً بها واستقَر القرية، إلى عاد الذي طفولتِه صديقَ تانيا تذكَّر
يصُيبهَ حتى المساء لقضاء زيارته في وفكَّر الخدَم، عندهم يعمل الذين الأنيقة الملابس

الوادي. عَبرْ قريباً يعيش وأنه خاصة التعب،
يتذكَّر تانيا ظل متعلمًا، رجلاً فأصبح البعيدة، المدن في المدرسة إلى يذهب جيمس كان
فوق ترتسم كانت التي الابتسامة فأبصرَ الشقيَّة، واللحظات بالاكتشاف المليئة معه أيامه
من كثيراً تختزنُ كانت والتي الكبيرة، الأفريقية عيونه في الشيطاني التألُّق وذلك وجهه،

المعرفة.
على العسير من جعلَت بالداخل كانت كثيرة ضوضاء لكن مراتٍ ثلاثَ الباب تانيا طرق
رسميةٍ بطريقةٍ يتناقش جيمس فكان يحدُث، ما لسماعِ ف توقَّ … الطرقات يسمع أن أحدٍ
جيمس شاهَد الباب في شقٍّ خلال من وبالنظر الجديدة، والحقوق الاعتبارات رد خطة عن
الطوابع نفس وأبصرَ الرسمية، رسائله ملفات في يقُلِّب الناعمة كتابته طاولة إلى جالسًا
وكأنه والواقف الجالس بين وضع في جيمس كان … الأخير مستخدمه عند يراها كان التي
جواره إلى راكعون وهم يحُيطونه الكبار الفلاحون وكان الغالية، بدلتهُ د تتجعَّ أن يخشى

الكلام. في فرصتهم إلى بشغفٍ متطلعين عرايا نصف
يضع أو السمع يصُيخَ أن عليه وكان واحد، وقتٍ في ويسمع يرى أن تانيا يستطع لم
ذلك خاصةً الفلاحين، صبرُ نفَِد فقد الحجرة؛ بجمود شعَر تمامًا. الباب شقِّ أمام عينيَه
جالسًا العجوز وكان منه، أقدمَ يبدو الجيش مخلَّفات من معطفًا يرتدي الذي العجوزَ
بعضَ نفسه الأرضليشغَل فوق بأصابعه يرسمُ الباردة الأسمنتية الأرضية فوق القرفصاء
حتى أعصابه، فقدانَ بها يتجنَّب بطريقةٍ سبيلاً ذهنه في يدور لما يجد أن أجل من الشيء
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عن بعيدًا أرسلوه والذي الحكومة، ومع جيمس مع أعصابهَ فقَد الذي ذلك مثل يصبح
تمامًا. القرية

الفيل كعين عينيَن ذا وبديناً صغيراً ولدًا كان حين فأبصرَه الباب شقِّ في عينهَ وضع
يحتقرونه، كانوا الأولاد بقية لأن بمفرده؛ الطين في يلعب وهو كالأنثى، ان خدَّ وله المختبئة،
الاسكتلندي، الصوف من بدلة ويرتدي فجأة، الآن كبر وقد تانيا، أبصره هكذا … نعم
القرويين لأولئك ويقول الحكومية، بالطوابع المليء مكتبه فوق رسميةٍ بصفةٍ ويجلس

أحوالهم. من نون يحُسِّ كيف الجهلاء
المعارضة، جيمس نظراتِ رغمَ الأخرى تلو الأرضمرةً فوق يبصُق العجوزُ الفلاحُ كان
أن وبدا صغيراً، صار حتى بالأحداث مليئاً الكبير الكوخ وكان النفاد، على صبرهُ وأوشَك
مشيراً بغضب إصبعه العجوز هزَّ فجأة ثم يحدث، لما ا جدٍّ سعيدٌ أو ا جدٍّ مستعدٌّ جيمس
شفتاه وكانت الثعبان، مثل الكبير العسكري معطفه داخل جسده واهتزَّ جيمس، إلى
ثم حلقه، في مختنقًا كان ما شيئاً وكأن الحديث، في شرع كلما تتوقفان المرتجفتان
مرتيَن، جدَّته إلى ل وتوسَّ حلقه بتسليك قام وكأنه الأرض على بالبصق سارَع كالثعبان
ما حتى ولا جنسك، أفهم ولا أفهمك، لا «أنا عالٍ: وصوتٍ بسرعةٍ فمه من الكلماتُ قَت فتدفَّ

«!… أنت أما أخرى قبيلةٍ من فهو الأبيض الرجل نفهمُ لا نحن … لبلدك يحدُث
هنا وُلدتَ «أنت واستطرد: أقلَّ بحماسٍ إليه أشار وعندئذٍ غامضة، الكلمات كانت
لنا منحَها التي الأرض هذه عن القرويين رحيل بوجوب تخُبرنا واليوم لبننا، من ورضَعتَ

الأرض!» هذه آباؤنا.
وحيث وأمهاتكم أمنا حيث الأرض «هذه وأضاف: بسرعة الأسمنتيةَ الأرضَ س تحسَّ
الإطلاق، على برجلٍ ليس عليه يبكي كي أبيه قبر يعرفُ لا الذي الرجل إن … لا أطفالنا،

القطن.» فيه يزرعون آخر مكاناً يجدوا أن وعليهم هنا، سنموت إننا لحكومتك قل
إلى واندفع الباب، فتح ثم بيأسوفتور، رأسه العجوز ورفع الكبار، الرجال بقية وقف
بعضهم، إلى بعضهم يتطلعون وراحوا منحنية، برءوسٍ الفلاحين بقية تبعه حيث الخارج

قبلهم. من آباؤهم فيه اختفى الذي الظلام في اختفَوا ثم يربطهم، ما فعرفوا
الحكومة، إلى وتقريراته ملاحظاته يكتب الفخمة طاولته إلى جالسًا يزال جيمسلا كان
فكان وهيئتهَ ملامحَه تانيا ص تفحَّ الكبار. الرجال ذهاب أو بحضور اهتمامٍ أدنى دون
بعرباتهم أنفسَهم يزُيِّنون مثلما اللحم يزُيِّنها وعضلاتٍ مستديرٍ بطنٍ ذا الشكل قبيح كبيراً
خلَّفها التي جيمس، عين تحت الندبةَ تلك يلاُحِظ أن تانيا استطاع كما وخدَمهم. الرشيقة

الطين. في يلعب عارياً صغيراً ولدًا كان حين له
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يلعبان الصغر في صديقَين كانا لكنهما للبيت، يعود أن وفكَّر الدخول في تانيا تردَّد
جيمس فيه يكن لم بعيدٍ زمنٍ منذ كان أيضًا ذلك لكن نعم، … معًا ويتصارعان ويبكيان

الثمينة. الملابس تلك يرتدي حكوميٍّا موظفًا
هنا عن «ابتعِد أجاب: رأسَه جيمس يرفع أن ودون مرتيَن، الباب فطرق الدخول، قرَّر

قوية.» هي كم وسترى للحكومة، أكتب الآن فأنا
أن بسرعة أدرك لكنه ملفاته، إلى بالعودة وسارع عينيَه، جيمس فرفع تانيا، تنحنح
رجلاً كان وقد إحساس بدون ذراعَيه مد … القديم اللعب زميلُ إنه مختلف، فلاحٌ الطارق
السرير، فوق مريضٍ على يسلِّم كأنه أو أعلى، من تانيا إلى ينظر وكأنه فبدا الطول فارع
عناقًا ع يتوقَّ تانيا يكن لم تمامًا، عاته توقُّ يعرف يكن لم الذي تانيا عه توقَّ ما ذلك يكن ولم
السنوات.» تلك كل بعد … تانيا «هالُّو قال: حين الفاتر جيمس ترحيبَ أيضًا ع يتوقَّ لم لكنه
الدبابيس من وكثيرٌ الحائط، تملأ الصور وكانت كبيرة، بسرعةٍ يدور تانيا عقلُ ظَل
تلك من الدهشةُ تانيا وأصابت تمامًا. فخمةً تكن لم الحجرة أن كما القرية، خريطة فوق
جيمس إلى تانيا نظر … بعضها من الحشراتُ نالت وقد بالتراب، المغطَّاة الكثيرة الكتب

الثقب. تشبه وجهه فوق الندبةَ جعلَت مزيفةً ابتسامةً جيمس فابتسم أخرى، مرةً
حالك؟» كيف … «اجلس قال:

يلعبون وهم الصغار الأولاد أولئك ثانيةً مرةً تذكَّر ثم يجيبه، شيءٍ بأي تانيا يعرف لم
ضوضاء صوتُ وكأنه اجلس» اجلس… «اجلس… جيمس: صوتِ صدى وعاودَه الطين، في
مدةً رفيقَين كانا لكنهما عِناقًا ع يتوقَّ لم هو نعم بالظلم، أحَسَّ ثم «واشيتا»، وادي عَبر

الآن. عليه هو كما الأمر يكن ولم الماضي، في طويلةً
أيةِ وجود بعدم تانيا فشعَر قذِرة، امرأةٍ كثدي واللزجة الناعمةَ يدَه جيمس يهزَّ لم
حتى معه، يلعب كان الذي الولد وبين الرسمية بأوراقه الحكومي الموظف ذلك بين صلةٍ
يدَيه فعقد بشدة تانيا ارتبكَ … المطر في عارياً معه اللعب يسأله أن الآن يستطيع لا إنه

بعدُ. يمُت لم بأنه شارحًا نفسه يقدِّم أن يريد وكأنه يتُمتِم وجلس
يتحدثان وظلا مضت، عشرٍ سنواتٍ طوال يفعلان كانا مثلما المزاح من قليلاً تبادلا
الآخر وأن حكومي كموظفٍ يتحدث أحدهما أن حقيقة إخفاء في فشلا وقد هادئ، بصوتٍ

القرية. في آخر عاطلٌ
الفشل عن دائمًا يتحدثون الذين القرية أهل في ويفكِّر الجريدة يقرأ جيمس كان
الجوعى أطفاله إطعام أجل من متوسلاً إليه جاء فلاحٍ آخرَ وتذكَّر والموت، الحظ وسوء
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مُعلَّقا التالي اليوم في جيمس وجده وقد الموت، عن إلا يتحدَّث يكن ولم كسول، لأنه فطرده
ميت. وهو جيمس في يحدِّق كان منزله، أمام الكبيرة الشجرة في

الماضي، في يفعلان كانا كما بودٍّ أخرى مرةً تصافحَا ثم الآخر، إلى كلاهما الرجلان نظر
فبعض جيمس؛ يا لصديقٍ حاجة في «إنني صديقه: إلى متطلعًا بالحديث تانيا فسارع
مثلما لصديقٍ أتوقُ إنني بعيدة، أماكنَ في خدمًا يعملون الآخر والبعض ماتوا، أصدقائي
وكثيراً كثيرة، بأحداثٍ مرَرتُ لقد الظلام. في خائفٌ وأنت المنزل إلى بك وعُدتُ بيدك أمسكتُ
بأنني تعرفُ وأنت يموت فأبي بجانبي؛ يقف ما لشخصٍ أحتاج قلبي، في بدوارٍ أشعُر ما
فوق يرقد إنه ضربي. على الآن يقدر ولا قويٍّا، يعُد ولم يموت، وهو أبي لكنه أحبُّه، لا
جوار إلى يقف ما لشخصٍ أحتاج يتكلم، أن دون شفتيَه ويحُرِّك يرى، ولا ينظُر السرير

ساعدني.» فأرجوك قبره،
بأبيه ا خاصٍّ الموضوع كان وإنما الانتحار، على عازمًا يكن لم تانيا لأن جيمس اطمأنَّ

الموت. على يوُشِك الذي الفقير
بلقب ناداه هكذا «بارانيا». يا شيء أي في بالتأكيد جوارك إلى «سأقف جيمس: قال
أليس … نعاني جميعًا لكننا كثيراً عانيتَ لأنك وآسفٌ شيء. «أي استطرد: ثم الطفولة،
الموت على توُشِك أيضًا أمي إن الموت، من الخوف ودائمًا ما شخصٌ يموت دائمًا ... كذلك؟
ها تخاف، أن يجب فلا لحظة كل في الموت نوُاجِه لكننا الوظيفة، في عقولَنا ندفنُ ونحن

الملفات.» هذه في خوفَنا ندفنُ نحن
الشراب حيث الكبيرة البيوت هذه في «وحتى وأضاف: الأرض، فوق بالملفات ألقى
ونشعُر منفردين، ونصبح الظلام، يسود حين الموت نخشى أيضًا فإننا الخدَم، في اخ والصرُّ

«بارانيا».» يا بيدي تمُسِك وأنت اليوم ذلك في حدث كما بالخوف
ولكنها ناعمة المرة هذه يدُه وكانت كتفه، عند وعانقَه بيده، «بارانيا» جيمس هزَّ
الآخر، مواجهة في كلاهما ووقف رجل، إلى فجأةً الحكومة موظَّف تحوَّل لقد لزجة. ليست

الُمنكسرِ. الفلاح مع الحكومة موظَّف تصافَح … بحرارة وتصافَحا
أن وبدا جيمس، عن بذراعه فابتعد الغثيان، وأصابه معدته، في باضطرابٍ تانيا شعَر
أمضي.» أن يجب … الآن أذهب أن «يجب فقال: الأسمنتية، الأرضية فوق سيصُيبه المرضَ

بالخروج. سارع ثم
إحساسَه تانيا فقد البيت.» حتى معك «سأسير قائلاً: الظلام في جيمس به لحق
أم الحائط، فوق الصورة تلك كانت ربما معدته، في حدث ما يعرف يكن ولم بالمرض،
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موظَّف على طرأ الذي والسريع الكبير ل التحوُّ ذلك هو أم المهترئة، الحكومة طوابع أنها
الألم. عن الآن فَت توقَّ معدتهَ أن سوى يعرف تانيا يكن لم الحكومة،

وذلك المشي هذا بين كبيراً الفرقُ وكان واحدة، كلمةً يتبادلا أن دون بهدوء معًا سارا
أن وخشيةَ الظلام، في المجهول من خوفًا يضحكان كانا حيث بعيد؛ زمنٍ منذ كان الذي

الآخر. عن كلاهما ينفصل
الصبارِ حافةَ تانيا أبصرَ ثم حدث، الذي الكبيرَ الفرقَ ذلك بخبرته يفسرِّ كلاهما كان

بارانيا.» اللقاء «إلى فقال: بأبيه، الخاصة الموز شجرة تحُدِّد التي
بارانيا.» اللقاء «إلى جيمس: وقال

طريق. في منهما كلٌّ وانفصل
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وتمدَّد تانيا، استيقَظ القَش، من المصنوع الكوخ سقفَ تخترقُ الصباح في الشمسُ كانت
خشونةُ فأصابته تلاشىتقريباً، قد فوقسريره العُشب كان بالوهن، شعَر وقد قليلاً بجسده
عشباً تضع أن تنسى جعلَها ما الكِبرَ من بلغَت قد أمه أن بدُ لا … بالأرق الخشبي السرير

عودته. عند دائمًا تفعل كانت كما سريره، في جديدًا
كانوا القَذر، الإناءِ لذلك رؤيته حين وابتسم ثلاثة، أحجارٍ من المكوَّنة المدفأة إلى نظر
يقول وكان دائمًا، الوجبة نفس تصنع كانت حين أمه فتذكَّر للإفطار، الموز عصيدةَ يعُِدون
س تتلمَّ كانت والجميلة.» الفقيرة القديمة الحياة … الفقيرة القديمة «الحياة وحب: ة برقَّ لها
وزيت الأخضر الموز من دائمًا ن المكوَّ الأطفال، إفطار تصنع كي الفجر ظلام في طريقها

سواه. تملك لا الذي والماء، السوداني الفول
فوق تجلس أمه فأبصر الصغير، الكوخ باب اتجاه في بحذَر ونظر تانيا، استيقظ
ه وتلفُّ غيره، شيئاً تملك لا الذي القطني القماش من قطعةً ترتدي القدمَين، مقيَّدة الأرض
وراح أبدًا، بها تنعم لم التي الفاترة الشمس في صبرٍ ونفادِ بسأمٍ تتثاءب كانت حجرها، في
وقال: القَذِرة، أظافرها بين القملَ وتطُرقِع تنحني وهي النحيل جسدها إلى يتطلع تانيا

أمي.» يا الخير «صباح وهمَس: جوارها إلى وقف ثم إلهي.» … «إلهي
بخجلٍ قالت ثم صدرها، تغطِّيَ أن وحاولَت أظافرها، فوق من بسرعة الدم مسحَت
المرء على بأن مرةٍ ذات قالت التي وهي الكلام، قليلة دائمًا كانت … الخير.» «صباح طفولي:

هدوء. في يعُانيَ أن
إفطارك؟ تناولتَ هل تانيا: سألت

لا. أجاب:
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الماضية. الثلاثة الأيام طَوالَ الماعزِ لبنَ لكَ ادَّخرتُ لقد وقالت: بالأسى، شعَرَت
أمي. يا شكرًا بالفخر: شعورٍ ودون ببطء أجاب

فأفزَعه صها، يتفحَّ خلاله من تانيا راح غريبٌ صمتٌ وساد النمل، طرقعة عاودَت
ورأسها إشراقهما، فقدتا اللتان وعيناها عظامَها، يكسو الذي القديم وجلدُها القبيح شكلهُا
أونيا قالت والذي الموتى، أقربائها على حدادًا دائمًا ه تقصُّ كانت الذي الشعر، من الخالي
لم لكنها الشمس، من مزيدٍ على للحصول ذلك تفعل بأنها منها تسخر وهي مرة ذات
تانيا ركع … أبدًا العائلي والدفء الضحك تعرف تكن لم لأنها معها؛ تضحك أونيا أن تفهم
أبصريدَيها حين صوابه يفقد جعلته وقد الهارب، القمل ب تعقُّ في يساعدها وراح بجوارها،
ذلك لها يغسل أن تانيا فكَّر … القَذر جرحها في اختفت التي القملةَ تتبعُ وهي ترتعشان

ترتديه. آخر شيئاً تملكُ لا بأنها تذكَّر لكنه ترتديه، الذي القطني القماش
بالأمس. والدَك ترى أن ينبغي كان قالت:

نائمًا. كان لكنه فعلتُ لقد –
المياه. دورة من ويخرج يدخل شخصٍ مثل وتخرجُ تدخلُ كنتَ إنكَ قال وقد نعم. –

نائمًا. كان تانيا: كرَّر
وكنتُ غريبة، روحٌ عليه أطبقَت فلقد نفسه؛ مع وحتى معي أو معك طيباً يكن لم إنه
في الغريب الثقل ذلك على للقضاء منه يائسةٍ محاولةٍ في مخمورًا يكون حين يبكي أراه
الروح تلك عليه تطُبِق كانت يشرب كان وعندما الحظ، سيِّئ حزيناً طفلاً كان لقد روحه،

أمك. فيه قتل الذي اليوم ذلك في فعل مثلما قاسياً فيصبح الغريبة،
استطردَت: ثم أخرى، مرةً أمامه امتثل الذي الرهيب المشهد لذلك عينيَه تانيا أغلق
لدرجة الفائقة الليلة في صدره يثقل كان بشعًا شيئاً بأن حواجبه يغطِّي والعَرَق لي قال

س. التنفُّ معها يصعُب
الألم ملؤها بهمساتٍ إليه وهمسَت القوي، تانيا فخذ فوق النحيلة أصابعَها وضعَت

«… عمري مثل في كبيراً تصُبِح حين … «ابني حياتها: عن نهائيٍّا ا سرٍّ تقول وكأنها
الغفران، وتتعلَّم تفهَم «سوف وأضافت: المشرقة، السماء إلى لَت وتوسَّ بصقَت
السقيم) رحمها إلى (تشير هنا حملتهُ وكم ابني، هو فوالدك أقل؛ بجديةٍ الحياةَ وستتناول
الذهاب في جاهدتُ وقد المجاعة، وقت في أنجبتهُ ثم أشهر، تسعة لمدة عصيبةٍ أوقاتٍ في
وقد أجله، من العسَل عن لأبحث البعيدة) وانجا كاشا تلال إلى (أشارت هناك الكهوف إلى
تجوعون عندما نهِمين تصبحون الرجالِ معشرَ فإنكم النهِم؛ أبيه عن العسَل أخفي كنتُ
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لسَعَني لقد أضافت: ثم أحد).» يعرفُه يكن لم الذي سابولاي، قائلة: جدها اسم (استدعَت
بعد أبوك كبر … غبائي من يبتسم جدُّك وكان سأموت، أنني رتُ تصوَّ حتى كثيراً النحل
حتى فمه من أطعِمه كنتُ قوية، بيضاءَ بأسنانٍ كنتُ أنني كما جيدًا، أطعِمه وكنتُ ذلك،
كان لكنه بديناً ولدًا صار ولقد الوحيد. ابني كان فإنه تعرف وكما أربع، على يمشي صار
وتركَني أبوه مات ثم بدين.» لأنه رجلاً يصبح «لن أبيه: قول الآن وأتذكَّر كالبنت. ناعمًا
في فتاةٍ عن له أبحث ورحتُ شابٍّا، أبوك أصبح فقط، عيني من دموعًا بكيتُ القبر وعند له،

بأمك. فالتقيتُ كلها، القرية
والعافية بالصحة تتمتَّع جميلةً صبيةً كانت عينيها: تبلِّل والدموعُ استطردَت
دموع، بدون (بكت … هو … ثم … ثم وإخوتك، أنت وأنجبك أبوك، وتزوَّجها والسعادة،

الدافئة). الشمس من نفسها تخُفي كمن الأرض في وجهَها ووضعَت
بعيدًا، دفعَتهْ لكنها الماضية، الليلة في حاول كما يمُسِكَها أن محاولاً تانيا اقترب
فإنك الآن عنه تخلَّيتَ فإذا أبيك، لرؤية الآن اذهب بمفردنا، نعُاني أن يجب … «لا وقالت:
في يحتاجُ فالإنسان لرؤيته؛ اذهب الشمس، في مفتوحٌ وفمُك وحيدًا الحقل في ستموت أيضًا
برؤية وعليك الروح غادرَتهْ فلقد لمشاهدتِه اذهب بيده، يمُسِك ما شخصٍ إلى الموت لحظات

سمائي!» عن اغرُب هيا منه، ى تبقَّ ما
يشعُر دائمًا كان فقد بعدُ، إفطاره يتناول لم أنه مع معدته في بألم تانيا شعر
أكثر الأمورُ أصبحَت روحه، توُقِظ التي اللحظات هذه مثل في الدُّوار ويصُيبهُ بالمرض،

المشرقة. للشمس تجنباً عينيَه فأغلق له، بالنسبة وضوحًا
جدَّته لكن للسقوط، طريقه وفي الهاوية حافة على الواقف بندرا» «رواتا ابن تانيا كان

أختاه. وكذا حية تزال ما بماما يدعونها التي
الكوخ ظل تحت فجلس الذباب، إلى العجوزِ الرجلِ تحديقَ يبُصرِ أن تانيا استطاع
أن دون الكوخ داخل إلى تحرَّك … يراه أن إذن فيجب رواتا» «تانيا إنه بالعرق. متصبباً
والذي وجهه، فوق المتصبِّب العرق رؤية اليسير من فكان أبوه، يرقد حيث إلى عينيَه يفتحَ
أبوه، فانتبه السقوط، على أيضًا الموشك السرير بجوار تانيا جلس الداخلية. بمعاناته يوحي
ظل كلاهما لكن فيه، النظر ن يتمعَّ أن وحاول ابنه، مواجهة في أصبح حتى بألمٍ واستدار
كلاهما ارتبك … المعتادة الموتى كنظرات مشرقةً بدت التي النظرات، تبادل أثناء مندهشًا
في كالسلسلة تانيا ذراع مع تشابكَت التي ذراعه ومد عينيَه العجوز أغلق بالذنب، وشعر
الجافة شفاهُه وكانت الموت، على مُوشِك وهو أولاً ذراعه مد الذي هو العجوز كان الظلام،
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سوى شيء عن تثمر ولم الكلام في محاولاتِه كل فشلَت فلقد يتكلم؛ أن دون فقط تتحرك
سوى يسمع أن يستطع ولم أكثر، والده من تانيا اقترب … وجهه فوق العَرق من مزيدٍ

«… ابني … ابني … «ابني مكرِّرًا: ينُاجي وهو العجوز تهتهات
سحَب ثم جائعة، قطةٍ مثل ابنه إلى ناظرًا عينيَه العجوز وفتحَ بالعَرق، أياديهما تبلَّلَت

أبي.» … «أبي متلعثمًا: تانيا قال بينما الحائط نحو ببطء واستدار يده
نومه. إلى عاد قد العجوز كان

كانت … فمها فوق ويدُها ببطء الكوخ دخل من تنسحب وهي جدَّته تانيا أبصر
خرج ثم النائم، أبيه إلى أخيرةً نظرةً وألقى تانيا ف توقَّ الضعيفتيَن، بعينيَها تراقبهما
البصر تخطفُ التي الظهيرة شمس في سار لحظةٍ وبعد هدف، بلا الكوخ حول يتجول
صوت إلى يستمع لم إنه حتى مستقيم خطٍّ في المرة هذه سَيرهُ وكان روحه، وقشعريرة
ضعفَها مقاوِمةً بانحناءٍ تتبعُه كانت ذاهب؟» أنت أين «إلى تزعق: وهي الضعيف ته جدَّ
مكرِّرًا هدف، بلا سيره يوُاصِل كان الذي تانيا، بها يشعُر أن دون التراب فوق سقطَت حتى

«… ابني … ابني … «ابني والدُه: قالَه ما عالٍ بصوتٍ لنفسِه
بمفردهما، التقيا عندما كلماتٍ من يقولَ أن تانيا والدُ استطاع ما كل هي تلك كانت
اكتشافُه يمُكِن كان ما وكثرة للقول يوُجَد كان ما كثرة رغم والعرق، التحية وتبادلا

وإدراكُه.
له وقالوا صغيراً، عرفها التي الكبيرة الباوباب شجرة تحت يقف أنه تانيا اكتشف
تذكَّر لكنه هنا، إلى جاء ولماذا كيف يدري يكن ولم أغصانها، بأحد جده قبر يحدِّدون بأنهم
عند المكان ذلك أن أيضًا وتذكر أمينة، ماتت حين صغيرٌ ولدٌ وهو عندها اختبأ حين نفسه

ه. أمُّ له قالت كما جدَّه، فيها دفنوا التي اللحظة منذ سًا مقدَّ مكاناً أصبح الشجرة
الأخرى واليد عينيَه، تغُطِّي يدَيه وإحدى فخذَيه بين رأسَه واضعًا الشجرة جلستحت
قبلت لقد يقول: نفسِه داخل الضعيف الصوت صدى وكان شيئاً، تستقبل وكأنها تمتد
وكانت ة، جافَّ أرضٍ من البذور تلتقط التي العرجاء كالنعامة العالم عَبرْ وتجوَّلتُ لعنتي
وراء السبب لمعرفة أتوقُ اليوم ذا أنا وها المذاق، مُرة نواةٍ ذات التقطتها التي البذور
دموعي، يمَسحَ أن الله وأسأل أشكُ، ولم ضربوني لقد أرضي، جفافِ في والسبب قصوري،

خطيئتي. أعرفَ أن وأريد
عند النعامة تفعل مثلما السماء إلى فجأةً رأسه رفع ثم عالٍ، بصوتٍ ل يتوسَّ كان هكذا
المسيح، أجل من تصدَّعَت كما تتصدَّع أن متمنياً السماء في قًا مُحدِّ وظل بالفزع، إصابتها
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ساخر صمتٌ ساد وإنما يظهر، لم أجداده من أحدًا لكنَّ الباوباب، شجرة قاعدة إلى نظر
الشجرة. أوراق إحدى تتحرك وبالكاد شديدة، وحرارةٌ

الماشية أبصر ثم الهواء، وقلة الشديد الظهيرة حر في مرارًا نفسه إلى تانيا تطلَّع
الأولاد وبعض الألوان، المتعدِّدة الأشجار ظلال تحت تستريح وهي الطويلة بقرونها الُمثقَلة
الأولاد أحد كان … جائعين الماشية جوار إلى ينامون وهم الشمس تلفحهم الذين الصغار
أن أيام فتذكَّر حديثة، بيضاءَ ببقعةٍ ملطَّخة خصره حول البفتة قماش من قطعةً يرتدي
ينتابهُ كان الذي الكبيرُ السرورُ ذلك وعاودَه جائعًا، وقتهَا كان وكم الأولاد، أولئك مثل كان
الأبيض. القطني القماش من قطعةً بشلنيَن له وتشتري الموز، من كثيراً تبيع أمه كانت حين
زالت ما بقرونها الُمثقَلة الماشية رؤية وكانت البيت، نحو متجهًا التل نزول في بدأ
امرأةٍ بصحبة مابيبا» «موجيا القديم صديقه التقى حيث الغابة ركن عند جلس تلاُحِقه،
يرتدي موجيا وكان وانجا، كاشا خارج من أنه بدُ لا ثاقباً وحذاءً القش من قُبعةً ترتدي
الكبيرة كالبطة انحنائه في ويبدو حذاءً، يرتدي ولا بالثقوب، مليئاً وقميصًا ممزقًا طربوشًا
ركبته أغطية أن كما عرجاء، ومشيتهُ بالندوب، مليء فوجهُه طائشة؛ بحياةٍ مظهره ويوحي

ل. والتوسُّ والصلاة الركوع كثرة من ربما بالثقوب، أيضًا مليئة
ضحكةٍ إثر على توقف ثم قليلة، بكلماتٍ فتمَتمَ تانيا، لرؤية الدهشةُ موجيا أصابت

رجل! يا ميتٌ أنك رتُ تصوَّ ببهجة: وقال هَزْليٍّا، تابعًا فبدا رفيقته، من طفوليةٍ
سأخبرك. كنتُ تفكير: بدون تانيا قال ثم يتصافحان، وهما الضحكات تبادلا

إلى ونظر فجأة توقف ثم البيضاء، أسنانهُ فظهَرَت يهتزُّ وهو أكثر موجيا ضحك
اسمَها. حتى أعرفُ لا وأنا الليلة، لهذه امرأتي إنها وقال: المرأة،

أخرى. مرةً ضاحكًا وانفجر ذلك قال
بالرغبة توُحي كانت أشياءَ ة ثمَّ أن وبدا الأعين، التقت حتى جيدًا المرأة تانيا ص تفحَّ
وانحنىَ لها ابتسَم للراحة، طلباً لان تتوسَّ كأنهما كبيرتيَن بنيتيَن عيناها كانت والاشتهاء،
وقدماها بارزًا السفلي وفكُّها ا جدٍّ كبيراً ثديهُا كان القَذرة، ذراعها يصُافِح لا حتى برأسه

كبيراً. يبدو الحذاء جعل مما اللحم يكسوهما لا نحيلتيَن
والمرأة هو نظر ثم بالندوب، المليء يده بظهر دموعَه ومسَح الضحك، عن موجيا توقَّف

حدث؟ ماذا وسألاه: تانيا إلى
الإطلاق. على شيء لا … شيء لا –
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تلمَّس المقدَّسة، آبائك شجرة بجوار بيتاً تؤجر فهي امرأتي؛ مع نذهب دعنا إذن –
لطعامنا الكافي المال بعض أملكُ أضاف: ثم شلنات، عشرة وأخرج البارزة، جيوبه موجيا

امرأتي؟! يا كذلك أليس … امرأة لك ستحُضرِ امرأتي أن كما الليلة، وشرابنا
مرةً بالضحك مشغولاً كان فقد خفيض؛ بصوتٍ نعم تقول وهي موجيا يسمعها لم

ه. تستحقُّ وأنت رجل، يا وقتٌ اليوم لدينا تانيا: كتف فوق يرُبِّت وهو قال ثم أخرى،
ذراعه وضع ثم عينيَه، في تانيا إلى وتطلَّع حزيناً، هواءً س وتنفَّ فجأة، موجيا توقَّف

أحد؟ مات هل صديقي، يا بالضبط حدث ماذا وقال: كتفه، فوق
لحظة. تتركَُهما أن المرأة من طلَب

عائلتنا في يمُت لم أحدًا أن كما يفيد، شيء فلا موجيا؛ يا دعها … لا … لا تانيا: قال
بعيد. زمنٍ منذُ

خصرتانيا، حول الأخرى وذراعَه النحيل، خصرامرأته حول ذراعَيه إحدى موجيا لفَّ
يتحركون. وبدءوا

استخداماتٍ إلى ببراعتِها لَته حوَّ ثم للبيرة، محلاٍّ كان الذي البيت ر تؤُجِّ ماريا كانت
تحت نفسَه ويخُفي وانجا، لكاشا الغربية النهاية في الشرفات واسع بيتاً وكان جاذبية، أكثر
ينبغي لا التي الأشياء كل يمارسون حيث الرملي؛ الطريق من قليلةٍ خطواتٍ بعُد على شجرة
الأسمنت، من والأرضية الأعشاب من بدلاً د المتجعِّ الحديد من السقفُ كان يفعلوها، أن
أن المرء باستطاعة كان المنتصف وفي القليلة، المقاعد بعض من إلا فارغةً الحجراتُ وكانت

المداوَلة. أثناء للشراب يتَّكِئ
ساد الثلاثة دخل وعندما الأرض، في يحُدِّقون أو بهدوء يتحدَّثون الحاضرون كان
في بالطعام لاً محمَّ ه عُشِّ إلى يعود طيرٌ كأنها بدت التي ماريا، إلى أعينهم ورفعوا الصمت،
الباب بجوار تانيا وقف بينما المزيَّفة، بابتسامتها عليهم وأغدقَت التحية، بادلَتهْم منقار،
رجالِ إلى حماسٍ بغير يحُدِّق وراح الظهيرة، لشمس تجنباً وجهه فوق يدَيه إحدى واضعًا
ولاحظ المعروقتيَن، بقدمَيه الركن عند الجالس العجوز ذلك أمام ف فتوقَّ المختلفين، ماريا
عشرة السادسة حوالي في جميلة فتاةٌ تجلس كانت فقط، أصابع بثلاثة قدمَيه إحدى أن
مهتمٌّ تانيا أن موجيا لاحَظ وعندما بالخدوش، المليء الأصلع الرأس ذي العجوز حجر فوق
أحد: يعرفه لا الذي الرجل عن له يهمس وراح ضحكاتِه كاتمًا أذنيَه من اقترب بالعجوز
المال في ميسورًا كان وإنه الجنوب في بعيدةٍ قريةٍ زعماءِ لأحد ابناً كان إنه الإشاعات تقول
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وبدأ حكومية، بوظيفةٍ الكبير أخوه التحق ثم زعيمًا، منه تجعل التي والإمكانات والأبناء
أبنائه، أحد يد على تنهار قوَّتهَ أن عرف العجوز أبوه سمع وعندما الزعماء، وجود ضد حملةً
من يصنعه كان الذي الشراب في غارقًا أصبح حتى تموت الماشية وبدأتَ اللعنة فأصابتهم
في يشرب راح أبنائه. وذهولَ قدمَيه تحت زوجته بكاءَ سئم عندما البيت، في ويشربه الذرة
أولاده، بكل محترقًا فوجدَه البيت إلى يومٍ ذات عاد أرضه، من جزءًا يبيعَ أن بعد الحانات
هي كانت بينما الشمال نحو واتجه إليها فنظر تتألم وهي بجنون ترقُص زوجتهَ وشاهد
بقلبها ماريا احتوته حيث الغامض؛ البيت هذا إلى وصل حتى الجنوب، اتجاه في ترقص
رأى فقد الآخر؛ مع كلاهما وتعاطف الفتاة، تلك شاهد ما يومٍ وفي للجميع، كجدٍّ الطيب
من الحماية فيه هي وجدَت كما أصابته، التي اللعنة عن قليلاً عوَّضَته التي ابنتهَ فيها
الجميلتيَن، قدمَيها من البراغيث ويزيل ملابسها يرتق كان إنه حتى الرجال، وأهواء أهوائها
أسئلةً عدا فيما بصعوبة الحديث يتبادلان وكانا الآخر، اسم يعرف يكن لم كليهما أن رغم
ثابتةً الإجابة وكانت البيرة؟» بعض لك أقدِّم «هل أو: جائعة؟» أنتِ هل «حبيبتي، نوع: من

أبي.» يا «لا تتغير: لا
أخرى إشاعةٌ هناك موجيا: فقال الحزينة، الحكاية هذه مع تعاطُفًا رأسَه تانيا هزَّ
في والمساعد الرسول بدور يقوم كان فقد جوان»؛ «دون كان العجوز هذا أن عن تحُكَى
أو الأشجار، في الذرة عناقيد ربط مثل الحركة؛ ة وخفَّ النشاط تتطلب التي الوظائف كل
بترحاب الباب له يفتحن كن اللاتي النساء قلوب من اقترب وهكذا المريضة. الماشية مساعدة
حين خاصة منه، تسخَر النساءُ أصبحَت كبر حين لكنه المحدَّد، الموعد في الباب يطرق عندما
عاجز إنه وجهه في له يقلن وكن مهرجًا، النساء واعتبرتَهْ سنٍّا، منه أصغر هم مَن وجدن
في مشاعره يصُب أن سوى له يتبقَّ ولم ماريا، عند ضالَّتهَ ووجد اليأس فأصابه ينجب، لا
من وكان بها، الكامل الاستئثار حاول لحياته، تاريخيةٌ مرآةٌ وكأنها الصغيرة، الفتاة تلك

ميتة. بمحارةٍ جلمبو أبو يتعلق كما به تعلَّقَت أيضًا أنها الغريب
تشكو وهي وقالت ماريا لَت تدخَّ تانيا إلى الإشاعة تلك سرد من موجيا ينتهي أن قبل
فأنتم أبدًا؛ تكون لن النهار، أثناء تكون لن الأشياء هذه بأن ذلك قبل «قلتُ حَلْقها: من

آدميون.» ولكنكم كلاباً، أو حيوانات لستم
«إن قائلاً: وتلعثمَ البنية وأسنانه الأرجوانية العجوز لثة فظهَرَت جميعًا ضحكوا

ساخن.» دمٍ ذوو اليوم شباب
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امرأةً تدفع وهي ماريا إلى يتطلع الجميع كان فقد العجوز؛ قاله لما أحدٌ ينتبه لم
قليلاً، تانيا وابتعد أخرى مرةً ضحكوا الليلة، لهذه تانيا امرأة ستكون بأنها قالت أمامها

تعيش. زالت ما بأنها احتفالاً شخص لكل طاسةً ماريا اقترحَت ثم
للحاضرين تصُب وراحت الأرض، فوق بالرغوة المليء البيرة إناء تانيا امرأة وضعَت

بالكبار. بادئةً الطاسات في
حجر فوق من الصغيرةُ الفتاةُ فهبَّت الموسيقى» … «الموسيقى قائلاً: موجيا زعق
ثم الإبرة، بتغيير وقامت الأسود، الصندوق نحو كالقطة برشاقةٍ وتحرَّكَت العجوز،
بالشراب، مشغولين كانوا لكنهم ا، خاصٍّ اختيارًا أحدهم يريد لئلا الحاضرين إلى نظرت
برءوسهم يشيرون أو ضعيفة، بأصواتٍ يتحدثون الأرضوهم فوق تنسكب الرغوة وكانت
في قًا ومحدِّ بطاسته، ممسكًا الباب عند واقفًا يزال ما الذي الوحيد هو تانيا كان بالموافقة.

الغربية. الجبال في بيته عن كثيراً تبعُد لا التي الشمس
عن الجميع ف فتوقَّ الموسيقى، وبدأتَ الجرامافون، بجوار الصغيرةُ الفتاةُ وقفَت
المتوسطة للمرأة يهمسَ أن إلى موجيا دعا مما بسرعة، تفرغ البيرة طاساتُ وكانت الحديث،

أخرى. بجرعاتٍ عليهم تدورَ بأن العمر
وكانت شيئاً، يفهموا أن دون مكسور أمريكيٍّ بإيقاعٍ رءوسهم يهزُّون الكبار كان
يمُكِن أين … الليل طوال التليفون جرس لرنين انتظارًا الجلوس «الجلوس… تقول: الأغنية

بو.» … با … با … با … بو … با … با عزيزتي، يا تكوني أن
موجيا وكان وتناسُق، بقوة وأكتافهم خصورهم يحرِّكون كانوا فقد الصغار أما
مدركٍ غيرَ المشدودة بعضلاتِه يترنَّح وراح حركاتهُ، فاضطربتَ الثالثة البيرة طاسةَ يتناول

يبتسم. وهو التعب تانيا على وبدا ركبتيَه، رباط فوق المنسكبة للبيرة
أصبحَت وحين الموسيقى، ف تتوقَّ ولم تانيا، عدا فيما مخمورين الجميع أصبح
الباب، من القادم الضوء في ذهبيٍّا لونهُا وصار الأرضية، من الرمالُ قَت تدفَّ شاذةً النغمات

الطيني. والحائط د المتجعِّ السطح ثقوب من المنبعث الضوء أشعة ومن
لاحظ الذي والوحيد توازُنه، يفقد لم الذي الوحيد وكان مخمورًا، يصبح ألا تانيا شاء
العجوز وكان البيرة، رغوة في تتساقط التي القليلة التراب وذرات الذهبية الضوء أشعة
من التراب، وإلى التراب «من لنفسه: تانيا يهمس بينما باستهزاء ضاحكًا البيرة ع يتجرَّ
وامتلأ عينيَه، يفتح أن يستطع ولم طائشة، موجيا حركات أصبحَت التراب.» وإلى التراب
ذراعَيه يفتح وهو العارية قدمَه ويمصُّ النحلة، مثل بشدةٍ يتلوَّى وكان بالعَرق، وجهه

منتظم. بإيقاعٍ
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توازُنه فقد الذي لموجيا الجميع ق صفَّ سو»، «حبيبتي تقول: الأغنية نهاية كانت
… «الموسيقى الرابعة: طاسته من أخرى جرعةً يرتشف وهو موجيا زعق عنيفًا، وأصبح

الموسيقى».
تمُسِك وهي العجوز حجر فوق الصغيرةُ الفتاةُ واتَّكأتَ الباب، عتبة فوق تانيا جلس
غريباً؛ ذلك فكان «تريسا»، قائلة: نفسها الشابة الفتاة مَت قدَّ بعدُ، تنَتهِ لم التي بالطاسة له
غير فمَه، فاتحًا الركن في نائمًا كان الذي العجوز حتى اسمَها، يعرفُ يكن لم أحدًا لأن
عاطفيٍّا، أم كان حسيٍّا تانيا في أثارها قد ما شيئاً أن بدُ لا حوله، من للضوضاء مدركٍ
توُشِك حين البيضة يشبه الذي الهدوء ذلك تانيا، هدوء في الواضح الانفعال كان ربما
لذلك منهن الصغيراتُ وبخاصةٍ النساء اندهشَت … معروفة غير قِطعٍ إلى الانشطار على

تانيا. تجاه دهشتِها إخفاء تريسا تستطع ولم ع، المتوقَّ غير الانجذاب
… «الموسيقى أخرى: مرةً وصرخ الأرض، فوق الفارغة طاسته موجيا وضع
وهي تفكِّر كانت التي ماريا إلى فغمز تانيا، حجر فوق متكئةً تريسا أبصر الموسيقى»،
طفلان وهما حالاً، سيسود الظلام فإن وشأنهم «دعهم قالت: ثم التسجيل، نحو تتجه

الراحة.» يتخيَّلا أن وعليهما متعبان،
ماسينجوا». إنه … «أوه ببهجة: موجيا قال

مع الرقص ماريا وطلبتَ شجرة، في المربوط كالحصان الهواء يضرب ماسينجوا كان
رقصَت كالنحلة، بحماسٍ يتلوَّى خصرُه وكان ورأسَه، أكتافَه وهزَّ ذراعَيه، فرد الذي موجيا
كأنها الصافية بحركاتها وبدت عينيَها، أغلقَت ثم البداية، في ميكانيكيةٍ بطريقةٍ حوله ماريا
وتمُد الكبير بصدرها تميل وهي مليكها حول النحل كملكة ترقص كانت سائل، في تذوب
بالموجات تحُس كانت لكنها مليكَها، تلمسَ أن دون منتظمٍ بايقاعٍ وتسحبهُما ذراعَيها
كل وكانت صافية، بحركاتٍ بعضهما حول ترقصان كموجتيَن كانا الهواء، في النابضة
أجلهما، من المقطوعة هذه يعزف كان ماسينجوا وكأن بالحركة، تنبض جسدَيهما في خلية
طفولته، في المتاعب عانى قد كلاهما كان … التاريخية اللحظة أو المناسبة هذه أجل من أو
صوتهُ وعلا ماسينجوا، إيقاعاتُ ارتفعَت … أنفسهما عن فان يخُفِّ أنهما ما توهَّ وهكذا
جسدَيهما من جزء كل وارتقى المشدود، كالرمح الراقصان أصبح حتى نشوة، في الرتيب
أن وكان والانحدار، الحركة من مزيدًا الجميع من ماسينجوا طلب ثم الكمال، مستوى إلى

أكثر. وربما به، أمر ما فعَلوا
غيرَ ق يصفِّ أو يهتز وهو عينيَه يغُمِض والبعض الحائط، إلى مستندين جميعًا كانوا
يزال ما تانيا كان … العارية والأجساد والملابس الأرض فوق الطاسات لانسكاب مدركٍ
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بالذراع الطاسة ويمُسِك تريسا، خصر حول ذراعَيه إحدى يلفُّ الباب إطار إلى مستندًا
وقد ملعون شيطانٌ كأنه المكان في يتجول وكان شيء، انتباهَه يثير أن دون الأخرى،

لعنته. من القلقِ مشاعرُ ساورَتهْ
الأرض فوق العاريتيَن قدمَيه ويدقُّ الراقصين مع بإيقاع يهتزُّ وهو فمه تانيا فتح
وجه فوق العجيب الهدوء ذلك يلحظ لم يراهم، أن دون إليهم يحدِّق وراح كالآخرين،
ماريا وجه لكن والإرهاق، بالعرق متصبباً كان الحجرة في شخصٍ كل أن رغم ماريا،
أو تضحك لا حين خاصةً السرور من أو الألم شدة من منعزلاً ومنعزلاً، متفردًا يبدو دائمًا
ترفض لأنها تسجيلهُا؛ أو عليها التعرُّف يصعُب كبيرةٍ بمعاناةٍ يوحي وجهُها كان تبتسم،

الأسى. قِناع ارتداء على يقَْدر لا المعاناة من نوعٌ لأنها ربما أو أحدٌ، معاناتهَا يعرفَ أن
الذي الموت من الدائم الخوف إنه ميت، وجهُ كأنه أو كالمومياء هادئاً وجهُها كان
العَرقِ فقاقيعَ تمتصُّ الرمل ذرات كانت موجيا، حول الراقصِ الجسدِ نبضاتِ في يتجلى

العاريتيَن. وقدمَيها ذراعَيها فوق من
زلزالاً كأن الأمر فبدا الرقص، عن الجميع فتوقف فجأة، العزف عن ماسينجوا ف توقَّ
الأرض وادي عَبرْ المتكرِّر الإيقاعات صدى وكذا مستمرة، كانت الرعشات لكن توقف قد
يوُمئون الحاضرين وبقية الرقص يواصلان وماريا موجيا وكان الملذات، في المنغمسة
كالنار موسيقي بلا الرقص كان المكان، في التصفيق يتوقف أن دون الأرض ون ويدقُّ
عن آخرُ ف وتوقَّ آخر، تبعَه ثم ببطء عينيَه أحدُهم ففتح الوقود، يغذِّيها لا التي المحترقة
فعلَت وكذلك عينيَه، موجيا فتح ثم الأمر، انتهى حتى وهكذا التصفيق، وعن الأرض دق
الذي الطفل صمتِ مثل لحظات بضع غريبٌ صمتٌ وساد الرقص، عن فا وتوقَّ ماريا،

خطأ. مكانٍ في فجأةً نفسَه يكتشف
الآخرون وتبعه الذات، عن والتخفيف بالنصر وإحساسٍ بمتعةٍ موجيا ضحك
الرغبة، ملؤها بعيونٍ النساء فيه قَت وحدَّ كتفه، فوق الرجال ربَّت ثم مختلطة، بضحكاتٍ

سعداء. كانوا فقد يضحك؛ أيضًا تانيا وكان
الحائط، عند نائمًا كان الذي العجوزُ أولهما الصخب؛ ذلك في يشاركا لم فقط اثنان
أن يستطيع كيف المرء يتخيل أن العسير من وكان المفتوح، فمه فوق ترقُص والذبابة
فوق تجلس تعُد لم تريسا أن كما وأصلع، كبيراً رجلاً كان لكنه اللحظة، تلك مثل في ينام
الشمس غروب في تحُدِّق كانت شيء، كل عن منعزلةً بدَت التي تريسا وثانيهما حجره.
صدرها عند ذروتها بلغَت وقوية هادئةٌ رجفةٌ فجأةً انتابتها وقد تانيا، على مستندة وهي
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فلم بها؛ ما مدركين يكونوا لم أنهم كما وضحكاتهم بالحاضرين تعبأ تكن ولم وأكتافها،
تشرق لا قد التي الشمس غروب من خائفةً كانت ربما يقُلِقها، ما على التعرُّف يسيراً يكن
والنتائجَ الظلام في يحدُث ما وتخشى الناس، من كثيٍر مثل الظلام تخاف فهي أخرى؛ مرةً

يدري؟ من … الشمس تشرُِق حين مواجهتهُا يجب التي
وهم بهدوء ويتحدثون يشربون جماعاتٍ إلى وتفرقوا الهدوء، وساد الضحك، ف توقَّ
أو الشابة المرأة فدخلَت الظلام ساد ثم قذرة، بأصابعَ وجوههم فوق من العرق يمسَحون
الهادئ، وجهها رغم مخمورةً تبدو وكانت الوقت، طوال مختفيةً كانت التي تانيا امرأة
الحائط عند الخشبي الخطَّاف فوق المعلَّقة الثلاثة الفوانيس إشعال في تجاهد وبدأتَ

نفسها. محادثة عن تتوقَّف أن دون الطيني
كانت ما وسيارةٌ وأكثر، أكثر أخرى مرةً تلألأ ثم واختفَى، الحجرة عَبرْ الضوءُ تلألأ
الحاجز عند مختفيةً كانت أن بعد الجلوس حجرة إلى ماريا فاندفعَت المدخل، عند تتوقف

الأوغاد.» أيها الزنا، أبناء «يا وصاحت: موجيا، مع
الذي العجوز فعل وكذلك أنفسهم، لإخفاء جميعًا فهُرعوا البوليس تكره ماريا كانت
وهناك هنا يجري وراح نهض ثم ليصُلي، وركع الإضاءة، من عيناه فتلألأتَ استيقظ
يدَيها ووضعَت قلق بدون ماريا وقفَت بينما الباب، خلف اختفى حتى كالدجاجة باصتباك
فكانت تريسا أما بالعصا، ممسكًا خلفها يقف موجيا وكان انتظار، حالة في خاصرتها فوق

الشمس. تغيب حين إلى التحديق عن التوقُّف دون تانيا إلى مستندةً تزال ما
جملته إنهاء على يقدر ولم موجيا، فضحك سوداء بنظارةٍ رجلان السيارة من خرج
المختبئون عندئذٍ ظهر الحكومة.» موظَّفي من ولكنهما البوليس من ليسا «إنهما قال: حين
بأكمله البشريَّ الجنسَ إن دائمًا أقول «كنتُ موجيا: استطرد ثم بالراحة، يشعرون وهم
لكنهم القادمين استقبلوا وهكذا جميعًا، فضحكوا والموت.» الجنس هما نقطتيَن عند يلتقي
بوصةً تتحرك فلم لاتها وتأمُّ أفكارها في غارقة كانت التي تريسا وخاصة بالارتباك، شعَروا
فلم وكراهية، بريبةٍ الرجلَين إلى يتطلعون وراحوا أنفسهم، يتمالكوا أن حاوَلوا … واحدة
في يحدُث كما طابورٍ في يقفوا أو «السيد»، بلقب عليهما ينُادوا ولم الكافي، الترحيبَ يا يتلقَّ

الحكومية. المكاتب
قال الذي جيمس أنه واضحًا وبدا تانيا، إلى بالنظر واكتفى نظارتهَ، أحدُهما خلع

المساء؟» طَوالَ عنكَ نبحثُ «لماذا بها: يتعلق التي ة القَشَّ وجد وكأنه بدهشة
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الشعور فقدوا الذين الناس بأولئك صديقَه ليصل بازدراء ذراعه ومد تانيا، ابتسم
توقف الليل. في بهم ويحلمُ عنهم يبحث لكنه بالنهار جيمس يحتقرهم والذين بالراحة،
به يتفوَّه سوف لما خائفين كانوا لأنهم ربما سعادتهم، فقدوا وقد الكلام عن الحاضرون

الموت. عن الحديث من خوفًا وربما القرية، تطوير أو البطالة عن الحكومة موظَّفا
لكلَيهما، البيرة من كوباً طلب ثم الأخيرة، نقودَه وأخرج جيوبه، موجيا س تحسَّ
ودون وأخرى، رشفة بين فا يتوقَّ أن دون بسرعة يشربان وراحا بامتنان، له فانحنيا
وجلس جيبه من منديلاً منهما كلٌّ أخرج ثم اليوم، طوال يشربا لم وكأنهما لأحد، مشاركة
عينيَ تحت الواضحة الندبة تلك في تحُدِّق وبدأتَ تأملاتها، من تريسا استيقظَت عليه.

إليها. الأنظار كل فاتجهَت عالٍ بصوتٍ ضحكَت ثم جيمس،
وزميله، هو فعل كما ينحنِ أو يمتنََّ لم أحدًا لكن منهم واحد لكل بيرة جيمس طلب
واضحًا، الشراب تأثير كان الهدية، المرءُ يرُد أن العيب من لأنه الطريقة؛ بنفس شربوا وإنما
عاليةٍ بأصواتٍ يتحدثون جميعًا وراحوا المجموعتيَن، بين الفجوة ضاقت التأثير زاد وكلما
المكسور تاريخه عن الحكي يعُاوِد وهو الأصوات أعلى العجوز صوتُ وكان وذاك، هذا عن
فوق حينئذٍ راقدةً كانت التي تريسا، فيهم بما يسمع، لا أحدًا أن وبدا الوهمي، تاريخه أو

موجيا. حجْرِ
بالإنجيل ويستشهد مرة هاملت يمثل وراح لسانه، فانطلق برأسجيمس البيرة لعبتَ
انتهت التي الشجية العجوز لقصة باهتمامٍ يستمع وظل فجأة، توقف ثم أخرى، مرةً
لأنها الكلام؛ عن لإيقافه محاولةٍ في تحته وركعَت العجوز نحو تريسا هَت توجَّ بالدموع،
بقصة أحدًا أخبر أن يسبق لم وأنه خاصة الحديث، من أصابه الذي الجرح مدى تعرف
رفض لكنه ويعيش، نفسَه يجلدَ أن يستطيع لا المرء أن تعرف كانت كما وسقوطه، مجده
حسابي، يوم إنه … ملاكي يا … العزيزة «ابنتي شعرها: مداعباً وقال الكلام، عن التوقُّف
أن ويمكنك شيء، كل … شيء كل أقول وسوف أتكلم، إذن فدعيني ديوني، أسدِّد أن ويجب
كما السلسلة، فيه تتحطَّم الذي المكان يعرف كان بأنه القول يمكنك أو لي، سيدةً تكوني

ماخور.» في يموت أن ضرورة في السبب عن تتساءلي أن تستطيعين
قال بأنه القول تستطيعين … نعم استطرد: ثم والذنب بالدهشة جميعًا شعَروا
سرير فوق ليكتشف وإنما ذاتها الحكمة أجل من ليس حكيمًا مات وأنه أخيراً، الحقيقة
كبير.» لعَزاءٌ إنه … الأشياء تكون كيف وليعرف السلسلة، فيه ت تكسرَّ الذي المكانَ الموت
فستانها، بنهاية دموعَه تريسا فَت وجفَّ حادثة، وقوع عند الناسُ يفعل كما حوله وقفوا

تفعل.» لا … تفعل لا بابا يا «أرجوك متوسلة: وقالت
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لونَ تذكَّر إنه حتى تفاصيل، أية ينسى أن دون رأسه في الأفكار ويقُلِّب يتحدث ظل
التي الجنسِ حياةَ عاش أنه كيف وأضاف مرة، آخر في بالحب خدَعَها التي الفتاةِ فستانِ

إيطاليا. وشمال بفرنسا عشرَ الحاديَ القرن في والموسيقيون الشعراء بها يتمتَّع كان
بعض عند للوقوف الوراء إلى ينظر أن المرء على «يجب قال: ثم التعب من قليلاً ف توقَّ

شيء.» على أندم لا بالدموع. فعلتهُ ما وهذا التفاصيل،
الجميعَ وانتاب الحجرة، أرجاء في الحزن دات تنهُّ سماعُ اليسير من وكان كثيراً، بكَى
يحُدِّقون وظلوا البيرة، فتلاشىتأثيرُ الخاصة، حياتهم عن يتحدث كان العجوز بأن إحساسٌ
«إن قال: جيمس لكن نفسه، داخل قًا مُحدِّ عيونهَ البعضُ وأغلق العجوز، وإلى الأرض إلى
حتى الرمادية بشواربهم ويعبثون الكبار، يجلس حيث مستدير كرسيٍّ عن عبارةٌ العالم
الكرسي فوق يجلسَ أن تعبٍ من له يا … ماضيهم لسرد يستديرون ثم جلودهم، تتقرح

و…» أصلع يكون عندما بشاربه ويعبثَ
يسيُء أنه أو مجنوناً يكون أن إما بأنه وشعَروا بدهشة، جيمس إلى جميعًا تطلَّعوا
وتبعَه وقح، كلبٍ مثل الباب خارج إلى بأكتافه جيمس ودفَع أعصابه موجيا ففقَد إليهم،

الأمامية. أنوارها إضاءة بدون بالسيارة انطلقا ثم زميله،
بالذنب، تانيا فشعَر له، رفيقًا جيمس لكون الاتهام ملؤها بعيونٍ تانيا إلى نظروا
الجميع لأن الفِراش؛ إلى نقلَه وتريسا ماريا فحاولَت الغيبوبة، من حالةٌ العجوزَ وأصابت
الذنب. وطأة نفسه عن ف ليخُفِّ بمساعدتهما تانيا وسارع الفِراش، فوق يموتَ أن يجب

بعد واحدًا الخروج في الحاضرون وبدأ الجلوس، حجرة إلى وماريا وتريسا تانيا عاد
إذ جاءوا؛ مما حزناً وأكثر منكسرين، الظلام في جميعًا اختفَوا حتى وهدوء، ببطء الآخر
الوقت، كل قلوبهم في الكامن الخوف من الهزال أصابهم وقد العنيفة، رغباتهم يشُبِعوا لم
المكبوتة، رغباتهما تحقيق دون الحكومة موظَّفا خرج وكذلك العجوز، حديثُ ره فجَّ والذي

والخوف. الندم يتملَّكْهما ولم كالآخرين، حال أية على تتحطم لم أحلامهما لكن
ماريا يسمع لم إنه حتى الشديد الارتباك أصابه وقد المكان غادر من آخر تانيا كان

ليلتكُ.» «طابت له: تقول وهي
تبعَت ثم شيئاً، تفهم لأن محاولة في وتانيا ماريا إلى ناظرةً الباب عند تريسا فَت توقَّ
مستقيمٍ خطٍّ في السير في بدأ الذي تانيا، يدرك أن دون تمامًا، مخمورة وهي الظلام في تانيا

نهايتهَ. يعرف لا
«… أقول أن «أردتُ يقول: صوتاً سمع
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الظلام، سوى يبُصرِ لم لكنه خلفه، ونظر رأسه، فهزَّ عليه تسُيطِر الأفكار كانت
هذه معك الحضورَ أستطيع لا بأنني أقول أن «أردتُ أخرى: مرةً الصوت نفس وسمع
فإنني حال أية وعلى جواره، إلى ويحتاجُني يموتُ العجوز لكن ذلك، أتمنَّى أنني رغم الليلة

وقت.» أسرع وفي أخرى، مرةً أراك أن أريدُ
البيت ضوء في تختفي سوداءَ نقطةً تانيا أبصر قصيرةٍ لحظةٍ وبعد بالعودة، سارعَت
«أريدُ عالٍ: بصوتٍ يكرِّر وهو الكلمات تلك يفهم أن محاولاً الوقت بعض وقف ثم الأصفر،

وقت.» أسرع وفي أخرى، مرةً أراك أن
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العجوز الرجل حول يحتشدون الناس كان كما تانيا، والد حول تلتف كلها العائلة كانت
بأسرَْه العالم وكأن بصعوبة س ويتنفَّ يتألم والده كان تانيا وصل وعندما ماريا. منزل في
عبءٍ من يتخلَّص كمن بهما ح ولوَّ بيأس ذراعَيه رفع بالسل، المصاب صدره فوق يجثمُ
لكوخ الصغير الباب من تانيا دخل متقطِّع. سُعالٍ نوبة في راح ثم رجيم، شيطانٍ أو ثقيل
المريض… الرجل سينُقِذ بأنه منهم اعتقادًا وإنما لاتهامه ليس حوله العائلة عَت فتجمَّ أبيه
مكانها؛ عن وتخلَّت تفهَم، أن فاستطاعت بحضوره، شعَرَت التي أمه كتف فوق تانيا ربَّت

حجْرِه. فوق أبيه رأس وضع ثم السرير، قمة عند تانيا جلس حيث
يبكون. جميعًا أنهم تانيا لاحظ المحترق الكيروسين ضوء في

موجود.» تانيا إن … للنوم اذهبوا … أولاد يا للنوم الآن «اذهبوا للأولاد: الأم همسَت
وربَّتتَ أخيها، إلى رحيمةً نظرةً أونيا ألقت الأولاد. بقية وتبعَها بيدَيها، الأصغَر الأخُ أمسك
مليئةٌ وزجاجةٌ اللحم من طاسةٌ ومعها قليلةٍ دقائقَ بعد عادت ثم وخرجَت، كتفه فوق
قابلةً تكن لم شهية لكن كثيراً، تانيا يحُبها التي المسلوقة البطاطس وبعض الرائب باللبن
من قِطعٍ مع فمه في وناولَتهْ صغيرة قِطعٍ إلى اللحم أونيا قطعَت اللحظة. هذه مثل في للأكل
مضَغ … أراد ما إذا الطعام له تمضغُ لو تودُّ وكانت اللبن، زجاجةَ له قدَّمَت ثم البطاطس،
واللحم، البطاطس ابتلاع في اللبن ساعده وقد ميكانيكية، بطريقةٍ وابتلعَه الطعام، تانيا
سريعة نظرةً فجأةً وألقت الفارغة، نصف الأواني أونيا فجمعَت الشبع، علامةَ رأسَه هزَّ ثم
دَت تنهَّ ثم كتفه، فوق ذراعَيها ووضعَت أخيها، إلى طويلة أخرى ونظرةً النائم، أبيها إلى

المساء. تحية له تقول أن دون بالخروج وسارعَت قليلاً، وبكت
مثبَّتة عيناه وكانت تمامًا، تلاشت حتى الجمرات في يحُدِّق تانيا وظل الظلام، ساد
كبيٍر بفرقٍ يشعر فلم حالكًا، الظلام أصبح حيث ضوء؛ آخر عندها تلاشى التي النقطة عند
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فوق يزال ما أبيه ورأسُ بقلق يفكِّر وكان يقظًا، كان عقله لكن غلقِهما، أو عينيَه فتح بين
الأخيرة. اللحظات ضعف من يرتعش حجره

وبدأ انفعال، في قبضته وأحكم عينيَه، أغلق الليل، برد رغم بالعرق يتصبَّب تانيا كان
حين نفسه تذكَّر … المحترقة الأعشاب في مفقودةٍ بذرةٍ عن يبحث وكأنه للوراء يعود عقلهُ
يتذكَّر أن واستطاع عديدة، وخبراتٍ تجاربَ اكتسابُ بمقدوره كان حيث صغيراً ولدًا كان
لها يدفع أن من وبدلاً لعوب، امرأةٍ مع للذهاب اضطُرَّ حين المدينة في القاسي اليوم ذلك

الرئوي. بالسل إصابته في السبب يعرف لا فالإنسان ثيابها؛ ويمزِّق يضربها راح
الوقت طَوالَ لكنه منه، المتصبِّب والعَرقِ المغلَقة بعيونِه وهناك هنا بذهنه يطوف وظل
استيقظ حين عديدةٍ سنواتٍ منذ اليوم ذلك فتذكَّر عنه، رغمًا الهادئ أبيه رأس يلاطف كان
وعقله منقبضة، وأمعاؤه تؤلمه، رقبته وكانت قليلة، بسنواتٍ أمه وفاة بعد سيئةٍ حالةٍ في
أن بعد متوسلاً يرقد وهو اتجاهه، في تندفع أمه فيه رأى الذي الحُلم ذلك من مضطربٌ
الصباح في وذهب مجهولة، جملةٍ بدايةِ في كلمة مثل مشدود بأنه فشَعَر الأرض، على سقط
كالمعتاد ميلَين يسير أن عليه وكان بالطين، المبلَّلة والأرض الأمطار كانت حيث مشوَّشًا
تانيا لكن والرعد، المطر كان … سنوات أربع منذ بها التحق التي المدرسة إلى للوصول
ورقة يقطع أن يشأ لم إنه حتى قلاقل، أو أفكار أية من نفسه حرَّر وقد طريقه في مضى
يذهب لماذا الطريق: طَوالَ يشغلهُ ظل واحدًا سؤالاً أن غير الأمطار، من نفسه لحماية الموز
الذي الكوخ ذلك إلى أو الغابة أو السوق إلى يذهبُ لا ولِمَ المدرسة؟ لماذا المدرسة؟ إلى أساسًا
الطابعُ ذلك للمدرسة هل … المطر؟ أجل من يتضرعون الذين والمصلون الأجانب يسكُنه

الصحراء؟ في ضاعوا الذين لأولئك بالنسبة الخاصُّ المغناطيسيُّ
القش سقف على لمرورها بنيٍّا كان لونها أن غير المدرسة أرض تبُلِّل الأمطار كانت
تدفقًا، أكثر الأمطار حيث الركن عند يقف أن عقابهُ فكان المدرسة، عن تانيا ر تأخَّ ن، المتعفِّ
الفول بلون وقصيراً خاصةٍ بطريقةٍ وجذاباً هادئاً شابٍّا المدرس وكان بها، يشعر لم لكنه
يجيد لا أنه حقيقة لإخفاء ربما الوظيفي، وحماسه لمروءته الصيت ذائع وكان السوداني،
المعلومات، ومستهلكي منتجي مؤسسة في عضو أنه مرة ذات تباهي وقد آخر، شيءٍ أي فعل
يسأل كأنه وبدأ ٩ لواحد: التربيعي للجذر التكعيبي الجذر عن الحساب درس في تانيا سأل
الخوف من ليس مرتعشًا تانيا إليه فنظر فيه، سيموت الذي اليوم أو الله لون عن تانيا
عالٍ بصوتٍ يضيف أن تانيا يومها وأراد يعرف، لا بأنه بهدوء وأجاب البرد، من وإنما
بأجزائه التصقَت التي المبلَّلة بملابسه مشغولاً أصبح لكنه التكعيبية، بالجذور يبالي لا أنه
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يهذي وظل اهتمامه، وعدم هدوئه من المدرس ب فتعجَّ وضعها، من يعُدِّل وراح الأمامية،
المرة. هذه يبُالِ لم لكنه بمؤخرته، تانيا ملابس التصقَت بينما

أن تانيا ورغب اللون، البنية الأمطار من المدرس يحمي د المتجعِّ الحديدي اللوح كان
عن الحديثَ فيها يستطيع مدرسةً هناك أن لو وتمنَّى والفصل، للمدرس حُلمَه يحكيَ
ماذا … الأمطار من بجسده ملابسُه التصقَت وقد الآن بها يشعُر التي وأحاسيسه أحلامه

نكبته؟ من تحُرِّره كي أمه بمجيء حُلمه بعد التكعيبية بالجذور يفعل أن ينبغي
أدرك فلقد بيأس؛ رأسه يهزُّ وهو تانيا جوار إلى يمشي المدرس وكان الدرس، انتهى
من سيطرُدُه بأنه لتانيا المدرس قال … للمدرسة يصلحُون لا الذين الأولاد أولئك أحدُ أنه
مرةً المكان ذلك إلى يعود لن بأنه القول على تانيا وأوشَكَ عنه. بعيدًا يتراجع لم إذا المدرسة

بالخارج. تتساقط التي النظيفة الأمطار بمراقبة مشغولاً كان لكنه أخرى،
وجلس بعدُ، فوقه الزهور تنبتُ لم الذي أمه قبر إلى المدرسة من مباشرةً تانيا اتجه
المطر بقطرات دموعُه فاختلطَت يبكي راح ثم التربية، الرابية فوق يدَيه رافعًا الطين فوق
أبدًا يعود لن أنه قرَّر وقد البيت نحو اتجه الأمطار ف توقُّ بعد … الرابية فوق المتساقطة
لقد أمه، قبر فوقَ بكَى أن بعد التكعيبية الجذور يتعلم أن بمقدوره ليس إذ المدرسة؛ إلى
لقد الصينية، الثورة أو والضرب القسمة عن المعلومات وحب الطفولة من الدموع حرَّرَته
… والاهتمامات كالأمنيات العادية الأحاسيس من القبر فوق تساقطَت التي بدموعه تحرَّر
… بالطين؟ مليء وفمها الأرض فوق تعيش تزال ما كانت أمه أن لو سيحدث كان ماذا
ذلك وتخاف الموت، بعد الغياب تخشى ولكنها الموت تخشى لا إنها مرةٍ ذاتَ أمه قالت لقد
د المتجمِّ القبر تحت النهاية في ترقُد والرغبات الميول إن … الُمطفَأة النار يتبعُ الذي السكونَ
يتجنَّبون والناجحين المتعلمين إن إذن، التعليم فائدة فما التحقيقِ من حظَّها تنالَ أن قبل

سيئون. ومعظمهم الحقيقية النتائج
إلى ه تتوجَّ لا الصلواتِ فأعظمُ بعينه؛ إلَهٍ أو لأحدٍ ليس بالصلاة يتُمتِم كان سيره أثناء
أبدًا ل تتحوَّ لا التي المفكَّكة والأمنياتِ كالرغباتِ ببساطةٍ تخرُج وإنما بعينه، شخصٍ أو إلَهٍ

حقيقة. إلى
الداخليَّ الصوتَ فقط يتذكَّر ما غالباً فالإنسان التفاصيل؛ بعض استعادة في فشل
كوخ من اقترابه وعند فستانها. لونَ يتذكَّر لا لكنه الحب، معها مارس امرأةٍ حلقِ في
الموز أوراقِ بحفيفِ وشعر الكوخ، شمال عند تغُني بوماتٍ ثلاثَ أو بومتيَن أن لاحظ أبيه
دائمًا لأنهم ماء؛ زجاجة عن بحثاً الظلام في طريقه س تحسَّ ثم الكوخ، بها يسقفُون التي
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شيئاً يفعلوا أن بد لا الموت على الُموشِكين لأن الموت؛ على يوُشِك شخصٍ لأي الماء يقدِّمون
الوحيد ابنها وفاة بعد اليأسُ قتلَها امرأةً تانيا تذكَّر … الأشياء هذه أقل هو الماء وطلب ما،
لماذا شفتيَه، أمام به أمسكتُ الذي الماء يشرب يكَد لم الصغير ابني إن «لماذا، قالت: حين
في انخرطَت ثم الإجابة؟» تعرف لا وأنتَ أسألكَ ولماذا الرب؟ أيها الأشياء هذه مثل تحدث

مرير. بكاءٍ
العجوز شفاه وكانت بالعمود، رأسَه ضرَب عودتِه طريق وفي الماء، زجاجةَ نانيا أحضرَ
من تانيا شرب … مرٍّا الماء يكن فلم للنوم وعاد ابنه يد من بسرعة شرب لكنه وميتةً جافةً
يشعُر لأنه ليس شفتيَه، أبوه فيه وضع الذي المكان نفس في شفتيَه ووضع الزجاجة، نفس
أو عطشاناً، يكون أن دون كثيراً شرب أباه لأن ربما السبب، يعرف لا لأنه ولكن بالعطش،

الماء. له قدَّم الذي هو ابنه لأن
على قادرًا يعُد لم أنه غير حجره، فوق والده رأسُ بينما أخرى مرةً يتساءل تانيا بدأ

منتظم. بشكلٍ التفكير
فشعر موسمية، رياحٍ إلى الجو في النسيم ل وتحوَّ يؤلمه، رأسه وكان يصيحُ البومُ كان

حجره. فوق راقدٌ أبيه ورأسُ الحائط إلى مستندٌ رأسُه بينما يغالبه بالنوم تانيا
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ته جدَّ هي والتي بيدها، تانيا أم تقود وهي أونيا دخلَت … الظلام في ليلته أمضىتانيا هكذا
تانيا، جبهةُ سَت تحسَّ المرضى، لأولادها الموز حَسَاء من طاستيَن تحمل كانت الحقيقة، في
فِراش عن بعيدًا ووقف الألم، من تانيا فقفز الماضية، الليلة في أصابه الذي بالجرح وشعَرَت
لوضع تجاهدان المرأتان كانت بينما حدث، ما يعرف أن دون خطوتيَن، أو خطوةً العجوز
بأصابعه يمسَح وهو إليهما ينظر تانيا وقف … السقوط من ومنعه الفِراش فوق العجوز
لأول الدم يشاهد وكأنه يدَيه في الدم إلى نظر بالأمس، يؤلمه لم الذي الجرح من الناتجَ الدمَ

الدم. فوق ينعكس غامضٌ رسمٌ ة ثمَّ كان … مرة
ببطء الخشبية بالملعقة المريض الرجل تطُعِم الجدة وراحت مشغولتيَن، المرأتان كانت
قطعةً تانيا التقط … حدث ما دة المتنهِّ تها لجدَّ تشرَح الفراشوهي ترُتِّب الأخت كانت بينما
قد يكن لم نفسه، إلى متطلعًا إليها نظر ثم ومسحَها، السرير تحت من المرايا من مكسورةً
آخرُ شخصٌ رسمَها التي صورته إلى ينظر وكأنه الأمر فبدا بعيد، زمنٍ منذ مرآةٍ في نظر
يكن ولم بعصبية رأسه ص فتفحَّ التعب، عليه ويبدو المرآة في ا جدٍّ كبيراً كان سنوات، بعد

بعدُ. الشيبُ أصابه قد
أونيا، صنعَتها قد الموز ورق من وسادةٌ رأسه وتحتَ الشمس في راقدًا العجوز كان
الكلام عن عاجزًا يزال لا أنه رغم الصباح ذلك في حالاً أحسن وكان قديمة، ببطانيةٍ وغطَّتها
أونيا إلى تتحدَّث راحت أنها إلا كلامها قلة ورغم إليه، الحياة بعودة أمه ففرحَت والأكل،
يفقدَ ألا الإنسان على إن ابنتي يا لكِ قلتُ قائلة: الموز شجرة ظلال تحت الإناء تنظِّف وهي
كان لقد قويٍّا، طفلاً كان مثلما يمشي يكاد هو فها أبدًا؛ الله في الأمل يفقد ولا أبدًا، قلبه

قويٍّا. طفلاً
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برقة خصره حتى تغُطِّيه التي الملابسَ وانتزعَت شديدة، بعنايةٍ ابنها وجه داعبتَ
قويٍّا كان لقد ابنتي، يا نعم استطردَت: ثم للشمس، جسده تعُرِّض أن أجل من وحب،

يرضع. وهو يومٍ ذات أثدائي شَد إنه حتى
رغم طيبة، أيامًا ابنتي يا كانت وأضافت: الأسنان، من الخالي فمها فظهر ضحكَت،

قًا. ومتحقِّ سعيدًا الإنسان يكون حين شيء لا يصبح الألم لكن كثير، ألمٍ من كان ما
ولقد الأيام، تلك في ألًما الألم يكن لم … لا قائلة: رأسَها وهزَّت الفارغ، ثديها سَت تحسَّ
له؛ أسمح حين مني يرضع كان وأحياناً والعنف، بالرغبة ومفعمًا مثله قويٍّا والده كان

تعرفين؟ هل أطفال، كلهم فالرجال
جيدًا، إليها تستمع فلم أخيها، إلى النظر وتختلسُ الإناء تنُظِّف تزال ما أونيا كانت

كذلك. إنهم أمي، يا نعم ببساطة: أجابت لكنها
أخذ لقد سيموت؟ أباك أن تعتقدين لماذا اليوم، جيدًا أولادنا إطعامُ يجب الجدة: قالت
أن تعرفي أن ويجب الطعام، طهي من الانتهاء قبل ويمشي سينهضُ أنه وأقسَم بيده الله
بيت إلى ابنتي يا اذهبي … جدٍّا جائعون وهم يستيقظون الموت وشك على الذين الناس
بعد غدًا لها نردُّها سوف إننا لها وقولي دجاجة، تعُيرنَا أن جاجاوا من واطلبي ميريشو،
أولادنا نطعم أن يجبُ لأنه أخرى؛ دجاجةٍ شراء نستطيع وعندئذٍ الذرة، وتبيعي تذهبي أن
من أونيا ارتجفَت عنهم. تخلَّت قد نساءهم بأن القول أحدٌ يستطيع لن وهكذا اليوم. جيدًا
ماما. يا تعرفين كما عامَين منذ ماتت جاجاوا لكن … أوه وأجابت: جاجاوا عن تها جدَّ كلام
الحد؟ هذا إلى عجوزًا أصبحتُ هل ابنتي؟ يا لي حدث ماذا نعم، … إلهي يا أوه، -

أحياناً. ننسى جميعًا فنحن أمي؛ يا لا -
استدارت ثم الموتى، أحدَ ما شخصٌ يذكُر عندما دائمًا يحدُث مثلما الصمت ساد
في الجالس تانيا إلى تنظر تزال ما أونيا وكانت ابنها، وجه فوق يدها ووضعَت الجدَّة،
ببطءٍ يتساقط إياه تاركًا بالتراب يلعبُ كان فخذَيه، بين رأسَه واضعًا الغرب، مواجهة
بين من يتساقط ويجعله جديد، من يلتقطه ثم العمر، سنواتُ تتساقط كما أصابعه بين
أنه أو ل يتأمَّ إما أنه أونيا فعَرفَت ومنتظمة، متأنيةٍ بطريقةٍ وأخرى أخرى مرةً أصابعه
لم إنه حتى حدود، بلا ضائعًا كان لكنه شيء، أيَّ ل يتأمَّ تانيا يكن لم … بالضياع يشعُر
أن دون السمعَ ونسترقُ نرى، أن دون فيها ننظر أوقاتٌ فهناك تتحدث؛ وهي تهَ جدَّ يسمع
يلعبوا أو الضجيج عن وا يكُفُّ أن الأولاد من وطلبتَ تانيا، كتف فوق أونيا ربَّتتَ … نسمع
ركن من الإناء تناولَت جيدة، وجبةً تكون أن يجب التي الغداء وجبةَ تعُِد راحت ثم بعيدًا،
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كانت شلنات ثلاثة ناولَته أن بعد ميريشو، بيت من دجاجةٍ لشراءِ أخاها وأرسلَت الكوخ،
أنها تعرف كانت جميلاً، فستاناً لتشتري المزيد ر توفِّ أن أمل على عامَين، خلال رَتهم وفَّ قد
على عامَين منذ ذلك في تأمُل كانت المناسب، الوقت في طيباً زوجًا ستجد وأنها جميلة، فتاةٌ
على يوُشِك والدها أن كما الآن، حتى يستقر لم لكنه بالصغار، ويعتني تانيا يستقر أن أمل

جديد. فستانٍ لارتداءِ إذن داعي فلا الموت،
اليوم. لحمٌ يوُجَد لو تمنَّيتُ الرجال: مع الظل في جالسةٌ وهي العجوزُ قالت

ليس الأكبر الجزء تنال دائمًا فهي الدجاجة؛ من جزء بأكبر الطاسة أونيا لها قدَّمَت
يعترض كان وعندما سنٍّا. الأكبر لأنها وإنما كالصغار، شهيةً لها لأن أو كبيرة، معدتها لأن
الفرصة تملِكون فإنكم أنتم أما قبلكم، وستموتُ عجوز إنها لهم تقول أونيا كانت الصغار

نحن. كنا لما لولاها أنه إلى بالإضافة الطعام، من لمزيد
دجاج. … أمي يا لحم يوُجَد تها: جدَّ إلى الملعقة تقدِّم وهي أونيا قالت

قلتِ. كما ماتت جاجاوا لكن مملوء: وفمها العجوز قالت
مشغولةً كانت فقد تسمَعها؛ لم العجوز المرأة لكن أخرى، جاجاوا ة ثمَّ بأن أونيا أجابت

أسنان. وجود لعدم تبتلعُه راحت الذي بطعامها
بينما فمه، في الأب تطُعِم وراحت الدجاج، من صغيرةٍ وقِطعٍ بالمرق الملعقة أونيا ملأتَ

بالطاسة. الأصغر أخوها أمسك
أن إليه لَت وتوسَّ تانيا، طاسةَ أونيا فتناولَت بالشبع، أحسَّ حين رأسه العجوز هزَّ
تماثل وقد جيد طعامٌ إنه ابني، يا طعامَكَ تناوَل بطاستها: المشغولة الجدة وقالت يأكل،
وتذكَّر وانجا، كاشا في طاهيةٍ أفضلُ فهي الرقيقة؛ أختك يد من طعامك تناوَل للشفاء، أبوك

الندم. صاحبهَا يصيبُ لا المليئةَ المعدةَ أن
تحرَّكَت بالرفض، يهتزُّ وهو تانيا رأسَ ترى أن دون لطاستها وعادت برأسها انحنتَ
فوق الإناء حاملةً الشجرة، من الآخر الجانب إلى الثلاثة الشلنات من معها ى تبقَّ بما أونيا
يلمسشفتيَها، أن قبل مكانه إلى أعادته ما سرعان لكنها الدجاجة، بجناح وأمسكَت رأسها،
عظام ويمضغ ميكانيكية، بطريقةٍ يأكل وبدأ نحوها تانيا مضى … هدوء في تبكي وراحت
أونيا فَت جفَّ … لاذع مذاقٍ ذاتُ دوائيةٌ أعشابٌ وكأنها واحدٍ وقتٍ في والمرقة والذرة الدجاجة
ما كل قدمت أن بعد العميق، بالأذى الشعور يفارقها أن دون ببطء تأكل وبدأتَ دموعها

يستطيع؟ مما أكثر يفعل أن المرء باستطاعة فهل أحد؛ يشكُرها أن دون عندها
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الجميع تحرك وقد الموز، أشجار بظلال الكوخ فاكتسى الغرب نحو الشمس تحرَّكَت
همسَت … مكانه في ظل الذي تانيا عدا فيما الظلال، بين القليلة الشمس عن بحثاً للوراء
يرتجف الآن وأصبح الصباح في مشرقًا وجهُه كان الذي المريض الرجل حالة عن لأمها أونيا
الأم جلست … الماء طلب على قادرًا يعُد ولم بوهَن شفتيَه يحُرِّك كان الكلام، على يقوى ولا
الخطأ بطريق مَها قدَّ ابتسامةً يسحَب شخصٍ مثل آمالها خيبة تشهَد وهي حاجبيَها عاقدةً

عدوه. إلى
لا شيئاً وكأن شفتيَه ولعق أصابعه، بين من يتسلل الرملَ تاركًا كان كما تانيا جلس
… وضعه إلى عاد ثم الوقت بعض كوعه على فانحنىَ أردافه في بألمٍ شعَر حواليه، يحدُث

الأرض. فوق الذرة من حبة إلى ينظر وكأنه العائلة بقية إلى ينظر كان
شغوفةً كانت لكنها يحدُث، بما تدري تكن ولم الداخل إلى الصغرى الأختُ اندفعَت

تحملها. التي الرسالة لتسليم
وأخبرتَنْي شابة فتاةٌ امرأة، إنها الأكبر، أخي يا الطريق في ينتظرك ما شخصٌ قالت:

تبكي. وكانت عاجل، الأمر أن
بالرسالة. وأخبرتَهْ رأسه هزَّت ثم يسمعها، لم تانيا أن فعَرفَت مرتيَن قالَته ما كرَّرَت

إيه. … إيه وقال: رأسه تانيا هزَّ
كانت حيث إلى تعود وهي وقالت وغضب، بسرعة أخرى مرةً قالَته ما الطفلة كرَّرَت

أذنيَه. يستخدم أن تانيا على إن تلعب
الماء، زجاجة وتناول عاد لكنه المدخل، نحو ومضى وتثاقُل، ببطء قدمَيه تانيا جَرجَر
ينظر أن دون المدخل نحو وتقدَّم لأخيه، الزجاجة أعطى يشرب، لم الذي لأبيه وقدَّمها

خلفه.
الروابي. أحد خلف باكيةً تقف تريسا كانت

شيئاً. تقول ولا بشدة تبكي كانت
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بها فأمسَك الوقوف على قادرةً تكن ولم ورفق، بحنان تريسا حول ذراعَيه تانيا وضع
وظلت بيدَيها، وجهَه سَت تحسَّ توقفَت وحين بكاءها، توُاصِل كانت الجلوس، على وساعَدها
لقد فظيع! شيء من له يا … أوه اليوم، ظهر مات مات، لقد وقالت: قرب عن إليه تنظر
قال لماذا … وذاك هذا عن يهَْذي وراح الصباح، في عقلَه فقَد لكنه بطوله، الليل معه بقينا

قال. لقد بالأمس؟ حجْرِك فوق جلست حين قتلتهُ بأنني
تضيف: وهي لة متوسِّ بعيونٍ تانيا إلى ونظرَت بسرعة، تماسكَت لكنها أخرى مرةً بكت

ا؟ حقٍّ قتلتهُ بأنني تعتقد هل
لحظاتٍ منذ يدَيه بين المتسلِّلة بالرمال يمُسِك كان كما بها ممسِكٌ وهو تانيا قال
الموت، يريدون لأنهم تموت الناس ولكن أحدًا، يقتل أحد فلا تقتلُيه؛ لم أنت … لا مضت:

عليه. مُرغَمون لأنهم أو
مات. لما حجْرِه فوق بقيتُ لو وقالت: بالاطمئنان، تريسا تشعُر لم

جلسا ربما! اليسرى: يده أصابعِ بين من يتسلل يزال ما والتراب ببساطة تانيا أجاب
يجب وقالت: تانيا في حدَّقَت تمامًا، برأتَ قد وكأنها فجأة تريسا نهضَت ثم الوقت بعضَ
انتظرنا إذا جثَّته ن تتعفَّ فربما كثير؛ والذبابُ الحرارة، موسم في فنحن الليلة؛ ندفنه أن

وموجيا. وماريا أنا لمساعدتنا تأتي أن أرجوك الصباح، حتى
وبدون بهدوء عملا اللذَين للرجلَين بالنسبة شاقة المهمة فأصبحت حارٍّا، الجو كان
لاهثتيَن الشجرة ظل تحت تجلسان وماريا تريسا كانت بينما عرَّاف، حتى أو طقوس
تريسا ف تتوقَّ أن دون نهايتها حتى ببطء الحفرة في العجوز غَرِق … بالعَرق ومليئتيَن
أوه. … أوه معدتها: فوق يضربها ما شخصًا وكأن ترُدِّد تريسا وكانت البكاء، عن وماريا
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التراب، من يدَيهما مسَحا ثم الحديث، يتبادلا أن دون عملهما من الرجلان انتهى
يمَضون حين رءوسهم إحناءُ للناس يتسنَّى كي القبر فوق علامةٍ وضعَ يتذكَّرا لم لكنهما
الأشياء، هذه مثل أبدًا تنسى لا النساء لكن … للميت الوقور الذكرى من كنوعٍ بجواره،
تريسا كانت بينما القبر، قمة إلى به وصلَت حتى كبيراً حجرًا ودحرجَت ماريا نهضَت
الحائط فوق مُعلقًا كان الذي الميت للرجل البرونزي القناع لإحضار المنزل إلى أسرعَت قد
وتريسا ماريا من كلٌّ قطعَت … القبر في الشهيد الجندي رمح يضعون كما معه، لتدفنهَ
البرونزي القناع ووضعَتا الكبير، الحجَر جوار إلى الأرض في وغرَزَتاه الشجرة من فرعًا

المنزل. إلى الرجلَين تبعَتا ثم فوقه،
دعابات إحدى أنها واعتقدوا العجوز، قبر من بالقرب مرُّوا الذين الناس ضحك

آخر. شخصٍ أي أو القرية، ج مهرِّ «موتيتا»،
أم وكذلك القرية، في الناس كل فضحك القناع، يعلوها التي التربة حكاية انتشرَت
لم المجهول العجوز بأن أشاعوا قليلةٍ أسابيعَ وبعد اليوم. طوال حزينةً كانت التي تانيا
الشمال. في أخرى قريةٍ إلى انتقل ثم هناك، قناعَه وتركَ القديمة، بطانيتهَ حَرقَ وإنما يمُت،
القناعُ وتلاشى القبر، مكان عند صغيرةً كاثوليكيةً كنيسةً يشيدون كانوا سنواتٍ بعد
يقول: الذهبي بذقَنه الودود الكاثوليكي الأب وكان الكبيرة، الشجرةِ فروعِ وسط البرونزي
حضاراتٍ أعماقِ من تنشأ الشجرة فهذه أفريقيا؛ في اكتشافُه يمُكِن الذي الكثيرُ يوُجَد
والرجاء. ل للتوسُّ هنا الكنيسة نبني نحن الحقيقة، على وشاهدًا رمزًا وتعَُد عديدة، أفريقيةٍ
العرق زال وما أسفل إلى ينظران الرجلان كان الكوخ إلى وماريا تريسا عادت عندما
يكون الحلق لأن لكلَيهما؛ البيرة من طاسةً ماريا فأحضرَت المتعبيَن، جسدَيهما من يتساقط
رأسه تانيا هزَّ بينما أسفل، إلى ينظر وعاد بسرعة طاستهَ موجيا شرب الموت، بعد ا جافٍّ

طاستيَن. هي وشربتَ موجيا، إلى طاستهَ فقدَّمَت بالرفض،
تتبعُ وراحت واقفة، تريسا فهبَّت شيئاً، يقول أن دون بيته إلى بالذهاب تانيا سارع

اللحم. من قطعةً يتبعُ الذي الجائعِ كالكلبِ خطواتِه
من أكثر ماريا مع البقاء على قادرة أعُد فلم أرجوك؛ معك خذني وقالت: منه اقتربتَ
معك خذني … إليه أذهب آخر مكانٌ لي وليس هذا، الموت منزل في العيش أستطيع لا ذلك،
كلَّ قدمَك سأغسلُ لكنني شيء، أي أو مهر بدون ولو حتى تتزوَّجني أن وأريدك أرجوك،
علَّمَتني أمي لأن جيدًا؛ الموز طهي وأستطيع الطعام، طهي أعرف أنني كما ومساء، صباح
لقد … تتعب عندما ظهرك بتدليك وسأعتني دافئاً، فِراشكَ سأجعلُ … تموت أن قبل
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أيضًا بهم أعتني سوف والأخوات، الإخوة من غيرهُا لك وربما الصغيرة، أختكَ اليوم رأيتُ
سأقدِّم أنني كما جيدًا، الأشياء هذه مثل أعرف فأنا ملابسهم؛ أرتقُ وسوف وبنظافتهم،
وسوف أطفالك أربِّي وسوف يموت، أن قبل أبي علَّمني كما للمعدة، اللازمة الأعشاب لهم
أرجوك … وظهري يدي فوق أطفالك أحمل أن أحبُّ كم أوه، … بذلك لي سمحتَ إذا وسوف

أرجوك. … تانيا يا معك خذني
لما رافضٌ أنه تريسا فاعتقدَت جيدًا، إليها تانيا يستمع ولم بسرعة، الكلمات تبادلا
البني اللون ذواتيَ الجميلتيَن بعينيَها إليه نظرَت ثم بقدمَيه، وتعلَّقَت تحته فركعَت تقول،

معك. تأخذني أن أرجوك بوضوح: وكرَّرَت الماعز، كعيون
سوى يسمع أن دون إليها ينظر وهو الرفض أو بالمرارة توُحيان تانيا عينا تكن لم
نحو تحركا ثم الجميل، خصرها حول ذراعه ولف النهوض، على ساعدَها الأخيرة، كلماتها
وكان ببطء، ويتحرك ينمو جسده في ما بشيءٍ تانيا شعَر الشمس. غروب عن بعيدًا البيت
تحت أمه قبر عند بها يشعُر التي الأحاسيسِ بنفس يشُعِره تريسا خصر حول ذراعه

المقدَّسة. الشجرة
به. تلحَق كي بخطواتها تسارع أن تريسا على وكان كبيرة، بسرعةٍ يمشي كان

وصدِّقني ماريا، منزل في ثلاثة رجالٍ مع الجنسَ مارستُ لقد منه: اقتربتَ وقد قالت
يركبون الذين أولئك من حكوميٍّا موظفًا أحدهم كان لذلك؛ مضطرةً كنت أنني تانيا يا
فقد الثاني أما تحيا. أن لها أريد وكنتُ للنقود، تحتاج ماريا وكانت الكبيرة، السيارات
ذلك لكن منه، طفلاً حملتُ لو نفسي أقتل أن قرَّرتُ حتى فظيعًا كان وكم ذلك على أجبرَني
بذلك، له أسمح لم إذا نفسه بقتل هدَّد حين مات الذي الرجل هو الأخير وكان يحدث. لم
الُموشِكين الناس لإنقاذ بالدم يتبرَّعون الأماكن بعض في أنهم سمعتُ فلقد كثيراً؛ أهتم ولم

تانيا؟ يا مخطئةً كنتُ أنني تعتقد فهل الموت، على
يضحك وهو تريسا لوجود تمامًا مدركًا يكن ولم مسرعة، تزال ما تانيا خطواتُ كانت
كان لأنه الذنب؛ من بقليل وشعَر السير، عن توقَّف حتى بقوة ذراعه شدَّت … عالٍ بصوتٍ

الظروف. هذه مثل في الطريقة بهذه يضحك
تضحك؟ لماذا وقلق: برقة تريسا تساءلت

سؤالها. تريسا فكرَّرَت المرة، هذه خفيضٍ بصوتٍ ولكن ضحكاته تانيا واصل
ذلك؟ فعلُ بمقدوره كان هل تانيا: قال

من؟ –
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الميت. الرجل العجوز، الرجل –
وتحدَّث الوقت، طوال ويلعن يسب كان طريقتهم، تعرفُ فأنت بالضبط؛ ليس … لا –
بدلاً أجله من جيدًا ذلك فعل استطاع أنه لو حقيقةً تمنَّيتُ لكنني طيباً، رجلاً كان أنه عن
مريضة كأنني شعَرتُ ثم أجله، من بالأسف شعرتُ بدموعه، وجهي وإغراق الكذب من

واغتسَلْت. فنهضتُ
مثله. عجوزًا أصبح لا ليتني مسكين! عجوزٍ من له يا تانيا: قال

عجوزًا. تصبح حين معك سأكون تريسا: أجابت
قليلاً. نستريح دعنا تريسا: فقالت كلاهما ضحك

تانيا، فخذ فوق يدها تريسا وضعَت ثم الشمس، غروب إلى يتطلَّعان صمتٍ في جلسا
أنت هل الغاربة: الشمس إلى تنظر وهي عينيَها تحرك أن دون سألَته الوقت من قليلٍ وبعد
أمي علَّمَتني فلقد أخبرك؛ أن بدُ لا كان الرجال؟ أولئك مع الجنس مارستُ لأنني غاضبٌ
أمل على وشريفةً طيبةً فتاةً مني تجعل أن جاهدةً أمي حاولَت دائمًا، الحقيقة أقول أن
يومٍ وذات إليه، وصلتُ ما ع تتوقَّ لم أنها وأعتقد وأتزوَّجه، يوم ذات جميلاً رجلاً أقابل أن
في الناس فكان مثله، يوُجَد يكن ولم أيامها، في ا جدٍّ جميلاً كان الذي ماريا بيت هجرتُ
أطفالهن الأمهات أحبَّت الجو هذا وفي والكراهية، الحب ويمارسون يتزايدون وانجا كاشا
يحُبُّون أيضًا كانوا لكنهم ويتقاتلون، بقوة يتصارعون الرجال كان أزواجهن، وقدَّسن
وهم أحد عليهم يبكي أن دون العجوز مات كما يموتون ثم ما، بطريقةٍ بعضًا بعضهم
الاجتماعي، الوضع وكذلك شيء، كل هي فالنقود اليوم أما … كالكلاب الطريق في يدُفَنون
الحكومة موظَّف بلد قريباً نصبح سوف حكومة؟ موظَّفي الأطفال يصبح أن ينبغي لماذا

فقط. الحقائقِ أنصافَ الإذاعة في يقدِّمون فهم والدعاية؛ والنقود
فكَّر ثم ومخاوفها، اعترافها آلام ف يخفِّ وكأنه رقبتهَا ويدلكُ إليها ينظر تانيا كان

مسكينة! طفلةٍ من لها يا قائلاً:
يسمعها أن اعترافها بعد يستطع لم … والتفتُّت الصراع ذلك من يحميها أن يجب
… تنسى كي سُها ويتحسَّ يدُاعبهُا فراح المزيد، سماع في راغباً يكن لم ربما أو بوضوح،

الغاربة. الشمس إلى انظري لها: وقال صدره، فوق رأسَها وضع
الحب؟ معهن مارستُ اللاتي النساء عدد معرفة تودِّين هل أضاف: ثم

لا. أجابت:
إذن؟ أنتِ أخبرتِني ولماذا –

46



٧

لسببٍ بالقوة ذلك يكون أن فإما رجل؛ فِراش إلى المرأة تذهب وحين امرأة، لأنني –
تمُارِس أنها أو الإهانة، تلك لنسيان عصيباً وقتاً تمُضي فإنها الحالة هذه وفي آخر، أو
فالأمر الرجال أيها معكم أما دائمًا، بداخلها الرجل ذلك يظل وحينئذٍ تحبه، رجل مع الحب

كالُمخاط. لكم بالنسبة يعَُدُّ امرأة مع الفِراش إلى الذهاب حيث يختلف؛
عمرك. يحتمل مما أكثر تعرفين إنك أنفه: فوق يدَها يداعب وهو تانيا قال

عمري. يحتملُ مما أكثر عانيتُ لأنني قالت:
إصبعَه الطفل يقطع أن فظيعٌ لشيءٌ إنه … الجنس معهم مارستِ بالذين ا مهتمٍّ لستُ
فقد قد لأنه ربما أو يفعله، آخر شيئاً يجد لا المرء لأن ربما … أوه له، أمه مضايقة على ردٍّا

البشري. الجنسِ احترامَ
الفِراش؟ بادلتهَن اللاتي النساء مع قاسياً كنتَ هل –

الحالات. معظم في قاسياً كنتُ أنني أعتقد … ذلك أعتقد … نعم –
معي. قاسياً تكون ألا أتمنَّى –

هو يحدُث سوف ما لكن معكِ، حدث بما ا مهتمٍّ لستُ فإنني ذلك؛ أتمنَّى أيضًا وأنا –
ني. يهمُّ ما

لماذا؟ –
في أعتقد كنتُ ما تجاهك أشعر إنني إذ الوحيدة؛ زوجتي زوجتي، ستصبحين لأنك –

أخرى. مرةً عروقي في يجري بالدم أحسُّ ذا أنا وها أخرى، مرةً به الشعور استحالة
وتشهد عمري، طَوالَ خدمتك على أقوم سوف تانيا، زوجي تانيا، حبيبي تانيا، أوه

أطفالك. وأربِّي أحبُّك سوف أقول، ما على الغاربة الشمس
تبكي وهي وصدرَه رقبتهَ وقبَّلَت شعره، فوق بيدَيها ومرَّت الأرض، يجلسعلى جعلَته

جديد. من اكتشفَتها التي الحياة ومن الفرح من
حبيبتي. يا نعم نعم، ببطء: وقال حولها، ذراعه لفَّ

أن بدُ لا آخر، لموتٍ المسكينةُ الفتاةُ هذه تتعرَّض ألا كيفية في وفكَّر فجأةً نهض ثم
يموت. أو والده ن يتحسَّ حتى جيمس مع لتقيم يصحبها أن الآن وعليه الموت، من ينقذها

جديد. من وُلد بأنه يشعُر جعلَته التي العلاقة لهذه فرحًا تانيا كان
ينتهي حتى أختك كأنني جدَّتك كوخ في سأبقى الآن؟ معًا نذهبُ لا ولِمَ تريسا: قالت

شيء. كل
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ينظم وربما الكوخ، لها وينظِّف المنزل، ز يجهِّ أن يريد أنه سوى يقوله سبباً يجد لم
والعائلة. الاصدقاء فيها يدعو حفلةً

تشعُر فربما به؛ تخُبرني أن ترُيد لا آخر سبباً هناك أن بدُ لا … لا تريسا: قالت
أولاً. عني الأكاذيب بعض لقول كافياً وقتاً أريد لذلك مني؛ بالخجل

أستطيع حسناً، يقف: جعله غضبها لكن قالت، لما مصدِّقة غير بغضب عنه ابتعدَت
في سيئةً أشياءَ يفعل مَن إن فعلاً، مات وربما ببطء، يموت والدي إن شيء. بكل أخبركِ أن
بعد تأتي أن لكِ أريدُ وأنا جيدًا، حياته يعَِش لم أبي إن يقولون، كما ببطء، يموت حياته

شيء. كل انتهاء
حمايتي، في ما شخصٌ فيها يرغب التي أمي وفاة منذ الأولى المرة إنها حبيبي، يا أوه –
الحزن؛ وأشاركك بجانبك وأقف الآن معك أذهب أن ينبغي إذ الحماية؛ هذه أرفض لكنني
قدمَيك أغسل سوف بأنني قلتُ حين لأنني بذلك؛ لي اسمح أرجوك … أبي بمثابة أيضًا لأنه

فقط. بالماء غسلَهما أعني أكن لم يوم كل
وبدون آمرًا وقال نهض ثم عنها، ابتعد تانيا لكن أخرى، مرةً أحضانه بين ارتمَت
ثم العزاء، ومراسم الجنازة تنتهي حتى جيمس عند تقيمين سوف … لا بالمرارة: إحساس

ج. لنتزوَّ طلبك في أرسل
البيت. نحو غرباً يتجه وبدأ كلامه، من انتهى

يفُسِد لا وحتى سعيدًا، كان رجل عن قديمة بأغنيةٍ تدُندِن وهي خلفه تريسا سارت
تتبدَّد أن إلى اليوم طوال فروعها أحد فوق ويجلس الشجرة إلى يصعد كان سعادته أحدٌ
الشجرة. إلى الصعود فيعاود السعادة، من يكفيه ما ليجمع أخرى مرةً فينزل سعادته،
حتى يوم كل بالماء ها ورشِّ الجميلة، الصغيرة بشجرتها العناية عن برقةٍ تغَُني تريسا ظلَّت
سعيدة. كانت كلما تتسلَّقها أن وتستطيع السعادة، شجرة يها تسُمِّ أن يمكن وعندئذٍ تكبر،

تكبر. أن قبل عجوزًا امرأةً ستصبح إنها وفكَّر: تانيا ضحك
الشجرة؟ قطع ما شخصًا أن لو للرجل يحدُث ماذا له: قالت

سعادته. تتبدَّد حتى يجلسويصرُخ ربما لكنه أعرف، لا تانيا: أجاب ثم كلاهما ضحك
الضحك. وواصَلاَ خصره، من الآخر كلاهما شدَّ

لم الذي للهدف، المؤدي ج المتعرِّ الضيق الممَر رؤيةُ اليسير من كان لكنه الظلام، ساد
تحوم والجنادبُ تغَُني الليل يمامةُ كانت … إليه للوصول الصبر من يكفي ما لديهما يكن
يودِّعان الرعاة من ولدان وكان الجاف، العُشب وسط الضجيج تجلب وهي المكان حول

تخور. كانت بقرة وصوتُ الأودية عَبرْ بعضهما
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الطيور مع تغَُني تريسا وراحت الليلة، تلك في وجميلةً هادئةً وانجا كاشا كانت
غناءها توُاصِل أن وتمنَّى صوتها، من تانيا فطرب للإله، بالشكر متقدمةً والجنادب
يكتشفُ جعله الذي فقط، بصوتها ا مهتمٍّ كان فقد تقوله؛ بما الاهتمام دون وحديثها

الجاف. قلبهُ به ارتوى والذي بداخله، الإحساس مملكة
جحيم إلى سافِر … سافِر قائلين: إليه يشيرون كانوا الآلهة وكأن صوتها يتتبَّع ظل

الوديان! عَبرْ وانجا كاشا
الرجل حب بين اختلاف ة ثمَّ وهل غريباً ذلك يعَُد هل القارئ: أيها أسألك ذا أنا ها

كذلك؟ أليس … الإنسان وعظمة للضعف نتيجة كلَيهما إن … للإله؟ وحبه لامرأة
طيورُها تنامَ أن أجل من أو لبعض، بعضُها تغَُني الطيور أن المحتمل من تانيا: قال

للإله. شكرًا وليس يحُبون مَن لتمجيد وربما الصغيرة،
كل أن يومٍ ذات أمي تَني خبرَّ قالت: لكنها الكلام عن تريسا تتوقف أن خائفًا كان
معنى الآن حتى أدري ولستُ للإله، شُكرٌ هو إنما طيباً، أم كان حقيقيٍّا الحياة، في شيء

كلامها.
للغاية، سعيدًا تانيا وكان جيمس، بيت إلى وصلا حين تمامًا اكتمل قد الظلام كان
وكانت بهدوء، البابَ فتح … الماضية الليلة في حدَث ما ينسى جيمس يجعل أن وفكَّر
الفانوسِ وضوءُ المائدة فوق برأسه جالسًا جيمس فظهَر الظلام، في بالخارج تنتظر تريسا

الشمس. كغروب ظلالاً يرسم المنخفضُ
تبكي! أيضًا وأنت إلهي، يا … أوه لنفسه: تانيا فقال يبكي، جيمس كان

صديقي. بول، جيمس، بول، قائلاً: الأبيض منديلَه وتناوَل جيمس من اقتربَ ثم
ويتساءل: بالمنديل، دموعَه ف يجفِّ فراح جيمس بكاء في السبب يعرفُ تانيا يكن لم
بالضياع يشعُر هل وظيفته؟ فقد أنه أم ه أمُّ ماتت هل ينتابهُ؟ الذي ذلك الحزن من نوعٍ أي
تربط مرئيةٍ غيِر سلسلةٍ في مغلقة حلقةٌ أنه اكتشف أنه أم الحكومة؟ ملفات بين والوحدة

عجزه؟ اكتشَف لأنه هل عليه؟ يوُافِق لا ما بتنفيذ يقوم لأنه هل بملفاته؟ وانجا كاشا
يقُل ولم جواره إلى جلس جيمس، كتف فوق ذراعه يضَع وهو تانيا تساءل هكذا

شيئاً.
لم اللذَين الرجلَين إلى تنظر ووقفَت ببطء، الباب ففتحَت الظلام، من تريسا خافت

بها. يشعُرا
سأفعل؟ ماذا بارانيا، كالأطفال: يبكي وهو جيمس قال
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فكرَّر بوضوح، يسمعه أن تانيا يستطع فلم يبكي، وكان المائدة، إلى مستندًا رأسه كان
قريتي، في يتزايد لا الإنتاج إن قالوا وظيفتي، فقدتُ أن بعد أفعل أن بوسعي ماذا جيمس:

… سياستي إن أيضًا وقالوا والقطن، الذرة من يكفي ما يزرعون لا الناس وإن
أخرى. مرةً البكاء في بدأ

يدَيها ووضعَت فتقدَّمَت ل، التدخُّ عدم على قادرة تعُد ولم غلبهَا قد تريسا فضولُ كان
اليدَين بنعومة شعَر وحين تانيا، أنه اعتقد الذي جيمس كتف فوق القذرتيَن الجميلتيَن

صديقَتي. إنها تانيا: فقال إليها، نظر لظهره الُملامِس الحادِّ والصدرِ
له يعُد لم التي الحكومي الموظَّف ملامحَ وجهه على ورسم دموعَه، جيمس ف جفَّ
أقتلُ كدتُ الويسكي؟ بعض لكما أقدِّم فهل تزوراني، أن جميل لشيءٌ إنه وقال: فيها، الحق
قمتُ لقد كالدبوس، الحادة العصا تلك تشاهدان هل رئيسي، أخبرني حين بالأمس نفسي
ثلاث ذلك حاولتُ … عليها وأسقط أجري أن وفكَّرتُ عيني أغلقتُ ثم الأرض، في بتثبيتها

يحدث. لم شيئاً لكنَّ مرات،
بالتعليم تحوَّلتُ لقد … أستطع فلم خائفًا كنتُ مستطردًا: يأس في بيدَيه ق صفَّ
لأن جوعًا؛ تتضوَّر التي الرجلِ عائلةِ مساعدةَ أستطع لم إنني حتى امرأة، إلى والوظيفة
يرى وهو ينتابهُ الذي الخجل من بدلاً يموتَ أن له أفضلُ وقال: أفعل، ألا أمرني رئيسي

الجوع. من يموتون أولاده
الشجرة. في معلقًا وجدته التالي اليوم في لكنني أصدقه، ولم سينتحر إنه الرجل لي قال
هتُ وتوجَّ نقودي كل تناولتُ ثم أستطع! لم … بارانيا يا ذلك أفعل أن أستطع فلم أنا أما
برغبةٍ شعَرتُ فلقد الويسكي؛ زجاجة واشتريتُ وانجا، كاشا جنوب في الهندي الدكان إلى
على أقدر أن دون الحجرة هذه في جالسًا ظلِلتُ عُدتُ وحين مخمورًا، أصبح لأن شديدةٍ
إلى منها بعضًا وقدَّمتُ أشربها، أن أستطع لم أنني غير السبب أدري ولستُ الزجاجة، لمس
شيئاً تشرب لا بأنها متعللةً رفضَت لكنها العمل، من فصلوني أنهم أخبرها أن دون أمي
معكما أستطيع ربما إذ الويسكي؛ هذا لكما أقدِّم دعوني وإذن تفعل، لن وأنها أوروبيٍّا،

أرجوكما. … منه قليلاً أشرب أن
بالموافقة. برأسَيهْما أشارا

وتناولَته، ماءً إليه أضافت ثم ففزعَت، قبلُ من الويسكي شرَبتَ قد تريسا تكن لم
والجوع. الجفاف موسم في مرةٍ ذاتَ شربتَهْ الذي الموز عُصارة بمذاق فشعَرَت

وتريسا تانيا إلى ينظر وكان يدَيه، بين وكأسُه قديم خشبيٍّ مقعدٍ فوق جيمس جلس
يشربا. أن أخرى مرةً يرجوهما وكأنه
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عزيزي. يا اشرب هيا تانيا: قال
الأرض فوق بفمه علقَت التي المرارة بصق ثم واحدة، جرعةٍ في كأسه جيمس تناول
قال ثم بالمزيد. إليك بكرم: لتريسا يقول وهو أخرى كأسًا لنفسه يصُب وراح الأسمنتية،

بارانيا؟ يا اسمها ما لتانيا:
تريسا. هي: قالت

كذلك؟ أليس … بارانيا يا المزيد ستتناول وقالت: الزجاجة، إلى مشيرةً رأسها هزَّت ثم
كلٌّ وكان بأخرى، تلاها ثم أخرى، كأسًا جيمس وتناول صمت، في كأسَه بارانيا قدَّم
عينيَها، ركن من بنظراتها ترمقُه تريسا كانت … بارتياب إليه ينظران وتريسا تانيا من
قبل فمه في الويسكي تانيا يقُلِّبُ بينما المكتب، فوق المبعثرة والأوراق الملفات بترتيب وتقوم

بالموسىَ. يلعب طفلٌ وكأنه جيمس يراقب وهو ابتلاعه
الحياة لكن غباء، ذلك أن بارانيا يا تعتقد قد قال: الذي جيمس برأس الويسكي لعب

كذلك. هي نعم وملعونة، خادعة
واستطرد: الأرض، فوق صغيرةٍ قطعٍ إلى فيها بما الكأس بتكسير فقام منفعلاً، كان
من بدُ لا كان ما، يومٍ في الناس أساعد أن أمل على بجدٍّ ودرَستُ للمدرسة، ذهبتُ لقد
المدرسة في علَّمونا لأنهم مسيحيٍّا أصبحتُ ولذلك نفسي؛ مع أميناً أكون حتى مساعدتهم
علَّمونا فيما وصدَّقتُ اعتقدتُ ديانة، لك تكونُ عندما وشريفًا أميناً تكونَ أن اليسير من أنه
عمل كيفية عن قريتنا أهل مع وتحدَّثتُ والتقارير، الملفات في ونهارًا ليلاً أعمل وظلِلتُ إياه،
فاعترض سياستها، من الحكومة تَ غيرَّ حتى يرُام، ما على تسير الأمور وكانت وذاك، هذا
الأحداثُ فتوالت مؤقتاً، يكن لم … لا مؤقت، ضغطٍ مجرد ذلك أن تخيَّلتُ لكنني الناس،

شيء. كل بدأ وأين كيف الآن لأتساءل وإنني فصَلوني، حتى الأخرى تلو
بجدية وعملتُ كثيراً، صلَّيتُ لقد أضاف: ثم منها، يشربُ وراح نفسَها الزجاجةَ تناوَل
أقدِّم كنتُ الحقيقة في لكنني جانبها، إلى فوقَفتُ وحكمتها، الحكومة في أثق وكنتُ أكثر،
بدأتَ هنا ومن الشجرة، في نفسَه الرجلُ ذلك فيه علَّق الذي اليوم جاء حتى التنازلات،
وأذكُر نائم، وأنا بنظراتِه يرمقني كان فقد النوم؛ على قادرًا أعُد ولم الكوابيس، تجتاحُني
والرابح الفائز عن سألَني ثم أبدًا، ننساه لن والحكومة إنني الكوابيس أحد في لي قال أنه
انتهى، قد كان الكابوس لكن لي، ويغفر يسامحني كي وصلَّيتُ ركَعتُ … أنا! أم هو هل …
تعاني لا الحكومة لكن أنا، ليس أنه المحتمل من الذي الرابح عن وتساءلتُ المصباح فأضأتُ
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موظَّفَ ثم أولاً، رجلاً البداية، منذ أكونهَ أن يجبُ كان ما أكونَ أن فقرَّرتُ الكوابيس، من
مُخطِئون. أنهم وأخبرتهُم رؤسائي، إلى بالكتابة فسارعتُ ثانياً، حكومةٍ

رجلٌ الآن أنا قائلاً: ضحك ثم نصفها، إلى فرغَت التي الزجاجة من كبيرةً جرعةً تناول
لقتل كافيةً ليست رجولتي لكن نفسي، أقتلُ أن يجب كذلك ولأنني آخر، شيءٍ أيَّ ولستُ

وملعونة. خادعةٌ الحياةَ بأن أعنيه ما وهذا نفسي،
يا دعها جيمس: فقال عنه، الزجاجة أزاح تانيا لكن أخرى، مرةً يشرب أن حاوَل

بارانيا.
و… صغيرة فتاةٍ مجرَّد إنني تريسا: قالت

صغيرة؟! فتاةٌ أنتِ … ها ها وقتية: خلاصٍ لحظةِ في يضحك وهو جيمس قاطعَها
ولهذا كثيراً؛ عانيتُ لكنني صغيرة، فتاةٍ سوى لستُ إنني وقالت: مقاطعتهَ، تريسا تجاهلَت
أحد لي أساء حين مرةٍ ذاتَ نفسي أقتلُ أن حاولتُ أيضًا فأنا القليلة؛ الأشياء بعض أعرف
الحياة بأن أمي قالَته ما تذكَّرتُ لأنني ولكن مني، خوفًا ليس أفعل ألا قرَّرتُ فجأةً الرجال،
نفسه ويقتلُ باليأس المرء يصُابَ أن الحماقة من الموت، من دائمًا أفضلُ مساوئها بكل
الذي الفراغ ومن حياتي من الأمس حتى أرتعشُ كنتُ لقد الأعصاب، جفاف أبصرَ ما إذا
تموت دجاجةٍ مثل معها، تغرُب بحياتي شعرتُ الشمس غروب إلى نظرتُ وحين يملؤني،

قلبي. في يتساقط المطر فإن اليوم أما تفقس. أن قبل
أبدًا. المطر ف يتوقَّ ولن قائلاً: حولها ذراعَيه تانيا وضع

أن دون بجدية واستطردَت حوله، ذراعها ووضعَت المرة، هذه المقاطعة تتجاهل لم
وهي الطيور سمعتُ ولما اليوم، هنا كنتُ لما حمقاءُ أنني لو جيمس: عن نظراتها تزيح
مثل في الخاسر يكون مَن ولكن رابحًا يكون قد نفسه يقتلُ الذي الرجل إن للإله، تسبِّح

الهزيمة. من ينشأ انتصارًا ة ثمَّ إن … لا حالتك؟
أنه صوتهَا يسمع وهو تانيا وشعَر تتكلم، وهي بصمت فيها يحدِّقان الرجلان كان
وأصابتَهْ كلامُها، أيقظَه فقد جيمس أما للغرب. المؤدي الممر في ثانيةً مرةً معها يمشي

الواضحة. وحكمتها خبرتها من الدهشة
كانت أن منذ الناس، من لكثيٍر بالنسبة والإله الأم دور ممارسة في بارعةً تريسا كانت
أن — يأس دون — تحاول كانت ما ودائمًا الناس، يفُيد كلامًا تقول وكانت صغيرة، طفلةً
من وتعُاني منه المتولِّد والدفء الضوء تتُابِع كانت … أخرى مرةً قلبها في الشمس تشرُِق

ع. التوقُّ رعشة
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حب. حالة في إنكما قال: حين عنها عينيَه جيمس يحرِّك ولم بالانتصار، تريسا شعَرَت
قريباً. وسنتزوج نعم، –

وحكيمة. طيبةً امرأةً يتزوج أن رجلٍ على الصعب فمن بارانيا؛ يا محظوظٌ رجلٌ أنت –
باب يغلق أن أبدًا المرء على يجب لا إذ قلت؛ كما نعم. تانيا: وقال تريسا، ابتسمَت،
هو لوظيفتكَ فقدُك يكون فقد والحب؛ السعادة إلى التطلع عن يتوقف ألا وعليه الأمل،
منه تهرُب عندما نفسه في الأسد يحُدِّق مثلما نفسك، عن للبحث الوقتَ تملكُ يجعلكَُ ما

الفريسة.
نصبح ولن نتزوج، سوف ة: برقَّ كتفَه تدلكُ وهي وقالت تانيا، نحو تريسا تقدمت
فتاةً سأكون … المدرسة إلى أطفالها ترُسِل عائلةً نصبح سوف نجوع، لن لكننا أغنياء،
البيضاء الأحذية يمسحن اللاتي كالفتياتِ أكون لن بالصحة، تتمتَّع وانجا كاشا من طيبةً
وأسهَر أطفالك، وأربِّي غروبها، إلى الشمس شروق من بالفأس سأعمل وإنما التراب، من

سعادتك. على
أبصرَت سعيدًا، الرجل يكون أن كيفية عن تقول ما تعَني وكانت ة برقَّ خدَّه سَت تحسَّ
المصباح. خزَّان في فأفرغَتها الأخرى، الحجرة في جيمس سرير تحت صغيرةً زيتٍ زجاجةَ
امرأةٌ هو فعلاً أحتاجُه ما لأن تريسا؛ يا حقٍّ على أنتِ طويل: لٍ تأمُّ بعد جيمس قال

لي. سندًا وتكونُ تعزِّيني
أن بعد تسمع أن تريدُ تكُن ولم قاله، ما تسمع فلم بالمصباح مشغولةً تريسا كانت

كلماتها. تأثير عرفَت
أموري أدبِّر حتى معك تبقى أن أريد جيمس، يا هنا تريسا تبقى أن أريد تانيا: قال ا

البيت. في
الدرجة؟ هذه إلى بي تثق وهل –

هي. بها أثق وإنما لا، –
بعيد. زمنٍ منذ تعرفُه لأنك أكثر؛ به تثق أن يجب تريسا: وقالت

فقط. أضحك كنتُ لكنني به، أثق طبعًا –
أن تعتقد ألا ولكن مريحًا، يكون ألا أخشى خشبي سريرٌ ويوُجَد بارانيا، طبعًا –

سيتكلمون؟ الناس
الماء، على الحصول في بمساعدتها وأقوم تانيا، يا أمك كوخ في سأبقى تريسا: قالت

الأخرى. اليومية والأعمال الطهي وفي
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تكن لم أخرى. لطفلةٍ إنجابِها عدمَ تتذكَّر سيجعلهُا معها بقاءكِ إن … لا … لا –
بارانيا أدعُوَكَ أن لي يحقُّ هل … بارانيا يا مخطئٌ أنت فقالت: أبدًا، الهزيمة تقبلُ تريسا

أيضًا؟
أمانع. لا لكنني الرجال، ألقاب يستخدمن لا النساء إن –

لابنها. زوجةٍ في تفكِّر سأجعلها لأنني مخطئ؛ بأنك وأكرِّر شكرًا، –
متفهمةٌ امرأةٌ فهي شيء؛ كل لها وأشرح إليها، أصحبكما سوف حسناً، جيمس: قال

ا. جدٍّ
يسُاورَهم لئلا للبيت أذهبَ أن فينبغي أموركما؛ تدُبِّران سأتركُكما الغد وإلى تانيا: قال
الزجاجة وتلك كالدبُّوس الحادَّة العصا لتلك حاجة في لستُ أنني وأعتقد القلق، من مزيدٌ

كذلك؟ أليس …
في ما وكل أصدقائي، لي أن كما مجنوناً، أو معتوهًا لستُ لكنني أحمق، أكون قد –

اش. غشَّ أنت … لرؤيتي تأتِ لم إنكَ … شديد بتعبٍ أحسُّ كنتُ أنني الأمر
تصُبِحون الغد حتى بفمه: ر ويصفِّ الظلام، في ويختفي ذراعَيه، يهزُّ وهو تانيا قال

خير. على
المساء. ذلك له حدَث ما وكل أباه تمامًا نسيَِ قد كان
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الموت على يوُشِك أباك إن توبِّخه: أمه فقالت سيئة، حالةٍ في أبوه كان للبيت تانيا عاد عندما
… أيامي في الوقت، هذا طَوال بالخارج وأنت

المقبرة. إلى ذهبتُ لقد قائلاً: تانيا قاطعَها
الآخرين. موتى في للعَزاء وتذهبُ دائمًا، موتاها تترك السحلية إن –

… أخبريني … هنا؟ بقيتُ لو شيءٍ عملُ بوسعي كان وهل رشده: فقَد وقد تانيا قال
إنقاذه؟ باستطاعتي كان هل

تشعرين جدَّتي يا وأنتِ تتعاركا، أن يحتمل لا الآن فالموقف إليكما؛ ل أتوسَّ أونيا: قالت
لتنامي. اذهبي فهيا بالتعب،

على الصعب من فإنه ابنتي؛ يا نعم الكوخ: خارج طريقَها س تتحسَّ وهي الجدة قالت
… عمري مثل في هم مَن

كتفَه س تتحسَّ لم فهي الليلة؛ هذه نحوه الباردَ شعورَها تانيا لاحظ وقد أونيا، تبعَتها
المساء. تحية تبُادِلَه أن دون خرجَت أنها كما الطعام، له أحضرَت عندما

لأنه ينام؛ أن يستطع لم لكنه يلمسه، أن دون السرير فوق أبيه جوار إلى تانيا رقد
أصبح حتى الماضية الليلة أحداث في يفكِّر وراح المريض، أبيه مع الكوخ في وحيدًا كان

المرأة. لتلك حُبه يتذكَّر وهو الغسيل كحبل مشدودًا
وظل منه، الكيروسين زجاجة اقتراب رغم يشُعِلَه أن يشأ ولم الكيروسين موقد انطفأ
مرةً ينام أن ويريد الصباح، في متثائباً يستيقظ الذي الرجل إن ويفكِّر: الفتيلة في يحدِّق
الرجل نفس أو الظهيرة، أثناء الحقل في يعَرَق الذي الرجل نفس الحقيقة في هو أخرى،
هناك تكون أن الممكن من فهل ببعضها، الأيام تربط حلقةٌ ة ثمَّ بالليل، الحب يمارس الذي
على أبي يكون لا قد والذي يموت، الذي أبي وبين سأتزوَّجها التي المرأة تلك بين حلقةٌ
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فعلٍ ردُّ هو وهل ذهول، أو نشوةٍ مجرَّد إلا ليس المرأة تلك نحو انجذابي وهل … الإطلاق؟
مصافحَتي؟ رفَض الذي العالم هذا في معاناتي لكل طبيعي

بينما صغير ولدٍ سوى هو يكن ولم الغرب، نحو معه تسير وهي حلمه في تريسا رأى
يسمع أنه إليه خيل حُلمه، ظلام تتخلَّل الكثيرة الحيوانات أصواتُ وكانت كبيرة، فتاةٌ هي
له: قالت تريسا لكن يتراجع، أن فحاوَل رسالة، يبُلغَه أن يريد الذي أصدقائه أحد صوتَ
المنزل اتجاه في نسارع أن علينا المفترسة، الحيوانات أحدُ أو النمرُ يأكلك فسوف رجعتَ إذا

ر. نتأخَّ أن قبل
الاتجاه. هذا في ليس بيتي لكن تانيا: اعترضَ

لكنه فقط، قصيرةٍ لفترةٍ الغرب اتجاه في معه تسير وهي يده وأمسكَت تريسا تبعَته
الهواء، في اختفت ما سرعان غريبةٌ امرأةٌ وإنما تريسا، ليست أنها عرف إليها نظر عندما
مكانه في فوقف يوم، ذات جدَّته له روَتهْا التي الحكايات إحدى في الشرير الجنُّ اختفى كما
في وراح حُلمُه، تراجَع الحد هذا وعند الغريب، صديقِه صوتَ يسمعُ يعُد لم حتى مشتَّتاً

عميق. نومٍ
تستقر أبيه يدُ كانت فقد حُلمه؛ لتفسير الوقت يسُعِفْه ولم الفجر، قبل تانيا استيقَظ
بهدوء، أبيه يدَ أمسَك لكنه يتألم، فلم أبيه موت أمام هادئاً يبدو أن حاول صدره، فوق

القديمة. المصرية المومياوات كصور يبدو حتى جسده، فوق ووضعَها
إلا هي وما الحمراء، الشمس كرة في يحدِّق الغرب مواجهة في الكوخ خلف تانيا وقف
الأصدقاء. أحد يخُاطب كمن الكوخ، على تانيا فانحنىَ ببطء، الشمس أشرقَت حتى لحظاتٌ

بالحرية. وشعَر الانتظار أرَق من تحرَّر وقد أبيه دفن كيفية في يفكِّر كان
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وداعٍ حفلُ كأنه أو عودة، بدون ولكن أخرى، قريةٍ إلى كالهجرة وانجا كاشا في الموت إن
شخص. لكل نهائيٍّا مصيراً تعَُد أخرى قريةٍ إلى أخير

الذي الوقت وعن للعَزاء، القرية كبار دعوة وكيفية الجنازة، مراسم في يفكِّر تانيا كان
شروق في ما ً خطأ بأن شعَر وقد الشمس، شروق في يحدِّق يزال لا وهو البقرة فيه يذبح

رشده. فقَد شخصٌ وكأنها العادة، غير على الصين في ترتعش كانت التي الشمس،
وتبُلغُ سُترتهَا تشُق وهي مسرعةً فعادت ميتاً، ابنها وأبصرَت الكوخ، ته جدَّ دخلَت
… المخزونة دموعها وتستجدي المكان ترقصحول ظلت ثم الوادي، عَبرْ اخ بالصرُّ رسالتهَا
الغرب اتجاه في ركعَت الولادة، على توُشِك حاملٌ وكأنها وأسفل أعلى إلى يتحرك بطنها كان
جائع شخصٌ فأنتَ خذه … بالراحة أبدًا له تسمح لم فأنت خذه … خذه بهدوء: وقالت

وضعيفة. عجوزٌ امرأةٌ لأنني لبني سرقتَ لقد …
لم فأنت خذه استطردَت: ثم الأخرى، باليد الرمال فيه وصبَّت بيدها، صدرها شدَّت

جافة. كانت أثدائي لأن للطفل؛ النيِّئ الموز أقشرِّ وأنا ألمي مدى أبدًا تعرف
المرتجف جسدها تلطيخ في يسُاعِدها وراح بجانبها فركَع جوارها، إلى واقفًا تانيا كان

الاثنتيَن. بيدَيها أثداءَها تشُد فأصبحَت بالرمال،
وتردِّد يدها بظهر دموعَها تمسحُ وكانت ميريشو، بيت إلى الصغار مع أونيا ذهبتَ

مام! … مام قليلاً:
ذاهبون؟ نحن أين إلى الأصغر: الأخ سألها

رحلة، في ذهب جدنا لأن الوقت؛ بعض ميريشو بيت في تبقى سوف أونيا: فأجابت
الناس. من كثيرٌ وسيزورُنا

بكائك؟ في السبب هو ذلك وهل –
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لهم. طعامًا نملك لا وأننا خاصةً نعم، –
لهم. «كيبيا» البقرة ذبح يمكننا –

لذلك. مضطَرُّون أننا أعتقد –
رغم الطيور، غناء سماع اليسير من يعُد لم حتى الوادي، عَبرْ وعويلهُا الأم بكاءُ انطلق
وبناتٌ أولاد له كان ولكن وانجا، كاشا في يكفي بما محبوباً أو محترمًا يكن لم ابنها أن
آخر إلى منزلٍ من البكاء فانتشر أولادُهم، يموت لا كي بكاءها الأم تشارك الناس جعل مما
وبعضهن أطفالهن يرُضِعن النساء بعضُ كانت … حاله على يبكي كلٌّ الباكر الصباح منذ
جيئة يرقُصن وكن للعُري، أثداؤهن تتعرَّض لا كي أكتافهن فوق الممزَّقة البطاطين يلُقين
للخلف، واحدةً خطوةً ثم للأمام قليلةً خطواتٍ يتقدَّمن وهن منتظمة غيِر بإيقاعاتٍ وذهاباً
مشاركتهن على قادرةٍ غيرَ النوم من عينيَها تمسح تريسا كانت النساء من الحشد ذلك وبين

الرقص.
كما مفتوحة، بأفواهٍ والنساء الرجال في يحدِّقون وراحوا نومهم، من الأطفالُ فَزِع
لهم يسمحونَ ولا يحدُث، بما الأطفالَ يخُبرِون لا حيث وانجا؛ كاشا في كثيراً يحدُث
فوق مترسبة دموعهم وكانت النساء، يتبعون المقدِّمة في الأصدقاء كان بيوتهم. بمغادرة

القديم. الليل نشوقِ مرارةَ يبصُقون وكانوا وشواربهم، رموشهم
وكذلك حبيبها، إلى تصل كي ببطء يتحرَّكن اللاتي النساء بين تندفع تريسا كانت
الآخر، من قريباً كلاهما أصبح حتى الرجال، حشدِ وسطَ طريقَه يشُق أن جيمس حاول

وانجا. كاشا أهلِ جميعُ يعرفها التي الموت أغنيةَ يغَُنون والنساء الرجال بدأ حين

يحترق. أخي بيتَ أن سمعتُ الرجال:
إيه. … إيه النساء:

لنا؟ أخٍ بيتُ يحترق حين نفعل ماذا الرجال:
بالمساعدة. نسارع النساء:

الحريق. لإطفاء يوُجَد لا الماء ولكن الرجال:
إيه. … إيه النساء:

الماء؟ نملك لا ونحن الأخِ بيتُ يحترق عندما نفعل ماذا الرجال:
بدموعنا. الحريقَ ونطُفِئ معه، نبكي والنساء: الرجال

في تجاهد تريسا بينما البكاء، عن فوا يتوقَّ أن دون كثيراً هذه الموت أغنية يردِّدون ظلوا
يتحرك كان الذي جيمس من العكس على الناس، خطوات أو بإيقاع الالتزام دون طريقها
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فيها يفكِّر لم ولكنه طويل، وقتٍ منذ يعرفها التي الأغنية كلمات يردِّد وهو بإيقاع معهم
قبلُ. من

وركعَت تريسا فاندفعَت المقبرة، إلى وصلوا عندما حجْرِه فوق جدَّته يضع تانيا كان
وبعد حواجبها، فوق ومن المرتعشة العجوز أنف من التراب تزُيل أونيا كانت بينما أمامه
انسحب وقد المكان يحيطون وانجا كاشا شباب من كبيرٌ عددٌ أصبح الكوخ إلى العودة
وقتٍ من الصرخاتِ يطُلِقن النساء بعض وكانت بكاءها. الأم وواصلَت الخلف، إلى الصغار
أعمارهن. وكِبرَ أولادهن في يفكِّرن كنَّ وربما ما، رجلٍ لوفاة تذكُّرًا أو بالموقف، تأثرًا لآخر
الأقرباء من وقليلٌ رءوسهم، يعُلِّقون أو شفاههم ون يعَضُّ واقفين الرجال غالبية كان

العَطْشى. الأرض فوق دموعَهم يسكُبون كانوا والأصدقاء
الغرب اتجاه في الإنسان ظل أصبح حتى السماء في كبيٍر ارتفاعٍ من الشمس أشرقَت
وجلسآخرون بعضهم، فتبعثر الملل، أصابهم قد والغرباء الصبية وكان تمامًا، طولَه يعادل
القليلة العظام ذو القرية، كبير ميلا، بها يقوم التي الطقوس لبداية انتظارًا الشمس في

جسده. في الواضحة
مليون من أكثر قاله ما يردِّد راح تنحنحَ أن وبعد الأم، اتجاه في قليلاً للأمام ميلا مشى
يكفي، يما منكنَّ واحدةٍ كلُّ بكت لقد … العجائز «الأمهات المناسبات: هذه مثل في مرة
أن كما كافية، نباتٍ عصارةُ بها ليست العجوز البامبو شجرة لأن لنا؛ الباقيَ فلتترَكْن وإذن
واحدة بعيٍن الدموع نذرفَ أن يجب … يخبرونا أن دون ذهبوا الذين الموتى يزُعِج البكاء
بحثاً الآخر الجانب إلى الوادي عَبرَ ولكنه يمُت لم إنه … الأخرى بالعين بركاتنا إلى وننظُر
للبدء الفرصة يملكون هناك وهم الشمس، غربتَ كلما إلينا ينظر إنه … الشمس دفء عن
وراء فيما رئيسًا نجده ربما إذ هناك؛ إلى نذهب عندما جميعًا نندهش وسوف جديد، من

سنموت.» جميعًا لأننا الأولاد؛ أيها وكفَى الطيبة، الأم أيتها تبكي فلا والنهار، الليل
البناتُ وكانت الظل، إلى وقادها العجوز، المرأة بذراع ميلا فأمسك حارٍّا، الجو أصبح
ثم الماء، من قرعةً تحمل وهي أونيا يتبعن ورحن والإرهاق، بالكآبة شعَرن قد والقريباتُ
عمل. من به سيقومون لما انتظارًا الخلف في الشباب وظل الآخر، بعد واحدًا الناسُ اختفى
العائلة، كبيرَ بصفته لها كفُؤًا يكون أن يجب والتي الجديدة، مسئوليته تانيا عرف
راح ثم الكوخ، خلف محدَّد مكانٍ إلى وميلا وجيمس موجيا مع ه توجَّ الناس ذهب أن وبعد
أخبروا ثم عملهُ، يجبُ ما حولَ الحوارَ تبادلوا … اليوم أحداث في ويفكر الشمس إلى ينظر

سيفعلون. بما الُمنتظِر الشباب
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ذهبتَ أنها تانيا فاعتقد بينهن، موجودةً تريسا تكن ولم البكاء، كثرة من النساء تعَبتَ
نفسها. عن ف لتخُفِّ

ينبغي؟ كما شيءٍ كل هل فسألَته: أمامها عبرَ عندما به الأم شعَرَت
الناس. أم يا ينبغي كما شيءٍ كل تانيا: أجابها

تذكَّرَت أن بعد ماريا، منزل إلى طريقها في تريسا كانت بينما والآخرين ميلا إلى عاد ثم
وكانت إليها، أساء الذي الرجل ذلك من عليها حصلَت التي النقود من نصيبهَا تأخُذ لم أنها
وعندئذٍ النقود، تعطيها سوف ماريا وأن خشبية، صناديقَ في القادرين يدفنون بأنهم تفكِّر

تانيا. يعرف أن بدون جيمس إلى وتقدِّمها الأخشاب بعض شراء تستطيع
لنفسها: قالت لكنها الملوَّثة، النقود تلك من الميت صندوق عمل بشأن تريسا تردَّدَت
بالتلوُّث. التلوُّث امتزاج في ٌ خطأ ة ثمَّ وليس يكفي، بما ومريرٌ ملوَّثٌ أيضًا الموت هذا إن

تشعُر وهي فعادت ماريا، وجود عدم من تأكَّدَت حتى مرات عدة الباب طرقَت
فامتلأتَ القَذر الطريقَ تعبرُ ما سيارةٌ كانت عودتها طريق وفي الأمل، وخيبة بالاضطراب
… النقود من كثيراً ودفع ماريا بيت في إليها أساء الذي الرجل نفس أنه عَرفَت ثم بالتراب،

فارغة. كانت معدتها لكن القيء في بالرغبة شعَرَت
السابقة. المرة في يكفي ما لكِ أدفع لم –

هيه. –
المتسوِّلين أولئك عن وتبتعدي بنظافتك، تعتني أن يجب ولكن ا، جدٍّ جميلةٌ أنتِ –

الحفاة.
ونصيبي. حظي لكنه نعم، –
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الأوروبيات، كالنساء القادمة، المرة في معطرًا وصابوناً جميلاً فستاناً لك أشتري ربما –
يلمسك. أن يحُاوِل مَن على النار إطلاق في أتردَّد ولن لنفسي، بك أحتفظ سوف وعندئذٍ

هيه. –
جيدًا. وتغتسلي الصابون لتشتري النقود بعض هي وها الليلة، سأعود –

هه؟ –
وكادت بالتعب، تريسا فشعَرَت طريقه، في ومضى أثدائها، بين شلناً بعشرين ألقى
مرةً الساخنة الأرض وتضرب تبكي بالتراب ملطَّخةً هي جلست ثم الإغماء، من تسقُط
سيارته على وتبصُق السافل، المغرورَ المخلوقَ ذلك تلعَن وهي كالوحش وبدت الأخرى، تلو

شيء. كل وعلى
نقطةُ السماء في تكن ولم إليها، النظرُ يصعُب النار من كرةٍ مثل تبدو الشمسُ كانت
على الزرقاءُ النقودُ فسقطَت المريض، كالثعبان ببطء تريسا نهضَت … واحدة سحابٍ
خطوات، بضعَ سارت ثم المرآة، في وجهها إلى تنظُر لو وتمنَّت عجوز، أنها وشعَرَت الأرض،

النقود. تلتقط وعادت فَت، توقَّ لكنها
لونَ تعانق اللازوَردية السماء زرقة حيث الأفق؛ إلى وتطلَّعَت الغرب، ناحية هَت توجَّ
فعلتُ ماذا وقالت: الشمس، اتجاه في وذراعَيها برأسها ألقت ثم الضبابي، الأزرقَ التلال

ابنكَ؟ قتلتُ هل هذا؟ لكل
وانجا، كاشا تحيط التلال حيث للقرية؛ الشمالية النهاية عند النجارة ورشة كانت
بعضُ كانت … أخرى قرًى من بعضها أحضروا التي الأشكال مختلفة الخشب قطع وكانت
اقتربتَ الأبيض، النمل يتخلَّله متآكلٌ الآخرُ والبعضُ الطين، يغُطِّيها مستخدمةً الأخشاب
كبيرةٍ خشبيةٍ طاسةٍ من غذاءه يتناوَل مسندَين ذي مقعدٍ فوق جالسًا ار النجَّ وكان تريسا

مساعديه. مع
شفَتان له وكانت الحليق، غير وجهه فوق شعره يتدلىَّ العمر منتصف في ار النجَّ كان

القوية. صدره عضلاتِ يبُينِّ أزرار بدون قميصًا ويرتدي كالخنزير، كبيرتان
عليکم. السلام –

صندوق عن تبحثُ التي العروس إن القول ويمكنني الخطيبة، أيتها عليك السلام –
الحظ. سيئة ليست الزفاف

لعملائه دائمًا النجار يقولها التي الثانية الجملة هي هذه وكانت المساعدون، ضحك
الطعام، تشاركهم مكاناً المساعدون لها وأفسح الصمت، اختارت تريسا لكن النساء، من

62



١٠

في الشوربة وتصُبُّ القذرة بأصابعها الطعام تتناول وبدأتَ الأرض، على تريسا فجلست
الطاسة.

معدتهَ فإن الزواج، قبل وبخاصة منفعلاً، يكون حين فالمرء أحبابنا؛ أفهم إنني –
ستتزوَّجينه الذي الشابُّ ذلك وغني وسيم إنه يضحك: وهو ار النجَّ أضاف كثيراً. تتحرك
يكون أن يجب بسرعة: استطرد حين الإجابة في فرصتهَا تريسا تملك لم كذلك؟ أليس …
ترَينَ كما وأنا شيء، كل في الآباء يرثون الأبناء فإن تعرفين وكما أبنائي، مثلاً فهؤلاء كذلك؛
ضابطًا، لأصبحتُ أيامي في مدارس توُجَد كانت أنه ولو أيضًا، ذكيٍّا ولستُ وسيمًا لستُ
لو لكنهم مثلك، لطيفةً سيدةً لتزوَّجوا والمال الوسامة من قَدْرًا يملكون أولادي أنَّ ولو
يستطيع لا تعرفين كما المرء إن منهم، أسوأ أولادُهم لأصبح أمهم مثل دميمةً امرأةً تزوَّجوا
أو بطريقةٍ ينحني فإنه الخشب قَطع عند وحتى طويلة، فترةً مستقيمًا بالخط يحتفظ أن

طويلة؟ مدةٍ منذ ينحني عائلتنا وخط بالك فما أخرى،
تسمع. تريسا تكن ولم يضحك بدأ

لا قلتهَ ما أن أبي يا أعتقد عمره: من عشرة الثانية يبلغ والذي المساعدين أصغر قال
الحد. هذا إلى الضحك على يبعث

الخشب. من مصنوعٌ رأسك لأن المضحكة؛ الأشياء تفهَم أن تستطيع لا أنت
ستتزوَّجينه. الذي الرجلِ عن أخبرينا النجار: وقال الآخرون، المساعدون ضحك

من الطعامُ تساقَط والده. تابوتَ منه لأصنع الخشب أريدُ إنني ببرود: تريسا أجابت
إنني وقال: رأسه، النجار علَّق بينما كالتماسيح أفواههم آخرون وفتح المساعدين بعض
أردُّ كنتُ دائمًا لكنني ا، جدٍّ كبيراً فمًا أملكُ كثيراً زوجتي لي قالت كما فأنا ابنتي؛ يا آسف
يخُاطِر أحياناً الإنسان لكن لكِ أقول ماذا أعرف لا أنا … ا جدٍّ كبيرة أيضًا أردافها بأن عليها

ا. جدٍّ آسفٌ إنني … بالكلام
تخُطئ. لم أنتَ وقالت: تريسا تأثَّرَت

أردافَها يفتقدُ أنه بدُ ولا فقدها، أنه توحي زوجته عن بها تحدَّث التي الطريقة كانت
الآن.

وراحت الركن، عند المتكوِّم الأثاث حيث الآخر الجانب إلى وقادها تريسا، يد رفع
الفحم. يغُطِّيها والتي بعضها، فوق المتكوِّمة الملابسِ صناديقِ إلى النظر تختلس تريسا

كلمة إن … آسف إنني فمه: ف يجفِّ وهو فقال يتبعُهما المساعدين أصغر كان
هنا. مكتوبةً كانت «مرفوض»
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لعروسه يشتري أن ما رفَضشابٌّ النجار: فقال الولد يعنيه عما ار النجَّ تريسا سألت
عاد ثم الصندوق، لها اشترى عجوزٍ رجلٍ من وتزوَّجَت الفتاة، فهجَرَته الملابس، صندوق
أكبر منها واحدٍ كل الملابس صناديق من مجموعةً له يصنع أن ار النجَّ من وطلب الشاب

جميعًا. أعادتهم لكنها كاعتذارٍ الفتاة لهذه إرسالهم وتم الآخر، من
الموسم في كافية بقولاً سأزرع لكنني للصندوق كافيةً نقودًا أملك لا أنا تريسا: قالت

لك. أدفع أن يمُكِنني وعندئذٍ القادم،
تقلق أيامنا في النساء تكن لم فظيع! شخصٌ أنني تعتقدين أنكِ لابد النجار: أجاب
مع اذهبي … لا … أذنيه على يسير اليوم العالم لكن أزواجهن، أمهات أو آباء دفن بشأن
أذنَ تلعقُ التي الأم تزُعِج لا الحيوانِ أنثى أن كما أبٌ فأنا الصندوق؛ لك وسيقُدِّمون أولادي

وليدها.
… التابوت يحملون الذين الشباب خلف بصعوبة وتسير النهر، تعبرُ تريسا كانت
بهدوء مشت ثم الطيني، الجدول في بها وألقت فتناولَتها أثدائها، بين التي النقود تذكَّرَت

معها. تعاطفًا رءوسهم يهزُّون راحوا الذين الرجال خلف
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الكفنَ يحملون الذين الأولاد أنيَن تريسا سمعَت بالكوخ يحيط الذي السور إلى تصل أن قبل
بجوار الأرض على الصندوقَ وضعوا … وجوههم فوق المتصبِّب العَرق أبصرَت ثم الثقيل،
من بورقة ممسكًا كان الذي تانيا، عينيَ مع تريسا عينا التقت ثم وعميقة، كبيرةٍ حفرةٍ
ثم الأولى، للمرة يراها وكأنه إليها نظر … الشمس حرارة من جدَّته لحماية الموز أوراق
الكفنِ ذلك إزاءَ بارتباكٍ الواقفين الشباب لمساعدة ببطء ومشى لجيمس، الموز ورقة سلَّم

دموعه. إخفاء على يقدر أن دون الثقيلِ
الأقرباءِ نظراتُ كانت بينما كلمة، أي يتبادلا أن دون ثانيةً مرةً نظراتهُما تلاقت
ومضت جيمس، من الموز ورقة تناولَت التي تريسا، اتجاه في مثبَّتة بالحفرة المحيطين

الملتهبة. الشمس من لحمايتها جوارها إلى ركعَت ثم ة، الجدَّ نحو بصعوبةٍ
الحفرة حول موجودةٌ كلها القرية وكأن هادئة وانجا كاشا وبدت حارٍّا، الجو كان
تعُد، لم لكنها لإحضاره أونيا ذهبتَ الذي ميلا، قدوم انتظار في الجميع وظل الكبيرة،
رمال فوق الجلوس في يتردَّدوا فلم الوقوف، كثرة من بالتعب بعضهم وشعَر القلقُ فساد
تقول أن دون كالحجَر جلسَت فقد الجدة أما الحفر، من استخرجوها التي الباردة، التربة
فوق أصبحَت التي الشمس حرارة من للاحتماء مكانها من التحرك تستطع ولم شيئاً،
فتقدَّم مرة، كل في ترفُضه كانت لكنها الذرة بيرة من شراباً لها قدَّموا وقدمَيها، كتفَيها
فوق واحدةٍ بيدٍ ووضعَتها المرة، هذه تريسا تناولَتها التي البيرة طاسة حاملاً أخيها ابن
البيرة تشرب وراحت رأسها، تهزَّ أن دون الضعيفتيَن عينيَها رفعَت التي العجوز شفتيَ

الجميع. اندهاش وسط
معتقدات! من لها يا … ميلا؟ يأتِ لم إذا الأخيرةَ الكلماتِ سيتلو مَن قائلاً: تانيا فکَّر

أنفسهم. عن للتخفيفِ سوى لشيءٍ ليس الخرساءِ داتِ التنهُّ سماع في يرغبون إنهم
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ولم ساقه، في بألم فشعَر أونيا، بصحبة قادمٌ وهو الأرض على سقَط قد ميلا كان
مكان إلى وقاداه النهوض، على ساعداه شابَّين مرورُ تصادف حتى السير مواصلة يستطع
وقدَّمَت تها، جدَّ ساق فوق واحدًا فوضعَت سوداء، أقداحٍ ثلاثةَ تحمل أونيا كانت … الدفن
في جدتها جوار إلى ركعَت ثم إليهما، النظر دون تناولهما الذي لتانيا، الآخرَين القدحَين

الموز. بورقة الإمساك في تريسا لمساعدة الآخر، الجانب
ذات الثلاثة البيرة براميل بجوار الحارقة، الشمس مواجهة في المقعد فوق ميلا جلس
اليوم الفارغةُ بطونهُم تمتلئ الذين وانجا كاشا أبناء يا الأولاد، أم يا وقال: الكثيرة، الرغاوي
الأرض، في الحفرة إلى واحدة بعيٍن وننظر فارغة، وأيادينا هنا نجتمع نحن … بالدموع
بكاء أن تعرفون لكنكم جميعًا، نبكي أن بمقدورنا … الشمس إلى نتطلع الأخرى وبالعين
الرأس، ضربات من يتأثر لن الحجر لأن بهدوء ونبكِ إذن فلنحَترِس عمقًا، أكثر الصمت

وانجا. كاشا أبناء يا الحياة هي هكذا … هناك الراقدَ الرجلَ نعُيدَ أن بإمكاننا وليس
قد عزاؤه كان ما إذا لمعرفة اليسار، وإلى اليمين إلى يتطلع وهو يتحدث ميلا ظل
الملح رش في بدأ حين خاصٍّ وعداءٍ ببرود إليه ينظرون كانوا لكنهم لا، أم الناس عن ف خفَّ

. الُمتوفىَّ تاريخ يستدعي وراح وهناك، هنا والبهارات والفلفل
في أخطأ قد الرجلُ كان وإذا ، المتوفىَّ قبر أمام الكذبَ يستطيعُ لا المرء إن ميلا: قال

فعلَها. التي الحسنةَ الأشياءَ نذكُر أن بدُ فلا حياته
أحد في بهدوء: واستطرد عينيَه فأغلق الرجال، وجوه فوق مرتسمًا الخوفَ أبصرَ
حالةٍ في الشجرة بجوار يسير صغيرٌ طفلٌ وكان والرعد، البرق اشتد بغزارة الممطرة الأيام
… ق محقَّ موتٍ من وأنقذَه الطفل وأمسَك الآن، يستريح الذي الرجل هذا فانطلَق سيئة،

وطيباً. شجاعًا رجلاً كان لقد الأولاد، أم يا أوه … افتقدناه الذي الرجال نوعُ هو هذا
بخيبة فشَعَروا شخص، لكل ناضجةٍ موزةٍ سوى الحفرة للناسحول شيئاً يقدِّموا لم

شيء؟! كل هو هذا هل شيء؟ كل هو هذا هل وقالوا: أمل،
شيء. كل على اللعنة ميلا: قال

على وبدَت قلبه، دقاتُ فازدادت تريسا، فيها قابل التي المظلمة الليلة تلك تانيا تذكَّر
وإنما الشمس، حرارة بسبب ليس بجسده، التصقت ملابسه إن حتى الحَيْرة علامات وجهه
يرتعش ظل … أبيه تجاه بهما يشعُر التي والمرارة والكراهية بداخله، الشديد الغضب بفعل
آماله رغم لأبيه كراهيته قَدْر حياته في شخصٍ أيَّ يكره لم أنه تذكَّر حين تتحركان وشفتاه
بني يا تعالَ قائلاً: ويناديهَ ما يومٍ في والدُه يأتيَ أن تانيا تمنَّى لقد … معه التصالحُ في
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كما أتصرف كنتُ ولهذا بالضوضاء؛ مشبعًا رأسي كان لقد سويٍّا، ونتحدث معًا لنجلس
كبدي. في حجرًا أحمل لأنني رأيتَ

شارحًا للجميع واعتذَر بالدموع، أقدامَه لغسَل كهذا كلامًا أبيه من سمع تانيا أن لو
ميتاً. الحفرة في الآن راقدٌ أباه ولكنَّ شيء، كل لهم

لعين! لخداعٌ والله إنه الكفن: إلى ينظُر وهو تانيا أقسَم
بندوبٍ رجلٌ ة وثمَّ بإذلال، هنا تجلس أمك إن بأصابعه: عَرقَه يمسَح وهو أضاف ثم
التي العفنة الرائحة لإزالة منه محاولةٍ في المراهق، أو كالطفل المرتعشة بشفاهه يثرثر
تتمتَّع كنتَ التي القوةُ أين … الخراء ستلُوِّث الأرض في هنا ها إنك … الأرض فوق تركتهَا

الآن؟ هي أين … بها
القول: في ورَغِب وأمه، وزوجته لأولاده السيئة أبيه معاملة عن الحاضرين يخُبرِ أن كاد

الضباع. لتأكله كالكلب الدغل عند به نلقي دعونا
الشديد. غضبه كان ربما منعه، ما شيئاً لكنَّ

فستانها، من العلوي الجزء أونيا ت حينشقَّ الغامضة السوداء حب بالسُّ السماء امتلأتَ
القدح مَت وقدَّ وملأتَها، الأقداح تناولَت ثم الحفرة، بتراب نفسها ولطَّخَت العادة، هي كما

لميلا. والأخير لتانيا والثاني تها لجدَّ الأول
للآخرين القداح ناولَت ثم فقط، ريقَها بلَّلَت وإنما ينبغي، كما القدح من الأم تشرب لم
شخص، آخرُ ارتوى حتى الصغيرات للنساء القوية الأكتاف فوق مرفوعةٌ وهي حولها من
ميلا تحرَّك شيئاً. يشرب أن دون تانيا فعَل وكذلك الحفرة، في قدحه ميلا ألقى بينما
وقال: الحفرة، داخل اللحم من بقطعةٍ ألقى ثم ينهض، أن دون القبر جوار إلى بمقعده

سويٍّا. نأكل نحن والآن
سويٍّا. نشربُ نحن والآن وأضاف: البيرة، من قطراتٍ رشَّ

بالقاع التابوت صوت اصطدام وعند الحفرة، في التابوت نزول أثناء أحدٌ يبكِ لم
القبر، داخل الحجر تانيا دحرج ثم رأسها، وهزَّت بأظافرها، الأرض الضعيفة الأم أمسكَت

كعلامة. فوقه غُصناً ووضع
الناس بعضُ فسارع بغزارة، هطلَت قد الأمطار كانت الدفن طقوس انتهاء قبل
تجنُّب يحُاوِل ولم هو كما ظل تانيا أن غير الأكواخ، وداخل الأشجار تحت بالاختفاء

وجسده. وجهه من المتصبِّب بالعَرق الأمطار فاختلطَت ببطءٍ مشى … الأمطار
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همساتُ فازدادت الشرق، اتجاه في الرعد ودوَّى المطر من كبيرةٌ قطراتٌ تساقطَت
من الجنوبيَّ الركنَ عدا فيما — وهناك القرية عن رحيلَها توُاصِل الشمس وكانت الناس،

السماء. تغُطِّي الكبيرةُ السوداءُ حبُ السُّ كانت — وانجا كاشا
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للسماء، يبتهلون الناس فراح طويلة، مدةً استمر الذي المطر تساقُط مع بطيئةً الأيام مضت
حول الشائكة الأسوار لبناء وزوجاتهم أبناءهم يقودون الرجال كان المبكِّر الصباح وفي
بنيٍّ بلونٍ الأرض رؤيةُ اليسير من كان وانجا كاشا في مكانٍ كل ومن الجرداء، الأرض

الظهور. في الأعشاب بدأتَ حيث تانيا؛ والد قبر عند حتى بالأعشاب، مُحاطٍ
جافة أعشابها ظلت وانجا كاشا في واحدة قطعة لكن الأخضر باللون الأرض اكتست

تانيا. أهل أرض هي وصفراء
ثم جديدة، خليةٍ إلى يتحرك حين كالنحل سيرها في العائلة مضت الدفن مراسم بعد
الأولادُ ف وتوقَّ وجيمس، تريسا زيارات من إلا منعزلين وأصبحوا أنفسهم، داخل انسحبوا
كيبيا، البقرة فماتت الخضراء، الأعشاب على الحصولُ بمقدورهم يعُد ولم اللعب، عن

جمالها. من كثيراً وفقدَت شاحباً، لونها وأصبح الشرود، بعضُ أونيا وأصاب
راح ثم عائلته، تجاه بالمسئولية الجديدُ إحساسُه يفارقه ولم بالقلق، يشعُر تانيا بدأ
يصُدِر أصبح حتى تريسا، بمصاحبة انتابتَهْ التي الأحاسيسِ وتلك الإشراقِ ذلك في يفكِّر
كان الأحيان من كثيٍر وفي والده، عليه مات الذي السرير فوق نومه أثناء غريبةً أصواتاً

الطين. أو بالتراب يلعَب وهو الأمطار رذاذ تحت أو الشمس في يجلس
للسخرية إلا الجنازة يوم يأتوا الناسلم أن أدرك عندما وانجا كاشا شعب بخيانة شعَر
يرُاقِب الشمس في جالس هو وبينما التالي، الصباح في ميلا زيارة عدم وتذكَّر محنته، من

يخفق. بقلبه إذا ة الجافَّ الزرقاء السماء عَنان إلى المتصاعدَ المحترقةِ الأعشابِ دخانَ
أن يجب التي الأفواه تلك أجل من أفعل أن ينبغي ماذا نفسه: وبين بينه تانيا تساءل

تأكل؟
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تانيا يبدأ أن العار ومن بعدُ، تنتهِ لم العزاء فترة لكن بدأ، قد الزرعِ أسبوعُ كان
يجلبُ وبذلك الأرضوزراعتِها، تطهيِر في والبدءِ الخروجِ في فكَّر … الفترة هذه أثناء العمل
العار بإلحاق يتعلق يكن لم الذي بالخوف شعَر لكنه ولعائلته لنفسه والعارَ الكراهيةَ

وانجا. كاشا في الناس ومقاطعة العزلة من مزيد من الخوف وإنما الميت، بوالده
ينظرون وهم الناس يرى تانيا فكان للعائلة، العار جلَب الذي هو الميتُ الأبُ كان
فوق الفأس أو المنجل حمل في ففكَّر بالشفقة، رءوسهم يهزُّون ثم البور، الأرض إلى
ويشُيرون رءوسهم، سيهزُّون أنهم من متأكدًا كان لكنه الأرض، في للعمل والذهاب كتفه،

لأبيه. الولد قائلين: بأصابعِهِم
لاهثة، جواره إلى وجلست منه، اقتربتَ حتى ناحيته تجري وهي أونيا أخته تانيا أبصرَ

وجهها. على مرتسمٌ والقلَق
أونيا؟ يا حدث ماذا وقال: مذعورًا فنهض جدَّته في تانيا فكَّر

تريسا! وقالت: أنفاسها، لالتقاط لحظةً أونيا فَت توقَّ
الذرة. لنا تزرع إنها … لا تانيا: قال
لرؤيتها. سأذهب مستطردًا: د تنهَّ ثم

بالفأس التربة تقلب وهي خصرها حول بحزام مشدودًا رداءً ترتدي تريسا كانت
وترابَ وجهِها فوق المتصبِّب العَرق تانيا أبصرَ الصغيرة الشجرة خلف ومن ويسارًا، يميناً
التربة في الحبوب بوضع مشغولةً كانت لكنها لها، ح يلوِّ راح ثم قدمَيها، يغطِّي الأرضالذي
وتحرِّك تنحني وهي وكانت بالتعب، الشعور عليها يبدو أن دون بالفأس العمل عاودَت …

الريح. مهَب في ورقةٌ كأنها وقدمَيها ذراعَيها
الساحرتيَن شفتيَها فوق الابتسامة وتلك حماسها، أمام والقهر بالهزيمة تانيا شعر
هل قائلاً: لنفسه فهمَس الأخيرة، الأيام ومعاناة بالأحداث يتأثَّر لم الذي الطفولي ووجهِها
ظل لكنه والقوة، بالسرور وشعَر قلبهُ خفق معاناة؟! طول بعد المرء يسعَد أن اليسير من

الآخرين. أجل من الكثير ويعُطي القلب يملك الذي المرء قُدرة عن يتساءل
بالملاريا. المرء تصيب لكنها صغيرة، حشرةٌ أيضًا إنها قال: ثم بالعصا، البعوضة طارد
بتناول وأسرعَت جانباً بالفأس ألقت ثم لعُريها، ففزعَت العصا لضربات تريسا تنبَّهَت
خجلها، تدُاري وهي تانيا نحو واتجهت نفسها، لتغطِّي الأرض على من الكاكي القميص

المحترق. الحطَب نحو الصغير الماعز يتحرَّك كما
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المنحنية الطرية رقبتها إلى ينظر وهو فضحك الحداد، فترة في يزال ما أنه تانيا نسيَِ
رقبتها فوق من ة برقَّ العَرق به ومسَح رقبته، حول الملفوفَ المنديلَ فتناوَل منه اقتربتَ …

الضحك. عن يتوقف أن دون ووجهها
بحجر. أرميك أن وشك على كنتُ فقد نفسك؛ عن تعُلِن أن يجب كان تريسا: قالت

هنا. أحجارٌ توُجَد لا يضحك: وهو تانيا أجاب
بعوض. يوُجَد تريسا: فقالت

سألها: ثم العزاء، فترة نسيان في التمادي من خوفًا بالجدية وتظاهَر وجهَه، تانيا شد
تفعلين؟ ماذا

إلى تنظر وهي ة برقَّ وقالت معدتها، تحت يدها فوضعَت يعنيه، ما تريسا فهمَت
وعائلتكُ أنتَ كنتَ وإذا فقط، العام في مرةً نزرعَ أن ويمُكِننا ا، جافٍّ ليس الرحم هذا أسفل:

أملك. فإنني الطعام لتناول أفواهًا تملكون لا
نفس في النظر تانيا فشاركَها بعيد، إلى نظرَت حين رحمها فوق تزال ما يدُها كانت
الأرض… من المتصاعد والدخان الشمس انعكاسأشعة عند نظراتهما استقرَّت ثم الاتجاه،
تجاعيد، أية تلحظ ولم شفتيَه فوق الطعام من قطعةً فأبصرَت تانيا وجه في تريسا حدَّقَت

جبينها. فوق من العرق تمسَح وهي السرور عليها وبدا والراحة، بالانتصار فشعرَت
هذا؟ سأشرح كيف خفيض: وصوتٍ بسرعةٍ تانيا سألها

أخرى مرةً الأرض تعزقُ راحت ثم جسدها فوق من بالكوفية وألقت تريسا تجب لم
يراها؛ أن دون لحظة فيها حدَّق الذي تانيا، أمام العارية جسدها أجزاء في تفكير دون
في بقوة الظهيرة شمسِ أشعةَ تعكسُ البيضاء الجذور وبعض الزجاج من قِطعٌ كانت فقد

عينيَه. اتجاه
ألقى وصل وعندما قدمَيه، في شديدٍ بألمٍ شعَر لكنه عودته، طريق ومضىفي رأسه هزَّ

ملابسه. فوق من الرمالَ ينفضُ وهو جدَّته جوار إلى بجسده
أن أقسِم مرتعشة: بشفاهٍ فقالت عينيَه، من المتدفقة تانيا دموع الجدة تبُصرِ لم

الدفء. على تبعث لا فهي تمامًا؛ كالقمر الأيام هذه شمسَ
كذلك. إنها … نعم وجهه: فوق من والدموعَ العَرقَ يزيل وهو آلية بطريقةٍ تانيا أجاب

الشمس. لحرارة تجنباً الشجرة ظل نحو تحرَّك ثم
يضع وهو تانيا أبصرَت ثم واللحم، المهروس الموز طاسة العجوز للمرأة أونيا مَت قدَّ
تها لجدَّ الخشبية الملعقة ناولَت … الرملية الأرض فوق بأصابعه ويرسمُ فخذَيه بين رأسه
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ملعقةٌ بداخلها صغيرةً طاسةً لتانيا أيضًا مَت قدَّ … وشكاواها أسئلتها على تجُيبَ أن دون
كان أنه أونيا عرفَت فخذَيه بين من رأسه رفع وعندما مكسورة، يدٍ ذاتُ الألومنيوم من
في أخرى فتاةٍ ظهور عند بها تفعل التي بالطريقة أكتافه، سَت وتحسَّ فانحنتَ يبكي،

حياته.
الضيق تشُارِكهم العائلة من واحدةً أصبحَت فقد تريسا؛ تكره أن أونيا تستطع لم
تغار كانت لأنها الحب؛ كل تحبها أن أيضًا تستطع لم لكنها الفقر، وعار والعزلة والنقص
طعام على تانيا اعترض حين قليلة بأيامٍ الجنازة بعد حدث كما بتانيا، اهتمامها ومن منها
مما والملح، الزيت من مزيدًا إليه أضافت أن بعد أخرى مرةً بتسخينه تريسا فسارعَت أونيا،
تساءلَت … المتكرِّرة تها جدَّ شكاوى سماعَ بعدَه تستطع لم كبيٍر بأذىً تشعُر أونيا جعل
أفعل كما العائلة برعاية تقوم أن الأيام هذه نساء من أخرى امرأةٍ أي تستطيع هل أونيا:

أنا؟
أمامي الطريق يفتح تريسا من تانيا زواج لكن لنفسها: تهمِس وهي أضافت ثم

لأتزوج.
وتسرح الشجرة، تحت تجلس موجيا مثل البنية قوى رجلاً شاهدَت كلما أونيا كانت
وكثيراً الدائم، القلق من تعُاني جعلَها المشاعر من جديدًا نوعًا عرفَت حتى بأفكارها، بعيدًا
العميق والشوق الشعور هذا معنى تمامًا تعي تكن لم أنها غير تهتزَّان، شفتاها كانت ما
الناضجتيَن، شفتيَها وتزمُّ سصدرها تتحسَّ راحت … مناسباً رجلاً رأته الذي موجيا، تجاه
مملكة والمضيإلى رغباتها تحقيق نحو سبباً أصبحَت التي تريسا تجاه أكثر بحُب وشعَرَت

زواج. بدون بقائها لعنة وعن عائلتها عن بعيدًا المجهولة، الحرية
يا ذلك عن تريسا ف تتوقَّ أن يجب أكتافه: س تتحسَّ تزال ما وهي ة برقَّ لأخيها همسَت
من عانيَنا لو حتى الأرض في العمل عن توُقِفَها أن يجب علينا، يضحكون الناس إن تانيا،
السخرية تتذكَّر ألا أبي؟ ندفن كنا عندما الناسِ نظراتِ تتذكَّر ألا … الموت حتى الجوع
يدري ومن فقط مضىأسبوعان لقد … إيقافها على تعمل أن …جرب دة؟ المجعَّ الشفاه فوق
تنا جدَّ أن تنسَ ولا قبلُ، من حدث كما المطر يتساقط قد … العام؟ هذا الرب سيفعله ما
في استيقظَت حين بالأمس رأيتهُا لقد … بكرامتها تعتزُّ زالت ما لأنها عَرفَت؛ إذا ستموت
الكاوري تناولَت حيث الركن نحو ببطءٍ ومضت نائمون، أننا اطمأنَّت أن بعد المتأخر الليل
… «إلهي عالٍ: بصوتٍ وقالت ركعَت ثم يدَيها، بين تها وضمَّ أمها من أخذَتهْا التي Cowrie

تعبتُ.» لأنني الآن شيءٍ كل إنهاء على فلتعمَل هكذا، سينتهي الأمر أن أعرف أكن لم
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أرجوك … بطنها تحك وكانت تستطع، لم لتنام عادت وحين بنفسي، سمعتهُا لقد …
لإيقافها. آخر شخصٍ بتكليفِ فعليكَ تستطع لم وإذا تنا، جدَّ أجل من تانيا يا توقفها أن

طعامهم؟ الأولاد تناوَل هل … أونيا؟ يا أسمعُه الذي هذا ما قائلة: الجدة قاطعَتهْا
ماما. نعم تانيا: على من بصرها ترفعَ أن دون أونيا أجابت

بعد حرارةَ جعلَت طرية هواءٍ نسمةُ هبَّت وقد الأفق، إلى ينظر الوقت طوال تانيا كان
أن وحاول أونيا نحو بنظراته انتقل … الرسالة توصيل في وساعدَت احتمالاً، أكثر الظهر
س تتحسَّ تزال ما أونيا كانت … أخرى مرةً أغلقه حتى فمه يفتحُ كاد ما لكنه شيئاً، يقول
فتبدَّدَت للآخر منهما كلٌّ تطلَّع ثم بيده، رقبتهَا يدُاعِب وراح ذراعَه، تانيا فمَد كتفَيه،
أن بعد بخفة فذهبتَ تريسا، إلى الطعام بعض ترُسِل أن تانيا لها همَس أونيا. مخاوف

أخرى. مرةً تانيا طاسة ملأتَ
بطاستها الإمساك في يساعدها وظل ته، جدَّ بجوار وجلس مكانه، من تانيا تحرَّك

طاسته. محتويات من لها صَبَّ الثانية طاستها انتهاء وعند الملعقة، وتحريك
الإمساك في التحكُّم أستطيع فلا ترتعشان، يديَّ أن أعتقد العجوز: الجدة قالت

هني. توجِّ كنتَ لأنكَ خطؤك؛ لكنه بالملعقة،
الناس. أم يا أداعبكِ كنتُ لقد تانيا: قال

أن حتى تستطيع لا عجوزًا امرأةً تدُاعبَ أن العدلِ من ليس بهدوء: وقالت ضحكَت
ترى.

… صغير ولدٌ وهو يضايقها حين منه تشُده كانت الذي تانيا، أنف عن تبحث كانت
أنها يعرف كان لأنه بالضيق؛ يشعر أن دون تضحك وهي منه ته فشَدَّ أنفَه تانيا لها قدَّم

العَزاء. ثقل من نفسها عن الترفيه تحُاوِل
بطانيتها، فوق رقدَت ثم وأونيا، لتانيا الشكر مَت فقدَّ الرضا، ببعض العجوزُ شعَرَت
في تنام وهي إليها ينظُر وظل مكانِه إلى عاد قد تانيا وكان الشمس، من تشكو وبدأتَ

الشمس. مواجهة
فسار الهامة، الأمور بعض مناقشة بضرورة تانيا وأخبر المساء، في جيمس حضرَ
الكلمات. من ا جدٍّ القليل إلا يتبادلا أن دون جيمس منزل إلى وصَلاَ حتى الوادي عَبرْ كلاهما
الكيروسين فانوس وحل الحكومة، مكتب من نقله بعد كثيراً جيمس منزل تغيرَّ
أما للبيع. جاهزة كانت الجلوس حجرة في قليلة أشياءَ وبعض المصباح، محل الاقتصادي

تريسا. عناية بسبب وربما الاستخدام، بسبب زال فقد الكتب يغُطِّي الذي الترابُ
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الرؤساء من اثنان وكأنهما المائدة فوق كوعه منهما كلٌّ وضع وقد بوقار الرجلان جلس
القتال. وقف فترة أثناء يتفاوضان

الأصفر بالسائل المليئة الخشب الأباريق الرجلين وسلَّمَت اللبن إناء حاملةً تريسا دخلَت
الحائط بجوار المقعد فوق وجلسَت مكسور، فنجانٍ في لنفسها صبَّت ثم شيئاً، تقول أن دون
شعرَت لأنها أو ساخناً، كان باللبن الشاي لأن ربما ركبتيَها، فوق الفنجان تحرِّك وهي

اللقاء. بجدية
لقد … بارانيا جيمس: قال الصمت من طويلةٍ فترةٍ وبعد الشاي، من الرجلان رشَف

وظيفة. على حصلتُ
الوظائف؟ من نوعٍ أي … رائع إحساس: بدون تانيا قال

فشلتُ لقد … أجله؟ من استدعاني الذي السببُ هو أهذا لنفسه: وقال غاضباً، فكَّر ثم
تركِه على يمضِ ولم أخرى وظيفةٍ إلى يعود جيمس هو وها الأخير، عملي إلى العودة في

قليلة. أسابيعَ سوى العملَ
وانجا، كاشا في للضرائب محصلاً عملتُ الأخيرة الأربعة الأيام في قائلاً: جيمس قاطعَه
فوق المعلَّقة سُترته جيب في المستدير النحاسي الشعار إلى أشار … سهلاً ليس عمل وهو
أكواخهم، داخل بالاختفاءِ يسارعوا حتى الشعار هذا الناس يرى إن ما أضاف: ثم الحائط،
عزيزي يا أكثر يضايقُني وما بعيدة، قريةٍ من زائر أنني لو كما زوجاتهم، إلى الهمسِ أو
ورؤية أمهاتهم وملابس بأقدام يتعلَّقون وهم الأطفال عيون في الواضحُ العَداءُ ذلك هو
حيوانٌ وكأني بطونهم خَواء عن المسئول بأنني تتهمُني نظراتهم إن … المنتفخة بطونهم
لأنك أجله؛ من استدعيتكُ ما هو ليس ذلك فإن حال أية على … لالتهامهم جئتُ متوحشٌ

الخاوية. البطون ذوي الأطفالِ من كثيٍر عن مسئولٌ أيضًا
مكانها إلى عادت ثم تانيا، قدَح تسخيَن وأعادت ثانية، مرةً جيمس قدَح تريسا ملأتَ

شيئاً. تقولَ أن دون
كل عن تريسا أخبرتَنْي لقد واستطرد: الشاي، من سريعتيَن رشفتيَن جيمس تناول
فسوف ولذلك أرضك؛ تزرع أن تستطيع لا لكنها تمامًا، تناسبكُ أنها وأعتقد بارانيا، يا شيء
لأهل الجزءُ هذا وسيكون أرضي، من الشرقي الجزء لزراعة الماشية من بفريقَين أستعين

سنة. لمدة فيها العمل مقابل مني الأرض اشتريتَ إنك وسنقولُ بيتك،
أصواتِ وصدى السقف، حديد تهزُّ كانت التي الرياح أصواتِ من إلا الصمتُ ساد

الشمال. ناحية من قليلةٍ أمتارٍ بعُد على ويمرحون يلعبون الذين الأطفالِ

74



١٢

ظهره، فوق يدها تريسا فوضعَت شيء، أيُّ وجهه على يبدُوَ أن دون الشايَ تانيا شرب
صافح الثاني الشاي قدَح من انتهائه وبعد الأخرى، باليد الساخنِ بالشايِ قدحَه له وملأتَ

هدوء. في لبيته عاد ثم يبتسم، أن دون تريسا إلى ونظر بقوة، جيمس
تانيا يشغلهُ كان الذي المكان إلى نظر … تانيا من سريعةً إجابةً يتوقع جيمس يكن لم

اليوم. نقود يحسب وبدأ مكتبه إلى عاد ثم قليلة، لحظاتٍ منذ
خير. على تصُبِح تريسا: قالت

بفرحٍ شعورٌ ة وثمَّ جيمس أم كوخِ إلى وذهبت عليه، ستنام الذي البقرة جلد تناولَت
موقدَ أطفأتَ أن بعد الظلام، في وتدُندِن هادئٍ بصوتٍ تغَُني وهي قلبها يتخلَّل كان كبيٍر
فرحتها عن وتشغلهُا عليها تزحفُ كانت أخرى وحشرات بعضالصراصير لكن الكيروسين،

وأحلامها.
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الأرض، عَزقِ عن تتوقف أن تريسا من تانيا طلب أن بعد والرضا بالسعادة أونيا شعَرَت
الملَل ساد ومغيبها الشمس شروق بين وما أحد، بها يشعُر أن دون بطيئةً الأيام ومضت
لهوهم في حذرين كانوا الصغار إن حتى المريرة، العَزاء أيام طَوالَ تانيا عائلة وسط
عالية، بأصواتٍ يضحكون راحوا مراقبتهم عن فوا توقَّ حين الكبار لكن وضحكاتهم،

أباهم. يفقدوا لم وكأنهم جدَّتهم مع ويلعبون
الجدَّة وجه وبدا بوفاته، روا تطهَّ قد وكأنهم الأب فقدانَ الجميع نسي الأيامِ مرورِ مع
الشمس في سعيدةً تجلسُ كانت … القديمة التجاعيد مع ومتعارضًا متلألئاً العَزاء بعد
يصنعون التي النار قرب أطرافها تمدِّد ثم الموز، أشجار تحت الدجاج ينام حتى اليوم طَوال
الفحم بسواد تمتلئ أن إلى اللهب نحو وقدمَيها يدَيها أصابعَ وتحرِّك العَشاء، وجبة فوقها

الموز. طعام تناوُل بعد والرضا السعادة من بمزيدٍ تشعُر كانت …
وعلى للنوم تذهب ثم نفسها، وبين بينها الجدة فتضحك أحياناً، تقلِّدها أونيا كانت

متردِّدة. ابتسامةٌ شفتيَها
أصبح الذي تانيا، عدا ما مضيئةً وجوههم وبدت الأفضل، إلى الجميع أحوالُ تَ تغيرَّ
يعمل ظل الحداد فترة انتهاء وبعد التجاعيد، ببعض وجهُه واكتسى وخشونةً نحافةً أكثر
من أونيا بمساعدة وانتهى لزراعتها، تمهيدًا الأرض حول الأسوار ويبني اليوم، طَوالَ بجدٍّ
من الانتهاء وبعد شخص، أي إلى يتحدث يكن لم … القادم للموسم غلالٍ صومعةِ عملِ
إعداد يتم حتى النار في يحدِّق وهو الصغير أخيه بجوار ويجلس لعائلته، يعود كان عمله

لأحد. شيئاً يقول أن دون النوم إلى يهُرَع ثم الطعام،
نسخةً فيه رأوَا الذين إخوته، وسط كئيباً فبدا أيضًا، الزرع موسم في هكذا تانيا ظل
يجلس كان وهناك وجيمس، تريسا لزيارة ه يتوجَّ أن عليه لزامًا أصبح ثم أبيهم، من مطابقةً
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وتساؤلات وغضب صمته، من تريسا وغيظ اضطراب عن شيئاً يدري لا أصابعه عاقدًا
زيارته. في السبب عن جميس

ما سرعان التي والبرق الرعد أصوات واشتدَّت كثيرة، أيامًا الأمطار تساقُط استمر
بشغف، الأمطار وابلَ الأرضُ فاستقبلَت قصيرة، لحظاتٍ فها توقُّ بعد دويَّها تعُاوِد كانت
لتأخذَ الأشجار أغصانُ وتمايلَت والامتنان، الشكر عن تعبيراً المفتوحة أياديهم الناسُ ورفَع
بعيونٍ يحُدِّقون وراحوا ألعابهَم، الصغارُ تجاهَل الأمر بداية وفي الماء، من الكافي نصيبهَا
أليس يتهامسون: ثم الغريبة، الأمطارِ تلك إلى الشقوقِ ومن الأبوابِ فتحاتِ من متسائلةٍ

عجيباً؟! هذا
بعضهم ويقذفون الماء في يلعبون وخرجوا ملابسهم، من تجرَّدوا الأيام مُضي مع
الوقت ذلك في أونيا ولكن بريء، بغضب بعضهم ويلعنون يصرخون وهم الطين بكُراتِ
من كرةً الصغيرةُ ألقت يومٍ وذاتَ أخيها، وأحزان تها جدَّ ثرثرة فهم في صعوبةً تجد كانت
يتربَّص كلاهما وظل بالطين، وجهها بتلطيخ منها فانتقم الأولاد، أحد عيَن بها أصابت الطين
من كان وما وعينيَها، وأنفها فمها في الطين فوضع للولد، الفرصة سنحَت حتى بالآخر
فراحت خصرها، فوق ويداها واقفةً أونيا كانت بينما بطنه، في بقوة ضربتَهْ أن إلا «مواتا»
اصطحَب وعندئذٍ ف، بالتوقُّ الأمر لهم أصدَرَت ثم رقبتها، فوق المطرِ قطراتِ س تتحسَّ

النظيف. بالماء وجهَها وغسَلوا «مواتا»، الكبارُ الأطفالُ
يكن ولم الأرض، على بصقته ثم فمها، في به وألقت بالطين يدَها وملأتَ أونيا انحنتَ
فاضحة بطريقةٍ بجسدها الملتصقة بملابسها الإحساس أو الغربية، التلال رؤية اليسير من
بعضَ الأمطار فَت توقَّ وعندما جديدة، بحياةٍ تلهث وكأنها حولها بالأرض أونيا شعرت …
لونُ وبدا القرية، عَبرْ الغربية التلال ترى أن استطاعت شديدًا بردًا وراءها مخلفةً الوقتِ

جديدة. وحياةٌ جديد عامٌ وكأنه جديدًا الأرض
مثمرة، تراها أن تحلمُ وهي الذرة بذور فيها زرعَت التي الأرض قطعة نحو مضت
أحد والتقَطَت القبر، فوق الخضراءَ الأعشابَ فأبصرَت أبيها، قبر بجوار مرَّت الطريق وفي

المسير. واصلَت ثم وردة، المرء يلتقط كما الأعشاب هذه
التي اليد نفس في بها وأمسكَت منها، واحدةً فشدَّت أثمرَت قد الذرة بذور كانت
الاخضرار ذلك لاحظَت وقد إليهما ونظرَت أبيها، قبر فوق الأخضرمن العشب بها التقطَت
وعندئذٍ المبلَّلة، الأرض إلى بهما وألقت يدَها فتحَت ثم بالطين، الملطَّخ الأصفر واللون اللامع
وشعَرَت جسدُها، فارتعش وبطنهَا ثديهَا سَت تحسَّ … داخلها يتحرَّك ما شيئاً بأن شعَرَت
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أهرُب «سوف لنفسها: فقالت تقدُّم، بأي توُحي لا التي وحالتهَ تانيا تذكَّرَت حين بالإحباط
عملاً أجدَ أن أستطيعُ حيث المدينة إلى أهرب ربما … مكان أي إلى أهرب سوف … بعيدًا
أكثر السواحلية اللغة وتعلَّمتُ قليلاً، بنفسي اعتنيتُ أنني لو كما العمل، من نوعٍ أي …

أطفالاً.» منه وأنجب متعلمًا، رجلاً ج أتزوَّ أن لاستطعتُ
السائلُ كان ما إذا معرفةُ اليسير من يكن لم حتى وتبكي، يدها قبضة تهزُّ أونيا كانت

المطر. من أم عينيَها من متدفقًا خدَّيها فوق النقيُّ
أموت. سوف بغضب: تكرِّر تهُا جدَّ كانت البيت إلى عادت عندما

يلعبون تصالحوا أن بعد الصغارُ وكان جيمس، عند أنه بدُ فلا موجودًا؛ تانيا يكن لم
ووضعَت جدَّتها جوار إلى أونيا ركعَت … العجوز بالأم مبالين غيرَ الشمالية الكوخ عند
تعيشين سوف … أمي يا … لا وقالت: جيدًا، نفسها غطَّت ثم النار، في الخشب من مزيدًا

الأخرى. الممطرةِ المواسمِ من وكثيراً الموسمَ هذا
أونيا فشعَرَت كلماتِها، تصُدِّق لم لأنها أو تسمعها، لم لأنها العجوزُ المرأةُ عليها ترُدَّ لم
الإحساسُ هذا يطُارِدها وظل عائلتها، وهَجْر الهرب في فكَّرَت أنها لمجرد كبير، بذنبٍ عندئذٍ
لنفسها أقسمَت للنوم طريقها في … الليلة تلك عَشاء وكميةِ نوعيةِ في انعكس حتى بالذنب
تفوقُ تها لجدَّ حاجةٍ في لأنها به؛ تحلمُ الذي الرجل وجدَت لو حتى أبدًا العائلة تترك ألا

… باليتم تشعُر يجعلهُا لا وجودها ولأن لها، تها جدَّ حاجةَ
الظلام، في جدَّتها سريرِ نحو بالخارج الهادرِ الرعدِ من الخائفِ كالطفلِ مضت …
نامت حتى عليه برفقٍ ترُبِّت وظلت بالعظام، المليءِ العجوزِ كتفِ فوقَ يدها ووضعَت

بجوارها.
جالسةً تريسا فأبصرَ بالرعد الصاخب المساء ذلك في جيمس منزل إلى تانيا وصل
شاردةَ كانت … المطر بماء المبلَّلة الأرض فوق ممدَّدتان وقدماها العتبة، فوق بمفردها
حدَث مما أكثر التوتُّر وأصابها بشدة، ارتعشَت … الموز أوراق من سلةً تصنع وهي الذهنِ
الطريق له وتفُسِح مكانها من تتحرَّك ولم ماريا، بيت في مرة أول تانيا رؤية حين لها

بالداخل. جيمس يكن ولم طريقَه، عرف لكنه للأمطار، تجنباً للدخول
من السلة عمل تريسا توُاصِل بينما بأصابعه، يعبث وهو المائدة بجوار تانيا جلس
كيف أو يقول أن يريد ما يعرف يكن فلم بإغلاقه؛ سارع ثم فمَه تانيا فتح … الموز أوراق
تريسا ألقت بقليل ليس مضىوقتٌ حتى يفعل لم كلاهما لكنْ تريسا، حاولَت وكذلك يقول،
وبعد تبتسم، أو تلمسَه أن دون أمامه وقفَت ثم تانيا، نحو ومشت المطر في بالسلة بعده
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مواجهة في أصبحَت حتى واستدارت ركبته، فوق يدَها وضعَت الوقت بعضَ فيه حدَّقَت أن
مصيرنا؟ هو ما عالٍ: بصوتٍ لتانيا وقالت الباب عتبة فوق نظراتِها ركَّزَت … المطر

لكنه الماضية، الأسابيع طَوال تلاُحِقه ظلت التي أحلامه من وأفاق تانيا، جسد اهتزَّ
أنه أعتقدُ لكنني أعرف، لا … أوه أجاب: سؤالها كرَّرَت وحين تريسا، تعنيه ما يدرك لم

الناس. لكل يحدُث الذي الشيء نفسُ
الذنب، ببعض شعَر لكنه وجوده، عن إعلاناً كانت ما بقَدْر كافيةً إجابةً تكن لم

وقت. أسرعِ في ج نتزوَّ سوف فاستطرد:
بالسرور، يوُحي وجهُها يكن ولم مواجهته، في فأصبحَت أخرى مرةً تريسا استدارت

ذلك. أعني لا أنا وألَم: ببطءٍ عينيَها رموش فوق تتعانق والدموع قالت
إذن؟ تعنين وماذا

بالحياة حلَمتُ لقد … تفهمني لا قد لأنك الأمر؛ أشرح كيف أعرف لا … أعرف لا
ماريا. منزل في الكئيبة الحياة سوى شيءٍ على أحصُل لن وكأنني الآن يبدو الأمر لكن معك،
أن بعد والراحةُ الهدوءُ عليها بدا وقد العتبة فوق مكانها إلى عادت ثم عنه، ابتعدَت

كلامها. من انتهت
لم تقصدين! ما أفهم لا وقال: رقبتها فوق يده وضع ثم بجوارها، وجلس تانيا تحرَّك
قادرةً أعُد ولم الآخرين، أفهم أن أبدًا أستطع لم قالت: حين لمساتِه مقاومة على قادرةً تكن

ولكن. نفسي، فهم على
ثم وتدميري، نفسك تدمير إلى تسعى لماذا تانيا؟ يا لك حدثَ ماذا قالت: ثم توقفَت
وظيفتكَ فقدتَ ولقد الناس، كل يموت مثلما والداك مات لقد … الآخرين؟ على باللوم تلقي
دون للآخرين حدثتَ منها وأكثر الأشياء هذه كل لكن و… شرعي غيرُ ابنٌ أنك دائمًا وتفكِّر

… الآخرين حياة تدمير على يعملوا أن
كامل؟ رجلٌ وأنك خاصةً تانيا يا لماذا

أضافت: ثم بطنه، إلى وصلت حتى عنها رغمًا دموعها فتدفقَت فيصدره، وجهها ت دسَّ
عزيزي يا انتظارك في أظل الحقل من عودتي بعد يوم كل … دائم انتظارٍ حالة في إنني
تحتاجني أو تحُبني بأنك لي لتقول مجيئكَ أنتظر يوم كلَّ … جميلاً واحدًا شيئاً منكَ لأسمعَ
أعرف أكن لم لأنني البغيضةَ الحياةَ تلك أواصِلَ أن ماريا منزل في اليسير من كان …
حتى كثيرةٌ أيامٌ مضت قد وها الحب، علَّمتنَي … أخرى أشياءَ وعلَّمتنَي جئتَ لكنكَ سواها،
تتحركُ تزال ما وأنت خاصرتي، تلاُمِس وأصبحَت بزراعتها، قمتُ التي الذرة بذورُ أثمَرَت

أرجوك! … رني تدمِّ لا أرجوك … كالشبح المكان حول وتحومُ

80



١٣

منها فطلب والهدوء، بالراحة شعَرَت لكنها عينيَها من ق تتدفَّ تزال ما الدموع كانت
يبدو كان شيء كل الصمت: من لحظاتٍ بعد بهدوءٍ قال ثم جواره، إلى تجلس أن تانيا
أكثر أحبكِ بأنني تعرفين أنتِ … إلهي يا … الواقع من الحُلم لمعرفة محاولةً وكانت عبثيٍّا،
يستخدم فإنه ظهره في الجربِ من يعُاني حين الرجل لكن تريسا، يا آخر شيءٍ أيِّ من
أستطع لم لكنني الجربِ حكَّ أحاوِل كنتُ فقد أنا أما ظهره، حكِّ في بها يأكُل التي الملعقةَ

أبدًا. ذلك أستطيع لا وربما مكانه، تحديدَ
ظهرَك. لك أحُك إذن دعني ظهره: فوق تربِّت وهي تريسا قالت

ولا بعضًا، بعضُنا ر ندُمِّ أن بدُ لا ما يومٍ في أنه أعتقد يسمعها: لم وكأنه تانيا أضاف
بأخرى أو بطريقةٍ مباشرةً تؤدي التي الإنسانية، العلاقات كل وإنما فقط وأنت أنا أقصد
الدمار بذرة نملك عزيزتي يا فنحن الموت؛ إلى الحياة تؤدي مثلما والخراب الدمار إلى
مكانٍ من البذرة هذه التقَط حين أبي فعل وهكذا كالمرض، انتشارها على ونعمل داخلنا،
فقير أنني أو شرعي غير ابنٌ أنني يقلقني لا … وهكذا لكِ بدوري أنقلَها كي لي ونقلَها ما
هذه كل سببُ هو بأعماقي ما شيئاً إن … بكثير! عمقًا أكثر عمقًا، أكثر آخر شيءٌ لكنه
الناسِ بعضَ إن حتى يعاني، الذي الوحيد لستُ بأنني يتعلق فيما حقٍّ على وأنتِ الأعراضِ
تفعلين كما مختلفةٍ بأشكالٍ نفسه عن التخفيف يحُاوِل الآخر وبعضهم المعاناة، هذه اعتاد
إلقاءَ الآن، أنا قرَّرتُ كما ويقرِّرون مثلي، الحائط في رءوسهم يضربون آخرون ة وثمَّ أنت،

تنظيفها. يستطيعون لا التي القَذِرة الحياة بِركة في أنفسهم
عنه، يتحدث كان ما نفسُه تانيا يفهم لم وربما تانيا، قاله ما كلَّ تريسا تفهم لم
من لَت وعدَّ بصرَها فرفعَت أحضانه، بين الارتجافَ وذلك الأحاسيسَ تلك تمامًا فهمَت لكنها
الصغير، كالطفل تانيا صدر فوق ومن عينيَها فوق من دموعها ف تجفِّ راحت ثم نفسها،
وبصحبته جيمس حضورَ لكن شفتيَها، حركات في بدا كما جميلاً، قولاً تقول أن وأوشكَت

ف. تتوقَّ جعلها ماري
لكما أسبِّب لن تنزيلها: يحُاوِل وهو فقال كتفه، فوق كبيرةً سلةً يحمل جيمس كان

مشغول. أيضًا فإنني قلق؛ أي
من؟ … من … ا حقٍّ وقالت: الثقيلة، السلة تنزيل في لمساعدته تريسا قفزت

المناسب. الوقت في ستعرفيَن لأنكِ للعجلة؛ داعي لا جيمس: أجاب
فوق يده وضع مضى… وقتٍ أي من أكثر السرور عليه ويبدو مخمورًا، جيمس كان

لأجلي. تسعد أن بدُ لا اليوم، لأجلي تسعد أن يجب … بارانيا وقال: تانيا كتف
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إنني مخمور: بصوتٍ وقال خفيفة، رقصةً يرقص وراح تانيا، أمام إصبعه هزَّ ثم
نحتفل دعنا … رأسك أحطِّم فسوف «سعادتي» تشاركني لم وإذا اليوم، ا جدٍّ سعيدٌ
من كلٌّ يسمع لم كذلك؟ أليس … اليوم أنه أعتقد … السلة هذه مع «ياكامباث» باستقلال

بلى. يضحكان: وهما قالا لكنهما قبلُ، من الغريبِ الاسمِ ذلك عن وتريسا تانيا
تانيا عينيَ من تساقطَت الدموع إن حتى ضحكاتهُما وازدادت للآخر كلاهما نظَر ثم
ضحكاتِه يدَّخر كان وكأنه فبدا استقلاله، نال الذي الغريب البلد ذلك على الضحك شدة من
وحين ف، توقَّ لكنه شيءٌ أصابهَ قد يكون أن من خوفًا إليه تريسا هُرعَت … طويل زمنٍ منذ

جديد. من ضحك تريسا بعينيَ عيناه التقَت
الثلاثِ الطيَّات اختفاء تريسا فلاحظَت وجهه، وقطَّب الضحك، عن أخيراً تانيا ف توقَّ

حبيبي. يا الآخر كلانا ر يدُمِّ لأن داعي لا له: همسَت ثم حاجبيَه فوق
البيرة. زجاجة وافتحي لذلك، داعي لا … اللعنة وقال: تانيا وقف

إنه كاملة: زجاجةً شرب أن بعد تانيا قال ثم «ياكامباث»، شرف على يشربون بدءوا
بارانيا؟ يا تحتفل شيء فبأي بالتأكيد، البلد هذا باستقلال الاحتفال ليس

راتبك؟ ارتفع هل
امرأةٌ أنني لو تمامًا: مخمورًا بدا وقد بلسانه البيرة رغوة يدُاعِب وهو جيمس قال

الآن. الشرعيين غير الأبناء من خمسةٌ لي لكان
بالتأكيد. … نعم وقالوا: جميعًا ضحكوا

كانت التي الصغيرة الابتسامة إخفاء يستطع لم لكنه بالجدية يتَّسِم أن جميس حاول
جولاتي أثناء — اليوم قابلتُ فلقد بارانيا يا … لا قال: ثم فمه، أركان أحد فوق تطفو
الغَداء، على السوداني بالفول الذرة تناول في لمشاركتها دعَتنْي عجوزًا امرأةً — الضريبية
متورمةٍ أقدامٍ ذات أرملةٌ ياتانيا، إنها … قبلُ من الحياة هذه أعِش لم أنني تعرف وكما
من الحياة أرى جعلَتني لقد … جدٍّا سعيدةٌ لكنها تتحرك، أن تستطيع ولا الفيل، بداء
كل راتبي من جزءًا أهبها بأن وعدًا لها قدَّمتُ وعندئذٍ افتقدتهُا، التي بالمتعة وأشعُر جديد،
يا فلماذا أجلها، من الإنسان يحيا أن تستحق الأشياء من كثيراً هناك أن عرفتُ لقد … شهر
النساء بعض تفعل مثلما تافهة، أشياء من الدائمة الشكوى في نفسه منا كلٌّ يبُدِّد عزيزي
… الإنجاب؟ عدم من الشكوى يقدِّمن ثم الرجال مضاجعة عن يمتنعن اللاتي الناضجات
أن قرَّرتُ وهكذا شيئاً، تملك لا لأنها وسعيدةً بسيطةً حياةً تعيش العجوز المرأة تلك إن

به. أحتفل ما هو وهذا أطفالاً، وأنجب ج أتزوَّ
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عن فوا يتوقَّ لم لكنهم جميعًا، رءوسهم أدارت قد البيرةُ وكانت أخرى، مرةً ضحكوا
التماسُك. على قادرًا جيمس يعُد لم حتى الشراب،

الإنجاب، في أطمح لا لكنني الزواج، أيضًا قرَّرتُ وأنا تريسا: متجاهلاً وقال نهضتانيا
ذلك. في يطمح الآخر الطرف أن رغم

خجلَها. تدُاريَ كي الأرض إلى ونظرَت تريسا ابتسمَت
الليلة؟ هنا تنامُ لا لماذا سريره: إلى الطريق في وهو جيمس قال

طابت … يعاني سوف ما شخصًا فإن مخمورٌ وأنا هنا نمتُ لو لأنني تانيا: أجاب
ليلتكم.

الظلام. في اختفى ثم
وهي فقالت قلبها، داخل به شعَرَت تمامًا اختفى أن وبعد بنظراتها، تريسا لاحقته

بنفسك. ولتعتنِ حبيبي، يا ليلتكُ طابت المرأة: كوخ في لتنام تمضي
مكان، كل تغطِّي الخضراءُ النباتاتُ وكانت العام، ذلك في وفيراً الحصاد كان ١٣٣
بعناقيدها الأرض من اقتربتَ حتى مالت التي الموز أشجارُ كانت وكذا الرياح، مع وتتمايل
فسادَ الأرض، سطح فوق قَت تشقَّ التي البطاطا وأيضًا والكاسافا، الطازجة، الخضراء
كانوا لكنهم بالبهجة، والآباء الأمهات قلوبُ وامتلأتَ وانجا، كاشا أنحاء كل في الفرحُ
خشية التخزين، أماكن إلى الحصادُ يصل أن قبل وبهجتهم فرحتهم عن الإعلان من خائفين
المحصولُ ذلك ويفسَد الأمراضُ فتنتشرَ المحصول على الغريبة الطيورُ أو الجرادُ يهجُم أن

الوافر.
المليئة بطونهم بسبب بالعنف شجارُهم اتسم كما وجوههم، ولمعَت الصغار فرح
السوداني، الفول حبَّات السنجاب يأكل كما الذرة يأكلون ظلوا … والموز المغلية بالذرة
كراتٍ منه يصنعونَ أو يمضغونهَ كانوا الطعام كثرة من يصيبهم التعبُ كان وعندما
أمهاتهم، حجر فوق فيرتمون سُعداء، قانعين المساء في بيوتهم إلى يعودون ثم بها، يتقاتلون

ماما. يا نشرب أن نريد ويقولون:
الفرح على يبعَث وانجا كاشا في شيء فلا الرضا؛ من بمزيدٍ تبتسمن الأمهاتُ كانت

بالطعام. ومليء مستدير بطنٍ من أكثر
الشباب وظل اللعب، عن الصغار ف توقَّ أن بعد وانجا كاشا في هادئةً الليالي أصبحَت
الحمقاء، الرياح من خوفًا الشرق ونحو الجراد، قدوم من خوفًا الشمال نحو بقلقٍ يتطلَّع
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الناس كان وانجا كاشا من مكانٍ كل وفي غريب، هدوءٌ الأرضَ وساد يحدث، لم شيئاً لكن
الحصاد. موسم انتظار في يتهامسون

الشبابُ فراح الجراد، لهجوم احتمالٌ ة ثمَّ يعُد ولم الذرة، بذور فأثمرَت الأيام مضت
أكبر معي التي إن منهم: واحدٍ كل ويقول الذرة، وحبات والفاكهة الموز أحجام يقارن

حجمًا.
تمامًا. الخوفُ تلاشى وقد يضحكون ثم

ببناء مشغولاً أصبح أن بعد لكنه والخوف، الفرح من بخليطٍ أيضًا تانيا قلبُ امتزج
الحوائط فوق الطين يضع كان … الخليط ذلك في للتفكير الكافي الوقت يجد لم زفافه كوخ
يفكِّر يعُد لم أنه فجأةً وتذكَّر آخر، شيءٍ أي من أكثر بالفرح شعَر حين للكوخ الخارجية
خطوبة أن نفسه وبين بينه وعرف الأخضرَ، قبرهَ فيها زار التي القليلة المرات في إلا أبيه في

بالفرح. إحساسه في كبيراً سبباً كانت وجيمس أونيا
تانيا تذكَّر حين القش من المصنوع الكوخ سقف يزُيِّنان وتريسا تانيا كان يومٍ ذاتَ
مدى على الوفرة بهذه حصادٌ يحدُث ألا غريبٌ شيءٌ كذلك؟ أليس … غريب شيءٌ وقال: أباه،

أبي! وفاة بعد إلا وانجا كاشا في أجيال
هذا وحصاد أبيك موت بين علاقةٌ هناك فليست تانيا؛ يا هكذا تفكِّر لا تريسا: قالت

العام.
أثمَر. قد قَبره فوق الغُصن ذلك حتى استطرد: حين شيئاً سمع قد تانيا يكن لم

يثمر؟ لا ولِمَ تعني؟ ماذا بقلق: تريسا قالت
السكين. هاتي … أعرف لا تانيا: أجاب

الموضوع. هذا فيها تناوَلاَ التي الأخيرة المرة هي وكانت
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أو الزفاف حفلات بحضور كثيراً ون يهتمُّ فلا بالشبع الناس يشعُر الحصاد موسم بعد
في يقدِّمونها التي والبيرة واللحوم الذرة لوجبات حاجة في ليسوا لأنهم العزاء؛ طقوس
عشرين فيه الحاضرون يتجاوز لم هادئاً، وتريسا تانيا زفاف كان وهكذا والمآتم. الأفراح
ميلا زوجةَ أبصرَ حين تانيا قلبَ الحزنُ وتسلَّق الشديد، بالأسى تريسا فشعَرَت شخصًا،

نومها. أثناء قليلة أسابيع منذ ماتت التي ته، جدَّ مقعد فوق جالسةً
وانجا كاشا في الناس لكن فيها، العزاء أحدٌ يقدِّم لم كما ة، الجدَّ بموت أحدٌ يتأثَّر لم

خطيئة. بلا كانت فقد محظوظة؛ امرأةٌ إنها يقولون: كانوا
لو حتى موجودةٌ أنها لو وتمنَّى مقعدها، إلى النظر يعُاوِد وهو بفقدانها تانيا شعَر

الشمس. حرارة من أخرى مرةً تشكو بدأتَ
الماشية من هداياهم وراءهم مخلِّفين الآخر تلو واحدًا المكان يغُادِرون الناس بدأ

الأمنيات. بأجمل تمنِّياتهم مع والدجاج، والماعز
سيفعلانه فيما تريسا مع يفكِّر وظل والانتعاش، بالعذوبة الجديد البيت في تانيا شعَر
عذراء، ليست بأنها يعرف تانيا أن لعلمها تمامًا تريسا فرحة تكتمل لم … فصاعدًا الآن من
بالضيق شعَرَت أنها كما أجلها، من الماعز لذبح التالي الصباح في يأتون أهل بلا وأنها
جميل شيءٌ أعماقها: من زعقَت إنها حتى قويٍّا كان تانيا لكن إشباعه، على تقدر ألا خشيةَ

ا. جدٍّ جميلةٌ الحياةُ …
جديدةٍ صورةٍ في المغمضتيَن عينيَها أمام نفسَه العالَم وقدَّم آخر، شيئاً تريسا عرفَت

طيبة. بدايةٌ إنها قائلة: الليلة تلك طَوالَ تردِّد وراحت الألوان، متعددةِ
طيبة. بدايةٌ إنها … نعم الأخرى: تلو مرةً يكرِّر تانيا وكان
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لم كما ماريا، بيت في تفعل كانت كما الاغتسال في بالرغبة تشعُر تريسا تكن ولم
سلام. في تنام كانت عندما تانيا فم في أبدًا المرارة طعمَ تحُسَّ

وبعد معًا، الطعام وتناوُل العمل في ذلك بعد أفراحُهما تمثَّلَت ثم بفرحٍ، الأيام مضت
بالتعب. يشعُر تانيا وبدأ الدنيا، أزواج كلِّ مثلَ أصبحا بطويلٍ ليس وقتٍ

سريعةً الأيام فمضت جيمس، من أونيا تزوَّجَت عندما أخرى مرةً كلاهما فرح
على لزامًا فأصبح أخرى، مرةً البني اللون إلى وانجا كاشا أرض وتحوَّلَت ومتلاحقة،
الغسيل بأعمال تقوم البيت في تريسا كانت بينما بجد، الحقل في عملَه يوُاصِل أن تانيا

يوم. كل عودته انتظار في والطهي
تقدِّم كانت قليلاً اللحم يكون وعندما بالغَين، وحُب باهتمامٍ الطعام له تطهو كانت
لزوجها، الأكبر بالنصيب تحتفظ كي فقط، بالشم هي وتكتفي صغيرة، قِطعًا للصغار
وتجلس الخشبية، الصينية له تقدِّم تريسا كانت … بالعرق مليءٍ بجبيٍن للبيت يعود الذي
أن أحياناً منها يطلب كان تانيا لكن الكامل، بالرضا تحُِس وعندئذٍ يأكل، وهو جواره إلى

به. تحُِس الذي الجوع رغم طعامَها تناولَت أنها تدَّعي فكانت الطعام، تشاركه
أن بعد الشمس في قليلاً ليستريح يمضي ثم الشبع، حد إلى ويشرب يأكل تانيا كان

ماما. يا شكرًا لها: يقول
تلك تكن ولم مضى، وقتٍ أي من سعادة أكثر تريسا أن فلاحظ يومٍ ذات للبيت عاد
الطرد بسبب أو كبيرة، مدينةٍ في أونيا مع للعيش وذهابه جيمس ترقية بسبب السعادة
تريسا سعادة كانت وإنما وقميص، بنطلونيَن على يحتوي والذي لتانيا، جيمس تركَه الذي
مضىنحوها ثم يصيح، وظل قدمه أصابعِ على فوقف بسرعة، تانيا أدركه آخر شيءٍ بسبب
أشعُر حبيبتي. يا حياتي أنقذتِ لقد بهدوء: وقال بالعَرق، المليئتيَن بيدَيه رأسَها وأمسَك

أفهَمَه. أن أستطيع لا ما الآن يدي بين وأمسِك ق، بالتحقُّ الآن
رفع تانيا لكن الأرض، إلى ونظرَت بشدة بكت ثم شيئاً، تقُل ولم إليه تريسا نظرَت

الغاربة. الشمس اتجاه في مكان لا إلى الغرب، ناحيةَ واتجه أخرى، مرةً رأسَها
الطفل يرُاقِب كما خجلةٍ بنظراتٍ يوم بعد يومًا يكبر وهو تريسا بطن يرُاقِب كان
تنظر فأصبحَت المستدير، بطنها يرُاقِب أنه تريسا عرفَت … زرعها التي الفول حبَّات
وراحا الآخر كلاهما ففهم مرةٍ ذاتَ نظراتهُما التقت حتى الخجولة، النظراتِ نفس إليه

يضحكان.
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تبادَل … بالمنتقم يدعوه وكان «تيرينيا»، اسم تانيا عليه فأطلق ولدًا، تريسا أنجبتَ
لحظاتِ به عاشا الذي والقلق الفرح بنفس نمُوه لحظاتِ معه وعاشا تريسا، مع به العناية

تريسا. بطن نمُو
وعينيَه ابنه وجه في أبيه صورةَ تانيا فأبصرَ أبيه، ملامحِ من الطفل ملامحُ اقتربتَ
يبكي وهو وقال الناعمة، الأعشاب فوق ركع حيث المهجور؛ قبره إلى ذهب ثم وأذنيَه،

أرجوك. سامحني … كبيراً ً خطأ حقكَ في أخطأتُ فلقد سامحني؛ … أبي بمرارة:
المنتقم. مع تلعب تريسا فكانت أبيه قبر زيارة بعد البيت إلى عاد

أمه. نحو وجرى رأسه، هزَّ الطفل لكن تانيا، إليه أشار
الدائرة. مثل إنها … الحياة هي هكذا وقال: تانيا ضحك

وقالت جواره، إلى ركعَت ثم ذراعَيها، فوق الولد حاملةً زوجها من تريسا اقتربتَ
تعني؟ ماذا بقلق:

إصبعي إلى انظري قال: ثم كتفها، فوق يدَه ووضع الناعمة، الكوخِ أرضيةَ تانيا داعَب
هنا. أبدأ إنني …

حيث من أنتهي ذا أنا وها وأضاف: الناعمة، البنية الأرض فوق دائرةً بإصبعه رسَم
الحياة. هي وهكذا تمامًا، بدأتُ

تريسا فحملَته نائمًا، المنتقم كان بينما الضحكات تبادلا لكنهما شيئاً، تريسا تفهم لم
السرير. فوق ووضعَته
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