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حيل الرَّ قُبيل

لها ينبغي كما جذَّابة لطيفة الإسكندرية بدت لذلك الرَّحيل؛ قُبيل معدودة أيامٌ إلا تبقَ لم
الأهل عند عادةً عُطلته يمُضي إنَّه إذ أخرى؛ مرةً يراها متى يدري لا وهو الرَّحيل. قُبيل
نظرة في والأشواق للحنان مبعثاً انقلب والملل للوحشة موطناً كان فالذي ولذلك الرِّيف، في
وقال شبابه. للتوِّ تجدد جابر سيدي بقهوة سنوات أربع منذ المعتاد مجلسه حتَّى الوداع.
الإسكندرية. كجوِّ التبغ لترطيب مناسباً جوٍّا يجد أن هيهات النَّارجيلة: ن يدخِّ وهو لنفسه

بيه. يا كثيراً ستوحشنا بأسفٍ: قال فقد بالقهوة جاء الذي النادل أما
شهرٍ من القهوة على تتردد التي هي. .. هي امرأة. دخلت ذلك وعند شاكرًا، إليه فابتسم
اختفت وكانت أعوام، أربعة طوال تجاهلها التي جابر، سيدي امرأة عليها أطلق التي لآخر،
بشال عة متلفِّ وَردي، بإشارب الوجه مُطوقة ، شتويٍّ فستان في هي ها يف. الصَّ أواخر منذ
قرص أخفت التي البيضاء حب السُّ وتلك الزَّاحف الخريف توافق ملابس تر، بالترِّ ع مرصَّ
جانب إلى وجلست المقفرة. شبه وارع الشَّ على الغامض الهادئ لونها وطرحت مس، الشَّ
جوٌّ يغشاهما الصمت، من وكثيراً الكلام من قليلاً كالعادة وتبادلا القهوة، صاحب الرومي
ومرة زمان. من شأنهما كان وذاك الأرجح. على الأعمال رجال ومن رجلان، كأنهما حاد

جميلة؟ أليست أذنه: في النادل همس
بالنفس الثقة من هالة في وإغراء ريَّانتين، ووجنتيِن مقتحمتين، واسعتين عينيِن رأى

يوافقني! الذي الطراز ليس تردد: دون وقتذاك فقال والحنكة،
أعوام أربعة للنادل: وقال الرحيل. قُبيل كالإسكندرية فحسب، مغرية تبدو اليوم
ولا الحيوان، حديقة لا — واحدة مرة ولو — أزُر فلم ذلك ومع الإسكندرية، في عشتها

المرأة. هذه ولا الرومانية، الإغريقية الآثار ولا أنطونيادس،
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شيئاً. فيها تجد لن وأسيوط قائلاً: النادل فابتسم
بعمق. فأجابته النرد، في منهمكان إلا القهوة في يكن ولم بدائية، بنظرة المرأة إلى وبعث

شطارتك. أرني للنادل: فقال
فرصة تعارفهما أن لها يؤكِّد وراح بيرة. بزجاجة النادل تبعها ثم جانبه، إلى انتقلت

المانجو؟ كشجرة أنت بارد: بدلالٍ فقالت ا؛ حقٍّ سعيدة
وصبر. طويلة خدمة إلى تحتاج فقالت: مستفهمًا؛ حاجبيه فرفع

وهما الأخضر، الزيتون وقضما «صِحتك»، هامسًا قدحه برفع الاعتذار من فهرب
دقائق. بعُد على البيت قال: حتَّى صمت في يترامقان
فضلك. من والآن .. جنيهان! تلعثم: بلا فقالت

المهندمة؛ الصغيرة الشقة على وأثنت القهوة. يغادران وهما حقيبتها، في تهما ودسَّ
كثب على خوان على ووضعه فاكهة، بطبق وجاء الفضل. صاحب البواب على بدوره فأثنى
غامضة، بتعابير الصمت وامتلأ واحدة. كلمة ما دون تعانقا ما وسرعان الفراش. من
مصاريع ت وارتجَّ المغلق. الحجرة جوِّ في المغيب ظلام واستحكم آخر. عالم من وهمسات
الجدران. فوق عزف أن المطر لحن لبث وما الخريف. في كثيراً يقع كما مباغتة، بريحٍ النوافذ

له. أمانَ لا متقلب جو مستسلمًا: همس ثم محمومة، نظرةً القريبة النافذة إلى ورفع
الأباجورة إلى يده فمدَّ الشديدة، الظلمة إلى وانتبه عميقة. وراحة بدفء استمتع ولكنه
إليها ونظر بالختام. موحياً ا جدٍّ خفَّ ولكنَّه يعزف، زال ما المطر ولحن مصباحها. فأضاء
نظرة منه ولاحت وردة. كورقة الكبير جفنها منظر وهاله كالنائمة. العينين مغمضة فرآها
تمامًا. العزف عن المطر وكفَّ الرثاء. تستحق لشخصه صورة فرأى البيضاوية، المرآة إلى

نائمة؟ وسألها:
الفجر. قبل أنام لا عينيها: تفتح أن دون فأجابت

معًا وتسليا جلسة نصف فجلست الغليظتين؛ شفتيها بين برفق ورشقها موزة وقشرَّ
اسمك؟ ما ولكن .. غد بعد مسافر إنَّك الخواجا قال وقالت: بالفاكهة.

بركات، اسمه إن قال التعارف. قبل بالعناق بدءا أنَّهما ابتسامة يداري وهو وتذكر
دنيا. اسمي الموز: قشرة بباطن يدها ظاهر تمسح وهي فقالت أسيوط، إلى منقول موظف
وشعر الجلسة، في شيء ككل زائف شك بلا ولكنَّه وجميل، غريب اسم لنفسه: فقال
قصة الماضيوالمصير عن ت وقصَّ القهوة. في المنهمكين حسد حتَّى الحلم من يستردُّه بالملل
بكل بعتهُا فأجاب: وأثاثها شقته عن وسألته ألبتة! جديد لا .. واحدة قصة لنفسه: فقال

آخر. بها سيحلُّ غدٍ وبعد .. فيها ما
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ذروة وفي المجلس. لتقوَّض الجنيهان ولولا والفتور. الموز عبير إلا بالحجرة يعد لم
منها تستخرج وهي رآها ثم الكنبة، فوق حقيبتها إلى ذراعها تمدُّ وهي رآها ضيقه من
لتودعِ الفراش؛ من الأخرى الناحية نحو تميل بها فإذا متسائل، بطرفٍ لحظها الجنيهين.
شيئاً، تفهم لم بعيٍن نظرتها فتلقى تبتسم، وهي إليه ونظرت التواليت. درج في الورقتين

لَمه؟ وسألها:
إليك. رُدت نقودك جفنيها: تسبل وهي فقالت

تتغابى، ولكنَّك فاهم أنت بدلال: فقالت شيئاً، يفهم لم ولكنَّه الفتور، من استيقظ
الأمر. في ما كل هذا

الحال. هذه في للنقود لزوم لا فقالت: أبدًا، يتغابى لا أنَّه لها وأقسم
حال؟ أية –

الرضا! أذنه: في وهمست الانفعال، من يضطرب وهو السمراء بذراعها عنقَه فطوقتْ
نفسي. رضيت إذا أفعل فهكذا ..

شيء في هتف ولكنَّه الجدران، رقصت حتَّى قبل من يجربها لم فرح نشوة في وغرق
لا. .. لا الحياء: من

كل ينعم أن ودَّ حتَّى أشمل فرحة في اعتراضه فذاب دسمة، بقبلة احتجاجه وكتمت
الراديو، ففتح الصالة إلى فمضى سعيدة؛ طويلة لسهرة المكان يعُدُّ واندفع بالأفراح. شيء
مرةٍ من كم يقول: وهو الحجرة إلى رجع ثم وشواء، شراب بإحضار فأمره البوَّاب ونادى

أحمق. ولكنَّني .. أعوام؟ أربعة طوال القهوة في رأيتك
والرحيل؟ –

أحمق. ولكنَّني .. هذا؟ يصدِّق مَن .. غد؟ بعد تمتم: ثم بأسفٍ، رأسه فهزَّ
واقتنع الراديو. رددها راقصة نغمة مع بأصابعه يفرقع وهو قدميها عند واستلقى
وهو الأرض إلى فوثبََ جديدة فكرة له وخطرت عليها. تحُسد بصحة تتمتع الدنيا بأن

ليلية؟ نزهة في رأيك ما يتساءل:
عنه مأثور حرص على بسهولة وتغلَّب دانيال. النبي بشارع صغير ملهًى إلى ومضيا
يرمق شابٍّا أنَّ لاحظ استراحة فترة وفي نغمة. كل مع ورقصا كثيراً، وشربا بسخاء، فأنفق
من اب الشَّ وتقدَّم يروقه. لا احتمال أي لمواجهة وتوثَّب صفوه فتكدَّر باهتمام؛ محبوبته
هذا أذنه: في همست حتَّى غاضباً بركات فنفخ مقبلة؛ لرقصة طلبها ثم تحية، وانحنى دنيا

منه. ضرر لا مألوف تقليد
أحبُّه. لا بغلظة: فقال
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اذهب. بخشونة: له وقال حمراء، بنظرة الشاب حدج ثم
بما يشعر ولم مذهلة. بسرعةٍ عراك في التحما ولكنَّهما اب، الشَّ أجاب بماذا يدرِ ولم
أن لولا ظهره على يسقط وكاد فترنح بطنه، في خصمه أصاب ولكنَّه ضربات من ى تلقَّ
المحل مدير ل وتنقَّ ووجوم. ذهول في المخمورة الأعين بهما وأحدقت يديه. بين النادل تلقاه
جديدة. رقصة إلى داعياً يعزف فانطلق الأوركسترا إلى أشار ثم للخواطر، مهدئاً الموائد بين
الجانب وتهتَّك الجاكتة زرار انخلع وقد عنقه، ربطة له تسوِّي ودنيا يلهث بركات وجعل
فلم ذلك ورغم بال، بذات تكن فلم صدره أصابت التي اللكمة أما القميص. أعلى من الأيسر
له، يحلو كما يشرب وراح الانسجام، عاوده ما وسرعان دقائق، من أكثر الكدر به يستأثر

عزيزي. يا نذهب قائلة: أذنه على دنيا فمالت بحنق البعض ورمقه
بمرح ذراعها على شدَّ ولكنَّه بازدراء، تصفعه النظرات وعشرات الملهى وغادرا
هذه عزيزتي، يا ي تغتمِّ لا لها: فقال والفخار، بالزهو قوي إحساس وداخله وسعادة،

تحدث. ما وكثيراً يسيرة، متاعبُ
كالسياج حولها ذراعيه د ومَّ السينما. من المنصرف الجمهور مع الرمل ترام واستقلاَّ
ورماه قصد، غير عن أو قصد عن رجل ضايقها ذلك رغم ولكن الزحام، غائلة عنها ليدفع
رأسٍ من غاضباً فيه وانفجر مضايقاته. فواصَلَ آخر وادٍ في كان الآخر ولكنَّ وعيد بنظرة
أن قبل بعنف ولكمات لطمات تبادلا ثم القسوة، في غاية كلمات وتبادلا الخمر. به دارت
ألًما، اليسرى وجنته في ووجد المضاعفات. لمنع الحلال أولاد ل وتدخَّ بينهما. النَّاس يفصل
الدم ولكنَّ الطريق، طيلة بمنديله الدم ف يجفِّ وجعل السفلى، شفته زاوية من الدم وسال
وعند انفعاله. شدة من ف خفَّ الملتهب أنفه أسفل عند خصمه شارب ب خضَّ الذي الغزير
بسيط جرحي وقال: روحه، فارتفعت المطر، بعبير ثمل منعش هواء لفحه الترام مغادرة

أعتقد. فيما أنفه خسر لكنَّه
يجازيك. الله تقتله، كدت ملقٍ: في فتمتمت

تشكمه أن قبل الأول الزمان في معاركه من نوادر عليها قصَّ ثم ضحكة، عنه وندَّت
رجعا وهكذا يكن، لم شيئاً كأن مرحه عاوده ثم واضح، بفخار ذلك يروي وكان الوظيفة.
ا. جدٍّ جميل فقال: البواب، تركهما حيث الخوان على والشواء الشراب ووجد حجرتهما. إلى

للأسف! ويا ورد باقة يلزمنا كان الزهور، ينقصنا ولكن
وقالت عندنا»، وتيجي الشقاوة تبطل «ما يغني: وهو وجنته ودلَّكت جرحه له وغسلت
شيء. أي يغنِّي ذلك فعند السعادة هو المهم إن فقال للغناء؛ يخُلَق لم صوته إنَّ ضاحكة له

شيء. كمثله ليس لها: قال حتَّى الحب عن رقيقة ببلاغة تحدَّث ثم
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كثيراً سنلتقي الإسكندرية، إلى الرجوع من بدَّ لا بامتنان: قبَّلها أن بعد أيضًا قال ثم
الرحيل. من بالرغم

بلادك جوُّ قائلاً: بركات فقهقه النافذة، خارج الهواء زئير ارتفع الصمت ساد وعندما
سعيد. جوٌّ ولكنَّه قُلَّب

النافذة شيش نضح مرة من وأكثر الهواء، زئير اشتد الظلمة في شيء كل اختفى وعندما
الكاسية الحجرة معالم عن كشفت كالدغدغة، متتابعة قصيرة موجات في البرق بوميض
بالدفء واستمتاعه الشاب حنان فتضاعف كان؛ ا ممَّ كأكثف الظلام استكن ثم والعارية،
تحركات تضاعيفه في وتنتشر يكفهرُّ عندما الساحل جوَّ يتذكر نفسه ووجد والأمان.
عربدة في النافذة فوق انهلت أن الأمطار لبثت وما المطر. بوشيك تنذر متوترة غامضة
يطيب نفسها الساعة قيام إن والهناء الأمان متعة من يستزيد وهو لنفسه فقال صاخبة،

الحب. أحضان في
الضحى. عند واستيقظ

غير جامدة المغيب لون في بغيوم ملبَّدة السماء وتراءت بارد هواء فدخل النافذة وفتح
موحية.

شبه النظرة فاترة العينين، منتفخة الشعر، ثة مشعَّ تراخٍ في الكنبة على هي وجلست
بالكِبرَ، شعر ما فسرعان أعوامًا كبرت أنَّها إليه وخُيِّل اللعب. تعرف لم كأنَّها عابسة
منذ به نطقت ما أول وكان قالت ثم كالأنين، بصوت طويلاً وتثاءبت زائل. شيء كل وبأنَّ

الذهاب. أوان هذا استيقاظها:
العجلة؟ لمَ فتساءل:

ومواعيد. عمل ولديَّ الليلة، انتهت فتمتمت:
وتسترد الدرج تفتح ثم التواليت، نحو تميل رآها يتوقعها. يكن لم حركة رأى ثم
.. هذا؟ معنى ما أخرى. مرة تثاءبت وقد حقيبتها، إلى تعيدهما ثم مكانهما، من الجنيهين

نقود؟ إلى حاجة في أأنت حيرة: في وسألها
فقط. عليه اتفقنا ما أخذت كلا، –

عزيزتي؟ يا اتفاق أيُّ وكآبة: دهشة في فتساءل
نسيت؟ الاتفاق، –

تنسين! التي أنت أنَّك الظاهر وقال: بلهاء، ضحكةً فضحك
أنسيت .. أمس قلت ولكنَّك تهمني، لا النقود عجيب، شيء بجزَع: فقال بالرد، تعُنَ ولم

ا؟! حقٍّ
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جرى؟ ماذا لكِ؟ ما عابسًا: قال ثم مجنونة. أنَّها ا وإمَّ مجنون أنَّني ا إمَّ لنفسه وقال
فضلك؟ من خبريني

تعطي؟ أن دون تأخذ أن أتريد تتساءل: وهي باردة ابتسامة فابتسمت
ترضين! عندما تأخذين لا إنَّك قلت –

هنالك. ما كل هذا سعيدة، ليلة أهبك أن أردت قالت: ثم غريبة، بنظرة فرمقته
الحيل؟ من حيلة مجرد متهدِّج: بصوت فسألها

حقيقية. سعادة أسعدتك ولكنَّها –
حقيرة. كذبة الأفق: في كزوبعة يتراكم وغضبه فقال

شكرك. أستحق وأنا حقيقية، السعادة كانت تزعل، لا –
حديث إلى رجفة في وأصغى وحشية، دمامة إلا وجهها من ترَ لم قاسية بنظرة رماها
وحذر بقلق إليه فنظرت الأسود، دمها ر يتفجَّ حتَّى خنقها إلى تدعوه التي الثائرة نفسه

حقيرة. شيطانة بها: فصاح
تدركين ألا فاشلة، وحيلة فصاح: حركة أول عند للدفاع متوثبة منه بصرها تنزع فلم

لها. ثمناً حياتك تدفعي أن أودُّ .. ذلك؟
أن تستطيعي لن لة؟ مغفَّ يا ذلك فائدة وما يقول: فعاد حذرًا، وازدادت تنبس فلم

مرتين. تكرريها
من شيئاً يستردُّ أخذ وأنَّه بدا، فيما عنه انحسرت قد الجنون موجة أنَّ إلى الآن اطمأنت
الرحيل، قُبيل بها بأس لا حيلةٌ لكنَّها فقالت: ثقيلة، كآبة عليه رانت وإن الخائب هدوئه

كذلك؟ أليس
مرتين. تكرريها أن تستطيعي لن إنَّك مغفلة يا قلت بازدراء: فقال

أخرى؟! مرة سنلتقي إنَّنا قال ومَن فتساءلت:
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يتطلع كما الأذواق أصحاب إليها ويتطلع بجمالها، الحي في عُرِفَت جميلة، امرأة عبَّاس أمُّ
دكاكين ثلاثة غير أدوار أربعة من قديمة عِمارة تمتلك ذلك إلى وهي ماء. عين إلى الخلاء أهل
بائع زوجها توُفيِّ ويوم بالذهب. موشىٍّ حلمًا فقراء، وكلهم الأهالي، اعتدها ولذلك أسفلها؛
النضج، ذروة الحي يعتبرها سِنٌّ وهي الأربعين، حوالي في كانت والأوراد والمباسم المسابح
بها دفعت القسمة ولكن منها، التزوج إلى سعوا وكثيرون الأنوثة. وعطر البضاضة، ومجلى
إلى ويؤجرها كارو عربة يملك حسنين كان بال. على الظن عند يجرِ لم رجل أحضان إلى
الدرجة فتوَّات من ومعدودًا الجانب، مرهوب الجسم، قوي عمره، من الثلاثين في الغير،
امرأة تقع كيف وعجبوا مقتاً، له فازدادوا به، يعُجب أو يحبُّه الحي في أحد يكن ولم الثالثة.
عباس، أم مسكينة قلوبهم: يأكلان والحسد والغضب بأسف وقالوا أحابيله، في عباس كأم

عباس! ومسكين
في تلوح ا، جدٍّ القلب طيب عمره، من العشرين في الراحل، الزوج من ابنها وعباس
ويطلق كالأطفال، يبتسم مجهولة، بلغة ناطقة ولعلَّها صامتة، نظرة الواسعتين عينيه
دكَّاناً أبوه له فتح ولذلك حرفًا؛ الكُتَّاب في يحصل لم يٌّ أمِّ وهو ويحبهما. ولحيته شاربه
بغير الأطفال على يغدق فكان واللب، السوداني والفول الحلوى لبيع العمارة دكاكين من
مَن لكل يقول وهو عاد ثم أيَّامًا، الحي عن غاب حسنين من أمه تزوجت ولَّما حساب.

آخر. رجل الأب محل يحل أن يصح لا يلقاه:
يسامحك. الله .. عباس أمَّ يا صوته: بأعلى وصاح أمه مسكن نحو رأسه ورفع

الألوان يحب فهو اللون، فاتحة زرقاء بدلة ويلبس جلبابه يخلع ينقضيالنهار وعندما
ويتناول الأركان، متداعي بطربوش رأسه ويغطي ولحيته، شاربهَ بعنايةٍ ويمشط الفاتحة،
يمنة بتحياته ملقياً طويل، سبيل في وينطلق الدكَّان يغلق ثم البرتقالية، الخيزران عصاه
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يرُى الليل وأكثر رائعة، سعادة في ويبتسم النبات، السكر من قطعة فيه في يلوك ويسرة،
أمه تعارضه فلم مسكناً، دكَّانه من اتَّخذ حسنين من أمه تزوجت ومذ وجهه. على هائمًا
وسعى تحرسه. الله ملائكة إنَّ وتقول: عليه شيئاً تخشى لا وكانت بعناده، لعلمها طويلاً

أعرفك. لا أنا اذهب، وجهه: في صاح ولكنَّه متوددًا، إليه يومًا حسنين
ك. عمُّ أنا قائلاً: الرجل فغضب

عباس أم وحزنت المحبوب. الشاب عن دفاعًا الرجل، يلاطفون وهم أناسبينهما وحال
من صورة وجهه ولأنَّ وحيدها لأنَّه عباس؛ تحبُّ كانت الجميلتان. عيناها دمعت حتى
المتداعي والطربوش والشارب اللحية رغم جماله يخفَى ولا عباسجميلاً، كان أجل وجهها.

وجهه. ثلُث يغطي الذي
واستفحل وانحرافًا. عباسفظاظةً أم من الزواج نعمة بعد ازداد أنحسنين عجب ومن
تلاطمه حتى يسكر وكان العدوان، من وأكثر الأعوان فاشترى ذاته؛ من الفتوة جانب
حال في الرجلَ عبَّاسُ رأى وكلما الخنافس، منه تنفر بصوت سكِر إذا يغني وكان الجدران،
بأعلى وصاح أمه، مسكن نحو رأسه ورفع الطريق إلى دكَّانه من خرج عربدته أحوال من

يسامحك. الله .. عباس أمَّ يا صوته:
: وحشيٍّ هياج في الطريق إلى الشيش وراء من الصارخة نبراته حشرجة ترامت ويومًا

الكل. سيد أنا .. البيت سيد أنا
في تعرف لم التي المرأة بأسف، الإهانات زوبعة تحت الجميلة المرأة النَّاسُ وتخيَّل
العمارة سكَّان وأجاب الغضب! ذلك سر عن وتساءلوا والتكريم. الحب سوى ماضيها
تعد ولم للإيجار. الوحيد ل المحصِّ وأصبح انتصر، الفتوة وأن الغضب، سر هو الإيراد بأن
وهي يراها أحد يعد لم التربيعة. في والتجول الجارات لزيارة كعادتها تخرج عباس أم
عروس حول دسمة بنظرة ترنوان المكحولتان وعيناها كالمحمل، اللف الملاءة في تتبختر

البرقع.
يترنَّح وهو وهتف عباس، دكان إلى فمضىيومًا الأمِّ، دَخْل باغتصاب حسنين يقنع ولم

أبيك؟ عن ورثته واحد مليم على دلني ملعبهم: عن الأطفال طير حتى كْر السُّ من
صائحًا: بسبَّابته هذا فأنذره الآخر، الرجل يرى لا وكأنه عباسبالأطفال، عينا وتعلقت

الدكَّان. فلتخُلِ أو الإيجار ادفع
مضى حتى الألفاظ بمعسول إليه وتودد ثائرته، من ليهدِّئ اللبَّان بيومي إليه وسارع
وبلطجي. معتوه ا: رشٍّ بيومي وجه يرشُّ ريقه ونثار ملتوٍ، بلسان يقول وحسنين بعيدًا، به
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وتحيَّات رائقة ببسمات ذهب حيثما يجود الليلية، جولته إلى عباس انطلق المساء وعند
تبيع أن على عباس أم ليحمل جديدة إرهابية حملة حسنين ودبَّر ملائكية. سعادة في حارَّة
وشكت وتهديداته. بصراخه الحارة فضجت بينهما الخلاف واشتد صوريٍّا. بيعًا العمارة له
مطالبه، عن ليعَدِل حسنين لدى السعي في الطيبين بعض وتشاور كربهَا. الجارات إلى المرأة
أنَّه ة وبخاصَّ الرجل، بطش من خوفًا إيجابية خطوة اتخاذ على يجرؤ لم منهم أحدًا ولكن
نقودًا يوصل ضبطه عندما «كرمللة» يدُعَى رجل على وحشيٍّا اعتداء الوقت ذلك في اعتدى
علم ثم الرجل، من شديد تعنيفٍ عقب ليلة ذات المرأة نحيب وارتفع ابنها. إلى عباس أم من

مقاومتها. تطول لن وأنَّها شديدًا، ضرباً ضربها أنَّه الحي أهل
وفُتحت فزِعين، النَّاس واستيقظ تمزيقًا. السكون فمزَّق صراخ تعالى الفجر وعند
اللبَّان بيومي رأوا فانوس ضوء وعلى القبو. إلى الصراخ، مصدر إلى كثيرون وهُرع النوافذ،
دهاه؟ ماذا ولكن اللَّبن، بصفيحة ليسرح الحي في يستيقظ مَن أول هو يرتجف. واقف وهو
وقد دمه، في سابحًا حسنين فرأوا يشير حيث فنظروا الأرض، في مكان إلى يشير ووجدوه

القبو. جدار أسفل جثته تكوَّمت
اندفع ثم والنيابة، الشرطة احتلته ما وسرعان عنيفة، اضطرابة الحيُّ واضطرب
للقتيل، ضحية آخر وهو كرمللة استدُعي الشبهات. ة كافَّ متعقباً الجهات جميع في التحقيق
خصوم من وعشرات وعشرات نفسه. اللبَّان وبيومي العمارة، سكَّان وبعضُ عباس، وأمُّ
عباس حتى قاطعة. بصورة جميعًا براءتهم ثبتت ولكن عد، يحصيهم لا الذين الرجل
ببساطة: أجاب الجريمة ارتكاب وقت فيه كان الذي المكان عن سُئل ولما للتحقيق، استدعوه

الخضر. مع كنت
سيدنا تعرف ألا بدهشة: عباس أجاب الخضر، هو مَن يعرف أن المحقق أراد ولمَّا

الخضر؟
عنه. نيابة شهدوا وقد فخطوة، خطوة عباس تجوال يعرفون كانوا كثيرين ولكنَّ
حادة بآلة قُتِلَ حسنين أن التحقيق من وعُرف . يحَُلَّ أن يريد لا لغزًا الجريمة بدت وهكذا
القاتل، عن كثيراً تساءلوا ولكنهم عليه، يأسف لم أحدًا أن والحق رأسه. مؤخر هشمت

طويلاً. زمناً المثيرة الحارة حكاية الجريمة وظلَّت
واعتصرت بإباء. ذلك رفض ولكنَّه ه، أمِّ مسكن إلى سيرجع عبَّاس أنَّ الأمر ل أوَّ وظُنَّ
متألقًا النهاية في منها وخرج المأساة، قاوم جمالها ولكنَّ الحزن، في فغرقت الأم المحنة
كالهالة. يحوطها الإعجاب وعاد والتربيعة، الجديدة السكة بين تتبختر وعادت كماضيه.
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أقرب اباً، قصَّ الثلاثين، دون شابٍّا الحقيقة في كان يدَها. طالباً يتقدم برجل وإذا
الذمة، نظيف الأخلاق، دمِث الصورة، جميل المجاور، الحي أهل ومن الفقر إلى يكون ما
مما بأسرع المرأة وقبِلته أخرى؟ مرةً التجربة بقبول المرأة تجازف هل النَّاس وتساءل
تهامسوا كثيرين أنَّ إلاَّ خيراً عوضها قد الله إنَّ قالوا: الطيبين بعض أن ومع أحد. تخيل
يصح لا كعادته: فقال عباس ا أمَّ الغامضة؟ بالجريمة علاقة الرجل ألهذا ترُى متسائلين:

آخر. رجل الأب محلَّ يحلَّ أن
الله .. عبَّاس أمَّ يا صائحًا: العروسين عش إلى رأسه رفع ثم الطريق، وسط وخرج

يسامحك.
يدُعَى وكان — العريس عن تحرياتها فأجرت الحكومة مسامع المريب التهامس وبلغ
أخرس اللغز وظلَّ شيء، عليهما يثبت لم ولكن عباس، وأم هو لسؤاله واستدُعي — عبده
كريمة. ومعاملة وعطفًا حبٍّا المرأة وهب فقد القيمة؛ عبده مزايا بالمعاشرة وتجلت كان. كما
أنَّه إلاَّ وشأني، دعني قائلاً نهره الشاب أنَّ ومع عباس، على صداقته الأمر بادئ وعرضمن
الوقت في وأثبت نقود. من إليه حاجة في هو بما مدِّه على أمه وحثَّ ورعايته، بعطفه حباه
قائمًا للعمارة خلفيٍّا حوشًا تبيع أن عباس أم على اقترح فقد راجح، عقل ذو أنَّه نفسه
يستحقها التي الثقة المرأة وأولَتهْ جديدًا. دورًا وتبني بثمنه، العمارة لتجدد ناصيتين على
النَّاس، به أعُجب حتَّى محسوسة، زيادة عباس أم دخل وازداد وارتفعت، العمارة فتجددت
قبل دكانه في عشاءه يتناول وهذا لعباس، اللبان بيومي وقال الرجال. كل ولا رجل وقالوا

عبده؟ كعم طيب رجل من تنفر فكيف ملاك، قلب لك أنت الليلية: جولته إلى الانطلاق
تحب ألا بيومي: فتساءل بالكلام، المقصود غير كأنه الزبادي، تناول في عباس فمضى

الخرابات؟ ويعمر الناس يحب مَن
ألم .. الوحش قائلاً: بيومي عيني في نظر ثم فارغة، الزبادي سلطانية عباس وأعاد

دكانه؟ في اللحم يقطِّع وهو تره
في شقة خلت كلما فكان بأهله؛ كذلك بارٌّ عبده أن زمن من ذلك تلا فيما ووضح
ذلك وفي زوجته. من بإذن منهم للفقراء الإيجار يخفض وكان أقاربه. أحد أسكنها العمارة
ذلك فعند شقته، في معه ليقمن له؛ وأختين بأمه جاء حتَّى عليه يؤاخذه ما أحد يجد لم كله
لم عباس أم أن والحق كله». تلحسوش ما عسل حبيبك كان «إن القائل: المثل البعض ردد
أدركت ولكنَّها منعه، معها تستطع لم مفاجأةً الواقع بالأمر فوجئت قد وهي لذلك، ترتح
حماتها اضطلعت أن بعد بحالٍ بيتها سيدة تعد لم وأنَّها يديها، من أفلت قد الزمام أنَّ

بالضياع. فشعرت بالمسئولية
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بينهما القائم الجدار ويهدم الثلاثة، العمارة دكاكين من دكَّانين يخلي يومًا به وإذا
الخراف وعُلِّقت المجاور، بالحي الصغير محله من إليه انتقل ثم فخمًا، كبيراً دكَّاناً ليقيم
حسن مقرئ من بتلاوة الجديد المحل وافتتح كله. الحي في اب قصَّ أكبر وصار والعجول،

حلال! مال من عليه به فتح ما على الكثيرون سمعه بصوت الله عبده وحمد الصوت،
حسنين إنَّه قائل ومن والبر، للأمانة مثال إنَّه قائل فمن فيه، الناس اختلف مرة ولأول
بعض عبده وتغيرَّ الكثيرين. قلوب الحسد وعض ذمته في أناس وشك الملمس. حريري آخر
دماثته وطعم بالثقة، مليئة جديدة نظرة محلها وحلَّت الوديعة نظرته فاختفت الشيء؛
يكتفِ ولم أعمال. كرجل ومسئوليته المالي مركزه اقتضاهما والعزم الحزم من بقدر المألوفة
عباس أم بين نزاع نشِب كلما أيضًا البيت في فاستعملها التجارة في وعزمه حزمه باستعمال
فقد مؤانسًا، لطيفًا إلا تعهده لم المرأة كانت ولما عباس. أم مع خاصة واستعملهما وأهله،
استرداد على ت وأصرَّ أهله، وبين بينها الحال وساءت شديدًا. حزناً وحزنت عليها الأمر كبر
بيتي. في أحد يشاركني أن أريد لا أنا يومًا: له قالت حتى بيتها، في حقوقها من ضاع ما

بالذهاب! فتفضلي تشائين ما لك رهيب: بصوت لها يقول بالرجل وإذا
يتركوه. أن الآخرين وعلى .. بيتي هذا صاحت: ثم أذنيها. المرأة تصدق ولم

عباس أم على وانهال أمه، على يعُتدى أن فهاله النساء، بين بالأيدي اشتباك ووقع
فقيرة أسرة آوتها حتَّى الطريق، في وحيدة نفسها وجدت البيت. خارج دفعها ثم ضرباً،
تحت ما إلى عباس وهُرع هزٍّا، النفوس الحادث وهزَّ الأول. زوجها إلى بعيدة بقربى تمُتُّ

يسامحك. الله .. عباس أمَّ يا صوته: بأعلى وصاح الجديد، مأواها
نفوذه كبرُ أن بعد الرجل إغضاب اليسير من يكن فلم يفعلون، ماذا الجيران يدرِ ولم
ولكنَّهم القضاء، ساحة إلى الخلاف رفع في البعض وفكَّر الكثيرين. مصالح به وتعلقت
حتَّى عباس إلا منه بالسخرية يجهر ولم أنفسهم. على خوفًا ا سرٍّ بذلك يتهامسون كانوا
أن يجوز لا السفهاء عبث صوته: بأعلى يقول وهو مصروفه، عنه فمنع الرجل؛ عليه غضب

المال. إلى يمتد
واحد أيُّ لهم: وقال النزاع، يشاهدون وقفوا الذين الحي أهل من كثيرين إلى والتفت

المعتوه. الغلام هذا بها يعبث التي بالنقود أحق منكم
ما الأموال وهذه ويتساءلون: والعجول، والخراف الدكان يرمقون كانوا ولكنهم
الليل في ينطلق وكان وسيادة، سعادة يزداد كأنما وبدا لشيء يكترث فلم عباس أما شأنها؟
الضعيف قلبها وإنَّ ، الحظِّ تعيسة امرأة عباس أمَّ إنَّ النَّاس: وقال الملكوت. وارث كأنه
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يتضخم عبده كان فقيرة، أسرة إحسان بفضل تعيش كانت وبينما المهالك. إلى دائمًا يدفعها
المرأة أعادوا حتى أناسطيبون بينهما بالصلح وسعى الحي. في مالي نشاط كل في ويشارك
بإعادة عبده يسمح ولم كريمة، حياة في لها أمل لا النفس منكسرة عادت ولكنها بيتها. إلى
ويدير المال ليصون هو أقربائه أحد دكانه في يشاركه أن بشرط إلا إليه عباس مصروف
وتلفح رأسه، فوق الفاخرة الشاهي اللاسة فعقد المترفة، المريحة الحياة عبده وأحب العمل.
الذهبية، بالخواتم وتحلىَّ الخليلي، خان من الملون المركوب ولبس الجمل، وبر من بالعباءة
الأعين، عن يختفي حتى الجانبين على الناس له فيقوم ذهب حيث المسك رائحة وسبقته

زمان! أيام يرحم الله فيتهامسوا:
وفُتحت فزعين الناس واستيقظ تمزيقًا. السكون فمزق صراخ تعالى الفجر وعند
يشير حيث إلى فنظروا يرتجف، وهو اللبان بيومي رأوا القبو. إلى الجميع هُرع ثم النوافذ،
وأطبقت عنيفًا. زلزالاً الحي وزُلزل الدم. من بِركة غائصفي ورأسه مكوَّمًا عبده المعلم فرأوا
الحي، أهل من له حصر لا عدد التحقيق إلى واستدُعي والمخبرون. والنيابة الشرطة عليه
عبده جريمة بأن الدلائل وقطَعت بعيد، أو قريب من شبهة ظل أحدهم على يقع لم ولكن

هذا! أعجب ما : بكفٍّ ا كفٍّ يضربون وهم أناس وقال حسنين. بجريمة ستلحق
الجديد. العريس يظهر حتَّى انتظروا آخرون: فقال

الليلية. لجولته الانطلاق قبل المعتاد عشاءه ليتناول بيومي دكان إلى عباس ومضى
يلتقيان ولحيته وشاربه وسعادة، بأناة الزبادي يأكل وهو بغرابة يرمقه بيومي وجعل
أعجب أنت عباس! قال: ثم قليلاً، بيومي وتردد متتابعة. حركات في ويبتعدان فيه، حول

حارتنا. في شيء
الهمس: يشبه فيما الآخر فقال قلبه، إلى الناس أحب كان إذ بمودة؛ إليه عباس فابتسم

القبو. في عليه عثرت عندما حيٍّا زال ما عبده كان
وقد بيومي: فقال جفافه، من ليتأكد فيه فوق امتداده عند شاربه عباس فتحسس

روحه. تصعد أن قبل قاتله باسم نطق
بيومي: فقال عينيه، فيها يركز وهو فيه إلى ورفعها بالزبادي، الملعقة عباس فملأ

قبل. من حسنين قاتل شك بلا وهو
التحقيق وعند بيومي: فقال يرُام، لا خيالاً يستحضر مَن عناءُ عباس وجه في لاح

الله. إرادة وتلك شيء، كل نسيت
أنت مَن بيومي: فتساءل الدكان، لمغادرة ب وتأهَّ السلطانية، في ما آخر على عباس أتى

ليلة؟ كل الخِضر سيدنا لك يقول وماذا .. عباس؟ يا
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بفضل بعيد زمن من مُتَّبع جميل تقليد ذلك للشورى. مجلسٍ هيئة على الأسرة اجتمعت
وهي نظيرة والسيدة النفس، وعلم التربية رجال من وهو دهمان حسن الوالدين: حكمة
م وتفهُّ المسئولية ل تحمُّ في الأبناء لإشراك تربوي والغرضمنه الشئون، بوزارة كبيرة مفتِّشة
نجتمع نحن الأمُّ: وقالت لسلوكهم. ل الأوَّ المحرك العقل من يجعل أنَّه عن فضلاً الحياة،

«طاهر». مسألة لمناقشة
السن، في تقُاربه لأبيه زميل ابنة يحب الثانوية، المرحلة في الأصغر، الابن هو وطاهر
أن طاهر أراد فقد سنوات، لعدة عربي بلد إلى الانتقال وشك على الفتاة أسرة كانت ولما
أن أعتقد الهندسة: بكلية وطالب الأبناء أكبر وهو سمير وقال السفر، قبل البنت يخطب

لأوانها. سابقة لطاهر بالنسبة الخِطبة
التريث. رأيي عواطفه، في متقلب طاهر الحقوق: بكلية طالبة وهي هدى، وقالت

رأيك. أسمع أن أودُّ وقال: طاهر، نحو الجاد بوجهه دهمان حسن والتفت
طاهر: قال الأعين، لالتقاء تجنباً السجادة تهاويل في بصره يركِّز وهو م، متجهِّ وبوجه

النهاية؟ في سينتصر العقل دام ما الكلام فائدة ما
معلقًا الأب وقال طاهر، تنبأ كما وانتصرالعقل الأصوات، أخُِذَت ثم ، والردُّ الأخذ وطال

العقل. عين هو هذا الحكيمة: النتيجة على
يقفطاهر ومنها قة. الموفَّ وتقريراته مناقشاته الرجل به يختم «إكليشيه» الجملة هذه
في خطيراً دورًا يلعب العقل ولكن العقل. باسم المتاعب عانى طالما إنه إذ ودي؛ غير موقفًا
البيت دقيقة. ساعة فهي عجيب نظام الأسرةَ ساد توجيهه بفضل معبود. كأنه الأسرة حياة
مقعدٍ تزحزُح أو كبريت، عود سقوط أبدية. ملامح ذو وجه كأنَّه والأناقة الترتيب في آية
المزعجة الحوادث من يعَدُّ المرسوم الحدِّ عن الراديو صوت درجة في ارتفاع أو موضعه، عن
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لدقة تخضع والراحة والعمل والنوم والاستيقاظ الطعام أوقات سريعًا. علاجًا تتطلب التي
العقل. عين هو هذا كله: ذلك عن دهمان حسن ويقول فلكية،

والبرامج الأغاني وحتى يلائمه، الكتب من ونوع توفير، دفتر الأسرة في فرد ولكلِّ
ينعقد ة هامَّ مسألة أي مواجهة ولدى ونقاش، تشاور بعد تتقرر والتليفزيونية الإذاعية
بنوع تعلق سواء ة ودقَّ عناية بكل الرأي هذا ويفُحَص برأيه، كلٌّ ويدلي الأسرة مجلس
يقول ثم شيء، النظام هذا من يفلت لا أجل، السياسة. أم الصداقة، أم الحب، أم الدراسة،

العقل. عين هو هذا ارتياح: بكل دهمان حسن
لوالديه. قلق مصدر فهو الصغير، العقرب إلا الدقة في آيات الساعة وعقارب

طاهر؟ يا نفسك من تخجل ألا –
وهو الأسرة ويحضرمجلس لشيء، يتحمس أن يريد لا حوله. ما إلى بغرابة ينظر لكنَّه
ضحكة ويغالب العائلة. أوركسترا في نشاز سبب. وبلا بسبب للمعارضة ويتحفز كاره،
موعده قبل غداءه وتناول المطبخ، اقتحم أن مرة الاستهتار به وبلغ كثيرة. أحايين في مريرة

ساعة. بنصف المحدد
بني! يا له مبرر لا شذوذ هذا ولكن والده: له وقال

الخطبة؟ في تفكر زلت ألا سأله: نوع أي من استجابة منه يجد لم ولمَّا
الحب. لا المرة هذه الجوع كلا، ببساطة: فأجاب

عزيزي. يا العنقود آخر زوجها: أذن في هانم نظيرة همست ذهب ولمَّا
بالهزيمة؟ نرضى هل مغضباً: الرجل فتساءل
مضاعفة. عناية يتطلب الأمر ولكن كلا، –

الظاهر في تطوقه إنَّها ذهب. حيث تطارده العقل» عين هو «هذا بأن طاهر وآمن
الدم لجريان وسمع والحزن. والطرب الحب حتى المحكم، نسيجها في غريق إنَّه والباطن.
في ولكن حوله، يعيشون مَن إحساسه وشاركه سيحدث. شيئاً أن فأيقن صوتاً، أطرافه في
موسم كان شيء. حدث الصغيرة الحديقة على المطلة الفرندا في وهو ويومًا متبادل. صمت
تقرأ والأم بحثاً، يكتب الأب وكان المذاكرة. على مكبَّان وهدى وسمير يقترب، الامتحانات
وأنَّ احتماله فاق الحِمل بأنَّ وشعر يذاكر. الفراندا في كان طاهر، وبكى أمريكية. مجلة
ثم عميقًا، حزناً وحزن شيء، لا في ينظر وراح الترابيزة فوق الكتاب وترك شيء. لا الدنيا
الدموع تدافعت ثم أحد. يسمعه أن الأمر أول البكاء وكتم دموعًا. فذابت الكآبة انصهرت
وقفوا الجميع. إليه هُرِع حتى للنحيب فاستسلم ذلك وغلبه نحَبَ. ثم فنشََج مذهلة، بغزارة
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دموع. وبلا صوت بلا بحركات يبكي وظل وجهه، فغسلت بماء أمه وجاءت مبهوتين،
الحدَّ جاوزت هل ترُى بقلق: تتساءل وهي بحنان، تهْ فتلقَّ أمه؛ صدر إلى رأسه وأسند
واجمًا فجلس تمامًا، طاهر هدأ ثم صدرها؟ في يعتمل الذي الحنان إظهار في «المعقول»
وارتسمت الصمت وساد الكلمة. معاني بكل حزينة نظرة إلا الغريب الانفعال من يبقَ ولم

طاهر؟ يا لك ما أمه: وسألته القلقة. الأعين في الأسئلة
شيء. لا أحد: إلى ينظر أن دون أجاب

يحزنك! بما نا خبرِّ سمير: له وقال الأسئلة، مكان والاحتجاج الدهشة ارتسمت
ذلك. نعرف أن يجب بحرارة: هدى وقالت

بني؟ يا بك ماذا برقة: سأله ثم فخرجا، بالخروج إليهما أشار الأب ولكن
شيء! لا قلتُ –

للأعصاب؟ مرهقة أيام الامتحانات أيام –
طيب. شيء كل .. كلاَّ –

يكن ولم شيئاً. يقل لم طاهر ولكن أطيب، فرصة الأم ليمنح الحجرة الأب وغادر
الأيام في ولا الليلة تلك في لا جديدًا منه أحد يستخلص لم ولذلك قال؛ مما أكثر يعرف
أن قبل يوم كل ساعة بمسكنهم المحيطة الشوارع في بالتريض والده ونصحه التالية.
يذكره، أحد يعد ولم العصبي. الإرهاق أعراض من عرضًا الحادث واعتبر للمذاكرة. يجلس

تمامًا. نسوه ثم
حديقتنا في لطيفة سهرة إلى الجديد مديرنا دعوت باهتمام: دهمان حسن قال ويومًا

الصغيرة.
ثم قليلاً معنا تمكثوا وأن اللائق، بالمظهر نظهر أن يجب قائلة: الأبناء الأم وخاطبت

الحفلة. نجاح لباقتكم على وسيتوقف للمذاكرة، تنصرفوا
بابا؟ يا صديقك أهو طاهر: وتساءل

وسعنا كلما منها نستزيد أن وعلينا كبيرة، نعمة الصداقة قال: ثم مليٍّا، الرجل فتفكر
تطالبنا الاجتماعية والحياة صديقًا، غدًا سيكون ولكنه أكبر، زميل مجرد العام والمدير ذلك،

منها. بدَّ لا نافعة بواجبات
الوجه، ضخم بديناً قصيراً الجديد المدير وكان العقل. عين هو هذا لنفسه: طاهر وقال
في شريرة رغبة يقاوم وهو النظر فيه طاهر وأنعم شديد. ببطء ويتكلم أصلع، والرأس
الطليَّة أسرته أحاديث وتابع زينتهما، كامل في وهما وهُدى أمه منظر وأعجبه الضحك.
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شكوى على تعلق وهي أمه وسمع مرة، من أكثر بالشعر يستشهد والده وسمع بدهشة.
البيه. سعادة يا العبقرية آيةُ تلك قائلة: نسيانه كثرة من المدير

إشارات ورغم مجلسه، يبرح لم طاهر ولكن المناسب، الوقت في وهدى سمير وانسحب
تذهب أن لك آن له: قال المدير إلى تطلعه أبوه لاحظ ولما مجلسه، يبرح لم الخفية أمه

طاهر. يا
بابا؟ يا شعرًا أقول ألا طاهر: فتساءل

شاعر؟ أأنت المدير: سأله حين على الأب وقطب
الشعر. أحفظ ولكني ، كلاَّ –
ذوقك. لأعرف أسمعني إذن –

الممات. وفي الحياة في علو بانتصار: طاهر فقال
مشهور. شِعر –

رجل! شنق لمناسبة قيل –
ا! جدٍّ فسيئة المناسبة أما جميلٌ. شِعرٌ قائلاً: المدير فضحك

ينظر وراح شيء لا الدنيا وأن احتماله، فاق الحمل بأن شعر طاهر. ضحك ذاك عند
به ومضى يده من فأخذه أبوه وبادره ضاحكًا. انفجر ثم عميقًا. حزناً وحزن شيء. لا في
أنها على رأياهما فاتفق طويلاً طاهر مشكلة الوالدان ناقش السهرة نهاية وعند خارجًا.

الامتحان. بعد ما إلى ذلك تأجيل الأوفق أن رأيا ولكنهما حقيقي، علاج إلى بحاجة
تعالي .. ماما صائحة: استغاثة شبه في تنادي وهي البيت في هدى صوت ارتفع ويومًا
أغرب في الحجرة رأوا النداء. سمع مَن كل الشاب حجرة إلى وهُرع طاهر! فعل ماذا انظري
والكتب المكتب، فوق طُرحت قد السرير حشية إنسان. بال على يخطر لا منظر منظر.
بالجدار. بابه فالتصق وضعه انعكس والصوان السرير. خشب فوق ت صُفَّ قد والأوراق
المصباح بسلك بدوبارة عُلقت ثم الصغيرة السجادة وطُوِيتَ ظهورها. على المقاعد وقُلِبتَ

وربِّي! كارثة .. كارثة الأب: وهتف رثاء، صرخة الأم عن وندت الكهربائي.
أن عن يزد فلم وباسمًا، هادئاً الحجرة وسط يقف وكان فعل؟ ا عمَّ جميعًا وسألوه

لا؟ ولمَ بدوره: تساءل
قلبي. تمزق أنت الأم: وصاحت
إزعاجكم. على آسف برقة: فقال

معقول. غير .. معقول غير بحسرة: الأب فقال
العقل. عين ذلك لكان أمهلتموني ولو بتجربة، أقوم كنت بابا؟ يا لا لمَ –
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بالغ. باهتمام السماء إلى ينظر واقفًا فوجده والده، وتبعه الفراندا، إلى الحجرة وغادر
لمَ رقبتك، أتعبت برقة: سأله ثم انقباضًا، فازداد شيئاً يرَ فلم ينظر، حيث الرجل ونظر

السماء؟ إلى هكذا تنظر
به تنعم ما على أحسدها إني بضجر: قال ثم مرتين، سؤاله كرر حتى طاهر وأهمله

حرية! من
يخطئ. لا الذي النظام الوجود، في نظام أدق مستقَرُّ لكنها محذِّرًا: الأب فقال

غاضباً. عينيه وخفض طاهر فانزعج
طاهر؟ يا النظام تحب ألا –

مرتين. يتكرر أن لشيء أحب لا بحدة: فقال
بني. يا الفوضى لكنها –

هذا! أجملَ ما الشاب: فهتف
العام ضاع ولو إبطاء، دون العلاج في البدء وجوب على فأجمعا الوالدان وتشاور
طبيب إلى ذلك بعد يذهبا أن على الأمر، أول باطنيٍّا طبيباً يستشيرا أن على واتفقا الدراسي.

الحال. لزم إن نفساني طبيب إلى ثم بذلك، الباطني نصح إن أعصاب
عندما يذاكران، وهدى وسمير الضيوف، بعض يستقبلان الحديقة في الوالدان وكان

الخادمين. وصراخ الداخل في أقدام وتدافُعَ الطريق في ضجة الجميع سمع
الخادمين وأحد الطريق إلى جميعًا وانطلقوا العلوي. الطابق في مشتعلة النار أن وتبين
في طاهر وقال تستفحل. أن قبل النار فأخمدت المطافئ وجاءت يديه. بين طاهر يحمل

النيران. وأشعلت البترول سكبت الذي أنا نعم، مذهلة: ببساطة التحقيق
أتذكر. لا نفسها: بالبساطة أجاب السبب عن سُئِلَ ولما

بالصمت. لاذ ثم
حين على والديه، بين والقدمين اليدين مقيد طاهر جلس المستشفى. سيارة وانطلقت
كأعقل أصحابها عاد ثم هذه، من أشد حالات من رأينا كم المستشفى: مندوب أمامهم جلس

يكون. ما
ينبس، لم ولكنه كارثة.» تعُادلها لا كارثة العقل ذهاب «إن يقول: أن الأب وأراد
للعقل معبدًا — زال وما — بيته كان خطأ؟» ثمة وهل هذا؟! معنى «ما نفسه: وساءل
الباطنية، تأوهاته تتابعت حتى نفسه، في الألم وحزَّ الفساد؟ إليه تسلل فكيف وللنظام،
أغمض قد فرآه عينه بطرف العزيز الابن ولحظ عينيه. سخاء على زوجته حسد وحتى

شفته. على فعضَّ عينيه،
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تحزنا فلا له، مكان خير المستشفى فقال: الجو؛ كآبة من للتخفيف المندوب وتطوع
منه. بد لا الذي الإجراء لذلك

ما بقدر الرجل يجامل أن أراد ولكنه الكلام، في رغبة دهمان حسن لدى تكن ولم
العقل. عين هو هذا سيدي، يا صدقت غاية: في الحزن من وهو فتمتم يستطيع،

24



الصمت

يقشعر سلاحًا إلا منها موضع أي في العين ترى لا قتالٍ. كميدانِ الحجرة! هذه أفظعَ ما
والخناجر السكاكين يشبه بما حافل المعرض ولكن المقص، إلا يعرف لا وهو البدن. منه
وقطن المعدنية، الموائد تحت بالدم ملوَّثة أوعية وثمة والأحجام. الأشكال كافة والدبابيسمن
وطبيب المولِّد، الطبيب أطباء. وثلاثة مجهول، عالم من كنذير نافذة أثيرية ورائحة وشاش،
يرَ لم الحركة. عن تمُسك ولا النحلة ة خفَّ في لكنها بدينة وممرضة التخدير، وطبيب القلب،
مطحونة زوجته ترقد حيث المرتفع، السرير فوق عيناه تركزت حين على خطفًا إلا الأشياء
معطفه في المولِّد وراءه وقف السرير، نهاية في قائم حاجز فوق الساقين مرفوعة بالصراع،
زوجته وراحت المختفية. يده بحركة ذراعه أعلى ويشي نصفه، إلا منه يبدو لا الأبيض،
الذي الألم، من المنقبض وجهها من عارض عن مرة كل كاشفة ويسرة يمَنة رأسها تقلِّب
الرحمنُ؟ بالراحة يجود متى الصراع؟ يطول حتامَ .. آه مغبرة. زرقة صفحته في استقرت
ويبتسم واستهانة، بساطة في الوقت، أكثر نحوه ينظر وهو الحركة، تكفعن لا الطبيب ويد

الشاشة! على وصورتك الحقيقية صورتك بين الفارق أعظمَ ما الكلام: عن ينقطع ولا
أن الوقت ذات في واضطر مجاملة، ابتسامة الجافتين شفتيه من ينتزع وهو رأسه هزَّ

أيضًا. المجاملة سبيل على نظرة الطبيب ليبادل المعذَّب؛ الوجه من عينيه ينزع
أعماق من تضُحكني إنك نظري، في الفنون سيد هو التمثيل وفن الفنَ! أبدعَ ما –
الأخير فيلمك في الباشكاتب ودور أنفسهم، الأمريكيون ولا هكذا يضحكني أحد لا قلبي،

نفسك! على فيه تفوقت ا، حقٍّ عجيب دور
كذلك، باسمة نظرة إليه الممرضة واسترقت ابتسامة، الآخرين الطبيبيَْن عينيَ في لاحت
قد الحديث يكون أن أمل على زوجته نحو صقر الأستاذ ونظر الباشكاتب. لدور تحية
عذابها؟ ينتهي متى نفسه فساءل الخفية، دنياها في غارقة وجدها ولكنَّه كربها، من لطَّف
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أن يجب ساعديني، قائلاً: يخاطبها بالطبيب وإذا لنفسه؟ فيتركه الطبيب يرحمه ومتى
شطارتك. وأريني حيلك، شدي مرارًا، لك قلت كما تساعديني

لدي. قوة لا الأنين: هو بصوت وهمست
انتظار في أنا جيدًا، ذلك افهمي بمساعدتك، إلا الولادة تتم ولن عظيمة، قوة لديك بل –

صوتك!
وهن ما سرعان ولكنه بها، بأس لا قوة في اخ الصرُّ تتابع الخائرة، قواها استجمعت
ممتاز جملته في والفيلم يقول: وعاد حركة، الطبيب يد وزادت مبحوح. أنين إلى فتقهقر
السيناريو؟ على تطلع أن دور، على التعاقُد قبلَ تشترط، أنك مجلة في مرة قرأت أيضًا،

نعم. وقال: أخرى، مرة زوجته من عينيه انتزع
السيناريو؟ معنى ما لكن –

للعذاب! يا

للسينما. القصة إعداد هو –
فيلمًا لموهبتك تضمن حتى أولاً؛ السيناريو تقرأ أن يجب موقفك، على أقُرُّك أنا –

يناسبها.
شكرًا. .. شكرًا –

الست أريد، ما هذا ليس لا، .. لا معاتباً: الطبيب فقال متقطعة، تأوهات المرأة وتأوهت
نفسها. تولد التي هي

ربُّنا يجيء كي عزيزتي؛ يا التعب من شيئاً هامسًا: أذنها فوق صقر الأستاذ ومال
بالفرج.

أعرف لم نحوه) ملتفتاً (ثم المسئول، الرجل هذا كلام أطيعي ضاحكًا: الدكتور فقال
ولم المسرح، في أرك فلم أنا أما المجلات، إحدى طريق عن إلا المسرح في لك زميلة كانت أنها

المسرح. روَّاد من لست لأنَّني كذلك أرَها
معي! لست أنت صمت: هنيهة بعد ثم

دكتور. يا معك عذابه: تكاثف وقد قائلاً صقر فانتبه
إليك؟ أدوارك أحبُّ ما خبرني –

استرسل ما وإلا بعيدًا، الخطر يكون أن ينبغي ولكن للطلق، قوة تجد لا إنَّها ربَّاه
إليك؟! الأدوار أحب قلت! ماذا استجوابه: في يرحم لا الذي الدكتور

العسكري! دور لعلَّه –
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لا. .. لا .. نار؟ بلا حريقة فيلم تعني –
والحلق. الصدر بفتات يقذف كأنما مليئاً، حارٍّا تصاعد الأعماق، من صراخ وانفجر
تأوُّه ذلك وأعقب السرعة. في الآخذة يده حركة في يتركز وهو المزيد، على الطبيب واستحثها
من بصره صقر ل ونقَّ الصمت، في انداح ثم الأنين درجة إلى هبط أن لبث ما مرتفع عريض
واقترب المريح؟ الختام أهو ترُى وتساءل الطبيب، وجه إلى الساقين إلى المغبر الأزرق الوجه
حول ودار از، والقفَّ معطفه خلع ثم خطوة فتراجع المولِّد أما النبض، فجسَّ القلب طبيب

لله. الحمد صقر: همس باسمًا. أمامه وقف حتى السرير،
تعالَ. .. دائمًا لله الحمد –

يعاودها ولن هباءً، الجولة ضاعت الطبيب: قال وهناك فتبعه، داخلية ومضىإلىحجرة
الأقل. على ساعات أربع قبل الطلق

جراحة. من بد فلا طبيعية؛ بحال الولادة تتيسر لم وإذا رأسه: يهزُّ وهو ثم
جراحة؟! –

الحمل؟ بتجنب مرة آخر أنصحك ألم أمراض، بها وليس سليم، القلب لا؟ لمَ –
بانزعاج الخبر ت تلقَّ التي الأسرة أعضاء بين فجلس الصالون، إلى ومضى صقر. بهُت
مجلسهم. إلى فعادوا عميق، نوم في تغطُّ فوجدوها الزوجة، حجرة إلى وذهبوا حقيقي.
قهوة إلى الدودج سيارته استقلَّ الحركة. إلى ة مُلحَّ بحاجة وشعر بالجلسة صقر وضاق
وعند الصباح. من الساعة تلك في أحدهم على العثور في يأمل لم وإن الزملاء، قهوة الشمس،
المكشوفتحت الممر في جانبه وجلسإلى صاحبه، فمضىإلى قوي صوت ناداه القهوة مدخل
الفخامة من هالة تحوطه مجلسه في الزيادي جميل تربَّع الخريف. بسحب مجللة سماء
اليوم أما الابتدائية، المدرسة عهد من لصقر قديم زميل وهو المتناسقة، بدانته مصدرها
فقال: الوجدانية المشاركة إلى حقيقية حاجة في صقر وكان المسرح. اق وعشَّ الأعيان من فهو

إغماء. حالة في فإني قهوة؛ فنجال لي اطلب
الشر؟ الله كفى لك، ما يتساءل: وهو القهوة له فطلب

«الجراحة»، لكلمة اهتزاز أقل اهتزَّ أنه عليه يبدُ فلم الطبيب قال ما سمعه على وأعاد
تخف. فلا حواء، عهد من يلدن والنساء الله، بإذن سليمة ببساطة: وقال
خطيرة. الجراحة إن ويقولون فظيعة، بدرجة تتألم المسكينة –

مشاركته، إلى يدعوه وهو ممتلئ، فنجال طبق من سوداني فول شُوية الرجل فتناول
ا. حقٍّ الخطيرة هي المطالب مطالبهم، ليبرروا الأطباء يروجها إشاعات قال: ثم
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إسماعيل ابني مولد عند فاه: يفتحصقر أن قبل وقال للمناسبة، لذكرىوردت وضحك
حدث؟ ماذا أتعلَمُ

لا لوقت المأمول عزاءه ل وأجَّ عذابه، عليه اقتحم الذي إسماعيل مولد على صقر حنق
مداه! يعرف

وأدركها صباحًا السادسة الساعة الطلق جاءها ساعة! عشرة ثماني في أمه ولدته –
وبوساطة البيت في ولدت فقد كله ذلك ومع تتخيله؟ عذاب أي الليل! منتصف عند الفرج

دياولو. ولا دكتور لا حكيمة
جراحة عن تعرف ماذا لكن تساءل: ثم حقيقية، عِبرة يتذوق كأنما رأسه صقر فهزَّ

الولادة؟
سكر؟ أو زلال أو ضغط عندها هل علمي، مدى هذا أطباء، تهويش –

كلا. –
لماذا؟ جراحة! من بد لا إنه عزيزة ابنتي مولد عند لنا قالوا وقد شيء، لا فهي إذن –
إلى بنقلها فنصح بدكتور؛ الحكيمة فاستعانت المتوقع من أكثر طالت الولادة أن الحكاية

الفرج. جاء بيتنا عن متراً يبتعد أن وقبل عاجلة، جراحة لإجراء المستشفى
يقول به وإذا عجيب، بتلذذ السوداني الفول يطحن وهو مغيظة بنظرة تابعه

أختي. ابنة سوسن ولادة كانت ا حقٍّ العسيرة الولادة ذكرياته: في مسترسلاً
القلب، ضعيفة كانت حديثه: الآخر فواصل كربه ليخفي الأرض؛ إلى صقر نظر

البنت. بطن وشقوا بالموافقة، إقرارًا زوجها واستكتبوا جراحة، إجراء على وأجمعوا
البطن؟ شقوا –

البدنية. الرياضة كمفتشات الله بفضل الآن هي قائلاً: جميل فضحك
الحال عن وسأل التليفون، إلى فقام أخرى؛ ولادة حديث في سيدخل أنه إليه وخُيِّل
أن يجب جميل: له فقال كارهًا، مجلسه إلى وعاد تام. هدوء في نائمة بأنها الجواب فجاءه
للسينما. تنقطع لا ولكن الاثنين، في فاعمل شئت وإن السينما، أحب لا أنا المسرح، إلى تعود

سنة! عشرين من أكثر منذ المسرح هجرت أنا بفتور: فتمتم
إلى مجيئي قبل قابلته فكرة وعلى أيضًا، العليم عبد سمير الأستاذ رأي هذا ولو! –
المستشفى. في كنت حينما المنزل، في بك اتَّصل أنه والظاهر عنك، يسأل وكان مباشرة القهوة

لك؟ يقل ألم .. يريد؟ ماذا –
حلال. وابن ظريف ولكنه تعلم، كما تنتهي لا مطالبه أبدًا، –
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العليم عبد سمير الناقد صديقه وجد حيث الناس»؛ «كلام مجلة إلى سيارته استقلَّ
كل في عنك بحثت يقول: وسمير تعانقا مكتبه. فوق المكدَّسة الأوراق وراء يختفي أن يكاد

كنت؟ أين مكان،
المستشفى، في كنت أحزانه: لإعلان واتتَهْ التي بالفرصة مرحباً يقول وهو فجلس

ولادة. حالة في راضية
فقال بدا، فيما هام شيء عن باحثاً الأوراق على ينكبُّ وهو خطابي، بصوت هنأه

بجراحة. إلا تتم ألا يخُشى خطيرة ولادة صقر:
نطالب نحن بمرح: قال أنه غير البحث، في انهماكه لشدة يسمعه لم سمير أن والظاهر

الكوميدي! للمسرح عهد بولي
بجراحة. بلا تتم ألا يخُشى خطيرة ولادة قائلاً: صوته صقر فرفع

الطبيب، أقوال مسمعه على صقر فأعاد لحظة، البحث عن كفَّ وقد إليه سمير انتبه
الخطيرة. الجراحات عهد وانقضى تقدَّم، الطب السلامة، لها يكتب ربنا الناقد: فقال

وفي بجراحة، الدنيا هذه إلى نفسيجئت أنا يقول: وهو أخرى، مرة البحث في انهمك ثم
المرهفة. وأعصابهم الفنانين على سلام يا المصريين، قدماء عند كالطب فيه الطب كان زمان
يرتِّبها وأخذ عنها، البحث في يجدُّ كان التي الأوراق على لعثوره ارتياح آهة عنه وندَّت
صوت مع اتفقت تمامًا: الأول الحديث نسي أنه على دلَّت جديدة بنبرة يقول وهو بعناية،

بك. أبدأ أن واخترت الفن» «أهل باسم أسبوعي جديد برنامج على العرب
سمير؟ يا خطيرة الولادة جراحة إن يقولون لكن –

البرنامج هذا أن المهم فيك، بملء هذا قلقك من غدًا وستضحك ألبتة، خطير شيء لا –
أي في تسجيلها ويمكن سهل أمرها الأفلام القديمة، مسرحياتك من مناظر يقتضيتسجيل
نسجلها، كيف المسرحيات ولكن عليها، يتُفق التي الفصول من جديدة نسخ طبع أو وقت
ومثيلاتها المشكلات هذه .. منهم؟ مات الذي محل يحلُّ ومَن القدامى؟ الممثلين نجمع كيف

الوقت. طيلة تشغلني
حالكة. وحدة في فانزوى نفسه، استسخف ولكنه يغضب، أن أوشك

بيني حوار ذلك يعقب بنفسي، ألقيها عنك بمقدمة سأبدأ النظام؟ هذا في رأيك ما
ثم الأفلام، من ومواقف المسرحيات من مناظر ذلك يتخلل تجيب، وأنت أسأل أنا وبينك،

يشفيها. ربنا متوعكة ستكون راضية .. آه ولكن بيتك، في عائلية جلسة
الولادة؟ جراحة عن تعرف ماذا آمين، –
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القديمة، المسرحيات تسجيل في الحقيقية الصعوبة الأطباء، تصدِّق لا خير، كل –
المسرحيات؟ أصول لديك هل ولكن الممثلين، من بكثيرين اتَّصلت

معي! لست أنت سمير: قال ينبس لم ولما
التليفون. إذنك عن الأصول، عندي معك، –

سمير: وقال رب. يا مغمغمًا: السماعة وأعاد الجواب، نفس فتلقى عنها السؤال وكرَّر
الأحد. مساء الإذاعة في لمقابلتي تعال

أولاً. يطمئني ربنا –
تفوقت الذي الباشكاتب بدور تذكرني أنك ترى ألا هكذا، خوَّافًا تكن لا الله، شاء إن –

نفسك! على فيه
وصمم يوم. كل ظُهر كشأنه انعقد قد الزملاء مجلس أن فوجد الشمس قهوة إلى عاد
قهقهاتهم في أحياناً واشترك غائب، بقلب أحاديثهم في فجاراهم لأحد، شكواه يعلن ألا على
المقطَّم، في الغداء ليتناولوا قاموا الواحدة وعند النهار. من الساعة تلك في القهوة ترجُّ التي
في عمل قديم زميل وهو الدرمللي، حيدر هو واحدًا إلا فمضوا فاعتذر معهم للذهاب دعوه
جعل الذي بالسبب يدرِ ولم سينمائية. شركة في إنتاج مدير اليوم ويشتغل ملقناً، مسرحه
يرام. ما على ليست وهي الدم، تحليل نتيجة ظهرت بقلق: هذا قال حتَّى عنهم يتخلف حيدر
له فقال الاستديوهات، أحد في يومًا عشرين منذ به ألمَّ مرضًا إليه شكا أنه تذكَّر
أنا حيدر، يا آسف وتهريجهم، إخواننا زياط بسبب صحتك عن أسأل أن نسيت آه معتذرًا:

عظيم. كرب في شخصيٍّا
بالله؟ والعياذ لِمَ وسأله: حين، إلى الدم تحليل عن الكلام تأجيل إلى حيدر واضطر

دون تتم الولادة ولعلَّ السلامة، لها الله أسأل حيدر: قال حتى زوجته حال عن فحدثه
البيضاء؟ الدم كريَّات زيادة عن تعلم ماذا خبرني ولكن جراحة،

أنا ولكن .. ولكن تتصور، ما فوق ا، جدٍّ تقدَّم فالطب حال أي وعلى أدري، لا –
المسئول!

أنت؟ –
الظروف. تكن مهما بالحمل أسمح فلا أحتاط، أن يجب كان نعم، –

ينبس لم ولكنه تكلفًا، الآخر بكلام الاهتمام يتكلف وهو امتعاض، في رأسه حيدر هزَّ
الإهمال. نتيجة وهاك ثمن، بأي أجهضها أن عليَّ كان المحذور وقع ولما صقر: فقال بكلمة،
ومال مالي كان أنا يعني دنيا! ذاهلة: بنظرة المكان في يجول وهو حيدر م فتبسَّ

البيضاء! الكريات
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البطن! شق الولادة؟ جراحة تعني ماذا تدري وهل رأيك، على –
حياله ويقفون أطباؤنا يجهله مرضي أن أنت تدري وهل بالعباد، لطيف ربنا –

حيارى؟
وهي العذاب، هذا تتعذب لأمٍُّ فمَن وإلا تقول، كما بالعباد لطيف ربنا تتشاءم، لا –

جديدًا؟ مولودًا الدنيا تهب
وحده. أحزانه فاجتر ذاته، في كل واندفن بالصمت، فلاذا بدا فيما الكلام وأجهدهما
السيجارة وأشعل المستشفى، غادر مذ الرابعة القهوة طلب ثم الساعة في صقر ونظر
سد. بينهما فقام صاحبه تجنبه كما صاحبه وتجنَّب اليوم! له يخبئه عما وتساءل العاشرة.
الآخرين! لإضحاك حياتي أكرس أني كيف أعجب إني نفسه: يخاطب وكأنما صقر وقال

بسخاء؟ ذلك ثمن يدفعون ألا باردة: بنبرة حيدر فتساءل
يخبئه عما ويتساءل الساعة، في ينظر وعاد ذلك. إمكان من له بدا ما رغم يناقشه ولم

اليوم. له
لم كما ضايقته الطريق ضوضاء ولكن الراحة، من بشيء فشعر عينيه وأغمض

الصمت. في شيء كل يغرق لو فودَّ قبل، من تضايقه
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الخير صباح تقول: وهي وجلست مقابلته، في سيدة استأذنت عندما عمله في منهمكًا كان
أحمد. أستاذ يا

نظرة عيناها تعكس الفم، بارزة ذبول، من الخدين رة مقعَّ الكهولة، واضحة سيدة
أنها حديثها مطلع من أدرك ما وسرعان وكآبة. مًا تجهُّ الحداد ملابس عليها وتضفي متعبة،
المعاشات مدير إلى بتحويلها وهمَّ بمعاشها. الخاصة الإجراءات لها يسهل أن بأمل قصدته
أنها إليه خُيِّل انتباهه. استرعت المتعبتين عينيها نظرة في لمحة أن غير بتوصية مشفوعة
وفي تعرفه؟ هل ترى؟ يا ذلك سر ما والخجل. الارتباك بين تراوح خاصة بنظرة ترمقه

حضرتك؟ ذهول: في فهتف الماضي، غياهب أضاءت ومضة ذاكرته في ومضت الحال
أنحضرتك عرفت أني الحظ حسن ومن نعم، وتأثر: حياء في بصرها تغضُّ وهي قالت

المستخدمين. عام مراقب
إن «ميمي». به عُرفت الذي التدليل اسم ذهنه إلى وثب ولكن اسمها، تذكَّر يكن ولم
يختلق أن الذوق من ولعله الخمسين. يجاوز أن يمكن لا وعمرها عمرها. من أكبر منظرها
فنظرت ا، جدٍّ مشغولاً كنت قال: توقعتها. — شك لا — التي بالسرعة معرفتها لعدم سبباً

أعرفك. فلم غائبتين بعينين إليك
والحياة ه، شرَّ يكفيك ربنا الضغط أيضًا، تغيرت أنا وقالت: نضيد، طاقم عن فابتسمت
توُفيِّ الأمان بر إلى وصلنا وعندما بعثة، في وثالثة متزوجتان، بنتان لي أعصابي، أنهكت

زوجي. المرحوم
القاهرة، في يقيم ومَن مات، ومَن تزوج، مَن ذكر فتردد الأسرتين، عن السؤال وتبادلا
القديمة ميمي صورة يستحضر أن يحاول ذلك أثناء في وكان الأقاليم، إلى انتقل ومَن
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مدير إلى توصية لها كتب وأخيراً العبث. قسوة على مرات فاحتج تقُهر، تكاد لا بصعوبة
المقابلة. وانتهت المعاشات

ضباب في وبحث حلم، في يعيش وهو — الباب إلى أوصلها أن بعد — مجلسه إلى عاد
كانت ميمي ولكن التاريخية، بالأحداث مليء عام .١٩٢٥ ترُى؟ يا عام أي عام. عن الحلم
في الراقدة القديمة البكري ومنشية العجيب، وبيتها ميمي جميعًا، الأحداث تلك من أهم
على تصطف الاثنين أو الدور ذات الصغيرة والبيوت الملَّواني، شارع البنديرة، صحراء
على ينطوي بيت كل ليلاً. للإضاءة مصابيح تتدلى الخارجية الأبواب أعالي ومن جانبيه.
والعروس الرجال، اختصاص من إجراء والزواج حرام، والحب عورة، النساء كالسر. نفسه
متحدية. ككلمة وحده وقام والمعقول، العقل خرق حلاوة آل بيت أن غير يعلم. مَن آخر
صبي لسان على جريانه ومجرد الرهبة. من بسياج وأحُِيط السمعة، السيئ بالبيت عُرِف
وحتى وباء. كأنَّه المقاطعة حوله وضرُبت الزجر. أجلها من يستحق جريرة كان بنت أو

ذلك؟ كان كيف .. آه التاريخ. في تحدد وبذلك الظن، بسوء مصحوباً إلا يذُكَر لا اليوم
في الطريق في تتبدى متبرجة. امرأة — كبير لموظف زوج وهي — البيت ربة كانت
عندها انتهت التي السن وهي الخمسين، بلوغها رغم رائقًا حُسناً عارضة زينتها، كامل
تصطحب وقد أسود. ولا أبيض برقع فلا سافرة، ترَُى الحي في امرأة أول وكانت ميمي.
لبنت به يسُْمَح لم ما وهو زينتهن، آخذات كذلك، سافرات بهن فتمضي الأربع بناتها معها
كوزموجراف، سينما إلى — دونه أو الزوج مع — الأسبوع في مرة يذهبن وكن خطبتها. قبل
رجل وأي امرأة أي صباحًا. الواحدة قبل يرجعْن فلا المسارح، من مسرح في يسهرن وقد
بكامل الأسرُ بعض فيه تستقبل زيارة يوم للأسرة كان أنه كله ذلك من والأدهى بنات! وأي
حجرة تحت جماعات يسيرون الحي شبان وكان حرج. بلا الجنسان فيختلط هيئتها،
وكلما والغناء، البيان وعزف المتصاعدة، الضحكات إلى يصغون بالأنوار، المتلألئة الاستقبال
وتخيلوا مذهب، كل التأويل في وذهبوا والنكات، الغمزات تبادلوا طربوش النافذة في ظهر
دون «دعارة» بلفظة مقروناً حلاوة بيت يذُكَر أن غريباً يكن لم كله لذلك المواقف. أعجب
أدنى لذلك تكترث لم ولكنها ومشاعرهم، الجيران بآراء علم على الأسرة وكانت مناقشة.
سلالة من كأنها الأنف، شامخة طريقها في وسارت الجميع، عن الهانم وترفعت اكتراث،

جميعه. الحي سلالة غير
صغرى وكانت وحيدة ترَُى الحلوى. دكَّان في أو الطريق في كثيراً ترَُى ميمي وكانت
ملاحتها آي من يذكر يعد لم وإن وأمها، كأخواتها جميلة وكانت عشرة، الخامسة وفي البنات
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وكان الذقن. في وغمازة وعينينخضراوين، ريَّانتين، ضفيرتين في المتجمع الأسود شعرها إلا
ازدراء من الأمر أول تخلُ ولم الاستطلاع، بحب مليئة متسائلة دهِشة نظرات إليها يسترق
وشُغف للخسارة! يا محزوناً: لنفسه يقول فكان وافتتان، إعجاب محلها حلَّ ثم وسخرية،
البعضيغازلها وكان للألسنة، قطعًا لنفسه ه بسرِّ واحتفظ اثنين، أو بعام يكبرها وكان بها
وهبته مساء وذات قلبه. الاستغلال عرف يكن لم ولكنه سهلاً، صيدًا باعتبارها فيها طمعًا
فترنح أثملته؛ قصيرة غير نظرة فوهبته الحلوى بدكان واقفين كانا انتظار. غير على نظرة
منه اقتلعت مشرقة بسعادة قلبه فاض ظافرة. بهجة قلبه وأفعمت الزمان تيَّار عن بعيدًا
شعور بأن وآمن السمعة. السيئ البيت عن البهيمية الأحاديث في يشترك يعُد فلم الوساوس،
الهوا، بكبريت بعيد من يلاعبها راح رمضان ليالي وفي يقال. ما جميع من أخطر الأصيل قلبه
البنديرة. صحراء عند اللقاء على وتواعدا النافذة. في بدورها فتشعله الطريق في فيشعله
إليه ردت وبشجاعة تلعثمُ دون التحية بادلته ولكنها ا، حقٍّ مرتبكًا اللقاء عند نفسه ووجد
الرشاقة. أحب وأنا الجلباب، في تظهر مما أرشق البدلة في أنت وقالت: الضائعة. روحه

بالقياس ا جدٍّ صغيرين وكانا مذهلة. وجرأة جديدًا كشفًا كانت بها جادت كلمة وكل
أحد! يرانا قد حذر: في قال ذلك ورغم وراءهما، المترامية الصحراء خلفية إلى

مَن؟ مثل فتساءلتْ:
الجيران. أو الأهل من –

رأيك ما سألته: ثم بضفيرتيها، يهفو المنعش الصيف وهواء استهانة، منكبيها فهزت
الحيوان؟ حديقة في

الوقت في ليتفقا التليفون رقم وأعطته الفُرَص. سنوح رغم تأدباً تقبيلها عن وامتنع
الحديقة إلى نذهب هل وسألته: القديم. المذكرات دفتر في مسجلاً يزال ما ولعله المناسب،

معًا؟
هناك! ونفترق هناك نلتقي برجاء: فقال

بيدين ممشىً إلى ممشىً من سارا سعيدًا. يوم وكان الحديقة، باب عند وتلاقيا
ليطمئن كأنما وسألها والرضا، والبهجة الحرارة من تيارًا مسها من واستمدَّ مشتبكتين.

لماما؟ قلت ماذا عليها:
الحيوان. حديقة إلى ذاهبة إني قلت ببساطة: فأجابت

وحدك؟ ذاهلاً: أحمد فتساءل
معك. نفسها: بالبساطة وقالت نفياً، رأسها فهزت

وافقَتْ؟ وهل سألها: ا جدٍّ جادة وجدها ولما تصديقه، عدم معلناً فضحك
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حماس. دون ولكن نعم، –
إنه الولد؛ هذا عن ابتعدي لي: قالت فاستطردت: هي أما كله. هذا يصدِّق كيف يدرِ لم

الجيران. كبقيَّة وأهله كالآخرين،
فوق من الفضاء في سارحة نعامة رأس عند الحائر طرفه ووقف مطارد. بأنه وشعر

الحديدي. الحاجز
معًا! هنا أننا تعلم هي إذن بقلق: قال ثم
رجائي. ستخيِّب أنك على وراهنتني –

كيف؟ –
أدراني؟ مَن –

الماء تتأمل قنطرة فوق وقفت ثم بالقرود، بالاهتمام تظاهرت ولكنها تدري، هي بل
قائلاً: يدها على شدَّ ولكنه الجبلاية، حتى يعَْدُوَا أن واقترحت الشجر، بأوراق المسقوف

خبريني!
بزواج تعلم ولكنك هنا، أننا تعرف أنَّها تصدِّق لا أنت وقالت: بجرأة، عينيه في فنظرت

واحد! وقت في ثلاث من الأكبر أخيك
. حرٌّ هو وقال: وجهه فاحمرَّ

عنه؟ سألت ما الآن عرفت هل ظنها، يؤكد فغضبك فضلك، من تغضب لا –
بها ازداد ذلك ورغم بعيدين. عالميِن من إنهما تخيله، ما فاق الواقع حزن. وداخله

هيامًا.
اللقاء؟ هذا على وافقت وكيف منخفض: بصوت تساءل ثم

عيب؟! هو لا؟ لمَ –
أنت؟ عليه وافقت ولمَ خفيفة: بسخرية فسألته ينبس، ولم

نفترق؟ أن أيجب فسألته: أيضًا ينبس فلم
كثيراً، أخطئ أنا تغضبي، لا معتذرًا: وقال الرضا، إلى لتعود بحرارة فاستعطفها

مرة! لأول بنتاً أقابل أني وعذري
أنا؟ بي تظن وماذا وتساءلت: س بتوجُّ فرمقته

ميمي. يا أحبك أنا .. أنا خير، كل للمضاعفات: تجنباً فبادرها
جنباتها في تناثرت معشوشبة، هضبة أمامها تمتد أريكة إلى به ومضتْ وابتسمَتْ
حدثني قائلة: الصمت قطعت حتى صامتين، جنب إلى جانباً فجلسا البشر، من مجموعات

مستقبلك. عن
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حياته يختم أن أوشك يكن وإن الحقوق، كلية خلال من مشرق مستقبل عن وتحدث
ماذا ولكن ا، حقٍّ جميل هذا فقالت: حلم. كما النقض في مستشارًا لا للمستخدمين، مراقباً

أنا؟ عنِّي
اقتضاب في فقال جانب، كل من به تحيط التي كالحيوانات القفص في نفسه ووجد

الزواج. الرهبة: حدَّدته شديد
غابت وقد الخضراء، الهضبة قمة إلى بصرها مادَّةً عنه وجهها تحوِّل وهي فابتسمت
بعيد: إلى تنظر تزال ما وهي قالت، ثم والحيوانية. الآدمية الأصوات ضجة مسمعه عن

كيف؟ .. طويلة! أعوامًا أمامنا ولكنَّ
الدراسة. من أنتهي حتى الانتظار من بدَّ لا متنفسًا: يتلمس وهو فقال

أي الآخرين، أمام انتظاري يبرر شيءٍ إلى حاجة في ولكني سرور، بكل سأنتظر –
نوع! أي من ارتباط شيء،

لسانه وانعقد ورعب، بتعاسة السمعة السيئ البيت من ببنت الارتباط طلبه تخيَّل
ينطق. فلم

قلت؟ ماذا –
الآن. ذلك أطلب أن ا حقٍّ العسير من –
أجلي؟ من الخطوة هذه على تقُْدِم ألا –

ف، توقُّ دون التاريخ من طويلة مرحلة جرى بأنه يشعر وهو مسموع، بصوت فتنهد
الدرجة؟ هذه إلى مخيف أبيتنُا الكافية، الشجاعة عندك ليس تريد، لا أنت بحدة: فقالت

… فيه وما الأمر .. لا –
سخافة، في سخافة كله وشارعنا تخطئ، لم وماما شيء، كل أعرف أنا تكذب، لا –

ذلك. تعرف أن يجب الجميع، من أشرف ونحن
… أعطيني موقفي، تقدري أن أرجو .. حاجة في أنا الظن، بي تسيئين إنك متألًما: فهتف

آخره. إلى أوله من سخيف كله قيل، ما كل لتنسَ كله، الارتباك لهذا داعي لا –
… حتى بيننا ا سرٍّ الأمر ليكن أحبك، لكنني –

السر! نحب لا نحن –
قدمي. على أقف حتى –

أبدًا. قدميك على تقف لن –
في أحدًا أحترم لا أنا بالله! أعوذ الانفعال: من الصغير منديلها تمزق تكاد وهي ثم

استثناء. بلا .. استثناء بلا .. شارعنا!
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الأبد. إلى انفصلا هكذا
يحفظ لم بوجه منه طالعَتهْ الذي الكرسي إلى ينظر وهو الذكريات سيل يستقبل وكان
بانتصارات معتزَّة ولكنها والحِداد، التعب أضناها أرملة الأثر. أضعف إلا ماضيه من
البيت بنات تزوجت كيف تذكَّر البنفسج. من كأسراب الذكريات حوله وحومت حقيقية.
للزواج، يخُلقن لم بنات بأنهن وتكرارًا مرارًا سُمع ما رغم أخرى بعد واحدة السمعة السيئ
واختلَّت ذهل زواجهن في توفيقهن عن نبأ جاءه وكلما أحد. منهن الزواج إلى يسعى ولن

موازينه!
الأوبرا في لسهرة ليستعد ونام فتغدى الرسمي، العمل انتهاء ميعاد بعد بيته ومضىإلى
إدارة في الموظفة بناته لكبرى زميلاً الداعي وكان الثلاث. وبناته وزوجته هو إليها دُعِيَ
بعد! ارتباط بأي بكريمته يرتبط لم الداعي أن رغم الدعوة قَبِلَ وقد بالوزارة، الترجمة
للاستعداد والبنات الزوجة نشطت حين على مكتبه، حجرة في نفسه إلى خلا المساء وعند
تحت يتقدمنه ثم والأناقة، الزينة كاملة صورة في يتبدَّين قليل عما المنتظرة، الباليه لسهرة
من القديم مذكراته دفتر يستخرج أن غريباً يكن ولم بإعجاب! ترمقهن والأنظار الأضواء
على اعتاد وكان التأمين. وبوليصة الأرض ملكية كعقد الثمينة بالأوراق الخاص الدرج
العاطفية أحداثه يسجل أن — الزجل! بعرش فيه يحلم كان عهد وهو — المراهقة عهد
رقم حتى حواليه وما ،١٩٢٥ عام إلى ليرجع صفحاته وفرَّ يوم. بعد يومًا والاجتماعية
الرقم فأدارت التليفون قرص إلى يدُه امتدَّت كنهه يعرف لم وبدافعٍ وجده. التليفون

آلو. صوت: وجاءه القديم.
حلاوة؟ بيت عبث: في يبتسم وهو فسأله

الخيش. لبيع الطمبلي محل هنا .. سيدي يا لا بخشونة: الصوت فأجاب
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ربِّك جوار إلى الرحيم، الله رحمة إلى والانفعال: الحزن أرعشها بنبرة الرشيدي محمد قال
الله. رحمة إلى عمري، رفيقة يا زاهية يا الكريم

على بيمناه معتمدًا الفراش، على اة المسجَّ الجثة فوق ينحني وهو باكياً، وانتحب
أخذته ثم ة، برقَّ يده على فربتت العجوز، الخادم رحمته حتى الإعياء، شدة من الوسادة
ومدَّ مسموع. بصوت يتنهد وهو كبير مقعد إلى نفسه فأسلم الجلوس، حجرة إلى منها
عِشرة وبعد زاهية؟ يا تركتِني لِمَ رفيق، بلا وحدي، الآن أنا غمغم: ثم يتأوه وهو ساقيه

زاهية؟ يا سبقتني لِمَ عامًا! أربعين
منظر يبكي وهو التسعين، في شيخ منظر أن غير محفوظة بعبارات الخادم وعزته
وهي الحجرة الخادم فغادرت بالدموع، أنفه وحفر يهْ خدَّ أخاديد التمعت وقد ا، حقٍّ محزن
وراح الرموش، من آحاد إلا أشفارهما في يبقَ لم اللتين عينيه وأغمض البكاء. في تجهش
برغم ا جدٍّ سعداء وكنا يدي، على ربيتك العشرين، في وأنت تزوجتك عامًا أربعين منذ يقول:

الله. رحمة فإلى إنسانة، يا طيبة، يا رفيق، خير وكنت العمر، فارق
تحت تمامًا وجهه أديم واختفى نحيلاً، طويلاً بعمره، قيس إذا جيدة صحة ذا وكان
تحت نظرة غارت عينيه وفي جمجمة، كأنها وتحددت عظامه وبرزت والأخاديد، التجاعيد
فيهم يكن لم كثيرون خلقٌ الجنازةَ وأمَّ العالم. هذا مرئيات عليها تنعكس لا باهتة غشاوة
بإحدى الموظف ابنته لزوج إكرامًا أو ابنه يعزون جاءوا معارفه. أو أصحابه من واحد
يستقبل وجعل أحدٌ. الحياة قيد على أصحابه من يبقَ فلم هو أما الخارج. في السفارات
عهد على الحقيقيون الساسة أين الأوَُل، المربين رعيل أين ويتساءل يعرفها، لا التي الوجوه

وفريد؟ مصطفى
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تفعل أن نويت ماذا صابر: ابنه سأله الليل، منتصف حوالي المأتم انفضَّ وعندما
أبي؟ يا

وحدك. هنا تبقى أن يجوز ولا ابنه: زوجة له وقالت
ويدي. عقلي كانت لي، شيء كل زاهية كانت قائلاً: فتشكَّى يقصدان ما الشيخ أدرك
مباركة خادمتك وستجيء البركة. بنا بحلولك وستحلُّ بيتك، هو بيتي صابر: فقال

لخدمتك.
شعور من وزوجته ابنه يبدي ما ورغم وحده. المسكن هذا في يقُيم أن يمكن لا أجل
الحيلة؟ ما ولكن وسيادته، حريته من الكثير سيفقد — بانتقاله — بأنه يؤمن فهو طيب،
وكم ومهابته، بوقاره يحتفظ زال وما صلباً، شخصًا وكهولته ورجولته شبابه في وكان
شهد واجم وبطرف الحيلة؟ ما ولكن الفذة، والشخصيات المربين من أجيال من خرَّج
فلم قبل من زوجته احتضار رأى كما تتقوَّض وهي أركانه رأى مسكنه. تصفية الرجل
التحف، وبعض يدًا، لها يمد يعُد لم التي كُتبه وصوان وفراشه ملابسه على إلا يبُقوا
وحافظ والمويلحي، فريد، ومحمد كامل، كمصطفى الرجال ولبعض الأسرة، لأعضاء وصور
أعُدت وهنالك ابنه، سيارة في الجديدة مصر إلى بيته وغادر حلمي. الحي وعبد إبراهيم،
إشارتك. رهن جميعًا نحن ابنه: له وقال لخدمته. العجوز مباركة وتأهبت لنومه حجرة

ذلك له، بيت لا ولكنه ا حقٍّ طيبة روح ترحاب. ابتسامة صابر زوجة منيرة وابتسمت
الحياء. يشبه فيما النظرات يبادلها الكبير مقعده على وجلس اجتاحه. الذي الشعور كان
وظهر بالقلب. ألصق أنُسًا بيتها في لوجد مصر في ابنته سميرة كانت لو لعله لنفسه وقال
إلى ونظر والده. ساقي بين لبد حتى جرى ثم أبويه، بين عينيه ردد الباب. عتبة عند توتو

تعالَ. .. توتو أهلاً قائلاً: الشيخ فابتسم بتأمل جده
مداعبته في يقتصد ولم كثيراً الشيخ وأحبه والده. مع جده يزور توتو كان ما ونادرًا
ويهدد يداعبه، مَن على الوثب يحب فهو مداعباته، في ا حادٍّ كان توتو ولكن ذلك، وسعه كلما
توتو وأشار بعيد. من يحبه أن مؤثرًا بلطف الشيخ تجنبه ما فسرعان بأظافره وأنفه عينيه

رأسك! وقال: الطويل جده طربوش إلى
جذبت التي المنحدرة المستطيلة البرتقالية صلعته ليرى طربوشه؛ يخلع أن يعني
وحُفَر الوجه أخاديد إلى يشير راح رغبته تتحقق لم ولما نظرة، أول من وتساؤله انتباهه
العزيز الطفل إنَّ لنفسه الشيخ وقال لإسكاته. والده محاولات رغم أسئلته وتتابعت الأنف،
وسجائره ته ومِنشََّ وساعته زاهية؟ أين ولكن حماية، إلى سيحتاج وإنه المتاعب، من يعتقه لن
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ولكن بنفسه، رغائبه ليحقق جده إلى يذهب أن توتو وحاول عبثه؟ من يحفظهما كيف
إني صابر: وقال ا. محتجٍّ يصرخ وهو الخارج، إلى فحملته خادمته، ودعا به أمسك والده

معنا؟ تأتي فهل ومنيرة، أنا النادي إلى أذهب ثم مساء، عملي من أفرغ
طبيعتها. على تجري الأمور ودعَِ بي، نفسك تشغل لا الشيخ: فقال

بأسرع عليه ثقلت الوحدة ولكن ليستجم، بالوحدة ب فرحَّ ومنيرة، صابر وذهب
المكان يعتاد متى الوحشة. طوَّقَتهْ ثم الحجرة على مكترثة غير نظرة وألقى تصور. مما
إليه ت زُفَّ منذ زاهية. من يومًا تخلُ لم عامًا أربعون زاهية؟ بلا الحياة يعتاد ومتى الجديد؟
بخورٍ وعبيِر ونظافةٍ بنظامٍ ينعم يدها بفضل والبيت افية. الصرَّ أمامها ورقصت الحلمية في
تلاميذه؛ من وأجيال أجيال من الجنازة وخلت بدونها؟ والأعياد رمضان قيمة وما زكي.

أحد؟ يذكره يعد لم فهل
فردًا فردًا يراهم وكأنما ذهبوا ولكنهم ذهبوا. الذين الأصدقاء حال كذلك يكن ولم
فقد قط، الخطيرة الأمراض يعرف لم أنه ورغم كامل. مصطفى جنازة بهم احتشدت كيوم
بالحياة متعلقًا وتركته بالقلب، ماتت وأخيراً والأنفلونزا والتيفود بالدنج المسكينة امتحُنت
مكان العمارات من مربعًا يتوسط كبيراً بستاناً منها فرأى نافذةٍ، إلى وقام دائمًا. كان كما
جافة هواء نسمة ولفحته بالمنيرة. حجرته نافذة من يطالعه كان الذي الكبير الجامع
ظفر القاهرة الإنجليز احتل ويوم وحدته. له أكدَّ ولكنه المريح، للصمت وعجب دافئة.
أطلقه، ثم الخليج إلى ليلاً بالجواد ومضى فضربه العاقبة خشي والده ولكن ، ضالٍّ بجواد
المقعد أسفل عند فرأى مجلسه، إلى ورجع والحزن. الخوف من ترتجف المدينة وكانت
في فآنس سوداء، خصلة جبينها وفي الشعر غزيرة البياض، ناصعة بيضاء صغيرة قطة
إلى وارتاح القطط، على عطفت طالما وزاهية للتفاهم. استعدادًا الرماديتين عينيها نظرة
وعند بقدمه فتمسحت ظهرها على وربَّتَ المقعد، رِجْل حول تدور وهي تابعها ثم نظرتها
فبشر وهبوطًا، صعودًا ظهرها وخفق لراحته، فاستجابت ظهرها على ومسح ابتسم. ذاك
حركة القطة وشملت الطحلبية، أصولها بانت أنياب عن أخرى مرة وابتسم بمودة. ذلك
المتهدِّج توتو صوت ولكن مكاناً، لها ع ليوسِّ اليسار إلى قليلاً وتزحزحت المرح. من متموجة

قطتي. صائحًا: الحجرة يقتحم وهو ارتفع، بالجري
قطتك. هي ها مسلِّمًا: الشيخ فقال

نرجس. بحدة: فقال اسمها عن متوددًا وسأله
.. حاسب مستعطفًا: به يهتف والشيخ خارجًا، بها جرى ثم قفاها على بشدة وقبض

حاسب.
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مستاء، وقطَّب جبينه، أصاب شيئاً أن وتبين حصل؟ ماذا عجب ذهل! قد به وإذا
الشيخ وتحسس المرتدة. الصغيرة الكرة يلتقط وهو الباب، عند توتو ضحكة فارتفعت
أن قبل به مبتعدة الطفل وحملت بسرعة، فجاءت مباركة نادى ثم عليها ليطمئن النظارة

المسكينة؟! للقطة مَن وقاسٍ، مزعج العزيز الطفل هذا الشيخ: وقال الكرة. رمي يعيد
يقول: وهو باكياً فعزَّاها توتو، سن في طفلاً ابنته سميرة فقدت سنوات خمس منذ

أنا. أموت أن الأجدر كان
التناقض مستحضرة بدهشة، شيخوخته ترمق الأعين أن المأتم في وهو إليه وخُيِّل
العمر طول ممتعضًا: لزاهية قال وليلتها الثالثة. في حفيده وذهاب هو بقائه بين الصارخ

لعنة.
والبركة. الخير أنت .. فداك كلنا له: قالت إذ ها أرقَّ ما ولكن

إلى معنا تذهب أن تريد لا دمت ما لأبيه: فقال عمله، من صابر عاد الأصيل وعند
البيت. من وقريبة جميلة مدينتنا مقاهي الجديدة، مصر في مقهى فاختر النادي،

دهر طيلة المختار مجلسه إنها ماتاتيا. قهوة يحب ولكنه المعقول، هو هذا يكون قد
مرتفعة، بقامة ولكن وئيدًا، سار إذا يسير وهو الأوتوبيس، محطة إلى ومضى طويل.
مقرونة دهشة في إليه يتطلعون الذين هم وكثيرون عليها، يتوكأ لا ولكنه العصا ويستعمل
بال ما المداعبة: يشبه فيما لنفسه يقول وهو البواكي، تحت بالقهوة مجلسه واتخذ بإعجاب.
محدود. عدد إلا الخالية الترابيزات من بها كان ولا خالية. القهوة تكن ولم خالية! القهوة
قديمًا حملت التي الكراسي إلى يرنو أن عادته ومن والمعارف. الأصحاب من خلت ولكنها
ومباريات المقطم، أخبار حول والمناقشات وحركاتهم، وجوههم فيتخيل الراحلين، الأعزَّاء
وجاء جميعًا. يبكيهم وأن آخر بعد واحدًا يشيَّعهم أن قضىالله والسياسة. الحامية، النرد
مجلسه. كان الكرسي وهذا مهران. باشا علي هو واحدٍ سوى رفيق من فيه يجد لم زمن
الأشيبين حاجبيه تماس طربوشه وحافة عصاه، فوق مكومًا نحيلاً قصيراً عليه يجلس
ترُى يا منَّا مَن يتساءل: ثم كحلية، نظارة من دامعة شبه ة هشَّ بنظرة ويرمقه النافرين،

صاحبه؟ سيسبق
يصغره كان أنه رغم الكِبرَ رعشة استوطنتها قد يداه وكانت الضحك، في يغرق ثم
وخلت الدنيا خلت بعده ومِن طويلاً، عليه حزن والثمانين الخامسة في مات ولما بعامين.
جديد. ميدان ولكنها الكليلتين، عينيه أمام كعادتها تدور الخضراء العتبة هي وها القهوة.
وأين الودود، الرومي صاحبها أين ولكن الموضع، إلا أصلها من يبقَ لم نفسها وماتاتيا
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الناصعة، الرخامية والترابيزات البنيان، المتينة والكراسي البلقانية؟ الشوارب ذو النادل
عام من النسيم شم ليلة وفي أين؟ والنراجيل بالمشروبات العامر والبوفيه المصقولة، والمرايا
حيث الأصدقاء من ومجموعة هو الأزبكية مسرح في ليلتها وسهر المعاش. إلى أحُِيلَ ١٩٣٠
وألقى بوداعه، محتفلين الخيرية القناطر في قضوه فقد النهار أما الطرب، صوت جلجل
للصوت يطرب وهو ثمل، حتى الكونياك من شرب وليلتها قصيدة. زناتي إبراهيم الشيخ
له ودعا الجنة. في يلعب بأنه حلم الليل آخر نام ولما الجميل». الماضي عِشرة «يا المنشد
يبدو والدعوة قصيدته. في المديد العمر من عام بمائة العربية اللغة مفتش زناتي إبراهيم
الخدمة. في يزال ما وهو رحل نفسه زناتي والشيخ خالية، القهوة ولكن ستسُتجاب. أنها
المنسي القهوة بفنجال فذكَّره كالمعتذر. تراجع ولكنه الصينية، ليأخذ منه النادل واقترب

يمسه. لم الذي
ووجد النادي. من يعُد لم وصاحبه السكون، في راقدًا وجده البيت إلى رجع وعندما
وجلسلتناول أحد. معاونة ودون وجهد بطء في ملابسه وغير خوان. الزباديعلى من عشاءه
بها علاقته يوثق أن ألطف ما عشاءه؟ الصغيرة القطة تشاركه لو نرجس. فتذكَّر العشاء
بالصالة. ما موضع في لعلها بنفسه. المشغول البيت هذا في الحقيقي أنيسَه ستكون فهي
«نرجس، وصاح: الخارج، إلى فمضى وقام بس». .. «بس وهتف: قليلاً، الباب نحو ومال
وتفكَّر وخادمته. توتو ينام حيث لحجرته، التالي الباب وراء من النواء فجاءه بس…» بس..
كالعلم. الدسم ذيلها رافعة نرجس منه فمرقت برفق، ففتحه الباب من اقترب ثم قليلاً

وقال غاضبة. دوت توتو صرخة ولكن تتبعه، وهي حجرته نحو فعاد الشيخ ارتاح
على فانقض جرياً توتو وجاء النوم. في استغرق يكن لم الصغير إن باسمًا: لنفسه الشيخ
توتو. يا يدك خفف برقة: قائلاً رأسه على جده وربَّت بشدة. قفاها على قبض ثم القطة،
برجاء: فقال ستختنق، نرجس أن الشيخ إلى خُيِّل حتى ضغطه ضاعف الآخر ولكن

فراشك. إلى وسأحملها أنت، اذهب
سأطعمها يقول: وهو يده، من وخلصها نحوه الشيخ فمال له؛ يسمع لم توتو ولكن

إليك. أعيدها ثم
مضطربة، خطوة تراجع ثم الشيخ، ترنح ركبته. في جده دفع ثم غاضباً، توتو اندفع
ساعده. فوق تزل لم والقطة الجدار، اه تلقَّ أن لولا الأرض على يسقط فكاد تهاوى ثم
الأرض على وضغط قليلاً، رأسه ودار نفسه، يقيم أن يستطع لم المائل، الوضع هذا في ولبث
استقرَّت حتى ساعده فوق القطة وزحفت عجز، لينهضولكنه بكتفه الجدار وعلى بقدمه،
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بالكسر. عظامه يتهدد الذي الخطر مدى أدرك الخفيف رأسه دوار ورغم المرتفع، كتفه على

جديدة. بهجمة توثبه وينذر يصرخ توتو وكان مباركة». «يا قوة من لديه ى تبقَّ بما وصاح
للوثوب توتو ز وتحفَّ النداء. تكرير يستطع ولم خورًا ازداد نفسه. إنقاذ من الشيخ ويئس
من اندفعت وقد بوسطه، أحاطت خادمته يد ولكن قوته، بكل فاندفع القطة ملاذ إلى
الزياط، أيقظها أن بعد أخيراً مباركة جاءت ثم النوم. أثر من ذاهلتين بعينين الحجرة
حتى يتأوه وهو برفق وأقامته خلف من واحتضنته بالله. مستعيذة سيدها نحو فجرت
وبصعوبة حجرته. إلى الأرضوفرَّت إلى نرجس وثبت حين على حراك، دون كالتمثال وقف
صامت وهو فترة ومضت مباركة. ذراع على معتمدًا الكبير مقعده إلى الشيخ رجع شديدة
ظهر إلى رأسه أسند ثم يطمئنها، بيده لها وأشار صحته. عن السؤال عن تكفُّ لا والمرأة

ليستجم. عينيه وأغمض متنهدًا. ساقيه ومدَّ الكرسي
كلمة ألقى أن بعد المنصة من رجع الروح. في راسخة تأبين حفلة تذكر الحال وفي
لكن جميلاً. ثناء أذنه في وسكب نحوه الصديق ومال صديقه، جانب إلى جلس ثم طيبة،
قال نسيه. أنه مذهل أنه وكم سيتذكره، أنه من واثق إنه .. آه! الصديق؟ ذلك كان مَن
وارتفع والهتاف، التصفيق ودوَّى حتمًا. يتذكرها سوف كذلك. تنُسىَ أن يمكن لا كلمة
أخرى مرة نحوه الصديق ومال صراخها. ترامى الأطفال حتى عين كل وبكت القطط، نواء

جميعًا. بالذكريات سيظفر أنه من وتأكد وقال.
النوم. في استغرق ما وسرعان
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مثال للموظف، حسن مَثلَ وهو خدمته، مدة يستوفي أن أوشك قديم موظف كبير أبو فؤاد
يومًا الصفة هذه تزايله ولم شغل، حمار فهو العمل، على ودءوب ا، حقٍّ محترم فهو اتزانه في
روحه في تغلغل حتى بالروتين انطبع وقد عشرين. ابن وهو بالكفاءة بالخدمة التحق منذ
الثالثة، حوالي يوم كل بيته إلى يرجع فهو الرسمي، غير السلوك حتى سلوكه، في وسرى
النارجيلة، فيدخن السادسة حوالي القهوة إلى يمضي ثم الخامسة، حتى وينام يتغدى
عشرة الحادية عند بيته إلى يعود وأخيراً النرد، يلعب ثم والسياسة، الكادر في ويتكلم

ينام. ثم ويصلي خفيفًا، فيتعشى
وحب قرابة عن تزوجها التي وزوجه عامًا، وثلاثين خمسة من أكثر منذ زوج وهو
والجميع طبيباً، أعوام منذ تخرج واحدًا وولدًا بنات خمس منها أنجب وقد السن، في تقاربه

الموفقة. الزوجية الحياة بنعمة متمتعون
عن فضلاً الإدارية، الثالثة الدرجة وبلغ الرؤساء رِضا حاز إذ الوظيفة؛ في ولتوفيقه
عامة بصفة كان ولكنه والصلاة، بالدعاء شرها ويتقي العين، يخاف كان الذرية، في توفيقه
فرضعليه وإن حياته، عليه يفُسِد أن يستطع لم ضغط من أصابه ما وحتى سعيدًا، رجلاً

الشهية. الأطعمة بعض من وحرماناً العلاج في مضايقات
غريب نشاط .. ربَّاه زمان. كأيام غريب نشاط طارئ. غريب بنشاط شعر يوم وذات
يهز وهو الرجل وابتسم حدث؟ الذي فما تمامًا، زمان كأيَّام سنين، من به العهد انقطع
متفرقة أويقات في النشاط وعابثه ناصعًا، أبيض رأسًا وهزَّ نضيد طاقم عن ابتسم رأسه،
أن وأوشك الرجل وابتسم وهم، لا حقيقية وثبة فهي وإذن الباكرة، اليقظة عند وبخاصة
هذا إن لنفسه: وقال المسألة، في برأي تمده أن الحكومية خبرته تستطع ولم عالياً. يضحك

العمر؟ ينقضِ ألمْ مصدق، وغير معقول، غير أمر
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جديدة نظرة قبل. من عنها يؤثر لم باهتمام الموظفات تتابع نفسه وجد لذلك ونتيجة
لم ما فيهن رأى أسبوع وخلال مرة، لأول يراهن كان وكأنه السابقة، الأبوة نظرة غير
حواسه لقلقلة كافياً أصبح بصره مجال في إحداهن مرور ومجرد أعوام، أو عام طيلة يرَ

جرى؟ ماذا ورحمتك، لطفك اللهمَّ ذهول: في لنفسه يقول فراح قلبه، وزلزلة
الولية كانت بنظرة. زوجته يتناول أن النوم قبل الكنبة على متربع وهو له وخطر
رأسها ومنديل فضفاض، بيتي جلباب في مدفون وجسمها اهتمام، بغير الراديو إلى تستمع
تستحق بصورة والأذن الحاجب فوق تبرز أن مشعثة بيضاء لخصلات سمح بإهمال معقود
أن إلى بالفراغ، شدقاها ووشىَ السلامة، إلا تنشد لا خاملة نظرة استكنت عينيها وفي الرثاء،
ثم بيأس رمقها كالذعر. ثابتة علامات وجهها على طبعت قد المتقطعة الروماتزمية الآلام
جنباً تمثلهما ملونة، لهما نصفية صورة العسل، شهر من تذكارية صورة إلى عينيه رفع
كان وكم ا، حقٍّ جميلة كانت فوزية .. آه الأيام، هذه كعرسان لا محبَّب احتشام في جنب إلى
مرة: مائة لك قلت احتجاج: من تخلُ لم وبلهجة تمهيد دون لها وقال فخمًا! بديناً هو

أسنان! طاقم ركبي
ذلك منها يطلب لم أنه وهي يجهلها، لا التي بالحقيقة تنبئ دهشة عينيها في وضحت

أسنان! طاقم تفارقها: لم والدهشة وغمغمت واحدة، مرة ولا
والصداقة الزمالة على علاقتهما قصرت الأيَّام أن وهي أيضًا، يجهلها لا أخرى وحقيقة
الكنبة نفس على تجلس وكانت فجأةً؟ يتغير أن الوضع لهذا يمكن فكيف سنين، بضع منذ
خافت، بصوت الكرسي آية تتلو الراديو إلى الاستماع أوقات بين وفيما منه، ذراعٍ بعُد على
قلقه ولكن بالغربة، إحساس ولفه الخمس. صلواتها بها تقيم التي القصار الصور وبعض
نفسك تهملين لك وما مرة! مائة ذلك قلت فقال: الغربة؛ من أقوى كان العجيب الطارئ

الدرجة؟! هذه إلى
عجيب. أمرك له: لتقول التلاوة فأوقفت

فقط. بلسانك الجنون تسبُّ لكنك الجنون! وعلى المرض، على الله لعنة موقف! من له يا
على ربت ثم ظهرها، وراء ما إلى الكنبة مسند على ذراعه ومدَّ مهزلة! من لها يا واضح. هذا

عجيب. أمرك متمتمة: رأسها فهزَّت ضاحكًا؛ قفاها
زمان! كأيام يسير: غير جهد بعد فهمس

الشوم! عيب يا تغمغم: وهي الكنبة، طرف حتى تزحزحت المرأة، فانكمشت
والطريق الوزارة في اكتشافاته وواصل مدىسخفه. أدرك خجلها على مقوسة رآها ولما
وجهه على وهام الاستوائية. بحرارتها الماضية الأعوام وارتدت عيناه. احترقت حتى والقهوة
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أعجب ما لنفسه: يقول وراح الصباحية، السينما وحفلات الحدائق في الهوى مظانِّ في
أن يستطيع لا وأنه متلبسًا، يضبط أن يوشك وأنه مطارد بأنه وشعر أبهجه! وما .. هذا!
يعد ولم بل يتوقف، لم ولكنه السمعة. وحسن والاستقامة الوقار من كاملاً عمرًا ينسى
أطرافه يرُعش كان فضيحة أيِّ م وتوهُّ وأحفاده. أبناءه وذكر النظرية، بالمغامرات يقنعَ
ح فلاَّ صلب من وهو الصبر جدوى وما بالصبر؟ الأمور تعالج أن يمكن وهل ويثلجها.
أن عسى وما مكان! كل في الحب أريج يشم وهو جدواه وما السابعة! الحلقة في تزوج
النتيجة؟ كانت ماذا ولكن بمتاعبه، القهوة في أقرانه أحد فاتح ثقيل تردد وبعد يفعل؟

بالخرافات. للإيمان انقلبت العمر بحكم أنك الظاهر وقال: الرجل ضحك
فيها! شكَّ لا حقيقة به أخبرتك ما ولكن ة: بحدَّ فقال

كبير! أبو فؤاد عقل في بارك اللهمَّ قائلاً: بالدعاء يديه الرجل فرفع
آمنة. ست يفعل؟ أن عسى عما يتساءل وعاد الفانين! هؤلاء من ترُجَى فائدة لا كلا،
ينتقل أن قبل الفرج بروض القديمة جارته آمنة ست كالشهاب. الظلمات من الاسم وثب
حاولت وقد أرملة، التحتانية، الشقة صاحبة وهي بالسيدة. الحالي المسكن إلى بأسرته
ذلك فوق أو الأربعين في ولعلها ظلها. تستخف لم فوزية ولكن زوجته، تصادق أن كثيراً
الجوار عهد وفي الحياة! بحبها فيقطع فيه المبالغ تأنقها ا أمَّ وسامة، من تخلو ولا بقليل،
تحييه كانت أحد. بها يعَلم ولم فوُئِدت باستقامته؛ حسمها ولكنه وقائع، بينهما سنحت
راجع وهو مرة من وأكثر المصادفات. أكثر وما النافذة في وجودها تصادف إذا خروجه عند
الباطني ارتياحه ورغم بيتي! قميص في تخطر وهي المفتوح، الباب خلال من يراها كان
من نفسه الوقت في ومشفقًا زاهدًا قط، يشجعها لم فإنه الرغبة؛ لا الزهو باعثه كان الذي
فحيته، شقتها أمام له تعرضت ومرة العمارة. وفي أسرته في المرموقة مكانته تهز فضيحة

أفندي؟ فؤاد يا واحدة دقيقة تسمح قالت: ثم
عليك. أعرضها أن أودُّ مشكلة لدي فقالت: واضح، بشكل الرجل وارتبك

أمرك. تحت وستجدينني بزيارتنا، تفضلي بجهد: قال ثم ذهوله، على دلت لخمة في وقع
مضىعليه الذي السيدة إلى انتقاله قُبيل ذلك وكان كاملاً، تجاهلاً تجاهلته وقتها ومن
حد بلغَتْ بحرارة ذكرياتها ويستعيد آمنة، ست حول أفكاره تدور اليوم العام. يقارب ما
بلغ أجل الفرج. روض إلى ماض وهو رأسه في والذكريات الأفكار تلك انصهرت الهوَس.
الباب، جرس على وضغط القهوة. في يكون أن فيه ينُتظر كان الذي الوقت في القديم مسكنه
تتوقعه. كانت شيء كآخر أمامها، رأته عندما آمنة ست ذهلت وكم الأعماق. يغوصفي وقلبه
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أفندي! فؤاد –
ينبس. أن دون بالإيجاب رأسه حرك

الله! شاء إن خير –
صغيرة استقبال حجرة في نفسه وجد الدخول. إلى تدعوه وهي الباب عن ت تنحَّ ثم
عادت ثم وقتاً، عنه وغابت الركن. في طويل معدني قائم على زهرية، في ورد بعبير معبقة
اهتمامها إعلان في تقتصد ولم العرس. بفستان يذكِّر أبيض روب في ملتفة زينتها آخذة
شعر ولكنه قول، من أعدَّه ما جميع دماغه من فطار الله! شاء إن خير مرددة: بالزيارة

آمنة. ست أزور أن يجب فقلت هنا من مارٍّا كنت فقال: حضوره، بتفسير مطالَب بأنه
تحب تكن لم ولكنك تضحك: وهي ثم عزيزة! خطوة تتمتم: وهي المرأة ابتسمت

زيارتنا!
… الظروف أن الواقع كالمعتذر: وقال وجهه فاحمرَّ

قلتِ وقال: توازنه، يسترد أنه على دلت ابتسامة ابتسم ثم يقول، ماذا يدري لا وتوقف
مشكلة. لديك إن مرة:

فنهض عظيمة؛ شجاعة فواتته باسمة نظرات وتبادلا عالية. ضحكة المرأة فضحكت
تقول: وهي برقة سحبتَهْا ولكنها يدها، إلى يده ومدَّ واحدة. كنبة على جانبها إلى ليجلس

أفندي. فؤاد يا حقيقتي على تفهمني لم أنك الظاهر
لنفسك قلت أنت تتصور، كما لست تقول: وعادت فانكمش. قلبه صدمت جادة لهجة

… تكون أن بدَّ لا شقتها، إلى مرة دعتني وقد أرملة، آمنة
الله. معاذ .. الله معاذ وفشله: فُتوره به يغطي بحماس وهتف

تريد؟ ماذا إذن وسألته: جريئة، بنظرة فحدجته
ا؟ حقٍّ سعيك خاب هذا. يتوقع لم .. آه

لك! يحلو كما ذلك بعد ف وتصرَّ شريفة، امرأة أنني تعلم أن يجب –
شدت فقد ذلك ومع بها. حلم التي بالبساطة ليس الأمر إن لنفسه: يقول وهو رجع
أخرى، زيارة تنتظر إنها وقالت ا. جدٍّ طيبة مشاعر عن له وأعربت تودعه، وهي يده على
فقد بأنه اعترف ثم الورد، عبير إلى قواه بكل وحن تريد. ما ا جدٍّ واضح ورابعة! وثالثة بل
والأحفاد الأبناء وتذكَّر ه. همُّ فتضاعف مرضها، أزمات من أزمة تعاني فوزية ووجد عقله.

الدوامة. هذه في الحياة مواصلة يستطيع لن أنه لديه وتوكَّد المرارة. لحد فتكدر
تام. تكتُّم في آمنة ست من كبير أبو فؤاد تزوج الغريبة، الزيارة من شهر خلال وفي
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مسهباً خطاباً الدكتور ابنه إلى فكتب بالحقيقة، أسرته يواجه أن ذلك بعد يستطع ولم
في آمنة مسكن في وأقام أمه. نحو واجباته عن يتخلى لن أنه فيه مؤكدًا بالاعتراف، أشبه
حتى يحدث، لم هذا من شيئاً ولكن بناته، إحدى أو ابنه به يتصل أن ع وتوقَّ القديم، بيته
طرح ولكنه بذهول، أسرته في المفاجأة وقع يتخيل وجعل آخر، عالم إلى انتقل أنه إليه خُيِّل

للحب. نفسه وسلَّم جانباً شيء كل
فيه أخبره الدكتور، ابنه إلى آخر خطاباً كبير أبو فؤاد كتب أشهر ستة مرور وبعد
عظميٍّا هيكلاً الفراش، طريح أباه يجد أن الدكتور وهال مقابلته. إلى ودعاه مريض بأنه
أبوه رآه ولما فبهُت، ا حقٍّ المنظر هاله محجريه. من تطلُّ الموت ونظرة ذابل، بجلد مكسوٍّا
ويبكي. يقبلها السواد إلى لونها ضرَب التي المعروقة يده على الشاب فانكب عيناه اغرورقت

أطباء. ثلاثة زاره قالت: ثم والبكاء، العناق طيلة صامتة آمنة وجلست
هناك. أرقد أن أريد قال: الرجل ولكن

المهم ولكن خدمته، في أقصر لم أني الله علم جانباً: وجهها تحوِّل وهي المرأة فقالت
ذهب. شاء فإذا راحته، هو

الموت ونظرة ذابل، بجلد مكسوٍّا عظميٍّا هيكلاً القديم فراشه إلى كبير أبو فؤاد عاد
لحظات وفي الوقت. أكثر النوم في استغرق ولكنه أسرته، به وأحاطت محجريه. من تطل
آخر. شخص وصوت ثقيل بلسان اسمًا ينادي أو صامتاً عينيه بينهم ل ينقِّ كان اليقظة
جالسًا ابنه وكان عينيه، فتح ومرة بالغرابة. يتسم جديدًا طورًا دخل ولكنه يتحسن ولم

حدث؟ ماذا باهتمام: فتساءل وحده، الفراش بجوار
أدري. لا ولكني .. ا جدٍّ ضعيف أني الظاهر قائلاً: فتأوه حاله عن الشاب فسأله

ماذا؟ تدري لا بقلق: فسأله
النقطة. هي هذه لمَ؟ ولكن ماذا؟ نعم ماذا؟! –

سعيد؟ أم شقيٌّ برأي، أقطع أن أستطيع لا لذلك قائلاً: استدرك ثم مليٍّا، الصمت وساد
وجهه الشاب فقرب أحد، عليه يطَّلع أن يريد لا بسرٍّ إليه سيفضي كأنما إليه وأشار

الحقيقي. الهدف حتى شيء، كل شيء، كل عرفت فقال: منه
حقائق نسيت، النسيان عدم على التصميم ورغم الانخفاض: من أدنى بدرجة ثم

هي؟ ما ولكن مذهلة
ضاعت ولكنها مذهلة، هائلة حقائق يقول: عاد ولكنه يستريح، أن عليه ابنه وألحَّ

جميعًا.
مطمئناً! أموت كي قليلاً ولو أتذكر، أن أودُّ كم غمغم: ثم إعياء، عينيه وأغمض
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بين تقع عطفتهم كانت الأحياء. أتعس الفرغانة أهل كان القرن أوائل من الفترة تلك في
متنافستين الحارتان وكانت أخرى، ناحية من الحلوجي وحارة ناحية من دعبس حارة
وتسليتهم والعدوان، والغلظة بالشراسة سُكَّانهما عرف وقد نزاع، بينهما يهدأ لا متعاديتين،

والناس. بالقوانين العبث كانت الأولى
العداوة، الحارتين بين اشتدت دعبس، فتوة والأعور الحلوجي، فتوة جعران عهد وعلى

والجبل. الطرقات في المعارك نشوب وتعدد الدماء، وسالت
ذلك الحلوجي؟ من ولا دعبس من لا ونحن ذنبنا وما جزع: في الفرغانة أهل وتساءل
أو يملك بما كلٌّ فيتوارى الذعر؛ بهم يعصف حتى مكان أي في معركة تنشب إن ما أنه
نفسها، الفرغانة أرض فوق الخصمان يشتبك أن النادر من يكن ولم الأبواب، وراء بنفسه
ويصُاب وات، الصُّ وينفجر السلاسل وتتحطم العربات فتنقلب الخراب غراب ينعق وهناك
أصحاب خسائرهم وفاقت يطاق، لا ا شرٍّ العطفة في الحياة أمست حتى حساب بلا الأبرياء
هؤلاء فبذل الدين برجال استغاثوا ويومًا السعداء. حتى منهم الحياة وكره أنفسهم، النزاع
معاركهم. ويلات الفرغانة تجنيب على العدوان اتفق حتى مسعى، من عندهم ما أطيب
ما كلفتهم لقد .. طمأنينة؟ أية ولكن لطمأنينتها، الفرغانة به أرخت عظيم يوم وكان
في الحياد على والحرص المجاملة، وطيب السلوك، حسن من يطيقون لا وما يطيقون
على فأوشكوا الهم بهم فاض وكلما كرامات. وابتذُلت أموال، ذلك في ضاعت حتى المعاملة
نعموا كله ذلك رغم ولكنهم صابرين، الألم فازدردوا بمآسيه، الأول الزمان ذكروا التمرد

قبل. من يعرفوها لم نسبي سلام بفترة
الكبدة. بيَّاع الليثي عم بنت نعيمة الحارة إلى نزلت حتى
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معه اصطحب والمليم النكلة بين يفرِّق يعد لم حتى العجوز، بصر ضعف فعندما
في للمعاملة وتصدت الزواج، سن مطلع في وهي العطفة إلى نزلت عمله. في لتعُاونه نعيمة
العفوية التصاقاته ت ونمَّ معتدل، بقوام وشى ولكنه الكعبين، إلى العنق من غطاها جلباب
وعينين الرائق، الدوم لون في ريَّانة باستدارة الوجه امتياز إلى بضاضة، عن الجسد بأجزاء
سذاجة في مستجيبة شباب حيوية نظرتهما في تعبث ى المصفَّ الشهد لون في لوزيتين
عربة فوق القائمة الكبدة فرن إلى وانجذبوا باهتمام، الشباب عيون ورمقتها للإعجاب.
شاب مع الفاتحة العجوز الليثي عم قرأ أن لبث وما السكر. إلى الذباب ينجذب كما اليد
بقهوة يوم مساء اجتمعوا عندما ولكنهم الأفراح الناس وانتظر الحملي. يدُعَى بطاطة بيَّاع
في واضحًا الكدر قرءوا — توت شجرة أفرع تحت لوقوعها كذلك يت سُمِّ وقد — التوتة

الشر؟ الله كفى ليثي يا لك ما القهوة: صاحب وسأله الذابل. الرجل وجه
الكبدة! في العظم يجد المنحوس متنهدًا: العجوز فأجاب

ذي باقتضاب فقال والشاي، القرفة وأقداح الجوز فوق من الرءوس إليه تطلعت
نعيمة! معنىً:

عيب؟ الحملي من حصل .. لها؟ ما –
قابلني ولكن همي، في للحملي دخل لا وقال: منقطة، بلاسة المعمم رأسه الرجل فهز

نعيمة! في القُرب يطلب إنه لي: قال ثم غريب، بلطف دعبس فتوة الأعور
له؟ قلت وماذا كارو: سائق سأله ثم بانزعاج، مشوباً الأعين في الاهتمام تجلى

الأعور فصاح: الحملي، مع مقروءة فاتحتها إن قلت: صعوبة وبكل .. ارتبكتُ –
انذعرت. أنا الحقيقة الحملي؟! له تقول بنفسه يجيئك

ثم؟ –
معه وقرأت أدري لا وأنا يدي، مددت يقول: وهو بالقرف وجهه غضون فامتلأت

الفاتحة!
الحملي؟ وفاتحة –

ذهب. ثم يتكلم لم ولكنه الطيب، الولد فحزن بوكستي له واعترفت قابلته، –
أن القهوة صاحب فقرر الجوز، قرقرة رحابه في ارتفعت صمت في النظرات تبادلوا
كما ف يتصرَّ مكانك في منا واحد أي عليك، لوم لا بأريحية: فقال الألم، العجوز عن يخفف

عليك. وهون الهادي على صل تصرفت،
الحد! هذا عند تقف لم المصيبة ولكن هاتفًا: بقبضته حِجره العجوز فضرب

ذلك؟ من شرٌّ هو ما يوجد وهل ذاهلاً: القهوة صاحب فتساءل
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أمامي! الحلوجي فتوة جعران وجدت بساعتين، الأعور فاتحة بعد –
أراد؟ وماذا رب، يا ساتر يا –

أيضًا! نعيمة –
السماء، يخاطب القهوة سقف إلى رأسه رفع ثم بكف، ا كفٍّ القهوة صاحب وضرب
ثم أتصرف، كيف ولا أقول ماذا أدرِ لم والقدر، كالقضاء سبيلي اعترض العجوز: فقال

الأعور. بفاتحة له أعترف أن اضطررت
عليك. ما احفظي أرض يا –

أنا الحقيقة الأعور؟ لي تقول جعران لك أقول .. أعمى يا .. مخرف يا لي: قال –
الفاتحة! وقرأت أدري لا وأنا ، يديَّ ومددت .. انذعرت

الأعور؟ وفاتحة –
فأغيثوني. المصيبة، هي هذه تام: انهيار في العجوز فقال

يهدد عاد الخراب وأن الفرغانة، مصيبة هي إنما المصيبة أن أدركوا ما وسرعان
الاثنين من تتزوج أن يمكن لا أعمى: مقرئٌ قال حتى حلٍّ عن جميعًا وبحثوا عطفتهم.

الموت. هو فهذا الآخر، دون واحد من تتزوج أن يمكن ولا محال، فهذا
الترمس: بيَّاع فقال حل، اقتراح إلى ق يوفَّ أن دون طويلاً رأسه وحك العمامة خلع ثم

الحملي. من ا سرٍّ فلتتزوج
الآن. يتزوجها أن يمكن نفسه الهلالي زيد أبو ولا واحد: وقت في كثيرون فقال

ا ممَّ نجنا الألطاف كريم يا معي: ادعوا المقرئ: قال عبثاً، رءوسهم التفكير أجهد ولما
نخاف.

جماعة رأوا .. بالعطفة مهجورة وكالة في غريبة حركة على الصباح في النَّاس وانتبه
وثبتت جديدة. لحياة ليعدوها الوكالة في بهمة يعملون والعمال والنجارين البنائين من
المكان فشغلوا وضابط عساكر وجاء الفرغانة». «نقطة بعنوان كبيرة لافتة المدخل فوق
.. غضبانة الحكمدارية عجوز: عسكري لهم فقال النقطة، أمام الناس وتجمهر الجديد،

الفتونة! تنتهي أن بد ولا
ما كل قلوبهم. تدخل لم الطمأنينة ولكن لدعائهم. استجاب قد الله إن البعض: وقال
يتحدى شرطيٍّا حياتهم طوال يروا لم الحكومة. من أقوى الفتونة بأن أقنعهم بهم أحاط
ينسَ ولم ليل. من أو نهار من ساعة كل في القانون يتحدون الفتوات أن حين على فتوة
مخدرات تاجر على الحلوجي فتوة بجعران يومًا استعان الظاهر قسم مأمور أن كيف أحد

53



السمعة سيئ بيت

كيف بالقتل! يهدده اليوناني بأن المأمور علم عندما الفرنسية، بالحماية متمتع يوناني
الفتونة؟ على تقضي أن الصغيرة البوليسية النقطة لهذه ذلك بعد يتأتى

كرسيخيزران وجلسعلى الأحمر، وشريطه بتين المذهَّ بنجمتيه الشاب الضابط وخرج
الخامسة في كان بنارجيلة. له ليأتي التوتة قهوة إلى شرطيٍّا أرسل ثم النقطة، مدخل جنب
مفلفل كبير رأس سوى النظر يلفت ما فيه ليس القسمات، غليظ القوام، رشيق والعشرين.
محسوبكم غريبة: ببساطة وقال المتجمهرين إلى نظر مصفحة. صوانية كتلة كأنه الشعر

معكم. الحكومة .. تخافوا لا .. الجلالي عثمان
خرطوم يتناول وهو يقول فعاد بكلمة، أحد ينبس ولم بلهاء، بابتسامة إليه فتوددوا

منكم. أحدًا تمكِّنوا لا كالنسوان، الرجال يعيش أن عيب النارجيلة:
ومن صبره: نفاد على دل الحدة من بشيء قال واحدة، تشجيع بادرة يجد لم ولمَّا

كمجرم. سأعامله مجرم على يتستر
الضابط وتجول بالسلامة. يلوذ كل تباعًا، تفرقوا ثم ارتباك في أعينهم ورمشت
وطوقته بالحلوجي. طاف كما بدعبس طاف العساكر. بعض يتبعه مستطلعًا الحي في
التوجسوالسخرية نظرات به ارتطمت والأركان، والمقاهي النوافذ من ذهب، حيثما الأبصار
ولبث مجلجلة. ضحكة أطلق ثم فتجاهله، بجعران ومرَّ فتجاهله، بالأعور ومرَّ والحنق.

الوقت. طيلة هادئاً عثمان
بالرد يدهمه أن على جعران فعزم الحكومة، هيبة يستعرض أنه الجميع وأدرك
الدراسة، خلاء في ودعبس الحلوجي بين دام عِراك نشب نفسه اليوم أصيل وعند الحاسم.
مفاصل وسابت الضعيف، الليثي قلب وارتعد خشب. وكالة في كاللهب أنباؤه انتشرت
حال، أي على الأقوى فهو جعران من ابنته يزوج بأن الأب كثيرون ونصح الفرغانة.

خراب. من أهون وخراب
لم العطفة! أهل كسائر جلباباً مرتدياً الحارة في الضابط ظهر التالي اليوم صباح وفي
قائلاً: ارتفع حين المعروف بصوته تأكدت هويته ولكن الأمر، أول أعينهم الناس يصدق

رجالاً! ا حقٍّ كانوا إن الفتوات إليَّ فليأت والآن خلعتها، فقد البدلة يخشى كان مَن
تبعه ولكن يتبعه، بأن واحد لعسكري يسمح أن دون وحده النقطة عن وابتعد
قبله، أحد عن يعُرَف لم بثبات الحلوجي إلى ومضى والصبية. والنساء الرجال من الذاهلون
بهدوء، عثمان وقال وتابعيه. صحبه بين جعران يوجد حيث بندق قهوة أمام وقف حتى
أطالب وحدي بينكم أنا ها الحكومة، تحديتم أمس النذر: عبوسته من تتطاير بوجه ولكن

يتقدم؟ منكم فالجدع التحدي، من بنصيبي
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الضابط، من أذرع بعُد على وهو مزرية، وقاحة في ببطنه عنبة يدُعَى شاب ورقص
وذهل حراك. بلا أثرها على سقط شديدة لكمة بطنه في ولكمه بغتة، نحوه هذا فمال
واستقرت الزلازل. منطقة عن المتفرجون تراجع حين على أحد يتوقعها لم لجرأة الجميع
وجه في جعران نظر مرة ولأول بعباءته. متلفعًا أريكة على متربع وهو جعران على الأبصار

سبب. بلا لي بصاحب غدرت أنت قال: ثم عثمان، الضابط
الحال. في دورك وسيأتي فأدبته، التأديب استحق عثمان: فصاح

أهلك! خاطر أجل من اذهب .. شباب أنت بالندوب: مشوه بوجه جعران قال
وتقدم. رجلاً كنت إن قم عثمان: فصاح

الأعوان تكتل ما وسرعان خطوات، منه عثمان فاقترب استهزاء؛ جعران يتحرك ولم
الأنذال؟ من جدار وراء تختبئ أنك أرأيت ساخرًا: الضابط فقال وأمامه، رجلهم حول

ابعدوا. رجاله: في جعران وهتف
مدمج ربعة وكان الأرض، إلى جعران ووثب طلقة. أعقاب في كالحَمَام بسرعة فتفرقوا

عساكركم؟ أين تساءل: ثم الرقبة، غليظ الجسد،
الناس. بها تضربون التي بالطريقة سأضربكم بحنق: الضابط فقال

عليه، وانقض الغضب من هذا فصرخ مهينة، لطمة جعران لطم صاعقة وبمفاجأة
كالصراع اليوم، حتى الحارة تنسها لم مذهلة لحظة كانت تلك مميت. صراع في فاشتبكا
وقرأ الأبد. إلى مجراه فتغير كله، تاريخها في فاصلة وكانت والنمر. الفيل عن يرُوَى الذي

فيها. مصيره الأعور رجال ومن بل جعران أعوان من فتوة كل
ولكن الحديديتين، ذراعيه بين عثمان يعصر أن دمه في وحشية بكل جعران وأراد
اللكمات وأصابت أبدًا. جعران يعرفه لم فن وهو واللكمات، الحركة خفة على اعتمد الضابط
لم إن الجحيم ملعون الغضب: جنون في فصرخ المعوج؛ وأنفه وبطنه وصدره عدوه فكَّي

دمك! من أشرب
.. الموت .. الموت المعركة: في الاشتراك من تقاليدهم منعتهم الذين الرجال وصاح

معلم. يا
بين الفاصل القبو تحت كله الحي وتجمهر وات. والصُّ والصراخ الصياح وارتفع
بعصبية، أبيها يد على قابضة الانفعال، من ترتجف نعيمة ووقفت والفرغانة. الحلوجي

رؤيته. عن الكليلتان عيناه عجزت مما يقع ما له تصف وهي
وشخصت ذراعاه، وتراخت حركته، فبطؤت المنهالة؛ بالضربات جعران رأس ودار

ركبتيه. على الوحش وقع بفرح: نعيمة وهتفت الغيب، إلى عيناه
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على تهاوى ثم كالدب، فتقوس التراب في رأسه انغرز حتى سجد ثم وقع. قد أجل
نسوان! يا نهاية: في التعب من وهو عثمان فهتف النبابيت عشرات وارتفعت جنبه.

الفاتحة. روحك على سيقرءون قريباً وجهه: في يصيح وبعضهم خجلين فتراجعوا
الرمل له تفرش الغريبة وأسطورته البلدي، بجلبابه الأحياء في يتجول الضابط وجعل
على يقول بأن وطالبه سبيله، اعترض صغيراً أو كبيراً فتوة صادف وكلما ذهب. حيث
له كانت يوم كل وفي الأرض. به وسوَّى عليه انقضَّ تردد فإن مَرَة.» «أنا الناس من مسمع
الفتوات رحل حتى قلائل أشهر تمضِ ولم منتصرًا. منها ويخرج متحدياً يخوضها معارك
من وتبرأ الطرف غضَّ من أو والصغار، والنساء الشيوخ إلا يبقَ فلم والحلوجي، دعبس عن
والمحبة. الإكبار بعين الضابط ورمقوا جديد، من يولدون بأنهم الضعفاء وشعر الفتونة.
الكبدة بعربة نعيمة وسرحت فراشه، في فقعد تمامًا بصره وفقد الليثي عم ومرض
والأعور جعران لتنافس صيتٍ؛ من كسبت ما إلى ونضجًا ملاحة الأيام مع وازدادت وحدها.
مناسب. عريس إلى تزَُف أن العطفة انتظرت وأخرى لحظة وبين القريب. الماضي في عليها
إلى الضابط ينظر كيف أرأيتم للساهرين: ليلة ذات يهمس «حندس» القهوة بصبي وإذا

نعيمة؟
بعينيه. يأكلها إنَّه يقول: فعاد شيئاً، لاحظ أحد يكن ولم

المقابل الجدار عند بعربتها تعسكر أنها إلى انتبهوا زاويته، من نعيمة يتابع ومضىكلٌّ
ترتادان عينيه وأن راءٍ، على يخفى لا باهتمام النظرات إليها يسترق عثمان وأن للنقطة،
وفي بالدلال. — النداء عند — نبراتها تلون نعيمة وأن وجسدها، وجهها في الحسن مواضع
الاهتمام. يستحق لرجل المتصدية الأنوثة مناورات جرت المعاملة عند وسكناتها لفتاتها

تؤكل. أن تود وهي يأكلها، هو تالية: سهرة في منهم قائل وقال
المسكين؟ الليثي وعم القهوة: صاحب فتمتم

القُرب! العجوز من طلب ربما .. يدري؟ مَن الترمس: بياع فقال
بكثير. الله على شيء ليس الأعمى: المقرئ فقال

معًا، والأعور جعران من أقوى هو شاب: وقال يأسهم. بمدى أعينهم نطقت ولكن
بمُْ! يقول مَن ويل ويا

وتغني: اليوم حساب تراجع وهي القمر، ضوء في نعيمة ووقفت

ه��ب��ل��ة ك��ن��ت ق��ب��ل��ه أن��ا
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للعشق! إلا هكذا بنت تغني لا وقالوا السلامة، في حبٍّا الشبان تجنَّبها ولكن
شبرا. خلاء عند أمس رأيتهما وضح، شيء كل يقول: حندس عاد حتى ليال تمضِ ولم

الله! اتق القهوة: صاحب به فصاح
كالوَحش. الكبدة يأكل الضابط وكان العربة، أمام واقفة كانت لله، الحمد –

للجميع. يحدث كما طبيعي، شيء المقرئ: فقال
الليثي. عم على وترحمتُ سيدنا؟ يا تسمع ألا شبرا، خلاء عند ولكن حندس: فهتف
الحارة شرف ولكنه عاجز، أبوها القهوة: صاحب قال ثم الأعماق. إلى الحزن ونفذ

كلها.
شرفها. عن تدافع أن من أعجز الحارة الترمس: بيَّاع فقال

السلام، وهبهم الذي الرجل من ذلك يجيء كيف وعجبوا بالخزي، الوجوه وتجهمت
والعمل؟ شاب: وتساءل طعمًا. للتبغ ولا للزنجبيل يذوقوا ولم

مَرَة!» «أنا قل الأعمى: المقرئ فقال
وذاك هذا إلى تتودد وجعلت والازدراء، يطوقها الذي الصمت إلى نعيمة وانتبهت
قائم الفتوات وفتوة عليها اعتداءً تخشَ ولم الحنق. من بجدار فارتطمت شكوكها لتختبر
نظرة ولكن استكبار، في رأسها ورفعت غريبة. وحدة عانت ولكنها النقطة، أمام بمجلسه
غاضبة تنفجر كانت عابر احتكاك ولأقل ذابلة. كورقة الروح من خلت العسليتين عينيها
وتربع أمك. من أشرف أنا ضحيتها: وجه في وتصيح وتلعن وتسب بالتلابيب، وتمسك
وقد الطريق، منتصف حتى ساقيه ويمد النارجيلة، يدخن الخيزران الكرسي على الضابط
حتى حماسه خمد ولكن متعالية، نظرة عينيه في وتجلت كرشه، وانتفخ جسمه، امتلأ
تنهدوا شيء كل رغم فضله ينسوا لم والذين مشاعرَه، توُقظ تعد لم نفسها نعيمة أن بدا

مكتوب! .. المكتوب قائلين:
تعود ولا الأحياء في تسرح ثم ممكن، وقت أقصر إلا العطفة في تمكث نعيمة تعد ولم
ملامحها، قست فقد دائمًا، للشجار ومتوثبة مكفهرَّة دائمًا ممتعضة ولأنها الليل. مع إلا

رحمة. بلا نحوها الشيخوخة فركضت الجفاف؛ بطابع وطبعت نظرتها، وبردت
المستطلعة، للأعين بدا ما هذا أو بطَل، قد الضابط برأس أطاح الذي سحرها وحتى

التوتة. أركان به فتهامست
من كسلسلة الضوء الخابية العطفة في النارجيلة قرقرة ترتفع الصمت لحظات وفي

الساخرة. الضحكات
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الحسابات إدارة في أحد فيه الرأي هذا عن يشذُّ ولا الحنق. يثير شخص السماوي حسن
داكن أسمر ولونه كمصارع، الصدر عريض ولكنه كصبي، القامة قصير وهو بشركتنا.
فهو ذلك عن وفضلاً مأمونة، غير نظرة تطل الصغيرتين عينيه ومن بصفرة، مشوب
وأن طبعه، لخشونة إليه نرتاح وألا علينا، عيٌن بأنه نشعر أن وطبيعي العام. المدير قريب
بالمجاملات يحظى أنه غير جدارة، بلا التشجيعية المكافآت أنواع بكافة لتمتعه به نضيق
جلفًا ترى أن ا جدٍّ ظريف الكاتبة. الآلة على الكاتبة بسحر مولعًا وكان أحوالها. خير في
لها يهمس وهو الغليظ صوته يرق أن رقيقة، بابتسامة المنفر وجهه يجود أن ، يحبُّ وهو
تمنينا أننا ومع اهتمام. بعده ما باهتمام ذلك نتابع وكنَّا اليومي. الصرف ميزان بكتابة
الرقيقة الجميلة بسحر، ا حقٍّ يفوز أن من أشفقنا أننا إلا يهذبه لعله الحب يعذبه أن
يمليه مما حديث بينهما يكون لا لحظات وثمة والعمل. الأنوثة مجالي في خير بكل الواعدة
أو عرقًا، يتصبَّب وقد الصرف، استمارات فوق من حمراء نظرات إليها فيسترق العمل،
مغزى: ذات بنبرة أذني في جاري همس ويومًا خامدة. بنظرة عنها فيرتد الإعياء منه ينال

خفية؟ تبتسم وهي سحر رأيت لو آه،
الأظافر المخضوبة وأصابعها الكاتبة، الآلة على عاكفة وهي سحر من نظرة خطفت

يستحقها! لا نعمة متأسفًا: قلت ثم بنشاط، عليها تعزف
برهان! ولكنَّه هذا، ليس وقال: نفياً رأسه فهزَّ

ا، حقٍّ ممتاز شاب فقط، أسبوعين منذ بالخدمة التحق جديد موظف برهان وعجبت.
الفراغ لحظات في أراقبهما ورحت القصيرة؟! الفترة هذه في النجاح هذا أحرز كيف ولكن
سريَّة في الخبر وانتقل أحداثاً، وتوقعت معناها. في شك لا يتبادلانها، ابتسامة لمحت حتى
ولم المعاش. سن من يدنو الذي الكهل رئيسنا عند استقر حتى لآخر شخص من تامة
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أيضًا ولكنه فحسب، للمدير قريباً ولا فقط، جلفًا ليس السماوي فحسن تسلية، الأمر يعد
كل التخمين في فذهبنا البشر، بدماء ترتوي بأنها عُرِفَت أرض من الصعيد، أقاصي من

مذهب.
قائلاً: المنشار كأسنان بحدة يرتفع وهو السماوي، حسن بصوت الإدارة اهتزت ومرة

رأسك! في ليس عقلك أن الحكاية
بنظرة يرمي مقعده فوق متحفزًا به فإذا الأركان، جميع من الأنظار صوبه واتجهت

مكتبه. أمام الواقف برهان حاقدة
إلى بعدُ ترُسَل لم والاستمارة لها، خطورة لا هفوة المعتذر: بصوت الأخير وقال

المراجعة.
في ليس عقلك أن الحقيقة أنت، لا أنا تقديري هذا جريمة أو هفوة السماوي: فصاح

رأسك!
إلى راجع وهو بالشاب صاح ثم الاستفزاز، إلى تدعو بصورة بالاستمارة ورمى

تكيَّة! لا شركة هنا مكتبه:
الحاقدة الهجمة أثر لكن الاستمارة، تحرير ومضىيعيد التأثر، من برهان وجه اصفرَّ
الكتابة في المألوفة سرعتها أن تمامًا وضح إليَّ، خُيِّل فيما أشد بدرجة سحر على انعكس
السماوي أن كذلك ووضح شيئاً. تقرأ لا ولكنها الكلمات في النظر تمعن وأنها تعثرت،
انفعالاً، يكتم لا فهو بثوانٍ انفجاره قبيل ضبطه ولعله آماله. حطَّم أو رابه شيئاً رأى
ورُئي الرواة. قال كما الطريق في يطاردها وأخذ بالقوة؟! مراده بالغٌ أنه يظن هل ولكن
وتعلقنا عناده؟ ينتهي كيف الحال بطبيعة ندرِ ولم الأوتوبيس. محطة في يحادثها وهو
ألم جاري: وقال إدارتنا. في الإلهية العدالة تتحقق وحده به بأن آمنا واحد بأمل جميعًا

يدها. ليطلب أمرها ولي وهو عمها، قابل لقد تعلم؟
والنتيجة؟ بلهفة: سألته

الاعتذار. –
الطريق؟ في فشلٍ بعد البيت في فشل خافية: غير بفرحة مستدركًا ثم

برهان عامل سوء. على سوءًا طبعه وزاد إدارتنا. مشكلة السماوي غرام وبات
مستقبل لا بأنه الشاب آمن حتى والتربص، والتحدي بالاستفزاز اتسمت شاذة معاملة
يعاملها فتارة مذبذب، مضطرب أسلوب على فجرت لسحر معاملته أما شركتنا. في له
يستقر ولا الأولى، إلى يعود ثم وعَطْف، برقة يستميلها وتارة القول، في لها ويغُلِظ بفظاظة
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مناسبة دون مرة وقال اليأس. وخنقه الحقد، أحرقه الصبر زاملت وكلما حال. على بحال
النساء. يفهم من خير إننا عنَّا يقال ولذلك كالحيوان؛ المرأة تعُامَل عندنا أذكرها:

عندكم! هذا بسخرية: فقالت سحر، تسكت ولم
إننا صدقوني يقول: عاد ولكنه صفراء، ابتسامة ابتسم هو حتى جميعًا وضحكنا

تستحق. بما نعاملها
أن المستبعد غير من وأنه أخرى، شركة إلى الانتقال إلى يسعى برهان أن وعرف
أن دون النهار ومضى يحضر. لم برهان أن لاحظنا صباح وذات أثره. في سحر تمضي
رسالة جاءتنا الثالث اليوم وفي الثاني. اليوم مضى وكذلك كالمتبع. باعتذاره بلاغًا ى نتلقَّ
وجدناه جميعًا. وزرناه أثيم، اعتداء عليه وقع حيث للعلاج المستشفى في بوجوده تنبئنا
عينان إلا منه يبدو لا البيضاء بالأربطة ملفوفًا والساق، الذراع مجبس الجراحة جناح في
تملكنا وقد الاستراحة في شقيقه مع فلبثنا الحجرة، بمغادرة أمُرنا ما وسرعان خابيتان.

والخطورة. بالرهبة شعور
بالعصي عليه اعتدوا مجهولين بأن أخبرنا شقيقه ولكن بعد، بأقواله أدلى يكن ولم
والراجح أحد. شخصياتهم على يتعرَّف أن دون بالفرار لاذوا ثم ليلاً، بيته إلى راجع وهو
كان الظلام وأن صاعقة، مفاجأة كانا والهرب الاعتداء وأن الجلابيب، حَمَلة من كانوا أنهم
أن إلا واحد ظن عند تلاقت أفكارنا أن ومع القلائل. الشهود قرر هكذا الليل، آخر كثيفًا
هذه قائلاً: سمع ما على علَّق وقد بيننا. السماوي حسن وجود بسبب به يجهر لم أحدًا

قبل. من عنها يسُمَع لم الفوضى من حال
أعداء؟ أله برهان: شقيق سأل ثم

برهان يستطيع عندما الوضوح من مزيد في وأمل أعداء، له يعرف أنه الرجل فنفى
سحر. عينا البكاء من احمرت وقد واجمين، جميعًا وعدنا بأقواله. يدلي أن

استبشع أنه وبدا التحقيق. إلى السماوي حسن استدُعي بأقواله برهان أدلى ولما
برهان على وكان شيء. عن تسفر لم ولكنها طويلاً، التحريات واستمرت قوة. بكل التهمة
هذه جدوى ما ممتعضًا: جاري وسألني أكثر. أو شهرين طيلة المستشفى في يبقى أن

الحياة؟
سحر وجود باستمرار أكده الصامت، بالسخط مشحون كئيب وجوم بإدارتنا وحل
معاملته في نخرج ولم باطننا. عن سلوكنا وألوان وجوهنا أعلنت بأخرى أو وبطريقة بيننا.
عن ونزل رهيب. بشري بغضب حاصره أرواحنا م تجهُّ ولكن والمجاملة، الأدب حد عن
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ظنونه مدى ليسبر كأنما مناسبة لأوهى يضاحكنا أو الحديث في يباسطنا فجعل كبريائه،
فهتف يتحملنا يعد ولم الصمت. يسيطر ما وسرعان تكلف، في نجاريه فكنا ومخاوفه،

مخطئون! ولكنكم أحدًا، أخشى لا أنا ظاهرة: مناسبة دون مرة
حسن؟ سيد يا تقصد ماذا دهشة: في رئيسنا وتساءل

أحدًا! أخشى لا ولكني يعلمون، وهم تعلم أنت بعصبية: فقال
ولكنه قاطعنا، وبدوره هامدة. جثة يراه أن بعضنا وتمنى عليه، حنقنا وتضاعف
الوقت وبمرور بسخريته. أو بجده تحدانا العمل بسبب حديث في معنا اشتبك إذا كان
أو الكريهة بالابتسامة سحر من التقرب إلى وعاد بل عواطفنا. تجاهل على قدر كأنه بدا
زمام امتلاك في ونجح المتحفز. كالديك متصلب نفور في له تتصدى كانت أنها رغم الكلمة،
نقلاً — جاري وأخبرني الأعصاب. بقوة له شهدت طبيعية بصورة حياته وجرت نفسه،
يحبها، أنه الوحيدة ضعفه نقطة وإن تظن، مما بريء إنه لها قال أنه — نفسها سحر عن
بأن يومًا صبَّحنا إذ استجابة بأية يظفر لم أنه والظاهر منها! يتزوج أن على مصمم وأنه

الحكاية؟ قرأتم هل سألنا:
يئس أن بعد جارته شاب قتل إذ المنيرة؛ في وقعت حادثة نبأ الجريدة في يقرأ وراح
أثارتنا المتشفية الصعيدية بلهجته أسماعنا على إعادته ولكن الخبر، قرأنا وكنا حبها! من
من وأنه فجورًا، المتوقع عكس على زاده التهمة من إفلاته أن أدركنا الحدود. أبعد إلى
نتصور لا التي العدالة تدركه ومتى بتلاوته؟ يقصد ماذا حد. عند تقف لا شرسة طبيعة

نفسه. وأهلك الفتاة أهلك الحادثة: على معلقًا وقلت الطغاة؟ من أحدًا تهمل أن
بشريٍّا؟ روحًا إنسان يزهق كيف أعجب إني الكهل: رئيسنا وقال

الحب! تعرف لم أنك ذلك متهكمًا: السماوي فأجاب
وكأني . مكفهرٍّ بوجه ولكن العمل، على منكبَّة فرأيتها نظرة سحر إلى واستقرت
زميلنا وجه عن الغطاء ورفع مرة. لأول جديدًا معنى والبراكين والزلازل للصواعق أدركت
السفلى شفته من قطعة واختفت الأنف، عرنين تحطم ينُسىَ. لا منظر عن معلناً برهان
كلمة وفي الاحتراق. كأثر طابعًا اليسرى بوجنته الطبية الخياطة وتركت الثنيتين. عند
عتم وما بالشجن. قلوبنا فملأ النفس، محطم عمله إلى وعاد يكن. لم كأن شبابه بها ضاع
ما وكثيراً يأس. أو صدٌّ عنه يثنيه لا هدفه على ا مصرٍّ حسن ولبث آخر. عمل إلى غادرنا أن
لا ومذكرات: رسائل منه تتسلم وهي مرة به صاحت حتى بملاطفاته تضيق سحر كانت

فضلك! من هكذا تحدثني
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قصدي. تفهمين لا أنت آسف، قائلاً: فتراجع متسامحة، غير بوجوه نحوهما والتفتنا
شيئاً! أخشى لا .. أخشاك لا أنا : بتحدٍّ تقول وهي عنه فمضت

في ليس بما نفاجأ هل بقلق وتساءلنا بها، التعلق عن ليصرفه يكن لم شيئاً ولكن
يقُدِم هل سألت: الكهل. رئيسنا بمنزل الغداء مائدة حول الموضوع وناقشنا الحسبان؟

الفتاة؟ قتل على
شيء. عن يتورَّع لا إنه جاري: فأجاب

القبول! إلى النضال بها ينتهي أن أخشى يقول: بزميل وإذا
القبول؟ –

لغز. يقولون كما والمرأة ينهزم، أن يريد لا إنه لا! لمَ –
صلاة. كل عند به إيماني ويتجدد بالله، أومن إني فأجاب: رأيه عن رئيسنا وسألت

الفوضى؟ وهذه فسألته:
تفاحة! لي قدَّم ثم ينبس، أن دون ابتسم أن جوابه فكان

قد كأنما مستسلمًا، أو راضياً، أو هادئاً، أيام من ذلك تلا فيما السماوي حسن وبدا
خطوبتي. لحفل مدعوُّون حضراتكم لنا: قال ويومًا خاتمة. إلى نضاله من انتهى

نختلس وجعلنا الجميع. برءوس دار محيراً واحدًا سؤالاً أن شك ولا قلبي. ودقَّ
سحر نحو السماوي والتفت الإنسان. مصير من كاليأس حزناً ونعاني سحر، إلى النظرات
أرجو ولكن سرور بكل وقالت: بدورها فابتسمت كالمتسائل، رأسه هزَّ ثم وابتسم، أيضًا،

البيت. إلى الحفل نهاية عند ليوصلني أيضًا برهان تدعو أن
عميق. ارتياح في قلوبنا وتنهدت

يقطر الداكن الأسمر الوجه فرأيت الأعين، عنه تحولت أن بعد نظرة منه واختلست
كالموت. يأسًا
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له: وقال الوزير، استدعاه السعادة. من غاية في — الوزارة عام مراقب — يسري م علاَّ
للوزارة. مساعدًا وكيلاً تعيينك إجراءات فورًا اتَّخذ

ثم الذهول، من يدور ورأسه امتناناً فانحنى الوزير، مكتب أمام مجلسه من وقام
بي. الظن حسن عند أكون أن أرجو ولكن الشكر! عن أعجزني ما قال:

عليها. الناس أجمع فحقيقةٌ الطيبة سمعتك أما كُفء، رجل أنت الوزير: فقال
كل عن ورضىً شيء، لكل حبٍّا فامتلأ السعادة، من غاية في نفسه يسري م علاَّ ووجد
تقدَّم وقد الجزويت، خرِّيجات ومن عمرها من العشرين في وحيدة ابنة له وكانت شيء.
وجه أكمل على تتم الحياة في رسالته أن تمامًا وضح وبذلك شاب، قاضٍ أخيراً لخطبتها
الحجرة: بمغادرة همَّ عندما قال ثم العرض، بأوراق مكتبه مدير وجاءه إنسان. به يحلم

المقابلة. طلب في يلحُّ زال ما حمام الفتاح عبد
لديه كان وإن يريد، عما اسأله ترى، كما ضيق وقتي قائلاً: العام المراقب فقطب

الاختصاص. جهة إلى فحوِّله طلب
مكتبي، من مرة من أكثر طردته وقد أسباب، ذكر دون المقابلة طلب في يلح ولكنه –

شخصيٍّا. لسيادتك يقوله ما لديه أن ويكرر بإصرار، يعود ولكنه
في يسير حمام الفتاح عبد وجاء كارِه. وهو للمقابلة وقتاً له يحدد أن إلى واضطر
بالسعادة الله صبحك يقول: وهو بإجلال وانحنى البصر، غاضُّ وهو متهيبة خطوات

المراقب. سيادة يا
الشاحب، ولونه طبيعي، غير بروزًا صدره وبروز قامته، بقصر المراقب نظر ولفت

وقتي؟ تضييع على تصرُّ لماذا غيظه: يداري وهو وسأله الغزير. الأسود رأسه وشعر
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تجود متى العام: المراقب فهتف بارتباكه، ثواني فأضاع للكلام الفتاح عبد وتهيأ
بالكلام؟ ترُى يا

يقذف كأنه واندفاع بعجلة وقال وجهه، احمرار في تجلى كما الشاب ارتباك فاشتد
رجعت وقد بالمستخدمين، الخدمة ات ملفَّ موظف أنا يخوضه: تدريب أول في الماء في بنفسه
الموقف فندم، يا مبارك الجديد، للتعيين التمهيدي البيان إعداد لمناسبة سعادتك ملف إلى

به. أبدأ أن يجب كان ما أنَسْاني
مقابلتي؟ تطلب ألهذا العام: المراقب فتساءل الكلام، عن متوقفًا ريقه وازدرد
الميلاد. شهادة على اطلعت سيادتك ملف إلى بالرجوع ولكني فندم، يا كلا –

يصدق. لم ولكنه قاسية، واحدة بجذبة حاضره الماضيمن وانتزعه الميلاد! شهادة آه.
نعم؟ ببرود: وتساءل

طبيعي. غير شيئاً بها فوجدت عليها، اطلعت –
فجأة. اكتشُفت مطمورة كجثة حقيقي ولكنه يصدق. أن يمكن لا ذلك! هو إذن

تقصد؟ ماذا فتساءل: بالإعدام، شعور خلال من وقاوم
الشهادة. في «تحوير» يوجد مرة: الأول الهدوء من بشيء الفتاح عبد فقال

القبيل؟ هذا من شيء أو تصحيح لعله أفهم! لا –
… أنه يشك لا النظر يدقق من –

أن رأيت فقال: الآخر أما كالموت. بيأس وشعر المنطوقة. غير الكلمة أذنه وخرقت
المستخدمين. لمدير الموضوع عن مذكرة أكتب أن قبل سيادتك إلى أرجع

وأن يتماسك أن يجب ولكنه عليه قضى لقد خصمه. أمام ينهار ألا يجب حالٍ أيِّ على
لجنة اجتماع موعد واليوم الحيلة؟ ما ولكن بالكراهية، قلبه واكتظ يدري؟ فمَن يتجلد

النظر؟ دققت هل وسأله: طبيعيٍّا. شيء كل يبدو أن ويجب الميزانية،
لعملي مني إخلاصًا ولكني الأحوال، صحيفة بمراجعة أكتفي أن يمكن كان نعم، –

… على بصري وقع كيف أدري ولا الأصلية، الوثائق أراجع
لرقدت المنتظرة الترقية لولا والكراهية، باليأس قلبه وفاض كيف! يدري لا إنه آه،
عيني أمام ينهار أن يجوز لا حال أي على الوشيكة، الرحلة نهاية حتى أمان في الشهادة

خصمه.
وبعد؟ وسأله:

العام. المراقب سيادة إلى أولاً أرجع قلت –
… أن ولو تصرفك، لك أشكر إني –
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يخونه أن خشية منزعجًا فنهض يطلبه؛ الوزارة بوكيل فإذا التليفون جرس ودق
أنا بني، يا اسمع الأركان: مقوض عالَم خلال من وقال للمقابلة. الضروري الذهن صفاء
إن الغد، فموعدنا الظهر بعد ميزانية لجنة وعندي الحديث. فلنؤجل ا جدٍّ مشغول الآن

غد. إلى مناقشتها فلنؤجل ألبتة لي مفهومة وغير غريبة أقوالك
ذاهلة بنظرة الأمام إلى وتطلع حوله. عما تمامًا غاب الوكيل مكتب إلى الطريق وفي
لجنة عن يتغيب أن وتمنى جفن؟ له يغمض متى الساخرة. المدمرة القوة عن منقباً
اعتراف إنه ذلك. في التفكير مجرد من جفل ولكنه معذبه، مع حسابه ليصفي الميزانية

ا؟ حقٍّ انتهى هل ولكن عليه. بالقضاء سيعجل خطير
وعند بنفسه، يسوقها التي الأوبل سيارته استقلَّ الوكيل. مقابلة عقب الوزارة وغادر
يتناول الفول لبيع صغير محل أمام واقفًا حمام الفتاح عبد لمح الوزارة باب من خروجه
رعب في قلبه خفق وقد الطريق، إلى انعطف ريثما لحظة عيناهما التقت سندويتش.

ا. حقٍّ انتهى لقد محترف! مجرم لعله ينتظره! لعله بالكراهية، اشتعل ثم حقيقي،
يتكلمون، والحفل العريس عن الأوقات. أكثر في يتردد الأفراح حديث كان البيت وفي
وسرعان أمها، ومثلها ا جدٍّ سعيدة ومنى الحديث. ينقطع لا والجهاز والملابس الحلي عن
المرة هذه نفسه ن حصَّ ولكنه شيء. كل في برأيه ويدلي الممتعة همومهم في ينخرط ما

الطعام. ومن الكلام من أعفوني اليوم، متوعك أني الظاهر بقوله:
فراشه. إلى آوى ثم البرتقال من كوباً وشرب المتفحصة، الأعين ضد نفسه ن حصَّ بذلك
يسمح لن بأنه لنفسه وقال أليمًا. عذاباً فعذبته مخيلته تبرح لم المتجلية منى وسعادة
والأمانة الجد طابعها طويلة، حياة لحظات في واستعرض السعادة. بهذه بالغدر لقوة

والاستقامة.
خمسة منذ ارتكبه الذي الخطأ وذلك ملعون. وسَط في ا حقٍّ طيب مثال يسرُي م علاَّ
لا وحتى المعهد، في ليقُبلَ ارتكبه وقد منسي. كلغم انتظار غير على ينفجر عامًا وثلاثين
كان والأمل. الضعف اغتاله ولكن بالمبادئ، مستهتراً ولا مغامرًا يكن لم هباء. آماله تضيع
من بنبذه كفيلة كانت المسجل عين من مدققة فنظرة أوراقه. قدَّم عندما رهيباً موقفًا
الحكومة سيغتال أنه ينسَ لم ولكنه الأبد، إلى الملف في دُفنت قد جريمته بأن وآمن المجتمع.
طلب على فعزم واستقامة، مجدٍ عمل من قدم ما يرُِحْه ولم خدمته. مدة من عامين في
ذكَّر طالما أجل سواه. أحد به يعلم لا الذي الحقيقي موعده يحل عندما المعاش على الإحالة
بالشوكة شعوره لحدة نتيجة كان أعوام منذ انتابه الذي القلب مرض ولعل بذلك، نفسه
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بلطمة بنيانه ليقوض حجرته إلى حمام الفتاح عبد تسلل وقد ضميره، في المنغرزة الخفية
الساخرة! المدمرة القوة عن ذهول في باً منقِّ الغرفة فراغ إلى يتطلع وجعل واحدة،

أن وبمجرد مقابلته، إلى الشاب استدعى ثم التالي، اليوم في مبكرًا مكتبه إلى وذهب
على الانقضاض في جنونية رغبة باطنه في وثبت كاذب، أدب في مكتبه من يقترب وهو رآه
ليلة يؤرقه لم كأنما هادئة، طبيعية بنظرة رمقه أنه غير وخنقه. كتفيه بين الغائرة رقبته

شيء. كل أعرف أن يهمني أنه الحق الغريب، حديثك إلى لنعُد وقال: كاملة
ألا فسأله: أمس، قاله ما خلاصة مسمعه على وأعاد خضوع، في الفتاح عبد وجلس

واهمًا؟ تكون أن يجوز
طويلاً، النظر دققت الأمر، بادئ عينيَّ أصدق لم أنني الواقع معذَّب: بهدوء فأجاب
فتأكد التجنيد، من بالإعفاء الخاصة المعاملة شهادة إلى رجعت باليقين، الشك أقطع ولكي

عامان. مقداره الشهادتين بين العمر في فارقًا ثمة أن لدي
خصمه بنظرة يتأذى وهو نهائي، استسلام في عينيه المراقب غضَّ أليم. صمت وساد
سيتردى يضمره بما الصمت ينطق وعندما السكوت. بثمن يطالبه إنه وجهه. صفحة على
طريق في الأولى الخطوة سيخطو المرة. هذه يصنع بما وعيه كامل في وهو الجريمة، هُوة في
وسأله: لدفنه؟! وسيلة من أما آه! له. قرار لا وأسرٍ لها. نهاية لا أجل لها. نهاية لا قذرة

وبعد؟
أولاً. سيادتك أخبر أن يجب قلت قال: ثم قليلاً، الشاب ارتبك

وثانياً؟ –
يختفي أن ولا يموت أن يريد لا إنه الشريرة. انفعالاته ليخفي الأرض؛ في ينظر إنه

كشبح!
تتكلم؟ أن تريد ألا –

تريد؟ ماذا نبرته: في غريب بصوت سأله جواباً منه يسمع لم ولما
أنت لك، خدمة أؤدي أن إلا أقصد لم يرضيك، ما إلا شيء لا أجاب: ضعيف وبصوت

لتقديرك. أمري وسأترك نبيل، رجل
أرجوك. تكلم –

الوحيدة. فرصتي ولكنها .. ولكنها هذا، لموقفي ا جدٍّ آسف أنا –
وهي؟ –

أدرى. أنت المراقب سيادة يا أكثر: نفس بضبط قال
الأقدمية؟ في ترتيبك ما قبل: من بمثله يشعر لم بذل يشعر وهو قال
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سنوات. خمس أنتظر أن علي بالأقدمية، ترقية في لي أمل لا –
وإذن؟ –

طريق. من أكثر هنالك أوضح: بجرأة فقال
عنها. عفَفْت طالما تصرفات في يورطني هذا تقريباً: وعي بلا المراقب فقال

ومن تعففه من يسخر إنه حدود. بلا تألُّم الرجل. قلب لها انكسر نظرة وتبادلا
جميعًا. حياته

دون الحجرة الشاب غادر ثم تصافحا يده. له ا مادٍّ فقام رؤيته يطيق يعد ولم
يقول وهو مقعده على وارتمى الاطمئنان. كل مطمئناً بدا ولكنه صريحًا، وعدًا ينال أن
بسيارته الوزارة غادر وعندما الكلمة. معانى بكل مرض هو بي ما مريض. إني لنفسه
نحوه. ينظر أن دون بالسيارة وانعطف الفول. محل أمام الأمس بموقف الفتاح عبد لمح
هدف، بلا المدينة أطراف نحو السيارة ودفع رحمته. تحت هو وسيقع كظله سيتبعه غدًا
أمره في يبتَّ وأن نفسه، إلى يخلو أن يجب المساء. قبل يعود لن بأنه أسرته إلى تلَْفَن وكان
أو العمر مدى أسيراً نفسه يسلِّم هل لا؟ أم الهاوية في أيسقط إبطاء. ودون تردد بلا
أنك أتحسب الوقت. طوال الشاب ويحاور عادية، غير بسرعة ينطلق وكان آخر؟ حلاٍّ يرى
ألا النيل، كورنيش ا، حقٍّ الخلاء في نحن أجل صانع؟ أنت فما لا أقول أنا شيء؟ كل ملكت
أنت لا الخائف أنا أكون أن ينبغي كان أرأيت؟ خائف، لعلك الخلاب؟ المنظر هذا تحب
بقوة القيادة عجلة على قبضته وشدَّت كحشرة. مُت الصراخ. يفيدك لن .. لا كذلك؟ أليس
الفتاح عبد سيلقاك التخيُّلات! أسخف ما ولكن أمل. أدنى بلا وحيدًا هنا ستطُرح فظيعة.
مع بالقبول الأخير. رأيك تام. خلاء شبه في السرعة من وزاد الأخير. رأيك ليسمع غدًا
يمكن الله غيرُ ومَن كرامتك. تنسى أن يمكن لا الحالين وفي الفضيحة. مع الرفض أو الأسر

عيناه. اغرورقت حتى طويلاً ربه ودعا الخانق؟ مأزقك من ينتشلك أن

الكورنيش! طريق في أسيف حادث ووقع
كريمته. وزواج ترقيته سعادتين: يترقب وهو عليه، القضاء جرى المحزونون: وقال
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الصيف شمس كانت الورق. من كبيرة لفُافة متأبطًا الكانتو سوق في حسونة غاص
مثقلة اليد عربات من عشرات الجانبين على ت اصطفَّ وقد الحاشدة، الجموع تلهب الحامية
منعه ولكن رمضان، عربة ونة حسُّ قصد القديمة. والأدوات والأواني والأوعية بالملابس
هدير اختراق في صياحه يجُدِ ولم اللف، والملاءات الجلابيب من سياج إليها الوصول من
بأعلى فصرخ ناحيته، التفت حتى ورصده . والسبِّ والمساومة النداءات أصوات من صاخب

رمضان! معلم يا صوته:
هدية! معي صائحًا: بذراعه حسونة له فلوح الصوت؛ مصدر إلى الرجل انتبه
شراء؟ أم بيع سأله: ثم بلغه، حتى قاسٍ بجهد إليه طريقه رمضان وشق

عادة. لنا يقطع لا ربنا وقال: كالأسياخ، أنياب عن حسونة فضحك
معك؟ ما –
جاكتة. –

ليتفحصها. الجاكتة استخرج ثم اللفافة فتناول رمضان، وجه في الاهتمام وضح
بلهجة وسأله لحسونة. معطفًا لتصلح حتى الحجم كبيرة جيدة حالة في رمادية جاكتة

أين؟ من معنىً: ذات
اطمئن. حمراء: بعين يغمز وهو فأجابه

حسونة ولكن بالرجوع، وهمَّ والعشرين، الخمسة ذات من ورقة يده في رمضان ودسَّ
نزهة. ليس نزهة، ليس عملي يقول: وهو بذراعه تعلق

مرة طريقه شقَّ ثم قاطعة، نهائية بحركة قروش بخمسة له رمَى وجذب دفع وبعد
عربته. إلى أخرى
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مضى ثم رأس، ولحمة ورغيفًا، سجائر، أربع فابتاع السوق أطراف في حسونة وجال
إلى الأكل مؤجلاً بهدوء سيجارة يدخن وراح ظلِّه، في فجلس العمومي المرحاض جدار إلى
شكَّ لو الضئيل. جسمه وارتعد بالندوب. المشوه ورأسه القاسي وجهه تخيل شنكل! حين.

انتهيت. واحدة لحظة في
حلقه. سد شنكل وجه ولكن طعامه، وتناول

الجاكتة أين بغلظة: يسأل وهو شنكل صوت وسمع يتنصت. المنور عند لبد الليل وفي
ولية؟ يا

يدي. تلمسها لم المرأة: فأجابت
أحد؟ زارك –

أبدًا. –
خرجت؟ –

أبدًا. –
أخذها؟ عفريت –

يعلم. ربنا –
مكمنه. في فارتعد عراك دمدمة إليه وترامت

وحش. يا .. مجنون يا –
كلبة؟ يا تعضينني –

جاكتة؟ قيمة ما .. ساكتة؟ وأنا أموت يعني –
مجرمة. يا عمر تعب يساوي ما فيها خرابي، يا –

الربع سطح من انتقل عمر!» «تعب ذهول: في يغمغم وهو المنور، عن حسونة ابتعد
ولكن العمر؟! تعب الخشبية. غرفته قاصدًا له الملاصق السطح إلى شنكل يسكنه الذي
كيف ولكن البطانة. أجَل البطانة. شيء! على يعثر فلم جيباً جيباً الجيوب فتش لقد كيف!
في شنكل يرتاب هل ولكن ثمن. بأي رمضان على يعثر أن يجب ذلك؟! يتخيل أن له كان
إذا بالدقائق يعُدُّ عمره إن الأسد؟ عرين اقتحام على يجرؤ خروفًا أن يتصور هل أمره؟

البلد. عن ويرحل العمر، تعب على يحصل لم
ينبعث خافت شعاع من إلا خالياً الكانتو سوق وجَدَ رمضان. عن للبحث ربعه وغادر
ولا الجوهري، قهوة في أثر على له يعثر ولم الشمالي. طرفه أقصى في عمومي مصباح من
يكن لم ولما بيته؟ في النقود يعد أتراه الغلام. أم غرزة في ولا الخضار، بسوق مجلسه في
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ليكون الطوار، فوق الليل قضاء على عازمًا الكانتو سوق إلى رجع فقد مسكنه أين يدري
الصباح. في له مستقبِل أول

ولكن الكلب. حسونة يا ثروة ضيعت المصباح. إلى يكون ما أقرب القرفصاء وجلس
تقترب، أقدام وقع وسمع مسروقة؟ جاكتة باطن في ثروة يترك شنكل أن يصدق كان من
معالمه وضحت الشعاع مجال القادم دخل وعندما قادمًا. شبحًا فرأى الظلام نحو فنظر
بنظرة ورماه الرجل فعرفه وعي، بلا واقفًا فانتتر الرعب ملأه شنكل! به فإذا الشيء بعضَ

حسونة! موضعه: في قدميه رت سمَّ
معلم. يا نعم متهدِّج: بصوت فقال

كالزبالة! مكومًا لك ما –
الهواء. في أنام فقلت ثقيل، رأسي –

بنظره وتبعه عينيه، يصدق لم طريقه. في وسار بإحسان، عليه يجود كأنما وصفعه
الصفعة! بتلك عطفه أعلن ما وإلا فيه؛ يشك لا إنه كلا، عينيه، يصدق لا وهو اختفى حتى
في وتنهد الخضار؟ سوق إلى ليلة كل يخترقه الذي بطريقه هذا أليس الخوف! أعمى ما

الأرض. على تداعى ثم إعياء
عربته، يدفع قادمًا رمضان رأى أن لبث وما السوق. في تدب والحياة مبكرًا واستيقظ

الجاكتة؟ أين رمضان، معلم تمهيد: بلا وقال تدبير بلا إليه هُرع
أحد بلهفة سؤاله الآخر كرر لما عليم.» يا فتاح «يا يتمتم: وهو بازدراء الرجل رمقه

ك؟ يخصُّ لا شيء عن تسأل لمَ سأله:
رمضان؟ يا الجاكتة –

بعتها. جاكتة؟! اسمه عفريت عليك –
لَمن؟ رمضان؟ يا بعتها أسود، خبر يا بعتها! –

الحلواني. عطية بارتياب: أجاب
رمضان. يا أسود خبر يا –
انطق! فزعق: به وضاق

فيها؟ وجدت ماذا مجنونتين: بعينين سأله
فيها؟ كان ماذا بكراهية: يسأله وهو حسرته، عن إعراباً فصفعه

عمر! تعب –
مَن؟ عمر –
شنكل. –
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مصيبة! لي تبيع .. شنكل! فهتف: الرجل ارتعد
أكبر. بيعها مصيبة ولكن –

نحس. إنك صحيح –
رمضان. يا البطانة –

يرجع حتى الليل انتظر النُّواح، من فائدة لا متنهدًا: قال ثم يائسًا، رمضان فكَّر
حلوان. من الحلواني

ص وتفحَّ جاء! كيف ولا متى يدرِ لم ينتظر واقفًا زبوناً رأى عندما الكلام وقطع
ابتعد. ثم وقلق باهتمام الزبون حسونة

عشرة في منهمكًا الحلواني عطية فوجدا الجوهري، قهوة إلى معًا ذهبا المساء وعند
معًا القهوة وغادروا اللعب. في اشتركا ثم حسونة، له وقدم رمضان فصافحه دومينو.
ظلام شبه في الموسكي شارع في جنب إلى جنباً فمشوا الحلواني، حجرة في السهرة لإتمام
شيء في يفكران وهما متكلف، بجهد الشاب يحاوران وجعلا خافتة. متباعدة أنوار تتخلله

قة. موفَّ الجاكتة تكون الله شاء إن رمضان: قال مناسبة ودون واحد،
يلكزه وهو (ثم تضييق، إلى تحتاج ولكنها طبعًا، يتثاءب: وهو الحلواني فقال

اء. الرفَّ عبدون إلى أمس سلمتها لون، وتغيير ضاحكًا)
الحجرة وغادروا الذهاب. من ا بدٍّ يجدا لم ولكنهما مصاحبته، في رغبتهما وماتت

العمر. بتعب عبدون فاز متأوهًا: حسونة فقال يترنحان وهما الفجر، قبيل
نحس. مولدك يوم من أنت سنرى، به: فهتف

لأهرب. النقود إلى حاجة في أنا –
شريكك. سيظنني وأنا؟ يسأله: وهو قفاه على فقبض
علاقتنا. عن شيئاً يدري لا إنه قائلاً: يده من فتخلص

رمضان وعانقه للعمل، يتأهب وهو الرفاء عبدون دكَّان إلى معًا ذهبا الصباح وفي
بدهليز أشبه كانت التي الدكَّان نهاية في أريكة على ثلاثتهم جلس ثم ن، الخلاَّ معانقة

الجدار. في غائص ضيِّقٍ
أن أحب لا وهمس: رابع معهم يكن لم أنه رغم عبدون، أذن على رمضان ومال
عطية لك سلَّمها التي الجاكتة بخصوص جئنا ولكنا الصبح، ساعة في عملك عن أشغلك

الحلواني.
لها؟ ما بدهشة: عبدون فسأله
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لها؟ بالمطلوب قمت هل –
بعدُ. أمسها لم –

أكثر. لا دقائق الوقت، بعض تلزمنا رمضان: وقال بارتياح، وحسونة رمضان تنهد
أمانة. إنها .. الله! حدَّ بقلق: الرجل فقال

دقائق. بعد عندك ستكون عبدون، يا عيب –
إلى نهض ثم خبير، ابتسامة وابتسم الرجلين، بين عينيه وردد بارتياب، إليه نظر
الرمادية الجاكتة على يده استقرت حتى بسرعة ففرَّها الجدار، في المعلقة الملابس من كومة
رمضان وحدج البطانة. أسفل فوق يده استكنَّت حتى باهتمام يتحسسها وراح فنزعها،

عنك. بعيدًا بشغلنا نقوم أن أحببت الرجل: فقال ساخرة، بنظرة
ويده الأريكة إلى رجع ثم حذرة، بنظرة الطريق ورمى استهانة، منكبيه عبدون هزَّ
كالشهقة، صوت حسونة عن ندَّ المالية. الأوراق من رزمة استخرج ثم بخفة، البطانة تفك
فلنقتسمها بلهفة: رمضان وقال مصممًا، نهمًا فبدا عبدون أما مجلسه، في رمضان وقلق

أحد. يجيء أن قبل بسرعة
وارتفع لذلك. ينتبهوا لم ولكنهم الطريق، من الوارد الهادئ النور اختفى ذاك عند

عليكم. عفارم بقسوة: يقول كالخُوار صوت
من أوُتي ما بكل شنكل شنكل. أمامهم وجدوا الباب. نحو فزعٍ في الرءوس تحولت
في لي دخل ولا المأمور، عبد أنا عبدون: صاح ا. سدٍّ الباب يسد منظر وكريه وعرض طول

شيء!
صاحبها! أعرف ما الطلاق عليَّ رمضان: وصاح

عبدون يد من الرزمة تناول حتى مهَل، على الرجل ودخل ينطق. فلم حسونة وخرس
واحدة؟ دقيقة عنك غفلت عيني أن ظننت هل قائلاً: حسونة نحو والتفت المرتجفة.

فوق الأريكة ركن من فاندلق كالمطرقة؛ بيد لطمه شنكل ولكن فاه، الرجل فتح
الحياة. تحب كنت إن اختفِ مخيف: بهدوء له وقال يتقايأ. وكأنه يتأوه وهو الأرض

بالمخبرين. ثوانٍ في الدكان باب وطُوق انطلقت. صفارة ولكن المكان ليغادر واستدار
مكانه. في واحد كل آمرة: بلهجة يقول وهو مسدسه، شاهرًا الضابط ودخل

شنكل: يخاطب الضابط وقال ذهولهم. من يفيقوا أن قبل المخبرون عليهم وانقض
يتعبك. الله كاملاً، أسبوعًا أتعبتنا

لغد ذو بدين ربعة رجل وغادرها القسم، أمام مرسيدس سيارة وقفت الظهر وعند
إشارتك. على بناءً جئت يقول: وهو جلس ثم فصافحه، المباحث ضابط قابل هائل.
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وسوف تمَُس، لم كاملة نقودك ووُجدت جاكتتك، سارق على قُبِضَ الضابط: فقال
الإجراءات. بعض لإتمام نبقى أن ينبغي ولكن المناسب، الوقت في تتسلَّمها

ا! حقٍّ عظيمة ة همَّ وتمتم: امتنان، بنظرة الضابط سيف على الوجيه رمق
في تكون أن أرجو معنىً: ذات بنظرة يتفحصه وهو ساخرة، بلهجة الضابط فقال

موضعها.
أن وعليه الحذر، شديد كان ولكنه ساورته، طالما ظنون وتأكدت الوجيه وقلق
عليك. مبارك الساخرة: بلهجته قائلاً الضابط واستطرد مستقبلاً. الحذر هذا من يستزيد

يضيع! لا الحلال المال
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بالتطلع مفعمة نظرة تبادلا الوقت وطيلة منفردين. شبه جلسا بالحديقة مكان أقصى في
ركس. بسينما طيبة سهرة ستكون الليمونادة: يحسوان وهما والهناء،

ا. جدٍّ يناسبنا فهو مشهورة، غرامية قصة عن والفيلم –
غموضًا عليهما فأضفى هادئاً، ضوءًا يبعث الأنيق الفانوس وكان لتعليقه. ابتسمت
الصغيرة، للحديقة المطوقة التكعيبة ثغرات من المطل الياسمين رائحة وسطعت فاتناً.
مشحونة لطيفة ونسمة التهامس. في غارقان مثلهما زوجان إلا الآخر بطرفها يكن ولم

لآن. آن من ترددت أغسطس برطوبة
لنفسي. ذلك قلت ما كثيراً كالحلم، حامد: وقال

جميل. حلم لكنه كذلك، هو –
عامًا عشر خمسة اختفاء بعد ذلك. يردد وهو الماضي يوليو في البر رأس في رآها منذ
خطة. بلا وابتسما وعرفان. تذكر نظرة في عيناهما التقت القيلولة. ساعة اللسان عند رآها
ذلك منذ الزقازيق. شارع .. نعم الجديدة؟ مصر أتذكرين فصافحته. يده ا مادٍّ منها تقدم

أركِ. لم الوقت
مطلقة أنها فعلم التالي، الصباح في وتقابلا الوقت. أكثر القاهرة وخارج متزوجة بلى،
متعاقبين، يومين في المصيف وغادرا أبيه. حضانة إلى ضُم قد الوحيد ابنها وأن عام، من

وميعاد. تفاهم على وهما
عامًا! عشر خمسة منذ فيه نفكِّر أن يجب كان فيما نفكر الآن نحن ها –

والنصيب. القسمة قائلة: سهام فابتسمت
تقريباً. يوم كل أراك وكنت –

ذلك. أذكر –
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بكِ. معجباً وكنت –
الإعجاب. ذلك عن وسيلة بأي تفصح لم أعني .. ولكنك –

لبعثة. ومرشحًا بالخارجية، صغيراً مترجمًا وقتذاك كنت المعتذر: بنبرة قال
المترجمين؟ صغار على محرمة أكانت والعواطف –

الشباب! خيال عن التحدث السهل من ليس قال: ثم مقتضبة، ضحكة فضحك
بالصمت. ضقت حتى انتظرت فقد أنا ا أمَّ –

أتزوج. ولم الأربعين أنا وبلغت –
الحال. بطبيعة اعتراض أي يتضمن لا سؤال مجرد .. لماذا؟ تبتسم: وهي تردد بعد

هكذا. يمضون كثيرون الوقت، سرقني –
وهو تمامًا، ناضجة للحديقة. الآخر الطرف في العاشقين إلى لحظات عيناها اتجهت

العمر. نصف ناضجات يفضل الحظ حسن من
لحرمانك وحزينة مطلقةً وجدتكِ الاختفاء، من عشرعامًا خمسة بعد قابلتك وعندما –
لعل لنفسي: وقلت زواج، دون الأربعين بلغت أنني متوقعة غير بقوة فتذكَّرت ابنك، من

خطأ. من أكثر ليصحح تم قد اللقاء هذا
فاقتحمت بيجل، محل وراء بالسوق مقهى من والنصف الثامنة أخبار نشرة وترامت

الوقوع؟ وشيكة ا حقٍّ الحرب هل حامد: وتساءل بالياسمين. المعبق الهادئ مجلسهما
الحكم. هتلر تولى أن منذ يقولون هكذا باستهانة: فقالت

ممكن. وقت أقرب في نتزوج أن المهم صدقت، –
بابتسامة، دارتها غامضة والأخرى مشرقة الأولى متعاقبتين، نظرتين عيناها عكست

ابنك. في فكرت أنكِ شك لا فقال:
نادرًا. إلا أراه لن الحالين على ولكني جيدًا، تقرؤني أنت –

زوجك. مع ذلك على الاتفاق يمكن –
العمياء. العداوة إنها يذعن، لن –

العداوة. بنار احترقت المعاشرة أعوام أكثر فاستطردت: إنكار بنظرة طالعها
اليأس. أدركني حتى بابني، تعلقي بفضل واستمرت

الزمن. مع العداوة الرجل سينسى –
ينسى. الذي بالرجل هو ليس –

ا. حقٍّ مؤسف أمر –
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… قبل طويلاً تفكر أن المهم –
وحب. اقتناع عن اخترتك ثم طويلاً فكرت –

حالتي أن من بالرغم أختي، بيت في شديدة بغربة أشعر أني الواقع برضىً: قالت
بها. بأس لا المالية

الحرب؟ ستقع ا حقٍّ هل أتسمعين؟ لكن عزيزتي، يا ذلك أدرك إني –
الأقوال تعد لم وقالت: الأول، الحديث تيار بقطع ضيقها بها دارت ابتسامة ابتسمت

عليَّ. تنطلي
تظنين. مما أحرج الحالة –
الحد؟ لهذا تزعجك أهي –
ليبيا. في رابضة إيطاليا –

معنى أتدركين الحبشة، في أيضًا رابضة وهي فاستطرد: هادئة، بنظرة إليه رنتَ
ذلك؟

… الإنجليز ولكن –
وفي يدَّعون. كما أقوياء أنهم ا وإمَّ موسوليني، يؤكد كما ضعفاء أنهم ا إمَّ الإنجليز، –

الغزو. لأهوال سنتعرض الحالين
يتم أن ترى لماذا خبرني بالله أنت! عليك ستعُلن الحرب أن لو كما منزعج أنت –

ممكن؟ وقت أقرب في الأمر
في الخارج إلى للنقل عرضة لأنني فرصة؛ أقرب في الزواج يتم أن يجب نعم .. آه –

قادمة. حركة أول
إليه؟ تنُقَل أن المحتمل المكان عن فكرة عندك –

باريس! في العسل شهر يمضي أن تصوري فرنسا، –
الشيخ. كفر في سيبقى ابني أن ولو خيال! من له يا –

… الحرب قامت إذا أما كامل، رجل وهو يومًا ترينه سوف –
هنالك. ما كل هذا النقل، يتم لن –

بشيء. التكهن يمكن لن –
يضير. ما هذا في وليس غالباً هنا سنبقى –

الطيارات؟ بقنابل كبلدنا بلد ضرب معنى تدركين هل عزيزتي! يا آه، –
لأحد. أعداء لسنا يضربوننا؟ لماذا –
للخراب. قائم كل يتداعى سوف –
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هذا. أصدق لا –
لماذا؟ –

صدري. في مطمئن قلبي –
الظروف! هذه في إنسان يطمئن أن أجمل ما –

الأولى؟ النظرة من البر رأس في عرفتني هل وسألته: بالغة، رقة في ضحكت
طبعًا. –

كثيراً؟ أتغير لم إذن –
ممكناً. ذلك يكن إن كنت مما أجمل أنتِ –

المبالغات؟ سن تترك ألم تبالغ، لا –
بالزمن. يعترف لا الحب –

قبل. من الخارج إلى أسافر لم أنا –
صدقيني. الدنيا، عروس باريس –

مناسب. بمعهد التحقت ربما ، أودُّ ما على ليست فرنسيتي –
باريس؟ في ونحن الحرب قامت إذا أما –

أيضًا! الحرب –
ذلك. تنوي كانت إذا الآن لتقم –

كسويسرا. محايد بلد إلى نرحل أن يمكن باريس في –
هنا. وطننا يصيب ما على يتوقف شيء كل –

الحروب؟ تقوم لماذا ولكن لك، قلت كما مطمئنة أنا –
سنة. عشرين من أكثر منذ اليوم لهذا يستعدون الألمان العداوات، –

عداوة؟ تنُسى أن يمكن كيف إذن سنة! عشرون –
رغم يتزوجون أنهم الحظ حسن من ولكن العداوات، ينسون لا الناس يضحك: وهو

ذلك!
الداخلي بيجل محل في الموائد بين سبيلهما وشقا ذراعه، تتأبط وهي الحديقة غادرا
في وومضت الليل، نسمة جرت المرتفعة الحرارة ورغم سليمان. شارع إلى انتهيا حتى
ليموند. قهوة من طريقهما في واقتربا الشاهقة. العمارات هامات فوق النجوم مئات السماء
صندوقه على بيد يقبض تراخٍ، في الجدار إلى مائلاً أحذية ماسح مدخلها عند يقف كان
مليءٌ، رَبعةٌ حديدية. أسلاك من قُدَّت شعيراته كأن غليظ ثائر بشارب بالأخرى ويعبث
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وظهر بيضاء. بأحرف القهوة اسم تحمل خضراء ببطاقة ة محلاَّ سترة جلبابه فوق يرتدي
ماسح أحدهما نادى مجلببان. رجلان القهوة لجدار ملاصقة جانبية عطفة رأس عند

فضلك. من .. عم يا قائلاً: الأحذية
بعيدًا العطفة داخل وقفا اللذينِ الرجليِن نحو اتجه ثم وقفته، في الرجل استقام
يسيران وسهام حامد كان عندما الرجلين موقف الأحذية ماسح وبلغ الشارع. أنوار عن
بكل بها هوى ثم الذراع، أقصى إلى بهراوة يده ناداه الذي الرجل رفع وبغتة بحذائه.
وتشبثت يده. من الصندوق سقط وقد الشارع، إلى متراجعًا الرجل صرخ رأسه. فوق قوة
وهوى بهراوته، يده الآخر الرجل رفع الوقت نفس وفي ترتعد. وهي حامد بذراع سهام

انجدوني. .. آه متأوهًا: ركبتيه على فوقع المترنح، الرجل رأس فوق بها
الرأس م تهشَّ حتى وإصرار، وعنف قسوة في بسرعة الرجلين من الضربات تتابعت
وتداعت شهقت ثم إرادة بلا الدموي المنظر في سهام وحملقت دماء. من بحيرة في وغرق
من المكان إلى الناس وهُرع الصياح، وارتفع ذراعيه. بين حامد اها فتلقَّ عليها؛ مغمًى
قدم ثم يتطلعون، وقوفًا القهوة رواد من الطوار على الجالسون وهبَّ الجهات، جميع

يصفر. وهو جرياً شرطي
الملطخة هراوته على قابضًا كلاهما وظل ، قطُّ الهرب يحاولا لم القاتلان، يجرِ لم
أمر تحت نحن أكبرهما: وقال متحجرة. وحشية نظرات تعكسان وعيناهما بالدماء،

أحد. منكم يقترب أن حذار ولكن الشاويش،
أجلسها القهوة. من قريب عصير مشرب إلى بها ومضى ذراعيه بين سهام حامد حمل
أطلب المحل: صاحب وسأله برفق، خديها على يربت وراح المحل، أقصى في مقعد على

الإسعاف؟
إلى حاجة دون أفاقت ربما فضلك، من لحظة انتظر بالماء: منديله يبلل وهو فأجاب

مساعدة.
هذا بالكحل، بالأحمر البودرة عجن حتى وعنقها وجهها المبلل بالمنديل يمسح وجعل
بهما رنتَ عينيها، سهام وفتحت حساب. بلا يتُبادل وسِباب تتزايد، الخارج في والضجة

تعبانة. أنا غمغمت: ثم بدهشة، الوجوه في وقلَّبتهما ذهول. في وجهه إلى
عصير. بكوب سآتيك تمامًا: الأصباغ عنه ليزيل وجهها مسح يواصل وهو لها فقال
ينُسىَ. أن يمكن لا فظيع منظر أخرى: مرة وغمغمت التقزز، يشبه فيما قليلاً شربت

حتمًا. شيء كل سينُسىَ –
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آه. .. الرأس على الضربات ووقع –
نذهب. أن يجب حيلك، شدِّي –

فرأى مرآة في نظر منذعرة. بعصبية قميصه إلى تشير وهي منها، تفلت بصرخة وإذا
حقيبتها صفحة فوق مثله ورأى وجهه، فتقلَّص قميصه أعلى لوث قد الدم من رشاشًا
والحقيبة القميص عن الدم آثار يزيل وراح الرابعة للمرة منديله بلَّ شالها. وثنية البيضاء

أيضًا؟ لوثني هل فهتفت: والشال،
بنفسك. انظري شيء، هناك يعد لم –

حال. أي على أطفالاً لسنا ألبتة، خطير شيء لا بجزع: فقال الرعدة، عاودتها
واحدة. نقطة تترك لا –

واهدئي. استريحي طبعًا. .. طبعًا –
مقاعدهم، إلى الحادث مكان من أناس ورجع واستسلام، إعياء في عينيها أغمضت
جاد حال كيف مغادرته: يستطع لم الذي المحل صاحب فسأل التعليقات، يتبادلون وهم

الله؟
موتاً. وشبع مات –

له؟ أعداء ولا طيب رجل لكنه مسكين، –
أبنوب. من صعيديان البلد، من ليسا القاتلان –
عامًا. عشرين منذ هنا عرفته .. وأبنوب؟ له ما –

مؤكد. هذا قديم، ثأر –
عمره فانتهى عليه عثروا ثم هارباً، بلده من جاء لعله تلخيصية: بلهجة رجل وقال

أحدًا. تدهش تعد لم حكاية الليلة،
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… البولندية الأراضي الألماني الجيش غزا
الخرابة، في القائمة الوحيدة الحجرة بجدار كوَّة في مثبَّت راديو من الخبر انطلق
أنت اسمع .. هس بحدة: دحروج وصاح الواسعة، الخفير أرض في الأسوار خارج وترامى

وهي.
أكوام بين تسللوا أبيهم وجه في الجِد رأوا ولما الثلاث. وأخواته الولد الزياط عن سكت
واصلوا وهناك الخرابة، من القصيِ الطرف إلى الغيار وقطع السيارات وإطارات الخردة
قضيب بين ما الحبل فوق رأسها رافعة الغسيل نشر عن آمنة وتوقفت أمان. في لعبهم
ملعون العيال، أفزعت ة: محتجَّ بزوجها وصاحت قديم، لوري وسقف الحجرة بنافذة

وأخباره! الراديو
ممسك سيجارة عُقب من الأخير النَّفَس وأخذ غضب، ما غير في دحروج تجاهلها

الحرب! هي إذن قال: ثم بأنمليه،
وحدج إطارها، يعالج كان عجلة عن رأسه فرفع إليه، موجه الكلام أن سلامة أدرك
الرقبة، حتى وتسترسل الوجه تكتنف غزيرة سوداء لحية وسط تلتمعان بعينين الرجل

صدقوا. أخيراً نعم، باستهانة: قال ثم
نظرة المرأة إلى فاسترق الصوت، نحو دحروج رأس تحوُّل فرصة سلامة وانتهز
ولمحته الصدر. الريَّان الممشوق جسمها إلى انحدرت ثم المشرئب وجهها فوق استقرت
العجلة فوق الرجل انحنى ظهرها. ولته ما وسرعان توقعتها كأنما يستردها أن قبل المرأة
دحروج والتفت الحرارةَ! أفظع ما أغسطس! حرارة في الحربَ أفظعَ ما لنفسه: يقول وهو

نحن؟ عنَّا ماذا العالم، ستخرب بأنها تنبئوا طالما يقول: وهو نحوه
بعضًا. بعضهم فليأكل بعيدون، نحن باسمًا: السني أجاب
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حالمة، نظرة بعيد إلى ونظر مقلوبة، صفيحة على يجلس وهو رِجل، على رِجلاً وضع
الماضية. الحرب عن الأعاجيب سمعنا قال: ثم

عجوز! أصلك ضاحكة: آمنة فقالت
ببطنك. إلا تهتمين لا أنت بسخرية: قائلاً سود أسنان عن دحروج فضحك

الأقل: على سنوات بعشر صاحبه يصغر الشباب تجاوزه رغم وكان سلامة، وقال
الأعاجيب. سمعنا ا حقٍّ

شيَّالاً. الحرب قبل كان هو؟ مَن الأسيوطي –
وهو — السابعة ابن محمود وجرى الضوضاء، فرجعت الوعيد ناسين العيال ورجع
الحرب حيلك، شد محمود يا ولد به: وصاح بإعجاب أبوه فرمقه ذيله في وهن — البِكري

قامت.
الخرابة. سور خارج متجاورين خيشة على وسلامة دحروج جلس الأصيل وعند
في وانداحت الظل، تحت الرمال منطفئة الجبل، سفح حتى الصحراء أمامهما ترامت
من وانٍ شعاع وثمة المختنقة. القيظ أنفاس بقية هي باهتة صفرة الصافية السماء
باقتراب منعشًا هواء تزفر الصحراء أن على عجلة، في الجبل هامة يتسلَّق المائلة الشمس
في البصر سارح السور جدار إلى الرأس مسند والسني القروش يعد دحروج وراح المساء.
دحروج ورشف عرايا. نصف حُفاةً الخلاء إلى العيال وجرى بالشاي، آمنة وجاءت الأفق.
عالياً. سيضحك الشغل بأن سلامة يا يحدثني قلبي يقول: وهو الساخن الشاي من قليلاً

محمود. أبا يا قلبك ليصدق –
عليك. أعتمد أن أستطيع ليتني –

الخرابة. أبرح أن يمكن لا ولكن .. شهامتك وأسير .. صديقك –
اللحية؟ هذه خلف الكبيرة المدينة في أحد يعرفك هل تساءل: ثم قليلاً، دحروج تفكَّر

الجن. يعرفون إنَّهم –
الخرابة؟ في عمرك ينقضي وهل –

محمود. أبا يا المشنقة حبل من خير هي –
هربك حكاية تذكرت كلَّما أضحك أن لي يحق قال: ثم عالية، ضحكة دحروج أطلق

حارسين. بين من
ينتظر. لا حيث وقع ما الهرب خير –

الفاحم: رأسها نصف عن شالها انحسر وقد الخلاء، مستقبلة واقفة وهي آمنة فقالت
دية! بلا الرجل وانعدم
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أن خِفت حتى العمر به تقدَّم وقد قاتل، ابن قاتلاً كان غاضبة: بنبرة سلامة فقال
بالثأر. مطالبتي عن الأهل يكف يكن ولم إليه، الموت يسبقني

المفتي. إلى محمولة والأوراق وهربت قال: ثم عالياً، دحروج فقهقه
دحروج إلا لي ليس فقلت نفسيضائعًا، ووجدت قائلاً: بامتنان ذراعه على سلامة شدَّ

الرجال. شهم يا فأويتني صباي صديق
سلامة. يا رجال نحن –

رجله. وإني رجل، إلى حاجة في هنا فالمخزن حال أي على –
نحو تتقدَّم مضت العمران. ناحية من قادمة الأفق في جنازة ظهور حديثهم وقطع
النعش ووضح الخفير. قرافة إلى نهايته في المفضي الغربي الخرابة لسور المحاذي الطريق

عليها. حسرة يا صغيرة شابة آمنة: فتمتمت الأبيض، الحرير من بغطاء ى مسجٍّ
القرافة. طريق في أنه إلا فيه عيب فلا وآمِن، جميل هنا المكان سلامة: فقال

جميعًا؟ طريقنا أليس يضحك: وهو دحروج فتساءل
الشروق من للشمس ملعباً ظلَّ الحرب. أعُلِنتَ مذ يذُكر تغير الخلاء على يطرأ لم
غارات تجارب في إنذار زمارات وأطلقت للصمت. ومعسكرًا للنعوش، ومعبراً الغروب، إلى
أن دحروج وسع في بات حتى القمة، إلى الباهت القديم الراديو أهمية وارتفعت وهمية.
صوتاً سلامة حواس استقبلت وكلما وماجينو. سيجفريد بين المتبادلة القنابل يحصي
في وغضِبَ شرهة، بنار باطنه احترق مقصودة غير ولو نظرة أو لاعبة حركة أو منغومًا
سمعنا ما فأين تتغير، لم الحال ضجر: في دحروج وقال رحمة. بلا نفسه على الوقت ذات

الحرب؟ عن
اليهودي؟ عميلك قال ما تذكر ألا صبرك، –

قال: ثم عميله، بنصيحة عملاً المكان بها ملأ التي الحديد أكوام نحو دحروج نظر
الأيَّام. فلتسرع

الزمن. من عامًا عشر خمسة ولتلتهم فلتسرع، –
عامًا؟ عشر خمسة –

العقوبة. عني تسقط آخرها في –
ثالثة. حرب حافة على نكون سوف عمر! من له يا –

لن .. دحروج معلم هتف: ثم خبريني»، بهية «يا غريب محشرج بصوت يغني وراح
النساء. إلا أحد أهلي من يبقى
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قبل الجحيم سيدخل وأنَّه تدري، وهي أو تدري، لا وهي بعقله تلعب آمنة إن وقال:
أنباء الأغاني من فواصل بين سمع ولكنَّه شيء، في تهمه الحرب تكن ولم الموت. يدركه أن
وامتلأ اللاجئين، طوابير العين أمام وتتابعت باريس. وسقوط وبلجيكا هولندا اجتياح
تدق هي ها بقلق: دحروج وقال الحرب. تعلن بإيطاليا إذا ثم والدموع، بالتنهدات الفراغ

الأبواب.
لنا. ولا علينا لا اكتراث: بعدم سلامة فقال

كبير. ربنا بالماء: مليء برميل حول العرايا العيال لعب تتابع وهي آمنة وتمتمت
كما وأسرته، دحروج استيقظ حقيقية. بغارة إنذار زمارة انطلقت مرةٍ ل ولأوَّ
المخبأ إن وقالت: العيال، على خوفها عن آمنة وأعلنت باللوري. مرقده في سلامة استيقظ

القرافة. أو الخلاء يضربوا فلن الحجرة؛ في ابقي دحروج: فقال بعيد،
إلا أرى لا قال: ثم الأبدي، بهدوئه فيهم يحدق الذي البدر نحو رأسه سلامة ورفع

مجنونة. أنوارًا
المدخل يسار على السور لصق قائمة المغلقة. الحجرة إلى بصره مدَّ اللوري نافذة ومن
قلوب على جوانحها طاوية القمر، بضوء مطلية له، لون لا وجدار الباب نحو مائل بسقف
كل فتهدم تنقض والغارة والخلاء. الليل جن أنَّه فتخيل مهجور، ككوخ بالقلق، مفعمة
باطن ويتفجر المشنقة. وحبل والقاضيوالسجان والمفتي بالقانون وتطيح المدينة، في قائم
رجل الأنقاض بين من وينهض أنفاسها. تختنق الشهامة حتى شيء كل وتجتاح الأرض،

الرقباء. قتل وقد الثياب ممزقة وامرأة عارٍ
مضادة. مدافع تتخللها أو كالخلاء صامتة غارات أخرى. بعد ليلة الغارات وتلاحقت
ويتحادثا: السماء ليشاهد اللوري؛ في سلامة إلى يذهب أن الغارة أثناء في دحروج واعتاد

سمعنا. كما الغارات ليست
كالألمان. ليسوا الطليان –

عمرك. في عزرائيل مغالط أنت قائلاً: سلامة لحية على وقبض دحروج، وضحك
الأقل. على عام ونصف عام منذ القبر في أكون أن ينبغي كان نعم، –

الموت؟ تخاف لا فأنت ولذلك –
المفتي. إلى يحملونه وهم رائحته، شممت أن منذ أخافه بل –

الآن؟ شكلك يكون كان كيف ر تصوَّ –
المضادة. والمدافع الكاشفة الأنوار أرى حتى أمهلني، الذي الله أحمد –
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ومضى قبل. من دحروج بها يحلم لم بحال م تضخَّ ثم الخرابة، في جديد نشاط ودبَّ
سلامة وعمل كله. نهاره الخارجية الأعمال استغرقت ثم يوم، كل ساعات المكان عن يغيب
المطاط من إطار على يجلس الفراغ أوقات وفي وكخزَّان. كحارس ة همَّ بكل الخرابة في
الحادتان وعيناه لحيته، يمشط أو سيجارة يدخن الخلفي، اللوري رفرف إلى الظهر مسند
شديدة ولكنها عينيه، تتجاهل إنَّها وقال: الجامحة. لرغباته متزايدة مطاوعة في تذعنان
كأنما وسكناتها حركاتها على تسيطر الثاقبة نظرته وإنَّ الوقت، طوال بهما الإحساس
الأصيل، عند الوداع جولة تجول حدأة يتابع السماء إلى ونظر . خفيٍّ بخيط بهما تلعب
إلى الماء منه تدفق الذي الصنبور تجاه منه أمتار مبعدة على واقفة فرآها أمامه نظر ثم

الحرارة. شديد يومًا كان وقال: صفيحة،
تداري وهي بصرها ت غضَّ ثم المحدقتين، عينيه إلى ونظرت بالإيجاب، رأسها هزَّت
بصوت د وتنهَّ إعصار. فاجتاحه صدره في الشهامة وازع الابتسامة اكتسحت ابتسامة.
لك أعدُّ وسألته: الباب. عند ضفيرتها من أخته جذب الذي محمود المرأة فزجرت مسموع،

الشاي؟
الشرقية. إلى قريباً يسافر أن المنتظر من سيطرته: على تمردت بنبرة فقال

وضحك عينيه. في تألق النجاح ولكن معفرًا، متعباً بدا المساء. مع دحروج ورجع
كبرى. نعمة الحرب يقولون، كما الحرب ليست العم، ولد يا لسلامة: يقول وهو عالياً،

واحدة. لقمةً اليوم أذق لم أسرعي، قائلاً: كبيرة لحم لفافة آمنة وأعطى
الشرقية. إلى غدًا سأسافر صوته: ارتفع ملابسه يغير وهو الحجرة داخل ومن

السور. خارج الخيشة فوق سلامة انتظره الثالث اليوم أصيل وعند يومين غاب
الخلاء ويبادل المتخلفة الحِدَأ يحصي بأصابعه، لحيته يتخلل الجفنين، ثقيل هادئاً جلس
هزه بصوت العيال تنهر وهي آمنة، صوت الداخل من إليه وترامى واستسلامًا. فتورًا
أن يلبث لن الليل إن وقال: الجبل، قمة عن الانحسار في الآخذة الشمس ذيل إلى فرناَ المرح
غادره ثم السور، نهاية عند وقف حتى قادمًا تاكسي فرأى الغرب من صوت ولفته يجثم.
واقفًا استقبله مرفوع. ورأسه ثابتة ثقيلة بقدم الأرض يضرب وهو الرجل اقترب دحروج.
الإنجليز زينب، بن يا سلامة قائلاً: يضحك وهو صدره، في الرجل لكمه ثم فتصافحا،

رجال.
الصعيد! من وأصلهم مباهاة: في الآخر فاستطرد مستطلعًا، رمقه

ولد كالأطفال: بفرح صائحًا الخرابة الرجل ودخل التوفيق. من بالمزيد له فدعا
محمود. يا
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راقصًا. بأصابعه يفرقع وهو عليَّ» «سَلم يغني وراح
كما السور خارج الخلاء إلى وسلامة دحروج فمضى الفجر، قبيل الزمارة وعوت

أخيراً. يفعلا أن تعودا
أحدًا. تخُيف الزمارة تعد لم دحروج: وقال

حتى طويلاً دحروج وضحك للأحلام. مرتعًا القمر ضوء تحت الصحراء انسابت
ك عمَّ الليلة هذه شهدت الحجرة: إلى بكوعه يومئ وهو فأجاب يضُحكه، ا عمَّ سلامة سأله

الشباب! ليالي تشهده كانت كما دحروج
جادة بلهجة يقول دحروج عاد ثم الكشافات، بأنوار مسقوفًا قصير صمت وحلَّ
عليك. أخشى الجدد، العملاء من كثيرون سيجيء كالأمس، اليوم ليس سلامة، معًا: وأخوية

أذهب؟ أن ينبغي هل واجمًا: سلامة سأله
رأيك؟ ما لحسابي، هناك وستعمل فلسطين، إلى سأهرِّبك نعم، –

رأيك. الرأي –
زينب. ابن يا مرسوم شيء كل بثقة: قال

على دحروج شد القلب. خفقان شل انفجار ودوَّى بزلزال، الأرض ارتجت وفجأةً،
هذا؟ ما بعصبية: سلامة ساعد

الحجرة. إلى أسرع .. قنبلة! القمر: ضوء في يشحب ووجهه سلامة أجاب
آمنة. يا مكانك .. مكانك دحروج: بها فصاح آمنة، صرخة وارتفعت

ندت التالية اللحظة وفي الخرابة. نحو الرجلان جرى ف. توقُّ بلا يتتابع بالضرب وإذا
معلم! سلامة: هتف وجهه. على سقط ثم دحروج، عن صرخة

إرادة. بلا فوقه وانطرح شيئاً. يستطع لم ولكنَّه القيام، على ليساعده فوقه وانحنى
وشيء السماء. صوب الصحراء جناح وارتفع الأرض. وهبطت الرمال، في جبهته وانغرزت

القمر. وجه حجب كثيف
دحروج؟ يا بك ماذا –

لونٍ. وكلَّ صوتٍ كلَّ الظلام ابتلع ثم صوت، ونادى
النوم. غلبني لقد سامحني لصاحبه: يقول أن سلامة وأراد

واحدة. بكلمة ينبس لم ولكنَّه
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الأسلاك أما فائقة، بسرعة تجري البرق وأعمدة الصفصاف الوراء. إلى يجري شيء كل
الحقول المرئية غير الشمس تغمر البصر مدى وعلى صاعدة. هابطة ف توقُّ بلا فتسبح
ولكن المناظر، لتيار يستسلم أن ودَّ الأرض. وأبناء والجاموس البقر وقطعان والجداول
صوت على صخبهم يغطي لماذا محتدين! بالهم ما ذلك. عليه أبت المزعجة الجيران حناجر
المقعد وعلى ، بدبٍّ هيئته ذكَّرته بديناً رجلاً يمينه إلى فرأى الداخل إلى عينيه ل وحوَّ الديزل!
بضيق الصاخب حديثهما تابعت حسناء وامرأة صقر وجه له رجل جلس أمامه المزدوج

عبثاً! تحاول لا وانفعال: بحدة الدبَّ مخاطباً الصقر وقال واضحين. وحرج
تقلصات وسرت أبيض، زبدٌَ فِيهِ ركنيَ في وتجمع الجاحظتين، عينيه بريق واشتد
خلال في ولكنها كحمامة، وادعة الحسناء وبدت مقلوب، كهلال المقوس شاربه في عصبية
قائلة الصقر فخاطبت الجو، لتلطيف تطوعت ثم الرف، فوق هجرت الحامية المناقشة

رأيه. اسمع .. فرصة أعطه ناعم: بصوت
أنا. هو أنا .. تتدخلي لا بها: فصاح

الغريب بعيني عيناها التقت ذلك أثناء وفي ويأسها. ونعومتها بجمالها تراجعت
الغريب أسف ما وبقدر كطفلة. أمامه تعُامَل أن آلمها وكأنما النافذة، جوار إلى الجالس
نسبي، هدوء في الدب وقال عينيه. في ينفذان وهما عينيها جمال بهره ما بقدر لحالها

للناس. فالناس حال أي على ر: منفِّ رنين ذي بصوت ولكن
… الإنسان ذلك أما الحيوان، أنواع جميع مع أتعامل أنا هراء! –

الأخيرة؟ الفترة في له جرى بما علمت هل الآخر: فسأله له حدَّ لا بازدراء بوزه ولوى
نقطتين. بين طريق أقصر أعرف أنا –

اليسرى. تضرب اليمنى يدك أن النهاية في سنجد –
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الضرورة! عند الساق أو اليد بتر عن نتردد لا إنَّنا يقول: وهو غاضباً بيده فلوح
المعركة تتجاهل ومهما الخارج. في الخلابة بالمناظر الاستمتاع إلى سبيل لا .. آه
الزبد تنسى لن المطرقة. كضربات تلاحقك فسوف مجالها في انحصرت التي السخيفة
لن المعركة احتدام أن تأكَّد وللحال سلام! في تدعك لن الصافية العين رنوة وحتى المقرف
العربة في خالٍ مقعد ثمة وليس مسقم، روتين في المتواصل الديزل عجلات كدوِّي ينقطع

إليه. الهروب يمكن
فأخذت خفي، لدعاء استجاب الله وكأنَّ وأغمضعينيه. المقعد مسند على رأسه وطرح
خلا وقد مريح، عجيب صمت حلَّ ثم الأصوات فخفتت بنفسها، نفسها تستهلك المناقشة
رُبع عينيه وفتح خصام. كل وعلى العنيد الرجل على واللعنة كحلم. بديع تياره. إلى كلٌّ
وشعور والخجل الحرج زايله قد منبسطًا فرآه الرائق، الوجه من نظرة مسترقًا فتحة
عيني في وتجلت جريدة، مطالعة في الصقر انهمك يشخر الدب راح حين وعلى المذلة.
بالذات. شيء إلى تنظر لا الحلم في متمادية للصباح، إشراقة كأول هادئة نظرة الحسناء
وقال خفي. لإحساس بدا فيما مستجيبة إليه عيناها فالتفتت فتحة نصف عينيه وفتح
لقوته عجب حتى رضىً شبه في عينيها عنه فحولت منظرك، أحب كم — باطنه في — لها
ملأ الدب ونوم الصقر غفلة إلى اطمأن ولما انتباه، أقصى حوله ما إلى وانتبه السحرية.
بطنها. فوق يمناها على المستكنة يسراها في الزواج خاتم رأى فيما فرأى بنهم، منها عينيه
النوم. في استغرق ثم الوراء، إلى برأسه ومال جانباً، الجريدة ى نحَّ أن الصقر لبث وما
من وانبعثت ا. تامٍّ خلوٍّا الرجلين نوم بعد خلت قد الدنيا كأن عجيب بالأمان شعور وتولاه
وهي المرأة وقامت مدًى. أبعد إلى بعينيه الباطني حديثه فواصل واستهانة، جسارة أعماقه
فيه روية لا وباندفاع العربة. مدخل نحو ومضت بالقلب، إلا عادة ترُى لا ابتسامة تبتسم
ع، توقَّ كما المياه دورة تدخل ولم سواها، أحد بالمدخل يكن ولم الأثر. على تبعها ثم قام
التفتت قدميه وقع سمعت ولما الحقول، إلى رانية الإغلاق المحكم الباب وراء وقفت ولكنَّها
موضعه إلى رأسها أعادت رأسه. من قصيرة بهزة وحيَّاها الفرصة فانتهز عفوًا، نحوه
الواضح التنافر شديد بأسف لاحظت متشجعًا: فقال كذلك، اعتراض ودون ردٍّ دون الأول

المزعجة. والجلسة الهادئ طبعك بين
وهو خافتة قصيرة ضحكة فضحك الراضي، الصمت من بمزيد رأيه على وافقت

أجمل. هنا الوقوف يهمس:
يحُتمل. مما أكثر أزعجناك أظننا تمتمت: ذاك عند
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القاهرة؟ من حضرتك سألها: المتاحة الفرصة بقصر ولشعوره
وحضرتك؟ طنطا، من قالت: قصيرة وقفة وبعد بالنفي. رأسها هزَّت

أن أيمكن القاهرة، من أنا تردد: دون فقال الأعماق، حتى الإيجابي السؤال هزَّه
عنوانك؟ أعرف

العزبة. في نقيم نحن فائدة، لا –
التليفون. رقم فخذي القاهرة، إلى سافرت ربما –

فائدة. لا –
لا بعينه، الجنون هو بي ما إن بحرارة: قال المغلق، الباب على نظرة ألقى أن وبعد

ذلك؟ تفهمين أنت مقاومة، دون بالفراق نسلِّم أن يمكن
نعم. –

سعيدة. غير أنك إليَّ يخيَّل يقول: وهو القمة، إلى حماسه حرارة ارتفعت
بعيدًا. أطير أن أودُّ مقزز، مرعب حولي ما جميع نعم، –

طيري. إذن –
دمنهور. في الديزل نغادر فقال: أملاً، تروم متسائلة بنظرة حدجته

أهرب! –
للتردد. وقت لا نعم، –

ذلك؟ وبعد –
لي. الباقي دعي –

الآخر. أو هو ذلك، قبل استيقظ ربما –
المياه. بدورة يظنك سوف –

… ولكن –
حال. أي على فرصتنا هي سنحاول، لكن، لا –

الآخر. يعرف منا أحد لا لكن –
بعدُ. نعرفه لم مما بكثير أهم الآن حتى عرفناه ما –

نظر ثم أغلقه، هادئاً شيء كل وجد ولما العربة، داخل إلى لينظر قيراطًا الباب وفتح
الصغيرة. بحقيبتي سآتي دمنهور، قبل دقائق لدينا وقال: الساعة، في

من يهدئ لم القطار بقلق: فقال الإصرار، شديد ووجه ملتمعتين بعينين ورجع
سرعته.

التقدير. في أخطأت لعلي وقال: أخرى مرة الساعة في فنظر
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المرأة لبثت وما متوقعة، غير محسوسة زيادة الديزل سرعة زادت إذ حصل؛ العكس
انظر! هتفت: أن

الخارج: في شيء ككل الوراء إلى فائقة بسرعة تجري وهي دمنهور محطة إلى مشيرة
دمنهور؟ محطة في يقف لم كيف

بأعلى يصيح وهو التالية، العربة باب نحو منه يندفع ورجل يفُتحَ، العربة بباب وإذا
جميعًا. وسيهلكنا .. جُن! السائق صوته:

ثم حقيبته الرجل وترك حائرة، نظرة الرجل مع وتبادلت ذهول، في المرأة استدارت
الاضطراب من حال في واقفين الركاب جميع فرأى الداخل، إلى ناظرًا العربة باب فتح
هلوسة، في وارتفعت الأصوات واختلطت جميعًا، النوافذ فُتحت وقد توصف. لا والذعر
— أعتقد فيما — باحثاً حواليه ينظر الوقت ذات وفي غاضباً، يصرخ وهو الصقر ورأى
ا عمَّ سائلاً الداخل نحو واندفع ذلك، نسي ما سرعان ولكنه يحذرها، أن فأراد المرأة، عن
المفتش؟ أين صائحًا: التالية العربة نحو شديد بعسرٍ سبيله فشقَّ صوته، يسُمع فلم هنالك

القطار؟! رجال أين ..
السائق صائحًا: رجل الداخل إلى وهرول يلمسه، أن قبل فانفتح الباب ليفتح يده ومدَّ

حجرته! خارج به وقذف مساعده، على اعتدى
عليه؟ قبضوا صوته: بأعلى فسأله

سرعة. آخر إلى القاطرة ودفع دونهم، بابه أغلق –
القاطرة ستنفجر يقول: صوتاً سمع المدوية الضجة ورغم وات. بالصُّ الصياح وارتطم

قاتل. اصطدام يقع أو
والعمل؟ –

الجميع. سيهلك –
فرأى المغلقة، السائق بحجرة المتَّصل المدخل إلى البوفيه مخترقًا الباب من اندفع

العمل؟ ما يسأل: أحدهم وسمع الركاب، من ونفرًا القطار ورجال المفتش
شيء. كل في نفكِّر نحن المفتش: فأجاب

أمل؟ ثمة وهل –
ثم الصمت، فأطبق السكوت إلى الجميع داعياً يده رفع ثم السؤال، المفتش تجاهل

إليَّ. أصغِ الغفار عبد هاتفًا: بيده المغلق الباب يطرق راح
عبثاً. تحاول لا كالرعد: صوت الداخل من فجاء
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الخاصة. بمشاكلك للناس شأن لا .. لنا تسمع أن يجب المفتش: فصاح
أنا. هو أنا –

أبرياء. كلهم .. وأطفال ونساء رجال معك الناس؟ ذنب ما .. الغفار عبد –
هراء! –

الفرصة. فوات قبل عقلك إلى ارجع –
هراء! –

لقاءه؟ تخشى ألا ربَّك، تذكر –
هراء! –

محاولات وبذُلت موضع. كل في الاضطراب وتفشىَّ ، حدٍّ غير إلى الذعر درجات ارتفعت
بتفجير السائق د هدَّ عندما توقفت ما سرعان ولكنها تحطيمه، أو الباب لدفع يائسة
بنفسه فرمى أعصابه شاب وفقد الرجال. وبعض النساء من كثرة على وأغُمي القاطرة.
لم غريبة معارك ونشبت طويلاً. يتردد صداه ظلَّ بعواء الحياة عًا مودِّ النوافذ إحدى من

بواعثها. معرفة أو ها بفضِّ أحد يعُنَ
حيلة؟ من هنالك أليس به: وزعق المفتشين، كبير من الرجل واقترب
حيلة. كل جربنا واحدة: درجة عنه يقلُّ لا بصوت الرجل فأجاب

… إلاَّ لسبب لا جميعًا نفنى أن هذا أيعني –
فرأى واضح، ذعر في فالتفت جملته، يتُم أن قبل خلف من تطوقانه بذراعين وشعر
.. تشددي إخفاءه: يحاول لم بغيظ بها فصاح زائغ؛ وبصر مخطوف بوجه تطالعه المرأة

لهذا. وقت لا
في رأسه يضرب راح ثم أخي، فخنق زوجي جُن أنت؟ أين مخنوق: بصوت فقالت

الجدار.
الفناء. نحو جنونية بسرعة نجري نحن شيئاً: يسمع لم وكأنه بضيق، قال

المكان، ركن إلى يجررها مضى ثم حنق، في فقطب عليها مغمًى يديه بين ارتمت
شاربه ويشدُّ يصرخ وجده المفتش إلى عاد ولما باردة. آلية بسرعة الأرض على فأنامها

الغفار. عبد يا .. الغفار عبد يا هاتفًا: مجنونتين بقبضتين الباب الرجل ودقَّ ويبكي.
أعرفك. لا أنا كطوبة: الإجابة فجاءته

ستقتلني. ولكنك –
بك. له علاقة ولا شأني، هذا –

93



السمعة سيئ بيت

الآخرون. ولا أنا لا إليك، أسئ لم أنا –
قطاري. ركبتم لكنكم –

معقولاً. قولاً قل –
المجانين. أنتم –

أبناء؟ لك أليس –
. كلاَّ –

الحياة؟ تحب ألا –
. كلاَّ –

رحمة؟ قلبك في أليس –
. كلاَّ –

ذنبنا؟ ما خبرني –
الديزل؟ تحبون أنتم –

تشاء. ما اطلب –
طلب. بغير أريد ما آخذ أنا ها –

غادر، يا وضيع، يا مجرم، يا الغفار، عبد يا صارخًا: الباب على المفتش وبصق
وحش. يا

يتحول وهو يكون. ما وليكن منها بنفسه ليرمي نافذة؛ إلى يمضي أن الرجل وقرَّر
ووجد غيبوبتها. في أسعدها ما فقال غيبوبة، في المستلقية المرأة على عيناه وقعت موقفه عن
ينفذ أن حاول عبثاً وارتجاف. ورعب ذهول في توحدوا المنافذ. يسدون متكتلين الركَّاب
عليهم فانهال بالضرب، الأيدي تلقته ما وسرعان عليهم، بنفسه رمى يئس ولما بينهم. من
كأنَّها المتوقعة الصدمة وقعت تقع، بالواقعة وإذا جميعًا. الجنون هم لفَّ حتى ضرباً بدوره
الأجساد. الجدران وطحنت الرءوس، فحُطمت جهنمية بقوة الناس اندفع كوني. ارتطام
فراغ في تدور وصرخته حوله من تتهاوى النجوم ورأى حنجرته، بأعلى الرجل صرخ

أحمر.
أذنه. في يجعجع صرخته ودوَّي عينيه فتح

هنيهة ولبث الآذان. مزَّقت قد صرخته يظن وهو جلسته في اعتدل يصدِّق. لا إنَّه .. آه
له شاعرًا أحدًا يرَ فلم شديد، حذر في النظر يسترق أخذ ثم أحد. إلى النظر على يجرؤ لا
والدب. الصقر بين الحاد النقاش استمرار إلى تنبه أن لبث وما الأعماق. من د تنهَّ بوجود.
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الصقر وكان اللعنة. .. اللعنة الضجر. في غارقة العينين مغمضة نصف المرأة ورأى
تعلم أنت سدًى، وقتي تضيع لا العقيمة، الأمثال ضرب من دعك قائلاً: صاحبه يتحدى

أنا. هو أنا أن
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بارك لونا

وكانت أبوه، إليه أهداها تذكرة يده. في الدخول تذكرة طاوياً طويل طابور في ببطءٍ تحرَّك
مكتظٍّ غريب عالَم في تحرَّك بارك. لونا مدير باسم ع توزَّ التي الهدايا ضمن الأصل في
والروائح والأضواء الأصوات من له نهاية لا فيضًا واحد وقت في ه حواسُّ ت فتلقَّ بالبشر،
على الممتد المدخل في فخطوة خطوة يتزحزح ومضى الأجساد. وضغط والعرق العطرية
يطوف ساحة في نفسه وجد الأنفاس. منه زهقت وقد فوهته من خرج حتى بوق؛ هيئة
نحو فاتَّجه كبيرة، أصص في مغروسة متوسطة أشجار بجناحيها وتطوق رقيق نسيم بها
الفرج في الكبير. الملعب إلى به فأفضت الأطعمة، دكاكين جانبيها على تقوم ضيقة طريق
كل تجربة على م وصمَّ رحلته. بدأ وهكذا جديد، من وُلد بأنه شعر الضيق بعد جاء الذي
أكثر وكان الأراجيح، مربع وصادفه متفرجًا. ليبقى المجيء مشقة يتكبد لم فإنَّه لعبة؛
الحديدي القارب في موقفه يتَّخذ به وإذا شاب، مغامِر من يخلُ لم ولكنَّه الأطفال، من روَّاده
ذكريات محيياً ويهبط به، فيصعد ذاتية بحركة ويدفعه العمودين، على بيديه قابضًا
رحلته. في ومضى دندرمة بسكويتة فابتاع تمامًا، نفسه عن راضٍ وهو وغادرها جميلة.
ورأى عضلاتك»، قوة «جرب الداعي وصوت وهتاف، فرقعة انتباهه جذَبَ وللحال
الحاجز وراء ازدحم وقد الهدف، نحو الصاعدين القضيبين فوق يندفع القوة مدفع

لدورهم. والمنتظرون المتفرجون
في يبتسم وهو المنتظرين، بين مكانه اتَّخذ ما وسرعان للنضال. عضلاته توثَّبت
دفعات يدفعه وراح الصلب، مقبضه وتناول المدفع قاعدة من تقدَّم دوره جاء ولما ثقة.
فيتلقاه هابطًا، يتقهقر ثم صاعدًا قريب مدى إلى فينطلق وسرعته، ثقله ليختبر قصيرة
القضيبين طاوياً فاندفع قوته بأقصى ودفعه عضلاته على شدَّ ثم أخرى، مرة مقبضه من
موقفه عن تحوَّل مقدمته. في الكبسولة وفرقعت الفولاذي، بالهدف ارتطم حتى بسرعة،
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المكان فوق حلَّقت ضوضاء في الهتاف ذاب كما أكبر زحمة في ذاب ولكنه يدوِّي، والهتاف
حتى الشجر، غصون من المتدلية الملوَّنة المصابيح بأضواء العينين مبهور سبيلاً وشقَّ كله.
القمر فرأى القدح، يرفع وهو الوراء إلى برأسه ومال المثلَّجة. البيرة لبيع كشك أمام استقرَّ
الأضواء وهَج في لنوره تميز ولا الملعب، صاري من المنطلقة البالونات عن منخفضًا الأفق في
واستمع ارتوى. حتى شرب الصاخبة. المكتسحة الضوضاء في لجلاله عبرة ولا الساطعة،
المكهربة. السيارات مضمار إلى بعيد من ينظر وهو صوت، مكبر من تنهال أغنية إلى قليلاً
اندفعت المكهربة. الرحلة فبدأ سيارة استقلَّ متجدد. بنشاط المضمار إلى ومضى
شاء إذا متفادياً القيادة، بعجلة يوجهها أن إلا عليه يكن ولم الذاتية، بقوتها السيارة
فاستمتع عجز، عن أو قصد عن ارتطامات ووقعت كالكواكب. حوله تجول التي السيارات
السيارات عليها تكالبت قد فتاة تحمل سيارة رأى حتى السواء، على وبالهروب بالهجوم
معنى، لجولته فاستجدَّ جديد حماس فيه دَبَّ ذاك عند تضحك. تني لا والفتاة ناطحة،
لنفسه يستخلصها أن عسيراً وبدا سيارته. عجلات من يتطاير والشرر الفتاة سيارة وطارد
أنفسهما حول معًا فدارا عناد في أخرى بها والتحم مرة، بها احتكَّ ولكنَّه المتنافسين، من
من يتمكَّن أن قبل كبيرة دورة يدور أن عليه وكان بعيدًا. ية متحدِّ سيارة به ألقت حتى
سيارتها تغادر الفتاة ورأى الدورة. انتهاء معلناً رن الجرس أن غير فقده ما استرداد
ثم عليه، سها تجسُّ ع توقَّ التي الأعين مجال عن يبعد حتى محاذرًا تبعها سيارته. فغادر
النجاح. إلى طمأنينة فداخلته لحظة وراءها فنظرت أقدامه، وقع سمعت منها. يقترب أخذ
الطلق الهواء في مُترامٍ كباب بمطعم يحيط والبنفسج بالياسمين مطرز سياج عند وأبطأت

ماهرة! سائقة أنت همس: الأزهار. بعبير ممتزجة الدسمة الشواء رائحة ففغمتهما
تأبطتها. ثم قليلاً فترددت ذراعه لها وقدَّم لذلك. جاءت إنَّها لنفسه فقال فابتسمت،
البارد والشراب الأعين ودمعت سعاد. واسمي حسن، اسمي البيرة. من قدحين إلى ودعاها
الصاري فوق ارتفع فقد القمر أما ليلة، ألف الصوت مكبر وسكب الأعماق. إلى ينساب

الهاتفين. وصخب الأضواء برج عن بنفسه نائياً
أنتِ. هو فيها ما أجمل ولكن بديعة ليلة –

ا. جدٍّ ظريف أنت –
القطار؟ يعجبك هل –
أحياناً. مرعب أنه ولو –

يختار وهو ابتسامتها ولحظ الأخيرة، العربة من الأخير المقعد في جنب إلى جنباً جلسا
على القطار سار يتحرك. والقطار يده في يدها وتناول أعصابه، فتوترت المنعزل المكان
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بسرعة وجرى يهبط. وهو اندفاعه وضاعف صاعدًا، فاندفع هضبة اعترضته حتى مهل
تمهل في منعطف حول ودار بذراعه. فطوقها والمنخفضات المرتفعات من متتابعات فوق
فراغ في يهوي كأنما علٍ من انحط ثم بالخطر، ينذر صمت في جبلاً يرتقي وراح ماكر،
طويلة. قُبلة شفتيها على فطبع ذراعه، على رأسها فمال خاصرتها على شدَّ الصراخ. وارتفع
ومشروعات لها وقال المحطة. إلى رجع حتى القطار معاكسات إلى ذلك بعد ينتبه يكد لم

مشرب. في نستريح أن الآن نفعل ما خير رأسه: في تتواكب الليل
مكللة مرآة في ونظر قلبه. في النشوة دبيب وتحرك أخرى، مرة «صحتك» وتبادلا
عن وحدثها الموردان. وخداه الأسود شاربه فأعجبه الطاولة، فوق البلاستيك من بورد

الغناء؟ تحبين سألها: الملائكي الصوت غنَّى ولما بالإيجاب، رأسها فأحنت الليل
والرقص. بحماس: فأجابت

تودين؟ لعبة وأي –
الحظ. –

حلقاته منهما كل وتناول ة. مشقَّ بعد سياجها فبلغا الزحام، كثيرة الحظ حلقة وجدا
نحوها سددا للصائد. معجز تقارب في المنشورة الأهداف يتفحص وهو الخفيفة، الخشبية
طيلة يحلم وهو الحلقات، من وثالثة ثانية مجموعة وابتاعا جميعها، فطاشت الحلقات
فلير زجاجة على هي ركَّزت حين على بداخلها، عما شيئاً يدري لا فضية بعلبة الوقت
وهو وذهبا عارية. عروسًا هي وكسبت نبيذ، زجاجة أصاب والبذل الجهد وبعد دامور.
الساقية، ذلك أثناء في وركبا أخرى. بعد شربة منها تناول ثم الزجاجة، سدادة يفضُّ
فأفرط برأسه الخمر ودارت الغربال، سطح فوق رقصا ثم القمر، جبين إلى بهما فارتفعت

الأنظار. لنا تلفت أن حذار أذنه: في همست حتى مداعبتها، في
لا. الحدة: من بشيء فقالت ، البضِّ ساعدها في فقرصها

لِصْقَ الكرتوني الصندوق في ووضعتها سدَّها، فأحكمت الزجاجة منه وانتزعت
وادي أمام نفسيهما وجدا ثم المتزحلق، فالقارب الأشباح غابة تروللي واستقلاَّ العروس.

المطلوب. عز بسرور: هتف جحا. بحجرة المعروف التيه
الصبر. نفقد حتى سراديبها؛ في سنتيه أحبُّها، لا بفتور: قالت لكنها

الأمام، في بسد ينتهي مربع مدخل في أمتارًا قطعا دخلا. ثم ضاحكًا يدها فتناول
فقالت النفقين، بين تردده ولاحظت الداخل. إلى يستديران نفقان اليسار وعن اليمين وعن

حيرة! أولها من محتجة:
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بفانوس مضاء مستقيم نفق في سارا اليمين.» أهل من «لنكن قائلاً: اليمين إلى فمال
منه، دخلا الذي المنفذ غير منفذان بها مستطيلة حجرة إلى فانتهيا السقف، من يتدلى

التعب. من هلكت يقول: أحدهم وكان أفراد بضعة بها ووجدا
أخرى. مرة الأرض سطح إلى نخرج لن أننا الظاهر آخر: فصاح

حتى الاتساع في أخذ ثم ضيقًا، بدأ ممرٍّ في فسارا الأيمن، المنفذ نحو بها اتَّجه
أبواب. ثلاثة اعترضته

مجرَّب»، فإنَّه هنا من «ادخل الرصاص بالقلم أوسطها على فقرأ بينها، عينيه قلَّب
نفسه. على يعتمد أن هنا اللاعب على اللاعبين، لأحد ماكرة دعابة فتمتم:

آخر؟ دون باباً تختار لمَ –
بالتجربة. العبرة –

الفسحة. وقت سنبدِّد ولكن –
الفسحة؟ ضمن جحا حجرة أليست –

على الأبواب تتعدد مسقوف ميدان إلى أوصلهما قصير، ممر إلى الأيمن الباب من مرقا
نرفزة في وجوه وعبست البعض قهقه والرجال. بالنساء ساحته وتكتظ دائرته، محيط

يموت؟ حتى يترُك فهل مكروه أصابه أحدنا أن لو رجل: وقال حقيقية.
الضرورة؟ عند المساعدة لتقديم الإدارة عن مندوبون يوجد لا لمَ –

المسئولين؟ أحد ننادي هل –
مجيب. ولا كثيرون نادى –

إلى ممرٍّ ومن ، ممرٍّ إلى حجرة من طويلاً فتخبَّطا الأبواب، أحد من حسن دخل
ينقطع ولم الاتجاهات. شتى في يصادفهم الحائرين وتيار نفق، إلى سرداب ومن سرداب،
رجاء: في تقول وهي سعاد وتوقفت التعليقات. أو الغضب أو الضحك عن واحدة لحظة

لنرجع.
فحسب. نسير نحن .. التقدم؟ يعني ماذا أو الرجوع يعني ماذا قائلاً: فضحك

أتيت؟ أين من تذكر ألا –
. كلاَّ –

تذهب! أين تدري لا وطبعًا –
واضح. هذا –

وضجرت. تعبت تتنهد: وهي
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يكفي. ما هذا وفي معًا نحن –
الغيظ؟ أصوات تسمع ألا –

الضحك؟ وأصوات –
الإغلاق. موعد حتى سنتخبط –

حظَّنا. نجرِّب أن إلا أمامنا فليس جولة، أول في يعُرف أن يمكن لا اللعبة سرُِّ
تنتهي. لا وسراديب وأنفاق لها، حصر لا أبواب وتجربة والتخبط، السير واستأنفا
جزعًا وزادت ذراعيه. بين حملها إلى الاضطرار من فحذَّرته قدميها، أصابع واشتكت
موعد عند الإدارة من رجلٌ ينتشله أن انتظار في يائسًا، الأرض اقتعد قد رجلاً رأت عندما
بحركة باباً دفعا ثم الوقت، م تجهَّ حتى والتخبط والدوران اللَّفُّ بهما وطال الإغلاق.
بهيجًا أمتار ثلاثة مبعدة على الباب قام يطالعهما. الخروج بباب فإذا ميكانيكية، روتينية
غادرا والأنغام. الأنوار في سابحة خلاله من لونابارك ساحة وتبدت محبوباً، مضيئاً رقيقًا
وضعت بيرة. وطلبا الجعة مشرب حديقة إلى فذهبا عرقًا، يتصببان وهما جحا حجرة
تقبض وراحت الحذاء، من قدميها وسلتت حقيبتها، جنب كرسي على العروس صندوق
في الشراب استقرَّ أن وبمجرد بعتاب. تلحظه وهي وتبسطها المخضبة، قدميها أصابع

ودية. غير بحال والبيرة النبيذ وتفاعل رأسه، دار بطنه
ظننت. مما أكثر عنيد أنت قالت:

لونابارك. في الفسحة تكون أن يجب هكذا –
سخيفة. وأخرى لطيفة ألعاب توجد –

جميعًا. نجرِّبها أن الأفضل –
الموتوسيكل. لعبة إلا تبقَ لم يقول: وهو جديدين، قدحين فطلب بالشراب انتعشت

الموت؟ لعبة تقصد متسائلة: قطبت
أحد؟! بها يموت لا أنه رغم الموت، بلعبة تسُمى لمَ –

وهو ينتهي ثم الأرض، فوق دورانه يبدأ الذي الموتوسيكل راكب أرى أن يسرني لا –
السقف! حول يدور

بعد. فيها نشترك لم التي الوحيدة اللعبة هي –
لا. .. لا –

سابقاتها؟ جميع من إثارة أشدُّ أنها ترين ألا لا؟ لمَ –
لها. معنى ولا أعصابي، تتحملها لن –
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ناقصة. فسحتنا ستظل بغيرها –
أفضل. فهذا ناقصة؛ فلتبقَ –

لعبة. كل نجرِّب أن فعلينا جئنا قد دمنا ما –
معرفتك. على أندم تجعلني لا –

الحذاء في قدميها ت دسَّ ثم الثالثة، للمرة وشربا متبرمة. وهي عناده إزاء أذعنت
الجهد. من مسترخية سيقان فوق اضطراري مهل على سارا أخرى. مرة ذراعه وتأبطت
جديدة وأفواج يشتد، حولهما من والزياط قدميها. أصابع الألم وعاود بالخمار، رأسه ثقل

الليل. انتصاف رغم تقدم الناس من
سطحه عبرت متباعدة رقيقة سحائب من إلا صافية سماء السماء، القمر وتوسط

رطيب. جوٍّ في حارة كأنفاس
الباب. أمام المنتظرين زحمة من يقتربان وهما الموتوسيكل أزيز إليهما وترامى

عنيد! إنك كم قائلة: ذراعه ضغطت
ستنتهي. الفسحة أن ا حقٍّ المؤسف رأسه: يهز وهو فقال

عنه ليزيل بإبهامه حاجبيها ملتقى داعب ثم وحنان، بشوق وجهه نحوها وأدار
سعيدة. غير ابتسامة منحته حتى يكفَّ ولم منعقدة، تقطيبة
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بحمرة الأفق ب تخضَّ الشروق وقبيل السحر. صمت في النعاس تنفض الكبيرة المدينة
بجسر الدورية عسكري استند دافئة. أنفاس فسطعت زمتة الباهتة السماء وقطرت قانية.
حتى نكد يوم تمتم: ثم وبصق، النيل عبر الأفق إلى رأسه رافعًا شجرة، جذع إلى الجلاء

الشمس! تشرق أن قبل
فوق وسعى الكائنات. على الأشعة وانهالت الشمس، وهج في القانية الحمرة وذابت
قال: صوت من وأكثر العرق، بقطرات الحياة التمعت ما وسرعان وعمال، باعة الأرض

يوم! من له يا
القرص: فأدار الدكَّان طاولة على التليفون إلى مال ثم البلمونت، علبة أحمد واشترى

الخير. صباح .. نادرة؟
… –

السجائر. دكَّان من أكلمك أنا بعد، المصلحة إلى أذهب لم ، كلاَّ –
… –

النيل؟ شاطئ على مسائية لنزهة مناسب جوٌّ ولكنَّه حرارة، أشدُّ والطريق فعلاً، –
… –

الجلاء. جسر عند مساء السابعة حسن، –
متخلفة، ثقيلة كينونة في الهواء واستكن قاسية. ناصعة هالة وسط الشمس ارتفعت
الجماهير ونشرت القمامة. صناديق فوق كالسخام وتكتل بلاده، في الخدود الذباب وقرص

بطني! في يغلي الفول رجل: وقال الرءوس. فوق الجرائد الباص محطة نحو المتدفقة
الظهيرة؟ تكون فكيف إذن الآخر: فأجابه
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نوافذ من الحروف صف على العاكفة العمال جباه تبدَّت مباشرة المحطة وخلف
انقطاع. بلا الآلات أصوات وترامت المطبعة، بدروم

الأرض ونزَّت الاحمرار. إلى حواشيها في ضاربة كئيبة صفرة الباهتة القبة وشابت
الحسابات إدارة وفي دخاناً. يتنفس كأنما كريهة برائحة فاختنق الهواء أما ساخنة، رطوبة
واستعُملت واحدًا، مصباحًا وأضاءوا بالماء، الكالحة الخشبية الأرض ورشوا النوافذ، أغلقوا
المراجع وقال الساخن. الشاي باحتساء مجرِّب نصيحة واتُّبعت التهوية، في الأضابير

الحر. كهذا حرٍّا البلاد تعرف لم صدقوني الكهل:
الأربعين. جاوزت الحرارة أن مؤكد –
الواقع. في نحترق نحن الخمسين، أو –

حاقدة، خابية نظرة الوجوه في وقلَّب القلب، هبوط من المظلمتين عينيه المدير ورفع
الميزانية. لإنجاز الظهر بعد الإدارة ستعود وقال:

للانتقام. فرصة وجد الحقود كاتب: وهمس أحد. يناقشه فلم الصمت أطبق
النهار. منتصف حتى الأجل به يمتد لن صبرك، –

المتقدم السائق وغادر المرور. إشارة عند آخر بمؤخرة تاكسي مقدم ارتطم الميدان وفي
البارز المتلبد صدره شعر يسبقه الخلفي الفانوس فوق مال الارتطام. أثر ليعاين مكانه
بنظرة به لحق الذي الآخر السائق رمى ثم بكمه، جبينه يجفف وهو قميصه، شقي بين

… فلم فجأةً التاكسي وقف الآخر: فتمتم ملتهبة،
الفانوس. حطمت بحدة: فقاطعه

إلا. ليس بسيطة التواءة يقول: وهو السواد، إلى ضارب بمنديل وجهه يجفف فراح
أعمى! أنت الشمس: بلسعة مطاردًا به صاح

ويلعن. يسبُّ وهو جرياً المرور عسكري وجاء اللكمات، انهالت ثم بشدة وتماسكا
الكئيبة الصفرة وانتشرت حممًا. تقذف نار من كرةً السماء كبد في الشمس وتربَّعت
الحرارة من أطناناً الأرض ونفثت الضاري. الأديم في متفرقة لطخات الاحمرار إلى الضاربة
حمولتها، ثقل من الأيمن الجانب إلى مائلة الباصات وانطلقت بالبخار، المركزة اللافحة
والتقطيبات، الألوان متعدد هائل واحد جسد في انصهرت حتى البشرية الأجساد وتلاصقت
مستسلمة، خاملة، نظرة الطريق إلى المتطلعة الأعين في واستقرت والعذاب، العناء متوحد

ة. متصبرِّ متألمة، متقزِّزة،
الحذاء. في يستقرُّ ثم كالحشرات، خطوط في ويهبط يتجمع العرق –

الجحيم. أيام من يوم –
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السعودية؟ في الناس يعيش كيف إذن –
آذان فصكت الفاحشة، اللعنات من بسيل قاذفًا غضب في السائق انفجر ما ولسبب

مبالاة. بلا وجومهن وواصلن ألبتة، يسمعن لم وكأنَّهن والأوانس السيدات
من إلا اليوم حقيقة تعرف لن يقول: وهو آسيا، وبار قهوة إلى صاحبه مرسي وأخذ

الحرارة؟ درجة تظن كم الغد، جرائد
الظل؟ في –

المقتبسة طريقتي هاك قال: ثم الجرسون، منادياً يصفق وهو عالياً، مرسي ضحك
هناك الخمر، تلطسني حتى أشرب أن الاستوائية، المناطق في يعيشون الذين الإنجليز عن

أغسطس. وبين ديسمبر بين أفرق لن
استلقى ثم ملابسه من وتجرد وبطيخ. جبن بأكلة الغذاء من وزوجه اف عسَّ وقنع
بالنوم يهنأ لم ذلك على الفراش. فوق مثله حرمه وفعلت الكنبة، فوق — أمه ولدته كما —
ليجفف مرات استيقظ الفاغر. فيه إلى أحياناً وانحداره جفنيه، من المالح العرق لتسرب
نهض ا. حقٍّ منزعجًا وزياط ضوضاء على أخيراً صحا ولكنه النوم، في يستغرق ثم وجهه
الغلمان فرأى يجرى، ماذا لينظر الشيش إلى ومضى بالفوطة، جسده ف فجفَّ متسخطًا
الكارو سائقو نام مباشرة الهدف وخلف الشمس. قذائف تحت الطريق في الكرة يلعبون
ساخرًا: يبتسم الكنبة إلى رجع ثم والتناسل، النسل لعن الجدران. ظل في الطوار على

هوا. تكييف جهاز يلزمنا
عالياً. زوجه شخير فتردد

من رسائل تحمل إشعاعات منها وانبثقت الحمرة، إلى الضاربة الصفرة وانداحت
فوضعت الثلج، بيَّاع زوج عليات ست صبر ونفد والتأوه. التثاؤب وتصاعد والضجر. الكآبة
تمضِ ولم طويلاً، صدرها فوق أرسته ثم عنقها، به مسحت ثم رأسها، فوق ثلج لوح ربع

الحمى. أعراض عليها ظهرت حتى ساعة
جنبه، على الدم بضغط المصاب القاضي الرحيم عبد سقط الحريَّة قهوة وأمام
روحه. فاضت ثم رغوة، منه وسالت فيه جانب وانكمش تشنجية، تموجات عنه وصدرت
الكئيبة الصفرة وبهتت قليلاً، النهار توهج خفَّ يذُكَر. تغير يطرأ لم العصر وحتى
الرطوبة وانعقدت صبٍّا. النيران تصبُّ ظلَّت ولكنَّها الشمس ومالت السماء، في المنداحة
حسن إلى القراءات أحب هو الشعر أن ومع ملموسة. كثافة ذات لزجة مادة الأجساد حول

الشعر؟ ذهب أين بشيء، توحي لا كلمات، .. كلمات بفتور: قال أنَّه إلا الزفتاوي

105



السمعة سيئ بيت

تبحث عبثاً بجبينه: الاسباتس زجاجة ملصقًا العينين مغمض حمدي صديقه فأجابه
اليوم. هذا في قيمة له شيء عن

مات! الحب حتى –
الحريفة! الحيوانية نكهته فقد الجنس وحتى –

فثار تراخٍ في صاحبها يدفعها خيار عربة الطبلية بحي الدورية عسكري وصادف
حتى ذراعه أقصى إلى ورفعها البياع، يد من مِقبضيها فنزع العربة على انقضَّ ثم غضبه،

العربات! مرور ممنوع قلنا مرة ألف وصاح: الأرض على الخيار اندلق
النيل قصر قسم من حديثاً المنقول العسكري وانتبه الناس. وتجمهر البيَّاع وصرخ
حي على تنطبق لا النيل قصر منطقة على المطبَّقة التعليمات أن إلى الجمالية قسم إلى
مستزيدًا فصاح بخطئه؛ يعترف أن أو ينهزم أن أبى ولكنَّه مركزه، بحرج فشعر الطبلية،

الدين؟! تسبُّ .. جاحد؟! يا الدين تسبُّ كيف الغضب: من
والنوافذ. الأركان من ترامت بالطلاق قَسم من أكثر ولكن بالطلاق الرجل وأقسم
عرقًا، ويتصببون ويشربون يلهثون السوبيا، مشرب حول الواقفون بفتورٍ الحادثة وتابع

رءوسهم. فوق يتلاطم والذباب
سيتي بجاردن النجمة لعمارة الغربي الجانب فوق المائلة الشمس أشعة واستقرَّت
غارقًا نفسه ليجد قيلولته من المستشار واستيقظ المستشار. سمهان إبراهيم يقيم حيث
فوق المنطبعة جسده صورة إلى طويلاً ونظر ذهول، في رأسه هزَّ العرق. من بحيرة في
يترنح وهو الأرض إلى انزلق التكييف؟ جهاز إذن يصنع وماذا هذا؟ حدث كيف الفراش.
انقطعت أم الجهاز فَسَد متوقف. أنه فتبين الجهاز، إلى ومضى الفضفاض، جلبابه في
بسبب انقطعت أنَّها شكَّ لا منقطعة. الكهرباء فوجد الكهربائي المفتاح وأدار الكهرباء؟
وهو الملعون. اليوم هذا في متعطلة، أيضًا الفريجيدير أن يعني وهذا الحرارة. ارتفاع
المؤسسة إدارة مجلس اجتماع ولولا الإسكندرية، في الأسرة تصيِّف بينا القاهرة في وحيد
ليبل الفريجيدير وفتح الحمام إلى وذهب التعس، الحظ هذا عليه جرى لما إليها المنتدب
التي الوحيدة القارورة عنق في لابِدًا صرصورًا رأى ولكنَّه فاترة، بشربة ولو الجاف ريقه
يقطر لم ولكنه وفتحه، الماء صنبور إلى عابسًا غاضباً عنها تحول النوم. قبل بنفسه ملأها
أي القائظة. الأيام في كثيراً يحدث كما العالية الأدوار من الماء غاض .. ربَّاه واحدة. نقطة
في شقته وغادر بارد! دشٍّ على متلهف إنه وكم ظمآن، إنَّه كم صحراء. في ضائع جنون؟!
هذا في خرب متوقف شيء كل طبعًا، متوقف المصعد الخارجية. الطرقة إلى الثامن الدور
محمد. عم .. محمد عم صوته: بأعلى وصاح الدرابزين فوق من ونظر الجهنمي. اليوم
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يذهب أن بدَّ ولا وحرَّان ظمآن العمل؟! ما ربَّاه جدوى. دون النداء وكرر مجيب. لا
ينوء فخطوة، خطوة يصعد وهو له التالية الشقة خادم يرى به وإذا أيضًا. المرحاض إلى
يستردَّ حتى الطرقة أرض على الصفيحة الخادم وأنزل بالماء. مملوءة صفيحة بحمل
نظرة فتبادلا ناحيته، المستشار ونظر وينخفض. يعلو بصدر الوجه شاحب وقف أنفاسه.
وأرخى الخادم فتجاهله مستحيلاً، رجاءً نظرته المستشار وضمن صامتان. وهما طويلة
عمله يكرر أن الإمكان في فليس حقٌّ له ورفضها. الرسالة تلقى بأنه قطع مما زائغًا جفنيه
الناصعة الصفيحة في المترجرج الماء إلى المستشار ونظر العمل؟ ما ولكن مرتين، الفدائي

كوب؟ بملء لي تسمح متوددًا: يبتسم وهو همس ثم بصعوبة، الجاف ريقه فازدرد
بيه. يا ل تفضَّ باستحياء: الخادم فقال

يستشعر وجعل واحدة. دفعة جوفه في وصبَّه فملأه، بكوب رجع ثم الداخل إلى وهُرع
دافئ. ماء تمتم: ثم مسامه، من يرشح وهو الماء

كالنار. الحنفية من ينصب –
له فأذن أخرى، مرة الكوب ملء في فاستأذن الأخرى، الضرورية مطالبه وتذكر
للحر مستعد غير «بلد ساخطًا: يقول وهو الشقة، إلى ورجع فيه. حيلة لا بتسليم الخادم

صيف!» عامه أرباع ثلاثة أن مع
قمقمه من يتحرَّر لم الجوَّ ولكن دموي، ستار وراء المغيب في الشمس وتوارت
التي والأربعين الثامنة والدرجة الفلكية، وتفسيراتها الموجة أنباء الراديو وأذاع المنصهر.
جسر عند أحمد وانتظر الأغبر. العذاب تحت همود في المدينة ورقدت الظل. في بلغتها

والساقين. الذراعين عارية رمادي فستان في نادرة إليه وافته حتى الجلاء
اليوم؟ فعلتِ ماذا –

ينُسىَ. لن يوم .. أوه استفظاع: في المبسوطة راحتها ترعش وهي فأجابت
موضع لا بالبشر مكتظٍّا كان الشاطئ ولكن بالكورنيش، المعهود مجلسهما إلى ذهبا
منتصف بعد النيل إلى يعودا ثم مكشوفة، سينما في سهرة يمضيا أن اقترح لإنسان. فيه
بعد الحشائش وافترشا موضع. ثمة كان ولكن خلا قد الشاطئ يكن لم رجعا ولما الليل.

واحدة. نسمة الجو في يكن ولم الورق، من ومِزَقًا الفول قشر عنها أزالا أن
الهواء؟ مات –

فينا. مات منه أثمن شيء بضيق: فأجاب
كاليوم. آخر يومًا نحتمل لن –
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ذراعه ولفَّ أخيراً. منفردين نفسيهما وجدا حتى نسبية بسرعة يخلو المكان ومضى
الفوانيس أضواء وانعكست فاتر. عرق رائحةُ أنفَه وفغمت بسخونة، جنبه في فشعر حولها

الحرارة؟ حدة تنكسر متى إذن يبهج: ولا يلعب لا راكد ساكن ماء على
متى؟ .. آه –

ثقيلة قدمًا أن غير يتوقعها، لم بسرعة الجوِّ حرارة تزدرد الحب حرارة أن إليه وخُيِّل
شبح مر وارفة شجرة تلُقيها التي المضاعفة الظلمة ومن الصامت. الظلام في الأرض ت دقَّ

غيرنا. أحد يوجد لا همست: ثم رأساهما، به تعلق المصباح. ضوء في العسكري
الحر. يوجد حانقًا: وغمغم ركبته، حول راحتيه فشبك

للتحرش. فرصة له تعطِ لا –
أن أوشك حتى ابتعد غامضة. بنظرة علٍ من يرميهما وهو أمامهما العسكري مرَّ
لبث ثلاثة. أو مترين مبعدة على وقف حتى راجعًا استدار ثم وتنحنح. ف، توقَّ ولكنه يختفي
يفعل. لم ولكنَّه يتكلم أن أو أكثر يقترب أن توقعا ينبس. أن دون الحرُّ كأنه عناد في واقفًا
ذهبا. ثم الراكد، الماء على أخيرة نظرة وألقيا معًا، قاما «هيَّا». هامسة: بكوعها ولكزته

حول انعقد وقد مبهمة، وشخصيَّة مريضة رائحة ذو الجو، زحم كريه غريب وشيء
ببطء العسكري وتحرك خابية. فتراءت النجوم تحت وانتشر كالضباب، الطريق مصابيح

الشمس! تشرق أن قبل حتى نكِد، يوم إنَّه قلنا: تمتم: ثم وبصق، شديد
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والثامنة السابعة بين ما النيل، قصر شارع النَّاس، هؤلاء حياة في الكبير الشارع اندمج
على فلكي نظام في الرحلة وتتكرر أعمالهم. أماكن إلى يتفرقون ثم يقطعونه صباحًا،
أدركتهم حتى وواصلوها والفتوة، الشباب ريعان في وهم كثيرون بدأها الأعوام. مرِّ
إذ للآخرين؛ معروف سبب دون ينقطع مَن ومنهم النهاية. لأعينهم وتخايلت الشيخوخة
ترى، تكاد فلا عابرة نظرة تلقي والعين يتعارفون. لا ولكنَّهم الطريق في يترافقون إنهم
العوالم بدهشة فترى ما، لسبب استيقظت وربما الطوار، في مغروزة شجرة الآخر كأن
شيئاً تدري لا والأتراح والأفراح الأسرار من وحدة عالم كل سبيلها، في الماضية الغريبة
تتفجر ذاك عند مصيرها، الجهل كل وتجهل ذاتها، إلى للتعرف وقتاً تجد ولا الآخرين، عن
الصافية — بصفحتها السماء وتشمخ الإرهاق، حتى الأجوبة تشح ولكن غزارة، في الألسنة

حيرة. تبدد ولا غليلاً تشفي فلا — للفصول تبعًا الملبَّدة أو
الرجلان بدأها إفرنجية. وامرأة مصريين رجلين أشخاص، ثلاثة الرحلة تلك على ثابر
وشابة. شابين ذلك في وكانوا أعوام، ببضعة ذلك بعد المرأة ظهرت ثم ،١٩٢٥ عام حوالي
عصبية. وحركات غامقة، وسمرة حادتين، بعينين يتميَّز نحيلاً طويلاً أحدهما وكان
بعينيها للبصر متعة الفتاة وبدت الطبع. هادئ والقد، الطول معتدل فكان الآخر أما
الشاب كذلك — وكانت الرشيق. وجسمها الحليبية، وبشرتها الفاحم، وشعرها الزرقاوين،
سليمان ميدان نحو فيتجه الآخر الشاب أما الأوبرا، ميدان اتِّجاه في يسيران — الطويل
للقاء فرصة أحدهما يترك ولم ذلك، نحو أو الطريق منتصف في عادة ويتقابلون باشا،
والحواس، الروح إبهاج إلا غاية وبلا بحياء يرمقها المعتدل عينيه، الفتاة من ويملأ إلا
مرة ورئي وعربدة. وفعل كلام ولكنها نظرة ليست حادة، بنظرة فيلتهمهما الآخر أما
نشيطة جادة فتاة بدا فيما كانت أنها ذلك مسرعةً؛ عنه مبتعدة تتجنبه وهي يحييها وهو
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بعين عينها التقت وإذا الطريق، غير إلى تنظر تكاد لا العاملات، وعزم بجدية تنطلق
الأدنى. حدها في المشي ملابسات أو الاستطلاع حب يحتِّمه الذي فبالقدر المعتدل الشاب
وإشفاق بحنق مناوراته ويتابع بامتعاض، الآخر إلى النظر يسترق المعتدل الشاب وجعل
كان ما بقدر قحته يلعن كان ما وبقدر ذراعه. تتأبَّط والجميلة صباح ذات يراه أن متوقعًا
اتجاههما يتفق أن ا جدٍّ وأحزنه منها، بعضًا أعماقه في ويتمنَّى خفي، نحو على بها يعجب
في تغير أدنى دون مداراتها في الثلاثة الكواكب ومضت اتجاهه. خلاف على الطريق في
سبق أيديهم، في الزواج خواتيم ظهور تتابع فقد ذاته في كلٍّ عن أما المشتركة، علاقتها
يقِل فلم ذلك ورغم الحسناء. بهما لحقت وأخيراً الطويل، العام نهاية في وتبعه المعتدل،
ولم المغامرة. أحلام عن نهائية شبه بصفة تخلىَّ قد الطويل أن بدا وإن كثيراً، بها الشغف
اندفعت قد الدنيا تكن وإن الثانية، العالمية الحرب قامت عندما الثلاثة بين مما شيء يتغير
المارة وتناقل الحمراء، المعارك بعناوين الصحف زخرفت الفادحة. التغيرات نحو بجنون
المبكِّرة، الساعة تلك في حتى بكثرة والعسكريون المدنيون الإنجليز وظهر المثيرة، الأنباء
بالدنيا أسوة نفسها الفتاة إلى التغيير عدوى وانتقلت العتيد، الشارع في بارات ثلاثة وفُتح
التقليدي الفستان تحت وانداح بطنها، تكور ثم لونها، وشحب مشيتها فثقلت حولها، من
وبشيء بعينصقر الطويل وتفحصها الفاتنة. العروس حبلت لقد أجل حزام، بلا المسترسل
المرأة وحبلت الغامض. والشرود بالعطف عيناه امتلأت ولكن امرأته، متذكرًا الغيظ من
يكن لم الثلاثة من أحدًا ولعلَّ فلسطين، حرب أيام وثالثة الحرب، انتهاء قبيل ثانية مرة
الذاكرة في وتوارى الحسناء عود امتلأ الآخر. على بصره يقع عندما إلا الزمن إلى ا حقٍّ يفطن
تخَفَى، تعد لم خفيفة دوائر أنصاف الزرقاوين بالعينين وأحدقت الممشوق، الرشيق القدُّ
قديمًا. عرفاها التي والصدود الدلال رزانة لا الإعياء رزانة رزينة، نظرة بهما واستقرَّت
وجنتيه، عظام وبرزت وشاربه، سوالفه في المشيب وجرى الطويل، الرجل نحول واشتد
تغيره مدى في يشك لم أنه إلا بيضاء، شعيرات سوى ذاته تغير من يرَ لم المعتدل أن ومع
لما ا جدٍّ بعيد صدًى كأنَّه غامض توتر على صدره فانطوى رفيقه، إلى نظر كلما الحقيقي
فقد جديدة، أحداث خلال الثلاثة الكواكب دوران واستمرَّ والطريق. التاريخ في حوله يقع
المجتمع تزلزل يوليو. ثورة انفجرت ثم القاهرة، حريق واندلع مرير، قتال القتال في نشِب
الثلاثي بالاعتداء وإذا التبلور، في جديد نظام وأخذ المتداعي، البنيان وانهار جذوره من
في يجتمعوا أن الثلاثة لأولئك قُدِّر العدوان حرب أتون وفي أعمى. كثور الطريق يعترض
مشرب أمام يسيرون وهم المدافع وفرقعت الإنذار، زمارة انطلقت فقد مرة. لأول واحد مكان
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أرضيته، يغسل واحدًا خادمًا به فوجدوا عفوي، باندفاع المشرب إلى ثلاثتهم لجأ لاجيون.
الكراسي من قوائم خلال إليها سبيلهم شقوا أقصاه. في لاستقبالهم صالحة واحدة ومائدة
حول — الخادم من بدعوة — جلسوا ثم قلقين، مترددين وقفوا ثم بعضها، فوق المتراصة
بكلمة، أحدهم ينبس أن دون باهتة نظرة تبادلوا انفجار ترامى وكلما المنفردة. المائدة

العالمية. الحرب أيام ولا فقال: الصمت، جدار خرق على أجرأهم الطويل وكان
هتلر! أقدام تحت هوانهم نسوا ما سرعان .. المجرمون! بحنق: الآخر فقال

الطويل فعاد درجات، الضرب خفَّ ثم فيه، المرأة تشترك أن دون التعليق وتواصل
الأهداف. يضربون فهم للخوف مدعاة لا يقول:

ذروة معتلية قرب عن تبدت إليها. فابتسم للتصديق، جائعة بنظرة المرأة وحدجته
ما خير طارئة: بأريحية مدفوعًا الطويل وقال الوداع. حسنها شارف وإن الأنثوي النضج

الخارج. في يقع ما نتناسى أن نفعل
كالحلم. ا جدٍّ بعيد زمن منذ صباح كل نتقابل نحن نضيد: طاقم عن يبتسم وهو ثم

.١٩٢٥ عام منذ قال: ثم مليٍّا، الآخر تفكَّر
ذلك؟ بعد ظهرت المدام وقال: المدام، نحو الطويل فالتفت

بالإيجاب. رأسها وهزَّت الخارج، في بالقلق المفعم التركيز من نفسها انتزعت
واحدة. كلمة نتبادل أن دون مَرَّ طويل عمر –

ثلاث. أو أمتين لخصام أعجب لا لذلك استطرد: ثم وضحك
الضرب؟ ينتهي متى بتوتر: نفسها المرأة وساءلت

منا كل ويذهب عاجلاً، الضرب سينتهي مدام، يا تخافي لا ا: جدٍّ ودية بلهجة فقال
فقط. الآن لي خطرت جميلة فكرة لأحقق الفرصة هذه أنتهز أن أودُّ ولكني طريقه، إلى
يدها. ساعة في المرأة نظرت حين على حماس، غير في مستطلعًا المعتدل إليه نظر

تلك بعد رؤيتكما عن سأنقطع إنني أي واحد، شهر بعد المعاش على أحُال سوف –
العزيزة. الطويلة العِشرة

العام. هذا نهاية في المعاش إلى سأحُال أيضًا وأنا الآخر: فقال
أكثر مدى على الطويل لقائنا بذكرى نحتفل أن وهي الفكرة، تحقيق إلى أدعى هذا –

عامًا! ثلاثين من
تطُلق لم وإن رويدًا، الخارج في يخيم الهدوء أخذ وقد حماس، في بينهما وجهه وقلَّب
ما بالهرم، كريسنتم بمطعم بسيط عشاء إلى أدعوكما أن أودُّ قال: ثم الأمان، زمارة بعدُ

أستاذ؟ يا رأيك
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الوقت. سمح إن سرور بكل سلبية: بنبرة الآخر فقال
مدام؟ يا رأيك ما المدام، قبلتها إذا خصوصًا حتمًا الدعوة ستقبل –

… لكن وتمتمت: أخرى، مرة قلقها من نفسها المدام انتزعت
غير ورفضها البراءة، واضحة ودعوتي عندكم، فيه عيب لا سلوك إنه ألبتة، لكن لا –

إنساني.
الميعاد على سنتفق شكرًا، يقول: فبادر قبولاً، الرجل اعتدها خفيفة ابتسامة ابتسمت

قريب. صباح في
ثم التحرير، ميدان في وتقابلوا القتال. لوقف الثالث اليوم صباح الميعاد على اتفقوا
بينهم، التعارف تم ذلك أثناء وفي الغروب. قبيل فبلغوه كريسنتم إلى تاكسي استقلوا
حسابات»، مدير عزت، «سيد الآخر: وقال مترجم»، بركة، «علي قائلاً: نفسه الطويل فقدم
يحجبها خاصة حجرة في وجلسوا ستار». ماي في خياطة ماتياس، «مدام المدام: وقالت
وكبد، حمام عشاء على بركة علي وأوصى برافان. خلفه يقوم موارب باب المحل بقيَّة عن
،١٩٢٥ عام شباب نخب لنشرب قائلاً: كأسه ورفع عزت سيد إلى ونظر بكونياك، وأمر

شابة. زلت فما مدام يا أنت أما
يعرف. وهو تعرف أنت الكذب، من فائدة لا لا. .. لا ضاحكة: فقالت

لن نشرب، دعونا ترفضا، لا يقول: وهو غيرها طلب حتى تفرغ الكئوس كادت وما
العمر. ليلة وهي حال، أي على نسكر

بركة علي ولباقة الكونياك بتأثير الدفء ويشيع التحفظ، محل تحل الألفة ومضت
والأسرار، المودة يتبادلون حميمين، أصدقاء نكون أن يجب كان يقول: وراح وحيويته.
لتمام ا جدٍّ الجوهرية الأمور من شيئاً نذكر أن إلا لنا يبقَ فلم للأسف، الوقت فات ولكن

نفوسنا؟ في أثرًا أبقاه أو مثلاً، حياتنا في حادث أسعد التعارف،
حادث أسعد لعلَّ فقال: يقول، ما يجد لأنه إلا لشيء؛ لا بالاقتراح عزت سيد ب رحَّ

اليأس. يشبه ما بعد العامة الثقافة في الأكبر ابني نجاح هو صادفني
فابتسمت لاقتراحه، الحقيقي الهدف هي كانت كأنما مستطلعًا المدام إلى الرجل ونظر
أعوام. أربعة منذ زوجي وفاة هو أنساه لا الذي الحادث ولكن الكبرى، ابنتي زواج قائلة:
هزَّ ثم مصطنعة، بتقطيبة تداركه أن لولا أساريره، من يفلت للخبر التهلل كاد
ضحك ثم مرة، لثالث الكونياك فطلب ذلك، تلا الذي الصمت فرصة وانتهز رثاء. في رأسه
قريب وفاة كان فأسعدها غرابة، من تخلو لا أنا أحداثي وقال: جديدة، صفحة مفتتحًا

مدام. يا أنت منك جاءني وأتعسها تركته، إليَّ آلت
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أنا! –
السبب. تعرفين وأنت أجل، –

الشارع؟ في لي مطارداتك تعني الخفي: الكونياك بفعل متشجعة فقالت
الزواج. قبل حتى عني إعراضك أعني –

ا. جادٍّ تكن لم أنت عزيزي، يا –
عرفت؟ كيف –

ا. جادٍّ تكن لم أنت أفهم، أنا –
موافق. أنا كأسه: ثمالة يفرغ وهو عزت سيد وقال

الحد؟ ذلك إلى الطيبة نواياي اختفت هل أيضًا! أنت –
طيبة! نيَّة أية هناك تكن لم –

نفسك. وتأكل أكلاً تأكلها كنت وأنت؟ –
ذلك! أنكر لا بتسليم: عزت سيد فقال

أصدق. لا فقالت: ماتياس، مدام أمام شماتة في الرجل ضحك
لماذا؟ –

به والاهتمام معلق والسؤال الطعام على فأقبلوا الكونياك، من جديد مع العشاء وجاء
حكاية. معك لي الشراب: من أذناها احمرَّت وقد ماتياس مدام وقالت نهاية، غير إلى يعمق

أنا؟! –
ما! يومًا سيكلمني حتمًا لنفسي: قلت صباح، كل بقوة، تنظر كنت –

ألبتة! شيئاً تلحظي لم حسبتك –
… خلاف على اللازم من أكثر مؤدب أنه إلا أخره وما ستكلمني، قلت هه! –

الأدب! قليل الآخر خلاف على هاتفًا: عالية بضحكة بركة علي قاطعها
المسألة واعتبرت سيد) نحو ملتفتة (ثم .. معذرة .. لا .. لا أيضًا: تضحك وهي
زواجي فكرة بشدة رفضت ولكنها الموضوع، في ماما فاتحت أنني لدرجة منها مفروغًا

مصري. من
الزواج؟ الطعام: لذة الحديث لذة أفقدته الذي عزت سيد صاح

خالتي. عند مدة فأقمت ماما، من زعلت وبسببك .. نعم –
بعلي وإذا ،١٩٣٠ عام يفعل أن ينبغي كان كما وسرورًا حياء ارتباكه في سيد ابتسم
إن قال: مَن صدَق بها، تنتفع أن دون فرصة عليَّ ضيعت قائلاً: ذراعه في يلكزه بركة

النهاية. إلى معقدون الحسابات رجال
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مشجعة. غير بصورة ا جدٍّ جادة مدام يا كنت أعرف، أكن لم عزت: سيد تمتم
مصر، في مولودة يهودية كانت ستار، بماي الوقت ذلك في لي زميلة نصحتني هكذا –

المتحفظة. إلا يتزوجون لا ولكنَّهم اللعوب، المرأة يعشقون المصريين إن لي: قالت
اليهودية! النصائحَ نِعْمَ بالحَمام: مكتظ بفم بركة علي صاح

الكلام. تحاول لم حتى تتكلم، لم لكنَّك قائلة: عزت سيد المدام فخاطبت
الإفرنج. من أخاف دائمًا كنت بارتياب: قال

تخاف؟ –
الخوف عقَدَ الكلام في فكرت وكلما إفرنجية، لأنكِ مستحيل إنكِ لي قال شيء نعم، –

لساني.
بحب تسمح لا المالية اللائحة .. مفهوم .. مفهوم تهكم: في يضحك وهو بركة، علي

وإفرنجية! مصري بين
التكاليف! باهظ أنه الحب عن فكرتي وكانت محدودًا، مرتبي وكان –

تعرَّف أن كان ثم نفسي، من خجلت حتى انتظرت منكبيها: تهز وهي المدام قالت
ماتياس. مسيو بي

الفصيح! المتكلم وصددت الصامت، انتظرت معاتباً: بركة علي فقال
وارتفع والألسن، والأعين الخدود في آثاره وتجلت ينتهِ. لم الشراب ولكن العَشاء انتهى

الضحك.
فكرة! عندي سعيد: باقتراح الظافر بنبرة بركة علي وهتف

لنرقص! فقال: مستطلعَيْن، إليه فنظرا
الرقص. أعرف لا عزت: سيد قال
موسيقى. توجد ولا المدام: وقالت

وراحا بذراعه خاصرتها وأحاط ملبِّية، فقامت ساعده لها وقدَّم يهم»، «لا قال:
وتساءل عبثاً. منه تتخلص أن حاولت تمامًا. التصقا حتى إليه يضمها به وإذا يرقصان.

هذا؟! رقص أي ذهول: في عزت سيد
إذنك. عن .. فضلك من إعياء: في المدام وقالت

بالك خذ عزت: سيد فصاح مخيفة؛ نظرة عينيه في وانعقدت فعله، في الرجل تمادى
تعبانة! المدام ..

أحد! بنا يدري لا هنا نحن بحدَّة: فقال
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دعني. .. ابعد –
الطويل، الكهل كتف على يده وضع ا. حقٍّ ثمل أنه من تأكد وبقيامه عزت. سيد وقام

تفضحنا! لا اعقل، بيه، علي برجاء: وقال
غبي. يا دورك سيأتي أنت، اعقل كتفه: من بحركة يده يزيح وهو به فصاح
تفهم؟ ألا .. دعها لك أقول .. دعها بغضب: سيد فهتف متألمة؛ المرأة وتأوَّهت

المرأة انضغطت قوة. من استطاع ما بأقصى جذبهما فكهما. محاولاً بذراعيه وأمسك
لفحه وقد جذبه، قوة من يضاعف وهو خطوة تراجع بضاضتها. استشعر حتى بينهما

… وإلا ابعد بجنون: بركة علي وصاح آثم. خجل
فضيحة. في ستوقعنا –

سأصرخ! إني لك أقول .. سأصرخ المدام: وهتفت
رحمة بلا منه وشده عنقه، على فقبض وراءه وقف حتى حولهما عزت سيد ودار
الكرسي فوق انحطت ثم المدام، وترنحت كالمتهاوي. الوراء إلى فتراجع يختنق، أن كاد حتى
المدام روحه. جروح يضمد نفسه إلى كل خلا لهاثهم. إلا يسُمع يعد ولم العينين. مغمضة
بركة علي وقال الغثيان. من الوجه متقلص وسيد الجدار، إلى مائل بركة وعلي كالنائمة،

أحد! حساب أدفع لن بحقد:
لن له: يقول وهو بحنو، بها أمسك عزت سيد ولكن حقيبتها، إلى يدها المدام مدت

أحد. لنا يدفع
له: وقال الجرسون، فنادى فكرة لسيد خطرت ثم والإعياء. الصمت إلى ورجعوا
من «ثلاثة بركة: علي له قال البرافان وراء الرجل يختفي أن وقبل فضلك»، من «كأسان
يقطع بركة علي وراح مرح. وبلا صمت في يتداوون، وكأنهم المرة هذه وشربوا فضلك».
وأسارير مغسول بوجه عاد ثم دقائق، فغاب الحجرة غادر ثم وجيئة. ذهاباً الحجرة

كله. الحساب، دفعت قال: ثم بينهما، بصره ل ونقَّ هادئة.
لا. قائلاً: عزت سيد فاحتجَّ

الأمر. وانتهى دُفِعَ –
نفعل. ما خير هذا كان، ما لننسَ أرق: بنبرة ثم

قبل جبينه ولثم رأسك»، «هات قائلاً: سيد من واقترب الاعتذار. يشبه فيما وابتسم
جبينها لثم ثم رأسك»، «وهاتي مغمضًا: المدام إلى وتحول يريد، ما إلى الآخر يفطن أن
.. مدام يا آسف وجهها: مستوى في يزل لم ووجهه وقال ناحيتها، من مقاومة دون

خير! الصلح
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القديم، للحلم وتحية الصلح، قُبلة يقول: وهو متراجعًا استقام ثم فاها. لثم وفجأة
زغلول! سعد موت قبل لي تراءى حلم

ثلاثتهم وسار بيمناها، للإمساك الآخر داعياً بيسراها وأمسك المحل. غادروا ذلك على
حتى ظلام في الخلاء وتراءى مفضضة. سحابة وراء متوارٍ والقمر للبرودة. مائل جوٍّ في
فلنتذكر وقال: الرجل وضحك النجوم. من كعقد المقطم فوق الباهتة المتباعدة الأنوار

معًا؟ لنغنيها ثلاثتنا يعرفها جميلة أغنية
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لا! –
القدح في عينيه وركَّز الشاي، قدح من رشفةً رشف ثم يقطب، وهو بحدَّة قالها

الرد! هذا متوقعة كنت محتجة: قالت ولكنَّها زوجته، عيني ليتجنب
منه؟ نفسك تعُفِي لَم لِمَ حسن، –

ا. حقٍّ مسكينة المرأة لأنَّ –
خبثاء. شياطين والنَّاس: بالعالَم الخبير هزة رأسه يهزُّ وهو قال

ا. حقٍّ مظلومة بأنها تقتنع لعلك العريضة؛ اقرأ –
خبثاء. شياطين قلت –

التي المساعدة في حق فلأسرته كله، عمره الوزارة وهب زوجها أن تعلم أنت –
القانون. يجيزها

نباتات الحكومة موظفي من المائة في تسعين أن اعلمي .. عمره! الوزارة وهب –
حق. وجه بدون تتغذى طفيلية

طبعك؟ من بالله تغيرِّ متى –
سألها ثم قصير، غير صمت فحلَّ أملاً، تنبت أن يمكن لا باردة باسمة بنظرة رمقها

الولد؟ حال كيف المائدة: عن يقوم وهو جديدة بنبرة
ولكن هادئاً، نومًا أمس ليلة نام باستياء: قالت السؤال كرَّر ولما احتجاجًا، تجب فلم

مرتفعة. زالت ما الحرارة
تقطع السيارة انطلقت «جروبي». قائلاً: السائق يأمر وهو سيارته واستقلَّ
بسرعة، الكبيرة العناوين ح فتصفَّ الجريدة وفتح المعادي. وراءها مخلِّفة الكورنيش
فسكرتيره الأقارب أما الراحلين أسماء طالع الوفيات. صفحة فوق بصره استقرَّ حتى
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جنازته تشُيَّع سوف العريض؟ بالخط كامل علي اسم يطالعك متى أمرهم. يتولى الخاص
بتصلب المصاب العنيد الرجل ذلك متى؟ ولكن الواجبات جميع له وتؤدَّى إجلال بكل
يعمل التي قوتك يخشى لا وكأنه كرامته، على يحافظ أنه ويتوهم يعاندك وهو الشرايين.
الجلسة، هذه مثل في سويلم. حسن اسم يومًا قرأت كما فمتى؟ حساب، ألف إنسان كل لها
أول اسمه فكان الوفيات صفحة في بالنظر بدأت يومها الطريق. نفس في السيارة، نفس في
كامل؟ علي يا متى الإيرادات. عام مراقب .. سويلم حسن .. لله البقاء بصرك. عليه وقع ما

أمامك! انظر –
سطح فوق تطير حمام أسراب عن بسرعة عينيه الرجل ل فحوَّ بعنف؛ بالسائق صاح
مشاحنة آخر رويدًا. صفحته انبسطت ثم لحظات، وجهه واكفهرَّ بيضاء. كسحابة النيل
يجب متى يقرر الذي أنا بك، حسن يا بشهر. وفاته قبل حسن المرحوم وبين بينك جرت
تضطرني لا .. آه بك. كريم يا اختصاصي صميم من ذلك ولكن الميزانية. مشروع تقديم
المعاملة، هذه على أحتج أن لي اسمح إذن جيدًا. تعرفني أنت .. يديك من العمل سحب إلى
ولكن منازع. دون الأول منافسك اليوم لكان الأجل به امتدَّ لو الصغير. بالموظف أنا فلستُ
يريد؟ ماذا المتصلبة، الشرايين ذو كامل علي هو ها دمامل. من يخلو لا الفاسد الجسم

المكان أنحاء في بصره أجال المحل. دخل ثم فغادرها جروبي، أمام السيارة وقفت
على تهانيَّ الخير، صباح قائلاً: بحرارة صافحه ثم إليه، فمضى علي الأستاذ رأى حتى

الأخيرة. مقالتك
ا؟ حقٍّ أعجبتك –

الأستاذ: فقال معنىً، ذات ابتسامة يبتسم وهو قهوة وطلب يجلس. وهو إعجابه كرَّر
قت؟ وفِّ أنك الظاهر

العام! قنبلة يقول: وهو للأستاذ، سلَّمه مظروفًا فأخرج الداخلي، جيبه في يده دسَّ
ا؟ حقٍّ –

المغرور. المأفون البحيري نسيم أقدام تحت تنفجر سوف –
صحتها؟ من متأكد أنت –

. شكٌّ إليها يرتقي لا وثائق –
خاسرة! لقضية الجريدة أعرِّض أن أريد لا –

ومال. حيلة من عليها الحصول كلفني كم يعلم الله –
عليَّ! فستقضي البحيري؛ على تقضِ لم إن –
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وحده. البحيري على ستقضي –
للجريدة. نصرًا سيكون كريم: قال ثم طويلة، نظرة تبادلا

أنت. ولك –
باسمًا: الصحفي فتمتم الدقيق، النحيل جسمه من بكثير أضخم ضحكة كريم ضحك

ا! حقٍّ جبار رجل أنت
بالقسوة. ذلك بعد أرُمى أن يهمني فلا ونظيف، مستقيم رجل أنت –

تكرهه. أيضًا أنت فقال: تمامًا، يفهمها لم نظرة الصحفي عيني في وقرأ
ذلك. في لعواطفي دخل ولا العامة، للمصلحة الوثائق سأنشر –

كذلك. بطريقتي العامة المصلحة أخدم وأنا حسن، –
لا عنه: يمضي وهو فقال ابنه، صحة عن يسأله وهو فصافحه، يده له ا مادٍّ وقام

عنه. لسؤالك شكرًا مرتفعة، زالت ما الحرارة ولكن به، بأس
بترحاب استقبله الذي المحامي الرحمن عبد يوسف الأستاذ مكتب إلى سيارته استقلَّ

حين. المرشَّ بين أمس اسمك قرأت بك، كريم يا مبارك يقول: وهو
أمس. جلسة عن خبرني عزيزي، يا شكرًا –

مذكرات. لتقديم تأجيل –
مركزنا؟ عن وماذا –

الاطمئنان. كل مطمئن أنا ا، جدٍّ عال –
الدسوقي؟ فهيم سيركع إذن –

جديد. ثمة ولكنْ أجل، –
هو؟ ما –

بالصلح! تلويح درجة: أخفض بصوت المحامي قال
صُلح! –

الحال. بطبيعة شروطك تحُترم سوف المحامي: فقال كذبابة، لفظها
ولو! –

عمك. ابن حال أي على وهو –
للعداوة. مبرر هذا –

الأخير؟ رأيك هو أهذا –
النهاية. حتى –
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رقمًا. التليفون في طلب ثم بالوزارة، مكتبه إلى وذهب
الخير. صباح .. علي؟ .. آلو –

… –
ا. جدٍّ مهم خبر لك عندي –

… –
الكوكب. صحيفة غدًا اقرأ –

… –
الأبد. إلى عليه قُضيَِ البحيري نسيم –

مدير واستقبل الصامتة. الكبيرة الحجرة أركان لضحكه ت ارتجَّ حتى طويلاً وضحك
كامل علي أثره على وجاء العاجلة. الموضوعات وبعض البريد عليه عرض الذي مكتبه
كامل علي وقف وعندما سافرًا. برودًا يعكسان ووجهاهما شتى، مسائلَ في الآراء فتبادلا

الصحة؟ كيف مباغت: شيطانيٍّ بدافع كريم سأله للذهاب استعدادًا
هي مما خيراً الأوقات من وقت في شراييني تكن لم التحدي: يشبه فيما الآخر فأجاب

الآن.
عن ستعتذر قليل ا وعمَّ يفضحك. ن المتغضِّ الشاحب وجهك كذَّاب. مكابر، عنيد،
غيرهم. وعشرات الدسوقي، البحيري، كامل، علي المساء. اجتماعات عن الاضطراري تخلفك
سريع مدفع إلى بحاجة أنت وحقد. عناد على إلا منها يبُقِ فلم السوس نخرها كائنات
من سلسلة حياتك دومًا. انتصرت كما تنتصر وسوف الحياة. منهم ر لتطهِّ الطلقات
منذ القرية. أو النادي أو الحكومة في وكرامتك متعتك ذلك في بالانتصار. متوَّجة المعارك
ها، وسرُّ الحياة روح هو النضال ملاكمة. حلبة في تعيش كأنَّك مناضل وأنت الأولى نشأتك
وإن له، حدَّ لا إعجاباً لك يضمرون والرجال الحياة. آفات فهي الخرعة المعسولة القِيمَ أما
وقال يومًا استدعاه نفسه الوزير حتى حسد. أو خوفٍ فعن ذلك خلاف ألسنتهم ردَّدت

دائمًا؟ الزوابع تثير لماذا كريم، سيد يا له:
للعمل؟ صالح رجل أنا هل الوزير، سيدي معًا: واعتزاز بأدبٍ فتساءل

أبدًا. ذلك في أطعن لم –
ونظافتي؟ –

يرُجى. ما خير على –
الحق؟ سيادتكم تجد أين الآخرين، مع الخلاف وعند –

خصمك. مع الحق فكأنَّ الوضع، لينقلب حتى العنف، في تغالي ولكنَّك –
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الله! خلقني هكذا –
حدٍّ. عند يقف أن يجب الحق في العنف حتى ضجرٍ: من تخلُ لم بنبرة الرجل فقال
ومرَّت بالوقت. يبُالِ فلم كعادته العمل في وتفانى المالية. اللجنة رأس الظهر وعند
المتألمة، المتعبة الوجوه إلى النظر لآخر حين من يختلس وهو الغداء وقت عقب ساعتان
ولما الأطفال. كشقاوة ماكرة عواطف لعبت صدره وفي شكوى. أو تذمر بكلمة ويتربَّص
عن فسألها بالتليفون بزوجته واتَّصل الجلسة. فضَّ والتعذيب العمل في طاقته أشبع

تنخفض. أن تريد لا الحرارة لأنَّ الطبيب استدعيت ولكني به، بأس لا الولد:
العمل. بسبب مساء؛ العاشرة قبل أعود لن الله، شاء إن بخير –

كان ما الأطفال إنَّ قال: بالنادي. غداءه يتناول وهو الأطفال مرض مسألة في وفكَّر
على تطرأ ظاهرة فهو — بدٌّ منه يكن لم إذا — المرض الإطلاق. على يمرضوا أن يجب
كان وقد الكون. في لخلل إلا يمرض فلا الطفل ا أمَّ ، السنِّ في طعونه عقب البشري الجهاز
الصحة في آية رمزي ووُلِد زوجته، يَّة درِّ كذلك كانت كما الزواج، عند سليمًا — هو —

إذن؟ المرض معنى فما والجمال،
في ابتسامة سرَت مرة لأوَّل مرة. لأوَّل أساريره فانبسطت التليفون حجرة إلى ومضى

الحال؟ كيف .. هنومة؟ .. آلو الكالح: الصارم الوجه غضون
… –

اليوم؟ يعود لن أنه يعني هذا عال، –
… –

السابعة؟ في نتقابل إذن –
… –

محبوبة. يا اللقاء إلى الأقل، على ساعتين على حسابك اعملي –
يمضي ثم ساعة هنالك سيمكث الأنجلو». «بار للسائق: يقول وهو السيارة واستقلَّ
تجعل أن يمكن البدانة أنَّ يتوهم البدين وزوجها غرامياتها، في مثالية امرأة هنومة. إلى
بمبالغ مقامرًا الطاولة لعب في فينهمك الأنجلو، بار إلى يجيء وهو قًا. موفَّ زوجًا رجلٍ من
يصُعق سوف الغد. فموعده البحيري أما قفاه. على بصفعه غريباً إغراء قاوم ومرة ضخمة،
على صواباً يكن لم به ظنِّه سوء أنَّ بانتحاره فسيثبت انتحر وإذا الجريدة، مطالعة عند
فغادر خالٍ موضعٍ أول عند الطريق آخر في السيارة ركن إلى السائق واضطر . الخطِّ طول
يطالع الدقيق النحيل بجسمه الطوار فوق سار الأقدام. على مشياً طريقه ليتم السيارة؛
سابق دون فدخله اليابانية، التحف لبيع بمحلٍّ ومرَّ متقزز. شبه صارم بوجهٍ الدنيا
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السري مسكنهما في للاستعمال تمامًا مناسباً شبشباً اختار لهنومة. هدية لابتياع تفكير
الطوار من نزوله وعقب المقهى، قبل منعطف أول وعند البار. نحو مسيره وواصل بالهرَم.
كان كلب.» يا ولد «يا هاتفًا: بسرعة فتراجع يبول؛ غلام نحو مدفوعًا نفسه وجد مباشرة،
البول انطلق وقد يفعل. بما بسروره وشَتْ وشقاوة استعراضيَّة، علانية في يبول الغلام
مدى أقصى إلى الذاتية بحركاته يدفعه والغلام قوس، هيئة في الشمس أشعة تحت متلألئاً
رأسه مؤخر فارتطم ظهره على فهوى قدمه، فزلَّت فزعٍ شبه في بك كريم تراجع يستطيعه.
الغريب، الحدث ليشاهدوا القريبون؛ المارة ووقف هارباً. فولىَّ الغلام ذعُر الطوار. بحافة
بعض إليه وهُرع فيه. شكَّ لا إغماء في استلقى بك كريم ولكن والابتسام، الرثاء بين وهم
هامدة! جثَّة الرجل … الله لطف يا هاتفًا: صوت بينهم من وارتفع ليسعفوه. النجدة ذوي
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