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تقرأ أن قبل

التحرُّر بدعوات تمَوج البلاد كانت مصر. في الملكي العهد نهايةَ مُراهَقتي سنواتُ واكبتَ
ومن الإقطاع، سيطرة من الاجتماعي والتحرُّر العسكري، الإنجليزي الوجود من الوطني
المعرفة أن عن الحديثَ وخاصةً وجداني، البيئة هذه وشكَّلت .. والحَفاء! والمرض الأمُية

ان. وبالمجَّ للجميع تكون أن يجب والهواء كالماء هي
شرق في أقاربنا لأحد زيارةٍ من عائِدَين وأبي أنا كنا ١٩٥١م، سنة من يومٍ مغربِ وفي
في أماكننا اتخذنا نقطن. حيث غربها إلى «الباص» لنأخذ العتبة ميدان في توقفنا القاهرة.
إلى مة مُقسَّ — أيضًا والترام — آنذاك «الباص» مقاعد كانت نعم! الثانية. الدرجة مقاعد
مروره أثناء مميز أصفر برِداءٍ «كمساري» يوُزِّعها التي للتذاكر مُتفاوتيَن بثمنيَن درجتيَن

الرُّكاب. على
حسدٍ في وتابعَتُ الدرجتيَن، يفَصل الذي الزجاجي الحاجز خلف وأبي أنا جلسنا
الزيارات. هذه أمثال دائمًا تثُيرها التي أفكاره في غارقًا أبي كان بينما الأولى، الدرجة رُكابَ
الركوب ويصبح بل الحاجز، هذا فيه يزول الذي اليوم «سيأتي طفولي: بحماسٍ قلتُ

ان.» بالمجَّ
أيضًا!» «والكتب فأضفتُ: قراءتهَا أعشق التي الروايات تذَكرتُ

سذاجة! من لها يا ان؟ بالمجَّ الكتب نعَم! سذاجتي: من باستياءٍ إليَّ تطَلَّع
ان! بالمجَّ للقراءة متاحةً أنا كتبي فيه تصُبح الذي اليومُ يأتي أن وقتهَا ر أتصوَّ ولم

لها! فشكرًا طَموحة، مصريةٍ مؤسسةٍ من جريئة مُبادَرةٍ بفضلِ وذلك
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بيروتبيروت

١

المطار. أرض إلى ية المؤدِّ البوابة أمام والثانية الجمركي، الحاجز عند الأولى مرتيَن؛ فتَّشوني
وكان إلكترونية. وبوابةٍ تليفزيونية دائرةٍ من الجلدية يدي وحقيبة أنا مَررتُ الاثنتين وبين
كلٍّ وداخل فخذيََّ وبين إبطي أسفل بيدَيه جاس الطائرة، باب على منهم واحدٌ انتظاري في

الطائرة. بولوج لي سُمِح وأخيراً الحرة. السوق وكيس يدي حقيبة من
في المثبَّتة المعدنية بالخزانة الكيس فأودعتُ صادفَني، فارغ مقعدٍ أول بجوار فتُ توقَّ

. قدمَيَّ بين الأرض، على الحقيبة وضعتُ أن بعد وجلَستُ السقف،
وبدَت الواهنة، العصاري شمس منها انسابت زجاجيةٍ كرةٍ عن فارغ مقعدٌ فصلَني
مقعدي في استرَخيتُ الجوي. القاهرة ميناء عن تعُلِن التي الضخمة اللافتة خلالها من
في لراكب الطريق مفسحًا جانباً أزحتهُما أن ألبث ولم الأمامي. المقعد أسفل ساقَيَّ ومدَدتُ
فوق تتدلىَّ السعودية «الغطرة» عيني بركن ولمحتُ جواري. إلى استقَر سابغٍ أبيضَ جلبابٍ

كتفَيه.
فدائي. أو إرهابي كأنه الواحد يعاملون إليَّ: الحديث موجهًا بشدَّة يزفر سَمِعتهُ

عليه. بالردِّ أعبأ ولم وسطي، إلى المقعد حزام تثبيت في انهمكتُ
الثقيلة، الريفية والملابس الجلاليب أرجائها في وانتشرَتْ لحظات، بعد الطائرة امتلأتَ
ملابسَ ارتدَوا ممن البعض عيناي والتقطَت والقلق، بالرهبة ناطقة سمراءُ وجوهٌ تعلوها
حقائبُ رُكَبهم فوق واستقَرتْ داكنة، شمسية نظاراتٍ خلف عيونهم وأخفَوا أنيقة، أوروبيةً
تحملُ ة بضَّ أذرعٍ عن بعضهن كشف قليلات، نساءٌ ة ثمَّ وكان المحكمة. السامسونايت

واحدة. فلاحةٌ بينهن تكن ولم المجوهرات. أو الأحذية بصناديق أشبه يدٍ حقائبَ



بيروت بيروت

مسموع. صوتٍ في بها يغمغم كان التي الابتهالات جاري فختمَ أخيراً، الطائرة ارتفعَت
صوت وجاءنا التدخين، عن الامتناع تطلبُ التي الإشارة عن الضوء غاب قليلٍ وبعد
عن تفصلنُا التي الزمنية والمسافة والارتفاع، السرعة معيِّناً نفسه، مًا مُقدِّ الطائرة قائد

بيروت.
واحدة. وأشعلتُ جيبي، من المصرية سجائري علبة وأخرجتُ المقعد، حزام فكَكتُ
منفضة في فأطفأتهُا بها، عديدة ثقوبٍ من ب يتسرَّ الدخان أن نفَس أول من اكتشفتُ

بالسرطان. الإصابة احتمالات من مُقلِّلاً الوقت، بعض التدخين ل أؤجِّ أن وقرَّرتُ المقعد.
هذه إذن لماذا سنتيَن؟ من الحرب تنَتهِ ألم بيننا: حديثاً يوُاصِل كأنما جاري خاطبنَي

الإجراءات؟
الحرب إلى يشير أنه أدركتُ ثم يعني، إجراءاتٍ وأية حربٍ أية وهلةٍ لأول أفهم لم

له. تعرَّضْنا الذي المتكرِّر والتفتيش اللبنانية، الأهلية
ورائها. من ضرر لا احتياطاتٌ وقلتُ: نحوه رأسي أدرتُ

رمادية لحيةٌ به وتحفُّ ماكرتان، عينان طه تتوسَّ الستين، في لكهلٍ أسمر وجهٌ طالعَني
الطرف. مُدبَّبة خفيفة،

وبشائر الزواج، خاتم من الخالي إصبعي عند لتْ وتمهَّ وشعري، بملابسي عيناه طافت
بين الملقاة الجلدية الحقيبة يتأمل وهو بالغ تركيزٌ فيهما وتجلىَّ رأسي. فوق الأبيض الشعر

. قدمَيَّ
الممر في بها ومِلتُ الأخرى، الناحية إلى رأسي فأدرتُ الشراب، إلى ماسة بحاجة شعرتُ
دولاراتٍ من أحمل ما ذهني في أحصيتُ المضيفات. إحدى ملْتمَسًا المقاعد، بين الفاصل
أن دون الدولار نصف يتجاوز ثمنها أن تذكرت ثم بيرة، علبة أطلب أن وقرَّرتُ مفردة.
جميعًا ونحن عربية، الطائرة لأن الدولار؛ باقي إليَّ تعيد لن المضيفة أن والغالب كله. يبلغُه
من شيئاً يبعث الجين، أو الويسكي من كأسٍ على أحصل أن يمكنني الدولار وبهذا عرب.

عروقي. في الحيوية
يكسوها بأصابع مقعده مسند على قابضًا ناحيتي، المقابل الصف ركاب أحد استدار
اشترى قد كان إذا عما إياه سائلاً مصرية، بلهجةٍ خلفي راكباً وخاطب اللون، أصفر طلاءٌ

الحرة. السوق من المسجلة
عن للسفر مُضطَرون وهم العراق. في للعمل ذاهبون هؤلاء قائلاً: إليه السعودي أومأ

المزيد. يحتمل يعُد لم عمان ومطار مغلَق بغداد فمطار بيروت؛ طريق
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أعبأ ولم الويسكي. من كأسًا منها فطلبتُ المضيفة ومرَّت الخمر. إلى حاجتي اشتدَّت
السعودي. بها رماني التي الاستهجان بنظرة

آخر؟ مكان إلى ذاهبٌ أم وجهتكَ بيروت لحظة: بعد سألَني
بيروت. لا، قلتُ:

الغربية؟ أم الشرقية –
في الوحيد المكان هي بيروت أن تذكَّرتُ ثم الشرقية، بأنها تلقائيٍّا أجيب أن أوشكتُ

الجغرافية. للأوضاع السياسة المدلولات فيه تنقلب الذي اليوم عالم
وأنت؟ الغربية، قلتُ:

كثيرة. أماكنَ في أشغال عندي قال:
من قطعٌ به وكوباً واحدة، كأسًا تضُم للغاية صغيرة زجاجةً المضيفة لي أحضرَتْ

شفتي. إلى ورفعتهُ مرات عدة هزَزتهُ ثم الكوب في وصببتهُا الزجاجة فتحتُ الثلج.
ببطء. أنفاسها وأخذتُ سيجارة، فأشعلتُ جوفي، في الحرارة سرَتِ

عمل؟ أم سياحة سألَني:
عمل. أجبتُ:
مرة؟ أول –

لا. –
أخرى. كأسٍ في بالرغبة الفور على وشعرتُ الكأس، أفرغتُ

واحد؟ عن للبحث ذاهب أم عقدٌ معكَ يسألنُي: عاد
للبحث. ذاهب إني تقول أن يمكنك –

بالضبط؟ عملكَُ هو ما اهتمام: في سأل
الكتابة. –

صحفي؟ –
تمامًا. ليس –

الصحف؟ إحدى في عمل عن للبحث ذاهباً لست يعني –
نفياً. رأسي هززتُ

لها؟ تكتب جهةٍ عن ستبحث إذن قال:
ألَّفتهُ. لكتابٍ ناشرٍ عن سأبحث أبدًا، –

عملكَُ؟ ما .. وأنتَ بدوري: فسألتهُ التفكير، في استغرق
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مقاول. المصرية باللهجة تقولون كما أنا –
ماذا؟ مقاول –

شيء. كل –
هؤلاء من مئاتٌ عندي يضيف: وهو المصريين من الطائرة ركاب إلى مشيراً بيده ح ولوَّ

السعودية. في
الثانية. الكأس أتخيَّل جعلتُ

توفيق؟ صبحي يدُْعى سينمائيٍّا مخرجًا تعرف هل سألني:
بالنفي. أجبتُ ثم قليلاً، فكَّرت

الهيلتون. في الصباح هذا عندي كان قال:
مصر؟ في كتابك تنشرُ لم لماذا أسئلتهَ: واصَل ثم لحظة هو وسكت بشيء. أعُلِّق لم

نشرَْه. يريد أحد لا أجبتُ:
لك؟ كتابٍ أول هو هل –

لا. –
سياسي. كتابٌ أنه بدَّ لا –

إباحي. كتابٌ إنه بالعكس، قلتُ:
.. تكسب هل تردُّد: في سألَني قليلٍ وبعد الصمت. إلى ركن ثم بسرعة عيناه طَرفَت

الكتب؟ هذه
كثيراً. .. أوهوه أجبتُ:

بمطلبي وأفضَيتُ ثانٍ. بدولارٍ التضحية فقرَّرتُ أخرى، كأسًا أستحق أني أحسَستُ
الصحف. ع توُزِّ مرَّت عندما المضيفة إلى

صحفٍ عدة معها ولمحتُ لجاري. إحداهما ناولتُ لبنانيتيَن، صحيفتيَن منها أخذتُ
فألفيتهُ اللبنانية، للصحيفة الأسفل النصف على نظرة ألقيتُ إحداها. فأخذتُ أمريكية
بعد ريجان عقده الذي الصحفي المؤتمر عن الأول رئيسية؛ موضوعاتٍ ثلاثة بين مُوزَّعًا
أما اللبناني. للجنوب جديد إسرائيلي قصفٍ عن والثاني المتحدة. للولايات رئيسًا انتخابه
شنَّتها التي الحرب عن فيه يدافع العراق خارجية لوزير تصريحًا ن يتضمَّ فكان الثالث
«الشاغل» من العراقية والعسكرية الاقتصادية القوى ستحُرِّر إنها قائلاً إيران على بلاده

الإسرائيلي. للخطر التصدي على قادرة لتصبح الإيراني
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بوقف حاسمة «قراراتٌ نصه: كبير عنوانٌ صدرها في فطالعَني الجريدة بسطتُ
تشرين نوفمبر، من السابع فوجدتهُ التاريخ عن بحثت الغربية». بيروت في النار إطلاق

يلي: ما فقرأت النبأ إلى عُدتُ اليوم. تاريخ وهو ،١٩٨٠ الثاني
في جرت التي الاشتباكات لتطويق حاسمة قراراتٍ اتخاذ الأخيرة الساعات في «تم
الأحزاب قادة بين الاتصالات من سلسلةٍ أعقاب في وذلك الغربية، ببيروت الأخيريَن اليومَين

السورية.» والسلطات الفلسطينية، والمنظمات اللبنانية، والهيئات
كانت عندما بدأتَ وقد إليها. المشار للأحداث الكاملة التفاصيلَ ذلك أسفل وقرأتُ
العبور تحُاول فتحة»، «منير ويدُعى الغربية، بيروت في الخُضرَ بائعي نقابة رئيس سيارة
وتبادَلَ الاجتماعي. القومي الحزب أعضاء أحد يقودها أخرى سيارةٍ قبل التقاطعات أحد في
الثانية السيارة سائق وبادر الآخر. وجه في مسدَّسه منهما كلٌّ أشهر ثم الشتائم، السائقان

بالفرار. وسارع مقتل، في النقابة رئيس فأصاب النار بإطلاق
باسم المعروف الناصري التنظيم قادة من وهو القتيل، ابن بالحادث علم إن وما
منزل هاجمَت التنظيم أعضاء من عسكرية مجموعةً الحال في شَكَّل حتى «المرابطون»
لديه المهاجمون ووجد القاتل. إليه ينتمي الذي القومي الحزب زعماء أحد عبيد، بشير
بجاني، ناهية الشابَّة أخته وابنة بك، خير كمال الشاعر هو الحزب زعماء من آخر زعيمًا

ذلك. إثرْ على الحزبيَن أعضاء بين الاشتباكات رت وتفجَّ الثلاثة. فأعدَموا
افتتاحية إلى إشارة سوى أجد فلم جديدة تفصيلاتٍ عن الصحيفة أنحاء في فتَّشْتُ
تابعةً كانت سواء الغربية، في المسلَّحة الميليشيات إن فيها تقول اللبنانية «السفير» لجريدة
بتعبير — أو السورية، الحكومة أو الفلسطينية المقاومة أو الوطنية الحركة على محسوبةً أو
في يقع وما والتسيُّب، الأمني الانفلات عن المسئولة هي حسابها»، على «فاتحة — الصحيفة
واغتصاب الإتاوات فرض إلى المسلَّح، والسطو القتل من ابتداءً وجرائم، جناياتٍ من ظلِّهما

النفايات. تكدُّس إلى والبنايات، الشقق
السابق. اليوم بتاريخ كانت الأمريكية. الجريدة وبسطتُ جانباً، الجريدة وضعتُ
تنتهي». أن تريد لا التي «الحرب بعنوان: صغير مربَّعٍ على الأول الصفحة ذيل في وعثرَتُ

التالية: السطور على بسرعة عيناي ومرَّت
الدلالة بالغة صورةً الغربية بيروت في أمسِ جرت التي المسلَّحة الاشتباكات «تعطي
هذا أبناء بين ،١٩٧٥ سنة في الأهلية الحرب اندلاع منذ لبنان، في الأمور إليه وصلَت لِما

الآن).» ونصفٍ مليونيَن إلى انخفَضوا الحرب، قبل نسمة ملايين ٣) الجميل البلد
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العربية الردع قوات بسيطرة ،١٩٧٧ عام الحرب هذه انتهت الرسمية الناحية فمن
الآن حتى تتوقَّف لم المختلفة الاشتباكات لكن سورية. قواتٍ من غالبيَّتهُا تتألَّف التي
في تركَّزتْ الاشتباكات هذه أن ذلك من والأكثر المتصارعَين. الجانبيَن بين نهائية بصورةٍ
عصابات صرِاعَ الأذَهُن إلى تعُيد بصورة منهما، كلٍّ داخل المختلفة القوى بين الأخيرة الآونة

المافيا. عائلات بين الدموية والمعارك والثلاثينيات، العشرينيات في شيكاغو
الشاب العسكري القائد سنة)، ٣٣) الجمَيِّل بشير قاد الماضي، تموز يوليو، ٧ ففي
شريكه مراكز على تصفية حملة الشرقية، لبيروت الفعلي والحاكم المارونية، الكتائب لميليشيا
وقتل التصحيحية»، «الحركة لقب ساخرًا عليها أطلَق شمعون، كميل المارونية، الجبهة في
وبالنتيجة، للأخير. التابعة «النمور» ميليشيا رجال من ٥٠٠ من أكثر قليلة ساعاتٍ في
اللبنانية» «القوات ل العسكري المجلس اجتماعات في الاشتراك على صاغرًا شمعون وافق
بالإضافة ضبية، ميناء أرباحِ من نصيبه على حصوله استمرار مقابل الجمَيِّل، بشير بقيادة

نقدًا. دولار مليون إلى
بالتحكُّم تعمل رات، متفجِّ شحنة انفجَرتْ النمور، مذبحة من شهور أربعة وقبل
هجومٍ ولدَتعشية التي سنوات) ٣) مايا ابنته بحياة فأودت الجمَيِّل، بشير سيارة في النائي،
راح أهدن، بلدة في فرنجية، سليمان السابق للرئيس الصيفي القصر على أبوها دبَّره آخر
سنوات). ٣) جيهان وابنتهما سنة) ٣٢) فيرا وزوجته سنة) ٣٦) طوني الأكبر ابنه ضحيَّته
الجبهة على زعامته لفرض وسعيه الجمَيِّل، بشير صعودَ المذابح هذه رافقت وقد
الجمَيِّل بيار قوات من تتألف والتي نفسها، ي تسُمِّ كما اللبنانية» «الجبهة أو المارونية
الدائم (المجلس قسيس شربل عن فضلاً (المردة)، وفرنجية (النمور) وشمعون (الكتائب)

الأرَْز). (حُراس صقر وإتيين للرهبانيات)،
تدور اللبنانية، العاصمة شَطرَي يفصل الذي الأخضر الخط من الأخرى الناحية وعلى
أحياناً ى تسُمَّ التي ة المضادَّ الجبهة منها تتألَّف التي العديدة القوى بين مماثلة معاركُ
باليسارية. رابعة وأحياناً بالتقدُّمية، ثالثة وأحياناً بالوطنية، أخرى وأحياناً بالإسلامية،

مثل متناحرة عربية ببلادٍ بعضُها يرتبط التي الفلسطينية المنظَّمات إلى وبالإضافة
ع يتوزَّ ناصرية أحزابٍ من تتألَّف الجبهة هذه فإن وليبيا، السعودية أو وسوريا العراق
الآخر ويسير العراق، أحدهما يتبعُ بعثيَّين وتنظيمَين وليبيا، وسوريا العراق بين ولاؤها
اشتراكي وحزبٍ ولينين، ماركس راية يرفعان شيوعيَّين وآخرَين السورية، القيادة خلف
بعضها يمثِّل متفرقة، إسلامية وجماعاتٍ الدروز، طائفة في الليبرالية الأجنحة عن يعُبرِّ
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خيوطٌ تربطها إقطاعية شبه زعاماتٌ وهي والشيعة، السنة لطائفتيَ التقليدية الزعامات
لهاتيَن جديدة زعامات الآخر البعض يمثِّل بينما العربي، العالم في الملكية بالأنظمة وثيقة

القذافي. بدعم الآخر البعض ويحظى الخميني، بمساندة بعضها يحظى الطائفتيَن،
للصراعات فعلٍ كردِّ المتباينة، الجماعات هذه بين المنازعات تنَشبَ أن السهل ومن
التافه الشجار أن كما النفوذ. مناطق على التنازُع بسبب أو العربية، الأنظمة بين القائمة
أخرى أو بصورةٍ يتبع شخص فكل النطاق؛ واسع اشتباكٍ إلى يؤدي أن يمكن الطريق في
أن بدَّ لا السائد، القبلي العشائري التفكير وبحكم الجماعات. إحدى أو التنظيمات أحدَ
وهي السائدة، الوحيدة باللغة مظلومًا، أو ظالًما نصرته، إلى يتبعها التي الجماعاتُ تهُبَّ

المسدس». «لغة
يمكن كان إذا ما ستبُينِّ القادمة القليلة الساعات «إن قائلة: تعليقها الصحيفة وختمَت
أحدٌ يعرف لا هاويةٍ إلى الانحدار ستوُاصِل البلاد أن أو النظام، وفرض الاشتباكات تطويق

قرارًا.» لها
قلق، في والأخرى الفينة بين إليَّ يتطلع وهو باهتمام صحيفته يقرأ السعودي كان
إليه فالتفتُّ القراءة، من انتهيتُ حتى جامدًا وجهي وتركتُ انطباعي، يسَتشِفَّ أن محاولاً

المناسب. الوقتِ في جئنا أننا الظاهر وقلتُ:

٢

كتفي، من ة المدلاَّ الحقيبة في ودسَستهُ الملول، الجوازات ضابط من سفري جواز تناولتُ
حاجز وعبرَتُ اليسرى، في الحرة السوق وكيس اليمنى، يدي في السفر حقيبة حملتُ ثم
الحماية باب من ولو بتفتيشي أحد يحَفِل أن دون الصغيرة، المطار صالة إلى الجوازات

الجمركية.
الواحد. للدولار ليراتٍ أربع بسعر دولارًا خمسين فاستبدلتُ البنك، نافذة إلى مضيتُ
من صَفٌّ ة ثمَّ كان معدودة. خطواتٍ بعد فبلَغتهُ للمطار، الخارجي الباب إلى واتجهتُ
السعودي ولَمحتُ دفتراً. يحمل شرطيٌّ عليها يشرُِف مباشرة، الباب خارج الأجرة، سيارات

الشرقية. المنطقة إلى يأخذه أن السائق من يطلب وسَمِعتهُ إحداها، بجوار
السيارة. حول ودار مقعده فغادر لسائقها، وجهتي وذكرتُ التالية السيارة من تقدَّمتُ
الشرطي إلى مضيت ثم الخلفي، السيارة صندوق ليوُدِعَها السفر حقيبة وناولتهُ تبعته

ورقة. ثلاثين فقال: دفعُها، عليَّ يتعينَّ التي الأجرة عن خافت صوتٍ في وسألتهُ
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أربعين. بيدفع الكل بتسوى، ما ثلاثين السيارة: عند مكانه من السائق صاح
أركب. أن إليَّ يشير وهو برفق الشرطي زجره

الغربية. ع روح بدِّي ما صائحًا: بموقفه السائق كَ تمسَّ
بعدك؟ اللي السيارة ياخذ ولا بتركِّبه خ. تصرُّ ما ك، ولاَّ الشرطي: عنَّفه

زلمة. يا ل عجِّ بي: وصاح السائق استسلَم
وقام مزمجرًا، لنفسه يغُمغِم وهو بالسيارة، السائق وانطلَق الخلفي، المقعد في ركبتُ

الرئيسي. الطريق على وضعَتنْا سريعة بدورةٍ
على الأتربة وأكوام الحُفَر انتشرَتِ وقد ع. المتوقَّ من أكثر مهجورًا المطار طريق بدا
حةٍ بمصفَّ وأحاطت الأكوام هذه أحد خلف توارت الجنود من مجموعةٍ على وأقبلنا جانبيَه.

العربية». الردع «قوات عبارة تحمل
فونا. بيوقَّ السوريين هلَّق السائق: غَمغَم

وبعد جوازي. طلب ثم السائق أوراق أحدهم وفحص الجنود. أمام سيارتنا فتْ توقَّ
السير. بمواصلة لنا سمح السيارة داخل فاحصة نظرةً ألقى أن

طابقَين. عن تعلو لا التي المتلاصقة المتواضعة بمنازله البراجنة برج مخيَّم على أشرفنا
أكتافهم، على الفلسطيني المسلح الكفاح شارات يحملون المسلَّحين، من بمجموعة ومررنا
بالمرور. لنا أشاروا لكنهم للوقوف، استعدادًا السائق؛ أبطأ البراميل. من حاجز خلف وقفوا

بالغربية؟ وين الطريق: عن عينيَه يرفع أن دون السائق سألَني
بيكاديللي. سينما عند الحمرا. قلتُ:

ثلاثةُ اعترضَنا صبرا. مخيم محاذاة في وسرِنا صغيراً، ميداناً فعبرَنا المخيَّم، نهاية بلغنا
«صرُةً» الثاني وحمل الصوف، من بلفاعةٍ رأسه أحدهم أحاط متواضعة، ملابسَ في رجال

المزرعة؟ السائق: أحدهم خاطب يده. في القماش من كبيرة
بمواصلة وهَمَّ النفي، تعني التي الشهيرة اللبنانية بالإيماءة أعلى إلى ذقَنه السائق رفع

طريقك؟ إيش اللفاعة: ذو فسأله السير،
الحمرا. أجاب:

المزرعة؟ م تفوت ما وليش –
بدِّي. ما –

إياه بدَّك واللي تأخرنا، نحنا شوفور. يا دخيلك بالغضون: وجهه امتلأ عجوزٌ تدخل
خُده.
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عالقانين. هونيك الإخوان المزرعة، من أفوت فيَّ ما زلمة يا السائق: صاح
دوغري هون من تفوت ما ليش الناصر. عبد جامع عند هادا وَلَكْ ة»: َّ «الصرُّ حامل قال

للكولا؟
الكولا؟ ع تنزلوا سأل: ثم السائق فكَّر

في معًا الثلاثة ليجلس الأمامي المقعد إلى أنتقل أن السائق مني فطلب الثلاثة، وافق
بيننا. والخمر السجاير وكيس يدي حقيبة واضعًا جواره إلى جلَستُ الخلف.

العالم. مغلِّبين فلسطينية، يا انتو هيك السير: يستأنف وهو قال
كنتُ وأخرى لحظة وبين الطريق. بقية السيارة على الصمت وران أحد. عليه يرُدَّ لم

س. توجُّ في وبينه بيني تنتقل وهي السائق مرآة في العجوز نظراتِ ألتقط
تعرَّض كبير بمبنىً ومررنا اليسار، إلى انحرفنا قليلٍ وبعد آخر. ميدانٍ على أشرفنا

متجاورة. مظلمة فجواتٍ غير واجهته من تبَقَ فلم بالغ، لدمارٍ
مغلَقة حوانيتُ ة ثمَّ وكان سرعة. في ينتشر الظلام كان بينما الدمار مناظر تتابعَت
بالقرب ف توقَّ ثم جانبي شارعٍ في السائق وانحنى المارَّة. من خلا الذي الطريق جانبيَ على

علوي. جسرٍ من
للسائق العجوز ناولَها مالية أوراقٍ عدة أنفسهم من وجمعوا السيارة، الثلاثة غادر

معك. الله قائلاً:
فاكرينِّي؟ شو بتكفي. ما ورقات؟ عشر صاح: ثم النقود السائق ص تفحَّ
مرة. كل بندفع هيك سنٍّا: أصغرهم وقال النظراتِ الثلاثة الرجالُ تبادلَ

حاذتنا وعندما عسكرية. جيب سيارة منا واقترَبتَ قوي، افٌ كشَّ فجأةً علينا استقَر –
الفلسطيني. المسلَّح الكفاح شارة جانبها على تبدَّت

وانطلقَت المسرع، على ضغط ثم جيبه، في النقود ووضع خافت، صوتٍ في السائق سَبَّ
السيارة. بنا

الحمرا. هون قائلاً: بالوقوف فهمَّ الحمرا أول بلغنا
السينما. عند سأنزل بعدُ. قلتُ:

دلَف ثم المارة، من قليلٌ به ظَهر وإن ومقاهيه، حوانيته أغُلقَت الذي الشارع في مضى
مُعضِلة. في يفكِّر كأنما شاردة نظرةٌ عينيَه في وبدَت جانبي. شارعٍ إلى

الشارع. في السينما فين؟ رايح هتفتُ:
بنشوف. هلَّق قال:
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حسن. يابو معك لي احجز عابر: تاكسي بسائقِ وصاح النافذة من مال
المطار. دور فقال: يحجزه أن يريد عما سألتهُ

نفسه. الحمرا شارع على نطلع لازم فقلتُ: هُدًى غير على الشوارع بين ينتقل جعل
هناك. السينما

الرشاشة. بالمدافع المسلَّحين الشبان من عددٌ عندها ع تجمَّ ناصية إلى واتجه عليَّ، يرُدَّ لم
بيكاديللي؟ سينما وين شباب، يا مرحباً صائحًا: النافذة من رأسه أبرز

يكَد لم السن، صغير صبيٍّا ألفيتهُ النافذة، حافة على مدفعه وأراح منا أحدُهم اقترب
الطريق. له وشرح السائق إلى ل تحوَّ ثم إمعان، في لَني تأمَّ . يتجلىَّ شاربه

بعضها. مثل كلها الشوارع هادي السير: نستأنف ونحن قال
منيح. بيروت شوارع بتعرف ما عليك باين اللبنانية: اللهجة تقليد محاولاً قلتُ

الإسرائيلي. الغزو بعد وسبعين الثمانية في الجنوب من جينا نحنا –
الشارع يدخل أن منه فطلبتُ لحظات، بعد السينما وتبيَّنتُ الحمرا. شارع إلى خرجنا

شيء. كل يلفُُّ الظلام كان إذ بصعوبة؛ أقصده الذي الفندق على وتعرَّفتُ لها. المجاور
تجوس يدَه فألفيتُ وكيسي، حقيبتي لآخذ استدرتُ ثم السيارة، وغادرت استوَقفتهُ

عيب. أخي يا أقول: وأنا عنف في منه الكيس انتزعتُ الكيس، داخل
على ووضعها حقيبتي أخرج ثم الخلفي، الصندوق باب ورفع صامتاً مقعده غادر

الأرض.
جيبه في فوضَعها له، وأعطيتهُا ليرات خمس إليها أضفتُ ثم ليرة ثلاثين أحصيتُ

الطريق. وعبرَتُ أشيائي حملتُ بسيارته. وانطلَق صامتاً
جلدية مقاعدَ على الشبان من عدَدٌ وتناثرَ خافتة. أنوارٌ تضُيئها الفندق رَدْهة كانت

المسلحين. بعض بينهم وكان متآكلة.
واحدةً فأعطاني ام، بحمَّ غرفةٍ أرخصَ وطلبتُ حماس. دون الاستقبال موظَّف عاملَني
إلى مصعد في وصحِبنَي تثاقُل في حقيبتي السن صغير شابٌّ وحمل الليلة. في ليرة بأربعين

أرضها. فوق ممزَّق بساطٌ امتد للغاية، ضيِّقة غرفةٍ إلى تقدَّمني ثم الرابع، الطابق
حقيبة على انحنيتُ ثم بالمفتاح، خلفه الباب وأغلقتُ اكتراث. بغير فأخذها ليرة أعطيته
ستُ وتحسَّ ركبتيََّ على ركعتُ الأرض. على وأمَلْته غطاءها ورفعتُ قفلها، ففتحتُ الملابس
الغطاء. محيط حول يدور الجلد من رفيعًا إطارًا جذبتُ ثم بأصابعي، الغطاء بطانة

اللاصق. الشريط يفعل كما الغطاء عن فانفَصَل لأصابعي؛ الإطار واستسلَم
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مظاريفَ ثلاثةَ واستخرجتُ داخله أصابعي مدَدتُ الغطاء. بطانة في رفيع شَقٌّ ظهر
الحقيبة. وأغلقتُ مكانه إلى الغطاء أعدتُ اللون. صفراء الحجم، طة متوسِّ

لأرقام وفقًا ورتَّبتهُا الفراش، على أوراق من الثلاثة المظاريف محتويات أفرغتُ
يدي. حقيبة أودعتهُ واحد مظروفٍ في كلَّها جمعتهُا ثم الصفحات،

لموظَّف المفتاح تركتُ أسفل. إلى الغرفة وغادرتُ كتفي، في الحقيبة وعلَّقت اغتسلتُ،
أستاذ؟ يا رايح وين هاتفًا: يستوقفني الشبَّان بأحد وإذا الخارج. إلى واتَّجهتُ الاستقبال،

خطرة. الشوارع هلَّق جنَّيت؟ شو، فأضاف: متسائلاً، إليه تطلَّعتُ
وأنا إليه فاتجهتُ الأركان، أحد في التليفون جهاز لمحتُ حولي. تُّ وتلفَّ قليلاً تردَّدتُ

جيبي. من مُفكِّرتي أخُرج

٣

لكنه القاعة، نفس في ندرُس كنا الثانوية. بالمدرسة التحقتُ عندما مسيحة وديع عرفتُ
من ثلاثة أو اثنيَن عدا القصيرة، البنطلونات نرتدي جميعًا وكنا عني. بعيدًا يجلس كان
كنا الدروس بعض وفي العارية. رُكَبنا احتكاك من غامضة لذةً ونستمدُّ الكبار، الأولاد
في أحرص وكنتُ إليه. يميل من جوار إلى واحدٍ كل فيجلس الغرض، لهذا الأماكن نتبادل

ناعم. وإبطٍ ممتلئة، بطنٍ ذات طويلة، ساقه كانت فقد مجاورته؛ على المناسبة هذه
كان بيته أن كما بمجيئه، ب ترُحِّ أمي تكن فلم كثيراً؛ المنزلية الزيارات نتبادل نكن لم
لا القديم، الأثاث بقطَع مزدحمًا النهار، وضَح في مظلمًا كان فقد والرهبة؛ النفور فيَّ يثير
الناشئ والعفَن القلي زيت من مزيجٌ هي مميزة رائحةٌ أرجائه في وتفوح صوت، به يتردَّد

الجدران. رطوبة عن
بوجهه وإذا العبارة. معنى أفهم أن دون زرقاء» «عظمة إنه له قلتُ مرة وذات
انصرافنا بعد صدفةً عليه أقبلتُ بأسبوعَين وبعدها يقاطعني. ثم مني، ويغضبُ يشحبُ
«عظمة يردِّدون: وجعلوا نا صفِّ في الكبار الصبية من عدد به أحاط وقد المدرسة، من
رأيتهُ أن لي يسبق لم بذعرٍ ناطقةً كانت عينيَه. في ارتسمَت التي النظرة وروَّعَتني زرقاء»،

إنسان. عينيَ في
ألفينا فقد بشهور؛ الثورة قيام بعد معًا دخلناها التي الجامعة في علاقتنا تجدَّدتْ
طه ونهاجم ولوفافر، وجوركي سارتر نقرأ متحمس، شبابٍ من واحدة مجموعةٍ في أنفسنا
ونذَْرع الديمقراطية. عن دفاعًا «العسكر» وحكومة الاشتراكية، الواقعية عن دفاعًا حسين
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عبد جمال أحكَم عندما جميعًا نعُتقل ثم مثقوبة. بأحذيةٍ أقدامنا، على القاهرة شوارعَ
أوَْج في ذلك، بعد معًا السجن ودخلنا ١٩٥٤م. (آذار) مارس في الحديدية قبضته الناصر

اليسار. مع الناصر عبد معركة
العام العفو صدور حتى به أنا بقيتُ بينما فقط، واحد أسبوعٍ بعد السجن غادر لكنه
صار قد كان بها. يعمل فألفيتهُ الصحف، إحدى في فترة بعد عملاً ووجدتُ .١٩٦٤ سنة
كانوا الكل لكن العربي، الاشتراكي الاتحاد الحكومي، السياسي التنظيم في بارزًا عضوًا
صدمتنا وكانت وآراؤنا. أفكارنا تتفق أن الصعب من يكن لم ولهذا عضويته؛ إلى يسَعَون

هزيمتنا. عن ١٩٦٧ عام الإسرائيلي العدوان أسفَر عندما واحدةً
جميعًا، حُلمَنا وقتها السفر وكان ببيروت. الجريدة مكتب في َ عُينِّ التالي العام وفي
الجريدة، من استقلتُ أن بعد إلا منه أتمكَّن ولم الإبرة. ثقب من الخروج منه والأسهل
لبنان غادرت ثم أسابيع. بضعة فاستضافني بيروت إلى وذهبت عدة. بوساطاتٍ واستعنتُ
الجريدة لمكتب مديرًا وأصبح له، قريبة من ج تزوَّ أنه عرفتُ لكني طويلة. لسنواتٍ أرََه ولم
العلاقاتِ أوثقَ يقيم عمله، في قديرًا كان لأنه ذلك؛ يدهشني ولم اللبنانية، العاصمة في
ة لكافَّ دقيق بأرشيفٍ ويحتفظ والاتجاهات، الأحزاب مختلف من الهامة بالشخصياتِ

المعلومات.
الأول) (تشرين أكتوبر حرب بعد القاهرة في الرئيسي مقرها إلى الجريدة ونقلَته
استدُعي وعندما .١٩٧٦ منتصف في ببيروت منصبه استعاد حتى يسعى ظل لكنه .١٩٧٣
يمُوِّلها بصحيفة التحق ثم الجريدة، من واستقال العودة، رفض سنة بعد القاهرة إلى
لبناني صحفيٌّ يديرها الصحفية، للخدمات خاصة وكالةٍ إلى أخيراً منها وانتقل العراقيون،

بعلبكي. نزار يدُعى نشِط
في وانتظرتهُ الوكالة. مقر من مسكنه تليفون رقم على الحصول في صعوبة أجد لم
التي ات التغيرُّ يدرس منا وكلٌّ بحرارة تعانقْنا ساعة. ربع بعد جاءني حتى الفندق بهو
التي الطبية والنظارة جسده بامتلاء ندَّدتُ بينما شعري، لون على وعلَّق الآخر. على طرأتَ
إليَّ هتْ وُجِّ التي التحذيرات إلى إشارتي متجاهلاً الخارج إلى قادني ثم وجهه، نصف غطَّت

بعيدًا. نذهب لن إننا ثم المختلفة، للمواقف هويات عدة معي قائلاً: الطريق، أخطار عن
ستبقى هل نجلس: ونحن وسألني الزبائن. من تمامًا خلا قريب، شارعٍ في بارًا ولجنا

طويلاً؟
فلوسي. قد على أيام. بضعة قلتُ:
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شيئاً؟ ستنشرُ –
الصباغ. عدنان عند كتاب أجل، –

أظُن. ما على بيروت في الآن ليس لكنه –
الأحداث أن تظن هل الإثنين. يوم هنا اللقاء على تواعدنا لقد وقلتُ: قلقٍ في إليه تطلَّعتُ

اللقاء؟ هذا تفُسِد أن يمكن الأخيرة
وأصبحَت ذلك، على اللبنانيون تعوَّد وقد يومَين. كل يتكرَّر عادي شيءٌ حدَث ما –
الناس تنقلُ الهليكوبتر لطائرات شركة هناك بل حدث، مهما طبيعية بصورةٍ تسير الحياة

أعمالهم. تتعطَّل لا حتى المتحاربة المناطق عَبرْ
الزبائن زلنا ما أننا فوجدت حولي وتطلَّعتُ الويسكي. من كأسَين النادلُ لنا أحضر
من اثنيَن مع هامسًا حديثاً يتبادل البار عامل وكان الخافتة. الأضواء أسفل الوحيدين

والأخرى. الفينة بين الباب إلى يلتفتون وهم زملائه
البار. عند الهامس الحديث ف وتوقَّ الخارج. في متقطِّع رصاصٍ صوتُ فجأةً جاءنا
من الهمس فعاد الصوت، يتكرَّر أن دون دقائق بضعُ ومضت رهبة. في جميعًا أنصتنا

د. تردُّ في جديد
الآن؟ تعمل أين وديع: سألَني

مكان. أي في ولا قلتُ:
إذن؟ تعيش كيف –

الكتابة. من –
ممكن؟ هذا هل –

تعمل. كانت زوجتي إن ثم الحدود، أضيق في احتياجاتِكَ حصرتَ إذا ممكن –
انفصلتمُا. أنكما سمعتُ –

منا. بالرغم الطرقُ تباعدَت أجل، –
تقضي وهي الصيف. في إلا معًا نجتمع لا وزوجتي فأنا مثلي؛ تفعل أن يجب كان –

القاهرة. في الأولاد مع السنة بقية
مصر. إلى العودة عدم على إصرارك سر أفهم لا –

كلما قال: ثم الهواء، في وهميةً دوائرَ بطرفها يرسمُ وجعل الِمنفَضة في سيجارته نفَض
بالاختناق. شَعرتُ هناك نفسي تخيَّلتُ

تقُابل؟ ومَن سألَني: ثم الوقت بعض كلانا شرَدَ
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كثيراً. بالحركة شغوفًا أعد لم القليلين. أجبتُ:
القدامى؟ أصدقائك عن إذن ابتعدتَ وقال: ملتوية ابتسامةٌ شفتيَه علت

الانتقال من أسهل بيروت إلى السفر أصبحَت. وكيف الآن المواصلات تعرف أنت قلتُ:
القاهرة. أحياء بين

كله؟ الوضع عامة، بصورةٍ الأحوال وكيف –
الخدمات. وانهيار الأسعار ارتفاع وبالمثل الأمام. إلى يسير إسرائيل مع التطبيع –

مئات. عدةَ ازداد المليونيرات وعدد اتساع. في النهب
من كثيرٌ هنا يوُجد بالذات؟ أحدًا تقابل أن تنوي هل سأل: ثم بإمعان فيَّ تفرَّس

مصر. من الهاربين
سأعود. منه الانتهاء وبمجرد فقط، واحد لغرضٍ جئتُ لقد –

كتابكَ. عن حدِّثني –
العربي العالم حول رحلة عن عبارة إنه وقلت: الهواء في مبهمة إشارةً بيدي أشرتُ
وهكذا غيره، بلدٍ في ليظهر منه يطُردُ ثم بلد كل في يظهر فالبطل القديمة؛ المقامات تشبه

دوالَيكَ.
الفلسطيني؟ أم الثوري وقال: التهكُّم من شيءٍ في ابتسَم

بالضرورة. ليس أجبت:
تصبح أن قبل الآن ننصرف أن بنا يحسُن وقال: معصمه ساعة على نظرة ألقى

بالمرة. آمنةٍ غير الشوارع
كتفي. في حقيبتي علَّقتُ أن بعد البار وغادرنا الحساب دفع

الفندق. إلى توُصلْني لم إن سأتوُه نخطو: ونحن قلتُ
الفندق. من أغراضكَ نأخذ الصباح وفي منزلي، إلى الآن سنذهب قال:

سآخذ إني ثم النقود، من حاجتي معي أحضرتُ لقد ضرورة. هناك ليست قلت:
الكتاب. نشر على موافق فهو أيام؛ خلال عدنان من عربوناً

عندي. ستأتي بحسمٍ: قال
إزعاجًا. لك أسُبِّب أن أريد لا –

تستقل أن يمكن خالية غرفةٌ وهناك القاهرة. في والأولاد فزوجتي وحدي؛ أقيم أنا –
بها.

إلينا برز التقاطعات أحد وعند بأحد. نلتقي أن دون مظلمة شوارعَ عدة اخترقنا
بثبات. السير واصلنا عندما يعترضانا لم لكنهما رشاشَيهْما. فوَّهتيَ إلينا ها ووجَّ مسلَّحان،
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جديدة منظمةً يتبعان إنهما خافت: صوتٍ في وقال ابتعدنا، عندما بعمق وديع س تنفَّ
أفرادها. من أحدًا أعرف ولا أسبوعَين. من الشارع هذا على استولت

في صرنا الآن الطبيعي: صوته في فأردَف محطَّمة، مبانٍ عليها أطلَّت ساحةً عبرَنا
عندهم. عضوٌ أني يفيد ما ومعي للمرابطين، التابعة المنطقة

سيارة؟ تشتري لا لماذا سألتهُ:
ركوبها. أخاف لكني واحدةٌ عندي أجاب:

واحدةٍ أمام وديع وتوقَّف البناء. حديثة عمائرُ جانبيَه على قامت شارعٍ في انطلَقنا
شاكر. أبو منادياً: يصيح وهو بقوة عليها فدقَّ متينة، معدنية بشبكةٍ مدخلها تغَطَّى

يده في حمَل الثياب، رثِّ ملتحٍ، عجوزٍ عن انفرج المدخل، أقصى في بابٌ ة ثمَّ كان
مسدس. منه يتدلىَّ عسكري بحزامٍ يتمنطق أنه اقترب عندما وتبيَّنتُ المفاتيح. من سلسلةً
إلى وديع تبِعتُ ثم الثالث، الطابق إلى المصعد وأخذنا صمت. في شاكر أبو لنا فتح
واستقَر أرجائها، في الخليلي خان حشياتُ انتشرَتْ ممتدة، وصالةٍ غرفتيَن من أنيق مسكنٍ

منها. ركنٍ في خشبي مكتبٌ
فيها؟ تدفَع كم ظريفة. ة شقَّ قلتُ:

مدة. من أخذتهُا لأني رخيص؛ ثمن وهو السنة. في دولار آلاف أربعة قال:
ووضع مني، صغيرة مائدةً وديعٌ وقرَّب الصالة. مدخل في مريحة أريكةٍ فوق جلستُ

وكوبيَن. الثلج قطَع من وإناءً ويسكي زجاجة فوقها
معي. ويسكي زجاجة لك أحضرتُ قلتُ:

تقريباً. الحرة السوق بأسعار تبُاع فهي رخيصة؛ هنا الخمور قال:
الموانئ من الجمركية الرسوم تجبي التي هي المنظَّمات وأضاف: كأسًا، لي صَبَّ
وأجهزة والخمور السجائر على الرسوم تخفيض إلى الموارنة ويلجأ مناطقها. في الواقعة

مجاراتهم. إلى الآخرون ويضُطَر موانيهم. مع بالتعامل التجار لإغراء التليفزيون؛
أحد تغُطِّي رفوفٍ فوق انتشرَتْ التي والإسلامية الفرعونية الأنتيكات بين البصر لتُ نقَّ

أطرافه. أحد من شنودة البابا صورة تدلَّت صليباً بينها ولمحتُ الجدران،
علَّقَتها. التي هي زوجتي وقال: بشدة، وجهه فاحمر إليه، تطلَّعتُ

الخلف. إلى واضطجعتُ كأسًا لنفسي صببتُ
٦٨؟ في عليكَ تتردَّد كانت التي المرأة تذكُر هل قلتُ:

تقصد؟ مَن قال:
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ستجعلها تحُبكَ ولأنها المرة، في ليرةً خمسين عادةً تتقاضى إنها قالت التي تلك قلتُ:
أربعين.

عن أتغيَّب أن مرةً مني طلب قد وكان بذلك. تظاهَر أو تمامًا، الأمر نسيَِ قد أنه بدا
مرة ذات ولمحتهُا متزوجة. لبنانية سيدةً يستقبل إنه قائلاً الأسبوع في معيَّنة أيامًا البيت
إلى تحتاج إنها قال الخناق عليه ضيَّقتُ وعندما شكوكي. مظهرها فأثار خروجي، عند
تحُبه لكنها ليرة، خمسين عادةً تتقاضى أنها له ذكَرتْ وأنها الثلاجة، تستبدل كي نقود
عليها فعرض الخمسين، الليرات لدفع استعدادي وأبديتُ أربعين. إلى ضها ستخُفِّ ولهذا

الحب؟ يتبادلان وهما هكذا ف يتصرَّ فكيف منه؛ وغضبتَ بإباء رفضَت لكنها الأمر،
هنا؟ مصرياتٌ توُجد هل سألتهُ:

الطالبات من واحدةً أعرف أنفسهن. عن وباحثات وراقصات مُغامرات طبعًا، قال:
بحثاً الأيام أحد في وجاءتنْي الحرب. أثناء ببيروت حلَّت .٧٣ مظاهرات في اشتركن اللاتي

هنا. زوجتي تكن ولم للمبيت. مكان عن
وبعدين؟ فسألتهُ: سكَت

نفسها تلقاءِ من ستدعوني إنها باعتدادٍ وقالت الموقف، أستغلَّ أن من حذرتني قال:
شاءت. إذا

ودَعَتكْ؟ –
منها. هربتُ لكني مرة. –

لماذا؟ –
خفتُ. –

لمدة الباكر الصباح في تأتي فهي النقية؛ المياه موعد الآن يقول: وهو واقفًا نهض
زجاجات. عدة سأملأ الليل. منتصف قبل ساعتيَن عدا اليوم بقية وتنقطع ساعتيَن،

دقيقةٍ على نحصل لا فنحنُ القاهرة؛ في منا حظٍّا أسعدُ أنت المطبخ: إلى أتبعه وأنا قلتُ
النهار. معظم نفسها الملوَّثة المياه انقطاع عن فضلاً النقية، المياه من واحدة

٤

من به أشعر كنت ما ورغم أستعملها. لم فضفاضة وبيجامةً ولدَيه، غرفة وديع أعطاني
إلى تناهى أن بعد غفوتُ وأخيراً جفن. لي يغمض أن دون طويلاً الفراش في تقلَّبتُ إرهاق،

28



بيروت بيروت

أن بمجرد واستيقظتُ قليلة، ساعاتٍ غير أنمَ لم لكني بعيد. انفجارٍ صوت خِلتهُ ما سمعي
الغرفة. في الشمس ضوء انتشرَ

والبنطلون، القميص ارتديتُ الفراش. فغادرتُ جدوى دون النوم إلى العودة حاولتُ
النظَّارة. من المجرَّدتيَن عينيَه من قرَّبها وقد صحيفة، يقرأ وديع ألفيتُ الصالة. إلى وخرجتُ
لجهاز أثرَ ة ثمَّ وليس باردة، المياه كانت ام. الحمَّ إلى واتجهتُ الصباح، تحية إليه هتُ وجَّ

للحوض. صنبورَين وجود رغم تسخين
ساخنة؟ مياهٍ دون الشرق باريس في تعيش كيف وهتفتُ: ام الحمَّ باب فتحتُ

الأيسر. الصنبور افتحَ أستاذ. يا مركزيٌّ التسخين قائلاً: عليَّ رد
الصالة. إلى ومضيت شعري، طتُ ومشَّ ملابسي، ارتديتُ ثم سريعًا، امًا حمَّ أخذتُ

سيئة. أنباءٌ قائلاً: الصحيفة وديع ناولَني
هوك وسكاي الفانتوم بطائرات جديدة إسرائيلية اعتداءاتٍ عن رئيسي عنوانٌ طالَعني
جرَّائها من وتهدَّم وجريحًا، قتيلاً ٣٣ ضحيَّتها راح الجنوب، في والنبطية صور مدينتيَ على

الغربية. بيروت إلى الطبيعية الحياة عودة عن آخر رئيسي عنوانٌ ذلك وأسفل منزلاً. ١٦
المطبخ. إلى ومضى الصفحة، من الأسفل الجزء إلى فأشار متسائلاً؛ رمقتهُ

للتنسيق سرية زيارةٍ في السعودية إلى مصري عسكري وفدٍ وصول عن ٌ نبأ ة ثمَّ كان
كنائس إحدى في اليوم ظُهر يقُامُ تأبيٍن حفل عن آخر ٌ ونبأ المتحدة. الولايات مع المشترك
الصفحة، بنهاية زاوية وفي بك. خير وكمال عبيد بشير جنازة تشييع من الانتهاء بعد الحمرا

الفجر». في مُدوٍّ «انفجار عنوان: تحت وديع عناه ما وجدتُ
التي النشر بدار الفجر في انفجرت ناسفة شحنةً أن مفاده للغاية؛ موجزًا النبأ كان

أحد. يصَُب ولم جسيمة، بأضرارٍ فأصابتها الصباغ، عدنان يملكها
يضع كان الذي وديع إلى عيني رفَعتُ ثم الخبر قراءة وأعَدتُ مقعد، أقربِ على جلستُ

الطاولة. على الإفطار صينية
فعلَها؟ تظُنه من سألتهُ:

الشيعة إلى والأردنيين والسوريين العراقيين من عندكَ خذ واحد، أي وأجاب: كتفَيه هزَّ
إلخ. إلخ، … والليبيين والإسرائيليين

معينة؟ بجهةٍ مرتبط عدنان هل –
الكل محددة. بجهةٍ فيه يرتبط الواحد كان الذي العهد مضى فقد صعبة؛ الإجابة –

للمفاجآت. باً تحسُّ ارتباطاتهم ينوعون الآن
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بها؟ ليس أنه بالتأكيد يعرفون وهم الدار ينسفون لماذا لكن –
الإنذار. أو التأديب هو القصد ربما ن: ملوَّ خزفي إناءٍ من الشاي يصُب وهو قال

من المأكولات، من عديدة بألوانٍ اللبنانية، الطريقة على حفلَت، التي الصينية لتُ تأمَّ
الزيتون. بزيت المخلوط والزعتر والمربى واللبنة الأخضروالأسود الزيتون إلى البيضالمسلوق
السوريون اختطَفه الذي اللوزي سليم من حظٍّا أحسنُ هو حال أي على استطرد:

يقتلوه. أن قبل يدَيه وحرقوا
للدار؟ حدث ما يرى عندما عليه الأمر وَقْع يكون كيف ترُى تساءلتُ:

الآن. بيروت في بالظهور يغامر أنه أظن لا أجاب:
تتصل أن يمُكنكَ تبتئس، لا قال: عنه عازفًا رآني وعندما حماس، في الأكل على أقبل
حدث ما أن وتأكَّد غيبته. في الدار على تشرف التي فهي زوجته؛ طريق عن أوروبا في به
ثم جديدة، معوناتٍ على الحصول في ذلك ساعده ربما بل العمل، في استمراره على يؤثِّر لن

المخطوطة؟ من نسخةً معك أحضرتَ هل غيره، الناشرين من عشرات هناك
الحظ. لحسن أجل، –

الناشرين. من عددٍ على ونعرضها رها نصُوِّ إذن –
طويلاً. وقتاً سيستغرق هذا لكن –

الأكثر. على أسبوع –
طيبة. فسمعتهُ عدنان مع التعامل ل أفضِّ كنتُ مستسلمًا: قلتُ

بعض. مثل كلهم ساذجًا. تكن لا قال:
أنظِّف أن وأردتُ القهوة، لإعداد تطوَّعتُ ثم الجريدة، بقية حتُ وتصفَّ قليلاً، أكلتُ
في مرتيَن تأتي واحدة هناك قائلاً: هو كما شيءٍ كل أتركَ أن فأصرََّ الإفطار، مخلفات

موعدها. واليوم للتنظيف. الأسبوع
وحملتهُ يدي حقيبة من السميك الأصفر المظروف واستخرجتُ الغرفة، إلى مضيتُ
أن ولاحظتُ ملابسه. يرتدي وجدتهُ به. فلحقتُ غرفته إلى انتقل قد وديع كان الصالة. إلى

الصغر. في ممشوقًا كان الذي جسَده من كثيرةً أماكنَ غطَّى الدهن
اليوم؟ شيئاً نصنع أن يمكن هل بالمظروف: ح ألوِّ وأنا قلتُ

لن إند، الويد لقضاء طريقهم في الآن والجميع السبت. اليوم المخطوطة؟ هي أهذه –
رها. نصُوِّ أن هو نستطيعه ما كل الإثنين، يوم قبل شيء من نتمكن

اتجاه ورأى فوقه. سًا مُسدَّ فلَمحتُ لفراشه، المجاور الكومودينو إلى نظرةٌ مني حانت
أستخدمه. كيف أعرف لا فأنا فقط؛ للمنظر إنه قائلاً: فضحك نظرتي
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أن تتصور هل وقال: الكرتون من بلوحٍ مِصراعها زجاج استبدل التي النافذة إلى أشار
في أتكلَّم أن لي وخطر الآن. أنا مثلما هنا أقف كنتُ الموت؟ وبين بيني فصلَتا اثنتيَن ثانيتيَن
الغرفة في يتحرك وشيء يتحطَّم، الزجاج صوت سمعتُ وعندئذٍ الغرفة. فغادرتُ التليفون،

صاروخية. قذيفةٍ بقايا على عثرَتُ ذلك وبعد بالجدار. ويصطدم بعنف
شعر بلون بيضاءَ حريرية بزةٍ في أنيق لبنانيٌّ أسفل إلى أقلَّنا الذي المصعد شاركَنا
ضيقًا أسودَ بنطلوناً ترتدي خمسينية شقراءَ برفقة وكان بالغة. بعنايةٍ ف صُفِّ الذي رأسه

وصدرها. كتفَيها عن كشفَت رفيعة الاتٌ حمَّ أعلى إلى وتشُده ركبتيَها، عند ينتهي
أسفل المسلحين من بمجموعةٍ ومَررْنا بالأمس، منه جئنا الذي الاتجاه عكس في مضينا
في الملامح شرسُ القامة طويل شابٌّ بها وجلس «المرابطون»، علَم فوقها ارتفع شرفةٍ
طويل شريطٍ تنظيفِ في وانهمكَ الشرفة، حاجز على اشًا رشَّ مِدفعًا أسند عسكرية، ملابسَ
الردع قوَّات لافتة تحمل حة مصفَّ وقفَت خطواتٍ بعد وعلى اللامعة. النحاسية الطلقات من
الباعة أحد صَفَّ — الآخر الرصيف على — مواجهتها وفي الأجرة. لسيارات مكتبٍ بجوار
أسفل الكرتون من صناديقَ فوق الحمل وموانع والشكولاتة والخمور السجائر من كمياتٍ

خشبية. مِظلَّةٍ
السيارات ت واصطفَّ منازلها، مداخل الرمال أجولة سدَّت هادئة، طرقاتٍ عدة اخترقنا
واحدةٍ أي قائلاً: الرصيف حافة عن بعيدًا ذراعي من وديع وجذَبني جوانبها. على الخالية

فجأة. وتنفجر ملغومةً تكون أن يمكن السيارات هذه من
جنودٌ اعتلاها الردع، قوَّات شارة تحمل المدرعات من مجموعة زحمَته طريقٍ إلى انتقلنا
وبدت الرايات، إحدى عليه ارتفعَت مبنىً أمام تقف وكانت الحديدية. الخوذات يرتدَون

أسفلَه. المغلَقة الحوانيت على الدمار آثار
فوق رشاش مدفعٌ نصُِب عسكرية، نقلٍ سيارة منها جانبٍ في وقفَت ساحةٍ إلى خرجنا
لافتةٌ تعلوه مغلَق حانوتٌ وراءها وظهر الرأس. عاري جنديٌّ خلفه وأقعى سائقها، كابينة
الشارع امتداد وفي اللحم. من الشام أهل ها اشتقَّ التي «ملحمة» كلمة منها بقِيتَ ممزَّقة
كلمة منها ميَّزتُ لاتينية حروفًا تحمل أخرى لافتةٍ بقايا الهواء في تأرجحَت منه، جئنا الذي

«بار».
من ومضينا الفلسطيني. المسلَّح الكفاح إشارة تحمل عسكرية سياراتٍ عدة بنا مرَّت
حانوتٌ وجاوَرَه الحُطام. إزالة في الشبان من عددٌ وانهمَكَ واجهته، تحطَّمتْ فندقٍ أمام
الحديثة العرض مصابيح به أحاطت أنيق رجلٍ عن كشفَت الزجاج، من عارية واجهةٍ ذو
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الرجل وكان سوداء. دائرية بأطرافٍ تنتهي ولامعة قصيرة معدنية قضبانٍ من تتألَّف التي
الجوانب. أحد في ويكُوِّمها الشعر ذهبية بمكنسةٍ الزجاج شظايا يجمع

على سيراً وانطلقنا سفري، وجواز حقيبتي وأخذتُ الليلة حساب فدفعتُ فندقي، بلغنا
المتجاورة البنايات من مجموعة على حسين صدام صُور طالعَتنْا الحمرا. اتجاه في الأقدام
حافظ بصور الجدران تغطَّت خطوات، وبعد العراقي. الرافدَينِ ببنك تحيط أنها تبيَّنتُ
الفلسطينية الأعلام غطَّتها بنايةٍ أمام المرور إشارة واعترضَتنا والقذافي. والخميني الأسد

والكمائن. والاعتداءات المعارك ضحايا من والشهداء عرفات ياسر وصور
الذي الشارع كان فقد الحمرا؛ إلى دلفنا عندما الفور على القاهرة شوارع تذكَّرتُ
بأربعة يضيق البحر، إلى ومتجهًا الشرقية المنطقة من قادمًا واحد اتجاهٍ في المرور فيه يسير
وروَّاد والمارَّة بالباعة الرصيف وازدحم ببطء. تتحرَّك التي المتلاصقة السيارات من أنهارٍ

والمرطبات. والشاورمة الساندويتش وحوانيت السينما دور
في ومظهرهم الآن أفراده مظهر بين الواضح والتباينُ النسائي، العنصر قلَّة لاحظتُ
الستينيات ملامح من كانتا اللتان المستوردتان، والفخامة الأناقة اختفَت فقد العَقْد؛ بداية
العريضة. الزجاجية بواجهاتها تحتفظ برَحَت ما الأنيقة المقاهي لكن السبعينيات. وبداية
والفضيات والمجوهرات الساعات تبيع التي الفخمة المتاجر في هو كما الزحام وظل

والملبوسات.
من نسخة اشتريتُ الرصيف، على بضاعتهَ افترَش ومجلاتٍ كُتبٍ بائعِ أمامَ لنا تمهَّ
في الشهيرة اللعب غرفة سر كشَف الذي الأمم» «لعبة كوبلاند مايلز لكتاب العربية الترجمة
أكتوبر حرب عن واحدٌ منها مصر، دخول من ممنوعة كتبٍ بضعة اشتريتُ كما البنتاجون.
العربية باللغة ة جادَّ واحدةٌ منها جنسية مجلاتٍ عدة هناك وكانت ديفيد. كامب ومعاهدة

اشتريتهُا. ثم صفحاتها قلَّبتُ
ذي زيدان لجورجي وآخر مألوف، غير حجمٍ في محفوظ لنجيب كتابٍ إلى وديع أشار

ران. مزوَّ الكتابان هذان وقال: الألوان، باهت رخيص غلافٍ
لقواعد يخضع لا هنا النشر الأصلية. الطبعة عن ران مصوَّ إنهما فقال: دهشتي أبديتُ
الكتاب من يطبعوا أن على معك يتفقون إنهم لصوص. الناشرين وأغلب تقاليد، له وليست
معتذرين حقوقكَ دفع من يتملَّصون ثم خمسة، السر في ويطبعون مثلاً، نسخة آلاف ثلاثة

محدودة. نسخٍ غير منه ع توزَّ لم كتابكَ بأن
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مِصعدَها وأخذنا حديثة، بناية ولجنا الجانبية، الشوارع إلى انتقلنا ثم السير واصلنا
وكالة باسم لافتةٌ بابه فوق عُلِّقتْ مفتوح، مسكنٍ داخل وديع وتبِعتُ الثاني، الطابق إلى

بعلبكي. نزار
وجهازًا ات، والملفَّ للكُتب معدنية وخزانةً متقابلَين، مكتبيَن وديع غرفة ت ضمَّ

والأناقة. الجدة بادي الأثاث وكان للتلفزيون،
وراءه؟ يقف من هناك أم نزار أموال هي هل الجدار: بجوار حقيبتي أضع وأنا سألتُ
قال: ثم فيه، يقلب وجعل والمجلات الصحف من كِومًا وجذب المكتبيَن، أحد إلى جلس

يقول. ما حسب الخليج، أثرياء من مجموعة
والحقيقة؟ –

الغالب. في ليبيا –
يحتوي الذي المظروف وأخرجت إليه، وجلستُ الآخر، المكتب فوق يدي بحقيبة ألقيت

المجلات. إحدى والتقطت جانباً، فوضعته مخطوطتي، على
يأخذها أن منه وطلب المخطوطة وديع فأعطاه القهوة، من فنجانيَن شابٌّ لنا أحضرَ
في منها حصَل تليفونية اتصالاتٍ بعدة قام ثم نسخ، ثلاثَ منها روا ليصُوِّ الأرشيف إلى

ا. ردٍّ ى يتلقَّ أن دون مراتٍ عدةَ الرقم وأدار الصباغ. عدنان تليفون رقم على النهاية
استخراج على الخزانة في الموجودة بالكتب استعنتُ بينما الكتابة، في وديع انهمكَ
فعكفتُ ساعة، بعد رة المصوَّ النسَخ وجاءتنا تليفوناتها. وأرقام النشر دُور من عددٍ عناوين
لحظاتٍ بعد وعاد الغرفة. فغادر الكتاب، من وديع انتهى أخرى ساعةٍ وبعد مراجعتِها على

جدوى. دون عدنان بمنزل أخرى مرةً الاتصال فجرَّب
إلى وسبقتهُ المنزل. إلى أجرة سيارة أخذنا المكتب. وغادرنا السفر، حقيبة عني حمل

قريب. شواءٍ محل على عرَّج بينما أعلى
ووصل الصالة. إلى وحملتهُُما منها، اثنتيَن فأخرجتُ البيرة بعُلَب مليئة الثلاجة كانت
الأخبار. عن بحثاً الراديو مؤشرِّ يدير كان بينما البيرة نحتسي فجلسنا لحظات، بعد وديع
واحدة مساء، العاشرة وحتى الآن تبثُّ لبنانية إذاعاتٍ سبع الأقل على هناك قال:
باسمِ وتنطق الأمريكية، الكنائس عليها تشرُف وثالثة فرنجية لسليمان وأخرى للكتائب
حافظ الحليم وعبد كلثوم أم أغاني تذُيع ناصرية رابعةٌ ثم الجنوب، في حداد سعد دويلة

الرسمية. الإذاعة عن فضلاً هذا المرابطون. ويدُيرها إمام والشيخ
فيروز. أغاني تذيع الإذاعات كل قال: الإذاعة. هوية عن فسألتهُ فيروز صوت جاءنا

مارونية. أنها رغم
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الأحزاب وتبادلَت هدوء. في الصباح جنازة مرت فقد مطمئنة؛ الأخبار كانت
بشير إن المرابطون إذاعة وقالت الأمن. استتباب في الرغبة وإعلان التعازي والتنظيمات
عيد في الشرقية بالمنطقة مارونية دولةٍ لإعلان يستعد للكتائب، العسكري القائد الجمَيِّل،
والجرائم الحوادث بأنباء ت اهتمَّ فقد الرسمية الإذاعة أما أسبوعَين. بعد يحلُّ الذي الاستقلال
اعتدى فقد يبدو؛ فيما مسيحية منطقةٌ وهو جبيل، قضاء في وقعَت جريمة وأهمها المتفرقة،
ضجة فقامت عنها، تخلىَّ منه حملَت وعندما القويني، عين بلدة في مريم على الشامي إلياس
وافق حتى إلياس على الضغط جرى ثم الفتاة، إجهاض على الأطباء أحد ووافق البلدة، في
للكتائب. نفسه وأسلَم الزراعية، المبيدات بسم قتلَها أن يلبث ولم برغمه، منها الزواج على
نظيف. بقماشٍ مغطَّاة كبيرة صينيةٍ في الطعام يأتينا أن قبل بيرة عُلبتيَ شربتُ
للسلاطة عديدة وأطباقٍ الصغيرة، الشواء بقطع امتلأتَ ورقية أوانٍ عن الغطاء وكشف
للثوم وثالث الأخضر، للنعناع وآخر بالطحينة، للحمص واحدٌ منها والمزَّات الخضراء
بالثوم المحشو المخلَّل للباذنجان وخامس المخلَّل، للخيار ورابع بالبطاطس، المعجون
نظيفًا شيء كل كان شفافة، بأوراقٍ مغلَّفة وملاعقُ شوك هناك وكانت الخضراء. والكزبرة

الشهية. يثير أنيقًا
بحلقةٍ الظهيرة فترة اختتَم الذي والتليفزيون الراديو بين انتباهنا ع نوزِّ ونحن أكلنا
الإغفاء، من أتمكَّن لم لكني القيلولة. لفترة فراشه إلى منا كلٌّ والتجأ أمريكي. مسلسلٍ من
استيقظ. عندما ولوديع لي قهوةً صنعتُ ثم الشاي، من كوباً وأعددتُ المطبخ إلى فقمتُ
التليفزيون، قنوات بين نقلِّب وجعلنا المائدة. فوق الثلج وإناء الويسكي زجاجة ووضعتُ
أخبار ثم نهاية» بلا «وفاء بعنوان مصرية وأخرى أمريكية بوليسية حلقةٍ بين لين متنقِّ
الجهاز فأدرنا البيتلز، عن أمريكيٍّا فيلمًا السهرة برامج من وانتقينا الفرنسية. باللغة
من المعهودة القائمة تخلَّلَتها الإعلانات من طويلة فقرةٍ على وصبرنا الخامسة، القناة على
الأربع الريشات ذات توشيبا مروحة مزايا عن فضلاً الأجنبية، والمعاجين والسجائر العطور
الأردني العاهل بها تنبَّأ كما العربية المنطقة في القادمة الجذرية ات والتغيرُّ الليلي، والمصباح

المجلات. لإحدى شامل حديثٍ في
منتصف بلغنا وعندما يشربعلىمضض. أن وديع وقَبِل كأسي، فملأتُ أخيراً الفيلم بدأ
وجمال وفيتنام السجن الستينيات؛ إلى بالتدريج وعُدنا كئوس، عدة جرعنا قد كنا الفيلم
علينا استولى أن لبِثَ وما باردو. وبريجيت جيفارا، وشي الطلاب، وثورة و٦٧ الناصر عبد

بالاكتئاب. جارف شعورٌ

34



بيروت بيروت

٥

والعشرين الأربع الساعات بأن «السفير» تِ وبشرَّ الأمني. الانفراج بأنباء الأحد حفلَتصحف
الجذرية وللمعالجة الغربية، المنطقة في الأمني للوضع بالنسبة حاسمةً ستكون القادمة
الابتزاز وعمليات والملكية، والكرامة الشخصي الأمن على «التجاوزات أسمته لما والنهائية
غير والعناصر والمنظمات، الأفراد بين الاشتباكات عن فضلاً والنهب، والخوَّة والتهديد،
على إصرارهم من الباقية البقية منهم وتخطف الآمنين السكان ع ترُوِّ التي المنضبطة

القضية.» أو الوطن أو بالأرض التمسك
في المختلفة والأحزاب المنظمات زعماء بين المتبادلة اللقاءات صور الصحيفة ونشرَتِ
الجميع بين الصور إحدى وجمعَت المتقاتلَين. التنظيمَين من كلٍّ زعماء مع الغربية المنطقة
الكنائس، إحدى في بك وخير عبيد لتأبين صورٌ هناك كانت كما عرفات. ياسر طهم توسَّ وقد

بجاني. ناهية هي العشرينات في جميلة فتاةٍ صورة مَتهْا تقدَّ التي وللجنازة
الشخصية للصور معرضٍ إلى فذهبنا الظهر، بعد الخروج على الصحف جوُّ عَنا شجَّ
النوع ذلك من قديمة، جميعًا الصور كانت الأمريكية. الجامعة أمام قاعة في الفوتوغرافية
بالجلد. مغلفة سميكة ألبوماتٍ في يحُفظ أو الاستقبال، غرف جدران على يعُلَّق الذي
الثانية أما الذهب، وماء بالزخارف اة الموشَّ العتيقة، بإطاراتها الأول النوع صور واحتفظَت
أيام «لبنان هو واحد عنوانٌ الاثنيَن بين وجمع بسيطة. حديثة إطاراتٍ في وُضعَت فقد

زمان».
عثمانية، بملابسَ الوسط في الجد الكبيرة؛ للعائلة التقليدية الصورةُ المجموعةَ تصدَّرت
ألقى الذي الأكبر الابن جواره وإلى صدره. فوق الطويلة لحيته مع ليا تدَّ كثَّين وشاربيَن
انغرزَت وقد الخلف، إلى طربوشه مُزيحًا العائلية، بدرجته يليق كبرياء في الوراء إلى برأسه
عريضة. عنقٍ ربطة به ثبتتَ رفيع شريطٌ بها دار مطوية غير لياقةٌ الصلبة الحافة ذقنه في
عند يختفي مخطَّطًا وبنطلوناً ن، ملوَّ مربعاتٍ قماش من وصديريٍّا سترة يرتدي وكان

للحذاء. العالية الرقبة داخل الركبة
بكتابٍ نفسه ميَّز الذي الثاني الابن ثم الكبرى ابنتهُ أو زوجتهُ جلسَت الجَد يسار وإلى
اصطف الأربعة الجالسين وخلف عاديَّين. وحذاءٍ وبنطلونٍ اليسرى، يده في حملَه مغلَّف
حامل كتف على يدَها الصف في فتاةٍ آخر وألقت الملامح، متشابهو فتياتٍ وثلاث شبانٍ ثلاثة
بجوار واستقرت صغيران، ولدان الأرضَ اقتعَد الجد أقدام وبين خاصة. ألُفةٍ في الكتاب
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تتألَّف خلفيَّتها كانت إذ الطلق الهواء في التقُِطَت الصورة أن وبدا القش. من قبَّعة أحدهما
حجري. جدارٍ إخفاء في فشِلَت ملاءة أو ستارة من

عند فتاة من أخذناه الذي الكتالوج في أو الصورة بجوار بياناتٍ أية هناك تكن لم
الدروز، ملابس فهذه الإيضاحات؛ ببعض وديع وتبرَّع للغاية، ضيقًا جينز ترتدي المدخل

للعجوز. رابعة أو ثالثة زوجةٌ وهذه الجبل، سكان أو الشيعة من وهؤلاء
عن يكشف للغاية، قصير وطربوشٍ ياقة، بنصف جلباب في عجوز إلى يشير كان
رداءٍ من تتألَّف قاتمة، ملابسَ في حفيدته أو ابنته عمر في امرأةٌ وبجواره أبيضَين، فودَين
كاملة بزةً يرتدي عمره من السادسة في طفل وقف وبينهما وطرحة. وصديرية سابغ
أبله. وقارٍ في الكاميرا إلى مُتطلعًا آخر طفلاً ساقَيه على العجوز وحمل قصيرة. برقبةٍ وحذاء

المصور؟ لرغبة تلبيةً أم زهو؟ أم أسىً؟ في الابتسام، على موشكة فكانت المرأة أما
جوانب تبلغ تكاد لا محفوفة رفيعةٍ بشواربَ الشبان من لعددٍ صورة إلى وديع تبعتُ
عن تكشف وستراتٍ داكنةٍ وسراويل الخلف، أو اليسار إلى مائلة طويلةٍ وطرابيشَ الفم،
يحيطون وكانوا منتفخة. سراويلُ أو جلابيب تعلو للعنق، ربطاتٍ بلا بيضاءَ قمصانٍ
الشعبية، المقاهي مقاعد مثل القشِّ من قاعدة ذي خشبي مقعد عليَ جلس بشابٍّ واقفين
طربوشٍ مع الكاملة الأوروبية الملابس يرتدي كان كتفَيه. على منهم اثنيَن يدا استقرَّت وقد
تكاد صغيرة عقدةٍ ذاتَ عنق وربطةِ اليمنى، الناحية على الأمام إلى ميلاً وأكثر طولاً أقل
إلى يتطلع وكان الهتلري. الشارب إلى أقرب صغير وشاربٍ القميص، ياقة أسفل تختفي
رفيعةٍ بعصًا الممسكة يده استقرَّت وقد اليمنى، فوق اليسرى ساقه عاقدًا اعتداد، في ر المصوِّ

حذائِه. رقبةِ فوق
لقريته. سريعة زيارةٍ في عنترة وديع: قال

طرفا أوشك وسيم شابٌّ والجبل؛ الريف صلصور خصِّ قد فيه نقف الذي الركن أن بدا
من بالسواد متَّشِحة أمٌّ المزركشة، صديريَّته فتحة من خنجر وبرز أذنيَه، يبلغُا أن شاربه
أنفها، وبداية وعينيَها حاجبيَها غير منها يظهر لا بسنتيمترات، قدمَيها قبل إلى رأسها قمة
والقمصان المائلة الطرابيش أغلبهم يرتدي رجالٍ عشرة القدمَين. حافي طفلٌ جوارها وإلى
سطحاها وامتلأ الطلق، الهواء في نصُِبتا خشبيتيَن مائدتيَن حول تحلَّقوا والبنطلونات،
الكف، حجم في «بطحة» من الشراب يصُب وأحدُهم الصغيرة، العرق وأقداح المزَّات بأطباق
نظرةٍ في المصور إلى متطلعًا الوراء إلى ثالثٌ واضطجع «الأرجيلة». أنفاس آخر يشد بينما

36



بيروت بيروت

لعلَّه أوروبية ملامحَ في رجلٌ خلفَهم ووقف اليسرى. أذُنه فوق سيجارة ظَهرتْ وقد عنترية،
المكان. صاحب الأرمني

أمام طويلاً وقفتُ عالَمَين. بين فاصلاً ا حدٍّ عبرَنا فكأنما أخرى قاعةٍ إلى انتقلنا
مصراعَين من المؤلَّف العتيد الخشبي الباب المدينة؛ في برجوازي مسكنٍ لمدخل صورة
نافذتيَن من العلويان النصفان تألَّف بينما السفليَّين نصفَيهما المحفورة الزخارف غطَّت
المنزلية. النباتات أصُص متماثلة. زخارفَ من حديدية شبكاتٌ تكسوهما زجاجيتيَن
ارة، البحَّ ملابس في طفلٌ يركبه خشبية، أرجوحةٍ إلى المثبَّت المعهود ن الملوَّ الخشبي الحصان

الملابس. نفس في آخر طفلٌ نابليوني، سمتٍ في جواره إلى وقف وقد
حتى ينساب حريري فستانٍ في الملامح رقيقة فتاةٍ على المجاورة الصورة اقتصرَتِ
النحاسيَّة الحافة إلى بها استندَت التي أصابعها، أطراف إلى الضيقة أكمامه وتصل قدمَيها،
الذي المطاطي، القضيب بفضل «شينيون» شكل على فًا مُصفَّ شعرها كان لأريكة. المزخرفة
اسم منه ميَّزتُ اللاتينية بالحروف توقيعًا الصورة ركن في وتبيَّنتُ الماضي. في لذلك ص خُصِّ

«ماري».
التركي، الحكم على العربية الثورة أيام .١٩١٨ تاريخ على الصور إحدى في عثرتُ
فرضُ أعقَبها والتي ميسلون، في الفرنسيين أمام العربي الجيش هزيمة من عامَين وقبل
ضد الكبرى المصرية الثورة من واحد عامٍ وقبل ولبنان. سوريا على الفرنسي الانتداب
بجوار جلَسَت ملوَّنتيَن، عينيَن ذات الوجه صارمة لأمٍّ الصورة وكانت الإنجليزي. الاحتلال
وارتدَين رءوسهن، الثلاثةُ وعرَّى الصغرىخلفمقعدَيهما. الابنة وقفَت بينما الكبرى ابنتها
وأكمامٍ فاتحة بألوانٍ انفردَتا الفتاتيَن لكنَّ والزخارف. الطيَّات بكثرة تميَّزتْ طويلةً ملابسَ

مباشرة. المرفق أسفل تنتهي الدانتيل من
وجنتاهما. التصقَت حتى فتاتيَن رأسا تقارب الشكل، بيضاوية أخرى صورةٍ وفي
الثانية أما الشخصية، في واضحة قوةً يعكس ثباتٍ في ر الُمصوِّ إلى تتطلَّع إحداهما كانت

بلهاء. ابتسامةٍ في المجهول إلى بنظراتها رمت فقد الأولى، على بخدِّها اعتمدَت التي
لشبانٍ الانفرادية الصور طالَعتنْي الكبيرة، والعائلة والمقهى العرق عات تجمُّ من وبدلاً
وطوى جبينه، فوق منه خفيفة خصلةً مُدلِّياً اليسار، ناحية رأسه شعر أحدهم شَقَّ متأنِّقين،
وثنىَ عريضة، عنقٍ ربطة فوق حافتاهما استقَرت بحيث طرفَيها، عند الصلبة قميصه ياقة

صداره. جيب من تدلَّت بسلسلةٍ ليمُسِك الأيسر ساعدَه
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شكل على عُنقٍ وربطة مزدوجة بياقةٍ قميصًا وارتدى الوراء، إلى شعره آخر ف وصفَّ
اعتمد بينما ازًا، قفَّ اليسرى يده في وحمل الزراير، من ين بصفَّ ضيقة بزةٍ أسفل الفراشة،
ط متوسِّ طربوشًا ثالثٌ وارتدى ل. تأمُّ في المصور إلى وتطلَّع خشبي سياجٍ على الأيمن بمرفقه
من وتدلَّت الزراير، من واحد بصفٍّ وسترةً صلبة، عالية وياقةً اليسار، إلى مائلاً الطول،

وجنتيَه. حتى المدبَّبان شاربه طرفا ارتفع بينما مِسبحَة، يده
السهرة ملابس في الرأس، عاري لشابٍّ صورةً ل أتأمَّ وأنا الابتسام من نفسي أملك ولم
منحنياً اللعب، أوراق فوقها تناثرَتْ مائدةٍ إلى جلس والفراشة، العالية الصلبة الياقة ذات
ليطبع السبَّابة؛ إصبعه بطرف شفتيَه إلى رفعَها التي أنيقة، لفتاةٍ اليسرى اليد فوق برأسه

باسمة. له تتأمَّ الفتاة كانت بينما عينيَه، أسبل وقد والهة، قبلةً فوقها
اللتيَن الصورتيَن في الأقل على أو الزفاف. صور في بالوجوم مشوبٌ وقارٌ ة ثمَّ وكان
خفيف الرأس، عاري شابٌّ وقف الأولى في الإغلاق. موعد يحلَّ أن قبل لهُما تأمُّ لي أتُيح
لربطة صغيرة عقدةٌ بينهما متقاربيَن طويلَين طرفَين ذات مطوية ياقةً يرتدي الشارب،
تزيَّنتْ التي الجالسة، العروس خلف اليمنى، يده في أبيض ازًا قفَّ ويحمل مخطَّطة، عنقٍ
بكمياتٍ وتزيَّنتْ ركبتيَها، يكشف أن وأوشك الكتف، من ساعدَيها عرَّى الدانتيل من بثوب
منتصف في ذراعها وحول عنقها، حول وقلاداتٌ جبينها، فوق اللآلئ من ان صفَّ الحلي؛ من
إصبعَي حول الخواتم ثم رُسْغها، حول اللآلئ من وسوارٌ والمرفق، الكتف بين المسافة

حجرها. في استقرَّت التي الظاهرة يدها من والبنصر الخنصر
لمسَت حتى اليمين إلى بشدة مال واطئاً طربوشًا العريس ارتدى الثانية الصورة وفي
وانسدلَت شفتيَه، فوق مستقيم خطٍّ في الطرفين مدبَّب كثٍّا شارباً ومد الحاجب، حافته

أبيضَين. ازَين قفَّ داخل يداه اختفت كما رُكبتيَه، أسفل حتى سُترتهُ
الزفاف فستان غطَّاها وقد ذراعه في زة المقفَّ يدها شابكةً يمينه، إلى العروس ووقفَت

قدمَيها. أخمصِ إلى رأسها قمة من
للجامعة المقابل الرصيف على ومضَينا المعدودين، روَّادها من القاعة غادر من آخر كنا
خلف من المطلَّة الرطبة الأشجار عبير بلهفةٍ استنشقتُ الظلام. من كتلةً بدَت التي الأمريكية
والتمََعا السور، جور إلى ا امتدَّ اللذيَن القديم الترام قضيبيَ ببصري وتتبَّعتُ الجامعة. سور

جنسي. طابعٍ ذا فيلمًا تعرض للسينما دارٍ من المنبعث الباهر الضوء في
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بابٍ وعَبرْ قليلة، درجاتٍ فوق وديع وتبِعتُ خافت، ضوءٌ منه ينبعث مبنىً أمام لنا تمهَّ
باللوحات الخشبية جدرانها وتغطَّت جنباتها، في الموائد توزَّعتِ أنيقة قاعةٍ إلى زجاجي،

الفنية.
وقد مُتواجهَين، فجلسنا الطريق، على المطلَّة الزجاجية الواجهة بجوار مائدةً اخترنا

للقاعة. ظهره وديع أعطى
في الفريدة الأماكن من المكان هذا كتفي: فوق الطريق إلى البصر يرُسِل وهو قال
والخمور الخفيفة الوجبات يقُدِّم وهو سياسي، ونصف فنان نصف فصاحبه بيروت؛
اق، والعشَّ والمنفيون، واللصوص، المقاهي، ثوَُّار يأتي هنا وإلى الفنية. والمعارض والأخبار

والجواسيس. والسحاقيَّات، واللوطيُّون، والقوَّادون،
العبيد فستق أو السوداني الفول من وصَحناً الويسكي، من كأسَيْن النادل لنا أحضر
أن المكان صاحب لبِثَ وما رة. المحمَّ البطاطس شرائح من وآخر الشام، أهل يه يسُمِّ كما

حسي. وفمٍ ذكيَّتيَن، زرقاوَين عينيَن ذا أربعينيٍّا ووجدتهُ بوديع. مُرحباً إلينا انضَم
المعلَّقة اللوحات ل تأمُّ إلى أنا وانصرفتُ الضاحكة. والتعليقات الأخبار ووديع هو تبادل
ولاحظتُ وأساليبهم. مدارسهم تنوَّعَت مُعاصرِين لبنانيين رين لُمصوِّ وكانت الجدران. على
واحدٌ فريقَين؛ المسيحية الأسماء وكانت ومسيحية. ومسلمة أرمنية بين تتراوح أسماءهم أن
كانت وبالمثل وهيلين. إيفيت مثل أوروبي والآخر وصليبا، إلياس مثل عربي طابعٍ ذو
محلي. طابعٍ ذات كانت منها والقلَّة أوروبي، بجوٍّ بعضها تميَّز إذ اللوحات؛ موضوعات

المصدر ووحدة الألوان، بغنى تميَّزتا ر، المصوِّ لنفس متجاورتان لوحتان أعجبنَي
على متقابلَين فارسَين تمثِّل البنفسجية الألوان عليها غلَبتْ التي إحداهما كانت الشعبي.
شكل من موضوعها فاستمدَّت الثانية أما القرنيَن. وذي للخضر الشعبية الصور نسَق

جة. متوهِّ شمعةٍ هيئة في العذراء السيدة احتوى الذي الصليب
المارتيني. من كأسان وأمامهما الأركان أحد في متلاصقَين جلسا وفتاةً شابٍّا لتُ تأمَّ
مائدتنا، يغادر المقهى بصاحب وشعَرتُ متصلة. بصورةٍ رفيقته أذن يهمسفي الشاب وكان
الجسم كبيرة سيدةٍ إلى ضاحكًا تعليقًا ه ويوُجِّ الموائد، بين طريقه يشُق وهو ببصري فتابعتهُ

ناحيتي. إلى وظهرُها الموائد، بإحدى انفردَت سوداء، ملابسَ في
الانفجار دبَّر الذي هو الثاني المكتب أن يعتقد إنه قاله؟ ما سمعتَ هل وديع: خاطبنَي

عبيد. بشير حادث في يدًا له أن أيضًا والظاهر عدنان، دار في
كيف؟ –
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الحركة قيادات بين الوحيد الماروني تقريباً وهو ماروني. مسيحيٌّ عبيد بشير –
الموارنة. بتمثيل الانفراد ترُيد التي الكتائب تخدم وإزاحته الوطنية،

قتلوه؟ الذين هم «المرابطون» لكن تساءلت:
الكتائب. لحساب الثاني المكتب تدبير من الأمر يكون أن يمنع لا هذا وقال: كتفَيه هَزَّ

بالضبط؟ الثاني المكتب هو ما –
ممثِّلين به تجد أن فيمكنك القائم؛ الوضع يعكس تركيبه في وهو المخابرات. جهاز –

العالمية. المخابرات أجهزة عن فضلاً التيارات، لكافة
فقد بمفردها؛ تعُد لم أنها فوجدتُ السوداء، الملابس ذات السيدة إلى نظرة مني حانت
اللون سماوية بلوزةً ترتدي الوجه، جميلة الثلاثين، مقتبل في أخرى امرأةٌ قبالتها جلَستْ

تيَن. بضَّ ذراعَين عن كشفَت أكمام، بغير
وعدنان؟ وديع: سألتُ

تأديبه، فأرادوا وتمرَّد الثاني المكتب عملاء من كان فربما واسعة؛ الاحتمالات قال:
ما. جهةٍ لمصلحة أي بالعمولة كله بالأمر قاموا وربما

بشرةٍ ذو مستطيل وجهٌ طالَعني الزرقاء. البلوزة ذات ل أتأمَّ وأنا إليه أصُغي كنتُ
ظهرها. فوق مرسلاً السواد فاحم شعرها وكان ممتلئتيَن. وشفتيَن مستقيمة، وأنفٍ نضرة،
شهر من أكثر مكانٍ في بعدنان يستقر العمل يكن لم سنواتٍ عشر منذ وديع: استطرد
وإن عريقة أسرة من وهي لميا. ج تزوَّ ثم ثورية. أفكاره كانت فقد يفصلونه؛ ثم شهرين أو

الليرات. بملايين تقدَّر طائلة ثروةٍ جمع في الاثنان ونجح الثراء. شديدة تكن لم
جذَّابة، استدارةٍ عن جوبتها فانحسرَت ساق، على ساقًا الزرقاء البلوزة ذات وضعَت
ت كفَّ ثم باهتمام، تصُغي ورفيقتهُا متصلة بصورةٍ تتكلَّم كانت مشدود، فخذٍ من وجانب
تستقرُّ رفيقتِها يد ولمحتُ المائدة. فوق المبسوطة يدها ل تأمُّ إلى وانصرفَت الحديث عن

ووُد. طمأنةٍ لمسة في فوقها
من ينتقل أنه من مكَّنه فقد عدنان؛ رفع الذي هو البترول وديع: صوت إلى انتبهتُ

أيضًا. موهوبٌ لكنه والشرائط. والأفلام المطابع إلى الكتب
كتفَيها على وألقت طويلة، رقبةٌ تعلوها ممشوقة قامةٍ عن فكشفَت واقفةً المرأة نهضَت
ثابتة خطواتٍ في القاعة وعَبرَتِ العارييَن، ساعدَيها بجوار ليا تدَّ طويلَين ين كُمَّ ذات صديريةً
رغم جذَّاباً وجهها كان السن. في منها أكبر بدَت التي زميلتهُا وتبِعَتهْا دة، متعمَّ غير وخُيلاء

للزينة. أثرٍَ أي من خُلوُّه أكَّدها رجولية ملامحَ من به ما
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خافت: بصوتٍ ويهتف يدي على فجأةً يدَه يضع به وإذا نظراتي، اتجاه وديع تتبَّع
لميا. القضيب. تحضرَّ لازم الديب سيرة جبت إذا يقول: لبناني مثلٌَ هناك

عدنان. زوجة الصباغ، لميا فأضاف: تساؤل، في إليه نظرت
السوداء؟ الملابس ذات –

الطويلة. الأولى لا، –
تكُلِّمها. إذن للقيام: استعد وأنا قلتُ

بدَّ لا هكذا. الشارع في أحد يكلِّمها لا لميا مثل قائلاً: رأسه وهزَّ مكانه من يتحرك لم
رباح. الصباح التليفون. طريق عن أولاً بها تتصل أن

٦

لم الشارع إلى خرجتُ وعندما المنزل. أمام من المسلَّحة المظاهر اختفاء عن الصباح أسفَر
«المرابطون». لعلَم أثرًا أجد

فاحت ملتحِ، شابٍّ بجوار وجلستُ البحر. إلى المتجهة السرفيس سيارات إحدى ركبتُ
الصورة لمحتُ كتفه فوق ومن صحيفة. قراءة في واستغرق سيجارته، من الحشيش رائحة
بئرٍ من استخُرجتْ مسيحيين، لشبَّانٍ عارية جثثٍ ثلاث وتمثِّل الصحف، أغلب نشرَتهْا التي

حمانا. بلدة في
تنام، لا التي والملاهي العالية، الحديثة البنايات ذات الأنيقة الروشة منطقة اخترَقْنا
اق العشَّ ألِف التي الشهيرة الصخرة قرب الشاطئ إلى وخرجنا الفاخرة. والمطاعم والمقاهي
والمرطِّبات، القهوة تبيع بسياراتٍ محتلاٍّ ورأيته فوقها. من بأنفسهم يلُْقوا أن الفاشلون

والخضراوات. المنزلية والأدوات والأحذية الملابس من و«بسطات»
للحياة رمزًا كان الذي فيتا»، «الدولشي مقهى واجهة الأخرى، الناحية على لمحتُ
والقِدَم، الإهمال من مسحةٌ عليه وبدَت السبعينيات. وبداية الستينيات في اللذيذة البيروتية

حوله. من رة المدمَّ المباني ظَهرتِ كما
السفارة قرب نزلتُ المزرعة. كورنيش شارع في وانطلَقنا البحر، طريق عن انفصَلْنا
سوبر أمام من ومضيتُ الأخرى، الناحية إلى الطريق وعَبرَتُ ليرة. دفعتُ أن بعد السوفيتية
وطوابقها البنايات مداخل فوق المعلَّقة اللافتاتِ أطُالِع وأنا مختلفة، حديثةٍ ومتاجرَ ماركت

بغيتي. على عثرَتُ حتى
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يتميز كان للينين. ملوَّنة كبيرة صورةٌ تصدَّرتهْ مكتبٍ في «التقدم» دار مدير استقْبلَني
امتلاءُ الانطباع هذا من وقوَّى الناعمة، المستقرَّة بالحياة توُحي الهدوء، بالغة بطبيعةٍ

الُمفرِطة. وأناقته جسده،
بعنايةٍ قرأها له، كتابٍ عن حقوقه ببقية فيها يطُالِب أصدقائي أحد من رسالةً أعطيتهُ
فطلَب للجرس، الشبان أحد استجاب أن إلى بإمعانٍ أظفاره ل يتأمَّ وجعل جرسًا. دقَّ ثم

القهوة. من بقدحٍ لي يأمر وأن بصديقي، الخاصة البطاقة يحُضرِ أن منه
لم صديقكَ كتاب قائلاً: ابتدَرني ثم لحظةً لَها فتأمَّ المطلوبة بالبطاقة الشاب جاء
عندما إلا حقوقه من أخرى دفعةً يستحق لا وهو نسخة. ٩٩٠ غير الآن حتى منه ع يوزَّ

الألف. رقم التوزيع يتجاوز
التوزيع. عائد من نصيبه على اتفاقٌ بينكما يتمَّ لم أنه منه فهمته الذي قلت:

بالمائة. عشرة أساس على تم الحساب قال:
بالمائة. عشر خمسة يستحق أنه أظن قلت:

سياستنا. هذه بالمائة، عشرة من أكثر للمؤلِّف ندفع لا نحن قال:
ألا وقرَّرتُ النسبة. لهذه طبقًا كتابي نشر من عليَّ سيعود لما سريع بحسابٍ قمتُ
أقول: وأنا واقفًا قمتُ قهوتي فرغَت وعندما نسُخَها. معي حملتُ التي المخطوطة إليه أقُدِّم

كلامكَ. إليه سأنقلُ
جمال جامع من بالقرب المعاصر» «الناشر اسم تحمل أخرى دارٌ هناك كانت
الرائجة الكتب ترجمات بنشر واشتهُرتْ الخمسينيات، بداية إلى نشأتها ترجع الناصر، عبد
المنافسة الدور انتشرَتِ ناحيةٍ ومن طويلاً. يستمر لم الكتب هذه رواج لكنَّ الغرب. في
السبعينيات، بداية في أمرها تدهور إلى هذا وأدَّى البترولية. العربية الدول من جيدًا المدعومة
مفاجئاً نشاطًا شَهِدَت الأخيرة السنوات أن إلا النشر. سوق من نهائيٍّا تخرج أن أوشكَت حتى

التمويل. مصادر من جيد مصدرٍ على عثرَ قد صاحبها أن يعني مما لها،
موجزة رسالةٍ مع المخطوطة من صورةً له فتركتُ مكتبه، في الدار صاحب أجد لم
إلى الاهتداء في صعوبةً أجد ولم الحمرا. إلى أجرة سيارةَ وأخذتُ وديع. تليفون رقم تتضمن

عامَين. منذ ملحم صفوان سَها أسَّ التي الدار مقَر
التقاطيع. صارم ووجهٍ واسعتيَن عينيَن ذات القامة، قصيرة سمراء، فتاةٌ استقبلتني

مكتبه. إلى معه ومضيتُ فتعانقنا، إليَّ، خرج أن صفوان لبث وما
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مُحرِّرًا وقتها وكان الستينيات. نهاية في تعارُفِنا ظروف نتذاكر ونحن القهوة، شربنا
المصرية. السفارة تمُوِّلها كانت التي اللبنانية الصحف إحدى في الشأن ضئيل

آخر كتابٍ بشأن «التقدم»، دار لمدير أعطيتهُا التي لتلك مماثلة رسالةً أعطيتهُ
محتوياته، وقلَّب خلفَه، خزانةٍ من ا مِلفٍّ فتناول نشاطه، بداية في صفوان له نشرَه لصديقي،
فما شيء؛ له ليس قائلاً: أسفٍ في يبتسم وهو إليَّ وقدمها ورقة، في الأرقام بعض دوَّن ثم
مال، من فعلاً وصلَه ما وبحساب نسخة. ٩٩٠ يتجاوز لم الآن حتى كتابه من وزَّعناهُ

وزيادة. حقه أخذ قد يكون
نسبة؟ أي أساس على سألتهُ:
بالمائة. عشرة خمسة أجاب:

الكتب. أكوام بها تكدَّستْ جانبية غرفةٍ إلى فتبِعتهُ ذراعي، من وجذَبني مقعدَه غادر
ينجح لا والكتاب المشاكل. مشكلة هو التوزيع شفتيَه: على الآسفة الابتسامة زالت وما قال
دقيقة بمقاييسَ الكتب ينتقون طبعًا وهم نسخة. ألف الحكومات إحدى منه أخذَت إذا إلا
في أنِّي النتيجة العديدين. الوسطاء ثم البيروقراطية المعاملات دور يأتي ذلك وبعد للغاية.

متصلة. أزمةٍ
المملكة دور عن كتاباً اخترتُ لي. يعنُّ ما آخذ أن مني فطلَب الكتب، بين قلَّبتُ
خطط عن وثالثاً الإيرانية، الثورة عن وآخر العالمي، الرأسمالي النظام دعم في السعودية

القادم. العقد في المنطقة لمستقبل إسرائيل
إلى وعُدنا أجدها. أن دون السمراء، الفتاة عن باحثاً بعيني فدُرتُ الصالة إلى خرجنا

معك. شيئاً لي أحضرتَ قد تكون لعلكَ المكتب: إلى يجلس وهو فقال غرفته،
عدنان بها وعَدتُ أني للأسف قائلاً: إليه وقدَّمتهُا اليد، حقيبة من مخطوطتي أخرجتُ

لك. أعطيتهُا نشرها، من يتمكَّن لم فإذا الصباغ،
قدمَيه على سيقف لكنه فادحة. بخسارةٍ أصُيب لقد مسكين. وقال: المخطوطة تناول

كثيرة. مصادرَ من مدعوم فهو بسهولة؛
مثل؟ تساءلتُ:

لذكرها. داعي ولا معروفة المصادر حبيبي. أجاب:
مزركش، فستانٍ فوق الشامواه من خضراء سُترةً ترتدي أربعينية، سيدةٌ علينا دخلَت
أنه أدركتُ لكني الشعر، شقراء البشرة، بيضاء كانت طبية. بنظارةٍ يدها في وتمسك

مصبوغ.
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صباحًا. سأسافر قائلة: صفوان ابتدَرتْ
العقد؟ أعددتَ هل إليه: حديثها هتْ وجَّ إنما بي تعبأ ولم أردنية. كاتبةٌ أنها إليَّ قدَّمها

المساء. في جاهزًا سيكون أجاب:
إذن. الآن سأذهب قالت:

تكتبُ؟ ماذا منه: خرجَت الذي الباب ناحية برأسي أشير وأنا سألتهُ
تدفع أنها ولولا ويذرنج. ومرتفعات الزيزفون ظلال تحت طريقة على أشياء قال:

شيئاً. لها نشرتُ كنتُ ما المطبعة وأجر الورق ثمن
يومَين. خلال الكتاب من الصباغ بموقف سأبُلغكَ أقول: وأنا واقفًا قمتُ

ببيروت؟ البقاء تنوي متى إلى –
الغالب. في الأسبوع نهاية حتى –

الليلة. عندي تسهر أن بدَّ لا –
أتوه. أن وأخشى البيت. أعرف لا –

السابعة. في واحدةً إليك أرُسل أو بسيارتي عليكَ سأمُرُّ –
إلى ورافقَني قريب، شارعٍ في يقع الذي وديع مكتب إلى الطريق عن منه استرشدتُ
لكنها بنظراتي، وشعَرتْ مكتبها. فوق كتاب على منحنية السمراء كانت الخارجي. الباب

رأسها. ترفَع لم
الأخبار؟ هي ما مقعد: في أرتمي وأنا قلت الراديو. إلى ينُصِت مكتبه في وديع وجدتُ
بالمنطقة ملغومتيَن سيارتيَن في الصباح هذا انفجَرتْ الديناميت من كيلوجرامًا ٦٨ قال:
التي والسيارات والمنازل المتاجر إلى بالإضافة جريحًا، و٨٠ قتلى ٩ والضحايا الشرقية.

رتْ. تضرَّ
والفاعل؟ –

معروفة. النتيجةَ لكنَّ كالعادة، مجهولٌ –
كيف؟ –

الغربية. ضد انتقامي عملٌ –
لهفة. في جَرعتهُا مثلَّجة بيرة علبةَ الشبان أحد لي أحضرَ

فعلتَ؟ ماذا وأنتَ؟ وديع: سألَني
ا حقٍّ اعتقدت هل بقوله: نسخة ٩٩٠ ال قصة على وعلَّق باختصار. مقابلاتي له ذكرتُ

شيئاً؟ منهم ستأخذُ أنكَ
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بلميا؟ اتصلتَ هل برهة: بعد سألَني
التليفون. ورقم اسمي لها فتركتُ أجَدْها لم قلتُ:

عظيم. هذا الوقت. بعض معنا ستبقى أنكَ واضحٌ –
لماذا؟ –

لك. عَملٌ عندي –
التركيز. عن تمامًا وعاجز مرهق أنا شيء. لأي مستعدٍّا لستُ –

بالتأكيد. كَ سيهمُّ الأمر –
هو؟ ما –

الأهلية. الحرب عن وثائقي لفيلمٍ التعليق كتابة –
يحارب ومَن مَن مع مَن أعرف لا الآن حتى الحرب. لهذه بالنسبة شيئاً أفهم لا لكني –

ولماذا؟ مَن،
بسهولة. كلَّها الحكاية تفهم أن يمكنكَ مشكلة. ليست هذه –

الحرب؟ عاصر واحدٌ الأقل على أو لبناني، كاتبٌ بذلك يقوم أن الأفضل من أليس –
بيروت. في كثيرون كُتابٌ هناك

نظرته لتأتي المشكلة، خارج التعليق كاتب يكون أن الأفضل من أنه تعتقد المخرجة –
وطازجة. موضوعية

مخرجة؟ –
فاخوري. أنطوانيت أجل، –

جميلة؟ هي هل عنها. سمعتُ –
بها. بأس لا –

الفيلم؟ خلف يقف الذي مَن المنتج؟ ومَن –
أمره؟ من يعنيكَ وماذا –

الأنظمة. أحد بيد أداةً النهاية في نفسي أجد أن أريد لا قلت:
القائد سيرة عن مجلدًا وضع لقد السلام؟ عبد صديقك تذكُر هل هذا؟ في وماذا قال:
أن حظِّه حُسن ومن الدنانير. عليه فانهالَت النسخ، ملايين منه طُبعتْ حسين صدام المعلم
من سحبهُ فتمَ الكتاب، في ذِكرُهم ورَد الذين النضال رفاق أغلب من تخلَّص حسين صدام
ثم الأبد. إلى الحاجة عن غنيٍّا يصير أن ضمن وبذلك جديد. كتابٍ بوضع إليه وعُهِد السوق.
بأي له علاقة لا الفيلم حال أي على القذافي. يد على إسلامه أشهر الذي الآخر صديقك هناك

الشبان. اللبنانيين السينمائيين من تعاونية مجموعةٌ هو المنتج حكومة.
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السياسي؟ اتجاههم هو وما –
عام. بشكلٍ يساريون لكنهم حركة، أو حزب بأي علاقة لهم ليست –

خلفَهم؟ أحدٌ يوُجد لا أنه متأكِّد –
النظيف؛ بالتقدُّمي ى يسُمَّ الذي النوع من وهي أنطوانيت. مسئولية الفيلم اطمئنِ، –

حمقاء. مثالياتٍ في غارقًا زال ما الذي أي
القضية؟ في مني مساهمةً الأمر يعتبرون أم سيدفعون هل –

بثمنه. الآن شيء كل طبعًا. سيدفعون –
تعتقد؟ كم –

معقولاً. مبلغًا سيكون لكنه أعرف. لا –
أولاً. الفيلم أرى أن بدَّ لا قلتُ: ثم قليلاً فكَّرتُ

إنها ونصف. ساعة بعد إليها سنذهب المتفرنسون. اللبنانيون يقول كما بون. –
الفلسطينية. التحرير لمنظَّمة التابع الأستديو تستخدم

وأقلَّتنا المكتب، غادرنا الثالثة وحواليَ بيرة. عُلبتيَ وشربتُ شاورمة، ساندوتشاتِ أكلنا
والحركة. بالسكان الآهلة الفاكهاني منطقة إلى أجرة سيارة

شارعٍ إلى تحوَّلنا ثم الفلسطينية، الإعلام دائرة مكاتب تضُم التي العالية بالبناية مررنا
منه ينطلق الأجرة لسيارات موقفٍ من بالقرب فنا وتوقَّ الشعبية. والمطاعم بالمقاهي حفَلَ

الشام. ع واحد متكرر: نداءٌ
صحة من بالتليفون تأكَّدا أن بعد تفتيشنا، تولَّيا مسلَّحان يحرسُه مبنىً ولجنا
غرفةً أنطوانيت شغلَت حيث الثالث؛ الطابق إلى الأرضية متَّسِخ مِصعدٌ وأقلَّنا موعدنا.

مقاعد. وعدة ات، للمِلفَّ وخزانة مكتب بها صغيرة
إليَّ ومدَّت الجينز. من بزةً ترتدي العشرينيات، أواخر في الطول، طة متوسِّ نحيلة، كانت
جميلتيَن عينيَن في أتطلَّع كنتُ بينما بالجدية، تشي قوة في يدي على بها ضغطَت خشنة راحةً

العصبي. والتوتُّر الإرهاق أو التغذية بسوء ينطق شاحب ووجهٍ الخضرة، إلى تميلان
عمليات عليها تجُرى التي المافيولا مائدة تصدَّرتها جانبية غرفةٍ إلى تتقدَّمنا وهي قالت
تكوين من ستتمكَّن لكنَّكَ عرض. صالة احتجاز من أتمكَّن لم للأسف السينمائي: المونتاج

المافيولا. من الفيلم عن فكرة
المصنفر الزجاج من لوحة أمام المائدة، إلى يجلس طويلة سوالفَ ذو شابٌّ هناك كان
الأسود، الصورة شريط إحداها حملَت عجلات، عدة بها وتحُيط صغيراً، مصباحًا تعلو

البني. الصوت شريط ثانيةٌ وحملَت
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تتُابِع فوقه أنطوانيت وانحنت الشاب. خلف متجاورَين مقعدَين على ووديع أنا جلستُ
التزامن. لجهاز المزدوجة الأسنان فوق وتثُبِّتهما بعض، إلى الشريطَين ان تضُمَّ وهما يدَيه

المائدة. من المنبعث الخفيف الضوء عدا الظلام فساد الغرفة، مصباح أطفأتَ
أسماعنا إلى وتسلَّلتْ المتطابقان، الشريطان فتحرَّك العجلات، إحدى بيده الشاب ولمس

الصغيرة. الشاشة على اللقطات تتابعَت بينما موسيقية، حشرجةٌ
ظهر ثم ودوائر، شطب بعلامات مشوَّهة أخرى وتبَِعَتها مُعتِمة، الأولى الكادرات كانت

شطب: علامة عليه الكادر منتصف في كبير عنوانٌ
للبنان؟ حدَث ماذا

الحوانيت ولواجهات والفقيرة، الغنية بأحيائه بيروت للقرىولشوارع لقطاتٌ وتتابعَت
في الساحر فيروز صوت وتردَّد الزعماء. وصور التليفزيون وإعلانات الجدران وملصقات

أخرى: مرةً الكبير العنوان ظهر وأخيراً أغنية. من أكثر
للبنان؟ حدَث ماذا

الفيلم. بدأ وأخيراً عاونوها. الذين وأسماء والمخرجة، المؤلِّفة بصفتها أنطوانيت اسم ثم
وساعدَني الشخصيات. بعض وتمييز المختلفة الأحداث تتبُّع من البداية في تمكَّنتُ
تملأ التي العناوين استخدام في الصامتة السينما أفلام تقليد إلى لجأ الفيلم أن ذلك على
المتلاحقة، الأحداث متابعة عن عجزتُ أن ألبث لم لكني التفاصيل. بعض لإيضاح الشاشة؛

الأماكن. أو الشخصيات بين أميِّز أعُد ولم
أنطوانيت خلعَت الغرفة، نور أضيُء وعندما الساعة. وربع ساعةً العرض استمَر
سيجارتها. لها وأشعلتُ سيجارة فأخذتُ أمريكية، سجائر علبة إليَّ وقدَّمتْ طبية، نظارةً

رأيك؟ ما قلق: في تبتسم وهي قالت
عليكِ أكذبُ لكني واضحة. سياسية قيمةٍ ذو وهو بالتأكيد. المتفرج يشُدُّ الفيلم قلتُ:

شيء. كل فهمتُ إني قلتُ إذا
يسَتوعِب فلن مشكلتنا؛ هي هذه تقول: وهي عيناها ولمعَت وجهها، عضلاتُ استرخت
العناوين. استخدام إلى البداية من لجأتُ ولهذا جيدًا؛ لبنان يعرف من إلا الشكل بهذا الفيلم
الذي والحل الفيلم. توازُن في جديدة واحدةً خلقَت بل المشكلة، تحُلَّ لم أنها والواضح
ة كافَّ يسُدَّ مترابط صوتي بتعليقٍ التصويرية والموسيقى العناوين استبدال هو إليه لتُ توصَّ

للفيلم. الدرامي البناء دعم في ويسُاهِم الثغرات،
كله. الفيلم يلمُّ شيء بعصبية: يدها تحرِّك وهي وأضافت
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المطلوب، التعليق إعداد على مني موافقة هذا فاعتبرَتْ حديثها، على ناً برأسيمؤمِّ أومأتُ
ستعُطيكَ التي الصحفية والمقتطفات والتقارير الكتب بعض لك أعدَدتُ لقد بون. وقالت:

ذلك. بعد نتحدَّث ثم أولاً اقرأها تها. برُمَّ اللبنانية المشكلة عن واضحة فكرةَ
أقلَّتنا الاعلام، لدائرة تابعة سيارةٍ إلى ات والِملفَّ المجلدات من عددٍ حمل في وديع عاونني

مكتبه. إلى وديع أوصَلتْ ثم المنزل، إلى
ثم ملابسي، واستبدلتُ سريعًا، امًا حمَّ فأخذتُ السادسة، من تقترب الساعة كانت
السابعة وحوالي التليفزيون. أمام الصالة في وجلستُ الويسكي، من كبيرة كأسًا ملأتُ

صفوان. بها وعدَني التي الأجرة سيارة وصلَت والربع
التي السمراء والفتاة الصباح، في عليها تعرَّفتُ التي الأردنية الكاتبة عنده وجدتُ
قطع بها تكدَّستْ كبيرة صالةٍ في عنا تجمَّ السفارة. من ليبيَّين وشابَّين مكتبه، في كانت
طاولاتٍ إلى المتر، ونصف مربَّعًا متراً منهما كلٌّ تحتل كانز لوي كنبتيَن من الفخمة، الأثاث

أسود. رخامٌ يعلوها محفورة ضخمة
وبينما المرأتيَن. مواجهة وفي الكنبات، إحدى طرف في متجاورَين يجلسان الليبيان كان
الأردنية استقرَّت الويسكي، من كأس يدها وفي باطمئنان، مقعدها في السمراء استرخت

لحظة. أي في للقيام مستعدة كأنها يدها، في مفاتيح سلسلة حاملةً المقعد، حافة فوق
صفوان لي أحضر مباشرة. أمامي السمراء صارت بحيث الليبيَّين، من بالقرب جلستُ
الحجم، في منه أكبر كانت الأطباق. من عددًا تحمل زوجته ظَهرتْ ثم الويسكي، من كأسًا
صافحَتنْي وعندما ظاهر، بفتورٍ تتحرك وكانت واضح. بفارقٍ السن في منه وأصغر

شفتيَها. تجُاوِز لم الابتسامةَ لكن ابتسمَت،
من فملأتَه كأسها من فرغَت قد ورأيتهُا راندة. باسم السمراء يخاطبون سمعتهم
فجأة قامت ثم الحاضرين، بين البصر تنقلُ وجعلَت تشرب، أن الأردنية ورفضَت جديد،

الباكر. الصباح في ستسُافر لأنها الذهاب؛ إلى مضطرة إنها وقالت
جوار إلى وجلس الباب. إلى فودَّعها جدوى، دون عزمها عن يثَنْيها أن صفوان حاول
جلَستْ إنما الشراب، أو الأكل في زوجته تشترك ولم لفيروز. شريطًا أدار أن بعد الليبيَّين

نظراتها. شرَدَت وقد ن، تدخِّ وأقبلَت «أرجيلة» بذراع وأمسكَت الأردنية، مكان
تجنَّبتْ لكنها مرات، عدة إليها وتطلَّعتُ وثبات. بشراهة الويسكي تجرع راندة كانت

نظراتي.
بها. تشربين التي الطريقة تعُجبني قائلاً: جوارها إلى فجأةً انتقلتُ
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صفوان بين يدور كان الذي الحديث إلى انتباهها هتِ وجَّ ثم بشيء، تعلِّق ولم ضحكَت
الليبيَّين. والشابَّين

كتاب. كل من نسخةٍ ألف سيأخذان لصفوان: تقول وسمعتهُا كأسي ملأتُ
بعدُ. نقرِّر لم يقول: سنٍّا الليبيَّين أكبر بادر

يريد الآن وهو واحدة. هرب في تسبَّب الأستاذ عينيَه: في الشراب أثرَ بدا وقد الآخر قال
الثانية. ش يطفِّ أن

هذا. من شيء يحدث لن اطمئن. راندة: قالت
لي أفسِحا وقالت: الشابَّين أمام وقفَت حتى الطاولات حول فدارت جانبي، من وقامت

بينكما. مكاناً
قال: ثم بكأسي، كأسه قرع جواري. إلى فجلس صفوان وقام سرور، في الاثنان أطاع
نشرتُ الإيرانية الثورة قامت فعندما قاصمة؛ بضربةٍ أصابتني العراقية الإيرانية الحرب
ما لي يدفَعوا أن ورفضوا بل كتبي، كل قاطعوا العراقيين أن والنتيجة كتب، عدة عنها

عندهم.
سامسونايت. حقيبةَ يحمل الوجه، مُنتعِش الثياب، أنيق لبناني، شابٌّ إلينا انضَم
السن، في صغره وإن بصفوان الشبه قريب وبدا لرؤيته. صفوان زوجة أسارير وتهلَّلتْ

شقيقه. أنه على صفوان لي وقدَّمه
من وطبقًا الجين من كأسًا للشاب فأحضرَتْ وقامت أرجيلَتها، صفوان زوجة تركَت

المزَّات.
واحدٌ يكفي قائلة: شقيقه زوجة فبادرت بدوره، النشر في يعمل كان إذا عما سألتهُ

التعيسة. المهنة هذه في
الأغاني. شرائط في يعمل إنه الشاب وقال

سنة. في أنا أكسبه ما واحد يومٍ في يكسب إنه صفوان: قال
الماضية؟ السنة في كسبتهَ الذي هو أين قائلة: وخاطبتَهْ شفتهَا زوجته لوت

عن تحُدِّثني لم قائلاً: خاطبنَي ثم كأسه، ل تأمُّ في واستغرق الصمت صفوانُ لزم
سنوات. عشر منذ أرََها لم أني تعرف أنت مصر. في الحال

الهواء العشر. السنوات هذه في تغيرَّ شيءٍ فكل الآن؛ رأيتهَا لو عليها تتعرَّف لن قلتُ:
بعضهم. رأي على نفسه

كيف؟ سألَني:
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والأتربة وبالحُفر لوكس السوبر والمباني الفاخرة بالسيارات ازدحمَت الشوارع قلتُ:
والصحف الفاسدة. والأطعمة المستوردة بالسلع امتلأتَ المتاجر والأجانب. والقاذورات

الحية. بالديدان الشرب ومياه بالأكاذيب.
ذلك؟ على يسكتون كيف والناس. قال:

والقذارة، والضجة بالأوبئة والدجاج، والسجائر الخبز بطوابير مُلاحقون الناس قلتُ:
الواحد التظاهر. وبسباق المستحيلة، بالمواصلات والتليفون، والكهرباء المياه وبانقطاع
أخرى. مرةً المساء في نفسه لَمِّ عن ويعجز القطَع، من مئاتٍ عدة صباحٍ كل يتبعثر منهم
قتلَ الناصر عبد إن ثم منهم؟ تنتظر فماذا عندهم، معنىً لها يعد لم الوطنية الكرامة حتى

الجماعي. العمل على قدرة كل فيهم
في وانصرفَت معهما راندة ونهضَت الانصراف. في رغبتهما عن مُعربيَن الليبيان نهض

صحبتهما.
لي يملأ أن وأراد البقاء، في عليَّ ألح صفوان لكن بدوري، الانصراف في رغبتي أعلنتُ

الصباح. في عمل عندي قائلاً: اعترضتهُ لكني كأسي،
ما كل بعد القيادة أستطيع أني أظن لا بالسيارة؟ توصليه زوجته: إلى الحديث ه وجَّ

شربتهُ.
توصلَه؟ أن تحُب من لديك يكون عندما تشرب لماذا أجابته:

أنا. سأوُصله قائلاً: الشقيق ل تدخَّ
على بيدها وألقت شقيقه من صفوان زوجة واقترَبتْ الجميع. فوقف واقفًا نهضتُ

عندنا. نمَْ بكير، قائلة: كتفه
أجرة. سيارةَ آخذ أن بوسعي قلتُ:

الباكر الصباح في سأسافر لأني الآن للانصراف مضطر أنا الوقت؟ هذا في الشقيق: قال
أستاذ. يا ف شرَّ دمشق، إلى

صمت. في وزوجته صفوان وتبِعَنا المسكن. باب إلى تقدَّمتهُ

٧

بها زوَّدتنْي التي والوثائق للكتب خلالهما انقطعت التالييَن، اليومَين في البيت لزمتُ
والأماكن. الأسماء ومدلولات الأحداث، مغزى بين ضائع أني وجدتُ وهلةٍ ولأول أنطوانيت.
كان منها كلاٍّ أن كما قرأته. فيما وتعارضُها، النظر، وجهات تعدُّد حَيْرتي من وضاعف
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أتاح إذ ذلك؛ فائدة تبيَّنتُ أن ألبث لم لكني القاطعة. والبراهين الحُجج من بترسانة مسلَّحًا
وسرعان ومشاهداته. بذاكرته وديع وساعدني المختلفة. الآراء بين المقارنة منهج اتخذ أن لي

الجهد. من يسيٍر غير شيءٍ في طريقي أشُق كنتُ ما
بين حرب أنها اه مؤدَّ اللبنانية، الأهلية الحرب عن السابق في ضبابي رٌ تصوُّ لديَّ كان
غالبية أن كما المسلمين، من التقدُّميين غالبية وأن الاستعمار، يحُرِّكها والرجعيين التقدُّميين
المشكلة وبدَت بكثير. ذلك من أعمقُ الأمر أن الآن أدركتُ لكني المسيحيين. من الرجعيين
صار حتى ببعضٍ بعضُها اشتبَكَ الألوان، متعدِّدة شرائطَ من ضخمة لفافةٍ مثل اللبنانية

المستحيل. من ضرباً الأخرى عن إحداها فصلُ
الذي الشامل، الطائفي الانقسام إلى بي انتهى الخيوط، أحد تتبَّعتُ كلَّما أني على
عن الأيام من يومٍ في عددُهم يزَِد لم الذين فاللبنانيون، العربية؛ البلاد بين لبنان به ينفرد
والدروز، والسنَّة الشيعة رأسها على طائفة، العشرين قرابةُ تتوزَّعهم نسمة، ملايين ثلاثة
وأرثوذوكس)، (كاثوليك والسريان والأرمن الأرثوذوكس، والروم والكاثوليك الموارنة ثم
من محدودة مجموعةٌ الطوائف هذه على وتسيطر واليهود. والأشوريون البروتستانت ثم
لحظةٍ عند د» «تجمَّ بلد لبنان وكأنما جيل. بعد جيلاً نفوذها تتوارث والعائلات، العشائر

الوسطى. العصور لحظات من
وسقط ،١٩٧٥ (نيسان) أبريل في اشتعلَت التي الأهلية الحرب بدَت التاريخ، ضوء وفي
التي العائلات إحدى اسم يحمل واحدٌ بينهم (ليس جريح ألف و١٤٠ قتيل ألف ٧٥ فيها
أما والحروب. الفتن من طويلة سلسلةٍ في حلقة الضحايا)، ثمَن وتجني القتال ج تؤجِّ
مثاليٍّا مأوًى بالمنطقة المتنازعة العشائر فيها اكتشفَت التي اللحظة بين موزَّعة فهي البداية
أقدام تحت الصليبيين الغزاة سُفنُ فيها رست التي وتلك أعدائها، من يحميها لبنان جبل في

العتيد. الجبل
المقدَّسة، المسيح رايات رافعين أوروبا من قَدِموا الذين الأوائل، المستعمرون فأولئك
ضالتهم ووجدوا المنطقة، في الدينية الأقليات بعض مع خاصة علاقاتٍ إقامة إلى سَعَوا
نتيجة نسبي رخاءٍ في عاشت مارون، مار القديس إلى تنتسب شرقية، مسيحية طائفةٍ في
حمايةً الأوروبية المساندة في المارونية الطائفة رأت جانبها ومن الحرير. لإنتاج احتكارها

لها. وتدعيمًا الاقتصادية، لمصالحها
الإسلامية، الراية ظل في ،١٥١٦ عام بالشام حلُّوا عندما السياسة نفس الأتراك وطبَّق
مسلمة من الأقليات بقية حساب على المسلمة السنَّة طائفة احتضان إلى عمَدوا فقد
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الذين هم ،١٨٣٣ بعد الشام إلى علي محمد هَهم وجَّ الذين المصريون وكان ومسيحية.
فتحوا كما الملبس، حيث من المسيحيين لتمييز الأتراك فرضَها التي المظاهر ة كافَّ ألغَوا
ظلام من تنقلهُ جديدة، مرحلةٍ أبواب على كله العربي المشرق وبدا أمامهم. العامة الوظائف

الحديث. العصر آفاق إلى الوسطى العصور
البريطاني الصراع أشعل كما علي. لمحمد بالمرصاد كانت الاستعمارية القوى لكن
وهم الأوَّلين، أن ذلك والموارنة؛ الدروز بين ،١٨٤٠ عام الشهيرة الفتنة المنطقة في الفرنسي
خاصة علاقةً وأقاموا الموارنة، مثال اتَّبعوا قد (الشيعي)، الله بأمر الحاكم يؤلِّهون مسلمون

بفرنسا. الموارنة علاقة بها يوازنون ببريطانيا،
جانب إلى والشيعة والسنَّة الأرثوذوكس بانضمام سنواتٍ خمس بعد الفتنة اتَّسعَت
تكد فلم إقطاعييهم؛ على الموارنة الفلاحون ثار عندما ،١٨٦٠ عام تكرَّرتْ ثم الدروز،
مسيحيي من فريق هاجم حتى النجاح، على تشرُِف الجانبيَن بين التوفيق محاولات
المسلمين بين حرب إلى الأمر ل وتحوَّ مارونية، قُرًى على الدروز وأغار درزية، قُرًى المتن

بيروت. الفرنسي الجيش ودخول الأوروبية، الدول قوات ل بتدخُّ انتهت والمسيحيين،
في فرنسا دخلَت فقد الفتنة؛ هذه إثارة في دورًا الثالث لنابليون المؤرخون وينسب
عن المدافع ثوب في يظهر أن الامبراطور وأراد التوسعية، الآمال من جديدة مرحلةً عهده،

الشرق. في المسيحيين حقوق
نهاية في العثمانية الإمبراطورية سقوط أعقاب في إلا ق تتحقَّ لم الفرنسية الآمال لكن
الأمير قوات وهزموا العربي، المشرق والفرنسيون الإنجليز تقاسَم فقد الأولى؛ العالمية الحرب
وفلسطين. ولبنان وسوريا الأردن من دة الموحَّ العربية الدولة إنشاء بسبيل كان الذي فيصل،
الطائفي، النظام على فحافظَت ولبنان، سوريا إقليمي على الانتداب سلطة فرنسا تولَّت
الأمر لأبنائهم؛ الأجنبية الثقافة وإتاحة عدة، امتيازاتٍ بإعطائهم الموارنة، مركز ودعمَت

لغيرهم. ر تتوفَّ لم اجتماعية فرصًا لهم هيأ الذي
بدأها التي الثورة نشَبتَِ عندما ،١٩٥٢ عام جديدٍ من دة الموحَّ العربية الدولة أمل ولاح
وسوريا (الأردن السورية البلاد وحدة شعار تحت الأطرش، باشا سلطان بقيادة الدروز
جذوة على قضَوا كما بالسلاح، الثورة قمعوا الفرنسيين لكن واستقلالها. وفلسطين) ولبنان

لبنان. لجبل منفصلةٍ دولةٍ بتأسيس العربية الوحدة
العلم هو علمًا وأعطتها اللبنانية، الجمهورية قيام فرنسا أعلنتَ ،١٩٢٦ سنة ففي
اسم الوليدة الدولة على الموارنة بعض وأطلَق أرَْز. شجرة إليه أضُيفت وقد ذاتهُ الفرنسي

الصغرى». «فرنسا
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جمهوريةً فأصبحت لبنان، على الفرنسي الانتداب انتهى عامًا، عشر ثمانية وبعد
، ولىَّ قد الفرنسية الإمبراطورية عصر أن ذلك خلال أدركوا قد الموارنة وكان مستقلة.
والشيعة السنَّة من عناصر مع شكَّل البريطانيين، مع متحالف اتجاهٌ داخلهم فتبلور

الدستورية». «الكتلة باسم السياسي لبنان تاريخ في عُرف ما والدروز
الاتفاق تم لصيغةٍ وفقًا ،١٩٤٣ سنة الإنجليز حضن في عمليٍّا اللبناني الكيان ووُلِد
على تنصُ السني)، (المسلم الصلح ورياض الماروني)، (المسيحي الخوري بشارة بين عليها
ون يسُمُّ كانوا كما — الحنون» «الأم من الحماية طلب في رغبتَهِم عن المسيحيون يتخلى أن
المسلمون يتخلىَّ ذلك ومقابل العربية. الجماعة في ليدخلوا عزلتهم من ويخرجوا — فرنسا

أكبر. عربية وحدةٍ أي أو سوريا إلى للانضمام السعي عن
توزيعًا الرئيسية الدولة مناصب توزيع على الاتفاق تم المكتوب، غير الميثاق لهذا ووفقًا
مسلمين. خمسة إلى ستة النيابي المجلس في المسيحيين نسبة تكون أن على عادلاً، طائفياً
مسلمًا الوزراء ورئيس مارونيٍّا، مسيحيٍّا الجمهورية رئيس يكون أن الاتفاق هذا ن وتضمَّ

اللبناني. التوازن اسم الوضع هذا على وأطُلِق شيعيٍّا. مسلمًا النواب ورئيس سنيٍّا،
التوازن يكن لم ناحية، فمن الانفجار؛ ببذور لاً مُحمَّ البداية، منذ كان الاتفاق أن على
والعشائر العائلات بين وتوازناً إقليميٍّا، توازناً نفسه الوقت في كان فقد الطوائفوحدها، بين
لهم أتاح للموارنة الفرنسيون هيَّأه الذي المتميز الوضع فإن أخرى، ناحيةٍ ومن سات. والمؤسَّ
الجمهورية، رئيس البلاد؛ في الرئيسية الخمس الوظائف فأعطاهم الاتفاق وجاء الازدهار،

العام. الأمن مدير لبنان، مصرف محافظ الثاني، المكتب رئيس الجيش، قائد
مسيحية الأخرى، الطوائف من العليا الاجتماعية الفئاتُ تشَعُر أن الطبيعي من وكان
ويعملون بيروت، سكان غالبية منهم ن تتكوَّ الذين السنَّة وخاصة بالغبن، ومسلمة،
أعدادهم تزايدَت أن بعد أقلية، ليسوا أنهم يشعرون أصبحوا فقد الأزمنة؛ أقدم من بالتجارة

واضحة. بصورةٍ
صار فقد له؛ تأجيلاً بل الوطن، إلى الطريق على مرحلةً الطائفي التوازُن يكن لم بهذا

الطوائف. صراع بالأحرى أو الطائفة، هو الوطن
الأمور أغلب أصبحَت حتى الوضع، لهذا نتيجة الشخصية الأحوال قوانين وتعدَّدَت
تتمتَّع الدولة، ضمن دولةً طائفةٍ كل وأصبحَت الطائفة، اختصاصِ من بالفرد المتعلِّقة
فإذا لرعاياها، الشخصية الأحوال مسائل في والقضاء التشريع وبحق المعنوية، بالشخصية
الشخصية، للأحوال نظامٍ ظل في العيش حق من حُرمَ الطوائف، إحدى في الفرد يندَرجِ لم

اللبنانية. الأرض على الزواج من بالتالي وحُرمَ
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تقُم لم الاقتصادية فبِنيتهُ دائمًا؛ به عُرف الذي الطابع يكتسب لبنان أخذ ذلك خلال
الحشيش زراعة باستثناء الصحيح، بالمعنى الإنتاج اقتصاد أساس على الأيام من يومٍ في
الدخل من بالمائة سبعين يمثِّل الذي الخدمات اقتصادِ أساسِ على قامت وإنما والأفيون.

المنخفض. السعر ذات الأوروبية للمنتجات المثالي السوق بأنه لبنان فعُرف القومي،
السوق فانتعشَت العربية؛ البترول مصادر من الأموال رءوس لبنان بنوك على قتْ وتدفَّ
العربية الأموال نقل هي مهمتهُا ومختلطة أجنبيةٍ مصارفَ من تتكوَّن التي والمصرفية المالية
التخطيط ورجال والأعمال المال رجال من جديدة طبقةٌ وظَهرتْ الدولية. الأسواق إلى
مكاتبها أقامت التي العربية بالبلاد البترول شركات في للعمل لين المؤهَّ والمحاسبة والإدارة

بيروت. في الرئيسية
فيها بما بأنواعها للخدمات مركزًا بيروت فأصبحَت سياحي، انتعاشٌ هذا واستتبع
تم ولو الغاية، هو وأشكاله صوره بكل السريع الكسب وأصبح الترفيهية. الخدمات
السياسي للتآمر مركزٍ إلى بيروت وتحوَّلتْ والوطنية. بل الأخلاقية القيم حساب على

الأبيض. الرقيق لتجارة ووكرٍ والجاسوسية،
الأبناء، إلى الثروات مع والمناصب الزعامات فيه تنتقل الذي الطائفي الكيان وبحكم
استغلَّت معدودة، أيدٍ في والتجارية والصناعية المبنية وغير المبنية العقارية الثروات تكدَّستِ
١٨ على يحصلون السكان نصف وأصبح المواطنين. أغلبية وفقر المركزية السلطة ضعف
عشرة يستأثر بينما منه، بالمائة ٨٢ على الآخر النصف ويحصل القومي الدخل من بالمائة

النسبة. هذه من الأكبر بالجانب الأخير النصف من بالمائة
الذي الديني الطائفي الصراع إلى الاجتماعي، العنصر هو جديد، عنصر انضم هكذا
محكومًا القومي الصراع ظل كما لكن لبنان. هُويَّة على قومي صراعٍ إلى ر يتطوَّ أن أوشك
السياسية والأحزاب التكتُّلات وظلَّت الإطار. هذا في أيضًا الاجتماعي الصراع بقي بالطائفة،
وأحياناً لطوائف، واجهاتٍ — الاجتماعية أو السياسية العقائد صور من اتخذَت مهما —

وعشائر. عائلات
تحت الخمسينيات، بداية في العربية الشعوب اجتاح الذي القومي المد شأن من وكان
هُويَّة على القومي الصراع إشعال العربية، والوحدة الاستعمار من الكامل التحرُّر شعارَي
لقناة الناصر عبد وتأميم الجزائر، ثورة بقيام ذروتها القومية الحركة بلَغتِ فقد لبنان؛
لم ،١٩٥٦ سنة مصر على الإسرائيلي الفرنسي الإنجليزي العدوان وقع وعندما السويس.
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له هلَّلتْ كما العدوان، مع تعاطُفَهم شمعون، كميل الجمهورية ورئيس الموارنة يخُفِ
الكتائب. حزب صحيفة

تعزيز إلى أدَّى الثلاثي، العدوان بدحر القومية الحركة انتصار أن الطبيعي ومن
في العربي المسرح على المتحدة الولايات ظهور إلى أدَّى كما للموارنة، المعادية الجبهة مواقع

رئيسي. دَورٍ
فترة عن سابق أمريكي سفيرٌ لي «قال بوست»: «واشنطون مراسل راندال، ذكر وقد
شخصيةٍ كل أن عرفتُ إذا أدُهش ولن لبنان، في الناسبالجملة نشتري كنَّا إننا الخمسينيات:

الأمريكية». المخابرات من أموالاً ت تلقَّ لبنان في مهمة
في وفرنسا إنجلترا مواقع لاحتلال تحرُّكها المتحدة الولايات افتتحَت إن فما ولهذا
الوحيد العربي البلد هو لبنان كان حتى ،١٩٥٧ سنة أيزنهاور بمشروع العربي المشرق

قَبولِه. إعلان على جرؤ الذي
(شباط) فبراير وفي بريطانيا، مع معاهدتها الأردن فألغَت استمر، القومي المد لكن
آلاف ق وتدفَّ كافة. العرب مشاعر فالتهبت وسوريا، مصر بين الوحدة أعُلنتِ ،١٩٥٨

«ناصرهم». من بنظرة ليحظَوا دمشق؛ على اللبنانيين
وعلى العربية، والقومية الناصر عبد بجمال حون المتمَسِّ والشيعة السنَّة زعماء ووجد
والشيعي كرامي، ورشيد — لبنان في الأول السعودية رجل — سلام صائب السنيان رأسهم
الكعكة من أكبر جزءٍ لاقتطاع ملائم الوقت أن — أيضًا بالسعودية المرتبط — الأسعد كامل
شكَّلها التي السرية الاغتيال عصابات على بالردِّ فيها، الأسد بنصيب الموارنة يفوز التي
السبعينيات)، بداية في البريطانية المخابرات في السري رقمه افتضُِح (الذي شمعون كميل
على ومنافسه السابق شمعون وحليف الدروز، زعيم جنبلاط كمال مع بالتعاون فأشعلوا،
الشارع حماس إلى مستندين ،١٩٥٨ «ثورة» ب ذلك بعد عُرف ما الشوف، جبل زعامة

الناصر. عبد جمال صور رافعين السلاح إلى المسلمون ولجأ القومي،
النظام سقط إذ مداه؛ أقصى العربي القومي المد بلغ ،١٩٥٨ (تموز) يوليو ١٤ وفي
وطار الأفق. في الكاملة العربية الوحدة وبدَت ثوانٍ، في بغداد حلف وانهار العراق، في الملكي
مع شاملة لمواجهة استعدادًا موسكو إلى المتوسط، الأبيض البحر عرض من الناصر، عبد
وفرنسا. وبريطانيا أمريكا بسفراء شمعون استنجَد هنا والجديد. القديم الاستعمارين؛
من الثالثة الساعة وفي التالي. اليوم صباح من الأولى الساعات في واشنطون من الردُّ وجاءه
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مشاة من ألفان حوالي نزل — (تموز) يوليو من عشر الخامس — ذاته اليوم ظهر بعد
بزعم بيروت، من الجنوب إلى أميال خمسة بعُد على الميدان، بملابس الأمريكي الأسطول
في الأمريكية القوات مجموع وصل التالية الأيام وفي الناصر. عبد جمال من لبنان حماية

مقاتل. ألف عشر خمسة حوالي إلى لبنان
جديدًا رئيسًا شهاب فؤاد اللواء انتخاب على أمريكي مصري باتفاقٍ «الثورة» انتهت
الذي الكتائب، حزب أن إلا لذلك. نتيجة الأمريكي الأسطول مشاة وانسحب للجمهورية.
الفاشستي الحزب واسمِ غرارِ على ،١٩٣٩ سنة الجمَيِّل بيار الماروني الزعيم أنشأه
شعارًا له جاعلاً ،١٩٣٦ سنة الشهير برلين أولومبياد في اشتراكه أعقاب وفي الإسباني،
باختطاف الحزب أعضاء وقام الاتفاق. على تمَرَّد والعائلة»، والوطن «الله هو مغزًى ذا
تنَتهِ ولم الأسلوب. بنفس أولئك ورَدَّ الصليب. بعلامة أجسادهم وكيِّ سلام، صائب أنصار

جديدة. حكومة في وزيرًا الجمَيِّل بيار بدخول إلا الفتنة
أجل من أسرته قطعَتهْا التي الدموية الرحلة بدأتَِ الوزارة في الجمَيِّل وباشتراك
لم الحين، ذلك حتى أنه والواقع الحكم. على والاستحواذ المارونية الطائفة بزعامة الاستئثار
والشعر المنتصبة، القامة ذا الرياضي، الصيدلي ذلك الجد، مأخذ أخذوا قد اللبنانيون يكن
عليه أطلَقوا به، استهزائهم فَرطِ ومن الُمضحِكة. والميليشيات بالجمجمة، الملتصق الأبيض
خطواتٍ بعُد على الشهداء، ساحة في لصيدلية إدارته له جلَبتهْ لقبٌ وهو الحمل»، مانع «بيار

ببيروت. الدعارة حي من
للشعار تطبيقٍ بمثابة جاء فقد أخرى؛ أهميةٌ له كانت الوزارة في الجمَيِّل اشتراك لكن
ولا غالب «لا ومؤداه: سلام، صائب الهافاني، السيجار ذو الإسلامي الزعيم صكَّه الذي
نسيان ويجب موضوع، ذا يعُد لم وضحايا أضرارٍ من جرى ما كل أن ومعناه مغلوب».
لم الفريقين من أيٍّا أن أساسٍ على الأحداث، قبل عليه كان ما إلى شيءٍ كل وإعادة الماضي،
الشعار هذا وصار خاصة. امتيازاتٍ لذلك تبعًا ينال ولا الآخر، الفريق على انتصارًا يحُرزِ

لبنان. في يجري لما قاعدةً
الذي «الاشتراكي» الاجتماعي فالاتجاه ازدهاره؛ ة قمَّ التالية السنوات في لبنان وبلغ
بمختلف الأموال أصحاب جعل الشهيرة، الناصرية التأميمات بعد القومية الحركة اكتسبتَهْ
أو لبنان، مصارف في أموالهم ويوُدِعون شعوبهم، من خوفًا يرتعدون العربية البلدان

مشروعاتها. في يشُارِكون
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الوطنية الأنظمة صبغَ الذي الديكتاتوري العسكري الطابع فإن أخرى، ناحيةٍ ومن
والمعارضين السياسيين للاجئين الوحيد س المتنفَّ بيروت من جعل السواء، على والرجعية
الدولة وبين وبينها وبعضها، الأنظمة هذه بين معركةٍ وميدان المختلفة، للأنظمة

ذاتها. الأخيرة هذه وبين الاستعمارية،
هذا من الاستفادة يستطيعون أنهم الموروث، التجاري هم بحسِّ اللبنانيون وأدرك
لبنان وأصبح الدعارة، إلى الكتب من المحرَّمات، كافة فازدهرت درجة، أقصى إلى الوضع
مختلفة، جهاتٌ تمُوِّلها التي الصحف عشرات وصدَرتْ والسلع. الأفكار ة لكافَّ حرة سوقًا كلُّه

المختلفة. الجهات تمُوِّلها سياسية وتنظيماتٌ أحزاب تكوَّنتْ بل
يرتدي أن من أكثر إلى بحاجة يكن فلم الوسيط؛ شخصية اللبناني المواطن واكتسب
الأجهزة، بأحدث ويستعين الأزياء، وأحدث الملابس أفخم — الاستدانة طريق عن ولو —
العرب. إلى تصديرها إعادة ويبغي الغرب من استوَردَها التي البضاعة ترويج في ينجح كي
«يقبض» لا الذي أنَّ وشاع تدعَمه. التي الأجنبية بالسفارة يتباهى البرلماني النائب وصار

بالاحترام. جدير غير فاشل إنسانٌ هو ما، جهةٍ من
الاقتصادية والحرية «الرخاء ل ج ترُوِّ فراحت الاستعمارية، والدول العربية الرجعية أما
ما الحمرا لشارع البرَاقة الواجهة لكن ناجحة. لبنانية منتجاتٍ بصفتها والديمقراطية»
أحيائها في بيروت وسط الشاهقة البنايات ارتفاع فمع المتخلِّف؛ البلاد واقع لتخُفي كانت
وجبل عكار وفي المدينة. حول الصفيح، أي «التنك»؛ عشش من حزامٌ تكوَّن الأرستقراطية،
من مزرية حالةٍ في الفلاحون عاش شيعية)، أغلبيةٌ تسكنها مناطقُ (وهي والبقاع عامل
وعجز الدَّرك، في التعيين من حُرم «البكوات» ك الُملاَّ على التمرُّد على منهم جرؤ ومن . الرقِّ
ولم البذور، من حُرم التبغ، زارعي من كان وإذا الحكومية، بالمدارس الالتحاق عن أولاده

الأسعار. أبخس سوى محصولهُ ينلَْ
وسُنِّية مارونية بين القديمة العائلات من مجموعةٍ لخدمة نفسَها الدولةُ وجنَّدتِ

وثرَواتِها. البلد أمورَ احتكَرتْ وشيعية،
السكان. غالبية يشُكِّلون أصبحَوا حتى دائم، تزايدٍ في المسلمين عدَد كان ذلك وخلال
عشرين من أكثر يشُكِّلون — البريطانية «الإيكونومست» مجلة باعتراف — الموارنة يعُد ولم
الذين بالذات، الشيعة يد على الزيادة هذه قتْ وتحقَّ اللبنانيين. عدد إجمالي من بالمائة
الستينيات نهاية وشَهِدَت السكان. ربع يكُوِّنون — الإنجليزية للمجلة وفقًا — أصبحوا
استقطاب في نجح الذي موسىالصدر، الطَّموح للإمام القوية الزعامة تحت صُعودِهم بدايةَ

ليبيا. في ١٩٧٨ عام يختفي أن قبل «المحرومين»، حركة في جماهيرهم
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الوطني للشارع القوي النصير الناصر، عبد جمال بوفاة أيضًا انتهت الستينيات لكن
توزيع بإعادة تطُالِب وهي الإسلامية القيادات بها تحتمي كانت التي والقلعة لبنان، في
الفلسطينية. المقاومة في وجدوه ما وسرعان جديد، نصيٍر عن بحثاً الجميع ت وتلفَّ الكعكة.
ففي للمنطقة؛ البريطاني الغزو بداية إلى وفلسطين لبنان قضيتيَ بين التلازم ويرجع
أوُلى يبنون اليهود المستوطنون كان (١٨٨٢م)، مصر الانجليز فيها احتل التي السنة نفس
زعماء مع البريطانية المراسلات كانت بعدُ، وفيما الليطاني. نهر مشارف على مستوطناتهم
لبنان. في والموارنة فلسطين، في اليهود من لكلٍّ الخاصة» «الأوضاع ب دائمًا تتمسك العرب،
الثروات وأن الفلسطينية، للقضية «ازدهاره» ب يدين لبنان أن الأقدار سخرية ومن
وما الإسرائيلي، العربي الصراع بفضل تكوَّنتْ قد الحاكمة، العائلات جمعَتها التي الهائلة

سواء. حَدٍّ على وانتصارات، هزائم من خلاله بالعرب لحق
انتقال ،١٩٤٨ سنة إسرائيل دولة وقيام العربية الجيوش هزيمة على ترتَّب فقد
تتولاه كانت الذي الوسيط دور وخاصة لبنان، إلى فلسطين من الاقتصادي النشاط مركز
في اللاجئون الفلسطينيون وساهم والسياحة. والنقل التجارة مجالات في قبلُ من فلسطين
العرب وإجماع لإسرائيل العربية بالمقاطعة الاقتصادي» «الازدهار وتدَّعم الخدمات، تطوير
مصروفات من بالتالي وإعفائه إسرائيل مع العسكري الصراع دائرة من لبنان إخراج على
عائدات مضاعفة إلى ،١٩٧٣ أكتوبر في العربي الانتصار أدى أخرى، ناحيةٍ ومن التسلُّح.
٢٫٣٠ إلى اللبنانية لليرة الخارجية القيمة فارتفعَت لبنان، على الرساميل ق وتدفُّ البترول

.١٩٧٠ أواخر في ٣٫٢٥ مقابل الواحد للدولار
فبراير ففي لبنان؛ في أطماعها واحدة لحظة تخُفِ لم فإنها بإسرائيل، يتعلَّق وفيما
لبنان أن الواضح من …» يقول: شاريت موسى إلى جوريون بن كتب ،١٩٥٤ (شباط)
مسلمة، كلها العربية الدول في الأخرى الأقليات إن العربية. الجامعة في حلقة أضعف هو
دولةٍ خلق إن .. وتماسكًا تآلفًا العربية الدول أكثر هي مصر لكن مصر. أقباط باستثناء
الأوقات في كهذا شيء تحقيق إن .. تاريخية جذورٌ له طبيعيٍّا عملاً يعُتبر لبنان في مسيحية
تأخذ الأهلية الحرب أو الثورة أو الارتباك أوقات في لكن .. بالمستحيلات أشبه الطبيعية

آخر.» منحًى الأمور
أشكول، ليفي ح صرَّ ،١٩٦٧ عام والأردن مصروسوريا على الإسرائيلي العدوان وعشيَّة
أن العطشى إسرائيل يسع «لا بقوله: الفرنسية «لوموند» لمندوب الإسرائيلي الوزراء رئيس

البحر.» إلى هدرًا تذهب الليطاني نهر مياه تشهد وهي الأيدي مكتوفة تقف

58



بيروت بيروت

أعقاب ففي لبنان؛ داخل الإسرائيلية الذراع بدور اللبنانية الحكومات قامت ذلك وأمام
الجنسية اللبنانية الحكومة ومنحَت لبنان. إلى فلسطيني ألف مائة هاجر إسرائيل، قيام
رجال يحكمها مخيماتٍ في الكلاب حياة الباقين على وفرضَت منهم، مسيحيٍّ ألف لأربعين

الأمن.
لنهر الغربية الضفة على إسرائيل استيلاء أعقاب في جديدة فلسطينية هجرةٌ ووقعَت
وحول اللبناني الجنوب مخيمات في جدد آلافٍ عدة وحَلَّ ،١٩٦٧ عام غزة وقطاع الأردن

بيروت.
انتقال وحظَرتِ الفلسطينية، المخيمات على الحصار اللبنانية السلطات فرضت
إقامة عليهم وحَرَّمتْ مسبق. بإذنٍ إلا المدينة، إلى أو آخر، إلى مخيم من الفلسطينيين
إلى التسلُّل منهم حاول مَن كل وقتلَت وطاردَت بإحداها، الاتصال أو سياسية تنظيماتٍ
هؤلاء وألفى الاجتماعي. بالضمان التمتُّع من الفلسطينيين العمال حَرمت كما إسرائيل.
يحصل التي تلك من أدنى وبأجورٍ والشاقة، الهامشية بالأعمال القيام على مرغمين أنفسهم

اللبنانيين. من أقرانهُم عليها
أزقة في دفينة جمراتٍ والنزوح، والفاقة البؤس كان الكُتاب، أحد تعبير حد وعلى

التنك. بيوت وأسفل المخيمات،
ينُظِّموا أن للفلسطينيين أتاحت ،١٩٦٧ في التقليدية العربية القيادات هزيمة لكن
في الفدائي العمل تقييد اللبنانية السلطات حاولَت وعندما مسلَّحة. جماعاتٍ في أنفسهم
دون لبنانية مدنية طائرةً ١٣ خلالها رتْ دُمِّ بيروت مطار على إسرائيلية غارةٍ إثر الجنوب،
عبد جمال بوساطة انتهى ،١٩٦٩ في الجانبيَن بين كبير صدامٍ أول وقع الجيش، من لٍ تدخُّ
وأعطى العام. نفس من الثاني) (تشرين نوفمبر في السري القاهرة اتفاق وبتوقيع الناصر،
المخيَّمات، على والإشراف لبنان، في ل والتنقُّ والإقامة العمل حق للفلسطينيين الاتفاق هذا

داخلها. العسكرية) (الشرطة المسلَّح للكفاح نقاط وإقامة
بعض لها المناوئة والقوى الفلسطينية المقاومة بين الاتفاق هذا ظل في الصدام ل تأجَّ
الأردن في المقاومة قوات بتصفية حسين الملك قام أن بعد جديدٍ من يتصاعد بدأ لكنه الوقت.
أصبح الذي لبنان، إلى الفلسطينيين من جديدة آلافٍ نزوحُ ذلك على ترتَّب فقد ١٩٧٠؛ عام

المحتلة. الأراضي إلى الرئيسي المنفذ أيضًا
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كما قويٍّا، حليفًا الفلسطينية المقاومة في والإسلامي الوطني الشارع وجد ذلك وخلال
وكان وأهدافها. تكوينها بحكم نفسه الشارع هذا إلى تنتمي كانت الفلسطينية المنظَّمات أن

ممكنة. تحالفاتٍ بأوسع لبنان في كيانها تحمي أن عليها
بوجهٍ الكتائب وحزب الموارنة مع بالتنسيق التوتُّر تصعيد في دورها إسرائيل ولعبتَْ
بغارة أشفعَتهْ ،١٩٧٣ في والبداوي البارد مخيمَي على عسكريٍّا هجومًا فشنَّت خاص،
وعددًا الفلسطينية، التحرير منظمة قادة من ثلاثةً خلالها قتلَت بيروت، قلب في كوماندوز

ساكناً. اللبناني الجيش يحُرِّك أن دون المدنيين، من
لها دعت وإضراباتٌ مظاهرات وقامت مثيل، لها يسبق لم بصورةٍ الموقف ر تفجَّ
جانبها من اليمينية القوى وطالبت البلاد. حماية عن السلطة بعجز ندَّدتْ الوطنية، القوى
جانباً تملك التي الرهبانيَّات أن ا سرٍّ يكن ولم بيروت. حول من الفلسطينية المخيمات بنقل
في كثيراً ثمنها ارتفَع أن بعد لاستردادها جاهدةً تسعى المخيَّمات، هذه أراضي من كبيراً

ة. بالمهمَّ فرنجية، سليمان الجمهورية، رئيس واضطلع الأخيرة. السنوات
تعُطي أنها كما المافيا، أفلام من مثير لفيلمٍ موضوعًا فرنجية سليمان سيرة وتصلحُ

الصيت. ذائعة اللبنانية الديمقراطية في السياسي العمل لطبيعة دقيقة صورةً
حميد الأكبر أخيه ظل في الأربعينيات، في العملية حياته فرنجية سليمان بدأ فقد
والوزارة. البرلمان في وممثِّلَها زغرتا، بلدة في المارونية للعشيرة زعيمًا كان الذي فرنجية،
من واحدٍ مقتل تدبير لأخيه، الانتخابية الدعاية جنب إلى تشمل سليمان مهام وكانت
ذات المجاورة المدينة لأبناء المتجدِّد الإنذار من كنوعٍ شهر، كل طرابلس مدينة مسلمي

السنية. الأغلبية
وكان محتمل. حٍ كمرشَّ فرنجية حميد برز ،١٩٥٨ سنة في الرئاسة انتخابات وعشية
خصمه لإزاحة ماكرة بمناورةٍ فقام للجمهورية، رئاسته تجديد في يطمع شمعون كميل
تصاعَد شمعون، قدَّر وكما والدويهي. فرنجية عائلتيَ بين النزاع إثارة طريق عن الماروني
على خلالها النار أطلَق المزيارة، بلدة بكنيسة قدَّاس في العائلتيَن بين مواجهة إلى النزاع
الذي القاتل على بالقبض أمرًا شمعون أصدر الفور وعلى عشرين. منهم فأردَى منافسيه،
تعرَّف حيث اللاذقية، فنادق أحد في السورية الحكومة على ضيفًا ونزل سوريا إلى هرب
من عددٍ في فرنجية لعائلةِ شركاء أصبحا اللذَين أسد ورفعت الأسد حافظ الضابطين على

المربحة. — والسياسية التجارية — السوداء السوق صفقات
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أصُيب قد أخوه كان ذلك وخلال العفو. عنه صدر حتى السنة ونصف سنة تمَضِ لم
بفضل والعشيرة للعائلة لاً مبجَّ زعيمًا ويصبح مكانه، البرلمان ليدخل سليمان فعاد بالشلل،

قتيل). سبعمائة إلى السنوات مر على عدَدُهم ارتفع (والذين بالقتلى الحافل سجلِّه
التقليدية المشاورات دارت ،١٩٧٠ عام الجديدة الرئاسة انتخابات حلَّت وعندما
حمادة، الصلح، سلام، جنبلاط، شمعون، الجمَيِّل، إدة، الحاكمة؛ العائلات بين دة المعقَّ
التاسع بالطابق تويني غسان مكتب وفي الجميع. يرُضي ح مرشَّ عن بحثاً إلخ؛ .. كرامي

فرنجية. سليمان ترشيح على الاتفاق تم يملكها، التي «النهار» جريدة مبنى من
زغرتا من المسلَّحين فرنجية رجال من آلاف خمسة هبط آب، أغسطس، ١٧ يوم وفي
عن الثالث الاقتراع وأسفر زعيمهم. انتخاب ليضمنوا البرلمان؛ بمبنى وأحاطوا بيروت، إلى
صبري أعلن وعندما سركيس. إلياس لمنافسه وأربعين تسعة مقابل له صوتاً خمسين
النيران الخارج في فرنجية أنصار أطلق رابع، اقتراعٍ إجراء ضرورة البرلمان، رئيس حمادة،
اشتبك بينما صارخًا، حمادة إلى مسدسه شاهرًا فرنجية واندفع رجلهم. انتصار معلنين
حمادة حراس وتقدم فرنجية). أنصار من الآن أصبح (الذي دويهي الأب مع الأخير أولاد
إلى التسلُّل في نجحوا الذين فرنجية، رجال أخرج بينما الرشاشة، مدافعه رافعين لحمايته

مسدَّساتِهم. الاقتراع، قبل المبنى
الأخير: له فقال النصح، طالباً حلو شارل للرئيس وتلَْفَن مكتبه إلى حمادة انسحب
يبقى لن أحدًا فإن موقفك، على إصرارك حالة في إنه لكَ أقول أن لي ول تخَّ معلوماتي «إن

البلاد.» تدمير لمنع ضروريٍّا تراه ما افعل البرلمان، في الموجودين من حيٍّا
تدمير لمنع ضروري هو «ما شعار فرنجية سليمان استخدم سنواتٍ بثلاث ذلك وبعد
المخيمات بمهاجمة الجيش قائد إلى ١٩٧٣م (آيار) مايو في أصدره الذي الأمر ليبرُِّر البلاد»
الهجوم هذا أمريكي دبلوماسيٌّ وصف وقد عليها. المقاومة سيطرة لإنهاء ببيروت المحيطة
اللبناني الجيش فيها أرى التي الأولى المرة «كانت بقوله: الطائرات فيه اشتركَت الذي

بفاعلية.» يتحرَّك
ميليشياتها تدعيم في المارونية الأحزاب فشرَعَت ته، مهمَّ في فشل اللبناني الجيش لكن
مجموعة وهي «الكسليك»، جماعة لتْ وتحمَّ به. القيام عن الجيش عجز بما لتقوم المسلَّحة
من وتمكَّنتْ الهدف، لهذا التبرُّعات جمع في الأكبر العبء الموارنة، والمثقفين الرهبان من
بيار زار أيضًا الهدف ولهذا ٧٣ / ٧٤؛ بأسعار دولار مليون ٢١ أي ليرة؛ مليون ٥٦ جمع
سعودية طائرةٍ متن على ،١٩٧٤ (نيسان) أبريل أول في السعودية العربية المملكة الجمَيِّل
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وخرج والأردن. وإسرائيل الغربية ألمانيا في الكتائب ميليشيا لتدريب الخطط وأعُدَّت خاصة،
الكتائب. ميليشيا قيادة ليتولى الجيش قيادة من غانم إسكندر

،١٩٧٧ منتصف في صدَر الذي السلاح» «سوق كتابه في سامسون» «أنتوني ذكر وقد
دولار، ميلون و٦٠٠ ٢٠٠ بين ثمنها يتراوح السلاح من كميةً اشترت المارونية الجبهة أن
وكالة ومن لبنان في المارونية المليشيات نهبتَهْا التي البنوك من — قوله حد على — جاءت
العربية والدول إيران، وشاه والفاتيكان، الغربية، وألمانيا وإسرائيل، الأمريكية، المخابرات

الإسلامية.
الدينيين الأعداء إلى الفلسطينية المقاومة من ابتداءً — الآخر الطرف أن الطبيعي ومن
ما — «التقدُّمية» والاجتماعية الاقتصادية البرامج بأصحاب مرورًا للموارنة، التقليديين
الخزائن قادتهُ ووجد التسليح، من الضخمة الحملة هذه أمام الأيدي مكتوف ليقف كان
الدروز، من رجاله جنبلاط كمال فسلَّح أيضًا، والسعودية وليبيا بغداد في أمامهم مفتوحةً
العناصر عتِ وتجمَّ الشيعية، «المحرومين» لحركة عسكريٍّا جهازًا الصدر الإمام ن وكوَّ
والبعثيون الشيوعيون وشكَّل المسلح، الناصري «المرابطون» تنظيم في الشابَّة السنية

المسلحة. ميليشياتهم
الحرب. من مَفرٌّ ة ثمَّ يعُد ولم

٨
بتجربتي أعرف وكنتُ ضيقًا. كان الوقت لكن نظري. في غامضة عديدة جوانبُ هناك ظلَّت

نفسه. العمل أثناء دائمًا تتضح الأمور أن
جرس دقَّ حتى السماعة وضعتُ إن وما موعد. على معها واتفقتُ أنطوانيت، تلفَنتُ

جديد. من أذُني إلى فرفعتهُا الجهاز،
؟ … أستاذ ناعم: أنثوي صوتٌ جاءني

بيحكي؟ عم مين اللبنانية: اللهجة مقلدًا قلتُ
مصري. احكي .. وحياتك ة: برقَّ الصوت صاحبة قالت

حاضر. وقلتُ: ضحكتُ
الصباغ. لميا .. لميا أنا –

مرة. من أكثر بكِ اتصلتُ لقد وسهلاً. أهلاً –
الهدَد. ترميم في انشغلتُ ثم الضيعة، في كنتُ لكني أعرف، –
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فظيع. شيءٌ .. آه! –
باريس. من زوجي معي حكى اليوم .. أستاذ هنا. عاديةً أصبحَت أمورٌ هذه يهم. لا –

بيروت؟ إلى يأتي ألن –
فُقدَت كتابكَ مخطوطة أن أبلغَني فقد سخيف؛ شيءٌ حدث المهم، .. الآن أظن لا –

قراءتها. من يتمكَّن أن قبل منه
بشيء. أعلِّق ولم الصمت لزمتُ

منها؟ أخرى نسخةٌ لديكَ ترى يا .. آلو د: تردُّ في قالت
عندي. –

لي. بإحضارها تتكرَّم هل –
إليه؟ لترُسليها –

نعم. –
بسرعة. الموضوع هذا من الانتهاء أريد كنتُ –

ببيروت؟ باقي متى إلى –
آخر. أسبوع ربما –

أراك؟ متى سنرى. إذن –
العاشرة؟ في مثلاً. الغد صباح .. يناسبكِ الذي الوقتُ –

الدار؟ تقَعُ أين تعرف أنت سأنتظرك. أوكي. –
تحطَّمَت؟ التي مدهوشًا: تساءلتُ

نفسها المكاتب أما المخازن. يضُم الذي الأرضي بالطابق كان الانفجار وقالت: ضحكَت
كانت. كما وعادت مناها رمَّ وقد كبير. ضررٌ يلحقها فلم

إليها. أصل كيف سأعرف السرعة؟ بهذه –
إذن. العاشرة في قالت:

لكني بدايته، في زال ما النهار كان سيجارة. وأشعلتُ مكانها، إلى اعة السمَّ أعدتُ
في أقُلِّب وجلستُ الجين. من كأسًا لنفسي فأعدَدتُ الشراب، من قليلٍ إلى بالحاجة شعرتُ

اللبنانية. الأهلية الحرب وقائع عن كبير مجلَّدٍ صفحاتِ
أصدقائه. أحد مع الغداء طعام سيتناول إنه قائلاً وديع بي اتصل العصر وقُرب

طعامي. إعداد في الثلاجة محتويات أستخدم أن مني وطلب
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ح أتصفَّ وأنا والسلاطة، الزيتون من قليل مع وأكلتهُ المقلي البيض من قرصًا أعددتُ
«النواة لليبيا المسلَّحة القوات إلى للانضمام العرب المواطنين يدعو الأمس صحيفة في إعلاناً
الأمة له تتعرَّض الذي الوحشي «الانقضاض لمواجهة المتحدة»، العربية للدولة الثورية
ً نبأ الإعلان بجوار واكتشفتُ العربية». والرجعية والصهيونية الإمبريالية جانب من العربية
ضد عويضي، الحكومة رئيس جانب إلى تشاد في الليبي التدخل حجم اتساع عن صغيراً
لجريدة افتتاحية إلى إشارةٌ أيضًا هناك وكانت المتحدة. الولايات تدعمه الذي حبري منافسه
في مسئولياتها ل وتحمُّ ومواقعها، هيبتها «باستعادة أمريكا تطُالِب القاهرية، «الأهرام»
بالغزو الشعوب وإرهاب السيطرة ورفض ع التوسُّ ووقف العدوان، ومواجهة السلام، حفظ

ل». والتدخُّ
وارتديتُ نفسي على تحاملتُ لكني الراحة. من شيء في بالرغبة الأكل بعد شَعرتُ

المنزل. وغادرتُ ملابسي
فوجدتُ غرفتها، إلى المسلَّحين أحد ورافَقني أنطوانيت. مكتب إلى أجرة سيارة أقلَّتني

لمكتبها. مجاورًا مقعدًا احتل الخمسين، في رَبعْةً رجلاً معها
عنه. سمِعتَ لعلكَ بالمنظَّمة، السينما دائرة رئيس نادر، أبو قالت: ثم إليه مَتنْي قدَّ

عنه؟! يسَمعْ لم من أقول: وأنا بحرارة صافحتهُ
قبضَ وقد ترُوى. التي القِصص من أبيب تل وسط قادها التي الفدائية العملية كانت
إصابةً أصُيبَ أن بعد الفِرار من تمكَّن لكنه بالإعدام، عليه وحكَموا بعدها الإسرائيليون عليه

طويلة. مدةً الحركة عن أقعَدَته بالغة
أصبحَت الملعب في الحركة أنطوانيت: مع سابقًا حديثاً هو وواصَل مواجهته، في جلستُ
شيء إنه ق. تتحقَّ وكيف نبوءاتي تعرفين أنتِ قولي، الأحداث لكِ ستثُبِت غدًا محدودة،

أبيب؟ تل عملية عن لكِ حكيتُ هل كالحَدْس.
يحمل إسرائيلي جنديٌّ أمامنا كان إليَّ: هًا مُتوجِّ الحديث واصل لكنه برأسها، أطرقَت
أنه شَعرتُ لكني ثانية. أية في النار لإطلاق مستعدٍّا الزناد، على يده وكانت اشًا. رشَّ مِدفعًا
وأخذتُ يدي مدَدتُ ثم صدري، المدفع فُوَّهة لمسَت حتى ثباتٍ في منه وتقدَّمتُ يفعل، لن

المدفع.
الثامنة في واحدة مرةً زُرتهُا لقد مصر؟ حال كيف لي: وقال فجأةً، الموضوع غيرَّ
لولا السبعين، في أخرى مرةً أذهب أن المفروض وكان الناصر. عبد جمال وقابلتُ والستين

الروس.
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لماذا؟ أقصد كيف؟ مدهوشًا: تساءلتُ
تعرف هل الأردن. من المحتلة الأرض إلى تسلَّلنا لي فدائية عمليةٍ أول في وقال: ابتسَم
من دائمًا ستأتي مصيبتنُا للإخوة: قلتُ يومها الأردنيون. النار؟ علينا أطلق الذي مَن

أعدائنا. من لا أصدقائنا
… الروس لكنَّ قلتُ:

الكلام. غير منهم نأخذ لا نحن صدِّقني، ستقوله. ما أعرف قاطَعني:
أن المفروض كأنما الشيء. نفس يقول السادات قائلة: الحديث في أنطوانيت لتْ تدخَّ

منَّا. بدلاً السلاح يحَمِلوا
والأمريكان. الروس بين اللعبة في شطرنج قطع سوى لسنا –

السعادة. من لقفز بيجين سمعك لو ة: بحدَّ عليه ردَّت
لهم فقلتُ الروس، من موقفي عن سألوني اعتقلوني عندما وقال: ابتسامته اتسعَت
معجب إنكَ أنطوانيت لي قالت علينا. ما بالإعدام. عليَّ الحكم من هذا يمنعهم ولم الحقيقة.

بالفيلم!
فعلاً. قلتُ:

مصر؟ في عُرض إذا ينجح أنه تعتقد هل قال:
نجح الساداتي الإعلام إن ثم مصر، في جمهور له ليس عمومًا الوثائقي الفيلم قلتُ:

العربية. بالقضايا الناس اهتمام قتل في
السينما؟ من أفضلُ الكتاب إن لكِ أقل ألم لأنطوانيت: حديثه ه وجَّ

أعُجبوا قرءوها الذين كل كبيرة؟ روايةً كتبتُ أني تعرف هل أضاف: ثم إليَّ ل وتحوَّ
الحياة. في طريقي أخطأتُ إني وقالوا بها،

قراءتها. لي تتيح أن أتمنى قائلاً: اهتمامي أبديتُ
تعملون. وأترككم الآن، سأذهب يقول: وهو واقفًا نهض ثم بيننا البصر ل نقَّ

أفادتكَ هل آراؤه. له كانت وإن ممتاز شخصٌ نادر أبو انصرافه: بعد أنطوانيت قالت
لكَ؟ أعطيتهُا التي الموادُّ

أخرى. مرةً الفيلم أرى أن أريد لكني ا. جدٍّ –
العرض. قاعةَ اليوم لكَ حجزتُ لقد بالطبع. –

البنطلون ترتدي كانت المكتب. فوق من الأوراق بعض تجمع وهي واقفةً انتصبتَ
كُم. بنصف خفيفة رةٍ مشجَّ ببلوزةٍ سُترتهَ استبدلَت لكنَّها مرة، أول فيه رأيتهُا الذي الجينز
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حجم في عرضٍ قاعة ولجنا الأعلى. الطابق إلى الدرَج وارتقينا الخارج، إلى مَتنْي تقدَّ
صغيرة طاولةٌ طها تتوسَّ مساند، ذاتِ مقاعدَ من صفوف عدة بها وكانت معيشة. غرفة

بأكمله. حائطًا غطَّت التي الشاشة عن خطوتان وتفصلها للسجاير، مِنفضتيَن تحمل
كُوَّة إلى أنطوانيت ومضت سيجارة. وأشعلتُ الأول، بالصف المقاعد أحد فوق جلستُ

لي. المجاور المقعد في واستقرَّت النور أطفأتِ ثم العارض، مع فتحدثتَ العرض
لقطات متابعة على السابقة المرة من قدرةً أكثر ووجدتنُي الفور. على العرض بدأ

الفيلم.
ساعدي وأرحتُ المجاور. المقعد على بها وألقيتُ سُترتي، فخلعتُ حارٍّا، الجو كان
العاري بساعدها وشَعرتُ الأكمام. قصير قميصًا أرتدي كنتُ مقعدي. مسند فوق الأيمن

ساعدانا. تلامَس منها حركة أول ولدى مني. قريباً
رفق. في بعيدًا ذراعها أزاحت ثم ثوانٍ، بعض مُلتصقَين ساعدانا ظل

الوقت بمرور أشعر ولم صُوَره، في اندمجتُ أن ألبث ولم الفيلم، إلى اهتمامي هتُ وجَّ
النهاية. كلمة قرأتُ أن إلى

تستدير وهي بنطلونها جيبيَ في يدَيها ووضعَت النور. فأضاءت أنطوانيت قامت
كانت الذي المقعد حافة إلى وأسندَتهْا ركبتيَها إحدى وثنتَ أمامي وقفَت مني. وتتقدَّم

قليلاً. ج تضرَّ قد الشاحب وجهها أن ولحظتُ تحتلُّه.
أشعلتُ مني. قرَّبتَها جيبها من ذهبية عةً ولاَّ وأخرجَت فأخذَتها، سيجارة إليها قدَّمتُ
وأمامي أعمل أن بدَّ لا التعليق. في دمجها من بدَّ ولا كثيرة، العناوين وقلتُ: سيجارتي

اللقطات.
المافيولا. على تعمل أن يمكنكَ قالت:

لديكِ أليس وقت. أي أو مكان أي في أعمل أن أستطيع لا أني المشكلة لا. قلتُ:
سيناريو؟

هنا. شيءٍ فكل عامة؛ خطوطٍ مجرد قالت:
رأسها. إلى وأشارت

باللقطات؟ قائمة حتى ولا قلت:
ورموز. أرقام عن عبارة فهي تنفعك؛ لن واحدةٌ عندي قالت:

المافيولا. من اللقطات مضمون ل أسجِّ بنفسي؛ قائمتي أعُِد أن غير إذن يبقَ لم –
المقدِّمة. غير فصول ستة الفيلم لكن –

66



بيروت بيروت

داخل سيضعني لكنه الوقت. بعض وسيستغرق بالتأكيد مُرهِقًا الأمر سيكون –
شرط. لديَّ فقط تمامًا. الفيلم

هو؟ ما –
من السينما تمُليه ما أدرك أنا بموافقتي. إلا تعديل لأي سأكتبه ما يتعرَّض ألا –
ما لتحريفِ محاولة أي أقبل لن لكني الإمكان. قَدْر معها التلاؤم وسأحاول ضروريات،

بالذات. ما جهةٍ لصالح سأكتبه
تبدأ؟ أن يمكن متى كَ. حقُّ هذا –

المقدمة. مع بتجربة نقوم الآن. قلتُ: ثم ساعتي في تطلَّعتُ
المحتوية المعدنية العُلَب حاملاً العارض وتبَِعَنا مكتبها. إلى وهبطنا سُترتي، ارتديتُ
الصوت شريطَي تثبيت أنطوانيت وتولَّت المونتاج. غرفة إلى نقلها في فتعاونَّا الفيلم، على
ارتدَت أن بعد النور وأطفأتِ بيضاء ورقاتٍ بضع ناولَتنْي ثم مدرَّبة، بأصابعَ والصورة

جيبي. من قلمي أخرجتُ ثم جوارها إلى مقعدًا وجذَبتُ نظَّارتها.
على القلم سن فوضعتُ الفيلم اسم وظهر والمشوَّهة، المعتمة الأولى اللقطات تتابعَت

أراه: ما ل أسجِّ وشرعتُ الصغيرة، الشاشة عن عيني أرفع أن دون الورقة
الثلج تحت من تبرز الأرَْز أشجار الجبل، قمة يغطِّي الثلج للطبيعة، عامة لقطاتٌ
تحت ماءٍ جدولُ وبرتقال، وتين توتٍ أشجارُ سابغة، بخضرةٍ يتغطَّى الجبل سفح الذائب،
أوراق الخضراء، الصغيرة التبغ شجيراتُ المياه، فوق تلتمعُ الشمس ة أشعَّ جَوْز، شجرة
ملابسَ في مزارعون جوارها إلى طريق حافة على القماش من قِطعٍ فوق السمراء التبغ
طير يا تغني: فيروز حمار، فوق ترانزستور راديو ماعز، رعاةُ منتفخة، وسراويلَ بيضاء

الوروار.
في «البِك» جلس واسعة شرفةٍ في رَبوْة، فوق كبير قصرٍ إلى صاعدًا يمتد الطريق
ينتظرون «القبضايات» من عدَد مقربة على مائل، قصير طربوشٌ رأسه وفوق ريفية ملابسَ

أوامره.
فوق عجوزٌ تربَّع أحدها أمام واطئة، وبيوتٌ ترابية حوارٍ قرية، يخترق الطريق
من عددٌ حولها يلعب خشبية موائدَ عدَّة به متجر «الأرجيلة»، ن يدخِّ حجرية مصطبةٍ

الفليبرز. مثل لعبة الصبية
حاملين بطرقاتها يطوفون وبنطلوناتٍ قمصان في صغار شبانٌ بالليل، القرية

الناصر. عبد الأسمر ها مع باكر، باكر الوحدة بِدْنا يهتفون: وهم اللوكس مصابيحَ
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بالشتي.» حبِّيتك بالصيف، «حبِّيتك تغني: فيروز
غربي. سريع، بإيقاعٍ تتميَّز أخرى أغنيةٍ في فيروز

تعود أن أنطوانيت إلى وأشرتُ كلماتها. تمييز من أتمكَّن فلم اللبنانية باللهجة كانت
وعاد ببطء، فحرَّكَتها المافيولا، بمحور متصلة طارةٍ إلى يدَها ومدَّت العرض. فأوقفتِ إليها،

الوراء. إلى الفيلم
لحظةٍ بعد وأدركتُ كلماتها، تمييز عن أخرى مرةً عجزتُ لكني مألوفة، الأغنية لي بدَت
العامية مزيج وبدا شائعة. أوروبية لأغنيةٍ الموسيقى كانت فقد إليها؛ انتباهي اجتذب ما

غريباً. الراقصة الغربية والموسيقى اللبنانية
زمان». «كان اسمها الأغنية أنطوانيت: أوضحَت

التسجيل: واستأنفتُ الفيلم، فأدارت برأسي أومأتُ
الإفريز، بعرض البارزة اللافتات الأنيقة، الزجاجية الواجهات بيروت، في الحمرا شارع
الفيزون، معاطف والفليبرز، المجوهرات متاجر المتلألئة، الأنوار المسرعة، الفارهة السيارات
الجانبية، الشوارع في حمراء خافتة أنوارٌ والماكسي، والميدي جيب الميني الفخمة، السينما دور
الحشر، كيوم زحامٌ الروشة، صخرة حتى البحر على متناثرةٌ مقاهٍ فيتا، الدولشي مقهى
فوق استعراضٍ في عاريات شبه شقراواتٌ فتياتٌ البيضاء، والجلاليب الخليجية الغُطرة

مسرح. خشبة
الكلمات: هذه يحمل الشاشة فراغ يملأ ملصق

السياحي لبنان كازينو
مساء كلَّ يقُدِّم

الشرقية المأكولات وأطيب المزَّات أفخر
الطلبات ة كافَّ لتلبية تامٌّ استعدادٌ

آخر: ملصقٌ

الحرية واحة لبنان

بالمرة.» تنسوني حرام مرة، سنة كل «زوروني الملائكي: فيروز صوت
لبنانيٌّ واللبنانيين، الأفارقة من خليط يغادرها أفريقيا من قادمة طائرةٌ بيروت، مطار
من قميص داخل بنطلونه فوق بطنه يتدلى الرأس، أصلع بيضاء، بزَّةٍ في الجسم ممتلئ
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في يتابع سامسونايت، حقيبة يحمل وجنتيَه، منتصف إلى تصل سوالفه الأبيض، الحرير
المطار. خارج إلى الكرتون من كبير صندوقٍ نقل وقلق لهفة

ضخمة نماذجَ حاملةً نفسها حول تدور المتر، قرابة الأرض عن ترتفع معدنية قاعدةٌ
هوفر. مِكنسَة مولينكس، ارة عصَّ وستنجهاوس، جة ثلاَّ الكهربائية؛ الأجهزة من

الحامل. فوق نفسها حول تدور خاليةٌ حديثةٌ سيارةٌ
السيارة مع اللذيذة بالحياة «استمَتِع سريع: وإلقاءٍ مسرحية لهجةٍ في رجلٍ صوتُ
واختبار الوقود واستهلاك الرحلة لترشيد كمبيوتر سرعات، خمس الرياضية، الجديدة

كاسيت.» وراديو بالسقف وفتحةٍ رقمية ساعةٍ مع المحرك،
الشبان يشبه بعناية، ف مصفَّ وناعم، غزيرٌ شعره حديثة، أوروبيةٍ ملابسَ في شابٌّ
نفسه، حول بسرعة معه ويدور الدائري، الحامل نفس على يجلس شيء، كل في الأوروبيين
ليُرينَا سُترته ياقة إلى يده يمُدُّ الكاميرا، مواجهة في الشاب جاعلاً فجأة الحامل ف يتوقَّ

فخر. في يبتسم وهو التجارية علامتها
رأسها متواضع، معطفٍ في العمر طة متوسِّ سيدةٌ المفروشات، لبيع صالةٍ واجهةُ
المعروضات، لتتأمل بالزجاج وجهها تلُصِق ذقََنها، أسفل طرفاه انعقَد ن، ملوَّ بمنديلٍ مغطٍّى

كاتورز». «لوي وكنبات الموكيتات، وأنواع ستيل» «ستينليس مطبخ بين تنَتقِل عيناها
وُضِعتْ المختلفة الملابس من أكوامٍ بين بأيديهن يقلِّبن السابقة السيدة مثل سيدات

البرج. ساحة في خشبية عرباتٍ فوق
ملابسَ في أطفالٌ مستخدَمة، مياهٍ آثارُ بها قذرة الأرض الصفيح، من متجاورة أكواخٌ
التي بالمياه مليئة الأواني رءوسهم، فوق ن الملوَّ البلاستيك من أواني يحملون متواضعةٍ

كوخ. كل إلى عامٍّ صنبورٍ من يجلبونها
ماسورة. حُطامِ من منسابةٍ مياهٍ بركةِ في ملابس تغسل امرأة

الأكواخ. جدران فوق الناصر عبد جمال صُوَر
بالشتي.» نطَرتكَ بالصيف، «نطَرتكَ فيروز: صوتُ

والنساء الرجال من مجموعاتٌ الأضواء، تغمرها واسعة حديقةٌ به تحُيط فاخر قصرٌ
زمان». «كان فيروز أغنية في استخُدمَت التي الراقصة الموسيقى السهرة، ملابس في

الشاشة: يغطِّي إعلان

أعدَدْناها وقد ل. المفَضَّ الكلاب أكلُ هي الخروف أمعاء
المتنوِّعة الأمزجة تلاُئم طرقٍ بعدة لكم
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منها، تقترب فخذَيها على تركِّز الكاميرا الشارع، أبيضتعبرُ جينز في فتاةٌ ليلاً، الحمرا
الجوانب جسمها؛ تفاصيل تتضحُ فخذيَها، أعلى من تقترب الكاميرا للغاية، ضيِّق البنطلون

المنتصف. في والشقُّ الممتلئة
داخلية ملابسَ في فاتنات لنساءٍ الصنع متقَنة تماثيلُ ملابس، لمتجر زجاجية واجهةٌ
مزركشة قمصاناً يرتدون الشبان المعروضات، في يحُدِّقون الشبان من عددٌ وملوَّنة، افة شفَّ
أو ال العُمَّ من بأنهم توُحي العامة هيئتَهُم طويلة، سوالفهم عالية، كعوبٍ ذات وأحذيةً

عمومًا. الفقراء
ذوو شبَّانٌ يرتديها رجالية، كيلوتاتٍ عن إعلانٌ عليها يظهر ملوَّنة تليفزيونٍ شاشةُ

الشعر. من تخلو ناعمة أجسامٍ
الشاشة: يملأ عنوان للرجال، جديد كريمٍ عن آخر إعلانٌ

بسيارتكَ تعتني كما ببشرتكَ اعتنِ

في جريدة الشارع، إفريز على مفروشة ومجلاتٍ كتب حول تحلَّقوا الشبان من عددٌ
مانشيت من تظهر عارية، شبه لفتاةٍ كبيرة صورةٌ تتصدَّرها اليومية الصحيفة نصف حجم

«اغتصاب». كلمة الصفحة
الدعارة، حي إلى تؤدي كما العثماني، الطابع ذات القديمة بالأسواق تمُر متعرِّجة ةٌ أزقَّ
وحلب، ان وعمَّ طرابلس إلى المتجهة المرسيدس السرفيس سيارات مواقف الشهداء، ساحة
الفلافل مطاعمُ وأحذية، ملابسَ لمتاجرِ متواضعة واجهاتٍ أمام زحامٌ المساء، في البرج ساحة
الزحامُ الزجاجية، الواجهات خلف البقلاوة وصواني و«البرازق»، «المعمول» تلال والحلوى،
عاريةٍ شبهَ صورةً تحمل عريضة لافتةٌ السينما، دور لإحدى ضيق مدخلٍ أمام مضاعَف

والش». «راكيل الأمريكية للنجمة
على والش راكيل السجاير، دخان من كثيفة سُحبٌ العرض، أثناء السينما داخل

القاعة. من وصفير صيحاتٌ فخذَيها، تكشف باليةٍ أسمالٍ في الشاشة
يومية: صحيفةٍ في والحوادث الجرائم أخبار من جانبٌ

حمود برج «جريمة
مجهول، شخصٍ من سفاحًا طه محمد بدرية حملَت
طفلاً. وضعَت حيث الصالح الراعي دير إلى والتجأتَ

إلى دوا تعهَّ أن بعد أهلهُا أخذَها ونصف شهر ومنذ
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إلى زوَّجوها أيامٍ عشرة وقبل إيذائها. بعدم العامة النيابة
فأحضرها بيروت، بلدية في سابق عاملٌ وهو طه، كرم كامل

وبعد حمود. برج بمحلَّة منزله في وأقاما العاصمة إلى
ناريتيَن بطلقتيَن إصابتها إثرْ مقتولةً عليها عُثر أيام خمسة

واختفى قريبة، مسافةٍ من انطلقتا وصدرها رأسها في
الأنظار.» عن الزوج

طفلة على «الاعتداء
عنها وانتزَع الخاصة غرفته إلى رجاء الطفلة سنة) ١٧) «ز» وديع استدرج

عليها.» الاعتداء حاول ثم ثيابهَا،

لاييه، دي كافي المودكا، شو، الهورس الموفنبيك، الويمبي، محلات بالنهار، الحمرا شارع
الإنجليزية باللغتيَن؛ لافتاتٍ ترفع المظاهرةُ أنيقة، ملابسَ في شبَّان من الشارع وسط مظاهرةٌ

الشعبية. الطبقات عن تدُافِع يسارية شعاراتٍ تحمل والفرنسية،
الجدران. على حماسية وشعاراتٌ ملصقات

الشهيرة: عبارتهُ وتحتها الناصر عبد جمال لصورة الجدران أحد على بالزيت رسْمٌ
القوة.» بغير يسُتردُّ لا بالقوة أخُذ «ما

الشاب الكاميرا، مواجهة في مائدة إلى جلس منهم بواحدٍ يحُيطون الشبان من عددٌ
ميكروفون في يتحدَّث ذهبية، وسلسلةٍ غزير شعرٍ عن يكشف مفتوحًا قميصًا يرتدي
تهديدًا يشكِّل بات العربية المنطقة في الصهيوني الإمبريالي التحرُّك «إن نارية: بلهجةٍ
الاشتراكية القومية وتطلُّعاتها الصامدة وجماهيرها العربية الثورة لمكاسب ومباشرًا خطيراً

الوحدوي…» التقدُّمية الديمقراطية
المدائن»: «زهرة أغنية من الأخير الحماسي المقطَع في فيروز

آتٍ، الساطع «الغضب
إيمانٌ، كُلي وأنا آتٍ، الساطع الغضب

آتٍ.» طريقٍ كل من

بيده يشير للكاميرا يبتسم أنيق شابٌّ وغيرها، والفيديو التليفزيون أجهزة من صفٌّ
وتشويق.» إثارة كلها فيديو لعبة أربعين من «أكثر الأجهزة: إلى
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«الآن! الشاشة: وراء من صوتٌ التليفزيون، شاشة فوق مماثلة أجهزةٍ عن آخر إعلانٌ
خمس مدى على الفيديو أشرطة ل وسجِّ شاهِدْ الثلاثية، الملوَّنة الُمشاهدَة من جديد عالمٌ
على جالس وأنت كله الجهاز في وتحكَّم وثبِّتها تريدها التي الصورة عن ابحث ساعات!

مبعدة!»
الثلوج: تغطِّيها جبلية قممٍ من خلفيةٍ فوق الكلمات هذه يحمل ملصقٌ

لبنان
والتسامُح الترحيب أرض

الحضارات ملتقى

بخطواتٍ يسيرون اللون نفس من كبيرة وقُبَّعاتٍ سوداءَ عسكرية ملابسَ في شبانٌ
بفرنسية اثنيَن واحد (أي دُوِي» هان دُوِي، «هان يصيحون: وهم الشوارع أحد في منتظمة

اللبناني). الشارع
لبنان. لزعماء فوتوغرافية صورًا تحملُ مختلفة أحجامٍ من مُلصَقاتٌ

الشاشة: يملأ عنوان

لبنان أمراء

عن مُقتبسَة الأغنية «موسيقى لي: ملحوظة وياك»، أنا أنا «يا أغنية في فيروز صوت
لموتسارت.» سيمفونيةٍ

شربل الأباتي الجمَيِّل، بيار فرنجية، سليمان شمعون، كميل بصور تمُر الكاميرا
الأسعد، كامل خالد، حسن المفتي سلام، صائب إدة، ريمون خريش، البطريرك قسيس،

سركيس. إلياس كرامي، رشيد الصدر، موسى الإمام
جنبلاط. كمال صورة عند الكاميرا ف تتوقَّ

عنوان:

الدروز. طائفة على كبيراً ودينيٍّا إقطاعيٍّا نفوذًا والدَيه عن جنبلاط كمال «ورث
صوفيٍّا أصبح وماركس. غاندي إلى قادَتهْ ورحلاته الواسعة ثقافته أن إلا
بنشاط الاشتراك من هذا يمنعه ولم اللحم. يأكل ولا اليوجا يمارس متعبدًا
ورئيس الرؤساء بصانع وُصِف حتى لقواعدها، ووفقًا اللبنانية السياسة لعبة في
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التوازُن لاتفاق طبقًا — لهم يحق لا الدروز أن من مرارًا اشتكى الظل. حكومات
التقدُّمي، الاشتراكي الحزب ن كوَّ وزير. منصب من أكثر إلى الوصول — الطائفي
للحزب ص رخَّ السبعينيات أوائل في للداخلية كوزير منصبه من خروجه قبل
أولاد م تزعَّ الأخيرة سنواته في للسلام. لينين جائزة نال العلني. بالعمل الشيوعي

العائلات.» أبناء ضد الشوارع

والشيوعية، والبعثية الناصرية التنظيمات زعماء حولها يتحلَّق مستديرة مائدةٌ
قليلات، إبراهيم إبراهيم، محسن حاوي، جورج الجالسين بين جنبلاط، كمال طهم يتوسَّ

شاتيلا. كمال رعد، إنعام عبيد، بشير
الشهيرة فيروز أغنية منها اقتبُسَت التي هي الأغنية موسيقى الفرنسية، «مُذنِب» أغنية

بالصيف». «حبِّيتك
الشيعة بها يحتفل التي عاشوراء، ذكرى في ديني مِهْرجانٌ الجنوب، في النبطية مدينة
صور ترفع والدرَّاجات المرسيدس سيارات من موكب عام، كل محرمٍ شهر من العاشر في
ومن الله من محدَّد «دوري الكلمات: هذه تحمل الأخير صورة الصدر، وموسى الخميني
أبيض قميصٍ في أحدهما شابَّان؛ جلس المقدمة سيارة فوق وأمتي»، وديني وطني تاريخ
أكبر»، «الله عبارة عليه نقُشَت أسود قميصٍ في الآخر حسين»، يا «لبَّيكَ العبارة: هذه يحمل

عيونهما. تخُفي تكاد سوداء عصابةٌ منهما كلٍّ رأس حول
على المحلوقة رءوسهم فوق هم بأكُفِّ يهُْوون الشبان عشرات المدينة، وسط ساحة
الرءوس لطم ويوُاصِل الأيدي من بدلاً السيوف جوانب يستخدم بعضهم دائرية، صورةٍ
من أكثر منذ أسلافهم موقف عن الشيعة ندَم عن يعُبرِّ (التقليد الدماء منها تنبثق حتى

أعدائه). يد على يذُبح وتركوه عليٍّ، الإمام ابن الحسين، عن تخلَّوا عندما سنة، ألف
لاتينية. دينيةٌ ابتهالاتٌ

المقدَّس، الكتاب ويفتح المنبر يصعد قسيسٌ الضوء، خافتة مهجورة كنيسةٍ داخل
جميعًا لأنهم عندهم؛ من وأنطلقَ شعبي فأتركَ مسافرين مبيتَ البرِّية في لي ليت «يا يتلو:

خائنين.» جماعةُ زناة،
نجمة أسفل يجلسون القضاة واقفًا، ينهض قسيس محكمة، في اتهامٍ قفص داخل

داود.
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عنوان:

الطائفة زعيم كبوجي، المطران إسرائيل اعتقلَت ،١٩٧٤ (آب) أغسطس «في
للفدائيين، الأسلحة وتهريب «فتح»، منظَّمة إلى الانتماء بتهمة القدس، في المسيحية

عامًا.» عشر اثنيَ بالسجن عليه وحُكِم

عربيٍّا أكن لم وما لمسيحيَّتي، الأساس هي «قوميَّتي القفص: داخل من يعُلِن كبوجي
مسيحيٍّا.» فلستُ الدم حتى

تقترب اليهود المهاجرون فوقها احتشَد أوروبية سفينةٌ الأربعينيات، في حيفا ميناء
بجواره. وترسُو الشاطئ من

عنوان:

إسرائيل.» وجود لتبرُِّر ة عدَّ طائفيةٌ دولٌ المنطقة في تكون أن في «مصلحتنا
جوريون بن

مستقل، بمشهدٍ خاصة لقطاتٌ تتتابع قسمٍ كل في أقسام، أربعة إلى تنقسم الشاشة
يعود الأقسام أحد القتال، أثناء الإسرائيلية والطائرات الدبابات تمثِّل جميعًا اللقطات
فلسطينية قريةٍ منازل يهاجمون وهم الإسرائيليون الجنود فيه ويبدو قديم، تاريخٍ إلى
قسمٍ في ،١٩٥٦ سنة تدميرها بعد بورسعيد شوارع تبدو آخر قسمٍ في الأبيض، بالسلاح
يمثِّل الرابعُ القسمُ ،١٩٦٧ السويس مدينة أطلال على تغُير الإسرائيلية الطائرات ثالث

.١٩٧٣ السورية القنيطرة مدينة على الإسرائيلي الهجوم
عنوان:

عوا وقَّ ولَو حتى العرب وبين بيننا الحرب وستسَتمَر .. سلام هناك يكون «لن
صُلح.» معاهدةَ معنا

بيجين مناحم

نساء من مكوَّنة الأسرُة بطء، في تخطو عربية أسرةٌ زراعي، طريقٍ حافة ممتدَ، حقلٌ
إلى يتطلَّعون مختلفة، وأغراضًا لفائفَ يحملون الجميع رجال، بينها يوُجد ولا وأطفال

وجَل. في الأفق
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أنه الأهل يطُمئن …» عامًا: ثلاثين منذ يذُاع الذي الفلسطيني البرنامج مذيعِ صوت
عنكم.» نونا طمِّ بخير نحن تطمينه، منهم ويطلب بخير

عنوان:

جديرًا ويصبح مخاوفه، من يتخلَّص عربيٍّا أو فلسطينيٍّا يذبح عندما «اليهودي
الذكورة.» رمز بحمل

بيجين مناحم

يده، في لعب بورقة يمُسِك زال ما قتيل طفلٌ الورق، تلعَب كانت عربية أسرةٍ أشلاءُ
داخلية ملابسُ الدماء، وبقَُع الأجسام ببقايا تختلط عليهم سقطَت التي القذيفة شظايا

مفتوح. الثلاجة باب حبل، على معلَّقة لطفلٍ
عنوان:

ينبغي ولا عدُوَّكم، تقتلون وأنتم تتألم أن يجب لا الإسرائيليون أيها قلوبكم «إن
العربية، بالحضارة ى يسُمَّ ما على نقضِ لم بعدُ، أننا، طالما شفقةٌ بهم تأخذكم أن

أنقاضها.» على ة الخاصَّ حضارتنا نبني سوف التي

بيجين مناحم

من مجموعةٌ الصورة طرف في .١٩٤٨ سنة ياسين دير مذبحة من تذكارية صورةٌ
جنديٍّ إلى ظاهرة بهجةٍ في يتطلَّعون وملابسهم، ملامحهم من يتَّضِح كما الأوروبيين اليهود
رأسًا لبندقيته الأبيض السلاح فوق يحمل وهو الصهيونية زفاي الأرجون عصابات من
مجموعة تقُِل عسكرية شحنٍ سيارةُ الصورة من الآخر الطرف في الدم، منه يسيل عربيٍّا

بالحبال. المقيَّدات العاريات العربيات النساء من
عنوان:

الجنس لإصلاح نموذجًا يسُتخدَم بحيث والفكري الخُلقي بتفوُّقنا أومن «إني
العربي.»

جوريون بن
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في بالحاضرين، ت غصَّ وقد الضخمة الناصر عبد جمال قاعة العربية، بيروت جامعة
اللبنانية والتقدُّمية الوطنية الأحزاب وزعماء جنبلاط كمال جلَس المنصة أمام الأول الصف
الحاضرين إلى يستدير نشاط، في المنصة من يتقدَّم عرفات ياسر الفلسطينية، والمنظَّمات

طويلاً. قون ويصفِّ يقفون الجميع متهلِّل، بوجهٍ
عنوان:

منها ن تتكوَّ التي المنظَّمات كبرى «فتح»، منظمة زعيم عمار، أبو أو «ياسرعرفات
لقوات العام والقائد الأخيرة، للمنظَّمة العام والأمين الفلسطينية، التحرير منظَّمة
كما العجوز أي و«الختيار» الرسمية، النشرات في ب يلُقَّ كما الفلسطينية، الثورة

أعوانه.» يناديه

بنا يسُاوَم ولا ظهرنا، ن يؤُمَّ أن إلا نطلبُ «لا الصحفيين: إلى حديث في عرفات ياسر
علينا.» أو

.١٩٥٥ سنة بالقاهرة، العسل شهر في الرحباني وعاصي لفيروز تذكارية صورةٌ
عنوان:

كل مساء من السابعة الساعة في تمامًا ف يتوقَّ القتال كان الأهلية، الحرب «طَوال
الإذاعة من فيروز، ابن الرحباني، زياد برنامج إلى اللبنانيين كل ليستمع يوم،

اللبنانية.»

طيبين». «بعدنا زياد: صوت
مسرح، خشبة فوق ويتحرَّك مخطَّطة، بيجامةً يرتدي السقيم، النحيف بوجهه زياد

تمثيلها: في واشترَكَ ألَّفها التي المسرحية عن تعلن لافتةٌ المسرح مدخل فوق

طويل أمريكي فيلمٌ

الشاشة: يملأ عنوان

لِلبُنان؟ حدَث ماذا

الفيلم. إنتاج في العاملين أسماء جانبيَه على تتتابع بينما ثابتاً العنوان يظل
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وأراحت نظَّارتها، خلَعتْ العرض. ف فتوقَّ المافيولا، طارة عن يدَها أنطوانيت رفعَت
في نهضَت ثم الضعيف، الضوء في باسمة إليَّ تتطلَّع وهي المائدة سطح على ساعدَيها

فأدارته. النور مفتاح إلى ومضت سريعة حركةٍ
اللذيَن الفيلم شريطَي أتأمل وأنا قلتُ الثامنة. تقُارِب فوجدتهُا ساعتي إلى تطلَّعتُ
المقدِّمة منا استغرقَت المافيولا: بجوار القماش من صندوق داخل متداخلة أكوامٍ في عا تجمَّ
من أقلَّ في اللقطات جميع تفريغ من أنتهي أن يمكن المعدَّل بهذا تقريباً. ونصفًا ساعتيَن

أسبوع.
كذلك؟ أليس التعليق؟ لكتابة آخر وأسبوعٌ وقالت: بجواري مكانها إلى عادت

تقريباً. قلتُ:
هذا؟ يزُعجكَ هل قالت:

خُبث. في وابتسمَت
أبدًا. قلتُ:

سيجارة. أشعلتُ بينما عُلبتِه إلى منهما كلٍّ وإعادة الفيلم شريطَي لف في انهمكَت
سترةً أحضرَتْ ريثما لحظةً وتركَتنْي غرفتها. إلى العُلَب حمل في عاونتهُا انتهت وعندما

يدها. وحقيبةَ صوفية
الآن؟ ذاهبٌ أنت أين الحقيبة: من مفتاحًا تخُرِج وهي سألَتني

المنزل. إلى قلتُ:
أيضًا. وأنا وراءنا: بالمفتاح بابها وتغُلِق الغرفة، خارج إلى تتقدَّمني وهي قالت

تسكنين؟ أين سألتهُا:
الشرقية. المنطقة في قالت:

استغربتَ؟ قائلة: فضحكَت مبهوتاً إليها تطلَّعتُ
الصباح؟ في وتأتين المساء في هناك إلى تعودين يعني –

واحدة. مدينةٌ أنها تنسَ لا والمارَّة: بالأضواء حفَل الذي الشارع إلى نخرج ونحن قالت
وبمجرد فستان، أو وجيبة بلوزة في أهلي أتركُ يوم. كل هنا إلى أيضًا آتي كنتُ الحرب أثناء
أعود أن قبل ملابسي أغُيرِّ وبالليل الكلاشينكوف. وأحمل العسكري الأوفرول ألبس وصولي

أهلي. إلى
…؟ هم هل –

بون. متعصِّ موارنةٌ أجل، –
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إذن؟ الرحباني زياد مثل أنتِ –
أمه. على متمردًا كان زياد –

وأنتِ؟ –
كله. الوضع على متمردةٌ أنا –

فُوَّهة فلمحتُ محتوياتها إلى نظرة مني وحانت سيجارة. وأخرجَت يدها حقيبة فتحَت
الحجم. صغير مسدَّسٍ

قديمة. فاجن فولكس سيارة من وتقدَّمنا لي. واحدةً وأشعلتُ سيجارة، لها أشعلتُ
مدة؟ من وديع تعرف هل فجأةً: سألَتني

معًا؟ المدرسة في كنا قلتُ:
جيدًا؟ تعرفه هل السؤال: في تلُحُّ عادت

سأوُصلكَ. معي. اركب تقول: وهي السيارة باب هي وجذبَتَ الإجابة، في حِرتُ

٩

يدي. من تقع أن الويسكي كأس أوشكَت حتى ومفاجئاً للغاية قريباً الناري الطلق كان
التليفزيون. في فرنسيٍّا فيلمًا نشُاهِد وديع مع الصالة في جالسًا وكنتُ

الغالب. في الأعلى الطابق التليفزيون: عن عينيَه يرفع أن دون وديع قال
تظُن؟ ماذا أتساءل: وأنا الطاولة على كأسي وضعتُ

شيء. أي وأجاب: كتفه هزَّ
الهواء فلفَح الخارج إلى وخطَوتُ بابها. فجذَبتُ الشرفة إلى ومضيتُ واقفًا نهضتُ
ساعتي على نظرةً وألقيتُ الظلام. في الغارق الهادئ الشارع أتأمل ووقفتُ وجهي. البارد

الليل. منتصف إلى تشير فوجدتهُا
ألا الظروف هذه في شيء أفضل خافت: بصوتٍ يقول وسمعتهُ خلفي بوديع شعرتُ

الإطلاق. على شيئاً نفعل
تكون ولن مرة، أوَّل هذه ليست يضُيف: وهو فتبِعَني الداخل، إلى عائدًا استدرتُ
مباشرة. يجُاورني الذي المسكن باب المسلحين من ثلاثةٌ دقَّ فقط شهرين منذ الأخيرة.

العراقيين. الشيوعيين من كان الرصاص. عليه أطلقوا شاغِلهُ فتحه وعندما
وهُم؟ وسألتُ: سيجارة أشعلتُ

عراقية. مخابراتٌ قال:

78



بيروت بيروت

هكذا؟ وانصرفوا قتلوه –
على حرصًا اللبنانيون الشيوعيون تجنَّبه فقد عمار؛ أبو حماية في القتيل كان –
«فتح»، أمن جهاز إلى أمره أصدر بالحادث عمار أبو علم وعندما حسين. بصدام علاقتهم
الأطراف بينجميع بعدُ فيما الأمر سُوِّي ثم العراقي، البعث عملاء من عشراتٍ باعتقال فقام

كالعادة.
صوتُ وارتفع منزلنا. أمام الصوت ف وتوقَّ الطريق، في مسرعة سيارةٍ صوت تعالى
ودوَّى وانقطع. قليل بعد خافتاً تردَّد ثم المتحاورين صوت تبَاعَد أشخاص. عدة بين حوار

الصمت. ساد ثم تحتنا، الذي الطابق في الأبواب على طرقٌ
عندما عليه كان ما إلى أعُيده أن فأوشكتُ التليفزيون، صوت من ض خفَّ قد وديع كان

الجرس. ودقَّ المسكن باب من ثقيلة خطواتٍ وقعُ اقترب
مين؟ وصاح: الباب نحو وخطا قام ثم وديع وجه شَحبَ

.١٧ ال جماعة من إخوان في وديع. أستاذ يا أنا شاكر: أبو صوت جاءنا
«فتح». أمن وديع: لي همس

رفقته وفي البناية حارس عن كاشفًا تردُّد في مصراعه وجذَب الباب، مفتاح وديع أدار
تبدو العشرينات في الطول متوسط أحدهما كان الكلاشينكوف. برشاشات مسلَّحان شابَّان
خبرةٍ عن مظهره وينمُّ السن، في يكبره كان الذي زميله بعكس الارتباك، علامات عليه

واضحَين. ونفوذٍ
سفري. جواز وأخرجتُ نفسه. وديع فقدَّم المسكن، صاحب عن دماثةٍ في الأخير تساءل

الرصاص؟ سمعتمُا وجهَينا: بين البصر ل ينقِّ وهو سأل
هنا. جالسون ونحن واحدة رصاصةً سمعنا وديع: قال

انطلَقَت؟ أين من تعرفا ولم –
الباب عن وديع ى تنحَّ السكن. على نظرة يلُقي أن الشاب فطلب نفياً رأسه وديع هز
غرفة إلى انتقلنا ثم شيئاً، يمسَّ أن دون محتوياتها على نظرة فألقى غرفتي إلى وصحبناه

وديع.
فالتقَطَه الشاب لمحه للفراش. المجاور الكومودينو فوق مكانه في زال ما المسدَّس كان
به ن فدوَّ جيبه من صغيراً دفتراً وأخرج الصالة. إلى يده في حملَه ثم أنفه من فُوَّهته وقَرَّب
عدة عليها ل وسجَّ دفتره، من بيضاء ورقةً انتزع ثم الطاولة، على وتركَه المسدَّس علامات

شيئاً. عرفتَ إذا الأرقام هذه بأحد تتصل أن أرجو قائلاً: لوديع وناولها أرقام
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سأفعل. الرقم. أعرف أنا يقول: وهو الورقة وديع تناول
الذي شاكر أبي إلى ا فانضمَّ المسكن وغادرا لإزعاجنا، أسفهما عن الشابَّان أعرب

المجاور. المسكن باب إلى سبقهما
الويسكي. من كأسًا لنفسي أملأ كنتُ بينما الباب وديع أغلق

الآخر. أنا واحدةً لي املأ المقاعد: أحد في يرتمي وهو قال
يقول: وهو الطاولة إلى أعادها ثم شفتيَه إلى فرفعَها له وناولتهُا كأسه، له ملأتُ

الشعبية. الجبهة في وقتهَا كان الآن. قبل المسلَّح هذا قابلتُ لقد تذكَّرتُ.
«فتح»؟ إلى تركَها ولماذا تساءلتُ:

أو فكريٍّا، معهم اختلف أو رؤسائه، مع تشاجر ربما يعلم؟ من قائلاً: كتفَيه هَزَّ
لمقاتليها. أكثر تدفع ففتح السبب؛ هو الراتب يكون وقد معاقبته. وأرادوا ما ً خطأ ارتكب
مرة أول هي هذه أن تعرف هل قائلاً: حذرٍ في وقلبتهُ فتناولتهُ المسدَّس إلى يدي مدَدتُ
العدوان أيام الروسية البنادق على جيدًا تدرَّبتُ لكني حقيقي؟ بمسدَّسٍ أمُسِك حياتي في
دخلنا وعندما آرائنا. بسبب معنا يتشدَّد أن يتعمد وكان عجوز. جنديٌّ يدُرِّبنا كان الثلاثي.
يجمعنا ثم تعذيبنا، على بالإشراف يستمتع وكان أعتقد. ما على صدفةً إليه، نقُل السجن
لعبد الهتاف كأنما الناصر، عبد جمال بحياة ونهتف القرفصاء نجلس بأن ويأمرنا أمامه

العناء. هذا كل يتطلَّب الناصر
الفيلم أن فرأيت التليفزيون، جهاز إلى نظرة مني وحانت مكانه. إلى المسدَّس أعدتُ

صوته. درجة فرفعتُ الأخيرة، الأخبار نشرة يقرأ المذيع وأن انتهى،
فقد الخليج؛ في الوضع كان ذلك من العكس وعلى هادئاً، بيروت في الموقف كان
لاجئي عدد وبلغ البلدَين. في البترولية المنشآت تدمير والإيرانية العراقية القوات استأنفَت

لاجئ. مليون من أكثر الطرفَين من الحرب
في تحطَّمَت الأمريكية، النقل طائرات إحدى أن اه ومؤدَّ مصر، من الأخير النبأ كان
تدريبات ضمن الجوية، القاهرة غرب قاعدة في هبوطها أثناء الصباح، من الأولى الساعات

مصرعهم. أمريكيٍّا عسكريٍّا ١٣ ولقي السريع. الانتشار قوات
جديدة. كأسًا لنفسي فملأتُ النشوة، من بشيء شعرتُ

كثيراً. تشرب أنت ببطء: كأسه من يرتشف وهو وديع قال
النوم. من لأتمكَّن وقلتُ: التليفزيون أغلقتُ

فاليوم. قرصَ أعُطيكَ –
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أثناء انتباه ذرة لكل محتاجٌ أني تعرف وأنتَ الصباح. في كالمسطول يجعلني إنه –
اللقطات. تسجيل

أنطوانيت العموم على للفيلم. متحمسًا صرِتَ أراكَ وقال: ماكرة ابتسامةٌ شفتيَه علت
هائلة. فتاةٌ

تعني؟ ماذا –
بسرعة. الفِراش إلى تذهب دة، معقَّ غير أنها أقصد –

فأنا تمامًا؛ أريده ما عكس هذا أقول: وأنا الكتب رفِّ من واقتربتُ سيجارة، أشعلتُ
ببطء. الفِراش إلى أذهب

ويلسون. لكولن قديمًا كتاباً والتقطتُ القليلة، الكتب بين قلَّبتُ
للبشر. الأبدية السعادة ق ستحُقِّ القذف مدة إطالة أن يزعم إنه اقرأه، قال:

مشكلتي. ليست هذه قائلاً: غيره وتناولتُ مكانه إلى الكتاب أعدتُ
إذن؟ مشكلتكَُ هي ما –

القذف؟ أثناء تشعر ماذا سألتهُ:
اللذة. من أجأر أحياناً قال:

بختك! يا قلتُ:
تصُبِح النوم. سأحاول أقول: وأنا الطاولة فوق من سجائري وعلبة مفكِّرتي تناولتُ

خير. على
السقف على عينيَّ ثبَّتُّ الفراش. على واستلقيتُ ملابسي فخلعتُ غرفتي، إلى مضيتُ
كنتُ فقد أحببناها؛ أصحَّ بمعنىً أو أحببتهُا، فتاة أول في ثم السابقة، زوجتي في وفكَّرتُ
بداية في الجامعة، في ذلك كان واحد. وقتٍ في نحبُّها أصدقائنا من آخران واثنان ووديع، أنا
الحواجز كسر يستطيعون الذين وحدهم هم والفرسان الأغنياء كان عندما الخمسينيات،
طويلة. ساعاتٍ معها ونتمشىَّ الوقت طول بها نحيط كنا الجنسَين. بين القائمة الخفية
جيبي في اليمنى يدَها فتضع الأيدي، تدفئة لعبة نلعب كنا الحرارة، درجة تنخفض وعندما

الأيمن. وديع جيب في اليسرى ويدَها الأيسر،
نبيذ، زجاجة ووديع أنا فيها شربنا التي والمرة فيها، استمنيتُ مرة أول أيضًا تذكَّرتُ
من وثالث ووديع أنا وكنتُ معها. نمتُ فتاةٍ أول وتذكَّرتُ الآخر. أمام منا كلٌّ واستمنى
شاطئ على مظلم مكانٍ من فالتقطناها جُنيهَين، ادخار في نجحنا قد الأيدي، تدفئة مجموعة
بها وذهبنا الشيراتون. وفندق السادات أنور قصر الآن عليه يقوم الذي نفسه هو النيل،
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أدَرِ لم ثم وأيقظتهُا عميق. نومٍ في غارقة وجدتهُا دوري جاء وعندما أصدقائنا. أحد عند
خلالها أشعر ولم ثوانٍ، غير الأمر يستغرق ولم وركبتَنْي. ظهري على فأرقدَتنْي أفعل، ماذا
استأنفَتِ قد كانت الغرفة غادرتُ وعندما البلل. من كبيراً قدْرًا أحدثتُ أني سوى بشيء

انتظام. في يتردَّد شخيرها وعاد النوم

١٠

دقَّ إفطارنا، نتناول كنا وبينما الناري. الطلق حادث عن شيئاً الصباح صحف تذكُر لم
بأحد مسدَّسٍ تنظيفِ أثناء الخطأ سبيل على انطلقَت الرصاصة أن ليبُلغَنا الباب شاكر أبو

الأخير. الطابق مساكن
غسلتهُ الذي القميص كويتُ ثم بالفرشاة، الداكنة الزرقاء بزَّتي تنظيف على عكفتُ
في حقيبتي علَّقتُ وأخيراً المطبخ. في وجدتهُا القماش من بقطعةٍ حذائي ودعكتُ بالأمس.

وديع. خلف وانطلَقتُ كتفي،
المنطقة مع التَّماس نقاط من القريبة المريسة» «عين منطقة إلى أجرة سيارة أقلَّتنا
مدخله، في الحريق آثار تبدو حديثٍ مبنىً أمام ف التوقُّ السائق من وديع وطلب الشرقية.

مكتبه. إلى بوديع عائدةً كرَّت التي السيارة فغادرتُ
البن رائحة منه تتصاعد والحلوى، السجاير لبيع متجرٍ إلى تمتد الحريق آثار كانت
الحجم، والمتماثلة الشكل الكروية الزجاجية الأواني من مجموعةٌ مدخلَه وتتصدَّر المنعشة،

الشهير. الحلبي والفستق المقشور، واللوز البندق أنواع تضُم
والاتصال يدي، حقيبة تفتيش على ا أصرَّ المبنى، مدخل في مسلَّحان شابَّان اعترضَني

بالصعود. لي يسمحا أن قبل لميا بمكتب أمامهما تليفونٍ من
صعود أواصل أن لتُ ففضَّ موجودًا يكن ولم المصعد. كشك إلى قليلة درجاتٍ ارتقيتُ
لافتة رأيتُ الثاني، الطابق بلغتُ وعندما جدرانه. على الانفجار آثار ظهَرَت الذي الدرَج
قمة فوق عاملٌ هناك وكان معدني. حاملٌ أمامه انتصب مفتوح، بابٍ فوق الثقافة» «دار

السقف. إلى إسمنتي خليطٍ من طبقاتٍ إضافة على عكَف الحامل،
غير بصورةٍ القامة طويل رجلٌ يرُاقبه الجدران، يطَْلي بالداخل آخر عاملٌ هناك كان
سفري جواز على اطَّلع أن بعد إلا بالمرور لي يسمح ولم خاصرته. من مسدَّس يتدلىَّ مألوفة،
غرفة إلى أرشدَتني الوجه، ضاحكة الجسم ممتلئة سكرتيرةٍ إلى أسلَمني ثم تفتيشي، وتولىَّ

المدخل. يمين على مَمرٍّ أقصى في
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معدني تجلسخلفمكتبٍ كانت الواسعتان. لميا عينا فطالَعتنْي ودخلتُ، الباب طرقتُ
فتصافحنا. لي يدها مدَّت ثم مكتبها حول ودارت باسمة، نهضَت رحبة. غرفةٍ صدر في
ركن في متعامدتيَن صغيرتيَن كنبتيَن إلى تقودني وهي رَخْصة، يدٍ في بيدي واحتفظتُ

واحدة. على منا كلٌّ فجلس صغيرة، زجاجية طاولةٌ بينهما استقرَّت الغرفة،
على وجوبٍ قصيريَن، ين كمَّ ذات بلوزةٍ من يتألَّف اللون، أخضر رداءً ترتدي كانت

الناعمتيَن. الممتلئتيَن وشفتيَها الُموَردَة بشرتها من عيني وملأتُ القصير. البنطلون شكل
أستاذ؟ كيفك رقيق: صوتٍ في خاطبتَنْي

منيح. قلتُ:
لهجتنا. تقليد في نفسك تتُعِب فلا بسهولة، ونفهمها المصرية اللهجة نحُب نحن قالت:
ماذا كتابي: مخطوطة من نسخةً يضُم الذي المظروف حقيبتي من أستخرج وأنا قلتُ

اللبنانية؟ اللهجة أحببتُ قد كنتُ إذا أفعل
بشرتها بلَون مصبوغةٍ طويلة أظفارٍ ذاتِ مستقيمةٍ بأصابعَ المظروف مني تناولَت

باردًا؟ شيئاً أم قهوةً تشرب؟ ماذا قائلة: الطاولة على ووضعَتهْ
قهوة. –

المصرية؟ الطريقة على أم مُرَّة –
أنتِ. ستشربينها كما شفتيَها: على وعيناي قلتُ

لي. ظهرها مُعطِيةً فوقه فانحنتَ مكتبها إلى ومضت رشيقة. حركةٍ في واقفة نهضَت
هامس. شبه بصوتٍ فيه وتحدَّثتَ ديكتافون، جهاز زِرَّ ضغطَت

فجأةً استدارت عندما عيوننُا والتقت المتناسقَين. المشدودَين ردفَيها عن عينيَّ أرفع لم
خفيفة. ابتسامةٍ ظل عينيَها في ولمحتُ الكنبة، إلى عائدةً وخطَت

معي حكى تقول: وهي ساق على ساقًا ووضعَت الملاصقة، الكنبة على إليَّ ت انضمَّ
فوَّضَني وقد إزعاج. من لكَ سبَّبناه عما بشدة إليكَ يعتذر وهو اليوم. أخرى مرةً عدنان

كتابكَ. أمر في ف التصرُّ
يدَيكِ. بين مصيري أصبح –

الدرجة. هذه إلى ليس وقالت: ضحكَت
أيام؟ منذ رأيتكُِ أنني تعرفين هل قلتُ:

أين؟ –
فستانٍ في سيدةٌ معكِ كانت الأمريكية. الجامعة قرب مقهًى المكان، اسم نسيتُ –

أسود.
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صديقتي. هذه .. آه –
فنجاني ورفعتُ انصرفَت. ثم الفضة من صغيرة صينيةٍ في القهوة السكرتيرة أحضرَتِ
حتى لميا ساقَي على تجريان عيناي كانت بينما المرة، القهوة من رشفةً وابتلعتُ شفتيَّ إلى

الممتلئة. الطويلة، وأظفارها المتناسقتيَن، قدمَيها
جرس دقَّ اللحظة هذه وفي قدمَيها. إلى عينيَها فحوَّلتْ نظراتي، اتجاه لحظَت
رفعَت واجهَتنْي. بحيث حوله دارت ثم مكتبها إلى وسارت جديد. من فنهضَت التليفون،
الصوت بنفس وقالت الجهاز. في زِرٍّا ضغطَت ثم لحظة وأنصتتَ أذنها إلى التليفون سماعة

هالُّو. الهامس:
لم بكلمةٍ غَمغمَت ثم بشيء، تنبِس أن دون تنُصِت وهي قليلاً حاجبها تقُطِّب رأيتها

بطء. في مكانها إلى السماعة وأعادت أتبيَّنها،
مجلداتٍ في الدار منشورات من نسُخٍ على احتوت زجاجية خزانةٍ إلى بالنظر تشاغلتُ
صديقتي كانت هذه التليفون: جهاز إلى تومئ وهي مكتبها خلف من وخاطبتَنْي فاخرة.

مكان؟ أيِّ إلى أوصلك تحب الآن. للانصراف مُضطَرة أنا للأسف عنها. ثنا تحدَّ التي
الفاكهاني. إلى ذاهب أنا قلتُ:

يدٍ حقيبة وجذَبتْ بكلمتيَن. فيه همسَت ثم زِرَّه وضغطَت الديكتافون على مالت
واقفة. ونهضَت المكتب فوق من صغيرة

إلى وتبِعتهُا بدوري، أنهض وأنا حقيبتي وتناولتُ الصينية، في فنجاني وضعتُ
الخارج.

بنشاط. الخارج إلى تقدَّمنا الذي الطويل الشابُّ وبجوارها تنتظرنا السكرتيرة كانت
تعليمات أحسن. الدرَج ننزل قائلة: ذراعي ولمسَت يدها مدَّت لميا لكن المصعد، نحو خطَوتُ

الأمن.
لماذا؟ –

وينفجر. مًا ملغَّ يكون أن يمكن الِمصعَد –
أنفاسي. عطرها فلفَح ناحيتي برأسها لميا ومالت الدرَج، على أمامنا الشاب نزل

مكانٍ أي إلى أذهب ألا أيضًا الأمن تعليمات بعينيَها: إليه تومئ وهي هامسة قالت
حارس. دون

بزَّة في سائقٌ قيادتها مقعدَ احتل الطراز، حديثة شيفرولية سيارة إلى الُمرافِق سبقَنا
حتى وانتظر الخارج، إلى الخلفي بابها فجذَب اللامعة، النحاسية الزراير من ين صفَّ ذات
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أن وبعد الآخر، الباب لي وفتحَ أعقابه. في أسير وأنا السيارة حول ودار فأغلقه لميا، صَعدَت
للسائق. المجاور المقعدَ واحتل السيارة حول دورتهَ أكمل خلفي، أغلَقه

تقرئي أن يمكنكِ الحمرا: إلى وتتجه الأمريكية السفارة أمام من تنطلق والسيارة قلتُ
الأقل. على أخرى أيامٍ عشرة بيروت في فسأبقى مهل؛ على المخطوطة

منها. أنتهيَ أن بمجردِ بك وسأتصل قوي. كويس المصرية: اللهجة مقلِّدة قالت
الإعلام سة مؤسَّ أمام فتْ توقَّ ثم بالمارَّة، مزدحمة ضيقةً شوارعَ السيارة اخترقَت
وبعد أنطوانيت. مكتب يضُم الذي المبنى حتى وسرِتُ السيارة غادرتُ الفلسطيني.
وقد المونتاج غرفة في تنتظرني ووجدتهُا مكتبها. إلى صعدتُ المعتادة الأمنية الإجراءات

الفور. على العمل وبدأنا وقلمي، أوراقي أخرجتُ الفيلم. شريطَي تثبيت من انتهت

الفيلم من الأول الفصل

متلاحقة طلعاتٍ في الطائرات جوانبها، على داود نجمة تحمل حربية طائراتٍ من تشكيلاتٌ
تتهاوى. المنازل الحقول، وسط تنفجر القنابل ممتدة، وحقولٍ متواضعة منازلَ فوق

عنوان:

على الإسرائيلية الاعتداءات ة حدَّ ارتفعَت ،١٩٧٥ عام من الأولى الساعات «مع
اللبناني.» الجنوب

الثاني) (كانون يناير ٣١ بتاريخ الإسرائيلية معاريف جريدة من فقرة حول دائرة
سياسيٍّ جغرافيٍّ وضعٍ خلق «يجب يعلن: الإسرائيلي، الأركان رئيس جور مردخاي ،١٩٧٥

المنطقة.» في جديد
الأنيقة، المنازل وقمم الشوارع تغطِّي الثلوج الجميلة، السياحية اللبنانية شتورة بلدة
فرنجية سليمان اللبناني الرئيس البلدة، يخترقشوارع الأسد الرئيسالسوريحافظ موكب

السوري. الرئيس لاستقبال ويتقدَّم قصره، درَج يهبط
استعداد يؤكد البيان الرئيسَين، اجتماع عن بياناً الصحفيين على يقرأ رسمي متحدثٌ

الإسرائيلية. الاعتداءات مواجهة في لبنان لدعم سوريا
عنوان:

… الوقت نفس «وفي
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يرفع والواقفون، الجالسون حولها التفَّ مستطيلة مائدةٍ أمام يقف شمعون كميل
«بروتين».» شركة نخب ليشرب شفتيَه إلى كأسًا

عنوان:

إيران، شاه من وقرض وخليجية، لبنانية برساميلَ «بروتين» شركة ستْ «تأسَّ
رئيسًا شمعون سون المؤسِّ واختار أجنبية. شركاتٍ عدة من تكنولوجية ومعونةٍ
على الصيد احتكار امتياز على سلام صائب حكومة من لها فحصل للشركة،

سنة.» ٩٩ لمدة اللبنانية الشواطئ

تحمل لافتاتٌ والتقدُّمية، الوطنية والأحزاب الأسماك صائدي من احتجاج مظاهرات
عن للدفاع الجنود «أبناؤنا الصغير»، السمك يأكل الكبير «السمك بينها: متعددة شعاراتٍ

الجنوب».
سعد»، «معروف الناصري النائب الأعناق على ترفع حاشدة مظاهرةٌ صيدا، بلدة

المظاهرة. على النار يطُلِق الجيش
ناري». بطلقٍ سعد معروف «إصابة لبنانية: صحيفةٍ عنوان

لافتاتٌ للجيش، تأييد مظاهرة في الموارنة والطالبات الطلبة من آلاف عدة بيروت،
الفلسطينيين. من الأسلحة بسحب تطُالِب

سعد. معروف مصرع لبنانية: صحيفةٍ عنوان
سعد. لمعروف بالسواد مجلَّلة صورةً ترفع هائلة مظاهرةٌ

كبير ضابط مغلَقة، أبوابٌ جانبيَه على طويل هادئٌ ممرٌّ بيروت، في الدفاع وزارة مقر
بشدة. خلفه الباب ويصفقُ الغرف إحدى من يبرزُ

عنوان:

وضابط سعد، معروف قتل الذي الجندي للمحاكمة يسلِّم أن الجيش «رفض
بذلك.» الأمر أعطاه الذي المخابرات

جنبلاط، كمال طهم يتوسَّ مستديرة، مائدةٍ حول واليسارية الوطنية الأحزاب زعماء
الحركة إرهاب هي سعد معروف اغتيال أهداف إن …» جنبلاط: بيان لون يسُجِّ الصحفيون

لبناني.» داخلي صراعٍ إلى الفلسطينية المقاومة وجرُّ طائفية لفتنةٍ والتحضيرُ الشعبية
اللبناني. الجنوب على قنابلها تسُقِط إسرائيلية طائراتٌ

86



بيروت بيروت

المارونية الرهبانيَّات زعيم قسيس، شربل تقُل فاخرة أمريكية سيارةٌ أبيب، تل
رقبته. من يتدلىَّ ذهبي صليبٌ الأسود، الكهنوتي ردائه في اللبنانية،

عنوان:

(نيسان).» أبريل ٥ في إسرائيل إلى قسيس شربل الأباتي «وصل

لوجهه ة مكبرَّ لقطةٌ والمجوهرات، الماسية بالخواتم ازدانت بيدٍ ح يلُوِّ قسيس شربل
فحولةً أكثر بعولهم هل أنفسهم؟ المسلمون يظُن «ماذا يقول: الممتلئتيَن. وشفتيَه السمين

وعشرين.» عشرة ينُجب أن منهم للواحد يمكن رجالاً الجبل في لدينا إن رجالنا؟ من
العاصمة في المارونية القلعة الحازمية، منطقة في الأعلى الشيعي المجلس مبنى بيروت،

المبنى. حول عوا تجمَّ شيعيٍّ ألف عشرون الأنيق، المبنى مدخل اللبنانية،
عنوان:

الإمام الأعلى الشيعي المجلس انتخب (نيسان)، أبريل شهر من الأول الأسبوع «في
الحياة.» مدى رئيسًا الصدر موسى

على الرصاص طلقاتِ آثار الركاب، من خالية الحجم، طة متوسِّ أتوبيس سيارة
ونوافذها. جدرانها

عنوان:

العودة طريق في الأتوبيس هذا كان ،١٩٧٥ (نيسان) أبريل ١٣ الأحد ظهر «بعد
من عددًا يقُِل الأتوبيس وكان ياسين. دير مذبحة ضحايا بذكرى احتفالٍ من
عين منطقة إلى وصوله وعند وفلسطينيين. لبنانيين من الزعتر» «تل مخيَّم سكان
من أغلبهم — ركَّابه من ٢٦ فأردت النار، الكتائب ميليشيا عليه أطلقَت انة، الرمَّ

بجروح.» آخرين ٢٩ وأصابت — الأطفال

الفلسطينية. بالأعلام مغطَّاة جثثَ
سيدة كنيسةَ تبلغُ السيارة شاب، يقودُها فاجن فولكس سيارة الجمَيِّل، شارع

السيارة. على الكنيسة داخل من تنطلق نارية أعيرةٌ الخلاص،
رءوسهم ون يلفُّ المسلحين من عددًا تقُِل مسرعة فيات سيارة مارون، مار شارع
من عددٌ اللبناني، الجنوب وسكان الفلسطينيون عادةً يرتديها التي المزركَشة، «الحطة» ب
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إطلاق السيارة ركَّاب يتبادل عنوةً، منهم تمُر لكنها السيارة، إيقاف يحاولون المسلَّحين
السيارة. ركَّاب أحد يصُاب كما الأرض، على المسلَّحين أحد يسقط المسلَّحين، مع النار

تستند حوامل، فوق رشاشة مدافعَ خلف شبانٍ ثلاثة العالية، البنايات إحدى سطح
ذا حذاءً يرتدي الشبان أحد وصفيحة، ماءٍ إبريق الشبان من بالقرب السطح، حافة إلى
ساقَي حول لفَّ الثالث جلدية، سترةً يرتدي الثاني الشابُّ الكوب، قاع طراز من كعبيَن

عسكريٍّا. حزامًا بنطلونه
هدف، عن بحثاً يتحرك المنظار رشاش، لمدفعٍ الرؤية منظار خلال من بعيدة لقطةٌ
الجسم يقترب متحركًا، جسمًا يلاُحقان صليب شكل على المتعامدان الهدف، تحديد خطأ
السير، يغذُّ العمر متوسط رجلٍ عن فيكشف الرؤية، خطَّي التقاء نقطة من بالتدريج
المنظار تنطلق، رصاصة قدمَيه، خلف نقطةٍ عند ويستقر قليلاً الرجل عن يبتعد المنظار
الرجل أمامه، قدمٍ مبعدة على تنطلق أخرى رصاصةٌ يجري. وهو يتابعه الرجل، إلى يعود
يد على يركِّز المنظار الجري، ويواصل واقفًا فجأة ينهض رعب، في يزحف أرضًا، ينبطح
المصابة اليد على الأخرى يده يضع الرجل جرحًا، بها وتحُدث تصيبها رصاصة الرجل،
رصاصةٌ جديد، هدفٍ عن بحثاً راقصة شبه حركةٍ في يهتز المنظار الجري، ويواصل
الرجل تصُيب رصاصة بطنه، على يستقر المنظار الأرض، على يقع ساقه، في الرجل تصيب

بطنه. في
أصلية، مرسيدس «قطع لافتة تعلوه متجرٌ خالية، شوارعَ جوانبِ على الرمال أكياسُ

مغلَق. حانوتٍ أمام محطَّمة سيارةٌ وموزِّعون»، فبارك وكلاء
كلمةٍ غير منها يتبقََّ لم الجدران على صغيرة لافتاتٌ رة، مدمَّ بنزينٍ محطةِ رصيف
فوق جانبه على ملقًى وبنطلون قميص في الشعر منكوش شابٌّ «سوبر»، هي واحدة

منه. تسيل والدماء يزحف الأرض.
بها تظهر محترقة جثَّةٌ الخشب، ميناء في المجيدية لمسجد المحترقة الداخلية القباب

تقُيِّدها. كانت التي الحبال آثار
صلبه بعد ساقَيها فوق المسيح السيد تحمل العذراء للسيدة الحجم كبيرة زيتية لوحةٌ

اللوحة. أنحاء في واضحة النارية الأعيرة آثار قلبها. في الأسهُم استقرَّت وقد
المسلَّحين وسَحْب النار إطلاق وقف على «اتفاقٌ النهار: لصحيفة الرئيسي العنوان

المتاريسِ». وإزالة
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بلد أجمل «لبنان الكتائب: حزب صحيفة في الجمَيِّل لبيار مقال من فقرة حول دائرة
خمس أو أربع منذ يتشوَّه بدأ الوضع هذا فإن وللأسف الشرق. في دولة وأفضل العالم، في

لبنان.» إلى يتسلَّل والانتماء الهوية المجهولي الغرباء من سيلٌ بدأ عندما سنوات
تقف لا الفلسطينية «الثورة السورية: «الثورة» بجريدة مقال من فقرة حول دائرة

الرد.» هي والمقاومة سوريا بين دة الموحَّ والقيادة أعدائها، مواجهة في وحدها
اللبناني»، الداخلي «الأمن لافتة تحمل حة مصفَّ اللبناني، النواب مجلس مبنى أمام
رئيس مجتمعون، النواب المجلس، داخل علمًا، تحمل مرسيدس سيارة الضباط، من عدد
عن الكاملة المسئولية ل يتحمَّ الكتائب حزب أن الواضح «من يتكلم: الصلح، رشيد الوزراء،
لحقَت التي والمعنوية المادية والأضرار والضحايا أعقبتَهْا، التي المضاعفات وعن المجزرة،

لها.» نتيجة بالبلاد
الاعتداء محاولاً ذراعه من ويجذبه الوزراء رئيس خلف يجري الجمَيِّل أمين النائب

عليه.
الأمريكية الخارجية وزارة لمبنى السابع بالطابق مكتبه في كيسينجر هنري واشنطون،
كل .١٩٧٠ سنة الأردن في عليه كان ما يشبه لبنان في «الوضع أمريكي: لصحفيٍّ يتحدث

قواتها.» من لواءً سوريا ترسل أن هو لمعالجته يحُتاج ما
عمامةٌ رأسه على خالد، حسن الشيخ السنُّي الجمهورية مفتي يتصدَّرها واسعة قاعةُ
الشيعة إمام يساره إلى خدام، الحليم عبد السوري الخارجية وزير يجلس يمينه إلى بيضاء،
ذراعَيه عقد الذي جنبلاط كمال ثم السوري، الجيش أركان رئيس ثم السوداء، عباءته في
وإلى كرامي، رشيد طرابلس سُنَّة زعيم الصدر الإمام يسار إلى عينيَه، وأغمض صدره، فوق

الهافاني. السيجار ذو العجوز، بيروت سُنَّة زعيم سلام صائب جواره
ليرة مليون أربعين السعودية المملكة اعتمدَت لبنانية: صحيفة في خبر حول دائرة

والشيوعية. الالحاد لمحاربة سلام صائب باسْمِ
كميل وعضوية كرامي رشيد برئاسة جديدة حكومةٌ أخرى: لصحيفةٍ رئيسي عنوان

للداخلية. شمعون
١١ مصرع الجنوب، مخيَّمات على إسرائيلي عدوانٌ أخرى: صحيفة في رئيسيٌّ عنوانٌ

الرشيدية. في منزلاً ٦٠ وتهدُّم
أعلامٌ (التنك)، الصفيح من متلاصقة عششٌ المسلخ-الكارنتينا، منطقة بيروت،
القذائف من مجموعةٌ دمار، إلى ل تحوَّ وقد المكان لنفس أخرى لقطةٌ ولبنانية، فلسطينيةٌ
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تحمل أخرى قذيفةٌ يافع، صبيٍّ قامةِ وارتفاعِ حجم في القذائف إحدى عليه، سقطَت التي
وجه الله»، إلا إله «لا عبارة حول متقاطعَين سيفَين من يتألَّف الذي السعودية المملكة رمز
فوق رضيعًا تحمل مزركش رداءٍ في حافية طفلةٌ الخرائب، بين من يتطلَّع مذهولة عجوزٍ
بلفاعةٍ رأسها تغطِّي العمر طة متوسِّ سيِّدة متهدم، جدارٍ جوار إلى وتجلس ساعدَيها،
على ويدُها تبكي صدرها، فوق منها طرفًا وأرسلَت عنقها حول عقدَتهْا افة شفَّ بيضاءَ
لفافةً الأب حمل وقد الشارع في تجري أسرُةٌ بدَورها، تبكي تشبهها فتاةٌ جوارها إلى خدِّها،
ب ع تلفَّ من بينهم الشبان من عددٌ يتقدَّمهم، ثالث طفلٌ يد، كل في بطفلٍ وأمسك ظهره على
جوارهم إلى النصر، بعلامة أصابعهم يرفعون وهم للكاميرا يبتسمون المزركشة، «الحطة»

الفلسطينية. بالأعلام مغطَّاة جثثٌَ
اللبنانية المقاومة أفواج ولادة يعلن الصدر «الإمام «السفير»: الرئيسيلصحيفة العنوان
الطوائف، كل من المحرومين مطالب بتحقيق التزامه د يحُدِّ الإمام الجنوب، عن للدفاع «أمل»

الفلسطينية.» الثورة عن والدفاع الطائفي، التمييز وإنهاء
كلمة عليها نقُشَت بيضاء فانلةً يرتدي منزل، سطح فوق اشًا رشَّ مدفعًا يحمل شابٌّ

اللاتينية. بالحروف «أمل»
من عدَدٌ جوارهما وإلى الطريق عرض في بترول برميلا الشوارع، لأحد طويلة لقطةٌ
البعض يحتجزون هُويَّاتهم، صون ويتفحَّ يستوقفونهم المسلَّحون قليلون، المارَّة المسلَّحين،

الُمحتجَزين. أعيَن يعصبون الآخرين، سراح ويطُلِقون
قرب تناثرَتْ المستعملة والشباشب الأحذية من كتلة شاكر، أبو محلة فرن أمام
من كومٌ للمسلمين، جبَّانةً تسُتخدَم أصبحَت واسعة حفرةٌ الأخضر، الخط قرب الجدار،

أفواههم. من وتبرزُ مقطوعة للرجال التناسلية الأعضاء حديثاً، الملقاة الجثثَ
عنوان:

علي» «فرسان نفسَها ي تسُمِّ الشيعة من متطرِّفة جماعةٌ قامت مايو/آيار، «في
اليساريين.» من عددٌ بينهم شخصًا، خمسين بقتل

سيدةٌ شارع، ناصية الخبز، من كبيرة لفائفَ أكتافهم على حَملوُا وقد يجَْرون شبانٌ
المسلَّحين. أحد خلفها احتمى سيارة اتجاه في تجري قصيرة جوبٍ في

آخر: عنوانٌ يعترف»، كتائبي «قائدٌ رئيسي: عنوانٌ لبنانية، جريدةٍ من الأولى الصفحة
الكتائب مسلَّحي إن ويقول الشياح، منطقة في قنَّاصًا عمل بأنه يقُِر الأسمر نعيم «سعيد

90



بيروت بيروت

«الأسمر ثالث: عنوانٌ الرمانة»، عين بمذبحة قاموا الذين هم عاصي أبو جوزيف بقيادة
الكتائب تسُاعِد بأنها الأردنية المخابرات من وأخرى الثاني المكتب من رسميةً عناصرَ يتهم

العسكرية». عملياتها في
الجنوب». على إسرائيلي مدفعي «قصفٌ «النهار»: صحيفة في عنوان

أمريكية سلاحٍ صفقة عن النقاب تكشف «واشنطون «السفير»: صحيفة في عنوان
ببيروت». الأمريكية السفارة طريق عن أخيراً لبنان إلى أرُسلَت

أوروبيين إرهابيين سبعة وصول من تحذِّر «الإنتربول الصحيفة: لنفس آخر عنوانٌ
بيروت». إلى الصهيونية عملاء من

الفلسطينية»، الثورة تدعَم الحمير «كل المنازل: جدران على شعاراتٌ بتغرين، بلدة
فلسطين». «تسقُط آخر: شعارٌ

والجو. والبحر البرَ من صُور لمدينة إسرائيلي قصفٌ
عشرة». الحادية المكوكية جولته في مصر إلى يتجه «كيسينجر صحيفة: عنوان

(أيلول)»، سبتمبر أول في وإسرائيل مصر بين سيناء اتفاقية «توقيع صحف: عناوين
«ياسر الصفقة»، هذه في الأكبر الفائز هي واشنطون إن تقول الفرنسية الأنباء «وكالة
حربٍ إلى وتؤدِّي وحدهم يقفون والفلسطينيين السوريين تترك الاتفاقية يحذِّر: عرفات
مكتوف سيقف المصري الجيش أن اعتقدَتا إذا واهمة وأمريكا إسرائيل تخطئ أخرى،
من رسميٍّا يطلب السوفيتي «الاتحاد للتصفية»، الفلسطينية الثورة تعرَّضتِ إذا الأيدي

الفلسطينية». التحرير منظمة باشتراك للانعقاد جنيف مؤتمر دعوة المتحدة الولايات
صورة المصرية، القبطية الكنيسة عن الصادرة «الكرازة» مجلة من الأولى الصفحة
مجلس أعضاء مع لقاءٍ في المصرية، للكنيسة الخارجية العلاقات مسئول صموئيل، الأنبا

العالمي. الكنائس
عنوان:

الذي العالمي، الكنائس مجلس علاقة الأمريكي، الكونجرس تحقيقات «فضَحَت
الأمريكية.» المركزية بالمخابرات تأسيسه، في دالاس فوستر جون اشترك

صموئيل الأنبا صورة المصرية، الكنيسة عن غربية ألمانية بمجلةٍ مقالٍ عن فقرة
بدورٍ القبطية، الكنيسة قيادات أبرزُ أحدٌ وهو صموئيل، الأنبا «قام الكلمات: هذه وتحتها
والتأميم المصادرة بقرارات أضُيرت التي الغنية القبطية العائلات أبناء مساعدة في هام
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للكثيرين فحصل الغربية، ألمانيا في وخاصة الواسعة، الدولية علاقاته مستغلاٍّ الناصرية،
سياسةُ لها فتحََت التي الأجنبية والتجارية المصرفية سات المؤسَّ في مرموقة مراكزَ على منهم

الأبواب.» السادات
في الوجه باسم اللبناني الوزراء رئيس كرامي، برشيد يحيطون الصحفيون بيروت،
واثق وأنا عظيم، زعيمٌ فرنجية «الرئيس للصحفيين: يقول ن، ملوَّ عنقٍ ورباط بيضاء بزَّةٍ

التاريخ.» لها سيسُجِّ عهده سنوات آخر أن
فرنجية، الرئيس معقل زغرتا، موارنة من «مسلَّحون لبنانية: صحيفةٍ عنوان
١٢ ويقتلون كرامي، رشيد الوزراء رئيس معقل طرابلس، مدينة من رهينة ٢٥ يحتجزون

منهم».
بإنزال تطالب الكتائب بالشمال، أماكن ثلاثة في القتال «انفجار أخرى: عنوانصحيفةٍ
اللبناني الجيش وتدعو الفلسطينية، المقاومة تهُاجم المصرية العرب صوت إذاعة الجيش،

لضربها». الشارع إلى للنزول
الحالية الاشتباكات …» المصرية: اليوم» «أخبار جريدة افتتاحية من فقرة حول دائرة
وضعٍ خلق بهدف وإسرائيل مصر بين السلمية التسوية لإحباط الرفض مؤامرة من جزء

للتدخل.» ستضُطَر إسرائيل فإن ذلك حدث وإذا ل، التدخُّ إلى سوريا يضَطَر
أمام وملقاةٌ محطَّمة أقفالٌ مكان، كل في والبراميل النفايات بيروت، في مهجور شارعٌ
ثرُيَّا يحمل لصٌّ منهوبة، فارغة غرفٌ الداخل في مفتوح، منزلٍ بابُ المغلقة، الحوانيت

الفلسطيني». المسلح «الكفاح قوة من أفراد يطُارده الشارع، في يجري كهربائية
ريفولي. سينما في تشتعل النيران

الدرَج. يصعد كرامي رشيد دمشق، في الرئاسة قصر
التابعة الفلسطينية «الصاعقة» منظَّمة قائد محسن، زهير بيروت؛ في اجتماع من جانب
الحسن أبو فاخرًا، غَلْيوناً يده في يحمل أبيض، وبنطلونٍ ن ملوَّ حريري قميصٍ في لسوريا
العقيد فلسطين، لتحرير الديمقراطية الجبهة قادة من ربه عبد ياسر فتح، أمن مسئول

اللبناني. العام الأمن مدير الدحداح أنطوان
عنوان:

زحلة.» في الموقف رتِ فجَّ الكتائب لكن النار، إطلاق وقف على الاتفاق «تم
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ملقًى رجل آدمية، ساقٌ بينها وتظهر العربي الفندق أنقاض الشهداء، ساحة بيروت،
يلُطِّخ الدم «نينكس»، صناديق الزجاجية واجهته في تبدو حانوت مدخل في وجهه على

الرجل. ظهر
المسلَّحين. من اثنيَن بين يمشي العينيَن معصوب رجل

«مجموعةٌ جثة»، ٢١ على العثور ،٢٠٠ وإعادة ،٣٠٧ «خطف لبنانية: صحفٍ عناوينُ
المقاومة قيادة الهجوم، في أفراد ثلاثة مصرع بيروت، مطار تهُاجم متطرفة فلسطينية

المهاجمين». أحد السلطة وتسلِّم الهجوم تستنكر
تمُر الزراعي، الطريق على وتنَطلِق القرى إحدى تغُادِر مسلَّحين تحمل شاحناتٌ

منازلها. على النار فتطُلِق بقرية
إلى كيسًا يضُم وهو يسير كاملة بزَّةٍ في أسنان بلا عجوزٌ مهجور، شارعٌ بيروت،
ثم حوله ويتطلَّع رأسه يرفع الأرض، على فيقع فخذه في قنَّاصٍ رصاصةُ تصُيبه صدره،
حبلاً يعقد مجاور منزلٍ بمدخل احتمى رجلٌ الكيس، عن يتخلىَّ أن دون مستغيثاً يزحف
يجَُرَّ المنزل، مدخل من رأسه بإبراز يغامر أن دون العجوز إلى بها ويلُقي أنُشوطة في
منه وتتدحرج العجوز يد من يسقط الكيس القناص، مرمى عن بعيدًا بالحبل العجوزَ

خبز. أرغفةُ
الأوبرا وسوق الخضار سوق إلى يمتد الدمار القديم، سرسق سوق في تشتعل النار

الصاغة. وسوق
يشترك والمتاجر، الأسواق رُكام بين بون ينُقِّ ملوَّنة رخيصة ثيابٍ في ونساء أطفال
آخرون واللفائف، الملابس من أكوامًا يحملون شبَّانٌ المسلَّحين، بعض التنقيب في معهم

والروشة. الحمرا أرصفة على مختلفة سلعًا يفرشون
في للنسيج عسيلي مصنع أطلالُ جداره، القذائف اخترقَتِ البرجاوي حي في منزلٌ
أخرى سيارةٌ قذيفة، بفعل عميق منخفضٍ إلى ظهرها تحوَّل مرسيدس سيارة الشياح،
مة مُتفحِّ هياكلُ مسكن، حُطام فخم، منزلٍ نافذة إلى ليقفز المسلَّحين أحد تسلَّقها محطَّمة

والمقاعد. والعلاقات للسراير
رصاصةُ المسيحي، الأشرفية حي إلى متجهة شهاب، فؤاد جسر فوق مسرعة سيارةٌ

فوقه. من السيارة وتميل الجسر بسياج فيصطدم قائدها تصُيب قناصٍ
ملقًى قتيلٌ مباشرةً جوارها إلى بمنديل، رأسها يتغطَّى مذهولة بسيدةٍ تحيط الناس

الأرض. على
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سيدتيَن من أسرُةٌ سطحه، فوق الركاب حقائب ربط على سائقها يعكُف مرسيدس
الغُبار. يغلِّفه طريقٍ في ويسيرون الحقائب يحملون وطفلَين ورجل

الزجاج أنواع جميع «تركيب لافتة يحمل مغلَق كبير متجرٌ أسفله محطَّم مبنىً واجهة
الحُطام. وسط طفلٍ رأسُ حوائطها، الصواريخ نسفَت المبنى داخل غرفة والبللور»،

حالة في يوميٍّا ليرة مليون تتكلَّف وحدها الكتائب أن يعلن «جنبلاط صحيفة: عنوان
المتراس ورئيس ليرة، ٩٠٠ إلى ٥٠٠ من يتقاضى لديهم مقاتلٍ أقل العسكري، الاستنفار
وتكاليف الفرنسيين، المرتزقة أجور إلى بالإضافة ليرة، ٣٠٠٠ الحي وآمر ليرة، ٢٠٠٠

عليهم». التأمين
د، تودُّ في مبتسمًا شمعون كميل ذراع على يده يضع عسكرية ملابسَ في عرفات ياسر

الوجه. م متجهِّ شمعون
مناطق في والمسلَّحين المتاريس إزالة على «الاتفاق لبنانية: بصحيفةٍ رئيسي عنوانٌ

بالعاصمة». القتال
عنوان:

«… أيام أربعة «وبعد

المخابئ، إلى تهُروِل الناس ودخان، حريق لهبه، يقذف ملم ٢١ عيار هاون مدفع
حُفاة. والرجال النوم بقمصان النساء

وقلب اللعازارية حي تقصف والنمور «الكتائب «السفير»: صحيفة في رئيسي عنوانٌ
يحترق». بيروت

تضيئهُا. الأحياء بين المتطايرة القذائف بالليل، بيروت سماء
آمنة. غيرُ بيروت شوارعِ معظمُ الإذاعة:

المنازل لإنسان، أثرَ هناك ليس مغلَقة، الحوانيت الغروب، عند طويل تجاري شارعٌ
الشارع، طرفيَ في الرمال أجولة من سواتر هجروها، سكانها كأن تبدو الحوانيت تعلو التي
يتقدَّم القتال، ف فيتوقَّ ساتر كل أعلى بيضاء رايةٌ ترتفع الطرفَين، بين مُتبادَلة القذائف
يتبادلان الشارع، منتصف في الاثنان يلتقي البيضاء، الراية حاملاً جانبٍ كل من مسلَّح
من مجموعاتٍ إلى يتوزَّعون منهما، كلٍّ زملاء من عددٌ إليهما ينضَم ثم قصيراً حديثاً
المسلَّحون الشارع، جانبيَ على الواقعة الحوانيت باقتحام تقوم طرف، كل من واحد اثنيَن،
والمواد الكهربائية والأجهزة والأحذية الملابس الخارج، إلى الحوانيت محتويات ينقلون

94



بيروت بيروت

الطرفَين، بين المنهوبة الأغراض اقتسام يجري الطريق، وسط كبيٍر كَومٍ في ع تتجمَّ الغذائية
القتال. يسُتأنفَ موقعهم، إلى نصيبهم طرفٍ كل رجال يحمل

النيران بيروت، سماء يغطِّي الدخان يحترق، المسيحي الأرستقراطي القنطاري حي
عرض في تحترق روميو» «ألفا طراز من سيارة النمساوي، هاوس» «ميرندوم مطعم تلتهم
مداخل في يتدافعون ونساء رجال التركي، الطراز من قديمًا مبنىً تلتهم النيران الطريق،
الشاحنات إلى بها ويلُْقون واللفائف الحقائب يحملون وخارجين، داخلين بين المنازل،

والسيارات.
الأثاث ويبدو مسكنٍ مدخلُ فارسية، سجاجيدَ يحملون مسلَّحون فخم، مبنىً درَج

صغيرة. قِطعٍ إلى محطَّمًا الوثير
عنوان:

النار.» إطلاق بوقف اتفاقًا الوزراء مجلس أقرَّ الأول) (تشرين أكتوبر ٢٦ «في

من مُقنَّعًا، مسلَّحًا عشرين حوالي تقُِل الأسود، باللون مدهونة روفر رانج سيارات
جورج، السان فندق أمام السيارات ف تتوقَّ شمعون، الداخلية لوزير التابعة النمور ميليشيا
بجمع اله عُمَّ يقوم الفندق داخل والذخائر، الأسلحة صناديق بإنزال يقومون المسلَّحون

اد. السجَّ
عنوان:

كلٌّ ضَمِنه النار إطلاق لوقف جديد اتفاقٌ عُقِد الأول) (تشرين أكتوبر ٢٩ «في
الوزراء.» ورئيس الجمهورية رئيس من

منها يقفز السير، أثناء زماميرها تطُلِق الأسود باللون مدهونةٌ عسكرية شبه سياراتٌ
ة، الرشاشَّ البنادق يحملون الكتائب، رجال من سوداء، وقبَّعاتٍ سوداءَ ملابسَ في مسلَّحون
يصرخون المسلَّحون ميدان، منظار يتأرجح صدره وعلى أخرى إلى زاوية من يركضأحدهم

اتجاه. كل في النار بإطلاق يبدءون ثم المارَّة في
عنوان:

الكتائب وخرقَتهْ النار، لوقف جديد اتفاقٌ عُقِد الثاني) (تشرين نوفمبر أول «في
دقائق.» ثلاثِ بعد والنمور
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إزالة على واتفقوا جديد، من المتقاتلة والفرق الأحزاب ممثلو اجتمع يومَين وبعد
المخطوفين. جميع وإعادة المسلَّحة المظاهر

… التالي اليوم وفي
الهوية، على مواطناً خمسين من أكثر تقتل لة متنقِّ «حواجزُ لصحيفة: رئيسي عنوانٌ
الاجتماعي». القومي الحزب مقر على سيارة من قنبلتيَن إلقاء الجثث، عشرات على العثور
المكتب يتهمان الفلسطينية والمقاومة الوطنية «الحركة أخرى: لصحيفةٍ رئيسي عنوانٌ

الأطراف». كل ضد إرهابية بأعمالٍ بالقيام هدنةٍ كل تخريب على بالعمل الثاني
يمثِّلون وعسكريين مدنيين خبراءَ من ارتباط «لجنة ثالثة: لصحيفةٍ رئيسي عنوانٌ

اللبنانية». الدفاع وزارة عمليات غرفة في تعمل الأطلنطي، حلف
إسكندر النقيب يعقده العام المدينة مستشفى في صحفي مؤتمرٌ طرابلس، مدينة
المكتب رئيس بستاني، جول من مهمةٍ في انتدُبتُ «لقد للصحفيين: يقول المعلوف، نقولا
إشعال أجل من طرابلس من متفرقة أماكنَ في القنابل لإلقاء آخرين، ضباطٍ مع الثاني،

الفتنة».
أن يعلن الرئيس، نائب مبارك، «حسني رئيسي: عنوانٌ المصرية، «الأهرام» صحيفة
مجرد وإنما وطنية حركةٌ هناك ليست وأنه لبنان، في الأحداث رون يفُجِّ الذين هم الشيوعيين

الدولية». الشيوعية لأهداف تغطية
هناك أن يؤكِّد المجلس رئيس طالب أبو صوفي الدكتور الشعب، مجلس مبنى القاهرة،
الدولة لقوانين أساسًا الإسلامية الشريعة يجعل السادات أنور «المؤمن» الرئيس من توجيهًا
مًا مقدَّ قانونٍ مشروعَ هناك إن الصحفيين لأحد يقول المسلمين، غير على تطُبَّق بحيث

الدين. عن يخرج لمن شنقًا بالإعدام يقضي الردة» «أحكام عن للمجلس
قوائم يتبادلون المجتمعون مستديرة، مائدةٍ حول المتقاتلة الأطراف ممثِّلو بيروت،
الجميع منهم، كبيرة أعدادٍ سراح إطلاق على العمل في التليفون يستخدمون المخطوفين،

الخطف. حوادث وبين بينهم علاقةٌ توُجد لا أنه للصحفيين حون يصرُِّ
مواطنين وتخطفُ حاجزًا وتقُيم الحدود تعبرُ إسرائيلية «قوةٌ لبنانية: صحيفةٍ عنوان

لبنانيين».
معركة من خرج اللبناني «اليسار بوست»: «واشنطون صحيفة من فقرة حول دائرة
أن استطاع القتال من شهورٍ سبعة فبعد تلاحمًا؛ أقلُّ لكنه عسكريٍّا، أقوى الأخيرة بيروت

الكتائب.» على واضحًا نصرًا ق يحقِّ
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النواب مجلس في المسلمين تمثيل نسبة تعديل من بدَّ «لا للصحفيين: كرامي رشيد
مناصفة.» وجعلها

عنكم. نونا طمِّ بخير، نحن الأهل، إلى .. اللبنانية: الإذاعة
عنوان:

جريح.» ألف و٤٠ قتيل، آلاف ٨ المعارك: لضحايا الأولية «التقديرات

١١

فاضطُرِرتُ مغلقًا الباب وكان التالي. اليوم في إليها ذهبتُ عندما غرفتها في أنطوانيت تكن لم
جهاز جذبتُ ثم والمجلات، الصحف قراءة في الوقت وقضيتُ المونتاج. غرفة في انتظارها إلى
الجيب كان عادة. بمفكِّرتي أحتفظ حيث الأعلى سترتي جيب إلى يدي ومدَدتُ التليفون،
الكومودينو على وضعتهُا أني فجأةً وتذكَّرتُ يدي. حقيبة وفي جيوبي، بقية ففتَّشتُ خالياً،

هناك. ونسيتهُا ملابسي، أرتدي كنتُ عندما للفِراش، المجاور
ثلاثة. أو بعامَين السن في يصغرها وسيمٍ شابٍّ برفقة ساعةٍ بعد أنطوانيت وصلَت
امٌ رسَّ أنه على رفيقها لي وقدَّمَت رها، تأخُّ عن اعتذرََت الانفعال. من جًا مُضرَّ وجهها وكان

القهوة. إعداد إلى انصرفَت ثم سوري،
من عددٍ عن بالإفراج يطالب السورية الحكومة إلى هًا موجَّ بياناً الشاب عليَّ عَرضَ
البيان. أسفل توقيعاتٍ عدَّة ة ثمَّ وكان دمشق. في أخيراً اعتقُِلوا الذين اليساريين فين المثقَّ

ففعلتُ. توقيعي، أضع أن وسألَني
جمع ليواصل الشابُّ وغادرَنا المونتاج. مائدة إلى الفيلم عُلَب حَملْنا ثم القهوة، شربنا

العمل. فبدأنا التوقيعات،

الفيلم من الثاني الفصل

الرئيسي: العنوان فورد، الرئيس صورة اللبنانية، «النهار» جريدة من الأولى الصفحة
الحرية على للمحافظة وسعها في ما كل ستعمل المتحدة الولايات يقول: الأمريكي «الرئيس

لبنان». في والديمقراطية
ق يتدفَّ الغربي السلاح …» مقال: من فقرة حول دائرة تايمز»، «نيويورك صحيفة

السعودية». العربية والمملكة المارونية الكنيسة بواسطة وتمويله اللبناني، اليمين على
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طائرة. درَج يهبط الفرنسي، المبعوث مورفيل، دي كوف بيروت، مطار
اليوم تأتي الميثاق، عرَّاب «فرنسا، الفرنسية: «ليكسبريس» مجلة من فقرة حول دائرة
ح يلُمِّ الفرنسي «المبعوث المقال: نفس من أخرى فقرةٌ المسيحيين.» عن تتخلَّ لم أنها لتؤكِّد

لبنان.» أزمة عن الفلسطينيين مسئولية إلى
في الملتحين، الشبان من لعدد فوتوغرافية صورةٌ تتصدَّرها سويدية مجلةٍ من صفحة
بمطواة ح يلوِّ الملتحين أحد وبنطلونات، قمصان في آخرين شُبَّاناً يطاردون بيضاء، جلاليبَ
عبارةٍ على تركِّز الكاميرا القاهرة، جامعة ساعةُ تبدو الخلف في الغزال»، «قرن نوع من

حدَّين». ذو «سلاح الشاشة على العربية اللغة إلى ترجمتها تظهر بينما الصورة، أسفل
أنور «استمع الشاشة: على ترجمتها تظهر المذكورة، الصفحة من فِقرة حول دائرة
عثمان والمحافظ هو إليه وعهد عثمان، أحمد عثمان المليونير صديقه نصيحة إلى السادات
التيار إلى ويتقرَّب معارضيه بهم ليُرهبَ المسلمين المتطرِّفين من عدد بتسليح إسماعيل،

حدَّين.» ذو سلاحٌ الُمدَى أن هو السادات أغفلَه وما بالبلاد، الإسلامي
الإسرائيلي، الدفاع وزير بيريز، شيمون صورة إسرائيلية، صحيفةٍ من الأولى الصفحة
ودليلٌ دينية، حربٌ اللبنانية الأهلية «الحرب فيه: يقول له تصريح من مستمدٍّ عنوانٍ أسفل

الأديان». جميع فيها تشُارِك فلسطينية دولةٍ إنشاء استحالة على
إلى تدعو الكسليك، «لجنة الأولى: الصفحة على رئيسي عنوانٌ اللبنانية، النهار صحيفة

وإسرائيل». العرب بين اللبناني الحياد إعلان
وزيتون، تين حقول فوق منخفض ارتفاعٍ على يحلِّق الإسرائيلية الطائرات من سربٌ

واللبنانية. الفلسطينية الأعلام ترفَع مخيَّماتٍ فوق أخرى أسرابٌ
مقتل الجنوب، على تغُير إسرائيلية طائرة ٣٠» «السفير»: لصحيفة الرئيسي العنوان

منزلاً». ٧٠ وتهدُّم ،١٤٠ وجَرْح والقرى، المخيَّمات في ٦٠
منظمة باسم لافتةٌ الجالسين أحد أمام الأمن، لمجلس اجتماع المتحدة، الأمم مبنى

الفلسطينية. التحرير
المعارضة رغم الفلسطينية، التحرير منظمة تشُارِك مرة «لأول ل: متعجِّ أمريكي مذيعٌ

الإسرائيلية». الاعتداءات حول الأمن مجلس مناقشات في العنيفة، الأمريكية
«كبوجي يقول: العنوان كبوجي»، «إيلاريون المطران صورة «السفير»، صحيفة
عنوانُ السجين»، المطران من مهرَّبة «رسالةٌ آخر: عنوانٌ سجنه»، في الطعام عن يضرُِب
القلب». في فلسطين العهد، على زلنا ما الصامد: الجنوب في الأهل «إلى الرسالة: بنص ثالث
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الرئاسة. قصر درَج يصعد الجمَيِّل بيار دمشق،
عنوان:

«… نفسه اليوم «وفي

وتتجه متصلة بصورةٍ أبواقها تدقُّ التي المسرعة السيارات من نهرٌ الشرقية، بيروت
في المسلَّحين من عدد يجَْرون، المارَّة الغربية، المنطقة إلى العبور نقطة حيث المتحف، إلى

الراديو. أجهزة من تنبعث البوب موسيقى يطُارِدونهم، سوداء ملابسَ
الطريق، عرض في متناثرة أب والسفن كولا البيبسي وصناديق الفواكه البرج، ساحة
روسية، بقلنسوةٍ رأسه غطَّى الآخر البرد، من ملابسه في انكمش أحدهم يجَْرون، رجال
من «احترسي المصري: الفيلم تعرض للسينما دارٌ الخلف في شعبية، طاقيةً يضع ثالثٌ

ماما». يا الرجال
عنوان:

الأسود «السبت
النسبي، الهدوء من فترة وبعد ،١٩٧٥ الأول) (كانون ديسمبر ٦ السبت يوم في
بخطف فقاموا إدريس، وباب الشهداء ساحة في مقاتليها الكتائب ميليشيا أطلقَت
أمام فذبحوهم حزبهم، مقارِّ إلى الباقين حملوا ثم أغلبهم، وقتلوا العشرات،
حيث الكهرباء، شركة وخاصة الحكومية، المكاتب بمهاجمة وقاموا أبوابها.
عماله، على النار وأطلقوا المرفأ هاجموا كما مسلم. مائتيَ من أكثر اغتالوا

البحر.» في بجثثَِهم ألقَوا ثم

في نافذة على تركِّز الكاميرا الشرقية، بيروت في للدولة، المملوكة الكهرباء، شركة مبنى
عشر. الثالث الطابق

عنوان:

علاقاته بفضل المذبحة من السني، المسلم بزري، فؤاد الشركة، رئيس «نجا
فقد الرؤساء؛ من لاثنيَن مستشارًا قبلُ من عمل إذ الجمهورية؛ برئاسة الوثيقة
تأمين فتم الكتائب، بقيادة الفور على هذا واتصل فرنجية، الرئيس لمساعد تلفَن

حياته.»
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وأكواب صحون الكاوتشوك، من ثلاثة إطاراتٍ ذات يدٍ عربة بيروت، في طرق مفترق
ببضائعه، محتمياً رأسه أحنى وقد بسرعة صاحبها يدفعها سطحها، تغطِّي منزلية وأدواتٌ

منه. تنزف والدماء عربته فوق به ح فتطُوِّ تصيبه قوية قذيفةٌ
آمنة. غير الطرق كل منازلكم، من تتحركوا لا معكم، نحن دًا مُجدَّ اللبنانية: الإذاعة

بثقوبٍ امتلأ هيكلها الأرض، في المثقوبة إطاراتها انغرزَت فاجن فولكس سيارة
منها. ثقبان يلتحم عندما إلا الأحجام متساوية متجاورة

تمتلئ السلال الذباب، حولها يحوم مهملاتٍ سِلالُ الجرحى، أنين مستشفى، رَدْهة
السائلة. والعيون المقطوعة بالأقدام

تمرَّدَت الميليشيا تعترف، الكتائب «قيادة الرئيسي: العنوان «السفير»، صحيفة
وقتلَت». وخطفَت

يوم مذبحة «دارت الفرنسية: «ليموند» بصحيفة مقال من فقرة حول قلمية دائرةٌ
أم لبنان، تقسيم أنصار هم فهل للغاية، منظَّمة وبطريقةٍ بيروت، من أحياءٍ عدة في السبت
أم إدة، ريمون الُمستقِل الماروني الزعيم يقول كما وأمريكيون، إسرائيليون أجانب عملاءُ

صغير؟» مسيحيٍّ بلبنان يحلمون متطرِّفون
خلفه كلاشينكوف، مدفع فوق انحنى عسكريةٍ ملابسَ في شابٌّ الأتربة، من مِترْاس
جي بي أر صواريخ من صاروخًا يثبِّت المزركشة، الفلسطينية «الحطة» ب ملثَّم شابٌّ
ظهره. على الصواريخ خزانة يحمل الشابُّ لإطلاقه، استعدادًا للدبابات، المضادة الروسية

الفخم. فينيسيا فندق من يتصاعدان والدخان النار البحر، شاطئ
الفنادق». منطقة بتطهيِر تقوم الوطنية «القواتُ «السفير»: لصحيفة الرئيسي العنوان
للجيش تابعة حةٌ مصفَّ الفلسطينية، التحرير منظمة مكتب المزرعة، كورنيش شارع

المبنى. على النار تطُلِق اللبناني
أن بعد الغوارنة حارة يحتلُّون «الانعزاليون «السفير»: لصحيفة الرئيسي العنوان

والشيوخ». والأطفال النساء وأسرَوا منزل، ٣٠٠ أحرقوا
حديقةٍ داخل الدولي، دمشق طريق قرب بيروت، جنوب العقلية الأمراض مستشفى
إلى المؤدي الطريق الشمس، في يتريَّضون المخطَّطة بملابسهم المرضى من عدَد رة، مُسوَّ
من عددٌ يغادرها المستشفى، بوابة أمام وتتوقف مسرعةً تقُبِل عسكرية سيارةٌ المستشفى،
ما صلةٍ على يبدو النزيل شاب، بنزيلٍ ويخرجون عنوةً المستشفى يقتحمون المسلَّحين،
يمضون المستشفى، خارج ويندفعون الفرصة ينتهزون المرضى من عدد المسلَّحين، بأحد
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طاقيةً رأسه على يضع كهلٌ أحدهم المدينة، إلى المؤدي الطريق في سريعة بخطواتٍ
حمراء.

بعرضالطريق، متباعدة مسافاتٍ على ملقاة مشوَّهة عارية جثثٌ بيروت، وسط شارع
من مجرَّد شابٌّ عنقها، الدم يلوِّث زجاجة جوارها إلى فخذَيها، بين الدم ق يتدفَّ عارية فتاةٌ
التناسلية الأعضاء رته مؤخِّ من وتبرزُ بطنه على يرقُد آخر شابٌّ جواره إلى التناسلية، أعضائه

للآخر. المقطوعة
الطاقية ذو المريضالكهل الغروب، عند الأمراضالعقلية مستشفى إلى المؤدي الطريق

للمستشفى. الحديدية البوابة نحو عائدًا يهُروِل الحمراء
انقسام بوادر عن الأخيرة الأيام «أسفَرتِ أمريكية: صحيفةٍ من فِقرةٍ حول دائرة
كرامي رشيد طالب فقد لبنان؛ في والتقدُّمية» «الوطنية الأحزاب جبهة صفوف في
المسلَّح الوجود ضد المعركة في الاستمرار على عزمها الجبهة أعلنتَِ بينما الاقتتال، بوقف
إلى بالإضافة بسوريا، المرتبطة والتنظيمات الأحزاب من بمجموعةٍ وإذا للمسيحيين،
عازفة الفلسطينية المقاومة وتبدو لكرامي، تأييدها تعُلِن الصدر، الإمام أتباع «المحرومين»
كرامي بين مصالحة لعمل مكثَّفة مساعيَ لذلك تبذل وهي القتال، من مزيد في التورُّط عن

النار.» إطلاق وقف أجل من الحوار واستئناف وجنبلاط،
يعلن: الزغرتاوي» التحرير «جيش ب ى يسُمَّ ما زعيم فرنجية «طوني صحيفة: عنوان

العاصمة». إلى بحاجة ولسنا منطقتنا، في مرتاحون نحن
القتال لوقف المساعي تبذل الفلسطينية «المقاومة «السفير»: لجريدة الرئيسي العنوان

وطرابلس». زغرتا أهالي بين
الثاني المكتب رئيس بستاني، وجول كرامي رشيد الرئاسة، قصر مدخل دمشق،

الدرَج. يرتقيان اللبناني،
ترفع دبلوماسية سيارةٌ بكركي، في الماروني البطريرك مقر الكنائس، أجراس بيروت،

الباب. أمام الفرنسي العلم
عنوان:

الميلاد.» عيد في «القنصلي» القدَّاس فرنسا سفير رأسَ «كالعادة،

طائرته. درَج يهبط السعودية ملك خالد، الملك دمشق، مطار
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عنوان:

الدولارات من مليارات ثلاثة الخليج، دول مع بالاشتراك السعودية «قدَّمتِ
لعام التقديرية سوريا ميزانية وبلغَت ،١٩٧٥ عام عن مالية كمساعدةٍ لسوريا،
السعودية من مليارات تسعة منها السورية؛ الليرات من مليارًا عشر ستة ١٩٧٦

والخليج.»

السعودية إن يقول خالد الملك باسم «متحدث سعودية: لصحيفةٍ الرئيسي العنوان
وحدها». سوريا خلال من اللبنانية الأزمة لحل العربية الجهود تؤيد

م قُسِّ لو سوريا، من جزءًا كان «لبنان للصحفيين: السوري الخارجية وزير دمشق،
ه». سنضمُّ

قبل الجولان استعادة من يتمكَّن أن أتمنى «كنت للصحفيين: شمعون كميل بيروت:
لبنان». بضَم التفكير

منظمة «رئيس عنوان: محسن، زهير صورة تتصدَّره لبنانية صحيفةٍ من جانب
إسرائيليٍّا». لاً تدخُّ سيستدرجُ لأنه الانعزاليين؛ على كبير انتصارٍ أي من يحذِّر الصاعقة

مخيَّم الجيشيقتحمون بمساعدة والأحرار «الكتائب السفير: الرئيسيلجريدة العنوان
سكان من ٤٧ وإصابة مصرع بيروت، عن كيلومتراً عشرين يبعُد الذي الفلسطيني ضبية

المخيم».
عنوان:

مسيحية.» فلسطينيةٍ عائلةٍ ٢٠٠ الصغير ضبية مخيم «يضُم

ضحيَّتهَا يروح والكارنتينا المسلخ في «مذبحة «السفير»: لجريدة الرئيسي العنوان
أهلها». وتهجير الكارنتينا على سيطرتها تعلن الكتائب قتيل، ٥٠٠

قرب الكارنتينا، منطقة منها تتألَّف التي والخشب الصفيح لعشش عامة لقطاتٌ
الثلاثة. الطوابق ذي اللبنانية» «القوات ل الحربي المجلس مبنى

عنوان:

الشيعة وفقراء الأكراد من أغلبهم السكان، من ألفًا ثلاثين الكارنتينا ت «ضمَّ
الجنوب.» من المهاجرين
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أحدهم الجثث، من كومٍ فوق يرقصون الشبان من لعددٍ ثابتة فوتوغرافية صورةٌ
الجيتار. على تعزف وبنطلون بلوزة في فتاةٌ وسطهم شمبانيا، زجاجة بفتح يقوم

مبنىً جدار إلى ووجوههم وقفوا مختلفة، أعمارٍ من لرجال ثابتة فوتوغرافية صورةٌ
أعناقهم. من الكبيرة «الخشبية» الصلبان تتدلىَّ الذين المسلَّحين من عدد خلفهم

ليس بيضاء، راياتٍ أفرادُه يحمل والأطفال النساء من لموكب ثابتة فوتوغرافية صورةٌ
واحد. بالغٌ رجلٌ بينهم

راحة». في «نم أي كومفرت» «سليب أثاث مصنع
عنوان:

سكان من المسلَّحين، الفلسطينيين من عشراتٍ بضع ن تحصَّ المصنع، هذا «داخل
آخرهم.» عن قُتلوا حتى أيامٍ ثلاثة لمدة الكتائب وجه في وصمَدوا الكارنتينا،

قوية وملامحَ واسعة عيونٍ ذات فلسطينية امرأةٌ جلسَت العام، الطريق جانب على
من حشدٌ جوارها إلى ذقَنها، أسفل عُقِد مزركش منديلٌ به أحاط بيضاوي وجهٍ في محدَّدة،

النصر. بعلامة أيديهَُم يرفعون وهم الكاميرا إلى باسمين يتطلَّعون الحُفاة الأطفال
عنوان:

«… يومين «وبعد

حجرتان البلدة، حافة على مهجور فقير مسكنٌ شمعون، كميل قصر الدامور، بلدة
لمسيحٍ ملوَّنة صورةٌ الجدار، جوار إلى زراعية أدواتٌ تليفزيون، جهاز موقد، الحجر، من

طويل. أشقر شعرٍ ذي العينيَن حزينِ
عنوان:

اليسارية واللبنانية الفلسطينية بعضالقوات هاجمت الكارنتينا، لمذبحة «انتقامًا
النمور معاقل من تعُتبر التي الجنوب، في المسيحية الدامور بلدة المتطرفة،
من السكان طَردتِ المارونية، الميليشيات قوات ت حاصرََ أن وبعد والكتائب.
قوات لَت وتدخَّ بالكنيسة. الآخرون احتمى بينما منهم البعض وذبحَت منازلهم
نقلَت كما بيروت، إلى سالمين ونقلَتهْم بها، من لحماية الكنيسة فحوَّطتِ «فتح»

الشرقية.» بيروت إلى هليكوبتر طائرة في وابنه شمعون
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لبنان. داخل إلى الحدود تعبرُ سورية جنودٍ ناقلاتُ اللبنانية، السورية الحدود
سوريا، من لبنان دخلوا سوريون ضباطٌ يقودهم فلسطينيٍّ «ألفا كويتية: جريدةٌ

السورية». بالخطوة ب يرحِّ شمعون
إلى ل التوصُّ في كيسينجر «رغبة له: تصريحٍ فوق إدة ريمون صورة النهار، جريدة

لبنان». من أجزاء على لسوريا الحصول يحُاوِل تجعلهُ وإسرائيل، سوريا بين اتفاق
ولا غالب لا قاعدة أساس على القتال لإنهاء استعداده يعلن «الجمَيِّل كويتية: جريدةٌ

مغلوب».
البنَّاء بالدور اعترافها تعُلِن الأمريكية الخارجية «وزارة رئيسي: عنوانٌ النهار، جريدة

النار». وقف اتفاق إلى الوصول بعد لبنان في السورية الحكومة تلعبه الذي
يعلن: فلسطين لتحرير الديمقراطية الجبهة زعيم الحواتمة، «نايف «السفير»: جريدة

المقاومة.» احتواء هو سوريا هدف أن أظُن لا
بالصواريخ هاجمَت لسوريا التابعة الصاعقة منظَّمة من «عناصر فرنسية: جريدةٌ
بينهم الهجوم ضحية قتلى ٧ وسقط العراق، تمُوِّلهما اللتيَن وبيروت المحرر جريدتيَ الثقيلة

عامر». إبراهيم المصري الصحفي
استعدادًا جديدة أسلحةً نستورد نحن ب: أ. لوكالة ح يصرِّ «الجمَيِّل أمريكية: جريدةٌ

أخرى.» لجولةٍ
والعائلة، والوطن الله شعاره كان الذي الكتائب حزب «إن الصحفيين: لأحد إدة ريمون
بيوتها، وهدم الغير عائلات د وشرَّ الوطن، على فاته بتصرُّ وقضى الإلهية، الوصايا خالف
ويجبي السيارات، مواقف على الإتاوات ويحَُصل الخوة يفرض زال وما الشعب، واستثمر

الدولة.» تجيبها أن مفروض التي الرسوم
قامت ونهبٍ سلبٍ حوادثُ «هناك «السفير»: لمندوب فتح، في الثاني الرجل إياد، أبو
بعض اغتنَى لقد اللبنانية. الوطنية والحركة الفلسطينية الثورة على محسوبة عناصرُ بها

الثورة.» حساب على التنظيمات بعض واغتنتَ الأفراد،
لمنظَّمة العسكرية الدائرة رئيس محسن، لزهير تصريح الكويتية، الوطن جريدة
في المقاومة «قيادة سوريا: تمُوِّلها التي الصاعقة منظَّمة وزعيم الفلسطينية، التحرير

جديد.» دمٍ إلى حاجةٍ
عرفات؟» محل محسن زهير يحلُّ «هل أخرى: صحيفةٍ في عنوان

سيجار. يده في ن، ملوَّ قميصٍ في التحرير منظمة مبنى من خارجًا محسن زهير
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عنوان:

يجمعه كان الذي للسجاد هوايته بسبب عجمي، زهير باسْمِ محسن زهير «اشتهُر
أحد مع اشترك ثم اد، سجَّ تاجر ابنة من ج تزوَّ وقد والمنهوبة. رة المدمَّ المنازل من
تغتاله أن قبل الأسلحة تهريب في فرنسا، في لبنان سفير شقيق الكتائب، زعماء

الفرنسية.» كان مدينة في القمار كازينو أبواب على مجهولة رصاصاتٌ

النزاع أطراف من أيٍّ إلى مساعداتٍ قدَّم أنه ينفي «القذافي الفرنسية: «ليموند» جريدة
لبنان». في

«لبنان قوله: رأسها على له تصريحاتٌ وتحتها فرنجية سليمان صورة النهار، جريدة
فذٌّ». إنساني مختبرٌَ

رئيس يكون أن «أتمنى له: تصريحٍ أسفل جنبلاط كمال صورة الأنباء، جريدة
أكثر». وثقافةٌ ورجولة شخصية عنده المقبل الجمهورية

سوريا يتهم فلسطين لتحرير الشعبية الجبهة زعيم حبش» ««جورج كويتية: جريدةٌ
الشعبية السلطة إقامة إلى الوطنية القوى ويدعو المقاومة، على وصايتها فرض بمحاولة

اللبنانية.» الأراضي جميع على
العربي».» لبنان «جيش مُكوِّناً الخطيب أحمد يقوده عسكري «تمرُّدٌ السفير: جريدة
عليها كتبوا حات ومصفَّ أسلحةٍ على ويستولون يتمرَّدون صربا «جنود النهار: جريدة

مسلمًا.» قتيلاً ١٥ ضحيتها ذهب حواجز يقيمون ثم اللبناني»، التحرير «جيش
تشي ملابسَ في والنساء الرجال من مجموعة نهارًا، الحمرا، من المتفرعة الشوارع أحد
الحانوت محتويات ينهبون سبينز، ماركت سوبر يقتحمون طة المتوسِّ للطبقة بانتمائهم
فيفُاجأ سياراتهم تركوا حيث إلى بأحمالهم يعودون وخمور، كهربائية وأجهزةٍ أطعمة من

الرصاص. إطلاق خلالها يتبادلون بينهم معركةٌ تنشبُ سرُقَت، بأنها بعضهم
إلى يندفعون مسلَّحون العشاء، طعام تناول أثناء نورماندي، دي ريليه لي مطعم
الخروج على فتاتيَن يجُبرِون ومجوهراتهم، وساعاتهم الجالسين نقود يجمعون الداخل،

معهم.
المواقف كل اتخاذ جنبلاط كمال تفوِّض الوطنية والقوى «الأحزاب السفير: جريدة

الحكومة.» موضوع بشأن باسمها
المقاعد توزيع نسب بتعديل يطُالِبان خالد حسن والمفتي الصدر «الإمام النهار: جريدة

والمسيحيين.» المسلمين بين
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العلمانية يعُادون الذين المسلمون التقليديون الزعماء يقول: «جنبلاط الأنباء: جريدة
الانعزاليين.» من أفضلَ ليسوا

ان صفَّ وقف العتيقة الضخمة البوابة أسفل الشوف، جبل في المختارة قصر مدخل
جنبلاط الرشاشة، مدافعهم فُوَّهاتِ خفَضوا وقد مزركشة وحطاتٍ سُترات في المسلَّحين من

خدام. الحليم عبد السوري الخارجية بوزير ب يرحِّ
في الأهلية الحرب يقول: الإسرائيلي، الأركان رئيس جور، «مردخاي إسرائيلية، صحيفةٌ
بصورةٍ سيشترك وهو المعروفة. بصورته لبنان عن يختلف جديد لبنان عن أسفَرتْ لبنان

إسرائيل.» مع جديدة عسكرية مواجهةٍ أي في الة فعَّ
وعشرين قتيل آلاف لعشرة ثمناً «الناسيطلبون يقول: جنبلاط، لكمال صحفي مؤتمرٌ
الدستور تعديل من بدَّ لا .. الجمهورية رئيس بيان في ورد مما بكثير أكثر جريح ألف
المسيحيين والانعزاليين التقليديين، عتبات فوق والقفز بكامله السياسي النظام وتبديل
الوطنية الحركة .. السياسية الطائفية وإلغاء الدولة علمنة لغاية السواء، على والمسلمين

عة.» موسَّ جديدة حكومةٍ في تشترك أن يجب
سلام وصائب كرامي رشيد بينهم مختلفة اتجاهاتٍ من نائباً ٦٦» السفير: صحيفة

فرنجية». استقالة يطلبون جنبلاط وكمال
السورية. الجوية للخطوط تابعة رة مدمَّ طائرةٌ بيروت، مطار

سوريا لدفع السورية الطائرة بضرب الثاني المكتب يتَّهِم «جنبلاط لبنانية: صحيفةٌ
العسكري». التدخل إلى

بخطةٍ دمشق من يعود الكتائبي «الوفد الكتائب: حزب بلسان الناطقة العمل صحيفة
يتها». سرِِّ في أهميَّتهُا جديدة

وأجهزةٍ سيارات من محتوياته وينقلون الميناء ينهبون الكتائبيون بيروت، ميناء
مخازنهم. إلى مختلفة وأدواتٍ وسجاد كهربائية

عنوان:

آلاف ستة يدفع أن تاجر أي وسع في وأصبح دولار. بمليار المسروقات «قُدِّرتِ
ثم المنهوبة. السلع من يشاء بما شاحنتهَ يملأ أن مقابل الكتائبيين لأحد دولار
كلية في ا عامٍّ مزادًا لها وعقدوا أنواعها، حسب الغنائم بتقسيم الكتائبيون قام

بالجميِّزة.» المسيحيين الإخوة

بيروت. في المصارف شارع
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عنوان:

دفعَها التي الإتاواتِ لكنَّ الجيش، انهيار قبل أيدٍ عدة بين البنوك شارع ل «تنقَّ
الكتائب رجال قام فقد حين؛ إلى الأذى، من حمَتهْم بسخاء، البنوك أصحاب
بنك الصاعقة منظَّمة ونهبتَ نقد، من به مما الوطني البنك بتجريد والنمور
محتويات على فلسطين لتحرير الديمقراطية الجبهة مسلَّحو واستولى روما. دي
من مليوناً وثلاثين مائة من بأكثر قُدِّرتْ التي البريطاني للبنك الخاصة الخزائن
قتالٌ فنشَبَ الصاعقة، مسلَّحو اعترضَهم بالغنائم انصرافهم وعند الدولارات.
وصلَت ثقيلةٌ مدافعُ الديمقراطية الجبهة لصالح حسمَتهْ الجانبيَن بين وجيز

عسكرية.» سياراتٍ فوق محمولةً

في وتسقط والثلاثين الرابع طابقه من تنطلق القذائف الُمر، لبرُج الناقص الهيكل
الكتائب. مسلَّحو بها ن تحصَّ التي الفنادق منطقة

يدُلوُن الفندق ال عمَّ طابقًا، والعشرين السبعة ذي «هوليداي-إن»، فندق واجهة
تتدلىَّ فخمة ثريَّاتٌ للفندق، الداخلية الردهة الثاني، الطابق نوافذ من بيضاء بملاءاتٍ
صورةٍ في الكاميرا أمام يتجمعون الشبَّان الفلسطينيين المسلَّحين من حشد السقف. من

النصر. شارة باليمنى يرسمون كلاشينكوف، مدافع اليسرى أيديهم في تذكارية،
من الأعلى النصف أغلب يحتل العنوان الأحمر، باللون لبنانية لجريدة الرئيسي العنوان

الوطنية». القوات أيدي في الهوليداي-إن «سقوط الأولى: الصفحة
كيلوت بقايا هناك منتفخة، عاريةٌ جثةٌ أمامها الإفريز على أخرى، مرةً الفندق واجهة
الكلمات: هذه الصورة أسفل بصحيفة، فوتوغرافيةٍ صورةٍ في اللقطة نفس الفخذَين، فوق
للفندق». والعشرين الثاني الطابق من هكذا سقط وقد الكتائبي، الهوليداي-إن «قنَّاص

بجوار «الله» كلمة تبدو دبابة الفندق أمام جورج، السان فندق في تشتعل النار
الاشتراكي «الاتحاد عبارة فوق الناصر عبد جمال صورة تحمل حة مصفَّ خلفها مدفعها،

العربي».
تاركًا ويجري العلم يرمي دوشكا، مدفع خلف ويقف الكتائب علَم يحمل مسلَّح

المدفع.
وتدفع والنورماندي، الهيلتون فندق تطويق تحُكِم الوطنية «القوات صحيفة: عنوان

الشهداء.» ساحة حتى الخلف إلى الكتائبيين
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الوطنية». الحركة لدى واردًا ليس النار وقف يقول: «جنبلاط صحيفة: عنوان
بعض إلى اللعبة امتداد والأخطر …» السورية: «البعث» جريدة من فقرة حول دائرة
صفٌّ ليقع المؤامرة وترتدُّ واقع، كأمرٍ لبنان تقسيم تثبيت في طرفًا لتصُبِح الوطنية القوى

بحتة.» آنيةٍ مكاسبَ وراء لهاثاً والانعزال التقسيم مقلب في الوطني الجانب من
جنبلاط بين النظر وجهات تقريب على يعمل «عرفات لبنانية: صحيفةٍ في عنوان

ودمشق.»
ساعات.» تسع الأسد إلى يجتمع «جنبلاط أخرى: صحيفةٍ في عنوان

جونية.» إلى يهرب «فرنجية ثالثة: صحيفةٍ في عنوان
الانهيار.» طور في الآخر الطرف يعُلِن: «جنبلاط رابعة: صحيفةٍ في عنوان

بشوارعه الجمَيِّل عالية مصيف الجليد، أكوام وسط وأثقلهُا الأسلحة أحدثُ لبنان، جبل
آخر. إلى شارعٍ من يدور القتال الواطئة، الحديثة وبيوته الدائرية

المدينة. في تشتعل النيران طرابلس،
المدينة. مدخل تسُد محترقة سيارةٌ صيدا،
كثيفة. إسرائيليةٌ حشودٌ الجنوبية، الحدود

منتصرة». الوطنية «القوات صحيفة: عنوان
لصالح السورية المبادرة يخُرِّب «جنبلاط لسوريا: التابع اللبناني البعث حزب جريدة

الأمريكي». المخطَّط
في الفلسطينيين مذبحة حضرَ الذي براون، الأمريكي «الموفَد أخرى: جريدةٍ في عنوان

السورية.» للمبادرة بلاده تأييد يعلن ،١٩٧٠ سنة الأردن
إن لي قال «جنبلاط بيروت: في الصحيفة لمراسل براون بوست، واشنطون صحيفة

ماروني.» ألف ١٢ ذبح هو اللبنانية للمشكلة الوحيد الحل
والتقدُّمية: الوطنية الأحزاب اجتماع بعد لجنبلاط صحفي مؤتمرٌ

السورية. الضغوط رغم النار إطلاق لوقف اتجاهٌ هناك ليس «جنبلاط:
النار؟ إطلاق وَقْف الفلسطينيون قرَّر إذا المعركة في الاستمرار تنوي هل صحفي:

وتغيير الدستور لتبديل تطلعاتٍ لنا لأن بأهدافها؛ مستقلَّة لبنانية حركةٌ نحن جنبلاط:
السياسيللمواطنين التصنيف يلُْغي حقيقي ديمقراطي نظامٌ محلَّه ليحلَّ السياسي.. النظام
العربية الأنظمة أن يبدو لكن .. والدولة الكنيسة بين ويفصل والمذاهب الأديان أساس على
عربي، سياسي نظامٌ هناك ليس لأنه الشرق؛ في علمانية ديمقراطيةٍ دولةٍ قيام تخاف
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نطُالِب إننا .. بتأميم ولا اشتراكية بدولةٍ نطُالِب لا .. العلمنة مبدأ تبنَّى تونس، باستثناء
لن .. الحكم إلى الوصول من اللبنانية النخبة يمُكِّن يعُد لم الذي السياسي النظام بتغيير

الجمهورية». رئيس استقالة قبل القتال نوُقِف
سيارته ويستقل تليفوني، اتصالٍ إثرْ فجأة، الصحفي المؤتمر يغادر جنبلاط كمال
حسن والمفتي الحواتمة ونايف عمار أبو من اجتماع إلى ينضم جنبلاط عرفات، مقر إلى

عبيد. وبشير رعد وإنعام إياد وأبو خالد،
عرضنا يقول: جنبلاط ونصفًا، ساعتيَن استمر اجتماعٍ «بعد السفير: فيصحيفة عنوان
لتعرُّضالمقاومة ونأسف الفلسطينيين، تمُارَسعلى التي الضغوط ومدى عرفات مع الوضع

كانت». دولةٍ أي من والأسلحة التموين صعيد على ضغوطٍ لأي الفلسطينية
عنوان:

«… التالي اليوم «وفي

على توافق الوطنية «الحركة النار»، إطلاق بوقف ب يرُحِّ عمار «أبو الصحف: عناوين
الجمهورية رئيس لانتخاب الاجتماع من النواب مجلس خلالها يتمكَّن أيام عشرة هدنة

الجديد».
المختلفة السلع والسيارات، الناس زحام بيبلوس، بنك من بالقرب الحمرا شارع
الرخامي الحائط جوار إلى الأرض اقتعَدْن وطفلة صغيرتان فتاتان الأرصفة، على معروضة

للمارَّة. أيديهَُما ان تمُدَّ الفتاتان مجوهرات، لمتجر
«إني للصحفيين: ليعُلِن ف يتوقَّ الأبيض، البيت درَج يرتقي حسين الملك واشنطون،
الحكم تركيبة تغيير المتطرفين محاولات لمواجهة لبنان في محتمل سوريٍّ لٍ تدخُّ أي أؤيد

لصالحهم.»
العناصر جماحِ كبحُ بأنه: السياسي سوريا دور يصف «كيسينجر أمريكية: صحيفةٌ

تطرُّفًا». الأكثر اللبنانية
المتحدة الولايات بأن ح يصرُِّ «كيسينجر (نيسان): أبريل ١٤ بتاريخ أمريكية صحيفةٌ

إسرائيل». يهُدِّد لا السوري ل التدخُّ أن على متفقتان وإسرائيل
كامل بشكلٍ الحركة حرية نملك «إننا يخطب: الأسد حافظ الرئيس دمشق، مدرج
وحاد)، طويلٌ (تصفيقٌ منعَنا أحدٌ يستطيع أن دون نراها التي المواقف اتخاذ ونستطيع
نقول كما قلتُ عسكريٍّا، نحسم أن نريد لي: قيل .. القتال استمرار على يصرُِ من ضد نحن

حاد).» (تصفيقُ الناطور؟ تقتلوا ولا عنب بدكم العامية: في
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«الجمَيِّل دمشق»، مدرج في خطابه على الأسد مهنئاً يبرُق «فرنجية كويتية: صحيفةٌ
الدولي». اليسار ويهاجم واشتراكيته الأسد خطاب يمتدح

السكوت فإن بلبنان، يتعلق فيما آلون: الإسرائيلي الخارجية «وزير إسرائيلية: صحيفة
الليطاني». نهر هو السورية للقوات أحمر خطٍّا رسمَت إسرائيل رابين: «إسحق ذهب»، من

النار». إطلاق لوقف ٣٥ ال الاتفاق تخرق «الكتائب لبنانية: صحيفة
الليل. في بيروت سماء تضيء الصواريخ

يومين». في وجريح قتيل ٦٠٠» لبنانية: صحيفة
للهجرة. السفر جوازات أجل من زحام اللبناني، العام الأمن مكتب

ب ويرُحِّ الجمهورية لرئاسة نفسه ترشيح فيه يعلن سركيس لإلياس صحفي مؤتمرٌ
له. سوريا بتأييد

النواب وتنُاشِد العام الإضراب إلى تدعو والتقدُّمية الوطنية «الأحزاب صحيفة: عنوان
سركيس». انتخاب جلسة حضور عن الامتناع

ويهبط الفندق باب على تتوافد مدرَّعة سياراتٌ الغربية، بيروت في بريستول فندق
الفندق. داخل إلى يرافقونهم المسلَّحين من عددٌ متنوِّعة، يدٍ حقائبَ يحملون مدنيون منها

عنوان:

فندق في البرلمان أعضاء جمع في الصاعقة منظَّمة بدأتَ (آيار) مايو ٧ مساء «في
ملايين ثلاثة منها للأعضاء، دُفعَت الليرات ملايين أن معروفًا وأصبح بريستول،
وإحضار الجلسة عقد مقابل النواب، مجلس رئيس الأسعد كامل تقاضاها
للذين إلا يدفع لم أنه الصاعقة، زعيم محسن، زهير وأكد البرلمانية. مجموعته

دفعَت. أخرى مصادرَ هناك وأن الجلسة، مقر إلى الصاعقة أحضرَتهْم
بإرسال ووعده شمعون بكميل الجمَيِّل بيار الشيخ اتصل المساء، نفس وفي
البرلمانية. ومجموعته هو حضوره مقابل السورية الليرات من مليونيَن بمبلغ شيك
قيمة. منها أقلُّ السورية لأن اللبنانية؛ بالليرات الدفع يكون أن شمعون وأصرَّ
الذي لبنان-فرنسا، بنك بمدير الجمَيِّل فاتصل نقدًا، الدفع يكون أن طلب كما
المبلغ سحب منه وطلب الحص، سليم حكومة في ذلك بعد للمالية وزيرًا أصبح
إلى فاجن فولكس سيارة هَت وتوجَّ البنك. إدارة مجلس عضو صهره حساب من
إلى الكتائب، رجال من مجموعةٌ تحميها حقائب، في المبلغ فحملَت البنك، مقر

المبلغ.» تسلُّمه فور البرلمانية مجموعته مع تحرَّك الذي شمعون مقر
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التركية، العمارة ذي الأثري، بالمبنى يحيطون والمسلَّحون حات المصفَّ منصور، قصر
متقدم نائبٌ سيارة، بهيكل احتميا الأجانب رين المصوِّ من اثنان ورصاص، قصفٍ أصوات
بالمدافع المسلَّحين الحراس من ثلاثةٍ خلف جرياً، القصر مدخل إلى الطريق يعبرُ السن في
أبيضُ الجثَّة ضخم رجلٌ وقف القصر مدخل أمام الرءوس، مطأطئي يجَْرون اشة، الرشَّ

القامة. محني نائبٌ منه خرج سيارة باب ليحمي مسدَّسه شاهرًا الرأس، شعر
عنوان:

بأن الصاعقة منظَّمة ممثل الأسعد كامل فاجأ بلحظات، الجلسة انعقاد «وقبل
من بدَّ ولا شخصيٍّا، هو وحضوره الجلسة عقد مقابل هو قبضَه الذي المبلغ
واستكمال حضورهم، أجل من البرلمانية مجموعته أعضاء إلى أخرى مبالغَ دفع

الأقل.» على عضوًا ٦٦ وهو للمجلس القانوني النصاب

والجنود. الضباط من عددٍ حماية في منصور قصر يغادر سركيس إلياس
للجمهورية». جديدًا رئيسًا سركيس «انتخاب صحيفة: عنوان

التي حتى رجعية جميعًا العربية الأنظمة يقول: «جنبلاط أخرى: صحيفةٍ عنوان
كلها». العربية الأنظمة ر سيفُجِّ العلمنة تحقيق التقدُّمية، تدَّعي

والإسرائيليين». العلمنة دعاة بين فرق لا يقول: الصدر «الإمام ثالثة: صحيفةٍ عنوان
وأنصار العراق أنصار بين واشتباكات وجريح قتيل ٣٠٠» رابعة: صحيفةٍ عنوان

سوريا».
ارتكبتَهْا التي العنف حوادث تدُين الفلسطينية الثورة «قيادة خامسة: صحيفة عنوان
ومنظَّمة السورية والقوات لسوريا) (التابع الفلسطيني التحرير جيش من عناصر

مختلفة». مناطق في أقامَتهْا التي الحواجز رفع السورية القيادة من وتطلب الصاعقة،
المخرِّبين من قتلَت السورية «القوات (آبار): مايو ١٣ بتاريخ إسرائيلية صحيفةٍ عنوان

الماضييَن». العامَين في إسرائيل قتلَت مما أكثر الماضي الأسبوع في
درَج يهبط جلود ليبيا وزراء رئيس دمشق، من قادمة سورية طائرةٌ بيروت، مطار

عرفات. ياسر مع الطائرة
إلى يتحدث فرنسا، جمهورية رئيس ديستان، جيسكار واشنطون، في الأبيض البيت
لتوفير لبنان؛ إلى مسلحة قوةً فرنسا ترُسِل أن المحتمل «من الأبهاء: أحد في الصحفيين

اسة.» الحسَّ الأماكن بعض في القوة هذه تقُاتِل وقد الأمن،
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وفي الفراش في إدة ريمون الماروني الزعيم ببيروت، الأمريكية الجامعة مستشفى
الحواتمة. ونايف جنبلاط كمال يجلس أمامه مقعدَين

عنوان:

بكركي في الجمَيِّل بيار إلى ذهب إدة، ريمون لاغتيال فاشلة محاولةٍ أعقاب «في
انتهت ومطاردة النار لإطلاق تعرَّض عودته طريق وفي المحاولة، بتدبير واتهمَه

ساقه». في برصاصةٍ بإصابته

زعيم شقيقة منزل اقتحموا ملثَّمون مسلَّحون جنبلاط، ليندا «اغتيال صحيفة: عنوان
خطيرة». بجراحٍ ابنتيَها وأصابوا واغتالوها، الصلح، سامي بشارع الوطنية الحركة

يشُيِّعونها. الآلاف جنبلاط، ليندا جنازة
أو طرف كيسينجر بأن تفاديها يمكن لا شكوكٌ ة «ثمَّ بوست: واشنطون صحيفة

لبنان». يشهده فيما صامت شريكٌ
مسيحية قُرًى تهاجم المعماري بقيادة العربي لبنان جيش من «قوَّاتٌ لبنانية: صحيفةٌ
تبرير إلى تهدف مشبوهةٍ بخطةٍ المعماري يتهمان وجنبلاط الفلسطينية المقاومة الشمال، في

المنطقة.» إلى سورية قواتٍ دخول
لبنان في واحد فريقٍ على ليدلُّوني أسألهم أن أريد ح: يصرُِّ «المعماري لبنانية: صحيفة
وهي لها وأتصدَّى سوريا أقَُاوم أن إذن يريدون فلماذا العربية، الدول إحدى مع يتعاون لا

النابض؟» العروبة قلب وستظل كانت
الأسد. حافظ إلى بيروت من استغاثة برقيات دمشق، إذاعة

عنوان:

سوري جنديٍّ آلاف ستة دخل (حزيران) يونيو من الأول وهو التالي اليوم «وفي
أسلحتهم.» من الفلسطينيين الفدائيين بتجريد وقاموا زحلة، منطقة

١٢

مررتُ نوره. أطفأتُ أن بعد ام الحمَّ غادرتُ ثم الداخلية، ملابسي وارتديتُ جسدي، فتُ جفَّ
أمام شعري ط أمشِّ ووقفتُ النور أضأتُ غرفتي. وولجتُ التليفزيون، أمام جالسًا بوديع
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جانباً. به فألقيتُ العرق، برائحة مشبعًا وجدتهُ قميصي تناولتُ وعندما الصوان. مرآة
قمصانه. أحد يقُرضَني أن وديع وسألتُ الصالة إلى وخرجتُ

كي، إلى يحتاج لا الذي النوع من وكان تبَلىَ. أن ياقته أوشكَت نظيفًا قميصًا أعطاني
سفري، حقيبة وجذبتُ الصوان، باب فتحتُ ثم ملابسي ارتداء وأكملتُ الفور. على فلبستهُ
الحقيبة قاع إلى نظرة مني وحانت المتَّسِخة. بملابسي فيه أحتفظ الذي الكيس منها وتناولتُ

الأوراق. بعض أسفل مفكِّرتي طرف فلمحتُ
لتُ نقَّ صفحاتها. وقلَّبتُ المفكرة والتقطتُ الكيس، داخل إلى المتسخ بالقميص دفعتُ
ام. الحمَّ إلى الكيس وحملتُ سترتي، جيب في وضعتهُا ثم الحقيبة، قاع وبين بينها البصر

إلى خرجتُ ثم الكيس، محتويات فيه وأفرغتُ بالمياه، البلاستيك من حوضًا ملأتُ
المفكِّرة. وجدتُ أخيراً وقلتُ: سيجارة أشعلتُ الصالة.

أين تضيع؟! لن إنها لكَ أقل ألم التليفزيون: عن عينيَه يرفع أن دون وديع قال
وجدتهَا؟

الصباح. في الكومودينو على تركتهُا أني متأكِّد لكني السفر، حقيبة في قلتُ:
يسهو. لا مَن جَلَّ الحدة: من شيء في قال

من المتفرعة الشوارع أحد إلى أجُرة سيارة أخذنا المنزل. وغادرنا التليفزيون أطفأ
البناء، حديث مجاورًا مبنىً وولجنا محطَّم، مبنىً أمام السيارة وتركنا المزرعة. كورنيش

النباتات. زيَّنتَها عريضة شرفاتٍ ذا
مع مبكرًا سأذهب غدًا؟ الجبل إلى تصعد أن تحُب هل الدرَج: نرتقي ونحن قال

لها. صديقةٍ إحضار منها أطلب أن ويمكن كندية. صحفيةٍ
أعمل. أن بدَّ فلا أستطيع؛ أني أظن لا قلت: ثم لحظةً فكَّرتُ

الأحد. غدًا قال:
البيت. في سأعمل أعرف. قلتُ:

منها جانباً احتلَّت الأثاث، أنيقة صالةٍ إلى وقادنا متكلَّف. بوقارٍ بعلكي نزار استقبلَنا
وأحاط والمزَّات. الشواء وأطباق الشراب بزجاجات حفلَت الثقيل، الخشب من طويلة مائدةٌ

صاخب. نقاشٍ في انهمكوا الذين الرجال من عدد بها
أعرف وكنتُ البيروتية. النشر دور بإحدى يعمل عراقي اصٍ قصَّ جوار إلى جلستُ
عن له فيلمٍ عرض البعثيون منعَ سوري، سينمائيٌّ أحدهما الجالسِين؛ من آخرَين اثنيَن

القاهرة. جامعة من الدكتوراه لدرجة يحُضرِّ فلسطيني باحثٌ والثاني الأرانب. تربية
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إصبع ملء فيهما وصَبَّ وديع، أمام وأخرى أمامي فارغة صغيرةً كأسًا نزار وضَع
مرةً الكأس وابتلعتُ الثلج. من وقطعةً الماء من القَدْر نفس أضاف ثم العرق، من ونصف

واحدة.
وكان الأهلية. الحرب أثناء اللبنانيين الشيوعيين موقف حول يدور النقاش أن تبيَّنتُ
فرصة أضاعوا لأنهم بالخيانة؛ يتهمهم مروان، يدُعى كث، شاربٍ ذو الجثة ضخم رجلٌ ة ثمَّ

السلطة. على الاستيلاء
اليمينية»، «الانتهازية نوع من كلماتٍ ويستخدم عاديَّين، وعنفغير بحدة يتحدث كان
كان ما أحدًا أن مؤكدًا لبناني، كاتبٌ والعنف، الحدة بنفس وعارضه القضية». و«خيانة

إسرائيل. حتى ذاتها اللبنانية اليسارية الجبهة أطراف من ابتداءً بذلك، لهم سيسمح
إلى هجومه مروان ونقل النقاش. في يشارك أن دون اهتمام في يصُْغي نزار أن لاحظتُ
اليساريين المعتقلين عن للدفاع واحدًا إصبعًا يرفعون لا أنهم تفُسرِّ بماذا قائلاً: جديد ميدانٍ

سوريا؟ في
العريضة، حامل ام الرسَّ اللحظة هذه في إلينا انضم إذ الإجابة؛ من اللبناني يتمكن لم
بحرارة، صافحَني غليظة وشفاهٍ طويلة سوالفَ ذو شابٌّ ومعه أنطوانيت، عند لقيتهُ الذي
جسدي في وسرَتْ المناسبة. اللحظة في وجهي يتُ نحَّ أني لولا فمي في يقُبِّلني أن وأوشكَ

الجالسين. على الفم قبلات ع يوزِّ أرقبه وأنا قُشَعْريرة
صحني ملأتُ كبيرة. أحجامٍ في مشوي جمبريٍّ من عريض صحنٍ إلى اهتمامي هتُ وجَّ

الحجم. هذا من جمبريٍّا حياتي في أكلتُ كنتُ إن أتذكَّر أن أحُاول وأنا منه
الطري، الأبيض اللحم من فمي بملء أستمتع وأقبلتُ العرق، من أخرى كأسًا جَرعتُ
صغيرة طاولةٍ على كأسه فوضع مِنفَضة، عن أبحث وديع ورآني سيجارة. أشعلتُ ثم

لي. وناولَها فوقها من منفضةً التقط ريثما بجواره،
الكأس فرفع الصغيرة، الطاولة إلى وهُرع منشفةً فأحضر منفعلاً، فجأة نزار نهض

شديدة. عنايةٍ في سطحها ف وجفَّ فوقها من
إلى النظر قتُ ودقَّ معتذرًا، يتُمتِم وهو نزار من كأسه فتناول يده ومد وديع، اضطرب

العادية. الفورمايكا من خلتهُ الذي الطاولة سطح
بوست؟ جيروزاليم لصحيفة أمسِ السادات قاله ما سمعتَ هل بغتة: مروان خاطبني
قرارٍ بإعداد يقوم أنه ذكر قرأتهُ. أنا قائلاً: برأسه وديع وأطرق نفياً. رأسي هزَزتُ

هام. سياسي
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ينوي؟ ماذا ترُى تاريخية. خطوةً سيكون بأنه القرار ووصَف مروان: قال
إسرائيل. مع مشترك دفاعٍ اتفاقية عقد أو الأطلنطي حلف إلى الانضمامُ إلا يبَقَ لم قلتُ:
اة المسمَّ الجديدة مسرحيته إلى الحديث ل فتحوَّ الرحباني، زياد اسم الجالسين أحد ذكر
برامج من مُشتقٌّ إنه فقال الاسم مغزى عن نزار من واستفسرت طويل». أمريكي «فيلم

العبارة. بهذه عادةً السهرة فيلم فيها يوُصف التي التليفزيون
من رصيده كل فقد لقد تمامًا. انتهى زياد القاطعة: ة الحادَّ بطريقته مروان ب عقَّ

الحرب. أيام
اليسار. مع وقتهَا كان حًا: موضِّ وديع لي قال

والآن؟ سألته:
يقف. أين يعرف أحد لا أجاب:

نفسي وبين بيني وتساءلتُ المائدة. حول الجالسين بين البصر ل أنُقِّ وأنا كأسي ملأتُ
منهم. واحدٍ كل على وديع عبارة انطباق مدى عن

١٣

عندما بوديع شعرتُ فقد متصلاً؛ عميقًا نومًا احتسيتهُا التي الشراب كمية لي تكفل لم
ذلك. بعد النوم من أتمكَّن ولم الباكر. الصباح في المسكن غادر

ثم القهوة، من كبيراً كوباً وأعددتُ وأفطرتُ، فاغتسلتُ تثاقُل، في أخيراً الفراش تركتُ
التليفون. جرس دقَّ بقليلٍ الظهر وقبل الفيلم. من لتهُا سجَّ التي الَمشاهِد أرُاجع جلستُ

النوم؟ من أيقظتكَُ هل كيفك؟ لميا: صوتُ فجاءني اعة السمَّ رفعتُ
أبدًا. قلتُ:

بيروت؟ نساء إحدى أمرَكَ ستتولىَّ هل اليوم؟ تفعل ماذا قالت:
غيركِ. منهن أعرف لا قلتُ:

ضحكَت.
الكتاب؟ قرأتِ هل سألتهُا:

للغَداء؟ أدعوَكَ أن في رأيكَ ما بعدُ. فيما نتكلَّم لكن منه. كبيراً جزءًا قرأتُ قالت:
لي. كبير شرفٌ هذا قلتُ:

بالتمام. ساعةٍ بعد عليكَ سأمُرُّ قالت:
مُرافِق. غير من لكن قلت:
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الجميع. عند عطلَة اليوم حالٍ أي على سأحُاول. وقالت: ضحكَت
عن وبحثتُ سيجارة أشعلتُ مكانها. إلى اعة السمَّ وأعَدتُ المنزل موقع لها وصفتُ
متهُا تشمَّ كأسًا منها فأفرغتُ يومَين، منذ ابتاعها قد وديع الفرنسيكان الكونياك من زجاجة

أبتلعَها. أن قبل لحظةً فمي في بها احتفظتُ رشفةً وأخذتُ استمتاع. في
التي الصورة لكن حلقتُ، ذقني. ستُ وتحسَّ المرآة في وجهي فتأملتُ ام الحمَّ إلى مضيتُ
السماء كانت بالانتعاش. بعده أحسستُ سريعًا امًا حمَّ أخذتُ كثيراً. ن تتحسَّ لم طالعَتنْي
في كأسي أحتسي وجلستُ الكاملة، بزَّتي فارتديتُ الجو، في بردٍ لسعةُ ة وثمَّ بالغيوم، ملبَّدة

الصالة.
صوت الشارع من جاءني حتى عليها أتيتُ إن وما جديدة. واحدةً فملأتُ كأسي فرغ
رأسها رأيت الشرفة. إلى فأسرعتُ الصوت وتكرَّر اللبنانيون. يه يسُمِّ كما سيارة، «زمور»
الداخل إلى وأسرعتُ بيدي لها لوَّحتُ مقعدَين. من بيضاء سيارةٍ في السائق نافذة من بارزًا
إلى هبطتُ ثم مباشرة، الكونياك زجاجة من رشفة وتناولتُ الشرفة. باب أغلقتُ أن بعد

الطريق.
كانت جوارها. إلى أستقر وأنا بي وأحاط عطرها فلفحَني السيارة، باب لي فتحَت
وردية صديريةً كتفَيها على وتضع اللون، نفس من حريرية وبلوزةً أبيض بنطلوناً ترتدي
وأحاطت صدرها. على استقرَّت واحدة خصلةٍ في مضمومًا شعرها وكان الصوف. من اللون

اللؤلؤ. من عريضة قلادةٌ بعنقها
عن بحثاً يدي فممدتُ النافذة، من باردًا الهواء وأتاني الروشة. إلى السيارة اتجهَت

نفسك. تتُعِب لا قائلة: استوقفَتني لكنها زجاجها، يرفع الذي المقبض
يرتفع «الفيميه» الزجاج وبدأ أمامها. زرٍّا فضغطَت قرمزي، طرفٍ ذا إصبعًا ومدَّت

نفسه. تلقاء من
مقعدي في واسترخيتُ الروحي». «الأب فيلم موسيقى فانسابت آخر، زرٍّا ضغطَتْ

السائد. والهدوء المغلَقة والمتاجر الخالية الشوارع ل أتأمَّ
بالثلج. ستستمتع الكريسماس حتى معنا بقيتَ لو قالت:

كثيراً. أحُبُّه لا قلت:
موسكو. إلى أذهب أن أمنيتي قأعشَقه. أنا أما قالت:

رأيي. تسألنُي كأنما إليَّ وتطلَّعتْ نحوي التفتتَ
ترُى. أن تستحقُّ مدينة موسكو قلتُ:
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دعوة؟ على لي تحصُل هل قالت:
الأوسط؟ الشرق في الكومينترن مندوب تظُنيننَي؟ من مدهوشًا: إليها نظرتُ

منهم؟ تقبض ألا وقالت: ضحكَت
طبعًا. قلتُ:

عن تعُلِن بارزة لافتةٍ أسفل فنا وتوقَّ البحر. لنا يتجلىَّ أن قبل شوارع عدة اخترَقنا
مطعم.

بعدُ. ليس قائلة: فضحكَت الباب، يفتح زِرٌّ لديها كان إن سألتهُا
وأنا وتبعتهُا المطعم. مدخل إلى مغناجة رشيقة بخطواتٍ وتقدَّمتنْي السيارة، غادرنا

الضيِّق. البنطلون في ردفَيها حركة أتأمل
عدة منها كلٌّ تضُم مستقلة، خمائلَ إلى مَت قُسِّ واسعة، حديقةٍ إلى المدخل اجتزنا

القش. من عريضة وطاولةً مريحة مقاعدَ
طَلبنْا بالغ. تهذيبٍ في النوادل من عددٌ بنا فاحتفى تقريباً، الوحيدين الزبائن كنا
والفجل والطحينة والحمص والكبة التبولة بأطباق المائدة امتلأتَ ما وسرعان وشواء. عرقًا

واللبن. الأخضر والنعناع الأحمر
توزيعه أن كتابكَ مشكلةُ قالت: ثم واحدة برشفةٍ هي واكتفت العرق، من كأسًا جَرعتُ

مستحيلاً. يكون يكاد
لماذا؟ –

قدْرًا هناك إن ثم تعريض، دون العربية الأنظمة من واحدًا نظامًا تترك لم أنتَ –
الجنس. من كبيراً

على يعترض لم لكنه مراسلاتنا. في لعدنان هذا كل ذكرتُ لقد وقلتُ: سيجارةً أشعلتُ
شيء.

الحد. هذا إلى ستتمادى أنكَ ر تصوَّ أنه أظُن لا –
والنتيجة؟ –

أقرأه لم أنا تنَزعِج. لا قائلة: يدي فوق فوضعَتهْا الفضية، بالخواتم حفلَت يدًا مدَّت
لك. ينشرُ بأن مهتمٌّ أنه وأعتقد الأخير، الرأي له عدنان إن ثم بعدُ، كله

نفسك. عن ثيني وحدِّ الموضوع هذا من دعينا إذن –
يحُكى. ما هناك ليس حاجبيَها: رفعَت

حاولي. –
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كثيراً. أكذبُ أنا –
بأس. لا –

تزوَّجتُ كاتبة. أكون أن أتمنَّى دائمًا كنتُ أصابعها: بين العرق كأس تدُير وهي قالت
يملأ عدنان مع عملي السادسة. في بنت عندي الأخريات. عليه تحسدُني وزوجي حب. عن
المنزل ربة دور في تريدني كانت التي عائلته مع طويلٍ صراعٍ بعد عليه حصلتُ وقد حياتي.

شيء. كل هو هذا ..
الناعمتيَن. وشفتيَها المورَّدة بشرتها عن عيني أرفع لم

متزوج؟ .. وأنت سألَتني:
كنتُ. أجبتُ:

صديقة؟ طبعًا لديكَ والآن –
الوحيدة. صديقتي كانت زوجتي –

معقول؟ –
الخلف. إلى شَعركِ تجَمعيَن لو بودِّي وقلتُ: سيجارة أشعلتُ

حصان. ذيلِ هيئة على عقدَتهْ ثم الخلف، إلى ته وضمَّ شَعرها إلى يدَيها رفعَت
رأيكَ ما عودتها: بمجرد وقالت دقائق. بضع وغابت المائدة، تغادر كي مني استأذنتَ

ننصرف؟ أن في
بعدُ. تفرغ لم القنِّينة لكن قلتُ:

ابنتي. أجل من المنزل على أمَُر أن بدَّ لا قالت:
غربيةٌ موسيقى فجاءتنا الراديو وأدارت المدينة. وسط إلى وانطلقنا المطعم غادرنا
وبرنامج الأخبار نشرة إلى كلاسيكية موسيقى من به وانتقلت ، المؤشرِّ حرَّكَت لكنها خفيفة،

الأطرش. لفريد أغنيةٍ عند أخيراً به واستقرَّت للأطفال.
أوقفَتِ التليفزيون. مبنى قرب إلى وصلنا حتى أذني في الأطرشيتردَّد فريد نحيب ظل
الرخامية. الدرجات من طبقاتٍ عدة من يتألَّف عريض، مدخلٍ ذي فخمٍ مبنىً أمام السيارة
المصاعد، أحد إلى أحدُهم اصطحَبنَا مدنية، ملابسَ في الحراس من عدد ة ثمَّ كان
ل أتأمَّ ووقفتُ خلفها ولجتهُ المصعد. باب ففتحَت يدها، حقيبة من مفتاحًا لميا وأخرجَت

غير. لا واحد زرٌّ طها توسَّ التي الأزرار لَوحَة
الوثير. السجاد من طبقاتٍ في قدماي فغاصت المصعد، ف توقَّ عندما خلفها خطوتُ
المزخرفة الأخشابُ تغطِّي واسعة غرفةٍ إلى وتبَعتهُا الأثاث. فاخرة ردهةٍ في وألفيتنُي

جدرانها.
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لحظة. قالت:
وتركَتنْي.

الجدران، أحد بطول تمتد اللون أبيض سميكٍ رياشٍ ذاتُ عريضة، كنبةٌ ة ثمَّ كان
وأمامها والبني. الأبيض درجات من ألوانٍ في الصغيرة الوسائد من له حصر لا عددًا تحمل

سميكة. وحافةٍ مصقول سطحٍ ذات واطئة، خشبية وطاولةٌ الطراز. نفس من مقاعدُ
خلفهما ظَهرتْ الزجاج، من منزلقان كبيران مصراعان الثاني، الجدار محل وحل
العربية، بالنقوش ومزيَّنة مُذهبة، عالية ظهورٍ ذات مقاعدُ بجدرانها تدور أخرى، قاعةٌ
تلمس أن أوشكَت كبيرة، مرآةٌ بينها استقرَّت النحاس، من صَوانٍ تعلوها صغيرةٌ وطاولاتٌ

السقف.
ومكتبةٌ حديث، أسلوبٍ ذات زيتية لوحاتٍ ثلاثُ فشغلَته للكنبة، المواجه الجدار أما

خشبية.
وعدة القرآن، من فاخرة نسخةٌ هناك كانت كُتبِها. بين وقلَّبتُ المكتبة، من اقتربتُ
الطفل، رعاية عن سبوك الدكتور كتاب من جيب وطبعة القدوس، عبد لإحسان روايات
مجلاتٍ عدة إلى بالإضافة والسلطان»، «إنجيليك تدُعى فرنسية لروايةٍ إنجليزية وترجمةٌ
الجيب كتب من ا صفٍّ الأولى للوهلة خلتهُ فيما وتبيَّنتُ فرنسية. نسائيةٍ وأخرى أمريكية،
نفسه الجهاز وكان المصرية. الميلودرامات أحدث تضُم الفيديو، أفلام من عُلباً الأمريكية،
إطارٍ في الصباغ، لعدنان الحجم طة متوسِّ فوتوغرافية صورةٌ وانفردَت مستقل. رفٍّ فوق

آخر. برفٍّ مُذهب،
فيه. فغُصتُ الكنبة، جوار إلى بمسندَين مقعد إلى اتجهتُ ثم الباسم، وجهَه لتُ تأمَّ
مربَّعاتٍ من متوازية طوليةٍ صفوفٍ من تتألَّف الزيتية اللوحات من واحدةً أتأمل ورحتُ
لا اللوحة، منتصف من نقطة وفي حجمًا. منها أكبر حمراءُ مربَّعاتٌ بها تحُيط صغيرة بيضاءَ
المربَّعات داخل الأصغر هي الحمراء المربَّعات فتصُبِح ينقلب، الحال كان وهلة، لأول تتضح

البيضاء.
الإبريق وكان الشاي. صينيةَ وحذاء، نظيفة ملابسَ في الملامح، عادية فتاةٌ أحضرَتْ
إناء وتألَّف الذهب. بماء مطلية عريضةٍ ويدٍ انسيابية، خيوطٍ ذي عصري شكلٍ على الخزفي
الإناء بين يفصل يبَيُن، يكاد لا رفيع خطٌّ المنتصف في يعترضها واحدة كتلةٍ من السكَّر

الُمذهب. وغطائه
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سيجارة بإشعال أهمُّ وكنت مُذهبة. بملعقةٍ محتوياته وقلَّبتُ فنجاناً، لنفسي صببَتُ
واحدة. أعُطيهَا أن وسألَتني الكنبة، على فجلسَت لميا، عادت عندما

منزلي؟ أعجبكَ هل قالت:
منه. صغير جانبٍ غير أرََ لم أني رغم ا. جدٍّ قلتُ:

بعدُ. فيما الباقي سترى ضاحكة: قالت
تها. عمَّ إلى ذهبتَ فقالت: ابنتها عن وسألتهُا الشاي لها صببَتُ

بنا. هيا تقول: وهي واقفة ونهضَت المائدة على وضَعَته ثم رشفة فنجانها من أخذَت
المسبح؟ إلى نذهب أن تحُبُّ نهبط: ونحن وقالت المصعد. إلى تبعتهُا

البرد؟ هذا في قلتُ:
ساهمة. وهي تقود وجعلَت السيارة. وركبنا تعُلِّق، لم

أين؟ إلى قليل: بعد سألتهُا
تذهب؟ أن تريد أين أعرف، لا قالت:

محدَّد. مكانٍ إلى ليس قلتُ:
كريستيل». «سيلفيا ببطولته تقوم فاديم لروجيه فيلم عن إعلاناً يحمل بملصقٍ مَررنا
أشكال بكافة تستمتع امرأةٍ بدور فيه قامت الذي «إيمانويل» فيلم في رأيتهُا قد وكنتُ

الجنس.
شخصيٍّا. رأيتهُا لقد لميا: قالت

عليها. نتفرَّج تعاليَ ا، جدٍّ يعجبني وجهُها قلت:
منزلكَ. إلى سأوُصلكَ قصة. تصير السينما في معكَ أحدٌ رآني لو قالت:

عندي؟ القهوة من فنجانٍ في رأيكُِ ما فقلتُ: المنزل بلغنا حتى الصمت لزمتُ
وديع؟ عند تقصد قالت:

المساء. قبل يعود ولن الجبل في وديع قلتُ:
بيه. يا أوكي المصرية: الأفلام بلهجة قالت

مناورات، بعدة قامت لكنها للسيارة. يتسع مباشرة، المنزل أمام فارغ مكانٌ هناك كان
العام. الطريق عن بمنأىً جانبي زقاقٍ في لتقف

في أجلستهُا دخولنا. بمجرد أرجائه في المتفشية والفوضى المسكن بقذارة شَعرتُ
المقاعد، على المتناثرة والملابس والمجلات الكتب أجمع ورحتُ الشرفة، باب فتحتُ ثم الصالة
وأتلعَت فوقها بيدها فألقت أمامها، كأسًا وضعتُ وكأسَين. الكونياك زجاجة أحضرتُ ثم

القهوة. قائلة: ناحيتي رأسها
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وتركتهُا القهوة. فأعددتُ المطبخ إلى ومضيتُ واحدة، مرةً جرعتهُا لنفسيكأسًا صببتُ
فوقصينيةٍ فنجانيَن في حملتهُا ثم الشام، أهل يحُبُّها التي المرارة لتكتسب بعضالوقت تغلي

ن. الملوَّ البلاستيك من مستديرة
الفيلم؟ أخبار هي ما لها: أصُبُّ وأنا سألَتني

عَرفتِ؟ كيف قلت:
شيء. فيها يخفَى لا صغيرة مدينةٌ بيروت قالت:

تقريباً. أسبوعٍ بعد ستنتهي قلت:
جيدة. مخرجةٌ أنطوانيت وقالت: خبث في ابتسمَت

فعلاً. مواجهتها: في أجلس وأنا قلتُ
وتضحياتهم. الفلسطينيين بطولات عن الفيلم يكون ألا أرجو –

كان؟ لو وماذا –
البلاء سبب إنهم ثم الأفلام، من النوع هذا ملَلْنا أننا سوى شيء. لا وقالت: كتفها هزَّت

فيه. نعيش الذي
الأهلية؟ الحرب أثناء بيروت في كنتِ هل لحظة: بعد وسألتهُا أعُلِّق. لم

الوقت. طول لندن في كنتُ لا. قالت:
حقيبتي، في واحدًا ووجدتُ الإسبرين. قرصمن عن أبحث فقمتُ بالصداع أشعر بدأتُ

مقعدي. إلى وعدتُ الكونياك من برشفة فابتلعتهُ
أبوسك. نفسي فجأة: لها قلتُ ثم شفتيَها لتُ تأمَّ

مفتعل، بخجلٍ مكانها في هي وتململَت الخمر. بفعل ثقيلةً فمي من الكلماتُ خرجَت
. بذراعيَّ وأحطتهُا الكنبَة على جوارها إلى فانتقلتُ

الشرفة. قالت:
استدرت ثم بجوارها، مكاني إلى وعدتُ بابها. فوق الستارة فبسطتُ الشرفة إلى قمتُ

نحوها. جسدي بكل
حرَّكتْ الناعمتيَن. شفتيَها بلمس واستمتعتُ عليه، شفَتيَّ فوضعتُ فمها، إليَّ رفعَت
مشدودًا. أكنْ لم أني تتبينَّ أن وأمكنهَا ، فخذيَّ بين بركبتِها لمسَتني ثم بي، وألصقَتهْ فخذَها
وبدا فمي، ففتحتُ شيئاً، أقول أن وأردتُ ركبتهَا. تبُعِد أن دون برفقٍ مني تخلَّصَت

بالغة. بصعوبةٍ يتحرَّك لساني أن لي
أنواعه. بين خلطتُ ثم مبكِّرة، ساعةٍ في الشراب بدأتُ فقد بالأخطاء؛ مليئاً اليوم كان

السابقة. زوجتي باسم فخاطبتهُا شيئاً لها أقول أن أردتُ والآن
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الحرف أن لها أشرح أن وحاولتُ وجهها. وشَحبَ حدقتاها اتسعَت وقد عني ابتعدَت
لساني. أثقلَت الخمر وأن زوجتي، اسم من الأول الحرف نفس هو اسمها من الأول

الصمت. إلى فركنتُ المحاولة وأجهدَتنْي
أنصرف. أن بدَّ ولا ر تأخَّ الوقت لحظة: بعد قالت

قليلاً. ابقي قلت:
أذهب. أن يجب وديع. جاء ربما معليش. قالت:

مكان عن وسألَتني يدها حقيبة تناولَت واقفًا. فقمتُ بذهابها، أعماقي في بتُ رحَّ
إليه. فأرشدتهُا ام الحمَّ

إلى وصحبتهُا وهيئتها. شعرها سوَّت أن بعد عادت حتى الصالة في أنتظرها وقفتُ
داعي. لا فقالت: الباب

أن حاولتُ بصوتٍ وقلتُ شفتيَها، في قبَّلتهُا مني، فاقتربتَ ذراعها، على يدي وضعتُ
تذهبي. أن أرُيد لا الصدق: رنة عليه أضُفي

قد يكن لم هناك شيئاً لكنَّ تلمسَني. أن أمكنهَا حتى فخذَيها وقوَّسَت بي، التصقَت
أذهب. أن يجب قائلة: عني فابتعدَت ، تغيرَّ

كلِّمني اليوم. كثيراً شربتَ أضافت: ثم بأصابعها، خدِّي ولمسَت وجهي إلى يدها رفعَت
غدًا.

سأفعل. قلتُ:
ولوَّحتْ الدرَج. ل تفضِّ إنها قائلة فاستوقفَتني المصعد، باستدعاء وهممتُ الباب، فتحَت

باي. باي هامسة: بيدها
خلفي. الباب وأغلقتُ دخلتُ ثم الدرَج، مُنحنىَ في اختفت حتى انتظرتُ

١٤

مكتبها. فوق المتناثرة الأوراق عن عينيَها ترفع أن دون الصباح تحية أنطوانيت عليَّ ردَّت
كبيرة كميةً وضعَت وأنها متورِّمة، جفونها أن اكتشفتُ أمامها، مقعدٍ على جلستُ وعندما

للغاية. متوتِّرة أنها وشعرتُ التورُّم، لتخُفي الكحل من
نبدأ. ثم القهوة نشربُ تقول: وهي المجاور الصغير المطبخ إلى قامت

المحاولات كانت عناوينها. على سريعة نظرةً وألقيتُ مكتبها، فوق من الصحف تناولتُ
مسقط وفي عمان. في أسبوع بعد عقده المقرَّر العربية القمة مؤتمر لإنقاذ مستمرة زالت ما
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منطقة في الاستقرار عدم عن المسئول هو السوفييتي الاتحاد أن قابوس السلطان أعلن
بحث الخرطوم وفي عية. التوسُّ السوفييت لسياسة بالتصدي الغرب دول وطالب الخليج،
لن حكومته أن بيجين أعلن واشنطون وفي السودانية. الدفاع متطلَّبات أمريكي مسئولٌ
سوريا إن الفيجارو قالت باريس وفي المحتلة. السورية الجولان مرتفعات عن تتخلى
بينها والتعاون الصداقة معاهدة إبرام بعد الأوسط الشرق قلب في أخرى إثيوبيا أصبحَت

السوفييتي. الاتحاد وبين
أمس. سهرتَ أنكَ يبدو قالت: أتثاءب. فلمحَتنْي بالقهوة، أنطوانيت عادَت

الأحداث جَوِّ بسبب ربما منقطعًا، كان نومي لكن مبكرًا. الفراش دخلتُ أبدًا. قلتُ:
المتلاحقة.

بعمق. أنام كنتُ أشُدِّها على المعارك كانت عندما فجانها: من ترتشف وهي قالت
أخرى. أشياءَ بعكس بسهولة، عليه التعوُّد يمكن الرصاص وصوت تعوُّد. مسألة المسألة

مثل؟ –
الجثث من عددًا تشهد أن بعد لتأكل تجلس أن وأجابت: فنجانها داخل تطلَّعتْ
أن البوب. موسيقى يذيع الراديو بينما القذائف وتنطلق الحرائق تندلع أن نة. المتعفِّ
تعرف أن دون الديني، مذهبك ليعرفوا هُويتكَ منك ويطلبوا المسلَّحين من عدَد يعترضك

جدران. أربعة بين بمفردكَ الأحد يوم تقضي أن أو هم. مذهبهم أنت
كثيراً. هذه الأحد حكاية جرَّبتُ أنا قلتُ:

دون المونتاج غرفة إلى وتقدَّمتنْي يدها، حقيبة وتناولَت طبقه، إلى فنجانها أعادت
ثم سنشهدُها، التي البكرة تثبيت وفي خزانتها، من الفيلم عُلب حمل في عاونتهُا تعليق.

المافيولا. شاشة أمام مكاني واتخذتُ وقلمي، أوراقي أعددتُ

الفيلم من الثالث الفصل

عنوان:

،١٩٧٦ (حزيران) يونيو أول وهو لبنان، في السوري ل التدخُّ يوم نفس «في
رئيس وصل السوري، للتحرُّك دعمٌ أنه على الغربية الأنباء وكالات رَته صوَّ وفيما

كبير.» رسمي وفدٍ رأس على دمشق، إلى كسيجين السوفييتي الوزراء
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السوفييتي المسئول موكب مكان، كل في السوفييتي الاتحاد أعلام الدولي، دمشق مطار
المطار. أمام من يتحرَّك الكبير

مع مباحثات جولة أول بعد «كسيجين السورية: البعث لصحيفة الرئيسي العنوان
اشتراك مع ممكن، وقتٍ أقرب في جنيف مؤتمر استئناف نؤيِّد الأسد: حافظ القائد الرئيس
تناضل التي اللبنانية القوى ونؤيد الأوسط، الشرق بأزمة مباشرة المعنية الأطراف جميع

السلمية». بالطرق الأزمة وتسوية الأراضي ووحدة الوطنية الوحدة أجل من
ب يرحِّ الوزان شفيق برئاسة الإسلامي «المجلس اللبنانية: الصحف في مُتفرِّقة عناوينُ
ب يرحِّ (الناصري)، العامل الشعب قوى اتحاد أمين شاتيلا، «كمال السوري»، بالتدخل
العلمانية على يلتقون الذين والإقليميين والانعزاليين الرجعيين ويهاجم السورية، بالخطوة
ل بالتدخُّ بون يرحِّ والكتائب الأرَْز وحُراس «الشيعة للعروبة»، والعداء الجنسية والحرية
للجبهة دولار ملايين ثلاثة يقدِّم «العراق الشجاع»، السوري الرئيس ويباركون السوري

الفلسطينية». الثورة في المشاركة العربية
من أخرى قواتٌ المبنى، تحُاصرِ فتح قوات الشياح، في الصاعقة لمنظَّمة مكتب بيروت،

كراكاس. حي في شاتيلا كمال لتنظيم مكتباً تحُاصر فتح
عنوان:

المقاومة فاستنجدَت بيروت، صوب السورية القوات تحرَّكتِ ذلك على ا «وردٍّ
ما إلى شيءٍ كل إعادة مقابل المتقدِّمة القوات وقف طالبةً والجزائريين بالليبيين

وشاتيلا.» الصاعقة مكاتب إخلاء وتمَّ عليه، كان

كله». اللبناني الشمال تحتل السورية «القوات لبنانية: صحيفةٍ عنوان
لبنان في المتنازعة الأطراف بين المسلَّح «الصراع السوفيتية: «برافدا» صحيفة من فِقرة

السوري». ل التدخُّ بفضل الانتهاء على أوشك
إلى للثورة أداة من تحوَّلَت «فتح دمشق: راديو من الصاعقة، زعيم محسن، زهير

فلسطين.» شعب ضد ه موجَّ خنجرٍ
والمخيمات بيروت تمُطِر والصاعقة السورية «القوات لبنانية: صحيفةٍ في عنوان
بمعدَّل تتساقط الصواريخ منزل، آلاف ٤ نحو تصدُّع وجريح، قتيل ٧٠٠ بالصواريخ،

دقائق». ست كل قذيفة

124



بيروت بيروت

على عاجلاً بياناً يقرأ سوفييتي مسئولٌ السوفييتية، الخارجية وزارة مقر موسكو،
في النزيف وقف على المساعدة قواتها مهمة أن أعلَنتَ التي لسوريا «بالنسبة الصحفيين:

الغزارة.» من مزيد في يسيل زال ما الدم أن الملاحظ لبنان،
العام القائد شاكر بن وزيد الأردني الوزراء رئيس الجمهوري، القصر مدخل دمشق،

السوري. الدفاع وزير طلاس مصطفى برفقة الأردني للجيش
التي السورية القوات من الأكبر «القسم إسرائيلية: صحيفةٍ من فقرة حول دائرة
والحدود لبنان إلى وأرُسل سُحب الإسرائيلية والخطوط دمشق بين الأخيرة الأشهر في رابطَت

العراقية.» السورية
والممتلكات الأموال من المواطنين تجُرِّد السورية «القوات لبنانية: صحيفةٍ في عنوان
حافظ الرئيس إلى إدة ريمون الماروني الزعيم من مرسلة برقيةٍ صورة التموينية»، والمراد
رشيد منزل يستثنِ لم أنه ويعزِّيني .. صوفر في منزلي سرق السوري «الجيش الأسد:

كرامي.»
دورنا ننتظر «نحن الفرنسي: التليفزيون فريق إلى يتحدث سوري جنديٌّ صوفر،
المستوردة والسلع المليئة، الحوانيت .. حلمًا دائمًا كان لبنان إلى المجيء الصبر، بفارغ
وليشعر عصبة، نكون لا كي الجيش؛ في تشكيل كل من يختاروننا والنساء، والأفلام

المساواة.» قدم على للجميع متاحةٌ لبنان إلى الذهاب فرصة أن نفسه الوقت في الجميع
الذين السوريين الجنود هَاجمُوا …» جماهيري: حشدٍ في يخطب الأسد حافظ الرئيس
نختار أن دنا وتعمَّ الجيش، قطاعات مختلف من الجنود هؤلاء اخترنا .. لمساعدتهم دخلوا
لأسبابٍ السوري الجيش تشكيلات من تشكيلٍ كل جنود يذهب أن دنا تعمَّ الاختيار، هذا
المخيَّمات وعن الفلسطينية القضية عن الدفاع روح ولتقوى المخيَّمات، عن ليدافعوا قومية؛

سوريا.» في تشكيلاتنا من تشكيلٍ كل في
يقرِّرون العرب الخارجية «وزراء الأخبار: نشرة موجز يقرأ التليفزيون مذيع القاهرة،

لبنان.» في السورية القوات محل عربية أمنٍ قوات إحلال
في ليبيا، وزراء رئيس جلود، السلام عبد الشرقية، المنطقة في الأشرفية حي بيروت،

الجمَيِّل. بيار منزل أمام ف تتوقَّ السيارة فتح، أمن مسئول الحسن، أبو سيارة
عنوان:

أعضاء قام عربية، مظلةٍ تحت الوجود إلى طريقه يشُق اللبناني الحل كان «وبينما
صلةٍ على العربي، الاشتراكي العمل حزب نفسها ي تسُمِّ صغيرة يسارية منظمةٍ

125



بيروت بيروت

السفير باختطاف حبش، جورج يرأسها التي فلسطين لتحرير الشعبية بالجبهة
المنطقة في الاختطاف ووقع اللبناني. وسائقهما السفارة، ومستشار الأمريكي
طريقها في المنطقتيَن، بين الفاصل الحد إلى السفير سيارة تصل أن قبل الغربية،
الجناح.» محلة في الثلاثة جثث اكتشُفَت ساعات ثلاث وبعد سركيس، مقر إلى

المواد من فورية مساعدةً تقدِّم السوفييتية «الحكومة لبنانية: صحيفةٍ في عنوان
بيروت مطار طريق عن الفلسطينية والمقاومة الوطنية الحركة إلى والطبية التموينية

الأخرى». والموانئ
بين قتالاً هناك أن ينفي السوري الإعلام «وزير السورية: البعث صحيفة في عنوان
يجري ما ويقول: والفلسطينية) (اللبنانية المشتركة بالقوات ى يسُمَّ وما السورية القوات

الفلسطينية». المنظَّمات بين قتال هو لبنان في
من «بالرغم السوفييتية: روسيا سوفيستكايا صحيفة من فقرة حول دائرة
لا الدماء فإن الدموي، النزيف وقف على لبنان مساعدة حول المتكرِّرة السورية التصريحات
تقصف التي وهي البلد، هذا السورية القوات دخول منذ أكبرَ بصورةٍ الواقع في تسيل تزال

الفلسطينيين.» مخيمات بها وتقع الوطنية القوات عليها تسُيطِر التي المناطقَ كثافةٍ في
لمنصب مغادرته من أيام قبل — فرنجية «الرئيس لبنانية: صحيفةٍ في عنوان
والبرق والبريد للداخلية ووزيرًا الوزراء لرئيس نائباً شمعون كميل يعينِّ — الرئاسة
الوطنية والتربية والمغتربين الخارجية والشئون والكهربائية المائية والموارد والهاتف

العام». والتصميم الجميلة والفنون
تستعرض كتفَيها، على شعرها انسدَل وقد عسكرية، ملابسَ في القوام ممشوقة فتاةٌ
شمعون. ميليشيا الأحرار»، «نمور شارة جميعًا يحملون والمسلَّحات، المسلَّحين من عددًا
الهجوم. صرخة يصرخون وهم الهواء في يقفزون الشارة، نفس يحملون مسلَّحون

الصفيح من كوخ أمام منتصفها، في المغطَّاة غير المياه مصارف تمتد ضيقة ةٌ أزقَّ
يغتسل. الأرض على أمامه أقعى آخر لشابٍّ بلاستيكية عُلبةٍ من الماء يصُب شابٌّ وقف

متواضعةٍ ملابسَ في الأعمار مختلف من الرجال عشرات المكان، نفس في الغروب ساعة
والمنازل الأكواخ ويدخلون الخارج، من قادمين الطرقات في يظهرون مُنهَكة، وخطواتٍ

الواطئة.
عنوان:

وأغلب الصناعية. المنطقة قرب الشرقية، بيروت في الزعتر» «تل مخيَّم «يقع
والسوريين، والمصريين الأكراد وفقراء واللبنانيين، الفلسطينيين من سكانه
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البلدان مختلف السياسيينمن المنفيين من عددٍ إلى بالإضافة مسلمينومسيحيين،
العربية.

يشغلها الأرضالتي من الأكبر النصيب بملكية المارونية الرهبانيَّات وتحظى
ارتفع التي الأرض استرداد أجل من المخيَّم إزالة إلى دائمًا تسعى وكانت المخيَّم.
أن دول يحول المخيَّم موقع فإن أخرى، ناحيةٍ ومن الأخيرة. السنوات في ثمنهُا

الكاملة.» المارونية السيطرة تحت بكاملها، الشرقية المنطقة تصبح

كل من المخيَّم ق تطوِّ «النمور» علامة تحمل حات مصفَّ الزعتر»، «تل لمخيَّم عامٌّ مَنظرٌ
القلعة في مدرَّعة عربةٍ فوق هاون مدفع منازله، فوق تتطاير والصواريخ القذائف ناحية،

المخيَّم. على نيرانه يصُب
يستمع أصابعه، بين السوداء ونظَّارته عناية، في ف المصفَّ الفضي بشعره شمعون،

يبتسم. وهو «النمور» قادة تقارير إلى جالسًا
الزعامة على سباقٌ الزعتر تل على الهجوم يقول: «جنبلاط لبنانية: صحيفةٍ في عنوان

والجمَيِّل». شمعون بين المارونية
ليرة»، ١٨ «الكاز بنزين»، ولا كهرباء ولا ماء بلا «بيروت لبنانية: صحفٍ عناوين
والمصارف لبنانيٍّا قرشًا ٣٣٠ إلى يرتفع «الدولار السورية»، القوات من تمويني «حصارٌ

بالمليارات». أرباحًا ق تحُقِّ والكندية الأمريكية
أحدهم وحمل بالمواطنين، الخلفي صندوقها امتلأ وقد حمار يجرُّها خشبية عَربةٌ

للبنزين». بحاجة لسنا أجدادنا. كان «هكذا العبارة: هذه فوقها عريضة لافتةً
شاحنةٍ فوق من الدقيق ع يوزِّ «فتح» شارة يحمل فلسطيني مسلَّحٌ بيروت، في شارع

إليه. تمتد الأيدي مئات عسكرية،
الشرقية. بيروت في الكهرباء شركة مبنى

عنوان:

المدينة شطرَي تغذِّي التي عشر الثلاثة الخطوط المتحاربون قطع أن «بعد
النور»، «أبو يدُعى أصبح الذي الشركة رئيس بزري، فؤاد نجح بالكهرباء،
بموجبه الفلسطيني الزعيم يرسل والكتائب، عرفات ياسر بين اتفاقٍ إتمام في
في الكهرباء محطة إلى الثقيل، بالوقود محملتيَن صغيرتيَن بحريتيَن ناقلتيَن
من تتمكَّن كي بيروت، من معدودةٍ كيلومتراتٍ مبعدة على المسيحية، المنطقة

بالتيار.» المدينة قسمَي تزويد
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بهدف الرمانة، عين اتجاه في تتقدَّم والفلسطينية الوطنية «القوات صحيفة: عنوان
الزعتر». تل على الضغط تخفيف

عنوان:

الزعتر.» تل معركة دخولها الكتائب أعلَنتِ ٢٧ / ٦ «وفي

لأن الزعتر؛ تل على الهجوم في اشتركَت «الكتائب الجمَيِّل: أمين للنائب صحفي مؤتمرٌ
عليه». الاستيلاء عن عجزوا الهجوم وبدءوا خطَّطوا الذين

بالفرنسية: الصورة أسفل حسناء، فتاةٍ صورة ويحمل «النمور»، توقيع يحمل ملصقٌ
الزعتر». تل على الهجوم أثناء الشرف ساحة في تسقُط لبنانية امرأةٍ أول خياط، «سعدة

استجُلِبَ لقد .. ودولية كبيرة «المؤامرة ليبيا: وزراء رئيس لجلود، صحفي مؤتمرٌ
إن .. اللبنانية الساحة في كلَّها الأساسية العناصر ليضبط المؤامرة إلى السوري الجيش
القومي بانتمائهم والمؤمنين مسيحيينومسلمين، بعروبتهم، والناسالمؤمنين الوطنية القوى
ذخيرتهم الانعزاليون يفقد حتى صفوفًا الزعتر تل إلى يمشوا أن رأيي .. والفلسطينيين
إسرائيل. إلى حتى نظرتنا هذه يهم. لا ألف، مائة منهم يبقى فلسطيني، مليون نصف كلها،

موجودة». إسرائيل كانت لما يموتوا أن يريدون العرب كان لو
الفلسطينيين من عددًا قتل أن بعد الجمَيِّل بشير تأسر «المقاومة صحيفة: عنوان

الثاني». والمكتب سركيس الرئيس ل تدخُّ أعقاب في ساعات ٨ بعد عنه الإفراج بيدَيه،
.«٤٩ رقم الهجوم يصَُد الزعتر «تل صحيفة: في عنوان

في المعارك سير يتابعون والنمور الكتائب «قادة الكتائبية: «العمل» صحيفة في عنوان
مباشرة». المعركة أرض

عنوان:

«… الزعتر تل لصمود العشرين اليوم «وفي

المقبلة الساعات الزعتر: تل لمقاتلي التحرير منظمة «قيادة لبنانية: صحيفةٍ في عنوان
الأساس». هو وصمودكم مصيرية،

وبين رياض، ومحمود والقذافي عرفات بين «اتصالات لبنانية: صحيفةٍ في عنوان
وحسين». الأسد وبين والبكر، وبومدين والسادات خالد والملك جنبلاط

.«٥١ رقم الهجوم يصَُد الزعتر «تل لبنانية: صحيفةٍ في عنوان
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ساعات». ٧ استمر الزعتر تل على جديد هجومٍ «إحباط لبنانية: صحيفةٍ في عنوان
المضي من سوريا تحُذِّر صفحاتٍ عشر في سوفييتية «مذكِّرة لبنانية: صحيفةٍ في عنوان

اللبنانية». الوطنية والحركة المقاومة ضرب في
خدَعَكم العرب: الخارجية وزراء لمؤتمر «جنبلاط اللبنانية: الأنباء صحيفة في عنوان

ورؤسائكم». ملوككم إلى الأقرب وهم الانعزالية، الفئة تجُار
الكتائبي العسكري المجلس رئيس حاوي وليم «مقتل فرنسية: صحيفةٍ في عنوان
بشير بتدبير تمَّ قتلَه أن تؤكِّد بيروت في الأجانب المراسلين أوساط الزعتر، تل معارك خلال

للكتائب». العسكري المجلس رئاسة في محله حل الذي الجمَيِّل
به يحيط العسكرية ملابسه في الجمَيِّل بشير للكتائب، العسكري المجلس مبنى أمام

أنصاره.
عنوان:

القانون. درس حيث وجامعتهم؛ الجزويت مدارس من الجمَيِّل بشير «تخرَّج
المنتظرة. المهنة من له إغراءً أكثر كانت السلطة لكن

قبضتيَه إلى بسهولة يلتجئ وكان العنف. إلى والميل بالاندفاع صباع منذ تميَّز
مرحلة بلغ عندما المشاكل هذه وتعدَّدتْ المشاكل، من مشكلة توُاجهُه عندما
غير وجسمه قصيرة، قامته أن واكتشف بالبثور، وجهه امتلأ فقد المراهقة؛
القوي، أبيه بين محصورة العائلية الزعامة أن قليل بعد تبينَّ ثم متناسق،
لم لكنه الذهنية. والمواهب والوسامة بالرشاقة تميَّز الذي أمين، الأكبر وأخيه
خلالها يكُف لا اليوم، في ساعةً عشرة خمس وطوال الشارع، إلى والتجأ ييأس،
والجنازات والتعميد الزواج حفلات يحضرُ كان الشكولاتة، قِطَع التهام عن
الصغار، والموظَّفين العمال، وأشباه الحرفيين، صغار إلى متقرباً والقدَّاسات،

الملائمة.» الفرصة انتظار في المحبطَين، وبقية

يطرحون الذي أولئك يفهم أن يجب …» يخطب: الأسد حافظ دمشق، جامعة مدرَّج
يبُعِدَني ولن الشعب، هذا أفراد من فردًا إلا ولستُ السلطة، هواة من لستُ أني بعيد، من
أحاسيس عن يعبرِّ أنه أشعر الذي القرار واتخاذ الشعب، هذا بأحاسيس س التحسُّ عن شيء

ورغباتهم. البلد هذا في المواطنين
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وقلنا .. الأحداث لهذه تفسيرٌ لنا كان طويلة أشهرٍ منذ لبنان أحداث بدأتَ عندما …
علينا المؤامرة نحبط لكي إذن القتال. خلال من إلا أهدافها ق تحقِّ أن تستطيع لا المؤامرة إن

ذلك. أجل من نعمل وانطلقنا القتال، نوُقف أن
فبعض يعمل؛ أن يريد لأنه إياها؛ هي المشاكل تبقى أن يريد من هناك لكن …

مشكلة. وهذه العمل، لفقدوا ق تحقَّ فلو الأمن؛ ضد لبنان في الآن المسلَّحين
.. تريدون ما حقيقة تعُلِمونا أن نريد إننا له وقلتُ جنبلاط، كمال واستقبلَْنا …
قال لقد للعلمنة. سة متحمِّ الكتائب إن له قلت لبنان. في علمانية دولة العلمنة، عن تحدَّث
لبنان. في علمانية بدولةٍ ك ومُتمسِّ مُصرِ أنا بديلاً. للعلمنة يقبل لا إنه الجمَيِّل بيار الشيخ لي
رفضوا النواب مجلس ورؤساء الوزراء رؤساء وبعض الشيعة وإمام المسلمين مفتي لكن

العلمنة.
يحكُمونا، عم سنة ١٤٠ من العسكري. الحسم من بدَّ لا نؤدبهم. خلُّونا جنبلاط: قال

وانتقام. ثأر مسألة هي المسألة سقط. قد قناعٍ كل أن رأيتُ هنا منهم. نخلص بدنا
الحسم ممكن. غير أمرٌ واحد، وطنٍ في فئتيَن بين كلبنان، بلدٍ في العسكري الحسم
في المعنى وهذا نهائية. تصفيةً المشكلة هذه تصفية يعني مشكلة لأي بالنسبة العسكري
هناك وإنما ر، يوُفَّ أن يجب الذي الوحيد الشرط ليست القوة عنصر لأن ممكن؛ غير لبنان
المقصود العسكري الحسم كان إذا أما الآن. متوافرة غير وهي تتوافَر أن يجب أخرى عناصرُ
في جديدة مشكلةٍ بروز عنه سينتجُ فهذا اللبنانية، الساحة على القهر من حالاً يخلق أن هو
مشكلة لبنان. من جزء أو لبنان مشكلة ما، دينٍ ما، شعبٍ مشكلة المنطقة. هذه وفي لبنان

العالم. معها سيتعاطف مقهورين
دولةٌ ستنشأ لبنان، بتقسيم إلا إطلاقًا يكون لن الحل هذا أن ر نتصوَّ أن نستطيع كلنا

إسرائيل. من عداءً وأشد خطرًا أكثر دولةٌ الحقد، يملؤها
على الأبواب سيفتح أنه جميعًا تقُدِّرون الطريقة بهذه العسكري الحسم ثالث: شيءٌ

الإسرائيلي. ل التدخُّ وخصوصًا أجنبي لٍ تدخُّ لكل مصراعَيها
لا الآن: وأقول له قلتُ الكلام؛ هذا له وقلتُ عرفات، ياسر استدعيتُ نفسه اليوم وفي
وتحرير لبنان جبال أعلى في الفلسطينيون يقاتل أن بين العلاقة هي ما ر أتصوَّ أن أستطيع
آنذاكَ رفعوا الأردن؟ في ١٩٧٠ العام في يتردَّد كان ما الإخوان أيها تذكُروا .. فلسطين
حيث من الأمر ان. عمَّ خلال من نحُرِّرها فلسطين للمقاومة. السلطة كل السلطة الشعارات.
القتال. من ينسحب أن اللقاء ذلك في عرفات ياسر وعدَني لبنان. في الآن بيتكرر الجوهر
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سوريا سوريا. مع يكون أن يجب الصمود مع كان فمن الصمود، بلد هي سوريا …
الوطنية بلد هي سوريا سوريا. مع يكون أن يجب التحرير مع كان من التحرير، بلد هي
الفلسطيني، النضال بلد هي سوريا سوريا. مع يكون أن يجب الوطنية مع كان من والتقدم،
فلسطين تحرير عن كلامٍ كل سوريا. مع يكون أن يجب الفلسطيني النضال مع كان من

للجماهير.» وتضليل جهل هو إنما سوريا دون من
عنوان:

لبنان مفتي إليه ه وجَّ الخطاب، بهذا السوري الرئيس فيه ألقى اليوم نفس «وفي
التالي: النداء

والمرض، والخوف والعطش الجوع أزمة ضغط اشتد أن بعد اليوم إننا
عن فضلاً وضواحيها، بيروت مواطني كل حياة تهُدِّد السارية الأوبئة وباتت
يوم الخمسمائة حرب استمرار بسبب .. لبنان كل في عدواها انتشار خطر

والجو. والبحر البرَ من مكان، كل من علينا الحصار واشتداد القذرة،
نداء تلُبُّوا أن والعربية، الإسلامية الأخُوَّة باسم مطالبين إليكم، ه نتوجَّ …

وذلك: الإنساني والقومي الوطني الواجب
التي القوافل كل أمام مفتوحة الدولية بيروت دمشق طريق تتركوا بأن أولاً:

سوريا. عَبرْ الشقيقة العربية الدول من والوفود والدواء الغذاء مواد تحمل
صيدا مبادئ إلى السفن وصول يمنع تهديدٍ أي دون تحَُولوا أن ثانياً:

«… وطرابلس

مستقل: عنوان

«… يومين «وبعد

كمال والسياسيين، الصحفيين من حشدٌ بيروت، في الاشتراكي التقدُّمي الحزب مقر
سياسي مجلسٍ إنشاء يعلن اللبناني الزعيم صحفيٍّا، مؤتمرًا يعقد الحزب، رئيس جنبلاط،
في والتقدُّمية الوطنية والقوى للأحزاب السياسية القيادة بمهام يقوم برئاسته مركزي

لبنان.
في يقترب الأحمر الصليب سيارات من رتلٌ عسكرية، حشودٌ الزعتر، تل مخيَّم أمام

بطء.
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حاولَت التي الأحمر الصليب بعثة على النار تطُلِق الانعزالية «القوات صحيفة: عنوان
الزعتر». تل مخيَّم من الجرحى إجلاء

لبنان». بأحداث السعودية تتهم «تاس صحيفة: عنوان
المقاومة إضعاف بعد الأوسط الشرق تسوية احتمال يعلن «سيسكو صحيفة: عنوان

لبنان». في الفلسطينية
في المقاومة قوات اختراق عن أيام ثلاثة لمدة تعجز السورية «القوات صحيفة عنوان

بحمدون».
عنوان:

«… (تموز) يوليو ٢٩ «وفي

القتال». لإنهاء وسوريا المقاومة بين دمشق في «اتفاق صحيفة: عنوان
الثابت موقفه السوري الجانب وأكَّد …» الصحيفة: نفس من فقرة حول دائرة
ضد نضاله في الفلسطيني للشعب ممثلةً الفلسطينية التحرير لمنظمة الداعم والمستمر
لشعب النضال قاعدة وستبقى كانت سوريا وأن التحرُّر، أجل ومن الإسرائيلي العدو
الشعب نضال من السوري العربي القُطر بموقف الفلسطيني الجانب أشاد كما .. فلسطين
للمقاومة ومساندته السوري القُطر دعم ومن الفلسطينية القضية ومن الفلسطيني العربي

«… الفلسطينية
عنوان:

«… يومين «وبعد

أن يعلن سويدي طبيبٌ الزعتر، تل جرحى «إجلاء :٣١ / ٧ بتاريخ صحيفة عنوان
آلاف». أربعة والجرحى قتيل وأربعمائة ألفًا بلغ بالمخيَّم القتلى عدد

بإجلاء تقوم اتجاه، كل في الرصاص تطُلِق الكتائب ميليشيا بيروت، قرب النبعة حي
منازلهم. من السكان

النبعة حي سكان من مئات المتحف، عند والغربية الشرقية المنطقتيَن بين العبور نقطة
مليئة براميلُ مقلوب، بباصٍ ينتهي ضيِّق شارعٌ يتوافَدون، الشرقية المنطقة من المطرودين
أطفالاً ويجُرجرنَ رءوسهن فوق يملكنه ما كل يحملن نساءٌ مكسورة، أنابيبُ بالرمال،
الشارع نهاية من يتقدَّمون الجميع كاز، موقد تحمل وأخرى دميةً تحمل طفلة خلفَهن،

الغربية. المنطقة حاجز يوُجد حيث
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عنوان:

الزعماء إلى برسائل عرفات ياسر بعَث الزعتر، تل لحصار الخمسين اليوم «وفي
جرى اليوم نفس وفي المخيَّم. مصير بشأن مسئوليتهم أمام يضعهم العرب
١٢ إجلاء يتم أن على العربية الأمن وقوات الأحمر الصليب طريق عن الاتفاق

الغربية.» وبيروت البقاع إلى ينُقَلون المخيَّم، من مدنيٍّ ألفَ

.١٢ / ٨ / ١٩٧٦ في .. يومين وبعد
العربية، الأمن قوات شارةَ تحمل شاحنة الزعتر، تل أمام الأحمر الصليب سيارات
بأعدادٍ مغطَّاةٌ الشارع أرضُ لرجل، أثرَ بينهم ليس والأطفال النساء من عددٌ إليها يصَعَد
وبدونها. بكعوب نسائية أحذية صنادل، شباشب، الأحذية؛ أنواع مختلف من لها حصر لا

الحيوانات. نقل شاحنات مثل متشابكة قضبانٍ من جوانب ذات أخرى شاحنةٌ
باكية سيدةٌ منها تهبط صغيرة شاحنةٌ زحام، الغربية، المنطقة في المعلمين دار أمام

طفلَين. تحتضن باكية أخرى سيدةٌ وأطفال، الثياب، ممزَّقة وأخرى
السن في متقدمة سيدةٌ عليه تنحني ساقَين بلا جريح العربية، الجامعة مستشفى

وتحتضنه.
عنوان:

وجرى كثيفة، أعدادٍ في المخيَّم والنمور الكتائبيون اقتحم المدنيين إجلاء «وأثناء
وواصلوا الاستسلام رفضوا ولبناني فلسطيني شابٍّ ثلاثمائة وبين بينهم القتال

الزعتر.» تل سقوط أعُلن اليوم نهاية وفي النهاية. حتى المقاومة

١٥

الصورة وأسفل جسدِها، مفاتنَ أبرزَت افة شفَّ بغلالةٍ ت التفَّ وقد ا، حقٍّ ساحرةً المرأة كانت
عصًا الخصبة، مادته من يجعل وغرابته، بالشرق المدهوش «الغرب الكلمات: هذه قرأتُ

وجه». الألف امرأة إلى تحُيلكَُ سحرية،
الذي ألتوسير، العجوز الفرنسي الفيلسوف خبر أقرأ وعُدتُ الإعلان، عن عيني حوَّلتُ

التليفون. اعة سمَّ وتناولتُ جانباً الصحيفة وضعتُ ثم زوجته، خنق
مكتبه. في بوديع فاتصلتُ مشغولاً، الخط ووجدتُ الثقافة، دار رقم أدرتُ
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الخروج. أريد وأنا بعدُ، الشغالة تأتِ لم صوتهَ: سمعتُ حالَمَا قلتُ
الغداء؟ على أنتظركَ هل الآن، إلى رَت تأخَّ دامت ما اليوم تأتي لن قال:

وربما المساء. في الفرنسيين المعارف أحد لدى مدعوَّان وأنطوانيت فأنا أظن؛ لا قلتُ:
الفاكهاني. من مباشرةً إليه ذهبنا

قميصي، فوق الصوف من ببلوفر فاكتفيتُ دافئ، بيومٍ توُحي ساطعةً الشمس كانت
زال ما ألفيتهُ وعندما أخرى، مرةً الثقافة دار رقم أدرتُ ثم كتفي، في يدي حقيبة وعلَّقتُ

المسكن. غادرتُ مشغولاً،
فطلبتُ خالية، واحدةٌ أمامي فَت وتوقَّ أنطوانيت. مكتب إلى تقُلُّني سيارةً أنتظر وقفتُ

المريسة. عين إلى بي يذهب أن سائقها من
المسلَّحَين. الحارسَين أحد جوار إلى المبنى، مدخل في يجلس الفحل المرافق كان
وطلبتَ بالتليفون، لميا خابرَتْ التي السكرتيرة إلى فأسلمَني أعلى، إلى مضضٍ على وصحبني

أنتظر. أن مني
في لميا غرفة تقع الذي الممر على أشرُِف وأصبحَتُ مواجهتها. في مقعدٍ على جلستُ

مغلقًا. بابهُا وكان نهايته.
زاهية بألوانٍ مزركشة بلوزةً ترتدي كانت منه. وبرزَت لحظاتٍ بعد البابُ انفرج
في مجدولاً شعرها وكان اللون. رماديَّ القطيفة من وبنطلوناً واسعة، طويلةٍ أكمامٍ ذات

مراهقة. كفتاةٍ فبدت كبيرتيَن ضفيرتيَن
لي يدها ومدَّت كالمأخوذة. ساهمة نظرةٌ عينيَها وفي بطيئة خطواتٍ في مني اقتربتَ

ابتسامة. تغتصب وهي
ف. شرَّ قائلة: خاطبتَنْي

خارج يتدلىَّ بلوزتها طرف رأيتُ وعندئذٍ أعقابها. في فخطوتُ غُرفتها نحو استدارت
البنطلون.

كنبة، فوق تجلس وكانت المقهى. في قبلُ من معها رأيتهُا التي الصديقة وجه طالعَني
القهوة. تحتسي وهي ساق، على ساقًا واضعة

لقد جميلة. صديقتي تقول: وهي إليه جلسَت ثم حوله ودارت مكتبها إلى لميا اتجهَتْ
رأيتهَا. أن لكَ سبق

حقيبة ووضعتُ أمامه، مقعدٍ على فجلستُ لميا مكتب إلى ومضيتُ لها، رأسي أحنيتُ
الأرض. على يدي
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أيضًا؟ أنتِ النشر في تعملين وسألتهُا: جميلة إلى تطلَّعتُ
نفياً. رأسَها وهزَّت ابتسمَت

بنك. مديرة إنها النشر. من قريبٌ لميا: قالت
أمسِ. بكِ اتصلتُ قائلاً: لميا إلى تحوَّلتُ

بالمنزل. أكن لم قالت: ثم صديقتِها إلى سريعة نظرةٌ منها بدرَت
اليوم. وسأقرؤها لميا من كتابكَ مخطوطةَ أخذتُ قائلة: جميلة خاطبتَنْي

الأخير. الفصل سوى لي يتبَقَّ فلم تقلق؛ لا بسرعة: لميا بتَ عقَّ
سفري. قبل الموضوع هذا من أنتهي أن هو أريده ما كل قلقًا. لستُ قلتُ:

تسافر؟ متى جميلة: سألَتني
أسبوع. خلال أجبتُ:

على بأوراق لميا تشاغلَت بينما صمت، في فارتشفتهُا القهوة، السكرتيرة أحضرَتِ
كان صفحاتها. بين تقلِّب فجعلَت يدها، حقيبة من مفكِّرة صديقتها وتناولَت مكتبها،
ولون العريض، وجهها تكوين مع متناسقًا شفتاها به طلَّت الذي الساطع الأحمر اللون

الأقل. على سنوات بعشر لميا من أكبر لي وبدَت القمحي. بشرتها
أن بدَّ لا لميا: مخاطباً أقول وأنا واقفًا ونهضتُ حقيبتي، فتناولتُ قهوتي، من انتهيتُ

بعدُ. فيما بكِ سأتصلُ الآن. أنصرف
وهي بمصافحتي واكتفَت الباب، حتى تودِّعني ولم لاستبقائي، محاولةٌ منها تبدُر لم

لصديقتها. برأسي أومأتُ أن بعد الغرفة وغادرتُ جالسة.
الفاكهاني. إلى أجرة سيارة وأخذتُ الشراب، في ة ملحَّ رغبةً غالبتُ

وصبغَت عناية، في شعرها فَت صفَّ أنها ولاحظتُ المونتاج. غرفة في أنطوانيت وجدتُ
الصغير. صدرها أبرزَت ضيقة صوفيةً بلوزةً ترتدي وكانت اف. شفَّ بلونٍ يدَيها أظفار

المافيولا. أمام جوارها إلى مكاني اتخذتُ ثم النور، وأطفأتُ وقلمي، أوراقي أعددتُ
الزعتر. تل بسقوط الخاصة اللقطات أمامنا فتتابعَت بيدها، الآلة طارة لَمسَت

مجرد إنه التالي؟ الفصل ل تسُجِّ أن الضروري من هل وقالت: فجأةً، الآلة أوقفَت
تعليق. كل عن تغُني وهي المذبحة. من أفلَتن اللاتي النساء من لمجموعة شهاداتٍ

وإيقاعها الشهادات مضمون دراسة من لي بدَّ لا لكن ربما. قلتُ: ثم لحظة فكَّرتُ
التعليق مصير ستقُرِّر الدراسة وهذه لقطات. من ويتلوها سبقَها بما وارتباطها وحجمها
شيء؛ كل ل سأسُجِّ ذروة. بدون أو بذروة قبلها ينتهي أم فيها يدُمَج هل عليها، السابق

راحتي. على العمل من لأتمكَّن
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تريد. كما قالت:

الفيلم من الرابع الفصل

معقودة أوشحةٌ بها تحيط الرءوس بسيطة، الملابس أواسطه، أو العمر مقتبل في نساء
دون منهن واحدةٍ كل على تستقر الكاميرا لحياة، فيها أثرَ لا ة جافَّ أصواتهن الذقون، أسفل

شهادتها. من تنتهي حتى حركة
عنوان:

عامًا. خمسون سالم، علي أم
دائمًا وكنا الزعتر. تل إلى جئنا ثم الشام، إلى ذهبنا فلسطين من رونا هجَّ «عندما
تحت من علينا ت يتنصَّ كان اللبناني الثاني المكتب من عبود أبو فالرقيب مطاردين؛
وهم للمقاومة وا انضمُّ أولادي وكل المنشورات. بسبب زوجي حبسوا وبعدها الشباك.
كنتُ وأنا منهم. أحدٌ عندي يبَقَ ولم السلاح. حملوا ثم تدريب دورات وراحوا صغار،
الثاني المكتب رجال أخذ ما وكثيراً بالمخيم، تعمل كانت اللي الأمية محو وحدات في أشارك
ويسألوا البيت يفتشوا يوم كل يحضروا وصاروا الأولاد، مكان على ليدُلَّهم وعذبوه؛ زوجي

المخيمات. على الإشراف المقاومة تولَّت أن بعد تغير هذا كل لكن الأولاد، عن
معي أخذتُ الزعتر من خرجنا ولما المخيم، في أولاد خمسة لي استشُهِد الحصار، وأثناء
أن بعد زوجي شحطوا أنهم وعرفت .. الغالية ريحتهم أشم علشان الشهدا أولادي قمصان

بالسيارات.» ومشوا بسيارة حبل وكل بحبل رجلَيه من رجل كل ربطوا
عنوان:

أطفال. لعشرة أم سنة، أربعون علي، أم زينب
عشرة الحادية الساعة في الأيام من يوم في شخصيٍّا. أنا يلاحقني عبود أبو «كان
والثاني كفٍّ أول حزيني. جورج ومعه عبود أبو هو فإذا بعجلة فتحتُ الباب. طرق ليلاً
أحمد أبو عند أخذني بأمي؟ بدَّك شو أولادي: خرج عندها جبان. يا له قلتُ صرختُ.
على نمتُ ساعة، عشرة إحدى بقيتُ ضربات، خمس بالكرباج أحمد أبو ضربني العازوري،

… السجن في عندهم أيام ثلاثة بقيتُ .. عيوني مغمضة الأرض
وعندما .. الأشبال معسكر في أعمل وبدأتُ العملاء، على وقُضي المقاومة جاءت ثم
بينما ابنتي استشُهدَت كما المريض زوجي بها استشُهِد قذيفةٌ جاءت المخيَّم حصار بدأ
بدنا وقالوا الملجأ إلى شحرور وحسن عراقي صبحي أتى وفجأةً .. أباها لترى ذاهبةً كانت
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عشر ستة العمر من البالغ وابني أنا ذهبتُ أحد. يتحرك فلم نمر، الشهيد لنجلب شباب
سوى منه أغلى يوُجد لا الذي الوحيد ولدي استشُهِد العودة وفي نمر، الشهيد ورفعنا عامًا

بنات.» تسع بين وحيد لأنه فلسطين؛
عنوان:

لعشرة. وجدَّة أبناء لخمسة أم سنة، ٦٥ الدوقي، حسن نزهة
هديةً وحمل السفر، من سنة ٣٨ وعمره أحمد ابني حضرَ الأحداث بداية في …»
في جثته وجدنا أشهر ثلاثة وبعد يعُد. ولم الجديدة في وأولاده زوجته إلى له صديق من

هناك. حشحاشة
لتملأ فطوم ابنتي ذهبتَ الأيام أحد وفي بقذيفة. جلال ابني استشُهِد الأحداث وأثناء

الفور. على واستشُهدَت قذيفة أصابتها إذ تعُد؛ ولم الماء
الانعزاليون فاستهدَفه الأنقاض، رفع في يعمل علي ولدي كان الملجأ سقوط وعند

شهيدًا. فسقط بقذيفة
عند الانعزاليون فاعترضهم وأحفادي، الثلاثة وأبناؤه زوجي خرج المخيَّم سقوط وعند
ظهورهم على الكبَّة ات بمدقَّ يضربوهم وأخذوا الحائط على الثلاثة أولادي وأوقفوا الكنيسة،
أن رجَوني أحفادي لكن وصرختُ بكيتُ أحفادي. أحد قتلوا كما سقطوا، حتى قواهم بكل
فتارة علينا، يتسلَّون صاروا الفندقية إلى وصولنا وعند .. المسلَّحون يأخذهم لئلا أسكت؛
ونتدافع نركض وكنا تلاُحِقنا، الرصاص ات وزخَّ الثالث الطابق إلى الصعود منا يطلبون
الشحن، سيارات إلى وصعدنا العام، الطريق إلى أخرجونا وأخيراً البعض.. ببعضنا ونختبئ
وقتلوهم شباباً المسلَّحون وأحضر .. الشاحنة بحديد أمسك الذي زوجي جوار إلى ووقفتُ
بتعذيب وأخذوا الشاحنة. من وأنزلَه المسلَّحين أحد فلمحَه زوجي وبكى أمامنا. مجموعاتٍ
علينا فأطلقوا الخوف، من أحفادي فصرخ الأرض، على فسقط قتلوه ثم أمامه، الشباب
أعيش أنا وها جميعهم، أحفادي وضاع وعي. دون السيارة من بسرعة فنزلنا الرصاص،

أحد.» لي يبَقَ ولم فقط، وحدي
عنوان:

أولاد. لخمسة أم سنة، ٤٢ صالح، سعاد
وبعثتُ وخبزتهُم فعجنتهُم دقيق كيلوجرام ١٠ بيتي في كان الحصار بدأ «عندما
نصنع فكنا الكهرباء قُطعَت ثم ليلاً. والقهوة الشاي لهم أهيِّئ كنتُ كما المقاتلين. إلى بهم
النار على نه ونسُخِّ يحضره ابني فكان قريب، مستودعٍ من على وحصلنا للمستشفى، الشمع
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العلبة نقُص جفافه وبعد فيه، خيطًا ونضع والسردين اللحم عُلب في نصُبه ثم لإذابته،
ونربطها ها نلفُّ الأشعة صور نحُضرِ فصرنا صناعتنا تقدَّمَت وأخيراً منها. الشمع ونخُرج

«… جميلة رشيقةٍ شمعةٍ على نحصل فكِّها وبعد بها. الشمع نصُب ثم
عنوان:

ممرضة. سنة، ٢٢ عوض، فاطمة
الكثيرون وكان للجرحى. والمياه الطعام لتأمين نهارَ ليلَ أعمل وأنا الحصار بداية «منذ
سقوط وقبل والملح. الماء سوى الجروح لتعقيم متوافرًا يكن ولم الأدوية. لقلة يموتون منهم
إلا يصل لم لكنه الجرحى، لنقل الأحمر الصليب وصول عن أنباء تواترَتْ أيام بعشرة المخيَّم
جريحًا، ٨٠ حوالي فنقل .. يومًا ٤٢ العالم عن المخيم عزلة وصلَت أن بعد أيام، ثلاثة بعد
أصُيبوا الذين ع الرضَّ الأطفال من عددٍ مع جريحًا، ٧٥٠ الثالث وفي جريحًا، ١٥٠ اليوم وفي

بالجفاف.
الأمن وقوات الأحمر الصليب من ضماناتٍ هناك إن لنا قيل المخيَّم سقوط وليلة
من انتظرنا التالي الصباح وفي يستسلم. لمن التعرُّض دون المخيم سكان بنقل العربية،
في لكن التاسعة. في الأحمر الصليب يحضرُ أن متفَقًا كان حيث والنصف التاسعة الساعة
سيارات إن لنا وقيل المخيَّم. الانعزاليون ودخل جنوني بشكلٍ القصف اشتد الوقت ذلك
الممرِّضين من مجموعة فانطلَقنا والأهالي، الجرحى لنقل الدكوانة في موجودة الأحمر الصليب
يشتموننا. وهم فتَّشونا الكتائب رجال من حاجزٌ فاعترَضَنا هناك، إلى السكان من العديد مع

«… أمامنا قتلوهم ثم وعذَّبوهم الرجال الممرِّضين الانعزاليون أخذ الثاني الحاجز وفي
عنوان:

عامًا. ٢٣ بدران، فاتن
الزعتر. أطباء برعاية القلعة بحي طبي مركزٍ إنشاء في أخريات متطوِّعاتٍ مع «اشتركتُ
في العائلات جميع وكانت الملجأ. في جدَّتي مع كنتُ الانعزاليين يد في القلعة سقوط وليلة

خوفنا. فازداد وجدَّتي، أنا إلا اللبنانية الجنسية تحمل الملجأ
على والأبواب الشبابيك من الرصاص يطُلِقون فأخذوا المنطقة الانعزاليون ودخل
ثم الزعتر، تل بمقاتلي التحقوا الشباب لأن والشيوخ؛ والأطفال بالنساء المكتظَّة الملاجئ
الانعزاليون أتى قليل وبعد فلسطينيون. أننا يعرفوا أن دون أخرى بنايةٍ مدخل إلى نقلونا
وجارةٍ وجارتي أنا سوى يبقَ ولم ومضَوا. فأخذوهم بيننا أصدقائهم على تعرَّفوا بأشخاصٍ
أصدقاء لها إن لي وتقول تطمئننُي فأخذتَ خوفي، اشتد وهنا قصور. وداد تدُعى أخرى
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ففرَّقَتنا. علينا انهالت القذائف لكن معها. تأخذنا وسوف ويأخذونها، يحضرُون سوف
وسألنا سيارة، في معهم فذهبنا اللبنانية الهوية تحمل فلسطينية بعائلةٍ التقينا حتى وسرنا
سن حي في تنزلون فسوف إسلام كنتم إذا يقول: وهو مسيحية أو إسلام كنا إذا السائق

الإسلامي.» الشباك فرن حد إلى يأخذنا بأن أقنعتهُ لكني المسيحي. الفيل
عنوان:

سنة. ٢٠ فريحة، حياة
مع اقتحام عملية في واشتركتُ المقاتلين. لأسلحة المخازن نعُِد كنا فراغنا أوقات «في
حة مصفَّ رنا دمَّ أن بعد سالمين وعُدنا بالحازمية، متقدمٍ موقعٍ في بدران سميرة الشهيدة
تلَّة على (المضادَّات) الثقيلة الأسلحة عند التواجد في رغبتنَا أبدينا شبابنا. أحد وأصُيب
لا المرأة أن وأكَّدوا المقاتلون، ضحك عليها التدرُّب في رغبتي أبديتُ وعندما فوافقوا. المير
وفعلاً جدارتي. لهم لأثُبتَ متُ صمَّ لكني تحكي. فقط الأعمال، هذه بمثل القيام تستطيع
وأبدَوا بثورتي. إيماني وازداد مضاد، مركزٍ على قذيفةً عشرة خمس بإطلاق وقمتُ تدرَّبتُ

مناضلات. كتيبة لتدريب استعدادهم
التعليمات، على بناءً سلاحي أتلفتُ وأخيراً محور، آخر حتى دافعنا المخيَّم سقوط وعند

«… الدكوانة إلى أهلي مع وذهبتُ
عنوان:

سنة. ٣٥ فريحة، آمنة
ستٍّا؛ ونرجع امرأةً عشرة خمس حوالي البئر نروح كنا المخيَّم عن المياه قُطعَت «عندما

«… الدماء من كوباً يعادل كان الماء كوب إن أي
عنوان:

لطفلَين. أم سنة، ٣٢ شحرور، أحمد شيخة
يحتلُّون الكتائب رجال كان وهناك الماء، إلى نصل حتى آخر إلى بيتٍ من نختبئ «كنا
واحد واحد علينا: فيصيحون قريبة، مسافةٍ من المياه على تشرُِف التي المرتفعة الأماكن
فيبدأ ماء، دون ونرجع الليل طُول نسهر الأوقات بعض وفي القنص. يبدأ وعندها بالصف.

الحليب. من بدلاً ماء نقطة إلى لحاجتهم اخ والصرُّ بالبكاء الأطفال
لا فقال: الأحمر، الهلال طبيب إلى فأخذتهُ واحدة، سنةٌ وعمره الصغير ابني ومرض
وكان رجله، في شَللٌ عنده فأصبح درجة، ٤٠ إلى ابني حرارة وارتفعَت دواء. عندنا يوُجد
فيقول مستقبلنا. لنا ن وأمِّ سافر له: أقول السابق في وكنتُ ورجلَيه. بطنه في مصاباً زوجي
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لحظة، آخر حتى هناك وبقي بوعده، وفى وقد واحد. حجرٌ وبه الزعتر تل من أخرج لن لي:
ميتاً.» أو حيٍّا كان إذا أعرف لا الآن وحتى

عنوان:
.٣ منهم بقي أطفال لسبعة أم عامًا، ٣٢ محمد، عفاف

وقبل الجرحى. لأرى للمخيم؛ الرئيسي الشارع في الأحمر الهلال مستشفى إلى «ذهبتُ
١١ وعمرها آمال الكبرى ابنتي وبينهم به، وأولادي الملجأ باب على قذيفة وقعَت أصل أن
في حاملاً وكنتُ صحتي تدهورَت وبعدها سنها. في أطفال ستة مع فاستشُهدَت سنة،
من أطفالهن الأمهات وأرضَعتِ العطش. من البعض ومات الأطفال وجاع السادس. الشهر
أصابهم وآخرون بها، بعضهم ومات الأطفال بين الحمى وانتشرَتِ المسلوق، العدس ماء
ولم الدرَج. على طفلتي فولدتُ اشتد قد القصف كان ولادتي موعد حان ولما الجفاف.

واحدة.» لحظةً أنام أن أستطع
عنوان:

سنة. ٢٩ صالح، محمد خزنة
ضماناتٍ وجود لنا أكَّدوا أن بعد أحملهُ الذي السلاح أعطيتُ المخيَّم سقوط يوم في …»
وفي النساء. من عدد مع الدكوانة إلى هتُ وتوجَّ العربية. الأمن وقوات الأحمر الصليب من
من أملك ما كل فأعطيتهُ ثيابي، تمزيق المسلَّحين أحد حاول فوزي ستديو قرب حاجز
فتىً تضرب وهي السواد ترتدي الانعزاليين من امرأة رأيتُ الفندقية مدرسة وعند فلوس.
مليء مكانٍ إلى أخذَته ثم ووجهه، رأسه على بالمسدَّس عامًا عشر خمسة حوالي عمره
وحاولَت المدرسة. في وإخوتي أمي ووجدتُ الفلسطينيين. تشتم وهي وقتلَته بالقاذورات
للسائق المال من مبلغًا فدفعتُ وجزعًا، خوفًا يرتجفون إخوتي وكان سيارة، في نقْلَنا أمي
ثم وشنقوه، الشباب أحد عنق حول حبلاً يربطون الانعزاليين ورأيتُ السيارة. وصَعِدنا
وأطفاله الجريحة زوجته أمام ذلك كل بالأرض. لحمه فالتصق بالسيارة، جثته على مشَوا

بكلمة. النطق يستطيعوا لم الذين الصغار
كروم. محمد اسمه شابٍّا يحُضرون رأيتهُم وهنا توقفَت، ثم قليلاً السيارة بنا سارت
زوجي أما شطرَين. إلى جسمه فانقسم بسيارتيَن رجلَيه ربطوا ضرباً أشبعوه أن وبعد

الآن.» حتى شيئاً عنه نعرف فلم الجبل طريق عن خرج الذي
عنوان:

سنة. ١٨ شحرور، فريال
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السكر لقلة التمر مع الشاي يغلون وكانوا والتمر، العدس سوى نأكل نكن «لم
والشرب الأكل من بالقليل النهار طوال يقاتلون الرجال وكان مذاق. بلا الشاي فيصبح

«… والعيزقان العصافير غذاء من لفافاتٍ نون ويدخِّ
عنوان:

عامًا. ٢٠ مصطفى، حورية
الأرض. على بقتيل تفُاجأ بها فإذا الماء لتجلب والدتي نزلَت القتال فيه اشتد يومٍ «في

أخي. كان نعم ولدها. فوجدَته والصواريخ القذائف وسط منه اقتربتَ
واحدًا وأخذ مني، أحدهم واقترب الدكوانة، طريق عن نزلنا المخيَّم سقوط يوم وفي
رصاص أفرغ ثم وجهه، في الدماء نزفَت حتى بيده الذي بالسلاح فضربه إخواتي من
أخي وأخذوا هامدة. جثةً الأرض على وسقط يودِّعنا، كأنه علينا ت فتلفَّ رأسه، في الكلاشن
يكترثوا، لم لكنهم الصغير، إنه لي، دعوه اثنان، كفى لهم وتقول لتنقذه أمي فتدخلَت الثالث

عليه. النار وأطلقوا
لتُ فضَّ لأني مكاني؛ في واقفة وظلَلتُ رفضتُ. لكني معهم، يأخذوني أن وحاولوا
قتيلة، فأردَوها عليها النار وأطلقوا ساقوها لكنهم باكية. مستغيثةً والدتي وتدخلَت الموت.

«… هاربة وجريتُ الصغار إخوتي فحملتُ الفرصة وانتهزتُ
عنوان:

أطفال. لثمانية أم سنة، ٤٥ الموسى، فاطمة
بشيء.» يساعدني ولم هجَرني، زوجي بأن العلم مع أبنائي، من ثلاثةً «فقدت

عنوان:
أبناء. لتسعة أم سنة، ٣٦ بدران، فاطمة

واعتنتَ سنة. ١٦ وعمره وابني زوجي استشُهِد يومَين وبعد المياه. نقل أثناء «جُرحتُ
رقبتها في فأصُيبتَ الشديد، القصف تحت الجرحى نقل في تشترك وكانت سميرة. ابنتي بي

الفور. على واستشُهدَت
والتفتُّ وقتلوه. أبي فأخذوا أطفالي، وبقية وأمي أبي مع خرجتُ المخيَّم سقوط وعند
الثمانية الشباب وكذلك الأرض. على ينتفض وهو وفمه جسده من يفور والدمُ فرأيتهُ لأراه
المسلَّحون فأخذه أمه، برفقة صغيراً شابٍّا ورأيتُ جميعًا. قتلوهم يرُافقوننا، كانوا الذين
المسكينة وصرخَت فصرخ، قدمه حتى رأسه على المسلح دَرزَه حيث الحائط على يقف وكان

الفندقية. اتجاه في ودفعونا البنادق بأعقاب فضربوها أمه،
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وكنا للراكب. ليرة ٣٠٠ السائق منا فطلب المتحف، إلى تأخذنا سيارة عن بحثنا
ليرة ١٠٠ سائقها طلب أخرى سيارةً فانتظرنا المبلغ، معنا يكن ولم الخوف، من نرتجف
نهتف أن وأمرونا الحائط، على أوقفونا وهناك المتحف. حتى بنا وسار فصعدنا للراكب،
في بها ويرمون ورجلها يدها من الفتاة يمسكون وكانوا فتيات. أربع وأخذوا الجمَيِّل، لبيار
ثيابها، خلع على فأجبروها حاملاً، وكانت مجاورة غرفةٍ إلى عمي ابنة أخذوا ثم السيارة،

«… بطنها شَقَّ وحاولوا
عنوان:

سنة. ٣٠ شحرور، فوزية
بطنها، من أمامنا الطفل فخرج الأخير، شهرها في حامل بطن يبقرون رأيتهُم …»

«… الخلف إلى النظر أحدٌ يستطع ولم الجميع، وذعُر الفور. على المرأة وماتت
عنوان:

(بقية). أطفال لعشرة أم سنة، ٤٠ علي، أم زينب
كل عليه فعرضتُ عليهما، ليعتدي وذلك هدَّدني؛ أن بعد الاثنتيَن بناتي مني أخذ …»
أن بعد الكرامة. إلا شيء كل له وقلتُ رجله، قبَّلْتُ عنهم للمسئول وجريتُ مال، من عندي ما
بترشنا ما إذا عندكضمير ما يكون هذا، تفعل لماذا له قلتُ تمامًا. عينيَّ أمام بناتي عرَّى كان
الشاحنة في صعدنا الشحن. سيارات جلبوا ثم اتركها. له وقال أحدهم أتى العشرة. نحن
نمشي وكنا بالأحذية. ويضربوننا الوَسِخ الماء علينا يلُقون كانوا مارُّون ونحن وأولادي، أنا
والنساء. الأطفال غير يتركوا ولم المتحف، عند شابٍّا ١٨ وا رَشُّ والبنات. الشباب جثث على
الدوقي امرأة وكانت ذبحًا؟ أم ا رشٍّ زوجك، يموت أن تريدين كيف المرأة: يسألون كانوا
أحدهم فضربها تبكي، وأخذَت تقبلَ فلم ابنكِ ضمي لها وقالوا فأوقفوها، أولادها تجُر
عليه السيارة وحرَّكوا الناس وسط وقتلوه ياسين أبو وجرُّوا ولدها. وقتل الكلاشن بكعب
«… وشمطوه بالكميون رجلَيه وربطوا للجبهة العسكري المسئول سليمان وجلبوا وفلخوه.

عنوان:
اسمها. ذكر من خافت واحدة

ومن نحن فهُرِعنا طيران، صوت فسمعنا المنزل في جالسين وأهلي وزوجي أنا «كنت
تخافوا لا يقولون: شبان ثلاثة ومعه زوجي رأيتُ قليلٍ وبعد الملجأ. إلى الجيران من حولنا
من وخرجنا منازلكم. إلى اخرجوا تخافوا، لا سوري. طيران إنه إسرائيلي، طيران ليس هذا
ننظُر وأخذنا سوري، طيران أنه عرفنا لأننا نخَف؛ فلم فوقنا يحُلِّق الطيران فكان الملجأ

المجزرة.» بدأتَ وعندها المير، تلَّة يقصف أخذ فقد ينتظرنا! كان ما لهول ويا إليه،
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عنوان:
(بقية). ٣ منهم بقي أطفال لسبعة أم سنة، ٣٢ محمد، عفاف

سونيا وابنتي أسبوعَين، من أكثر عمرها يكن لم التي الصغيرة طفلتي حملتُ …»
أصبح الطريق وعلى فستاني. بذيل أمسكوا والباقون فقط، سنتين عمرها التي وعبير
مدرسة وصلنا أن إلى أرجلهم من الدم وسال والزجاج، الردم فوق مرُّوا أحذية، بغير أولادي
أنسى ولن أولادي. وجاع الظهر. بعد الثانية حتى صباحًا الرابعة من بقينا وهناك الفندقية.

«… بالصحن زعتر بدي ماما لي: تقول وهي عبير صوت حييت ما
عنوان:

سنة. ٤٥ محمود، فاطمة
يضربوهم وبدءوا الحائط، إلى ووجوهُهم واحدًا ا صفٍّ وهم وصفُّ الشباب أخذوا …»
يركع، أن البعض وأمروا عليهم. مغشيٍّا الأرض على وقعوا حتى ظهورهم على الكبة بمدقات
الواقفين، أمام الراكعين على النيران وا ورشُّ الحائط، إلى وظهره يقف أن الآخر والبعض
بشكل وضعوها ثم لونها، احمرُّ حتى الحديد من قضباناً فيها ووضعوا النيران أشعلوا ثم
يطوفون وأخذوا بالسيارات وربطوهم حبال في ربطوهم وبعدها الواقفين. بطون على صليب

«… وتغُني لهم تزُغرِد المنطقة تلك ونساء الشوارع، بهم
عنوان:

بنات. لأربع أم سنة، ٣٣ قاعور، جميلة
وجدوا سوري، ضابط معهم وكان بتفتيشينا وقاموا الحديثة، المدرسة إلى وصلنا …»
أنا، وأخيراً ووالدي، والدتي ثم أولادي وطلع الكميون حضر ثم فأخذوها. ليرة ٧٥ معي
أخذتُ والأطفال. النساء حشود بين فُقدَتا منهما اثنتيَن إن فقالوا: بناتي عن فسألتهُم
تحت وجدتهُما لحظات وبعد فزعًا. أصرخ وأنا جنوني بشكلٍ الكميون داخل عنهما أبحث
أسُعفها فأخذتُ ذلك. وشك على والثانية جسدها، وازرقَّ الحياة فارقَت كانت الأولى الأرجل؛

إنقاذها. استطعتُ حتى
المسلَّحون فرفض الكميون من ابنتي جثة أحُضرِ أن وأردتُ السيار. عند أنزلونا
لأبو أعطيها بنتك خدي تعالي يقولون: وهم الأرَْزة رأس في ووضعوها بالقتل. وهدَّدوني
في والليبيين السوريين من قريبين كنا أننا رغم علينا الرصاص يطلقون أخذوا ثم عمار.
للأطفال، الماء من قليلاً القوات هذه من طلبنا بل ساكناً، تحُرِّك لم التي العربية الأمن قوات
ت حضرََ حتى فابتعدنا آخر. مكانٍ من اشربوا للمشاكل، تعرضونا الآن وقالوا: فرفضوا
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تل شباب على خسارة وننادي: ونبكي نصرخ ونحن فركبناها للمقاومة، تابعة سياراتٌ
الزعتر.»

عنوان:
سنة. ١٦ حسين، مصطفى فوزية

يسكت، لم لكنه تسُكِته أن والدته من فطلبوا الجوع من ويبكي يصرخ طفل «كان
هامدة، جثةً ليسقط بعيدًا ورماه منها وأخذه إياه. أعطني سأسُكته. أنا الكتائبي: لها فقال

سكت.» الآن لها: قال ثم
عنوان:

(بقية). ٣ منهم بقي أطفال لسبعة أم سنة، ٣٢ محمد، عفاف
كثرة ومن أولادهن، مع النساء فهُرعَت الأهالي لنقل عالية كبيرة شاحناتٍ أحضروا …»
أولادي رفع من انتهيتُ وعندما الصغار. فوق الكبار وقف السيارة إلى هُرعوا الذين الأهالي
أطلع أن لي وقال رفض، لكنه فرجوتهُ، سار، السائق لكن أنا، أطلع أن حاولتُ الشاحنة إلى
جاءت حتى هناك وانتظرتُ الأولاد، قبل المتحف ووصلتُ ذلك، تم وفعلاً أخرى. بشاحنةٍ
فيصل وابني سنة، ١٢ وعمره أخي نزل النهاية وفي أولادي. عدا ما الجميع ونزل الشاحنة
أخي: فقال الباقي، عن وسألتُ سنوات. أربع وعمرها نورما وابنتي سنوات، خمس وعمره
وعمرها وعبير سنوات ٣ وعمرها سهام استشهاد إلى أدى مما عليهم داسوا الركاب إن
أم حيةٌ هي، أين الآن لغاية أدري ولا فُقدَت فقد سنوات تسع وعمرها سونيا أما سنتين.

زوجي.» فُقد وبالمثل ميتة.
عنوان:

سنة. ٤٥ يعقوب، مريم
مقتولة، فتاةً ورأيتُ أمامنا. امشوا لهم: قلت معي، الاثنان أولادي كان الخروج يوم …»
تبكين الآن العجوز: زوجي لي وقال فبكيتُ. شباب، وعدة هو مقتولاً ابني رأيتُ وبعدها

أنا. تبكينني هذا وبعد ولدنا
وصعد لتقُلَّنا، الشاحنات جاءت ثم والذهب، المال عن بحثاً فتشونا الفندقية وفي
زوجي فأنزلوا والأطفال، النساء بين رجل هناك كان إذا ليروا الشاحنة مؤخرة الانعزاليون
محمد، ولدي وبينهم الأطفال أنزلوا آخر حاجزٍ وعلى قتلوه. ثم مال من معه ما وأخذوا
مشت حتى فوقه وجلستُ تحتي. خبأته الآخر الجانب من نزل الانعزالي رأيتُ وعندما

«… الشاحنة
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عنوان:
سنة. ١٤ الدرقي، إبراهيم رندة

خطرة؛ وكانت الجثث. تأكل كانت لأنها ا جدٍّ سمينة الزعتر تل في القطط كانت …»
يطلقون مقاتلونا وكان تأكلهم. أن على تعوَّدتْ أن بعد الناس تهاجم أن يمكن كان لأنها

النار.» عليها
عنوان:

أبناء. لعشرة أم سنة، ٤٥ نبيل، أم
علمتُ عندما المخيَّم نساء من مجموعة مع للمقاتلين الخبز بعجين أقوم كنتُ …»
وقبَّلتهُ جثته مكان إلى وذهبتُ عجيني فأكملتُ سنة، ٢٢ وعمره كايد ابني باستشهاد

عزائمهم. تنهار لا حتى إخوته أخُبر ولم ورجعتُ. وتركتهُ
الأم قلب لكن لتُ. وتحمَّ سنة، ٢٥ وعمره فارس ابني باستشهاد علمتُ أسبوع وبعد
نبيل ابني وخرج الشهداء. لأمهات قدوةً كنتُ لأني بنفسي؛ نفسي تُ فصبرَّ أكثر، يتحمل لم
خالد وابني به وأنا المخيَّم واقتحموا شيئاً. عنه أعرف لم اليوم ولغاية الجبل. طريق عن
دوري وجاء مخجلاً. تفتيشًا النشاء وفتَّشوا البنات وأخذوا الرجال وا فصفُّ سنة، ١٤ وعمره
يكون حرام وقالوا: سمرة وأنا خضر وعيونه أشقر لأنه الولد هذا مثل لي أين من فسألوني
فلسطين، ابن أنا، ابني فلسطيني، هذا تحدي: كله بصوت فأجبتهم مثله. الفلسطينيين عند
مكاني، في رتُ تسمَّ بل أهتزَ ولم عليه، الرصاص أطلقوا حتى كلامي من انتهيت إن وما
أبدًا نركع ولن قدرنا، وهذا النهاية، هذه أعرف لهم وقلت فرفضتُ، أدوسه أن وأمروني

يرضع.» طفل لنا زال وما
عنوان:

(بقية). سنة ٤٥ يعقوب، مريم
والملح السكر من قليل معي وكان للتفتيش، وأنزلونا آخر حاجزٍ عند ووقفنا …»
«… علبة داخل فلسطين في أرضنا وأوراق لأولادي الصور من وكثير الشاي إبريق داخل

عنوان:
أولاد. لخمسة أم سنة، ٤٨ قاسم، ثريا

وكان سنة. ١٨ شي يقبرني عمره وكان محمد. اسمه يرحمه، الله ولد عندي كان …»
بساحة ،٢ / ٧ / ٧٦ في يستشهد كتبلوا والله إيدو. من السلاح يشيل كان وما كثير، متحمس
خلص ما بعدُ وكان إبراهيم، التاني ابني استشُهِد أسبوع شي وبعدها والبطولة، الشرف
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أقدمهم شباب عندي عاد ما لأن وكمان أم أي حزن عليهم حزنت كثير، حزنت سنة، ١٤ ال
قدو. على وحالته كبير رجال زوجي كرامتنا. عن ويدافعوا ليقاتلوا

وعايدة سنة) ٢٠) لميا بنات؛ ثلاث عندي كان هن، ما مطرح عليهم يستر الله بناتي أما
ولحد الجبل. طلعوا وبعدين الإسعاف بنقط يساعدوا كانوا سنة) ١٧) وديية سنة) ٢٢)
بعدهن أو استشهدوا إذا عارفة مش عنهن. بالمنيح أو بالعاطل خبر أي سمعت ما الآن

«… طيبين
عنوان:

(بقية). سنة ١٤ الدوقي، إبراهيم رندة
نفعل عما وسألناه باللاسلكي عرفات بياسر الاتصال من تمكنَّا الأخيرة الليلة في …»

«… تستسلموا لا فقال:
عنوان:

اسمها. تذكر لم واحدة
للانعزاليين النصر أن واضح وكان المسيحية، المنطقة في معقل آخر كان الزعتر …»
على التفاوض الممكن من وكان مناطقنا. عن التل وعزلة لهم، وإسرائيل سوريا تأييد بسبب
ضرورة.» دون ولبناني فلسطيني ألفَي من أكثر استشُهِد ذلك من وبدلاً مبكر. استسلامٍ

عنوان:
أولاد. لسبعة أم سنة، ٣٥ ضاهر، شحادة وطفة

من أكثر كانوا والشهداء الجرحى لأن سيسقط؛ المخيَّم أن للجميع واضحًا «كان
والأسلحة للمدفعية ذخيرة أو واحد، مقاتل ولا الغربية في إخواننا لنا يبعث ولم المقاتلين،

هجومًا.» ٥٨ على زادت التي الانعزالية الهجمات في فقدناه الذي من بدلاً الأخرى،
عنوان:

(بقية). لعشرة وجدَّة أبناء لخمسة أم سنة، ٦٥ الدوقي، حسن نزهة
ممنوع؟ بلدنا. نرجع عشان نموت إنه حتى بعرف، ما خالتي يا عاطل عملنا شو …»

يفنونا؟» .. منا بدهم شو

١٦

أهلين. .. أهلين يضحك: وهو بالعربية د يرُدِّ وجعل بحرارة، وزوجته ليروت جاك بنا ب رحَّ
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من تطُِل والثلاثين، الخامسة حوالي في الفرنسيين، أغلب مثل القامة متوسط كان
سوداء زوجته وكانت ظاهر. سببٍ بلا دائمًا ويضحك ساخرة، نظرةٌ الباسمتين عينيَه

العمر. في منه أكبر تبدو مليئة، الشعر
الشارب ذا مروان، وصافحتُ الجانبية. المصابيح تضيئها متسعة، غرفةٍ إلى تقدَّمانا

وجهه. كل غطَّت ثقيلةٍ لحيةٍ ذا آخر وشابٍّا السينمائي، وزميله الكث،
في ضاحكًا جاك وخاطبني المصقول. الخشب من مسندَين ذي وثير مقعدٍ في جلستُ

بالصدفة. دائمًا نلتقي نحن أجنبية: للكنةٍ أثرَ بها ليس سليمة عربيةٍ
القاهرة. مآذن تدَْرسُ كنت مرة آخر قلت:

اللبنانية. اللهجة الآن أدرسُ أنا وقال: عالٍ بصوتٍ ضحك
الفيلم؟ حال كيف متسائلاً: أنطوانيت إلى ل وتحوَّ

الحال. ماشي منيح، أجابت:
زجاجات فوقها ت صُفَّ صغيرة طاولةٍ على ينحني وهو اتجاهي، في بعينه غامزًا قال

أكيد؟ الشراب:
البلاستيك من غطاء يعلوه كبير ستريو من تقدَّم ثم الجين، من كأسًا منا لكلٍّ ملأ

كلثوم؟ أمُ أمَْ فيروز وقال: اف الشفَّ
باخ. قلتُ:

العربي؛ اليسار فشل سر هو هذا الأسطوانات: من مجموعة في يقلِّب وهو ضحك
الشعب. عن والانفصال الأوروبية الثقافة وراء الجري

للجميع. ملكٌ باخ ا: محتجٍّ قلتُ
الموسيقى ومن باخ من قريبٍ معاصرٍ شيءٍ في رأيكَ ما قائلاً: الأسطوانات إحدى التقط

جاريت؟ سمعتَ هل أيضًا؟ العربية
إلى عاد ثم حافتها، على إبرته وثبَّت الجهاز، فوق الأسطوانة فوضع نفياً، رأسي هززتُ

مقعده.
إلى حديثه الأخير ه ووجَّ جاك، زوجة مع بالفرنسية حديث في انطوانيت اشتبكَت
الصورة بهذه العريضة أمامه: طاولة فوق استقرَّت ورقة إلى بإصبعه يشير وهو مروان

فرنسا. في واحدة صحيفةٌ تنشرها لن
لماذا؟ : تحدٍّ في الملتحي الشاب سألَه بينما تركيز، في مروان عينا به تعلَّقتْ

آلاف هناك بينما اليساريين من عشرات بضع اعتقال عن تتحدَّث لأنها وأجاب: ضحك
المسئولية تحُدِّد لا إنها ثم وغيرهم، المسلمين الإخوان من سوريا، في الآخرين المعتقلين من
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لا والعريضة السوري. النظام لتهاوى السوفييتي الاتحاد لولا أنه نعرف كلنا بوضوح.
بحرف. ذلك إلى تشير

العريضة. صيغة تغيير من بدَّ لا معك. أنا قائلاً: برأسه مروان أطرق
مستحيل. هذا بحدة: الملتحي الشاب قال

توقيعي فسأسحب العريضة صيغة ت تغيرَّ إذا قائلة: الحديث في أنطوانيت لتْ تدخَّ
عليها. من

للنص مختلفة صيغةٍ إعداد يمكن تغييرها. الضروري من ليس وقال: جاك ضحك
الفرنسي.

القانون آلة بمعزوفات الشبه قريبة كانت للموسيقى. أنُصِت وأنا النقاش تابعتُ
الذروة، يبلغ أن ليوشك حتى والآخر الحين بين يتصاعد مركباً، كان بناءها لكن العربية.

القمة. لبلوغ جديدة محاولةً ليبدأ البداية، نقطة إلى يتراجع وعندئذٍ
والأواني الصحاف من كاملة مجموعة فوقها ت صفَّ مائدة إلى جاك زوجة دعتنا
للترتيب وفقًا الأصناف بقية تتابعَت ثم بالحساء وبدأنا الُمذهبة. الحواف ذات الخزفية

الأولى. الغرفة في والكونياك بالقهوة وانتهينا الكلاسيكي.
للسيجار، صندوق من الثقاب، علبة حجم في صغيرة لفافةً يلتقط وهو جاك قال
غدًا؟ تحلُّ للقدس السادات لزيارة الثالثة الذكرى أن تعرفون هل الطاولة: على ويضعها
جيد. نوعٌ هذا وقال: أنفه من قرَّبها ثم اف الشفَّ غلافها وفضَّ اللفافة مروان تناول

بعلبك. من أمسِ جاءني جاك: ب عقَّ
وبحركةٍ السينمائي. المخرج إلى قدَّمه خشبيٍّا مسمارًا السيجار صندوق من التقط
من اقتطع ثم والخارج، الداخل إلى يحركه وجعل سيجارة، طرف في الأخير أولجه مدرَّبة
داخل دفعها ثم راحتيَه، بين وفتلَها أصابعه، بين جيدًا دعكَها حمصة، الحشيش لفافة

لها. وأشعلَها جاك زوجة إلى السيجارة وقدَّم المسمار. صنعه الذي الفراغ في السيجارة
على تربو مسافةً ج يتوهَّ طرفها جعل السيجارة، من عميقًا نفسًا الفرنسية أخذَت
السفير وصلها عندما الربيع هذا القاهرة في كنتُ وقالت: أنطوانيت أعطتها ثم السنتيمتر،
مشهدًا الإسرائيلي العلم رافعةً المدينة وسط تجتاز وهي سيارته مشهد كان الإسرائيلي.

بحق. مذهلاً
الناس؟ موقف كان وماذا بالفرنسية: مروان سألها

وكان بسرعة. تسير السيارة وكانت كثير. جمهورٌ هناك يكن لم وقالت: شفتهَا قلبتَ
غفيرة. أعدادٍ في الطريق جانبيَ على يقفون الشرطة رجال
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لخرجَت دمشق إلى جاء لو جديدة: سيجارةٍ في المسمار يحرِّك وهو السينمائي قال
بة. مرحِّ الجماهير

الفيلم. لكَ منعَوا لأنهم هذا كل وقال: جاك ضحك
وأعوانه. الأسد من الآن لدينا أهونُ شيءٍ أي السينمائي: قال

ناشرًا وجدتَ هل فسألني: جاك إلى وقدَّمتهُا المحشوَّة السيجارة من نصيبي أخذتُ
لكتابك؟

بعدُ. ليس قلتُ:
العربية. الأنظمة هي هذه فاحصة: بنظرةٍ يرمقني وهو قال

فقد عليها؛ أشرفَت أنها ويبدو الذروة. إلى للوصول تجُاهد زالت ما البيان دقات كانت
معًا. كلَيهما أو اللذة أو بالألم ناطقة بشرية آهةٌ فجأةً صاحبتَهْا

بيروت؟ في طويلاً ستبقى هل جاك: سألتُ
الانتخابية. الحملة في لأشترك شهرَينْ بعد فرنسا إلى سأعود أعرف. لا ربما. أجاب:

أمامه كبيرة فرصةٌ وهناك الاشتراكي. الحزب في عضو أنا فقال: متسائلاً، إليه تطلَّعتُ
رئيسًا. ميتران لأصبح الانتخابات في نجحنا ولو المرة. هذه

ميتران؟ يعجبك ألا .. ماذا أضاف: ثم ضحك
شنَّتها وقائية حربٌ هو ،١٩٦٧ عام الإسرائيلي العدوان أن أعلن الذي هو أليس قلتُ:

النفس؟ عن دفاعًا إسرائيل
كذلك؟ أليس أبدًا؟ تنسى أن تريد لا –

ننسى؟ أن يجب ولماذا –
أخذتُ إليَّ. وقدمها أنفاس عدة منها فجذَب مروان، من السيجارة بتناول تشاغل

أنطوانيت. إلى يدي بها ومدَدتُ نفسَين
في بطء في وجذبَتهْا بالسيجارة أحاطت ثم لحظة، أصابعي فوق أناملها استقرَّت

ملامستي. عن تتخلىَّ أن دون أظفاري اتجاه
وازداد ساقي، في سرى قد الخدَر وكان البيان. لنغمات المصاحبة البشرية الآهة تكرَّرتِ

إرهافًا. بالموسيقى إحساسي
الشرقية. المنطقة في منزلها إلى تعود للانصرافكي مضطرةٌ أنها فجأة أنطوانيت أعلنتَ
ستنزعج أمها إن قائلةً بإصرارٍ فرفضَت عندهما، تقضيالليلة أن جاك زوجة عليها وعرضَت
طريقنا أقول: وأنا واقفًا فنهضتُ لامعتيَن بعينيَن نحوي وتطلَّعَت المنزل. عن تغيَّبتْ إذا

واحد.
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سأوُصِلكَ. وقالت: برأسها، أطرقَت
الهواء لفح حتى الشارع إلى خطَونا إن وما الخارجي. الباب إلى وزوجته جاك رافقَنا

كتفي. إلى رأسها وأسندَت بذراعي فأمسكَت أنطوانيت ترنَّحتْ وجهَينا، البارد
السيارة؟ تقود أن يمكنك هل سألَتني:

لماذا؟ لا. أجبتُ:
بي. تدور بالدنيا أشعُر قالت:
تاكسي. ونأخذ السيارة نتركُ –

أنا. سأقود لا. الساعة. هذه في واحدًا نجد لن –
مفتاح عن طويلاً بحثتَ السيارة. وركبنا يدها حقيبة من مفاتيح سلسلة أخرجَت
الخلف إلى بي دفعَت مفاجئة حركةٍ في بالسيارة وانطلقَت فأدارته وجدَته، أن إلى المحرك

عنف. في
مَهلكِ. على قلتُ:

الشرقية. حتى السير من سأتمكَّن أن أظُن لا –
عندنا. باتي –

خالية، كانت الشوارع لكن لحظة. أي في كارثةً متوقعًا الطريق إلى اهتمامي هتُ وجَّ
وديع. مسكن إلى واتجهنا الحمرا، عَبرَنا أن نلبث ولم

أنام. نفسي تقول: وهي الِمقوَد على برأسها ومالت المنزل، أمام السيارة أوقفَت
عندنا. ونامي معي اصعدي قلتُ:

سيحدث. ما هو هذا أن الظاهر قالت:
تقدَّمتُ ثم بالمفتاح، بابها وأغلقَت السيارة، غادَرتِ حتى وانتظرتهُا الخارج إلى خطَوتُ

لحظات. بعد لنا ففتحَ شاكر، أبو على وناديتُ الباب من
تتعثَّر أن أوشكَت عندما بساعدها وأمسكتُ فولجناه. الأرضي الطابق في المصعد كان

الزر. وضغطتُ الباب أغلقتُ ثم العتبة، في
عينيَها. في فتطلَّعتُ وجهها إليَّ ورفعَت بذراعي، فأحطتهُا كتفي، على رأسَها أمالَت

لوديع؟ أو لك إزعاجًا أسبِّب لا أني متأكِّد قالت:
متأكد. قلتُ:

فمي، من قريباً فمها وكان السكارى. كعيون التركيز عن عاجزتيَن عيناها كانت
اتيَن. مندَّ منفرجتيَن، وشفتاها
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تقُبِّلَني؟ أن تريد ألا قالت:
الحديدي، الباب دفعتُ ثم الزجاجي مِصراعَه فجذبتُ اللحظة، هذه في المصعد ف توقَّ

جيبي. من المسكنِ مفتاحَ أخُرج وأنا المصعد وغادرنا
يجُذب بالباب وشعرتُ وأدرتهُ. الباب قفل في المفتاح وضعتُ ثم أولاً، الجرس طرقتُ

وديع. عن كاشفًا انفرج ثم الأخرى، الناحية من
أهلين. يقول: وهو لها وأفسح أنطوانيت، لرؤية وجهه تهلَّل

الليلة. لوني تتحمَّ أن عليكم قائلة: الداخل إلى خطت
فقط؟ الليلة قال: ثم عنقها على قبلة وطبع بذراعه وديع أحاطها

الليل، هبط إذا الواحد كان الحرب أيام إليه: ها يضمُّ زال ما وهو الحديث إليَّ ه وجَّ
يكون. أينما يبيت

وديع وتبعتُ مكانه. عن تستفسر أن دون ام الحمَّ إلى واتجهَت رفق، في منه تخلَّصَت
ثمَِل. أنه حركاته من وشعرتُ المسكن، باب أغلقتُ أن بعد الصالة إلى

لك؟ أصُبُّ وسألني: الطاولة على فودكا بزجاجة أمسك
من شيئاً إليها وأضاف كأسًا لنفسه فصبَّ الكنبة، على أرتمي وأنا نفياً رأسي هززتُ

مفترجة. الليلة رشفة: منها أخذ أن بعد وقال البرتقال. عصير
لكنها الفودكا عليها فعرض وجهها، غسلَت أن بعد ام الحمَّ من أنطوانيت عادت

اعتذرََت.
أحببتمُا. لو حشيش عندي قال:

قهوة. فنجان ل أفضِّ قالت:
سأعملها. أيضًا. وأنا أقول: وانا واقفًا قمتُ

حتى وانتظرتُ النار. على القهوة كنكة ووضعتُ الموقد، فأشعلتُ المطبخ إلى مضيتُ
الصالة. إلى صينية في الفناجين وحملتُ فصببتهُا. غلت

إلى رأسها أنطوانيت أسندَت بينما محشُوَّة، سيجارةٍ إعداد في منهمكًا وديع وجدتُ
فنجاني. أحتسي الكنبة على وجلستُ أمامها، فنجاناً وضعتُ وشرَدَت. راحتها

وأعطيتهُا نفسَين منها أخذتُ إليَّ. وقدَّمها فأشعلها السيجارة حشو من وديع انتهى
إليه. أعادتها ثم نفسًا أخذَت التي لأنطوانيت

بما نتُ دخَّ لقد قائلاً: فاعتذرتُ إليَّ، السيجارة قدَّم ثم استمتاع، في أنفاس عدة جذب
لأنام. أدخل أن وأريد الكفاية، فيه
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الصباح. في العمل من لأتمكن الآن؛ أنام أن بدَّ لا أيضًا أنا أنطوانيت: قالت
أنطوانيت. إلى قدَّمه واسع بجلبابٍ وعاد غرفته إلى قام ثم السيجارة، على وديع أتى

الصالة. في وأنام لأنطوانيت غرفتي سأتركُ قلتُ:
غرفتكَ. من أحرمكَ أن يمكن لا قالت:

غرفتي. في أنطوانيت وتنام الصالة في أنا سأنام وديع: قال
الليل. طولَ جفنٌ لي يغمضَ لن وحدي. النوم أستطيع لا أني المشكلة قالت:

سريران. فيها غرفتي، في معي تنامي إذن بذراعه: كتفها يحُيط وهو وديع قال
ثم فاغتسلتُ، ام الحمَّ إلى وتركتهُما بكلمة. أفُه لم لكني سريران، أيضًا غرفتي في كان

البيجامة. وارتديتُ ملابسي، فخلعتُ غرفتي إلى مضيتُ
ثم الصالة إلى الغرفة فغادرتُ بالعطش شعرتُ قليلٍ وبعد الفراش. على استلقيتُ
الداخلية بملابسها أنطوانيت ولمحتُ مضاء. والنور مفتوحًا وديع غرفة باب كان المطبخ.

مغلقًا. الغرفة باب رأيتُ الماء، من بكوب عائدًا كَررتُ وعندما الحجرة. منتصف في

١٧

الفيلم الخامسمن الفصل

الضفة مدن فوق ترُفرِف السوداء الأعلام الخليل، لحم، بيت أريحا، القدس، نابلس، جنين،
الإسرائيلي الجيش عربات الزعتر، تل شهداء تنعى لافتاتٌ الأردن، لنهر المحتلة الغربية
(ملحوظة الطرق مفارق وعند الساحات في اللاسلكي سيارات والميادين، الشوارع تجوب
تمامًا مميزة المنخفضة، القاعدة ذات الإسرائيلية، العسكرية الجيب سيارات أصبحت لي:

الجانبية). المقاعد ذات الجستابو موتوسيكلات كانت ما بمثل
مدافعها. تطُلِق وهي تتقدَّم سورية مدرَّعاتٌ لبنان، جبل إلى المؤدي الطريق

تقترب الجبل «معركة «الأنباء»: جريدة في جنبلاط لكمال بيان من فقرة حول دائرة
ذاك.» أو الموقع هذا لسقوط كثيراً نهتزَ ألا يعني الصمود فإن واصمدوا؛ السلاح فاحملوا

«أبو العربية»، القمة مؤتمر عقد يستعجل «جنبلاط عنوانان: السابقة الفقرة جوار إلى
الكتائب». صف في السوري العسكري العمل إزاء العربي الصمت ينتقد إياد

إلى لبنان ل تحوُّ لمنع نسعى «نحن الصحفيين: إلى يتحدث براون دين واشنطون،
بالسلاح.» الموارنة تزوِّد وهي الموقف، في أساسي عاملٌ و«إسرائيل اليسار.»
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١٩٧٦م (أيلول) سبتمبر ٣ في الصادرة الأمريكية تايم مجلة من فقرة حول دائرة –
قوات ت فانتشرََ .. جونية ميناء في الإسرائيلي الكوماندوز نزل الماضي (آيار) مايو شهر «في
على هليكوبتر طائرة وارتفعَت للهبوط، مساحة تأمين على وعملَت سواء، حدٍّ على الطرفَين
المسئولَين تحمل وكانت صغير، أسطولٍ حراسة في الشاطئ قرب تقف شحن سفينة سطح
في الموارنة زعماء مع اللقاء وتمََّ رابين. الوزراء ورئيس بيريز الدفاع وزير الإسرائيليَّين؛

إسرائيل.» علاقات في حقيقيةٍ لٍ تحوُّ نقطة
الميزان.» ة كفَّ في رأسنا «وضعنا للصحفيين: جنبلاط بيروت،

الانسحاب إلى السورية القوات يدعو سوفييتي بيانٍ «أول لبنانية: صحيفةٍ في عنوان
لبنان». من

الأهلية الحرب لهيب أحرق «لقد الإسرائيلية: دافار صحيفة في آلون لإيجال تصريح
الدولة إقامة طريق عن إسرائيل تصفية بشأن التحرير لمنظمة الخيالية الفكرة لبنان، في

إسرائيل.» محل ستحل التي اليهودية، العربية الديمقراطية، العلمانية
الرأس قمة من يتغطَّين اللاتي القاهرة نساء «إن أمريكية: مجلةٍ من فقرة حول دائرة
الأقباط معاملة إلى تدعو التي الجماعات تلك وبالمثل أقلية، زلن ما القدم أخمص إلى
وهؤلاء قرون. عشرة منذ الإسلامية الإمبراطورية في الأمر كان كما ذمة» «أهل باعتبارهم
الجزية يدفعون الثانية، الدرجة من مواطنين كانوا أي الكاملة؛ المواطنة من محرومين كانوا

الإسلام.» في يدخلون أو
في التعايش «نظرية شمعون: باسْمِ الناطقة النمور» «صوت صحيفة في عنوان

لبنان». في سقطَت فلسطين
في السوداء بالملابس كتائبي مقاتلٍ آلاف ثلاثة يستعرض شمعون النمور، قوات مبنى

الطريق.» بداية في زلنا وما طويلة، «الحرب قائلاً: يخطب تخرُّجهِم، حفل
في بالفرنسية يقول الأرَْز، بشارة ساعده ويحيط مدفعًا يحمل لبناني مسلَّحٌ
يقتل أن لبنانيٍّ كل «على ريدجريف: فانيسيا الإنجليزية الممثلة تجُريها سينمائية مقابلةٍ

فلسطينيٍّا.»
ينضم قديم، قصرٍ بوابة من يمرقون فرنجية وسليمان شمعون وكميل الجمَيِّل بيار

الرياش. فاخر بهوٍ في قسيس شربل إليهم
الجمَيِّل». بشير برئاسة دة موحَّ عسكريةٍ قيادةٍ «تشكيل الكتائب: صحيفة في عنوان

تة». مؤقَّ حكومةٍ وتشكيل الانتظام إلى الفلسطينيين يدعو «جنبلاط «السفير»: في عنوان

153



بيروت بيروت

فلسطين، لتحرير الشعبية الجبهة منظمة زعيم حبش، «جورج صحيفة: في عنوان
شعبية». سلطةٍ إقامة في الوطنية الحركة د تردُّ ينتقد

لبنان». في المتطرف واليسار المتطرف اليمين تنتقد «موسكو صحيفة: في عنوان
فلسطين، لتحرير الديمقراطية الجبهة زعيم الحواتمة، «نايف صحيفة: في عنوان

مستحيل». العسكري الحسم يقول:
عربية». هانوي وسنقُيم تسوية، لا يقول: «حبش صحيفة: في عنوان

وتعطيل البرلمان حل بعد الكويت في صحيفةٍ خامسِ «إغلاقُ صحيفة: في عنوان
اللبننة». من خوفًا الدستور

الدرَج. يصعد سركيس إلياس الجديد الرئيس بعبدا، في اللبنانية الرئاسة قصر
عنوان:

المقاومة دعا الفور وعلى فرنجية، من تسلَّمسركيسالرئاسة ،٢١ / ٩ / ١٩٧٦ «في
الجبل.» من الانسحاب إلى الفلسطينية

علينا.» أو بنا يسُاوَمَ ولا ظهرنا ن يؤُمَّ أن إلا نطلب «لا للصحفيين: عرفات ياسر
اجتماعه بعد جنبلاط سيارة على النار يطلقون شمعون «نمور صحيفة: في عنوان

بسركيس».
قبرص». إلى جنبلاط أقلَّت التي السفينة على «اعتداء صحيفة: في عنوان

وتصدِّيكم لبنان في «جهودكم الدفاع»: «سرايا جنود في يخطب الأسد حافظ دمشق،
لبنان.» تقسيم دون حالت للمتآمرين

جمال لرحيل السادسة بالذكرى احتفالات صيدا، صور، طرابلس، الغربية، بيروت
الناصر. عبد

جمال رحيل ذكرى في للأنباء السوفييتية نوفوستي «وكالة صحيفة: في عنوان
بقوة». ملموسٌ غيابه الناصر: عبد

المشتركة الوطنية والقوات الجبل قرى معظم تدخل السورية «القوات صحف: عناوين
والأسلحة المؤن وصول يمنع وصيدا لصور إسرائيلي بحري «حصارٌ وتتراجع»، تقاتل
والقصور العربي الصمت ينتقد الوطنية للحركة السياسي «المجلس الوطنية»، للقوات

السوريون». ف توقَّ لو حتى لبنان سنحُرِّر يعلن: الجمَيِّل «بشير التقدُّمي». الدولي
آتٍ». فالنصر السلاح؛ إلى المقاتلين: إلى عرفات «ياسر صحيفة: في عنوان
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أكتوبر/تشرين: حرب ذكرى في بالتليفزيون كلمة ه يوجِّ الأسد الرئيس دمشق،
استقلاله على والحفاظ آلامه من لإنقاذه لبنان مساعدة في الاستمرار على مون «مصمِّ

الفلسطينية.» المقاومة وإنقاذ ووحدته،
وطنيةَ الشك موضع وضعَت لبنان «أحداث سوفييتية: صحيفةٍ من سطور حول دائرة

فلسطين». تجاه العربية الأنظمة
أمير عرفات، ياسر سركيس، الأسد، السادات، يستقبل خالد الملك الرياض، مطار

الكويت.
النفط.» دول أيدي في الآن «الموقف للصحفيين: جنبلاط بيروت،

لبنان في النار إطلاق وقف يقرِّر الرياض «مؤتمر لبنانية: لصحيفةٍ ضخمة عناوينُ
بإمرة ردع قوة إلى العربية الأمن قوات تحويل يقرِّر المؤتمر ٢١ / ١٠ / ٧٦م. من ابتداء
ألف ٢١) السورية القوات عمادها مقاتل، ألف ٣٠ من تتألف الجديدة القوة سركيس.

والسودانية». السعودية الكتيبتيَن إلى بالإضافة مقاتل)
المشتركة القوات قائد جهاد وأبو جنبلاط بين لاجتماع صحيفة في فوتوغرافية صورةٌ
الحرب في الكل جهاد: «أبو عنوانان: الصورة أسفل «فتح»، زعماء أبرز وأحد الجبل في

د». موحَّ بموقفٍ الفلسطينيين أطالب «جنبلاط: خاسر»، الأهلية
عنوان:

الحرب.» فتِ توقَّ «وأخيراً

في خراف ونحر ترحيب الردع، قوات حات بمصفَّ ب ترُحِّ بيروت أهالي من مجموعات
تجوب دبَّاباتها الرسمية، المؤسسات بجوار تعسكر الردع قوات وجبيل، وكسروان الشوف

رة. المدمَّ الشوارع
ساعات ٨ تعود الكهرباء بيروت، منطقتيَ بين الهاتف «عودة الصحف: عناوين

يوميٍّا».
يتألف متراس الشارع منتصف في الأنقاض، إزالة في تعمل جرافة بيروت، في شارع

محروقتيَن. ركَّاب سيارتيَ من
ريمون المستقل، الماروني الزعيم عليه يرقد وحيد فراشٌ الوسط في مستشفى، في غرفة
اغتيالٍ محاولات ع «أتوقَّ الصحفيين: لأحد ح يصرُِّ خروجه عند زائرًا، جنبلاط يدخل إدة،

جديدة.»
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في مقرها لتستردَّ الديمقراطية الجبهة تهُاجِم الصاعقة «منظَّمة صحيفة: في عنوان
الاستديو». مبنى

عنوان:

الحرب، من روا تضرَّ قد لبناني ألف ٧٠٠ أن السويدي، الأحمر الصليب «أعلن
لبنان. في مفقود آلاف عشرة هناك وأن

ليرة. ملايين ١١٠ ب والهاتف البرق خسائر وقُدِّرت
ليرة. مليون ٧٠٠ ب و٧٦ ٧٥ عامَي في المال رأس وخسائر

مليوناً و٢٧٤ ملياران الصناعة بقطاع القومي الدخل في المباشرة غير والخسائر
الليرات. من

ليرة. مليون و٣٥٠ مليارات خمسة الاستيراد قطاع وخسائر
ليرة. مليون و٢٢٥ ملياران الصادرات قطاع وخسائر

للبنانيين. أستراليا من تأشيرة ٩٠٠٠ حصر وأمكن
يتيم.» مليون ربع خلَّفَت الحرب أن وقُدِّر

ليرة.» مليون ٢٥٠ الحرب في دفعَت «أمريكا للصحفيين: جنبلاط كمال
من إسرائيل انسحاب قرار على يجري التصويت نيويورك، في المتحدة الأمم مقر
مقابل صوتاً تسعين بأغلبية القرار أجُيز فلسطينية، دولة وإنشاء المحتلة، العربية المناطق

صوتاً. عشر ستة
يشمل السلاح «نزع للصحفيين: السوري، الخارجية وزير خدام، الحليم عبد دمشق،

سوريا.» مع العلاقة هو الوطنية مقياس المقاومة،
ا.» جدٍّ صعبةً مراحلَ علينا ر وفَّ السوري «الموقف للصحفيين: الجمَيِّل أمين

منزله، قرب رة متفجِّ سيارةٍ بقايا بيروت، في جنبلاط كمال منزل فيه يقع الذي الشارع
تنقل إسعافٍ سيارة مقربة، على بيضاء سيارةً تلوِّث الدماء الأشجار، فروع فوق لحم قِطَع

جريحًا. و٢٤ قتيلان، الآن حتى الصحفيين: لأحد يعلن طبيبٌ الانفجار، ضحايا
«المحرر»، صحف مكاتب تهاجم الصاعقة منظَّمة من «عناصر صحيفة: في عنوان
من عددًا وتعتقل «السفير» مكاتب تهاجم السورية والمخابرات و«الدستور»، و«بيروت»،

دمشق». سجون أحد إلى وتنقلهم محرريها
المكتب ضابط الحاج، أحمد العقيد باستقالة يطالب «جنبلاط صحيفة: في عنوان

العربية». الردع لقوات قائدًا سركيس عيَّنه الذي الثاني
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إذاعتها». إغلاق ترفض «الكتائب صحيفة: في عنوان
ترجع أن قبل بارودتنا نلُقي «لن للصحفيين: السابق الرئيس فرنجية، قصر زغرتا،

الطمأنينة.»
أسلحتها». تجميع بمكانيَ الردع قيادة تبُلغ الوطنية «الحركة صحيفة: في عنوان

إلى المدن من ستنقلهُا لكنها أسلحتها، تسُلِّم لن «المقاومة للصحفيين: مازن أبو
الجنوب.»

لجنبلاط: حديث من فقرة حول دائرة الفرنسية، أوبزرفاتور نوفل مجلة
والاتصال العيش ووسائل العسكرية الإدارة الانتداب؛ من نوعًا علينا مارسوا «الفلسطينيون

بأيديهم.» كانت
اللبنانية». الصحف على الرقابة «بدأتَ صحيفة: في عنوان

مؤتمر عقد على الاتفاق وسوريا، مصر بين دة موحَّ سياسية «قيادةٌ صحيفة: في عنوان
مستقل». بوفدٍ الفلسطينيون فيه يمثَّل أن على (نيسان)، أبريل قبل جنيف

الكبرى. المرقصية الكاتدرائية مبنى الإسكندرية،
عنوان:

أول الإسكندرية في المصريون الأقباط عقد ،١٩٧٧ الثاني) (كانون يناير ١٧ «في
منذ اكتسب الذي شنودة، البابا حضرَه الحديث، مصر تاريخ في نوعه من مؤتمر
دورًا لعب وقد الأقباط. بين كبيرة شعبيةً ،١٩٧١ سنة البابوي للكرسي انتخابه
الخارجية العلاقات عن المسئول صموئيل، الأنبا المؤتمر، هذا تنظيم في بارزًا
الشعائر ممارسة و«حرية العقيدة»، «حرية المؤتمر وبحث القبطية. للكنيسة
وتمثيل الفرص وتكافؤ «المساواة المسيحي»، والزواج الأسرة «حماية الدينية»،

المتطرفة». الدينية الاتجاهات «خطر النيابية»، الهيئات في المسيحيين
الردَّة»، قانون مشروع «إلغاء منها: مطالب عدة السلطات إلى المؤتمر م وقدَّ
غير على الإسلامية الشريعة من مستمدَّة قوانيَن تطبيق في التفكير عن «العدول
«استبعاد الكنائس»، بناء حق تقُيِّد التي العثمانية القوانين «إلغاء المسلمين»،

المستويات».» كل على الدولة وظائف توَليِّ في الطائفية

«… اليوم نفس «وفي
استجابةً السلع بعض عن الدعم «إلغاء ضخمة: عناوينَ تحمل المصرية الصحف

أسعارها». «تحرَّكَت» سلعة وعشرين بخمس قائمة الدولي، النقد صندوق لمطالب
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عنوان:

الاحتجاج مظاهرات خرجَت ،١٨ / ١ / ١٩٧٧ التالي، لليوم الباكر الصباح «وفي
ساعات بعد انفجَرَت ثم الإسكندرية، مدينة في الأسعار في الجديدة الزيادات على
من مصر تجتاح المظاهرات كانت حتى ينتصف النهار يكَد ولم القاهرة، في

أدناها. إلى أقصاها
إلى اندفعَت التي العناصر بعض المظاهرات إلى ت انضمَّ التالي، اليوم وفي
يوُجد التي الاستراحة على أسوان في الغاضبة الجماهير وزحفَت والتدمير. النهب
إلى وعاد الفِرار إلى فاضطُر الشتاء، في ل المفضَّ مَقرُّه وهي السادات، أنور بها

المركزي.» الأمن قوات حماية في القاهرة

الأمن.» قوات برصاص القتلى من عشراتٍ بضع وسقَط
إلى ينضم جنبلاط كمال الأهالي، لأحد مأتمٍ على يتوافدون الُمعزُّون لبنان، في الشوف
يشمُّ الإنسان يقول: للموت، بالنسبة فلسفته عن يحُدِّثهم حوله، البعض يتحلَّق المعزِّين،

أيام. بثلاثة قبلَه الموت رائحة
عنوان:

سنة) ٦٠) جنبلاط كمال استقل .. ١٩٧٧ (آذار) مارس ١٦ في يومَين، «وبعد
حيث الشاوية، في الريفي منزله إلى المختارة قصر من السوداء المرسيدس سيارته
١٥٠٠ ارتفاع على والطبيعة، الكتب بين غارقًا جمعةٍ يوم كل الانزواء على درَج

البحر. سطح عن متر
في العمال من عددٍ مع واشترك كاكية، ملابسَ ارتدى المرة هذه في لكنه
أحضر بعدُ وفيما الخاص، لحارسه اختارها أرضٍ قطعة سوية الحجارة نقل
حجرَين من مائدة إلى والتفاح، البلدي والجبن البيض من مكوَّناً طعامًا مرافقاه
وارتدي نمشي»، بدنا «يللا، قائلاً: جنبلاط قام الغداء، انتهى وعندما كبيريَن،
إلى الطريق في الخاص، وحارسه سائقه مرافقَيه؛ مع السيارة استقل ثم ثيابه،

بيروت.
… دوريت دير تقاطُع وعند

جانب. كل من الرصاص اخترقها وقد جنبلاط سيارة الأرض، تملأ دماء
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فِراشٍ على ى مسجٍّ جنبلاط القماش، من مظلَّة أسفل القديم، المختارة قصر أمام
سوداء، ملابسَ في باكيات نساءٌ والموت، الحياة في مرافقَيه بين الأبيض، الحرير من عريض
أمام يمُرُّون سوداء، ملابسَ في البشر من طويلة طوابيرُ بالفِراش، يحُطن بيضاء، وأوشحةٍ
وأضواء الرعد بأصوات تختلط الهواء في الرشاشة المدافع طلقات المطر، تحت الفِراش

البرق.
جنبلاط. جنازة يشُيِّعون الألوف عشرات من مهيب موكبٌ بيروت،

«.٧٢٧١٩ بغداد الأرقام؛ هذه تحمل سيارة أخرى، مرةً الجريمة مكان
عنوان:

أخرى.» عربية عاصمةٍ إلى تتجه الشكوك لكن الجناة، استخدمها التي «السيارة

حافظ السوري والرئيس جنبلاط كمال بين ثنائي لقاءٍ لآخر ثابتة فوتوغرافيةٌ صورةٌ
دمشق. في الأسد

١٨

الخاص وهو الفيلم من الأخير الجزء بقي الآلة: من الشريط تسحب وهي أنطوانيت قالت
غدًا؟ منه الانتهاء نستطيع أننا تظُن هل الليطاني. بعملية

اليوم؟ نحُاول لا لماذا تساءلتُ:
وقالت: ساعتها على بنظرة ألقت

مكان. إلى آخذكَ أن أريد إني ثم شيئاً، نأكل أن بدَّ ولا الثالثة، الآن الساعة
أعرفه. شخصًا تقابل أن أريدكَ فقالت: متسائلاً، إليها تطلَّعتُ

هو؟ من –
الآن. أخبرك لن –

بي؟ تثق هل فسألَتني: استغراب، في لتهُا تأمَّ
طبعًا. قلتُ:

تسأل. لا إذن –
كوسة أكلنا صغيراً. شعبيٍّا مطعمًا وولجنا المزدحم، الشارع إلى المكتب غادرنا
الحساب تدفع أن على أنطوانيت ت وأصرَّ العدس. حَسَاء مع وأرُزًا، واللحم بالطماطم

ليرة. عشرين بلغ الذي
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الطريق في ننطلق كنا قليلٍ وبعد فركبناها. الفولكس، سيارتها تركَت حيث إلى عُدنا
المطار. إلى المؤدي

عند المسلَّحين من عددٌ واعترضَنا نحوه. بالسيارة فانحرفَت صابرا، مخيَّم بلغنا
على أحدهم وتعرَّف الفلسطيني. المسلَّح الكفاح شارات يحملون كانوا البراميل. من حاجز

نمُر. وتركونا وُدٍّ في فحيَّاها أنطوانيت
مقاعدَ عدة من صنع فلافلَ بائعِ جوار إلى أمتار، عدة بعد السيارة أنطوانيت أوقفَت
ففعلتُ النافذة، زجاج ورفعَت يدها حقيبة تناولَت الطلق. الهواء في مطعمًا خشبية، وموائدَ
ن، الملوَّ «الكبيس» برطمانات أتأمل ووقفتُ السيارة غادَرتُ ثم لي، المجاورة بالنافذة مثلها

الصغير. المطعم موائد فوق الموزَّعة
واحدٌ بينها والحوانيت، بالبوتيكات مزدحم شارعٍ في وانطلَقنا ذارعي، من جذَبتنْي
مغطَّاة الجدران وكانت السقف. في مثبَّتة علاقاتٍ على تدلَّت التي المستعملة، للملابس

الشهداء. وصور السياسية والملصقات بالشعارات
أغلبها يتجاوز لا متواضعة منازلُ جوانبها على قامت ة، الأزقَّ من شبكةٍ إلى انتقلنا
وأوشكتُ التوم. مع والكزبرة المقلي البصل رائحة أنفي إلى وتسلَّلَت ارتفاعًا. الطابقَين
بالجدران، ونلتصق ف نتوقَّ أن واضطُررنا الكرة. يلعبون الأطفال من بعدَدٍ أصطدم أن
يسرَِن بيضاء، بمناديلَ رءوسهن أحَطنَ سوداء، معاطفَ في سيدات لثلاث الطريق لنفُسِح

متجاوراتٍ.
مصريةٍ بلهجةٍ تصرخ امرأةً وسمعتُ رأسَينا. فوق نافذة من حادٍّ شجارٍ صوتُ جاءنا
السير فواصلنا الثلاث، السيدات ومرَّت مصر. إلى تعود كي سفرها جواز طالبةً صميمة،
الطابق منهما يتألَّف اللذَين المسكنيَن أحد باب وطرقنا منزلاً ولجنا ثم دقائق، بضع

الأول.
لرؤيتنا. مشرقة ابتسامةٌ وجهَه أضاءت وبلوفر، بنطلون في القامة طويل شابٌّ لنا فتح
من أرففٌ تعلوه مكتب نهايتها وفي مقاعد، وعدة معدنية مائدةٌ بها نظيفة صالةٍ إلى ودلَفنا

الكتب.
مقعدًا واحتلَّ بصعوبة، ساقَيه إحدى يحُرِّك وهو ببطء خطا ثم نجلس، أن لنا أشار
حادَّ وسيمًا، وجهًا كان وجهه. من البشاشة تختفي أن دون صامتاً لني تأمَّ مواجهتنا. في
فوق خصلةٌ منه تدلَّت فاحم، أسَودَ شعرٍ مع تتناقض التي التجاعيد تملؤه التقاطيع،

مغزاه. أتبينَّ لم عينيَه في غريب تعبيرٌ ة ثمَّ وكان جبهته.
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ضحكة اغتصبتُ وأخيراً المثل. أنطوانيت وفعلَت سيجارة. فأشعلتُ الصمتُ بيننا ساد
بصديقكِ؟ تعُرِّفيني ألن لها: وقلتُ

يعمل أنه كما المخيَّم. مدرسة في رسم معلِّم وهو يافا. مواليد من فلسطيني وليد قالت:
الإعلام. سة بمؤسَّ الترجمة في

بلقائك. سعيدٌ وهو عنك، ثتهُ حدَّ لقد لحظة: بعد وأضافت
شفتيَها. تفارقان لا عينيَه أن ولاحظتُ حَيْرة. في بينهما البصر لتُ نقَّ

يتكلم. ولا يسمع لا إنه مرتعش: بصوتٍ قالت
قالته. ما فهم أنه وأحسستُ النظرات، فبادلَني إليه، تطلَّعتُ
هنا. خمرًا سنجد أننا أظُن لا تشرب؟ أن تريد ماذا سألَتني:

شيئاً. أشرب أن أريد لا بسرعة: قلتُ
معي؟ لك أعمل قهوة، في نفسي قالت:

بأس. لا قلتُ:
الجدران، إلى عينيَّ ورفعتُ غاز. أسطوانة منه تبدو الصالة، جانب في باب إلى مضت
هة موجَّ مطبوعة، حائطٍ جريدةُ بينها وكان فوقها. انتشرَتْ التي الملصقات أتأمل وجعلتُ
أن وأدركتُ ودودة. ابتسامةٍ في لنُي يتأمَّ فألفيتهُ وليد، إلى نظرة مني وحانت الأطفال. إلى
المتصلة العاهات ذوي عند دائمًا نراه الذي نفسه هو عيناه، تعكسه الذي الغريب التعبير

نفسه. الوقت في آخر شيءٍ في ويفُكِّرون يرونكَ كأنهم يبدون ويجعلهم والبصر، بالسمع
هذا لا. فقالت: الفناجين، أحد إلى يدي مدَدتُ القهوة. بصينية أنطوانيت علينا أقبلَت

زيادة. بسُكَّر يشربها فهو لوليد؛
البداية؟ من لي تقولي لم لماذا المفاجأة؟ لماذا آخر: فنجاناً آخذ وأنا قلتُ

أعرف. لا أجابت: ثم تردَّدتْ
فالتقط المكتب، نحو واستدار الصينية. إلى أعاده ثم فنجانه، من رشفتيَن وليد أخذ

أنطوانيت. إلى الورقة ناول ثم أسطر، بضعة وكتب وقلمًا، ورقة
بك. ب يرُحِّ إنه الأول: السطر قرأتَ أن بعد قالت

نحوه. بصرها وأرسلَت جيبها. في ووضَعَتها طَوتها ثم صمت، في الورقة قراءة أكملَت
بعد المنزل في موعدًا لديَّ إن لأنطوانيت وقلتُ مجلسي، في فتململتُ قهوتي من فرغتُ

ننصرف. أن يمكننا تقول: وهي واقفة فقامت ساعة، نصف
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فغادر متسائلة، أنطوانيت رمقَتهْ عينيَه. في اللهفة من شيءٌ وبدا وليد، ملامحُ تْ تغيرَّ
الفلوماستر، أفلام من سميكًا قلمًا وتناول إليه. فجلس مكتبه إلى يعرج وهو وتقدَّم مقعده،

بيضاء. وورقةً
دقيقة. لي: تقول وهي خلفه أصبحَت حتى منه أنطوانيت تقدَّمَت

والتقطَت أخرى. ورقةً وجذب جانباً، اها نحَّ ثم ثوانٍ، بضع الورقة على وليد عكَف
لي. ناولَتهْا ثم الورقة أنطوانيت

الورقة قلَّبتُ سوداء. وبقعةٍ خطوط عدة من يتألف كان فحواه. أتبينَّ لم رسمٌ طالَعني
اقتطََع عندما ،١٩٤٨ سنة تبدو كانت كما فلسطين خريطة على تعرَّفتُ أن ألبث ولم يدي. في

دولتهم. فيه أعلَنوا صغيراً جزءًا الصهاينة منها
فوجدتهُا الورقة، أنطوانيت وناولَتني أخرى. على وعكَف ثانية، ورقةٍ من وليد انتهى
فاحتوتِ مَت، وتضخَّ كَبرتَ إسرائيل تمثِّل التي السوداء البقعة لكن الخريطة، نفس تمثِّل
غزة ومدينتيَ السورية، الجولان وهضبة سينا، جزيرة وشبه الأردن، لنهر الغربية ة الضفَّ

ورفح.
الرابعة وفي لبنان. جنوب إلى السوداء البقعة من أسهم امتدَّت الثالثة، الورقة وفي
والكويت بغداد إلى امتدت الخامسة الورقة وفي ودمشق. وعمان بيروت إلى الأسهم امتدَّت

غازي. وبني والظهران
أن أراد فما مدرسته؛ في تلميذًا كنتُ لو كما يعاملني أنه لي بدا فقد بالضيق؛ شَعرتُ
أن رأيتُ عندما تبدَّد، أن ضيقي يلبث ولم الخليج. إلى المحيط من ة الكافَّ يعرفه إليه يلُمحَ

ذلك. بعكس تنطق الحال ظواهر
وخطوتُ المسكن غادرتُ صافحتهُ. ثم جيبي في ودسستهُا الخمس الأوراق طويتُ
إحدى المقابل الجدار على ورأيتُ المنزل. مدخل في أنطوانيت أنتظر ووقفتُ الخارج. إلى
بالفُتوَّة، يفيض باسم لوجهٍ رديئة فوتوغرافيةً صورةً تحمل وكانت الشهداء. ملصقات
أثناء قُتل وأنه أكاديمية، عسكرية دراسةً ى تلقَّ أنه إلى وإشارة اسمه، كان الصورة وأسفل

رة. متفجِّ شحنةٍ فك
السيارة. تركنا حيث إلى صمتٍ في أدراجنا فعدنا فترة، بعد أنطوانيت بي لحقَت

الغربية. المنطقة مركز إلى الطريق في وانطلقنا المسلَّحين. حاجز اجتزنا ما وسرعان
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الأردن في للفلسطينيين حسين الملك دبَّرها التي المذبحة أثناء وليد ساق أصُيبتَ قالت:
شيء. وكل ويغني يتكلَّم تمامًا؛ طبيعيٍّا وكان .٧٥ ال نهاية في عليه أنا وتعرَّفتُ .٧٠ سنة

الصمت. لزم الزعتر وبعد
مستشفى؟ أو طبيب إلى يذهب ألم سألتهُا:

سليمة. والصوتية السمعية أجهزته أن على أجمعوا فحصوه الذين كل –
في تسير كانت سورية، أرقامًا تحمل بسيارة الاصطدام لتتفادى السرعة أبطأتَِ
تبقى أن النهاية في واضطُرتْ فائدة. دون مرات عدة التنبيه آلة ت ودقَّ الطريق. منتصف

الأخرى. السيارة خلف
أردتُ. إذا أتركه وأن أشاء، ما أفعل أن الحرية لي يتركُ إنه استطردَت:

لن لكني يلمسني، لا إنه وجهُها: ج تضرَّ وقد عجلة في فأضافت متسائلاً، رمقتهُا
أحُبُّه. فأنا أتركه؛

على ت أصرَّ لكنها الحمرا، في السيارة أترك أن وأردتُ صمت. في الطريق بقية قطعنا
الرصيف على بقالة إلى فعبرَتهُ انصرفَت، حتى الطريق في ووقفتُ المنزل. باب حتى توصيلي
وعدة المحفوظة، العُلبِ وبعض الجبن، من قطعٍ وعدة العنب، من كيلو واشتريتُ المقابل.

البيرة. من عُلبٍ
الداخل، في وديع أجد ولم الدرَج. أصعد أن لتُ ففضَّ الأخير، الطابق في المصعد كان
في إصبعي أولجتُ الثلاجة. من بيرة علبة وأخرجتُ المطبخ. طاولة على مشترواتي فوضعتُ
فوق سقط البيرة من رشاشٌ العلبة من وانطلق فالتوى. عجلة في وجذَبتهُا غطائها حلقة

وملابسي. وجهي
الصالة، إلى الكوب حملتُ ثم وملابسي، وجهي فتُ وجفَّ زجاجي، كوبٍ في العلبة أفرغت
ثم التليفون، سماعة وتناولتُ واحدة، مرةً الكوب نصف جرعت التليفون. بجوار وجلستُ

الرقم. أدرتُ
ظًا. متحفِّ باردًا صوتها يأتينَي أن قبل طويلاً الجرس دقَّ

أراكِ. أن دون يومان مرَّ قلتُ:
بالأمسِ. رأيتنَي لقد قالت:
وحدكِ. تكوني لم لكنكِ –

أراكِ. أن أريد فقلتُ: ب تعُقِّ لم
متى؟ –
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الآن. –
مستحيل. هذا –

لماذا؟ –
تركهم. أستطيع ولا الضيعة من جاءوا عدنان أهل –

والعمل؟ –
للغد. انتظِر وقالت: ضحكَت
بشدة. الآن أريدكِ لكني قلتُ:

شربان؟ إنت –
الشراب. عن الامتناع قرَّرتُ بيرة، علبة نصف غير اليوم أشرب لم –

ساخرة. ضحكَت
قدمَيك. حتى كلَّك، أقبِّلَكِ، أن أريد قلتُ:

صحيح؟ دلع: في تساءلَت
أجل. –

الصباح. في كلِّمني الآن، أترككَ أن بدَّ لا –
أحسن. أنتِ كلِّميني –

واحدة. مرةً وجرعتهُا الكوب في البيرة علبة بقية وأفرغتُ مكانها، السماعة أعدتُ
التليفزيون. جهاز وأدرتُ سيجارة، أشعلتُ

الشرطة سيارات كالعادة عَت تجمَّ حيث أمريكية، حلقةٍ من الأخيرة اللقطات تابعتُ
عن نبأ بها كان الأخبار. نشرة ذلك بعد وجاءت تعوي. وسيريناتها وصوب، حدبٍ كل من
الذكرى بمناسبة المصريين للمسئولين وتصريحات أيام، خلال عمان في عربي قمةٍ مؤتمر
يعلن وهو الشاشة، على المصري الخارجية وزير وظهر التاريخية. السلام لمبادرة الثالثة
معلناً غزالة، أبو الأركان رئيس وتبَعَه الحروب. آخر ٧٣ حرب جعلَت السلام معاهدة أن

الخليج. دول عن للدفاع المصرية المسلحة القوات استعداد
منه تناولتُ التفاح. من كيسًا حاملاً وديع ودلَف الخارجي. الباب فتح صوت سمعتُ

الكنبة. على بها وألقى سُترتهَ وخلَع الطاولة. على ووضعتهُ الكيس
أولها؟ من النشرةَ رأيتَ هل وسأل: التليفزيون إلى أومأ

القمة. في ستشترك التي الدولُ بعدُ تتحدَّد لم قائلاً: برأسي أومأتُ
عملية ت تمَّ هل مبكرًا. اليوم انتهيتَ أنك أرى الصباح. في عمان إلى سأذهب قال:

التفريغ؟
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على أسافر ثم التعليق، لكتابة ثلاثة أو يومان ذلك وبعد يومَين. خلال ستنتهي –
الفور.

والكتاب؟ –
المخطوطة. قراءة من بعدُ تفرغ فلم لميا أما معتذرًا. كلَّمني «الناشرالمعاصر» –صاحب
الأمر في يكون أن أخشى موقفها. أفهم لا عدنان؟ وبين بينك اتفاقًا هناك إن تقُل ألم –

شيء.
الاتفاق؟ من ل للتنصُّ محاولة تقصد –

القبيل. هذا من شيءٌ –
صفوان. غير أمامي يبقى لا الحالة هذه في وقلتُ: كتفي هززتُ

الأقل. على الآن شيئاً. لك يدفع لن صفوان لكن –
الفيلم. أجر لي ى يتبقَّ إذن –

لك؟ سيدفعون كم –
الآن. حتى هذا في نتكلم لم أعرف. لا –

تحب هل يقبضون. هنا الجميع يعيب. ما الأمر في ليس أنطوانيت. تفُاتِح أن يجب –
لكَ؟ أكُلِّمها أن

معها. سأتكلَّم داعي. لا –
يدير وهو قال التليفون. جهاز إلى اتجه ثم مفكِّرته، وأخرج سُترتِه، جيب إلى يده مدَّ

نقود؟ إلى تحتاج ألا رقمًا:
بعدُ. ليس قلتُ:

الصحف؟ لإحدى قصيرة قصةً أو مقالاً تكتبُ لا لماذا جديد: من الرقم يدير وهو قال
أردتَ. لو معقولاً مبلغًا تجمع أن يمكنكَ

أعرف. –
تعرف وأنت ذلك. يفعلون الجميع كلام. أي اكتب يقول: وهو بأذنه السماعة ألصق

الثوري. القاموس من فكلُّها الرائجة؛ المصطلحات
كيف أعرف لا التعليق حتى بصعوبة. القلم وأمُسِك جيدًا. أنام ولا ا. جدٍّ مرهقٌ أنا –

سأكتبه.
شخصيةٍ مع مقابلة في رأيكَُ ما قائلاً: مفكِّرته صفحاتِ وقلَّب الجهاز إلى السماعة أعاد

لامعة؟

165



بيروت بيروت

كارلوس؟ مع صحفية مقابلةٌ تساوي كم بدوري: سألتهُ
بيروت. في وجوده عن إشاعةٌ هناك الدولي؟ الإرهابي –

إمكاني. في ذلك أن أعتقد حوارًا. معه سأجُري به التقيتُ لو وقلتُ: برأسي أطرقتُ
مكانه؟ تعرف أنكَ تقصد مبهوتاً: إليَّ تطلع

أقُابله. قد لكني لا. قلتُ:
ستتنافس ووكالاته العالم صحف كل بمال. يقُدَّر لا كهذا حوارٌ انفعال: في نحوي خطا

ا؟ جادٍّ تتكلَّم هل شرائه. على
بالطبع. –

العالم. في يقابله من أوَّل ستكون –
الثمن. عن سألتكَُ ولهذا –

قبلُ. من يحدُث لم حوارًا سنعُِد معك. أذهب دعني اسمع. تحُدِّده. الذي أنتَ –
لقائه. في سأنجح أني بعدُ واثقًا لستُ –

جيئة الصالة يذرع وجعل فجأةً ف وتوقَّ التليفون. نحو خطا ثم ساعته إلى تطلَّع
أن أنصحُكَ قائلاً: وارتداها جيبها، إلى المفكِّرة وأعاد سُترتهَ، تناول ثم يفكِّر، وهو وذهاباً
سبب لأي رأيك تَ غيرَّ أو خفتَ إذا صحفي. لأي بالنسبة العمر ضربة إنها الأمر. بهذا تهتم

شيء. إلى احتجتَ إذا هناكَ كلِّمني الوكالة، إلى الآن سأذهب محلَّك. أحل لأن مستعد فأنا
الباب. إلى بنظري وشيَّعتهُ برأسي، أطرقتُ

١٩

ومقعد ام، الحمَّ حوضيَ ودعَكتُ الصالة، ورتَّبتُ المسكن، كنستُ ثم بسرعة، إفطاري تناولتُ
بالحوض. التصقَت التي الصابون قِطع إزالة من بصعوبة وتمكَّنتُ وغطاءه. التواليت
ذقني حلقتُ ثم فوضاه، على النظام من شيئاً وأدخلتُ المطبخ، في المتراكمة الأواني وغسلتُ
ووضعتُ الشرفة، في المبتلَّة المنشفة علَّقتُ ثم الداخلية، ملابسي واستبدلتُ واستحممتُ.

مكانها. نظيفة واحدةً
لميا. تلفنتَ العاشرة وحوالي

اليوم؟ الفاكهاني إلى ذاهبٌ أنت هل سألَتني:
لماذا؟ أجل. أجبتُ:

الدار. إلى أذهب فلن أوُصلكَ؛ أن يمُكِنني قالت:
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القهوة؟ لتحتسي الأول تصعدي أن في رأيكُِ ما سأنتظركِ. عظيم. قلتُ:
عندك؟ وديع سألَتني: ثم لحظة تردَّدَت
الغد. قبل يعود ولن عمان، في وديع –

أوكي. –
معكِ؟ سيأتي هل والُمرافِق؟ –

باي. باي آتي. أن قبل منه سأتخلَّص وقالت: ضحكَت
الشرفة، باب خلال ل، أتأمَّ وأنا الصالة في أرتشفها وجلستُ الكونياك، من كاسًا ملأتُ

الباب. جرس دقَّ ساعة ربع وبعد الغيوم. غطَّتها التي السماء
تقول: وهي رفقٍ في مني تخلَّصتْ الأخرى. بالذراع الباب أغُلق وأنا بذراعي احتضنتهُا

اختطُِفتُ. أني اعتقد وإلا بسرعة أعود أن ويجب خليل، أبو من هربتُ
به وألقت خلَعَته ثم المطر، من الواقي معطفها أزرار تفُك وهي الأريكة نحو خطت

جلسَت. وأخيراً يدها. بحقيبة وأتبعَتهْ مقعد، على
جوربٌ ة ثمَّ وكان صفراء. وبلوزةً اللون، بني الشمواه، من ضيقًا بنطلوناً ترتدي كانت
مرتفعة قاعدةٍ ذي الخلف، من مفتوح حذاءٍ داخل قدمَيها، في السميك الصوف من أصفر

الخشب. من
المزعومة؟ القهوة أين قالت:

حالاً. قلتُ:
الطاولة، على وضعتهُا الصالة. إلى وحملتهُا القهوة، فأعدَدتُ المطبخ، إلى هُرعتُ

شفتيَها. قبَّلتُ ثم بذراعي وأحطتهُا لميا جوار إلى وجلستُ
هذا؟ ما مني: تتخلَّص وهي فجأةً قالت

المسكن. باب فوق مثبَّتاً صغيراً، أسود صندوقًا تقصد كانت
الباب. جرس دهشة: في قلتُ

أكيد؟ قالت:
يكون؟ أن يمكن وماذا قلتُ:

سرية. كاميرا أو تسجيل جهاز –
أدخل أن أريد قائلة: الصينية إلى وأعادته القهوة فنجان من رشفةً فأخذَت ضَحكتُ،

ام. الحمَّ
المسكن. من تخرج أن يجب فقالت: الطريق، لها لأفُسِح واقفًا نهضتُ
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لماذا؟ مبهوتاً: قلتُ
أخجل. هنا. بقيتَ أنتَ إذا أستطيع لن –

أذهب؟ أين لكن –
معدنية؟ مياهٌ لديكَ توُجد هل شيئاً. لي اشترِ –

«صحة». من اثنتان أو زجاجة توُجد ذلك. أظن –
«برييه». زجاجة لي اشترِ اللبنانية. المياه أشرب لا أنا –

الطريق إلى أخرج أكَد ولم بالمفتاح. خلفي فأغلقَته الباب، إلى سترتيوصحبتَنْي ارتديتُ
الناصية، حتى فجريتُ مغلَقة، المواجهة البقالة ألفيتُ بقوة. يتساقَط المطر أخذ حتى

أخرى. بقالةً وولجتُ
المطر. ف يتوقَّ أن أمل على الحانوت داخل قليلاً وتلكَّأتُ البرييه، زجاجة اشتريتُ

المنزل. إلى جريٍّا وعُدتُ رأسي، فوق وضعتهُا صحيفة ابتعتُ يشتد، رأيتهُ وعندما
تمام؟ كله فسألتهُا: لي، فتحَت
بيه. يا تمام وأجابت: ضحكَت

ملأتُ فرفضَت. الكونياك من كأسًا عليها وعرضتُ المعدنية، المياه من كوباً لها أفرغتُ
هناك يكن لم محتوياته. أتأمل ووقفت خلفي، بابه فأغلقتُ ام الحمَّ إلى ومضيتُ لي. واحدةً
ووقعَت فيه، وضعتهُا الذي المكان غير في المنشفة أن اكتشفتُ ثم به، كانت أنها على يدل ما
الزجاجة تناولتُ قبلُ. من هناك تكن لم الحوض، حافة على «سبراي» زجاجة على عيناي
الحميمة الأجزاء «لتطهير استخدامُه يمكن ما أفضلُ أنها إلى إشارةٌ وعليها فرنسيةً فوجدتهُا

منعشَين». وطعمًا رائحة وإكسابها الجسد من
تتركها أن دَت تعمَّ أم صدفة؟ نسيتَهْا هل أفكِّر: ووقفتُ مكانها، إلى الزجاجة أعدتُ

الحالتيَن. في واحدة النتيجة لأراها؟
الكهربائية، المدفأة وأشعلَت الشرفة، باب أغلقَت قد فوجدتهُا الصالة إلى رجعتُ

الطاولة. على أمامها ساقَيها ومدَّت وجوربهَا، صندلَها وخلعَت
الرشيقة وأصابعهما المتناسقتيَن، البيضاوَين قدمَيها ل أتأمَّ وأنا جوارها، إلى جلست
نظرةً قدمَيها إلى تنظُر ورأيتهُا الطويلة. أظافرها فوق القاني الأحمر الطلاء يلتمع التي

مغزًى. ذات
بيدي. ستهُما وتحسَّ بقدمَيها وأمسكتُ الأرض، فوق ركبتيَّ على ركعتُ

جلدية. زوائدَ أي أو كالو لا قلتُ:
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؟ لديَّ يكون ولماذا قالت:
عندهم. الناس كل –

مريحة. أحذيةٍ على للحصول مصاري أدفع أنا الأحذية. بسبب –
بيروت؟ من سألتهُا:

إكزافييه. من لا. أجابت:
قرَّبتُ قدمَيها. فوق برأسي وانحنيتُ الصمت. فلزمتُ قبلُ من الاسم سمعتُ أكن لم

بطء. في وامتصصتهُ ، شفتيََّ بين أحدها وتناولتُ أصابعها، من فمي
لعقتُ تعبير. أي من وجهها خلا وقد استغراق، في لني تتأمَّ فألفيتهُا إليها، عيني رفعتُ

الكاحلَين. حتى وجانبيَهما قدمَيها ظهر فوق بشفتيَّ مررتُ ثم الأصابع، بين
وسطها. إلى يديَّ ومدَدتُ ركبتيَّ على فاعتدلتُ البنطلون، بطرف لحظة بعد اصطدمتُ

قدمَيهْا. عند البنطلون تكوَّم ما وسرعان ساعدَتنْي. ثم قليلاً تمنَّعَت
أحنيتُ ثم يدي، براحة الناعمة بشرتهما ستُ تحسَّ . لناظريَّ البيضاوان فخذاها تجلىَّ

فوقهما. رأسي
فخذَيها. وباطن ركبتيَها أسفل قبَّلتُ آسرًا. خفيفًا ، حواسيِّ إلى الغامض عطرها تسلَّل

مباشرة. ام الحمَّ بعد الجسم طعم مثل منعشًا، رطباً طعمها وكان
بطراوتها. امتزجَت التي خشونتهَ فلعقتُ بالدانتللا، طُرِّز اف شفَّ قماشٌ اعترضَني

عناية. في مقصوصًا خفيفًا، شعرها، ف فتكشَّ أسفل، إلى وجذبتهُ
فأحاطت وجهي قرَّبتُ ناحيتي. ووجهها الأريكة على استلقت حتى بجسدها مالت
البحر طعم لساني إلى وتسلَّل الرطب. بلحمها شفتاي والتحمَت ، بوجنتيَّ الحريرية بشرتها

باستمتاع. فامتصصتهُ المالح،
أعُد لم لحظة وبعد عينيَها. أغمضَت قد ورأيتهُا إليها. بصري فرفعتُ يؤلمني فكِّي بدأ

مرهقًا. خائرًا مقعد على وارتميتُ عنها. فابتعدتُ فكي، تحريك على قادرًا
ملابسها، شأن من تصُلِح وأخذَت إعياء في جالسةً واعتدلَت برهة. بعد عينيَها فتحَت

سيجارة. مني وطلَبتَ دَت. تنهَّ ثم
اغرورقَتا عينيَها أن ولحظتُ لي. واحدةً أشعلتُ ثم لها، وأعطيتهُا سيجارة أشعلتُ

بالدموع.
أمي. وفاة ذكرى اليوم هامس: بصوتٍ قالت

فخذي. إلى تطلَّعَت ثم كتفي، على رأسها وأراحت بذراع. وأحطتها جوارها إلى انتقلتُ
هل؟ وسألَت: عيني في نظَرتْ ثم د، تردُّ في بطني إلى يدها ومدَّت
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عادتي. هذه ليست شيء. لي يحدُث لم –
هيك. باغازل ما كمان أنا –

أخرج. أن ويجب عشرة. الثانية الآن الساعة وقلتُ: رأسها فوق من ساعتي إلى نظرتُ
عنكِ. سألوا وإلا أيضًا أنتِ

أن الواحد يستطيع لا صغيرة. صغيرةٌ أعصابي. على تضغط المدينة هذه أوف. –
نتشاجر وحدنا. باريس. في معًا نكون أن نفسي أحد. يراه أن دون بحرية فيها يتحرك

معًا. وننام ونتصايح.
خطوة. كل في هناك العرب –

جنيف. إذن صحيح. –
جيدًا؟ تعرفينها –

مرات. عدة زرتهُا طبعا. –
هيلتون؟ نوجا فندق في تنزلين وكنتِ –

بدهشة؟ تساءلَت
عرفتَ؟ كيف –

هناك. ينزلون أمثالكِ العربِ كل لأن –
هذا؟ في وماذا –

سنويٍّا. دولار بمليونيَ لإسرائيل يتبرَّع إسرائيلي الفندق صاحب أن سوى شيء لا –
بئر في السادات استقبال في معه وكان مرة. أول القاهرة زار عندما بيجين رفقة في وكان

الماضي. العام سبع
هذا؟ بكل أنا شأني وما استنكار: في حاجبيَهْا رفعَت

هذا؟ بكل أنتِ شأنكُِ ما صحيح. –
للسفر. نقودًا أملك لا إني ثم لحظة: بعد أضفتُ

أدفعلك. بحماس: قالت
معكِ؟ أسافر أن أصلاً أرُيد أني أدراك وما رأسي: هززتُ

أتقلكَ! ما قائلة: صدري في بيدها دفعَتنْي
الباب. إلى وأسرعَت حقيبتهَا، وتناولَت شعرها، فسوَّت واقفة، نهضَت

وألصقتهُما فخذَيها ثنيَتُ وقبَّلتهُا. إليَّ ضممتهُا ثم بها، وأمسكتُ خلفها، هُرعتُ
أذهب. أن يجب قائلة: ابتعدَت ثم ببطء، تتحرَّك وجعلَت بجسمي،
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بتوصيلي؟ وعدتِ أنكِ أنسيتِ قلتُ:
معًا. أحدٌ يرانا لا حتى أفعل ألا الأفضل قالت:

ارتديتُ ثم وشعري، ملابسي شأن من وأصلحتُ الأريكة، وساويتُ تذهب. تركتهُا
الخارج. إلى وانطلَقتُ سترتي

٢٠
الفيلم من السادسوالأخير الفصل

عنوان:

وبعد إسرائيل. وزراء رئاسة بيجين مناحم تولى ،١٩٧٧ (آيار) مايو شهر «في
لأزمة التسوية مفاوضات لاستئناف مشروعًا حاملاً واشنطون يزور كان شهرَينْ
جنيف، مؤتمر في للاشتراك مستعدة إسرائيل أن أعلن سفره وقبل الأوسط. الشرق

الفلسطينية. التحرير منظمة استبعاد بشرط
حول الالتفاف على كارتر الرئيس مع اتفاقه عن أسفَرتْ الزيارة لكن
من الفلسطينية التحرير ومنظَّمة السوفييتي الاتحاد وإخراج جنيف، مؤتمر

المفاوضات.
ووجد شخصيته. ومفاتيح السادات، أهداف عن واضحةً المؤشرات كانت

العربي. ع التجمُّ من نهائيٍّا مصر لإخراج ملائمةً الفرصة بيجين
لدَيه أن المغرب، في الملكي القصر خلال من للسادات ألمح بأن بيجين وبدأ
لإعطاء استعداد على أنه وأوضح السادات. ضد ليبية مؤامرةٍ عن معلوماتٍ

مفوَّض. مصري لمندوبٍ مباشرةً التفاصيل
الرباط إلى المصري العسكرية المخابرات مدير بإرسال السادات وسارع
السادات وأمر المؤامرة. تفاصيل أعطاه الذي الموساد، برئيس هناك التقى حيث
أسبوعٍ لمدة المصرية الطائرات فقصفَت ليبيا، على تأديبية حربٍ بشن الفور على
بهذه يثُبِت أن السادات وأمَلَ الحدود. ووراء الحدود على ليبية مواقعَ كاملٍ

المتحدة. للولايات المناوئة للنظم التصدِّي على قُدرتهَ الغارة
بلقاءٍ توُِّجَت السرية الاتصالات من ى حُمَّ جرت التالية، الشهور وخلال
٢٤ في الأردن ملك حسين والملك إسرائيل، خارجية وزير دايان، موشيه بين سري

التالي. الشهر في المغرب ملك وبين وبينه (آب)، أغسطس
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«… ١٩٧٧م الثاني) (تشرين نوفمبر ١٩ في شهرَينْ، وبعد

دولار مليون ١٢ (وثمنها الخاصة طائرته سلَّم يهبط السادات الرئيس القدس، مطار
إسرائيل. دولة رئيس نافون، إسحق جواره وإلى السعودية) دفعَتهْا

عنوان:

وفي ثمن، بأي الدائم السلام شعار وتحت عربي، لرئيسٍ نوعها من زيارة «بأول
وفي فلسطين، في التاريخي اليهود بحق السادات اعترف الأمريكية، الهيمنة ظل

الوجود. في الصهاينة المستوطنين حق عن فضلاً المقدسة، المدينة
الوجود بحق اعترافه عن يتحدَّث بيجين فأصبح المعايير، الاعتراف هذا وقلَب
الإدارة مشروع شكل في الصهيوني الاحتلال تحت الفلسطينيين من ى تبقَّ لمن
تحت يوُجد لا من أما غزة، وقطاع الأردن لنهر الغربية الضفة لسكان الذاتي
التي الدولة في تذويبه ويجب فلسطين، في حقٌّ له فليس الصهيوني، الاحتلال

فيها.» يعيش

بين .. أخرى حروبٌ هناك تكون «لن معلناً: يخطب السادات الإسرائيلي، الكنيست
وإسرائيل.» مصر

عنوان:

… قليلة أيامٍ «وقبل
هجومٍ في مصانعها، في أنُتجَت التي الكفير طائرات بتجربة إسرائيل قامت

لبنان.» جنوبي العزية قرية على مفاجئٍ

التنفيذ أن يعلن الكفير سرب «قائد الإسرائيلية: أحرونوت» «يديعوت صحيفة عنوان
بامتياز». عملَت رة المتطوِّ والأجهزة النظير، منقطع كان

سرب قائد يصافح بلاده، إلى متوجهًا طائرته لركوب يستعد السادات القدس، مطار
في السادات طائرة مرافقة تولىَّ الذي نفسه وهو العزية، قرية هاجم الذي الإسرائيلي الكفير

القدس. سماء
«واشنطون صحيفة في هوجلان» «جيم الصحفي بتوقيع مقال من فقرة حول دائرة
السناتور برئاسة لجنة طريق عن الكونجرس، أجراها التي التحقيقات «أثبتتَ بوست»:
كان حسين الملك أن الأمريكية، المركزية المخابرات وكالة قيادات بعض مع تشيرش، فرانك
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النظام إسقاط يحُاول الناصر عبد جمال كان وبينما الأمريكية، المخابرات من أموالاً ى يتلقَّ
وضابط السعودية، المخابرات مدير أدهم، كمال استطاع الستينيات، في المحافظ السعودي
نائباً كان الذي السادات، السيد بحرص يجُنِّد أن الأمريكية، المخابرات وبين بينها الاتصال
بدخلٍ السادات يزُوِّد أدهم السيد كان المراحل، إحدى وفي الوقت. ذلك في مصر لرئيس

بتفصيلات.» الإدلاء رفض مطَّلِع مصدرٌ قاله لما وفقًا ثابت، شخصي
يستقبلان وزوجته السادات المصري، للرئيس الفخمة الاستراحة الإسماعيلية، مدينة
السادات الهواء، على صحفي مؤتمرٌ ،١٩٧٧ لعام الميلاد عيد يوم وزوجته بيجين مناحم
بينمصروإسرائيل.» الحروب آخر سوفتكون أكتوبر حرب أن على «اتفقنا ورقة: من يقرأ

دايان. موشيه لعين السوداء العصابة مباشرة، السادات خلف الصورة في تبدو
عنوان:

«… ونصف بشهرَين ذلك «وبعد

منتشرة الخضراء الصغيرة التبغ شُجيرات إسرائيل، مع الحدود قرب لبنان، جنوب
مزارعون لة، محمَّ ودوابُّ جمالٌ الزراعة، على عاكفة بأكملها عائلاتٌ والتلال، الوهاد على
وغصون النخيل سعف بالكوز، يبيعونها والصبير والعنب التين سلال الأرضأمام يفترشون
العكرة، المياه في المنزلية والأواني الملابس يغسلن لبنانيَّات الجبل»، «ميس بركة البرتقال،
والفلسطينية. الوطنية الشعارات نقُشَت الطريق أرض على المياه، نفس من تشرب الدوابُّ
فوق معقود كبير بمنديلٍ رأسها ت لفَّ الأكمام، رة مُشمَّ بلوزةً ترتدي شابَّة لبنانيةٌ
يتألَّف الذي الفرن يمينها على الدقيق، من طبقَ فوقه مستطيل، واطئٌ مقعدٌ أمامها الشعر،
المقعد على العجين قطعة تبسُط المرأة النحاس، من صينيةً تحملان حجر، قطعتيَ من

كلها. سطحها تغطِّي بحيث الصينية فوق تفرشها ثم الواطئ،
بالتدريج، تخلو الطرقات منازلهم، إلى يعودون المزارعون الغروب، بعد المكان نفس

تغني: فتاةٍ صوتُ يرتفع المنازل أحد من

الزعتر، تل من «يمي
رسالة. لبعتلك

أخضر، لونه شادر من
الحالة. ها لوصفلك
الزعتر، تل من يمي
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البيوت، بتحرق صواريخ
بتموت. يمي والجرحى
وبتبكي، بتشكي بيروت

بيوت.» فيها عاد وما

بعيد. من يتردَّد ذئبٍ عواءُ تمامًا، الطرقات يلفُّ الظلام
عنوان:

«… «وفجأة

كل في تنَدلِع النيران ألسنة ضخمة، انفجاراتٌ الحقول، فوق تتساقط مضيئة قنابلُ
مكان.

عنوان:

الهجوم بدأ ،١٩٧٨ (آذار) مارس ١٥ ليلة منتصف بعد الواحدة الساعة «في
«قمة اسم البداية، في الكمبيوتر عليها أطلق التي للعملية المكثَّف الإسرائيلي
من ألفًا ثلاثون بها واشترك الليطاني، عملية باسم ذلك بعد وعُرفَت الذكاء»،
فهو المعلن العملية هدف أما والأساطيل. والدبابات بالطائرات المعزَّزين الجنود

مترات». كيلو عشرة بعمق آمنٍ حزامٍ «خلق
جميع فيها يقول أيامٌ «تمر فيه: قال بياناً بيجين أصدر ساعاتٍ وبعد
للجيش الاحترام كل مختلفة: دولٍ في الطيبة النية ذوو وكذلك إسرائيل، مواطني
جوية أحوالٍ وفي ساعة، ٢٤ فخلال الأيام؛ هذه أحد هو اليوم وهذا الإسرائيلي.
عاتقه، على الحكومة ألقَتهْا التي المهمة الإسرائيلي الجيش أنجز سيئة، وجغرافيةٍ

كيلومتر.» مائة طولهُا جبهةٍ فوق

«وبعد :.. .. .. السلام» «معركة وايزمان عزرا كتاب من فقرة حول قلمية دائرةٌ
في التليفون جرس دقَّ لبنان، جنوب حدود إسرائيلية دبابةٍ أول اجتياز من قليلةٍ دقائقَ
الليل في المتأخرة الساعة من وبالرغم القاهرة. في وفدنا رئيس ريمون» «اليعازر مكتب
المصرية المخابرات برئيس للاتصال ريمون إلى أبيب تل في العامة القيادة تعليمات صدَرَت
قصير، وقتٍ منذ شوكت: ريمون وأخطر .. هامة برسالةٍ ليوُافيهَ — شوكت الجنرال —
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وآمل المنطقة، من الإرهابيين قواعد لإزالة اللبنانية الحدود على محدودة عمليةً قواتنُا بدأتَ
بلدَينا». بين المحادثات تعُطِّل لن المحدودة العملية هذه أن

أطفالٌ الجانبيَن على زراعي، طريقٍ في تتقدَّم مُغبر أصفر لونٍ ذات إسرائيلية مدرَّعاتٌ
تجري ناسٌ بكاملها، قُرًى تلتهم النيران عيونهم، وعُصبتَ أيديهم قُيِّدَت فلسطينيون،
عمرها من الثالثة في طفلةٌ الطريق، في جثثٌَ الوجوه، على دماءٌ تنهار، بيوتٌ مذعورة،
رَبوْة، فوق من النار يطُلِق فلسطينية شارةً يحمل مسلَّح المبتور، فخذها من الدماء تنفجر

رها. فتفُجِّ الربوة تصيب قذيفةٌ
المصري: الخارجية وزير كامل، إبراهيم محمد مذكِّرات من فقرة حول قلمية دائرةٌ
استراحة في السادات بالرئيس تليفونيٍّا اتصلتُ .. الإسرائيلي للغزو التالي اليوم صباح «في
أتمكَّن لم أني إلا .. العدوان حول .. أعدَدتهُ الذي البيان عليه لأعرض الخيرية القناطر
فتراتٍ في مراتٍ عدة ذلك بعد به الاتصال وعاودتُ نائمًا. يزال لا كان لأنه محادثته من
كان إذ فيه؛ السادات رأي انتظار دون البيان بإصدار فبادرتُ .. جَدْوى دون متباعدة

… العربي العالم أمام خاصة لمصر، بالنسبة محرجًا الموقف
الوزارة في تليفونيٍّا السادات بي اتصل الظهر، بعد والنصف الواحدة الساعة وفي
في مرات عدة أجله من تليفونيٍّا طلبتهُ الذي السبب عن تثاؤب ملؤه صوتٍ في وسألَني

لبنان. على الإسرائيلي بالهجوم يتعلَّق الأمر بأن فأجبتهُ الصباح،
يقصده، ما ببالي يخطر ولم لسة؟» والا العلقة أعطَوهم «هل ضاحكًا: السادات فقال
كان إن يقصد أنه أخيراً وفهمتُ لسه؟» ولا أدبوُهم «يعني فقال: أفندم؟ متسائلاً: فقلتُ

«… درسًا الفلسطينيين تلقين للإسرائيليِّين تم قد
السلاح تحملان اللبنانية، الكتائب ميليشيا زي في جميلتان فتاتان مرجعيون، بلدة
تتبادلان الضيقة، البلدة شوارع في الإسرائيلية الدبَّابات بإرشاد وتقومان كتفَيهما، فوق

الإسرائيليين. الجنود مع بالعبرية كلماتٍ
محفوفة ترابية طريقٍ على تتقدَّم الأوروبيين، الصحفيين من عددًا تقُِل ركابٍ سيارة
أصوات تتردَّد بعيد من معطوبة، سوفييتية مدرَّعةٌ الطريق جانب على والصخور، بالأشجار
مكبرِّ في يقول السيارة، توجيه يتولى المسلَّحين اللبنانيين أحد الإسرائيلية، الطائرات قذائف
العسكرية بالملابس شبان اليهودي.» الشعب مع حلفًا عقدنا المسيحيين «نحن صوت:
من تقترب السيارة بأيديهم، السيارة لركاب يلوِّحون حداد، سعد وقوات الكتائب لميليشيا
بضع مرحباً» «شالوم. يهتف: بعضهم الطرقات، إلى يخرجون الأهالي «القليعة»، قرية

عليها. الأرْز ويلُقين السيارة وراء يجرين فتياتٍ
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منظرها ينطق التي المنازل بعض وشرُفات سُطوح فوق البيضاء الراياتُ تبنين، قرية
الأرض على فَرش وقد مرسيدس سيارة على رضًا في يتَّكِئ لبناني بائعٌ أصحابها، بيسر

الحمل. وموانع اللعب وأوراق الويسكي وزجاجات السجاير صناديق
في تتدحرج الصفيح من فارغة علبةٌ المحطَّمة، النوافذ بين تصفر الرياح الخيام، بلدة

لمخلوق. بها أثرَ ولا تمامًا رة مدمَّ البلدَة مرعب، دَويٍّ
عنوان:

المسلمين من لبنانيٍّ ألف ١٤ الإسرائيلي، العدوان قبل الخيام، بلدة ت «ضمَّ
الشيعة.»

البلدة. جامع
عنوان:

حداد، سعد المنشق اللبناني الرائد قوَّات جمعَت الإسرائيلية القوات إشراف «تحت
وأطلقَت المسجد، هذا في والأطفال، والنساء الرجال من شيعي، مائةِ من أكثر

النار.» عليهم

يتقدَّم حداد سعد القرية، د يتفقَّ الإسرائيلي الدفاع وزير وايزمان عزرا مرجعيون، بلدة
عنق على يهوي العسكرية، التحية يؤدِّي ثم ساكناً، أمامهم يمتثل ومرافقيه، وايزمان من

عينيَه. من تنهمر والدموع طويلاً ويعانقه وايزمان
للجيش التحية أؤدي اللبنانيين جميع باسمِ الإسرائيلي. للجيش الاحترام «كل حداد:

الإسرائيلي.»
فرنسيس والأستاذ حداد «الرائد الإسرائيلية: «دافار» صحيفة من فقرة حول دائرة
القلب وطيبا مرحان شخصان السياسي، حداد ومستشار القليعة، في الأدب مدرس رزق،
أمام وقوفهما من سعادتهُما وتبدو الإسرائيلي. الجيش ظل في يحتميان عندما خصوصًا
باللغة الصحافة أسئلة على للرد ان مستعدَّ وهما والعالمي، الإسرائيلي العام الرأي أضواء

والفرنسية.» والإنجليزية وبالعربية العبرية،
زي في حداد سعد الرائد تقُِل المقدمة سيارةُ خضراء، لاندروفر سيارات من موكبٌ
قريةً تجتاز السيارات أمريكية، رشاشة بمدافعَ المسلَّحون رجاله به يحيط اللبناني، الجيش

القرية. ساحة في بعضها ف يتوقَّ مهجورة،
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على خشبية طاولةً حاملاً القرية بيوت أحد من يبرزُُ حداد سعد رجال من مسلَّح
يعاون آخر مسلَّحُ أدراجه، ويعود بها الطاولة فيضع اللاندروفر سيارة إلى يتجه رأسه،
محتويات بين ضيق في يفتش ثالث مسلَّحٌ الغاز، أفران من كبير فرنٍ حمل في له زميلاً

ساخطًا. فيحمله الحديد من طويل قضيبٍ غير يجد لا مهجور، منزلٍ
عنوان:

ويقضي ،٤٢٥ رقم قراره الأمن مجلس أصدر العملية لبدء الخامس اليوم «وفي
السادسة الساعة في يومَين، وبعد لبنان. جنوب من الإسرائيلي الجيش بانسحاب
أن بعد النار إطلاق الإسرائيلي الجيش أوقف ،١٩٧٧ (آذار) مارس ٢١ مساء من
وواشنطون. بيجين بين تليفونية مشاوراتٍ أعقاب وفي الليطاني، نهر إلى وصل
الرفض دول خارجية وزراء اجتماع دمشق في انتهى واحد، بيومٍ ذلك وقبل
أي يقُرِّر أن دون الجنوبية)، واليمن والجزائر والعراق وليبيا (سوريا العربية

إسرائيل.» ضد عملٍ

تحُيط الإسرائيلية المدرَّعات الصليبيين، أيام من الجنوب على الُمطلَّة بوفور قلعة
والجرحى القتلى جثث من بأكوامٍ الداخل من مغلقة للقلعة الرئيسية البوابة بالقلعة،

فلسطينية. شاراتٍ يحملون الذين
إلى الاعتبار الحرب هذه «ردَّت الشرقية: بالقدس عربية صحيفةٍ من فقرة حول دائرة
إسرائيل ضد حرباً يخوضون وحدهم الفلسطينيين بأن الافتخار وكان الفلسطينية. الكرامة
إحساسًا خلَق العربي العالم من الغضب إن متخاذل. عربي عالمٍ من ومسمعٍ مرأىً على

بعيد.» عهدٍ منذ مثلَه الفلسطينيون يشَهَد لم والاتحاد بالمشاركة
وزارة «إن للصحفيين: رسمي متحدِّثٌ الأمريكية، الخارجية وزارة مبنى واشنطون،
شراء اتفاقيات انتهكَت قد إسرائيل كانت إذا ما تدرس زالت ما الأمريكية الخارجية
استخدام تحظُر التي الاتفاقيات وهي لبنان، جنوب في استخدمَتهْا التي الأمريكية الأسلحة
لدواعي باستخدامها تسمح لكن الهجوم، لدواعي (١٥ إف طائرات (مثل رة المتطوِّ الأعتدة

الدفاع.»
الإسرائيلي الطيران قائد ب «عقَّ الإسرائيلية: «أحرونوت» جريدة من فقرة حول دائرة
إننا وقاطعٍ واضح بشكلٍ أقول بقوله: الأسلحة بشأن الخارجية وزارة بيان على عفري
وهذا قواتنا. عن الجوي للدفاع الطائرات استخدمنا لقد الاتفاق. من بند أي نتجاوز لم
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الدفاع هو الحديث موضوع لأن تجاوز أي يشكِّل لا مما لقواتنا، قوية مظلةً شكَّل السلاح
فقط.»

«معاريف» صحيفة مراسل إلى يتحدَّث وايزمان عزرا الإسرائيلي الدفاع وزير
دة المعقَّ النواحي الحسبان في أخذتمُ هل المسبق، التخطيط خلال «الصحفي: الإسرائيلية:
والمئات الإسرائيلي، الجيش من خوفًا مذعورين يهربون لاجئٍ ألف ١٥٠ الحجم؛ بهذا لعمليةٍ

المدنيين؟ السكان بين من والجرحى القتلى من أكثر وربما
يفوق وبعدد حدود، بلا كثيرين لاجئين اللبنانية الأهلية الحرب أوجدَت لقد .. وايزمان:
لدى والسوريين ،١٩٧٠ سنة الأردنيين وعملية الإسرائيلي الجيش عملية عن نشأ الذي ذلك
الأيام خلال الإسرائيلي الجيش فعل مما بكثير أكثر المخرِّبين من ذبحوا حيث لبنان؛ دخولهم

الأخيرة. العشرة
الإسرائيلي الجيش ترى وأنت الضمير، بوخز تشعر ألم قديم، جنديٌّ أنت الصحفي:
برشاشات مزوَّدين أعداءٍ ضد القوة، هذه وبمثل تطورًا، ومدافعه طائراته أكثر يستخدم
أنفسهم؟ عن به يدافعون ما يجدون لا كثيرة أحوالٍ وفي الأحوال، أحسن في «كلاشينكوف»
والعسكريون الوخزات، أنواع وجميع وضمير قلب لك يكون حربٍ كل في وايزمان:
غيرهم، من أكثر للسلام المحبون هم وفظائعها، الحرب أهوالَ كثبٍَ عن يعرفون الذين
اشات رشَّ لديهم لأنهم «جليل» ببنادق جنودنا نزوِّد نفعل؟ أن يجب كان ماذا لكن
اللبنانيين الجرحى زرتُ لقد النفس. أرق يه نسُمِّ أن يمكن آخر مثلٌ لديَّ «كلاشينكوف»؟

تمامًا.» سارٍّ غير شعورٌ وانتابني الإسرائيلية، المستشفيات في
عنوان:

الإسرائيلية: للمصادر وفقًا الليطاني عملية «تكلفة

دولار. مليون ٣٠
وفلسطيني. لبناني قتيل ١٣٠٠

الجرحى. من آلافٍ عدة
الشمال.» إلى والتجئوا منازلهم فقدوا الجنوب سكان من ألفًا ١٥٠

كان «لقد رافيف: حاييم بتوقيع الإسرائيلية، حانيه» «بما مجلة من فقرة حول دائرة
لعملية الكبير الحجم أولاهما مفاجأتان؛ الماضي الأسبوع في المخرِّبين منظَّمات نصيب من
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الدول جانب من للأمل المخيِّب الفعل ردُّ وثانيهما لبنان، جنوب في الإسرائيلي الجيش
العربية.

عدم عن بأسلوبها، واحدةٍ كلُّ الرئيسيتان، المواجهة دولتا وسوريا، مصر أعلنتَ فقد
بمبادرة ك التمسُّ ستوُاصِل أنها مصر أعلنت إسرائيل. مع مواجهة في للدخول استعدادها

الأوان. قبل إسرائيل مع حربٍ إلى تنَجَر لن بأنها سوريا واعترفَت السلام،
الرفض. لدول طارئ مؤتمرٌ عُقد دمشقَ ففي التظاهرات؛ بعض من بدَّ لا كان لكن
تصريحاتٌ وصدَرتْ عربي. قمةٍ لقاء إلى داعياً الفلسطيني الحصان حسين الملك ورَكِب
المخرِّبين، غير من المصابين لمساعدة طبية فرقًا المصريون وقدَّم الإسرائيلي. العدوان تدُين

الفلسطينية.» التحرير منظمة إضعاف بفرصة سُعداءُ والجميع
كانوا الأمريكيين أن شك «لا الإسرائيلية: آرتس» «ها صحيفة من فقرة حول دائرة
النقاط عامة، بصورةٍ عرفوا، إنهم قلنا إذا نخُطئ ولا تبدأ، أن قبل العملية على مطَّلعين

للحدود.» المحاذي القطاع في إسرائيل ستحتلُّها التي الرئيسية
عربية أطرافٍ لدى رت توفَّ التي المعلومات «إن أمريكية: صحيفةٍ من فقرة حول دائرة
ستكون العملية بأن تفيد كانت المتحدة، الولايات طريق عن إليها وصلَت والتي عديدة،
تمامًا. منخفضًا بروفيلاً البداية في سوريا حكام اتخذ السبب ولهذا ومكاناً؛ زماناً محدودةً
كان ولهذا فقط؛ عباراتٍ بضعَ الأول اليوم في للموضوع السورية الإعلام وسائل صتْ وخصَّ
متواطئة تكون أن إما أمريكا إن مفاجأة. أربعين، إلى كيلومترات عشرة من العملية توسيع

إسرائيل.» خداع في وقعَت قد نفسُها هي تكون أن وإما إسرائيل، مع خداع عملية في
أشباح. كمدينة تبدو لبنان، جنوب في الطيبة بلدة

والمداخل زجاج، بلا النوافذ لكن مكانها في قائمةً تزال لا البيوت معظم القنطرة، بلدة
الحوانيت أبواب ضخمة، كُراتٌ الجدران في مُنتزَعة، والحنفيات المياه مواسير أبواب، بلا
بأجهزة تحميلهُا يجري إسرائيلية عسكرية سيارةٌ محطَّمة، أو منهوبة محتوياتهُا مخلوعة،

والمفروشات. والثلاجات التليفزيون
لقد الجنود: أحد لنا «وقال الإسرائيلية: آرتس» «ها صحيفة من فقرة حول دائرة
سنة مصر في كنتُ فقد أحسن؛ حظُّنا كان هنا إسرائيل. حروب جميعَ النهب أعمالُ رافقَت
السويس، لقناة الغربية الضفة على المصرية، القرى في البائسة الحياة ظروف وبسبب ،٧٣
وخارجية داخلية وملابسَ وبطانيَّات أغطية على فقط استولينا قيمة. ذا تقريباً شيئاً نجد لم
بملايين وتقُدَّر ممتازة نوعيةٍ من وكانت الأمريكي. الجوي الجسر بواسطة البلاد إلى أرُسِلَت
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فبراير ٢٨ حتى طويلة أشهرٍ وطوال الجنود. من الألوف عشرات على توزيعها تم الليرات.
«إيجد» أتوبيسات كانت السويس، لقناة الغربية الضفة من انسحابنا تاريخ ،٧٤ (شباط)

الحاجيات.» بهذه الإعياء حتى لةً محمَّ إسرائيل، في الإجازة لقضاء الجنود تنقل التي
والمادية الإنسانية المساعدة «تستمر الإسرائيلية: «دافار» جريدة من فقرة حول دائرة
الأخيرة. المعارك جَرَّاء من رتْ تضرَّ التي اللبنانية للقرى الإسرائيلي الجيش يقُدِّمها التي
من جاهزًا مستقلاٍّ مسكناً عشر خمسة نحو الإسلامية العباسة قرية إلى أمسِ حضر وقد
اللبنانية الأسرُ من مجموعة أول فيها وأسُكنتَ القرية. مشاع في المساكن ونصُبتَ إسرائيل.
ستة من فرد ستمائة نحو القرية في بقي وقد المعارك. أثناء القرية في بيوتها هُدمَت التي

بيروت.» إلى السكان معظم وهرب الحرب، نشوب قبل يسكنونها كانوا آلاف
اعترف «لقد الأمريكي: التليفزيون في براون هارولد الأمريكي الدفاع وزير
الانشطارية القنابل استخدام بشأن المتحدة الولايات مع اتفاقهم خرقوا بأنهم الإسرائيليون
الخرق. هذا تكَرارِ بعدم داتها تعهُّ إسرائيل مع المتحدة الولايات بحثتَ وقد معينة، حالاتٍ في
هو لبنان موضوع في المهم الأمر لأن الشأن؛ هذا في اللازم من أكثر أبالغ أن أريد لا لكني

المنطقة.» هذه من إسرائيل تنسحب أن
عنوان:

الأمريكية. الترسانة في الفتَّاكة الأسلحة أخطر من الانشطارية القنابل «تعُتبرَ
استخُدمَت إذا أما والمدرَّعات. الدبَّابات استخُدمَتضد ما إذا الفعالية شديدة وهي

مذبحة. النتيجة فإن المدنية المناطق ضد
واحدةٍ كل تحمل أسطوانات، في الطائرات من القنابل هذه إسقاط ويتم
ويخرج الأسطوانات هذه تفُتحَ ، معينَّ ارتفاعٍ وعلى الشظايا. من كبيراً عددًا منها
تندفع سنتيمترات، ٥٫٦ منها الواحدة قطر ملتهبة، شظيةً ٦٥٠ أسطوانة كل من
على يحتوي منها نوعٌ وهناك الشظايا. بقية عن مختلف اتجاهٍ في معزلية بحركةٍ
استخَدَمتِ وقد الهدف. إصابة من فترةٍ بعد تنفجر الشظايا يجعل توقيتٍ جهاز
بالجنوب الأطفال وملاجئ المستشفيات قصف في النوع هذا الإسرائيلية الطائرات

اللبناني.»

يحُيطون والأمريكان، الإسرائيليين والعسكريين المدنيين من عدد واسعة، طعامٍ قاعةُ
المائدة رأس على السقف، من تتدلىَّ ضخمة كهربائيةٌ ثرُيَّاتٌ الطعام، بصنوف حفلَت بمائدة
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«عندما فيقول: الحاضرين إلى بكلمة يدُْلي الإسرائيلي، الأركان رئيس جور» يجلس«مردخاي
روح مع يتلاءم هذا بأن قط أشُكُّ أكن لم .. لبنان في الانشطارية القنابل باستخدام أمرتُ

الأمريكي.» الشعب وروح بلدَينا بين المعقود الاتفاق
الإسرائيلية: همشمار» «عل مجلة مندوب مع حديث في جور

والمدنيين؟ المخربين بين تمييز بلا يتم القصف كان هل «الصحفي:
ألا كاملة، سنةً ثلاثين منذ الجيش في أخدم إنني انتقائية. ذاكرةً أملك لا أنا جور:
مليوناً صنعنا لقد السويس؟ قناة طول على فعلنا ماذا السنين؟ هذه طَوال فعلناه ما تدرك
ونصف مليون فؤاد. وبور وبورسعيد والسويس الإسماعيلية قصفنا لاجئ. مليون ونصف

لاجئ.» مليون
المتحدة، الأمم أن في إسرائيل نجاح «يكمن آرتس»: «ها جريدة: من فقرة حول دائرة
الليطاني على حاليٍّا تقف زرقاء، قبَّعاتٍ في الأطلنطي حلف قوَّات الحقيقة في هي التي
وطُلب المسيحية، الجيوب هناك ثم الإسرائيلية، الأراضي داخل أو إسرائيل حدود على وليس
في الشيعة وجهاء أن كما السوريون. ل يتدخَّ ولم تدَُنْ، لم لكنها الانسحاب، إسرائيل من
ع التجمُّ ونشر بلبنان، حلَّت التي الكوارث مسئولية الفلسطينيين لوا حمَّ اللبناني البرلمان

اللبناني.» الجمهور بين التحرير لمنظمة العداء ظاهرة وبرزَت مشابهًا. بياناً الدرزي
السلام معاهدة ن تتضمَّ أن «يجب الإسرائيلية: «دافار» جريدة من فقرة حول دائرة

الليطاني.» لمياه المشترك الاستغلال إتاحة لبنان حكومة مع المستقبل في ع ستوُقَّ التي
عنوان:

استطاعة ففي الحالية؛ بحدودها محدودة فلسطين تبقى أن المعقول من «ليس
الأبيضالمتوسط البحر من بها، المحيطة البلاد جميع إلى ع والتوسُّ الانتشار اليهود
المختار.» الله لشعب أعُطيتَ التي البلاد هي فهذه النيل؛ إلى لبنان ومن الفرات، إلى

بنتويش نورمان

إسرائيل.» عن أبدًا نتخلىَّ «لن
كيسينجر
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٢١

لبنان، جنوب من الإسرائيلية القوات انسحاب عملية تمثِّل للفيلم الأخيرة المشاهد كانت
والوقوف المشاهد، هذه إلغاء أنطوانيت على واقترحتُ محلَّها. المتحدة الأمم قوات وحلول
بالفيلم سيرتفع الحل هذا إن وقلتُ الليطاني. لنهر الإسرائيلي الاحتلال عند الفيلم بنهاية
وتتسع لتنمو وجدَت فإسرائيل المستقبلية؛ الرؤية مستوى إلى للأحداث، تسجيلٍ مجرد من
تركَت فإنها الغزو، من أشهر ثلاثة بعد ١٩٧٨ سنة لبنان غادرت قد كانت وإذا وتبتلع.
الإسرائيليين القادة تعبير حد على الزرقاء» القبَّعات ذات الأطلنطي حلف «قوات مكانها

لحظة. أي في عودتها يمنع ما يوُجد لا أنه كما أنفسهم.
ثلاثة، أو يومَين منزلي في أعتكف أن على واتفقنا الرأي، هذا على أنطوانيت وافقَتنْي

المطلوب. التعليق كتابة من خلالها أنتهي
عاد قد وديع يكن لم المنزل. إلى وعُدتُ الفيلم، من الأخيرة البكرة بلفِّ تقوم تركتهُا
التي الأوراق ح أتصفَّ وجلستُ القهوة. من فنجاناً وأعددتُ امًا. حمَّ فأخذتُ عمان، من بعدُ
عَشاءً وأعددتُ جانباً. الأوراق يتُ نحَّ ثم الملاحظات بعض لتُ سجَّ الفيلم. مشاهد فيها دوَّنتُ

الفراش. إلى لجأتُ ثم بيرة، عُلبتي مع تناولتهُ خفيفًا
الصباح. في وبخروجه الليل، في وديع بعودة وشعرتُ مضطرباً. خفيفًا نومي كان
هادئة الشوارع أن ولاحظتُ الشرفة. في ن أدخِّ ووقفتُ فأفطرتُ متثاقلاً، أخيراً ونهضتُ

الاستقلال. عيد يوُافِق اليوم أن تذكَّرتُ ثم مغلَقة. والحوانيت تمامًا،
لميا. رقم وأدرتُ التليفون جذبتُ للعمل. حماسًا أجد لم لكن وديع. مكتب إلى جلستُ

غرفتي. إلى ومضيتُ السماعة وضعتُ ثم طويلاً، يدُق الجرس إلى واستمعتُ
ما وأحصيتُ الداخلي. جيبها في سفري جواز وجود على واطمأننتُ سُترتي، ارتديتُ

المسكن. غادرتُ ثم ليرة، مائتيَ على تزيد لا فوجدتهُا نقود من معي
الشارع بلغتُ وعندما المارَّة. من تخلوُ أن أوشكَتْ شوارعَ عَبرْ الحمرا، صوت اتجهتُ
على ووقفتُ والردشو. الحمرا سينما ثم والموفينبيك، الويمبي، أمام من مضيتُ العتيد،

المقابل. الرصيف على المودكا مقهى ل أتأمَّ الردشو ناصية
لابيه. دي كافيه حتى السير وواصلتُ المودكا. أمام من ومضيتُ الطريق عبرَتُ

لي وأحضرَتْ الصناعي. الجلد من مقعدٍ على جلستُ ودخلتُ. الزجاجي الباب دفعتُ
العربية. القهوة من فنجاناً الأصباغ، في غارقة فتاةٌ
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وغادرتُ حسابي دفعتُ ثم القليلين، الروَّاد أتأمل وأنا سيجارة مع القهوة احتسيتُ
وبلغتُ لبنان. ومصرف النهار بجريدة مررتُ مهل. على ومشيتُ يسارًا اتجهتُ المقهى.

شهاب. فؤاد جسر مطلع على أشرفتُ ثم الُمر برج ساحة
مهجورة كلها المنطقة وبدَت البلاط. زقاق حي إلى البراميل من مهجورًا حاجزًا عبرَتُ
بعض عنده وقف حاجز واعترضَني اليسار، جهة بي انحدَر أن الطريق يلبث ولم تمامًا.
نفسي ألفيتُ قليلٍ وبعد فاجتزتهُ. بي، يعبئوا لم لكنهم هويتهم. أتبينَّ لم الذين المسلَّحين

الشهداء. ساحة وولجتُ يميناً اتجهتُ الصلح. رياض ساحة في
كانت الجوانب. جميع من بالأطلال محاطةً القديمة، لبيروت الرئيسية الساحة بدَت
وأبواب نوافذها لكن قائمة. تزال لا الأتراك، أيام إلى أغلبها يعود التي القديمة، المنازل
الأسطح وفوق الحديد. من ملتوية قضبانٌ تتخلَّلها مظلمة كُوَّاتٍ إلى تحوَّلتْ حوانيتها
من شعلة إلى الليل في الساحة تحُيل كانت التي النيون، إعلانات هياكل من بقيةٌ خيَّمتْ
زجاجة جوار إلى «غندور»، وشكولاتة «لذيذة»، بيرة عن إعلان آثار منها ميَّزتُ الأضواء،

كوكاكولا.
ت اصطفَّ المهدَّمة، الأبنية فأمام بالنشاط؛ تشغى الساحة كانت ذلك، من وبالرغم
وأدواتٍ منزلية، وأوانٍ وأحذية ملابس من السلع، أنواع ة بكافَّ لة المحمَّ الخشبية العربات
عدة كله هذا على وأشرفَت افون. الصرَّ جلَس المهدَّمة، الحوانيت بعض مداخل وفي كهربائية.

الردع. شارة تحمل مدرعاتٍ
معه تعاملتُ المستعملة، الأجنبية للكتب بائع به زقاقٍ عن بحثاً الساحة حول طُفتُ
والمجلات. والصحف للسجائر حانوتٌ مدخله عند قام زقاقًا وولجتُ السابقة. زيارتي في
صورةٍ من يتألف للحانوت، المجاور الحائط على الحجم كبير ملصقٌ بصري واجتذب
رأسُ الأيمن بذراعها أحاطت عارية، امرأةٍ من الأعلى للجزء مرات عدة مكرَّرة فوتوغرافية
شفتيَها، فرجَت وقد رأسها حول مبعثرًا شعره كان أذنها. فوق بفمه انحنى عارٍ، رجلٍ

المتجدِّدة. الممتدة اللحظة بهذه الإيحاء الصورة تكرار وأعطى عينيَها. وأغمضَت
منها. فدنوتُ الدقيقة، الكتابة من سطرًا أسفلها وتبيَّنتُ طويلاً، الصورة M;ُتأملت
الانسان؛ بها ينفرد استجابةٌ «الأورجازم بالإنجليزية: المطبوعة الكلمات أميِّز أن وأمكننَي
الحادَّة». الذُّرى من مماثلة لحظاتٍ الجماع، خلال الأخرى، الثديية الحيوانات تعرف فلا

نهاية في مظلم بابٍ من تنبعث كانت التي الأصوات ألحظ فلم الملصق، ل تأمُّ استغرقَني
ميَّزتُ أن ألبث ولم واحدة، مرةً المظهر، متواضعي رجال، عدة منه خرج عندما إلا الزقاق،
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وغياب الرجال خروج ومن للعرض. صالة من تنبعثُ أنها أدركتُ ثم أنثوية، تأوُّهاتٍ فيها
الجنسية. الأفلام أردأ تعرض رخيصة صالةٌ أنها استنتجتُ لافتة، أية

حانوتٌ عليه يطُِل شوارع، ثلاثة مفترق عند فألفيتنُي نهايته، حتى الزقاق اجتزتُ
على طالَعني عندما إلا الاسم مغزى إلى أنَتبِهْ ولم الجمَيِّل». «صيدلية اسم يحمل مغلَق
الكتائب. لزعيم المجنونتيَن العينيَن ذو القاسي الوجه الحجم، صغيرة ملصقات في الجدران،

أدري. أن دون الأخرى المنطقة دخلتُ أني وأدركتُ
باباها فُتح سوداء، سيارةٌ جواري إلى توقفَت عندما أدراجي، أعود أن أوشكتُ
ويمسكان بي، يحيطان رجلان ة ثمَّ كان التالية اللحظة وفي واحدة. لحظةٍ في الجانبيان
الأمام، إلى السيارة قفَزتِ الفور وعلى للسيارة. الخلفي المقعد إلى يدفعانِني ثم بذراعي

ا. حادٍّ صريرًا تحُدِث وعجلاتها فائقة، سرعةٍ في وانطلقَت
، عينيَّ فوق سميكة عصابةٌ استقرَّت السيارة، ركاب من أحدٍ وجه أتبينَّ أن وقبل
وخلف إبطي، وأسفل جيوبي إلى الأيدي وامتدَّت رأسي، خلف قوةٍ في مدرَّبة أصابعُ عقدَتها

الجوارب. وأعلى ، فخذتيَّ وبين ظهري،
اعتقُلتُ مرة من أفضل وضعٍ في أني ببالي وخطر ما. ضربةٍ انتظار في جسدي توتَّر
فوق الخلف من الضربات، انهالت ثم السائق، جانب إلى مماثلة سيارةٍ في ووُضِعتُ فيها،

ورأسي. عنقي
إلى الجالس وتحرَّك أبوابها. أحد فتح صوت وسمعتُ توقفَت. ثم السيارة أبطأتَِ

الخارج. إلى بعنف يشدُّني وهو يميني
بذراعي أمسك ثم يسبُّني، وهو الخلف من سندَني أحدهم أن لولا أقع وكدتُ تعثَّرتُ
صعدنا ثم ذلك، بعد قليلاً سرنا درجات. بعدة انتهى ضيقٍ إفريزٍ عبر جرٍّا وجرَّني الأيسر،
رطب مكانٍ في ومشينا طويلاً درَجًا هبطنا قليلٍ وبعد السير. وواصلنا أخرييَن درجتيَن

عالياً. فيه أقدامنا وقْع تردَّد
وجهي. البارد الهواء لفَح ثم قفل، في يدور مفتاحٍ صوت وسمعتُ ، مرافقيَّ ف توقَّ
أقع فكِدتُ بعنف، الأمام إلى أحدُهم ودفعَني بذراعي. تمُسِك كانت التي الأيدي عني تخلَّت

تبتعد. وأقدامٍ قريب، بابٍ اصطفاق صوت سمعتُ ثم وجهي، على
يداي كانت مقربة. على أحدٌ هناك كان إذا لأتبينَّ حواسيِّ وأرهفتُ مكاني، في جَمدتُ
عن العصابة انتزعتُ أحدٌ لي يتعرض لم وعندما وجهي. إلى تردُّد في فرفعتهُما حُرتيَن،

واحدة. مرةً عينيَّ
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عالية مستطيلة، غرفةٍ في بمفردي وألفيتنُي الإبصار. من أتمكَّن أن قبل ثوانٍ مرت
حديدية. قضبانٌ تعترضُها السقف، قرب كُوَّة من إليها الضوء يتسلَّل مظلمة، شبه السقف،
في ورأيتُ أصحابه. أو المكان هوية على يدل ما بها وليس أثاث، أي من عارية الغرفة كانت
يحمل أحدُها وكان فارغة. فوجدتهُا منها، تقدَّمتُ الكرتون. من صناديقَ بضعة أقصاها

للتنظيف. أمريكي مسحوقٍ اسم
يدي ساعة وأن خالية. كلها جيوبي أن وتبيَّنتُ أجدها. فلم سجائري علبة عن بحثتُ

الثالثة. أو الثانية من يقترب الوقت أن وقدَّرتُ مني، انتزُعَت
عيني ووضعتُ المفتاح، ثقب على انحنيتُ المتين. الحديد من فألفيتهُ الباب، إلى مضيتُ
بالثقب، أذني وألصقتُ عيني أبعدتُ الضوء. قلة بسبب الخارج، في شيئاً أمُيِّز لم لكني عليه.

شيئاً. أسمع فلم
الطرف حتى ومشيتُ استدرتُ ثم الحجرة، طرف حتى ومشيتُ الباب، عن ابتعدتُ
العارية، الأرض فاقتعدتُ بالتعب؛ شعرتُ أن إلى وذهاباً جيئةً الغرفة أذرَع جعلتُ الآخر.
ومضيتُ واقفًا، فقمتُ جسدي، إلى الرطوبة تسلَّلتِ ما وسرعانَ الجدار. إلى ظهري مسندًا

السمع. وأصغيتُ المفتاح ثقب على أذني ووضعتُ الباب. إلى
وقْع واقترَب مبهمة. وصيحاتٍ أقدامٍ ووقْع أبواب، اصطفاقِ أصواتَ أذني التقطَت
قائلاً: آخرُ عليه وردَّ علينا.» بيقوِّص عمْ كان «العكروت ا: محتدٍّ يقول أحدًا وسمعتُ الأقدام
آمرة: لهجةٍ في ثالث صوتٌ وجاءني إجْرك.» ظفر بتتمنى بنت ألف منها؟ بدَّك شو «ولاك،
خفتتَ أن لبثتَ وما حرفًا. منها أميِّز فلم ببعضها الأصوات واشتبكَت حزبي؟» أمر «عندك

وابتعدَت. تدريجيٍّا
يتدلى كهربائي مصباحٌ ة ثمَّ وكان الباب. بجوار للنور مفتاحًا فلمحتُ واقفًا، اعتدلتُ
عدة فقفزتُ بالبرد، إحساسي واشتد جدوى. دون مراتٍ عدة المفتاح ضغطتُ السقف. من

بالتعب. شعرتُ أن إلى الرياضية التمرينات ببعض قمتُ ثم مرات،
ذلك هو الكُوَّة، من المنبعث الهواء تيار عن بمنأىً الغرفة في وحيد ركن هناك كان
آخر، ركنٍ إلى أنقلها الصناديق أحُرِّك وأقبلتُ إليه، مضيتُ الكرتون. صناديق شغلَته الذي
بصندوقٍ المثل وفعلتُ فوقه. وجلستُ الأرض على ووضعتهُ يديَّ بين أحدها ضغطتُ ثم

ظهري. خلف وضعتهُ آخر
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الجدران برطوبة الصندوقان وتشبَّع الظلام، هبط أن إلى الدفء من بشيءٍ استمتعتُ
وبعد نفسي. على انكماشي يفُِدني ولم عظامي، إلى تسلَّلتْ أن البرودة تلبث ولم والأرض.

التبول. في شديدة رغبةٌ عليَّ استولت قليلٍ
أو المقاومة وسائل من وسيلة أملك ولا بمفردي، أني طالما أنه بالتجربة، أعرف كنتُ
أني والأغلب لي. مقرَّر هو مما شيئاً أغُيرِّ فلن الباب، قرعتُ أو صرختُ مهما فإني الضغط،

نواياهم. عن الخاطفون يكشف حتى أنتظر قرَّرتُ لهذا للأذى؛ نفسي سأعُرِّض
الباب إلى فمضيتُ خوفي، أو حكمتي عن أتخلىَّ جعلَني مثانتي، على البول ضغطَ لكنَّ

منادياً. أصرخُ وأنا قواي بكل أطرقه وجعلتُ
ودار تقترب. أقدامٍ وقع سمعتُ . وأنصتُّ الطرق عن فكففتُ حين، بعد يداي آلمتني
اشًا رشَّ يحمل وشاب خافت، كهربائي ضوءٍ عن مصراعه انفرج ثم الباب، قفل في مفتاح

الحشيش. رائحة منها تفوح سيجارةٌ فمه من وتتدلى كتفه، على
بِتدق؟ عمَّ ليش حدة: في خاطبني

أبول. أريد قلتُ:
أن الباب لبث وما الطرق. إعادة أتدبَّر حائرًا ووقفتُ بشيء. يعُلِّق أن دون الباب أغلق
ثم قدمي، عند به ألقى البلاستيك من جردلاً حاملاً الشاب المسلَّح وظهر جديد. من فُتح

هنا. المسئول الشخص مقابلة أريد قائلاً: فاعترضتهُ ليغُلِقه الباب جذَب
ني. خصَّ ما قال:

قفله. في المفتاح وأدار الباب، مصراع جذَب ثم بيده ودفعَني
بالراحة. شعرتُ وتبوَّلتُ. الكرتون، صناديق تشغلهُ كانت الذي الركن الجردل حملتُ
الذي الركن في الأرض اقتعدتُ ثم الدفء، من لشيء سًا تلمُّ وذهاباً، جيئاً الغرفة أذرع وعُدتُ
على عيني وثبتُّ فوقهما. ورأسي بساعدي واعتمدتُ أعلى، إلى ركبتيََّ وثنيتُ لنفسي. أعددتهُ

الباب. أسفل الضوء من خفيف خطٍّ
وألفيتهُ الباب، عند صوتٍ على فجأةً تنبَّهتُ فقد الوقت؛ بعض غفوتُ أني ويبدو
كان اليسرى. يده في رشاشًا يحمل الجسد، عريض رجلٌ فرجته في انتصب وقد مفتوحًا،
لكني عني. ملامحه فأخفى الغرفة، أرض من جزء على خلفه من يسقط الكابي الضوء

أخرُج. أنْ لي تشير يده، في الرشاش حركة تبيَّنتُ
بصورةٍ السن في متقدمًا رجلاً رأيتهُ بقوة. ذراعي من فأمسكني الخارج، إلى خطوتُ
في مضينا واضحة. بدنية بقوةٍ ذلك مع ويتمتَّع رأسه، الأبيض الشعر يغطِّي ملحوظة،
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رائحة وأشعَرتنْي آخران. بابان عليها يطُِل واحد، كهربائي مصباحٌ يضيئها طويلة طرقةٍ
الأرض. مستوى تحت أننا الأرضية، وبلاط الجدران، من المنبعثة الرطوبة وشدة الهواء

مصابيح من قوي ضوءٍ في تسبح دافئة، أخرى طرقةٍ إلى عالياً درجًا ارتقينا
علَمٌ عُلِّق نهايتها وفي طويلة، الطرقة كانت أرضها. ن الملوَّ المشمع ويغطِّي الفلورسنت،

بوضوح. أمُيِّزها لم فوتوغرافية صورةٍ بجوار ما
دخل ثم أمامه ودفعَني مقبضه أدار ثم فطرقَه، الأبواب أحد أمام مرافقي ف توقَّ

الباب. وأغلق خلفي،
جلس مكتباً، أواجه ورأيتنُي الغرفة. جانب في «شوفاج» عن الصادرة الحرارة لفحَتنْي
شاشة على وعينه غليظتيَن، بشفتيَن التليفون في يتحدَّث الوجه، حليق ممتلئٌ شابٌّ خلفه

المكتب. بجوار خشبية طاولةٍ فوق استقر ملون، تليفزيونٍ
فوق كثيف شعرٍ عن كشف قصيريَن، ين بكمَّ الصدر، مفتوح قميصًا يرتدي كان

اليسار. جهة من وفُرق عناية، في قُص ناعمًا، أسودَ رأسه شعر وكان وساعدَيه. صدره
خافت. صوتٍ في بالفرنسية يتكلم كان لأنه التليفون؛ في يقوله كان مما شيئاً أتبينَّ لم
شجرةُ بها وطُرِّزتْ رأسه، فوق الجدار على عُلِّقتْ القماش من قطعة إلى اهتمامي هتُ وجَّ
كماء وبمادةٍ بالعربية، عليها سُطِر الورق من لوحة استقرَّت آخر جدارٍ وعلى ملوَّنة. أرَزٍ
لبنان. من حروفها أجمل الأمم لغات لبنان. من كنوزها العالم في العلم «خزائن الذهب:
قمةً السرمدي لسكناها انتقت الخلود شجرة لبنان. الكبرى أسطورتها السبع الدنيا غرائب
لك كرمى إلا الجنة هجَر هل آدم، أترُى لبنان. من ماء في د تعمَّ الألوهة طفل لبنان. من

لبنان؟» يا
إلى يتطلع برهةً وظل مكانها، إلى السماعة فأعاد التليفوني، حديثه من الشاب انتهى
بينها تعرَّفتُ أمامه أوراقٍ عدة إلى اهتمامه ه وجَّ الجهاز. وأغلق يدَه مد ثم التليفزيون، شاشة

مصقولة. طويلة أظفارٍ ذات سمينة قصيرةٍ بأصابعَ بينها فقلَّب جيوبي، محتويات على
مذهبكَ. إلى هنا إشارةً أجد لا يده: في عما عينيَه ل يحوِّ أن دون خاطبنَي

تعني؟ ما أفهم لا قلتُ:
هي؟ ما ديانتكُ، قال:

ذي منتفخ وجهٍ في باردتان صفراوان دائرتان فطالعَتني مرة، لأول إليَّ عينيَه رفع
مدهنة. بشرةٍ

هنا؟ أنا لماذا لي وتقول بنفسك، أولاً تعُرِّفني ألا قلتُ:
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بعدُ؟ تعرفْ ألم وقال: شفتيَه على ساخرة ابتسامةٍ شبحَ ظهر
اختطافي. في السبب أعرف لا لكني أنا، أين ن أخمِّ أن يمُكِنني قلت:

في تفعل ماذا أولاً لي تذكُر أن بعد هذا ستعرف وقال: ببطءٍ فرنسية سيجارةً أشعل
كذلك؟ أليس الغربية. في تقيم أنت تسكُن. وأين بيروت،

برأسي. أومأتُ
ديانتك؟ لي تذكُر ألن قال:

بالأمر؟ ديانتي علاقة وما قلتُ:
هويته؛ الشخص، عنوان هو الدين بالصبر: ع يتذرَّ من بلهجة قال ثم لحظةً إليَّ تطلع

بخالقه. علاقته ينُظِّم الذي فهو
يتعلق وفيما لدينه. وفقًا بخالقه علاقته ينُظِّم واحد كل لتحديده. أهمية لا إذن قلتُ:

سواء. عندي كلَّها الأديانَ فإن بي
يد على بالإبادة مهدَّد عمره طول فلبنان كذلك؛ ليس لنا بالنسبة الأمر لكن قال:

الإسلام.
الآن. يهدِّده والذي لبنان، د يهُدِّ كان الذي للخطر آخر رٌ تصوُّ عندي قلتُ:

حكي معك أحكي أن أريد أني حظِّك حُسنِ من الصبورة: الهادئة اللهجة بنفس قال
نظري. وجهة لأشرح فرصةً فأعطني منطق،

موضع مسألةٌ وهذه لبنان. في أغلبية أنكم أساس على تقوم إنها وقلتُ: به أعبأ لم
أو أغلبية كنتم سواء حال، أي على الآن. الأغلبية هم المسلمين إن يقول من فهناك نقاش؛
يتهدَّد الذي الخطر نفس وهو لبنان، د يتهدَّ الذي الخطر طبيعة من يغير لا هذا فإن أقلية،

الثالث. العالم دول وكل والإسلامية العربية البلاد
بنادقَ لثلاثِ البيضاء الأنصال فوقه تتعانق الفضة من طبقٍ في سيجارته رماد نفض

واقعي. خطرٌ وهو العربي، ع التوسُّ إلى أشُير وأنا وهمي، خطرٍ عن تتحدث أنت وقال:
الأديان، كل تستوعب قومية نهضةٌ فقط هناك العربي؟ ع التوسُّ هذا هو أين ضحكتُ:

تعرف. كما مسيحيون النهضة هذه روَّاد بعض إن بل
ففينيقيون. نحن أما عرب، هؤلاء –

فينيقيين كنتم سواء لكَ: أقول أخرى مرةً ا؟ جادٍّ تتكلم هل مصدِّق: غير إليه نظرتُ
والسوريين اللبنانيين كل له يتعرض الذي المشترك الخطر واقع من يغُيرِّ لن فهذا عرباً، أم

إلخ. … والإيرانيين والمصريين والعراقيين
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جديدة. واحدةً وأشعل المسلَّحة، المنفضة في سيجارته أطفأ
مصر؟ في المسيحيون له يتعرض الذي الاضطهاد في إذن رأيكَُ ما قال:

أرأيتَ؟ وقال: المنتصر ابتسامة ابتسم المناسبة. الإجابة في أفكِّر وأنا الردِّ في تباطأتُ
كما الاضطهاد. مرتبة إلى يرقى لا لكنه تمييز، هناك ليس أنه أدَّعي لن أقول: أسرعتُ
الدولة بعلمانية أخذنا ومتى الماضي. مخلَّفات من الآخر والجانب مصطنع. منه جانباً أن

له. أثرٍَ كل على قضينا
أيضًا وهو وتاريخي. عميق اضطهادٌ إنه تمامًا. ذلك عكس هو مصر في أراه الذي –

ازدياد. في
الذي وهو مُصطنعَ. القائم التمييز من جانباً إن قلتُ عندما إليه قصدتُ ما هو هذا –
إن يقول المتعصبين هؤلاء أحدَ بأذني سمعتُ لقد الإسلامية. الجماعات له وتدعو تمُارِسه
تتحالفون فأنتم تمامًا؛ معكم يتفق ذلك في وهو بيجين. من مصر على أخطر شنودة البابا

وطنكم. أبناء ضد إسرائيل مع
بالشيطان؟ استنجد إذا الغريق يلاُم لا وقال: كتفَه هزَّ

ليلتهمَك؟ الفرصة ينتهز لن وأنه ا؟ حقٍّ سينُجدكَ أنه أدارك وما –
الغرباء؟ استنزفَها جثةً يلتهم هازئاً: ضحك

الإسرائيليين. من يحميكم الذي هو لبنان في وجودهم الفلسطينيين؟ تقصِد –
نعادي لا أننا فطالما سلاحنا؛ هو وحيادنا ضعفنا شيء. من لبنان يحمي أحد لا –

بالأذى. أحدٌ لنا يتعرَّض لن نتهدَّده، أو غيرنا
ا؟ حقٍّ ذلك أتظُن –

الظاهري. بهدوئه متمسكًا ظل لكنه وجنتيَه، على حمراوان بقعتان ظَهرتْ
أننا ني ويسرُُّ مصر. في المسيحيين على الواقع بالاضطهاد اعترافك هو ني يهمُّ ما قال:

النقطة. هذه في متفقون
بتمييزٍ تواجهه لكنكَ فعلاً، تمييز هناك الإطلاق. على متفقين غير نحن بالعكس. قلتُ:
حركة ظَهرتْ عندكم الأهلية الحرب خلال تمامًا. التفرقة بإلغاء أواجهه وأنا معارض.
الفرد مكان يتحدَّد دينية لا علمانية دولٌ نحتاجه. ما هو هذا الهويات. على الديانة لشطب

عشائرية. أو أسرُية أو دينية أسُسٍ على لا كفاءته، أساس على فيها
الدين. زوال معناه الطائفية فزوال مستحيل؛ هذا الطائفية؟ إلغاء يعني مستنكرًا: قال
أن هو الآن منك أطلبُه ما نظري. بوجهة إقناعك على قادر أني أظُن لا إعياء: في قلتُ

أذهب. وتدَعَني سفري وجواز أوراقي تعُطينَي
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هكذا؟ حاجبيَه: رفع
هكذا. نعم قلتُ:

السرعة. بهذه ضيافتنا تمَلَّ أن ع أتوقَّ أكن لم وقال: قصيرة ضحكةً ضحك
أو فراش بلا باردة والغرفة اليوم. طول شيئاً آكل لم ضيافة؟ أي قائلاً: جاوبتهُ

للشرب. مياه حتى بها ليس ضوء. أو أغطية
. الميَّ إلا معقول؟ قائلاً: العجوز مرافقي إلى ل وتحوَّ الاهتمام اصطنع

يبتسم وهو الشاب وخاطبني بالمياه. بتزويدي سيهتم أنه حول شيئاً العجوز غمغم
كل لك ر سنوُفِّ لكننا مخازننا. وبالمثل مسكَّرة. والحوانيت عطلة. اليوم للأسف خبث: في

غدًا. شيء
أيضًا. عطلة وهو الأحد، غدًا قلتُ:
حظِّك. سوء من هذا برود: في قال

الخارج. إلى واقتادَني ذراعي، من وأمسكَني مني، فتقدَّم الُمرافِق، إلى برأسه وأومأ

٢٢

انتظار في الكُوَّة على عيناي وظلت شمس. بلا التالي اليوم جاء عندما حظي سوء تأكد
وتناثر هطل. أن المطر يلبث ولم مُعتِمة. ظلَّت السماء لكن دفء. من يجلبه وما الضوء

صغيرة. بِركةٍ في الأرض، على أسفلها تجمع ثم الكُوَّة، عَبرْ منه رذاذٌ
يد على لي يحدُث أن يمكن فيما التفكير وتجنَّبتُ المستمرة. بالحركة البرد قاومتُ
صوتاً ألتقط لم لكني الباب. بثقب أذني ألُصِق كنتُ والآخر الحين وبين ورجاله. الفينيقي

المبنى. في غيري أحدٍ بوجود يوحي واحدًا
وانفرج الباب. عند ف وتتوقَّ تقترب خطواتٍ وقعُ سمعي طرق الوقت، من فترة وبعد
تحمل صينيةً الأرض على فوضع بالأمس، البول جردل لي أحضر الذي الشاب عن مصراعه
يتصاعد الشاي من وكوباً اللبنة، من ورقية وعلبةً المستدير، الأبيض الخبز من رغيفًا
، يديَّ بين الشاي كوب وتناولتُ الصينية، إلى أسرعتُ حتى ينصرف يكد ولم البخار. منه

واللبنة. الرغيف على أتيتُ ثم جوفي، إلى تتسلَّل وهي محتوياته بسخونة واستمتعتُ
عنهما تشاغلتُ لكني والسجائر. القهوة في رغبتي من الصغيرة الوجبة ضاعفَت
الكبرى المشروعات مرحلة إلى بسرعة وعبرتُ اليقظة. أحلام من وبسلسلة والقفز، بالمشي
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والانتظام والخمر، التدخين عن الإقلاع فتدبَّرتُ الحبس، من فترة بعد سجين كل يعرفها التي
الكتابة. ساعات ومضاعفةَ البحر قرب والسكنى الرياضة، ممارسة في

الكرتون، صناديق من بالمزيد ركني تدعيم على عكفتُ حتى ينتشر، الظلام يكَد ولم
للنوم. عيني وأسلمتُ به، انكمشتُ ثم

الضوء انتشار وراقبتُ الفجر. بزوغ مع إلا منه أفُِق لم متصل، عميق نومٍ في رحتُ
الجدار على الشمس أشعة سقطَت عندما غادرتهُ ما سرعان لكني مكاني. أبُارح أن دون
وقفتُ أسفل. إلى زواياه إحدى تتجه مائل مستطيلٍ شكل على فوقه وانتشرَتْ للكوَّة، المجاور
فأصبحتُ بالتدريج، مساحتهُ واتسعَت الدفء. من شيئاً ملتمسًا الشمسي المستطيل تحت

. وعينيَّ وأذُنيَّ جبهتي ثم رأسي شعر فيها أضع أن على قادرًا
بقعة بين التالية الساعات وقضيتُ صدري. ثم وجهي على الدفء بانتشار استمتعتُ
ومرَّت مختلفة. جهاتٍ من صادرة مبهمة أصواتٌ عَبرْه تأتيني وكانت والباب. الشمس
في الصينية حامل يأتي أن في الأمل أفقد لم لكني ف. تتوقَّ أن دون أمامه من عديدة أقدامٌ

لحظة. أي
حطَّت ذبابةٍ بمطاردة حيناً وتسلَّيتُ تتراجع. أخذَت ثم أوَْجها الشمس حرارة بلغَت
الحارس عن الباب وانفرج القفل. في يدور المفتاح صوت سمعتُ وأخيراً الأمس. صينية على

العجوز.
آخَر. بوجودِ شعرتُ حتى الغرفة خارج أخطو أكَد ولم فأذعنتُ. بالخروج لي أشار
دفعتني ثم برأسي وأحاطت ، عينيَّ على القماش من عصابةٌ امتدَّت وجهه، أتبينَّ أن وقبل
الطرقة في جرٍّا وجرَّني بذراعي أحدهم وأمسك الأمام. إلى مُتعثرًا فتقدَّمتُ ظهري في يدٌ
نفس نمضي أننا لي وبدا طويلاً. درجًا هبطنا ثم السير، وعاودنا درجًا صعدنا ثم الطويلة،

الطريق. إلى خرجنا أننا شعرتُ عندما ظني وتأكد مرة. أول منه جئتُ الذي الطريق
الصوت، مصدر صوب الأمام إلى يدٌ ودفعتني مقربة. على يطنُّ سيارة محرِّك ة ثمَّ كان
وفي معدنية. بحافةٍ ساقي واصطَدمت الانحناء. على وأجبرتَنْي كتفي على ضغطَت ثم

. حارسيَّ بين السيارة مقعد في أستقر كنتُ التالية اللحظة
البحر. رائحة شممتُ ثم تضاعفَتسرعتها، قليل وبعد عادية. بسرعةٍ السيارة انطلقَت

هون. يقول: الجالسين أحد وسمعتُ
صوت وتردَّد سيجارة. يميني إلى الجالس وأشعل أحد. يتحرَّك ولم السيارة، توقفَت
بكلمة. أحد ينبس ولم السجاير. بدخان السيارة امتلأت ثم مرة، من أكثر السجاير مشعل
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صوت التقطتُ أني إليَّ وخُيِّل مطروق. غير مكانٍ في أننا بدا شاملاً، الهدوء كان
يعلو وأخذ الصوت. أمُيِّز أن قبل الوقت بعض ومرَّ السمع. فأصغيتُ مبعدة، على سيارة
له المجاور الباب ففتح يساري إلى الجالس وتحرك منا. بالقرب ف توقَّ أن إلى تدريجيٍّا

بالخروج. فأمرني قليل بعد وعاد تلاشى. ثم خطواته وقع ابتعد السيارة. وغادر
وما وقف. ثم خطواتٍ بضع بي ومضى الخارج. إلى أخطو وأنا ذراعي من أمسكَني

منه. جئنا الذي الاتجاه في يبتعد أقدامه وقع وسمعتُ سبيلي. أطلق أن لبث
سمعتُ ثم أجرؤ، لم لكني العصابة، وأخلع يدي أمد أن وفكَّرتُ بعنف. قلبي دق
سمعتُ ثم الأرض، على أرتمي أو أجري أن وفكَّرتُ يدور. فيها جئتُ التي السيارة محرك

مبتعدة. تنطلق السيارة
فرفعَتهْا. عيني عصابة إلى يد وامتدَّت لة. متمهِّ ثقيلة أقدامٍ عدة مني اقتربتَْ

ممتلئ كان أمامي. وقف الذي الرجل أتبينَّ أن قبل مرات، عدة وفتحتهُا عينيَّ أغمضت
سوداء. نظاراتٍ عينيَه على يضع الملبس، أنيق الجسم،

ف؟ شرَّ وقال: مبعدة، على تقف سوداءَ أمريكيةٍ سيارةٍ إلى وأشار بيده، ذراعي لمس
أتقدَّمه، كي لي وأفسح الخلفي، بابها ففتحَ السيارة وبلغنا كالمأخوذ. جواره إلى مشَيتُ

الآخر. الباب من وولجها السيارة حول ودار الباب، أغلق ثم
منه أرََ فلم الأخير أما السائق. جوار إلى يجلس مماثلة، نظارةً يرتدي شاب، ة ثمَّ كان

القماش. من كابٌ يغطيه أصلع رأسٍ من جانب غير
رايحين؟ وين بالتحديد: منهم أحدٍ إلى كلامي ه أوجِّ أن دون قلت

الصمت. ولزمتُ المطلوب، فأدركتُ عليَّ؛ بالرد أحدٌ يعُنَ لم
المنظر تغير ثم مدمرة، منازلُ بها تحفُّ مهجورة، شبه شوارعَ في السيارة مضت

ساعة. ربع بعد الأطلال مشهد وعاد كثير. لتدميٍر يتعرض لم راقٍ حيٍّ إلى وانتقلنا
فوق ضخم مبنىً إلى يؤدي مائل طريقٍ إلى اتجهنا عندما غربتَ قد الشمس وكانت
القضبان من مرتفع سياجٍ بحذاء مضينا نوافذه. من الكهربائي الضوء يشع ربوة،
وزارة عن تعلن نحاسية لافتةٌ تعلوها الجنود، يحرسها بوابة أمام لنا وتمهَّ الحديدية.

اللبنانية. للجمهورية الدفاع
أمام توقفَت ثم اليمين، نحو ودارت البوابة، فعبرَتِ لسيارتنا، الطريق الجنود أفسَح

مرتفع. رخاميٍّ درَجٍ

192



بيروت بيروت

أعقابنا وفي الرخامي، الدرَج ارتقينا أتبعه. أن لي أشار ثم السيارة رفيقي غادر
ت غصَّ ردهة إلى عريض بابٍ من مرقنا السائق. جوار إلى يجلس كان الذي الآخر الرجل
الأبواب من ين صفَّ بين طويلة طرقةٍ في ومضينا آخر، درجًا وصَعِدنا والمدنيين. بالعسكريين
الخارج في وبقيتُ ودخل، بابها رفيقي فطرق الغرف، إحدى أمام لنا تمهَّ وأخيراً المغلقة.

زميله. بصحبة
خلفي. من الباب أغلق ثم بالدخول، لي فأشار لحظات، بعد الرجل خرج

جلسخلفه الخشب، من ضخم مكتبٌ استقر حيث إلى المدخل يسار تمتد الغرفة كانت
أستاذ. أهلين قائلاً: يده إليَّ يمد وهو واقفًا الرجل ونهض الثياب. أنيق القامة قصير رجلٌ

ف. شرَّ
مكتبه. لصقَ وُضِعا متقابلَين مقعدَين أحد إلى وأشار

المكتب: فوق صغير خشبي هرمٍ على اسمه وقرأت أتأمله. وأنا وجلستُ مقعده، إلى عاد
العطار». محسن «العميد

تعارفنا. قد نحن قد ها قال: اسمه قرأتُ أني رأى وعندما بدوره، لنُي يتأمَّ كان
ا؟ حقٍّ محظوظٌ أنك في معي ألستَ فقال: برأسي أومأتُ

أتكلَّم. ولم حاجبيَّ رفعت
أصدقاء لكَ أن الظاهر مكتبه: فوق آخر إلى مكان من ملفاتٍ عدة ينقل وهو قال

لبنان. في كثيرين
وعندما صفحاته. وقلَّب سفري، جواز فيه عرفتُ الملفات، أحد من صغيراً دفتراً التقط

أيام. ثلاثة بعد فيزتكَُ ستنتهي قال: الكلام عن عازفًا رآني
أجل. قلتُ:

ذلك؟ قبل السفر تنوي هل قال:
أنا؟ أين أعرف أن يمكن هل قلت: ثم حائرًا إليه تطلَّعتُ

كما الثاني المكتب الجيش، مخابرات في هنا أنت بعدُ؟ ذلك تتبينَّ ألم وقال: ابتسم
وننا. يسُمُّ

ولماذا؟ –
وأقنعناهم خاطفيك عن بحثنا الموت. من أنقذناك لأننا لماذا؟ مستنكرًا: حاجبيَه رفع

عنك. بالإفراج
الضيقة. قميصه ياقة خارج تهدَّل الذي الناعم وجنتيَه لحم إلى تطلَّعتُ
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شكرًا. قلتُ:
الشكر. كلمة من أكثر نستحق أننا أظن قال:

كيف؟ تساءلتُ:
معي. والصدق الصراحة تلتزم بأن –

شيء. أي لك أقل فلم عليك؛ أكذب لم لكنني –
بالضبط. وقال: مغزًى ذات ابتسامةً ابتسم

حر؟ أني كلامكَ معنى هل –
طبعًا. –

أذهب؟ أن يمكنني هل –
وجوازك؟ أوراقك تأخذ أن تريد ألا لكن طبعًا. مفكِّرتي: وتناول جانباً بالجواز ألقى
أردتَ إذا لكنكَ ذلك. ترفض أو عليها تجيب أن في حر أنت صغيرة، أسئلةٍ بضعة هناك ثم

… لنا تقديرك عن تعُبرِّ أن ا حقٍّ
تعرف؟ أن تريد ماذا –

تحُبها؟ كيف قهوة. أولاً نشرب –
مضبوطة؟ –
تمامًا. مثلي –

إليَّ وقدَّم المصرية، الطريقة على قهوة طالباً مكتبه على صغير ديكتافون في تحدَّث
ثم لي، يشُعِلها وتركتهُ واحدة، أخذتُ لكني مذاقها أطُيق أكن لم مارلبورو. سجائر علبة

بالدوار. أشعَرني عميقًا نفسًا جذبتُ
أن وللأسف الناشرين. من كثيراً بها لأن للكتَّاب؛ بالنسبة هامة مدينةُ بيروت قال:
تضرُ قد أمورٍ في أنفسهم ويقُحِمون عملهم، بحدود يلتزمون لا والناشرين الكُتاب بعض

بليغًا. ضررًا بها
فيلتر باستبدال تشاغل بينما فنجاني وتناولتُ القهوة. من فنجانيَن شابٌّ أحضر
حين وعلى أمامه. ورقة على نظرة يلقي وهو بتأنٍّ وأشعلَها به سيجارته ثبَّت ثم مبسمه،

كارلوس؟ يقيم أين وقال: بنظراته يحَدجُني وهو المكتب على مال غرةٍ
من؟ كارلوس مبهوتاً: إليه تطلَّعتُ

مني. بالرغم فابتسمتُ تذكَّرتُ، وفجأةً
عرفتَ. قد أنتَ ها منفعلاً: بإصبعه إليَّ أشار
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الدولي. الإرهابي تقصد قلت:
بعينه. هو يتضاعف: وانفعاله قال

به؟ شأني وما قلتُ:
باحكي ما مثل بصراحة معي تحكي بدك أستاذ، ا: محتدٍّ وقال بقبضته الملفات ضرب

جيدًا. شخصيته تعرف بأنك معلومات عندنا معك،
صحيح. غير –

مؤكَّدة. معلوماتنا –
كتاباً لأنشر بيروت جئتُ لقد السياسة. أو بالإرهاب لي شأن فلا خاطئة؛ معلوماتكَُ –

وحسبُ.
والفيلم؟ وقال: خبثٍ في ابتسم

أفعل؟ لا فلماذا له، تعليقًا أكتبُ أن عليَّ عرضوا لقد الفيلم؟ عن ماذا ة: حدَّ في أجبتُ
صَنعَتي. إنها

كارلوس؟ قصة هي ما إذن –
شيء. كل هو لك قلتهُ ما قصة. أي هناك ليست –

فتراخى أخيراً، رأيه استقر ثم مسلكَين، بين حائر أنه لي وبدا بإمعان، يتأملني جعل
مني اسمع أستاذ، يقول: وهو المنفضة في وأطفأها المبسم من السيجارة وخلع مقعده، في
فربما اليوم، نجحنا كنا وإذا يوم. كل ظروفك في شخصًا ننقذ أن وسعنا في ليس هالكلمة.
في نفسك وجدتَ وإذا المتاعب. عن تبتعد أن لك نصيحتي القادمة. المرة في نستطيع لن
البعض نحُرِّك أن ونستطيع الخيوط، ببعض نمسك نحن إلينا. تلتجئ أن يمكنك مأزقٍ

الآخر.
داعي لا تلفوني. ورقم اسمي هو ها قائلاً: إليَّ وقدَّمها نحاسية علاقةٍ من بطاقة التقط
الشاكرين. من ذلك بعد ستجدنا وتتكلَّم. السماعة ترفع أن يكفي نتقابل. لأن أو تأتي لأن

ناشرًا؟ له وجدتَ هل عنه، تحدَّثتَ الذي الكتاب هذا بالمناسبة.
بعدُ. ليس قلتُ:

واحدًا. لك وجدنا فربما المخطوطة من نسخة أعطني قال:
نسخ. عندي تعُد لم للأسف قلتُ:

جيوبي. في كانت التي الأوراق وبقية ومفكِّرتي سفري بجواز إليَّ يده ومدَّ واقفًا نهض
ليرة. مائتي حوالي معي كان لقد قلتُ: ثم منه وتناولتهُا بدوري نهضتُ
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مكتبه. إلى مُثبتاً جرسًا يدُق وهو قال
أن يمكنني نقودٍ إلى حاجة في كنتَ إذا خاطفيك. من عليه حصلنا ما كل هو هذا –

أقُرضكَ.
وسأعرف شيء. إلى أحتاج لن هناكضرورة. ليست قائلاً: فاستوَقفتهُ جيبه، إلى يده مدَّ

ف. أتصرَّ كيف
فخاطبه السيارة، رفيق الحجرة وولج جيبه. عن يده فأبعَد الرفض، على أصررتُ

أجُرة. سيارةَ له واستدعِ البوابة، إلى الأستاذ رافِق قائلاً: العميد
فالدرَج الأسفل، الطابق إلى مرافقي وتقدَّمتُ الغرفة. وغادرتُ عًا، مُودِّ صافحتهُ

الخارجية. البوابة ثم الرخامي

٢٣

من ومجموعاتٍ ترابية، وسواترَ مهجورة، شوارعَ عَبرْ الليل ظلام في طريقه التاكسي شَقَّ
ثم الحمرا، ووصلنا نمر. تركونا ثم بعضهم واستوقفَنا الاتجاهات. المختلفي المسلحين

المنزل. على أشرفنا
وطرقتُ وديع. على أعثر أن آملاً جرياً الدرَج ارتقيتُ أجده. فلم شاكر أبو عن بحثتُ

حرارة. في واحتضَنني دهشة، فمه فَغَر حتى تبيَّنني إن وما لي. ففتح الباب،
الثلاجة. من بيرة علبة فأخرجتُ المطبخ، إلى التاكسيوأسرعتُ أجُرة يدفع أن منه طلبتُ

الصالة. إلى أخرى واحدةً وحملتُ واحدة. مرةً جرعتهُا
التليفون. إلى ومضيتُ الإنجليزية، وديع سجاير من سيجارةً أشعلتُ

أنت؟ صوتها: جاءني ثم طفل، صوت عليَّ فرد لميا، رقم أدرتُ
أحد؟ عندكِ هل سألتهُا:

كنت؟ أين أجل. هامسة: قالت
ممكن؟ ساعة. نصف بعد نلتقي عندما شيء كل لك سأحكي قلتُ:

أخرج. أن يمكنني لا مستحيل. هذا قالت:
إليكِ. آتي إذن قلت:

استحالة. أكثر هذا –
والعمل؟ –

صباحًا. المكتب في سأنتظركَ النبرة: عادي بصوتٍ قالت
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بشرط. سآتي –
هو؟ ما –

حصان. ذيل شَعركِ تجعلي أن –
بسيطة. وقالت: ضحكَت

لصدركِ. ا مشدٍّ ترتدي ألاَّ آخر. وشيءٌ –
ماذا؟ –

مِشَد. إلى يحتاج لا صدرك –
كَبرتُ. الآن مضى. فيما ذلك أفعل كنتُ –

تعدينني؟ أبدًا. –
باي. باي سأرى. وقالت: أخرى مرةً ضحكَت

منفعلاً يتأملني كان إليه. فاستدرتُ السماعة، أضع وأنا خلفي وديع صوت سمعتُ
الجميع ف سيتلهَّ السرعة. وبهذه مخطوف يعود أن حقيقية. معجزةٌ سيجارة: يشعل وهو

معكَ. سأجُريها التي المقابلة شراء على
كيف الثانية: البيرة علبة أفتح وأنا وقلتُ مرة. لأول أراه كأني بإمعانٍ ملامحه لتُ تأمَّ

خُطفتُ؟ أني عرفتَ
من وكل وصفوان ولميا بأنطوانيت اتصلتُ البيت، في تنمَ لم أنكَ تبيَّنتُ عندما –
أن أنطوانيت ووعدَتني واحد. تفسيٍر سوى هناك يعُد فلم منهم، يرََك لم أحدًا لكنَّ يعرفك.

جائع. أنكَ بدَّ لا اسمع. المقاومة. أجهزة تحُرِّك
ام. الحمَّ شيء كل وقبل وويسكي، لحمًا أريد كلب. مثل قلتُ:

شيء. كل لك وسأعُِد ام. الحمَّ ادخل قال:
الكتاب؟ عن شيئاً صفوان يذكُر ألم غرفتي: إلى أتجه وأنا سألتُ

الحالية. الظروف في نشرَْه يستطيع لا إنه قال أجاب:
ملابسي خلعتُ ام. الحمَّ إلى بيرة علبة وحملتُ غرفتي، من نظيفةً ملابسَ أحضرتُ
الاستحمام. حوض في الساخنة المياه أطلقتُ ثم أسناني، وغسلتُ قَصيِ. ركنٍ في وكوَّمتهُا
جداره. إلى رأسي وأسندتُ الحوض، في رقدتُ وأخيراً البيرة. من أرتشف وأنا ذَقني وحلقتُ

. شَفتيَّ إلى البيرة علبة ورفعتُ
يكن لم يومَين. منذ مرة لأول أمعائي وتحرَّكَت تلاشت. أن تلبث لم سعادتي لكن
عليَّ. تلُِحُّ أخذَت التي الفكرة وإنما الطبيعي، نشاطها ممارسة إلى عودتها قرب هو السبب
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قد وديع وجدتُ الصالة. إلى وخرجتُ النظيفة، الملابس فارتديتُ امي، حمَّ من انتهيتُ
له ورويتُ المعهودة. السلاطة أطباق مع الفحم، على مشويتيَن دجاجتيَن الخارج من أحضر
بيني ثم ب المتعصِّ الفينيقي وبين بيني دار الذي والحديث اختطافي، تم كيف نأكل ونحن

الثاني. المكتب رجل وبين
غريبة. وتمتمَ: كارلوس، عن الأخير إلى هه وجَّ الذي بالسؤال سمع عندما الدهشة عَرتهْ

لهم؟ قلتَ وماذا
الحقيقة. –

شيء. أي عنه أعرف لا أني أقصد فأضفتُ: الحَيْرة، عليه بدَت
صحيح؟ وهذا وسأل: وجهه شَحبَ

طبعًا. –
… لي قلتَ لكنكَ –

الفهم. أخطأتَ الذي أنتَ ضحكتُ:
غريبة. متعجباً: كرَّر –

ذكر يرَِد فلم غريبة؛ فعلاً وقلتُ: باللبن المطحون الثوم من طبق في لقمةً غمستُ
غير لذلك وليس معك. حديثٍ وأثناء الصالة، هذه في واحدة، مرةٍ غير لساني على كارلوس

واحد. معنىً
هو؟ ما مترقباً: إليَّ وتطلَّع الأكل عن توقَّف

… بيننا دار الذي بالحديث أحد مع ثرثرتَ أنكَ إما –
أبدًا. قائلاً: اندفع

ربما. أظن. لا أضاف: ثم سكت
الثاني. للمكتب تسجيلٍ جهاز بمنزلكَ أن أو استطَردتُ:

ممكن. قائلاً: برأسه أطرق ثم الصالة أرجاء في ببصره دار
أظن. لا قلتُ: ثم البيرة من كوباً جرعتُ

… ما إذَن حدقتاه: اتسعَت
لماذا هو أفهمه أن أريد ما الآن. النقطة هذه من دعنا وقلتُ: أستوقفه يدي رفعتُ

سراحي. أطلقوا ولماذا اختطفوني،
وجهٌ مصادفة. تم قد يكون أن يمكن اختطافك وقال: الدجاج من شريحة اقتطع

الفضول. بادي كان إذا وخصوصًا منطقتهم. في ظهر غريب
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فأحياناً الاختطاف؛ لعمليات بالنسبة قاعدة هناك ليست واستطرد: فمه في لقمة وضع
الطرف بها قام مماثلة لعمليةٍ انتقامًا هذا يكون وغالباً الحال. في المخطوفين إعدام يتم
حوالي الكتائبيون أعدم عندما أخيراً حدث كما ظاهر، سببٍ بلا يكون وأحياناً الآخر.
مبادلتهُم ليتمَّ بضحاياهم الخاطفون يحتفظ كثيرة أحيان وفي المصريين. العمال من أربعين
وهل حالتك، تقييم أجل من معكَ صبورًا الفينيقي كان ولهذا معينة؛ بمكاسبَ أو بغيرهم،
سيحُاوِل كان مسيحي، أنك مثلاً له تبينَّ ولو المبادلة، من نوع في استغلالكَُ الممكن من
الأقباط بعض وبين بينهم جسورًا هناك أن سمعتَ وأظنكَ تأييدك. وكسب برأيهم، إقناعك

المصريين.
الثاني؟ والمكتب –

غريبة. هيئةٌ الثاني المكتب قال: ثم بلقمة الحمص طبق في ى تبقَّ ما مسحِ في استغرق
أيضًا يخضعون عليه القائمين لكن ومسلمة. مارونية الحاكمة، العائلات لنفوذ يخضع إنه
بشكلٍ أحياناً يتحركون فإنهم كله، ذلك إلى وبالإضافة ومتعارضة. خارجية أخرى لولاءاتٍ

وخارجية. داخلية المختلفة، الكتل بين القوة على الصراع لعبة في مستقل
تحتفظ أن عليها فرضَت الظروف للمقاومة. نأتي يقول: ومضى سيجارة أشعل
بين دمويٍّا القتال يكون بالأحداث. تتأثَّر لا قنواتٌ وهي المختلفة. الكتل مع اتصالٍ بقنوات

عادية. بصورةٍ بينهما الاتصال قناة تعمل بينما مثلاً، والكتائب فتح
نشرة انتظار في صوته، وألغى فأداره، التليفزيون جهاز إلى قام ثم ساعته، إلى تطلَّع
أنطوانيت ونجحَت صدفة. اختطافُكَ إذن تمَّ مقعده: إلى يعود وهو حديثهَ وواصل الأخبار.
بالأمر هؤلاء يهتم أن الطبيعي ومن الفلسطينية. التحرير منظمة في المسئولين تحُرِّك أن في
التقدُّمية اللبنانية المجموعات ة بكافَّ علاقاتهم دعم على حريصون أنهم هو الأول لسببيَن؛
فاستخدام بالأول؛ متصل الثاني والسبب لوجودهم. حمايةً أنطوانيت، مجموعة مثل
ما. بصورةٍ عليهم محسوبةً يجعلها لهم، التابعة السينما سة مؤسَّ لإمكانياتِ أنطوانيت
في المختلفة بالمنظمات أولاً بدءوا وقد بعيد. من ولو مكانتهم يمسُّ اختطافكَ فإن وبذلك
الثاني، بالمكتب الاتصال قناة تحريك تم عندئذٍ بها؛ موجود غير أنك تأكَّدوا حتى الغربية
علاقتهم أنكروا جميعًا وهؤلاء المارونية. الفرق وبقية الأرَز وحراس والنمور بالكتائب ثم
عندها، نقطة لنفسه ل يسُجِّ أو للمنظمة، ديناً يسُدِّد كي سواء — الثاني المكتب لكن بالأمر.
تمامًا جانبيٍّا موضوعًا ليتقصىَّ أو المارونية، الفرق مع القوة صراع في نقطة ليكسب أو
ساعاتٍ وخلال بالقصة. ويهتم الحد، هذا عند يقف لا أنه المهم — كارلوس موضوع مثل
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بمكالمةٍ الأمر ويحسم مكانكَ، المختلفة الفرق في المنبثِّين عملائه من عرف قد يكون قليلة
أو الثاني، المكتب لدى نقطةً سراحكَ إطلاق من يكسبون أنهم الخاطفون فيجد تليفونية،
مديناً وتصُبح حريتك. وتستردُّ النقاط، وتسجيل الاعتذارات تبادل ويتم له. دَيناً يسُدِّدون

ما. بصورةٍ الثاني للمكتب
وهي أيضًا. ومضحكة مخيفة. صورةٌ أنها ولو ا. جدٍّ معقول وقلتُ: برأسي أطرقتُ

الباقي. تفُسرِّ
أنت. دوركَ فقلتُ: متسائلاً رمقَني

من السلسلة هذه حرَّكتُ أني هو دوري ضحكة: واغتصَب الدهشة عليه ظَهرَت
بأنطوانيت. واتصلتُ عنك بحثتُ عندما الأفعال

آخر. شيئاً أقصد لكني هذا. في جدال لا طبعًا. طبعًا. –
هو؟ ما –

كارلوس. –
شأنه؟ ما وقال: وجهُه شَحبَ

كارلوس بموضوع سمع الثاني المكتب أن واثق لكني هنا. تسجيلٍ جهاز يوُجد ربما –
شخصيٍّا. طريقكَ عن

الثاني؟ للمكتب عميل أنا يعني –
ترفع أنت الأمور. لهذه مُتحضرِّ معاصر شكلٌ هناك أظن. لا بالضرورة. ليس –
مثل واحد الثاني. بالمكتب ما صلةً له أن تعرف لك، بصديقٍ وتتصل التليفون سماعة
المعلومات ببعضِ تلُقي الحديث وخلال معه، فتثُرثِر لميا، عنده رأينا الذي المقهى صاحب
العملاء به يقوم مما بشيء تقم لم أنت عمليٍّا الثاني. المكتب تهمُّ أنها جيدًا تعرف التي
إيه التقليدي: السؤال على الإجابة معرض في فقط ثرثرتَ أنك هو فعلتهَ ما كل المحترفون.

الأخبار؟
الثرثرة؟ هذه من أستفيد وماذا –

جحيم بيروت صعبة. هنا الحياة أزمة. لحظة في ما دعمٌ ربما. الأمان من شيءٌ قلتُ:
حدث ما طريقةِ على لهم مديناً تكون أن يحتمل ألا ثم والمتعارضة، المتشابكة الولاءات من

اليوم؟ معي
الدرجة. هذه إلى الظن سيئ أنكَ أبدًا ر أتصوَّ لم –

ظن. سوء مجرد كذلك. كان الأمر ليت –
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ترتعش. أيضًا أنها أعرف كنتُ أصابعي إلى أنظر أن ودون ترتعش. أصابعه كانت
واثق أنا المفكِّرة. موضوع هناك الظن؟ سوء في آخر مثالاً أعطيكَ أن تحُب هل قلتُ:

حقيبتي؟ في وضعَها الذي فما الفراش، بجوار الكومودينو على تركتهُا أني
مكانها. إلى أعُيدَها أن المنطقي فمن أخذتهُا، كنتُ لو –

في ظَهرَت فلو وتحته، وحوله الكومودينو على جيدًا بحثتُ أني تعرف أنت بالعكس، –
عُرضةً كنتُ بأني لإقناعي آخر؛ مكانٍ في تظهر أن الأذكى واضحًا. الأمر لبدا المكان، نفس

للنسيان.
الثاني؟ للمكتب وأعطيتهُا مفكِّرتكَ أخذتُ أنا إذن –

تعُرِّضك أن يمكن اتصالاتٌ لي تكون أن خفتَ وحسبُ. حتهَا تصفَّ تكون ربما –
للخطر.

أيضًا؟ وماذا –
هذا؟ يكفي ألا ضحكتُ:

أسمع. أن أريد –
٦٨ سنة أو واحد. أسبوعٍ بعد غادرتهَ الذي السجن من نبدأ أن يمكن تشاء، كما –

لتوِّهم. منه خارجين أو السجن في إما كانوا أصدقائك كل بينما بيروت في عيَّنوكَ عندما
ذلك؟ أنت تفُسرِّ وكيف –

عن التقارير تكتبُ وكنتَ الاشتراكي؟ الاتحاد تنظيم في المسئولين من تكن ألم –
الجريدة؟ في زملائك آراء أي العام؛ الرأي اتجاهات

شخصٍ أقرب أعتبركَ دائمًا كنتُ لقد البوليسية. باكتشافاتكَ ا جدٍّ تسليني أنتَ قال:
فيك. ظني خيَّبتَ قد أنتَ وها إليَّ،

لا — نفسي وبين بيني — أني الأمر في الغريب الظن. خيبات من سلسلة الحياة قلت:
شيء. على ألوُمكَ

يدي مدَدتُ بدأتَ. قد الأخبار نشرة فوجدتُ التليفزيون، شاشة إلى نظرةٌ مني حانت
أخذها الدولارات من مليارات ثلاثة عن يتحدَّث المذيع إلى واستمعتُ الصوت، درجة ورفعتُ
على السادات ظَهرَتصورة ثم إيران، مع الحرب في لتعويضخسائره السعودية من العراق
العلاقات أن فيه وأعلَن الألمانية، شبيجل» «دير مجلة إلى به أدلى حديثٍ بمناسبة الشاشة
للولايات التسهيلات لتقديم مستعدة «بلاده» وأن استراتيجية، علاقاتٌ هي الأمريكية المصرية

الخليج. في الدول هذه مصالح عن الدفاع أجل من الغربية والدول المتحدة
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القاهرة. في لحزبه اجتماعٍ في ظهر أن لبث فما الأمسية؛ احتكَر قد السادات أن بدا
العلم رفعْت بعدما يعني .. ٧٩ مايو ٢٧ يوم «في يقول: المميَّز صوتهُ جاءنا المرة هذه وفي
يعني .. سبع بير زرنا ورحنا .. بيجين ليه وجه العريش في كنت ٢٧ يوم … العريش على
اللي .. نقعد تعالى له قلت .. العريش على العلم برفع .. خلاص سينا بتاع انتهى الموضوع
إنتم إنه معناها ليه؟ .. ا جدٍّ كبير معناها دي .. العريش على العلم رفعت أنا لما امبارح تم
تيجي ما طب .. التزاماتكم بتنفذوا فعلاً إنتم .. هذا عارف وأنا .. اتفاقاتكم بتحترموا فعلاً
الاتفاق نخلَّص دلوقت من تيجي ما .. الفلسطيني الذاتي الحكم عشان سنة لنا وفاضل
ما .. حاجة فيه مكنش رأيك؟ إيه … مانع مفيش قال وبيجين .. بيجين يا تيجي ما ..
أديهالكو لهم قلت طلبوها اللي الأمن إجراءات كل .. أمن إجراءات من أكثر شيء مني طلبش
مياه من يوميٍّا مكعب متر مليون في رأيك إيه له قلت .. ا جدٍّ عظيم شيء لي قال وزيادة.

«… جدٍّا عظيم شيء قاللي .. النيل
لأنام. سأدخل أقول: وأنا واقفًا فقمتُ النوم، في والرغبة بالإرهاق فجأة شعرتُ

يدي ووضعتُ عليه مِلتُ وجوم. في التليفزيون شاشة إلى يتطلَّع وظل بحرف ينَبِس لم
أبدًا. ألومكَ لا أنا وديع، يا صدِّقني قائلاً: رأسه على

٢٤

الطويلتيَن ساقَيه ومد السكرتيرة، مكتب جوار إلى مقعدًا احتل وقد ساهمًا، الفحل المرافق بدا
خاصرته. من يتدلىَّ به، كالعهد سُه، مسدَّ وكان الطريق. يسُد أن فأوشَكَ أمامه،

تنتظركَ. المدام الداخلية: الغرفة إلى تومئ وهي السكرتيرة قالت
احتوت نحوي. يدَيها مادةً الباب عند تقف ورأيتهُا غرفتها، إلى المؤدي الممر في خطَوتُ
المكتب خلف مقعدها إلى واتجهَت عني تخلَّت ثم الداخل، إلى وجذبتَنْي راحتيَها بين يدي

حصل. ما لي واحكِ اجلس قائلة:
إلى شعرها طَت مشَّ أنها ورأيتُ الأمامية، مكتبها لحافة الملاصق المقعد في جلستُ
أكمام، بلا اللون، وردية حريرية، بلوزةً ترتدي وكانت أنشوطة. داخل وجمعَتهْ الخلف،

ا. مِشدٍّ ترتدي لا أنها الفور على وتبيَّنتُ اللون، نفس من واسعة وجوباً
بيه؟ يا مبسوط قوية، اليوم الشمس وقالت: وجهها ج فتضرَّ نظراتي اتجاه لحظَت

كارلوس. قصة على سويٍّا وضحكنا أحداث، من لي وقع ما لها رويتُ
الكتاب؟ أخبار هي ما سألتهُا:
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تسافر؟ متى وسنأخذه. ا، جدٍّ أعجَبنَي الفور: على أجابت
الجمعة. طائرة في حجزتُ –

اليوم. عقدكَ ز سأجُهِّ –
والمصاري؟ –

تقبض. ع توُقِّ أن بمجرد –
واقرأ القهوة اشرب قليلاً؟ تنتظرني أن يمكن هل وقالت: الأوراق بعض جذبتَ

أنتهي. حتى الصحف
أخبار بين موزَّعًا صدرها كان الصحف. إحدى وتناولتُ بالقهوة. السكرتيرة جاءت
وحديثيَ هناك، الفلسطينيين ضد جديدة اعتقالاتٍ وحملة عمان، في العربي القمة مؤتمر
التليفزيون إلى ثالث لحديثٍ إشارةٌ هناك وكانت بالأمس. إليهما استمَعتُ اللذيَن السادات

معينة». لمهمةٍ يعُدُّني الله أن «ثبتَ بالنص: فيه يقول الدنماركي
من السابعة حوالي في لصبي صورةٌ الأخيرة الصفحة على فطالعَتنْي الصحيفة قلَبتُ
دراسة، بحجرة مكتب خلف له زميلَين ط يتوسَّ واسعتيَن، وعينيَن وسيم وجهٍ ذي عمره،
وحقيبة الثلاثة، التلاميذ فظَهرَتسيقان منخفض، مستوًى وعلى الأمام من الصورة التقُطَت
جوربه عن كاشفًا الأخرى، فوق ساقًا يضع منهم كلٌّ وكان الأرض. فوق أحدهم كُتبِ
كانت فقد وجوم؛ في متأملاً فمه في قلمه طرف وضع الذي الوسيم الصبي عدا ما وحذائه،

فارغة. بنطلونٍ رجل من تتألف اليمنى، فوق الملقاة اليسرى، ساقه
للمعاقين. الدولي العام بمناسبة الصناعية الأطراف عن يتحدَّث الُمرفَق المقال كان
توُاجهها؛ التي الصعوبات رغم أخيراً ازدهر لبنان في الصناعية الأطراف سوق أنَّ وقرأتُ
منها. الاستفادة على القادرون هم وحدَهم الأغنياء جعلَ صناعتها، في ق تحقَّ الذي فالتقدُّم

الُمعدمِين. الفقراء من لبنان، في المصابين من الساحقة الغالبية بينما
الناس يعتقد كما ليس الصناعي «الطرف التذييل: هذا قرأتُ الصبي، صورة وأسفل

ة.» المهمَّ الحركات ببعض القيام على مساعدة وسيلةٌ لكنه الطبيعي، الطرف مثل
عكازَين، على بمرفقَيه اعتمد وقد الطريق، في الصبي لنفس أخرى صورةٌ هناك كانت
مثل في أولادٍ بين القدم كرة في مباراةً متابعًا عنقه ولوى ظهره، فوق كتبه حقيبة وعلَّق

سنه.
فوق صديريٍّا يرتدي عمره من الرابعة حوالي في آخر طفلٌ ظهر ثالثة صورةٍ وفي
الطبيب انحنى بينما الأسفل، نصفه عن كاشفًا حديديَّين، حاجزَين بين ووقف قميصه،
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مجموعة هو «المشي قرأتُ: الصورة وأسفل صناعية، ساقًا له يجُرِّب المبتورة، فخذه فوق
وتجُرى القدم. وأصابع والكاحل والركبة والورك الرجل في مفاصل عدة بها تقوم حركاتٍ

تحتها.» أو الركبة فوق عادة البتر عمليات
فَت توقَّ به. وعادت ا، ملفٍّ فاستخرجَت الكتب، خزانة إلى ومضت مقعدها، لميا غادَرَت

فوقه. وانحنتَ المكتب سطح على الملفَّ وبسطَت جواري،
الردهة إلى المؤدي الممر من جانباً أرى أن بوسعي وكان مفتوحًا. الغرفة باب كان
بطن فوق يدي راحة ووضعتُ قليلاً، انحنيتُ الباب، عن عيني أرفع أن ودون الخارجية.
بركبتها أحاطت بحيث أدرتهُا ثم ركبتها، إبط حتى أعلى إلى بطء في يدي حرَّكتُ ساقها،

فخذها. فوق تحريكها وواصلتُ الأمام، من
القماش، من بقطعة لحظةٍ بعد يدي واصطدَمتٍ وساخناً. ناعمًا مشدودًا، لحمها كان

مغمضتيَن. كانتا عينيَها لكن الملف، على منحنية تزال ما كانت إليها. وتطلَّعتُ فتُ فتوقَّ
بعيني. فالتقتا ببطء عينيها فتحَت

منك. أستحي لا أنا قالت:
اعتدلَت بينما بسرعة، يدي وسحبتُ أساسه. من المبنى هزَّ قويٍّا، الانفجار دويُّ كان

الصوت. حاجز إنه قائلة: النافذة إلى وهُرعَت جوبها، تسُوِّي وهي واقفة
بطلقات أشبه متفرِّقة، ضعيفة انفجاراتٍ عدة تردَّدَت ثم أخرى، مرةً الدوي تكرَّر
إسرائيلية. طائراتٌ تقول: وهي انفعال في علينا السكرتيرة وأقبلَتِ للطائرات. ة المضادَّ المدافع
يتكرَّر ولم شيئاً. نرى أن دون السماء إلى نتطلَّع ووقفنا النافذة. عند إلينا ت انضمَّ

خلفها. الباب وأغلقَت السكرتيرة، فانصرفَت الدوي،
وجهها أن ولحظتُ إبطها. مدخل عند قبلة وطبعتُ العاري، لميا ساعد من فمي قرَّبتُ

شاحب.
خفتَ؟ سألَتني:

طبعًا. أجبتُ:
مرةً عني ابتعدَت ثم صدري على نهدَيها أراحت . بشفتيَّ أذنها والتقطتُ احتضنتهُا

يدخل. حد تهمس: وهي واحدة
وعُدتُ العمل. في وانهمكَت مكتبها خلف استقرَّت ثم الخزانة، إلى وأعادته الملف تناولَت

أرقبها. وجعلتُ سيجارة فأشعلتُ مقعدي إلى
على قادرةً لستُ أوف. الوراء: إلى بمقعدها تتراجع وهي يدها من فجأةً القلم ألقتِ

التركيز.
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نخرج. بنا قومي قلتُ:
البيت. إلى أذهب أن يجب قالت: ثم قليلاً فكَّرَت

أصابعي. بأطراف أناملها ستُ وتحسَّ بيدها، وأمسكتُ المكتب، فوق يدي مدَدتُ
الباب وفُتح متتابعتيَن. طلقتيَن صوت وميَّزتُ للغاية. منا قريباً المرة هذه الدويُّ كان
ممن شابَّان أعقابها في وجاء الكلام. تحُاوِل وهي الوجه، شاحبة السكرتيرة وظَهرتِ بعنف

المبنى. مدخل يحرسان اللذَين المسلَّحَين أحد وخلفهما الدار، في يعملون
ليشتري خرج خليل» «أبو أن والمتعارضة، المبتسرة العبارات سيل من نفهم أن أمكننَا
الرشاش مدفعه المسلَّح ورفع الدرَج. على غريباً مسلَّحًا لمح الِمصعَد، في عودته وحين سجاير،
أخطأتاه. رصاصتيَن عليه فأطلَق منه، أسرعَ كان هذا لكن خليل». «أبو على النار ليطُلِق

السطح. اتجاه في الهرب من المسلح وتمكَّن
الخشبي مصراعه زجاج بدا الذي المصعد أمام ووقفنا الخارج، إلى جميعًا تدافَعْنا

مًا. مُهشَّ
ومسدَّسه الدرَج، أعلى خليل» «أبو وظهر لاهثة. وأنفاسٍ ثقيلة أقدامٍ صوت سمعنا

يده. من يتدلىَّ
الفرار. من تمكَّن لكنه السطح حتى طاردتهُ –

أبدًا. البناية غريبٌ يدخل لم وقال: رأسه الخارجي الباب حارس هَزَّ
وكنتَ المدخل من صَعِد أنه بدَّ لا الهوا؟ م الزلمة؟ جاء أين من إذن خليل: أبو به صاح

نائمًا. أنت
الوقت. طول تنامُ الذي أنت الحارس: احتدََّ

جيدًا. تفتيشًا المبنى بتفتيش يقوما أن الاثنيَن من وطلَبتَ الشجار، لتفُضَّ لميا لَت تدخَّ
تجذب وهي قالت بظهرها. إليها واستندَت الباب فأغلقَت الغرفة، إلى أدراجنا عُدْنا

رآه. خليل» «أبو أن الحظ حسن من إصبعها: بطرف السفلى شفتهَا
الآن؟ الساعة كم سألَتني: ثم تفكِّر وهي مكتبها إلى مشت

والنصف. الثانية قلتُ:
على رأسي أحنيتُ فاعتصرََتهْ. صدري إلى يدها مدَّت ثم أمامي، ووقفَت نحوي خطَت

بي. وألصقتهما فخذَيها وقرَّبت ، شفتيَّ بين ثديها طرف وتناولتُ بلوزتها، صدر
ا. جدٍّ هائجة أنا بالإنجليزية: قالت

فهمت؟ كثير. ق بأعوَّ أنا همسًا: بالعربية أضافت ثم
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منزلي. إلى نذهب وقلت: برأسي أطرقتُ
ووديع؟ تساءلَت:

معه. وأتفق مكتبه في الآن أكلِّمه أن يمكنني –
أبدًا. بالاطمئنان أشعر لن أريد. لا –

حدث ما وبعد أيضًا. هنا ولا فقالت: الغرفة، ركن في المتعامدتيَن الكنبتيَن إلى تطلَّعت
اليوم.

بنا. هيا وقالت: يدها، حقيبة فتناولَت فجأةً، رأيها حسمَت
أين؟ إلى –

منزلي. إلى –
حتى خلفه وهبطنا الدرج.، إلى مَنا فتقدَّ الخارجية، الردهة في ينتظرنا خليل» «أبو كان

السلاح. شاهرَي الحارسان استقبلَنا حيث الخارجي، الباب
المبنى. فغادر الحارسَين، أحد إلى وأشار الداخل، في ننتظر أن خليل» «أبو منا طلب

الرسمية. الملابس ذي سائقها جوار إلى الشيفروليه مقدِّمة في لحظاتٍ بعد وظهر
ببصره يكتسح وهو صدره، إلى مدفعه الآخر المسلَّح رفع خليل» «أبو من وبإشارة
فجذب اعتدادٍ في السيارة من إبراهيم وتقدَّم ومداخلها. ونوافذها القريبة المباني أسطح
حول دار ثم وراءها، فأغلقه ركبتَ حتى واقفًا وظل لِلَميا. برأسه وأومأ الخلفي، الباب

أستاذ. ف شرَّ يخاطبني: وهو جانباً وتنحى الآخر، الباب وفتح السيارة
هي تحرَّكَت لِلَميا. المجاور الباب وفتح السيارة حول دار ثم الباب، إبراهيم أغلَق

مسدَّسه. شاهرًا وجلس مكاناً. له مفسحةً بي، التصقَت حتى نحوي
في عَظمتِه من التخلص أنوي كنتُ السيارة: تحرَّكَت عندما بالإنجليزية لميا لي قالت

إليه. حاجة هناك زالت ما أنه يبدو لكن الشهر. نهاية
لم الذي إبراهيم لتعليمات تنفيذًا المتقاطعة، الشوارع من شبكة عَبرْ السائق انطلَق

المنزل. بلغنا حتى خلفنا، من القادمة السيارات مراقبة عن يغفُل
سُه الرصيفومسدَّ إلى وقفز بابها فتح قد خليل أبو كان تمامًا السيارة ف تتوقَّ أن وقبل
على وإصبعه صدره، إلى مدفعه رافعًا السيارة جوار إلى ووقف مثله، المسلَّح وفعل يده. في

الزناد.
إلينا وانضم والكلاشينكوف. المسدَّس حماية في المبنى من وتقدَّمنا السيارة غادرنا
الردهة اجتزنا ثم العريض، الرخامي الدرَج صَعِدنا مدخله. في الواقفين المسلَّحين من اثنان
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ليتأكَّد الأخير الطابق حتى بمفرده واستقلَّه لميا، من الِمصعَد مفتاح إبراهيم وأخذ الداخلية.
المتفجرات. من خُلوِّه من

التي الغرفة إلى وقادتني مسكنها. إلى ولميا أنا فأخذناه دقائق، بعد الِمصعَد هبط
وتركَتنْي. السابقة المرة فيها جلستُ

صورة يحمل كان الذي الرفَّ ورأيتُ محتوياتها، أتأمل ووقفتُ المكتبة إلى اتجهتُ
إلى ووجهها المكتبة، جانب إلى الأرض، على موضوعةٌ الصورة أن واكتشفتُ خالياً. عدنان

الحائط.
قلَّبتُ والعبرية. العربية لِلُّغتيَن قاموسًا فوجدتهُ الشكل، غريب سميكًا مجلدًا جذبتُ
عينيَها، إلى الكحل من جديدة طبقةً أضافت أنها ولاحظتُ لميا. أقبلَت أن إلى صفحاته في

اتساعًا. أكثر فبدتا
بيه. يا جاهز الأكل قالت:

اد، السجَّ قطع جدرانها فوق عُلِّقَت رحبة، صالةٍ إلى وتبعتهُا مكانه إلى القاموس أعدتُ
خشبية مائدةٌ وسطها واستقرَّت الإسلامية. بالزخارف المنقوشة الفضة من ضخمة وصوانٍ

المقاعد. من كبير عددٌ حولها صُفَّ كبيرة،
معنا؟ ابنتكُِ تأكل ألن فسألتهُا: فقط، لاثنيَن مُعدَّة المائدة أدوات كانت

للنزهة. وخرجتا دادتها مع أكلَت سلمى تجلس: وهي قالت
يشرُب؟ ما هناك أليس سألتهُا: ثم حولي وتطلَّعتُ أمامها جلستُ

المنزل. في خمور بأية نحتفظ لا نحن وابتسمَت: البرتقال عَصرْ من قنينة إلى أشارت
مسلمون. أننا نسيتَ أنتَ

السلاطات من وانتقلنا خدمتنا. سوداء وبنطلوناتٍ بيضاء ستراتٍ في نادلان تولىَّ
كوسة مع ر المحمَّ اللحم قِطَع ثم محشُو، عنبٍ وورق الدجاج، بصدور كشك إلى المتنوِّعة

مسلوقَين. وجزر
امتلأ واسع إناءٍ من تناولتهُا بتفاحةٍ واكتفيتُ الشكولاتة. من مصنوعة الحلوى كانت

والعنب. والخوخ بالتفاح
الغرفة لميا تركَت القهوة. جاءتنا حيث المكتبة، غرفة إلى وانتقلنا سيجارة، أشعلتُ
باردتيَن، يداي كانت يدي. وأمسكَت جواري إلى جلسَت عادت وعندما الوقت، بعض

غرفتي. أرُيكَ تعالَ وقال: فتركَتهْما
غرفة. أمام وتوقفت الرخام. من أرضية فوق طويل ممرٍّ في سرنا
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هنا؟ من قريب ام الحمَّ هل سألتهُا:
الرخام من واسع كهفٍ في نفسي وجدتُ ودخلتُ. ففتحتهُ المواجه الباب إلى أشارت

جدرانه. من كبيراً جانباً تغطِّي المرايا وكانت وردية. عروقٌ تتخلَّله الذي الأسود
من كأنها بدت لامعة، صفراءَ صنابيرَ ذي واسع حوضٍ في وفمي يديَّ وغسلتُ تبوَّلتُ
غادرتُ وأخيراً مرات. عدة المرايا عكسَتهْ الذي وجهي أتأمل وأنا يديَّ فتُ جفَّ ثم الذهب،

هدوء. في خلفي الباب وأغلقتُ ام، الحمَّ
مستديرٌ فِراشٌ مركزها يحتل المساحة، متوسطة فيها تنتظرني التي الغرفة كانت

اللون. وردي سميك غطاءٌ يعلوه مساند، دون واطئ،
وهي الفراش، حافة على أمامي جلسَت ثم وثيرة، كنبةٍ إلى وقادَتنْي يدي من جذَبتنْي

انطباعي. مترقبةً اهتمام، في لنُي تتأمَّ
والستائر الصوف، من متموجة خصلاتٌ تعلوه الذي السميك السجاد بين البصر لتُ نقَّ
مكاني، في واسترخيتُ عريضة. شرفةٍ على يطُِل الزجاج من حائط عن كشفَت التي الضخمة

الليِّنة. الحشيات بين جسدي دافناً
القاتمة والسماء عناية في المرتَّب النظيف الأثاث فوق بعيني أمر وأنا بالسكينة شعرتُ
وحشياتها. للكنبة أستسلم أن في بالرغبة وشعرتُ شاملاً. الهدوء كان الزجاج. خلال من

قليلاً. اللحظة هذه تمتد كي أتكلَّم، أو أتحرك ألا وفيَّ
رفق، في نحوي وجذبتهُا بساعدِها أمسكتُ ركبتي، على بيدها وألقت نحوي مالت

عنقي. في رأسها ودفنتَ جواري، إلى فانتقلَت
كالخدَر وشيء مرتخية، كانت أعصابي لكن ترتعش. بها وشعرتُ ساخناً، جسدها كان

ني. يلفُّ
فخذَيها. استداراتِ ستُ تلمَّ ثم الناعمة، بشرتها ستُ وتحسَّ ساقها، على راحتي وضعتُ
مع تنتفض جعلَت أن لبثتَ وما العينيَن. مغمضةَ قوة، في س تتنفَّ فوجدتهُا إليها وتطلَّعتُ

أصابعي. من لمسة كل
عن عيني أرفع أن دون سها تلمُّ واصلتُ لكني رسغي، وآلَمني قليل بعد أصابعي كلَّت

بعيدًا. يدي ت ونحَّ حركاتها، هدأتَ أن إلى وجهها،
ثم فترة، بعد عينيَها وفتحَت العينيَن. مغمضة تزال لا وهي صدري على استكانت

نعود. أن الأفضل قائلة: ملابسها وسوَّت جالسةً اعتدلَت
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كانت أتأملها. وأنا سيجارة أشعلت مواجهتها. في وجلستُ المكتبة غرفة إلى تبعتهُا
الداخلية. التأملات من تيارٍ في غارقتيَن ساهمتيَن، عيناها

الآن. أنصرف أن بدَّ لا وقلتُ: ساعتي على نظرة ألقيتُ
هه؟ –

الجندي. لنادية مصري فيلم عندي قليلاً. ابقَ حماس: دون فقالت القول كرَّرتُ
تعليق. إلى يحتاج فيلم عندي وأنا قلتُ:

تشاء. كما قالت:
بالليل؟ هنا ستكونين هل ألجه: وأنا قلتُ الِمصعَد. باب إلى رافقَتنْي

برأسها. أومأتَ
تكلِّميننَي؟ أم أكُلِّمكِ سألتُ:

أنا. أكُلِّمكَ لا. قالت:
سأنتظر. قلتُ:

٢٥

قيمة فما أسىً؛ أو إثارة لنبرة فيه أثرَ لا مقتضباً، تقريريٍّا، يكون أن يجب التعليق أن لي بدا
وخالجَني والتدمير؟ والحرق القتل لمشاهد الدامغة الصور أمام بلاغية حماسية كلمةٍ أي
تدبَّ حتى كثيرة متطلباتٍ للفيلم أن تذكَّرتُ ثم الإطلاق، على التعليق جدوى في لحظة الشك

أحدَها. البشري الصوت يكون أن يمكن الحياة، فيه
تعليقي. في أدمجَها أصحَّ بمعنىَ أو الأصلية، العناوين أغلب من أتخلص أن عليَّ كان
كثيرة أحيانٍ وفي المادة. حجم مع متوازياً يسير أن يجب كان التعليق هذا حجم أن كما

بعينها. مشاهدَ مع الصوت يتزامن أن يجب
أن أعرف وكنتُ لقطة. كل زمن لَت سجَّ التي المبتسرَة أنطوانيت بقائمة استعنتُ
الكلمات عدد لتُ فسجَّ كلمة، ثلاثين المتوسط، في تستوعب، الشاشة على ثانية العشرين
المطلوبة المادة حجم أحُدِّد أن ذلك وأمكننَي متعدِّدة. لقطاتٍ من يتألَّف مشهدٍ لكل المطلوبة

كتابتها.
من كمجموعة لا ونهاية، بداية ذي متكامل، كنصٍّ التعليق مع أتعامل أن وقرَّرتُ
إلى تحتاج التي الَمشاهد بعض أرُاعي أن عليَّ كان ذلك ومع للمَشاهد. الملائمة التذييلات

واحدة. كلمةٍ إلى تحتاج لا التي والأخرى إيضاح،
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التعليق. مسوَّدة من انتهيتُ قد وكنتُ إلا الخمس ظهر يحلَّ ولم للعمل، تمامًا انقطعتُ
اللغة سلامة أو التسلسل، منطقية ناحية من سواء الزوايا، مختلف من بدقة وراجعتهُا
مَشاهِد مع التزامُن وأخيراً وأولاً المعلومات، في ة الدقَّ أو السياسية، النظرة أو وسلاستها،

ولقطاته. الفيلم
انتزعَني أن إلى سليمة، أخيرة نسخةٍ كتابة على فعكفتُ بالحماس، الوقت ضيق أمدَّني

استغراقي. من التليفون رنين
…؟ أستاذ عليه: أتعرَّف لم غريب أنثوي صوتٌ فجاءني السماعة، رفعتُ

أهلين. قلتُ:
جميلة. أنا قالت:

ضروري. معك أحكي بدي لكن أزعجتكَُ، إذا عفوًا فقالت: بها، الترحيب كرَّرتُ
أمرك. تحت أنا –

ممكن؟ ساعة نصف بعد نلتقي –
أين؟ –

بتريد. ما مثل –
لعندي؟ تأتي أن يضايقكِ هل –

مثلاً. المودكا الحمرا. في مقهًى ل أفُضِّ –
إذن. المودكا موافق. قلت:

اتجاه في مهل على مشيتُ المنزل. وغادرتُ سُترتي وارتديتُ جانباً. أوراقي يتُ نحَّ
تبحث رأيتها أن ألبث ولم ظاهر. مكانٍ في مائدةً واخترت المودكا، إلى دلفتُ ثم الحمرا،

جلسَت. ثم بقوة يدي على وشدَّت سريعة، خطواتٍ في عليَّ أقبلَت واقفًا. فنهضتُ عني،
وجهها وخلا عهدتهُا. مما قليلاً أنحف وبدت التويد. من وجوبا سترة ترتدي كانت

عينيَها. حول خفيفة تجاعيدُ فظَهرتْ الزينة، من
سيجارة، لها وأشعلتُ الكونياك. من وكأسَين القهوة من فنجانيَن النادل من طَلْبتُ

غدًا؟ تسافر هل لة. متطفِّ كنت إذا عفوًا قالت: ثم نفسًا منها فجذَبتَ
المساء. في أجل، –

سفركَ. فور بلميا علاقتكَ تقطع أن منكَ أريد قالت:
مبهوتاً. لتهُا وتأمَّ مكانه فأعدتهُ شفتي، إلى الكونياك كأس رفعتُ قد كنتُ

عبارتها. وكرَّرتْ برأسها أومأتَ
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… تطلبين ثم لميا وبين بيني علاقةً هناك أن أولاً تفترضين أنت غريبة. قلتُ:
للإنكار. داعي فلا شيء، كل أعرف أنا قاطعتني:

عادي؟ غير تطلبينه ما أن ترين ألا صحيح. هذا أن فرضنا لو حتى قلت:
لك. أشرحُها عندما بها وستقتنعُ مبرراتي، لديَّ قالت:

فقط. عمل علاقة بيننا العلاقة شيء. لميا وبين بيني ليس قلتُ:
أعرف أنا اسمع. راحتيَها: بين الكونياك كأس واحتوت المنفضة، في سيجارتها أطفأتَ

شيء. بكل إليَّ تفُضي وهي طويلة. سنواتٍ من لميا
كاذبة. فهي بيننا، مزعومة علاقةٍ عن ثتَكِ حدَّ التي هي كانت إذا –

عينان. أيضًا لي –
صدفي. لونٍ في بعناية ومصبوغةٍ مقصوصةٍ بأظافرَ الرجوليتيَن، القويتيَن يدَيها لتُ تأمَّ

منهما. بالقرب الإنسان يجدهما أن يمُكِن التي والطمأنينة الراحة وتمثَّلتُ
ستفهم. أنك واثقةٌ أنا قالت:

ا جدٍّ خاصةٌ خاصة، علاقةٌ هناك قائلة: إليَّ عينيَها رفعَت ثم متردِّدة كأسها في نتَ تمعَّ
لميا. وبين بيني

أنا؟ شأني وما قلتُ:
يحتاج رقيق كائنٌ إنها لميا. غير عندي ليس وأنا القاهرة. في حياتكَُ لك أنتَ أستاذ. –
أحياناً لكن مثلي. ويحُبُّها ويقُدِّرها يفهمها من هناك وليس فائق، وحنانٍ كاملة رعايةٍ إلى
ربما، أو الرجال، اجتذاب على القدرة أو الأنوثة لإثبات محاولة لنقل أفهمه. لا شيء يحدث

الملل.
الأجيال. تمرُّد أو وأضافَت: بمرارة وضَحكَت

للعالَميْن. تنتمي كانت ربما قلتُ:
لعالمي. تمامًا أكسبها أن في الأمل أفقد لم لكني محتمل. –

شخصٍ مع ذلك توُاصِل لن أنها أدراكِ فما خلالي، من علاقتكما على تتمرَّد كانت إذا –
آخر؟

لا سفرك. بمجرد بها علاقتكَ تنُهِيَ أن هو منكَ أريده ما به. لأهتم هذا لي اترك قالت:
نوع. أي من وعود ولا خطابات.

الخطابات. بكتابة المغرمين من لستُ أنا حالٍ أية على بيننا. شيئاً هناك بأنَّ أقُرَّ لم أنا –
عليكَ. الاعتمادَ أستطيعُ أني واثقةً كنتُ –

211



بيروت بيروت

لطلبها. انصياعي حتمية تؤكِّد كأنما موحية، بنظرةٍ تحَدجُني وهي واقفة نهضَت
انصرفَت. ثم مودِّعةً وصافحَتنْي

حسابي دفعتُ ثم الموائد، بين تخطو وهي اعتداد في المنتصبة قامتهَا ببصري تابعتُ
المقهى. وغادرتُ

النسخة على فعكفتُ الفرن، في البطاطس من صينية إعداد في منهمكًا وديع وجدتُ
لها أحُضرِه أن عليها وعرضتُ لأنطوانيت تلفنتُ ثم منها، انتهيتُ حتى التعليق من حة المنقَّ

الغداء. طعام تناول من أنتهي أن بعد
ومعك ووديع أنت تأتي أن في رأيكَ ما العربية. الموسيقى لحفل بطاقتان عندي قالت:

بالمكافأة؟ الخاص الشيك معي أحُضر وأنا التعليق،
الذهاب. على فوافَق أنطوانيت، باقتراح وأبلغتهُ وديع على ناديتُ

في وقتٌ عندي يكون لن بالنقد؟ الشيك استبدال يمكن هل فقط مُوافِقون. لها: قلتُ
لصرفه. الغد

سأحُاول. قالت:
ومراجعة الطعام، لتناول الوقت من فسحةً ذلك لي وأتاح السابعة. في يبدأ الحفل كان
الجامعة إلى أجرة سيارة ووديع أنا أخذنا ساعة، بربع السابعة وقبل أخيرة. مرةً التعليق

الأمريكية.
ة. بمشقَّ أنطوانيت على وعثرَنا للحفل. صة المخصَّ القاعة باب أمام كبيراً زحامًا واجهنا
وحذاء المألوف، الجينز بنطلون فوق الخفيف، الصناعي الفراء من معطفًا ترتدي وكانت

مرتفع. رفيع بكعبٍ
رجال أحد فاعترضَنا الداخل إلى مَتنْا تقدَّ خدِّها. في وقبَّلتهُا حرارة، في يدي على شدَّت
الدركي ووضَعَه إليه. مَته قدَّ سًا مسدَّ منها وأخرجَت فتحَتهْا يدها. حقيبة إلى مشيراً الدرك
استعدادًا مسدَّسه جواري إلى شابٌّ وأخرج به. إيصالاً أعطاها أن بعد جانبية خزانةٍ في

سلاحًا. نحمل أننا نفَيِنا بعد ووديع أنا ومرَرنا لتسليمه.
علَت التي والفرحة القاعة، ساد الذي الانفعال جوَّ ولاحظتُ ة. بمشقَّ مكاناً وجدنا

الحاضرين. وجوه
عبيد. بشير مقتل منذ بيروت فيها تسهر ليلةٍ أول إنها قائلاً: وديع علَّق

وناولَتنْي حقيبتها. وأودعَتهْ سريعة نظرةً عليه فألقت لأنطوانيت التعليق قدَّمتُ
مكافأتي. يحوي مظروفًا
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فاكتبي له بالنسبة مشكلة أي ظَهرتْ أو النص في تعديلٍ أي إحداثَ أردتِ إذا قلتُ:
لي.

وديع. لي ناولَه الذي المطبوع البرنامج إلى اهتمامي هتُ ووجَّ موافقة. برأسها أومأتَ
حسني، داود تلحين من مراد لليلى أغنيات وبعض درويش، لسيد أغنياتٍ من يتألَّف كان
لعبد يجفو» كيف «علموه قصيدة إلى بالإضافة أحمد، زكريا تلحين من كلثوم لأم وأخرى

الوهاب.
كلها؟ مصرية البرنامج فقراتِ أن تلاُحظ ألا لوديع: وهمستُ أنطوانيت على مِلتُ

وخلفهم المقدِّمة في عازفوها اصطفَّ التي اللبنانية الفرقة عن أخيراً الستار رُفِع
فيروز بها اشتهُرَت التي المعروفة، درويش سيد بأغنية الحفل وبدأ والمنشدات. المنشدون
ولحن العربجية لحن هما الحِرَف، عن أغانيه من اثنتان تلَتها مرة»، سنة كل «زوروني

الشيالين.
الفرقة غنَّت وعندما النشوة. من شعور اجتاحَني جارفًا. والتصفيق جيدًا الأداء كان

الحبيس. البركان ر تفجَّ صار» اللي دا «أهو
تقول: عامًا، ستين من أكثر منذ خيري، بديع كلماتها كتب التي الأغنية كانت

كان، اللي وآدي صار اللي دا «أهو
عليَ، تلوم حق مالكشي

سيدنا، يا ازاي عليَّ تلوم
بإيدنا، ماهُوش بلادنا وخير
تفيدنا، حاجات عن قوللي

عليَ، لوم ابقَى وبعدها
حاسد، فينا يشمت ما بدل
نجاهد، نقوم إيدي في إيدك
واحد، شعب نبقى واحنا
قوية.» تكون والأيادي

العِنان. لها فتركتُ إيقافها، في وفشِلتُ كالسيل. عينيَّ من الدموع سالت
القصة؟ شو أذني: في أنطوانيت وهمسَت النظرات. يتبادلان وأنطوانيت بوديع شعرتُ

البكاء. في واسترسلتُ عليها أردَّ لم
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ن. لندُخِّ الجامعة حديقة إلى القاعة وغادرنا دموعي، فتُ فجفَّ قليل، بعد راحة فترة حلَّت
عني. رغمًا عينيَّ من تسيل الدموع فعادت الجامعة، بأيام وديع وذكَّرني

ت وجفَّ إليَّ، دبَّت أن السكينة تلبث ولم كتفي. على يربتُ وجعل بذراعه، أحاطني
الحفل. بقية نفسي على السيطرة من وتمكَّنتُ دموعي.

ثم أغانيها، بعض الفرقة وأعادت البرنامج. انتهى عندما طويلاً الجمهور ق صفَّ
عَناء، في أقدامهم ينقلون الجميع كان الباب. نحو بطء في وتحركنا أخيراً، مقاعدنا غادرنا

منازلهم. إلى العودة يكرهون كأنما
سمعنا حتى الطريق في نخطو نكد ولم القاعة. وغادرنا مسدسها أنطوانيت استعادت

منا. بالقرب نارية أعيرةٍ صوت
مسدَّساتهم. آخرون وأشهَر البعض، وجرى مختلفة، أماكنَ من صيحاتٌ تصاعدَت

نجري. وديع: هتف
يدها في المسدس وحملَت بيد، والحقيبة هو وأمسكَته حذاءها، أنطوانيت خلعَت

المنطقة. عن تبُعِدنا التي الطرقات إلى ترُشِدنا وهي الظلام في نجري وانطلقنا الأخرى.
وأتانا نلهث. ونحن أخيراً وتوقفنا سرعتنا، من فأبطأنا الرصاص؛ صوت يتكرَّر لم
جيب سيارة أمامنا من ومرقَت بالحائط. فاحتمَينا خلفنا، مقبلة مسرعة سيارةٍ صوت
جدران على يتراقصان وهما المبهرَين كشافَيها وتابعنا الجوانب. كافة من مغلَقة عسكرية
يبدو التي الشهيرة، الناصر عبد جمال صورة يحمل قديم ملصقٍ فوق ويسقطان المنازل،

مباشرة. الهزيمة عقب البال، كسيف حزيناً، فيها
منزلها إلى تعود أن على ت وأصرَّ فرفضت، عندنا، تبيت أن أنطوانيت على وديع عرضَ

المنزل. إلى أخرى وأخذنا أجرة، سيارة فأركبناها الشرقية، في

٢٦

إفطاري فتناولتُ نائمًا، يزال لا وديع وكان بالغيوم. ملبَّدة بسماءٍ بيروت في لي يومٍ آخر بدأ
هناك وكانت اللبناني. الجنوب على جديد إسرائيلي عدوانٍ أنباء حملَت التي الصحف أقرأ وأنا
المستشفيات. في الراقدين وللضحايا العدوان، لهذا نتيجةً تهدَّمتْ التي للمنازل عديدة صورٌ
والصالة. بالمطبخ الشيء نفس وفعلتُ فِراشها. ورتَّبتُ الغرفة ونظَّفتُ حقيبتي أعدَدتُ
إفطاره. وتناول ذلك، خلال استيقظ قد وديع وكان ملابسي. وارتديتُ استحممتُ وأخيراً

للخروج. يستعد وجدتهُ الصالة إلى عُدتُ وعندما
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المطار. إلى لأرافقك المساء قبل سأعود قال:
تاكسي. أطلب أن يمكنني داعي. لا قلتُ:

معقول؟ السادسة لك. سأطلبه قال:
معقول. قلتُ:

زائرة. جاءتني فربما أولاً؛ لي فتلَفِن مبكرًا عُدتَ إذا قائلاً: فاستوقفتهُ الباب إلى اتجه
المسكن. وغادر يفعل، أن وعدَني

وقبل أحتسيها. وجلستُ كأسًا فأفرغتُ المكتب، فوق ويسكي زجاجة هناك كانت
التليفون. جرس دق بقليل الظهر

آلو. آلية: بلهجةٍ أقول وأنا السماعة رفعتُ
تقيل. دمك معاتباً: لميا صوت جاءني

أهلاً. النبرة: بنفس قلتُ
بي؟ تتصل لم لماذا قالت:

تتُلفِني؟ أن ووعدتِ أفعل؟ ألا مني تطلبي ألم –
أستطع. لم –

والمقدَّم؟ العقدَ أعددتِ هل –
تسافر؟ ساعة أي في بدورها: سألَتني وإنما تردَّ لم

السادسة. في هنا من سأخرج –
عندك؟ وديع –

لا. –
يعود؟ متى –

لماذا؟ بالليل، –
ساعة. بعد عندكَ سآتي –

العقد؟ ومعكِ سألتهُا:
آتي. عندما سنحكي قالت:

ثلاث شربتُ قد كنتُ جاءت وعندما جديد. من وملأتهُا كأسي، في ى تبقَّ ما ارتشفتُ
أخرى. كئوسٍ

فتحةٍ ذي العسكرية، الملابس بلون وبلوفر اللون، قرمزية جوبٍ عن معطفها خلعَت
الذي الأصفر والمظروف يدها، بحقيبة وألقت اللون. نفس من بلوزة عن كشفَت واسعة

الأريكة. فوق وتهالكَت مقعد. فوق مخطوطَتي يضُم
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قهوة؟ فسألتهُا: واقفًا أزال لا وكنتُ حصان. ذيل هيئة على معكوصًا شعرها كان
بدِّي. ما قالت:

سيجارة. وأشعلتُ أمامها جلستُ
أحد يرََه فلم أثرَ؛ ولا خليل؟ أبو هاجم الذي المسلح بشأن تبينَّا ماذا تعرف هل قالت:

وإخراجه. تأليفه من كلها القصة أن الظاهر غيره.
ولماذا؟ –

منه أخاف أني تعرف منه. سأتخلَّص أني شعر أن بعد بضرورته، يقنعنا لكي –
الحرب. خلال قناصًا كان أنه أشك أحياناً؟

الأصلية؟ مهنته هي ما –
بناية. حارس أو متجر في بائعًا كان أظنه –

الانفجار؟ حادث دبَّر الذي هو أيكون –
معهم. تفاهمنا وقد فعلها. من نعرف نحن أخرى. قصة هذه لا. –

من؟ –
لك. أقول أن أستطيع لا –

الفقرات مخطوطتك. من فقراتٍ عدة له وقرأتُ أمس. كلَّمني عدنان لحظة: بعد قالت
أن يستطيع لا إنه لي فقال العربية. البلدان في التوزيع وتمنع مشاكل، تثير أن يمكن التي

الحالية. الظروف في نشرها مسئولية يتحمل
التليفون. على بذلك تبُلغيني أن يمكن كان وقلت: جديدة سيجارةً أشعلتُ

تقيل. دمك قالت:
أمسِ. قابلَتني صديقتكُِ قلتُ:

كيف؟ جميلة؟ –
نتقابل. أن وطلبت بي اتصلَت –

تريد؟ كانت وماذا دهشة: في تساءلَت
بكِ. علاقتي أقطع أن مني طلبتَْ –

أصدقائي. مع هكذا دائمًا إنها أحْمِلْها. فيني بقى ما متطفلة، احتدَّت:
لماذا؟ –

أعرف. لا بريئتيَن: واسعتيَن بعينيَن إليَّ تطلَّعتْ
علاقتكما. عن أقصد شيء، كل لي ذكَرتْ لقد –
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أفهم. لم وقالت: وجهُها شحب
أحُاسبك. لا فأنا للتغابي؛ داعي لا –

أشاء. ما أفعل أنا تحُاسبني؟ ولماذا منفعلة: صاحت
بالضبط. –

وغروركم؟ وأنانيتكم فظاظتكم أطُيق لا أني ذنبي هل الانفعال: بنفس استطْردَت
بالسباق، واللحاق الأقساط، تسديد حول تدور كلها حياته اللبناني. الرجل تعرف لا أنت

الكريم. اسمه يحمل ولد وإنجاب
. أجلكُنَّ من ذلك يفعل إنه –

الرجال. ل أفضِّ أنا العموم على دائمًا. إليه أعود ولهذا أعرف؛ –
وابتسَمَتْ. غضبها، فانفثأ ضَحكْتُ،
سعيدة. أنتِ طالما حرة، أنتِ قلتُ:

أن أريد وكنتُ قوية. كانت جانبي. إلى أمي كانت عندما إلا السعادة أعرفِ لم قالت:
المظاهرات. في فاشتركتُ مثلها، أكون

الجامعة؟ أيام –
وضد الناصر عبد وجمال لفلسطين أهتف كنتُ أني تصُدِّق هل برأسها: أطرقَت

تونج. تسي لماو هتفتُ ومراتٍ الإمبريالية؟
وبعدها؟ –

تستهويني. التي القضية أجدِ ولم تزوَّجتُ. ثم أمي، ماتت –
نفسكِ. إلا تحُبين لا لأنكِ –

جسمي. أحب فعلاً أنا عرفتَ؟ كيف هازئة: قالت
فيها. أعطيتِ واحدة مرةً تذكري أن اكِ أتحدَّ فقط، تأخذين أنت ا. جادٍّ أتكلَّم أنا –

مثلاً. معك كثير. تقول: وهي الأريكة إلى بذَقنها وأومأت ابتسمَت
تعطي. أن دون تأخذين كنتِ معي، قلت:

ساقي. فوق جلسَت ثم مني، واقتربتَ واقفة، قامت
تسافر؟ أن قبل شيئاً تعطيني أن تريد ألا قالت:

على فمالت بذراعي خصرها أحطتُ الانفعال. من وجهها ج تضرَّ وقد شهية بدت
الوعد بسبب أجلك، من للمغامرة مستعد إنه عدنان. قاله ما لك أكمل لم وقالت: صدري،

حقوقك. كافة عن له تتنازل أن يجب الحالة هذه في ولكن لك، أعطاه الذي
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شيء؟ كل هذا –
الكتاب. بنشر مهتمة سويسرية شركةٌ توُجد أخرى. فكرةٌ هناك لا. –

العربية؟ باللغة –
طبعًا. –

العربية. يقرءون السويسريين أن أعرف أكن لم –
العرب. القُراء على سنوُزِّعه –

سويسرا؟ في –
ثم تعريض، دون واحدًا عربيٍّا نظامًا يترك لم الكتاب مخك. استخدم عبيط. يا لا –

قيود؟ دون فيه ع يوُزَّ أن يمكن الذي الوحيد المكان هو ما جنس. من به ما هناك
لبنان. قلتُ:

قواه في ناشر يوجد ولا وحسب. للإنتاج مركز إنه للتوزيع. مركزًا ليس لبنان قالت:
فيه يمكن الذي هو فقط واحد مكانٌ وحده. اللبناني القارئ على الاعتماد في يفكِّر العقلية

بسهولة. وتوزيعه الكتاب طبع
أين؟ حيرة: في تساءلتُ

مليون وربع مليون من أكثر هناك طبعًا. إسرائيل الغباء. بهذا أنكَ أظن أكن لم –
العربية. باللغة كلمة لقراءة يتعطَّشون فلسطيني

ثابتة. يدي أن ولاحظَت جديدة، سيجارةً أشعلَت
وفي مُجزٍ. عائدٍ على ستحصل كله. الأمر نتولى ونحن تفويضًا، لنا اكتب استطردَتْ:

سفرك. قبل منه جانباً تأخذ أن الإمكان
عيناً؟ أم نقدًا وسألتُ: حاجباً، رفعتُ

المعروف. تستحق لا سيئ. أنت وقالت: صدري في بيدها دفعَتنْي
حتى معي تنم لم أنك تعرف بالإنجليزية: وهمسَت بخدي خدَّها وألصقَت عليَّ مالت

الآن؟
عظمتيَ حتى جيدها، فوق بها وصعدتُ المثلَّثة، البلوفر فتحة فوق يدي راحة وضعت

بشرتها. ست فتحسَّ عنقها، قاعدة أناملي ولمسَت الترقوة،
رقبتي؟ تعجبك همسَت:

بأصابعي. فأحطتهُا برقبتها، الإعجاب فرصة لتعُطِيني الوراء إلى رأسها دفعَت
كان ووجنتيَها. ذَقنها إلى امتد عنقها، بشرة في أرجواني لونٌ وسرى عينيَها، أغمضَت

برفق. عليها فضغطتُ وطريٍّا، ناعمًا رقبتها ملمس
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تؤلمني. أنت آي. خافت: بصوتٍ قالت
جسدي حرَّرتُ رقبتها، عن أتخلى أن ودون أقصىدرجة، إلى منتصب أني فجأة شعرتُ
عنقها، إلى اليسرى يدي ورفعتُ فوقها، انحنيتُ ثم جانباً، ملابسها وأزحتُ اليسرى، بيدي

جسدها. في نفسي أدفنُ كنت بينما اليدَين بأصابع عليه أقبض فأصبحتُ
أصابعي واستمرَّت كياني، وكل جسدي في وسرى الغرفة، فضاء في غامض وهجٌ اتقَد

فوقها. يتحرك جسدي بينما النافرة، وعروقه عنقها عضلات على تضغط
لكني ووجهُها. عنقُها واحتقُن آهة. عن شفتاها وافترَّت الألم، من يتقلَّص وجهُها بدأ
ق، ويتدفَّ يفور أن ويوشك غلياناً يغلي مائي وكان أمامي. مشتعلةً النار كانت فقد أراعِ؛ لم
حيث الحالكة؛ الهاوية حافة نحو خطوةً رقبتها على أصابعي من ضغطة كل وأصبحَت

المطلَقة. والنشوة ر المتفجِّ البركان

٢٧

واستطاعت بعنف. عنها ودفعَتنْي قواها، استجَمعَتْ فقد أورجازمي؛ يتحقق ولم أخنقها، لم
في تهالكتُ بينما هلعٍ في ترمقني وهي واقفة وهبَّت أصابعي. بين من رقبتها تخُلِّص أن

الأطراف. مرتعش لاهثاً، مقعدي،
أن ودون حلقها. في احتبسَ صوتها لكن شفتيَها، وحرَّكتْ عنقها، إلى يدَيها رفعَتْ
واندفعَت ففتحَتهْ، المسكن باب إلى وهُرعَت يدها، وحقيبة معطفَها اختطفَت بهيئتها، تعبأ

الخارج. إلى
إلى ومضيتُ ملابسي، يتُ فسوَّ بطء، في نهضتُ ثم الدرَج، فوق أقدامها وقع إلى أنصتُّ

فأغلقتهُ. الباب
مصباح فأضأتُ المعتاد، من أكبر بسرعة الظلام وانتشر غربتَ، قد الشمس كانت
من وجرعتُ غطاءها، ونزعتُ الويسكي، زجاجة فتناولتُ المكتب، إلى ومضيتُ الصالة.

مباشرة. فوَّهتها
سيجارة أشعلتُ المقعد. جوار إلى الأرض على فوجدتها السجائر، علبة عن بحثتُ

مقعدي. إلى وعُدتُ مرتعشة بأصابعَ
فحملتُ غرفتي، إلى مضيتُ ثم المنفضة، في وأطفأتهُا نهايتها، حتى السيجارة نتُ دخَّ
فأعدتهُ مخطوطتي، يضُم الذي المظروف وتناولتُ الصالة. إلى السفر وحقيبة يدي حقيبة

السفر. بحقيبة السري الجيب إلى

219



بيروت بيروت

الويسكي. زجاجة من فمي ملء وأخذتُ سترتي، فارتديتُ مفاجئة، ببرودةٍ شعرتُ
مقعدي. إلى وعُدتُ سيجارةً أشعلتُ ثم ساعتي، على نظرةً وألقيتُ

المنزل، أمام أجرة سيارة ووجدتُ الشرفة، إلى فمضيتُ مدة، بعد سيارة ارة زمَّ سمعتُ
علَّقتُ ثم جيبي، في الطائرة وبطاقة السفر جواز وجود على واطمأننتُ الشرفة، باب أغلقت
أطفأتُ ثم حولي، أخيرة نظرةً وألقيتُ يدي. في الأخرى وحملتُ كتفي، في الصغيرة الحقيبة

المسكن. وغادرتُ النور،
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المؤلف. غير وأشخاصٌ أخرى، كتبٌ دائمًا هناك كتاب، كل خلْف
لزوجتي، بوجوده مَدِين الكتاب هذا فإن النفسي، التعضيد أو الفعلية بالمعاونة وسواءٌ

برادة. ومحمد اللباد، ومحيي مسعد، ورءوف
الذي السيد الرازق عبد وعدسة محمود، جلال تحرير لبنان»، «حرب فهي: الكتب أما
المسرة، دار ١٩٨٢م، الغربية لبيروت الإسرائيلي الاجتياح عقب بعمله قيامه أثناء حياتهَ فقدَ
الفلسطينية، التحرير لمنظمة التابع التخطيط مركز اللبنانية»، الحرب «يوميات ١٩٧٧م؛
والعلوم، والثقافة للتربية العربية المنظمة باحثين، مجموعة اللبنانية»، «الأزمة ١٩٧٧م؛
١٩٨١م؛ القاهرة، العربي، المركز منصور، سامي الكبرى»، لبنان «مذبحة ١٩٧٨م؛
إشراف الليطاني»، «عملية ١٩٧٧م؛ الفلسطينية، للمرأة العام الاتحاد الزعتر»، «تل
THE TRAGEDY OF LEBANON, BY ١٩٧٨م؛ المحتلة، فلسطين مجلة شوفاني، إلياس
١٩٨٣م؛ هيكل، حسنين محمد الغضب»، «خريف JOHANTHAN؛ RANDAL, 1983
١٩٨٣م؛ المساء، بيروت إبراهيم، محسن اللبنانية»، الوطنية الحركة وتجربة «الحرب
الدوحة، بمجلة شريح وعصام ١٩٧٦م، اليوسف، روز بمجلة الشرقاوي بكر مقالات
رءوف وطن»، يا الخير «صباح ١٩٧٨م؛ رشد، ابن حيدر، حيدر «كبوشي»، ١٩٨٢م؛
١٩٨٣م؛ العربي، عمر، محجوب والحصار»، «الناس ١٩٨٣م؛ القاهرة، مطبوعات مسعد،
بيروت»، «كوابيس ١٩٧٩م؛ الكلمة، دار فحص، هاني العاملي»، الولد دفتر من «أوراق
BEIRUT خوري؛ إلياس الصغير»، «الجبل الشيخ؛ حنان زهرة»، «حكاية السمان؛ غادة
FROM THE RUBBL. W. ELLIS & S.MCCURRY, NATIONAL GEOGRAPHIC.– UP
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وهم: عليها، ملاحظاتهم وإبداء المخطوطة بقراءة تكرَّموا الذين للأصدقاء والشكر
تسمح لا وآخرون الله، نصر يسري الجندي، محمد نادية بيبي، غانم حسن، الدين سعد

أسمائهم. بذكر الظروف
١٩٨٣م الأول) (كانون ١٩٨٢م–ديسمبر (نيسان) أبريل
الجديدة مصر
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