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بينالقصرين

١

بلا ليلة كل من الوقت هذا في تستيقظ أن اعتادت كما استيقظت، الليل منتصف عند
إيقاظها على فتواظب عليها، تبيت التي الرغبة من بإيحاء ولكن غيره، أو منبهٍ من استعانة
الأحلام رؤى عليها فاختلطت استيقاظها، من شك على لحظات وظلَّت وأمانة. دقةٍ في
أن خشية من جفنيها تفتح أن قبل بها يلمُّ الذي القلق بادرها حتى الإحساس، وهمسات
لم الدامس. الحجرة ظلام على عينيها فتحت خفيفةً هزةً رأسها فهزَّت خانها، النوم يكون
الفجر، مطلع حتى ينام لا حجرتها تحت فالطريق الوقت؛ على بها تستدل علامةٌ ثمة يكن
هي الحوانيت وأصحاب المقاهي سُمار من الليل أول إليها تترامى التي المتقطعة والأصوات
الباطن إحساسها إلا إليه تطمئن دليل فلا الفجر، قُبيَل ما وإلى منتصفه عند تترامى التي
بابه يطرق لم بعلها أن عن ينمُّ صمتٍ من البيت يشمل وما — واعٍ ساعة عقرب كأنه —

سلمه. درجات على عصاه طرف تضرب ولم بعد،
مطلعه منذ شبابها صاحبت قديمة عادة الساعة، هذه في توقظها التي العادة هي
تستيقظ أن الزوجية، الحياة آداب من نت تلقَّ فيما نتها تلقَّ بكهولتها، تستأثر تزال ولا
ينام. حتى خدمته على فتقوم سهرته، من عودته حين بعلها لتنتظر الليل منتصف في
من انزلقت ثم وبسَْمَلَت، الدافئ النوم إغراء على لتتغلب تردد بلا الفراش في وجلست
وضلفة السرير عمود هدي على الطريق س تتلمَّ ومضت الحجرة، أرض إلى الغطاء تحت
مصباحٍ من ينبعث خافت شعاعٌ الداخل إلى فانساب ففتحته، الباب بلغت حتى الشباك،
يعكس وهو الحجرة إلى به وعادت وحملته منه فدلفت الصالة، في الكونصول على قائم
من حاشية به تحف الشاحب الضوء من مهتزة دائرة زجاجته فُوَّهة من السقف على



القصرين بين

برقعتها فبدَت الحجرة، المصباح وأضاء الكنبة. بإزاء قائمٍ خوان على وضعته ثم الظلال،
كريمة لاحت أنها إلا المتوازية، الأفقية بعُمُده وسقفها العالية، وجدرانها الواسعة، المربعة
الضخم والصوان الأربعة النحاسية العُمُد ذي الكبير وفراشها الشيرازي، ببساطها الأثاث
إلى المرأة واتجهت والألوان. النقوش مختلف المقطع صغير بسجادٍ المغطَّاة الطويلة والكنبة
ثت تشعَّ وقد متراجعًا، منكمشًا البني رأسها منديل فرأت نظرة، صورتها على وألقت المرآة
وسوَّته فحلَّتها عقدته، إلى أصابعها فمدَّت الجبين، فوق الكستنائي شعرها من خصلات
كأنما وجهها صفحتي على براحتيها ومسحت وعناية، أناةٍ في طرفيه وعقدت شَعرها، على
كالنحيفة، تبدو القامة، متوسطة الأربعين في كانت النوم. آثار من به علق ما عنه لتزيل
فمائل وجهها أما والتبويب. التنسيق لطيف الضيقة حدوده في ممتلئ بض جسمها ولكن
نظرة فيهما تلوح جميلتين صغيرتين عينين ذو القسمات، دقيق الجبين مرتفع الطول إلى
تحتهما ينحدر الشفتين رقيق وفم فتحتيه، عند قليلاً يتسع دقيق وأنفصغير حالمة، عسلية
نقي. عميق سوادها شامة منها الوجنة موضع عند تلوح صافية قمحية وبشرة مدبب، ذقن
ودخلت، ففتحته المشربية، باب صوب واتجهت كالمتعجلة، بخمارها تتلفع وهي بدت وقد
المستديرة الثقوب من نظراتها ملقية ويسرة يمنةً وجهها تردد المغلق قفصها في وقفت ثم

الطريق. إلى المغلقة أضلافها تملأ التي الدقيقة
الذي النحاسين شارعا تحتها ويلتقي القصرين، بين سبيل أمام تقع المشربية كانت
ضيقًا يسارها إلى الطريق فبدا الشمال، إلى يصعد الذي القصرين وبين الجنوب، إلى ينحدر
أسافله في وتخف النائمة، البيوت نوافذ تطل حيث أعاليه، في تكثف بظلمةٍ متلفعًا ملتوياً
التي الحوانيت وبعض المقاهي، وكلوبات اليد عربات مصابيح أضواء من إليه يلُقى بما
من يخلو حيث بالظلام، الطريق التفَّ يمينها وإلى الفجر، مطلع حتى السهر تواصل
إلا به النظر يلفت فلا مبكرًا، أبوابها تغلق التي الكبيرة المتاجر توجد وحيث المقاهي،
منظر الزاهرة. النجوم ضوء تحت ساهرة الَمرَدة من كأطياف لاحت وبرقوق قلاوون مآذن
طوال السأم ما تدرِ لم ولعلها تسأمه، لم ولكنها الزمان من قرنٍ ربع العينان منها ألفَتهْ
طويلاً عهدًا لوحدتها وأليفًا لوحشتها، أنيسًا فيه وجدَت العكس وعلى رتابتها، على حياتها
يكن فلم الوجود، هذا إلى الأبناء يأتي أن قبل ذلك كان لها. أليف ولا أنيس لا وكأنه عاشته،
العالية الواسعة وحجراته وطابقيه العميقة وبئره ِب الترَّ بفنائه — الكبير البيت هذا يحوي
عشرة الرابعة دون صغيرة فتاة زواجها حين وكانت والليل. النهار أكثر سواها، الأسقف—
الكبير، للبيت ربةً الكبير، وسيدها حماتها وفاة عقب نفسها، وجدت ما فسرعان عمرها، من
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بالفناء، الفرن حجرة في لتنام الليل؛ جُثوُم عند تغادرها عجوز امرأة أمره على تعُاونها
أخرى، وتأرق ساعة، تغفو والأشباح، بالأرواح الحافلة الليل دنيا في وحيدة إياها تاركةً

طويلة. سهرةٍ من العتيد الزوج يعود حتى
يدها مادة خادمتها مصطحبة بالحجرات تطوف أن اعتادت قلبها يطمئنَّ ولكي
واحدة بإحكام، تغلقها ثم خائفةً، صةً مُتفحِّ نظراتٍ أركانها في فتلقي أمامها، بالمصباح
سور من تحفظ ما تتلو وهي الأعلى، بالطابق مثنية الأول بالطابق مبتدئة أخرى، بعد
ولسانها الفراش، في وتندس بابها، فتغلق حجرتها، إلى تنتهي ثم للشياطين، دفعًا القرآن
بهذا الأول عهدها في الليل تخاف كانت ما ولشد النوم، يغلبها حتى التلاوة، عن يمسك لا
عالم عن تعرفه ما أضعاف الجن عالم عن عرفت التي هي — عنها يغب فلم البيت،
طويلاً تضل أن يمكن لا الشياطين وأن الكبير، البيت في وحدها تعيش لا أنها — الإنس
البيت، إلى هي تحُمل أن قبل إليها آوت ولعلها الخالية، الواسعة القديمة الحجرات هذه عن
من لفحاتٍ على استيقظت وكم همساتهم! أذنيها إلى دب فكم الدنيا، نور ترى أن قبل بل
فتمد المشربية، إلى تهُرع أن أو والصمدية، الفاتحة تتلو أن إلا مغيثٍ من وما أنفاسهم،
أو ضحكة لالتقاط السمع وترهف والمقاهي، العربات أنوار إلى ثقوبها من الزائغ بصرها

أنفاسها. بها تسترد سعلة
ولا خوفًا يبدد لا طريٍّا، لحمًا بالدنيا عهدهم أول كانوا ولكنهم تباعًا، الأبناء جاء ثم
عليهم إشفاقٍ من المتهافتة نفسها في أثار بما خوفها من العكسضاعف وعلى جانبًا، يطمئن
وتحيطهم العطف، بأنفاس وتغمرهم بذراعيها تحويهم فكانت سوء، يمسهم أن وجزعٍ
فلم الحقة، الطمأنينة أما والتعاويذ، والرُّقى والأحجبة السور من بدرعٍ والمنام اليقظة في
تنومه بطفلها منفردة وهي غريباً يكن ولم سهرته. من الغائب يعود حتى لتذوقها تكن
هاتفة، صوتها يعلو ثم وانزعاجٍ، وجل في ت تتنصَّ ثم فجأة، صدرها إلى تضمه أن وتلاطفه،
موحدون.» مسلمون قوم نحن مقامك، ليسهذا عنا، «أبعد حاضرًا: تخاطبشخصًا وكأنها
تخففت الزمن بتقدم الأرواح معاشرة بها طالت وعندما ولهوجة. عجلةٍ في الصمدية تتلو ثم
إذا فكانت قط، سوءًا عليها تجرَّ لم التي دعاباتهم إلى لدرجةٍ واطمأنَّت كثيراً، مخاوفها من
الرحمن! عباد تحترم «ألا دالة: من تخلو لا نبراتٍ في قالت منهم طائفٍ حس إليها ترامى
يعود حتى الحقة الطمأنينة تعرف تكن لم ولكنها مكرمًا.» عنا فاذهب وبينك، بيننا الله
نفسها، في السلام ببثِّ كفيلاً — نائمًا أو صاحياً — بالبيت وجوده مجرد كان أجل الغائب.
من الأول العام في مرة، لها خطر وقد خمد. أم المصباح اشتعل أغلقت، أم الأبواب فتحت
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أن إلا منه كان فما المتواصل، سهره على المؤدب الاعتراض من نوعًا تعلن أن معاشرته،
أقبل لا الناهي، الآمر رجل، «أنا حازمة: لهجةٍ في الجهوري بصوته لها وقال بأذنيها أمسك
فتعلمت تأديبك.» إلى تدفعيني أن فحاذري الطاعة، إلا عليكِ وما ملاحظة، أية سلوكي على
— العفاريت معاشرة حتى — شيء كل تطيق أنها به لحق مما وغيره الدرس هذا من
في وتفانت أطاعت وقد شرط، ولا قيدٍ بلا الطاعة فعليها الغضب، عين لها ر يحمِّ أن إلا
الحقة الرجولة أن نفسها في ووقر ها، سرِّ في ولو سهره على تلومه أن كرهت حتى الطاعة،
مع انقلبت ثم واحد، لجوهرٍ متلازمة صفات الليل منتصف بعد ما إلى والسهر والاستبداد
الزوجة الأحوال جميع على وظلت يحزنها، أو يسرها ما سواء عنه يصدر بما تباهي الأيام
والتسليم، السلامة من لنفسها ارتضت ما على يومًا تأسف ولم المستسلمة. المطيعة المحبة
حين على والغبطة، الخير إلا يطالعها فلا تشاء، وقتٍ أي في حياتها ذكريات لَتستعيد وإنها
تعاشر ألم رثاء. ابتسامة إلا تستحق فلا الخاوية، كالأشباح والأحزان المخاوف لها تلوح
وبيتاً عينيها قرة هم أبناء معاشرته من فجنت الزمان، من قرنٍ ربع ته بعِلاَّ الزوج هذا
كما مرت فقد العفاريت، مخالطة أما بلى، … سعيدة ناضجة وحياة والبركة بالخير مترعًا
هو ما إلا اللهم بسوء، أبنائها من أحدٍ إلى أو إليها أحدهم يد امتدت وما بسلام، ليلة كل تمر
اطمأن بكلامه الذي لله الحمد كل الحمد ولكن للشكوى، وجه فلا أشبه، والمداعبات بالمزاح

حياتها. استقامت وبرحمته قلبها،
خدمةٍ من تستأديها وما المنام لذيذ من عليها تقطع ما على هذه، الانتظار ساعة حتى
استحالت أنها عن ففضلاً قلبها، أعماق من أحبتها النهار، بزوال تنتهي بأن خليقة كانت
الحي الرمز تزل ولم كانت فإنها ذكرياتها، من الوفير ومازجت حياتها، من يتجزأ لا جزءًا
الحَدب. وذاك التفاني بهذا أخرى بعد ليلة وإشعاره إسعاده، في وتفانيها بعلها على لحَدَبها
إلى مرة ثقوبها خلال بصرها تنقل وراحت المشربية، في واقفة وهي ارتياحًا امتلأت لهذا
ورابعة السلطان، حمام بوابة إلى وأخرى الخرنفش، منعطف إلى ومرة القصرين، بين سبيل
طابور كأنها تناسقٍ غير في الطريق جانبي على المتكأكئة البيوت بين تسرحه أو المآذن، إلى
تحبه، الذي للمنظر وابتسمت النظام. قسوة من فيها تخفف راحة وقفة في الجند من
فكم الفجر، مطلع حتى ساهرًا ويبقى والأزقة، والحواري الطرق تنام الذي الطريق هذا
به يحيط ما يغشى أن إلا منه، الليل يغيرِّ لا مخاوفها وبدَّد وحشتها، وآنس أرقها سلىَّ
تملأ التي الظلال كأنه وتوضح فيه، تعلو جوٍّا لأصواته فيهيئ العميق بالصمت أحياء من
في تنطلق فكأنها فيه الضحكة ترنُّ لهذا وجلاءً؛ عمقًا الصورة على فتضفي اللوحة، أركان
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فيترامى ويخشوشن، السعال ويمتد كلمة، كلمة فتميزه العادي الكلام ويسمع حجرتها،
نادية» «تعميرة ينادي: وهو النادل صوت ويرتفع الأنين، تشبه التي خاتمته حتى منه لها
يطلبون الساعة هذه حتى .. الناس هؤلاء «لله سرور: في لنفسها فتقول المؤذن، كهتاف
.. الآن؟ سيدي يكون أين «ترُى فتقول: الغائب زوجها بهم تذكر ثم التعميرة.» من مزيدًا
كالسيد رجلاً إن مرة لها قيل أجل والترحال.» الحل في السلامة فلتصحبه .. يفعل؟ وماذا
تخلو أن يمكن لا — المتواصل سهره مع — وجماله وقوته يساره في الجواد عبد أحمد
على شجاعتها تواتها لم ولما شديد، حزن وركبها بالغيرة تسممت يومها نساء، من حياته
حلو من وسعها بما خاطرها تسكن الأم فجعلت أمها، إلى بحزنها أفضت قيل بما مشافهته
يستردها أن بوسعه وكان الأولى، زوجته طلق أن بعد تزوجك «لقد لها: قالت ثم الكلام،
أنه على ربنا فاحمدي مزواجًا، أبوه كان وقد ورابعة، وثالثة ثانية يتزوج أن أو شاء، لو
مع أنها إلا اشتداده، وقت حزنها مع يجُدِ لم أمها حديث أن ولو وحيدة.» زوجة أبقاك
الرجولة صفات من فلعله ا، حقٍّ قيل ما فليكن ووجاهة، حقٍّ من فيه بما سلمت الأيام
تسمح أن الهين من وليس كثيرة، شرور من خير حال أي على وشر والاستبداد، كالسهر
كله هذا بعد قيل ما لعل ثم والرغد، بالهناء المليئة الطيبة حياتها عليها يفسد بأن لوسواس
تعترض التي المتاعب حيال شأنها الغيرة، من موقفها أن ووجدت كذباً. أو وهمًا يكون أن
في وسيلة إلى تهتد فلم شيئاً، حياله تملك لا نافذ كقضاءٍ بها التسليم يعدو لا حياتها، سبيل
ما مغالبة في الأوحد ملاذها الشخصية، مناعتها وتستعدي الصبر، تنادي أن إلا مقاومتها
تحتمل. مما العفاريت، وكمعاشرة الأخرى، زوجها كطباع وأسبابها، الغيرة فانقلبت تكره،
جواد، سنابك وقع إليها ترامى حتى السمار إلى وتنصت الطريق، إلى تنظر جعلت
في يسطعان ومصباحاه وئيدًا، يقترب «حنطورًا» فرأت النحاسين، صوب رأسها فعطفت
بعد يوصله أصدقائه أحد «حنطور» هو ها «… «أخيراً وغمغمت: ارتياحٍ في فتنهدت الظلام،
من ونفرًا صاحبه حاملاً الخرنفش، إلى كالعادة يمضي ثم الكبير، البيت باب إلى السهرة
زوجها، صوت وارتفع البيت، أمام «الحنطور» ووقف الحي. هذا يقطنون الذين الأصدقاء

… الله أستودعكم ضاحكة: نبراتٍ في يقول وهو
تسمعه أنها ولولا ودهشة، بشغفٍ أصحابه يودع وهو زوجها صوت إلى تنصت وكانت
والوقار الحزم إلا — وأبناؤها هي — منه عهدت فما لأنكرته، الساعة هذه مثل في ليلة كل
وكأن ة! ورِقَّ بشاشة تسيل التي الضحوكة، الطروبة النبرات بهذه له أين فمن ت، والتزمُّ
نزولك بعد لنفسه الجواد قال ماذا سمعت أما له: فقال يمازحه أن أراد «الحنطور» صاحب
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أن يستحق لا وهو بيته، إلى ليلة كل الرجل هذا أوصل أن المؤسف من إنه قال العربة؟ من
حمارًا. إلا يركب

قال ثم السكون، إلى عادوا حتى السيد فانتظر ضاحكين، بالعربة الرجال وانفجر
صاحبنا. البك فسيركب أنت، توصله لم إذا قالت نفسه؟ أجابته بماذا سمعت أما يجيبه:

سهرة إلى الباقي فلنؤجل العربة: صاحب قال ثم أخرى، مرةً ضاحكين الرجال وضج
الغد.

المرأة فغادرت الباب، نحو السيد واتجه القصرين، بين شارع إلى العربة وتحركت
الخارجي الدهليز إلى ومنها الصالة، إلى ومضت المصباح وتناولت الحجرة، إلى المشربية
وانزلاق يغلق، وهو الخارجي الباب صفقة إليها وترامت السلم. رأس في وقفت حتى
الذي مزاحه خالعًا ووقاره، هيبته ا مستردٍّ المديدة بقامته الفناء يقطع وهو وتخيلته المزلاج،
على عصاه طرف وقع سمعت ثم المستحيلات، مستحيل من لظنته السمع استراق لولا

سبيله. له لتنير الدرابزين فوق من بالمصباح يدها فمدت السلم، درجات

٢

الخير مساء يتمتم: وهو فتبعها المصباح، رافعة تقدمه فراحت موقفها إلى الرجل وانتهى
أمينة. يا

سيدي. يا الخير مساء والخضوع: الأدب عن ينم خفيضٍ بصوتٍ فقالت
حين في عليه، المصباح لتضع الخوان إلى أمينة فاتجهت الحجرة، احتوتهما ثوانٍ وفي
تتوسط التي الوسادة على الطربوشووضعه وخلع السرير، شباك بحافة عصاه السيد علَّق
عريض القامة، طويل وقفته في وبدا ملابسه، عنه لتنزع منه المرأة اقتربت ثم الكنبة،
في وقفطان جبة جميعًا عليها اشتملت مكتنزة كبيرة كرشٍ ذا الجسم، ضخم المنكبين،
مفرقه من المنبسط الأسود شعره يكن ولم وسخاء، ذوق رفاهية على دلَّتا وبحبحة، أناقةٍ
الذهبية، وساعته الكبير، الماسي الفص ذو وخاتمه بالغة، عنايةٍ في رأسه صفحتي على
التعبير، قوي الأديم، مكتنز الهيئة فمستطيل وجهه أما وسخاءه. ذوقه رفاهة لتؤكد إلا
الواسعتين، الزرقاوين بعينيه والجمال الشخصية بروز على جملته في يدل الملامح، واضح
الممتلئتين، بشفتيه الواسع وفمه الوجه، بسطة مع كبره على المتناسق الأشم الكبير وأنفه
بسط منه المرأة تدانت ولما عليها. مزيد لا بدقةٍ طرفاه المفتول الغليظ الفاحم وشاربه
ففكَّت إليه وعادت الكنبة، على وضعتها ثم بعناية، وأطبقتها عنه الجبة فخلعت ذراعيه،
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تناول حين على الجبة، فوق لتضعه نفسها بالعناية تدرجه وجعلت ونزعته، القفطان حزام
الكنبة، على وجلس يتثاءب وهو وتمطَّى فلبسها، البيضاء طاقيته ثم فارتداه، جلبابه السيد
قدميه عند فقعدت ملابسه، ترتيب من المرأة وانتهت الحائط. إلى قذاله مسندًا ساقيه ومد
هذا في عيب أول بدا اليمنى قدمه كشف ولما وجوربيه، حذاءه تخلع وراحت الممدودتين،
كاللو موضع في بالموسى الكشط توالي من تآكل الذي خنصره في الجميل الهائل الجسم
الطست فوضعت وإبريق، بطست عادت ثم دقائق، فغابت الحجرة أمينة وغادرت مزمن.
جلسته، في السيد فاستوى الاستعداد، أهبة على يدها في والإبريق ووقفت الرجل، قدمي عند
ثم طويلاً، وتمضمض رأسه، على ومسح وجهه فغسل الماء، له فصبت يديه، لها ومد
حملت بينما ويديه، ووجهه رأسه يجفف ومضى الكنبة، مسند فوق من المنشفة تناول
في خدمات من تؤدي ما آخر الخدمة هذه كانت الحمام. إلى به وذهبت الطست، المرأة
سرورٍ في بل الكلال، يعتريها لا بهمةٍ الزمان من قرنٍ ربع عليها واظبت وقد الكبير، البيت
قبيل من الأخرى البيت بواجبات النهوض إلى يستفزها الذي الحماس وبنفس وانشراح،
«النحلة» اسم جاراتها عليها يطلق أن أجله من فاستحقت مغيبها، حتى الشمس مطلع

المتواصلين. ونشاطها لدأبها
أمام فوضعتها شلتة، السرير تحت من وسحبت الباب، فأغلقت الحجرة إلى وعادت
ومضى باً، تأدُّ جانبه إلى تجلس أن في الحق لنفسها ترى تكن لم إذ عليها؛ وتربَّعت الكنبة
مسند إلى السيد ظهر وتراخى فتتكلم. الكلام إلى يدعوها حتى الصمت، ملازمة وهي الوقت
احمرار أطرافهما في جرى اللذان جفناه فثقل متعباً، الطويلة سهرته عقب وبدا الكنبة،
كل الخمر يعاقر كان أنه ومع مخمورة. ثقيلة أنفاسًا يزفر وجعل الشرب، أثر من طارئ
تزايله حتى بيته إلى العودة ليقرر يكن لم أنه إلا السكر، حتى الشرب في إفراطٍ إلى ليلة
أن يجب الذي والمظهر وقاره، على منه حرصًا نفسه؛ على سيطرته ويستعيد الخمر، سَوْرة
سهرته، أعقاب في يلقاه الذي بيته آل من الوحيد الشخص زوجه وكانت بيته. في به يبدو
كان ما إلا مريباً، شذوذًا سلوكه على تلاحظ ولم رائحته، إلا الشرب آثار تلمسمن لم ولكنها
له مصاحبتها من جنت المنتظر من العكس وعلى تناسته، وقد بزواجها عهده أول منه يبدو
إفاقته أوقات في بمثله تظفر أن قَلَّ فنونه في وتبسطًا الحديث، في منه إقبالاً الساعة هذه في
الخمر واستدعت ثملاً، سهرته من يعود أنه أدركت يوم ارتعبت كم لتذكر وإنها الكاملة.
نفسها فتقزَّزت الأفظع، وهي الدين ومخالفة وجنونٍ وحشيةٍ من بها يقترن ما ذهنها إلى
ثبت والليالي الأيام وبمُضي بها. لها قِبلَ لا آلامًا عاد كلما عودته لدى وعانت الذعر، وركبها
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صرامته، من ف فيخفِّ الأوقات، جميع في منه ألطف يكون سهرته من عودته حين أنه لها
إلى تضرع أن تنسَ لم وإن واطمأنت إليه فاستأنست الحديث، في ويسترسل ملاحظته، وترق
صاحٍ وهو النسبي اللين بنفس يتطبع لو تمنت وكم عليه. ويتوب معصيته له يغفر أن الله
نحوها تجد ما بين طويلاً وتحيرت حواشيه، ترقق التي المعصية لهذه عجبت وكم منتبه،
أفكارها دفنت ولكنها وسلام، راحةٍ من منها تجني ما وبين موروثة دينية كراهية من
نفسه. وبين بينه فيما ولو بها، يعترف أن يطيق لا من مداراة ودارتها نفسها، أعماق في
فخلسة لطفٍ من عنه يصدر وما وحزمه، وقاره على يكون ما أحرص فكان السيد أما
من به طافت لذكرى — هذه جلسته في — عريضة ابتسامة شفتيه على جرت وربما يصدر،
زوجه إلى ويسترق شفتيه، ويطبق نفسه، إلى ينتبه ما فسرعان السعيدة، سهرته ذكريات
والحق ذكرياته. إلى ويعود فيطمئن العينين، خافضة يديه بين كعادتها فيجدها نظرة،
قلبه وفي ذكرياته، في حياتها تواصل ولكنها بيته، إلى بعودته تنتهي تكن لم سهرته أن
الأنس مجلس يرى يزال لا وكأنه يرُوى، لا الحياة مسرات إلى نهم بقوة إليه يجذبها الذي
في تطلع التي البدور من بدر ويتوسطه وأصفيائه، أصدقائه من المختارة النخبة تزينه
والنكات واللطائف الدعابات أذنيه في تطنُّ برحت وما حين، بعد من حيناً حياته سماء
عنايةٍ في يراجعها خاصة الُملَح وهذه والطرب، كْر السُّ هزَّه إذا بدُرَرها قريحته تجود التي
وابتهاجٍ نجاحٍ من لاقت وما النفوس في أثرها ويتذكَّر والزهو، بالعجب ينضحان واهتمام
يلعبه الذي الدور بأن يشعر ما كثيراً فإنه عجب؛ ولا نفس، لكل الأول الحبيب جعلاه
ضرورة بجملتها العملية حياته وكأن المنشودة، الحياة أمل كأنه الخطورة من سهرته في
بين يقضيها والعشق والغناء والضحك بالشراب مترعة بساعاتٍ الفوز سبيل في يؤديها
المجلس في تردَّد مما لطيفة حلوة أنغام باطنه في تسجع وذاك هذا وبين وخُلَصائه، صَحْبه
الذي الغناء هذا أكبر.» الله … «آه قلبه: أعماق من وراءها وهتف وجاء معها فذهب السعيد،
ولا مجلسه، منه يخلو أن يطيق فلا والبدور، والصحاب والضحك الشراب يحب كما يحبه
المنيلاوي أو عثمان أو الحامولي ليسمع القاهرة أطراف إلى يقطعها البعيدة للشقة يأبه
شجرة إلى البلابل تأوي كما السخية نفسه إلى أنغامهم آوت حتى مغانيهم، تكون حيثما
الغناء يحب وكان والطرب، السمع في حجة ج وتوُِّ والمذاهب بالنغم دراية فاكتسب مُورِقَة،
وترقص حواسه فتهتاج جسمه وأما الأريحية، وتغمرها فتطرب روحه أما وجسمه، بروحه
بذكريات الغنائية المقاطع لبعض نفسه احتفظت ولهذا واليدَين؛ الرأس خاصةً أطرافه
.. نعرف بكره ما «يا أو وهجرك» تلاويعك بقى «وليه مثل: تنُسى، لا وجسدية روحية
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هذه من نغمة إليه تهفو أن حَسْبه وكان لك» أقول لما وتعالى بقى «اسمع أو نشوف» وبعده
رأسه فيهز نفسه، من السكر موطن تهيج كي الذكريات من حواشيها معانقة النغمات
إلى كان إذا مترنِّمًا يشدو وقد بأصابعه ويفرقع أشواق، ابتسامة شفتيه على وترفُّ طرباً
زهرة كان ولكنه فحسب، لذاته يجذبه منفردًا هوًى الغناء يكن فلم هذا ومع خالياً. نفسه
والشراب الوفي والحبيب الصافي الصديق بين ومرحباً به أهلاً به، وتحلو بها يحلو طاقة في
— الفونوغراف عن البيوت في ى يتلقَّ كما — وحده له يصفو أن أما العذبة، والُملْحة المعتق
به يقنع أن وهيهات وملابساته، وبيئته جوِّه عن غاب ولكنه شك، بلا حبيب جميل فهو
يسابق وأن النفوس، لها تهتز بنكتة والنغمة النغمة بين يفصل أن إلى يتوق إنه القلب،
ثم الحبيب، وعين الصديق وجه في التطريب أثر ويرى مُترْعَة، كأسٍ من بالنهل الترديد
الذكريات، بعث على يقتصرأثرها لم السهرة أن بيَدَْ والتكبير. التهليل على جميعًا يتعاونون
عليه تتلهف الذي هو الحياة من طيب لأسلوبٍ أعقابها في تهُيِّئه أنها أيضًا مزاياها فمن
في معها يتبسط المعشر حلو رجل يدي بين نفسها تجد حين المستسلمة المطيعة زوجه
جارية ليست بأنها حين إلى ولو يشعرها نحو على طويته في بما إليها ويفضي الحديث،
بأنه فأنبأها البيت، شئون عن يحدثها راح وهكذا أيضًا. حياته شريكة ولكنها فحسب،
وجعل والجبن، والقمح السمن من البيت خزين شراء على معارفه من التجار أوصىبعض
العالم تطحن التي الحرب هذه بسبب الضرورية المواد واختفاء الأسعار ارتفاع على يحمل
ينتشرون الذين الأستراليين الجنود يلعن اندفع الحرب ذكر كلما وكعادته أعوام، ثلاثة منذ
لسببٍ الأستراليين على يحنق كان أنه والحق الفساد. الأرض في ويعيثون كالجراد، المدينة في
فارتد الأزبكية، في والطرب اللهو مجالي وبين بينه حالوا بجبروتهم أنهم وهو به، خاصٍّ
أن يسعه يكن لم لأنه الفرص— مختلس من النادر القليل في إلا — أمره على مغلوباً عنها
الاعتداء ألوان بصب ويتسلَّوْن جهارًا، متاعهم الناس يسلبون الذين للجنود نفسه يعرِّض
بين تفرقة بلا يدعوهم كما «الأولاد» حال عن يسأل مضى ثم رادع. بغير عليهم والإهانة
بلهجةٍ تساءل ثم أغا، خليل بمدرسة التلميذ وصغيرهم النحاسين، بمدرسة الكاتب كبيرهم

شيطنته! على تتستري وأن إياكِ وكمال؟! معنى: ذات
البريء، اللعب من له خطر لا فيما ا حقٍّ عليه تتستر الذي الصغير ابنها المرأة فذكرت
الخاشع: بصوتها وقالت واللهو، اللعب ألوان من لونٍ أي ببراءة يعترف لا السيد كان وإن

أبيه. أوامر يلتزم إنه
تراجع ثم السعيدة، ليلته ذكريات من يقطف وعاد كالشارد، فبدا قليلاً السيد وصمت
ولما حافلاً، يومًا كان أنه فجأة فذكر يومه، أحداث من سهرته سبق ما إلى ذاكرته مؤشر
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وكأنه قال فقد الوعي؛ سطح على يطفو مما شيءٍ كتمان معها يستحب لا حالٍ في كان
أبى .. فعل؟ بما علمت أما حسين! الدين كمال الأمير كريم رجلٍ من له يا نفسه: يخاطب

الإنجليز. ظل في المتوفى أبيه عرش يعتلي أن
ابنه اسم تسمع كانت أنها إلا أمس، كامل حسين السلطان بوفاة علمت المرأة أن ومع
تخاف كانت — للمتكلم الإجلال بعواطف مدفوعة — ولكنها تقول ما تجد ولم مرة، لأول

ابنه. وأكرم السلطان الله رحم فقالت: يرضيه، بما يقولها كلمةٍ كل على تعلق ألاَّ
سيدُْعى كما فؤاد السلطان أو فؤاد أحمد الأمير العرش وقبل قائلاً: السيد فاستطرد
إلى البستان قصر من موكبه في فانتقل اليوم، بتوليته الاحتفال تم وقد فصاعدًا، الآن من

الدوام. له من وسبحان .. عابدين سراي
العالم من يجيء نبأ أي نفسها في يستثيره اهتمام وسرور، باهتمام إليه أمينة وأصغت
عن معها بعلها حديث في تجد ما يبعثه وسرور شيئاً، عنه تعرف لا تكاد الذي الخارجي
لها يلذُّ ثقافةٍ من نفسه الحديث في ما إلى تزدهيها، عطف لفتة من الخطيرة الشئون هذه
الخارجي العالم مثلها تجهلان اللتين فتاتيها وخاصةً أبنائها، من مسمعٍ على تعيدها أن
تعلم دعاء مسمعيه على تردد أن من خيراً عطفه كريم عن لتجزيه تجد ولم ا. تامٍّ جهلاً
يعيد أن على قادر ربنا فقالت: أعماقها، من هي إليه ترتاح كما إليه ارتياحه بمقدار مقدمًا

عباس. أفندينا إلينا
الجرائد في نقرأ ما .. ربي عند هذا علم .. متى؟ .. متى؟ قائلاً: وتمتم رأسه الرجل فهز
اللهم النهاية؟ في والترك الألمان ينتصر أو ا حقٍّ ينتصرون فهل الإنجليز، انتصارات عن إلا

استجب.
إلى المصباح أخرجي يقول: وهو تمطَّى ثم وتثاءب، إعياء، عينيه الرجل وأغمض

الصالة.
أن وقبل الباب، إلى ومضت المصباح فتناولت الخوان، إلى وذهبت قائمة المرأة ونهضَت

وعافية. صحة فتمتمت: يتجشأ وهو السيد سمعت العتبة تجوز

٣

العجين تعالىصوت الضياء، أسهم في ناشبة تزال لا الفجر وذيول الباكر، الصباح هدوء وفي
الفراش غادرت قد أمينة وكانت الطبل، كدوي متتابعة ضرباتٍ في بالفناء الفرن حجرة من
حنفي أم فأيقظت الفرن، حجرة إلى نزلت ثم وصلَّت أت فتوضَّ ساعة. نصف بنحو هذا قبل
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طلاق— بعد إليه عادت ثم للزواج، وفارقته بالبيت، صبية وهي خدمت الأربعين في امرأة —
في متسع، فناء للبيت وكان الفطور. إعداد على أمينة عكفت لتعجن الخادم نهضت وبينما
وما الأرض، على الصغار أقدام دبت مذ خشبي بعارضٍ فوهتها سدت بئر اليمين إلى أقصاه
حجرتان الحريم مدخل من كثب على اليسار أقصى وفي المياه، مواسير إدخال من هذا تبع
وكان مخزناً. الأخرى وأعدت مطبخًا، بالتالي واستعملت إحداهما، في الفرن أقيمت كبيرتان
جدرانها بين قضته الذي الزمن حُسب فلو تهن، لا بقلبها علاقةٌ عزلتها على الفرن لحجرة
إليها تتطلع حين حلولها عند المواسم مباهج من الحجرة به تتزين ما إلى عمرًا، لكان
موسمًا تقدمها التي الشهية الطعام لألوان الأفواه وتتحلَّب الحياة، لأفراح الهاشة القلوب
الأضحى عيد وخروف وفطائره، الفطر عيد وكعك وقطائفه، رمضان كخشاف موسم بعد
شاملة، بهجة وسط رثاء دمعة يعدم فلا الأبناء من مشهدٍ على يذبح ثم ويدلل، يسمن الذي
في المشتعلة السرور كجذوة النار وهج أعماقها في يلوح المقوسة الفرن عين تبدو هنالك
سيدة البيت أعلى في بأنها تشعر أمينة كانت وإذا وبشائره. العيد زينة وكأنها السرائر،
ملكها، في لها شريك لا ملكة المكان هذا في فهي شيئاً، منه تملك لا لسلطان وممثلة بالنيابة
يتوقف الأيمن الركن في وحطب فحم من الوقود وهذا بأمرها، وتحيا تموت الفرن فهذه
والأطباق الحلل رفوف تحت المقابل الركن يحتل الذي والكانون منها، كلمةٍ على مصيره
والزوجة الأم هنا وهي منها. بإشارةٍ اللهب بألسنة يزغرد أو ينام النحاسية والصينية
لا أنها ذلك وآية يداها، تقدم ما قلوبهم ملء والثقة الجميع ب يترقَّ التي والفنانة والأستاذة
وطهيه، صنعه أحكمت الطعام من لونٍ عن إلا بإطرائها تفضل إذا سيدها بإطراء تفوز
تخلت أم والعمل للإدارة تصدت سواء الصغيرة، المملكة هذه في اليمنى اليد كانت حنفي وأم
ولا تنسيقٍ غير في بدينة امرأة وهي إشرافها، تحت بفنها لتتمرَّس فتاتيها لإحدى مكانها عن
الجمال، اعتبارات وأهمل فحسب السمنة نموه في فراعى سخيٍّا، نموٍّا لحمها نما تفصيل،
ولا الجمال. كل الجمال ذاتها في السمنة تعد كانت لأنها الرضا؛ كل عنه رضيت أنها بيَدْ
وهو الأول، واجبها إلى بالقياس ثانويٍّا يعد يكاد البيت في لها عملٍ كل كان فقد عجب
الجمال رقية هي سحرية «بلابيع» من لهن تعد بما — إناثها بالأحرى أو — الأسرة تسمين
أكثر في جدارته على برهن أنه إلا دائمًا ناجعًا يكن لم البلابيع أثر أن ومع المكنون، وسره
حنفي، أم تسمن أن هذا بعد عجيباً فليس وأحلام. آمالٍ من به يناط ما فاستحق مرة، من
متفتحة بنفس نهضت حتى سيدتها أيقظتها إن فما نشاطها، من تقلل لم سمنتها أن على
المنبه جرس وظيفة يؤدي الذي العجين صوت وتعالى العجين. «ماجور» إلى ت وخفَّ للعمل،
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منذرًا الأعلى، الدور في الأب إلى تصاعد ثم الأول، الدور في الأبناء إلى فترامى البيت، هذا في
فتح ثم جنبيَه على الجواد عبد أحمد السيد وتقلب أزف. قد الاستيقاظ وقت بأن الجميع
كان لأنه حنقه؛ كظم ولكنه منامه، أزعج الذي الصوت على حانقًا قطب ما وسرعان عينيَه،
ثقل وهو استيقاظه عقب عادة يتلقاه إحساس أول وتلقى يستيقظ، أن يجب أنه يعلم
ولم النوم. معاودة في الرغبة تغلبه كانت وإن فراشه في وجلس إرادته بقوة فقاومه الرأس،
تأخر مهما الباكرة الساعة هذه في يستيقظ فهو النهار؛ واجب لتنسيه الصاخبة لياليه تكن
فسحة القيلولة في له ثم الثامنة، قُبيَل متجره إلى الذهاب له يتسنى حتى النوم، وقت به
وقت كان لهذا الجديدة. للسهرة نشاطه ويستعيد نوم، من فاته عما بها يعتاض وقتٍ من
ويستقبل والدوار. الإعياء من مترنحًا الفراش يغُادر جميعًا، يومه أوقات أسوأ استيقاظه
والجفون. الدماغ في ا دقٍّ تستحيل وكأنها المشاعر، ولطيف الذكريات حلو من عاطلة حياة
وكان فهمي، فاستيقظ الأول، بالدور النائمين رءوس على العجين دقات وتوالت
إحساس فأول استيقظ فإذا القانون، كتب على عاكفًا سهره رغم على يسيراً استيقاظه
باطنه فيهمس سوداوان، عينان العاجية صفحته تتوسط مستدير وجه صورة يبادره
الزائر الخيال إلى خالياً طويلاً، الغطاء تحت للبث الإغراء لسلطان أذعن ولو «مريم»، قائلاً:
له ويبوح الحديث ويبادله الشوق دعاه ما إليه فيرنو الهوى، بألطف يصحبه جاء الذي
الصباح، مطلع في الدافئ الرقاد هذا غير في تتأتَّى لا بجسارة إليه ويتدانى وأسرار، بأسرارٍ
النائم أخيه إلى بصره مد ثم فراشه، في وجلس الجمعة، صباح إلى نجواه ل أجَّ كعادته ولكنه

اصح. … ياسين … ياسين وهتف: يليه الذي الفراش في
استيقظت … صاحٍ أنفه: من وتمتم الضيق، يشُبه فيما ونفخ الشاب، شخير انقطع

قبلك.
… اصح به: فصاح شخيره، الآخر عاوَد حتى مُبتسمًا فهمي فانتظر

يضاهي الذي جسمه من جانب عن الغطاء فانحسر متذمرًا فراشه في ياسين فتقلَّب
ارتسمت غائبة نظرة فيهما تلوح محمرتين عينين فتح ثم وبدانة، ضخامة والده جسم
حتى ننام لا لماذا … السرعة! بهذه الصبح طلع كيف «أف… بالتذمر: تنطق تقطيبة فوقها
وهو وركبتيه، يديه على ونهضمعتمدًا عساكر.» كأننا … النظام دائمًا … النظام … نشبع
كمال يغط حيث الثالث، الفراش إلى التفاتة منه فلاحت النعاس، عنه لينفض رأسه يحرك
سعيد!» غلام من له «يا عليه فغبطه ساعة نصف قبل أحد منه ينتزعه لن الذي نومه في
اللذيذة الخواطر مُعابثة في ورغب يديه، إلى رأسه وأسند الفراش على تربع قليلاً أفاق ولما
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الرأس ثقل من حالٍ على — كأبيه — يستيقظ كان ولكنه اليقظة، أحلام بها تحلو التي
تترك مما أثرًا حساسيته في تترك فلم العوادة، زنوبة لمخيلته ولاحت الأحلام، معها تتعطَّل

ابتسامة. عن شفتاه افترَّت وإن صحوه، في
العجين. منبه إلى حاجةٍ دون الفراش غادرت قد خديجة كانت المجاورة الحجرة وفي
التي الحركة على عادةً فتستيقظ عائشة أما ويقظتها، نشاطها في بأمها الأسرة أشبه كانت
يجر متعمدٍ عنفٍ في الحجرة أرض إلى وانزلاقها شقيقتها نهوض من السرير في تنبعث
من وفزعت استيقظت فإذا الفظة، الدعابة من نوعًا التكرار مع انقلبا وملاحاة جدلاً وراءه
تغادر أن قبل السعيدة اليقظة أحلام من طويلٍ لحلمٍ تستسلم ولكنها تنهض، لم النقار

فراشها.
الداخل، إلى النور وتدفق النوافذ فُتحت كله، الأول الدور فشملت الحياة دبت ثم
البليلة، بائع ونداء العمال وأصوات سوارس عجلات صلصلة حاملاً الهواء هفا أثره وعلى
بلحمه الفضفاض جلبابه في ياسين وبدا والحمام النوم غرفتي بين ما الحركة وتواصلت
أبيه. من صورة — نحافته عدا فيما — وكان النحيف، وقده الفارع بطوله وفهمي المتكتل،
اختلاف صورتيَهما في وكان الفرن، حجرة في بأمهما لتلحقا الفناء؛ إلى الفتاتان وهبطت
ملحوظ، تنافر وجهها قسمات وفي سمراء خديجة الواحدة، الأسرة في مثله يوجد أن قل

ورواء. حسن من هالة تشع شقراء وعائشة
إلى حاجةٍ في تدعه لم أمينة أن إلا بمفرده الأعلى الدور في كان أحمد السيد أن ومع
الحمام إلى وذهب عليها، ريقه ليغير حلبة مملوءًا فنجان طبق الخوان على وجد إنسان.
عناية، في مرتبة نظيفة ثياباً الكرسي على وألفى الطيب، البخور عرف أنفه إلى فتطاير
ثم — شتاء أو صيفًا عنها ينقطع لا عادة — صباح كل كعادته البارد بالماء فاستحمَّ
على مطوية وكانت — الصلاة بسجادة جاء ثم ونشاطًا. حيوية ا مُستجدٍّ حجرته إلى عاد
البسام الوجه غير وهو خاشعٍ، بوجهٍ صلى الصبح، فريضة وأدَّى فبسطها — الكنبة مسند
هذا بيته، آل به يواجه الذي الصارم الحازم الوجه وغير أصحابه، به يلقى الذي المشرق
التزلف ألانها التي المتراخية قسماته من والرجاء والحب التقوى تقطر الجناح خافض وجه
صلاة ولكن والسجود، والقيام التلاوة قوامها آلية صلاة يصُليِّ يكن لم والاستغفار. والتودد
يتقلب التي الحياة ألوان على ينفضه الذي الحماس بنفس وإحساسيؤديها وشعور عاطفة
في فيذوب ويعشق مودته، في فيفرط ويصادق عمله، في فيتفانى يعمل كما جميعًا، فيها
حجة الفريضة كانت هكذا حال. كل في صادقًا مخلصًا سكره، في فيغرق ويسكر عشقه،
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وراح راحتيه، وبسط تربع صلاته من انفتل إذا حتى المولى، برحاب فيها يطوف روحية
وتجارته. ذريته في ويبارك له ويغفر برعايته، يكلأه أن الله يدعو

حجرة إلى وطلعت الصينية، إعداد للفتاتين فتركت الفطور، تجهيز من الأم وفرغت
على راحتها وحطت باسمة عليه فأقبلت نومه، في يغط زال ما كمالاً وجدت حيث الإخوة،
فارق حتى تدعه ولم عينيه، فتح حتى برفق، وتهزه تناديه وجعلت الفاتحة، وتلت جبينه
عليه فردَّت الصباح، تحية وحياها إليها ابتسم رآها فلما الحجرة، فهمي ودخل الفراش.

العين. نور يا النور صباح عينيها: في تترقرق الحب ونظرة قائلةً
التي بالمرأة خليقةٍ بمودةٍ عليها فردَّ زوجها، «ابن» ياسين على صبَّحت ة الرِّقَّ وبنفس
تلقاها الفرن حجرة من خديجة عادت ولما الاسم. بهذا الجديرة الأم منزلة نفسه من تنزل
دعابة مثار وكانت دعابة. من عادة به يغمرانها بما — خاصة وياسين — وياسين فهمي
د تتعهَّ بما الأخوَين على نفوذ من لها ما رغم الحاد، بلسانها أو المتنافرة بصورتها سواء
كالرمز الأسرة وسط تلوح التي عائشة بمثلها تجود أن يندر فائقةٍ بمهارةٍ شئونهما من
وكنا خديجة، يا عنك نتحدث كنا قائلاً: ياسين وبادرها فائدة. وعدم وجاذبية رواء الجميل

القلوب. متاعب من الرجال لارتاح شاكلتك على جميعًا النساء كان لو إنه نقول
الرءوس. متاعب من جميعًا لارتاحوا شاكلتك على الرجال كان ولو البداهة: على فقالت

سادة. يا الفطور أعُدَّ قائلة: الأم هتفت ذلك عند

٤

غير الدور بنفس وكان الوالدين، نوم حجرة توجد حيث الأعلى بالدور الطعام حجرة كانت
بها يلهو التي اللعب أدوات بعض من إلا خالية وأربع للجلوس أخرى الحجرتين هاتين
فتصدره السيد جاء ثم الشلت، حوله وصُفت أعد قد السماط وكان فراغه. أوقات في كمال
وكمال يساره، إلى وفهمي أبيه، يمين إلى ياسين فجلس تباعًا الثلاثة الإخوة ودخل متربعًا،
في يستوي جامعة، صلاةٍ في كأنهم الرءوس خافضي وخشوع، أدبٍ في الإخوة جلس قبالته.
منهم أحد يكن فلم أغا، خليل وتلميذ الحقوق مدرسة وطالب النحاسين مدرسة كاتب هذا
أن النظر تبادل محضره في يتجنبون كانوا هذا من وأكثر أبيه. وجه في التحديق على ليجترئ
يكن ولم بها. له قِبل لا مخيفةٍ لزجرةٍ فيعرضنفسه لآخر، أو لسببٍ الابتسام أحدهم يغلب
قد السيد يكون أن بعد عصرًا البيت إلى يعودون لأنهم الفطور؛ مجلس إلا بأبيهم يجمعهم
وكانت الليل، منتصف بعد إلا إليه يعود لا ثم والقيلولة، الغداء تناول عقب دكانه إلى غادره
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إلى عسكري أدب من فيها يلتزمون بما نفوسهم على الوطأة شديدة قصرمدتها على الجلسة
تفكيرهم بطول للهفوات عرضة وتجعلهم حساسيتهم، من تضاعف رهبةٍ من يركبهم ما
يكن ولم واستلذاذه، تذوقه عليهم يفسد جوٍّ في يتم نفسه الفطور أن عن فضلاً تحاميها، في
ص تفحُّ في الطعام بصينية الأم مجيء تسبق التي القصيرة الفترة السيد يقطع أن غريباً
انهال ثوبه في بقعة أو أحدهم، هيئة في تافهًا ولو خلل على عثر إذا حتى ناقدة، بعيٍن أبنائه
له قال بالإيجاب أجابه فإذا يديك؟» «غسلت بغلطة: كمال سأل وربما وتأنيباً، نهرًا عليه
على يشجعه أن من وبدلاً فَرَقًا، ريقه يزَْدرد وهو كفيه، الغلام فيبسط «أرنيهما» آمرًا:
منهما.» وأرحتك قطعتهما الأكل قبل تغسلهما أن مرة نسيت «إذا مهددًا: له يقول نظافته
يعني مَن بالبداهة فهمي ويعرف لا؟» أم دروسه الكلب ابن «أيذُاكر قائلاً: فهمي يسأل أو
أن والحق جيدًا. دروسه يحفظ بأنه فيجيب كمال، عن كناية السيد عند الكلب» «ابن لأن
كما والاجتهاد الجد عند به تقعد لم — أبيه حنق عليها استوجب التي — الغلام شطارة
لا الذي الأمر العمياء بالطاعة أبناءه يطالب كان السيد ولكن وتفوقه، نجاحه عليهما يدل
بامتعاض: قائلاً فهمي إجابة على يعلق ولهذا الطعام؛ من إليه أحب اللعب غلام يطيقه

الكلب!» بنْ يا «سامع بحدة: ويستطرد كمال إلى يلتفت ثم العلم.» عن مفضل «الأدب
إلى وتقهقرت السماط فوق فوضعتها الكبيرة الطعام صينية حاملةً الأم وجاءت
إشارة. أية لتلبية متأهبة ووقفت «قُلَّة»، عليه وضعت خوان من كثب على الحجرة جدار
بالسمن المقلي بالمدمس امتلأ بيضاوي كبير طبق اللامعة النحاسية الصينية يتوسط وكان
أطباقصغيرة ت صُفَّ الآخر الطرف وفي الساخنة، الأرغفة تراكمت طرفيها أحد وفي والبيض،
الإخوة بطون فهاجت الأسود، والفلفل والملح والشطة المخللين، والفلفل والليمون بالجبن،
عليهم أنزل الذي البهيج المنظر متجاهلين جمودهم على حافظوا ولكنهم الطعام، بشهوة
يتمتم: وهو شطره ثم فتناوله رغيفٍ إلى يده السيد مد حتى ساكناً، فيهم يحرك لم كأنه
وأقبلوا كمال، ثم ففهمي ياسين السن؛ يتبع ترتيب في الأرغفة إلى الأيدي فامتدَّت «كلوا»،
وعجلةٍ وفرةٍ في طعامه يلتهم كان السيد أن ومع وحياءهم. أدبهم ملتزمين الطعام على
كبيرةٍ لقمةٍ في يجمع كان أنه ومع توقف، وبلا سرعةٍ في تعمل قاطعة آلة شطرا فكيه وكأن
ثم — المخللين والليمون والفلفل والجبن والبيض الفول — المقدمة الألوان شتى من واحدةٍ
متمهلين يأكلون كانوا أنهم إلا التالية، اللقمة تعُد وأصابعه وسرعة بقوةٍ طحنها في يأخذ
ليغيب يكن فلم الحامية، وطبيعتهم يتفق لا صبرٍ من تمهلهم يحملهم مما بالرغم أناة في
ضعف، أو تهاون إذا قاسيةٍ نظرةٍ أو شديدة ملاحظةٍ من له يتعرض قد ما أحدهم عن
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لأنه تبرمًا؛ أشدهم كمال وكان والأدب. التأني من به يأخذها عما بالتالي وغفل نفسه فنسي
زجرة، أو نهرة أخوَيه أحد له يتعرض ما أكثر كان وإذا أبيه، من تخوفًا أعظمهم كان
مسترقًا وضيق، حذرٍ في طعامه يتناول كان فلذلك لكمة؛ أو ركلة هو له يتعرَّض ما فأقل
اشتد تناقص وكلما سريعًا، يتناقص الذي الطعام من المتبقي إلى وأخرى آونةٍ بين النظر
الجو له فيخلو طعامه من فراغه على يدل ما أبيه عن يصدر أن جزعٍ في وانتظر قلقه،
الأصناف، بشتى وتشبعها لقمته وضخامة الالتهام في أبيه سرعة رغم وعلى بطنه. ليملأ
أخويه ناحية من — بالتالي هو يتهدده وما — الطعام يتهدد ما أن بالتجربة يعلم كان
ا حقٍّ المعركة يبدآن فكانا أخواه أما الشبع، سريع الأكل سريع كان السيد لأن وأنكى؛ أشد
شهي شيءٍ كل من الأطباق تخلو حتى عنها يتخلَّيان لا ثم السفرة، عن السيد جلاء عقب
وهجم ساعديه عن شمر حتى الحجرة ويفارق قائمًا ينهض السيد كاد فما ولهذا يؤكل؛
بيَدَْ الصغيرة، للأطباق ويدًا الكبير، للطبق يدًا الاثنتين؛ يديه مستغلاٍّ كالمجنون الطبق على
يستغيث التي الحيلة إلى فلجأ الأخوين، نشاط من انبعث فيما الجدوى قليل بدا اجتهاده أن
متعمدًا، عامدًا الطبق في يعطس أن وهي الحال، هذه مثل في مهدِّد سلامته هدَّد كلما بها
الضحك، في يغرقان وهما المائدة غادرا ثم حانقين، إليه ونظرا الأخوان فتراجع وعطس

الميدان. في وحيدًا نفسه يجد أن وهو الصباح، حلم له فتحقق
به مزجت قدح وبيدها أمينة به فلحقت يديه، غسل أن بعد حجرته إلى السيد وعاد
وهذا الصبح، قهوة ليحسو جلس ثم فتجرعه له، وقدَّمته اللبن من بقليلٍ نيئة بيضات ثلاث
فيما أو الوجبات بعد عليها يداوم وصفات من «وصفة» وهو فطوره، خاتمة الدسم القدح
الضخم، بدنه لصحة رعاية — المسكَّرة والبندق واللوز والجوز السمك، كزيت — بينها
المشهورة والأغذية بأنواعها اللحوم على اقتصاره إلى الأهواء، منه تستهلكه عما له وتعويضًا
بمثله. يجملان لا وقت» و«تضييع «لعباً» والعادية بل الخفيفة الأكلة ليعد حتى بدسمها،
يألفه لم ولكنه فجربه، — الأخرى فوائده إلى — للشهية كفاتح الحشيش له وُصف وقد
ميال بالهدوء مشبع وقور ذهول من يورث لما ظنه به ساء وقد آسف، غير عنه وانصرف
تتجافى التي تلك أعراضه من فنفر الأصدقاء، من الصفوة بين ولو بالانفراد مشعر للصمت
المزاح ووثبات النفوس في الاندماج ولذات الهياج ونشوات المرح بصبوات المولعة سجيته مع
من نفيس بنوع عنه اعتاض العشاق لفحول الضرورية مزاياه يفقد ولكيلا والقهقهة،
وكان بالصاغة، الصالحية مطلع عند الكسكسي بائع العجمي محمد به اشتهر المنزول
ولكنه المنزول مدمني من السيد يكن ولم والأعيان، التجار من زبائنه لصفوة خاصة يعده
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خبيرة امرأة المعشوقة كانت إذا خاصةً جديدًا هوًى استقبل كلما وآخر حيٍن بين به يلمُّ كان
ملابسه يرتدي وراح المرآة إلى نهض ثم قهوته حسو من السيد فرغ وأحوالهم. بالرجال
ومشط متفحصة، نظرة هندامه صورة على وألقى قطعة، قطعة أمينة إليه قدمتها التي
ثم وجهه هيئة وتفرسفي وفتله، شاربه سوى ثم رأسه، صفحتيَ على المرسل الأسود شعره
ارتاح إذا حتى الأيمن، جانبه ليرى اليسار إلى ثم الأيسر، جانبه ليرى اليمين إلى رويدًا عطفه
الحلاق، حسين عم له عبأها التي الكولونيا زجاجة فناولته زوجه إلى يده مدَّ منظره إلى
وأخذ رأسه على الطربوش وضع ثم ومنديله، قفطانه صدر ونضح ووجهه يديه فغسل
شتى من المقطر العَرْف ذلك طيباً. عَرفًا خلفه ومن يديه بين ناشرًا الحجرة وغادر عصاه
الوقور بوجهه السيد لعينيه تمثَّل أحدهم تنشقه وإذا جميعًا، البيت أهل يعرفه الأزهار
الساعة هذه في انتشاره أن إلا والخوف. الإجلال — الحب مع — قلبه في فينبعث الحازم،
براءته، على منكور غير بارتياح تتلقاه فالنفوس السيد، بذهاب إيذاناً كان الصباح من
سيسترد بأنه كلٌّ ويعلم وقدميه، يديه عن تنفك وهي السلاسل صليل إلى الأسير كارتياح
وفهمي ياسين وكان خطر. ثمة دون والحركة والغناء والضحك الكلام في قليل عما حريته
مباشرة أبيه خروج عقب الحجرة إلى هُرع فقد كمال أما ملابسهما، ارتداء من فرغا قد
فوقف الموارب، الباب زيق من إليها النظر يختلس التي حركاته محاكاة في رغبته ليشبع
يغُلظ وهو آمرة بلهجة أمه مخاطباً قال ثم وارتياح، بإمعان صورته إلى ينظر المرآة أمام
جعل ولكنه النداء هذا تلبي لا أنها يعلم وكان أمينة.» يا الكولونيا «زجاجة صوته: نبرات
أمه أن ومع بالكولونيا، يبلها كأنه بيديه القصير وبنطلونه وجاكيتته وجهه على يمسح
في وجهه يستعرض وراح والصرامة، بالجد التظاهر على ثابر أنه إلا الضحك تغالب كانت
تحول ثم طرفيه، ويفتل الوهمي شاربه مضىيسوي ثم الأيسر، إلى الأيمن جانبه من المرآة
لا «لماذا ا: محتجٍّ لها قال الضحك إلا منها يجد لم ولما أمه، صوب ونظر أ، وتجشَّ المرآة عن
غادر هنالك سيدي.» يا وعافية «صحة ضاحكة: المرأة فغمغمت وعافية؟» صحة لي تقولين

عصاه. على يتوكَّأ كأنه يمناه محركًا أبيه مشية مقلدًا الحجرة
ليريَنْ النحاسين على المطل شباكها وراء ووقفْنَ المشربية، إلى والفتاتان الأم وبادرت
الجلال به يحف ووقار تؤدة في يسير وهو السيد وبدا الطريق، في الأسرة رجال ثقوبه من
والحاج الحلاق حسنين عم له وقف وقد وآخر، حيٍن بين بالتحية يديه رافعًا والجمال
والزهو، بالحب مترعة أعيناً فأتبعنه الشربتلي، وبيومي اللبان والفولي الفول بائع درويش
كمال ظهر وأخيراً الطاوس، وأناقة الثور جسم في ياسين ثم المتعجلة، مشيته في فهمي وتلاه
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وشقيقتيه أمه أن يعلم الذي الشباك إلى بصره ورفع استدار حتى خطوتين يخطو يكد فلم
زلطة عن الأرض في منقباً كتبه حقيبة متأبطًا سيره واصل ثم وابتسم، وراءه، مستخفيات

ليركلها.
رجالها على الأعين شر من إشفاقها أن بيَدَْ الأم، أوقات أسعد من الساعة هذه كانت
عن يغيبوا حتى حَسَدَ﴾ إذَِا حَاسِدٍ شرَِّ ﴿وَمِنْ تلاوة: عن تمسك تكن فلم حد، عند يقف لم

عينيها.

٥

فانتقلت الجو، لها خلا حتى عائشة تلكأت حين على خديجة، وتبعتها المشربية الأم وغادرت
اهتمامٍ في الشباك ثقوب من بصرها ومدت القصرين بين على المطل المشربية جانب إلى
فقد الانتظار بها يطل ولم تنتظر. أنها شفتيها على وعضها عينيها لمعة من بدا ولهفة.
قسم إلى طريقه في متمهلاً مقبلاً ومضى شاب، بوليس ضابط الخرنفش عطفة من مرق
إلى واتجهت الاستقبال، حجرة إلى عجلة في المشربية الفتاة غادرت ذلك عند الجمالية،
يبعث وقلبها وراءه ووقفت زيق عن مصراعيها ففرجت أكرتها وأدارت الجانبية، نافذتها
عينيه رفع البيت من الضابط اقترب ولما معًا. والخوف العاطفة من العنف بالغة ضربات
فأضاءت — وقتذاك مصر في رأسه يرفع أحد يكن فلم — رأسه يرفع أن دون حذر في
فتنهدت بالحياء موردة إشراقة الفتاة وجه على انعكست متوارية ابتسامة بنور أساريره
— دامية جريمة آثار تخفي كأنها — بعصبية عليها تشد وهي النافذة أغلقت ثم …
وأسندت مقعد، إلى نفسها فأسلمت الانفعال، شدة من العينين مغمضة عنها وتراجعت
يكن ولم خالصة سعادة تكن لم اللانهائي. مشاعرها جو في وساحت يدها إلى رأسها
إلى استنامت إذا رحمة، بلا يتجاذبانه فهما وتلك هذا بين موزعًا قلبها كان خالصًا، خوفًا
بها أيجمل تدري فلا موعدة، محذرة الخوف مطرقة قلبها قرعت وسحره الفرح نشوة
في ولبثت شديد، والخوف الحب كِلاَ قلبها، مطاوعة في تتمادى أم مغامرتها عن تقُلع أن
في الحلم بسكرة تنعم ومضَت والتأنيب، الخوف هواتف فاستكنت قليلاً، أو كثيراً تهويمها
الُمسْدَلَة الستارة تنفض كانت كيف — دائمًا تذكر أن لها يلذ كما — وذكرت سلام، ظل
لطرد فتحة نصف فتحت التي النافذة من الطريق إلى نظرة منها فلاحت يومًا النافذة على
فيما فتراجعت بالإعجاب، مقرونة دهشة في وجهها إلى يتطلع وهو عليه فوقعت الغبار،
الذهبية نجمته منظر من باقياً أثرًا مخيلتها في يترك أن قبل يذهب لم ولكنه الذعر، يشبه
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نفس وفي طويلاً، لعينيها يتخايل فظل الخيال، ويسرق اللب يخلب منظر الأحمر، وشريطه
يراها، أن دون الخصاص وراء تقف راحت — التالية والأيام — التالي اليوم من الساعة
كيف ثم وتشوق، باهتمام المغلقة النافذة إلى بعينيه يتطلع كيف ظافرة فرحةٍ في ولمست
الذي — المشبوب وقلبها البهجة، ضياء أساريره الخصاصفتشع وراء شبحها يستبين أخذ
فيما ويودعها سعادة في ويذوقها لهفة في اللحظة هذه ينتظر — مرة لأول مستيقظًا يتمطَّى
تنفضها الستارة إلى فانبرت أخرى، مرة التنفيض يوم وعاد الشهر دار حتى الحلم، يشبه
بعد وشهرًا يوم، بعد يومًا وهكذا ترُى، أن — المرة هذه — متعمدة المواربة النافذة وراء
— جنونية — خطوة فخطت الجاثم، الخوف الحب من للمزيد التعطش غلب حتى شهر،
العاطفة من العنف بالغة ضربات يبعث وقلبها وراءها ووقفت النافذة، مصراعي وفرجت
نارًا ليتقي ساحقٍ علوٍّ من بنفسه يقذف كمن كانت بل له، حبها تعلن كأنها معًا، والخوف

به. تحيط مستعرة

من أفاقت ثم سلام، ظل في الحلم بسكرة تنعم ومضت والتأنيب الخوف عواطف استكنت
لنفسها تقول فجعلت صفوها عليها ينغص الذي الخوف تتحامى أن على وصممت حلمها،
أحد، يراني ولن أحد يرني لم بسلام، شيء كل ومر الأرض تزلزل «لم للطمأنينة: استدرارًا
وهي — ترنمت البال يخلو نفسها توهم ولكي قائمة، ونهضت إثمًا!» أقترف لم إني ثم
وردَّدتها ذلي.» ارحم أسرتني للي يا الأحمر الشريط أبو «يا عذب: بصوت — الحجرة تغادر
ست يا تهكم: في تزعق وهي الطعام حجرة من خديجة أختها صوت جاءها حتى ومرة مرة

السفرة. خادمتك لك أعدَّت لي، تفضَّ مهدية، يا منيرة
إلى المثال عالم من فهوَت الرجة، يشبه فيما تمامًا نفسها إلى أختها صوت وأثابها
كما بسلام مر قد شيء كل دام ما — ظاهر غير لسبب الشيء بعض مرتعبة الواقع عالم
ربما أرعبها، وخواطرها لغنائها — بالذات — أختها اعتراضصوت ولكن — لنفسها قالت
وأجابتها الطارئ القلق هذا طاردت أنها بيَدَْ المنتقد، موقف منها تقف كانت خديجة لأن
مقبلة وأمها ا حقٍّ ا معدٍّ السماط فوجدت الطعام حجرة إلى جرت ثم مقتضبة، بضحكةٍ
وحدي شيء كل أعد حتى بعيدًا تتلكئين دخولها: حال بحدة خديجة لها وقالت بالصينية.

الغناء. لنا كفاية …
الأخرى إصرار أن إلا لسانها، حدة من تفادياً الحديث في معها تتلطف كانت أنها ومع
مصطنعة فقالت بإغاظتها، أحياناً تتعلق جعلها فرصة سنحت كلما بلسانها قرصها على

الغناء. وعليَّ الواجب هذا فعليك البيت؟ في بيننا العمل تقسيم على نتفق ألم الجد:
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عالمة! تكون ناوية يمكن الأخرى: تعني وهي متهكمة وقالت أمها إلى خديجة فنظرت
صوتي أنا … له! وما أيضًا: مصطنع باهتمامٍ قالت وبالعكس عائشة، تغضب ولم

كالكروان.
الأخير كلامها أن إلا الدعابة بينِّ كان لأنه غيظها؛ يستثر لم السابق قولها أن ومع
من عليها تنفس فيما صوتها جمال عليها تنفس ولأنها الحق، واضح كان لأنه استثاره؛
أن بناته يعيب لا شريف رجلٍ بيت هذا … هانم ست يا اسمعي تهجم: في فقالت مزايا،
نفع. ولا منهن فائدة لا كالصورة يكن أن يعيبهن ولكن الحمير، كصوت أصواتهن تكون

هذا! قلت ما كصوتي جميلاً صوتك كان لو –
لك فأقول … للي يا الأحمر الشريط بو يا تقولين عليك، وأرد تغنين كنت … طبعًا! –

والطبخ. والمسح الكنس أمها) إلى (مشيرة للست ونترك ذلي، ارحم أسرتني
أمسكا برجاء: فقالت مجلسها، اتخذت قد — النقار هذا ألفت التي — الأم وكانت

بسلام. فطورنا لنأكل واجلسا بالله،
أحد. لتربية تصلحين لا نينة يا أنت تقول: وخديجة وجلستا السماط على وأقبلتا

(ثم … نفسك تنسي ألاَّ على التربية أمر لك سأترك الله، سامحك هدوء: في الأم فتمتمت
الرحيم. الرحمن الله بسم الطبق) إلى يدها مدت

من أخاها — ياسين عدا فيما إخوتها كبرى فهي عمرها، من العشرين في خديجة كانت
مع — حنفي لأم والفضل — ممتلئة قوية وكانت والعشرين، الواحد عامه ناهز الذي — الأب
الانسجام، فيه يرُاعَ لم نهج على الوالدين قسمات من قبس فقد وجهها أما القصر، إلى ميل
مصغرة صورة أو العظيم، أنفه أبيها وعن الجميلتين، الصغيرتين عينيها أمها عن ورثت
الذي الأب وجه في الأنف هذا شأن من يكن ومهما له، يغتفر الذي القدر إلى ليس ولكن منه،

مختلفًا. دورًا الفتاة وجه في لعب فقد ملحوظًا، جلالاً ويكسبه يناسبه
رشيقة الحسن، بديع من صورة ربيعها، من عشرة السادسة في فكانت عائشة أما
— حنفي لأم علاجها المتروك العيوب من أسرتها محيط في هذا عد وإن — والقوام القد
من اختيارهما أحسنت زرقاوان وعينان بحمرة، مشربة بيضاء بشرة تزينه بدري ووجه
من وحدها به فخصها الوراثة قانون به دللها ذهبي شعر إلى الصغير، الأم أنف مع الأب
فوارق، من شقيقتها وبين بينها يقوم ما خديجة تدرك أن وطبيعي لأبيها. جدتها ميراث
ولا يكل لا الذي الدائب نشاطها ولا والتطريز المنزلي التدبير في الفائقة براعتها تكن ولم
الفتاة حمل مما إخفاءها تراعِ لم غيرة نحوها الغالب على فوجدت شيئاً، عنها بمغنيين يمل
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الطبيعية الغيرة هذه أن الحظ سوء من ولكن الأحايين. من كثيٍر في بها البرم على الحسناء
وسلاطته. اللسان بسخرية حدتها عن تروح أن وكفاها النفس، في سوداء رواسب تترك لم
بالحنو القلب عامرة بالفطرة ا أمٍّ الطبيعية مشكلتها رغم الفتاة كانت أن هذا من وأكثر
تطول نوبات إلا غيرتها تكن فلم تهكمها، مرارة من أفرادها تعفي لا التي الأسرة نحو
السخرية على دأبها أن بيَدَْ البغضاء، أو الحقد إلى بسجيتها تنحرف لم ولكنها تقصر، أو
والمعارف الجيران من ذلك وراء فيما منها خلق — الدعابة على الأسرة في اقتصر الذي —
البوصلة كعقرب مناقصهم على إلا الناس من عيناها تقع لا الأولى، الدرجة من عيَّابة
راحت ثم وتكبيرها، عنها الكشف في تمحلت المناقص توارت وإذا أبدًا، القطب إلى المنجذب
فهذه أسرتها، محيط في عليهم تغلب كادت عيوبهم تناسب أوصافًا ضحاياها على تطلق
أثناء ريقها لتناثر الرشاش» «المدفع تدعوها لوالديها صديقة أقدم شوكت المرحوم حرم
أسيادي» يا «لله تسميها لبيتهم الملاصق بالبيت جارتهم مريم أم الست وهذه الحديث،
بين كتاب شيخ تدعو كما وآخر، حين بين بيتهم من المنزلية الأدوات بعض لاستعارتها
قبح مع وظيفته بحكم كثيراً سورتها ضمن الآية هذه لترديده خلق» ما «شر القصرين
مخففة تسميات إلى بصره، لضعف «الأعور» واللبان لصلعه، «الأقرع» الفول وبائع وجهه،
«عمود وفهمي الاستيقاظ، في لتبكيرها «لمؤذن» فأمها أسرتها، بها خصت الشيء بعض
وأناقته. لسمنته « كشرَّ «بمبة وياسين نفسه، للسبب «البوصة» وعائشة لنحافته، السرير»
من على قسوة من تخَْل لم أنها فالحق فحسب، السخرية وحي من لسانها سلاطة تكن ولم
كما والعفو، التسامح عن وتجافى بالعنف، للناس نقدها اتسم وهكذا الخلق، من أهلها عدا
في الغلظة هذه وتبدَّت يوم، بعد يومًا بالناس تلمُّ التي للأحزان الاكتراث عدم عليها غلب
الأليف الحيوان معاملة في بل سواها، أحدٍ من تلقاها لا معاملة حنفي أم معاملة في البيت
مثار حنفي لأم معاملتها وكانت الوصف. يفوق بإعزاز عائشة من تحظى التي كالقطط
ظنها وكان بسواء، سواء بيتها أهل تعامل كما الخدم تعامل فالأم أمها؛ وبين بينها خلاف
سوء على خديجة دأبت حين على بأحد، الظن تسيء كيف تدرِ فلم ملائكة أنهم بالناس
من تخوفها تخفِ ولم جميعًا، بالناس الظن تسيء التي طبيعتها مع تمشياً بالمرأة الظن
المفرطة؟! السمنة هذه تجيئها أين «من لأمها: فقالت الخزين غرفة من بعيد غير بياتها
السمن ولكنه سمنتها، نسمن فلا وصفاتها نتعاطى كلنا تصنعها؟! التي الوصفات من …

نيام.» ونحن حساب، بغير منهما تطفح اللذان والعسل
قالت: ابنتها بإلحاح ضاقت ولما الدفاع، وسعها ما حنفي أم عن دافعت الأم لكن
ولم حال.» أي على نجوع فلن يتعداه لا حد له وبطنها كثير، الخير تشاء، ما «فلتأكل
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ترى حنفي وأم صباح كل العسل وبلاليص السمن تفحصصفائح وراحَت قولهُا يعجبها
كان هذا من النقيض وعلى الطيبة. لستها إكرامًا كلها الأسرة تحب كانت لأنها باسمة؛ هذا
مرض ولما وعكة، أحدهم أصابت إذا بال لها يهدأ يكن فلم جميعًا، أهلها حيال الفتاة حنان
بها يلم أن تطيق تكن لم نفسها عائشة حتى فراشه، تشاركه أن إلا أبت بالحصبة كمال

رحمته. في ولا بروده في لا قلبها مثل يكن فلم سوء، أهون
وأقبلت نقار، من عائشة وبين بينها نشب ما تناست السماط من مجلسها وباتخاذها
إلى — بينهن للطعام وكان الأسرة. في الأمثال مضرب كانت بشهية والبيض الفول على
في يتناولنه فكنَّ للسمنة، الطبيعية الدعامة بصفته عُليا جمالية غاية — الغذائية فائدته
منه يستزدن ولكن يمسكن لم شبعن فإذا وطحنه، سحقه في ويبالغن واهتمام، تؤدةٍ
ثم عائشة، تليها الانتهاء، إلى أسرعهن الأم فكانت لطاقاتهن، تفاوت على يمتلئن، حتى
نحافة تكن ولم مغسولة. أطباقٌ وهي إلا عنها تتخلى فلا المائدة، ببقايا خديجة تنفرد
خديجة دعا مما البلابيع، لسحر عصيانها عن فضلاً الأكل في اجتهادها مع لتتناسب عائشة
الطيبة للبذور صالحة غير تربة يجعلها الذي هو السيئ المكر بأن والقول منها للسخرية
«كلنا لها: فتقول دينها، بضعف نحافتها تعلل أن لها يطيب كان كما فيها، تلقى التي
وتملئين كالفأرة الخزين حجرة في وتندسين بالصوم، تتظاهرين أنت، إلا رمضان نصوم
الله ولكن الصائمون، عليه يحسدك بنهم معنا تفطرين ثم والبندق، واللوز بالجوز بطنك
أنفسهن، إلى فيها يختلين التي النادرة الأوقات من الفطور ساعة وكانت لك.» يبارك لا
كتمانها إلى يدعو التي الأمور في خاصةً السرائر ونفض بالمكاشفة الأوقات أخلق فكانت
ما خديجة لدى وكان للجنسين. الحاوية الأسرة مجالس به تتسم الذي البالغ الحياء عادة
الذي الصوت عن اختلاف كل يختلف هادئ بصوتٍ فقالت الأكل، في انهماكها رغم تقوله

غريباً. حلمًا حلمت … نينة قصير: حيٍن منذ به تزعق كانت
شاء إن بنتي يا خير المخيفة: ابنتها إكرام في مبالغة لقمتها تزَْدرِد أن قبل الأم فقالت

الله.
سطح كان ربما سطح، سور على أمشي كأني رأيت مضاعف: باهتمامٍ خديجة فقالت

صارخة. فأهوي يدفعني مجهول بشخصٍ وإذا غيره، أو بيتنا
قليلاً الصمت الفتاة فلازمت جدي اهتمامٍ في طعامها تناول عن أمينة وأمسكت

خيراً. اجعله اللهم الأم: تمتمت حتى الاهتمام من قدرٍ بأكبر لتستأثر
أليس … دفعك الذي الشخصالمجهول أنا أكن لم ابتسامة: تغالب وهي عائشة وقالت

كذلك؟!
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عن فكفي لعباً وليس حلم إنه بها: فصاحت بالمزاح، الجو يفسد أن خديجة وخافت
بل توقعت كما بالأرض أرتطم لم ولكني صارخة، هويت أمها) مخاطبة (ثم … هذرك

وطار. حملني جواد، على وقعت
طعامها إلى وعادت إليه، واطمأنَّت الحلم وراء ما أدركت كأنما ارتياحٍ في أمينة وتنهدت

العريس! لعله … خديجة؟ يا يدري مَن قالت: ثم مبتسمة،
أشبه، بالإشارة إيجازٍ وفي الجلسة، هذه في إلا «العريس» عن الكلام يباح يكن لم
بالحلم إيمان على وكانت الزواج، أمر أكربه كما شيء يكربه لم الذي الفتاة قلب ووجب
بالسخرية حياءها تداري أن أرادت أنها بيَدَْ عميقًا، سرورًا أمها لكلام وجدت بحيث وتأويله،
حمارًا. عريسيإلا يكون لن … عريسًا؟ الجواد أتظنين فقالت: — نفسها من ولو — كعادتها
فَهْم خديجة تسيُء أن خافت ثم فيها، مِن الطعام نثار تطاير حتى عائشة فضحكت

يعاب. شيءٍ من فيكِ ما … خديجة! يا نفسك تظلمين ما لَشَد فقالت: ضحكتها
فتاة أنت تقول: الأم راحت حين على والشك الحذر عن تنم بنظرةٍ خديجة فحدجتها
اللطيف؟ ووجهك الخفيفة وروحك … نشاطك؟ أو مهارتك في يضارعك من المثال، نادرة

هذا؟ من أكثر تريدين ماذا
الأزواج؟ طريق هذا يسد ألاَ ضاحكة: وتساءلت أنفسها أرنبة بسبابتها الفتاة ت فمسَّ

بنية. يا صغيرة زلت ما … فارغ كلام مبتسمة: الأم فقالت
الزواج، سن إلى بالقياس صغيرة نفسها تعد تكن لم لأنها الصغر لذكر وتضايقت

عشرة. الرابعة دون وأنت نينة يا تزوجت لقد قائلة: أمها وخاطبت
الله. بإذن إلا يتأخر أو أمر يتقدم لا قلقًا: ابنتها دون الحق في تكن لم التي الأم فقالت

خديجة. يا قريباً بك يفرحنا ربنا صدق: في عائشة وقالت
الأب فرفض لابنها، يدها جاراتهم إحدى طلبت كيف وذكرت بريبة خديجة فلحظتها
لك يخلو أن تتمنين أم أتزوج أن ا حقٍّ أتودين وتساءلت: الكبرى، قبل الصغرى يزوج أن

فتتزوجي؟! السبيل
معًا. الاثنين ضاحكة: عائشة فقالت

٦

البيت، تنظيف خديجة وعلى اليوم، الغسيل عائشة يا عليكِ الأم: قالت الفطور من فرغن ولما
الفرن. حجرة في بي تلحقان ثم
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بحكمها، ترضيان أنهما ومع مباشرة، الفطور عقب العمل بينهما توزع أمينة كانت
الاستعلاء سبيل على الملاحظات بتوجيه تكَْلف خديجة أن إلا مناقشة، بلا عائشة وترضىبه
أما الغسيل، تستثقلين كنت إذا التنظيف عن لكِ أنزل قالت: فلهذا المشاكسة؛ سبيل على أو

مقدمًا. مرفوضٌ فعذرٌ المطبخ في العمل ينتهي حتى الحمام في للبقاء بالغسيل ك التَّمحُّ
متهكمة: خديجة فقالت تدُندن وهي الحمام، إلى ومضت ملحوظتها الفتاة وتجاهلت
الجيران. وسمعي فغني الفونوغراف، نفير في يرن كما الصوت فيه يرن بالحمام بختك يا
جولتها فوقه لتجول السطح إلى ورَقَتهْ السلم إلى ثم الدهليز، إلى الحجرة الأم وغادرت
عليها بالجديد الفتاتيَن بين التشاحُن يكن لم الفرن. حجرة إلى تنزل أن قبل الصباحية
التي أو البيت، في الأب فيها يوجد التي الأوقات غير في مألوفة عادة الأيام مع انقلب أن بعد
وهي البالغة، ة والرِّقَّ والدعابة بالرجاء تعُالجه وجعلت الأسرة، أفراد بين السمر فيها يطيب
ما أما سواها، يطيق لا طبعٍ عن صادرة لأنها أبنائها؛ إزاء تنتهجها التي الوحيدة السياسة
وربما عليه، تقدر أن دون تمنته ربما تعرفه، لم فشيء الحزم من أحياناً التربية تقتضيه
غير أبنائها وبين بينها يقوم أن تحتمل لا وكأنها والضعف، التأثُّر فغلبها تجربته حاولت
المعوج تقويم — بعيد من تسيطر التي لشخصيته أو — للأب تاركةً والحب، المودة أسباب
عنهما، ورضائها بفتاتيها إعجابها من السخيف النقار يضعف لم لهذا حدوده. كلٍّ وإلزام
مهارة خديجة دون تكن لم المرآة، أمام والوقوف بالغناء الهوس لحد المولعة عائشة حتى
طبعت ما لولا الراحة أوقات في لها يمد بأن حريٍّا هذا وكان تكاسلها. من بالرغم وتدبيراً
بالبيت. وكبيرةٍ صغيرةٍ كل على تشرف أن إلا تأبى فهي أشبه؛ بالداء وسوسة من عليه
تتفقد وراحت يد، في والمنفضة يد في بالمكنسة هي نشطت عملهما من الفتاتان فرغت وإذا
عسى العفش، وسائر والستائر والجدران الأركان متفحصة والدهاليز، والصالات الحجرات
وسوستها ومن عينيها، من قذىً تزيل كأنما وارتياحًا لذة واجدة منسية، غبار نقطة تزيل أن
قد منها قطعةٍ على عثرت فإذا غسلها، قبل للغسيل المعدة الثياب تفحص كانت أنها تلك
كمال من واجبه، إلى تنبيهه في تتلطف أن دون صاحبها تترك لم المألوف قذارتها خرقت
في يتجليان بنفسه العناية في متناقضين ذوقين ذا كان الذي ياسين إلى العاشرة يناهز الذي
وإهماله والحذاء، الرقبة ورباط والقميص والطربوش البدلة من مظهره في المفرط تأنُّقه
من وسكانه السطح الشاملة العناية هذه تغفل ألاَّ الطبيعي ومن الداخلية. لثيابه المعيب
العمل أغراض من فيها والسرور، بالحب حافلة السطح ساعة كانت بل والدجاج، الحمام
لم التي الجديدة الدنيا هو فالسطح عجب ولا والمرح. اللهو فرحة من تجده ما إلى فيها ما
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ظل حين على جديدًا خلقًا بروحها خلقته إليه، انضمامها قبل عهد بها الكبير للبيت يكن
بعض في المثبتة الأقفاص هذه سحيق. عهدٍ منذ عليها شيد التي الهيئة على محافظًا البيت
الدجاج يقوقئ الخشبية الأكواخ وهذه وضعها، من الحمام عليها يهدل العالية جدرانه
آنية الأرض على تضع أو الحَب ترمي وهي الفرح يملكها وكم تركيبها، من مسارحها في
وانتظامٍ سرعةٍ في الحَب على مناقيرها وتنهال ديكها، وراء الدجاج إليها فيستبق السقيا،
وكم الرذاذ. كآثار دقيقات ثغرات حين بعد التربة الأرض في مخلفة الخياطة، آلة كإبر
ناقة متسائلة، مستطلعة صافية، دقيقة بأعين إليها رانيةً فتراها تنظر إذ صدرها ينشرح
مخلوقات تحب كما والحمام الدجاج أحبت الحنون. قلبها لها ينزُّ متبادلة مودةٍ في مقوقئة،
خيالها أن ذلك لها، وتتأثَّر تفهمها أنها تحسب رقيقة مناغاة تناغيها فهي جميعًا، الله
اليقين بمنزلة وعندها نفسه. الجماد وأحياناً الحيوان، على العاقلة الشاعرة الحياة يخلع
وسمائه، بأرضه فعالمها بأسباب، الروح بعالم وتتصل ربها بحمد تسبِّح الكائنات هذه أن
بالعبادة. لها فيكمِّ الحياة نعمة على مزاياه تقتصر لا ثم عاقل. حي عالم ونباته، حيوانه
هذه آخر، أو بسببٍ معتلة والدجاج الديوك من معاتيقها تكثر أن هذا بعد غريباً يكن لم
وشأنها تركت لو ولعلها صياحه، على تستيقظ لأنها وهذا بياضة لأنها وتلك معمرة لأنها
أو الدجاج ت تخيرَّ الذبح إلى الظروف دعتها وإذا رقابها، في سكينها تعُمل أن ارتضت ما
وعزاؤها وتذبحها وتستغفر، وتبسمل عليها وتترحم تسقيها ثم الضيق، يشبه فيما الحمام
فكان السطح في ما أعجب أما عباده. على به وأوسع المنَّان الله منحه بحقٍّ تستمتع أنها
فريدة حديقة الخالية الأعوام في يداها غرست حيث النحاسين؛ على المشرف الجنوبي نصفه
بدأت الدواجن، قاذورات من بطبقةٍ عادة تغُطَّى التي كلِّه الحيِّ أسطح في لها نظير لا
عام بعد عامًا منها تستكثر وراحَت والورد، القرنفل أصص من قليلٍ بعددٍ بدأت ما أول
فوق تقيم أن لخيالها وخطر بهيجًا، نموٍّا ونمت السور أجنحة بحذاء صفوفًا نضدت حتى
أنشبت ثم ولبلاب ياسمين شجرتيَ غرست ثم فأقامها، نجارًا فاستدعت سقيفة، حديقتها
بستاناً المكان استحال حتى وانتشرت فاستطالت قوائمها، وحول السقيفة في سيقانها
ساحر. طيب عَرف أرجائها في ويتضوع الياسمين منها ينبثق خضراء سماء ذا معروشًا
المحبوبة، الجميلة دنياها هو المعروش، وبستانه والحمام، الدجاج من بسكانه السطح هذا
الساعة هذه مثل في وكشأنها شيئاً، عنه تعرف لا الذي الكبير العالم هذا في الأثير وملهاها
طويلاً تملت ثم والحمام، الدجاج وأطعمت زرعه، وسقت فكنسته، برعايتها تتعهده مضت
وراء ووقفت البستان نهاية إلى ذهبت ثم حالمتين، وعينين باسمٍ بثغرٍ بها المحيط المنظر
حدود. تحدُّه لا فضاءٍ من يليها ما إلى ثغراتها من بصرها تمد المتشابكة الملتفة السيقان
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لترى حتى قرب عن تارة عميق، إيحاءٍ ذا انطلاقًا تنطلق التي المآذن تروعها كم
لها فتبدو بعيد غير بعد عن وتارةً وبرقوق، قلاوون كمآذن وضوحٍ في وهلالها مصابيحها
أطيافًا فتتراءى سحيقٍ أفقٍ من وثالثة والأزهر، والغوري الحسين كمآذن تفصيل بلا جملة
ورجاء، وشكرٍ وإيمان، وحبٍّ وافتتان، بولاءٍ فيها وجهها وتقلب والرفاعي، القلعة كمآذن
مئذنة على العينان منها تستقر ثم السماء، إلى تكون ما أقرب ذراها فوق روحها وتحلق
مشوبة وأشواقًا، حناناً نظرتها فتنفض نفسها، إلى — صاحبها لحب — أحبها الحسين،
دقائق مسير على وهي الله رسول بنت ابن زيارة من حرمانها ذكرت كلما بها يطوف بحزنٍ
وراحت نفسها، إلى فتابت استغراقها من استردتها مسموعة، نهدة دت وتنهَّ مثواه. من
فاض وقد السور استدبرت ثم الأشواق، تزايلها فلم والطرقات الأسطح إلى بالنظر تتسلى
والمجهول الغيب، عالم وهو جميعًا الناس إلى بالقياس المجهول المجهول، إلى التطلع بها
ترى أصواتها. إليها تترامى التي المتاخمة الأحياء بل القاهرة. وهو وحدها إليها بالقياس
وهي خلا الزمان من قرنٍ ربع القريبة؟! والأسطح المآذن إلا منها ترَ لم التي الدنيا هذه ما
زيارة كل وعند بالخرنفش، أمها لزيارة متباعدة مرات إلا تفارقه لا البيت هذا حبيسة
أو وحدها سواء حرمه على عين تقع أن يحتمل لا كان لأنه حنطور؛ في السيد يصطحبها
تنفذ تكاد ما أنها بيَدَْ هذا. عن تكون ما أبعد إنها متذمرة، ولا ساخطة تكن لم بصحبته،
شفتيها تعلو حتى والأسطح، والمآذن الفضاء إلى واللبلاب الياسمين ثغرات من ببصرها
هذه في فهمي يجلس حيث الحقوق مدرسة تقع أين ترى وأحلام. حنان ابتسامة الرقيقتين
وقبل … الحسين؟ من دقيقة مسير على أنها كمال يؤكد التي أغا خليل مدرسة وأين اللحظة؟
وأبنائي، لسيدي الرعاية أسألك «اللهم قائلة: ربها ودعت يهْا كفَّ بسطَت السطح تغُادر أن
من تخرجهم وأن ربي يا الإنجليز حتى ونصارى، مسلمين جميعًا والناس وياسين، وأمي

يحبهم.» لا الذي لفهمي إكرامًا ديارنا

٧

جميل كان بالنحاسين برقوق جامع أمام يقع الذي دكانه الجواد عبد أحمد السيد بلغ عندما
ابتسامة يبتسم وهو رقيقة تحية السيد فحياه للعمل، وهيأه فتحه قد وكيله الحمزاوي
عامًا ثلاثين منها أنفق عمره، من الخمسين في الحمزاوي وكان مكتبه. إلى واتجه وضيئة
على وظل أبيه، وفاة بعد للسيد وكيلاً ثم الجواد، عبد الحاج لمنشئه وكيلاً الدكان، هذا في
من جميع ويحبه يجُِلُّه كما ويحبه يجُِلُّه فهو معًا؛ والحب العمل من بداعٍ للسيد الوفاء
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إلا مخوفًا مرهوباً السيد يكن لم والحق الصداقة. أو العمل أسباب من بسبب به يتصل
حظه له آخر، شخص فهو وعملاء ومعارف أصدقاء من الناس سائر بين أما أهله، بين
قبل لظرفها ومحبوبة شيء، كل قبل محبوبة شخصية ولكنه والاحترام، المهابة من الموفور
أهل ولا بيته، في يقيم الذي السيد يعرفون الناس فلا الكثيرة، الحميدة سجاياها من أي
رفوفه مكدسة الحجم، متوسط دكانه وكان الناس. بين يعيش الذي السيد يعرفون البيت
يقوم المدخل قبالة في الأيسر ركنه وعند والصابون، والنقل والأرز البن بجوالات وجنباته
الخضراء الخزانة تقوم مجلسه من اليمين وإلى وتليفونه، وأوراقه بدفاتره السيد مكتب
الجدار منتصف وفي المالية. بالأوراق لونها ويذكر بالصلابة منظرها يوحي الجدار داخل
عجلة تكن ولم بالذهب. مموهة البسملة بداخله نقشت الأبنوس من إطار على المكتب فوق
عن ورثها بمثابرة السابق اليوم حسابات يراجع السيد فجعل الضحى. قبل تدور الدكان
ذراعيه شابكًا المدخل عند الحمزاوي وقف حين على الموفورة، بحيويته عليها وحافظ أبيه
عليه دلَّت مسموع غير باطني صوت في الآيات من له تيسر ما تلاوة مواصلاً صدره على
ولم والصاد، السين أحرف عن لآن آنٍ من تند خافتة ووسوسة المستمرة، شفتيَه حركة
يرفع السيد وكان صباح. كل للقراءة السيد رتبه ضرير شيخ جاء حتى تلاوته عن يتوقف
حيث الطريق إلى بصره يمد أو التلاوة، إلى فيستمع متباعدة فترات في الدفتر من رأسه
وثقلها، كبرها من تترنح تكاد التي وسوارس والكارو، اليد وعربات المارة تيار ينقطع لا
ولم مذهبه، على كلٌّ والبامية والملوخية الطماطم بطقاطيق يترنمون وهم المغنون والباعة
عامًا، ثلاثين من أكثر وألفها اعتادها بعدما ذهنه تركيز وبين بينه لتحول الضوضاء تكن
من نفر وأقبل به، الحمزاوي فشغل زبون جاء ثم سكوتها. ليزعجه حتى إليها فاستنام
وجيزٍ لزمنٍ ولو طيباً، وقتاً معه يقضوا أن يحبون ممن التجار من وجيرانه السيد أصحاب
نكتة أو دعاباته من دعابة على — تعبيرهم حدِّ على — ريقهم ويغيرون التحية فيه يتبادلون
لمعاتٍ من حديثه يخلو لا البراعة، فائق كمحدث بنفسه يفاخر جعله الذي الأمر نكاته، من
دون فيه توقف حيث التعليم من لا اكتسبها، التي العامة بالثقافة الصلة مقطوعة غير
الذين والمحامين والموظفين الأعيان من نخبة ومصادقة الصحف قراءة من ولكن الابتدائية،
كتاجر ومنزلته وظرفه ولطفه بديهته حضور — للند الند مخالطة — لمخالطتهم له أهَّ
اعتزازه من ضاعف المحدودة التجارية العقلية غير عقلية لنفسه فاستجدَّ الرزق، موفور
صدقٍ في مرة أحدهم له قال ولما وتكريم، واحترامٍ حبٍّ من الممتازون أولئك حباه ما بها
المثال.» نادر مفوهًا محامياً لكنت القانون تدرس أن أحمد سيد يا لك أتيح «لو وإخلاص:
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بأحد يطل ولم معاشرته. وحلو وتواضعه بظرفه مداراته يحسن الذي خيلائه في قوله نفخ
رجل دخل فجأة ثم بالدكان، العمل حركة وتزايدت تباعًا، فذهبوا الجلوس الوافدين من
ليحد الضيقتين عينيه يضيق وهو الدكان منتصف في ووقف قوية، يد دفعته كأنما مهرولاً
أمتار، ثلاثة من أكثر عنه يفصله يكن لم أنه ومع السيد، مكتب صوب وسدَّدهما بصره،
موجود؟ الجواد عبد أحمد السيد متسائلاً: هتف ثم طائلٍ، بلا معاينته في أجهده أنه إلا
… البركة حلَّت ل، تفضَّ الصمد، عبد متولي بالشيخ وسهلاً أهلاً باسمًا: السيد فقال

ينتبه لم ولكنه عليه، ليسلم منه الحمزاوي اقتراب فصادف رأسه الرجل وعطف
التقت وقد منديله يخرج وهو الحمزاوي فتراجع انتظار، غير على وعطس الممدودة ليده
رب لله «الحمد يتمتم: وهو المكتب إلى الشيخ واندفع وتقطيبة، ابتسامة وجهه صفحة في
السيد قدمه الذي الكرسي على وجلس وجهه، على به ومسح عباءته طرف رفع ثم العالمين»،
ولولا والسبعين، الخامسة جاوزت التي سنه على عليها يحُسد صحةٍ في الشيخ وبدا له،
بالية بعباءة يتلفع وكان يشكوه، ما وجد ما المندثر، وفوه الأشفار، الملتهبتا الكليلتان عيناه
بها؛ استمسك ولكنه المحسنون، به يجود بما منها خيراً بها يستبدل أن أمكنه وإن ناصلة
إلى وكان يبلى، لا خيراً فيها فبث يباركه وهو منامه في الحسين رأى — يقول فيما — لأنه
وبه والظرف، بالصراحة معروفًا الأحجبة وعمل الشافية والدعوات الغيب قراءة في كراماته
الحي، سكان من كان أنه ومع خاصة، السيد عند قدره من زاد مما والمزاح للدعابة متسع
له يعُلم لا غائب وهو الأشهر توالت وربما بالزيارات، مريديه من أحد على يثقل لم أنه إلا
وكيله إلى السيد أشار وقد وهدايا. وأشواقًا ترحاباً لاقى انقطاع بعد بزيارة ألمَّ فإذا مكان،
أوحشتنا مرحباً: للشيخ قال ثم والصابون، والبن الأرز من المعتادة الهدية للشيخ ليعد

برؤيتك. نستمتع لم عاشوراء منذ … متولي شيخ يا
أسُأل ولا لي، يحلو وأحضركما لي، يحلو كما أغيب مبالاة: وبغير ببساطة الرجل فقال

السبب. عن
تغيب. لا بركتك فإن أنت غبت إذا قائلاً: وتمتم أسلوبه ألف الذي السيد فابتسم

نفاد على تدل حركة رأسه حرَّك العكس وعلى لإطرائه، تأثَّر أنه الشيخ على يبدُ فلم
الصمت تلزم وأن بالحديث، تفُاتحني بألاَّ مرة من أكثر عليك أنبه ألم بخشونة: وقال الصبر

أنا؟! أتكلم حتى
نسيت كنت لئن الصمد، عبد شيخ يا معذرة به: التحكك في رغبة وبه السيد فقال

غيابك. لطول أنُسِيته أني فعذري تنبيهك،
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تماديت إذا بسبابته) منذرًا (ثم … ذنب من أقبح عذر وهتف: بكفٍّ ا كفٍّ الشيخ فضرب
هديتك! قبول عن امتنعت مخالفتي في

المرة، هذه الصمت على نفسه حاملاً استسلامًا راحتيه باسطًا شفتيَه السيد فأطبق
سيد على بالصلاة ابدأ قال: ثم وتنحنح طاعته، دخوله من ليتأكد متولي الشيخ فتريث

الحبيب. الخلق
والسلام. الصلاة عليه الأعماق: من السيد فقال

به كأني جناته، فسيح وأسكنه واسعة رحمةً الله رحمه أهله، هو بما أبيك على وأثنِ –
واستبدلت العمامة، على حافَظ الراحل أن إلا وابنه الأب بين فارق لا هذا، مجلسك متخذًا

… الطربوش هذا بها
لنا. الله فليغفر مبتسمًا: السيد فتمتم

أبنائك على يمنَّ أن الله وأدعو قائلاً: استطرد ثم عيناه، دمعت حتى الشيخ فتثاءب
آمين. وأمهم وكمال وعائشة وفهمي وخديجة ياسين والتقوى؛ بالفلاح

الرغم على غريباً موقعًا السيد أذنيَ من وعائشة خديجة باسمَي الشيخ نطق ووقع
أول وليست حجابين، لهما ليكتب طويل عهدٍ منذ باسميهما إليه أفضى الذي هو كونه من
حريمه من واحدة اسم يتردد يكن لم ولكن مرة، آخر ولا باسميهما، الشيخ ينطق مرة
غريباً موقعًا نفسه من يقع حتى — متولي الشيخ لسان على ولو — الحجرات عن بعيدًا

العالمين. رب يا آمين قائلاً: غمغم أنه بيَدْ حين. إلى ولو ينكره
من بجيشٍ مؤيدًا عباس أفندينا إلينا يعيد أن المنَّان الله أسأل ثم قائلاً: الشيخ د فتنهَّ

آخر. من أول له يعُرف لا الخليفة جيوش
بكثير. عليه شيء وليس نسأله –

فلا منكرةٍ بهزيمةٍ وأعوانهم الإنجليز يمُنىَ وأن غاضباً: يقول وهو الشيخ صوت فعلاَ
قائمة. بعدها لهم تقوم

جميعًا. يأخذهم ربنا –
فاعترض الموسكي، في سائرًا بالأمسِ كنت بحسرة: وقال أسىً، في رأسه الشيخ فحرَّك
جيوبي، لهما نفضت أن إلا مني كان فما معي بما وطالَباني أستراليان، جنديان سبيلي
كالكرة، وركله أحدهما فتناوله ذرة كوز وهو معي كان الذي الوحيد الشيء وأخرجت

وجهي. في به ورمى ومزَّقه الشال وحل عمامتي الآخر وخطف
إظهار في بالمبالغة داراها أن لبث فما تراوده، ابتسامة يغُالب وهو السيد وتابعه

وأهلكهم. الله قاتلهم استنكار: في صائحًا استيائه
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كما أمتهم مزِّق جبَّار يا وصحت: السماء، إلى يدي رفعت قائلاً: حديثه الرجل فأتم
عمامتي. شال مزَّقوا

الله. بإذن مستجابة دعوة –
يتفرس والسيد حاله على ولبث قليلاً، ليستريح عينيه وأغمض الوراء إلى الشيخ ومال
بموضوعٍ تنذر جديدةٍ ونبراتٍ هادئٍ بصوتٍ السيد وخاطب عينيه فتح ثم مبتسمًا، وجهه في

الجواد! عبد بن يا أحمد يا المروءة جميل شهمٍ رجلٍ من لك يا قائلاً: جديد،
… الصمد عبد شيخ يا الله أستغفر خفيض: بصوتٍ وقال رضًا في السيد فابتسم

على الحق، لقول تمهيدًا إلا الثناء يلقي لا مثلي إن ل، تتعجَّ لا قائلاً: الشيخ فبادره
الجواد. عبد بن يا التشجيع سبيل

بنا. يلطف ربنا قائلاً: وتمتم السيد عيني في والحذر الاهتمام فلاح
المؤمن وأنت تقول، ماذا الوعيد: يشبه فيما وتساءل العجراء، بسبابته إليه فأشار

بالنساء؟! وَلَعك في الورع،
ثم مقتضبة، ضحكةً وضحك لانقضاضه، ينزعج فلم لصراحته معتادًا السيد كان

والنساء؟ للطيب حبه اللهصلى الله عليه وسلمعن رسول يحدث ألا ذاك، من عليَّ ما قال:
غير الحلال وقال: يعجبه، لم الذي السيد منطق على ا محتجٍّ بوزه ومط الشيخ فقطب

الفاجرات. وراء الجري غير والزواج الجواد، عبد بن يا الحرام
على تعتدي أن يومًا نفسي ارتضت ما جدية: بلهجةٍ وقال للاشيء بصره السيد فمد

ذلك. على لله والحمد قط، كرامةٍ أو عرضٍ
إلا ينتحله لا ضعيف عذر وباستنكار: بغرابةٍ وقال بيديه ركبتيه الشيخ فضرب
ج فتزوَّ بالنساء، مولعًا الله رحمه أبوك كان بفاجرة، يكن ولو لعنة والفسق ضعيف،

المعاصي؟! طريق وتتنكَّب سبيله تنتهج لا فلماذا مرة عشرين
كان شرعي؟! مأذون أم الله أولياء من ولي أأنت وقال: عالية ضحكةً السيد فضحك
بيني تبدد عقاره أن إلا سواي، ينُجب لم أنه من وبالرغم ج، التزوُّ من فأكثر عقيم شبه أبي
فأب أنا أما حياته، في الشرعية النفقات على ضاع ما إلى عنهن، مات أربع زوجات وبين
علينا الله يسرَّ ما فأبدِّد الزوجات من الإكثار إلى أنزلقَ أن لي يجوز وما وأنثيين، ذكور لثلاثة
الله أحلَّهن واللاتي الأمس، جواري هن اليوم غواني أن متولي شيخ يا تنسَ ولا رزق، من

رحيم. غفور بعدُ ومن قبلُ من والله والشراء، بالبيع
تحسين في آدم بني يا أبرعكم ما ويسرَْة: يمَْنة الأعلى نصفه يهزُّ وهو وقال الشيخ فتأوَّه
… فاجرة على قاعد وأنت تحدثني أن باليت ما لك حبي لولا الجواد عبد بن يا والله الشر!
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استجب. اللهم باسمًا: وقال راحتيه السيد فبسط
الناس. أكمل لَكنت مزاحك لولا قائلاً: وهتف متبرمًا الشيخ فنفخ

وحده. لله الكمال –
المحقق بلهجة ساءله ثم جانباً»، هذا «فلندع يقول كأنه بيده يشير وهو إليه فالتفت

فيها؟! تقول ماذا … والخمر؟ الخناق: عليه ضيق الذي
الشيخ وآنس مليٍّا، الصمت ولزم الضيق عينيَه في ولاح السيد روح فترت ما وسرعان
اللهومحبته؟ طاعة يحرصعلى من يقارفه لا حرامًا أليست بظفر: فصاح تسليمًا صمته من
الله طاعة على أحرص ما لشد محققًا: بلاءً يدفع من حماس في قائلاً السيد فبادره

ومحبته!
بالعمل؟! أم باللسان –

عادته من يكن لم به. ينطق أن قبل متفكرًا تمهل أنه إلا حاضرًا كان الجواب أن ومع
يكادون لا الذين شأن ذلك في شأنه الباطني. التأمل أو الذاتي بالتفكير نفسه يشغل أن
أو امرأة أو رجل خارجي، شيء العمل إلى يبعثه حتى يعمل لا ففكره أنفسهم، إلى يخلون
فلم بكليته، فيه مستغرقًا الزاخر حياته لتيار استسلم وقد العملية، حياته أسباب من سبب
تقدُّم مع للحياة توثُّبه يتراخَ لم ثم التيار، سطح على المنعكسة صورتها إلا نفسه من يرَ
بها يتأثر لا مشبوبة فياضة بحيوية يتمتع يزل ولم والأربعين الخامسة بلغ لأنه العمر؛
والفساد، العبادة بين تراوح التي المتناقضات شتى حياته جمعت لذلك اليافع؛ الشاب إلا
أو ذاتية فلسفة من بسند التناقض هذا يدعم أن دون تناقضها على رضاه جميعًا وحازت
الخاصة طبيعته عن سلوكه في يصدر كان ولكنه الرياء، ألوان الناسمن يصطنع مما تدبير
الحيرة، عواصف بصدره تعصف فلم يفعل، ما كل في وإخلاصٍ نقية وسريرةٍ طيب بقلبٍ
بيَدْ فيه، للاجتهاد دخل لا موروثاً إيماناً كان أجل عميقًا، إيمانهُ وكان العين. قرير وبات
عن به نأى سامياً رهيفًا إحساسًا عليه أضفت وإخلاصه وجدانه ولطافة مشاعره ة رِقَّ أن
ما أبرز كان وبالجملة فحسب، الرهبة أو الرغبة مبعثها طقوسًا أو أعمى، تقليدًا يكون أن
فرائضالله يؤدي أقبل النقي الخصب الإيمان بهذا النقي. الخصب بالحب إيمانه به يتميَّز
بحب عامرٍ وقلبٍ صافية سريرة إلى وسرور، ويسرٍ حبٍّ في وزكاةٍ وصيامٍ صلاةٍ من جميعًا،
الري إلى القوم يستبق عزيزًا صديقًا منه جعلت والنجدة بالمروءة تسخو ونفس الناس،
ولذائذها، الحياة لمسرات صدره فتح المشبوبة الفياضة الحيوية وبتلك العذب، منهله من
جميعًا منها فينهل القسيم، بالوجه ويهيم المعتق، للشراب ويطرب الفاخر، للمأكل يهش
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يمارس فهو قلق، وسواس أو خطيئة بإحساس الضمير مثقل غير وولعٍ، وبهجةٍ مرحٍ في
ضميره، على الله وحق قلبه على الحياة حق بين تعارض لا وكأنما الحياة، إياه منحته ا حقٍّ
أكان السلام. في وآخاه لنقمته، عرضة أو الله عن بعيد بأنه حياته من ساعةٍ في يشعر فلم
بحيث الإلهية السماحة في اعتقاده كان أم … واحدة؟! شخصيةٍ في منفصلين شخصين
تعفو بأن حرية فهي تحريمها حال في وحتى ا، حقٍّ المسرات هاتيك تحرم أنها يصدق لا
ثمة دون وإحساسه بقلبه الحياة يتلقى كان أنه الأرجح أحدًا؟! يؤذوا لم ما المذنبين عن
بعضها ويتحفز بالعبادة، فراضها لله بعضها يطمح قوية؛ غرائز بنفسه وجد وتأمل، تفكير
نفسه على يشق أن دون مطمئنٍّا، آمناً جميعًا بنفسه وخلطها باللهو، فأرواها لِلَّذات الآخر
جابهه كالذي انتقاد ضغط تحت إلا بفكره تبريرها إلى يضطر يكن لم بينها. بالتوفيق
نفسها، بالتهمة منه بالتفكير أضيق نفسه يجد الحال هذه وفي الصمد، عبد متولي الشيخ
الله أن أو متهم، أنه أبدًا يصدق لا لأنه ولكن الله، أمام متهمًا يكون أن عليه يهون لأنه لا
ويكشف ناحية من يتُعبه فكان التفكير أما بأذىً، أحدًا يصيب لا لهوًا يلهو أن ا حقٍّ يغضبه
متحدياً عليه الرجل ألقاه الذي للسؤال م تجَهَّ لذلك أخرى؛ ناحيةٍ من بدينه علمه تفاهة عن
معًا، والعمل باللسان الضيق: فيها يخفى لا بلهجةٍ وأجابه بالعمل؟» أم «باللسان وهو:
نفسي عن روَّحت إذا ذلك بعد عليَّ وما وقاعدًا، قائمًا الله بذكر والزكاة، والصيام بالصلاة
ذاك؟ أو لهذا إلا محرم حرم وهل فريضة، يغفل أو أحدًا يؤذي لا الذي اللهو من بشيءٍ

دفاع من له يا تمتم: ثم اقتناعه عدم عن معلناً عينيه وأغمض حاجبيه الشيخ فرفع
الباطل! سبيل في

رحيم غفور الله بأريحية: فقال كعادته المرح إلى الضيق من فجأةً السيد ل وتحوَّ
رحمة انتقامه حتى أبدًا، متجهمًا أو غاضباً وجل عز أتصوره لا إني الصمد، عبد شيخ يا

أمثالها. بعشر والحسنة والبر، والطاعة الحب يديه بين أقدِّم وإني خافية،
رابح. فأنت الحسنات حساب في أما –

الله حسبنا مسرورًا: يقول وهو الشيخ بهدية ليأتي الحمزاوي جميل إلى السيد فأشار
الوكيل. ونعم

صحتك. في ضاحكًا: يقول وهو الشيخ إلى وقدَّمها السيد فأخذها باللفة الوكيل وجاءه
لك. وغفر واسعًا رزقًا الله رزقك يقول: وهو الشيخ فتناولها

الشيخ؟ سيدنا يا ذلك أهل من يومًا تكن ألم باسمًا: سأله ثم «آمين»، السيد فغمغم
المناسبة وبهذه القلب، طيب كريم رجل أنت الله، سامحك قائلاً: الشيخ فضحك

القصد. من التاجر به يطالب وما يتفق لا فإنه الكرم؛ في التمادي من أحذركم
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الهدية؟ باسترداد أتغريني دهشًا: السيد فتساءل
الجواد، عبد بن يا بغيرها فابدأ القصد، تجاوز لا هديتي يقول: وهو الرجل فنهض

الله. ورحمة عليكم والسلام
في يدير ومضى مفكرًا، السيد ولبث الأنظار، عن وغاب مهرولاً الدكان الشيخ وغادر
لي اغفر «اللهم وتمتم: ضراعة في راحتيَه بسط ثم الشيخ، وبين بينه جدلٍ من ثار ما نفسه

الرحيم.» الغفور أنت إنك اللهم ذنب، من ر تأخَّ وما تقدَّم ما

٨

الذين التلاميذ من زاخر تيار في يضطرب أغا خليل مدرسة كمال غادر العصر عند
إلى وبعضهم الدراسة، إلى بعضهم التفرق، في يأخذون ثم بزحمتهم، الطريق يسدون
الباعة حول منهم جماعات تتحلق حين على الحسين، طريق إلى وآخرون الجديدة، السكة
تحمل بما المدرسة عن المتفرقة الطرقات رءوس عند تياراتهم يعترضون الذين المتجولين
هذه في الطريق يخلو فلا هذا وإلى والحلوى، والدوم السوداني والفول اللب من سلالهم
النهار أثناء في خلافاتهم كتمان إلى اضطروا تلاميذ بين وهناك هنا تنشب معارك من الساعة
نادرة معركةٍ في الاشتباك إلى فيها سيق التي المرات وكانت المدرسية. العقوبات من تفادياً
التي خلافاته لندرة لا المدرسة، في قضاهما اللذَين العامَين طوال المرتين تعَدُ لم ولعلها ا، جدٍّ
عميقًا، أسفًا تجنبه إلى اضطراره أورثه فقد للعراك، لكراهية ولا الواقع في نادرة تكن لم
غرباء أترابه من وقلة هو جعله مما السن في عليه التلاميذ من الغالبة الكثرة لتقدم ولكن
عشرة، الخامسة بعد فيما طعنوا تلاميذ بين القصيرة بنطلوناتهم في يتعثَّرون المدرسة في
من شواربهم. طرت وقد وكبرياء صلفٍ في طريقهم فشقوا العشرين، ناهزوا منهم وكثيرون
بعيدًا ويقذفه يده من الكتاب فيخطف سبب، بلا المدرسة فناء في يتعرضله كان من هؤلاء
فيه كان ما مواصلاً استئذان بغير فمه في فيدسها الحلوى من قطعة يسلبه من أو كالكرة،
لباها وما للعواقب، تقديرًا كظمها ولكنه لتنقصه، العراك في الرغبة تكن فلم حديث، من
المكبوتة الثائرة لعواطفه متنفسًا عليه الهجوم فوجد الصغار، أقرانه أحد إليها دعاه حتى
وقاحة من لاقى ما بأسوأ عنه العجز أو العراك وليس ونفسه. بقوته لثقته واسترداده
الشتائم من غيره، أم به المقصود كان سواء أذنيه، إلى يترامى كان ما هذا فإلى المعتدين،
فأثار نية، بحسن البيت في فردده جهله ما ومنه فحذره، لمعناه فطن ما منه والسباب،
كان الذي المدرسة لضابط شكوى صورة في أنباؤها اتصلت والفزع الثورة من عاصفة به
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المعركتين في غريميه أحد يكون بأن قضى الذي هو وحده الحظ سوء ولكن لأبيه، صديقًا
التالي اليوم عصر كان فلما بالدراسة، معروفة فتوات أسرة من خاضهما اللتين الوحيدتين
بالعصي مدججين الشبان من عصابة المدرسة باب عند انتظاره في الغلام وجد للمعركة،
يتربص ما وأدرك لحركته تنبه عليه ليدل غريمه إليه أشار ولما مستطير، شرٍّ من هالة في
أن الرجل حاول وعبثاً بالضابط، يستغيث وهو المدرسة إلى هارباً فتراجع خطر، من به
ليوصل شرطي استدعاء إلى اضطر حتى القول له وأغلظوا مقصدها، عن العصابة يصرف
إياه ناصحًا شرٍّ من ابنه يتهدد بما وأنبأه دكانه في السيد الضابط وزار داره، إلى الغلام
فمضوا الدراسة تجار من معارفه بعض إلى السيد ولجأ والكياسة، بالحلم الأمر بمعالجة
نفس سماحة من عنه عرف بما السيد استعان وهنالك له، مستشفعين الفتوات بيت إلى
كأحد بحمايته دوا وتعهَّ بل عفوهم، الغلام عن فأصدروا عريكتهم ألان حتى شمائل، ة ورِقَّ
كمال ونجا هداياه، من نفحة إليهم يحمل بمن السيد بعث حتى اليوم ينتهِ ولم أبنائهم،
بقدميه فعلت أبيه عصا لأن بالنار؛ الرمضاء من كالمستجير كان ولكنه الفتوات، عصي من

العصي. عشرات لتفعله تكن لم ما
فرحة الدراسي اليوم بانتهاء المؤذن الجرس لرنين كان أنه ومع المدرسة، الغلام غادر
بوابة خارج نشقها التي الحرية نسائم أن إلا الأيام، تلك في فرحة تعادلها لا نفسه في
قلبه. من — الديانة درس — الحبيب الأخير الدرس أصداء تمحُ لم رحب بصدرٍ المدرسة
وشرحها الجن» من نفر استمع أنه إليَّ أوحي «قل سورة اليوم ذلك الشيخ عليهم قرأ وقد
الأستاذ كان ولما عليه، أغُلق عما سائلاً مرة من أكثر أصبعه ورفع بوعيه، فيه فتركَّز لهم،
فقد جيدًا، حفظًا للسور حفظه إلى بارز، باهتمام لدرسه الاستماع على لإقباله عليه يعطف
الجن عن يحدثه الشيخ وراح التلاميذ، أحد بها يحظى أن يندر بحالٍ لأسئلته صدره أوسع
بإخوانهم أسوة النهاية في بالجنة سيظفرون الذين خاصة منهم المسلمين وعن وطوائفهم،
حتى نفسه في يديرها يزل ولم بها، نطق كلمةٍ كل قلب ظهر عن الغلام وحفظ البشر، من
شغفه فإلى الآخر، الجانب على البسبوسة دكان قاصدًا الطريق فيها يعبر التي اللحظة هذه
البيت في منها وعى ما يعيد أن عليه وأن فحسب، لنفسه يتلقاها لا أنه يعلم كان بالديانة
هي وتستعيد بمعلوماته إليها فيلقي — الكُتَّاب في كان مذ يفعل أن اعتاد كما — أمه على
ويتذاكران أزهريٍّا، شيخًا كان الذي أبيها عن عرفتها معلومات من عندها ما ضوئها على
إلى وانتهى حفظها. لها يسبق لم التي السور من الجديد يحفظها ثم طويلاً معارفهما
القطعة تناول ثم الصباح، منذ بها احتفظ التي بالملاليم الصغيرة يده فمد البسبوسة دكان
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يكون بأن كثيراً يحلم جعله مما اللذيذ، الموقف هذا مثل في إلا به يشعر لا شامل ارتياح في
يقضم وهو الحسين شارع في سيره واصل ثم ليبيعها، لا ليأكلها حلوى دكان صاحب يومًا
الحركة من محرومًا كان وأنه كله، النهارَ سجيناً كان أنه نسيوقتذاك مترنمًا. مسرورًا منها
الرءوس، على المسلطة المدرس لعصا لحظة أية في عرضة كان وأنه والمرح، اللعب عن فضلاً
بأسبابٍ جدرانها بين يظفر كان لأنه مطلقة؛ كراهية المدرسة يكره لم كله هذا رغم أنه بيَدْ
— فهمي شقيقه إلى فيه الفضل من كثير يرجع الذي تفوقه بسبب — والتشجيع التقدير من
فوقف السجائر، لبيع ماتوسيان بدكان طريقه في ومر أبيه. عند معشارها بعشر يحظى لا
الملون الإعلان إلى الصغيرتين عينيه يصعد لافتتها تحت الساعة هذه مثل في يوم كل كعادته
منها يتطاير سيجارة القرمزيتين شفتيها وبين ديوان على مضطجعة امرأة يصور الذي
منظر المنحسرة ستارتها وراء يلوح نافذة حافة على بساعدها معتمدة متعرج، دخان خيط
نفسه وبين بينه فيما يدعوها وكان النيل، مجريات من ومجرى نخيل حقل بين يجمع
أنه ومع الزرقاوين، والعينين الذهبي الشعر في يتمثل شبه من الاثنتين بين لما عائشة» «أبلة
متمتعة تخيلها فكم تقدير، كل فاق الصورة بصاحبة إعجابه أن إلا العاشرة يناهز كان
حجرة بين الرغيدة حياتها يقُاسمها وهو نفسه تخيل وكم مظاهرها، أبهج في بالحياة
الوادي في يسبح وسماؤه، وماؤه ونخيله أرضه — لهما — لها متاح ريفي ومنظر ناعمة،
عليه فيساقط النخيل يهز أو كالطيف، الصورة نهاية في بدا قاربٍ في النهر يعبر الأخضرأو
يكن لم أنه على الحالمتين. عينيها إلى الطرف طامح الحسناء يدي بين يجلس أو الرطب،
عينيَ بين وجهه في جمع قد فمثلها خديجة، بأخته الأسرة أشبه كان ولعله كأخويه، جميلاً
ورثته كما التهذيب بعض مهذباً لا هيئته بكامل ولكن الضخم أبيه وأنف الصغيرتيَن أمه
أكثر غائرتين تبدوان عينيه جعل واضحًا، بروزًا الجبهة عند يبرز كبيٍر رأسٍ إلى خديجة،
للسخرية مثيرة بحال صورته غرابة إلى نبه أن الحظ سوء من وكان الواقع، في هما مما
اللتين المعركتين إحدى في وأورطه غضبه فأهاج «رأسين»، بأبي الرفاق أحد دعاه حين
لكدره، تكدَّرت التي أمه إلى حزنه البيت في فشكا الانتقام خاطره يسكن ولم خاضهما،
كبير كان السلام عليه النبي وأن العقل، كبر من الرأس كبر أن له مؤكدةً تعزيه وراحت
من نفسه انتزع ولما لطامع. مطمعٍ من وبينه الرسول بين التشابه وراء ليس وأنه الرأس،
يكون بأن نشأته قضَت الذي الحسين جامع إلى المرة هذه رانياً سيره واصل نة المدخِّ صورة
تبعًا — نفسه من الحسين نزلها التي المكانة أن ومع تنضب. لا وعواطف أخيلةٍ مثار لقلبه
معرفته أن إلا النبي، من قرابته وليدة كانت — عامة والأسرة خاصة أمه نفس من لمنزلته
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من إليه دائمًا نفسه تهفو وما وسيرته، بالحسين معرفته إلى شفيعًا تكن لم وسيرته للنبي
منه وجدت لقد حتى الإيمان، وأعمق القصص بأنبل منها والتزود السيرة هذه استعادة
قيل ما إلا بلواه من يهوِّن فلم بكَّاء، وأسيفًا مؤمناً ومحبٍّا مشغوفًا مستمعًا القرون مرِّ على
مصر، في إلا الأرضمسكناً من يرضَ لم الطاهر جسده عن فصله بعد الشهيد رأس أن من
مفكرًا، حالًما الضريح حيال وقف وكم ضريحه. يقوم حيث ثوى ثم مسبحًا طاهرًا فجاءها
غِيَر قاوم أنه أمه له أكدت الذي الجميل الوجه على ليطلع الأعماق إلى ببصره ينفذ لو يود
ولما غرته، بنور المثوى ظلمة يضيء حيث ورونقه بنضارته فاحتفظ الإلهي، بسره الدهر
شاكياً حبه، عن مفصحًا طويلة، وقفاتٍ في بمناجاته قنع سبيلاً أمنيته تحقيق إلى يجد لم
على به مُسْتنجِدًا أبيه تهديد من وخوفه العفاريت، عن تصوراته من الناشئة متاعبه إليه
يكرمه أن إليه بالتوسل عادةً مناجاته خاتمًا ثم أشهر، ثلاثة كل تلاُحقه التي الامتحانات
من الشيء بعض فت خفَّ ومساءً صباحًا بالجامع مروره عادة أن ومع منامه. في بالزيارة
منه ذلك تكرر ولو الفاتحة، له يقرأ حتى عيناه عليه تقع تكن لم أنه إلا به، تأثره شدة
يزل فلم الأحلام، بهجة صدره من تقتلع أن العادة تستطع لم أجل الواحد، اليوم في مرات
تلبيه أن أسرع ما نداء العالية لمئذنته يزل ولم قلبه، مع تجاوبها السامقة الجدران لمنظر
اتجه ومنها جعفر، خان إلى انعطف ثم الفاتحة، يقرأ وهو الحسين، طريق قطع نفسه.
درب إلى الميدان عبرَ النحاسين مخترقًا البيت إلى يمضي أن من بدلاً ولكنه القاضي، بيت إلى
من فرَقًا يرتعد كان أبيه. بدكان المرور من ليتفادى لمخاوفه وإثارته وحشته على قرمز
من وضاعف غاضباً، به زعق إذا منه أكثر له طلع لو العفريت يخاف أنه يتصور ولا أبيه
تصبو ما وبين بينه للحيلولة بها يلاحقه التي الصارمة بالأوامر يومًا يقتنع لم أنه كربه
متربعًا كله فراغه وقت لقضى مخلصًا لمشيئته أذعن أنه فلو والمراح، اللعب من نفسه إليه
من اللهو واختلس العاتية، الجبارة المشيئة تلك يطيع أن يسعه لم لذلك اليدين مكتوف
يبلغه أن إلا بأمره جهلٍ على الرجل وظلَّ الطريق، في أو البيت في له، حلا كلما ظهره وراء
بسلم يومًا جاء أنه ذلك من وإفراطه. بغلوه ضاقوا إذا البيت أهل من بوشاية شيء منه
بين الحال تلك على وهو أمه ورأته السطوح، فوق والياسمين اللبلاب عرش إلى وارتقاه
لعبة مغبة من إشفاقها غلب ثم النزول، على أجبرته حتى فزعة فصرخت والأرض السماء
ما وسرعان منه، كان بما للسيد حت فصرَّ أبيه، شدة من عليه خوفها على كتلك خطيرة
البيت، ملأ الذي بصراخه مبالٍ غير بعصاه عليهما وانهال قدميه يمد أن وأمره به دعا
خديجة إلا ضحكهم يغُالبون وهم الصالة في إخوته ليجد يظلع وهو الحجرة الغلام وغادر
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السماء! وتناطح اللبلاب تعلو كيف … «تستاهل أذنه: في هامسة يديها بين حملته التي
له وتبيح عليه تتستر أمه كانت الخطرة الألعاب عدا فيما أنه على زبلن؟!» نفسك أحسبت
ظريفًا نفسه الأب هذا كان كيف ذكر كلما يعجب ما ولشد البريء. اللعب من يشاء ما
من ينفحه كان وكيف بمداعبته يتسلىَّ كان وكيف القريبة، طفولته عهد على معه لطيفًا
فملأ — فظاعته على — الختان يوم عليه ن هوَّ وكيف الحلوى، من شتى بألوانٍ لآخر آنٍ
فتبدل شيء كل تغير أن أسرع ما ثم ورعايته، بعطفه وشمله والملبس بالشوكولاتة حجره
لإرهابه أداة اتخذه نفسه الختان حتى ضرباً، ومداعباته زعقًا، ومناغاته صرامة، عطفه
له تبقى ما يلحقوا أن ا حقٍّ الممكن من أنه فظن الزمن، من ردحًا الأمر عليه اختلط حتى
خوفه دون يكن لم له فإجلاله أبيه نحو به شعر الذي وحده الخوف وليس ذهب! بما
وما ملبسه، وأناقة الهام، لها تعنو التي ومهابته القوي، العظيم بمظهره يعجب كان منه،
عنده، هوله الذي هو سيدها عن الأم حديث ولعل شيء، كل على قدرةٍ من فيه يعتقده
الحب عن أما ثروته. أو إجلاله أو قوته في يضارعه رجل الدنيا في يوجد أنه يتصور فلم
بإيحاء الصغير قلبه إلى حبه فانسرب العبادة، لحد الرجل يحب البيت في من كل كان فقد
قبو من يقترب مضى والرعب. الخوف من مغلق حُقٍّ في مكنونة جوهرة ظل أنه بيَدَْ البيئة،
طريقًا لنفسه آثره والذي الليلية، لألعابها مسرحًا العفاريت تتخذه الذي المظلم قرمز درب
مرتفعٍ بصوتٍ أحد» الله هو «قل يقرأ راح جوفه في دخل وعندما أبيه، بدكان المرور عن
نور يشع حيث البعيدة القبو فوهة إلى عيناه وسبقته المنحني، السقف تحت الظلمة في رن
العفاريت، من بالظهور نفسه تحدثه من لطرد السورة يردد وهو خطاه حث ثم الطريق،
ثار إذا عنه غضبه يدرأ فلن أبوه أما الله، بآيات يدََّرع من على لها سبيل لا فالعفاريت
طالعه نهايته وعند الدرب، من الآخر الشطر إلى القبو من وخرج كله. الله كتاب يتلو أن
الأخضر بلونها بيته مشربيات لعينيه لاحت ثم السلطان، ام حمَّ ومدخل القصرين بين سبيل
هذا له يدَّخره لما فرح ابتسامة عن ثغره فافْترَّ البرنزية، بمطرقته الكبير والباب القاتم،
فناء إلى المجاورة البيوت جميع من إليه الغلمان يهُرع قليل ا فعمَّ المرح، أفانين من المكان
وفي وبطاطة. ولهو لعب فيكون الفرن تتوسطها حجرات عدة يحوي الذي الواسع، الدار
فوثب القصرين، بين إلى متجهة مهلٍ على الطريق تقطع وهي سوارس رأى اللحظة تلك
وراءها وجرى الأيسر، إبطه تحت كتبه دسحقيبة أن لبث وما ماكر، سرور فيه وشاع قلبه
طويلاً، سروره في يتركه لم الكمساري ولكن الخلفي، سلمها إلى وثب ثم أدركها حتى
إنه متوددًا له فقال ، وتحدٍّ ريبةٍ عن تنمُّ بنظرةٍ يرمقه وهو التذكرة بثمن يطالبه فجاءه
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السائق، إلى عنه الرجل فتحول سائرة، وهي النزول يسعه لا لأنه تقف؛ حالما سيغادرها
على وشبَّ عنه تحوُّله فرصة الغلام فانتهز غاضباً، يزمجر وهو العربة يوقف أن به وهتف
أشد تلاُحقه الكمساري وشتائم هارباً وانطلق الأرض إلى وثب ثم وصفعه، قدمَيه أمشاط
غلامًا رأى ولكنه شطارته، مختار من هي ولا مدبرة، خطة تكن لم … المطينة! الأحجار من

ففعل. بنفسه لإعادتها سانحةً وجدها ثم له، فراقت الصباح في يفعلها

٩

وكانت القهوة، بمجلس بينها يعرف فيما المغيب قبيل — الأب عدا ما — الأسرة واجتمعت
ورابعة والاستقبال الإخوة نوم حجرات بها تحيط حيث المختار مكانه الأول بالدور الصالة
ذوات الكنبات أركانها في وقامت الملونة بالحصر الصالة فُرشت وقد للدرس، أعُدَّت صغيرة
حجمه. مثل في غازي مصباح يشعله كبير فانوس سقفها من وتدلىَّ والوسائد، المساند
حتى القهوة كنجة دفنت كبيرة مدفأة يديها وبين وسيطة كنبة على تجلس الأم وكانت
صفراء صينية عليه وضعت خوان يمينها وإلى الرماد، يعلوها التي جمرتها في النصف
معها القهوة باحتساء له يؤذن من سواء حيالها الأبناء يجلس الفناجين، عليها صفت
كالشقيقتيَن بالسمر فيقنع والآداب التقاليد بحكم له يؤذن لا من أو وفهمي، كياسين
وينعمون العائلية رابطتهم إلى فيها يستأنسون النفوس إلى محببة ساعة تلك وكمال.
وبدت شاملة. ومودةٍ صافٍ حبٍّ في الأمومة جناح تحت جميعًا وينضوون السمر، بلذة
خديجة جعلت وبينما ومضطجع، متربعٍ بين فكانوا وتحرره الفراغ راحة جلساتهم في
راح فناجينهم، في الطالع لهم لتقرآ شربهم من الفراغ على الشاربين تستحثان وعائشة
آخر. حيناً الشعب مسامرات مجموعة من اليتيمتيَن قصة في ويقرأ حيناً يتحدث ياسين
بنقص لإحساسه لا والأشعار، القصص لمطالعة فراغه بعض يهب أن الشاب عادة من كان
بالشعر وولعًا بالتسلية غرامًا ولكن — صغيراً مطلباً تكن لم وقتذاك فالابتدائية — تعليمه
مظهره أن إلا هائلة الفضفاضكقربة جلبابه في المكتنز بجسمه بدا وقد الجزلة. والأساليب
السوداوين بعينيه الممتلئ الأسمر وجهه في قسامة مع — الزمن بحكم — يتعارض لم
الذي سنه حداثة رغم — بجملته ونم الشهوانيتين، وشفتيه المقرونين وحاجبيه الجذابتين
ليلتقط لصقه كمال ولبد بالفحولة. مفعمة رجولة على — والعشرين الواحدة يجاوز لا
غير منها الاستزادة عن يكف لا وهو القصص، نوادر من وأخرى آونة بين إليه يرمي ما
مثل في بخياله تشتعل أشواقًا يشبع كي الضيق من أخيه على إلحاحه يحدثه لما مكترث
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في بالاستغراق أو بالحديث ياسين عنه يشغل أن أسرع ما ولكن يوم، كل من الساعة هذه
بها وجد إن مقتضبة بكلماتٍ إلحاحه اشتد كلما — وآخر حيٍن بين عليه متفضلاً المطالعة
لا ثم عنده، لها جواب لا جديدة أسئلة تستثير أن أحرى فما أسئلته، بعض على الجواب
الحسد بعين السحري العالم مفتاح له تبيح التي المطالعة في آخذٌ وهو أخاه يرمق يفتأ
يديه بين يجدها أن أحزنه وكم بنفسه، القصة قراءة عن عجزه نفسه في حزَّ فكم والحزن،
والأحلام، الرؤى دنيا إلى منها فالولوج رموزها، حل يسعه أن دون شاء كيف يقلبها بحيث
من وهيج هيأ، ما المسرة ألوان من له هيأ لخياله مثارًا ياسين من الجانب هذا في وجد فقد
«وماذا لهفة: في ويسأله أخيه إلى عينيه يرفع كان ما وكثيراً هيج. ما وعذابه الظمأ أسباب
لم فإن حظك، تتعجل ولا بأسئلتك عليَّ تضيق «لا قائلاً: الشاب فينفخ ذلك؟» بعد حدث
الغد لفظة اقترنت حتى للغد كاستنظاره شيء يحزنه يكن ولم فغدًا.» اليوم عليك أقصَّ
تقص أن أمل وبه المجلس تفرق بعد أمه إلى ل يتحوَّ أن نادرًا يكن ولم بالحسرة، ذهنه في
ياسين، يقرأ مما وغيرها اليتيمتين قصة تجهل كانت المرأة ولكن ذلك»، بعد «حدث ما عليه
والعفاريت، اللصوص حكايات من تحفظ ما له فتروي خائباً ترده أن عليها يعز أنها إلا
أن عجيباً يكن لم ذاك القهوة مجلس في العزاء. من بزادٍ ظافرًا رويدًا إليها خياله فيروغ
بأحاديثهم عنه مشغولون وأنهم أحد، إليه يلتفت يكاد لا أهله، بين مهمل ضائع بأنه يشعر
ولذلك حين، إلى ولو باهتمامهم الاستئثار سبيل في الاختلاق عن يتورَّع فلم تنتهي. لا التي
كانطلاق فجائية حادة بلهجة وقال بجرأة، تياره معترضًا الحديث مجرى في بنفسه رمى
عائد! وأنا اليوم رأيته الذي ينسى لا منظرٍ من له يا بغتة: خطيراً أمرًا تذكر كأنما القذيفة
كان فما سرعة، بأكبر وركض الكمساري صفع ثم سوارس سلم إلى يثب غلامًا رأيت …

… قوته بكل بطنه في ركله ثم أدركه حتى وراءه عدا أن إلا الرجل من
خبره عن إعراضًا ولمس اهتمامًا ثمة يجد فلم حديثه، أثر ليرى الوجوه في عينيه وقلَّب
عنه وتحوِّلها أمه ذقن إلى تمتد عائشة يد رأى بل الحديث، مواصلة على وتصميمًا المثير
لم الذي ياسين شفتيَ على ترتسم هازئة ابتسامة هذا إلى ولمح إليه، بالإصغاء ت همَّ أن بعد
وازدحم يتلوى الغلام وسقط مرتفع: بصوتٍ وقال العناد فركبه الكتاب، عن رأسه يرفع

… الحياة فارق قد به فإذا الناس، حوله
مات؟ إنه أتقول … ولداه! يا وهتفت: فمها عن الفنجان الأم وأبعدت

من ضعيفة نقطة في قوته اليائس المهاجم يركز كما فيها قوته وركز باهتمامها وسر
بغزارة. يسيل وهو دمه بعيني ورأيت مات، أجل فقال: منيع، سور
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هذا من قصة من أكثر لك أذكر «إني له: تقول كأنها ساخرة بنظرة فهمي وحدجه
الدم؟! سال أين فمن … بطنه؟ في ركله الكمساري إن قلت تهكم: في متسائلاً وقال النوع»
سهوم محلها وحل إليه، أمه جذب مذ عينيه في تلألأت التي الظفر شعلة وانطفأت
في ركله لما وقال: حيويتها عينيه نظرة فاستردت الخيال أسعفه ولكن والحنق، الارتباك

رأسه! فشجَّ وجهه على سقط بطنه
فالدم فيه؛ من سال الدم أن أو اليتيمتين: عن عينيه يرفع أن دون ياسين قال وهنا
المكذوب لخبرك تفسير من أكثر هنالك ظاهري، جرحٍ إلى حاجةٍ دون الفم من يسيل قد

… تخف فلا — كالعادة —
احتجاجه ولكن صدقه، على الأيمان بأغلظ يحلف وراح أخيه تكذيب على كمال واحتجَّ
هارموني في والنساء الرجال حناجر من والرفيع الغليظ جمعت الضحك من ةٍ ضجَّ في ضاع
تروي فيما صدقت لو ضحاياك، أكثر ما فقالت: الساخرة خديجة طبيعة وتحركت واحدة،
على حاسبك لو لربنا تقول ماذا … حيٍّا النحاسين أهل من أحدٍ على أبقيت لما أخبارٍ من

هذه؟! أخبارك
يعرض راح بسخريتها ارتطم كلما وكعادته عليه، يقدر مهاجمًا خديجة في ووجد

أختي! منخور على الحق إن له أقول قائلاً: بأنفها
سواء! البلوى في ألسنا عندكم، ما بعض من تضحك: وهي الفتاة فقالت

أختاه. يا صدقت أخرى: مرةً ياسين قال وهنا
إلا ليس … لماذا! … أغضبتك! هل قائلاً: فبادرها للانقضاض متحفزةً إليه وتحولت

… رأيك على بالموافقة جاهرت أنني
الناس. بعيوب تعرِّض أن قبل عيوبك اذكر حانقة: له فقالت

هذا جانب إلى ليهون عيب أكبر إن والله تمتم: ثم بالحيرة متظاهرًا حاجبيه فرفع
الأنف.

ماذا المهاجمين: إلى بانضمامه وشت نبراتٍ في تساءل ثم بالاستنكار فهمي وتظاهر
جريمة؟ أم أنف أهو أخي، يا قلت

في بقوله ياسين ب رحَّ فقد نادرًا، إلا النضال هذا مثل في يشترك لا فهمي كان ولما
هذه يقدم من سيتحملها التي الجنائية المسئولية في فكِّر معًا، الاثنان هي وقال: حماس

المنكود! عريسها إلى العروس
بين ابنتها وقوع إلى الأم ترتح ولم المتقطع كالصفير بصوتٍ ضاحكًا كمال وقهقه
الكلام بكم خرج بهدوء: وقالت أصله إلى الحديث ترجع أن فأرادت المهاجمين، من كثرة
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يصدق، لم أم أخباره في أصدق كمال السيد عن حديثاً كان الحديث، موضوع عن الفارغ
أبدًا. كذباً يحلف لا كمال أجل … حلف أن بعد صدقه في الشك إلى داعي لا أنه أظن ولكن
أنه إلا آخر حيناً المزاح واصلوا إخوته أن ومع لتوِّه، الانتقامي الغلام سرور وباخ
قلقٍ في متفكرًا بنفسه خالياً ثم معنى، ذات نظرة أمه مع متبادلاً بروحه، عنهم انقطع
ا جدٍّ عليه ويعز وأوليائه، الله سخط من يثير فيما الكاذب الحلف خطورة يدرك كان وكدر.
كما — حرج مأزقٍ في نفسه وجد ما كثيراً ولكنه به، لولهه خاصةً بالحسين كذباً يحلف أن
التورط إلى يدري لا وهو فينساق الكاذب، بالحلف إلا نظره في منه مخرج لا — اليوم وجد
يقتلع لو ويود والقلق، الهم من بجريرته، ذكُر إذا خاصةً ينجو، يكن لم أنه بيَدْ فيه.
عند وموقفه الحسين، وذكر نظيفة، جديدة صفحة يبدأ وأن جذوره، من السيئ الماضي
زلته عن يعفو أن ضراعة في وسأله بالسماء، تتصل هامتها وكأن تتراءى حيث مئذنته أصل
أخذ ثم مليٍّا توسلاته في وغرق تغتفر. لا بإساءة حبيب على اجترأ من بغضاضة يشعر وهو
ما منه وقليل الجديد، وفيه الُمعاد فيه حديثٍ من يدور ما إلى أذنيَه ويفتح حوله ما إلى يفيق
البعيد الأسرة ماضي من منتزعة ذكرياتٍ ترديد من يخلو يكاد لا ولكنه انتباهه، يسترعي
أمام للأخوين حرجة ومواقف وأحزانهم، الجيران مسرات عن يجري مما وأنباء القريب، أو
الشماتة، أو الفكاهة سبيل على وتحليلها وصفها استعادة إلى خديجة تنبري الجبار، أبيهما
تكوينها تأثَّر غريبة صورةٍ على مخيلته في تبلورت معرفة للغلام نمت وتلك هذه ومن
السمحة أمه وروح العيابة، التهجمية خديجة روح من طرفيه تجاذب بما التأثر غاية
شديد الأخير هندنبرج هجوم إن ياسين: مخاطباً يقول وهو فهمي إلى أخيراً وانتبه العفوة.

الحرب. هذه في الفاصل الهجوم يكون أن يبعد ولا الخطورة،
مثله تمنى الاكتراث، بقلة متسم هدوءٍ في ولكن أخيه، آمال على يعطف ياسين وكان
ومحمد عباس يعود وأن عزتها، سابق الخلافة تسترد وأن الترك، وبالتالي الألمان ينتصر أن
الحديث أوقات غير في قلبه لتشغل تكن لم الأماني هذه من أمنية ولكن الوطن، إلى فريد

الكلام. هذا نردد ونحن سنوات أربع مضى رأسه: يهز وهو قال وقد عنها،
أظن ولا الحرب، هذه تنتهي أن بد ولا نهاية، حرب لكل وإشفاق: برجاءٍ فهمي فقال

ينهزمون! الألمان
يصفهم كما الألمان وجدنا لو رأيك يكون ماذا ولكن يتحقق، أن الله ندعو ما هذا –

الإنجليز؟!
من نتخلص أن المهم يقول: وهو صوته علا فقد حدته، تشعل المعارضة كانت ولما

… ممهدًا طريقنا فنجد عظمتها، سابق إلى الخلافة تعود وأن الإنجليز، كابوس
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زبلن أرسلوا الذين وهم الألمان تحبون ولماذا متسائلة: الحديث في خديجة وتدخلت
علينا! قنابله ليلُقي

المصريين، لا بقنابلهم الإنجليز قصدوا الألمان أن — كعادته — يؤكِّد فهمي وراح
حتى وخطورتها، وسرعتها ضخامتها عن يقال وما زبلن، مناطيد إلى الحديث فانتقل
إلى البيت لمغادرة تمهيدًا ملابسه ليرتدي حجرته إلى ونهض جلسته في ياسين استوى
جميل الملبس، أنيق فتراءى زينته، وأخذ تهيأ وقد وجيزةٍ فترةٍ بعد وعاد المعتادة، سهرته
ثم كثيراً، سنه من أكبر النابت وشاربه الناضجة وفحولته الضخم بجسمه وبدا المظهر،
انطلاقٍ في بحريته التمتُّع من عليه يغبطه عما تنمُّ بنظرةٍ كمال وشيَّعه وانصرف حياهم
— النحاسين بمدرسة كاتباً تعيينه منذ — يحاسب يعد لم أخاه أن عنه يغب فلم ساحر،
وكم وأسعده، هذا أجمل ما يشاء، حين ويعود يشاء كما يسهر وأنه إيابه، أو ذهابه على
القراءة وقصر يشاء، حين إلى سهرته ومد يحب، كما وجاء ذهب لو سعيدًا إنساناً يكون
أن وُظِّفتُ إذا أيمكنني فجأة: أمه سأل ثم والأشعار، الروايات على — أداتها له تتم حين —

كياسين؟ الخارج في أسهر
الآن! من بها تحلم أن يصح التي بالغاية الخارج في السهر ليس قائلة: الأم وابتسمت

كذلك. يسهر وياسين يسهر، أبي ولكن ا: محتجٍّ فصاح
موظفًا، ثم رجلاً تصير حتى أولاً حيلك شد وتمتمَت: ارتباكًا حاجبيَها الأم فرفعت

ربنا! يفرجها ووقتها
أعوام؟ ثلاثة بعد بالابتدائية أتوظَّف لا ولماذا فتساءل: متعجلاً بدا كمال ولكن

بلُت إذا تصنع وماذا … عشرة! الرابعة دون تتوظف سخرية: في خديجة وصاحت
الوظيفة؟! في نفسك على

تفكر لا لماذا … حمار! من لك يا بازدراء: فهمي له قال أخته على ثورته يعلن أن وقبل
في الابتدائية يأخذ جعلته التي هي القاهرة ياسين ظروف إن … مثلي؟ الحقوق دخول في

كسول! يا تتمنى كيف تدري ألا … تعليمه لأتم ولولاها عمره، من العشرين

١٠

قرصًا فلاحت الاختفاء، وشك على الشمس كانت البيت سطح إلى وكمال فهمي صعد عندما
السطح بستان بدا وقد جه، توهُّ وانطفأ حرارته وبردت حيويته عنه تولَّت مسالًما أبيض
السطح شطر إلى مضيا والغلام الشاب ولكن وانية، ظلمة في والياسمين باللبلاب المسقوف
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المجاور، السطح لسور الملاصق السور إلى مالا ثم حجاب، النور فلول يحجب لا حيث الآخر،
دروسه مراجعة بحجة مغيب كل الوضع هذا إلى بكمال يرقى فهمي وكان الجيران. سطح
اليوم، من الساعة هذه في البرودة إلى يميل أخذ نوفمبر جو أن من الرغم على الطلق الهواء في
بصره يمد أن أمكنه بحيث لقاءه، هو ووقف السور، إلى ظهره جعل بحيث الغلام وأوقف
فتاة لاحت الغسيل حبال بين وهناك به. بدا كلما ت تلفُّ دون الملاصق الجيران سطح إلى
وتكديسها الجافة الثياب قطع جمع في انهمكت وقد — ذلك نحو أو العشرين في شابة —
وكأنها عملها واصلت أنها إلا كعادته مرتفع بصوتٍ يتكلم راح كمال أن ومع كبيرة. سلةٍ في
منها يفوز لعله الساعة هذه مثل في دوامًا به يجيء كان أمل الطارئين. مجيء إلى تنتبه لم
تورد دل كما يسيراً تحقيقه يكن ولم شأنها، بعض السطح إلى ودعاها اتفق إذا بنظرة
أخيه إلى ينصت فجعل مفاجئة، ببهجة المتتابع قلبه وخفقان سروره، بفرط الناطق وجهه
أو أخرى، وتحتجب تارة تتراءى وهي النظر، استراق أقلقهما وعينين تائهٍ بعقل الصغير
كانت … المنشورة والملاءات الثياب من موقفها اتفق كيفما بعضها، ويغيب بعضها يبدو
مقلتاها تنطق العينين، سوداء البياض، إلى ميل مع البشرة صافية القامة متوسطة فتاة
بالظفر وإحساسه المتوثبة وعاطفته جمالها أن إلا وحرارة، وخفة حياة تفيض بنظرةٍ
قويٍّا ثم حضورها، حين وانياً — قلبه وراء يدب الذي القلق تمحو أن تستطع لم لرؤيتها
تتوارى أن ينبغي الذي بالرجل ليس كأنه التعرُّضلعينيه على لجرأتها — نفسه إلى خلا إذا
بالها ما نفسه ساءل وطالما للرجال، التعرض تبالي لا فتاة كأنها أو عينيه، عن مثلها فتاة
روح أي موقفها! مثل في نفسها إحداهما وجدت لو عائشة أو كخديجة مولية تفزع لا
منها بدا لو جانباً أهدأ يكون وألا المقدسة! والآداب المرعية التقاليد عن بها يشذ عجيب
أنه بيَدْ … برؤيتها؟! الوصف يفوق الذي سروره حساب على ولو المفتقد، الاحتشام ذاك
يفتأ لا ثم أيضًا. الوداد وربما النشأة، ووحدة الجوار قدم من لها الأعذار انتحال على دأب
جعل فقد كجرأتها جريئاً يكن لم ولما وترضى. تشجع حتى ويجادلها يحاورها نفسه وراء
يغض مما يكن لم لأنه الرقيب؛ من خلوها إلى ليطمئن النظر المجاورة الأسطح من يختلس
في منهم كان من وخاصةً الجيران، حرمة عشرة الثامنة في شاب يجرح أن عنه الطرف
من وخوفه فعلته، بخطورة شعوره دائمًا أقلقه ولهذا رضوان؛ محمد السيد جارهم طيبة
فلم قديم عجب بالمخاوف الحب استهانة ولكن الطامة، فتكون أبيه إلى نبؤها يترامى أن
أو تبدو وهي فمضىيراقبها ساعته، حلم من انتزاعه أو نشوته، إفساد على منها شيء يقدر
وتنخفضان ترتفعان الصغيرتان ويداها تواجهه وباتت وبينها، بينه ما خلا حتى تختفي
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ذاك قلبه وحدس عملها، إطالة د تتعمَّ كأنها وتؤدة، مهلٍ على وتنبسط تنقبض وأصابعها
الآفاق أبعد إلى فرحته مع الانطلاق في يقتصد لم ولكنه والتمني الشك بين وهو التعمد
وتورُّد هيئتها أن إلا قط إليه عينيَها ترفع لم أنها ومع وأنغامًا، رقصًا باطنه استحال حتى
وجوده انعكاس أو بوجوده إحساسها شدة عن جميعًا ت نمَّ إليه النظر وتحاميها وجنتيها
تشيع التي هي هي ليست كأنها الرزانة موفورة وصمتها هدوئها في وبدت إحساسها. على
جنبات في صوتها يعلو التي هي هي ليست أو شقيقتيَه، زارت إذا بيته في والبهجة الفرح
للتظاهر استعدادًا يده في وكتابه حجرته باب وراء يقبع هنالك ضحكاتها، وترن الدار
بعد والضاحكة الناطقة أنغامها المركز بوعيه يستقبل ويروح طارق، طرقه إذا بالاستذكار
مغناطيس وعيه كأنما بها يشعر يكاد لا التي لها الملابسة الآخرين أصوات من استخلاصها
الصالة، يعبر وهو منها بعضًا لحظ وربما شتى، أخلاطٍ بين من وحده الصلب إليه يجذب
رسالة بها ى تلقَّ كأنه وإذهاله لإسكاره كافية ولكنها خاطفة لمحةٍ في عيناهما التقَت وربما
الرغم فعلى وروحه، عينيه وجهها من المسترقة بنظراته وملأ بخطورتها، رأسه دار خطيرة
النفاذ شديدة فكانت وإحساسه، بروحه مستأثرةٌ أنها إلا خاطفة مسترقة كانت أنها من
البرق انبثاق كأنها العميق، والسبر الطويل النظر يستطيعه لا بما منها النظرة تأتي والقوة
بسرور قلبه وثمل الأبصار، وتخطف الرحاب شرارته فتضيء قصيرة، لحظة يتوهج الذي
الخمسين رياح تتبع كما يتبعه أسى ظل من — أبدًا كحاله — يخلُ لم ولكنه عجيب، مسكر
والتي فيها، تعليمه يتم التي الأعوام الأربعة في التفكير عن يكف يكن لم لأنه الربيع؛ مشرق
البيت جو كان ولو لتقطفها. الناضجة الثمرة إلى أثنائها في تمتد قد يدٍ من كم يدري لا
إلى يلتمس أن لأمكنه الحديدية، أبيه قبضة عنقه على تشد الذي الخانق الجو هذا غير
أبيه من لزجرةٍ فيعرضها آماله عن س ينفِّ أن دائمًا خاف ولكنه السبل، أقصر قلبه سلام
تدور أفكار أي ترى أخيه: رأس فوق بصره يمد وهو وتساءل وتبددها. تطيرها قاسية
إلى يجذبه بما بعد تشعر ألم … الملابس؟ قطع من تجمع ما إلا ا حقٍّ يشغله ألا برأسها؟
… ناحيته؟ من الجريئة الخطى هذه قلبها يلقى وكيف … مساء؟ بعد مساءً هذا موقفه
تارة شتى أطوارٍ على وتخيلها الظلام، في مكانها إلى السطوح سور متخطياً نفسه وتخيَّل
ذلك بعد يكون ما تصور ثم بالفرار، تهم حتى بمقدمه تباغت وتارة ميعاد، على تنتظره
بيَدْ وقُبل، عناقٍ من ذاك أو هذا يستتبعه قد ما ثم وعتاب، وشكوى بوحٍ من عنه يند وما
— وآداب دينٍ من عليه جبل بما — الناس أدرى وكان وأوهام، تخيلات محض كانت أنها
لسان، بغير ينطق يكاد مكهرباً صمتاً كان أنه إلا صامتاً الموقف وبدا ومحالها. ببطلانها
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الجد هذا معنى عن نفسه يسائل كأنه حائرة نظرة الصغيرتين عينيه في لاحت كمال وحتى
حفظت لقد قائلاً: صوته فرفع صبره نفد ثم جدوى، غير على استطلاعه يثير الذي الغريب،

لي؟ عها تسُمِّ ألاَ الكلمات،
والآخر الكلمات معاني عن ومضىيسأله منه الكراسة فتناول صوته، على فهمي وأفاق
سبب وأي سبباً، فيه كان ما وبين بينها وجد عزيزة كلمة على عيناه وقعت حتى يجيب

قلب؟ قائلاً: معناها عن يسأله وهو عمدًا صوته فرفع
مرة صوته رفع ثم وجهها، من الكلمة موقع أثر يتلمس والآخر وتهجى الغلام وأجاب

حب؟ متسائلاً: أخرى
… الكراسة في الكلمة هذه ليست الاعتراض: على يدل بصوتٍ قال ثم قليلاً كمال وارتبك

تحفظها! أن يجب وكان مرارًا، لك ذكرتها ولكني باسمًا: فهمي قال
ينتظر لم أخاه ولكن الهاربة، الكلمة لاصطياد حاجبيه قوس يشد كأنه الغلام وقطب

زواج. قائلاً: المرتفع الصوت بنفس امتحانه وواصل محاولته نتيجة
سرعة في قلبه ضربات فتوالت ابتسامة، شبه شفتيها على لمح أنه ذاك عند إليه وخيل
التي الكهرباء من شحنة إليها ينقل أن أخيراً أمكنه لأنه بالظفر؛ شعور وملأه وحرارة،
الكلمة، هذه عند إلا تأثرها عن تفصح لم ترى يا لماذا تساءل أنه بيَدْ صدره، في تستعر
وكمال إلا يدري وما … أذناها؟! وعت ما أول كانت الأخيرة أن أم سابقتها استنكرت ألأَنَّها

… ا جدٍّ صعبة الكلمات هذه التذكر: أعياه أن بعد ا محتجٍّ يقول
كادت، أو سروره فورة ففترت حاله ضوئها على وذكر البريئة، أخيه بقولة قلبه وآمن
لسطح الملاصق السور نحو واتجهت حملتها ثم السلة على انحنت رآها ولكنه بالكلام وهمَّ
عنه يفصلها لا موقفه من قريبة براحتيها، الغسيل تضغط وراحت عليه ووضعتها بيته،
تتصدَّى أن تعمدت كأنها ولكن السور من آخر موضعًا لاختارت شاءت ولو ذراعان، إلا
الخفقان قلبه عاود وإن وأربكه، أخافه لحدٍّ جريئة هجومها في فبدت لوجه، وجهًا له
بهيجًا لطيفًا يدَْره، لم جديدًا لوناً كنوزها من له تبيح الحياة بأن شعر حتى الحار، السريع
يديها، بين السلة رفعت أن لبثتَ فما تطُل لم القريبة وقفتها ولكن وأفراحًا، حيوية مفعمًا
إلى ينظر وجعل ناظريه، عن وغابت منه مرقت حتى السطح باب صوب مولية واستدارَت
في برغبةٍ شعر ثم الكلمة، صعوبة من التشكي عاود الذي بأخيه مبالاة دون مليٍّا الباب
بالدهشة تظاهر في الفضاء في عينيه فقلَّب الهوى، تجارب من استجد ما لتمليِّ الانفراد

… نعود أن لنا آن قائلاً: وتمتم مرة، لأول الأفق في الزاحفة الظلمة إلى يتنبه كأنما
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١١

غير ليكون وحده؛ لفهمي الاستذكار حجرة تاركًا الصالة في دروسه يستذكر كمال وكان
على يقتصر أنه إلا القهوة، لمجلس امتدادًا المجلس ذلك وكان وأختيه. أمه مجلس عن بعيد
جلسْنَ وقد متعة، تدانيها لا متعةً تفاهته على فيه يجدن الذي الخاص وحديثهن النسوة
كنبةٍ على كمال تربَّع حين في ثلاثة رءوس ذو واحد جسم كأنهنَّ متلاصقات كعادتهن
قلب ظهر عن ليحفظ عينيه ويغمض حيناً، فيه يقرأ حجره في كتابه فاتحًا قبالتهن أخرى
يوافق فهمي يكن ولم لحديثهن. والإصغاء إليهنَّ بالنظر وذاك هذا بين ويتسلىَّ آخر، حيناً
شفع المدرسة في الغلام تفوق ولكن كره، على إلا مراقبته عن بعيدًا لدروسه استذكاره على
التي الوحيدة فضيلته اجتهاده كان والحق فيه. يستذكر أن يحب الذي المكان اختيار في له
وتفوقه اجتهاده على ولكنه نفسه، أبيه تشجيع عليها لاستحق شقاوته ولولا له، تحُْمَد
بالهن خلو على وأختيه أمه ليغبط حتى والنظام، بالعمل فيضيق ملل ساعات به تلم كانت
في الذكور حظ كان لو نفسه وبين بينه فيما تمنَّى وربما وسلام، راحةٍ من به يحظين وما
من به يتمتع ما تنسيه أن تستطع فلم عابرة ساعات كانت أنها إلا النساء، كحظ الدنيا هذه
يكن فلم داعٍ، ما ولغير لداعٍ والمباهاة بالفخر عليهن التطاول إلى كثيرة أحايين في دعته مزايا
«ما أو الكاب؟» عاصمة تعرف منكن «من التحدي: رنة صوته وفي يسألهن أن النادر من
بجهلها خديجة له تقر حين على لطيفًا صمتاً عائشة من فيجد بالإنجليزية؟» شاب معنى
له فتقول أمه أما كرأسك!» رأس له كان من إلا الطلاسم لهذه «ليس قائلة: به تعرِّض ثم
ذلك دونك.» فيها قصرت لما الديانة تعلمني كما الأشياء هذه علمتني «لو ساذج: إيمانٍ في
عن المتوارثة الشعبية بثقافتها الاعتزاز شديدة كانت — ورقتها استكانتها على — أمه أن
من استجد أنه أو العلم من مزيدٍ إلى بحاجةٍ أنها تظن تكن ولم القدم، منذ متعاقبة أجيالٍ
من وضاعف وطبية، وتاريخية دينية معارف من لديها ما إلى يضاف أن يستحق ما العلم
العلماء من شيخًا الأب وكان فيه، نشأت الذي بيته في أو أبيها عن تهْ تلقَّ أنها بها إيمانها
علمًا بعلمه تعدل أن معقولاً يكن فلم العالمين. على — القرآن لحفظهم — الله فضلهم الذين
في للأبناء يقال ما ببعض الظن أساءت ما كثيراً ولهذا للسلامة؛ إيثارًا برأيها تجهر لم ولو
أنها بيَدْ للناشئين، بتلقينه السماح في أو تفسيره في سواء شديدة حيرة ثمة ووجدت المدارس،
منها، لديها ما وبين الدين أمور عن المدرسة في للغلام يقال ما بين يذُكر باختلاف تعثر لم
الدينية المبادئ وتبين وتفسيرها، السور لقراءة إلا يتسع يكاد لا المدرسي الدرس كان ولما
حقيقة عن اعتقادها في تنفصل لا أساطير من عندها ما لقص متسعًا وجدت فقد الأولية،
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وكرامات معجزات وجلُّها وجوهره، الدين حقيقة دائمًا فيها رأت لعلها بل وجوهره، الدين
والأمراض والزواحف العفاريت من للوقاية شتى وتعاويذ والأولياء، والصحابة النبي عن
موضوعها في جديدة ولأنها ناحية، من أمه عن صادرة لأنها بها؛ وآمن الغلام قها فصدَّ
فلم وذاك هذا عن وفضلاً أخرى. ناحيةٍ من المدرسية الدينية معارفه مع تتعارض فلم
عن لتختلف — أحياناً الحديث في تبسطه في تتكشف كما — الديانة مدرس عقلية تكن
الجافة، الدروس في بمثله يظفر لم شغفًا بالأساطير شغف أنه ثم قليلاً، أو كثيراً أمه عقلية
فلم الدين عدا فيما أما والخيال. بالمتعة وأحفلها اليوم ساعات أسعد من أمه درس فكان
تدور هي وهل الأرض، عن مرة اختلفا أنهما ذلك من أسبابه، تهيأت إذا نادرًا النزاع يكن
تراجعت إصرارًا الغلام من وجدت ولمَّا ثور، رأس على تنهض أو الفضاء في نفسها حول
يحمل الذي الثور حقيقة عن وسألته فهمي حجرة إلى تسللت ولكنها بالتسليم، متظاهرة
التي باللغة ويجيبها بها يترفق أن الشاب ورأى بحملها. عهده على زال ما وهل الأرض،
الجواب بهذا قانعةً المرأة وعادت وحكمته. الله بقدرة مرفوعة الأرض إن لها فقال تحبها،
المجلس هذا يؤثر لم كمال أن على الكبير. الثور ذاك مخيلتها من يمحُ لم وإن ها، سرَّ الذي
قلبه بكل يحب الحق في كان الفكري، النزاع في حبٍّا أو بعلمه الفخر في منه رغبةً لاستذكاره
يحبها الأم فهذه سرور؛ يعادله لا سرورًا لمرآهن يجد وكان عمله، وقت في ولو يفارقهن ألا
خديجة وهذه واحدة، لحظة بدونها الوجود تصور يحتمل ولا الدنيا في شيءٍ أي من أكثر
التي عائشة وهذه مزاحها، ووخز لسانها سلاطة رغم أخرى أم دور حياته في تلعب وهي
كان حتى بحب حبٍّا فبادلها عظيمًا، حبٍّا أحبَّتهْ أنها إلا إنسان لخدمة يومًا تتحمس لم وإن
المبتل شفتيها موضع شفتيه ليضع قبله للشرب دعاها إذا إلا القُلَّة، من الماء جرعة يشرب لا
الفتاتان فقامت الثامنة، الساعة قاربت حتى ليلةٍ كل تمضي كما الجلسة ومضت بريقها.
فرغ حتى درسه بقراءة الغلام ل عجَّ ذاك وعند نومهما، حجرة إلى وذهبتا أمهما وودَّعتا
لها يقول وهو له المقابلة الكنبة على أمه جانب إلى وانتقل الديانة كتاب تناول ثم منه،

ا. جدٍّ ستعجبك عظيمة سورة تفسير إلى اليوم استمعنا الإغراء: عن ينم بصوت
كله. عظيم ربنا كلام وإجلال: باحترامٍ تقول وهي جلستها في المرأة فاستوت

من الأخير الدرس هذا حين إلا يجده لا والعزة بالغبطة شعور وهزه اهتمامها ه وسرَّ
أثناء في يقوم فإنه للسعادة، سببٍ من أكثر الديني الدرس هذا في يجد كان أجل اليوم.
هيئة من بذاكرته يعلق ما يستعيد أن استطاع ما ويحاول المدرس، بدور الأقل على نصفه
نصفه في يستمتع وإنه والقوة، بالاستعلاء إحساس من فيه يتمثله وما وحركاته مدرسه
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دون بأمه شطريه في وحده يستأثر وإنه وأساطير، ذكرياتٍ من أمه عليه تلقيه بما الآخر
﴿قُلْ الرحيم الرحمن الله بسم قرأ: ثم الإدلال يشبه فيما الكتاب في كمال ونظر شريك.
بِهِ فَآمَنَّا الرُّشْدِ إلىَِ يهَْدِي * عَجَباً قُرآْناً سَمِعْناَ إنَِّا فَقَالوُا الْجِنِّ مِنَ نفََرٌ اسْتمََعَ َّهُ أنَ َّ إليَِ أوُحِيَ
تحذره كانت إذ والحيرة؛ التردد الأم عيني في ولاح السورة، أتم حتى أحََدًا﴾ بِرَبِّناَ كَ نشرُِْ وَلَنْ
وتمسك التخويف، سبيل على بعضها تذكر لشرور درءًا والجن العفريت باسمَي التفوه من
الاسمين أحد يتلو وهو تتصرف كيف تدرِ فلم الحيطة، في ومبالغةً إشفاقًا البعض عن
لو تفعل ماذا أو حفظها، وبين بينه تحول كيف تدرِ لم بل شريفة، سورةٍ في الخطيرين
ماكر، سرور فداخله الحيرة هذه وجهها في الغلام وقرأ معه. حفظها إلى كالمعتاد دعاها
تفصح أن متوقعًا حيرتها يلحظ وهو الخطير الاسم مخارج على ضاغطًا ويعيد يبدأ وجعل
فمضى بالصمت لاذتَ حيرتها شديد على ولكنها الاعتذار، ألوان من لونٍ في إشفاقها عن أخيراً
القرآن إلى استمع من الجن من أن ترين أنتِ ها قال: حتى سمعه كما التفسير عليها يعُيد
العمر. هذا طوال علينا أبقوا ما وإلا المسلمين، الجن هؤلاء من بيتنا سكان فلعل به، وآمن
غيرهم، بينهم يكون أن الجائز من ولكن … لعلهم الضيق: من شيءٍ في المرأة فقالت

أسماءهم! نردد ألا بنا فيحسن
مدرسنا. قال هكذا … الاسم ترديد من خوف لا –

شيء! كل يعرف لا المدرس وقالت: عتابٍ بنظرة المرأة فحدجته
شريفة؟ آية ضمن الاسم كان وإن –

كله. بركة ربنا كلام تقول: أن من ا بدٍّ تجد لم ولكنها بقهر تساؤله حيال وشعرت
إن أيضًا شيخنا ويقول قائلاً: التفسير عن حديثه واصل ثم القدر، بهذا كمال واقتنع

نار! من أجسامهم
قائلاً: فاستطرد كمال أما مرات، عدة وبسملت بالله فاستعاذت غايته القلق بها وبلغ
كيف أخرى: مرةً فسألته نعم، فقال: الجنة؟ منهم المسلمون يدخل هل الشيخ: وسألت

… شيء كل على قادرٌ الله إن قائلاً: بحدة فأجابني نار؟ من بأجسامٍ يدخلونها
قدرته. جلَّت –

نارهم؟! تحرقنا ألا الجَنَّة في بهم التقينا وإذا تساءل: ثم باهتمامٍ إليها فرنا
خوف. أو أذى فيها ليس وإيمان: ثقةٍ في وقالت المرأة فابتسمت

في الله أنرى فجأة: الحديث مجرى مغيراً يسأل به وإذا حالًما بعينيَه الغلام وسرح
بأعيننا؟ الآخرة
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فيه. ريب لا حقٌّ هذا والإيمان: الثقة بنفس المرأة قالت
نفسه: وساءل الضياء، بتأثير الغلس في تلوح كما أشواق الحالمة نظرته في فلاحت
مرةً فجأة الحديث مجرى مغيراً أمه يسأل به وإذا يتبدى؟ صورةٍ أي وفي الله، يرُى متى

الله؟! أبي أيخاف أخرى:
بني، يا مؤمن رجل أبوك … غريب! سؤال من له يا إنكار: في وقالت الدهشة فتولتها

ربه. يخاف والمؤمن
شيئاً. يخاف أبي أن ر أتصوَّ لا خفيض: بصوتٍ وقال حيرة في رأسه فهز

… الله سامحك … الله سامحك عتاب: في المرأة فهتفت
يتلوانها وراحا الجديدة، السورة حفظ إلى دعاها ثم رقيقة، بابتسامةٍ قوله عن واعتذر
حتى فتبعته، النوم حجرة إلى ليذهب الغلام نهض جهدهما استفرغا ولما ويعيدان. آية آية
الكرسي، آية وتلت جبينه على راحتها وضعت ثم الصغير، فراشه على الغطاء تحت اندسَّ
من صادرة طويلةٍ بقبلةٍ وردَّ بذراعه عنقها فأحاط خده، على قبلة وطبعت فوقه وانحنت
لأنه مساء؛ توديعه عند منه التخلُّص في صعوبة دائمًا تلقى وكانت الصغير. قلبه أعماق
حتى باستبقائها، يفز لم إن ممكنة مدة أطول جانبه إلى ليستبقيها حيلته كل يبذل كان
إليها يطلب أن من خيراً غايته لبلوغ وسيلةً يجد ولم ذراعيها، بين وهو نومه في يغيب
منها آنس إذا حتى ثالثة، ثم ثانية سورة — الكرسي آية ختمت إذا — رأسه على تتلو أن
من به له يتراءى بما أو الحجرة، في وحدته من بخوفه معتلاٍّ إليها توسل اعتذار ابتسامة
إلى بها تشبثه في تمادى وربما الشريفة، للسور طويلة تلاوة إلا تدفعها لا مزعجةٍ أحلامٍ
لحقٍّ منقوصة ممارسة يقين عن رآه بل جورًا، هذا تحايله في واجدٍ غير المرض، تصنع حدِّ
به وجيء وعدواناً، ظلمًا أمه عن فُصل يوم الهضم أفظع هضمت التي المقدسة حقوقه من
حين ماضيه من بعيدٍ غير عهدًا الحسرة مع يذكر كم أخويه. بحجرة المفرد الفراش هذا إلى
الرقيق بصوتها أذنه في تسكب وهي ذراعها متوسدًا ينام وحين واحدًا، كان مضجعهما
عنه وينحسر سهرته، من أبيه رجوع قبل يغشاه النوم وحين والأولياء، الأنبياء قصص
ثم شريك. بلا له الدنيا وكانت ثالثاً، أمه مع يرى يكن فلم الحمام، إلى الرجل نهوض بعد
عجب فما نفسها في نفيه أثر ليرى إليها وتطلع بينهما، فرَّقوا حكمة له يدرِ لم أعمى بقضاءٍ
يفرد أن حقك فمن رجلاً صرت «الآن قائلة: له وتهنئتها بموافقتها الموحي بتشجيعها إلا
فراش له يفرد أن إلى يطمح أنه أو رجلاً، يكون أن يسره إنه قال من خاص.» فراش لك
عنها يعفو لن بأنه أمه أنذر أنه ومع بدمعه، له خاصة وسادة أول بلل أنه ومع خاص؟!
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تلك وراء أن يعلم كان لأنه القديم؛ مضجعه إلى التسلل على يجرؤ لم أنه إلا الحياة، مدى
عكارة رسبت حتى حزن ما ولَشدَّ ترد، لا التي أبيه إرادة تجثم الغادرة الجائرة الحركة
— فحسب أبيه على يحنق أن يسعه لم لأنه لا — أمه على حنق ما ولَشدَّ أحلامه، في الحزن
تسترضيه كيف عرفت أنها بيَدْ الأمل، عنده يخيب أن يتصور من آخر كانت لأنها ولكن
تقول وجعلت النوم، يوافيه حتى الأمر بادئ تفُارقه ألاَّ على ودأبت رويدًا الصفاء إلى وترده
النوم إلا بيننا يفرق لن معًا، دائمًا وسنبقى معًا؟ ترانا ألست تزعم، كما نفترق «لم له:
مما حسرة شعوره على تطفو تعد لم والآن واحد.» فراشٍ في ونحن بيننا يفرق كان الذي
حتى تذهب يدعها يكن لم أنه بيَدْ الجديدة، حياته إلى واستنام الذكرى، تلك عن تخلف
حرصٍ في راحتها على قبض وقد ممكنة، مدة أطول جانبه إلى لاستبقائها الحيل يستنفد
على الآيات تتلو هي وراحت يتخاطفونها. أطفالٍ بين لعبته على الطفل يقبض كما شديدٍ
الحجرة إلى واتجهت الحجرة، وغادرت رقيقة بابتسامةٍ فودعته الكرى، غافله حتى رأسه
في وتساءلت الأيمن جانبها في شبحه لاح فراش صوب ونظرت بخفة، بابها ففتحت التالية
عائشة ست وشخير النوم لي يتأتَّى كيف تقول: وهي خديجة صوت فجاءها «نمتما؟» ة: رِقَّ

الحجرة؟! عليَّ يملأ
ولكنها قط، شخيراً لي أحدٌ سمع ما ناعسة: نبراتٍ في تقول وهي عائشة صوت سُمِع ثم

المتواصلة. بثرثرتها أنام تدعني لا
النوم! وقت هذركما عن ا تكفَّ بأن لكما وصيتي أين عتاب: في الأم فقالت

وأدخلت فتحته ثم بخفةٍ بابها فطرقت الاستذكار، حجرة إلى وسارت الباب وردَّت
الصغير؟ سيدي يا خدمةٍ إلى حاجةٍ أفي باسمة: تقول وهي رأسها

الباب فردَّت لطيفة، بابتسامةٍ الوجه مشرق وشكرها الكتاب عن رأسه فهمي فرفع
الدهليز إلى الصالة عبرت ثم العمر، وطول بالفلاَح لفتاها تدعو وهي عنه، وابتعدت
يسبقها وصوتها السيد نوم حجرة توجد حيث الأعلى، الدور إلى السلم وارتقَت الخارجي،

الآيات. تالياً

١٢

ولكنه مساء، بعد مساءً يقصد التي وجهته الحال بطبيعة يدري كان البيت ياسين غادر لما
أن سار إذا شأنه كان له. وجهة لا وكأنه — الطريق في مشى إذا دائمًا كعادته — بدا
أنه عن واحدة لحظة يغفل لا كأنه وزهو، عجبٍ في مختالاً ورفق، هوادةٍ في متمهلاً يسير
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الأنيقة الملابس وهذه وفحولة، حيوية الفائض الوجه وهذا العظيم، الجسم هذا صاحب
شتاء، أو صيفًا يده تفُارق لا عاجية منشة إلى العناية، من — وأكثر — حظها الآخذة
كان أنه سار إذا أيضًا عادته ومن حاجبه، يمس يكاد حتى يمنة مائل طويل وطربوش
طريقًا يقطع يكن فلم وعسى، لعل النوافذ وراء ما مستطلعًا — رأسه دون — عينيه يرفع
النسوة بالتهام ولعه كان إذ عينيه، تحريك كثرة من الدوار يشبه بما نهايته في يشعر حتى
مدبرات، أرادفهن عينيه ويتبع مقبلات يتفحصهن فهو منه، شفاء لا داء يصادفنه اللاتي
الذي الأمر مقاصده، مداراة يتدبر يعود فلا نفسه ينسى حتى هائجٍ كثورٍ قلقه في ويظل
وبيومي اللبان، والفولي الفول بائع درويش والحاج الحلاق حسنين عم الزمن مع له تنبه
من ومنهم الدعابة محمل حمله من فمنهم وغيرهم، الَمقْلى صاحب سريع وأبو الشربتلي،
بالإغفاء له شفعتا الجواد عبد أحمد السيد ومنزلة الجيرة أن لولا الانتقاد مأخذ أخذه
يستريح وقتاً له تدع فلم كله، فراغه عليه ملكت بحيث العنف من حيويته كانت والتسامح.
يركبه عفريت وكأنها ووجدانه، حواسه تلهب بألسنتها دائمًا وشعر استفزازها، من فيه
لعله بل منه، الخلاص يود ولم به، يضِقْ أو يخفه لم عفريت أنه بيَدْ يشاء، حيث ويوجهه
من الشاب اقترب حين لطيفًا ملاكًا واستحال عفريته توارى ما سرعان ولكن المزيد، منه رام
يلوي لا خطاه وحث وحياء، بأدبٍ وتحلى مشيته، واستقامت أغضىطرفه هناك أبيه، دكان
أبيه بعينيَ التقى ولكنه كثيرين، خلقًا فرأى داخله إلى التفت الدكان بباب مر ولما شيء، على
تحيته الرجل فرد أدب، في رأسه إلى يده رافعًا إجلال في فانحنى مكتبه وراء جالس وهو
والحق المثال. نادرة بنعمةٍ حظي كأنما الابتسامة بهذه مسرورًا مسيره استأنف ثم مبتسمًا،
موظفي سلك في الفتى انخرط أن منذ ملموس تغير اعتوره أنه ولو المعهود، أبيه عنف أن
خوفه الموظف يزايل فلم بالكياسة، الملطف العنف من نوعًا نظره في يزل لم أنه إلا الدولة،
فتئ وما الأب، الآخر وأن ابن بأنه شعوره يفارقه ولم تلميذ، وهو قلبه ملأ الذي القديم
إن وما الحصاة. وقع يرعشها عصفورة يستحيل كأنما ضخامته على بمحضره يتضاءل
الذبذبة إلى عيناه وعادت خيلاءه استرد حتى عينيه من بمنجًى وصار أبيه دكان عن ابتعد
مولعًا يركبه الذي العفريت كان إذ البرتقال؛ أو الدوم وبائعات الهوانم بين مفرقة غير
والبرتقال الدوم فبائعات منهن؛ والوضيع الرفيع عنده يستوي متواضعًا كافة، بالنساء
من أحياناً يخلين لا وقذارة لوناً يقتعدنها التي الأرض شابهَْن وإن — المثال سبيل على —
صوب اتجه ثم … هذا؟! غير يروم وماذا مكحولتين. عينين أو ناهدين كثديين حسن، ميزة
شبه وكانت الصنادقية، ناصية على علي سي قهوة إلى ومال الغورية، إلى ومنها الصاغة
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الغورية، على قضبان ذات بكوة وتطل الصنادقية على بابها يفتح الحجم متوسطة دكان
منذ المختار مجلسه — الكوة تحت أريكة على مجلسه واتخذ الأرائك. بأركانها اصطف وقد
ومنها الكوة، إلى ظن إثارة ودون يسرٍ في بصره يوجه جلسبحيث الشاي. وطلب — أسابيع
الوحيدة كانت لعلها للطريق، الآخر الجانب على بيتٍ في صغيرة نافذة إلى يشاء كلما يصعده
لمسكن تابعة كانت فقد عجب ولا خصاصها، إغلاق بإحكام يعن لم التي المغلقة النوافذ بين
يجتازها أن عليه المجون من مراحل هذا فدون مطمحه «العالمة» تكن ولم «العالمة»، زبيدة
اللامعة، تختها ونجمة «العالمة» ربيبة العوادة زنوبة ظهور يرصد راح ولكنه وأناة، صبرٍ في
عاناه إجباري تقشف طول بعد جاءه بالذكريات حافلاً عهدًا بالحكومة توظفه فترة وكانت
ما على الأزبكية مهاوي في يتحدر كالشلال ثمة من فانطلق الرهيب، أبيه ظل في محاذرًا
الميدان في ظهر ثم القاهرة، إلى الحرب عجلة قذفتهم الذين الجنود مضايقات من لاقى
السبل به وضاقت وحشيتهم، من فرارًا العبث مغاني عن التخلي إلى فاضطر الأستراليون
غجرية أو برتقال بائعة لذة من فيه يطمع وأقصىما كالمجنون، حية أزقةٍ في فمضىيتقلب
مرة لها تعرض ثم موطنها، إلى مذهولاً فتبعها زنوبة يومًا رأى حتى الطالع، يقرأن ممن
أنها بيَدْ رغيبة، عنده امرأة وكل امرأة كانت صدره. يبل بما منها يظفر يكاد ولا مرة بعد
الشهوة هذه أو العمياء الشهوة تلك إلا لديه الحب وليس فهوسته، حسن ذات هذا إلى كانت
النافذة إلى القضبان خلال بصره يمد وجعل ألوانه، من عرف ما أسمى وهي المبصرة
سخونته إلى ينتبه أن دون الساخن الشاي فحسا نفسه، أنسياه وقلقٍ جزعٍ في الخالية
إلى النظر مسترقًا الصفراء الصينية إلى القدح أعاد ثم متألًما، ينفخ وراح يزَْدَرده وهو إلا
السبب أنها أو لسعته، عن المسئولة هي كأنما المرتفعة أصواتهم أزعجته الذين ار السمَّ
المحقق من … الاختفاء! د أتتعمَّ … الملعونة؟ أين «ترُى … بالنافذة زنوبة ظهور عدم في
ألحقت النهاية إلى التدلُّل اصطنعت فإذا … قادمًا رأتني ولعلها … هنا بوجودي تعلم أنها
منهم، أحدٌ يلاُحظه هل ليرى الجلوس إلى النظر استراق وعاود المحرقة.» بأيامي اليوم هذا
بصره وأرجع ارتياح فداخَلَه تنتهي، لا التي أحاديثهم في منهمكين جميعًا وجدهم ولكنه
صادفَته التي اليوم متاعب عن ذكريات أفكاره تيار اعترضَت أنه بيَدْ المرموق، الهدف إلى
بوصفه فيه هو اشترك بتحقيقٍ فقام اللحوم متعهد أمانة في الناظر شكَّ إذ المدرسة؛ في
عليه ص نغَّ ا ممَّ نهره على الناظر حمل عمله في التراخي من شيء منه بدا ثم المدرسة، كاتب
— قديمان صديقان وهما — أبيه إلى الناظر يشكو أن في يفُكِّر وجعله اليوم، بقية صفوه
انتهينا .. السخيفة الأفكار هذه عنك «اطرح … الناظر من عليه أشد أباه يجد أن خوفه لولا
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التي القارحة بنت القارحة من ألاقي ما الآن حسبي … اللعنة عليهما والناظر المدرسة من
مسرح على تمثل ما كثيراً أحلام خياله، على تنثال عارية بأحلام وإذا بنظرة.» علينا تبخل
الأجساد عن تنزع هوجاء عاطفة تخلقها ذكراها، يستعيد أو امرأة إلى يرنو وهو أوهامه
من فنون في تمضي ثم هو، جسده مستثنية غير الله خلقها كما عارية وتجلوها أغطيتها
وهو حوذي صوت على انتبه حتى الأحلام هذه إلى يستنيم كاد ما ولكنه لها، عاصم لا العبث
بيت أمام تقف كارو عربة فرأى الصوت ناحية ببصره فرمى «يس»، حماره على يصيح
ونادى … الأفراح؟ من فرحٍ إلى التخت أفراد لتحمل العربة أجاءت ترى وتساءل: العالمة.
ومضت داعٍ. دعا إذا لحظة أية في المكان لمغادرة متأهباً الحساب إليه ودفع القهوة صبي

رجلاً تجرُّ وهي التخت نسوة من امرأة وبرزت البيت باب فُتِح ثم ب وترقُّ انتظار فترة
العربة إلى المرأة وصعدت القانون، ومتأبِّطًا سوداء وعوينات ومعطفًا جلباباً مرتدياً أعمى
بالمرأة، لحق حتى أخرى ناحيةٍ من الحوذي وأعانه الأعمى، بيد أخذت ثم القانون وتناولت
ثالثة ثم ا دفٍّ تحمل ثانية امرأة الأثر على وتبعتهما العربة، مقدمة في متجاورين وجلسا
بأقنعةٍ — البراقع من بدلاً — كاسيات سافرات، اللف ملاءاتهن في تبدين وقد صرة، متأبطة
وقلبٍ شيقٍ ببصرٍ رأى … هذا؟ ما ثم أشبه. المولد بعرائس جعلهن الألوان فاقع زواق من
طرف انحسر وقد زنوبة بدَت وأخيراً … الأحمر جرابه في الباب من يبرز وهو العود خافق
سوداوان عينانِ تحته لمعت منمنمة. أهدابٍ ذي قرمزي منديل عن الرأس أعلى عند ملاءتها
فتناولته بالعود يدها ومدَّت العربة من واقتربت وشيطنة. لعباً نظرتهما تنفث ضاحكتان
ثنية فلمح ريقه، يزَْدَرد وهو بعنقه ياسين فاشرأبَّ العجلة أعلى إلى قدمًا رفعت ثم امرأة،
… برتقالي فستان أهداب خلال عذب صفاء منه بدا أديم على الركبة فوق معقودة الجورب
المكنون لحمها ولكن أسمر، وجهها إن … رباه … الأرضمتراً في الأريكة بي تغوص لو «آه
البطن … البطن! يكون وكيف … الورك! يكون فكيف للبياض… الميل شديد أو أبيض…
ركبتيها حطت حتى عليها، وتحاملت العربة سطح على راحتيها زنوبة وثبتت «… هوه يا
كنت لو آه لطيف، يا … لطيف «يا … أربع على رويدًا تتحرك مضت ثم العربة، حافة على
يحملق كيف الكلب ابن إلى انظر … الطرابيشي محمد دكان في حتى أو … البيت باب على
… لطيف يا … الفاتح محمد اليوم منذ نفسه يسمي أن أجدر ما … بعينيه الطابية في
الملاءة وفتحت العربة، سطح على واقفةً نهضت حتى يستقيم ظهرها وأخذ «… مُنقذ يا
بجناحيه، يخفق طائر كأنها متتابعاتٍ هزاتٍ بيديها تهزها وجعلت طرفَيها على وقبضت
— وأبرزت—خاصة وتفاصيله، تقاطيعه بدقائق وَشَت محكمة لفة جسمها حول لفتها ثم
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متبلورًا الضغط تحت ردفها ر فتكوَّ العربة مؤخرة عند جلست ثم رقراقة، مدملجة عجيزة
قد العربة فوجد القهوة وغادر ياسين ونهض … الوسادة فنِعْم اليسار، وذات اليمين ذات
العربة وراحت الانفعال. شدة من أسنانه على ويصر يلهث، وهو متمهلاً فتبعها تحرَّكت
فركَّز ويسرة، يمنةً معها يتأرجحن سطحها على والنسوة المتمايلة المتمهلة سيرتها تسير
وكانت ترقص. حين بعد خالها حتى ويجيء معها يذهب العوادة، وسادة في عينيه الشاب
أن إلا أبوابها، تغُلق الدكاكين من كثرة وأخذت الضيق، الطريق تغشى بدأت قد الظلمة
ياسين فوجد القوى، منهوكي بيوتهم إلى العائدين العاملين جمهور من كانت المارة غالبية
تجعل لا «اللهم … ودعة أمنٍ في والأحلام النظر لإنعام متسعًا المتعب والجمهور الظلمة بين
سلطانية عجيزة من لها يا … ختام من الراقصة الحركة لهذه ولا نهاية، من الطريق لهذا
المجرد بالنظر معًا وشدتها بطراوتها يحس البائسمثلي يكاد واللطف العجرفة بين جمعت
.. أعظم كان خفي وما … عنده الملاءة تنطق تكاد يشطرها الذي العجيب المفرق وهذا …
قبة؟ هذه أليست … بعروسه يبني أن قبل ركعتين الناس بعض يصلي لماذا الآن أدرك إني
عدوي يا … هوه يا … الشيخ هذا مجاذيب من لمجذوبٌ وإني … شيخ القبة وتحت بلى …
إليه خيل ثم ورأته. وراءها زنوبة فالتفتت المتولي، بوابة من تقترب والعربة وتنحنح «…
وجدانه في وسرت عنف في قلبه فدق ابتسامة، بشير شفتيها على لمح أنه رأسها تعيد وهي
اضطر وهناك اليسار، إلى مالت ثم المتولي بوابة من العربة ومرقت ملتهب، سرور سكرة
مهللاً، وجمهورًا وأنوار زينات معالم كثب عن رأى لأنه متابعتها؛ عن التوقُّف إلى الشاب
وهي الأرض، على تنزل وهي بنهم يراقبها وجعل العوَّادة، يفارق لا وبصره قليلاً فتراجع
من ضجةٍ في الباب واراها حتى العروس بيت إلى تتجه وهي ثم عابثةٍ، بنظرةٍ ناحيته ترمي
يقصد وجهةٍ أي يدري لا كأنه قلقًا فبدا حانقة حيرة ولفته حامية، تنهدة د وتنهَّ الزغاريد.
منك وأتزوَّد وأشجاني، همي لأبثك أزبكية يا أنت أين … الأستراليين! على الله «لعنة …
كاد وما كُستاكي.» إلى .. الباقي العزاء «إلى يتمتم وهو عقبيه على دار ثم الصبر.» من بشيءٍ
والخمر المرأة كانت .. الشراب حميا إلى حنيناً رأسه تندَّى حتى اليوناني البدال باسم ينطق
بحكم صارت ثم مرة، لأول الخمر عاقر المرأة مجلس ففي متكاملتين، متلازمتيَن حياته في
يتلازما أن — والخمر المرأة — لهما يتح لم أنه بيَدْ وبواعثها، لذته مقومات من العادة
ولكرور بالشراب، لوعته يخفف أن من ا بدٍّ يجد فلم النساء، من كثيرات ليالٍ وخلت دائمًا،
جاء الذي الطريق نفس من وعاد لذاتها. بالخمر المولع وكأنه بات العادة واستحكام الأيام
وباطنه بدالة ظاهره كبير حانوت — الجديدة السكة رأس عند كُستاكي الة بدَّ وقصد منه،
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يتفحص ريثما بالزبائن مختلطًا مدخلها عند ووقف — صغير باب بينهما يفصل حانة
كاد ما ولكن الداخلي، الصغير الباب صوب اتجه ثم هناك، أو هنا أبوه يكون أن الطريق
يزن نفسه كُستاكي والخواجة الميزان أمام واقفًا رجلاً طريقه في لمح حتى خطوة يتقدم
رجفة بدنه في وسرت وجهه اكفهرَّ ما وسرعان إرادة، بلا إليه رأسه فانجذب كبيرة، لفة له
العواطف هذه يسبغ ما الرجل مظهر في يكن لم واشمئزازًا. خوفًا قلبه لها تقبَّض قاسية
شاربه ابيضَّ وقد وعمامة، فضفاضًا جلباباً مرتدياً السادسة، الحلقة في كان العدائية.
عينا عليه تقع أن قبل يفر كأنما مضطرباً سيره واصل ياسين أن إلا والوداعة، الكبر وعلاه

الأرض… به تميد تكاد دخل ثم القوة من بشيءٍ الحانة باب ودفع الرجل،

١٣

دعا ثم ساهمًا، القوى خائر بدا وقد الباب، من بعيدٍ غير صادفه مقعد أول على ارتمى
أشبه، بالحجرة الحانة وكانت صبره. نفاد على نمت بنبراتٍ كونياك دورق وطلب النادل
إليها جلس خيزران وكراسي خشبية موائد بجنباتها وصفت كبير، فانوس سقفها من تدلى
من مجموعة مباشرةً الفانوس تحت المكان وتوسط والأفندية، والعمال البلد أهل من نفر
آخر رآه متى الأولى، النظرة من عرفه وأنه الرجل، ينسَ لم أنه عجيب من القرنفل. أصص
اثنتي مدى في عيناه عليه تقع لم أنه المحقق من ولكن يجزم، أن يستطيع لا … مرة؟
فغدا شك من ذلك في ما الرجل تغير وقد الآن. زلزلته التي إحداهما مرتين إلا سنة، عشرة
والْتوََت سبيله. في به ألقت التي العمياء المصادفة الله سحق ألا … وقورًا! هادئاً شيخًا
يكاد ما مذلٍّ هوانٍ من له يا ريقه. في تجري الهوان بمرارة وشعر وامتعاضًا تقزُّزًا شفتاه
أو المعتمة الذكريات من ذكرى إليه ترده حتى والعناد، بالعناء القديم دواره من يفيق
حملقت رغمه وعلى ضائعًا. … منكسرًا ذليلاً فينقلب اليوم حدثت كالتي لعينة مصادفة
أشباحٍ عن الظلام فانشقَّ وقلبه، رأسه في المثار الهياج بقوة البغيض، الماضي في عيناه
رأس على يقوم فاكهة دكان بينها من فميَّز والكراهية، للعذاب كرموزٍ ناوشَتهْ طالما شائهةٍ
وهو فرآه صبي، وهو صورته هي المعالم، غامضة صورة وطالعته الشوق، قصر عطفة
مليئاً قرطاسًا حمله ثم الرجل، ذلك استقبله حيث الدكان ذلك إلى المتقاربة خطواته يحث
دون أمه إلى وانتظرت، بعثته التي المرأة إلى به وعاد مسرورًا فتناوله والتفاح، بالبرتقال
مخيلته استعادت ثم وضيق، حنق عبوسة جبينه على الذكرى وانعكست أسفاه! وا غيرها
فيه يذكر أكان … عيناه؟ عليه وقعت لو يعرفه أكان ترى جزعًا: فتساءل الرجل صورة
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فتخاذل فزع قشعريرة وقرصته … المرأة؟ لتلك ابناً قديمًا عرفه الذي الصغير الصبي
بالدورق ذاك عند وجيء شيء، لا استحال حتى ه حِسِّ في وتضاءل الفارع البادن جسمه
ولكن والنسيان، الانتعاش من الشاربين حظ متعجلاً وعصبية نهمٍ في ونهل فصبَّ والقدح
الحظ يلعن: أيهما يبصق. أن من يتمالك فلم أمه، وجه الماضي أعماق من له تراءى فجأة
لم أنه والحق … بالكوارث؟! وأحاطه حبٍّا كثيرين شغف الذي جمالها أم أمه جعلها الذي
هرس الذي للقضاء يذعن أن إلا بوسعه يكن ولم عليه، قُدِّر مما أمرًا يغير أن بوسعه يكن
الأثيم؟! الجاني هو كأنه القضاء حكم عن ذلك بعد ر يكفِّ أن الظلم من أفليس نفسه، عزة
مطلقات أمهات حضانة في الدنيا استقبلوا الذين فالأطفال اللعنة، استحق لمَ يدَْر ولم …
الحدود يعرف لا وحبٍّا مشوب غير حناناً أمه من وجد أكثرهم خلاف وعلى قليلين، غير مثله
والدماثة. واللين الحب قوامها سعيدةٍ بطفولةٍ فتمتَّع أب، رقابة تشكمه لا سابغًا وتدليلاً
الذي كسطحه الشوق، بقصر القديم البيت ذكريات من بالكثير تحتفظ ذاكرته تزال ولا
تطل التي ومشربيته الأربع، نواحيه من وقباباً مآذن ويرى لها عداد لا أسطح على يشرُف
الفتوَّات، ويكتنفها الشموع تضُيئها الزفاف مواكب أخرى بعد ليلة تمر حيث الجمالية على
أمه أحب البيت ذاك في الدماء. وتسيل النبابيت فيها تشتجر معارك عن أكثرها فينجلي
الأولى بالبذور صدره إلى رمى وفيه الغامضة، الريبة قلبه في شاعت وفيه عليه مزيد لا حبٍّا
مع انقلبت حتى وتستفحل تنمو أن لها قدر التي — أمه من ابن نفور — غريب لنفورٍ
القوية الإرادة وسع في كان ربما إنه لنفسه قال ما وكثيراً العضال، كالداء كراهية الزمن
إلا — إرادة من أوتينا مهما — لنا يكون لن ولكننا واحد، مستقبلٍ من أكثر لنا تتيح أن
متى — كثيراً قبل من تساءل كما — يتساءل والآن مَهْرب. ولا منه مفر لا واحد ماضٍ
وجه على هذا يعرف أن ا جدٍّ بعيد … حياته؟! في الوحيد الشخص تكن لم أمه أن إلى فطن
يطرأ كان جديدًا شخصًا حواسه وعت طفولته من ما فترةٍ في أنه إلا يذكر وما اليقين،
الخوف، من وشيء بغرابة إليه يتطلع كان — ياسين — ولعله لآخر، حيٍن من البيت على
ونفورٍ استكراهٍ على الماضي في يحملق إنه وإرضائه، لإيناسه وسعه في ما بذل الآخَر ولعل
حين على يتجاهله لو يود دُمل الماضي ذاك كأنما تجدي، لا المقاومة وجد ولكنه شديدين،
مكانٍ ففي … تنُسى أن يمكن لا أمورًا هناك إن ثم لآخر. آنٍ من جسه عن يده تمسك لا
الأزرق الزجاج من بمثلثات مطعم باب أو نافذة أعلى وتحت والظلمة، النور بين ووقتٍ ما
ذلك على — النسيان فرضها ظروف في — فجأة اطَّلع أنه يذكر المكان ذاك في … والأحمر
باكياً وولول قلبه أعماق من صرخ أن تمالك فما أمه، يفترس كأنه وهو الطارئ الشخص
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وانقطعت ثائره، وتسكن خاطره تطُيِّب وراحت بادٍ اضطرابٍ في عليه المرأة أقبلت حتى
من صبَّ ثم واجمًا، حوله فيما عينيَه فقلَّب خواطره سلسلة ذاك عند الامتعاض شدة من
فوق منداحة سائل من نقطة موضعه إلى القدح يعيد وهو لمح وقد وشرب، القدح في الدَّوْرق
فتفحص خاطر له خطر ثم يدلِّكها، وأنشأ منديله وأخرج خمرًا فظنَّها جاكيتته، طرف
ماء سترته على سقط ما أن عنده فرجح بأسفله، عالقة الماء من قطراتٍ فرأى القدح ظاهر
الماضي مرآة إلى عيناه رجعت لقد خادعة! طمأنينة أي ولكن … طمأنينته واستردَّ خمر لا
يذكر ولكنه وقوعها، حين عمره كان كم ولا السالفة، الواقعة وقعت متى يذكر لا البغيض.
بما إليه د تودَّ ما كثيراً وأنه القديم، البيت عن ينقطع لم المفترس الشخص أن ريبٍ بلا
إذا العطفة رأس عند الفاكهة دكان في ذلك بعد يراه كان ثم الفاكهة، ألوان من وطاب لذ
في تجذبه فكانت إليه، نظرها يلفت كان الأطفال وبسذاجة مشوار، في معها أمه استصحبته
بالطريق، صحبتها في وهو يتجاهله أن تعلَّم حتى إليه، الإيماء من وتمنعه عنه بعيدًا عنف
عجوز خالٍ أمام ذكره إلى يعود أن من حذرته ثم وغموضًا، إبهامًا نظره الشخصفي وازداد
حيرة. إلا يزداد وما تحذيرها فاتَّبع لآخر حيٍن من ويزورهم الحياة، قيد على وقتذاك كان
يكون — أيامًا البيت عن الرجل غاب إذا — أمه فكانت القدر، بذاك منه الحظ يقنع ولم
من قرطاسًا ويملأ بلطفٍ يستقبله الرجل وكان «الليلة»! يحضر أن إلى ليدعوه إليه مبعوثاً
إلى اشتاق إذا أنه الحال به بلغ ثم اتفق. كيفما اعتذاره أو موافقته له ويحمِّ والموز، التفاح
يندى وجبينه هذا ذكر «الليلة»، ليدعوه الرجل إلى يذهب أن في أمه استأذن الفاكهة لذيذ
دورها تلعب وبدأتَ دمه، في الحميا انبعثت ورويدًا وجرع. صبَّ ثم قهر، في نفخ ثم خزياً
في مدفوناً الماضي أدع أن يجب إنه مرة ألف «قلت … متاعبه حمل على معاونته في الساحر
عدا ما طيب شيء كل … الطيبة الرقيقة أبي امرأة وحسبي لي أم لا … فائدة لا … قبره
بعد حيناً قبرها من فأبعثها عليَّ إلحافها أجُاري لمَ ترُى … أميتها أن بيدي قديمة ذكرى
أن مصيره ولكن اليوم طريقي في بالرجل رمى الذي وحده الطالع سوء … لم؟! … حين!
الثائر خياله أن بيَدَْ «… الوحيد الرجل يكن لم … كثيرون يموت أن أودُّ … يومًا يموت
أجل توترًا. أخف حال على ولكن النظرية، مقاومته رغم الماضي ظلمات في إسراءه واصل
يضيئها بما تمتاز — البقية هذه — ولعلها طويلة، بقية من بالذات القصة تلك في يعُد لم
سبقت التي القلائل السنوات في هذا كان المعتم. الطفولة طور عبور بعد نسبي نورٍ من
يتردد «الفكهاني» ذاك بأن لتصارحه الشجاعة أمه وجدت وقد أبيه، حضانة إلى انتقاله
ما أصدق ترُى له! إكرامًا سترفض غالباً وأنها قبوله، في مترددة وأنها ليدها، طلباً عليها
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للإدراك يشرئب ريب بلا كان ولكنه ذكرياته، تفاصيل من يستوثق أن هيهات … له؟ قيل
ألواناً ويكابد العقل، دون للقلب تتكشف التي الغامضة الريبة من نوعًا ويعاني والفهم،
التي النفور بذرة لتلقي تربة نفسه في فتهيَّأت السلام، حمامة هامته عن أطار القلق من
الذي أبيه حضانة إلى عمره من التاسعة في انتقل ثم إليه. صارت ما إلى الأيام مع صارت
ن يتلقَّ لم الفطرة على غلامًا إليه انتقل بأمه. للاحتكاك تحامياً معدودة مراتٍ إلا رآه يكن لم
ى فتلقَّ أمه به غلته الذي التدليل سيئات عن يكفر ومضى واحدة، كلمة العلم مبادئ من
دُفع ما الجديد البيت جو وطيبة السيد شدة ولولا خائرة، وإرادةٍ كارهة بنفسٍ التعليم
وإدراكه عمره وبنمو عمره. من عشرة التاسعة على نيف أن بعد الابتدائية في النجاح إلى
من عليها ملقياً وجوهها على وقلَّبها أمه بيت في الماضية حياته استعرض الأشياء، حقائق
في تقدم وكلما ومرارتها، ببشاعتها الحقائق له فت فتكشَّ فاضحة، أنوارًا الجديدة خبرته
دأب وقد وكرامته، نفسه صميم في منغرسًا مسمومًا سلاحًا الماضي له بدا خطوة الحياة
نبش تحاشى سنه، حداثة على ولكنه أمه، بيت في حياته عن يسأله أن على الأمر بادئ أبوه
الثرثرة وحب أبيه، اهتمام استثارة في الرغبة على الجريح كبرياءه وغلَّب المحزنة الذكريات
زواج عن غريب نبأ إليه ترامى حتى الصمت ولزم الغلمان، من أمثاله يستهوي الذي
حتى صدره على السخط ضغط واشتد طويلاً، الغلام فبكى بالمبيضة فحم تاجر من أمه
منه الزواج رفضت أنها يومًا زعمت الذي «الفكهاني» عن أباه يحدث فانطلق فضفض،
يعُد فلم — سنة عشرة إحدى منذ — العهد ذاك من بها صلته وانقطعت … له! إكرامًا
انقضاء بعد ام الفحَّ من كطلاقها لآخر حيٍن من أبوه إليه ينقله ما إلا شيئاً عنها يدري
طلاقها ثم لطلاقها، التالي العام في باشجاويش من زواجها ثم منه، زواجها على عامين
كثيراً المرأة سعَت الطويلة قطيعتها فترة وفي … إلخ … إلخ عامين حوالي بعد أخرى مرة
ياسين ولكن إليها، بالذهاب له السماح في يستأذنه مَن أبيه إلى ترُسل فكانتَ رؤيته، إلى
أنه والحق والعفو. بالتسامح له أبيه نصُح رغم شديدين ونفورٍ بإباءٍ دعوتها عن صدَّ
والغفران، العفو باب دونها فأغلق جريح، قلبٍ صميم من نابعة حامية موجدة عليها وجد
بحيث أنزلها ولكن يظلمها، لم بأنه هذا إلى مؤمناً وكراهية حنق متاريس وراءه وأقام
امرأة تدري لا … قذرة لعنة امرأة وكل … امرأة إلا هي ما أجل «امرأة. … فِعالها أنزلتها
كان ماذا يعلم وحده الله الطيبة، أبي امرأة حتى … الزنا أسباب تنتفي حين إلا العفة ما
فوائد، كلها «الخمر قائلاً: علا رجل صوت أفكاره عليه وقطع أبي!» لولا تكون أن يمكن
الخمر أما … الضرر كثيرة والأفيون والمنزول الحشيش … رأسه أقطع هذا غير يقل ومن
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فوائدها! «وما مستنكرًا: الرجل فقال فوائدها؟» «وما صاحبه: فتساءل «… فوائد فكلها
صاحبه: فقال «… به وتؤمن هذا تعلم وأنت … قلت كما فوائد كلها … سؤالك! أعجب ما
الناس … به وتؤمن هذا تعلم أن فيجب كذلك، مفيدة والمنزول والأفيون الحشيش «ولكن
إذن، مفيدة «كلها قال: ثم قليلاً، الرجل وتريث الإجماع؟!» تخالف فهل هذا يقولون جميعًا
تنم بلهجةٍ يقول صاحبه فعاد يستجد!» وما والمنزول والأفيون والحشيش الخمر الكل،
… حُجَّ … زكِّ السبل! ضاقت «وهل ا: محتدٍّ الرجل فقال حرام!» الخمر «ولكن ظفر: عن

«… أمثالها بعشر والحسنة واسعة التكفير أبواب … المساكين أطعم
الارتياح: من شيءٍ في يبتسم أن أخيراً أمكنه أجل الارتياح، من شيءٍ في ياسين وابتسم
ملوث إنسان كل … مسئولاً شيءٍ عن لست … معها الماضي ولتأخذ الجحيم، إلى «لتذهب
دكان عقارها، هو ا جدٍّ يهمني واحد شيء … عجباً يرَ الستارَ يزح ومن الحياة هذه في
ورثته إذا الله أمام أعد وإني … الشوق بقصر القديم والبيت الغورية وربع الحمزاوي
إلا أنسانيكِ وما أنساكِ كدت … زنوبة … آه … أسف بلا عليها م أترحَّ أن يومًا كاملاً
أن اليوم قبل علمت ما زنوبة يا آه … العزاء عندها ألتمس وامرأة عذَّبتني امرأة الشيطان.
كالضرس أمي أن الحق رأسي… من الفكر أمحو أن ينبغي أف … الرائق اللون بهذا باطنك

«… ينخلع حتى يسكن لا الثائر،

١٤

كشأنه الأنيق بشاربه يسراه أنامل تعبث بالدكان مكتبه وراء الجواد عبد أحمد السيد جلس
يرُضيه إنه ورضًا. ارتياحٍ عن معالمه تنمُّ بوجهٍ شيء لا إلى ويرنو خواطره، تيار جرفه كلما
يومٍ كل دليل حبهم من عرضله ولو ومودة، حبٍّ الناسمن له يكنُّه بما يشعرَ أن ريبٍ بلا
اضطراره بسبب جديد دليلٌ اليوم أتاه وقد التكرار، يبليه لا مشرقًا سرورًا يومٍ كل له لأوجد
به استقرَّ فما الأصدقاء، أحد إليها دعاه أنسٍ حفلة شهود عن الأمس ليلة التخلُّف إلى
وأوسعوه المدعوين، من الإخوان وبعض الداعي وافاه حتى الصباح، هذا بالدكان مجلسه
— قالوا فيما — قالوا ثم وطرب، بهجةٍ من عليهم ضاع ما تبعة لوه وحمَّ لتخلُّفه عتاباً
التي لذَّته للشراب يجدوا ولم معه، يضحكوا أن تعوَّدوا كما قلوبهم من يضحكوا لم إنهم
يستعيد هو وها روحه. من — تعبيرهم حد على — خلا مجلسهم وأن منادمته، في يجدون
الاعتذار وحرارة ناحيتهم من الملام ة حدَّ من لاقى مما كثيراً لطفًا وزهوٍ سرورٍ في أقوالهم
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إلى ار بدَّ الخلان، إرضاء على بطبعه حريص ضمير تأنيب من يخل لم أنه بيَدْ ناحيته، من
ثورة أشاعت ما لولا صفوه يكدر فكاد وإيثار، إخلاصٍ في والمودة الصداقة موارد من النهل
الذي الحب كان طالما أجل والعجب، الرضا أريحية من نفسه في بحبهم الناطقة الأحباب
بريء وزهوٍ بهيج فرحٍ من يشاء ما عليه يغدق لقلبه معيناً إليه ويجذبهم الناس إلى يجذبه
يقال أن والأصدق — الحب هذا على أخرى آية وثمة شيء. كل قبل للصداقة خلق وكأنه
له وقالت الخاطبة، علي أم به ألمَّت حين اليوم ضحى له تجلَّت — آخر نوعٍ من حب إنه
أرملة نفوسة ست أن تعلم «ألاَ الدوران: لها شاء ما غرضها حول فيه دارت حديثٍ بعد
بالغريزة وفطن السيد، وابتسم المغربلين؟» في دكاكين سبعة تملك الدسوقي علي الحاج
رسول ولكنها المرة، هذه فحسب خاطبة ليست بأنها قلبه ثه وحدَّ المرأة، إليه تومئ ما إلى
ودها عن تعلن تكاد نفوسة الست أن مناسبة من أكثر في إليه يخيَّل ألم بالكتمان، موصىً
سبيل على ولو المرأة استدراج أراد أنه بيَدْ … حوائجها؟ لابتياع دكانه على ترددها أثناء
وظنَّت المطلوب!» أعزَّ فما لها، صالح زوجٍ باختيار «عليكِ ظاهري: باهتمامٍ فقال التفكُّه
السيد وضحك قولك؟» فما الرجال. دون من اخترتك «قد فقالت: الغاية بلغت أنها علي أم
تزوَّجت «لقد قاطعة: بلهجةٍ قال ولكنه بنفسه، وثقته بسروره وشت مجلجلةً ضحكةً
طالما أنه والحق الله.» بنعمة أبطر ولن الأخرى، في الله ووفقني الأولى في أخفقت مرتين،
تنثني، لا إرادةٍ بقوة مواتية، فرصٍ من له تهيَّأ ما كثرة على الزواج مغريات على تغلَّب
وجرَّت ثروته بدَّدت وعي، بلا متلاحقة زيجاتٍ إلى انزلق الذي أبيه مَثلَ ينسَ لم وكأنه
من إنه ثم يغني، لا المال من شيءٍ على إلا — الوحيد عقبه — هو له تبُقِ ولم المتاعب، عليه
للإنفاق يشاء ما له وأتاحت ورغدًا، هناء لأسرته هيأت العيش من بسطةٍ في ودخله ربحه
له يكفل الذي المتناسق البديع الوضع بهذا يخل ما على يقدم فكيف وملاهيه مسراته في
ولكن تجميعها عن وسائلها في لقصور لا ثروة، السيد يجمع لم أجل والحرية؟! الكرامة
به، يؤمن الذي لها الوحيد المعنى بآثارها والاستمتاع إنفاقها جعل جودٍ من عليه طُبع لما
يسُاور الذي الخوف من وآمنه وثقة، طمأنينةً نفسه ملأ وفضائله بالله، عميقٍ إيمانٍ إلى
السرور من يمنعه لم الزواج مغريات عن صدَّه أن على ومستقبلهم. أرزاقهم عن كثيرين
كالست جميلة سيدة أن يتناسى أن يستطع لم وبالتالي طيبة، فرصة رامته كلما والزهو
بعينيَن والزبائن وكيله يرُاقب فراح خواطره على الذكرى هذه وغلبت لها. بعلاً توده نفوسة
صَحْبه من صاحبٌ له قال ما — أيضًا باسمًا — وذكر باسمة، حالمة وأسارير غائبتيَن
عجوز؟! «… عجوز! يا حسبك «حَسْبك. وتعطُّره: بأناقته مُعرِّضًا يعُابثه وهو اليوم صباح
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والصحة العارمة القوة هذه في العاذل قول ما ولكن ا، حقٍّ والأربعين الخامسة في إنه …
فتوَّته وكأنَّ تراخى، ولا بالشباب إحساسه يهن لم السواد! اللامع السبط والشعر الدافقة
وسماحة تواضعه على كان بل عنه، لتغيب تكن لم مزاياه أن إلى قوة، إلا الأيام مع تزداد ما
وكأنه ا، جمٍّ حبٍّا الثناء يحب وعجب، زهوٍ على أعماقه في منطوياً بها، الشعور شديد نفسه
بنفسه ثقته أن مع ولكن عليه، حسن بمكرٍ الرفاق ويحثُّ منه يستزيد ولطفه بتواضعه
على أبدًا يثقل لم أنه إلا وكياسة، وظرفًا وبهاء قوة الرجال خير بأنه الاعتقاد حد بلغت
بشاشةً تسيل فطرة من نبع ولأنه كذلك، وسجية طبعًا كان تواضعه لأن الناس؛ من أحدٍ
نِشْدان عن يمسك ولا يحب، كما يحب أن إلى بفطرته ينزع كان أنه والحق وحبٍّا. وإخلاصًا
والوفاء الإخلاص إلى للحب الظامئة غريزته من بوحيٍ طبيعته فاتجهت الحب، من المزيد
الفراش، الزهورُ تجذب كما والرضا الحب تجذب التي السجايا تلك والتواضع، والصفاء
تستمد طبيعة إنه يقال أن والأصح طبيعة، أو كياسة تواضعه إن يقال أن استوى هنا ومن
ل؛ تعَمُّ ولا فيه تكَلُّف لا بسيطًا طبعًا فتجلَّت الإرادة تدبير لا الغريزة، وحي من كياستها
للعطف التماسًا وهناته بعيوبه والتندُّر بل مزاياه ومواراة فضائله عن السكوت كان ولذلك
وهي والحسد، الاستفزاز إلى عادة يجرَّان اللذين بها والمباهاة نشرها من إليه أحب والحب
سجاياه وأذاعت وحياء، حكمةً عنه يغضي بما التنويه إلى المحبين دفعت سديدةٌ كياسةٌ
يحظى وبما شخصيته، جوانب بأجمل التضحية دون بنفسه عليه ليقدر يكن لم نحوٍ على
جانب في حتى استهدى نفسه الغريزي الوحي وبهذا شائبة. تشوبهما لا وحب جاذبية من
— برأسه الشراب لعب مهما — فيها يتخلَّ فلم وطربه، أنسه مجالس في الماجن، حياته
الفكاهة وحلاوة البديهة، وحضور الروح خفة من أوتي بما شاء ولو وكياسته، لباقته عن
وأريحيةٍ بمهارةٍ الأنس مجلس يدُير كان ولكنه عناء، بلا ار السمَّ لاكتسح السخرية، وحدة
المجلجلة، بضحكاته التوفيق خالفهم وإن الدعابة أهل ويشجع سامر، لكل المجال تفسح
الحملة إلى الموقف اضطره فإن جرحًا، نفسٍ في مزاحه يخلف ألاَّ على الشديد حرصه إلى
ينفض فلا نفسه. من بالسخرية ولو إليه، د والتودُّ بتشجيعه حملته عواقب داوى قرين على
الفؤاد. ويستأثر الصدر يشرح بما ذكرياته أطايب من سامرٍ كلُّ حظي وقد إلا المجلس
الضاحكة حياته على الطيبة آثارها تقتصر لم الكيِّسة فطرته أو الفطرية كياسته أن على
أروع نفسها عن فأعلنت الاجتماعية، حياته من هامة جوانب إلى امتدت ولكنها فحسب،
في لآخر حيٍن من إليها يدعو التي الولائم في منه يتجلىَّ ما سواء — المأثور كرمه في إعلان
— بشخصه أو بعمله يتَّصلون ن ممَّ المحتاجين بها ينفح التي الهبات في أو الكبير، البيت
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الوصاية من نوعًا ومعارفه أصدقائه على له فرضت التي ونجدته ومروءته شهامته وفي
الخدمة أو الشفاعة أو المشورة إلى الضرورة دعَت إذا إليها يفيئون والوفاء بالحب المشربة
كالخطبة والعائلية الشخصية المسائل شئون أو والمال، العمل هموم من لهم يعرض فيما
فكان — الحب غير — أجر بلا يؤديها وظائف لنفسه ارتضى أجل والطلاق، والزواج
بالبهجة مليئة حياة — مشقته على — أدائها في دائمًا وجد ثم ومحكِّمًا، ومأذوناً سمسارًا
في كأن يطويها ثم كثيرة، اجتماعية بفضائل نفسه تجود الذي الرجل هذا مثل والغبطة.
عنه وانقشع خواطره إلى خلا إذا — خليقًا يكون الرجل هذا مثل أذى، وأي أذىً نشرَْها
لذلك وعجبه. لزهوه ويستسلم طويلاً مزاياه يتملىَّ بأن — الناس حيال يتولاه الذي الحياء
تعانقت وانشراحٍ وسرورٍ بلذةٍ الخاطبة علي أم ودعوة المحبين أصدقائه عتاب يستعيد راح
… نفسه يحدِّث فمضى أسف لذعة خلوته على لت تطفَّ حتى خالصة، نشوةٍ عن قلبه في
… أنا فيَّ رغبت ولكنها كثيرون يتمناها … بها يستهان لا مزايا ذات سيدة هانم «نفوسة
رجلاً تعُاشر أن تقبل التي بالمرأة هي وليست منه، مفروغٌ أمرٌ هذا أتزوج، لن أنني بيَدْ
الأيام هذه غير في صادفتني ولو … نلتقي! أن يمكن فكيف هي وهذه أنا هذا … زواج بغير
إليها حاجةٍ في ونحن لنا تصدَّت ولكنها الأمر، لَهان المنافذ علينا الأستراليون فيها سد التي

أسفاه.» فوا
فرأى مستطلعًا، بصره فمد الدكان مدخل أمام حنطور وقوف أفكاره عليه وقطع
شديد بطءٍ في تغادرها مضت هائلة امرأة ضغط تحت الدكان ناحية تميل وهي العربة
فمدَّت سوداء جارية الأرض إلى سبقتها وقد وشحمها، لحمها طيات تسمح ما قَدْر على
من تستجم كأنها تتنهد وهي مليٍّا وقفت وكالمحمل نزولها. أثناء في عليها لتعتمد يدها لها
الجارية صوت علا بينما الدكان، ناحية إلى وتخطر تتمايل راحت وكالمحمل النزول، عناء
العوالم. ملكة زبيدة للست وهو أنت جدع يا وسع مولاتها: عن لتعُلن خطابية شبه لهجةٍ في
زجرٍ عن تنمُّ بلهجةٍ الجارية تخُاطب وقالت مسجوعة ضحكة زبيدة الست عن وندَّت
التواضع! فضيلة عرفتِ هلاَّ … واحدة! مرة العوالم ملكة … جلجل يا يسامحك الله كاذب:
وسهلاً، أهلاً يقول: وهو عريضة ابتسامةٍ عن الثغر مفتر الحمزاوي جميل إليها وهُرع

بالرمل. الأرض نفرش أن علينا ا حقٍّ كان
تحية مًا متمِّ قال ثم وتفكير، دهشةٍ عن تنم بنظرةٍ يتفحصها وهو السيد ونهض

ببشير؟ مسبوق غير أقبل إذا يقُبل والحظ حيلتنا ما ولكن والورد، بالحناء بل وكيله:
بدت واسعة بخطوةٍ إليه فسبقه به، ليأتي كرسي إلى يتجه وهو وكيله السيد ورأى
وهو بنفسه الكرسي لها السيد وقدم ابتسامة، يداري وهو جانباً الرجل ى فتنحَّ كالوثبة،
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شعور بلا ربما — انبسطت راحته أن بيَدْ «تفضلي» لها: يقول كأنه باً، مرحِّ براحته يومئ
في تأثر ولعله كالمروحة، يده صارت حتى أصابعه بين ما وانفرج طاقتها لآخر — منه
وتفيض الكرسي، مقعد ستملأ التي الهائلة العجيزة منظر خياله في تركه بما بسَْطها
حجاب، بغير حسنه أسفر الذي وجهها من بابتسامة المرأة وشكرته حتمًا. جوانبه عن
وهي قائلة وخاطبتها جاريتها إلى التفتت ثم نورًا، وحليها بزواقها تشعُّ وهي وجلست
وهناك هنا للتخبُّط يدعونا ما ثمة ليس إنه جلجل يا لكِ أقُل ألم غيرها: بالخطاب تعني

الفاخر؟ الدكان هذا وعندنا حوائجنا لابتياع
بعيدًا نذهب لماذا سلطانة، يا كعادتك صدقت قائلة: سيدتها قول على الجارية فأمنت

الجواد! عبد أحمد الكريم السيد وعندنا
ثم استنكارٍ نظرة عليها وألقَت جلجل، به حت صرَّ ما هالها كأنما الست رأس فتراجع
ابتسامة: تدُاري وهي وقالت استنكارها، على لتشهده والجارية السيد بين عينيها ردَّدت

أحمد! السيد عن لا جلجل يا الدكان عن حدثتكِ … خجلتاه! وا
بغريزته فيه فاندمج المرأة، حديث ينفثه الذي الودي بالجو الذكي السيد فؤاد وشعر

سلطانة. يا واحد شيء أحمد والسيد الدكان باسمًا: وتمتم المتوثِّبة
أحمد. السيد لا الدكان نريد ولكنا لطيف: بعنادٍ وقالت دلالٍ في حاجبيَها فرفعت

خلقته الذي الطيب بالجو شعر الذي الوحيد الشخص يكن لم أحمد السيد أن وبدا
تيسرَّ ما إلى النظر واستراق الزبائن مساومة بين يراوح الحمزاوي جميل فهذا السلطانة؛

الذهاب في لتمر البضائع بين أبصارهم يجُيلون جعلوا الزبائن وهؤلاء العالمة، جسم من
السيد فرأى الطريق، في الأنظار بعض لفتت قد المباركة الزيارة أن بدا بل بالست، والإياب
ل تطفُّ وبين بينها ليحول العريض ظهره والقوم الباب يولي وأن السلطانة من يقترب أن
انقطع: ما منه يصل فقال الحديث، أسباب من فيه كان ما ينُسِه لم هذا أن بيَدْ المتطفلين،

الإنسان. من حظٍّا أسعد أحياناً الجماد يكون أن حكمته جلَّت قضىالله
ولكنه الإنسان، من حظٍّا أسعد الجماد يكون لن تغالي، أراك معنى: ذات بلهجةٍ فقالت

فائدة. أجل يكون ما كثيراً
مشيراً (ثم … فائدة! أجل بالدهشة: متظاهرًا وقال الزرقاوين، بعينيه السيد فثقبها

الدكان! هذا … الأرض) إلى
أريد مدبرة: خشونة من تخلو لا بلهجةٍ قالت ولكنها عذبة، قصيرة ضحكة فوهبته
عدم فيها اختلط (وبنبراتٍ … شيئاً! الدكان عن فيها الإنسان يغني فهل وأرزٍّا، وبنٍّا سكرًا

القلب. على الهم من أكثر الرجال إن ثم … بالدلال) الاكتراث
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من خطرًا أجل شيءٍ على مقبلٌ بأنه وشعر أبواب، الطمع من له تفتَّحت قد السيد وكان
الإنسان إن لكِ قال فمن سلطانة، يا سواء الرجال كل ليست ا: محتجٍّ فقال والشراء، البيع
والحلاوة الغذاء فيه تجدين مَن ا حقٍّ الإنسان شيئاً؟! والبن والسكر الأرز عن يغني لا

والكيف!
هذا؟ مطبخ أم إنسان ضاحكة: فساءلته

بين عجيباً تشابهًا لوجدت قريب من نظرت لو الظفر: على تدل بلهجةٍ السيد فقال
للبطون! حياة كلاهما … والمطبخ الرجل

المشرقة، بابتسامتها موسومًا إليه ترفعه أن السيد وانتظر مليٍّا، بصرها المرأة ت وغضَّ
كل ترتح لم لعلها أو «السياسة»، غيرت أنها لتوِّه فأحسَّ رزينةٍ بنظرةٍ واجهته ولكنها
اليوم حسبنا ولكن … الله! أفادك هدوء: في تقول سمعها ثم عنه فعدلت لانزلاقها، الارتياح

والسكر. والبن الأرز
بطلبات مرتفعٍ بصوتٍ اه وصَّ ثم وكيله، إليه ودعا بالجد متظاهرًا عنها السيد ل وتحوَّ
ولكنها «العمل»، إلى والعودة «التودد» عن العدول أيضًا هو قرَّر بأنه مظهره فأوحى الست،
الدكان السلطانة: مخاطباً وتمتم الهجومية ابتسامته أثرها على استعاد مناورة إلا تكن لم

أمرك! تحت وصاحبه
بنفسك! تجود أن إلا وتأبى الدكان أريد دعابة: في المرأة فقالت أثرها للمناورة وكان

دكاني. في ما خير أو دكاني، من خير ريب بلا نفسي –
جودة عن سمعناه ما يخالف هذا تقول: وهي ماكرةٍ بابتسامةٍ وجهها فأشرق

بضاعتك!
كلها؟! الحلاوة هذه لسانك وفي السكر إلى حاجتك ما قائلاً: السيد فقهقه

فتحت ثم نفسه، عن راضياً كلاهما فيها بدا سكون فترة الكلامية المعركة هذه وأعقب
فمضى صورتها في تنظر وراحت مقبضفضي، ذات صغيرة مرآة وأخرجت حقيبتها العالمة
لقد والحق باهتمام. وجهها في يتفرس وهو حافته إلى مستندًا ووقف مكتبه، إلى السيد
جاء ثم والبيع، الشراء غير لأمورٍ بالزيارة جادت بأنها عيناه عليها وقعت حين قلبه حدثه
يوصلها هل الآن من يقرر أن إلا أمامه يعد فلم لظنه، مؤكدًا الحارة باستجاباته حديثها
بعض أفراح في مرات رآها فقد مرة؛ لأول يراها يكن ولم الأخير. الوداع يودعها أو بتاريخه
منذ انفصلا حتى دهرًا خليلةً اتخذها البنَّان خليل السيد أن الرواة عن وعرف الأصدقاء،
الحسن موفورة وهي … جديد! دكانٍ من تستبضع جعلها ما هذا ولعل بعيد، غير عهدٍ
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العالمة، من أكثر تهمه المرأة أن بيَدْ العوالم، بين الثانية المرتبة كعالمةٍ منزلتها تعدُ لم وإن
الذي الشتاء زمهرير في المقرور يدفئ ما والدهن اللحم طيات من وبها لطيفة لَشهية وإنها
الجارية، فتناولتها لفات، ثلاث حاملاً الحمزاوي مجيء أفكاره واعترض الأبواب، على غدا
وهو محذِّرًا إليها أشار السيد ولكن بدا، فيما النقود لتخرج الحقيبة في يدها الست ت ودسَّ

عيب! من له يا يقول:
عيب. الحق في ليس … السيد! سي يا عيب أي وقالت: بالدهشة المرأة وتظاهرت

أن وهيهات الإكرام، من أهله هي بما نحييها أن علينا يحق ميمونة زيارة هذه –
حقها. نوفيها

كرمك ولكن قالت: ولكنها لكرمه، جديةً مقاومةً تبُدِ فلم يتكلَّم وهو نهضت قد وكانت
أخرى. مرة أقصدك أن قبل ومرتيَن مرة أتردَّد سيجعلني هذا

في خسارتي أعوض ثم الأولى، المرة في الزبون أكرم إني تخافي، لا قائلاً: السيد فقهقه
التجار! نحن شعارنا هذا بالسرقة! ولو اللاحقة المرات

أشكرك … يسرَق ولا يسرَُق مثلك الكريم قائلة: يدها له ومدَّت الست، فابتسمت
أحمد. سيد يا

سلطانة. يا العفو قلبه: كل من فقال
واتَّخذت العربة إلى صعدت حتى الباب، صوب تتبختر وهي إليها ينظر ووقف
النفيس، بحملها العربة وتحركت قبالتها، الصغير المقعد على جلجل وجلست مجلسها،
كيف الحساب: دفتر من صفحة يقلب وهو الحمزاوي قال هنالك ناظريه. عن غابت ثم

الحساب؟! هذا يسدد أن يمكن
أتلفها «بضائع الأرقام مكان اكتب وقال: باسمة، نظرة وكيله على السيد فألقى

الهوى».
الجمال.» يحب جميل «الله مكتبه: إلى يمضي وهو غمغم ثم

١٥

ثم طيب، عَرْف منه ع ويتضوَّ المهابة به تحفُّ وغادره الدكان، السيد أغلق المساء وحين
بيت بها مروره في فلحظ علي، سي قهوة حتى الغورية إلى ومنها الصاغة، صوب مضى
في السابلة وتيار مفتوحة تزال لا جانبيَه على تمتدُّ التي الدكاكين فرأى يكتنفه، وما العالمة
الغورية إلى عائدًا استأذن ثم قضىساعةً حيث الأصدقاء أحد بيت إلى السير فواصل قه، تدفُّ
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الباب طرق ثم مطمئنٍّا، آمناً البيت من يقترب وجعل كالمقفرة، فانقلبت ظلمة غشيتها وقد
سي بقهوة كوةٍ من ترامى ما إلا نورٌ ثمة يكن ولم حوله، فيما النظر يدقق وهو وانتظر
شبح وبدا الباب وفتح الجديدة. السكة منعطف عند يدٍ عربة على غازي ومصباح علي،
والثقة: الصدق من يود بما ليوحي متردد غير قوي بصوتٍ متسائلاً فبادرها صغيرة خادم

موجودة؟ زبيدة الست
وظيفتها: ظروف عليها أملته ظ تحفُّ في بدورها وسألته رأسها الخادم إليه فرفعت

سيدي؟ يا أنت من
ليلة. إحياء على معها الاتفاق يروم شخص القوي: بصوته فقال

وراءها ورقيَ فدخل له وأوسعت «تفضل»، تقول: وهي عادت ثم دقائق الخادم وغابت
إلى منه انتقل مواجهته في باباً له فتحت ثم دهليز، إلى به انتهى الدرجات متقارب سلم في
تجري، وهي الخادم أقدام إلى ينُصت وهو المدخل من كثبٍ على واقفًا فظلَّ مظلمة، حجرةٍ
بكرسي وتجيء خوان، على تضعه وهي بعينيَهْ وتتبعها مصباحًا، حاملةً تعود وهي ثم
الكرسي تعيد ثم السقف، من المدلىَّ الكبير المصباح لتشُعل عليه وتقف الحجرة وسط إلى
بالجلوس «تفضل أدب: في قائلةً الحجرة وتغادر الصغير، المصباح وتحمل موضعه إلى
هذا اعتياد على دلاَّ وهدوء ثقةٍ في وجلس الحجرة صدر في كنبةٍ إلى السيد واتجه سيدي.» يا
على الطربوشوحطَّه خلع ثم يرُضيويطيب، بما منه الخروج إلى وطمأنينة وأمثاله، الموقف
بجنباتها نضدت الحجم متوسطة حجرة رأى ارتياح. في ساقيه ومد الكنبة تتوسط نمُْرُقَة
الثلاث كنباتها من كنبة كل حيال وقام فارسيةٍ بسجادةٍ أرضها وفرشت والمقاعد، الكنبات
جوها في فحبست وبابها، نافذتيها على الستائر أسدلت وقد بالصدف، مطعم خوان الكبرى
، عصبيٍّ نشاطٍ في المصباح على ترفُّ راحت فراشة إلى بالنظر متسلياً به سرَُّ بخور شذا
شبشب وقع أذنيَه إلى ترامى حتى بالقهوة، الخادم أثنائه في جاءت وقت بعض وانتظر
فراغه امتلأ ما سرعان الذي الباب إلى وحدق أعصابه، فتنبهت مدغدغة، دقات ذي منغوم
تقعان المرأة عينا كادت وما أزرق، فستانٍ في شهوانيةً لفةً لفَّ وقد الهائل، المفصل بالجسم

أنت! … الرحيم الرحمن الله بسم وهتفت: دهشةً توقفت حتى عليه
لنفسه ليجدَ أرز جوال على الفأر يجري كما ونهم عجلةٍ في جسمها على بصره فجرى

الله! شاء ما الله باسْم بإعجاب: وقال منفذًا،
أعوذ … عينك! مصطنع: خوفٍ في تقول وهي باسمةً، ف التوقُّ بعد تقدُّمها فواصلت

بالله!
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العظيم بأنفه البخور شذا وتشمم بترحابٍ، الممدودة يدها مستقبلاً السيد فنهض
البخور؟! هذا وعندكِ الحسد أتخافين وقال:

بخوري تقول: وهي وجلست جانبية، كنبة إلى وتراجعت يده من يدها فاستخلصت
بنفسي، بينها أؤلِّف هندي وبعضها عربي بعضها شتى أنواعٍ من أخلاط إنه وبركة، خير

… وعفريت عفريت ألف من الجسد يخلص بأن جدير فهو
عفاريت بجسدي … جسدي! إلا يأس: في بيديه يلوح وهو قائلاً الجلوس السيد فعادو

وأخطر. أجل الأمر البخور، معها يجدي لا آخر نوعٍ من
حفلات لا أفراح حفلات أحيي ولكني وهتفت: كالقربة ناهضًا صدرًا المرأة فضربت

زار!
شفاء! عندكم لدائي كان إن سنرى برجاء: السيد فقال

تستخبره وكأنما التفكير، يشبه فيما إليه تنظر السلطانة فجعلت قليلاً الصمت وساد
الرغبة وغلبتها … للخادم؟ قال كما ليلة إحياء على للاتفاق ا حقٍّ جاء وهل سرحضوره، عن

ختان؟ أم فرح فسألته: الاستطلاع في
تشائين! ما لكِ باسمًا: السيد فقال

عروس؟ أم مختون عندك –
شيء. كل عندي –

خدمتك في نحن تهكم: في تمتمت ثم مُتعِْب!» أنت «كم له: تقول كأنما بنظرةٍ فأنذرته
حال. أي على

نواياه: يناقض بوقارٍ وقال الشكر، عن تنم هيئةٍ في رأسه قمة إلى يديه السيد فرفع
الاختيار! لك أترك أن على ا مصرٍّ زلت ما أنني بيَدْ … قدرك الله عظم

الحال! بطبيعة العرائس أفراح أفضل إني وقالت: أشبه بالدعابة غيظٍ في فتنهدت
جديد! من زفةٍ إلى بي حاجة ولا متزوج رجل ولكني –
ختاناً. فليكن إذن … مهذار رجل من لك يا به: فصاحت

… ليكن –
وليدك؟ تحاذر: وهي وتساءلت

أنا! شاربه: يفتل وهو ببساطة فقال
الليلة إحياء مسألة في التفكير عن العدول وقررت مائعة، ضحكة السلطانة فأطلقت
ظهرك. لقصمت يدي طالتك لو قارح، رجلٍ من لك يا به: وهتفت خبيئتها، نت خمَّ التي
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قط. رغبة أحرمتك لا قائلاً: عليها وأقبل السيد فنهض
لم لماذا بقلق: فسألها أمسكت، ثم ترددت ولكنها بضربه، ت فهمَّ جانبها وجلس

بضربي؟ تتكرمي
وضوئي. أنقض أن أخاف ساخرة: وقالت رأسها فهزَّت

معًا؟! نصلي أن في أأطمع لهفة: في فتساءل
في به يقف لا كان وإن هذره لأن مباشرةً؛ بدعابته النطق عقب سره في الله واستغفر
باطنه في يستغفر حتى ابتهاجه ويواصل ليطمئن يكن لم قلبه أن إلا حد عند المجون سكرة
صاحب يا أتعني، ساخر: دلالٍ في فتساءلت المرأة أما مازحًا. لسانه به يعبث مما صادقًا

النوم؟ من خيرٌ هي التي الصلاة الفضيلة،
سواء. والنوم هي التي الصلاة بل –

وباطنه والتقوى الوقار مظهره رجلٍ من لك يا ضاحكةً: تقول أن إلا تتمالك ولم
عنك. لي قيل ما ا حقٍّ صدقت الآن والفجور، الخلاعة

القيل شر اكفنا اللهم .. قيل؟! وماذا وتساءل: اهتمامٍ في جلسته في السيد واستوى
والقال.

شراب. وعبد نساء زير إنك لي قالوا –
بالله. والعياذ ا ذمٍّ حسبته وقال: ارتياحه به يذيع مسموعٍ بصوتٍ د فتنهَّ

فاجر؟! قارح إنك لك أقل ألم –
الله. شاء إن القبول حزت بأني لي الشهادة هي –

إن … النساء من عرفت كمن لست … بعُْدك! وقالت: غطرسةٍ في رأسها المرأة فرفعت
الاختيار. ودقة النفس بعزة فخر ولا معروفة زبيدة

بطمأنينة: وقال باللطف، مشرب تحدٍّ في إليها ونظر صدره على راحتيه السيد فبسط
يهان. أو المرء يكُرم الامتحان عند

بشهادتك؟ بعد تختن لم وأنت الثقة بهذه لك أين من –
… شك في كنت وإن … ختونة يا تصدقي لا قال: حتى طويلاً السيد فقهقه

وسربمشاركتها معًا، الضحك في أغرقا ثم فأمسك، جملته يتم أن قبل منكبه في ولكمته
من لوناً — وتصريح تلميحٍ من بينهما جرى ما بعد — ذاك وراء وحدس ضحكه، في إياه
يحيي أن في يفكر وراح المكحول، بطرفها سالت دلال بسمة وعيه في ثبتته بالرضا الجهر
بك. الظن سوء مضاعفة على تحملني لا محذرة: له قالت أن لولا به تليق بتحيةٍ الدلال هذا
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حدثك الذي من باهتمام: وسألها والقال، القيل عن ردَّدته ما تذكر إلى قولها فأعاده
عني؟

جليلة! اتهام: بنظرة تلحظه وهي باقتضابٍ فقالت
جليلة، حرجه. على دلَّت ابتسامةً فابتسم مجلسهما، يطرق عاذل كأنه الاسم وفجأه
على زالا وما عاشا ثم الشبع، بينهما فصل حتى دهرًا عشقها التي المشهورة العالمة تلك
صادقة: لهجةٍ في يقول أن من ا بدٍُّ يرَ لم بالنساء كخبيٍر أنه بيَدْ البعد، على متبادلةٍ مودةٍ
الجد. في ولنتكلم كله هذا من دعينا … متهرِّباً) (ثم … معًا! وصوتها وجهها على الله لعنة
من ذكر عند شأنك هذا أم … وألطف؟ أرق كلمة جليلة تستحق ألا متهكمة: فتساءلت

النساء؟ من قطعتهن
في أثارها التي الجنسي الزهو موجة في ذاب أنه إلا الحرج من شيء السيد وداخَل
بلباقةٍ قال ثم حلوة ظفر بنشوة مليٍّا وأخذ ولَّت، عشيقةٍ عن جديدة عشيقة حديث نفسه

ونسُِيتَ. طُوِيتَ ذكرياتٍ إلى أغادره أن البهاء هذا من بمحضر وأنا يسعني لا معهودة:
كما للثناء استجابت أنها إلا التهكُّمية، نظرتها على حافظت السلطانة أن من وبالرغم
بازدراءٍ خاطبته ولكنها شفتيها، إلى ت اندسَّ خفيفةٍ لابتسامةٍ ومداراتها حاجبيها رفع في بدا

غرضه. ينال حتى بالحلاوة يسخو تاجر لسان قائلة:
الناس. يظلمنا بما التجار نحن الجنة لنا –

رافقتها؟ متى خاف: غير اهتمامٍ في سألته ثم استهانةً، كتفَيها وهزت
وأزمان! أزمانٍ منذ تمتم: ثم زمن!» من أبعده «ما يقول: كأنه بذراعه السيد فلوح

مضى! الذي الشباب أيام في التشفي: عن تنم بنبراتٍ وقالت تهكمٍ في فضحكت
الأذى. لسانكِ من أمص أن بودي قال: ثم معاتباً، إليها السيد فرنا

عظامًا. وتركتك لحمًا أخذتك قائلة: اللهجة بنفس حديثها واصلت ولكنها
الستين. في يتزوَّجون رجال صلب من إني وقال: محذرًا، بسبابته إليها فأومأ

الخرف؟! بدافع أم العشق بدافع –
الجد. في نتكلم ودعينا الله، اتقي ولية يا قائلاً: السيد فقهقه

عليها؟ تتفق جئت التي الليلة إحياء أتعني … الجد؟! –
كله. العمر إحياء أعني –

نصفه؟! أم كله –
الخير. فيه ما على يقدرنا ربنا –
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الطيب. على يقدرنا ربنا –
الفاتحة؟ نقرأ تساءل: ثم مقدمًا سره في الله واستغفر

الوقت …سرقني رباه بالجزع: متظاهرةً وهتفت دعوته متجاهلةً بغتةً نهضت ولكنها
هام. عمل الليلة ولديَّ

ورنا بالحناء، المخضبة راحتها بسط ثم يدها فتناول يده ومد بدوره، السيد ونهض
قرصته حتى ومرتين، مرة إياها جذبها رغم بها احتفاظه وأصرعلى وافتتان، بشوقٍ إليها
بفردة بيتي من تخرج أو دعني مهددة: به وصاحت شاربه، إلى يدها ورفعت أصبعه في

واحدة. شارب
غاصتا حتى رويدًا، شفتيه منه وقرَّب النقاش في فزهد فيه، من قريباً ساعدها ورأى
إلى مغمغمًا: د تنهََّ ثم حلو، طعم ذات قرنفلية رائحة أنفه إلى منه فتطاير الطري، لحمه في

الغد؟!
ابتسمت ثم طويلاً إليه وحدقت المرة، هذه ناحيته من مقاومة يده من فتخلَّصت

وتمتمت:

أم��وري لُ��هْ وأورِّي لأل��ع��ب ع��ص��ف��وري ��ه امَّ ي��ا ع��ص��ف��وري

وهو الحجرة السيد وغادر تودعه، وهي مرات ه» امَّ يا «عصفوري تردد: وجعلت
عما الألفاظ يستخبر كأنما والرزانة الوقار ملؤه منخفضٍ بصوتٍ الأغنية مطلع يردد

معانٍ. من وراءها

١٦

الصالة كأن أو كالصالة، الدار يتوسط زبيدة العالمة ببيت الحفلات بهو عليه يطُلق ما كان
هي — فيه تقوم كانت أنها أغراضه أهم ولعل أخرى. أغراض لها استجدَّت بالفعل
الطريق عن لبعده اختارته وقد الجديدة، الأغاني وحفظ الغنائية بالتجارب — وجوقتها
— هذا إلى — اتساعه وجعله والاستقبال. النوم حجرات من بينهما يفصل بما العام
إليها تدعو والتي والغناء، الزار بين عادةً تتراوَح التي الخاصة الحفلات لإحياء صالحًا
أريحية الحفلات هذه على الباعث يكن ولم المقربين. ومعارفهم أصدقائها من ة الخاصَّ
الأصدقاء بأعبائها ينهض ما غالباً فإنه الإطلاق على كرم ثمة كان إن — فحسب كرم
يدعوها بأن الخليقين الممتازين الأصدقاء من الإكثار إلى ورائها من رمت ولكنها — أنفسهم
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بينهم ومن فيها، يتقلَّبون التي الأوساط في النافعة بالدعاية لها يقوموا أو الحفلات لإحياء
ليشرف الجواد عبد أحمد السيد دور وجاء الخليل. بعد الخليل تنتقي — كله هذا إلى —
المقابلة عقب جمٍّ نشاطٍ عن تبدَّى أنه والحق معارفه. من بالخاصة محاطًا السعيد البهو
من الهدايا كريم رسله ل حمَّ ما فسرعان بيتها، في زبيدة وبين بينه ت تمَّ التي الجريئة
لتكون بالفضة وطليها ونقشها صنعها على أوصى مدفأةٍ إلى … والهدايا والحلوى النقل
في الخيار له تاركةً السلطانة، دعَتهْ هذا لقاء ففي المقبلة، للمودة عربوناً — جميعًا —
كان ما ولشد — الجديد للحب تكريمًا تعارف حفلة إلى أصدقائه، من يشاء مَن دعوة
بالنفاسة الموحية الناعمة المزركشة المتلاصقة بكنباته جذَّاب بلدي بطابعٍ موسومًا البهو
الشلت تكتنفه الست ديوان يقوم حيث الصدر، حتى الجانبين على الممتدة والخلاعة،
والشكول، الألوان متعدد بسجادٍ فمفروشة المستطيلة أرضه أما للجوقة، المعدة والوسائد
منغرسة الشموع أوُقِدت — وصفاء رواء كالشامة — الأيمن الجناح يتوسط كنصول وعلى
على منافذ ذي الحجرة سقف يتوسط منور قمة من يتدلىَّ ضخمٍ مصباحٍ غير الفنايير، في

البرد. ليالي في زجاجية بأضلافٍ وتغُلق الدافئة الليالي في تفُتح الدار سطح
يسارها وإلى ربيبتها، العوادة زنوبة يمينها وإلى الديوان على متربعة زبيدة جلست
ممسكة بين ما وشمال يمين عن جلوسًا النسوة واستوَت الضرير، القانون عازف عبده
بأول أحمد السيد السلطانة وآثرت بالصنج. عابثة أو الدربكة على ماسحة أو بالدف،
أصحاب كأنهم كلفةٍ بلا مجالسهم صَحْبه من الباقون واتخذ الأيمن، الجناح في مجلس
وقدَّم مرة، لأول يرونها بالتي السلطانة ولا عليهم، بالجديد الجو يكن فلم عجب ولا الدار،
قائلة: زبيدة فضحكت الدقيق، بائع علي بالسيد مبتدئاً العالمة إلى أصحابه أحمد السيد

… الماضي العام في كريمته فرح أحييت فقد بالغريب علي السيد ليس
الرجل بادر كشر بمبة روَّاد من بأنه أحدهم رماه ولما النحاس، تاجر بالسيد ثنى ثم

ست. يا تائباً وجئت قائلاً:
على ودارت الشراب بأقداح جلجل الجارية جاءت ثم تم، حتى التعارف وتتابع
عريس السيد وبدا والمرح، بالأريحية مشبعة حيوية تستشعر النفوس ومضت المدعوين،
الأمر بادئ لذلك وجد وقد أعماقه، في شعر وبهذا الأصدقاء، دعاه بهذا منازع، بلا الحفلة
في أخذ إذا حتى والمرح، الضحك في بالإسراف فداراه به، يلمَّ أن قلَّ الارتباك من لوناً
لج كلما وجعل قلبه. بكل الطرب في واندمج طمأنينته فاستعاد عناء، بلا زايله الشراب
بنهم المجلس سلطانة إلى بصره يمد — تثار الطرب مغاني في والأشواق — الشوق به
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وهنَّأ نعمة، من الحظ عليه أفاء بما قلباً فطاب المكتنز، جسمها طيَّات عند ناظره فيتلكَّأ
يكُرم الامتحان «عند الأخريات: والليالي الليلة هذه المسرات، لذيذ من بها يترقَّ ما على نفسه
امرأة أية كلمتي، عند أكون أن يجب به، يتهَا تحدَّ الذي التصريح هذا يهُان. أو المرء
حالٍ لكل ألبس ثم المناسبة الساعة في الحقيقة سأعرف مداها، مدًى وأي ترى، يا هي
والبأس. المناعة من الغاية فيه تفترض أن ينبغي غريمٍ على الانتصار تضمن لكي لبوسها؛
هي لذتها ومن ثانويٍّا، مطلباً أنا لذتي من أجعل أن وهو القديم شعاري عن أحيد لن
ألوان من يخبر لم السيد أن ومع وجه.» أكمل على لذتي ق تتحقَّ وبذلك والنهاية، الهدف
في تدرَّج أنه إلا والدم، اللحم وحب العضوي الحب إلا — مغامراته وفرة على — الحب
لطافة وهب حيوانيته إلى ولكنه بحتاً حيواناً يكن فلم وأنقاها، صوره أرقِّ إلى اعتناقه
يمُكن ما أسمى إلى بالشهوة فسما والطرب، بالغناء مغلغل وولع شعور ورهافة إحساسٍ
ثم مرة أول تزوج وحدها العضوية البواعث بهذه العضوي. مجالها في إليه تسمو أن
من هادئة جديدة بعناصر — الأيام بكرور — الزوجية عاطفته أثرَت أجل مرة، ثاني
النوع هذا من عاطفة كانت ولما شهوانية، جسدية جوهرها في ظلت ولكنها والألفة، المودة
فقد واحدٍ، لونٍ إلى تستنيم أن يمكن لا — دافقة وحيويَّة متجددة قوة أوتيتَ إذا خاصة —
نشوةٍ في لها استجاب صبوة دعته كلما الهائج، كالثور والهوى العشق مذاهب في انطلق
يجده حتى الجسد لهذا هامته يحني يكن لم ولكنه جسدًا، إلا امرأة أية في ير لم وحماس.
ولا وحشية ليسَت ولكنها نعم شهوة ويسمع، ويذاق ويشم ويلمس يرى بأن ا حقٍّ خليقًا
جوٍّا والبشاشة والفكاهة الطرب من لها فاتخذت فن هها ووجَّ صنعة، هذَّبتها بل عمياء،
توحيان اللتين والقوة الضخامة في مثلها فهو جسمه، من بشهوته أشبه يكن فلم وإطارًا.
ة ورقَّ لطفٍ من أعماقه في عليه ينطوي فيما — أيضًا مثلها — ولكنه والوحشية، بالقسوة
خياله يتركز فلم ولذلك والشدة؛ الصرامة من متعمدًا أحياناً به بل يتَسرَْ ما على ومودةٍ
إلى — تاه ولكنه ونحوها، المضاجعة في — بنظراته السلطانة يلتهم وهو — النشيط
عينيَه بحرارة زبيدة ت وأحسَّ والسمر. والغناء واللعب اللهو أحلام من أفانين في — هذا
هلاَّ عريس، يا حَسْبك ودلال: بعجبٍ المدعوين وجوه في عينيها تقلب وهي تخُاطبه فقالت

رفاقك! حيال استحييت
والدهن! اللحم من قنطارٍ حيال بالحياء انتفاعي وما متعجباً: السيد فقال

صاحبكم؟ ترَوْن كيف الانبساط: من غايةٍ في وتساءلت رنانة، ضحكة العالمة فأطلقت
معذور! واحد: نفسٍ في فقالوا
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وتمتم: السفلى شفته تدلَّت وقد ويسرة، يمنة رأسه الضرير القانون عازف حرَّك وهنا
أنذر. من أعذر قد

صدره في ولكزته كالغاضبة نحوه التفتت الست أن إلا ترحيباً لاقَت حكمته أن ومع
المحيط. يبلع الذي فاك وسد أنت اسكت هاتفة:

أخرى مرةً أغلقه ولكنه ليتكلم، كأنما فاه فتح ثم ضاحكًا الضربة الضرير وتلقى
جزاء هذا الوعيد: عن تنمُّ بلهجةٍ وقالت السيد، صوب رأسها المرأة هت فوجَّ السلامة مؤثرًا

حده. يجُاوز مَن
الأدب. قلة لأتعلم جئت ولكنني بالانزعاج: مُتظاهرًا السيد فقال
قوله؟! أسمعتم … خبر! يا وصاحَت: بيدها صدرها المرأة ت فدقَّ

الآن. حتى سمعنا ما خير إنه واحد: وقتٍ في منهم واحدٍ من أكثر فقال
الأدب. قلة حدود جاوز إذا بضربه عليك بل قائلاً: الرفقاء أحد هذا إلى وأضاف

أدبه. قل ما طاعته الزمي قوله: على ناً مؤمِّ آخر وقال
هذا لحد نفسها: في لها أثر لا دهشةٍ عن لتعلن حاجبيها ترفع وهي المرأة فتساءلت

الأدب! قلة تحبون
علينا. يديمها ربنا قائلاً: السيد فتنهد

أفضل. شيئاً سأسمعكم تقول: وهي الدف تناولت أن إلا العالمة من كان فما
أسكته، حتى كالنذير اللغو حومة في النقر علا ولكن العبث، يشبه فيما عليه ونقرت
السادة وفرغ للعمل، الجوقة أفراد تحفز حال، بعد حالاً القوم فبدل متوددًا الآذان وداعب
التهيؤ شدة من ينطق يكاد صمت المكان وساد السلطانة، نحو رءوسهم مدوا ثم الكئوس
الرءوس وراحت بك، عثمان بشرف تعزف فانطلقت الجوقة إلى العالمة وأومأت للطرب،
فيشعل قلبه يلذع جعل الذي القانون لرنين نفسه السيد وسلَّم وتجيء، الأنغام مع تذهب
تساقط نفط ذرات كأنها الطرب بليالي حافلٍ طويلٍ عهدٍ من المختلفة الأنغام أصداء فيه
العقاد لمهارة لا — نفسه إلى الطرب آلات أحب القانون كان أجل مكنون، جمرٍ على
العقاد إلى يستمع أنه يعلم كان أنه ومع أوتاره، طبيعة من مستلهمٍ لسرٍّ ولكن — وحدها
الجوقة فرغت إن وما الفن. دونه قصر ما بعشقه دارى العاشق قلبه أن إلا عبده سي أو
فلحقت اللمى» عذب من أسكر «والذي تنشد العالمة انطلقت حتى البشرف عزف من
غليظ أحدهما متجاوبان؛ صوتان فيها يطرب ما أجمل وكان حماس، في الجوقة بها
السيد فجاشصدر العوادة، لزنوبة بالطفولة يندى رقيق والآخر الضرير، للعازف عريض
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التوشيح، إنشاد في يشُارك واندفع جوفه في فأفرغه يدَيه بين الذي الكأس فابتدر بالانفعال
قبل الإنشاد إلى لاندفاعه حَلْقه في ق بشرََ — الغناء مطلع عند — صوته نبرات وشت وقد
البهو انقلب ما وسرعان حذوه، فحذوا الرفاق بقية تشجع أن لبث وما ريقه، بلع يتم أن
— العادة بحكم — السيد روح تهيَّأت التوشيح ختم ولما واحد. صوتٍ عن تنشد جوقة
معلنةً الرنانة ضحكاتها من بضحكةٍ الختام ذيلت العالمة ولكن والليالي التقاسيم لاستماع
الدور عن وتسألهم مداعبة المستجدين الجوقة أفراد تهنئ ومضت وعجبها، سرورها عن
ولعه فيها امتحن كدر لحظة به ومرَّت باطنه في السيد وانزعج سماعه، يودون الذي
التالية اللحظة في أدرك ولكنه حوله، ممن كثيرون إليه يفطن لم قاسياً امتحاناً بالغناء
نفسها، كشر» «بمبة فيهن بما العوالم جميع شأن الليالي لتقاسيم كفئاً ليست زبيدة أن
على هذا مفضلاً الأفراح، في للسيدات تغني مما خفيفة طقطوقة المرأة تختار لو فتمنى
أن على م وصمَّ ترجيعه، إجادة عن حتمًا ستعجز الفحول أدوار من دورٍ غناء محاولة
فقال: الست حنجرة تناسب خفيفة أغنية يقترح بأن أذنه تخافها التي المتاعب من يتفادى

ه؟ امَّ يا عصفوري في رأيكم ما
توجت التي الطقطوقة هذه إيحاء نفسها في ليثير كأنما معنى ذات بنظرةٍ وحدجها
البهو أقصى من صوت جاء ولكن قلائل، أيامٍ منذ الاستقبال حجرة في تعارفهما حوار بها

أمك! من تطلبها أن الأولى ساخرًا: يصيح
أن وقبل خطته، السيد على أفسدت قهقهات من تفجر فيما الاقتراح ضاع ما وسرعان
ولكن قلبي»، يا «سلامتك آخرون وطلب الله» اهْل يا مسلمين «يا نفر طلب المحاولة يكرر
روحي «على ستغُنِّيهم أنها أعلنت أخرى حساب على فئة ترُضي أن تحاشَت التي زبيدة
الانبساط على النفس توطين من ا بدٍُّ السيد يجد ولم حار. بترحابٍ فاستقبلت الجاني» أنا
ركب بها أدرك وضيئة بابتسامة ثغره فتألَّق الواعدة، ليلته وبأحلام بالشراب، مستعيناً
لمستمعيها إرضاءً الفحول مُحاكاة في المرأة رغبة على عطفًا وجد بل كدر، بلا النَّشاوى
الجوقة تتهيأ وفيما الغواني. تألفه غرور من حالها يخلُ لم وإن السماع، في الراسخين

خبير! به فهو أحمد للسيد الدف دعوا بحماس: وهتف الرفاق أحد نهض للغناء
ا؟! حقٍّ وتساءلت: عجباً رأسها زبيدة فهزَّت

فقالت صنعته، من مثالاً عليها يعرض كأنما ورشاقةٍ سرعةٍ في أصابعه السيد فحرك
جليلة! تلميذ وأنت العجب فيم باسمة: زبيدة

الفار، السيد صوت علا حتى الضحك وتواصل تحفظ، ما غير في السادة وضحك
أنت؟ تعلميه أن تنوين وماذا قائلاً: السلطانة يسأل وهو
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هذا؟ يروقك ألا … القانون سأعلمه معنى: ذات بلهجةٍ فقالت
شئت. إن الهنك علميني باستعطاف: السيد فقال

نهض أن إلا منه كان فما الدف، وأخَْذ التخت إلى الانضمام على السيد كثيرون وحث
رجليه على مستوفزًا يقف كجوادٍ الكموني القفطان في وعرضه بطوله فبدا الجبة، وخلع
ولكي الست، جانب إلى مجلسه ليتخذ الديوان إلى ومضى ساعديه عن شمر ثم الخلفيتين،
ساق عن الأحمر الفستان فانحسر اليسار، إلى متزحزحة قومة نصف قامت له تفسح
بخلخال أسفلها محلىٍّ والنتف الحف أثر من وردي بلون مشربة بيضاء مرتوية لحيمة
الخلافة! تحيا كالرعد: بصوتٍ فصاح المنظر ذاك بعضهم ورأى ذراعيه، ضمها أعيا ذهبي

الأعظم. الصدر يحيا قل وراءه: فهتف بعينيه المرأة ثديي يغمز السيد وكان
السجن. في الإنجليز يبيتنا أو أصواتكم خفضوا محذرة: العالمة فصاحت
الشغل. مع مؤبدًا معك أذهب برأسه: الخمر لعبت الذي السيد فهتف
وحدكما. تذهبان يترككما من عاش لا يقول: صوتٍ من أكثر وعلا

السيد إلى بالدف يدها فمدَّت ساقها، منظر أثاره الذي النزاع تحسم أن المرأة وأرادت
شطارتك. أرني تقول: وهي

مهارةٍ في عليه تنقر أصابعه وبدأت مبتسمًا، براحته عليه ومسح الدف، السيد وتناول
إليها: المحدقة الأعين إلى ترنو وهي زبيدة غنَّت ثم عازفة، الطرب آلات انطلقت حين على

رم��ان��ي ال��ه��وى ف��ي وخِ��لِّ��ي ال��ج��ان��ي أن��ا روح��ي ع��ل��ى

واللفتة اللفتة بين السلطانة أنفاس إليه تهفو عجيب، موقفٍ في نفسه السيد ووجد
غابت أن أسرع فما والحسوة، الحسوة بين يافوخه من المتطايرة الخمر بإشعاعات فتلتقي
ثم سعيدًا، قانعًا الراهنة لحظته في وعاش والمنيلاوي، وعثمان الحامولي أصداء وعيه عن
لا لعباً بالدف ولعب نشاطه فاستعر قلبه، أوتار حرك ما صوتها نبرات من إليه سرى
من الحلو لي تبوس ه يمُّ رايح يا «أمانة قولها: الغناء في المرأة بلغت وما المحترفون، يدانيه
أو الرفاق به ولحق محرقة، مدغدغةٍ ملهمةٍ عاتيةٍ سكرةٍ في النشوة من كان حتى ه.» فمُّ
في راقصةٍ كأدواحٍ فتركتهم نثرًا، الشهوات ونثرت نهايته بالضرب الخمر بلغت إذ سبقوه

هوجاء. عاصفةٍ حومةٍ
الذي المطلع نفس مرددة تختمه زبيدة وراحت الختام، الدور شارف رويدًا ورويدًا
ثم والوداع والتذكير بالدعة يوحي بروح ولكن الجاني.» أنا روحي «على وهو: به افتتحت
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بعاصفةٍ قوبل الختام أن ومع الأفق. وراء بحبيبٍ طيارة تغيب كما الأنغام وغابت النهاية،
أعياها أنفس همود على دل صمت القاعة ساد ما سرعان أنه إلا والتصفيق التهليل من
ثقاب عود حكة أو نحنحة أو سعلة إلا فيها يسمع لم فترة ومضت والانفعال، الجهد
من فلاحت بسلام.» «تفضلوا للمدعوين: الحال لسان وقال المراجعة، تستحق لا كلمة أو
على وراءهم فوضعوها الطرب فورة في منها تخففوا التي الثياب قطع إلى نظرات بعضهم
حتى يغُادروها أن أبوَا السهرة بحلاوة نفوسهم تعلَّقت ن ممَّ الآخر البعض ولكن مساند،
إلى السلطانة نزف حتى نبرح لا أحدهم: فصاح الرحيق، من متاحة قطرة آخر يرشفوا

أحمد. السيد
غير الضحك في والعالمة السيد أغرق حين على وتأييد، بترحابٍ الاقتراح وقُوبل
إلى يشُيرون ثم وينهضونهما بهما يحُيطون الصحاب من ونفر إلا يدريان وما مصدقين،

السعيد. النشيد في لتشرع الجوقة
تأبَّطت ثم بالحسن، ملطفين عملاقين كالجمل، وهو كالمحمل هي لجنب، جنباً وقفا
الدف على الدفافة ونقرت الطريق. ليفسحوا بهما المحدقين إلى وأشارت ذراعه دلالٍ في
ومضى جميل.» يا بعينك «انظر الزفة نشيد يرددون المدعوين من وكثرة الجوقة فانطلقت
أن إلا المنظر هذا مع زنوبة تتمالك فلم وسكرًا، طرباً يتبختران وئيدٍ خطوٍ في العروسان
مت تجسَّ لو النفس طويلة مجلجلة زغرودة تطُلق ريثما العود بأوتار اللعب عن تمسك
التهاني يزجون الأصدقاء وتسابق كالشهاب. الفضاء يشق لهبٍ من متعرجًا لساناً لبدت

والبنين. بالرفاء تباعًا:
والمغنيات. الراقصات من صالحة ذرية –

غد. إلى اليوم عمل تؤجل لا محذرًا: أحدهم به وصاح
توارى حتى مودعين، بأيديهم يلوحون والأصدقاء الإنشاد، تواصل الجوقة تزل ولم

الدار. داخل إلى المفضي الباب وراء والمرأة السيد

١٧

تكن ولم انتظار، غير على ياسين دخل حين بالدكان، مكتبه إلى جالسًا أحمد السيد كان
الطبيعي من يكن لم إذ مألوفة؛ غير شيء كل قبل كانت ولكنها فحسب، منتظرة غير زيارة
بدا هذا وإلى بيته، في استطاعته قدر على يتحاشاه حين على دكانه في أباه الفتى يزور أن
دون آليةٍ بطريقةٍ رأسه إلى يده برفع مكتفياً أبيه على وأقبل … النظرة ساهم اللب شارد
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بلهجة قال ثم نفسه، نسي كأنما وخضوعٍ بالغٍ أدبٍ من بمحضره عادة يلتزم ما يلتزم أن
هام. أمرٍ في لأحدثك جئت أبي، يا عليكم السلام تأثره: شديد عن ت نمَّ

إرادته، بقوة إخفائه على استعان قلق ساوره وقد متسائلاً عينيه إليه السيد ورفع
الله! شاء إن خير بهدوء: قال ثم

فقرب بالجلوس والده فأمره بمقدمه، يرحب وهو بكرسي الحمزاوي جميل وجاء
وقال بتردد ثائرًا زفر ثم كالمتردد، لحظات وبدا وجلس، أبيه مكان من الكرسي الشاب

الزواج! في شارعة أمي أن المسألة مؤثر: اقتضابٍ وفي متهدجةٍ بنبراتٍ
تلك إلى التشاؤمية جولته في يجنح لم خياله أن إلا سيئاً خبراً توقع السيد أن ومع
غافلاً، صيدًا المفاجأة منه لقيت لذلك ماضيه؛ من مهجورًا ركناً أودعها التي الناحية
لذلك وتولاه الأولى، زوجه ذكريات من عارض له عرض كلما يقطب كما قطب ما وسرعان
يلقون الذين السائلين وكشأن كرامته، صميم في مباشرةً ابنه يمس لما انزعاج ثم ضيق،
ليهيئوا أو يائسون، وهم الواقع من للنجاة منفذًا ليلتمسوا ولكن جديدًا ليعرفوا لا السؤال

بهذا؟ أدراك ومن وسأله: الأعصاب، وتمالك للتروي مهلة لأنفسهم
مؤكدًا الخبر عليَّ وألقى اسين، النحَّ بمدرسة اليوم زارني حمدي، الشيخ قريبها –

شهر. ظرف في سيتم بأنه
إذا الأخير يكون ولن حياتها، في نوعه من بالأول هو وما فيه، ريب لا حق الخبر
الصارم الجزاء هذا ليلقى الشاب هذا جناه ذنب أي ولكن للمستقبل، مقياسًا الماضي اتخذ
موقف آلامه من يقف أن عليه وعز وعطفًا، رثاء ابنه نحو الرجل ووجد الأذى؟! المتجدد
تكون ماذا نفسه وبين بينه فيما وتساءل الملمات، في الناس يقصده الذي وهو العجز
ابنه، نحو وعطفه رثاؤه وتضاعف صدره فانقبض … الأم! بهذه المبتلى هو كان لو حاله
لأنه إما لها؛ يستسلم لم ولكنه المنتظر الزوج ذلك عن السؤال إلى تدفعه برغبةٍ شعر ثم
من بها آنس لما نفسه على أنكرها لأنه وإما واتساعًا، عمقًا ابنه جرح تزيد أن من أشفق
ياسين أن بيَدْ له، زوجًا كانت التي المرأة إلى هٍ موجَّ الراهنة، بالمأساة يليق لا استطلاعٍ حب
يدعى شخصٍ من … تتزوج! ن وممَّ خاطرته: يجُيب وكأنه نفسه تلقاء من منفعلاً قال

عمره! من الثلاثين في … الدراسة في مخبز صاحب زينهم يعقوب
فانتقل شظية، يلفظ كأنما الأخيرة العبارة ينطق وهو صوته، وتهدج انفعاله واشتد
من له يا … عمره من الثلاثين في سره: في يردد وجعل واشمئزازًا، تقززًا أبيه إلى إحساسه
لحساب وغضب ابنه، لغضب الرجل غضب … زواج ثياب في فسق إنه … فاضح! عملٍ
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شعوره يتجدد كأنما مباذلها، من نبأ إليه ترامى كلما يغضب أن اعتاد كما هو نفسه
الزمن ذاك كرور بعد ولو — عليه يعز كأنما أو له، زوجًا يومًا اعتبارها في بتبعته
على — لها معاشرته أيام ليذكر وإنه لسنته! والإذعان تأديبه من أفلتت أنها — الطويل
رجلاً ولكن تصوره، في مغالياً كان وربما هاضته، ى حمٍّ الإنسان يذكر كما — قصرها
لا جريمة لمشيئته الإذعان عن الرغبة مجرد في يرى بأن جديرٌ بنفسه اعتداده مثل في
وجاذبية، أنوثة مترعة جميلة — تزال لا ولعلها — كانت إنها ثم قتالة. وهزيمة تغتفر
على فرضها إلى نزع التي لإرادته المقاومة من شيء منها بدا حتى أشهرًا بمعاشرتها فنعم
زيارة لها يتيح الذي بالقدر ولو بالحرية الاستمتاع في بأسًا تر ولم آله، من به المتصلين
فما أخيراً، المبرح بالضرب ثم أولاً بالزجر منعها وحاول السيد فغضب لآن، آنٍ من أبيها
خير أن فظن المتعجرف الرجل الغضب وأعمى والديها! إلى فرت أن إلا المدللة المرأة من كان
لأنه طبعًا حين إلى — حين إلى يطلقها أن هو رأسها إلى عقلها وإرجاع تأديبها إلى سبيل
يجيئه أن آملاً ينتظر وهو وأسابيع أيامًا بإهمالها وتظاهر فطلقها، — بها التعلق شديد
النبض يجس من هو وبعث كبرياءه داس أحد بابه يطرق لم فلما آلها، من خير وسيط
… يضربها! أو يسجنها ألاَّ شرط على به يرحبون إنهم يقول الرسول فعاد للصلح، تمهيدًا
وبين بينه فيما وأقسم عاتية ثورة غضبه فثار شرط، ولا قيدٍ بلا موافقته ينتظر كان ولكنه
ياسين قُضيعلى وهكذا سبيله، حال إلى كلاهما ذهب هكذا الأبد. إلى رباط يضمهما ألاَّ نفسه
والألم. المذلة ضروب من لقي ما أمه بيت في حياته من يلقى وأن أبيه، عن بعيدًا يولد أن
أشرف — ابنها نظر في — كان الزواج أن ومع مرة، من أكثر تزوجت المرأة أن ومع
لأن الإيلام؛ في وأمعن سوابقه من أفظع بدا المتوقع الجديد الزواج هذا أن إلا سقطاتها،
أن شاء إذا بوسعه مدركًا شابٍّا اكتمل ياسين ولأن ناحية، من الأربعين على استوَت المرأة
الذي القديم موقفه إذن جاوز فقد أخرى، ناحيةٍ من والهوان الإساءة كرامته عن يدفع
والبكاء والانزعاج بالدهش أمه عن المثيرة الأنباء ى يتلقَّ كان حين سنه، حداثة إياه ألزمته
مكتوف الإساءة يلقى أن له يصحُّ لا مسئولاً، رجلاً نفسه أمام فيه بدا جديدٍ موقفٍ إلى
التهوين على صمم ولكنه بقلق، خطورتها وقدَّر السيد، بذهن الخواطر هذه دارت اليدين.
العريضين منكبيه فهزَّ المتاعب، عن الأكبر بابنه ابتعادًا الحيلة وسعته ما شأنها من

يكن؟! لم كشيءٍ اعتبارها على نتعاهد ألم وقال: بالاستهانة، متظاهرًا
أمر من يكن ومهما … أبي! يا كائن شيء ولكنها وقنوط: حزنٍ في ياسين فقال
مفر لا … جميعًا الناس نظر في أم نظري في سواء الله، شاء ما إلى أمي تزال فلن تعاهدنا

خلاص. ولا
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ورثهما اللتين — الجميلتين السوداوين بعينيه أبيه إلى ورنا الأعماق، من الشاب ونفخ
فبلغ يدك.» لي فمد القادر الجبار أبي «إنك له: يقول وكأنه صارخةٍ استغاثةٍ في — عنها
عليك أنكر لا قائلاً: بالاستهانة المقرون بالهدوء تظاهره واصل ولكنه غايته بالسيد التأثر
قليلاً ولكن غضبك على أعذرك أن لي يطيب كذلك فيه، تغالي أن عليك أنكر ولكني تألُّمك،
… زواجها؟ من عليك ماذا هدوءٍ في نفسك سائل عناء، بلا يردك بأن حري العقل من
مثل على تحُاسَب بالتي هي وليست ساعة، وكل يوم كل النساء تتزوج كما تتزوج، امرأة
لن مرارًا لك قلت وكما عليه، تشُكر بأن خليقة لعلها بل سلوكها، من سلف لما الزواج هذا
وتعزَّ نفسك، وأرِحْ بالله فافعل تكن، لم كأنها حسابك من تسقطها حتى بال لك يرتاح

شريفة. … مشروعة علاقة الزواج بأن — والقال القيل أمر من يكن مهما —
غيرةٍ من عليه طبع ما المناقضة كل ينُاقض كان إذ — فحسب بلسانه هذا السيد قال
ما منشؤها كالصدق، بحرارةٍ قاله ولكنه — للأسرة المطلقة بالآداب يتصل فيما متطرفةٍ
نزاع فض يعجزه لا الذي الخير ووسيط الحكيم الحَكَم يكون لأن لته أهَّ لباقة من مارسه
للسيد كلام يضيع أن المستحيل من إنه حيث — هباء يضع لم كلامه أن ومع الناس، بين
واحدة، بنفخةٍ يتبخر أن من أعمق كان الفتى غضب أن إلا — أبنائه من أحد حيال هباء
علاقة هو قائلاً: أباه خاطب أن لبث وما المغلي، بالماء إبريقٍ من بارد قدح موقع منه فوقع
عما نفسي أسائل إني الشرع، عن تكون ما أبعد أحياناً تبدو ولكنها أبي، يا ا حقٍّ مشروعة

منها؟! الزواج إلى الرجل هذا يدفع
أن بك «أوَْلى السخرية من شيءٍ في لنفسه السيد قال الحال خطورة من وبالرغم
… الطمع إنه قائلاً: حديثه ياسين واصل ابنه يحاور أن وقبل هي!» يدفعها ا عمَّ تسأل

غيره! شيء ولا
منها. الزواج في صادقة رغبة لعلها أو –

وحده. الطمع بل معًا: وألمٍ حنقٍ في وهتف ثائره هاج الشاب ولكن
ابنه، بها خاطبه التي اللهجة حدة السيد على تخَْف لم الموقف خطورة من وبالرغم
السابق، قوله توكيد إلى يعود أن وحزنه لحاله تقديره إلى ضيقٍ من الرجل يخلُ لم بل
تكبره امرأةٍ من الزواج إلى يدفعه ما إن نسبي: هدوءٍ في قائلاً استطرد يفعل لم فلما

وعقارها. مالها في الطمع هو أعوام بعشرة
ينزع فهو ألمعيته؛ عن تغب لم فائدةً النقطة هذه إلى النقاش تحول في السيد وجد
عن يصرفه أنه وبحسبه للألم، وأبعث حساسية أشد أمورٍ في تفكيره تركيز من الفتى
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في ما عليه يخفَ لم كله هذا وإلى الرجل، يدفع ما إلى الزواج إلى أمه يدفع فيما النظر
فيه. مخاوفه وشاركه به، اقتنع ما فسرعان بالزوج، يتعلق فيما وجاهةٍ من ابنه رأي
العقار من ثروتها لها سلمت وقد بها، بأس لا لدرجةٍ غنية — ياسين أم — هنية إن أجل
ذات حسناء شابة مضى فيما كانت أنها بيَدْ والهوى، الزواج تجاريب من خاضت ما على
نفسها تملك أن الاحتمال عن فبعيدٌ الآن أما عليها، يخُاف ولا منها يخُاف وسلطان، سحرٍ
الغرام معركة في تبُدَّد بأن خليقة فثروتها وإذن ملكت، ما — الآخرين أنفس عن فضلاً —
المأساة هذه جحيم من ياسين يخرج أن حرام وأي لحرام وإنه رماتها، من تعد لم التي
ويستلهمها نفسه يحُاور وكأنه ابنه يخاطب السيد وقال اليدين. وصفر الكرامة جريح
يغري بأن خليق يسير صيد سنها في امرأة إن تقول، فيما بني يا حقٍّ على أراك الرأي:
العدول على لنحمله الرجل ذاك إلى سبيلاً أنتلمس نفعل؟ أن عسى فما البشر، من اعين الطمَّ
عُرفنا وما آدابنا ترتضيه لا سلوكٌ والتهديد بالوعيد عليه الحملة إن … مغامراته؟! عن
يبقَ فلم … كرامتنا تهضمها لا مهانة والاقتناع بالرجاء إليه التوسل كذلك الناس، بين به
بها كانت قطيعة من وبينها بينك حفرت ما أجهل ولست … نفسها! المرأة إلا أمامنا
ما لولا وبينها بينك انقطع ما تصل أن إلى أرتاح لا أني الحق بل خليقة، — تزال ولا —
إلى رجوعٌ فهو الرجوع عليك يشق ومهما أحكام، فللضرورة قهرية، أعذارٍ من استجد

الصواب. من شيءٍ إلى يردها أفقها في المفاجئ ظهورك فلعل يدري ومن أمك،
ما تسبق التي اللحظات في المغناطيسي المنوم أمام كالوسيط أبيه أمام ياسين وبدا
أنه على دل لعله أو نفسه، إلى الرجل تأثير بنفاذ حاله فوشى صامتاً، ذاهلاً إليه، به يوحي
تمتم أنه بيَدْ مجيئه، قبل بنفسه دار مما يكون أن يحتمل وأنه الاقتراح، بهذا يفُاجأ لم

أوفق؟ حل ثمة أليس قائلاً:
الحلول. أوفق أراه ووضوح: بقوةٍ السيد فقال

ماضٍ في بنفسي أزج كيف … إليها؟! أرجع كيف نفسه: يحادث وكأنه ياسين فقال
لي. أم لا … لي أم لا … بتراً! حياتي من يبُتر أن من إليَّ أحب وليس منه، فررت

بلباقة: فقال رأيه إلى جَذْبه إلى ق وُفِّ بأنه السيد شعر قوله ظاهر من بالرغم ولكن
أثر، بلا يمضي الطويل الغياب ذاك بعد فجأةً أمامها ظهورك أن أظن لا ولكن حق، هذا
إلى يسيُء عساه مما فتجفل أمومتها تتحرك أن ناضجًا شابٍّا يديها بين رأتَكْ إذا لعلها

يدري؟! من … سيرتها عن وتعدل كرامتك
كان ويأس، ضيقٍ من عليه دل بما مبالٍ غير أفكاره، في غارقًا رأسه ياسين فطامَن
ضياع على خوفه ولكن يكربه، ما أفظع كان هذا ولعل الفضيحة، وقوع من خوفًا يرتعد
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يقلب مهما … يفعل؟! أن عسى وما ذلك، دون يكن لم يومًا يرثها أن ينتظر التي الثروة
في ألبسه أبيه عن الرأي صدور إن بل أبوه، ارتأى مما أوفق حلاٍّ يجد فلن الرأي أوجه
في قال هكذا … ليكن كثيرة، همومٍ من هو وأعفاه وجاهة — حاله تقلقل على — نظره

أبي. يا ترى كما أباه: مخاطباً قال ثم نفسه،

١٨

عنه غاب لقد يختنق. بأنه شعر حتى صدره انقبض الجمالية طريق قدماه به بلغت لما
عليه ترف أو واحدة، مرة إليه القلب ينازعه فلم مت تصرَّ عامًا عشر أحد عامًا، عشر أحد
أنه والحق الكابوس، مادة من وشيها نسج مقبضة قاتمة هالة في إلا ذكرياته من ذكرى
تجنَّبه ثم يائسًا، غاضباً ظهره ه ولاَّ ثم فرارًا، منه ففر فرصة واتتَهْ ولكن غادره يكن لم
بيَدْ الأحياء، من سواه إلى معبراً أو نفسه في كغاية ذلك بعد يعرفه فلم نفسه قوة بكل
تسده تكاد ضيقًا زال ما شيء، منه يتغيرَّ لم وصباه، طفولته في عهده كما الحي هو أنه
في الصغيرة ودكاكينه مشربياتها، تتماس تكاد بيوته هي وها سبيله، اعترضت إذا يد عربة
المفعمة بفجواتها التربة وأرضه النحل، كخلايا عنها الصادر والطنين وزحمتها تلاصقها
وسابلته الحافية، أقدامهم آثار أديمه على ويطبعون جوانبه يغشون الذين وغلمانه وَحْلاً،
عهده كما باقٍ أولئك كل سليمان، عم ومطعم حسن عم ومقلى تيار، لهم ينقطع لا الذين
الماضي مرارة لولا عنها يفتر أن طفولته ثغر يريد حنان ابتسامة شفتيه على ترف فتكاد

الحاضر. وسقم
لاحت ثم أذنيه، يصم كاد حتى بقوة قلبه فخفق الشوق قصر عطفة لعينيه وتراءت
الفاكهة، دكان أمام الطوار على مُنضدة والتفاح البرتقال سلال الأيمن منعطفها رأس على
الطين في الرأس مدفون بالعار، ملطخ الماضي خزي. في طرفه وغض شفتيه على فعضَّ
في الدكان وهذا كفة في كله ولكنه والألم، الخزي من بالشكوى الجأر دائم الخجل، من
صاحبه في جمعت الزمن. على الباقي الحي رمزه إنه إذ به؛ يرجح إنه بل وحده، كفة
وإذا مولولة. بالهزيمة ناطقًا والألم متبجحًا الخزي وذكرياته وموقعه وفاكهته وسلاله
يقوم الدكان فهذا النسيان، أو للتخلخل عرضة بطبعها هي وذكريات أحداثاً الماضي كان
خطوة المنعطف من تقدَّم كلما وكان منسيه. ويستحضر مخلخله يكشف مجسمًا شاهدًا
«غلامًا» الدكان في يرى وكأنه إرادته، رغم على الزمن طاوياً خطوات الحاضر عن تقهقر
وهو يراه كأنه أو الليلة.» تحضر أن منك تطلب «نينة ويقول: صاحبها، إلى رأسه يرفع

85



القصرين بين

الرجل، إلى الطريق في أمه نظر يلفت وهو أو الأسارير، ضاحك الفاكهة بقرطاس عائد
الافتراس منظر أمام باكياً ينشج وهو أو الأنظار، إليهما يلفت أن بعيدًا ذراعه من فتجذبه
الراهنة تجاربه ضوء على — ذهنه على ورد كلَّما — جديدًا خلقًا يخلقه الذي الوحشي
ما ولكنه منها، الفرار في يجدُّ وهو تطارده الملتهبة الصور طفقت نفسها، البشاعة فينقلب
أثارت وحشية عنيفة مطاردة الأخرى، قبضة في يقع حتى إحداها قبضة من يتملص إن
أمرق «كيف حال أسوأ على وهو غايته إلى السير فواصل والحقد، الحنق بركان أعماقه في
لن … منه؟ القديم بموقفه أتراه … الرجل؟ وهذا … الدكان هذا رأسها وعلى العطفة إلى
منه بدا إذا … عينانا؟! التقت إذا أيعرفني بالنظر، تغريني ماكرة قوة أي نحوه، ألتفت
عامًا، عشر أحد الحي، من أحد ولا هو لا … يعرفني؟ أن له كيف ولكن قتلته، عرفني أنه
التي السامة الحشرات إبادة على القوة تواتينا لا ثم قرنين! ذا ثورًا إليه وأعود غلامًا تركته

«… تلدغنا تنفك لا
بأنظارهم يستطلعونه وهم القوم متخيلاً الشيء، بعض مسرعًا العطفة إلى ومال
جامعًا استواء، غير في المتصاعد الطريق في ورقي الوجه؟!» هذا رأينا ومتى «أين متسائلين:
بنفسه فر لعزمه وتشجيعًا حين، إلى ولو ورأسه وجهه عن الخانق الغبار نفض على عزمه
كنت فكم المتعب بالطريق تضَِق «لا قائلاً: نفسه ويحدث حوله ما يتأمل وراح بعيدًا
يقول عاد أنه بيَدْ الخشب!» من لوحٍ فوق منحدره على تتزحلق وأنت صغيراً به تفرح
كيف أصدِّق، لا لَلعجب! يا … أمي! إلى … أسير؟! أين «إلى البيت: جدار له تراءى حين
أول إلى اتجه ثم مسدودة، عطفةٍ إلى يميناً ومال «… لو وددت … تلقاني! وكيف ألقاها
يقطعه كان كما إليه الطريق قطع شك، أدنى بلا القديم البيت هو الأيسر، جانبها في باب
هذه بابه اقتحم ولكنه القريب، أمس إلا تركه ما وكأنه تساؤل أو تردد بلا صغير، وهو
قلقه من وبالرغم بطيئة، ثقيلةٍ بخطواتٍ الدرج في ورقي معهود، غير باضطرابٍ المرة
أضيق فألفاه خياله، في المحفوظة صورته وبين بينه مطابقًا باهتمام صه يتفحَّ نفسه وجد
درجاته أطراف من صغيرة أجزاء وتهدمت جوانبه، بعض تآكلت وقد ذاكرته في ا ممَّ قليلاً
الحال تلك على وهو ومر كله. الحاضر الذكريات حجبت ما وسرعان السلم، بئر على المطلة
يعلو وصدره ت يتنصَّ لحظات ووقف الأخير، الدور إلى انتهى حتى المأجورين بالدورين
الباب فُتح نحوها أو دقيقة وبعد الباب، على ونقر كالمستهين منكبيه هز ثم وينخفض،
الباب وراء توارت حتى غريباً، رجلاً فيه تبينت إن ما العمر متوسطة خادم وجه عن
الخادم من بدا لما معقولٍ داعٍ وبلا فجأةً أعصابه وثارت يريد. عما أدبٍ في تسأله وهي

86



القصرين بين

بلهجةٍ يقول وهو الاستقبال حجرة نحو واتجه ثابتةٍ بأقدامٍ فدخل بشخصه، جهلٍ من
هنا. ياسين لستك قولي آمرة:

لأن إما الداخل؛ إلى مسرعةً فوجدها وراءه والتفت … بي؟» الخادم تظن ماذا «ترُى
الحجرة، داخل إلى يمرق وهو شفتيَه على وعض … وإما أمرها، على غلبتها الآمرة لهجته
تعرف كانت ذاكرته ولكن وحدته، لهوجته في وعي بلا قدَّر كما الضيوف حجرة إنها
من ذكرياته مسترجعًا لطاف الظرف غير ظرفٍ في وجد ولو دليل، بلا البيت أركان
إلى ثقوبها وراء من ينظر كان التي المشربية إلى يبكي وهو إليه يحُمل كان الذي الحمام
لا إنه البعيد؟ الماضي أثاث هو الراهن الحجرة أأثاث ترُى مساء. بعد مساءً الزفة موكب
سطحه في ثغرات من تنبثق مذهب حوضٍ في ثبتت طويلة مرآة إلا القديم الأثاث من يذكر
أعناقها من تتدلى فنايير المتباعدتين زاويتيه في وتركز الألوان، مختلفة صناعية ورود
يذكر غريبةٍ حللٍ في فيلوح المكان، إلى خلالها والنظر بها بالعبث ولع طالما بلورية أهلَّة
لا الأمس، أثاث غير اليوم فأثاث للتساؤل داعي لا ولكن منظرها، عنه غاب وإن إغراءها
أبوه، تغير كما تتجدد، أو تتغير بأن خليقة مزواج امرأة حجرة لأن ولكن فحسب، لجدته
القديم البيت باب يطرق لم أنه فأدرك وضيق توتر وركبه والباشجاويش. الفحم، وتاجر
أقصر جاء ولعله انتظاره، يطل ولم قيحه. في وغاص متورمًا جرحًا نكأ ولكنه فحسب،
نفسه محاورًا يتردد وصوت متدافعة، متتابعة أقدام وقع أذنيه ابتدر إذ يتصور؛ مما
— ظهره الباب موليَ يزل لم وهو — بها أحس ثم ألفاظه، يستبن ولم جرسه علا بكلامٍ
بأنفاسٍ تقول وهي هتافها جاءه ثم منكبها، صدمة تحت تطقطق المغلقة الباب وضلفة

رجلاً! صار … ربي … عيني؟! أصدق كيف … ابني! … ياسين! مبهورة:
يلقاها كيف يدري لا وهو ارتباكٍ في نحوها واستدار المكتنز، وجهه إلى الدم وتدافع
بذراعيها، واحتوته إليه فهُرعت أمره تدبير من أعفته المرأة ولكن اللقاء، يكون كيف ولا
تبلغاه أن شفتاها وسع ما غاية وهو — صدره تقبِّل وراحت عصبية بشدة إليها ته وضمَّ
صدره في وجهها فدفنت عيناها، واغرورقت نبراتها اختنقت ثم — المنتصب جسمه من
نطق أو حركةً أتى قد اللحظة تلك حتى يكن لم أنفاسها. تسترد ريثما مليٍّا مستسلمةً
يبدر لم أنه إلا يحُتمل أن من أشد جمودَه بأن أليمًا عميقًا شعورًا شعر أنه ومع بكلمة،
وإن التأثر غاية متأثرًا كان أنه بيَدْ وخرسه، جموده فلازم حياة، أي حياة، عن ينمُّ ما منه
يجد لم استقبالها حرارة على ولكنه إليها، يطمئن بحالٍ الأمر بادئ التأثر نوع له يتضح لم
الناشبة المحزنة الذكريات ينزع أن يستطع لم لعله تقبيلها، أو حضنها في للارتماء رغبة

87



القصرين بين

إخلاء إلى وتصميمٍ بعزمٍ إرادته ه وجَّ أنه ومع الصبا، منذ رافقه مزمنٍ كمرضٍ نفسه في
انعكس المطرود الماضي أن إلا وحكمته، فكره ليملك الراهنة اللحظة في الماضي من المسرح
تسري، جرثومة وراءها خلفت أن بعد الفم عن نشت كذبابةٍ قاتمة ظلالاً قلبه صفحة على
طالما التي المحزنة الحقيقة كله، ماضيه في أدرك مما أكثر الرهيب الموقف ذاك في فأدرك
تدعوه كأنها إليه رأسها المرأة ورفعت صدره. من اقتلُعت قد أمه أن وهي فؤاده، أدمت
التقت وجبينه، خديه في فقبلته منها، وجهه وأدنى الإباء يستطع فلم وجهه تقريب إلى
سمعها ثم أخرى، لعاطفةٍ لا وحيائه بارتباكه تأثرًا جبينها فلثم عيناهما، العناق أثناء
لي ليس غيره؟ يكون من ولكن هذا؟! يكون من ياسين! قلت هنا، ياسين لي قالت تغمغم:
وكيف حدث؟ فماذا عليَّ، نفسه وحرَّم نفسه على بيتي حرَّم الذي ذاك واحد، ياسين إلا
دون أنت أنت، وها أذني، أصدق لا كالمجنونة عدوًا وجئت الدهر؟! آخر الدعاء استجُيب
لي تحس لا وأنت إليك الشوق قتلني كم رجلاً، إليَّ وعدت غلامًا تركتني لله، والحمد غيرك

وجودًا!
هذه تنحسر متى نفسه: يسُائل وهو معها فمضى الكنبة إلى ذراعه من وأخذته
إليها يسترق وجعل هدفه؟ إلى الطريق يتبين حتى الحار الاستقبال من الطاغية الموجة
زاد قد جسمها يكون أن إلا تتغير لم كأنها … والقلق بالدهشة مقرونٍ استطلاعٍ في النظر
والعينان المستدير القمحي الوجه أما تقطيعه، حسن على محافظًا يزال لا ولكنه امتلاء،
ما إلى يرتح ولم البارعة. القسامة من تقريباً عهدهما سابق فعلى المكحولتان السوداوان
دأبها من القطيعة أعوام تغير أن ينتظر كان كأنه زواق من والعنق الوجه صفحة على رآه
الأوقات تلك في حتى أي داعٍ ما ولغير لداعٍ بالتبرج وولعها بنفسها، العناية على القديم
تارة بحنانٍ وجهه إلى تحدِّق وهي جنب إلى جنباً وجلسا نفسها. إلى فيها تخلو التي
ربي يا آه متهدج: بصوتٍ تمتمت ثم أخرى، تارةً معجبتين بعينين وعرضه طوله وتقيس
ورجوتك، دعوتك كم هباء، ذهب عمر أي ياسين! هذا حلم، في أنا عيني، أصدق أكاد لا
لهذا عليَّ قلبك قسا كيف أسألك دعني … أقول؟ ماذا الرسول، تلو الرسول إليك وبعثت
… المكروب؟ قلبي نداء عن تصاممت كيف الحارة؟ دعواتي عن أعرضت كيف … الحد؟

هنا؟ منزوية ا أمٍّ لك أن نسيت كيف … كيف؟ … كيف
معًا، والرثاء السخرية إلى تدعو غريبة فوجدها الأخيرة الجملة عند انتباهه ووقف
له بأن مساء صباح تذكره وأشياء شيء يوجد أجل الانفعال، ذهول في منها أفلتت وكأنها

أشياء؟! وأي شيء أي ولكن ا، أمٍّ
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المرأة وابتدرَتهْ لحظة، عيناهما فالتقت ينبس، أن دون حيرة في عينيه إليها ورفع
تتكلم؟ لا لماذا لهفة: في قائلة

ذكرتكِ قال: مما ا بدٍُّ يجد لم وكأنه قال ثم مسموعة بتنهدةٍ حيرته من ياسين فخرج
تطاق. أن من أفظع كانت آلامي ولكن كثيراً،

الحدقتين واحتلَّت خمد، قد نظرتها من ينبعث الذي النور كان كلامه يتم أن وقبل
التحديق تطيق تعد فلم الأسيف، الماضي جوف من تهب رياح ساقتها وفتور خيبة غمامة
الماضي، أحزان من برئت ظننتك حزينة: بلهجةٍ تقول وهي جفنيها وخفضت عينيه في
عامًا. عشر أحد هجري على حملك غضب من أوليتها ما بعض تستحق لا الله، علم وإنها،
فانفعل فلفلاً، المكتوم غضبه على ذر استنكارًا واستنكره أحنقه، عجباً لعتابها وعجب
عليها أهان تقول؟ ما ا حقٍّ المرأة أتعني بركانه، لثار أجله من جاء الذي القصد لولا انفعالاً
التي إرادته بقوة أعصابه ضبط أنه بيَدْ كان؟! بما الجهل به تظن أم الحد؟ لهذا فعلت ما
كل الغضب تستحق أراها … غضبي؟ تستحق لا إنها تقولين وقال: هدفها، عن تغفل لم

وأكثر. الغضب
العتاب بين بنظرةٍ ورمته تهدم، كشيءٍ الكنبة مسند على يسقط ظهرها فتركت

طلاقها؟ بعد امرأة تتزوج أن في العيب وجه ما قائلة: والاستعطاف
شفتيه انطباق في إلا آثار منها تبدُ لم وإن عروقه، في تتأجج الغضب بنيران فشعر
عن وتتساءل … ببراءتها! يقين على مقتنعة كأنها ببساطةٍ تتكلَّم زالت لا التصاقهما، ثم
بعد «امرأة» تتزوج أن في عيب لا حسن، طلاقها، بعد «امرأة» تتزوج أن في العيب وجه
تعنيه؟! الذي زواجٍ وأي ا، جدٍّ آخر شيء آخر، شيء فهذا أمه المرأة تكون أن أما طلاقها،
ذلك وأمر، أدهى هو ما هناك … وطلاق؟ زواج ثم وطلاق، زواج ثم وطلاق، زواج إنه …
بأنه أيصارحها ذكرياته؟ مر من نفسه في بما أيصفعها … به؟ أيذكِّرها … «الفكهاني»!
فقال المرة، هذه اعتداله عن الخروج على الذكريات حدة وأرغمته تظن؟ كما جاهلاً يعد لم
ولشد بك، لتليق تكن لم شائنة أمور هذه وطلاق، زواج وطلاق، زواج شديد: بامتعاضٍ

رحمة. بلا قلبي نياط مزَّقت ما
سوء إنه حزين: بإشفاقٍ وقالت اليائس استسلام في صدرها على ذراعيها فشبكت

هنالك. ما كل هذا الحظ، سيئة إني غيره، شيء ولا الحظ
يلفظ كأنما الكلمات فلفظ لغده، وانتفخ أساريره تقلَّصت وقد قائلاً، فبادرها
من ألم، على ألًما إلا هذا يزيدني فما ساحتك تبرِّئي أن تحاولي لا النفس: تعافه مستخبثاً
محوًا. الوجود من نمحوها أن نستطيع لا دمنا ما يخفيها ستارًا آلامنا على نسُدل أن الخير
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طيب على الذكريات هائج من شديدًا إشفاقًا يشفق والقلب كرهٍ على بالصمت ولاذت
عليه يطوي عما تستخبره كأنما بقلقٍ تلحظه وجعلت آمال، من نفسها في بعثه وما اللقاء،

وحيدي. وأنت تعذيبي في تلح لا متشكية: قالت صمته عليها ثقل فلما صدره،
فيه وجد أنه بيَدْ مرة، لأول له يكُشف كأنما غريباً موقعًا نفسه من الكلام ووقع
… رجلاً! كم ولكن كذلك، الوحيدة أمه وإنها ا، حقٍّ ابنها إنه والتوتر، للهياج جديدًا باعثاً
أغمض ثم والغضب، التقزز آي من صفحته على ارتسم ما ليخفي بوجهه عنها وأشاح
أعتقد دعني ل: وتوسُّ ةٍ برقَّ تقول سمعها ذاك عند بشعة، مناظر ذكريات من فرارًا عينيه
قلبك عن منفضًا جئتني وبأنك وهم، لا حقيقة أجل وهم، لا حقيقة الراهنة سعادتي بأن

الأبد. إلى كله الماضي أحزان
في شيء يكن ولم حين، إلى أفكاره بخطورة وشت مركزة طويلة نظرة إليها فنظر
يدل بصوتٍ فقال بتأجيله، ولو غرضه إلى النفاذ عن به يعدل أن يستطيع اللحظة تلك
عليكِ يتوقف هذا بها: يوحي التي المعاني من بكثير أقل بها يتفوَّه التي ألفاظه أن على

تحبين. ما لكِ كان شئتِ فإن أنت،
أرغب إني وقالت: الخوف إيحاء من تعاني عما نمت قلق نظرة المرأة عينيَ في فتجلَّت

رحمة. بلا فرددتني إليها سعيت وكم تمنيتها، وطالما قلبي، أعماق من مودتك في
تتمنين، ما بيدكِ فقال: ذهنه، في يضطرب بما الحار كلامها عن مشغولاً كان ولكنه

رائدك. الحكمة من جعلت إذا وحدك، أنت بيدكِ
تعني؟ ماذا انزعاج: في المرأة فتساءلت

ما صح لو عما تعدلي أن هو واضح، كلامي مضمون بتذمر: وقال تجاهلها فأحنقه
عليَّ! القاضية الضربة فيه لكان عنه بلغني

تعني؟ ماذا تدري: لا وهي وتمتمت خافٍ، غير يأسٍ في وجهها م وتجهَّ عيناها فاتسعت
الجديد، الزواج مشروع تلغي أن أعني بغيظ: فقال التجاهل على تصر ظنها أنه بيَدْ
بصبري وليس طفلاً، أعُد لم القبيل، هذا من شيءٍ في التفكير بمعاودة لنفسك تسمحي وألاَّ

جديدة. لطعنةٍ متسع
رأسها رفعت ثم النوم، من سِنةَ أخذتها كأنما الإطراق ولازمت بالغ، حزنٍ في أطرقت
تخُاطب وكأنها ضعيف بصوتٍ قالت ثم قدر، مما أعمق وجهها في الحزن فلاح بطءٍ في

هذا! أجل من جئت إذن نفسها:
نعم! قال: يقول فيما تفكير ودون
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الجو. ويكفهرُّ سريعًا، ويتبدل يتغير حوله شيءٍ بكل فإذا نارية كطلقة جوابه فوقع
هذه في أمه وبين بينه حديثٍ من دار ما — نفسه إلى خالٍ وهو — بعد فيما استرجع وقد
أم أأخطأ يدري لا حياله فتردَّد الأخير، الجواب هذا بلغ حتى جميعًا أقواله فأقرَّ المقابلة،
ما لشد أمامها: فيما تنظر وهي غمغمت فقد المرأة أما طويلاً. تردُّده على وظل أصاب،

أذني. أكذِّب أن أتمنَّى
على سخطه صب ثم حانقًا، نفسه على وسخط الفرصة، فوات بعد ل تعجَّ أنه وأدرك
ما تفعلين إنكِ الخطأ: في أمعن هو بما خطأه مدارياً وعي بلا قائلاً فاندفع حوله، ما
جنتَهْ، ذنب بلا الإساءة تتلقى التي الضحية دائمًا أنا وكنت للعواقب، تقدير دون تشائين
في شارعة إنكِ يقول لقائلٍ إلا أعجب فما العقل، من شيءٍ إلى رادَّكِ العمر ظننت وقد

لها! نهاية لا كأن أعوام بضعة كل تتجدَّد فضيحةٍ من لها يا … جديد! من الزواج
ضحية، أنت بأسىً: قالت ثم اللامبالاة، يشبه فيما إليه تصغي راحت اليأس شدة من

كنفها! في تعيش التي المرأة وتلك أبوك إليك به يوسوس لما ضحية كلانا ضحية، وأنا
يضحك، لم أنه بيَدْ مضحكًا، له بدا الذي الحديث مجرى في الانحراف لهذا وعجب
فعالكِ تتملَّصيمن لا … الشأن! هذا في وزوجه أبي دخل ما يقول: وهو غضباً ازداد ولعله

الأبرياء. وجوه في التهم بإلقاء
فراق بعد لي خطابك أهذا … منك! أقسى ابناً رأيت ما الأنين: يشبه بصوتٍ فهتفت

عامًا! عشر أحد
ابناً تلد بأن خليقة الخاطئة الأم وسخط: بحدةٍ وقال غاضبٍ احتجاجٍ في بيده ح فلوَّ

قاسياً.
كأبيك. القلب غليظ قاسٍ ولكنك … خاطئة لست … خاطئة لست –

وتراجعي الله اتقي … فيه نحن ما حَسْبنا … أبي! إلى رجعنا بها: وصاح مللٍ في فنفخ
ثمن. بأي الفضيحة هذه أمنع أن أريد … الجديدة الفضيحة عن

منها؟ يهمك وماذا تقول: وهي بالبرودة متلفعًا صوتها خرج اليأسوالحزن شدة ومن
أمي؟! فضيحة تهمني لا كيف دهش: في فصاح

لك. ا أمٍّ تعدني لا الحق في أنت التهكم: من تيسر بما مشوب حزنٍ في فقالت
تعنين؟ ماذا –

أن بك فيجدر نفسك من خلعتني قد دمت ما تساؤله: متجاهلة يأسٍ في فغمغمت
وشأني. تدعني
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جديد. من سمعتي بتلويث لكِ أسمح لن كان، ما حَسْبي غاضباً: فهتف
شهيد. والله السمعة، يلوث مما هنالك شيء لا ريقها: مرارة تزَْدرد وهي فقالت

الزواج؟! هذا على أتصرين مستنكرًا: فسألها
قالت ثم عميقة، تنهدة عنها ندَّت ثم اليأس، في غارقة محزونة مطرقة مليٍّا، فصمتت

منعه! بوسعي يعد ولم العقد، وكُتب الأمر، قُضي يسُمع: يكاد لا بصوتٍ
في بصره وركز صفرة وجهه وعلت البدين، جسمه تصلَّب وقد قائمًا ياسين فانتفض
مجرمة! … امرأة من لكِ يا كالزئير: بصوتٍ بها صاح ثم غضباً، يغلي وهو المطرق رأسها

الله. سامحك المطلق: الاستسلام على يدل مغموس بصوتٍ فغمغمت
ماضي من — يجهله أنه تظن مما — يعرف بما يلطمها أن له خطر ذاك عند
ويثأر إرباً فتنثره بغتة رأسها على يصبها قذيفة الأسود، «الفكهاني» بحديث سيرتها،
مكفهرَّة عابسة جبهة تحت من تطاير مخيف بريق عينيه في ج وتوهَّ الثأر، أفظع بها
يتحرك، لم لسانه ولكن قذيفته، ليطلق فاه وفغر والوعيد، الشر نذُرُ أخاديدها في عت تجمَّ
اللحظة ومرت البلاء، عن العناء يعُْمه لم الذي مخه إليه جذبه كأنما حلقه بسقف التصق
وجهه على تتردد الموت بأنفاس الإنسان فيه يشعر الذي الخاطف الزلزال سرعة في الرهيبة
يسح وجبينه آسف غير وتراجع كظيم، وهو وزفر مستقره، إلى شيء كل يعود ثم لحظات،
الغريبة المقابلة هذه مواقف من ذكر فيما — بعد فيما — هذا موقفه ذكر وقد باردًا. عرقًا
شعوره عجبه ما أعجب وكان العجب، أشد له عجب وإن الارتياح، كل لتراجعه فارتاح
وإن كرامتها، على لا كرامته على تسترَّ وكأنه بها، رحمة لا بنفسه رحمةً تراجع إنما بأنه

الأمر! من يجهله ما ثمة يكن لم
فضيحة … مجرمة! ويقول: الأخرى على واحدة يضرب فجعل يه كفَّ في غضبه وأفرغ
(ثم … الزيارة! هذه من خيراً أملت أنني أذكر كلما غبائي من سأضحك كم … مجسمة!

مودتي؟! في هذا بعد طمعت كيف أعجب إني تهكمية) بلهجةٍ
رغم مودة على نعيش أن نفسي منَّتني وحسرة: انكسارٍ في يقول وهو صوتها فجاءه
أن أستطيع أني معها إليَّ خُيِّل حارة آمالاً قلبي في المفاجئة زيارتك وبعثت … شيء! كل

كدر. بلا … حب من قلبي في ما أسمى أهبك
مثلما غضبه يؤرِّث شيء يعد لم الذي كلامها لين من يفر كأنما متقهقرًا عنها وابتعد
فقال الكريه، الجو هذا في بقائه من فائدة ثمة تعد لم بأنه يائسًا حانقًا وشعر يؤرِّثه.

قتلك. أستطيع لو وددت الخارج: إلى سمته ليأخذ يستدير وهو
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حياتي. من لأَرحتني فعلت لو بالغ: حزنٍ في وقالت بصرها ت فغضَّ
المكان غادر ثم بالمقت، مظلمة أخيرة نظرة عليها فألقى النهاية الضيق به وبلغ
نفسه، إلى يثوب وأخذ الطريق، إلى انتهى وعندما قدميه. وَقْع تحت ترتجُّ الحجرة وأرض
يكن لم كأنما أنُسْيهَ واحدة، بكلمةٍ يطرقه فلم والمال العقار حديث نسي أنه مرة لأول ذكر

الزيارة! لهذه الأول الباعث هو

١٩

خدمة إلى حاجةٍ أفي المعهودة: برقتها تقول وهي رأسها وأدخلت الباب أمينة الست فتحت
الصغير؟ سيدي يا

فقط. دقائق خمس نينة، يا تعالي قائلاً: فهمي صوت فجاءها
الجد وجهه في يلوح مكتبه أمام واقفًا فرأته الدعوة، بتلبية مسرورة المرأة فدخلت
جانبها إلى جلس ثم وأجلسها، الباب من بعيدة غير كنبة إلى يدها من فأخذها والاهتمام،

جميعًا؟ ناموا يتساءل: وهو
وهذه الاهتمام هذا كان ما وإلا عابرة، خدمة لتقديم تدُعَ لم أنها المرأة وأدركت
خديجة ذهبت تجُيبه: وقالت للإيحاء، المطواعة نفسها إلى بسرعةٍ الاهتمام فانتقل الخلوة،

فراشه. في الآن تركته فقد كمال أما ليلة، كل ميعاد في حجرتهما إلى وعائشة
فلم المساء، أول عند المذاكرة حجرة إلى آوى منذ اللحظة هذه ب يترقَّ فهمي كان
وأخرى، آونةٍ بين يتابع وجعل يديه، بين الذي الكتاب في انتباهه تركيز كعادته يستطع
يحفظان وهما وكمال أمه إلى ثم ينتهين، متى يدري لا جزع في وشقيقتيه أمه أحاديث
فدعاها المساء، تحية لتحييه أمه جاءت ثم الصمت ساد حتى عم. سورة من جملة معًا
يشعر لم أنه ومع الوديعة، كالحمامة بدت أمه أن ومع الانتظار. توتر به تناهى وقد إليه
فعلاه عنه، الإفصاح يريد عما التعبير في عسرًا وجد أنه إلا خوف، أو بتحفظ قط حيالها
دعوتكِ الجفنين: مُختلِج يقول أن قبل بالقصيرة ليست صمت فترة ومضت الحياء، ارتباك

ا. جدٍّ يهمني أمرٍ في لأشاوركِ نينة يا
إني وقالت: بالخوف شبيهًا أو خوفًا الرقيق قلبها تمثله حتى بالمرأة الاهتمام واشتد

بني. يا إليك مُصغية
من أليس أعني … لو فيما رأيك ما وقال: أعصابه عن ليخفف عميقًا تنفسًا فتنفس

… أن الممكن
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إليه أفضي مَن لي ليس وارتباك: وتردد ةٍ برقَّ قائلاً لهجته غير ثم مترددًا، وتوقف
أنت. إلا نفسي بدخيلة

بني. يا طبعًا طبعًا –
جارنا بنت مريم لي تخطبي أن عليك اقترحت إذا رأيك ما قبل: عما متشجعًا فقال

رضوان؟ محمد السيد
الحيرة على تدل بابتسامة أجابت ما أول فأجابته أولاً، بدهشة كلماته أمينة وتلقت
عما إفصاحه تترقب وهي حيناً صدرها قبص الذي الخوف انقشع ثم الفرح، من أكثر
تدري لا لحظات وترددت صافٍ، سرورٍ عن معلنةً وأشرقت ابتسامتها اتسعت ثم يريد،
يومًا إن … صراحة رأيي لك سأقول … ا؟ حقٍّ رغبتك أهذه قائلة: اندفعت ثم تقول، ماذا

حياتي. أيام أسعد لهو الحلال بنت لك لأخطب فيه أمضي
أماه. يا لكِ شكرًا بامتنان: وقال الشاب وجه فتورَّد

كثيراً تعبت لقد سعيد! يوم من له يا برجاء: وقالت لطيفة، ببسمة إليه الأم ورنت
اليوم هذا بمثل وصبري تعبي على يجزيني أن الله على بالكثير وليس كثيراً، وصبرت

… وعائشة خديجة وبأختيك بك عيني ليقر كثيرة مثله بأيام بل ى، المرجَّ
رأسها فتراجع فجأة أيقظها ما لها بدا حتى السعيدة، الأحلام رؤى في عيناها وغابت

أبوك؟! … ولكن إشفاق: في وتمتمت كلب، نحوها أقبل كقطة قلق في
للمشاورة. دعوتك هذا أجل من وقال: ممتعضًا فهمي وابتسم

من موقفه يكون ماذا أدري لا نفسها: تخاطب وكأنها قالت ثم قليلاً المرأة ففكرت
الغير يراه فيما جريمة يرى وقد جميعًا، الناس غير غريب، شخص أبوك الرجاء؟ هذا

عاديٍّا. شيئاً
الاعتراض. أو الغضب إلى يدعو ما الأمر في ليس قائلاً: فهمي فقطب

رأيي! هذا –
عملاً. لنفسي وأجد دراستي أتُمَّ حتى ل سيؤجَّ الزواج أن البيان عن وغني –

طبعًا. … طبعًا –
إذن؟! الاعتراض يكون فيمَ –

المنطق ينبذ أن أراد إذا أباك يحاسب ذا «ومن له: تقول كأنما نظرة إليه فنظرَت
بيَدْ ظلم، أم عدل أخطأ، أم أصاب العمياء الطاعة إلا حياله تعرف لم التي هي جانباً؟»

بالقبول. رجاءك يبارك أن أرجو قالت: أنها

94



القصرين بين

هذا، من شيئاً أقصد ولست هذه، سني في وهو أبي تزوج لقد بحماس: الشاب فقال
ناحية. أي من عليه اعتراض لا طبيعيٍّا الزواج يكون حتى سأنتظر ولكني

رجاءنا. يحقق ربنا –
عن وهما واحدة فكرةٍ في مجتمعين النظرات، يتبادلان وهما مليٍّا الصمت إلى وسكنا
ما غير في بخاطره يدور ما ويقرأ فهم، خير صاحبه يفهم كلاهما كان إذ يدريان بداهة
بالموضوع! يفُاتحه فيمن نفكر أن بقي معًا: يشغلهما عما مُفصحًا فهمي قال ثم عسر،
الأريب ابنها أن وأدركت روحها، والقلق التفكير أفقدها ابتسامةً المرأة وابتسمت
لأنه هذا على تعترض ولم بالأسرة، سواها أحد يؤديه أن يستطيع لا الذي بالواجب يذكرها
العاقبة، حسن الله تسأل وهي كثيرة أمورًا تقبل كما كرهٍ على قبلته أنها إلا غيره، سبيل لا

معنا. ربنا … يفاتحه؟ غيري ومن وعطف: ةٍ برقَّ وقالت

لفعلت. أحدثه أن بوسعي كان لو … آسف إني –
كريمة. أسرة من مؤدبة، جميلة، فتاة مريم الله، بإذن وسيوافق سأحدثه، –

أليسَت ولكن مرة: لأول الخاطر لها خطر كأنما متسائلة استدركت ثم لحظةً وسكتت
تزيد؟! أو سنك مثل في هي

بتاتاً! هذا يهمني لا جزعًا: الفتى فقال
لعناية الآن أدعك تنهض) وهي (ثم … معنا ربنا الله، بركة على مبتسمة: فقالت
ولكن وراءها، الباب وأغلقت الحجرة غادرت ثم فقبلته، نحوه ومالت … الغد وإلى المولى،
ما به: فهتفت يديه بين كراسةٍ على مكبٍّا الكنبة على جالسًا كمال ترى أن أدهشها كم

هنا؟ إلى بك عاد الذي
فعدت الإنجليزي كراسة نسيت أني تذكَّرت وقال: ارتباكٍ في مبتسمًا الغلام فنهض

أخيرة. مرة الكلمات أستعيد أن لي بدا ثم لآخذها،
ولكنه الغطاء، تحت تمدَّد حتى تتركه ولم النوم، حجرة إلى أخرى مرة معه وذهبت
أن يلبث فلم شعوره، في تنبعث التي الماكرة اليقظة يغلب أن من أعجز النوم وكان ينم. لم
ثم الأعلى، الدور إلى السلم ترقى وهي أمه، أقدام وقع سمعه إلى ومضى السرير، من وثب
للمصباح ليوسع يغلقه أن دون ودخل بابها ودفع شقيقتيه، حجرة إلى وجرى الباب فتح
الفراش إلى وهُرع الداخل، في الغاشية الظلمة من جانباً منه يضيء منفذًا بالصالة المعلق
وهو جانبها إلى فوثب دهشة، الفراش في الفتاة فجلست خديجة!» «أبلة يهمس: وهو
من النوم أطار الذي السر ليستودعها واحدةٍ بمستمعةٍ يقنع لم وكأنه الانفعال، من يلهث
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وأزاحت القادم، إلى تنبهت قد كانت الفتاة ولكن وهزه، عائشة جسم إلى يده فمد عينيه،
الآن؟ بك جاء ماذا متسائلة: والاحتجاج الاستطلاع بين رأسها رفعت ثم الغطاء عنها

سره إلى بها يشُير واحدة كلمةً أن من يقيٍن على كان لأنه الاحتجاج؛ للهجة يأبه لم
كأنه هامسًا قال ثم وسرورًا، بهجة قلبه لهذا وقفز عقب، على رأسًا تقلبهما بأن خليقة

غريب. سر عندي رابع: يسمعه أن يحُاذر
شطارتك. وأرنا عندك ما هات … هذا؟! سرٍّ أي خديجة: فسألته

مريم. يخطب أن يريد فهمي أخي فقال: الكتمان، باستطاعته يعد ولم
التصريح كأنما سريعة، آلية حركة في بدورها الفراش في عائشة جلست ذاك عند
على بدا كما هرمي شكل في الثلاثة الأشباح وتقاربت وَسْنان، وجه في ألقيت بارد ماء رشة
هيئة على المفتوح الباب يلي فيما أرضها على والمنعكس الحجرة إلى النافذ الخافت الضوء
الباب بترك — تعرض الذي المصباح ذبالة لذبذبة تبعًا الأطراف مذبذب الأضلاع، متوازي
ا، سرٍّ تذيع همسات لطف في الصالة إلى النافذة خصاص من نسم وإن تيار إلى — مفتوحًا

هذا؟ عرفت كيف اهتمام: في خديجة تساءلت ثم
يتكلم وهو صوته جاءني أخي باب وعند الإنجليزي، كراسة لأحضر فراشي تركت –
وهما الموارب، الباب وراء من إليه تسرب ما مسمعيهما على أعاد ثم … الكنبة في فلبدت
عائشة تساءلت وهنا حديثه، من فرغ حتى الأنفاس عليهما ملك اهتمامٍ في إليه تنصتان

هذا؟ أتصدقين الاقتناع: من المزيد إلى حاجة بها كأن
يخترع أن أتتصورين بعيدة: بمدينة تليفون من ينبعث كأنه بصوتٍ خديجة فقالت

كهذه؟ عريضة طويلة حكاية كمال) إلى (مشيرة هذا
الطريق في غلام موت اختلاق اهتمامها) حدة من لتخفف ضاحكة (ثم حق لك –

آخر. فشيءٌ الحكاية هذه أما شيء،
التعريض على اعترض الذي كمال احتجاج إلى بالاً تلقي أن دون خديجة فتساءلت

ترى؟! يا هذا وقع كيف به:
فهمي يدعو الذي هو اللبلاب أن في أشك إني مرة لكِ أقل ألم قائلة: عائشة فضحكت

يوم؟! كل السطح إلى
هو. ساقه حول التف الذي الآخر اللبلاب إنه –

حبه. في عيوني يا عليك ملام لا خفيض: بصوتٍ عائشة فترنمت
في وفهمي العشرين في مريم … الغناء وقت هذا ليس … هس قائلة: خديجة فنهرتها

هذا؟! على نينة توافق كيف … عشرة الثامنة
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الحق من أليس صبراً، ولكن لا، تقول كيف تدري لا وديعة حمامة نينة … نينة؟! –
يعرف لم الذي الحي في الوحيد البيت هو بيتنا إن ثم … وطيبة؟ جميلة مريم إن أقول أن

بعد. الأفراح
عن يخفي أن أبدًا يستطع لم الحب ولكن مريم، تحب — كعائشة — خديجة كانت
— الضرورة عند — يعجزها يكن فلم شأنه، كان أيٍّا المحبوب في الانتقاد مواضع عينيها
الكامنة، مخاوفها تثير الزواج سيرة كانت ولما فحسب، الانتقاد مواضع عند الوقوف
ومضت لأخيها، زوجة يقبلها أن قلبها وأبى مشقة، دون صديقتها على انقلبت فقد وغيرتها،
حمارة يا فهمي … بعيدة بمراحل فهمي دون ولكنها جميلة مريم … أنت؟! مجنونة تقول:
المقام؟! كبير لقاضٍ زوجًا مريم تتصورين فهل ما، يومًا قاضياً وسيكون بالعالي، طالب
بقاضٍ! إحدانا تتزوج ولن ناحية من أكثر في دوننا هي بل تقدير، أكثر على مثلنا إنها …
سألتها ثم الضابط!» من أحسن القاضي قال «من نفسها: في عائشة وتساءلت

لا؟! لمَ ة: محتجَّ
بفتاة يتزوج أن فهمي يستطيع باعتراضها: اهتمام دون حديثها الأخرى فواصلت
باشا، حتى أو بك وبنت وغنية متعلمة تكون الوقت نفس وفي مرة، مائة مريم من أجمل
أعرفها. كما تعرفينها لا أنتِ اللسان، طويلة أمية إلا هي ما … مريم؟! بخطبة يتسرع فلماذا
بيَدْ والنقائص، العيوب من جملةٍ إلى خديجة نظر في انقلبت مريم أن عائشة وأدركت
أكبر منها لخديجة التي الصفة تلك اللسان بطول وصفها حيال — نفسها تتمالك لم أنها
لله. الأمر لندع بتسليم: فقالت إثارتها وتحاشت بالظلمة، مستترة تبتسم أن من — نصيب
ماذا نرى وسوف الأرض، في ولأبي السماء في لله الأمر وإيمان: بثقةٍ خديجة فقالت

بسلام. سريرك إلى تعود أن لك آن كمال) إلى الخطاب هة موجِّ (ثم … غدًا رأيه يكون
غدًا.» وسأخبره ياسين، إلا يبقَ «لم لنفسه: يقول وهو حجرته إلى كمال عاد

٢٠

حجرة باب من المغلقة الضلفة لصق متواجهتين القرفصاء وعائشة خديجة جلست
في الداخل إلى آذانهما وتمدان حذر في أنفاسهما تكتمان وهما الأعلى بالدور الوالدين
فتوضأ قيلولته من نهض قد السيد وكان بقليل، العصر قبيل الوقت كان وتلقف. اهتمامٍ
فتوقعت الدكان، إلى عودته قبل ليصلي الأذان منتظرًا القهوة يحتسي كعادته وجلس
لذلك أنسب يكن لم إذ كمال؛ عنه أنبأهما الذي الأمر في أباهما الأم تفاتح أن الأخُْتان
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يتحدث وهو الجهوري، أبيهما صوت الداخل من إليهما وتناهى الوقت. هذا من الغرض
حتى متسائلتين النظر تتبادلان وهما وترقبٍ جزعٍ في فأنصتتا العادية، البيت أمور عن
عن حدثتك لي أذنت إذا سيدي، خاشعة: ولهجةٍ بالغٍ أدبٍ في تقول وهي الأم أخيراً سمعتا

إياه. أبلغك أن فهمي رجاني شأن
حين على الحديث» هو «هذا تقول: كأنها الداخل، إلى بذقنها عائشة أومأت ذاك عند
على وعضت لها قلبها فرق الخطير للكلام تتهيأ وهي أمها، حال تتخيل خديجة راحت

يريد؟ ماذا يتساءل: وهو السيد صوت جاءهما ثم شديد، إشفاقٍ في شفتها
المرأة قالت ثم السمع، تسترقان اللتين إلى بالقياس طويلاً أو قليلاً، الصمت وساد
شر من الله حماه وأدبه، وتفوقه بجده رضاك حاز طيب، شاب سيدي يا فهمي ة: برقَّ

… والده عند بمنزلته إدلالاً رجاءه بلَّغني ولعله الأعين،
تكلمي. … يريد؟ ماذا راضياً: معها تخيلتاه بلهجةٍ الأب فقال

فجاءهما تراها، تكاد ولا الأخرى، في تحملق منهما وكلٌّ الباب نحو رأساهما ومال
رضوان؟ محمد السيد الطيب جارنا يعرف سيدي يقول: وهو المتهافت الصوت

طبعًا. –
الجيران. كل ولا وجيران كريمة وأسرة سيدي مثل فاضل رجل –

نعم. –
مريم يخطب … أن والده له يجُيز هل سيدي يا يسأل فهمي تردد: بعد واستطردت

للزواج؟ أهلاً يصير حتى ذمته على لتبقى الطيب جارنا كريمة
ماذا … يخطب؟! والاستنكار: بالغضب نبراته غلظت وقد السيد صوت علا وهنا

قلت. ما سمعي على أعيدي … الله شاء ما … الغلام! هذا … ولية؟ يا تقولين
أنه إلا ليس ذعر: في تنكمش وهي خديجة تخيلتها وقد متهدجٍ بصوتٍ الأم فقالت

لك. والأمر سيدي يا تساؤل مجرد يتساءل،
الذي ما أدري ولا المائع، التدلل بهذا له ولا لي عهد لا بالغضب: ر المتفجِّ الصوت فقال
تفسد بأن خليقة مثلك ا أمٍُّ ولكن … الحد؟ هذا إلى مطالبه في يتمادى حتى تلميذًا أتلف

الوقح. الهذر هذا بمثل مُفاتحتكِ على جسر لما ينبغي كما ا أمٍّ كنت فلو أبناءها،
الأم صوت سمعا ثم ارتياح، خديجة قلب في خالطهما ووجوم خوف الفتاتين ركب
يهون شيء كل سيدي، يا الغضب مشقة نفسك تجشم لا تقول: وهي المستخذي المتهدج
ببراءة، رغبته لني يحمِّ وهو ابني تخيلها ولا قط، إساءة ناحيتي من قصدت ما غضبك، إلا
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فسأبلغه رأيك هو هذا دام وما عليك، الأمر أعرض أن فرأيت نية بحسن رجاني ولكنه
دائمًا. لأمرك يذعن كما خضوعٍ بكل له وسيذعن إياه،

خير. منها يرُجى لا ضعيفة أم إنكِ لكِ أقول أن أريد ولكني يرد، لم أم أراد سيذعن –
به. توُصي بما أتعهدهم إني –

الرجاء؟ هذا في التفكير إلى دعاه عما يني خبرِّ –
لم الذي السؤال هذا فاجأهما وقد وانزعاج، اهتمامٍ في السمع الفتاتان وأرهفت
وخوفٍ، ارتباكٍ في ترمش وهي وتصورتاها جواباً لأمهما تسمعا لم ولكنهما تتوقعاه،

رآها؟ هل يني خبرِّ … أخرسك؟ ماذا شديد: إشفاقٍ في قلباهما فعطف
غيرها. إلى ولا جارة إلى عينيه يرفع لا ابني إن سيدي، يا كلاَّ –

يسترقون أبناء لي أن أحسب كنت ما … يراها؟ أن دون خطبتها في رغب كيف –
الجيران! حرمات إلى النظر

ولا يمَْنةً يلتفت لا الطريق في سار إذا ابني إن … الله معاذ سيدي يا الله معاذ –
لضرورة. إلا حجرته يغُادر يكاد لا البيت في وهو يسرَْة،

إذن؟ طِلابها إلى دعاه الذي ما –
عنها. تتحدثان وهما شقيقتيه سمع سيدي يا لعله –

تنصتان. وهما فزعٍ في ثغريهما ففغرتا شديدة رعدة الفتاتين بدن في وسرت
وعملي دكاني أهجر أن أينبغي الله سبحان يا … خاطبتين! شقيقتاه كانت ومتى –

الفساد! عنه وأدفع لأضبطه البيت في وأقبع
عليك هونت ما إلا سيدي يا بالله البيوت، أشرف بيتك باكية: نبراتٍ في الأم فهتفت

يكن. لم كان ما وكأن الأمر انتهى الغضب،
وإن حدوده، ويلزم ويستحي يتأدب أن له قولي الوعيد: ملؤه بصوتٍ الرجل فصاح

لدروسه. يتفرغ أن الخير من
أطراف على الباب عن وابتعدتا حذرٍ في فقامتا الداخل في حركة الفتاتان وسمعت

أصابعهما.
تعود فلا غضبه، يثير ما عفوًا عنها ند إذا كشأنها الحجرة تغادر أن أمينة الست رأت
سعيها ثم الغضب حال يديه بين مكثها أن التجربة علَّمتها إذ دعاها، إذا إلا ذلك بعد إليها
آثار فزايلته وحيدًا نفسه السيد ووجد استعارًا. إلا النار يزيد لا الكلام برقيق تسكينه إلى
ولكن وكلامه، يديه وحركات وجهه وبشرة عينيه في عادةً تثور التي المحسوسة الغضب

القدر. قعر في كالعكارة صدره أعماق في الغضب بقي
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في الموضوعة لخطته اتباعًا لا الأسباب لأتفه البيت في يغضب كان أنه المحقق من
فرملة آله بين تشكمها لا التي طبعه بحدة كذلك مدفوعًا ولكن فحسب، بيته سياسة
كثيراً الناس بين يعاني عما ترويحًا وربما البيت، خارج استعمالها يتقن التي الكياسة
وليس ثمن، بأي القلوب واكتساب الخاطر، ومراعاة واللطف، والتسامح النفس ضبط من
لا الحال تلك في حتى ولكنه موجب، غير في للغضب استسلم أنه له يتضح أن بالنادر
الخطير وقوع تمنع بأن عسية الأمر من للتافه غضبته بأن لاعتقاده منه فرط ما على يندم
هفوة اليوم ذلك فهمي عن بلغه ما يعد لم أنه بيَدْ جدارة، عن الغضب يستحق مما منه
كان وما بيته، آل من تلميذ نفس في تعتلج أن يجوز لا قبيحة نزوة فيها رأى بل تافهة،
من جوٍّ في يشب أن على يحرص الذي البيت بنيان إلى «العواطف» تتسرب أن يتصور
النفس لرياضة طيبة فرصة العصر صلاة جاءت ثم المنقشعة. والطهارة الصارم النقاء
راحتيه ويبسط الصلاة سجادة على يتربَّع أن فوسعه بالاً، وأرَْوح قلباً أهدأ منها خرج
والرشاد بالهدى أبنائه لفخر خاصة يدعو وأن وماله، ذريته في له يبُارك أن الله ويسأل
الدكان وفي أكثر. لا التخويف بها يراد مظاهرة تجهمه كان البيت غادر أن فلما والتوفيق.
أحدًا يلقى أن يكره لأنه كفاجعة؛ لا اليوم» «نادرة عليهم فقص الأصدقاء ببعض التقى
أن يلبث فلم المزاح، من لهم حلا بما عليها فعلَّقوا سخيفة، كدعابة ولكن بالفاجعات،
على الدكان في «النادرة» له بدت … تحفظ غير في يقهقه وهو فغادروه مزاحهم، شاركهم
قال حتى عليها، يعطف وأن بل منها، يضحك أن وأمكنه بالبيت، حجرته في بدت ما غير

ظلم.» فما أباه شابه «مَن راضياً: باسمًا أخيراً لنفسه

٢١

الطرقات غاشياً حاسمة خطواتٍ في يزحف المساء كان البيت باب من كمال مرق حين
تتُاح أن قلَّ التي المفاجئة الخرجة بهذه بسروره يعدل لم ولعله والقباب، والمآذن ة والأزقَّ
فلم فهمي، إياها له حمَّ التي الشفوية بالرسالة زهوه إلا المتأخر الوقت ذاك مثل في له
أضفى الذي الأمر والتكتم السرية من جوٍّ في غيره، دون وحده إليه بها عهد أنه عنه يغب
وفخارًا. طرباً لها ورقص الصغير قلبه أحسها خاصة أهمية — بالتالي وعليه — عليها
القاتم لباسها في بدا والحزن القلق من حال ركبته حتى فهمي زلزل عما عجبٍ في وتساءل
لأتفه كالبركان يثور أباه إن وحده، مثال هو قبل، من يسمعه ولم يره لم غريباً شخصًا
تخلوان لا وعائشة خديجة حتى للالتهاب، قابل حديثه حلاوة على ياسين وإن الأسباب،
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على عميق وهدوءه تقطيب، وغضبه ابتسام ضحكه وحده، مثال هو عفرتة، نوبات من
لن اليوم. عليها رآه التي الحال على رآه أنه يذكر فلم حماسه، وأصالة عواطفه صدق
متهدج، وصوت مضطرب، ونفَس زائغ بصر المذاكرة، حجرة في إليه خلا كيف ينسى
حتى العجب، أشد لها عجب حارَّة توسل بلهجة حياته في مرة لأول خاطبه كيف ولا
فَحْوى من أدرك وقد ومرات، مراتٍ عليه تكرر أن حملها التي الرسالة حفظ استوجب
وراء من إليه السمع استرق الذي الغريب بالحديث وثيقةً صلةً للأمر أن نفسها الرسالة
تلك بمريم، يتعلق أنه وبالجملة ونزاعًا، جدلاً بينهما فأثار شقيقتيه إلى نقله والذي الباب،
أن دون آخر، حيناً منها ويضجر حيناً إليها ويأنس ويعابثها، تعابثه ما كثيراً التي الفتاة
استطاعت لماذا … مريم؟! وسلامته، أخيه بهدوء أحاطت التي الخطورة هذه لها يعرف
كذاك غموضًا، الجو في ووجد الرائع! العزيز بأخيه كله هذا تفعل أن البشر سائر دون
وخوفه، استطلاعه حب استثار طالما والذي والأشباح، الأرواح حياة يكتنف الذي الغموض
تسميع عن تصرفه لم حيرته ولكن وحيرة، تطلُّعٍ في سره مكنون إلى للنفاذ قلبه فتوثَّب
من واحد حرف منه يضيع ألاَّ يضمن حتى قبل، من لأخيه سمعها كما لنفسه، الرسالة
حيث تليه عطفة أول إلى مال ثم يستعيدها، وهو رضوان آل بيت تحت فمرَّ مضمونها،
تنزوي حيث الصغير فنائه إلى تسلل فطالما عنه، بالغريب البيت يكن لم البيت. باب يوجد
عجلاتها إصلاح على بخياله مُستعيناً يركبها كان العجلات مندثرة يد عربة منه ركنٍ في
والمداعبة بالترحيب فقوبل استئذان، بغير حجراته بين تردد وطالما شاء، حيث وتحريكها
يألف فكان قديمتين، صديقتين سنِّه» حداثة «على يعدهما اللتين وابنتها البيت ربة من
وراء خياطة ماكينة بها وضعت صغيرة صالة طها تتوسَّ التي الثلاث بحجراته البيت
وبصالته الواسعة، بحجراته بيته يألف كما مباشرة، السلطان حمام على تطلُّ التي النافذة
متعلقات بعض خلَّفت هذا وإلى مساء. بعد مساءً القهوة مجلس يجتمع حيث الكبيرة
المشربية أعلى في يمامة كعش صباه، من طويلاً عهدًا له استجابت نفسه في أثرًا البيت
من كقطعٍ بالجدار الملتصق المشربية ركن فوق حافته تبدو الذي مريم بحجرة المتصلة
منقارها أو الأم اليمامة ذيل أحياناً منه ويلوح والريش، القش حوله يشتبك دائرة محيط
— نفسه من المنبعثة وهي — إحداهما رغبتان؛ تتنازعه إليه فيتطلَّع وضعها اتفق كيفما
توقفه — أمه عن المكتسبة وهي — والأخرى الصغار، واختطاف به العبث إلى تدعوه
للسفيرة وكصورة وأسرتها، اليمامة حياة في الخيالية والمشاركة والعطف التطلع حدِّ عند
فاقت القسمات، وسيمة البشرة، رقراقة الألوان، زاهية أيضًا مريم بحجرة معلقة عزيزة
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النظر يدُيم فكان ماتوسيان، بدكان يوم عصركل صورتها تطُالعه التي الحسناء بجمالها
بزلاقة تعلم لا وما تعلم ما أنبائها من مريم عليه فتقص «حكايتها»، عن متسائلاً إليها
دون الصالة إلى سبيله فشق إذن، عليه بالغريب البيت يكن لم وتستأثره، تستهويه لسان
راقدًا رضوان محمد السيد فلمح عابرة نظرة الحجرات أولى على وألقى أحد، به يشعر أن
كثيراً عنه سمع وقد مريض، الشيخ أن يعلم كان سنوات. منذ يراه أن اعتاد كما فراشه في
شر من بالله تستعيذ وراحت فجزعت … الشلل معنى عن مرة أمه سأل حتى مشلول، أنه
واستطلاعه رثاءه يستثير والسيد اليوم ذاك ومنذ متراجعًا، فانكمش به نطق الذي الاسم
يشبه ما وبيدها المرآة، أمام واقفة مريم أم فرأى التالية بالحجرة مر ثم بالخوف، المقرون
موضعه س تتحسَّ ثم متتابعة، سريعة جذباتٍ وتجذبه وعنقها خدها فوق تمطه العجين
إلا الأربعين فوق كانت أنها ومع نعومته. إلى وتطمئن مسه، لتعرف بأناملها بشرتها من
عليه تقُْبل حتى تلقاه فما والدعابة، بالضحك شغوفة كابنتها، الحسن بارعة كانت أنها
فيعلوه لأتزوجك؟» رشدك تبلغ «متى الصبر: نفاد يشبه فيما تسأله ثم فتقُبِّله مرحٍ في
العملية هذه فضوله أثارَت وكم منها. الإكثار وودَّ مداعباتها استلذَّ وإن والارتباك الحياء
والنهر — فنهرته مرة عنها أمه سأل وقد المرآة، أمام لآخر حيٍن من عليها تعكف التي
أن بيَدْ يعنيه، لا ا عمَّ سؤاله على إياه مؤنِّبة — التأديب ضروب من تمارس ما أقصى
أمامها، مقعد على أوقفته بدهشة يرمقها مرة لحظته فلما ة ورقَّ سماحة أكبر مريم أم
ضاحكة: وقالت وجهها، صفحة له وبسطت عجينة الأمر أول حسبه ما بأنامله ولزقت
غبطَتهْ بخفة شطارته لها أثبت حتى حركاتها يقلِّد فمضى شطارتك.» وأرني «اشتغل
انتظرت «هلاَّ فقهقهت: هذا؟» تفعلين «لماذا فسألها: التجربة بلذة يقنع لم ولكنه عليها،
الناعمة البشرة أليست للانتظار داعي لا ولكن بنفسك؟! تعرف حتى أخرى أعوامٍ عشرة
لأن بنفسه؛ يشعرها لا حتى بخفة ببابها مر وقد «… هي؟ هذه … الخشنة؟ من أحسن
الأخيرة الحجرة في وحدها مريم إلا أحد بمقابلة له تسمح أن من أخطر كانت رسالته
قالت رأته فلما بالقشر، امتلأ قد فنجان طبق يديها وبين لبٍّا تقزقز فراشها على متربعة
به ت همَّ عما عدلت ولكنها الساعة، هذه في به جاء عما تسأله (كادت … كمال! بدهشة:

جانبي. إلى اجلس تعالَ … البيت فت شرَّ تخجله) أو تخيفه أن
إلى ووثب وخلعه، الطويلة الرقبة ذي حذائه أزرار فك ثم بالسلام، يده لها فمد
ضحكاتها مريم وضحكت حمراء، بخطوط منمنمة زرقاء وطاقية مقلم جلباب في الفراش
… اللُّؤلئُِية أسنانك وحرك عصفور يا قزقز تقول: وهي لب شوية يده في ت ودسَّ الرقيقة
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ولكنه إبطه صوب يدها ومدَّت … هكذا … أدُغدغك وأنا معصمي عضضت يوم أتذكر
عصبية ضحكة عنه وندَّت إبطيه، ليحميَ صدره على ذراعيه شبك — عكسية بحركة —

مريم. أبلة يا عرضك في بها: هتف ثم بالفعل، دغدغَتهْ أناملها كانت لو كما
انظر الدغدغة؟! من بدنك يقشعر لماذا قائلة: خوفه من تتعجب وهي عنه فأمسكت

بها. أبُالي لا كيف
لها قال أن يملك فلم ازدراء، بنظرة ترميه وهي باستهانةٍ نفسها تدُغدغ وراحت

وسنرى! أنا أدغدغكِ دعيني متحدياً:
وراح إبطيها، تحت أصابعه فغرس رأسها، فوق ذراعيها رفعت أن إلا منها كان فما
ليتلقف الجميلتين السوداوين عينيها في عينيه مثبتاً وسرعة، خفةٍ من وسعه بما يدُغدغهما
فشيعته وخجل، يأسٍ في متنهدًا يديه يسترد أن اضطر حتى عنها، تضََعْضُع بادرة أول
رجل أنك تزعم لا … العاجز! الصغير الرجل أيها أرأيت وقالت: ساخرة رقيقة بضحكة
… تقبِّلني! أن نسيت … داهيتي! يا … بغتة) ا هامٍّ أمرًا تذكر من بلهجة (ثم اليوم بعد
ولثم شفتيه فمد منه وجهها وأدنت قبلة؟! لقائنا تحية تكون بأن مرارًا عليك أنبه ألم
بأنامله فأزاله بخدها، التصق قد فيه زاوية من المتسرب اللب من فتاتاً رأى ثم خدها،
فيما سألته ثم ومرة، مرة شفتيه وقبَّلت يمناها بأنامل ذقنه فتناولت مريم أما حياء، في
تيزة لعل … الساعة؟! هذه في أيديهم بين من تفلت أن استطعت كيف الإعجاب: يشبه

البيت. حجرات كل في الآن عنك تبحث
من جاء التي الرسالة ينسى أن أوشك حتى واللعب، الحديث إلى استنام لقد .. آه
في تنقب أن تود التي العين أخرى، بعيٍن إليها فرنا بمهمته ذكَّره تساؤلها ولكن أجلها،
بأنه شعوره حيال تهافت تشوُّفه أن إلا الطيب، الرزين أخاه زلزل الذي السر عن ذاتها

أرسلني. الذي فهمي بوجوم: فقال سارة، غير أنباء يحمل
ما لترى باهتمام وجهه في وتفرست ا، جدٍّ تفيض جديدة نظرة عينيها في ارتسمت
بصوتٍ تسأل سمعها ثم فصل، إلى فصلٍ من انتقل كأنما تغير قد الجو بأن فشعر وراءه

لِمهْ؟! خافت:
شعوره رغم يحملها التي الأنباء خطورة يقدر لم أنه على دلت بصراحةٍ لها فقال
ولكنه خطبتها، في والده استأذن إنه لها وقل تحياتي بلغها لي قال بخطورتها: الفطري

دراسته. يتم حتى ينتظر أن إليه وطلب تلميذ، وهو خطبته يعُلن أن على يوافق لم
أن دون عينيها خفضت السكوت بلغ فلما شديد، باهتمامٍ وجهه إلى تحدق كانت
كشفها على وتلهف الصغير، قلبه بها ضاق واجمة صمتة الجلسة فغشيتَ بكلمة، تنبس

103



القصرين بين

حتى السنين يتعجل وأنه رغمه، على جاء الرفض أن لكِ يؤكِّد إنه فقال: الأمر، كلفه مهما
يتمنى. ما يحقق

إلى إعادتها على تلهفه ازداد الصمت غشاوة من إخراجها في أثرًا لكلامه يجد لم ولما
نينة وبين فهمي بين دار عما أحدثك هل بإغراء: فقال ومرح، بهجةٍ من عليه كانت ما

عنك؟ حديث من
قالت؟ وماذا قال ماذا وعدمه: الاكتراث بين بلهجةٍ فتساءلت

وراء من حديثٍ من إليه ترامى ما عليها وقص الجزئي، النجاح بهذا صدره فانشرح
مخيف، شديد رجل والدك إن بتبرُّم: قالت ثم تتنهد أنها إليه فخيل عليه، أتى حتى الباب

هكذا. يعرفه الكل
كذلك. أبي … نعم يدري: لا وهو فقال

اه وصَّ ما متذكرًا فسألها كالغائبة وجدها ولكنه وحذر، خوفٍ في إليها رأسه ورفع
له؟ أقول ماذا أخوه: به

مليٍّا، متفكرة أمسكت ولكنها بالكلام، وهمت كتفيها، تهز وهي أنفها من فضحكت
لها تقدم لو تفعل ماذا تدري لا إنها له قل ماكرة: نظرة عينيها في التمعت وقد قالت ثم

الانتظار! من الطويلة المدة هذه أثناء في خاطب
بأن شعر ما وسرعان بفهمها، عني مما أكثر الجديدة الرسالة بحفظ كمال وعني
أرض إلى انزلق ثم بالسلام، يده لها ومد جلبابه جيب اللب بقية فأودع انتهت قد مهمته

خارجًا. ومضى الحجرة،

٢٢

أي بل اللامعة، الأسرة دون بنفسها، الإعجاب شديدة المرآة في تنظر وهي عائشة بدت
إن الزرقاوين؟! العينين وهاتين الذهبية الخصلات هذه بمثل تتحلىَّ كله الحي في فتاة
تنمُّ نظراتٍ من لآخر أو لأمرٍ إليها تحدَّث إذا يخلو لا وفهمي جهارًا، بها يتغزَّل ياسين
بريقها، المبتل الموضع من إلا قلة من الشراب له يحلو لا الصغير كمال حتى الإعجاب، عن
الذي الأمر ورقتها نحافتها نحو قلقها تخُفِ لم وإن «قمر» فتدعوها تدللها أمها وهذه
أعرف كانت فلعلها نفسها عائشة أما لتسمينها. وصفةٍ تركيب على حنفي أم تحثُّ جعلها
هذه أن على إليه، واستئناسها به الشديدة عنايتها عليه تدل كما البارع بحسنها الجميع
إلى تستنيم لأنها لا وتقريع، مؤاخذة بل تعليق، دون بخديجة تمر لم المفرطة العناية
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ولكن والأناقة، بالنظافة الواقع في لأمها الأولى الوريثة هي خديجة أن فالحق الإهمال
القيام قبل حتى هندامها، وإصلاح شعرها بتمشيط عادةً النهار تستقبل الفتاة رأت لأنها
بالعناية محاطٍ غير العمر من ساعة جمالها يبقى أن تطيق لا كأنها المنزل بواجبات
الباكر، ل التجمُّ هذا على الباعث هي وحدها بالجمال العناية تكن لم ولكن والرعاية،
ضلفتيَ بين وتفرج الاستقبال حجرة إلى تأوي — عمله إلى كلٌّ — الرجال ذَهاب فعند
يعلوها الطريق إلى بصرها مادة وراءه فتقف رقيقًا، زيقًا القصرين بين على المطل الشباك
بين ما حائرًا طرفها فظل الصباح ذاك وقفت هكذا الخوف. واضطراب الانتظار قلق
عن تراءى حتى خفقاته يواصل الفتي وفؤادها القصرين، بين وسبيل السلطان حمام
والنجمتان العسكرية بدلته في خاطرًا الخرنفش من قادمًا ينعطف وهو «الُمنتظَر» بعُد
حتى رأسه، دون عينيه حذرٍ في يرفع البيت من اقترب كلما وجعل كتفه، على تلمعان
أكثر بالقلب تدُرَك — الخفة في آية خفيفة ابتسامة أساريره في فهفت البيت من تدانى
فاستدارت المشربية تحت اختفى ثم الأولى، ليلته في الهلال كأنها — بالحواس تدرك مما
ترى أن إلا راعها فما النحاسين، على المطلة الأخرى النافذة من مشاهدته لتتابع عجلة في
فرَّت رأسها! فوق من الطريق إلى بنظرها ملقية النافذتين بين الكنبة على منتصبة خديجة
جاءت! وكيف متى … موقفها في رت فتسمَّ فاضح، رعبٍ في عيناها واتسعت آهة، منها
خديجة أما وماذا؟ وكيف متى … رأت؟! وماذا … بها؟! تشعر أن دون الكنبة علت كيف
لتطيل كأنما الصمت مطيلة صامتة، رويدًا عينيها تضيق وهي عليها، بصرها ثبتت فقد
نحو ومالت شديدٍ جهدٍ في عينيها فخفضت نفسها بعض عائشة تمالكت ثم تعذيبها،

شيخة! يا أرعبتني تغمغم: وهي الأعصاب بضبط — عبثاً — متظاهرة الفراش
… الزيق خَلَل الطريق إلى وعيناها الكنبة على بموقفها ظلت اكتراثاً، خديجة تبُدِ لم

بعبع! أصلي … عليك! الله اسم … أرعبتك؟! ساخرة: تمتمت ثم
مأمن إلى قليلاً تراجعت أن بعد ويأسٍ وحنقٍ غيظٍ في نواجذها على عائشة وعضت
بدخولك، أشعر أن دون رأسي فوق فجأة رأيتك هادئ: بصوتٍ قالت أنها إلا عينيها، من

الخطو؟ تسترقين لماذا
تقول: وهي ساخرٍ استرخاءٍ في الكنبة على جلست ثم الأرض، إلى خديجة فوثبت
إلى لتنتبهي المطافئ عربة مثل عنقي في جرسًا سأعلِّق القادمة المرة في أختي، يا آسفة

ترتعبي. فلا حضوري
أن حَسْبك الجرس، لتعليق لزوم لا يفارقها: لم والرعب ضيقٍ في عائشة فقالت

ربنا. خلقهم الذين كالناس تسيري
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يعلم ربنا معنىً: ذات بنظرةٍ ترميها وهي الساخرة، اللهجة بنفس الأخرى فقالت
وراء أقصد — النافذة وراء وقفت إذا أنك الظاهر ولكن خلقهم، الذين كالناس أسير أني
كالناس تبقين فلا حولك بما الوعي تفقدين بحيث أمامك، فيما استغرقت — الزيق هذا

ربنا. خلقهم الذين
دائمًا. أنت هكذا مغمغمة: عائشة فنفخت

حاجبيها ورفعت فريستها عن عينيها حولت ثم قليلاً، الصمت إلى خديجة وعادت
وقالت الموفق، للحل اهتدت كأنما بالسرور تظاهرت ثم عسير، مشكلٍ في تفكر كأنما
كثيراً تغني فهي لهذا إذن الأخرى: إلى تنظر أن دون المرة هذه نفسها مخاطبة
غناء نيتي بسلامة حسبته وكم .. ذلي!» ترحم أسرتني ياللي الأحمر الشريط بو «يا

التسلية! لمجرد بريئاً
الأماني بأوهام التعلق ينفع يعد ولم المحذور وقع قاسية، خفقةً الفتاة قلب وخفق
نفسه اليأس أن إلا بالبكاء، تشرق فكادت نفسها، أركان زلزل اضطراب وركبها الكاذبة،
معانيهَ: نبراته اضطرابُ طمس بصوتٍ فهتفت نفسها، عن الذود في الاستماتة إلى دفعها

المفهوم؟! غير الكلام هذا ما
ولهذا قائلة: نفسها مخاطبة فواصلت كلامها، سمعت أنها خديجة على يبدُ لم ولكن
الكنس قبل بنت تتبرج أن أيعقل نفسي ساءلت طالما الباكر! الصباح في تتزين أيضًا
بلهاء، ستعيشين من يا مسكينة، يا خديجة يا تنفيض وأي كنس أي ولكن والتنفيض؟!
ولماذا بعده، حتى ولا العمل قبل لا تتزيني ولا أنت، ونفضي أنت اكنسي بلهاء، وتموتين
عسكري بك اعتنى فإن الغد، إلى اليوم من الشباك زيق من انظري تعيسة؟! يا تتزينين

ذراعي! أقطع دورية
حرام. … عليك حرام وعصبية: اضطرابٍ في عائشة فهتفت

زرق، عيون المظلم، بعقلك فهمها تستطيعين لا فنون هذه خديجة، يا حق لها –
ومعقول. مفهوم شيء لامعة، ونجمة أحمر شريط الذهب، سبائك من وشعر

ليراني ولا أحدًا لأرى لا فحسب، الطريق إلى أنظر كنت مخطئة، أنت خديجة، –
هل كالمعتذرة: وتساءلت مرة، لأول اعتراضها إلى تنتبه كأنما إليها خديجة فالتفتت أحد.
إلى حديثكِ لي فأجِّ الهامة، الأمور بعض في أفكر إني مؤاخذة لا شوشو؟! يا تخاطبينني
ولكن ومعقول، مفهوم شيء قائلة: نفسها وتخاطب تفكيٍر في رأسها تهز وعادت … حين
تعال كريم، يا شريف يا سيد يا عليك أسفي الجواد؟ عبد أحمد سيد يا أنت ذنبك ما

راسي! وتاج سيدي يا حريمك شوف
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لأمها السيد قول ذهنها على ورد رأسها، فدار أبيها، اسم سماع عند الفتاة شعر وقف
أحسب كنت «ما … رآها؟!» هل «أخبريني مريم: خطبة في فهمي رغبة على يحمل وهو
البنت! في يكون فكيف الابن في رأيه هذا الجيران.» حرمات إلى النظر يسترقون أبناء لي أن
مخطئة. أنت … مخطئة أنت … هذا يليق لا … خديجة النبرات: مخنوق بصوتٍ وهتفت
ألم يمكن! الحب؟! هو أهذا ترُى إليها: التفاتٍ دون حديثها تابعَت خديجة ولكن

طوكر.» منه أروح قربت … قلبي في كبش «الحب عنه: يقولوا
الجواد. عبد أحمد السيد بيت في لعلها بل النحاسين، في لعلها هذه؟! طوكر أين ترُى

تصدقينني؟! لا لماذا … رباه لسانك، من ارحميني كلامك، أحتمل أعد لم –
هو والواجب الكبرى، الأخت وأنت لعباً، فيه نحن ما ليس خديجة يا أمرك تدبري –
أني الحق والدك؟! إلى بالسر تفضين هل الشأن، أولو يعلم أن يجب مرٍّا، بدا مهما الواجب
يرجى ما وغاية كعدمه ولكنه ياسين؟! الخطير، السر هذا مثل في أخاطبه كيف أدري لا
أصل الذهبي الشعر على بدوره يعطف ولكنه فهمي؟ مفهوم، غير بكلامٍ يترنم أن منه

ترى. بما التصرف لها وأترك نينة، أخبر أن الأفضل من أظن كلها، البلوى
وأمسكت مذبوحة، كدجاجة إليها عائشة فهرعت بالقيام، تهمُّ كأنها حركة عنها وندَّت

تريدين؟ ماذا وينخفض: يعلو بصدرٍ صائحة بكتفيها
أتهددينني؟! خديجة: فتساءلت

ممزق، شر البكاء مزقه بكلامٍ وهينمت بغتة، العبرات فخنقتها بالكلام عائشة همت
تجهم حتى السخرية عبث أساريرها زايل ثم متفكرة، صامتة إليها تحدق خديجة وجعلت
لقد مرة: لأول جديةٍ بلهجةٍ قالت ثم الفتاة، نشيج إلى ارتياح غير في تصغي وهي وجهها

عائشة. يا أخطأت
واضحًا التأثر عليها وبدا بروزًا، ازداد أنفها وكأن تجهمه، يشتد ووجهها وأمسكت
العبث هذا نفسكِ لكِ سولت كيف خبريني بخطئك، تقري أن يجب قائلة: فاستطردت

مجنونة؟ يا
بي. الظن تسيئين أنت عينيها: تجفف وهي عائشة فغمغمت

نهائيٍّا عدلت أنها بيَدْ الضائعة، المكابرة بهذه ضاقت كأنما مقطبة خديجة فنفخت
الحد، تجاوز فلا تقف ومتى أين دائمًا تعرف إنها المعابثة، حتى أو الاعتداء نية عن
ولكن عادة، بها تقنع كما بها فقنعت القاسية، العدوانية ميولها السخرية أشبعت وقد
بعد، تشبع لم — والقسوة العدوان عن تكون ما أبعد — آخر نوع من ميول لديها بقيت
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من أحد فيها يخطئها لا أمومة عاطفة من بل الكبرى، الأخت عاطفة من تنبعث ميول
هذه إشباع في الرغبة تأثير وتحت عليها، حملته أو عليه، حملتها اشتدت مهما الأسرة
أريد ولكني أهزل الآن لست بعيني، شيء كل رأيت لقد تكُابري، لا قالت: الودية الميول
يود ولا الماضي، في البيت هذا يعرفه لم عبث هذا كبيراً، ً خطأ أخطأتِ بأنكِ أصارحك أن
واعقلي إليَّ أصغي فيه، أوقعك الذي وحده الطيش إنه مستقبله، أو حاضره في يعرفه أن
يكون ماذا فتصوري كتمانه، طال وإن شيء يخفى لا أبدًا، هذا إلى تعودي لا نصيحتي،
الناس، بألسنة أدرى وأنت الجيران، من أحد أو الطريق، في أحدٌ لمحكِ لو جميعًا أمرنا من

بالله! والعياذ أبي إلى الخبر نمى لو يكون ماذا تصوري
بحمرة وجهها تضرج وقد اعترافها، عن يعبر الصمت تاركة رأسها عائشة فنكست
تنهدت ذاك وعند خطيئة، جرحته إذا الداخل في الضمير ينزفه الذي الدم ذلك الخجل،
لهجتها فغيرت سخرية، نسمة عليها نسمت (ثم … فاهمة؟ حذار، حذار، قائلة: خديجة
لك نقول وقتها الشرفاء؟ الرجال مثل لك يتقدم أن عن يقعده فماذا يرك؟ ألم ما) شيئاً

ستي. يا داهية ستين في بل سلامة، ألف مع
في الأولى اليقظة كلمعة لاحت ابتسامة عن ثغرها فافتر أنفاسها، عائشة استردت
تفلت أن — الابتسامة هذه برؤية — عليها عز خديجة وكأن طويلة، غيبوبة عقب العين
بلغت أنك تظني لا بها: فصاحت طويلة، فترة بامتلاكها نعمت أن بعد قبضتها من الفتاة

مشاغلته. تحسني لم إذا يسكت لا لساني إن الأمان، بر
تعنين؟ ماذا ارتياح: في الأخرى فتساءلت

بها ليشغل الحلوى من بشيءٍ ألهيه الشر، نزعة تعاوده لا حتى وحده تتركيه لا –
شنجرلي. من مثلاً ملبس علبة عنك،

وأكثر. تشتهين ما لك –
من كان كما — كان خديجة قلب أن على بأفكارها. كلتاهما فشغلت الصمت وساد

وحنان. وإشفاق وحنق غيرة … متباينة المشاعر من لضروبٍ مرتعًا — الأمر بادئ

٢٣

فجاءتها التقليدية، العصر لجلسة استعدادًا القهوة أدوات بإعداد مشغولة أمينة ست كانت
ثلاث ستي موحية: بلهجةٍ قالت ثم سارة، بأنباءٍ عينيها لمعان يبشر مهرولة، حنفي أم

زيارتك. في يرغبن غريبات سيدات
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في الخبر تأثير على دلَّت عجلةٍ في قامتها وانتصبتَ شيء، كل من يدَيها الأم أخلَت
من الزائرات تكون أن المحتمل من كأنه شديدة، اهتمامٍ بنظرة الخادم وحدجت نفسها،

غريبات؟! التوكيد: من استزادة تمتمت ثم نفسها، السماء من أو المالك البيت
لهن، ففتحت الباب طرقن ستي، يا نعم الظفر: فرحة عن تنمُّ بلهجةٍ حنفي أم فقالت
«الهوانم فقلن: «بلى.» لهن: فقلت الجواد؟» عبد أحمد السيد بيت هذا «أليس لي: فقلن
الزائرات؟» مَن «أقول فسألتهن: بالزيارة.» نتشرف أن «نريد فقلن: «نعم.» فقلت: فوق؟»
ستي يا فجئتكِ البلاغ.» إلا الرسول على وما لنا، هذا «دعي ضاحكة: إحداهن لي فقالت

الأحلام.» لنا ق حقِّ رب «يا لنفسي: أقول وأنا طائرة
… الاستقبال حجرة إلى ادعيهنَّ عينيها: الاهتمام يزُايل أن دون بعجلةٍ الأم فقالت

أسرعي.
الذي السعيد الحلم في الجديدة، خواطرها في مستغرقة ثواني حراكٍ دون ولبثت
إلى أفاقت ثم الأخيرة، الأعوام طول الشاغل شغلها بدا وإن فجأة، الغنَّاء دنياه لها تفتحت
التقت إن وما الأثر، على الفتاة فجاءت التأجيل، تحتمل لا بلهجةٍ خديجة فنادت نفسها
غريبات سيدات ثلاث الفرح: من نفسها تملك لا وهي وقالت الابتسام، غلبها حتى عيناهما
تورد خديجة وجه تورد ولما واستعدي. … ملابسك خير ارتدي … الاستقبال حجرة في
الدور في حجرتها إلى الصالة غادرت ثم الحياء، عدوى إليه انتقلت كأنما أيضًا وجهها
اختفت حيث الباب إلى تنظر خديجة وجعلت الزائرات، لاستقبال بدورها لتستعد الأعلى
نزعت ثم الزيارة؟» هذه وراء «ما متسائلة: الألم لحد يخفق وقلبها الطرف، غائبة أمها،
جاءها الذي كمال فنادت الفائق، نشاطه عقلها استرد ما وسرعان موقفها، من نفسها
السلام، تقرئك خديجة إن لها وقل مريم أبلة إلى اذهب قائلة: فبادرته فهمي حجرة من

والأحمر. والكحل البودرة علبة معي لها ترسلي أن وترجوك
ومضت حجرتها، إلى فأسرعت خديجة أما الخارج، إلى يعدو وهو الأمر الغلام وتلقف
فستان أحسن لي اختاري متسائلة: بعيٍن لحظتها التي لعائشة تقول وهي جلبابها تخلع

استثناء. بلا فستان أحسن …
من؟! زائرة؟! … الاهتمام؟ هذا إلى الداعي ما عائشة: فتساءلت

اللفظ) مخارج على تضغط وهي (ثم … سيدات ثلاث خافت: بصوتٍ خديجة فقالت
غريبات.

… آه وهتفت: سرورًا، الجميلتان عيناها اتسعت ثم دهش، في عائشة رأس فتراجع
خبر! من له يا … أن هذا من يفُهم هل
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هناك. عما يدري فمَن .. الحكم في عي تتسرَّ لا –
ضاحكة: تقول وهي المناسب الفستان لتنتقي الملابس صوان نحو عائشة فاتجهت

الزكية. كالروائح يشُم الفرح إن … شيء الجو في
بإمعان، صورتها إلى ونظرت المرآة من واقتربت اضطرابها، لتخفي خديجة فضحكت
راحتها) رافعة (ثم مقبول وجه الآن، بأسبوجهي لا بتهكُّم: وقالت براحتها أنفها أخفت ثم

المنجي! وحده فربنا الحال هذه على أما …
أبيضموشى فستان ارتداء على الوقت نفس في تساعدها وهي ضاحكة عائشة فقالت
أنفًا العروس ليست … لسانك! من شيء يسلم ألا … نفسك تغمطي لا بنفسجية: بأزهارٍ

الخفيف! والدم الطويل، والشعر العينان هناك فحسب،
العيوب. إلا ترى لا الناس قائلة: بوزها خديجة فلوت

على الناس كل ليس ولكن الناس، من شاكلتك على من إلى بالقياس صحيح هذا –
لله. والحمد شاكلتك

لك! أفرغ حين أجيبك سوف –
البض الجسم هذا تنسي ولا قائلة: الفستان تسوي وهي خاصرتها على الأخرى فربَّتت

جسم! من له يا … الممتلئ
… لشيء حساباً عملت ما أعمى العريس كان لو وقالت: سرورٍ في خديجة فضحكت

الأزهر. شيوخ من شيخًا كان ولو الحال، تلك في به أرضى وإني
كالبحر؟! خيراته مَن منهم أليس … الأزهر! شيوخ يعيب وماذا –

بك؟ ماذا خديجة: فسألتها تأفف نغمة عائشة عن ندَّت الفستان من فرغتا ولما
نساء! به ليس كأن أحمر أو كحل أو بودرة نقطة كله بيتنا في ليس بتذمر: فقالت

لوالدنا. الاحتجاج هذا تبلِّغي أن الأفضل من –
تتزين؟ أن حقها ومن سيدة نينة أليست –

زينة! بلا هكذا جميلة إنها –
هكذا؟ الزائرات تلقين هل وحضرتك؟ –

والأحمر، والكحل بالبودرة ليعود مريم إلى كمال أرسلت ضاحكة: خديجة فقالت
عاطلاً؟! الخاطبات به أقابل وجه وجهي وهل

رأسها منديل خديجة نزعت فقد عمل، بلا دقيقة تبديد يحتمل لا الوقت كان ولما
وراحت بالمشط عائشة جاءت حين على الطويلتين، الغليظتين ضفيرتيها تحل وأخذت
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في سأجدله رأيك؟ ما … طويل سبطٍ شعر من له يا تقول: وهي المسترسل شعرها تمشط
أروع؟ ذلك يكون ألا واحدة، ضفيرة

عارية عليهن أدخل أو قدمي في الجراب أبقي هل خبريني ولكن … ضفيرتين بل –
الساقين؟

بساقك يحسبن أن أبقيته إذا أخشى ولكني الجراب، لبس يستوجب شتاء الوقت إن –
إخفاءه! تتعمدين عيباً قدميك أو

الآن. تنتظرني التي الحجرة من أرحم المحكمة إن صدقت، –
يوعدنا. ربنا قلبك، قوي –

يقول: وهو الزينة أدوات أخته إلى فقدَّم يلهث، وهو مسرعًا كمال الحجرة دخل وهنا
جرياً. والطريق السلم قطعت

مريم؟ لك قالت ماذا … عفارم عفارم، باسمة: خديجة له فقالت
في فتجلت … أدري لا بأني فأجبتها هن؟ ومن … ضيوف؟ عندنا هل سألتني –

الإجابة؟ بهذه قنعت وهل تسأله: وهي اهتمام نظرة خديجة عيني
ما غير عندي ليس بأنه لها فحلفت عندي، بما لها أصرح أن بالحسين حلفتني –

قلت.
هنالك. ما ستخمن العمل: عن تكفان لا ويداها قائلة عائشة فضحكت

يفوتها أن وهيهات هرمة، بنت إنها وجهها: على البودرة تذر وهي خديجة فقالت
شامل. تحقيق لإجراء الأكثر على غدًا تزورنا سوف أنها على وأراهنك شيء،

مغادرتها يستطع لم لعله أو المنتظر، كان كما الحجرة يغادر أن كمال يشأ ولم
له يسبق فلم حياته في مرة لأول يراه والذي عينيه، أمام يمثل الذي المشهد إغراء تحت
تبيض البشرة جديدًا، وجهًا معه استحال الذي التغير هذا يلقى وهو أخته وجه رأى أن
جذابة، حدودًا لهما يرسم لطيف بسوادٍ أشفارهما تصطبغ والعينان تتوردان والوجنتان
أبلة يا أنت هاتفًا: فطرب قلبه له هش جديد وجه بهيجًا، صفاءً حدقتيهما على ويضفي

النبي. مولد في بابا يشتريها التي كالعروس الآن
الآن؟ أعجبك هل خديجة: وسألته الفتاتان فضحكت

هذه! تزول لو يقول: وهو أنفها أرنبة صوب يده ومد مسرعًا منها فاقترب
النمام. هذا أخَرِجي لأختها: قالت ثم يده، من فتفادت

وأغلقت أخرجته حتى مقاومته رغم الخارج إلى وجذبته يده على عائشة فقبضت
أنه ومع . وجدٍّ صمتٍ في نشاطهما فواصلتا الجميل، عملها استئناف إلى عادت ثم الباب،
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أن إلا وحدها، خديجة على الخاطبات مقابلة تقتصر أن الأسرة في عليه المتفق من كان
الزائرات. لاستقبال أيضًا أنت تتأهبي أن ينبغي المكر: سبيل على لعائشة قالت الفتاة

عريسك! إلى تزفي أن قبل هذا يكون لن أختها: مكر بمثل عائشة فقالت
مع تطلع أن للنجوم فكيف الآن أما خديجة: تتكلم أن قبل قائلة استدركت ثم

القمر؟!
القمر؟ يكون من وتساءلت: مستريبةٍ بنظرةٍ أختها فرمتها

أنا! طبعًا ضاحكة: عائشة فقالت
بودرتها! علبة مريم أعارتني كما أنفكِ تعيرينني لو قائلة: تنهدت ثم بكوعها، فلكزتها
على بالدأب يضخم — كالدمل — الأنف إن الأقل، على الليلة ولو أنفك تناسي –

فيه! التفكير
التركيز عن خديجة انتباه فتراخى التجميل، عملية من الفراغ على ذاك عند أوشكتا
تشعر لم بخوفٍ فشعرت ينتظرها، الذي الامتحان موقف إلى رهبةٍ في واتجه مظهرها، في
إلى بالقياس — شيء كل قبل — ولكن فحسب، جدته إلى بالقياس لا قبل، من بمثله
… بها! عليَّ قُضي التي هذه جلسة أية متشكية: قالت أن لبثت وما عواقبه، خطورة
أصل أي ولا خُلقهن، خُلق أي تدرين لا غريبات نسوةٍ بين مكاني، في نفسك تصوري
كن لو أمري من يكون وماذا والتسلية، الفرجة لمجرد أو صادقةٍ بنيةٍ جئن وهل أصلهن،
أن إلا بوسعي وماذا هه؟ … مثلاً مثلي مقتضبة) ضحكة ضاحكة (ثم شتامات عيابات
والخلف، الأمام ومن والشمال، اليمين من نظراتهن أتلقى واستسلامٍ أدبٍ في بينهن أجلس
تكلَّمت، كلامًا أو مشيت مشياً أو قمت، قيامًا طلبن إذا تردد، أدنى بلا بأمرهن وأصدع
وعلينا وقسماتي، وأعضائي وكلامي وصمتي وقيامي جلوسي من شيءٌ يفوتهن لا حتى
ذلك بعد ندري لا ثم وكرمهن، لطفهن، ونطُري إليهن نتودد أن كلها «البهدلة» هذه بعد

أرسلهن! الذي ملعون … أف … أف بالغضب، نفوز أو بالرضا أنفوز
عنه! الشر بعد معنى: ذات بلهجةٍ قائلةً عائشة فعاجلتها

ربي يا آه … نصيبنا من أنه نتأكد حتى له تدعي لا أيضًا: ضاحكة خديجة فقالت
يدق! قلبي أن كم

المستقبل في ستجدين … صبرك وقالت: كوعها مرمى عن خطوة عائشة فتراجعت
ست وأنت لسانك نار من سيصُلين فكم الرهيب، اليوم مجلس من للانتقام كثيرة فرصًا
كان! ما جرى الذي ليت يا لأنفسهن يقلن وهن اليوم امتحان يذكرن ولعلهن … البيت
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الهجوم في تجد ولم الهجوم، لرد متسع الوقت في يكن لم بالابتسام. خديجة وقنعت
وحيرتها نفسها على الرهبة لغلبة الإطلاق على لذة — شافياً سرورًا عادة فيه تجد الذي —
شاملة، نظرة صورتها على تلُقي وقفت مهمتهما من فرغتا ولما والرجاء، الخوف بين
وجعلت والأصل، الصورة بين بعنايةٍ نظرها تردد — خطوتين الوراء إلى — وعائشة
بأس لا … ا حقٍّ خديجة هذه … كذلك؟ أليس حسن منظر يداك، أحسنت تتمتم: خديجة
(ثم فلماذا مقبولاً، شيء كل صار الجهد من بقليلٍ رب، يا حكمتك جلَّت … الآن بأنفي

حكمة. شيء كل في لك العظيم، الله أستغفر بسرعة) مستدركة
والتفتت سرها، في الفاتحة قرأت ثم بعناية، تفحصصورتها وهي خطوات وتراجعت

بنت. يا لي ادعي قائلة: عائشة نحو
الحجرة. وغادرت

٢٤

توسطت التي الكبيرة المدفأة في تمثلت جديدة ميزة الشتاء بحلول القهوة مجلس اكتسب
فهيأ بخماراتهن، ملتفات والنساء معاطفهم في الذكور الأسرة، حولها فتكأكأت الصالة
حزنه على — فهمي بدا وقد الدفء. متعة السمر وحلو الشراب لذة إلى المجلس لهم
تردده يكن ولم هام، بخبر أهله لمواجهة يتحفز كمن — الأخيرة الأيام في الطويل الصامت
إلى وتردده تفكيره من انتهى أنه بيَدْ وأهميته، الخبر خطورة على دليلاً إلا تفكيره وطول
هامٌّ خبرٌ عندي قال: فلذلك والأقدار؛ والديه على ذلك بعد عبئه ملقياً إبلاغه على التصميم

… فاسمعوا لكم
اتزان، من الشاب به عُرف ما لأن أحد؛ عنه يشذ لم باهتمامٍ الأعين إليه فتطلعت
أن هو الخبر قائلاً: فاستطرد فهمي أما قال، كما ا حقٍّ ا هامٍّ خبراً ينتظرون الجميع جعل
قابلني — تعلمون كما معارفي من وهو — الجمالية قسم ضابط إبراهيم أفندي حسن

عائشة! خطبة في رغبته والدي أبلغ أن ورجاني
آثارًا — التفكير وطول التردُّد إلى دعاه ما قبل من فهمي قدر كما — الخبر وأحدث
عائشة يرمق وهو ياسين صفر حين على شديد، باهتمامٍ إليه الأم فتطلعت متباينة، جد
من وجهها ولتخفي حياءً رأسها الصغيرة الفتاة وخفضت رأسه، ويهز مداعبة بنظرة
خديجة أما الخافق، قلبها في يضطرب ما للناظرين فتعلن أساريرها، تفضحها أن الأعين
سبباً لهما تدرِ لم وتشاؤمًا خوفًا انقلبت أن تلبث لم الأمر بادئ بدهشةٍ الخبر ت تلقَّ فقد
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تناهى إذا الامتحان، نتيجة ظهور وأخرى آونةٍ بين يتوقع كتلميذٍ كانت ولكنها واضحًا،
يتناسب لا ارتباكٍ في الأم وتساءلت ، خاصٍّ مصدر من النتيجة بلغته له زميلٍ نجاح إليه

قال؟ ما كل أهذا الراهنة: الفرح ومناسبة
يتشرف أن يود إنه بقوله بدأني خديجة: ناحية النظر يتحاشى وهو فهمي فقال

الصغرى. شقيقتي يد بطلب
له؟ قلت وماذا –

الحال. بطبيعة ظنه حسن له شكرت –
لتداري ولكن معرفته، تود شيءٍ استطلاع رغبة في السؤال تلو السؤال عليه تطرح لم
الطلب لهذا هل ترى تتساءل راحت ثم للتروي، مهلة المفاجأة من وتنتزع ارتباكها،
قبل — إحداهن قالت كيف ذاك عند وذكرت أيام؟! منذ جئنها اللاتي بالزائرات علاقة
للسيد أن سمعن إنهن أحمد السيد أسرة عن الحديث بمعرض وهي — خديجة ظهور
وقد الإشارة، عن ت تصامَّ ولكنها الفتاتين، لرؤية جئن أنهن وقتها فأدركت كريمتين،
عنه فهمي قال الذي الضابط والد غير — الأحمر بالدرب تاجر أسرة إلى الزائرات انتسبت
الأسرتين؛ بين العلاقة قاطعًا نفياً ينفي لا هذا ولكن — الأشغال بوزارة موظف إنه مرة
الحرص، سبيل على الأصل دون فروعها بعض من بخاطباتٍ الأسر تبعث أن المألوف لأنه
الجواب يجيء أن من أشفقت وكأنها بالذات، النقطة هذه عن فهمي تسأل أن ودَّت وكم
خديجة أن بيَدْ جديدة، خيبة ويسيمها الكبرى، ابنتها آمال على فيقضي لمخاوفها مصداقًا
بضحكةٍ هبوطها دارت حين خارجًا صدرها في يعتلج ما بطرح — اتفاقًا — أمها عن نابت

أيام. منذ زرننا اللاتي بالزائرات بعث الذي هو لعله متسائلة: وقالت فاترةٍ
على الموافقة حالة في إلينا أمه سيرسل إنه لي قال فقد كلا، قائلاً: بادر فهمي ولكن

طلبه.
حديث من فهم فقد قال، فيما صادقًا يكن لم بالصدق، الموحية لهجته بخلاف ولكنه
الكبرى شقيقته إيلام من أشفق أنه بيَدْ قريباته، والدته زرن اللاتي السيدات أن الضابط
عطفًا عليها يعطف — الضابط صديقة بجدارة واقتناعه عائشة حبه على — كان التي
في قوي أثر خيبة من هو به مُني لما كان ولعله حظها، لسوء الألم أشد ويألم أخويٍّا،
أننا يبدو صبياني: بجذلٍ وقال غليظة ضحكة ياسين وضحك ذروته. العطف بهذا البلوغ

فرحتين. بين قريباً سنجمع
منك. يسمع ربنا صادق: فرحٍ في الأم فهتفت
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عني؟ نيابة أبي تخاطبين هل –
— به النطق عقب — ولكنه عداها، عما الخطبة بمسألة مشغول وهو السؤال عنه ندَّ
أو لسانه، طرف من لا ذكرياته حافظة من عليه ألُقيَ فكأنه غريباً، موقعًا أذنيه من وقع
به عالقًا طفا ثم أعماقه إلى غاص ولكنه أذنيه، عند يقف لم سمعه على ألقي حين كأنه
ظروفٍ في أمه إلى به توجه السؤال لهذا مماثلاً سؤالاً ذكر وللحال ذكرياته، من علق ما
يقول وجعل أمله، وأد الذي بالظلم إحساسه وعاوده آلامه، وهاجت قلبه، فانقبض مشابهة
بغده مستبشرًا بيومه سعيدًا يكون كان كم الأخيرة؛ الأيام في مرارًا لها قال كما لنفسه
بشئون الاهتمام من الذكرى وانتزعته القاسية، أبيه إرادة لولا كلها، الحياة عن راضياً
ألا تساءلت: ثم مليٍّا ففكرت الأم أما قلبه، شغاف يقرض الذي للحزن فاستسلم غيره،
عائشة طلب إلى الضابط دعا عما سألني إذا أباك أجيب أن عسى فيما نفكر أن بنا يحسن

تلك؟ ولا هذه ير لم دام ما خديجة، يد يطلب لم ولماذا بالذات،
في النافذة وراء موقفهما ذكرتا ولعلهما معًا، أمهما ملاحظة إلى الفتاتان وانتبهت
واحتج الراهن، امتعاضها من ضاعف بامتعاضٍ الذكرى تلقت خديجة أن بيَدْ واحد، وقتٍ
عائشة أما بالإحسان، والاستهتار النزق يجزي أن إلا يأبى الذي الأعمى الحظ على قلبها
بازدراد نشوان وهو — الحلق تعترض كما أمها، ملاحظة سرورها تيار اعترضت فقد
حرارة الخوف امتص ما وسرعان الطعام، في مدسوسة حادة شوكة — شهية لذيذة أكلة
كما دفاعًا لا أمه، قول على ثار الذي وحده فهمي روحها. بها ينتفض كان التي الفرح
النقطة هذه في خديجة سمع تحت عائشة عن الدفاع يجيز كان ما فإنه — عائشة عن بدا
حيال عنه بالدفاع الجهر يسعه لم الذي الكظيم لحزنه غضباً ولكن — بالذات الحساسة
له مبرر لا ظالم تعسف هذا يدري: لا وهو أمه، شخص في أباه يخاطب ا محتدٍّ فقال أبيه،
الفضليات طريق عن مخدرات نساء عن كثيرة أشياء الرجال يعرف ألا حكمة، أو عقلٍ من

الحلال. في وامرأة رجل بين الجمع إلا بحديثهن يقصدن لا اللاتي قريباتهم من
المأزق من مخرجًا تجد حتى أبيه، وراء توارياً إلا باعتراضها تقصد لم الأم ولكن
ا بدٍُّ تجد لم باحتجاجه فهمي صارحها فلما وخديجة. عائشة بين نفسها فيه وجدت الذي
الزائرات؟! نبأ يأتينا حتى ننتظر أن الأفضل من أنه ترى ألا يدور: بما مصارحته من

عدم تعلن أن إلا عليها أبت التي بكبريائها مدفوعة الصمت تطيق خديجة تعد ولم
وذاك شيء هذا فقالت: والتشاؤم القلق من داخلها يصطرع مما بالرغم كله، بالأمر المبالاة

ذاك. أجل من هذا لتأجيل داعٍ ثمة وليس آخر، شيء
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خديجة. تتزوج حتى عائشة زواج تأجيل على متفقون كلنا مؤثر: بهدوءٍ الأم فقالت
منه. مفروغ أمرٌ هذا وتسليم: ة برقَّ تقول أن إلا عائشة يسع ولم

نفسها رقتها ولعل تتكلم، التي الرقيقة النبرات سماع لدى حنقًا خديجة صدر امتلأ
تعلن لو ودت لأنها أو الإباء، كل أبتَهْ بعطف أوحت لأنها ربما أحنقها، ما أشد كانت
ذاك قام حين على حنقها يشفي بما لمهاجمتها فرصة لها لتتيح صريحة معارضتها الفتاة
المتحفز، المتربص حنق من ويضاعف الأذى، عنها يدفع درعًا البغيض الكاذب العطف
مفروغ أمر هذا أن على أوافق لا حدة: من تخلُ لم بلهجةٍ تقول أن إلا يسعها لم وأخيراً

سعيد! حظ كسر على عاثر حظ يحملكم أن العدل من فليس منه،
ظاهره من بالرغم غاضبٍ حزنٍ من خديجة كلام عليه ينطوي ما إلى فهمي وتنبَّه
من منه صدر ما على نادمًا الشخصية أحزانه قبضة من نفسه فانتزع بالإيثار، الموحي
موجهًا فقال أختها، قضية إلى منه صريحًا ميلاً خديجة تحسبه قد مما غضبته في قولٍ
عائشة زواج بتقديم التسليم تعني لا أفندي حسن رغبة عن بابا مفاتحة إن إليها: خطابه
للوقت إعلانها ل نؤجِّ أن الخطبة، على موافقته نلنا إذا بأسٍ من علينا وما زواجك، على

المناسب!
لم ولكنه زواج، على زواج تقديم يحتم الذي الرأي بوجاهة مقتنعًا ياسين يكن ولم
ما يشاء من منه يفهم بكلامٍ عنه ح روَّ أنه إلا رأيه، عن للإفصاح الكافية الشجاعة يجد

غدًا. فستتزوج اليوم تتزوج لم ومن حي، كل مصير الزواج فقال: يشاء،
على متسائلاً — باهتمام الحديث يتابع كان الذي — الرفيع كمال صوت انطلق وهنا

حي؟ كل مصير الزواج كان لماذا … نينة انتظار: غير
قعقع الذي ياسين عند إلا أثرٍ من تساؤله يحدث فلم إليه، بالالتفات تعُنَ لم ولكنها
اليوم ستتزوج فتاة كل أن أعلم الأم: قالت حين على بكلمة، ينبس أن دون غليظةٍ بضحكةٍ

إغفالها. ينبغي لا اعتبارات هناك ولكن غدًا، أو
نينة؟ يا أيضًا أنت ستتزوجين وهل يسألها: كمال وعاد

الفرصة هذه ياسين وانتهز التوتر، حدة من هذا فخفف ضحكًا الجميع وضج
حال. أي على كلمته فالكلمة أبي؛ على الأمر اعرضي قائلاً: ع فتشجَّ السانحة

هذا. من بد لا … هذا من بد لا غريب: بإصرارٍ خديجة وقالت
أبيها، عن الأمر هذا مثل إخفاء باستحالة تعلم ناحيةٍ من لأنها تقول؛ ما تعني كانت
عليها، عائشة زواج تقديم يقبل أن يمكن لا والدها بأن تعتقد أخرى ناحيةٍ من ولأنها
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تعلم تكن لم أنها ومع باللامبالاة، التظاهر على تصر زالت ما — وذاك هذا إلى — ولأنها
من بهما شعرت اللذَين والتشاؤم القلق أن إلا … سبب من والزائرات الضابط بين بما

واحدة. لحظة عنها يتخليا لم الأمر بادئ

٢٥

إلا الصفو، تكدر التي الأسباب من سببٍ من أكثر حياتها في جربت أمينة السيدة أن مع
في بدا إذ به، خاصٍّ بطابعٍ امتاز الأسباب، هذه من طارئٍ بنوعٍ عهد قديمة تكن لم أنها
الجوهرية السعادة أسس من اعتباره على الناس يجمع مما — سوابقه خلاف على — ذاته
والكدر، القلق بواعث من ا هامٍّ باعثاً خاصة، قلبها في بل بيتها، في انقلب هذا ومع الدنيا، في
تتلهف الذي الأمر عريس، مقدم أن يظن كان من نفسها: تسائل وهي صادقة كانت وكم
فتنازع الحال، جرى هكذا ولكن … كله! التعب هذا علينا يجر استقباله، على النفوس
عائشة زواج على الموافقة أن حيناً رأت منها، واحدٍ إلى تطمئن أن دون رأي من أكثر قلبها
في الإلحاح أن آخر حيناً ورأت الكبرى، ابنتها مستقبل على تقضي أن كفيلة خديجة قبل
هذا وإلى العواقب، بأوخم الفتاتين على يعود قد الخطورة شديد موقف الأقدار معارضة
من ليس الشاب كالضابط رائع عريس وجه في الباب توصد أن كثيراً عليها شق وذاك
تمت إذا خديجة حال يكون أن عسى ما ولكن أخرى، مرة بمثله الحظ يجود أن اليسير
وأن خاصةً مستقرٍّا، لنفسها تدرِ لم … ومستقبلها؟! حظها يكون أن عسى وما الموافقة،
المشاكل؛ من لمشكلٍ موفقًا حلاٍّ تجد أن من أعجز جعلها شاملة سلبية من عليه طبعت ما
الراحة هذه وجدت بل السيد، عاتق على كله العبء لإلقاء تتحفز وهي راحةً وجدت ولهذا
له، تقبله حسن في ترتاب بأمرٍ مفاتحته على أقدمت كلما خوفٍ من يخُامرها مما بالرغم
بالأدب الناطق المهموس بصوتها قالت ثم قهوته، احتساء من فرغ حتى انتظرت وقد
في رغبته عليك يعرض أن رجاه له صديقًا إن قال فهمي حدثني … سيدي والخضوع:

عائشة. خطبة
تجلس حيث إلى الكنبة فوق من ودهشةٍ اهتمامٍ نظرة الزرقاوان العينان سدَّدت
وأنا عائشة عن تحدثينني «كيف لها: يقول كأنما قدميه، من بعيدة غير شلتة على المرأة
ليستوثق تساءل ثم … الثلاث؟» الزائرات نبأ من كان ما بعد خديجة عن أخبار انتظار في

عائشة؟ سمع: مما
سيدي. يا نعم –
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أن بعيدٍ زمنٍ من قررت نفسه: يحدِّث وكأنه قال ثم ضيق، في أمامه السيد ونظر
لأوانه. سابقٌ هذا

ولكن سيدي، يا رأيك أعلم إني لرأيه: معارضة بها يظن أن عجلةٍ في المرأة فقالت
بيننا. يدور شيء كل على أطلعك أن عليَّ يجب

لمعت ولكن وإخلاص، صدقٍ من قولها في ما يسبر كأنه حادٍّ ببصرٍ الرجل تفحصها
علاقة ألهذا ترُى وقلق: اهتمامٍ في فتساءل تفحصها، وبين بينه حال طارئٍ بخاطرٍ عيناه

زرْنكَ؟ اللاتي بالسيدات
تخفي أن الشاب عليها اقترح وقد بفهمي، منفردة وهي العلاقة بهذه علمت أجل،
بين وترددت طويلاً، المسألة في بالتفكير فوعدته بالخبر، مفاتحته عند والده عن أمرها
جوبهت حين ولكنها فهمي، اقترح كما كتمانهما إلى أخيراً مالت ثم ورفضها، قبولها
وتبدد عزيمتها، تشتتت الوهاج الشمس كضوء عينيه بنظرة تشعر وهي السيد بسؤال

صديقه. قريبات أنهن فهمي علم سيدي، يا نعم تردد: بلا فقالت رأيها،
وتطاير بالدم، البيضاء وجهه صفحة امتلأت غضب إذا وكعهده غاضباً، السيد فعبس
فكأنما كرامتها يمس ومن بشخصه، استهان فكأنما بخديجة يستهن من عينيه، من الشرر
علا الذي صوته طريق عن إلا غضبه يعلن كيف يدرِ لم ولكنه كرامته، صميم في طعنه

الصديق؟ هذا هو من وازدراء: بحنقٍ يتساءل وهو وغلظ،
ضابط إبراهيم حسن سبب: من له تدري لا قلقًا بالاسم للنطق تجد وهي فقالت

الجمالية. قسم
السيدات؟! على وحدها خديجة أدخلتِ إنكِ قلتِ انفعال: في متسائلاً السيد فقال

سيدي. يا نعم –
أخرى؟ مرةً زرنك هل –

أخبرتك. كنت وإلا سيدي، يا كلاَّ –
خديجة، فرأين قريباتِه أرسل الغرابة: هذه عن المسئولة هي كأنما منتهرًا فسألها

هذا؟! معنى ما … عائشة! يطلب به وإذا
تدخل لا الحال هذا مثل في وتمتمت: والرد، الأخذ بين جفَّ الذي ريقها الأم فازدردَت
يهمهن، عما متحريات الجيران بيوت من كثيراً يزرن أن بعد إلا المقصود، البيت الخاطبات
تقديم ولعل كريمتين، للسيد بأن سمعن أنهن إلى معي حديثهن في أشرن قد وبالفعل

… الأخرى دون واحدة
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جمال عن سمعن ما لديهن وكَّد الأخرى دون واحدة تقديم «لعل تقول: أن أرادت
بهذه الجهر من وإشفاقًا ناحية، من غضبه مضاعفة من خوفًا أمسكت ولكنها الصغرى.»
فأمسكت أخرى، ناحيةٍ من والأسى القلق من قاتمةٍ بألوانٍ ذهنها في ترتبط التي الحقيقة

إلخ.» «إلخ تقول: كأنما يدها من بإشارةٍ الحديث بإتمام مكتفية
من حالٍ إلى وانقلب استخذاء، الطرف ت غضَّ حتى حادٍّ بنظرٍ إليها السيد وحدج
ينشد أو متنفسًا يروم أضلعه يقرع فمضى صدره، في الغضب كثَّفت والحزن الامتعاض
ابنتك، يد طالباً يتقدم عريس ذا هو ها شيء، كل عرفنا عاصف: بصوتٍ صاح ثم صحبة،

رأيك؟ فأسمعيني
راحتيَهْا تبسط وهي تردُّد بلا فقالت لها، قرار لا حفرةٍ إلى يستدرجها بسؤاله شعرت

غيره. لي رأي ولا سيدي يا رأيك رأيي تسليم: في
الأمر. في فاتحتني ما تقولين كما الأمر كان لو زمجرة: في فصاح

الأمر؛ في جد عما لأخبرك إلا سيدي يا حدثتك ما وإشفاق: ملهوجةٍ لهجةٍ في فقالت
… بعيد أو قريبٍ من ببيتك يتصل ما كل على أطلعك بأن عليَّ يقضي واجبي لأن

وكل امرأة، إلا أنتِ ما … يدري من والله إي يدري. من قائلاً: حنقٍ في رأسه فهز
… فلعلك الرشاد، عن يفتنكن خاصة والزواج عقل، ناقصة امرأة

ومن ابنتي خديجة إن بي، تظن مما بالله أعوذ سيدي متهدج: بصوتٍ فقاطعته
أول في تزال فما عائشة أما كبدي، ليفتت حظها وإن … ابنتك هي كما ودمي لحمي

شقيقتها. بِيدَ الله يأخذ حتى تنتظر أن يضيرها ولن ربيعها
تذكَّر كأنما فجأة، توقف حتى عصبيةٍ بحركةٍ الغليظ شاربه على براحته يمسح فراح

خديجة؟ علمت هل وتساءل: أمرًا
سيدي. يا نعم –

أن من بالرغم عائشة يد الضابط هذا يطلب كيف يصيح: وهو غاضباً بيده فلوح
يرها؟! لم أحدًا

عنها. سمعن لعلهن سيدي يا قلت يرتجف: وقلبها بحرارةٍ فقالت
أهله. من وكأنه حينا، في أي الجمالية قسم في يعمل ولكنه –

عن انقطاعهما منذ ابنتي إحدى على تقع لم رجل عين إن شديد: تأثرٍ في الأم فقالت
الطفولة. سن في المدرسة

ولية؟! يا هذا في أشك حسبتني هل … مهلاً … مهلاً بها: وصاح بكفٍّ ا كفٍّ فضرب
القتل! أشبعني ما فيه شككت لو
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لم رجل عين «إن يعرفوننا، لا ممن الناس بعض عقول في يجري عما أتحدث إنما
… عليهما؟! رجل عين تقع أن تريدين كنتِ وهل الله، شاء ما … ابنتي» إحدى على تقع
إنه … أجل الناس، من السفهاء ألسنة به تشيع قد ما أردِّد إني مهذارة، مجنونة من لكِ يا
احتمال ظن البعض عند يقوم أن يبعد فلا مساء، صباح شوارعنا في يسير الحي، ضابط
لأحدٍ ابنتي أعطي أن أريد لا أحب، لا … منها بزواجه علموا إذا الفتاتين لإحدى رؤيته
دافعه أن لديَّ ثبت إذا إلا رجلٍ بيت إلى ابنتي تنتقل لن بل سمعتي، حول الشبهات ليثير
عين تقع «لم … أنا … أنا … أنا مصاهرتي في الخالصة رغبته هو منها الزواج إلى الأول

أمينة. ست يا مبارك … مبارك … ابنتي» إحدى على رجل
فآذنها الرجل نهض ثم الحجرة، الصمت فساد بكلمةٍ، تنبس أن دون الأم وأصغت
ونزع بالقيام، فبادرت الدكان إلى للعودة استعدادًا ملابسه ارتداء في سيشرع بأنه نهوضه
الجلباب طاقة تجاوز أن قبل ف توقَّ ولكنه ليخلعه، ورفعه الجلباب من ذراعَيه السيد
الطلب خطورة فهمي سي يقدر ألم الأسد: كلبدة منكبه فوق مكوم والجلباب وقال ذقنه،
ثلاثة إنجاب على الناس يحسدني أسف) في رأسه محركًا (ثم … صديقه؟ به تقدم الذي

إناث. خمس … إناثاً إلا أنجب لم أني والحق ذكور،

٢٦

عام بتسليمٍ قوبل أنه ومع عائشة، خطبة في رأيه ذاع للبيت السيد مغادرة أثر على
أسف النفوس، في الصدى متباين كان أنه إلا — التسليم سوى لهم حيلة لا من تسليم —
كان أجل إبراهيم، حسن صديقه مثل صالحًا زوجًا عائشة تفقد أن وساءه للخبر، فهمي
موقف على العطف وبين المتقدم للعريس التحمس بين مترددًا الأمر في أبوه يبتَّ أن قبل
الآخر جانبه أسف خديجة على المشفق جانبه واستراح الأمر قُضي أن فلما الدقيق، خديجة
يهمنا خديجة مستقبل أن شك لا فقال: برأيه يجهر أن وأمكنه عائشة، سعادة في الراغب
تتاح التي الحسنة الفرص من عائشة حرمان على الإصرار على أوافق لا ولكنني جميعًا،

المتقدم. من أوفر حظٍّا للمتأخر يدخر الله ولعل الله، إلا يعلمه لا غيب الحظ لها،
سبيل في عثرة الثانية للمرة لوقوفها بالحرج شعورًا الجميع أشد كانت خديجة ولعل
الحاسم، أبيها رأي إليها نما حين ولكن المطرقة، تحت وهي الحرج في تفكِّر تكن لم أختها،
بالخجل أليم شعور محلهما وحل والألم الحنق زايلها يتهددها، الذي الخطر وتقهقر
أن أعماقها في طمعت لأنها حسناً؛ أثرًا نفسها في يترك لم فهمي حديث أن ومع والحرج،
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قالت أنها إلا له، المعارضة الوحيدة هي تبقى وأن أبيها لرأي حماسًا الجميع من تجد
دائمًا. رأيي هذا وكان قال، فيما فهمي صدق عليه: معلقة

ولا … تخافوا لا … حي كل مصير الزواج قائلاً: السابق رأيه يؤكد ياسين فعاد
تجزعوا.

ظلم، من بها حاق لما استيائه وشدة بعائشة ولعه على العام بالكلام المرة هذه قنع
بين علاقة ثمة أن تظن أو فهمه خديجة تسيء أن صراحةً رأيه يعلن أن خاف ولكنه
إحساسه كان وذاك هذا وإلى بريء، نقار من كثيراً بينهما ينشب ما وبين الرأي هذا
عن الحساسة الأسرة شئون من الخطير مواجهة عند يقعده فقط أخ نصف بأنه الباطني
فقسرت بكلمةٍ نبست قد عائشة تكن ولم … أفرادها من أحد بجرح الخليق الرأي إبداء
بعدم والتظاهر إخفائها، على مت صمَّ التي بآلامها صمتها يشي أن قسرًا الكلام على نفسها
مجاراةً الارتياح إعلان على أجمعت بل وتوتر، عذابٍ من ذلك سامها مهما لها الاكتراث
القلوب أهواء فيه تدُارَى والذي … حقوقها من بحقٍّ للعواطف يعترف لا الذي البيت لجو
فيما الخير كل والخير خديجة، قبل أتزوج أن يصح لا فقالت: والرياء، الزهد بأقنعة
بيوت في سنحظى بأننا أدراكم ومن … الزواج؟ تتعجلون لماذا … مبتسمة) (ثم أبي يرى

أبينا؟! بيت في بها نحظى كالتي سعيدة بحياةٍ الأزواج
بما فيه الاشتراك عن تمسك لم المدفأة حول مساء كل كشأنه الحديث تواصل ولما
الدجاجة شابهت الواقع في وكم نفسها، وتشتت ذهنها شرود من بالرغم قوله وسعها
حين على — ونشاطًا حيوية تنتفض كأنما — الجناحين مبسوطة تندفع التي المذبوحة

الحياة. قطرات آخر مستصفياً عنقها من الدم يتدفق
داعب غامض ثمة لا أن أبيها، على الأمر عرض قبل النتيجة هذه توقعت أنها على
أول تطوعت وقد … الكبير اليانصيب في الأولى النمرة كسب في الأمل يداعبنا كما أحلامها
شقيقتها على وبالعطف والسعادة، الظفر بأريحية مدفوعة زواجها في للمعارضة الأمر
والسخط الامتعاض إلا يبقَ فلم العطف، ونضب الأريحية خمدت الآن الحظ، السيئة
الإذعان إلا عليها وما لها، معقب ولا الأب إرادة هذه شيء. الأمر من لها ليس واليأس،
ا أمَّ يغُتفر، لا ذنبٌ الوجوم محض لأن والارتياح؛ الرضا هذا من أكثر عليها بل والاستسلام،
انتشت التي الغامرة السعادة سكرة من أفاقت وحياؤها. أدبها يطيقه لا فإثم الاحتجاج
لا الحال تلك في الباهر، النور عقب تجيء الظلمة أكثف ما مظلم، يأسٍ على وليلة يومًا بها
الذاهب، النور على بالحسرة ومرات مرات يضاعف ولكنه الراهنة، الظلمة على الألم يقتصر
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لا لماذا الضياء، يواصل لم فلماذا مليٍّا يضيء أن أمكن نور ثمة كان إذا نفسها وتسُائل
حول الحزن ينسجها التي الحسرات بقية إلى تنضم جديدة حسرة فتكون خبا، لماذا يخبو،
في إغراقها وعلى المستقبل، وأحلام الحال وواقع الماضي ذكريات من إياها منتزعًا قلبها
وكأنها تتساءل تعود فإنها شعورها، في — لذلك تبعًا — وحضوره كله هذا في التفكير
النور؟! خبا ا حقٍّ هل الأولى: للمرة بشعورها ترتطم الُمرة الحقيقة وكأن مرة، لأول تتساءل

وخيالها؟! قلبها ملأ الذي الشاب وبين بينها الأسباب تمزَّقت هل
الحسرة أن ذلك العظام، إلى نفاذها رغم جديدة وصدمة تكراره، رغم جديد سؤال
تطاير كلما الهواء في المتطايرة والآمال الأعماق في المستقر اليأس يتنازعها تنفك لا الكاوية
وثالثة، أخرى، مرةً تطفو ثم الأعماق، في فتستقر تعود ثم المتطاير، الأمل شعاع منها
انتهى الأبد، إلى تغادره فلا — آمالها آخر النفس ودَّعت وقد — مستقرها إلى تأوي حتى
يومهم أمور يعالجون كما عالجوه عليهم، الأمر أهون ما أبدًا، إليه سبيل لا يكن، لم كأنه
جو تملأ الياسمين رائحة أو غريباً، حلمًا أمس ليلة حلمت أو غدًا، نأكل ماذا مثل العادية
وحلم هدوء في يبسط ورأي يعلن واقتراح … هناك من كلمة … هنا من كلمة السطح،
كل انتهى وتشعب، الحديث تغير ثم الدعابة، كأنه وتشجيع باسمة، تعزية ثم غريبين،
لا … كله؟! هذا من قلبها أين النسيان. الأسرة عليه تنزل الذي التاريخ في وأدُرَج شيء،
مفقودة، ضائعة غربتها! أشد ما الواقع، في له وجود لا أحد، وجوده ر يتصوَّ لا لها، قلب
كلمة أن تنسى كيف ولكن الصلات، مقطوعة منبوذة وحيدة منهم، وليست منها ليسوا
جديدًا؟! خلقًا وخلقها الدنيا وجه لتغيير تكفي كانت أبيها، لسان بها جاد لو واحدة
إلا لتكلفه تكن لم المعجزة، تحدث ثم «نعم» لفظة عن تزيد لا أكثر، لا واحدة كلمة …
بذاك تجرِ لم ولكن الرفض، إلى انتهت التي الطويلة المناقشة في جهد من تكلَّف ما عُشر
ألمها أن إلا ساخطة حانقة متألمة كانت أنها ومع كله. العذاب هذا لها وارتضى مشيئته،
إذا الهائج الوحش ارتداد خائبة عنه وارتدَّت أبيها شخص عند وقفت وسخطها وحنقها
سريرتها، أعماق في ولو عليه، تحمل أن يسعها لم ويخافه، يحبه الذي مروِّضه اعترضه
تقابل أن يجوز لا إله كأنه والوفاء الإخلاص إلا له تضمر فلم وحبه ولائه على قلبها وظلَّ

والوفاء. والحب بالتسليم إلا قضاءه
بأنه المتفتح قلبها فآمن الرقيق، عنقها حول اليأس حبل المساء ذاك الصغيرة شدَّت
تمثله أن على صممت الذي الدور أعصابها توتر من وضاعَف الأبد، إلى وأجدب نضب
ناءت حتى سمرهم، في المشاركة من نفسها سامته وما واللامبالاة البِشرْ دور بينهم،
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إلى الانسحاب وقت جاء فما وقرًا، أذنيها في الأصوات وانقلبت بحمله، الذهبية هامتها
م تجهَّ الحجرة ظلمة من أمنٍ في وهناك كالمرضى، إعياءٍ في مضت حتى النوم، حجرة

قلبها. من صادقة صورة وعكس مرة، لأول وجهها
يجدي لن تصنُّعها أن الأمر بادئ من أيقنت — خديجة — رقيب بها لحق أنه بيَدْ
منها مهرب فلا — إليها جلست إذ — الآن أما نظراتها، المجلس في تحامت وقد شيئاً، معها
صوتها تسلل وانتظرت المعروف، بعنادها الموضوع على الفتاة تهجم أن وتوقعت مفر. ولا
ولكن جديدًا، رجاءً سيبعث لأنه لا بالحديث، قلبها ورحب وأخرى، لحظةٍ بين أذنيها إلى
العزاء. من شيئاً حتمًا صادقة الفتاة ستعلنهما اللذين والحرج الاعتذار وراء أملت لأنها
آسفة، حزينة إن عائشة، قائلاً: الظلمة يشق الصوت جاءها أن لبث فما الانتظار يطل ولم
رأيه. عن يعدل أن أبي فأرجو الشجاعة تواتيني لو وددت وكم لي، حيلة لا الله علم ولكن
لدى بها ثارت حنق، بثورة منفعلة رياء أو صدق من الكلام هذا وراء عما وتساءلت
ظلت التي النبرات استعارة إلى العودة إلى اضطرت ولكنها مباشرة، الأسيفة النبرات سماع
داعي ولا ظلم وما أبي أخطأ ما والأسف، الحزن فيم فقالت: أمها، مجلس في بها تتحدث

للعجلة!
بسببي. زواجك يؤجل مرة ثاني هذه –

مطلقًا. آسفة لست –
الأولى. المرة غير المرة هذه ولكن مغزًى: ذات بلهجةٍ خديجة فقالت

اللوعة خفقان قلبها فخفق البرق، بسرعة الكلمات هذه وراء ما الفتاة أدركت
أو عفوًا الخارج من تجيئه بالإشارة يثار الكامن الحب ذلك وحبٍّا، وجدًا وبكى والحسرة،
مضطرة؛ أمسكت ولكنها بالكلام ت وهمَّ والشك، باللمس الدمل أو الجرح يثار كما قصدًا
لهذا قائلة: خديجة تنهدت ذاك وعند نبراتها، تفضحها أن فخافت تسعفها لم أنفاسها لأن
أن فعسى الفرج، وبعدها إلا شدة وما كريم، ربنا ولكن والأسف، الحزن غاية في تجدينني

بدا. مما بالرغم نصيبك من ويكون ويصبر ينتظر
ليت.» «يا جوارحها: وهتفت

تظنين. مما أبسط الأمر عندي، سيان فقال: لسانها أما
عائشة. يا وآسفة حزينة جد إني … كذلك يكون أن أرجو –

الباب، فرجة من تسلل الذي الخافت الشعاع في كمال شبح وبدا فجأةً الباب وفتح
تريد؟ وماذا جئت؟ لماذا ضيق: في خديجة به فصاحت
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وأفسحي … تنهريني لا له: مقابلتها سوء على باحتجاجه يشي بصوتٍ الغلام فقال
لي.

وراح الأخرى، إلى ويدًا واحدةٍ إلى يدًا دس ثم بينهما، وركع الفراش إلى ووثب
نترتا ولكنهما خديجة، نهرة به أنذرت الذي الجو غير طيباً جوٍّا لحديثه ليهيئ يدغدغهما

ونم. فاذهب تنام، أن لك آن متتابعتيَن: بصوتيَن وقالتا يديه
عنه! أسأل جئت ما أعرف حتى أذهب لن غيظ: في هتف ولكنه

الليل؟ من الساعة هذه في تسأل عمَّ –
تزوجتما؟ إذا بيتنا تتركان هل أعرف أن أريد له: يستجيبا حتى لهجته مغيراً فقال

الزواج! يجيء حتى انتظر خديجة: به فصاحت
الزواج؟ هو ما ولكن عناد: في فتساءل

يسيئك. لا الله ونمَ اذهب … أتزوج لم وأنا أجيبك كيف –
أعرف. حتى أذهب لن –

وفارقنا. الله على توكل حبيبي يا –
تزوجتما؟ إذا البيت تغُادرانِ هل أعرف أن أريد حزين: بصوتٍ قال

أيضًا؟ تريد ماذا … سيدي يا نعم ضجر: في فقالت
أريد. ما هذا … تتزوجا لا إذن جزع: في فقال

وطاعة. سمعًا –
يزوِّجكما. ألاَّ الله وسأدعو عنا، بعيدًا تذهبا أن أطيق لا أنا ثائر: احتجاجٍ في يقول فعاد
مع فارقنا تفضل يكرمك. ربنا … عال … عال … السما لباب فمك من فهتفت:

السلامة.

٢٧

إذا — يستطيع راحة يوم بالتزمت المرهقة حياته من يستقبل بأنه شعورٌ البيت في سرى
غدا أنه كمال فظن الرقيب. من أمنٍ في البريئة الحرية من نسمة فيه يستروح أن — شاء
وعائشة خديجة وتساءلت خارجه، أو البيت داخل اللعب في كله اليوم يقطع أن من حلٍّ في
الراحة هذه تجئ لم ومرح؟ لهوٍ في ساعة لقضاء مريم بيت إلى مساءً تنسلاَّ أن يمكن ألا
إذ والبشاشة؛ بالدفء ملوحة الربيع بشائر وحلول الكالح، الشتاء شهور لانقضاء نتيجة
نتيجة جاءت ولكنها الشتاء، إياها يحرمها حرية الأسرة هذه يهب أن الربيع شأن من ليس
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السفر إلى أعوامٍ عدة كل تدعوه تجاريةٍ مهمةٍ في بورسعيد إلى أحمد السيد لسفر طبيعية
بين الرسمية العطلة فجمعت الجمعة صباح الرجل سافر أن واتفق يوم، بعض أو يومًا
خلقه الذي الآمن الطليق الجو في الحرية إلى الظمأى رغباتهم وتجاوبت … الأسرة أفراد
وجماح الفتاتيَن رغبة من وقفت الأم أن بيَدْ كلها، القاهرة عن الأب رحيل انتظار غير على
وأن المألوفة، سيرتها على الأسرة توُاظب أن على تحرص كانتَ لأنها المتردد؛ وقفة الغلام
منها أكثر مخالفته من خوفًا حضوره في تلتزمها التي الحدود — الأب غياب في — تلتزم
بالله تعارضي لا لها: يقول وياسين إلا تدري ما ولكنها وصرامته، شدته بوجاهة اقتناعًا
لا لماذا … جديدًا شيئاً أقول أن أريد بل الناس، من أحد يحياها لا حياةً نحيا إننا …

الاقتراح؟! هذا في رأيكم ما … أنت؟! نفسكِ عن تروِّحين
التي كأمهم — ولعلهم بكلمة، ينبس لم أحدًا ولكن دهشةٍ في الأعين إليه وتطلَّعت
إليَّ تنظرين لماذا قائلاً: استطرد أنه إلا الجد، محمل قوله يحملوا لم — تأنيب بنظرة رمته
قصير مشوار إلا هو ما لله، والحمد جريمة ثمة وليس البخاري، في أخطئ لم … هكذا؟!
دون عامًا أربعين فيه عشت الذي الحي من صغيٍر جزءٍ على نظرة ألقيت وقد منه ترجعين

شيئاً. منه تري أن
الله. سامحك متمتمة: المرأة فتنهدت

كنت لو والله يغُتفر؟ لا ذنباً اقترفت هل … يسامحني؟ علام قائلاً: الشاب فقهقه
الذي حبيبك تسمعين؟ ألاَ الحسين سيدنا .. الحسين سيدنا إلى توي من لمضيت مكانكِ

إليه. يدعوك إنه قومي قريب، وهو البعُد على به تهيمين
تأثرها لتخفي رأسها فخفضت وجهها، احمرار في آثاره لاحت خفقاناً قلبها وخفق
ولا منها لا انتظارٍ غير على فجأة نفسها في تفجرت بقوةٍ الدعاء إلى قلبها انجذب الشديد،
الزلازل، تعرف لم بأرضٍ وقع قد زلزال كأنها نفسه، ياسين حتى حولها ممن أحدٍ من
المحرمة، الحدود وراء ما إلى بصرها تطلَّع كيف ولا للنداء، قلبها استجاب كيف تدرِ فلم
عذرًا الحسين زيارة بدت أجل طاغية، بل مغرية، بل ممكنة، المغامرة تراءت كيف ولا
تكن لم ولكنها إرادتها، إليها نزعت التي اليسارية للطفرة — القداسة صفة له — قويٍّا
على متلهفة حبيسة تيارات الأعماق في دعاءها لبَّت إذ نفسها عنها ضت تمخَّ التي وحدها
عن الدفاع بحجة الحرب إلى الدعاء نداء للقتال المتعطشة الغرائز تلبي كما الانطلاق
وسألته ياسين إلى نظرت ولكنها الخطير، استسلامها تعُلن كيف تدرِ ولم والسلام. الحرية

أبوك؟ … ولكن … وحياتي قلبي منية الحسين زيارة متهدج: بصوتٍ
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الغد، ضحى قبل يعود ولن بورسعيد، إلى طريقه في أبي قائلاً: ياسين فضحك
أن اتفق إذا حتى اللف، حنفي أم ملاءة تستعيري أن — الحيطة في زيادة — وبوسعك

زائرة. ظنك إليه تعودين وأنتِ أو البيت تغادرين وأنت أحدٌ رآكِ
ست فتحمَّ التشجيع، من المزيد تنشد كأنها وتهيُّب خجلٍ في الأبناء بين عينيها وردَّدت
الانطلاق، في الحبيسة رغبتهما عن بحماسهما تعبران وكأنهما للاقتراح، وعائشة خديجة
كمال وهتف المقرر، حكم في — الانقلاب هذا بعد — باتت التي مريم بزيارة وفرحتهما

الطريق. على لأدلكِ نينة يا معكِ سأذهب قلبه: أعماق من
سرورٍ من البريء وجهها في طالعه ما نفسه في أثاره عطفٍ بنظرة فهمي وحدجها
نظرة ألقي واستهانة: تشجيعٍ في لها فقال جديدةٍ، بلعبةٍ مُني إذا الطفل كسرور حائرٍ

للبيت! لزومك طول من المشي تنسي أن أخاف فإني هذا، من عليكِ لا الدنيا، على
الأصوات وتزاحمت بملاءتها، عادت ثم حنفي أم إلى خديجة جرت الحماس فورة وفي
لا وهم — الجميع واشترك به، لأحدٍ عهد لا سعيدًا عيدًا اليوم فغدا والتعليق، بالضحك
البرقع وأسدلت الملاءة في أمينة الست والتفت الغائب. الأب إرادة على الثورة في — يدرون
اهتز حتى طويلاً تضحك أن من تتمالك فلم المرآة في نظرت ثم وجهها، على الأسود
ركبها تتبعه، لم ولكنها البيت، فناء إلى وسبقها وطربوشه بدلته كمال وارتدى جذعها،
رأيكم، ما وتساءلت: فهمي إلى عينيها فرفعت الفاصلة، المواقف يلازم الذي الرهبة شعور

ا؟ حقٍّ أذهب هل
الله. على توكلي ياسين: بها فصاح

الفاتحة تقول: وهي برفقٍ ودفعتها منكبها، على يدها ووضعت خديجة منها وتقدَّمت
أمانة.

في والجميع المرأة فنزلت يدها رفعت ثم السلم، إلى أوصلتها حتى تدفعها تزل ولم
على بالحري أو — سيدتها على الخادم فألقت انتظارها، في حنفي أم ووجدت … أعقابها
وأعادت منها وتقدمت انتقادية، هزة رأسها هزت ثم فاحصة، نظرة — بها الملتفة الملاءة
لها فانقادت المناسب، الوضع في بطرفها تمسك كيف وعلَّمتها جسمها حول الملاءة لف
وقدها قامتها ملامح ارتسمت ذاك وعند مرة، لأول اللف الملاءة ترتدي كانت التي سيدتها
إعجاب نظرة عليها خديجة فألقت الفضفاضة، جلابيبها عادة تخفيه وسيم، تفصيل في

الضحك. في وأغرقتا لعائشة بعينها وغمزت باسمة،
ريقها، لها جف دقيقة لحظة الطريق إلى الخارجي الباب عتبة تعبر وهي ولاقت
قابضة وهي بطءٍ في وتحركت بالذنب، الإحساس ووطأة القلق نوبة في السرور فضاع
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مبادئ عن عاجزةٌ كأنها مخلخلة مضطربة مشيتها وبدَت عصبية، بحال كمال يد على
من عرفتهم الذين الناس لأعين تتعرَّض وهي شديد، حياءٍ من اعتراها ما إلى الأولية، المشي
والفولي الفول بائع ودرويش الحلاق حسنين عم — المشربية خصاص وراء من بعيدٍ عهدٍ
كما سيعرفونها أنهم توهمت حتى — المقلى صاحب سريع وأبو الشربتلي وبيومي اللبان،
وهي رأسها، في بديهية حقيقة تثبيت في مشقة ووجدت — تعرفهم لأنها أو — تعرفهم
قرمز؛ درب إلى الطريق عبرا الحال تلك وعلى الحياة، مدى عليها تقع لم منهم عيناً أن
— النحاسين كطريق — يمر لا كان أنه إلا الحسين جامع إلى الطرق أقصر يكن وإن لأنه
لحظة وتوقفت ندر، فيما إلا عنه المارة وانقطاع الدكاكين من خلوه عن فضلاً السيد بدكان
بينما منها، ضلفة وراء ابنتيَها شبحَي فرأت المشربية صوب والتفتت فيه، توغل أن قبل
شجاعة منظرهما من فاستمدَّت الباسمين، وفهمي ياسين وجهي عن أخرى ضلفة رفعت
المقفر الدرب يقطعان — وغلامها هي — السير في جدَّت ثم ارتباكها، على بها استعانت
إلى تراجعا ولكنهما بالذنب، الإحساس ولا القلق عنها يغب لم الطمأنينة، من شيءٍ في
لها يتراءى التي الدنيا نحو حماسية استطلاع عاطفة مركزه احتلَّت الذي الشعور حاشية
ووجدت أناسها، من وعديد مبانيها من وغرائب ميادينها من وميدان دروبها، من درب
سجينة قرن ربع قضت مَن سرور والانطلاق، الحركة في الأحياء لمشاركة ساذجًا سرورًا
تقوم — العام في مرات بضع — الخرنفش في لأمها معدودات زيارات عدا ما الجدران
الطريق إلى النظر لاستراق حتى الشجاعة تسعفها فلا السيد بصحبة حنطور داخل بها
والغلام وأماكن، وأبنية مشاهد من طريقهما في يصادفهما عما كمال تسأل وجعلت …
يجب الذي المشهور قرمز قبو فهذا به، يقوم الذي المرشد بدور مزهوٍّا إسهابٍ في يحدثها
ميدان وهذا تسكنه، التي العفاريت من وقاية الفاتحة، تلاوة — فيه الدخول قبل —
الزهر اسم عليه مطلقًا الباشا» «ذقن ميدان يسميه وكان الباسقة، بأشجاره القاضي بيت
بائع اسم عليه ساحباً شنجرلي» «ميدان أخرى أحياناً يسميه أو أشجاره، يعلو الذي
به يجد لم الغلام أن ومع الجمالية، قسم فهو الكبير البناء هذا أما التركي، الشوكولاتة
نظرة عليه ألقت الأم أن إلا الديدبان وسط من المدلى السيف سوى اهتمامه يستحق ما
عائشة، يد طلب إلى سعى الذي الرجل به يقيم بمكانٍ الخليق الاستطلاع بحب مليئة
خليل بمدرسة التحاقه قبل عامًا بها قضى التي الأولية، جعفر خان مدرسة بلغا حتى
مهدي الشيخ كان الشرفة هذه «في يقول: وهو الأثرية شرفتها إلى فأشار الابتدائية، أغا
له.» يحلو كما عشرًا أو ستٍّا أو خمسًا بحذائه ويركلنا هفوة، لأقل بالجدار وجوهنا يلصق
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وهو مغزاها عنها يغَِب لم بلهجةٍ وقال مباشرةً، الشرفة تحت يقع دكان إلى أومأ ثم
موضعه عن التزحزح يقبل لم ثم الحلوى.» بائع صادق عم «وهذا السير: عن يتوقف
لهما فلاح جعفر خان طريق إلى ذلك بعد انعطفا أحمر، ملبناً به وابتاع قرشًا أخذ حتى
محلىٍّ الرقعة عظيم شباك طه يتوسَّ الحسين، لجامع الخارجي المنظر من جانب بعُد عن
فتساءلت الرماح، كأسنة متراصة شرفات السطح سور فوق وتعلوه العربية، بالزخارف
بين تقارن مضت بالإيجاب أجابها ولما الحسين؟» «سيدنا صدرها: في يسجع والبِشرْ
الصورة وبين — البيت غادرت مذ مرة لأول خطاها حثَّت وقد — منه تقترب الذي المنظر
بصرها متناول في التي الجوامع من بنماذج خلقه في مستعيناً له خيالها خلقها التي
الصورة في تنفخ كانت لأنها الخيال؛ دون الحقيقة فوجدت وبرقوق، قلاوون كجامع
الاختلاف هذا أن بيَدْ نفسها، من الجامع صاحب منزلة يناسب قدرٍ على وعرضًا طولاً
ودارا جوانحها. بها ثملت التي اللقاء فرحة في شيئاً ليؤثر يكن لم والخيال الحقيقة بين
أرض المرأة قدما وطئت ولما الداخلات. زحمة في ودخلا الأخضر الباب حتى الجامع حول
يرفرف طائرًا روحًا تستحيل وأنها وحناناً، وعطفًا ةً رقَّ يذوب بدنها بأن شعرت المسجد
الذي بالدمع عيناها فاغرورقت والوحي، النبوة عَرْف بجنباتها يسطع سماءٍ في بجناحيه
وفرحها، امتنانها وأريحية وإيمانها حبها وحرارة صدرها جيشان عن للترويح أسعفها
ونجفه وأبسطته وعُمُده وسقفه جدرانه مستطلعة شيقة بأعيٍن المكان تلتهم وراحَت
خاصة أخرى ناحيةٍ من الأشياء هذه إلى ينظر كمال كان جانبها وإلى ومحاريبه، ومنبره
بعد من وبيتاً الليل، من الأول والهزيع النهار في للناس مزارًا يكون الجامع أن ترى به
يستعمل ما نحو على أثاثٍ من فيه ما مستعملاً ويجيء فيه يذهب الشهيد لصاحبه ذلك
ليشرف النوافذ ويعلو المنبر، ويرتقي المحراب في ويصلي بأرجائه، فيطوف ملكه، المالك
فيمكنه أبوابه، يغلق أن بعد الجامع في ينسَوْنه لو حالًما تمنَّى وكم المحيط، حيه على
وتخيَّل الصباح، حتى كاملة ليلة حضرته في يمضي وأن لوجه، وجهًا الحسين يلقى أن
يلقيه أن به يجدر وما والخضوع، الحب آي من اللقاء عند له يقدمه أن به يخلق ما
تخيَّل والبركة، العطف من عنده ذلك بعد يرجوه وما ورغباته، أمانيه من قدميه عند
وهو فيجُيبه أنت؟» «من ة: برقَّ الشهيد فيسأله الرأس، خافض منه يقترب وهو نفسه
ينسى ولن — «تلميذ له: فيقول عمله، عن ويسأله الجواد.» عبد أحمد «كمال يده: يقبِّل
الليل، من الساعة هذه في به جاء عما ويسأله أغا.» خليل بمدرسة — بتفوقه التنويه
مرافقته إلى ويدعوه عطفًا، إليه فيبسم خاصة، والحسين عامة البيت آل حب بأنه فيجُيبه
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أشاء كما ألعب أن لي «اضمن قائلاً: جملة بأمانيه له يبوح ذاك وعند الليلي، تجواله في
أبي، طبع تغيرِّ وأن الأبد، إلى بيتنا في وخديجة عائشة تبقى وأن وخارجه، البيت داخل
الجنة ندخل وأن كفايتي، قدر المصروف من آخذ وأن نهاية، لا ما إلى أمي عمر في تمد وأن
وجدا حتى رويدًا يدفعهما بطءٍ في الزاحف الزائرات وتيار هذا … حساب» بغير جميعًا
على تتلهف كما المثوى هذا زيارة على أشواقها تلهفت طالما الضريح، مثوى في نفسيهما
جدران لصق هي ها بل أركانه، بين تقف هي ها الدنيا، هذه في تحقيقه يستحيل حلم
السعادة مذاق لتتملىَّ تتريث لو وتود الدموع، خلال عليه نفسها تشرف نفسه، الضريح
قرآ ثم بها، كمال واقتدى الخشبية، الجدران إلى يدها ومدَّت الزحام، ضغط شدة لولا
تقف لو ودت والتوسل، الدعاء عن يني لا ولسانها وقبَّلتها بالجدران ومسحت الفاتحة،
خادم ولكن الطواف، لتعيد ثم والتأمل النظر لتعيد الأركان من ركنٍ في تجلس أو طويلاً
منذرًا ويلوح المتباطئات، ويحث بالتلكؤ لواحدة يسمح لا بالمرصاد، للجميع وقف المسجد
الجمعة، صلاة ميعاد حلول قبل الزيارة إتمام إلى الجميع يدعو وهو الطويلة، بعصاه
هاج لقد ظمأ، لها يرُوى أن وهيهات ظمأها، تطفئ لم ولكنها العذب المنهل من ارتوت
والابتهاج، القرب من المزيد ينشد يزال ولن وزخر وسال عيونه فتفجرت حنينها، الطواف
قلبها وأودعته انتزاعًا، منه نفسها انتزعت المسجد مغادرة على مرغمةً نفسها وجدت ولما
أن بيَدْ الأخير، الوداع تودعه بأنها شعورها يعذِّبها حسرى مضت ثم ظهرها، توليه وهي
تمليِّ إلى فردَّها الحزن، من له استسلمت ما على آخذها واستسلام قناعةٍ من عليه طبعت ما
مدرسته، مشاهدة إلى كمال ودعاها الفراق، هواجس بها طارت سعادةٍ من به ظفرت ما
أتت حيث من الرجوع أرادت ولما مليٍّا، عندها ووقفا الحسين، شارع نهاية في إليها فمضيا
فأبى قبل، من بمثلها يحلم لم التي أمه، مع السعيدة الرحلة بانتهاء العودة ذكر أنذره
حتى الجديدة السكة في يسيرا أن عليها فاقترح عنها، الدفاع في واستمات فيها التفريط
البرقع وراء من باسمةٍ تقطيبةٍ صورة في بدت التي المقاومة على يقضي ولكي الغورية،
زحمةٍ في طريقهما ان يشقَّ ومضيا الصغيرة، ليده واستسلمت فتنهدت، بالحسين حلَّفها
معشاره عُشر تجد لم مما الجهات جميع في السائرين من متلاطمةٍ تياراتٍ وبين شديدةٍ
اضطرابٍ في نفسها تفقد وأخذت الارتباك، فعلاها منه جاءت الذي الهادئ الطريق في
الرحلة إتمام على تهالكه ولكن وإعياء، عناءٍ من تلقى ما إليه شكت أن تلبث ولم شامل،
متاعبها عن ويلهيها السير مواصلة على عها ويشجِّ شكاتها، عن أذنيه يصمُّ جعله السعيدة
منعطف صوب شديدٍ بطءٍ في يقتربان وهما والمارَّة، والعربات الدكاكين إلى نظرها بلفت
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لا عليها عيناه وثبتت لعابه فسال فطائر دكان لناظريه لاح المنعطف ذاك وعند الغورية،
الدكان وبلغا فطيرة، وابتياع الدكان إلى بالدخول أمه لإقناع وسيلة في يفكر وراح تتحولان،
فرآها متسائلاً، نحوها فالتفت يده من تفلت وأمه إلا يدري ما ولكنه يفكر، يزال لا وهو
دون ورعبٍ ذهولٍ في عيناه واتسعت عميقة، آهة عنها ندت وقد وجهها على تسقط وهي
— تقريباً الوقت نفس في — عينه بجانب رأى ورعبه ذهوله على ولكنه حراكًا، يبدي أن
فكادَت والغبار، الدخان من ذيلاً وراءها ومرسلة عنيفًا، صوتاً محدثة تفرمل سيارة
الناس وهُرع ة ضجَّ وحدثت صياحٌ وتعالى شبر، مقدار عنها انحرفت أن لولا الملقاة تدوس
حولها فضربوا الحاوي، صفارة إلى الصبية تهرع كما الطريق نواحي جميع من المكان إلى
أسئلته اختلطت بكلامٍ تهتف وألسنة مُشرئبَّة ورءوسًا مستطلعة أعيناً بدَت غليظة حلقة
قدميه عند الملقاة أمه بين عينيَه يردِّد فراح الشيء بعض الصدمة من كمال وأفاق بأجوبته،
ووضع جانبها إلى ركبتيه على ارتمى ثم والاستغاثة، بالخوف ناطقة حال في الناس وبين
فرفع له، تستجب لم ولكنها الرجاء بحرارة نبراته تفتَّتت بصوتٍ وناداها منكبها، على كفه
التي الضجة على علا حارٍّ نحيبٍ في باكياً صرخ ثم الناس، وجوه في عينيه مقلباً رأسه
آخرون وانحنى لها، معنى لا بكلماتٍ لمواساته البعض ع وتطوَّ يسكتها كاد حتى تكتنفه،
للضحية، السلامة إحداهما تنشد رغبتان؛ وراءها كمنت بنظراتٍ مُستطلعين أمه فوق
— المؤجل الحتم ذلك — الموت ترى أن إلى — السلامة من اليأس حال في — الأخرى وتنزع
بشبه يقوموا أن يودون كأنهم روحهم غير روحًا وينتزع بابهم، غير باباً يطرق وهو
قائلاً: أحدهم وصاح بلعبه، الحياة يختموا أن جميعًا عليهم قُضي دور لأخطر آمنة بروفا
مختنقًا ووقف السيارة غادر الذي السائق وقال ظهرها.» في الأيسر السيارة باب «صدمها
من أتفادى أن أستطع فلم بغتة، الطوار عن انحرفت «لقد عليه: يطبق الذي الاتهام بجو
وجاء … لدستها» الله رعاية ولولا خفيفة، الصدمة فجاءت بسرعةٍ فرملت ولكني صدمها،
يقول السائق وعاد فقط.» عليها أغميَ … تتنفس زالت «ما قائلاً: إليها المحدقين من صوت
منها تتمكن لم … خفيفة صدمة «إنها الأيسر: بجنبه سيفه يترنَّح قادمًا الشرطي لمح وقد
وقال لفحصها تقدَّم رجلٍ أول قامة انتصبتَ ثم والله…» جماعة يا بخير … بخير إنها أبدًا.
والحمد بخير … بخير … عينيها فتحت … الهواء تمنعوا لا «ابتعدوا خطبة: يلقي كأنما
ل تحوَّ ثم الحياة، إليها رد الذي هو كأنه زهوٍ من يخلو لا بابتهاجٍ يتكلم كان «… لله!
المواسين، مواساة معه تجدِ لم انفعال في فيه فاسترسل عصبي، بكاء غلبه الذي كمال إلى
هلمَّ … انتظر … بخير أمك … بني يا «حَسْبك له: وقال بحنانٍ خده على وربَّت إليه ل تحوَّ
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فمال تتحرك، أمه رأى حتى البكاء عن يمسك لم كمال ولكن … إقامتها» على ساعدني
أن شديدٍ بجهدٍ أمكن حتى إقامتها على الرجل وعاون كتفه، على يسراها ووضع نحوها
لتعُيدها الأيدي بعض امتدَّت التي الملاءة عنها سقطت وقد وخَوَر، إعياءٍ في بينهما تقف
الحادثة وقعت الذي الفطائري لها قدَّم ثم كتفيها، حول — الإمكان بقدر — موضعها إلى
نصفها سال جَرعة فتجرَّعت الماء، من بقدحٍ وجاءها عليه فأقعدوها مقعدًا دكانه أمام
عميقةً. زفرةً تزفر وهي عكسية بحركةٍ صدرها على بيدها فمسحت وصدرها، عنقها على
وهي ذهول في بها الُمحدقين وجوه في وتنظر بصعوبةٍ مضطربة أنفاسًا د تردِّ وجعلت
اقترب ذاك وعند كمال؟!» يا تبكي لماذا ربَّاه، … جرى؟ ماذا … جرى؟ «ماذا تتساءل:
القسم؟» إلى السير تستطيعين وهل سيدتي؟ يا سوء بكِ «هل وسألها: منها الشرطي
… القسم؟ إلى أذهب «لماذا بفزع: وهتفت الأعماق، من ها فرجَّ عقلها «القسم» اسم فصدم
بكِ كان فإذا فأوقعتك، السيارة صدمتكِ «لقد الشرطي: لها فقال أبدًا.» القسم إلى أذهب لا
وهي قالت ولكنها المحضر.» لتحرير القسم إلى السائق وهذا أنت تذهبي أن وجب سوء
تقولين، مما «توكدي الشرطي: لها فقال بخير.» أنا … أذهب لن … كلا … «كلا تلهث:
بالفزع مدفوعة — النهوض عن تتردد ولم سوء.» أصابك كان إن لنرى وامشي انهضي
المستطلعة، الأعين تحت سارَت ثم ملاءتها، وأصلحَت فنهضت — القسم ذكر أثاره الذي
ترجو وهي للشرطي قالت ثم تراب، من بها علق ما الملاءة عن ينفض جانبها إلى وكمال
… دعوه … السائق) إلى مشيرة (ثم بخير «إني ثمن: بأي المؤلمة الحال هذه تنتهي أن
المحدقين الناس منظر هالها خوف، من ركبها فيما بخَوَر تشعر تعد لم بي.» شيء لا
كل من نحوها المصوبة النظرات وقع تحت وارتعدت يتقدمهم، الذي الشرطي خاصةً بها،
فوق لعينيَها فتخايلت والتخفي، التسترُّ من طويلاً تاريخًا بالغةٍ باستهانةٍ متحدية مكانٍ
بما منذرتيَن متحجرتيَن باردتيَن بعينيَن وجهها في تتفرَّس وكأنها السيد صورة الجَمْع هذا
الصاغة، صوب به واتَّجهت الغلام يد على قبضت أن تألُ فلم الشر، من ره تصوُّ تطيق لا
وخاطبت الأعماق من شهقت حتى الطريق، منعطف غيَّبهما وما أحدٌ سبيلها يعترض فلم
مفزع، حلم كأنه كمال؟ يا رأيت ماذا حدث؟ ماذا ربي «يا نفسها: تخُاطب وكأنما كمال،
عن غبت ثم قدمي، تحت تدور الأرض وأن مظلمة، هاوية إلى علُ من أهوي أني إليَّ خيل
بي يذهب أن ا حقٍّ أراد هل … رباه المخيف، المنظر ذاك على عيني فتحت حتى شيءٍ كل
كمال يا كثيراً بكيت بيتنا؟! نبلغ متى رب، يا منجي يا … رب يا لطيف يا القسم؟! إلى

آه.» … البيت في وجهك تغسل حتى المنديل بهذا عينيك جفف … أبدًا عينيك عدمت لا
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على بيدها واعتمدت الصاغة، طريق يطويا أن أوشكا أن بعد السير عن فت وتوقَّ
بك؟ ماذا وسألها: منزعجًا إليها وجهه كمال فرفع وجهها، تقلَّص وقد الغلام منكب

تحملني تكاد لا ا، جدٍّ تعبة تعبة، إني ضعيف: بصوتٍ تقول وهي عينيها فأغمضت
كمال. يا تصادفك عربة أول ادعُ قدماي،

قلاوون مستشفى باب عند واقفة كارو عربة إلا يرَ فلم حوله فيما كمال ونظر
منها الأم واقتربت أمامهما، بها وقف حتى العربة، سوق إلى بادر الذي الحوذي فنادى
الحوذي منكب على واعتمادًا بمعاونته، سطحها إلى صعدت ثم كمال كتف على متكئة
وثب ثم جانبها إلى كمال وجلس شديد، إعياءٍ في تتنهد وهي تربعت حتى لها، وطأه الذي
تترنَّح والعربة الوئيدة مِشْيته فمشى سوطه بقبضة الحمار ونخس المقدمة، إلى الحوذي
وكمال هذا تتفكك.» كتفي عظام ألمي، أشدَّ «ما متمتمة: المرأة وتأوَّهت … مطقطقة وراءه
التفاتاً، يعيراها أن دون السيد بدكان طريقها في العربة ومرَّت … وقلق جزعٍ في يرمقها
من يذكر يعد لم … البيت مشربيَّات لعينيه لاحَت حتى الأمام إلى يتطلع كمال ومضى

المحزنة. نهايتها إلا السعيدة الرحلة

٢٨

لأول ظنَّت وقد كارو، عربة على متربعة سيدتها ترى أن فأذهلها الباب حنفي أم فتحت
اللهو، سبيل على العربة في بجولةٍ رحلتها تختم أن لها خطر قد يكون ربما أنه وهلةٍ
كمال عيني رأت أن لبثتَ ما إذ قصيرة؛ لحظةٍ إلى ولكن ابتسامة وجهها على فلاحت
أن المرة هذه واستطاعت انزعاج، في سيدتها إلى عيناها فارتدَّت البكاء من المحمرتين
لك، ما «ستي هاتفة: العربة إلى وهرعت آهة عنها فندت وألم، إعياءٍ من تعاني ما تلمس
تها وتلقَّ إنزالها.» على عاونيني الله، شاء إن بسيط «تعب الحوذي: فقال عنك.» الشر بعد
خديجة وكانت محزوناً، واجمًا كمال وتبعهما الداخل إلى بها وسارت ذراعيها، بين المرأة
القادمين بها تلقى دعابة في تفكر وكلتاهما الفناء، في وانتظرتا المطبخ غادرتا قد وعائشة
الأم تحمل تكاد وهي الخارجي، الدهليز من حنفي أم عليهما تطلع أن إلا راعهما فما
لك! ما … نينة … نينة تهتفان: وهما فزعتين إليها وهُرعتا صرخة، عنهما فندت حملاً

عما كمال تسأل أن عن ذلك أثناء في خديجة تكفَّ ولم حملها، على جميعًا وتعاونوا
سيارة! بالغ: خوفٍ في يغُمغم أن إلى الغلام اضطر حتى حدث،

سيارة! –
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فاق مفزعًا موقعًا نفسَيهْما من وقع الذي الاسم مردِّدتين معًا الفتاتان هتفت هكذا
عائشة أما نينة.» يا عنك الشر بعد … أسود خبر «يا هاتفة: خديجة فولولت الاحتمال.
الإعياء من كانت وإن الوجود، عن غائبةً الأم تكن ولم البكاء، في وأفحمت لسانها فانعقد
ما سوء، يحدث لم بخير، إني اضطرابهما: تسكين في رغبةً إعيائها على فهمست نهاية في

تعب. إلا بي
الدرابزين، فوق من وأطلاَّ السلم رأس إلى فخرجا وفهمي، ياسين إلى الضجة وتناهَت
أن إلا خديجة تملك ولم حدث، عما يتساءلان وهما منزعجَين مهرولَين نزلا أن لبثا وما
الغلام إلى الشابان فاتَّجه الرهيب، الاسم ترديد من مشفقة بنفسه ليجُيب كمال إلى تشُير

سيارة! وارتباك: بحزنٍ يغُمغم عاد الذي
حين، إلى أسئلةٍ من عليهما يلحُّ ما مؤجلين عنه الشابان ل وتحوَّ باكياً انتحب ثم
يني خبرِّ معذَّباً: قلقًا فهمي سألها ثم الكنبة، على وأجلساها الفتاتيَْن حجرة إلى الأم وحملا

شيء. كل أعرف أن أريد نينة، يا بكِ عما
علا حين على أنفاسَها تسترد ريثما بكلمةٍ تنبس ولم الوراء إلى برأسها مالت ولكنها
حتى ونهرهن بهنَّ فثار أعصابهَ فهمي فقد حتى وكمال، حنفي وأم وعائشة خديجة بكاء
الناس فعل وماذا الحادث؟ وقع كيف يريد، عما ليستجوبه إليه كمال جذب ثم أمسكن،
وكمال هذا كله؟ ذلك أثناء في الأم حال كان وكيف القسم؟ إلى أخذوكما وهل بالسائق؟
الحديث تتابع الأم وكانت التفاصيل، أكثر وعن إسهاب، وفي ترددٍ بلا أسئلته على يجُيبه
تزُعج لا فهمي، يا بخيٍر إني وقالت: قواها استجمعَت الغلام سكت فلما وَهَنها، من بالرغم
الصاغة، نهاية حتى السير واصلت ثم فرفضت، القسم إلى أذهب أن يريدون كانوا نفسك،

قصيرة. راحةٍ بعد قواي سأسترد تنزعج، لا فجأة، قواي خارت وهناك
المسئول كان لأنه شديدًا؛ حرجًا — للحادث انزعاجه إلى — عانى ياسين أن إلا
يستدعوا أن عليهم فاقترح — الحادث بعد وصفت بهذا — المشئومة الرحلة عن الأول
الأم وارتعدت الآخرين، رأي لمعرفة انتظار دون اقتراحه لتنفيذ الحجرة وغادر طبيباً،
وأن بأخيه، يلحق أن فهمي فرجَت القسم، لذكر قبل من ارتعدت كما الطبيب لذكر
الإذعان رفض الشاب ولكن طبيب، إلى حاجةٍ دون ستبرأ بأنها له مؤكدةً عزمه عن يثنيه
نزع على الفتاتان تعاونت ذلك أثناء وفي بمجيئه، المنوطة الفائدة أوجه لها مبيناً لرجائها
بقلقٍ صون يتفحَّ وهم جميعًا، بها أحاطوا ثم ماء، بقدح حنفي أم وجاءتها عنها، الملاءة
استطاعت ما تحاول وهي تجد، عما وتكرارًا مرارًا ويسألونها الشحوب، علاه الذي وجهها
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كتفي في خفيف ألم «ثمة الألم: عليها ألحَّ إذا تقول بأن تقنع أو بالهدوء تتظاهر أن
لم أنها والحق طبيب.» لاستدعاء داعٍ من يكن لم «ولكن قائلة: تستدرك ثم اليمنى»،
— فحسب صحتها لحصانة لا — قط طبيباً تلقَ لم ناحيةٍ من لأنها أبدًا؛ لاستدعائه ترتح
فلم الخاص، بطبها انحراف أو توعكٍ من بها يلم ما مداواة في دائمًا نجحت لأنها ولكن
الفادحة، والخطوب الخطيرة بالحوادث ذهنها في اقترن أنه إلى الرسمي، بالطب تؤمن
له تود الذي الأمر يهول أن شأنه من الطبيب استدعاء بأن شعرت فقد أخرى ناحيةٍ ومن
لم ولكنهم مخاوفها، من لأبنائها أفصحت أن تألُ ولم … السيد عودة قبل والطي الستر

سلامتها. هو واحد، بشيءٍ إلا الدقيقة اللحظة تلك في يهتموا
القاضي، بيت ميدان في كانتَ الطبيب عيادة لأن ساعة؛ ربع من أكثر ياسين يغَِب ولم
معه بها يبق فلم الغرفة وأخليت حضوره، حال الأم إلى أدخل الذي الرجل م يتقدَّ عاد ثم
وهي وقالت اليمنى، كتفها إلى فأشارت تشكو عما الأم الطبيب وسأل وفهمي، ياسين إلا

بألم. هنا أشعر الخوف: من جف الذي ريقها تزدرد
تقدَّم جملة، الحادث عن الطريق في ياسين به ثه حدَّ ما إلى إشارتها، هَدْي وعلى
المنتظرات وشعور الداخل، في المنتظرين الشابين شعور في الفحص وقت وطال لفحصها،
قائلاً: ياسين إلى المصابة عن الطبيب ل وتحوَّ القلب، خافقات السمع مرهفات الباب وراء

هنالك. ما كل هذا اليمنى، الترقوة في كسر
كل «هذا لقوله الجميع وعجب والخارج، الداخل في ارتياعًا الكسر «لفظة» وأحدثت
التعبير، ذات في وجدوا أنهم على احتمالهم، له يتسع شيئاً الكسر وراء كأن هنالك» ما
وهل والأمل: الخوف بين وهو فهمي فتساءل بالطمأنينة، يغري ما بها ألقى التي واللهجة

خطير؟ شيء هو
ليالٍ بضع تنام أن عليها ولكن وأشده، موضعه سابق إلى العظم سأعيد البتََّة، كلاَّ –
الجنبين، أو الظهر على تنام أن عليها سيتعذر لأنه وسادة؛ إلى الظهر مسندة قاعدة وهي
لا الأكثر، على ثلاثة أو أسبوعين ظرف في عليه كانت ما إلى وتعود الكسر يجبر وسوف

أعمل. دعوني والآن … مطلقًا للخوف داعي
وبدا الحناجر، منهم ت جفَّ أن بعد سلام نسمة استروحوا فقد أمر من يكن ومهما
سيدنا بركة بها فلتحل خديجة: فتمتمت الحجرة خارج الجماعة بين واضحًا الأثر هذا

لزيارته. إلا خرجت ما الذي الحسين
يقع أن أمكن كيف بدهشة: فقال طويلاً، أنُسْيه ا هامٍّ أمرًا بقولها كمال تذكَّر وكأنما

الحسين؟ سيدنا بزيارة تبرُّكها بعد الحادث هذا لها
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لو — بالله والعياذ — لها يحدث كان بما أدرانا ومن ببساطة: قالت حنفي أم ولكن
وسيدنا؟ سيدها بزيارة تتبرَّك لم

برجاءٍ وهتفت بالحديث، صدرها فضاق الصدمة، أثر من أفاقَت قد عائشة تكن ولم
يكن! لم كأنه شيء كل ينتهي متى ربي يا آه حار:

بعد رجعت لو الغورية؟! إلى بها ذهب الذي ما وحسرة: بأسفٍ تقول خديجة وعادت
حدث! الذي لها حدث لما مباشرةً البيت إلى الزيارة

حاول ولكنه نكراء، جريمة لعينيه ذنبه وتجسم وانزعاجًا، خوفًا كمال قلب فدق
حاولت وعبثاً الطريق في تتمشىَّ أن أرادت لوم: عن تنمُّ بلهجةٍ فقال الشبهات، من التملُّص

إرادتها. عن أثنيها أن
على وعطفًا إشفاقًا أمسكت ولكنها عليه، بالرد ت وهمَّ اتهامٍ بنظرة خديجة فحدجته

الآن.» فيه نحن ما «حسبنا لنفسها: قالت ثم الاصفرار، علاه الذي وجهه
أن ينبغي تبعاه: اللذين للشابَّين يقول وهو الحجرة، الطبيب وغادر الباب وفُتح

مطلقًا. للخوف داعي لا لكما قلت وكما الكسر، يجبر حتى يوم بعد يومًا أعودَها
وسادة إلى الظهر مسندة الفراش، في قاعدةً أمهم فرأوا الحجرة الجميع واقتحم
وشى الأيمن منكبها فوق الفستان كتف في ارتفاع إلا تغيير ثمة يكن ولم وراءها، مكسورة

لله. الحمد وهتفوا: إليها فهرعوا تحته، الذي بالرباط
طُبعت ما ولولا متواصلاً، أنيناً فأنَّت الكسر، يعالج والطبيب الألم بها اشتد وكم
نسبية براحةٍ وشعرت بدا، هكذا أو الألم، الآن زايلها ولكن عالياً، لصرخت حياءٍ من عليه
تفكر أن فاستطاعت نشاطه، استئناف من لعقلها مكَّنت الألم حدة زوال أن بيَدْ وسكينة،
تردِّد وهي متسائلة فقالت الخوف، ركبها أن لبث وما نواحيه، مختلف من الموقف في

رجع؟ إذا لأبيكم أقول أن عسى ما زائغًا: بصرًا بينهم
كما إليها سكنوا التي الطمأنينة نسمات — متحدياً ساخرًا — السؤال هذا اعترض
لعله بل لوعيهم، مفاجأة يجئ لم أنه على آمنة، سفينة سبيل الناتئة الصخور تعترض
ضاع ولكنه بالخبر، ارتطامها لدى قلوبهم بها ورت التي الأليمة المشاعر زحمة في اندس
يجدوا فلم نفوسهم، من الصدارة ليحتل عاد قد الآن حين، إلى حسابه ل فتأجَّ زحمتها، في
منها خرجت التي الإصابة من أمهم وعلى عليهم أشد أن بحق ورأوا مواجهته، من مهرباً
تخلىَّ إذا المذنب بعزلة — سؤالها به قوبل الذي للصمت — الأم وشعرت الشفاء. وشيكة
وسيعلم بالحادث، حتمًا سيعلم شاكية: بنبراتٍ فتمتمت تهمته، انكشاف حين رفاقه عنه

إليه. أدَّى الذي بخروجي هذا من أكثر
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إلا الموقف، لخطورة إدراكًا أقل ولا قلقًا الأسرة أفراد دون تكن لم حنفي أم أن ومع
ناحية من تشعر كانت ولأنها ناحية، من للجو تلطيفًا طيبة، كلمة تقول أن أرادت أنها
الشدائد عند تلوذ بألاَّ — الأمينة القديمة الأسرة كخادم — عليها يقضي الواجب بأن أخرى
علم إذا الواقع: عن قولها ببعد أدرى وهي فقالت اكتراث، عدم بها يظن أن بالصمت

نجاتك. على الله حامدًا هفوتكِ يتناسى أن إلا يسعه فلن لكِ وقع بما سيدي
الموقف حقيقة من عليهم تخفى لا قوم عند يستحقه الذي بالإهمال قولها وقوبل
له قلنا إذا خصوصًا حنفي: أم كلام يتم وكأنه متحمسًا وقال به، آمن كمال أن إلا خافية،

الحسين. سيدنا لزيارة كان خروجنا إن
له؟ أقول أن عسى ما وتساءلت: وفهمي ياسين بين الخابيتين عينيها المرأة وردَّدت

لكِ نصحت حين أضلَّني شيطانٍ أي مسئوليته: شدة هاضته الذي ياسين فقال
في بنا لترمي الأقدار شاءت هكذا ولكن جرت، ما ولَيتْها لساني على جرَت كلمة بالخروج،
أن ينبغي فلا الأمر كان وأيٍّا نقوله، ما سنجد بأننا لكِ أقول أنني على الأليم، المأزق هذا
ومخاوف. آلامٍ من يومكِ في قاسيتِ ما وحَسْبك لله، الأمر دعي سيكون. بما فكرك تشغلي
عطف الأم على وعطف نفسه، على سخطه فصبَّ معًا، وعطف بحماس ياسين تكلم
بالحرج، الضيق شعوره عن ح روَّ أنه إلا يؤخر، ولم يقدم لم كلامه أن ومع لحالها، المتألم
يقفون مَن — كل أو — بعض عقول في يدور عساه عما الوقت نفس في به وأفصح
ما أحياناً بأنه علَّمته التجربة إن إذ بأنفسهم؛ عنه الإفصاح عن فأغناهم جانبه، إلى
بالذنب الاعتراف وأن عليها، الهجوم في هو النفس عن للدفاع السبيل خير السبيل يكون
تنتهز أن يخاف ما أخوف وكان بالغضب، عنه الدفاع يغُري ما بقدر بالصفح يغُري
سبيلاً وتتخذها مشورته، إليه أدت ما مسئولية جهارًا لتحمله السانحة الفرصة خديجة
خديجة أن فالحق ظنه يكذب ولم الطريق، عليها قاطعًا غرضها إلى فسبقها مهاجمته، إلى
مخرجًا، لهم يجد بأن — وقع عما الأول المسئول بصفته — تطالبه أن وشك على كانت
النقار سبيل على إلا عادة تهاجمه لا وأنها خاصة مهاجمته من استحيت خطابه ألقى فلما
وظل سوئه، على بقي العام الموقف ولكن الشيء بعض موقفه تحسن بذلك الكراهة، لا

السلم؟ على سقطت أنها ندعي لا لماذا قائلة: صمتها من خديجة خرجَت حتى كذلك
وياسين فهمي بين وقلَّبته سبيل، أي من النجاة على ف يتلهَّ بوجهٍ أمها إليها فتطلَّعت
يومًا سيعودها … والطبيب؟ حيرة: في تساءل فهمي أن بيَدْ أمل، لمعة بعينيها لاحت وقد

بالضرورة. أبي وسيقابل يوم، بعد
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من تستنقذه بأن حَرية أمل نسمة منه تسللت الذي الباب يغُلق أن أبى ياسين ولكن
لأبي؟ يقال أن ينبغي ما على الطبيب مع نتفق فقال: ومخاوفه، آلامه

للإحساس البِشرْ الوجوه في شاع ثم والتكذيب، التصديق بين النظرات وتبودلت
فجوة الُمكفهرِّ السحاب وسط تبدو كما بهيج جوٍّ إلى القاتم الجو وتغير بالنجاة، المشترك
دقائق في السماوية القبة تشمل حتى عجيبةٍ، بمعجزةٍ فتنداح انتظار غير على زرقاء

لله. والحمد نجونا يتنهد: وهو ياسين قال الشمس، تضيء ثم معدودات
أنت نجوت بل المألوف: نشاطها الجديد الجو في استعادت أن بعد خديجة فقالت

المشورة. صاحب يا
طالما لسانك، عقرب من نجوت أجل وقال: الضخم جسمه اهتز حتى ياسين فقهقه

لتلسعني. وآخر حيٍن بين إليَّ تمتد أن توقعت
العليق. يسقى الورد أجل ومن أنقذتك، التي هي ولكنها –

هي ولكنها الترقوة، مكسورة الفراش طريحة أمهم أن النجاة فرحة في ينسون كادوا
تنسى. أن كادت نفسها

٢٩

قدميها عند الفراش على جالستين وعائشة خديجة على بصرها فوقع عينيها فتحت
فرأت النافذة، صوب التفتت ثم دت فتنهَّ والرجاء، الخوف يتنازعهما بعينين إليها رانيتين

طويلاً. نمت كالمستغربة: فتمتمت الضحى بضوء ينضح خصاصها
جفن لكِ يغمض أن دون الفجر عليكِ طلع أن بعد معدودة ساعات عائشة: فقالت

العمر. بي امتد مهما أنساها لن ليلةٍ من لها يا …
لنفسها — بالرثاء عيناها فنطقت والألم، الأرق من الماضية الليلة ذكريات وعاودتها
شفتاها، وتحرَّكت — والأرق الألم يبُادلانها الليل طول جانبها إلى سهرتا اللتيَن وللفتاتيَن
أتعبتكما! ما شد الحياء: يشُبه فيما قائلة همسَت ثم مسموع غير بصوتٍ بالله تستعيذ وهي
إرعابنا إلى تعودي وأن إياكِ ولكن راحة، تعبكِ بالدعابة: توحي بلهجة خديجة فقالت
استغرقت حسبتكِ لقد … المخيف؟! الألم ذاك هاجمكِ كيف التأثر) غلبها بنبراتٍ (ثم …
ثم أنينك، على أستيقظ بي وإذا بدوري، لأنام واستلقيت حال، أحسن على وأنت النوم، في

الفجر. مطلع حتى آه … آه عن تمسكي لم
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فهمي أخبرت لقد أبشري، حالٍ أي على تقول: وهي بالتفاؤل عائشة وجه وتهلَّل
أن على دليل انتابك الذي الألم إن لي فقال الصباح، في صحتك عن سألني حين حالك عن

الالتئام. في آخذًا كان المكسور العظم
الله؟ بسلامة ذهبوا فتساءلت: أفكارها لجة من فهمي اسم وجذبها

لم ولكني بأنفسهم، عليكِ ليطمئنوا محادثتكِ يودُّون كانوا طبعًا، خديجة: فقالت
شَيِّبتنا. حتى تدخليه لم الذي النوم من يوقظكِ بأن لأحد أسمح

في … سليمة العواقب يجعل ربنا حال، كل على لله الحمد استسلام: في الأم دت فتنهَّ
الآن؟ نحن وقتٍ أي

الظهر. ويؤذن ساعة كلها خديجة: فقالت
تعكسان بهما فإذا رفعتهما ثم متفكرة، عينيها تخفض أن إلى الوقت تأخر ودعاها

البيت. إلى الطريق في الآن لعله وتمتمت: قلق، نظرة
قالت عائشة أن إلا قلبيهما، في الخوف بدبيب شعرتا أنهما ومع تعني، مَن وأدركتا

الأمر. وانتهى يقُال أن ينبغي ما على اتفقنا للقلق، داعي لا وسهلاً، به أهلاً بثقة:
التسترُّ يمكن هل ترُى فتساءلت: القلق المهزولة نفسها في أشاع عودته اقتراب ولكن

وقع؟ ما على
بما سنخبره … لا؟ ولم المتزايد: قلقها بنسبة حدته ارتفعت بصوتٍ خديجة فقالت

بسلام. الأمر فيمر عليه الاتفاق تم
خديجة تقول ليشجعاها، جانبها إلى وفهمي ياسين بقي لو الساعة تلك في تمنَّت
إلى مغلقًا ا سرٍّ وقع ما يظل هل ولكن بسلام» الأمر فيمر عليه الاتفاق تم بما «سنخبره
تخاف ما بقدر الكذب تخاف كم … الرجل؟ إلى منها تنفذ فرجة الحقيقة تجد ألا … الأبد
وفتحت الفتاتين بين بعطفٍ عينيها وردَّدَت بها، يتربَّص مصير أي تدري ولا الحقيقة،
أن تخاف كأنها مهموس بصوتٍ تقول وهي مهرولة، حنفي أم دخلت حين لتتكلَّم فاها

ستي. يا جاء سيدي الحجرة: خارج يسمع
وقفتا ثم واحدة، وثبةٍ في الفراش عن الفتاتان وجلت اضطراب، في قلوبهن وخفقت
فإني أنتما؛ تتكلما لا الأم: غمغمت حتى صامتات، النظر جميعًا يتبادلن أمهما حيال

المستعان. والله القول لي اتركا مخادعته، مغبة عليكما أخاف
آذانهم قرع إذا الظلام في أطفالاً يركب الذي كالصمت بالتوتر مشحون صمت وساد
السيد أقدام وقع إليهن ترامى حتى الخارج، في يجوسون عفاريت يظنونهم من أقدام وقع
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صعد تركناه إذا وغمغمت: بمشقة الصمت كابوس الأم فأزاحت تقترب وهي السلم، على
أحدًا؟! يجد لم حجرته إلى

تزيدي. ولا مريضة، هنا، بأنني أخبريه قائلة: حنفي أم صوب التفتت ثم
وغادرتاها مستبقتين الحجرة من فمرقتا الفتاتان أما الجاف، ريقها وازدردت
ما وكثيراً للمقادير، فاستسلمت كله العالم عن عزلةٍ في وكأنها نفسها ووجدت وحيدة،
الشجاعة أساليب من كأسلوب — سلاح كل من الأعزل — سلوكها في الاستسلام هذا يبدو
لم تدبيرها سلامة في الشك أن بيَدْ قوله يجب ما لتتذكر فكرها واستجمعت السلبية،
الثقة د وتبدُّ والتوتر القلق من بحالٍ ذاته عن معلناً شعورها أعماق في وكمنَ قط، يزايلها
تطلَّع ثم وعونك»، رب يا «رحمتك فغمغمت: الصالة، أرض على عصاه طرف وقع وجاءها
ملقياً مقترباً يدخل وهو ورأته العريض، الطويل جسمه اعترضه حتى الباب إلى بصرها
يتساءل وهو الحجرة، منتصف في وقف حتى الواسعتين عينيه من متفحصة نظرة عليها

لك؟ ما عادته: غير على رقيقًا خالته بصوتٍ
بخير. دمتَ ما بخير سيدي، يا سلامتك على لله حمدًا بصرها: تغضُّ وهي فقالت

مريضة. إنكِ لي قالت حنفي أم لكن –
سوءًا. الله أراك لا سيدي يا كتفي أصيب وقالت: اليمنى، كتفها إلى بيسراها فأشارت

أصابه؟ ماذا وقلق: باهتمامٍ كتفها في يتفرَّس وهو الرجل فتساءل
النجاة، بكذبة تنطق أن تتكلم، أن إلا عليها ما الفاصلة، الدقيقة وجاءت الأمر، حمَّ
فالتقت تتوثب، وهي عينيها ورفعت المتاح، العطف من وتستزيد بسلامٍ الأزمة فتمر
هناك رحمة، بلا وتتابع قلبها، وجيب فاشتد عينيه، في عيناها بالأحرى أو بعينيه، عيناها
عيناها ورمشت عزم، من إرادتها في كتلته ما وانتثر رأي، من رأسها في جمعته ما تبخر
السيد وعجب بكلمة، تنبس أن دون حائر بطرف إليه رنتَ ثم وذهول، اضطرابٍ في

أمينة؟! يا حدث ماذا متسائلاً: لها فتعجَّ لاضطرابها
يعُد لم أنه اليقين حكم في بات ولكن تقوله ما لديها ليس كأنه تقول، ماذا تدري لا
لخرجت المحاولة أعادت أنها ولو كيف، تدري أن دون الفرصة أفلتت تكذب، أن بوسعها
حبل على مغناطيسيٍّا تنويمًا منوم وهو يسير كمن كانت مكشوفة، مبتورة صدرها من
والهزيمة الارتباك في غاصت الثواني مرت وكلما صاحٍ، وهو مخاطرته إعادة إلى دُعي إذا

اليأس. على أشفَت حتى
تتكلمين؟ لا لماذا –
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رباه بالغضب، قريباً تقعقع أن يبعد ولا صبر، نفاد عن تنم بدأت لهجته هي ها
المشئومة. الخرجة بتلك أغواها شيطان أي العون، إلى حاجةٍ في هي ما لشد

تتكلمي؟! أن تريدين ألا عجباً –
أخطأت والقهر: باليأس مدفوعة متهدج بصوتٍ فتمتمت طاقتها فوق السكوت وبات

سيارة. صدمتني … سيدي يا كبيراً ً خطأ
يشك بات وكأنه … بالإنكار مقرون انزعاج فيهما ولاح دهشة، السيد عينا واتسعت
باعترافها تبوح أن على مت وصمَّ التردد تحتمل المرأة تعد ولم العقلية، قواها صحة في
جراحية عملية إجراء على — بحياته مغامرًا — يقدم كمن العواقب، تكن مهما كاملاً
الذنب بفداحة شعورها ذاك عند وتضاعف به، له قِبلَ لا داء آلام من ليتخلص خطيرة
لأنه إما الباكية نبراته بإخفاء تعُنَ لم بصوتٍ وقالت عيناها فدمعت الاعتراف، وخطورة
أن ظننت العطف: لاستدرار يائسة محاولة تبذل أن أرادت لأنها أو صوتها، على غلبها
صدمتني العودة طريق وفي … للزيارة ذهبت … فلبَّيت زيارته إلى يدعوني الحسين سيدنا
العبارة (قالت أحد معاونة دون سقطتي من نهضت ولقد … سيدي يا الله قضاء … سيارة
حتى السير، وواصلت بخير فحسبتني ألمٍ بأي الأمر بادئ أشعر ولم بوضوح) الأخيرة
كسرًا، به أن وقرَّر كتفي ففحص الطبيب، لي فأحضروا الألم تحرك وهنا البيت، إلى عدت
سيدي، يا كبيراً ً خطأ أخطأت لقد الكسر، يجبر حتى يوم بعد يومًا يعودني بأن ووعد

رحيم. غفور والله … أستحق بما عليه وجوزيت
مما أثر وجهه في يبدُ ولم عيناه، عنها تتحوَّل لم جامدًا، صامتاً إليها السيد أنصت
بالحكم، النطق ينتظر من بحال ع تخشُّ في رأسها هي نكست حين على صدره في يعتلج
لا أمره من ت وتحيرَّ والوعيد، الخوف نذُر المنقبض جوه في وشاعَت واشتد، الصمت وطال
يقول وهو صوته جاءها حتى بها، يقذف مصيٍر أي إلى ولا ض، يتمخَّ قضاءٍ أي عن تدري

الكسر؟ على خطر ثمة هل … الطبيب؟ قال وماذا غريب: هدوءٍ في
القول بهذا يجود أن إلا شيء كل عت توقَّ أجل … بذهول صوبه رأسها فالتفت
فطفرت التأثُّر وغلبها سمعت، ما صحة من لتتوكد لاستعادَتهْ الموقف رهبة ولولا اللطيف،
ذلٍّ في غمغمت ثم البكاء، في تفحم أن شفتيَها على فشدت غزيرتان، دمعتان عينيها من

سيدي. يا سوء كل من الله اك نجَّ مطلقًا، للخوف داعي لا إنه الطبيب قال وانكسار:
تغلَّب حتى السؤال من المزيد إلى تدعوه رغبةً يقُاوِم وهو الوقت بعض الرجل ووقف
بيدك. الله يأخذ حتى فراشك، الزمي يقول: وهو الحجرة ليغادر موقفه عن فتحوَّل عليها،
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٣٠

إليها تنظران أمهما حيال ووقفتا والدهما، ذهاب بعد الحجرة إلى وعائشة خديجة هُرعت
أثر من عينيها احمرار لاحظتا ثم والقلق، بالاهتمام نظراتهما تنطق مستطلعتين بعينين
الله؟ شاء إن خير والتشاؤم: الخوف قلبها استشعر وقد خديجة وتساءلت فوجمتا البكاء،
بالحقيقة. له اعترفت ارتباكًا: بعينيَها ترمش وهي باقتضابٍ قالت أن الأم تعدُ فلم

الحقيقة! –
عليه الأمر يخفى أن الممكن من كان فما الاعتراف، إلا يسعني لم باستسلام: فقالت

فعلت. وحسناً الأبد، إلى
الأسود. نهارنا يا وهتفت: بيدها صدرها خديجة ت فدقَّ

ابتسمت الأم ولكن بكلمة، تنبس أن دون أمها وجه في فحملقت عائشة بهتت حين على
العطف ذكرى تستعيد وهي الشاحب وجهها وتورد بالحياء، المقرون الزهو يشبه فيما
أجل … وبمستقبلها بها يعصف كاسحًا غضباً إلا منه تتوقع تكن لم حين به شملها الذي
نسي وكيف محنتها، في عليها السيد عطف عن للحديث تتهيَّأ وهي وحياء بزهوٍ شعرت
رحيمًا بي كان يسُمع: يكاد لا بصوتٍ غمغمت ثم وإشفاق، تأثرٍ من اعتراه فيما غضبه
الكسر، خطورة في الطبيب رأي عن سألني ثم صامتاً، قصتي إلى أنصت عمره، الله أطال

بيدي. الله يأخذ حتى الفراش ألزم أن عليَّ يشير وهو وغادرني
سريعًا الخوف زايلهما ولكن تصديق، وعدم دهشةٍ في النظرات الفتاتان وتبادلَت
الحسين؟ بركة أرأيت خديجة: وهتفت بالبِشر، وجهاهما وأضاء عميقٍ ارتياحٍ في فتنهدتا
يغضب أن يسعه كان ما بابا، غضب حتى حدود شيءٍ لكل بخيلاء: عائشة وقالت
لكِ يا دعابة) في أمها مخاطبةً (ثم … عنده قيمتها عرفنا الآن الحال، هذه على يراها وهو

والعطف! التكريم لكِ هنيئاً محظوظة، أمٍّ من
والحمد متنهدة) (ثم … عمره الله أطال وحياء: بتلعثمٍ وقالت التورد الأم وجه فعاوَد

النجاة! على لله
سيحتاج لأنه به؛ تلحقي أن يجب باهتمام: وقالت خديجة إلى فالتفتت أمرًا وتذكَّرت

حتمًا. خدمتك إلى
وقعت كأنها — والاضطراب الارتباك من أبيها محضر في يركبها لما — الفتاة وشعرت

عائشة؟! تذهب لا ولماذا محتدة: فقالت شرَكٍ في
في يكون ربما إذ شابة؛ يا تتلكئي لا خدمته، على أقدر أنت عتاب: في قالت الأم ولكن

الآن. إليك حاجةٍ
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دُعيت كلما عادة عنها يغني لا كما شيئاً، عنها يغني لن احتجاجها أن تعلم وكانتَ
تصر كما إعلانه على ت أصرَّ ولكنها أختها، من عليه أقدر أنها الأم ترى واجبٍ أداء إلى
مع وجرياً الالتهاب، السريعة بأعصابها مدفوعة المواقف، من أمثاله في إعلانه على عادة
إعادة على أمها لتحمل ثم وأحدَّها، أداة أطوع لسانها من تجد التي العدوانية نزعتها
وعزاء لشقيقتها وإنذار أمها من كإقرار عائشة» من وكيت كيت على «أقدر بأنها القول
«الخطيرة» الواجبات هذه من بواجبٍ عهدت أن حدث لو أنه والحق نفسها، هي لها
— قلبها أعماق في — تجد دامت ما وبينه، بينها ولحالت أشد ثورة لثارت دونها لعائشة
لأمها التالية بالمكانة جديرة كامرأة لها وامتياز حقوقها من حق الواجبات بهذه القيام أن
— بها بالقيام — تمارس بأنها جهارًا تعترف أن نفسه الوقت في أبتَ ولكنها البيت، في
في — دُعيت إذا — إليه تدُعى حتى مضطرة، تقبله ثقيلاً واجباً ولكن حقوقها، من ا حقٍّ
ولتسمع نفسها، عن ح يروِّ غضبٍ في — ت احتجَّ إذا — عليه ولتحتجَّ الداعي، من حرجٍ
الشكر! أجله من تستحقُّ جميلاً كله ذلك بعد لها ليحسب ثم تود، الذي التعليق بالمناسبة
أمامكِ يوجد لا كأنه خديجة، تنُادين مأزقٍ كل في تقول: وهي الحجرة، غادرت ولذلك …

موجودة! أكن لم لو تصنعين ماذا خديجة، غير
واضطراب، رهبة محله وحلت للحجرة، مغادرتها بمجرد عنها تخلىَّ خيلاءها ولكن
تلقى وماذا خدمته، على تقوم وكيف الرجل، يدَي بين تمثل أن لها يتأتَّى كيف فعجبت
وارتدى ملابسه خلع قد كان السيد أن على أخطأت؟! أو أبطأت أو تلجلجت إذا منه
فنجان له تصنع بأن أمرها إليه حاجةٍ في هو عما تسأله بالباب وقفت ولما بنفسه، جلبابه
والحياء الخوف من الخطى خفيفة العينيَن خافضة له قدَّمتها ثم تعُدها فبادرت قهوة،
إحساس يفارقها فلم دعاها، إذا إشارته رهن لتكون بها فمكثت الصالة إلى ورجعت …
يقضيها التي الساعات طوال خدمته تواصل أن يمكنها ترى يا كيف تساءلت حتى الرهبة
وأدركت ا حقٍّ ا شاقٍّ الأمر لها وبدا … الثلاثة؟! تنقضيالأسابيع حتى يوم بعد يومًا البيت في
ناحية من فيها حبٍّا بالشفاء؛ لها فدعت البيت في أمها تسده الذي الفراغ خطورة مرةٍ لأول

أخرى. ناحيةٍ من بنفسها ورحمةً
إلى يذهب فلم السفر، تعب عقب الراحة في برغبة شعر السيد أن حظها سوء ومن
ذلك أثناء وفي كالسجينة، الصالة في تبقى أن لذلك تبعًا واضطرت تأمل، كانت كما الدكان
تحُدث أن دون أختها تجلس حيث الصالة إلى وتسللت الأعلى، الدور إلى عائشة صعدت
تاركةً أمها إلى تعود ثم بحالها، التنديد سبيل على بعينها لها وتغمز نفسها لتريها صوتاً
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وإن بالمزاح، أحد يعابثها أن الحنق أشد يحنقها مما كان إذ الغيظ من تغلي وهي إياها
أسلم عندما إلا — طبعًا حين إلى — حريتها تسترد ولم الجميع، تعابث أن هي لها لذ
حقيقيةٍ خدماتٍ من لأبيها قدمت عما تحدثها وأنشأت أمها، إلى فطارت للنوم، جنبه السيد
تنس ولم … لخدماتها! والتقدير العطف آي من عينيه في قرأت ما لها وتصف ووهمية،
صبياني، تصرف من منها بدا ما على والتوبيخ بالزجر عليها فتنهال عائشة، على تعرج أن
يرُاجع جلس غدائه من الرجل فرغ ولما الغداء، له فقدمت استيقاظه بعد الأب إلى عادت ثم
وفهمي بياسين له تبعث أن إليها وطلب إليه دعاها ثم قصير، غير وقتاً الأوراق بعض

البيت. إلى رجوعهما بمجرد
يروم وأنه مكظوم، غضب الرجل نفس في حز قد يكون أن وخافت للطلب الأم وقلقت
بلُغا ثم كان، بما وعلما وفهمي ياسين جاء ولما غضبه، عن متنفسًا — الشابين في — الآن
وهما حجرته إلى وذهبا قبل، من المرأة بخاطر دار ما بخاطرهما دار بمقابلته أبيهما أمر
عن وسألهما معهود، غير بهدوءٍ لاقاهما فقد ظنونهما خيب الرجل ولكن خيفة، يتوجسان
باهتمام، إليهما يصُغي وهو يعلمان بما طويلاً فحدثاه الطبيب، وتقرير وظروفه الحادث

خروجها؟ حين البيت في أكنتما سألهما: النهاية وفي
بعد — نفسيهما من وقع أنه إلا الأمر بادئ من متوقعًا كان السؤال هذا أن ومع
النغمة طبقة لتغيير مقدمة يكون أن فخافا الانزعاج، موقع — المنتظر غير العجيب الهدوء
لم السيد أن بيَدْ … بالصمت فلاذا الكلام يسعهما ولم النجاة، ارتياح إليها ارتاحا التي
أن أراد لعله أو مقدمًا، استنتجه الذي الجواب بسماع يعبأ لم وكأنه السؤال، في يلحف
باب إلى يشُير أن على ذلك بعد يزد ولم … به بإقرارهما اكتراث بلا الخطأ عليهما يسجل
نفسه: مخاطباً يقول سمعاه الخارج إلى مضيا وعندما بالانصراف، لهما آذناً الحجرة

الصبر. فليهبني رجالاً يرزقني لم الله دام ما
من المألوف غيرَّ حتى السيد نفس هز قد الحادث أن على دلت الظواهر أن ومع
الليلية سهرته قضاء عن إرادته يثني أن يستطع لم أنه إلا الجميع، له دهش تغيراً سلوكه
طيباً، شذًا يديه بين ناشرًا حجرته وغادر ملابسه ارتدى حتى المساء جاء فما … التقليدية!
… شاكرة ممتنة طويلاً له فدعت عنها وسأل الأم بحجرة الخارج إلى طريقه في مر أنه إلا
في وجدت ولعلَّها للعطف، تجافياً — الفراش طريحة وهي — سهرته إلى ذَهابه في ترَ لم
صب عن امتناعه مجرد أليس بل تنتظر، كانت ما فاق تكريمًا عنها وسؤاله بها مروره
قد — حجرته مبارحته قبل — الإخوة وكان … بها؟ تحلم تكن لم منة عليها غضبه
بعد يبقى «ولماذا قائلة: أجابت الأم ولكن سهرته؟» عن الليلة يعدل هل «ترى تساءلوا:
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عليها نعمته يتم لو نفسها وبين بينها فيما تمنت ولعلها مطمئنة؟!» الحال أن علم أن
أدرى كانت ولكنها به، هي أصيبت بما زوجه أصيبت بزوجٍ يليق كما سهرته، عن فيعدل
مداراة — أمكنها تتوقع كما سهرته إلى انطلق إذا حتى له العذر بانتحال فسبقته بطبعه
قالت: خديجة ولكن الاكتراث، بقلة لا انتحلت الذي بالعذر انطلاقه تسوغ أن — لموقفها
دام ما فعل إذا عليه «لا ياسين: فأجابها الحال؟» هذه على يراك وهو السهر يطيق «كيف
مع يتنافى لا سهرته إلى الرجل وذهاب النساء، حزن غير الرجال حزن عليها، اطمأن قد
ولم الشاقة.» حياته مواصلة له ليتسنى عليه واجب نفسه عن التفريج لعل بل حزنه،
في تتحرك بدأت التي الانطلاق في رغبته عن يدافع كان ما بقدر أبيه عن يدافع ياسين يكن
قهوتك في تسهر أن مثلاً أنت تطيق «هل فسألته: خديجة على يجُزْ لم مَكْره أن إلا أعماقه،

آخر!» شيء وبابا شيء أنا ولكن لا، «طبعًا سره: في يلعنها وهو قائلاً فبادرها الليلة؟»
خطر من النجاة يعقب الذي بالراحة الشعور عاودها الحجرة السيد فارق ولما
عفا عني، فعفا ذنبي كفاف جزائي أن رأى لعله وقالت: بابتسامةٍ محياها فتألَّق محقق،

جميعًا. وعنا عنه الله
أصدقاء منهم مثله، غيورين رجالاً إن ا: محتجٍّ يقول وهو بكف ا كفٍّ ياسين فضرب
باله فما مجاملة، أو ضرورة دعت كلما بالخروج لنسائهم السماح في بأسًا يرَوْن لا له،

مؤبدًا؟ سجناً البيت من لكنَّ يقُيم
يديه؟! بين وأنت هذا بدفاعك تلُقِ لمْ لمَ وسألته: بهُزْء خديجة فلحظته

أولاً أنفك مثل يلزمني قائلاً: أجابها ثم كرشه ت ارتجَّ حتى مقهقهًا الشاب فانقلب
الضرورة. عند نفسي عن به أدافع كي

جذعها تهدد وإن ليلة، أول هصرها الذي الألم يعاودها فلم الرقاد، أيام وتتابعت
بنيتها بفضل سريعة بخطواتٍ الشفاء نحو تقدمت ثم تأتيها، حركة لأقل الوجع وكتفها
لأوامر الإذعان جعل مما والقعود السكون بطبعها تكره التي الدافقة وحيويتها القوية
في الأبناء تشدد لولا ولعلها احتدامها، إبان الكسر آلام على عذابها غطى شاقة مهمة الطبيب
من يمنعها لم رقادها أن على … لأمورها عجلى ونهضت الطبيب وصايا لخرقت مراقبتها
إليهما يعُهد فيما متعبة بدقةٍ الفتاتين ومراجعة فراشها، من البيت شئون على الرقابة نشر
في وتلح فتسأل النسيان، أو الإهمال عليها تخاف التي الواجبات دقائق عن خاصةً … به
لأبيك؟ الحمام رت بخَّ هل … الشبابيك؟ وخصاص … الستائر؟ أعلى نفضت «هل السؤال:
أنكِ «اعلمي لها: فقالت مرة خديجة أحنق الذي الأمر والياسمين؟» اللبلاب سقيت هل ..
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أورثها كله هذا وإلى … وعشرين» أربعة به أعنى فإني قيراطًا، بالبيت تعنين كنت إذا
ترى تساءلت فربما كثيراً، منه عانت معقدًا شعورًا المرموق مركزها عن الإجباري تخليها
وأيهما راحته؟! أو نظامه من شيئاً عنه بتخليها — أهله من أحد أو — البيت يفقد ألم
أن أم — يديها غرس — فتاتيها بفضل كان كما شيء كل يبقى أن إليها، أحب ترى يا
وهب وراءها؟! خلفته الذي بالفراغ الجميع يذكر أن خليقًا يكون توازنه من شيء يختل
لسخطه أو لأهميتها لتقديره مدعاة ذاك يكون فهل الفراغ، هذا استشعر بالذات السيد
نفسها نحو المستحيية عاطفتها بين طويلاً المرأة ت تحيرَّ كله؟! هذا جر الذي ذنبها على
لها لأحدث النظام من شيء اختل لو أنه المحقق ولكن فتاتيها، نحو الصريحة وعاطفتها

ضيق. من خلت لما نقص يطرأ لم كأن كماله على حافظ لو أنه كما شديدًا، كرباً
على الفتاتين من أكبر أنه البيت وأثبت أحد، يسده لم فراغها أن فهو الواقع أما
شعورها توارى الباطن، في ولا الظاهر في لا لهذا الأم تسر ولم … وإخلاصهما نشاطهما
فلم والألم الجزع ركبها ثم صادقًا، حارٍّا دفاعًا وعائشة خديجة عن ودافعَت ذاتها، نحو

انزوائها. على صبراً تطيق تعد

٣١

الفرح من صبيانية خفة في الفراش من هبَّت طويلاً انتظرته الذي الموعود اليوم فجر وفي
التي عادتها متداركة الفرن حجرة إلى ونزلت … نفي بعد عرشه إلى يعود ملك كأنها
أذنيها، تصدق لا وهي المرأة واستيقظت حنفي، أم فنادت أسابيع، ثلاثة عنها انقطعت
يوصف، لا سرورٍ في الصباح عمل باشرتا ثم لها، ودعت فعانقتها سيدتها إلى نهضت ثم
والقُبل، بالتهاني الأبناء فتلقاها الأول، الدور إلى صعدت للشمس شعاع أول شروق وعند
وفرحًا، دهشة بهت حتى عينيه الغلام فتح وما فأيقظته، كمال ينام حيث إلى مضت ثم
أن تخاف ألا تقول: وهي ةٍ برقَّ ذراعيه من التخلص إلى بادرت ولكنها بعنقها تعلق ثم

عليه؟ كانت ما إلى كتفي ترد
أخرى؟! مرةً معًا نخرج عزيزتي يا متى خبث: في متسائلاً ضحك ثم قُبلاً فأمطرها
إرادتي رغم تسوقني فلا الله يهديك عندما باسم: عتابٍ من تخلو لا بلهجةٍ فأجابتَه

فيه! أهلك كدت الذي الطريق إلى
فيه ملء فضحك لها، وقع فيما المباشر السبب كان الذي عناده إلى تشير أنها وأدرك
ما لشد أجل أسابيع، ثلاثة رأسه فوق معلقًا ذنبه ظل أن بعد النجاة واتته مذنب ضحك
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الريبة أوشكت وقد المستتر، الجاني معرفة إلى إخوته باشره الذي التحقيق يجر أن خاف
لولا فيه المنزوي الركن في تكشفه آخر حيناً وياسين حيناً خديجة عليه سلطتها التي
التحقيق انتقل فلما وحدها، الحادث مسئولية لتحمل وتصديها عنه، الدفاع في أمه صمود
إلى هذا مقابلته، إلى يدُعى أن وأخرى لحظةٍ بين وتوقع الخوف، به تناهى والده يدي إلى
العناء، شديدة الفراش، طريحة المحبوبة أمه يرى وهو — الثلاثة الأسابيع طوال — عذابه
وانتهى عقابيله، أثره في ومضَت الحادث، مضى الآن … والنهوضمعًا الاستلقاء عن عاجزة
أصله، إلى شيء كل رجع المساء، في تنيمه وسوف الصباح، في توقظه أمه وعادت التحقيق،
المتاحة. الراحة على ضميره يهنئ وأن فيه، ملء يضحك أن له فحق ألويته، الأمان ونشر
السيد حجرة باب من تدانت ولما الأعلى، الدور إلى فصعدت الحجرة الأم وغادرَت
على ووقفت قلبها، فخفق العظيم» ربي «سبحان صلاته: في يردد وهو صوته إليها ترامى
أن الأجدر أو لتصبِّح «أتدخل تتساءل: نفسها وجدت ثم كالمترددة، الباب من خطوة قيد
من نفسها في شاع مما فرارًا ولكن ا حقٍّ التساؤل سبيل على لا أولاً؟» الفطور مائدة تعد
يلوذ وهمية مشكلة يخلق أن أحياناً للإنسان يقع كما معًا، كليهما أو والخجل، الخوف
العمل على فأقبلت المائدة حجرة إلى ومضت … فضها عليه يشق راهنة مشكلة من بها
تجدها ولم اقتنصتها، التي التأجيل بمهلة تنتفع فلم تزايد، قلقها أن إلا مضاعفة، بعناية
… مواجهته عن نكصت الذي الموقف من عناء أشد انتظار محنة ولكن أملت كما راحة
خاصةً مرة، لأول بدخولها تهم كانت كأنها «حجرتها» دخول من جفلت كيف وعجبت
برءها أن الحق ولكن رقادها، أثناء في يوم بعد يومًا زيارتها عن ينقطع لم السيد وأن
مرة لأول بمفردها ستلقاه بأنها فشعرت المرض، حولها ضربها التي الحماية عنها رفع
السيد دخل أن لبث وما قليلاً، وحشتها خفت تباعًا الأبناء جاء ولما … خطيئتها كشفت مذ
وهو بهدوءٍ وقال رؤيتها، لدى أثر وجهه في يبد لم ولكن الفضفاض، جلبابه في الحجرة

اجلسوا. … مجلسه) يتخذ وهو الأبناء مخاطباً (ثم جئت؟ المائدة: في مكانه إلى يتجه
الخوف أن ومع المعتاد، بمكانها هي وقفت حين على فطورهم تناول في وأخذوا
لقاء أول تم أن بعد أي ذلك، بعد أنفاسها تسترد مضت أنها إلا دخوله حال بها تناهى
حجرته في به الانفراد في مشقة تجد لن بأنها ذاك عند وشعرت بسلام، ومر الشفاء بعد
صينية حاملة دقائق بعد به ولحقت حجرته، إلى السيد فعاد المائدة وانفضت … قليل عما
لتساعده احتسائها من فراغه انتظار في جانباً ت وتنحَّ الخوان، على وضعتها التي القهوة
عفوًا يقع الذي الصمت ذاك لا عميق، صمتٍ في قهوته السيد وحسا ملابسه. ارتداء على
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صامت صمت ولكنه الحديث، شئون من فارغٍ لصدرٍ كغطاء أو التعب عقب كالراحة أو
رقيقة، بكلمةٍ عليها يتعطف أن في — ضعيفًا ولو — أملاً تعدم تكن ولم بالتعمد، مسربل
فحيرها الصباح، من الساعة هذه مثل في المعتاد حديثه شئون من بشأنٍ يلم أن الأقل في أو
إبره ينشب القلق وأخذ شيء؟ بنفسه يزال ألا ترى نفسها: تسائل وعادت المتعمد صمته
سرعةٍ في يفكِّر الرجل كان … طويلاً يمتد لم الغليظ الصمت أن على أخرى، مرةً قلبها في
آخر ولكن الساعة، وحي من ينبعث الذي التفكير ذاك لا طعمًا، معهما يذق لم وتركيز
رأسه يرفع أن دون تساءل وأخيراً … المنقضية الأيام طوال نفسه يزايل لم قديمًا عنيدًا

صحتك؟ استرددت الفارغ: القهوة فنجان عن
سيدي. يا لله الحمد خفيض: بصوتٍ أمينة فقالت

كيف — عجب لي ينتهي أن وهيهات — أعجب إني بمرارة: قائلاً الرجل فاستطرد
فعلتك! على أقدمت

خطأ عن تدُافع وهي غضبه تطيق تكن لم … وجوم في وأطرقت بعنفٍ قلبها فدق
بانتظار ولكنه لسانها الخوف وعقل … المذنبة! وهي الآن بها فكيف غيرها، ارتكبه
لا وأنا السنين هذه طوال بكِ مخدوعًا أكنت استنكار: في متسائلاً حديثه فواصل الجواب،

أدري؟!
بالله أعوذ مضطربة: بأنفاسٍ وهمست وألم جزع في راحتيها بسطت ذاك عند

القول. هذا أستحق لا ولكني ا حقٍّ كبيرٌ خطئي إن سيدي، يا
كيف قائلاً: الزعيق جانبه إلى يهون الذي الرهيب بهدوئه حديثه واصل الرجل ولكن

واحدًا؟! يومًا البلد عن ابتعدت ألأني … الكبير! الخطأ هذا اقترفت
سيدي، يا أخطأت جسمها: ملكت التي بالرجفة نبراته وشَت متهدجٍ بصوتٍ فقالت
المباركة زيارته أن وحسبت الحسين، سيدنا زيارة إلى تتوق نفسي كانت العفو، وعندك

واحدة. مرة ولو الخروج، في لي تشفع
إليها رفع ثم الجدال» من ترُجى فائدة «لا يقول: كأنما الحدة من شيءٍ في رأسه فهز
غادري واحدة! كلمة إلا عندي ليس المراجعة: تقبل لا بلهجةٍ وقال ساخطًا متجهمًا عينيه

توانٍ. بلا بيتي
حراكًا، تستطيع ولا بكلمةٍ تنبس لا فبهتت القاضية، كالضربة رأسها على أمره هوى
من ألواناً — بورسعيد رحلة من عودته تنتظر وهي — محنتها أوقات أشد في توقعت طالما
تستبعده، لم الضرب حتى وسبابه، بزعيقه يصمها أو غضبه عليها يصبَّ كأن المخاوف،
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خمسة معاشرته إلى سكنت أنها إلا لشيءٍ لا خاطرًا، لها يزعج فلم البيت من الطرد أما
الذي البيت من ينتزعها أو بينهما يفرِّق أن يمكن سبباً ثمة أن تتصور فلم عامًا، وعشرين
فكر عب من — الأخيرة بكلمته — تخلَّص فقد السيد أما … يتجزَّأ لا منه جزءًا صارَت
اعترفت التي اللحظة في الصراع بدأ وقد .. المنقضية الثلاثة الأسابيع طوال دماغه دوخ
يفيق أخذ ثم وهلة، لأول أذنيه يصدق لم الفراش، طريحة وهي باكية بخطئها المرأة فيها
حنقه ل أجَّ أنه بيَدْ وصلفه، كبرياءه متحدية تطالعه التي البغيضة الحقيقة وإلى نفسه إلى
كبرياءه تحدى فيما يفكِّر أن يسعه لم — الأصدق وهو — أنه أو أصابها، ما يرى ريثما
ويعجب يألفها، التي المرأة على والجزع الخوف حد بلغ عميقٍ قلقٍ من اعتراه لما وصلفه
حيال جبروته انكمش السلامة، لها الله وسأل خطأها، أنساه عطفًا عليها فعطف بمزاياها
— يومذاك — فعاد موفورٍ، حنانٍ من نفسه عليه تنطوي ما واستيقظ بها، المحدق الخطر
وهو طمأنينته يستعيد مضى أنه إلا .. وجهه يفصح لم وإن مكتئباً محزوناً حجرته إلى
كله الحادث إلى النظر يعُيد بالتالي ومضى ثابتة، سريعة بخطى للشفاء تتماثل يراها
في بها ينظر أن اعتاد التي القديمة بالعين بالأحرى أو جديدة، بعيٍن — ونتائجه أسبابه —
نفسه، إلى خالٍ وهو هدوء في النظر يعيد أن — طبعًا الأم حظ — حظ سوء من فكان بيته،
فقد — نفسه إليه نزعت ما وهو — العطف نداء ولبَّى العفو غلَّب إذا بأنه يقتنع وأن
التي الأسرة عقد وانتثر الزمام منه فأفلت جميعًا، وتقاليده وتاريخه وكرامته هيبته أضاع
الجواد عبد أحمد الحال تلك في يكون لن وبالجملة والصرامة، بالحزم يسوسها أن إلا يأبى
النظر يعُيد أن الحظ سوء من كان أجل … أبدًا يكونه أن يرتضي لن آخر شخصًا ولكن
لانفثأ اعترافها حين غضبه عن سَ ينفِّ أن له أتيح لو إذ نفسه؛ إلى خالٍ وهو هدوءٍ في
في الغضب يسعه لم ولكنه خطيرة، عواقب وراءه يسحب أن دون الحادث ومر حنقه،
ثلاثة دام هدوءٍ بعد — شفائها عقب غضبه يعلن أن يرضيكبرياءه مما يكن لم كما وقته
ولما الحقيقي، الغضب إلى منه المتعمد الزجر إلى أقرب يكون الغضب هذا إن إذ — أسابيع
الطبيعي الجانب كان ولما معًا، وتعمدٍ طبعٍ من عادةً تستعر الغضبية حساسيته كانت
فرصة له أتيحت وقد — المتعمد الجانب على وجب فقد حينه، في متنفسًا يجد لم منها
تتناسب صورةٍ على ذاته لتحقيق فعالة وسيلة يجد أن — التفكير لمعاودة الهدوء من
بما غضبه من نها أمَّ والذي حيناً، حياتها تهدد الذي الخطر انقلب وهكذا الذنب، وخطورة
ونهض … والتفكير للتدبير وقتٍ من له أتاح بما المدى بعيدة عقابٍ أداة عطفه من أثار
بنفسي. ملابسي سأرتدي بجفاء: قال ثم الكنبة على ملابسه مستقبلاً ظهره ها فولاَّ مقطباً
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ما وسرعان صوته، على فأفاقت حولها عما ذاهلة مكانها في رةً متسمِّ تزل لم كانت
لها، وقع لا خطًى في الباب نحو فاتجهت بالانصراف، يأمرها أنه ووقفته قوله من أدركت

ظهرًا. عدت إذا هنا أجدكِ أن أحب لا يقول: وهو صوته أدركها تجُاوزه أن وقبل

٣٢

في تتردد الحاسمة القاسية وكلماته كنبة طرف على فارتمت الصالة في قواها خارت
رغبتها على — مكانها مبارحة تستطع ولم هازلاً؟! كان ومتى هازلاً، الرجل ليس باطنها،
لا الذين الأبناء ريبة المألوف خلاف على البيتَ مغادرته قبل نزولها يثير أن — الفرار في
إحساس وثمة طردها، خبر متجرِّعين أعمالهم إلى يذهبوا أو يومهم، يستقبلوا أن لهم تحب
هي حيث تبقى أن وقرَّرت المطرود، ذل في تلقاهم أن عن أقعدها — الحياء لعله — آخر
إذا عيناه عليها تقع لا حتى الأفضل وهو المائدة حجرة إلى تأوي أن أو البيت، يغادر حتى
واجمة. ساهمة شلتة على وقعدت الفؤاد، كسيرة الحجرة إلى فتسلَّلت الخارج، إلى مضى
أكرم هو تطليقها، ينوي أنه تصدق لا إنها الأبد؟ إلى أم حين إلى أيطردها يعني؟ ماذا ترى
آي عنها تغيب أن التشاؤم في الإسراف من ولكن جبار غضوب إنه أجل وأنبل، هذا من
عادها وكيف … الرقاد؟ حين لحالها حزن كيف تنسى وهل ورحمته. ومروءته شهامته
بيتاً، يخُرب أن عليه يهون لا الرجل هذا مثل … صحتها؟ عن مستفسرًا يوم بعد يومًا
كأنما رأسها في الأفكار هذه تدُير وجعلت أبنائها. بين من ا أمٍّ ينزع أو قلباً، يكسر أو
شيءٍ على دلَّ إن إلحاحًا هذا في ت وألحَّ المزعزعة، نفسها إلى الطمأنينة بعض بها لتدخل
بقوتهم تغنياً يزيدون الذين المرضى كبعض بنفسها تستقر أن تريد لا الطمأنينة أن فعلى
أن يمكن ماذا أو بحياتها، تصنع ماذا تدري لا كانت إذ بضعفهم؛ إحساسًا زادوا كلما
أرض على عصاه وقع أذنيها إلى وترامى المحذور. ونفذ الرجاء خاب لو لها الحياة تغني
وشعرت غاب، حتى تتابعه باهتمامٍ وأنصتت أفكارها فأطار خارجًا يمضي وهو الصالة،
ثم ا، حقٍّ لضعفها ترَْع لم التي المتحجرة الإرادة على وسخط لحالها، جارحٍ بألمٍ ذاك عند
السلم رأس عند فجاءتها الأول الدور إلى لتنزل الحجرة وغادرت الإعياء يشبه فيما نهضت
وكمال فهمي فلمحت الدرابزين، فوق من رأسها فمدت تباعًا، ينزلون وهم الأبناء أصوات
قلبها الحنان من خطرة غمزت هنالك الفناء، إلى الُمفضي الباب إلى ياسين يتبعان وهما
عليها تحرم قد أليست تودِّعهما، أن دون يذهبان تركتهما كيف لنفسها وعجبت فأذهلته،
وعاودها … كالغرباء؟ لمامًا إلا العمر مدى تراهما لا وربما أسابيع؟ أو أيامًا … رؤيتهما
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كبر — امتلائه على — قلبها أن بيَدْ تريم، لا السلم من بموقفها وهي متتابعًا الحنان غمز
الذي بالله اللانهائي لإيمانها المقدور؛ نصيبها الأسود المصير هذا يكون أن يصدق أن عليه
تنهار، أن تأبى التي برجلها ولثقتها نفسها، العفاريت من الغابرة وحدتها في حفظها
الحياة إلى الطمأنينة يسلبها بأن خليق خطير شر الماضية حياتها في يصبها لم ولأنها
فيها، تنشب أن دون بها ستمرُّ قاسية تجربة محنتها اعتبار إلى نفسها فمالَت الوادعة،
حين فيه كانتا عما نزعتا ولكنهما كعادتهما، جدالٍ في مشتبكتيَن وعائشة خديجة ووجدت
أن قبل الفراش برحَت قد تكون أن خافتا ولعلهما الخابية، عينيَها ونظرة وجومها، رأتا

نينة؟ يا بكِ ماذا قلق: في خديجة فسألتها صحتها، كامل تستردَّ
ذاهبة. إني … أقول ماذا والله أدري لا –

من اكتسبت أنها إلا الهدف، محدودة غير مقتضبةً جاءت الأخيرة العبارة أن ومع
أين؟! إلى معًا: فهتفتا له رِيعتا حالكًا معنىً الشاكية ونبراتها اليائسة نظرتها

هي أذنيَها ومن بل أذنيَهما من كلامها وقع من سلفًا تشُفق وهي بانكسارٍ فقالت
أمي. إلى نفسها:

ماذا … القول هذا تعُيدي لا … تقولين؟ ماذا تقولان: وهما مذعورتيَن إليها فهُرعتا
جرى؟!

فقالت أشجانها، ر فجَّ الموقف هذا مثل في كشأنه ولكنه عزاءً فتاتيها فزع في وجدت
على دل بأسىً هذا (ردَّدت يعفُ ولم شيئاً ينسَ لم دموعها: تمُانع وهي متهدِّج بصوتٍ
بلا بيتي غادري لي قال ثم أبرأ، ريثما له ويؤجِّ الغضب لي يضمر كان … حزنها) عمق
عتابٍ عن تنم بلهجةٍ (ثم ظهرًا عدت إذا هنا أجدكِ أن أحب لا أيضًا: لي وقال … توانٍ

وطاعة. سمعًا … وطاعة سمعًا أمل) وخيبة أسيفٍ
جرى ماذا … آخر قولاً قولي أصدق، لا أصدق، لا عصبية: بحالٍ خديجة فصاحت

للدنيا؟!
لهذا جميعًا سعادتنا عليه أهانت أبدًا، هذا يكون لن متهدج: بصوتٍ عائشة وصاحت

الحد؟!
نينة؟! يا يقصد ماذا … يقصد ماذا وحنق: حدةٍ في تتساءل خديجة وعادت

نقصان. ولا زيادةٍ بلا قوله هذا أدري، لا –
عطفهما من تستزيد أن عليه بالاقتصار رغبت ولعلها القول، بهذا وهلة أول اكتفَت
ناحيةٍ من نفسها طمأنة في والرغبة ناحية من الإشفاق غلبها ولكن بجزعهما، وتتعزَّى
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ما على لي عقاباً أيامًا عنكم إبعادي من أكثر يقصد أظنه لا قائلة: فاستطردت أخرى،
مني. فرط

لك؟! وقع ما كفاه أما محتجة: عائشة فتساءلت
أذهب. أن الآن يجب … لله الأمر قائلة: وغمغمت محزونة الأم فتنهدت

تذهبين، ندعك لن بالبكاء: مختنق بصوتٍ تقول وهي سبيلها اعترضت خديجة ولكن
بيننا. ووجدك عاد إذا غضبه على يصر أظنه فلا بيتك، تتركي لا

ينتزعك أن أبي يرضى ولن وياسين، فهمي يعود حتى انتظري برجاء: عائشة وقالت
جميعًا. بيننا من

فمثله غضبه، نتحدى أن شيء في الحكمة من ليس التحذير: يشبه فيما قالت ولكنها
بالعصيان. ويشتد بالطاعة يلين من

قائلة: واستطردت يدها، من بإشارةٍ أسكتتهما ولكنها أخرى مرةً بالاعتراض تا وهمَّ
افتراقنا، يطول لن تجزعا، لا وأرحل، ثيابي سأجمع الذهاب، من بد لا الكلام، من جدوى لا

الله. شاء إن أخرى مرةً وسنجتمع
كالأطفال، تبكيان وهما أعقابها في والفتاتان الثاني بالدور حجرتها إلى المرأة وانتقلت
ماذا بانفعال: وسألتها بيدها خديجة أمسكت حتى الصوان، من ملابسها تخُرج وأخذت

تفعلين؟
تستسلم أو نبراتها، تفضحها أن الكلام عن فامتنعت تغالبها بدموعها الأم وشعرت
تقول: كأنها بيدها فأشارَت ابنتيها، من بمرأىً دامت ما مقاومته على مت صمَّ الذي للبكاء

ملابسي.» أجمع أن يوجب «الحال
فقط. واحدة … واحدة تغييرة إلا معكِ تأخذي لن بحدة: قالت خديجة ولكن

قالت: ثم مزعجًا، حلمًا كله الأمر يكون لو اللحظة تلك ودَّت تنهدة، عنها فندَّت
بمكانها! ملابسي رأى إذا ثائرته تثور أن أخاف

عندنا. سنحفظها –
في لهما الأم فأذعنت أختها، اقترحت كما واحدة تغييرة إلا الثياب عائشة وجمعت
جاءت ثم إليه، العودة في ا حقٍّ لها يثبت مما البيت في ملابسها بقاء كأن عميقٍ ارتياحٍ
جوربها لتلبس الكنبة على وجلست بها، لها سمح التي الملابس فيها وصرت ببقجة
متكلفة فقالت لهما قلبها رق حتى ذاهل، حزنٍ في تنظران حيالها والفتاتان وحذاءها
بالبيت إليكما أعهد إني غضبه، تستفزَّا لا حتى عا تشجَّ أصله، إلى شيءٍ كل سيعود الهدوء:
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معاونة، كل عائشة من ستجدين أنك في عندي شك ولا كفاءتكما، في الثقة كل ولي وآله،
وتعمره. بيتاً تفتح بأن خليقة شابة كلتاكما معكما، كنت لو كما معًا به نقوم كنا بما قما
متعمدٍ تمهلٍ في الأبيض البرقع وجهها على وأسدلت فارتدتها، ملاءتها إلى ونهضت
كيف يدرين لا بعضٍ حيال ووقَفْن المحيرة، المعذبة الأخيرة اللحظة استطاعت، ما ل، لتؤجِّ
إحداهما تواتِ ولم الوداع، بكلمة النطق على صوتها يسعفها لم التالية. الخطوة تكون
أن بيَدْ والقلق، بالعذاب محملة الثواني ومرَّت تود، كما حضنها في الارتماء على الشجاعة
فقبَّلتهما إليهما، ومالَت نحوهما خطوةً فخطت تجلُّدها، يخونها أن خافَت المتجلِّدة المرأة

جميعًا. معنا ربنا تشجعا، تهمس: وهي بالتتابع
البكاء. في وأفحمتا بها تعلقتا هنالك

يتميَّع. وهو دمعهما خلال الطريق تراءى ذارفتيَن بعينيَن البيت الأم غادرَت وقد

٣٣

مجيئها سيحدثه فيما — معًا وحياءٍ بألمٍ — تفكر وهي القديم البيت باب طرقت
من متفرعة مسدودة عطفة على يفتح الباب وكان والكدر، الانزعاج من عليها مغضوباً
أعوام من هجرت ثم طويلاً، عهدًا الصلاة بها أقيمت بزاوية تنتهي الخرنفش شارع
كانت حين بطفولتها — أمها زارت كلما — لتذكرها المتهدمة آثارها بقيتَ ولكن لقدمها
في داخلها رأسها تمد وحين إليها، ويعود صلاته من يفرغ حتى أباها ببابها تنتظر
الذين الطرق أهل بعض على تتفرج حين أو السجود، الركَّع بمنظر لتلهو الصلاة أويقات
وينشدون الحصر ويفرشون المصابيح فيضيئون العطفة، من يليها فيما يجتمعون كانوا
القادمة رأت إن ما الخامس، العقد في سوداء جارية رأس منه أطل الباب فتح ولمَّا الأذكار.
ولبثتَ أمينة، فدخلت لها لتوسع جانباً ت تنحَّ ثم بها، بةً مرحِّ وهتفَت وجهها تهلَّل حتى
فهمست وقفتها، تعنيه ما أمينة فأدركت آخر، قادم دخول تنتظر كأنها بموقفها الخادم

صديقة. يا الباب أغلقي بامتعاض:
معك؟ السيد يأتِ ألم بدهشة: الجارية فتساءلت

تتصدَّره الذي البيت فناء عابرة — ومضت دهشتها متجاهلة بالنفي رأسها فهزَّت
والأخير. الأول الدور إلى فرقيتَه ضيق سلمٍ إلى — الأيسر ركنه في البئر وتقع الفرن حجرة
الحجرة صدر في كنبة على متربعة أمها رأت ودخلت، أمها حجرة إلى دهليزًا اجتازت ثم
العينين متجهة حجرها، في متدلية طويلة مسبحة على راحتيها بكلتا قابضة الصغيرة
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تدانت ولما المقتربتين، القدمين وقع ثم الباب طرق ريبٍ بلا أثاره تطلُّع في الباب صوب
من؟ تساءلت: منها أمينة

كأنما والترحاب، البِشرْ عن تنمُّ خفيفةٍ ابتسامةٍ عن تتساءل وهي ثغرها وافترَّ
أنا والحزن: الانقباض من منخفضٍ بصوتٍ قائلة أمينة فأجابتها القادم، هُويَّة حدست

أمي. يا أمينة
عثرت حتى الشبشب، موضع بقدمَيها ست وتحسَّ الأرض إلى بساقَيها العجوز فألقت
إلى بالبقجة أمينة فرمَت شوق، في منتظرة ذراعيها باسطة ووقفت فيه، تهما فدسَّ عليه
يتفق ما تلثم والأخرى وخديها جبينها تقبل وهي أمها ذراعَي بين وانطوَت الكنبة، طرف
ظهرها على العجوز ربتت العناق انتهى ولما والعنق، والخد الرأس من عليه شفتيها وقوع
ترحيبٍ عن تعلن ابتسامة شفتيها وعلى الباب، صوب متطلعة بموقفها لبثت ثم بحنان،
الوقفة، هذه تعنيه ما الثانية للمرة أمينة فأدركت قبل، من صديقة فعلت كما جديد،

أمي. يا وحدي جئت واستسلام: بامتعاضٍ وقالت
ابتسامة مبتسمة (ثم … وحدك؟! المرأة: وتمتمَت كالمتسائل، إليها الرأس ل فتحوَّ

يتغير! لا الذي سبحان قلق) من انتابها ما لتطرد متكلفة
قلقها: عن المرة هذه أفصحت بلهجةٍ تتساءل وهي فجلست الكنبة إلى وتراجعت

كعادته؟ معك يحضر لم لماذا … الحال؟ كيف
في إجاباته برداءة يعترف الذي التلميذ بلهجة تقول وهي جانبها إلى أمينة فجلست

أمي. يا عليَّ غاضب إنه الامتحان:
قلبي الرجيم، الشيطان من بالله أعوذ حزينة: بنبراتٍ تمتمت ثم واجمة، الأم ورمشت
غضبه هيَّج ماذا ترى أمي» يا وحدي «جئت لي: تقولين وأنت انقبض وقد أبدًا، يكذبني لا

بنتي. يا خبريني … قبله؟! به رجل يحظَ لم مثلك كريم ملاك على
بورسعيد. إلى سفره أثناء في الحسين سيدنا زرت متنهدة: أمينة فقالت

الزيارة؟ بأمر علم وكيف تساءلت: ثم وكآبة حزنٍ في الأم فتفكَّرت
من بالعجوز رحمةً السيارة حادث إلى تشير ألاَّ على الأمر بادئ من أمينة حرصت
السؤال لهذا سلفًا أعدته بما أجابتها ولهذا أخرى؛ ناحيةٍ من المسئولية من وتخففًا ناحية،

عنده. بي فوشى رآني أحدًا لعل قائلة:
ألم بيتك، داخل بك اختلط من إلا البشر من أحد يعرفك لا بحدة: العجوز فقالت

الأخرى؟ المرأة من ابنه أو حنفي؟! أم المرأة هذه … أحد؟ في تشكي
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فأعاد نية، بحسن زوجها فأخبرت رأتني جارة لعل ويقين: بثقةٍ قائلة أمينة فبادرتها
في الشك إلا تشائين ما ظني عواقبه، لخطورة مقدر غير السيد مسمع على الخبر الرجل

بيتي. أهل من أحدٍ
الله الطوية، سليمة عمرك طول تقول: وأنشأت وشكٍّ حيرةٍ في رأسها العجوز فهزَّت
الداخل … العاقل الرجل … زوجك؟ ولكن الكائد، كيد برد الكفيل وهو المطلع هو وحده
… أولاده؟! بين من العمر عشيرة طرد إلا غضبه لإعلان وسيلةً يجد ألم … الخمسين على
امرأة تزور أن الكفر من هل نتهور، نكبر ونحن تعقل تكبر الناس … رب يا سبحانك
لزوجاتهم ورجولة، غيرة عنه يقلون لا وهم أصدقاؤه، يسمح ألا الحسين! سيدنا فاضلة
كان الله كتاب حملة من شيخًا كان الذي نفسه أبوكِ … الأغراض؟! لمختلف بالخروج

المحمل. على للتفرج الجيران بيوت إلى الذهاب في لي يأذن
ابتسامة شفتيَها وعلى ابنتها ناحية العجوز التفتتَ حتى مليٍّا، والكآبة الصمت وغلب
الطاعة من الطويل العمر ذاك بعد بعصيانه أغراك شيء أي تساءلت: ثم حائرة، عتابٍ
ومن زوجك فهو طبعه، حمية من يكن مهما إذ … هذا يحيرني ما لشد … العمياء؟!
… ابنتي؟ يا كذلك أليس الأولاد، وسعادة راحتك أجل من طاعته على الحرص السلامة

ناصح! نصح إلى حاجةٍ في يومًا أجدك لم أنني شيء أعجب
من خفيف انحراف صورة على ثغرها زاوية على ارتسمت ابتسامة أمينة عن فندت

الشيطان! تحكم وغمغمت: والحياء، الارتباك
والسلام! الوئام من عامًا وعشرين خمسةٍ بعد قدميك اللعين أيزلُّ الله، لعنة عليه –
ابنتي، يا يحزنني ما لشد .. الجنة! من حواء وأمنا آدم أبانا أخرج الذي هو ولكنه …
تحادث كأنها وهي (ثم … أصله إلى شيء كل ويعود تنقشع ثم صيف سحابة ولكنها
عيوب من رجل يخلو ولن رجل، ولكنه … بالحلم؟! استوصى لو عليه كان ماذا نفسها)
لا واستريحي، ملابسك اخلعي متكلفة) وسرورٍ ترحيبٍ بلهجة (ثم … الشمس عين تخفي

فيها؟! ولدت التي الحجرة في أمك مع قصيرة عطلة قضاء من يضيرك ماذا تجزعي،
والسجادة عمده، لون حال الذي القديم الفراش على اكتراثٍ غير في بصرها فجرى
لحمرتها حافظة ورودها رسوم بقيتَ وإن أطرافها، ونسلت وبرها انجرد التي البالية
موجات لتلقي ً مهيَّأ يكن لم — الأحباب فرقة من عليه ران لما — صدرها ولكن وخضرتها،
لهذه متباعدة ذكريات عادة تهيجه الذي الحنان قلبها في أمها دعوة تهج فلم الذكريات،
أمي. يا الأولاد على قلق إلا بي ما قائلة: تتنهد أن إلا يسعها ولم العين، قريرة وهي الحجرة،
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الرحيم. الرحمن بإذن عنهم بعدك يطول ولن الله، رعاية في إنهم –
— سمعت لما أسيفة حزينة — صديقة انسحبت حين على ملاءتها لتخلع أمينة وقامت
مجلسها إلى المرأة عادت ثم الحديث، أثناء لزمته الذي الحجرة مدخل عند موقفها من
تقابلهما في وكأن وتعيدان، تبدآن وهما لبطن ظهرًا الحديث قلبتا أن لبثتا وما أمها، جنب
كأنهما الصارم، الزمن وقانون العجيبة الوراثة قوانين تأمل إلى يدعو ما لجنب جنباً
المنعكسة وصورته الشخص نفس أو المستقبل، مرآة في المنعكسة وصورته واحد شخص
بين الناشب الرهيب الصراع إلى يشُير ما الحالين على والصورة الأصل الماضيوبين مرآة في
يدفع الذي الزمن قانون وبين ناحية من والبقاء التشابه على تعمل التي الوراثة قوانين
الهزائم من سلسلة عن عادةً ينجلي الذي الصراع ذاك أخرى، ناحيةٍ من والنهاية التغير إلى
نطاق في متواضعةً وظيفةً تؤدي أن قصاراها يغدو حتى الوراثة بقوانين تباعًا تلحق
ووجهًا نحيلاً، جسمًا العجوز الأم استحالت القانون ذاك نطاق في الصارم. الزمن قانون
من لها يبقَ لم حتى الحواس، تنالها لا باطنية تطورات إلى تبصران لا وعينين ذابلاً
الحزين المكتسب والوقار الهادئ السمت أي الشيخوخة بجمال يدعونه ما إلا الحياة بهجة
فلم المقاومة، بصلابة عُرف معمرٍ جيلٍ من تنحدر كنت أنها بيَدْ بالبياض، المرصع والرأس
منذ كعادتها الصباح في تنهض أن عن بمقعدها والسبعين الخامسة بعد فيما طعنها يكن
تعود ثم فتتوضأ، الحمام إلى — الجارية إرشاد بدون — سبيلها س فتتحسَّ قرن نصف
يدري لا الذي الصامت والتأمل التسبيح في فتقطعها النهار بقية أما فتصلي، حجرتها إلى
فرغت إذا المرأة حديث إلى مستأنسة أو البيت، بأعمال مشغولة الجارية كانت طالما أحد به
للحياة الحماس ة وحدَّ للعمل النشاط وفرة عادة تلازم التي الصفات حتى لمجالستها،
يتعلق فيما وكبيرة صغيرة كل على للجارية محاسبتها شدة هذا مثال بحال، تزايلها لم
في تأخرت إذا وتأخرها مهمة، في تلكأت إذا وتلكؤها وترتيبه البيت وتنظيف بالمصروفات،
غسل عن تقاريرها صحة إلى لتطمئنَّ المصحف على تحلِّفها أن بالنادر يكن ولم مشوار،
مثابرتها تكون أن الجائز ومن أشبه، بالوسوسة دقة النوافذ، وتنفيض والأواني ام الحمَّ
مما نكسة تكون أن الجائز من أنه كما الشباب، صدر في لت تأصَّ لعادةٍ استمرارًا عليها
وحدة شبه في بيتها في بالبقاء استمساكها المتطرفة بطباعها ويلحق الشيخوخة، يعتري
عن متصامتة لبصرها، فقدانها بعد حتى فيه البقاء على إصرارها ثم بعلها، وفاة بعد كاملة
عرضها مما وأحفادها، ابنتها رعاية في لتعيش بيته إلى بالانتقال لها المتكررة السيد دعوات
بيتها هجر كرهت أنها الحق ولكن نهائيٍّا، دعوتها عن يعرض السيد وجعل الخرف لتهمة
أو مقصود غير إهمال من الجديد البيت في تلقى أن عسى ما ولتحاميها به، الشديد لتعلقها
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ولنفورها بالواجبات، المثقل ابنتها عاتق على جديدة أعباء إلقاء من وجودها يستوجبه ما
لا وهي تنزلق أن والغضب بالشراسة آله بين صاحبه اشتهر بيتٍ في بنفسها الزج من
عليه تنطوي لما وأخيراً ابنتها، سعادة على عواقبه من تشفق الذي الأمر ملاحظاته إلى تدري
بعد — معتمدة تملك الذي البيت في الحياة إليها حبَّبا وكبرياء حياء من نفسها قرارة في
على لإصرارها أخرى أسباباً ثمة أن على الراحل، زوجها لها تركه الذي المعاش على — الله
أخلت إذا — كخوفها البصيرة، سداد أو الحساسية برهافة تبريرها يمكن لا بيتها في البقاء
للغرباء تسمح أن فإما اثنين؛ من أمرٍ اختيار إلى مضطرة نفسها تجد أن من — البيت
فتتخذه مهجورًا تتركه أن وإما وأحفادها، ابنتها بعد لديها شيء أعز وهو يسكنوه، بأن
إلا زوجها، هو الله كتاب حملة من لشيخ مقامًا عمره طوال ظل أن بعد ملعباً العفاريت
نظرها في تفض لا معقدة مشاكل لها يخلق بأن خليقًا كان السيد بيت إلى انتقالها أن
وهو مقابل، بدون ضيافته أتقبل وقتذاك نفسها تسُائل انفكت ما لأنها الحلول؛ بميسور
غريزتها يقلق ما وهو بيته في إقامتها لقاء معاشها عن له تنزل أم بحال، إليه ترتاح لا ما
العامة؟! عناصر«وسوستها» من جوهريٍّا عنصرًا — الكبر مع — أضحت التي الامتلاك في
استغلالية نية يضمر أنه بيته إلى الانتقال في عليها إلحاحه عند أحياناً توهمت قد بل
الأعمى، العناد لحد الرفض إلى ففزعت انتقالها، بعد سيخلو الذي وبيتها معاشها نحو
يكرمك ربنا ابني، يا بإصراري تؤاخذني «لا بارتياح: له قالت إرادتها عند السيد نزل ولما
تجُاري أن أجدرك وما … بيتي؟ أهجر أن يسعني لا أنه ترى ألا عطف، من أوليتني بما
بزيارتي والأولاد لأمينة سمحت ما إلا بالله أستحلفك أني بيَدْ تها علاَّ على مثلي عجوزًا
كما بيتها في بقيت وهكذا متعذرًا.» البيت من خروجي أمسى أن بعد الحين بعد الحين
هذه بعض كان وإذا العزيز. الماضي عادات من وكثير وحريتها، بسيادتها متمتعة أرادت
الشيخوخة هدوء مع يتنافر مما والمال، البيت بشئون الاهتمام في الشاذة كالمغالاة العادات،
عادة فثمة الانتكاسية، الهرم أعراض من كعارض يبدو مما وبالتالي وتسامحها، الحكيمة
تلك جلالاً، الشيخوخة على تضفي وبأن الشباب، تزين بأن جديرة عليه حافظت مما أخرى
في صغيرةً رضعتها وسعادتها، آمالها ومشرق حياتها مطمح تزل ولم كانت العبادة. هي
دون يكن لم آخر شيخ من بزواجها أعماقها في وتغلغلت الدين، شيوخ من شيخ أب كنف
دين هو ما بين إخلاصها في مفرقة غير وإخلاص بحب تمارس وظلت وتقوى. ورعًا أبيها
الجارية صديقة المباركة. بالشيخة جاراتها بين عُرفت حتى خالصة، خرافة هو وما ا حقٍّ
بينهما: ينشب مما مشادة أثر على لها قالت فربما وشرها، بخيرها عرفتها التي وحدها
فتجيبها الأمور؟!» من التافه على والنقار الشجار من بوقتك أولى العبادة أليست ستي «يا
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العبث مجال لك يخلو كي ولكن فيها، حبٍّا بالعبادة توصيني لا إنك لئيمة «يا محتدة:
ومحاسبتك فمراقبتك والأمانة، بالنظافة يأمر الله إن والنهب، والسلب والقذارة والإهمال
ومن أبوها سما فقد العالية، المكانة تلك حياتها من شغل قد الدين ولأن وثواب!» عبادة
غبطتهما وطالما القرابة، بحكم لهما كان ما فوق نفسها من رفيعةٍ مكانةٍ إلى زوجها بعده
حين هذا ذكرت ولعلها صدريهما، في ورسوله الله كلمات حيازة من به شرفا ما على
غضبه إعلان إلا بيتكِ من بإخراجكِ السيد أراد ما فقالت: ومشجعةً مواسيةً أمينة خاطبت
لها كان بمن سوء يحيق لن أجل التأديب، حدود يجاوز لن ولكنه لأمره، مخالفتكِ على

كجدك. جد أو كأبيك أب
الظلمات، في الطريق به المنقطع صدر يبتل كما وجدها أبيها بذكر أمينة صدر وابتلَّ
على لتلهفها لا أمها بقول قلبها فآمَن «هوه» يهتف: وهو الغفير صوت إليه ترامى إذا
إلا تكن فلم الراحلَين، الشيخَين ببركة شيء كل قبل لإيمانها ولكن فحسب، الطمأنينة
اللحظة تلك في وجدانها على وانثالت طباعها. وجُلِّ وإيمانها جسمها في أمها من صورة
ورطتها من ينتشلها أن الله فدعت والإيمان، بالحب وليدة قلبها أفعم الذي أبيها ذكريات
رقيقة: ابتسامة الجافتيَن شفتيَها وعلى فقالت مواساتها، إلى العجوز وعادت لبركته. إكرامًا
ه شرِّ من الله اك نجَّ وكيف الله، أرجعه لا الوباء عهد اذكري برحمته، دائمًا يرعاكِ الله إن

سوء! ك يمَسَّ ولم أخواتكِ فقضى
يمحوه كاد الماضي من غبش في وتفرست فابتسمت، كآبتها على الابتسام غلبها
نفسها في أحيت صورة الذكريات خليط من — الوضوح بعض — فوضحت النسيان
على مستلقيات أخوات على غلقت أبواب خارج تحجل صبية وهي الرعب، عهد من أصداء
تفر والناس ينقطع لا النعوش من سيلٍ إلى تنظر النافذة وراء وهي والموت، المرض ة أسرَّ
من برجلٍ ويأسها ذعرها في التقَت الشعب من جماهير إلى تسمع وهي أو طريقها، من
رب إلى الدعوات وترُسل بالشكوى، تجأر وراحت — لأبيها يتفق كان كما — الدين رجال
سالمةً الوباء براثن من أفلتت فقد جميعًا، أخواتها الشروهلاك استفحال رغم وعلى السماء،
أو مرةً تجرُّعه على تجُبرَ كانت الذي والبصل الليمون عصير إلا صفوها يكدِّر لم آمنة،
كأنما الأحلام في الاسترسال على وحنانه رقته نمت بصوتٍ الأم واستطردت اليوم. في مرتيَن
لاقترانها الغالية العزيزة — وذكرياته حياته فاستعادت الخالي، العهد إلى التذكُّر ردَّها قد
من بإنقاذك السعيد حظك يقنع ولم فقالت: المنسي، الألم شوائب من خالصة — بالشباب
فترعرعتِ وسعادة، وعزاء أمل من الدنيا في لها ما وكل الأسرة، وحيدة أبقاك لكنه الوباء،

قلوبنا. صميم في
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بعثت قبله، تراها كانت كما — الخطاب هذا بعد — الحجرة ترى أمينة تعُد لم
ورُد نفسها، هي وفيها أمها في والسرير، والسجادة الجدران في شيء، كل في الشباب جدة
وتحلم والتدليل، الحب مناغاة إلى تصُغي وعادت المعهود، مجلسه واتخذ الحياة إلى أبوها
عرابي إلى والكفار الصحابة من السابقين نوادر وتستعيد والمعجزات، الأنبياء بقصص
وسعادتها الواعدة، وآمالها السحرية بأحلامها الماضية الحياة بعثت والإنجليز، باشا
مقدمات من به مهد لما النهائية النتيجة يقرِّر مَن بلهجة العجوز قالت ثم المرجوَّة،

وراعيك؟! حافظكِ الله أليس منطقية:
حلم من فاستيقظَت الراهنة، بحالها ذكَّرها موحياً عزاءً ن تضمَّ نفسه القول أن بيَدْ
تلُقى مواساة بكلمة أحزانه اجترار إلى السالي يعود كما كآبتها، إلى عائدة السعيد الماضي
حين إلا تعهدها لم الصارم الفراغ من حالٍ في أمها جانب إلى ولبثتَ نية، بحسن إليه
انتباهها نصف إلا أمها مع المتواصل حديثها يشغل ولم بها، وضاقَت فأنكرَتهْا مرضها،
بصينية ظهرًا صديقة جاءت ولما والقلق، للضيق مرعًى الآخر النصف بقي حين على
سرقاتك؟» عن ليكشف رقيبٌ «جاءكِ أولاً: ابنتها تسلية بقصد العجوز لها قالت الغداء،
على الجارية ترد ولم الأمانة، تلتزم أو المرأة تسرق أن وقتذاك يهمها يكن لم أمينة ولكن
وحلاوتها، سيدتها مرارة ألفت أخرى ناحيةٍ من ولأنها ناحية من للضيفة إكرامًا سيدتها
لأنه عليه؛ وتهالك ببيتها فكرها تعلُّق اشتدَّ النهار وباستدارة الاثنتيَن. عن غناء لها يعُد فلم
خروج عقب تباعًا الأبناء يرجع ثم والقيلولة، للغداء البيت إلى السيد يعود الوقت ذلك في
وآله البيتَ خارقة، قوة والحنين الألم من استمدَّ الذي بخيالها فرأتَ، الدكان، إلى الرجل
يكون أن تخاف التي مساعدتها دون وقفطانه جبته يخلع وهو السيد رأت شهود. كأنهم
من جبينه وراء يدور ما تقرأ أن وحاولت الطويل، رقادها منذ عنها الاستغناء ألف قد
يجد لم حين إحساسه كان وكيف وراءها، خلفته الذي الفراغ يستشعر هل ونوايا، أفكارٍ
عائدون الأبناء هم وها … لآخر؟ أو لسببٍ لسانه على ذكر لها يرد ألم البيت، في أثرٍ من لها
شاغرًا، مجلسها فيلقون القهوة، مجلس إلى اشتياقٍ طول بعد الصالة إلى يهُرعون هم وها
الخبر، فهمي يتلقى كيف ترى الدامعة، المتجهمة أختيهم نظرات فتجُيبهم عنها ويسألون
طويلاً؟ أيتشاوَرون غيابها؟ معنى — جارحة خفقة قلبها خفق وهنا — كمال يدرك وهل
أم الطريق، في يكونوا أن يجب … إليها يستبقون الطريق في لعلهم … ينتظرون؟ ماذا …
قليل. عما سترى … الخرنفش في يكونوا أن يجب زيارتها؟ بعدم أمرًا أصدر قد يكون

أمينة؟ يا أتحدثينني –
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إذ بالحياء؛ ممزوجةٍ دهشةٍ في إليها فانتبهت خيالها، العجوز قاطعت السؤال بهذا
إلى منها غفلةٍ في تسلَّلت قد — نفسها مع الباطن حديثها من — كلمات أن إلى فطنت
تجُيبها أن من ا بدٍُّ ترَ فلم المرهفة، أمها أذن التقطته الذي الحس محدثة لسانها طرف

لزيارتي؟ الأولاد يجيء ألا أمي يا أتساءل إني قائلة:
جاءوا! أظنهم –

صامتة، أمينة فأنصتت الأمام، إلى رأسها مادة السمع ترُهف وهي العجوز قالت
صوت كأنها متلاحقة سريعة ضربات ترسل وهي الباب، مطرقة صوت إليها فترامى
كمال قبضة العصبية الضربات هذه وراء فعرفت حارة، استغاثة بصرخات لهفةٍ في يبعث
إلى هرعت ما وسرعان الفرن، حجرة باب عليها تدق وهي تعرفها كانت كما الصغيرة
الغلام فرأت الدرابزين، فوق من أطلت ثم الباب، لتفتح صديقة تنادي وهي السلم، رأس
قليلاً فعاقها بعنقها كمال وتعلق وياسين، فهمي أثره وفي السلم، درجات فوق يثب وهو
يتكلمون الخاطر، وتبلبل النفس جيشان من وهم، الحجرة دخلوا ثم الآخرين، عناق عن
الذراعين مبسوطة واقفة الجدة رأوا ولما الآخرون، يقول ما أحدهم يبالي لا واحدٍ وقتٍ في
عليها وأقبلوا حين، إلى الكلام عن أمسكوا بالحب مفعمة ترحابٍ بابتسامة الوجه مشرقة
ينمُّ بصوتٍ ياسين هتف وأخيراً المتبادلة، القُبل همسات تخلَّلته نسبي صمت فساد تباعًا

إليه. تعودي حتى بيت لنا يكون ولن لنا، بيت لا الآن نحن والحزن: الاحتجاج عن
طوى التي نيته عن مرة لأول مُفصحًا يقول وهو كالهارب، حجرها إلى كمال وآوى

معكما. أعود ولن … نينة مع هنا سأبقى الطريق: وفي البيت في عليها صدره
فوجدت بالنظر، يحدثها أن أراد إذا كشأنه صامتاً، طويلاً إليها رنا فقد فهمي أما
يفوق لا الذي الحبيب هذا معًا. صدريهما في يعتلج عما معبر خير الصامتة نظرته في
به تشي ولكن عواطفه، إلى معها أحاديثه في يشير أن يندر والذي له، حبها إلا لها حبه
والخجل، الألم على تدل نظرة عينيها في الفتى قرأ وقد وفعاله، وكلماته نفسه خطرات
ولكن عليه، وشجعناك الخروج، عليك اقترحنا الذين نحن وتألم: بحزنٍ وقال تأثُّره فاشتد

العقاب. تتلقين وحدك أنت ها
أفعل. أن لي ينبغي كان وما فهمي، يا طفلة لست وقالت: ارتباكٍ في الأم فابتسمت

بصفته بالحرج إحساسه لفرط كربه واشتد المتبادل، الحوار لهذا ياسين فتأثر
من مسمعٍ على اقتراحه، عن الاعتذار معاودة بين طويلاً وتردَّد المشئوم، الاقتراح صاحب
التنفيس في رغبةٍ من به ما على السكوت وبين حنقًا، له تضمر أو تعاتبه أن الجدة
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نحن أجل، قائلاً: أخرى لغةٍ إلى فهمي كلام ترجم بأن تردُّده من خرج ثم تحرُّجه، عن
أبيه عناد على يضغط كأنما الكلمات مخارج على ضاغطًا (ثم المتهمة وأنت المذنبون

جميعًا. تظلنا التي السحابة تنقشع وسوف ستعودين ولكنك وصلابته)
معنى عن الأسئلة، من بسيلٍ عليها وانهال ذقنها، من إليه وجهها كمال ولفت
وغير معهم، عادت لو يحدث وعما جدته. بيت في إقامتها تطول وكم البيت، مغادرتها
ينفع لم الذي خاطره يسكن بأن حقيقًا واحدًا جواباً عنها يسمع لم التي الأسئلة من ذلك
يرتاب من أول كان الذي العزم ذلك هي، حيث أمه مع يبقى أن على عزمه تسكينه في
عن التعبير من منهم كل فرغ أن بعد الحديث وجهة وتغيرت تحقيقه، على قدرته في
يجدي «لا — فهمي قال كما — لأنه جدية؛ معالجة الموقف يعُالجون فأخذوا عواطفه،
تساؤله على ياسين أجابه وقد سيكون.» عما نتساءل أن ينبغي ولكن كان، فيما التكلم
من بدٌّ يكن فلم كريمًا، مرٍّا أمنا كخروج بحادث يمر بأن يرضى لا كأبينا رجلاً «إن قائلاً:
الرأي هذا بدا فعل.» ما حدود يجاوز لن ولكنه نسيانها، يسهل لا بطريقة غضبه يعُلن أن
معًا: ومرجوه اقتناعه عن مفصحًا فهمي فقال إليه، النفوس ارتياح من صادف لما مقنعًا
صحت لو عزمه يؤجل لا ومثله آخر، شيء فعل على يقدم لم أنه رأيك صحة على «والدليل
ثورته رغم خير قلب أنه على كلمتهم فاتفقت أبيهم، «قلب» عن كثيراً وتكلموا عليه.» نيته
السمعة إلى يسيء أن شأنه من عمل على يقدم أن هو تصورهم عن شيء أبعد وأن وحدته،
تدعو ما باستحالة تعلم وهي الدعابة سبيل على الجدة قالت ذاك وعند أحدًا، يؤذي أو

عناده. عن ليتحول أبيكم قلب إلى الوسيلة لالتمستم ا حقٍّ رجالاً كنتم لو إليه:
لدى تذوب التي المزعومة «الرجولة» هذه من ساخرة نظراتٍ وفهمي ياسين فتبادل
حادث ذكر إلى والجدة الشابين بين الحديث يتطور أن ناحيتها من الأم وخافت أبيهم، ذكر
عنها أخفت أنها — وأمها كتفها بين يدها تردد وهي — بالإشارة فأفهمتهما السيارة،
يتعرض أن أحب لا الشابين: رجولة عن للدفاع تنبري وكأنها أمها تخاطب قالت ثم الأمر،

يعفو. حتى لنفسه فلنتركه لغضبه، أحدهما
يعفو؟ ومتى كمال: تساءل وهنا

مثل في وكالمألوف العفو.» عنده «ربنا تغمغم: وهي فوق إلى بسبابتها الأم فأشارت
بألفاظٍ أو الألفاظ بنفس قوله له سبق ما كل فأعاد نفسه، حول الحديث دار الحال هذه
حتى جديد، به يستجد أن دون الحديث فطال الوردية، للظنون متواصل إيثار من جديدة
شغل كالضباب القلوب كآبته وغشيت الرحيل وجب وحين الرحيل. ووجب الظلام خيم
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يراد لا كلمات إلا اللهم العاصفة، يسبق الذي كالسكون سكون فساد الكلام عن الفكر به
منهم كلاٍّ وكأن الوداع، بجثوم الاعتراف من التهرُّب أو الصمت، وطأة من التخفيف إلا بها
ما العجوز قلب حدس هنالك الآخر، بالجانب رحمة غيره عاتق على إعلانه تبعة يلُقي
السبحة بحبات أصابعها ولعبت المظلمتان عيناها فرمشت حولها، النفوس به تضطرم
التي كاللحظات للأنفاس كاتمة قصرها على بدت دقائق بها ومضت ولهوجة، عجلةٍ في
وهو ياسين، صوت جاءها حتى شاهق، علوٍّ من سقطة كابوس في الحالم فيها يترقب
العجوز عت وتسمَّ الله.» شاء إن قريباً معنا لنأخذك وسنعود نذهب، أن لنا آن «أظن يقول:
دالَّة حركة سمعت بل كلامًا تسمع لم ولكنها الكلام، عند ابنتها نبرات تتهدَّج كيف لترى
بالقوة انتزاعه على كمال واحتجاج توديع، وهمهمة قُبل وأصوات الجلوس، نهوض على
الأقدام أخذت وأخيراً والفتور، بالحزن مشبعٍ جوٍّ في التسليم في دورها جاء ثم فبكاءه،

وشجن. وحدة في إياها تاركةً تبتعد
بها: هتفت حتى قلق، في ت تتنصَّ العجوز فمضت الخفيفتان أمينة قدما وعادت

أمك! حضن في ليلتين تبيتي أن تطيقين لا كأنكِ عبيطة! من لكِ يا أتبكين؟!

٣٤

الإخوة فيه يشاركهما الذي حزنهما فإلى الأم، بغياب الجميع أضيق وعائشة خديجة بدت
خدمة أما بهما، لتنوء تكن لم البيت أعباء أن بيَدْ الأب، وخدمة البيت أعباء وحدهما تحملتا
بأن معتلة أبيها منطقة من الهرب إلى عائشة ونزعت حساب ألف لها عملتا التي فهي الأب
مرغمة نفسها خديجة فوجدت الأم، رقاد أثناء في خدمته على تدربت أن لها سبق خديجة
أو السيد، من كثبٍ على وهي تكابدها التي الرهيبة الدقيقة المواقف تلك إلى العودة على
«ينبغي خديجة: قالت الأم لذهاب الأولى الساعة ومنذ حاجاته. من حاجة له تقضي وهي
على عائشة نت فأمَّ يطُاق.» لا عناءٌ البيت هذا في بدونها الحياة إن الحال، هذه تطول ألا
إخوتها عودة وانتظرت فذرفتها، الدموع غير وسعها في حيلةٍ من تجد لم ولكنها قولها،
عن يحُدِّثون راحوا نفسها، في يدور مما كلمة تلفظ أن وقبل جاءوا حتى الجدة بيت من
كانت لأنها والاستنكار؛ الغرابة موقع نفسها من الحديث فوقع «منفاها» في هم أمِّ حال
منا كلٌّ قنع إذا بحدة: وقالت الانفعال فغلبها لقاؤهم، لها يتُاح لا غرباء قوم عن تسمع
يضنيها حتى بيتها عن مبتعدة وهي والأسابيع الأيام تلاحقَت فربما والانتظار، بالسكوت
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السكوت من أشق ليست ولكنها شاقة، مهمة الشأن هذا في بابا مخاطبة إن أجل الحزن،
نتكلم. أن ينبغي … طريقة نجد أن ينبغي بنا، يليق لا الذي

إلا الحاضرين، لجميع شاملة جاءت جملتها بها ختمت التي «نتكلم» صيغة أن ومع
سماعها لدى كلاهما شعر شخصان أو شخص — بالبداهة فهم كما — بها قُصد أنه
مهمة تكن لم قائلة: حديثها واصلت خديجة أن بيَدَْ أحد، على بواعثه تخفَ لم بارتباكٍ
تتردد تكن لم ذلك ومع علينا، هي مما نينة على بأيسر أمور من يعرض فيما مخاطبته
أجل من التضحية نفس ل نتحمَّ أن الإنصاف فمن منا، واحدٍ لأي إكرامًا مخاطبته عن

خاطرها.
حولهما يضيق أخذ الذي بالخناق إحساسهما فضحت نظرة وفهمي ياسين تبادل
عليه يقع أن إلى الكلام به ينتهيَ أن فيه فَتحْ على يجرؤ لم منهما واحدًا ولكن سريعًا،
الفأر يستسلم كما النقاش به يجيء ما لانتظار فاستسلما الفداء، كبش ليكون الاختيار
الأكبر، أخونا أنت قائلة: ياسين إلى فالتفتت التخصيص، إلى التعميم خديجة وتركت للهرة.

الواجب. بهذا بالقيام أجدرنا فأنت كامل، رجل أي موظف، فأنت هذا وإلى
قائلاً: وتمتم ظاهرٍ ارتباكٍ في بأنامله يعبث وهو نفخ ثم بالهواء، صدره ياسين ملأ
صرت بل غلامًا، أعد لم ناحيتي من وأنا لرأيه، مراجعةً يقبل لا الغضب ناري رجل والدنا
نفسي زمام مني فيفلت غاضباً، فيَّ ينفجر أن أخاف ما وأخوف تقولين، كما وموظفًا رجلاً

بدوره! غضبي ويثور
عائشة وأوشكت فابتسموا، المحزونة وأنفسهم المتوترة أعصابهم على الابتسام وغلبهم
الابتسام لقبول هيأهم مما نفسها المتوترة حالهم ولعل كفيها، في وجهها فأخفت تضحك أن
الاستسلام من الحزن اشتداد عند أحياناً للنفوس يحدث كما والألم للتوتر وقتي كمسكن
نوعًا قوله عدُّوا أنهم ذلك بأضدادها، حالٍ عن التخفيف سبيل على الأسباب لأتفه للطرب
مجرد عن التام بعجزه يعلم من أول هو وكان والسخرية، بالضحك الجديرة الدعابة من
من فرارًا قال ما قال أنه يعلم من وأول والده، حيال المقاومة أو الغضب في التفكير
يهز وهو بدوره يبتسم أن إلا يسعه لم هُزْءهم رأى فلما لسخطه، واتقاء أبيه مواجهة
لشعوره ابتسامه في متحفظًا بدا وحده فهمي وشأني.» «دعوني لهم يقول كأنما منكبيه
عن خديجة أعرضت إذ شعوره وصدق ابتسامته، تغيب أن قبل ستصيبه القرعة بأن

رجلنا! أنت … فهمي وإشفاق: برجاء قائلة وخاطبته ويأس، ازدراء في ياسين
بالعواقب!» أدرى «أنت لها: يقول كأنما بنظرةٍ إليها متطلعًا ارتباكٍ في حاجبيَه فرفع
الحقوق، بمدرسة طالب فهو الأسرة؛ في أحد ببعضها يتمتع لا بمزايا يتمتع كان ا حقٍّ
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على يدل ما الحرجة المواقف في النفس ضبط من وله رأياً، وأنفذهم عقلاً أكبرهم وهو
يعرف فلا أبيه، يدي بين مثل إذا مزاياه جملة يفقد ما سرعان ولكنه والرجولة، الشجاعة
رأسها من بإيماءة الكلام على فحثته يقول ماذا يدري لا وكأنه وبدا العمياء. الطاعة غير
فيما ل تتدخَّ «لا قائلاً: سينهرني ولكنه … كلا … رجائي؟ يقبل ترينه هل متحيراً: فقال

وأقسى! أشد كلامًا إليَّ فيوجه غضبه، يثر لم إذا هذا يعنيك.» لا
أيضًا، موقفه عن دفاعًا فيه وجد الذي «الحكيم» الكلام هذا إلى ياسين وارتاح
يوم موقفنا على جديد من محاسبتنا إلى تدخلنا جر وربما أخيه: رأي يكمل وكأنه فقال

نسدها! كيف ندري لا فتحة أنفسنا على فنفتح خروجها،
شرك! كفاية ولا منك لا وسخرية: بمرارة وقالت محنقة مغيظة نحوه الفتاة فالتفتت
نفسه: عن للدفاع جديدة قوة البقاء» «حب غريزة من استمد الذي فهمي فقال
شريكين يعتبرنا دام ما رجاء لياسين أو لي يقبل أظنه لا … شاملة بعنايةٍ الأمر في فلنفكِّر
منكما واحدة حدثته إذا أما عنها، للدفاع أحدنا تقدم إذا خاسرة فالقضية وعليه الخطأ، في
يبلغ لا هادئاً إعراضًا — الظنون أسوأ على — تجد لعلها أو استعطافه في تنجح فلعلها

خديجة؟! يا مثلاً أنت … إحداكما؟ تحدثه لا فلماذا العنف، حد
غيظٍ بنظرة فهمي لا ياسين وحدجت الشرك، في وقعت التي الفتاة قلب فانقبض

بالرجال! أخلق المهمة هذه ظننت تقول: وهي
نجاح ى نتوخَّ دمنا ما الصحيح هو العكس السلمي: هجومه مواصلاً فهمي فقال
يقُاس لا الذي النادر في إلا حياتكما، طول لغضبه تتعرَّضا لم أنكما تنسي ولا المسعى،

بنا! البطش يألف كما بكما الرفق يألف فهو عليه،
تشتد أن صمتها طال إن خافت وكأنها خافٍ، غير قلقٍ في متفكرة خديجة فأطرقت
كما الأمر كان إذا قائلة: رأسها فرفعت قرعتها، في الخطيرة المهمة فتستقر الحملة، عليها

بالكلام! مني أخلق فعائشة تقول،
لمه؟! … أنا! –

إلى طويلاً اطمأنَّ أن بعد الخطر مرمى في نفسه وجد من فزع في عائشة بها نطقت
إحساس وغلبة سنها لحداثة — وأنها خاصةً شيء، الأمر من له ليس الذي المتفرج موقف
تعرض أن يمكن مهمة أخطر عن فضلاً هام لشيءٍ تندب تكن لم — عليها المدللة الطفولة
ت أصرَّ أنها بيَدْ اقتراحها لتبرير واضحة فكرة تجد لم نفسها خديجة أن إلا منهم، لأحدٍ
بصفرة الانتفاع ينبغي لأنه شقيقتها: تجيب فقالت والتهكم، بالمرارة مشبع عناد في عليه

مسعانا! إنجاح في عينيك وزرقة شعرك
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أبي؟! مواجهة في وعيني شعري دَخْل وما –
لها، مخرج إيجاد على تهالكت ما بقدر بالإقناع اللحظة تلك في تهتم خديجة تكن لم
السبل أسلم من فالفرار للتقهقر، تمهيدًا أشبه بالمعابثة هي أمور إلى الأذهان بتحويل ولو
ليمهد المزاح إلى فيلجأ عنه، الدفاع في الحجة وتعوزه حرج، مأزق في يقع كمن الممكنة
تأثيراً لهما أعرف قالت: لذلك والازدراء؛ الشماتة من بدلاً السرور من ضجةٍ في مفرٍّا لنفسه
نفس لهما يكون لا فلماذا كمال، حتى … فهمي … ياسين بك، يتصل من كل في ساحرًا

أبي؟ عند التأثير
عليَّ تقع لا وأنا الشأن، هذا في أخاطبه كيف بانزعاج: وقالت عائشة وجه فتورَّد

رأسي؟! في ما يطير حتى عيناه
منهم أحدٌ يشعر يعد لم — الخطيرة المهمة من تباعًا تهربوا أن وبعد — ذاك عند
دافعٍ أول كانت لعلها بل بالذنب، إحساس من تعفهم لم النجاة ولكن مباشر، بتهديدٍ
عاد بالنجاة ظفر إذا حتى الخطر، عند النجاة في تفكيره يركز الإنسان إن حيث إليه،
استرد ما إذا حتى المريض، العضو في كلها حيويته يستنفد الذي كالجسم يناوشه، ضميره
أرادت خديجة وكأن حين، إلى أهملت التي الأعضاء على بالتساوي حيويته توزعت صحته
فلنستعن بابا مخاطبة عن جميعًا نعجز دمنا ما فقالت: الإحساس، هذا من تتخفف أن

مريم. أم ست بجارتنا
عيناهما فالتقت عكسية، بحركةٍ فهمي لحظت حتى «مريم» باسم نطقت إن وما
بعدم متظاهرًا بوجهه عنها فأشاح لإيحائها، الشاب يرتح لم نظرةٍ في قصيرة لحظةً
إما خطبتها، فكرة نبذت منذ فهمي أمام لسان على يجَرِ لم مريم اسم أن ذلك الاكتراث،
زمرة في سلكها بحبها اعترافه بعد جديدًا معنىً اكتسبت مريم لأن وإما لعواطفه، مراعاة
من وبالرغم الشأن، صاحب حيال علانية بلوكها البيت تقاليد تتسامح لا التي المحرمات
الأبواب وراء بشأنها دار ما بجهل متظاهرةً الأسرة زيارة عن تنقطع لم نفسها مريم أن
أثرها على يغطِّي أن فأراد وخديجة، فهمي بين المتبادل الارتباك لحظة ياسين تفُت ولم …
بين بلهجةٍ وقال كمال، كتف على يده فوضع جديدة، وجهةٍ إلى الانتباه بتوجيه المحتمل
إليه ليعيد والده يرجو أن يستطيع الذي وحده هو الحق، رجلنا هذا والتحريض: التهكُّم

أمه!
إلى وثب ياسين قول أن بيَدْ نفسه، كمال وأولهم أحد، الجد محمل كلامه يحمل لم
مضى نهارٍ بعد المدرسة، من عائدًا القاضي بيت ميدان يقطع وهو التالي، اليوم في ذاكرته
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طريق إلى والتفت قرمز، درب صوب السير عن فتوقَّف المنفية، أمه في التفكير في أكثره
نحو متجهًا طريقه غيرَّ ثم وتألم، كآبةٍ في خفقاته يتابع المحزون وقلبه مترددًا النحاسين
يعاني الذي العذاب يسوقه رأي، على عزمه يجمع أن دون متباطئة، خطواتٍ في النحاسين
ل التوسُّ أو مخاطبته عن فضلاً أبيه، ذكر لمجرد يركبه الذي الخوف ويرجعه أمه، لفقد
عن تغب ولم الأمر، هذا في محدثاً يديه بين يقف أن يستطيع أنه ر يتصوَّ يكن لم إليه،
كله هذا رغم أنه إلا شيءٍ على م يصمِّ ولم فعل. لو به تحيق بأن العسية المخاوف شعوره
ولو المعذب، قلبِه إرضاء إلى ينزع كأنما الدكان باب لعينيَه لاح حتى البطيء، السير واصل
على الشجاعة تجد أن دون صغارها خاطف حول تحوم التي كالحدأة — عميقًا إرضاء
يتقدم لا وهو الوقوف وطال منه، أمتار بعُد على وقف حتى الباب من وتدانى — مهاجمته
بأبيه وإذا عالياً، يقهقه وهو رجل الدكان من خرج وفجأة رأي، على يستقر ولا يتأخر، ولا
في ر فتسمَّ المفاجأة، فأذهلته كذلك، الضحك في يغرق وهو مودعًا، الباب عتبة حتى يتبعه
عينيه، يصدق لم توصفان، لا ودهشة إنكارٍ في الطليق الضاحك أبيه وجه مستشرفًا مكانه
على — الضاحك الرجل هذا أن أو أبيه، جسم في حلت قد جديدة شخصية أن إليه وخيِّل
الضحك، في ويغرق يضحك، شخص مرة، لأول يراه آخر شخص — بأبيه شبهٍ من به ما
فوقع ليدخل السيد واستدار الشمس، من الضوء ينطلق كما وجهه من البِشرْ وينطلق
استردت حين على وهيئته لموقفه الدهشة فأخذته بذهول، إليه المتطلع الغلام على بصره
بك؟! جاء ماذا وجهه: في يتفرَّس وهو سأله ثم والرزانة، الجد مظهر بسرعة أساريره

من فتقدم — ذهوله رغم — النفس عن الدفاع غريزة الغلام أعماق في دبَّت وللحال
ينبس أن دون وخشوع أدبٍ في لثمها حتى عليها وتطامن يده، إلى الصغيرة يده ومد أبيه،

شيئاً؟! أتريد أخرى: مرة السيد فسأله بكلمة،
يريد لا «إنه السلامة مؤثرًا يقول أن إلا به يتلفظ ما يجد لا وهو ريقه كمال فازدرد
وقال الضيق وجهه في فلاح استبطأه السيد ولكن البيت» إلى طريقه في كان وإنه شيئاً

تريد. ماذا وقل كالصنم تقف لا بخشونة:
بسقف التزق قد الكلام فكأن لسانه وانعقد فارتعد، قلبه إلى الصوت خشونة ونفذت

النطق؟! فقدت هل … تكلَّم بحدة: وهتف ضيقًا الأب فازداد حلقه،
لغضب اتقاءً ثمنٍ بأي صمته من يخرج أن وهي واحدة، إرادةٍ في كلها قوته عت وتجمَّ

… البيت إلى المدرسة من عائدًا كنت له: اتفق كيفما قائلاً فاه ففتح أبيه،
كالمعتوه؟! هنا أوقفك وماذا –
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يدك! أقبِّل أن فأردت حضرتك رأيت … رأيت –
… هنالك! ما كل أهذا وتهكم: بجفاءٍ وقال استرابة، نظرة السيد عينيَ في فتجلَّت
… اسمع أردت؟! إذا يدي لتقبل الصباح إلى تنتظر أن تستطع ألم الحد! لهذا أوحشتك
بسرعة كمال فقال … شيء كل سأعرف … المدرسة في عملة عملت قد تكون وأن إياك

ربنا. وحياة شيئاً أعمل لم واضطراب:
وجهي. من غُرْ … مناسبة بلا وقتي ضيعت … تفضل إذن صبر: بنفاد الرجل فقال
عن السيد وتحرك الاضطراب، من قدمه موضع يرى يكاد لا موقفه كمال فغادر
بلا وصاح عينيه، عن أبيه عيني تحوُّل بمجرد الحياة الغلام عاودت ولكن ليدخل، مكانه

يخليك. الله نينة رجع الفرصة: وتضيع الرجل يغيب أن قبل شعورٍ
للريح. ساقيه وأطلق

٣٥

من كاد بصوتٍ وقالت خديجة، دخلت حين حجرته في العصر قهوة يحتسي السيد كان
حضرتك. مقابلة ترُيد مريم أم ست جارتنا يسمع: لا التخشع

تريد؟ ماذا رضوان؟ محمد السيد حرم متعجباً: السيد فتساءل
بابا. يا أعرف لا خديجة: فقالت

من الفضليات بعض مجيء أن ومع التعجب. عن يمسك وهو بإدخالها فأمرها
من أزواجهن وبين بينهن به يسعى لصلح أو بتجارته يتعلق لشأنٍ لمقابلته، الجارات
السيدة هذه دعا ما يكون أن استبعد أنه إلا عليه بالجديد ندرته مع يكن لم أصدقائه،
عن دار وما مريم يتساءل، وهو ذهنه، على وخطرت الأسباب. هذه من واحد مقابلته إلى
يتعدَّى أن يمكن لا الذي السر هذا بين ثمة علاقة أي ولكن زوجه، وبين بينه خطبتها
الزيارة تكون أن لاحتمال رضوان محمد السيد ذكر ثم الزيارة؟! هذه وبين أسرته دائرة
لم التي الجيرة صلة إلا به تربطه لا جار، مجرد يزل ولم كان أنه بيَدْ إليه يمت لسببٍ
شل حتى الضرورية، المناسبات على قديمًا تزاورهما فاقتصر الصداقة، لمرتبة يومًا ترتفع
ليست مريم أم ست أن على الأعياد. في إلا بابه يطرق يعد لم ثم مرات، فعاده الرجل
عرفته وهناك الحوائج، بعض لابتياع مرة دكانه قصدت أنها ليذكر فإنه عليه، بالغريبة
أخرى ومرة الجوار، بحسن جديرًا رآه ما كرمه من لها فبذل لاهتمامه، استرعاء بنفسها
وعند كريمتها، مصطحبة للزيارة قدومها خروجه صادف إذ بيته باب عند بها التقى

166



القصرين بين

اختلاطه علمه أجل السيد.» سي يا الخير «مساء قائلة: حيته حين بجسارتها أدهشته ذاك
المتوارثة الآداب التزام من متطرفًا فيه هو يتشدَّد فيما يتسامح من بينهم أن بالأصدقاء
حرجًا يجدون ولا للاستبضاع، أو للزيارة نساؤهم تخرج أن من بأسًا يرون فلا للأسرة،
بالذي — حنبليته رغم — يكن ولم إليه، مريم أم هتها وجَّ كالتي بريئة تحية توجيه في
من الأعيان ببعض حتى الظن يسيء يكن لم بل ولنسائهم، لأنفسهم يرتضون فيما يطعن
لغشيان أو الخلوات في للتنزه العربات في وبناتهم زوجاتهم يصطحبون الذين أصدقائه
لا إنه أي دين.» ولي دينكم «لكم قوله: بترديد الحال هذه مثل في مكتفياً البريئة الملاهي
هو ما بين ا حقٍّ التمييز يحسن أنه إلى أعمى، تطبيقًا الناس على آرائه تطبيق إلى ينزع
طبيعته مع ذلك في ضالعًا خير» هو «ما لكل صدره يفتح لا أنه إلا شر، هو وما خير
عقوبة بأقسى فيها قضى جريمة للحسين زوجه زيارة عد إنه حتى الصارمة، التقليدية
دهشة نفسه من له مريم أم تحية لاقت كله ولهذا الثانية؛ الزوجية حياته في أصدرها
الحجرة باب خارج وسمع الظن. بأخلاقها يسيُء أن دون الانزعاج يشبه بما مقرونة
الوجه مستورة ملاءتها، في ملتفة دخلت ثم بالدخول، تنذره القادمة أن فأدرك نحنحة
جسيمٍ بجسمٍ منه وتدانت دعجاوَين مكحولتيَن عينيَن الذهبية عروسه تتوسط أسود ببرقع
شرفت وسهلاً، أهلاً قائلاً: يده يمد وهو لاستقبالها السيد فنهض الأرداف، مترنح لحيم

وأهله. البيت
يشرف ربنا وقالت: وضوءه، تنقض أن الملاءة طرف في لفتها أن بعد يدها له فمدت

السيد. سي يا قدرك
محمد؟ السيد حال كيف مجاملة: يسألها وهو جلس ثم فجلست، للجلوس ودعاها
يحمد لا الذي لله الحمد أشجانها: حرك السؤال كأن مسموعٍ بصوتٍ متنهدة فقالت

جميعًا. بنا يلطف ربنا سواه، مكروهٍ على
والعافية. الصبر ويمنحه بيده يأخذ ربنا وتمتم: كالآسف رأسه السيد فهز

الذي الجِدِّي للحديث تتهيأ السيدة فأخذت قصير، صمتٌ المجاملات حديث وأعقب
حين على الموسيقية المقدمة عزف من الفراغ بعد للغناء المطرب يتهيأ كما أجله من جاءت
المنتظر: بالحديث ترحيبه لتعلن ابتسامة شفتيه على تاركًا تحشمًا بصره السيد غض
يقصدك لمن رجاء يخيبَ فلن كله، الحي في يضرُب مَثلَ المروءة في أنت أحمد، سيد يا

مروءتك. مستشفعًا
أستغفر كله؟!»: هذا وراء ما «ترُى نفسه: في يتساءل وهو حيي بصوتٍ السيد فتمتم

الله.
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بأنها أعلم أن إلا هالني فما فهمي، أم ست أختي لأزور الساعة جئت أنني المسألة –
عليها! غاضبٌ وأنك بيتها في موجودة ليست

لا كأنه بالصمت لاذ ولكنه فيه، السيد رأي ولتسمع كلامها أثر لتسبر المرأة وأمسكت
الترحيب ابتسامة أن إلا الموضوع، هذا فَتحْ إلى ارتياح بعدم شعر أنه ومع يقوله، ما يجد

بشفتيه. معلقة ظلَّت
عامًا عشرين جارة والحياء، العقل ست فهمي؟! أم ست من أكمل ست توجد هل –
تستحق مما تجني أن يمكن عسى فما الخاطر، يسر ما إلا منها خلالها نسمع لم وأكثر،

مثلك؟! عادل رجل غضب عليه
عدم من زادت خواطر برأسه دارت ثم تساؤلها، متجاهلاً صمته على السيد فثابر
خديجة؟ مدبر؟! بتدبير استدعيت أنها أم اتفاقًا للبيت المرأة زيارة أجاءت ترُى … ارتياحه
على كمال تجرَّأ كيف ينسى هل أمهم، عن الدفاع يملون لا إنهم نفسها؟ أمينة عائشة؟
تطاير ساخنة لعلقة بعد فيما عرضه الذي الأمر أمه، بعودة مطالباً وجهه في الصراخ

يافوخه؟! من بخارها
العنف، به يليق لا كريم سيد من لك ويا … عقاباً تستأهل لا طيبة سيدة من لها يا –

كيده. بإفساد نبلك أجدر وما الله أخزاه اللعين الشيطان ولكنه
قائلاً فتمتم للزائرة، مجاملة يحتمل أن من أثقل غدا الصمت بأن ذاك عند وشعر

الحال. يصلح ربنا متعمد: باقتضابٍ
لشد الكلام: إلى استدراجه في نجاح من أصابت بما متشجعة بحماسٍ مريم أم فقالت

والكرامة. الستر من الطويل العمر ذاك بعد بيتها الطيبة جارتنا تترك أن عليَّ يعز ما
ميعاد. شيءٍ لكل ولكن مجاريها، إلى المياه ستعود –

واحدة! كلمة هذا على أزيد ولن الأخ، من أعز بل أخي، أنت –
الزلزال المرصد ل يسجِّ كما له فسجَّ اليقظ، وعيه عن يغب لم الأمر من جديد جد
فلما وعذب، رق صوتها أن أخي» «أنت تقول: وهي إليه خيِّل حركته. تدق مهما البعيد
طيبة، نفحة المحتشم الجو في نشر دافئ بحنان الصوت جهر الأخ» من أعز «بل قالت:
إلى واسترق .. مستأنياً فرفعه الشك، على بصره غض يطيق يعد ولم وتساءل، فتعجب
فجاش الدعجاوين، بعينيها إليه تتطلع — توقع ما غير على — فوجدها — النظر وجهها
يغطي كي الحديث مواصلاً قال ثم والحرج، الدهشة بين مستعجلاً وخفضبصره صدره

أخوة. من أوليتِني ما على أشكركِ تأثره: على

168



القصرين بين

إليها بصره رفع صادف أم الحديث طوال هكذا إليه تتطلع أكانت ترُى يتساءل وعاد
ما سرعان ولكنه العينين؟ التقاء عند بصرها تغض لم أنها في القول وما إليه؟ تطلعها
الظن سوء حاسة أرهفا بمعاشرتهن وخبرته بالنساء ولعه إن لنفسه قائلاً بأفكاره هزأ
النساء من المرأة لعل أو تصوره، عن تكون ما أبعد ريب بلا الحقيقة وإن عنده، بهن
ولكي بالغزل، هو وما غزلاً يعرفهن لا من فيظنه وسجية طبعًا الحنان يفضن اللاتي
أخرى، مرةً بصره رفع — التحقيق إلى حاجة ثمة تزل لم لأنه — رأيه صدق من يتحقق
ترنو تزل فلم قليلاً، عينيه عليها وثبت المرة هذه ع فتشجَّ إليه، رانية يراها أن إلا هاله فما
الناعم صوتها لاحقه ذاك وعند شاملة، حيرةٍ في بصره غض حتى جسور باستسلام إليه

عندك. أثيرة ا حقٍّ كنت إذا ما الرجاء هذا بعد سأرى يقول: وهو
بالشك المكهرب بالحساسية المشبع الجو هذا غير في الكلمة هذه قيلت لو أثيرة؟!
فقرأ الحرج، من قليلٍ غير في النظر وعاود الآن؟! أما أثرًا، تترك أن دون لمرَّت والحيرة،
حال هذا يمكن وهل إحساسه؟ صدق هل ظنونه، عابثت التي المعاني بعض عينيها في
ذات لعوب سيدة بالنساء؟ خبرته مثل في كان من يعجب كيف ولكن لزوجه؟ استشفاعها
هذه نشأت متى ولكن وزهوًا، حرارة ملأته بهيجة وثبات وجدانه في وسرت مشلول. بعل
يريب ما عنها يند فلم مرة دكانه تزُر ألم الفرص؟ تتحين وكانت قديمة أهي العاطفة؟
مسبوق غير مكتم هوًى بثِّ في إليه مثلها تطمئن الذي بالمكان ليس الدكان ولكن …
السانحة الفرصة مع وُجدت ساعتها بنت عاطفة هي أم العالمة، زبيدة فعلت كما بتمهيد،
غريباً وليس مصونة، سيدة لباس في أخرى «زبيدة» فهي هذا صح لو الخالية؟ الغرفة في
احترام على كله الحرص يحرص دام ما — الهوى ببنات العليم وهو — أمرها يجهل أن
قول تظنين؟» مما عندي آثر «أنت يجيبها؟ فكيف الأمر كان وأيٍّا مثاليٍّا، احترامًا الجيران
يأباه إنه هذا، يريد لا إنه كلاَّ لدعائها، استجابة تحية فيه ترى بأن حَريَّة ولكنها جميل
في مبادئه عن يحيد أن بحال يقبل لا لأنه ولكن زبيدة، من بعد يشبع لم لأنه لا الإباء، كل
صفحته تسوِّد لم لهذا خاصة. منها والجيران الأصدقاء يمس وما عامة، الأعراض تقديس
إفراطه على الأطهار من أحد أو جار أو صديق أمام بها يخزى أن يمكن واحدة نقطة
يبيح فلا جده في يخافه كما لهوه في الله يخاف أن دأبه يزل ولم والصبوات، العشق في
تعصمه خارقة إرادة أوتيَ أنه هذا يعني لا الهفوات. حدود في أو مباحًا يراه ما إلا لنفسه
د يتعمَّ لم إنه حتى الحرمات، عن طرفه وصان المبذول، بالهوى لهج ولكنه الأهواء، من
هوى عن مرة صد أنه له يذكر مما أنه على عمره، طوال حيه من امرأة وجه إلى النظر
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أرملة — الرجل ذاك أخت لقاء إلى يدعوه رسول يومًا جاءه إذ معارفه؛ بأحد رحمة متاح
كعادته متلطفًا الرسول وصرف صامتاً، الدعوة السيد فتلقى سماها، ليلة في — نصف
تجربة أول كانت مريم أم ولعل متواصلة. أعوامًا البيت به يوجد الذي الطريق قاطع ثم
الهوى، لنوازع يستجب لم أنه إلا أعجبته أنها ومع بعينيه، يكابدها — لمبادئه عرضت —
المؤاخذة، موطن عن الناس بها يتحدث التي سمعته صائناً والوقار، الحكمة صوت وغلَّب
بما الوقت نفس في متعزياً مواتية، لذة اقتناص من عنده آثر الطيبة السمعة هذه كأن
المخلصة للعهد الراعية الروح وهذه العواقب. مأمونة غراميات من لآخر حيٍن من له يتاح
على سطا أنه أبدًا عليه يؤخذ فلم والشهوات، اللهو مغاني في حتى تزايله لا للإخوان،
كما لأنه الأهواء؛ على الصداقة مؤثرًا صديق، خليلة إلى بطرف طمح أو صاحب محظية
ممن خليلاته بانتقاء قنع ولهذا عابر.» هوًى والعشيقة دائم ود «الصديق يقول: أن اعتاد
يستأذن وأحياناً فرصته، لانتهاز فينهض علاقة تنقطع حتى ينتظر أو خليل، بلا يجدهن
يشوبه لا سرورٍ في العشق مواصلاً خليلته، كانت من إلى يتودد أن قبل القديم الخليل
«الحيوان» بين التوفيق في نجح أنه آخر بمعنىً النفوس. إحن صفوه تكدر ولا الندم،
في يجمعهما ائتلافيٍّا توفيقًا العالية المبادئ إلى المتطلع «الإنسان» وبين اللذات على المتهالك
في الخاصة بحياته منهما كلٌّ ويستقل الآخر، على طرفيها أحد يطغى لا منسجمة وحدة
الإحساس من خاليةٍ وحدةٍ في والغواية التدين بين الجمع في قبلُ من وفق كما وارتياح، يسرٍ
ولكن للأخلاق، مجرد إخلاص عن وفائه في يصدر يكن لم أنه غير معًا، والكبت بالذنب
بالسمعة متمتعًا للحب حائزًا يظل أن في التليدة رغبته عن — هذا قبل أو هذا إلى —
بالخيانة الموسوم الحب عن الإعراض عليه هوَّنت العشق في المظفرة غزواته أن إلى العطرة،
بأن خليقًا كان الذي الحقيقي الحب يعرف لم فإنه وذاك، هذا عن وفضلاً النذالة، أو
الوقوع وإما بالمبادئ، مبالاة دون القوية للعاطفة الإذعان فإما اثنتين؛ إحدى إلى يدفعه
إلا مريم أم في يرى يكن فلم بنارها. الاكتواء عليه يقدر لم حادة خلقية عاطفية أزمة في
عنه يعدل أن — الهضم بسوء تناوله هدده إذا — يضيره لن الطعام من لذيذًا صنفًا
قائلاً: ةٍ برقَّ أجابها لذلك المائدة؛ بها تحفل التي الشهية المأمونة الأصناف من غيره إلى

قريب. عما يسرك ما وستسمعين الله شاء إن مقبولة شفاعتك
السيد. سي يا يكرمك ربنا تقول: وهي المرأة فقامت

— تسلم وهي — إليه فخيِّل بصره، يغض وهو يده لها فمد بضة يدًا له ومدت
أنها أم التسليم في المعتادة طريقتها أهذه يتساءل وجعل يده، على قليلاً ضغطت أنها
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الذاكرة ولكن استقبالها، عند تسليمها كيفية يتذكر أن وحاول يده، على الضغط دت تعمَّ
حديثها، المرأة؛ في يفكر وهو الدكان، إلى عودته سبق الذي الوقت أكثر وقضى تسعفه، لم

وتسليمها. ولينها،

٣٦

حضرتك. مقابلة ترُيد شوكت المرحوم حرم تيزة –
لماذا؟! بها: وصاح حمراء، بنظرةٍ خديجة السيد رمى

مدلول عند الوقوف يقصد لم أنه على الثائرة ونظراته الغاضبة نبراته أعلنت ولكن
بوسيطٍ جئتني حتى الأمس، وسيط من أفرغ أكد «لم لها: يقول أن أراد وكأنه «لماذا»،
على وإخوتك أنت تجسرين كيف … عليَّ؟ تجوز الحيل هذه إن لكِ قال من اليوم، جديدٍ

بي؟» المكر
والله. أدري لا مُتهدِّج: بصوتٍ تقول وهي خديجة وجه واصفرَّ

مكرك يجرَّك ولن أيضًا، أنا وأدري تدرين «بل لها: تقول كأنها حركة رأسه فحرَّك
بعد بالٍ براحة قهوتي أشرب لن تتفضل، خلِّيها ساخطًا: قال ثم العواقب» أوخم إلى إلا
لعنة بيتي، في أجدها التي الراحة هي وهذه وشهود، وقضاة محكمة حجرتي أصل الآن،

أجمعين! عليكم الله
وظلَّ قرقعة، سمعه قرعت إذا الفأر يختفي كما كلامه يتمَّ أن قبل خديجة اختفَت
تنسحب وهي خديجة، صورة ذهنه على خطرت حتى حانقًا، متجهمًا لحظاتٍ السيد
ابتسامة شفتيه على فارتسمت بالباب، يصطدم رأسها وكاد بقبقابه قدمها فعثرت خائفة،
أن يأبون أطفالٍ من لهم يا عطفًا، صدره على وقطرت المتعسفة، غضبته مسحت إشفاقٍ
بوجهٍ الزائرة لاستقبال يتهيأ وهو الباب إلى بصره واتجه واحدة، دقيقةً ولو أمهم ينسوا
له يكن لم ولكن زيارتها، فكرة على ثوانٍ منذ غضبه يصب لم كأنه أساريره انبسطت
الإطلاق، على سببٍ بلا أو الأسباب، لأتفه — بيته في وهو — غضب من يركبه فيما حيلة
اللاتي النساء من أحد إليها يرتقي لا خاصة، منزلة للقادمة كان كله هذا عن وفضلاً
أسرة قبل، من شوكت والمرحوم شوكت، المرحوم حرم لآخر، حيٍن من البيت على يتردَّدن
من الأب منزلة للراحل كان الجدود، عهد من الخالص الود بآصرة أسرته مع ارتبطت
له خطبت التي هي الأم، بمنزلة — بالتبعية أسرته وعند — عنده أرملته تزل ولم نفسه،
شوكت فآل كله هذا وإلى الدنيا، نور يستقبلون وهم بيديها أبناءه وتلقت بنفسها، أمينة
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وعقاراتهم الاجتماعية لمرتبتهم ولكن فحسب، التركي لأصلهم لا شرف، صداقتهم أناس
الوسطى الطبقة أوساط من السيد كان فإذا الصورين، وبين الحمزاوي بين ما الكثيرة
بها ويشعر له، المرأة بها تشعر التي الأمومة ولعل جدال. بلا فيها القمة أهل من فهم
هي فليست والحرج، التهيُّب موقف المنتظرة شفاعتها من يقف جعلته التي هي لها
من به عُرفت ا عمَّ فضلاً استعطافه، في تتعب بالتي ولا مخاطبته، في الاحترام تلتزم بالتي

… هي ليست أجل معًا، ومكانتها شيخوختها من مبرراتها لها جارحةٍ صراحةٍ
أهلاً بترحيب: يقول وهو نهض ثم خطواتها، وقع سماعه لدى أفكاره عن وأمسك

النبي. زارنا وسهلاً،
ناصع وجهًا إليه ترفع وهي مظلة على تدب السن، في طاعنة سيدة منه اقتربت
تحيته ت وتلقَّ الشفاف، الأبيض برقعها شيئاً منه يحجب يكد لم التجاعيد، كثير البياض،
وهي كلفة بلا جانبه إلى مجلسها اتخذت ثم وسلمت، الذهبية، أسنانها عن جلت بابتسامة
الأمور هذه فيه تحدث البيت هذا وحتى … الرجال! زين يا أنت حتى يرَ، يعَِش من تقول:

… الخرف وبادرك الحسين ورب شِخْت … عنها! التحدُّث يطيب لا التي
فرصة من للسيد تاركة غير ويعُيد يقول للسانها العنان مطلقةً الكلام في واسترسلت
زوجه: غياب اكتشفت وكيف للزيارة، جاءت كيف حدثته عليها، التعقيب أو لمقاطعتها
حدث ماذا وقلت دهشة بيدي صدري فدققت زيارة، في خرجت أنها الأمر بادئ «ظننت
البشرية والقوانين الإلهية بالشرائع مستهيناً بالخروج السيد لها سمح وكيف … للدنيا؟!
رشدي، إلى «فثبت كلها: الحقيقة عرفت ما سرعان أنها بيَدْ «… العثمانية! والفرمانات
ت غيرَّ ثم منه.» ينُتظر ما أقل وهذا السيد، هو ا حقٍّ هذا بخير، الدنيا لله الحمد وقلت
تعدها التي لزوجه الرثاء في تقتصد ولم قسوته، على تؤنِّبه وراحت الساخرة لهجتها
… كلمة ولا «هس، به: تصيح بمقاطعتها همَّ كلما وجعلت عقاباً، تستحق امرأة آخر
مزوقًا.» لا صالحًا عملاً أريد إني به، أخدع فلن تنميقه تحسن الذي الحلو حديثك دع
أن به يجمل وأنه المألوف، خرقت مغالاةً أسرته على المحافظة في يغُالي بأنه وصارحته
بالكلام له سمحت ولما طويلاً، إليها السيد استمع والرفق، الهوادة من بشيءٍ نفسه يأخذ
ولا الحار دفاعها يمنعه ولم المعروفة نظره وجهة لها شرح — الكلام أعياها أن بعد —
وعدها وإن عنها، يتحوَّل لا عقيدة أسرتِه مع سياستهَ بأن لها يؤكِّد أن من عنده مكانتها
ما ولكنه تنفضَّ أن للجلسة آن أن وظن خيراً، — قبل من مريم أم وعد كما — النهاية في
هامٍّ لأمرٍ أريدها كنت لأني لي؛ سارَّة غير مفاجأة هانم أمينة غياب تقول: وهي إلا يدري
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بي يحسن كان إن الآن أدري ولا صحتي، على اليسيرة بالمهمة يعد لم الخروج ولأن ا، جدٍّ
عودتها! أنتظر أم فيه الكلام أردت فيما أتكلم أن

أمرك. تحت كلنا مبتسمًا: السيد فقال
ولكن شيئاً، الأمر من لها تترك لم كنتَ وإن يسمعني، من أول هي كانت لو وددت –

للعودة. سعيدة فرصة لها أهيئ أني فعزائي هذا فاتني لئن
هذا؟ وراء ما متسائلاً: إليها وحدج حديثها، فَهْم في السيد فاحتار

على اختياري وقع لقد عليك، أطيل لا مظلتها: بسن السجادة تنكت وهي فقالت
ابني. لخليل زوجًا لتكون عائشة

الانزعاج، بل الارتباك، فركبه يتوقع لم حيث من غرة على أخذ من دهش السيد ودهش
حتى الصغرى ج يزوِّ ألا على القديم تصميمه أن وهلة أول من أدرك خافية، غير لبواعث
مَن بها عالنته رغبة … إهمالها يسعه لا عزيزةٍ برغبةٍ المرة هذه سيرتطم الكبرى، تتزوج

حكمه. عند تنزل أن وتأبى سلفًا، ترفضه أنها على دل مما ذاك تصميمه تجهل لا
تسمعني؟! لم كأنك صامتاً لك ما –

الأمر يقلِّب ريثما والمجاملة الملاحظة سبيل على قال ثم وحياء، ارتباكًا السيد وابتسم
لنا. عظيم شرفٌ هذا وجوهه: على

معسول غير أخرى طريقة عن لك «ابحث له: تقول كأنما بنظرة السيدة فرمته
أرضى لن الكلام، بأجوف عليَّ الضحك إلى بي حاجة لا هجومية: بلهجةٍ وقالت الكلام»
خير هي عروس عندي له فقلت له، زوجة لاختيار خليل ندبني لقد التامة، الموافقة بغير
تقابل زمنٌ جاء فهل … شيئاً بمصاهرتك يعدل ولم لاختياري فسرَُّ به، تظفر أن يمكن ما

الله. … الله والتهرب؟! بالصمت أنا، منِّي الرغبة، هذه مثل فيه
إحدى يصيب أن دون منها يخرج أن يمكن لا التي المعقدة المشكلة هذه في يقع إلامَ
ليس وغمغم: موقفه، على عطفها يستجدي كما إليها ونظر … قاسية؟! بصدمةٍ ابنتيه

… ولكن والرأس، العين فوق رغبتك تتصورين، كما الأمر
أنت مَن الكبرى، تتزوج حتى الصغرى تزوج ألا قررت إنك تقُل لا … لكن! من آه –
عشرات لك ضربت شئت إن الراحمين. أرحم وهو لله لله ما دع … ذاك؟ أو هذا تقرر حتى
أخواتهن زواج دون زواجهن يحُلْ فلم الكبار، قبل تزوَّجن صغار أخوات عن الأمثال
إلام … الله يشاء عندما صالحًا زوجًا تعدم ولن ممتازة شابة وخديجة الأزواج، بأحسن
ورحمتك؟! بعطفك جديرة الأخرى هي أليست … حظها؟ وبين عائشة بين حائلاً تقف
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بإحراجها وهمَّ … تختارينها؟! لا فلماذا ممتازة، شابة خديجة كانت إذا لنفسه: قال
لخديجة — نية بحسن ولو — إساءة ن تتضمَّ بإجابةٍ ترميه أن خاف ولكنه أحرجته كما

خديجة. على أشُفق أنني إلا ليس والاهتمام: الجد ملؤه بصوتٍ وقال هو، له وبالتالي
أحدًا، تربك أن دون كهذه أمور تقع يوم كل هو: لا المطالبة هي كأنما بحدة فقالت
فإني يدي، ترفض لا الله، على وتوكل رجائي اقبل والمكابرة، العناد عبده من يكره الله إن

قبلك. أحدٍ إلى مددتها ما
… لحظة منذ لك قلت كما عظيم شرف هذا وقال: بابتسامةٍ انفعاله السيد فدارى
ظنك حسن عند رأيي وستجدين أموري، وأرتب نفسي أراجع ريثما قليلاً أمهليني فقط

الله. شاء إن
ثم أخذت، مما أكثر وقتك من آخذ أن يجوز لا الحديث: على يجهز من بلهجة فقالت
إذا تطمع من ومثلي حسن، بقبول رغبتي تتقبل لا أنك إليَّ خيِّل والرد الأخذ طال كلما إنه
خليل واحدة: كلمة إلا قلت عما أزيد فلن وعجن، لت دون بنعم تبادرها أن أريد لك قالت

وبنتي. بنتك وعائشة وابنك ابني
إلا أبت ولكنها وتحية، توديع كلمة إلا يتوقع يكن لم ليودعها، السيد فقام وقامت
يدري وما تفصيلاً، فأعادتها منها شيء يفوته أن خافت كأنما جملة. بوصاياها تذكره أن
تداعي غلبها ثم الآخر، البعض وتوكيد آرائها بعض لتأييد ترجع وهي إلا — تدري أو —
الخطبة، عن قالت ما جُل مسمعه على أعادت حتى ممانعة، بلا فيه فاسترسلت الأفكار
أو بكلمةٍ المبعدة الأم حديث تودع أن دون الحديث ذاك تنهي أن تشأ لم كله هذا وإلى
الرجل كاد حتى فيه، فتسترسل أخرى مرة يغلبها الأفكار بتداعي وإذا ثلاث، أو كلمتين
أكثر منك آخذ أن يجوز «لا له: تقول وهي النهاية في يضحك أن أوشك ثم أعصابه، يفقد
في وتشتبك المسير عن تتوقف أن من خطوةٍ كل في مشفقًا الباب إلى وأوصلها أخذت.» مما
مكتئباً، ا مغتمٍّ عاد الأعماق. من س يتنفَّ وهو مجلسه إلى أخيراً عاد ثم أخرى، كرة الكلام
يرونه لا من هذا يصدِّق فكيف ينبغي، مما أرق بل الكثيرون، يظن مما أرق رقيق، قلب
بأن خليقة كبده من فلذة تلذع حزن مسة إن … ساخرًا! ضاحكًا أو صاخباً أو مكشرًا إلا
سبيل في غالٍ بكل يجود أن يسُعده ولَكَم عينيَه، في الحياة وجه وتطينِّ كله، العيش تنغص
من تصُب لم التي تلك أو أمه، وجه الجميل وجهها في يرى التي هذه سواء فتاتيه، إسعاد
تقدِّمه الذي الزوج أن بيَدْ روحه، وعصارة قلبه نبض من كلتاهما شاحباً، لوناً إلا الحسن
والعشرين، الخامسة في فتىً معنىً، من الكلمة هذه في ما بكل لقية شوكت المرحوم حرم
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ا وحقٍّ له، عمل لا الأعيان من ككثيٍر أنه ا حقٍّ جنيهًا، الثلاثين عن يقل لا شهري دخل ذو
من بجملة يتصف ولكنه والكتابة، القراءة معرفة يتعدى لا ضئيل التعليم من حظه أن
لم لأنه أمره؛ يحسم أن يجب … يفعل؟ أن عسى ما الأخلاق، وكرم الطيبة في أبيه خلال
لا كمن — قصيرة لحظة ولو — أهله أمام يبدو أن يقبل ولا الشورى، ولا التردد يألف
جد كلما مشاورتهم في غضاضةً يرى لا إنه المقربين؟ خاصته يشُاور ألا له، قاطعًا رأي
إلى الخمر بهم تطير أن قبل والمشاكل الهموم بمناقشة عادةً يبدأ سمرهم أن والواقع أمر،
يحيد فلا برأيه باطنه في يستبد ما قدر ولكنه والمشاكل، بالهموم تعترف لا التي الدنيا
حتى ولكنها عنه، بهم يعدل ما لا رأيهم يؤيِّد ما الشورى في يلتمسون الذين من فهو عنه؛
بي ما أن يصدق مَن قائلاً: هتف بأفكاره الرجل ضاق ولما ومتنفس، عزاء الحال هذه في

الله؟! به أكرمني لخيٍر نتيجة إلا هو ما يحُتمل لا همٍّ من

٣٧

الحديث، في والاسترسال أمها جانب إلى الجلوس إلا منفاها أيام في عمل من لأمينة يكن لم
والحاضر، القريب والماضي البعيد الماضي تجاذبها أحاديث من البال على يخطر ما كل في
إلى لاطمأنَّت الطلاق وشبح الفراق عذاب ولولا الراهنة، والمأساة العزيزة الذكريات بين ما
الذكريات. عالم في خيالية كرحلة أو الواجبات عناء من للاستجمام كعطلةٍ الجديدة حياتها
وحرم مريم أم شفاعة من بلغها وما تخاف الذي الشيء وقوع دون الأيام مرور أن بيَدْ
الأبناء زيارات أن إلا نفسها، عن ح وروَّ قلبها ثبت أولئك كل السيد، لدى شوكت المرحوم
أن ومع متجددة. أملٍ بنفحات صدرها جوى طلَّت واحدًا يومًا تنقطع لم التي المسائية
في — القديم البيت في نظيره عن كثيراً يزد لم الجديد البيت في عنها يتغيَّبونه الذي الزمن
تشتاق باتت أنها إلا — المساء جلسة في فراغهم حين إلا بهم تجتمع تكن لم الحالتين كلتا
حرم من اشتياق وبينهم، بينه الدهر فرَّق أحباب إلى بعيدٍ بلدٍ في المغترب اشتياق إليهم
كأن ولهوهم، جدهم مواطن على والإشراف ذكرياتهم، بين والعيش جوهم تنفس عليه
تقول أن على العجوز ودأبت أميالاً، القلب كابده قيراطًا الفراق طريق في قطع كلما الجسم
لحالك، أرثي إني أمينة، يا الصبر الشرود: حديثها في آنست أو صمتاً منها وجدت كلما لها

فيه. وُلدت الذي البيت في حلَّت ولو غريبة أبنائها، عن ابتعدت ما غريبة الأم
وكأنها موطناً، سواه الأولى حياتها تعرف لم الذي البيت ليس كأنه غريبة، إنها أجل
منفًى إلا هو ما «بيتها» يعد لم واحدة، لحظة عنها البعد تطيق تكن لم التي الأم ليست
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حمله انتظار، طول بعد العفو وجاء السماء. من العفو لهف على جدرانه بين تنتظر
اهتز خفقة فؤادها لها خفق البرق كسنا لمعة أعينهم وفي عليها دخلوا مساء، ذات الأبناء
ولكن تحتمل، مما أبعد إلى تأويلها في ذهبت تكون أن من أشفقت حتى كله، الصدر لها
البسي الفرح: من نفسه يتمالك لا وهو بها هتف ثم بعنقها، وتعلق نحوها جرى كمال

بنا. وهيا ملاءتك
اذهبا، لنا: وقال أبي دعانا معًا) وفهمي هو (ثم الفرج جاء قائلاً: ياسين وقهقه

بأمكما. فعودا
نفسها في يضطرب ما كتمان عن أعجزها ما الغامرة. فرحتها لتداري بصرها ت وغضَّ
مما صغيرة ولا كبيرة تترك لا الحساسية شديدة مرآة وجهها كأن العواطف، شتى من
ولكن بأمومتها، خليقٍ بهدوءٍ السعيد النبأ ى تتلقَّ أن ودَّت ما لشدَّ لته، سجَّ إلا أعماقها في
ها تولاَّ الوقت نفس وفي صبياني، بابتهاجٍ ونطقت أساريرها فضحكت ها استخفَّ الفرح
رامياً يدها من فشدها كمال صبر فنفد مكانها، في جمودها وطال سبباً، له تدَْر لم حياء
وهي إلا تدري وما غريب، ارتباكٍ في قليلاً ووقفت ناهضة، طاوعَته حتى الوراء، إلى بثقله

أمي؟ يا أذهب متسائلة: أمها إلى تلتفت
فهمي فابتسم غريباً، — والحياء الارتباك نغمة في — عنها ندَّ الذي السؤال بدا
جاءوا الذي العفو نبأ لها يؤكد وراح الانزعاج، يشُبه فيما وحده كمال ودهش وياسين،
تظهر أن وتحاشت قلبها، فرق باطنها وحدست كله، بشعورها شعرت فقد الجدة أما به،
الله. بسلامة مصحوبة بيتك إلى جدية: بلهجةٍ وقالت خفيفة، بابتسامةٍ ولو لسؤالها الإنكار
الجدة خاطبت وهنا أعقابها، في وكمال ثيابها وتصر ملاءتها لترتدي أمينة فذهبت
أن بأبيكما الأخلق كان أما رقيقة: بابتسامةٍ خففتها انتقاديةٍ بلهجةٍ متسائلة الشابَّين

بنفسه؟! يأتي
أبينا. بطبع جدتي يا أدرى أنت قائلاً: كالمعتذر فهمي فأجابها

كان! ما على الله فلنحمد ضاحكًا: ياسين قال حين على
على همهمتها: على ترد كأنما قائلة تنهدت ثم مفهومة غير بأصواتٍ الجدة فهمهمت

الرجال. كل ولا رجل أحمد السيد حالٍ أي
مرةٍ لأول الطريق وقطعوا آذانهم، في يتردَّد بالبركة لهم الجدة ودعاء البيت وغادروا
نظراتٍ وياسين فهمي فتبادل غرابته، في بالغًا أعينهم في المنظر بدا حتى حياتهم، في
إلى عطفةٍ من يقودها أمه بيد ممسكًا — الآن يسير كما — سار يوم كمال وتذكَّر باسمة.
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بيَدْ طويلاً، فتعجب نفسه، الكابوس بها يحيط لا ومخاوف آلامٍ من ذلك تلا ما ثم عطفة،
لأمه فقال للدعابة، ميلاً نفسه من ووجد الساعة، فرحة الماضيفي أحزان تناسىسريعًا أنه

الحسين! سيدنا إلى أرجلنا نخطف تعالي ضاحكًا:
الشهداء. يحب شهيد إنه عنه، الله رضي معنى: ذات بلهجةٍ ياسين فضحك

حنوٍّ في إليهما الأم قلب فهفا خصاصها وراء يتحركان وشبحان المشربية لهم ولاحت
بالقُبل، سيدتها يدي فغمرت استقبالها، في حنفي أم الباب وراء وجدت ثم واشتياق،
مظاهرة في السلم ورقوا كالأطفال، بها تعلقتا اللتين وعائشة بخديجة الدار فناء في والتقت
نزَْع إلى فتبادروا حجرتها، في جميعًا استقروا حتى مطربة، الفرح من ونشوة صاخبة،
كانت بينهم جلست فلما بالضحك، يضجون وهم — البغيض الفراق رمز — ملابسها
يقول أن من خيراً يجد فلم بها، فرحه عن يعبر أن كمال وأراد والتأثر، الانفعال من تلهث

نفسه! المحمل من عندي أعز اليوم هذا لها:
إلى فعادوا القهوة، مجلس في يسير غير زمنٍ منذ مرة لأول الأسرة شمل واجتمع
اليوم لذة تزداد وكآبة فراق أيام من سبقه ما بهجته من ضاعف المسرة من جوٍّ في السمر
غرائزها استيقظت التي — الأم تنسَ ولم الزمهرير، من أسبوع أعقاب في يجيء الدفيء
حتى الفرن حجرة من متدرجة البيت شئون عن الفتاتين تسأل أن — اللقيا فرحة رغم
لأحدٍ يسمح لم أنه تعلم أن ها سرَّ وكم الأب، عن كثيراً سألت كما والياسمين، اللبلاب
له تهيأت التي الراحة أمر من يكن فمهما ارتدائها، عند أو ملابسه خلع عند بمعاونته
بعودتها، سيزول عناء ريب بلا له حمَّ حياته نظام على طرأ قد تغيير فثمة غيابها، في
الذي الوحيد الشيء إليها! ويرتاح يألفها التي الحياة — وحدها — له تكفل التي عودتها
هذه في وجدت قد بعودتها السعيدة القلوب بعض تكون أن بالٍ على لأمينة يخطر لم
شغلت التي القلوب فهذه كان، هكذا ولكن والأسى! الحزن لاجترار مبررًا بالذات العودة
الأم سلامة على اطمأنت أن بعد أشجانها في التفكير إلى عادت أحزانها عن الأم بحزن
عاد الجفون، آلام عادَتنْا ذهب إذا حتى مزمناً رمدًا به ننسى الطارئ الشديد كالمغص
ولكن الهم، عنها رفع قد أمي هذه نهاية، — يبدو فيما — حزنٍ «لكل لنفسه: يقول فهمي
أحد، سرها على يطلع لا التي أفكارها إلى عائشة ورجعت له.» نهاية لا كأن يبدو حزني
إلى وأسرع حالاً، أهدأ أخيها إلى بالقياس عدت وإن الذكريات، بها وتلم الأحلام لها تتراءى
ولما منغص، صفوها عليها ينغص فلم الأفكار تقرأ تكن لم أمينة ولكن خطوة، النسيان
فلم الفرح أفعمها التي نفسها في متسعًا يجد لا النوم أن لها تبين ليلاً حجرتها إلى آوت
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مسرحة كعهدها تنتظر المشربية إلى الفراش فغادرت الليل، انتصف حتى لمامًا، إلا تذقُه
بعلها حاملة تتهادى العربة جاءت حتى الساهر، الطريق إلى النوافذ خصاص من البصر
وكأنها مرة، لأول ستلقاه كأنها وارتباكًا، حياء وجهها وتورد بشدة، قلبها خفق بيته، إلى
بعد يعاملها كيف تقابله؟ كيف المنتظر، اللقاء لحظة … اللحظة هذه في طويلاً تفكر لم
النوم! تتصنَّع أن يسعها لو لها؟ يقول أو له تقول أن عسى ما … الطويلة؟ الغيبة هذه
أن يسعها لا بل مستلقية، وهي عليها يدخل أن تطُيق ولا قط، التمثيل تجُيد لا ولكنها
ظفرها بعد أنها كله هذا من وأكثر له، لتضيء بالمصباح السلم إلى الخروج واجب تهمل
بل سلف، عما فعفت قلبها، في الرضا أريحية شاعت — عنها السخط وزوال بالعودة،
بيت إلى بالذهاب يعُن لم أنه من بالرغم — بعلها رأت حتى كله، الذنب نفسها وحملت
ذراعها ومدت السلم، إلى ومضت المصباح فتناولت بالاسترضاء، حقيقًا — لمصالحتها أمها
إليها، صعد حتى خافق بفؤاد المقتربتين القدمين وقع تتابع ووقفت الدرابزين، فوق من
حتى مرآها، حين عليه طرأ تغير أي تدر ولم اللقاء، عند وجهه تر فلم مطأطأ برأس لقيته

الخير. مساء الأسيف: القريب الماضي من فيها أثر لا طبيعيةٍ بلهجةٍ لها يقول سمعته
سيدي. يا الخير مساء فغمغمت:

صامتاً، ملابسه يخلع وبدأ بالمصباح، يدها رافعة أثره في وهي الحجرة إلى وذهب
صباح ذكرت أنها ومع الراحة. أنفاس يردد وقلبها عملها وباشرت لمعاونته، منه فتقدَّمت
بنفسي.» ملابسي «سأرتدي بجفاء: لها وقال ملابسه، لارتداء نهض حين المشئوم القطيعة
وشعرت وقتذاك، غشيتها التي واليأس الألم أحاسيس عن عارية خطرت ذكراه أن إلا
الوجود. في تملك ما أعز تسترد بأنها لسواها بها يسمح لم التي الخدمة بهذه ده تتعهَّ وهي
بكلمة، أحدهما ينبس أن دون قدمَيه عند الشلتة على فتربَّعت الكنبة على مجلسه واتخذ
ذلك، شابه ما أو تحذير أو نصيحة بكلمة، الأسيف» «الماضي يشيع أن تتوقع وكانت

أمك؟ حال كيف ببساطة: سألها ولكنه حساب، ألف لذلك وعملت
والدعاء. التحية وتهديك سيدي يا بخير بارتياح: تتنهد وهي فأجابته

المرحوم حرم الاكتراث: عدم يشُبه فيما يقول أن قبل أخرى صمت فترة ومضت
لخليل. زوجًا عائشة اختيار في برغبتها فاتحتني شوكت

استهانة، كتفيه هز ولكنه المفاجأة، بأثر ناطقة دهشةٍ في عينيَها أمينة إليه فرفعت
فتقوم أحد، به يعلم لم الذي لقراره موافقًا يكون أن يتفق برأيٍ تدلي أن خاف وكأنما
التفكير بي فانتهى طويلاً، الأمر في فكرت قائلاً: فسبق برأيها أخذ بأنه ظن شبهة عندها
بعد. ومن قبل من الأمر ولله فعلت، مما أكثر البنت حظ أعترض أن أريد لا الموافقة، إلى
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٣٨

يشغلها لا الباكر الصبا منذ الزواج حلم تستشرف بفتاة جدير بفرحٍ البشرى عائشة ت تلقَّ
بات هل أبوها؟ وافق ا حقٍّ هل الخبر، إليها زف حين أذنيها تصدق لا وكادت شاغل، عنه
التي الخيبة على فات قد يكن لم … قاسية؟ دعاباتٍ ذا حلمًا لا قريبة حقيقةً الزواج
مضى أنه إلا قاسياً، شديدًا كان نفسها في وَقْعها أن ومع ثلاثة، أشهر قرابة إلا بها منيت
رقيقًا حزناً — استثيرت إذا — تستثير شاحبة ذكرى أمسى حتى الأيام، مع ويهون يخف
لا سيطرةٍ ذات عُليا لإرادةٍ أعمى خضوعًا يخضع البيت هذا في شيء كل خطورة، ذي غير
خطاه يسترق — جدرانه بين — نفسه الحب حتى أشبه، الدينية بالسيطرة هي لها حد
سطوةٍ من عادة به يتمتع بما يتمتع فلا بالنفس، ثقة وعدم وترددٍ حياءٍ في القلوب إلى
استقر «لا» الأب: قال فعندما ولذلك العليا؛ الإرادة لتلك إلا هنا استبداد لا إذ واستبداد،
مهرب لا ا، حقٍّ انتهى قد شيء كل أن راسخًا إيماناً الفتاة وآمنت نفسها، أعماق في قوله
مجدٍ غير والنهار، الليل كاختلاف كونية حركة هذه «لا» كأن بنافع، رجاء ولا مراجعة ولا
ناحيته من الإيمان هذا وعمل لها، موافق موقفٍ اتخاذ عن محيد ولا عليها، اعتراض أي
بينها فيما تساءلت أنها على فانتهى. شيء كل إنهاء على — منها شعورٍ وبغير بشعور —
ثلاثة السابق الرفض على ينقضِ ولمَّا تمت، قد زواجها على الموافقة كانت إذا نفسها: وبين
السعيد حظها ينطوي ألا … إليه؟ الفؤاد هفا الذي الشاب نصيب من تكن فلم أشهر،
الكتمان، طي في ظل تساؤل أنه بيَدْ مفهومة؟ غير معاكسة على — لذلك تبعًا — نفسه
معنوية كشخصية — بالعريس الفرح إعلان لأن نفسها؛ أمها ولا أحد عليه يطلع لم
ولكن بالذات! رجل في الرغبة بإظهار بالك فما الحياء، يجافي استهتارًا عد — فحسب
حدَّثت فيما إلا لديها مجهولاً كان الجديد العريس أن من وبالرغم كله، هذا من بالرغم
عواطفها ووجدت سعادة، أيما بالبشرى سعدت فقد أسرتها، عن حديثها جملة في أمه عنه
برجلٍ تعلقًا منه أكثر «القابلية» من نوعٌ حبها كأن هيمانها، في إليه تنجذب قطباً الظامئة
شيء كل ومضى يشبعها، بما قابليتها ظفرت آخر محله وحل رجل استبعد فإذا بالذات،
طعم معه يفسد الذي الحد إلى ليس ولكن آخر، من عندها آثر رجل يكون وقد سبيله، في
انبعث الغبطة رفيف قلبها ورفَّ نفسًا طابت ولما والعصيان، التمرد إلى يدفع أو الحياة،
لو فودَّت مشوبين، غير ورحمة عطف — الحال هذه مثل في كشأنها — أختها نحو منها
بيت إلى تقدمتني لو وددت والتشجيع: الاعتذار بين لها وقالت الزواج، إلى سبقتها أنها

قريب. آتٍ وكل والنصيب، القسمة ولكنها … الزوجية!
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بامتعاضٍ قولها تلقت — العطف بعزاء الهزيمة عند تضيق التي — خديجة ولكن
تمنَّينا المعهودين: وحيائها برقتها قائلة أمها لها اعتذرت ذلك وقبل عليها. يخفَ لم شديدٍ
ليس فيما عنادنا لعل ولكن مرة، من أكثر هذا على وعملنا السابق، دورك يكون أن جميعًا
وكل الله، يشاء كما تسير الأمور فلندع اليوم، إلى حظك عاق الذي هو حيلة من فيه لنا

خيرة. فيها تأخيرة
عنه ويصدران المباشر، بالكلام تارةً يبُديانه العطف نفس وفهمي ياسين من ووجدت
القارص المزاح محل — حين إلى ولو — حلَّت مجاملةٍ من به يحُيطانها فيما أخرى تارةً
على حزنها يعدل لم أنه الحق خاصة، ياسين وبين بينها أو وبينهما بينها مألوفًا كان الذي
طبعها، في مركب العطف من لنفورٍ لا جوها في الشائع العطف من نرفزتها إلا حظها سوء
عادة ينعشه الذي الطلق للهواء بالتعرض يضار بالأنفلونزا المصاب مثل مثلها لأن ولكن
ارتابت ولعلها ضائع، لأملٍ مجدٍ غير بديل أنه تعلم لعطف تأبه كانت فما صحيح، وهو
الواسطة أمها تكن ألم عليها، العطف إغداق إلى تدفعهم التي البواعث في — كله هذا إلى —
ربة لواجب أداء بالوساطة تقوم كانت أنها يدريها فمن أبيها؟ وبين الخاطبات بين دائمًا
رسالة حمل الذي هو فهمي أوََلَيسْ عائشة؟! تزويج في خفية رغبة وراء سعياً لا البيت،

وراء؟! وراء من رأيه عن به يعدل أن بوسعه يكن ألم … الجمالية؟ قسم ضابط
إليها؟ منه أقرب هو من خانها وقد ياسين تلوم وجهٍ بأي ولكن … ياسين أوََلَيسْ
لا الإساءة به وذكرت بالعطف، برمت لذلك كذب! وأي رياءٍ أي بل هذا؟! عطفٍ فأي …
الكاره بمظهر تظهر أن الأعماق في طوتهما ولكنها وامتعاضًا حنقًا فامتلأت الإحسان،
الشامتين، لشماتة — ظنها سوء لها ر صوَّ هكذا — نفسها تعرِّض أو أختها، لسعادة
خاصةً — الأسرة هذه في الكتمان لأن عواطفها؛ كتمان عن محيدٌ لها يكن لم أنه على
الإرهاب ظل في عليه طُبعت أخلاقية وضرورة متأصلة عادة — بالعواطف يتعلق فيما
أخرى ناحيةٍ من بالرضا والتظاهر والكتمان ناحية، من والامتعاض الحنق وبين الأبوي،
القديم؟! رأيه عن به عدل ماذا وأبوها؟! مطردًا. وجهدًا متصلاً عذاباً حياتها من لاقت
وتركها بها التضحية فقرَّر زواجها انتظار في صبره نفد هل إعزاز؟! بعد عليه أهانت
مواقفهم ثورتها في نسيت يكون، لا شيء كأنها عنها لتخليهم تعجب ما لشد للأقدار؟!
لم هذه العامة غضبتها أن على الأخيرة، «خيانتهم» إلا تذكر فلم عنها، الدفاع في السابقة
كرهت والحنق! الغيرة مشاعر من عائشة نحو صدرها في ع تجمَّ ما إلى بالقياس شيئاً تكن
أداة عينيها في بدا الذي جمالها وكرهت السعادة، لهذه مداراتها أكثر وكرهت سعادتها،
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تعد لم التي الحياة كرهت ثم المطارد، عين في الساطع البدر يبدو كما وتعذيب تنكيل
هدايا من البيت إلى حملت بما حزن على حزناً لتزيدها الأيام وتتابعت اليأس، إلا لها تدخر
نفسها فوجدت والفرح، الغبطة بواعث من كله الجو في نشرت وبما ونفحاته، العريس
شرع ثم الآسنة، البركة في الحشرات تتوالد كما الأشجان فيها تتوالد موحشةٍ غربةٍ في
عليها تعُرض المسائية، الأسرة بجلسات الجهاز حديث فاستأثر العروس تجهيز في السيد
اهتمامٍ في ولون، لونٍ بين توازن شيء، عن وتعرض شيئاً فتطري والثياب الأثاث من أنواع
اضطرت نفسها هي وحتى ومجاملة، عزاءٍ من لها يجب وما الكبرى، الشقيقة فيه نسوا
ومناقشاتهم وحماسهم نشاطهم في المشاركة إلى — رضًا من به تتظاهر لما مجاراة —
الأسرة عن الغريب لعَين يبدو الذي المعقد، العاطفي الموقف هذا أن بيَدْ تنتهي، لا التي
العروس؛ ثياب تفصيل إلى التفكير اتجه حين فجأة تغيرَّ عواقبه، تحُمد لا شرٍّ كنذير
توقعت وقد كله. والأمل كله الاهتمام فيها وتركز بخديجة، الأبصار تعلقت حين وبالتالي
فضحت وإلا رفضه يسعها ولا الحنق أشد قبوله يحنقها منه، مفر لا كأمرٍ الواجب هذا
إليها ورنت خيراً، بأختها أمها فأوصتها الأبصار، إليها تطلعت حين ولكنها خبيئتها،
تكوني «لن منها: مسمع على لعائشة فهمي وقال والرجاء، الحياء ملؤها بعيٍن شقيقتها
«صدقت قوله: على معلقًا ياسين وقال العرس.» ثياب خديجة لكِ تحيك حتى ا حقٍّ عروسًا
فطفت الحياء، ثورتها وعقل حنقها فتر كله هذا حدث حين الجدل.» فوق الحقيقة هذه …
تحت الكامنة البذور من الأخضر العذب الماء يستخرج كما المطمورة، الطيبة عواطفها
«الزائف» العطف بواعث في قبلُ من ارتابت كما الاهتمام هذا بواعث في ترَْتبَ ولم الطين،
أخرى. ناحيةٍ من فيها شك لا التي براعتها إلى اتجه ولأنه ناحية، من بصدقه لشعورها
تكون أن أبتَ التي — السعادة هذه وبأن شأنها، وخطورة بأهميتها جامع اعتراف فكأنه
الجديد العمل فاستقبلت فيها، هي تسهم حتى عناصرها تستكمل لن — نصيبها من
تلمُّ السوداء الانفعالات إن السوداء، انفعالاتها من ممكن حدٍّ أقصى إلى فت تخفَّ بنفسٍ
فيه فترسب أسود بقلبٍ منها تظفر لا ولكنها البشر، بغالبية تلم كما الأسرة هذه بأنفس
يسكت ما سرعان ولكن للاشتعال، الكحول كقابلية للغضب قابليته مَن منهم وتستقر.
حتى سحابها يطَْلخمُّ مصر شتاء من كأيام قلوبهم وتعفو نفوسهم فتصفو الغضب عنهم
صافية زرقة عن السحب تنقشع حتى ساعة بعض أو ساعة إلا هي وما رذاذًا، تمطر
من صفتها السماحة ولكن أحزانها نسيت خديجة أن هذا يعني لا ضاحكة. وشمس
ما بقدر أهلها من أحدٍ على ولا عائشة، على تعتب تعد لم فيومًا ويومًا والحقد، الضغينة
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الذي البخت ذلك وتذمرها، لامتعاضها هدفًا النهاية في نصبته حتى بختها، على عتبت
والمخاوف، بالقلق غدها وكدَّر العشرين، جاوزت حتى زواجها ل وأجَّ الحسن في عليها قترَّ
كما أبيها، عن الموروث الحامي جانبها عجز للمقادير. — كأمها — أخيراً واستسلمت
فوجدت العاثر، حظها معالجة عن بيئتها، حيال موقفها من المكتسب المعقد جانبها عجز
الذي كالقائد للمقادير؛ فاستسلمت أمها عن الموروث السلمي بالجانب تلوذ أن في السلامة
أو فلوله، فيه ليثبت طبيعية حصانة ذا موقعًا فيختار الهدف بلوغ عن الحيل تعييه
أنها والحق الرحمن، ومناجاة الصلاة في بثها تشكو وراحت والسلام. الصلح إلى يدعو
دلت بمثابرةٍ الفرائض على ومحافظتها تدينها في أمها تجاري — صباها منذ — كانت
ولا متباعدة، حماسية نوباتٍ في بالعبادة تلم التي كعائشة لا الدينية، عاطفتها يقظة على
وبين حظها بين المقارنة بمعرض وهي — خديجة بت تعجَّ وطالما عليها، المداومة تطيق
به تثاب الذي الجزاء وحسن إخلاصها، على تثُاب الذي الجزاء سوء من — أختها حظ
يومين عليها المحافظة تطق فلم هي أما الصلاة على أحافظ «إني … تهاونها على الأخرى
بالصوم تتظاهر ثم يومين، أو يومًا فتصوم هي وأما كله رمضان أصوم وإني متتاليين،
هرعت الإفطار مدفع أطلق إذا حتى بالنقل بطنها فتملأ المخزن، إلى خفية تنسل حين على
ولا قيدٍ بدون لعائشة تسلم لم الجمال ناحية من وحتى … الصائمين!» قبل المائدة إلى
بنفسها نفسها تهاجم أن كثيراً تؤثر لعلها بل لأحد، برأيها تجهر لم إنها نعم شرط،
وتناجي المرآة، في وجهها إلى النظر تطيل كانت ولكنها المتحفزين، على الطريق لتقطع
سمينة، أنا الجمال، نصف مَانة السَّ نحيلة، ولكنها شك بلا جميلة «عائشة قائلة: نفسها
أنها على حيله.» بختي يشد أن إلا يبق لم أنفي، كبر على يغطي يكاد وجهي واكتناز
الجمال عن المناجاة تلك كثيراً عاودت أنها ومع الأخيرة، الأزمة في بنفسها ثقتها فقدت
المقلق إحساسها — نفسها أمام — لتذري المرة هذه عاودتها أنها إلا والبخت، والسمانة
كالصحة — أمور على الطمأنينة منه لنستمد المنطق؛ إلى أحياناً نلجأ كما الثقة بعدم

بسبب. المنطق إلى تمت لا — والكراهية والحب والشقاء والسعادة والمرض
فرحها أن أو خديجة، — العروس كأم مشاغلها كثرة رغم — أمينة تنسَ ولم
مخدر بفعل بها نحظى التي الراحة تذكرنا كما أختها، على بحزنها يذكرها كان للعروس
خديجة، عن القديمة مخاوفها أثار قد عائشة زواج وكأن حين، بعد سيعاودنا الذي بالألم
الأخضر بالباب رءوف الشيخ إلى حنفي أم — سبيل أي من للطمأنينة التماسًا — فأرسلت
إن لسيدتها فقالت البشرى من بنوعٍ المرأة وعادت طالعها. ليقرأ خديجة منديل حاملةً
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بشرَُى أول تكن لم أنها ومع قريب.» ا عمَّ السكر من رطلَيْن إليَّ «ستحملين لها: قال الشيخ
للقلق كمسكن بها بت ورحَّ خيراً، أملتها أنها إلا خديجة، عن إليها تزفُّ النوع هذا من

يزُايلها. لا الذي

٣٩

إلا منها يبقَ ولم كالصابونة ذبت مسلمين، يا ذبُت المركوب؟! بنت يا الأوان يئن «ألم
نتفق ألم المركوب، بنت يا تدلَّلي … تدلَّلي النافذة، تفتح أن ترُيد ولا بهذا تعلم هي رغوة،
وفردة … مالطة لخراب تكفي صدرك من ثدي فردة … حق لكِ ولكن الميعاد؟ هذا على
مثلي مسكيٍن وبكل بي يلطف ربنا بي، يلطف ربنا كنز، عندك هندنبرج، مخ تطير تالية
رب إذ الآخر، في المكحولة العين المكحولة، والعين المدملجة والعجيزة الناهد الثدي يؤرقه
العينين، مكحولة مسحاء عجفاء من مرة ألف خير الثديين كاعب الروادف ريَّا ضريرةٍ
الجمال؛ بأسرار تمدك وهذه الدلال أصول نتك لقَّ تلك … التربيعة وجارة العالمة بنت يا
أحلم، لست الميعاد على اتفقنا العشاق، من بهما عبث مَن كثرة من ثدياكِ ينهد لهذا
ومص سرتي، لها اقشعرَّت من أجمل يا افتحي المركوب، بنت يا افتحي النافذة، افتحي
أن أردت إن بنانك، طوع ستجدينني الفجر، مطلع حتى لأنتظرَنَّ الحلمة، ورضع الشفة
يجر الذي الحمار أكون أن أردت إن أكُنهْ، عليه تتأرجحين التي الكارو عربة مؤخر أكون
الأستراليين شماتة يا الجواد، عبد بن يا بيتك خراب يا ياسين، يا وقعتك يا أكُنهْ، العربة
أوروبا، في غليوم شنها هوه، يا الحرب الجمالية، وحبيس الأزبكية طريد يا أنا يا … فيك
«… أنا روحي يا افتحي أمك، روح يا النافذة افتحي النحاسين، في أنا ضحيتها ورحت
تتطلَّعان وعيناه علي، سي بقهوة الأريكة على جالس وهو نفسه يحادث ياسين جعل هكذا
أحلامه في غرق الجزع شكه كلما الغورية، على المطلة الكوَّة خلل العالمة زبيدة بيت إلى
الأرق تعالج التي الطبية المنومات كبعض معًا، أشواقه وتهيج جزعه فترفه وخواطره،
من بها خرج مغازلة العوادة زنوبة مغازلة في موفقة خطوة تقدم قد كان القلب، وتتعب
والابتسام الكارو عربة وراء والسير والنظر مساء، علي سي قهوة ملازمة — التحضير دور
عطفة في ذلك حدث للعمل. والتأهب المفاوضة دور إلى — الحاجب وتلعيب الشارب وفتل
على المتلاصقة الصغيرة الدكاكين ذات الملتوية بالخيش المسقوفة الضيقة الطويلة التربيعة
من النسوان سوق وهي كيف عليه، بالجديدة التربيعة تكن ولم النحل. كخلايا الجانبين
صنوف مختلف من فوائده وجلَّت حمله خفَّ ما لابتياع عليها يتقاطرن الطبقات جميع
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يجذبه هدفٍ من طريقه خلا كلما هدفه فهي والنفع، والجمال البهجة ذوات العطارة
من — معًا والرغبة الزحمة بحكم — متمهلاً يقطعها الجمعة صباح مراحه وهي إليه،
الوجوه يتصفح الحقيقة في وهو حاجة، لانتقاء الدكاكين يستعرض كأنما طرف إلى طرفٍ
تفصيلاً، يرى وما جملة يرى ما الملاءات، به تضيق وما البراقع عنه تنحسر وما والأجسام
من يوسوس أو أصوات من لآخر حيٍن من يند ما زكية، روائح من وهناك هنا يسطع ما
بالمشاهدة قانعًا الزائرات، على الطيبة العناصر لغلبة الأدب حدود عادةً ملتزمًا ضحكات،
يفوق فلا ذاكرته، متحف بها يزين ممتازة صورًا المرئيات من لاقطًا والنقد، والموازنة
أو لمثله، يتعرض لم عين بلحظ أو قبل، من يره لم صافٍ بشرة بلون ظفر إذا سعادته
فيرجع تكوينها، حسن أو ضخامتها في المألوف خرقت لعجيزة أو نهوده، في عجيب لثدي
الفلاني.» الدكان أمام واقفة كانت التي الست نهد اليوم بالسبق «فاز يقول: وهو مرة
يوم هذا … حقيبة من لها ويا حقيبة من لها «يا أو «٥ رقم الرابي الكفل يوم «هذا أو
شخصيتها، متجاهلاً المرأة جسم على التهالك إلى مزاجه به تأدَّى إذ المشرقة.» الحقائب
آماله ينعش كله هذا في وكأنه جملته، متجاهلاً الجسم من أجزاءٍ في العناية تركيز إلى ثم
المدخرة المحتملة الفرص عند دنياه في غاية النسوان على يقدِّم لا كرجل أبدًا ويجدِّدها
نادرة، أحوالٍ في طيبٍ صيدٍ من الجنسية الجولات هذه في له يسنح ما إلى لغد، أو ليومٍ
البيت تغُادر العوَّادة رأى — علي سي بقهوة الكوَّة تحت بمجلسه وهو — أصيل ذات ففي
أمام وقفت ثم وراءها، فمال التربيعة عطفة إلى ومالت وتبعها، توه من فنهض بمفردها،
ولم فانتظر الزبائن، بعض من العطار يفرغ حتى وانتظرت جانبها، إلى فوقف دكان
تكون أن بد لا كما — لوجوده فطنت أنها على «التجاهل» بذاك فاستدل ناحيته، تلتفت
فواصلت الخير»، «مساء أذنها من قريباً فهمس — الأمر بادئ من لها متابعته حدست
على له مكافأةً أو لتحيته، ا ردٍّ ابتسامة انحراف فيها بجانب لمح أنه إلا الأمام إلى النظر
ثمرة جني إلى مطمئنٍّا والظفر الراحة تنهد د فتنهَّ مساء، بعد مساء لها متابعته طول
رائحة أنفه إلى تطايرت إذا النهم الجائع ريق يتحلب كما شهوته لعاب فسال صبره،
مشترياتها ثمن فأدى معًا، جاءا بأنهما يتظاهر أن حكمةٍ عن ورأى له. يهيأ الذي الشواء
اللذيذ الواجب هذا بأداء — بأنه يؤمن برجلٍ خليق خاطر طيب عن والمغات الحناء من
حين المشتريات من الإكثار إلى الميل من منها بدا لما مكترث غير وأمتع، ألذ ا حقٍّ يكتسب —
انتهاء وشك يخاف من بعجلة لها قال العودة طريق وفي الثمن. سيدفع أنه إلى اطمأنَّت
اللقاء المحب وجزاء وراءك، تشهدين كما العمر قضيت والجمال الحسن ست «يا الطريق:
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بروحه يضحك فكاد فقط؟» «اللقاء تهكُّم في متسائلة شيطنة بنظرة فلحظته فقط؟»
ضجة يحدث أن فيه إغلاقِ إحكام إلى بادر ولكنه فرح، نشوة أخذته إذا كحاله وجسمه
منكم «الواحد انتقادية: بلهجة فقالت ولوازمه!» «اللقاء هامسًا: وأجابها الأنظار، تلفت
عند ينال لا ضخمًا عملاً بها يعني ولكنه … صغيرة كلمة … «اللقاء» بساطة بكل يطلب
كذلك أليس والمأذون، والجهاز والمهر الفاتحة وقراءة والشفاعة بالسؤال إلا الناس بعض
الارتباك، يشبه فيما وجهه فتورَّد وعرضًا؟!» طولاً الجمل يضاهي الذي الأفندي حضرة يا
العشق هكذا أليس كالشهد، شفتيك من فإنه قسوته من يكن مهما تأديب من له «يا وقال:
حاذيا حتى حاجبيها ترفع وهي فقالت عليها؟» ومن الأرض الله خلق مذ الحسن ست يا
… جملي؟ يا بالعشق أدراني «ومن جناحيه باسط كيعسوب فبدَت البرقع، عروس طرف
ولوازم «هي الضحك: يغُالب وهو فقال أيضًا؟» لوازم للعشق هل ترى عوادة، إلا لست
طالعة واحدة «لا نقصان.» ولا زيادة «بلا نقصان؟» ولا زيادة «بلا واحد.» شيء اللقاء
الزنا؟!» يسمونها التي «لعلها نازلة.» واحدة ولا طالعة واحدة «لا نازلة؟!» واحدة ولا
مساء كل تنتظر حيث انتظر … «اتفقنا قالت: ضحكة عنها فندت وعظمه!» «بلحمه
مساء ومساء، ومساء مساء انتظر البيت.» إلى قم النافذة أفتح وعندما علي، سي بقهوة
على يبدُ لم ومساء حنطور، في العالمة مع ذهبت ومساء الكارو، على الجوقة مع خرجت
ومر الشباك. إلى النظر طول رأسه أعصاب أعيا وقد ينتظر هو وها للحياة، أثر البيت
يقع كما — ووجد ظلام، الغورية وشمل الطريق وأقفر الدكاكين فأغلقت الليل، من مَوْهِن
جزعًا فازداد جسده، في الشهوة لمكمن غريباً مثارًا وإظلامه الطريق إقفار في — كثيراً له
فترامى له، نهاية لا وكأن يبدو الذي الانتظار حتى نهاية شيء لكل أنه بيَدْ جزع. على
كما جديد، أمل روح حواسه في نفخت طقطقة الظلمة في الغارق الشباك ناحية من إليه
يحدس التي الطيارة أزيز سمعه إلى ترامى إذا القطب في التائه نفس في الأمل روح تنبعث
العوادة شبح تنوَّر ثم ضوء، منها يشع فرجة ولاحت الثلوج، بين عنه للبحث جاءت أنها
الباب ودفع العالمة، بيت إلى الطريق عابرًا القهوة وغادر فوره من فقام الفرجة، وسط
ظلمة في نفسه ليجد الداخل إلى فمرق مزلاجه، رفعت يدًا كأن فانفتح يطرقه، أن دون
إلى ووثب العثار أو الاصطدام ليأمن موقفه فلزم السلم، موقع إلى معها يهتدِ لم دامسة
لها تبيح وهل العالمة؟ من علمٍ غير على زنوبة أدعته ترى قلق: من يخلو لا سؤال رأسه
ليثنيه يكن لم رادعًا لأن استهانة؛ لسانه أبرز ولكنه بيتها؟ في بعشاقها الاجتماع العالمة
تحاذر مما ليس العاشقين مهج على جدرانه تقوم بيتٍ في عاشق ضبط ولأن مغامرة، عن

185



القصرين بين

يترنح لمحه ثم أعلى، من يهبط شاحب ضوء لعينيه لاح حين التفكير عن وانقطع عواقبه.
عن السلم درجات أولى من ذراع بعد على موقفه فتبين رويدًا، وضحت التي الجدران على
الشوق، من سكرةٍ في نحوها فمضى مصباح، وبيدها قادمة زنوبة رأى أن عتم وما يمينه،
على أوحت رقيقة ضحكة ضحكت حتى ورغبة، امتناناً ساعدها على حنانٍ في وضغط

انتظارك؟ طال بمكر: وتساءلت تحاذر، لا بأنها رقتها
بصوتٍ (ثم يسامحك الله شعري شاب شاكٍ: بصوت يقول وهو بأنامله سوالفه فمس

هنا؟ الست خافت)
الدنيا. قد رفيق مع خلوة في … نعم وقالت: المزاح، سبيل على الخافت صوته فحاكت

الساعة؟ هذه في بحضوري علمت إذا تغضب ألا –
من أنسب وهل تقول: وهي الدرج ورقيتَ استهانة منكبيها تهز وهي فاستدارت

مثلك؟ عاشق لحضور الساعة هذه
ببيتها؟ اجتماعنا في بأسًا ترى لا إذن –

اجتماعنا! عدم في البأس كل ترى لعلها وقالت: راقصة حركةً رأسها فحرَّكت
عاشت. … عاشت –

وهي أختها، بنت أنا فحَسْب، عوادة لست قائلة: الفخر عن تنمُّ لهجةٍ في فاستطردت
بسلام. تقدَّم … بغال عليَّ تضن لا

فأنصت ودف، عود يصاحبه لطيف غناء صوت الداخل من جاءهما الدهليز بلغا ولما
حفلة؟ أم خلوة تساءل: ثم قليلاً ياسين

لا ومزاح، طرب صاحب رجل السلطانة عشيق معًا، وحفلة خلوة أذنه: في فهمست
لك. وعقبى … والضحك والكأس والدف العود من ساعة مجلسه يخلو أن يطيق

ثم كنصول، على المصباح ووضعت وراءها، وهو ودخلت ففتحته بابٍ إلى ومالت
وعشيقها زبيدة ياسين فتناسى صورتها، على فاحصة نظرة لتلقي المرآة أمام وقفت
الملاءة عن متجردًا لناظريه بدا الذي المشتهى، الجسم إلى المنهومتين عينيه وسدَّد الطروب،
لفوق، تحت ومن لتحت فوق من وتلذُّذ أناةٍ في وحركهما وتركيز بقوةٍ سددهما مرة، لأول
تصل كأنما زنوبة قالت صدره، في اعتلجت التي النوايا عشرات من نية ذ ينفِّ أن قبل ولكنه
اليوم من عنه فحدث كرمه أما وطربه، لطفه في له نظير لا رجل حديثها: من انقطع ما

فلا. وإلا العشاق يكون هكذا … الغد إلى
من سلم أنه ومع معانٍ، من العالمة عشيق «كرم» إلى إشارتها في ما عنه يغب لم
بدا الذي — تلميحها أن إلا باهظة ضرائب عليه سيفرض الجديد غرامه بأن الأمر بادئ
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رجل لعله النفس: عن الدفاع بغريزة مدفوعًا يقول أن إلا يسعه فلم ضايقه، — مبتذلاً له
الثراء! واسع

بخيل. ثري رُبَّ … آخر شيء والكرم شيء الثراء مناورته: على تجيبه وكأنها فقالت
يفضح أن خاف الذي الصمت من تفادياً ولكن المعرفة، في رغبة عن لا فتساءل

الكريم؟ الرجل هذا يكون من ترُى استياءه:
… عنه تسمع أنك بد ولا حيِّنا من إنه فتيلته: لترفع المصباح عجلة تدير وهي فقالت

… الجواد عبد أحمد السيد
من؟! –

فسألته العينين، جاحظ القامة متصلب فألفته أفزعه، ما لترى دهشةً نحوه فالتفتت
لك؟ ما مستنكرة:

عنه فند يافوخه، على بعنفٍ هوت مطرقة كأنه به نطقت الذي الاسم ي تلقِّ كان
مليئة لحظات حوله عما وغاب يدري، لا وهو الفزع من صارخةٍ نبراتٍ في التساؤل
أمره افتضاح فخاف والإنكار، الدهشة من حالةٍ في زنوبة وجه له تراءى ثم بالذهول،
ا كفٍّ فضرب فزعه، به يدُاري التمثيل إلى فعمد موقفه، عن الدفاع في كلها إرادته وركز
أحمد السيد مستغرباً: وتمتم به، الوقار لظنه الرجل عن قيل ما يصدق لا كأنما بكف

النحاسين؟ دكان صاحب … الجواد! عبد
فلماذا … هو نعم مستهزئة: وسألته سبب، بلا لإزعاجها مرٍّ انتقادٍ بنظرة فحدجته

بكارتها؟ تفُض عذراء كأنك استصرخك
لها يذكر لم أنه على ه سرِّ في الله يحمد وهو كالداهش وقال آلية، ضحكة فضحك

الورع؟! الوقور الرجل هذا عن يصدق من التعارف: يوم كاملاً اسمه
غيره؟! شيء ولا … ا؟ حقٍّ أفزعك ما أهذا ساخرة: قالت ثم ارتيابٍ، بنظرة فرمته

بالعشق؟! إلا الرجل يكمل هل … هذا؟ من عليه وماذا … المعصومين؟ من أظننته
في ضاحكًا (ثم الدنيا هذه في الدهش يستحق شيء لا … صدقت المعتذر: بلهجة وقال
ويطرب الخمر ويشرب الغرام السلطانة يطارح وهو الوقور الرجل هذا تصوري عصبية)

للغناء!
عيوشة يد ولا بيدٍ بالدف ويلعب الساخرة: لهجتها بنفس حديثه تكمل وكأنها فقالت
أن — كله هذا بعد — عجباً وليس ضحكًا، حوله من فيقتل كالدرر النكات وينثر افة، الدفَّ
لقلبك. وساعة لربك وساعة لهو، واللهو جد فالجد … والوقار للجد مثالاً دكانه في يرى
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… ضحكًا! حوله من فيقتل النكات ينثر … الدفافة! عيوشة يد ولا بيدٍ بالدف يلعب
الرجل؟! هذا يكون أن عسى من

من يقتل الذي الورع؟! التقي الرهيب الجبَّار الصارم الجواد؟! عبد أحمد السيد أبوه
رعباً؟! حوله

وأن الأسماء في تشابه ثمة يكون ألاَ … كيف؟! كيف، أذناه؟! سمعت ما يصدق كيف
دكان صاحب أنه على وافقت زنوبة ولكن الدفاف؟! العاشق هذا وبين أبيه بين علاقة لا
ما هل رباه … أبيه! دكان إلا الاسم هذا تحمل دكان من النحاسين في وليس «النحاسين»،
بعينيه يرى أن بنفسه، الحقيقة على يطلع أن يود ما لشد يهذي؟! أنه أو حقيقة سمعه
لها يستطع ولم الحياة في شيءٍ كأخطر تحقيقها فبدا لحظتئذٍ تملكته رغبة وسيط، دون
كلها أيام من لها «يا يقول: كأنما حكيم هزة رأسه يهز وهو الفتاة إلى فابتسم مقاومة،
حيث من أراه أن أستطيع ألاَ وحده: الاستطلاع حبُّ يدفعه من بلهجة سألها ثم عجائب!»

يراني؟ لا
التجسس؟! هذا إلى الداعي وما عجيب، أمرك معترضة: فقالت

منه! حرمتني فلا المشاهدة يستحق منظر برجاء: فقال
ولكن … جملي؟ يا كذلك أليس جمل، جسم في طفل عقل وقالت: باستهانةٍ فضحكت
تاركةً الفاكهة من بطبقٍ عليهما وسأدخل الدهليز في انزوِ … رجاء لك خيب من عاش لا

أرجع. حتى مفتوحًا الباب
المظلم الدهليز من ركنٍ في وانزوى خافقٍ بفؤادٍ الأثر على فتبعها الحجرة، وغادرت
العنب، من طبقًا حاملةً عادَت قليلٍ وبعد المطبخ، إلى سيرها العوَّادة تابعت حين على
ودخلت دفعته ثم دقيقة وانتظرَت عليه، فنقرت الغناء منه ينبعث الذي الباب إلى فاتجهت
محتضنة زبيدة طه تتوسَّ الحجرة صدر في الطرب مجلس بدا هناك وراءها، تغلقه أن دون
جلس منها كثبٍ وعلى الله» أهل يا مسلمين «يا وتغني: بأناملها بالأوتار تلعب وهي العود،
مشمرًا جبته من متجرِّدًا — رؤيته لدى قلبه خفقان اشتدَّ وقد — غيره دون «أبوه»
لم وبِشرًا. بشاشةً يقطر بوجهٍ العالمة إلى متطلعًا يديه، بين الدف راعشًا ساعدَيه، عن
منظرًا فيهما رأى ولكنه دقيقتين، أو دقيقة زنوبة، رجعت ريثما إلا مفتوحًا الباب يلبث
نومٍ من يستيقظ كالذي أعقابها في استيقظ عريضة، طويلة قصة غامضة، حياة عجباً،
كمن صورة، في ملخصًا كاملاً عمرًا دقيقتين في رأى عنيف، زلزالٍ قلقلة على عميق طويلٍ
أعوامًا الحقيقة عالم في وقوعها يستغرق شتى لأحداثٍ جامعة صورة هنيهة حلم في يرى
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يسبق فلم يراه، أن تعوَّد كما لا ولكن البشر، من غيره دون أباه ا، حقٍّ أباه رأى طويلة،
الفاحم شعره رأى ولا سجيتها، مع منسابة مريحة جلسة في جبته من متجردًا رآه أن له
حافة على لاحت كما العارية ساقه رأى ولا الرأس، حاسر يعدو جاء كأنما الأطراف، ثائر
باعثاً يرعش يديه بين الدف — والله إي — رأى ولا المنحسر، القفطان ذيل تحت الديوان
الوجه هذا — رأى ما أعجب ولعله — رأى ولا الرشيق، بالنقر المتقطع الراقصة شخشخته
يضحك رآه حين قبل من كمال ذهل كما أذهله الذي والصفاء بالود الريان المتألق الضاحك
ولما دقيقتين، في كله هذا رأى أمه، عن الإفراج في برغبته مدفوعًا قصده يوم الدكان أمام
الدف وشخشخة الغناء إلى يستمع بموقفه لبث حجرتها، إلى وعادت الباب زنوبة أغلقت
الأثر اعتور تغير أي ولكن البيت، دخوله حال إليه استمع الذي الصوت نفس دائر، برأس
جرس كرنين وجدانه إلى الآن ينقلها جديدة وصور معانٍ أي نفسه، على منه ينطبع الذي
جمة لمتاعب نذيرًا أذنيه في وينقلب عنها، غريب وهو سمعه إذا الطفل له يهش المدرسة
فأفاق بها، ليلحق تدعوه كأنما الحجرة على زنوبة ونقرت تلاميذها، ضمن وهو سمعه إذا
أو مضطرباً أمامها يبدو لا كي نفسه يتمالك أن يحاول وهو إليها ومضى غيبوبته من

عريضة. ابتسامة شفتيه وعلى فدخل ذاهلاً،
رأيت؟ ما نفسك أنساك هل –

بديع. وغناء نادر، منظر والارتياح: بالرضا تشي بلهجة فقال
مثلهما؟ نفعل أن أتحب –

نفسه! الغناء كان ولو آخر شيئاً بك أخلط أن أحب لا … كلا … الأولى؟! ليلتنا في –
هادئاً — السواء على نفسه وأمام — أمامها ليبدو الحديث الأمر بادئ تكلَّف ولئن
مما بأسرع الطبيعية حاله استرداد إلى ثم تكلف، بلا فيه الانهماك إلى انتهى فقد طبيعيٍّا،
الدهشة عاودَتهْ ربما أنه على البكاء. في فينخرط مأتمٍ في الباكي هيئة يتصنع كالذي قدر،
زنوبة مع هنا أنا قبل، من بالٍ على لي تخطر لم حال من بها «أعجِب لنفسه: فيقول فجأةً
كتفَيه، يهزُّ ما سرعان ولكنه واحد!» بيتٍ في كلانا زبيدة، مع القريبة الحجرة في وأبي
باعتباره شيءٍ لوقوع العجب مشقة نفسي أحمل «كيف نفسه مع حديثه في ويستطرد
هل ذاهلاً: أتساءل أن السخف فمن هناك إنه واقعًا! ألمسه دمت ما التصديق عن بعيدًا
تفكيره إلى يشعر ولم هذا!» من عليه وماذا … أتعجب ولا فلأصدق هذا؟ تصديق يمكن
ليواصل مشجعٍ إلى بحاجةٍ كان لأنه لا تقدير، كل فاقت فرحةً فرح ولكنه فحسب، بارتياحٍ
إلى يستأنس — المحرمة الشهوات في الغارقين كأكثرية — لأنه ولكن الشهوية، حياته
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بشعورٍ أزعجه، طالما الذي — التقليدية القدوة — أبيه شخص في وجده إن فكيف الشبيه،
كأنها فرحته، إلا شيءٍ كل تناسى نقيض طرفيَ على وإياه نفسه يجد أن منه، شعورٍ وبلا
والإعجاب الحب غير — جديدين وإعجابٍ بحبٍّ أبيه نحو وشعر حياته، في به ظفر ما أعز
من ينبعان وإعجاب حب والخوف. الإجلال من كثيفٍ ستارٍ تحت قديمًا اكتسبهما اللذين
واحد، شيء بها والإعجاب الذات وحب كأنهما بل الأولى، بجذورها ويختلطان النفس أعماق
وقلبه، نفسه من قطعة قريباً، دانياً ولكن الأبواب مغلق المنال عزيز بعيدًا الرجل يعُد لم
الجواد، عبد أحمد السيد الداخل في الدف يرعش الذي الرجل ليس واحدًا، روحًا وابناً، أباً
بينهما يفرق لا يكون، أن ينبغي وكما يكون، أن يجب وكما يكون كما نفسه، ياسين ولكنه
عيد اليوم اكتشفتك، اليوم والدي، يا لك «هنيئاً والتجربة: العمر من ثانوية اعتبارات إلا
واطرب اشرب يتيمًا، إلا الليلة قبل أكن لم أب! من لك ويا يومٍ من له يا نفسي، في ميلادك

ترى؟» يا أيضًا تغنِّي هل بك، فخورٌ إني الدفافة، عيوشة يد ولا لعباً، بالدف والعب
أحياناً؟ الجواد عبد السيد يغني ألا –

جملي يا أحياناً يغني بل … الناس! من الناس ويل يا به؟! مشغولاً فكرك زال ألا –
سكر. إذا الهنك في يشترك …

صوته؟ وكيف –
كعنقه. جميل غليظ –

في عريقة أسرة يغنون، الجميع بيتنا، في تغني التي الأصوات ترجع الأصل هذا «إلى
الوحيدة غنوتك والنهر، الزعق إلا ذاكرتي في لك أحفظ لا مرة، ولو أسمعك ليتني الطرب،
الملاح في «الوداد منك أسمع أن أريد الكلب» بن يا — ثور يا — ولد «يا بيننا المشهورة
لأحتذي أعرف أن ينبغي تعربد؟ كيف أبي؟ يا تسكر كيف جميل» يا «حبيت أو صدف»

تعانق؟» كيف تعشق؟ كيف تقاليدك، وأحيي مثالك
إبطها لاح وقد بأناملها، شعرها أهداب تسوي وهي المرآة أمام فرآها زنوبة إلى وانتبه
في فسرَت العجين، كقرصة نهدٍ بأصل منحدره يتصل ناصعًا، أملس الفستان فرجة من

غزال. على ينقضُّ فيل كأنه عليها وانقضَّ الهياج سَكْرة بدنه

٤٠

انتظار في أحمد السيد بيت أمام الأصدقاء بعض بتقديمها ع تطوَّ سيارات ثلاث وقفت
انحسرت وقد أصيلاً، الوقت كان بالسكرية، شوكت آل بيت إلى لحملِهنَّ العروسوحاشيتها
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العروس. لبيت المواجهة البيوت على واستقرَّت الطريق، عن المائلة الصيف شمس ة أشعَّ
السيارات أولى بها يَّنت ازَّ التي الورود إلا اللهم عرس، على تدل مظاهر ثمة تكن ولم
اليوم ذلك قبل ومن المارة، من وكثير القريبة الدكاكين أصحاب أنظار فلفتت الثلاث،
زغرودة البيت من تنطلق فلم القران، وعُقد الجهاز ونقُل الهدايا، ووردت الخطبة تمت
التي المألوفة الأفراح علامات من علامة داخله يدور بما تشي أو زينة، ببابه تعلق أو
مكنون عن لتفُصح بسوانحها وتتعلَّل المناسبات، هذه أمثال في بإعلانها الأسر تفاخر
إلا به يدرِ فلم وهدوء صمتٍ في شيء كل تم والزغاريد، والرقص بالغناء للمسرة حنينها
يسمح أن أو ته، تزمُّ عن يتزحزحَ أن السيد وأبى الجيران، وخاصة والأصدقاء الأقارب
غادرَت الصامت الجو هذا ظل وفي واحدة، ساعة ولو عنه يتزحزح بأن بيته آل من لأحدٍ
عائشة فمرقت الصامتة، الخرجة على حنفي أم احتجاج رغم البيت والمدعوات العروس
الحرير قناعه أو العرس فستان يشتعل أن تخاف كأنما خاطفة سرعة في السيارة إلى
وبعض ومريم خديجة وتبعتها المتطلِّعين، نظرات تحت والياسمين بالفل الموشىَّ الأبيض
حين على الأخريين، السيارتين والجارات الأهل من النسوة وبعض الأم واستقلت الفتيات،
إلى الركب يمضي أن في الأم ورغبت العروس. سيارة سائق جانب إلى مجلسه كمال اتخذ
قبل إليه الشوق كلفها الذي مقامه على جديدة نظرة لتلقي الحسين طريق عن السكرية
الطرق السيارات فاخترقت الحسناء، لعروسها البركة المقام صاحب ولتستوهب غالياً، ذلك
كادت الذي المنعطف عند الغورية إلى مالت ثم كمال، مع اليوم ذلك هي قطعتها التي
يضيق الذي السكرية مدخل أمام المتولي بوابة عند بهن وقفت حتى حتفها، فيه تلقى
وهرع الزينات، معالم فطالعتهن العطفة ودخلْنَ جميعًا لْن وترجَّ السيارات، دخول عن
يمين إلى بيت أول شوكت، آل بيت من الزغاريد وتعالت هاتفين، الحارة غلمان إليهن
العريس مدخله عند ووقف المزغردات، الُمطلات برءوس نوافذه ازدحمت حيث — الداخل
العروس، من مبتسمًا خليل وتقدَّم وفهمي، وياسين شوكت إبراهيم وشقيقه شوكت خليل
ثم بساعده، فشبكتها يدها إلى مريم بادرت حتى حراكًا تبُدِ ولم فارتبكَت ساعدَه ومنحها
وعلى أقدامها، على ينهال والملبس والورد المزدحم الفناء بحذاء مارٍّا الداخل إلى بها سار
عائشة قران أن ومع الحريم، باب واراهن حتى العروس، حاشية من تبعنها من أقدام
من لاقى معًا وسيرهما اشتباكهما منظر أن إلا أكثر، أو بشهر اليوم ذلك قبل تم بخليل
كأن أشبه، بالإنكار وشعورًا بالحياء، مقرونة دهشة — خاصة والأخير — وفهمي ياسين
بصورةٍ الأثر هذا وبدا المشروعة، الزفاف حفلات طقوس حتى يهضم لا أسرتهما جو
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العروسين إلى يشير وهو انزعاجٍ في يدها من أمه يجذب جعل الذي كمال عند أوضح
أن للشابين وخطر فظيع، شر دفع على يستعديها كأنه السلم، على الجميع يتقدمان اللذين
بنظرةٍ المكان فشملا الفريد، المنظر ذاك تركه أثر أي ليريا أبيهما وجه إلى النظر يسترقا
البيت فناء من هذا يلي فيما ولا المدخل، عند يوجد لم أثر، على له يقفا لم ولكنهما سريعةٍ
خلا السيد أن والواقع الغناء. منصة صدره في وأقيمت والمقاعد الأرائك به ت اصطفَّ الذي
ألاَّ على مصممًا بالبيت حل مذ يفارقها فلم الفناء، بمنظرة أصدقائه خاصة من نفرٍ إلى
أشد يكن لم خارجها، الصاخب «الجمهور» عن بنفسه مبتعدًا الليلة ختام حتى يفارقها
في رقابته فوقهم ينشر أن يرضى لا إذ زفاف؛ ليلة في آله بين الظهور من لنفسه إحراجًا
دواعي مع انطلاقَهم كثبٍ عن يشهدَ أن أخرى ناحيةٍ من يطيق ولا السرور، خالص يومٍ
عهدوا ما غير على — بينهم — يرُى أن من لدَيهْ أكره يكن لم وذاك هذا عن وفضلاً الفرح،
المرحوم حرم ولكن شاملٍ صمتٍ في الزفاف لتم بيده الأمر كان ولو صارم، وقارٍ من
أن إلا وأبت صلابته، تلين لا معارض موقف الشأن هذا في اقتراحه من وقفت شوكت
لفرط كمال وبدا صابر، والمغني جليلة العالمة مع إحيائها على فاتفقت حافلة، ليلة تحييها
لهم أبيح قلائل أفراد أحد وكان الليلة، عريس كأنه وسرور حريةٍ من له أتيح بما ابتهاجه
طويلاً لبث الدار، فناء في الطرب مجلس وبين الداخل في الحريم بين شاءوا كيفما التنقل
وأحاديثهن دعاباتهن إلى مصغياً وحليهن زيناتهن بين طرفه منقلاً النساء بين أمه مع
البهو تصدرت التي جليلة العالمة إلى معهن منصتاً أو بخلاصتها، الزواج يستأثر التي
إلى فاستأنس جهارًا، الشراب وتعاقر الطقاطيق تنشد وراحت وزينة، ضخامة كالمحمل
من حالٍ على عائشة لوجود — كله هذا من والأهم — وجاذبيته لغرابته الضاحك الجو
عدلت أنها بيَدْ رعايتها، تحت ليظل البقاء على أمه وشجعته قبل، من بها يحلم لم التبرج
لأمورٍ أخويه مجلس إلى الانتقال على همسًا تحثه أن إلى واضطرت حين، بعد موقفها عن
حيناً وبزواقها حيناً بفستانها بعائشة، اهتمامه من بدا ما ذلك من حدوثها. تتوقع لم
بعض نحو صريحة صبيانية ملاحظاتٍ من منه بدر ما أو هندامها، على منه فخيف آخر،
نينة يا «انظري قائلاً: العريس آل من امرأة إلى يشير وهو مرة بأمه هتف كما السيدات،
وجليلة الجميع به فاجأ ما أو خديجة؟» أبلة أنف من أكبر أليس … الست هذه أنف إلى
العالمة دعته حتى أجيبها» ومنين … حلوة «يمامة ترديد في التخت مع الاشتراك من تغني
مداعبته، في المدعوات فأخذت إليه، الأنظار جذب وغيره وبهذا تختها، أفراد بين الجلوس إلى
من البعض على إشفاقًا — منها كرهٍ على وآثرت أثارها، التي الضجة إلى ترتح لم أمه ولكن
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مجلس إلى انضم المكان، مغادرة على تحمله أن — المعجبات أعين من عليه وإشفاقًا عبثه
ليه «بس دور صابر ختم حتى وياسين فهمي بين وقف ثم الصفوف، بين وتردَّد الرجال،
إلى بالنظر الاستطلاع حب فأغراه بالمنظرة، مر حتى تجواله واستأنف جميل»، يا تعشق
عن وعجز مكانه في فتسمر والده، بعينيَ تلتقيان وعيناه إلا يدري وما رأسه فمد داخلها،
تلبية من ا بدٍّ يجد فلم فناداه — عفت محمد السيد — أبيه أصدقاء أحد ورآه استردادهما،
أمامه وقف حتى وخوف، كرهٍ على الرجل من فتدانى أبيه، إغضاب من ليتفادى النداء
الرجل وصافحه طابور، في عسكري كأنه جانبيه إلى الذراعين مضموم القامة منتصب

عم؟ يا سنة أي في … الله شاء ما قائلاً:
رابع. ثالثة سنة –

صابر؟ سمعت … عال … عال –
تكون أن الأمر بادئ من راعى أنه إلا عفت، محمد أسئلة على يجُيب كان أنه ومع
أن قبل تردد أنه أو الأخير، السؤال على يجُيب كيف يدرِ فلم … أباه ترضي بحيث إجاباته

الغناء؟ تحب ألا متلطفًا: بادره الرجل ولكن الإجابة يعد
كلا. بتوكيد: الغلام فقال

آخر — الإجابة هذه على سيعلقون أنهم على يدل ما الحاضرين بعض من وبدا
بعينيه حذَّرهم السيد ولكن مازحين، — الجواد عبد إلى ينتمي شخص من ينتظر ما

شيئاً؟ تسمع أن تحب ألاَ يسأله: فعاد عفت محمد السيد أما فأمسكوا،
الشريف. القرآن أباه: يلحظ وهو كمال فقال

قيل ما يسمع أن له يتأتَّ فلم بالانصراف، للغلام وسمح الاستحسان أصوات فتعالت
زنا. ابن فالغلام هذا صح إن قائلاً: الفار السيد قهقه حين ظهره وراء عنه

هل كمال: يقف كان حيث إلى يشير وهو وقال الجواد، عبد أحمد السيد فضحك
صوته فترامى البيت إلى مرة رجعت … أمامي! التقوى يدعي الكلب ابن من أمكر رأيتم

الشجر.» على للي يا طير «يا يغني: وهو
مع تتحركان وشفتاه صابر إلى أخويه بين ينصت وهو رأيته لو آه علي: السيد فقال

نفسه. الجواد عبد أحمد انسجام ولا تامٍّ انسجامٍ في الغناء
صوته أعجبك هل تخبرنا أن المهم متسائلاً: أحمد السيد عفت محمد خاطب حين على

الشجر»؟ على للي يا طير «يا دور في
الأسد. هذا من الشبل ذاك نفسه: إلى يشير وهو قائلاً السيد فضحك
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أنجبتكم. التي الكبيرة اللبؤة يرحم الله قائلاً: الفار فهتف
الذين الغلمان بين ووقف كابوس، من يفيق وكأنه الحارة إلى المنظرة كمال غادر
مغتبطًا الجديدة، بملابسه مزهوٍّا فتمشىَّ ارتياحه، استعاد أن لبث وما الطريق، بهم ازدحم
لقدميه مباحًا مجالاً — المخيفة المنظرة عدا فيما — كله المكان من جعلت التي بحريته
صفوه عليه ينغص جعل واحد شيء الزمان! في هذه ليلة فأي رقيب، أو معترضٍ دون
هذا «بيتها» ب يدعونه باتوا الذي البيت هذا إلى عائشة انتقال هو فؤاده على خطر كلما
تساءل فائدته، أو بوجاهته إقناعه أحدٌ يستطيع أن دون رغمه على نفُذ الذي الانتقال
خصاص وراء يلوح بأن آله من امرأةٍ لظل يسمح لا الذي وهو به أبوه سمح كيف طويلاً
لحد عائشة في تفرط كيف عتابٍ في أمه وساءل عالياً، ضحكًا الجواب فتلقى النافذة،
إليه فتشيَّع أبيها بيت من مثلها ويأخذ يومًا سيكبر بأنه فأجابته للغير، عنها النزول
حُمل الجهاز ولكن لا، أن فأجابت تهجرهم، أن ا حقٍّ ها يسرُّ هل عائشة وسأل بالزغاريد،
شفتيها، موقعِ من إلا الري له يطيب لا التي عائشة به ولحقت الغريب الرجل بيت إلى
الأسى خاطرة ولكن لحظة، ينساها أنه يتصور كان ما أشياء ينُسي الراهن الفرح أن ا حقٍّ
ومن السماء، صافية ليلةٍ في القمر وجه الصغيرة السحابة تغشى كما الجذل، فؤاده تغشى
مشاهدة أو الغلمان مع كاللعب عداه، سرورٍ أي فاق الليلة تلك في بالغناء سروره أن عجبٍ
العشاء، مائدة على والألمظية السراي عيش حتى أو المطلق، مرحهم في والرجال النساء
من كل — سنه مع يتفق لا الذي — وصابر جليلة بسماع الجدي اهتمامه أدهش ولئن
مع الغناء في سوابقه تعرف التي أسرته من أحدًا يدهش فلم والرجال، النساء من لاحظه
كان وإن عائشة، بعد أصواتها أحسن تعده الذي صوته حسن تعرف كما عائشة معلِّمته
طويلاً كمال استمع وقد جميعًا، أحسنها — مُزمجِرًا إلا يسمعونه لا الذي — الأب صوت
قلبه إلى أحب تخته وعزف الرجل غناء وجد المنتظر غير على ولكنه وصابر جليلة إلى
جُمل كده» علشان … ليه «تعشق مثل غنائية جمل ذاكرته في منه فرسخت لنفسه، وآخذ
وشاركَت بيتهم، سطح فوق والياسمين اللبلاب سقيفة في طويلاً الزفاف ليلة بعد يردِّدها
لهما يسبق فلم والحرية، السرور أسباب من له أتيح ما بعض في كمال وخديجة أمينة
أمينة وأبهج ومرح، وطربٍ أنسٍ من حفلت بما الليلة، كتلك ليلة شهدتا أن — مثله —
حياتها في تنعم لم التي هي العروس، أم بصفتها والمجاملة الرعاية من لاقت ما خاصة
عند الظلمة تختفي كما الفرح أنوار في همها اختفى خديجة حتى مجاملة، أو برعايةٍ
الطلية، والأحاديث العذبة والأنغام الناعمة الضحكات بين أحزانها نسيتَ الصباح، إشراق
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عائشة بفراق شعورها منشؤه الطوية خالص جديدٍ حزنٍ بفضل نسياناً لها وازدادَت
الجديد الحزن أمام القديمة الأحزان فتوارت خالصَين، وعطفًا حبٍّا أثمر شعور الوشيك،
ويكره جانباً، منه يحب آخر حيال لشخصٍ يقع كما أو الأريحية، أمام الأحقاد تتوارى كما
الآخر، الجانب على الحزن أمام لجانب الكراهية — مثلاً الفراق ساعة — تتوارى أن جانباً
سواء ووجهها جسمها على أضفت زينةٍ في تبدَّت حين ثقةٍ من نفسها في شاع ما إلى هذا
بها عاشت وأحلامًا أملاً ملأها ثناءً عليها بالثناء فلهجن النساء بعض أنظار إليها لفت

رغدًا. زمناً
شوكت خليل وجلس والسماع، السمر بين يرُاوحان لجنب جنباً وفهمي ياسين وجلس
الشاقة ليلته أشغال بين فرجة وجد كلما وأخرى ساعةٍ بين إليهما ينضم — العريس —
في فارتسمت قلق، على ياسين انطوى والطرب بالبهجة المشبع الجو من وبالرغم الممتعة،
يروي أن له يتاح هل ترى وآخر حيٍن بين نفسه يسُائل وراح مزمنة، شرود نظرة عينيه
للأخوين صديقًا وكان شوكت، خليل أذن على مرة مال لذلك بكأسين؟ أو بكأسٍ ولو ظمأه

الليلة. تضيع أن قبل أدركني قائلاً: وهمس
لأمثالك خاصة حجرة في مائدة أفردت مطمئناً: بعينه له يغمز وهو الشاب له فقال

الأصدقاء. من
أن نيته في يكن لم والسماع، والدعابة للسمر حيويته وعاودته باله اطمأنَّ ذاك عند
كبيراً، فوزًا الخمر من القليل يعد والمعارف بالأهل الحافل المكان هذا مثل ففي يسكر،
أسرار على وقوفه يكن فلم — بعيد غير — المنظرة في انزوى وإن والده وأن خاصةً
المهابة من الحصين بحصنه قائمًا يزل لم نفسه، من التقليدية مكانته عن يزحزحه حياته
لم خفية عليه اطلع الذي السر حتى والعبودية، الطاعة بموقف هو يزل ولم والإجلال،
بادئ من قنع كله لهذا إليه، المقربين أقرب نفسه لفهمي ولا لإنسان به البوح في يفكر
والسمر المرح لتذوق بهما ويتهيَّأ الجامحة، رغبته بهما يتملق بكأسين أو بكأسٍ الأمر
بخلاف — فهمي شراب. بغير طعم عنده لها يعد لم التي ات المسرَّ من وغيرها والطرب،
ينتظر لا حيث من شجنه ثار لظمئه، ريٍّا سيجد أنه إلى يطمئن لم أو يجد، لم — ياسين
على بصره فوقع خلي بقلبٍ لاستقبالها وياسين العريس مع ذهب العروس، مجيء عند
لاهية كله، للمكان تحية بابتسامة الثغر ومتألقة مباشرةً العروس وراء تسير وهي مريم
فأتبعها الصافي، وجهها ديباجة عن الحريري قناعها شف وقد عنه، والورود بالزغاريد
قارب كأنَّه النفس مزلزل مجلسه إلى عاد ثم الحريم، باب واراها حتى خافق بقلبٍ نظره
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شأن السمر بشجون لاهياً النفس هادئ رؤيتها قبل كان أنه بيَدْ لإعصار، بغتة تعرَّض
والنسيان السلو من الحال هذه على نفسه فيجد أوقات، به تمر والحق الناسي، السالي
اسمها يجري أو ذكرى، تهفو أو خطرة تخطر إن ما ولكن العناء، من يستجم قلبه كأن
كالضرس الحسرة، تلو الحسرة ويفرز ألًما، فؤاده يخفق حتى أو، … أو لسان، على
صلباً جسمًا مسَّ أو لقمةً هرس إذا حتى ألمه فيسكن فترة عليه تجيء الملتهب المسوَّس
بأعلى صائحًا متنفسًا، يروم كأنما الداخل من أضلعه الحب يقرع وهناك الألم، به انفجر
عنها يعمى لو تمنى طالما النسيان. أو العزاء سراحه يطلق لم حبيسًا يزال لا أنه صوته
كر أمنيته وقرب مصيره. تقرير في التصرف حر رجلاً قدميه على يستوي حتى الراغبون
الحقة، بالطمأنينة ينعم لم ولكنه خاطب، لها يتقدم أن دون والأشهر، والأسابيع الأيام
ويكدران صفوه، ينغصان الحين بعد الحين يتناوبانه والخوف للقلق عرضة يزل ولم
فيما — الواقع دون فليست وهمية تكن إن والغيرة الألم من ضروباً له ويخلقان أحلامه،
بواعث من البلاء وقوع وتأخر نفسه التمني بات حتى وقساوة، ضراوة — قت تحقَّ لو
ليلقى البلاء يقع أن العذاب به اشتد كلما فودَّ والغيرة الألم وبالتالي والخوف؛ القلق تجدد
العابثة بالأماني يبلغ لم ما باليأس يبلغ ذلك بعد لعله واحدة، دفعةً الحزن من نصيبه
الأصدقاء أنظار تكتنفه طرب مجلس في للشجن يستسلم لم ولكنه والسلام، الراحة من
يمضيَ أن يمكن لا «أثرًا» أخته وراء تسير وهي مريم، منظر من تلقى كان أنه إلا والأقرباء،
نفسه، من المستور يجلو وأن أحزانه به يجترَّ أن يسعه لم ولمَّا محسوس، فعل رد بلا
بالغبطة والتظاهر والضحك الحديث في بالإغراق — عكسية بطريقةٍ — استهلكه فقد
عما قلبيةٍ بعزلةٍ أعماقه في شعر لحظاتٍ ولو نفسه، إلى خلا كلما كان أنه على والسعادة،
هيَّجت قد العروس معية في تخطر وهي مريم، رؤيته أن الوقت مرور مع وأدرك حوله،
هذه الأقل على ينعم لن وأنه للأرق، قابلية ذا مهمومًا مفاجئة ضوضاء تهُيج كما حبه
صورتها مخيلته من ينتزعَ أن يستطيع لن حولَه يدور مما شيئاً وإن مستقر، بصدرٍ الليلة
عذبة ابتسامة والورود، بالزغاريد المشبع الحار الاستقبال جو بها حيَّت التي الابتسامة أو
يمكن بأنه رواؤها يوحي لا ابتسامة والسرور، للهدوء متشوق خلي بقلبٍ وشت صافية
بأنه وكاشفه قلبه منظرها فحز الألم، تقلصات الشفتين من موضعها على ترتسم أن
مع رأسه يحرك عالياً، الآن هو يقهقه ألا ولكن وحده، متاعبه ويحمل منفردًا الألم يكابد
هو ظن ما به ويظن بحاله الناظر يخدع أن يجوز ألا … الطروب؟ كالمنبسط الأنغام
حين بالتيفود المصاب عزاء من أوكد ليس ولكن العزاء من شيئاً تفكيره في وجد … بها؟
أن لبث وما قبلي؟» به أصيب الذي فلان يشفى كما أشفى أن يحتمل «ألا نفسه: يسائل
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تفعل ماذا تدري لا إنها له قل وهي: أشهر منذ إليه كمال بها عاد التي رسالتها ذكر
عشرات تساءل كما وتساءل … الانتظار من الطويلة المدة هذه أثناء خاطب لها تقدَّم لو
بلغ مهما إنسان يستطيع لا أجل … الكلمات؟ هذه وراء عاطفة ثمة هل قبل: من المرات
عقلٍ من تتضمنه ما يتجاهَل أن يستطيع لا بل منها، كلمةٍ على يؤاخذها أن التعنُّت به
أن يندر إذ عليها؛ بالتالي أحنقه وما حيالها، بالعجز أشعره ما نفسه هذا ولكن وحكمة،
إلى الحاضر، إلى وعاد الحدود، بطبعها تعرف لا عاطفة طموح والحكمة العقل يرضي
العنيفة، الرجة هذه ته رجَّ التي وحدها لها رؤيته ليسَت الهائج. الحب إلى الطرب، مجلس
داره عن بعيدًا — شوكت آل بيت فناء — جديد مكانٍ في مرة، لأول رآها لأنه ذلك فلعل
في سلكها قد القديم المقام في الدائم وجودها كان قبل، من نطاقها خارج يرها لم التي
الذي الظهور ذاك — الجديد المكان في المفاجئ ظهورها بعث حين على اليومية العادة آليَّة
الكامنة، الأصلية الحياة أيقظَت وجدانه، في جديدة حياة — جديدًا خلقًا عينيه في خلقها
عن بعيدًا وجودها لأن أيضًا ذلك ولعل العنيفة، ة الرجَّ هذه إحداث على معًا تعاونتا ثم
في وجودها اليأس، من ا سدٍّ وبينها بينه أقامَت صارمة تقاليد من به يقترن وما بيته
بيئة في وجودها والحركة، التبرج من يعهدها لم حال وعلى والانطلاق، الحرية من جوٍّ
حيث إلى قمقمها من أطلقها أولئك كل والوصال، الحب خواطر من به توحي وما الزفاف
خطوة إلا هي ما الآن، تراني أين «انظر له: تقول وكأنما عسير، غير أملاً القلب يراها
في مسهمًا الشائك بالواقع ارتطم أن الأمل هذا لبث ما ولكن ذراعَيك.» بين فتجدني أخرى
نفسه في رسوخًا زادتها الجديد والمكان رؤيتها لأن أيضًا ذلك ولعل العنيفة، الرجة إحداث
في باندماجها أنفسنا في ق تتعمَّ الصور فإن ذكرياته، في ونشوبها — حياته في وتغلغلاً
وبستان البيت بسطح قديمًا مريم اقترنت وكما تجاربنا، إليها تمتد التي الأماكن مختلف
أمه مع وحديثه القهوة ومجلس الإنجليزية الكلمات وتسميع وكمال والياسمين اللبلاب
وفناء بالسكرية الليلة منذ فستقترن كمال، بها عاد التي والرسالة المذاكرة حجرة في
سمعه على ينثال مما ذلك وغير عائشة، وزفاف صابر وغناء الطرب ومجلس شوكت آل
إحداث في تشارك أن دون تتم أن يمكن لا … العملية هذه ومثل حواسه، وكافة وبصره
مجلس إلى العالمة صوت ترامى أن الاستراحة فترة في وحدث … دوَّخته التي العنيفة الرجة
باهتمامٍ السماع إلى فنشط غاب»، «حبيبي تغني وهي الفناء على المطلة النوافذ من الرجال
مريم أن لظنه ولكن أعجبه جليلة صوت لأن لا النغمات، في كلها حواسه وجمع شديد
لأنها معًا؛ واحدٍ وقتٍ في أذنيهما تخُاطب الغنائية الجملة لأن اللحظة؛ تلك في إليها تنصت
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موعدًا لهما خلقت لأنها الإحساس، من وربما الإنصات من واحدةٍ حالٍ على بينهما ألفت
يجتمع كي النغمات وحب الصوت احترام على كله هذا وحمله بروحيهما، فيه يلتقيان
س يتلمَّ أن نفسه، إلى بالرجوع نفسها إلى ينفذ أن طويلاً وحاول واحد. إحساسٍ في بها
بعد على حجاب بلا لحظات ذاتها في ليعيش تأثره، ذبذبات بمتابعة تأثُّرها ذبذبات
النفس في آثارها عن الغنائية الجمل يستخبر أن هذا إلى وحاول الجدران، وكثافة المسافة
جواب»، بعتش ما زمان له «بقى أو غاب» «حبيبي جملة قلبها في تركت ماذا المحبوبة،
ينقبض ألم … وجهه؟ عن منه موجة تنحسر لم أو … الذكريات؟ لجج في غابت هل ترُى
فرحة إلا النغمة في يجد لا الوقت طوال سادرًا لها أم حسرة؟ لحزة أو ألم لشكة قلبها
يفتر وثغرها أو الحيوية متبرجة سافرة للنغم انتباهها تهب وهي وتصورها … الطرب؟
السلو رمز فيها م توسَّ لأنه فآلمته مجيئها، عند شفتيها على لمحها التي كتلك ابتسامة عن
على عليه يحسدهما ما وهو كثيراً لها يحلو كما أختيه إحدى تحادث وهي أو والنسيان،
التي الأحاديث كسائر عاديٍّا حديثاً إلا الانزعاج لحد يدهشه الذي الأمر فيه تجدان لا حين
لأنهما لا منها، أختيه لموقف عجب طالما أجل الجيران، فتيات من غيرها مع فيها تشتبكان
فتيات من غيرها تحبان كما تحبانها لأنهما ولكن تحبانها، أنهما فالحق لها تكترثان لا
أن دون عادي بترحيبٍ تلقيانها وكيف الجيران، فتيات من «فتاة» مجرد كأنها الجيران
الحقوق، مدرسة طلبة أقرانه من أيٍّا أو عابرة فتاة أي هو يلقى كما نفََس لهما يضطرب
تنطقان كما بالاسم وتنطقان فعلت»، مريم أو قالت «مريم فتقولان عنها تتحدثان وكيف
مرة إلا غيره من مسمعٍ على به ينطق لم الذي الاسم ليس كأنه مثلاً حنفي أم … اسم بأي
وحدته في به ينطق لا الذي الاسم ليس كأنه أو أذنه من لموقعه يعجب وهو مرتين، أو
بأحدها ينطق لا التي الأحلام بتهاويل خياله في المنقوشة المبجلة بالأسماء ينطق كما إلا
الشخص بل — الاسم عطل إذن وكيف … السلام» «عليه أو عنه» الله «رضي يردف حتى
الهتاف تعالى الأغنية من جليلة انتهت وعندما وقدسيته؟! سحره من عندهما — نفسه
مريم حنجرة لأن بمثله؛ نفسها الأغنية تحظَ لم باهتمامٍ انتباهه فيه فركز والتصفيق،
يفرز وأن الأصوات، تلك من صوتها يميز أن بوسعه كان لو وتمنى فيه، اشتركت ويديها
بالذات موجة صوت تمييز من بأسهل ذلك يكن لم ولكن التصفيق، ذلك من تصفيقها
كله والتصفيق كله للهتاف حبه وهب أنه على الشاطئ، على المتلاطمة الأمواج هدير من
ابنها، يتبعها التي المدرسة من التلاميذ أصوات سمعها إلى يترامى التي كالأم تمييزٍ بلا

والسلامة. بالبركة جميعًا لهم فتدعو
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الذي أبيه من — الأسباب اختلفت وإن — الباطنية عزلته في بفهمي أشبه يكن لم
والغناء التوقر، يطيقوا لم الذين الأصدقاء حتى نه، خلاَّ خاصة من نفرٍ بين المنظرة لزم
يبقَ فلم ويلهون، يطربون المستمعين بين وتفرَّقوا حوله من وا انفضُّ الخارج، في يجلجل
غير رزانة في جميعًا فلبثوا نفسه، اللهو من إليهم أحب مجلسه الذين النفر إلا معه
السيد دعاهم حين قبل، من قدَّروه ما هذا مأتمًا، يشهدون أو واجباً يؤدون كأنما معهودةٍ
أصدقائه، بين منها بجانبٍ عرف التي المزدوجة طبيعته من خبروه لما الزفاف، ليلة إلى
الوقور مجلسهم بين التناقض وجوه من وجه يفُتهم ولم بيته، آل بين الآخر وبالجانب
يحتفلون لا التي المعربدة المسائية مجالسهم وبين زفاف» «ليلة ب فيه يحتفلون الذي هذا
إن فما الهادئ، الخفيف للمزاح موضوعًا توقرهم من جعلوا أن عتموا وما بشيءٍ! فيها
على سبابته واضعًا الفار السيد بادره حتى يضحك، وهو مرة عفت السيد صوت علا
رجل! يا فرح في نحن زاجرًا: محذرًا أذنه في وهمس صوته بخفض يأمره كأنما شفتيه
وجوههم، في عينيه يقلب علي بالسيد فإذا مليٍّا، غلبهم قد الصمت وكان أخرى ومرة …
إلى السيد دعاهم ذاك وعند سعيكم.» الله «شكر كالشاكر: رأسه إلى يده رافعًا يقول ثم
عن تنمُّ بلهجةٍ خاطبه عفت السيد ولكن لهوهم ومشاركتهم الخارج، في بصحبه اللحاق
الضيق؟! عند إلا الصديق يعُرف وهل الليلة؟! هذه مثل في نتركك قائلاً: العتاب شديد
علينا الله يتوب حتى أخرى زفاف ليالي عدة إلا هي ما قائلاً: ضحك أن السيد تمالَك فما
التوقر غير أخرى معاني أحمد السيد نظر في تضمنت الزفاف ليلة أن على … جميعًا
المألوف خرقت طبيعة ذي كأبٍ وحده تخصه معاني وطرب، أنس مجلس في الإجباري
يقره لم وإن إليه، يرتاح لا غريباً إحساسًا كريمته زواج لفكرة يجد يزل فلم الطبائع، من
رجا جميعًا الآباء كسائر أنه فالحق كريمتاه، تتزوج ألا ود أنه هذا يعني لا دينه. أو عقله
«الستر»، لهذا الوحيدة الوسيلة الزواج يكن لم لو كثيراً تمنَّى لعلَّه ولكن لفتاتيه، الستر
في تمنى لعله أو الزواج، تحتم لا طبيعة على البنات خلق قد الله كان لو تمنَّى ولعله
فلم تحقيقها، إلى سبيل ولا ق تتحقَّ لم أمانٍ وتلك أما قط، إناثاً أنجب يكن لم لو الأقل
دوام من ليأسه — أحياناً الإنسان يرجو كما ولو لفتاتيه، الزواج يرجو أن من بدٌّ يكن
سواء متباينة بسبل هذا نفوره عن أفصح طالما مريحة! ميتةً أو شريفة ميتةً — العمر
الإناث؟ إنجاب عن «تسألني قائلاً: خلصائه بعض حدَّث فربما شعور، لا أو شعور عن
لا أني هذا يعني لا حال. أي على واجب الله إلى الشكر ولكن فيه، لنا حيلة لا شرٌّ إنه
كيف ولكن بسواء، سواء وكمال وفهمي ياسين أحب كما أحبهما أني فالحق ، ابنتيَّ أحب
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مظاهر، من لي يبدو مهما غريبٍ رجلٍ إلى يومًا سأحملهما بأني أعلم وأنا خاطري يطمئن
بعيدة وهي غريب رجل حيال الضعيفة البنت حيلة ما … باطنه؟ على المطلع وحده فالله
بيت إلى فلجأت أبوها مات وقد يومًا طلَّقها لو مصيرها يكون وكيف … أبيها؟ رعاية عن
لأيهم يحدث مهما لأنه أبنائي؛ من أحدٍ على أخاف لست المنبوذين؟! عيشة لتعيش أخيها
فيما يقول أو احفظنا!» اللهم … البنت أما الحياة، يواجه أن على قادر رجلٌ فهو أمر، من
ونحفظها ونهذبها نؤدبها أن نألو لا أنَّا ترى ألا … ا حقٍّ مشكلة «البنت الصراحة: يشبه
ليفعل غريبٍ رجلٍ إلى بأنفسنا نحملها كله هذا بعد أنَّا ترى ألا ولكن … ونصونها؟
الإحساس هذا م وتجسَّ «… سواه مكروهٍ على يحُمد لا الذي لله الحمد … يشاء ما بها
متعسفة نظرة «العريس» شوكت خليل بها والى التي الانتقادية النظرة في الغريب القلق
الذين شوكت آل من ليس كأنه تعنتها، يرُضي بعيبٍ تظفر أن قبل ترجع أن أبتَ عيَّابة
شهد الذي الشاب ليس كأنه أو الزمان، قديم من والولاء المودة أسباب وبينهم بينه ألَّفت
ولكنه مزاياه، من مزيةً ينُكر أن يسعه لم والوجاهة، والجمال بالرجولة رآه مَن كل له
له فطاب بالكسل، الموحية الثقيلة الهادئة عينيه ونظرة الريان وجهه عند طويلاً وقف
ثور إلا هو «ما لنفسه: قائلاً حيوانية من حياته في الفراغ تركه ما على بهما يستدل أن
أخيراً به ليلصقه عيبٍ أي عن فحصه ثم أولاً بمزاياه اعترافه يكن لم وينام!» ليأكل يعيش
فكرة من ونفوره الفتاة تزويج في رغبة من نفسه في يكمن ما يعكس عاطفيٍّا منطقًا إلا
العدائية العاطفة عن س نفَّ العيوب والفحصعن الزواج تحقيق إلى د مهَّ فالاعتراف الزواج،
بيَدْ يلعنه، وهو سبيلٍ بكل فينشده خطورته، وترُعبه لذته تستذلُّه الذي الأفيون كمدمن
وبالسماع حيناً، بالحديث يتسلى الحميمين أصدقائه بين وهو الغريبة مشاعره تناسى أنه
المطمئنة، والحياة بالسعادة لفتاته ودعا والغبطة للرضا صدره ففتح آخر، حيناً بعيد من

بالحنق. مشوب غير ساخرًا إحساسًا استحالت شوكت لخليل الانتقادية نظرته حتى
شوكت خليل فقاد مرة، لأول وياسين فهمي افترق الموائد إلى المدعوون دُعي وعندما
مقدرًا حذرًا بدا ياسين ولكن حساب، بغير الشراب بذل حيث الخاصة، المائدة إلى الأخير
المتدفق، الشراب تيار — بجبن أو — بشجاعة وقاوم بكأسين قناعته فأعلن للعواقب،
فرغب إرادته ووهنت النشوات، لذة عن ذكرياته فهيَّجت الأولى النشوة لسعته ما إذا حتى
ثم ثالثة، كأسًا فتناوَل الأمان حدود عن يخُرجه لا الذي القدر إلى النشوة من الاستزادة في
في وعيناً الجنة في عيناً يزل لم لأنه أو الاحتياط، سبيل على — أنه إلا المائدة، عن بنفسه فر
الضرورة عند إليها للرجوع خفي مكانٍ في النصف حتى مملوءة زجاجة أخفى — النار
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سرور المحيط الجو إلى منها انطلق راقصة جديدة بأرواحٍ مجلسهم إلى وعادوا القصوى،
القيود. من محرر

في عينيها تقلِّب بها وإذا السلطنة، حد جليلة بالعالمة بلغ قد السكر كان الحريم وفي
الجواد؟ عبد أحمد السيد حرم منكن من وتتساءل: المدعوات، وجوه

تنبس فلم أمينة الحياء غلب حتى شاملاً، اهتمامًا وأثار الأنظار تساؤلها فجذب
تطوعت التساؤل العالمة أعادت ولما وإنكار، بحيرةٍ العالمة وجه في تحُملق وجعلت بكلمة،
ترُى يا ففيمَ أحمد السيد حرم هي ها تقول: وهي أمينة، إلى بالإشارة شوكت المرحوم حرم

التساؤل؟
عن تنمُّ بلهجةٍ وقالت رنانة، ضحكة أطلقت ثم ثاقبتيَن، بعينيَن العالمة صتها فتفحَّ

يجُارى. لا السيد ذوق إن الله، بيت وحق حسناء الرضا:
ساءلَت تعانيه، ما كل يكن لم الحياء أن بيَدْ حيائها، في المتعثرة كالعذراء أمينة وبدت
وعن الجواد» عبد أحمد «السيد حرم عن العالمة حديث يعنيه عما وانزعاجٍ حيرةٍ في نفسها
عائشة شعورها وشاركتها به، الخبير إلا لنفسه يدَّعيها لا بلهجةٍ السيد ذوق إطرائها
تسُائلهن كأنما صديقاتها من الفتيات بعض وبين العالمة بين عينيها ردَّدت التي وخديجة
انزعاجٍ، من كلامها أثاره لما تأبهَ لم جليلة ولكن السكيرة»، المرأة «هذه في رأيهن عن
حاجبيها أرعشت ثم قبل، من أمها تفحصت كما صتها وتفحَّ العروس إلى عينيَها فحوَّلت
يذكر العينيَن هاتيَن يرَ ومن ا، حقٍّ أبيك بنت أنت الله، ورسول قمر بإعجاب: تقول وهي
أحمد؟! السيدة معرفة المرأة لهذه أين من تتساءلن أراكن مقهقهة) (ثم … عينيَه توِّه من
والدانا وكان صباي، وقرين حيِّنا ربيب إنه نفسها، زوجه تعرفه أن قبل من أعرفه إني …
رأيك ما … البركة أهل من كتَّاب شيخ أبي كان … لها؟ أب لا العالمة تحسبين أم صديقين،

الستات؟! زينة يا
إلى وتودُّد ليٍن من عليه طُبعت وما الخوف فدفعها أمينة، إلى الأخير السؤال هت وجَّ
وآدم. حواء أبناء كلنا الله، رحمه قائلة: — ارتباكٍ من ركبها ما تقاوم وهي — تجُيبها أن
تأثرها بلغ كأنما عينيها تضيق وهي ويسرة، يمنة رأسها تحرِّك جليلة فجعلَت
بها، التذَّ رياضةً الحركة هذه في وجد السكران رأسها لعل أو نهايته، وموعظتها بالذكرى
رضعت كأنما أبالي لا لَعوباً بفطرتي نشأت ولكني غيورًا، رجلاً وكان قائلة: استطردت ثم
في الرجال جوانح لها فتضطرب الأعلى، الدور في الضحكة أضحك كنت المهد، في الغُنج
حيلة ما ولكن الصفات، بشر ويرميني ضرباً عليَّ ينهال حتى صوتي يبلغه فما الشارع،
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ومضى هباء، التأديب ضاع … والدلال؟! والطرب العشق فنون عليها قدرت فيمن التأديب
لي شعارًا الصفات شر من به رماني مما أتخذ بأن عليَّ وقُضي ونعيمها، الجنة إلى الرجل
جميعًا الله حرمنا ولا … شرها ويكفيكن خيرها يطُعمكن ربنا … الدنيا هي … الحياة في

الحرام. في أو الحلال في سواء الرجال من
هنا ندَّت التي الدهش تأوهات على غطى حتى الحجرة، جنبات في الضحك وعزف
الأخير الإباحي الدعاء بين التناقض وجه هو آخر شيء أي قبل استثاره ما ولعل وهناك،
ما بين أو والتأسي، بالجد — الأقل على ظاهرها في — توحي عباراتٍ من سبقه ما وبين
حتى مكشوف، مزاحٍ من أخيراً به جهرت وما والرزانة، الجد ستار من المرأة به تقنَّعت
لتواري وجهها نكست وإن ابتسمت أن تمالكت ما — ارتباكها رغم وعلى — نفسها أمينة
مهرجات لدعابات — المجلس هذا مثل في — يستجبن كن النساء أن على ابتسامتها،
تزمتهن، طول على به ينفسن كأنما أحياناً الحياء خدش وإن بمزاحهن ويرحبن العوالم،
وآي الطوية، سليم مثواه، الجنة الله جعل وكان، قائلة: حديثها السكرانة العالمة وواصلت
… ضاحكة) (وكركرت منه يزوجني أن وأراد مثله، طيبٍ برجلٍ يومًا جاءني أنه ذلك
انفضحت لنفسي: وقلت … كان! مما كان ما بعد للزوج بقي وماذا عمر؟! يا زواج أي

… كحل وواقعتك جليلة يا
فيها المركز الانتباه بصمت أكثر لتتمتع أو التشويق، من لتستزيد مليٍّا وأمسكت
النجاة فأدركتني سلم الله ولكن تقول: عادت ثم نفسه، الغناء حين بمثله تحظى لا الذي
وكان المنزول، تاجر البغل حسونة المرحوم مع هربت إذ بأيام؛ المتوقعة الفضيحة قبل
الغناء، فعلمني صوتي له طاب ثم العود، فعلمني نيزك العالمة عند عواد أخ للمرحوم
الغناء ومارست وفاتها، بعد محلها حللت التي نيزك تخت إلى ضمني حتى بيدي وأخذ
إلى التفتت ثم العدد بقية تتذكر وهي (وقطبت و… مائة العشاق من فيه عرفت دهرًا

فينو؟ يا وكم وسألتها): الدفافة،
النبي. على يصلي لا من عين في وخمسة قائلة: الدفافة فبادرتها

الضاحكات يسكتن بالحديث المشغوفات بعض فجعلت أخرى، مرة الضحك وتعالى
إلى بالاً ملقيةٍ غير الحجرة باب نحو واتجهت بغتةً نهضت ولكنها للعالمة، الجو ليصفو
السؤال في عليها يلح لم أحدًا ولكن بجواب، يحظين أن دون وجهتها عن تساءلن اللاتي
وهبطت مراجعة، دون لبَّت نادتها إذا نزوةٍ صاحبة أنها من الناس عند به اشتهرت لما
بعض المفاجئ ظهورها جذب ولما الدار، فناء إلى منه مرقت ثم الحريم باب إلى السلم
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يحدثه بما فتستمتع الجميع، من ترى أن لنفسها لتتيح بمكانها تلبَّثت القريبة الأنظار
وتحققت التطريب، ذروة في وهو صابرًا به تتحدى أن في طمعت اهتمامٍ من فيهم منظرها
على اسمها وتردد فرد، إلى فردٍ من — كالتثاؤب — نحوها الالتفات عدوى سرت إذ رغبتها
فصلت التي الفجائية بالفجوة — الغناء في انهماكه رغم — نفسه صابر شعر ثم الألسن،
العالمة على استقر حتى الأعين، استشرفته الذي الهدف إلى بصره فمد جمهوره، وبين بينه
إلى فاضطر والخيلاء، السكر سلطنة من الوراء إلى مائلٍ برأسٍ بعيد من إليه تنظر وهي
لها! تحيةً رأسه إلى يديه رفع ثم العزف، عن فتوقَّف تخته إلى وأشار الغناء عن الإمساك
رًا ومقدِّ قلبها، بطيبة عالًما — الكثيرين خلاف وعلى — جليلة بنزوات خبيراً صابر كان …
فانطلقت حيلته ونجحت تحفظ، بلا التودد لها فأظهر معاندتها، لخطر نفسه الوقت في
لسماعه.» إلا جئت فما صابر سي يا غناءك «واصل به: وهتفت بالبِشر، المرأة أسارير
شقيق شوكت إبراهيم منها اقترب حين على مهللين صابر إلى وعادوا المدعوون فصفق
دعاها الذي الحقيقي السبب بسؤاله فذكرت حاجتها عن بلطفٍ وسألها الأكبر، العريس
ياسين — الأهم وهو — ومنهم الكثيرين إلى ترامى بصوتٍ بدورها وسألته المجيء، إلى

الرجل؟ يختبئ أين … الجواد؟! عبد أحمد السيد أرى لا لي ما وفهمي:
فهمي تبادل حين على باسمًا، المنظرة إلى بها وسار بيدها شوكت إبراهيم فأخذ
الباب، واراهما حتى متسائلتين بعينين وشيَّعاهما واستغراباً، دهشًا مُلئت نظرة وياسين
انزعاجٍ بنظرة فحدجها تخطر نحوه مقبلة رؤيتها لدى دهشًا ابنيَه دون السيد يكن ولم
بنظرة الجميع جليلة وشملت معانٍ، ذات باسمة نظرات صحبه تبادل بينما وتساؤل،

رجال. يا الأنس مساء قائلة: عابرة
ساخرة: تتساءل وهي الضحك في أغربت أن تمالكت فما السيد، في عينيها وركزت

أحمد؟! سيد يا مجيئي أخافك هل
حملك ماذا جليلة، يا اعقلي ا: جادٍّ لها يقول وهو محذرًا، الخارج إلى السيد فأشار

جميعًا؟! الناس أنظار تحت هنا إلى المجيء على
كريمتك! زواج على أهنئك ألا عليَّ عز ساخرة: بسمة تزايلها لم وإن كالمعتذرة فقالت
لدى مجيئك يثيره فيما فكرت أما ولكن ستي، يا الشكر لكِ ضيق: في السيد فقال

ظنون؟ من يشهده من
من لي عندك ما أحسن هذا العتاب: يشبه فيما وقالت بكف ا كفٍّ جليلة فضربت
يكن لم الذي الرجل على رجال يا أشهدكم صحبه) إلى الخطاب موجهة (ثم … استقبال!
رؤيتي. الآن يطيق لا كيف إليه انظروا سرتي، في شاربه فردة يغرز حتى صدره يبتل
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الله علم برجاء: وقال بلة.» الطين تزيدي «لا لها: يقول كأنما بيده لها السيد فلوح
ترين. كما الحرج ولكنه لرؤيتك استياء بي ما

حبيبين عشتما لقد تنساه: أن لها ينبغي لا بما ليذكرها كأنما علي السيد قال هنا
الخارج. في وأبناءه فوق أهله ولكن ثأر، بينكما وليس صديقين، وافترقتما

فسق! بركة وأنت أهلك بين بالتقوى تتظاهر لماذا السيد: إغاظة في متمادية فقالت
بالله. إلا قوة ولا حول لا … جليلة! قائلاً: احتجاج بنظرة فرماها

الله؟! ولي يا زبيدة أم جليلة –
الوكيل. ونعم الله حسبي –

لا التهكم سبيل على ولكن قبل، من لعائشة أرعشتهما كما حاجبيها له فأرعشت
أن عندي سيان بالحكم: ينطق كالقاضي جادٍّ هادئ بصوتٍ وقالت المرة، هذه الإعجاب
أن بعد التراب في تتمرغ أن أمي ورأس يؤسفني ولكن النساء، من غيرها أم زبيدة تعشق

… القشدة في نفسها) إلى (مشيرة أذنيك حتى غرقت
أن خاف وقد — إليها المقربين أقرب من وكان — عفت محمد السيد نهض ذاك عند
هامسًا الباب صوب برفقٍ وجذبها يدها فتناوَل عقباه، تحُمد لا ما إلى السكر بها يتمادى

نار. على المنتظرات مستمعاتك إلى رجعت ما إلا بالحسين حلَّفتك أذنها: في
أن تنسَ لا وقالت: رويدًا تبتعد وهي السيد نحو التفتت ولكنها ممانعة بعد فطاوعَته
بالكحول بعدها تغتسل أن — الأخوة بحق — إليك ونصيحتي القارحة، إلى تحياتي تبلغ

للدماء. مصاص عرقها لأن
كثيرين أمام ينكشف بأن قضى الذي الحظ يلعن وهو ساخطة بنظرةٍ السيد شيَّعها
يبلغ ألاَّ في أملٌ ثمة يزل لم أجل والرزانة، للجد مثالاً عرفوه ممن — أهله خاصةً —
بلغهم إذا يفهموه ألاَّ في رجاء ثمة يزل ولم ضعيف، أمل ولكنه آله من أحدًا الحادث
سبب، من لأكثر مضمون غير رجاء ولكنه حقيقته، على — براءة من عليه طُبعوا بما —
وسيطرته ناحية من له خضوعهم لأن يجزع؛ أن له يحق لا الفروض أسوأ على أنه بيَدْ
وفضلاً نفسها، الفضيحة هذه ولا مزعزِع، يزعزعهما أن من أثبت أخرى ناحيةٍ من عليهم
عنده يكن لم جميعًا لديهم أو أبنائه من أحد لدى أمره انكشاف احتمال فإن هذا عن
يعتمد لم ولأنه بقوته لثقته ينبغي؛ مما أكثر لذاك يقلق لم ولكنه المستحيل، بالفرض يومًا
من لهم يظهر قد لما تبعًا ة الجادَّ عن انحرافهم فيخاف والإقناع، القدوة على تربيتهم في
حين أي أشدهم يبلغوا أن قبل أمره من شيءٍ على يطَّلعوا أن استبعد ولأنه عنها، انحرافه
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أسفه من يلطف أن يستطع لم هذا من شيئاً ولكن سره، لهم ينكشف أن كثيراً يهمه لا
بنفسها كجليلة امرأة مجيء إن إذ جنسي؛ تيه ومن سرور من يخلُ لم ا حقٍّ وقع. ما على
الهام مغزاه له «حادث» الجديد بعشقه لتتهكم حتى أو لتعابثه أو لتهنئه مجلسه إلى
بالهوى يعدل لا مثله لرجل البعيدة دلالتها لها وظاهرة لياليه، تشهد التي الأوساط في
الجميل الحادث وقع لو صافية سعادته تكون كانت كم ولكن شيئاً، والأنس والطرب

العائلية! البيئة هذه عن بعيدًا
حتى جليلة، ولجته منذ المنظرة باب عن عيناهما ل تتحوَّ فلم وفهمي ياسين أما
كياسين رأسه لها دار بكرًا دهشة فهمي دهش عفت. محمد بالسيد مصحوبة منه خرجت
أحمد السيد … عنه تسمع أنك بد ولا حينا من «إنه قائلة: تجيبه وهي زنوبة سمع حين
في أيقظت سعادةٍ في — فأدرك نهم، استطلاع حب ياسين ركب حين على «… الجواد عبد
أن — زنوبة حجرة في أبيه نحو بها شعر التي الوجدانية والمشاركة الإعجاب نشوة قلبه
وأن المغامرات، من ذهبية سلسلة بأنها يؤمن بات التي أبيه، حياة في أخرى مغامرة جليلة
وآخر حيٍن بين يعلم أن ويرجو يأمل فهمي ولبث عنه، خياله تصوره ما كل فاق الرجل
عائشة، فرح إحياء إلى بدعوتها يتعلق لآخر أو لسببٍ والده مقابلة أرادت إنما العالمة بأن
إليه «تتودد وبأنها السيد»، «تداعب جليلة بأن ضاحكًا وأخبرهما شوكت خليل جاء حتى
سر، من عنده ما كتمان على صبراً ياسين يطق لم ذاك وعند للصديق» الصديق تودُّد
أذن على مال ثم خليل غادر حتى فانتظر بمعلوماته، الإدلاء إلى به الشراب نشوة ووثبت
أما حينها، في بها البوح من تحرَّجت أشياء عنك «كتمت ضحكه: يغالب وهو قائلاً، أخيه
وما سمع ما عليه يقص ومضى بها» لك فسأبوح سمعت، ما وسمعت رأيت ما رأيت وقد
هذا تقل «لا ذهول: في قائلاً لأخرى آونةٍ من يقاطعه وفهمي العالمة، زبيدة بيت في رأى
بكل قصته على الشاب أتى حتى أصدقك» أن على تريدني «كيف وعيك؟» فقدت «هل «…
بله — لفهم استعداد على ومثالية، عقيدة من عليه نشأ بما فهمي، يكن لم تفاصيلها.
أركان من كان نفسه والده وأن خاصة مرة لأول له تنكشف التي الخفية السيرة — هضم
الكشف هذا يعاني وهو شعوره بين التشابه من وجهًا ثمة ولعل مثاليته، ودعائم عقيدته
إلى الرحم مستقر من ينتقل وهو — الخيال صدق إن — الجنين شعور وبين وهلةٍ لأول
المئذنة فصارت وضعه انعكس قلاوون جامع إن له قيل كان لو ولعله الحياة، مضطرب
كامل مصطفى رسالة خان فريد محمد إن له قيل كان أو عاليه، والضريح بنائه أسفل
بيت إلى يذهب «أبي وانزعاجه. إنكاره إلى بأدعى ذاك أو هذا كان لما للإنجليز نفسه وباع
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يقترف أبي … وتوددها! جليلة لمداعبة يذُعن أبي … الدف! ويضرب ويغني ليشرب زبيدة
للورع مثالاً البيت في عرفته الذي الأب غير هو إذن … الثلاث! اجتمعت كيف والزنا، كْر السُّ
فكيف أكبر، الله … أكبر الله يردد: وهو الآن أسمعه كأني … الصحيح؟ أيهما … والقوة!
صادق للدعاء، رأسه رفع إذا صادق صادق، ولكنه ورياء! تمثيل حياة … للغناء! ترديده

«… فضيلة؟! الفسق يكون أم رذيلة أبي أيكون … غضب إذا
استسخفت ما سرعان ولكن باسمه، زنوبة نطقت عندما أيضًا أنا ذهلت … ذهلت؟! –
أن يجب هكذا أو جميعًا الرجال هكذا كفر! … هذا؟! من عليه ماذا وسألتها: نفسي،

يكونوا.
ما … ياسين! … آخر شيء وأبي شيء ياسين … ا حقٍّ بياسين جدير القول «هذا
شيء في عنه يختلف لا نفسه، أبي وأبي، الآن هذا أردد أن لي يحق كيف ولكن … ياسين؟!
قابل غير … يخُطئ لا أبي … أجهله أمر ثمة … تدهورًا ليس كلاَّ … تدهورًا يفُقه لم إن

الاحتقار.» فوق حال أي وعلى … الشبهات فوق للخطأ،
ذاهلاً؟! زلت ما –

قلت! مما شيئاً أتصور لا –
وصدقني ويسكر عيب؟ من الغناء في وماذا يغني الدنيا، وافهم اضحك … لماذا؟ –
والأخبار الحماسة ديوان اقرأ الخلفاء، ملهاة كان والعشق ويعشق الأكل، من ألذ السكر أن
أبونا، ليحيَ الجواد، عبد أحمد السيد ليحيَ معي اهتف حرج، أبينا على ليس بهامشه، التي

الكرسي. تحت أخفيتها التي الزجاجة — المناسبة لهذه — أزور ريثما لحظةً سأتركك
فانتقل الجواد، عبد أحمد للسيد مقابلتها نبأ الحريم في شاع التخت إلى العالمة بعودة
كهذا شيئاً يسمعن كن أنهن ومع وعائشة، وخديجة الأم إلى تناهى حتى لسان إلى لسانٍ من
— المودة أسباب من سبب السيد وبين بعولهن بين ممن — كثيرات سيدات أن إلا مرة لأول
يقال، مما أكثر يعرف الذي شأن باسماتٍ بأعينهن وغمزن دهش، ما غير في النبأ يْن تلقَّ
جهارًا فيه الخوض لأن إما الموضوع، في الخوض نفسها لها تسول لم منهن واحدة ولكن
عنه يمسكن بأن عليهن أملت المجاملة دواعي لأن وإما كريماتهن، أمام بهن يجمل لا أمر
أمينة يا «حذارِ مداعبة: لأمينة قالت شوكت المرحوم حرم أن غير وكريمتيها، أمينة حيال
بعدم متظاهرةً أمينة فابتسمت أحمد!» السيد إلى زاغت جليلة عين أن فالظاهر هانم؛
قام ما على محسوسًا دليلاً تلمس مرةٍ لأول وجهها، يخضب والارتباك الحياء ودم الاكتراث
ارتطامها أن إلا عليها، قدر بما والتسليم الصبر ألفت أنها ومع شكوك، من قديمًا بنفسها
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صميم في دامياً وجرحًا به، لها عهد لا عذاباً فأحست قلبها، في حز محسوس بدليل
بأم تليق مجاملة بكلمة شوكت المرحوم حرم قول على تعلِّق أن امرأة وأرادت كبريائها،
تخشى أن لها يحق فلا قسامة، فهمي أم ست كوجه وجه له يكن «من فقالت: العروس،
الحيية، ابتسامتها وعاودتها للثناء جوانحها فاهتزت أخرى!» امرأةٍ إلى زوجها عين زيغان
بدأت لما أنه إلا صامت، ألمٍ من تعانيه عما العزاء بعض — حال أي على — ووجدت
بأن ثواني وشعرت مفاجئ، غضب بها ثار مسمعيها صوتها فملأ جديدة أغنية جليلة
تعترف لم بامرأة خليقة بقوة كظمته ما سرعان ولكنها قبضتها، من سيفلت نفسها زمام
نظرة فتبادلتا بدهش النبأ وعائشة خديجة تلقت حين على هذا الغضب. بحق قط لنفسها
كما بانزعاجٍ يقترن لم دهشهما أن بيَدْ كله، الأمر يعنيه عما بعينيهما وتساءلتا حائرة،
تختها من كجليلة امرأة قيام في وجدتا ولعلهما لأمهما، حدث كما بألم ولا لفهمي حدث
ثم ا، حقٍّ للإعجاب مثيراً شيئاً ومحادثته لتحيته أبيهما مجلس إلى النزول مشقة وتكبدها
رأتها أنها ومع النظر، إليها فاسترقت أمها، وجه استطلاع في غريزية برغبة خديجة شعرت
صفوها، عليها ينغصان وارتباكًا ألًما تكابد أنها إلى وهلة أول من فطنت أنها إلا تبتسم

كله. والمجلس شوكت المرحوم وحرم العالمة على حنقت أن لبثت وما بضيقٍ وأحست
ثوب في عائشة وصورة فشهور مضت أسابيع همه. كلٌّ نسي الزفة ساعة أزفت ولما

الأذهان. تبرح لا الزفاف

إلى عائدة العروس بيت الأسرة غادرت حينما والصمت بالظلام متلفعة الغورية بدت
الذي وياسين فهمي أمتار بعد على وتبعه وحده، المقدمة في أحمد السيد سار اسين. النحَّ
فرط من الزائغ وعيه يخونه أن مشيته في ويتحكم نفسه، يتمالك كيما وسعه في ما أفرغ
القافلة إلى كمال انضم حنفي، وأم وكمال وخديجة أمينة المؤخرة في جاءت ثم الشراب،
راجعًا وانقلب والدته، يد عصيان إلى سبيلاً لوجد يتقدمها الذي الحادي فلولا رغمه، على
ليودِّع المتولي؛ بوابة صوب وأخرى خطوةٍ بين يتلفت لهذا وجعل عائشة، غادروا حيث إلى
سلم في عامل رقي الذي المضيء المصباح ذلك الفرح، مظاهر من لاح ما آخر محزوناً أسيفًا
إلى ينظر أن قلبه يقطع ما لشد السكرية، مدخل فوق مربطه من ليقتلعه إليه؛ خشبي
وسألها والدته إلى بصره ورفع أمه، بعد إليه أفرادها أحب عن تخلت قد فيجدها أسرته،

إلينا؟ عائشة أبلة تعود متى هامسًا:
كثيراً. ونزورها كثيراً ستزورنا بالسعادة، لها وادع هذا تكرر لا صوته: بمثل فأجابته
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عليَّ! ضحكتم محنقًا: أخرى مرة فهمس
شفتيها ومطت الظلمة تبتلعه كادت الذي السيد اتجاه في الأمام، إلى بيدها فأشارت
إلى العرس بيت في به مر مما صورٍ باستحضار مشغولاً كان ولكنه «هس»، هامسة
إليه يدها فجذب حيرة، من نفسه في بعثته وفيما غرابتها، في متناهية أنها رأى مخيلته،
بما علمت أما الوراء: إلى يشير وهو متسائلاً، همس ثم حنفي، وأم خديجة عن بها ليبتعد

هنالك؟ يدور
تقصد؟ ماذا –

الباب. ثقب من نظرت –
نفسها: مكذبة سألته ولكنها يعني، باب أي حدست لأنها جزعًا؛ الأم قلب فانقبض

باب؟ أي
العروس! غرفة باب –

الأبواب! ثقوب من الإنسان ينظر أن عيب من له يا بانزعاج: المرأة فقالت
أعيب! رأيته ما فوره: من فهمس

اخرس. –
… وهو … الشيزلنج على يجلسان خليل وسي عائشة أبلة رأيت –

لو تقول، مما تخجل أن يجب أذنه: في همست ثم أمسك حتى بشدة كتفه في فلكزته
لقتلك. أبوك سمعك

تتصور أن يمكن لا حقيقة عن لها يكشف بأنه يشعر من وبلهجة بإصرار قال ولكنه
ويقبلها. بيده ذقنها يتناول كان وقوعها: هي

يدري لا وهو ا حقٍّ أخطأ أنه فأدرك قبل، من يعهدها لم بقسوة أخرى مرة ولكزته
الأسرة بقية عن متأخرين المظلم البيت فناء يقطعان كانا عندما ولكنه خائفًا، وسكت
من يكابد ما عليه ألحَّ — وتترسه وتضبِّبه الباب لتسكَّ حنفي أم عنهما تخلَّفت وقد —
نينة؟ يا يقبِّلها لماذا برجاء: وسألها وخوفه صمته من فخرج الاستطلاع، في ورغبة حيرة

والدك! أخبرت هذا إلى عدت إذا بحزم: له فقالت

٤١

فهمي إلى يخلو كاد ما شديدة، السكر من حالٍ على وهو النوم، حجرة إلى ياسين آوى
— مباشرة المخدة على رأسه وَضْع عقب نومه في كمال غطَّ ما سرعان — الرقباء ويأمن
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السهرة، طوال بذله الذي العصبي للجهد فعل كرد العربدة في رغبة به جمحت حتى
الحجرة وجد ولكنه سلوكه، على ويسيطر نفسه يضبط كيما العودة، طريق في خاصةً
وهو فهمي نحو فنظر بالكلام، صدره عن التنفيس إلى فمال لعربدته تتسع أن من أضيق

لرجل. إنه ا حقٍّ … أبينا! براعة وبين خيبتنا بين قارن ساخرًا: وقال ملابسه ينزع
وهو يقول بأن قنع أنه إلا وحيرته، فهمي ألم من الكلام هذا حرَّك ما رغم وعلى

الخلف. نعم فأنت فيك البركة ابتسامة: شبه الممتعضتين شفتيه على يرسم
القناصة؟ كبار من والدنا يكون أن أيحزنك –

نفسي. في الماثلة صورته إلى التغيير يد تمتد لو وددت –
به أعْظِم وأمتع، أبهى الحقيقية الصورة سرور: في راحتيه يفرك وهو ياسين فقال
عفارم تزهر! يديه بين والكأس الدف على قابض وهو رأيته لو آه الأعلى، المثل هو أب من

أحمد! سيد يا عفارم …
وتقواه؟! وحزمه حيرة: في فهمي فتساءل

الأضداد بين الجمع حال في نفسه وجد ولكنه المسألة، في فكره ليركز ياسين فقطب
الإطلاق، على مشكلة ثمة ليس وحده: بالإعجاب مدفوعًا فقال بينها، التوفيق من لها أروح
النسوان، ويحب ومؤمن حازم أبي العدم، من المشكلة يخلق الذي وحده الرعديد عقلك
وأحب مؤمن لأني التقريب؛ وجه على به الناس أشبه ولعلي ،٢ = ١ + ١ واضح بسيط شيء
بينا ولكن النسوان، وتحب وحازم مؤمن نفسك أنت الحزم، من نصيبي قلَّ وإن النسوان

الثابتة! هي والثالثة ضاحكًا) (ثم الثالثة عن تنكص بك إذا وحزمك إيمانك تحقق
قوله فجاء فيه، الاسترسال إلى دفعه الذي الإعجاب باعث كلامه آخر عند نسي لعله
به هاج اج وهَّ شعور عن تعبيراً إلا يكن فلم الحقيقة في أما فقط، الظاهر في أبيه عن دفاعًا
أثارها شهوة يحذرهم، الذين الرقباء اختفاء عقب ركبته جامحة شهوةٍ عن المخمور، دمه
أو شكمها عن إرادته عجزت جنونية رغبة الحب في جسده فرغب بالشراب، مكهرب خيال
بينه يحول ماذا … زنوبة؟! … الوقت؟! له يتسع هل مطلبه؟ يجد أين ولكن ملاطفتها،
للأخيلة هش هادئاً، عميقًا نومًا فينام يعود ثم قصيرة، ضجعة قصير، طريق … وبينها؟!
أن لبث وما تردد، بلا تحقيقها إلى فاندفع يراجعه، له عقل لا شخص هشاشة المغرية

الرطيب. الليل هواء لأتنسم السطح إلى سأصعد حار، الجو لأخيه: قال
غاشية، ظلمة في طريقه متلمسًا يهبط ومضى الخارجي، الدهليز إلى الحجرة وغادر
هذه في زنوبة إلى الوصول يستطيع كيف ترُى صوت. عنه يند أن الحذر غاية محاذرًا
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سأله إذا يجيبه وبمَ لفتحه؟ يجيء أن عسى ومن الباب؟ يطرق هل الليل؟ من الساعة
بتطفله ليُراقبه الخفير جاء إذا أو الباب؟ لفتح أحدٌ يستيقظ لم وإذا مقصده؟ عن
تيار في غارقةً انداحت ثم كالفقاقيع، مخه سطح على الخواطر هذه عامت المعروف؟
كدعاباتٍ لها ابتسم ولكنه عواقبها، تقدير ينبغي كعوائق لها يتجهم فلم الجارف الخمر
مفرق على المطلة زنوبة حجرة إلى طائرًا خياله جاوزها ثم مغامرته، وحشة يؤنس قد مما
مطاوعًا يتقوَّس الذي الشفاف، الأبيض النوم قميص في فتخيلها والصنادقية، الغورية
فجن خمريتيَْن، مدملجتيَْن ساقين عن حاشيته وتنحسر الردفين، وحول النهدين فوق
— الفناء إلى بخروجه — خرج الغاشية. الظلمة لولا الدرجات فوق يثب لو وود جنونه
لعينيه بدَت أنها بيَدْ خافتة، أضواء من عليها النجوم نفضته بما قليلاً أخف ظلمةٍ إلى
الباب إلى متجهًا خطوتين خطا وعند كالنور. أو نورًا طويلاً السلم ظلمة كابدتا اللتين
حجرة أمام وَضَم على سراج من ينبعث ضئيل نور عينيَه جذب الفناء آخر في الخارجي
منطرح جسم على منه قريباً عثر حتى استغراب من تخلو لا نظرة عليه فألقى الفرن،
النوم استحبت وكأنها بدَت التي حنفي أم فعرف السراج، ضوء على ره فتنوَّ الأرض على
شيء ثمة ولكن السير بمواصلة وهمَّ الخانق. الفرن حجرة جو من فرارًا الطلق الهواء في
لم الذي موقفه، من يتبينها أن فأمكنه النائمة، صوب أخرى مرةً رأسه فعطف استوقفه،
ساقها ثانية ظهرها على مستلقية رآها منتظر، غير بوضوحٍ أمتار، بضعة إلا عنها يفصله
في وكشفت قائمًا، هرمًا بالركبة الملتصقة الجلباب بحافة الهواء في رسمت التي اليمنى
ظلمة في غرقت ثم الركبة، يلي فيما عارية لاحت التي اليسرى فخذها عن الوقت نفس
إحساسه أن ومع الممدودة، والأخرى القائمة الساق بين الجلباب عنها انحسر التي الفرجة
الملقى الجسم عن بصره يسترد لم أنه إلا يهُن، لم غايته إلى البدار ووجوب الوقت بضيق
بإمعانٍ تفرسه إلى يدري لا وهو وانساق استرداده يستطع لم لعله أو منه، بعيدٍ غير
وهي — العين يقظة فاستحالت الممتلئتين، شفتيه وانفراج المحمرتين، عينيه يقظة في بدا
حتى مريبة، رغبة — مسمنة جاموسة كأنه كبيراً فراغًا شغل الذي اللحيم الجسم تتفحص
التيار تحول ثم الممدودة، والساق القائمة الساق بين ما المعتمة الفرجة على البصر استقر
يكتشف وكأنه الفرن، حجرة إلى الخروج باب صوب التطلع من شرايينه في المضطرم
بسمة تحظ لم حنفي أم أن على مبالاة. بغير طويلة أعوامًا خالطها التي المرأة مرة لأول
تجاوز تكد لم التي الحقيقية سنها من أكبر الجهم وجهها وبدا الحسن، سمات من واحدة
الغليظ بالانتفاخ — تنسيقه وسوء لتنافره — كان والدهن باللحم اكتنازها حتى الأربعين،
بدأت التي لها معاشرته وقديم الفرن، حجرة في انزوائها لطول أيضًا وربما ولذلك أشبه؛
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أية معها فقدَ الهيجان من حالٍ على وقتذاك كان أنه بيَدْ قط. إليها يلتفت لم صباه، مع
ولا لمعانيها لا لذاتها بالمرأة مولعة شهوة شهوة؟ وأي الشهوة، فأعمته التمييز على قدرة
كالكلب سواء «الأزمات» في عندها والكل القبح، عن تعزف ولا الحسن تعشق لألوانها،
— زنوبة — الأولى مغامرته له بدت ذاك عند القمامة، في يصادفه ما تردد بلا يلتهم
الليل، من الساعة هذه في إليها «الوصول يعد ولم بالعواقب، مجهولة بالمتاعب محفوفة
به يجدر ا حقٍّ عوائق ولكن لها، يبسم دعابات والخفير» لفاتحه يقول وما الباب، وطرق
اللحم قنطار إلا شيء كل عن ذاهلاً فاه، فاغرًا وحذر خفة في تقدم منها. يتفادى أن
بين توقف حتى لاستقباله، أهبته أخذ وكأنه النهمتين لعينيه بدا الذي قدميه عند المنطرح
وبإغراءٍ تقريباً، وعي بلا قليلاً قليلاً عليها انحنى ثم الممدودة، والأخرى القائمة الساق
الذهاب يتعمد لم لعله فوقها. ينبطح وهو إلا يدري وما معًا، والخارج الداخل من شديدٍ
الحركة يسبق أن ينبغي لا كان التمهيد من بشيءٍ هم ولعله واحدة، دفعة الحد هذا إلى
وندت شديدة، فزع اضطرابة اضطرب عليه انبطح الذي الجسم ولكن الأخيرة، العنيفة
ولطمت الشامل السكون فمزقت — كتمها رامت التي يده سبقت — مدوية صرخة عنه
بقلقٍ أذنها في يهمس وهو فمها، على راحته فأطبق وعيه، إليه ردت قوية لطمة مخه

تخافي. لا حنفي، أم يا ياسين أنا ياسين، أنا بالغَين: وخوف
لم التي — المرأة ولكن راحته، فاسترد إياه وعيها إلى اطمأن حتى قوله يكرر وطفق
من تلهث وهي جالسةً فاستوت عنها، تنحيته من أخيراً تمكنت — قط المقاومة عن تمسك

ياسين؟ سي يا تريد ماذا إزعاج: أيما أزعجه بصوتٍ سألته ثم والانفعال، الجهد
تخافي، لا لك قلت هكذا، صوتك ترفعي لا الرجاء: ملؤها هامسةٍ بلهجةٍ لها فقال

بتاتاً. الخوف إلى يدعو ما ثمة ليس
بك؟ جاء ماذا قليلاً: صوتها من خفضت وإن بجفاءٍ تسأله فعادت

كأنما عصبية من يخلُ لم ارتياح شبه في يتنهد وهو متوددًا يدها على يربِّت فجعل
(مبتسمًا سوءًا بك أرد لم أغضبك؟ ماذا لها: وقال مشجعة أمارة لصوتها خفضها في رأى

الفرن. حجرة إلى هلمي نبراته) بها وشت ابتسامة
إلى اذهب سيدي، يا كلاَّ حازمة: دلالةٍ ذو ولكنه مضطرب، بصوتٍ المرأة فقالت

الشيطان. يلعن الله اذهب، حجرتك،
لم لعلها الحال. اقتضى كما عنها ندت ولكنها بميزان، كلماتها حنفي أم تزن لم
المفاجأة، شدة عن منها شعورٍ وبغير تمامًا عبرت ولكنها رغباتها، عن التعبير أصدق تعبر
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تنقضُّ كما نومها في عليها انقضت التي كان، نوعٍ أي من بتمهيد يومًا تسبق لم مفاجأة
بيَدْ الزجر، أو الصد في حقيقي تفكير أدنى بلا وزجرته الشاب فصدت الفرخ، على الحدأة
لا هذه! الكلب بنت مع العمل «ما … الخواطر برأسه وثارت حنقًا فامتلأ فهمها أساء أنه
ولو أريد مما بد لا الفضيحة، حد إلى وتماديت نفسي، كشفت أن بعد أتراجع أن يمكن
ولكنه مقاومة، من له تراءى ما على للتغلب وسيلة أنجع في بعجلة وفكَّر القوة.» إلى لجأت
فوثب السلم، باب من آتية أقدام، لعلها غريبة، حركة سمع — قرارًا يتخذ أن قبل —
إذا المسروق الماس فص اللص يزدرد كما شهوته مُزدرِدًا نهايته، في الفزع من وهو قائمًا
العتبة يجتاز وهو والده فرأى هنالك، ما ليعُاين الباب صوب واستدار مكمنه، في بوغت
توِّه من أدرك يائسًا. ذاهلاً مستسلمًا الدم مُختطَف مكانه في ر تسمَّ بالمصباح. ذراعه ا مادٍّ
بالمرصاد، له كانت الأب لحجرة الخلفية النافذة وأن هباء، تضَِع لم حنفي أم صرخة أن
يتفرس السيد وجعل والقدر. القضاء فخ في وقع لقد … المتأخر؟ الإدراك جدوى ما ولكن
عينيه عنه يحول أن ودون غضباً، ينتفض وهو الصمت، مطيلاً صامتاً، بقسوة وجهه في
تلك في إليه أحب كان الاختفاء أن ومع بالدخول، يأمره الباب إلى بيده أشار القاسيتين
ساكناً، يحرك أن يستطع لم والارتباك الخوف من أنه إلا نفسها، الحياة من اللحظة
اللتان — وعيناه صائحًا زمجر ثم الانفجار، بوادر عبوسته في ولاحت الأب صدر فضاق
شررًا: ترُسلان — عليه القابضة اليد بارتعاش المرتعش المصباح ضوء عليهما انعكس

الكلب. بن يا مجرم يا اطلع
بيمناه ذراعه على فقبض السيد، عليه هجم حتى بجموده استمساكًا إلا ازداد فما
يقع فكاد الخارقة، الجذبة بقوة فاندفع الباب، نحو بشدة جذبه ثم بغلظة، عليها وشد

ظلمة. يبالي لا وثباً بنفسه وفر فزعًا، وراءه يلتفت وهو توازنه وتمالك وجهه، على

٤٢

سمعا وفهمي، أمينة ست هما — حنفي وأم أبيه غير — شخصان ياسين بفضيحة علم
هنالك ما حدسا ثم السيد، وبين الشاب بين دار ما نافذتيهما من فشاهدا حنفي، أم صرخة
تعلم عما مدققًا وسألها ابنه، بزلة زوجه كاشف السيد أن على ذكاء، كبير إلى حاجةٍ دون
واستقامتها، طبيعتها من علمت بما خادمتها عن أمينة فدافعت حنفي»، «أم أخلاق من
يسب وهو ساعة الرجل فقضى كان. بما أحد درى ما «صرختها» لولا بأنه السيد وذكَّرت
صفوه ليكدروا أطفالاً ينجب أن ينبغي كان «ما لأنه نفسه؛ وسب ياسين، سب ويلعن،
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أمينة وظلت … جميعًا! وأهله البيت فسب الغضب به واستفاض الشريرة»، بأهوائهم
كله، الأمر فهمي تجاهل كذلك شيئاً، تدرِ لم كأنما بعد فيما صمتها واصلت كما صامتة
ولم الخاسرة، الموقعة عقب لاهثاً الحجرة إلى أخوه عاد حين النوم في بالاستغراق تظاهر
ذلٍّ من به نزل ما على بوقوفه الآخر يعلم أن كره بشيء، علمه عن ينم ما بعد فيما منه يبدُ
من له ف تكشَّ ما كل يذُهبه لم احترام الأكبر، أخاه بصفته له يكنُّه لاحترامٍ إكرامًا ومهانةٍ
نفسه ياسين من يبدو ما أو وثقافة، علمٍ من عليه به هو تقدَّم ما أو ومجونه، استهتاره
يزل لم أجل ودعابة، مزاحٍ من يعابثهم بما باحترامه إخوته من أحد بإلزام مبالاة عدم من
وجدٍّ تأدُّبٍ من نفسه به يأخذ ما إلى راجع عليه الإبقاء على حرصه لعل احترامًا له يكنُّ
— الواقعة غداة — تلاحظ أن يفتها لم خديجة أن بيَدْ سنه، من أكبر مظهرًا أكسبته ورزانةٍ
بأنه فأجابها المانع، عن باستغرابٍ فسألته أبيه، مائدة على فطوره يتناول لم ياسين أن
علة ثمة بأنه — المرهف الطبيعي ظنها بسوء — الفتاة وشعرت الفرح، عشاء يهضم لم
من كمال رجع ثم شافياً، جواباً تجد لم ولكنها أمها فساءلت الهضم، عسر غير لتخلُّفه
أن أملاً ولكن الأسف، أو الاستطلاع حب من بدافعٍ لا أيضًا، يتساءل وهو الطعام حجرة
وكاد كياسين، خطيٍر منافسٍ من فيها الميدان يخلو أخرى بفترةٍ ه يبشرِّ ما الجواب في يجد
المعهود، القهوة مجلس في يشترك أن غير من مساءً البيت غادَر ياسين أن لولا ينُسى الأمر
شيء، الأمر «في بصراحة: قالت خديجة أن إلا بميعاد بارتباطه والأم لفهمي اعتذر أنه ومع
تعُلن أن الأم اضطرَّت ذاك وعند متغيراً.» ياسين يكن لم إن ذراعي أقطع … عبيطة لست
حتى السبب، نون يخمِّ وهم ساعة وانقضت … تعلمه لم لسببٍ ياسين على السيد غضب
حتى أبيه لمائدة تجنُّبه على ياسين وظل للواقع. مداراةً الآخرين مع اشتركا وفهمي أمينة
فكم ذلك، رغم أزعجته وإن الدعوة، تفجأه لم الفطور. قبل مقابلته إلى صباحٍ ذات دُعي
العنيفة الجذبة بتلك زلَّته من يقنع أن يمكن لا أباه أن من لاستيثاقه يوم بعد يومًا عها توقَّ
أيضًا ع توقَّ ولعله بآخر، أو بطريقٍ إليها عائد بد لا وأنه وجهه، على تلُقيه أن كادَت التي
حين إلى البيت مغادرة في التفكير على حيناً حمله مما مثله بموظفٍ بحالٍ تليق لن معاملةً
زلَّته يلقى أن — خاصة زبيدة بيت في عرفه كما أبيه — بأبيه يجمل لا أجل الأبد. إلى أو
له فالأكرم برجولته، تليق لا لمعاملةٍ نفسه يعرِّضَ أن هو به يجمل لا كما كله، العَنتَ بهذا
هذا، يعجزه ولن بمفرده، مستقلَّةً عيشةً يعيش أن إلا ليس … أين؟ إلى ولكن يفارقه، أن
لملاذِّه، بعدها له يبقى ا عمَّ وتساءل النفقات، ر قدَّ وجوهه، مختلف على الأمر قلَّب أنه بيَدْ

213



القصرين بين

شعلة تنطفئ كما انطفأ حتى حماسه فتر هنالك وزنوبة. كُستاكي وحانة علي سي لقهوة
طاوعت «لو بخداعه: شاعر وهو لنفسه يقول وراح عنيفة، هواء لهبة تعرضت سراج
يفعل أو أبي يقل مهما بأسرتنا، يليق لا خبيثاً تقليدًا لأَحدثت البيت وهجرت الشيطان
غلبته إذا يصطنعها التي بصراحته قال ثم تأديبه.» حيال تضام أن وهيهات أبي، فهو
أحب أيهما أمك، وحياة الكرامة من دَعْنا بك، ياسين يا التواضع من «شيئاً الدعابة: روح
مغادرة في التفكير عن عدل هكذا زنوبة!» وسرة كُستاكي كونياك أو سيادتك كرامة إليك
دخل متوجسًا، كارهًا ومضى نفسه فجمع وقعت حتى عة المتوقَّ الدعوة ينتظر ولبث البيت
على يجرؤ أن غير من أبيه مجلس عن بعيدًا ووقف القدم، خفيف الرأس خافض الحجرة
يقول: وهو ب كالمتعجِّ رأسه هزَّ ثم طويلةً نظرةً عليه السيد وألقى وانتظر. عليه التسليم
بإعجابٍ لنفسه قال الطريق في الرائي رآك إذا وقفا، شارب وعرض، طول … الله! شاء ما

حقيقتك! على ليراك البيت إلى يجيء القائل فليت الابن، ونعِْم الرجل نِعْم
بسخط، صه يتفحَّ السيد ومضى بكلمة، ينبس لم ولكنه وحياءً ارتباكًا الشاب ازداد

ج! تتزوَّ أن قرَّرتُ آمرة: ةٍ جافَّ وبلهجةٍ باقتضابٍ قال ثم
فحسب، ولعناً سبٍّا ع يتوقَّ كان أذنيه، معها يصدِّق يكد لم دهشةً ياسين ودهش
تمالَك فما كله، حياته مجرى يغيرِّ خطيراً قرارًا سيسمع أنه بال على له يخطر لم ولكن
متورِّد خفضهما الحادَّتين الزرقاوين بعينيه التقتا ما إذا حتى أبيه وجه إلى عينيه رفع أن
المعاملة من بدلاً «السعيد» القرار بهذا بوغت ابنه أن إلى السيد وفطن بالصمت، لائذًا الوجه
دمث بجانب يلقاه أن عليه أملت التي الظروف على حنقه فثار عها، يتوقَّ كان التي الفظَّة
عابسًا: يقول وهو صوته، نبرات في حنقه فبثَّ المعروف، بجبروته ظنه بتكذيب خليق

جوابك. أسمع أن وأريد ضيِّق الوقت
من مانع ولا واحدًا، جواباً يسمع أن إلا يأبى فهو يزوِّجه، أن قرَّر قد الرجل دام ما
أجل أيضًا. هو لرغبته تلبيةً ولكن فحسب، لأمره طاعة لا يريد، الذي الجواب يسُمعه أن
تكون امرأة حسناء، «عروسًا» له ر يصوِّ خياله انطلق حتى بقراره يعلنه والده كاد ما
صوته يفضحه أن أوشك حتى قلبه الخيال فأبهج يشاء، حين إشارته ورهن يمينه ملك

بابا. يا رأيك الرأي يقول: وهو
انطق. … لا؟ أم تتزوج أن تريد –

هي هذه دامت ما ماليٍّا: له مستعدٍّ غير وهو الزواج يرغب من بحذر الشاب فقال
والرأس. العين على موافق فإني إرادتك
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السيد صديقي كريمة لك سأطلب يقول: وهو لهجته خشونة من السيد ف فخفَّ
مثلك. ثور برقبة ظفرها لقية بالحمزاوي، الأقمشة تاجر عفت محمد

لها. كفئاً أصير بفضلك ولكني مداهناً: وقال خفيفة ابتسامة ياسين فابتسم
لا كلامك يسمع من وقال: مداهنته أعماق إلى بها لينفذ كأنما حادَّة بنظرة فرمَقَه

وجهي. عن اغرب … منافق يا فعالك ر يتصوَّ
عرض كأنما مستدركًا تساءل ثم يده، من بإشارةٍ أوقفه ولكنه بالتحرُّك ياسين وهمَّ

المهر؟ حوَّشت أظنك اتفاقًا: له التساؤل
رغم عشت ولكنك مستنكرًا: وتساءل السيد فاغتاظ الارتباك، وعلاه جواباً يحر لم

بمرتبك؟ صنعت فماذا تلميذ، وأنت تعيش كنت كما كفالتي في توظُّفك
له قوله وذكر ممتعضًا، رأسه الأب فحرَّك ينبس، أن دون شفتيَهْ حرَّك أن على يزَِد فلم
نفسك بنفقات د تتعهَّ بأن الآن طالبتك «لو توظُّفه: لمناسبة يوصيه وهو ونصف، عام منذ
واحد بمليم أطالبك لن ولكني والأبناء، الآباء بين المألوف خرقت ما مسئولاً رجلاً بوصفك
ودل إليه.» الحاجة دعت إذا يدَيك بين تجده المال من مقدارٍ لاقتصاد فرصة لك أهيئ كي
أبنائه من أحدٌ يجنح أن ر يتصوَّ لم أنه والحق بابنه، ثقته على جانبه من التصرف ذلك
تبدِّد التي الجامحة الأهواء من هوًى إلى — الصارمَين وتهذيبه تأديبه من نال بعدما —
في يراها التي والنساء فالخمر ماجناً؛ سكيراً «الصغير» ابنه ينقلب أن ر يتصوَّ لم المال،
أبنائه من أحدًا «لوَّثت» إذا تنقلب إنما يؤذي ولا رجولة يمس لا اللهو من لوناً هو حياته
أغضبته؛ ما بقدر طمأنته البيت فناء في كشفها التي الشاب زلَّة فإن ولذلك تغُتفر؛ لا جريمة
الاستقامة من طاقته فاق ما ل تحمَّ يكن لم إن شابٍّا تغري أن يمكن لا نظره في حنفي أم لأن
ه وتخيرُّ بالأناقة، ولعه من كثيراً لاحظه ما ذكر أنه بيَدْ ابنه، براءة في يشكَّ لم أجل … والعفة
الإسراف وحذَّره ذلك إلى يرتح لم وكيف الرقبة، وأربطة والقمصان البدل من النفيس
لصورة وتكراره به ابنه تشبه لأن وإما جريمة، الأناقة في يرَ لم لأنه إما هيناً، تحذيرًا ولكن
العطف صدره في حرَّكا — أبناؤه يكرِّره أن في بأسًا يرى لا الذي — سلوكه صور من
نقوده تبذيره من الآن له وضح ما هي التسامح؟ ذلك نتيجة كانت كيف ولكن والتسامح،
… وجهي عن اغرب ا: محتدٍّ له وقال محنقًا، مغيظًا الرجل ونفخ الكماليات. من التافه في
ذاهب وهو توقع كما زلته بسبب لا تبذيره بسبب عليه مغضوباً الحجرة ياسين غادر
ما ينُفق تدبُّر، ولا تفكير بلا نفسه إليه فسلَّم قبل من يكربه لم الذي تبذيره الحجرة، إلى
وجود لا شيء كأنه «المستقبل» يسمونه عما متعامياً ساعته، في غارقًا يفرغ حتى جيبه في
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عميق؛ ارتياحٍ من يخلُ لم أنه إلا أبيه، لنهرة وجلاً مرتبكًا الحجرة غادر أنه ومع له،
بنفقات ل سيتكفَّ السيد أن أيضًا ولكن فحسب، طرده تعني لا النهرة تلك أن أدرك إذ
ويدفعه إياه فينقده قرش، طلب في بإلحاحه أبوه يضيق الذي كالطفل ومضى زواجه،
من له «يا د: يردِّ وراح ساخطًا الأب ولبث الظفر. فرحة في الدفعة ة شدَّ فينسى خارجًا،
الإسراف من هو يتخذ لا كأنه إسرافه أغضبه مخ!» بلا ولكن عريض طويل جسم حيوان،
يفُقره لا دام ما — أهوائه كسائر إسرافه في بأسًا يرى لا ولكنه — الحياة في شعارًا
فلم … ياسين؟ أمامه يصمد أن يضمن كيف ولكن شخصيته، يدُهور أو واجباته وينُسيه
دل وإن عليه شفقًا ولكن فحسب، وأنانيةٍ استبدادٍ من لنفسه يحل ما عليه يحرِّم يكن
كعادته الغضب وزايلَه غرور. من يخلوان لا بالآخر ثقة وعدم بالنفس ثقة على هذا شفقه
له تتبدَّى الأمور وأخذت أساريره، وانبسطت نفسه فصفت بها، ركبه التي السرعة بنفس
وتهمل جانباً تأخذ لا إذن … تور يا بأبيك تتشبَّه أن «تريد … مسماح لطيفٍ جديدٍ بوجهٍ
ا حقٍّ أحسبتني حدودك، فالزم أو استطعت إن كله الجواد عبد أحمد كن الأخرى، الجوانب
أن رجوت إنما … خسئت بنقودك؟! أزوِّجك أن أرجو كنت لأني تبذيرك على سخطت
خيَّبت. الذي الرجاء هو هذا لديك، النقود وفرة على بنقودي أزوجك كي مقتصدًا أجدك
زنا … زنا وأي بالزنا، متلبسًا ضبطك بعد إلا لك زوجة اختيار في أفكر لم حسبتني وهل
كيف توظفت، منذ سعادتك في أفكر إني بغل، يا كلاَّ أمك؟! وذوق ذوقك كحقارة حقير
اللعينة؟! أمك إياه أصَْلتنا الذي العذاب في شريكي وأنت … أباً جعلني من أول وأنت لا
بالثور أفرح حتى طويلاً أنتظر أن عليَّ وأنه خصوصًا بك أفرح أن حقي من أليس ثم …
ذات ذكرى استرجع التالية اللحظة في يعيش؟!» من ترى ويا العشق، أسير أخيك الآخر
وما ياسين، «جريمة» عفت محمد السيد على قصَّ كيف ذكر الراهن بموقفه وثيقٍ سببٍ
يد طلب بصدد وهو وجهه، على تلقيه كادت التي الجذبة تلك وجذبه زجره من كان
— ياسين مفاتحة قبل من الرجلين بين ت تمَّ ذلك على الموافقة أن الواقع — للشاب كريمته
سن قارب كلما لابنك معاملتك من تغيرِّ أن بك يجمل أنه ترى «ألا الرجل: له قال وكيف
الذين الآباء من أنك الظاهر ضاحكًا) (ثم مسئولاً رجلاً وصار توظف إذا خاصةً الرشد،
أن «هيهات قائلاً: بثقةٍ أجابه وكيف عليهم.» بالثورة أبناؤهم يجهر حتى يرتدعون لا
بمباهاةٍ الأخيرة الإجابة عنه صدرت الزمن.» لتغيرُّ أبنائي وبين بيني الرابطة تتعرَّض
الأحوال، بتغيرُّ الواقع في تتغيرَّ معاملته أن ذلك بعد له اعترض أنه على لها، حد لا وثقة
أقبل لا أني «الحق قال: ثم الباطنة، التغيير نيَّة إلى أحدٌ يفطن ألاَّ على جانبه من عمل وإن
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الجذبة تلك ياسين جذبت أني والحق فهمي، على حتى ولا ياسين على الآن يدي أمدَّ أن
وهو قائلاً استطرد ثم إليه.» ذهبت الذي المدى أقدِّر أن غير ومن ثائر، غضب تأثير تحت
إلى تهون شدة تربيتي في يلتزم عليه الله رحمة أبي «كان البعيد: الماضي من فترةٍ إلى يكرُّ
معاونته إلى دعاني أن منذ لي معاملته من غيرَّ ما سرعان ولكنه أبنائي، مع شدتي جانبها
الاعتزاز بي بلغ وقد ياسين، أم تزوَّجت منذ أبوية صداقة معاملته استحالت ثم الدكان، في
ناحيةٍ من العروس سن وحداثة ناحية، من لكبره الأخير زواجه في عارضت أن بالنفس
أقدر إني الشأن؟ هذا في دخلك وما … ثور يا أتعارضني لي: قال أن على يزد فلم أخرى،
هذا ذكر معتذرًا.» خاطره وطيَّبت ضحكت أن تمالكت فما امرأة.» أية إرضاء على منك
— حياته في مرةٍ لأول ربما — فشعر آخِه» ابنك كبر «إذا القاتل المثل ذهنه على فورد كله
في ياسين خطبة الأم أذاعت الأسبوع نفس في قبل. من به يشعر لم كما الأبوَّة ة مهمَّ د بتعقُّ
تمالكت فما خديجة أما نفسه، ياسين طريق عن بها علم قد فهمي كان القهوة، مجلس
أن منها ظنٍّا ياسين على الأب غضب عن قبل من عرف ما وبين الخطبة بين ربطت أن
للسبب وفهمي الأب بين كان ما على قياسًا الزواج في ياسين لرغبة نتيجة وقع إنما الغضب
لا نظرة الأم من يخطف وهو ضاحكًا ياسين فقال كالمتسائلة، برأيها حت فصرَّ نفسه،

الخطبة. وبين الغضب بين قوية علاقة ثمة أن الحق وارتباك: حياء من تخلو
في معذور بابا والمزاح: السخرية سبيل على بالاستنكار متظاهرة خديجة فقالت

عفت. محمد السيد مثل كبير صديق أمام تشرفه أن يمكن لا حضرتك لأن غضبه؛
السيد علم ما إذا حرجًا أبي موقف يزداد وسوف قائلاً: سخريتها في ياسين فجاراها

حضرتك! مثل أختاً للعريس بأن المذكور الكبير
عائشة؟ أبلة تركتنا كما ياسين سيتركنا هل كمال: تساءل ذاك عند

العروس. هي جديدة أخت بيتنا إلى ستنضم ولكن كلا، باسمة: أمه له فقالت
الذي «راويته» بقاء إلى ارتاح عها، يتوقَّ يكن لم التي الإجابة هذه إلى كمال ارتاح
فأجابته أيضًا؟ عائشة تبقَ لم لماذا يتساءل عاد ولكنه ومؤانسته، ونوادره بحكاياته يمتِّعه
سَنَّ مَن يدرِ لم العكس، وليس العريس بيت إلى تنتقل العروس بأن قضت العادة بأن أمه
لم أنه بيَدْ ولطائفه. بياسين ي يضحِّ ولو المتَّبع، هو العكس كان لو تمنَّى وكم العادة، هذه
أثار الذي وحده فهمي أمه. إلى بها رنا ناطقةٍ بنظرةٍ عنها فأفصح برغبته يجهر أن يستطع
توقظ أن شأنها غدا الزواج سيرة لأن ولكن فرحته، ياسين يشارك لم لأنه لا أشجانه، الخبر
ظافرة. موقعةٍ في ابنها فقدت أمٍّ حزن النصر سيرة تستثير كما حزنه وتستثير عاطفته
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٤٣

عائشة زواج أيكون السكرية. إلى طريقه في وكمال وخديجة الأم مُقِلاٍّ الحنطور تحرَّك
لآخر، حيٍن من الدنيا نور على يطَّلعوا أن أخيراً لهم أيقدَّر الحُرية؟ من جديدٍ بعهدٍ إيذاناً
فالذي الحوادث، تسبق أو للتفاؤل تستسلم لم أمينة أن بيَدْ الطليق؟! هواءها سوا يتنفَّ وأن
تنسَ ولم كذلك. ابنتها زيارة عليها يحرِّم أن على قادر ندر فيما أمها زيارة عليها حرَّم
حنفي أم وحتى وفهمي وياسين الأب خلالها زارها الفتاة زواج على كثيرة أيام مضت أنه
من تحرزت للزيارة، الاستئذان على شجاعتها تواتيها أو بزيارتها هي لها يؤذن أن دون
صورة تبرح لم وإن الصمت ولازمت تراها، أن يجب السكرية في ابنة لها بأن تذكيره
إن وسألته: إرادتها استجمعت التصبرُّ بآلام صدرها ضاق لما أنه على مخيَّلتها، الصغيرة

عليها؟ لنطمئنَّ قريباً عائشة زيارة على عازمًا سيدي يكون الله شاء
أن قرر كان لأنه لا عليها، فحنق خفيةٍ رغبةٍ من السؤال وراء ما إلى السيد فطن
يصدر أن — الحالة هذه مثل في كشأنه — ود لأنه ولكن عائشة، زيارة وبين بينها يحول
في أثر ذو طلبها بأن شبهة بنفسها تقوم أن بطلب مسبوقةٍ غير منحةً منه السماح
الأمر في فكر قبل ومن الماكر، السؤال بهذا تذكيره إلى تسعى أن فكرِهَ السماح، استصدار
بيت في عائشة حانقًا: بها هتف ولذلك منها، محيص لا ضرورةً يجده أن فأحنقه بضيق،
عليها؟! يقلقك فماذا أخواها، زارها كما زرتها أنني على منا، أحدٍ إلى بها حاجة ولا زوجها
الصمت يلزم أن د تعمَّ فقد السيد أما وقهرًا، يأسًا ريقها وجفَّ صدرها في قلبها غاص
طوال أهملها ثم يغُتفر، لا منها مكرًا عدَّه ما على لها معاقبة كلِّه الأمر من انتهى كأنه
إلى انصرافه وقت حان حتى كمد، من أساريرها غشي ما إلى النظر يختلس وهو الوقت

زيارتها! إلى غدًا اذهبي واقتضاب: بجفاءٍ لها فقال عمله،
الطفل سرور في فبدت خافية، بصفحته تخفى لا الذي الوجه إلى الانشراح دم تدافع
بزيارتنا! زوجها لها سمح إذا إلا ذلك بعد تريها لن بها: فصاح حنقه، عاوده أن عتم فما
في خديجة تشاور وهي حملته عهدًا تنسَ لم ولكنها بكلمة، قوله على تعلِّق فلم

خديجة؟ معي آخذ بأن سيدي يسمح هل وإشفاق: ترددٍ بعد فقالت مفاتحته،
… طبعًا ا: محتدٍّ لها قال ثم الله»، شاء ما … الله شاء «ما يقول: كأنما رأسه فهزَّ
… الشوارع! أبناء إلى أسرتي تنضمَّ أن فيجب ابنتي، ج أزوِّ أن قبلت قد دمت ما … طبعًا!

جميعًا. يأخذكم ربنا خذيها،
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سماعه ألفت الذي الأخير الدعاء إلى بالاً تلُقِ فلم السرور من تطمع ما فوق لها تمَّ
من بأنه تعلم كانت — السواء على بالغضب تظاهره أو غضبه أوقات في — وأكثر …
صغارها، تحمل حين تبدو القطة كمثل مثله قلبه، من يكون ما أبعد وأنه لسانه طرف
كمال، بدا كَّرية. السُّ إلى طريقها في بهم العربة وانطلقت الرجاء ق تحقَّ تلتهمها. وكأنها
وكأنه سرورًا، الثلاثة أوفر الحنطور، وركوبه وأخته أمه بصحبة وخروجه عائشة لزيارة
إلى الأنظار لَفْت أراد لعله أو الملأ، على إعلانه في رغب أنه أو فرحه، كتمان يستطع لم
عم دكان من العربة اقتربت فما وأخته، ه أمِّ بين الحنطور في مجلسه يتخذ وهو شخصه
ولما إليه، الرجل فنظر انظر!» … حسنين عم «يا هاتفًا: بغتةً وقف حتى الحلاق حسنين
من وجذبته وارتباكًا، خجلاً الأم فذابت مبتسمًا، عجلة في بصره غضَّ وحده يجده لم
«الجنونية». فعلته على تؤنِّبه وراحت التالية، الدكاكين أمام الكَرَّة يعيد أن جاكتته طرف
ولكن هرمًا عتيقًا — الفرح ليلة الأنوار حلَّة في بدا كذلك وليس — السكرية بيت بدا
شوكت فآل والجاه، السؤدد على أثاثه ونفاسة بنيانه ضخامة عن فضلاً نفسه عتقه دل
بالتوارث الثروة توزيع بعد خاصة — القدم عزة من لهم يبقَ لم وإن «قديمة»، أسرة
نزلت حين على الثاني بالدور العروس أقامت وقد الاسم، إلا — التعليم على والاستكبار
عن الكبر مع لعجزها الأول الدور — إبراهيم الأكبر ابنها ومعها — شوكت المرحوم حرم
أدُخِلوا ولما يسكنوه. أن وأبوا يشغلوه أن يسعهم لم شاغرًا ثالث دور فبقي السلم، ارتقاء
يعثر كي خلالها يجوس بيته، في كان لو كما سجيَّته مع منطلقًا كمال، همَّ عائشة شقة
لم أمه ولكن السلَّم في يرقى وهو تخيَّلها، التي المفاجأة بلذَّة مستمتعًا أخته على بنفسه
ثم الاستقبال، حجرة إلى تقودهم والخادم إلا يدري وما مقاومته، رغم يدها من يفلت تدعه
صدره، فانقبض «الضيوف» أو «الغرباء» معاملة يعاملون بأنهم شعر وحدهم! تتركهم
إلا يسمع فلا هنا؟» نبقى لماذا … عائشة؟ «أين جزع: في يردِّد وجعل نفسه وانكسرت
سرعان ولكنه … صوته! علا إذا أخرى مرَّة الزيارة من مَنعْه من وتحذيرًا «هس» كلمة
أضواء على سناها غطَّى بابتسامةٍ الوجه مشرقة مهرولةً عائشة جاءت حين الألم زايله ما
وبين بينها التسليم فتبُودل بعنقها، وتعلَّق نحوها فجرى الباهرة، وزينتها الزاهية حلتها
وبحياتها بنفسها، السعادة كل سعيدة عائشة بدت الوضع! ذلك على وهو وأختها أمها
الشوق غلبها وكيف وفهمي، وياسين أبيها زيارات عن ثتهم حدَّ أهلها، وبزيارة الجديدة،
قالت: … بزيارتها! لهم السماح ترجوه أن على الجرأة فواتتها أبيها من خوفها على إليهم
من به لي يتراءَ لم الذي الجديد مظهره لعل تكلمت! حتى لساني طاوعني كيف أدري «لا
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رغم تردَّدت أنني على باسمًا، والله إي باسمًا، وديعًا لطيفًا بدا عني، شجَّ الذي هو قبل
أمها فسألتها ونطقت!» الله على توكَّلت ثم فينتهرني، فجأةً ينقلب أن خفت طويلاً، ذلك
بلهجةٍ مسرعًا استطرد ثم الله، شاء إن باقتضاب: لي «قال فقالت: كان، كيف رده عن
ورحت قلبي، فخفق بحساب. شيءٍ فكل لعباً المسألة تظني لا ولكن تحذير: عن تنمُّ جديَّة
قيل عندما حالها فوصفت قليلاً، الوراء إلى رجعت ثم واسترضاء!» دًا تودُّ طويلاً له أدعو
لأزيل وجهي فغسلت الحمام إلى «ركضت قالت: الاستقبال.» حجرة في الكبير «السيد لها:
أدركني، له: قلت ولكني كله، ذلك إلى يدعو عما خليل سي تساءل حتى للمساحيق، أثرٍ كل
عت تلفَّ حتى موضعي أبرح ولم ! ذراعَيَّ عن يكشف صيفي بفستان ألقاه أن أستطيع لا
قصَّ لما … الجديدة نينة أعني (ضاحكة) … نينة علمت «ولما قالت: ثم كشميري!» بشال
هو … المعرفة تمام أحمد السيد أعرف إني له: وقالت ضحكت جرى ما خليل سي عليها
أنت الجواد، عبد آل من تعودي لم أنكِ شوشو يا اعلمي ولكن إليَّ) ملتفتة (ثم وأكثر هذا
موضع نفوسهم من وحديثها البهيج منظرها أصاب «… الآخرين تبالي فلا شوكتية الآن
لم «لماذا ا: محتجٍّ وتساءل الزفاف، ليلة في فعل كما فيها كمال فحملق والإعجاب، الحب
ذاك وقت أكن «لم ضاحكة: الفور على فأجابته بيتنا؟!» في وأنت هكذا تبدين تكوني
التي الملاحاة دواعي الفتاة بزواج انقطعت الحب. بعين رمقتها خديجة حتى شوكتية.»
الذي بالحنق الإحساس من يبقَ لم أخرى ناحيةٍ ومن الاختلاط، بسبب بينهما تنشب كانت
فلم الفتاة، دون من «بختها» لته حمَّ باهت أثر إلا قبلها، الفتاة بزواج السماح عند ركبها
إلى حاجة نفسها من آنست كلما تفتقدها ما لشد والشوق، الحب على إلا قلبها ينطوي يعد
تطل التي المشربية عن الجديد، البيت عن عائشة تحدثت ثم نفسها. بذات إليه تفُضي أنيسٍ
شيء كل ينقطع. لا الذي السابلة وتيار قرب، عن تنطلق التي والمآذن المتولي، بوابة على
الأسماء عدا فيما اختلاف فلا وأبنية، سبل من يكتنفه وما القديم، بالبيت يذكِّرها حولها
من بشيءٍ (ثم عندكم لها نظير لا العظيمة البوَّابة فكرة على «ولكن الثانوية المعالم وبعض
«تحت حديثها: وواصلت خليل!» سي أخبرني كما تحتها يمر لا المحمل كان وإن الفتور)
وبائع كسيح شحاذ الليل؛ جثوم قبل يفارقونه لا ثلاثة يضم مجلس مباشرة المشربية
تسألوا لا حظٍّا، أسعدهم الرمل ضارب أن إلا الجُدد، جيراني أولئك رمل، وضارب مراكيب
كم طوالعهم، عن مستخبرين أمامه القرفصاء يجلسون الذين والرجال النساء أفواج عن
سوارس منظر منظر، وألذ لهم، يقول ما أسمع كيما أوطأ مشربيَّتي كانت لو وددت
عنهما فضاق الغورية، من قادمة حجارة عربة مع تقابلت إذا الأحمر الدرب من القادمة
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الكلام يبدأ السبيل، ليفسح يتراجع أن الآخر متحدياً رأسه سائقٍ كل وركب البوابة، مدخل
في وتجيء والشتائم، بالسباب الحناجر تهدر ثم يخشوشن، ثم فيحتد، اللين بعض ليناً
الحال يعود كيف أحدٌ يدري ولا الطريق، بها فيغص يد، وعربات كارو عربات ذلك أثناء
والمناظر.» الوجوه وأتأمل الضحك، أكاتم الخصاص وراء أقف هنالك عليه، كان ما إلى
الفناء، سيدة وحماتها والمخزن الفرن حجرة بيتهم، بفناء الجديد البيت فناء أشبه وما
وعند الطعام.» صينية إليَّ تحمل حتَّى المطبخ أذكر فلا عملاً لي أجد «لا سويدان والجارية
كمال يجد لم تمنيته!» طالما ما «نلت قائلة: تضحك أن من نفسها خديجة تتمالك لم ذاك
المتحدثة، «باستقرار» يوحي بما العامة نغمته في أحسَّ أنه إلا بال، ذا شيئاً الحديث في

إلينا؟ تعودي ألن وسألها: الانزعاج فداخله
كمال. سي يا إليكم تعود لن يقول: صوت الحجرة فملأ

أبيض. حرير جلباب في الربعة بجسمه يرفل وهو ضاحكًا يدخل شوكت بخليل وإذا
غلظة، شفتيَه وفي خفيف جحوظٌ عينيَه في البشرة أبيض ممتلئ، بيضاويٍّ وجهٍ ذا كان
لونه في يشُبه كثيف أسود شعر قمته عند يفترق ضيق بجبين فينتهي الكبير رأسه أما
والفراغ للراحة أثر لعلها وخمول، طيبة نظرة عينيَه في تلوح السيد، شعر وتسريحته
شاكرة تتمتم وهي وارتباك، خجلٍ في بسرعةٍ فجذبتها ليقبِّلها، الأم يد على انحنى والرضا،
منهم. واحد — بعد فيما كمال تعبير حد على — وكأنه وجلس وكمال خديجة على سلَّم ثم
الوجه ذاك طويلاً، وجهه في وتفرَّس بتحديثهم، العريس تشاغُل فرصة الغلام وانتهز
أقرب يكون لأن له يؤهِّ مرموقًا مكاناً ليحتلَّ حياتهم محيط في برز الذي أصلاً الغريب
ذاك وراءه جرَّ باله على هذا خطر كلما عائشة، لوجه قريناً يكون أن بالأحرى أو الأقرباء،
تعود «لن ثقة: الممتلئ قوله نفسه في يردد وهو طويلاً فيه تفرَّس الأسود. الأبيض يجرُّ كما
أن لولا قلبه من تتمكَّن وكادت وحقدًا، ونفورًا إنكارًا نحوه فوجد كمال.» سي يا إليكم
مختلف من حلوى مُلئت فضية صينية حاملاً عاد ثم الخارج، إلى ومضى فجأة الرجل قام
— الأخرى إحداهما ركبت سِنَّتين عن ثغره افترار كشف وإن — باسمًا له فقدَّم الألوان،
استدلوا رجلٍ ذراع على معتمدةً شوكت المرحوم حرم وجاءت الأصناف، أشهى من نخبة
«إبراهيم بقولها: الأرملة تقديم استدلالهم وكَّد ثم الأكبر، أخوه أنه على بخليل بمشابهته
قالت التسليم، حال وخديجة أمينة ارتباك لاحظَت وعندما بعد؟!» تعرفوه ألم … ابني
الساعة الآخر البعض يرى بعضنا ولكن الزمان، قديم من الواحدة كالأسرة «نحن باسمة:
فابتسمت، الأمر عليها ن وتهوِّ عها تشجِّ المرأة أن إلى أمينة فطنت بأس!» لا … مرة لأول
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الرجل لهذا مقابلتهما على السيد يوافق هل ترى وتساءلت: القلق، من شيء ساورها ولكن
تكُاشفه وهل … نقاب؟ بغير — بسواء سواء كخليل الأسرة في جديدًا عضوًا عُدَّ وإن —

للسلامة؟ إيثارًا ذكرها تتحاشى أو بالمقابلة
من أقل بدا اختلافهما أن على السن، فارق لولا بالتوءمين أشبه وخليل إبراهيم كان
شاربه ولولا إبراهيم شعر قصر لولا أنه والحق عمريهما، اختلاف إلى بالقياس القليل
ومظهره شبابه كأن أو الأربعين، يبلغ لم كأنه خليل، عن يميِّزه ما ثمة كان لما المفتول،
شوكت المرحوم عن مرة السيد به ثها حدَّ ما أمينة ذكرت لذلك الأعوام؛ بكرور يتأثَّران لا
«إنه عنه: قوله أو يزيد.» أو عامًا بعشرين الحقيقي عمره من أقلَّ يبدو «كان أنه من
أليس صفوه!» عليه ص ينغِّ بأن أبدًا لفكره يسمح لا كالحيوان كان ونبله طيبته رغم
ماتت ثم طفلَين، وأنجب شبابه صدر في ج تزوَّ أنه مع الثلاثين في إبراهيم يبدو أن عجيباً
أمه مع الحياة عاوَد ثم يمس، لم سالًما القاسية تجَرِبته من مرق ولكنه وطفلاه؟! زوجه
أمنت كلما النظر، تسترق أن خديجة راق جميعًا، شوكت آل شأن وفراغ، ودعة خمولٍ في
وامتلائه، الوجه بيضاوية بينهما، العجيبة الشبه أوجه إلى الشقيقَين، إلى الرقباء أعين
نفسها في الكامنة السخرية أولئك كل فحرَّك الخمول، البدانة، الواسعتيَن، العينيَن جحوظ
ها ضمَّ إذا إليه تعود ما الصور من ذاكرتها في تدَّخر ومضت أفكارها، ضحكت حتى
فكرت هذا وإلى والإضحاك، العبث إلى التهكُّم في سنَّتها على جرياً ومالَت القهوة، مجلس
على تطُلقها التي الوصفيَّة الأسماء مثال على لهما عيَّاب وصفيٍّ اسم اختيار في باهتمامٍ
لتناثر الرشاش» «المدفع عليها تطلق التي بأمهما أسوة بالأحرى أو الناس، من ضحاياها
بعينيه عيناها تلتقي أن إلا راعها فما إبراهيم إلى نظرة مرةً واسترقت الحديث. عند ريقها
بصرها فغضت الكثيفين، حاجبيه تحت من باهتمامٍ وجهها في تتفرَّسان وهما الواسعتين،
نفسها وجدت ثم بنظرتها، يظنه أن عسى عما المريب خوف في وتساءلت وارتباك، حياءٍ في
كما أنفها من أيسخر ترُى أثر. من نفسه في يتركه أن يمكن وما منظرها، في بقلقٍ تفكِّر

والقلق. ل التأمُّ واستغرقها … وخموله؟! بدانته من سخرت
نحو على بها جمعته أنها إلا بعائشة، جمعته تكن وإن التي الجلسة كمال سئم
رغابه، من شيئاً — حلوى من منحت ما عدا — ق تحقِّ فلم الضيوف، بين تجمع ما
فقامت بها يخلوَ أن يريد أنه منها فهمت إشارةً لها وأبدى العروس، جوار إلى فانتقل
من جذبها ولكنه الصالة، في بمجالستها قانعًا ظنَّته الحجرة، وغادرا يده، من وأخذته
عيناه، ولمعت أساريره انطلقت ارتج. حتى وراءهما الباب ورد النوم، حجرة إلى يدها
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الجديد الأثاث رائحة م يتشمَّ وهو ركناً ركناً الحجرة ح تصفَّ ثم طويلاً، إليها وتطلَّع
الفراش إلى رنا ثم وصدورهم، المتطيبين أيدي من انتشر مما بقية لعله زكي أريج مازجها
هما؟» «ما وسألها: الوسائد، فوق الغطاء على المتجاورتيَن الورديتيَن النمرقتيَن إلى الوثير،
للزينة «كلاهما باسمة: قالت دينهما؟» «أتتوسَّ فسألها: صغيرتان.» «وسادتان فأجابته:
الداخل.» «في أيضًا: باسمةً فأجابتَ تنامين؟» «أين متسائلاً: الفراش إلى فأشار فقط.»
ةٍ: برقَّ خدَّه تقرص وهي فأجابت خليل؟» «وسي معها: ينام أنه من متوكِّد كأنه فسألها
إلى ودعاها وجلس، إليه وسار بغرابة، «الشيزلنج» صوب التفت ذاك عند «… الخارج «في
مريبة نظرة ليخفي بصره ا غاضٍّ الذكريات في غاب أن لبث وما فجلست، جنبه الجلوس
من رأى بما إليها يسرُّ وهو الزفاف، ليلة مساء عليه بالحملة أمه اشتداد بالريبة وصمها
لا إغراء ضغط تحت عنه، يسألها أن ه، بسرِّ لها يبوح أن على نفسه راودَته الباب، ثقب
رغمه، على رغبته فشكم عَقَله، بالريبة الشعور عن الناجم الخجل ولكن قسوة، من يخلو
نهضت ثم فقبَّلته، نحوه ومالت إليه فابتسمت إليها، وابتسم صافيتيَن عينيَن إليها رفع ثم

بالشوكولاتة. جيوبك لأملأنَّ حلوة: ابتسامة وجهها وملء قائلةً

٤٤

تميز مهللين، القصرين بين سبيل طوار وعلى البيت باب أمام المتجمهرون الغلمان تصايح
في وهو — ياسين فخرج ثلاثاً وردَّدها العروس» سيارة «هلَّت يهتف: وهو كمال صوت
الطريق إلى ومضى الفناء، مدخل عند الواقفة الجماعة بين من — وأبهته زينته كامل
مهلٍ على يتقدَّم وهو العروس موكب فرأى اسين، النحَّ صوب متجهًا الباب أمام فوقف
من فيه المحملقة الأعين رغم وعلى والرهبة، بالسعادة الحافلة الساعة تلك في يتبختر. كأنَّه
لعل وفحولة، رجولة مفعمًا هيَّابٍ غير ثابتاً بدا تحت، ومن فوق ومن وخارجه البيت داخل
من جوانحه بين يخفق ما بشجاعةٍ فغالب الأنظار، محط بأنه إحساسه ثباته في أيَّده ا ممَّ
منكمش أباه بأن علم أيضًا ولعله الرجولة، منها تخجل حال في للناظرين يبدو أن اضطراب
— الذكور من العروسَين آل تضمُّ التي — الفناء مدخل عند المنتظرة الجماعة مؤخرة في
بالورود اة الموشَّ السيارة إلى يرنو وهو نفسه يتمالك أن فوسعه عيناه، إليه تمتدُّ لا بحيث
الأمل أو بعد، عليها عيناه تقع لم وإن شهر، من أكثر منذ زوجه بل عروسه إليه تحمل التي
البيت أمام السيارة فت وتوقَّ الدوام. دون بما تقنع لا لسعادة الظامئة بأحلامه صاغه الذي
عنده استجدَّت وقد السعيد، للاستقبال أهبته فأخذ السيارات، من طويل ذيل رأس على
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السيارة باب فتح ثم مرة، لأول عروسه وجه ليرى الحريري النقاب يستشفَّ أن في الرغبة
بما فاستدلَّ العينين، نجلاء البشرة لمَّاعة البنية، قوية الأربعين في سوداء جارية لت وترجَّ
العروس بخدمة إلحاقها تقرَّر التي الجارية أنها على والإدلال الثقة من حركاتها على يلوح
بصوتٍ خاطبتَه ثم كالديدبان، القامة منتصبة ووقفت جانباً ت تنحَّ الجديد، بيتها في

عروسك. خُذ ل تفضَّ قائلة: البياض ناصعة أسنانٍ عن تبتسم وهي النحاس، كرنين
حلَّتها في العروس فرأى قليلاً، الداخل إلى ومال السيارة، باب من ياسين فتقدَّم
الحسن جو في فتاه للجوارح، مفتنة طيب عَرْف استقبله حين على غادتيَن بين البيضاء
الحياء وعَقَل ساطعًا، نورًا طالَع بصرٌ يكلُّ كما شيئاً يرى يكاد لا ذراعه لها ومدَّ منبهرًا،
ذراعه على وطرحتها يدها فتناولت يمينها، إلى التي فتطوَّعت حَراكًا، تبُدِ فلم العروس

زينب. يا عي تشجَّ ضاحكة: بنبرةٍ هامسةً
النعام ريش من كبيرةٍ بمروحةٍ وبينها بينه تحول الحياء من وهي لجنب جنباً دخلا
من المدعوَّات يتبعهما المنتظرين من ين صفَّ بين الفناء فقطعا وعنقها، رأسها بها وارَت
هكذا منهن، ذراعٍ على وقيامه أحمد السيد يبُالين لا كأنهنَّ زغاريدهنَّ تعالَت اللواتي آلِها
وقعت فلعلها الجبار، سيده من مسمعٍ وعلى مرة لأول الصامت البيت في الزغاريد لعلعت
بريئةٍ شماتةٍ من تخلُ ولم بالفرح، مزجت دهشة أنها بيَدْ الدهشة، موقع أهله آذان من
غناء ولا زغاريد تكون بألاَّ قضى الذي الصارم الحظر قرار عن القلوب بها روَّحت مرحةٍ
أمينة وتبادلت الليالي. من غيرها تمضي كما البكر الابن زفاف ليلة تمضي وبأن لهو، ولا
على مُطلَّة نافذةٍ خصاص على وتكَأكْأنَ باسماتٍ متسائلاتٍ النظرات وعائشة وخديجة
ضاحكًا، عفت محمد السيد يحُادث فرأيَنْهَ السيد نفس في الزغاريد أثر ليشهدنَ الفناء؛
وانتهزت يروقه!» لا مما يبدو مهما يضحك أن إلا الليلة يسعه «لن قائلة: أمينة فتمتمَت
قويةً زغرودةً وأطلقت كالبرميل، المزغردات بين ت فاندسَّ السانحة، الفرصة حنفي أم
من — الإرهاب ظل في — ضيَّعت ما بها وعوَّضت كلها، الزغاريد على غطَّت مجلجلةً
وهي الثلاث سيداتها على وأقبلت وياسين، عائشة خطبتيَ عهد على ة والمسرَّ المرح فرص
لن إنه … العمر في مرةً ولو «زغردْنَ لهن: قالت ثم الضحك، في استغرقْنَ حتى تزغرد
فالتقى الحريم، باب إلى العروس إيصال بعد ياسين رجع المزغرد!» من الليلة يدري
في خلفته ا ممَّ أثر لعلها والإشفاق بالحرج موحية ابتسامة شفتيه على لاحت الذي بفهمي
أخيه وجه إلى يرده ثم النظر أباه يخُالس وكان «المحرَّمة»، البهيجة الضجة هذه نفسه
من تخلو لا بلهجةٍ له قال أن إلا ياسين من كان فما مغضوضة، مقتضبة ضحكة ضاحكًا
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لو عليه كان وماذا … والزغاريد؟! بالفرح الزفاف ليلة نحيي أن في استنكار أي استياء:
؟! مُغنٍّ أو عالمة استدعاء على وافق

ياسين تحرِّض أن إلا سبيل من عنها الإفصاح إلى تجد لم التي الأسرة رغبة كانت تلك
ليلة تكون أن إلا وأبى اعتذر السيد ولكن أبيه، على عفت محمد بالسيد الاستشفاع على
أجد لن آسفًا: يقول ياسين وعاد الفاخر. العشاء على اتها مسرَّ تقتصر وأن صامتة، زفاف
مشيَّعٍ غير العروس حجرة سأدخل … الدهر! أبد تتكرَّر لن التي الليلة هذه ني تزفُّ من

إيقاع. دون جذعه يهز راقص كأنني والدفوف بالأناشيد
يطيق لا أبانا أن فيه شك لا الذي فقال: ماكرة، مرحة ابتسامة عينيَه في لاحت ثم

بيوتهن! في إلا «العوالم»
ياسين عن باحثاً نزل ثم ساعة، المدعوَّات لجلوس أعُِد الذي الأعلى الدور في كمال مكث
المطبخ د يتفقَّ البيت فناء في وجده ولكنه ين، المدعوِّ لاستقبال هُيِّئ الذي الأول الدور في
إليه، بها عهد التي المهمة بأداء إدلالاً مسرورًا نحوه فأقبل الطاهي، أقامه الذي ل المتنقِّ
حسرت أن بعد صتها وتفحَّ حجرتها حتى العروس فتبعت أمرتني كما فعلت له: وقال

… وجهها عن النقاب
عودها؟ كيف … هه؟ باسمًا: يسأله وهو جانباً به فانتحى

خديجة. أبلة عود في –
كعائشة؟ أتعجبك … بأس؟ لا الناحية هذه في ضاحكًا:

كثيراً! أجمل عيشة أبلة … كلا –
كخديجة؟ إنها تقول أن أتريد بيتك يخرب –

خديجة. أبلة من أجمل إنها كلاَّ –
كثيراً؟! –

فيها؟ أعجبك عما حدثني بلهفة: الشاب فسأله مفكرًا رأسه فهز
أيضًا. نينة كعينيَ وعيناها … نينة كأنف صغير أنفها –

ثم؟ –
ا. جدٍّ حلوة ورائحتها أسود، وشعرها أبيض، لونها –

بخير. يبشرك ربنا … نحمده –
هات القلق: من شيءٍ في فسأله الكلام، معاودة في رغبة يغُالب الغلام أن إليه وخُيِّل

تخف! ولا عندك ما
ط! تتمخَّ ثم منديلاً تخُرج رأيتها بصره: يغض وهو كمال فقال
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فما فتنتها، ريق في عروس عن الفعلة تندَّ أن عليه كبر كأنما تقززًا شفتاه والتوت
سليمة! العواقب يجعل ربنا عال، هنا لحد قائلاً: ضحك أن ياسين تمالك

والبنات، الأولاد وبعض وصبيانه، الطاهي من إلا الخالي الفناء على كئيبة نظرة ألقى
من المدعوين، ومجلس الطرب وسرادق الزينة معالم من يوجد أن ينبغي كان ما فتخيَّل
به أعْجِب … والطرب والعربدة بالمجون عرقه يفوح الذي الرجل … أبوه! … بهذا؟ قضى
مجلس يتخيَّل وراح الحلال، اللهو بيته على ويحرِّم الحرام، اللهو لنفسه يحلُّ رجلٍ من
ذهنه إلى وثبت وقد إلا يدري فما والعود، الكأس بين زبيدة حجرة في رآه كما السيد
بين التشابه هي تلك رأى، فيما وضوحها شدة على قبلُ من له تخطر لم غريبة فكرة
يقيم لا استهتارٍ في اللذة وراء وجريها شهوانيتها في واحدة طبيعة وأمه! أبيه طبيعتيَ
والطرب بالشراب اللهج في أبيه عن قصرت لما رجلاً كانت لو أمه ولعل للتقاليد، وزناً
وما مثلها، يطيق أن لمثله كان فما سريعًا، — وأمه أبيه — بينهما ما انقطع لذلك أيضًا!
زوجته على وقوعه لولا له لتستقيم الزوجية الحياة كانت ما بل مثله، تطيق أن لمثلها كان
السرور من روحًا الغريبة» «الفكرة هذه من روعه لها يتح لم ضحكة ضاحكًا ثم الراهنة!
كنت!» ما غير أكون أن لي كان وما الشهوانيَّين، هذَين ابن إلا لست أكون، من الآن «عرفت
زفافه؟! إلى أمه دعوة إغفال عند الصواب يخطئه ألم ترُى تساءل: التالية اللحظة في
ضميره إراحة رام أباه لعل الصواب، عن يتنكب لم بأنه الاعتقاد على إصراره رغم تساءل
تدعوها أن شئت إن ولك أمك، تبلِّغ أن «أرى ليالٍ: ة بعدَّ الزفاف ليلة قبل له قال حينما
له أبوه يرضى أن ر يتصوَّ فما يعتقد، فيما بقلبه لا بلسانه قوله ذاك زفافك.» شهود إلى
أزواج بعد من لها زوجًا أمه اتخذته الذي الحقير الرجل ذلك يقيم حيث إلى يذهب بأن
ولا الزفاف، كان لا زفافه، شهود إلى يدعوها بأن منه مرأىً على إليها د يتودَّ وأن كثيرين،
المرأة تلك وبين بينه انقطع ما يصل أن على يومًا حملته إن الدنيا هذه في سعادة أي كانت
«لو قائلاً: وقتذاك أباه أجاب أن إلا منه كان وما المخزية! الذكرى تلك … الفضيحة تلك …
يرنون وهم والبنات الأولاد إلى فجأةً انتبه زفافي!» إلى أدعو من أول لكانت ا حقٍّ أم لي كان
تحلمن «هل ضاحك: جهوري بصوتٍ وسألهن بنظرة البنات فخصَّ ويتهامسون إليه،
له الساخر خديجة قول يذكر وهو الحريم باب نحو واتَّجه بنات؟» يا الآن من بالزواج
أن وهي الُمرة، الحقيقة عرفوا وإلا ين المدعوِّ بين للحياء غدًا تستسلم وأن «إياك بالأمس:
بين ل تنقَّ توقف، بلا تحرَّك ولكن ليلتك، تكاليف وجملة مهرك ونقد زوَّجك الذي أباك
لعلك وازعق، اهتف المطبخ، د تفقَّ وانزل، اطلع ذاك، وكلِّم هذا ضاحِكْ ين، المدعوِّ حجرات
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النصيحة يمتثل أن نيته وفي فمضىضاحكًا، وسيدها!» الليلة رجل ا حقٍّ بأنك الناس توهم
جذابة، ووسامة بديعةٍ أناقةٍ في الجسيم الطويل بجسمه ين المدعوِّ بين فخطر الساخرة،
عن نفضت الحركة أن بيَدْ شيئاً، يفعل لم وإن وطلع، ونزل وجاء، ذهب ريق، وشباب
في سرت قلبه على العروس خطرت ولما الليلة. لمفاتن نفسه فصفت الفكر، طوارئ نفسه
أنبأها كيف شهر، منذ العوادة زنوبة عند قضاها ليلة آخر ذكر ثم بهيمية، قشعريرة بدنه
… الكلب! بن «يا الغيظ: اصطنعت بلهجة به هتفت وكيف يودِّعها وهو الوشيك بزواجه
ألف مع … تجيب) اللي من أحسن تودِّي اللي (المركب … وطرك! نلت حتى الخبر كتمت
هذا على الستار أسدل لغيرها، ولا نفسه، في أثرٍ من لزنوبة يعَُد لم المركوب.» بن يا شبشب
النساء أما فيه، رغبته تموت أن يظنُّ فما الشراب عاود ربما الأبد، إلى حياته من الجانب
لذَّة عروسه بنانه، طوع حسناء يديه وبين عابرة امرأة إلى عيناه تزيغ أن يتصور فلم
الليلة، المقبلة، حياته يتمثَّل راح ثم كيانه، قلقل طالما الذي الوحشي للظمأ ري متجدِّدة،
فهمي لحظها ناطقة بهجة يسطع ووجهه كله، فالعمر والعام، الشهر الآتيات، والليالي
كان الذي كمال وجاء الأسى، من قليلٍ وغير الهادئة والغبطة الاستطلاع بحب مليئة بعيٍن
لي قال الطاهي قائلاً: وجهه في يتألَّق والبِشرْ ياسين وخاطب فجأة، مكانٍ أي في يتراءى

وفير. مقدار منها ى سيتبقَّ وإنه والمدعوَّات، ين المدعوِّ حاجة على تزيد الحلوى إن

٤٥

وفرحة الشباب بريق زكَّاه وجهًا إليه، زينب بانضمام جديدًا وجهًا القهوة مجلس زاد
في الوالدين لحجرة المجاورة الثلاث الحجرات فرش عدا وفيما هذا، عدا وفيما العرس،
للبيت، العام النظام في يذُكَر تغييراً ياسين زواج يحُدث فلم العروس، بجهاز الأعلى الدور
وإرادته، السيد لسلطان الكلمة معاني بكل خاضعةً ظلَّت التي السياسية الناحية من سواء
قبل الحال كان كما الأم لهيمنة تابعة وحدة ظلَّت التي الداخلية الإدارية الناحية من أو
ت فدقَّ الخواطر، مع ودار النفوس، على طرأ الذي كان ا حقٍّ الجوهري التغيير الزواج.
وأن البكر، للابن الزوجة مكانة زينب تشغل أن اليسير من يكن لم إذ الحواس، على رؤيته
ر تطوُّ والمشاعر العواطف على يطرأ أن دون من واحد بيت الأسرة أفراد وبقية يجمعهما
بأن عليها قُضي التي الفتاة هذه بالحذر، الرجاء فيها امتزج بنظرةٍ الأم رمقتها شأن، ذو
وراء تخبِّئ ماذا تكون؟ إنسان أي العمر، نهاية حتى امتد ربما طويلاً دهرًا تعاشرها
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له فيؤمِّ جديدًا، ساكناً البيت مالك يستقبل كما استقبلتها بالجملة الرقيقة؟ ابتسامتها
عينين نحوها تسدِّد جعلت بينهما، تبودلت التي المجاملات رغم فعلى خديجة أما ويحاذره،
ساخط بحرص والمآخذ العيوب عن بة منقِّ الظن، وسوء السخرية على مفطورتين نافذتين
اعتكفت فلما خفيٍّا، ضيقًا إلا أخيها من بالزواج وفوزها البيت، إلى انضمامها من يلقَ لم
«ترُى الفرن: حجرة في وهما أمها خديجة ساءلت الزواج من الأولى الأيام حجراتها في الفتاة
حيرة عن ترويحًا مها تهجُّ في وجدت الأم أن ومع «بها»؟» لائق غير مكان الفرن حجرة هل
عروسًا تزل لم «صبرك، قائلة: وأجابتها الفتاة، عن الدفاع موقف اتخذت أنها إلا ظنونها،
بأن قضى الذي ذا «ومن بالاستنكار: تشي بلهجةٍ الأخرى فتساءلت الجديد!» عهدها بدَْء في
لين «أتفضِّ هي: نفسها على السؤال تطرح وكأنما أمها فسألتها للعرائس؟!» خدمًا نكون
أبي مال لا أبيها مال المال كان «لو معترضةً: خديجة فهتفت بمطبخها؟» تستقلَّ أن
انقضاء بعد زينب، قرَّرت لما أنه على معنا.» تعمل أن يجب أنها أعني ولكني هذا! لجاز
بهذه خديجة قلب ب يرحِّ لم الفرن حجرة في الأعباء بعض تحمل أن الزواج، على أسبوعٍ
تجئ «لم لأمها: وتقول انتقادية، بدقة العروس عمل تلاحظ ومضَت التعاونية، الخطوة
سمعنا «طالما ساخرة: تقول أو حق.» من لنفسها تدَّعيه لعلها ما لتمارس ولكن لتعاونك،
طهيها في وجدتِ فهل … الناس يأكل لا ما يأكلون وأنهم الصفوة، من أنهم ت عفَّ آل عن
باعتبارها «الشركسية» تصنع أن يومًا اقترحت زينب أن بيَدْ به؟!» نسمع لم عجيباً شيئاً
— السيد بيت في الشركسية لدخول الأولى المرة وهي — أبيها مائدة على الأثير الصنف
من تبرأ لم نفسها الأم إن حتى ياسين، عند أقصاه بلغ شاملاً إعجاباً تناولها لدى فحازت
قلنا شركسية «قالوا قائلة: بالصنف تهزأ وجعلت جنونها، فجُنَّ خديجة أما غيرة، لسعة
ولا هنا لا طعمها بوليتيكا، هيئة في وصلصةً أرزٍّا رأينا؟ ماذا ولكن يتعلم، المعلم يعيش
ثياب عنها نزعت إذا حتى لألاء، وحلي خلابة حلة في عريسها إلى تزفُّ كالعروس هناك.
ثم والدم!» والعظم اللحم أي قبل من المعروفة الخلطة نفس من عادية فتاة بدت العرس
إن وكمال وفهمي أمها من مسمعٍ على قالت حتى أسبوعان، الزواج على يمضي كاد ما
ثقيل دمها أن إلا الجمال، من «معتدل» حظٍّ وذات البشرة، بيضاء كانت وإن العروس
دقائق استظهار على فيه أكبَّت الذي الوقت نفس في هذا قالت بسواء، سواء كالشركسية
نية بحسن زينب عن صدرت أحاديث ثمة أن على به! المعترفَ بحذقها الشركسية صنع
الشك، من ظلاٍّ عليها وألقت الخواطر فأثارت — بعد يئن لم النية سوء وقت لأن الأقل في —
كما واللطف، الأدب التزمت وإن التركي بأصلها تنوِّه أن مناسبة تهيأت كلما لها طاب إذ
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الملاهي إلى وبصحبته والدها، حنطور في رحلاتٍ من شاهدت ما بعض لهم تروي أن لها لذ
عجبت الانزعاج. حد إلى أدهشها موقعًا الأم نفس من كله الحديث فوقع والحدائق، البريئة
نفسها وبين بينها فيما واستنكرت وأنكرتها، مرة، لأول عنها تسمع التي الحياة لتلك
وإن — التركي بالأصل المباهاة أن إلى تقدير، كل جاوَز استنكارًا الغريبة الحُرية هذه
شديدة — وانطوائها عها تخشُّ على — كانت لأنها كثيراً؛ ساءتها — والبراءة بالأدب لطُِّفت
بنفسها، قام ما كظمت أنها إلا تدُاني، لا مكانةٍ في بهما أنها فترى وبعلها، بأبيها الاعتزاز
على الشديد الأم حرص ولولا المجاملة، وابتسامة الإصغاء اهتمام إلا منها زينب تلقَ فلم
ملتويةٍ بطرقٍ غيظها عن ست نفَّ أنها على العاقبة، ولَساءت حنقًا خديجة لاَنفجرت السلام
لم التي وهي — مثلاً الرِّحْلات أنباء على كتعليقها السلام صفو تعكِّر أن شأنها من ليس
في تحملق وهي بالهتاف أو الدهشة، إظهار في بالمبالغة — برأيها فيها تجهر أن يسعها
السابلة «ويراكِ تقول: وهي صدرها على براحتها تضرب بأن أو خبر!» «يا ثتها محدِّ وجه
ذلك وغير ربي!» يا هذا إمكان ر أتصوَّ كنت «ما بقولها: أو الحديقة!» في تمشين وأنت
التمثيليَّة الممطوطة لهجتها أن إلا إساءة، عن ألفاظها تفصح لم وإن التي العبارات من
ما إذا مصلِّياً القرآن يتلو وهو الأب يصطنعها التي الزجر كلهجة معنىً من أكثر نت تضمَّ
يخرج أن صراحةً لزَجْره عليه وعزَّ الأدب أو بالنظام إخلالاً عنه البعيد غير ابنه من أنس
عليها عزَّ الذي غيظها عن مروِّحةً تبُادرَه حتى ياسين إلى تخلو تكن لم لذلك الصلاة؛ من
الموضة هي «هذه ضاحكًا: لها فيقول النزهية.» عروسك على سلام يا سلام «يا المتنفس:
قلبها، على الثقيلة بالمباهاة «التركية» صفة فتذكِّرها إدراكك!» على تسمو التي التركيَّة
جد جد جد جد لأن … لماذا؟ التركي، بأصلها كثيراً تبُاهي الدار ست فكرة، «على فتقول:
مجارياً لها يقول ولكنه الجنون.» التركيات خاتمة فإن أخي، يا حذارِ … تركي! جدها
المتنبِّئين لأعين تراءى السليم!» الذوق ذا يجنِّن أنفه وجه من إليَّ أحب «الجنون سخريتها:
يبلغ أن لسانها ضبط إلى فهمي فنبَّهها الأسرة، أفق في وزينب خديجة بين ع المتوقَّ النقار
بينهم ل التنقُّ على دأب الذي كمال إلى خفيةً إشارةً محذِّرًا وأشار هذرها، من شيء الفتاة
غاب كما — عنه غاب ولكن الأزهار! بين — اللقاح حاملة — الفراشة ل تنقُّ العروس وبين
زارت إذ الفتاتيَن، بين الحيلولة على جانبه من يعمل كان القدر أن — جميعًا الأسرة عن
التي بالنهاية ج تتوَّ بأن قبل من أحدٌ يحلم لم زيارةً وعائشة شوكت المرحوم حرم البيت
اليوم جئتكِ هانم أمينة يا خديجة: من مسمعٍ على الأم تخُاطِب العجوز قالت بها، توُِّجت

… إبراهيم لابني خديجة لأخطب ةً خاصَّ
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الأم أذني في المرأة صوت سجع فلذلك شق؛ حتى انتظارها طال وإن تمهيد بلا فرحة
والسلام الطُّمأنينة بندى صدرها بلَّ — قبله — قولاً أن تذكر لم إنها حتى جميلاً، سجعًا
مما أكثر خديجة في لي ليس متهدِّج: بصوتٍ تقول وهي الفرح ها يستخفُّ فكاد بلَّه، كما

السعادة. من أبيها بيت في تجد ما أضعاف حماك في ولتجدنَّ ابنتكِ هي لك،
خفضت الذهول، يشبه فيما عنه تغيب جعلت خديجة أن إلا السعيد الحديث استرُسل
فشملتها حدقتيها، في جت توهَّ طالما التي السخرية روح زايلها وقد وارتباكٍ، حياءٍ في عينيها
فكما مفاجأة، وأي مفاجأة، الطلب جاء خواطرها، تيار مع جرت ثم معهودة غير وداعة
من ثقيلة موجة فرحتها غشيت لقد حتى حدوثه، في مصدَّقٍ غير بدا غيابه في عسيراً بدا
أثار الذي خموله على إنه … دهاه؟ ماذا … إبراهيم» لابني خديجة «لأخطب … الذهول

دهاه؟! فماذا الرجال، في وجيهٌ المحيا حسن هزءها
واحد. بيتٍ في الأختين بين يجمع أن الطالع حسن ومن –

… شك ثمة ليس … وجوهها ويزكِّي الحقيقة يؤكِّد شوكت المرحوم حرم صوت
عائشة أن على أسفت ما لشدَّ الأقدار. لها ادَّخرته حظٍّ فأي وجاهًا، مالاً خليل مثل إبراهيم
أبواب لها يفتح أن له قُدِّر الذي هو عائشة زواج أن تدري تكن لم إذ الزواج؛ إلى سبقتها

المغلقة. الحظ
وجع أسباب من جوهريٌّ سببٌ فيزول الشقيقة، هي السلفة تكون أن أجمل ما –

هيناً! أمرها وأظن حماتها إلا تبقى فلا ضاحكة) (ثم الأسر في الدماغ
نقصان. بلا أمها هي فحماتها شقيقتها، هي سلفتها تكن إن –

ما بقدر البشرى إليها تزف وهي العجوز أحبَّت لقد تتجاملان. ان الأمَُّ تزل لم
إلى له تؤجِّ أن تطيق لا اليوم، بالخبر مريم تعلم أن يجب عائشة! خطبت يوم أبغضتها
عائشة: خطبت غداة لها مريم قول لعله ة، الملحَّ الرغبة هذه إلى الدافع ما تدري لا الغد،
ظنها سوء وقتذاك فأغراها أنت!» خطبتك تتم حتى انتظروا أنهم لو عليهم كان «ماذا
التحرش بقصد ياسين قال شوكت أسرة انصرفت ولما الظاهرة. براءته باتِّهام المطبوع
الذي الثور الرجل هذا أجدر ما لنفسي: قلت شوكت إبراهيم رأيت مذ أني الحق والدعابة:

خديجة. مثل زوجة على يومًا اختياره يقع أن والأسود الأبيض بين يفرِّق أنه يبدو لا
الأدب عرفتِ هل بدهشة: فهتف بكلمة، تنبس ولم خفيفة، ابتسامةً خديجة فابتسمت

أخيراً! والحياء

230



القصرين بين

تساءل حين إلا صفوهم يعُكَّر فلم والغبطة، بالرضا يمُازحها وهو نطق وجهه أن بيَدْ
أيضًا؟ خديجة أتتركنا قلق: في كمال

بعيدة. السكَّريَّة ليست نفسها: وتعُزِّي تعُزِّيه الأم فقالت
ليلاً، بأمه انفرد حين إلا كاملة، حُريةٍ في عنده بما يدلي أن يستطع لم كمال أن على
لعقلكِ جرى ماذا واللوم: الاحتجاج عن ينمُّ بصوتٍ وسألها الكنبة، على قبالتها فتربَّع

عائشة؟ في فرَّطت كما خديجة في أتفرِّطين … نينة؟ يا
ينبِّهها كأنما محذِّرًا فقال يسعدهما. ترضىبما ولكنها فيهما، تفرِّط لم أنها فأفهمته
ستعود أنها ظننت ربما الأخرى، هي ستذهب أخرى: مرة يفوتها أن ويوشك فاتها شيءٍ إلى
القهوة تشرب إن فما كالضيفة، زارتكِ إذا وستزوركِ تعود، لن ولكنها بعائشة، ظننت كما

تعود. لن إنها صراحةٍ في أقولها إني عليكم، السلام لكِ تقول حتى
الكنس على يعُينكِ مَن رفيق، بلا وحدكِ نفسكِ ستجدين آنٍ: في وواعظًا محذِّرًا ثم
يضحكنا؟ مَن … المساء؟ جلسة في يجُالسنا مَن الفرن؟ حجرة في يعُينكِ مَن … والتنفيض؟

كله. طعامنا لسرقة الميدان لها سيخلو التي حنفي أم إلا تجدي لن …
أن أدراكِ ومن ا: محتجٍّ فقال ثمن، بلا تكون لن السعادة أن أخرى مرةً فأفهمَتهْ
بالسعادة أحدٌ يحظى كيف الزواج، في مطلقًا سعادة لا أنه لكِ أؤكِّد سعادة؟! الزواج في

نينة؟ عن بعيدًا
لقد … قبل من عائشة فيه ترغب لم كما الزواج في ترغب لا إنها ثم بحماس: ومُردفًا

فراشها! في ليلةٍ ذات بذلك صارحتني
قال من يقول: أن من يتمالك فلم ج، تتزوَّ أن من للفتاة بد لا إنه له قالت ولكنها
على الآخَر أجلسها لو تفعلين ماذا ثم … الغرباء! بيوت إلى تذهب أن من للفتاة بد لا بأنه

و… الأخرى هي ذقنها وتناول الشيزلنج
منذرًا: يقول وهو بكفٍّ ا كفٍّ فضرب يعنيه، لا فيما يتكلَّم بألاَّ وأمرَته زجرَته ذاك عند

وسترين! … حرة أنت
تغشاها لا المقمرة السماء كأنها جفن الفرح يقظة من لأمينة يغمض لم الليلة تلك في
البشرى، إليه ت زفَّ ثم الليل، منتصف بعد السيد جاء حتى مستيقظة فظلَّت الظلماء،
غريبةٍ نظرياتٍ من الرأس هذا في مما بالرغم الخمار، رأسه عن أطارت بغبطةٍ اها فتلقَّ

يراها؟! أن لإبراهيم أتيح هل متسائلاً: بغتةً م تجهَّ أنه إلا البنات، زواج عن
من أكثر — يعُلنه ما ونادرًا — ابتهاجه يدوم أن يمُكن ألاَ نفسها المرأة ساءلت

… أمه قلق: في وتمتمت … دقيقة؟ نصف
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يراها؟! أن لإبراهيم أتيح هل ا: محتدٍّ فقاطعها
عائشة شقة في مرة علينا دخل الليلة: تلك في مرة لأول السرور عنها ولىَّ وقد فقالت

بأس. من ذلك في أرَ فلم الأسرة، من فردًا باعتباره
بذلك. أعلم لم ولكني مزمجرًا: فتساءل

على … قاضية؟ بضربةٍ الفتاة مستقبل على يهوي هل ترى بالشر، ينذر شيء كل
المكفهِرَّة: بغضبته مستهينة تقول وهي إلا تدري وما بالدمع، عيناها اغرورقت رغمها

مرتين. الحظ لها يبتسم أن هيهات يديك، بين وديعة خديجة حياة سيدي،
إلى الغضب رده كأنما مهمهمًا مهينمًا مدمدمًا يهدر وراح قاسيةٍ بنظرةٍ فرماها
ذاك على يزد لم ولكنه الأولون، أسلافه بها مرَّ التي بالأصوات التعبير حالات من حالةٍ
سخطه يسجل أن قبل بها يسلم أن أبى ولكنه الأمر، أول من الموافقة أضمر لعله شيئاً،
مبادئه. عن ذودًا — يستهدفها التي بالغاية اقتنع وإن خصمه يهاجم الذي كالسياسي —

٤٦

عمل عنها يصرفه لا الجديدة، الزوجية لحياته بكليته غ متفرِّ وياسين العسل شهر مضى
لأنه البيت؛ خارج بالليل سهر ولا الصيفية، العطلة أواسط زواجه وافق حيث النهار في
لم هذا عدا وفيما مثلاً، كونياك زجاجة كابتياع القصوى للضرورة إلا يغادره يكن لم
وحماس بقوة عليها فاندلق الزوجية، نطاق خارج صفةً أو معنىً أو عملاً لنفسه يجد
الجسدية المتعة من ضخم برنامج في الأولى الخطوات ينفذ أنه ظن برجلٍ خليقة وتفاؤل
من الأخير الثلث في أدرك ولكنَّه عام، بعد وعامًا شهر، بعد وشهرًا يوم، بعد يومًا سيمتد
قد كنهه يدري لا خللاً أن أو ما نحوٍ على فيه مبالغًا يكون أن بد لا تفاؤلَه أن الشهر
في المتوطِّن المرض ذاك حياته في مرة ولأول بالغةٍ حيرةٍ في يعاني كان حياته. على طرأ
يملك لم لأنه الدوم؛ بائعة عند حتى ولا زنوبة، عند قبل من يعرفه لم الملل. الإنسان نفس
من ر يتبخَّ فتورٍ فأي بيته، سقف تحت ويحوزها بيمينه، الآن زينب يملك كما تلك أو هذه
والباطن الموت، لدرجة المغري ب الخلاَّ الظاهر ذات الملكية … المطمئنَّة الآمنة «الملكية» هذه
إبريل أول في تهُدى التي المزيفة الشوكولاتة كأنها التقزُّز أو اللامبالاة لحد الثقيل الرزين
في والجسد القلب نشوة تندمج أن في مأساةٍ وأي الثوم. من وحشو الحلو من بقشرة
روحانيَّةٌ رؤيةٌ كأنها والجدة، للشعور القاتلة المتكررة الباردة العاقلة المنظمة العادة آلية
عما يتساءل الفتى وراح … وعي! بلا الذاكرة ترددها لفظيَّةٍ صلاةٍ في دت تجسَّ رفيقة
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أين ذهبت، أين الفتنة تلك عن جاء، وأين الشبع ذاك عن شياطينه، هدى عما ثورته، دهى
الشهور تتابعت إذا وكيف هو، شأنه أم الزواج شأن أهذا الأحلام، أين زينب، وأين ياسين
لذيذ في الصائم رغبة تعد لم ولكنها فيها، رغبة له يعد لم أنه ليس الشهور! أعقاب في
يبدُ لم أنه حيرته من وضاعَف الازدهار، لها انتظر حيث الهدوء يدُركها أن هاله المأكل،
فحينما ورغبة، حيوية تزيد أنها بالأحرى أو الفعل، رد عوارض من عارضٌ الفتاة على
كأنما ساقه، على تطرح وساقها إلا يدري لا التعب، طول بعد واجباً بات النوم أن يظن
إلى هي!» عندها قت تحقَّ الزواج عن أحلامي … عجباً «يا لنفسه: قال حتى عفوًا، طرحت
آخرًا يهيم جعله أنه الأمر أول له طاب وإن الاحتشام، من نوعًا عناقها في وجد كله هذا
«زنوبة» الأعماق من رأسه على طغت الأبد، إلى ودعها أنه ظن التي الذكريات وديان في
مرق أنه فالحق يبيت، لشرٍّ لا العاصفة هدوء عند البحر ودائع تطفو كما وأخريات،
وليقتنع والتأمل، والمقارنة للموازنة ولكن الحسنة، بالنية القلب عامر الزوجية عش إلى
ا حقٍّ يخلص كيف يدري ليس المرأة، لدنيا السحري المفتاح ليست «العروس» بأن أخيراً
أحلامه من — الأقل على — جانب يبدو الزواج، طريق بها فرش التي الحسنة للنوايا
الخارجي، العالم عن زوجه بأحضان سيستغني بأنه ظنه وهو التحقيق، عسير الساذجة
الآن من وسيجد سذاجتها، في الشهوة أحلام من حلم ذاك كله، العمر بكنفها سيلبد وأنه
وأنه إليه، تدعو ضرورة ثمة وليس عليه يشق مما وعاداته عالمه عن الانقطاع أن فصاعدًا
نفسه من الهرب ليحسن — الوقت بعد الوقت — أخرى أو وسيلة يتلمس أن ينبغي
السامع نفس في انبعث الليالي، تقاسيم في طال إذا المجيد المغنِّي حتى وخيبته، وأفكاره
بالأصحاب للاختلاط فرصة محبسه من الانطلاق في إنه ثم الدور، في الدخول إلى الشوق
يتأتَّى ولن عليه، تلحُّ التي الحيرى للأسئلة مسكِّنة بأجوبة عندهم يظفر لعله المتزوجين،
شافٍ دواء بوجود اليوم بعد من يؤمن وكيف … داء لكل الشافي الدواء ذلك وراء من له
من ساخرة تنهار أن تلبث لا المدى، بعيدة برامج يرسم ألاَّ الآن من به يحسن داء؟! لكل
يرسو، أين يرى حتَّى الخطوة تلو بالخطوة حياته تنسيق من ليقنع التخييل. على قدرته

معًا. يخرجا بأن عليه — زوجه — هي اقترحته اقتراحٍ بتنفيذ وليبدأ
يطلعا أن دون من البيت يغادران وزوجه وياسين إلا مساء ذات الأسرة تدري ما
إلى بالنظر الخروج بدا المساء. سهرة معهم قضيا أنهما من بالرغم مقصدهما، على أحدًا
شتى أثار غريباً حادثاً أخرى ناحيةٍ من السيد بيت في وقوعه وإلى ناحية، من المتأخر وقته
خروج عن تعلم عما وسألتها العروس، جارية نور استدعت أن خديجة عتمت فما الظنون،
بك. كشكش إلى ستي يا ذهبا متناهية: بساطةٍ في الرنان بصوتها الجارية فأجابت سيدتها،
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بك! كشكش واحد: نفَسٍ في وأمها خديجة فهتفت
ولكنه ، ودبَّ هبَّ من كل بأغانيه وتغنَّى الدور، ذكره اقتحم عليهم، غريباً الاسم ليس
بزوجه ياسين يذهب أن السماء. إبليس كزبلن أو الخرافات، كأبطال بعيدًا يبدو ذلك على
عينيَها الأم ردَّدت الجنايات. محكمة إلى ذهبا يقال أن دونه ليس ا جدٍّ مختلف أمرٌ إليه

يعودان؟ متى الخوف: يشبه فيما وتساءلت وفهمي، خديجة بين
وربما الليل، منتصف بعد شفتيه: على تفغم لها معنى لا وابتسامة فهمي فأجابها

الفجر. قُبيل
وانفعال: لهوجةٍ في قالت ثم أقدامها، وَقْع غاب حتى وانتظرت الجارية، الأم صرفت

لأبيه؟ حساباً يعمل يعَُد ألم … عقله كامل في بيننا جالسًا كان ياسين؟! دهى ماذا
عيبه العقل قلة ليست كهذه، رحلةً يدبِّر أن من أعقل ياسين حنق: في خديجة فقالت

حرَّضته. التي هي تكن لم إن ذراعي أقطع بالرجال، يليق لا خنوع به ولكن
من الموروث بطبعه نفر وإن المتوتر، الجو تلطيف في برغبةٍ مدفوعًا فهمي فقال

الملاهي. إلى قديم ميل ذو ياسين أخيه: جرأة
ياسين عن الحديث بصدد لسنا قائلة: اندفعت التي خديجة حنق من دفاعه فضاعف
مطلع حتى الخارج في السهر يواصل أن أو له، يحلو كما الملاهي يحب أن له وميوله،
ذاته، عن تصدر أن يمكن لا فكرة معه المصون زوجه اصطحاب ولكن شاء، كلما الفجر
كالقطة يدَيها بين مستكيناً يبدو وأنه خصوصًا مقاومته عن عجز إيحاء عن جاءته فلعلها
قصص تروي وهي تسمعها ألم كهذه. رغبةٍ عن تتورَّع لا أرى فيما إنها ثم الأليفة،
بك كشكش إلى معه أخذها ما إيحاؤها لولا والدها؟! بصحبة شاهدتها التي الرحلات
كالفيران البيوت في الرجال فيها ينجحر التي السود الأيام هذه في — للفضيحة! يا —

الأستراليين. من رعباً
أو المهاجمة سواءٌ — النفوس في أثاره لما حدٍّ عند الحادث على التعليق يقف لم
يقظ، صمتٍ في المحتدم النقاش تابع وحده كمال امتعاض، من — المحايدة أو المدافعة
ذاك استوجبت نكراء جريمة بك كشكش من جعل الذي السرِّ إلى يفطن أن دون من
في يبُاع الذي الصغير التمثال صاحب هذا كشكش أليس كله، الكرب وذاك كله النقاش
وعمامة فضفاضة وجبَّة عريضة لحية ذي ضاحكٍ ووجهٍ دعابةٍ في متوثِّبٍ بجسم الأسواق
مع ينشده منها بعضًا استظهر التي المرحة الأغاني إليه تنُسب من هو أليس مقلوظة؟
اللطيفة الشخصية هذه يتهمون شرٍّ فبأي أبيه؟ وكيل الحمزاوي جميل بن فؤاد صديقه
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ياسين اصطحاب إلى الكدر هذا مصدر لعل … والمرح؟ بالفكاهة خياله في ارتبطت التي
من الانزعاج في معهم يتفق فهو كذلك، ذلك كان فإن نفسه، بك كشكش إلى لا لزوجه
تبرح أن يمكن لا أحداثٍ من أعقبها وما للحسين، أمه زيارة وأن خصوصًا ياسين، جرأة
رفيقًا، يريد كان إن «هو» يأخذه أن أو وحده، يذهب أن بياسين الأجدر كان أجل مخيلته،
وهو إلا يدري وما المدرسة، في المتفوق نجاحه عن فضلاً الصيف عطلة في وأنه سيما لا

أنا؟! يأخذني أن الأفضل من يكن ألم بأفكاره: متأثرًا يقول
صميم، شرقيٍّ لحنٍ في مقتبسة غربية نغمة تندس كما الحديث في تساؤله اندس

عقلك! قلة في نعذرك أن علينا يحق فصاعدًا الآن من خديجة: فقالت
عوام. الوز ابن قائلاً: ضحكة فهمي عن فندت

عينيَه في وخديجة أمه تحديق السيئ أثره وكَّد جافياً، رنيناً أذنيَهْ في رنَّ المثل أن بيَدْ
أخو امتعاضوخجل: دخله وقد قائلاً وتداركه المقصود، غير خطئه إلى فانتبه باستغراب،

أقوله. قصدت ما هذا … عوام! الوز
من الأم وخوف ناحية، من زينب على خديجة تحامُل على جملته في الحديث دل
عرفت الليلة تلك في كله. نفسها في ما تعلن لم أمينة أن بيَدْ أخرى، ناحيةٍ من العواقب
وضيقًا، إنكارًا زينب نحو وجدت ما كثيراً أجل قبل. من تعرفها تكن لم أمورًا نفسها في
ولكن داع، وبغير بداعٍ الفتاة خيلاء إلى فعزته كراهية، أو نفورًا يكون أن يبلغ لم ولكنه
إلا — هي نظرها في — يحل لا ما لنفسها تحل وأن والتقاليد، الآداب تخرق أن اليوم هالها
دفعت امرأة الجدران، وراء حبيسة عمرها قضت امرأةٍ بعين السلوك هذا عابت للرجال،
انتقادها فمازج بك، لكشكش لا البيت آل لزين بريئة لزيارة ثمناً وسلامتها صحتها
نفسها وبين بينها فيما يردِّد غدا منطقها وكأن والغيظ، بالمرارة طافح شعور الصامت
في — والموجدة بالحنق تلوَّث هكذا هباء.» الحياة فلتذهب أو الجزاء، الأخرى تنال أن «إما
طوال يعرف لم الذي الورع الطاهر القلب — جديدة لامرأةٍ معاشرته من الأول الشهر
حجرتها إلى آوت ولما والصفاء. والعفو الطاعة إلا والتعب والصرامة بالجد المحفوفة حياته
«جناية» على الله يستر أن — أبنائها أمام بلسانها دعت كما — تود كانت إن تدرِ لم
والتأديب؟ الزجر من جزاءها زوجه تنال أن بالأحرى أو ينال أن ترجو أنها أم ياسين،
كل من الأسرة تقاليد تصُان أن إلا جميعًا الدنيا أمر من يعنيها لا وكأنها الليلة تلك بدت
القسوة، حد إلى الآداب على غيورًا بدت عدوان، من بها يتحرش ما عنها يدفع وأن عبث،
متعلِّلةً والدين، والفضيلة الإخلاص باسم الأعماق في المألوفة الرقيقة عواطفها فطمرت
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أو الحرية، باسم مكبوتة غرائز عن ينفس الذي كالحلم المتألم ضميرها من فرارًا بها،
منظره أن إلا التصميم من الحال تلك على وهي السيد جاء السامية. المبادئ من غيرها
بذهنٍ أسئلته عن وتجُيب حديثه تتُابع راحت لسانها، فانعقد حناياها في الخوف بثَّ
واقترب الوقت مر وكلما بخاطرها، احتدم عما س تنفِّ كيف تدري لا خافقٍ وفؤادٍ شاردٍ
بنفسها الحقيقة ف تتكشَّ لو ودَّت كم الكلام، في عصبية رغبة عليها ت ألحَّ النوم ميعاد
فعلته إلى بنفسه السيد فيتنَّبه النوم، إلى أبيه إخلاد قبل مثلاً وزوجه ياسين يجيء كأن
شك لا — الأم — هي منها ل تدخُّ بغير سلوكها في برأيه الرعناء العروس فيجَْبه النكراء،
الكبير، الباب يطرق أن وقلقٍ لهفةٍ في طويلاً انتظرت … يريحها ما بقدر يحزنها أنه
المصباح. أطفئي متراخٍ: بصوتٍ لها وقال السيد تثاءب حتى أخرى بعد دقيقة انتظرت

كأنها مضطربٍ خافتٍ بصوتٍ فقالت لسانها، عقدة فانحلَّت الهزيمة بها حاقت
وزوجه! ياسين يعَُد ولمَّا الوقت ر تأخَّ نفسها: تنُاجي

ذهبا؟ أين … وزوجه؟ عجب: في وتساءل وجهها في السيد فحملق
تجد لم ولكن معًا، نفسها ومن السيد من الخوف، ركبها وقد ريقها المرأة ازدرَدَت

بك! كشكش إلى ذهبا إنهما تقول الجارية سمعت تقول: أن من ا بدٍُّ
كشكش! –

الكحول، ألهبهما اللتيَن العينيَن من الشرر وتطاير شراسةٍ في عالياً الصوت عزف
فأبى رأسه، عن النوم طار حتى مُدمدِمًا مُزمجِرًا السؤال تلو السؤال عليها يطرح وراح
غضبه كان ولما الحنق، من يغلي وهو فانتظر ن»، «الضالاَّ يعود حتى مجلسه يزايل أن
ما على بالندم ت غصَّ ثم المذنبة، هي كانت لو كما ارتعبت فقد رعباً، نفسها على ينعكس
فلم تندم، كي إلا تبَحُ لم كأنها مباشرة، بسرها البوح عقب مبادرًا عاجلها ندم منها، بدر
بلا نفسها على وقست خطأها، تصلح أن تستطيع لو ساعتئذٍ غلا مهما بغالٍ لتبخل تكن
إلى تنبِّههما أن على عليهما تتسترَّ أن بها الأجدر يكن ألم والشر، بالوقيعة فاتَّهمتها ظ تحفُّ
شريرة، لعاطفةٍ أذعنت ولكنها .. الانتقام؟ لا ا حقٍّ الإصلاح تريد كانت إن غدًا خطئهما
نفسها على وجرَّت بخلد، لهما يدُر لم نكدًا وعروسه للفتى فهيأت نية، وسوء عمدٍ عن
— ذكره من خجلى — الله تدعو وراحت رحمة، بلا حرقًا المعذَّبة نفسها يحرق بات ندمًا
صوت على انتبهت حتى بالألم، قلبها دقائقه تقرع الوقت مضى جميعًا، بهم يلطف أن

كشكش. سي جاء بمرارة: متهكِّمًا يقول وهو السيد
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فترامى الفناء، على المطلَّة المفتوحة النافذة إلى بناظرَيها تتطلَّع وهي السمع فأرهفت
آليةٍ بطريقةٍ فقامت الحجرة، وغادر السيِّد وقام يغُلَق، وهو الكبير الباب صرير إليها
الجهير صوته سمعت حتى تتدافع قلبها وضربات وخزياً، جُبناً مكانها في رت تسمَّ ولكنها
من فتسلَّلت الخوف بها فتناهى حجرتي.» إلى «اتبعاني قائلاً: القادمين يخاطب وهو
الفتاة فحدج وزينب، ياسين الأثر على يتبعه مجلسه إلى السيد عاد … هاربة الحجرة
أصغي والجفاء: الغلظة من نبراته ى نقَّ وإن بحزمٍ قال ثم ياسين متجاهلاً عميقةٍ بنظرةٍ
على وعائشة كخديجة ابنتي فأنتِ ة، ومودَّ صلة أوثق أو أخي أبوكِ جيدًا، بنيَّة يا إليَّ
لا جريمةً عنها السكوت أعدُّ أمور ثمة ولكن صفوك، أكدِّر أن أبدًا قصدت ما السواء،
تحسبي لا الليل، من الساعة هذه حتى بيتها خارج مثلكِ فتاة تبقى أن ذلك من تغُتفر،
بكرامته يستهين الذي الزوج فإن الشاذ، السلوك هذا عن عذرًا معكِ زوجكِ وجود في أن
كنت ولما إليها، دافعٍ أول للأسف هو التي العثرات من يقيل بأن خليقٍ غير النحو هذا على
فرجائي هواه على جارَيتِْه أنكِ إلا لك ذنب لا أنه من بالأحرى أو براءتك، من يقيٍن على

أخرى. مرة غواياته إلى تستسلمي بألاَّ أمره إصلاح على تعُاونيني أن إليكِ
بقسطٍ أبيها كنف في تحظى كانت أنها وعلى الذهول، عليها واستحوذ الفتاة وجمت
كأن معارضته، بله الرجل مناقشة على شجاعة نفسها من تجد لم أنها إلا الحرية من
كل حيالها يفَرَق التي لإرادته الخضوع بعدوى شخصيتها أعدَت شهرًا بيته في إقامتها
إلى يصطحبها أن مرة من أكثر استساغ نفسه أباها بأن باطنها احتجَّ البيت. في حيٍّ
تخرق لم بأنها اقتناعها إلى زوجها، به سمح شيءٍ من منعها له يحق لا وأنه السينما،
واحدةٍ بكلمةٍ تنطق أن تستطع لم أنها بيَدْ وأكثر، هذا باطنها قال حرمة، تهتك أو أدباً
— رأسه يرفع وهو — بدا الذي الكبير وأنفه والاحترام بالطاعة الملزِمتيَن عينيَه حيال
كما والأدب، الرضا من مظهرٍ تحت الباطني حديثها فانكتم نحوها، مصوَّب مسدَّس كأنه
وهو إلا تدري ما ثم مفتاحه، بإغلاق بالمذياع الاستقبال جهاز في الصوتية الأمواج تنكتم

قولي؟ على اعتراض ألكِ لها: تحديه في يتمادى وكأنه يسألها،
لها: فقال به، تنطق أن دون «لا» حرف شفتاها ورسمت بالنفي، رأسها فهزَّت

بسلام. حجرتكِ إلى لي تفضَّ اتفقنا،
في عينيه أخفى الذي ياسين صوب السيد فالتفت الوجه، شاحبة الحجرة غادرت
لم … حيلتي؟! ما ولكن خطير جد الأمر شديد: أسفٍ في رأسه يهز وهو قال ثم الأرض،
لا كنت وإن أيضًا، وزوج وموظف رجل أسفاه وا ولكنك رأسك، لكسرت وإلا طفلاً تعد
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… لك؟ تربيتي نهاية أهذه بك؟ أصنع أن عسى فما الزوجية، برباط العبث عن تتورَّع
عليَّ يعز … الكرامة؟ أين … الرجولة؟ أين … دهاك؟ ماذا التأسف) في أذهب بصوتٍ (ثم

وقع. ما أصدِّق أن والله
يتصور لم إذ — بالخطأ وشعورًا خوفًا صمته فظن يتكلم، ولم رأسه ياسين يرفع لم
بلا يترُك أن من أفظع الخطأ بدا عزاء، ذاك في يجد لم ولكنه — سكر به ما يكون أن
الحزم، من أقل فلا — العصا — القديم العلاج إلى سبيلٍ من يكن لم فإذا حاسم، علاجٍ
لزيارة ولو الخروج زوجي على أحرِّم بأني تعلم ألم قال: جميعًا، الأسرة سلك انتثر وإلا
بعد ما إلى فيه لتسهر داعر ملهى إلى زوجك تأخذ أن نفسك لك سوَّلت إذن كيف الحسين؟
ركبك؟ شيطانٍ فأي الهاوية إلى وبزوجك بنفسك تدفع أنت أحمق يا … الليل؟! منتصف
الحديث في يسترسل أن أو نبراته، تفضحه أن ملاذٍ آمَن الصمت في ياسين وجد
هازئاً — التسلُّل على أصرَّ خياله وأن سيما لا سكره، على النهاية في تنمُّ مريبة بطلاقة
تارة راقصة الثمل لرأسه بدت بعيدةٍ آفاقٍ إلى فانطلق الحجرة من — الخطير بالموقف
يسكت أن الرهبة من نفسه في ابتعث ما على أبيه صوت يستطع ولم أخرى، ومترنِّحة
لحظةٍ بين — رغمه على — ذهنه إلى تثب فكانت المسرح، في المهرجون غناها التي الأنغام

هامسة: المرعوب ليل في كالأشباح وأخرى

م��ل��ب��ن ي��ا ال��ق��ش��دة خ��دك م��ن ب��وس��ة ع��ش��ان ه��دوم��ي أب��ي��ع
واح��س��ن. ك��م��ان م��ه��ل��ب��ي��ة ي��ا ال��ب��س��ب��وس��ة زي ح��ل��وة ي��ا

به فصاح بالصمت، ضاق أباه ولكن راجعة، تطفر ثم الخوف تأثير تحت تغيب
بسلام! الحادث يمر ألاَّ على م مصمِّ فإني رأيك، عن حدثني انطق، غاضباً:

جهده قصارى يبذل وهو قال ثم مضطرباً، متهيباً عنه فخرج الصمت، عاقبة خاف
بأني أقر ولكني متعجلاً) (ثم … التسامح من بشيءٍ يعاملها والدها كان نفسه: ليتمالك

أخطأت.
تحترم أن عليها أبيها، بيت في تعد لم الأخيرة: الجملة ومتجاهلاً مغضباً السيد فصاح
في رها تصوِّ أن وحدك وبيدك وسيدها زوجها أنت فيها، عضوًا صارت التي الأسرة آداب

هي؟ أم أنت معك ذهابها عن المسئول عن ني خبرِّ تشاء، صورةٍ أي
علمَت لما فغمغم: التواري إلى دفعه الخوف ولكن له، المنصوب بالفخ سكره على شعر

… أصطحبها أن إليَّ لت توسَّ الخروج في بنيتي
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الخليق الجواب كان … أنت؟ الرجال في رجلٍ أي يقول: وهو بكفٍّ ا كفٍّ السيد فضرب
النساء على بالقيام جديرًا الرجال كل وليس الرجال، إلا النساء يفسد لا إنه … لطمة! بها

عرايا؟ نصف النساء فيه ترقص مكانٍ إلى بها وتذهب ا: محتدٍّ ثم …
الأنغام وعادت السلم، رأس على له أبيه تعرُّض أفسدها التي الصور لعينيه تخايلَت
البيت لهذا دًا: متوعِّ يقول والرجل إلا يدري ما ولكن «… هدومي «أبيع رأسه في تتجاوب

فيه. البقاء في رغبت ما احترامه على نفسك فوطِّن تعرفه أنت قانون

٤٧

خير التزيين كأن فائقة ومهارةٍ تجارى، لا ةٍ بهمَّ قيامٍ خير خديجة بتزيين عائشة قامت
للانتقال أهبتها تأخذ ا حقٍّ عروسًا خديجة فبدت الوجوه، أكمل على الحياة في تؤديها مهمةٍ
التي الخدمات شأن من التقليل في عادتها على جرياً — ادَّعت وإن العريس، بيت إلى
سمانتها إلى يعود إنما اللائق بالمظهر إظهارها في الفضل أكبر أن — الغير لها يؤديها
اتفق رجل يدها طلب مذ وساوسها مثار يعد لم «جمالها» أن على شيء! كل قبل هي
تمحو أن تستطع لم بها أحاطت التي السعادة مظاهر جميع أن بيَدْ بعينيه، رآها أن له
مثلها بفتاةٍ خليق حنين البين، لوشك أعماقها في دبَّ الذي الحنين خفقات نفسها من
المعبودين الوالدين من جميعًا وبيتها لآلها كحبها الوجود في شيءٍ بحب قلبها يخفق لم
بجزع انتظاره في تحرَّقت طالما الذي نفسه الزواج حتى والياسمين، واللبلاب الدجاج إلى
حب عن كاللاهية بدت يدها تطلب أن قبل من الفراق، مرارة عليها نَ ليهوِّ يكن لم الملهوف،
العميقة عواطفها فوارى الحياة مضطرب في الضجر عليها غلب وربما وإعزازه، البيت
على اطمأنَّت أن فلما الفراق، عند ويعز الوصال في يهون كالصحة، الحب لأن الصادقة؛
أو إثمٍ عن ر يكفِّ كأنما شديد، جزعٍ دون حياةٍ إلى حياةٍ من ينتقل أن قلبها أبى مستقبلها
التي أن عرف أن بعد تعودين، هل يتساءل يعد لم صامتاً، إليها كمال تطَلَّع بغالٍ، يضن
من الخروج عقب كثيراً أزوركما «سوف مغمغمًا: شقيقتيَهْ خاطب أنه إلا تعود لا ج تتزوَّ
فلم عائشة زار ما كثيراً الكاذبة، الآمال به تغرِّر تعد لم أنه بيَدْ معًا، به بتا فرحَّ المدرسة.»
ثم بالغربة، يشُعره بالغٍ دٍ بتودُّ تلقاه متبرِّجة أخرى مكانها يجد القديمة. بعائشته يظفر
التسلية ألوان من قانعًا البيت يغُادر لا الذي زوجها يدركهما حتى إليها يخلو يكاد لا
عائشة، من خيراً خديجة تكون لن وآخر، حيٍن بين بأوتاره يعبث وعود وغليونه بسجائره
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كأنما أمه، من بمشهدٍ إلا يجب كما إليه تتودد لا وهي زينب، إلا البيت في رفيقٍ من فليس
بأنها تشعر لم زينب أن ومع يكون! لا كأنه تجاهلته الأم غابت فإذا هي، إليها تتودد
يوم يغشى الذي الصامت الرزين الجو استنكرت أنها إلا خديجة، بذهاب عزيزًا ستفقد
فراحت وغيظ، حنقٍ من المسيطرة السيد لروح تكنه عما لتفصح بذلك فتعللت الزفاف،
تشأ لم أنها غير حكم!» … هذا كبيتكم الحلال فيه يحرم بيتاً رأينا «ما متهكمة: تقول
خليقة بيت» «ست وأنها بمقدرتها، كثيراً فنوَّهت مجاملة، كلمة غير من خديجة تودع أن
… لسانها! إلا فيها عيب لا قائلة: وأردفت قولها على عائشة نت فأمَّ بعلها، عليها يهنأ بأن

زينب؟ يا تجربيه ألم
يجرِّبه. وغيري سمعته ولكني لله، والحمد أجربه لم قائلة: ضحكت أن تمالكت فما
بغتة، السمع ترهف الأم رأين حتى الضاحكات، أولى وخديجة الضحك، وتعالى
خديجة فصاحت الخارج، من صوات إليهن فترامى واحدة، مرة فأمسكن «هس» هاتفة:

رضوان! السيد مات منزعجة: فورها من
السيد على المرض لاشتداد الزفاف؛ شهود عدم من اعتذرتا قد وأمها مريم كانت
وغادرت الرجل، موت على بالصوات خديجة تستدل أن غريباً يكن فلم رضوان، محمد
محمد الشيخ مات شديد: بأسفٍ تقول وهي عادت ثم دقائق، فغابت مهرولةً الحجرة الأم

حرج! موقفٍ من له يا … ا حقٍّ رضوان
منع أو الزفاف تأجيل وسعنا في يعد لم كالشمس، واضح عذرنا زينب: فقالت
بأعمق تطالبون فهل أنتم أما بعيد، الله بحمد وهو بيته في بليلته الاحتفال من العريس

البليغ؟! الصمت هذا من
النبأ من فتطيرت خوفًا، قلبها لها انقبض أخرى خواطر في شردت خديجة لكن

رب. يا لطيف يا نفسها: تخاطب كأنها وغمغمت المحزن،
الشعور لهذا تستكين أن أبت ولكنها بدورها، صدرها فانقبض أفكارها الأم فقرأت
الله؛ بقضاء لنا شأن لا متصنعة: باستهانةٍ فقالت له، تستكين ابنتها تترك أن أو الطارئ

الشيطان. عند من والتشاؤم بيده، والموت فالحياة
ارتداء من فرغا أن بعد العروس، بحجرة الُمجتمِعات إلى وفهمي ياسين انضم
تقديم في — الوقت ضيق إلى بالنظر — الأسرة عن ناب السيد بأن الأم فأخبرا ملابسهما،
السيد أبى ضاحكًا: وقال خديجة، إلى ياسين حدج ثم رضوان، السيد آل إلى العزاء واجب

جواره. عن رحيلك بعد الدنيا في يبقى أن رضوان
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يهز وهو بعنايةٍ يتفحصها فمضى وراءها، ما عنه غاب شاحبةٍ بابتسامةٍ عليه فردَّت
عروسة.» تبقى البوصة «لبِّس قال من صدق متنهدًا: قال ثم بالرضا، متظاهرًا رأسه

من ة متطيرِّ إني اسكت، قائلة: نهرته ثم لمجاراته، استعدادها عدم معلنةً فقطَّبت
زفافي. يوم في رضوان السيد موت

صاحبه؟ على جنى أيكما أدري لا ضاحكًا: فقال
ولكني به، فكركِ تشغلي لا الرجل، موت من عليكِ خوف لا الضحك: يواصل وهو ثم
أن ترديدها أمَلُّ لا التي ونصيحتي منه، تتطيري بأن الأحق فهو لسانك من عليك أخاف

العريس. لمخاطبة ويصلح يحلو، حتى بالسكر مشبَّع شرابٍ في تنقعيه
يخلُ لم زفافك فيوم رضوان، السيد أمر من يكن مهما متلطفًا: فهمي قال ذلك عند

أعُلِنت؟ قد الهدنة بأن تعلمي ألم لها: الأرض انتظار طال بركةٍ من
ما حصل هذا، يومنا في الوحيدة المعجزة زفافكِ ليس هذا! أنسى كدت ياسين: فهتف

غليوم. وسلَّم الحرب فانتهت أعوامٍ منذ يحصل لم
والأستراليون؟! الغلاء يذهب هل الأم: فتساءلت

هانم. خديجة ولسان والأستراليون الغلاء … طبعًا … طبعًا ضاحكًا: ياسين فقال
كان من … الألمان! غُلب نفسه: يخاطب وكأنه قال ثم فهمي، عينيَ في التفكير لاح
الخلافة آمال كذلك فريد، محمد أو عباس يعود أن في اليوم بعد أمل لا … هذا؟! ر يتصوَّ

الأمر. فله أفول في ونجمنا صعود، في الإنجليز نجم يزال لا ضاعت، قد
كانوا أولئك فلا فؤاد، والسلطان الإنجليز هما الحرب كسبا اثنان ياسين: فقال

بالعرش. يحلم كان هذا ولا الألمان، على بالقضاء يحلمون
عروستنا هو السابقين عن حظه يقل لا وثالث ضاحكًا: استطرد ثم لحظةً وسكت

بالعريس. تحلم كانت ما التي
ألدغك. أن غير من البيت أغادر أن تأبى وقالت: وعيدٍ بنظرة خديجة فرمته

أو غليوم من شأناً أعظم فلست الهدنة، أطلب أن الخير من يقول: وهو فتراجع
هندنبرج.

السعيدة، المناسبة مع يتفق لا بحالٍ التفكير وجهه في لاح الذي فهمي إلى نظر ثم
والمشارب. المآكل ولذيذ للطرب وتهيَّأ ظهرك، وراء السياسة اطرح له: فقال

ذكرى أن إلا وأحلام، أحلام قلبها على وخطرت كثيرة، أفكار تناوبتَها خديجة أن ومع
كادت حتى بها، تأثُّرها شدة من عليها ت ألحَّ — فحسب الصباح ذكريات من — قريبة
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مبدأ يعد الذي اليوم لمناسبة انفراد على لها أبيها دعوة تلك الشجون، من غيرها تحجب
والرهبة الحياء وعكة من شافياً بلسمًا كانا ورحمةٍ بلطفٍ قابلها حياتها، في جديدةٍ حياةٍ
لا غريباً موقعًا نفسها من وقعت ةٍ برقَّ لها قال ثم مشيتها، في تعثرت حتى اعترتها التي
تسُدى نصيحة من وما البال، وراحة التوفيق لك ويهيئ خطاك يسدد ربنا به: لها عهد

وصغيرة. كبيرةٍ كل في بأمك اقتدي أقول: أن من خير إليكِ
الانفعال من يديها بين ما ترى تكاد لا الحجرة غادرت ثم فقبَّلتها يده وأعطاها
ملؤه بقلب تذكر ثم رحيم!» رقيق لطيف أنه «كم الوقت طول تردِّد وجعلت والتأثر،
بوجهٍ إليها أصغت التي لأمها وتقول وصغيرة.» كبيرةٍ كل في بأمك «اقتدي قوله: السعادة
(ثم الصالحة؟ للزوجة الصالحة القدوة يراكِ أنه هذا يعني «ألا مرتعشتيَن: وعينين متوردٍ
كنت كأني كله؟ هذا يصدق أن عسى من ولكن الحظ! سعيدة امرأةٍ من لكِ يا ضاحكة)
اغرورقت حتى طويلاً له دعت ثم الجميل؟!» العطف هذا يدَّخر كان أين سعيد! حلمٍ في

بالدموع. عيناها
السيارات. بوصول تعلنهم حنفي أم وجاءت

٤٨

خديجة أن على قبل، من عائشة وجه من خلا كما خديجة وجه من القهوة مجلس خلا
يسُتهان لا مزايا وحرمته حيويته، وسلبته روحه استلَّت فكأنها يسد لم فراغًا تركت
في كالملح مجلسنا في «كانت لنفسه: ياسين قال كما أو والنقار، والمرح الفكاهة من بها
برأيه يجهر لم أنه بيَدْ دونه؟» من الطعام لذة ما ولكن لذيذًا ذاته في الملح ليس الطعام،
في دواء من لها يعد لم التي الزواج في أمله خيبة على — يزل لم إنه إذ لزوجه؛ مجاملة
ليلة المتواصل بسهره الظن تسيء لا كي الأقل على مشاعرها جرح من يشُفق — البيت
جد، ثمة كان إن جده، يفوق مزاحه كان ولئن لها. يزعم كما «القهوة» في أخرى بعد
يقنع أن إلا له يبقَ فلم دواعيها، له وهيَّأ الدعابة، طارَحَه طالما الذي النديم فقد أنه إلا
إلى بصره ويمد القهوة، يحسو الكنبة، على يتربَّع هو ها التقليديَّة، الجلسة هذه في بالقليل
ولعلَّه تحتها، طائل لا أحاديث في مستغرقين وكمال وزوجه الأم فيرى له، المقابلة الكنبة
الدم» «ثقل من خديجة به رمتها ما فيذكر المعتمة، زينب رزانة من المائة للمرة يتعجب
على يقص أو ويقرأ، كربلاء غادة أو الحماسة ديوان يفتح ثم … نظرها! بوجهة ويسلم
ترى، يا شيءٍ أي عن للحديث، متوثباً فهمي فيرى يمينه إلى ويلتفت قرأ، مما شيئاً كمال
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منذ اليوم يبدو بل ريب، بلا سيتكلَّم ولكنه يدري، لا … كامل؟ مصطفى فريد، محمد
ذلك، إلى به حاجة لا كلا، … ينكشه؟ هل بالمطر، المنذرة كالسماء المدرسة من عودته
أنباء تبلغك ألم يسأله: ثم ناطقة موحيةٍ بنظرةٍ ويحدجه شديد، باهتمامٍ يستقبله هو ها

جديدة؟
الزوجة خدعة، أكبر الزواج … لها عد لا أنباء عندي جديدة! أنباء عن هو يسأله
الغِر، السياسي أيها مريم من فاتك ما على تحزن لا خروع، زيت شربة أشهر بعد تنقلب
الشجاعة إن ثم ألبتَّه، تهمك لا اليقين وجه على لكنها الكثير منها لديَّ أخرى؟! أنباء أتريد
يستشهد وهو إلا يدري وما زوجي، من مسمعٍ على إذاعتها نفسي لي سوَّلت إذا تخونني

الشريف: بقول — طبعًا سره في —

ف��اكِ ب��لَّ��غ��ت��ه��ا ل��ق��د «ال��رق��ي��ب» ل��ولا أذك��ره��ا ل��س��تُ ش��وقٍ رس��ائ��لُ ع��ن��دي

تعني؟ جديدةٍ أنباءٍ أي بدوره: تساءل ثم
وهو كله، اليوم حديثنا كان عجيب نبأ الطلبة بين ذاع شديد: باهتمامٍ فهمي فقال
باشا شعراوي وعلي بك فهمي العزيز وعبد باشا زغلول سعد من مكوَّناً مصريٍّا وفدًا أن
الاستقلال. وإعلان الحماية برفع للمطالبة الملك نائب وقابلَ الحماية، دار إلى أمس ه توجَّ
لم بالدهشة. مقرونة شكٍّ نظرة عينيَه في ولاحت اهتمامٍ في حاجبيَه ياسين ورفع
بال، ذا شيئاً نفسه في الاسم وراء يجد لم وإن عليه، بالجديد زغلول سعد اسم يكن
في تترك أن دون زمن، من النسيان عليها أتى بحوادث اقترنت غامضة ذكريات إلا اللهم
أن إلا بعيد، من ولو عليها يدل عاطفيٍّا أثرًا — العامة بالأمور يعبأ يكاد لا الذي — قلبه
إلى يذُكر شيئاً ليست الأسماء غرابة أن بيَدْ مرة، لأول أذنه في يقعان كانا الآخرين الاسمين
يطُالَب أن يتصور كيف إذ فهمي؛ يقول ما صح إن أصحابها بها قام التي الحركة جانب
عن تعرف ماذا وسأله: مصر؟! باستقلال والخلافة الألمان على انتصارهم غداة الإنجليز

السادة؟ هؤلاء
من السادة هؤلاء كان لو يود بمن خليقٍ امتعاضٍ من تخلو لا بلهجةٍ فهمي فقال
وعلي فهمي العزيز وعبد التشريعية، الجمعية وكيل زغلول سعد الوطني: الحزب أعضاء
عنه ن أكوِّ فأكاد سعد أما الأخيرين، عن شيئاً أعرف لا أني الحق بها، عضوان شعراوي
يختلفون الذين الوطنيِّين الطلبة زملائي من كثيرين عن إليَّ ترامى مما بها بأس لا فكرة
يقرُّ من ومنهم هذا، من أكثر شيء ولا الإنجليز، أذناب من ذَنبَاً ه يعدُّ من منهم كثيراً، فيه
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يكن ومهما أنفسهم. الوطني الحزب رجال مصاف إلى ترفعه بأن جديرة عظيمة بمزايا له
— كذلك إليها الداعي كان إنه ويقال — زميليه مع عليها أقدم التي فالخطوة شأن من
وعلى الوطنيِّين، من المبرزين نفي بعد مثله به ينهض من الآن يوجد لا لعله مجيد عمل

فريد. محمد زعيمهم رأسهم
نفسه: يسائل وكأنه قائلاً وردد بحماسه، استهانة الآخر به يظن أن ا جادٍّ ياسين بدا

الاستقلال! وإعلان الحماية برفع المطالبة
لهذا وأنهم الاستقلال، إلى للسعي لندن إلى بالسفر طالبوا أنهم أيضًا وسمعنا –

الملك! نائب ونجت» «ريجنالد السير قابلوا القصد
بصوتٍ يسأله وهو بأساريره فأعلنها حيرته، مداراة يواصل أن ياسين يستطع لم

تعني؟ ماذا … ا؟ حقٍّ هذا أتعني … الاستقلال! الشيء: بعض مرتفعٍ
عنه عبرَّ كما الجلاء أو مصر، من الإنجليز إخراج أعني عصبية: بلهجةٍ فهمي فقال

إليه. ودعا كامل مصطفى
دعوة يقبل ولكنه طبعه من السياسة حديث إلى السعي يكن لم .. أمل! من له يا
اهتمامه ثار وربما التسلية، من طريفٍ لنوعٍ وطلباً لتكديره، اتقاءً إليه دعا كلما فهمي
سلبيةٍ بطريقةٍ أمانيه شاركه ربما بل الحماس، درجة يبلغ لم وإن والحين، الحين بين
لا كأنه العامة، الحياة من الجانب بهذا الاكتراث قليل أنه حياته طوال أثبت ولكنه هادئة،
بهذه للأخذ استعدادًا نفسه في يجد لم لذلك ولذَّاتها؛ الحياة بطيبات م التنعُّ وراء له غاية

ا؟ حقٍّ الإمكان حدود في هذا يقع هل أخرى: مرَّةً وتساءل الجد، مأخذ الأقوال
أخي! يا الحياة مع يأس لا لوم: من يخلو لا بحماسٍ فهمي فقال

تساءل أنه بيَدْ السخرية، إلى ميلٍ من أمثالها تثُيره ما نفسه في الجملة هذه فأثارت
نخُرجهم؟ بأن لنا وكيف بالجد: متظاهرًا

لندن! إلى السفر وزميلاه سعد طلب لهذا عابسًا: قال ثم قليلاً فهمي ففكَّر
فهمه يسعها ما أقصى تفهم كي كله وعيها فيه مركزة باهتمامٍ الحديث الأم تابعََت
تلك المنزلي، اللغو عن البعد كل البعيدة العامة الشئون في حديث ثار كلما كدأبها منه،
فيها المشاركة عن فرصة سنحت إذا د تتردَّ ولا فَهْمها، على القدرة وتدَّعي تشوِّقها، الأمور
لم ولكن بالعطف، المشربة الاستهانة من كثيرة أحايين في آراؤها تحدثه بما مباليةٍ غير
يبدو التي «الكبيرة» الشئون بهذه الاهتمام عن يصدها أو مجاديفها ليحطم شيء يكن
أو الدينيَّة، كمال بدروس التعلُّق إلى تدفعها التي البواعث بنفس مدفوعة تتبعها أنها
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أو الدينية معارفها ضوء على والتاريخية الجغرافية معلوماته من عليها يلُقي ما مناقشة
ومحمد كامل مصطفى عن يقال بما الإلمام من شيئاً الجد هذا أكسبها وقد الأسطورية،
الأمر للخلافة إخلاصهم لهم حبها من ضاعَف الذين الرجال أولئك الُمبعَد، وأفندينا فريد
مراتب من — الدينية منازلهم بحسب الرجال ر يقدِّ كشخص — نظرها في قرَّبهم الذي
«لندن» إلى السفر يطلبان وزميلَيه سعدًا أن فهمي ذكر أن ولما بهم، تهيم الذين الأولياء

هذه؟ لندن الله بلاد أي متسائلة: فجأةً صمتها عن خرجت
عاصمة لندن دروسهم: التلاميذ بها ع يسمِّ التي المنغومة باللهجة كمال فبادَرَها

الكاب. وعاصمتها والكاب فرنسا، عاصمة وباريس العظمى، بريطانيا
مخاطبةً وقالت الدهشة الأم فتولَّت الإنجليز»، بلاد «لندن هامسًا أذنها على مال ثم
من هذا ليس … مصر؟! من يخرجوا بأن ليطالبوهم الإنجليز بلاد إلى يذهبون فهمي:

بيتك؟! من طردي تضمر وأنت بيتي في تزورني كيف … شيء في الذوق
بسبيل أنها ظنَّت ولكنَّها آنٍ، في معاتباً باسمًا إليها فنظر الشاب، مقاطعتها أضجرت
الدهر هذا طالَت إقامةٍ بعد ديارنا من إخراجَهم يطلبون وكيف قائلة: فأردفت إقناعه،
العمر ذاك بعد لهم نتصدَّى أن «الإنسانية» من فهل بلادنا في وهم وولدتم وُلدْنا لقد كله؟!
اخرجوا؟! — أيضًا بلادهم وفي — العبارة بصريح لهم لنقول والجيرة العشرة من الطويل
توُاتيهم كيف جادَّة: فقالت زينب أما ياسين، قهقه حين على كاليائس فهمي ابتسم
يدري ذا فمن هناك، قتلوهم الإنجليز هب … بلادهم! في هذا لهم يقولوا أن على الجرأة
… المأمونة؟ غير المخاطرات من البعيدة الشوارع في المشي جنودهم يجعل ألم … بهم؟

ديارهم؟! باقتحام نفسه تحدِّثه بمن فكيف
إلى الظامئة لعواطفه إرواءً الساذج حديثهما في المرأتيَن مع يسترسل لو ياسين ود
من انقطع ما مواصلاً إليه ل فتحوَّ إغضابه، من فأشفق فهمي ضجر لمس ولكنه المزاح،
أن عسى ما أخي يا ني خبرِّ عنه، التعبير تحُسنا لم حق كلامهما في يقول: وهو الحديث

منازع؟ بلا العالم سيدة الآن تعد دولةٍ حيال سعد يصنع
وراحت إليها، موجهًا كان الحديث كأن رأسها من بإيماءةٍ قوله على الأم فوافقت
فارسًا وكان غيره، ولا سعد به يقاس لا وأشجعهم، الرجال أعظم باشا عرابي كان تقول:
… الشمس وراء بلاد إلى نفوه ثم أسروه ولداه؟ يا الإنجليز من لقي فماذا مقاتلاً، وكان
هلاَّ … نينة! والضيق: الرجاء بين جمعت بلهجةٍ لها يقول أن من فهمي يتمالك فلم

نتحدَّث؟! تركتِنا
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لهجتها ت فغيرَّ إغضابه، من الإشفاق كل مشفقةً الحياء يشبه فيما فابتسمت
سيدي يا واعتذار: ةٍ برقَّ قالت ثم كله، رأيها تغيرُّ تعُلن لهجتها بتغيير هي كأنما الحماسيَّة

… الكبيرة الملكة بعطف يحظوا أن وعسى الله، رعاية في فليذهبوا نصيب، مجتهدٍ لكل
تقصدين؟ ملكةٍ أي غرابة: في يسألها وهو إلا الشاب يدري فما

عنها، يتحدَّث وهو أبي سمعت طالما … اسمها؟ هذا أليس بني، يا فيكتوريا الملكة –
قيل. فيما كثيراً بشجاعته أعجبت ولكنها عرابي، بنفي أمرت التي هي

سعدًا تنفي أن أجدر فهي الفارس، عرابي نفت قد كانت إذا ساخرًا: ياسين فقال
العجوز!

قلباً شك ولا صدرها يحمل امرأة تزل لم فهي أمرها من يكن مهما الأم: فقالت
بخاطرهم. جبرت إليها يتودَّدون كيف وعرفوا مخاطبتها أحسنوا فإذا رقيقًا،

كما التاريخية الملكة عن تتحدَّث جعلت التي الأم منطق في كبيراً سرورًا ياسين وجد
فهمي، مجاراة في يرغب يعد ولم الجارات، من غيرها أو مريم أم عن تتحدث كانت لو

لها؟ يقولوه أن يحسن عما ينا خبرِّ بإغراء: فسألها
«السياسية»، بالجدارة لها أقرَّ الذي السؤال بهذا مسرورةً جلستها في المرأة فاعتدلت
أن بيَدْ «مفاوضة»، لأول مناسبة صيغة في حاجبيَهْا تقارب في لاح باهتمامٍ تفكِّر ومضت
ماتت فيكتوريا الملكة واستياء: باقتضابٍ لها فقال تفكيرها، تتم حتى يمهلها لم فهمي

طائل! بلا نفسكِ تتعبي لا بعيد، زمنٍ من
فأدرك النوافذ، خصاص خلال من الزاحفة المساء غاشية إلى ذاك عند ياسين انتبه
فهمي ظمأ بأن العلم حق يعلم كان ولما سهرته، إلى ليمضي المجلس يودِّع أن له آن أنه
من تأييد صورة في ذهابه عن اعتذاره له يقدم أن في رغب فقد بعد، يرُوَ لم الحديث إلى
خطورة شكٍّ بلا يدركون رجال إنهم ينهض: وهو له فقال بلبِّه، أخذ الذي للنبأ ما نوعٍ

بالتوفيق. لهم فلندعُْ الناجحة، الوسيلة له أعدُّوا فعلَّهم عليه، أقدموا ما
بنظرةٍ فهمي فشيَّعه ملابسه، له ز فتجهِّ به لتلحق زينب إلى يشُير وهو المجلس وغادَر
جة، المتأجِّ نفسه مع تتجاوَب وجدانيَّةٍ بمشاركةٍ يظفر لم مَن غضب غضب، من تخلو لا
دنيا لعينيه تتراءى الساحرة دنياها في نفسه، في الأحلام أكبر الوطنية أحاديث تثُير ما لشدَّ
ما ولكن وحماسة، حيوية جميعًا ينتفضون جدد، وأهل جديد، وبيت جديد ووطن جديدة،
أضلعه بين تشب حتى المبالاة، وعدم والسذاجة الفتور من الخانق الجو هذا على يفيق إن
في ودَّ السماء، إلى منه تنطلق — كان ما أيٍّا — متنفسًا قهرها في فتروم والألم، الحسرة نار
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مجمع في أخرى مرةً نفسه ليجد عيٍن؛ غمضة في الليل ينطوي لو قوَّته بكل اللحظة تلك
ذلك إلى حماسهم وقدة في ويسمو والحرية، الحماس إلى ظمأه فيروي إخوانه، من الطلاب
تعد بلدٍ حيال سعد يصنع ماذا عن ياسين تساءل لقد والمجد، الأحلام من الكبيِر العالَم
ولا سعد، سيصنع ماذا التحقيق وجه على يدري لا نفسه وهو العالم، سيدة بحقٍّ اليوم
عمله، يجب ما ثمة بأن قوة من قلبه في ما بكل يشعر ولكنه يصنع، أن يمكن ماذا يدري
أن أجدره فما ودمه، قلبه في كامناً به يشعر ولكنه الواقع، عالم في ماثلاً يجده لم ربما

الأباطيل. من وباطلاً العبث من عبثاً الحياة فلتمضِ أو والواقع، الحياة ضوء إلى يبرز

٤٩

وروَّاد والمركبات، بالسابلة مكتظٍّا — كعادته — أحمد السيد دكان أمام الطريق بدا
نوفمبر جو من مقطرةٍ بشفافيَّةٍ ازدانتَ هامته أن إلا الجانبيَن، على ة المتراصَّ الدكاكين
مآذن فوق البياض ناصعة رقاعها لاحَت رقاق سحائب وراء شمسه حجبت الذي اللطيف
خرق قد الأرض في ولا السماء في شيءٌ يكن لم نور، من بحيراتٌ كأنها وبرقوق، قلاوون
بنفسه، الموصولة والأنفس الرجل، نفس ولكن يوم، كل يراه أن السيد اعتاد مما المألوف
عن بها خرجت والشعور الانفعال من عاتيةٍ لموجةٍ تعرَّضت جميعًا الناس أنفس وربما
حول فيها الناس اجتمع الأيام، كهذه أيامٌ به تمر لم إنه السيد قال حتى كادت، أو طورها
يبدأه لم ما يدَيه بين بالصمت يلوذ الذي فهمي واحد. بإحساسٍ قلوبهم وخفقت واحد، نبأ
مساء وفي الملك، لنائب سعد مقابلة عن بعلمه اتَّصل ما إسهابٍ في إليه نقل بالحديث هو
إليها يرتقي لا حقيقة الخبر أن الصحاب من نفر أكَّد الطرب، مجلس وفي نفسه، اليوم
في سابق تعارف صلة بينهم تربط لا زبائن خاض أن مرَّة من أكثر حدث دكانه وفي الشك،
الدكان عليه يقتحم الصمد عبد متولي والشيخ إلا الصباح هذا يدري ما بل المقابلة، حديث
أن إلا وأبى والصابون، السكر من نصيبه وأخَْذ الآيات بتلاوة يقنع فلم طويلةٍ، غيبةٍ بعد
يظن ا عمَّ — مداعباً — السيد سأله ولما مرة، لأول البشرى يزفُّ من بلهجة الزيارة نبأ يعلن
مصر، من الإنجليز يخرج أن محال … «محال! الشيخ: أجاب الزيارة، نتيجة تكون أن
إلى سبيل فلا لنا، قتال ولا قتال، من بد لا … قتال! بلا البلد عن يجلوا كي مجانين أتحسبهم
عهده، سابق إلى الأمن يعود حتى الأستراليين إبعاد إلى ولو يوفقون رجالنا فلعل إخراجهم،
لعدوى شديدةٍ قابليةٍ ذا رجلاً السيد في صادفت فيَّاضة ومشاعر أنباء أيام والسلام!»
بانفعال يقُبل جعلته والتوقع، الانتظار من حالٍ على فبات والسياسية، الوطنية الأشواق
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توثُّب، ولا فيه انفعال لا غريبٍ بلدٍ في تصدر وكأنها الأغلب في بدت التي الجرائد قراءة على
استقبل الحال تلك وعلى جديد، من وراءهم ا عمَّ ف تتلهَّ استطلاعٍ بنظرة الأصدقاء واستقبال
حركته ولا الحادة القادم نظرة تكن لم مهرولاً، الدكان دخل حين عفت محمد السيد
فوجد مُلْحة، رواية أو قهوة لاحتساء الدكان إلى ج عرَّ قد زائر مجرد بأنه يوحي مما النشيطة
بين طريقه يشق والآخر قائلاً فبادره المشوقة، القلقة نفسه مع تجاوب ما مظهره في السيد
سبع؟ يا وراءك ماذا نادٍ، صباحنا حوائجهم: قضاء على الحمزاوي جميل قام الذين الزبائن
بالعجب وشت ابتسامةً يبتسم وهو المكتب، لصق مجلسه عفت محمد السيد اتخذ
صحبه، من أحدًا لاقى كلما يتكرَّر الذي السؤال نفس وهو وراءك»، «ماذا السيد قولَ كأنَّ
الشخصيات ببعض يربطه لما بالنظر أهميتها في البالغة الأيام هذه في بأهميته إقرارٌ
جماعته بين الوصل همزة دائمًا عفت السيد كان القربى. صلات من الهامة المصرية
ممتازين موظَّفين من الزمن بمضي إليها انضم من وبين ار تجَّ من المكونة الأصلية
غير وسجاياه، شخصيته بفضل الأولى الإعزاز بمنزلة أحمد السيد تفرَّد وإن ومحامين،
الذين ار التجَّ أصدقائه لدى قطُّ خطورتها من شيئاً تفقد لم التي هذه القربى صلة أن
زادت قد هذه القربى صلة الإكبار، ملؤها بنظرةٍ الألقاب وذوي الموظفين إلى يتطلَّعون
السيد بسط … والغذاء! الماء من أهم الجديد» «الخبر فيها بات التي الأيام هذه في خطورة
فحسب، أنباء ناقل أعد لم … جديدة خطوة قال: ثم بيمينه مطويَّة كانت صحيفةً عفت

السعيد. التوكيل هذا الأكرمين من غيرك وإلى إليك أحمل رسولاً بتُّ ولكني
وقرأ: السيد فتناولها «اقرأ» مبتسمًا: يغمغم وهو الصحيفة وأعطاه

شعراوي وعلي باشا زغلول سعد حضرات عنَّا أنَبَنْا قد هذا على الموقعين نحن
ومحمد المكباتي اللطيف وعبد بك علوبة علي ومحمد بك فهمي العزيز وعبد باشا
في يختارون، من إليهم وا يضمُّ أن ولهم بك، السيد لطفي وأحمد باشا محمود
استقلال في سبيلاً للسعي وجدوا حيثما المشروعة السلميَّة بالطرق يسعَوْا أن

ا. تامٍّ استقلالاً مصر

سمع فيما بهم سمع الذين المصري الوفد أعضاء أسماء يتلو وهو السيد وجه فتهلَّل
الورقة؟ هذه تعني ماذا وتساءل: الألسن، تردِّدها التي الوطنية الحياة أنباء من

جميل وادعُ بإمضائك، تحتها ع وقِّ … الإمضاءات؟ هذه ترى ألاَ بحماس: الرجل فقال
ليوقعها الوفد طبعها التي التوكيلات من توكيل هذا أيضًا. بإمضائه ع ليوقِّ الحمزاوي
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بإمضائه ع ووقَّ بالقلم السيد أمسك … المصرية الأمة عن الوكالة صفة بها فيتخذ الشعب،
شعوره عن نمت رقيقةً ابتسامةً يبتسم وهو الزرقاوين، عينيه تألُّق في تجلىَّ سرورٍ في
النفوس ملكوا الذين الرجال أولئك وزملاءه، سعدًا نفسه عن يوكِّل إذ والخيلاء؛ بالسعادة
بأفكار يستأثر الجديد كالدواء مكبوتة عميقة أهواء منها حرَّكوا حيث شهرتهم، حداثة على
ع فوقَّ الحمزاوي ودعا مرة، لأول استعماله من بالرغم علاجه، استعصى قديمٍ بداءٍ المرضى
يبدو! فيما جد المسألة شديد: باهتمامٍ يقول وهو صاحبه إلى التفت ثم كذلك، بإمضائه

بقوةٍ يسير شيء كل الجد، غاية قال: ثم يده، بقبضة المكتب حافة الرجل فضرب
تساءل الإنجليزي «الرجل» إن قيل التوكيلات؟ هذه طبع إلى دعا بما علمت أما وتصميم،
الوفد من كان فما الماضي، نوفمبر ١٣ صباح في وزميلاه سعد بها كلَّمه التي الصفة عن

الأمة. باسم يتكلَّم أنه ليثُبت التوكيلات هذه إلى عمد أن إلا
هذا. عدا ما بيننا فريد محمد كان لو بتأثر: السيد فقال

اللطيف وعبد بك، علوبة علي محمد الوطني الحزب رجال من الوفد إلى انضم لقد –
المكباتي.

من يثُير كان بما سعدًا نذكر كلنا قال: ثم كله، الماضي عنهما لينفض منكبيه هزَّ ثم
به اللواء ترحيب أذكر زلت ما الحقانية، ثم المعارف لنظارة توليه عهد على عظيمةٍ ضجةٍ
انتقاد مع مِلتُ أنني أنكر لا بل ذلك، بعد عليه حملاته أنسَ لم وإن للوزارة، ترشيحه منذ
جدير أنه دائمًا أثبت سعد ولكن كامل، مصطفى له بالمغفور تعلُّقي ة لشدَّ له؛ المنتقدين

مكان. أعز في القلوب من تحلَّه بأن خليقةٌ فهي الأخيرة حركته أما المعجبين، بإعجاب
بتوفيقه. ها يتولاَّ أن الله لندعُ مُبارَكة، حركة … صدقت –

سافروا؟ إذا فاعلين تراهم وماذا … السفر؟ في لهم أيؤذن ترى باهتمام: ثم
ببعيد. الغد ما يقول: وهو نهض ثم التوكيل، عفت محمد السيد طوى

كأني صاحبه: أذن في فهمس السيد، الدعابة روح غلبت الدكان باب إلى طريقهما في
زبيدة! فخذي بين الثامنة الكأس يعل ثمل الوطني التوكيل بهذا سروري لشدَّة

الكأس ذكر عند خياله مها جسَّ التي الصورة كأن تأثرٍ في رأسه عفت محمد فحرَّك
نسمع. بكرة ياما وغمغم: أسكرته، قد وزبيدة

نشوف! وبعده مبتسمًا: أعقابه في والسيد الدكَّان غادر ثم
يخمد، لا قلبه في الحماس وانفعال أساريره، في منبسط المزاح وأثر مكتبه إلى عاد ثم
دعا كلما كله الجدَّ يجدُّ فهو داره، عن بعيدًا الحياة مهام من له يعرض ما كل في شأنه
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صادرًا له لاحت كلما والدعابة بالمزاح جوِّه تلطيف عن يتردَّد لا ولكنه الجد، إلى الداعي
فلا بينهما، التوفيق على عجيبةٍ قدرةٍ ذا بدا وإن حيلة، معه يملك لا طبع عن ذاك في
على يدور مما ترفًا ليست دعابته كانت ولما جده، بمُفسِد مزاحه ولا مزاحه، بقاهر جدُّه
على الاقتصار يومًا يسعه فلم بسواء، سواء كالجد تتوزعها ضرورة ولكن الحياة، هامش
والمشاركة بالعاطفة «وطنيته» من دائمًا قنع وبالتالي فيه، همته تركيز أو الخالص الجد
بديلاً؛ عنه يرضى فلا إليه، آنس الذي الحياة وجه يغيرِّ عملٍ على الإقدام دون الوجدانية
تعلقه شدة على الوطني الحزب لجان من لجنة إلى ينضم أن بخلدٍ له يدُر لم لذلك
لوقته إهدار ذلك في أليس اجتماعاته، من اجتماعٍ شهود نفسه يجشم أن حتى ولا بمبادئه،
لينفقها منه دقيقة كل على هو يتلهف حين على إليه حاجةٍ في الوطن ليس «الثمين»؟
وقته إذن ليكن ن؟! والخلاَّ الأحباب بين لهوه في الخصوص على أو تجارته، أو أسرته في
يضن يكن لم إذ ، تيسرَّ كلما ماله بل وعواطفه، قلبه من يشاء ما وللوطن لحياته، خالصًا
واجبه في مقصرِّ بأنه مطلقًا يشعر فلم ذلك وإلى الأغراض، من لغرضٍ التبرع وجب إذا به
بعواطفها تسخُ لم قلوبهم لأن إما بالوطنية، صحبه بين عُرِف العكس وعلى ما، نحوٍ على
فتميز مثله، بالمال التبرُّع حدِّ إلى يذهبوا لم قلوبهم سخت الذين لأن وإما قلبه، سخا كما
قلبه، أعماق في ا سرٍّ بها يباهي التي مزاياه بقية إلى فأضافه ذلك هو وعرف بوطنيته،
بالغرام المولع القلب ذاك به، يجود مما بأكثر تطُالبه أن يمكن الوطنية أن ر يتصوَّ ولم
بالقلب قنعت وإن وهي القومية، بالعاطفة — ازدحامه على — يضَِق لم والمزاح والطرب
ولكن عرضًا تجئه لم وتهمها، النفس تشغل عميقة قوية كانت أنها إلا لحيويتها، مجالاً
ثم عرابي، عن السلف رواها التي البطولة أحاديث من أذناه ته تلقَّ فيما صباه مع نشأت
والضحك التأثُّر أهاج — فريدًا منظرًا كان وكم وخطبه، اللواء بمقالات جذوتها اتقدت
أحدًا لأن صحبه تأثر كامل، مصطفى وفاة عند كالأطفال يبكي وهو رُئي يوم — معًا
تذكروا حين الليلي الطرب مجلس في الضحك في أغرقوا ثم حزن، وعكة من يسلم لم منهم
بعد اليوم، بالبكاء! يجهش وهو الضحك» «رب يرُى أن اليسير من يكن لم إذ المنظر؛
عودة من الأمل انقطاع بعد خليفته، ونفي الشاب الزعيم موت بعد الخامدة، الحرب سِنِي
تسري كله، هذا من بالرغم أو كله، هذا بعد الإنجليز، وانتصار تركيا، هزيمة بعد أفندينا،
الاستقلال، بمطالب الإنجليزي الرجل مواجهة … كالأساطير حقائق حاملة عجيبة أنباء
الغبار، جوهرها عن تنفض قلوب التالية، الخطوة عن التساؤل الوطنية، التوكيلات إمضاء
الاستكانة ألف الذي السلمي خياله إن … كله؟! هذا وراء ماذا بالآمال، تشرُق أنفس
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الأحاديث باتت حيث الطرب، مجلس إلى ليهرع الليل ل يتعجَّ وإنه جدوى، دون يتساءل
إلى حنانه تجذب التي المغريات جملة مع فائتلفت والطرب، الشراب «مزة» السياسية
عذبة الخلاب الجو ذلك في لتبدو وإنه والطرب، والشراب الإخوان وحب كزبيدة، سهرته
تستأديه أن دون من والحب الحماس عواطف بشتى القلوب تغني التناول، لطيفة الروح،
أما يقول: وهو الحمزاوي جميل منه اقترب إذ كله هذا في ليفكر وإنه … به! له طاقة لا ما
الأمة». «بيت يدعونه إنهم … باشا؟ سعد بيت على أطلق الذي الجديد الاسم عن سمعت

الخبر. إليه نما كيف إليه ليفضي نحوه الرجل ومال

٥٠

وعزمٍ بحزمٍ دائباً ياسين كان بحريته بالمطالبة الوطن فيه شُغل الذي الوقت نفس في
موسوم امتناع بعد — الليلية سهراته إلى انطلاقه فإن كذلك، هو بحريته الاستئثار على
ما كثيراً حقيقة ثمة نضال، بلا به يفُز لم — أسابيع من الزواج أعقب فيما بالاستقامة
حلم سكرة في وهو — يتصوَّر يكن لم أنه هي الجديد، سلوكه عن كاعتذارٍ لنفسه ردَّدها
ودَّع أنه مخلصًا اعتقد كُستاكي، وحانة القهوة بين التسكُّع حياة إلى سيرتدُّ أنه — الزواج
في المستعصية الخيبة دهمته حتى النيات، أحسن الزوجية لحياته مضمرًا الأبد إلى ذاك
بكل وفزع دعاها، كما الفارغة الحياة أو الملل ل تحمُّ عن أعصابه فجزعت كله، الزواج
كحياة لا والحانة، القهوة إلى والنسيان، والتسلية الترفيه إلى اسة الحسَّ المدللة نفسه قوة
من له تبقى ما كل هي كحياة ولكن مدخر، أمل والزواج الماضي في ظنها كما عابرة لهوٍ
إليه الإخفاق فيرده وطنه عن الآمال تشرده كالذي مريرة، خيبة الزواج غدا أن بعد متعةٍ
به بلغ الذي الإعزاز بل النهم، والتملُّق الحارَّ د التودُّ عنده عهدت التي زينب أن بيَدْ تائباً،
الصارمة التقاليد من المسلح بالسياج مستهيناً بك كشكش مسرح إلى بها ذهب أن يومًا
الليل منتصف إلى عنها انصرافه من كابدت هذه زينب … الأسرة حول أبوه يضربه الذي
كاشفته أن تمالكت فما احتمالها، عليها عزَّ صدمة يترنح، ثملاً وعودته أخرى، بعد ليلة
بسلامٍ، تمر أن يمكن لا الزوجية حياته في مفاجئةً طفرةً أن بداهةً يعلم وكان بأحزانها،
المناسبة ة العدَّ وأعد خصامًا أو عتاباً جاءت، لونٍ أي على المعارضة الأمر بادئ من ع فتوقَّ
إلا النساء يفُسد لا «إنه بك كشكش من راجعًا ضبطه ليلة له أبيه بقول موقفه ليحسم
داعي «لا لها: قال حتى تشكَّت فما النساء.» على بالقيام جديرًا الرجال كل وليس الرجال،
والزوج جميعًا، الرجال هكذا للرجال، والدنيا للنساء والبيوت القدم منذ عزيزة، يا للحزن
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ثم يديها، بين وهو عليها يحافظ كما زوجته عن بعيدٌ وهو أمانته على يحافظ المخلص
ولما كاملة.» متعة حياتنا من يجعلان وبهجة النفس عن ترويحًا السهرة من أتزود إنني
الجامعة اللهجة بنفس وقال ضحك صحته»، على «تخاف بأنها محتجةً بسكره عرَّضت
مرةً ضاحكًا (ثم بالسكر ن تتحسَّ صحتي إن يسكرون، الرجال «كل والحزم: ة الرِّقَّ بين
كاذب، أمل وراء جرياً مناقشته في بالاسترسال ت همَّ أنها إلا أباك!» أو أبي سلي أخرى)
ينوه فراح إغضابها، من يهون يكن لم ما عليه ن هوَّ الذي بملله متشجعًا الحزم حبل فشد
الطاعة واجب من النساء على وما يشاءون، ما يفعلوا أن في مطلقٍ حقٍّ من للرجال بما
… لأبي؟ ف تصرُّ على يومًا اعترضت رأيتها هل أبي، امرأة إلى «انظري الحدود والتزام
لعله الموضوع.» هذا إلى نعود ألا ينبغي مطمئنة، وأسرة سعيدان زوجان فهما ذاك على
خيبته فإن سياسة، من اصطنع ما خطابها في اصطنع ما وحده شعوره إلى ترُك كان لو
من نوعًا أخرى وأحياناً الانتقام، في الرغبة يشبه ما أحياناً نحوها يجد جعلته الزواج في
عواطفها راعى ولكنه وذاك، هذا بين فيها الرغبة عن يكف لم وإن المتقطعة، الكراهية
والحق عفت. محمد السيد بأبيها تعلُّقه بعظيم علم الذي أبيه من — خوفًا أو — إكرامًا
حتى أبيه، إلى بدوره هذا فيشكوه أبيها، إلى تشكوه أن من كإشفاقه شيء يكربه يكن لم
ولكن العواقب، تكن مهما بمسكن يستقل أن يحاذر، مما شيء وقع إذا ا، جادٍّ م صمَّ لقد
امرأة طراز من كأنها «عاقلة» امرأة أنها حزنها رغم الفتاة أثبتت تتحقق، لم مخاوفه
بما — لبعلها — مطمئنة الواقع، حكم عند ونزلت قدره حق موضعها قدَّرت نفسها، أبيه
الأسرة دائرة في ببثها والحزن الألم من قانعةً سهراته، وبراءة إخلاصه من دائمًا يردده
بيئةٍ في بذاك لها وكيف جدي، بتأييدٍ تظفر أن دون من — القهوة مجلس — الضيقة
وسخطت شكواها، استنكرت أمينة الست لعل بل وعقيدة، ديناً للرجال الخضوع ترى
النساء ر تتصوَّ أن يسعها يكن لم لأنها ببعلها؛ غريبٍ استئثارٍ من إليه تطمح ما على
بحريته ياسين استمتاع في ترَ فلم زوجها، مثال على إلا الرجال ولا هي، مثالها على إلا
لترديدها ع فتطوَّ أحزانها قدَّر وحده فهمي العجب. هي بدت زوجه شكوى ولكن عجباً،
ولعل خاسرة، قضيةٍ عن يدافع أنه الأمر بادئ من أيقن أنه ولو ياسين، من مسمعٍ على
القهوة تلك الخليلي، بخان عبده أحمد قهوة في تلاقيهما كثرة كان ذاك على شجعه ما
الحي بربوع مسقوفة جبل، جوف في منحوت كهف كأنها الأرض، سطح تحت تقع التي
نافورة تتوسطها التي وباحتها المتقابلة، الضيقة بحجراتها العالم عن منعزلة العتيق،
قد ياسين كان الرطيب. الحالم الهادئ وجوها نهار، ليل توُقَد التي ومصابيحها صامتة،
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سي قهوة هجر إلى ولاضطراره ناحية، من كُستاكي حانة من لدنوِّها القهوة هذه إلى مال
طابعٍ من الجديدة القهوة به ت خصَّ لما ثم أخرى، ناحيةٍ من زنوبة قطع بعد بالغورية علي
لخللٍ المقاهي طريق يعرف فلم فهمي أما للشعر، الميالة نفسه من هوًى صادف أثريٍّ
إلى وغيرهم الطلبة دعا الذي الأيام تلك لنداء تلبية ولكن مجتهد، كطالبٍ سلوكه على طرأ
الأثرية ميزاتها لنفس — عبده أحمد قهوة زملائه من ونفر فاختار والتشاور، ع التجمُّ
والتنبؤ والتشاور للحديث مساء بعد مساءً للاجتماع — العيون من بمأمنٍ جعلتها التي
لحين ولو الصغيرة، الحجرات من حجرةٍ في الأخوان التقى ما كثيراً الحوادث، وانتظار
وفي كُستاكي، حانة إلى للانتقال ياسين ميعاد يأزف أو فهمي زملاء يصل حتى أي قليل
يتفق لا الذي أخيه لسلوك دهشته مبدياً زينب كدر إلى فهمي أشار المرات هذه من مرةٍ
أن في الحق، كل الحق، لنفسه يرى رجلٍ ضحكة ياسين ضحك ناشئة. زوجية حياة مع
أنه بيَدْ يجهله، فيما الناصح بلسان يخاطبه أن ارتضى الذي الآخر سذاجة من يضحك
قال قول، من له يعن بما صدره عن ينفس أن مؤثرًا مباشرة سلوكه يبرر أن يشأ لم
الحزن جد حزنت أنك في أشك ولست مريم، من الزواج في يومًا رغبت الشاب: مخاطباً
لو إنك أقول، بما أدرى وأنا لك، أقول … تتحقق أن من الرغبة تلك منع الذي أبيك لموقف

الفشل. على الله لحمدت سطحه وراء الزواج يخفي بما وقتذاك علمت
بألفاظٍ بها يخاطب جملة أول في يباغت أن يتوقع لم لأنه الانزعاج؛ لحد فهمي دهش
تنُسى لا أدوارًا صدره مسرح على لعبت أفكار و«الرغبة»، و«الزواج» «مريم» بين تجمع
من نفسه في الذكريات أثارت ما ليخفي دهشته إظهار في بالغ فلعله آثارها، تمُحى ولا
يلوح وهو حديثه ياسين فتابع بكلمة، ينبس أن يستطع لم لذلك ولعله والتأثر، الشجن
لا الحق في إنه الخواء، هذا عن الزواج ينجلي أن أتصور كنت ما قائلاً: ومللاً سأمًا بيده

الخداع! خبيث شيءٍ ككل وقاسياً كاذباً، حلمًا يكون أن يعدو
الوجدانية حياته ينابيع تتدفق بشابٍّ يخلق كما للريب مثيراً الهضم، عسير قوله له بدا
أن عليه فعز «الزواج»، مقولة وتحت «زوجة» صورة في إلا له يتمثل لا واحدٍ هدفٍ نحو
ولكن بالغة: دهشةٍ في وتمتم الساخرة، المرارة بهذه المقدسة مقولته المستهتر أخوه يتناول

كاملة! … سيدة زوجك
وربيبة … فاضل؟ رجل كريمة أليست ذاك، هو كاملة! سيدة ساخرًا: ياسين فهتف
الزوجية بالحياة موكل شيطان أي أدري لا ولكن … مهذبة … جميلة … كريمة؟ أسرة
الُمسقِم، الملل ضغط تحت ببال إليها يلُقى لا تافهةً أعراضًا السالفة المزايا جميع من يجعل
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فقيراً نعزِّي أن لنا تراءى كلما والسعادة النبل صفات من الفقر على نغدق ما بعض كأنها
فقره. عن

تقول. مما حرفًا أفهم لا وصدق: ببساطةٍ فهمي فقال
بنفسك. تعرف حتى انتظر –

الخليقة؟ بدء منذ الزواج على الناس يصر إذن لماذا –
الحذر. ولا التحذير معه ينفع لا — كالموت — الزواج لأن –

عوالم إلى بي فسما الخيال بي عبث ما لشد نفسه: يخاطب وكأنه مستطردًا ثم
حسناء بغادة واحد بيت حقًا يجمعني هل نفسي: ساءلت وطالما الأحلام، مباهجها تفوق
بيت يجمعك أن من أفدح مصيبة ثمة ليست بأنه أؤكد ولكني … حلم! من له يا الأبد؟ إلى

الأبد. إلى بحسناء واحد
تصور — الشباب أشواق من يكُابد فيما — عليه يعز رجلٍ حيرة في فهمي وغمغم

يعاب! لا الذي الظاهر وراء أشياء لعينك بدت لعله الملل:
في شكواي … يعُاب! لا الذي الظاهر إلا أشكو لا بمرارة: يضحك وهو ياسين فقال
الجديد كاللفظ السقم، لحد مللت الذي هو … هو … نفسه! الجمال على منصبَّة الحق
مثل وألفاظ عندك يستوي حتى وتستعمله تردده تزال لا ثم مرة لأول معناه يبهرك
نسيت وربما وحلاوته، جدته يفقد المبتذلة، الأشياء وسائر و«الدرس» و«الدودة» «الكلب»
عليه عثر لو ولعله لاستعماله، وجه ولا له معنى لا غريب لفظ مجرد فغدا نفسه، معناه
عما تسل ولا لغفلتهم، العجب يأخذك حين على لبراعتك العجب أخذهم إنشائك في الغير
… محتومًا قضاء وبالتالي مقبول، عذرٍ بلا مللاً يبدو إنه إذ فجيعة؛ من الجمال ملل في
من تنظر لأنك عاذرك إني لقولي، تعجب لا قرار، من له ليس يأسٍ من التفادي فيتعذر

بعيد. من إلا يرُى لا كالسراب والجمال بعيد،
اتهام إلى الأمر بادئ من مال إنه إذ بواعثها، حقيقة في فهمي شك اللهجة مرارة على
شكواه ترد أن يجوز ألا السلوك، انحراف من عنه عرفه لما — البشرية الطبيعة لا — أخيه
الظن هذا على أصر … الزواج؟! على السابقة حياته في مجون من به لهج ما إلى الحق في
يهتم ما بقدر أخيه بآراء يهتم لا ياسين كان ولما آماله، أعز في يفجع أن يأبى رجلٍ إصرار
وضيئة: ابتسامة مرة لأول يبتسم وهو حديثه واصل فقد هو، صدره في ا عمَّ بالإفصاح
الراكض العربيد الرجل ذاك منه جعل ما وأفهم … الإدراك! حق أبي موقف أدرك أصبحت
الزمان، من قرنٍ ربع واحد طعامٍ على يصبر أن له يتأتَّى كان كيف … أبدًا! العشق وراء

أشهر؟! خمسة بعد الملل قتلني وقد
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صادرة شكواك أن افتراض على حتى الحديث: في أبيه لإقحام قلق وقد فهمي فقال
عن بعيد يقول: بأن (همَّ … به تبشر الذي فالحل البشرية، الطبيعة في مركبةٍ تعاسةٍ عن

الدين. عن بعيد فقال) منطقية، أكثر ليكون عنه عدل ثم السوية، الطبيعة
ونواهيه: لأوامره جديٍّ اكتراثٍ دون بالإيمان، الدين من يقنع كان الذي ياسين فقال
تكتظُّ كانت اللاتي الجواري غير أربع من بالزواج سمح أنه ذلك وآي رأيي، يؤيِّد الدين
العادة ابتذلته إذا — نفسه الجمال أن إلى إذن فطن فقد والأغنياء؛ الخلفاء قصور بهن

وقتل. وأسقم مل — والألفة
تكون أن فلعلك أخرى، مع ويصُبح زوجة مع يمُسي جدٌّ لنا كان باسمًا: فهمي فقال

… وريثه
… لَعليِّ متنهدًا: ياسين فتمتم

أحلامه من حلم تحقيق على أقدم يكن لم — الوقت ذاك حتى — ياسين أن على
الأخيرة، الخطوة يخطو أن قبل تردد ولكنه فالحانة، القهوة إلى رجع إنه حتى المتمردة،
من يخلُ لم ربما … ويتردد؟ يفكِّر جعله الذي وما غيرها. إلى أو زنوبة إلى ينزلق أن قبل
«الزوج في الدين لرأي تهيب من ينجُ لم وربما الزوجية، الحياة حيال بالمسئولية إحساسٍ
أقوى خيبة أن أيضًا وربما الفاسق»، «الشاب في رأيه غير أنه لديه توكد الذي الفاسق»،
أولاء من واحدة أن على يفيق، حتى الدنيا لذات عن نفسه صدت جوانبه في تردد أمل
إغراءً وجد أنه إلا حياته، مجرى يقف بأن خليقًا جديٍّا عائقًا سبيله في لتقيم تكن لم
في قرنتها «حكمة» من زوجه من بدا وما عليه، استحوذت التي أبيه سيرة في يصمت لا
حياة مثال على معه المستقبلة لحياتها تخطيط رسم إلى خياله فينشط أبيه، بامرأة ذهنه
كما عليها، تقدر التي الحياة إلى زينب تطمئن لو كثيراً تمنَّى أجل أبيه، مع أمينة الست
فيحظى الليل آخر ليعود قة الموفَّ أبيه وثبات مثل هو فيثب حياتها، إلى أبيه امرأة تطمئن
محتملة، الزوجية الحياة له تراءت — وحده وبذاك — بذاك مستنيمة. وزوجة هادئٍ ببيتٍ
الجنسي؟! والارتواء الزوجي البيت وراء امرأة أية تطمح «فيم تفتقد. مزايا ذات أثيرة بل
يجوز لا أجل يعاملن، أن ينبغي الأليفة كالحيوانات أليفة حيوانات إنهن … شيء! لا …
حتى البيت في تنتظر أن عليها وإنما الخاصة، حياتنا على ل تتطفَّ أن الأليفة للحيوانات
وصوت واحد منظر الموت، هو الزوجية للحياة خالصًا زوجًا أكون أن لمداعبتها، نفرغ
والصوت سيَّين، والجمود الحركة تنقلب حتى … وتتكرَّر تتكرَّر تزال لا واحد وطعم واحد
في مآرب ذا ألست بيضاء، إنها قيل إن … تزوجت لهذا ما ، كلاَّ كلاَّ توءمين، والصمت
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إنها أو والجسيمة، النحيلة عن عزائي فما مدملجة إنها قيل وإن … والسوداء بل السمراء،
… الأمام إلى … الكارو؟! العربات ربيبة المزايا من عطلت فهل وكرم، نبلٍ سليلة مهذبة

… الأمام إلى

٥١

عينيه فرفع عالٍ، كعبٍ ذات حذاء الدكان عتبة طرقت حين دفاتره على مُكِبٍّا السيد كان
حافة وتنحسر لحيم، جسم على منها اللف الملاءة تشتمل امرأة فرأى غريزي، باهتمامٍ
طال ترحابٍ في أساريره فابتسمت مكحولتين، وعينين ناصعٍ جبيٍن عن الأسود البرقع
تدعى صارت كما رضوان المرحوم حرم أو مريم، أم الست توه من وعرف إليه، تشوقه
كثبٍ على للجلوس دعاها فقد الزبائن، ببعض مشغولاً الحمزاوي جميل كان ولما أخيراً،
أعطافها عنه فاضت الذي الصغير المقعد على وجلست تخطر المرأة فأقبلت مكتبه، من
جريا ناحيته من والترحاب ناحيتها من التحية أن ومع الصباح، بتحية إليه تلقي وهي
الذي الجو فإن التكريم، تستحق «زبونة» جاءته كلما يتكرر الذي المعهود النحو على
في لها أمارات لاحت البراءة، تعوزها بكهرباء شحن المكتب حول من الدكان ركن غشي
سفحي فوق المتربصة والنظرة ناحية، من البرقع عروس حول حياء المسبلين الجفنين
زًا متحفِّ كان الكامن نورها أن إلا صامتة خفية كهرباء أخرى، ناحيةٍ من العظيم الأنف
التي الزيارة هذه ينتظر كان كأنه … نارًا ويستعر ويشعشع يسطع كي لمسة انتظار في
أثارت رضوان محمد السيد وفاة لأن ولكن مكبوتة، وأحلامٍ مهموسةٍ آمالٍ عن انجابت
والأحياء، الطبيعة في الشباب آمال شتى الشتاء انطواء يهيج كما رغبات وهيجت فكرًا منه
لم المرحوم بأن نفسه يذكِّر أن فأمكنه بالمروءة، إحساسه اعترض الذي الشجا بموته زال
أعرض الذي المرأة هذه بجمال شعوره أمكن كما ورحل، — صديقًا لا — جارًا إلا يكن
إلا والحياة، المتعة من بنصيبه ويطالب ذاته عن يعبرِّ أن كرامته على حفاظًا قديمًا عنه
منه المرأة فلاقت موسمها، نهاية في كالفاكهة العطب أدركها كان زبيدة، نحو عاطفته أن
ثقيلة خاطرة أن على … متحررًا وعاشقًا متوثباً ذكرًا — السابقة الزيارة خلاف على —
بدا بما مستشهدًا بقوة، نفسه عن نفاها ولكنه به، مرَّت — بريئة الزيارة تكون أن —
الزيارة بهذه ظنونه مؤكدًا الريب، وبديع الإشارات رقيق من القديمة الزيارة في منها
أن على أخيراً م صمَّ ثم بنفسه، يدور ما مثل يكن لم إن يوجبها ما ثمة ليس التي نفسها

عزيزة! خطوة باسمًا: ةٍ برقَّ لها فقال … قديم كخبيٍر سبيله س يتلمَّ
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فتراءى بالدكان فمررت البيت إلى راجعة كنت يكرمك، الله الارتباك: من شيءٍ في فقالت
بنفسي. الشهر لوازم آخذ أن لي

تأخذ أن لها يتراءى فأن يصدقه، أن أبى ولكنه المجيء عن «اعتذارها» إلى فطن
بالبداهة تدري وأنها سيما لا دافع، وراءه يكن لم إن شيئاً ليس بنفسها الشهر لوازم
وأن الريب، نفسه في يثُير بأن خليق القديمة الزيارة «مقدمات» بعد مجيئها أن والغريزة
فرصة وقال: ثقةً الاعتذار إلى مبادرتها فزادته الدلالة، خافي غير «تمحكًا» لعينيه يبدو

خدمتك. في ولأكون لأحيِّيك طيبة
التالية، الكلمة في بالتفكير شغل إذ انتباه؛ بنصف إليه أصغى اقتضاب في فشكرته
هذا تحاشى ولكنه مترحمًا، الراحل الزوج ذكر على يعرِّج أن الطبيعي من كان لعله
إلى يستدرجها حتى يمسك أو يهاجم هل تساءل: ثم كله، الجو عليه يفسد أن الخاطر
كبيرة خطوة وحده مجيئها أن ينسى أن يشأ لم أنه بيَدْ … لذاتها طريقة لكل الهجوم؟
الأول: حديثه م يتمِّ وكأنه قائلاً، فاستطرد جانبه، من الاستقبال حسن تستحق جانبها من

أراك! كي طيبة فرصة بل
معًا، كليهما أو الارتباك أو الحياء على دلت ربما حركة، والحاجبان الجفنان تحرَّك
على خفية، معانٍ من الظاهرة مجاملته وراء ما إلى فطنتها شيء كل قبل فضحت ولكنها
استجابةً منه أكثر زيارته إلى دفعها الذي الباطني لشعورها استجابةً حيائها في رأى أنه
أجل قائلاً: رقيقةٍ نغمةٍ في عناه ما يؤكد وراح الأول، تخمينه إلى اطمئناناً فازداد لقوله،

أراك. كي طيبة فرصة
طيبة! فرصة رؤيتي تعد أنك أظن لا حبيس: عتابٍ عن تنمُّ بلهجةٍ قالت ذاك عند

صدق : كالمحتجِّ قال لكنه والسرور، الرضا موقع صدره من العتاب لهجة فوقعَت
إثم. الظن بعض إن قال من

ليس وقالت: الكلام.» هذا مثل فيَّ يؤثِّر أن «هيهات له: تقول كأنما هزَّة رأسها فهزَّت
غيره مت توهَّ وإن كذلك وأنا الفهم، يعوزك لا رجل إنك أقول، ما أعني إني فحَسْب، ظنٍّا

صاحبه. خدع يحاول أن لأحدنا يجوز فلا …
نفسه في أثار شهران زوجها وفاة على يمضِ لم امرأةٍ عن الكلام هذا صدور أن ومع
ليفكِّر يكن لم الذي الأمر — لها الأعذار لانتحال ع تطوَّ فإنه والمرارة، بالسخرية شعورًا
يشفع بأن الطويل مرضه على صبرها أحرى ما لنفسه: قائلاً — أخرى ظروفٍ في فيه
من له يا عليَّ؟! غاضبة الأسى: متصنِّعًا وقال بقوة، الطارئ شعوره من تخلَّص ثم لها.

ه! أستحقُّ لا سيئٍ حظٍّ
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ملاعبات عن والزمان المكان ضيق عليه الباعث كان ربما الاندفاع من شيءٍ في فقالت
الآن لي يحق فلا .. تذهبي» أن ينبغي «ما إليك: الطريق في وأنا لنفسي قلت والرد: الأخْذ

نفسي! إلا ألوم أن
جنيت؟! ا عمَّ نفسي أسائل إني … ست! يا الغضب هذا بعض –

يرد فلم بتحيةٍ إنساناً حيَّيت إذا تصنع أن عسى ما معنىً: ذات بلهجةٍ فتساءلت
منها؟! بأسوأ حتى ولا بمثلها

بالصمت، قابلََه دٍ تودُّ من القديمة الزيارة في منها بدا ما إلى تشُير أنها توِّه من فأدرك
أو لسببٍ سمعه تبلغ لم لعلها الرمزي: لأسلوبها مجاراةً وقال … الإشارة تجاهَل ولكنه

لآخر.
جميعًا. والحواس السمع قوي إنه –

لعله يعترف: أنشأ إذا المذنب بلهجة قال يتمالكها، لم عُجْب ابتسامة فمه على فجرت
تقوى. أو حياءً يردَّها لم

فمن الأعذار سائر وأما له، حياء فلا الحياء أما فؤاده: وهزَّت أعجبته بصراحةٍ فقالت
تباليها؟! أن الصادقة للقلوب أين

الذي الحمزاوي جميل إلى النظر يسترق وهو اختزلها أن لبث ما ضحكة عنه فندَّت
التي الملابسات إلى أعودَ أن أحب لا قال: ثم الزبائن، من نفرٍ بين العمل في منهمكًا بدا

وعفو! وتوبةٌ ندمٌ ة ثمَّ دام ما أيئس أن لي يجوز لا أنه على وقتذاك، عليَّ قست
بالندم؟ يدرينا من إنكار: في فتساءلت

شهيد! والله طويلاً تجرَّعته عام: بعد عامًا تجويدها في برع حارَّةٍ بلهجةٍ فقال
والتوبة؟ –

أمثالها؟! بعشر التحيَّة ترُدَّ أن جة: متوهِّ بنظرةٍ يثقبها وهو فقال
عفوًا؟ ة ثمَّ بأن أدراك ومن دلال: في فتساءلت
الكرام؟ شيم من العفو أليس بلباقة: فقال

الجنة. لولوج السر كلمة يكون ما كثيراً العفو مسكرة: نشوةٍ في ثم
ملتقى عند تقع أعنيها التي الجنة عينيها: في لاحت عذبةٍ ابتسامةٍ إلى يرنو وهو ثم
عن بعيدًا جانبيَّةٍ عطفة على يفتح بابها أن التوفيق جميل ومن اسين، بالنحَّ القصرين بين

لها! حارس لا وأن الرقباء، أعين
للجنة حارسًا كان الذي «المرحوم» سمي السماوية الجنة حارس أن إلى وفطن
فطنت قد المرأة تكون أن وخاف ضيق خاطره فشاب إليها، طريقه س يتلمَّ التي الأرضية
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يستغفر وهو د فتنهَّ الحلم، يشُبه فيما مُهوِّمةً وجدها ولكنه الساخرة، الحقيقة نفس إلى
ليقضيحوائجها، السيدة على فأقبل زبائنه، من فرغ قد الحمزاوي جميل وكان سره. اللهفي
ابنة مريم خطبة في يومًا فهمي ابنه رغب كيف يذكر فراح ل، للتأمُّ فرصةً للسيد فسنحت
حرمه مشيئة ذ ينفِّ إنما أنه وقتذاك اعتقد وقد الرفض، الله ألهمه كيف ثم المرأة، هذه
تنهج أن يمكن وهل زوج، بها ينُكب مأساةٍ شر ابنه جنَّب أنه بخلدٍ له يدُر فلم فحسب،
أمثاله عند ثمينةً جوهرةً تكون قد … خطيرة! امرأة … أم؟ وأي … أمها؟ مثال على إلا فتاة
التي الأعوام طوال سلكت طريقٍ أي ترى دامية، مأساة البيوت في ولكنها الصيَّادين، من
الجيران من كثيرين ولعل واحد، طريقٍ إلى تشُير القرائن كل … حيٍّا؟ ميتاً زوجها عاشها
ولما شيء، عليه خفي لما الأمور هذه ملاحظة يحُسن مَن بيته في كان لو لعله بل يعرفون،
استحوذتَ — رغبة وعاودَتهْ الساعة، هذه حتى بها والإيمان لها الولاء على زوجه بقيت
دون تحقيقها إلى آمناً سبيلاً عندئذٍ يجد ولم القديمة، المريبة الزيارة عقب مرَّةٍ ل أوَّ عليه
الظرف يرى الآن الطاهر، بيته وبين المستهترة المرأة بين يحول أن وهي — الريب إثارة
بزوجه أسبابها بقطع لها يوحيَ بأن وذلك رغبته، لتحقيق — بها المنتظر لاتِّصالِه — ً مهيَّأ
هذه بكرامتها، مساسٍ دون الهدف ببلوغ حقيقةٍ أعذارٍ من له يعنُّ ما منتحلاً رويدًا
واحدة! لحظة في احترامه عن تكون ما وأبعد فؤاده إلى تكون ما أقرب باتتَ التي المرأة
وهو باسمًا فسلَّم السيد، إلى يدها ةً مادَّ نهضت حوائجها إعداد من الحمزاوي انتهى ولما

اللقاء. إلى خافت: بصوتٍ يقول
الانتظار. في نحن بالانصراف: تهمُّ وهي فغمغمت

يكن، لم ا همٍّ أيضًا له خلقت ولكنها والعُجب، بالظفر نشوان سعادة، أوفر غادرته
عن فصاعدًا الآن من يتساءل سوف اليومية، مشاغله من بارزًا مكاناً يحتل بأن جديرًا ا همٍّ
السلطة فعلت ا عمَّ به يتساءل الذي الاهتمام بنفس زبيدة بيت من للانسحاب السبل آمن
وراءه يجرُّ السعادة من جديد جَدَّ أجل سعد، ينوي وعما الإنجليز، يبيِّت وعما العسكرية،
الذي الحب ذلك له، الناس حب على الشديد حرصه لولا الفكر. من ذيلاً — كالعادة —
وأغرقه أزاهره وذوت حبه بلي أن بعد العالمة هجر عليه لَهان سعاداته، بأسعد منه يحظى
حاقدة، نفسًا أو حانقًا قلباً وراءه يترك أن من دائمًا يشفق ولكنه آسن، مستنقعٍ في الشبع
مهجورًا فيكون ناحيته، من بالهجر الحبيب يبدؤه لو أنفاسه الملل ضيق كلما يود وكم
قبل، من لها أخوات انتهت كما بزبيدة عَلاقته تنتهي أن يود وكم هاجرًا، يكون أن بدل
زبيدة تتقبَّل فهل وطيدة، صداقةٍ إلى يستحيل ثم المنتقاة، الوداع هدايا تغسله عابرٍ بكدرٍ
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له تغفر أن في يطمع وهل حسن؟ بقبولٍ اعتذاره — شبعًا دونه ليست أنها يظن التي —
كزميلتها النفس سخيَّة القلب كبيرة امرأة أنها تثبت هل … هجر؟ من اعتزم ما هداياه
تنهدةً وتنهد الذرائع. أنجع له يهيِّئ وأن طويلاً، فيه يفكِّر أن ينبغي ما هذا مثلاً؟ جليلة
به شرد ثم الأهواء، متاعب القلب ليكفي يدوم لا فانياً الحب جعل ما يشكو كأنما طويلةً
الموعود، البيت إلى سبيله سًا متلمِّ الظلماء في يدبُّ وهو له فتراءى النهار، طاوياً الخيال

سراج. بيدها تنتظر والمرأة

٥٢

فهي المصرية، الأمة تقبلها أو تطلبها أن دون نفسها تلقاء من حمايتها إنجلترا «أعلنت
«… بنهايتها تنتهي الحرب ضرورات من ضرورةٌ هي بل قانوناً، لها وجود لا باطلة حماية
وياسين والأم النبرات واضح وبصوتٍ أناةٍ في كلمة، كلمة الكلمات، يمُلي فهمي كان
وَعْيه مُركِّزًا كتابته، على كمال انكبَّ الذي الجديد الإملاء درس باهتمامٍ يتابعون وزينب
يلُقي أن غريباً يكن لم خطأ. أو صواباً كتب مما كلمةٍ معنى يفقه أن دون من ألفاظه في
موضوع ولكن القهوة، جلسة في غيرها أو الإملاء في درسًا الصغير شقيقه على فهمي
هذه أرى وقال: مبتسمًا، أخيه إلى فنظر ياسين أما وزينب، للأم حتى جديدًا بدا الإملاء
خطبة إلا المسكين الغلام لهذا بإملاءٍ عليك الله يفتح فلم … نفسك عليك ملكت قد المعاني

السجون. أبواب من المغلق لها ينفتح وطنية سياسية
الاحتلال سلاطين أمام سعد خطبة من هي قائلاً: أخيه رأي تصحيح إلى فهمي فبادر

والتشريع. الاقتصاد جمعيَّة في
عليه؟ ردهم كان وكيف ودهشة: باهتمامٍ ياسين فتساءَل

إنها وقلق، حيرةٍ في عنه يتساءل والكل بعد، ردهم يجئ لم بانفعال: فهمي فقال
العدل. أو الحِلْم عنه يؤُثرَ لم أسدٍ وجه في مُزمجِرَة غضبة

السفر، من الوفد مُنع أن بعد غضبةٍ من بد لا كان محنقًا: مغيظًا د يتنهَّ وهو ثم
استقالته. بقبول المأمول السلطان فخيَّب الوزارة، من باشا رشدي استقال أن وبعد

وهو أخيه إلى وقدمها مطوية ورقةً يبسط وهو وعاد مسرعًا، حجرته إلى مضى ثم
الوفد رسالة ناً متضمِّ ا سرٍّ يوزَّع الذي المنشور هذا اقرأ عندي، ما كل الخطبة ليست يقول:

السلطان. إلى
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يقرأ: وراح المنشور ياسين فتناوَل

… العظمة صاحب يا
عظمتكم مقام إلى يرفعوا أن المصري الوفد أعضاء هذا على عون الموقِّ ف يتشرَّ

يلي: ما الأمة عن بالنيابة
للصلح، أساسًا والعدل الحرية مبادئ يجعلوا أن على المحاربون اتفق لما
نفسها حكم في رأيها يؤخذ مركزها الحرب ت غيرَّ التي الشعوب أن وأعلنوا
مؤتمر أمام قضيتها عن والدفاع بلادنا استقلال في السعي عاتقنا على أخذنا
بلادنا دامت وما السياسة، ميدان من زال قد للأقوى الحق أن دام ما السلام
التي الحماية لأن عليها؛ حقٍّ كل من حرة التركية السيادة بزوال أصبحت قد
الواقع في تكن ولم باطلة، المصرية الأمة وبين بينهم اتفاقٍ بلا الإنجليز أعلنها
أن وعلى الظروف، هذه على اعتمادًا الحرب، بزوال تزول حربية ضرورة إلا
الأمم حرية بحق القائلين صف في المغارم من عليه قدرت ما كل غرمت مصر
السياسية بحريتنا الاعتراف من يمنع ما السلام مؤتمر لدى يكون لا الصغرى،

عليها. س أسُِّ التي المبادئ على جرياً
رشدي حسين الدولة صاحب وزرائكم رئيس على السفر في رغبتنا عرضنا
كافة الأمة رأي عن نعبرِّ إنما بأننا منه وثوقًا السفر على بمساعدتنا فوعد باشا،
لا الاستبداد بقوة بلادنا حدود داخل وحُبسنا بالسفر لنا يسُمح لم فلما …
لم ولما الأسيفة، الأمة هذه قضية عن الدفاع وبين بيننا وحيل القانون، بقوة
يصُادَر الشعب أن حين في منصبه، في البقاء مسئولية يحتمل أن دولته يستطع
نهائيَّة استقالة باشا يكن عدلي المعالي صاحب وزميله هو استقال مشيئته، في

وطنيَّتهما. بصدق والاعتراف شخصَيهْما بتكريم الشعب من قُوبلت
عن دفاعًا الشريفة وقفتهما في لهما كان أنه يظنُّون الناس كان ولقد
أن مصر في أحدٌ ع ليتوقَّ يكن لم لذلك عظمتكم؛ نفحات من قوي عضد الحرية
متابعة ذلك في لأن الوزيرين؛ استقالة قبول الوفد سفر لمسألة حل آخر يكون
إلى الأمة بحجة الإدلاء سبيل في ألقيت التي للعقبة وتمكيناً إذلالنا في للطامعين

الأبد. إلى علينا الأجنبي بحكم بالرضا وإيذاناً المؤتمر،
تقبلوا أن عائليةٍ لاعتباراتٍ مضطرين كنتم ربما عظمتكم أن نعلم قد
حسين، السلطان له المغفور أخيكم بانتقال خلا الذي العظيم أبيكم عرش
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الحماية زمن في العرش لهذا قبولكم أن تعتقد كانت أخرى جهةٍ من الأمة ولكن
عن يصرفكم أن شأنه من ليس العائلية، الظروف لتلك رعاية الباطلة الوقتية
اللذين الوزيرين استقالة بقبول المسألة حل أن غير بلادكم، لاستقلال العمل
حب من عليه جُبلتم ما مع يتفق أن يمكن لا الأمة لإرادة احترامهما أظهرا
مستشاريكم من الناس عجب لذلك شعبكم؛ بمشيئة والاعتداد لبلادكم، الخير
منكم تطلب إنما وهي العصيب، الظرف هذا في الأمة إلى يلتفتوا لم أنهم كيف
على الأول العون لها تكونوا أن — علي محمد الكبير محرِّرها أبناء أرشد يا —
الظروف. تحدِّدها أن من أرفع تكم همَّ فإن ذلك، كلَّفكم مهما استقلالها، نيَلْ
مصري لرجل تسمح لا باشا رشدي استقالة عبارة أن مستشاريكم فات كيف
على تؤلَّف وزارة أن فاتهم كيف … مركزه؟! في يخلفه أن وطنيةٍ كرامةٍ ذي

بالفشل؟! عليها مقضي الشعب لمشيئة مضادٍّ برنامجٍ
لائقة غير الظرف هذا غير وفي الأمر هذا في مداخلتنا تكون قد مولانا عفوًا
الوطن منفعة غير اعتبارٍ أي فيه يرُاعى أن عن الآن جلَّ قد الأمر ولكن …
مسئولية أكبر فعليه البلاد في مقام أكبر لمولانا إن الأمين. خادمه أنت الذي
يتعرف أن إليه تضرعنا إذا النصيحة نكذبه لا وإننا لها، رجاءٍ أكبر وفيه عنها،
لسدَّته نؤكد فإننا الحالية، الأزمة أمر في نهائيٍّا قرارًا يتخذ أن قبل أمته رأي
يطلب وهو إلا أقصاها إلى البلاد أقصى من رعاياه في أحدٌ يبقَ لم أنه العليَّة
مولانا مستشارو يتحرَّ لم مسئولية طلبتها وبين الأمة بين فالحيلولة الاستقلال،
نرفع أن لمولانا وإخلاصنا بلادنا خدمة واجب دفعنا لذلك الواجبة؛ بالدقة أمرها
ما وأخَْوَف استقلالها، في رجاء تكون ما أشد الآن هي التي أمته شعور لسدَّته
أن عليه بحقها إليه تطلب والتي الاستعمار، حزب أيدي به تلعب أن من تكون
… قدير ذلك على وإنه … غرضها بذلك فتنال صفها، في ويقف لغضبها، يغضب

بيَدْ التأثر، من جديد نبض قلبه وفي ذهول، عينيه وفي المنشور عن رأسه ياسين رفع
ناظر إلى مثله ه أوجِّ أن أستطيع أحسبني لا … خطاب! من له يا قائلاً: رأسه هز أنه

الرادع! العقاب ينالني أن دون مدرستي
اعتبار أي فيه يرُاعى أن عن الآن جلَّ قد الأمر وقال: استهانةً، منكبيه فهمي فرفع

الوطن! منفعة غير
يقول أن ياسين يتمالك فلم المنشور، في وردت كما قلبٍ ظهر عن العبارة د ردَّ
لمثل حياتك طول د تترصَّ كنت كأنك لهذا، أعجب لا ولكني … المنشور! أحفظت ضاحكًا:
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ولكني وآمالك، شعورك مثل من أخلو لا ولعلي قلبك، بكل إليها تلقي كي الحركة هذه
الأحكام وتحرش الوزارة، استقالة بعد خصوصًا … المنشور بهذا الاحتفاظ على أقرُّك لا

العرفية!
سمح ما بتوزيعها أقوم ولكني فحسب، بها أحتفظ لا إني فخار: في فهمي فقال

الجهد!
فقالت منه، إليه أسبق كانت الأم ولكن … بالكلام وهمَّ قلقٍ في ياسين عينا فاتَّسعت

العقلاء؟! سيد وأنت للشر نفسك تعرِّض كيف أذني، أصدِّق أكاد لا بانزعاج:
يكن لم حرج، من ره تهوُّ عليه جرَّه بما شعر ولكنه يجيبها، كيف فهمي يدرِ لم
تعريض بأن إقناعها من إليه أقرب السماء كانت الأمر، هذا في محادثتها من عليه أشفق
ظفر، قُلامة نظرها في يساوي لا كله الوطن دام ما واجب الوطن سبيل في للخطر نفسه
إخراجهم، بوجوب الاقتناع على حملها من أيسر مصر من الإنجليز إخراج أن له بدا قد بل
تكرههم «لماذا ببساطة: تقول حتى ذلك حول الحديث يدور إن فما ببغضهم، إغرائها أو
يحتلون «ولكنهم بحدة: لها فيقول وأمهات؟!» أبناء لهم مثلنا أناسًا أليسوا … بني! يا
لو إشفاقٍ نظرة تداري وهي بالصمت فتلوذ نبراته في الغضب بحدة وتحس … بلادنا!»
لقومٍ حياة «لا بمنطقها: ضاق وقد لها قال ومرة … هذا» من عليك «لا له: لقالت نطقت
من يحكموننا أنهم رغم أحياء نزال لا «ولكنا استغرابٍ: في له فقالت «. أجنبيٌّ حكمهم إذا
يتعرَّضون ولا يقتلون لا بني يا إنهم … حكمهم! ظل في جميعًا أنجبتكم وقد بعيد، زمنٍ
ما حيٍّا محمد سيدنا كان «لو يائسًا: الشاب فقال بخير!» محمد أمة تزال ولا للمساجد،
الرسول من نحن أين ولكن حق، «هذا الحكيم: بلهجة فقالت الإنجليز.» يحكمه أن رضي
سعد «سيعمل حانقًا: بها فهتف «… بملائكته يعُينه الله كان … والسلام؟ الصلاة عليه
لا بلاء تدفع كأنما ذراعيها ترفع وهي هتفت ولكنها تعمله.» الملائكة كانت ما زغلول
فكيف هي، هذه … وغفرانك!» رحمتك اللهم ربك، استغفر بني، يا هذا تقل «لا له: دافع
إلى يركن أن إلا يسعه لم … يتهدده؟ خطرًا المنشور توزيع في استشعرت وقد الآن يجيبها

للاشيء. تنزعجي فلا المزاح إلا أردت ما الاستهانة: متصنعًا فقال الكذب،
يخيب أن هيهات بني، يا به أومن ما هذا ضراعة: عن تنمُّ بنبراتٍ تقول المرأة فعادت
الإنجليز يخرج أن باشواتنا رأى إذا الأمور! وهذه نحن لنا ما الراشدين، أرشد في ظني

بأنفسهم. فليخرجوهم مصر، من
تلك الحديث بلغ فما بال، ذا أمرًا يتذكَّر أن يحُاول وكأنه الحديث طوال كمال بدا

أبنائها! بعزائم تستقلُّ الأمم إن بالأمس لنا قال العربي مدرس صاح: حتى النقطة
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عندكم بأن يومًا تحدثني ألم التلاميذ، كبار بخطابه قصد لعله ساخطة: الأم فهتفت
شواربهم؟ طَرَّت قد تلاميذ

كبيراً؟ تلميذاً أليس فهمي وأخي بسذاجة: كمال فتساءل
المدرس لذلك أعجب إني كبيراً، أخوك ليس كلاَّ مألوفها: غير على بحدةٍ الأم فقالت
ه فليوجِّ وطنيٍّا يكون أن شاء إذا … الدرس! غير في إليكم يتحدَّث أن نفسه له سوَّلت كيف

الناس! أبناء إلى لا البيت في أبنائه إلى الكلام هذا
زينب أرادت مجراه، ت فغيرَّ عابرة كلمة سنحت أن لولا ويستمر، يحمس الحديث كاد
«مجاور بأنه ونعتته العربي مدرِّس على فحملت دفاعها، في بتأييدها الأم إلى تتودَّد أن
الأم سمعت إن ما ولكن … الزمان» من غفلةٍ في شأن ذا رجلاً منه الحكومة عملت حقير
أنها رغم عنها تسكت أن وأبت انفعالها، من أفاقت حتى «المجاور»، إلى ه توجَّ الإهانة هذه
إلى فتحوَّلت أبيها، لذكرى إجلالٍ من نفسها عليه تنطوي ما بكل مدفوعةً لها، تأييدًا قيلت
يلاُم إنما الرسل، خلفاء الشيوخ فيه، ما أشرف رين تحقِّ ابنتي يا أنتِ بهدوء: وقالت زينب
وشيخًا! مجاورًا يكون بأن قنع ليته ألا الشريفة، وظيفته حدود عن خروجه على الرجل
دفاع تركه الذي الأثر ليمحو ل بالتدخُّ فبادر المفاجئ، الأم ل تحوُّ سرَِّ ياسين يفُت ولم

البريء. زوجته

٥٣

تقع؟! لم الكارثة إن هذا بعد يقول من الناس، إلى انظر الطريق، إلى انظر –
ويرجفون، يتساءلون، الناس النظر، من مزيدٍ إلى حاجةٍ في يكن لم أحمد السيد ولكن
الغضب، مع الحزن مع الحسرة فيه تجاوبت حارٍّا خوضًا الحديث في يخوضون وأصحابه
أن على الكل أجمع والزبائن، الأصدقاء من به مرَّ من كافة ألسنة على تردَّد قد الخبر أن إلى
خارجها، أو القاهرة في مجهولٍ مكانٍ إلى وسيقوا اعتقُلوا قد أصحابه وصفوة زغلول سعد
فإن الخبر، صحة في تشكُّوا لا الحنق: بدم الوجه محتقن وهو عفت محمد السيد قال
… للسلطان؟ الوفد خطاب بعد متوقعًا هذا يكن ألم … الأنوف تزكم رائحة السوء لأخبار

الإنجليزية؟! الوزارة إلى الجبَّار الخطاب بذلك البريطاني الإنذار على رده بعد أو
مخيف، حدثٍ من له يا … الكبار! الباشوات يعتقلون شديد: بوجومٍ السيد فقال

بهم؟ يصنعوا أن عسى ما ترى
العرفي. الحكم ظل في يختنق البلد يعلم، وحده الله –
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سمعتم أما لاهثاً: يهتف وهو مهرولاً النحاس تاجر الفار إبراهيم السيد عليهم ودخل
مالطة! … الأنباء؟! بآخر

سعدًا نفوا بيننا، منهم أحدٌ يعد لم مالطة، إلى النفي يقول: وراح بيد يدًا وضرب
مالطة. جزيرة إلى وأصحابه

نفوهم! واحد: نفسٍ في الجميع وهتف
عرابي عن أسيفةٍ قديمةٍ ذكرياتٍ من الصبا منذ خامرهم ما نفوسهم في «النفي» أثار
سعد على المصير نفس أيجري الجزع: من قلوبهم يملكون لا وهم فتساءلوا ونهايته، باشا
الآمال هذه أتموت … الأبد؟ إلى الوطن وبيَْن بيَنْهم ما ا حقٍّ أينقطع … وصحبه؟ زغلول
قبل، من بمثله يشعر لم بحزنٍ السيد وشعر … الإزهار؟ مهد في تزال لا وهي الكبار
وهمودًا خمودًا وطأته تحت فعانى الغثيان، يشيع كما صدره في شاع غليظ ثقيل حزن
صوت، بلا صارخة لسان، بغير ناطقة واجمة، ساهمةً نظراتٍ يتبادلون وجعلوا واختناقًا،
وثالث وثانٍ صاحب الفار أثر في جاء ثم واحدة، مرارة الريق وفي صخب، بلا ثائرة
فلا نفوسهم، في يستعر لما مسكِّناً الآخرين عند يجدوا أن في آملين النبأ، نفس مردِّدين

الكظيم. والثوران الكئيب والوجوم الصامت بالحزن إلا يظفرون
بالأمس؟ ضاعت كما اليوم الآمال تضيع هل –

جواب لا جدوى، دون الوجوه في عينيه يقلِّب المتسائل ولبث جواباً، أحدٌ يحُِر فلم
… سعد نفي خوفًا، يميتها بما جهارًا تسلم أن أبت وإن مضطربها، من النفس إليه تأوي
تعيده؟ قوة أية … سعد؟ يعود وكيف … حين؟ بعد ولو سعد يعود هل ولكن حق، هذا
حارَّة حياة الجديد الأمل من انبثقت لقد العراض؟ الآمال هذه تذهب فأين سعد، يعود لن
النفس يعُلِّلون كيف يدرون لا ولكنهم لليأس، يسلمهم أن عليهم استحواذها يأبى عميقة

جديد. من ببعثها
كاذبة؟ شائعة الخبر يكون أن في أمل ثمة أليس ولكن –

بقوله يقصد لم لأنه التجاهل؛ بهذا هو يحفل لم حين في التفاتاً القائل أحدٌ يعُر لم
الخانق. اليأس من — وهميٍّا ولو — مهرب س تلمُّ إلا الحق في

الإنجليز! يغالب ذا ومن … الإنجليز أسرَه –
ومضى. باهرة، الحياة من لحظة بعث الرجال، كل ولا رجل –

الضحى. عند حُلمٍ من يبقى ما إلا منه يبقى فلا ينُسى وسوف … كالحلم –
موجود. الله الألم: ه أبحَّ بصوتٍ هاتف وهتف
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الراحمين. أرحم وهو … نعم واحد: بصوتٍ فهتفوا
التي أفكارهم وجمع شواردهم إليه جذب الممغطس، كالقطب فكان الله اسم ذكر
مجلس بدا — يزيد أو قرنٍ ربع منذ مرة ولأول — اليوم ذلك مساء وفي اليأس. شتَّتها
المنفي. الزعيم إلى جميعًا أحاديثه وتتَّجه الوجوم، يغشاه والطرب للَّهْو مجافياً الإخوان
غلَّب فقد مثلاً، الشراب في والرغبة الحزن تنازعه من بينهم وُجد يكن وإن الحزن، قهرهم
مطال بهم طال لمَّا أنه بيَدْ للموقف، ومجاراةً العام للشعور احترامًا الثانية على الأولى
خفيٌّ قلقٌ ركبهم أن لبث وما الصمت، يشُبه بما لاذوا أغراضه استنفدوا حتى الحديث
الذي الجَسور إشارة ينتظرون وكأنهم فبدوا أعماقهم، في تئنُّ التي الإدمان بحكَّة وشى

بيوتنا. إلى نعود أن لنا آن فجأة: قال عفت محمد السيد ولكن الصفوف، يتقدَّم
يمضي الوقت تركوا إذا بأنهم ينذرهم أن أراد كأنما ولكن يقول، ما يعني يكن لم
لقنتهم الطويلة المعاشرة وكانت بيوتهم، إلى يعودوا أن إلا أمامهم يبقى فلن مضى، كما
وقال: الخفي، الإنذار بهذا الدقيق بائع الرحيم عبد علي ع فتشجَّ بالإشارة، التفاهُم دقيق

اليوم! هذا بلوى من تخفف كأس دون البيت إلى أنعود
حجرة من عليهم خرج إذا المريض أهل في الجرَّاح يحدثه ما النفوس في قوله فأحدث
في والرغبة الحزن تنازعه الذي أن إلا العملية»، نجحت … لله «الحمد يقول: وهو الجراحة
مثل في نشرب ارتياح: من صدره أثلج ما على اً متسترِّ الاحتجاج يشبه فيما قال الشراب

اليوم؟! هذا
وحدهم، يشربون دعهم متهكِّمًا: قال ثم معنىً، ذات بنظرةٍ أحمد السيد فحدجه

الكلب. … بن يا الخارج إلى بنا وهلمَّ
عن يعتذر أن السيد أراد وكأنما بالقوارير، جاءوا ثم مرة، لأول ضحكاتٌ عنهم ندَّت

الرجال! بقلوب ما يغير لا اللهو إن فقال: السلوك
الصبوات، نداء إلى الاستجابة قبل طويلاً يتردَّدون ليلة أول كانت قوله، على نوا فأمَّ
لتعذيبهم، لا المصريين لإسعاد سعد ثار إنما القوارير: بمنظر متأثرًا قال أن السيد لبث وما

الشراب. معاقرة من عليه الحزن عند تخجلوا فلا
حتى الكدر، من خالٍ بصفاء تهنأ لم الليلة أن بيَدْ المزاح، من يمنعه الحزن يكن لم

الخمر!» من بجرعاتٍ فيها تداووا مريضة «ليلة بأنها بعد فيما السيد وصفها
انطلق قبل، من تعهده لم الوجوم من جوٍّ في التقليدي مجلسها الأسرة استقبلت
الأم وودَّت حزيناً، آسفًا ياسين واستمع عينيه، في والدموع طويل ثوريٍّ حديثٍ في فهمي
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لبثت ما ثم عليها، غرضها انقلاب من أشفقت ولكنها البلوى، ف تخفِّ أو الكآبة د تبدِّ أن
وزوجته بيته من انتزعوه الذي العجوز للشيخ قلبها فرَقَّ إليها انتقلت أن الحزن عدوى
زغلول وسعد فريد ومحمد عباس جميعًا، رجالنا محزن، أمر ياسين: قال بعيد، منفًى إلى

الوطن. عن بعيدًا دون مشرَّ …
باللغة نخاطبهم … الإنجليز! هؤلاء أوغاد من لهم يا شديد: بانفعالٍ فهمي فقال
والنفي العسكرية بالإنذارات فيجيبون محنتهم، في الناس بها يستعطفون كانوا التي

والتشريد.
ةٍ برقَّ وقالت الزعيم، مأساة فنسيت الحال، تلك على منفعلاً ابنها ترى أن الأم تطُِق لم

بنا! يلطف ربنا بني، يا نفسك ارحم واستعطاف:
نقابل لم إذا إليها: يلتفت أن دون فصاح هياجًا، زادته الرقيقة اللهجة هذه ولكن
البلاد تنعم أن يجوز لا اليوم، بعد الوطن عاش فلا يستحقه، الذي بالغضب الإرهاب

الأسر! عذاب يعاني لها فدية نفسه قدَّم الذي وزعيمها بالسلام
قبيلة شيخ إنه المنفيِّين، بين باشا الباسل أن الحظ حسن من متفكِّرًا: ياسين فقال

نفيه. على يسكتون رجاله أظن ولا الجانب، مرهوبة
قبيلة قضية ليست إنها … أيضًا؟ رجال وراءهم أليس والآخرون؟ ة: بحدَّ فهمي فقال

كلها. الأمة قضية ولكنها
بالصمت لاذتا المرأتين ولكن وعنفًا، حدةً إلا يزداد وما ف، توقُّ بلا الحديث جرى
لها تفهم فلم العاطفية الثورة هذه بواعث تدرك أن زينب تستطع لم ورهبةً، إشفاقًا
فكر ما الله» «عباد يعيش كما عاشوا لو أنهم المؤكد ومن معه، ورجاله سعد نفي معنىً،
دون العواقب، وخيم مَرَادُّها خطيرة أمورًا أرادوا ذلك، يريدوا لم ولكنهم نفيهم، في أحد
الغضب هذا على فهمي يبعث فماذا أمرهم، من يكن ومهما إليها، تدعو ضرورة ثمة
يأوي لا الذي الرجل وهو — ياسين بعث ماذا بل أخوه؟! أو أبوه سعدًا كأن الجنوني
نفي على مثله كان مَن ا حقٍّ أيحزن الأسف؟! هذا على — السكر من مترنِّحًا إلا فراشه إلى
فهمي يعكر حتى التنغيص، من مزيدٍ إلى حاجةٍ في حياتها كأن الناس؟! من غيره أو سعد
وهي كله هذا في تفكِّر جعلت لها. معنى لا التي الثورة بهذه القصيرة الجلسة صفو عليها
ا حقٍّ صادقًا كنت «إن له: يقول حالها ولسان ساخطة، متعجبة لآخر آنٍ من زوجها تلحظ
بكلمة، تنبس لم ولكنها الحانة!» إلى فقط المساء هذا — المساء هذا تذهب فلا حزنك في
الأخيرة الناحية هذه في الناري، التيار هذا في الباردة بأفكارها تلقي أن من أحكم كانت
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بالصمت لاذت لذلك هان؛ وإن الغضب حيال شجاعتها تفقد ما سريعًا التي الأم شابهتها
أعظم كانت ولكنها الهائج، الثائر الحديث مشفقةً تتابع وهي شديدٍ ضيقٍ على وانطوَت
كما عرابي ذكرى من يخلُ لم رأسها فإن العواصف، هذه لبواعث إدراكًا ياسين زوج من
في المعاني من عاطلة «المنفى» كلمة تكن لم أجل أفندينا، على أسفٍ من يخلُ لم قلبها أن
ذهنها في اقترنت فقد كفهمي، شخصًا يداعب بأن الجدير الأمل من خلت لعلها بل نفسها،
… أفندينا؟ فأين وإلا العودة، من باليأس — وأصحابه زوجها ذهن في اقترنت كما —
بسعد. النفي امتد ما حزنه على فهمي أيظل ولكن … وطنه؟ إلى بالعودة منه أجدر ومَن
أمنهم زلزل حتى بنبأ، ويصبِّحهم بنبأ يبيِّتهم أن إلا يأبى الأيام هذه في نحسٍ أي ترى
طابت كما الجلسة هذه تطيب وأن ربوعه، إلى السلام يعود أن تتمنى كم صفوهم؟! وكدَّر

… تتمنى كم الحديث، ويلذ فهمي أسارير تنبسط وأن كله، العمر
مالطة! هي هذه … مالطة! –

أصبعه ثبَّت وقد الأبيض، البحر خريطة عن رأسه يرفع وهو فجأةً كمال صاح هكذا
ولكنه نفسه، زغلول سعد على عثر كأنما وسرورٍ بظفرٍ أخيه إلى ونظر الجزيرة، رسم على
الغلام فباخ اهتمام، أدنى أعاره ولا ندائه إلى استجاب لا كالحًا، متجهمًا وجهًا منه وجد
ببصره يقيس وهو طويلاً يتأمله ومضى وحياء، ارتباكٍ في الجزيرة رسم إلى بصره وأعاد
ما الحقيقية مالطة صورة ويتخيَّل القاهرة، وبين وبينه الإسكندرية، وبين بينه المسافة
كان ولمَّا إليها. مسوقون وهم عنهم يتحدثون الذين الرجال أولئك ومنظر الخيال، له شاء
يسعه لم فإنه الرماح، أسنَّة على انتزعوه الإنجليز إن سعد عن يقول وهو فهمي سمع قد
الحال، تلك مثل في يتوقع كما صارخًا أو متألًما لا الرماح، أسنَّة على محمولاً إلا ره يتصوَّ أن
لو ود وكم الحديث، من أخرى مرحلةٍ في أيضًا أخوه وصفه كما كالطَّوْد» «ثابتاً ولكن
الرماح أسنة على يثبت الذي العجيب الساحر الرجل ذلك كُنهْ عن أخاه يسائل أن يستطيع
إلى رغبته تحقيق ل أجَّ كله المجلس سلام التهمت التي الغضب ثورة حيال ولكنه كالطود،
أكبر عاطفةٍ من بصدره ما أن أيقن أن بعد بمجلسه فهمي ضاق وأخيراً أنسب، فرصةٍ
لم إن ج المتفرِّ موقف شعوره من يقف الذي المكان هذا في أخيه محادثة عنها ح تروِّ أن من
يظفر حيث عبده، أحمد قهوة في بإخوانه الاجتماع إلى نفسه نازعَتهْ الإنكار، موقف يكن
الإحساس من قراراتها في يضطرم عما الإعراب إلى تسُابقه ونفوسٍ لقلبه، تستجيب بقلوبٍ
الملتهبة الجسورة بإيحاءاته ويستأنس قلبه، في المتَّقد الغضب أصداء يسمع هناك والرأي،
أحمد قهوة إلى وهمس: ياسين أذن إلى مال الكاملة، الحرية إلى التعطُّش من باهرٍ جوٍّ في

عبده.
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— غايته في الحرج من وهو — يتساءل بدأ كان لأنه الأعماق؛ من ياسين س فتنفَّ
غضب من يزيد أن دون سهرته، إلى ليمضي المجلس، من بها ينسحب لَبِقَةٍ وسيلةٍ عن
الخطير النبأ هز كله، تصنعًا يكن لم أو تصنعًا، أسف من به ما يكن لم اشتعالاً، فهمي
فرض ما أعصابه على فرض ولما كبير، جهدٍ بغير لتناساه نفسه إلى ترُك لو ولكنه قلبه،
على رآه أن له يسبق لم الذي لغضبه واحترامًا له، ومجاملة لفهمي، مجاراة تكلُّف من
سبيل في جهدٍ من بذلت ما اليوم «حسبي لنفسه: يقول وهو الحجرة غادر قبل، من مثله

ا.» حقٍّ عليَّ لبدني فإن الوطنية، الحركة

٥٤

مغلقة الحجرة كانت عينيَه، فهمي فتح الفرن حجرة من المتصاعدة العجن ضربات على
أذنيَه إلى ترامى النوافذ، خصاص وراء باهتٍ نورٍ من لاح ما إلا ظلام شبه في النوافذ،
ذكريات عليه انثالت ثم القريب، فراشه إلى رأسه فعطف المتردِّدة، كمال أنفاس همس
والجسم، النفس شمل تعب إلى سلَّمه عميقٍ نومٍ من يستيقظ إنه جديد، صباح هذا الحياة،
ولا يدري لا أبدًا، يستيقظ لا أم الفراش بهذا الغد صباح يستيقظ كان إن يدري لا وإنه
للعجب، يا أركانها، في ويرقص وعرضًا، طولاً القاهرة شوارع يجوب فالموت يدري، أحد
أحلامه، في ويتقلب نومه في يغط كمال هو وها قديم، منذ كعهدها تعجن أمه هي ها
أما الفراش، من نفسه انتزع أنه على الحجرة، سقف فوق قدميه وقع يدل ياسين وذاك
البهاء ذو الصباح نور هو وها البارد، الدشِّ ماء تحت القامة منتصب الآن فلعله أبوه
لم شيئاً كأنَّ المعهودة حياته يواصل شيءٍ كل بالغة، ةٍ رِقَّ في طلائعه تستأذن والحياء
الصدور عن باحثاً يعزف لا الرصاص كأن عقب، على رأسًا تنقلب لم مصر كأنَّ يحدث،
وهو عينيَه الشاب وأغمض والجدران. الأرض ب يخضِّ لا الزكي الدم كأن … والرءوس
وأملٍ حماسٍ من المتلاحقة موجاته في يحمل بما الزاخر مشاعره تيار إلى مبتسمًا يتنهد
عهد بها له يكن لم عريضةً حياةً المنطوية الأربعة الأيام في حيي لقد ا حقٍّ وإيمان. وحزنٍ
تجود حياةً رفيعة، طاهرةً حياةً اليقظة، أحلام في أطيافًا إلا يعرفها لم أنه أو قبل، من
مبالاة، بلا للموت تتعرَّض وأجل، منها أثمن باهرٍ شيءٍ سبيل في خاطرٍ طيب عن بنفسها
أخرى كرَّة إليه عادت مرَّة مخالبه أفلتت وإذا باستهانة، عليه وتهجم بعناد، وتستقبله
مدفوعة تحيد، لا عنه رائعٍ نورٍ إلى الوقت طوال شاخصةً جانباً، العواقب ذكر عن متنكِّبة
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كل من يغمرها كالهواء بها محيطًا به تشعر وهي لله مصيرها مسلِّمة بها، لها قِبلَ لا بقوةٍ
السموات وسعت حتى كغاية وجلَّت ذرَّة، تزن تعد لم حتى كوسيلةٍ الحياة هانتَ جانب.
بالجهاد تؤيده هذه واحد، أمل خدمة في واحدة يدًا فكانا والحياة الموت تآخى والأرض،
أن يحتمل كان فما وكمدًا، ا غمٍّ لمات يقع لم الرهيب الانفجار أن لو بالفداء، يؤيده وذاك
انفجارٍ من بد لا كان والآمال، الرجال أطلال على الوئيد الهادئ سيرها الحياة تواصل
المتجمعة، الأرض باطن أبخرة عن س ينفِّ الذي كالزلزال وصدره الوطن صدر عن س ينفِّ
… هذا؟ حدث متى … ها خِضمَّ في بنفسه فألقى ميعادٍ، على وجدته الواقعة وقعت فلما
بين نفسه فوجد الحقوق، مدرسة إلى طريقه في الجيزة ترام راكباً كان … حدث؟ وكيف
فإما قلوبنا، عن يعبرِّ وهو سعد نفي بقبضاتهم: ملوِّحين يتناقشون الطلاب من شرذمةٍ
في إليهم الأهالي من الراكبون وانضم معه، ننفى أن وإما جهاده، ليواصل سعد يعود أن
ساعة! من لها يا ويتكلَّم، ينُصت ووقف عمله أهمل الكمساري حتى والوعيد الحديث
هذه أن فأيقن قاتمة، واليأس الحزن من ليلةٍ بعد جديد من الأمل بنفسه أشرق فيها …
فسبقتهم مرعدًا صاخباً مكتظٍّا وجدوه المدرسة فناء على أقبلوا ولما تبرد، لن المتَّقدة النار
انبرى أن لبث وما وشيك، بحدثٍ نفوسهم تحُدِّثهم زملائهم إلى هُرعوا ثم إليه، قلوبهم
وهم بالإضراب، هتفوا أنهم بيَدْ قبل، من يسمع لم جديد شيء … بالإضراب! منادياً أحدهم
ونصحهم معهود، غير لطفٍ في والتون المستر ناظرهم وجاءهم القانون، كتب يتأبطون
إلى المفضي السلم أعلى إلى منهم شاب صعد أن الجواب فكان الفصول، إلى بالدخول
إلى وأنصت الانسحاب. إلا الناظر يسع فلم فائقةٍ، بحماسةٍ يخطب وراح السكرتير، حجرة
ونشاط، سرعةٍ في دقاته يتابع وقلبه عينيه، إلى شاخصتان وعيناه روحه بمجامع الخطيب
استعداد ذا يكن لم ولكنه المستعر، قلبه معين من فيفيض موقفه إلى يصعد لو ود ثم
حتى حماسي بانتباهٍ الخطيب وتابع نفسه، هواتف غيره يردد بأن فقنع للخطابة، قوي
الاستقلال» «يحيا واحدٍ: نفسٍ في جميعًا زملائه مع فصاح خطابه، من مقطعٍ عند وقف
مقطعٍ إلى الخطيب انتهى حتى جديدة، حيوية فيه الهتاف بث باهتمامٍ الإنصات تابع ثم
الانفعال، من متصلبٍ بجسمٍ الإصغاء ووالى الحماية»، «لتسقط الهاتفين: مع فهتف ثانٍ،
الخطيب بلغ إذا حتى نفسه، جيشان زفره الذي الدمع ليحبس أسنانه على يعض وهو
ذلك بدا جديدًا شيء وكل جديد، هتاف سعد»، «يحيا الهاتفين: مع هتف الثالث المقطع
كأنه المتتابعة، دقاته مع يردِّده وظل الأعماق، من قلبه عه رجَّ مطرب هتاف أنه بيَدْ اليوم،
في الهتاف هذا قلبه ردَّد كيف ليذكر فإنه لقلبه، صدًى كان لسانه هتاف بل للسانه، صدًى
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عواطفه كانت محسورًا، مغمومًا باتها التي للانفجار السابقة الليلة طوال مكظومٍ صمتٍ
حتى مبعثرة تائهة وأحلامه الأعلى، المثل إلى وتطلُّعه وطموحه وحماسه حبه المكبوتة،
الفضاء في السابح الحمام ينجذب كما إليه طائرة فانجذبت مدوياً، سعد صوت انطلق
البريطاني القضائي المستشار نائب إيموس والمستر إلا يدرون ما ثم صاحبه، صفير إلى
… الحماية «لتسقط واحد: بهتافٍ فقابلوه جموعهم، بين طريقه يشق الحقانية لوزارة
إلى بالعودة ونصحهم اللطف، حدَّ به يخرق لم ببرودٍ الرجل اهم فتلقَّ الحماية.» لتسقط
آباءنا إن قائلاً: أحدهم له تصدَّى هناك لآبائهم، السياسة ترك إلى إياهم داعياً دروسهم

القانون. فيه يداس بلدٍ في القانون ندرس ولن سُجنوا، قد
الشاب ودَّ مسرعًا. الرجل فانسحب الرعد، كهزيم القلوب أعماق من الهتاف وتعالى
إلى السابقون يسبقه ولكن روحه، على المعاني تنثال ما لشد القائل، هو كان لو ثانية مرة
سراعًا، الأمور وجرت يفوته، ا عمَّ عوضًا ينتظره فيما بأن ويتعزَّى حماسه، فيشتد إعلانها،
فسرعان المهندسخانة، مدرسة إلى هوا وتوجَّ متظاهرين، فخرجوا الخروج، إلى الداعي دعا
إلى ثم ميعاد، على كأنهم هاتفين إليهم طلبتها فهرع الزراعة، إلى ثم إليهم، ت انضمَّ ما
انضمت كبيرة مظاهرة انتظمتهم حتى زينب، السيدة ميدان بلغوا وما فالتجارة، الطب
ازدادوا خطوةً تقدَّموا وكلما وسعد، والاستقلال لمصر الهتاف وتعالى الأهالي، جموع إليها
وما بديهيَّة، واستجابةٍ تلقائيةٍ مشاركةٍ من مكانٍ كل في يلقون بما وإيماناً وثقةً حماسةً
س. المتنفَّ مظاهرتهم في وجدت حتى بالغضب تصدَّعت زةٍ متحفِّ نفوسٍ من يصادفون
حدث «كيف — نفسه بالتظاهر انفعاله تغلب تكاد المظاهرة لحدوث ودهشته — تساءل
وانهزامه، قنوطه شهد الذي الصباح على ساعاتٍ بضع إلا مضت تكن لم كله؟!» هذا
لقلبه، صدًى بأنه قلب كل فيها يكاشفه ثائرةٍ مظاهرةٍ في يشترك الظهر، قُبيَل الآن، هو ها
وأيُّ سروره، سرورٍ فأيُّ النهاية، إلى يسير أن يتزعزع لا بإيمانٍ ويناشده هتافه، ويردِّد
ما على نادمةً الآفاق، تحدُّها لا الأمل من سماءٍ في روحه انطلقت لقد … حماسه! حماسٍ
له بدا زينب السيدة ميدان وفي ظنون، من الأبرياء به رمت بما خجلة قنوطٍ، من اعتورها
البوليس، فرسان من جماعاتٍ الرائين مع رأى العجيب. اليوم ذاك مناظر من جديد منظر
تضطرب والأرض الغبار، من ذيولاً وراءها ساحبة تتقدَّم إنجليزي مفتِّش رأسها وعلى
وجد أن له يسبق لم مَن ذهول في نحوهم بصره مدَّ كيف لَيذكر إنه السنابك، وَقْع تحت
محاجرها في يلمع وجوهًا فرأى حوله فيما ت وتلفَّ الداهم، الخطر ذلك لمثل عرضةً نفسه
يعُد ولم بجموعهم الفرسان أحاط هاتفًا، بيده ح ولوَّ عصبيةٍ في د فتنهَّ والغضب، الحماس
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المشرئبَّة، رءوسها بين يغرق محدودة رقعة إلا فيه يضطرب الذي الهائل الخضم من يرى
رأس على كانوا أو لمخالفته، تصدَّوا ممن كثيرين طلاباً اعتقل البوليس أن إليهم ترامى ثم
من ولكن المعتقلين، بين يكون أن تمنِّيه وكان تمنَّى، اليوم ذلك الثالثة فللمرة المظاهرة،

جهيد. بجهدٍ فيها يتحرَّك التي الدائرة من يخرج أن دون
منذ الاثنين يوم بدا تلاه، الذي اليوم إلى بالقياس سلامٍ يوم كان اليوم ذاك أن على
الأهالي من وحشود بأعلامها، المدارس جميع فيه اشتركت شاملٍ إضرابٍ يوم الصباح مطلع
بغضبٍ للحرب الميادين في الاحتشاد إلى يبكر جديدًا بلدًا مصر بعُثت الحصر، بها يحُيط لا
على عثر ضالٌّ تائهٌ كأنه وحماسٍ فرحٍ نشوة في الجموع بين بنفسه هو وألقى كتمانه، طال
السياسيين، المعتمدين بدور مارَّة مشهودًا مسيراً المظاهرة وسارت طويل، فراقٍ بعد أهله
الجموع بين سرت وهناك الدواوين، شارع بلغت حتى اللغات، بمختلف احتجاجها معلنةً
مغطياً الرصاص فرقع أن لبث وما «الإنجليز!» صائحهم: وصاح عنيفة، اضطرابٍ موجة
ر وتسمَّ جنوني، حماسٍ في تقدُّمهم قومٌ وواصل القتلى، ل أوَّ فسقط الهاتفين، أصوات على
وراء اندس الآخرين، ضمن هو وكان والمقاهي، بالبيوت يلوذون كثيرون وتفرَّق آخرون،
يدريه، لا زمناً ذلك على ولبث حياته، إلا شيءٍ كل متناسياً فزعة، ضربات يبعث وقلبه باب
قٍ مصدِّ غير سبيله حال إلى ومضى قدمه، ثم رأسه، فمد جميعها الدنيا السكون شمل حتى
الذاهبين من كان لو تمنَّى الحزينة وحدته وفي الذهول، يشبه فيما بيته إلى وعاد بالنجاة،
حسن ومن بالتكفير، الفظ ضميره وعد العسير الحساب وقدة وفي الثابتين، من الأقل في أو

وقريباً. متسعًا التكفير ميدان بدا أن الحظ
وأحزانها، أفراحها في متشابهات أيام والاثنين، كالأحد فكانا والأربعاء الثلاثاء وجاء
بحماس، يندفع جميعًا خضمها في بنفسه ألقى فضحايا، فرصاص فهتاف مظاهرات
النجاة! على ندمٌ ه ويعضُّ بالحياة ويضطرب النبيل، الإحساس من بعيدةٍ آفاقٍ إلى ويسمو
عمال أضرب أن لبث فما والثورة، الغضب روح انتشار وأمله حماسه من ضاعَف ثم
وترامت موحشة. غاضبةً حزينةً العاصمة فبدت والكنَّاسون، السيارات وسائقو الترام
ثائرًا حيٍّا يخفق البلاد قلب إن والموظَّفين. المحامين إضراب بقرب البشرى حاملة الأخبار
أرض الواعية اليقظة زلزلت لقد منفاهم، في المنفيُّون ينُسى ولن هدرًا، الدماء تذهب ولن

النيل. وادي
مرةً العجن ات دقَّ يتُابع وجعل الذكريات، ة لجَّ من وعيه فاستردَّ فراشه في الفتى تقلَّب
وراء رويدًا المشرق النور على تستبين أخذت التي الحجرة أركان في ناظرَيه مقلِّباً أخرى
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حدثٌ يشغلها أن هيهات صباح، بعد صباحًا تعجن تزال ولن تعجن! أمه المغلقة. النوافذ
يعطِّل لا الحادثات كبار إن الأثاث، وتنظيف الثياب وغسل الموائد إعداد في التفكير عن
جنباً بها فيرحب الأمور، من والتافه للجليل دائمًا المجتمع صدر وسيتَّسع الأعمال، صغار
الثورة، وقود والأبناء أنجبته التي هي الحياة هامش على أمٌّ ليست مهلاً، ولكن جنب، إلى
ألا ولكن … الحياة في تافه شيء ثمة ليس أن الحق الأبناء، وقود والغذاء تغذِّيه التي وهي
تفرَّقت كما القلوب عنده تتفرَّق فلا جميعًا، المصريين الكبير الحادث فيه يهزُّ يوم يجيء
إذ ابتسامة شفتيه على جرت ثم اليوم! هذا أبعد ما ألا أيام؟ خمسة منذ القهوة مجلس في
يومًا المتواصل «جهاده» ب علم إذا والده يصنع أن عسى «ما السؤال: هذا ذهنه إلى وثب
في ابتسم الحنون؟» الرقيقة ه أمُّ تصنع وماذا المستبد، الجبار أبوه يصنع ماذا يوم؟ بعد
قد التي المتاعب دون ليست الحال تلك في تعترضه قد التي المتاعب أن يعلم وهو حيرةٍ
في وجلس صدره عن الغطاء أزاح ثم نفسها. العسكرية السلطة إلى سره نمى إذا تعترضه
أشرف والموت الموت، من أقوى الإيمان أموت، أن أو أحيا أن «سيان يغمغم: وهو الفراش
يَّة، الحرِّ من جديدٍ بصباحٍ أهلاً الحياة، جانبه إلى هانتَ الذي الأمل لنا فهنيئاً الذل، من

قاضٍ.» هو بما الله وليقَْضِ

٥٥

كمال حتى حياته، وجوه من وجهًا ولو تغيرِّ لم الثورة بأن الادِّعاء يستطيع أحدٌ يعُد لم
ثقيل طارئ منها وإيابه المدرسة إلى ذهابه في طويلاً بها تمتَّع التي لحريته عرض نفسه
تتبعه بأن حنفي أم أمرت الأم أن ذلك دفعًا، له يستطع لم وإن الضيق، كل به ضاق
إذا البيت إلى به تعود كي بحالٍ عنه تتخلىَّ وألاَّ منها، إيابه وعند المدرسة إلى ذهابه في
الأم رأس دار الطيش، نزوات مطاوعة أو للتلكُّؤ، فرصةً له تدع أن دون مظاهرة صادفتها
فعانت الطلبة، على الوحشي الاعتداء لحوادث قلبها وارتجَّ والاضطرابات، المظاهرات بأنباء
حتى جانبها إلى ابنيها تستبقي لو فودَّت وجزعًا، هلعًا ملأتها كالحاتٍ أيامًا الزمن ذاك من
أن بعد خصوصًا سبيلٍ من مرادها تحقيق إلى تجد لم ولكنها مستقرها، إلى الأمور تثوب
بتاتاً، الإضراب في يشترك لا أنه — تتزعزع لا «عقله» في ثقتها مَن وهو — فهمي وعد
صغار بين تحول المدرسة بأن لعلمه البيت في كمال استبقاء فكرة الأب رفض أن وبعد
منها، كرهٍ على المدرسة إلى الأخوين بذهاب الأم سلَّمت الإضراب. في الاشتراك وبين التلاميذ
كما أخرج أن بوسعي كان «لو له: تقول وهي حنفي أم رقابة كمال على فرضت ولكنها
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هذه أن بالبداهة أدرك لأنه قوة من وسعه بما كمال عارضها وقد بنفسي.» لتبعتك أشاء
يتمتَّع ما كل على مبرمًا قضاءً ستقضي شئونه؛ من خافية أمه عن تخُفي لن التي الرقابة
السعيدة القصيرة الفترة هذه ستلُحق وأنها والشطارة، العبث ألوان من الطريق في به
أشدَّ نفسه امتعضَت هذا إلى والمدرسة، البيت بينهما؛ يتردَّد اللذَينْ بالسجنيَْن يومه من
ببدانتها حتمًا الأنظار ستلفت التي المرأة هذه مصطحباً الطريق في السير من الامتعاض
أبوه أمره أن بعد سيما لرقابتها يذعن أن إلا يسعه لم ولكنه المتهالكة، ومشيتها المفرطة
وأنه منه، تدانت كلما ينتهرها كان أنه صدره عن تنفيسًا استطاعه ما قُصارى بقبولها،
صباح أغا خليل مدرسة إلى مضيا الحال تلك على أمتار. مسيرة عنه ر تتأخَّ أن عليها حتَّم
حنفي أم اقتربت المدرسة باب بلغا ولمَّا القاهرة، في المظاهرات أيام خامس وهو الخميس
المدرسة؟ في تلاميذ يوجد هل البيت: في تهْ تلقَّ الذي اليومي للأمر تنفيذًا وسألته البوَّاب، من
يتعرَّض لا والناظر يذهب، من ومنهم يدخل، من منهم اكتراث: بغير الرجل فأجابها

لأحد!
باتتَ التي الإجابة لسماع النفسِ مُهيَّأ كان لكمال، سيئة مفاجأةً الإجابة هذه كانت
سحابة يمضي حيث البيت إلى فيعودان مضربون»، «التلاميذ وهي الاثنين يوم منذ مألوفةً
عواقب من تفادياً الهرب إلى نفسه ونازعته بعيد، من الثورة قلبه إلى حبَّبت حريةٍ في النهار

يذهبون. ن ممَّ أنا قائلاً: البوَّاب فخاطَب الجديدة، الإجابة
الداخلين؟ مع يدخل لا لماذا سألته: أنها بيَدْ أثره، في والمرأة المدرسة عن وابتعد
الرجاء في وزيادة مضربون، التلاميذ إن لأمه تقول أن حياته في مرة لأول دًا متردِّ فرجاها
حنفي أم أن إلا والسعادة، العمر بطول — الحسين بجامع يمرَّان وهما — لها دعا والتودُّد
المرأة وأمرت كسله، على الأم فأنَّبته سمعتها كما بالحقيقة الأم تصُارح أن إلا تستطع لم
بالخيانة إيَّاها رامياً حادٍّ بلسانٍ يسلقها وهو البيت فغادرا المدرسة، إلى به تعود بأن
الأغلبية وهم عداهم، مَن أما الصغيرة، الأسنان ذوي … لِدَاته إلا المدرسة في يجد لم والغدر،
ما التلاميذ صغار من له يتوافر كان الذي فصله، في وألفى مضربين، فكانوا الساحقة،
يرُاجعوا أن أمرهم المدرِّس أن بيَدْ التلاميذ، ثلُث من نحوًا الفصول، من لغيره يتوافر لم
في إضرابٍ شبه في فتركهم الكراسات، بعض تصحيح على هو وانكبَّ السابقة، دروسهم
في البقاء ساءه فقد انتباه؛ أدنى يعُيرهَ أن دون بالقراءة متظاهرًا كتاباً كمال فتح الواقع.
هذه به جادَت الذي بالفراغ يتمتَّع البيت في هو ولا المضربين مع هو فلا عمل؛ بلا المدرسة
أولئك إلى خياله وهفا قبل، من يضق لم كما بالمدرسة ضاق حسبان. بلا العجيبة الأيام
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تدَّعي كما أهم أمرهم، حقيقة عن تساءل ما كثيراً واستطلاع، بدهشةٍ الخارج في المضربين
كما هم، أم التهلكة، إلى بأرواحهم ملقين أهليهم، ولا أنفسهم يرحمون لا «متهورون» ه أمُّ
أمه رأي إلى مال ما وكثيراً وعدوهم؟! الله عدو يجاهدون فدائيون أبطال فهمي، يصفهم
من أضرابه ونفوس نفسه في خلفوا الذين — المضربين فئة — الكبار التلاميذ على لحنقه
وْنهم يتحدَّ وهم واستكبار، غلظةٍ من أيديهم على ينالهم بما الآثار أسوأ الصغار التلاميذ
الرأي هذا إلى يستسلم لن أنه بيَدْ شواربهم، وقحة أجسامهم بضخامة المدرسة فناء في
لن به، بالاستهانة له قِبل لا ما نفسه في الإقناع من فهمي لقول كان طالما الاستسلام، كل
آمنٍ مكانٍ من يطَّلع لو ود حتى البطولة، ضروب من عليهم يضفيه ما يسلبهم أن يسعه
المصريون يضرب فلماذا أو شك، من ذلك في ما الدنيا قيامة قامت الدامية، معاركهم على
كان الذين الإنجليز الإنجليز؟ جنود؟! وأي بالجنود؟! الاشتباك إلى جماعاتٍ وينطلقون
عجيبٌ صراعٌ ذاك … وللناس؟! للدنيا حدث ماذا … الطرقات! لإخلاء اسمهم ذكر يكفي
فتغدو قصدٍ، أو وعيٍ بلا الغلام نفس في الجوهرية عناصره تنُقَش بأن عنفه قضى
المؤثِّرة القوى من المظاهرات، المنشورات، الشهداء، الطلبة، الإنجليز، زغلول، سعد أسماء:
أن حيرته من وضاعف الحائر. المستطلع موقف معانيها من وقف وإن أعماقه، في الموحية
يحمل ثائرًا فهمي يجد فبينا متناقضة، وأحياناً متباينةً استجابةً للحوادث استجابوا آله
الأخبار يناقش بياسين إذا الدمع، ر يفجِّ حنيناً سعد إلى ويحنُّ قاتلٍ، بحنقٍ الإنجليز على
السمر بين المعتادة حياته مواصلة من يمنعه لا هادئ بأسفٍ مشوبٍ رصيٍن اهتمامٍ في
عن تكفُّ فلا ه أمُّ أما الليل، منتصف حتى السهر ثم والقصص، الأشعار وتلاوة والضحك
والأدهى جميعًا، والإنجليز المصريين قلوب ي ويصفِّ الأمان، ويعيد السلام ينشر أن الله دعاء
غضبها عليه تصبُّ مَن تجد فلم الأحداث، أفزعتها التي أخيه زوجة زينب أولئك كل من
عباد يعيش كما عاش «لو وأنه كله، الشر هذا سبب بأنه إياه متهمةً نفسه زغلول سعد إلا
حماس كان لذلك النيران.» تلك اشتعلت ولا بسوء، أحد له تعرَّض ما وسلامٍ دعةٍ في الله
يكوِّن أن دون ذاته، في الموت بفكرة يفيض وحزنه نفسه، الصراع لفكرة يستعر الغلام
خليل تلاميذُ دعا يوم أسف وكم قريب، أو بعيدٍ من حوله يدور لما واضحًا معنىً لنفسه
يشترك أو كثبٍ، عن مظاهرة ليشهد فرصة له فسنحت — مرة لأول — الإضراب إلى أغا
فأفلتت فصولهم، في التلاميذ صغار حجز إلى بادَر الناظر ولكن المدرسة، فناء في ولو فيها،
بسرورٍ ممزوجةٍ دهشةٍ في العالية الهتافات إلى ينُصت الجدران وراء نفسه ووجد الفرصة
بلا الثقيل اليومي بالروتين فعصفت شيءٍ كل في نشبت التي الفوضى مبعثه لعل خفي،
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الاستمتاع فرصة اليوم ضاعَت كما مظاهرةٍ في الاشتراك فرصة اليوم ذلك أفلتت رحمة.
تريانِ لا بعينيَن الكتاب في ينظر المملَّة الجلسة هذه في مغلولاً وسيبقى البيت، في بالفراغ
النهار نهاية يدرك حتى وخوفٍ حذرٍ في القِمَطْر على رفيقه مع لمساتٍ ويسترق شيئاً،
في ا وشٍّ أو بعيدًا غريباً صوتاً يكون قد فجأة، انتباهه استرعى شيء ثمة ولكن الطويل،
وأعينهم مرفوعة، التلاميذ رءوس فرأى حوله، فيما نظر حاسته من يستوثق ولكي الأذن،
وهمًا وليس حقيقة إنه الطريق، على المطلَّة النوافذ صوب معًا تتجه ثم النظرات، تتبادل
لبعدها تسُمع متمايزٍ غير ضخمٍ صوتٍ في مندمجة أصوات إنها انتباههم، استرعى ما
ضوضاء بل ضوضاء، ى تسمَّ أن يمكن تشتدُّ أخذت وقد الآن بعيد، من الأمواج كهدير
فخفق «مظاهرة!» قائلاً: صوت ارتفع ثم الهمس، وتعالى حركة الفصل في وسرَتْ تقترب،
تقترب الضوضاء وجعلت والاضطراب، السرور بين تجمع لمعة عينيَه وعلت الغلام، قلب
وعادت بالمدرسة، المحيطة الجهات جميع في ويزمجر يرعد هتافًا وضحت حتى وتقترب،
الحماية، … الاستقلال … سعد الماضية؛ الأيام طوال ذهنه ملأت التي الأسماء أذنيه تقرع
وأيقنوا التلاميذ، قلوب فوجمت نفسها، المدرسة فناء على أطبق حتى وعلا الهتاف وتدانى
العواقب تقدير عن تنكَّب صبيانيٍ بسرورٍ ذلك قابلوا ولكنهم مُغرقهم، بد لا الطوفان أن
وصخب، سرعةٍ في مقبلةٍ أقدامٍ وقع إليهم ترامى ثم الفوضىوالانطلاق، إلى نزوعه حمية في
من جماعاتٌ الحجرة إلى واندفعت عنيفة، صدمة وقع تحت مصراعيه على الباب فتح ثم
إضراب … «إضراب يصيحون: وهم الخزَّان فوَّهة من المياه تندفع كما والأزهريين الطلبة
أمامه يدفعه مصطخبٍ موجٍ في غائصًا نفسه وجد لحظاتٍ وفي أحد.» يبقى أن ينبغي لا …
حبوب تحرُّك شديدٍ بطءٍ في تحرَّك غاية، في الاضطراب من وهو مقاومةٍ كل يعطِّل دفعًا
متلاصقةً أجسامًا إلا الدنيا من يرى ولا عيناه، تقع أين يدري لا الطاحونة، فوهة في البن
واشتد الطريق، بلوغ على رأسه فوق السماء بظهور استدل حتى الآذان، تصك ضجةٍ في
الفزع، شدة من متواصلاً عالياً ا حادٍّ صراخًا فصرخ أنفاسه تكتم كادت حتى عليه الضغط
حتى طريقًا الناس بين تشق وهي بقوة وتجذبه ذراعه على تقبض ويد إلا يدري وما
دكان على عثر حتى منجًى حوله فيما ويتلمس يلهث فراح الطوار، على بجدارٍ ألصقته
إليه فهرع بقليل، العتبة فوق ما إلى الحديدي بابها أنزل وقد البسبوسة، بائع حمدان
المعرفة حق يعرفه كان الذي حمدان عم رأى الداخل في قام ولما ركبتيه، على زحفًا ودخل
الصواني تحمل التي القائمة جدار إلى ظهره فأسند التلاميذ، صغار وبعض وامرأتين،
عمال، طلبة، أزهريون، يقول: وهو حمدان عم وسمع توانٍ. بلا وينخفض يعلو وصدره
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اليوم قبل أحسب كنت ما … بالبشر مكتظَّة الحسين إلى ية المؤدِّ الطرقات جميع … أهالٍ
البشر. هؤلاء كل تحمل أن تستطيع الأرض أن

عليهم؟ النار إطلاق من كان ما بعد التظاهر على ون يصرُّ كيف بدهشة: المرأتين إحدى
ولداه. يا ناس أبناء كلهم الهادي، ربنا بحسرة: الأخرى المرأة
يحميهم. ربنا قبل، من كهذا شيئاً نرَ لم حمدان: عم فقال

الدكان، في يدوي كأنه قرب عن حيناً زلزالاً، الجو يزلزل الحناجر في الهتاف تفجر
في انقطاع، بلا وتواصل الريح، كهزيم متمايز غير شديدةٍ ضوضاءٍ في بعدٍ عن وحيناً
القادمة الأمواج بين والارتفاع الشدَّة درجات تفاوت عليها دلَّ مستمرةٍ بطيئةٍ حركةٍ
كمال حياة تركَّزت له. نهاية لا وكأن بدا حتى غيره، جاء انقطع أنه ظُن وكلما والذاهبة،
مكروهٍ وقوع دون الوقت تتابع لما أنه بيَدْ وقلق، اضطرابٍ في السمع يرهف وهو أذنيَه في
يدور فيما يفكِّر أن أخيراً وسعه ثم بالطمأنينة، الشعور يعاوده ومضى أنفاسه، استرد
وقع ما لأمه ليروي البيت في نفسه يجد متى فتساءل يزول، أن يلبث لا كطارئٍ حوله
الزاخر وتيارها إلا أدري وما آخر، ولا لها أول لا مظاهرة الفصول علينا «اقتحمت له؟
الحماية، لتسقط سعد، ليحيَ هتف: من مع وهتفت الشارع، إلى ويجرفني بي يحيط
وأطلقوا علينا، الإنجليز هجم حتى طريقٍ إلى طريقٍ من أنتقل زلت وما الاستقلال. ليحيَ
آيات وستتلو يرُزق، حيٌّ أنه تصدِّق تكاد ولا البكاء لحد ذاك عند ستفزع الرصاص.»
وتخبط أذني، في يطنُّ عزيفها زال ما رأسي جنب رصاصة «ومرَّت ترتجف. وهي كثيرة

«… دكان إلى رجلٌ جذبني أن لولا الهالكين مع أهلك وكدت كالمجانين، الناس
اضطراب، في متدافعةٍ أقدامٍ ووَقْع منتظم، غير عالٍ صياحٍ على أحلامه حبل انقطع
أم على ضربةً يتوقع كمن الباب في محملقين فرآهم حوله، من وجوه في ونظر قلبه فخفق
تراجع ثم أسفله، في الفرجة من نظر حتى وانحنى الباب، من حمدان عم واقترب رأسه،

الإنجليز! اضطراب: في يتمتم وهو بسرعةٍ بالأرض ألصقه حتى وأنزله
الثبات» … «الثبات آخرون: ونادى الإنجليز» … «الإنجليز الخارج: في كثيرون وصاح
الصغيرة حياته في مرةٍ لأول الغلام سمع ثم … الوطن» ويحيا «نموت غيرهم: وهتف
عن ندت إن وما أوصاله، وارتعدت بالبداهة فعرفها قريبٍ بعدٍ عن الرصاص طلقات
دوا «وحِّ متهدجٍ: بصوتٍ يقول حمدان عم وجعل البكاء، في أفحم حتى صرخة، المرأتين
من كله جسمه على يزحف كالموت، باردًا بالخوف، شعر الغلام ولكن الله» دوا وحِّ … الله
تتابعَت خيل، وصهيل عجلات صلصلة الآذان وصكَّت الطلقات، وتوالت رأسه. إلى قدميه
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خاطفة اعتراك فترة وأنين، وصراخ زمجرات تلاحقها فائقةٍ سرعةٍ في والحركات الأصوات
الذي كالإغماء مخيف صمت حل ثم … الموت حضرة في دهرًا الباب وراء للقابعين بدت

ذهبوا؟! مبحوح: متهدجٍ بصوتٍ كمال تساءل الألم، تبريح يعقب
فتلا الكرسي، آية وتلا … «هس» يغمغم: وهو فيه على سبابته حمدان عم فوضع
الإنجليز تطرد لعلها أحد» الله هو «قل — الكلام على قدرته خانته إذ — ه سرِّ في كمال
إلى الغلام فانطلق الظهر، عند إلا يفُتح لم الباب أن على الظلام. في العفاريت تطرد كما
عبده أحمد قهوة إلى الهابط بالسلم يمر هو وفيما ساقيه، للريح أطلق ثم المقفر الطريق
النجاة، أداة على يده عثرت كغريقٍ إليه فهرع فهمي، أخاه فيه عرف صاعدًا شخصًا لمح
في كنت أين كمال؟! به: هتف عرفه ولما فزعًا، نحوه الشاب فالتفت ذراعه، على وقبض

الضرب؟ أثناء
كنت بقوله: أجابه أنه بيَدْ المخارج، مطموس مبحوح أخيه صوت أن الغلام ولاحظ

شيء. وكل الرصاص وسمعت حمدان، عم دكان في
سامع؟ … قابلتني إنك لأحدٍ تقُل ولا البيت إلى اذهب ولهوجته: بعجلته له فقال

معي؟! تعود ألا بارتباك: الغلام فسأله
لم أنك تنسَ لا المعتاد، موعدي في سأعود … الآن ليس … كلاَّ نفسها: باللهجة فقال

قط. تقابلني
منعطف بلغ حتى راكضًا، الغلام فاندفع للمناقشة، فرصة له يدع لا حتى ودفعه
الرجال، من نفرًا ويخاطب الأرض، إلى يشير الطريق وسط واقفًا شبحًا فرأى جعفر، خان
الدم هذا رثائيَّة: بلهجةٍ يقول وسمعه بالتراب، ملبَّسة حمراء بقعًا فرأى يشير حيث فنظر
الشهداء سيد رحاب في يسفك أن الله شاء وقد الجهاد، مواصلة إلى يستصرخنا الزكي

معنا. والله بماضينا، حاضرنا الاستشهاد في لنصل
كالمجنون. يعدو وانطلق الدامية الأرض من بصره فاستردَّ يركبه، فزعًا وأحس

٥٦

توقظ أن وتمهلٍ حذرٍ في حر، السَّ ظلمة خلال الحجرة باب إلى طريقها س تتلمَّ أمينة كانت
يكن لم النحل. طنين يطن الطريق من صاعدًا غريب لغط أذنيها إلى ترامى حين السيد،
عربات عجلات صلصلة إلا فيها تستيقظ أن اعتادت التي الساعة هذه في أذنيها يطرق
الفجر صلاة من مرجعه عند له يحلو رجلٍ وهتاف المبكرين، العمال وسعال الدبش،
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الغريب اللغط هذا أما دوه»، «وحِّ وآخر: حين بين صائحًا الشامل الصمت في يردِّد أن
بخطواتها فمضَت مصدره، معرفة إلى فتطلَّعت تفسيره في وحارت قبل، من تسمعه فلم
رأسها، وأخرجت خصاصها، رفعت ثم الطريق، على مطلَّة بالصالة نافذةٍ إلى الخفيفة
الذي الحد إلى ليس ولكن ضياء، ببشائر الأفق عند مختلطة ظلمة الخارج في فوجدت
نفسه الوقت في وازداد ارتفاعًا، ازداد اللغط أن بيَدْ تحتها، يجري ما رؤية معه تستطيع
الذي الظلام في عيناها دارت النسب. مجهولة آدمية أصواتاً فيه تبينت حتى غموضًا،
مع اسين النحَّ تقاطع من يليه وما القصرين بين سبيل تحت فرأت ما شيئاً تألفه أخذت
وأخرى صغيرات، أهرامٍ هيئة على وأشياء المعالم، واضحة غير آدمية أشباحًا قرمز درب
تردَّدت، ثم وكمال، فهمي حجرة قاصدةً ونزلت حيرةٍ في فارتدَّت القصار، الأشجار كأنها
أبتَ ثم استيقاظه؟! حين إلى ذلك تؤجل أم الألغاز تلك لها ويحل هنالك ما ليرى أتوقظه
ثم صلَّت، ثم الوشيك، الشمس مطلع عند استيقاظه موعد حتى رغبتها، طاويةً تزُعجه أن
غلالة في ناشباً الشروق وشي بدأ منها. فأطلَّت النافذة، إلى الاستطلاع بحب مدفوعة عادت
كثيٍر في الطريق ترى أن فأمكنها والقباب، المآذن ذرى من تسيل الصباح وأضواء السحر،
وندت حقيقتها فتبينت الظلام، في راعتها التي الأشباح عن عيناها وفتشت الوضوح، من
الشاب فانتفض احتراس بلا فأيقظته فهمي، حجرة إلى مهرولةً وارتدت فزع، آهة عنها

أماه؟ يا لك ما منزعجًا: يتساءل وهو فراشه في جالسًا
بيتنا. تحت الطريق يملئون الإنجليز تلهث: وهي فقالت

القصرين بين سبيل تحت فرأى ببصره ورمى النافذة، إلى واثباً فراشه من الشاب هبَّ
الخيام، من عددٍ من يتكون عنده، تتفرَّع التي الطرق رءوس على يشرُف صغيراً معسكرًا
كل أربعًا، أربعًا البنادق أقيمت الخيام يلي وفيما الجند، من متفرقة وشراذم لوريات وثلاثة
كالتماثيل الحراس وقف وقد هرم، هيئة على قواعدها وتفترق رءوسها تتساند مجموعة
ناحية ببصره الشاب ورمى ويتضاحكون، يتراطنون وهم الآخرون وتبعثر الخيام، أمام
الأخرى الناحية في رأى كما بالصاغة، اسين النحَّ تقاطع عند ثانياً معسكرًا فرأى النحاسين،
أن وهلة لأول أهوج خاطر ابتدره الخرنفش، منعطف عند ثالثاً معسكرًا القصرين بين من
بقومته عنه معتذرًا استسخفه أن لبث ما ولكنه … عليه! للقبض جاءوا قد الجنود هؤلاء
مذ يفارقه لم الذي بالمطاردة الإحساس وبهذا منه، يفيق يكد لم الذي النوم من المزعجة
المحتلة السلطة أتعب الذي الحي أن وهي رويدًا، الحقيقة له وضحت ثم الثورة، شبت
صًا متفحِّ الخصاص خلال ينظر لبث عسكريٍّا. احتلالاً احتلُ قد المتواصلة بمظاهراته
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عن تحوَّل حتى وحنق، وحزنٍ رهبةٍ في يخفق وقلبه واللوريات، والبنادق والخيام الجنود
للإرهاب جاءوا تقولين، كما الإنجليز إنهم أمه: مخاطباً يتُمتم وهو اللون شاحب النافذة

منابتها. في المظاهرات ومنع
هيهات» … «هيهات حانقًا: سره في يقول وهو وإياباً ذهاباً الحجرة يقطع وجعل

بالأمر. لأخبره والدك سأوقظ تقول: ه أمَّ سمع حتى
مشكلات جميع لها يحل الذي — السيد كأن حيلة، من عندها ما كآخر المرأة قالتها
لها قال الشاب ولكن الأمان، بر به يبلغ المشكل لهذا حلاٍّ يجد بأن أيضًا كفيل — حياتها

وقته. في يستيقظ حتى دعيه بأسىً:
بيتنا؟ مدخل أمام مرابطون وهم بني يا نفعل ماذا رهبة: في المرأة فتساءلت

للخوف، داعي لا ثقة) أكثر بلهجةٍ (ثم نفعل؟! ماذا قائلاً: حيرة في رأسه فهمي فهزَّ
المتظاهرين. يرُهبون أنهم إلا ليس

بيوتهم. في الآمنين على يعتدوا أن أخاف ا: جافٍّ ريقًا تزدرد وهي قالت
وقفوا ما مقصدهم البيوت على الاعتداء كان لو كلاَّ تمتم: ثم قولها في قليلاً ففكَّر

الآن. حتى ساكنين
أمه وعادَت يقال، ما أوفق وجده ولكنه الاطمئنان، كل قوله إلى مطمئنٍّا يكن لم

بيننا؟! يقيمون متى وحتى تسُائله:
سريعًا. يرحلوا فلن الخيام ناصبون إنهم … يدري؟! من أجابها: شاردٍ بطرفٍ

وهو عطفٍ في إليها فنظر العسكرية، القوَّات قائد كان لو كما تسأله أنها إلى تنبَّه
ولكن مداعبتها في لحظة وفكَّر الُممتقِعتيَن، شفتيَه بين ما فَرَّجت ساخرة بسمة يداري
من «نادرة» له ياسين روى إذا أحياناً له يقع كما الجد فعاوده نفسه، صدَّت الموقف كآبة
اطَّلع كلما يعتريه الذي القلق عنه يصده ولكن الضحك، إلى بطبيعتها تدعوه والده نوادر
الحجرة اقتحم ثم نحوهما، تهرول أقدامٍ وقع وسمعا الخفية، أبيه شخصية من جانبٍ على
أرأيتم الشعر: ث مُشَعَّ العينيَن منتفخ بدا الذي الشاب وصاح الأثر، على زينب تتبعه ياسين

الإنجليز؟
ياسين. سي وأيقظت فرأيتهم النافذة من أطللت ثم سمعتهم التي أنا زينب: وهتفت
ولما وأخبرته، استيقظ حتى والدي باب على نقرت لقد قائلاً: الحديث ياسين وواصل
… فاعلون؟ هم ماذا ولكن البيت، مزلاج يرُفع وألاَّ أحدٌ البيت يغادر بألاَّ أمر بنفسه رآهم

تحمينا؟ حكومة البلد في توجد ألاَ … نصنع؟ أن عسى وما
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المتظاهرين. لغير يتعرَّضون أظنهم لا فهمي: له فقال
والأطفال، بالنساء ملأى البيوت إن … بيوتنا؟! في محبوسين نظل متى حتى ولكن –

تحتها؟ يعسكرون فكيف
ولننتظر. فلنصبر غيرنا، على يجري ما علينا سيجري ضيق: في فهمي فغمغم

على ربنا والحزن، الرعب إلا نرى أو نسمع نعُد لم ظاهرة: عصبيةٍ في زينب وهتفَت
الحرام. أولاد

انتظار، غير على حجرته في المجتمعين في دهشًا فردَّدهما عينيَه كمال فتح ذاك عند
بيدها وربَّتت فراشه من فاقتربت متسائلتيَن، بعينيَن أمه إلى وتطلَّع فراشه في جلس ثم
الغلام: فسألها الفاتحة، شاردٍ وعقلٍ مهموسٍ بصوتٍ قرأت ثم الكبير، رأسه على الباردة

هنا؟ إلى بكم جاء ماذا
المدرسة. إلى اليوم تذهب لن ة: برقَّ فقالت ممكنةٍ، صورةٍ أحسن في الخبر تبلغه أن رأت

المظاهرات؟ بسبب بابتهاج: فتساءل
الطريق! يسدُّون الإنجليز الحدة: من شيءٍ في فهمي فقال

إلى وثب ثم مذهولاً، الوجوه في عينيه فقلب تجمعهم، سر أدرك بأنه كمال شعر
أربع. أربع البنادق باضطراب: يقول وهو عاد ثم طويلاً، خصاصها من ونظر النافذة

سيقتلوننا؟ خوف: في وتمتم كالمستغيث، فهمي إلى ونظر
المتظاهرين. لمطاردة جاءوا أحدًا، يقتلوا لن –

أجمل ما نفسه: يخاطب وكأنه يقول بالغلام وإذا قصيرة، صمت فترة ومضت
وجوههم!

ا؟ حقٍّ أعجبوك هل ساخرًا: فهمي فسأله
كالشياطين. أتخيلهم كنت ا، جدٍّ بسذاجة: كمال فقال

منظرهم! أعجبك الشياطين رأيت لو لعلك يدري، من بمرارة: فهمي فقال
الطريق، على المطلَّة النوافذ من نافذة تفُتح ولم اليوم، ذلك في الباب مزلاج يرُفع لم
مائدة على الحديث في أحمد السيد ط تبسَّ مرة ولأول الشمس، وإدخال الهواء لتغيير ولو
لهذا وإنهم المظاهرات، منع في يتشدَّدون الإنجليز إن الخبير العليم بلهجة فقال الإفطار،
تتضح حتى البيت في يومهم يمكثوا أن رأى وإنه المظاهرات، بها تكثر التي الأحياء احتلُّوا
وألاَّ الجلال، من المعهود مظهره على يحافظ وأن بثقةٍ يتكلَّم أن الرجل استطاع الأمور.
نقر على فراشه من هبَّ مذ باطنه في تفشىَّ الذي القلق إلى منه ب يتسرَّ لأحدٍ منفذًا يدع
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والدي يا ولكن بأدب: فقال أبيه، رأي مناقشة على فهمي جسر كذلك مرة ولأول ياسين،
المضربين! من البيت في مكثت إذا المدرسة تظنني قد

أحكام، للضرورة فقال: المظاهرات في ابنه اشتراك عن طبعًا شيئاً يعلم السيد يكن لم
واضح. العذر ولكن موقفك، من أدق وموقفه موظف أخوك

ناحيةٍ من — ولأنه ناحية، من يغضبه أن خشية أبيه مراجعة على شجاعته تواتِه لم
الخروج عن امتناعه ضميره أمام به يبرر عذرًا البيت مغادرة بمنع أمره في وجد — أخرى
فأوى المائدة ت انفضَّ الطلبة. من أمثاله دماء إلى المتعطشين بالجنود المحتل الطريق إلى
اليوم كان ولما اليومية، بواجباتهما اشتغلتا أن وزينب الأم لبثت وما حجرته، إلى السيد
أنفاس من دافئة نسائم أعطافها في تكتنز التي الأخيرة مارس أيام من يوم وهو مشمسًا،
والياسمين. اللبلاب عرش تحت وجلسوا السطح، إلى الثلاثة الإخوة صعد فقد الربيع،
الحَب، للدجاج يبذر وراح إليها، فانتقل تسلية، وأي تسلية الدجاج خُص في كمال ووجد
الأخوان راح حين في البيض من عليه يعثر ما ويلتقط بدجدجتها، مسرورًا ويطاردها
من الوادي جنبات في المستعرة الثورة عن الألسنة تناقلتها التي المثيرة بالأنباء يتحدثان
والتلغرافات الحديد السكك قطع من يعلم عما فهمي تكلَّم جنوبه. أقصى إلى أقصىشماله
والثوار الإنجليز بين تنشب التي والمعارك المديريات شتى في المظاهرات وقيام والتليفونات،
والعاصمة بالعشرات، النعوش فيها تشيَّع التي الوطنية والجنازات والشهداء والمذابح
العربات إلا للمواصلات وسيلة من بها يعد لم والتي ومحاموها، وعمالها طلبتها المضربة
فلن وحشيتهم لهم شاءت ما فليقتلوا … ا حقٍّ الثورة هذه بحرارة: الشاب قال ثم الكارو،

حياة. إلا الموت يزيدنا
المكافحة. الروح هذه شعبنا في أن أتصور كنت ما عجباً: رأسه يهز وهو ياسين فقال
فاجأته حتى الثورة، نشوب قُبيل اليأس على أشفى كيف نسي وكأنه فهمي فقال
الممتد جسده في تشتعل التي الخالد الكفاح بروح ممتلئ إنه بل بنورها: وبهرته بزلزالها

الأبد. إلى تخمد ولن ثارت، حتى الإنجليز استثارها الأبيض، البحر إلى أسوان من
مظاهرة. في خرجن النساء حتى ابتسامة: شفتيه وعلى ياسين فقال

السيدات: مظاهرة في حافظ قصيدة من أبياتاً فهمي فتمثَّل

جَ��مْ��ع��ه��نَّ��ه أرق��ب ورح��تُ ـ��نَ ي��ح��ت��ج��جْ��ـ ال��غ��وان��ي خ��رج
شِ��ع��ارَه��نَّ��ه ال��ث��ي��اب سُ��ود مِ��ن تَ��خِ��ذنَْ ب��ه��نَّ ف��إذا
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ال��دج��نَّ��ة وس��ط ف��ي ي��س��ط��عْ��نَ ك��واك��ب م��ث��ل ف��ط��ل��عْ��نَ
ق��ص��ده��نَّ��ه. س��ع��دٍ ودار ال��ط��ري��ق ي��ج��ت��زْنَ وأخ��ذْنَ

بحفظها. أنا أجدرني كان ما ضاحكًا: وقال ياسين نفس فاهتزَّت
في سعدٍ إلى ثورتنا أنباء أترامَت ترُى بحزن: تساءل ثم طارئ، خاطر في فهمي وفكَّر
المنفى؟ يأس في غارقًا تراه أم هباءً تذهب لم تضحيته بأن الكبير الشيخ أعلم … منفاه؟

٥٧

الصغير، البريطاني المعسكر يراقبا أن للأخوَين وراق الضحى، حتى السطح على لبثوا
بين ما كثيرون وتفرَّق الغداء، يعدُّون وراحوا مطبخًا أقاموا قد الجنود من نفرًا فرأيا
كان وآخر حيٍن وبين المارة، من خلاءٍ في القصرين وبين اسين والنحَّ قرمز درب مدخل
اللوريات أحد ويركبون بنادقهم يأخذون ثم النفير، نداء على طابورٍ في كثيرون ع يتجمَّ
وكان القريبة، الأحياء في مظاهراتٍ قيام على دل مما القاضي بيت صَوْب بهم ينطلق الذي

مُتَّقِدٍ. وخيالٍ خافقٍ بقلبٍ وذهابهم عهم تجمُّ يرُاقب فهمي
حجرة إلى وأويا وحده، شاء كيف يلهو كمال تاركين السطح الأخوان غادر وأخيراً
«ديوان ياسين وتناول المنقضية، الأيام في فاته ما يرُاجع كتبه على فهمي فأقبل المذاكرة،
توافر الذي الوقت قتل على بهما يستعين الصالة إلى وخرج كربلاء»، و«غادة الحماسة»
— وغيرها بوليسيَّة — الروايات كانت السدود، وراء الماء يتوافر كما سجنه جدران وراء
سبله، أيسر من وعرفه كذلك، الشعر أحب ولكنَّه الشعر، من قلبه على استحواذًا أشدَّ
المشحون الهامش إلى يلجأ أن فندر بموسيقاه، الصعب من ويقنع فهمه، يسهل ما يفهم
له ر يتصوَّ أو أقلَّه، إلا معناه من يفقه لا وهو به، وترنَّم البيت حفظ وربَّما بالشروح،
كله هذا رغم ولكن الإطلاق، على معنىً له يدرك لا أو بسبب، حقيقته إلى يمتُّ لا معنىً
استغلالها على دأب حتى مثله، بها يتيه ثروةً يعد ما وألفاظه صوره من عقله في رسب
تهيُّؤ لها تهيَّأ رسالة يكتب أن يومًا له عرض فإذا الأكثر، وهو مناسبة ولغير لمناسبة
عليه به الله فتح ما نها وضمَّ بحافظته، يعلق ما الرنَّانة الألفاظ من عليها وأقحم الكتَّاب،
لقصورهم ولكن ا، حقٍّ بليغًا كان لأنه لا بالبلاغة، معارفه بين عُرف حتى الشعر مأثور من
الفراغ هذا مثل يعهد لم اليوم قبل محفوظاته. غريب حيال وارتياعهم مجاراته عن
والتسلية، الحركة أسباب من محرومًا فساعة ساعة يكُابده بأن عليه قُضي الذي الطويل
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اعتاد ولكنه عليها، صبر به كان لو له تحمُّ على تسعفه بأن خليقةً القراءة كانت وربما
دون اليومية سهرته إلى خروجه تسبق التي القصيرة الأوقات وفي رفق، في بها يلمَّ أن
أحاديث في بالمشاركة القراءة يقطع أن في بأسًا يجد يكن لم الأوقات تلك في وحتى غيرها،
الغلام بإقبال مستلذٍّا قرأ ما له ليرويَ كمال يدعو ثم قليلاً، يطُالع أو القهوة، مجلس
الرواية ولا الشعر يكن لم إذن والغلمان. الأطفال عن المأثور الشغف بذاك الإصغاء على
وفصولاً الشعر، من أبياتاً قرأ وقد هذا، كيومه يومًا وحشته تؤُْنس أن تستطيع بالتي
قلبه، أعماق من الإنجليز لاعناً فقطرة، قطرة الملل ع يتجرَّ ومضى كربلاء»، «غادة من
وقدمت أخرى، مرة المائدة جمعتهم الغداء، وقت حان حتى الصدر، ضيِّق برِمًا ضجِرًا
الخضربسبب من حرمت التي — أطباقها ت وأتمَّ وأرزٍّا، رة محمَّ ودجاجاتٍ حساءً الأم لهم
من بدلاً أسود عسلاً وأحضرت ، ومِشٍّ وزيتون بجبن — البيت حول المضروب الحصار
قوية بقابلية يسعدوا فلم والأخوان السيد ا أمَّ كمال، إلا بشهوة يأكل لم ولكن الحلوى،
من للهروب فرصةً لهم هيَّأ الطعام أن بيَدْ حركة، ولا عملٍ بلا يومهم لقبوعهم للطعام
وقتما بالنوم الظفر يسعهما كان اللذان وياسين السيد الخصوص وعلى بالنوم، الفراغ
لشهود التحتاني الدور إلى فنزل المغرب، قُبيل فراشه ياسين وغادر أحبا. وكيفما شاءا
وحده السيد تترك أن يسعها لم الأم إن إذ قصيرة جلسة كانت ولكنها القهوة، جلسة
يغلب جوٍّ في يتسامرون وكمال وفهمي وزينب ياسين ولبث إليه، وطلعت فودَّعتهم طويلاً،
فغودر كمال إليه دعا ثم المذاكرة، حجرة إلى ومضى فهمي استأذن حتى الفتور، عليه
أزعجه … الليل؟» منتصف بعد ما إلى الآن من أصنع أن عسى «ما منفردين. الزوجان
من الغَشُوم بالقوة منتزعًا ذميمًا كئيباً اليوم له وبدا طويلاً، عليه ألحَّ الذي السؤال هذا
الشجرة من الغصن ينتزع كما ات، بالمسرَّ حافلاً الخارج في ق يتدفَّ الذي الزمان مجرى
عبده، أحمد بقهوة المحبوب بمجلسه الآن لكان العسكري الحصار لولا حطباً. فيستحيل
الذي العتيق بجوها النفس ويمتع روَّادها، من معارفه ويسُامر الأخضر، الشاي يحسو
قهوة التاريخ. أنقاض تحت المطمورة بحجراته خياله ويستأثر بمقدمه، شعوره يستهوي
ما — يقولون كما مرض والغرض — الغرض ولولا قلبه، إلى المقاهي أحب عبده أحمد
مقام من لقربه المصري الكلوب إلى مضى فيما جذبه الذي الغرض ولكنه غيرها، اختار
لوقوعها بالغورية علي سي قهوة إلى ذلك بعد بالانتقال أغراه الذي نفسه وهو الدوم، بائعة
له تعرض مَن يبدِّل إنه بل لغرضه، تبعًا المقاهي يبُدِّل فهو العوَّادة؛ زنوبة بيت أمام
المصري الكلوب أين له، أصدقاء ولا مقهًى لا الغرض وراء ففيما له، تبعًا فيها صداقتهم
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أحدهم صادفه لو ولعله ذهبوا، حياته مِن … ومعارفها؟ علي سي قهوة أين … وأصحابه؟
ما يعلم وحده والله ارها، وسمَّ عبده أحمد قهوة على الآن والدور منه، تهرَّب أو تجاهله
فسرعان طويلاً، عبده أحمد بقهوة يمكث يكن لم أنه على وأصدقاء. مقاهٍ من الغد يخبِّئه
بالقارورة ليحظى السرية حانته إلى بالأحرى أو كُستاكي، بقالة إلى الخطى يسترق ما
الكالح؟! المساء هذا «العادة» منه أين … يدعوها أن له يحلو كما «العادة» أو الحمراء،
نظرة عينيه في لاحت أن لبث ما ثم شهوة، رعدة كُستاكي، حانة لتذكر بدنه، في وسرت
ألمها ة حدَّ من زاد طويلة حسرة البيت في البقاء بدا السجين. تملمُل وتمَلْمَل عميقة، سأم
فعذَّبته والقارورة، بالحانة المقترنة النشوة وذكريات الهناء صور من بمخيلته طاف ما
الباطنية، الخمر موسيقى على الملهوف حنينه جرَّت وقد وَجْده، من وضاعفت الأحلام
قبل يدرك فلم وأفراحًا، بهجة السائل السار الحار الُمدغدِغ اللعب ذلك بالرأس ولعبها
له بدا لما يحزن ولم واحدًا، يومًا الشراب هجر على يصبر أن من أعجز أنه المساء ذاك
الأسباب، لأهون التعاسة عليه جر الذي إسرافها على نفسه لام ولا وعبوديته، ضعفه من
الحصار إلا ألمه بواعث من يذكر ولم عليها، السخط أو نفسه لوم عن يكون ما أبعد كان
منه لاحت ثم بعيد، غير النشوات ومورد ً ظمأ يحترق وأنه البيت، حول الإنجليز شنَّه الذي
شاردًا، لك «ما حانقة: له تقول كأنما بنظرةٍ وجهه في تتفرَّس فوجدها زينب، إلى التفاتة
لحظةٍ في كله معناها أدرك … عنك!» التسرية في أثر أي لوجودي أليس واجمًا، لك ما
لعله وبالعكس الحزين، الحانق لعتابها يستجب لم ولكنه عيناهما، فيها التقت خاطفةٍ
طوال معها للبقاء اضطراره على حقد كما شيء على يحقد لم أجل ثائرته، وأثار أحنقه
حياته ل تحمُّ على بها يستعين التي النشوة من محرومًا وحتى مسرة، ولا رغبة، بلا الليل،
هي أليست … هي! هي أليست غرابة: في ويتساءل النظر، إليها يسترق جعل الزوجية.
فما وأسابيع؟! ليالي هيامًا شغفتني التي هي أليست … الزفاف؟! ليلة لبِّي خلبت التي
من أجد فلا وسأمًا، برمًا أتململ لي ما عليها! طرأ شيءٍ أي … ساكناً! فيَّ تحرك لا لها
إلى — قبل من مراتٍ فعل كما — ومال تأجلت! سكرةٍ عن يغريني ما وأدبها حسنها
والحق والشطارة، الخدمة ضروب من ومثيلاتها زنوبة فيه برعت فيما بالنقص رميها
بائعة ولا العوَّادة معاشرة به تطل فلم الدائمة. المعاشرة في تجاربه أولى كانت زينب أن
لحظات ذكر وقد دواعيه، سنحت إذا ل التنقُّ من بمانعه بإحداهما تعلُّقه يكن ولم الدوم،
ما ة عامَّ الحياة ومن نفسه من فعرف طوال، أعوام كرور بعد عنها وأفكاره هذه حيرته

البيت؟! في البقاء إلى مرتاح غير لعلك تساؤلها: على وانتبه خاطر. في له يجرِ لم
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موقع نفسه من التهكُّمي تساؤلها فوقع العتاب، حتى معها يطيق حال على يكن لم
بلى. وإصرار: مؤلمةٍ بصراحةٍ قائلاً فاندفع الدمل، من الطائشة الضربة

بحدة: فقالت إيذاء، أشد آذتَهْا لهجته أن إلا الأمر بادئ من النقار تحامت أنها ومع
فقال واحدة. ليلة ولو سهرتك عن التخلف تطيق ألا عجيباً أليس هذا، في لي ذنب لا

محتملاً. البيت يجعل واحدٍ شيءٍ على دليني متسخطًا:
لك! يطيب لعله المكان لك سأخلي بالبكاء: منذرةٍ نبراتٍ في تقول وهي غاضبةً فقامت
تدري لا حمقاء من لها «يا لنفسه: قال ثم جامدًا، بصرًا يتبعها وهو كالهاربة وولَّت
حنقه عن س نفَّ الشجار أن ومع بيتي.» في عليها تبقي التي هي وحدها الإلهية القدرة أن
عن يعجز يكن ولم فراغه، كآبة من يضاعف لا حتى يقع ألا ل يفضِّ كان أنه إلا قليلاً،
تمضِ لم أنه غير جميعًا. مشاعره على ران الذي الفتور عقله ولكن أراده، لو استرضائها
أذنيه في إليها هها وجَّ التي القاسية عباراته صدى فرنَّ نسبي هدوء شمله حتى دقائق
على فجأة لعثوره لا ندم، شبه وداخله إليها، يدعو ما ثمة يكن لم وبأنه بقسوتها، فأقر
ربما — الأدب حدِّ عن معاملتها في يشذَّ ألاَّ على لحرصه ولكن قلبه، زوايا في لها حب ثمالة
فيها نفسه على أخذ التي العصيبة الانتقال فترة في حتى — أبيه من خوفًا أو لأبيها إكرامًا
الغضب يكن ولم بالغضب، إسرافها عن واعتذر والحزم، بالصلابة لسياسته إخضاعها
مستأثرًا بينهم الأب قيام حين إلا الحلم يركبهم فما الأسرة، هذه في المستغرب بالانفعال

الغضب. حقوق بكافة دونهم من لنفسه
من ألوانٍ إلى يردُّون ثم الانطفاء، سريع الاشتعال سريع كالبرق غضبهم أن بيَدْ
بل زوجه، مصالحة إلى أسفه يدفعه فلم بالمكابرة، ياسين خص كله هذا إلى والندم. الأسف
أرق!» بلهجةٍ تخاطبني أن بوسعها يكن ألم … غضبي استثارت التي «هي لنفسه: قال
خطوطه إلى مطمئنٍّا هواه على ينطلق كيما والعفو والحلم بالصبر تتحلىَّ أن دائمًا يحب إنه
وجد السطح. إلى المكان فغادر وانسحابها، غضبها بعد بسجنه ضيقه اشتد الخلفية.
والياسمين، اللبلاب عرش تحت كثيفة أنها إلا شاملة، والظلمة ساجياً والليل لطيفًا الجو
يقطع وراح النجوم. بلآلئ المرصعة السماء بقبة المسقوف الآخر السطح نصف في رقيقة
المشرفة اللبلاب حديقة ونهاية مريم، بيت على المطل السور بين ما وجيئةً ذهاباً السطح
تسلَّل السقيفة مدخل عند الهوينا يسير هو وفيما شتى، لخيالاتٍ مستسلمًا قلاوون، على
الظلام في فحملق وأخرى، لحظةٍ بين تتردد أنفاس بل همس، لعله أو حفيف، أذنيه إلى

هنا؟ من متسائلاً: وهتف متعجباً
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سيدي. يا نور أنا نحاسية: نبراتٍ في يقول وهو المعرفة، حق يعرفه صوت فجاءه
الدجاج خص لصق خشبيةٍ حجرةٍ إلى ليلاً تأوي زوجه جارية نور أن توِّه من تذكَّر
منه خطوة بعُد على القائم شبحها ميَّز حتى السطح صوب نظر الكراكيب، بعض تحوي
كدائرتيَن الناصع عينيَها بياض له تراءى ثم دت، وتجمَّ تكاثفت الليل من قطعة كأنه
وصورتها ينبس أن دون سيره واصل السواد، حالكة صورة على بالطباشير مرسومتيَن
الأطراف، غليظة البنيان، متينة الأربعين في سوداء تلقائية، بطريقةٍ مخيلته في ترتسم
فيها ممتلئتين. وشفتين برَّاقتين، وعينين لامعٍ، وجهٍ ذات الأرداف، عبلة الصدر، ناهضة
رت تفجَّ غرة، حين وعلى وفجأة، بيته. على طرأت مذ له بدت هكذا أو وغرابة، وخشونة قوة
مسيطرة قوية ولكن إنذار، سابق بلا المفرقعات بعض تنفجر كما الاعتداء نية صدره في
ليلة حنفي أم حيال الفناء باب عتبة على ملكته كما فملكته حياته، هدف فيها تركز كأنما
تكهرب، حتى دمه في القلق وانتشر فوَّارة، حياة الخامد وجدانه في انبعثت عائشة، زفاف
النشاط ودب البصر، لمح في أولئك كل جنوني، ثائر حارٌّ اهتمام والسأم الملل محل وحلَّ
مُقصرًا آخره إلى أوله من السطح قطع عن يدري لا وهو وكف وخياله، وفكره مشيته في
عارمة. برغبةٍ جسمه اضطرب بها مر وكلما النصف، إلى ثم الثلثين، إلى وإيابه ذَهابه خط
تقع أن حتمًا ليس منكورة، غير سوابق له كانت، وإن … خادم؟ … سوداء؟ جارية
المكحولتان الدوم بائعة عينا أغنت كما تغني واحدة حُسن ميزة زنوبة، طراز على بغيته
نفسها الدمامة بل ساقيها. على الطين وتلبُّد إبطيها لنتن شفعتا اللتان الوطاويط بحارة
إليها تطلع كما العمياء، شهوته عند مقبول اعتذار — امرأة على ركبت قد دامت ما —
حال أية على نور النصر، بوابة وراء بها خلا عوراء رمل ضاربة عند أو حنفي أم عند
جارية أنها إلى والصراع، بالفتوة ملمسه — شك لا — يوحى صلب، مكتنز جسم ذات
من جنسها بنات عن للمأثور وتحقيق التجربة، في وجدة الوصال، في بطرافةٍ تعد سوداء
وتوثبت رغبته، فاستحرت مظلمًا، آمناً مهيِّئاً حوله من الجو وبدا والدفء. الحرارة بعث
سيره في ومال موضعَها، ثاقبةٍ بنظرةٍ فرمى متتابعة، دقاتٍ في قلبه واسترسل أعصابه،
برغبته، الجهر لاً مؤجِّ بها مروره حين ما نحوٍ على بها يحتك أن له «يتفق» بحيث إليها
فتتجاوب بلهاء، — حنفي كأم — تكون أن الحذر من جوٍّ في النبض جس له يتُاح حتى
ما بكل يود صوبها، محملقًا وئيدةٍ خطواتٍ في تقدَّم جديدة، بفضيحةٍ البيت أركان
نفسها، إلى — الفاشية الظلمة رغم — عينيه كلمات تنفذ لو شهوةٍ من صدره في اضطرم
واصل ولكنه جسمها، أعلى كوعه فمسَّ حاذاها ثم قلبه، دقات فاختلطت منها اقترب حتى
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ق يتحقَّ لم الذي الموضع لمس عند بدنه في سرت رعدةً أن غير عفوًا، كان وقع ما كأنَّ سيره
نهاية في النسبية الإفاقة عند منه يبقَ فلم عالمه، فيها تاه التي الغيبوبة في هُويَّته من
حه رجَّ ما أيَّد بريء تراجعٍ من صاحبته عن ندَّ وما الحنان، غزير طري مَسٌّ إلا السطح
ذراعه، ثانيةً نحوها أعاد الكَرَّة. إعادة على مصممًا فاستدار أمره، في ارتيابها عدم من
كان كما يسحبه لم ثم — المرة هذه إحساسه يخطئه لم — ثدييها إحدى كوعه مس حتى
رقيقةً مصافحةً الأخرى الثدي يصافح تركه بل السبيل، ضل أنه يدَّعي شخصٍ من ينُتظر
أدركتها لعلها بل شك، بلا غايتي ستدرك لنفسه يقول وهو ومضى الريب، دفع تبالي لا
على فذهلت، بوغتت أو أبطأت، ولكنها جانباً تنتحي أن أرادت بأنها يوحي ما عنها فند
المركوب، بنت فعلت كما فجأة تصرخ فلن ساكناً. تحرك ولم باليد، تتقيني لم حالٍ أي
الصدر إلى كوعه مد ثم حيالها، فتثاقل جزعًا، متعجلاً المرة هذه عاد ثالثة. مرةً لنجرِّب
وهمَّ معًا، والريبة بالتردد ناطقةً حركةً ذراعه حرك ثم منتفخة، صغيرة كقربة الناهد
أغرقت بلادة أو استسلامًا منها وجد أن لولا الفرار، في برغبةٍ مدفوعًا السير بمواصلة
منصهرًا الشهوة بخار من خرج بصوتٍ متسائلاً فتوقف الجنون، من تيَّارٍ في وعيه ثمالة

نور؟! يا أنت أهذه متهدجًا:
ظهرها التصق حتى منه، تفلت لا كي يتبعها وهو تتقهقر وهي الجارية فقالت

سيدي. يا نعم بها: يلتصق أن هو وأوشك بالحائط
أعماقه في يضطرب بما الجهر من يتمكَّن حتى له، يعنُّ كلام أي يقول أن أراد
فسألها القاضية، ضربته ليضرب الفرصة متحيناً الهواء في بقبضته ح يلوِّ الذي كالملاكم

حجرتك؟ إلى تذهبي لمْ لِمَ جبينها: على تترامى وأنفاسه
قليلاً. الهواء أشم كنت حصاره: نطاق في تعثَّرت التي الجارية فقالت

وهي صدره إلى برفقٍ جذبها ثم خاصرتها، إلى راحته فمد تردُّده، النهم غلب وكأنما
ي هلمِّ بخدها: خده يلصق وهو أذنها في همس ثم يريد، ما وبين بينه تحول ممانعةً تبدي

الحجرة. إلى
سيدي. يا عيب ارتباك: في فتمتمت

صوتها، ترفع أن دت تعمَّ تكن لم أزعجه، رنيناً الصمت في النحاسية نبراتها رنَّت
أخفض في ولو الرنين، همسها طبع من أن أو الهمس لها يتأتَّى لا — بدا فيما — ولكنها
من لهجتها ولخلو ناحية، من شهوته د لتوقُّ الانزعاج زايله ما سرعان أنه على درجاته،

حلوة. يا تعالي يغمغم: وهو بيده فجذبها عبارتها، مدلول يستوحيه الذي الاحتجاج
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عنقها وصفحة خدها يغمر وهو طاعة، عن وربما رضًا عن ربما ليده، فسلست
طول عني غيَّبكِ ماذا يقول: جعل السرور نشوة وفي الانفعال، شدة من مترنحًا بقبلاته

الأشهر! هذه
سيدي. يا عيب احتجاج: أي من الخالية العادية بلهجتها فأجابته

منها! زيديني ممانعتك، أرقَّ ما يبتسم: وهو فقال
(ثم … سيدي يا عيب قائلةً: الحجرة مدخل عند المقاومة من شيئاً أبدت ولكنها

بالبق. ملأى الحجرة كالمحذرة)
نور. يا أجلك من العقارب على أنام قفاها: في يهمس وهو فدفعها

يدَيهْ بين مُستسلمةً وقفت معانٍ، من الكلمة هذه تحمل ما بأدق بدت هكذا جارية،
كأنها مستسلمة ساكنة وهي قٍ وتشوُّ بحرقةٍ وقبَّلها شفتيها، على شفتيَه فوضع الظلام، في
شفتيه لصق أعاد ثم «قبليني»، بانفعال: لها قال حتى فيه، لها دور لا منظرًا تشاهد
بدا الذي سيدي» يا «عيب قولها: فردَّدت تجلس أن إليها طلب ثم فقبَّلته! وقبَّل بشفتيها
لبث وما ممانعة، بلا فاستجابت بنفسه فأجلسها واحدة، وتيرةٍ على ابتذاله من مضحكًا
وتتابعت منه، المزيد طلب في فجدَّ والإذعان، السلبية بين تردُّدها في جديدة لذة وجد أن
يتحرك، حوله من الظلام أن إليه خُيِّل ثم الزمن، فنسي الفعلي والإذعان اللفظية الممانعة
كان إن لبث ما طول من أصابه الجهد ربما تتراقص، طياته في غريبة مخلوقات أن أو
في المتلاطمة دة المتوقِّ التيارات لعلها أو لبث، كم يدري لا اليقين وجه على فإنه لبثه، طال
تتماوَج، الحجرة جدران إن مهلاً، ولكن وهمية، أنوار بصره في ارتطامها من تولد رأسه
مُحملِقًا، رأسه ورفع الأسرار، يهتك ذوباناً الداجنة الظلمة فيه ذابت خافت بضوء ناضحة
صوت ارتفع ثم خلوته، عليه مقتحمًا الخشبي الجدار شقوق من يتسلَّل خافتاً نورًا فرأى
سي تري ألم … نور … نور؟! يا نمت قائلة: الجارية تنادي وهي الخارج في زوجه

ياسين؟
ويرتديها ثيابه يتخطَّف ولهفةٍ عجلٍ على واندفع قائمًا، ووثب فزعًا قلبه فانتفض
آيسته واحدة نظرة ولكن كراكيبها، بين ً مخبأ يجد لعله زائغٍ ببصرٍ الحجرة ص يتفحَّ وهو
تقول أن من الجارية تتمالك فلم يقترب، شبشب وقع أذنيه صك حين على الاختفاء من

الآن؟! أفعل ماذا سيدي، يا السبب أنت باكٍ: بصوتٍ
يتقهقر وهو ويأسٍ بفزعٍ الباب في وحدَّق أمسكت، حتى بقسوةٍ كتفها في فلَكَزَها
في د وتجمَّ بالجدار، التصق حتى المدخل عن البعيد الركن إلى — شعوري لا بدافع —
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مصباح يتقدَّمها زينب ذراع ولاحت الباب انفتح ثم مجيب، ولا النداء تتابع ب. يترقَّ موقفه
نور. … نور تهتف: وهي

نعم حزين: شاحبٍ بصوتٍ مُغمغِمةً صمتها من تخرج أن إلا الجارية يسع فلم
ستي. يا

ألم شيخة! يا تنامي أن أسرع ما والتعنيف: الحنق عن ينمُّ بصوتٍ زينب فقالت
والفناء، التحتاني الدور في عنه فبحثت طلبه، في أرسل الكبير سيدي … ياسين؟ سي تري

رأيته؟ هل السطح، فوق أجده لا أنا وها
الجارية على يطلُّ وهو الحجرة، داخل برز قد رأسها كان حتى كلامها ت أتمَّ وما
على بصرها فوقع يمينها، إلى التفتت غريزيةٍ بحركةٍ ثم باستغرابٍ، جلستها في المرتبكة
التقت والهوان، الخزي من وتخاذل ل ترهَّ كأنما ضخمٍ بجسمٍ بالحائط الملتصق زوجها
الفتاة عن ندَّت ثم قاتل، صمتٍ في أخرى لحظة ومرت يغضبصره، أن قبل لحظة عيناهما
… السوداء! فضيحتك يا بيسراها: صدرها ضاربةً تهتف وهي وتراجعت كالعواء، صرخة

أنت! … أنت!
على المنعكس ضوئه وارتعاش بيدها، المصباح ارتجاف من بدا كما ترتجف وجعلت
يزَدرِد وهو لنفسه ياسين قال الصمت. يمزِّق وعويلها هاربة ولَّت ثم للباب، المواجه الجدار
نفسه، إلى انتبه حتى حوله ا عمَّ ذاهلاً بموقفه ولبث كان.» كان وما «انفضحت ريقه:
أي إلى ولا يصنع ماذا يدَْر لم يتجاوزه. أن له يخطر أن دون السطح إلى الحجرة فغادر
يوبِّخ راح ثم … الأخرى؟ الشقة إلى تنتقل أم شقته في أتنحصر الفضيحة، تذُاع مدًى
أضيق في الفضيحة يحصر كي بها يلحق أن من منعاه اللذين وضعفه ذهوله على نفسه
يسعفه هل الفضيحة؟ هذه ى يتلقَّ كيف الضيق حالات أشد في وهو تساءل ثم حدود،
الحجرة ناحية من آتية حركة وسمع أبيه. إلى نبؤها ب يتسرَّ لم لو ربما أيضًا؟ هنا الحزم
نحو هرولت ثم كبيرة، لفة وبيده يغادرها الجارية شبح فرأى نحوها فالتفت المشئومة،
أنه أدرك بيده صدره س يتحسَّ هو وفيما استهانة، كتفيه هز منه، ومرقت السطح باب

مسرعًا. الحجرة إلى فعاد الفانلة، يرتدي أن نسيَ

٥٨

وأخبره أحمد السيد فقابل الحارة، شيخ الطارق وكان الباب، طُرق الباكر الصباح في
إلا يتعرَّضوا لن الإنجليز بأن المحتلة الأحياء سكان بإبلاغ السلطات لدن من مكلَّف بأنه
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والموظف مدرسته، إلى يذهب أن التلميذ وعلى دكانه، يفتح أن عليه وأن للمتظاهرين،
الأوامر إلى نظره لافتاً المضربين من يظُنُّوا أن التلاميذ حجز من وحذَّره وظيفته، إلى
الصباح. به يستقبل الذي نشاطه البيت استردَّ بذلك والإضراب، المظاهرات بمنع المشددة
من شيئاً النفوس واستروحت البارحة، حبس بعد سراحهم لإطلاق عَداء الصُّ رجاله س وتنفَّ
البيت خارج «الأحوال الحارة: شيخ زورة على تعقيباً لنفسه ياسين قال والسلام. الطمأنينة
أحاطت نكراء ليلةً البيت أهل أكثرية قضت أجل ووحل.» طين فهي داخله أما ن، تتحسَّ
على صدرها به تغلق الذي الصبر يستطع لم زينب النكد، أوصالها ومزَّق الفضيحة، بها
ر فتفجَّ جاريتها، حجرة في عيناها رأته الذي ع المروِّ للمنظر يصمد أن رها وتذمُّ حزنها
فجاءها السيد، آذان عويلها يقرع أن دًا تعمُّ دت تعمَّ سبيل، كل بشُواظه قاذفًا صدرها
الجنوني بانفعالها عة متشجِّ شيءٍ كل عليه ت قصَّ … الفضيحة وكانت … متسائلاً مهرولاً
تهيُّبٍ من نحوه تجد باتت لما ت قصَّ بما مواجهته على شجاعتها واتتها ما لولاه لعلها الذي
تجرعته الذي وللصبر الذبيحة، لكرامتها بذاك انتقمت الناس، من أحدٍ حيال مثله تجد لم
بيتي! وفي أمه! سن في خادمة! «جارية! الأحايين: أكثر في عليه وحملت مختارة، حيناً
حين إلى توارت الغيرة لعل أو غيرة، تبكي تكن لم إذن؟» الخارج في يفعل أن عساه ماذا
وكأنما الدخان، سحب وراء النار تتوارى كما والغضب، التقزُّز من كثيفة حجب وراء
أجل كان، ما بعد واحدًا يومًا ولو واحدٍ، سقفٍ تحت معه تبقى أن على الموت تؤثر غدت
المحمومين، هذيان تهذي أكثره يقظى الاستقبال حجرة في الليل فقضت مخدعها هجرت
هذا لعل البيت. هجر على مة مصمِّ وهي أصبحت مزعجًا. مريضًا ثقيلاً نومًا أقلَّه ونائمةً
… يفعل؟ أن نفسه حميها بوسع ماذا لأوجاعها. مسكِّناً فيه وجدت الذي وحده التصميم
بزوجها ينزل أن جبروته يكن مهما يسعه ولن وقع، أن بعد المنكر يمنع أن يستطيع لن
عليه يصبَّ أن يزجره، أن يراه ما أقصى صدرها، يستشفي حتى يستحقه الذي العقاب
… الخبيثة! سيرته بعد فيما يواصل كي الرأس خافض — الفاسق — وسينُصت غضبه،
زلته عن تعرض بأن طويلاً ونصحها يديه، بين الأمر تدع أن السيد رجاها لقد هيهات.
جارية العفو. أو الصبر تحتمل تعد لم ولكنها مثيلاتها، من الفُضْليات بصبر مستوصيةً
كله، ببثِّها أبيها إلى ستفُضي تردد، بلا المرة هذه ستهجره كلا، … الأربعين! فوق سوداء
أو سلوكه من وغيرَّ نادمًا، ذلك بعد جاءها فإذا رشده، إلى يثوب حتى كنفه في وستبقى
قد ظنها حين ياسين أخطأ الشيطان، إلى — وشرها بخيرها — كلها الحياة هذه فلتذهب
همها فبثت الأمر، بادئ من الجزع غلبها أنه الحق وحكمة، عقلاً كربها على صدرها طوت
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وأوصت الأب، إلى ب تتسرَّ الشكوى تدع فلم حكيمة، امرأة أنها أثبتت الأم ولكن أمها، إلى
وإنه يشربون، أيضًا وإنهم — مثلاً كوالدها — يسهرون الرجال إن قائلةً: بالصبر ابنتها
أصغَت سكر. ومهما سهر مهما إليها يعود زوجها وأن بالخير، عامر بيتها أن حَسْبها
أن تألُ ولم بالصبر، لةً مُتجمِّ جهادٍ أيَّما نفسها وجاهدت مضض، على النصيحة إلى الفتاة
الحقيقة، به سمحت بما العريضة أحلامها من والقناعة بالواقع الرضا على نفسها تحمل
أعماقها في ر التذمُّ كَمَنَ ربما المرموقة. بالأمومة مبشرًا بطنها في الجنين دبَّ وقد خصوصًا
ثم الكبير، سيدها بامرأة وطورًا تارةً، ها بأمِّ يةً مُتأسِّ التسليم على نفسها راضت أنها بيَدْ
في زوجها يفعل أن يمكن عما وآخر حيٍن بين صدرها في تختلج ريبة من الحال يخلُ لم
بالرجل لحق ما عنها تخفِ لم بل بمخاوفها، أمها إلى أفضت أن وحدث الخمرية، سهراته
لما نتيجة حتمًا ليس الفتور ذاك أن أفهمتها الحكيمة الأم ولكن عواطفه، في فتورٍ من
به تقتنع سوف وأنها سواء، لديه جميعًا الرجال وإن طبيعي» «شيء إنه خاطرها، في يقع
فاعلة؟ تراها فماذا وساوسها صدقت لو أنه على .. العمر تجارب بها تقدَّمت كلما بنفسها
، كَلاَّ مرة وألف ، كَلاَّ … النساء؟ من بغيرها يلم زوجها لأن بيتها؛ بهجر ترضى هل …
يطمح قد والرجل الفضليات، من البيوت لأقفرت كهذا لسببٍ مكانها عن امرأة تخلَّت لو
عنده تبقى بأن خليقة زوجه دامت ما بيته إلى دائمًا يعود ولكنه أخرى، أو امرأةٍ إلى طرفه
ذنبٍ بلا بالمطلقات تذكرها ومضت للصابرات. والعاقبة الثابت، والمأوى الأخير المرجع
من أخف خطْباً — صح إن — زوجها طيش أليس أخريات، أزواجهن في يشركهن واللائي
إلى فيثوب يعقل ومصيره عمره، من والعشرين الثانية يجاوز لم إنه ثم أولئك؟! سلوك
صدقت لو حتى الصبر، لها ينبغي أنه هذا ومعنى جميعًا، الدنيا عن بذريته ويشغل بيته،
مجراه، يجري مما وغيره هذا، المرأة رددت تصدق؟! لم والوساوس بالها فما وساوسها
السطح واقعة أن بيَدْ عليه. نفسها وراضت بالصبر، وآمنت الفتاة، جماح سلس حتى
يكن. لم كأن جميعًا البنيان فانهار قاضية، بضربةٍ عليه النفس وطَّنت ما كل على قضت
لنصيحته، امتثلت قد الفتاة فظن المؤسفة، الحقيقة هذه إلى يفطن لم السيد أن ومع
ياسين أما بفرارها، صنعًا الجارية أحسنت وقد بسلام، تمر أن من أشد كانت غضبته أن إلا
أذنيه إلى ترامى حتى به، تتربَّص التي العاصفة في منزعجًا يفكر لبث السطح، يبرح فلم
يسَتجب، ولم يجُِب لم ولكنه قلبه، فدق السياط كفرقعة بنبراتٍ يناديه وهو أبيه صوت
مُدمدِمًا يقف ثم السطح، عليه يقتحم والرجل إلا يدري وما مكانه، في يائسًا ر وتسمَّ
منه كَثبٍَ على ويقف إليه فيتجه شبحه، على يعثر حتى المكان ص يتفحَّ وهو لحظات،
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ومطيله الصمت ملتزمًا متعجرفًا، متصلباً رأسًا نحوه باً مصوِّ صدره على ذراعَيه شابكًا
يعيي مما نحوه يجد عما له يعبرِّ أن بصمته أراد كأنما والإرهاب، العذاب به له يطيل كي
واللكم، الركل مبرح من به يؤدبه أن يود كان ما إلى به يرمز أن أراد أنه أو حمله، الألفاظ
سبٍّا عليه فانهال صبراً، الصمت مع يستطيع يعد لم ثم وزوجًا، رجلاً استواؤه منه فمنعه
فلتذهب … وبصري! سمعي تحت اني تتحدَّ «أنت وهياجًا: غضباً ينتفض وهو وتعنيفًا
دمت ما البيت هذا ر يتطهَّ أن هيهات وغد، يا بيتي دنَّست … جهنم إلى وخزيك أنت
حيواناً كلامي أصاب «لو … الآن؟!» لك عذرٍ فأي واهٍ، عذر الزواج قبل لك كان … فيه
… اللعنات» عليه تستنزل بأن خليق يضمك بيتاً إن .. حجر على ينصبُّ ولكنه به، لأدَّ
صامت ساكن يديه بين وياسين المنصهر، كالرصاص بكلماتٍ المستعر صدره عن س نفَّ
ظهره ه فولاَّ الزعقُ الرجلَ أجهد حتى الظلام، في يذوب أن يوشك كأنه الرأس خافض
في فورًا. بالغضب يفور حجرته إلى ومضى وأمه، أباه ويلعن يلعنه وهو المكان وغادر
أن يذكر يعُد لم الغضب ثورة وفي الإبادة، تستحق جريمةً ياسين زلَّة رأى الغضب ثورة
وقد سلوكه، على دائباً يزال لا وأنه ياسين، زلة من متكررة مطولة صورة كله ماضيه
ثورة في لأنه لا والزوجات. الأزواج منهم فصار أبناؤه، وشب الخامس العقد به انتصف
يشاء، ما يفعل أن له ذويه، من لأحدٍ يحُل لا ما لنفسه يحُل لأنه ولكن ا، حقٍّ ينسى الغضب
ياسين ذنب في ما على غضبه فلعل يلتزموها، أن على يريدهم التي الحدود التزام وعليهم
بها ره يتصوَّ أن يحبُّ التي للصورة و«تشويهٍ» بوجوده، و«استهانةٍ» لإرادته، «تحدٍّ» من
لم — عادته هي كما — غضبه أن على نفسه، الذنب على غضبه أضعاف كان أبناؤه،
مظهره شاب وإن رويدًا الهدوء فعاوده ده، توقُّ وخمد لَظَاهُ خبا أن لبث ما طويلاً، يستمرَّ
أكثر من ياسين «جريمة» إلى ينظر أن أمكنه ذاك عند والأسى، الوجوم — فقط مظهره —
شتى مواضع عن قتامها له فانجلى مستقر، بعقلٍ لها يتأمَّ أن أمكنه واحدة، زاويةٍ من
لا عذرًا، للمذنب يلتمس أن ذهنه ابتدر ما أول الاضطرارية. وحدته عن بها تسلىَّ ساخرة
«مبرِّرًا» ى المرجَّ العذر ذاك من ليتَّخذ ولكن بيته، في التسامح يكره فإنه التسامح؛ في حبٍّا
ولكن هيهات، … الطاعة عصا يشق لم ابني «إن لنفسه: يقول كأنما إرادته، عن لخروجه
ونزق؟ طيشٍ عهد باعتباره شبابه عند العذر له يلتمس هل ولكن … وكيت» كيت عذره
لفهمي لجاز وإلا إرادته، على خروجه عن عذرًا وليس الذنب، عن عذر الشباب إن كلا، …
الرجولة هذه رجولته، عند إذن العذر ليلتمس بتعاليمه، الاستهانة في يتماديا أن لكمال بل
من — السيد — هو وتعفيه ما، شيئاً ولو إرادته، عن بنفسه يستقل أن له تحل التي
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بلغ ولكنه هيهات، إرادتي، على يخرج لم «إنه لنفسه: يقول كأنما فعاله، مسئولية ل تحمُّ
يعترف أن يأبى أنه القول عن وغني … إرادتي» على خروجًا ذنبه فيها يعد لا التي السن
فيما به له يعترف لا إنه بل به، المطالبة على تجاسر ولو عنه يعفو ولن الحق، بهذا أمامه
ولم إرادته، على للخروج مبررًا تستوجب معصيةٍ في الوقوع حال في إلا نفسه وبين بينه
به أدَّ بأنه — الطمأنينة من للمزيد التماسًا — نفسه يذكِّر أن الحال تلك في حتى ينسَ
من يتحمله من قليل كاملٍ بخضوعٍ فقوبل الآباء، من يستبيحه من قلَّ نادرًا غليظًا تأديباً
واساها لقد عطف، أي نحوها يجد لم ولكنه متفكِّرًا زينب إلى خاطره وعرج … الأبناء
يخلق كان ما ا. حقٍّ بأبيها جديرة الفتاة أن يظن لا ولكنه الحبيب، العزيز لأبيها إكرامًا
به فضحت الذي النحو على — الظروف تكن مهما — زوجها تفضح أن كريمةٍ بزوجةٍ
أن لو — السيد — هو يصنع كان ماذا … صرخت! ما لشد … أعولت! ما لشَدَّ … ياسين!
ت قصَّ كيف ثم … أمينة؟! من هي أين ولكن … التصرف؟! هذا بمثل يومًا فجأته أمينة
لحق عفت محمد كريمة الفتاة هذه تكن لم لو أف! … أف! … حياء! دون رأت ما عليه
ياسين أخطأ لقد زاجر، عقابٍ دون الواقعة هذه تمر أن رضيهو لما بل يؤدبها، أن لياسين
في — مبتسمٍ بباطنٍ — يفكر فراح سريعًا ياسين إلى عاد ثم أكبر. ً خطأ أخطأت ولكنها
يدري ومن ريب، بلا الجد عن الموروثة الطبيعة تلك بينهما، تجمع التي الواحدة الطبيعة
كيف يذكر ألا بل والاستقامة، التهذيب قناع تحت فهمي صدر في الآن تضطرم لعلها
طير «يا يغني وهو كمال صوت سمعه إلى فترامى انتظار، غير على البيت إلى يومًا عاد
انتهاء بعد وصل بأنه ليتظاهر لا — الباب وراء لحظتذاك تأخر … الشجر»؟! على للي يا
ختم ما إذا حتى نفَسه، طول سابرًا معدنه، متذوِّقًا الصوت ليتابع ولكن — فحسب الغناء
ابتهاجٍ على صدره طاوياً الداخل إلى ومضى يسعل، وهو بقوة الباب صفق النغمة الغلام
الأقل على أبنائه حياة في جديدٍ من مترعرعة نفسه يرى أن يلذه كم أحد، إليه يفطن لم
هو يشركه لا به خاصة طبيعة لياسين إن … رويدًا ولكن والصفاء، الهدوء ساعات في
ياسين الكلمة، لهذه الدقيق المعنى روعي إذا واحدة طبيعة بينهما تجمع لا أنه أو فيها،
دون التراب في يتمرَّغ نور، مع أخرى ويضُبط حنفي، أم على مرة ينقض … أعمى حيوان
قضاء إلى لاضطراره بياسين ألمَّ الذي الضيق مقدار يدرك إنه أجل هو! هكذا وما مبالاة،
هَبهْ ولكن عزيزًا، فقد كمن محزوناً كئيباً أيضًا هو كابده لأنه يدرك سجن، شبه في الليلة
أنها ولنفترض — جارية فصادف — الفتى فعل كما — السطح بستان في يتنزه كان
كان وازعٍ أي ولكن ، كلاَّ مؤكد . كلاَّ … المغامرة؟ على يقدم أكان — لذوقه ملبيةً تكون

294



القصرين بين

الوازع ورود عند تضايقَ لقد آه، الرشيد. العمر ولعله الأسرة! المكان؟ لعله … يشكمه؟
مهما … معًا! زلَّته وجنون شبابه ريِّق على ياسين يغبط أنه إليه وخيِّل ذهنه، على الأخير
قيدٍ بلا بالمرأة مغرمًا — كابنه — السيد يكن لم مختلفتان، فالطبيعتان أمر من يكن
ميزاتها في أثرت بل الرفيع، الانتخاب وحَدَاهَا بالرفاهية دائمًا شهوته امتازت شرط، ولا
لحمه في الأنثوي بالجمال مغرمًا كان المألوفة، الطبيعية الميزات إلى ت ضمَّ اجتماعية ميزات
أكثر أو ميزة من غيرهن وعشرات مريم أم أو زبيدة أو جليلة تخلُ فلم وأناقته، وتبختره
البهيج، بالمنظر إلا ويطيب ليصفو مزاجه يكن فلم كله هذا عن وفضلاً الميزات، هذه من
على وقتٍ طويل يمضي يكاد فلا وغناء، وسمرٍ شرابٍ من يتبعهما وما الأنيس، وبالمجلس
يعبق عذبٍ جوٍّ من نفسه إليه تهفو ما له فتهيئ هواه، إلى تفطن حتى جديدة عشيقةٍ
هالاته في كذلك يعشقه كان مجردًا الجمال يعشق كان وكما والمسك، والبخور الورود فيه
خاصته ينوِّه أن له ويلذُّ البعيد، والصيت المرموقة المكانة تجذبه اللألاءة. الاجتماعية
على مريم، أم كحال والكتمان التستر توُجِب أحوالٍ من ندَرَ فيما إلا ومعشوقاته، بعشقه
في — والصيت فالجمال بالجمال؛ تضحية ليفرضعليه يكن لم «الاجتماعي» الحب هذا أن
الساحرة اليد الجمال يكون ما وغالباً وظله، كالشيء لجنبٍ جنباً يسيران — المجال هذا
تخيِّب فلم عصره، عوالم أشهر عشق وقد المرموقة، والمكانة الصيت إلى السبيل تشقُّ التي
وهو بازدراءٍ ياسين نزوات يذكر جعله ما هذا بالحسن. وولعه الجمال إلى نزوعه إحداهن
أنه بيَدْ الشذوذ، هذا من بريء إنه حيوان.» من له يا … نور! حنفي! «أم مستنكرًا: يردِّد
أنجبت التي المرأة ذلك بعد ينسَ لم فإنه مصدره، عن طويلاً يتساءل أن إلى حاجةٍ في ليس
فمسئولة هي أما شهوته، قوة عن مسئول إنه بالقذارة، المولعة طبيعتها فأودعته ياسين،
في «الجدي» التفكير الصباح في عاوَده وقد الحضيض. إلى النزَّاعة الشهوة هذه نوع عن
من — كليهما وبين بينه وما — بينهما ما ي يصفِّ كي إليه الزوجين يدعو فكاد المسألة،
ياسين فهمي ساءل ولما الصباح، من أنسب الوقت من متَّسعٍ إلى ذلك أرجأ ولكن حساب،
بعد.» فيما عنه أحدِّثك سوف تافه «شيء مقتضباً: أجابه المائدة، عن التخلُّف إلى دعاه ا عمَّ
فحدس نور، الجارية باختفاء علم حتى أخيه، على أبيه غضب سر جاهلاً فهمي وظل
ولزمت مبكرًا، البيت ياسين غادر فقد مألوفها، غير على الأسرة الصباح شهد كله. الأمر
الجنود، صوب بصرًا يرفعوا أن متحاشين واجفين البيت الرجال غادر ثم حجرتها، زينب
تقحم أن أمينة تشأ ولم سوء. كل من يقيهم أن الله تدعو المشربية خصاص وراء من والأم
تلحق أن وآخر حيٍن بين وانتظرت الفرن حجرة إلى فنزلت السطح، «واقعة» في نفسها
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استياءها، أثار تدليلاً تها فعَدَّ لكرامتها، غضبتها على تقرها تكن لم كالعادة. زينب بها
قط؟» امرأةٌ تدَّعه لم ما الحقوق من لنفسها تدَّعي «كيف تتساءل: وجعلت

وحرمته أبيه حق في أخطأ ولكنه الطاهر، البيت فدنَّس أخطأ، قد ياسين أن ريب لا
الانتظار بها طال لما ولكن … الفتاة؟! هذه إلى بالقياس ملاكًا ألست … هي حقها في لا
إلى فصعدت مواسية، إليها الذهاب بوجوب نفسها وأقنعت تجاهلها، تستطيع تعد لم
حجرة إلى حجرةٍ من ومضت أثر، على لها تعثر فلم الحجرة دخلت ثم ونادتها، شقتها
هل … «ربَّاه تقول: وهي بكفٍّ ا كفٍّ ضربت ثم ركناً، ركناً البيت فتَّشت حتى تنادي وهي

بيتها؟!» تهجر أن زينب ارتضت

٥٩

في رجالها من لأحدٍ الجنود تعرُّض احتمال فإن قلق، من النهار سحابة أمينة تنجُ لم
من رؤيته لدى فت فتخفَّ العائدين، أول فهمي وكان رأسها. يفُارق يكد لم إيابه أو ذهَابه

بني؟ يا بك ماذا فسألته: مًا، متجهِّ رأته ولكنها قلقها، آثار بعض
الجنود. هؤلاء أرى أن أكره فًا: متأفِّ فهمي فهتف

تفعل. لا تحبني كنت إن الكراهية، لهم تبُدِ لا بإشفاق: المرأة فقالت
وهو بالنظر ولو اهم يتحدَّ أن على يتجاسر لم استعطافها، بغير يفعل لم ولكنه
البيت إلى ومضى أحدهم، إلى بصره ينحرف أن تحاشى رحمتهم، تحت سبيله س يتلمَّ
اشتبكت مظاهرة من راجع بأنه علموا أنهم لو يفعلونه كانوا عما سخريةٍ في متسائلاً
تحرِّض التي المنشورات عشرات اليوم مطلع في وزَّع أنه أو معركة، شبه في جنودهم مع
كان كما وأكثره وقع، كما أقله مستحضرًا يومه في لاقاه ما يستعرض جلس قتالهم. على
الحالين في تحدوه مساءً. يحلم وأن نهارًا، يعمل أن رأيه كان هكذا يكون. أن يتمنَّى
ناحيةٍ من والإبادة التقتيل في والرغبة ناحيةٍ من قومه حب وأفظعها، العواطف أسمى
وفتورٍ لاستحالتها حسرةٍ على منها يفيق ثم يقصر، أو يطول وقتاً بها يسكر أحلام أخرى،
دارك، كجان صفوفها يتقدَّم معارك من وسداها لحمتها تنسج أحلام تصوراتها، لسخافة
ميدان في خالدة خطبة الإنجليز، هزيمة عليه، الهجوم ثم العدو، سلاح على واستيلاء
بينه لقاء ظافرًا، المنفى من سعد عودة مصر، استقلال إعلان إلى الإنجليز اضطرار الأوبرا،
ج تتوَّ أحلامه كانت أجل التاريخي. الافتتاح شهود بين مريم الزعيم، وكلمة الزعيم وبين
الذي قلبه من قصيٍّ ركن في — الأيام تلك طوال — انزوائها رغم مريم بصورة دائمًا
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تقول وأمه إلا يدري وما العاصفة. إبَّان السحب وراء القمر ينزوي كما الشواغل شغلته
غضبانة. أبيها بيت إلى زينب ذهبت ارتباك: في رأسها حول المنديل تشد وهي له

علم حين حدسه ما إليه تأكَّد الآن الصباح، في وأسرته بأخيه ألمَّ ما ينسى كاد … آه
أيقن وأنه خصوصًا بخلده، يدور ما تقرأ أن حياءً ه أمِّ وتحاشىعينيَ نور، الجارية باختفاء
فلم ترجحه، أن الأقل في أو له، إدراكه إلى تفطن أن يستبعد ولم الأمر، جلية على باطِّلاعها
أبغض يكن ولم يبطن، ما خلاف يبدي أن محادثتها في يعتد لم أنه سيما لا يقول ما يدرِ
الحال. يصلح ربنا قائلاً: يتمتم بأن فقنع بينهما، الصراحة مقام المكر يقوم أن من لديه
إخبارية جملة تكفي بحيث التفاهة من زينب اختفاء كأن بكلمةٍ أمينة تنبس لم
إذ تحفظه؛ تفضح كادت ابتسامة دارى أن فهمي لبث وما معالجته، في دعائيَّة وأخرى
تكن لم التمثيل، عن الفطري لعجزها ارتباكًا تعاني وأنها شعوره مثل تكابد أمه أن أدرك
بساطتها على تستقر لا طبيعة كشفتها أحياناً إليه اضطرت إذا وحتى الكذب، تحسن
نحوهما. مقبلاً ياسين رأيا حتى دقائق إلا هي فما يطل، لم ارتباكهما أن على الأقنعة،
بعدُ يعلم لم وإن البيت، في د تترصَّ التي المتاعب يقدِّر لا بوجهٍ يطالعهما أنه إليهما خيِّل
تنوء التي بالمتاعب استهانته من يعلمه لما كثيراً لذلك فهمي يدهش ولم بلغته، ما بمدى
ظافرة مغامرة اجتاز بأنه باهر شعور غلبه ياسين أن الحقيقة ولكن الناس، من بغيره
كأنما جندي، اعترضسبيله حين البيت باب إلى طريقه في كان متاعبه. جل حين إلى أنسته
جارحة إهانة الأقل في أو به، له قِبلَ لا ا شرٍّ وتوقع مفاصله فارتعدت الأرض، عنه انشقت
ةٍ برقَّ فقال نفسه، عن الدفاع في يتردَّد لم ولكنه والمارَّة، الحوانيت أصحاب من مرأىً على

سيدي. يا فضلك من المرور: في يستأذنه كأنما الجندي مخاطباً وتودُّد
لابتسامته، ياسين فذهل — يبتسم أجل — يبتسم وهو ثقاب عود طلب الجندي ولكن
يبتسم إنجليزيٍّا جنديٍّا أن ر يتصوَّ يكن لم أعاده، حتى مراده يفهم أن عليه استعصى حتى
له يبتسم أن — البشر كسائر يبتسمون الإنجليز الجنود كان إذا — أو النحو، هذا على
جواباً، يحُير لا لحظاتٍ جامدًا لبث حتى أربكه، سرورٌ ه فاستخفَّ الأدب، يشبه فيما أحدهم
الجندي لذاك البسيطة الخدمة هذه لأداء قوةٍ من فيه ما بكل توثَّب ثم حراكًا، يبدي ولا
بائع درويش الحاج إلى بادر فقد ثقاباً، يحمل فلا مدخن غير كان ولما المبتسم، العظيم
يقول: وهو الجندي فتناولها بها، يده له ا مادٍّ الجندي إلى وهُرع ثقاب، علبة وابتاع الفول

أشكرك.
من به يعلُّ الذي البيرة كقدح الشكر فجاء السحرية، الابتسامة أثر من أفاق يكن لم
أساريره وضحكت المكتنز، وجهه تورَّد والزهو، الامتنان ملأه الوسكي، من طاقته استوفى
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ويجيء يذهب أن له ضمنت أنها إلا الملأ، على تقلَّده سامٍ نيشان يو»، «ثانك عبارة وكأن
من دًا متودِّ له قال حتى للذهاب، حركة أول يبُدي الرجل كاد وما آمناً، المعسكر أمام

سيدي. يا سعيد حظ فؤاده: أعماق
لا — إنجليزي … هو! به ظفر سعيدٍ حظٍّ أيُّ الفرح. من كالمترنِّح البيت إلى ومضى
كأنموذج خياله في يتمثَّل رجل أي إنجليزي … وشكره! له وابتسم — هندي ولا أسترالي
نفسه قرارة في ولكنه جميعًا، المصريون يبُغضه كما أبغضه ربما البشري، الجنس لكمال
ابتسم الرجل هذا البشر، طينة غير طينةٍ من أنه كثيراً إليه ليخيَّل حتى ويجلُّه، يحترمه
النطق طريقة شدقَيهْ مرونة وسعته ما مقلِّدًا صحيحةً إجاباتٍ أجابه وقد .. وشكره! له
من إليهم ينسب ما يصدق كيف … الشكر عليه استحق باهرًا نجاحًا فنجح الإنجليزية،
حماسه أن غير كله؟! الظرف هذا على كانوا إذا زغلول سعد نفوا لماذا الوحشية؟! الأعمال
وسرعان نظرتهما، يقرأ أن واستطاع وفهمي، أمينة الست على بصره وقع أن بمجرد فتر
المشكلة أخرى مرةً يواجه أنه إلى انتبه همومه، حبل من حين من انقطع كان ما اتصل ما
تجلس لا لماذا فوق: إلى بأصبعه يشير وهو تساءل الباكر. الصباح مع منها هرب التي

غضبانة؟ تزال ألا معكما؟
أبيها. إلى ذهبت بارتباك: تمتمت ثم نظرة، فهمي مع أمينة فتبادلت

تذهب؟ تركتِها لماذا سألها: ثم انزعاجًا، أو دهشةً حاجبيَهْ فرفع
أحد. بها يشعر أن دون تسلَّلت د: تتنهَّ وهي أمينة فقالت

إلى باستهانة: فقال وأمه، أخيه أمام كرامته يرُضي قولاً يقول أن يجب بأنه شعر
… حيث

على يطَّلع لم بأنه أخاه يوهم كي بالصمت اللواذ في رغبته يقاوم أن فهمي وقرَّر
إلى دعا الذي ما ببساطة: فسأله أمه، عن السر هذا إذاعته شبهة ينفي أن وبالتالي سره؛

النكد؟! هذا
يقول كأنما بوزه يمطُّ وهو الغليظة بيده ح لوَّ ثم صةٍ، متفحِّ بنظرةٍ ياسين فحدجه
حُسْن على طاقة بهنَّ تعُد لم اليوم بنات قال: ثم النكد.» إلى يدعو ما ة ثمَّ «ليس له:

المعاشرة.
الأمس؟! ستَّات هنَّ أين أمينة: ست إلى ناظرًا ثم

مغالبتها تستطع لم ابتسامةً لتدُاريَ الحق وفي الظاهر، في حياءً رأسها أمينة نكست
المجني الواعظ ل المتأمِّ صورة الآن، ياسين يتَّخذها التي الصورة بين ذهنها ربط حينما

298



القصرين بين

أعظم كان ياسين انزعاج أن على السطح. فوق أمس مساء بها ضُبط التي والصورة عليه،
مُني التي الخيبة فداحة على فإنه به، يتظاهر بأن الموقف له سمح الذي القدر من بكثيٍر
ورعايةً مستقرٍّا ملاذًا فيها وجد الحياة، هذه قطع في لحظةً يفكِّر لم الزوجية حياته في بها
ظهره وراء تبقى أن دائمًا تمنَّى ترحيب، أيما بها ب رحَّ وشيكةٍ أبوَّةٍ من به ت بشرَّ ما إلى
ما عنه يغَِب ولم وطنه، إلى العام نهاية في الة الرحَّ يعود كما جولاته، شتى من إليها ليعود
يلابس ما إلى عفت، السيد وبين أبيه وبين بينه جديدٍ نزاعٍ من زوجته ذَهاب عليه سيجرُّه
كان ما لَشدَّ … الكلب! بنت … الأنوف تزكم حتى رائحتها ستفوح فضيحةٍ من كله هذا
اقتنع لعله بل خطئه، من أكبر ً خطأ أخطأت بأنها الاعتراف إلى يستدرجها أن على مًا مصمِّ
بتأديبها نفسه وليأخذنََّ الاعتذار على ليحملنَّها فأقسم اليقين، من تقَرُب لدرجةٍ بذلك
غير مأزقٍ في وضعته … عقب على رأسًا خططه قلبت … ذهبت ولكنها الوسائل، بمختلف
المحيط الصمت يمزِّق صراخٍ صوت على أفكاره تيَّار من وانتزُع … الكلب! بنت يسير.
وتواصل وقلق، باهتمامٍ السمع يرهفان فوجدهما وأمه، فهمي صوب فالتفت بالبيت،
التي الناحية عن أعينهم تساءلت ولكن امرأة، عن صادر أنه بسهولةٍ فأدركوا الصراخ
من بالله تستعيذ أمينة وراحت استغاثة؟ أم عراك أم ميتٍ أنعي سببه: وعن منها، يترامى

بيتنا. طريق في لعله … قريب إنه فهمي: قال حتى جميعًا، الشرور
مارَّة امرأةً هاجموا قد الإنجليز يكون ألاَ يتساءل: وهو جبينه مقطباً فجأةً ونهض

بالطريق؟
على دليلاً وراءه تاركٍ غير انقطع الصراخ أن بيَدْ أثره، في والآخران المشربية إلى وهُرع
الطريق، صون يتفحَّ الخصاص خلال بأنظارهم ثلاثتهم فرمى منها، ترامى التي الناحية
من بها أحاط وبمن الطريق، وسط الغريبة بوقفتها الأنظار لفتت امرأة على فاستقرَّت

حنفي. أم معًا: وهتفوا وهلةٍ لأول عرفوها أنهم على الحوانيت، وأصحاب المارَّة
كمال أرى لا لي ما المدرسة: من بكمال لتعودَ أرسلتها كانت التي أمينة وتساءلت

كمال؟ أين … رباه … كمال كالجماد! هكذا يوقفها وماذا معها؟!
أين … صوتها الآن عرفت … تصرخ كانت التي هي غريزي: بشعورٍ مدفوعة ثم

أغيثوني. … كمال؟
والمعسكر ة عامَّ الطريق فَحْص استغرقهما بكلمة. ياسين ولا فهمي ينبس لم
لم تتجه، — حنفي أم مقدمتهم وفي — عين المتجمِّ أنظار رأوا حيث ة، خاصَّ الإنجليزي
بل حولها، الناس عت جمَّ حتى صرخت، التي هي حنفي أم أن في لديهما شكٌّ ة ثمَّ يكن
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في مخاوفها تركَّزت ثم كمال، تهدَّد خطرًا ثمة لأن تسَْتغيث؛ كانت أنها بالبداهة شعرا
عن تكفُّ لا الأم إن للغلام؟ حدث ماذا … كمال؟ وأين … هو؟ خطر أي ولكن الإنجليز،
يسكن من إلى حاجةٍ في لعلهما خاطرها، يسكنان كيف يدريان لا وهما بدورها، الاستغاثة
مشغولٌ كلٌّ لطيته، وماضٍ وواقفٍ جالسٍ بين ما الجنود إن … كمال؟ أين … خاطرهما
يلكز وهو بغتةً ياسين وهتف ع. يتجمَّ لم الناس من أحدًا وكأن يقع، لم شيئاً كأن بشأنه
القصرين؟ بين سبيل تحت دائرةٍ هيئة على الواقفين الجنود هؤلاء ترى ألا كتفه: في فهمي

انظر. … بينهم يقف كمال إن …
… رباه … ربي يا هو ها … الجنود بين كمال قائلة: صرخت أن الأم تملك فلم

أغيثوني.
فهمي عينا مرَّت وقد الأذرع، متشابكي دائرةٍ هيئة على وقفوا عمالقة جنود أربعة
كما الدائرة وسط واقفًا كمال لمح المرة هذه في ضالتهما. على تعثرا أن دون مرة من أكثر
سيتقاذفونه أنهم إليه خيِّل ظهره، يوليهم الذي الجندي ساقا عنها ت انشقَّ فرجةٍ من لاح
بنبراتٍ قائلاً فاستدار نفسه، أخيه على خوفه أنساه عليه، يقضوا حتى كالكرة بأرجلهم

العواقب. تكن مهما إليه سأذهب مضطربة:
خاطب ثم … «قف» حازمٍ بصوت يقول وهو منكبه على قبضت ياسين يد ولكن
تردَّدوا ما بسوءٍ يصُيبوه أن أرادوا أنهم لو … تخافي لا قائلاً: باسمٍ هادئٍ بصوت الأم
بيده؟! الذي الأحمر الشيء هذا ما ثم طويل؟! حديثٍ في منهمكًا يبدو ألا إليه انظري …
شد (ومتنهدًا) به يتسلَّوْن إنهم … روعك هدِّئي … الشوكولاتة! من قطعةٌ أنها على أراهن

شيء. لا على أفزعنا ما
يستبعد فلم الجندي، مع السعيدة مغامرته تذكر أن لبث وما ياسين، روع سكن
فؤاد في ويثبته قوله يدعم أن رأى ثم ته، ورقَّ لطفه في نظائر زملائه من له يوجد أن
لم حنفي أم أن تريان ألا قائلاً: موقفها في تزل لم التي حنفي أم إلى فأشار الملتاع، الأم
تعلوهم حولها من ون ينفضُّ الناس هم ها له. داعياً تجد لم حين إلا الصراخ عن تكفَّ

الطمأنينة.
إليَّ. يعود حتى قلبي يطمئن لن مرتعش: بصوتٍ أمينة فغمغمت

استردُّوا الجنود أن غير وأخرى، آونةٍ بين منه يلوح فيما أو الغلام، في أعينهم وتركَّزت
التفكير عن كمال عدول إلى اطمأنُّوا كأنما المنفرجة سيقانهم وا وضمُّ المتشابكة، أذرعهم
شفتيه، حركة من عليه استدلوا كما يتكلم باسمًا بدا هيئته، بكامل الغلام فبدا الهرب، في
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على وبينهم بينه التفاهم فدل أفكاره، عن الإفصاح على بها استعان التي يديه وإشارات
يقولون ماذا أو لهم يقول ماذا ولكن المصرية، اللغة استعمال ما حدٍّ إلى يستطيعون أنهم
نفسها الأم حتى رشدهم، إلى ثابوا أنهم بيَدْ نه، يخمِّ أن أحدٌ يستطع لم ما هذا … له؟
ممزوجةٍ بدهشةٍ ناظريها تحت يمثل الذي العجيب المنظر تشاهد أن أخيراً استطاعت
أننا الظاهر قائلاً: يضحك ياسين جعل حين على استغاثة، أو عويلٍ دون صامتٍ بقلقٍ
لنا متاعب مصدر سيكون لحينا الجنود هؤلاء احتلال أن ظننا حينما التشاؤم في غالينا

تنتهي. لا
ياسين، ملاحظة إلى يرتح لم أنه إلا كمال، مع الجنود لسلوك ممتنٍّا بدا فهمي أن ومع
عن النساء أو للرجال معاملتهم اختلفت ربما الغلام: عن عيناه تتحول أن دون فقال

تفاؤلك. في تغَلُ لا للأطفال. معاملتهم
اللحظة في لسانه أدرك ولكنه السعيدة، مغامرته عن ثاً متحدِّ يندفع ياسين وكاد
يخلصنا ربنا والتودد: الملاطفة سبيل على قال ثم أخيه، إثارة من تفادياً فأمسك المناسبة،

خير. على منهم
مشكورين؟ يدعوه أن لهم يئن ألم لهفة: في أمينة وتساءلت

إلى الأربعة الجنود أحد تراجع فقد ينتظر، جديدًا ثمة أن كمال دائرة على بدا ولكن
وثب أن الغلام لبث وما كمال، أمام فوضعه خشبي بكرسي قليلٍ بعد عاد ثم قريبةٍ، خيمةٍ
القسم طابور ينتظمه كأنما أسفل، إلى الذراعَيْن مشدود القامة منتصب فوقف الكرسي إلى
عن كاشفًا — الغالب في منه شعورٍ دون — قَذَاله إلى طربوشه انحدر وقد المخصوص،
إذ التساؤل بأحدٍ يطُل لم الوقفة؟ هذه وراء ماذا خَطْبه؟ ما البارز. الكبير رأسه مقدَّم

ينشد: وهو الرفيع صوته علا ما سرعان

ب��ل��دي ح أروَّ ب��دِّي ع��ي��ن��ي ع��زي��ز ي��ا
ول��دي خ��دت ال��س��ل��ط��ة ع��ي��ن��ي ع��زي��ز ي��ا

ضاحكي الأفواه فَاغِري إليه، يتطلَّعون والجنود اللطيف بصوته مقطعًا مقطعًا غنَّاها
بعض من أدركه بما تأثَّر قد أحدهم وكان بالتصفيق، ترديده أكفهم تلاحق الأسارير
من حظيَ بما كمال ع فتشجَّ … بلدي» ح أروَّ … بلدي ح «أروَّ يهتف: فراح الأغنية، معاني
ختمت حتى صوته، من ويعلي ترنمه، من ن ويحسِّ إنشاده، من يجوِّد وأقبل سامعيه سرور
بقلوبٍ الخصاص وراء من الأسرة فيه شاركت الذي والاستحسان التصفيق بين الأغنية
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بقلوبها — شاركت أن بعد الاستحسان في الأسرة شاركت أجل والإشفاق. السرور ملؤها
أو الزلل عليه خافوا والإجادة، بالسلامة له دعوا وقلق، بإشفاقٍ تتبعوه الغناء، في — أيضًا
وكأن حنجرته، من يغنون الذين هم كأنما أو جميعًا، عنهم بالإنابة يغني كأنما النشاز
هذا لجة في أمينة نسيت الغناء، بنجاح متعلقة أمست — ومجموعة أفرادًا — كرامتهم
من له يرجو وما الغناء، في إلا ذلك أثناء في يفكر يكن لم فهمي حتى مخاوفها، الشعور
يطرأ أن قبل العودة إلى كمال يبادر أن وودوا الأعماق، من تنهدوا بخيٍر انتهى فلما نجاح،
كمال قفز فقد بانتهاءٍ آذنت الحفلة أن والظاهر الختام. هذا مسك عليهم يفسد طارئ
البيت، صوب يعدو انطلق ثم محيياً، يده ورفع فردًا، فردًا الجنود على فسلم الأرض، إلى
الوجه، مُورَّد لاهثاً عليها أقبل استقباله. في لتكون الصالة إلى المشربية من الأسرة فهرولت
بالفرح غايةٍ أو اتِّزانٍ بلا المرسلة أعضائه وحركات وأساريره عيناه تنطق الجبين، مبتلَّ
سبيل، بكل عنها يعلن أن إلا بوسعه كان ما غامرة، سعادة الصغير قلبه أتُرِْع والفوز.
الحقول فيغمر النهر، عنه يضيق الزاخر كالفيضان فيها الاشتراك إلى الآخرين ويدعو
صفحات على معكوسة مغامرته تريه لأن كافية برويَّة تلُقَى واحدة نظرة وكانت والوديان،

تتصوروه. ولن تصدقوه لن خبر عندي بهم: فهتف أعماه الفرح ولكن … الوجوه
عيني؟! عزيز يا خبرٍ أي سخرية: في متسائلاً ياسين فقهقه

فرأى الظلام، في فجأةً شعشع نور كأنها عينيه عن الغشاوة الجملة هذه كشفت
من ضاع ا عمَّ عوَّضه لمغامرته برؤيتهم علمه أن بيَدْ ناطقة، مفصحة ضوئها على الوجوه
قال ثم بكفيه، ركبتيه يضرب وهو الضحك في فأغرق العجيب، بحديثه إدهاشهم فرصة

ا؟! حقٍّ أرأيتموني الضحك: يغالب وهو
يروا أن الأفضل كان متشكِّية: بنبراتٍ تقول وهي حنفي أم صوت جاء ذاك عند
والله كهذه أخرى حادثة … مفاصلي؟ سيبت أن بعد كله الفرح هذا عَلاَم … تعاستي!

يرحمني.
وتلوح والإعياء، الشحوب وجهها يعلو منتفخة، فحمٍ كزكيبة ملاءتها خلعت تكن لم
الصراخ؟ إلى دعاكِ ماذا … حدث؟ ماذا أمينة: فسألتها غريبة، استسلامٍ نظرة عينيها في

مفزعًا. شيئاً نشهد فلم بنا الله لطف لقد …
ستي يا أنساه لن ما حدث تقول: وأخذت الباب، ضلفة إلى ظهرها حنفي أم فأسندت
ليذهب كمال سيدي إلى ويشير أمامنا، يقفز الجنود هؤلاء من بشيطانٍ وإذا عائدَينْ كنا …
فانحرف سبيله، اعترض آخر جنديٍّا ولكن قرمز، درب إلى وجرى سيدي ففزع إليه،
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صوتي، بأعلى أستغيث وجعلت الخوف، من قلبي فغاص يصرخ، وهو القصرين بين إلى
من أموت كدت … به أحاطوا حتى جندي إلى جندي من يجري وهو تفارقانه لا وعيناي
حولي، اجتمعوا قد والناس إلا أدري وما شيئاً، أرى أعد فلم بصري، وزاغ الخوف شدة
الحرام. أولاد شر يكفيه «ربنا الحلاق: حسنين عم لي قال حتى الصراخ، عن أكف لم ولكني
الشر. عنا ودفع الحسين سيدنا حضرنا لقد ستي يا آه «… يلاطفونه إنهم .. الله وحدي

أبدًا. أصرخ لم معترضًا: كمال فقال
جننتني. حتى أذنيََّ صراخك ثقب لقد قائلةً: بكفها صدرها حنفي أم فضربت

لي يصفر جعل أحدهم ولكن قتلي، يريدون ظننتهم كالمعتذر: منخفضٍ بصوتٍ فقال
… الخوف عني فذهب شوكولاتة، جيبه) جس (وهنا أعطاني ثم كتفي، ويربت

عنها تغيب ألاَّ يجب التي الحقيقة لاً، متعجِّ زائفًا سرورًا كان لعله السرور، أمينة زايل
عواقبه، من ينجيه كي طويلاً ربها تدعو أن يجب وأنه دقائق، كمال ركب الفزع أن هي
غامضة هالة تكتنفه شاذ شعور إنه … كلاَّ عابر، شعور مجرد الفزع في ترى تكن لم
خصوصًا — بشخصٍ أحاط فإذا الظلام، إلى الخفافيش تأوي كما العفاريت، إليها تأوي
العناية من مزيدًا نظرها في يستوجب فهو لذلك العاقبة؛ سيئ بضرٍّ ه مسَّ — الصغار
الله. قاتلهم أفزعوك! بحزن: قالت حجاباً، أم بخَُورًا أم كانت القرآن من تلاوة والحيطة،
… للفزع ناجعة رقية الشوكولاتة مداعباً: فقال … خاطرها في يدور ما ياسين وقرأ

بالعربي؟ الحديث دار هل كمال) (ومخاطباً
إياه منتشلاً والمغامرة، الخيال أبواب أخرى مرة له فتح لأنه بالسؤال؛ كمال ب رحَّ
… غريب! بعربي كلموني انبساطها: أساريره استعادت وقد فقال الواقع، مضايقات من

بنفسك. سمعته ليتك
فعاد … ابتسمت أمه حتى الجميع، ضحك حتى الكلام في طريقتهم يحاكي وراح

لك؟ قالوا ماذا يغبطه: وكان يسأله ياسين
الإنجليز؟! أتحب بيتك؟ أين اسمك؟ ما … كثيراً! كلامًا –

الفريد؟! السؤال هذا على أجبتهم وبمَ ساخرًا: فهمي
ماذا … يحبهم إنه قال طبعًا قائلاً: عنه أجاب ياسين ولكن … كالمتردِّد أخاه فرمق

يقول؟ أن تريد كنت
باشا. سعد يعُيدوا أن أيضًا لهم قلت ولكني سًا: متحمِّ يقول استطرد كمال أن على

لك؟ قالوا وماذا ا! حقٍّ وسأله: … عالياً ضحك أن فهمي يتمالك فلم
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باشا «سعد لي: وقال بأذني، أحدهم أمسك أخيه: بضحك ارتياحه ا مستردٍّ كمال فقال
«… نو

أيضًا؟ قالوا وماذا يتساءل: ياسين فعاد
بيتنا؟ في بنات يوجد ألا … سألوني ببراءة: كمال فقال

وماذا باهتمام: فهمي سأله ثم كمال، قدم منذ مرة لأول بينهم جدية نظرة فتبودلت
لهم؟ قلت

فقلت كلامي، يفهموا لم ولكنهم تزوَّجتا، خديجة وأبلة عائشة أبلة إن لهم قلت –
فقلت! نينة، معنى عن فسألوني نينة، إلا البيت في ليس

محله!» في ظني سوء أن كيف «أرأيت يقول: كأنما بنظرةٍ ياسين أخاه فهمي رمى
الله. لوجه الشوكولاتة يعُطوه لم ساخرًا: ثم

القلق. إلى يدعو ما ة ثمَّ ليس قائلاً: وغمغم باهتة، ابتسامةً ياسين فابتسم
الغناء؟ إلى دعوك وكيف كمال: فسأل مجلسهم، تغشى السحابة هذه يترك أن وأبى
منخفض، بصوتٍ يغني أحدهم انطلق الحديث أثناء في ضاحكًا: كمال فقال

… صوتي أسمعهم أن في فاستأذنتهم
أرجلهم؟ بين وأنت الخوف يعاودك ألم … جريء! فتىً من لك يا قائلاً: ياسين فقهقه
قبل. من منهم أجمل أرَ لم … أجملهم! ما بتأثُّر) (ثم … أبدًا مباهاة: في كمال فقال

عائشة! أبلة كأنهم … البياض ناصعة وبشرة … ذهب من وشعر … زرق عيون
الجدار في ثبتت زغلول لسعد صورةٍ إلى رأسه ورفع المذاكرة حجرة إلى فجأة وجرى
أجمل إنهم يقول: وهو عاد ثم … فريد ومحمد كامل ومصطفى الخديو صورة جانب إلى

كثيراً. باشا سعد من
الشوكولاتة من بقطعةٍ اشتروَْك !… خائن من لك يا وقال: كالآسف رأسه فهمي فهزَّ
الله خيبة يوم، كل يستشهد من مدرستك من القول، هذا لك ليغُْفَر صغيراً لست …

عليك.
أمينة وأخذت … البن وعلبة والفناجين والكنجة الموقد أحضرت قد حنفي أم وكانت
في التفكير عاود فقد ياسين إلا أصله إلى شيءٍ كل عاد التقليدية، للجلسة القهوة تهيِّئ
ينزع وراح جيبه، من الشوكولاتة وأخرج جانباً كمال انتحى حين على الغاضبة، زوجه
وقتذاك قلبه في يكن لم إذ الهواء؛ في ضاع فهمي تعنيف أن بدا اللامع، المورَّد الغلاف عنها

والحب. الرضا إلا
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٦٠

يدري وما أحد، عها يتوقَّ لم الخطورة من درجة فبلغت الزوجية، ياسين مشكلة دت تعقَّ
بيته. إلى زينب لالتجاء التالي اليوم في الدكان في عليه قادمٌ عفت ومحمد إلا أحمد السيد
برجاء جئتك … أحمد سيد يا بالسلام: السيد عليها شد التي يده يسترد أن قبل قال ثم

أمكن. إن الغد قبل اليوم زينب تطُلَّق أن يجب …
رجلاً يبعث أن ر يتصوَّ لم ولكنه إساءة، أكبر ياسين سلوك ساءه قد أجل السيد، بهت
إلى «الهفوات» هذه تدعو أن ر يتصوَّ لم بالطلاق، المطالبة إلى عفت محمد كالسيد فاضلاً
أبدًا، الزوجة ناحية من بالطلاق المطالبة تجيء أن بالٍ على له يجرِ لم بل مطلقًا، الطلاق
فقال طلبه، في جادٌّ محدِّثه أن يصدِّق أن وأبى عقب، على رأسًا انقلبت الدنيا أن إليه فخيل
ليشهدوا معنا كانوا الإخوان ليت أصدقائه: قلوب استأسرت طالما التي اللطيفة بلهجته
أن من أمنعك صداقتنا باسم … إليَّ أصغِ … القاسية! اللهجة بهذه تقذفني وأنت عليك

لسانك. على ذكرًا للطلاق تجريَ
بالشر ينذر كالحًا مًا متجهِّ وجده ولكنه فيه، كلامه أثر ليسبر وجهه في تفرَّس ثم
تزداد وما فجلس، الجلوس إلى دعاه … والتشاؤم الخطورة يستشعر فبدأ والتصميم،
كفر الغضب ركبه إذا المراس شديد عنيد المعرفة، حق يعرفه وإنه ظلامًا، إلا صورته
السيد: قال جميعًا، والعطف القربى أسباب ته حدَّ سنان على فتمزَّقت والمجاملة، بالمودة

هدوء. في ولنتحدَّث … الله د وحِّ
صداقتنا خداه: به ج توهَّ الذي الغضب نار من لهجته يقبس وكأنه عفت محمد فقال
شيء، كل عرفت أن بعد هذا من قت تحقَّ يعُاشرَ، لا ياسين ابنك … جانباً فلندعها حرز، في
جملة بثتها ثم شيء، كل عني أخفت طويلاً، همومها حضنت … المسكينة! ت تصبرَّ كم
الجدران مع يتلاطم وهو الفجر مع ويعود الليل طول يسهر … صدرها تصدَّع حين
مع بيتها في تضبطه أن الطويل؟! صبرها عقبى كانت ماذا ثم ولفظها، أهانها سكرًا،
ورب كلاَّ … لهذا تخُْلق لم بنتي … سوداء! جارية … الأرض) على (وبصق خادمتها!
عفت محمد كنت لا السموات، ورب … كلاَّ عندي، بمنزلتها الناس أعرف أنت السموات،

هذا. على سكتُّ إذا
الفجر مع «يعود ياسين إن قوله هو زلزله حتى صدمه جديدًا ثمة ولكن معادة، قصة
… كيف! … متى؟ … أيضًا؟! الحانة طريق أعَرَفَ … سكرًا!» الجدران مع يتلاطم وهو
هدوءًا تتطلَّب الساعة كله. انفعاله ف ليخفِّ الانزعاج، أو للتفكير متَّسع الوقت في ليس آه
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إن أسيفة: بنبراتٍ قال … الشر استفحال ليتفادى الموقف يملك أن يجب للنفس، وضبطًا
عنها ثتني حدَّ التي السوءات من سوءةً أن الحظ سوء ومن أضعافًا، يحزنني يحزنك ما
لا تأديباً عليها بته أدَّ وقد الأخيرة الحادثة إلا اللهم بال، على لي تجرِ أو بعلم لي تتصل لم
كان منذ العنيف بالتأديب أخذته لقد … أصنع؟ أن عسى ما غيري، أب لنفسه يستبيحه
الطيبة. نوايانا علينا وتفُسد تصميمنا، من تهزأ وشياطين دنيا إرادتنا وراء ولكن صبيٍّا،
إليك ه لأوجِّ أجئ لم المكتب: إلى بالنظر السيد عينيَ يتحاشى وهو عفت محمد قال
من يغيرِّ لن هذا ولكن … يجارى ولا يحتذى مثال كأبٍ أنت تقصيراً، لك أحمِّ أو لومًا
لا الراهنة بحالته وأنه يكون، أن له أردت ما غير كان ياسين أن وهي المحزنة، الحقيقة

الزوجية. للحياة يصلح
محمد! سيد يا رويدك عتاب: في السيد فقال

لابنتي، زوجًا يصلح لن حال أي على رأيه: على مصممًا ولكن مستدركًا الرجل فقال
بمنزلتها الناس أدرى أنت … لهذا ابنتي تخُلَق لم غيرها، ولكن ته علاَّ على تقبله من سيجد

عندي.
ابتسامة: يداري وكأنما منخفض… بصوتٍ وقال الرجل، رأس من رأسه السيد أدنى

البدع! ويعمل ويعربد يسكر من منهم فكم بنادرة، الأزواج بين ياسين ليس
بالدعابة الموحي الكلام لهذا الاستجابة شبهة نفسه عن لينفي عفت محمد فقطب
وأعربد، أسكر أني فالحق خاصة، أنا إليَّ أو جماعتنا إلى تشير كنت إن بجفاء: وقال …
أهذه … سوداء! جارية … القاذورات! في نوحل لا جميعًا، نحن بل … ولكني وأعشق،
له تكون لن … السموات ورب كلاَّ … كلاَّ … ضرة؟! تتخذها بأن ابنتي على قُضي التي

لها. يكون ولن
يعفو لأن مستعد — بسواء سواء كابنته ربما — عفت محمد أن أحمد السيد أدرك
تركيٍّا يعرفه إنه السوداء، جاريتها وبين كريمته بين ياسين يخلط أن إلا كثيرة، أمورٍ عن
خطبة في بنيَّتِه كاشفه يوم الفار إبراهيم صديقه قول ذهنه على ورد ثم البغل، عناد في
ابنتنا، ابنته وحبيبنا، أخونا محمد أصيل، بنت «أصيلة له: قال فقد ياسين، لابنه زينب
لا عفت محمد أن في فكرت هل … أبيها نفس من الفتاة منزلة في رويدًا فكرت هل ولكن
يقيس أن عليه تعذَّر كله هذا رغم لكنه … ظفرًا؟!» لها مست إذا غبارٍ ذرة من يتسامح
لم غضب، إذا غضبه فظاعة على عفت محمد بأن دائمًا يفُاخر وكان مقياسه، بغير الأمور
أن ترى ألا رويدك، متسائلاً: قال … المديدة! معاشرتهما طوال واحدةً مرةً ولو عليه يحتدَّ
امرأة؟! كلتاهما أليست … عالمة أو سوداء جارية التفاصيل؟ اختلفت وإن واحدة مبادئنا
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لا أنت قائلاً: وانفجر … بقبضته المكتب حافة وضرب عفت محمد أوداج فانتفخت
يشُابه لم إذن؟! الخادمات تعشق لا لماذا سيدة، والسيدة خادمة الخادمة تقول! ما تعني
القذارة! دمه في تجري حفيد لي يكون أن أكره كم حبلى، ابنتي لكون آسف إني أباه، ياسين
حلمه بقوة غضبه على قلبه يغلق أن استطاع ولكنه فغضب، الأخيرة الجملة وخزته
آله بين غضبه إلا قوته في يعادله لا الأصدقاء بين حلم وأحبابه، أصدقاءه به يحبو الذي

آخر. وقتٍ إلى الحديث ل تؤجِّ أن عليك أقترح بهدوء: قال ثم …
الساعة! رجائي ق تحقِّ أن أرجو ا: محتدٍّ عفت محمد فقال

ولكنه المستكره، بالحل معه نفسه الطلاق يكن لم ا حدٍّ الامتعاض به بلغ لقد … آه
أليس أخرى، ناحيةٍ من الهزيمة عليه وتعزُّ ناحية، من العمر صداقة على يشُفق كان
المودَّات من انقطع ما وليصل الخصومات ليفضَّ الناس به ع يتشفَّ الذي الرجل هو
… الطلاق؟! بحكم فيرضى ابنه عن يدافع وهو الهزيمة به تحلُّ فكيف … والزيجات؟!

لباقته؟ أين … كياسته؟ أين … حلمه؟ أين
للوهن؟ أعرِّضها أن أقبل فكيف … بيننا الصداقة أسباب لأوثِّق إليك أصهرت لقد –
أن يمكن لا كرامتي ولكن أطفالاً، لسنا … حرز! في صداقتنا بإنكار: الرجل فقال

تمس.
الأول؟ عامها تتم ولما انقطعت زيجةٍ عن الناس يقول أن عسى ماذا ةٍ: برقَّ السيد فقال

ابنتي. إلى العيب عاقل يرجع لن بعجرفة: عفت محمد فقال
التوفيق عن لعجزه استياءه وكأن بدا الحلم، بنفس اها تلقَّ ولكنه … أخرى! مرة … آه
اهتمامه عليه المنطلق بالرصاص يهتم فلم الغاضب، الرجل ر تهوُّ من استياءه غطَّى قد
شاء وإذا منحه شاء إذا وحده، هو بيده الطلاق بأن نفسه يعزِّي راح … إخفاقه بتبرير
لا التي الصداقة باسم إياه يستوهبه جاء لذلك العلم؛ حق ذلك يعلم عفت محمد منعه،
… كرهًا أو طوعًا ابنه إلى الفتاة وسترجع لكلمته، رادَّ فلا لا قال فإذا غيرها، له شفيع
تصُان ولكن الطلاق، فسيقع نعم قال إذا أما كان، خبر في القديمة الصداقة تمسي ولكن
لوصل المستقبل في أولئك بكل يتذرَّع أن العسير من وليس بالجميل، له ويعترف الصداقة
غير ونبلاً تسامحًا تتضمن مؤقتة هزيمة أنه إلا هزيمة يكن وإن فالطلاق وإذن انقطع، ما
الشيء، بعض ولو موقفه سلامة إلى اطمأنَّ إن وما حين. بعد فوزًا تنقلب وقد منكورين،
يكون لن معنىً: ذات بلهجةٍ فقال … حقه في فرط ما على معاتبته في بالرغبة شعر حتى
عليه، ا مصرٍّ دمت ما رجاءك أنبذ لن أنني بيَدْ … كذلك؟ أليس … بموافقتي إلا الطلاق

مُخاطَبتي. في ا حقٍّ لها ترَْع لم التي للصداقة إكرامًا لك، إكرامًا
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أو صديقه عتاب على احتجاجًا أو المنشودة للنهاية ارتياحًا ا إمَّ … عفت محمد فتنهد
إن مرة ألف قلت مرَّة: لأول الغضب ة حدَّ من خلت قاطعةٍ بلهجةٍ قال ثم معًا، للاثنين
بتحقيق تكرمني فإنك ذلك من العكس على قط، إليَّ تسُئ لم إنك … حرز! في صداقتنا

كرهته. وإن رجائي
كرهته. وإن … نعم محزوناً: قوله السيد د فردَّ

ومحمد نفسه فالتهم المكبوت، الغيظ انفجر ناظرَيه. عن الرجل غاب حالما حنقه ثار
فلا ا حقٍّ حرزٍ في الصداقة تبقى أن يمكن هل ترُى تساءل: ثم خاصة، ياسين وياسين، عفت
عن حياته صون سبيل في بنفيسٍ ليضن يكن لم آه، … المتوقعة؟ الحوادث رشاش يصيبها
ياسين أجل ياسين، لكنه بل الشيطان، لكنه التركي، العناد لكنه … القاسية الهزة هذه مثل
له. اجتمعت ولو لتكدِّره الأيام تكن لم ودٍّ كدَّرتصفو وازدراء: بغضبٍ له قال … غيره دون
الله فحسبي فيك أملي خيَّبت عفت: محمد حديث مسمعَيه على أعاد أن بعد له قال ثم
صعلوك سكِّير … ماذا؟ عن كله تعبي انجلى ثم … ورعيتك بتك وأدَّ ربيتك الوكيل، ونعم
ما بالله، إلا قوة ولا حول لا الزوجية، بيت في الخادمات أحقر على الاعتداء نفسه له ل تسوِّ
بعد، ومن قبل من لله فالأمر الصورة، هذه على ابنٌ حضانتي من يخرج أن ر أتصوَّ كنت
أنت ها الأيام، نَّها لتكسرِّ ولكن دماغك، لكسرت قاصرًا كنت لو … بك؟ أصنع أن عسى ما

الأثمان! بأبخس وتبيعك الكريمة الأسرة منك فتتبرَّأ الحق، جزاءك تنال
ازدِرَاء، كله شعوره استحال ثم غلب، سخطه أن بيَدْ الرثاء، بعض نحوه وجد لعله
عفت محمد قال كما القذارة في يوحل وضخامته، وجماله فتوته رغم عينيه يملأ يعُد لم
لم التي الهزيمة به لحقت ما سرعان أصغره، ما امرأة، جماح كبح عن ويعجز الله، قاتله
شرط تحت وليعشق ويعربد ليسكر أحقره، ما طيشه. جرَّاء من هوانها من نفسه هو ينجُ
أباه يشابه لم أحقره، فما المخزية الصورة تلك على ينهزم أن أما المطاع، السيد يظل أن
وكفى، أحمد السيد أظل ولكني أشاء ما أفعل إني الله، قاتله عفت محمد أيضًا قال كما
فإنه والطهارة، للاستقامة فريد مثال على الأولاد أنشئ أن ألهمتني التي تلك رائعة حكمة
أسفاه وا ولكن والاستقرار، بالكرامة الوقت نفس في ويحظوا نهجي ينهجوا أن يشق لمما

هنية! ابن مع هباءً جهدي ضاع
أبي؟ يا وافقت وهل –

صداقةٍ على إبقاءً نعم، قائلاً: بخشونةٍ فأجابه … كالحشرجة ياسين صوت تردَّد
الأقل. على الحاضر الوقت في حلٍّ أوفق ولأنه قديمة،
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من الدم تشفط كانت كأنما عصبية، آليةٍ حركةٍ في وتنبسط تنقبض ياسين يد جعلت
سلوك من كابد فيما إلا بمثله يشعر لم بهوانٍ شعر الشحوب، شديد انقلب حتى وجهه
توافق الأقل على أو بالطلاق، تطالب زينب آخر بمعنىً أو … بالطلاق! يطالب حموه أمه،
حذاء ينبذ أن أما حذاء الإنسان ينبذ أن عجيباً ليس المرأة؟! وأيتهما الرجل أيهما … عليه!
أباه حدج … قبل؟! من بمثله يسمع لم الذي الخزي بهذا له أبوه رضي كيف صاحبه!
حرص بلهجةٍ قال ثم الاستغاثة، أنَّات من صدرِه في يعتلج ما عكست وإن ةٍ حادَّ بنظرةٍ
يذكِّره أن بها يريد كأنما الاعتراض، أو للاحتجاج أثرٍ أي من ينقيها أن على كله الحرص

الناشز. الزوج لمعالجة طريقة ثمة أنسب: يكون أن عسى بما
في يدور ما ببعض عليه يبخل لم ولذلك التأثُّر؛ فأدركه ابنه بشعور السيد شعر
عقل عفت محمد الكرماء. من نكون أن اخترت ولكني … ذلك أعلم له: فقال … نفسه
أغفل لم النهاية، ليست الأخيرة، ليست الخطوة هذه ذهب، من قلبه ولكن حجري، تركي

أشاء. كما أتصرف دعني خيراً، تستأهل لا كنت وإن مصلحتك
لست وتميتني، تحييني … وتطلِّقني تزوِّجني مشيئة؟! لك يردُّ ذا مَنْ … تشاء! كما
… كلا … شيء كل أنت شيء، لا الكل واحد، الكل … ياسين فهمي عائشة خديجة هنا،
أو أطلِّق مصيري، أقرِّر الذي أنا بسواء، سواء مثلك رجلاً طفلاً، أعُد لم حد، شيء لكل

وصداقتكما. وزينب عفت بمحمد حذائي تراب الطاعة، بيت أودعها
تتكلَّم؟ لا لك ما –

… أبي يا أمرك د: تردُّ دون فقال
… نفسك أدِّب … نفسك ازجر ونصائح، وتأديب زجر أب، وأي بيت وأي عيشة أي
شيخ بعمامة تطالعنا ثم والشراب؟ والغناء … وجليلة؟ … زبيدة؟ أنسيت نفسك، انصح
أمرُك … ج تزوَّ وشأني، ودعني بالقُصرَّ اعتنِ طفلاً، أعُد لم المؤمنين، أمير وسيف الإسلام

أبوك. ملعون … افندم يا أمرك … طلِّق … افندم يا

٦١

فأمكن له، الإنجليز الجنود احتلال بعد الحسين حي في ما شيئاً المظاهرات ة حدَّ ت خفَّ
أن أمكنه حين، إلى مضطرٍّا عنها انقطع قديمة عادة ممارسة يستأنف أن أحمد للسيد
عليها دأب قديمة عادة … الجمعة صلاة لتأدية الحسين مسجد إلى أبناءه يصطحب
مبكِّرًا، العبادة إلى قلبه ه ليوجِّ صباه؛ يبلغ حالما إليها ابنه يدعو كان … بعيد عهد منذ
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التي وحدها أمينة كانت ربما جميعًا. وللأسرة ولأبنائه لنفسه البركة ورائها من مستوهباً
طولاً كالجمال رجال ثلاثة رجالها، حاملة أسبوع كل نهاية في القافلة تحرُّك إلى ترتاح لا
إليها فيخيَّل المشربية، خصاص من ناظرَيهْا تتُبعهم كانت وإشراقهم، فتوتهم إلى وعرضًا
أفضَت أن يومًا ملكت وما العين، شر يقيهَم أن الله وتدعو فتجزع الأنظار، ملتقى أنهم
طويلاً للخوف يستسلم لم أنه بيَدْ حيناً، لتحذيرها تأثَّر وكأنه فبدا السيد، إلى بمخاوفها

شر.» كل من تحفظنا بأن حقيقة لتأديتها نذهب التي الفريضة بركة «إن لها: وقال
الصغر، منذ الفرائض بتأدية أولع قلبٍ ببشاشة الجمعة دعوة يلبِّي فهمي وكان
من بقدرٍ صدقها إلى تمتاز صادقة. دينية عاطفة — أبيه إرادة قبل — ذلك في مطيعًا
لذلك … وتلاميذه عبده محمد آراء من عليه اطَّلع ا ممَّ استمدَّه به، بأس لا الاستنارة
الأولياء وكرامات والأحجبة والرقى بالتعاويذ إيمانها من يقف الذي الأسرة في الوحيد كان
بل استهانته، يعلن أو بتشكُّكه يجهر أن خلقه دماثة عليه أبتَ وإن المتشكِّك، موقف
برضًا وآخر حيٍن بين أبوه به يجيء الذي الصمد عبد متولي الشيخ حجاب يتقبَّل كان
لشأنه ترُك لو لعله بد، تلبيتها من يكن لم لأنه أبيه؛ دعوة يلبي فكان ياسين أما ظاهري.
ولكن العقيدة، في تزعزعٍ عن لا المصلين، زحمة في الضخم جسمه يدسَّ أن في يومًا فكَّر ما
حان فإن الصباح، مطلع مع يكُابده همٌّ عنده الجمعة ليوم كان لذا … وتكاسلاً استهانة
كالأسير، أبيه وراء يسير ثم ر، التذمُّ من شيءٍ في بدلته ارتدى الجامع إلى الذهاب وقت
منشرح الجامع يدخل حتى رويدًا، ره تذمُّ من ف تخفَّ خطوة الجامع من اقترب كلما ولكن
التوبة يسأله أن دون ذنوبه، عن ويعفوَ له يغفرَ أن الله ويدعو الصلاة فيؤدي الصدر،
لا حبٍّا يحبها التي اللذات في زاهدًا فينقلب دعاؤه، يسُتجاب أن أعماقه في يشفق كأنما
تكُتب لن مغفرةً وأن واجبة، التوبة أن اليقين علم يعلم كان معنىً. بدونه للحياة يرى
ولذا الدارَين؛ يخسر لا حتى «المناسب» الوقت في تجيء أن يرجو كان ولكنه بدونها، له
ةٍ هامَّ فريضةٍ تأدية إلى تدفعه التي الظروف النهاية في يحمد ره وتذمُّ تكاسله على كان
من ف وتخفِّ سيِّئاته من بعضًا تمحوَ أن — الحساب عند — يمكن الجمعة كفريضة

فريضة. غيرها يؤدِّي يكاد لا وأنه خصوصًا أوزاره،
في تلبيتها إلى فنهض العاشرة، جاوز مذ حديثاً، إلا الدعوة إليه ه توجَّ فلم كمال أما
تمنحه وأنها بشخصه، اعترافًا ن تتضمَّ بأنها غامضًا شعورًا شعر وفرح، وخيلاء زهوٍ
يسير أن الخصوص وجه على ه سرَّ ثم نفسه، وأبيه وياسين فهمي مع ما نوعٍ من مساواة
على جانبه إلى الجامع في يقف وأن ا، شرٍّ ناحيته من ع يتوقَّ أن دون أي آمناً أبيه رِكاب في
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في — اليومية صلاته في يستغرق كان أنه بيَدْ واحد. بإمامٍ جميعًا ين مؤتمِّ المساواة قدم
لقيامه ارتباكٍ من يعتريه ما إلى بالنظر الجمعة صلاة في بمثله يظفر لا استغراقًا — البيت
حواس إحدى فتلتقطها هفوة عنه تندَّ أن من ولإشفاقه حصر، بهم يحُيط لا خلق وسط
كانت مسجده في وهو — نفسه من أكثر يحبه الذي — بالحسين شعوره شدَّة أن إلى أبيه،

للمصلي. ينبغي كما لله الخالص ه التوجُّ وبين بينه تحول
السيد القاضي، بيت إلى الخطى يحتثُّون وهم أخرى مرة اسين النحَّ طريق رآهم هكذا
وراحوا الجامع، في مجالسهم اتخذوا حتى ا، صفٍّ وراءه وكمال وفهمي وياسين المقدمة في
السيد يكن لم شامل، صمتٍ في المنبر إلى مُشرئبَِّة رءوسٍ بين الجمعة خطبة إلى ينُصتون
بعدما رآه كأنما خاصة، ياسين إلى قلبه ه وتوجَّ الباطني، الدعاء عن يكف إنصاته شدة على
ما ويقوِّم شأنه من يصلح أن طويلاً الله فدعا بالرحمة، أحق الحظ عثار من به لحق
بينه ما أخلت بمعاصيه، جبهته الخطبة أن على … خيراً فقد ا عمَّ ويعوِّضه أمره من اعوجَّ
الناقد، الرنَّان الجهوري الواعظ صوت من مرعدة هالةٍ في لوجه وجهًا فطالعها وبينها،
لا وأنه صوته، بأعلى فيها صارخًا أذنه على يشدُّ وأنه بالذات، يعنيه أنه إليه خيِّل حتى
إلى وتبُ والخمر الفسق من ر تطََهَّ … ازْدَجِر أحمد «يا قائلاً: باسمه يخاطبه أن يستبعد
الحساب، الصمد عبد متولي الشيخ ناقشه يوم به ألمَّا كما وضيق قلق به فألمَّ ربك.» الله
والرحمة، والعفو الغفران طلب في فيسترسل الخطبة، سماع عند كثيراً له يقع ما وهو
يقول قلبه، دون فبلسانه طلبها وإن التوبة، يطلب يكن لم — ياسين كابنه — ولكنه
كأنهما والرحمة والعفو الغفران طلب على قلبه يقتصر حين على التوبة» «اللهم بلسانه:
لأنه مختلفتان؛ نغمتان عنهما فتصدر واحد، أوركسترا في معًا تعزفان موسيقيتان آلتان
الذي الوجه بغير له تبدو أن ولا بها، يراها التي العين بغير الحياة يرى أن ر يتصوَّ لم
ولكنه … نفسه عن للدفاع نهض عليه المستوليان والضيق القلق عليه ألحَّ فإذا به، تبدو
وحبي، وإيماني بقلبي أعلم إنك «اللهم فيقول: واستغفار دعاءٍ صورة في دفاعه يلقي
بعشر الحسنة إن اللهم الخير، صنع على وقدرةً فرائضك، بتأدية استمساكًا زدني اللهم

رويدًا. الطمأنينة تعاوده الدعاء وبهذا … الرحيم» الغفور أنت إنك اللهم أمثالها،
لم إليها، بحاجةٍ قط يشعر لم أنه أو التوفيق، على المقدرة هذه مثل لياسين تكن لم
هو، بوجوده يؤمن كما بالله ويؤمن يشتهي كما بالحياة يهيم يومًا، تفكيره موضع تكن
صوته فتحرك الواعظ، كلمات أذنيه قرعت ممانعة. أو مقاومةٍ دون للتيار يستسلم ثم
يستشعر أن دون شاملةٍ، طمأنينةٍ وفي آليةٍ بطريقةٍ والمغفرة الرحمة سائلاً الباطني
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من أحدًا تؤذي لا عابرةٍ بهفواتٍ مثله مسلمًا يحرق أن من أرحم الله إن حقيقية، خطورة
وتساءل أبيه إلى نظره واسترق قبلها، ما فتمحو «يومًا» ستأتي … التوبة! هنالك ثم عباده،
ينصت وهو بخاطره، يدور أن عسى مما نافرة ضحكة يكتم كأنما شفتيه على يعضُّ وهو
ينافق تراه أم جمعة صلاة كل العذاب يعاني أهو … الخطبة؟ إلى البادي الاهتمام بهذا
الواسعة، الله برحمة يؤمن — ياسين — مثله إنه … ذاك ولا هذا لا … كلاَّ … ويخادع؟
إليه استرق السبيلين، إحدى أبوه لاختار الواعظ بها يصفه التي بالخطورة الأمر أن لو
نحوه شعر المنبر، إلى المتطلعين القاعدين بين الجميل الكريم كالجواد فرآه أخرى، نظرة
يوم مداه به بلغ الغضب أن ومع نفسه، في أثر للحنق يعد لم خالصين، وحبٍّ بإعجابٍ
بين أضحوكةً وجعلني بيتي، أبوك خرب «لقد قائلاً: فهمي إلى همه بث حتى الطلاق،
الواعظ هذا ثم شيء، وكل والفضيحة الطلاق تناسى كما حنقه الآن تناسى أنه إلا الناس.»
أحد مرة عنه حدَّثه الضلال، في أمعن اليقين وجه على هو بل … أبيه من خيراً ليس نفسه
في وبالغلمان السماء في بالله … بشيئين يؤمن «إنه فقال: عبده أحمد قهوة في الأصحاب
أنه بيَدْ القلعة.» في غلام تأوَّه إذا الحسين في وهو عينه ترفُّ اسٍ حسَّ طرازٍ من إنه الأرض،
الخنادق في الجندي يجد ما أبيه في وجد كما فيه وجد العكس وعلى لذاك، عليه يحقد لم

إليه. يصل أن قبل يقتحمها أن العدو على التي الأمامية الخطوط في المحفورة
ملأت ة متراصَّ صفوفًا وقفوا واحدة، قومةً الرجال فقام الصلاة، إلى الداعي دعا ثم
المحمل مشهد احتشادها كمال ذكَّر ونفوسًا، أجسادًا المسجد صار الكبير، الجامع صحن
والجلاليب، والجبب البدل دتها وحَّ متوازيةٍ طويلةٍ خطوطٍ في الأزياء واتصلت اسين. النحَّ في
وتردَّدت واحدة، قِبلْة مستشرفًا واحدة حركة عنه تصدر واحدًا جسمًا الجمع انقلب ثم
النظام، سلك انتثر ذاك عند … بالسلام أذن حتى شاملة، همهمةٍ في الهامسة التلاوات
ومنهم للزيارة، الضريح قصد من منهم لوجهته، كلٌّ نهض أنفاسها، الحرية استردَّت
الزحام يخف حتى تريَّث أو للحديث تلبَّث من ومنهم للخروج، الأبواب نحو اتجه من
ساعة … بها كمال مني التي السعيدة الساعة أزفت انتشار، أيما تياراتهُم فاختلطت …
بدأ وعدها، كما أمه عن وإنابة نفسه عن أصالةً الفاتحة وقراءة الجدران ولَثمْ الزيارة
فجأة، الزحمة من يبرز أزهري وشاب إلا يدري وما … أبيه رِكاب في ببطء يتحرك
جانباً، الناس لينحي ذراعيه بسط ثم للأنظار، لافتة عنيفة حركة في سبيلهم فيعترض
وجهه، عبس وقد مريبةٍ ثاقبةٍ بنظراتٍ ياسين يتفحص وهو أمامهم يتقهقر ومضى
بينه بصره يردِّد فجعل له، السيد عجب المكفهرَّة. صفحته من الغضب نذر وتطايرت
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أبيه وبين بينه بصره يردِّد بدوره فراح عجباً، أشد ياسين بدا حين على ياسين، وبين
واستطلاع، دهشةٍ في بين مترقِّ أنظارهم فيه فركَّزوا المشهد إلى أناس انتبه ثم متسائلاً،
هكذا؟! إلينا تنظر أخي يا لك ما استياء: في متسائلاً خاطبه أن السيد يتمالك لم ذاك وعند

جاسوس! كالرعد: بصوتٍ وصاح ياسين إلى الأزهري فأشار
في وجمدت أعينها، وحملقت رأسها فدار كالرصاص، الأسرة صدر إلى الكلمة نفذت
عون يتجمَّ الناس وأخذ وحنق، فزعٍ في فردَّدتها الألسن، على التهمة جرت حين على أماكنها،
أول السيد وكان منفذ، من لها ما دائرةٍ في لتحصرهم حذرٍ في تشتبك وأذرعهم حولهم
الصمت خطورة أدرك أنه إلا … حوله يدور مما شيئاً يفهم لم أنه ومع وعيه، إلى ثاب من
تعني؟! جاسوسٍ أي … الشيخ؟ سيدنا يا تقول ماذا غاضباً: بالشاب فهتف والانكماش،
الناس، أيها حذارِ وصاح: ياسين إلى أخرى مرة فأشار للسيد، يأبه لم الشاب ولكن
ينقلها ثم الأنباء ط ليتسقَّ بينكم اندسَّ الإنجليز، جواسيس من جاسوسٌ الخائن الشاب هذا

المجرمين. سادته إلى
أنت نفسه: متمالكٍ غير به وصاح خطوة، الشاب من فتقدَّم السيد، الغضب ركب
ولا خائن لا ابني الشاب هذا مجنوناً. أو مجرمًا تكون أن فإما تعرف، لا بما تهَْرِف

أنفسنا. نعرف كما يعرفنا الحي وهذا وطنيُّون كلنا جاسوس،
حقير، إنجليزي جاسوس الخطابي: بصوته وصاح استهانة، منكبيه الشيخ فهز
ذلك، على شهود عندي القصرين، بين عند الإنجليز يناجي وهو مرارًا رأسي بعيني رأيته

الخائن. ليسقط … اه أتحدَّ إني … تكذيبي على يجرؤ ولن
«ليسقط وهناك هنا الهتاف تعالى غاضبة، دَمْدَمة الجامع أركان في وتجاوبت
د تترصَّ الوعيد نذُرُ القريبين أعين في ولاحت الخائن». «فليؤدَّب غيرهم وصاح الجاسوس»،
المؤثِّر السيد منظر إلا إقدامها ر يؤخِّ لم لعله الفريسة، على تنقضَّ كي إشارة أو بادرة
في أغرق الذي كمال ودموع أذىً، من يتهدَّده ما عنه ى يتلقَّ كأنما ابنه لصق وقف الذي
والوجل، الاضطراب من الوعي فاقد وفهمي السيد بين وقف فقد ياسين أما الانتحاب،
على الله … جاسوسًا لست … جاسوسًا لست أحد: يسمعه لم متهدِّجٍ بصوتٍ يقول وجعل

شهيد. قولي صدق
يتدافعون وهم المحصورة، الدائرة حول فتجمهروا مداه، بالناس بلغ الغضب ولكن
لوا تمهَّ هاتفًا: ارتفع الزحام وسط من صوتاً أن على ا، شرٍّ «الجاسوس» دون ويتوعَّ بالمناكب،
كالهدير: أصوات فانطلقت … النحاسين مدرسة كاتب أفندي ياسين هذا … سادة يا

الخائن. فليؤدَّب ادين الحدَّ أو اسين النحَّ مدرسة
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الصف بلغ فما يقهر. لا بعزمٍ ولكن بصعوبة، الأجسام بين طريقه يشق رجلٌ وكان
قال قليلاً الأصوات هدأت ولما اسمعوا.» … «اسمعوا يزعق: وهو يديه رفع حتى الأمامي
… المعروفين اسين النحَّ أهل من الجواد عبد أحمد السيد هذا أحمد: السيد إلى يومئ وهو

الحقيقة. تنجلي حتى فتريَّثوا جاسوسًا، بيته يضم أن يمكن ولا
الشاب هذا محمد، السيد أو أحمد بالسيد لي شأن لا حانقًا: صرخ الأزهري ولكن
بأبنائكم. القبور زحموا الذين دين الجلاَّ يضُاحك رأيته أبيه، أمر من يكن مهما جاسوس

بالأحذية. ليضرَُب لهم: حَصرْ لا أناسٌ صاح أن عتم وما
بالأحذية ملوِّحين صوبٍ كل من متحمسون فأقبل عنيفة، حركةٌ الُمتجمهِرين في وسرت
وجه على إلا تقعا فلم حوله فيما عيناه دارت واليأس. بالانهيار ياسين شعر حتى والمراكيب،
غريزية بحركةٍ ياسين بجانب وفهمي السيد والتصق والبغضاء، بالغضب يفور متحرش
دون تكن لم والقهر اليأس من حالٍ على وهما إياه، ليقاسماه أو الأذى عنه ليدفعا كأنما
الثائرين. أصوات على يغطي كاد صراخًا كمال انتحاب انقلب حين على بخناقه، يأخذ ما
جذبه ثم قميصه، بنَيِقة على قابضًا ياسين على بنفسه فرمى المهاجمين، أول الأزهري كان
ياسين ولكن الأحذية، تخطئه لا حتى وأخيه، أبيه بين به لاذ الذي المأوى من لينتزعَه بعنفٍ
لأول المثير الموقف في أباه فهمي ورأى بينهما، السيد ودخل مقاومًا، معصميه على قبض
في الأزهري دفع خطر، من بهم يحدق عما أذهله شديد غضبٌ فاستفزه … حياته في مرة

واحدة! خطوة تتقدم أن حذارِ متوعدًا: به فصاح الوراء، إلى ردته قوية دفعة صدره
جميعًا. أدبوهم جنونه: جن وقد الأزهري، فصرخ

انتظروا … الشيخ سيدنا يا انتظر آمرة: بلهجةٍ يقول قوي صوت علا ذاك عند
جميعًا.

الدائرة إلى الجموع بين من يبرز شاب بأفندي فإذا الصوت، إلى الأنظار فاتَّجهت
والعزم، بالثقة توحي ثابتةٍ خطواتٍ في تقدَّموا وزيه، سنه مثل في ثلاثة يتبعه المحصورة
بوليس؟» «بوليس… متسائلين: كثيرون تهامس وذويه، المتهم وبين الشيخ بين وقفوا حتى
بحرارة. عليها وشد الجماعة، قائد يد إلى يده الأزهري مد حينما انقطع التساؤل أن بيَدْ

الجاسوس؟ هذا أين حاسمة: بنبراتٍ الأزهري الأفندي سأل ثم
عينيَه عليه وثبَّت إليه، الشاب فالتفت وتقزُّز، بازدراءٍ ياسين إلى الشيخ فأشار
كأنما الأمام إلى خطوة فهمي تقدَّم بكلمةٍ ينبس أن وقبل وقسوة، بدقةٍ إياه متفحصًا
قائلاً: فغمغم وإنكارًا، دهشة عيناه اتَّسعت ما وسرعان … الآخر فلمحه انتباهه ليسترعي

… أنت
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أخي! الجاسوس هذا تهكُّم: من تخلو لا بلهجةٍ وقال شاحبة، ابتسامة فابتسم
تقول؟ مما متأكِّد أأنت متسائلاً: الأزهري إلى الشاب فالتفت

أساء ولكن الإنجليز يحادث رآه إنه … قوله في صدق ربما قائلاً: فهمي فبادره
الذهاب في لنا يتعرَّضون وهم بيتنا، أمام معسكرون الإنجليز إن إساءة، أيما التفسير

هنالك. ما كل هذا .. كره على محادثتهم في أحياناً فنتورَّط والإياب،
قائلاً الجمع خاطب ثم يده، من بإشارةٍ أسكته الشاب ولكن بالكلام، الأزهري وهمَّ
لجنة في يعمل كلانا المجاهدين، الأصدقاء من الشاب هذا فهمي: منكب على يده يضع وهو

سبيلهم. أخلوا … مصدَّق عندي فكلامه واحدة،
صافح يتفرقون، الناس ومضى تردد بلا الأزهري انسحب بكلمة، أحدٌ ينبس لم
البكاء، عن كفَّ حتى كمال رأس على فهمي ربَّت رفاقه، يتبعه ذهب ثم فهمي، الشاب
أحاطوا قد معارفه من نفرٍ وجوه إلى السيد انتبه جراحه، د يضمِّ كلٌّ فأخذ الصمت ساد
ضل ومن الأزهري، فيه وقع الذي الكبير الخطأ عن إليه ويعتذرون يواسونه، وراحوا به
يدري لا كان وإن فشكرهم، عنه الدفاع في جهدًا يألوا لم أنهم له ويؤكِّدون الناس، من به
فاتجه انفعال، من عليه استحوذ لما الزيارة عن وعدل عنه، دافعوا كيف ولا جاءوا متى

ثقيل. صمتٍ في الأبناء وتبعه الوجه، م متجهِّ الفم، مطبق الباب صوب

٦٢

«الحادث» في شاركوا الذين الناس عن لابتعاده ارتياحٌ فداخله أنفاسه، استردَّ الطريق في
الطريق من يرى يكد لم باللعنات، وقذفه وراءه شيءٍ كل وقتذاك كره الرؤية. بمجرد ولو
متكلفٍ مقتضبٍ نحو على معارفه من اثنين مع مرتين التحية فتبادل شيئاً، فيه يسير الذي
بالغضب فار ما وسرعان — الجريحة ذاته — ذاته في شعوره تركَّز قبل، من فيه يعُهد لم
من طغمة بين كالأسير الُمزْرِي، الموقف ذلك أقف أن من الحياة تنتهي أن إليَّ أحب كان …
لي يرَْع لم وقاحة. بكل عليَّ تهجم الجوعان الوطنية مدَّعي المقمل المجاور وهذا اللئام،
… أبنائي وبين الكيفية، بتلك يهُان الذي «أنا» ليس لهذا، أخُْلَق لم مهابة، أو سن حرمة
أبدًا. متاعبه من يعفيك لن المرة ابن الثور هذا … البلوى أصل هم أبناؤك … تعجب لا
لم … بالطلاق عامنا ج توَّ ثم الأصدقاء، أعز وبين بيني وأوقع بيتي، في الفضائح فقس
للسفلة الثمن أنا أدفع كي جهارًا الإنجليز يسُامر أن بد لا هنية ابن كلا. كله، هذا يكفه

والأستراليين. بالإنجليز اقها عشَّ متحف يكمل كي إليها بهم اذهب المتهجمين،
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متاعبك؟ من العمر أخلص لن أنني لي يبدو –
قدَّر غضبه رغم لأنه تأديبه؛ في رغبته قاوم أنه بيَدْ ة، بحدَّ الجملة هذه عنه ندَّت
حسبه عليه، الهجوم في نفسه تطاوعه فلم متوعكًا، شاحباً ذاهلاً رآه لها، يرُثى الذي حاله
حتى همه ل فلنؤجِّ ولكن البطل، هنالك بالمتاعب، يتحفه الذي وحده ليس به، حاق ما الآن
المعركة في أما ونور، حنفي أم أمام ثور … الحانة في البيت، في ثور الثور، متاعب من نفيق
والبيوت، والخلف الأولاد يقطع الله الكلب! أولاد يا عائدة، ولا منه فائدة لا خرع رطل فهو
المسموم؟! الجو عن بعيدًا لقمتي أتناول لا لِمَ … البيت؟! إلى قدماي تسوقني لماذا … آه
… ان الدهَّ إلى القرف، من مزيدٍ إلى حاجةٍ في لست بالخبر، علمت إذا الأخرى هي ستولول
أخرى متاعب لديَّ … كلاَّ … همي إليه وأشكو رَزيَّتي، عليه أقص صديقًا حتمًا سأجد
الغداء إلى علاجًا، لها نجد أن يجب جديدة مصيبة البطل، هذا. من أكثر التأجيل تقبل لا

الأخرى. أنت أبوكِ ملعون … وَلْولي … وَلْولي … وَلْوِلي المسموم،
خموده على ياسين يملك فلم والده، مقابلة إلى دُعي حتى ملابسه يغيرِّ فهمي يكد لم

… دورك جاء قائلاً: يغمغم أن إلا وكربه
تعني؟ ماذا أخيه: ملاحظة وراء الكامن المعنى متجاهلاً فهمي فتساءل

وجاء الخونة، دور انتهى وقال: — يضحك أن أخيراً وسعه أجل — ياسين فضحك
المجاهدين! دور

الثورة ة ضجَّ وراء الجامع في صديقه بها نعته التي النعوت تغيب أن تمنَّى ما لشد
أجل من يدعوه أباه أن شك ولا يرددها، ياسين هو ها تغِب، لم ولكنها الانفعال، وذهول
بحبات يعبث الكنبة على متربعًا السيد وجد ذهب. ثم الأعماق من فهمي د تنهَّ مناقشتها.
من مترين بعد على ووقف جمٍّ بأدبٍ فحياه كئيب، تفكيٍر عن تنم نظرة عينيه وفي سبحته،
الضيق على تدل رأسه من خفيفةٍ بحركة تحيته الرجل ورد وامتثال، خضوعٍ في الكنبة
اللياقة، تقضي كما مرغمًا تحيتك أرد «إني له: تقول وكأنما التحية، على تدل مما أكثر
شعاع منها ينبعث متجهمةٍ بنظرةٍ حدجه ثم عليَّ.» ينطلي يعد لم هذا الزائف أدبك ولكن
لأعرفَ دعوتك بحزم: وقال بالظلام، مختبئ عن يفتِّش اف كشَّ مصباح كأنه الارتباك
دون شيء بكل صارحني واحدة؟ لجنة في قصد ماذا شيء، كل أعرف أن أريد شيءٍ، كل

تردُّد.
الطلقات حتى شتَّى، أخطارًا يواجه أن الأخيرة الأسابيع في اعتاد فهمي أن ومع
وشعر الرهبة ركبته الثورة، قبل ما بقلبٍ أبيه تحقيق لاقى أنه إلا أزيزها، ألَِفَ النارية
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الأمر وأدب: ةٍ برقَّ فقال النجاة، ونِشْدَان غضبه تحاشي في تفكيره وتركَّز شيء، لا بأنه
ورطتنا. من ينتشلنا كي قوله في بالَغ صديقي لعل بابا، يا ا جدٍّ بسيط

لا … هو؟ أمرٍ أي ولكن … عال … جدٍّا بسيط الأمر صبره: نفد وقد السيد فقال
شيءٍ. أيَّ عني تخُفِ

قوله، يصح ما ليختار خاطفةٍ سرعةٍ في وجوهه مختلف على الأمر يقلِّب فهمي وكان
يتحدَّثون الأصدقاء من جماعة تكون أن تعدو لا وهي لجنة اها سمَّ قال: … مغبته وتؤمن

الوطنية. الشئون في اجتمعوا كلما
المجاهد؟! لقب استحققت ألهذا محنقًا: مغيظًا السيد فهتف

.. به اللعب ابنه يحاول أن عليه عز كأنما العنيف، بالاستنكار الرجل صوت نطق
الاعتراف إلى — النفس عن دفاعًا — فهمي فسارع عبوسته. تجعدات في الوعيد وارتسم
الرأفة في طمعًا بالاعتراف ع يتطوَّ الذي كالمتهم لأمره امتثل بأنه أباه ليقنع بالٍ ذي بشيءٍ
على الحاثَّة النداءات بعض بتوزيع نقوم أن أحياناً يحدث الحياء: يشبه فيما قال …

… الوطنية
المنشورات؟! تعني هل … المنشورات! بانزعاج: السيد فتساءل

البلاغات في يقرن الذي الاسم بهذا يعترف أن خاف سلباً، رأسه هز فهمي ولكن
اعترافه: خطورة من ف تخفِّ مقبولةً صيغةً وجد أن بعد وقال العقوبات، بأقصى الرسمية

الوطن. حب على تحث نداءات إلا ليست
ويقول كف، على ا كفٍّ يضرب وراح حجره، إلى يده من تسقط السبحة الرجل ترك

أنت! … المنشورات! موزعي من أنت الانزعاج: من نفسه يتمالك لا وهو
الأصدقاء من … منشورات! موزِّع والغضب: الانزعاج شدة من السيد بصر زاغ
راعه طالما … مرقده؟! الطوفان بلغ هل … واحدة! لجنةٍ في يعمل كلانا … المجاهدين!
وتقويم تهذيب الفظاظة وأن مفسدة، نظره في الثناء أن لولا وذكائه، وبره بأدبه فهمي
لجنةٍ في يعمل كلانا … مجاهد … منشورات ع موزِّ عن كله هذا انجلى كيف ثناء، لأوسعه
أنباءهم تابع طالما ذلك، عن يكون ما أبعد هو المجاهدين، يحتقر لا إنه … واحدة؟!
والتخريب الإضراب أخبار ملأته طالما بالتوفيق، صلاة كل عقب لهم ودعا بحماسٍ،
الأعمال هذه من عمل صدر إذا الاختلاف كل يختلف الأمر ولكن وإعجاباً، أملاً والمعارك
يرسم الذي وحده هو التاريخ، نطاق خارج بذاته قام جنس كأنهم أبنائه، من ابنٍ عن
دامت ما فيها شك لا فضائل وأعمالها الثورة الناس، ولا الزمن ولا الثورة لا الحدود لهم
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طعمها تغيرَّ أبنائه، وحياة وسلامه أمنه تهدَّدت وإذا بابه، طرقت فإذا … بيته عن بعيدةً
الخارج، في الثورة فلتشتعل أدب، وقلة وعقوقًا وجنوناً هوسًا انقلبت ومغزاها، ولونها
البيت ولكن فعل، وقد … مال من وسعه في ما لها وليبذل كله، بقلبه هو فيها وليشارك
عليه ثائرٌ فهو الثورة في بالاشتراك — فيه — نفسه تحدثه ومن شريك، دون وحده له
بالشجاعة الإعجاب كل ويعجب الشهداء، على نهار ليل يترحم إنه الإنجليز، على لا هو
إلى ينضم بأن أبنائه من لابنٍ يسمح لن ولكنه الرواة، يروي فيما آلهم بها ع يتذرَّ التي
فهمي نفس سوَّلت فكيف آلهم، بها ع يتذرَّ التي الشجاعة بهذه نفسه تطيب ولا الشهداء،
يعرِّض أن — أبنائه خير وهو ارتضى— كيف … الجنونية؟ الخطوة هذه على بالإقدام له
انزعاجه فاق قبل، من بمثله يشعر لم انزعاجًا الرجل انزعج … المبين؟ الهلاك إلى نفسه
البوليس مفتِّشي أحد كأنه ووعيدٍ بصرامةٍ يسأله أن يتمالك فلم نفسه، الجامع مأزق في

منشورات؟! ع يوزِّ وهو يضُبط الذي جزاء ما تعلم ألاَ الإنجليزي:
قريبة ذكرى السؤال أيقظ فيه، فكره تركيز من يقتضيه وما الموقف خطورة رغم
الرئيس عليه طرحه حينما ومعناه، بنصه نفسه السؤال هذا ذكرى نفسه، لها اهتزَّت
عضوًا اختياره بصدد وهو — أخرى أسئلةٍ جملة بين — التنفيذية الطلبة للجنة الأعلى
بين وقارن للوطن»، فداء «كلنا وحماس: بعزمٍ وقتذاك أجابه كيف بالتالي ذكر ثم فيها،
والده أجاب أنه بيَدْ بالسخرية، شعور فاعتراه الواحد، السؤال فيهما ألقيَ اللذين الظرفين
ولا فقط، الزملاء من الأصدقاء بين بالتوزيع أقوم إني بالتهوين: يوحي وبصوتٍ ةٍ برقَّ

… خطر أو مخاطرة ثمة فليس … العام بالتوزيع لي شأن
يكتب لا الله إن الغضب: بحدة ابنه على خوفه يداري وكأنه بغلظة، السيد فهتف

… للتهلكة أنفسنا نعرض بألاَّ سبحانه أمرنا وقد للهلاك، نفسه يعرِّض لمن السلامة
القرآن من يحفظ يكن لم ولكنه المعنى، هذا تترُجم التي بالآية يستشهد أن الرجل ود
ل فيحمِّ يحرِّفه، أو لفظٍ عن يسهو أن فخاف صلواته، في يتلوها التي القصيرة السور إلا
إلا يدري ما ولكنه مداه، بلغ حتى وكرره المعنى بترديد فاكتفى يغتفر، لا وزرًا نفسه

بابا. يا كذلك الجهاد على المؤمنين يحث الله ولكن المهذبة: بلهجته يقول وفهمي
بهذا السيد مجابهة على شجاعته واتته كيف متعجباً بعد فيما نفسه فهمي ساءل
وراء فوقف بالقرآن احتمى لعله … برأيه! استمساكٍ من داراه ما فضح الذي القول
بوغت وقد مهاجمته، عن الحال تلك في سيحجم أباه أن إلى مطمئنٍّا معانيه من معنىً
الغضب لأن للغضب؛ يستسلم لم ولكنه معًا، وحجته ابنه بجرأة شديدةً مباغتةً السيد
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حجته يقرع ريثما حين إلى جرأته فتناسى حجته، يسكت لن ولكنه فهمي أسكت ربما
إلى يعود أن ذلك بعد وله الضال، للابن الهداية تتم حتى نفسه، القرآن من مثلها بحجةٍ

الله. سبيل في جهادًا كان ذاك فقال: عليه الله وفتح شاء، كيفما محاسبته
جهادنا قائلاً: أخرى مرةً فتشجع ة، والمحاجَّ للمناقشة قبولاً أبيه جواب فهمي اعتبر

الله. سبيل في فهو شريف جهادٍ كل كذلك، الله سبيل في
بالضعف شعور من خلفه وما نفسه الإيمان هذا ولكن قلبه، في بقوله السيد آمن
لكبريائه غضباً يكن لم أنه بيَدْ … إبطاء دون غضبه إلى يرتد جعله ما هو محدثه، أمام
عن فكف بنفسه، يودي حتى غيِّه في الشاب يتمادى أن من لإشفاقه أيضًا ولكن فحسب،

لتناقشني! دعوتك قد أحسبتني مستنكرًا: وتساءل الجدل
لسانه وانعقد أحلامه فضاعت نذير، من أبيه كلمات عليه تنطوي ما إلى فهمي انتبه
وحده الله وجه به أريد ما إلا الله سبيل في جهاد لا بحدَّة: يقول فعاد أحمد السيد ا أمَّ …
مطاعًا؟ أمري يزال ألاَ أعرف أن أريد والآن … هذا! في جدال لا — الديني الجهاد أي —

… بابا يا تأكيد بكل قائلاً: الشاب فبادره
المنشورات توزيع على دورك اقتصر ولو … الثورة وبين بينك صلة كل اقطع إذن –

أصدقائك! ة خاصَّ على
ولو مطلقًا يتراجع لن الوطني! واجبه وبين بينه تحول أن يمكن لا الوجود في قوةً إن
تنبعث التي الباهرة الحارَّة الحياة هذه إن رجعة، غير إلى ذلك زمان انتهى واحدةً، خطوةً
بيده، هو يغيضها أن وهيهات تغيض، أن يمكن لا نفسه جوانب وتضيُِء قلبه أعماق من
غضبه؟! وتحامي أبيه إرضاء إلى وسيلة يلتمس لا لماذا ولكن فيه، شك لا حقٌّ هذا كل
على يثور أن استطاع أجل … أمره بمخالفة يجهر أن ولا اه يتحدَّ أن يستطيع لا إنه …
معًا، وبغيضٌ مخيفٌ عدوٌّ الإنجليز ولكن تقريباً، يومٍ كل رصاصهم يتحدَّى وأن الإنجليز،
يصدمه أن عليه يهون فلن يخافه ما بقدر يعبده وهو ومحبوب، مخيف فرجل أبوه أما
مثالية الإنجليز على الثورة وراء أن هو تجاهله إلى سبيل لا آخر إحساس وثمة بعصيان،
… كله؟! هذا إلى يدعو وماذا والتعاسة، الخزي إلا فليس أبيه على التمرُّد وراء أما نبيلة،
المخزية، بالرذيلة البيت هذا في الكذب يكن لم … يشاء؟! ما يفعل ثم بالطاعة يعَِده لا لماذا
الكذب، من حماية دون الأب ظل في بالسلامة يتمتَّع أن منهم أحدٍ وسع في يكن ولم
وهل الحرج، الموقف في عليه ويتفقون بل أنفسهم، وبين بينهم فيما به يجُاهِرون وهم
وهل بفعلتها؟ تعترف أن الحسين زيارة إلى السيد غيبة في تسلَّلت يوم الأم نية في كان
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جعفر خان بين يتعفرت أن وكمال مريم، يحب أن وهو يسكر، أن ياسين وسع في كان
أنَّهم ولو منهم، أحدٌ عنه يتورَّع مما الكذب ليس … الكذب؟! من حمايةٍ بلا والخرنفش
بابا. يا مطاع أمرك بهدوء: قال كله لهذا طعمًا؛ للحياة ذاقوا ما أبيهم مع الصدق التزموا
استجوابهَ أن فهمي فظن الراحة، من كلاهما فيه س تنفَّ صمتٌ التصريح هذا وأعقب
ينتظر فهمي كان وبينما الهاوية، من ابنه انتشل أنه أحمد السيد وظن بسلام، انتهى قد
فيه يده ودسَّ ففتحه الملابس، صوان إلى واتجه فجأةً الأب قام بالانصراف، له يؤُْذَن أن
فهمي إلى ونظر القرآن، حاملاً مجلسه إلى عاد ثم شيئاً، تدركان لا بعينيَن يراقبه والشاب

… الكتاب هذا على لي أقسم يقول: وهو إليه بالكتاب يده مد ثم مليٍّا،
لسان من يفر كأنما أمره، يتدبَّر أن قبل عنه ندَّت عكسيةٍ بحركةٍ فهمي وتراجع
يائسًا، مذعورًا مرتبكًا أبيه وجه في يحملق وهو موقفه في ر وتسمَّ فجأة، إليه امتد لهب
كأنه وجهه احمرَّ ثم وإنكار، غرابةٍ في إليه ينظر وهو بالكتاب، يده ا مادٍّ السيد فلبث
تريد ألا عينيه: يصدِّق لا وكأنه ذهولٍ في وتساءل مخيف، بريق عينيَه من وانبعث يلتهب

تقسم؟! أن
بصوتٍ الرجل فتساءل حراكًا، يبد ولم بكلمة ينبس فلم انعقد، فهمي لسان ولكن
البرق ينذر كما مستعرٍ غضبٍ من تحته يفور بما أنذرت متهدِّجة رعشة تخلَّلته هادئٍ

عليَّ؟ تكذب أكنت الرعد: بقعقعة
السيد ووضع أبيه، عينيَ من فرارًا بصره غض أنه إلا تغيرُّ فهمي على يطرأ لم
خديه: على تهوي كفوفًا فهمي خاله مدوٍّ بصوتٍ صائحًا انفجر ثم الكنبة، على الكتاب
بي تظن ماذا ذقني، على يضحك بأن لمخلوق أسمح لا أنا … الكلب! بن يا عليَّ تكذب أنت
لن طويلاً، بظاهرها خُدعت كلب بنت مجرمة، خبيثة حشرة أنت … بنفسك! تظن وماذا
أولاد يا تموني حيرَّ الزمن، آخر على امرأة أنقلب لن سامع؟! الزمن، آخر على امرأة أنقلب
بن يا بنفسي فاهم؟! البوليس، إلى بنفسي أسلمك أنا الناس، أضحوكة وجعلتموني الكلب
آمرك … أقسِم أخرى) مرةً الكتاب متناولاً (ثم … أنا أنا أنا أنا، كلمتي هنا الكلمة الكلب،

تقُسم. بأن
المنقوشة الغريبة الصور بعض على مثبتتين عيناه كانت غيبوبة، في وكأنه فهمي بدا
النظر بإدامة انطبعت قد النقوش تلك وكأن شيئاً، تريا أن دون الفارسية السجادة على
الصمت في أمعن ثانية مرَّت وكلما الفوضىوالخواء، من شتيتاً فاستحال عقله، صفحة على
في والكتاب السيد ونهض اليائسة، السلبية المقاومة بهذه يلوذ أن إلا له يبقَ لم واليأس،
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تفعل أن تستطيع أنك مت أتوهَّ … رجل؟ أنك مت أتوهَّ زعق: ثم منه، خطوة فاقترب يده
رأسك. أكسر حتى أضربك أشاء لو … تشاء؟! ما

موقفه في يبالي كان فما التهديد، من خوفًا لا يبكي، أن إلا ذاك عند فهمي يملك لم
صدره، في الناشب الصراع عن وترويحًا قهره، عن تنفيسًا ولكن يصُيبه، أذىً بأي وتأثُّره
أنه بيَدْ ضعف، من ركبه لما الخجل اعتراه ثم البكاء، ليكتم شفتيه على يعض جعل ثم
فاسترسل أخرى، ناحيةٍ من لخجله ومداراة ناحية، من تأثره لشدة يتكلم أن أخيراً وسعه
لا ولكني والرأس العين فوق مطاع أمرك بابا، يا سامحني ورجاء: ضراعةٍ في قائلاً
وأتخلف أنكص أن لي ترضى ولا أرضى فلا واحدةً يدًا نعمل إننا أستطيع، لا أستطيع،
غيرنا نعمل، ما وراء خطر ثمة ليس فعلت، إن الحياة لي تطيب أن هيهات إخواني، على
منهم، خيراً لست كثيرون، منهم استشهد وقد المظاهرات، في كالاشتراك أجل بأعمالٍ يقوم
يهتفون الضحايا أهل حتى للوطن، إلا فيها هتاف ولا معًا، بالعشرات تشيع الجنازات إن
… أقول فيما وفكِّر بابا يا تغضب لا … إنسان؟ أي حياة وما … حياتي؟ فما يبكون، ولا

الصغير! السلمي عملنا وراء خطر ثمة ليس بأنه مسمعك على وأكرِّر
يصطدم كاد هارباً. الحجرة من ففر أبيه، مواجهة يستطيع يعد فلم الانفعال وغلبه

الارتياع. وجهيهما على ارتسم وقد ينصتان، وقفا اللذين وكمال بياسين الباب وراء

٦٣

أمه، أقرباء بأحد القاضي بيت في التقى حينما عبده أحمد قهوة إلى ماضياً ياسين كان
حدس .. لمقابلتك البيت إلى ذاهباً كنت يقول: وهو صافحه ثم باهتمام، نحوه الرجل فأقبل
خير بفتور: وتساءل ضيقًا فأحسَّ الهموم، أورثته التي أمه عن أنباء كلامه وراء ياسين

الله؟ شاء إن
أصابها الواقع، في ا جدٍّ مريضة مريضة، والدتك عادي: غير باهتمامٍ الرجل فقال
الأمر بادئ ظنُّوه وقد الأسبوع، هذا في إلا به أعلم لم ولكني أكثر، أو شهرٍ منذ المرض
شديدة. ملاريا أنه الأطباء فحص بعد تبينَّ ثم استفحل، حتى عنه فسكتوا عصبية، حالة
أو زواج أو طلاق عن حديثاً ع يتوقَّ كأنه عه، يتوقَّ يكن لم الذي للخبر ياسين دهش
يتبينَّ يكاد لا وهو تساءل حسبان، في له يقع فلم المرض أما ذلك، شاكل وما شجار

الآن؟ حالها وكيف اعتلاجها: شدة من مشاعره
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دون العلاج امتدَّ … خطيرة! حالها ياسين: على مغزاها يخف لم بصراحةٍ الرجل قال
أصارحك كي إليك أرسلتني وقد سوءًا، الحال ازدادت وبالأحرى تقدُّم، بأدنى يبشرِّ أن

تأخير. دون تراك أن ترجو وأنها أجلها، بدنوِّ تشعر بأنها
والله ورجاء، نصيحة هذه تردُّد، بلا إليها تذهبَ أن يجب معنىً: ذات بلهجةٍ ثم

رحيم. غفور
اختلاقًا ليس ولكنه الذهاب، إلى دفعه بها أراد مبالغةٍ من يخلُ لم الرجل كلام لعل
المفضي الطريق منحنى جديدة مرة يخترق هو ها وحده، الواجب بدافع ولو فليذهب كله،
الدوم بائعة تلبد حيث التيه عطفة يمينه إلى الوطاويط، وحارة المال بيت بين الجمالية إلى
الفاكهة، دكان قليل ا عمَّ سيرى الآلام، طريق الأمام وإلى المرتعشة الظلام ذكريات في
ما تعاسته، به عادت إليه يعود لن أنه ظن كلما الهارب، كاللص ويتسلل البصر فيغض
النهاية ت حمَّ هل ترى … الموت! … الموت! إلا … إليها تعُيده أن تستطيع كانت قوةٍ من
إلى أعود فلن ذهبت إذا خائف، أني إلا أدري لا … حزناً؟ … ألًما؟ يخفق، قلبي … ا؟! حقٍّ
الباقية البقية إليَّ ترد ثم … الذكريات سالف النسيان سيغشى … أخرى مرة المكان هذا

احفظنا. اللهم الخبيثة، الأفكار هذه على وحانق … خائف ولكني أملاكي، من
الموت حين الآلام، من قلبي ينجو فلن أصفى، وبالٍ أرغد بعيشةٍ حظيت إذا حتى
حجرًا، ولا وحشًا لا معذَّباً، إلا لست … كذلك؟ أليس وابن أمٌُّ … ابن بقلب ا أمٍُّ سأودِّع
بغيره، النهاية كانت لو وددت قبل، من مَحْضرَه أشهد لم عليَّ جديد زائرٌ الموت أن بيَدْ
نهار ليل عنَّا تنقطع لا الموت أنباء إن للخوف، أستسلم ألاَّ يجب ا؟! حقٍّ … جميعًا سنموت
ضحايا، يوم كل أسيوط في وهنالك والأزهر، والمدارس الدواوين شارع في الأيام، هذه في
أيقضون … الشهداء؟ أهل يصنع أن عسى ما أمس، ابنه فقدَ اللبَّان الفولي المسكين حتى
ثمة ليس أنه إليَّ يخُيَّل … أف الموت، هو وهذا ينسون ثم يبكون إنهم … بكاءً؟ العمر
وإذا الحياة! أبغض فما أمي وأمامي وعناده فهمي البيت في ورائي الآن، المتاعب من مفر
الثمن لتدفعَنَّ يقيناً … غالياً الثمن ستدفع … وعافية؟! خيٍر في ووجدتها مكيدةً الأمر كان
ثروة؟ من لي بقي ماذا ترى الموت، حين إلا «الابن» تجد لن أضحوكة، أو لعبة لست …
ستلتقي … أقُابله كيف أدري لا … هنالك؟ «الرجل» بذلك ألتقي البيت دخلت وإذا …
العنف من ألوان هنالك الحل، هو هذا أطرده أو أتجاهله له، الويل رهيبة، لحظةٍ في عينانا
وراء يسير أن تصور مضحك، وهذا … حتمًا الجنازة ستجمعنا ولكن ببال، له تخطر لا
عيناي تدمع أن وقتذاك حتم … العينين دامع الابن وبينهما وأحدثهم الأزواج أقدم النعش
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حتى الفضيحة فتلاحقني الجنازة، من أطرده أن وسعي في يكون لن … كذلك؟ أليس …
ومحزون، ومتألِّم خائف ولكني شيء، كل وينتهي تدُفن أجل تدُفن، ثم … الأخيرة اللحظة
يعرفني، لن … هو وهذا … المجرمة الدكان هي هذه … على يصلون وملائكته الله إن

… لك تقول أمي … عم يا بالعمر، نتنكر إننا هيهات،
فتطلَّعت — فأنكرته عام منذ استقبلته التي الخادم نفس — الباب الخادم له فتحت
… «آه له: تقول كأنما لمعةٍ وراء التساؤل نظرة غلبت ما وسرعان لحظة، كالمتسائلة إليه
تفضل قائلة: الداخل يمين على حجرةٍ إلى تومئ وهي له أفسحت ثم تنتظر»، الذي أنت

أحد. يوجد لا … سيدي يا
فأدرك حيرته، لبعض شافياً جواباً جاءته كأنما بقوة، انتباهه الأخيرة العبارة جذبت
عينيَ على عيناه وقعت دخل، ثم وتنحنح، الحجرة، إلى اتجه الطريق. له أخلت أمه أن
المعهود صفاءهما حجبت عينين الداخل، يسار على فراش من إليه ترفعان وهما أمه
ذبولهما من وبالرغم بعيد، من إليه تتطلع كأنما الواهنة نظرتهما فلاحت باهتة، غشاوة
العرفان، ثبوت وجهه على ثبتتا فقد لشيء، الاكتراث عدم من انطفاؤهما به أوحى وما
منها يبدو يكن لم وامتنان، وارتياحٍ بظفرٍ وشت خفيفةٍ ابتسامةٍ عن شفتاها وانفرجت
العينين، أدرك ما فوق التغيرُّ من أدركه وجه الذقن، حتى ببطانية اشتملت إذ وجهها؛ إلا
عظام عن الرقيق جلده وشفَّ تورُّد بعد وشحب استدارةٍ بعد واستطال اكتناز بعد جف
أن يصدِّق لا كأنه منكرًا، ذاهلاً وقف والفناء، للرثاء صورة فبدا البارزة، والوجنتين الفك
نفسه، الموت يرى كأنه فزعًا قلبه فقبض القاسي، العبث هذا على تجرؤ الوجود في قوةً ثمة
الفراش، إلى يقاوم لا تأثُّر دفعه ثم افتقاد، أيما أباه وافتقد طفلاً ارتدَّ كأنما عنه تخلَّت

حالك؟ كيف … عليكِ بأس لا أسيفة: نبراتٍ في مغمغمًا فوقها انحنى حتى
أحوال في — تغيب كما المزمنة آلامه حرارته في غابت بالرحمة صادق شعورٌ ملأه
كأنه … مفاجئ هائل فزعٍ هجوم عند كالشلل، منها، ميئوسٌ مَرضيَّة ظاهرة — نادرة
مرسلتان وعيناه — فتشبَّث الآلام، قلبه عن تواريها أن قبل أحبها التي طفولته أم يلقى
ما إلى — الوراء إلى طويلة أعوامًا رده الذي المستجد الشعور بهذا — الفاني الوجه إلى
باطنيٍّا إحساسًا عليها يخاف طارئةٍ بصحوةٍ المتهالك المريض يتشبَّث كما — الألم وراء
دل وإن تتهدده، التي المضادة القوى ر يقدِّ برجلٍ خليقة ةٍ بشدَّ به تشبث الزوال، بوشك
من يترصده بما إياه منذرةً الأعماق أعماق في تضطرم تزل لم آلامه أن على نفسه تشبُّثه
المرأة وأخرجت أخرى، مشاعر من يفسده ما الصافي بشعوره فخلط تهاون، هو إذا حزنٍ
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باهتٍ سوادٍ من بمزيجٍ ة الجافَّ بشرتها اكتسَت معروقة، ممصوصة يدًا الغطاء تحت من
سمع ذاك وعند شديد، بتأثُّرٍ يدَيهْ بين فتناولَها السنين، آلاف منذ محنَّطة يدٌ كأنها وزُرْقَة،

خيالاً. صرت ترى، كما قائلاً: يجيبه وهو المبحوح الضعيف صوتها
كنت. مما خير إلى ويردك برحمته، يدركك ربنا فغمغم:

يسمع «ربنا تقول: كأنما دعائية، حركة أبيض بخمارٍ المعصوب رأسها عن فندَّت
تهْا استمدَّ جديدةٍ بقوةٍ — استرسلت ثم الفراش، على فجلس يجلس، أن إليه وأشارت منك»،
عصبيٍّا، طارئاً فحسبتها غريبة، رعشةٌ تنتابني كانت الأمر أول في تقول: — محضره من
شتى بأنواعٍ رت وتبخَّ والسيدة، الحسين فزرت ر وبالتبخُّ الله ببيوت بالطواف نصحوني
أحياناً … سوءًا إلا تزداد الحال تكن لم ولكن والعربي، والسوداني الهندي البخور من
بي وتمر الهلاك، على أشفيت قد أكون حتى تدعني لا متواصلة رجفةٌ تملكني كانت
من أصرخ حتى جسدي، في النار تمتد أخرى وأوقات كالثلج، باردًا جسمي أجد أوقاتٌ
الأخيرة اللحظة في منتبهةً بالفاعل النطق عن (أمسكت س… صمم أخيراً الحرارة شدة
العلاج بي يتقدَّم لم ولكن الطبيب، استحضرت أخيراً فيه). ستقع كانت الذي الخطأ إلى

ترُجَى. فائدة ثمة تعُد لم خطوات، تأخر يكن لم إن الصحة نحو واحدة خطوة
رحمته إن الله، رحمة من تيَئْسي لا راحتها: على ةٍ برقَّ يضغط وهو ياسين فقال

واسعة.
أن يسرني هذا، أسمع أن ني يسرُّ وقالت: ضعيفةٍ ابتسامةٍ عن الممتقع ثغرها فافترَّ
إن صدقت عليها، ومن الدنيا من أغلى عندي أنت جميعًا، الناس قبل أنت منك أسمعه

وحده. لله العصمة والأخطاء، الهفوات أنكر لا الحظ، ساءني طالما واسعة، الله رحمة
وجفل صدره فانقبض الاعتراف، يشبه ما إلى ميلاً حديثها من — جزعًا — آنس
والتكفير. الندم سبيل على ولو يطيقها، لا أمورًا مسمعَيهْ على تردِّد أن من ا حادٍّ جفولاً
نفسكِ تتعبي لا ل: بتوسُّ قال حال، بعد حالاً تبدَّل أن أوشكت حتى أعصابه فتوتَّرَت

بالكلام.
لم إني لك أقُلْ دعني الروح، إليَّ ردَّ مجيئك تقول: وهي باسمةً عينيها إليه رفعت
الحظ فيعُاندني البال راحة الخلق كسائر أنشد كنت بإنسان، سوءًا حياتي في أقصد

إليَّ. أساءوا كثيرين ولكن أحدٍ إلى أسُئ لم العاثر،
تعُاني الصافية عاطفته وأن … سيخيب بسلامٍ الساعة تمضي أن رجاءه بأن شعر
صحتكِ وشرهم، بخيرهم الناس دعي السالفة: ل التوسُّ بلهجة فقال التنغيص، من أزمةً
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ثم بها، ق يترفَّ أن تسأله كأنَّما باستعطافٍ يدِه على فربَّتتَ … آخر شيء أي من أهم الآن
ما بعض أستدرك حتى عمري طال لو وددت حقه، الله إلى أؤدِّ لم أشياء، فاتتَنْي همسَت:

شهيد. والله بالإيمان مفعمًا دائمًا كان قلبي أن بيَدْ فاتني،
الصوم فوق الله عند هو شيء، كل هو القلب معًا: وعنها نفسه عن يدفع وكأنه فقال

والصلاة.
لم أخيراً، إليَّ وعُدْت بترحاب: قائلةً الحديث مجرى تَ غيرَّ ثم بامتنان، يده على فشدَّت
الحياة، أودِّع بأنني شعورٌ داخلني ترى، ما إلى المرض بي انتهى حتى دعوتك على أجرؤ
رفضك من الخوف من وبي إليك فأرسلت منك، عيني أملأ أن قبل أفارقها أن أطق فلم
ودعاء الشكر فلك تودِّعها، وأقبلت أمك رحمت ولكنك نفسه، الموت خوف من بي مما أكثر

يتقبَّله. أن الله أرجو
فيه في الحنونة الكلمات تثاقلت شعوره، عن يعبرِّ كيف يدَْر لم ولكنه التأثُّر اشتد
مجافاتها ألف التي المرأة إلى توجيهها أراد حالما الغرابة أو الحياء يشُبه فيما متعثِّرةً
ربنا مغمغمًا: راحتها على فضغط اسة، حسَّ طيِّعة تعبير أداة يده في وجد أنه بيَدْ ونبَذْها،

السلامة. لكِ يكتب
الألفاظ نفس مردِّدةً الأخيرة، جملتها عنه أفصحت الذي المعنى حول تدور وجعلَت
الحديث ل تفصِّ وراحَت آخر، طَوْرًا معناها نفس على يدلُّ ا ممَّ غيرها بها مستبدلة أو تارةً
مرات دعاه ا ممَّ أنفاسها، تسترد ريثما القصير بالصمت أو ملحوظ، بجهدٍ ريقها بازدراد
مواصلة إلى تعود ثم لمقاطعته، تبتسم كانت ولكنها الحديث، عن بالكفِّ يرجوَها أن إلى
… بال ذا شيئاً تذكَّرت كُلَّما طارئ اهتمام وجهها في لاح وقد توقفت حتى الحديث،

تزوَّجت؟ وقالت:
فبادرته فَهْمه، أخطأت ولكنها وجهه، وتورد الضيق من شيء في حاجبيه فرفع
تكون أن بحسبي ولكن وذريتك، عروسك أرى أن أود كنت ا حقٍّ … عتاب لا كالمعتذرة:

سعيدًا.
تقريباً. شهر منذ طلَّقت متزوجًا، لست باقتضاب: قال أن ملك فما

ولكن … لالتمعا يلتمعا أن الإمكان في كان لو عينيَها، في الانتباه آي لاحت مرَّة ل لأوَّ
طلَّقت وتمتمت: كثيفة، ستارة به تنضح الذي الحالم كالضوء ضوء شبه منهما انبعث

أحزنني! ما بني! يا
وراحت. الشر أخذت باسمًا) (ثم آسفًا ولا حزيناً لست تحزني، لا قائلاً: فابتدرها
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هي؟! أم هو … لك اختارها الذي من اللهجة: بنفس تساءلت ولكنها
قسمةٌ شيءٍ كل الله، اختارها الحديث: هذا باب قفل في رغبته عن ت نمَّ بلهجةٍ فقال

ونصيب!
أبيك؟ امرأة لك؟ اختارها الذي من ولكن هذا، أعلم –

ولكنها … كريمة أسرةٍ من فهي اختياره على غبار ولا اختارها، الذي أبي كلاَّ –
قلت. كما والنصيب القسمة

هي! هذه … أبيك واختيار والنصيب القسمة ببرود: فقالت
حبلى؟ قصيرة: وقفة بعد ثم

نعم. –
أبيك! عيشة ينكد الله د: تتنهَّ وهي

فشملهما … تسكن لعلها تأكله قرحةٍ حكِّ عن يمتنع كما عليها، يعقب ألاَّ د تعمَّ
فابتسمت هنيهة، فتحتهما أنها بيَدْ التعب، أنهكها كأنما عينيها المرأة وأغمضت صمت،

الماضي؟ تنسى أن يمكن هل ترى لانفعال: فيه أثر لا رقيق بصوتٍ تسأله وهي إليه
تعودي لا برجاء: قال ثم تقاوم، لا الهرب في برغبةٍ يشعر وهو منتفضًا فغضبصره

رجعة. غير إلى فليذهب ذكراه، إلى
القول ذلك لعل أو … يقُال أن ينبغي ما قال لسانه ولكن يقول، ما يعنِ لم قلبه لعل
الموقف بكلِّيَّته فيها استغرقه التي اللحظة تلك لحظتذاك، شعوره عن صادقًا تعبيراً كان
— قلبه ومن — مسمعه من وقع قد رجعة.» غير إلى «فليذهب قوله: ولعل به، المحيط
فرارًا، ذلك من فرَّ له، لتأمُّ موضوعًا يجعله أن أبى ولكنه قلقًا، وراءه خلَّف غريباً موقعًا
فعادت أمه أما الأمر. بادئ من بها التشبُّت على العزم عقد التي الصافية بعاطفته وتشبَّث

السعيد؟ الزمن في تحبها كنت كما أمك تحب وهل تسأله:
بالسلامة. لها وأدعو أحبها راحتها: على يربِّت وهو فقال

الذاوي وجهها على انطبع فيما الباطني وجهاده قلقه عن العزاء وجد ما سرعان
يكنُّه ما تبثُّه كأنما يده على تضغط براحتها شعر ثم العميق، والارتياح السلام روح من
من جوٍّا الحجرة في أشاعت حالمةً باسمةً هادئةً طويلةً نظرةً وتبادلا امتنان، من صدرُها
الجهد لعل أو الحديث، في رغبتها على يدل ما منها يبدو يعُد لم والحزن، والمودة الطمأنينة
إليها ينظر جعل انطبقت، حتى رويدًا جفونها تراخت ثم الرغبة، هذه وبين بينها حال
خفيف شخير منهما وانبعث قليلاً، شفتاها انفرجت ثم حركة، عنه تند لم ولكن كالمتسائل
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يستحضر ريثما قليلاً عينيه أغمض ثم وجهها، م يتوسَّ وهو جلسته في اعتدل متقطع.
الخوف شعور وعاوده صدره، فانقبض عام، منذ به طالعته الذي الآخر الوجه صورة
قلبٍ وبأي أخرى؟ مرة الوجه ذلك يرى أن له يتُاح هل ترى الطريق، طوال طارده الذي
عقله يقف أن يود الغيب، علم في المضمر يتصور أن يحب لا يدري، لا عاد؟! إن يلقاه
عجباً! والقلق، الخوف شعور به وأحاط يسبقها، أن لا الحوادث يتبع وأن الحركة، عن
نومها إلى ارتاح أنه إليه خيِّل حتى حديثها إلى ينصت وهو الهرب في رغبة ركبته لقد
سبباً له يدرك لم خوف … الخوف هاجمه حتى بنفسه ينفرد كاد ما ولكنه الارتياح، كل
النوم في استغرقت هَبهْا … ينتظر حتَّام الحديث، إلى وتعود سباتها من تصحو لو فتمنَّى
يضع أن يجب هكذا، والقلق للخوف فريسة طويلاً يبقى أن يسعه لن … الصباح! حتى
إلى أحب أيهما تعزية؟! أو تهنئة … تعزية أو تهنئة تكون غدٍ بعد أو غدًا … لآلامه ا حدٍّ
الحوادث، أسبق أن ينبغي لا تعزية أم كانت تهنئة الحركة، عن يقف أن يجب نفسه؟!
لأسوأ نهاية خير تكون صديقَين، لافترقنا الآن نفترق أن علينا قُدِّر لو قوله يمكن ما غاية

… عمرها في الله مدَّ إذا أما حياة،
عكست التي — المقابلة الجهة في — الصوان مرآة على فوقع شارد، وهو طرفه سرح
يحجب يكاد نفسه رأى كما البطانية تحت مطروحًا أمه جسم فرأى الفراش، صورة
الغطاء، تحت وأدخلها برفقٍ فحملها استقباله، عند أخرجتها التي يدها إلا الأعلى نصفها
هذه عكست ربما الخاطر! هذا له فخطر المرآة، إلى ينظر عاد بعناية، عنقها حول ثبَّته ثم
بأرسخ — لا؟ لمَ … إنسانٍ أي حياة — حياتها ليست … عارياً! خالياً فراشًا غدًا المرآة
أن «يجب لنفسه: وهمس الخوف شعور به فاشتدَّ … الوهمية! الصور هذه من دوامًا
بخوانٍ فالتقى المرآة، تاركًا تحرَّك بصره أن بيَدَْ أذهب.» أن يجب … لآلامي ا حدٍّ أضع
وإنكار دهشةٍ في عليها فثبت كالثعبان، عنقها حول خرطومها التفَّ نارجيلة عليه وُضِعت
صاحب ريب بلا هو الرجل! ذلك والغضب، بالتقزز هائج شعور مكانهما حل ما سرعان
على اندلق وقد والخوان، الفراش بين القائمة الكنبة على متربعًا تخيله … النارجيلة هذه
الآن، هو أين ترى آه … الجمرات على له ح تروِّ وأمه متلذذًا، ويزفر يشهق النارجيلة
مع البقاء يحتمل يعد لم … يره؟ لم حيث من رآه هل الخارج؟ في أم بالبيت مكانٍ في
ثم النوم، في مستغرقةً وجدها التي أمه وجه على نظرةً فألقى بقي، مما أكثر النارجيلة
لها: قال الخارجيَّة الردهة في بالخادمة التقى ولمَّا الباب، إلى وسار بخفةٍ مجلسه زايلَ

صباحًا. غدًا سأعود نامت، ستك
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صباحًا. غدًا قائلاً: الخارجي الباب يغادر وهو أخرى مرةً إليها والتفت
حانة إلى مضى وجهه، من ليختفي حضوره موعد إلى نفسه الرجل ينبِّه كأنما
قلبه عن يطرد أن أعياه نفسًا. بالشراب يطب لم ولكنه كعادته، شرب رأسًا. كُستاكي
أن تستطع لم أنها إلا ذهنه، عن تغب لم البال وراحة الثروة أحلام أن ومع والقلق. الخوف
وجد الليل منتصف عند البيت إلى عاد ولما الفناء. المرضوخواطر صورة مخيلته عن تمحوَ
أمي؟! القلب: خافق تساءل ثم متعجباً، إليها فنظر الأول، بالدور انتظاره في أبيه امرأة

قبل الشوق قصر من رسول جاءنا خافت: بصوتٍ وقالت رأسها، أمينة فأحنت
ابني. يا لك الطويل العمر بساعة. مجيئك

٦٤

الأسرة حاولت وقد متبادلة، صداقة إلى البريطانيين والجنود كمال بين العلاقة تطوَّرت
أصدقائه، مع علاقته بقطع الغلام لتقنع الحسين جامع في ياسين بمأساة ع تتذرَّ أن
منعهم من يتفادى ولكي بالجاسوسية، يتهم أن من أصغر «صغير»، بأنه أجابهم ولكنه
مع كتبه حقيبة تاركًا المدرسة من عودته بعد رأسًا المعسكر إلى يمضي كان بالقوة إياه
موجباً، له يروا لم الذي الأمر القوة، باستعمال إلا منعه إلى وسيلةٌ ثمة تكن فلم حنفي، أم
والتكريم، بالترحيب موضعٍ كل في متقبلاً أعينهم تحت المعسكر في يمرح وأنه سيما لا
بين ل يتنقَّ وهو بمشاهدته التسلي في بأسًا يجد يكن ولم عنه، أغضى نفسه فهمي حتى

الوحوش». من غابةٍ في يلهو «كقردٍ الجنود
الكبير. لسيدي قولوا –

الصداقة بسبب — عليها الجنود تجرُّؤ تشكو وهي مرة حنفي أم اقترحت هكذا
أحدًا ولكن رقبتهم»، قطع عليها «يستحقون بطريقةٍ لمشيتها بعضهم ومحاكاة — اللعينة
أنفسهم، هم بهم رحمة ولكن فحسب، بالغلام رحمة لا الجد، مأخذ اقتراحها يأخذ لم
الغلام فتركوا الصداقة، هذه على الطويل هم تسترُّ معرفة إلى التحقيق يجر أن خشية
والجنود الغلام بين المتبادل الطيِّب الشعور يقوم أن في رجاءٍ من يخلوا لم ولعلهم وشأنه،
أسعد والإياب! الذهاب في وأذىً عبثٍ من له يتعرَّضوا أن يحتمل ما وبين بينهم حائلاً
«أصدقاء» الجنود جميع يكن لم المعسكر، فيها يدخل التي تلك كانت يومه ساعات
يصافح كان شخصه، يجهل منهم أحدٌ يعد لم ولكن الكلمة، هذه من المفهوم بالمعنى
وربما للآخرين، تحية يده، برفع يكتفي حين على بحرارةٍ أيديهم على ويشد الأصدقاء،
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وهو ا، باشٍّ ا هاشٍّ عليه الغلام فيقُبل الحراسة، بنوبة الأصدقاء أحد قيام مجيئه صادف
تحول كأنما أو يتجاهله، كأنما مثيراً غريباً جمودًا منه يلقى أن إلا يروعه فما يده يمد
الضحك. في الآخرين إغراق من إلا غضب، أو تجاهل الأمر في ليس أن يدرك فلا صنم، إلى
إلى يهرعون هنالك الإنذار، بصفير الأصدقاء بين وهو يباغت أن النادر من يكن ولم
ويتحرك بنادقهم، وحملوا وخوذاتهم ملابسهم ارتدوا وقد قليلٍ بعد يعودون ثم الخيام،
ويقفزون إليه فيمضون الطريق، وسط إلى القصرين بين سبيل وراء موقفه من لوري
جهةٍ في قامت مظاهرةً أن أمامه الذي المنظر من يدُرك بات بهم، يكتظَّ حتى داخله إلى
لم ولكن المتظاهرين، وبين بينهم سينشب قتالاً وأنَّ لتفريقها، ذاهبون الجنود وأن ما،
زحمة في عليهم يعثر حتى ببصره، الأصدقاء د يتفقَّ أن إلا الأوقات، تلك في ه يهمُّ يكن
صوب بهم يبتعد واللوري يه كفَّ يبسط وأن يوُدِّعهم، كأنما عينيَهْ منهم يملأ وأن اللوري،
المعسكر في يقضي يكن لم أنه على … الفاتحة! تالياً ثم بالسلامة لهم داعياً اسين النحَّ
عودته عقب البيت عن يتغيبه أن وسعه ما أقصى وهو أصيلٍ كل ساعةٍ نصف من أكثرَ
حول يدور واحدة، دقيقة ه حواسِّ من ة حاسَّ فيها تغفو تكد لم ساعة نصف المدرسة، من
البنادق أهرام حيال يقف قطعة، قطعةً قِطَعها مستطلعًا اللوريات بين يسير الخيام،
… الموت فيها يكمن التي الماسورة فوهة خاصة جزءًا، جزءًا أجزاءها متفحصًا طويلاً
الأقل على أو بها، اللعب على حسرات ذاهبة ونفسه بتجاوزه له يسُمح لا بعدٍ على يقف
القائم المطبخ إلى أصدقائه مع يمضي فكان الشاي ميعاد توافق زيارته كانت ولما لمسها،
يعود ثم يدعونه، كما «الشاي» طابور نهاية في مكانه ويأخذ قرمز، درب مدخل عند
السبيل سور على فيجلسون الشوكولاتة، من وقطعة باللبن شاي قدح حاملاً وراءهم
دوره منتظرًا باهتمامٍ لهم ينصت وهو جماعية أغاني الجنود وينشد شرابهم، يحتسون
شاملة، يقظة وأحلامه خياله في بثَّ عميقًا أثرًا نفسه في المعسكر حياة تركت الغناء. في
الغيب عالم عن أمينة حكايات نقشتها التي الآثار جانب إلى قلبه صفحة على نقش أثرًا
التي والرؤى والأطياف الساحرة، دنياها إلى روحه جذب الذي ياسين وقصص والأساطير،
فوق — الزهور وأصص واللبلاب الياسمين أغصان وراء اليقظة أحلام في له تتخايلَ
الملاصق السطح سور عند أنشأ ثم من والدجاج. والعصافير النمل حياة عن — السطح
وأسلحته والأقلام، بالمناديل خيامه أقام والعدد، العدة كامل معسكرًا مريم بيت لسطح
المعسكر من كثبٍ وعلى التمر. نوى من وجنوده القباقيب من ولورياته الخشب، بعيدان
وعند الخيام، في بعضها جماعات النوى بنشر عادةً التمثيل يبدأ بالحصى. المتظاهرين مثَّل
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يأخذ جانباً، ينتحون هو) (تمثله حصاة بينها أربع غير البنادق حول وبعضها مداخلها
أو مرة» سنة كل «زوروني لتغني الحصاة دور يجيء ثم الإنجليزي، الغناء محاكاة في
تسقط … الوطن «يحيا ويهتف: صفوفًا ده فينضِّ الحصى إلى ينتقل عيني»، عزيز «يا
وعلى كذلك، صفوفًا النوى فتنتظم مصفرًا، المعسكر إلى يعود سعد.» يحيا … الحماية
على النوى ويضع اللوري، أزيز محاكياً ينفخ وهو قبقاباً يدفع ثم تمرة، صف كل رأس
الضحايا وتسقط المعركة فتنشب الحصى، صوب أخرى مرة يدفعه ثم القبقاب، سطح
على المعركة، سير في تؤثر بأن الشخصية لعواطفه يسمح يكن ولم … الجانبين! من
«صادقة معركة يجعلها أن هي واحدة، رغبة فيه تتحكَّم كانت ووسطها، بدئها في الأقل
مجهولةً النتيجة فتظل الإصابات، وتتعادل الجانبين، من والجذب الدفع يتنازعها مشوقة»
نهاية تستوجب حتى طويلاً تلبث لا المعركة أن على الطرفَين بين متأرجحًا والاحتمال
أصدقاؤه جانبٍ في … ينتصر؟ جانبٍ أي حائر، موقف في نفسه يجد هنالك إليها، تنتهي
… فهمي! قلب معهم يخفق مصريون الآخر الجانب وفى جوليون، رأسهم وعلى الأربعة،
بينهم الجنود من بقلةٍ اللوري فينسحب للمتظاهرين، النصر يقرِّر الأخيرة اللحظة في
المتحاربون به احتفل شريف بصلح مرة المعركة ختم قد كان وإن الأربعة، الأصدقاء
وكان … الحلوى! ألوان ومختلف الشاي، بأقداح حفلت مائدةٍ حول بالغناء الطرفَين من
التكلُّم في النسبية براعته عن فضلاً الخلق، بدماثة جماله إلى امتاز أصدقائه، أعز جوليون
بغنائه، تأثرًا الجنود أشد بدا كما ثانياً ا حقٍّ الشاي إلى دعوته جعل الذي وهو بالعربية،
في يغمغم ثم باهتمامٍ فيتابعه عيني» عزيز «يا غناء إلى تقريباً يوم كل يدعوه كان حتى

بلدي! أروح … بلدي أروح وحنين: قٍ تشوُّ
وكأنما ا جادٍّ مرة له قال حتى واطمئناناً، ألفةً له فازداد الروح، هذه منه كمال وآنس

بلادكم! إلى وعودوا باشا سعد أرجعوا كربه: من مخرجٍ على يدلُّه
إليه طلب العكس وعلى ينتظر، كان الذي بالارتياح اقتراحه يلقَ لم جوليون ولكن
باشا «سعد قائلاً: باشا سعد ذكر إلى يعود ألاَّ — مشابه ظرفٍ في قبل من فعل كما —
يومًا يدري ما … مصري! مفاوض أول — ياسين تعبير حدِّ على — فشل وهكذا نو»، …
بدهشةٍ إليها كمال فنظر له، رسمها كاريكاتورية صورةً له يقدِّم «الأصدقاء» وأحد إلا
نفسه قرارة في شعر ولكنه صورتي!» هذه ليست «صورتي؟! لنفسه يقول وهو وانزعاجٍ
يضحكون، فألفاهم للواقفين، عينيه رفع ثم ما، وجهٍ على ولو غيره دون صورته بأنها
مدارياً ضحكهم في فجاراهم بسرورٍ، يتقبله أن عليه وأن المزاح، من نوعٌ أنها فأدرك
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تترك لم … رباه قال: ثم بدهشةٍ، فيها هذا تفرَّس فهمي عليها اطَّلع ولما خجله، بالضحك
الرأس الكبير، الأنف الهزيلة، الطويلة الرقبة الصغير، النحيف الجسم … أبرزته! إلا عيباً
يضمر «صديقك» أن يبدو الذي الوحيد الشيء ضاحكًا: ثم … الصغيرتان العينان الضخم،
لا التي لنينة الفضل وإنما ذلك، في لك فضل ولا المهندمة، الأنيقة بدلتك هو إعجاباً نحوه

هندمته! إلا البيت في شيئاً تترك
يتسلون إنهم … إليهم! حببك الذي السر بان قال: ثم شامتٍ، بطرفٍ إليه ورمى
نظرهم في جوز» «قره إلا لست بالعربي يعني المفرطة، وأناقتك شكلك على بالضحك
كان الغلام لأن أثرًا؛ يحدث لم فهمي كلام ولكن خيانتك؟! وراء من كسبت ماذا …
يومًا وجاء … وبينهم! بينه التفرقة بها يرُاد مناورةً فظنَّها للإنجليز، عداوته مدى يدرك
التي العطفة إلى باهتمامٍ يتطلَّع السبيل جدار أقصى عند جوليون فرأى كعادته، المعسكر
محدثاً بيده ح يلوِّ رآه ولكنه نحوه، فمضى رضوان، محمد السيد المرحوم بيت عليها يفتح
خفي غريزيٍّا إحساسًا ملبياً التقدم عن توقف أنه بيَدْ معنىً، لها يفقه لم غامضة إشارات
السبيل واجهة أمام المنصوبة الخيام حول يدور بأن الاستطلاع حب أغراه ثم معناه، عنه
كوة رأى هنالك إليه، يتطلع الذي الهدف إلى بصره يمد وأن جوليون، وراء ما إلى متسلِّلاً
باسمًا واضحًا مريم وجه منها يلوح القصيرة العطفة يسد الذي رضوان آل بيت جناح في
عينيه، يصدِّق أن يأبى كأنما ذهولٍ في الفتاة وبين الجندي بين النظر د يردِّ وقف مستجيباً!
الفاضح؟! النحو هذا على لجوليون تصدَّت كيف … الكوة؟! في الظهور مريم اقترفت كيف
… شفتيَها! على مطبوعة تزال لا الابتسامة هي ها أجل … تبتسم! وهي بيدَيه ح يلوِّ هو
عنه وندت هو! وجوده إلى بعدُ تفطن لم إنها حتى إليه، النظر يستغرقهما عيناها هما وها
يرطن، وهو الضحك في أغرق حتى موقفه، على يطلع كاد فما جوليون، إليه لفتت حركة
وقد ذهولٍ في الجندي إلى يتطلَّع راح . بينِّ ذعرٍ في خاطفةٍ بسرعةٍ مريم تراجعت حين على
جوليون سأله غموض، في غموضًا كله الأمر له بدا وإن ريبة، على ريبة مريم فرار زاده

تعرفها؟ متوددًا:
كبيرة لفافة حاملاً عاد ثم دقائق، جوليون غاب ينبس. ولم بالإيجاب رأسه فأحنى

إليها. بها اذهب مريم: بيت إلى يشير وهو قائلاً كمال إلى قدمها
الحادثة تلك تبرح لم عناد. في ويسرةً يمنةً رأسه يهز وهو جافلاً تراجع كمال ولكن
على الخطورة مدى يدرك لم أنه إلا الأمر، بادئ من بخطورتها شعر أنه ومع مخيلته،
وهي جلستها في أمينة استوَتْ مساء. القهوة مجلس في القصة قصَّ حين إلا حقيقتها
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تضعه هي ولا فيها، من تقربه هي لا أصبعَيها بين معلَّقًا القهوة فنجان ظل وقد تتباعد،
الكنبة إلى مهرولين الأم لمجلس المواجهة الكنبة وياسين فهمي غادر حين على الصينية، على
ما كل فاق وانزعاجٍ ودهشٍ باهتمامٍ إليه يحدِّقان وجعلا وكمال، هي عليها تجلس التي

عيناك؟! تخدعك ألم … ا! حقٍّ هذا أرأيت ريقها: تزدرد وهي أمينة قالت توقع.
تقول؟! مما أنت أمتأكِّد مريم؟! مريم؟! فهمي: وتأفَّف

ا؟! حقٍّ تبتسم أرأيتها … إليه؟! تبتسم وكانت إليها يشُير أكان ياسين: وتساءل
عن تنمُّ بلهجةٍ قائلةً راحتها إلى رأسها فأسندت الصينية، إلى الفنجان أمينة وأعادت
… ابني يا نفسك راجع … الله يغفرها لا جريمة الأمر هذا مثل في الكذب كمال! الوعيد:

شيء؟! في الحق تعد ألم
وسع في ليس يكذب، لا إنه ومرارة: بيأسٍ فهمي فقال الأيمان، بأغلظ كمال وحلف
ما أبعد هو القصة هذه مثل اختراع أن تدركون ألا قال، فيما بالكذب يتهمه أن عاقلٍ

سنه؟! في واحد تصور عن يكون
أصدقه! أن يسعني وكيف حزين: بصوتٍ الأم فتساءلت

حادٍّ) بصوتٍ (ثم … تصديقه! يمكن كيف أجل نفسه: يحدِّث وكأنه فهمي فقال
وقع! … وقع ولكنه

متعمدًا، الطعن يكرِّر وكأنما كرَّرها الخنجر، موقع نفسه من الأخيرة الكلمة وقعت
ولكن يقظته، أحلام حاشية في إلا تلوح ذكراها تعد فلم الشواغل، مريم عن شغلته ا حقٍّ
يدري لا ذاهل، … ذاهل … ذاهل إنه قلبه. خلال إليها نفذت سمعتها أصابت التي الطعنة
ة جافَّ شجر ورقة … للغيرة أم للكرامة يغضب يكره، أم يحب ينسَ، لم أم نسي كان إن

متناوحة. زوبعة مهب في
عائشة، أو خديجة في كثقتي مريم في ثقتي كانت طالما … أصدقه؟ أن يسعني كيف –
الجيران. ونعم العمر جيران … الأكرمين من كان ثراه الله طيب أبوها الفضليات، من أمها
من تخلُ لم بلهجةٍ — بالتفكير مستغرقًا الوقت طول بدا الذي — ياسين قال
أمينة فقالت أشرارًا. الأبرار صلب من يخلق والله القدم منذ … تعجبون؟ علام سخرية:
عليها ألاحظ لم أني الله يشهد الدهر: ذلك طوال خُدعت أنها تصدِّق أن تأبى كأنما ة محتجَّ

قط. يسوء ما
هو من بها خدع بل الكبرى، العيابة خديجة حتى منَّا، أحد ولا بحذر: ياسين فقال

ومني! منكِ أفطن
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تصوره. يشق أمر إنه الغيب؟! على أطلع أن لي أين من متألًما: فهمي فهتف
والمصريون الإنجليز بغضاء، جميعًا الخلق له بدا ثم الغليان، لدرجة ياسين على وحنق
الاختفاء إلى نفسه هفت … يختنق إنه — خاصة والنساء — والنساء الرجال … السواء على

غلاظ. بحبال إليه شد كأنما مكانه يبرح لم أنه بيَدْ راحة، نسمة وحدته في ق ليتنشَّ
رأتك؟ متى متسائلاً: كمال إلى ياسين اتجه

جوليون. إليَّ التفت عندما –
النافذة؟ من فرَّت ثم –

نعم. –
رأيتها؟ أنك رأت هل –
لحظة. عينانا التقت –

ذا وحديثنا هذا مجلسنا الآن تتخيل شك دون إنها … مسكينة! ساخرًا: ياسين
الشجون!

إنجليزي! –
رضوان! محمد السيد بنت كف: على ا كفٍّ يضرب وهو فهمي هتف

عجباً. رأسها تهزُّ وهي متنهدة، أمينة فغمغمت
درجة هذه فتاة، على الهينة بالمسألة ليست إنجليزي مغازلة متفكِّرًا: ياسين فقال

… طفرة تظهر أن يمكن لا الفساد من
تعني؟ ماذا فهمي: فسأله

الفساد! من درجات تسبقها أن بد لا أنه أعني –
الحديث. هذا عن تمسكوا أن بالله أستحلفكم برجاء: أمينة فقالت

التبرج في لها سيدة بنت مريم قائلاً: رجاءها، يسمع لم كأنه حديثه، ياسين فواصل
وعائشة! وخديجة أنت بشهادتكن فنون

ياسين! والزجر: العتاب ملؤه بصوتٍ أمينة فهتفت
تعلم تكاد لا مغلق حُقٍّ في تعيش أسرة إننا أقول أن أريد كالمتراجع: ياسين فقال
مريم بنا اختلطت مثالنا، على الناس نتصور أن جهدنا قصارى حولها، يدور ا عمَّ شيئاً
كشف عنده ينشد من آخر لنا كشفها حتى حقيقتها، على نعرفها لم ولكننا طوالاً، أعوامًا

الحقائق!
بالله أستحلفكم حار: بتوسلٍ تقول عادت أمينة ولكن ضاحكًا، كمال رأس على وربَّت

الحديث. مجرى تغيروا أن
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بينهم، البقاء ل يتحمَّ فهمي يعد لم الصمت. فأطبق ينبس، ولم ياسين ابتسم
الأنظار عن بعيدًا … الفرار على ملهوفًا يستصرخه الذي الباطني الصوت إلى فاستجاب
يائه، إلى ألفه من الحديث إليها يعُيد أن نفسه، إلى يخلو أن يستطيع هنالك والأسماع،

موضعه. يكون أين ينظر ثم مه، ويتفهَّ ليفهمه جملة؛ جملة عبارة، عبارة كلمة، كلمة

٦٥

متلفعًا مريم أم بيت الجواد عبد أحمد السيد غادر عندما منتصفه جاوَز قد الليل كان
مذ الليل من الأول الهزيع مع يبدو أمسى كما — كله الحي بدا المسدودة. العطفة بظلمة
ولا يسرح، بائع ولا يسمر، مقهى لا بالظلام، متدثرًا النوم في غارقًا — فيه الإنجليز عسكر
المعسكر، من انبعث ما إلا النور أو للحياة أثرٌ فيه يكن فلم يدب، مارٌّ ولا يسهر، دكان
قط يخلو يكن لم أنه إلا الإياب، أو الذهاب في بسوءٍ له يتعرَّض لم الجنود من أحدًا أن ومع
آخر — يعود وأنه خاصةً البيت، إلى طريقه في المعسكر من اقترب كلما س وتوجُّ قلقٍ في
السير في التفكير مجرد معها يشقُّ والذهول، والاسترخاء الإعياء من حالٍ على — الليل
يختلس وهو البيت إلى متَّجهًا يمنةً انعطف ثم اسين، النحَّ طريق إلى انحدر المطمئن، الآمن
النور فيها ينتشر التي تلك … خطورةً الطريق مناطق أشد دخل حتى الديدبان، إلى النظر
أنه وهو دخلها، كلما يخُامِره الذي الإحساس عاوَدَه هنالك المعسكر، قلب من المنبعث
ولكنه بيته، مدخل إلى المفضي الظلام إلى منها ليخرج خطاه فحثَّ صائد، لأي يسير هدفٌ
على فأدرك راطناً، وراءه يزعق غليظ، أجش صوتٌ أذنيه صك حتى خطوة، يخطو كاد ما
ف فتوقَّ المناقشة، يقبل لا بأمرٍ رماه أنه — واقتضابها اللهجة عنف من — رطانته جهله
شاكي بقوَّةٍ نحوه يتجه — الديدبان غير — جنديٍّا فرأى مرتاعًا وراءه والتفت السير، عن
لنزوة أذعن لعله أم ثملاً؟ الرجل أيكون … المعاملة؟ هذه إلى دعا حتى جدَّ ماذا السلاح،
جاف، وحلقٍ خافقٍ بقلبٍ اقترابه يرقب جعل والنهب؟ السلب يبتغي هو أم طارئة؟ اعتداءٍ
آمرةٍ بلهجةٍ إليه ه وجَّ ثم منه خطوةٍ بعد على الجندي وقف رأسه. من الخمار طار وقد
الخالية بيده يشير وهو — واحدة كلمة الحال بطبيعة منه يفهم لم — قصيراً سريعًا كلامًا
مرارة يعاني وهو واستعطاف، بيأسٍ وجهه في السيد فحملق القصرين، بين شارع صوب
يريد، ما الأقل على يعرف كي أو به، يتهمه مما ببراءته يقنعه كي معه التفاهم عن العجز
غريب، أنه منه ظنٍّا بالابتعاد يأمره أن القصرين بين إلى بإشارته قصد أنه له خطر ثم
تجاهل الجندي ولكن إليه، عائدٌ وأنه سكانه، من أنه ليفُهمه بدوره بيته إلى يشُير فراح

334



القصرين بين

يحثه كأنما الاتجاه، نفس في رأسه يهز وهو إشارته على أصر ثم يدمدم، وهو حركته
فوجد ظهره، في فدفعه بقوة، وأداره منكبه على فقبض به ضاق أنه بدا ثم الذهاب، على
تكاد ومفاصله — فاستسلم وراءه، والآخر القصرين بين نحو متجهًا يتحرك نفسه السيد
وهناك القصرين، بين سبيل ثم المعسكر، المجهول مسيره في جاوَزَ المقادير، إلى — تسيب
والصمت الدامس الظلام أمواج فخاض المعسكر، من المنبعث للضوء أثرٍ آخر اختفى
اللتيَن الغليظتيَن القدمَين وَقْع إلا يسُمع صوت ولا البيوت، أشباح إلا يرُى منظر لا الثقيل،
أجل ثوانٍ، ولعلها الحياة، في له الباقية الدقائق يعدان كأنهما ميكانيكي نظامٍ في تتبعانه
بها يترقَّ فمضى النهاية، إلى به تهوي بخبطةٍ عليه ينقض أن لحظةٍ أية في ع يتوقَّ كان
آنٍ من عصبية حركة تتحرَّك وحَرْقُوَة الجزع، من مطبقٍ وفمٍ الظلام، في محملقتيَن بعينيَن
فكاد أسفل، إلى بصره يجذب بوميضٍ بوغت حتى الملتهب، الجاف ريقه ازدرَد كلما لآنٍ
وتجيء، تذهب الضوء من دائرة تبيَّنه ولكنه قلبه تهاوى وقد الهلع، من كالأطفال يصرخ
استرد الظلمات. خلال طريقه على ليتعرَّف سائقه أضاءها بطاريةٍ من شعاعٌ أنها فأدرك
فَه تلقَّ حتى راحةٍ نسمة يستشعر لم ولكنه المباغت، الذعر من ف تخفَّ أن بعد أنفاسه
كأنه وأخرى، لحظةٍ بين حتفه ب يترقَّ فعاد إليه، يساق الذي الموت خوف الأول، خوفه
أعشابٌ رأى ما أن له تبينَّ ثم لمهاجمته، يتوثَّب تمساحًا يرى أنه تخبُّطه في م توهَّ غريق
ضغط تحت اختنقت حتى تتنفس تكد لم الوهمي الخطر من للنجاة فرحته ولكن طافية،
أنه يبدو فيسأله! يراطنه أن يستطيع لو يسوقه؟ أين إلى به، المحيط الحقيقي الخطر
الغفير؟ أين لحيوان، ولا لإنسانٍ أثر لا النصر، باب قرافة إلى به يدفع حتى سوقه سيواصل
… الكابوس يذكر؟ هل … العذاب هذا مثل كان متى يرحم، لا من رحمة تحت وحيد
لا نفسها الكابوس ظلمة إن مريض، نومٍ خلال مرة من أكثر كابدََه الكابوس. إنه أجل
لا حلمٌ يعُانيه ما بأن حنون إحساس النائم بنفس يشرق قد أمل بارقة من أحياناً تخلو
الأمل، ذلك بمثل الدهر يجود أن هيهات حين، بعد أو الآن شره من سينجو وبأنه حقيقة،
يشهد الذي الطريق وهذا خيال، لا حقيقة السلاح الشاكي الجندي وهذا نائم، لا صاحٍ إنه
أقل إن فيها، الشك إلى سبيل لا حقيقة عذابه وهم، لا مخيف ملموس شيء وأسره ذله
له قالت أيضًا. هذا في الشك إلى سبيل لا … رأسه تطيح بأن خليقةٌ عنه تندُّ ممانعةٍ حركة
اللتيَن الثقيلتيَن القدمَين سل الغد؟! ذلك يطلع هل الغد؟! الغد» «إلى تودِّعه: وهي مريم أم
أيضًا له قالت المدبب، الحاد السونكي ذات البندقية سل … ظهرك وراء الأرض ان ترجَّ
الخمر طارت الآن تسكرني.» أن فيك من المتطايرة الخمر رائحة «تكاد تمازحه: وهي
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الحياة. في شيءٍ كل الصبوة كانت … معدودة دقائق منذ الصبوة، ساعة ولَّت عقله، وطار
معدودة؟! دقائق معدودة، دقائق إلا وذاك هذا بين وليس … شيء كل هو العذاب الآن
الطريق، فلحظ الظلام، في يومض شعاع عينيَه جذب الخرنفش منعطف بلغ عندما …
… عددهم! يتبينَّ لم أشباحًا يدَيهْ بين يسوق آخر جندي يد في تتحرَّك بطاريةً فرأى
ليلاً؟! الرجال من يصادفون مَن على بالقبض أوامر الجنود إلى صدرت هل ترى تساءل
من وهو طويلاً تساءل عليهم؟ به سيقضون عقابٍ وأي … يسوقونهم؟ أين وإلى …
العزاء من شيئاً قلبه على أدخلت الجدد للضحايا رؤيته أن بيَدْ نهاية، في والانزعاج الدهش
وحشته يؤُنسون أندادًا بلواه في وجد يظن، كان كما وحيدًا الأقل على يعد لم والارتياح،
أقدامهم وَقْع إلى ينصت فراح قصيرةٍ، بمسافةٍ قافلتهم يتقدَّم كان المصير، ويشاركونه
ولم الريح، مع إليه ترامت آدميَّةٍ أصواتٍ إلى مفازةٍ في الضال يستأنس كما إليها مستأنسًا
معارف كانوا سواء جماعتهم، إلى لينضمَّ به يلحقوا أن من آنئذٍ نفسه على أعز أمنية تكن
الرجال هؤلاء المجهول. المصير نحو الخطى يحثُّون وهم معًا قلوبهم لتخفق غرباء، أو
ولا الثوَّار من هو لا مثلاً؟ هو عليه القبض فيمَ عليهم؟ القبض ففيمَ بريء وهو أبرياء
على ويحاسبون الأفئدة على يطلعون فهل الشبان من حتى ولا بالسياسة، المشتغلين من
كان لو الزعماء! اعتقال من فرغوا أن بعد الشعب أفراد يعتقلون تراهم أو … المشاعر؟
والحنين، الألم وخزه … عنه؟ نيابةً ليحادثه فهمي أين … آسره؟ فيسأل الإنجليزية يعرف
آل ما أسرته ر تتصوَّ أن يمكن هل وأمهم؟ وعائشة وخديجة وكمال وياسين فهمي أين
دفعه جنديٍّا أن ر تتصوَّ هل جليلاً؟ عزيزًا جبارًا إلا ترََه لم التي وهي هوان، من حاله إليه
ألًما آله لذكر وجد السائمة؟ تسُاق كما يسوقه وأن أرضًا يطرحه أن أوشك حتى بعنف،
أصحابها، يعرف ودكاكين بيوتٍ بأشباح طريقه في يمر كان عيناه. تدمع فكادت وحنيناً،
بها يمضي أن فأحزنه ارها، سمَّ من — والشباب الصبا عهد خاصةً — يومًا كان ومقاهٍ
الهوان صنوف أحزن بأن ا حقٍّ شعر لحاله، ترثي حتى أو لنجدته، تنهض أن دون أسيراً
بعث قلبه، على المطلع الله إلى بفكره باعثاً السماء إلى عينيه رفع ثم حيه، في به حاق ما
باسمه، ينطق أن من مستحيياً همسًا ولو لسانه، على ذكرًا له يجريَ أن دون بفكره إليه
أن من خوفه تضاعَف أن لبث وما الغرام، وعرق الشراب أنفاس من ر يتطهَّ لم وجسمُه
فغشي استهتاره، من سلف لما كفاء مصيراً يلقى أن أو النجاة، وبين بينه دنسه يبُاعدَ
الصمت إلى ترامى الليمون سوق شارف حينما اليأس، على وأشفى وكآبة، تطير صدره
يتقدَّم وهو — الظلام في محملقًا فأرهف مبهمة، أصوات أقدام وَقْع إلا يؤُنسه لا الذي
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حيوان، أو إنسان مصدرها كان إن يدَْر لم لجة أذنيَه إلى فتناهت — والرجاء الخوف بين
ومال آدمية!» «أصوات لهفة: في لنفسه قال أن يتمالَك فلم لغطًا، قليل بعد تبين أنه غير
ولكنها جديدة، بطَّاريات الأمر بادئ حسبها متحرِّكة أضواء لعينيَه فلاحَت الطريق، مع
ثم بريطانيون، جنود تحته يقف الفتوح بوَّابة من جانباً نورها على رأى مشاعل وضحت
بي، يرُاد ما سأعرف الدماء، صدره إلى منظرهم رد المصري البوليس من جنود له تراءى
البوَّابة؟ عند والمصريين الإنجليز الجنود تجمهر إلى دعا ماذا خطوات، مسيرة إلا يبقَ لم
فلأستعذ شيء؟ كل شيء، كل أعرف قليل عما الحي؟ أنحاء شتى من الأهالي يسوقون لماذا
بقية، العمر في كان إن العمر مدى الرهيبة الساعة هذه سأذكر أمري، إليه ولأسلم بالله
الثورة أنباء من ً نبأ أأصبح الشهداء؟ سجل إلى أأنضم … دنشواي … المشنقة الرصاص…
سهرات في الأخبار نتناقل كنا كما الفار، وإبراهيم الرحيم عبد وعلي عفت محمد يتناقله
يبكونك، ما لشد … وكان كان … عليك الله رحمة شاغر؟ ومكانك السهرة ر تصوَّ المساء؟
اللهم خلقك، للذي أمرك سلِّم قلبي، اضطراب أشد ما تنُسى، ثم طويلاً، وسيتذكرونك
قاسية باردة إليه الأنظار اتجهت حتى الجنود موقف من اقترب إن ما علينا. ولا حوالينا
أن له آن هل ترى ا، حادٍّ ألًما الأضلع في وراءه مخلفًا الأعماق في قلبه فغاص متوعدة،

والحيرة. التردُّد ه ولفَّ قدماه تثاقَلَت ف؟ يتوقَّ
ادخل. –

بالتساؤل ناطقة نظرة إليه السيد فنظر البوابة، داخل إلى يشير وهو شرطي بها هتف
الفزع، شدة من يديه بين ما يرى يكاد لا الجنود بين مرَّ ثم والاستغاثة، والاستعطاف
قبة تحت هنالك تستصرخه. التي الخوف لغريزة استجابةً بذراعيه رأسه يغطي لو ويود
كالخندق عميقة حفرةً رأى سؤال، إلى حاجةٍ بغير به يراد بما عرفه منظرًا رأى البوابة
الشرطة إشراف وتحت توقف، بلا يعملون الأهالي من جمهورًا رأى كما الطريق، تعترض
وسرعة، بهمةٍ يعمل الكل فيها، ويفرغونها مقاطف في الأتربة يحملوا بأن الحفرة لسد
اقترب البوَّابة. مدخل عند رابطوا الذين الإنجليز الجنود إلى خوفٍ في النظر تسترق والأعين
يفعل كما افعل وعيد: عن ينم غليظٍ بصوتٍ يقول وهو بمقطفٍ إليه ورمى شرطيٌّ منه

أذىً. يصُيبك لا حتى أسرع همسًا: ثم … الآخرون
صدره في فسرَت المخيفة، رحلته في يلقاه «إنساني» تعبيٍر أول الجملة هذه كانت
الشرطي يسأل وهو علاقته من فتناوله المقطف، على انحنى المختنق، حلق في النسمة سرى

العمل؟ تم إذا سراحنا يطُلَق هل همسًا:
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الله. شاء إن الصوت: بنفس فأجابه
بيسراه رفع .. جديد من يولد بأنه شعر البكاء، على نفسه راودته الأعماق، من د تنهَّ
إلى بالمقطف ومضى العمل، عن تعوقه لا كي القفطان حزام في ودسه طرفها، من الجبة
ويفرغها بالتراب يه كفَّ يملأ وراح قدميه، بين فوضعه الأتربة تراكمت حيث البوَّابة، طوار
الطوار، إلى وعاد فيها فأفرغه الحفرة إلى وذهب بيده، حمله ثم امتلأ حتى المقطف، في
يعملون والشبان، الهرمين والمعممين، الأفندية ت الناسضمَّ من جماعاتٍ بين العمل واصل
فالتفت كوع لكزه إذ مقطفه ليملأ وإنه الحياة، في رغبتهم من مستمدة عاليةٍ بهمةٍ جميعًا
ممن بالجمالية زيوت معصرة صاحب حميدو غنيم يدعى صديقًا فرأى مصدره، إلى
وسرعان الآخر، به فرح كما عظمى فرحة به ففرح وآخر، حيٍن بين لهوه بمجالس يلمون

أيضًا! وقعت أنت تهامسا: ما
في فجعلت مقطفك، تتسلَّم وأنت ورأيتك الليل، منتصف قُبيل وصلت … قبلك –

جاورتك. حتى رويدًا رويدًا إليك يميل طريقًا أتبع وإيابي ذهابي
أصدقائنا؟! من أحد ثمة أليس أهلاً، .. أهلاً –

غيرك. على أعثر لم –
العمل. نتم حالما سراحنا سيطلقون أنهم الشرطي لي قال –

منك. يسمع ربنا أيضًا، ذلك لي قيل –
بيوتهم. يخرب الله ركبي سيبوا –
أظن! ما على ركب لي تعد لم –

مقتضبة. ابتسامة وتبادلا
الحفرة؟ هذه أصل ما –

أيضًا ويقال اللوريات، مسير ليمنعوا الليل؛ أول حفروها الحسينية فتوَّات إن يقال –
فيها! وقع لوريٍّا أن

السلام! علينا فقل هذا صح إن –
فعاودتهما بعضالشيء، الموقف ألفا قد كانا الأتربة كوم عند ثانية مرة تجاورا وعندما
البناء، ال كعمَّ بالتراب مقطفيهما يملآن وهما ابتسما أن يتمالكا لم إنهما حتى الروح،

الكلب. أولاد على الوكيل ونعم الله حسبنا غنيم: فهمس
مناسباً! أجرًا يعطونا أن أرجو باسمًا: السيد فهمس

عليك؟ قُبض أين –
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البيت. أمام –
طبعًا! –
وأنت؟ –

الكوكايين! من أقوى الإنجليز تمامًا، أفقت ولكني منزولة، بالعًا كنت –
نفسه! القيء من أقوى –

ضوء على والحفرة الأتربة طوار بين ما عجلين ويجيئون يذهبون الرجال مضى
وتصبَّب البهر، فعلاهم خانقًا، جوٍّا خالقًا القبة فراغ في انتشر حتى التراب، أثاروا المشاعل،
أشباحٌ فكأنَّهم سعالهم، الغبار انتشاق من وتتابع وجوههم واغبرَّت جبهاتهم، من العرق
حيه، من الرجال وهؤلاء الصديق هذا وحده، يعد لم حال أي على الحفرة. عنهم ت انشقَّ
يعد لم … سلاحهم من جردوا أنهم ذلك آي بقلوبهم، معهم المصريون البوليس جنود
تنكشف، أن الغمة هذه لعل اصبر … اصبر أحزمتهم، من يتدلدل المعدني الغمد ذو السيف
ليس حيلك، شد الضحى، حتى وربما الصبح مطلع حتى ستعمل أنك تتصور كنت هل
ترجى فائدة لا تمتلئ، أن الحفرة تريد لا الحفرة؟ سد في ر وتسُخَّ التراب، ستحمل أنك ة ثمَّ
الليلة سكرة رغم ل يتحمَّ أن يستطيع العود صلب قوي جسمك تشكو؟ ولمن الشكوى، من
الآن لكنت هذا لي يقع لم لو فيها، تنظر أن الحيطة من ليس الآن؟ الساعة كم وعبثها،
وأشرب ووجهي، رأسي أغسل أن أستطيع كنت المنام، بلذيذ منعمًا الفراش على مستلقياً
لا؟ لم الثورة، جحيم في المشاركة هذه لنا هنيئاً بالزهر، المعطرة القلة من روية شربة
الأخبار وتناقل الصحف قراءة أن بيَدَْ وشهداء، ضحايا ساعة كل … يوم كل … ثائر البلد
تكم، أسرَّ في النائمون أيها لكم هنيئاً آخر، فشيء البنادق تهديد تحت التراب حمل أما شيء
لست .. ضعفاء نحن بقوتك، المشركين اهزم اللهم لها، لست … لها لست احفظنا، اللهم
يحيق بما عالمٍ غير الآن دروسه يستذكر إنه يتهدده؟ خطر أي فهمي ر يتصوَّ هل لها،
لم واحد، المعنى عندي. سيان ولكن بدموعه قالها حياته، في مرة لأول «لا» لي: قال بأبيه،
بقوتي؟ أخفقت أن بعد بضعفها أأستعين عجزي؟ عن لها أأكشف لها، أقول لن لأمه، أقل
لولا استجب، اللهم ا؟ حقٍّ للخطر، نفسه يعرِّض لا إنه يقول شيء، بكل جاهلةً لتبقَ .. كلاَّ
الساعة كم الأيام، هذه شر من جميعًا احفظنا اللهم احفظه، اللهم أبدًا، رحمته ما هذا

الصباح؟ الخلق. أمام يقتلونا لن القتل، أمنا الصباح علينا طلع إن الآن؟
أحد فرماني حلقي، بسقف اللازق الغبار من أتخلَّص كي الأرض على بصقت –

رأسي! شعر لها وقف بنظرةٍ الأبالسة
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الحفرة! هذه لسد يكفي قدرًا التراب من بلعت لقد بي، تشبَّه تبصق، لا –
عليك! دعت زبيدة لعل –

… لعلها –
الحفرة؟ هذه سد من أطيبَ حفرتها سد يكن ألم –

أشق! بل –
هوه! يا ظهري انقصم متنهدًا: غنيم قال ثم سريعة، ابتسامةً تبادلا

آلامهم. بعض المجاهدين نشارك أننا عزاؤنا مثلك، –
سعد»؟! «يحيا صوتي بأعلى وأهتف الجنود وجه في بالمقطف أرمي أن رأيك ما –

جديد؟ من المنزولة اشتغلت –
وثلاثاً، ومرتين مرة بالشاي حركتها العين» فص «قد قطعة كانت .. للخسارة! يا –
قُبيل وعدت الحمزاوي، بيت في محمود علي الشيخ أسمع الطمبكشية إلى ذهبت ثم
حين رجاء» لها خيَّب من أفلح لا تنتظرك الآن «الولية لنفسي أقول وأنا الليل، منتصف

قفاي. من وساقني القرد ابن طلع
عليك. يعوض ربنا –

آمين. –
ناحية من الآخر والبعض الحسينية، ناحية من بعضهم آخرين برجالٍ الجنود جاء
ازدحم فوجده نظرة المكان على ألقى «العمال». إلى انضموا ما وسرعان اسين، النحَّ
الطوار إلى يذهبون الجهات، جميع في الحفرة حول انتشروا وقد كاد، أو بالجمهور
منها نال لاهثةً وجوهًا منهم تضيء المشاعل وأنوار تنقطع، لا حركةٍ في إليها ويرجعون
من الغفير الجمع هذا يذبحوا لن وأمان، بركة الكثرة منال. كل والخوف والذل الإعياء
يعلمون هل الفتوات؟ هؤلاء أين المذنبون؟ أين ترى بالمذنب، البريء يأخذوا لن الناس،
حفرة حفر أن حسبوا هل الله، قاتلهم حفروا؟! التي الحفرة في وقعوا لهم إخواناً أن الآن
عمرًا لي الله كتب إن السهر عن لأنقطعن مصر! من الإنجليز يخرج أو سعدًا، سيعيد
طعم لا الحياة، طعم يكون كيف بمأمون، السهر يعد لم السهر؟ عن أنقطع جديدًا،
فهمي بكفيك، التراب تحمل .. عليك يقبض جندي أي .. الثورة الثورة، ظل في للحياة
.. الراحة من دقائق وغثيان، صداع بل .. صداع؟ أصلها؟ إلى الدنيا تعود متى لا! لك يقول
أن هيهات غنيم، «ولية» تنتظر كما تنتظر أمينة نومة، سابع في بهيجة مزيد! في أطمع لا
.. امتلئي الحسين، سيدنا يا وعيني، أنفي يملأ التراب إن ربَّاه بأبيكم، حاق ما لكم يخطر
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دعاها هكذا .. الخندق غزوة الله، رسول بنت بن يا كله؟! التراب هذا كفاكِ أما .. امتلئي
.. بيديه التراب ويرفع العاملين، مع يعمل والسلام الصلاة عليه كان الواعظ، سيدنا
أنا، فسادي … الزمن فساد .. الزمن فساد اليوم! كافرو ينتصر لماذا وكافرون كافرون

الثورة؟ تنتهي حتى البيت أمام يعسكرون هل
الديكة؟ تسمع ألم –

الفجر؟ تصيح! الديكة غمغم: ثم أذنيه السيد أرهف
الصباح. قبل تمتلئ لن ولكنها .. نعم –

الصباح! –
ا. جدٍّ محصور محصور، أني المهم –

يعود آلامه من جانباً وبأن أيضًا، محصورٌ بأنه فشعر أسفل، إلى السيد ذهن اتجه
وأنا قال: فيها، تفكيره هيَّجها كأنما عليه المثانة ضغط اشتد ما وسرعان ذلك، إلى شك بلا

كذلك.
والعمل؟ –

حيلة! باليد ما –
الزجاج! على دكان أمام يبول وقف الذي القرد ابن إلى هناك انظر –

آه! –
كلها. مصر من الإنجليز إخراج من عندي الآن أهم بول شوية إخراج –

النحاسين. من أولاً ليخرجوا كلها؟! مصر من الإنجليز إخراج –
بالناس! يأتون الجنود يزال لا .. انظر .. رباه –

الحفرة. صوب طريقها تشق جديدةً جماعةً السيد رأى

٦٦

والأصدقاء، الأهل في ذاع قد واقعته نبأ وكان العصر، حوالي نومه من أحمد السيد استيقظ
لم بأسلوبٍ ويعُيدها القصة يقص فراح بالسلامة، مهنِّئين به واجتمعوا البيت على فوفدوا
أمينة كانت التعليقات. شتى أثار حتى وتهويلٍ فكاهةٍ من — الأمر جدية رغم — يخلُ
ا حقٍّ يصدِّق يكاد لا القوى، خائر النفس مشتت وهو عليها ألقاها القصة، سمع من أول
استرسلت حتى نائمًا تغادره كادت وما خالصًا، المفجع الجانب وحدها ت فتلقَّ نجا، أنه
كَلَّ حتى طويلاً الله ودعت ورحمته، بعنايته أسرتها يرعى أن الله تدعو وجعلت البكاء، في
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إبراهيم أمثال منهم المقربين خاصةً بأصدقائه، محوطًا نفسه وجد حينما ولكنه لسانها،
أن عليه فتعذَّر المعنوية، روحه من الكثير استردَّ عفت، ومحمد الرحيم عبد وعلي الفار
من نوعٍ إلى الحديث فانتهى عداه، ما على غلب حتى الحادث، من الفكاهي الجانب يغفل
بالزائرين، الأعلى الدور حفل وبينما مغامراته. من مغامرة عليهم يقصُّ كان كأنما المزاح،
القهوة بتهيئة حنفي أم مع شُغلت التي الأم عدا فيما التحتاني بالدور الأسرة شمل اجتمع
في وعائشة وخديجة وكمال وفهمي ياسين اجتماع جديدٍ من الصالة شهدت والأشربة،
النهار، سحابة شوكت وإبراهيم شوكت خليل إليهم انضم وقد التقليدي، الأم مجلس
الحزن وكان للإخوة، الجو فخلا بقليل استيقاظه عقب الأب حجرة إلى صعدا ولكنهما
نفوسهم، إلى الطمأنينة بعودة زايلهم قد والدهم أصاب ما على النهار طوال غشيهم الذي
على الخوالي. الأيام في كعهدهم والمرح للسمر وتوثبوا الأخوية، بالعواطف قلوبهم فنبضت
إثر في واحدًا عليه أقبلوا بأعينهم، والدهم رأوا حتى بنفوسهم تستقر لم الطمأنينة أن
وأدب نظامٍ في الحجرة غادروا ثم والسلامة، العمر بطول له ودعوا يده فقبَّلوا واحد،
ينبس أن دون بالتتابع وكمال وفهمي لياسين يده بمد اكتفى السيد أن ومع عسكريَّيْن.
لم ة رِقَّ والصحة، الحال عن ةٍ رقَّ في وسألهما وعائشة، خديجة إلى ابتسم أنه إلا بكلمةٍ،
الذي هو كأنما بسرور مقرونةٍ بدهشةٍ يلاحظها كمال وكان زواجهما، بعد إلا بها تحظيا
ينعم كان .. هلَّت كلما شقيقتيه بزيارات الجميع أسعد كان كمال أن والحق بها. يحظى
ودائمًا المتوقعة، النهاية في التفكير إلا صفوها عليه يعكر لا عميقةٍ بسعادةٍ أثنائها في
أو تمطى إذا — خليل أو إبراهيم — الرجلين أحد من النهاية بهذه النذير يجيء كان
ولو — شقيقتيه إحدى تتكرَّم لم يرُد، لا مطاعٌ أمرٌ نذهب» أن لنا «آن قال: ثم تثاءب،
الزمن بمرور أنه بيَدْ غدًا!» بك وسألحق أنت «اذهب مثلاً: قائلة تجيبه بأن — واحدة مرة
بالزيارة وقنع بحكمها وسلَّم وزوجَيهما، شقيقتيَه بين تربط التي العجيبة الصلة اعتاد
فلم هذا من وبالرغم مزيد. في طمعٍ دون بها فيسعد والحين، الحين بين تجيء القصيرة
فتقيما البيت، إلى تعودان «لو متمنياً: يقول أن من مقبلتيَن رآهما إذا أحياناً يتمالك يكن
أعجب أن بيَدْ الطيبة!» تمنياتك شر يكفيهما «ربنا قائلة: أمه فتبُادره كنتما!» كما فيه
من صاحبه وما .. البطن على طرأ الذي التغيرُّ ذلك كان الزوجية حياتهما في صادفه ما
ألفاظٌ حافظته على وفدت كالأساطير، غريبة وطورًا كالمرض، مرعبة تارة بدت أعراضٍ
ة الجافَّ الطين لحبات والتهامٍ ك وتوعُّ قيء من الأخير اكتنف وما والوحم، كالحبل جديدة
وهذا المنفوخة؟ كالقربة جعله الذي النمو عن يقف متى .. عائشة؟ بطن شأن ما ثم ..
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البشرة ذات عائشة كانت وإذا الخطوات، نفس يخطو — يبدو فيما — بدا خديجة بطن
أن غير خديجة؟! توَْحَم شيءٍ أي فعلى الطين، على وَحِمت قد الذهبي والشعر العاجية
لها حصر لا أسئلة منه استثارت حتى المخلل، على فتوحمت مخاوفه، ق تحقِّ لم خديجة
— بالتالي خديجة وبطن — عائشة بطن إن أمه وتقول .. مقنع! بجوابٍ أحدها يظفر لم
وكيف الطفل، هذا يقيم أين ولكن .. عينه قرة يكون سوف صغيٍر طفلٍ عن ض سيتمخَّ
على .. جاء؟! أين ومن وُجد، وكيف يرى، وماذا يسمع وماذا ويرى، يسمع وهل يعيش،
الأولياء عن بمعارفه تلحق بأن ا حقٍّ جديرةٍ بأجوبةٍ عنها ظفر تهمل، لم الأسئلة هذه أن
.. أمه معارف دائرة بها تزخر التي المواد من ذلك وغير والتعاويذ، والرقى والعفاريت

الطفل؟ يخرج متى باهتمام: مستطلعًا عائشة سأل لذلك
قليل. إلا يبقَ لم اصبر ضاحكة: فأجابته
التاسع؟ الشهر في أظنكِ ياسين: فتساءل

الثامن! في أني على تصرُّ حماتي أن ولو نعم فأجابته:
هذا مخالف، رأي لها يكون أن على دائمًا تصرُّ حماتك أصل بحدة: خديجة فقالت

هنالك! ما كل
تبادلوا فقد نزاعٍ، من وحماتها خديجة بين كثيراً ينشب بما علمٍ على الجميع كان ولما

ضحكوا. ثم النظرات
يجلو حتى معنا فتبقوا بيتنا، إلى تنتقلوا أن عليكم أقترح أن أود عائشة: وقالت

شارعكم. عن الإنجليز
والسعة، الرحب على وستنزلون كبير، البيت إن لا؟ لمَ أجل، بحماس: خديجة فقالت

عندي. أنتم وتقيمون الأوسط، الدور في لأنها عائشة؛ عند ونينة بابا فيقيم
لبابا؟ يقول من التحريض: عن تنم بلهجةٍ فتساءل بالاقتراح، كمال ب رحَّ

أن يمكن لا بابا أن العلم حق تعلمان إنكما منكبيه: يهزُّ وهو قال فهمي ولكن
يوافق.

لهم يا الجنود، لتحرش عرضة فيكون السهر، يحب ولكنه بأسف: خديجة فقالَت
هذا. تصوَّرت كلما يدور رأسي آه، … التراب! لوه وحمَّ الظلام في ساقوه مجرمين! من

لأطمئنَّ جزءًا جزءًا صجسمه أتفحَّ وأنا يده لتقبيل دوري أنتظر كنت عائشة: فقالت
الكلاب! أولاد الكلاب على الله لعنة … الدمع تغالبان وعيناي … يدق قلبي كان عليه،

تسبي لا بعينه: غامزًا كمال يلحظ وهو محذرًا لعائشة وقال … ياسين فابتسم
أصدقاء! بيننا لهم فإن هكذا الإنجليز
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ليلاً عليه يقبض الذي الجندي أن يعلم أن بابا له يسرُ مما لعله متهكمًا: فهمي فقال
كمال. أصدقاء من صديق إلا هو ما

منهم؟ كان ما بعد تحبهم تزال ألا متسائلة: كمال إلى عائشة فابتسمت
بسوء! له تعرَّضوا ما أبي أنه عرفوا لو وارتباكًا: حياءً وجهه تورَّد وقد كمال فغمغم
ينظر وهو بيده، فمه غطَّى أنه حتى عالية، ضحكةً يضحك أن إلا ياسين تمالك فما
قال ثم … الأعلى الدور إلى ضحكته صوت يترامى أن خاف كأنما السقف، إلى حذرٍ في
مصر على العذاب صبُّوا ما مصري أنك عرفوا لو إنهم تقول: أن بك الأحرى ساخرًا:

يعرفون! لا ولكنهم والمصريين،
أصدقائهم من أنك أتنكر … أنت! لغيرك الكلام هذا دع لاذعة: بلهجةٍ خديجة فقالت

كذلك؟!
على لهم صداقتك عن عُرف ما بعد الشجاعة أتواتيك لاذعة: بلهجةٍ كمال مخاطبة ثم

الحسين؟ سيدنا في الجمعة تصليِّ أن
عليَّ تتطاولي أن لكِ يحق الأسف: مُظهرًا وقال هجومها، مرمى إلى ياسين ففطن

… الآدميين حقوق بعض فاكتسبتِ تزوجت، قد دمتِ ما
قبل؟! من الحق هذا لي يكن ألم –

شكرًا اسجدي … الروح! البائسات إلى يعُيد الزواج ولكنه … زمان! أيام يرحم الله –
حنفي. أم وأقراص ولتعاويذ … للأولياء

وبالباطل بالحقِّ الناس على م تتهجَّ أن لك يحق ضحكة: تغالب وهي خديجة فقالت
ك. الملاَّ عداد في وصرت المرحومة، ورثت أن بعد

… الملاك! عداد في أخي شيئاً: الأمر من تدرِ لم كأنما صبياني بفرح عائشة فقالت
ياسين؟! سي يا ا حقٍّ غني أأنت … هذا! أسمع أن أجمل ما

وربع الحمزاوي دكان ستي: يا اسمعي أملاكه، لكِ أعد دعيني خديجة: فقالت
… الشوق قصر وبيت الغورية

… حسد إذا حاسدٍ شر ومن عينيه: مغمضًا رأسه يهز وهو ياسين فقال
المخبَّأة والنقود الحلي من خفي وما بمقاطعته: مبالاةٍ دون حديثها خديجة فتابعت

… أعظم
الكلب، ابن سرقها سرُقت، وحياتك، كلها اختفت صادق: أسفٍ في ياسين فهتف
علم بأنفسكم، «ابحثوا اللص: فقال نقودًا، أو حليٍّا تركت كانت إذا عما يسأله أبي جعلت
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جيبه … هوه يا اسمعوا … الخاص» جيبي من مرضها أثناء في عليها أنفق كنت أني الله
الغسالة! ابن الخاص

طامعٍ رجلٍ رحمة تحت الفراش طريحة مريضة … ولداه! يا بتأثُّر: عائشة فقالت
أحد. عليها يحزن أن دون من الدنيا غادرت حبيب، ولا صديق لا … مالها! في

أحد؟! عليها يحزن أن دون من ياسين: فتساءل
وقالت بالمشجب، المعلَّقة ياسين ملابس إلى موارب بابٍ خلال من خديجة فأشارت

الحزن؟! على آية أليس … الأسود؟! البابيون وهذا ساخرًا: احتجاجًا ة محتجَّ
تصافينا نكن ألم لها، ويغفر يرحمها ربنا ا، حقٍّ عليها حزنت لقد ا: جادٍّ ياسين فقال

ولنا. لها ويغفر يرحمها الله لقاء؟ آخر في
ينظر كمن أعلى، من إليه نظرت ثم حاجبيَهْا، رافعةً قليلاً رأسها خديجة فخفضت
ترميه وهي (ثم الواعظ سيدنا اسمعوا … إحم … إحم تقول: وهي نظارته فوق من

شديد؟! حزن أظن فيما عليك يبدُ لم ولكن شك) بنظرة
مأتمًا لها أقمت لله، والحمد نحوها واجبي في ت قصرَّ ما قائلاً: مغيظةٍ بنظرةٍ فرماها
تريديني أم … والفواكه بالرياحين محملاً القرافة أزور جمعة وكل ليالٍ، ثلاث استمر

النساء. حزن غير حزناً للرجال إن رأسي! على التراب وأحثو وأعول ألطم
الرجال! حزن من آه متنهدة: قالَت ثم الله»، أفادك «أفدتني تقول: كأنما رأسها فهزَّت

الحزن؟! لوعة من والبيت والربع الدكان ف يخفِّ ألم عندك وحياتي ني خبرِّ ولكن …
الوجه. قبح من اللسان قبح إن قال: من صدق متأففًا: فقال

هذا؟ قائل من –
حماتك! باسمًا: أجابها

بينكما؟ العلاقات ن تتحسَّ ألم خديجة: يسأل وهو فهمي وضحك عائشة، فضحكت
قبل والمصريين الإنجليز بين ما ن يتحسَّ سوف قائلة: عنها بالنيابة عائشة فأجابته

… بينهما ما ن يتحسَّ أن
ومظلومة. بريئة أنا والله عليها، ربنا قوية، امرأة مرة: لأول بحنقٍ خديجة فقالت

يوم في الله أمام به نشهد شيء هذا قسم، بلا أختي يا نصدِّقك متهكمًا: ياسين فقال
العذاب!

معها؟ حالكِ كيف وأنتِ عائشة: يسأل فهمي فعاد
يرام. ما على بإشفاق: خديجة تلحظ وهي عائشة فقالت
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… الرأس وتطأطئ تسوس كيف تعرف … عائشة أختك من آه خديجة: فهتفت
اتفوخص.

التهنئة! صادق ولكِ الرحمة فلحماتك حال، أي على الجد: متصنِّعًا ياسين فقال
عروسك إلى تزف حين الله شاء إن قريباً أنت لك الحقة التهنئة بسخرية: فقالَت

كذلك؟ أليس … الثانية!
منك. يسمع ربنا قال: ثم ضحك، أن إلا تمالك فما

ا؟ حقٍّ باهتمام: عائشة فتساءلت
مَن ولكن مرتين، جحرٍ من يلُدغ لا المؤمن الجد: من شيءٍ في قال ثم … قليلاً ففكر

… ورابعة وثالثة ثانية ربما الغد؟! به يأتي بما يعلم
جدك! يرحم الله عه، أتوقَّ ما هذا خديجة: فهتفت

زينب! مسكينة أسيف: بصوتٍ تقول عائشة عادت ثم كمال، حتى جميعًا فضحكوا
… وطيبة لطيفة فتاة كانت …

بمعاشرتي رضيتَ لو يطُاق، لا — أبي مثل — أبوها أيضًا، حمقاء وكانت … كانت! –
أبدًا. فيها فرَّطت ما أحب كما

خديجة. بك تشمت لا كرامتك، على حافظ بهذا، تعترف لا –
ماءها. ويشرب أبوها فلينقعها تستحقه، الذي الجزاء نالت باستهانة: قال

عن بعيدًا ينمو بأن لوليدك أترضى … ولداه! يا حبلى ولكنها عائشة: فغمغمت
غلامًا؟! تستردَّه حتى رعايتك

تعاسةً كابدَ ربما قبل، من أبوه نما كما أمه حضانة في ينمو مقتلاً، أصابت آه،
عابسًا: قال حال. أي على تعاسة لأبيه، أو لأمه كراهية معه نمت ربما .. أشد أو كتعاسته

حيلة! باليد ما أبيه، كحظ حظه ليكن
الطفل؟ يخرج متى أبلة يا وأنت خديجة: كمال سأل حتى قليلاً الصمت وساد

أولى. سنة في يزال لا إنه بطنها: تتحسس وهي ضاحكةً فأجابته
قبيحًا! وجهكِ وصار أبلة، يا ا جدٍّ نحفت وجهها: يتفرَّسفي وهو ببراءة لها يقول فعاد
بالحياء كمال شعر حتى ضحكوا بأيديهم، أفواههم يغطون وهم جميعًا ضحكوا
أن إلى مالت فقد تستطيعه، مما كمال من الاستياء يكن لم التي خديجة أما والارتباك،
الذي اللحم كل الوحم أيام في خسرت بأني لكم أعترف ضاحكة: فقالت التيار، تجاري
أن إليَّ وخيِّل عيناي، وغارت أنفي، وبرز نحفت ه، ولَمِّ جمعه في أعوامًا حنفي أم تعبت

إليه؟ زفوها التي العروس عن عبثاً مفتشًا عينيه يقلب «الرجل»
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البادية غباوته على لأنه مظلوم؛ زوجك أن الحق ياسين: قال حين ثانيةً ضحكوا ثم
المغربي. على الشامي جمع من فسبحان الطلعة، وسيم

زوجي — كلاهما عائشة: إلى تومئ وهي قائلةً فهمي وخاطبت خديجة، تجاهلته
زوجها أما عمل، ولا هم لا نهار، ليل البيت يبرحان يكادان لا سواء! الغباء في — وزوجها
على يمرون الذين الشحاذين من شحاذ كأنه العود، وعزف التدخين بين ضائع كله فوقته
دماغي. يدوخ حتى ويثرثر، يدخن مستلقياً إلا تراه فلا زوجي وأما الأعياد، في البيوت

يعملون! لا الأعيان كالمعتذرة: عائشة فقالت
الله أن الحق الحياة، هذه عن تدُافعي أن لكِ يحق … العفو! هازئة: خديجة فقالت
شخص والخمول والدعة الكسل في كلاكما بينكما، جمع كما متشابهَين بين يجمع لم
وتذهب نفسها ق تزوِّ وهي ويعزف، يدخن وهو كله اليوم يمر فهمي سي يا والنبي واحد،

المرآة. أمام وتجيء
حسناً؟! منظرًا ترى دامت ما لا لمَ ياسين: تساءل

جاء لو تصنعين ماذا أختاه يا يني خبرِّ مستعجلاً: سألها فاها خديجة تفتح أن وقبل
بك؟ شبيهًا وليدُكِ

أو جده أو بأبيه شبيهًا الله بإذن سيجيء جادَّة: فأجابته مهاجمته من شبعت كانت
يكون فالنفي بأمه، شبيهًا يجيء أن إلا أبى إذا أما ضاحكة) (ثم … أما خالته، أو جدته

باشا! سعد من به أحق
يعجبون إنهم آبلا، يا الجمال يهمهم لا الإنجليز عليم: خبيٍر بلهجة قال كمال ولكن

وأنفي. برأسي كثيراً
ربنا … بك! يعبثون وهم صداقتك يدَّعون هاتفة: بيدها صدرها خديجة فضربت

جديد. من زبلن عليهم يسلط
الناس. بعض دعاؤك يسر كم تقول: وهي رقيقةٍ بنظرةٍ فهمي عائشة ورمت

مغفلون؟ أصدقاء بيتنا في ولهم أسر كيف مغمغمًا: فهمي فابتسم
له. تربيتك خسارة يا –

التربية. فيه تنفع لا من الناس من –
باشا؟ سعد يعيد أن جوليون أرجُ ألم ا: محتجٍّ كمال فتساءل

به. يعجب الذي برأسك حلِّفه القادمة المرة في ضاحكة: خديجة فقالت
استدراجه إلى فرصة بدت كلما يسعَون حوله مَن بأن مرة من أكثر فهمي شعر
الذي بالغربة الإحساس من التخفيف في شيئاً يجد لم ذلك أن بيَدْ والتسلية، الحديث إلى
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بالغربة فيشعر بينهم، وهو آله عن يفصله ما كثيراً إحساس هو الوقت. طوال غشيه
ضاحكين، لاهين أناسٍ بين وحماسه وحزنه بقلبه ينفرد المجلس، زحمة رغم الوحدة أو
فوجدهم تباعًا النظرات منهم اختلس … الأمر لزم إذا دعابة منه يتخذون سعد نفي حتى
شيء بكل سعيدة ولكنها الحمل، بسبب قليلاً تعبت تكن وإن هانئة … عائشة راضين،
هؤلاء مِن مَن وغبطة، وعافية صحة … ياسين ضاحكة، متوثِّبة … خديجة بتعبها، حتى
مكثوا! أم الإنجليز جلا نفي، أم سعد بقي ه يهمُّ مِنهم مَن الأيام! هذه لحوادث يكترث
عادة منه يلقى كان الإحساس هذا أن ومع هؤلاء. بين الأقل على غريب أو غريب، إنه
في عاناه لما ذلك كان ربما وامتعاضًا، حنقًا إلا المرة هذه يلقَ لم فإنه مسماحة، نفسًا
أنه بيَدْ وكربه، همه ذلك كان مريم، زواج عن يسمع أن ع توقَّ ما كثيراً الأخيرة. الأيام
بؤرة عن تراجع نفسه حبه أن إلا الأيام، بكرور يألفه وكاد اليأس، تسليم سلفًا به سلَّم
تغازل زلزالاً. فزُلزل جوليون واقعة وقعت حتى الكبرى، الشواغل شغلته الذي شعوره
عن إلا تصدر هل المغازلة؟ هذه نه تتضمَّ معنىً فأي منه الزواج في لها مطمع لا إنجليزيٍّا
يدعوَه حتى بكمال يخلو يكن ولم الماضية؟ أحلامه كانت وفيمَ متهتكة؟ مريم متهتكة؟
يدور، ما لاحظ كيف بدقة، التفاصيل يصف أن عليه محتمًا جديد من القصة إعادة إلى
التي نفسها مريم أن من متأكد هو وهل هو، موقفه كان وأين الجندي، موقف كان وأين
وهل وهل إليه، تبتسم رآها وهل الجندي؟ إلى ا حقٍّ تنظر كانت وأنها الكوة؟ في كانت
في تراجعت وهل يعذبه: الذي الشقاء يهرس كأنما أسنانه على يعض وهو يسأله ثم وهل،
ومنظرًا موقفًا، موقفًا والمناظر، المواقف يمضيمتخيلاً ثم عليك؟ عيناها وقعت حين خوفٍ
زفاف يوم رآهما كما المفترَّتين الشفتين يرى كأنه حتى طويلاً الابتسامة ويتخيَّل منظرًا،

شوكت. آل بيت فناء في العروس تتبع وصاحبتهما عائشة،
اليوم. تجالسنا لن نينة أن يبدو –

الأسف. على يدل بصوتٍ عائشة قالته
البيت. يملئون الزوَّار خديجة: فقالت

اجتماعًا أن فيظنوا القادمين، كثرة في الجنود يشتبه أن أخاف ضاحكًا: ياسين
بيتنا. في ينعقد سياسيٍّا

الشمس. عين يحجبون بابا أصدقاء إن مباهاة: في خديجة
القادمين. رأس على نفسه عفت محمد السيد رأيت عائشة: فقالت

الدنيا. نور نرى أن قبل من لبابا حميمًا صديقًا كان قائلةً: قولها على خديجة نت فأمَّ
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بينهما. ما قطعت بأنني ظلمًا بابا اتهمني رأسه: يهز وهو ياسين فقال
الأصدقاء؟! أعز بين الطلاق يفرق ألا –

أبيك! أصدقاء إلا باسمًا: ياسين
نظير كلها الدنيا في ما والله بابا؟ مخاصمة على نفسه تطاوعه ذا من بفخار: عائشة

رأسي. شعر شاب أمس له وقع ما تصورت كلما تتنهد: وهي ثم … له
أن بعد مباشرةٍ بطريقةٍ تعالجه أن على فعزمت فهمي، بوجوم خديجة ضاقت أخيراً
كيف أخي يا أرأيت متسائلة: إليه فالتفتت المباشرة، غير الطرق — رأت فيما — أخفقت

مريم؟! … نحو رغبتك بتحقيق يأذن لم يوم أكرمك ربنا أن
كمال حتى الأبصار، فيه تركزت ما سرعان والحياء، الدهشة بين إليها فهمي نظر
أو تجاهله الصدر في طال مكبوتٍ شعورٍ عن عمقه نم صمت وساد باهتمام، إليه تطلع
للجواب، المنتظر صمت في الشاب إلى فتطلعوا بجرأة، خديجة عنه أفصحت حتى إخفاؤه،
يستفحل أن قبل الصمت ينهي أن رأى ياسين أن غير السؤال، طرح الذي نفسه هو كأنما

أولياءه. يحب والله ولي، أخيك أصل بالسرور: متظاهرًا فقال الألم، على فيبعث
النسيان. عفاها قديمة مسألة هذه باقتضاب: فقال وحياءً، حرجًا يكابد فهمي وكان
بها. خدعنا كلنا بها، خُدع الذي وحده سيفهمي يكن لم المعتذر: بلهجة عائشة فقالت
أي على الغفلة: تهمة — وسعها في ما بأقصى — نفسها عن مدافعةً خديجة فقالت
به. جديرة بأنها ببراءتها، اعتقادي مع حتى مضى، فيما واحدة لحظة أقتنع لم أنا حال
إنجليزي النسيان، عفاها قديمة مسألة هذه بالاستهانة: متظاهرًا يقول فهمي فعاد

كله. هذا من دعونا سيان، … مصري …
إليها ينظر يكن لم … مريم؟! … مريم «مسألة» في التفكير تعاود نفسه ياسين وجد
بها، فهمي تعلق فيها زهدًا زاده ثم عابرًا، إلا — بصره مجال في مرَّت إن — مضى فيما
لو ودَّ هي؟ فتاةٍ أي طويلاً تساءل اهتمامه، ثار هناك … الأسرة في فضيحتها ذاعت حتى
إنجليزي … «إنجليزي» تشوق استرعت التي الفتاة سبر كان لو تمنى منها، عينيه ملأ
أما تناولها، كلما للحديث مجاراةً إلا عليها سخطه يبد لم مغازلاً، لا مقاتلاً الحي جاء
فلا منه، كثب على مثلها جريئة «مفضوحة» وجود الطرب غاية أطربه فقد الباطن في
يدعوه الذي البهيمي الطرب ذاك المكتنز العريض صدره في شاع جدار، إلا عنها يفصله
السلبية واللذة الشعور حدِّ عند — يحبه الذي فهمي لحزن إكرامًا — وقف وإن الصيد، إلى

كمريم. اهتمامه يستثير مَن الحي في يعَُد لم المجردة،
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الذهاب. أوان آن –
وهما وخليل إبراهيم صوتا إليهم ترامى حين على تنهض وهي ذلك خديجة قالت
إلا ملابسه، يحبك ومن يتمطَّى من الجميع، قام الخارجية. الردهة من قادمين ثان يتحدَّ

خافق. وقلبٍ بحزنٍ الصالة باب إلى يتطلع وهو مجلسه لزم فقد كمال

٦٧

ولو — به يتناسى الذي اليومي عمله يزاول دفاتره، على مكبٍّا مكتبه، إلى أحمد السيد جلس
يحب غدا الدامية. الأنباء بها تتطاير التي العامة والهموم الشخصية همومه — حين إلى
الفكر، جحيم من ينتزعه بما يظفر الحالين على لأنه والطرب؛ الأنس مجالس حبه الدكان
الحياة شئون من ذلك وغير والربح، والشراء والبيع بالمساومة حافل الدكان جو أن إلا
بإمكان الموحية الثقة من شيئاً نفسه في تبعث أن من تخلو فلا يوم، كل حياة العادية،
ومتى ذهب أين السلام؟ والسلام. الاستقرار من الأولى حالته إلى أصله، إلى شيءٍ كل عودة
يعد لم مفجعًا، همسًا الدماء أحاديث تجري الدكان هذا في حتى … بالعودة؟! يأذن
الأحداث، وتندب الأنباء، تردِّد أن ألسنتهم تألو فما والشراء، بالمساومة يقنعون الزبائن
تشيع التي والجنازات أسيوط، ومذابح بولاق، معركة عن سمع والبن الأرز زكائب فوق
به يدخل أن أراد رشاشًا مدفعًا العدو من انتزع الذي والشاب بالعشرات، النعوش فيها
وغيرها الأنباء هذه المقذوفات، عشرات جسمه في فانغرست المنية، سبقته أن لولا الأزهر،
ناشدًا به يلوذ الذي المكان في وآخر حيٍن بين أذنيه تقرع القاني بلونها يصطبغ مما
يمتد أن قبل من غايتها بتحقيق الثورة لت عجَّ هلاَّ الموت، ظل في الحياة أتعس ما النسيان.
الحياة بذل أما بعاطفة، يضن ولا بمال، يبخل لا إنه … ذويه! من أحدٍ إلى أو إليه أذاها
الثورة تعد لم الدماء! وجرت النفوس فهانت العباد على الله صبَّه عذابٍ أيُّ آخر، فأمرٌ
حماسه فتر «العاصي». ابنه وتتوعد والإياب، الذهاب في أمنه د تهدِّ إنها حماسيَّة، «فرجة»
ذعر، أو دماء أو ثورة دون ولكن سعد، وبعودة بالاستقلال يحلم غايتها، دون هي لها،
بالحياة، متعلقًا التيار يقاوم عقله ولكن سين، المتحمِّ مع س ويتحمَّ الهاتفين مع يهتف
وإن شيء، يوهن لن أغصانها، العواصف اقتلعت شجرة كأصل المجرى في وحده فمكث
إلى حياته له لتبقى إيمانه فهمي وليؤمن العمر، آخر إلى له فلتبقَ للحياة، حبه من ، جلَّ

… نجاة حزام بلا التيار إلى بنفسه رمى الذي العاق فهمي كذلك، العمر آخر
موجود؟ أحمد السيد هل –
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مقذوف كأنه الدكان، داخل شخصٍ باندفاع يشعر وهو السائل صوت السيد سمع
بعينيه رامشًا المكان ط يتوسَّ الصمد عبد متولي الشيخ فرأى مكتبه عن رأسه فرفع آدمي،
هتف ثم أساريره، وابتسمت قلبه فهش المكتب، صوب — عبثاً — النظر مدققًا الملتهبتين

البركة. حلت متولي، شيخ يا تفضل بالقادم:
راكب كأنه والأمام الوراء بين ما أعلاه يهتز وتقدم الشيخ، وجه في الاطمئنان فلاح
متمتمًا عليها وشدَّ الرجل بيد التقت حتى يده ومد مكتبه، فوق السيد فمال جملاً،
وجلس المكتب، إلى عصاه متولي الشيخ فأسند بالجلوس.» تفضل يمينك، على «الكرسي

ويصونك. يحفظك الله يقول: وهو ركبتيه على بيديه اعتمد ثم الكرسي، على
إليه! أحوجني وما دعاءك أطيب ما قلبه: من السيد فقال

لفة تهيئ أن تنسَ لا لزبون: أرزٍّا يزن كان الذي الحمزاوي جميل صوب ملتفتاً ثم
الشيخ. سيدنا

الشيخ! سيدنا ينسى الذي ذا من قائلاً: الحمزاوي جميل صوت فجاء
يسمع لم هينمة في بالدعاء شفتيه يحرك وهو رأسه ورفع راحتيه، الشيخ فبسط
الافتتاح: بلهجة قال ثم لحظة، فصمت الأول، وضعه إلى عاد ثم متقطعة، وسوسة إلا منها

الهدى. نور على بالصلاة أبدأ
والسلام. الصلاة أزكى عليه بحرارة: السيد فقال

الذكر. طيب أبيك على م بالترحُّ وأثنِّي –
واسعة. رحمةً الله رحمه –

ذريتك. ذرية وذرية ذريتك، وذرية وذريتك، بأسرتك عينيَك يقر أن الله أسأل ثم –
آمين. –

زغلول. وسعد فريد ومحمد عباس أفندينا إلينا يعُيد أن وأدعوه متنهدًا:
استجب. اللهم –

يأثمون. وبما أثموا بما الإنجليز بيت يخرب وأن –
الجبار. المنتقم سبحان –

في رأيتك فقد بعد أما قال: ثم بكفه، وجهه على ومسح الشيخ، تنحنح ذاك عند
زيارتك. على عزمي صح حتى عينيَّ فتحت فما بيديك، ح تلوِّ منامي

مسيس في فإني لذلك، أعجب لا وقال: حزنٍ، من تخلو لا ابتسامة السيد فابتسم
بركة. على بركة الله زادك بركتك، إلى الحاجة
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بوَّابة حادث عن بلغني ما أحق وتساءل: عطفٍ في السيد نحو الشيخ وجه فمال
الفتوح؟

ترى؟ يا أبلغك مَن … نعم مبتسمًا: السيد فأجاب
الإنجليز فعل ما يبلغك «ألم لي: وقال فاستوقفني غنيم، حميدو بمعصرة مارٍّا كنت –
قصَّ … العجاب العجب عليَّ فقصَّ منزعجًا فاستوضحته وبي؟» أحمد السيد بحبيبك
الأخيرة القلائل الأيام في ه قصَّ ولعلَّه ترديده، يمل يكن لم بتفاصيله، الحادث السيد عليه

المرات. عشرات
… فزعك كان كيف بني؟ يا أفزعت الكرسي: آية همسًا يتلو وهو الشيخ وأصغى
الفزع أن أنسيت … بالسلامة؟ قنعت هل ولكن … بالله إلا قوة ولا حول لا … ني خبرِّ
يلزمك ولكن جميل هذا النجاة! الله وسألت طويلاً صليت … سبيله؟ حال إلى يمضي لا

حجاب.
لا! كيف –

الفزع؟ يدركهم ألم وأمهم، والأولاد … متولي شيخ يا بركة يزيدنا
… الحجاب … الحجاب والإرهاب، بالقسوة لها عهد لا ضعيفة قلوب … طبعًا –

الشفاء. وفيه
شر ثمة ولكن كبير، شرٍّ من الله اني نجَّ لقد … متولي شيخ يا والبركة الخير أنت –

مضجعي. ويقضُّ يتهدَّدني يزال لا
الله عفا بني يا بك ماذا وتساءل: أخرى مرة عطفٍ في السيد نحو الشيخ وجه مال

عنك؟
… فهمي ابني ضجر: في وغمغم واجمٍ بطرفٍ إليه السيد فرنا

بإذن محفوظ برجاء: قال ثم منزعجًا، أو متسائلاً الأشيبيَن حاجبيَه الشيخ فرفع
الرحمن.

… لله والأمر مرة لأول ني عقَّ وقال: بأسىً، رأسه السيد فهز
فهمي الله، معاذ وهتف: البلاء، بهما يتقي كأنما أمامه ذراعيه متولي الشيخ فبسط

البر. على طبع أنه اليقين علم أعلم وأنا ابني،
هذه في الشبان يفعل كما يفعل أن إلا حضرته يأبى متسخطًا: أحمد السيد فقال

الدامية. الأيام
أن ر أتصوَّ كنت ما شك، ذلك في ما حازم أب أنت واستنكار: دهشٍ في الشيخ فقال

أمرًا. لك يرد أن على يجرؤ أبنائك من ابناً
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إلى نزوعًا نفسه من وجد ثم صدره، به وضاق أدماه حتى قلبه، في القول هذا حزَّ
معًا، نفسه وأمام الشيخ أمام الضعف تهمة شخصه عن ليدفع ابنه عصيان من التهوين
بألاَّ المصحف على يحلف أن إلى دعوته ولكني طبعًا، صراحةً هذا على يجرؤ لم فقال:
عسى ما لا، قول على يجسر أن دون من بكى فبكى، الثورة أعمال من عملٍ أي في يشترك
أن وأخاف المدرسة، في أراقبه أن يسعني ولا البيت، في أحبسه أن أستطيع لا أصنع؟ أن
بالضرب؟ أأهدده … أصنع؟ ماذا مثله، شاب يقاومه أن من أقوى الأيام هذه تيار يكون
للموت! نفسه تعريض يبالي لا شخص مع التهديد يجدي أن عسى ما لكن … أضربه؟ …

المظاهرات؟ في بنفسه ألقى وهل بقلق: وتساءل وجهه، على الشيخ فمسح
عليه ضيقت لما المنشورات، ع يوزِّ ولكنه كلاَّ العريضين: منكبيه يهز وهو السيد فقال

أصدقائه. خاصة على بالتوزيع يكتفي أنه زعم
صنف من رجال الأعمال ولهذه الوديع، ابن الوديع إنه … الأعمال! ولهذه له ما –
وأنهم … الغليظة؟ قلوبهم إلى الرحمة تتطرَّق لا وحوش الإنجليز أن يعرف ألم آخر،
النور له بينِّ عظه، بالحسنى، كلِّمه … المساكين؟ المصريين بدماء مساء صباح يتغذون
على ناحيتي من فسأعمل أنا أما عليه، وتخاف تحبه وإنك أبوه إنك له قل الظلام، من
المستعان والله الفجر، صلاة وخاصةً صلاتي، في له وأدعو ، خاصٍّ نوعٍ من حجابٍ إعداد

بعد. ومن قبل من
فما يعتبر، لمن التحذير آي معلنة ساعةٍ كل تتواتر القتلى أنباء إن بحزن: السيد قال
وعزَّى معي مأتمه فشهد عين، غمضة في اللبان الفولي ابن ضاع لقد عقله؟ أصاب الذي
مظاهرة، طريقه في فصادف الزبادي، اللبن سلاطين يوزِّع الشاب كان المسكين، والده
صريعًا خر حتى نحوها، أو ساعة إلا هي وما وعي، بلا فيها بالاشتراك القضاء فأغراه
ميعاد عن ر تأخَّ لما راجعون، إليه وإنا لله إنا … بالله إلا قوة ولا حول لا الأزهر، ساحة في
وذهب، بالزبادي جاءهم إنه بعضهم له قال عنه، يسأل زبائنه إلى فمضى أبوه، قلق عودته
عنده فوجد الكنافة، بائع حمروشًا بلغ حتى كعادته، عليهم يمر لم إنه آخرون وقال
واشترك عنده تركها بأنه الرجل وأخبره ع، توزَّ لم التي السلاطين من ى تبقَّ وما الصينية
قصر إلى هوه فوجَّ الجمالية، قسم توِّه من وقصد المسكين جنون فجن المساء، مظاهرة في
علينا ها قصَّ كما بحذافيرها بالقصة علم لقد المشرحة، في ابنه على عثر وهناك العيني،
المبرح، أبيه حزن ولمس يوجد، لم وكأن الشاب فُقد كيف علم نعزِّيه، بيته في ونحن الفولي
لعقل، حجرًا كان لو الإنجليز، يخرج ولم سعد يعُد فلم المسكين هلك أهله، صوات وسمع

والشكر. الحمد Ϗ أبنائي خير ولكنه
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الفولي، أبناء أكبر إنه المسكين، الشاب ذلك أعرف أسيف: بصوتٍ متولي الشيخ فقال
السعود، أبي سيدي إلى للذهاب حماره أكتري وكنت مكاريٍّا، جده كان … كذلك؟ أليس

قلبه. إلى أحبهم كان الفقيد ولكن أولاد، أربعة للفولي إن
تلفت وقد مجنونة هذه أيامنا قائلاً: الحديث في مرةٍ لأول الحمزاوي جميل اشترك هنا
مظاهرة! في يشترك لو ود إنه لأمه فؤاد ابني قال بالأمس صغارها، حتى الناس عقول

كمال ابني صديق فؤاد ابنك … الكبار! فيها ويقع الصغار يعملها بقلق: السيد فقال
في يسيرا بأن مرة نفسهما تحدِّثهما ألاَ … نفسه تحدِّثه ألاَ واحدة، مدرسةٍ في وكلاهما

عجيبة! الآن تعد عجيبة من ما … هه؟ … مظاهرة!
على السيد، سي يا الحد هذا إلى ليس منه: فرط ما على ندم وقد الحمزاوي فقال
حنفي بأم مصحوباً إلا يخرج لا كمال سي إن الساذجة، تمنياته على رحمةٍ بلا بته أدَّ أني

ورعاه. الله حفظه
الحمزاوي فيها يلف التي الورقة خشخشة إلا الدكان في يسمع يعد فلم الصمت ساد
يمكِّن أن ينبغي لا عاقل، ولد فهمي وقال: الشيخ د تنهَّ ثم الصمد، عبد متولي الشيخ هدية
العزيزية في فعلوا بما تسمع ألم … الله حسبي … الإنجليز! العزيزة، نفسه من الإنجليز

والبدرشين؟
ع يتوقَّ لم أنه إلا التساؤل، في صادقةً رغبةً معها يجد لم القلق من حالٍ على السيد كان
بالاهتمام، متظاهرًا حاجبيَهْ يرفع بأن فاكتفى الأيام، هذه سمعه يقرع ما فوق جديدًا
الحميد عبد بك اد شدَّ النسيب الحسيب زيارة في أمسِ أول كنت يقول: الشيخ فأنشأ
بيته، ولآل له بأحجبةٍ فأتحفته والعشاء الغداء إلى دعاني بالعباسية، العامرة بسرايه

والبدرشين. العزيزية بحديث حدَّثني وهناك
المعروف؟ الأقطان تاجر أحمد: السيد فتساءل قليلاً، الشيخ سكت

شداد؛ بك الحميد عبد ابنه عرفت لعلك قطن، تاجر أكبر الحميد عبد بك شداد –
عفت؟ محمد بالسيد وثيقةٍ صلةٍ على يومًا كان فقد

السيد مجلس في مرة رأيته أني أذكر التذكير: في لنفسه ليملي ببطءٍ السيد فقال
أما أفندينا، عزل عقب القطر عن إبعاده عن سمعت ثم الحرب، نشوب قبل عفت محمد

عنه؟ جديدٍ من
إلى ليعود قوسَين؛ بين كلامه يضع كأنما عابرة، سريعةٍ بلهجةٍ متولي الشيخ فقال
لَشدَّ وأولاده، زوجه ومعه فرنسا بلاد في يقيم وهو البلاد، عن مبعدًا يزال لا الأول: حديثه

الدنيا. هذه في ابنه يرى أن قبل يموت أن بك اد شدَّ يخاف ما
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كأنما منغوم، بصوتٍ ويقول ويسرة، يمنةً رأسه يهز مضى ثم أخرى، مرة وسكت
حاصر نيام، والناس ثلاث أو بساعتيَن الليل انتصاف بعد نبوي: توشيح مطلع ينشد

… بالسلاح جين مدجَّ البريطانيين الجنود من مئاتٍ بضع البلدتيَْن
أولئك أليس … نيام؟ والناس البلدتيَن حاصروا … قاسية انتباهةً السيد انتبه
فأي عليَّ بالاعتداء بدءوا … البيت؟ أمام يعسكرون الذين هؤلاء جنس من المحاصرون

يضُمرون؟! تالية خطوةٍ
واقتحموا قائلاً: استطرد ثم الإيقاع، من ع ينوِّ إنشاده كأنما ركبتيَه على الشيخ ضرب
الحلي، فنهبوا الحريم، إلى مرقوا ثم السلاح، بتسليم فأمروهما دارَيهما العمدتيَن على
مُغيث، من وما ويستغثن يولولن وهن الخارج إلى شعورهنَّ من وجرُّوهن النساء وأهانوا

عبادك. من المستضعفين على اللهم عطفك
داري ولا عمدةً لست … كذلك؟ أليس حكومية شخصية العمدة … العمدتين! دار
أمينة تصور بأمثالنا؟ يصنعوا أن عسى ما الناس، كسائر رجل إلا أنا ما عمديَّة، بدار

الجنون؟ … الجنون! أتمنى بأن عليَّ أيقُْضى شعرها، من مجرورة
على يدلُّوهما أن على العمدتين وأجبروا قائلاً: رأسه يهز وهو حديثه الشيخ واصل
ثمين، كل نهبوا الأبواب، محطمين البيوت اقتحموا ثم وأعيانهما، البلدتيَن مشايخ بيوت
وضربوا أنفسهن، عن الدفاع حاولْنَ اللاتي قتلوا أن بعد إجراميٍّا اعتداءً النساء على اعتدوا
عرضٍ أو يسُلب، لم ثميٍن على فيهما يبقوا لم أن بعد غادروهما ثم مبرحًا، ضرباً الرجال

يثُلم. لم
أين … الله؟ رحمة أين … يثلم» لم عرض «أو … الجحيم إلى ثميٍن كل ليذهب
معه تبقى أن يمُكن كيف … ر! تصوَّ كامل. مصطفى … نوح … الطوفان … انتقامه؟

وجه؟! بأي وهو … جنت! ذنب أي واحد! سقفٍ تحت ذلك بعد
فصار صوته، تهدَّج وقد الحديث إلى عاد ثم ركبتيه، على ثلاثاً بيده الشيخ ضرب
حطب من الدور أسقف على بما مستعينين البلدتيَن في النار وأضرموا قال: أشبه، بالنواح
عن أهلوها وفرَّ رهيبٍ فزعٍ في القرى استيقظت بترول، من عليها صبُّوا وبما وقش،
استحالت حتى مكان، كل في اللهب ألسنة وامتدَّت والأنين، الصراخ وعلا كالمجانين، بيوتهم

النيران. من شعلةً البلدتان
والأرض! السموات رب يا وعي: بلا السيد هتف

بعيدٍ من المشتعلتيَن البلدتيَن حول نطاقًا الجنود وضرب قائلاً: الشيخ فمضى
والكلاب الأغنام تتبعهم وجوههم على هائمين انطلقوا الذين البؤساء بالأهالي يتربَّصون
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هؤلاء انهال حتى الجنود مواقف بلغوا إن فما النار، من للنجاة سبيلاً يرومون والقطط،
فإذا أعراضهن، ويهتكوا حليهن ليسلبوا النساء حجزوا ثم وركلاً، ضرباً الذكور على

بالرصاص. رُمي دفاع حركة أخٍ أو أبٍ أو زوجٍ عن ندَّت وإذا قُتلت، إحداهن قاومت
وساقوا يهتف: وهو كف على ا كفٍّ وضرب الذاهل، السيد إلى متولي الشيخ التفت ثم
ن يتضمَّ مكتوبٍ على التوقيع على أجبروهم وهنالك قريب، معسكر إلى الضحايا بقية
فعلوا، ما على حقٍّ جزاء بهم الإنجليز أنزله ما بأن وإقرارًا يرتكبوها، لم بجرائم اعترافهم
نسامها التي التنكيل أمثلة من مَثلَ هذا والبدرشين، للعزيزية أحمد سيد يا حصل ما هذا

فاشهد. اللهم فاشهد، اللهم شفقة، ولا رحمةٍ بلا
جميل قطعه حتى وتخيُّلاته، أفكاره إلى كلٌّ فيه خلا أليم كئيب صمتٌ وساد

موجود. ربنا متأوِّهًا: يهتف وهو الحمزاوي
مكان. كل في الأربع) الجهات إلى (ومشيراً نعم! قوله: على ناً مؤمِّ السيد فهتف

عن بالابتعاد ينصحه متولي الشيخ إن لفهمي قل قائلاً: السيد متولي الشيخ وخاطب
أهلك كما الإنجليز إهلاك على وحده القادر فهو ربك؛ الله إلى سلِّم له قل التهلكة، موارد

طاعته. عصا وا شقُّ ن ممَّ قبلهم مَن
بالهدية فجاءه الحمزاوي، جميل إلى السيد فأشار ليتناولها، عصاه نحو الشيخ مال ثم
﴿غُلِبتَِ يقول: الرجلَينومضىوهو الشيخ صافح النهوض. على ساعده ثم يده، في ووضعها

العظيم. الله صدق … سَيغَْلِبوُنَ﴾ غَلَبِهِمْ بعَْدِ مِنْ وَهُمْ الأْرَْضِ أدَْنىَ فيِ * الرُّومُ

٦٨

بيت السكرية من خادم طرقت الفجر، ظلمة من رويدًا يولد الصباح ونور الغلس، عند
فعهدت الفرن، حجرة في أمينة كانت المخاض. جاءها قد عائشة بأن أمينة فأخبرت السيد،
مرة لأول ربما الاستياء حنفي أم على بدا السلم. باب إلى وهُرعت حنفي أم إلى بالعمل
كل لها عائشة؟ ولادة تشهد أن لها يحقُّ كان أما البيت، بهذا الطويل خدمتها تاريخ في
له البيت هذا في ابنٍ كل حجرها، في عينيها عائشة فتحت بسواء، سواء كأمينة … الحق
هل … الرهيبة! الساعة هذه في ابنتها وبين بينها يحُال كيف حنفي، وأم أمينة ان؛ أمَّ
بعد وحيدةً وكانت كعادته الخارج في المعلم كان الطمبكشية، وربع … ولادتك؟ تذكرين
… الآن؟ حسنية أم أين ترى … معًا! وقابلة صديقة حسنية أم في وجدت الليل، منتصف
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أيضًا، الألم تأوهات بين ذهب الألم، تأوُّهات بعد حنفي جاء ثم الحياة؟ قيد على زالت ألا
أهيئ هنا وأنا تتألَّم الصغيرة سيدتي … الآن! عشرين ابن لكان عاش لو المهد، في وهو
أول قلبها به خفق الذي الإحساس هو بإشفاق، موصول بفرح أمينة قلب امتلأ الطعام.
تستهلُّ مولودٍ أول لاستقبال ب تتأهَّ عائشة هي ها بنفسها. التجربة استقبلت يوم مرةٍ
إلى منها انبثقت التي الحياة تمتدُّ هكذا بخديجة، أمومتها هي استهلَّت كما أمومتها، به
في المرة هذه مبالغة مهذَّبة، رقيقةٍ بنبراتٍ البشرى إليه ت فزفَّ الأب إلى ومضت نهاية، غير
أن غير ابنتها إلى الانطلاق في الحارَّة رغبتها صوتها وراء يستشفَّ أن وتهذيبها حيائها
على ملابسها ترتدي راحت … إبطاء! دون بالذهاب أمرها ثم هدوء، في الخبر ى تلقَّ السيد
خليقة الأطفال بإنجاب مثلها ضعيفة امرأةٌ تكسبها التي المزايا بأن شعرت وقد عجل،
عَلَت بقليل. الأم ذهاب عقب استيقاظهم عند بالخبر الإخوة وعلم أحياناً، المعجزات بصنع
الغرابة وجه ما غريباً؟ ذلك أليس أم! عائشة متسائلة. نظرة وتبادلوا ابتسامة، وجوههم
بيدَيها؟ الطفل لتخُرج نينة ذهبت هل خديجة، ولدت يوم منها أصغر نينة كانت فيه.
سمعك لو آه زينب. تعني؟! من … أيضًا الكلب بنت تلد قليل عما لي، نذير هذا ابتسامتان.
يجب كمال، سي يا وخالاً ا عمٍّ أيضًا أنت ستكون وعم، خال وأنا أب، وأنا أم، عائشة بابا.
استطعت إن بابا استأذن ا، جدٍّ جميل عائشة. آبلا إلى لأذهب المدرسة عن اليوم أتخلَّف أن
الإنجليز أوقعه الذي العجز لنسدَّ المواليد من مزيدٍ إلى حاجةٍ في نحن أوووه. … المائدة! على
مضربون التلاميذ أرباع ثلاثة عادي، غير شيء حدث ما المدرسة عن تخلَّفت لو … بنا
وجهك. في الفول بطبق فيضربك بحجتك، حتمًا وسيقتنع لبابا هذا قل شهر. من أكثر
شيء أخوالاً. ونحن جدة ونينة ا جدٍّ بابا يصير ساعتيَن أو ساعة بعد جديد، مولود أوووه.
هذا عنه يغيب إنساناً وكم … اللحظة؟ هذه في الدنيا نور يرى ترى يا مولودًا كم خطير،
لإبلاغها الخرنفش إلى أذهب أن أستطيع جدتي. نبلِّغ أن يجب … اللحظة؟ هذه في النور
أوووه. بفكرتك. ب وسيرحِّ لبابا قل بمدرستك، لنا شأن لا لك قلنا المدرسة! عن تخلَّفت إذا
الزرق، والأعين الذهبي للشعر يلين لا الطلق إن المحبوبة، مسكينة الآن. تتألم عائشة لعل
أيهما … أنثى؟ أم ذكر الشموع، ونشعل المغات، نشرب ذاك عند بالسلامة، يقومها ربنا
عندما ها، ها كأبيها؟ بذكرٍ تبدأ لا لمَ كأمها. بأنثى بدأت ربما طبعًا، الذكر … ل؟ تفضِّ
خروجه. مشاهدة من أتمكَّن فلن خرج، قد الطفل يكون المدرسة انصراف ميعاد يحين
… أنت! ابنك المولود يكون حتى الرغبة هذه ل أجِّ طبعًا. يخرج؟ وهو تراه أن أتريد
برقابة شعوره لولا وخيالاً، وقلباً عقلاً به شُغل بالخبر، تأثرًا الجميع أشدَّ كمال كان
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كان لما أبيه إلى فأول أول ليبلِّغها وسكناته، حركاته يحُصي وأنه عليه، المدرسة ضابط
جسدًا المدرسة في ومكث السكرية. إلى للذهاب ينُاديه الذي الإغراء يقاوم أن وسعه في
أشهرًا، مقدمه ب ترقَّ الذي الجديد القادم عن تتساءل السكرية في روحه هامَت روح، بلا
السادسة؛ دون وهو قطة ولادة مرة شهد المكنون. سره على بالاطلاع النفس يمنِّي وهو
فوجدها السطح، فوق اللبلاب عرش تحت إليها فهُرع الحاد، بموائها انتباهه استرعت إذ
متقززًا فتراجع ملتهبة، فلذةٍ عن يتصدَّع جسمها رأى ثم عيناها، جحظت وقد ألًما تتلوَّى
تقززه عاوده حتى عليه ت وألحَّ بمخيلته الذكرى هذه طافت صوته. بأعلى يصرخ وهو
أن أبي للخوف، يستسلم لم أنه غير كالضباب. مقلقة مضجرة حوله وانتشرت القديم،
في — وهو والإنسان الحيوان بين يكون ما إلا وعائشة القطة بين علاقة ثمة أن يتصور
طرأ ماذا … إذن؟ السكرية في يحدث ماذا ولكن والسماء، الأرض بين مما أبعد — إيمانه
يغادر كاد ما … بجواب تنعم لا حيارى أسئلة ثمة … الأمور؟ غرائب من عائشة على

السكَّريَّة. إلى عدوًا الطريق يقطع اندفع حتى عصرًا، المدرسة
إلى التفاتة منه فلاحت الحريم، باب إلى ومضى يلهث، وهو شوكت آل بيت فناء دخل
مقبض على راحتيه شابكًا جلس الذي والده بعيني تلتقيان وعيناه إلا يدري فما المنظرة،
مغناطيسيٍّا، تنويمًا نوُِّم كأنما مُحملقًا جامدًا مكانه في ر تسمَّ رجليه. بين القائمة عصاه
العقاب انقضاض يترقب فلبث يدريه، لا بالذنب شعور ركبه حراكًا، يبد ولم يطرف لم
شخص مع حديث في أحمد السيد اشتبك حتى أطرافه، في تسري الخوف وبرودة عليه
في لمح ذلك عند ريقه، يزَْدرِد وهو عينيه كمال فاسترد نحوه، فالتفت جانبه، إلى يجلس
وثباً، السلم في رقيَ الداخل، إلى يفر أن قبل وفهمي وياسين شوكت إبراهيم المنظرة داخل
أخته زوج شوكت بخليل فالتقى ودخل موارباً، باباً فدفع عائشة، دور إلى انتهى حتى
أصوات سمعه إلى ورائه من ترامى وقد مغلقًا، النوم حجرة باب ورأى الصالة، في واقفًا
أخته، زوج على سلَّم يعرفه، لا ثالثاً وصوتاً شوكت، المرحوم وحرم أمه منها ميز تتحادث

ولدت؟ عائشة آبلا باسم: بطرفٍ إليه يتطلع وهو سأله ثم
هس. يقول: وهو محذرًا، شفتيه إلى سبَّابته الرجل فرفع

فخجل عادته، كسالف بمقدمه يرحب لم أنه بل بالسؤال، يرحب لم أنه كمال أدرك
أوقفه، خليل صوت ولكن المغلق، الباب من يتقدم أن وأراد سبباً، له يدرِ لم قلقًا وعانى

لا. الضجر: عن ينم باقتضابٍ يهتف وهو
والعب شاطر يا انزل ولهوجة: عجلةٍ في له قال الرجل ولكن متسائلاً، نحوه فتحول

تحت.
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عذاب على يجزى أن عليه عز وقد بائخًا، متثاقلاً فتقهقر الغلام، نفس انكسرت
غريب صوتٌ أذنيه صكَّ الصالة عتبة بلغ ولما البخس، الجزاء هذا اليوم طوال انتظاره
بحشرجةٍ وانتهى بح، حتى وترهل غلظ ثم عالياً، ا حادٍّ رفيعًا بدأ المغلقة، الحجرة من آتٍ
شاكية، عميقة آهة بعث ثم المقطوع، النفس تردد مقدارها لحظة غاب ثم قاسية، طويلةٍ
وسط تميزت المعذبة نبراته من نبرة ولكن صاحبه، يعرف لم كأنه الأمر، أول غريباً له بدا
عائشة هو أو ريب، بلا عائشة صوت مصدره، بهُويَّة فوشت والحشرجة، والغلظة الحدة
جوارحه، فارتعشت الشاكية، العميقة الآهة تردد عند ظنِّه من تأكد ثم منصهرة، مذابة
القديمة، القطة بصورة مخيلته إلى دعت الألم من حالٍ على تتلوى يراها أنه إليه وخيِّل
رب»، يا لطيف «يا يتمتم: وهو ويبسطها راحته يقبض فألفاه خليل، صوب رأسه وعطف
يملك يعد لم الرجل، راحة مثل وينبسط ينقبض عائشة جسم أن أخرى مرة إليه فخيل
الحريم باب إلى انتهى وعندما البكاء، في مفحمًا الخارج إلى فركض شيئاً، نفسه من
على نازلة سويدان الجارية فرأى رأسه فرفع وراءه، هابطة أقدام وقع سمعه استرعى
سيدها نادت ثم الحريم، باب عتبة على وقفت حتى إليه تنتبه أن دون به فمرت عجل،
ولم شيئاً، ذلك على تزد لم سيدي.» يا لله «الحمد له: فقالت مسرعًا، الرجل فجاء إبراهيم
فيه فرقيت السلم، إلى وهُرعت عقبيها، على دارت ولكنها يقول، ما تسمع حتى تنتظر
يفعل، ما يدري لا وحده كمال فلبث الوجه، متهلل المنظرة إلى إبراهيم رجع تردد، دون
فتنحى فهمي، ثم فياسين، أحمد السيد يتبعه إبراهيم عاد حتى دقيقة تمضِ لم ولكن
مدخل أمام الآتين خليل وقابل القلب، خافق أعقابهم في صعد ثم مروا، حتى جانباً الغلام

… السلامة على لله الحمد له: يقول وهو أباه فسمع الشقة،
الأحوال! كافة على لله الحمد وجوم: في خليل فغمغم

لك؟ ما باهتمام: السيد فسأله
الطبيب. لاستدعاء ذاهب إني منخفض: بصوتٍ فقال

المولود؟ قلقًا: السيد فتساءل
حالاً. بالطبيب سأجيء يرام، ما على ليست … عائشة! سلباً: رأسه يهز وهو فأجابه
حجرة إلى شوكت إبراهيم دعاهم ثم واضحين، وقلقًا وجومًا وراءه مخلفًا وذهب
وهي فسلَّمت قليل، بعد شوكت المرحوم حرم وجاءت صامتين، إليها فمضوا الاستقبال،
حتى طويلاً المسكينة قاست تقول: وهي جلست ثم قلوبهم، إلى الطمأنينة لتدخل تبتسم
بدا ابني ولكن أقول، مما واثقة إني وشيكًا، وستزول عارضة حال ولكنها قواها، أنهكت
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نفسها مناجية (ثم الطبيب مجيء من البتَّه ضرر لا أنه على عادته، غير على خوافًا اليوم
… الطبيب هو وربنا ربنا، الطبيب خفيض) بصوتٍ

قلقٍ في فسألها أبنائه، أمام وبرود وقار من عادة به يلتزم ما يطيق السيد يعُد لم
أراها؟ أن أستطيع ألاَ … بها؟ ماذا خافٍ: غير

المجنون ابني على الحق وعافية، بخير وهي قريب ا عمَّ ستراها وقالت: المرأة فابتسمت
موجب. بغير أزعجكم الذي هو

العذاب، أشد يتعذَّب قلب المهيب الحازم والوقار القوي العريض الصدر وراء كان
لماذا الطبيب؟! الصغيرة؟ دهم ماذا … متجمد دمع الرزينتيَن الواجمتيَن العينيَن وراء كان
خاصة، أنا مني أنا، مني حنونة كلمة أو رقيقة ابتسامة وبينها؟! بيني العجوز تحول
العزيزة قط، الألم مرارة بيتي في تذق لم وألم، وزوج زواج آلامها، من تخفف بأن حقيقة
فهمي يتهددهم، أذىً لأهون ليفسد إنه الحياة، طعم فسد اللهم، رحمتك الصغيرة الجميلة
العجوز الأم! قلب يعرف أن له أين من … الألم؟ معنى أدرك هل … متألًما واجمًا أراه …
بأن بحالي أعلم أنت استجب، اللهم موجب، بغير أزعجنا ابنها تقول، مما وواثقة مطمئنة
قادر وهو الرحمة، الله عند العذاب، هذا يطيق لا قلبي الإنجليز، من نجيتني كما تنجيها
واللهو والطرب للسرور طعم لا ذلك، بغير للحياة طعم لا سوء، كل من أبنائي حفظ على
تطيب لا ولأنه أب، قلب لأنه بالسلامة؛ لهم يدعو قلبي حادة، شوكة جنبي في انغرست إذا
تنطلق أن ضحكت إذا أحب … سعيد؟ بقلبٍ الليل ار سمَّ ألقى هل لخليٍّ، إلا ات المسرَّ
عليَّ يلح إنه فهمي، حسبي المختل، كالوتر القلق القلب صافية، قلبي أعماق من الضحكة
تكون ولو ألم بلا دنيا بكثير، الله على شيء لا ألم، بلا دنيا الألم، أبغض ما الأسنان، كوجع
الراحمين، أرحم يا وألهو، وأغني أضحك هنالك جميعًا، بهم عيني فيها تقر دنيا قصيرة،

الراحمين! أرحم يا عائشة
ثم فورهما، من الحجرة فدخلا بالطبيب، مصحوباً خليل عاد ساعة ثلث غيبة بعد
ووقف الاستقبال، حجرة باب إلى واتجه فقام بمقدمهما السيد وعلم وراءهما، الباب أغلق
حرم قالت فجلس. مجلسه إلى عاد ثم المغلق، الباب إلى البصر يمد وهو قليلاً العتبة على

الطبيب. يتكلَّم حالما رأيي صدق لَتعلَمنَّ شوكت: المرحوم
العفو. عنده أعلى: إلى رأسه يرفع وهو السيد فغمغم

قلبه إن العواقب. تكن مهما الشك ضباب من فيمرق الحقيقة، يعرف قليلٍ ا عمَّ
لا عميق، قوي بالله إيمانه إن قليل. إلا يبقَ لم فليصبر، متواصلاً، سريعًا خفقاناً يخفق
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ذاك وعند قصر، أم الداخل في مكثه طال الطبيب سيخرج أمره، إليه فليسلم يتزعزع
الرحم مع … نفساء؟! عند طبيب قبل، من ذلك في يفكِّر لم … الطبيب؟ وراءه، عما يسأله
فلنسأله بيدها يأخذ ربنا أن المهم الحيلة؟! ما … طبيب! ولكنه كذلك؟ أليس لوجه، وجهًا
فُتح ثم ساعة ثلث زهاء الفحص واستمرَّ وامتعاضًا. حياءً قلقه إلى السيد وجد السلامة،
الطبيب. حول تجمعوا حتى الأبناء وتبعه الصالة، إلى توه من ومضى السيد فنهض الباب،

وعافية. بخير قال: ثم باسمًا، فصافحه السيد، معارف من الطبيب كان
العناية إلى حاجةٍ في التي أن وجدت ولكني للوالدة، بي جاءوا الجد: من شيءٍ في ثم

المولودة. هي ا حقٍّ
بابتسامة يشرق ووجهه فتساءل الساعة، حوالي منذ مرة لأول بارتياح السيد س تنفَّ

عهدتك؟ على إذن أأطمئن لطيفة:
حفيدتك؟! تهمك ألا ولكن نعم، بالدهش: يتظاهر وهو الطبيب فقال

الجد. بواجبات بعد لي عهد لا باسمًا: السيد فقال
حياتها؟ في أمل ثمة أليس خليل: وتساءل

ضعيفًا، قلبها وجدت ولكني الله، بيد الأعمار حاجبيه: بين ما يزوي وهو الرجل فقال
أظن لا ولكني الماثل، الخطر جازت بسلام الليلة مرَّت وإذا الليلة، تموت أن المحتمل من
ولكن العشرين، بعد ما إلى العمر بها يمتد أن يمكن لا أنه تقديري في طويلاً، تعمر أنها

… وحده الله بيد الأعمار يعلم؟ من
تنم خفيفة ابتسامة شفتيه وعلى أمه نحو خليل التفت طيته إلى الطبيب ذهب ولما

… باسمك نعيمة أسميها أن نيتي في كان وقال: أسف، عن
أفتكون الله، بيد الأعمار إن قال: نفسه الطبيب مُؤنِّبة: بيدها ح تلوِّ وهي المرأة فقالت
عمرها وسيكون لي، إكرامًا نعيمة تسميها أن يجب نعيمة، ها سمِّ منه، إيماناً أضعف أنت

جدتها! كعمر مديدًا الله بإذن
بغير موجب، بغير زوجه على ليطلع الطبيب الأحمق دعا نفسه: يحادث السيد كان
رقيقة: بلهجةٍ يداريه وهو فقال غيظه، يكتم أن يستطع ولم أحمق. من له يا … موجب!
تبادر أن قبل قليلاً تفكر أن بك يجمل كان أما الروية، حسن الرجال يفقد الخوف ا حقٍّ

عينيه؟! بملء زوجك ليرى غريب رجل إحضار إلى
قال بما عائشة تعلم أن يجوز لا بجد: وقال حوله، فيمن نظر ولكنه خليل، يجُب لم

الطبيب.
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٦٩

الطريق؟ في ماذا –
الدكان باب صوب فذهب مكتبه، وراء من عجلةٍ في ينهض وهو أحمد السيد تساءل
أبعد كان هادئاً، طريقًا اسين النحَّ طريق يكن لم الزبائن. وبعض الحمزاوي جميل يتبعه
حناجر الفجر، قُبيَل ما إلى الفجر من يخفت لا الجهير صوته الهدوء، عن يكون ما
السابلة، ودعابات المجذوبين، ودعوات الشارين، ومساومات الباعة، بنداءات هتَّافة عالية
مآذنه، حتى وتطير جوانبه، إلى تترامى الشئون أخص حتى يخطبون، وكأنهم يتحادثون
يكن لم آخر، حيناً الكارو وطقطقة حيناً سوارس صليل عن تصدر شاملة ضوضاء إلى
كهدير الأمر بادئ في بعيد من وفدت فجائية ضجة تعالت ولكن بحال، هادئاً طريقًا
قريبه كله الحي ت لفَّ وقد أشبه، الريح بعزيف صارت حتى واشتدت غلظت ثم الأمواج،
مظاهرة أحمد السيد ظنها الصاخب، الطريق هذا في حتى شاذة، غربية بدت وبعيده،
مبشرة زغاريد طياتها في جلجلت ولكن الأيام، تلك في عاش لرجلٍ ينبغي كما ثائرة
الحارة بشيخ اصطدم حتى يبلغه يكد ولم الباب، إلى متسائلاً الرجل فمضى بالأفراح،

الخبر؟ أبلغك البِشرْ: منه طفر بوجه يهتف وهو مندفعًا أقبل الذي
وراءك؟ ماذا … كلا شيئاً: يسمع أن قبل من تفاؤلاً تلمعان وعيناه السيد فقال

… عنه أفرج باشا سعد بحماس: الرجل قال
ا؟! حقٍّ صائحًا: تساءل أن السيد تمالك فما

… البشرى بهذه بياناً الساعة أللنبي أذاع بيقين: الحارة شيخ فقال
ثم عيناه، فاغرورقت أحمد، بالسيد التأثر واشتد يتعانقان، كانا التالية اللحظة في
فماذا البشريات، لا الإنذارات يذيع أن دائمًا به العهد كان لتأثره: مداراةً يضحك وهو قال

الهرمة؟! ابن ه غيرَّ
… يتغير لا الذي سبحان الحارة: شيخ فقال

للمؤمنين!» النصر أكبر، الله أكبر، «الله يصيح: وهو الدكان غادر ثم السيد، وصافح
براءة إلى ارتدَّ بقلبٍ الطريق أنحاء في عينيه مقلِّباً الدكان عتبة على السيد وقف
مداخلها سدَّت التي الدكاكين في … مكان كل في السعيد الخبر أثر طالَع وبهجتها، الطفولة
الأحداث، فيها تزاحمت التي النوافذ في التهاني، يتبادلون وهم وزبائنها بأصحابها
اسين النحَّ بين ما ارتجالاً تألفت التي المظاهرات في خصاصها، وراء من الزغاريد وانطلقت
اعتلى التي المآذن في سعد، ثم وسعد وسعد لسعد، قلوبها هاتفةً القاضي وبيت والصاغة
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بالعشرات تجمعت التي الكارو العربات في ويهتفون، ويدعون يشكرون، شرفاتها المؤذنون
الوطنية، الأغاني ويرددن يرقصن وهن اللف، بالملاءات المتلفعات النسوة من المئات حاملة
وتعالى الجدران، وتوارت الأرض اختفت هاتفين، بالأحرى أو آدميين إلا يرى يعد لم
مرددة توقُّف بلا تدور هائلة أسطوانة انقلب قد الجو كأنما مكان، كل في لسعد الهتاف
عند القائمة معسكراتهم يجمعون الإنجليز أن الحاشدة الرءوس فوق نبأ وجرى اسمه.
يرَ لم النشوات. وحمست الحماس فاستمر العباسية، إلى للرحيل باً تأهُّ الطرق مفترق
وباطنه وثباً، يخفق وفؤاده متألقتين عينيَن يقلِّب فراح قبل، من كهذا منظرًا أحمد السيد
الحمزاوي جميل أدنى حتى وانشالت!» حملة … حسين «يا الراقصات: النسوة مع يردد

الأعلام. وترفع الشربات توزع الدكاكين قائلاً: أذنه من رأسه
تك! همَّ أرني وأكثر، يصنعون كما اصنع بحماس: له فقال

البسملة. تحت سعد صورة علق متهدج: بصوتٍ ثم
الصورة فيه ترُى موضع هذا محذرًا: قال ثم كالمتردد، الحمزاوي جميل إليه فنظر

الأمور؟ تستتب حتى نتريث أن بنا يحسن ألا الخارج، من
المظاهرات أن ترى ألا رجعة، غير إلى والدماء الخوف مضىعهد باستهانة: السيد فقال

الله. على وتوكل الصورة علق بسوء؟ لها يتعرَّضوا أن دون الإنجليز أعين تحت تمر
إلى الآن طريقه في ولعله طليق، حرٌّ سعد كذلك؟ أليس والدماء، الخوف عهد غار
من بدلاً الزغاريد مظاهرات كلمة، أو خطوة إلا الاستقلال وبين بيننا يعُد لم أوروبا،
الله رحمة سالمين، وخرجوا النيران اخترقوا سعداء، قوم منا الأحياء الرصاص، مظاهرات
نجا أجل لله، والشكر لله والحمد نجا يقدِّره، لم خطرٍ من نجا فهمي؟! الشهداء، على

ربك. الله إلى صلِّ … تنتظر؟ ماذا فهمي،
مساءً كان بالهتاف. مليء بيومٍ المبحوحة الحناجر وشت مساءً الأسرة اجتمعت لما
نخب من قلبها نهل أمينة حتَّى والكلام والحركة والثغور الأعين سعادته عن ت نمَّ سعيدًا،

سعد. عن بالإفراج وفرحًا السلام بعودة واستبشارًا للأبناء، مشاركةً المبذول السعادة
الميزان؟! ونصب القيامة قامت هل قبل، من عين ترَ لم ما رأيت المشربية من –
حملة … حسين «يا أذني: في يرنُّ ترديدهن صدى يزال لا جُنن؟! هل النساء وأولئك

وانشالت.»
كما الراحلين الإنجليز بها شيَّعوا تحية كمال: بشعر يعبث وهو ضاحكًا ياسين قال

وراءه! القلَّة بكسر الثقيل الضيف يشيَّع
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عنا الله أرضي تتساءل: أمينة عادت حين على ينبس، أن دون من كمال إليه نظر
أخيراً؟

تظن؟ ماذا فهمي) مخاطباً (ثم ريب بلا قائلاً: ياسين فأجابها
عن أفرجوا لما بمطالبنا الإنجليز يسلم لم لو الأطفال: فرح في بدا الذي فهمي قال
يكن ومهما الجميع، يؤكده ما هذا بالاستقلال، يعود ثم أوروبا، إلى يسافر سوف سعد،

الثورة. لانتصار رمزًا ١٩١٩ سنة أبريل ٧ يوم فسيبقى أمر، من
كنت ما علانية، المظاهرات في الموظفون اشترك يوم! من له يا يقول: ياسين فعاد

العالي! والهتاف المتواصل السير على العظيمة القدرة هذه بي أن أظن
ويتحمس يتظاهر ياسين متحمسًا، تهتف وأنت رأيتك لو وددت قائلاً: فهمي فضحك

فريد! منظرٍ من له يا … ويهتف!
كوُرَيقْةٍ العاتية أمواجه بين فحمله الزاخر، سيله اكتسحه ا، حقٍّ الأيام في عجيب يوم
برج إلى آوى وأنه رشده، إلى ثاب أنه يصدق يكاد لا مطار، كل به طار حتى لها وزن لا
يستحضر جعل … اكتراث! وعدم هدوءٍ في الحوادث منظاره من يشاهد الهادئ المراقبة
منا الواحد بغرابة: قال حتى فهمي، ملاحظة ضوء على المظاهرات في تلبَّسته التي الحال

جديدًا. شخصًا يبُعث فكأنه غريباً، نسياناً الناس بين وهو نفسه ينسى
صادق؟ بحماسٍ تشعر أكنت باهتمام: فهمي سأله

مرتين. أو مرة عيناي واغرورقت صوتي، بحَّ حتى لسعد هتفت –
المظاهرة؟ في اشتركت كيف –

أكنت ا، حقٍّ عظيمًا فرحًا ففرحت المدرسة، في ونحن سعد عن الإفراج نبأ بلغنا –
الخارج، في الكبيرة المظاهرة إلى الانضمام يقترحون بالمدرسين وإذا … هذا؟ غير ع تتوقَّ
إلى اضطررت أني غير البيت، إلى التسلل في وفكَّرت مجاراتهم، إلى ميلاً نفسي من أجد فلم
بحرٍ في نفسي وجدت ذلك! بعد حصل ماذا يغَان، للزَّ فرصة لي تسنح حتى معهم، السير
واندمجت نفسي، عن ذهلت أن ملكت فما الحماس، من مكهرب وجو الناس، من متلاطم

وأملاً! حماسًا — هذا في صدقني — المرء يكون ما كأشد التيار في
عجيب. شيء يغمغم: وهو رأسه فهمي فهز

الزياط أحب لا أني المسألة الوطنية؟! فاقد أحسبتني قال: ثم عالياً، ياسين ضحك
السلامة. وحب الوطن حب بين التوفيق في حرجًا أجد ولا والعنف،

بينهما؟ التوفيق شق وإذا –
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يستطيع ألا … أولاً نفسي السلامة! حب قدمت تردُّد: دون ولكن مبتسمًا، فقال
سأحب ولكني حياتي، في أفرِّط لا أنا الله، يفتح حياتي؟! بالتهام إلا يسعد أن الوطن

«حيٍّا». دمت ما الوطن
آخر؟ رأي سيدي عند هل فهمي) إلى متطلعة (ثم العقل عين هذا أمينة: قالت

قلت. كما العقل عين إنه طبعًا، كلاَّ بهدوء: فهمي قال
لعب بأنه مقتنعًا كان أنه سيما لا الحديث، عن بمعزلٍ يبقى أن كمال يرضَ ولم
زلنا ما إننا لنا: قال الناظر ولكن كذلك، نحن وأضربنا فقال: ا حقٍّ خطيراً دورًا يومه في
فناء في بالتظاهر لنا سمح ثم الأقدام، داستنا المدرسة من خرجنا إذا وإننا صغارًا،
إلى نعد لم ثم ا، جدٍّ طويلاً سعد) يحيا عالياً: هتف (هنا وهتفنا فيه فتجمعنا المدرسة،

الخارج! في المتظاهرين إلى منضمين المدرسة غادروا قد كانوا المدرسين لأن الفصول؛
ذهبوا! أصدقاءك ولكن وقال: ساخرةٍ بنظرةٍ ياسين رماه

داهية. في –
الحال لأن شعوره؛ حقيقة عن تكون ما أبعد وهي تفكير بلا العبارة هذه عنه ندَّت
ناحيةٍ من ياسين سخرية أمام هزيمته بها يداريَ أن أراد ولأنه ناحية، من تقتضيها
المدرسة من عودته لدى وقف كيف ينسَ لم وغمزًا، دهشةً يكابد فكان قلبه أما أخرى،
وعيناه أليم صمتٍ في أرجائه في عينيه يقلِّب المعسكر يحتله كان الذي المهجور المكان في
بين سبيل طوار على الشاي مجلس ينسي أن قبل طويل وقت يمضي سوف مغرورقتان.
الجنود من يلقاها كان التي والمودة غناؤه، به يحظى كان الذي والإعجاب القصرين
على اعتقاده في يعلون الذين المتفوقين بالسادة ربطته التي والصداقة جوليون، خاصةً
ولا باسمه، تهتف كلها الدنيا الحظ، سعيد رجل باشا سعد أمينة: قالت البشر! سائر
الإنجليز على نصره المؤمنين. إلا ينصر لا الله لأن ريب؛ بلا مؤمن رجل … زمانه في أفندينا

القدر. ليلة في الرجل وُلد لقد … هذا؟! وراء فوزٍ أي نفسه، زبلن غلبوا الذين
أتحبينه؟ باسمًا: فهمي سألها

تحبه. دمت ما أحبه –
شيئاً! هذا يعني لا قال: ثم مستنكرًا، حاجبيه ورفع راحتيه، فهمي بسط

حزناً، قلبي تقطَّع أسيف نبأ بلغني كلما كنت قالت: ثم الارتباك، يشُبه فيما دت فتنهَّ
الكل يجُمع رجلاً أن على قومته؟!» سعد يقُم لم لو هذا يقع أكان ترُى «يا لنفسي: وقلت

كذلك. يحبه الله أن بد لا حبه على
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كم … بحرارة؟ الآن تبكي ا أمٍّ كم الهالكين، على أسفي مسموع: بصوتٍ متنهدةً ثم
حسرة. على حسرة إلا اليوم فرحة تزدها لم ا أمٍّ

ابنها. لاستشهاد تزغرد ا حقٍّ الوطنية الأم بطرفه: ياسين يغمز وهو فهمي، لها قال
الصغير! سيدي يقول ما على أشهدك إني اللهم وهتفت: أذنيها، في أصبعيها فوضعت
الشياطين! عالم في الأرض تحت ولا الأرض؟ هذه على أين؟! ابنها! لاستشهاد تزغرد أم …
سأبوح نينة! باسمتين: تلمعان وعيناه قال ثم مليٍّا، يفكِّر ومضى عالياً فهمي قهقه

لوجه! وجهًا الموت وقابلت المظاهرات في اشتركت لقد يذاع. أن له آن خطيٍر بسرٍّ لكِ
… محال … أنت؟! باهتة: ابتسامة شفتيها وعلى قالت ثم مصدقة، غير إليه سهمت

… كالآخرين لست قلبي، من وقلبك ودمي لحمي من إنك
العظيم. بالله ذلك على لكِ أقسم إليها: يبتسم وهو بيقين فقال

ياسين وبين بينه بصرها ردَّدت ثم ذهول، في العينان واتَّسعت الابتسامة اختفت
أصدِّق كيف … رباه! ريقها: تزَدرِد وهي غمغمت ثم متسائلة، بنظرةٍ بدوره حدجه الذي

أذني!
أنت! أليمة: حيرةٍ في رأسها هزَّت أن بعد ثم

إلى — الخطر زوال بعد اعترافه لمجيء بالنظر — ليس ولكن انزعاجها، ع يتوقَّ كان
للانزعاج. الآن داعي لا وانتهى، مضى تاريخٌ ذاك قائلاً: فبادرها عليها، بدا الذي الحد

الله. سامحك أمك، تحب لا أنت … صه ونرفزة: بإصرارٍ فقالت
يوم أتذكرين بمكر: يبتسم وهو لأمه كمال قال الارتباك. من شيءٍ في فهمي فضحك
أحدًا أخبر بألاَّ عليَّ فنبَّه المقفر، الطريق في عائد وأنا رأيته النار؟ وضرب البسبوسة دكان

رأيته. بأني
في لقيت ما فهمي سي يا علينا قص ق: وتشوُّ باهتمامٍ وسأله فهمي إلى نظر ثم

قط؟ النار تطلق ألم القتلى؟ يصرُع وكيف المعارك؟ تقع كانت كيف المظاهرات،
على الله اشكري وانتهى، مضى تاريخ ذاك للأم: قائلاً الحديث في ياسين ل فتدخَّ

الانزعاج. من بكِ أولى هذا نجاته،
بذلك؟ تعلم أكنت بجفاء: سألته

وربي. وأيماني وديني مستدركًا) (ثم أمي تربة وحياة لا قائلاً: فبادرها
ة: برقَّ وقال منكبيها، على يده فوضع جوارها، إلى منتقلاً مجلسه من نهض ثم
زال الله، دي وحِّ الاطمئنان! ينبغي حين وتنزعجين الانزعاج، ينبغي كان حين أتطمئنِّين
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سنقطع الغد من ابتداءً (وضاحكًا) … يديك بين فهمي هو ها السلام، وعاد الخطر
قلق. أو خوفٍ بلا ونهارًا، ليلاً وعرضًا، طولاً القاهرة

له. موجب لا بحزنٍ صفونا تكدِّري ألاَّ إليكِ رجائي نينة، ا: جادٍّ فهمي وقال
ابتسمت تنبس، أن دون شفتيها حرَّكت ولكنها لتتكلَّم، فاها فتحت … دت تنهَّ
المغرورقتين. عينيها لتخفي وجهها نكست ثم لرجائه، استجابتها لتعُلن شاحبة ابتسامةً

٧٠

اليوم صباح وفي الأمر، كلَّفه مهما أبيه استرضاء على العزم عاقد وهو الليلة تلك فهمي بات
— العصيان فترة طول — لأبيه يضمر لم أنه ومع تردد. دون عزمه تنفيذ على م صمَّ التالي
الحساس قلبه به ناء بالذنب شعورًا كابد ضميره فإن التحدي، أو بالغضب إحساس أي
خالفها بل بالفعل، إرادته خالف ولكنه بلسانه، ه يتحدَّ لم ا حقٍّ والولاء. بالطاعة المشرب
بالبكاء وإعلانه حجرته، في إليه دعاه يوم القسم عن امتناعه عن فضلاً وتكرارًا، مرارًا
شريرًا ا عاقٍّ موقفًا — نيته حسن على — أحله أولئك كل الرجل، إرادة رغم برأيه تمسكه
الجرح ينكأ أن خشية قبل من استرضائه إلى سعى يكن ولم يحتمله. ولا لنفسه يرضاه لا
فيضطر منه، بدر عما تكفيراً القسم إلى السيد يدعوه أن قدر لأنه يلأمه؛ أن يسعه أن دون
غيرها اليوم الحال عنه. يعتذر أن أراد حيث من عصيانه مؤكدًا الامتناع، إلى أخرى مرة
يطيق فلا والفوز، السعادة بخمر ثمل كله الوطن والظفر، بالسرور قلبه انتشى بالأمس،
الذي فالعفو الاسترضاء، واحدة، لحظةً ولو الظن سوء من حجاب أبيه وبين بينه يقوم أن
الفطور ميعاد قُبيل أبيه حجرة دخل شائبة. تشوبها لا التي ة الحقَّ السعادة ثم إليه، يهفو
ولكنه ريبٍ بلا الرجل لمحه بالدعاء، مغمغمًا الصلاة سجادة يطوي فوجده ساعة، بربع
بموقفه فهمي تراءى ذاك عند وجلس. صوبه يلتفت أن دون الكنبة إلى فمضى تجاهله،
«من تتساءل: كأنما مستنكرة، جافةٍ بنظرةٍ فحدجه والحياء، بالارتباك ملفوفًا الباب عند
خطًى في أبيه مجلس من وتقدم ارتباكه، على فهمي فتغلب به؟!» جاء وماذا الواقف هذا
قال ثم مليٍّا وصمت له، حدَّ لا باحترامٍ ولثمها فتناولها يده، على انحنى حتى خفيفة،

بابا. يا الخير صباح يسُمع: يكاد لا بصوتٍ
ارتباكًا، بصره الشاب غض حتى تحيته يسمع لم كأنه صامتاً، فيه التحديق واصل

آسف. إني اليأس: عن نمت نبراتٍ في وغمغم
الصمت. على وإصرار صمتٌ
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… منذ السكينة طعم أذق لم ا، جدٍّ آسف –
وما فأمسك، يتحاشاه أن قلبه كل من ود ما ذكر إلى يستدرجه كان الكلام أن وجد

تريد؟ وماذا وتبرُّم: بجفاءٍ يسأله والسيد إلا يدري
جفاءه، يستشعر لم كأنه بارتياحٍ د فتنهَّ ترحيب، أيما الصمت عن بإقلاعه ب رحَّ

عني. راضياً تكون أن أريد برجاء: وقال
وجهي. من غُرْ بضجر: السيد قال

رضاك. أنال عندما عنقه: عن قليلاً تتراخى اليأس بقبضة يشعر وهو فهمي فقال
الله سمح لا فعلت هل … لا؟ لمَ … رضاي! التهكم: إلى فجأةً متحولاً السيد تساءل

السخط؟! يستوجب ما
خطوة أول أبيه عند التهكُّم الصمت، عن بالإقلاع ترحيبه أضعاف بالتهكُّم ب رحَّ
التهكُّم جميعًا، أولئك كل أو سب، أو ركل أو لكم أو صفع الحقيقي غضبه الصفح، نحو
غدًا المحاماة في يعمل قد لرجلٍ ينبغي كما تكلم وتكلم، الفرصة انتهز بالتحول، بشير أول
حضرتك، لإرادة عصياناً تعد لا الوطن لنداء الاستجابة وتكلم، فرصتك! هذه غد، بعد أو
وما … الأصدقاء على منشورات توزيع ا، حقٍّ الوطنية الأعمال بين يحسب شيئاً أفعل لم
كلام من فهمت رخيصة؟ الحياة بذلوا ممن أنا أين الأصدقاء؟ على المنشورات توزيع
من بشيءٍ فقمت الوطنية، الواجبات ا حقٍّ تستنكر لأنك لا حياتي، على تخاف أنك حضرتك

إلخ. … إلخ … إرادة لك أخالف لا — الواقع في — أني إلى مطمئن وأنا الواجب،
أمرًا. لك أعصي أن قط ببالي يخطر لم أنه الله علم –

العصيان، إلى داعٍ ثمة يعد لم لأنه الآن؛ بالطاعة تتظاهر فارغ، كلام بحدة: السيد قال
اليوم؟ قبل رضاي تطلب لَم لمَ

شاغل. شغلٍ في الحزن من وكنت وكرب، دم في الدنيا كانت بحزن: فهمي قال
رضاي؟! طلب عن شغلك –

رضاك. طلب عن لا نفسي عن شغلني بحرارة: قال
رضاك. بغير أعيش أن أستطيع لن منخفض: بصوتٍ ثم

كلام بعثه الذي اللطيف الأثر ليخفي ولكن تظاهر، كما غضباً لا السيد، قطَّب
البلاغة هي هذه ا، حقٍّ الكلام صناعة يجُيد فلا، وإلا الكلام يكون هكذا نفسه. في الشاب
ترى نفوسهم، في أثره لأمتحن الليلة الأصدقاء مسامع على أقواله سأعيد كذلك؟ أليس
لو إنني لي قيل قديمًا يقال، أن ينبغي ما هذا … أبيه سر الولد يقولوا؟ أن عسى ما
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الحديث والمحاماة، التعليم بغير الناس أبلغ إني المحامين، أبلغ لكنت التعليم مراحل أتممت
كبير موظفٍ أو محامٍ من كم البلاغة، موهبة عن الكشف في بسواء سواء كالقانون اليومي
يومًا مكاني يسد أن بمستطيعٍ نفسه فهمي ولا كالعصفور! أمامي المجلس في ينكمش
في يحز يزال لا القسم عن امتناعه أبيه، سر الولد ا حقٍّ يضحكون وهم لي سيقولون ما،
اشترك ليته بعيد؟ من ولو الثورة في اشترك أنه لي الفخر دواعي من أليس لكن نفسي،
إنه فصاعدًا الآن من سأقول اليوم، حتى العمر له كتب قد الله دام ما الكبيرة الأعمال في
ابن رمى لقد لي؟ يؤكِّد كان كما المنشورات بتوزيع اكتفى أنه أتظنون الثورة، غمار خاض
والشجاعة بالوطنية لابنك نشهد أن ينبغي أحمد سيد يا الدامي، التيار في بنفسه الكلب
… قوله من حرج فلا السلام استقر وقد أما الخطر، إبَّان في هذا لك نقول أن نشأ لم …
والله … الوفد مندوبي من التبرعات جامعو عليك يثنِ ألم … الوطني؟ شعورك أنت أتنكر
ما الآن قلبك! وأطاع لسانك عصى عصاني! ولكنه ابنك، يفعله لم ما لفعلت شابٍّا كنت لو

بمخالفتي! يستهين أن أخاف ولكني العفو، يهبه أن قلبي يريد أفعل؟ أن عسى
التي الفارغة الخطبة أن أحسبت إرادتي، خالفت أنك أنسى أن أستطيع لن وأنا –

فيَّ؟! تؤثِّر أن يمكن الريق غيار على بها صبَّحتني
جاهز الفطور تقول: وهي اللحظة تلك في دخلت أمه ولكن بالكلام، فهمي هَمَّ

سيدي. يا
لعلها قليلاً وتلكأت بينهما، عينيها فرددت انتظار، غير على فهمي لوجود دهشت وقد
— باعثه مجيئها يكون أن خافت الذي — الصمت في رأت ولكنها يدور، مما شيئاً تسمع
ى فتنحَّ المائدة، حجرة إلى للانتقال السيد نهض عجل. على الحجرة مغادرة إلى دعاها ما
قال ثم لحظات فتردَّد الرجل، عينيَ عن أثره يخف لم شديد حزن علاه وقد جانباً، فهمي

… تخاطبني وأنت حماقتك على تصر ألاَّ مستقبلاً أريد سلمي: بصوتٍ أخيراً
يقطعان وهما متهكمًا يقول سمعه ثم الأسارير، باسم ممتنٍّا الشاب فتبعه وسار

سعد! عن أفرجوا الذين رأس على نفسك حاسب أظنك الصالة:
بزملائه اجتمع حيث الأزهر، إلى توِّه من فمضى العين، قرير البيت فهمي غادر
سمحت التي الكبرى السلمية المظاهرات تنظيم في للنظر العليا الطلبة لجنة أعضاء
الأمة ممثلو فيها يشترك أن تقرر والتي الشعب، ابتهاج عن للإعراب بقيامها السلطة
فركب وجهته، إلى كلٌّ المجتمعون تفرَّق ثم قصير، غير وقتاً الاجتماع دام طبقاتها، بكافة
على الإشراف وهو إليه، به عهد الذي الدور عرف أن بعد المحطة ميدان إلى الشاب
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غيره، إلى بالقياس — إليه عادة يعهد ما يعدُّ كان لئن الثانوية. المدارس طلبة تجمعات
يحظى ما أسعد هو كأنما وغبطة، وعنايةٍ ةٍ بدقَّ به يقوم كان أنه إلا الثانوية، الأدوار من
سواه، أحدٌ بها يعلم لم خفيفةٍ تعاسةٍ من جهاده في يخلو يكن لم أنه غير حياته، في به
ينكص لم أجل … وإقدامًا جرأةً أقرانِه من الكثيرين دون أنه من به اقتنع ما منشؤها
ظهور عند جنانه يفقد كان ولكنه اللجنة، إليها دعت التي المظاهرات من مظاهرةٍ عن
لاذ فمرَّةً … الضحايا وتساقُط الرصاص إطلاق عند وخاصةً بالجنود، لة المحمَّ اللوريات
قرافة في نفسه وجد حتى بعيدًا شوطًا وجهه على جرى أخرى ومرَّة يرتعد، وهو بمقهًى
ى، تسُمَّ غدت كما بولاق مذبحة أو بولاق، مظاهرة في اللواء حامل من هو أين المجاورين،
تهتف وحنجرته الطليعة، في ثابتتان وقدماه اللواء، على قابضتان ويداه استشهد الذي
فوقه، فسقطوا ليرفعوه اللواء إلى تبادروا الذين الشهيد ذلك أقران من هو أين بالثبات؟!
المدفع انتزع الذي الشهيد ذلك من هو أين الرصاص؟! نياشين صدورهم تقلَّدت وقد
الأنباء تطير ممن وغيرهم جميعًا هؤلاء من هو أين الأزهر؟! في الجنود أيدي من الرشاش
تخطف باهرة، رائعة لعينيه تتراءى البطولة أعمال كانت واستشهادهم؟! بطولتهم بآي
كانت ولكن بالأبطال، والتأسيِّ الإقدام إلى به يهيب باطني نداءٍ إلى أنصت وطالما الأبصار،
في نفسه يجد حتى المعركة موجة تنحسر إن فما الحاسمة، اللحظة في أعصابه تخذله
والكفاح البذل مضاعفة على التصميم إلى يعود ثم هارباً، أو مختبئاً يكن لم إن رة المؤخِّ
«ما بقوله: أحياناً متعزياً تحد، لا الكمال في ورغبةٍ حائر وقلبٍ معذَّبٍ بضميٍر والتماسك
مرةً أتردَّد لم أنني فحسبي البطولة، أعمال من الرائع فاتني ولئن أعزل، محارب إلا أنا
يرُاقب جعل المحطة ميدان إلى طريقه في المعركة.» أتون في بنفسي الإلقاء عن واحدةً
وموظَّفين الاً وعمَّ طلبةً وجهته، — بدا فيما — هون يتوجَّ الجميع كان والمركبات، الطرق
سلميَّة مظاهرةٍ إلى ذاهبين بقومٍ خليقة طُمَأنينة جميعًا تظلُّهم وراجلين، راكبين وأهلين
إلى طريقَه يلتمس كان حين القديم كعهده لا بشعورهم، يشعر مثلهم، إنه بها، ح مصرَّ
ذاك الهلاك. شبح لعينيَه تخايلَ كلما ضرباته تثقل وقلبٍ ثائرة، بنفسٍ المظاهرة موعد
سليمًا منه خرج الجهاد! انتهى … الثَّغْر باسم الجانب مطمئن يمضي اليوم مضى، عهد
أو الضرب أو كالسجن الآلاف له تعرَّض مما شيئاً عانى ليته له؟! ولا له. ولا عليه لا
كقلبه قلباً أوتي مَن جزاء المطلقة السلامة تكون أن المحزن من أليس مميتةٍ! غير إصابة
سرورك أتنُكْر … شهادة بأية يظفر أن له يتح لم مجتهدٍ كطالبٍ كحماسه! وحماسًا
المصابين من كنت لو تتمنَّى أكنت ، كلاَّ الشهداء؟ من تكون أن ل تفضِّ أكنت بالنجاة؟
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الإصابة تقع أن تضمن تكن لم نكصت؟ فلمَ وسعك، في ذلك كان نعم، الهالكين؟ غير
كان لو تتمنَّى ولكنَّك الراهنة، النجاة تكره لا أنت عابرًا، السجن يكون أن أو مميتة، غير
أن أخرى مرَّةً جاهدت إذا ينبغي الجميلة، النهاية هذه من يغيرِّ أن دون شيء أصابك
الميدان بلغ — قلق وضميٍر مطمئنٍّ بقلبٍ السلميَّة المظاهرة إلى أمضي الغيب! على أطَّلع
في مكانه فاتَّخذ بساعتيَن، المظاهرة لقيام المحدَّد الميعاد قبل الظهر، بعد الواحدة زهاء
من متفرقة وجماعات المشرفون إلا بالميدان يكن لم المحطة. باب له! د حُدِّ الذي الموضع
لأشعتها تعرَّض من على صبَّت أبريل شمس أن إلا معتدلاً الجو وكان الطوائف، شتَّى
المفضية الطرق مختلف من الميدان على تتوافد الجموع فأخذت الانتظار، يطُل ولم لظًى،
بالرغم وفخار، بلذَّةٍ عمله في فهمي شرع بذلك عملها، صوب جماعةٍ كل ومضت إليه،
ملأ أنه إلا عَلَمها، وراء كل للمدارس ترتيباً يكون أن يعدُ لم الذي العمل بساطة من
حتى سنٍّا، يكبرونه ن ممَّ كثيرين طلبةٍ على يشرُف كان وأنه سيما وخيلاء، زهوًا نفسه
كثيرٌ ناهز الذين التلاميذ زحمة في قصيراً ذيلاً وراءه يجرُّها التي عامًا عشر التسعة بدت
باهتمامٍ ترمقه أعيناً ولاحظ شواربهم، وفتلت والعشرين، والرابعة والعشرين الثانية منهم
بعض على يجري — الشعبية بصفته مقروناً — اسمه سمع كما عليه تتهامس وشفاهًا
أطبق حتى قلبه أوتار فحرَّك العليا»، اللجنة مندوب الجواد عبد أحمد «فهمي الألسن
يحافظ أن ينبغي أجل «مهابته». من ارتباكٍ أو حياء، بسمة عنهما تند أن دون شفتيَه
شباب من الأول بالرعيل الخليقتيَن والصرامة الجد على العليا، اللجنة مندوب منظر على
البطولة أعمال من وراءه يخفي ما لحدس المتطلِّعين لأخيلة المجال ينفسح كي المجاهدين،
أخيلتهم، في الواقع في تحقيقها عن عجز التي الخارقة، الأعمال تلك ق فلتتحقَّ والكفاح،
موزع العارية. بالحقيقة الحاد إحساسه قلبه وخز وإن منها، المزيد في رغبة له تفتر لن
المدارس قيادة به يوكل اليوم زيادة، بلا هو هذا المؤخرة! جنود من وجندي منشورات
ما لشد هو؟! يقدره مما أكثر عمله الآخرون يقدر هل ترى كبيرة. زعامة فيواجه الثانوية
ليس والخطابة؟ مسموع، رأي فيه له وكان إلا اجتماع يعُقد لم والمحبة، بالاحترام يحَْبونه
غير وأنت عظيمًا تكون أن محالاً ليس كذلك؟ أليس … خطيباً تكون أن الضروري من
فيستبق الزعيم، يدَي بين العليا اللجنة تمثل يوم بها ستمنى خسارة أي ولكن خطيب،
العنان لقلبي سأطلق أتكلم، سوف بالصمت، ألوذ لن كلاَّ بالصمت. أنت وتلوذ الخطباء
إن عينيك؟ منه فتملأ مرة لأول تراه متى سعد؟ يدَي بين تقف متى يجد، لم أم أجاد
لاستقباله، كلها مصر ستخرج عظيمًا، يومًا سيكون للدموع، تحنَّان وعيناي يخفق، قلبي
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الشوارع امتلأت الميدان، امتلأ رباه! البحر، إلى كقطرةٍ إلا ذلك إلى هذا يومنا يكون لن
عمائم، طرابيش، ألف، مائة مظاهرة، كهذه تسبق لم الفجالة، نوبار، عباس، إليه. المفضية
هذا، ر يتصوَّ كان مَن … القضاة والقساوسة، الشيوخ … موظفون … عمال … طلبة
بين ينسى منا الواحد … ياسين صدق بابا؟ أدعُ لم لمَ مصر، هذه … الشمس يبالون لا
قلبي، يخفق ما لشد شيء، لا … الشخصية؟ همومي أين نفسه، على يعلو نفسه، الناس
جليل منظر أخرى؟ مرة نينة ترتعد هل ترى بعدها. وما الليلة طويلاً هذا عن سأتحدث
تشرف ثكناتهم هي ها الشياطين! وجوه في أثره ألمس أن أريد وتطمئن، القلوب له تخشع
الديدبان تتهامس؟! فيمَ … النوافذ في رءوس هناك ترفرف، اللعينة الراية الميدان، على
قريب عما سترون هذا، افقهوا الثورة، على رشاشاتكم تقضِ لم شيئاً، يرى لا تمثال
قبل ترَوْن سوف سلاح، بغير ونعيده بالسلاح تنفونه مظفرًا، عائدًا الميدان هذا في سعد
مصر بدت الوطنية، الهتافات مردِّدة تباعًا موجاته قت فتدفَّ العظيم الموكب تحرَّك الجلاء.
طويلاً طويلاً، الطوائف طوابير تتابعََت واحدًا. هتافًا بل واحدًا، رجلاً بل واحدة، مظاهرةً
عن وجماعته هو يتزحزح أن قبل عابدين ستشُارف الطلائع أن إليه خُيِّلَ حتى ا، جدٍّ
الطريق الرشاشة المدافع تقطع أن دون تسير مظاهرة أول المحطة، باب أمام موضعهم
ابتسامة، عن ثغره وافترَّ الأخرى، الناحية من زلط ولا ناحية، من رصاص لا عليها،
مظاهرته يواجه كي عقبيه على فدار تتحرَّك، مباشرةً أمامه تعُسكر التي الجماعة رأى
صوته بأعلى هتف ثم وتوثُّب، ب تأهُّ حركة الصفوف في فسرت يدَيه ورفع ة»، «الخاصَّ
عن تخلىَّ ثم نوبار، شارع مدخل حتى والهتاف القيادة مهمة واصل مقهقرًا. يسير وهو
جاءها قد كأنما متحرِّكة، قلقةٍ بأفواهٍ دورهم دين مترصِّ به أحاطوا ن ممَّ لغيره الثانية
سائرًا أخرى مرَّةً عقبيَه على دار بهتافاتها، تقذف حتى تستريح فلا والطلق، المخاض
لها يرى يعد لم التي المظاهرة جسم من تقدَّم ما ليشاهد تارةً بعنقه يشرئبُّ بوجهه،
والشرفات والنوافذ الأرصفة بهم اكتظَّت من ليرى أخرى؛ تارةً ويسرة يمنة ت ويتلفَّ أولاً،
بمنظر نفسه امتلأت الهتافات. يردِّدون جعلوا الذين المشاهدين جموع من والأسطح
قوة حواليه، منصوبة دروع كأنها طمأنينة، على وطمأنينة قوة، إلى قوة الحاشدة الألوف
الطعان أعياها أن بعد النظام د تتعهَّ البوليس قوَّات إن الرصاص، منها ينفذ لا متماسكة
حراس كأنهم جيادهم، صهوات على الجائين الذاهبين الرجال هؤلاء منظر إن والهجوم،
أليس الحكمدار؟! الثورة، انتصار على دليل لأبلغ خدمتها، على قائمون للمظاهرة تابعون
ملقياً وراءه يخبُّ الحكمدار وكيل وهذا المعرفة، حق يعرفه إنه هو بلى … بك رسل هو هذا
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احتضن الذي السلام على صامتاً احتجاجًا تحتج كأنما مترفعة جامدة نظرة الأفق على
الدامية؟! السود الأيام في الأسماع ملأ الذي الاسم ينسى أن يمكن هل اسمه؟ ما المظاهرة،
أوه جوليون! الذاكرة، إلى يستجيب أن يأبى … جي … جو … جا كذلك؟ أليس جيم أوله
أن لنا كيف حماسه، فأطفأ كالتراب عليه هوى وعيه؟! إلى البغيض الاسم هذا تسلَّل كيف
لا دقيقة، منذ ميتاً يكن لم ميت؟! قلب ميتاً! القلب دام ما والظفر الحماس نداء نلبي
إنك بل النسيان؟ على نفسك تعُاهِدْ ألم المظاهرة، عن يبتعد قلبك تدع لا للحزن، تستسلم
للماضي لا للمستقبل نعيش نحن القديم؟! التاريخ ذلك هي؟! من … مريم بالفعل، نسيت
عُد عليه، الله لعنة الحكمدار وكيل اسم هو هذا … جيز مستر … جيز مستر … جيز …
رويدًا تقترب «مظاهرته» مضت الطارئ. الغبار هذا نفسك عن تنفض كي الهتاف إلى
الطريق، بطول المنتشرة الأعلام فوق الباسقة أشجارها لاحت التي الأزبكية حديقة من
ملأ واحدٍ جسدٍ من تنبت كأنها متلاصقة، رءوسًا بعيد من الأوبرا ميدان بدا حين على
الجو ملأ بصوتٍ هتافه يردِّد والجمهور وحماس، بقوةٍ يهتف كان وعرضًا. طولاً الأرض
فشلَّت حادَّة فرقعة — بغتة حين على — دوَّت الحديقة سور شارفوا ولما الرعد. كهزيم
في أذنيه صك ما كثيراً معهود صوت انزعاج، في متسائلاً حواليه فيما ت وتلفَّ حنجرته،
أن يستطع لم أنه بيَدَْ الليل، هدأة في ذاكرته في صداه تردد ما وكثيراً المنصرم، الشهر

الخفقان. عن قلبه ويوقف دمه، يخطف حتى يدوِّي يكاد فما يألفه،
رصاص؟! –

بالمظاهرة؟ يصرحوا ألم معقول، غير –
الغدر؟ حسابك من أسقطت –

جنودًا؟! أرى لا ولكن –
بهم. مكتظ هائل معسكر الأزبكية حديقة –

سيارة. عجلة فرقعة لعلها –
لعلها. –

حتى لحظاتٌ إلا هي وما السكينة، إلى يثوب أن دون من حوله يدور لما أذنيه أرهف
استقرت؟ ترى أين كسابقتها، رصاصة شك، ثمة يعد لم … آه … ثانية فرقعة دوَّت
كالموجة الأمام، من وافدة المتظاهرين بين تسري اضطراب بحركة شعر سلام؟! يوم أليس
وانتشروا الألوف، تراجع ثم النهر، وسط تمَْخُر باخرة الشاطئ إلى تدفعها التي الثقيلة
تعلوها والارتطام، والارتباك الاضطراب من جنونية جامحة دفعات ناحية كل في باعثين

373



القصرين بين

وانهد المتناسقة، الصفوف انتثرت ما وسرعان والخوف، الغضب من مفزعة صيحات
ماج الألم. وأنين الغضب صراخ فتعالى ة، الحادَّ الطلقات من جملة تلاحقت المشيد. البنيان
ولا طريقها في شيء على تبقي لا المنافذ جميع إلى موجاته وتدافعت وهاج الخلق بحر
بالهرب همَّ والأقدام. الأذرع قتلتك الرصاص يقتلك لم إن ، بدٌُّ الهرب من ما اهرب، تذر.
تشتَّت وقد وقوفك ما شيئاً، يفعل لم ولكنه موقفه، عن التحوُّل حتى أو بالتراجع، أو
متراخية. وانية بطيئة حركة وساقيه ذراعيه عن صدرت … اهرب أنت، خلاء في الجمع؟!
الذكريات. منك تفلت ما أسرع ما تذكر؟ هل صراخها؟ علا بمَ ولكن الضوضاء، أشدَّ ما
هل يتكلم، باطنك في ما؟ من؟ … فحسب نداء أو هتاف؟ أي تهتف؟ أن تريد؟ ماذا
بانتظامٍ تطَّرد لطيفة حركة ظلام، في ظلام شيء، لا شيء، لا أين؟ ولكن ترى؟ هل تسمع؟
كذلك؟ أليس الحديقة، باب وشوشة. تصُاحبها … القلب معها ينساب الساعة ات كدقَّ
… السماء هوادة، في ترقص السامقة الشجرة رويدًا، يذوب سائلة، تموجية حركة يتحرك

السلام. منها يقطر باسمة هادئة السماء إلا شيء لا عالية. منبسطة السماء؟

٧١

فرأى مكتبه، عن رأسه فرفع الدكان، مدخل على أقدام وقع الجواد عبد أحمد السيد سمع
وهم مكتبه لصق وقفوا حتى والرزانة، الجد سيماء تعلوهم نحوه يتقدَّمون شبَّان ثلاثة

… الله ورحمة عليكم السلام يقولون:
إلى مشيرا (ثم وبركاته الله ورحمة السلام وعليكم المعهود: بأدبه قائلاً السيد فنهض

لوا. تفضَّ الكراسي)
الجواد؟ عبد أحمد السيد حضرتك أوسطهم: وقال شاكرين، الإشارة يلبُّوا لم ولكنهم

سيدي. يا نعم التساؤل: عينيه في لاح وإن باسمًا السيد فقال
جاءوا التي العسكرية والمشية للشراء ما … مستبعد الشراء ترى؟ يا يريدون ماذا
مساء. السابعة جاوزت الساعة ثم بها! يتكلمون التي ية الجدِّ واللهجة للشراء ما عليها!
من أيكونون الدكان؟ بإغلاق إيذاناً الرفوف إلى الزكائب يرفع وهو الحمزاوي، يرون ألا
إلا الآن صالحًا أعد لم وأنا الثورة، وانتهت عنه أفُرِجَ قد سعد لكن التبرُّعات، جامعي
وشاربي شعري ط وأمشِّ بالكولونيا، ووجهي رأسي أغسل لم أني اعلموا هؤلاء يا للسهرة!
إلى يرنو وهو إليه خيِّل أنه غير تريدون؟ ماذا وجوهكم! ألقى كي وقفطاني جُبَّتي وأحَْبِك
يراه لا أنه المؤكد من تذكَّر، متى؟ أين؟ قبل؟ من رآه عليه، غريباً ليس وجهه أن ثه محدِّ
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الذي النبيل الشاب حضرتك أليس وجهه: في الارتياح شاع وقد باسمًا قال … آه مرة، لأول
عنه؟ الله رضي الحسين مسجد في علينا الناس حمل يوم المناسب الوقت في لإنقاذنا تقدَّم

سيدي. يا بلى خفيض: بصوتٍ الشاب فقال
إليَّ ينظرون بالهم ما لكن الذاكرة؟ تضعف الخمر إن البلهاء: يقول ظني، صدق
من بالله أعوذ خيراً، اجعله اللهم خير، عن تنُبئ لا النظرات هذه انظر؟ انظر، هكذا؟

ب… يتعلق لأمر جاءوا ما، لأمرٍ ينقبض قلبي الرجيم. الشيطان
لعلكم؟! … تريدونه جئتم فهمي؟! –

فرض ولكنها سيدي، يا ة شاقَّ مهمتنا متهدج: بصوتٍ قال ثم عينيه، الشاب نكس
الصبر! يلهمك ربنا واجب،

فهمي؟! … علام! الصبر؟ وهتف: المكتب، حافة على معتمدًا الأمام إلى فجأةً السيد مال
أحمد. فهمي المجاهد أخانا إليك ننعى أن يؤسفنا بالغ: بحزنٍ الشاب قال

فهمي؟ واليأس: بالتصديق قاطعة نظرةٌ عينيه في لاحت وإن منكرة، بلهجة صاح
اليوم. مظاهرة في استشهد –

… كريمًا وشهيدًا نبيلاً، وطنيٍّا الأبرار جوار إلى انتقل يمينه: إلى الذي وقال
عيناه واسترسلت شفتيَه، الصمت ختم حين على الشقاء أصمها بأذن كلماتهم ى تلقَّ
جميل حتى أجمعين، عليهم فيها الصمت خيَّم هنيهةٌ مضت غائبة. شاردة نظرةٍ في
الشاب عاد أخيراً الجزع، ملؤه بصرًا الرجل إلى يمد ذاهلاً الرفوف تحت ر تسمَّ الحمزاوي
وإنك المؤمنين، بصبر الله قضاء نتلقى أن إلا لنا ليس ولكن فقده، أحزننا ما لشد يغمغم:

سيدي. يا المؤمنين لمن
هذا مثل في التعازي إلقاء يحسن من أول أنك الشاب هذا يعلم لا يعزونك، إنهم
مهلاً … النار؟ يطفئ أن للكلام أين من شيء! لا المصاب؟ للقلب هي تعني ماذا … الموقف!
الآن الموت، شبح لعيني تخايل … بلى قائلهم؟ يتكلم أن قبل بقلبك الرزيَّة تخطر ألم …
تصدق، أن تريد فلا شجاعتك تخونك أو تصدق، أن تأبى سمعك إلى تلقى حقيقة والموت
من رضاك يطلب كان الذي فهمي أن تصدق كيف ا، حقٍّ مات فهمي أن أصدق كيف
وسرورًا، وأملاً وعافية صحةً ممتلئاً الصباح هذا تركنا الذي فهمي عنه، فتثاقلت ساعات
يكون كيف الأرض؟ ظهر من مكان أي في ولا البيت في لا اليوم بعد أراه لن مات! … مات
أمل ثمة يعد لم عليه؟ المعقودة الآمال تذهب أين بعده؟ أباً أكون كيف غيره؟ من البيت
كنت … ا حقٍّ الألم هو هذا الحاد؟ الألم بوخز تشعر هل … آه الصبر؟ … الصبر في إلا

ا. حقٍّ الألم هو هذا اليوم، قبل تتألَّم لم كلا، متألِّم، أنك فتزعم أحياناً تخدع
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الله. إلى أمرك وسلم حيلك شد سيِّدي، –
انتهى. قد القتل عهد ظننت مريض: بصوت قال ثم الشاب، إلى رأسه السيد رفع

السلطات، بها أذنت وقد سلمية، اليوم مظاهرة كانت غاضبة: بنبراتٍ الشاب فقال
بلغ حتى أمانٍ، في الأمر أول وسارت الهيئات، شتَّى من الرجال صفوة فيها فاشترك
سبب، بلا السور وراء من علينا ينهال والرصاص إلا ندري وما الأزبكية، حديقة منتصفها
من تفادياً عنه امتنعنا بالإنجليزية الهتاف حتى بشر، ولا بخيٍر لا للجنود أحدٌ يتعرَّض لم
انعقد وقد النار، وأطلقوا بنادقهم إلى فعمدوا فجأة، القتل جنون هم مسَّ ولكن الاستفزاز،
أسفه يعلن سوف أللنبي إن قيل: بل الحماية، دار إلى شديدٍ احتجاجٍ توجيه على الإجماع

الجنود. من بدر عما
… ميت إلى حياةً يردَّ لن ولكنه المريضة: اللهجة بنفس السيد قال

أسفاه! وا –
إليها! ينضم مظاهرة أول هذه الخطرة، المظاهرات في يشترك لم ع: بتفجُّ السيد قال
السيد ضاق وكأنما … بكلمة أحدهم ينبس فلم معنىً، ذات نظرة الشبان تبادل

الآن؟ أجده أين الأمر، لصاحب الأمر يزفر: وهو فقال حوله، المضروب بالحصار
الذهاب) يتعجل رآه لما متمهلاً السيد إلى يشير وهو (ثم العيني قصر في الشاب: قال
الغد. مساء من الثالثة الساعة تمام في إخواننا من شهيدًا عشر ثلاثة مع جنازته ستشيَّع

بيته! من جنازته تشييع لي يترك ألا جزع: في السيد هتف
شعبي. احتفالٍ في إخوانه مع جنازته تشيع بل بقوة: الشاب فقال

دمنا ما الانتظار من بأس ولا البوليس، من بقواتٍ الآن محاصر القصر برجاء: ثم
يشيَّع أن يليق لا الجنازة، تشييع قبل توديعهم من الشهداء أهالي تمكين على نحرص

بيوتهم. في قضوا كمن عادية جنازةٍ في فهمي
بالله. إلا صبرك وما اصبر يقول: وهو مودعًا، يده له مدَّ ثم

وهو راحته إلى رأسه أسند … جميعًا ذهبوا ثم العزاء، له مكررين الآخران وصافحه
ضيق بدا ولكنه باكية، بنبراتٍ يعزيه وهو الحمزاوي جميل صوت فجاءه عينيه، يغمض
حتى ثقيلة، بطيئة بخطًى يسير موضعه فزايل البقاء، يحتمل يعد ولم بالتعزية، الصدر
يخلو لو يودُّ يحزن، كيف حتى يدري لا فإنه حيرته، من يخرجَ أن ينبغي الدكان، غادر
الأصدقاء به وسيلحق دقيقتين، أو دقيقة بعد جحيمًا البيت سينقلب أين؟ ولكن نفسه إلى
أن له يتهيَّأ متى … بها مني التي الخسارة ل يتأمَّ متى … للتفكير فرصة له يدعون فلا
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قصارى وهذا فيه، ريب لا آتٍ ولكنه … بعيدًا هذا يبدو جميعًا؟ الدنيا عن فيها يغيب
حزنه إلى ويفرغ نفسه، إلى فيه يخلو وقت سيأتي أجل … راهنه في عزاءٍ من يجد ما
أطوار والمستقبل، والحاضر الماضي ضوء على موقفه في النظر يمعن هنالك كيانه، بكل
ذكرياتٍ من خلف وما آمال، من أثار ما شبابه، ريق إلى وصباه طفولته من كلها حياته
يحسد الوقت من فسحة أمامه أن ا حقٍّ آخرها، عن يستنفدها حتى العنان، لدموعه مطلقًا
الجمعة، صلاة عقب بينهما نشبت التي الملاحاة ذكرى إلى انظر للجزع، داعي فلا عليها
تأملاً وقته من يستغرقان كم وعتاب، استعطافٍ من الصباح هذا بينهما دار ما ذكرى أو
تدخر الأيام يجزع؟ كيف دموعه؟ يهيجان كم قلبه؟ من يستهلكان كم وشجناً؟ وتذكرًا
البيت، مشربيات المظلمتيَْن لعينيَهْ فلاحت بالفكر، المثقل رأسه رفع السعادة؟ هذه كل له
تتلقى كيف لها؟ يقول أن عسى ما … قدماه تخونه أن أوشكت حتى مرة لأول أمينة فذكر
ابن لمقتل دموعها هملت كيف أتذكر عصفور! لمصرع تبكي التي الرقيقة الضعيفة الخبر؟
بني؟ يا ا حقٍّ نهايتك هي أهذه … فهمي! مقتل … فهمي؟ لمقتل تصنع ماذا اللبان؟ الفولي
بمنع أتأمر … له يا … قُتل فهمي قُتل، ابننا … أمينة … التعيس! العزيز بني يا …
النائحات؟! تدعو أم بنفسك تصوت أم … قبل؟ من الزغاريد بمنع أمرت كما الصوات
سوف فهمي، ر أخَّ عما متسائلةً وكمال ياسين بين القهوة مجلس الآن ط تتوسَّ لعلها …
أما القصر في أنا سأراه للقسوة، يا نعشه، ولا جثَّته، ولا … أبدًا تريه لن طويلاً، ر يتأخَّ
البيت، أمام نفسه وجد … الفائدة؟ ما رحمة؟ أم قسوة … بهذا أسمح لن تريه، فلن أنتِ
… دخل ثم الباب، وفتح فأخرجه جيبه، في المفتاح أن تذكَّر ثم المطرقة، إلى يده فامتدَّت

بعذوبة: يغني وهو كمال صوت سمعه إلى ذاك عند ترامى

ب��ال��م��رة ال��ه��ج��ر ح��رام م��رة س��ن��ة ك��ل زورون��ي
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