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الرائع الصخري المنحدر قمة بمحاذاة ينعطف سريع، طريقٌ هو ستريت كينج طريق
ويتلوَّى ينحرف إذ ويستتشستر؛ مقاطعة من الشرقي الجنوبي الركن في الكائن الجمال
مناظر برؤية اليسار، إلى اليمين من المفاجئة الانعطافات هذه في الأرضويسمح، كفاف مع
طريقٌ وهو والضبابية. الراسخة الزرقاء آيلاند لونج خلفتلال الواقعة البعيدة للمياه خلابة
أسخياء الطريق، هذا فيها أنُشئ التي المستعمرات أيام في الرجال، كان إذ فسيح؛ فخمٌ
الأغصان لة المتهدِّ السامقة الدردار أشجارُ كالحراس، جانبيه، على وتنتصب بأراضيهم.
الأصلي الغرض بتحقيق الطريق يكتفي ولا بالنتوءات. الملأى البلوط أشجار بينها وتتناثر
الشمال، إلى الرومانسي الخصيب والوادي الجنوب في الميناء وإلى من للعبور وسيلةً منه؛
بلينز وايت من أحدهم ركب إذا إنه بحيث كحد؛ الأماكن بعض في أيضًا عليه يعُتمَد ولكن
أن الآخر وعلى يميناً، ينعطف أن أحدهما على فصار شَمالاً، يسير آخر وقابل البحر إلى
الشرقي للحد القصيِِّ الطرف عند سيكون أحدهما فإن لمرورهما، تيسيراً يسارًا ينعطف
نقطةٍ وفي كونيتيكت. لولاية الغربية الحافة أقصى عند الثاني وسيكون نيويورك، لولاية
إلى الشرق من هائلة انعطافةً الطريق ينعطف البحر، من أميال ستة نحو بعُد على ما،
خليج تطوق التي الجُروف إلى وصولاً شرقًا البعيد للبحر بانوراميٍّا منظرًا كاشفًا الغرب،
الموحش، سكايلر حصن بفعل فجأةً اختفت قد وكأنها المياه تبدو أن إلى وغرباً هنتينجتون،
ومن المشهد. هذا على تبايناً المنحوتة كونيتيكت لصخور بعيد مشهد يضفي حين في
عن تخفيه مهجور، موحش حقل منتصف في يقع لمنزل الكئيبة الأطلال تظهر النقطة هذه
والإهمال الزمن بفعل والتحلُّل الضعف في غاية الأطلال كانت حرشية. غابةٌ السريع الطريق
منذ بالأرض تسُوِّها لم منها، الخفيفة حتى الهواء، نسمات أن من تتعجب تجعلك لدرجةٍ
في تندثر وحينما عام، مائة من لأكثر والعزلة العواصف قاومت فقد ذلك ومع طويل. وقتٍ
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عظميٍّ بهيكلٍ أشبه الآن إنها عناصرالطبيعة. إلى المفاجئ بتحللها ذلك سيكون الأمر نهاية
الكثيفة كالحواجب مهترئة ِّيَّة بنُ خشبية ألواح تعلوها كبيرة مفتوحة ثقوب حيٍّا. كان لكائن
ولوحٌ أعمدةٌ تميزها فاغرة، كهفية فجوة وأسفلها نوافذ، الأيام من يوم في كانت الشعثاء،
ثقيل باب فيه مثبتاً كان الذي بالمكان تخبرك صدئة، مثنية بمسامير مثبت مهترئ خشبي
لا التي الصخرية السلم درجات فوق الآن سقط وقد الأيام، من يوم في البلوط خشب من
الخضراء. الطحالب من طبقة تحت اختفت قد أنها بخلاف الزمن، علامات عليها تبدو

البوم نعيق يوقظ الليل وفي الأطلال، هذه في الدوام على تعوي وكأنها الرياح تبدو
مائة من أكثر طوال آخر صوت أي الجدران هذه في يسُمَع فلم الزمان، من قرن أصداء
البشر صنعه ما الطبيعة قوى بها تحُطِّم التي والقرقرة الخشخشة أصوات بخلاف عام،
البشر. يهجره حين المكان تحتل التي للطيور الجَسور الصياح أو التغريد أو وأهملوه،
مبهجة ساحرة الأيام من يوم في محالة لا كانت التي البقعة هذه مثل تهُجَر لماذا ولكن
السؤال هذا يجد لم الطاعون؟ ضربها قد كان لو كما — أخرى مرة كذلك تصبح وربما —
كغلاف فانشر، آل توءمي مع دومًا حاضرة خفية تأثيرات ثمة كان هل الآن. حتى إجابةً
رغم الحقيقي، السبب هو هذا كان فإذا المحتوم؟ لمصيرها بها أودت التي هي ثانٍ، جوي
التي العوالم في حتى أنه حقيقيٍّا يكون أفلا الواعي، بالعقل مُدرَك غير سبباً يكون ربما أنه
قرابين البشرية الطبيعة في هناك يظل وحدها، الحقائق فيها وتحكم الخرافات، فيها تنهزم
أنه المؤكد من وسحرته؟ الشرق مو مُنجِّ يعبدها التي للقوى تقُدَّم بها معترف غير غامضة
هذه قراءة بعد للمرء ويحق فانشر، آل توءما هجرها أن بعد البقعة هذه سكن أحد من ما
في الناس أن في للتفكير دعت التي الأسباب كانت إذا عما بنفسه يحكمَ أن لحياتهما السيرة

لا. أم وجيهة أسباب هي شريرة لعنة عليه ألُْقِيتَ قد المنزل هذا أن اعتقدوا الماضي
استحوذ ،١٧٣٣ عام حدث الذي العظيم الكسوف في واكْفَهَرَّتْ الأرض أظلمت عندما
الأشياء كل على وخيَّم عقب، على رأسًا انقلبت الطبيعة أن لهم بدا فقد البشر، على الرعب
تعوي، والكلاب رعبٍ، صيحاتِ تطُلِق كانت الحقل في الحيوانات إن حتى خانِق، سكونٌ
الحين، ذلك حتى البشر، كان إذ النهار؛ منتصف في حتى لأعشاشها تأوي الداجنة والطيور
الهائلة الله قوى على المخيف الدليل هذا ولمشاهدة العلم، لدقة الآن هم كما مستعدين غير

وقوانينه.
يمدون بعطف وانحنوا فانشر، آل منزل في الجيران اجتمع بالضبط الساعة تلك في
تجتاح العتمة بدأت وحينما للمساعدة. حاجة وأقدس أمََسِّ في كان لشخص العون يد
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الأخرى المشاهِد الشاحب الضوء وكشف وكثافة، عمقًا وتزداد النهار، منتصف في الأجواء
الموقدة العظيمة النار أمام بعض من بالقرب بعضهم الجيران قبع الخارج، في المعتادة غير
الضوء على النافذة من خاطفة نظرات مُلقين بالهمس، إلا يتحدَّثون لا المعيشة، غرفة في
مُحيَّاها على تبدو مُسنَّة امرأة الداخلية الغرفة من ظهرت فجأةً ولكن منها. المنبعث الغريب

حياته.» سيفسد هذا لأن يموت؛ أن له الأفضل من «كان قائلة: والحزن الكآبة أمارات
تعرف لا «إنها السيدة: أجابت الأم، عن بل الطفل عن ليس همس، في الجيران وسأل

إلينا.» الطفل خرج حين غربت الشمس أن
أزالت أن وبعد حِملاً، ذراعيها بين حاملة الكبيرة الغرفة إلى السيدة دَلفت قليل بعد

الصغير. الطفل إلى بالنظر لصديقاتها سمحت الناعم، الصوف من المصنوعة البطانية
حي؟» هو هل … «هل إحداهن: سألت

تظنون فهل أيضًا؛ ماذا يعلم ومن قويٍّا، البشرة داكن وسيكون ولد، إنه نعم. «للأسف
اللحظة؟» تلك في الدنيا إلى خرج شخصٍ على يؤثر لن للشمس حدث الذي الشيء هذا مثل أن
يكن لم النساء تتذكره ما حسب أنه فرغم ذلك؛ ورأوا لهم، عينيه الرضيع فتح عندئذٍ
فحين وديعتيَن، زرقاوَين عينين ويملك إلا أحد الأم ناحية من أقاربه في أو فانشر آل في
العيون، لون تغير فترة انقضاء عند تعَِدان، قاتمتين عينين عن كشفت الجفون تلك أزُيحت
رأسه تكُلِّل كانت التي البسيطة الشعر خصلات وحتى الحالك، الليل سواد في تصُبحا بأن
غامقًا تحتيٍّا لوناً تكشف الثاقبة عيونهن أن العجائز النساء بعض وأكدت قاتمة، كانت

الناعمة. الخد بشرة تحت
يبكي.» لا «إنه إحداهن: قالت

مغلقتان.» قبضتيه ولكنَّ «لا، أخرى: وقالت
فردَّت شيء.» على دليلاً هذا ليس قبضاتهم: يغلقون «جميعهم العجوز: السيدة قالت
لكنت بكى، أنه «لو الأولى: واستطردت والقوة.» الإحكام بهذا ليس ولكن «نعم، السيدة:

أحببته.»
حياته.» طوال دمعة سيذرف أنه في «أشك ذراعيها: على تحمله التي السيدة ردَّت

دانيال.» «سأسميه قال: وأخيراً لحظات، عدة البكْر ابنه إلى ونظر الأب جاء ذلك بعد
الرحيل، وشك على النسوة وكانت الأرض تغُطي التي الغيوم انقشعت حينما بعدئذٍ،
لم أنها ورغم لوهلة، الداخلية الغرفة من العجوز السيدة نظرت عندما ثانية لحظة جاءت
المرأة فحدْس أفكارها، قراءة عن عجزت موجودة كانت امرأة من ما فإنه شفة، ببنت تنبس

9



فانشر آل توءما

بأصواتٍ يتحدَّثن أخرى مرةً النار حول واجتمعن الأوقات، هذه مثل في ا جدٍّ قويٍّا يكون
الشمس كانت الذي الوقت وفي القلق. عن تنم نظرات بعض إلى بعضهن وينظرن هامسة
آخر حِملاً حاملةً أخرى، مرة العجوز جاءت بلينز، وايت تلال وراء الاختباء وشك على فيه
كانت حينما دنيانا إلى هذا «خرج إياه: لتريهنَّ عنه الغطاء طرف تزُيح وهي وقالت بلطف
أخيه مولد ظِلَّ ولكنَّ الطبع، هادئ وديعًا جميلاً يكون وسوف السماء، في ساطعةً الشمس

حياته.» طوال عليه سيلُْقَى
كانتا عَينْيَهْ إنَّ أي … فانشر آل عيون ورث إنه قلن الرضيع هذا النساء رأت حينما

أهلها. وكل أمه كشعر ناعمًا الشمس، كشعاع شعره وكان صافيتيَْن، زرقاوَينْ
ديفيد.» «سأسميه قال: الطفل هذا إلى الأب نظر وعندما

القاصي لدى عنه الحديث كثر بحيث للغاية؛ استثنائيٍّا الحدث كان الحال بطبيعة
فقد الأنحاء؛ تلك في الأطفال من غيرهما من أكثر مراقَبيَن فانشر آل توءما وكان والداني،
وقع الذي الطبيعي غير الغريب الحدث ذلك تأثير لملاحظة الجميع يتملَّك الفضول كان
وديفيد دانيال أن على جميعهم الناس اتفق العمر في تقدمهما ومع مولدهما. عند عليهما
الذين الهنود كبعض البشرة داكن دانيال كان إذ ويعقوب؛ عيسو يا يسُمَّ أن الأفضل كان
عن سيماه تنم مهيمناً، عنيفًا كان أشعثه. الشعر أسود وكان منهم، مقربة على يعيشون
وقبل الدماء، وإراقة الحرب عن يتحدث كان إذ محارباً؛ ربما أو قويٍّا صيادًا سيكون أنه
أما عليهم. وينتصرا ليحارباهم هنود عن بحثاً ناءٍ مكانٍ إلى أخاه قاد العاشرة يبلغ أن
آخرين؛ رفقاء بأيِّ يومًا يهتم لم ولكنه والغنم، المزرعة يحب كان وديعًا. فكان ديفيد
أخيه على معتمدًا ديفيد فكان التوءمان، الأخوان ترعرع وهكذا بدانيال. مكتفياً كان لأنه
ينامان كانا يعُانقها. التي الشجرة على المتسلق النبات يعتمد كما له، وخاضعًا الأسمر
يعرفه ما كان ثمََّ ومِن نفسه؛ الكتاب من والحساب الحروف ويتعلمان معًا، ويأكلان معًا،
مختلفَيْن، عرقَيْن من يبدوان يجعلهما الذي الشديد اختلافهما ورغم الآخر، يعرفه أحدهما
على تخُيِّم الأخ غيوم «ستظل يقولون: الجميع وكان دانيال، عقل وهو واحد عقل لهما كان

حياته.» شمس تنطفئ أن إلى ديفيد
ستهب عاصفة أن «أخشى الصباح: في مزرعته إلى يتطلع وهو أبوهما قال مرة ذات

أيضًا.» تمطر وربما الشرقي. الجنوب من قادمة فالرياح الليل، قبل
الغربي.» الجنوب من بل الشرقي، الجنوب من «ليس قائلاً: دانيال عارضه

بني.» يا مخطئ «أنت
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وسوف ديفيد اسأل مخطئاً. كنت إن لأنطق أكن لم أبدًا. أخطئ لا أنا مخطئاً. «لست
يخبرك.»

واحد.» بعقلٍ جسدان فأنتما تقوله؛ ما سيقول «ديفيد
الحق.» في ونفكر الحق نقول لأننا واحد؛ بعقل «إننا

قال خرج وعندما انصرف، ثم العنيد، الصغير ابنه يقوله ما يسمع وهو الأب ابتسم
حق.» على وأننا مخطئ أنه وسيتبينَّ أبينا على ننتصر سوف «دانيال، ديفيد:

شيئاً.» يصدق فلن كلامنا يصدق لم «إذا
الرياح.» ديك سنصنع سيرى. «إذاً

ديفيد.» يا ديكًا يكون «لن
إذن؟» سيكون ماذا يكون. لن «نعم،

محارباً.» «سيكون
نصنعه؟» أن نستطيع وهل كذلك. «سيكون

وسوف السكين، استخدام في بمهارة تتمتع لأنك والذراعين؛ الرأس أنت «ستصنع
بسيفَيْن الذراعَيْن صنعت وإذا الأجزاء، نجمع سوف وبعدها والساقين. الجسم أنا أصنع
أبونا يظن ألاَّ يجب منه. أتت الذي الاتجاه إلى ويشيران الريح تضربهما فسوف عريضَيْن،

نعارضه.» حين نهذي أننا
وأطلقا رائعًا هيكلاً صنعا قد كانا الظهر وبحلول الورشة، إلى بِيَّان الصَّ ذهب وهكذا
القوية، الشوكران أخشاب من مصنوعَيْن عريضَيْن بسيفَيْن ذراعَيهْ وأطالا المحارب، عليه
نسيم وجود حالة وفي الأرض، إلى الأخرى تشُير رأسه فوق ذراعَيهْ إحدى ترتفع وعندما

مذهلة. بسرعة الذراعان تدور
دانيال.» يا المحارب ن يلَُوَّ أن «يجب الصورة: إلى ينظران وهما ديفيد، قال

أحمر.» معطفًا يرتدي أن «يجب دانيال: أجاب
بنطاله؟» عن «ماذا

صارمتان.» وعينان ثقيلة لحية لديه يكون أن ويجب أبيض، «سيكون
وسيفه ذراعاه كان والدهما رآه وعندما الورشة حافة على وثبتاه الجسم لوَّنا وهكذا
أنهما رغم — بإصرار تحُدِّقان عيناه وكانت الغربي، للجنوب المتجه النسيم بفعل يدوران
هناك، المحارب ظل السماء. آيلاند لونج تلال تلمس حيث البعيد الأفق إلى — بدقة ترُسما لم
تقلقلتا أن إلى الريح مع حربهما في ذراعاه أصُيبت وحتى طويل، بوقت العاصفة بدء بعد
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أكلتهما حتى دفنٍ دون الأرض على ورقدتا قويةٍ عاصفةٍ إثر وسقطتا الليالي من ليلة في
أنا تجادلنا ألا تذكَّر إليه تنظر «عندما المحاربَ: أبوه رأى حين لأبيه دانيال قال الديدان.

أخرى.» مرةً وديفيد
يمكن ماذا ترُى الصبيين. على تخيم «الغيوم وقالوا: هذه المحارب قصة الجيران سمع

يحدث؟» أن
والداني، القاصي لدى شديدٍ بأسٍ ذي كرجل صِيتهُ ذاع دانيال، ساعدا اشتد حين
واحد كل حديد، من بقبضة المدينة من يْن لصَّ على قبض وإنه بلكمة، ثورًا أسقط إنه وقيل
أولاً يتأكد أن بعد إلا شأن أي في نظره وجهة يظُهر أن على ليجرؤ أحد يكن ولم بيد، منهما
استخدام في لمهارته ومحترمًا لوداعته، محبوباً فكان ديفيد أما ورغباته. دانيال رأي من
حتى الجيران أحد لدى رغبة بحدسه يدرك إن ما إنه حتى المعشر طيب وكان الأدوات،
شيئاً دانيال يصنع أن في يرغبون الجيران كان عندما ثمََّ ومِن له؛ يلُبيها أن جاهدًا يحاول
وكلما أخيه. لرغبة دانيال يخضع وعندئذٍ لديفيد تنُقل رغبتهم كانت العون، يد يقدم أو
أن رغم والغايات، النزعات في الاتحاد من وأكثر أكثر يقتربان أنهما بدا العمر بهما مضى
يضمحلان وعقله ديفيد قلب وأن فأكثر، أكثر عليهما سيطرةً تزداد الغيوم أن أكدوا الناس

لأخيه. ظل مجرد سوى يكون لن كثيرة سنوات انقضاء قبل وأنه تأكيد، بكلِّ
لم إنها عنها وقيل رولاند، بيرشا الآنسة بدفورد بلدة في عاشت أميال، عدة بعُد على
كانت وإنها الأخريات، الفتيات جمال يعُادل كان جمالها أن رغم تضاهيها، من توجد تكن
أيضًا ولكن الآخرين، إعجاب لكسب فقط تتوق تكن لم وإنها به، وسعيدة ذلك، تعرف
عليهم جلب الذي الأمر مطلبهَا، الأشداء الشباب من الكثيرُ منحها ثمََّ ومِن بذلك؛ لاعترافهم

الشقاء.
عمياء، طاعةً يطُيعونها الذين معجبيها أحد بيرشا الآنسة استدعت الأيام من يوم في
التزحلق لنا وسيطيب الحب، عيد عشية في للعام الكبير الحفل سيقُام قريب «عما له: وقالت

الجليد.» على
فسيأتي لا، أم جيدًا التزحلق أكان سواء ولكن القلب. حبيبة يا رائعًا هذا «سيكون
ممل.» فالشتاء شك، «بلا ردت: أميال.» بعُد على الأماكن شتى من التجمع لهذا الشباب

سيغادرون ولمَ يأتون، لمَ حبيبتي يا العلم تمام تعلمين فأنتِ هذا، ليس ولكن «نعم،
هناك.» يجدوكِ لم إذا سريعًا،

روح. بهم ليس الولهى. المحدقة بأعينهم نفسها، الوجوه رؤية من أسأم «ولكنني
فتاة؛ إلى نظره يوجه بأن أبدًا لنفسه يسمح لا إنه يقولون مجاورة بلدة في شاب عن سمعت
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أخيه أو … بظله الشديد لولعه الإطلاق، على بهنَّ يهتم لا لأنه ولكن الخجل، بدافع ليس
الرجل.» هذا مثل أرى أن سيسعدني التوءم.

النسيان.» طي في أخوه لذهب رآك، أنه فلو حبيبتي، يا يركِ لم لعله «آه،
رأيته؟» «هل

«كثيراً.»
ملتحٍ؟» أهو عبوس، أهو وشديد، قوي أهو شكله؟ «وما

يتحدث لا وهو أخاه، عدا ما منه يخافون الرجال كلَّ أن ويبدو الأشياء، هذه كل «إنه
مطلقًا.» النساء إلى

الغريب الكائن هذا يحضر أن على فاحرص دومًا، تؤكد كما إسعادي، تود كنت «إذا
ممتعًا.» سيكون التزلج إن قلت الحفل. وأخوه

اقترب سريعة، بابتسامة حتى ولو عليه الشابة تلك تغُدق أن في الشديدة الشاب ولرغبة
تحدث عندما ولكن الحفل. وأخوه هو يحضر أن منه بوعدٍ أخيراً وفاز ديفيد من بحذرٍ
ولكن نذهب. فسوف ولذا سنذهب؛ إننا قلتَ «لقد دانيال: قال الأمر، هذا عن وأخوه ديفيد
جميعًا يمتلكن ألا الأخريات؟ عن مختلفة أهي الفتاة؟ هذه حول الثرثرة من يكثرون لمَ
ابتساماتهن تبدو كي شفاههن جميعًا يضممن ألا ديفيد؟ يا الفتيان على يضعنها أعيناً
نقول ما نفعل ونحن سنذهب، إننا قلتَ ولكنك الأشياء، بهذه يفُتنون من هم حمقى أجمل؟

ديفيد.» يا
الاحتفال قاعة في الهادئة المينيويت رقصة في منشغلين والشابات بان الشُّ كان بينما
حيث للغرفة، الأقصى الطرف في جنب إلى جنباً وقفا فانشر. آل توءما إليهم انضم الكبيرة،
ولكن نفسه، بالطول يتمتعان كانا بوضوح. يكشفهم الحطب احتراق عن الناجم النور كان
من سُمرة أكثر الخافت الضوء في وجهه وبدا البنية، قوي العضلات مفتول كان أحدهما
تصفيف دونما الطبيعة، خلقته كما أشعث، متكتلاً الخشن الأسود شعره ووقف حقيقته،
ملامحه تشع كفتاة، جميلاً نحيلاً فكان الآخر أما الوقت. ذلك في سائدًا كان كما منمق
تسُعده. والرقصووميضالشموع المبهجة والفساتين المشرقة الوجوه كانت فقد بابتسامة،
بتطورات وكياسةٍ برزانةٍ منشغلة بدت أنها ورغم يدخلان، بيرشا الآنسة رأتهما
«الأسمر، وقالت: عاشقها استدعت الرقصة انتهت وعندما الفور. على رأتهما فقد الرقصة،
التالية؟ الرقصة في رفيقه هو أخوه سيكون هل هناك؟ واقفَين تتركهما لمَ أقصده. من هذا

إليَّ؟» تحضره لا لمَ يصح. لا
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وبنطالاً وجواربحريرية متيبسًا مستعارًا يرتديشعرًا كان الذي الشاب، ذهب وهكذا
لك.» بالنسبة ممل هذا أن «أخشى يقول: وهو له وانحنى دانيال إلى الساتان، من

أتينا.» حيث من نذهب أن فيمكننا كذلك، كان «إن
كذلك؟» أليس التعارُف، قبل ليس «ولكن

نرَُى.» لكي لا نرََى، كي «جئنا
دانيال.» يا مَك يقُدِّ أن يودُّ «إنه ديفيد: التوءم أخوه فقال

فليفعل.» «حسناً،
دام ما أنملة قيد يتحرَّك أن ينوي يكن لم دانيال أن أدرك الحرج ببعض الفتى ولكن
الآخر.» ظل هو الجميل «الفتى عبارة فيها سمع التي الكثيرة المرات في وفكر هنا، ديفيد
الجميلة فيه تجلس كانت الذي الظهر العالي المقعد إلى الاثنين هما قادهما فقد ذلك ومع
انحنى وديفيد خجل، دون بفظاظة فيها محدقًا أمامها وقف دانيال أن ورغم بيرشا،
الفتى مع تحدَّثت وإنما الجميل للفتى انتباهًا تعُر لم فإنها اللائق، بالتواضع لجمالها

فحسب. الأسمر
ذلك؟» في السبب فما قبل، من قط نرََكما لم ولكننا عنكما، سمعنا «لقد قالت:

رغبتنا.» تكن لم هذه «لأن رزين: بكبرياء دانيال أجاب
والآخرين أنفسهم إلى يسيئون أمثالكم فالرجال كذلك؛ تكون أن الأحرى كان «لكن
والثقة بالجرأة إلا الرجل هذا باهتمام تحظى لن أنها تدرك كانت الرهبان.» حياة بعيش
عجبَ لا قوية. ذراع أنها أرى تكرمت. إذا ذراعك، أعطني معي. «تعالَ وأردفت: النفس. في
ونحن نتحدث أن الأمتع لمن وإنه تتحدث، أسمعك أن أود الشديدة. قوتك عن يحكون أنهم
واسمح الشرف امنحني سيدي، يا واحدة لمرة جميلة. لشابة أخاك أقدم دعني والآن . نتمشىَّ

برَش.» نانسي الآنسة يرُافق أن لأخيك
ذراعه، متأبطة الجميلة هذه مع يتنزه الصارم دانيال كان يحدث ما يدُرك أن وقبل

تمامًا. أمره دانيال نسي مرة لأول … ديفيد بينما
في إيمانها تفقد تكاد فالمرأة هنا؛ قويٍّا رجلاً نرى أن سرورنا دواعي لمن «إنه قالت:

لآخر.» آنٍ من شاكلتك على هم من يظهر لم إذا الرجال
بها؟» أنت لكِ ما ولديفيد. لي، قوتي «إن أجابها:

بدأت والقوات الأبواب، على الحرب إن يقولون المألوف. غير الشيء متعة أنا؟ لي «ما
الأمان؛ شعورَ النساء جميع ويمنح يمنحني ما هو هذا إن هيل. بانكر في الحرب بالفعل
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ثمََّ ومِن العدو؛ لمواجهة استعداد على جسورين، شجعاناً رجالاً ثمة أن الآن أعرف لأنني
امرأة؟» خُلِقتُ لماذا إلهي! يا أمان. في نعيش أن نستطيع

وقدرك.» نصيبك على تتحسري أن الضعف من ذلك مع القوة، عن «تتحدثين
كنتِ «وماذا متسائلاً: أجابها ذراعين؟» دون وُلدت إذا أيضًا لتتحسر تكن «ألم

رجلاً؟» كنتِ لو ستفعلين
قد كما جيشًا، سأقود كنت الحرب حالة وفي والمجد. بالشهرة وأحظى بالقوة «سأتمتع
احترامها تمنحني أن على جميلة فتاة أي سأجبر شك بلا كنت السلم حالة وفي أنت، تفعل

وحبها.»
للرجال.» وليس للمراهقين تسلية فهو للفتيات التودد أما طيب، أمر الجيش «قيادة
الرجل يستطيع انتصار أعظم إن القوة. سطوة عن القليل أقل سوى تدرك لا «أنت
يرَاهُن اللائي النساء من له تحلو من إلى يتقرب أن من يمُكِّنه الذي ذلك هو يحققه أن
من أعظم إنجاز وهذا كبرياءها، يخُضع أن يستطيع كبرياء ذات كانت فإذا ودها. ويخطب
يستطيع أنانية كانت وإذا يكسرشوكتها. أن يستطيع مغرورة كانت وإن معركة. في الفوز
أن يستطيع وفتنة، جمالاً الفتيات، من غيرها تفوق كانت وإذا نفسها. تنسى يجعلها أن
الرجال.» من غيره ينتصرعلى وهكذا ملكه. الفتنة وهذه الجمال هذا أن تزوجها إذا يتأكد
رؤية من تتمكن حتى الجميل عنقها تثني وهي إليه تطلعت هذا، تقول كانت وبينما
صفحة رأى وعندما إليها. ينظر أن على بذلك وتكرهه بالكامل الصارم العابس وجهه
القاعة من القصي الركن نحو قادها وإنما شفة، ببنت ينبس لم الفتان، وجمالها وجهها
وجهها في وحدق مباشرة، مواجهتها في ليقف استدار منها، ذراعه حرر أن وبعد الكبيرة،
بسؤاله: هي بادرت وبعدها الخوف. على علامات أي خلالها عليها تبدُ لم للحظات بثبات

القسوة؟» هذه بكل إليَّ تنظر لِمَ الأمر؟ «ما
بقوة إذًا تتمتعين ألا المرأة، جمال قوة الآن أدُرك أني وبما القول، هذا قلتِ أنكِ «بما

منك؟» أقوى أنا «أنا؟ فتساءلت: قوتي؟» من أكبر
وذكية. رقيقة ولكنك حق، على تكونين قد أنكِ أعتقد وأنا ذلك. تعتقدين أنتِ «نعم،
مكان، أيِّ في قابلتِه رجل حتى أو هنا، رجل يوجد هل القوة؟ أشكال من شكل هذا فهل
القوة إلى راجعًا هذا أفليس كذلك، الأمر كان وإذا خاطر؟ طيب عن يطيعك ألا على يجرؤ

الرجال؟» في بها أشدتِ التي نفسها
لم هنا رجل يوجد الصراحة. في أضاهيك أن أستطيع يعلم؟ مَن البعض، يوجد «ربما

ليطيعني.» يكن
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تقصدينني.» لأنكِ أطيعكِ، لن كنتُ إذا أعرف «لا
يجرؤ ولا وحشي، لكنه قوي حصان لديَّ سأجربك. حسناً، تعرف؟ لا وأنت «نعم،

لي؟» وتروضه غدًا تأتي هلاَّ الجرأة. لديك أن أعتقد منه. الاقتراب على رجل
أخي.» مع «سآتي

وحدك.» المجيء على تجرؤ لا فأنت «إذًا
وحدي.» «سآتي قال: ثم الغضب، يشوبها نظرةً لحظةً إليها نظر

هناك هل عليك. نظراته ويركز وحيدًا، هناك يقف فهو لي؛ أخاك وأحضر اذهب «الآن
بينكما؟» ملموس غير رابط ثمة
هو.» وأنا أنا، هو «أخي

لأنني ديفيد؛ سلوك دانيال يسلك كيف أفهم لعلي قليلاً واتركنا بإحضاره، أسرع «إذًا
دانيال.» شخص في ديفيد يبدو كيف الغريب اعترافك خلال من بالفعل شاهدت

وتبرقان ترتديه، الذي الأسود الكهرمان سواد في بعينيَْن بصرامةٍ إليها يتطلع وهو قال
ليراقب جانباً وتنحى ديفيد، لها جلب ولكنه غريبة.» امرأة «أنتِ بريقه: من أشد بريقًا
البجعة تنساب كما مشيتها في تتهادى وهي ديفيد، ذراع يتأبط الضئيل، اللين الجسد ذلك
فوق ينكشف إذ ورشاقته عنقها بياض مدى ورأى واضح، هدف دون الماء سطح على
رأسها، على تاج كأنه الفاحم الأسود شعرها يتجمع وكيف ترتديه، الذي المخرم الثوب
ثوبها حفيف سماع يستطيع وكان شتوية، ليلة في كالنجوم بها زُيِّن التي بالحُليِ يتلألأ
ورأى الجد، تعبيرات تغُطيه بوجه عينيه إلى لأعلى ناظرة بجواره، تخَطِر وهي الحريري
تبرُِز كما تنورتها تحت من اللدن الأبيض حذائهما في أحياناً تبزغان الصغيرتين قدميها

لتخبئها. تعود ثم أمها جناح تحت من أحياناً رءوسها الصغيرة الفراخ
الشيء هذا ولكن أسَحق، أن أستطيع السلطة؟ هذه أمام وعزمي قوتي «ما له: خطر

إرغامي.» يستطيع اللين
وهو أنت أنكما يظن «من قالت: ديفيد بصحبة تسير بيرشا الآنسة كانت بينما

شقيقان؟»
لا؟» «ولمَ ديفيد: سأل

المرآة؟» في جنب إلى جنباً نفسيكما الإطلاق على تتأملا «ألم قالت:
بأنني إيماني أفقد ستجعلني مرآة من ما ولذا تكذب؛ المرايا أن أظن ذلك؟ نفعل «ولمَ

أنفسنا.» رؤية نستطيع لا إننا يشُبهني. وأنه أشبهه

16



فانشر آل توءما

الجانب إلا هذا ما «آه، قائلاً: فردَّ والاستبداد.» والعبوس العنف شديد أخاك «ولكنَّ
نفسي.» من الآخر

ومُسالم.» وطيب لطيف إنك يقال أقولها؟ أن لي هل «وأنت،
منه.» الآخر الجانب هو هذا ولكن «آه،

واحدًا.» رجلاً معًا تكونان فأنتما الآخر، يكُمل منكما كلاٍّ أن «وبما قالت:
الطريقة. بهذه دومًا العيش تستطيعان لا «ولكنكما حديثها: هي فواصلت ضحك،
اعتقادكِ في مَن «أخبريني فتساءل: يكملوكما.» أن يمكن الأخ من أفضل هم من هناك

أفضل.»
لم فنحن تمامًا. جيرانك عن منعزل ولكنك لاحقًا. هذا تدرك وسوف جميلة، «فتاة
معك أتحدث أن أريد لأنني تعالَ قوية. صداقة نكُوِّن وسوف تعالَ قبل. من إطلاقًا نرََك

تأتي؟» هلاَّ أكثر.
نأتي.» «سوف

أوجه منكما من إلى أعرف لن لأنني الطريقة؛ بهذه تحرجني سوف معًا. «ليس
إليه ونظرت إليك.» بالتعرف والدي سيسرُ منزلي. في وزُرني غدٍ بعد أنت تعالَ الحديث.
عندما تفعل كانت كما والحياء بالجدية تتظاهر ولم ماكرة، بابتسامة إيَّاه مستعطفةً

وعدها. وهكذا بالحضور. دانيال وعد على حصلت
الهادئة الساعة تلك في المنزل إلى العودة طريق في طويلة لفترة صامتيَْن التوءمان كان
دانيال: قال وأخيراً جنونية. بسرعة العربة يقود كان دانيال لأن ربما الفجر، لبزوغ السابقة

ديفيد.» يا الأخريات كالنساء ليست «إنها
دانيال.» يا مثلهن «ليست

لامعتان.» عينان «لها
فقال دانيال.» يا منزلنا في المعيشة غرفة تزُين التي كالأصداف ورديتان «ووجنتان
إنها «نعم ديفيد: ردَّ ديفيد.» يا معانيَ لها لأن مبهجة ابتسامة إنها «وابتسامتها، دانيال:

جادة.» وهي وجهها منها الأجمل ولكن مبهجة،
عظيمة.» قوة لها حركتها وليونة بالفعل، أجمل هو «نعم

أيضًا.» أظن «هكذا
بدفورد، إلى ستريت كينج عبر وانطلق جواده صهوة دانيال اعتلى التالي اليوم ظهيرة في

شفة. ببنت ينبس لم ولكنه أعرج، كان لو كما يعرج كان عاد وعندما
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تعرج.» «أنت ديفيد: قال
روضته.» ولكنني حصان رفسني «نعم،

بمغادرته. دانيال يعبأ أن دون وغادر الجواد صهوة ديفيد اعتلى التالي اليوم وفي
شيء. أيَّ يقل لم رجع وعندما

عشاء؟» دون للفراش ستذهب «هل التوءم: أخوه سأله
أصدقاء.» مع العشاء «تناولت بهدوء: ديفيد قال

وديفيد دانيال كان الصيف شمس أمام الشتاء صقيع استسلم أن وإلى ذلك بعد
نحو مسرعًا أحدهما ه يتوجَّ يوم كل وتقريباً صمت، في ولكن معًا، ويعملان وينامان يأكلان

قط. معًا كلاهما يذهب لم ولكن الشمال،
قصر باب إلى طريقه وشقَّ ساعة. بعد دانيال تبعه ديفيد، غادر أن بعد يوم ذات
شاهد وهناك المعيشة. غرفة إلى متوجهًا استئذان، دون ودخل مباشرة، رولاند إسكواير

دانيال. دخول صوت تسمع لم التي الجميلة بيرشا جوار إلى جالسًا ديفيد
بالأمس، المكان هذا في جلست لقد «ديفيد، قال: ثم للحظة الغرفة عتبة على وقف
أخي، يا تعالَ مشتركة؟ رغبات إلا نملك لا أننا لعنتنا ستكون هل غدًا. فيه أجلس وسوف

تعالَ.» لك قلت
فقد ديفيد، أما المنزل، من وخرج بسرعة عقبيه نكصعلى وإنما بيرشا إلى يتحدث لم

بكلمة. فمه يفتح أن دون وتبعه مقعده من نهض
أن أدركت أخيراً رشدها استعادت وعندما مصعوقة، مذهولة مكانها في الفتاة جلست

السريع. الطريق على بعيدة مسافة بالفعل قطعا قد الأخوين
ناظرَيها: عن غابا أن إلى التوءمين متابعة الصغير الشباك من تحُدِّق وهي الفتاة قالت

الأسمر.» هذا وهو فقط، واحدًا هناك أن لو «آهٍ
دانيال: قال ثم منزلهما. إلى وصلا أن إلى بكلمة ديفيد ولا دانيال ينطق لم

وإذا أحبها. كما الفتاة، تحب أنت شيء. كلِّ في نتفق كما هذا في نتفق نحن «ديفيد،
العالم نظر في فنحن واحدًا نكون قد أننا رغم لكن أيضًا. أنا سأكرهها كنت كرهتها كنت

بذلك.» نعترف أن ويجب نحبها، نحن شخصان.
أحدنا يربط الذي الرابط عرى تفصم أن تستطيع لا وهي دانيال. يا صحيح «هذا

بالآخر.»
كلِّ في واحد ا حقٍّ لأننا نفسه؛ بالقدر تحبني وأنت ديفيد، يا نفسي أحب كما «أحبك
بين المتناقضة والتقاليد العادات تفرق وكما ثانية. نراها ألا يجب لذا الجسد؛ عدا شيء
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مرة الفتاة ويزور المحمومة، رغبته أحدنا على تتغلب ربما اتجاه، في كلاٍّ وترسل الرجال
ويقول: ويعترف أخيه إلى يذهب أن فعليه ذلك، سيفعل من كان أيٍّا الحالة، هذه في أخرى.

أخوه.» يقوله ما بالضبط يفعل وسوف معي؟» ستفعل ماذا أفعل؟ «ماذا
فيه.» جاء ما وننفذ نصونه وسوف دانيال، يا العهد هذا وراء وغاية منطق «ثمة

إذا مني تطلبه أن أتمنى ما منك أطلب فسوف إليَّ، ستأتي من أنت كنت إذا «ديفيد،
بالعهد.» أخللتُ

حياتي؟» أنُهي أن «وهو
هو.» هذا «نعم،

الذي المنعزل الوادي إلى وقاده ديفيد إلى دانيال ه توجَّ أسابيع عدة بعد الأيام أحد في
القديم. المنزل خلف اليوم ذلك حتى يرُى زال لا

تعرف وأنت ثانية، أمس رأيتهُا لقد الشخصية. ضعيف بائس شخص أنا «ديفيد،
جيبه. من مسدسًا دانيال سحب وهنا عهدنا.»

ا ومسودٍّ صارمًا، متجهمًا أمامه دانيال وقف حين في مفجوعًا، أخيه إلى ديفيد نظر
الزناد. على تضغط يده كانت ا. جدٍّ

دانيال.» يا أستطيع لا أستطيع، «لا ديفيد: قال
بوعدك تفيَ أن سآمرك وكنت سأستطيع كنت مكانك كنت لو لأنني تستطيع؛ «بل

المسدس. ورفع عليه.» اتفقنا ما تفعل أن من مفرَّ لا بفعله. أمرتك ما وتفعل
تفعل بأن آمُرَك أن أستطيع لا «لا، كتفيه: ويهز عينيه على يديه يضع وهو ديفيد قال

عليه.» تعاهدنا أننا رغم ذلك،
طفل.» من لكَ «يا بازدراء: دانيال له قال

صار وواشنطن الحرب، اندلعت لقد فعله. يمكن آخر شيء هناك دانيال، يا «ولكن
كما عظيمًا، قائدًا تصير ربما جنديٍّا. وتصبح الجيش في فلتتطوع منا. أدنى أو قوسين قاب

دومًا.» تحلم كنت
وفي منزله دانيال ترك الليلة هذه وفي إذًا.» سأفعل الجيش؛ في ع أتطوَّ بأن «تأمرني

هارلم. في واشنطن مع كان أيام ثلاثة غضون
بلينز، وايت في الطبيعي الحصن من بالقرب مجتمعًا الجيش كان أشهر بضعة بعد
عزم؛ أولو ولكن متشائمون، فيه الرجال زمناً كان جورج. الملك جنود تقدُّم لمقاومة يستعد
الأيام أحد صبيحة في آمالهم. من أكبر شجاعتهم وكانت عليهم، يخُيِّم الحرب ظل كان إذ
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مدينة أطراف في مُعسكِرًا كان والذي — الأيسر الجناح أقصى على الواقف الحارس جلب
الجندية، من هارباً كان أنه القائد الضابط وأخبروا الوجه. متجهم حزيناً رجلاً — بدفورد

الليلة. تلك في عليه فقبضوا
أنت؟» «مَن الضابط: سأل

فانشر.» ديفيد «أدُعى
لك؟» ه الُموجَّ الاتهام سمعت «هل

هروبي يكن لم … واحدًا شيئاً لك أقُل دعني ولكن شئت. ما بي فافعل حقيقي، «إنه
جُبن.» من نابعًا

إذًا؟» فماذا كذلك، يكن لم «إن
شأني.» «هذا

وجيه؟» سببٌ هناك يكن لم لو العقوبة «أتعرف سأله:
يعلم؟» مَن بها، سعيدًا أكون وربما العقوبة. «أعرف

اعترف الوجه، عابس العسكرية المحكمة ضباط أمام يمثل وبينما بعيدًا، أخذوه
مطلع في بالرصاص بالرمي حكمٌ ضده فصدر واحدة؛ بكلمة يبرُرها أن دون بجريمته

التالي. اليوم صبيحة شمس
فهو فات قد الوقت يكن لم إذا قائلاً: الضابط إلى رسالة ديفيد أرسل المساء وفي
«فلتحققوا الضابط: وقال إعدامه. حكم لتنفيذ اختيروا الذين الجنود أحد إلى التحدث يود

رغبته.»
بالدخول له وسُمح العسكريين السجناء احتجاز مكان إلى الجنود أحد أحُضر وهكذا
أرسل الذي «مَن قال: ولكنه بالداخل، من رؤية يستطع لم إذ بالباب؛ وقف الليل. جُنح في

ولماذا؟» بطلبي
دانيال.» يا أنا «هذا
ديفيد.» صوت «هذا

حجمُها يزيد لا خشبية قطعة تصُيب كنت كيف تتذكر هل دانيال، دانيال. يا «نعم
خطوة؟» ٥٠ بعُد من بالبندقية يدي حجم عن

ذلك.» «أتذكر
يدي.» ترى عندما غدًا ذلك «تذكَّر
ديفيد.» يا بالألغاز تتحدث «لا
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وقلتُ لك أتيتُ إذا أنه وعدتني أنك وتذكُر أنفسنا على قطعناه الذي العهد تذكُر «هل
لي؟» جزاءً به أمَرتُ ما تفعل فسوف ثانية»، رأيتهُا لقد «دانيال

إن ستنفذه كنتَ إنك قلتَ «ولكنك ديفيد: فرد عليه.» تعاهدنا ما تنفذ لم أنك «أذكر
ثانية.» رأيتهُا لقد دانيال مكاني. كنتَ

لدينا.» مشتركة رغبة فهذه عِشت. إذا أيضًا وأنا ستفعل، أنك أعلم «كنت
الذي المكان ستصُيب بأنك عدني مواجهتي، في وتقف غدًا، يأخذونني عندما «دانيال،

قلبي.» على سأضعها بدقة. يدي فيه أضع
عهدنا؟» مع هذا يتفق «هل

«نعم.»
الشخص يحُدَّد سوف هذا. بخصوص عسكري أمر ثمة انتظر: ولكن سأفعل. «إذًا

بالمهمة.» المنوط
الشخص.» هذا وأنت وحُدِّد، سبق «لقد

عرفت؟» «وكيف
أفعل فسوف «إذًا دانيال: فأجاب عرفت.» ولكنني أحد، يخبرني لم محتوم. أمر «لأنه
يحَدث ما دانيال. يا «انتظر ديفيد: قال أتى. حيث من عائدًا استدار ثم به.» تأمرني ما

ذلك.» من مناصَ لا هذا. «أعلم دانيال: فرد للآخر.» يحدث لأحدِنا،
شعر.» خصلة يدي في سيكون «دانيال،

يهم ماذا بها. احتفظ بل لا، … الفور على منها نصيبي إذًا أعطني إياها، أعطتك «لقد
يدك؟» في أو يدي في كانت إن

على أعثر أن أستطع لم أني ورغم أتبعك أن عليَّ كان الجيش في تطوَّعتُ «عندما
ذلك.» أعرف «كنت دانيال: رد معًا.» سنلتقي أننا من يقين على كنت فإنني كتيبتك،

رفقائها بعض مع تتجول كانت وبالصدفة، بدفورد، من بالقرب معسكر في «كنا
فلم الحراسة، في كنت أني ورغم معها. أعود أن إليَّ وتوسلت أولاً، رأتني منا. بالقرب
لغز سيحَُل صباحًا وغدًا هنا، إلى وأحضروني عليَّ عثروا معها. وذهبت أقاوم، أن أستطع

معًا.» حياتنا
بذلك.» سعيد أنا ديفيد. يا أفضل «هذا

دانيال؟» يا تحبها «أكنت
لك.» حبي من أكثر ثمََّ ومِن لنفسي، حبي من «أكثر
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من أكثر أحبها أنني جنون نوبة في وأخبرتها معي. الأمرُ كان الحال بطبيعة «وهكذا
نفسي.»

لي.» وعدك تنفذ أن منك وطلبت فيه إليك جئتُ الذي اليوم في أنا فعلتُ «وكذلك
باثنين.» الزواج تستطيع لا إنها رضاها. لنال واحدًا شخصًا كنَّا لو إننا «قالت

جئنا لقد دانيال. يا قدرنا من نهرب أن نستطيع لا إننا لي. كلماتها هي تلك «كانت
غامضة.» بسحابة علينا وغيمت نورها الطبيعة عنا وحجبت معًا، الدنيا إلى

ممكناً هذا كان إذا ثانية، شملنا يجتمع أن ولنأمل ديفيد. يا معًا منها نخرج «وسوف
بعدهم.» تعيش البشر أرواح كانت أن وصادف

كذلك.» لستُ لأنني حزيناً لستَ قليلاً. دانيال يا بجواري هنا «اجلس
راضيان.» نحن ديفيد، يا «نعم

الحجز. من الُمدان أخا وأخرج الحارس أتى أن إلى عديدة، لدقائق جنب إلى جنباً جلسا
الجنود، من طابور وتبعه المعسكر، خلف الموجود المرج إلى ديفيد أخرجوا الصباح في
ذلك أخو أنه يعرف الجَمْع هذا كلِّ من أحد يكن لم البنية قوي أسمر رجل مقدمته في سار
بعُد على جفن، له يهتزَّ أن دون جأش ورباطة بإباء يركع كان الذي الرأس العاري الرجل

قلبه. على يده يضع حينما جاهزًا سيكون أنه وأخبرهم خطوة، عشرين نحو
ونظر الأمر، انتظار في بنادقهم رافعين أمامه الجنود من المختارة المجموعة وقفت

قلبه. على يده وضع ثم … ابتسم إنه الجنود ويقول … للحظة دانيال إلى ديفيد
أمر يصدر أن قبل النار الأسمر الجندي أطلق فقد مُتعجلة؛ نارية طلقات صوت سُمع
صريعًا سقط قد كان فانشر ديفيد ولكن الآخرين، الرصاصمن من وابل تلاه ثم الضرب،

رصاصاتهم. إليه تصل أن قبل
إلى باللوائح، الحائط عرض ضارباً الأسمر، زميلهم اتجه غريباً. شيئاً الجنود رأى ثم
هناك إلى الجنود ذهب وعندما بجواره، انبطح ثم عليه، انحنى قد أنه وبدا الصريع الرجل

فحسب. أحدهما وليس حتفهما، لقيا قد الاثنين أن وجدوا
لغُز بمنزلة كان الحادث هذا فإن المفزعة، الأشياء على معتادين كانوا الجنود أن ورغم
ونظر أحدهم جاء وأخيراً والبحث. التحقيق من الكثير استدعى مما لهم؛ بالنسبة غامض

الميتيَن. وجهَي إلى
فانشر.» آل توءما هما «هذان وقال:
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