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الغرفة

تريفور1 وليم تأليف:

كانت أنها مع رأسها، هزَّت ثم كاترين، ترددت هذا؟» تفعلين لماذا تعرفين «هل سأل:
تعرف.

العمل بلسم أخذ حتى قليلاً، الأمر مرَّ يوم كل يسرَّ تقريباً، البلوى سنوات تسعُ شَفَت
سبب في تفكر أن يمكن لا السبب، لهذا هنا كانت الشفاء. توقف وإهمالها كسلها وفي منها،

به. تفَُهْ لم لكنها آخر،
ذلك. من بدلاً سألتْ «وأنت؟»

بالشجار نفسه على الوحدة جلب حين جذبته إنها قال اليد. متناول في يوم ذات كان
له. الرعاية وقدمت أطفاله أنجبت التي زوجته مع المتكرر

الغرفة.» بشأن «آسف قال:
ل مُشغِّ بعد. محتوياتها تفَُكَّ لم مفتوحة، وحقائب وكراتين كُتب ملفوفة، أشياؤه كانت
دراسة الباب؛ خلف مكوَّمة الات حمَّ على ملابس الأرض؛ على مُلقاة كابلاته ل، يوُصَّ لم وُرْد
البشرَة تحت معينة أعضاء مواضع إلى تشُير أسهم مع الجدران، أحد تزُين لفيل تشريحية

القرن خمسينيات منذ إنجلترا في يقيم مسرح. وكاتب أيرلندي كاتب (١٩٢٨–؟): William تريفور وليم 1

ورُشح مرات، ثلاث Whitbeard وتبيرد جائزة نال القصيرة. القصص ومئات روايات عدة كتب العشرين.
.The Room للقصة الأصلي والعنوان البوكر. لجائزة مرات خمس



هنري أو جائزة

الغرفة في كانت كاترين؛ سألتْ حين قال صورته، الرمادية الصورة هذه تكن لم الجلدية.
كهربية ية وغلاَّ بانيو، بمثابة نفسها الزاوية في حوض هناك كان عجالة. في عليها عثر التي

مسدلة. غير البلاستيك من خضراء ستارة رف، على غاز وحلقة
حين عليه كانت ا عمَّ ما حد إلى خصوصية أكثر الآن «إنها الغرفة: يعني كأنه وبدا قال

هنا.» كنتِ
تغادر. أن في يرغب لا إنه القول تستطيع كانت ملابسها لترتدي كاترين نهضت حين
وهي لاحظتْ، بطولها. الظهيرة بعد البقاء تستطيع يغادر؛ أن هي، لا هو، عليه كان لكن

بالخداع. الإحساس الآن عرفت الأقل على أنها ثوبها، كُمَّ تزُر
فيير.» على ذلك وقع كان «كيف قالت:

المرآة على أكثر مباشر بشكل الضوء ليسقط قليلاً الخلف إلى الستارة حافة سحبت
يشِب لم بعد. رمادي شعر فيه يظهر لم أسمر، زال ما شعرها، حتْ سرَّ الغرفة. في الوحيدة
تتمناه لا شيء وهو العمر، في طاعنة وهي إلا جدتها شعر يشِب ولم الإطلاق، على أمها شعر
المرآة، في صورتها انعكاس في عيناها حدَّقت والأربعين. السابعة في كانت لنفسها؛ كاترين
مكياجها. إصلاح إلى الحاجة مع يتناسب لا ملامحها في فراغ ثمة مُلطخ، شفاهها أحمر

الجمال. بعض هناك يزال ولا ببطء، لكن جمالها، يضمحل
«الخداع؟» لباسه. اكتمل ذلك؟» على حريصة كنتِ «هل سأل:

حريصة.» كنتُ «نعم،
أخرى؟» مرة حريصة تكونين «وهل

«إذا قالت: ثم الفور. على الرد تستطع لم وجهها، اضطراب تعُدِّل كاترين تزال لا
أردْتَ».

محل فوق — الغرفة حيث الشارع وبدا دافئاً، الظهيرة بعد جو كان الخارج في
هناك كان قبل. من سيراً تقطعه وهي كاترين لاحظته ا عمَّ ولطْفًا إشراقًا أكثر — مراهنات
والكلب»، «الأمير خارج خاوية الطاولات كانت والسيارات. المحلات رغم الظهيرة بعد هدوء
هناك وكان مرفوعة. بقدم ويوغسلافي الفخمة، صورته جانبي على مُعلَّقة الباذنجان سلال
الفتيات أمرت بالحليب»، «قهوة إليه.2 تعبر وكاترين مانجر بريت بجوار كوستا مقهى

لندن. ويستمنستر، مركزها السريعة، للوجبات مطاعم سلسلة :a Pret a Manger مانجر بريت 2
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الغرفة

وهي الطاولة على زجاجي صندوق من الفطيرة والتقطن الجاجيا ماكينات لْنَ يشَُغِّ اللائي
تنتظرها.3

رقص ثم بمفردها، إليها ذهبت حفلة في رقصمعها معه. نامت الذي الرجل تعرف لم
يصطحبها فيير يكن لم باسمه. وعرَّفها اسمها عن سألها أكثر، ها وضمَّ أخرى، مرة معها
الذهاب عليه، عزمتْ ما تعرف كانت لكنها غالباً. تذهب تكن ولم الأيام، تلك في الحفلات إلى

الحفلة. تلك إلى
أحد بطول يمتد الذي البار على مقعدًا وجدتْ كلها. مشغولة القليلة الطاولات كانت
شخص مع مسائية صحيفة في بارز عنوان اعترض المراهقين!» على «محظور الجدران.

ذلك. بعد تبالِ ولم كله، هذا لماذا تساءلت لحظات ولبضع انتقام، بنبرة آخر،
الذي الُمخطَّط الأزرق القميص جاكت، دون من قميصه في مكتبه على هادئاً فيير كان
المنزل غادرت الذي الصباح ذلك كان كما الزنجبيل يشُبه د مُجعَّ شعره أمس، من أول كواه
لم سنوات، تسع منذ حدث ما رغم منه. يقترب من بكل المقبولة ابتسامته ترحب فيه،
تقديرًا عليه الإبقاء كان مطرود. أنه يفيد المهذب التعبير هذا الحاجة، عن زائدًا فيير يصبح
أن «ينبغي الحال. به ساءت رجل تدمير بالطبع، المناسب، من يكن ولم الماضي، في لنجاحه
يفُعَلْ، لم شيئاً يكن لم الرحيل لأن يرغب، لا لكنه الآن، تقول أن وتذكرت قالت نرحل»،

دعاه. الحقيقة في رحيلاً؛ سيدعوه كان ربما ذلك. رغم
تكذب. أن عليها وكان يومها، عن له وحكتْ يومه، عن الأمسية، هذه في لها، حكى
يصب لم لها. نبيذًا يصب وكان الطعام، مائدة إلى الأطباق مختلف تجلب وهي واستمعا
يبدو لا حتى فقط الحالة هذه وفي عليه، أحد ضغط إذا إلا يشرب يعدْ لم لأنه لنفسه نبيذًا
نفسه بدخيلة المؤقت سَكَنِهِ في معها الحب مارس الذي أفضىالرجل زواجي»، «تحطم فظٍّا.
يدرْ لم يتحطم. لم لا، وقالت: ترددت «وزواجك؟» سألها: غريبين. مثل معًا رقصا حين
إن قليل بعد سألها معًا، شربا أن بعد الثانية، المرة في رقصا وحين أبدًا. ذلك حول حديث
جزءًا وأصبح الزواج قبل تعرفه لم ما هذا أطفال. لديها ليس وقالت أطفال، لديها كان
أسابيع، ستة قبل حتى استمرت التي شرترهاوس، معهد في وظيفتها حال هو كما منه،

أبوابه. غلق المعهد قرر حين

إيطالية. شركة وجاجيا القهوة، لصناعة ماكينات :Gaggia machines الجاجيا ماكينات 3

9



هنري أو جائزة

عن سمع قد كان إن المستقبلي عشيقها وسألت يرقصان، وهما قالت مزعج»، «الكسل
رأسه هزَّ ذلك. بعد يتذكرون ثم عنه يسمعوا لم أنهم الناس اعتقد ما كثيراً ريتشي. شارون
شارون «قُتِلت عنه. يسمع جعله ربما الذي بالسبب أخبرته حين عليه غريباً يزال لا والاسم

متهمًا.» زوجي «كان تشرب. لم لو لتقول كانت وما قالتْ، ريتشي»،
ورقته من كَّر السُّ سكبت السخونة. شديدة تزال لا وكانت قهوتها، سطح على نفخت
كل مذاق أحبت مثلما مذاقه، أحبت تتشربه. والقهوة يقتم كَّر السُّ وشاهدت ملعقتها، على
شارون تدُعى كانت مَنْ ماتت كيف سُئلتْ حين قالتْ خُنِقتْ»، «أوه، اليوم. ذلك عصر شيء
مكان في ببذخ تعيش كانت حقيرة، ريتشي شارون حياة كانت بوسادة.» «خُنِقتْ ريتشي.

الرجال. من كثير يزورها رائع،
مع «نتعايش المشروبة. وقهوتها فطيرتها، فتات في تحُدِّق طويلاً وقتاً كاترين جلست
وتعود معها، يواصل يعد لم التي زوجته إلى ليعود معًا، الحفلة غادرا حين قالتْ الظروف»،
كانت التي الغرفة في ساعة منذ بذلك، مفتونة بموت. لها خداعه انتهى الذي زوجها إلى

شيء. كل معرفة الظهيرة بعد عشيق أراد المؤقت، سَكَنهَُ
الملابس الُملقاة، الكابلات الحقائب، الفيل، صورة الغرفة: مشاهدة واصلت النفق، في
كلمات بضع إضافة ثم مراوغاتها، فضوله، صداهما، تردد اللذان صوتاهما الباب. خلف
طويلة. فترة منذ أوه، يوم، ذات بشيك لها دفع ما. بشيء له تدين كانت شيء، كل رغم لأنها،
شقة درج منبسط عبر الشقة في التي العجوز إلى تحدثوا وحين الأمور. في ورطوه هكذا

معها.» نتعايش نعم، «أوه، عليها. عرضوها صورة من عليه تعرَّفت ريتشي شارون
أنها وتذكرتْ الأنفاق، محطة مغادرة تحاول وهي الخروج بابَ تذكرتهُا لْ تشُغِّ لم
مثل مع للتعامل هناك الذي الهندي كان خطأً. هناك أن بدَُّ ولا الأجرة، قيمة كم خمنتْ
اختلطت قبل؛ من مختلفة كانت رحلتها أن توضيح حاولتْ الحدة. إلى أقرب الأخطاء هذه
مقصودة. غير حدته أن وأدركتْ الهندي، قال تحدث»، أمور هذه «حسناً، الأمور. عليها

أيضًا. طريقته أنها اعتقدت يلاحظ. لم ابتسمتْ حين
كما قائمة تعدْ لم وفاكهة. صيفيٍّا وقَرْعًا عضوية؛ طبيعية دجاجة صدري اشترت
يتلاءم. قد أنه واعتقدت اليوم، ذلك عصر مع يتلاءم ذلك كان إن وتساءلتْ اعتادتْ،
نورماندي زُبدْ تتذكر ثم تستطِعْ. ولم استكمالها يجب للفطور حبوب أي تتذكر أن حاولتْ
وقال يرن، التليفون كان الشقة. دخلت حين تمامًا الخامسة قبل الساعة كانت والطماطم.

الحمام. إلى جرت دقيقة. عشرين ربما كثيراً، ليس الشيء، بعض متأخر إنه فيير
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الغرفة

كاترين هزت يحبها. أنه يعتقد إنه قال منه. القريبة الذراع أصابعها أطراف خبطت
رأسها.

«أخبريني.» قال:
ذلك.» مع «أخبرك،

الوقت. بعض صمت في مكثا يلح. لم
حين عليَّ أشفق أيضًا. عليه، شديد بأسف أشعر الآن أكثر، «أحبه كاترين، قالتْ ثم
الشفقة، من كبيراً قدرًا الحب يصنع فيهم. نرغب كنا الذين الأطفال من محرومة أنني عرف

ذلك؟» تعتقد ألا
أعتقد.» «بلى.

أتى حين قبل. من تعرفه لم ما وهو ذلك، في ترغب أنها وأدركت أكثر، ثتهْ حدَّ
«فيير القهوة. يعُِدُّ فيير كان ملابسها. لبست قد تكن لم الباكر، الصباح في الشرطيان
يزال لا أخذته الذي الحمام وماء النوم، غرفة من سمعته أحدهما. قال وربرتون»، ألكسندر
أحياناً: الشرطة رجال يفعل كما وفاة، حالة عن تقريرًا ليكتبا أتيا أنهما اعتقدت يتساقط.
تعرف لا شخص موت عن يتحدثون كانوا الدرَج، نزلت حين قريبته. فيير، خالة أو أمها
«شرح شيئاً. فيير يقل ولم ريتشي»، «شارون الأطول: الشرطي وقال سألتْ، «من؟» اسمه.
أسبوعين، منذ الثامن، الخميس، ليلة في ريتشي.» مس تعرفي «لم الآخر، الرجل قال زوجك»،

زوجها؟ جاء — تتذكر أن يمكن — وقت أي في قالا.
الأطول الشرطي وقال هنا؟» أنتما لماذا هذا؟ مَنْ «لكن كله. هذا وسط تاهت تلعثمت،
في أخرى مرة وسُئلتْ زميله، تدخل مدام»، يا «اجلسي محددة. غير أهداف بضعة هناك إن
الخميس الليلة، تلك في قال الأنفاق، مترو في المعتاد من أسوأ ر تأخَّ زوجها. عاد وقت أي
سهلاً تاكسي على العثور يكن ولم جميعًا. الآخرون فعل كما وانصرف انتظر الماضي. قبل
إن تقول ما شيء وجعلها الأطول، الشرطي ألحَّ مدام؟» يا تتذكرين «هل الأمطار. بسبب
كان إذا تتذكر أن تحاول لأنها تستطِع لم التفكير؛ تستطِع لم المعتاد. الوقت في عاد فيير
ورن نفسه، الشرطي قال ريتشي»، مس زوجك «زار ما. وقت في ريتشي شارون ذكر فيير
فيه، غمغم الآن»، إليه نتحدث «لا، ظهره. لهم وأدار النافذة، إلى فأخذه الآخر الرجل بيجر
اليوم كان ذلك أن زوجك «أوضح تسمع. أن استطاعت لكنها انخفاضصوته، على محافظًا
مس إلى بها قام زيارة آخر كانت — الغداء وقت في — ذلك «وقبل زميله. قال قبله»، الذي

ريتشي.»
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هنري أو جائزة

الذي الرجل لتعرف تنام، أن أرادت الغرفة. في هنا، تبقى أن كاترين أرادت مُتذكِّرة،
بدأت التي الحرارة موجة بسبب تستيقظ. حين ينتظرها لتجعله بجوارها، جيدًا تعرفه لم

النافذة. في قديم طراز من الهواء، مكيف ل شغَّ أسبوع، منذ
أنصرف». أن «ينبغي قال:
بالطبع.» طويلاً أمكث «لن

إليها يصل الراديو وتعليق المثيرة، مرحلته إلى وصل للجياد آخر سِباَق تحتهما،
المفتوح الباب بعد مفروشة، غير ضيقة سلالم معًا نزلا ملابسهما. يرتديان وهما شاحباً

المراهنات. لمحل
أخرى؟» مرة تأتين «هل سأل:

«نعم.»
الذي المكتب من الخروج يستطيع لا لأنه أيام، عشرة بعد عصرًا اللقاء على واتفقا

فيه. يعمل
أتحدث.» تتركني لا تسألْ، لا ذلك، عن أتحدث تتركني «لا يفترقا: أن قبل قالت

ترغبين.» لا كنتِ «إذا
قريب.» عن مُملاٍّ سيكون أو لك، بالنسبة مُمل وهو كان. ما كل «هذا

تستطيع لأنها ذلك يقول بدأ أنه عرفتْ المشكلة. هي تلك كانت يكن، لم إنه يقول بدأ
قمع يمكن لا أحمق. يكن لم حق؛ على بالطبع وكان رأيه. يغُيرِّ أن قبل وجهه على رؤيته

بسهولة. الفضول
كأنها بدا يمضي، رأته حين ذلك. كل فعلا لأنهما مبتعدًا، يسرع أن قبل يتعانقا لم
الظهيرة بعد أوقات كانت إن كوستا كافيه إلى الشارع تعبر وهي وتساءلت بالفعل، عادة

كثيراً. افتقدته الذي العمل وأنماط النظام في الاختلاف بعض بالتكرار، ستشهد، هنا
وتساءلت آخر. لشيء فُرص هناك كانت إن سُئلت حين قالت إطلاقًا»، شيء لا «أوه،
محطات في بمهارة لندن، عبر الصباحية برحلاتها أخرى مرة ستقوم كانت إذا آنذاك
الكرام والزملاء المهم، وضعها أيضًا، المزدحمة القطارات في مكبوسة المزدحمة، الأنفاق
زمن منذ ليس فيير، قال حتى تعرف لم أشباحها. عنها وأبعدوا الكآبة عن عوَّضوها الذين

للعته. ترياق مثل غالباً له، بالنسبة الروتين، ذلك بدا طويل،
تجلس وهي لنفسها، كاترين قالت اليوم، عصرذلك في كثيراً تتحدث أن ينبغي كان ما
على شيء بأي آخر شخص أي أبدًا تخبر لم قبل. من فيه تجلس كانت الذي الموضع في
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المطر هطل الخارج وفي اعتقدتْ، قلقة، إنني تعرفهم. لمن حدث ا عمَّ تتحدث ولم الإطلاق،
المرتفعة. الحرارة منهياً بعيد، رعد مع فجأة،

كانت مظلَّة. معها يكن لم الكافية، تغادر لم قهوتها، تناول من كاترين انتهت حين
عبر الشقة في العجوز لأن المطر عليها هطل أيضًا. الليلة تلك في لندن في تهطل الأمطار
أيضًا. الراديو في تبدأ السادسة وأخبار الأمطار، هطلت حين الخارج إلى نظرت السلم بسطة
العمومي السلم إلى طائرة شبه المفتوحة الواسعة النافذة تعبر أن قبل ذلك المرأةُ تذكرت
سمعت ذلك تفعل وهي أخرى. مرة بالمياه مشبَّعة كانت السجادة لكن لتغلقها، الفور على
وصل بابها، إلى وصلتْ حين السلم. على تبدأ خطوات ووقع تفُتح السفلي الدور ردهة باب
بعد، فيما قالت الشؤم»، بهذا شيئاً هناك أن أبدًا أعتقدْ لم «لا، السلم. بسطة إلى الرجل
من الأخرى الناحية في التي الشقة شغلت التي الفتاة بشأن الشؤم بهذا شيء لا صراحة.
تصل وهي التفتتْ أحُدِّق». «لم قالتْ: زيارتها. اعتادوا الذين الرجال بشأن السلم، بسطة
وقوفه طريقة قبل، من رأتهْ الليلة. تلك في جاء الذي الرجل على نظرة وألقتْ شقتها باب إلى
لا السلم: على أقدامه وقْع حتى شعره، ملابسه، بالدخول، له الفتاة تسمح أن انتظار في

إطلاقًا. ذلك في شك
سمعت الطاولة. عند آخرون واصطف به، احتموا بأناس المدخل ازدحم الكافيه، امتلأ
في اختارته أنها مع تكرهه، صوت وهو المحمول، تليفونها من متقطعًا استدعاءً كاترين
الخط. انقطع ثم تكرر، ثم تفهمه، لا شيئاً يقول طفل صوت كأنه صوت بنفسها. الأصل
إلى التليفون وأعادت اعتقدتْ، ما على الأيام، تلك في الطفل صوت تشُبه كثيرة أصواتٌ كانت
ما على غريب الرضيع، صوت يشُبه الذي التليفون صوت «موضة، فيير: قال يدها. حقيبة

يبدو.»
عليها فُرِضَ بما اهتمَّ يدخل. حين دائمًا يستفسر فيير كان أخرى؟» مرة شيء «لا
وحتى الشاغرة. الوظائف عن الحديث اثنتين أو مرة وأعاد متوقع، غير عشوائي بشكل
دائمًا كذلك وسيكون سيئاً أمرًا كان الأمر. في التفكير اعتاد ولطفه، جزعه، حالات أشد في

التفكير. في الشروع ذلك لفيير، بالنسبة
لأنه هليون4 اشترى الغداء ساعة في إنه صوته وقال أخرى، مرة المحمول تليفونها رنَّ
موسمه؛ أنه وأدركا أمس، الهليون ذكرا غالياً. يكن ولم جيدًا يبدو وكان الكشك، في لاحظه

الزنبقية. الفصيلة من نبات :asparagus هليون 4

13



هنري أو جائزة

قالت قالتْ، السينما»، من الخروج طريق «في يتصل. لم لو منه بعضًا ستشتري كانت
لكن بساعة، ذلك قبل بها الاتصال حاول أخرى. مرة «الطريق»5 للتو رأت إنها بالفعل

بالطبع.» نعم، «حسناً، قال: مغلقًا. كان تليفونها
قال خطأً، كان آخر شيئاً لأن شهور ستة حدثت التي الغرامية العلاقة عُمْرُ كان
العلاقات عن كاترين تعرف مما أكثر يعرف وكان الأمسيات، في قابلته الذي الرجل ذلك
إلى سيعود بقليل شهور ستة من أكثر مرور بعد أنه دائمًا يدرك كان وكأنه الغرامية.
لم إذا وربما — جديد من الالتئام يستقر حتى الغرفة على أبقى الوقت، ذلك ومنذ زوجته.
أكثر لكنها أكبر، الغرفة بدت لكاترين بالنسبة هناك. تعد لم أشياءه لكن — ذلك يحدث

أشيائه. بدون قذارة
فيه؟» وضعك الذي المأزق — كله هذا بعد كاترين؟ يا زوجك تحبين «لماذا

السؤال.» هذا على الرد يستطيع أحد «لا
الآخر.» من منكما كل يختبئ وهو، «أنت

«نعم.»
كاترين؟» يا خائفة أنت «وهل

حلم. الآخر كان إن الصباح في ونعرف ميتة. نراها بها، نحلم خائفان. إننا «نعم.
نقول.» ولا نعرف

تخافي.» أن ينبغي «لا
أو خلافاتهما. يتتبَّعا ولم اختلفا لكنهما باعتدال، حتى ولا الغرفة، في أبدًا يتجادلا لم
هذه بقاء مع الزواج التئام إمكانية عن كاترين تسأل لم أيضًا. ذلك وتركا الفهم في فشلا
تحتفظ تزال لا ا عمَّ للكشف العابر عشيقها يدفعها لم الأغراض. من لغرض لهما الغرفة

به.
بأن فقط علَّقت زوجها، وصْف تحاول لم كاترين لكن تخيله»، أستطيع «لا قال:

عائلة. اسم إنه قالت يناسبه. الأول اسمه
العمق.» هذا بكل تحبينه زلْتِ لا الكلمة، بمعنى رائعة أنك «تعرفين

ذلك.» مع هنا «وأنا
ذلك.» قصدتُ «ربما

(١٩٥٤م). فيليني الإيطالي للمخرج فيلم :La Strada الطريق 5
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به.» يقومون ما سبب غالباً الناس يعرف «لا
أحبك.» يجعلني ما هذا جديتك. على «أحسدك

جاهزة تكن ولم اليوم، ذلك في متعجلاً كان وبقيتْ. ينصرف أن عليه كان مرة ذات
فقط.» الباب «أغلقي قال: تمامًا.

على تعرَّفت إنها تقول التي العجوز وتذكَّرت الدرَج على تدب خطواته إلى استمعتْ
وتساءل ذلك، من متأكدة كانت إن المحكمة في يسأل أن فيير محامي على كان فيير. خطوات
بسطة على تكون أن ينبغي سابقة مناسبات في تسمعها لكي إنها حيث لها، يمكن كيف
يبدو ما على بأنها يوحي أن عليه كان بالتأكيد. الاحتمال بعيد أمر وهو مرة، كل في السلم
عابر لغريب كان إن وتساءل شقتها. في تقضيه مما أكثر وقتاً المشتركة البسطة تقضيعلى
من لأكثر يواجهه لم هناك واجهه من كل حيث بملامحه، جليٍّا انطباعًا وراءه يترك أن

برهة.
منذ تركته الذي السرير إلى كاترين عادت بعد، مغادرتها تريد لا الغرفة، في وحدها
ها وسرَّ النافذة ستائر تسُحَبْ لم الجو. برودة عدم رغم عليها الغطاء شدت فقط. دقائق
بها مغرمًا كنتُ لكنني الفتاة، بتلك أهتم أعد «لم الشرطيان: انصرف أن بعد فيير قال ذلك.
تجلس وتركها قهوتها إليها أحضر آسف.» كاترين، يا ذلك أقول أن عليَّ مختلف. بشكل
ببعض أخبرتني فقط. «تحدثنا الشاكلة. هذه على الرجال بعض إن قال كانت. حيث
عرفت بكى وحين الباب؛ جرس على ردتْ كلما الفرصة انتهزت مثلها فتاة إن قال الأمور.»
فهمتْ بالطبع.» أفهم أفهم. نعم، «أوه، قالت: نفسه. على لا البنت على كان البكاء أن كاترين
أن تستطيع لا بأنها أخبرتهْ حين فهم كما رفيع، طراز من عاهرة مع رخيصة علاقة أنها
زوجها هَمَسَ بالعزيز»، «خاطرتُ المسألة. بأهمية معرفتها رغم يهم، لا قال حين تنجب،
الخطر أن كاترين وأدركتْ أيضًا. مثيراً كان لها خداعه بأن واعترف بالعار، يشعر وهو
حقيقي. الخطر أن وتبين التسلل. التكتم، ية سرِِّ المسألة، من جزءًا الخطر كان بها؛ لَحِقَ
بعد، وفيما مدام؟» يا التفاصيل من متأكدة أنت «هل سألا: ذلك، بعد الشرطيان عاد
إلا العاشرة أن تكرر إليها ويستمعان التاريخ يكرران تحُصىَ، لا مرات جديد من سألاها
بما ردتْ لماذا — يزال ولا — يعرف أن في فيير يرغب لم المعتاد. الوقت كان دقائق سبع
إخبار تستطع لم دقيقة. بتسعين موعده قبل عاد أنه على التأكيد واصلت لماذا به، ردتْ
وكان نفسها، عرفتْ كما فيير وعرفتْ الغريزة، يشبه بما شعرتْ لكنها السبب، عن أحد
بالطبع هناك، كان بها. علاقته كانت مهما فتاة على يقضي أن تتخيل أن المستحيل من
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كانت لو حتى الفتاة، وبين بينه العلاقة العلاقة، تلك ألم — سُئلتْ إذا ستقول كانت —
إن ترى أن يمكن هل الطويل. الشرطي استفسر سيدي؟» يا «تشاجرتما الحديث. لمجرد
السيطرة. عن خرج خلاف هناك يكن لم إنه تقول لأن سبيل لا ، ألحَّ مشاجرة، هناك كانت
مسئوليته إلا يفَُنِّد لم كلها ردوده في رأسه. هزَّ يتشاجر. الذي النوع من يكن لم فيير لكن
أن على وافق تذكَّرها. كما زياراته تفاصيل قدَّم شقتها. على تردده ينكر لم الموت. عن
مرة سألا مدام؟» يا متأكدة أنت «هل شيء. على دليلاً ليست لكنها هناك، كانت بصماته
كانت نعم، سخيفًا. يتضمنانه ما كان لو حتى الفهم، مع تْ تماسَّ غريزتها، واشتدت أخرى،

عليه. وقبضا عندهما ما قالا متأكدة.
فقط، دقائق بضع مرور وبعد كانت. أين تعرف لا وهي واستيقظت كاترين نامت
الحجز، في منها، أخُِذ حين ملابسها. وارتدت الحوض من رُكْنٍ في استحمت عشر، من أقل
دونها من الأمور وا يسُيرِّ أن يمكن أنهم المعهد في اقترحوا المحكمة، حُكم صدور حتى
لم — وصامتة طويلة — ذلك تلت التي الفجوة وفي سآتي.» لا. «لا، تْ: أصرَّ الوقت. لبعض
المناسب الوقت في ستسُتدعى التي للعجوز، ة الهشَّ الذاكرة في ينتشر بدأ الشك أن تعرف
متأكدة العجوز تعد لم الأهمية ثقل تحت أن تعرف لم اليمين. حلف بعد أقوالها لمراجعة
بالتدريب قبل. من رأته — بالفعل غائمة وكانت — الممطرة الأمسية في رأته الذي الرجل أن
بالنسبة أساسية شهادتها كانت من ذلك اعتقدت ثقتها، تستعيد أن يمكن كان والتشجيع
تسبَّب الطويل التأخير لكن ضئيل. آخر أمر وعلى التعرف، على الادعاء حجة استندت لهم:
والجلسة مخاوفها. المحكمة في تخُفِ ولم الاستعداد، من الشاهدة انزعجت خسائر، عدة في
أن يرى لا أنه ليعلن غضبه القاضي أ هدَّ الانتهاء، وشك على المحاكمة من الأولى الصباحية

المحلفين. هيئة طلب رُفِض الظهيرة، بعد عليها. يرَُدُّ دعوى هناك
— ما مكان في اللوم كان السرير. ورتبت مكياجها وعدَّلت الستائر، كاترين أزاحت
مع — الادعاء قدَّمه الذي الواهي الدليل في الشرطة، رجال اكتراث عدم في الذاكرة، خطأ في
استنكر لقاضٍ وتركته كابوسًا، والظروف الصدفة جلبت رضا. مصدر يكن لم فحواه أن
شفافيته ولا كافياً ذلك يكن ولم صارمة، تعليقاته كانت رفضها، في هشة، دعوى تقديم

بالطبع. آخر رجل وجود رغم أبدًا، آخر رجل يتهم لم خلفها. الكثير ترُِك التامة:
تنزل وهي لكن الآخر، أحدهما يودع لم لها. قيل كما بعنف، خلفها الباب أغلقت
أمر انتهى مرة. آخر أنها وعرفت الحلبة، لُمعلِّق مكتومة ثرثرة أخرى مرة سمعت السلم،

به. أحد يتفوَّه لم لو حتى بذلك، شعرت اليوم، ذلك ظهيرة بعد الغرفة.
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مطبخها، في تلاحظها. أن دون من والكلب» «الأمير بجوار وسارت القهوة تتناول لم
تنظر أن عليها اليوم. عن ويتحدثان معًا يجلسان ثم طعام، من اشترت ما تطبخ أن عليها

بسيطة. أمور عن تكلما هناك. ظلاٍّ وترى أحبته الذي زوجها إلى الطاولة عبرْ
منازل بجوار سائرة أيضًا، لطيفًا وكان الصاخب، الشارع تاركة هدف، بلا تجولت
جزءًا فشل، الذي زواجه أمور الظهيرة بعد عشيق أصلح مزركشة. بستائر ونوافذ مصطفة
غالباً الشجار يكن لم له. أحدٌ يسعَ ولم دمارًا يكن لم فسد ما لأن فسد ما يصلح جزءًا
يطلبا ولا بالبقية، الود وقت يتكفل أن على ذلك، على اتفقا حب. بلا الخيانة ولا ا؛ جدٍّ فظيعًا
حاشيةً كانت الأخرى امرأته إن يقول وقد يوم، ذات زوجته تتساءل ربما «وهي؟» الكثير.

أكثر. لا كذلك، الأمر يكون ربما زواجهما. في حدث لما
ستكذب، الأمسية، تلك الماء. حافة على مقاعد هناك كانت حيث القناة إلى كاترين وصلت
الخوف لكن يقول. ولن خائفة، إنها تقول لن بسيطة. أمور عن أخرى مرة يتحدثان وربما
وتجاوزت السير واصلت شيئاً. عنها تعرف لم بطرق يصيبه الشك، قلق لها بالنسبة هناك،
بلون مدهونة مقدمتها ببراميل، مُحملة سفينة بها مرت مربية. مع أطفالاً تجاوزت المقاعد،

وردي.
مزاجها لأن بل خراب لأنها ليس خراباً بدت سارت، حيث الأرض بدت خراب، أرض
لم شيء ذلك ورافق إليه، تنتمي لا مكان في هنا منعزلة اسم، بلا أنها شعرتْ كذلك. جعلها
البسيط، الارتباك هذا على ترد كأنها لنفسها، قالتْ انتهى، الأمر لكن أوه، تحديده. تستطع
مشاعر. مجرد طيِّباً: التفكير يكن لم تعرفه. أنها بدا ما عرفتْ كيف ومتسائلة أكثر مرتبكة

السير. تواصل وهي تفكر لم وهكذا
لم سنوات. تسع طوال قيد هناك كان بالطبع، نعم، يتبدد. بالقيد سبب، بلا شعرتْ،
وعما الفتاة، بشأن تساؤل لا سمعتْ. ما الحقيقة بأن وعود عن تساؤل لا تساؤلٌ، يطُرَح
تساؤل لا إلا. ليس فقط، تتحدث هناك تجلس كانت إن وما وجهها، صوتها، ترتدي، كانت
كاملة سنوات لتسع المطر. في تاكسي وانتظار الأنفاق، مترو في المعتاد من أسوأ يوم عن
وفي الأسبوع نهاية جولات في الحب، ممارسة في الحديث، في العادية، التبادلات في صمت
أقوى سلوى، مجرد من أكثر هناك، الحب كاملة سنوات لتسع البلاد. خارج الصيف رحلات
لتشاهد تتوقف وكاترين السؤال، هذا يطُرَح لم مثيراً؟ يزال لا التسلل كان هل ذلك. من
ريتشي وشارون الشقة، دُخِلت أبدًا. كذلك الآن يكون لن أنه عرفتْ تقترب، أخرى سفينة

أحد. إليه يتطرق لم أيضًا وهذا الضحية؟ كانت هل كنبتها. على مخنوقة
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منها يتُوقع لم دهشة. حتى ولا صدمة تكن لم أتت. حيث من لترجع كاترين التفتت
لم فَهِمَ، تنصرف. أن بدَُّ لا إنها فيها تقول التي اللحظة تختار وكانت أعطتهْ، مما أكثر

أيضًا. ذلك يعرف وكان كافياً، يكن لم الحب يقدمه ما أفضل تخبره. تكن
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لامبرت1 تشارلز تأليف:

باين، مسز عزيزتي
متبلد، رجل أنا هنا. الإنجليزية الجالية ممثل وير، الكاهن اسمك أعطاني
وإنك رًا مؤخَّ زوجك فقدْتِ إنك وير لي يقول مباشرة. الموضوع في وسأدخل
تقديم يمكنه رجل من بالزواج تهتمين قد بأنك إليَّ أوحى رزق. مورد دون من
من لديَّ الرجل. ذلك أكون قد بأنني أشار والعاطفة. الأمن من تحتاجين ما
وأنت عرفك أنه إلى بالإضافة الأمور، هذه في وير حكم في أثق يجعلني ما الأسباب
لي، بالنسبة وذكائك. واعتدالك تنشئتك عن بتقدير ويتحدث متزوجة غير فتاة
الخارج. في عامًا عشر تسعة قضىمنها العمر، من والثلاثين السابعة في رجل أنا
وبصحة سليم أنا الإنجليزي. الريف مريح بشكل تشبه أن يمكن مزرعة أملك
بما مقبول أيضًا، الأمور هذه بشأن وير في أثق أن لي كان إذا وشكلي، جيدة،

النجاح. احتمال مع مناسب بشكل يدك لأطلب يكفي
ياسبر. اسمه كلبي فوتوغرافية. صورة أرُفق

ردك. استلام إلى أتطلع

الُمخْلِص
برودريك جوزيف

The للقصة الأصلي والعنوان ١٩٧٦م، منذ إيطاليا في ويعيش إنجلترا في ولد :Lambert لامبرت تشارلز 1
.Scent of Cinnamon
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طًا، مُرقَّ وكلباً رجلاً، ورأى لحظة الفوتوغرافية الصورة إلى تطلَّع مناسب. أنه اعتقد
يكتب وهو غمغم، باين، مريم ظرف. في ووضعهما الصورة على الورقة طوى ثم ومنزلاً،
كرنول،2 في عنوان وتحتهما واضحة، صغيرة بحروف الأمام إلى المائل يده بخط الكلمتين

مناسب. إنه نعم. برودريك. مريم ثم: أقوى، بصوت ردَّد باين، مريم أبدًا. يرَه لم بلد
أسابيع. ستة بعد موجزًا الرد وصل

برودريك، مستر عزيزي
على أقول للتفكير. دسمة مادة لي قدَّمتا المرفقة، والصورة رسالتك على شكرًا
أيضًا. صريحة سأكون ذلك، قبل لكنني عرضك. في للنظر مستعدة إنني الفور
العكس على أعتقد، ما على لكنه، وقحًا يبدو قد واحد، سؤال على إجابة أريد

أحببتَْ؟ أن سبق هل برودريك، مستر عزيزي تمامًا.
متأكدة لستُ كلب. عندي ليس ترى، كما فوتوغرافية. صورة أيضًا أرُفق

لي. الكلاب حب من ولا الكلاب، حُبي من

الُمخْلِصَة
باين مريم

على مربوطًا طويلا، شعرها كان جوزيف. توقع مما أصغر الصورة في التي المرأة
تحديد يستطع لم كتفها. على ليتدلى الأخرى الناحية على ومفكوكًا ما نوع من بمشبك ناحية
أيضًا. قاتمة ورموشها عيناها وكانت لامعًا. أحمر وكثيفًا، وقاتمًا عميقًا تخيَّله لكنه لونه
وقار، عن حتى ينَمُُّ كان الابتسام؛ تحاول بأنها فمها وضع أوحى ابتسامها، عدم رغم
شفرة فك ب صعَّ مما الحداد، ثياب ترتدي كانت الوجنتين. في صغيرتان غمازتان لصاحبته
وقويتين. صغيرتين حِجْرها، في بعض على يداها كانت ورائعة. نحيلة أنها بدا لكن شكلها،
الأخرى الناحية على بجواره، ووضعها لنقلها كافٍ بشكل هناك تزال لا وكانت عينيه أغلق
وشعر معًا أنهما رأى أبدًا. هناك تكن لم وزوجة لنفسه شيَّده الذي البيت أمام ياسبر، من

نفسه. اليوم في رد حقل. في ضالاٍّ قطيعًا يطارد كان كأنه أسرع، يدق بقلبه

إنجلترا. غرب جنوب أقصى في منطقة :Cornwall كرنول 2
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باين مسز عزيزتي
بالأمل تملؤني بعيد. حد إلى أراحاني الفوتوغرافية، والصورة رسالتك على شكرًا
بالذعر. الشعور، بهذا سلَّمتُ إذا وتملؤني، عرضي في للنظر استعدادك حقيقةُ
أرد أن يمكن بالموضوع، مرتبط سؤال مجرد من أكثر وهو لسؤالك، وبالنسبة
الاستعداد أملك أنني ذلك رغم واثق الحب، لأعرف أبدًا الحظ يواتِني لم خجل: بلا

له.
بقلق. ردك إلى أتطلع

الُمخْلِص
برودريك جوزيف

بالعينين أخُريين، بعينين بيديه شيده الذي المنزل يرى برودريك بدأ أسابيع. ستة مرَّت
كأنها ساطعة المدكوكة، الترابية الأرضيات الصورة. في التي للمرأة العميقتين القاتمتين
من ذلك يلاحظ لم ستائر؛ بلا عارية النوافذ المطلية، الحجرية الجدران بالشمع، مكسوة
به يحيط ما صعوبة مثل يعيشها، التي العزوبية لحياة مناسب أنه اعتقد ربما أو قبل
ناشفة. مريحة، غير المستقيمة الأظهر ذات المقاعد صارت وأربكه. أزعجه مما وخوائه،
يزينه لا ا جدٍّ كالح ذكََرِي منزل في تعيش أن لسيدة كيف عليها؟ تجلس أن لسيدة كيف

شيء؟
بين يكن لم لكن مقبولاً، بيته ليجعل عمله يمكن ا عمَّ أخرى امرأة يسأل أن عليه
المطلوب؛ بالذوق امرأة هناك تكن لم بجدية. معه تتعامل أن في يثق متزوجة امرأة الجيران
قررت إذا مضحكًا يبدو قد ذلك، إلى إضافة تعليم. وبلا جيدة تنشئة بلا حوله من النساء
بالريش ممتلئ منزل في وحيد العمر، منتصف في أعزب رجل منه، الزواج عدم مريم

يفعل. لم لكنه الأمور، بهذه خبير وهو وير، الكاهن يسأل أن يمكن والخِرَق.
آلة وسائد. زخارف، لوحات، ربما الحضور؛ قررت إذا معها، تجلبه قد ا عمَّ تساءل
إلى وتحُوِّله تأتي حتى القفر المنزل في الانتظار حكمة الأكثر الاختيار يكون ربما موسيقية.
ثم جديد. عالم في الجديد الزوجية بيت لها بالنسبة فيكون لها، بالنسبة راحة أكثر مكان
مطوَّقة صناديق دستة الميناء، رصيف على بعناية بجوارها صناديقها كدست وقد تخيلها
فيهز بجواره تبدو بحيث أحياناً ا جدٍّ واضحة لها رؤيته بثقلها. عربتها ناءت بالحديد،

بالكآبة. ويشعر تبعد، حتى رأسه
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برودريك: قال بخصره. وتشبَّث ياسبر نبح يده. ارتجفت الثانية، رسالتها حينوصلت
خير.» غلام. يا «خير،

كان. وقد
أفضل برودريك جوزيف ربط توابل، مركب على فيه باين مريم تصل الذي اليوم في
الصوف، من سمراء وبدلة منشاة بيضاء ياقة يرتدي الفجر. قبل وانطلق بالعربة جياده
المزرعة، حراسة في ساعده ويلز من رجل والوحيد، الأول صديقه جنازة لحضور اشتراها
ست بعد سنة. عشرة اثنتي قبل رئوي بالتهاب موته قبل وإعدادها، حولها، سياج ووضع
على تنطلق والعربة بجواره يجلس وكان ياسبر، الميت، الرجل اسم على كلبه ى سمَّ سنوات
جدٍّا ضيقة وكانت البدلة، بسبب الميناء. إلى يوصلهما الذي الطريق باتجاه المزرعة طريق

الجنازة. منذ وزنه ازداد شديد؛ بحر شعر خصره، على
إلا عليه يتبقَّ ولم ملابسه نزع الباكر الصباح في عرقًا. تصبَّب الشمس شروق مع
يجف بالعرق وشعر السيرَ، واصل الخصر. على من بنطلونه أزرار وفكَّ وأربطته صُدرته
على ومال النحو، هذا على بدأ بريس ياسبرز قتل الذي الرئوي الالتهاب له خطر بشرته. على
بعناية. المربوطة العنق وربطة المنشاة البيضاء والياقة والجاكت، القميص ليرتدي جانب
بالعاطفة الثلج. أو بالنار أخرى، أو بطريقة جميعًا نموت عظامه: تخترق والحرارة فكَّر

إليها. الافتقار أو
وقفز سره في أقسم تتزحزح، أن وأبت حفرة في للعربة الخلفية العجلة انزلقت حين
أربطته وأزاح المقعد، على ووضعه وطبَّقه أخرى مرة الجاكت وخلع الرمادي، الطريق إلى
الأمر استغرق ليتحرك. الجواد في ويصيح والأمام، للخلف العربة يشد أخذ كتفيه. على من
مفاجئ، ضعف غلبه أخرى. مرة الطريق على ينطلق أن قبل تقريباً ساعة نصف حوالي
العضلات في توتُّر أنه افترض تؤلمه، اليسرى ذراعه وبدأت العربة. بجوار حافة على جلس
حتى رسغه من السكين طعن يشُبِه حاد ألم ارتفع الألم، ساء لحظة، بعد العربة. شد من

ويتنفس. ليفكها الياقة، إلى يده امتدت قلبه. إلى ينتقل بضيق شعر كتفه.
الشمس كانت الطريق. من الأخرى الناحية على ينبح عنه، ابتعد ياسبر ليرى عينيه فتح
شدَّ قبل. من أقوى بأنه شعر أفضل؛ جعلته الراحة بأن شعر غلبه. النوم أن بدَُّ لا أعلى؛
لن ربما البلدة: من الاقتراب مع أسهل الطريق صار بعُد. عن الكلب وتبعه الحصان لجام

اعتقد. كما يتأخر
به قطعت الذي التوابل مركب حتى الميناء. إلى وصل حين وحدها تنتظر كانت لكنها
رمادي فستان في تقف كانت الساحل. عبرْ التالي الميناء إلى وصل رحلتها من مرحلة آخر
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له. ولوَّحت يدها رفعت رأته وحين الجلد، من كبيرتان سمراوان حقيبتان بجوارها وأبيض،
أكثر شَعْرُهَا منها. إلا خالٍ ميناء في الشاطئ على تمامًا وحدها كانت تقريباً. الظُّهر كان
من نازلاً قفز الُمقدَّد. الخنزير لحم مثل بدا الصباح من متأخر وقت في تخيل. مما احمرارًا
بشكل خَجِلا يندفع، وهو يدها مدَّت وراءه. ياسبر ونبح باتجاهها، تقريباً وجرى العربة
يدها أخذ يومئ. أن عليه أن وفَهِمَ وحاسمة، قصيرة إيماءة برأسها، وأومأت ابتسمت غريب؛
على جسمها بحرارة شعر حتى منه ا جدٍّ قريبة تخطو وهي أحمق، مثل هناك ووقف يده في
ورأسها قالت برودريك»، «جوزيف فرنسية. امرأة مثل خد، بعد ا خدٍّ خديه، قبَّلتْ جسمه؛
مريم.» «وسأناديكِ جوزيف». «سأناديكَ تبتسم: وهي قالت باين». «مريم رد: جانباً. يميل
يؤرجح وهو الإثارة، أم الخوف أم ى الحُمَّ من كان إن يعرف لم يرتجف، كان
تعرفه كأنها بها، أخذتها التي السهولة من ارتعش ذراعه، ويعطيها العربة في الحقيبتين
لاحظ يديها. على واضح الشمس تأثير قفازات؛ تضع لا متزوجان. كأنهما حياتها؛ طوال

هنا. إلى تنتمي إنها المزرعة. تحب سوف وفكَّر، ذلك
مؤخرته، على فجأة وجلس اثنتين أو ياردة عنهما ابتعد مستاءً. وحده ياسبر بدا
الكلب في جوزيف صاح تحرك»، هنا، «تعالَ منتصب. ورأسه ناحية، على يتدلىَّ ولسانه
باتجاه منحرفًا مشى ياسبر، وقف خلفهما. الفراغ في والحقائب مريم، مع جلس أن بمجرد
في ضيقة حلقة في والتف العربة، جانب وتسلَّق فقراته، نهاية على الشعر وانتصب العربة،

ذيله. تحت وأنفه ركن، أبعد في قبع الخلف،
هذه على تعتادي لم قبعة، إلى «ستحتاجين مريم: إلى ملتفت شبه وهو جوزيف، قال
شم يستطيع أنه تخيل رأسها. تغطية فكرة يتكلم، وهو أزعجته، لكن كرنول.» في الشمس
لا، «أوه، قالت: وشعرها. ملابسها في والقرنفل، القرفة رائحة معها، سافرتْ التي التوابل

تؤذيني.» سوف الشمس أن أعتقد ولا الشمس. أحب
على قبِلتهْ والسجاجيد. بالستائر المنزل تزيين عدم في مصيباً كان أنه حينذاك عرف

والجامدة. العارية الأرض وقبلت حاله،
جواره، بالجلوس قانعة بدت لكنها يتحدثا، أن ع توقَّ الحقل. إلى الأصيل وقت وصلا
يبعثره حين وجهها عن شعرها تبعد الأخرى واليد ذراعه، على أحياناً تستريح ويدها
خلفه يده ومد مرة الماء منه طلبت سعيدة. وكانت مجوهرات، تلبس لا أنها لاحظ النسيم.
شرب الدورق إليه أعادت حين فيها. والحياة حنجرتها، شاهد تشرب وهي المياه. دورق إلى
أغلقت يده؛ من الغطاء تناولت عروقه. في الدماء واندفعت عنقه، يمسح أن دون بنهم منه
طوال ذلك تفعل كأنها المقعد خلف موضعه إلى وأعادته وخاطفة صارمة بإيماءة الدورق
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المنزل بدا حتى منتعشين، صمت، في العربة على انطلقا معًا، فكر. برودريك، مريم حياتها.
الأفق. في

مطلوباً: كان قاله ما لأن الصمت، بكسر إحساس أي دون من قائلاً وأشار، يده رفع
أعيش.» «هنا

له. صححت «نعيش»،
بخصرها يحيط وهو يديه على يديها واضعة العربة، من للنزول بمساعدتها له سمحت
فوق خطا حين بجواره ستنتظر أنها اعتقد خفيفة! كانت كم الأرض. إلى وينزلها ويحملها
في عنقها عن شعرها ترفعان ويداها المنزل، إلى سارت لكنها حقيبتيها، ليأخذ العجلة
المنزل حائط قرب الحر تومضفي أنها بدا الباب. وتفتح الأحمر، اللون من هائلتين موجتين
الظلام. إلى دخلت ثم ثانية، تتوقف رآها حي. شخص من لهب إلى أقرب كانت المطلي،
فكَّرَ: ليشرب. الحوض إلى يقوده أن وأوشك الحصان، وحلَّ العربة جوار الحقيبتين وضع
بطنه على إليه، واتجه العربة من ياسبر قفز أجفل. الحصان لكن نحن. ثم أولاً الحصان
حين وذهل بيديه، الكلب رأس وداعب جوزيف انحنى العقاب. من يخشى كأنه تقريباً،
وحدهما مريم مع وجوده لحظة يؤجل يؤجل؛ أنه عرف وابتعد. أسنانه عن الكلب كشف

يفعلانه. قد وما معًا وجودهما من فزعًا كان المنزل. في
يديها في يديه وأخذت سارت الغرفة، دخل أن بمجرد يقلق. أن الخطأ من وكان

عينيه. في وحدقتْ
وجوزيف.» مريم نحن اللحظة. هذه من وزوجته رجل «نحن قالت:

فمه. من قبَّلته سمعت. كيف وتساءل الهدوء بالغ بصوت ردَّد «مريم»،
الرب.» هدية ذلك؟ تعرف هل مريم، معنى هذا لك. الرب هدية «أنا قالت:

بالرب.» أؤمن «لا قال:
حول ولفَّ جوزيف خرج ملابسها ترتدي ومريم ياسبر. رحل التالي، اليوم صباح في
وربما يومين، أو يومًا ياسبر اختفى ما كثيراً يقلق؛ أن ينبغي لا باسمه. الكلب منادياً المنزل
على وشفتاها بشرَته، على مريم بشرَة وذكرى إطلاقًا، الكلب بشأن يبُالي أن ينبغي لا ثلاثة.
ومعروفة جديدة شعره، وفي يديه في المرأة رائحة حمل حيث ذكرى، مجرد من أكثر شفتيه؛
سمع غريبة نكهة مثل فمه في ولاذعًا، حلوًا مذاقها، عرف له. مألوفة الكلمة، بمعنى معًا
لم السابق. اليوم في الكلب تصرف بعد قَلِقَ لكنه الموت. جنَّبته محفوظة توابل فقط، عنها
بلا ونادى نادى ذيله. شعر لانتصاب ولا وزمجر، الحيوان بها خنع التي للطريقة يسترح

للاثنين. المائدة تعُِدُّ مريم كانت المطبخ في المنزل. إلى عاد النهاية، في طائل.
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غيورة.» الكلاب تكون أن يمكن «سيعود. قال:
تحبني.» لا الكلاب إن لك «قلتُ قالت:

الغطس حوض إلى الحظيرة من أخذها المزرعة. على جوزيف فرَّجها الصباح ذلك في
من يخلو مكان في بعُث ثم مات كأنه أبدًا، يتخيلها لم عاطفة ذهول في الجز موضع إلى
إصبع بوضع ثرثرته أوقفتْ ما كثيراً آخر. شخص على عزيزًا صار حيث والعزلة، المشقة
الحب، ومارسا بالمزرعة الُملحَقة الأبنية لأحد الخلفي الجدار على مالا شفتيها. ثم فمه، على
في المنخفض وأنينها رأسه، خلف معقودة وأصابعها فمها، في وشعره تنورتها، رفعت وقد

أذنه.
الأسبوع نهاية في ياسبر. وجود على دليل ولا أيضًا، والثاني النحو، هذا على يوم أول مرَّ
يذكر لم الأخبار.» لأعرف البلدة إلى أذهب أن «ينبغي جوزيف: قال الكلب، يعد لم حين
وغطَّتها جوزيف، شيَّدها الخشب من تعريشة تحت المنزل، خارج معًا يجلسان كانا ياسبر.

وطواها. الدافئ النسيم رفعها رقيقة بملاءة مريم
عليه.» تقلق «لا قالت:

زواجنا.» بشأن أيضًا وير الكاهن إلى التحدث عليَّ أن «أظن قال: جوزيف، توقف
ورفعتْ مقعدها في الخلف إلى مالت تنتظر.» أن المسألة لهذه يمكن «أوه، قالت:
ة البضَّ الشاحبة البشرَة فرأى ان الكُمَّ سقط وقد واسعًا جلباباً ترتدي كانت ذراعيها.

حِجرها. في وجهه ووارى بجوارها ركع ساعديها. لجانب
معه تذهب أن مريم إلى ل توسَّ البلدة. إلى جوزيف يذهب أن قبل تقريباً شهر مضى
حاجة هناك تكن ولم إطلاقًا؛ ذهابه في ترغب لم المنزل. في كثيرة مهام وراءها كان فرفضت؛
في العمل أن له بدا جوزيف. ينتاب بدأ تقريباً، بالقلق بالضجر، إحساس سوى للذهاب،
اليوم عصر مثل ومشمسًا دافئاً يوم كل عصر كان الإطلاق. على وقتاً يستغرق لا المزرعة
حول يتمشيان وكانا لمريم، ولياليه أيامه كرَّس ومنعشًا. باردًا الصباح وكان قبله، الذي
لا الإهمال، على دليل هناك يكن ولم مساء، كل يفعلان كانا كما القريبة، والمزارع المنزل
بدل ويعمل ينهض أن عليه أن جوزيف اعتقد شيء. إلى حاجة في حيوان أو معطوب سياج

النوم.
بطلبات قائمة كتبتْ بعيدًا. ساعات يقضيبضع أن لهما الأفضل من ربما قالت أخيراً
عليه المطاط؛ من وشرائط وأزرار حريري خيط وإصلاحها، الملابس لخِياَطة إليها تحتاج
الكلمات، ينطق أن بدل القائمة يرُيهم أن قرر أبدًا. قبل من يدخلها لم محلات إلى يذهب أن
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السبب. معرفة عن عجزه رغم بالخجل الشعور على يبعث شيئاً باعتباره ذلك وصدمه
كان أنه بدَُّ ولا مريم وصول عن سمع يكون قد الذي الكاهن، إلى يذهب أن عليه وكان

كانا. أين يتساءل
في والصهوة باتجاهه يسير وهو وزمجر صهل مريم. وصول منذ الحصان يركب لم
زاوية في صار حتى ظهره على الصهوة وضع يستطع ولم قبل. من يرُكبْ لم كأنه ذراعيه،

السياج. بجوار
عربة في مكسورة عجلة عند يعبث ياسبر، رأى حين أربعة أو أميال ثلاثة بعُد على كان
العربة عن ابتعد لأنه عرفه أنه بدَُّ لا لكن الأولى، للوهلة الكلب على يتعرف لم مهجورة.
ومؤخرته الكلب ضلوع كانت يبتعد. أن قبل جوزيف في يحُدِّق وقف حيث الكلب، باتجاه
وكانت غامقًا. رماديٍّا زيٍّا يرتدي كأنه والقشور، بالغبار مُغطَّى وكان الجلد، تحت من
وهو قليلا ولفَّ الحر، من الكلب نفََثَ الجرح. يغُطِّي والذباب تنزف، مقطوعة أذنيه إحدى
القلق أن يبدو لكن جوزيف، نادى الحصان. فيه يسير الذي الاتجاه في الطريق، في يسير
من جوزيف نزل أن بعد إلا ياسبر يتفاعل ولم يسمع. لا الكلب أن وبدا الصوت، حطَّم
طرفيه ومدَّ بطنه على الكلب تمدد ياردة. من أكثر عنه يبعد لا وكان الحصان صهوة على
زادت وبطيئة، طويلة دمدمة أصدر منه يقترب وجوزيف أسنانه. عن وكشف الأماميين
مرتجفًا. يده ومدَّ الرجل لاطفه «ياسبر»، الحنجرة. أعماق من كئيباً عواءً وصارت حِدَّتها
بطنه، يجَُرُّ وهو الطريق، تراب من جسمه يرفع أن دون من ياً متلوِّ الكلب، تراجع «ياسبر.»
الأذن جرح من الذباب ونهضسرِب رأسه هزَّ سقاطة. في بطيئاً تحولاً الحنجرة عواء يشُبه

أخرى. مرة عليه واستقر
ابتعد حتى انتظر يبتعد. والكلب ينظر وقف ثم رأسه، يهز وهو جوزيف استقام
فيه، وحدَّق الكلب استدار المرة تلك في أخرى. مرة عليه ينُادي أن قبل ياردات عشر الكلب
وابتعد أخرى، مرة حصانه ركب مثقل، بقلب النهاية، في مرتبكًا. بعينيه، جوزيف ونأى
للصدأ متروكة خلفه المكسورة العربة إلى نظر الحصان. صهوة على ساقه يؤرجح وهو عنه
إلى يده ورفع الحفرة، في عربته فيه وقعت الذي من قريب مكان أنه بدَُّ لا فكر: والتعفن.

قلبه.
الهيل برائحة مفعمًا الهواء كان مريم. وصول يوم كان كما خاوياً البلدة ميناء بدا
مريم صورة وجعلت التوابل، مركب ليرى المياه عبر تطلَّع والقرنفل؛ والقرفة والزنجبيل
حول يداها شعره، في أصابعها سواها، يراه شيء هناك يكن لم لأنه واضحة، غير رؤيته

26



القرفة رائحة

نشوان، التجارية، المحلات من صف باتجاه يتمشى وهو بها. مفعمًا الهواء كان خصره؛
تلك في سفينة تحطُّم عن يتحدث كان ليقرأه. وسار انتباهه شد جدار على ملصقًا لاحظ
كله العالم يكون قد العادة. بحكم الموتى، بقائمة عيناه مرت أحد. ينجُ لم شهر؛ قبل المياه

الحياة. قيد على ومريم هو طالما يعني ماذا فكَّر، ميتاً،
اسمها. رأى ثم

يتحدث الرجل كان بذراعيه. ح ويطوِّ يصيح وير، الكاهن أمام وقف لحظات بعد
العاصفة تلك الأخيرة، الأيام في سيئاً انقلب وكيف الطقس، عن المسنات من مجموعة إلى
بشيء. تمسك لم الباردة يده لكن الكاهن، بكُمِّ جوزيف تشبَّث لها. تعرضوا التي المروعة
كأنه وأجفل، جوزيف باتجاه عينيه الكاهن أدار فقط واحدة مرة أيضًا. هو يوجد لا ربما

شبحًا. يرى
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الملاك
ديموند1 جوستين تأليف:

الموحلة الطريق على تقعقع الآلية والعربات الأمريكيةَ الدباباتِ الطبَّاخةُ سمعت حين
بمريلتها، ح تلوِّ وأخذت الحظيرة بجوار الفناء، إلى المطبخ من جرياً خرجتْ الغرب، من

بهجة. في مستسلمة
من قدر أي كشف من نخشى فيها، تخبرنا التي اللحظة في بِتريس. به تخُبرنا ما هذا
حوالي وبينهم بيننا أن باستثناء الأمريكيون، أولئك عنا يختلف لا الأمريكيون، أولئك الزهو،

عامًا. خمسين
حقيقي، قصر وهو إربيان، القديس منزل المنزل، هذا أنقذوا الأمريكيين أن نعتقد
راقص وملاك الحجرية، والشرفة الغرف، إلى المؤدية الطويلة والأروقة الأسقف، حيث
نعم، — الأمريكيين أن نعتقد عزبة. غابة. بعدها بِركة إلى العشب من شريط ينحدر أعلاها.
الجَدَّة2 الألماني، الغزو أثناء بقين من وهُنَّ والخادمة، والطبَّاخة الجدَّة أنقذوا — الأمريكيين!
كانت — نانسي3 في الأطفال كل إقامة على اتفق حين حتى المنزل، مغادرة رفضت التي
— السكارى الألمان لأولئك وجبات إعداد على مُرغمة والطبَّاخة، حينذاك. التاسعة في بتريس

للقصة الأصلي والعنوان واشنطن. في ولِدت أمريكية وشاعرة كاتبة :Dymond ديموند جوستين 1

.Cherubs
الأصل. في بالفرنسية الجدة: 2

الثانية. العالمية الحرب في شديد لقصف تعرضت فرنسا، شرق شمال مدينة :Nancy نانسي 3
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الطبَّاخة تتخلص — دائمًا الأسرة4 يحترم دائمًا، مهذباً وكان النمساوي، الضابط باستثناء
الدجاج طبق أكلوا النبيذ، حتى يفهموا لم رجال لها، رجال استعباد من رائع بشكل الآن
الحساء، صناعة لدقة تقدير دون من نيئة، لحوم لهم ألُقيت حيوانات كأنهم الأحمر5 بالنبيذ

طريا. اللحم يبُقي الذي الدقيق التوقيت
بشكل نحن نحن، ليسوا أنهم نعرف حال، أية على نسخر هذا. من السخرية في نتردد
الأمريكيين، الجنود وكأن تتحدث بتريس لكن الألمان، من إربيان القديس ننقذ لم شخصي

أقاربنا. وفزعين، وجوعى مجهدين الطريق قطعوا الذين
ترى، الأمريكيين. للجنود بمريلتها ح تلُوِّ الطريق، إلى جرت الطبَّاخة إن بتريس تقول
تدوس أحذية أصوات لا التالي الصباح وفي كاملة ليلة كانت رحلوا. الألمان أن الأم6 عرفت
الارتجاف أثارت وقد الألمان أصوات القبو، سلم عند صياح أصوات ولا الرءوس فوق
معرفته. إلى يحتاجان ما كل الصمت كان القبو. في الأم مع تجثم وهي الخادمة في والدموع

آخر. شيء الطريق في وكان الألمان. نزح
الأمريكيون أطلق الاستسلام، علم المؤقت، بعلمها ح تلُوِّ الطريق إلى الطبَّاخة جرت حين

عليها. النار
الزهو بعيدًا، تذهب لا يقول: وعينا من جزء أصغر كان لو حتى خشيناه، ما هذا

بسهولة. يهُزَم الشوفيني
قصتها. من النقطة هذه عند بتريس تضحك

من والعار والفزع الارتباك عن يعُبرِّ نوعًا الضحك، من مختلفًا نوعًا أيضًا، نضحك
الطبَّاخة! على النار الأمريكيون أطلق القومي. بالزهو — مترددًا يكن مهما — إحساسنا

عمومتها بنات إحدى قاطعتهْا قصتها، تواصل وهي بتريس تقُاطَع فجأة ثم
موسيقيون وليمة، بترتيب يرتبط لكنه ا، حقٍّ نعرفه لا شيء عاجل، بشيء تذُكِّرها الوصيفات
المنقذون، الأحداث، في المذهل التغير هذا نستوعب تتركنا تتحرك، وبتريس شيئاً، يحتاجون

الطبَّاخة. على النار أطلقوا الذين الأمريكيون،
أصيبتْ؟» «هل نتساءل:

الأصل. في بالفرنسية الأسرة: 4
الأصل. في بالفرنسية الأحمر: بالنبيذ الدجاج طبق 5

الأصل. في بالفرنسية الأم: 6
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للعرس، يجُهزون حولنا، يجرون ات والعمَّ والأعمام العمومة أبناء إلى حولنا، نتلفت
يأس في — ونحن وماكس. كلودين لزفاف الأسبوع، نهاية في الجميع اجتماع سبب وهو
أليست هذه؟ مَن يندفعن؟ اللائي ات العمَّ جوار نقف هل — تكتمل لم التي القصة من

للطبَّاخة؟ حدث ما تعرف هل كلودين؟ عم ابنة «بِتْ»
لنعرف فقط وليس الفضول، بدافع فقط ليس للطبَّاخة، حدث ما نعرف أن بد لا

بالطبع. مازحين ذلك نقول القومي؛ بالزهو تتعلق مسألة إنها النهاية.
في هنا وهي الحياة، قيد على وهي كلودين، جدة بتريس، أم الجدة، هناك حسناً،
الحقيقة. هي هذه عليها. النار الأمريكيون يطلق لم تمتْ، لم إربيان. القديس أم العرس،
ينُهي آخر شخصًا نجد أو بتريس تعود حتى الأقل على الآن، الفكرة بهذه نتعزى أن علينا

لنا. القصة
القاعات إحدى خارج طاولات على الزهور «بت» ترتب الآن. مشغولين الجميع يبدو
استضافت حيث الرخام المدخل عبر الأخرى، القاعة العشاء. رقصبعد هناك سيكون حيث
هل كنا؟ أين من مهذبة. أسئلة سألتنا الظهيرة. بعد ذلك قبل قهوة على الأمريكيين7 الجدةُ
متقنة، غير جميلة مقاعد حافة على جلسنا المحلية؟ المنطقة في المصنع الماعز جبن أحببْنا
القهوة رشفنا معينة. أرستقراطية طبقة عن تعُبرِّ ذلك رغم لكنها الشيء، بعض مكسرة
فرنسية كلمات الرخوة بشفاهنا ننطق أن وحاولنا ابتسمنا المستطاع. قدر خفية الثقيلة

أفواهنا. من خرجت التي الأصوات من أعماقنا في مُشمئزين واضحة،
التي الأصلية ديدرو8 موسوعة على كلودين، والد بول، جان فرَّجنا السابقة، الليلة في
القاعة. في الكتب خزانة من ضخمًا مجلدًا يتناول وهو ببهجة وشاهدنا العائلة. تمتلكها
نجرؤ ولم مُقطبين، ذلك، اعتقدنا الحرارة؟ درجة فيها تنُظَّم غرفة في حفظه ينبغي ألا
المرَضي انشغالنا الخرقاء، الأمريكية طرقنا إخفاء علينا أن متذكرين بكلمة، التَّفَوُّه على
والإحصاء بالتبريد المرَضي انشغالنا مثل بالضبط الأمور، تناول في الصحيحة بالطريقة

والحمامات.
ذلك أزحنا لكننا الفقري. العمود تكسير صوت من وأجفلْنا الموسوعة بول جان فتح
من واسعة مساحات وأمريكا، لأفريقيا الُمبسَطة الخرائط من دهشتنا عن وأعربنا جانباً

الأصل. في بالفرنسية الأمريكيين: 7
«الموسوعة» في الأساسي إنجازه يتمثل فرنسي، وكاتب فيلسوف (١٧١٣–١٧٨٤م): Diderot ديدرو 8

(١٧٥١–١٧٧٢م).
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عن أعربنا مستقرة. غير مأهولة، غير متمدنة، غير أراضٍ أنها الأوروبيون اعتقد الأرض
جمال كأنها المعرفة تأليف متصلة، بحروف المكتوبة الدقيقة الفرنسية بالأعمدة إعجابنا
قمعنا لكننا بأيدينا، الصفحات لمس أردنا الطبيعية. والكوارث اللصوص معرض هش،

نفهم. لم حين حتى بول، جان قال ما كل على موافقين وأومأنا الملحة الرغبة هذه
غرفتنا الُمتدلي، الضيق الفراش في دسسناها الليل، في السرير إلى المعرفة هذه كل أخذنا
العالمية الحرب منذ أحد يسكنها لم الغرفة وكأن بدا الحظيرة. فوق العجوز الخادم وغرفة9
ربما المجاملات. هذه ترتيب كلودين عائلة من رائعًا كان لبعضنا، قلنا بأس، لا لكن الثانية،
فكرة من مكشرة الألمان، للضباط الوجبات تخطط الحظيرة، فوق الطبَّاخة! تنام كانت هنا
إن بتريس قالت بالازدراء. أشخاصجديرين على الثمينة والماعز والخنازير الدجاج خسارة
التحدث رفضت — ألمانيٍّا والدها كان — بالألمانية التحدث تستطيع كانت أنها مع الطبَّاخة،
ما كل تفهم كانت لكنها بالثقة. جدير غير للقائد فرنسيصغير مساعد على لتعتمد بلغتهم
والطماطم القد10 كبد زيت مضيفة وتقُلِّب، تبصق المطبخ، في الحساء تقُلِّب وهي يقولون،
جرى والزبد. الخبز تضع وهي الطعام، غرفة نافذة من تطلَّعت التالي الصباح في الفاسدة.
يفرغوا أن بعد فليقتلوها، تبالِ. لم ثرثرتْ. المدخل. تظُلل التي الصنوبر أجمات إلى الضباط

الألمان. سممت لأنها ماتت إذا تسعد أمعائهم. في ما
الطبَّاخة! على النار الأمريكيون أطلق يقتلوها. لم الألمان لكن

المقاعد يرصون الحفلات متعهد ومساعدو النافذة من نطل الرواق، إلى نتمشى
وزهور مؤقت مسرح الطاولات حول الاستقبال. حفل يقُام حيث الحظيرة، في والطاولات
الحظيرة كنس في ساعدنا الصباح هذا في ذلك قبل بيضاء. ومفارش وشموع منثورة،
قمنا الطلاء. من جديدة طبقة إلى ا حقٍّ تحتاج وكانت النوافذ، وغسل الأثاث ونقل والفناء،
نسمع أن سوى غاية، أو هدف بلا نتمشى الآن مفيد. بدور وقمنا إليهم انضممنا بدورنا.
المفتوح. المطبخ باب من بتريس نلمح أن نأمل لحظة، نتردد السلَّم، إلى نتجه القصة. نهاية

هناك. ليست بتريس لكن الطعام، ويقُلِّبون يتزاحمون الناس من جيشًا رأينا
طاقتها تدخر الآن، تستريح إنها لنا قيل الجدة. غرف إلى يؤدي باب السلَّم أسفل
على بنوافذ واسع رواق الثاني، الطابق إلى ومُلتفًا مُتعرجًا السلَّم، تسلقنا الكنيسة. لاحتفال

الأصل. في بالفرنسية غرفة: 9

الأطلنطي. المحيط شمال في يعيش الأسماك من نوع :Cod القد 10
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باب خلف النشاط لغط نسمع الآخر. الجانب على وغرف الفناء، على تطل واحد، جانب
المتبقية القليلة لنقضيالساعات «المختارين» ضمن لنكون هناك، نكون أن نتمنى العروس.
وحفظ الخدود، أحمر ووضع الثياب تزيين في نساعد والعريس، العروس مع الاحتفال قبل

دائمًا. مطلوبة أشياء الأخيرة، الدقائق في تحُصى لا بأشياء والقيام الزهور باقات
الريف هواء واستغلال والاستمتاع الاسترخاء منا طُلِب الأمريكيون. إننا ضيوف، لكننا
الكتب بخزائن الممتلئ الرواق ونخترق السلَّم قمة إلى نلتفت ذلك، من بدلاً الصيف. أوائل في
لوجه، وجهًا نرقد، نغفو. أن قرَّرنا غرفتنا. إلى الخشب الألواح ونعبر الصغيرة والتحف
— الخدم! أجنحة في البرودة شديد الجو — للدفء نتوق الضيق، الفراش على لأنف، أنفًا
أن عارفين حولنا، من النشاط هذا وكل ننام أن مستحيل ننام، لن أننا عارفين وابتسامة،
خلال ونتململ مفرود، وغير النحو، هذا على متدلٍّ والفراش تحتنا، يعملون كثرًا أناسًا

الظهر. بآلام ونشعر دقائق
ا. جدٍّ مدلَّلون الجديد، العالم في الراحة وسائل على ا جدٍّ معتادون ا، جدٍّ مرفهون إننا
مهما الأمور على ويركزون يمكثون كيف الفرنسيون؟ يفعلها كيف هشاشتنا. من نسخر
أضعف إننا ة؟ مُغبرَّ وغرفهم مُتدلٍّ فراشهم يكون حين والأفكار— والحياة الحب — تكن
الفور على نموت أن يمكن لكن بذلك، نعترف لا التكيُّف. عن عاجزون مرنين، غير بوضوح،

المنفوشة. الكبيرة والوسائد الحائط إلى الحائط من تمتد التي السجاجيد بسبب الآن
صورة عليها صغيرة تسريحة نتخيل هنا؟ تعيش والطبَّاخة الغرفة هذه بدت كيف
قصيراً. دعاءً وتتلو شمعة تشعل الشمس، شروق قبل مبكرًا تستيقظ والطبَّاخة للعذراء،
ربما ثوبان. إلا لديها يكن لم وربما برباط، حذاءً الجلد، من جامدًا حذاءً تنتعل وربما
الحيوانات تطُْعِم أن عليها وكان القهوة. تعد ثم وجهها لتغسل المطبخ حوض استخدمت
لتنضم الثابتة العاملة الأيدي كل غادرت حيث الفناء في الرتيبة الأعمال بكل وتهتم بنفسها،

المقاومة. إلى
البقاء عليها أن عرفتْ لكنها المقاومة، إلى للانضمام الطبَّاخة تاقت المقاومة! نعم،
الوجبة أعدت نفسها. مع فكرتْ المقاومة، من جزءًا كانت ما بطريقة الأسرة. لمساعدة
حكت الضيق. السلَّم تنزل أن قبل القبو باب على طرقت أولاً. وخادمتها، للمدام الصغيرة11
بدا الأمريكيين.12 يذكرون ما كثيراً قلقين. يبدون إنهم قالت يقولونه. الألمان كان ما للمدام

الأصل. في بالفرنسية الصغيرة: الوجبة 11
الأصل. في بالألمانية الأمريكيون: 12
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(إضافة والقهوة بالخبز القاعة تدخل حين بسرعة يطوونها خرائط، يدرسون أنهم دائمًا
فقط). القذارة من القليل

أنها في لنفكر المهذبة، طرقها في الآن، ا جدٍّ وضعيفة الجسم ضئيلة الجدة، في نفكر
سبعة ومع فعلنا؟ ماذا وشجاعة! شابة شجاعة! كانت هنا. والألمان المنزل مغادرة رفضت
كان الذي الشخص النمساوي، الضابط لترتيب طِبقًا نانسي، إلى النهاية في أخُِذوا أطفال،
لكن أيضًا. حساءه تسُمم أن الطبَّاخة خشيت الأطفال، مع ا جدٍّ صحيح بشكل يتصرف

تفعل؟ ماذا
الآن؟ الخادمة وأين للطبَّاخة. حدث ما معرفة إلى نحتاج بالتوتر. نشعر

ثوباً، أشياءنا، أخرجنا ملابسنا. ارتداء نقرر الحفل، موعد على ساعتين بقاء ورغم
نرتدي نظيفًا. وقميصًا السفر، نتيجة قليلاً الآن د وتجَعَّ كيه، سبق وبنطلوناً وجورباً،
ارتداء عملية الرائعة، النظيفة بالملابس بالإحساس مستمتعين بعناية، ببطء، ملابسنا،
بتريس قالته بما أنفسنا مذكرين القصة، نواصل عليها. يعتمد كله اليوم كأن الملابس،

ذلك. بعد حدث ما على مكان في دليلاً نجد أن محاولين للتو،
مع ا، جدٍّ مناسب مناسب، بشكل تصرفوا الألمان. يأتي أن قبل المنزل الفرنسيون احتل
ليسمعوا مبكرًا مستيقظين العشب، على خيام في الفرنسيين الضابط معظم عسكر الأسرة.
العلوية الغرف على المنزل في الأسرة وجود اقتصر الضروع. احتقنت وقد الأبقار خوار
قائلين لعبة، ذلك من الأسرة واتخذت للقيادة. مركزًا الأروقة الضباط واستخدم والمطبخ،

معهم. الجنود لأن أمان في إنهم للأطفال
باريس، إلى والذهاب المغادرة، بتريس والد من القائدُ طلب الإخلاء، أوامر جاءت حين
منزل فرفضتْ. — الآن الجدة — الأم الوالد ناشد قادمون. الألمان نانسي. إلى حتى أو
والداها، أقامها التي والحفلات الولائم في فكرت هَجْرَهُ. تستطيع ولا شيء، كل رغم عائلتها
التي الطلقات الحرب، ليلة خروجها في فكرتْ الأولى. العالمية الحرب قبل صغيرة فتاة وهي
صباح. ذات بالقنابل الألمان ره فجَّ وقد الموسيقى لمعهد الشرقي الجناح الحديقة، في سقطت
الآن؟ ترحل كيف القبو. في الخدم من بقي ومن الأسرة أفراد نام حينذاك. الأسرة ترحل لم
يتركوا ولم المستطاع، قدر بدقة المعسكر أخلوا الفرنسيون، رحل الأسرة. أفراد انتظر
المعتادة. بأعمالهم قاموا الأسرة. أفراد انتظر العشبية. الأرض في الخيام أوتاد إلا وراءهم
وجلست الوالد، مع مكثوا القبو، إلى الأطفال أرُسِل الريف. في شديد صمت عمَّ يوم وذات
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أرضية ونظَّفت ركبتيها على الطبَّاخة زحفت ا. جدٍّ صابرة ا، جدٍّ هادئة رواقها، في تنتظر الأم
فوق غرفتها في الخادمة بكت الانتظار. تحتمل لا ذلك، عمل في رغبت أخرى ومرة المطبخ.

الحظيرة.
صمت. ووراءه الحجرية، الأرضية على الفرشاة شعر صوت إلى تستمع الأم، جلست

للآلات. دمدمة بدأت الظلام مع
القصة. هذه لأنفسنا نحكي الرئيسية، والردهة غرفتنا بين الضيق الممر في وقفنا
وخوذة. مة مُهشَّ خزفية وآنية وأدوات شطرنج لوحة الأشياء، من خليط الكتب رف على
ثقيلة، قبل؟ من نرَها لم لماذا الصباح. منذ الأقل على مرات عشر الكتب برفِّ مررنا نذُهَل.
بحرب بالطحالب، اخضرارها يذَُكِّرُناَ قُبَّعة. إلى أقرب خوذة، أنها نتخيل أن من أصغر
جنديٍّا نتخيل أمريكي. اسم جونسون. كثيف: أسود بحبر داخلها في بمستنقعات. أخرى،
خارج الأولى المرة جحيم! المتحدة، الولايات خارج مرة أول له، مهمة أول في أسود، أمريكيٍّا

بطل. جورجيا.13
الطبَّاخة. على النار أطلقوا الأمريكيين أن نتذكر أن وعلينا

أسود قصير رأسبشعر يظهر وتدريجيٍّا أقدام، وقْع نسمع السلَّم. شخصيصعد ثمة
بتريس. إنها حظنا! نصدق لم ورمادي.

بالخوذة، إليها حُ نلَُمِّ الخوذة. ومعنا الممر في نقف ترانا الثاني، الطابق إلى تصل وهي
القصص تخَُلِّفُه ما وراءها، الحرب تخَُلِّفُهُ ما هنا دليل، هنا انظري، نقول، بالخوذة. ح نلُوِّ

وراءها.
خفيف. أخضر حرير من وصيفة ثوب يديها، في ما وترُينا وتبتسم، بتريس تومئ

عائدة. بأنها بتريس إيماءة تعدنا العروس. فيها التي الغرفة إلى تنقله
على ثقلها ضَغْطُ رءوسنا، على وضعها نحاول الخوذة. نقُلِّب أخذنا التوقع. أذهلنا
شيء. كل رغم أمريكيون إننا بعمق. تفكيرنا من نسخر تاريخ. مثل ذكرى. مثل الجمجمة
جلده، الثعبان يغُير كما التاريخ نسلخ أن يمكن التاريخ. أغلال في أضحوكة أننا يفُترضَ

به. ليهتموا للآخرين ونتركه
وأخضر. وثقيل صلب أيدينا في هنا لكنه

المتحدة. الولايات شرق جنوب في ولاية :Georgia جورجيا 13
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تقول: جونسون. عالٍ، بصوت وتقول وتقُلِّبها، برقة، أيدينا من الخوذة بتريس تأخذ
الشيكولاتة يعني كان البيت. إلى الوالد مع العودة يعني ذلك كان الأمريكيين. الجنود أحببنا

أبدًا. قبل من اللبان نعرف لم واللبان.
تحُصى لا كتلاً نبلع أطفال، ونحن مضغه نتذكر جديدة. فكرة كأنه اللبان في نفكر

نهضمه. ألاَّ من والخوف ينتهي، لا مضغ نتيجة جمد وقد اللبان من
لها؟ حدث ماذا الطبَّاخة؟ عن وماذا نعم، نعم، نقول:

فزعين كانوا والأمريكيون جاء حين شيء. لا أوه، وتضحك. بيدها بتريس تضرب
بمريلة سيدة مجرد أنها رأوا منها الاقتراب بمجرد لكن يتحرك. ما كل على النار يطلقون

النار. إطلاق عن وا فكفُّ
الطباخة. الفزعون الأمريكيون الجنود أولئك يؤذِ لم بالراحة، نشعر أننا المؤكد من
أن الأفضل هل مهزلة. إلى كوميديا، إلى الدراما تحوَّلت محبطًا، يبدو صغيراً جزءًا فينا لكن

مفترسين؟ لا فزعين الأمريكيون الجنود يكون
وراءهم؟ الخوذة هذه تركوا لماذا

السلَّم. لتهبط وتستدير أعرف. لا بتريس: تقول
القصة. وسط أخرى مرة تتركنا أن نريد لا ونتبعها، بسرعة الخوذة نضع

الأمريكيين؟ مع بقيتا هل والجدة؟ للخادمة حدث ماذا
البيسبول. الأمريكيون الجنودُ وعلَّمَنا الوالد. مع جميعًا عُدنا والأطفال، نعم. أوه،

تمامًا. ضجرين كانوا أنهم أعتقد
وقد لكننا، المطبخ، دخول في نفكر السلَّم. قاع عند وتتركنا المطبخ، إلى بتريس تنطلق
إلى نتحول عليها. شيء انسكاب أو للبقع بتعريضها المخاطرة نريد لا ملابسنا، ارتدينا
الأطفال ويندفع الرخام الممر إلى الشمس ضوء ينَفُْذُ الشرفة. باتجاه ونمشي الأخرى الجهة
بشدة. منزعجات أمهات أو أكبر عمومة أبناء يطاردهم الأركان، وحول الأبواب من فجأة
الردهة من نمر ونحن أحد يقترب لم إلينا؛ ويتحدث أحد يوقفنا أن نود مرتبكين، نبتسم

الشرفة. إلى والأبواب
ممهد لممر تؤدي سلالم الآن، نقف حيث مركزها، في المنزل. واجهة عبر الشرفة تمتد
مبهج، بشكل ملتوية تماثيل لملائكة، حجرية تماثيل سورها بطول العشب. إلى بالحصىثم
جلودها والبلى؛ الطقس نتيجة ومثقبة مقطَّعة أوجهها، نلمس حركة. وضع في متجمدة

الشمس. تحت دافئة الحجرية
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بالأيدي، ممسكين نازلين، السلَّم فوق ونثب للآخر منا كل يقول لعرس، جميل يوم
نجري وأغراضهم. الكبار مهام من هاربين أطفال مثل أخرى، مرة صغرنا وكأننا نشعر
البركة. حافة إلى أسفل أسفل أسفل العشب، وعبر أحذيتنا، الحصىخلف يتطاير الممر، عبر
الآن يمتد القصر، إلى خلفنا نتطلع حولنا، ونتلفت نتوقف أنفاسنا، تقطَّعت وقد
الناس يشرب حيث سابق، عهد في نكون قد نعم، نعم، … مريضمخدَّر مثل السماء مقابل
اليمنى عينك حرفْتَ إذا نقول: أوروبا. إلى أفواجًا الأمريكيون ويندفع الأحذية، من الشمبانيا
نتخيل سابق. عهد في وكأننا بالضبط الوضع يكون المنزل، بجوار التي السيارة لتمحو
سلالم عند وتقف الممر، وعبر البوابات عبر تأتي الجياد تجرُّها وعربات خفيفة عربات

لحفلة. العشاء، لتناول الشاي، لتناول الأغنياء المسافرون منها لينزل الشرفة،
عسكرية، تحية مثل الشمس، من عيوننا أيدينا تظُلِل العشب، على نقف حيث من
العريسورفاقه. العروسووصيفاتها. الثاني. الطابق نافذة خلف الحركة في نشاطًا نشاهد
نرى، ماذا لكن الشمس، في مُحدِّقين الخلف، إلى نتطلع الزمن. ويستمر الاستعدادات تستمر

ومتقلِّبة. عنيفة الأطفال، مثل رغبتنا، المعروفة، شبه القصة المبهم،
الخلفي المقعد في محشورين وزوجته. عطوف عم ابن مع عائدين نركب الحفل، بعد
المستطاع. قدر معهما ونشارك بالعرس الإعجاب عن ان يعُبرِّ إليهما نستمع السيارة، في
من لها يا رسمية! بدلة في ماكس — ماكس وهادئة. ا جدٍّ جميلة رائعة، كلودين كانت
الكنيسة — الكنيسة في الأمامي المقعد في والجدة، اليوم؟ هذا نرى أن يتوقع كان من نكتة!
من ترجع ولم الأصوات ضاعت حتى فوقنا بعيدًا تمتد حجرية بأقواس الكالحة الضخمة
صُنعت ملابسهم! في — والأحفاد الطبيعي. موضعها وفي ا جدٍّ ضئيلة الجدة الرحبة. السماء
للمهرجين عرض مثل ساروا الكنيسة، مذبح إلى دعوتهم تمت حين — بهم! خاصة ملابس

ذاته. الوقت في الموقرة غير البهجة هذه الرسمية، الروعة هذه الفرحين. والمازحين
طريق إلى السيارة تتحول وزوجته، العم ابن إلى ونستمع الملاحظات هذه نقدم ونحن
البوابات نرى مباشرة أمامنا أربيان. القديس إلى يؤدي الحور، بأشجار مُظلل خاصطويل،
نقترب كأننا بدا ا. جدٍّ طويل والطريق ا جدٍّ سميكة الأخشاب المنزل، نرى لا لكننا الحجرية،
ببرودة نشعر وكبيراً، قريباً أربيان القديس ويظهر البوابات عبر نمر حين الأولى. للمرة منه
السيارة في الجميع حب. بأنه إلا يوصف لا المعدة في واضطراب الحور، أشجار ظِلال
أثيري صوت ببطء، ثم، الحصى، في السيارة إطارات حكِّ صوت إلا صوت لا صامتون،

المنزل. في ما مكان من يعزف لبيانو شاحب
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— الطعام من وقطع الشمبانيا صب صوت مع الشرفة، سلَّم على الجميع يجتمع
كم يوم! من له يا قبيل من بأشياء نلغط ونمضغ، نقف محشو. وفطير بروسكيتا14
ساعة، حوالي وبعد والعروس، العريس وصول ننتظر …؟ حين تتذكر هل جميلين! كانا
صوت نسمع الممر، عبر الظلال من ا حادٍّ خطٍّا قاطعة الغرب، إلى أكثر تتحرك والشمس

البوابات. عبر تأتي وعجلات ضحك
عصر في كأننا تخيلنا، كما تمامًا الأمر بدا كيف نتعجب الجياد، تجرُّها عربة في جاءوا
في الكل يرغب الزوجين. مع العربة في محمولين العمومة، أبناء أطفال صغار، أطفال آخر.
الأقل على أو الانتباه، بؤرة في المركز، في والعريس، كالعروس يكونوا أن في يرغبون دورة،

الملكية. الأسرة هذه رؤية مجال في
أفضل يقدم العربة. في وهما الشمبانيا من كأسين والعريس للعروس شخص يقدم
بعد لنا يقول الحجرية. الدرجات على الحمل إلى يحتاج بعجل كرسي في كان نخباً. الرجال

سيارة. حادث في ساقيه في بشلل أصُيب إنه ذلك
موجة تكََسرُّ مثل صوت يأتي خلفنا، من النبيذ. ونرشف كئوسنا نرفع صحتك، في
ثم صراخ، البداية في هناك رءوسنا. حول مرفرفًا أبيض ينفجر ثم صخري، شاطئ على
مجال خارج المنزل حول يلف ثم سرب، في ويدور يميل فوقنا، يطير والحمام ولغط، ضَحِكٌ

أبصارنا.
ماذا شيء. أي لمشاهدة نستعد الحمام، إطلاق وبعد رءوسنا، في الآن الشمبانيا تزحف
ا جدٍّ نتأثر أننا نتفق النيران؟ أكلة أكروبات؟ الحنفيات15 وراقصو أفيال هناك هل بعد؟
إذا عظيمًا الأمر يكون هل أسلحة. أو نار ابتلاع يتضمن شيء أي نعم، السيوف. ببالعي
أرجوحة على مكثفًا تدريباً والعروس العريس يأخذ السيرك؟ تشبه أكثر أفراح هناك كانت

منظر. مجرد لا تكريس، إنه الآن الملأ. على الزواج على الموافقة إعلان قبل البهلوان
الفناء. إلى المنزل وخلال الشرفة سلَّم على الزوجين يتبعون وهم الآخرين الضيوف نتبع
طويلة بوفيه طاولة هناك ستكون النبيذ. من المزيد هناك سيكون العشاء. لتناول ندخل
الجبن من وأنواع — طاوس! نعم، — طاوس شكل على معروضة جاهزة لحوم للطعام،

إيطالي. مشهيات طبق :bruschetta بروسكيتا 14
أحذية كعوب على الحنفيات بطرق الإيقاع فيها يصدر رقصة الحنفية رقصة الحنفيات: راقصو 15

الراقصين.
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نأكل لم كأننا نلتهمه ناشف وباجوت16 الخبز، من طويلة عصى وبالطبع والسلطات،
أصوات الخطب، من ومزيد ومزاح، وغناء ساخرة وملاحظات خُطب هناك قط. قبل من
على القدرة فقدنا العد، من فائدة لا — النبيذ من أخرى كأسًا نملأ ونحن ثم، متلعثمة.
إحساس ظهورنا في ويزحف مألوفة موسيقية ألحاناً نسمع — الوقت بعض منذ العد
قبل نهََمِنا من الموسيقى ألُفة توقظنا مراقَبون. بأننا المخ، قبل الجسم، يعرف شائك، دافئ
النجمة «راية يعزفون لنا. يبتسمون الجميع أن نكتشف نتطلع وحين النغمة، نعي أن
جمال ملكة مثل التلويح، بعض ثم الابتسامة نرد وارتباك، بخجل ونشعر المتلألئة».17

للجماهير. بإخلاص مُعترفة منصتها، على أمريكا
متلألئة.18 راية بل متلأرئة، راية ليست

يأتي الارتباك ذلك ومع فرنسية. بنبرات مخلوطة بإنجليزية المجاوران الاثنان يتناقش
ومزيد الفاكهة لتناول البوفيه طاولة إلى الجميع ويدُعى الموسيقى تشحب إحساسبالراحة.

والشيكولاتة. الجبن من
القرون من بأننا ا حقٍّ نشعر لساعات. وشربنا أكََلْناَ الآن. مظلم الجو الحظيرة، خارج
يعرجون وهم مرتفع، بصوت ويضحكون الضيوف يتحدث للمتعة. تكريسنا في الوسطى
المنزل. وفي الممر بطول الشموع تضُاء المنزل؛ في الموسيقى عزف شخصفي بدأ الفناء. خلال

الحظيرة. بجانب نتمايل الخارج، في نتسكع ونحن عجيب بشكل مُنعِشًا الهواء يبدو
البيضاء. بمريلتها حُ تلَُوِّ وهي الطبَّاخة، جرت حيث الحظيرة، خلف الطريق إلى نسير
تحتية تنورات مثل أوراقها تخشخش كبير، حد إلى ضخمة الطريق، عَبرَْ فقط، شجرة هناك
نصل الظلام. في يراعات19 تومض الغرب. باتجاه نتحول الفيكتوري. العصر من لسيدة
الرجال من حشد يأتون، الجنود الطبَّاخة رأت ربما الأفق. لنرى نجاهد الطريق، إلى بالكاد
إطلاق عند الأرض على سقطت ربما — الشجرة إلى نشُير — هنا ثم، تمييزه، يمكن لا
وقلبها فقط، تنتظر صامتة، بقيت أم الفرنسيون!20 نحن نادت، هل صرختْ؟ هل النار.

السندوتشات. لعمل غالباً يسُتخدم ورفيع، صغير رغيف الفرنسي، الخبز من نوع :baguettes باجوت 16
المتحدة. للولايات القومي النشيد :The Star-Spangled Banner المتلألئة النجمة راية 17

.spangled متلألئة لكلمة تحريف وهو ،spankled الأصل في متلأرئة 18

منها ينبعث بطنها نهاية في مضيئة كيميائية مواد توجد الليلية، الخنافس من نوع :fireflies يراعات 19
وميض.

الأصل. في بالفرنسية الفرنسيون: نحن 20
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صوتاً سمعت ربما تنفسهم؟ صوت وسمعت عرقهم ت وشمَّ الجنود اقترب حتى يدق،
المرمية ومريلتها قدميها، على وقفت أن وبمجرد بالوقوف. يأمرها أمريكي لجندي أجش
وبختهم ربما الفرنسي، برشاشها رأته. جندي أول وقبَّلتْ ابتسمت ربما الأرض، على منسية
الجنود استرخى ربما عنهم. لتعفو طويلاً وقتاً الأمر واستغرق عليها النار أطلقوا لأنهم
الراحة. من لحظة أجل من ممتنين الطريق، بجوار العشب على وتمددوا السجائر وأخرجوا
الطبَّاخة، مع ليتحدث الثانوية المدرسة في الفرنسية درس ضابط الأمام إلى اندفع ربما
أين يسأل: وهو الشديد خوفه لسانه، على الكلمات اختلاط أسئلته، إلى بجهد فاستمعت

نحن؟ من نحن؟21 من يسألها: الطبَّاخة دهشة أثار مما فقط، نحن؟
الأمريكيين!22 أنتم بالتأكيد، بالطبع، قائلة، وضحكتْ كتفه على الطبَّاخة خبطته ربما
الهواء كأن لحظة، الصوت انقطع هذا؟ ما نشحب، فرقعة. ثم حاد صفير صوت ثمة
الطريق عبر عائدين نتجه ملون. ضوء منها ينبعث المنزل خلف نافورة نشاهد ثم تلاشى،
تدور النارية، الألعاب من المزيد يطُلَق المنزل. باتجاه جميعًا الآخرون يتحرك الفناء. وخلال

المنزل. فوق تنفجر وهي تفرقع تفرقع تفرقع ثم ثعبان، مثل وتتلوَّى
مثل المجموعة وسط يقفان أيضًا، والعريس والعروس الشرفة، في الضيوف يتزاحم
الخلفية ستارتها السماء، إلى مشرئبة وأعناقنا جميعًا، نتطلع الشغالات. بها تحيط نحل ملكة
إننا وومضاتها. النارية الألعاب باقات تيارات منمنمات في عيوننا تعكس المحدودة. غير

للقوة. الرائع العرض لهذا خاضعون بالرهبة، مفعمون صامتون،
السماء. إلى تتطلع بجوارنا إنها أليسكذلك؟ يوليو،23 من الرابع مثل إنه بتريس: تقول
النحو، هذا على يكون أن ذلك من بدلاً نريد مثله. يكون أن نريد لا لكننا نوافق، مثله،
ترفض طبَّاخة طواويس، شكل على جاهزة لحوم والشيكولاتة، الشمبانيا مثل عرس، مثل

السماء. ضوء في الجميع وأوجه بشجاعة، الاحتلال يواجهن أمهات الألمان، مع الحديث
حجري، ملاك رأس على يدها تضع الشرفة. من البعيد الطرف إلى بتريس لنا تشُير

تقعره. يتتبع وإبهامها
أفضل. بشكل لنسمعها رءوسنا ونميل إليها، ونندفع تتحدث

بالإنجليزية. الثانية وفي بالفرنسية الأولى في مرتين، السؤال يأتي نحن: من 21

الأصل. في بالفرنسية الأمريكيين: أنتم بالتأكيد، بالطبع، 22
١٧٧٦م. يوليو ٤ في أعُلن وقد العظمى، بريطانيا عن أمريكا استقلال عيد يوليو: من الرابع 23

40



الملاك

ضجرون الأمريكيون الجنود كان تقول: المفقودة؟ القِطَع هذه ترون هل ترون؟24 هل
والانتظار. الانتظار سوى يفعلون ما هناك يكن لم للغاية.

عظيم ختام في النارية الألعاب تنفجر والصفير، للفرقعة اندفاع بكلمة. ننطق لا نذُهَل.
الإعجاب. بصيحات وأعلى أعلى نتطلع والألوان. الضوضاء من

ورقص موسيقى المنزل. إلى يعودون الضيوف نجد جديد، من أسفل إلى ننظر حين
يتسكع وذكرياتها. أيضًا والجدة النوم، إلى بهدوء والعريس العروس ويمضي الفجر، حتى
بسأم، يبتسمون بالآخر، منهم كل يتمسك الأشياء، نهاية ينكرون الذين السكارى وحدهم

ر. المدمَّ الحاجز يلتقطون
الضبابي. الشروق في بالحصى الممهد الممر بطول نتمشى الاستسلام. في نرغب لن
وضع في متجمدة بالطلقات امتلأت وقد وسيقانهم وأذرعهم الملائكة خدود تبقى بجوارنا،

هذا. من أكثر حتى متحملة الطيران،

الأصل. في بالفرنسية ترون: هل 24
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١٨٢٦ خليججلفستون

شوكوليت1 إدِّي تأليف:

الأرض، على قابعة بعُد، عن وقيوطًا2 كثيرةً ذئاباً بول أولد جماعة رأى الثاني، يومهم في
حرارة موجة شبورة في سراب مثل العصر في الحيوانات بدت خاطفة. نظرات تبُادلهم
على وقبع ذئب وقف حقيقتها. على تبدو ولا تومض الأشياء وجعلت الوادي من انبعثت
أن قبل بول أولد إلى مباشرة نظر ثم أمامه، التي اللحم شرائح لعق خلفه. ناظرًا مؤخرته
هناك كانت الاعتبار. في يضعه لم بول أولد لكن تمامًا، استثنائي شيء يحدث مبتعدًا. ينسل
عنها. الكثير سمع التي الكبرى البحيرة هذه إلى الوصول قبل يقضيها أن عليه كثيرة أيام
ملفوف مجفف لحم شرائح باستثناء وويتشيلد. وسندمان مون ورد بول أولد هناك كان
عجفاء جيادهم كانت أمتعة. يحملوا لم جانبي، حبل في منها كل إضافية، وجياد جلود، في
استكشاف. رحلة أو حرب إلى ذاهبة جماعة يكونوا لم لكنهم الجري. على فُطِرتْ وقوية
بشكل مغامرة؟ في أعباء حمل يريد ومن مغامرة، للمتعة، وسهلة بسيطة جولة كانت

من ،Cherokee والشيروكي Creek الكريك الهنود من كاتب :Eddie Chuculate شوكوليت إدِّي 1
وخليج ١٨٢٦م. ،Galveston Bay للقصة الأصلي والعنوان أمريكا. في الأصليين السكان من أوكلاهوما،

المكسيك. خليج في لسان جلفستون:
الشمالية، أمريكا غرب الأصلي موطنه الذئب، يشبه اللحوم أكلة من صغير حيوان :coyotes القيوط 2

المروج. بذئب أيضًا ويعُرف



هنري أو جائزة

اتجاه؟ كل في والماء وأيام أيام فيها: مُبالغًا كانت القصص أن بول أولد اعتقد خاص،
الحقيقي الأصل هو بالتأكيد فهذا صحيحًا، هذا كان لو أنه اعتقد للأرض؟ الُمطلَق الطرف

لوجودهم.
المساء قرب عبروا.3 أن بعد تشرب الجياد تركوا الأحمر؛ النهر في ا جدٍّ ضحلاً الماء كان
بسرعة، وثلاثيات. ثنائيات ثم الأول، الأبيض— باللون مبقعة سمراء منطقة — الظبي جاء
جيادهم أوقفوا كالمعتاد. ا جدٍّ مُتقلِّبة بحيوانات والخلف الأمام من بول أولد جماعة أحيطتْ
طويلة أقواس في الظباء بها قفزت التي بالطريقة بول أولد أعُجب اتجاه. كل في ونظروا
في وأطلقه سهمًا سحب سندمان لكن أطفال. لعب تلعب كأنها الآخر، بعد واحدًا رشيقة،
على مرتجفًا ورقد الأماميتين ساقيه على سقط قفزته. قمة في وهو مباشرة أحدها عنق
أولد هز بهدوء. كله ذلك فعل سريعة. بحركة عنقه قطع ثم سهمه، وانتزع نزل العشب.

الملعون. سندمان ذلك مون. رد ضحك رأسه. بول
مجلجلة.4 على يخطو يكاد وهو حصانه فوق من تقريباً ويتشيلد سقط ذلك، بعد
أن بول أولد أخبره عنقه. جانب هارشًا أه، هدَّ ويتشيلد لكن ، وشبَّ فجأة الحصان سقط
الارتفاع قمة وعلى صغير، جدول عبر رذاذ أصابهم القادمة. المرة في ينتبه أن الأفضل من
وحاول خدِّه على المخربشة الصغيرة بسيقانه شعر بول. أولد وجه في جندب اندفع التالي
تطير الحشرات من أمواجًا ورأى بول أولد تطلَّع سندمان. أشار مبتعدًا. فقفز ضربه،
الركاب غطَّى الليل. وصراصير وجنادب جراد أجنحتها؛ رفرفة صوت وسمع باتجاههم،
ببطء ساروا مضوا، أن بمجرد البق. من غيمة عبرْ وانطلقوا جيادهم بجوانب وجوههم
حصان عطس أنوفها. وفاتحة رءوسها رافعة دخان، رائحة الجياد ت شمَّ لقفزة. استعدادًا
من يروا أن يستطيعون حيث الهضبة، قمة على نفسه. بول أولد ها شمَّ ثم بشدة. بول أولد
لهبها أحمر، وادٍ انحدارات مثل ارتفعت الغرب. باتجاه نارًا رأوا أميال، بعُد على حولهم
واحدة مرة في الحيوانات من عدد أكبر احتشد تزداد، والنار الحيوانات فرَّت ويتقدم. يلتف
دهن بقايا القطني،5 الحور أيكة في فراشهم على غفوا الليلة، تلك بول. أولد إلى بالإضافة

بالطبع، المقصود هو وليس الصين في الأول الاسم، بهذا أنهار ثلاثة يوجد :Red River الأحمر النهر 3
الشمالي. الأحمر بالنهر ويعُرف المتحدة الولايات شمال في والآخر الجنوب في أحدهما أمريكا في واثنان

تتحرك. حين الجرس صوت يشبه صوت لها يسُمع الحيات من نوع :rattlesnake الُمجَلْجِلَة 4
قطنية. شعر كتلة بذرته على أمريكي حور :cottonwood القطني الحور 5
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وخرج دخل شفتيه. بين مون رد شعر من جديلة سقطت جمرات. على ويتوهج يتناثر ظبي
موسيقى. منها فانبعثت الشجر أوراق مُحَرِّكَةً ومضت، نسمات أتت النوم. في يغط وهو

متعرِّجة، مسارات في ببطء أحياناً الجياد قادوا الشروق. عند غادروا الآن، خلفهم النار
العدو في دائمًا سندمان حصان يبدأ سهل. قفز في جنب إلى جنباً أو ببساطة، الأمر آخذين
الهضاب، كثيرة مرتفعة بلدة إلى يومين بعد وصلوا يكبحه. أن سندمان وعلى ماءً، يشم حين
الجرانيت من وصخور جلاميد حول وقيادتها الجياد صهوات على من النزول عليهم وكان
بارزًا متوقعة، غير بصورة الطبيعي المشهد هذا ظهر والأناناس. الصنوبر من كتل وتحت
قرب معسكرًا أقاموا صغيرة. جبال سلسلة يشبه ضيق عشبي ومرج البرية، الزهور بين
شاحنات ثلاث من ا صفٍّ مُتسََلِّلاً، مون، رد رأى الجنوب. أودية على كبير بشكل يطل القمة،
يخبرا ألا الأفضل من قائلاً بول أولد مع مزح الغروب. في الحشرات مثل تزحف أربع، أو

فعل. مهما يخبراه ألا سندمان،
تزُمجر، بتوحش، تنظر وتخفضها، رءوسها ترفع ماءً، تشم جيادهم بدأت يومين، بعد
الناعم والقصب الملح6 عشب احتل وقد منخفضموحل، على كانوا عليها. السيطرة وتصعب
الرياح تتبَّع الأمام، إلى بول أولد شعر مفاجِئةَ عاصفة دفعت والأشواك. البري القطن مكان
الفور على والصفصاف. جونسون7 عشب فروع بين تدوِّم وهي واضحة تياراتها أمامه،
المكان. ومسحوا الرجال توقف ومستنقعات. وجداول بحُيراتضحلة مكان: كل في ماء ظهر
بأجنحة يقع منها، الكثير وتساقط ضحلة، بِرْكة والغرانيق8 الإوز غطَّى قريب، مكان في
تسكعها وذكَّر المياه، على الطيور تمايلت خفيف. رذاذ مع مستقرٍّا ممتدة، وأقدام مفرودة
الشمال. باتجاه تسير مرة ذات لمحها البرية الرومي الديوك من بسرب بول أولد وصوتها
البحيرة تكون أن يمكن لا لكن كثيرة، مياه هناك ذلك. رغم الشيء بعض محبطًا كان
العبور عليهم يكون قد ويتشيلد قال تشبهها. الشمال في كثيرة بحيرات هناك الكبرى.
بصيحة، قليل. بعد ا جدٍّ عميقة ستصبح المياه لأن الجنوب باتجاه أكثر للسير هنا من
وصيحات الإوز رذاذ النافذة، وبدأتصرخته الراكدة، المياه في فجأة حصانه سندمان ساط

والمناطق المملَّحة المستنقعات في ينمو الشمالية، أمريكا في الأعشاب من نوع :salt grass الملح عشب 6

القلوية.
المصرية. الدخن بحبة أيضًا يعُرَف المتوسط، البحر أعشاب من :Johnson جونسون عشب 7

والمنقار. والساقين العنق طويلة المياه، سطح على تعيش التي الطيور من نوع :cranes الغرانيق 8
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وحلَّقت كلها البري الإوز مجموعة ارتفعت واحدة، واحدة العالم. تملأ أطلقها، التي الفزع
جلده. على أجنحتها برياح بول أولد وشعر السماء، في

اللون إلى السماء وتحوَّلت النجوم شحبت الجياد على وهم الشروق، قبل انطلقوا
بالوحل، تمامًا مُلطَّخ شخص، الهندي. إلى وأشار مون رد توقف العميق. الصافي الأزرق
جيادهم الرجال نخس مرآة. مثل وصافٍ قاتم سطحها ضحلة بحيرة حافة على يركع
الأنظار. عن بعيدًا هضبة فوق المياه وحمل الهندي نهض صامتة. لتبقى لها وهمسوا
حين الجياد. أنوف من يتصاعد والبخار وتبعوه، عليها واطمأنوا الإضافية جيادهم حلُّوا
يده سندمان مدَّ أقواسهم. سحبوا وقد هنود عشرة حوالي واجههم الهضبة، قمة اعتلوا
من وطلب بودٍّ. والأمام للخلف ح لوَّ الأخرى وبذراعه بذراعه بول أولد فأمسك قوسه، إلى
النهر، ضفة في وارتطم ويتشيلد أذُن بجوار طار سهمًا لكنَّ فعلوا، مثله. يفعلوا أن الآخرين
الحور من قائم خلف تنتظر الإضافية جيادهم كانت حيث إلى انطلقوا ريشته. حتى ودُفِنَ
ح. ويلُمِّ ح يلَُوِّ أن مرتفع، مكان على الهنود ظهر حين أخرى، مرة بول أولد حاول القطني.
حكَّ الأشجار. خلف مُختبئين وكانا قوسيهما وويتشيلد سندمان أخرج . بودٍّ أسلحة. لا
ذراعيه. رافعًا مكشوف، مكان إلى أكثر بول أولد سار وجودها. من متأكدًا سكِّينهَ سندمان
الكبيرة، المياه إلى الطريق، ذلك في السير ويحاولون الشمال، من أتوا بأنهم يشُير أن حاول
على سندمان ظهر القلب. في ضربه يستطيع تمامًا. ذراعيه فتح أذىً. أي يقصدون ولا
سلام. في أتوا أسلحة. أي يظُهروا ولم بول، أولد طوَّقوا وويتشيلد. مون رد يتبعه حصانه،
الطريق. منتصف في قابِلوهم تعالوا، بول: أولد قال يقتربون. وأخذوا أقواسهم الهنود أنزل
مُلطخين كانوا رآهم. ممن أحدًا يشبهون لا ا، جدٍّ غرباء غرباء، الهنود أن بول أولد اعتقد
حلماتهم في وغُرِستْ بالأسود، الآخر والنصف بالأحمر منهم كل وجه نصف دُهِن بالشحم،
الإضافي، حصانه مون رد حَلَّ طولهم. يحملونها التي الأقواس القصب. من فضية قطع
وقدَّم رئيسهم أنه افترض إليه. التحدث بول أولد يحاول الذي الرجل إلى وذهب البلومينو،9
الريس أشار وتتراجع. وتغني تصيح المجموعة بدأت ت. خفَّ التوتر حدة أن بدا الحصان. له

بهذا. جديرة الكبرى البحيرة إن بول أولد قال الإضافية، جيادهم يفكون وهم ليأتوا.
أولد رآها رقصة أجن أجلهم، من كثيراً الهنود رقص الفجر، وحتى الليل طوال
من سيور عليها بعصا مربوطة النهاشة السلحفاة قواقع من شخاشيخ النساء هزت بول.

العربية. الخيول من لسلالة ينتمي أنه يعُتقد الجياد من نوع :palomino البلومينو 9
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تشبه التي الأصوات القصب. من مصنوعة بسيطة مزامير على الرجال بعض وعزف الجلد،
بعضهم يصدر ومغنون، طبول قارعو هناك كان يبتسم. مون رد جعلت الطيور أصوات
بالنسبة معنىً منها صوت لأي يكن لم بالطبع، قرنفلية. قواقع من منخفضًا حزيناً صوتاً
أو للخلف مالوا هائلة، بنار الراقصون أحاط ضيوفهم. أسعدتْ أنها يبدو لكن للشايين،10
ارتدى اللهب. في أحياناً يثبون غاية، أو تصميم دون من يبدو ما على اتجاه، كل في وا لفُّ
شعر في الشرارات طارت الأسنان. من وعقودًا قزح قوس ألوان يحمل غريباً جلدًا بعضهم
ذلك أن الشايين افترض النار. حول يواصل وهو رأسه يصفع وأخذ وصرخ فقفز راقص
والمحار. والجمبري المشوي اللحم شرائح من أطباق للضيوف قُدِّمت الرقصة. من جزءًا
البحر ملح في ويغمسونه الملعقة تشبه خشبية بأداة اللحم يسلخون كيف الريس أراهم
الرائع المذاق بهذا شيئاً أبدًا يتذوق لم أنه سندمان اعتقد حجري. لوح في تجويف في المبلور
سندمان إلى الصباح ذلك في الماء ينقل رأوه الذي الهندي أتى معدته. انتفخت حتى وأكل
سندمان أخبر الماء. سطح على صُورهم رأى وأنه يشرب، كان الذي هو أنه إلى وأشار

الموسيقى. وعزْف الرقص أثناء كثيراً وضحكوا الآخرين،
بول أولد جميعًا: وشرعوا زوارق أربعة آخرون وثلاثة الريس سحب التالي، اليوم في
الأخرى. الثلاثة الزوارق في ومرشدوهم وويتشيلد مون ورد سندمان زورق؛ في والريس
الشاطئ إلى الوصول بمجرد قطعوه. واسع، خليج إلى ثم ضيق، ممر إلى قناة في انطلقوا
البلميط11 عبر متهرئاً طريقًا جميعًا وتبعوا رأسيهما على الزورق اثنين كل أرْجحَ الآخر،
يجُدِّف، بول وأولد أخرى. مرة الزوارق استقلوا متسع، رافد إلى وصلوا حين العشب. ورأوا
المقابل الشاطئ إلى وصلوا حين المياه. في وفَرَدَهَا الكروم نبات من لدنة شبكة الريس فكَّ
بشوارب السميك الجمبري من وعشرات كبيرة سمكات ثلاث الشبكة في كان وخرجوا،
وتقطيع النار إشعال في يشرعون والمضيفون وقلَّبوها. الشاطئ إلى القوارب دفعوا طويلة.
امتدت حيث الأشجار، من خالية منطقة إلى السكر قصب عبرْ الشايين انطلق السمك،
يظهر لم الرمال. ووميض المتكسرة، الأمواج زئير والأبيض، الأزرق من هائلة قُبة أمامهم
رأوا الشاطئ، على جميعًا مشوا مكانه. من قفز قلبه لكن تعبير، أي بول أولد وجه على
الفور على جاء مرتفع. بصوت فيها ونفخ قوقعة سندمان التقط وتغطس. تندفع نوارس

أمريكا. في الأصليون السكان :Cheyennes الشايين 10
مروحة. شكل على سعفه قصير النخيل من نوع :palmetto البلميط 11
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حافة إلى بول أولد مشى تراجع. ثم حدث، ما ليعرف الأجمة بين من مهرولاً الهنود أحد
إلى تتدفق وهي المياه الأطراف صغيرة الشاطئ طيور بها تبعت التي الطريقة أحبَّ المياه.
أخرى. مرة تعود المتكسرة والأمواج عائدة بجنون أصابعها أطراف على تسير ثم البحر،
الساقين،12 لفافة نزع القوقعة، سندمان ألقى ويتشيلد. مخاطباً مزح الأمور، تجري هكذا
ثم صدره، إلى المياه وصلت حتى جرى الطيور. ويشتت يصرخ المحيط، إلى فجأة وأسرع
مياهًا. فمه ملء وبصق وجهه، عن الشعر مُبعِْدًا السطح على ظهر التالية. الموجة في اندفع
البصر. مرمى على مياه بول، أولد اعتقد كما ا، حقٍّ هناك جميعًا. ضحكوا مالح. صرخ:
على برتقاليٍّا سُلَّمًا وضعت ضخمة أرضية كرة الشمس، تغطس الأرض. من الُمطلَق الطرف
جيدة ورآها متراكمة، شاطئية وأعشاباً جونسون عشب رأى المياه يدخل بول وأولد الأمواج.
الملح من قليل فكَّر: صغيرة. كمية شرب ثم ه، كَفِّ على البداية في المياه ق تذَوََّ لهم. بالنسبة
اندفع حين البرودة وشديد عنه بعيدًا وباردًا الشاطئ قُرْبَ دافئاً الماء كان لك. بالنسبة جيد
وويتشيلد مون رد يفرِّج سندمان رأى المياه، سطح إلى يطلع وهو الرملي. القاع ولمس
الموجة وترك ظهره على سندمان طفا الكريم، بلون بيضاء موجة، تْ دومَّ حين خدعة. على
متسائلاً الماء، في بول أولد تمايل طيباً. وقتاً وقضوا جميعًا صاحوا الشاطئ. قرب تحمله
على تبعد؟ وكم بلادهم، مساحة تبلغ كم تبعوهم. وكم البيض الرجال جاء اتجاه أي من
عن بحثاً بدقة الأفق فحص الإبحار؟ استغرق الأيام من كم أبحروا؟ المراكب من أنواع أي

مؤقتاً. بصره الشمس هالة وأعشت شيئاً، يرَ ولم قوارب
من حصائر على وناموا الرمل على نار حول النهاشة السلحفاة وشووا الجمبري سلقوا
انبهر أحياناً. الصغيرة مرآته في متطلعًا شعره سندمان جَدَلَ مضيفوهم. فرشها العشب
الصباح، في عنها. يتخلَّ لم سندمان لكن أنفسهم، إلى بالدور فيها وتطلَّعوا بها، الهنود
أخذوا المتكسرة. الأمواج شدةَ القوية الرياحُ زادت وقد منقطة، أرجوانية الشمس كانت

انطلقوا. ثم ليفوقوا غَطْسًا جميعًا
أولد يرَ لم كبيرة. سمكة اصطادا ولدين حول حشد اجتمع المعسكر، إلى عادوا حين
الولدين؛ من أطول سمكة القشور، من بدلاً ملساء تبدو ببشرة الشكل؛ بهذا كائناً أبدًا بول
وباعد ركبتيه على الولدين أحد ركع مفتوحتين، عيناها كانت بارز. قوس وبطنها ظهرها في
مفترسة تبدو أنها بول أولد اعتقد دُب! مثل أسنان لها مون: رد صاح فكيها. بين ما

الجلد. من عادة يصنع الركبتين، حتى الكاحلين من للساقين غطاء :leggings الساقين لفافة 12
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عادة تعيش السمكة أن إلى الولدين أحد أشار المقوَّسة. أسنانها وصفوف المائلتين بعينيها
تتحرك زعنفتها رؤية استطاعا الفخ. في ووقعت القناة عبرْ جاءت لكنها الكبيرة، المياه في

بالسهم. فأصاباها الضحلة، المياه فوق ببطء
سبعة تستغرق رحلة في اليوم يرحلوا أن عليهم وأصدقاءه بأنه الريسَ بول أولد أخبر
وتناول حصانه إلى بول أولد ذهب أخوتهم. يكونون وسوف شيء كل يقُدِّرون وأنهم أيام،
الذي الأسنان عُقد الريس وخلع للريس، وأعطاها يلمع بخرز مَةٍ مُطَعَّ بيد ثقيلاً سكيناً
إلى الولدان يجَُرُّها التي السمكة إلى ثم فمه، إلى الريس أشار بول. لأولد وأعطاه يلبسه
البلومينو ظهور الأطفال واعتلى أخرى، مرة والغناء الرقص بدأ التو، في لتنظيفها. القناة
هذا لنبرح كنا ما الآن لنغادر نكن لم لو مون: لرد بول أولد قال المعسكر. محيط حول
أربعة تنصرف، والمجموعة حتى ويرقصون الهنود يغُني الليل. طوال يرقصون أبدًا. المكان
هضبة قمة على الآخرين وبعض الريس وقف خلْفهم. الإضافية وجيادهم جنب، إلى جنباً

لتوديعهم. أيديهم ورفعوا وشاهدوهم، صغيرة
الرياح هبَّت بعيد. رعد بصوت وامتزج الهنود طبول صوت شَحَبَ الوقت بمرور
بارد. هواء إلى وتحوَّلت الضاغطة الرطوبة في انغمستْ خفيفة أمطارًا معها جالبةً الشمالية
تشكيلات في الشمال إلى يصيح إوز أسراب طارت بول. أولد ظهر كثيفةٌ نقطٌ أمطرت
خلال في تهَِبُّ قد عاصفة أن يبدو مون رد قال خلفهم، متطلعًا .V شكل على متهادية
بعد لذيذة جافة، بجاموسة ويتشيلد مرَّ كثيف. سرو بستان في ملاذًا الرجال وجد ساعة.
الشمال إلى الأشجار قمم ومالت الأمطار اشتدت ساعة بعد بحرية. أطعمة مؤخرًا تناولوا أن
الانتظار. سوى أمامهم يكن ولم بالمياه الرجال أجساد تشبَّعت العاصفة. استمرار نتيجة
برهة؛ الجياد أزرق برق أنار داخلها. وتكوَّموا دائرة في جيادهم سحبوا الظلام، حل حين
الأفقية، الأمطارُ ذكَّرت النوم. في غارقة كأنها مغلقة، وعيونها منخفضة رءوسها كانت
مرَّت الوقت، ذلك في لكن شبابه، في حدث بإعصار بول أولد للرياح، الرهيب العصف
أوراق سمع أطول. وقتاً العاصفة هذه استمرت شدتهما. رغم بسرعة، والأمطار الرياح
على كانت كأنها شريرة! مرعة13 مع يسقط كبير غصن ثم فروعها، من تنُزَع الأشجار
دائرة عن لتكشف السحب انقشعت الطبيعي. لشكلها الأشجار وعادت المطر قَلَّ جديلة،
أولد إلى صرخاتهم جاءت العاصفة، جلبة بعد وخرشنات.14 نوارس فيها تدوِّم نقيَّة زرقاء

قصير. بمنقار السمان، بحجم طائر :crake مرعة 13

النورس. يشبه طائر :tern البحر خطاف أو الخرشنة 14
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جيادهم فكُّوا الغصون. على من بانتظام الأمطار تتساقط رهيب. بوضوح ثم ببطء، بول
مرتفعة. أرض إلى والوصول فاتهم ما لتعويض توَّاقين جديد، من ظهورها واعتلوا

أن بول لأولد بدا الساطع. الضوء في المرآة تشبه المياه، من برك ناحية من حولهم
ظهورهم خلف يندفع. وهو مون رد حصان نثرها الرذاذ من نقطة كل حطَّمت الشمس
بمبنىً لتحتمي المجموعة انطلقت الزرقاء. السماء تبتلع الأمطار من وطبقات كثيفة سحب
الناحية على الغرب، في رآها بمنازل بول أولد ذكَّر رافد، حافة قُرب مهجورًا يرتفع طيني
يرتدون بيض رجال فيها عاش سنوات. عدة منذ تجارية رحلة في وهو الجبال، من الأخرى
تتسابق منقطة كثيفة سحب سقفًا. يرَ لم لأنه بول أولد وذهُِل رواقًا، المجموعة دخلت أرواباً.
ويطير بواحدة يرُْبطَ أن تمنَّى بول أولد إن حتى ا جدٍّ قريبة الأرجواني، الشفق في فوقهم
من حمتهم لكنها الواجهة؛ سوى يتبقَّ ولم الأرض، على الطينية الحوائط انهارت بيته. إلى
كانت مستمرة، عواصف في الضيوف اجتمع أخرى. مرة لها تعرَّضوا وقد والأمطار، الرياح
بالطوب تعصف والأمطار والرياح ساعات الظلام. هبط ناحية، إلى مائلة تتساقط الأمطار
في عت وتجمَّ الجوانب على حمراء جداول وتساقطت أعلى، من يذوب بدأ ببطء، الطيني.
وقفز. فجأر ويتشيلد، حصان على والقش الطين من كتلة وقعت أقدامهم. تحت أخاديد
كله. الشرقي الجانب فانهار بقوة، البناية صافعًا الخلفيين، بطرفيه بقوة يرفس أخذ
وحكَّ ويتشيلد إليه تحدث حتى متنوعة، بطرق بعصبية، دوائر في الحصان لفَّ مُرتبِكًا،
المطر عن جيادهم وابتعدت الغربي، الحائط إلى وظهورهم الشايين جثم أه. وهدَّ عنقه
الجنوب. إلى الرجال تطلع فجأة. الأمطار وتوقفت الرياح، انخفضت ثم رءوسها. وخفضت
إلى وناظرًا الثلجي، المطر من قويٍّا رذاذًا البارد الهواء من هَبَّةٌ أثارت قرنفلية. السماء كانت
المتدفقة. الضحلة البحيرة ماء في كواحلهم إلى وصلت أنها بول أولد رأى البيضاء، القذائف
سِمِعَ أذُناه، ارتعشت وقد المرقط، سندمان فرس فقفزت. الجياد رءوس فوق البرق دوَّى
ومرة فوقهم. الهواء في البرق دوَّى أخرى مرة قوة. تزداد لكنها بعيدة أولاً، الصفارة
سقف إلى أعلى اتجاه، كل في حولهم نظروا زئير. إلى الصفارة تحوَّلت الجياد. قفزت أخرى
رفيعة حبال سقطت واحد. وقت في جميعًا أشاروا الضحلة. البحيرة وإلى المنخفضة، السماء
تميل الشجرة بدأت كبيرة. شجرة على ترفرف المخدوشة السحب من حبال، ثلاثة راقصة،
تمَدَّد الأرض، تفرش تها قمَّ بدأت حين مغناطيسيٍّا. تسُحَب وكأنها تنثني ببطء، الخلف إلى
الطيني. الجدار وأصابت اندفعت مُشققة، ضخمة شجرة بحجم تمامًا بيضاء وكتل الجذع

مون. رد صاح اركبوا!
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أصدر سميك، خرطوم في الثلاثة الحبال خلفهم تشابكت الجنوبية. الجدار قفزوا
وضربه حصانه بول أولد ركل وصخورًا. طيناً عليهم رش الأرض. على يسقط وهو دويٍّا
وويتشيلد مون رد اندفع الرأس. أعلى شجرة غصن أبحر الآخرين؛ إلى لينضم بالسوط
الجياد تعرف ولم عميقًا، كان الضيق. البوغاز عند عبوره بهدف الخليج، إلى وسندمان
الأرضَ غلَّف أخرى، مرة الدنيا أظلمت الحال في السباحة. وحاولت ترنحت أقدامها، مواطئ
بأنه شعر أو حصانه، عن رُفِعَ كأنه شعر صوته. الرياح ابتلعت بول، أولد صاح ظلٌّ.
في مفتوح وفمه فوقه، يحوم وسندمان حصان هناك يكن لم وفجأة، وحصانه. هو يرتفع
طفت ارتدا. لكنهما الآخر إلى منهما كل وصل الذهول. من قناع ووجهه صامتة، صرخة
يترنح مستنقعات فأر تبعها العين، مستوى على بول أولد بجوار أعلى إلى تشير أسهم ثلاثة
بطيئة واحدة دورة انقلب، أنه بول أولد شعر عقب. على رأسًا مون رد حصان وانقلب
غطس الليل. منتصف رأى برهة، عينيه فتح الماء. تحت وغطس الهواء، في يضرب وهو
أنه يدرك أن قبل صعق، لحظة، توقف الطيني. بالقاع ظهره اصطدم حتى وأعمق أعمق
ح ويطَُوِّ بساقيه يركل الرافد، أرضية عن مبتعدًا قفز فجائي هلع في التنفس. يستطيع لا
تنفس، دون من ذلك من أكثر البقاء يستطيع لا أنه اعتقد وحين وارتفع، ارتفع بذراعيه.
الليل. لهبوط مظلمة، السماء كانت تطوِّحان. وذراعاه الماء، يتقيأ لاهثاً الماء، سطح شَقَّ
بدا ما بين بسرعة طفا البداية في الثائر. التيار في بجواره يتراقص شجرة جذع على قبض
على ترنَّح صغير. وادٍ أرضية على الشاطئ إلى ونزل توقف، ثم الماء، هدأ ثم انحدارات؛ أنها
سماء في النجوم من فضي رذاذ ينبض وهادئاً. ساكناً الجو كان الوحل. في غاص قدميه،
أحد؟ هناك هل مرة، صرخ يأمل. ما على الشمال باتجاه يمشي، بدأ الأبيض. إلى لونها يميل

… هناك هناك، هناك، إليه: وعاد الكلمات هذه صدى فقط تردد لكن
وهو حتى بهم، حلم ما كثيراً لكنه أخرى، مرة ويتشيلد أو مون رد أو سندمان يرَ لم
من لاطفه حصان على ليلتين آخر راكباً البيت، ليصل أيام عشرة منه الأمر استغرق عجوز.
تقريباً، يهلوس وأخذ استرخى، مقاطعته، في أنه تأكد حين الليل. ظلمة في معسكر حافة
الحصان ظهر يعتلي وصل: حين أهله وجده النحو هذا على واليقظة. النوم بين وتأرجح
من غريباً عُقدًا يرتدي حذاء، أو قميص بلا حصانه. عرف في مدفون ووجهه عليه، مترهلاً
حساء على تعافى النهاية، في الحصان. فوق من سحبوه حين منخفضًا صوتاً أصدر الأسنان
ورفاقه زوجته أخبر النهاية وفي الوقت، لبعض الرحلة عن يتحدث لم الظباء. ولحم الذرة
مساء. كل وويتشيلد مون ورد سندمان أجل من رقصات هناك كانت حدث. ما بكل المقربين
يسمعوا أن والأحفاد الأبناء وأحب عقله، في الحلم تشُبه خاصية الرحلة اكتسبت تدريجيٍّا
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التي والطيور الأنياب، ذات الصارخة والخنازير الفيروز، لون في التي السمكة قصص
إلى يتحدث حين الأمور يزخرف كان البرتقالية. ومناقيرها والأزرق الأصفر وريشها تكلمت
رجال العوالم، مختلف من بيض رجال عن يسمعون حين الهلع يصيبهم الذين الأطفال،
ويعيشون سمراء أرواباً ويرتدون الأمواج تلاطم التي الأشرعة ذات الكبيرة السفن يركبون
بعقده احتفظ الدب. أسنان مثل حادة كبيرة بأسنان كبير سمك وعن طينية، منازل في

دليلاً.
الإطلاق. على مُقتنِع غير نفسه هو يكن ولم الأشياء، بهذه بول أولد حلم
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تران1 فو تأليف:

الوقت ذلك حتى للعنف. غريباً ميلاً فيها يلاحظ عشرة، الثانية في وابنته لام»، «نجوين بدأ
أخواتها تتََّبِعُه ما بقدر التقاليد تتََّبِعُ لا أنها في التفكير أو للقلق واهياً سبباً له قدمت
مراوغة أو كئيبة أو خرساء ليست لأنها طبيعية أنها ر تصوَّ ما وكثيراً سنٍّا. الأكبر الثلاث
وأرملة زوجة عديدة، سنوات بعد أصبحت الأمور. هذه في كالأولاد تتصرف ولا متمردة، أو
أبعده حدودها. للأبوة إن القول يستطيع آنذاك لأنه المنطق؛ هذا ضعف كيف يفهم أن قبل
أبنائه عن يعرف ما ضآلة أدرك نهائيٍّا، الوطن إلى العودة وعند أسرته، عن الحرب في عقدٌ
أكثر. يحبها التي الأجمل، الصغرى، مي»، ترام «نجوين واسمها ابنته وخصوصًا الخمسة،
الطريق في الشجار بدأ يوم. ذات أخاها الجيران من ولدان ضرب عشرة الثانية في وهي
تجلس وجدها لام، وصل حين الكنيسة. خارج مهجور ميدان في البيت، إلى المدرسة من
قدمها بإصبع القذارة في مبهمة دوائر ترسم حجْرها، في ويداها قديمة شجرة بقايا على
«لام» طارد يتلوَّى. الأرض على مُلقًى وهو أخيها، جسد على ضرباً ينهالان الولدين وتشُاهد
ذلك، بعد ونسي الكنيسة، ظِل شحوب في «مي» وجود ارتباكه في ونسي ولعنهما الولدين
إلى ابنه عاد حين فقط الميدان. في وحدها تركها أنه المستشفى، إلى يأخذونهما والجيران

The Gift للقصة الأصلي العنوان أوكلاهوما. في ونشأ ١٩٧٥م، عام سايجون في ولِد :Vu Tran تران فو 1
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أن أخيراً «لام» تذكَّر وجهه، في غرزة عشرة وثلاث جبيرة يده وفي سريره، في ورقد البيت
في وحدها ومي الابن، سرير حول والجميع ذلك لاحظ شيء. كل وشاهدتْ هناك كانت ابنته

بعمق. نائمة وركيها، بين ويداها الكنبة على تلتف المنزل، من الأخرى الناحية
عظمتا غيرها. من أكثر يحبها كان حين عقله الكنبة على صورتها غزتْ شهور، بعد
مبالاة لا تعبير يعاوده كان كالخزف: ملساء جبهة قليلاً، مفتوح الفم الهادئتين، الوجنتين
له تحضر حين وهكذا ينبغي؛ مما تعقيدًا أكثر اللطيفة أعمالها ويرى السعيدة، الطفولة
في تسُْكِتُ أو الظهيرة، بعد حار والجو لتنام أمها على تهوِّي أو يطلب، أن دون من سجائر
ينتظر دغل أرضية على أيام ثلاثة قضى الذي — لام انزعج يتلوَّى؛ للجيران رضيعًا يديها

غامض. شك مشاعر من — العدو أقدام وقع هدوء في
يغُرَس حَدَثٌ إيماءة، نظرة، الغريب: السلوك من أخرى لحظات ثمة السنوات، عبرْ
بمقولة إيمانه رغم فيه، مبالغ تفاعله أن ليصدق يكفي بما ندرتها ورغم الذاكرة. في بقوة
خاص. بشكل حذرًا جعله للفتاة حبَّه أن إلا داعٍ، بلا مخاوفهم يظُهِروا ألا الرجال على إن
صغير وهو مهمة. أمور نسيان بشأن عرفهم، من كل من أكثر لام، فان نجوين ارتاب
هذا أن «لام» تصديق عدم ورغم أكثر»، بالتذكُّر جدير بسرعة ينُسىَ «ما إن: أبوه قال
حامي وأباً، زوجًا أصبح أن بمجرد عقله. في أبيه صوت رزانة تبقى الأمور، كل على ينطبق
ولادة أيام في الطقس بحالة ذاكرته في احتفظ الأهمية. من قدرًا شيء لكل أن قرَّر أسرته،
وابنه مفتوحتان، وعيناها تصُلي زوجته أن وحقيقة لتعميدهم، الدقيقة والتواريخ أبنائه،
تذكُّر ساعده الأقل. على مرتين تستحم أن دون من قط تنمَ لم الكبرى وابنته الكلاب، يخشى
يقينية وعدم الشكوك من يعاني أن على ساعده والده، كلمات إلى الانتباه على التفاصيل

الأبوة.
ولم المراسيم أثناء بكت الثانية، في وهي عمها جنازة في مختلفًا. الأمر كان مي مع لكن
بدأت غريب، بطيش ذهلت وكأنها حينذاك، رأسها. على الجيش بريه وضع حتى تتوقف
وظلَّت عينيها، على نزل رأسها، على متوازن الكبير والكاب قدميه عند وترقص تضحك
ذلك منذ عمها. تابوت على التراب من حفنة ليلُقي لام دور جاء حتى بطيش تتصرف
حين الحرب، في وهو للبيت زياراته في الخاصة، المناسبات في قبعات لها يشتري وهو الوقت
جلوسها يوم نسيان على بذكرياتها ارتباطه يساعده ولم خُطِبتْ. حين المدرسة، في تخرجت
كان إذا تقريباً. الوعي فقد حتى أخاها يضربان الولدين تشاهد القديمة الشجرة بقايا على

للأخرى. متبلور غير ظل إحداها الذكريات، امتزجت فقد شيء من
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يوم صباح النهر في غريقًا سنوات لعشر مي زوج وُجِد حين عقود، بعد وهكذا،
اللحظة هذه انتظر يعرف، أن دون من ربما الداخل، في يصُدَم. لم لكنه لام فزع صيفي،

سنوات.
الشرقي، للنهر البعيدة الضفة على الفجر في جثته ظهرت بطنه. على طافياً وجدوه
تلتصق صندل وفردة والأكواخ، البنجالو2 من صف قُرب الباكر الصباح أمواج مع تتحرك
كل مع البداية في صعبة رؤيته كانت فاسد. موز أوراق في تلتفان وساقاه قدمه، بأصابع
قالوا الوحل. في جزء الماء، في جزء الضفة، على متناثر الماء في المكسر الهند وجوز النفايات
ياردة عشرين بعُد على المياه في تتراقص الأرز نبيذ من فارغة نصف زجاجة هناك كانت

شخص. لأي تكون قد عليها. محكم والغطاء منه
فيها وحدَّقت ذراعيها، ربَّعت المنزل، إلى بالجثة أتوا حين تبكِ. لم بالخبر أبلغوها حين
والأخرى الثامنة في واحدة ابنتاها، جلست الجنازة، في غرفتها. إلى انسحبت ثم لحظة،
ملكة مثل التعبير، من خالٍ بوجه جامدة جلستْ المقعد، في جانبيها على التاسعة، في
لها احترامًا والأقارب الأصدقاء جاء المواساة. تقبل لا تجعلها بدرجة لة ومُبجَّ سعيدة غير
أم موجودة كانت وإن الأرملة لمعرفة سبيلاً يجدوا لم تمامًا، غرباء كانوا لكنهم ولأسرتها،

لا.
جهده بأقصى وحاول الحشد في واجمة وجوهًا أبنائه، بجوار يجلس وهو لام، شاهد
ربما شابة أرملة رهيبة، ميتة مات رجل زوجة رأوا: ما رأى تعاطفهم. يشاركهم أن
الحقيقة أن فعلوا، كما حتى، اعتقد مشاعرها. عن تفُصح لا تجعلها بدرجة مصدومة
على سيقضي عاجلاً، أم آجلاً كان، الذي زوجها تحُب تعَُد لم أنها عمقًا، والأكثر المحتملة
ليلة بعد الرواق في تبول الذي نفسه الشخص هو وكان آخر. أو بشكل سكران وهو نفسه
الأحد صباح يرَُ لم رجلاً سُئِل، حين أبنائه أسماء نسي الذي نفسه الشخص الشراب، من

طيبة. حياة بالتأكيد لها يوفر لم أنه يعرفون شخصًا لسنوات،
وصلواته والوجوه، الوحل من أسود نهر في غرق أنه تخيَّل شكوكه. في له حيلة لا لكن
ومن شاحباً، يرقد مي زوج خطأً، كان هل الطافية. المتضخمة ابنته، زوج لجثة مكرَّسة
عليه بوجه هادئة تجلس وهي يبكون والآخرون أمامها تابوت في عليه التعرف الصعب

حزينة؟ قناعة

طابقين. من وأحياناً واحد، طابق من غالباً تتكون التي البيوت من نوع :bungalows البنجالو 2
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أنه ورأى زائفة، صلواته وكانت شفتاه، تحركت الجنازة. بقية عينيه لام أغلق
نسيانه لعدم آخر سبب ثمة آخر. أحد يعرفها لا التي الصغرى ابنته ذكريات يستحضر
للام وبدا وجوده، في فقط الطريقة بتلك تتصرف مي كانت طفلة. وهي الغريب سلوكها

فقط. أجله ومن أجله، من الساكنة الشخصية هذه توقظ أنها
ذراعيه في إلا البكاء عن تتوقف لم رضيعة وهي دائمًا. به ارتبطت مولدها يوم منذ
بأغانٍ غالباً وترنَّمت ذهب، أينما تبعتهْ أبدًا، تعصِه لم كبرتْ وحين بجواره. تنام الليل وفي
مرتين إلا يرَها لم الزمان من ولعقد الثانية، في وهي الحرب بسبب تركها يغنيها. سمعتهْ
في مي تصرف اختلاف بمدى زوجته أخبرته للبيت، الزيارات هذه في السنة. في ثلاثاً أو
هنا وأنت الليل، في أفضل وتنام وأخواتها إخوتها مع أقل «تتجادل زوجته: تقول وجوده.

عليَّ.» الرد تنسى وكأنها يبدو
غريباً شخصًا كأن وخائفين، هادئين أبناءه ليجد الأيام تلك في البيت إلى عادة لام جاء
والضحك، الحديث في للانغماس اثنين أو يومًا الأمر يستغرق وقد منزلهم، في ليقيم وصل
مي كانت زوجته، باستثناء قلق. بلا المائدة على الطعام وتناول جديد، من معًا والجدل
لماذا، والبيت، المدينة عن بعيدًا حياته عن سألته المنزل. إلى لعودته مستريحة تبدو وحدها
ومزدحمة ا جدٍّ مشغولة المدينة إن فقط يقول أن ويمكن الريف، في حارب المثال، سبيل على
العائلة بعيد: وهو افتقدها قصصًا وحَكَتْ الأمسيات في بجواره غالباً جلستْ القتال. بأمور
في يحبها أخوها كان التي الفتاة الشارع، من الأخرى الناحية في تسكن التي الجديدة
الآخرون الأبناء تحدَّث الأمامية. الغرفة وأغرقت متواصلة أيام ثلاثة أمطرت حين المدرسة،
وهي مرة، ذات يطلب. أن دون من صحبته في مي تبقى لكن معه، مزحوا وربما لام مع
منذ شطرنج دور على مبقية ليجدها أشهر أربعة استمرت غيبة بعد لام عاد الثامنة، في
واصلا نفسه، الأسبوع في يرحل أن وقبل ورقة، على موقفيهما رسمتْ السابقة. زيارته

لتكسب. جهده وبذل الدور،
كاحل مزَّق لغم انفجار من قليلة سنوات (بعد عشرة الخامسة مي وصلت وحين
التقدير شهادات من الكثير نالت الجيران. بين اسمها اشتهر للأبد)، البيت إلى وأعاده لام
في موهبتها البيت، في تقُدَّر كانت موهبتها أن الدهشة يثير لا ومما المدرسة، في والجوائز
الخسارة. كراهية منها ورثت وقد لأمها، الحذر والاحترام والمناقشات، الشطرنج في الفوز
في الكبرى أختها تزوجت أعماقهن. في الحسد بعض رأى لام لكن بالطبع، أخواتها أحبتها
قاعة في معها فرقص القس فتنت حتى للجميع أغاني مي غنَّت العرس وفي السنة، تلك
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القلق، عن يكف فلن غيورًا كان إذا منها، الزواج ينوي «من بعد: فيما القس قال الاستقبال.
حظيت مي أن لاحظ لام. وكذلك الآخرون الضيوف وافقه فسيندم.» كسولاً، كان وإذا
الكبرى ابنته فقط يفقد لم أنه أدرك الليلة، نهاية في أختها. من أكثر اليوم ذلك في باهتمام

اعتقد. مما بأسرع الصغرى يفقد ربما لكنه بالزواج
ما الصغيرة تعُلِّم الكبيرة ذاته، الحجر من منحوتات بناته كل أن يعتقد كان لام لكن
العشرين في تزوجتْ خيَّاطة، الكبرى جميعًا. النساء تعرفه أن ينبغي ما أمها، من تعلمته
منها، الأصغر المدرسة؛ في دائمًا الرياضيات كراهيتها رغم ا، جدٍّ غريب مدرسرياضيات من
السابعة في والوسطى، شهر؛ كل جديد لطبيب تنجذب مستشفى، في كاتبة عشرة، الثامنة في
المنزل أعمال في أمها وتساعد الشعر، تكتب منعزلة أيامها تقضي وصريحة، حليمة عشرة،
الفتيات بين الوحيد الاختلاف أن لنفسه لام أكد بها. تقوم منها الأكبر أختها تعد لم التي
تقول: أن الأم (اعتادت أحياناً براعة والأكثر تألقًا الأكثر مي أن الصغرى وأختهن الثلاث
مي لكن الشخصية. في اختلاف مجرد ذلك باستثناء شيء وأي ا»)، حقٍّ اليابانية ابنتي «مثل

لآخر. وقت من رأيه يغير جعلته
أو تحييه أن دون من المطبخ إلى بهدوء وسارت الأيام أحد عصر المدرسة من عادتْ
رآه ما كان إن الجريدة، قراءة يواصل وهو وتساءل، عينه بطرف وجهها رأى إليه. تنظر
بهذه بناته يرَ لم لكنه الطريقة، بهذه ابنه يرى أن الأيام تلك في الشائع من ا. حقٍّ دمًا
فعلها. من بباله خطر ما أول كان المطبخ، من زوجته صرخة سمع أن بمجرد أبدًا. الصورة

فوس». «فعلتها بعينيها: تنأى وهي ردت
وجنتها. في شديد واحمرار بوصة، نصف طوله قطع العليا شفتها في «لماذا؟» سألها:

الفتاة؟» تلك لك فعلت ماذا بنه؟ أونج «ابنة زوجته: صرخت
دفعتها لذا وضعيفة. غبية إنني وقالت ولعنتني وجُنَّتْ منزلها، خارج نتناقش «كنا

وصفعني.» بنه أونج فخرج ووقعتْ، فتعثرتْ
مغروسة وبأظافره قبضته بانقباض شعر تنزفين؟» جعلتك بقوة «صفعك؟ لام: قال

ليسمع. يبقَ لم لكنه آخر، شيء قول على مي أوشكت راحتيه. في
الشرفة في مقشتها «بنه» زوجة أسقطت صفوف، عدة بعُد على المنزل إلى وصل حين
هنا!» للشجار داعي لا فضلك، من لام، أنَهْ يا «لا قالت: وجهه. في ويديها رأسها تهز وبدأت

زوجي!» مع للشجار داعي «لا النفَس. مقطوعة وكأنها تكلمت
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سلَّم تحت يقف كان وحيث مفتوحة، الأمامية الأبواب كانت إليها. ينظر لام يكن لم
«قولي هادرة: كلماته جاءت الزوجة، إلى اتجه المنزل. ظلمة في جاثمًا شخصًا رأى الشرفة،

الظلال. في الصورة تبدلت هنا.» يخرج أن الولد لهذا
يده في نحاسية مفصلة لاحظت لام.» أنَهْ بيتك إلى عُد فضلك «من بنه: زوجة قالت

لام.» أنهْ يا فضلك «من اليمنى:
بنفسي.» وأخرجه فسأدخل الآن، يخرج لم إذا بأنه «أخبريه صوته: لام رفع

هناك كأن محنياً وقف الشرفة. إلى شديد بحذر وخطا المدخل عند حينذاك بنه ظهر
ظهره. على ثقيلاً حملاً

توقف، لكنه الحائط، إلى وزوجته بنه فتراجع الشرفة، سلَّم سيصعد كأنه لام تحرَّك
أخرى مرة ابنتي لمسْتَ «إذا يمكن: ما بأهدأ وتحدَّث بنه إلى بإصبعه أشار لحظة. وصمت

طفل.» مثل وأضربك فسآتي وقت، أي في
لتسُكته. وجهه في يديها طوحت زوجته لكن يتكلم، أن وشك على بنه كان

وهو لام. يبالِ لم للفرجة. المنزل قُرب صغار، أولاد معظمهم الناس، بعض احتشد
الشارع في النحاسية المفصلة رمى الناسعرجه)، معظم يلاحظ أن الصعب من (كان يبتعد
إلى الطريق ضَلَّ أنه يدرك أن قبل لحظة سرح ليخطفوها. خلفه يتسحبون الأولاد وسمع
الشرفة إلى يقفز أن بسهولة يمكن مستحق. قتال عن تخلىَّ لأنه وندم ثورته عادت بيته.
لابنة واهية صورة أوقفه ما لكن واحدة. بضربة أرضًا ويسُقطه يقف، حيث «بنه» ويضرب
عميقًا جرحًا لام ليرى العصر ضوء في يكفي بما واضحًا وجهها كان المدخل، في خلفه بنه

ومغلقة. متورمة المجروحة السوداء عينها ويرى حاجبها في
من مي خرجت الأمامية، شرفته في يدخن لام وجلس الجميع نام حين الليلة، تلك في
بدا الشرفة، نصف يغَُطِّي باهت ضوء من قوس وفي أكثر، مالت بجواره. وركعت المنزل

اللؤلؤة. مثل وجهها
أحدًا.» تخبر لا فضلك من بنه. أونج صفعني لذا ركْلتهُا. وقعتْ أن بعد «أبي، همستْ:
الثامنة في ومي حينذاك. الأمر في يفكر لم وربما بكثير، ذلك قبل آخر، وقت هناك (كان
جدتها هدية لها قدمتهْ أمها، تمثال جوزيف، القديس تمثالَ صدفةً كسرتْ التاسعة أو
الأرضية تنظِّف الأمامية، الغرفة في بمفرديهما كانا الكنيسة. في القس وباركه المتوفاة
ليرى فالتفتَ انتحبت الأرض. على التمثال تحََطُّم صوت سمع حين الكنبة، على ن ويدخِّ
ولم أربعًا، أو مرات ثلاث باسمها ناداها ومشدودٌ. شاحبٌ ووجهها عينيها، تملأ الدموع
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الضرب خوفًا تبكي أنها اعتقد كوعها. وأمسك منها اقترب حتى ركبتيها على تجمدت تسمع.
يديها في الخزف بقطع وتمسك الأرض على تركع وهي لكن أمها. من ستتلقاه الذي الأكيد
يساوي شيء مجرد لا ثميناً شيئاً للتو دمرت كأنها عليها، يسيطر غامض أسىً بدا الاثنتين،
الناعم جسمه م تهشَّ لحظة في خزفي، بجسد نفسه، القديسجوزيف دمرت عاطفة، أو مادة
أن ووعدها بكائها. على بهدوء ووبخها تبقى ما لام نظَّف فيه. رجعة لا تهشيمًا المتألق،

التمثال.) كسر الذي هو إنه لأمها يقول
سكران وهو الأرجح على سقط مات، حين ا حقٍّ سكران كان مي زوج إن الشرطة قالت
فقط الأخبار هذه أكدت والجيران للأسرة بالنسبة الليل. في العميقة المياه في وغرق النهر في
الليلة في أصدقائه مع يشرب كافيه في رأياه إنهما شابان قال الوقت. طوال مفترضًا كان ما
تسكع إنه للكافيه المجاور الليل من متأخر وقت في تعمل بو فرقة تملك امرأة قالت السابقة.
نافذتهما. بجوار يغني سمعاه إنهما لأبويهما طفلان أيضًا وأقسم زبائنها. بعض وضايق
حين الجنازة، تلت التي الشهور وفي الناس، يقوله فيما يشك يجعله مبرر لام لدى يكن لم
بالميل شعر موضعه»، شيء «لكل بأن أبوه، له قاله وبما لأبنائه، يقوله أن اعتاد بما ذكُِّر

محتومًا. وكان صدفة كان الموت أن تصديق إلى
العنيدة الرومانسية وبكل تحبه، مي لأن حينذاك مباركته قدَّم ابنته. زوج أبدًا يحب لم
وقال ومعتدلاً، وسيمًا الولد كان آخر. رجل مع نفسها تتخيل لا الفتيات، كل تميز التي
لام ذكَّر رذائله. في رجعة بلا وانغمس نحيلاً صار السنوات بمرور لكن فاتن، إنه البعض
بمجرد لأنهم فقط، كسالى الحرب جعلتهم شجعان، أو جبناء الحرب في يكونوا لم بجنود
رائعين يكونوا لم تهديدًا؛ أو فيهم قيمة أحبابهم، حتى ولا أحد، يرَ لم بيوتهم إلى رجعوهم
اعتدالهم، عليهم حكم متنمرين. ليكونوا يكفي بما أقوياء أو محبوبين، ليكونوا يكفي بما
ذات نسي وزوجًا، أباً يكون أن في فشل مؤذٍ غير أحمق فاشلا، لام ابنة زوج كان ومثلهم
لها ليعتذر مسروقة زهورًا مرة ذات زوجته وأعطى السوق، في الخامسة في وهي ابنته مرة
سكران لابنته الأول للتناول مرة ذات وذهب الكوتشينة، في أشهر ثلاثة راتب ضياع عن
شحوب بمجرد لام؛ موتهُ يحُزنْ لم صديق. من استعارها بدلة في المقعد، على النوم وغلبه

عليه. يترتب بما فقط انشغل الصدمة
زقاق إلى يستدير وهو الأيام، أحد عصر أحفاده لزيارة لام ذهب بشهور، الغرق قبل
مكانه توقف المنزل. خارج عالٍ بصوت يتجادلان وزوجها مي رأى بمنزلهم، يحيط صغير

الكستناء. أشجار من أيكة خلف المنظر وشاهد الأبصار، عن متوارياً
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في يده مطوِّحًا يده، إشارات مثل بالحيوية، مفعمًا ا حادٍّ صوته كان يقظًا، زوجها بدا
وكان صوتاهما، ارتفع استسلام. أو إجفال دون مي إليه تحدثت غضبان بدا وقد مي. وجه
طريقهم، في وساروا إليهما، نظروا الجيران، بعض بهما مرَّ يسمعهما. ولا ا جدٍّ بعيدًا لام
يده مدَّ حين فيه وتصيح زوجها تقاطع مي بدأت لهم. مألوفة مشاجرات كانت يبدو ما على
باسميهما. صرخ الحافة على … شجرة بغصن وجنتها خادشًا الوجه، على وصفعها فجأة
الصدمة، أو القوة من فتراجع، يدها، بظهر زوجها وجه وتضرب ذراعها تطوح مي رأى
أسىً بعيد من يبدو بما فيها التحديق إلا توازنه، استعاد وقد يستطع، لم خطوات. بضع
بعد بفكه. ممسكًا يقف وتركتهْ المنزل مي دخلت زوجته. لا طفلة لطمته مَنْ كأن مذهلاً،

الزقاق. في ابتعد دقيقة،
وقت منذ الأسرة تعرف حالها. على الأمور ترك بسرعة ل فضَّ لكنه يتبعه، أن لام حاول
شئون في يتدخل الذي الشخص يكن ولم مي، منها تعاني التي الزوجية المشاكل طويل
تخصهما.» أمورهما ذلك وباستثناء فسأقتله، أذاها «إذا لزوجته: قال يوم ذات الآخرين.
يتجاهلها. أن الوحيدة والوسيلة أمورهما عن شيئاً تعرف ألا الأفضل من أيضًا: قال ولنفسه
الزوج وظيفة وأن عنهن، يتخلَّون لكنهم بناتهم، زواج على يوافقون لا الآباء أن يرى لام كان

بعيدًا. ويبقى فقط يحب أن الأب ووظيفة والحماية، الدعم تقديم ذلك بعد
مي، بزواج يتعلق ما جيدًا زوجته تعرف حدث. مما بشيء يفُه ولم البيت إلى لام عاد
هذه وفي مواجهتها، من فائدة لا بمي يتعلق وفيما قلقها. من لتزيد إلا الأخبار تكن ولم
احتاجت إذا مساعدتها يستطيع كان إن وما رأى، ما أهمية يقرر أن لام يستطِع لم الحالة

المساعدة. إلى
ومع البيت، في زوجها يكن لم الليلة. تلك مي منزل في العشاء على نفسه لام عزم
صامتة بقيت الظهيرة، بعد حدث الذي الشجار عن تحكي أن اسمه، تذكر أن انتظر أنه
عاد حتى الأطفال مع التلفزيون يشاهد المنزل، في توانى الطعام. تناول وقت معظم أثناء
جلست السرير. إلى مباشرة وذهب حَذِرَة، وابتسامة بإيماءة حيَّاه يتبختر، البيت إلى أبوهم
بجوارها. الطاولة على تركها التي المجفف، المشمش علبة وتجاهلتْ ذراعيها تربع وهي مي

وانصرف. لام ودَّعها الوقت ذلك في فقط
مي ظهرت الأمامية، شرفته في الخشب الدرابزين يصلح وهو أيام، ببضعة ذلك بعد
بأحد وأمسكتْ بجواره ركعتْ كلمة، بدون الشرفة. إلى صعدت وببطء المغبرَّ الطريق من

الدرابزين. أعمدة
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الشرفة أعلى المتدلي المعدني السقف المقتضبة. توجيهاته تقطعها صمت، دقائق مرت
اليوم. طوال البيت خارج تتمشى كانت أنها جبهتها تورد من عرف الحرارة. يقيهما

يا بشأنه تفعل ماذا أعرف «لا الطقس: عن به التحدث اعتادت بصوت أخيراً، نطقتْ
أبي.»

صحيح. بشكل الدخول وأبى الكبير المسمار انثنى الدرابزين، إطار في عمود دق لام بدأ
آخرين، بمسمارين أخرى مرة حاول للاستخدام، صالحًا يعد ولم انثنى وقد وأخرجه شدَّه
ويصُدر الأرض على يسقط التالف الثالث والمسمار ابنته عن بعيدًا بصق المرتين. في وفشل
وركيها بين ويداها ذلك بعد جلستْ العمود. تترك أن منها طلب الأسمنت. على معدنيٍّا صوتاً

بالمنزل. يحيط الذي الضيق الطريق على بها تمر والسيارات الناس تشاهد
العادي الصوت يتغير ولم نفسها، تحُدِّث كأنها واصلتْ أبدًا»، للأطفال شيئاً يفعل «لا
يأتي يوميٍّا، ويشرب التصرف. يسيئون حين لتوبيخهم جهدًا حتى يبذل «لا الخشب. لنشر
التقطت البلياردو.» وقاعات البارات في أمسياته كل يقضي ويغفو، ليأكل ساعة البيت إلى
الرائحة أحتمل لا البيت، إلى يأتي حين الليل، «في كفها. في بها واحتفظت المثنية المسامير
على وينام فسيخرج سمعني لو حتى حمامًا. ليأخذ السرير من أزيحه منه، تفوح التي

أيام.» لعدة أحياناً يرتديها ثياب في الكنبة
الدرابزين. ناحية يزال لا ووجهه بهدوء أخيراً لام سأل يعمل؟» زال «ألا

يضيِّعها التي الأمور بعض تخََيُّل أريد ولا نقودًا. أرى لا لكنني أخيه، جراج في «نعم،
عليها.»

أخذتْ تمامًا. الدرابزين إلى العمود يصل لا الأشياء. بعض لقياس المطرقة لام ترك
تعدلها. وبدأت الأرض، على المثنية المسامير وضعت المطرقة، مي

فجلسعلى فتجاهلتهُ، جائع إنه وقال رًا متأخِّ البيت إلى أتى أسابيع، بضعة «منذ قالتْ:
اللعينة، الملعقة بتلك وكشط كشط الإناء. قعر في الجاف الأرز يكشط وبدأ الطعام طاولة
لرؤيته الذهاب «رفضتُ مطرقة. طرقة كل مع صوتها ارتفع والأطفال.» أنا ا جدٍّ أغاظتني
إذا ا. جدٍّ انزعجن لكنهن يفزعن لم ربما أقدامهن. على ماءً وسكب البنات سرير إلى فذهب
الشارع، في بعيد، من توقفتْ. عنه.» أبتعد «ليين»، بيت إلى أذهب النهار، أثناء البيت في كان

ويصيحون. يضحكون أطفال هناك كان
ويذلني.» أيضًا. نفسه يذل فقط. يلاطفونه أبي، يا الأطفال «يذل قالت:

وجه في حدَّق مرتفع. بصوت لعن معوج. أنه وأدرك الدرابزين على أصابعه لام مرر
الأيام تلك في يراها أن النادر من صمت. في بيديه الدرابزين عمود يمسك وهو المكتئب مي
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وفي زرقاء، بلوزات ارتداء واعتادت الملابس حب أخواتها مشاركة اعتادت مكياجًا. تضع
وحدها تذهب وكانت الكنيسة، إلى ذاهبة وهي الأحد بملابس تهتم لم تقريباً، الأخيرة السنة

عادة.
الصبر أو القدرة لديه يكن لم القويتين بيديه حتى تمامًا. المسامير عدلت أنها لاحظ
وزوجة أبدًا أرَهم لم أبناء ثلاثة لي كان عمره، في «وأنا وقال: أجش بصوت كَحَّ بذلك. للقيام
طعام بدون منكم أحد يكن ولم الأميال، مئات بعد على كنتُ غيابي. في منهم اثنين أنجبت
البيت، إلى أعود حين ذلك من أتأكد حولنا. من الأطفال هؤلاء مثل يتصرف ولم ملابس أو
أشكر «أخواتك، عدْلَهُ. وحاول الدرابزين على قبض أرحل.» حين الوضع على أمك وتحافظ
كعادته.» للمقامرة يستسلم الذي «ليين»، زوج حتى ينبغي. كما أزواجهن يتصرف الرب،

«… السوء بهذا «ليس
هذا.» زوجك عن كلام كفاية فضلك، «من

على نادمًا الدرابزين، لام ترك توُبَّخ. حين طفلة وهي تفعل كانت كما رأسها مي حنت
أخذ مثل سهلة مشاكلها تهدئة تكون أن وتمنَّى شعرها عن بعيدًا ذبابة هشَّ نبرته. حدة

ليحس. صفعات عدة صفعه وتوبيخه، جانباً زوجها
أو أمك مع تحدثي لأساعدك. أقوله ما لديَّ ليس كله. بهذا تخبرينني «لماذا قال:

الأمور.» هذه عن شيئاً أعرف لا أخواتك،
وهونج ليين ولدى أصلاً. منه زواجي في ترغب لم أنها إلا لي تقول لن أمي «لكن

«… أخبرك أن فقط أردتُ يكفي. ما عني تعرفان خاصة، مشاكل
إليها. تطلَّع

وكأن لهثتْ «… الحي أهل جميع من مرأىً على الشارع، في يتبول رأيتهُ أمس، «عصر
أخفيه لو «أتمنَّى أبي، يا موته أتمنَّى أحياناً يديها: في تحُدِّق وهي قالت يتوقف. تنفسها

الأرض.» وجه على من
تردُّدها لام شاهد الشرفة. من ونزلت قدميه قرب المفرودة الثلاثة المسامير وضعت
كافياً التحدي كان إن يقرر كأنه الشمس، حرارة يقيس كأنه للسماء وتطلَّع الشارع، في
السائرين زحام بين الظهيرة في تعرج وهي مشيتها في التام الحذر شاهد أعباءها، ليتحمل

بسرعة. الزحام ابتلعها المترنحة، والدرَّاجات
صراحة سألته التي الوحيدة الطفلة مي كانت الجيش، في لام قضاها التي السنوات في
النحو على مرة أول وجاء القس، حذر يشبه تام بحذر السؤال ه توَُجِّ الحرب. في قتلهم عمن
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وبلغ أبي؟» يا قتلت مَن عدد «كم إلى: وتطور أبي؟» يا شخص أي أبدًا قتلت «هل التالي:
عادة ينتهي المقتضَب السؤال كان آخر، أو شكل في أبي؟» يا قتلتهم «كيف في: ذروته

نفسها: بالطريقة
من صغيرة فتاة تريد وماذا الحرب. في للقتل مضطرون إننا السخيفة، الطفلة «أيتها

الناس؟» أقتل كيف معرفة
لي؟» تقول «ألن

غيري.» من ولا مني لا يعرف. أن إلى حاجة في أطفال يا منكم أحد «لا
في اهتمامها يعود أن أيضًا ع وتوقَّ الأسئلة، من المزيد عن الرد هذا يسكتها أن ع توقَّ
مُعين احتياج من نابع أنه يبدُ لم فضولها أن رغم فضولية، فتاة كانت التالية. الزيارة
في معًا سارا ربما مضحك. حلم أو عصبية لازمة مثل عفويٍّا ببساطة، اندفاعيٍّا كان للفهم،
كأنها الأسئلة هذه مثل فجأة سألته وربما الشرفة، في بمفرديهما جلسا أو مزدحم سوق
متباعدين. يقضيانه الذي الوقت عن تعويضًا أسرار تبادل ولام، هي تلعبها لعبة من جزء
أنه، الغريب من بأن شعور لام وانتاب فضولها، ألهمها الذي هو غيابه كان ربما
يستهلكه الأجمة، في الخارج في بعيد. وهو أسرته من أحد في أو فيها أبدًا يفكر لم بدوره،
فكَّر بيته. أو أبنائه أو زوجته إلى عقله يذهب لم للوقت، الفارغ والمرور الموت من الخوف
أثناء الوخز هذا سايجون، في ممطرة باردة ليلة في التدخين مثل تعقيدًا، أقل أمور في
الطازج الريحان أوراق مع ساخن بخار منها يتصاعد الفو،3 من صينية تناول أو التنفس.
لا تفكيره وكان رمادي. ثم ملتف وردي الحساء، في يغُمس النيئ البقري واللحم والليمون،
بالأشجار المغطاة الحارة المجعدة الأرض من كتلة كان: حيث إلى بل أسرته إلى حتمًا يتجه
فقط. يخرسهما بل والهلع العنف يخُفي لا نضر مكان البشر، وعظام والكروم والأجمات
منفصل عالم البيت، عن لأفكار صبر أو مكان فيه ليس بالمخاطر المحفوف العالم هذا أن بدا

واحد. وقت في بالعالمين قط يؤمن لم مبررة، غير وبطريقة أسرته، عالم عن تمامًا
أشهر ستة لمدة كان حيث من أحياناً يعود حين بيته. إلى الحرب تبعته حين لام ذهل
التقيا منذ يتغير لم أنه عن ينم تعبيراً وجهها على يرى الأمامية، الشرفة على تجلس ويجدها
تمشية من للتو عاد وقد السنة في يومًا وستين وخمسة ثلاثمائة أبوها بأنه تعبيراً مرة، آخر

والمكرونة. باللحم الحساء من نوع :pho الفو 3
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ربما أو فجائي، فضول لحظة في تسأله، قد البيت إلى عودته من اثنين أو يوم وبعد قصيرة.
الأسئلة. تلك من سؤالاً قلق،

يده، في ويدها المدينة، في الحي، في يسيران وهي هو نفسها: اللحظة تتكرر ذهنه، في
ليأتي شخص لأي المفتوحة بالمنازل يمرَّان بالشوارع، تحيط التي المباني بسياج يمرَّان
ضجيج عبرْ يمرَّان والتحدث، بعضالشاي لتناول فيها ينزل ربما أو منها يشتري أو ويأكل
الملونة المقابر حيث والجبَّانة بالكنيسة يمرَّان الجائلين، والباعة والمحلات والمشاة السيارات

النوع. هذا من ذكرى وتعاوده سبب، بدون السؤال تطرح وحينها وأصدقائه، لأسرته
أجمة، في الأشجار منزوعة منطقة في محترقة قرية قواته وصلت وقد الأيام أحد في
في يزحفون جميعًا وكانوا أوشحة مثل بالنابالم مخلوط هواء في الدخان يتصاعد حيث
البعض وعلى بعضه، م تفحَّ لحم الأجساد، فوق سائرين القرية، في مهجورة داخلية أماكن
شاب، جندي جرى نيام. كأنهم هدوء في موتى والبعض الجافة، الدماء من كثيفة طبقة
الجندي هذا بكى للتو. النيران به أمسكت كوخ إلى صرخات، أو مفاجئة أصوات سماع عند
يشبه الخلف من عنقه كان الضعيفة، بِنيته لام تذكر أمه. أجل من فقط أيام قبل نفسه
بهدوء يبكي وهو البليدتين عينيه وتذكَّر وجباته، يرفض وكان جبان، صوته امرأة، عنق
القش من المبني الكوخ إلى المؤدي المدخل في عيناه حدَّقت صدره. على بقبضتيه ويطبق
الصغير الجندي ابتعد أمامه، الهواء تخترق وبندقيته كتفاه، ل ترهَّ هائل. لهب التهمه وقد
يسقط صوت كأنها وحشية دوَّتصرخة الكوخ. مدخل على عينيه وركَّز المتقافز اللهب عن
فيه تضطرم حيوان د تجسَّ المدخل، من المتصاعد الأسود الدخان عمود من ثم السماء، من
سلسلة منه وتنطلق بأطرافه، ويرفس يتلوَّى والحيوان خطوات بضع الولد تراجع النيران.
موجة نتيجة واضح غير لونه تقريباً، الولد خصر إلى يصل كلباً، كان مدوية. صرخات
رهيب ذهول حالة في لحظة الولد بدا وأطرافه. ظهره بطول تتقافز التي الأفعوانية النيران
في فركله بشع بشكل فجأة عليه الكلب قفز مبتهجًا. كان ما بقدر فزِعًا يكن لم المنظر، من
الولد ركله خنزير. صرخات يشبه بما وينبح بجنون يتلوَّى المدخل إلى وعاد فارتبك رأسه،
لكن لحمه، يحرق الذي اللهب يطفئ أيضًا كأنه المرة هذه في أقوى بشكل وربما أخرى، مرة
ركله أخرى ومرة الحال، في أخرى مرة الكلب ظهر الكوخ. إلى باً متسحِّ الكلب أرسلت الركلة
ركله الكوخ من الكلب خرج كلما الدخان. في وتراجع الحصان مثل فشبَّ الصدر، في الولد
اللهب. ليتجنب رأسه حانياً الدخان، من يختنق لا حتى فمه مغطِّياً أعنف، بشكل الولد
تدريجيٍّا، وأضعف البداية في عالٍ بصوت رأسه، أو ضلوعه في الولد ركله كلما الكلب صرخ
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قبل المدخل من شحنة كل مع مرهقًا الإطلاق، على صوتاً يصدر لا النهاية في صار حتى
الكوخ عن مبتعدًا الولد تراجع باكٍ. طويل نباح مع الأسود الكوخ داخل أخيراً يختفي أن
السماء، باتجاه متشابكة والنيران الأسود الدخان من دفعة ويرسل ينهار الجدران وأحد
مما متأكد غير جأش، برباطة يشاهد لام كان الهواء. في تتناثر المشتعِل القشِّ من وشرارات
شعر للتو. شاهده ما أم الشديدة الحرارة أم الجوع نتيجة صدره في الذي الألم كان إذا
يسير الولد رأى يتقدم، أن قبل لكن يهينه. يواسيه، للولد، شيئاً يقول أن في شديدة برغبة
نيران يطُلِق الولد بدأ له، بالنسبة حتى محيرة لأسباب وربما المنهار، الكوخ إلى أخرى مرة
ولم فرغ حتى المتداعي الَمدْخل ولهب الدخان في النيران يطُلِق الكوخ، إلى مباشرة بندقيته
هذه شحبت وقد لابنته، دائمًا، لها لام قال «لا»، إليه، يتطلع أن لام، حتى أحد، يستطِع

الحرب.» في وماتوا قُتِلوا الرجال من كم لك أقول «لن الذكرى،
كان أنه ورأى مي فضول تلاشى الحرب، من استبعاده بمجرد قط. لها يقل ولم
وهو ذلك فعل وقد الكبار، عالم إلى خيالية قفزة تقفز صغيرة فتاة طفولة، نزوة بالضرورة
وأدرك بعقود، ذلك بعد زوجها غرق أن بعد أخرى، مرة أسئلتها تذكَّر مزعج. شيء لا ولد.

يوم. ذات عنه سألتهْ عما يسألها أن صعوبة مدى
في للنهاية ربما به محتفظًا عديدة، بطرق كثيرة، مرات ذهنه في السؤال طرح حاول.
أخيراً، منها اقترب وحين خياله، من معتم ركن في بينهما تدور قد طويلة محادثة انتظار
كما أخرى مرة تصرف هكذا صحيحة، تبدو أن أبدًا يمكن لا صحيحة، الكلمات تبدُ لم
الزهو لحظات في لأب بالنسبة طبيعية عقله في الشكوك هذه وكأن خطأ، هناك يكن لم لو

والهيام.
القيام وواصلوا معًا، الطعام وتناولوا يوميٍّا، العائلة أفراد التقى الغرق. بعد عام مر
أن أحياناً للام بدا نادرًا. إلا مي زوج يذكروا ولم الموت، قبل العائلة به تقوم كانت بما
وسيلة النسيان بدا أخرى أحيان في منه؛ تعاني كانت ربما الأسى من لنوع قمع ابنته صمت
إلى مي انتقلت زوجها. لها يسببه كان الذي البؤس ذكر عدم الميت، حرمة على للحفاظ
منزلها، ببيع وحدهم. ليعيشوا المال من يكفي ما لديهم يكن لم لأنهم أبنائها مع لام منزل

حدث. لما مقموعة معرفة سوى يبقَ لم أيضًا. ترُِكتْ زوجها آثار كل أن بدا
لا في ثغرة خفي، شيء على دليل عن الشك، ينتابه حين لآخر، وقت من لام يبحث قد
عن تتحدث سمعوها أو تبكي وقت أي في رأوها كانوا إن وأبناءه زوجته سأل مي. مبالاة
الأحمق ذلك مَن، على «تبكي زوجته: تقول قد بذلك. يهتموا ولم يروها لم لكنهم زوجها،
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معهن، حالها على بدت أمهن بأن شعرن قد كُنَّ إن حفيداته حتى لام سأل ربما الحقير؟»
المعتاد. من أكثر حزينة أو غاضبة أو سعيدة الأخيرة السنة في لحظة أية في بدت قد كانت إن
الملائم الموت تقبَّلن أيضًا أنهن وبدا غامض، بشكل فقط الصغيرة رءوسهن هززن لكنهن
بعنف الفتيات إحدى مي فيها صفعت التي المرة وتذكَّر وجوههن في لام بحث لأبيهن.
والأخرى الألم، من واحدة تبكي أخرق، عناق في وابنتها أم وبكت: ضمتها ثم تافه لسبب
تتوقع ولا الرجل، ذلك على ابنتك تبكي «لن لام: زوجة قالت فيه. تسببتْ الذي الألم من

أيضًا.» عليك بكيتُ ما مثله كنتَْ إذا ذلك. منها
أثناء يقول ربما فعل. رد إلى يؤدي ذِكرُه كان إذا ليرى مي زوج أحياناً لام ذكر
«ألا قمصانه: له تكوي وهي يسأل وقد كافٍ»؛ بشكل لحومًا أبدًا زوجك يأكل «لم العشاء:
لا تقول مرة كل في مي لكنَّ يرتديه؟» أن زوجك اعتاد الذي القميصَ القميصُ هذا يشبه

تفعله. ما بثبات وتواصل نعم أو
ا سرٍّ يبقى قد يسامحها، فسوف صحيحًا فيه يفكر ما كان إذا معينة مسألة في قرر
يقترب حين مباشرة يسألها أن على وعزم يشغله الذي الفضول من يستريح أن قرر بينهما.

منها.
لكنه الصحيحة، الكلمات ر تصوَّ حينها من لأنه معين، كسل عليه سيطر ذلك وبعد
يكن لم منه الارتياح يود ما أن واحد، وقت في وحذِرًا قلِقًا أدرك، بها؛ النطق يستطيع لا
ومع الخوف، أعراض من عرَض مجرد الكسل كان أمله. خيبة يقينية عدم بل الفضول،
اليقين عدم وكان حتميتها، في رائعة ونهاية الإجابة، تهديد يجرِّب بأن نفسه ذكَّر ذلك
من أكبر قدرًا له يسبب أن يمكن لا البديل أن مع احتماله، ل فضَّ ألًما يسببان الذات وإنكار
وتذكَّر يطُرَح. أن له كان وما السؤال، طرح دون يحول الذي السبب هو هذا وكان الأذى،
تلك الغريبة، طبيعتها عن وحده، وله له، تكشف كانت حين حياتها في اللحظات تلك كل
الرقص دائمًا: موجودة كانت يصدق، لو ودَّ دائمًا، بها اتسمت التي الشخصية الانحرافات
على وضعت الثامنة، في وهي له سجائر شراء عمرها، من عشرة الخامسة في وهي القس مع
الصور، هذه تذكَّر قدميه. عند وترقص تضحك وأخذت جنازة، في جدٍّا كبيراً بريهًا رأسها
في تصورها التي والارتباطات المعنى بأن نفسه هو آمن ثم صدره، في بقوة بها احتفظ
بشكل وهكذا، كلها. الذكريات إفساد يعني طيبة ذكرى إفساد وأن واهية، جسور الذاكرة
أبدًا. يسألها لم بالحقيقة، تسلِّم قد ولأنها خطأ، على كان ربما شكوكه بسبب ليس أناني،
التي الفترة عن بالتغاضي لام، أن بدا هادئ. تتابع في التالية العشر السنوات مرَّت
زواج حياة أبنائه، طفولة حياة — أسرته مع حيوات ثلاث عاش بيته، عن بعيدًا قضاها
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اثنا له كان والأسهل. روعة الأقل الأخيرة حياته وكانت — أبنائه أبناء حياة ثم أبنائه،
استعد الصغار، حيوات من يبدو فيما وفيهم، وسعداء، أصحاء جميعًا كانوا حفيدًا، عشر
ويتفرَّج القارب في «يجلس بأنه بالكسل، زوجته اتهمته ما كثيراً الحتمية. نهايته لمواجهة
القارب من والمشهد البلل، يحتمل لا ا، جدٍّ عجوز إنه إلا يقل ولم يسبحون»، الآخرين على
في ضخمًا بدا وما السطح فوق عما غافلاً الماء، تحت بسمكة حتى انبهر أحياناً، جميل.
طالما بالحاضر يرضى أن تعلَّم قط، ينتظره ما أو الماضي يتجاهل لم أنه ورغم الأعماق؛
صيف. ذات اعتلَّ حين شاقة أمورًا واجه الموقف وبهذا وقانعين. آمنين حوله الآخرون كان
كهربية. مروحة وبجواره رقيقة بطانية ساقيه وعلى اليوم معظم السرير في رقد
بجواره. ليكونوا تافهة لأسباب ساعة كل أبناؤه ويتوقف ، كحَّ كلما إليه تنظر زوجته كانت
سوف أنه للجميع وأكد عرف لكنه قبل، من الصورة بهذه يصِبه لم المرض أن صحيح
مما متأكدًا دائمًا كان آخر شيء أي من أكثر ربما الأكثر. على اثنين أو أسبوع خلال يتحسن
في حتى الآن، ذلك في يشك لا يجعله بشكل حياته في كثيرة لمخاطر تعرَّض بصحته، يتعلق

متقدمة. سن
منزلهم، بهو في وأسرتها. الثانية أختها تعيشمع وكانت يوميٍّا. لزيارته تأتي مي كانت
في التسوق مراكز من رخيصة يشتريانها ملابس ببيع الأختان تقوم الشرفة، إلى يمتد الذي
والملابس الأقمشة من تستطيع ما وتشتري أسبوعيٍّا مرتين سايجون إلى مي تذهب سايجون.
الأسنان وفُرَش الأحذية تبيع الأحد، عدا ما يوم كل الأسبوع، بقية وتقضي تجولها. أثناء
شئون في أيضًا وتساعد المحدود. المكان في عرضه الأختان تستطيع ما وكل والصابون،
وتزوجت الجديدة، لأسرتها وتركنها بناتها تزوجت وأبناءها. أختها بنت وترعى المنزل
رجال من العروض رغم أبدًا، أخرى مرة نفسها مي تتزوج لم فقط. أيام منذ الصغرى
معين إحساس داخله في وكان تزوجت، إذا سيسعد لام كان السنوات. مدار على مختلفين
حدادها على الوحيدة العلامة هي هذه كانت ربما أبدًا. تفعل لن أنها يعرف لأنه السلام من

الشخصي.
في نائم شبه لام كان ابنتها. زفاف بصور إليه جاءت مرضه، من العاشر اليوم في
في الوحيد الشخص كان المجاورة. الغرفة في زوجته إلى تتحدث مي سمع لكنه السرير،

حديثهما. إلى يستمع وهو بقوة ذلك يتذكر أنه وشعر الزفاف، يحضر لم الذي العائلة
تقاضى ما تقاضىضعف ر المصوِّ هذا لكن مدهشة، الصورة «بدت بإعجاب: مي قالت

الهواية.» سبيل على ذلك يفعل وهو هونج! زفاف صور في
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تدخل زوجته لام رأى الغرفة. من خطوات وقع اقترب لام. زوجة قالت «بالمناسبة»،
في والابنة الأم وقفت بكيسها. تحتفظ حيث التسريحة في العلوي الدرج إلى يدها وتمد الغرفة
وأعطت لام زوجة قالت «خذي»، ويشاهدهما. يرقد لام أن تدركان ولا تتهامسان، المدخل،

النقود. بعض مي
أمي.» يا الصور ثمن تدفعي أن أقصد «لم

وزوجته الزفاف.» على الكثير أنفقْتِ حال. أية على النقود أعطيك أن أنوي كنتُ «حسناً،
وصار أمها تبعتْ العلوي. الدرج إلى النقود تعيد مي لام رأى الأمامية، الغرفة إلى تعود
مر مع تشابهًا أكثر والابنة الأم تبدو المجاورة، الغرفة في أخرى مرة صاخبين صوتاهما

السنين.
المجنونة، الضئيلة المرأة تلك «تقترب مقهقهة. مي قالت أمس»، حدث بما أخبرك «لم
كان إن وتسألني دقائق، عشر من يقرب ما فاكهة ي تنقِّ وكأنها أحذيتنا أفضل ي وتنقِّ منا
بحذاء الشارع إلى تجري رأيتها عدتُ وحين نظرة لألقي وأذهب أتركها المنزل. في المزيد لديَّ

صدرها.» إلى تضمه
«سرقتهْ؟»

تاهت إنها قال الولد لكن المرأة، ليطارد ابنها في وصاحتْ به تجري لوان» «شي «رأتها
الظهر بعد السوق إلى ذهبتُ أنني والمضحك الجيران. من أحد يعرفها لم الزحام. وسط

الحذاء.» ذلك تنتعل وهي باتجاهي تسير هناك فوجدتهُا
ا؟» حقٍّ «هي لام: زوجة ضحكت

اعتقدتُ عرفتني. حين فتجمدت أمامها سرتُ بالتأكيد. حذاؤنا والحذاء ذاتها! «المرأة
ما عرفتُ بأنني أخبرتهُا تام. هلع في حراك، دون وقفتْ لكنها أخرى، مرة ستجري أنها
معها ليس قالتْ أخبرتهُا، وحين المبلغ عن سألتني فورًا. لي ثمنه دفع على وألححتُ فعلت
ذراعها، تحت كانت فرنسي خبز من حزمة إلى بالإضافة معها كان ما أخذتُ يكفي. ما
عن المرأة عجزت الحد، هذا إلى مني يخاف أحدًا أبدًا أرَ «لم مي. قهقهت وانصرفتُ.»

الكلام.»
صوت لام سمع والغباء.» الضعف بهذا أبدًا يكنَّ لن الآن، «احذري لام: زوجة قالت
أباك وفرِّجي اذهبي هنا. وأنت قهوة لأشتري «أخرج القرميد. الأرضية على زوجته صندل

الصور.» على
نائم؟» هو «هل
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ذلك.» أعتقد «لا
أفضل؟» يبدو «هل

المنزل. من وخرجت زوجته. رد لام يسمع لم
السرير. من واقتربت ابتسمت مستيقظًا، رأته وحين غرفته، مدخل في مي رأس ظهر
سريره بجوار كرسيٍّا سحبت تقريباً. هامسةً قالت أبي»، يا الزفاف صور «معي
وجهها على يبدُ لم لكن يتذكر. مما بأكثر رماديٍّا شعرًا رأسها في لاحظ مستواه. في وجلست
صورة وضعت ببطء العيوب. من خالية العاجية بشرتها تزال لا قليلاً، إلا العمر في التقدم

صدره. على أخرى بعد
ترتدي الفرح. بعضضيوف مع سيارة خارج يقفان وعريسها لحفيدته الأولى كانت
في يجلسان الثانية الصورة شبابها. في أمها من صورة مائل، ورأسها وتقف أحمر أوبي
والأوبي أخرق، بشكل يبتسم العريس كان الخلفية. النافذة في يهُوِّي نخيل وسعف السيارة
الكاميرا في بحزن تتطلع وكانت البيضاء، الجلدية المقاعد على متألق لام، حفيدة ترتديه الذي

تبكي. كأنها
الشمس عليه كانت ما اليوم، ذلك في والأصوات الروائح وتخيَّل الصور كل صلام تفحَّ
فيها يقف التي الصورة إلى وصل حين ابتساماتهم. وراء التي الأفكار الناس، أكتاف فوق

يداه. سقطت وأجدادهما، آبائهما مع والعروس العريس
لك؟» قلت كما جيدًا مصورًا وجدت «هل

تعرف.» كما الكثير يطلب المحترف ر المصوِّ الصور. التقط «بالو» «ابن
واضحة.» ليست وهذه ا، جدٍّ ساطع بعضها الصور، هذه «لكن

أبي.» يا جميلة «إنها
تنطق ولم لاحظتْ مزعجًا. يبدو كم أدرك حين وتوقف «… لك قلتُ «لكنني قال:

أخرى. بكلمة
في تشوهات إلى تتطلَّع كأنها فيه، تحُدِّق أنها وشعر أخرى، مرة الصور على تفرَّج
الثالثة المرة كانت ومربكة. النهاية في ملحوظة وتفحصها صمتها لحظات صارت وجهه.
بشكل قريبة الهادئة، الطريقة بهذه سريره بجوار وحدها فيها تأتي التي الأسبوع ذلك في

الأخيرة. للطقوس استعد شخص من مزعج
أكثر سعلة كل تأتي دائمًا بدا وكما أخرى، مرة سعل صدره؛ في بألم وشعر سعل

يخفق. الذي صدره إلى الصور بمجموعة أمسك عنفًا.

69



هنري أو جائزة

«يجب له. اعتذارًا ق تلُفِّ أن منها ع وتوقَّ حنجرته ليسُلِّك ريقه بلع أبي.» «يا مي: قالت
أعترف أن عليَّ ينبغي أنه الآن أشعر لكنني سنوات، منذ للكاهن به اعترفتُ شيئاً لك أقول أن

أيضًا.» لك به
هذه صوتها حمل مرة آخر منذ كثيرة سنوات مرت عِلته. فجأة لام رأى وجهها في
يكتم تقوله، أن وشك على كانت ما على لها، تفسير لا تعرف، لحظة وجعلته الجادة، النبرة
ينبغي كان إن يقرر أن يستطع لم عقله؟ الأفكار هذه عبرت منذ عليه مضى كم أنفاسه.

عقله. من طويلة فترة منذ طردها لكلمات يذعن أم يسمع أن يرفض أن
كيف لك أقول أن «أود محفوظ. دعاء مثل بليدًا صوتها وكان سنوات»، «منذ قالت:
أومأ الاستمرار. على الموافقة تطلب كأنها إليه وتطلَّعت بهذا»، أخبرك أن أريد باو. مات

صامتاً.
مجموعة في تحدِّق توقفتْ. ثم الليلة»، تلك في عنه لأبحث الكافيه إلى «خرجتُ بدأتْ:
وشك على كانت ما قول إلى احتياجًا للإفصاح، احتياجًا ترددها بدا صدره. على الصور
في مُعين سبب هناك يكن «لم ببطء: واصلتْ مختلف. بشكل تصورتها ربما بطريقة قوله
أحد أخبرني الليالي. معظم في به شعرتُ ما يفوق انتابني شعور باستثناء لذلك، الليلة تلك
وجدتهُ هناك. إلى فاتجهتُ السفن، أحواض باتجاه يسير «باو» رأى بأنه الكافيه أصحاب
يديه إحدى وفي الميناء رصيف نهاية عند البحر في ممتد خاوٍ رصيف على يقف النهاية، في
لأرُيه الحافة، إلى وأدفعه أجري أن وددتُ اللحظة، تلك في إلهي، يا المياه. في يحدِّق قارورة
أقترب «وأنا لام. سرير على بشدة يديها انقباض رغم هادئاً مي وجه كان بشاعته.» مدى
فتعثَّر أخرق، بشكل يتراجع وبدأ عليَّ، يتعرف لم كأنه يتكلم، ولم إليَّ وتطلَّع التفتَ منه،
أحواض دعامات من بدعامة يمسك وهو إليه ونظرتُ الحافة إلى جريتُ الماء. في وسقط
أعرفْ ولم يصرخ، ولم شيئاً، يقل لم كان. أين يعرف لا كأنه وينتفض الماء ويبصق السفن
لا أنني أعرف كنتُ لإخراجه. وسيلة عن بحثاً هلع في حولي تطلعتُ لا. أم يستطيع كان إن
ويساعدني. يأتي أحد أي شخص، أي على الصراخ في فكرتُ وإنقاذه، الماء في القفز أستطيع
يشهق عاد ثم غطس تجرفه. المياه وبدأت السفن حوض ساق على من يده أفلتت وحينذاك
أخرق، بشكل المياه في يضرب وبدأ يسبح كيف فجأة تذكَّر كأنه بدا للحظة المياه. على
وقفتُ لكنني باسمه. وصرختُ رهيبة، صرخة أصدر طفا وحين أخرى مرة غطس لكنه
ويشهق، يسعل أسمعه وكنتُ أبطأ، يتحرك كان المساعدة. طلب أستطِع لم وشاهدتهُ، فقط

«… القصير وعويله
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لا وجهها كان تبكي، تكن لم أخرى. مرة اعتدلتْ ثم ركبتيها، إلى رأسها مي خفضت
حبستُ أنني أتذكر أتزحزحْ، «لم همس. إلى صوتها وتحوَّل عميقًا، نفَسًا أخذتْ هادئاً. يزال
تطلعتُ لكنني أراه. أعدْ ولم الحافة عن ابتعد ثم المياه، في يصارع إليه واستمعتُ أنفاسي
مباشرة. إليَّ ينظر أنه اعتقدتُ وللحظة السفن، حوض عن بعيدًا تجرفه والمياه أخرى، مرة
اليوم في إطلاقًا أتكلم لم الليلة. تلك أنمَ لم البيت. إلى جرياً فاستدرتُ الظلام، في اختفى
ولا صامتة يبُقيني ما لديَّ كان بذلك الصباح، في الجثة يجدوا أن حظي من وكان التالي،

السبب.» عن الناس يسأل
لكنه بشأنه، تجادل ما تمامًا يعرف لم تجادله. كأنها لام إلى تتطلع كانت توقفتْ.
وهم، وكأنها حياته من الأخيرة العشر بالسنوات شعر فجأة مريح. وصمت ببرد فجأة شعر
أو أسرته أفاد الجهل كان إن وما الأمور، تغُير أن للحقيقة كيف تساءل مُصطنعَة. وكأنها
ازدهرت موجودة. لذلك المطلوبة الإرادة تعد لم لكن مي، قصة في يشك أن يمكن أفاده.
في ليغوص العاشرة في وهو ابنه يدفع وهو بعيد زمن منذ صورته عقله: في وحيدة صورة
بعد فيما الولد خشي مثله، ليفعل الماء في وقفز … إذًا أنقذك سوف السباحة. ليتعلم حوض
وضُغِطتْ الولد، يبتلع البارد الماء آنذاك، تذكَّر كما لام، تخيَّل سنوات وبعد عيناه، تصاب أن
لكن — هناك كان وإن — والده من غضباً ليس الفور على انفجر ثم لحظة في مخاوفه كل

صمت. في
«أبي.»
«نعم؟»

هذا؟» في تعتقد «ماذا
أعتقد؟» «ماذا همهم:

أن أيضًا أعتقد … أيضًا أعتقد لكنني يغُتفَر. لا ع. مُرَوِّ فعلتهُ ما أعرف، أحدًا. أخبرْ «لم
مقاطعته. تنتظر كأنها ببطء، ثتْ تحدَّ هدية.» مثل إيَّاه. الرب وهبني شيء مثل الليلة تلك

ذلك؟» أعتقد حين مخطئة أنا هل خطأ؟ ذلك «هل قالت:
«لا.» مبهمة: بصورة رد

وتضحك. جارة على ترد الخارج في زوجته صوت سمع
كما أفضل بمصور تأتي أن ينبغي «كان وهمهم: الفرح صور إلى أخرى مرة نظر

لكِ.» قلتُ
بعد واحدة ببطء فالتقطتهْا صدره عن الصور بعض انزلقت رأسها، مي أحنت

السرير. على مُرتَّبةً ووضعتها الأخرى،
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أخبرتني وقد لوان، شي إلى أتحدث «كنتُ مي: مخاطبة قالتْ الغرفة. لام زوجة دخلتْ
شيء.» بكل أمس

«أجل.» إليها: تتطلع أن دون مي قالت
لام زوجة ضحكتْ سبقتهْ.» المرأة تلك لكن يستطيع ما بأقصى جرى ابنها إن «قالتْ
وهي المطبخ إلى دخلت سريعة.» للصوصسيقان يكون أن المناسب من أن «أظن قلبها: من

تضحك. تزال لا
بوهن، رأسه هز أخبرك.» لم لأنني نادمة كنتُ «آسفة، وقالت: لام من مقتربة مي مالت

«أبي؟» أفضل: استجابة تتوسل كأنها أخرى، مرة مي تتحدث أن قبل مرتين سعل ثم
بعد تمامًا واضحة أخرى، صورة ذهنه في لمعت ذاتها اللحظة وفي بدأ تعرفين»، «هل
وأنيابه مهدِّد نمر برأس مزين ومناسب، غامق أسمر القديم، بريهه سنوات: نسُيتْ أن
ربما سايجون؟ سقطتْ حين زوجته أحرقته هل ضاع؟ هل صار؟ كيف فكر فيها. مبالغ

دفنتهْ؟
عامان وعمرك وسنوات، سنوات منذ عمك جنازة في أنك تعرفين «هل أخرى: مرة قال
رفضْتِ المراسيم؟ أثناء سخيفة رقصة ورقصتِ وضحكْتِ رأسك على بريهي وضعْتِ فقط،
صغيرة.» وأنت القبعات تلك كل لك أشتري جعلني ما هذا أن تعرفين اليوم. بقية خلعه

متأكدة غير كأنها قالت أبي»، يا «لكن توقفت. ثم ما، حد إلى بأسىً فجأة، مي ضحكتْ
قبل فونج العم «مات جانبها: من نسيان مجرد المسألة كأن تفسير، إلى حاجة في أنها من

أنا.» وليس هونج أو ليين تتذكر أنك بدَُّ لا أولد. أن
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مكَّان1 ريتشارد تأليف:

بلغت الذي العام صيف عن يوميات دفتر في قط أدوِّنه لم ما كل من واحدًا، شيئاً أتذكر هنا
أبي: موت على السابق الصيف عشرة، الحادية فيه

بأشياء عربتنا تحميل في أبانا يساعد دافس أخي أشاهد المطبخ نافذة عند أقف كنتُ
للفراشات شبكات للطبخ، وأوانٍ معلبة وأطعمة أدوات وصناديق صنانير — إليها نحتاج
القطاع بنسلفانيا، في رن لمبر إلى التالي اليوم صباح في انطلقنا حين — بي2 بي وبنادق

جنة. رن لمبر إن أبي قال .٢٣١
الخدمة مُ تقَُدِّ كانت حين مزدهرة، بلدة يوم ذات كانت رن لمبر أن رغم الحقيقة، في
ولسبورو،3 إلى بورت وليمز من يوم، ذات بها تمر كانت التي الأخشاب نقل لقطارات
كونست4 كوخ عام، مخزن إلا يميزها لا ،٤١٤ للطريق فرعية طرقًا إلا تعد لم آنذاك لكنها

بلاد بين السنوات مر على ل وتنقَّ ميريلاند، في سبرنج سيلفر في نشأ :Richard McCann مكَّان ريتشارد 1

.The Diarist للقصة الأصلي والعنوان والسويد. وإسبانيا ألمانيا منها كثيرة
تقريباً. مم ٤ قطرها بي بي أعيرة تطُلِق صغيرة بنادق :BB rifles بي بي بنادق 2

التاسع القرن في الأخشاب لتجارة مركزًا كانت بنسلفانيا وسط مدينة :Williamsport بورت وليمز 3

بورت. وليمز غرب شمال ميلاً ٥٢ تبعد منطقة :Wellsboro ولسبورو عشر.
المحمولة. الجاهزة الأكواخ من نوع :Quonset كونست كوخ 4
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يؤجر أبي كان عام، كل من أغسطس في لأسبوعين ويل. واجن اسمها قذرة وحانة مهجور،
قضبان بين يقع الجيش، في لزميل مِلْكًا قبل من كان مزرعة، في قديمًا منزلاً هناك، مكاناً لنا
تذكَّره رن لمبر إن قال السمك. لصيد نذهب كنا حيث باين،5 خليج وضفاف الحديد السكة
حادث في محولجيٍّا وكان أبوه يقُتلَ أن قبل فيها، نشأ وقد فحم، مناجم بها بلدة ببايشوب،

ألتونا. خارج التحويل ساحة في اصطدام
المخصص المكان في أمتعتنا يحزم وهو دافس مثل أبي أساعد أن ينبغي أنه عرفتُ
وعرفتُ بدقة. معًا الأشياء كل يضع بحيث العربة، في الأوسط المقعد بطي وفرناه وقد لها،
معنا، تأتي لن أمي أن عرفتُ وقد المرة، تلك في ليس رن، لمبر إلى الذهاب في أرغب لم هذا:
حيث ميريلاند، سبرنج،6 سيلفر من قطار على السابق اليوم صباح غادرتْ اعتادت. كما
المبني العائلة منزل في تعيش وكانت أختها، لزيارة وذهبت نيويورك، مدينة إلى نعيش،
السنة في الأقل على شهريٍّا مرة بها القيام اعتادت رحلة وكانت بروكلين. في الأسمر بالحجر

أمها. فيها ماتت التي
غرفة في لأجدها المدرسة من البيت إلى أعود الجمع أيام عصر في أمي، أخشىسفر كنتُ
أجلس خفيفة». أسافر أن «أحب قالت: … اسمها عليها المكتوب القطار حقيبة تحزم نومها
الصغيرة المرآة في صورتها انعكاسات وأشاهد حقيبتها، تحزم وهي سريرها حافة على
نمسك والمرآة، أنا واحدة، أداة أننا بدا معًا، القطار؛ حقيبة لغطاء الملساء البطانة في المثبَّتة
إلى خزانتها إلى تسريحتها من وإياباً، ذهاباً النوم غرفة تقطع وهي أمي ثياب رفرفة بتألق

حليها.
بضعة قبل ولوثروب7 وودورد من اشترتها سمسونايت أعدت المرة تلك في لكنها
لن أنها رأيت غرفتها، مدخل في أقف كنتُ حيث من قالت. كما ميراثها مال من أسابيع،
حين تنساها لا حتى الأمامي الباب عند قبعاتها صندوق وضع مني طلبتْ خفيفة. تسافر

المحطة. إلى ليأخذها التاكسي يأتي
معك.» آتي أن «أريد لها: قلتُ

تسمعني. لم كأنها حقيبتها إعداد واصلتْ

بنسلفانيا. وسط مدينة :Altoona ألتونا بنسلفانيا. في الأنهار لأحد رافد :Pine Creek باين خليج 5

نيويورك. في منطقة :Brooklyn بروكلين مريلاند. غرب وسط حي :Silver Spring سبرنج سيلفر 6

واشنطن. الرئيسي مركزها محلات، سلسلة :Lothrop & Woodward ولوثروب وودورد 7
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عطلة في معها أخذتني مرة ذات صحيحًا. ذلك وكان قبل.» من معك «ذهبتُ ألححتُ:
شرفت. في أكلنا ذلك وبعد المدينة،8 راديو موسيقى قاعة في روكتس رأينا الأسبوع. نهاية
وهذا الطعام قائمة على تطَّلع أن حتى دون النادلة من طلبت بالشيري».9 دجاج «نريد

نيويورك. مدينة في قبل من عاشت أنها يثبت
معه.» ذلك ناقشتُ أبيك. مع تذهب أن ينبغي «لا، قالت: أعلى. إلى لحظة نظرت

المناديل من بطبقة طبقة كل وفصلتْ حقيبة، في بلوزاتها طبَّقت به، تقوم ما واصلتْ
البيضاء. الورق

يوجهه سؤال أي على متلعثمة عصبية إجابات أبي، على الكذب بدأتُ نقطة أي عند
المطبخ. في أقف زلتُ ما ليجدني العربة تحميل بعد دخل حين سأل تفعل؟» «ماذا إليَّ؟

يستطيع كان إنه حيث قُنِي، يصَُدِّ كان إن تساءلتُ أتكلم، وأنا سندوتشًا.» «أعمل قلتُ:
من الخبز حتى أخرجْ لم … الوقت ذلك حتى الأقل على شيئاً، أفعل لم أنني يرى أن بنفسه
تحب بالسيارة؛ نقطعها التي الرحلات في دائمًا السندوتشات لنا تعد أمي كانت الثلاجة.

مشمع. ورق في تلفها أن قبل أرباعًا تقطعها أن
إضافيٍّا، دولارًا منا لكل سيعطي إنه قال دافس.»10 مع بلازا ويتون إلى «اذهب لي: قال

السيارة. لرحلة حلوى نشتري أن يمكننا وهكذا
بلازا إلى اتجهنا نصيبه. فيها بمحفظة يمسك الأمامية، الشرفة في ينتظرني دافس كان
دافس أخبرني الطريق في المقسم. السريع الطريق وعبر الابتدائية المدرسة خلف خميلة عبر

رن. لمبر إلى كله الطريق وقطع الأمامي المقعد في بالجلوس وعده أبانا أن
أصدقك.» «لا قلتُ:

«صحيح.» دافس: رد
لعب محل إلى ذهب عادة. نفعل كما الانفصال، قرَّرنا بلازا، ويتون إلى وصلنا حين
المخفضة، السلع صناديق ح لتصفُّ كرسيج11 إلى ذهبتُ العربات؛ نماذج على للفرجة كاهان

قاعة :Radio City Music Hall المدينة راديو موسيقى قاعة أمريكية. رقص فرقة :Rockettesروكتس 8

والشيكولاتة. للحلوى شركة :Schrafft’s شرفتس نيويورك. في
وشيري دسم حساء مع الدجاج من يتكون طعام وهو ،chicken à la king الأصل في بالشيري: دجاج 9

الحلو. الإسباني النبيذ من نوع والشيري المكرونة، أو الخبز مع يقُدَّم sherry
ميريلاند. ويتون، في تجاري مركز :Wheaton Plaza بلازا ويتون 10

مؤسسها. اسم تحمل أمريكية، شركة كانت :S. S. Kresge كرسيج 11
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الأقحوان أقراط أو المعطَّرة الحمامات أملاح مثل الأشياء، بعض على أحياناً أعثر حيث
لأمي. أهديها التي المتشابكة،

ورديٍّا كان مرة. لأول اليوميات دفتر لاحظتُ المخفضة، السلع صناديق من بالقرب
وجميلاً. ساطعًا

على يتدلىَّ حصان بذيل المراهقة سن في فتاة الغلاف على لفحصه. الرف من رفعته
تليفون في وتتحدث كاحليها، تشابك بطريقة معجبة كأنها مرفوعتان وساقاها ظهرها،
أنها يفُترضَ الذي السرير تضم لا الصورة ولأن كابري. بنطلون ترتدي الأزرق. الأميرة
في تحُلِّق وكأنها الفتاة بدت قدميها، عليه تسند أن يفُترضَ الذي الحائط ولا عليه تتمدد

للجاذبية. تحدٍّ في الفضاء
كرسيج، في الغداء طاولة على إليَّ انضم حين دافس قال فتاة»، يوميات دفتر «إنه
بمنديل أمسح وجلستُ المثلج، الماء من كوباً طلبنا وقد الطعام، تناول على اتفقنا حيث
الُمغطَّى اليوميات، دفتر غلاف على السعر ورقة تركتها التي اللزجة البقعة مُبلل ورقي
رف من عرَضًا اليوميات دفتر حاملاً شرائه، في مترددًا دقائق عشر واستغرقتُ بالبلاستيك.
سوف أختي أن «أراهن معين: لشخص الكلام توجيه دون من عالٍ بصوت قائلاً العرض
أزال لا كنتُ الهدايا، بغلاف لفه يمكن كان إن ما وسألته اف للصرَّ أبرزته ثم هذا»، تحب

الهواء. في الأكسجين نقص من دائخًا قلقي، أيونوسفير خلال منطلقًا
اليوميات دفتر أسقطتُ بجواري. يستقر ثابت ثقيل بشيء شعرتُ دافس، جلس حين
من سقطتْ الغلاف فتاة وكأن ثقيل، الأرضبصوت على يسقط وسمعته الورق الحقيبة في

مدارها.
لديهم.» الوحيد النوع «إنه له: قلتُ

توكر، مسز أن أضيف بدأتُ أكذب. أنني عرف قد دافس كان إن أعرف أن أستطعْ لم
يوميات، بدفتر الاحتفاظ بأهمية يوم ذات فصلنا نصحتْ السادس، الصف في مدرستي
الأشياء كل إلى يوم ذات نتطلع أن يمكن حتى الإعدادية، المرحلة سندخل أننا وخصوصًا
قال أبي أن متذكِّرًا الكلام هذا بدأتُ أن بمجرد ندمتُ لكنني حياتنا. في حدثت التي المهمة

إليه. يحتاج مما أكثر دائمًا يقول الكذَّاب لأن الكذَّاب؛ معرفة السهل من إن يوم ذات
عنه.» تكتب ما لديك كان لو «بالتأكيد، دافس: قال

كنتُ إذا إلا أشياء تدوين في ة مُلِحَّ رغبة تنتابني لا أنني صحيح أقوله. ما أعرف لم
بجوار أمي بها تحتفظ نوتة على دافس» أكره «أنا عجل على كتبت مرة ذات غضبان.
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ومزقتها الأولى الصفحة قطعتُ يريانها قد وأمي أبي أن أدركتُ أن وبمجرد المطبخ، تليفون
تزال لا السرية كلماتي وآثار تحتها، التي البيضاء الصفحة إلا يتبقَّ ولم صغيرة، قِطَعًا

تقريباً. خفي بشكل عليها
وعدًا لي يقدِّم دافس بها أجعل طريقة في فكَّرتُ بلازا، ويتون من عائدان ونحن
قلقان بأنهما إليَّ ا أسرَّ والدينا إن له أقول أن في فكرت اليوميات؛ دفتر عن الكلام بعدم
لكن فمه. يغلق ذلك يجعله ربما المدرسة، في عليها يحصل الذي الضعيفة الدرجات من
إذا لأبي أقوله ما بشأن أكثر ربما أقلق أن ينبغي أنه أدركتُ ساحتنا، إلى وصلنا حين
عن للتوقف بالحاجة يخبرني صيف كل في أحمله. الذي الورق الكيس في ما يرى أن طلب
أفضل مع الإضافي التليفون في أثُرثر سمعني حين مرة وذات الجيران، بنات مع كثيراً اللعب

كاثي.»12 شاتي تكون أن يجب «لا قائلاً: حذَّرني داني، أصدقائي،
يتحدث الخلفي، الفناء في يقف أبي رأيت منزلنا من نقترب ونحن محظوظًا. كنتُ
الصوف، حقيبتي في اليوميات دفتر وخبَّأتُ غرفتي إلى ذهبتُ المجاور. البيت في جار مع
أستلقي وأنا المظلم، مخبئه في آمناً فيه، فكرتُ الليل، في شيرتاتي. وتي بينشورتاتي حشرْته
لكنني طويلاً؛ وقتاً حاولتُ الُمسطَّرة. صفحاته في قليل بعد أكتبه ما تخيُّل أحاول مستيقظًا،
المدرسة في وهي أمي به تحتفظ كانت الذي اليوميات دفتر في ذلك من بدلاً التفكير واصلتُ
من بحذر تحمله الممطرة، الأيام عصر أحياناً فيها تشركني كانت التي اليوميات الثانوية،
الغلاف وعلى الأحمر، باللون مزخرف بجلد مغلَّف كتابصغير تسريحتها، في السفلي الدرج

المغرب. في صُنِعَ بأنه أخبرتني الذهبي. باللون منقوشة «يوميات» كلمة
أحياناً متوقفة بصلي، ورق من ة هشَّ صفحات حه، تتصفَّ وهي منها أطلب لي»، «اقرئي
بروكلين من ولد مع موعد عن حكت الفقرات تلك إحدى في مرتفع. بصوت فقرة لتقرأ
الزمرد حفل في أمسيتها وصفتْ أخرى في شيرر؛ نورما مع رغبتهما، معه عرفت الإعدادية
تكن لم بروكلين. أسقفية استضافتها أستوريا،13 الولدورف في الكبرى الرقص قاعة في
يدها طلاب من دستة نصف تملأ أن قبل لاحظتْ، كما الولدورف، لوبي إلى وصلت قد حتى
إمبراطوري. بخصر باهتاً، أصفر الساتان، من ثوباً ترتدي كانت معها. الرقص بطاقة

١٩٥٩م. سنة الأمريكية الأسواق في ظهرت دمية :Chatty Cathy كاثي شاتي 12

نيويورك. في شهير فخم فندق :Waldorf-Astoria أستوريا الولدورف 13
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بجوار الأمامي المقعد في يجلس واحد ح، الملاَّ دور ودافس أنا تبادلتُ التالي، اليوم في
إلى البيت من الطريق قاطعًا أولاً، الأمامي المقعد في جلست الخلف. في الآخر ويجلس أبينا
أنا نلعبها ألعاباً يبتكر أبي ظَلَّ كله، الطريق طوال السوسكيهنا. عبرنا حيث هاريسبرج،14
بفحص مثلنا، الكاثوليك، من السيارات ركاب مِنْ مَنْ نقول أن فيها نحاول لعبة مثل وهو،
البلاستيك من صور هناك كانت إن أو لا، أم الداخلية المرايا على معلَّقة سِبحٌَ لديهم كان إن
السريع الطريق على الموضوعة شيف بورما بيافطات مررنا حين مثلنا. التابلوه على للعذراء
ب/نيص/بورما /مصحوب تتعشىَّ أو ترقص تحب/أن سيدة لا عالٍ: بصوتٍ معًا قرأناها
بالضبط لأمي، أنتمي أنني أفترض، ما على حينذاك، حتى عرفتُ شيف.15 شيف/بورما
أتذكر أن استطعتُ بجواره، السيارة في وأنا الصباح، ذلك في لكن لأبينا، دافس ينتمي كما
يشطف صغير، طفل وأنا البانيو في معه جالسًا أيضًا، لأبي الأوقات بعض في انتميتُ أنني
المسلسل نشاهد ونحن الأحد، ليالي في الكنبة في عليه أميل أو وصابون، دافئ بماء ظهري

التليفزيوني.16
يلعب أبي إلى أستمع الخلفي، المقعد في جلستُ ودافس. أنا الأماكن لنا بدَّ الغداء، بعد
ما تخيُّل وحاولتُ عيني أغلقتُ برهة، بعد قليل. قبل معي لعبها التي الألعاب دافس مع
أعتقد، ما على ذاتها، اللحظة تلك في بروكلين في المطبخ طاولة إلى تجلس ربما أمي، تفعله
يومياتي، دفتر في وضعه أود شيئاً بدا ذلك، رَ صُوِّ أن بمجرد أختها. مع بالسكر قهوة تشرب

معهما. الطاولة على جلوسي منظور من أكتبه أن
بناءً السابق، الصيف توقفنا حيث سنبوري،17 عبر أمر أنني رأيتُ عيني، فتحتُ حين
ملوَّنة. لوحات على أميال بعُد على عنها إعلانات رأيت ثعابين مزرعة لنزور إلحاحي، على
الخشب18 مخشخشات فيه تحتشد السلك من قفص أول على المرشد فرَّجنا أن وبمجرد

الولايات شرق شمال في نهر :Susquehanna السوسكيهنا بنسلفانيا. عاصمة :Harrisburg هاريسبرج 14

ليصب مريلاند شرق وشمال بنسلفانيا شرق خلال الجنوب باتجاه ويسير نيويورك وسط من ينبع المتحدة
.Chesapeake شيسابيك خليج في

القوارض. من نوع :porcupine نيص أمريكي. حِلاَقة كريم شيف: بورما 15
عام بين عُرِضَ أمريكي تليفزيوني مسلسل ،Have Gun-Will Travel الأصل في التليفزيوني: المسلسل 16

١٩٦٣م. وعام ١٩٥٩م
بنسلفانيا. في مدينة :Sunbury سنبوري 17

المتحدة. الولايات في ة السامَّ الثعابين من نوع :timber rattlers الخشب مخشخشات 18
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إلى متطلعًا الهدايا، محل في أمي مع للانتظار واضطررتُ بالهلع أصُِبتُ رهيب، بشكل
أبينا. مع الجولة دافس وأكمل الصغيرة، التذكارية الشاي أكواب

أتطلَّع الخلفي، المقعد على جلستُ البلدات. وصغرت الطريق ضاق سنبوري، بعد
بوصول الترحيب يافطات شاهدتُ عبورها، بعد البلدات أسماء وأرى الخلفية النافذة من
إلى وأكثر أكثر انطلقنا الظهيرة، بعد وأفيس.19 ولاريفيل ودوبويستاون ديورت المسافرين،
على الغسيل ملابس يطَُبِّقْنَ سميكة خصور ذوات نساء من سريع تابلوه خلال أبينا عالم
كابلات على الصخور يقذفون الطريق، جوانب على يحتشدون ومراهقين الأروقة، قضبان
أخته كانت حيث بايشوب، إلى أبي فيها أخذَنا التي المرَّات مثلها، أماكن إلى ذهبتُ التليفون.
هناك إلى للذهاب الفحم. مناجم بعد البلدة، حافة على للخضار مزرعة في زوجها مع تعيش
وفحم إردواز من القيمة عديمة تلال عظمية، نفايات على بالسيارة الانطلاق علينا كان
خطيرة؛ العظمية النفايات إن الناس قال التعدين. شركات منها تخلَّصت نفايات سيئ،
في خفية نيران اشتعلت إذا بأنه يوم ذات عمتي أخبرتني الضغط. من تحترق أن يمكن

إنذار. سابق بلا كلها تنفجر فقد العظمية التلال
ليرى المنزل إلى الأمامية الكشافات أبونا ه وجَّ الظلام. حلول بعد رن لمبر إلى وصلنا
إلى العربة من حقائبنا ودافس أنا وجررتُ الباب. قفل ويفتح الأمامي الرواق عبر طريقه

الرفيولي.»20 علب بعض «أسُخن أبونا: لنا قال غرفتينا.
لمبر إلى فيها أتينا مرة أول اخترتهُا المطبخ. خلف المنزل، غرف أصغر غرفتي كانت
فتاة وهي بالدمى تلعب كانت حيث الخدم كبير بمخزن تذكِّرها بأنها أخبرتني أمي لأن رن
للخدم. كبير إلى الصغير المنزل هذا يحتاج لا وأضافت بروكلين، في عائلتها منزل في صغيرة
المسرحية؛ وصرامتها البسيط بأثاثها الوقت، ذلك حتى الأقل على دائمًا، غرفتي أحببتُ
التسريحة أتفحص مغلق، والباب الأصيل أوقات في الضيق السرير على الاستلقاء أحببتُ
الأخضر ورقها ظل كان التي الوحيدة الصغيرة والنافذة ليفية رقائق من المصنوعة المكسرة
أو خَرِب مأوى في غرفة في أمكث بأنني أحياناً أتظاهر تلُمس. حين بعنف سريعًا يظهر
قطعًا وألتقط أقف حينذاك لكنني الغرب. أفلام في رأيتها التي الفنادق مثل قذر، فندق
تشُبه لا كالحة. الغرفة بدت الشتاء؛ طوال السرير فرْش على السقف من تساقط جص من

بنسلفانيا. في مناطق :Avisأفيس .Larryville لاريفيل .Duboistown دوبويستاون ،Dewart ديورت 19

الجبن. أو باللحم المكرونة من طبق :ravioli الرفيولي 20
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لمبة واضعًا تقريباً، شهر كل ديكوراتها أجُدد أن اعتدتُ التي الغرفة البيت، في غرفتي
من الهواء، مع تهتز مُعَلَّقة خشبية أجراسًا أو استعماريٍّا، جوٍّا لأشُيع مكتبي على كيروسين
الهدف غرفة كانت تغيير؛ أي تحتمل لا الغرفة هذه يابانية. غرفة كأنها لتبدو السقف نور

تغييري. منها
على جلستُ شيرتاتي؛ وتي شورتاتي تحت من اليوميات دفتر وجذبتُ حقيبتي فتحتُ
ما، بشكل يتحدث أن أتوقع وكأنني فقط، فيه أحدِّق لبرهة حجري. في أضعه وأنا السرير
ثه. أحُدِّ أن يفُترض يوميات؛ دفتر كان ذلك. أعرف كنتُ الغباء، من نوعًا كان ذلك أن رغم
تفحصتُ وكلما فيها، محشور كاوياً شيئاً كأن حنجرتي، في يستقر بخرس أشعر لكنني
العارية السقف لمبة ضوء تحت الأقل على ا، حقٍّ رخيصًا يبدو كم رأيتُ أكثر اليوميات دفتر
الغلاف يشُوِّه التجعيد وبدأ الملزمة، من مفكوكة صفحات بِضع رأيتُ الأولى للمرة المزعجة.
في الأصفر اللون أن ورأيتُ ما، نوعًا حزينة بدتْ الغلاف فتاة حتى الرقيق. البلاستيكي
أوضح أن فجأة أردتُ غلطتي، ليستْ ما. حد إلى متسق غير بشكل طُبِع حصانها ذيل
بعد كرهتُ، معنا. تأتِ لم لأنها أمي، غلطة أو أبي، غلطة أو الغرفة، غلطة … ما لشخص

عليه. وأدوس الأرض إلى به ألُقي أن أردتُ اليوميات، دفتر مباشرة، ذلك
العشاء!» وقت «حان ينادي: أبي سمعتُ

يدندن ورقية. أطباق في الرائعة الرفيولي سعيدًا، يبدو أنه رأيتُ المطبخ، إلى ذهبتُ حين
النافذة. حافة على الموضوع الترانزستور الراديو في تذاع أغنية

حصاناً؟» لتأكل يكفي بما «جائع سألني:
لعشائنا اصطاد أنه كيف أبونا لنا حكى نأكل ونحن إلينا. وانضم دافس جاء ثم

أيضًا.» «ولي دافس: له قال الأزرق.21 التروت من كبيراً قدرًا بسرعة
المخصص الخالي المقعد أجلسبجوار وأنا يرام ما على لستُ بأنني شعرتُ صامتاً. كنتُ
مع مثلاً سينما إلى ما، مكان إلى ذهبتْ أم أيضًا عشاءها تتناول كانت إن تساءلتُ لأمي.

يومياتي. دفتر إتلاف أردتُ لأنني بقلق أشعر بدأتُ أتخيَّلها وأنا أختها.
في به وألقى المطبخ عبرْ الورقي طبقه حمل طعامه، تناول من أبي انتهاء بمجرد

ولدافس. لي قال نبتهج»، «دعونا الزبالة.

صغيرة. بقشور ط مُرَقَّ جسمه العذبة المياه سمك من نوع :trout التروت 21
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دافس. سأله ماذا؟» «مثل
أحبُّوا نا وأمُّ هو ويل، واجن إلى يأخذنا أن يرُيد ربما أنه اعتقدتُ أبي. إلى تطلعتُ
بار عند مقعدين على يجلسان الاثنان وكان البيرة، لتناول الليل في هناك إلى الذهاب غالباً
يواصل موسيقي صندوق في النيكل قطع نضع ودافس وأنا الصنوبر خشب من ألواح عليه
يخُرجنا أن أراد ربما أو المقطوعة. هذه تحب إنها قالت أمنا لأن المعاكسة»،22 «الرياح عزف
من رحلة في علَّمَنا كما بي، بي الديزي ببنادقنا الصفيح العلب على التصويب لنمارس
بمناسبة البنادق لنا اشترى أشهر. ببضعة ذلك قبل معسكر في الأسبوع نهاية رحلات

الكريسماس.
الحديد.» السكة مسارات إلى نتجه أن علينا أن «أظن قال:

المسارات إن مرة من أكثر ولدافس لي قال أبي. مع القطارات مسارات إلى السير أحببتُ
على تخيل، هكذا أو الأقل، على مرات بضع رن بلمبر مر أنه بدَُّ لا الذي أبيه، في يفكر تجعله

الفحم. شحن قطارات
حين الخلفي، الفناء في بأبينا لحقنا ثم الخفيفة، أحذيتنا لننتعل ودافس أنا ذهبتُ
كوخ باتجاه الأشجار، من صغير وصف المقطوع العشب عبر تبعناه بكشافه. ينتظر كان
القطارات تلك تعد ولم الشتاء، لطرق الملح السريع الطريق أطقم خزنت حيث المراقب،

هناك. تتوقف
يفعل كما المسارات، باتجاه انحنى الحديد. السكة تقاطع نعبر ونحن قال «بهدوء»،
قطارات من لقطار بعيد من قادم صوت إلى يستمع بأنه متظاهرًا هناك، إلى بنا ذهب كلما

طويل. زمن منذ فيها يركب أبوه كان الشحن
تسمعاه؟» أن يمكن «هل سأل:

أبي تخيل حاولتُ للحظة قادم. شيء لا نتفرج. صمت في بالوقوف ودافس أنا اكتفينا
طفولته، عن يتكلم لم لأنه ذلك، صعوبة رغم بايشوب، في يكبر ولد وهو بالضرورة كان كما
الثانية وفي الحديد، السكة عربات ينظف العاشرة، في للعمل ذهب إنه قال أنه باستثناء
وهو يناديه أن اعتاد أباه بأن أخبرنا مرة وذات للسل. الولاية شباب مصحة في حجز عشرة

«عسل». بكلمة صغير ولد

أمريكا في المبيعات أعلى وحققت المطربين من عدد غنَّاها أغنية :The Wayward Wind المعاكسة الرياح 22
خمسة القطعة قيمة المتحدة، الولايات في معدنية عملة :nickels النيكل قطع ١٩٥٦م. سنة وإنجلترا

والنحاس. النيكل من سبيكة من مصنوعة سنتات،
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ودافس أنا تحركتُ المشحم. الحصى على تقريباً انزلق الحديد، السكة قاع إلى خطا
اليمانية الشعرى رأيت أعلى إلى نظرتُ حين أنني رغم المكان، ظلمة أصدق لم باتجاهه.
في معًا نجلس ونحن يوم ذات أمي أخبرتني اليمانية»، الشعرى «اسمه تمامًا. فوقي يتألق

سنوات. قبل صيف ليلة في لبيتنا الخلفي الفناء
معدنية، عملات قبضة سحب بنطلونه. جيب في يده مد حين أبونا قال تذهبان»، «هنا
ونحن بنسًا، بنسًا القضبان، على العملة قطع ودافس أنا وضعتُ العملة. قطع منها أخرج
الطويلة الأعشاب بين متناثرة مفلطحة سنجدها التالي، اليوم صباح في نعود حين أننا نعرف

نيام. ونحن نسمعها أو نراها لن التي الليل قطارات بفعل
باين، خليج إلى الضيق المسار في منخفضة أبي رأس شاهدتُ التالي اليوم صباح في
وهو ظهره في تضرب كتفه، على معلقة وسلته يده، في أدواته وصندوق صنارته وعصا

طعامي. آكل الأمامي السلم على أجلس كنتُ يمشي.
تأتي؟» أن تريد «ألا يغادر: وهو سأل

الطعام. تناول بعد بعد، فيما الصيد سأحاول قلتُ الآن». «ليس له: قلتُ
عائدًا إنائي حملتُ المائية؛ الأعشاب من قائم خلف اختفى حتى مبتعدًا يمشي رأيتهُ
أخرى مرة عليَّ يلقي حيث باين، خليج إلى معه أذهبْ لم لأنني بارتياح شعرتُ المنزل. إلى
المشحمة بأجسامها الديدان لمس أكره صنارتي. في الطُّعم لوضع طريقة أفضل عن تعليمات
أنني من متأكِّدًا الشائكة، الخطافات في غرسها وأكره الطُّعم، إناء من أدفعها وأنا المرتجفة،

المياه. في سريعًا تسقط لا بحيث الأقل، على موضعين في الخطاف في دودة كل وضعتُ
إلى أعرف لم الصباح؛ ذلك في مبكرًا دافس غادره أدخله. وأنا الصمت البيت ساد
السابق العام في يراني. حولي أحد ولا وحيدًا أكون أن أحب رائعًا. ذلك وكان ذهب. أين
وأمي أبي يغادر أن بمجرد البيت. في بمفردي لأبقى الدراسة أيام المرض أدَّعي بدأتُ كله،
أصنعها التي القهوة كعك ألتهم ببطء السفلي، الطابق كنبة على ساعات أجلس العمل، إلى
بلا — النهاية في تحللتُ أنني أشعر حتى والسمن الأسمر والسكر البسكويك من لنفسي
في أشاهدها استعراضية ألعاب في التافه والضحك الصخب في — قيود بلا مخدَّر، اسم،

التليفزيون.
من اليوميات دفتر وتناولتُ غرفتي إلى ذهبتُ مهم. بشيء القيام على كان آنذاك لكن
فتاة حتى النهار؛ ضوء في كثيراً أفضل بدا لأنه سعيدًا كنتُ السابقة. الليلة فيه خبأته درج
وجدتهُ رصاص قلم مع الأمامي الرواق أريكة إلى حملتهُ وابتهاجًا. تألُّقًا أكثر بدت الغلاف

وسادة. تحت بسرعة فسأدسه أحد رآه إذا أنه تصورتُ المطبخ. درج في
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الأول موضوعي لكتابة استعداد على كنتُ — اليوميات دفتر وفتحتُ جلستُ وحين
الوحيد الشيء فيه؟ أكتب أن يفترض ماذا المسطرة. البيضاء صفحاته خواء صدمني —
السابق الصيف في جلستُ وكيف لأمي، المؤلم الغريب الغياب هو فيه التفكير أستطيع الذي
العلية، في وجدته وقد القارئ» «خلاصة المكثف الكتاب نقرأ نفسها، الأريكة على بجوارها
أو الأحذية من زوج على لتعلق أحياناً وتتوقف الموضة، مجلات من قديمة أعدادًا تقلب وهي
وضعه أستطيع لا موضوعًا ذلك وكان ا. خاصٍّ إعجاباً به معجبة كانت رسمي شبه فستان

منتهية. حالة … غبي موضوع ذلك؟ في ماذا يومياتي. دفتر في
بقطعة لآتي دخلتُ بسكينة. أشعر فقد الطعام بعض تناولت لو ربما أنني في فكرت
أكلتُ ثم هناك؛ أقف وأنا بسرعة الخبز أكلتُ المطبخ. طاولة على رأيتهُ رغيف من خبز
أبي لأن وقلقتْ الخبز من كثيراً أكلتُ أنني رأيتُ أخرى. شريحة ثم وأخرى، أخرى، شريحة
الطاولة على شريحة وضعتُ … أتوقف يجعلني لم ذلك لكن كثيراً، أكلتُ لأنني ينزعج قد
بهذا أحلى كانت لأنها أيضًا أكلْتها ثم جديد، من عجين إلى تحولت حتى ها ألفُّ وأخذتُ

الحلوى. إلى أقرب الشكل،
لأنني أتمدد، أن يجب لنفسي قلتُ بتبلد. وشعرتُ الرواق أريكة إلى عدتُ الوقت بمرور
صعب بشيء شعرتُ لو حتى أكتب، أن معها أستطيع لا درجة إلى شديد بإرهاق شعرتُ
الورق، على شيئاً الأقل على أدوِّن أن عليَّ ينبغي إنه لي ويقول أعماقي، في يتصارع وملحٍّ
حقيقي شيء في التفكير على قدرتي من متأكِّدًا لستُ إنني حيث ابتدعتهُ شيئاً كان لو حتى
ربما به. الإمساك بمجرد أسوأ أنني وشعرتُ أخرى، مرة لأحاول الدفتر فتحتُ قوله. يمكن

آخر؟ لشيء النقود احتجتُ إذا ماذا شنيعًا. ً خطأ ارتكبتُ ربما بشرائه. نقودي رميتُ
شخص مع ويتحدث يضحك الخلفي، الباب من المنزل إلى دافسيعود سمعتُ ذلك عند
إلى ودخلتُ بصعوبة الأريكة وسائد إحدى تحت اليوميات دفتر دسستُ صوته. أتعرف لم

المنزل.
ولد فرانك، صديقه مع يقف حيث المطبخ دخلتُ حين دافس قال ينتظرك»، «بابا
كانا بينهما الأول اللقاء بعد السابق. الصيف في السمك صيد أثناء قابله المكان أهل من
عسكرية أحزمة في مربوطة الطعام من كبيرة وكميات تقريباً، يوم عصركل للتنزه يخرجان
إلى تضيف أن تحاول التي أمي، مع السيارة في الريفية المزادات إلى وأذهب لديهما، متبقية

المقطوع. الزجاج من مجموعتها
سمعتُ كما خجول، ولد مجرد كان ربما أو كثيراً، يحبني يكن لم فرانك أن أدركتُ
لي يحكي ودافس اتجاهي في ينظر فرانك يكد لم حال، أية على أبانا. يخبر دافس مرة ذات
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كما المفلطحة العملة قطع لجمع القضبان إلى ذهبا كيف معًا، قضياها الذي الصباح عن
البي البي ببنادق القديمة النشارة ورشة بقايا إلى ذهبا وكيف وهو، أنا نفعل أن خططنا
الغداء، حقيبة يعُِدَّان وكانا هناك. توجد إنها فرانك أخو قال سوداء23 حيات على ليصوبا

أبينا. إلى ليذهبا دافس، قال كما
المكان. يغادران وهما اتجاهي في فرانك همهم خير»، على «أراك

دفتر إلى العودة أريد لا نفسي. مع أفعله مما متأكِّدًا أكن ولم جديد، من وحدي كنتُ
منه أكلتُ رغيف، سوى للأكل طيب شيء المنزل في وليس كتاب. قراءة في أرغب لا يومياتي.

معهما. الذهاب مني يطلبا لم لأنهما لحظة أسفتُ بالفعل. كثيراً
أسمعهما لم البداية في باين. خليج إلى المتجه الطريق في أتبعهما أن قرَّرت وحينذاك
حيث المائية، الأعشاب وسط الأشجار منزوعة منطقة أول في توقفت حين حتى ولا أمامي
منزوعة الثانية المنطقة إلى وصلتُ وحين القديمة. إطاراتهم من أحياناً الناس يتخلص
صدئة عتباتها مُحطَّمة عربة فيها، القديمة سيارته ترك شخصًا أن ولاحظتُ — الأشجار
متجاورين يجلسان ورأيتهما المائية. الأعشاب إلى خطوت يضحكان. سمعتهما — تقريباً
أرجل ويطويان وجواربهما حذاءيهما يخلعان وهما الحديث يتبادلان باين خليج حافة على
يخوضان وبدآ — صدمتهما برودته أن يبدو لا — الماء في سارا الأزرق. الجينز البنطلونين

ليصطاد. عليها أبي يجلس صخرة باتجاه
دوامات رأيتُ للخليج، الطحلبي الحجري القاع على ينزلق بدأ وقد دافس رأيتْْ ثم
كان إن تساءلتُ وجهه. على تبرز هلع ونظرة كاحليه، عند الأبيضتضرب الماء من صغيرة

أيضًا. الهلع يرى فرانك
اللعبة هذه فيها لعبنا التي المرات متذكِّرًا فجأة أخي، لأحذر أنادي أن لحظة فكرتُ
بعد فيما ونعود الصغيرة والغصون الأشجار أفرع من صغيرة سدودًا مشيدين معًا،

لندمرها.
صامتاً. ظللتُ لكنني

يخوضان بدآ ثم بالماء. دافس ه ورشَّ فرانك ضحك فرانك. به أمسك دافس؛ انزلق
الجندي بها يحمل التي بالطريقة رأسه على الغداء كيس دافس يمسك أبينا، باتجاه

العميقة. المياه في بندقيته

الشمالية. أمريكا في توجد غالباً، امة السَّ غير الثعابين من نوع :blacksnakes السوداء الحيات 23
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يشاهدني. أبي رأيتُ الفضاء إلى خرجتُ وحين المائية. الأعشاب حافة عن ابتعدتُ
الأعشاب بين من مفاجئاً هوائيٍّا تيارًا البعوض أثار فقد نشطة يدي لوحتُ، ح. لوَّ

عًا. مودِّ أم محيِّياً بيدي حُ ألَُوِّ كنتُ إن أعرف لم أبعد. أذهب ولم المائية.
شعرتُ شيء؟ أي كتابة أستطيع هل يومياتي، دفتر في أبي عن أكتب أن يمكن ماذا
من باستمرار يحذرني كان التي الأشياء أن أم فيَّ؟ تمعن أو إليَّ النظر أطال حين بالخوف
تصميم أو الهزلية الأحد رسوم من وينكل24 الويني دُمى تقطيع مثل عملها عن التوقف
التي ذاتها الأشياء الحقيقة في كانت عندي، المفضلين السينما لنجوم مُتقَنة رقص ملابس
سأكتب كنتُ ربما أو فاقطعها. يمُناك أزعجَتكَْ إذا يدي؟ من مطلوبة، غير طبيعية، أكثر أتت
يناديه. أبوه كان كما أيضًا «عسل» ب يناديني أن أردتُ وأنني وأفتقده أحبه أنني ببساطة

الوقت. طوال واحدة كلمة ولا كلمة. كتابة أستطع لم حال، أية على
إلى أعود المنزل، في وحدي أكون أن بمجرد التالية، الثلاثة الأيام مدى على صباح كل
مفتوح يومياتي ودفتر استعداد وضع في الرصاص وقلمي الرواق، أريكة على موضِعي
اليوميات توجيه أستطيع أنني يوم ذات لي خطر به. ترتطم كلمات انتظار في حجري، في
أعرف أنني رغم مرة، آخر رأيتها منذ به قمتُ ما كل في قياسيٍّا رقمًا وأجعلها لأمي، كلَّها
اليوميات دفتر ادخار قررتُ أخرى، مرة في بالكتابة. جديرًا شيئاً أفعلْ لم أنني قلبي من
التي مثل حياة الحقيقية، حياتي يومًا يصبح أن أتمنى ما أبدأ أن بعد بعد، فيما لأستخدمه
قبل كوكتيل لتناول استورك ملهى إلى التاكسي يوم ذات استقلَّت حين نفسها أمي وصفتها

شور.25 توتس أو لوتشو في أخيراً عشاءً تتناول أن
أتحمله. لا بالوحدة شديد شعور ينتابني حتى أجلس كنتُ الأوقات معظم في لكن
أعدُّ وأنا البسكويت، من وقِطَعًا أحمر سوس عرق لأشتري العام المخزن إلى أتجول ثم
أمشي أو كبيرة؛ بسرعة مدخراتي تنفد أن من قلقًا عدَّها، وأعيد معي التي العملة قطع
رؤيتها أستطيع أعماق في قًا مُحدِّ القديمة، الخشبية المنصة عبر الحديد السكة قضبان إلى
وغطَّيته البنطلون نطاق في طويته وقد معي، الدفتر حملتُ التقاطعات. فجوات خلال من
ذلك يحدث وحين أمشي، وأنا أحياناً يغُيظني الدفتر لكن أرتديه. الذي المعسكرات بقميص
الفور على تملؤني الرغبة أنها رغم القضبان، على إلقائه في مفاجئة رغبة عليَّ تسيطر

(١٩٢٠–١٩٩٦م). أمريكية هزلية رسوم سلسلة :Winnie Winkle وينكل الويني 24
نيويورك. في مطعمان :Toots Shor’s شور توتس ،Luchow’s لوتشو 25
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ذات قوة. ولا له حول لا صغير شيء قتل أريد نفسي ضبطتُ وكأنني بالخزي، بالشعور
مزاد في وأمي أنا قابلتهُا أرملة بورفيس، مسز إلى جريتُ تمشية من البيت إلى عائد وأنا مرة
بالسكر شاياً نشرب الرواق، في جلسنا حيث منزلها إلى دعتنْي السابق. الصيف في علني
قررتُ لأنصرف وقفتُ حين الراحل. ولزوجها لها بصور ممتلئ قديم سجل على وتفرجني
قالتْ الطريق. قارعة على للتو وجدتهُ بأنني أخبرتهُا لكنني اليوميات، دفتر على أفرِّجها أن

وفخمًا.» جديدًا يبدو أعرف، «لا تتفحصه: وهي
الصيد، من البيت إلى يعود حين أصيل كل في مني. منزعج أنه عرفتُ لأبي: وبالنسبة
ممددًا القراءة، أواصل لكنني قوله. يود ما هناك كأن المدخل، في ويقف غرفتي إلى يأتي
وبعد علَّمني. كما إبطي تحت بإحكام مطوية الخشن الصوف من وبطانية سريري، على
أسمعه كنتُ الحوض. إلى المطبخ يعبر وهو له وأستمع الكتاب أغلق وينصرف يستدير أن
اليوم ذلك في اصطاده الذي التروت تقطيع يبدأ وهو تندفع المياه وأسمع الحنفية يفتح

وتنظيفه.
الرابع. اليوم عصر في الغضب وانتابه

الخلفي الفناء في وجدتهُ الحديد السكة قضبان عند تمشية من البيت إلى عدتُ حين
الزواحف عن ويفتش ذلك بعد ليعود أحياناً، يفعل كما الحديقة، بخرطوم العُشب يروي

مُبللة. والتربة تظهر التي الليلية
يحدث.» بما «أخبرني رآني: أن بمجرد قال

حتى ما، بطريقة اليوميات دفتر وجد قد يكون أن من منزعجًا سألتُ تعني؟» «ماذا
الرغبة أقاوم أن عليَّ وكان بنطلوني. نطاق في مطويٍّا معي، كان أنه بثقة شعوري رغم

نفسي. لأطمئن ألمسه أن في الُملحة
منك.» طلبتُ كما لتصطاد تأتِ «لم مباشرة: إليَّ ينظر وهو قال

ذاهب.» «لكنني له: قلتُ
متى؟» «بالتأكيد، قال:

أذهب.» «سوف
تقوله.» ما «هذا قال:

أطلب بأن انتباهه صرفتُ فربما أمي مثل كان لو . قدميَّ بين أبُدِّل فقط، أقف كنتُ
نفعًا. معه يجُدي لا ذلك لكن نفسه، عن قصصًا لي يحكي أن منه

المهجور المدنية الرعاية قوافل معسكر عن الحديث دافس بدأ العشاء، على بعد، فيما
تنمو وشجرة ثكنات بضع بقايا رأيا فرانك؛ مع حريق أثر على يندفع وهو به مرَّ الذي
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تظل أن كلها البلاد على أبي قال الميس. قاعة أرضية يوم ذات كان أنه اعتقدا ما خلال
ما ذلك بدون لأنه الجديدة؛26 والصفقة المدنية الرعاية قوافل أجل من روزفلت في تفكر

شريف. عمل يوم مقابل شريف دولار على حتى الحصول أحد استطاع
حتى الدفتر. في التفكير عن أتوقف لم استأذنتُ. الطعام تناول من انتهائي بمجرد
التأكد أريد المنزل، إلى فيها عدتُ التي الثانية في الدرج إلى أعدتهُ أنني أعرف أنني رغم
إلى وتعود بالسيارة بها تلف أن أحياناً أمي على كان التي نفسها بالطريقة هناك، أنه من

السجادة. على وقعتْ وقد مشتعلة سيجارة تركتْ تكون أن من قلقة البيت،
قد بشيء القيام في أرغب لا لأنني غرفتي إلى العودة بشأن أيضًا متوترًا كنتُ لكنني
من دافس خرج دقائق بعد كالمعتاد.27 يراعات لأصطاد خرجتُ وهكذا إليَّ. الانتباه يلفت
الولد» «حياة من نسخة إلى يتطلع الخلفي الرواق نور تحت مقعد في واستقر المطبخ باب
بقصص مسحورين معًا، الولد» «حياة قراءة يحبان وفرانك هو كان فرانك. من أخذها
لدغة ثقُب مكان يقطعون الكوارث، وسط بديهة بسرعة يتمتعون أنهم أثبتوا الذين الفتيان
خلال سقط متزلج لإنقاذ بشرية سلسلة يشكلون أو السم لشفط طفل ذراع في ثعبان

الثلج. من رقيقة طبقة
لدخول بثقوب أزودها بأغطية برطمانات في جمعها أحب اليراعات؛ صيد أحب كنتُ

الصباح. في تموت قد مُشعة صغيرة مجرَّات البرطمانات تصنع الليل في الهواء.
الزهور بين اليراعات ترفرف حيث الجانبي، الفناء في العسل زهر شجيرات إلى ذهبتُ
تذكرتُ ثم الجو. وتومضفي تحوم واحدة وانتزعتُ يدي مددتُ العطرة؛ والصفراء البيضاء
بإصبعك وألصقتها اليراعة بطن أخرجْتَ إذا قالت المدرسة. في فتاة بها أخبرتني حيلة

يومض. بطنها يستمر تموت حين اليراعة لأن دبلة، منها تصنع أن فيمكنك
نزعت البداية في انتباهي، كل أوليتهُ لكنني بذلك، القيام على قدرتي من متأكدًا أكن لم
وحين الأيسر. بنصري في يومض، يزال لا بطنها، وضعتُ ثم اليراعة جسد من الأجنحة
من أصفر سوليتير مثل تقريباً يبدو لليراعة المتألق البطن أن أدركتُ عيني بطرف نظرتُ
يمكن لا أمي؟ موت بعد السوليتير يرث من لكن تساءلتُ: أمها. موت بعد أمي ورثته الماس

أبدًا. ولد إلى يذهب أن

الأمريكي. الاقتصاد لإنعاش روزفلت الرئيس وضعها برامج :New Deal الجديدة الصفقة 26
وميضًا. تشع برَّاقة كيميائية مادة بطنها آخر في ليلية حشرات :lightning bugs يراعات 27
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باتجاهه الفناء عبر سرتُ الرواق. ضوء تحت يقرأ يزال لا دافس ورأيتُ تطلعتُ
المستطاع. قدر ثابتة اليمنى بيدي محتفظًا

صنعتُ. ما على أفرِّجه وأنا قلتُ «انظر»،
غباء.» «ذلك قال: إصبعي. في وحدَّق لبرهة مجلته عن عينيه رفع

جميل.» إنه «لا. قلتُ:
إلى المطبخ من يخرج أبي رأيتُ تطلعتُ، وحين بقوة يغُلق الحاجز باب سمعتُ ثم
وهج مثل ينطفئ رأيتهُ للحظة العشب. في اليراعة بطن وسقط يدي، أدرتُ بسرعة الرواق.

سيجارة. عُقْبِ
تفعل؟» «ماذا أبي: سأل

العشب من حفنة وانتزعتُ انحنيتُ له، لأثبت له. قلتُ تأكله»، شيئاً لليراعات «أقدم
البرطمانات. أحد في لأضعها

أنا أفعله أن اعتدتُ ما ذلك أشباح. قصص تحكون أنكم الأولاد أيها «اعتقدتُ قال:
دائمًا.» القرد» «كَفَّ أحببنْا القرد»؟ «كَفَّ وقت أي في سمعتم هل الظلام. حلول بعد وأخي

التليفزيون.» في «رأيناه له: قلتُ
أن الأولاد أيها منكم «أريد لنا: قال الظلام. إلى الرواق من تقدم ثم «أوه.» قال:

الليل.» زواحف عن البحث في تساعدوني
مليئة قهوة وعلبة بكشافات ليأتي الأمامي الرواق إلى الذهاب دافس من طلب
«ربما وقال: إليَّ، التفتَ دافس، انصرف حين الحي. بالطعم فيها يحتفظ بالقاذورات
السمك، وتصطاد لتأتي نفسك في رغبة تجد أنك يبدو لا حيث هذا، في بالمساعدة تهتم لا

أقصد.»
زواحف عن البحث أكره صحيحًا. يكن لم ذلك أن رغم أخبرتهُ، أساعد»، أن «أريد
الطريقة وأكره الأرض، من تظهر ما أول وملساء، رَطِبة قبضتي، في أضعها أن أكره الليل.

كبيرة. بسرعة أو شديدة بقوة إليها واندفعت تعصبتُ إذا إرباً بها تمُزَّق التي
بنطلونه. جيوب في يضعها وكشافين، الطعم علبة حاملاً المنزل جانب من دافس عاد
يشبه هزيلاً المضاء وجهه بدا بحيث يمشي، وهو ذقنه تحت يضعه كان ثالثاً كشافًا وأضاء
في أمنيات ثلاث على «حصلْتَ باتجاهنا: يأتي وهو شبح مثل يئن «أووووه»، الشبح. وجه

«… القرد كَفِّ
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لنعملْ.» كفى. «حسناً، أبي: قال
أمنيتي أعرف ساكناً. جعلتني بروعة ألقت دافس كلمات كأن حراك، بلا وقفتُ للحظة
عرفتُ أبي. ابن الساعة، لهذه ولو حتى أبدو، أن أريد فضلك من واحدة: أمنية لي مُنِحتْ إذا

أرجوه. أن عليَّ أن عرفتُ أزف. الوقت أن
السباخ.» في «سأبحث بعيد. من يأتي كأنه مكتومًا، صوتاً يتحدث، صوتي وسمعتُ
السباخ. كوم من أخاف أنني يعرف بالضبط. دهشتي قدر قلتُ مما أبي دهشة رأيتُ
موقف عن منزلنا تفصل أشجار مجموعة قرب وبعُْدًا، عتمة الفناء أجزاء أكثر في كان
جذبتها وقد هناك لتأكل تذهب الفئران إن يوم ذات لي وفرانك دافس قال ويل. الواجن
المنبعث الدفء عن بحثاً هناك تعشش أن تحب السمراء الثعابين إن وقالا التحلل؛ نتانة

ذلك. أعرف بكثرة. هناك توجد أيضًا الليلية الزواحف لكن التحلل. من
متأكد؟» أنت «هل أبي: سأل

معًا.» هذا نعمل أن يريد إنه أبي قال عدلاً. «ليس مشتكياً: دافس قال
متأكد.» أنا «نعم لأبي: قلتُ

«حسناً.» قال:
أبتعد. وبدأتُ افًا كشَّ أعطاني

ووضعه اليد، بخياطة ألسنة إليه أضاف الذي الكاب الصيد، كاب خلع «انتظر.» قال:
عينك.» فتح بهدوء. «امشِ لي: قال رأسي. على

عيني. فتَّحت بهدوء. أمشي وأنا الفناء عبرتُ
حتى قدماي وغطستْ به، يحيط سلكيٍّا سياجًا تجاوزتُ السباخ إلى وصلتُ حين
سقط أينما السطح. عبر وجيئة ذهاباً الكشاف ضوء هتُ وجَّ طرية. أرضية في الكاحلين
لزج زلال في يكافح الخشب عناكب من عنكبوتاً فجائية: صغيرة حركات رأيتُ الضوء
واهياً صوتاً موسيقى، سمعتُ ثم رطبة. أوراقًا تلتهم شاحبة ديداناً بيضة؛ قشرة يصقل
أتخيلها ألا أمي، في أفكر ألا الصعب ويل. الواجن في الموسيقى صندوق في تعزف لأغنية
«أقدم محلِّقةً. البيرة من كأسًا وتمسك إسباكتي تأكل أبيض صيفي بثوب البار على تجلس
زوجتي، «أقدم السمك: صيادي لأصدقائه يقدمها حين دائمًا أبي يقول الجميلة»، زوجتي

الجميلة.» ماريا
يجثو وكان لدافس، لينير بكشاف يمسك أبي الفناء، من الأخرى الناحية على تطلعتُ،
الليلية. الزواحف أحد الأرضويجذب باتجاه يده دافس ينزل شعاعه. من واسع محيط في
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كثيرة ليلية زواحف فجأة لأجد يدي ومددت السباخ في جثوت أبي. يراني أن أردتُ
على وأنا واحد. لأمر استجابة خروجها كأن الهوائية، جحورها من واحد وقت في تظهر
ورقة — فجأة باتجاهي ما شيء سقط جحره، من لالتقاطه ا مستعدٍّ واحدًا، ألمس أن وشك

كتفي. على سقطتْ — شجرة؟
أن محاولاً قميصي، بنسيج يكن، مهما التصق، وجهي. أجنحته ضربتَْ لأتطلع: التفتُّ
حركاته بعنف شعرتُ ياقتي. على أخرى مرة لأراه برهة ونهضتُ انتفضتُ نفسه. يخُلِّص

ويضرب. يضرب حلقي على وهلعه
عني!» «ابعدْ صرختُ:

الطوارئ. حالات في كما الظلام، في بجنون يلف افه كشَّ وشعاع يجري أبي أتى
أبعدْه!» عني. «أبعدْه إليه: توسلتُ

تضرب الشاحبة الخضراء وأجنحته الكائن، يكافح حيث ياقتي، على اف الكشَّ ه وجَّ
بعنف.

عينيه. في أبدو كيف رأيتُ يتفحصني؛ أبي رأيتُ اف الكشَّ أشعة خلال من
صغيرة بدت فجأة أصابعه. بأطراف والتقطها ياقتي إلى يده مد القمر.» «عثة قال:

مبتعدة. وطارت ارتفعت وتافهة.
لدغك.» ثعباناً أن «ظننتُ قال:

أكذب. أنني الاثنين نحن عرفنا أيضًا.» اعتقدتهُ ما هذا أيضًا. «وأنا قلتُ:
«ادخلْ.» همهم:

«أووووه، درامي: بشكل هَمَسَ بدافس، أمرُّ وأنا الفناء. عبر عائدًا كشافيوسرتُ أطفأتُ
القرد.» كف لعنة إنها

أبي. إلى لأتطلع ألتفت لم الرواق إلى وصلتُ حين بكلمة. أرد لم
لنور المفاجئ السطوع من أجفلتُ المطبخ، ودخلتُ الخلفي الباب ببساطة فتحتُ
وجده يومياتي. دفتر المطبخ. طاولة على هناك رأيته رأيته. عيناي تكيفت حين السقف.
الهواء في إلا، ليس هناك يستلقي هناك، يستلقي وكان خزانتي، من وأخذه ما شخص

والفلفل. الملح زجاجات بجوار الطلق،
لمسه. في حتى أرغب لم غرفتي؛ إلى بإعادته يخصني الدفتر أن أظُهر لم الليلة، تلك في
أبي سمعتُ حين التالي، اليوم صباح من متأخر وقت حتى وبقيتُ مباشرة السرير إلى ذهبتُ
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الصيد في يده يجرب أن لمحاولة يخطط كان حيث رن،28 سليت إلى متجهًا بالعربة يبتعد
ويل. الواجن في قابلهم الذين الرجال بعض مع بالذباب29

هناك جلستُ الطاولة. وسط يزال لا اليوميات دفتر كان فطورى لتناول ذهبتُ حين
نيويورك إلى أذهب حين أدُوِّنها قد التي الأشياء متخيلاً طعامي، أتناول وأنا إليه أتطلع فقط
سلوب، بارك في أمي تفضله الذي المطعم مايكل، مطعم في العشاء نتناول ربما أمي. مع
في بالجلوس ببساطة أسعد ربما ريالتو. سينما في فيلم لمشاهدة مبكِّرًا نذهب ربما أو
لتطرح فيه تدعوني الذي الوقت متذكِّرًا «مخدعها»، تسميها جدتي كانت فيكتورية غرفة
«من سألتني: أجلي. من خصوصًا قانونية أوراق على تهْا أعدَّ الشخصية لاختبار أسئلة عليَّ
جريتا أم دافس بيت الفضلى الممثلة تعتبرها من مونرو؟ مارلين أم منسفيلد جين تفُضل،

باللوز؟» الهيرشي أم السادة الهيرشي31 قطعة تفُضل، ماذا جاربو؟30
أستطع ولم الدفتر. أوَُدِّعُ كنتُ لو كما الصباح، وقت معظم المطبخ طاولة إلى جلستُ
أستلقي وأنا السابقة الليلة في تخيلته شيء أفعله، ما هناك نهاية. لا ما إلى هناك الجلوس

غرفتي. في يقظًا
إلى وذهبتُ الحوض في أطباقي كدَّست ثم الغداء. تناول من انتهيتُ حتى انتظرتُ
مباشرة. أيدينا متناول عن بعيدًا بي بي الديزي بنادقنا أبي يضع حيث التخزين غرفة
علَّمني كما بالضبط تنظيفها، وبدأتُ الأمامي. الرواق في أريكة إلى وحملتها بندقيتي أخذتُ
مباشرة القطعة غرس ثم الثقيل، الزيت من قطرات ببضع تنظيف بقطعة البداية في أبي،
صغيرة أسطوانة فتحتُ بذلك، قمتُ حين الفتحة. لتنظيف الطويلة الماسورة على الفوَّهة في
التعمير أنبوبة في ببطء الطلقات وضعتُ كفي؛ في وسكبتها بي بي طلقات من الورق من

البندقية. ماسورة قاعدة في المثبَّتة الضيقة
منزوعة الأولى المنطقة بعد باين، خليج باتجاه الممر إلى المشحونة البندقية حملتُ
بقوة دفعتُ توقفتُ. الأشجار منزوعة الثانية المنطقة عند المائية. الأعشاب وخلال الأشجار
الخربة. القديمة العربة على مصوباً مستقيم، وضع في البندقية ورفعتُ التصويب رافعة على

بنسلفانيا. في السمك لصيد مكان :Slate Run رن سليت 28

اصطناعي. ذباب شكل في طُعْم باستخدام بالصنارة السمك صيد فن :fly-fishing بالذباب الصيد 29
دافس بيت (١٩٢٦–١٩٦٢م). Monroe مونرو مارلين (١٩٣٣–١٩٦٧م). Mansfield منسفيلد جين 30

أمريكيات. ممثلات (١٩٠٥–١٩٩٠م): Garbo جاربو جريتا (١٩٠٨–١٩٨٩م). Davis
الشيكولاتة. من نوع :hershey الهيرشي 31
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أخرى مرة الزناد ضغطتُ للعربة. الأمامي الزجاج الأولى الطلقة أصابت النار. أطلقتُ
الزناد شددتُ ورائعًا، صائباً كان هدفي أن رأيتُ وحين الزجاج، الثانية الطلقة وأصابت
صغيرة أجزاءً ناثرًا م وتهشَّ فضية شبكة إلى الأمامي الزجاج تحطَّم حتى أخرى، بعد مرة
القيادة باب ناحية سرِتُ عليها. بدا التي الطريقة أحببتُ ادات. العدَّ لوحة على الزجاج من
تشقق حتى الجانبي اللوح على الرصاص أطلقت ثم أيضًا، النوافذ على الرصاص وأطلقتُ
على صوَّبتُ النهاية، في جديد. من به قمتُ ما كل وكررتُ الآخر الجانب إلى وسرِتُ وتحطَّم،

تمامًا. أصُبها لم لكن الصدئ. الكبوت على مُجنحة حلية
الدفتر تناولتُ إليه وصولي بمجرد خاويتين. بيدين المنزل إلى وعدتُ البندقية ركنتُ
العربة أبواب أحد فتحتُ الأشجار. منزوعة المنطقة إلى به وعدتُ المطبخ طاولة فوق من
البندقية. مرمى في الغلاف فتاة وضعتُ حتى تراجعتُ ثم الأمامي، المقعد في ووضعتهُ
الغلاف وانفصل اليوميات دفتر انطمس حتى أخرى بعد مرة أيضًا عليها النار أطلقتُ

البيضاء. الصفحات وتمزَّقت الكرتون، الدعامة عن البلاستيك
أبونا نبَّهنا حيث الرفيولي من أخرى علباً سخنَّا دافس. مع العشاء تناولتُ بعد، فيما
ذهبتُ العشاء، بعد رفاقه. مع البيرة لتناول ويل الواجن في سيتوقف متأخرًا، سيأتي أنه إلى
مارستُ كيف لأبي أحكي بأن شغوفًا كنتُ البالية. الكنبة على لأنتظر الأمامية الغرفة إلى

شجعني. كما التصويب مهارة
عرفتُ الحاجز باب على بها قبض التي الطريقة من يدخل. أن قبل الرواق في سمعتهُ

باسمي. نادى المنزل. يدخل وهو نادى أنت؟» «أين غضبان. أنه
هنا.» «أنا أخيراً: قلتُ متأخرًا. والوقت مظلمة، الغرفة كانت الهلع. انتابني

«ماذا . ألحَّ تفعل؟» أنك اعتقدْتَ الجحيم بحق «ماذا المدخل. في يقف أبي كان فجأة
ملكك؟» ليس شيء تدمير تستطيع أنك تعتقد جعلك الجحيم بحق

أتطلع وأنا الآن، حتى أرضيه. أن أحاول كنتُ أفعله: أنني أعتقد كنتُ ما أعرف كنتُ
قد ابن إلى أتحول أن آمل كنتُ حينذاك؟ قوله يمكن ماذا لكن بصدق. ذلك أعتقد للماضي،

بحبه؟ يحظى
شخص ملك العربة إن قال ملكك!» ليست اللعينة «العربة جأر: غضبه. من صمتي زاد
كان إنه قال رائع. بشكل تسير كانت خردة. عربة ليست ويل. الواجن في الحانة ال عُمَّ من
كيف فعلتُ، بما وأخبره قبل من يرَه لم رجل جاء حين اللعينة مهامه ويعالج البيرة يتناول
ترد؟» بمَ الجحيم «وبحق سأل: دمرتهُا. حتى العربة الرصاصعلى أطُلِق الخليج عند كنتُ
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برهة، بعد صراخه. إلى فقط استمعتُ اهتياجه. رغم حتى يهدأ أن يحاول أنه رأيت
التي الغرفة أن لاحظ قد يكن لم الوقت ذلك حتى صامتاً. النهاية في ووقف نفسه أنهك

الطاولة. لمبة وأشعل يده مد مظلمة. فيها يقف
لنفسك؟» تقوله أن يمكن ما هناك «هل سأل:

«لا.» قلتُ:
بنفسي.» وأفحص وسأذهب السرير. إلى مباشرة تذهب أن منك «أريد قال:

أمامه نقف للنوم، ودافس أنا نذهب أن قبل رن لمبر في ليلة كل يقصده: كان ما عرفتُ
نحن. نلاحظها لا قد حشرات عن بحثاً جسمينا ليتفحص

شعري ويفرق النور، قوس رأسيفي ويحني الكنبة بجوار الطاولة لمبة غطاء يفك كان
رأسي. فروة ويتفحص بأصابعه

«قف.» قال:
بنطلوني، ثم وجوربي، حذائي البداية في ليلة: كل أفعل ملابسيكما أخلع بدأتُ وقفتُ.
جسمي عبرْ الأمام وإلى الخلف إلى وحرَّكها الطاولة لمبة رفع عارياً. أقف أن إلى قميصي، ثم
هناك ليس وكأن يرام ما على بأنني شعرْت والفخذين. والساقين والظهر الصدر متفحصًا

جلدي. على المصباح بحرارة شعرتُ له. مرئيٍّا يكن لم بي يتعلق شيء
أكرهك. أكرهك، أكرهك. فكرت:

أم أبي هناك؛ أقف وأنا حينذاك، أكثر أكره كنتُ من متأكِّدًا لستُ الوراء، إلى بالرجوع
في فشل من قصير وقت بعد فجأة سيموت أبي أن أعرف لم الليلة تلك في نفسي. أم أمي
رأت أنها أبي أخبرت التي بورفيس مسز بل هو يكن لم أنه لي سيوضح دافس أن أو الكبد،

حياتي. أسرار يصبح ما الأنفس بشق حتى أبدأ أو معي، اليوميات دفتر
أكرهك، أكرهك. فكرت: العاري. جسدي على تمر وهي اللمبة حرارة فقط عرفتُ
بالفعل، دفتراً أحتاج وكأنني شعرتُ الأولى للمرة لكن يوميات. دفتر لديَّ يعد لم أكرهك.
لم غيابها؛ في أمي إلى أتكلم أن أحتاج أكن لم ذاته. الوقت في مألوف وغير ا حادٍّ احتياجًا
لو حتى حقيقيٍّا، شيئاً شيئاً، أدُوِّن أن أردتُ الأولى، للمرة شيء. فعل أردتُ أنني الأمر يكن

بذلك. القيام في يوم ذات أستخدمها التي الكلمات عن فكرة لديَّ تكن لم
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سيلبر1 جوان تأليف:

في يعمل لأب ابناً كنتُ عملي. مسئولية ل تحََمُّ أحببتُ المشاريع؛ في الخسارة دائمًا أحببتُ
بدرجة صحبة، بدون الانشغال واعتدتُ موقع، إلى موقع من انتقلتُ طفولتي في البحرية،
مني أفضل وكان حياتي في قابلتهُ الذي الوحيد الشخص إرنست كان القناعة. من مدهشة

به. مقارنةً وحدة هاوي كنتُ ذلك؛ في
أعُجبتُ مثله. لأكون أجتهد وأنا فاتنة حياتي كانت بإرنست. شبهًا أكثر أصبحتُ ربما
اعتدتُ بانكوك، في المقام بي استقر أن بعد الإعجاب. يثير شخصًا كثيرة لأسباب وكان به،
ما العمل، في أفعله عما ملخصات إليه كتبتُ الكريسماس. في عام كل إرنست إلى الكتابة
على يثرثر لماذا أحد. إلى قط يكتب لم إليَّ، قط إرنست يكتب لم وأطفالي. زوجتي يشغل
من شيئاً يفعل أتخيَّله أن الصعب من يتكلم؟ ما نادرًا شخص الأميال آلاف بعد من الورق

الأفضل. عرفتُ لو حتى ذلك أردتُ لكنني القبيل، هذا
فيه أعمل مكان أول بايدكس كانت مرة. أول التقينا حين العمر من العشرينيات في كنا
الذي الفتى قال سنوات. ببضع قبلي إرنست بدأ الهندسة، مدرسة في مباشرة تخرُّجي بعد
اجتماعي، غير لشخص بالنسبة عبقري الشركة، مع مشروع في سيضعني إنه استخدمني

War للقصة الأصلي والعنوان نيويورك. مدينة في تعيش أمريكية كاتبة :Joan Silber سيلبر جوان 1
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فوق من ينظر أنه وبدا وأومأ حاجبه إرنست رفع المشترك، مكتبنا دخلتُ حين وافقتُ؟ هل
بيننا. الأول اللقاء نهاية وكانت يكتبه، كان ما إلى وعاد يديه هزَّ كتفه.

الذي الفني لأقابل القاعة عبر أخذني قيَّمني، أن بمجرد العمل. يعشق كان لكنه
إلى الطائرة من المسافة يقيس جهاز بالليزر، الأبعاد قياس لجهاز الإلكترونيات يصمم

رأيتُ. وقد جماله، إلا أرى لن أنني اعتقد بدقة. القنابل لقذف الأرض
قاعدة في الستينيات، أواخر في كنا باستثنائنا. تقريباً متزوجون الشركة في من كل
أنا نعرف لم المجهول. وسط ةَ مُغَبرَّ بلدة وكانت فينيكس،2 في الفترة، تلك في هادئة أمامية
المتزوجين، أصدقائنا عند المؤثثة السفلى الأدوار في بونج بنج لعبنا معًا. نفعل ماذا وإرنست
السكون سوى معنا وليس بالسيارة أميالاً قطعنا السريع، الطريق على نزُل في بنبول لعبنا
في يكن لم البط. شكل على نماذج وقتلنا للرماية ساحة إلى ذهبنا الراديو، في دَرين3 وبوبي
أو — حربية طائرة في إرشاد أنظمة ابتكار باختبارات نقوم كنا — يعملن نساء مشروعنا
الظهيرة في أتصل فكنتُ شديدة بوحدة أشعر كنتُ السكرتارية. غرف خارج مكان أي في

وطفل. زوج لديها وكان الثانوية، المدرسة في بصديقتي تليفونيٍّا
وأخبرنا بشعة، مُوحشة بستائر كبير داخلي مكتب إلى يوم ذات وإرنست أنا استدُعيت
في مسارها عن تخرج الطائرات تجعل باديكس أنظمة الجميع، يعرفه بما المشروع مدير
رؤية في رغبتنا عن وإرنست أنا وسألنا فوقه. تضل أن بالتأكيد تريدان لا مكان فيتنام،
المدير: قال للشركة؟ فنيين ممثلين وجود يجب هل مكانها، في المعدات وضع بعد العالم.
لدينا ما أفضل تقديم نريد المهام. هذه مثل في متوسطين أشخاص إرسال نستطيع «لا
لكني حرب، منطقة في نحَُلِّقَ أن لنا مكافأة أنها لنصدق يتملقنا أنه عرفتُ مهمتكما.» وهي
لم لا؟ لماذا وهمهم، ملتوية صغيرة ابتسامة وابتسم رأسه أمال حال. أي على تمامًا تمُلِّقتُ

عمومًا. توقع كما سيئ بشكل تسير المواقف بأن شخصي رضىً فيها زهو، مسألة تكن
رؤية يستطيعون أنهم برغم أسرتي، لأفراد قلتهُ ما هذا قتال، منطقة ليست سايجون
أي بعد أسمع (لم الريف في غالباً الأرضية المعارك حرب، في بلد قاع قرب مدينة عصبيتي.

الأمريكية. أريزونا ولاية عاصمة :Phoenix فينيكس 2

أمريكي. وممثل مطرب (١٩٣٦–١٩٧٣م): Darin دَرين بوبي 3

96



الحرب رفاق

الفيتكونج5 أن صحيحًا كان الدلتا. أو الشمال أقصى في قرى حول البلد)4 في يقول شخص
عليها يسيطروا لم لكنهم أشهر، ستة بنحو ذلك قبل بشع بشكل التيت أثناء سايجون غزوا

طويلاً.
بالحرب، تندد مسيرات في (تخرج أخت له كانت لأسرته. إرنست قال ماذا أعرف لا
ما كل ذلك الجاف. للتنظيف مؤسسة يملك أبوه كان وأم. وأب دائمًا)، سخيفة إنها وقال
أسرة. إلى شخص احتياج سبب يفهم أو أسرة إلى حاجة في وكأنه يتصرف يكن لم عرفتُ.
نيرو لغز يقرأ وإرنست المطار، من بأقاربي اتصلتُ أنكوراج6 في الطائرة ُ نغَُيرِّ ونحن
اتصالي أن فعرفتُ بشدة أمي انزعجت سجادة. على تنزف جثة صورة الغلاف على ولف.7
مليئة تجارية طائرات على رحلاتنا كانت كتابه. في استغرق وقد إرنست حسدتُ خطأ.
يحكون المارينز، من مجموعة خلفنا اليابان إلى الطويلة الوسطى الطريق وفي بالجنود،
هذه الأنفية، الجيوب بسبب عالياً تنفسه وكان طفل. مثل إرنست نام وغبية. قذرة نكات

تسعدني. لم الجديدة الألفة
لي، حتى ا، جدٍّ صغارًا بدوا بالجنود. الجوية للقوات نوت8 سون تان قاعدة اكتظت
أو الات، نقَّ على جرحى إلى تطلعت الأرض، إلى هبوطنا بمجرد وخوذاتهم. قبعاتهم تحت
لهذه ا مستعدٍّ كنتُ لكنني للهلع متعطشًا أكن لم بالوحل، مُغطَّاة مرهَقة محاربة مجموعة
أشكرك. أون. كام اللغة. من كلمات بضع بها أتعلم أن حاولتُ التي والطريقة المناظر
طائرة، على ثقيلة غليظة أقمشة يحملون رجالاً رأيتُ ثم الحمام؟ أين دو؟ أوه تام فونج
إرنست كان مكاني. وتوقفتُ الجثث، أكياس أنها فهمتُ حتى وتركيز بروية يتحركون

«امشِ.» قال: خلفي.
وشيء الساخن والأسفلت العوادم رائحة منها تفوح بالمرور، صاخبة سايجون كانت
والسيارات. للدرَّاجات المتهور التدفق خلال طريقه السائق أعرفكيفيشق لم ولطيف. واهٍ

هناك. الأمريكية العسكرية العمليات أثناء فيتنام» «في يعني مصطلح :in-country البلد في 4

الجنوبية بفيتنام يعُرَف كان لمَّا الوطني التحرر لجبهة ينتمون الذين الفيتناميون :Vietcong فيتكونج 5

فيتنام. في الجديد القمري العام بداية :Tet التيت يدعمونها. أو
ألاسكا. جنوب مدينة :Anchorage أنكوراج 6

(١٨٨٦–١٩٧٥م). Stout ستوت ركس الأمريكي الكاتب تأليف من بوليسية قصص ولف: نيرو 7
في الأمريكية القوات استخدمتها سايجون قرب جوية قاعدة :Tan Son Nhut نوت سون تان قاعدة 8

فيتنام. حرب
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استعمارية وقصور ضخمة حديثة ومبانٍ واسعة طرق فيها حقيقية، مدينة أنها أفهم لم
القشِّ من مخروطية قُبَّعَات في بأناس يزخر ممتد بازار ذاته الوقت في وهي وردية، فرنسية

قرمزية. وثمارًا السجائر علب ويبيعون الأكتاف على الأرز أكياس يحملون
في عشتُ فقد البحرية، في كان أبي ولأن الفرن. تشبه وكانت ببطء، سيارتنا تحركت
وكانت ويست.9 وكي كريستي وكوربوس ديجو سان المتحدة، الولايات في حارَّة مواضع
مسامه كأن إرنست وجه على العرق تدفق منها. أي من رطوبة أكثر بالتأكيد سايجون

تبكي.
النساء كل ترتدي النافذة. من يتطلع وهو إرنست قال بالبرد»، يشعرون أنهم «يبدو
أنهن يبدُ ولم السائق) قال الاحتشام، أجل (من طويلة بأكمام وقمصاناً بلوزاتٍ الشارع في
كل البخار. منها يتصاعد الحساء من وآنية والموز الآلات من أكوام على يقفن أكثر، يعرقن
البيرة، زجاجات بِك، ولاعات للبيع، الرصيف على معروضة والثالث الأول العالمين عناصر
كانوا إن أعرف لم ومغلقة. بعيدة الباعة أوجه كانت المشاريع، فوضى وسط السكر. قصب
حتى أستطِع فلم كبيرة بسرعة الأمر جرى إلا. ليس منهكين أم مغتاظين، أم مستسلمين،
حلَّ ما أعرف لم شرسة. بنظرة هزيلين الرجال بدا ا. جدٍّ جميلات النساء بعض أخُمن. أن

بالرجال.
جندي الخارج في مُرتب، ضخم شاحب، قديم فندق في مبيتاً الحكومة لنا وفرت
جلسنا باللآلئ، ومُطعمة بالأسود مطلية دقيقة خشبية أرائك مجموعة البهو في يحرسه.
رجل يزحف كان الرخام، الأرض عبر يتفحصنا. شخص وكان أمتعتنا مع وانتظرنا عليها
وجوده تصادف من كل من يتوسل الوِرك، من مقطوعة ساقه وكانت بنطلونه رِجل طوى
عينيه إحدى كانت له. لأعُطيه جيبي من دولار ربع أخرجتُ ركبتي على نقر حين هناك.

سنتات. عشرة أعطاه إرنست حتى وفارغة. لبنية
على شرائط عليها ونوافذ الهندي الخيزران من بلوحات ا، جدٍّ سيئتين غرفتانا تكن لم
في يجُدِّف لمواطن الخشب من قطعة سريري على الكسر. من لحفظها إكس حرف شكل
حتى عشردقائق حوالي الأمر استغرق المملكة؟ تلك كانت أين صفصاف. تحتشجرة قارب

جنوب مدينة :Corpus Christi كريستي كوربوس كاليفورنيا. جنوب مدينة :San Diego ديجو سان 9

فلوريدا. جنوب مدينة :Key West ويست كي تكساس.
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ولا مُسدلة، ستائر ولا سقف، مروحة توجد لا الغرفة، في للتبريد وسيلة وجود عدم لاحظتُ
البار. في ثلج كئوس

نعود وحين ا، جدٍّ طويلة ساعات الجوية القاعدة في عملنا الأول، اليوم صباح من بداية
الشارع. ضجيج إلى وأستمع سريري على وأستلقي أصعد الظلام، حلول بعد الفندق إلى
— صاخبة أمريكية وأصوات وشاحنات ترافقنا عسكرية قوات — ضجيجنا بعضه كان
يرغب كان إن لأرى إرنست باب على طرقتُ وعميقة. حادة مقاطع ضجيجهم، وبعضه
على خرج لكنه بالخروج شغوفًا يكنْ لم الآن؟» «تقصد الباب: خلف من قال الخروج. في

أيضًا. الوضع هذا على كان البيت في الفور.
الرجال أصوات قالت علينا. النداء عن الناس يكف لم الأرصفة إلى خروجنا بمجرد
غير المشي زهيد. بمقابل آخذكما أن أستطيع تذهبان؟ أين «إلى نصفها: ابتلعوا بإنجليزية
لم زهيد.» بمقابل الآن آخذكما أن يمكن عمرهن؟ كم الصغيرات، الفتيات تحُبان آمن.
«رأيتكما الميدان. وحول الطريق عبر تتبعوننا نقل. لم أو قلنا ا عمَّ النظر بصرف يتوقفوا
هكذا إليَّ؟» تنظران «هل تقريباً. عمرها من عشرة الرابعة في فتاة قالت أعرفكما»، قبل، من
درَّاجة على هزيل عجوز يجرها عربة في الضخمان الغربيان جسدانا — تروسيكل أخذنا
بأنوار مضاء مظلم، بدروم إلى دخلنا لنا. سائقًا كان عرِّيف عنه ثنا حدَّ الذي البار إلى —
ياجر10 وميك الوسط، في طاولة على يراهنون فيتناميات وفتيات بجنود يحتشد أرجوانية،
مناسب غير مكان في أننا لأعرف ثانية الأمر يستغرق لم الخلفية. في إبهامي» «تحت يغني

أيضًا. بوجودنا أحدٌ ب يرُحِّ ولم المخططة، القطنية بثيابنا
المدنيين بعض مع البيرة من كئوسًا تناولنا حيث الفندق، بار إلى ذلك بعد عدنا
في تثق لا الأول: «المبدأ عرفوا. بما أمامنا يتفاخرون وتركناهم وأغنى أكبر كانوا الأمريكيين،
الآيسكريم مصانع كيميائيسيشغل الدرسالُمبتْذَلَ بهذا نطق قلب.» ظهر عن احفظه أحد.
معماري مهندس يحاول مطاعم.» أية لكم أقول جيدة، الفرنسية المطاعم «لكن للقوات.
ضخم موتوسيكل عن ثنا يحُدِّ أن يحاول جديدة، مرافئ إلى يتوق طويل، وقت البلاد في له
ربما التي القليلة الأشياء من الهائل، الموتوسيكل في جزء كل وصف أغنية. مقابل اشتراه
صامتاً، إرنست وظَلَّ والحديث، البيرة من البهجة ببعض أحسستُ إرنست. اهتمام تشد

إنجليزي. وممثل مطرب (١٩٤٣–؟): Mick Jagger ياجر ميك 10
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«لا فقال: طيباً، وقتاً قضى قد كان إن سألتهُ المصعد في ازدراءً. بعد) فيما (أدركتُ متجمدًا
بالانتهازيين». مغرمًا لستُ بالطبع.

كيف رآه، ما رأيتُ آنذاك وجهي. عن الابتسامة تقول، أن أمي اعتادت كما مسحتُ،
ومتبجحين. منتفخين ومُنحلين، تافهين جميعًا الرجال بدا

إلى بار من التنقل في الأولى ليالينا قضينا الأخرى، الفنادق في كثيرة بارات هناك كانت
إن جميلتان مراهقتان سألتنا بها. القيام عليهن وظيفة وكانت النساء، علينا عثرت آخر.
إحداهما قالت الطول؟» هذا بكل دائمًا أنتم «هل محجوزة. طاولتنا على التي المقاعد كانت
كانت وبساطة. رقة الأكثر التقطتني أجش. وصوتها طويل خصرها رقيقة، كانت لإرنست.
قدميها تضع أن الليلة تلك في يزعجني ولم الإنجليزية، من القليل إلا تعرف لا فتاتي
إلا تتبع أستطع ولم ناحية، كل من يحاصرني وعطرها كتفي على المرنتين الصغيرتين
التي اللذة بهجة ا، حقٍّ ليس حتى، أحب ولم شيئاً؟ قالت هل تقول، ماذا كلماتها. من القليل

ذلك. بعد البقاء في أرغب أعد ولم ذلك، غمرة في إليها وصلت
صغيرة بسمة وجهه على أخرى. غرفة إلى تقوده وفتاته أخيراً رأيته إرنست؟ كان وأين

الرجال. بقية مثل رجل فكَّرتُ، بشعة.
أنت «هل سألتُ: الإقامة. لنا وفروا حيث البناية في الداخلي السلَّم على ينتظرني كان

يرام؟» ما على
متأخر.» الوقت «أسرعْ. قال:

أعجبتك؟» هل كانت؟ «كيف قلتُ:
بالرد. يبالِ لم

أن يعرف بأنه السكر، بالغ كان رجل الليلة، تلك من سابق وقت في شخص أخبرني
غير السحنة تلك المروِّعة؛ السحنة تلك «له قال: المركزية. الاستخبارات وكالة في إرنست

مكان.» أي في أعرفها ة. المعبرِّ
أن قبل لنفسه. بالأشياء الاحتفاظ في إرنست من أفضل هناك يكن لم أنه المؤكد من
وكالة تفعل ماذا لكن تقريباً. نفسه الرأي معهم نعمل من لبعض كان الولايات، نغادر
على أسئلة طرح ذلك ن تضََمَّ إذا كذلك؟ أليس معلومات، تجمع المركزية؟ الاستخبارات
تكن ولم بالآخرين يبالي لا لافت بشكل كان تقصده. الذي الرجل ليس فإرنست شخص
والتنكر. الكذب يتطلب المركزية الاستخبارات وكالة وعَمَلُ جملة. انتزاع على القدرة له
من لها («يا الاجتماعية العلاقات معظم في البسيط الأبيض الكذب حتى يكره وإرنست
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احتمال أي لديه يكن لم أبدًا. ينطقْها لم بأنه واشتهر جميل») «منزلك أو رائعة» وظيفة
اشمئزازًا. يرتجف يجعلونه كولفيلد)،11 هولدن (مثل يصفهم كما «المزيفون» كان للزيف.
السبب للآخر منهم كل مسايرة عادة واسع، نطاق على الناس يمارسها التي العادة كانت

لوحدته. الرئيسي
زئير نتيجة الوطن في للأذى إرنست سَمَعُ تعرَّض المطار. في طويلاً وقتاً قضينا
مُضحك. أنني أيضًا الجنود رأى سخريته. أثار مما للأذن واقيات أضع وكنتُ المحركات،
يعمل فحصناه ما كل الاختبارات. في الطيارين مع ونركب تقلع وهي الطائرات نراقب كنا

منهجيٍّا. إرنست كان الفحص. إعادة في طويلاً وقتاً قضينا جيد. بشكل
قوي إحساس انتابني الطائرات. تلك إلى الصعود في حقيقية براحة أبدًا أشعر لم
بأسبوع، وصولنا بعد وصولنا. بمجرد أعماقي في الخوف استقر الشعور. هذا بكتمان
كانت إليه، ذهبتُ مكان فيه، نقيم الذي الجزء في البلدة في ليلي ملهى في قنبلة انفجرت
الثانوية، المدرسة في صديقتي بدأت الفضية. النفاية من أكوامًا وصارت المرايا من حوائطه
نفكر الوطن في كلنا توبي، يا جيدًا نفسك على حافظ فضلك «من قالت: إليَّ. الكتابة بيتي،

أيضًا. نفسي في أفكر وكنتُ فيك.»
يستطيعون ما قدر قصصمروِّعة بحكي مغرمين كانوا الجوية. القوات طيارو كرهَنا
في القاتلة البامبو وثعابين العودة، رحلة طوال الصراخ عن يكفون لا مشوَّهين جنود عن —
أمريكية شاحنات في مشحونة مدرسية حقائب يلقون دراجات على وأطفال الطيارة، ركن
قوات الكثير. سماع ا حقٍّ نريد كنا إذا المشاة رجال إلى نتحدث أن ينبغي إننا وقالوا —
هل كمائن، في بهم ويوقعن رجالاً يغوين العمر من الثامنة في فتيات الأذن، بقلادات خاصة
من الأمر في يبالغون أنهم اعتقدتُ المقدس.» المسيح أيها يسوع. «يا قلتُ: عنهن؟ سمعنا

يجفل. لم إرنست لكن بعد) الحرب أكليشيهات من ذلك يكن (لمَّا أجلي
تشتري الذي الوقت في مبكرًا، صباح، كل طلعة هناك إلى الطائرات «تعود الطيار: قال

فطورك.» لتتناول كرواسون فيه
الطائرة؟» هذه تعشق هل طائراتنا. نعشق «لكننا الطيار: مساعد قال

ا.» حقٍّ «أعشقها إرنست: قال

الأمريكي للكاتب الراي» في «الصياد رواية في خيالية شخصية :Holden Caulfield كولفيلد هولدن 11

(١٩١٩–٢٠١٠م). Salinger سالينجر
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حفظَنا أولاً. الطائرة مقدمة على ننقضُّ ونحن الآخر، إلى منهما كل الطياران، نظر
إرنست حتى الطائرة. ركن في نلُقَى أن من بطنينا، في مغروسين فقط، مقعدينا حزاما

اللعنة!» أوه، «اللعنة! صرخ:
تثير مرتجة بدورة الطائرة قامت الخلف، إلى رأسانا ح وتطوَّ كبيرة، بسرعة نرتفع كنا
فورًا!» الآن هذا، عن «كُفَّ صِحتُ: الانطلاق. عن تكف لم جديد، من واندفعت الغثيان
لماذا جميعًا، قتلنا إلى سبيلهما في أنهما اعتقدتُ عليَّ. بتحريضهم كان ذلك أن ويحتمل
الأول. للصف مدرِّس مثل بدوتُ هذا». عن «كُفَّ الصراخ عن أكَُفَّ أن حاولتُ ذلك؟ يفعلون

يتوقفان؟ لا لماذا لكن
يعملها «ألم أخرى. مرة الاستواء إلى عُدنا حين الطيار قال بذلك؟» استمتعتما «هل

نفسه؟» على منكما أحد
ا.» جدٍّ رائع «رائع، قال: عرقًا. يتصبب شاحباً إرنست كان نفعلها. لم

يعملون الذين المدنيين حتى تقوية؛ بعملية يمروا أن فيتنام في الجميع على حسدتهُ.
بغلافه وصل إرنست لكن البداية. في ضعفهم مدى عن تحدَّثوا الأمريكيين المقاولين لدى

الخاص.
(كان القهوة نتناول ونحن الأرض، إلى عدنا حين قال مجنونان»، الرجلان «هذان

الجوية. القاعدة مطاعم أحد في يهُدئ) مشروب أنه يعتقد
نأتي.» أن ينبغي يكن لم هنا؟ إلى أتينا «لماذا قلتُ:

نبَحُ ولم استمرَّت دفاعية، صناعة في نعمل كنا دائرة. حرب عن سيتكلم أنه اعتقدتُ
أمور عن بالابتعاد معينين لأنُاس تسمح ألا يمكنك عمومًا. الحروب بضرورة نؤمن بأننا
الشيوعيين يكره كان لكنه الناس، هؤلاء من عمومًا يتكون العالم أن إرنست اعتقد مُعينة.
سيئة.» أخبار «إنها قال: صحيحة. أفكارًا لديهم إن له يقول من هناك يكن لم خاصة.

سأسافر.» إنني قالوا بادكس، استخدمتني حين أسافر. أن «أردتُ قال:
السفر؟» «هذا

الناس.» «لترى قال:
واستخدم إضافية، بعدسات معقد خيالي رقم بالكاميرا، ا حقٍّ تجوَّل ناس؟ أي تسافر؟
السفارة الأوبرا، دار البريد، مكتب رأيتُ، ما بقدر لمبانٍ، صورًا غالباً التقط للضوء. مقياسًا
إيفل برج صمم الذي الرجلُ البريد مكتب صمم الزهور. آنية من الهائل بالطوق الأمريكية

ماذا؟ ثم الروعة. بالغ مقوَّسًا سقفه وكان
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بصورة ضيقة معارفي دائرة كانت أجريتها؟ محادثة كم إليهم؟ تحدثتُ فيتناميٍّا وكم
ق معوَّ ومتسول الفندق، وعامل مي، مس نفسها تدعو مومس إلى تحدثتُ ما بقدر لافتة.

وتلعثمه. المطموسة الوحيدة بعينه الفندق، إلى يوميٍّا يأتي
أحبطتنْي إليَّ، تكتب حين أرتجف وكنتُ «بيتي»، إلى تقُتُ الطويلة، الأيام تلك وسط
رائعة كانت أيضًا. البداية في فيها أحبه لم بما بل بزواجها فقط تذُكِّرني لا رسائل رسائلها.
أنها مقرِّرًا — معًا كنا حين نفسي على كذبتُ الكلمة. بمعنى حمقاء وأحياناً سطحية لكنها
الكذب هو هذا أن وأذهلني — لغتها عنه تكشف مما حدة أكثر أنها أو خاص بذكاء تتمتع

ا. جدٍّ ونظيفة ا جدٍّ حرة نظري في حياته بدت منه. متحرِّرًا إرنست كان الذي
الاستخبارات وكالة في ليس لرجل بالنسبة الحرب عن كثيرة تفاصيل إرنست عرف
منزوعة المنطقة طول جنرالاته، أيدي على ديم12 الوزراء رئيس بالضبط قُتِل أين المركزية،
الصحف. في قرأه ما فقط يتذكر إنه قال نهو.13 مدام ا حقٍّ تريده وما بالضبط، السلاح
العمل في اشتهر لافت. بشكل رائعة ذاكرته الأقل؟ على التليفزيون في رأيته ما أعرف ألم

ينظر. أن دون من مشروع أي في الأرقام استعادة على بقدرته
ونحن الليل، في للتو. خلاله سار المحلات من صف في المحلات كل وصف يستطيع
الشوارع من شبكة في والتوهان الخطأ الطريق دخول من يمنعني الفندق، إلى عائدان
هنا كان نوتردام. كاتدرائية بناية وبين بيننا المسافة أو النهر اتجاه دائمًا يعرف المتشابهة.

اعتقدتُ. ما على مني، أكثر
في الليل وردية عامل «كان»، مع أكثر أتحدث بدأتُ منه. أكثر البلاد أحببتُ لكنني
عقاقير، لنا يشتري أن عرض الفرنسية. وبعض الإنجليزية من القليل يعرف كان الفندق؛
كان الموضوع، ذلك من الانتهاء وبمجرد قابلناه، تروسيكل سائق وكل الغسالة عرضت كما
بالفيتنامية أسماءها يعرف كان بالطبع، الريف. في النباتات كل أسماء عن بسؤاله لي يسمح
الرفيعة؛ التسلية من ا جدٍّ مبجل شكل إلى تقُلِّصها النبرات لتكرار محاولاتي وكانت فقط،

١٩٥٤م، عام الجنوبية لفيتنام رئيسًا صار فيتنامي، سياسي قائد (١٩٠١–١٩٦٣م): Diem ديم 12

عسكري. انقلاب في اغتِيل
١٩٥٥–١٩٦٣م. الجنوبية فيتنام في الأولى السيدة :Nhu نهو مدام 13
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القطن يحتوي الذي أمي وفناء فلوريدا، وصف حاولتُ صوتاً. يصدر أن بدون امتدح
للغاية. مهذباً كان الكلمات. تكرار سوى بشيء ا مهتمٍّ يكن لم ربما والألامندا.14 واليكة

حين المدرسة «يحبون للمدرسة. حبهم عن سألتهُ وبنتان. ولد أطفال، ثلاثة لديه
يفهمني لم لكنه أيديهم، يرفعون الشغوفين الطلبة صمت في قلَّدتُ مدرسة.» هناك تكون
في الوقوع يريدون «لا الإجابة، في أبدًا يندفعوا لم ممتازون، أطفاله أن يبدو البداية. في
لإرنست. وذكرتهُا التصرف عن الفكرة هذه أبهجتني التباهي.» أيضًا يريدون ولا خطأ،
يسبب ذلك وكان أمريكي، لولد بالنسبة ومتواضعًا جباناً كنتُ نفسي. في أفكر جعلتنْي

لأسرتي. الفزع من الكثير
وردية مدير قال مريضًا. كان إن رئيسه فسألتُ أيام، بضعة الفندق عن «كان» غاب

«رحل.» الصباح:
بخير؟» هو «هل
«رحل.» قال:

ملون عادي رينو تاكسي في قنبلة زرعوا ممن أنه سمع أنه أخبرني الذي هو إرنست
قال المجاور. المخبز من وجزءًا اللوبي ودمرت آخر فندق أمام انفجرتْ والأصفر، بالأزرق

كثر.» أناس اللوبي في كان هائلة. فوضىدموية «كانت إرنست:
الزائرون فيه يمكث فندقنا، من أجمل كان الفسيفساء. بأرضيته اللوبي ذلك عرفتُ
رجالاً يقتل أن أراد «كان»، قتلني ربما للشرب. هناك إلى ذهبتُ أحياناً. الضباط كبار من

عرفْته. الذي «كان» أمثالي. من
دورثي.» يا «استيقظ إرنست: قال

يؤمن ا عمَّ بالطبع فكرة لديَّ تكن لم لي. بالنسبة جديدة لكنها قديمة قصة كانت
يستمتع ومَدنيٍّا ا جدٍّ معتدلاً بدا التضحية. على قدرة لديه أن أو إيمانه مدى أو «كان» به
هذه أن إلى يدفع ما هناك يكن (لم شخصآخر «كان» أفشىسرمجموعة بسخرية. بالعالم

القصة. إرنست عرف هكذا بالإكراه)، تمت الخيانة
ميت.» كأنه «كان»، «رحل إرنست: قال

:allamanda الألامندا الشمالية. أمريكا في الدافئة المناطق في ينمو الخضرة دائم نبات :yucca اليكة 14
الرائعة. زهوره أجل من يزُرع الخضرة، دائم استوائي أمريكي نبات
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شنيعة كوميدية تكن لم جندي. تعبيرات عن تختلف الخاصة، تعبيراته لإرنست كانت
يريحني. أن وشك على يكن ولم مداهِنة. أو باردة أو ين)، الهشِّ الأشخاص عن شيء (لا

في الطيارون «أخذَنا الوطن: في وأمي «بيتي» إلى كتبتُ إرنست. مثل أكون أن أردتُ
على اعتمدتُ لك!» أقول أن يمكن ا. جدٍّ رائع أمر أمس. صباح بجولات قمنا مفاجئة، جولة
فئات — آخر شخص أي مع لأمسية كان الوطن. في عليه اعتمدتُ مما أكثر ربما إرنست،
في دائمًا. قسوتها — البارات في استرخوا الذين السمان القطط من مقاولين أو أخرى تقنية
شخص. أي مثل الحيوية أردتُ الاتجاه؛ ذلك في التحول إلى سبيلي في أنني اعتقدتُ البداية
أرغب أعدْ لم الوقت وبمرور — سكريين ليسوا الناس بعض — حقيقيٍّا سكيراً لستُ لكنني
غير كتلة ذلك رغم كنتُ طموحاتي، لي كانت به. نقوم كنا ما كل مع ليلة، كل الخروج في
التجارة، عالم أحُب لا لأنني ناحية من حاسبة، بمسطرة مهندسًا، أكون أن اخترتُ متشكَّلة.
معرفتي (رغم عبقريٍّا أكون بأن ما نوعًا اهتممتُ السلوك. مبادئ من جزء التباهي حيث
الخاصة. لمناهجي ويتركوني الناس ليحترمني الفئة)، لهذه بالنسبة أسود حصان بأنني

معًا. الاثنان بي، ا خاصٍّ وركناً الثناء أردتُ إرنست؛ مثل أكون أن أردتُ
متناقضة، بيانات الجديدة، المعلومات ق تدفُّ استمرَّ الأسابيع. تلك في جهدنا بكل عملنا
امرأة بالشوارع. انبهاري رغم الداخل، في بوجودي سعدتُ حلها. نحاول مكاتبنا إلى جلسنا
عُ يلَُمِّ ولد قائم، على أسنان ومعجون مسروقًا أمريكيٍّا مشروباً تبيع مجوفة أسنان ذات
بها الحبال من بحقائب لة محمَّ بدرَّاجة يسير عجوز لعوب، أنفية بنبرة يتوسل الأحذية
فقط أذهب كنتُ إذا هناك كنتُ لماذا نقودًا. لأعطيهم منهم، لأشتري عليَّ يصيحون بطيخ،
عرفتُ هل هناك، أنهم عرفتُ هل الغافل؟ الُمتخَْم طولي شاهقة، أجنبية سمنة في للتمشية

لذلك. المبرر عندي وكان كله. هذا من خفتُ نقودي؟ أين أنا، أين
أربع أسُقِطتْ هناك ونحن صحيحة؟ بصورة تعمل لا الطائرات أن في السبب ما
قال تكون. أن يفُترض لا حيث تو،16 داك على وسقطت نانج15 دا من حَلَّقَت طائرات
في المتسببين المتسكعين وكنا يمكن.» لا يستمر. أن لهذا يمكن «لا أخبرنا: الذي الضابط
لماذا فيه. التفكير المريح من ليس أمر وهو الأسر، في يقعون أو يموتون، الطيارين؛ سقوط

أمريكية عسكرية لقاعدة مركزًا كانت الجنوبي، الصين بحر على فيتنام وسط مدينة :Da Nang نانج دا 15
فيتنام. حرب في مهمة

فيتنام. حرب في استراتيجية منطقة كانت فيتنام، في الوسطى المرتفعات في قرية :Dak To تو داك 16
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ذلك وكان رأسه، هزَّ استدعونا. حين إرنست إلى تطلعتُ مشكلتنا؟ ما البطء، هذا بكل كنا
خيراً. ليس خيراً، ليس يعني:

من لدينا ما وكل وخرائط وجداول مقاييس فهم نحاول الليل، طوال المكتب في بقينا
من تهُتُ ثانية وبعد إجابة، إلى ل التوصُّ وشك على أنني اعتقدتُ لحظة في اللاسلكي. سجلات
ليِّنة أصوات أصدر يركز. حين يفعل كما إرنست، نخر الأرقام. أفهم أعد ولم دُختُ جديد،
وينبغي ذهناً حياتي، في قابلتهم الذين المهندسين، أصفى كان نيام. وهم الناس يصدرها
هناك كان إذا القش، من كوم في إبرة إلى الدفين، الخلل هذا إلى ل التوصُّ على قادرًا يكون أن

إنسان. بيد للحل قابلاً يكون أن بدَُّ لا بشريٍّا، ً خطأ كان ذلك. يستطيع من
المزيد لفحص نانج دا في الجوية القاعدة إلى سيرسلوننا أنهم التالي اليوم في سمعنا
تعرف تكن ولم هي، حتى غبية؛ بثرثرة مليئة طويلة رسالة أمي إلى أرسلتُ الطائرات. من
وفي التليفزيون في تردد اسم وهو تقريباً، السلاح منزوعة منطقة نانج دا أن تعرف الكثير،

الثقيلة. والخسائر الثقيلة المعارك تقارير
مزعجة.» منطقة إلى «سننتقل إرنست: قال

نستطِع لم بادكس.» في إضافية رحلات يذكروا لم مكتبية. مهمة مجرد «أليست قلتُ:
الحرب. في المدللة القطط كنا حيث حولنا، من للجنود نشكو أن

المطار. في ونحن قلتُ سايجون»، اللقاء «إلى
المدينة. مخاطِباً إرنست قال تمساح»، يا بعد فيما «أراك

في الجديد بيتنا ا. حقٍّ فيها نكن لم لكننا ، َ تبينَّ كما أيضًا، كبيرة مدينة نانج دا كانت
سلسلة بعُد وعن الأصفر، بالغبار ممتلئ مطار قرب قذر طريق في بعيدًا الجوية، القاعدة
الساحلية، البنجالو من قرية أنها يبدو فيما الإقامة لنا وفروا الجبال. من وطويلة منخفضة
التكاليف. قليلة مبانٍ مجموعة الجانبين، من الطريق على طابقينمصفوفة من مكونة أكواخ
دا في المطار «هذا قال: غرفتينا. إلى أمتعتنا نحمل نزال لا ونحن بحقيقة إرنست جاء

العالم.» في مطار أي في مما أكثر مرور حركة به شيء، كل إحصاء استطعْتَ إذا نانج،
ما شخص كوخنا قرب زبالة صفيحة على ا.» جدٍّ شعبية خاوية، كبيرة «بقعة قلتُ:

فقط.» به أمَُرُّ بيتي، «ليس بالرش يبيض كان
معروفين غير مجموعة للمارينز، مستشارين كنا أفضل. بشكل أحبُّونا هنا الجنود لكن
نكتة لديهم كانت فيه. نعمل الذي المكتب في معنا مهذبين كانوا لكنهم الطيب، بسلوكهم
الممارسات في رغباتها شخصية جنسي، بهوس مصابة بممرضة إرنست إصلاح عن دائمة
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وهل أمي اختارتها هل ثيابي، خزانة من السخرية وأحبوا دعوة، كل مع تزداد الغريبة
وكان المهووسَين. علينا أطلقوا طلقة؟ أصابتني إذا بينهم قمصاني مُوا يقَُسِّ أن يستطيعون
مجرد نكن لم والخوذات، المدفعية سترات استلمنا بعيد. حد إلى لنا فخر مصدر ذلك

فندق. بِركة حول المارتيني17 يرشفان معلقين بهلوانين
حسناً، الخراء. ذلك عن غامضة فكرة لدينا كانت معهم. الخراء هذا في بالطبع نكن لم
هذه من قرية قط أرَ لم لا به. يقومون الجنود جعلْنا ما كذلك، أليس الآن، كله العالم يعرف
طائراتنا لأساعد جهدي قصارى وبذلتُ القذف، من م تفحَّ طبيعي مشهد حولنا القرى.
من يخرجون الرجال رؤية أكره صرتُ معي. يرام ما على الجزء ذلك كان مه، تفَُحِّ أن على
والموتى. بالجرحى ترجع الرءوس، فوق الطبية، المروحيات سماع دائمًا يمكن القاعدة.

واقتلعناهم. أرسلناهم
بشكل يعمل لا شيئاً نجد لم إذا يوميٍّا. ساعة عشرة ثماني نعمل وإرنست أنا كنتُ
في التحكم أنظمة حتى أو الملاحة أنظمة في الخلل يكون فقد التوجيه، أنظمة في صحيح
أبدًا، مشكلة أمام يستسلم لا شخصًا كان المكتب، إرنست يترك أن النادر من الطائرات.
شيَّدها أكواخ مستعمرة إلى يوصلني شخصًا وجدت نهمًا. وكان الطعام، لتناول حتى
حساء أحب لكنه ذواقًا إرنست يكن لم الشاطئ. إلى الطريق على القاعدة غرب الفيتناميون،
تضعه الذي الليمون وعصير الخضراء الأعشاب مع امرأة، صنعته الذي بالمكرونة البقر لحم
مُرممة، وأسطح ألواح من بمزيج ما، حد إلى هادئة الأكواخ بلدة كانت تأكل. وأنت فيه
ليل في جبلية بلدة اسم على دوجباتش،18 اسم ما شخص عليها أطلق متبجحين. ومختالين
الشهيرة. قمصاني أحياناً تغسل أخت الحساء صنعت التي للمرأة كان هزلي. بشكل أبنر
سعد وربما به. أعتني معه لأني سعدت مكتبه، على المكرونة يلتهم إرنست شاهدتُ
في شاركني له. بالنسبة حماسيٍّا تعبيراً وكان التغذية»، على «شكرًا قال: بطريقته. أيضًا
إكس بي من كاسيت اشترى مرحنا. أوقات سلوانا، لنا للتحلية. حكومية شيكولاتة قطعة
تغني فيتزجراد19 لإيلا شريط إلى استمعنا السوق)، في تمامًا جديدة الكاسيتات (كانت

وفاتناً. وأجشَّ رقيقًا الصوت كان نعمل. ونحن

المجفف. والنبيذ الفودكا أو الجن من كوكتيل :martinis المارتيني 17
Li’l أبنر ليل الكرتوني المسلسل في (١٩٠٩–١٩٧٩م)، Al cap كاب أل ابتكره خيالي مكان دوجباتش: 18

.Abner
أمريكية. مطربة (١٩١٨–١٩٩٦م): Fitzgerald فيتزجراد إيلا 19
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الخارج في ينتظرنا كان مكتبنا، إلى ذاهبان ونحن التالي اليوم صباح من السادسة في
بارعين اثنين يجعل سبب هناك يكون قد جديد. «تطور قال: الضبابي. السطوع في مُقدم
كان يكون. أن يفُترضَ لا حيث المطار في فيتنامي عامل وُجِد شيء.» على يعثران مثلكما
كان ربما الكبير. اللغز على هنا الإجابة هو التخريب كان ربما طائراتنا. إحدى تحت نائمًا

الوقت. طوال مستمرٍّا القرود شغل
غلطتي ليست غلطتي، ليست الأولىلي— الاستجابة إحساسبالارتياح—كانت غمرني
هذا سيستجوبون أيضًا، العمل في نستمر المقدم قال غبي. لأنني الطيارون يسقط لم قط.

معلومات. من إليه يتوصلون بما ويخبروننا الشخص
لم الجديدة المعلومة هذه وكأن العمل إرنست واصل شيئاً. أحد يقل ولم أسبوع ومرَّ
حول المجندين الرجال من عدد من سمعنا نفسه. يشغل أن فقط يريد أنه اعتقدتُ تكُتشَفْ.
أنه يفُترضَ كان الخامس. العم يعني واسمه نام، شو اسمه اعتقلوه الذي الرجل أن المكتب

نعرف. لم أقارب، جميعًا كانوا ربما الحساء. أعدت التي السيدة عم
عدتُ حين للغاية. مملاٍّ أسبوعًا كان توارتْ. لأنها لومها نستطِعْ ولم أيضًا، اختفتْ
كان إذا صاخباً. الليل وكان صخب، أي من أقفز كنت الليل، في المكتب من وإرنست أنا
إرنست: قال شخص. أي يتتبعنا أن الممكن فمن المطار، إلى الوصول في نجح الرجل هذا
بادكس أن الأولى، للمرة ليس فكرتُ، «اهدأْ». قال: قفزي. احتقر دائمًا.» «يستطيعون
إلى وحيدٌ أنني أعرف لم ا. جدٍّ وحيدًا كنتُ المتزوجين. غير الشخصان لأننا إرسالنا اختارت

الدرجة. هذه
احتجنا. ما بقدر الإشاعة أعطتنا رسميٍّا، شيئاً نسمع لم أننا رغم الاثنين، يوم بحلول
يستطع لم الطائرات، تلك في الممتازين بطياريه بعث الذي المقدم، متعاوناً. السجين يكن لم
القصة لنا حكى الذي المارينز رجل مروحية. من بالرجل وألقوا يجُيب السجين يجعل أن
بسرعة.» قريته، إلى مجانية توصيلة على «حصل المارينز، قدمها التي السخيفة النكتة م قدَّ
عينا صارت الآخرين. أمام أفعل ماذا أعرف لم الهلع، خنقني هذا، سمعتُ حين أسعل بدأتُ
دائمًا. إرنست أعماق في كان الذي الظلام بئر في سقط الخبر أن افترضتُ خاويتين، إرنست
غضبتُ الآن. عرفنا الحرب؟ هذه كانت حرب أي نعرف ألا البشاعة؟ هذه صدمتنا لماذا
لأكون لا مستشارًا، جئتُ تبقىسرية. معينة أشياء أن دائمًا سمعْتَ أخبرنا. المارينز رجل لأن

أسعل. وأنا المارينز رجل على ثرُتُ الحرب. في
معه. الأجمة تلك في التحصن وأردتُ العمل، في الاستغراق إرنست ل فضَّ العمل. واصلْنا
تمامًا. ميكانيكيٍّا جديدًا حلاٍّ تقترح وكانت معًا فيها العمل واصلنا جديدة، بحسابات نصح
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الرجال أحد لأجعل يومين الأمر استغرق أخرى. مرة الطائرة داخل النظر إرنست أراد
طائرة بإصلاح مشغول ذلك يفعل أن يستطيع كان من كل الثابت؛ التوجيه نظام له يفك
عاري بالعمل مرهَق رجل النهاية في وافق حين نزواتنا. لنا يلُبِّي متسكِّعًا ليس معطَّلة،
وضع في كنتُ الخارج. في ووقفتُ الطائرة ركن إلى إرنست تبعه شورتاً، يرتدي الصدر،
الطائرات. حظيرة في كنتُ أنني رغم حارٍّا الجو وكان بالاقتراحات، صوتي لأرفع استعداد

الاثنان. خرج حين المكتب إلى العودة وشك على كنتُ
أصابعه بين مرارة. يحمل وربما التعبير من خالٍ بصوت إرنست قال «وجدتهُا»،
ويلُقي هُ يشَُقَّ أن وشك على كان جيروسكوب، جمبل20 في كان صدئ شبه قلاووظ مسمار
نفاية من لها «يا قال: باشمئزاز. إليَّ ه مدَّ النحو. هذا على بسيط الأمر الملاحة. نظام بكل
العرجاء.» القلاووظ المسامير هذه بها الجمبلات كل عرض. أقل ما شخص قدَّم رخيصة.
رغم الأبهة، ببعض حظيت أنني رغم إرنست، وخاصة الليلة، تلك في بطلين كنا
مطعم في للاحتفال آخران وضابطان المقدم أخذَنا قليلاً. ساعدتهُ أنني افترضتُ إنكاري.
نغادر أن ذلك قبل الصعب من كان نانج. دا مدينة وسط النهر على بحرية وجبات يقُدِّم
الطعام لنا قدَّموا الذين الجِرار21 رءوس من أجمل النادلة بدت كم نقول وبقينا القاعدة
من زجاجات لنا قدَّمت النوافذ. خارج تومض هان22 نهر في الداكنة المياه كانت عادة.
إلى لاَ يتوصَّ أن يمكن مثلنا شخصين أن اعتقد قط أحد لا أن حول حديث وجرى البيرة

ضابط. أصغر قال التغيير»، أجل من لعينة ساطعة «بقعة صادقًا. الشكر كان شيء.
كنا كما وبعيدين جامدين الاثنين نحن كنا فقط». عملنا «نؤدي أقول: نفسي سمعتُ

دائمًا.
يعرف. شخص أي ذكاء يفوق رهيب بذكاء يتمتع إرنست أن اللعينة «الحقيقة قلتُ:
به.» قام الذي العمل على ضخمة ضخمة، مكافأة لمنحوه إحساس المارينز لدى كان إذا

مستوى في معلَّقة البوصلة لتبقى متعامدين محورين على حلقتين من يتكون جهاز :gimbal جمبل 20

عادة تلف، كتلة من يتكون جهاز :gyroscope جيروسكوب حركة. أي عن النظر بصرف بينهما أفُقي
بصرف اتجاهه على ليحافظ أكثر أو اتجاه في بحرية محورها يتحرك بحيث قاعدة على مركبة عجلة،

القاعدة. حركة عن النظر
المارينز. رجال بها يوصف عامية كلمة :jarheads الجرة رأس 21

باتجاه ويتدفق الصين وسط شرق من ينبع كم، ١١٢٦ حوالي طوله يبلغ نهر :Han River هان نهر 22
يانج. شانج نهر إلى الشرقي الجنوب
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يضحك. يكن لم مكافأة». على لتحصل «تموت الرقيب: قال
ولم أمامه الموضوع المشوي البقر لحم التقط البحر، طعام يأكل لم الذي إرنست،
قلاووظ، مسامير ثمن ر ليوفِّ الأركان من اقتطع ما شخصًا أن كيف غيظ في تساءل ينظر.
كل كَرِهَ والكذب. والرياء الزيف بسبب أخرى مرة البشري الجنس حقارة تجلَّت كيف

الطاولة. على كانوا مَن كل كَرِهَ السبب، لهذا العسكرية الخدمات
ثدياها؟ ليكبر إليه تحتاج الذي الحساء مقدار ما نادلة. جسد يناقش الُمقدِّم كان

يزال لا الخامس العم كان فربما ذلك، قبل العُطل إلى لنا توصَّ كنا إذا أننا في فكَّرتُ
أعرف لا الأفكار. هذه من أتخلص لم الوقت؟ هذا كل منا استغرق ماذا الحياة. قيد على

تنتابني. أن يمكن أنها
صف إلى نسير ونحن المساء، نهاية في لإرنست قلتُ الآن»، الوطن إلى يرسلوننا «سوف

البيرة. من كبيراً قدرًا تناول قد منا كل وكان أحدها، في نقيم التي الأكواخ
قط. سليمًا سمعه يكن لم قال. ماذا؟» «يرسلوننا

هنا.» العجائب بلاد من عودة «تذَكَْرَة قلت:
البلاد.» هذه أكره الآن. «ستمُطر قلتُ: رعدية. هَبَّةٍ في غرق صوتي لكن

وحزمة برتقالي، ضوء من ومضات الأخرى، بعد واحدة أقوى، هبَّات هناك كانت
في كنا عاصفة. تكن لم صواريخ. أصوات — كنتُ غبي أي — وصفير تكسير ضوضاء
إلى خلفي نظرتُ خلفنا. ما مكان في اللهب من خطوط هبطت لعينة. صاروخية هجمة

وجريتُ. المحترقة الأشجار
أخرس مدني شبح تمامًا، ثابتاً يقف وجدتهُ برأسي التفتُّ حين معي. إرنست يجرِ لم
ذراعه على وقبضتُ بالدخان الممتلئ الليل في عُدتُ ثم منادياً، فيه صحتُ إرنست! الظلام. في
مني أضخم أجرَّه، أن من أثقل كان يصيحون. آخرون رجال أمامنا تحركْ! معي، وجذبتهُ
تذكَّر أنه يبدو يجري، بدأ ثم أساعده. وأنا أموت أن في أرغب لم أتركه، أن أردتُ بكثير.

فجأة.
الرمل بأكياس محاطة وكانت البناية، دخول بمجرد مأمن في أصبحنا أننا اعتقدتُ
وجهه الفور. على وخوذته الواقية سترته يرتدي أن الأقل على إرنست عرف واحد. جانب من
مكاننا في البقاء فكرة أن بدا لكن خندق إلى نذهب أن يفترض التعبير. من وخالٍ مشدود
ذلك تحت معًا رائحتنا فاحت فوقنا. الملاءات وسحبتُ غطاء عن بحثاً حولي نظرتُ أفضل.

الغطاء.
بخير؟» أنت هل بخير؟ أنت «هل القول: واصلتُ
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بخير.» «أنا قال:
تحت تضرب تنبض، أعضائي كل الاشتعال. سريعة الملاءات ألياف كانت إن تساءلتُ
بدا ليتنفس. ويهبط يعلو — إرنست جسد — معي الذي الساكن الجسد والآخر، الجلد.

متجهمًا. هلعه انتهاء ينتظر دب مثل يحُدِّق، حيوان مثل وعرقه، شحوبه في إرنست،
الآخرين. مثل بالشفقة، جدير أنه قبل من قط أعتقد لم الصورة. بهذه أراه أن أفزعني

ذلك. أحتمل لم
أمزح. أن أحاول قلتُ. مستريح؟» أنت «هل

بخير.» «أنا قال:
أماناً. أكثر أننا اعتقدتُ لماذا أعرف لا حولنا، من الوقت طوال يموتون الناس كان

دب. مع حفرة في أحمق البلاد. في سذاجة الناس أكثر أحمق، بدوتُ
هوب23 بوب يأتي حين الكريسماس في هنا فسنكون كافياً، وقتاً هنا بقينا «إذا قلتُ:

للزيارة.»
إرنست. يبتسم لم

ستأتي؟» أنها تعتقد هل إيلا. تأتي «ربما
ما فعل كله العالم في مَن إرنست؟ يسألني لم لماذا الأسئلة. هذه بطرح سعيدًا أكن لم

أمتعض. ولم حرب، في البعض بعضهم الجنود قتل عليه؟ أعتمد أن يمكن
الملاءات. خوذته دفعت رأسه. هزَّ

آرائها؟» عن شيئاً تعرف هل الحرب؟ بشأن آراء لها «هل
المتحدة24 الخدمة ومنظمات سياسات، لها كانت إن إيلا، بسياسات إطلاقًا أبُالِ لم
منتصف في النظارات ذوو السود المطربون ليس حال، أي على بناتية استعراضات لها كان

العمر.
تركتهْم؟» لماذا يمتلكها. مديرها أن اعتقد فيرف؟25 مع عقدها في خلافات هناك «هل

المزيد. انتظار في جلسنا الخارج. في الضجيج توقف
واحدة.» تسجيلات شركة مع سنوات عشر «بعد قلتُ:

بريطاني. أصل من أمريكي وممثل مغنٍ (١٩٠٣–٢٠٠٣م): Bob Hope هوب بوب 23

.United Service Organizations اختصار ،USO الأصل في المتحدة: الخدمة منظمات 24

إنجليزية. روك فرقة :Verve فيرف 25
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يكون أن يتوقع أن يعرف الذي الشخص أكن لم توقعتُ؟ ماذا نفسي. إلى أتحدث كنتُ
مختلفًا. شخصًا إرنست

الكابيتول؟» إلى تأتي أن عليها لماذا الكابيتول.26 «أكره قلتُ:
بالهدوء. أثق لم هادئاً؟ كان كم

«النقود.» قال:
ثقَْب محاولاً إرنست، على انتباهي مدرِّباً صوته. سمعتُ حين صغير بانتصار شعرتُ
إرنست أن أظن الارتياح. ببعض وشعرتُ قليلاً، نفسي من أخرجني صمته، جدار في ثقُْبٍ

يعرفه. ولن قط. الارتياح من النوع هذا يعرف لم
«هل قلتُ: المطار. من الأخرى الناحية في الشرق، في أسوأ النار إطلاق ضجيج كان
تاسكت»؟»27 «تيسكت، سجلتْ حين فقط عمرها من العشرين في كانت إيلا أن تعرف

ننفجر. لم إذا سنختنق كنا عنا، الملاءات أزحتُ
يسير وأخذ وصدرته، خوذته في ووقف نفسه إرنست فَرَدَّ العشرين.» في «صغيرة قلتُ:

غرفته. باتجاه
هنا؟» موضعي في تتركني السرعة؟ بهذه «تغادر قلتُ:

يكن لم لأنه وغضبتُ مختلفًا. يكون أن أتوقع لم واستدار. ليلتك»، «طابت همهم:
يحاول؟ أن يستطيع ألا الوحيدة، المرة هذه مرة، فقط إنسانية. أكثر

كلام سمعتُ النافذة، من ينفذ الضوء من شعاع وأول التالي، اليوم صباح في مبكرًا
أنا …» ممكناً. شيء أي كان . يصَُليِّ أم نفسه إلى يتحدث كان سواء الحائط. خلال إرنست،
الأشياء يبرِّد لا وهو يبدأ، المطر وموسم رائعة «سخونة خلفه. طنين هناك كان قال. بخير»،
ربما شريط. إرسال وقررتُ أكتب لا السوء. بالغ ليس «الطعام شريطًا. ل يسُجِّ كان ا.» حقٍّ
ونرد شرائط نرسل أن يمكن لسماعه. واحد شراء يمكنك أو كاسيت سوزان عند كان
العنوان. لديك منطقتنا. في سقط صاروخًا لأن أشياءنا أخرجنا الماضية الليلة في بشرائط.

باي.» الآن. غني
لديه أن عنه المعروفة القليلة الحقائق من سنوات. منذ عائلته إلى يكتب لم ربما
وتتسم دائمًا قصيرة جُمَلهُُ وكانت الهجاء في فظيع بشكل يخطئ كان الكتابة، في مشكلة

المتحدة. الولايات كونجرس فيه يجتمع واشنطن في مبنى :Capitol الكابيتول 26
١٩٣٨م. في إيلا وسجلتها عشر التاسع القرن أواخر في عُرِفت أمريكية، ترنيمة تاسكت: تيسكت، 27
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في موقعًا ليحتلوا ليذكرهم، … شريطًا ليُرسل العظام حتى ارتجف أنه بدَُّ لا بالطفولة.
وتفزع. بالشريط عائلته ستسعد كجمهور. ذاكرته

نانج دا في أبقونا لكنهم عليه، شخصليرد لأي كافياً وقتاً سنقضيهناك أننا أعتقد لم
حفرة في وانزلقتُ الأمطار، سقطت حين موحلة القاعدة طرق صارت أخرى. أسابيع ثلاثة
وإرنست أنا تجادلنا اعتقدتُ. ما على الأخيرة، القشة ساقي، وأصُيبت صاروخ عن نتجت
لا، — الشيوعية من الخوف عن ا حقٍّ أكف لم الحرب. عن وحدنا، نكون حين ليلة، كل
القضية، رؤية عن توقفتُ لكنني — تقريباً شيء كل من ا حقٍّ أفزع كنتُ خوفًا، أكثر كنتُ
نحتويه. ولا الشر ننشر كنا إننا قلتُ باهظة. باهظة، بتكلفة ضاعت. القضية أن اعتقدتُ
عرفتُ هل السوفيت، والروس الحمراء الصين عن تحدَّث إرنست. قال ذلك؟» يعني «ماذا
التطهير. من سنوات أربع في ملايين سبعة اختفى المعتقلات؟ في ستالين قتلهم من عدد
شيئاً أقل لم بمبادئه. عرفتُ) (كما التزم وتجوَّلنا. تجوَّلنا بالأمر؟» ذلك علاقة «ما قلتُ:
استبعد شخص مع أجادل أن الصعب من ا. جدٍّ عاطفي إنني قال يهدئه. الخامس العم عن

مرة. كل في كسب أنه اعتقد أنه بدَُّ لا المشاعر.
الشريط، ل ليشُغِّ الليل حتى انتظر والديه، من إرنست إلى مظروف وصل حين
من لها «يا أمه: قالتْ الحائط. من تأتي أصوات إلى واستمعتُ سريري في واستلقيتُ
قالتْ بعملك». تستمتع أنك كثيراً «يسعدني أبوه: قال صوتك». نسمع أن مدهشة مفاجأة

ا. جدٍّ به مهتمون أنهم ترى أن يمكن ا». جدٍّ بديناً الكلب «صار أخته:
بعد ليلة الشريط ل شغَّ لكنه رأسه، يهزُّ عليهم، ردَّ قد كان إن إرنست سألتُ كلما
المختلفة الصوت طبقات أصواتهم، تتابع على تعرَّفتُ الرقيق، الحائط خلال من أخرى.

بالترتيب.
نعرف لم والاستجمام. للراحة أسبوعين بانكوك إلى طِرنا الولايات، إلى العودة قبل
ورائعة. مزدهرة لنا المدينة بدت كم ذهول. حالة في تايلاند في هبطنا لكننا الفكرة، صاحب
رِقة لكن حرارة، أكثر ربما تمامًا، فيتنام شوارع مثل الرائحة وكريهة حارة الشوارع
هذا على أتغلب لم عرفْنا. ما بقدر يكرهنا من هناك يكن لم مشمس. والجو مُدهشة الناس

أتجول. وأخذتُ فقط والجنون ة بالخفَّ شعرتُ الشعور.
وشرُب الخارج في الجلوس يحب إرنست وكان الفناء، في صغيرة حديقة لفندقنا كان
«بانكوك في يقرأ ساعات يقضيبضع مركَّز. بلبن يصنعونها التي المسكَّرة التايلاندية قهوة
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أطفال أو بة الُمذهََّ المعابد من معبد أي لتصوير ا مستعدٍّ يكن لم تريبيون». و«هيرالد بوست»
أتجول.» أن أريد متوترًا، كنتُ لكنني جديدة، معطيات هناك «ليست قال: زيهم، المدارسفي
أكلتُ النهر، في معدِّية ركبتُ الشوارع، في تهُتُ بعيد. حد إلى الحلم يشُبه كله ذلك كان
جُرِحتْ التي ساقي بدأت الثالث اليوم في الجافة. والمكرونة المشوي الموز من خفيفة وجبات
بأن بغيض شعور وانتابني وتتورم، تؤلمني الصاروخ عن الناتجة الحفرة في سقطتُ حين
منتزه في أريكة على جلستُ ربما. خفيفة؟ ى حُمَّ أصابتني هل تطلبني. زالت ما فيتنام
من رفعتها حين الشاش، من قديمة ضمادة جلدي على بنطلوني. رِجل ورفعتُ لومبيني28
المكان نسيان أستطيع أنني اعتقدتُ لماذا كريهة. رائحة منه وتفوح ينَِزُّ الجلد كان جانب،

السرعة؟ بتلك
باتجاه قدمتا تايلانديتين شابَّتين أرَ فلم المقزز البسيط بجُرحي الاهتمام في بالغتُ
أعُري وأنا ضُبِطتُ لأنني ارتبكتُ بخير.» أنك نعتقد لا بخير؟ أنت «هل قالتا: حتى أريكتي
يبدُ لم مصاب؟» «أنت المرأتين: إحدى قالتْ هنا. أسوأ سلوكي كان المشعرة؛ الغريبة ساقي
بسيطتين بلوزتين مكتب، في عاملتين ملابس تشبه ملابس ترتديان كانتا عاهرتان، أنهما

ضيقتين. وتنورتين مجعدتين
نؤذيك.» لن نظرة؟ نلُقي أن توافق هل ممرضتان. «نحن إحداهما: قالت

واثقتين كانتا مأزق. من له يا وهمهمتا، الامتعاض عليهما وظهر الضمادة رفعتا
لا تزعجنا. «لن قالتا: للتو. تركتاها التي المستشفى إلى بي تعودا أن عليهما بأن تمامًا
جاءت فتاة بوا، اسمها إحداهما وابتسامتهما. الرقيقة بشرتهما بجوار تكُتكُ ركبتُ بأس.
أسرتها مع كاسات ويسوت ثانون في تعيش تون، اسمها والأخرى هنا، لتدرس الشمال من

ذلك.» بعد زوجتي وأصبحت
اليوم روعة في فكَّرتُ تون، إلى أفضل نظرة ألقيت حين المستشفى، إلى الطريق في
لديَّ كان الأقل على لكن المستشفى، إلى فقط ستوصلانني المرأتين أن اعتقدتُ أعيشه. الذي
إلا أرَها لم أنني رغم الولايات. في المستقبلية لعلاقاتي طيبة أمنية مثل تون، تركته انطباع
شيئاً بأن مسافر فكرة لديَّ كانت المدرسة. في ذلك غنينا الموت. حتى أحبها بي، تمرُّ وهي

يباركني. زائلاً

بانكوك. في حي :Lumpini لومبيني 28
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لأتخلىَّ أمريكا إلى أعود حين مجنون أنني أسرتي أفراد اعتقد تعقيدًا. أكثر ذلك جعلني
ألم فعلتْ. وقد شيئاً، فيَّ فعلتْ الحرب أن اعتقدوا بانكوك. إلى لأعود وأستدير وظيفتي عن
«السيد ا»، جدٍّ بارد «السيد كنتُ لكنني أستقر، تجعلني أن بيتى الرائعة صديقتي تحاول

. عشٍّ إلى آوى أن أريد كنتُ لكنني تأسرني»؟ لا
ترى المستمر الخوف يجعلك أن يمكن تون. باتجاه حرَّكتني فيتنام أن صحيحًا كان
خاص بشكل إرنست أنصح لن أإنني رغم الحياة. في وحيدًا للاستمرار الحقيقية العيوب
وكان الخطوبة، عن حدثتهُ حين تريد»، ما ذلك كان «إذا قال: الدرس. هذا عني يأخذ بأن

أيضًا. تون في حسناً رأيه
هضابها فيها كان بالطبع. رعوية أنشودة أخرى قارة في وحياتي زواجي يكن لم
فترات أسوأ من فترة في ابننا. مع مشاكل لنا وكانت وظيفتي مشاكل وتَّرتنْا ووديانها.
شخص إنني قال أن وتصادف شيكاغو، من رائع فتىً مُعالِج، على أتردد كنتُ حياتي،
استغرقتُ شيء. كل رغم إرنست مثل كنتُ إن أتساءل جعلني مما عادي، غير بشكل انعزالي
بقدر إرنست، إن لي وقال حسابي) (على للمعالج إرنست شخصية شرح في الوقت بعض
عصبي اختلال اسبرجر. بمتلازمة مُصاب شخص مثل يبدو لي، يقول أن يستطيع ما
كثيرة أنواع هناك «حسناً، قلتُ: منه. عانى شعبي لعل التوحد. بداء الإصابة مثل بيولوجي،
أن عرف إذا إرنست يشعر كيف تساءلتُ كذلك؟» أليس إنسانيتنا، عن بها نعبرِّ الطرق من

للقياس. القابل العالم تفضيله رغم سيتحدى، ربما ماديٍّا، سبباً لشخصيته
أنني من متأكدًا لستُ اسبرجر. بمتلازمة مصاباً كان أينشتاين إن يقولون من هناك
كان ربما إرنست أن أعتقد لكنني العقل، عمالقة من الأعلى بالأنواع بالعباقرة، أؤمن زلتُ ما
(يعرف الخلل موضع القلاووظ المسامير عن تقارير كتبنا فيتنام، في الأخيرة أيامنا في نابغة.
كبيرة بحروف التقريع من أسطر بضعة إرنست وكتب التقارير)، هذه إليه آلت ما الرب
القلاووظ المسامير اشترت التي بادكس يقتل. طمع مميت، رُخْصٌ الُمصَنِّعين: احتيال ضد
شائبة، تشوبها لا نقية حياة إرنست، يعيشها حياة من لها يا تمُتدَح. أن يجب لا لرُخصها

بطريقته.
بعثتُ وجميلاً، أنيقًا كان لكنه كبيراً يكن لم بانكوك، في ا جدٍّ رائعًا عرسًا أقمتُ
قد كان إن أعرف لا فينكس. في بادكس إلى عاد الذي إرنست، إلى الصور من بمجموعة
أبدُ ولم خاص، بشكل مدهشة تون فيها بدت صورًا اخترتُ بكلمة، يرد لم لأنه استلمها،

يرى. أن أردتُ لكنني ذلك، عرفتُ ليحسدني، يكن لم ا. جدٍّ مضحك بشكل فيها
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ذلك في فكر ربما الرضيع؟ هذا يفعل ماذا كتبتُ. الطائش»، الأمريكي إلى «انظر
بالزواج، أقاربي كانوا مبتسمين بغرباء مُحاطًا إليَّ يتطلع الصور، إلى يتطلع وهو إرنست
لمستقبل الملوِّثة الفوضى على رأسه يهز تخيَّلته يتحدثون. والجميع المسموعة غير بالحركة
الحسد. من نوع على يسيطر فيه أفكر حين دائمًا عنيدًا. كان كم أريده. أنني على أصرُُِّ كنتُ

حدث. ما هذا شيء، كل رغم
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سوزا1 دي توني تأليف:

في أكن لم أبيه. بستان من اليوسفي من كيسًا مامادو لي أحضر بقليل، خديجة موت بعد
والعائلات صباح وكل حدث، ما بعد الورودوجو مع أكون أن من تمكِّنني مزاجية حالة
«ألن يسألون: مقعدي. أجلسعلى وأنا زوج أو زوجة تحييني حقولهم، إلى الذهاب في تشرع
«جكواديو»، وأقول: مكاني، وأبقى بيدي، لهم ح فألوِّ أداما؟» يا الحقل إلى اليوم معنا تذهب

ملاريا.
من القرية في من كل حال ذلك وكان الملاريا، مع سيئة مزاجية حالة في كنتُ ما كثيراً
الأولى شهوري في القلب. في عِلَّةٌ خطورة، أكثر المسألة كانت المرة هذه في لكن لآخر، وقت
أن فهمتُ الآن لكنني كانوا. مما أفضل رأيتهم رومانسي، بشكل الورودوجو2 أحببتُ هناك،

الآخرين. مثل عيوباً لديهم
لكن الحقول إلى الجميع ذهب الأيام، تلك في القرية في وحدي أكون أن رائعًا كان
عبر تنطلق السحب وأشاهد اليوسفي آكل العائلات. مواقد إلى يملن متفرقات عجائز بضع

السماء.

الريف في الإيدز لمرض (٢٠٠٠–٢٠٠٣م) مثقفًا عمل شيكاغو، في ولِد :Tony D’Souza سوزا دي توني 1
،«Djamilla «جميلة للقصة الأصلي والعنوان فلوريدا. في يعيش السلام. حفظ قوات مع أفريقيا غرب في

الأصل. في بالعربي
اسمها. تحمل منطقة في العاج، ساحل في قبيلة :Worodougou الورودوجو 2
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رائع دثار في البيول3 من فتاة جاءت وهادئة، خاوية والقرية الأيام، أحد صباح في
من اليام مقابل منها مغارف تبيع رأسها، على اللبن من واسعة وقرعة فضي، وخلخال
الطرف في منهم أسرة تسكن مايي، من لاً رُحَّ ماشية رعاة البيول كان كوخ. إلى كوخ
الليل. في هناك من بالقرب زرائب في الماشية قطيع يضعون حيث القرية، من البعيد الغربي
يعتبرون البيول كان بهم. الورودوجو يبالِ ولم بالورودوجو، يبالوا لم اللبن، بيع عن بعيدًا
بالازدراء جديرون أنهم الورودوجو واعتقد التربة، في يعملوا لم لأنهم أسمى عِرْقًا أنفسهم
من أكثر المنطقة في مرغوبات بأنهن سُمعة البيول فتيات اكتسبت ذلك، رغم نفسه. للسبب
الطويلة، عربتهن وأبُهة الغامضة، الصحراوية بجذورهن علاقة لذلك كان ربما غيرهن.

الخيالي. لجمالهن أيضًا وربما وثقافتهن. الغريبة ولغتهن وخجلهن،
القرية في وحيدًا قبل من أكن لم لرؤيتي. واندهشت طريقها، في الفتاة توقفت
عُملة وقِطَع ونحيلة، طويلة النساء. إلا القرية في يكون لا حين النهار، في الطريقة: بهذه
أذنيها من تتدلى الكهرمان خرز من وخيوط ترقوتها على معلَّق عقد في قديمة استعمارية
مصفوف محكمة، ضفائر شكل على وشعرها الأسود، بالحبر وشم شفتيها حول الطويلتين.
جميلة تعُتبر البيول. من لأب متزوجة غير ابنة جميلة، بالطبع: عرفتهُا العملة. من قطع فيها

حلت. أينما
تبدو أن تحُب لا ربما وركيها. على يديها واضعة جريئة، بطريقة إليَّ جميلة تطلعتْ
فاسقة بشعارات عليها القرية رجال ينادي أن اعتادت لأنها أخرى مرة ربما مندهشة؛
من بدلاً أتكلم. أن أردتُ إذا عالٍ بصوت أتحدث أن وعليَّ بعيدة كانت الجميع. يسمعها
وكأن التراب على زحفتْ إليها. يوسفي دحرجتُ قوتي، غير بقوة مدفوعًا كنتُ كأنني ذلك،
فبدتْ بالكُحل4 مخططتين عيناها كانت الحافيتين. قدميها بين واستقرتْ أبطأ، نفسه الزمن
ماذا تساءلتُ الحقيقة. في كانت مما أطول تبدو جعلتها رأسها على الثقيلة القرعة خطيرة.
بصعوبة، يتقدم طائر مثل ثم، اهتمامًا. أبديتُ لماذا أساسًا، إليها الثمرة دحرجتُ لماذا تفعل،

اليوسفي. والتقطت انحنتْ
اسمك.» «أعرف لها: قلتُ

:yams اليام .Fula الفولا باسم أيضًا ويعُرَفون ووسطها، أفريقيا غرب في تتمركز قبائل :Peul البيول 3
البطاطا. من نوع

الأصل. في بالعربي الكُحل: 4
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اللغة. بتلك بسلاسة عليَّ ردَّتْ الأبيض»، الرجل أيها الورودوجو أتحدث «لا
أغنية. مثل لساني على المقاطع تدحرجت قلتُ، «ج-ميل-لا»،

أصابعك أظافر أليست الورودوجو. من قذر ح فلاَّ أنت باسمي، لتنطق أنت «مَنْ
البيول؟» من أنني تعرف ألا والروث؟ بالتربة مُغطَّاة

في معروف «واسمك عريضة، ابتسامة فابتسمت لها قلتُ الورودوجو»، من «لستُ
والنجوم.» كالقمر رائع كلها، القرية

أبي!» «سأخبر
بنفسي.» «سأخبره

شيء.» يهمني ولن إذن، «أخبرهْ
الليلة.» «سآتي

كوخي.» في «سأختبئ
صوتي.» «ستسمعين

بالقطن.» أذني «سأسد
أتيتُ.» أنني بقلبك «ستعرفين

للكلاب.» طعامًا مُه وأقُدِّ قلبي، «سأمزق
قلبك.» أكلتْ لأنها الكلاب تلك «سأدُلل

أعماقها.» في قلبي لأن الكلاب، تلك «ستعضك
أرُيك أن أريد بلادي. من صورًا أرُيك أن أريد كوخي. إلى تعالي لَبنَكَِ. أنزلي «جميلة،

أمي.» صورة
تدحرج ولن يقول. ما ترى سوف أبي. على اعرضها عليها؟ تعرضها صور لديك «هل

الورودوجو.» من قرد مثل إليَّ اليوسفي
تلتقطيها.» لن ثمَ «ومن

أنها اعتقدتُ المثال، سبيل على تعنيه. ما تفهم كأنها يدها، في الثمرة إلى جميلة تطلعتْ
«يحب وتنصرف: تستدير وهي قالتْ، دثارها. في وارتهْا ذلك من بدلاً لكن إليَّ، بها ستلُقي

ماذا؟» ثم أكلها، أبي
الصباح، دثار في وقفت تتراجع، وهي وقفتُ انتابني. الذي الذعرُ الهواء في تناثر
الساحر الطبيب أمُُّ — محنية عجوز اقتربت مفاجئة. بحيوية وشعرتُ الصدر، مكشوف
ما وهو عصا، في مربوطة زرقاء قماش بقطعة فيه تقُيم الذي ع الُمجمَّ عن بطة تهش —
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«أداما! واعتدلتْ. شيئاً، فهمتْ المنصرفة، وجميلة رأتنْي، البط، به تهش أن العجوز اعتادت
لكنك الكفاية. فيه بما سيئ أمر أبيض «كونك بالعصا. ضلوعي في وكزتني كوخك»، ادخلْ

تتزوجك.» لا فقد بشاعتك جميلة رأتْ إذا ! غطِّ أيضًا! مُشعِر
حيث أمه، تمتلكها مانجو شجرة تحت مامادو مع عادة العشاء بعد أجلس كنتُ
خيارات أي لمامادو يكن لم ثالث، كابن الليل. من ر متأخِّ وقت إلى الحياة عن وتحدثنا أكلْنا،
عريضة: كانت أحلامه لكن الحقول. في العمل في أبيه ومساعدة القرية في البقاء إلا أخرى
نادي فانلة يمتلك أن يريد أخواه. فيه يعمل الذي المجال في للعمل أبيدجان إلى الذهاب يريد
مُتعَ مَدْحَ حاولتُ الأيام. من يوم في وعربة محمولاً، وتليفوناً جلديٍّا وحذاءً القدم لكرة أياكس
وأمريكا. فرنسا ثم أبيدجان، أضواء تناديه يسمع. فلم قريته، في الشريفة التقليدية الحياة
ببعض أبعث غني. لرجل كبير بحقل سأعتني أخي، مثل ملابس مصنع في «سأعمل
ستريو أشتري ونسكافيه. أومليت وأبيع كُشكًا أفتح الباقي، وأدخر هنا، أبي إلى النقود
رجالاً حينذاك نكون أمريكا. في شيكاغو، في وأزورك تزورني، الموسيقى. زبائني ليسمع

«… ستروين سيارتي، في آخذك كبارًا.
من مئات في الناس يتحدث الكلام. سوى الليل في به القيام يمكن ما هناك يكن لم
للمال. للحب، للمطر، وبسيط عتيق ابتهال الطريقة، بهذه تدندن أصوات القرية. بيوت
تذهب أين «هاي؟ قال: يقظته. أحلام في سارح ومامادو بردائي،5 المقعد مسحتُ وقفتُ،

المتأخر؟» الوقت هذا في
الظلام. في ولوَّحت مُبهَمة بصورة قلتُ الناس»، بعض أحُيي . «أتمشىَّ

«… معك «سآتي
أي على آخر بطفل الوقت هذا في ترُزق ألم أسفارك. مع الوقت بعض اقضِ هنا. «ابقَ

حال؟»
يرام؟» ما غير على بأنك تشعر هل أداما، تذهب؟ لماذا تذهب؟ أين «أداما،

يرام؟» ما غير «على
سأعاني معتل. أنك يعني فذلك غريب بشكل تتصرف وحين غريب. بشكل «تتصرف
تخبرني لم إذا المتأخر. الوقت هذا مثل في تذهب أين إلى أخبرني الريس. مع مشاكل من

فسأتبعك.»

أفريقيا. غرب في الرجال يرتديه فضفاض روب رداء وهو boubou البوبو الأصل في ردائي: 5
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بوكاري.» لأحُيي «ذاهب
حين البيول فيه نحيِّي الذي الوحيد «الوقت رأسه. وهزَّ قال البيول؟» «بوكاري؟
إليهم يبعث أن أبي من سأطلب أداما؟ يا لحمًا تأكل أن تريد هل اللحم. أو اللبن نشتري

الغد.» في لحمًا ونأكل اليام ببعض
منخفض. بصوت قلتُ مامادو»، يا ولحمًا لبناً «أريد

الاثنين.» طلب في «سنبعث
باليام.» اللحم وهذا اللبن هذا شراء يمكن «لا

مكتملاً. ليس القمر بالألغاز؟ تتكلم لماذا أداما، باليام؟ شراؤهما يمكن لا ولحم «لبن
المحيرة؟» الطريقة بهذه تتصرف لماذا

لديَّ تكون قد أنني أبدًا ببالك يخطر ألم الصغير. الأخ أيها ليلة كل إليك «أستمع
بي؟» خاصة أحلام بضعة
أداما؟» يا «أحلام

جميلة.» لرؤية ذاهب إنني «رغبات.
معتل أنك «اعتقدتُ ركبتيه. وحكَّ عريضة ابتسامة ابتسم ثم حاجبيه، مامادو رفع
حين كباش إلى الرجال من كثير يتحول كبش. أنت . معتلاٍّ لسْتَ لكنك الأبيض. الرجل أيها

أخرى.» مرة صديقي ستكون بسرعة حظك. وجرِّبْ اذهبْ جميلة. يرون
على يرَُبِّع لكنه عجوز، رجل يكون أن توقعت مثلما أرجوحته، في بوكاري يكن لم
بالرمادي، مخططة طويلة عربية لِحية له النجوم. تحت بالنعناع شاياً يرشف حصيرته،
تشتعل النيران كانت الحقيقة. في كان كما غريباً يبدو جعله أزرق فضفاضًا رداءً ويرتدي
تنتظر أخُرى كأس لديه كان آخر. أحد هناك يكن ولم خلفه، الحجارة من دائرة في قليلاً
قال واجلس»، تعالَ أداما، «أوه قادم. أنني يعرف كأنه الصلب من صغيرة صينية على
لتحُييني. تأتِ ولم ا جدٍّ طويل وقت «مضى بجواره. الحصيرة على ضارباً فولانية،6 بخفة

أمريكا.» في الحياة عن شيء كل أعرف أن أريد الشاي. لنشرب
شيكاغو، عن تحدَّثتُ السماء. عبر طريقه يشق والهلال طويلاً وقتاً بوكاري مع جلستُ
سمعتُ خلفنا، المعتم الكوخ من هناك. الماشية تربية كيفية يعرف أن طلب الجليد؛ عن

إلى نيجيريا شمال من أفريقيا غرب يقطنون المسلمين، من معظمهم الرعاة من شعب :Fulani فولاني 6

الأطلنطي. وساحل مالي
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الهدوء وعاد معترضًا. يصرخ طفل وصوت صفعة سمعتُ مرة ذات لآخر. حين من قهقهة
أخرى. مرة

بوكاري مال أستطيع. ما بأفضل له شرحتُ بوكاري. سألني «الكاوبوي»؟» معنى «ما
لا معها. تسير أن عليك الماشية لتعرف الحصان؟ إلى المرء حاجة ما لكن وقال: كوعه على
بِدْرو.7 سان إلى باماكو من الأقدام على ماشيتنا نأخذ أداما. يا ا جدٍّ قوية بيولتك لي تبدو
وحدنا ونكون طويلة، شهورًا الرحلة تستغرق تهزل. لا حتى ببطء نحركها العشب، في ننام

البيول. نحن هكذا والله. قطعاننا مع الأجمة في
وأزور فسآتي دعوْتنَي، إذا الزراعة. أعرف كما الماشية أعرف أن «أود له: قلتُ

قطعانكم.»
ألن بينهم؟ تعيش الذين الورودوجو عن ماذا لكن طيب. شيء هذا أداما، يا «أوه

البيول؟» أحد مع شاياً يشرب الأبيض رجلهم لأن بالغيرة يشعروا
التربة في ا جدٍّ كثيرٌ حفْرٌ الجن. من ا جدٍّ الكثير الورودوجو. من الكثير على «حصلتُ

الخُلْد.» مثل
للرعي.» الماشية لنأخذ الشمس شروق قبل غدًا تعالَ طيب. شيء أداما، يا «آه

بمالي شعرتُ بطريقتهم. وانحنيتُ فصافحتهُا طيبة، ليلة متمنياً إليَّ يده بوكاري مد
كما والنجوم، الساحل8 أرض الحقيقي، والإسلام الماشية أرض — بعيد من تناديني
ضحك جلجلة الظلام، في أخطو وأنا شيء آخر وكان — الهادئ العجوز ذلك في دتْ تجسَّ

زيارتي. طوال اجتمعن حيث الكوخ من يخرجن وهن الفتيات
نساء الفور، على بدأ الصباح ندى في القرية عبر أسير وأنا الصباح. في شيء أول بدأ
عليَّ ونادين خصورهن، في أرديتهن وربطن أكتافهن، على الطويلة الهاون أيادي وضعن
بيول! مستر الخير صباح شولا؟»9 موسو آي بي آي أو شي، فلا «أنيسوجوما ضاحكات،

زوجتك؟ على لتسُلم خارج أنت هل
النيران. يشُعلن الأصغر وأخواتها الحبوب تطحن جميلة كانت بوكاري، مجمع في
الكوخ، داخل إلى أسرعت القذارة، في الهاون يد وسقطت رأتني، حين خجلاً وجهُها احمرَّ

العاج. ساحل في المواني أكبر ثاني :San Pedro بدرو سان مالي. عاصمة :Bamako باماكو 7
الصحراء. جنوب أفريقيا، وسط شمال قاحلة شبه منطقة الأصل، في بالعربي :Sahel الساحل 8

المحلية. باللغة شولا: موسو آي بي آي أو شي، فلا أنيسوجوما 9
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أكتافهن اهتزت بأيديهن. وجوههن ووارين مقاعدهن على أخواتها جلست الباب. وأغلقت
مجموعة مثل شعورهن في العُمْلة قِطَع ورنت بغصة، وأصُِبنَْ شهقن الضحك، يقاومن وهُنَّ
به. يؤمنون الورودوجو بينما ا، حقٍّ مسلمون البيول . يصُليِّ حصيرته على بوكاري أجراس.

بالعربية. بوكاري يصُليِّ
وأخذ نهضمبتسمًا ثم الصباح، سماء إلى يتطلع لحظة جلس صلاته، من انتهى حين
قال: نحافة. أكثر لكنه طولي، في كان لحيته، خلف ومُنشرح صافٍ وجهه يديه. في يدي

مالي.» في آبائهم إلى الأبناء يأتي الوقت هذا في ابن. مثل ا. جدٍّ مبكرًا جئتَْ «أداما،
بالقرون بة الُمحَدَّ الماشية10 وقفزتُ. رِدائه، في الحاجز على بوكاري وَثبََ الزريبة، عند
ندى في تبدو وكانت التاريخ، قبل ما مخلوقات مثل وتخور بأقدامها تضرب الطويلة
مكان. كل في الروث وأكوام والذباب بينها، دافئاً الجو كان الحقيقة. من أكبر الصباح
وخارت العجول صاحت طاولتها. من العجول يفك وبوكاري وجهي عن الذباب هششتُ
أغصان إلى عجول مجموعة ربط باتجاهه. البهائم هذه من بهَِيم أي يتحرك ولم الأبقار،
بوكاري حلبها بالسلاسل، الكلاب تشَُدُّ مثلما بالحبال مشدودة والأبقار سياج، بمثابة مكوَّمة
ورغم والأبقار، الرجل بين قديمة بلغة ليهدئها ضحك الأخرى. بعد واحدة كبيرة قَرعة في
رفيعًا فنٍّا كان تفعل. ولم أطرافها على ربت قرن، أو بحافر بسهولة تضرب أن على قدرتها
أتين، اللائي الصغيرات بناته رأسإحدى إلى البوابة سارية على القرعة بوكاري رفع ورقيقًا.
ثم القرية. إلى طريقها في تختفي وبدأت واعتدلت قدميها على وقفت ثقلها، تحت وانحنت
تهتز وأوراكها المرعى باتجاه ومُغبرَّ طويل صفٍّ في الأبقار وخرجت الساري، بوكاري رفع

النساء. أوراك مثل
من وتحدثنا وجلسنا كثيفة، سافانا إلى الغابة تتحول حيث إلى لأميال الأبقار تبعنا
الرءوس من مئات على لنستيقظ فقط أحياناً، ونمنا يرعى، والقطيع العشب على لآخر وقت
عن بوكاري حدثني العالم. هذا في مستريحة الوحشي الجاموس مثل بعُد عن بهدوء تخور
يقول أن منه وطلبتُ الرب، من جاءته — وبناته أبقاره — حياته نعم كل أن عن الله،
أحضرتهُا. التي المفكرة في رومانية بحروف صوتيٍّا دوَّنتهُا البيولية، الكلمات بعض لي
الثمار لالتقاط سلة شكل على رداءه وجعل برية جوافة شجرة تسلَّقتُ للغداء، بالنسبة

، متدلٍّ ولغُدٌ الكتفين بين حدبة لها الماشية من سلالة وهي ،Brahmans البراهمة الأصل في الماشية: 10
المتحدة. الولايات جنوب في أيضًا توجد
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واسعة أكواب إلى بِركة من الماء زنبق أوراق بوكاري ثنى ذلك وبعد إليه، أسُقطها التي
عبرت حين الأمراء. مثل الكريم، مثل السميك الساخن، السائل وشربنا فيها، البقر وحلب
الأمام إلى بوكاري جرى للورودوجو، أرز حقل إلى وصلتْ حين معها. خضنا جدولاً، الماشية
أطفاله، إطلاقًا. يؤذيها أو يضربها لم والطقطقة. بالصفير الذهبي المحصول عن وأبعدها
الشمس بدأت وحين المشي، في لذيذًا ومرهِقًا، طويلاً يومًا كان جميعًا. أسماءها ويعرف
مظلمًا جدارًا الغابة كانت المساء، بحلول بالغريزة. تستدير كأنها الماشية استدارت تغرب،
العالية مؤخراتها على وأرُبت أيضًا، وأطُقطق لها ر أصُفِّ وكنتُ الوادي، في أخرى مرة أمامنا
وماء وعُشب وقمر شمس البيول: لغة من بكلمات مفكرتي امتلأت قدامى. أصدقاء كأنها
بوكاري فكَّ وحين البيت، إلى بالعودة سعيدة كأنها تخور الزريبة، الماشية دخلت ونجوم.

بنهمٍ. ترضع وبدأت حلماتها، وجدتْ أمهاتها، إلى اندفعتْ العجول،
مَسْح أداة مثل بأداة الزريبة في جزءًا ونظَّف بوكاري، قال أداما»، يا لله نصَُليِّ «الآن
وانحنى قال، اتبعني»، أداما. يا «هكذا ركبتي. على أركع وجعلني يدي أخذ المبلول. الأسمنت
سمعت لأنني أيضًا عرفتهُا عربية، بكلمات نطق جبهته. ولمستها الأرض، باتجاه خشوعًا
بوكاري وكان ومُبهَمة. ة مُلْتفََّ الكلمات كانت الورودوجو، مع يوميٍّا. ينطقونها الورودوجو

الصحيح. بنطُْقها الكلمات يعرف
جبهتي خفضتُ لي. ويبتسم كعبيه على يجلس وهو بوكاري، قال أداما»، يا الآن «أنت
حين بالسعادة شعرتُ كالغناء. العربية اللغة كانت وليونتها. برودتها أتني هدَّ القذارة، إلى

أخرى. مرة نهضتُ
كان منه. قريب بأنني وشعرتُ مجمعه، إلى العودة طريق في يدي بوكاري أمسك
وجميلة — السوداني الفول وحساء الحبوب توه الانتظار— في النساء تهْ أعدَّ الذي العشاء
يدي على بوكاري ضغط يحدث. ما شيء كان الليل. في وتبتسم قريب مقعد على تجلس

ابن.» مثل معي. اليوم «طوال وقال:
سجائر ودخنَّا مقعدين على جلسنا الليلة. تلك في كوخي خارج ووجدني مامادو جاء
البيول؟» مع يومك كان كيف أداما؟ «إيه، قال: القمر. من جزء آخر بالنجوم، واستمتعنا

رائعًا.» يومي «كان
جميلة؟» مع تقدمًا حققْتَ وهل طيب. هذا «آه،

كتفي. وهززتُ قلتُ «ربما»،

124



جميلة

ع تجمَّ الساحر، الدكتور مدفأة وعند باردًا مساءً كان يفُكر. الوقت، بعض هادئاً كان
قال ثم أشباحهم. بين تنتصب والنيران بالبرودة، الإحساس يقاومون النار حول أبناؤه
يقول كما هذا يكون. سوف ما على ذلك الآن. شي فلا أنت «وهكذا يستسلم: وكأنه مامادو،
النار إلى يزحف الجوع بألم يشعر وحين الكلب. يتجول الطعام يكثر «حيث الأسلاف:

ذيله».» خافضًا
البيول.» من «تغار

وتجعل تتحدث أن جميل الأمثال. تستخدم أن جميل مَثلَ. مجرد إنه أداما. يا لا «أغار؟
الأخيرة؟» الأيام هذه في يزعجك ما أداما، تعرف. قلوبنا

ما شيئاً لكن يحدث. لم شيئاً وكأن جميعًا كنا كما لأوُاصل شيء، قول في أرغب لم
بيبي.» لزوجة حدث ما أحب «لا حمله. من مرهقًا وكنتُ حدث،

ذلك.» هنا أحد يحب «لم
أمها؟» إلى تعود القرية تتركها لم «لماذا

سوى نفيسًا شيئاً نملك هل طفلها. قتلت «خديجة قال: يديه. إلى مامادو تطلع
أن يمكن هل أداما، تسممها. قد أمها حتى طفلها. اختفى حين حياتها انتهت الأطفال؟

قصتين.» قصة؟ لك أحكي
الأمثال. وعشرات الأخيرة، السنة في القصص مئات لي مامادو حكى

ووجدوا الغابة إلى أولاد ثلاثة ذهب شاب، أبي ووالد الجفاف مواسم من موسم في
لكنهم العسل، جامع وإخبار القرية إلى العودة في لحظة فكَّروا شجرة. جذع في نحل خلية
في عصويهما ووضعا الأمام إلى والثاني الأول الولدان جرى الخلية. في عصي غرس قرَّروا
النحل صوت أفقده الثالث. الولد دور وكان الطريق. إلى سريعًا وتراجعا الشجرة، جذع
فانطلق الخلية في ووضعها بعصاه الأمام إلى فجرى ضايقاه، الآخرين الاثنين لكن شجاعته،

غاضب. أسود سرب في النحل
جعلت ربما بسرعة جروا فقدوها. فقد صنادل ينتعلون كانوا إذا الغابة. خلال «جروا
الغضب. عن ينمُُّ بصوت خلفهم النحل انطلق أجسامهم. على من تسقط ملابسهم حتى
الغضب قادم! «النحل الأولاد: صرخ القرية، قبل الأشجار منزوعة منطقة إلى وصلوا حين

وراءنا!» قادم
إلى العجائز الطويل، العشب عن بحثاً والبط الأغنام ملاذ؛ عن بحثاً شيء كل «جرى
النحل التفَّ كلها القرية خلال الأبواب. وأغلقوا أمهاتهم، أكواخ إلى الأولاد اندفع أكواخهن.
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وأطفالها لتستريح، الحقل في العمل بعد البيت إلى عادت أم مدفأة، عند كالدخان. الغضبان
أخذتهم استطاعت، ما أطفالها من والتقطت الخلف، وإلى الأمام إلى جرت معها. الصغار
خلال من نظرتْ الباب. غلق سوى تفعله ما أمامها يكن لم النحل. وصل الكوخ. داخل

أداما؟» يا ترى الموت. حتى الرضيعة ابنتها ويلسع يهبط والنحل شَقٍّ
جيدة. مقتفية وكانت كلبة مصطفى عمه لدى كان القصة: هذه مامادو لي حكى ثم
اقترب وإذا العمَّ، الكلبةُ أحبت لآخر. حين من اللحم لها قدَّم مامادو عم إن حتى رائعة كلبة

وتعوي. عجزيها الكلبة ترفع العجوز، الرجل من أحد
كوخه. في الناس جادله ربما أحدًا؟» تعض أن قبل اللعينة الكلبة تلك تقتل لا «لماذا
الغريبة.» أساليبها أحب القرية. في الأفضل رائعة. صيادة «إنها يقول: العجوز وكان
تطلع حملت. غيابه، في تتجول الكلبة بدأت الفراش. في ورقد مريضًا العجوز وقع
طوال بجدٍّ يعمل كان الشفاء. علامات عن بحثاً العجوز كوخ إلى ناحية كل من الناس
هولنديٍّا رداءً صغيراً، راديو شرائه: في الناس يرغب ما اشترى القطن أرباح مع حياته؛
بيت الكلبة حرست مات، حين أغراضكثيرة. في استخدامها يمكن القرعات من عددًا مرناً،
الليل. في أشيائه على والاستيلاء منها الاقتراب على يجرؤ شخصلا أي يجعل بغضب كوخه

أباه. ودفن يخصه ما جَمَعَ سومينا، المجاورة، القرية من ابنه أتى ثم
تنهض الكوخ، من واقترب أحد تجرأ إذا الكلبة. بإطعام أحد يبالِ ولم الكوخ خلا
الدكتور مضى حين أيضًا. عليها وسيطرت القرية كلاب بين سعار موجة انتشرت وتنبح.
بشكل فطمتهم جِرَاء. ستة أنجبت العجوز كلبة وجد بمنجله الكلاب لقتل القرية في الساحر
المريضة الكلاب يمزق وهو الساحر الدكتور الفضول، بدافع القرية، أهل من كثير تتبع ما.
من وتزبد وترغي تنبح الأغصان بين مكانها من الكلبة أتت العجوز، كوخ إلى تبعوه إرباً.
وعاد الأغصان بين الجِرَاء توارت الساحر. الدكتور قتلها عنقها في سريعة بضربة فمها.

بيته. إلى الساحر الدكتور
وانتصب الكبيرة، الكلاب مثل وعوت نبحت جديد. من الجِرَاء خرجت أيام، بضعة بعد
قالوا: الجميع لكن ليقتلها، الساحر الدكتور مضى بالسعار. الأخرى هي أصُيبت شعرها.

صغيرة.» إنها تفعل؟ أن يمكن ماذا «لا،
الأغصان بين من تخرج المسعورة والجِرَاء العجوز كوخ إلى الناس يذهب لأسبوع
الكائنات هذه تخيَّل، المسعورة. الكبيرة كالكلاب وتزبد وترغي تنبح القصيرة، أرجلها على
الغضبى. الصغيرة الكلاب هذه مثل أحد يرَ لم عليه؟ هي مما أكبر كأنها تتصرف الصغيرة

وحدها. وماتت بالهزال الكلاب أصيبت ثم الجميع. ضحك
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يرتديه الذي البوبو وفَرَكَ وقف قصته. ينُهي وهو مامادو سألني أداما؟» يا «ترى
صعبة. هنا حياتك أن أعرف البيول. من غيورًا «لست منه. ما شيئاً أخذ القصة حكي وكأن
كنتَْ إذا النحل مثل تلف لا لكن الآن. ل تجوَّ أيضًا. صعبة حياتنا أن تعرف أن عليك لكن
يا طيبة ليلة بها. تعضُّ أسنان لك تكن لم إذا فمك من تزبد ولا ترغِ لا تلسع. أن تنوي لا

تعود.» حين سعيدًا سأكون مْ. تقدَّ بجميلة. واحلمْ نمْ أداما.
إلا أسمع لم التالية، الأيام في سرتُ أينما لي. بالنسبة سهلاً الأمر الورودوجو يجعل لم
بوكاري إلى ذهبتُ الجميلة؟» البيولية زوجتك حال كيف بيول»، السيد أيها الخير «صباح

ليلة. كل في أكثر منا مقعدها تقَُرِّبُ جميلة أن بدا الماشية. ورعينا
حقيقي، حب في يحدث أن ينبغي كما أحلامي دخلت جميلة إن القول أستطيع لا
الذي الطعام البيول. مع بوجودي أيضًا استمتعتُ بالتوتر. واستمتعتُ جميلة كانت لكنها
الهروب تشبه كانت الزريبة في بوكاري مع لله الصلاة حتى لغتهم، في اللينة النبرة يأكلونه،

فيه. أعيش الذي الورودوجو عالم من
وأبقى فعلاً أتزوجها هل يقل. توترها أن يبدو إلينا، أقرب تجلس وجميلة ليلة كل
القرية إلى أطفالنا ومع معها وأعود أمريكا، إلى أصطحبها هل لي؟ زوجة أفريقيا في معها
ا، شاقٍّ عملاً القطيع وتتَبَُّع العجول مصارَعة كانت للجميع؟ الهدايا حاملاً طويلة، عربة في
بصوت راحة إلى حاجة في إنني لبوكاري قائلاً توسلتُ صباح ذات آخر. عمل كأي مطلوباً
كما أقول عما أذنيها تغلق ألا تمنيتُ الحبوب. تصحن تقف حيث تسمع لأن يكفي مُرتفع

يوم. ذات وعدتْ
الفور. على أتت جميلة. أنتظر الخاوية، القرية في كوخي خارج مقعدي على جلستُ
كما الفناء عبر وقفتْ مخطئ. فأنا أبيها ظهر وراء من ذراعي بين ستندفع أنها اعتقدتُ إذا
يوسفي ثمرة دحرجت خصرها. في ويداها رأسها، على الواسعة والقرعة قبل، من وقفتْ
أيها دائمًا كوخنا في أنت «لماذا قالتْ: ثم البذور. وبصقت أكلتها، تهْا، قشرَّ فالتقطتها. إليها

الأبيض؟» الرجل
العينان بدت للحظة إرادتها. رغم خجلاً خداها تورَّد والنجوم». «القمر بالبيولية: قلتُ

غزالة. عيني تشبهان ما بقدر جارح طائر عيني تشبهان لا بالكحل المخططتان
للماشية.» العشب يتوفر حين فقط هنا نبقى مانكونو.11 في تعيش «أمي

العاج. ساحل في مقاطعة :Mankono مانكونو 11
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أمك؟» تعيش حيث ونجوم قمر هناك «هل
الأب.» مع الكلام بعد الأم إخبار يجب معنا، تفهم؟ ألا كفاية. «أداما،

مانكونو.» توجد أين حتى أعرف لا بعيدة. «مانكونو
الذي اللبن أبيع أن يجب الأبيض. الرجل أيها انسَ كله. هذا فعلْتَ إذن لماذا «إيه؟

معي.»
إلى حتى أهَُبُّ سوف والنجوم، «القمر وراءها: ناديت ثم عني الابتعاد في تبدأ تركتها
تطلعت قدميها. بين أخرى يوسفي ثمرة دحرجتُ هناك.» تعيش أمك كانت إذا باماكو

عينيها. وضيقتْ إليَّ وتطلعت إليها
تضايقني؟» «لماذا
«ج-ميل-لة.» قلتُ:

أذني.» يزعج ذلك إن «توقف!
لرؤية الذهاب عليَّ كان إذا لأمي. صورة ما. شيئاً أرُيك أن أريد هنا. إلى تعالي «جميلة،
يدق قلبي وبدأ انتظرتُ كوخي، ظُلمة إلى دخلتُ أمي.» إلى وتتطلعي تأتي أن فعليك أمك
رأسها فوق من القرعة أنزلت يدها. في اليوسفي وثمرة أخرى مرة جاءت بسرعة بقوة.
جواهر مثل اللبن به تغُطِّي الذي الرقيق، قماشها نداوة يمتص الذباب ورأيت الأرض، إلى

هنا.» «فرِّجني وقالت: مدخلي سقف تحت من حدَّقتْ سوداء.
لك أريها أن أريد وحدك. لتريها لك هذه «هنا. كوخي، ظلال من قلتُ هناك»، «ليس

هنا.»
قدمتُ ودخلت. السقف تحت رأسها وحنت شفتها، ت عضَّ الخالي، الفناء في حدَّقت
مني. بالقرب ما حد إلى أصغر وبدت تين مغبرَّ قدماها كانت عليه. فجلستْ مقعدًا لها
حصيرة عينيها: خلال من كوخي ورأيت بوجهها، تلتفت أن بدون حولها ما كل في حدَّقت
بأشيائي أحتفظ حيث صندوقي السقف، من عليها مُعَلَّقة ناموسية السعف، من بالية
ثم ومفكرات؛ الملاريا، أقراص من وزجاجات الجينز، والبنطلونات شيرتاتي تي الغربية:
بندقيتي الماء، فيه أضع الذي الخزفي إنائي الحقل، ملابس القصيرة، اليد ذات وفأسي منجلي
يكشف هناك ما شيء رؤية في تأمل كانت إذا للاستحمام. أستخدمه الذي الدلو والطلقات،
في بتُ نقَّ الورودوجو. معظم لدى مما أقل لديَّ كان أمل. بخيبة أصُيبتْ فقد روحي عن لها
وقدَّمتُ وركعتُ بحذر، إليَّ نظرت الصور. من صغيرة برزمة لها وأتيتُ المعدني الصندوق

الصور. لها
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في وأختي لأمي صورة بأذىً. تصيبها أن تخشى وكأنها بعناية، الأولى الصورة أخذت
عيونهما. في كانت الشمس أن رغم تبتسما، أن تحاولان أبي. موت بعد ذهبتا حيث هاواي،
الوردية الكوكتيل مظلات كولاداس،12 بيفيا أيديهما وفي ما، مكان في سفينة ظهر على كانتا

ومرهَقة. شاحبة أختي وبدت أذُنها. خلف صفراء وردة تضع أمي المحيط. في
بدينة!» «أمك

ا.» جدٍّ بدينة «ليست
أداما؟» يا زوجتك هذه «هل

«أختي.»
قريتك؟» هذه «هل
بآخر.» أو «بشكل

المياه؟» هذه كل «ما
المحيط.» هو «ذلك

الناضج.» الأرز لون في أمك «شعر
تصبغه.» «إنها

أداما.» يا قاتمة الأشياء تجعل الحنة13 «لكن
دخول تريد كأنها بعناية فحصتهْا الأخرى، بعد واحدة الصور جميلة استحسنت
في آخر أو صديق بجوار أختي الثلوج، تغُطيه فيه نشأتُ الذي البيت خلالها: من أمريكا
ميتشجان،15 طريق على السوداء سترتي في أنا التقاعد، حفل في أمي جديدة، كامارو14

. كتفيَّ على الثلج من وندف
الثلج؟» يبدو «كيف

القمر.» مثل باردًا «يبدو
العشب؟» «أين

فيه.» نعيش الذي المكان عن «بعيد

مشروب. كولاداس: بيفيا 12
الأصل. في بالعربي الحنة: 13

المتحدة. الولايات وسط شمال ولاية :Michigan ميتشجان السيارات. من نوع :Camaro كامارو 14

المتحدة. الولايات وسط شمال ولاية :Michigan ميتشجان 15
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الحمَام؟» هذا «لمن
أبناؤهن تركهن اللائي العجائز يأكله. أحد لا النحو. هذا على يعيش لأحد. مِلْكًا «ليس

إليه.» ويتحدَّثن السوداني الفول يطُعِمْنهَ أن يحببن
فيه؟» للعيش طيب مكان هو «هل

«أحياناً.»
يرمين العجائز وتتركون تأكلونه، لا حمامًا لديكم أن لدرجة ا جدٍّ أغنياء أنكم بد «لا

له.» المحصول
الأخرى بعد مرة أصابعنا وتلامست الأرض. على متجاورين جلسنا ندرك أن بدون
صورة، خلفية في فتاة تنتعله أحمر حذاء فيها: أشياء إلى لي تشير وهي الصور، أعطيها وأنا
الخرز والزبد، القشدة من خفيفة رائحة جميلة من تفوح كانت أخضر. قفازًا ترتدي امرأة

يضعنه. النساء كل كأن شفتيها، حول والوشم لي، مألوفًا أصبح حَلَقِها في الكهرمان
ة؟» أسرََِّ في الكلاب لتنام ا جدٍّ غنية أمريكا هل سرير؟ في كلب هذا؟ «ما

وابتسمتُ الصورة أمسكتُ جَرْوًا. كان حين سريرها على ديزي، أختي، روتويلر16 إنه
أحياناً.» ذلك «يفعلون قائلاً:

قالتْ ة؟» الأسرََِّ في الكلاب تنام حيث القذرة البلاد هذه في أعيش أن يمكن «كيف
موضع كل في وحولنا تقريباً. وثقيلاً دافئاً، جسمها كان تضحك. وهي عليَّ مائلة جميلة
الخرسانة من رمادي مشهد في النظرة إلينا فيها الناس يرَُدُّ بعيد، لمكان الأرضصور على
وجنة منحني على تتعرف أن ترُيد وكأنها يدها، بظهر لأمي صورة جميلة لمستْ والثلج.

قربي. بقيتْ كما جميلة قُرْبَ بقيتُ أمي.
سوداء.» لأنني أمك أعجب «لن

أختارها.» واحدة أي أمي «ستعجب
السوداني.» الفول وصلصة الحبوب توه لها أسحق «سوف

ذلك.» تحب «قد
حياتها.» بقية إناءً أبدًا أمك تلمس لا بحيث لها أعُدُّها «سوف

طويلة.» فترة منذ ذلك فعلتْ أمي أن أظن «لا
أختك؟» أجُامل أن يمكن «وكيف

ألمانيا. شمال Rottweil روتويل مدينة إلى تنُسب ألمانية، كلاب سلالة :rottweiler روتويلر 16
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شعرها.» تجَدلي أن «يمكن
الداخل في حدَّقت البط. بها تهشُّ يدها في وعصاها العجوز، كانت الَمدْخَل. ظِلُّ أظلم
اذهبي يروب. أن قبل لبنك خذي أداما. كوخ من اخرجي موسو، «فلا عيناها. تتكيف حتى
وساعدتهْا جميلة خرجت غضب. عن ينم لا صارم منخفض، بصوت قالتْ أبيك»، منزل إلى

تبتعد. وهي جميلة لأشاهد أيضًا خرجتُ ثم رأسها. على القرعة حمل في العجوز
أتيت؟» حيث من نساء لديكم أليست أداما، «يا لي: العجوز قالت

أمي.» يا «لدينا
الفتاة؟» هذه تزعج إذن «لماذا

أمي.» يا أزعجها لا «أنا
فتاة؟ يزعج آخر رجل رجل؟ تفعله؟ ما هذا أليس «أداما، بعصاها، ونخستنْي قالت
منذ الأبيض.» الرجل ذلك الأبيض، الرجل «هذا كسول. كبش أنت واعملْ، الحقل إلى اذهبْ
الحقول إلى اذهب لَوَبَّختك. هنا أمك كانت إذا أداما، يا آهٍ ذلك. يقولون والناس صغيرة كنتُ
الغابة في ويلا.»17 لا أوف كوناني جبينا، أوج جبينا ج توَّ العصا. بهذه أضربك أن قبل الآن

أمل!» خيبة من لها «يا الظبي. هو الظبي الحقل، أو
وماشيته، بوكاري مع الحقول في وجودي أحببتُ أفريقيا، أحببتُ جميلة؟ أحببتُ هل
الليل، في يغنون وهم الأطفال صوت أحببتُ مؤخراتها. على يضعهما اللتين الحنونين اليدين
تمُطر وهي أحببتها فيها. وجودي وأحببتُ الغابة أحببتُ النجوم. من الطويلة الستارة

إطلاقًا. له مثيل ولا النقاء، بالغ والهواء
ليلة له تمنيتُ والخوار، الزريبة القطيع دخول وبعد بوكاري، مع طويل يوم بعد
في ناَ سرِْ الظلام. في جميلة وجدتنْي ثم وهناك، هنا المواقد عند الجالسين وحييتُ طيبة،
يتهادى القمر قديم، زمن من حبيبين مثل القرية حافة على طويلة أعشاب بين مسارات
دافئة. لتبقى معطفًا لها أشتري بأن ووعدتهُا أمريكا في بالبرد تشعر أن خشيتْ فوقنا.
بأنها الصور، في رأتها التي الفولاذية المتاهات تلك في اللبن تبيع أن يمكن بأنها ضايقتها
على وضربتني ضحكتْ أيضًا. وتبيعه أحد يملكه لا الذي الحمام ذلك تصطاد أن يمكن

مالي. من الموشومة الفتاة هذه يدي،

الأصل. في المحلية باللغة ويلا: لا أوف كوناني جبينا، أوج جبينا توج 17
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بوكاري: لي قال النهاية، في القمر اكتمل وقد ليلة، ذات الشاي نرشف متكئون ونحن
لك.» ويكون تريد ما اطلب أداما. يا ا حقٍّ ابني مثل «أنت

ابتسم مقعدًا. لي ينظف يزال لا لكنه طويلة، فترة أهملتهُ مامادو. بيت إلى ذهبتُ
بخير؟» الماشية هل طويل. وقت شي! فلا سيد «آه، وسأل:

جميلة.» أتزوج أن أريد أنني «أعتقد
تومض الموقد ونيران مظلمة، الليلة كانت باهتمام. إليَّ تطلَّع مامادو. ابتسامة تلاشت

له.» زوجة يتمناها رجل أي بجدية. وتعمل هادئة الجمال. بالغة «جميلة قال: فيها.
أجلي.» من بوكاري تكَُلِّم أن «أريدك

دائمًا؟» بجواري ستكون أنك يعني هذا «هل
«ربما.»

يسعدك؟» ذلك أن من متأكد أنت «وهل
أومأتُ.

ا، حقٍّ جميلة أحب بأني شعرت الغابة، في الدراج18 أصطاد وحيدًا قضيته يوم بعد
تحت من النجوم إلى تطلعتُ العجوز. الرجل زيارة مامادو من وطلبتُ القرية إلى فعُدتُ
جلس مامادو، عاد حين زوجتي. كانت هنا أنتظر. وأنا سجائر ودخنتُ أمه مانجو شجرة
فنائه إلى دخلتُ أن بمجرد بوكاري وافق «أداما، قال: مستهلَكًا. كان لو كما وتنهد بجواري

تقريباً.»
الآن؟» يحدث «ماذا

طريقتهم.» هذه الأم. وتقُرر مانكونو، إلى كلمة يرسل سوف «ننتظر.
سكون ساد وتجنبتنْي. للعُرف، طبقًا جميلة مجمع تجنبتُ طويلة. الأيام صارت
أعرف ولم يعرفون. أنهم على الناس يلقيها التي الطويلة النظرات من عرفتُ القرية. في
نكتة. تعد لم إنها حيث ذلك، بعد بيول» «السيد ينادونني عادوا ما لكنهم ذلك. في رأيهم
لم إذا فظيعًا ً خطأ سأقترف بأنني شعرتُ كوخي، ظُلمة في مستيقظًا أستلقي طويلة ليالي
تنحني القرية، عبرْ العُمْلة وقِطَع ودثارها خرزها في جميلة رأيتُ ثم الآن. ذلك حل أستطِع

امرأتي. تلك نفسي، في وفكرتُ بئر، من الماء وتسحب الخصر إلى

الحجل. يشبه أفريقي طائر :francolin الدراج 18
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بوجودي سعدتُ ما. لسبب الوقت. لتمضية الجيران مع الحقول في العمل إلى ذهبتُ
إلى نظرتُ المألوف. الإيقاع ذلك إلى والعودة الحقل، أغاني نغُنِّي أخرى، مرة الورودوجو مع
صغير بيولي جاء أبدًا. أعرفهم لم أناس مثل بدتا كوخي. في لآخر حين من وأختي أمي صور
انتظرتُ القرية. في الغمغمة جرت أخيراً. الكلمة وصلت قدميه. على مانكونو من أسود يقظ

حياتي. إليه تتحول بما ليخبرني كوخي إلى الرسول وصول مامادو مع النجوم تحت
حول مطرزة ذهبية بزركشة الأخضر الساتان من رداءً يرتدي ونحيلاً. طويلاً كان
كان «إذا قال: فرفض. مقعدًا، مامادو له قدَّم الصحراء. من أمير مثل أمامنا وقف العنق.

انتهى.» أمها. كلمة تلك له. بوكاري فابنة بوكاري ابنة يريد الأبيض الرجل
قال: كتفي. مامادو هز ثم له. يأذن مامادو وسمعتُ الانصراف، في الشاب استأذن

تتزوج!» أن عليك أكبر!19 الله أردْتَ. ما تحقق أداما! يا «ابسطْ
محملة شاحنة إلى قفزتُ الصباح، في غيرها. ولا المرة هذه لا جميلة أتزوج لم لكنني
كانت القرية إلى عدتُ حين أسبوعين. المدينة، في أسبوعًا بقيتُ سيجولا،20 إلى بالأخشاب
يكن ولم البيول من كان أيضًا، ا. جدٍّ ارتبك لبوكاري، موقفي ح أوَُضِّ لم رحلتْ. قد جميلة

ذلك. أفعل أن عليَّ
على ونسند السجائر نشُْعِل ونحن ليلة ذات ثم الأمر. في أحد يحدثني لم لأسابيع
فقط الأوقات تلك في أداما. يا لحم أم «لبن مامادو: لي قال العشاء، بعد المانجو شجرة

البيول.» مع نتعامل
النجوم. وأتأمل سيجارتي أدُخن وأنا أومأتُ

أرَه. ولم الحقول في كنتُ بحكاية. أيام ببضعة ذلك بعد متجول خرز بائع جاء
لبضعة للاحتقار. وتعرضت أبيض، رجل حب في مانكونو في جميلة بيولية فتاة وقعتْ
لأنها مشهورة صارت الآن جديد. من طيبة حالة في صارت ثم شديدة عِلَّة أصابتها أيام
الناس يسألها حين مانكونو. سوق في بالبرَصَ مصابين لمتسولين اللبن من صدقات تعُطي
أن القرويون رأى أحبته. الذي بالرجل يذُكَِّرُونهََا بالبرَصَ المصابين لأن تقول السبب، عن
ضاحكين لي، ليحكوها التالية السنوات خلال لآخر حين من استوقفوني لذيذة. الحكاية

الإطلاق. على مضحكة قصة تكن لم بأنها ليذكِّروني بصعوبة

الأصل. في بالعربي أكبر: الله 19

العاج. ساحل مقاطعات من :Séguéla سيجولا 20
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فيعيندب

مورفي1 يانيك تأليف:

بئر أعماق في بومة صوت مثل يبدو منخفض، بصوت فقط بومة، مثل ينعب ، الدبَّ سمعت
التفاح يهز الخلفيتين. ساقيه على بِركة فوق الحقل في كان النافذة. من نظرتْ كهف. أو
قريباً ليس الدب البرِكة. قرب كان الحقل. في الدب إلى يتطلع ولدها يكن لم الشجرة. على
فوق ويكون الولد إلى يجري أن يستطيع فإنه ، الدبُّ أراد إذا ا. جدٍّ بعيدًا ليس والولد ا جدٍّ

الحقل. إلى الغصن من للسقوط تفاحة تستغرقه الذي الوقت في البصر، لمح في ولدها
بندقيتها. ومعها تجري خرجتْ

الشمس ضوء في تقريباً. الأشقر اللون إلى الصيف في يتحول أسمر ابنها شعر كان
ساكناً يبقى لا لأنه يتحرك، حين يبدو كيف ذهبيٍّا، ابنها شعر يبدو كيف تخيلتْ المشرقة

دبٍّا. كان لو حتى شخص، أي نظر شعره لون يلفت كيف أبدًا،
وطوتها ليمونة فصوص قطعتْ اللون. ذلك إلى شعرها يتحول أن أرادت فتاة وهي
ام حمَّ وأخذتْ واستلقت النهاية. حتى الليمونة فصوص وعصرت شعرها خصلات حول
متشابك الليمون وبِذرُْ لزجة، الخصلات كانت فوطة. على خلفها شعرها فردتْ شمس.

فاتحًا. أسمر اللون ظل شعرها. قرب النحل طار المواضع. بعض في فيها

.In a Bear’s Eye للقصة الأصلي والعنوان أمريكية. كاتبة :Yannick Murphy مورفي يانيك 1



هنري أو جائزة

مع البندقية حملت حين أقوى عضلة ذراعها في كانت ربما تتذكر. مما أثقل البندقية
ولدها إلى لتصل الآن. ضعيفة العضلة موسم. كل قنبرات2 يصطادان كانا الغابة. في زوجها
وتختبئ جندي، مثل تجري، ثم الصخري الجدار خلف تربض أن أولاً عليها أن تعرف
ما هذا أليس أفعى. مثل تتصرف أن ثعبان؛ مثل تكون أن ما بشكل عليها الأشجار. خلف
لنحو بالحقل تحيط أشجار صف إلى تجري أن عليها كان الأفعى، مثل الجندي؟ يقوله
الدب يتوقف قد النهاية. في ترَُى أن يمكن بذلك. القيام على قدرتها في تفُكر لم قدم. مائة

إليها. الدب أتى ربما الهواء. مستنشقًا ويتلفت التفاح شجرة هز عن
تصُوِّب كانت الهدف. إصابة في بارعًا كان دائمًا. القنبرات يصيب الذي هو زوجها كان
يخفضها، لكي بندقيتها، قمة على يده يضع تصوِّب، وهي زوجها، كان دائمًا. ا جدٍّ عالياً

قط. قنبرة تصب لم لكنها
الماء. في بها يلُقي وأخذ وقف البرِكة. شاطئ من صغيرة صخورًا الولد أخذ

صوتها. مثل يبدُ لم بصوت هامسة قالت «اجلس»،
يحتفظ الطاولة تحت الحصة. أثناء القراءة أحبَّ المدرسة. في متفوقًا الولد يكن لم
البيت إلى الُمدرِّسة بعثت العناكب. أو الفراشات أو القنادس عن كتاب مفتوح. بكتاب
كُتبه من أحياناً لها يقرأ ابنها كان ينتبه. أن الولد على الملاحظات قالت أمه. إلى بملاحظات
لدود الأنثى الفراشة تولد فتاة. وهي أبدًا تعرفها لم أشياء هناك كانت العشاء. يتناولان وهما
ووضْع للتَّزاوج يكفي ما إلا تعيش لا الأكل. إلى لتحتاج يكفي ما تعيش لا فم. بدون القز
اندهشتْ رأسها. هزت وربما الصور. ويرُيها يتوقف ولدها كان تموت. أن قبل البيض
بعصر ا جدٍّ مشغولة كانت هل العمر. هذا في ولدها يعلمه ما فتاة وهي قط تعرف لم كيف
مات، زوجها، أباه، لأن حزين إنه أبدًا ولدها يقل لم فقط؟ شعرها على الليمون فصوص
عن لابنه يحكي الطعام مائدة على يتكلم. كتاب مثل زوجها كان حزين. أنه تعرف لكنها
هناك يكن لم القدماء. الصفر «أفزع زوجها: قال الصفر. عن تحدَّث والرياضيات. العلوم

هناك.» شيء لا أن يصُدق أن يريد من
تحت يمشي يزال لا أنه تعتقد أن تحب المشي. عن يتوقف ولم يوم ذات المحيط إلى نزل
دخلت بجوارها. يمشي وهو السطح إلى وترتفع الرمال تقُلِّب الورنك3 أسماك كانت الماء.

الأرضية. الكرة من الشمالي النصف في يعيش الدجاج يشبه طائر :grouse الطيهوج أو القنبرة 2
الرأس. حول تمتد طويلة صدرية زعانف له مفلطح السمك، من نوع :skates الورنك 3

136



دب عين في

ولدها قال أحياناً. هذا عن وولدها هي تحدَّثت القميص. ظهر وانتفخ قميصه ثنايا المياه
والده مدَّ كيف ولدها قال بحرية. نباتات على طويلة أوراق مثل ج وتموَّ شعره طفا كيف
يلمس أبوه كان بالشوك. مليئة كُرات إلى يتحول يراه أن في راغباً المنتفخ،4 السمك إلى يده
عيونه، ويقُلِّب الأخفس5 يندسُّ حيث الكهوف لأفواه الخشنة الجوانب يمشي، وهو شيء أي
لأمه: الولد قال فوقه. الظلال من سُحباً تسُقِط البحر لشطآن المتدلية السفلية والجوانب

الآن.» الصين في أبي أن بد «لا
لم الصين. إلى سفر دليل وجدا الأب، أدراج والأم الولد ونظَّف مات أن بعد لأنه الصين
«انظر الخارج من الدليل على كُتِب الصين، إلى بالذهاب الأب اهتمام عن فكرة لديهما تكن

السور».
في الأسود الفولاذ الأخيرة أشعتها وضربت التل. خلف الشمس مالت كيف الأم رأت
تقريباً التفاح كل أسقط الدب، انتهى تغرب. أن قبل ولدها شعر قمة وضربت بندقيتها
لا وربما ويرحل الدب سيأكل أمان، في صار الولد أن كيف الأم رأت يأكله. بدأ الأرض. على
تخطئ قد طلقة انتظار في شجرة، إلى شجرة من الدب، من مقتربة تجري أن الأمر يتطلب
ويمنعها أسفل، إلى ويدفعها بندقيتها، على يده ليضع هناك ليس زوجها لأن تصويبها في

ا. جدٍّ عالياً التصويب من
من مفتوحًا الحاجز باب أبقت لرؤيتها. الولد مُدرِّسة قدوم على طويلة فترة تنقضِ لم
يمُْكِنهَُا كان إن الولدَ الُمدرِّسةُ وسألت المطبخ في جلسوا الدخول. منها وطلبت الُمدرِّسة أجل
المكان. وغادر المطبخ طاولة على من الكتاب وسحب الولد أومأ انفراد. على أمه إلى التحدث

غرفته. باب ويغلق السلم يصعد وهو الطفل خطوات الأم سمعت
هناك أن يبقى لكن صدمة. كان الأب موت أن بدَُّ لا ذكي، «ولدك المدرسة: قالت

مدْرسة.»
أيام. منذ المحل إلى تذهب لم الكثير. هناك يكن لم للمُدرِّسة. شيئاً لتقدم الثلاجة فتحت
تدحرجتا ثم الطاولة، على ووضعتهما أخرجتهما ليمونتين. ووجدت الأخير الدرج فتحت
ليمونة كل وقطعت عليه الليمونيتين ووضعت الخشب من تقطيع لَوْحَ الأم أحضرت لحظة.

بعضها.» خذي فضلك «من الُمدرِّسة. باتجاه التقطيع لوح أزاحت أجزاء. أربعة إلى

غالباً. السامة البحرية الأسماك من نوع :puffer المنتفخ السمك 4
manta البحر شيطان الدافئة. البحار قيعان في يعيش الكبيرة الأسماك من نوع :groupers الأخفس 5

الاستوائية. البحار في يعيش بحري حيوان :devilfish أو rays
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عن لأتحدث آخر يوم في آتي «آسفة، الُمدرِّسة: قالت لحظة بعد شيئاً. المدرسة تقل لم
استلقيا العناكب. عن كتاب في يقرأ كان ولدها. إلى الأم صعدت الُمدرِّسة، رحلت حين ابنك.»

الصور. يشاهدان السرير على معًا
علامات عن يبحثان ربما السور. يريان الصين. إلى يذهبان رحلة. في ولدها ستأخذ

أسابيع. تكون وقد المدرسة عن أيامًا سيغيب الولد إن للمُدرِّسة تقول أن عليها عليه.
الذي التنس حذاء الأسمر الماء ملأ ببطء. مشى سيحاول. أنه الولد اعتقد البرِكة عند
أسنانها خلف الجلد من حواشي للقنادس أن الكتب من يعرف والولد بارد. الجو ينتعله.
أفواهها من المياه خروج مانعة المياه، تحت تكون حين الحواشي تغلق أن يمكنها الأمامية.
هذه مثل له أن الولد تخيَّل رأسه، فوق وأخيراً الولد عيني فوق الماء صار حين ورئاتها.
كان ربما حوله. من جدران أربعة يشبه الظلام كان الماء. تحت عينيه فتح الحواشي.

ولمسها. يده مد يستطيع
بدا سار حين البرِكة. باتجاه ذهب رأسه. ورفع الهواء استنشق الأكل. عن الدب توقف
الهوينى وتمشي البوم مثل تنعب الدببة أن ذلك قبل تعرف لم الهوينى. يمشي رجل مثل
تصُيب لن لا، «لا، مستقيم. خط في جرتْ شجرة. إلى شجرة من تجرِ لم تبعتهْ. الرجال. مثل
أين الولد؟ كان أين يقول. زوجها تسمع أن تستطيع الطريقة»، بهذه يتحرك شيء أي أبدًا

زوجها؟ كان
العليا شفته إليها. يتطلع الدب أن لاحظتْ ثم ولدها نزل حيث البرِكة في رقرقة رأتْ
البندقية تركت الُمعين. ذاب الُمعين، تمدد ناقص، مُعينَّ شكل على بياض، وعلىصدره ملتوية.
ولدها. جسد صنعها التي الرقرقة إلى طارت اللبن.6 أعشاب خلال مسرعة جرت تسقط.
تحت تناديه أن آملة الماء، تحت سبحت تغرق. ألاَّ يجب له تقول أن تريد إنقاذه. تريد
لا أنها تصدق ولم تغطس أن قبل نفَسًا تأخذ لم الظلام. في شق خلال ترى أن آملة الماء،
تحت النفس كتم إلى حاجة لا الجميع، يخُطئ أن ضرورة في لحظة فكَّرت نفس. إلى تحتاج
استطاعت ا. سرٍّ الاثنان اكتشف أيضًا. ذلك يعرف ولدها أن اعتقدت آنذاك. هذا عرفتْ الماء.
حين تستعد. حين وتخرج ستصعد ولدها. عن باحثة الماء، في يديها تحريك عن التوقف
فقط. وركها إلى تصل والمياه واقفة كانت ضحلة. البرِكة أن أدركتْ السطح إلى خرجت

.silkweed الحرير بأعشاب أيضَا يعُرَف لبنية، عصارة له نبات :milkweed اللبن أعشاب 6
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على مفلطحة كبيرة صخرة على يجلس البركة. من الأخرى الناحية على ولدها كان
ولدها إلى مشتْ ملتوية. شفته تعد ولم يشاهدهما، والدب يده. في بشيء ويمسك الشاطئ.
شعرها أبعدتْ خلفها. بنطلونها رجلي وجرت قميصها أكمام سحبت الماء. في تزال لا وهي

عينيها. عن
البركة. قاع من جرفه وحل الولد يد في كان

هذا؟» «ما قالتْ:
راحته. في عليه ويضغط الوحل يحرك وهو الولد قال الذهب»، بعض «ربما

مبتعدًا. الهوينى يمشي الدب استدار هناك.» «انظر الدب: إلى مشيرة الأم قالت
شجرتنا.» تفاح يحب إنه طويل. وقت منذ رأيته «نعم. ولدها: قال

كل رغم الصين إلى رحلة في يذهبا ألا الأفضل من ربما بأنه الولد أخبرت الليلة تلك في
«حسناً.» وقال: الولد، أومأ المدرسة. في التفكير ويجب شيء.

النساء تفتقد كما تفتقده أن عليها أن في فكرت زوجها. افتقدت كيف في فكرت
مسافات يمشين الأخريات؟ النساء فعلتهْ ما هذا أليس قمصانه. سترتدي الموتى. أزواجهن
بل رائحتهن منهن تفوح التي الرائحة تكون لا يعرقن وحين أزواجهن في ويفُكِّرن طويلة

الموتى؟ رجالهن رائحة
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توأم صيفمع

كورتيس1 ريبيكا تأليف:

الكلية، في التوأم قابلتُ الصيفي. والديهما منزل في سيرانو توأم مع عشتُ الصيف ذلك في
آخرون، توائم هناك كان بالتوأم. وينادونهما الجميع يعرفهما الجامعة، اتساع ورغم
الحرم عبر يمشيان وهما يقابلهما من لكل يبتسمان إيرانيان فَتيان وحميد، حامي مثل
منهما الواحدة طول بنتين، كانتا بهما. أحد يبالِ ولم له، وينحنيان ويحييانه الجامعي،
كانتا الظهر. منتصف إلى يصل وناعم طويل أسمر بشعر بوصات، وثماني أقدام خمس
تكونا لم إن وجهيهما ملاحظة يمكن لا الثانوية، المدرسة في قدم كرة نجمتي رياضيتين،
وذقنان قاتمة، بنُيَّة وعيون ممتلئة، «شفاه السخط نظرات بعض مع بيضاوين كانا معًا،
فقد الجلبة، هذه كل سر عن تساءلتُ مرة، أول بهما التقيتُ حين تتحدثان». حين يبرَْزُان
اعتقدتا لهما. الأساسية المادة أنها رغم الاقتصاد في سيئ تقدير على تحصلان غبيتين. بدتا
لم خريطة. في إيران إلى تتطلعان ساعة مكثتا مرة وذات الصين، في مدينة سنغافورة أن
إذا بحماس: شيء كل تفعلان خاص. بشكل عطوفتين ولا لافت، بشكل جميلتين تكونا
ذهبتا وإذا وعميقة؛ طويلة فالقُبلة ولدًا قبَّلتا إذا لذيذ؛ فالطعام طعام من قضمة تناولتا

بروكلين، في وتعيش همبشاير، نيو في ونشأت واشنطن في ولدت :Rebecca Curtis كورتيس ريبيكا 1

.Summer, with Twins للقصة الأصلي والعنوان نيويورك.
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فيما أسرني لكنه زائفًا بدا فقد حماسهما من غضبتُ وسماوي. أحلام بلا فالنوم للنوم
أصيل. أنه وأدركتُ بعد

وقُرباً وسُمكًا قتامة أكثر جان حاجبا كان بينهما: التمييز تعلمتُ أسابيع بضعة بعد
مكان كأنه النوم، لغرفة جميل وجه مكتنزتان، ووجنتاها أكبر جيسكا شفتا عينيها؛ من
وأسرع الغضب في وأسرع وأحلى، دقائق، بثلاث أصغر كانت آخر. وجه أو يد عليه تستريح
عرفتهما حين لكن اهتماماتهما، تفرقت ربما بيننا، الصداقة انتهاء بعد بعد، فيما العفو. في
المشتركة، ملابسهما في تتناقشان معًا، كله الوقت وتقضيان نفسها، المواد تدرسان كانتا
أصحاب لتا فضَّ دائمًا: ستكونان أعرف، ما وبقدر متفقتين، كانتا بالسياسة يتعلق وفيما

صورة. بأي الحكومي التدخل عدم الحر، الاقتصاد الخاصة، المبادرات
التعبيرات تقحمان وكانتا أيضًا، مصرفيتين تصبحا لأن وخططتا مصرفيٍّا، أبوهما كان

تقولان. ما كل في المالية
صيفي منزل فيها التي البلدة إن لي فقالتا للكلية، نقود إلى حاجة في أنني عرفتا
طوال أحدها، في نوادل نعمل أن يمكن جميعًا إننا قالتا فخمة. بمطاعم تكتظ للوالدين
فيه أعد الذي المطعم يكن لم الثانوية المدرسة في وأنا كبير. مبلغ على للحصول الصيف
فيما لأنني، صديقات والتوأم حينصرتُ اندهشتُ فوافقتُ. سندوتشات، إلا يقُدِّم الطاولات
خرجنا فيه التقينا يوم أول في مسلية. أنني اعتقدتا لكنهما موجودة؛ أكن لم بالكلية، يتعلق
مُحَلِّياً أفتح وشاهدتاني ماء. كوب في ليمونة أعصر شاهدتاني الغداء، على الغداء. لتناول
رشفة. جيسيكا طلبتْ بالماصة. الماء وأقُلِّب الماء، في وأضعهما أزرق، وآخر ورديٍّا زائفًا

بهجة. عيناها اتسعت رشفة. جان جرَّبت دقيقة بعد لذيذ. أنه أعلنت
الفقراء. ليمون عصير إنه قالت

قالت: ورديٍّا. وآخر أزرق محلياً وأضافت ماء كوب في ليمونة منهما كل عصرت ثم
ذلك! أحبُّ مسلية! أنت

قالتا الفقراء. ليمون عصير جميعًا نشرب الغداء لتناول خرجنا كلما الوقت، ذلك منذ
في أفضل بأنهما وتشعران معًا بالوحدة تشعران لأنهما الصيف وأمكث آتي أن عليَّ إن

آخر. شخص وجود
لكنه البحيرة، على الأجمل التوأم والدي منزل يكن لم رجفة. أصابتني وصلتُ حين
إلى يمتد الخلفي وفناؤه واسعة الخلفية أرضيته الأبيض، الطوب من طابقين من مكون
وصافية عميقة البحيرة وكانت النهار، طوال الشمس بدخول المنزل نوافذ تسمح الشاطئ.
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واحد بسرعة تسير أن يمكن إنها قالتا قديمة، حمراء فيات سيارة الجراج وفي رمليٍّا، وقاعها
البلدة. في المستقيمة الطرق على ميلاً وعشرين

قرب الرئيسية الطريق على الكريسماس، حانة التوأم اختارته الذي المطعم كان
ما حد إلى ضيقة مساحة خلفها والبار المقدمة، في مستطيلة طويلة الطعام غرفة الشاطئ.
مكاناً يكن لم للطاولات. كثيرة خضراء ومفارش بوبر أخضر سجاد الغرفتين في ومربعة.
طلبات ملأنا أن بعد فيها. مُبالَغ بأسعار لحم، وشرائح بحرية أطعمة يقدم كان جذَّاباً.
طويلة فضية وضفائر ضخم ببطن رجل الطباخين، وكبير المالك بوريس، قابلنا العمل،
وشفتان منتفخ، بنفسجي وأنف مَرحتان، زرقاوان عينان له رأسه. على الشيء بعض
ومريلة للاصفرار، مائل أسمر وشورت أبيض شيرت تي يرتدي مشقوقتان. ورديتان
الإوز من سرِب مثل أمامه يتدلىَّ وبطنه مفرود، وجسمه ممتلئتان، ذراعاه دموية. قصيرة
وقال خبرة، بلا أننا ورأى قدمناها، التي التوظيف طلبات على نظرة ألقى الرأس. مقطوع
المرأة إلى نظر ثم جميلات. فتيات يوظف أن يمكن المطعم إن قال مناسبات. نبدو إننا
أسود شعرها والأربعين، الخامسة في ربما العشاء. موائد تعد الطعام، غرفة في تتحرك التي

ومرهقتان. كئيبتان وعيناها زيتونية وبشرتها قصير
سنوات؟ عشر كم، فترة، منذ دينا لدينا بالطبع. دينا لدينا قال:

ترُينا أن منها وطلب عليها نادى ثم إلينا. بوريس ونظر تلتفت. ولم شيئاً المرأة قالت
المطعم.

انتهت. حين جان، قالت شيء، كل أريتنا لقد شكرًا،
وظيفتي. أؤدي دينا. قالت تشكريني، لا
جان. قالت حال، أي على لك شكرًا حسناً،

خبرة. بلا فتيات ثلاث بالضبط. إليه نحتاج ما هذا دينا: قالت
غرفة في جلسنا ثم البحيرة في المساء في لنسبح خرجنا البيت، إلى التوأم مع عدتُ حين

التليفزيون. ونشاهد بالزبد فشارًا نتناول المعيشة
وظيفة. على حصلنا جان: قالت

دينا. مظهر جيسيكا: قالت
طويلة. لفترة العمل هذا ممارسة من يكبرن، حين الشكل بهذا النوادل جان: قالت

أقصد؟ ما تعرفين ناحيتي: التفتت وقذرًا. جامدًا مظهرًا يكتسبن
تقصدين وقلت: فأومأتُ أعرف، وكأنني أبدو أن ا حقٍّ أردتُ لكن ا. حقٍّ أعرف أكن لم

بغي. مثل تبدو أنها
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البغي؟ ما جان: قالت
الجامدة. القذرة مثل قلتُ:

قصدتُ. ما بالضبط ذلك نعم. قالت: ثم أوه. جان: قالت
على المشروبات نضع دينا، إرشاد تحت ليلة، كل دينا. إشراف تحت أسبوعين عملنا
طاولاتها، على القذرة الأطباق وننظف الطعام، طاولات على بالخدمة ونقوم دينا، طاولات
الفواتير، نطوي النقود، نأخذ البقشيش. لها ونقُدِّم كانت كما الطاولات ترتيب ونعيد
ويصبح العرق، من أجسادنا وتتملَّح سيقاننا، تتخدَّر الوقت بمرور مريلتها. في ونضعها
قرب تنتظرنا بالية. بحافة أسود رقيقا معطفًا ترتدي دينا وكانت منه، مشحمًا شعرنا

دولارات. بضعة واحدة كلَّ وتعطي كبيراً، ليس المبلغ لأن وتتأسف تشكرنا، الباب.
بغي. من لها يا البيت: إلى الطريق في ونحن التوأم، قالت مرة، أول ذلك حدث حين

في الأمامي المقعد على يتطاير شعرها لنا. ممتع صيف آخر نقضي جيسيكا: قالت
الأناناس أشجار من هائل عدد الطريق وراء وجهي. تضرب الياسمينية والجدائل السيارة،
حين جيسيكا: قالت الجرانيت. قطع على تومض المكورة واللمبات بعضها باتجاه تنحني
دولارات عشرة نعطي وسوف هِباَت أبدًا نأخذ لن استثماري بنك في مصرفيات نكون

للمتشردين.
ساقيها؟ في المنتفخة الأوردة رأيتما هل الأربعين. في نادلة كنتُ لو أموت جان: قالت
هذا ونمارس صواني. نحمل لا صواني. حملْتِ إذا أسوأ الوضع يكون جيسيكا: قالت

عملية. تدريبات وراءنا القادم الصيف في فقط. واحد لصيف العمل
ضخمة. أوردتها جان: قالت

طفلان. عندها تجاهها. بالأسى أشعر قلتُ:
مرتين. للإجهاض تعرضت ربما جان: قالت

ذلك! تقولي لا جان! جيسيكا: قالت
أمزح. قالت: عينيها. جان أدارت

ليلة كل نفعل كما الاستعراضات بعض وشاهدنا الشاي شربنا البيت إلى وصلنا حين
صباح كل شيئاً نتناول نكن لم — الماء عصير شربنا الصباح، في استيقظنا حين النوم. قبل
بجوار الأبيض الشاطئ على لساعات نستريح ثم — صحتنا على حفاظًا الماء، عصير إلا

البحيرة. إلى أحياناً وننزل المنزل،
أو دينا تكسبه ما ضِعف التوأم كسبت وبسرعة النقود، معظم دينا كسبتْ البداية في
كانت غالباً. تلاحظ أنها يبدو لا تلاحظ؛ دينا أن يبدو لا أنا. أو دينا أمثال ثلاثة أو أكسبه، ما
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يمد قد الوجبة، وسط بينهما. التشابه ي، سرِِّ سلاح التوأم مع وكان التوأم، من أفضل نادلة
أنا جيسيكا: وتقول جان؟ عسل؟ ويقول، الرطبة، يده في كتف على قابضًا بدينة يدًا رجل

تحتاج؟ ماذا لك. بشيء آتي أن يمكن لكن جيسيكا.
ويصدر الأخرى على شفة كل وتضغط فمه، زاويتا وترتعش الرجل، رموش ترفُّ

توأم؟ أنتما هل يقول: قد ذلك وبعد اعتراض. صوت
جيسيكا. فتومئ

ربما أسنان وأطباء ومحامون أطباء ومعظمهم أحدهم، الحفل في الآخرين يوكز قد
الأسبوع. نهاية عطلة لقضاء موتوسيكلات على مساشوسيتس2 من وأتوا قصيرة لحى ربُّوا

توأم! النادلتان توأم. ويقول:
شاهدتهُما. بتواضع. آخر شخص يقول ربما ذلك، أعرف

الأطباق توازن تحفظ وهي له، نهاية لا بصبر اللحظات هذه في جيسيكا، تنتظر
على مربتاً الأول، الرجل يقول قد ثم الأخرى. في فارغ نبيذ بكأس وتمسك يد، في الفارغة

متماثلتان؟ أنتما هل الشمس: من محترق رقيق وجه
لأن وجيسيكا، جان بين التمييز المائدة على الحاضرين نصف يستطيع الليلة، بانتهاء
قدموا وربما منهما. التوأم طموحات حكاية انتزعوا وربما لهم، بالخدمة قامتا الاثنتين
كما أيضًا، التجديف وتحبان الجولف تحبان التوأم أن وأذهلهم تليفوناتهم، أرقام للتوأم
الأشياء هذه ليمارسوا بهم، بالاتصال التوأم من وعدًا ويأخذون الماء؛ على التزلُّج تحبان
يفرضون وقد — قليلاً أكبر شفتان لتلك أكبر، تلك — التمييز الحفل في من ويستطيع معًا،
كبيراً. بقشيشًا للتوأم يتركون ثم تنظر، أين عرفْتَ إذا واضح ذلك قائلين: الآخرين على ذلك
البقشيش؛ ويقتسمان معًا لهما مخصصة طاولات على بالخدمة تقومان التوأم كانت
تنظف ودينا ليلة، كل نهاية في عرقهما. وثمرة عسلهما، إناء المتبادلة، ودائعهما تسميانه

المجاورة. القاعة في عالٍ بصوت تحسبان المطبخ،
في العمل بدء إلى بحاجة إننا قالت جانباً. دينا تنحينا أن قبل طويل وقت يمضِ لم

أغبياء؟ نحن هل أيضًا: شيء. كل بإعداد تقوم وإنها المحدد. الوقت
الطلبات زبائننا يطلب حين لزبائننا، ونقُدِّمها زبائنها عشاء وجبات نأخذ كنا لأننا

متأخر. وقت في عشائهم على زبائنها فيحصل نفسها،

المتحدة. الولايات شرق شمال في ولاية :Massachusetts مساشوسيتس 2
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على تحصل لأنها البيت. إلى الطريق في وهُنَّ السيارة في جيسيكا قالت غيُّورة، إنها
تافه. بقشيش

الدولارات. من صِفرًا أعطيتها أيضًا. تافهًا بقشيشًا أعطيتها جان: قالت
لأن المائة. في عشرين من أقل نادلة لأي أبدًا بقشيشًا أقُدِّم لن أفعل. لن جيسيكا: قالت

شاق. النوادل عمل
وجوهنا. في تصرخ أن في الحق لها ليس أعرفه، ما كل هذا جان: قالت

تعدها. التي العشاء وجبات نأخذ أننا وهي ها صفِّ في نقطة هناك لكن قلتُ
حين كبيرة. مشكلة العشاء تقديم تأخير أن أعتقد لا لكنني آسفة، جيسيكا: قالت

أشهى! يبدو طعامي أنتظر
لم لأنني بِمَ، أعرف لم مريض. الولد وبنت. ولد طفلان، وعندها مُطَلَّقَة دينا كانت
المطبخ في ونحن ليلة ذات شهور. بضعة منذ المستشفى، في الولد أن فقط عرفتُ أسأل.
بدين، الولد والعاشرة. الثامنة في الطفلان كان ربما محفظتها. أخرجتْ الخضراوات، نقَُطِّعُ
الفتاة شعر أسنانه. إحدى فقد القطيفة. من أزرق قميصًا يرتدي خشن، أسمر شعره
رمادي. ابنتها شعر لماذا دينا أسأل أن أردتُ أنفها. باتجاه تميل اليمنى وعينها رمادي،
تعتقد إنها وقالت دينا وجه على زيتوني وميض ظهر فاتنتان. إنهما قلتُ ذلك من وبدلاً
أطول وقت قضاء تستطيع لا لكنها تحبهما ربما موضعها. إلى المحفظة وأعادت أيضًا. ذلك
العشاء فترة تعمل أخرى وفي والعشاء، الغداء فترة تعمل الأيام بعض في لأنها معهما،
في حمراء عقدة تضع الكوكتيل تعُِدُّ وهي الانتظار. وغرفة البار في ذلك بعد الكوكتيل وتعُِدُّ
الجانبي، عملها تؤدي ثم تقريباً. الثامنة في الطعام غرفة في الأخيرة طاولتها تبدأ شعرها.
ستة أو أشياء خمسة تنُجز أن وبعد آخر، شيئاً تريدان كانتا إن وتسأل التوأم إلى تذهب

البار. وتدخل الحمراء والعقدة الشفاه أحمر بعض تضع تعمل، أن منها تطلبان
أتحدث وأنا إلاَّ فيهما أفكر أكن لم لكنني وطفليها. دينا في أفكر حين بالأسى أشعر

كثيراً. نتحدث نكن لم الحظ ولحسن معها،
كنتُ بي. الخاص البقشيش صندوق في فوضعتها تعليمي، فاتورة وصلت يونيو في
طازجًا ضلعًا رِدْهِد يريد غنَّيتُ، حاولتُ، جيدة. نادلة لستُ لأنني غالباً النقود، بشأن قلقة
فتىً وبطاطس، تيرياكي3 على يحصل غبي وبطاطس، ضلع على يحصل أشقر وبيلاف،

المحار. أو اللحوم من شرائح من يتكون ياباني طبق :teriyaki تيرياكي 3
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أن بمجرد دماغي. في الأشياء كل تختلط المطبخ أدخل حين لكن وبيلاف؛4 عجل لحم رائع
منهما كل فكانت التوأم، مساعدة طلبت قليلة مرات في أغرق. مجموعات، ست لديَّ يكون
باستراتيجية: معًا تعملان لأنهما أبدًا التوأم ترتبك لم الأخرى. من أطلب أن عليَّ تقترح
ستدفع أنها تعتقدان مجموعة تختاران ا جدٍّ كثيرة موائد أمامهما تكون حين الضحية.
تشرحان بعد فيما جميعًا. بالآخرين العناية من تنتهيان حتى وتتجاهلانها أقل بقشيشًا
أفتقر لكنني الاستراتيجية مزايا رأيتُ الضحية. فيسامحهما مشغولتين، كانتا كم للضحية

كثيراً. ارتبكتُ لذلك ونتيجة بنفسي، بها للقيام اللازمة العزيمة إلى
عدد أعرف كنتُ إن وسألني الأمور. تغيير يجب إنه بوريس: قال يونيو نهاية في

أخمن. أن أريد كنتُ وإن مني، لديه الشكاوى
ثلاث؟ أعرف، لا قلتُ:

خمني. قال:
أريد. لا قلتُ:

لك. تحذيرًا هذا اعتبري إذن قال:
المشويات بعض مع المنزل في التوأم والدا ظَهَرَ الأسبوع نهاية عطلة في يوم ذات
عانقاني خفيفة. وجبة لإعداد دخلتُ حين المطبخ، في التوأم والدي قابلتُ لأصدقائهما.
الواسع الفناء إلى المؤدي الباب كان الثلاجة. من لي يحلو ما آخذ أن عليَّ وعرضا بي با ورحَّ
على وأنا العشب. على الكروكيت يلعبون الخارج، في الأصدقاء رؤية أستطيع وكنتُ مفتوحًا
أسُدد لا لماذا هنا وهما وقالت سيرانو السيدة التفتت التوأم لوالدي الشكر توجيه وشك

الإيجار؟
إيجار تقريباً: واحد نفََسٍ في قالا سيرانو والسيدة السيد لأن مرتبكة، بدوتُ أنني بد لا
إنه قال أجلي. من مرتبكًا بدا كتفي. على يده وضع ثم مبلغًا. سيرانو السيد حدد الصيف.

متواضع. إيجار
ما وجمعتُ البقشيش صندوق وتناولتُ غرفتي إلى ذهبتُ لكنني متواضعًا. يكن لم
فيما سيرانو السيد حدَّق جمعتُ. بما نزلتُ شيء يتبقَّ لم حين بقشيش. من عليه حصلتُ
الشمس، غرفة إلى وذهب جمعتُ ما أخذ موافق. إنه قال ثم شِيكًا. ع توقَّ إنه وقال جمعتُ
جسداهما عليه. تستريحان التوأم كانتا الشاطئ. إلى سرتُ ليعدَّ. الخوخ، فطير يأكل حيث

خضراوات. أو محار أو لحوم مع بالبخار أرز طبق :pilaf بيلاف 4
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تضرب الذهبي الشعر وأطراف كبيرة، بنفسجية فوطة على يومضان الطويلان الأسمران
إيجارًا. أدفع أن عليَّ أن أعرف لم إنني قلتُ الرمل. في يديَّ ووضعتُ جلستُ ذقنيهما. في

الفكرة عرضنا حين لكن تدفعي. أن نريد نكن لم أننا أقصد عليك. ليس جان: قالت
الإناء. لتحلية وكأنها بها، ألقينا معنا، تعيشي أن فكرة والدينا، على

الشيء. بعض أحلى الإناء لجعل قالت: واسعتين. جيسيكا عينا كانت
لكنني فقط، ربحًا أحُقق لن أنني أدركتُ وجهي. على بغيضة نظرة رأتا أنهما بدَُّ لا
الاستثمار مجال مصرفيتينفي التوأم سوفتصبح صدمني: ما شيئاً أن وأدركتُ أفُلِس. ربما

ذلك. في بارعتين تكونان ربما شيء. كل رغم
آخر. مكان أي في إيجارًا ستدفعين كنتِْ قالت: كتفي. جان لمستْ

بالإيجار؟ يتعلق فيما قليلاً نساعدك أن تريدين هل هكذا، جان: قالت
مشكلة. سيكون أنه نعرف نكن لم جيسيكا: قالت

والدينا. مع التحدث يمكننا ربما قالت: ودعكتهْ. بطنها على الزيت بعض جان سكبتْ
ذلك؟ عن ماذا قالت: إليَّ. نظرتْ الثاني. النصف في قليلاً لخفضه

مع أيامي أقضي أنني يعني وهذا العشاء. وردية إلى إضافة الغداء، وردية أعمل بدأتُ
طاولاتي. وترُتب بالمياه الزبائن أكواب ملء تعيد دينا لأن الغداء أثناء بالعمل أهتم لم دينا.
نفسه الشورت ترتدي أنها أدركتُ حال. أي على تفعله لكنها ذلك تفعل ألا منها طلبتُ
الأمام من وثنايا الخلف في كبير أحمر بشعار وير» «تيجر عليه مكتوباً أسود كان يوميٍّا.
وظيفتها تحب لأنها بالأسىتجاهها أشعر ولم فخذيها. يبرز وكان الجيبة، مثل يبدو تجعله
يعطونها الذين المسنين بانتظام، يأتون الذين الزبائن من الكثير لديها جيد. بشكل وتؤديها
الخامسة في أنهما بدَُّ لا سويديين. زوجين زبائنها أفضل كان بقشيشًا. المائة في عشرة
ويأتيان بيلاف مع وضلعين ويسكي كئوس ست يطلبان يوم كل ظُهر يأتيان والسبعين،
مناسب ذلك أن اعتقدتُ الأمر. يكن مهما دولارات خمسة لدينا يتركان كانا كلها. عليها

إجحاف. أنه فاعتقدتُ يدفعانها، التي الفاتورة قيمة عرفتُ حتى
أقف يجعلانني جيدًا، دينا يعرفان أنهما بدا عجوزان. إنهما قالت: كتفيها. دينا هزَّت
أنها وكيف مريض، ابنها أن كيف جميلة، هي كم عنها: يتحدثان وهما طاولتهما بجوار
السويديان الزوجان أعطاني صحي. تأمين لها ليس لأنها للمستشفى ضخمة فواتير تدفع
نظيفة السويد في الشوارع لأن أفضل السويد أن باستنتاج انتهت أمريكا عن محاضرة
وافقت إذا أنني اعتقدت لأنني وأومأتُ الصحي، بالتأمين يتمتعون والجميع مذهل بشكل

سنتاً. وخمسين دولارات ثلاثة لي تركا كبيراً. بقشيشًا يهبانني فسوف
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المطعم، في بسرعة جريت مهما ن. يتحسَّ لم نادلة عملي لكن النقود، بشأن قلقة كنتُ
بوريس قال ليلة ذات إليه. يحتاجون حين إليه يحتاجون ما لمجموعاتي أقُدِّم أن أستطع لم
أعمل لا إنني قال ثم مشروباً. لي طلب البار في الشغل. بعد البار في معي التحدث يريد إنه

المطعم. في جيد بشكل
قال رأسه. فهزَّ الطعام، قائمة أحفظ إنني قلتُ أفضل. بشكل أعمل إنني له قلتُ
إنه قال الطعام. لتقديم منشأة مطعمه إن قال للنادلة. مُخ لديهم ليس الناس بعض إن
شخصًا عشر اثنا عليها طاولة من وأطلب اللحم شرائح من بعشاء أمسك رآني نفسه هو

طلبه. لمن تقديمه
ذلك. عمل عن سأتوقف حسناً، قلتُ:

سمع كأنه عادة يبتسم أحبك. قال: ظهري. حول ذراعه وضع أخرى. مرة رأسه هز
تقلصت. لثته أن أعتقد وطويلة. ضيقة أسنانه وكانت ابتسم، ا. سرٍّ

أيضًا. أحبك وأنا قلتُ:
القادم. الصيف في هنا تعملا أن حتى أريد لا فاسدتان. مزعجتان، إنهما التوأم، قال:

عملية. تدريبات وراءهما أن أعتقد إنني قلتُ
بقوة كتفي على ضغط ثم فاسدتان. بنتان التوأم إن قال أقول. ما يسمع أنه يبدُ لم
بالطريقة أبدًا، مرتين إليَّ ينظر أحد لا وأن ثالثة قاعدة على الحياة بدأتا التوأم إن وقال

إليهما. الناس بها ينظر التي
ذلك، يدرك لم أنه أخُمن لكنني هائلاً، ربحًا لحققتُ مني اثنتان هناك لو ربما إنه قلتُ
تفعل دينا كوكتيل. نادلة إلى يحتاج إنه قال ثم الآن. حتى تحققا لن إنهما لا، قال: لأنه
يحبها الرب إن قال البيرة. شرب من انتهى الطعام. غرفة في أفضل إنها وبينه، بيني ذلك.

شعرها. في حمراء عقدة تضع أن من أكبر لكنها
لأنه وظيفتها، آخذ لا إنني قال بوريس. حدَّق دينا. وظيفة آخذ أن أريد لا إنني قلتُ
في بها تصرفتُ التي بالطريقة وظيفة، وجدتُ لأنني محظوظة إنني قال ثم لي. يقدمها

هو. شأنه من إنها بدينا، لي شأن لا وأنني الطعام، غرفة
طفليها. مع وقتاً تقضي أن تريد إنها حال، أي على قال:

وحمل الشرب، طلبات تدوين عليَّ ما كل سهلاً، العمل كان جيد. بشكل عملتُ البار في
الحوائط على الثلاثي النقش يواجه بقشيشي. على والحصول الفوارغ، وجمع المشروبات،
الرمادي، بعُدها في بالأناناس الممتلئة والجذور المظلم امتدادها البحيرة، للبار الزجاجية
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أتحرك وكنتُ ما، بشكل دائمًا معتمًا البار كان الشمس غروب قبل غالباً وصولي ورغم
تشاهدان والتوأم صباحًا، الثانية في الأولى الليلة في البيت إلى عدتُ الأحلام. وقوة بالمرح خلاله

التليفزيون.
كوكتيل. نادلة أكون أن أريد لا جيسيكا: قالت

ذلك. في عيب لا جان: قالتْ
ا. شاقٍّ يبدو لكنه البار. في العمل منا طلب أنه تعرفين جيسيكا: قالت

إليه. تحتاجين أنك نعرف حال، أي على جان: قالت
فيه أبدأ الذي الوقت التاسعة، الساعة في المطعم، حمام في دينا رأيتُ التالية الليلة في
ترتدي البيت. إلى بها تعود التي الملابس ترتدي تكن لم البيت؛ إلى فيه وتنصرف العمل
بنفسجيٍّا. شفاه أحمر لتضع الطاولة على تميل ضيقة، سوداء وجيبة لامعًا بنفسجيٍّا قميصًا
لوَّحتْ أخرج أن قبل بارتباك. شعرتُ البار. من باستبعادها أحدٌ يخبرها لم ربما أنه اعتقدتُ

لي.
قالتْ قليلاً. ترتجف اليمنى ويدها شفتها، فوق يلطخ البنفسجي الشفاه أحمر كان
في فضية سلاسل يضع الرجل إن قالت سنوات. ثماني في الأولى للمرة موعدًا، وراءها إن
تبدو إنها لها قال رائعًا. يبدو ذلك عن النظر بصرف لكنه الكلاب، تِراك في ويعمل رقبته
أحياناً لها يقولوا أن الناس اعتاد نجمة وهي الإيطالية، السينمائية النجمة مثل ما حد إلى
وأضافت قبل. من أسمعْه لم النجمة. اسم وكررت بيدها شعرها مشطت مثلها. تبدو إنها
بمعرفة وتظاهرت برونسون،5 تشارلز مع الغرب أفلام من شهير فيلم في اشتركت أنها

برونسون. تشارلز
الموعد. في سعيدًا حظٍّا لك أتمنى قلتُ:

لها قلتُ البار. في أعمل كنتُ إن وسألتني محفظتها في أشياءها دفعت ثم شكرتنْي.
أن قبل طلبت، لكنها اعتذرتُ، صحيحًا. يكن لم بوريس لي قاله ما كل قالت: أعمل. إنني

الخرا. هذا أقرر لم حال، أي على طفلاً إلا ليس إنه قالتْ أنسى. أن اعتذاري، أنُهي
أثناء المنزل في أتجول التوأم. مع أتحدث أن النادر من مشتركة، دوريات دون من
في نظرتُ ضيفة. أو لصة بأنني شعور انتابني وقد المطعم، في والتوأم العشاء، ساعات

شهير. أمريكي ممثل (١٩٢١–٢٠٠٣م): Bronson برونسون تشارلز 5
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وأشاهد سجائر أدخن طعامهما. من صغيرة قضمات وأكلتُ ملابسهما، جرَّبتُ خزائنهما،
لتشاهدا البيت إلى وصولهما وموعد المطعم إلى ذهابي موعد يحين حتى التليفزيون،

التليفزيون.
الكلية، قرب الولاية، جنوب تجاري مجمع إلى بالسيارة التوأم ذهبت يوليو منتصف في
الملابس أخذتا البيت، إلى عادتا حين الخريف. ملابس على الدولارات من آلاف بضعة وصرفتا
خاص بشكل أعجبتُ لرؤيتها. الدخول مني وطلبتا السرير على ووضعتاها غرفتهما، إلى
أصابعي، بين القماش أفرك وأخذتُ طرية، بياقة الكشمير من رمادي سويتر بسويتر،

السعر. رأيت حين بالذهول يصيبني أن وشك على السويتر بأن متظاهرة
غبيٍّا. شيئاً قلتُ

في للعمل يلبساها أن يمكن لأنهما استثمار الملابس إن قالت منزعجة. جان بدت
إذا جان قالت تحبينها. ملابس على النقود صرف بك يجدر وأضافت العملي. التدريب
وهكذا دولارات. بعشرة المرة أن يعني فذلك مرة، عشرين دولار بمائتي سويتر ارتديتِ

الرخيصة. السويترات من أرخص الغالية السويترات تكون
التعليم مصاريف معي ليس بأنني الفائقة روعته ذكَّرتني بأصابعي، السويتر لمستُ
الأكاديمي الجانب في ولا الاجتماعي الجانب في لا — الكلية في متفوقة أكن لم الخريف. لهذا

وأواصل. أعود أن أريد لكنني —
الإيجار؟ تخفيض أبيكما من طلبتما هل هاي. قلتُ

الأخرى. إلى منهما كل التوأم نظرت
مناسب. غير الوقت إن جان قالت

شيء. أهم التوقيت إن جيسيكا قالت
يرام. ما على ليست أبينا أسهم لكن ذلك، لك نقول أن نريد لا جان قالت

سيئة. أنباء وصلته
يركز أن ا حقٍّ يريد لأنه هنا؛ الصيف هذا قضاء وبين بينه حالَ الذي السبب هو وهذا

أسهمه. في
مؤكد. شيء لا جيسيكا: قالت

مؤكد. هذا الصيف. هذا الجديدة عربتنا على نحصل لن جان: قالت
نختصر. إننا جيسيكا: قالت

التخفيضات. بسبب ا حقٍّ نتسوق بجد. نعمل جان: قالت
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لا بشع. أمر بالنقود الاهتمام صدرها. على ووضعته مني السويتر جيسيكا أخذت
الاستثمار! على الناس سنساعد بنك! في نعمل حتى أنتظر أن أستطيع

مساعدتهم الناسمن لمساعدة أفضل طريقة هناك ليست قالت: كتفي. على جان نقرتْ
الاستثمار. في

بالعمل لي وسمح ذلك، ل يفضِّ إنه فقال أكثر، ورديات أعمل أن بوريس من طلبتُ
وقد العشاء، على الزبائن من كثير هناك يكن لم ليلة ذات أخرى. مرة العشاء فترات في
شعور انتابنا الخلفي. السلَّم على السجائر ندخن الليل معظم ودينا والتوأم أنا قضيتُ
في التوأم حدَّقت الطيب، الشعور تبدد حين المطعم. في العمل صعوبة عن بالحديث طيب

دينا. شعر جيسيكا لمستْ ثم باستغراق. الظلام
عامًا. عشر خمسة منذ نادلة تعملين أنك أصدق لا إنني قالت

سيئاً. أمرًا ليس ذلك إن دينا قالت
وخمسة دولارين على إلا نحصل لا أننا أقصد ما. بشكل سيئ أمر إنه جيسكا قالت

الساعة. في سنتاً وعشرين
البقشيش. إلى بالإضافة دينا قالت

مكاسب. على والحصول للحمقى، سعيد ميلاد عيد نغُني أن علينا لكن نعم. جان: قالت
مكاسب. هناك ليست جيسيكا: قالت

الكريسماس. علاوة على حصلت مرة ذات قالت: كتفيها. دينا هزَّت
جان. فوكزتها كم؟ جيسيكا: قالتْ

أوو. جيسيكا: قالت
سخيٍّا. كان قالت: الأرض. في تحدق وكانت ركبتيها، على دينا كوعا كان

دينا طفل أن التوأم أخبرتُ التليفزيون، نشاهد والتوأم وأنا الليلة، تلك في بعد فيما
البار. في مكانها أخذتُ حين غضبها وعن المستشفى فواتير عن حدثتهما مريض.

في ا حقٍّ يعمل أن فعليه صحية، منافع إلى شخص احتاج إذا لكن آسفة، جان: قالت
صحية. منافع يقدم فولمان سوق لأن فولمان، سوق

نادلة. تكون أن على يرغمها لا أحدًا لكن كثيراً، دينا أحب جيسيكا قالت
تقريباً؟ الساعة في دولارات خمسة يدفعون ألا فولمان. سوق في يدفعون ماذا قلتُ

جديد. استعراض إلى القناة جيسيكا حوَّلت
ما؟ مكان من يبدأ أن واحد كل على جان قالت
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بعد معي التحدث يريد إنه بوريس قال حين أسابيع بضعة البار في عملي على مضى
الثانية حتى نظفتها أكن ولم الليلة، تلك في تنظيف إلى حاجة في السجادة كانت العمل.
أتى لكنه الحديث، موضوع ينسى أن وتمنيتُ بالتعب شعرتُ نظفتهُا وحين والنصف.

البار. في وجلس العمل من انتهيتُ أن بمجرد
أفكر. إنني قال

مني. بالقرب جلس
قاربي، على معي الليل تقضي أن يمكنك قال: ساقي. على يده وضع فيه. أفكر ما قال
استرخاء، وقت سيكون مهم. شيء هناك يكون لن عني، ببصره ينأى وهو قال، ثم غد. ليلة
قال حارٍّا. ورديٍّا ظلاَّ ووجهه رطبة، البيضاء تجاعيده كانت إليَّ. تطلع وسنحُضرشمبانيا.
من مزيدًا تحتاجين أنك أعرف ذلك. مقابل شيئاً وسأعطيك صحبة. عليها أطلق أن يمكن

النقود.
من المزيد أريد سيسقط. يدي في الذي الكأس بأن شعرتُ لا. أقصد أعرف. لا قلتُ

ذلك. أستطيع أنني أعتقد لا لكنني النقود
دولار. ألف لك سأدفع قال

لذلك. سبيل لا لكن مذهل. المبلغ أوه. قلتُ
حسناً. قلتُ

بوريس أتى حين النوادل موضع في المناديل أطوي كنتُ التالية الليلة من العاشرة في
في نكن لم لأننا ظلمًا، بدا صدري. حول ذراعيه ولف ظهري، على بطنه وضغط خلفي،
فحدَّقتا قابلتهُ، رجل مع موعد على بأنني أخبرتهما — البيت إلى التوأم غادرت القارب.
أن يفُترض التي المعدات كل تنُظف المطبخ، في دينا كانت — وانصرفتا أكتافهما هزتا ثم
ورأيتُ التفتُّ همس، حين طيباً. سنقضيوقتاً أننا عن بشيء بوريس همس التوأم. تنظفها
وفمه برقة يبتسم كان ذقنه. تحت الدهن من قطع على خصلات في متجمعًا الأبيض الشعر

الرائب. واللبن النعناع رائحة تشبه رائحة منه تفوح مفتوح. نصف
التواليت في التواليت. قاعدة على وجلستُ الباب أغلقتُ ام. الحمَّ إلى سرتُ اعذرني. قلتُ
أريد لا يجوز. لا لكن دولار. ألف فكرتُ، دولار، ألف الألف. الدولارات في التفكير حاولتُ
لم تعهداتي. عن أتراجع ألا تعلمتُ سيئ. نحو على أتصرف أنني أعرف قاربه. إلى الذهاب
يمكن الخريف هذا المدرسة إلى أعد لم إذا غباءً. بدا البداية. في موافقتي سبب من متأكدة أكن
ثلاث عددتهُ العشاء. بقشيشوردية عد أعدتُ أظافري. عضضتُ القادم. الخريف في العودة
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مريلتي البقشيشفي وضعتُ كنادلة. عملي في أتقدم بأنني شعرتُ لكن كثيراً. يكن لم مرات.
مائدة. إلى يجلس بوريس كان الطعام. غرفة إلى وخرجتُ

ذلك. أستطيع أنني أعتقد لا قلتُ
أضَُيِّعُ يتركني ولن ليلته، عليه أضعتُ بأنني الخاوية الطعام غرفة في وصاح غضب.
كان جديدًا. راديو واشترى البيت من أحضرشمبانيا أنه عن أخرى أشياء وقال ليلته. عليه
لا. أم آسفة كنتُ إن يبالي لا إنه قال آسفة. إنني قلتُ قميصه. على بيرة وسُكِبتْ يترنح،
المطبخ إلى ذهبتُ أخرى. مرات بقشيشي عددتُ الوقت. بعض هناك بقيتُ ام. الحمَّ إلى عدتُ
هناك. لكنها انصرفتْ، أنها اعتقدتُ متأخرًا، الوقت كان عربتها. في توصيلي دينا من لأطلب
كان حدَّقتْ. توصلني أن منها طلبتُ حين حقيبة. في أشيائها وكل الأسود معطفها ترتدي
ترد لم البنفسجي. الشفاه أحمر وضعت وقد مُنهَْكًا وجهها وبدا للخلف، الأسود شعرها

أجرة. سيارة اطلبي سوى تقل لم ردت حين الفور. على
المطبخ طاولة على فطيرة تأكل جان كانت السلَّم أنزل وأنا التالي اليوم صباح في
قد إنه قالتا ثم البيت. إلى بعودتي سعدتا إنهما رقيق، بصوت قالتا، الشاي. تعد وجيسيكا

آخر. مكان في تعيش أن عليها يكون
وطلبتا عانقتاني معًا، الشاطئ على لوجودنا الثالثة الساعة وفي مشرقًا، النهار كان

أتركهما. أن تريدان لا إنهما وقالتا أسامحهما أن مني
يطلب بذيئاً شخصًا أن يبدو حين خاصة تعرفين. كما غبيتين لسنا جيسيكا قالت

رأيك. غيرتِ أنك يبدو ثم وافقتِ، أنك وبدا بذيئاً، شيئاً منك
أجن، لم الأمر. في فكرت لأنك فقط جُنِنتُ ذلك. تفعلي لن أنك أعرف كنتُ جان قالت

بصحتك. أكثر انشغلتُ لكنني
العقلية. صحتك جيسيكا قالت
روحك. نذكر لم إذا جان قالت

بشكل المباراة تلعبي أن عليك أن يبقى لكن أحياناً. صعبة تكون الأمور إن جان قالت
صحيح.

معهما، الذي العصير ماء من زجاجة وشربتُ فوطهما، من فوطة على تمددتُ أومأتُ.
بهما. الخاص الشمس بقع غسول من بعضًا ووضعتُ

ياهو. ياهو! تصيح: كانت عادت وحين المنزل إلى جان ذهبت الثالثة في
عقلها. فقدتْ أختي وقالت عينيها، وظلَّلتْ كوعيها على جيسيكا نهضت
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أخرى! مرة الصحيح وضعها إلى عادت أبي أسَْهُم جان، صاحت
ياهو! جيسيكا: قالت

وقت! أي في عليه كانت مما أفضل وضع في
بالكاد. اثنين يعد كان أنه لدرجة قلق ا. حقٍّ قلق قالت: إليَّ. جيسيكا التفتتْ

سيارتنا! على وسنحصل جان: قالت
ياهو! ياهو. صاحت: جيسيكا. يدا اندفعت

مستعدة؟ أنت هل وقالت: إليَّ، تطلعتْ للنهاية. الأفضل ادخرت جان: قالت
أومأتُ.

النصف إلى خفضته ثم النصف إلى خفضته الصيف! إيجار من الثاني النصف خفضت
أخرى. مرة

مذهل. هذا قلتُ:
تقلقي. لا لك قلتُ قالتْ: ذراعي. جان لمستْ

دينا المطعم. إلى متأخرات وصلنا دقيقة، وخمسين وخمس الرابعة في الليلة، تلك في
الجيب على الجاف الرمان عصير من ذاتها البقعة به الأبيض وقميصها للعشاء، الموائد تعد
الغرفة، في قصيرة خطوات تخطو مبتهجة، تسير كانت السابقة. الليلة في عليه كانت التي

فمها. في لكمها أحدًا وكأن تبدو كانت أيضًا وركيها. تحرك ولا تسير
ووو. قالت: جيسيكا. عينا اتسعت المطبخ في

أجلها. من بالأسى أشعر لا همستْ: جان. أومأتْ
جان. يد على يدها جيسيكا وضعتْ

في بوريس وبقي مرتين. وتوترت ببطء، الزبائن بخدمة تقوم دينا كانت الليلة تلك في
بقي الفور. على وجباتنا نأخذ لا حين فينا يصيح أو يطبخ وهو يشرب يكن لم المطبخ،

الأشياء. بعض يقُطِّع الخلف في الأحيان معظم
أخبرتني شُفيت، حين أسبوع. لمدة مريضة بقيت برد. بنزلة أصيبت التالي اليوم في
منهما دينا فطلبت غائبة وأنا المطعم في الغداء لتناول جاءا السويديين الزوجين بأن التوأم
ببساطة المطعم إلى السويديان الزوجان دخل الأطباق، غسالة قالته لما طبقًا يخرجا. أن
المطبخ، من يسمع بوريس كان أيضًا. أخرى أشياء وقالت يخرجا. أن منهما دينا وطلبتْ
بنفسه وجبتيهما السويديين للزوجين قدَّم ثم اليوم. بقية تستريح أن دينا من وطلب خرج
الزوجين إن وقالت الردهة من تسمع الأطباق غسالة كانت مجاناً. الشراب لهما وقدَّم
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مرضطفل إن قالا دينا، صف في يجادلان كان إنهما حتى دينا، من يغضبا لم السويديين
ثمَ ومن أهمية، أقل لأسباب عديدة مرات جُنَّا قد وإنهما بالجنون، أحد أي يصيب أن يمكن

الأمر. في يفكرا ألا بوريس منهما طلب دينا. عن العفو يجب
وبقيتُ الكلية، إلى التوأم عادت بوريسجانباً. أخذني بقليل، المطعم دينا تركتْ أن بعد
حكى أليفًا. بدونهما، مختلفًا المطعم وبدا الموسم، من المتبقية القليلة الأسابيع لأنُهي وحدي
أومأتُ. معًا. يرام ما على وهو أنا أكون أن وتمنَّى الصيف، ذلك في حدث مما كثيراً بوريس
المظروف في يدى. في مظروفًا دفع أخرى. مرة أومأتُ المطعم. ترك تريد كانت دينا إن قال
طيباً حظٍّا بوريس لي تمنَّى طويلة. رسالة أم نقودًا كانت إن أعرف لم الأوراق، بعض
لكنه مرهَقًا. وبدا الإبطين، تحت صفراء بقع يرتديه الذي شيرت التي على كان الكلية. في
تعودي أن يمكن المدرسة في يحدث عما النظر بصرف أنه أيضًا تعرفي أن آمل قال ابتسم.

مكاناً. نجهز سوف قال وضغط. حولي ذراعه وضع هنا. إلى دائمًا
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إيفنسون1 برين تأليف:

السطحية معرفته في الآخرين، مواجهة في كلامه، في معينة نقطة في ً خطأ هيكر أدرك
كلمات مع المواقع وتتبادل مواضعها تغُيرِّ كلمات فمه، في تنساب اللغة بدأت بالعالم.
أنها لسانه على إلا أحياناً يتجلى لا فقد دائمًا، كانت كما جلية أفكاره بقيت وبينما أخرى،
كان القبيل. هذا من شيء الزائفة؟ العيون الزائفة؛ العيون مع وُضِعتْ أو لوُِيتَْ أو عُصرِتْ
أن يحتار، حين عليه، دائمًا السهل من كان دائمًا؛ الشيء بعض انسيابيٍّا باللغة إحساسه
الناس جعل مما التماثل، أو التداعي أو الإيقاع أو الصوت أساس على بأخرى كلمة يستبدل
الكلام، في أخطأ حين يعرف لم احتار، حين مختلفًا. الأمر كان الذهن. شارد أنه يعتقدون
فيه. وقع ما وتصحيح مساره إلى للعودة مفتاحًا حوله من أوجه على التعبيراتُ له قدَّمتْ
إلى يفتقر لكنه يقولها، وهو حتى خطأ أنها وعرف الخطأ، الكلمة يقول نفسه سمع الآن،
لكنه عليه يقبض أن يمكن شيء. فيه انكسر حقيقية، مشكلة لديه تصحيحها. على القدرة

يأخذه. أين إلى يفهم أن يستطعْ لم
من نه خمَّ ما هذا أو مروعة، دهشة نظرة وجهه على بدت مرة، أول ذلك حدث حين

ابنته. بها تْ ردَّ التي المرح نظرة

براون، جامعة في الإبداعية الكتابة يدرِّس إيتا، في ونشأ أيوا في ولِد :Brain Evenson إيفنسون برين 1

.Murder Tongue للقصة الأصلي والعنوان قصيرة. ورواية قصصية مجموعات أربع نشر
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يفهمها لم لأسباب دادي له تقول تزال لا لكنها كبرت أنها ورغم قالت، دادي»، «أوه
السمك.» صيد بل صلصة تقصد لا «أنت عليها، يشجع ولم

من بالقفز تسمح لا المصطلحين بين كبيرة فجوة هناك السمك؟ صيد فكَّر. صلصة؟
صيد بنقل مشغول وعقله صلصة يقول صوته سمع له. متاح منطق بأي الآخر إلى واحد
بأفكاره. علاقة له تكن لم لماذا يفهم لم فمه، من يخرج سمعه ما أذهله لسانه. إلى السمك

ومشتتاً. شاردًا نفسه؛ العجوز الأب إلا يكن لم لابنته بالنسبة
لعبة يلعب كان لابنته بالنسبة أخرى. مرة وذهل ترميت.» يا بالطبع، «أوه. قال:
أخرى مرة السمك صيد يقول أن استطاع يرام. ما على كان لحظة وبعد يوبخها. فقط،
ابنته؟ أدركت متى تساءل: خطيراً. ً خطأ هناك أن عرف وحده السمك. صيد يعني وهو

يحدث؟ ماذا تساءل:
على يتشكَّل سمعه ما فمه. وأغلق فمه فتح بانتظام. وتمضي تأتي أيام، هناك كانت
عملية في يدخل معنىً، له يكن لم حين أحياناً. كذلك يكن ولم معنىً، له غالباً لسانه
أشخاص أو شخص يأتي الظروف أفضل في ا. حقٍّ يقصده ما نقل لمحاولة وملتوية بارعة
مرة فمه يفتح حين آملاً يتكلم، ولا يومئ وهو يتقبلها، له. ويقدِّمونها نفسها بالكلمات

ولسانه. مخه بين التواؤم يعود أن أخرى
لغته انهيار بمجرد زملائه. أمام الكلام من الاجتماعات، من بفزع بسرعة أصُيب
فيه ويحدقون وجوههم أو كئوسهم زملاؤه يلمس مقعده، أمام شكوى عن الإفصاح وسط
رأسه، ويهز ينطق لا الارتجال، يستطيع ولا شديد خوف في يقف، يواصل. أن وينتظرون

آخرون. وخجل الشجاعة، إيماءته على بعد فيما أحياناً بعضهم حيَّاه ويخرج.
يستطيع لكنه بها. تعبر التي الطريقة تكن لم أنها رغم تردده، تلاحظ ابنته بدأت
ا، جدٍّ غريباً كان السابق الشخصي سلوكه أن اكتشف الارتباك. ببعض تشاهده، يراها أن
أن بعد الليل، في خطأً. هناك بأن تشعر كانت تقريباً. شيء كل على تعذره أن تريد لكنها
على موضعه يغُير قد القاعات. خلال تتسلل أحياناً يسمعها السرير، إلى ذاهبة أنها تدَّعي

رأسه. مؤخرة في تحُدِّق المدخل، في الخلف، في ويجدها الكنبة فوق وسادته
الفور.» على ميلبا.2 تفعلين «لماذا لها: قال

الكلمة وبالطبع ا، جدٍّ نحيفة بأنها فتاة أو والصراحة، بالقوة شخص لوصف عاميَّة كلمة :melba ميلبا 2

يقصد. ما تفهم لا هنا ومن موضعها، في ليست
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السرير. إلى عادت وبإيماءة فهمت وكأنها بجدية إليه تطلعت
يحاول حين بعيدًا ويبقى حوله، بصعوبة يلهث غريب، بشكل يتصرف الكلب بدأ
ربما فكر، نعم، ربما نفسه؟ الشخص أنا هل تساءل: . يتدلىَّ وذيله ببطء ينسحب الاقتراب،
بشكل يتكلم أن قط يتعلم لم فإنه يكن ومهما نفسه، من جزء باستثناء لا ربما أو لا.

مناسب.
أحياناً معه ويتعامل ولذَّ، طاب ما له مًا مقدِّ أخرى، مرة للكلب صديقًا يكون أن حاول

يده. يمس أن من حتى حَذِرًا بحذر، بأسنانه
ينتظر عصبيٍّا، صار حتى، عدوانيٍّا صار نفسه، في قبل من يثق كان حيث الفصل، في
صغيرة، مجموعات إلى طلابه تقسيم اعتاد لغته. معدة سطح فيها يثقب التي اللحظة دائمًا
سوف ما على يتدرب أن أيام، بعدة الدرس قبل حاول يستطيع. ما بأقل إليهم والتحدث
يجيب أو المحتملة الأسئلة يتملصمن أن على يمكن، ما بأسرع مجموعاته إلى ليدفعه يقوله
من صحيح بشكل حديثه فيها نطق التي المرات عدد عن النظر بصرف لكن بسرعة. عليها

يريدها. من لأول جاهزة التذكر من فعلية لحظة دائمًا هناك كانت قبل،
يحاول ل، يتحوَّ الانهيار من الأولى اللحظة في جملة: لكل بدائل يجرب ذلك من بدلاً بدأ
تكسرت إذا لكن تمامًا. مختلفة بكلمات للجملة، مختلفة بصياغة نفسه الشيء عن التعبير
إليه يتطلع أن حالة أي على غالباً تكفي — حصة كل في اثنتين أو مرة يحدث ما وهو جملة،
عادة. يتكسر أيضًا البديل كان — باستغراب زملائه، مثل ابنته، مثل كلبه، مثل الطلاب،
قد يكون الوقت ذلك بحلول عقله لأن مناسبة، الرابعة أتت مناسبة الثالثة تأتِ لم إذا لكن

أخرى. مرة لسانه مع مباشر باتصال يسمح مسار إلى عاد
واختياراته الفصل أمام يقف نفسه يجد أن قبل أسابيع عدة الأمر استغرق وهكذا
حتى سوءًا الوضع وازداد سبق، مما أفظع منها كل رهيبة، كلامية أخطاء في مستنفدة كلها
انتباهًا أكثر بعناية، ملتفٌّ منه جزءٌ لاحظ كما الفصل، كان أخرى. بكلمة النطق خشي
لتلقي خاص بشكل ا مستعدٍّ الدراسية، السنة نصف في أخرى مرة أي من مطَّرد بشكل
السبورة. على تافهًا شيئاً كتب التفتَ، ذلك من بدلاً وهكذا يقدمه. ما لديه يكن لم المعلومات.

جديد. من يتكلم أن استطاع وفجأة وناقشْ. تأملْ الشر. طبيعة
تخرج كلماته تبدأ حين الفصل في خلاصه. تكون قد الكتابة أن بدا الوقت لبعض
رائعًا، حلاٍّ ذلك بدا يقصده. ما ويكتب السبورة إلى يلتفت مغرغرة أو طة منقَّ أو مجنونة
الكتابة. ويبدأ فجأة الكلام عن يكف أن أحياناً الغريب من يبدو بأنه يعترف أن عليه وكان

159



هنري أو جائزة

تكرار لتجنب محاولة أو شذوذ، مجرد باعتباره طلابه يرفضه أن يمكن ذلك أن ويبقى
مرتين. ما شيء

مع ذلك حاول كلما شحناً. أكثر أكثر، مشحونة الاستراتيجية هذه كانت البيت، في
ذلك بدا أيضًا أخرى أماكن في تجاهلها. قرر أنه تعتقد ربما قلمًا، يجد أن قبل تبتعد ابنته
يسُتقبل لا ذلك لكن الطعام قائمة في شيء إلى يشير أن للمرء يمكن مطعم، في عملي. غير
من يسخر بأنه اعتقاد ساد اجتماعي موقف في هذا فيها حاول مرة وفي مناسب، بشكل

أصم.
أو ملاحظة بكتابة زملائه إلى التحدث يستطيع أخرى. مواضع في مفيدًا كان ذلك لكن
مكتوبة رسائل لابنته يترك أن أيضًا حاول بجسده. حاضرًا يكن لم طالما الإلكتروني بالبريد
عن سألها حين مرة ذات ترَها. لم بأنها التظاهر أو تجاهلها اختارتْ لكنها عجل، على
النهاية في عينيها تحرك أن قبل الوقت لبعض بثبات إليه تطلعت رأتها، كانت إن رسالة،

دادي.» «نعم، وتقول:
«حسناً؟» قال:
ماذا؟» «حسناً،

ردك؟» «ما
رد.» «لا رأسها. هزتْ
كورفو؟»3 «لكن. قال:

دادي.» يا معي اللعب تمارس لا تتحدث؟ عم اليونان؟ في «كورفو؟ قالت:
«سندوتش.» فمه: وغطَّى قال

أن أردْتَ إذا بي. تعبث أتركك لن عادة. هنا أنا هنا. دادي. يا هنا «أنا بغضب: قالت
وتطلب.» فمك تفتح أن يمكنك ما شيئاً مني تطلب

يحُدِّق جلس أعتقد. سندوتش؟ يجرؤ. لم فم. فتح مجرد ليست المسألة أن يدرك كان
صرختْ، حتى الكلام، في ليخطئ ليتكلم، شجاعته يجمع أن يحاول فمه، على ويده فيها،

الغرفة. من وخرجت واهية صرخة مرغية،

يونانية. جزيرة :Corfu كورفو 3
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بسخرية أحياناً إليه مشيرة ابنته، مزحت لساعات. صامتاً يبقى حالته، تسوء وحين
أخرى أحيان وفي الصباح؟ هذا العجوز الناسك حال كيف في كما «الناسك»، باعتباره
أخطائه معدل ازداد خرف؟ كلمة التقطت أين من تساءل خرفه. في مستغرق بأنه تتهمه
من أسابيع بضعة آخر في تلاميذه؛ مقابلة يستطيع لا أنه النهاية في شعر حتى الكلام في
منه. بدلاً تتصل ابنته جعل وربما بمرضه، يبلغ تقريباً يوميٍّا اتصل الدراسي العام نصف
النهاية وفي مكانه، يحل أن زميل من ويطلب الإلكتروني، بالبريد الدروس خطط يرسل كان

مبكرًا. تقاعدًا يطلب القسم رئيس إلى رسالة كتب
أكثر.» الخروج إلى حاجة في أنت وحيد، «أنت مساء: ذات له ابنته قالت

نافياً. رأسه هزَّ
ما؟» شخص مع موعدًا لك أرتب أن تريد هل لقاء. إلى «تحتاج قالت:

النفي. مؤكدًا رأسه هزَّ
أفعله.» أن يمكن ما أرى سوف موعد. «حسناً. قالتْ:

عن يبحثن نساء صفحة وتترك المواعيد، خدمات من بكراسات البيت إلى تأتي بدأتْ
كان هل دوائر. حولها وضعت مختارة إعلانات على مفتوحة المدينة أسبوعية من رجال
وعشاءً طويلة مسافات التمشية يحب هل يكنْ. لم الإعلانات، يقرأ وهو فكَّر، لا، مقدامًا؟
نعم، حسناً، بالكتب؟ مغرم يأكل. وهو بالرمال يهتم لا لا، الشاطئ؟ على لاثنين رومانسيٍّا
لم إذا إرفنج.4 جون الإعلان، في مؤخَرًا تبين كما عالية، ثقافة ذات امرأة فكرة هذه لكن
من بحال أفضل ذلك كان هل الوسنان. الوادي في إرفنج واشنطن يكون أن إرفنج يرفض

الأحوال؟
يتطلع الكلام، على القدرة فاقد طيب، ماضٍ له وحيد، أرمل إعلانه؟ في سيضع وماذا
على قة مُنسََّ صغيرة رزمة في شيء كل ورتب تأوَّه كلمات؟ إلى تحتاج لا خاصة علاقة إلى

مكتبه. ظهر
«سيلفر إلى موجهة تظهر الإلكتروني البريد رسائل بدأت أيام، ببضعة ذلك بعد
ادعين نساء جميعًا كنَّ سيلفر». ف. «السيد إلى حالة، في أو، الفضي» «الثعلب أو فوكس»

(١٧٨٣–١٨٥٩م): Washington إرفنج واشنطن أمريكي. روائي (١٩٤٢–؟): Irving إرفنج جون 4

الوسنان». الوادي «أسطورة قصة أعماله من أمريكي كاتب
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التفاهة، في متشابهة لكنها مختلفة بطرق جميعًا، قلن «مهتمات». وكنَّ «رسالته» رأين أنهن
أفضل. بشكل عليه يتعرَّفن أن يردن إنهن

«فعلاً؟» قالت: الشاشة. وأراها ابنته سحب
رسالة وتفحص كرسيه وأخذ تجاهلتهْ، لكنها لتقرأه تحذيريٍّا شيئاً يكتب بدأ أومأ.

امرأة. كل
«… لا «لا. قال:

هذه؟» في العيب ما «وهذه، تقول: كانت
لا.» منهن، أي لا، «لكنني قال:

نعم.» وقلْتَ دادي، سألتكُ، موعدًا. تريد إنك قلْتَ دادي، لا؟ لماذا لكن «لا؟ قالت:
«دكتورة». قال: فمه. فتح شيئاً. يقل لم ذلك. يقل لم فكَّر، لا،

بخير؟» أنت «هل عينيها. وضيقت بحدة، إليه ونظرتْ «دكتورة؟» قالت:
إطلاقًا. يكن لم فمه، به ينطق أن قصد ما ذلك يكن لم

تتحدث. وهي بالترتيب رسالة كل على تدوس وهي ابنته قالت دكتورة؟» تفضل «أنت
دكتورة.» بينهن من أن أعتقد لا «لكنني

فهو سمع، إذا الثاني، والأمر يسمع، أحد لا شيء كل قبل تساءل. يفعل؟ ماذا لكن
شيء. أي قال إذا يقول ماذا أخرى، إلى لحظة من يعرف، لا نفسه

أن يخبرها لا لماذا تساءل: تقوله. ما نفسها هي تسمع ولا أمامه، تثرثر هناك، كانت
يخشى؟ ممَّ له؟ بالنسبة خطير خطأ الشيء ذلك

امتزجت وإذا تقريباً، يحتمل مما أكثر بالفعل، إليه الناس نظرة كانت فكَّر، لا، لكن
فترة أطول به يحتفظ لنفسه، بذلك يحتفظ أن الأفضل إنساناً. يعد لم بأنه شعر بالشفقة

الأقل. على جزئيٍّا إنساناً، يبقى أن يمكن وهكذا ممكنة.
يشعر بدأ الغرفة. خارج صمت في دفعها تعترض وهي كتفيها، من أخذها النهاية في
الرسائل يحذف الكمبيوتر إلى وعاد بابه أغلق اليمنى. عينه في الألم اندفع رأسه، في بألم
نفسها تقدم أن تحاول امرأة وكل بعناية، مكتوبة كلها أنها رأى الأخرى. بعد واحدة
إنشائية، إيحاءات باستخدام ذلك يفعلن جميعًا لكنهن ذكية أو أصيلة أو متميزة باعتبارها
الأخريات. تستخدمه الذي أحياناً، نفسه التعبير باستخدام نفسها، البلاغية الاستراتيجيات
لكن الآخرين. بكلام التحدث التفكير، على القدرة فَقَدَ فكَّر، اللغة، في الانغماس يعنيه ما هذا
وناقشْ. عرِّفْ فكر. الشر، طبيعة كذلك؟ أليس تمامًا. الكلام عن الكف ليس الوحيد البديل
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موجهة الأولى الرسالة رأسه. في بألم شعر رب، يا رسائل. ثلاث آخر إلى مكتئباً نظر
ا جدٍّ معجبة لقب تبنت شخصية من ثعلب. بعد تعجب علامات ثلاث مع فضي» «ثعلب إلى
«ف. إلى كانت الأخيرة قبل حذفها. السيئة؟ المتهجية أم الموسيقى عاشقة تساءل: بهاندل.
يبدو عينه في الألم وحذفها. فكر، رب، يا أوه، حلوة». … لكن … «عجوز من سيلفر»،
ينقر وقف بيده. وغطَّاها استطاعته قدر بقوة أغلقها تدمع. العين بدأت فيها. تندفع سكِّيناً

الجدران. أنها بدَُّ لا فيما مصطدمًا الغرفة، في وتعثَّر مقعدة، على
في بخير؟» أنت «هل يطلبك، شخص ثمة «دادي»، الباب. على يطرق ما شخص كان

المدخل. في فتاة ورأى السليمة بعينه نظر ينبح. كلب ما مكان
وانهار. كراتين»، «مُحْكَمة، قال:

السقف في الموضوعة الفلوريسنت، الكهربية، اللمبة من يأتي أنه عرف طنين، على استيقظ
وجهه. إلى تتطلع بجواره، وابنته مباشرة. رأسه فوق

أخرى. مرة وأغلقه فمه فتح
فقط.» استرح «لا، قالت:

من لمنعه ناحية كل في حاجز هناك كان سريره. في ليس سرير، في أنه رأى أومأ.
الوقوع.

تتحركْ.» لا بالدكتور. لآتي ذاهبة «إنني ادعت:
ا. جدٍّ ا حادٍّ يعد ولم قلَّ لكن موجودًا، الرأس ألم يزال لا ريقه. وبلع عينيه أغلق مضت.
بذلك. القيام يستطيع يزال لا لأنه وسعد أخرى، مرة وضعها إلى وأعادها جانباً رأسه أدار
حجمها في الجسم، ضئيل الشمس، أثر عليه رجل بجوارها، والدكتور ابنته عادت

تقريباً.
حالنا؟» «كيف مطاطيٍّا. قفازًا ولبس ملفًا وضع هيكر؟» «السيد الدكتور: قال

الرب. لعنة في وفكَّر «فخْذ»، قال:
أحببتُ.» إذا أيضًا الفخْذ على نظرة سألُقي لكن برأسك، نهتم يؤلمك؟ فخذك «هل

افًا كشَّ أشعل إذن.» للفخْذ بالنسبة لا ثم. حسناً، «لا؟ الدكتور: قال رأسه. هيكر هز
هيكر؟» سيد يا صداع، «أي الثانية. في ثم الأولى العين في وحدَّق

أومأ. تردد،
بالكورتيزون؟ علاج الرأس؟ في جراحات شبابك؟ في الرأس في جراحية «عمليات

تعالج؟» لم الجمجمة في جروح سيئ؟ بشكل موتوسيكل تحطم
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رأسه. هيكر هز
الآن؟» حالنا «كيف قال:

جيد. كلمة فخرجت فمه وفتح ا. جدٍّ جيد جيد، فكر: هيكر. أومأ
السرير. على وجلس عاد الزبالة. في ووضعه يديه من القفاز نزع الدكتور. أومأ

بك.» الخاصة إكس أشعات «رأيت قال:
هيكر. أومأ

ذلك؟» أثناء ابنتك تبقى أن تحب هل نتحدث. أن «ينبغي الدكتور: قال
«لكن سألتْ: قانوناً.» راشدة أنا ذلك. أثناء هنا أكون أن يمكن «بالطبع ابنته: قالت

لماذا؟» هنا
رأسه. هيكر هز

الصالة.» في فضلك من «انتظري وقال: هيكر، ابنة إلى والتفت «لا؟» الدكتور قال
واضح غير بشكل صرخت ثم لتتكلم، فمها وفتحت الدكتور على نظرة ابنته ألقت

السرير. حافة على وجلس الدكتور اقترب وخرجت.
إجراء أود حسناً، لكن، أرعبك، أن أريد لا بك، الخاصة إكس «أشعات الدكتور: قال
إكس، أشعات وأخرج للسرير المجاورة الطاولة على من الملف أخذ الاختبارات.» بعض

به.» أهتمُّ تراه؟ هل المعتم، الجزء «هذا قال: النور. في هيكر فوق بها وأمسك
الجانب إلى الجمجمة جانب من تنتشر يرى، ما بقدر سوداء، منطقة هيكر. تطلَّع

الآخر.
ابنتك؟» تعرف أن تريد هل الاختبارات. بعض إجراء «علينا الدكتور: قال

يريد هل السبب. من متأكدًا يكن ولم فكَّرَ، لا، يخبرها؟ أن يريد هل هيكر. تردد
على الكلمات، في يثق ببساطة يعد لم أم فعلها؟ رد من نفسه حماية ببساطة أو حمايتها
يكتشف أن عليه ربما يخبرها. أن آخر شخص يستطيع ربما فمه؟ من تخرج حين الأقل

يفعل. أن يجب حين يفعل ماذا
إليه ينظر وهو الدكتور، قال النتائج»، ظهور قبل تخويفها إلى حاجة توجد لا «ربما
صعوبات؟ «أية بياناته. يكتب وأخذ استدار بالهلع.» إصابتها إلى حاجة «لا قال: بدقة.

طبيعي؟» غير شيء أي الكلام؟ في مشاكل الحركية؟ المهارات فقدان
لكن يقول، أن النهاية في حاول «الكلام»، تفسيره؟ يحاول ما هناك هل هيكر. تردد
كان لو حتى ما، شيء الأقل على هناك كان قبل، من شيء؟ لا لماذا تساءل: خرج. شيء لا

محبطًا. رأسه هز الخطأ. الشيء
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الحقيقة.» في ا جدٍّ رائع إذن، «رائع قال: ابتسم. ما. شيئاً تعني أنها على الدكتور أخذها
في فكر: هلع. بحالة يصاب الاختبارات، نتائج ينتظر وهو بدأ، أيام، ببضعة ذلك بعد

أموت. ثم جسمي، على السيطرة أفقد ثم كلها، اللغة أفقد البداية
استقال وقد الآن، يذُكر. نجاحًا يحقق ولم رأسه عن بعيدًا الأفكار هذه طرد يحاول بدأ
عانى عينه. بطرف ابنته يشاهد يقرأ، المنزل، في جلس يفعل. ماذا يعرف لا التدريس، من
اعتقد فائدة. وبلا خامل بأنه متزايد شعور انتابه مفيد. شيء عمل يحاول وهو عصيباً وقتاً
ببطء، ويتحلل الكلام، من ى تبقَّ ما يفقد أولاً تشاهده، عما فكرة لديها تكن لم غافلة، أنها
بوقت ذلك إلى يصل أن قبل ليموت تدعو أن عليها ربما بذلك، تمر أن عليها كان ويضيع.

طويل.
أكون. سوف ما وهذا فكر:

أكثر منك. والقريبين نفسك وتحفظ بهدوء، بسرعة، تموت أن الأفضل من لنفسه: قال
إجلالاً.

ترتفع. بقيت أسفل. إلى الفكرة دفع
الاختبارات. نتائج ليبلغه يطلبه الدكتور كان التليفون. تعطيه أن تحاول ابنته كانت
أن بشأن يقوله، أن عليه ما بشأن قلقًا الدكتور كان اعة. السمَّ في هيكر قال «قياسية»،
حيادية، تخيلها يمكن التي الكلمات بأكثر ممكنة، طريقة بألطف صحيح، بشكل يقوله

ليلاحظ.
جرَّاح باختصاصي، هيكر ينصح أن أراد شكوكه. عززت النتائج أن الدكتور ادعى
نظرة ليلُقي مناسب، موضع من هيكر جمجمة يفتح الجراحين. أبرع من بارع، جرَّاح مخ،

… في نقطة أي هناك كانت إذا استئصاله. الممكن من كان إن ويقُيِّم يحدث، ما على
كان خطأً.» عنها أعبر دائمًا. نقطة هناك ذلك. أقصد «لم بعصبية: الدكتور قال

فهم؟ هل استكشافية. جراحة هو ذلك لوصف المناسب المصطلح
ساكنة؟» السمك مقصلة كانت «هل هيكر. نجح «نعم»،

هيكر.» سيد يا ا جدٍّ خائف إنني ضروري؟ «هممم؟
خطورة لوجود ليس أموره؟ يرتب أن هيكر للسيد يمكن سرعة بأي يعرف: أن أراد
على قادرًا هيكر السيد يكون متى يعرف: أن أراد الندم. من أفضل الاحتياط لكن فورية،
متبقية أسئلة هناك كانت هل اهتمامات؟ لديه هل الاستكشافية؟ للجراحة موعد ترتيب

لها؟ إجابة يريد
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عديدة بطرق ربما خطأً، سيكون يقوله شيء أي أن شعر لكنه ليتكلم فمه هيكر فتح
اعة. السمَّ وضع وهكذا واحد. وقت في

تسأله. ابنته كانت يقول؟» كان «ماذا
خطأ.» مكالمة أحد. «لا قال:

أموت. ثم جسمي، على السيطرة أفقد ثم كلها، اللغة أفقد البداية في وفكر: فكر
لشهور، معوقة حياتها ابنته، ذلك في يفكر وهو بوضوح تصوره يستطيع ما كل
ربما فكر: بسرعة. يموت أن عليه حقها من البطيء. التدريجي الموت بهذا سنوات، وربما
في حتى يواجهها. أن من أصعب معاناته لأن فيه التفكير يستطيع ما كل ابنته معاناة

تقريباً. تحُتمَل لا الحياة للغة، جزئي فقْدٍ مجرد عليها، كان التي الحالة
ثم. ثم. البداية. في فكر:

صار حتى الشلل، إلى تدريجي انتقال سنوات، منذ أبيه موت في يفكر لم أنه تذكَّرَ
تفتحا، أن النادر من وعينين مستشفى في فيسرير صوتاً تصدر هوائية قصبة تقريباً الرجل

بالخوف. مفعمتين تكونان تفتحان وحين
الأب. مثل الابن فكر:

ثم. ثم. البداية. في فكر:
وتسلق سريره ترك نائمة، وابنته ا، جدٍّ متأخر الوقت السقف. في يحُدِّق السرير في رقد
تحت ودسها السلَّم بها ونزل حملها رها. وعمَّ ونظفها جرابها من بندقيته وأخذ العلية إلى

سريره.
ثم. لا البداية، في لا لا، فكر:

يستطيع لا أنه أدرك تغيرت. الغرفة طبيعة أن بدا يفكر. يحُدِّق، أخرى، مرة سريره في
يموت تراه أن من فزعًا أكثر لها، مفزعًا هذا سيكون المنزل. في وابنته نفسه قتل تحمل
أن عليه مناسب، غير هذا لا، فيه. التفكير يستطيع لا بحيث ا جدٍّ رهيباً أمرًا كان ببطء.

يخرجها.
باستمرار تسأل قط. تبعد لم تلاحظه، به ملتصقة وهي المستشفى في كان منذ لكن
قال ماذا ذلك وبعد تسمع؟ بأن لها يسُمَحْ لم لماذا الدكتور، قاله عما منه، يعاني عما
رشفات بضع منها فيأخذ الحساء من أكواباً باستمرار له تقُدِّم التليفون؟ في الدكتور
إلا لها ليس عدلاً، ليس قالت: النافذة. حافة المدفأة، رف الكتب، أرفف على تفسد ويتركها
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ماذا إليه. بالانتماء تشعر لا تجعلها تصرفه طريقة لكن الآخر، إلا منهما لكل ليس هو،
عليه ما كل إن له قالت يتكلم؟ لا لماذا لها؟ يقول لا لماذا بالضبط؟ يعاني ممَّ الدكتور؟ قال

فمه. يفتح أن فعله
ينبغي أنه عرف نعم، البساطة. بهذه الأمر يكن لم لا، شيء. كل هذا يكن لم لا، لكن
تشفق أن يريد يكن ولم قوله. يستطيع كان إن أو يقول ما يعرف لم لكن يخبرها أن عليه

يحُتضرَ. عجوزًا لا أباها، لها، بالنسبة دائمًا كان كما يكون أن أراد عليه،
إليها التفت يتشاجر. فسوف مشاجرة أرادت إذا بالجنون. تصيبه تهدأ. لا لكنها

مكان؟» لك «أليس تامة: بفصاحة وقال،
هنا.» «بلى. بحدة: قالت

أخرى. مرة يائسًا بوجهه نأى وفجأة الكلام، في أخطأ سمان»، «قطط
فيها. حدَّقت لها. وأعطاها طويلة، قائمة البقال، من طلبات قائمة أعد
البقال؟» بطلبات علاقة لك متى منذ دادي؟ البقال، من «طلبات قالت:

كتفيه. هز
الخزائن؟» فتحت هل الطلبات. هذه نصف عندنا ذلك إلى «إضافة قالت:

يعد لم كأنه وحده وينفرد ينثني أخذ أصابعه. إحدى مع مشكلة من يعاني أخذ
دودة مثل يتلوَّى به وشعر يجلس، حين فخذه تحت ابنته عن أخفاه جسمه. من جزءًا
تواصل وهي بالترتيب، والمقعد الكنبة من الآخر، في منهما كل وابنته، هو حدَّق ميتة. نصف

متجهمًا. صامتاً، وبقي بالأسئلة، مطاردته
ذلك اعتبرت عنها. الشاذ الإصبع يخُفي لكي أخرق، بشكل الأدوات يمسك وهو أكل

طفل. مثل يتصرف بأنه واتهمته استفزازيٍّا، عملاً
صرخت حتى مأزق، في منهما وكل أربعة، أو أيام ثلاثة الحال هذا على الوضع استمر
الوقت من كم خلفها. يغُلَق الباب شاهد المنزل. غادرت عليها، يرد لم وحين النهاية، في فيه

كافياً. وقتاً تبقى أن تمنَّى الخارج؟ في تبقى
.٩١١ برقم واتصل الكنبة على وسندها سريره تحت من البندقية أخرج

امرأة. ردت عندك؟» طارئ «أي
البيت.» إلى ابنتي تعود أن قبل الجسد غطِّي فضلك. من أسرعي نفسي. «قتلتُ لها: قال
بشيء لسانه ونطق فقط، عقله قاله ما ذلك النحو. هذا على يكن لم الوضع لكن

تمامًا. مختلف
العاملة. صوت قال «اعذرني؟»
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ا. جدٍّ مشدودًا صوته كان جديد، من حاول
تسلية.» ليست هزار؟ مكالمة هذه «هل العاملة: قالت

نفسه. شتات يلم أن وحاول الصمت، ه لفَّ
أهلاً؟» «سيدي؟ العاملة: قالت

التقط منتصبتان. وأذناه تصميم، في إليه الكلب ينظر الغرفة. إلى يأس في تطلع
ردُّ آلم الكنبة. خلف الحائط على طلقة وأطلق السماعة، من يديه بإحدى وقرَّبها البندقية،

مسرعًا. يعوي الغرفة من الكلب خرج منه. السلاح فسقط رسغه الفعل
أغلق إلحاحًا. أكثر بشكل تتحدث العاملة كانت أخرى. مرة أذنه على السماعة وضع

السماعة.
ذلك يكون وأن بسرعة، يأتوا أن آمل الكنبة. على جلس أخرى، مرة البندقية التقط
شجاعته. يستجمع أن وحاول عينيه أغلق الخلف، إلى مال ابنته. تعود أن قبل كافية، بسرعة
ناحية الماسورة ووضع قدميه باطن بين البندقية جذع وضع أخرى، مرة هدأ حين

فمه. في الماسورة طرف وضع بعناية وجهه.
الواضح من شاحب. ووجهها الغرفة وتدخل الخارجى الباب تفتح سمعها ابنته. عادت
بقيا وجهها. من تهرب والدماء وقفت ثم متجمدة، وتوقفتْ وشاهدتهْ دخلتْ تبكي. أنها

أولاً. ببصره ينأى منهما بمن يهتم منهما أحد ولا يحُدِّقان، الوضع، ذلك على
هذه من يخرج كيف لها. يقول ماذا يستخدمها، أن يمكن كلمات أي متسائلاً انتظر،

الورطة؟
تفعل؟» ماذا «دادي. أخيراً: قالت

الكلمات. جاءته وحينذاك
من يستطيع ما بأقصى شرح «حشرة»، شفتيه. ولعق البندقية ماسورة عن فمه رفع

تنتبول.» شاشة «جرنيون.5 رقة:

شاشة والمكسيك. كاليفورنيا في الشواطئ قرب يعيش الصغيرة الأسماك من نوع :grunion جرنيون 5

هائلة. واستثمارات بدعاية تليفزيوني أو سينمائى إنتاج :Tentpole screen تنتبول
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كراسيكوف1 سانا تأليف:

رجلاً الأول الرجل يكن لم مرات. ثلاث وطُلِّقتْ، أمريكا إلى وصلتْ منذ سيجال، إلونا بدأت
الموعد. رتب الذي الصديق قال كما موسكو، من الفلسفة دكتوراه على حاصل لكنه عاديٍّا
في المدخل سلم على واقفًا الفلسفة دكتوراه على الحاصل وجدت بابها إلونا فتحت حين
ورياضي الجائعة الرعي حيوانات طريقة على نحيلاً، كان مندفعًا. رقيقًا أصفر شورت
الأرنب عضلات مثل نحيلة وعضلات الركبتين عظمتي حول الجلد من بثنايا التحمل،
أنها قصير، ارتباك لحظة في إلونا، ظنت بما يمسك إبطه تحت فخذيه. باطن في مجدولة
كانت لنفسه. أحضره الماء من لتر سوى تكن لم أنها رأت دخل حين لكن نبيذ. زجاجة
دكتوراه على الحاصل لكن الغداء. لتناول يخرجان ثم المنتزه قرب يتمشيا أن الخطة
لم هناك. إلى مندفعًا فقط ذهب مميز. شيء فيه ليس إنه قال المنتزه. إلى ذهب الفلسفة
فقد ليقابلها طريقه خارج ونصف لساعة السيارة ركب إنه وحيث اندفاعه، يفقد أن يحب
عن يتحدث له واستمعتْ فروت الجريب عصير من كوباً له إلونا صبَّت مسار. أول في دخل
تبرز خصيتيه إحدى أن مدرك غير ركبتيه، بين وباعد مقعده، في مال بِلْ. معامل في عمله

أسفل. إلى تنظر ألاَّ محاولة وجهه، في إلونا حدقتْ لشورته. الداخلية البطانة من

للقصة الأصلي والعنوان جورجيا. في وِلدت أمريكية، كاتبة :Sana Krasikof كراسيكوف سانا 1
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أحمر شعره كان ليقابلها. حفل إلى جاء ما، لشخص مساعدًا أمريكيٍّا، الثاني وكان
حفل إلى إلونا اصطحب الشعر. قشر تشبه برقائق مغطَّاة الخفيفة ورموشه مبيضًا
مًا مُقدِّ مطبخه، خزائن في يبحث وهو انتظرت بعد، فيما المحلية. الجالية كلية في موسيقي
الصغيرة الشقة من تذكرته ما كل البري.2 من جافة ومثلثات الكركيت من صينية النهاية في

الفارغة. ثلاجته في الساطع النور فيها يعيش التي
يقابل أن وافق شاذ. أنه الواضح ومن لها بالنسبة ا جدٍّ صغيراً الأخير الرجل وكان
البلاد. في لتبقى الزواج إلى وتحتاج قانوني غير بشكل تقيم بأنها انطباعًا لديه لأن إلونا
يفكر لا إنه الرجل لها قال كافيه، في الطلق الهواء في طاولة على معًا جلسا أن بمجرد
في إلونا أومأت العلاج. مصاريف يدفع أن وعليه مريضة أمه لكن العرض هذا مثل في عادة
بسرعة خرجتْ حالتها أن فهمتْ أكثر. ببطء قال ما يعُيد أن الشاب من وطلبت تعاطف
ما يعرفون أو يعرفونها عادوا ما تليفونها رقم يعطون الذين إن حتى معارفها نطاق عن

تريد.
زوج لها كان حيث أسعد، أوقات هناك كانت دائمًا. الوضع هذا على الحال يكن لم
الليل، من متأخر وقت حتى تفليس3 في شقتهما في وزوجها هي حفلات أقاما حين وعشيق؛
حتى تفوق الشديدة والكولونيا العرق ورائحة الأنخاب شرب من وأطول أطول دورات مع
الأجش، صوتهم عشقتْ الرجال. صحبة من أكثر إلونا شيء يشبع لم السجائر. رائحة
عليها. تأثير مطلقًا لهم ليس أخرى وأمور العالم شئون عن بها تحدثوا التي الهواة سلطة
في نفسها تجد ضيفة، آخر تودعها أن بعد انتباههم. في المغرية الخفة عشقته ما أكثر لكن
متسقة شخصيتها ذلك جعل سهولة. أكثر بشكل تتواضع الحفلة، في الوحيدة المرأة وضع
انقضى، عالم في كله ذلك كان وجاذبية. ظُرْفًا أكثر تكون أن النهاية في واستطاعت تمامًا،
أو زوجًا يكن لم رجل وإلى شقتها، ليست شقة إلى بيتها إلى عادت فيه، تفكر ألا حاولت

الحبيب. أو الزوج إلى الاحتياج من أكبر احتياج أنه بدا ولكن حبيباً،
الخارج.» في إنه توماز؟ قابلْتِ «هل تايا: قالت

أبيضطري جبن :Brie البري . مُحلىٍّ غير عجين من مصنوعة البسكويت من رقائق :crackers الكركيت 2
فرنسا. شمال في منطقة إلى ينُسب مملح،

جورجيا. عاصمة :Tbilisi تفليس 3
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دعوْتهِ قد تكوني ألا «أتمنَّى يديها. لتشطف الحوض إلى إلونا مضت «الجورجي؟»
ومضت الحنفية تحت وضعتها قطَّعته. الذي بالبطيخ ملوثة أصابعها أجلي.» من هنا إلى

خواتمها. لتأخذ الطاولة إلى
جورفيتش.» آل مع جاء إطلاقًا. أدْعُه «لم

من خلفية في الماس من جوهرة أولاً، الثلاثة الخواتم أكبر وضعت لا؟» صغير، «إنه
شوكات. خمس

لا الغرفة. برفيق تقارنينه كنت «إذا بالاسم: إيرل إلى قط تشرُ لم التي تايا، قالت
لا نساء ثمة بالوعة. في فيسقط واحدًا تخلعين يوم «ذات الخواتم. في حدَّقت تفقديها.»

مقلدة.» نسُخ لديهن يمتلكنها. التي المجوهرات حتى يلبسن
حول وألفها المعدنية الرقائق من جزءًا أقطع أن ذلك من بدلاً عليَّ يكون ربما «إذن

إصبعي؟»
لك.» يحلو ما «افعلي تايا: قالت

يبدأ أن قبل فقيرة كانت بأنها تايا تذكير في مشكلة هناك ليست أنه إلونا قررت
كاشطة الخاوية، كريست أنابيب أحشاء أخرجت أنها لدرجة ثروة تكوين في فليكس
تتدنَّ لم إلونا، فكرتْ حياتها، عليه كانت ا عمَّ النظر بصرف الثنايا. من الأسنان معجون
عكس على تمتلكها. التي الجميلة الأشياء من استفادت الأقل على الحقارة. بهذه لشيء قط
الذي بالصلب شيء كل غطَّت وقد السقف، إلى الأرض من خزائن مطبخها يضم التي تايا،

حفلة. تقُيم حين إلا تلمسها تكن لم المصقول الجرانيت من وطاولات يصدأ، لا
السقف؟» في جديدة خافتة أنوارًا وضعت «هل إلونا: قالت

على نحصل قد أننا اعتقد أليكس، «فكرة الخلف: إلى برأسها تميل وهي تايا، قالت
سطوعًا.» أكثر المطبخ كان إذا المنزل في أعلى ثمن

تبيعونه؟» «هل
عادة.» عامًا الأمر يستغرق الفور. على «ليس

تخبريني.» «لم
ليس الجميع. يعرف وينبرج، وأسرة كوجان أسرة إلا الحقيقة. في أحدًا نخبر «لم

ا.» سرٍّ
من جزء هذا هل منزل؟ بيع لكن بها، تخبرها أن تايا نسيت كثيرة أشياء هناك

البورصة؟ تقلبات مثل الأموال، أصحاب يتبادلها أخرى معلومات

171



هنري أو جائزة

ذلك عن الابتعاد أردْتِ كلما هنا إلى تأتي أن يمكن طويلة. السنة تنزعجي، لا «أوه،
يمكن الوالدين.5 عيد لحضور بروفيدنس4 إلى سنذهب الأسبوع. هذا نهاية في تعالي الرجل.
لك «أبحث ووقفتْ. التقطيع سكِّين تايا وضعت القطة.» وتطُعمي النبات وتروي تأتي أن

المفتاح.» عن
خدمة لها تقدم تايا كانت إن تعرف لم الأخيرة.» المرة من المفتاح «معي إلونا: قالت
لأنفسهم بالأمور يحتفظون أصدقاؤها كان إن تحكم لم كما بالضبط خدمة، تطلب أم
يروِّجون أنهم عرفتْ الأمور. بهذه لها علاقة لا أنها وجدوا لأنهم أم شعورها على للحفاظ
قصصًا لأصدقائها يحكي الوقت، طول يتحدث إيرل ضبط اعتادت عام، قبل إشاعات.
تقُلده كانت الفيديو؛ مجموعة وتنظيم سلالته في جديد من البحث المفضلين، نشاطيه عن
كلمة يفهم ولا المجاورة الغرفة في لأنه بالتحديد أو المجاورة، الغرفة في وهو حتى بقسوة
أنها تدرك مؤخرًا بدأت لكنها الخاصة. لشقتها تدخر أن يمكن حتى معه تبقى بالروسية.
طريق أي يستغرق حيث برونكس،6 إلى جنوباً أو كونتي بوتمان إلى شمالاً تنتقل لم إن

أخرى. سنة الأقل على المؤقتة إقامتها تستمر فقد عملها، مكان من بالسيارة ساعة
انعكاسًا مكوِّنة ببطء، الشاطئ إلى تنحدر السماء في السحب الشمس. في خرجت
فَقْدَ يندبان رجلان الفناء في الشواء. بدخان يفوح الهواء الثاني. الطابق نوافذ في معدنيٍّا
يستلقين نساء قرب يوليتسكي، وأسرة كوجان أسرة قرب إلونا مشت بنجالور.7 الوظائففي
بلوزة ترتدي الهواء. في برد بلدغة شعرت لكنها سبتمبر منتصف الجلوس. غرفة مقاعد في
المرطبات طاولة على كوبها وضعتْ القطن. من سويترات في الآخرون وجاء الحرير، من
أضعف كانت العشب. على ميتة أوراق بضع سقطت بالسلتزر.8 ملأها لتعيد وانحنتْ

مبكرًا. يسقط الذي الليمون لون الأوراق،
الناس وتفحص قال، اليوم؟» صديقك «أين خلفها. يقف فليكس وجدت التفتتْ حين

العشب. على المتناثرين

الولاية. من الشرقي الشمالي الجزء في ،Rhode رود جزيرة عاصمة :Providence بروفيدنس 4
يوليو. شهر من الرابع الأحد في أمريكا في به يحُتفل للوالدين عيد :Parents’ Day الوالدين عيد 5

شرق جنوب في منطقة :Bronx برونكس نيويورك. ولاية في منطقة :Putnam County كونتي بوتمان 6
منهاتن. شمال نيويورك مدينة

الهندية. كرناتاكا ولاية عاصمة :Bangalore بنجالور 7
بالمعادن. غنية غازية معدنية مياه :seltzer السلتزر 8
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بوصة.» ستين تليفزيون أمام نائمًا يزال لا كان خرجت «حين
خارجة؟» وانسللْتِ إيرل نام «هكذا

أصدقائي؟» لأرى إيرل من إذن إلى أحتاج «هل
لتشمله.» الدعوة ستمدين أنك اعتقدتُ لكنني «لا.

أفعل؟» لم أنني تعتقد «ولماذا
معك.» ليُرىَ فرصة يفوت أنه أعتقد «لا

أن فليكس حاول كلما اليوم. اللعبة هذه ممارسة من تمكِّنها لا بدرجة مرهَقة كانت
يعُتبر قد تعليق كل أن إدراكه الأمر، في ما أسوأ دبلوماسيته أسوأ. يجعلها أفضل يجعلها
لحسن أحد بها يعلم لم — عامًا عشر أحد لانقضاء ليس القديم، الندم أغنية ضمنية. إهانة

حياتها. في إحباط من به مرت ما لكل بل — الحظ
تغيير عملية من ضعيفًا يزال لا طيبة. حالة في ليس بأنه يشعر لأنه إيرل يأتِ «لم
من لكن العملية. إجراء على شهور خمسة انقضت فقد واضحة، كذبة كذبة، المجرى.»9

آكله.» بشيء لآتى «أذهبُ طَبقًَا. التقطت يجادل؟
رقيقة. بابتسامة تملصها على وردَّ خطوة فليكس تراجع فضلك.» من «افعل

قبل معها اصطحبته مرة. أول أصدقائها بمقابلة لإيرل سمحت لأنها غلطتها كانت
يفَُسرِّ ذلك كان لو كما الغرفة.» «رفاق لكل وقدَّمته يوليو من الرابع احتفال لحضور عام

طاهيها تدعوه كانت أيضًا ربما والأربعين. الخامسة في وكانت السبعين في كان شيء. كل
إلى انسل فيها تركته التي الدقيقة في أكثر. مستساغًا ذلك بدا ربما المعماري، مهندسها أو
ضحك كان هيروشيما. عن فليكس مع يتحدث البهو في ساعة بعد اكتشفته خالٍ. رواق
حيٍّا ليحُرق موتاسو10 نهر في قفز ياباني عن الكلام يواصل وإيرل الفناء إلى يصل الحفلة

تغلي. مياه في
خفيفة. أحذية الضيوف معظم ينتعل تمشي. وهي العشب في تغوران بكعبيها شعرت
الصعب من تايا. ذكَرتهْ الذي الرجل الجورجي، إلى ليستمعوا الشواية البعضحول اجتمع
الرماديتين العينين ولاحظت الحفلة إلى الطريق في إلونا رأته لا؛ أم وسيمًا كان إن معرفة

أشهرها ومن آخر سائل أي أو الدم مجرى لتحويل جراحية عملية :bypass المجرى تغيير عملية 9

التاجي. للشريان تجري التي العمليات
هيروشيما. دلتا في نهر :Motoyasu River موتاسو نهر 10
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الذين الرجال من أصغر بدا مزعجًا. تعاطفًا داخلها أثار مما المعوجة، السفلى والأسنان
وهكذا سريعًا، يأتي ربما انحدار حافة على بدا لكنه والثلاثين، الخامسة في ربما حوله،

ليلة. في ذلك يحدث وقد النهاية، في يشيخ
لإلونا. مكاناً يفسحون والرجال الجورجي، قال قاعدة»، يحرسون بأنهم «أخبروني
عليهم عرضتُ الألم. لتخفيف أدوية ويحتاج يده على النيران أطُلِقت صديقهم إن «قالوا
تكون قد يتحدث. حرب أي عن تعرف تكن لم مورفين.» يريدون وكانوا حيويٍّا مضادًا
بثلاث روسيا عن الجمهورية انفصال قبل جورجيا غادرتْ الجنوبية. أسُْتيا أو أفخازيا
ذلك بعد والاستقلال الذاتي بالحكم تتمتع مقاطعة أرادت — الجديدة ومشاكلها سنوات،
في حتى المستشفيات على ينقضون تفليس في مدمنين عن سمعتْ عليها. تأثير لها ليس —

هناك. أبدًا يتغير شيء لا البعد: عجرفة كانت ربما لم. السِّ أوقات
وجهي.» إلى بندقية أحدهم هَ وجَّ وقفتُ حين لكن الخروج. «أردتُ واصلَ:

فمه!» في النار تطلق أن عليك كان بندقية! معك «كان رجل: قاطعه
اثنان!» هناك فم؟ «أي آخر: قال

آملاً أسماء، من ذهني إلى ورد ما كل قلتُ لعنتُ. الأخطر، «فعلتُ الجورجي: واصل
التدنيس.» عن ابتعدتُ لكنني يسمعني. أحدًا تنُبِّه أن

أثاره. الذي التام الانتباه من مندهشًا بدا إلونا. في قًا محدِّ توقف
الحياة؟» قيد على بقيت قد كنتَْ إن تخبرنا «ألا إلونا: سألتْ

نقرة؛ ذقنه وفي طويلاً فكه كان الحياة.» قيد على بقيتُ «أشكرك. يومئ: وهو قال
اعتقد المستشفى. فناء تدخل مركبة «سمعتُ ببعضالمرح. أمدتوجهه التي الوحيدة السمة
البنكرياس.» في بالتهاب مصاباً رجلاً إلا يكن لم لكنه بالجنود. محملة عربة أنها المدمنون

كحول». مدمن كان أنه بدَُّ لا البنكرياس؟ في «التهاب إلونا: قالت
مجموعات في حوله من الرجال يتفرق أن انتظر بحاجبيه. صامتاً الجورجي لها اعترف

الكحول؟» إدمان لعلاج عيادة في تعملين هل «كان. أصغر.
تفليس.» في ممرضة وكنتُ بولية. مسالك طبيب مكتب في «لا، قالت:

الآن؟» تعملين «وماذا
على أرد ثمَ ومن استقبال، موظفة إلا لستُ تقنيٍّا، شرجية. فحوص «قساطر،

به.» أقوم الذي الوحيد القانوني الشيء هو هذا لكن أيضًا. التليفونات
سجادة.» على أستلقي النهار في عملي. من للطب إذن أقرب «عملك قال:
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الليل؟» «وفي
المتاجر.» أنظف الليل «في

مهاراتك.» مع أكثر يتناسب عمل على العثور في قَ توَُفَّ أن إذن «أتمنَّى
البداية. في تفحصه جزء أي تعرفان لا كانتا لو كما وجهها، على الرجل عينا انقضت

شهر.» في تأشيرتي تنتهي عمل. تصريح دون صعباً ذلك كان «ربما
ذلك؟» «وبعد

يده. ا مادٍّ قال توماز»، أنا نرى. «سوف كتفيه. هز
«إلونا.» بخفة. عليها ضغطت

جميلتان الاثنتان وأنتما إلونا، باسم اثنتين إلا أقابل لم حياتي «في بأصابعها. أمسك
ا.» جدٍّ

بالقرب يقف الرجال. من النوع هذا من إنه فكرتْ: وجهها. في تتصاعد بحرارة شعرتْ
المدينة؟» في «تعيش قالتْ: لتكُلِّمه. أعلى إلى تنظر أن وعليها منها،

صديقي عم ابن «يوسف أنيقة. قصيرة بلحية بدين رجل إلى المنقورة ذقنه توماز هَ وجَّ
الكلية، في ابنهما بروكلين.12 في شقتهما في بالإقامة وزوجته هو لي يسمح شيتورا،11 في
الليل في ام الحمَّ احتجتُ إذا الطعام. شراء في أساعد أحياناً. ملائم غير هذا سريره. في أنام
أحتاج وكأنني أشعر ممتن. «إنني بيده. قلبه لمس أشكو.» لا أصابعي. أطراف على أسير

لحالي.» آسف أن قبل وعين أطراف ثلاثة فقد إلى
أن يمكن ما كل هذا داخلها. في ابتسمتْ … المتاجر ينظف شرعي غير بشكل مقيم
أحلك في عليهن الاعتماد ويستطيع للنساء، بالنسبة فتنته عرف أنه توهمتْ لها؟ يجدوه

الأوقات.
البرِكة حتى نظرته إلونا تتبَّعتْ الأملاك. إلى يتطلَّع وهو واصلَ رائع»، هنا «المكان
أنا الفضاء، هذا «كل رأسه: يهز وهو قال بعيد. فناء في يعوي كلب الصغيرة. المستطيلة
تبدأ طبيعية. غابة إلى فيها ذهبتُ مرة آخر على طويل وقت مضى الآن. كله الزمن داخل

تنسى.» الروح

نيويورك. شرق جنوب منطقة :Brooklyn بروكلين جورجيا. غرب مدينة :Chiatura شيتورا 11

نيويورك. شرق جنوب منطقة :Brooklyn بروكلين 12

175



هنري أو جائزة

إلى العودة فعليك الطبيعة ترى أن أحببتَْ إذا لكن بصعوبة، طبيعية «هذه قالتْ:
صوتها انزلق ساعة.» كل القطارات تأتي المحطة. في أقابلك أن يمكن القطارات. مسار
والناموس. الشمس أزعجها مرة؟ آخر للتنزه خرجت متى الحقيقة. يشبه بما تامة بسلاسة

هنا؟» من قريباً «تعيشين قال:
بعيدًا.» «ليس

هذا؟» مثل منزل «في
رفيقة». مع فيها «أشترك خرقاء: بطريقة أضافتْ أصابعها. في حدَّق شقة.» «في

إذن؟» متزوجة «لسْتِ
متزوجة.» أعدْ «لم رقيقة. مرحة ضحكة إلونا ضحكتْ

«… أعرفْ لم «خواتمك.
أستثمر لكنني باهظة. البعضإنها قال «ربما بعُد. عن يدها وفحصتْ أصابعها فردتْ

الحياة.» في
للرفيق.» للخطيب، للجامعة، شيء؛ لكل خاتم ثمة هنا؟ يعرف «مَنْ ضحك:

تعاقد.» هدايا تكن لم لكنها هدايا. كانت «بعضها قالتْ:
فتح بمجرد قدميها عند الكلبة كانت البيت. إلى إلونا عادت حين مظلمًا الجو كان
الدكسهونت13 أطرافها على كفها. الكلبة لتلحس وجثمتْ همستْ، إلسا»، «اهدئي الباب.
الأحذية رف على ووضعته حذاءها خلعتْ حيث المظلم، المدخل في إلونا تبعت القصيرة
وضعنا إذا غريباً، بدا ذاته. بالحجم قدماها كانت الإصبع، إلى الكعب من إيرل. حذاء بجوار
فيه. تشترك شيئاً الحذاء حجم كان مشتركة، تكن لم العالم في الأشياء كل أن الاعتبار في
بطنه حافة حول وكان الأريكة. على غافياً إيرل يستلقي حيث إلى السجادة على حافية سارت
الظهيرة بعد إيرل قضى ربما الخميرة. برائحة مفعمًا الهواء كان منقوشة. قماش قطعة
على إلونا مالت شهي. طعام على ليحصل بالزبد الطاسة داهناً الجبن، سندوتشات يعد
الضغط حبوب زجاجة تناولت ثم إيرل، ركبتي تحت من مجعدة جريدة وانتزعتْ الأريكة
إلونا أخذتها الخشب. على منبعجة بيضاء بقعة الماء كوب ترك وقد القهوة. منضدة على من
عن يبعد لا وكان المطبخ، إلى والكوب الحبوب حملت أسوأ. صارت لكنها تلميعها وحاولت

قصيرة. وأطرافه الجسم، طويل ألمانية، سلالة من الحجم صغير كلب :dachshund الدكسهونت 13
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موضع تنظيف «مثل خلفها: تهادت التي للكلبة قالت السجادة. بطول إلا المعيشة غرفة
جحش».

الشقة، إلى انتقلت حين لها أخلاها يوم. ذات إيرل مكتب فيها تنام التي الغرفة كانت
رمادية منضدة الكمبيوتر، ومنضدة الملفات على تحتوي التي الطويلة الخزائن وشغلت
إنه قال لكنه الأشياء تلك من التخلص منه طلبت المعيشة. غرفة من جانباً البلاستيك، من
الرجل كان التأمين. مكتب من أحد اتصل إذا متاحة القديمة ملفاته كل تكون أن إلى يحتاج

سنوات. ست منذ متقاعدًا
ما بشيء نومه في يهمهم إيرل كان الحوض. في يديها ووضعت يهْا كُمَّ إلونا طوت
الآن الساعة «كم عينيه. وفتح سعل وجنتيه. على فضي طفح ظهر جانبه. على ويتقلب
الفيديو: جهاز في الساعة إلى نظر الجلوس. وضع إلى ببطء ل يتحوَّ وهو قال لونا؟» يا
وضغطها وعدلها نظَّارته على عثر صحيحًا». هذا يكون أن يمكن لا والنصف؟ «السابعة

بسهولة. النظارة انزلقت معقوفًا،14 ألمانيٍّا سميكًا، أنفه كان أنفه. على
لونا؟» يا الليلة هذه خطط لدينا تكن ألم السادسة. في ستأتين إنك «قلْتِ

خطط؟» لدينا كانت «هل
طاولة.» لنا ليحجزوا مرتين بدلمونيكو15 اتصلتُ لونا. يا «السبت

واجباتها؟ من جزءًا دلمونيكو إلى الذهاب أصبح متى منذ الشطف. وواصلت تجاهلتهْ
ليلة يضيع أن إيرل يحب لا بروير، والسيدة السيد باعتبارهما السيدة بهما رحبت وقد

اليد. من المبلول الخيط فك وبدأتْ الشاي كوب أفرغت السبت.
الأريكة. على من الثقيل جسمه ورفع اتصلتُ»، أنني طيب «شيء قال:

يحجزون إنهم دائمًا يقولون تتصل. لا أو «تتصل الزبالة. في الشاي كيس إلونا ألقت
خالٍ.» شبه يكون هناك إلى ذهبنا كلما يحُجَز. ما هناك ليس لأنه إيرل. يا لنا طاولة

الآن؟» دلمونيكو تحبين عدْتِ «ما
نذهب مطعم أي يهم «هل التجفيف. رف في وحشرته طَبقًَا شطفت إيرل.» يا أبالي «لا

الأطباق؟» هذه من أنتهي أن فقط يمكن هل الأسبوع؟ هذا إليه
فكرة. عن يبحث وهو السفلى شفته تدلت

الأصل. في بالفرنسية معقوف: 14

نيويورك. مدينة في فندق :Delmonico دلمونيكو 15
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«إيرل.»
عينه. على حاجبه من بيضاء شعرة فسقطت أعلى إلى تطلَّعَ «ماذا؟»

حاجبيك.» نهذب أن «علينا
خطوات بضع خطا انتهى، حين حاجبيه. وسوَّى إبهامه، لعق عينيه. حدقتا ارتفعتْ
مُعلقة مريلة في يديها وجففتْ الباب، أغلق حتى إلونا انتظرت غرفته. باتجاه صمت في

غرفتها. إلى وذهبتْ
الذي القديم صندوقها بجوار جثمتْ الحائط. من الأخرى الناحية في يتحرك سمعته
أيام في بالكاد. لأشيائها مساحة الصغيرة الخزانة في سريرها. بجوار كمنضدة يطُوَى
عبر رحلة في وأنها سفينة على كابينة فيه تعيش الذي المكتب أن تتخيل أن حاولتْ الرخاء،
المطرزة والأوشحة بكثافة المكوَّمة السويترات تناولت جاثمة، وهي آخر. قرن في الأطلنطي
جلد مثل ورقيقًا رائعًا كان البنفسجي. الكشمير السويتر وجدت حتى واحدًا واحدًا بالخرز
السعر لبطاقة البلاستيك الخيط تناولت لكنها أفضل. لمناسبة توفيره في فكرتْ الحمَل؛
فترة الجديدة الملابس تترك كانت أخرى. لمناسبات أخرى أشياء هناك ستكون وقطعته.
النهاية في تزيل حين الطريقة، بهذه لشهور. حتى وربما لأسابيع تمتد استخدام، بدون
أنها بعضالناس اعتقد وإذا معتق. براندي زجاجة تفتح وكأنها برضا تشعر السعر بطاقة
مستقبلهم. من بكثير أكثر فيه مشكوكًا وكان للمستقبل فقط نفسها تعُِدُّ كانت فقد مبذرة
إلى تصحبه أن منها طلب هل شكل؟ بأي مختلفة بدت إذا بابها على يطرق إيرل كان هل
تحت؟ أدوار ثلاثة شقتها، ترك فيه قررت الذي الأسبوع في ودي بشكل القهوة من كوب
وبينما بأسبوعين؟ ذلك بعد الفرو المعطف أو أعجبتها؟ التي الخياطة ماكينة أعطاها هل
واضح بشكل يعود وكان النفتالين تشبه رائحة منه (فاحت الفرو ترفض أن عليها كان
مكان لديها ليس بأنها أخبرتهْ جم، بأدب أفضل. شيئاً ترتدي أن عليها كان الميت)، لزوجها
بديون التكاليف، باهظ هنا بقاؤها صار الحي. من للانتقال تخطط كانت لأنها الآن، له
أنها واكتشفت التمريض لفصول مًا مقدَّ دفعتها ومبالغ السيارة وأقساط الائتمان بطاقة
اختيار بغريزة تتمتع ممثلة، كأفضل لكنها، بهدوء، تحدثت لحضورها. وقت لديها ليس
أبدًا تقلق أن مثلك امرأة على ينبغي لا سيجال، مسز «لكن، إيرل: قال المناسب. التوقيت
ن يتحسَّ حتى تشاء كما البقاء يمكنها القديم. مكتبه عليها عرض حين ذلك المال.» بشأن

ونصف. عام منذ ذلك كان المالي. وضعها
المرآة في عيناها بدت السويتر. وارتدت قميصها خلعت المدخل. عبرْ يخطو إيرل سمعت
منذ به صبغته الذي الغامق الأحمر من الأرجواني إلى أقرب ظِلاٍّ شعرها وبدا مرهَقتين.
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السيدة بروير، السيد مباشرة، هنا مطلي. كبير بدبوس وثبتته قفاها عن رفعته أسبوعين.
لاعتبارها يكفي بما عجوزًا تبدو هل دلمونيكو. مطعم في النُّدُل بهما يرحب هكذا بروير.
سواء الناس، أولئك يعتقده بما تبالي لا حسناً، لعبة؟ يمارسون أيضًا أنهم أم زوجته؟
اجتماعي تخيل أي في بالاشتراك سعيدة كانت بيته. ربة أم صديقته أم زوجته أنها اعتقدوا

يطرق. الباب، على إيرل كان له. خطط
ثانية.» في جاهزة «سأكون إلونا: قالت

وعدم ضغطه بارتفاع الاهتمام إيرل أراد إذا حتى للناس، تقول أن يفُترضَ ماذا
تعرفه ما كل سنوات. أربع قبل البروستاتة عملية عن تغاضت إذا قلبه؟ ضربات انتظام

ته. صدَّ إذا الأمل خيبة من أكثر له ارتياح مبعث وكان عنين، أنه
أخرى. مرة الباب على طرق

الباب. تفتح وهي قالت «نعم!»
الفضفاض بنطلونه في المدخل في وقف تقريباً. ذقنه حتى مُزرَّرًا السادة القميص كان

مانيكير. مقص يده وفي وشبشبه.
بسرعة.» هذا «لنفعلْ إلونا: قالت

أرستوتل يا «مِلْ الحمام. حوض في جريدة من ورقة تفرد وهي إليها ينظر تركته
وهي قالت، صديقتنا»، «هنا المرآة. ناحية بوجهه واتجه عينيه إيرل أغلق أوناسيس.»16
من القصاصات أسقطت يدها وبظهر البقية، شذَّبت وتقصها. المزعجة الشعرة على تعثر
ملاكي»، أنت «لونا، قال: مستقيمًا. ووقف أخرى مرة عينيه فتح الجريدة. إلى الرطب وجهه

عينيها. في عينيه يضع وهو
من حوائط مزخرفة، سجادة فندق. مطعم في دائمًا تفكر إلونا يجعل دلمونيكو كان
جاذبية. أكثر شيء عن البحث يحاولون لأنهم إلا فيه يأكلون لا زبائنه بأن الإحساس المرايا،
ويفتح كميه يرفع شاهدتهْ دائمًا. به يستمتع إيرل أن بدا السبب ولهذا غالياً، كان لكنه

شديدة. بجدية الطلبات طلب بمهمة يتكفل كان بالجلد. المغلفة الطعام قائمة
العِجل.» كبد إلى تتطلع أنك أعرف تستغفلني. أن يمكن «لا مبتسمة: قالت

ملاك.» يا أتطلع، أكن لم «لا،

الشهير. اليوناني الأعمال رجل (١٩٠٤–١٩٧٥م): Aristotle Onasis أوناسيس أرستوتل 16
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إلى الحضور نواصل كيف المملح. الخنزير لحم مع اللحم شرائح تأتي هذا، إلى «انظر
طبيبك؟» قاله ما بعد هنا

لونا.» يا جيدة حالة في «صرتُ
تشبه رائحة منها تفوح كانت الشقة أن في السبب هو ذلك هل جيدة؟ حالة في «صرْتَ

أتيتُ؟» حين المشوي الجبن
لوسيندا.» مع اليوم بي مرَّ لقد لورانس. أجل من ذلك «أعددتُ

فقط؟» ابنك بك «مرَّ
ذلك.» في عيب لا لأصدقائك. زيارة في إنك قلتُ مكانك. عن «سألا

عيب؟» ذلك في يكون أن يفُترضَ «هل إلونا: فيه حدَّقتْ
دائمًا.» خاصة أفكارًا لهما أن «تعرفين

أفكار؟» «أية طبقها: بجانب ووضعتها الطعام قائمة إلونا طوت
مساعد، إلى أحتاج أنني يعتقدان الجراحية. العملية بعد تعرفين. كما قلقان إنهما

لآخر. وقت من ويراني يأتي شخص مجرد
الحفلة. إلى تصطحبه لم لأنها منها انتقامًا الكلام هذا اخترع أنه اعتقدت

مني؟» أفضل يرعاك أن يمكن محترفًا شخصًا أن «يعتقدان
جيدة.» حالة في بأنني «أخبرتهما رأسه: إيرل يرفع لم

رئوي بالتهاب مصاباً كنتَْ حين بال على لهما تخطر لم الفكرة أن الغريب «من
كوبها. من الماء رشفت الشغل.» من إجازة أسبوعًا وأخذتُ
أحد.» إلى أحتاج لا بخير. أنا سخيفة. إنها لهما «قلتُ

أجله. من بأسف وشعرتْ يعرق، بدأ أخبرها. لأنه ندم أنه ترى أن تستطيع كانت
على دائمًا بك «سأهتم قالتْ: يده. على المفرشلتربت على يدها ومدَّتْ عميقًا نفََسًا إلونا أخذتْ
وابتسمت. الشاب إلى إلونا تطلعت النادل. اقترب حتى النحو هذا على جلسا وجه». أفضل

تاجليت.»17 مكرونة «أريد له: قالت
«وسيدي؟»

سمكًا.» «يريد ردتْ:

المكرونة. من نوع :tagliatelle تاجليت 17
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وأربعين الخامسة في العيادة تركت دقيقة. وعشرين السادسة في سيصل توماز كان
السيارات من إلىصفمتعرج تنضم وهي مباشرة. القطار محطة إلى السيارة وقادت دقيقة
المقعد في يتلوُّون أطفال في حدَّقت لسيارتها. الأمامي الزجاج على المطر تقاطر الرصيف، على
الوميض إلى دقائق بضع كل الشباك من وينظرون يندفعون أمامها، التي العربة في الخلفي
الجموع إلونا وشاهدت للفرامل، مرتفع بأنين هطل، النهاية، في المطر. مع المنبعث الفضي
رأت حين بالمطر. المبلول الشارع في أخرى مرة ويظهرون المغطَّى السلَّم بئر تحت يختفون
سترة ارتدى بيده. رأسه ويظُلل المشاة، رصيف على يقف كان معدتها. انقبضت توماز
لمح الصدقات. سلة من التقطها أنه ظنَّتْ ا. جدٍّ واسعة والبني، البرتقالي باللونين قصيرة
يدها تمد أن قبل واهية إشارة في أصابعها ترفع أن إلا خيار من أمامها يكن ولم سيارتها،

الباب. لتفتح
إلى وتطلَّع النافذة على رأسه ضغط ثم حِجره، على المبلولة الظهر حقيبة ووضع ركب

داكنة. أرجوانية وصارت أظلمت وقد السماء،
الطقس.» حالة أعرف أن ينبغي «كان الراديو. لُ تشَُغِّ وهي قالتْ «آسفة»،

ساعة.» خلال المطر يتوقف «ربما متفائلاً: قال
والقطرات بالأشجار، الُمزْدان السريع الطريق إلى يسيران وهما واصل يتوقف. لم
السيارة تقود وإلونا واصل بينهما. الصمت يكسر والراديو الأمامي بالزجاج ترتطم الثقيلة
من تساقطت التي بالأوراق امتلأ وقد وفليكس، تايا منزل إلى المؤدي الضيق المدخل في

الأشجار.
يستريح أن توماز من إلونا طلبت المدفأة. وأشعلا حذاءيهما وخلعا المنزل إلى جريا
حين الصفيح. من علبة من عشاءها للقِطة وقدَّمت المطبخ في واختفت الجلدية، الأريكة على
الورق. من خشن منديل في ملفوفة صغيرة برزمة يمسك كان المعيشة، غرفة إلى عادت

يعجبك.» قد أنه أعتقد لكن الفضة، من «إنه لها. وقدَّمه قال، تفليس»، من «تذكار
رسغها حول وضعتهْ الزهرة. بتلات مثل مُلتف سلك في موضوعة حجارة سوارًا؛ كان
والنصف، السابعة الشاي. لتعد المطبخ إلى وعادت قالتْ «شكرًا»، خده. في لتقَُبِّله ومالتْ
بمجرد توماز بها وعدت التي بالتمشية القيام في فكَّرت انتظارها. في إيرل كان وربما
الليلة. تلك في المحطة إلى به تعود لن أنها وعرفت ا، جدٍّ مظلمًا الجو كان لكن المطر. ف توقُّ

السماعة. إيرل رفع حين الخلفية في التليفزيون سمعت
تفعل؟» «ماذا قالتْ:
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شندلر.»18 قائمة «أشاهد
الصوت؟» تخفض أن يمكن «هل

رؤيته.» تريدين لأنك الفيلم «أحضرتُ الخلفية. في الصوت تلاشى
عشاءك؟» تناولْتَ هل تايا. منزل في الليلة «ابقَ

الُمعَلَّب.» الفول بعض أعددتُ «نعم،
الثلاجة.» في كافياً طعامًا لك «تركتُ

شيئاً.» أجد ولم «نظرتُ،
الزجاج.» من إناء في الجافة والخضراوات دجاجة. لك تركتُ «إيرل،

أمس.» «أكلتها
يومين.» لتكفي «أعددْتها

أخرى. مرة أعلى التليفزيون صوت صار عنها.» شيئاً لي تذكري «لم
بصعوبة. يتنفس تسمعه أن استطاعت صمت، في لحظة استمعتْ

معي؟» تزال «ألا سألتْ:
أذهب؟» «أين

حبوبك؟» تناولْتَ «هل
أبدًا.» شيئاً تفعل لا «تناولتهُا.

إيرل؟» يا «ماذا صعبة. حالة في صار
صدري.» على بضغط «أشعر التليفون: في سعل

بطنك؟» من العلوي الجزء أم صدرك «في
عام.» … فقط أعرف. «لا

تمامًا.» مختلف «إنه
يرد. لم

البيت؟» إلى أعود أن تريد هل لكن تايا، وعدتُ الفول. يكون أن «يمكن قالتْ:
بلورانس.» أتصل «ربما فاترًا. الرد كان «لا.»

عددًا أنقذ ألماني أعمال رجل عن ١٩٩٣م، إنتاج من أمريكي فيلم :Schindler’s List شندلر قائمة 18

مصانعه. في بتوظيفهم الهولوكوست من البولنديين اليهود من كبيراً
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إذا البيت إلى «آتي أخرى: مرة قالت توقفتْ. «… مريضًا تكن لم إذا «لورانس؟
أحببتَْ.»

بخير.» «سأكون
صفيراً. الشاي براد أصدر

المغلي الماء وصبَّت أطباق فوطة وجدت السماعة. ووضعت بعد»، فيما بك «أتصل قالتْ:
تايا تعرض التي الأرفف أحد من أخذتهْا مزخرفة معدنية صينية على الخزف من كوبين في
الزجاج بأصابعه يلمس كان توماز. يقف حيث المعيشة، غرفة إلى حملتهْا فيها. أشياءها

رائعة.» هذا مثل بيت في الحياة أن بدَُّ «لا قال: ديكو. للمبة الرصاصي
أحدًا.» أحسد «لا الصينية: إلونا وضعت

أيضًا هذه «نعم، يقول: وجهه وكأن بدا يسخر. أم يبتسم كان إن معرفة الصعب من
طرحتهُ.» الذي للسؤال ليست لكن إجابة،

متأثرًا، بدا لأنه سعيدة وكانت تايا. منزل على الفُرْجة في هائلة لذة وجد أنه تخيلتْ
وحتى الحوائط، في المشيدة الكتب خزائن في الثقيلة الفن وبكتب بشدة المنحدر بالسقف
عن يكشف أن ودتْ التوقع. فاقت هائلة لذة عن ينم مما الخلفي، الفناء من الطائر عش
رغبة قمع عليها وكان شخصيتها، تكن لم أنها يبقى الأشياء. هذه وراء التي الشخصية
تدهن أو للنوافذ أقرب الأثاث ستضع وأنها مختلف، بشكل المكان تعُِدُّ قد بأنها ملحة
مقعد في وجلس الأريكة حول توماز دار فيه. تلتف أن يمكن لون أفتح، بلون الحوائط

د. مُنجََّ
بشكل يعملون الناس، يعمل ورائعًا. نظيفًا شيء كل فأجد هنا حولي «أنظر قال:

جيد.»
«ليس كوبها. في الشاي كيس ووضعت الزجاج من منضدة بجوار السجادة على جثمتْ

هنا.» يتوهون يفشلون، الناس بعض الناس. كل
زوجك؟» «مثل توماز: إليها نظر

«… لكن مبكرًا، بدأ إذا «ربما كتفيها: هزت
«لكن؟»

هنا.» وجودك تحب أن ينبغي هنا، تفوقًا «لتحرز
أمريكا؟» إلى يأتي أن يريد يكن لم «أرى.

تفليس، في طيبة حياتنا «كانت كوبها: في ينتشر ملوَّناً شريطًا تشاهد وهي قالت،
جيدة.» شقة جيدة، وظيفة
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إذن؟» رحلتما «لماذا
الأخيرة العربة في أكون أن في أرغب لم الأصدقاء. جميع الرحيل، يريدون الجميع «كان

القطار.» من
رجل وراء أمريكا إلى جاءت إنها تقول هل آخر؟ بشكل الأمر له تفسر كيف فكرت:
وشك على لأنه فقط معها تورط إليها، الأقرب الصديقة زوجته كانت رجل زوجها؟ يكن لم
ا جدٍّ فزعة كانت لأنها زوجها مع بقيت أنها أم بعده؟ تبقى أن عليها وكان البلاد مغادرة
ربما، صغيرة، تكن لم أطفال، بلا والثلاثين، الثانية في كانت وحدها؟ بالرحلة القيام من

اختياراتها. عن تتراجع لأن يكفي بما صغيرة كانت لكنها
كيف يعرف ذلك. يعنيه ما تعرف إلكترونيات. مؤسسة في مديرًا زوجي «كان قالت:
لم لكن يلعق. ومتى يعوي متى يعرف ذكيٍّا، كلباً كان شخص. من يتهرب كيف يمزح،

الألم.» إلا تمنحه لم لكنها الآخرين. جميع مثل برامج، جرَّب هنا. هذا من شيء يفِده
الضوء. من نائم شبه شخص يرتد كما الحياة من ارتداد زوجها وجود كل
في الاستقلال هبَّات الحرب، كانت لكن بالمسئولية، شعورًا لها غفر لبرُهةٍ، انتباها
وجه في وقفت مفزعة: بقصص مليئة رسائل كتابة في بقوا الذين الأصدقاء بدأ جورجيا.
للدموع المسيل الغاز ترش بالدبابات، مدعومة بالعصيوالهراوات، مسلحة قوات المظاهرات
العقود بدون أفلستْ الإلكترونيات، مؤسسة أغلقتْ ثم الناس. أوجه في والكلوروبكرين19
لهم رَت وفَّ حيث نائية بلدات في وتستقر تفر الروسية العائلات روسيا. من تأتي كانت التي
ما هناك يكن فلم العودة، زوجها أراد إذا حتى الأرض. من وقِطعة ملاذًا موسكو حكومة

إليه. يعود
محل في للعمل أنطونيو20 سان إلى ذهب الآن. سيئة حالة في ليس «إنه لتوماز: قالت

عمه». ابن يمتلكه أثاث
يوجه أنه بدا زوجك؟» ضعف «أزعجك الشاي. كوب وتناول المنضدة على توماز مال

إليها. يوجهه مما أكثر نفسه إلى السؤال
البداية.» منذ متوافقين نكن لم «لا. آلي: بشكل أجابت

والتقيؤ. الغثيان يسُبب اللون عديم سائل :chloropicrin الكلوروبكرين 19
تكساس. وسط جنوب مدينة :San Antonio أنطونيو سان 20
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«في رأسه. ويهز كرسيه في يعتدل «… لأسرته الدعم تقديم رجل يستطيع لا «حين
هدفهم.» فقدوا لأنهم وجلطات. قلبية بنوبات يصابون صغارًا. الرجال كل يموت بلدتي،

«وأنت؟» الأرضية: من إلونا إليه تطلعت
لم أفخازيا، من عدتُ «حين الكوب. ووضع الشاي من رشفة أخذ هنا.» لأنني «لا،
نقودًا. الأقل على يدفع، من هناك يكن لم لكن عيادة. في عملاً وجدت ثم عمل. على أعثر

إطلاقًا.» الأطباء إلى الناس يذهب لا والآن
يفعلون؟» «ماذا

بيوتهم.» في «يموتون
فمه فتح المحزنة.» القصص هذه كل «آسف. قال: أصابعه. على ها كفَّ إلونا أراحتْ
مثل ومتين ناعم أصابعه مفاصل جلد يده. أخذتْ فكرته. على أغلقه آخر، شيئاً ليضيف
رفعها، نبضها أو بعَرَقِها تشعر أن وقبل أصابعها، في أصابعه شبَّك الهند. جوز قشرة
في بعمق وغاص يعرفه ما يعمل جسمها بدأ حتى الماء، خارج شخصًا يدفع شخص مثل

حجره.
فكها خط يقبل وتوماز مغلقتين عينيها أبقتْ وجهها. ثم أولاً يدها يقبِّل تركته
رائحة وتنفست شعره في وجهها ضغطتْ أسفل، إلى شفتاه تحركت حين عنقها. ومُنحنى

معه. به أتى الذي الطقس
في وخربشة الظهر في مشدودة عضلات ينتفض، ظلاٍّ إلا يكن لم العلوي، الدور في
يختبر لم البراعة، عدم تجنب بوعي الاثنان يحاول بطيء، بتركيز عليها ثقله وضع الخد.
بعد فيما ضئيلة. تكن مهما منهما تنبعث قوة أي يهدرا ألاَّ على حريصين الآخر، منهما أي

نافذة. فتح توماز من طلبتْ ا، جدٍّ دافئاً الهواء صار حين صمت. في معًا رقدا
أصابعها ومررتْ بطنها على انقلبتْ المجعد. السرير إلى عاد حين قالت شيئاً»، لي «قل

لحيته. من ى تبقَّ ما على وأنفه، لجبهته المستقيمة الحواف على
أفخازيا.» في وأنت دكتورًا تكون أن من أصغر «كنتَْ

الجنود كان نفسيصغيراً. أعتبر لم الطب. دراسة أنهيتُ والعشرين. الخامسة في «كنتُ
ملاءة سحب الموتى.» مع يتصرفون كيف حتى يعرفون لا شيئاً. أحدٌ يعلمهم لم أصغر.
لم أنه به، دخلوهم بمجرد رأيتُ، برابع. أتوا ليلة «ذات باردة. صارت الغرفة لأن كتفه على
إلى اندفعتُ السقف. في طلقة أحدهم أطلق لأنقذه. فيَّ صرخوا أجله. من يفُعَل ما هناك يكن
استعراض. مجرد صدره، على ضغطتُ أصدقائه. أمام بقيتُ ينبض. قلبه كان فربما جسمه
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جسمه بقي الحائط، باتجاه عنها بوجهه أشاح لشخصحي.» فعلتهُ أيشيء من أسوأ كان
ينمْ. لم أنه وعرفت بدقائق، ذلك بعد مشدودًا

أخيراً. سألتْ أبناء؟» لديك «هل
ابن. «عندي الغرفة. في المنتشر البارد الهواء من نفَسًا وأخذ ظَهره على توماز انقلب

القادم.» الشهر في عشرة الثانية يبلغ
«… «وزوجتك

حين أيضًا هناك أقيم ربما هناك، منزل لوالديَّ شيتورا. في أمي مع وزوجتي «هو
أعود.»

تعود مكان لك يكون أن «رائع قالتْ: ثم فيها، رأسها ووضعتْ ذراعه انحناءة وجدت
إليه.»

أخذته المحطة، إلى العودة طريق في الستائر. من تنفذ والشمس الظهيرة، في استيقظا
عبر الأشجار، جوانبها على تصطف شوارع في الجميل، تاون21 تري حي عبر بالسيارة
قال بيتك؟» أرى القادمة المرة في «ربما الشمس. في تتلألأ التنس ملاعب وبجوار المنتزه،

شفتيه. على جافة قبلة ووضعتْ ابتسمتْ المحطة. إلى تندفع وهي
ووضعتهْا الطعام قائمة في نظرتْ القهوة. من كوباً شربتْ الطريق، على مطعم في
البيت إلى بسرعة وعادت بالجوع، شعورها على قضت بحيث ا جدٍّ ثقيلة القهوة كانت جانباً.
التي الطريقة نسيت وعميقًا. طويلاً نفَسًا أخذ جسمها كأن شعرتْ لإيرل. العشاء لتعُِدَّ
برهة الخواء هذا في وتقيم تجلس أن تريد وكانت المخ، الفوضىمن إزالة للجنس بها يمكن

أخرى.
رائحة فيه فاحت باردًا، الداخل في الهواء كان الباب. إلونا فتحتْ حين إلسا نبحت

برََدَ. ثم احترق زيت ورائحة الكربون،
«إيرل؟» مرتباً. السرير ووجدت النوم غرفة دخلتْ الطعام. غرفة في نادت «إيرل؟»

أعلى. بصوت أخرى مرة نادت
الحاجز. باب على باستعجال شخص فطَرَقَ مفتوحًا الثقيل الخارجى الباب تركت

الردهة. في الطريق نصف قطعت وقد إلونا، قالتْ «أهلاً؟»

نيويورك. مدينة شمال هادسون نهر على نيويورك شرق جنوب قرية :Tarrytown تاون تري 21
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لكن مارتا، اسمها كان ربما المجاورة. الشقة تسكن التي المرأة كانت بروير؟» «السيد
قط. تسألْ لم إلونا

ويبرز بلوزة ترتدي تحت. إلى فوق من المرأة إلونا صت تفحَّ شيئاً؟» ترُيدين «هل
ضيق. بنطلون تحت وركاها

الداخل إلى لتنظر رأسها المرأة مدَّت عاد.» بروير السيد كان إن أعرف أن فقط «أردتُ
أفضل. بشكل

أين؟» من «عاد
في ذلك كان الإسعاف؟ عربة جاءت حين إذن، الصباح هذا هنا تكوني لم أنك «أظن
وحذائها. يدها وحقيبة إلونا سويتر على عينيها المرأة ركزت أيقظوني.» ا. جدٍّ مبكر وقت

إلى لآخذها له الأشياء بعض أعُِدُّ اعذريني. فضلك من الآن يعد. «لم إلونا: ردت
المستشفى.»

المرأة. سألت لحظة؟» منذ عليه تنادي «ألم
الكلب». إلى أتحدث «كنتُ إلونا: ردتْ

التاسعة في القلب عنبر إلى نقُِل إيرل بأن فيلبسميموريل في الاستقبال موظفة أخبرتها
مباشرة؟ قريبة كانت هل صباحًا. والنصف

معدني مصعد من يخرج لورنس ورأت الردهة إلى نظرة ألقتْ «… أنا «لا. إلونا: قالت
ووضعتها كفها في خواتمها سحبت للفتاة. قالتْ فقط»، «ثانية لوسيندا. زوجته مع كبير

خلفها. تلتفت وهي قالت رفيقته»، «أنا حقيبتها. في
عن إلونا ابتعدت الشاشة. في وبحثتْ لنفسها الاستقبال موظفة كرَّرت «رفيقته»،
وجهه كان لورنس، إليها تطلع حين تجاهلتهْا. تعاطف ابتسامة للوسيندا وألقتْ المكتب
مُتبقية طاقة لديهم كانت إذا بالذنب. الشعور ألم مع للرب، حمدًا لا، لكن بالتأنيب، مفعمًا

أكيد. بشكل بخير إيرل لكن فكَّرتْ، المتحضرة، للعداوة
تقترب. وهي قالتْ حاله؟» «كيف

أسوأ. هو ما يقل لم لأنه محبطًا بدا بخير.» إنه «بخير. لورنس: قال
عليهم القلب في بجلطة بالفعل مريضأصيب مع لكن قلق، نوبة بأنها الأطباء أخبرهم
في الفحوص بعض يجُرون زالوا ما إنهم لورنس قال باهتمام. شكوى كل مع التعامل

المساء. هذا القلب رسوم من ينتهون ربما الدم.
اليوم.» معه أقيم سوف الحالة هذه «في قالت:
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يكن لم أبيه، مثل جيدة.» فكرة أنها نعتقد «لا قال: لوسيندا. إلى نظرة لورنس ألقى
اثنين.» أو يومًا منزلنا في معنا «يبقى رأسه. قمة على واحدة موجة في ملتف شعره طويلاً.

هذا؟» يريد «هل مرتبكة. فيهما إلونا حدَّقت «… شقته «يحب
صحته.» المهم يريد. ماذا يهم «لا لوسيندا: قالت

شخص برفقة تكوني أن لك الأفضل من أليس لكن إلونا. يا «نحبك لورنس: قال
قال: حذاءه، يتأمل أنه بدا تدمره.» أن يمكن أوهامه. لديه ضعيف. أبي حيوية؟ … أكثر

الوقت.» لبعض الشقة في البقاء «يمكنك
لطيفًا لورنس سيكون آخر، شخص أي مثل الوقت». «بعض يعنيه عما تسأله لم
الموقد على القلي طاسة وضعت الشقة إلى عادت حين فظٍّا. فيه يصبح وقت يأتي حتى
الهادئ. المساء سماء تحت تعتم الأشجار رأت النافذة خلال من الزيت. بعض فيها وصبَّت
وضربتهما، بيضتين إلونا كسرت السلامي.22 من مكعبات بضع تقضم إلسا قدميها عند
الكلبة أخذ فعليها رحلتْ إذا الزيت. سطح على يتمدد وشاهدتهْ الطاسة في المزيج وصبَّت
بعد عقلها على يسيطر اليقين من بنوع خططها أذهلتها ذلك. في إيرل يتحداها لن معها.
شقة تؤجر أو السلمون. مثل كثر الرجال حيث ألاسكا، إلى تطير أن يمكن الجوع. من يوم
من سخرتْ الأسبوع. نهاية عطلة لقضاء توماز وتدعو أوسننج23 في بدروم في رخيصة
بأسف الشعور رافضة الأبيض، باللون مدهون طوب من نوافذ، بلا بدروم في فيهم، التفكير
لكنها صقلته، ضيقته أن اعتقد عين. أو أطراف ثلاثة فقد من فيهم ليس لأنه تجاههم
لم حالتها، في آخر. اختيار هناك يكن لم طالما الخوف يعرفوا ألاَّ يمكن الجميع أن عرفتْ
الأرضية، على صناديقها ويرى الباب من إيرل يدخل أن بمجرد السهولة. بهذه الأمر يكن
اصطحابها عليها ويعرض كله ذلك عن التخلي منها سيطلب تذهب؛ أين إلى سيسألها
تبدأ ربما غدًا، رائعًا. الاستسلام يبدو كم لتبقى. إليها يتوسل فربما قاومتْ وإذا للتسوق،
على ونثرته التقطيع، لوح على الثوم قطَّعت رقيق، طبق في الأومليت قلَبت أمتعتها. حزم

دائمًا. أحلى طعمه جعل الزخرفة من قليل القمة.

التوابل. من الكثير إليه المضاف الُمملح السجق من نوع :salami السلامي 22
نيويورك. شرق جنوب قرية :Ossining أوسننج 23
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أنابول1 باي تأليف:

نسيانها تحاول وكيت — قصير وقت بعد الحقيقة في تموت سوف — كيت أم تحُتضرَ الآن
أمها لكن الحديقة. من الضارة الأعشاب تنزع الآلة. على أطروحتها تكتب الوقت. معظم
استأجر التي السنة ،١٩٣٨ كيت تتخيل مرغوبة. غير متوقعة، غير حال: أي على تزحف
أخذا كان. لمدينة العصرية غير الحافة على الحجارة من ساحليٍّا منزلاً أمها والدا فيها
تتخيل المتوسطة. الطبقة من أخرى فرنسية عائلة أي مثل باريس حرارة عن بعيدًا بناتهما
نهَِم،2 سيد أجل من بأشياء يكتظ والمطبخ رائعًا، رماديٍّا صغيراً مربعًا الحجري المنزل كيت
تمامًا، هادئة سولان، كيت، أم البجيت.3 في مدسوسة الشيكولاتة من قطع بالزبد، كرواسو
في حجر كل تخبط منكوشًا. شعرها من جزء يوجد لا الفرنسية المدارس تلاميذ كل ومثل
أقل في الحرب تقضي سوف كيت: تعرفه ما تعرف لا تبتسم. الصغيرتين. بيديها المنزل
الأخير الصيف هذا في — الآن لكن شيء. وكل وأختها أباها وتفقد حياتها، على عام من
الأبيض الرمل تضرب المياه إلى وتجري مدينتها، جلد ملابسها، سولان تنزع — المدهش

.A Stone House للقصة الأصلي والعنوان أمريكية. كاتبة :Bay Anapol أنابول باي 1
الأصل. في بالفرنسية نهَِم: سيد 2

المستطيل. الفرنسي الخبز من نوع :baguettes البجيت 3
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قدم إصبع تغمس .١٩٣٨ فقط هذا بروائحها. باريس شوارع عن بعيدًا النقي، البارد
البحر. في نظيفة

التي للقصة تفصيلات تضُيف كيت لكن تكون، لا وربما الحقيقية القصة تكون ربما
الساحلي المنزل من ا جدٍّ قريباً شقراء بنت مع يسبح ألمانيا ولدًا تضيف لجون. تحكيها
فيرنر، الكلمات: من أخرى مرة وتبدأ أمها قلب دقات تتوقف حتى ا جدٍّ قريباً الحجري،
إلى وأخذه جدها فتش باريس، إلى العودة طريق في محطَّمًا قطارًا كيت تضيف لا.4 لا.
وإلى المدرسة، وإلى باريس إلى سولان عادت الحقيقية، القصة في قط. يعد ولم أوشفتس،5
مصير تغُير أن إلاَّ تستطيع لا كيت لكن ذلك. بعد مهمة أشياء من حدث ما وكل الهلع،
من انتباهه لتأسر حكاية تغزل ليلة وكل ليلة، مائة من لأكثر جون مع كانت للإثارة. أمها
آخر درامي حدث هناك ليس يراها؟ أن جون يستطيع لا كيف الوحمة، مثل اعتادها جديد.

لديها. ما معظم تقُدم وهكذا معه، فيه تشترك
التي القصص أن صحيح القديم. الفضي أمها، لحاف تحت السرير، في كيت تتقلب
قبل حياتها عن تقريباً شيئاً أمها تقل لم جديدة. ليست جدتها، حكتهْا لجون تحكيها
قصص هناك سو. اها سمَّ غبي أمريكي من تتزوج أن قبل فرنسا، تغادر أن قبل الحرب،
جزيرة إلى تبُحر وهي شعورها الأول، حبها الأولى، قُبلتها أمها: عن كيت تعرفها لا كثيرة
ماضيها حوَّلت قوية. أمها كانت يهم. لا أسئلتها. كل مستبعدة أمها، تقول أتذكر، لا إليس.6

برطمان. في نقي ماء يتحول كما بالضبط بخار إلى
الحجري. المنزل قصة كيت تختم الطريقة بهذه بالأمان»، فيها شعرتْ مرة «آخر
إناء في مضروبة وقشدة بعناية مغسولة بفراولة نومها غرفة إلى يدخل يستمع. لا جون
فيلم، في رائعًا. عاطفيٍّا سينمائيٍّا مشهدًا كيت، تعتقد سينمائيٍّا، مشهدًا يشبه صغير. أزرق

المفارش. على الحمراء والبقع الفراولة أغصان سحري بشكل تختفي قد ذلك، رغم

الأصل. في بالألمانية لا: لا. 4

العالمية الحرب أثناء نازي اعتقال معسكر أكبر ضمت بولندا، جنوب مدينة :Auschwitz أوشفتس 5
الثانية.

إلى للهجرة الرئيسية المحطة كانت منهاتن. غرب جنوب نيويورك خليج في جزيرة :Ellis إليس جزيرة 6

١٨٩٢–١٩٤٣م. من المتحدة الولايات
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ليست أنها كيت تفهم أفضل.» العضوية «الفراولة بعيدة. ابتسامته جون، يبتسم
تحت مدفوناً بقسوة، يضرب بقلبها تشعر امرأة. سرير في فراولة فيها أكل التي الأولى المرة

التوقف. رافضًا والجلد، الملابس
في كيت القصة، هذه في ذلك؟ جدوى ما لكن له، تحكيها أن يمكن أخرى قصة هناك
الجص من مشيد فرنسا؛ لا أمريكا، في ساحلي منزل أبويها، مع ساحلي منزل في التاسعة
وتركواز، بيضاء والسيارات اليوم طوال الشمس تشرق حيث فلوريدا، الحجارة. لا الوردي
صبرها. نفد تبتسم، لا عليها، تنادي المدخل، قرب أمها تقف بمفتاح. تعمل التي الدمى لون
مدفوع الرمادي أمها شعر ذلك؟ أهمية ما الشاطئ؟ إلى الذهاب في دائمًا. متأخرة كيت
على سحري بشكل طافٍ متألق، الأخريات الأمهات شعر لون قديمة. بتوكة الخلف إلى
تضعه لا الشعر. برذاذ ترشه أو الأشقر باللون شعرها سولان تصبغ لا النضرة. وجوههن

كتفيها. على
ملابس في أصغر أمهات كيت: إليه تحن نوع من أخريات، بأمهات مزدحم الشاطئ
يلعبن أمهات المترهلة، أوراكهن على حمراء علامات قاطعة أجسامهن على محكمة استحمام
على طباشيريٍّا كِريمًا ويضعن سجائر يشعلن أمهات الرطبة، الرقائق من بقطع المايونج7
الأخريات إلى تتحدث أو الشاطئ على قط المايونج كيت أم تلعب لا المقشرة. الحمراء أنوفهن
الجميع. لمتطلبات تميل سميكة غصون الأخريات الأمهات الرتيبة. الخشنة نيويورك بلهجة
كل الأمهات تقول إجازة، معينة. ساعة انتظار دون ويسبحون السجق أطفالهن يأكل

للشجار؟ طاقة لديه من للأخرى. منهن
في وتندفع تتراجع التي المياه المجففة، البحر قناديل الرمال، هذه كل من تخاف كيت
أمها؟ أين الذاكرة، تتوقف هنا أمها. إلى جرياً لتعود تستدير قدميها. تحت مفاجئة نوبات
تستمتع الزبالة. في المتبقية الفاسدة الفراولة من وتتخلص السرير من كيت تتسلل
عاشفي الذي جون، السهولة. هذه بمثل يختفي جون تجعل أن غالباً تود اختفائها. بصرير
صالح، سفر جواز دون جارية، مياه دون لكن مفروشة ولشبونة، أفغانستان في قذرة غرف
ظل أمريكية. دولارات وخمسة ظهر بحقيبة إسبانيا في تجوَّل للوطن. عودة تذكرة ودون
امرأة وأخذته الوطن، في الأصفر الشعر ذات صديقته انتظرته عشرة. ثم شهور، ستة هناك

متنوعة. تصميمات ولها الدومينو، وتشبه أشخاص أربعة يلعبها صينية لعبة :mahjong المايونج 7
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تركها حبه، في وقعت الدم. لون في وغالية غريبة أطباقًا وأطعمته سوداوين بعينين إسبانية
بمبلونا.8 إلى وذهب

بأصابعه. المبللتين عينيها وتتبع بوجهها أمسك أمها، بمرض جون كيت أخبرت يوم
رجل لأنه تبكي أمها. أجل من تبكي لا بالحقيقة: تخبره أن كيت تستطيع لا ربما الآن
منذ بارتياح. إلا تشعر ولا تحُتضرَ أمها بينها. من ليس وطنه ا جدٍّ كثيرة أماكن في عاش
إلى عائدة الآن تزحف الأخيرة. العلة تكون أن تمنت أمها؛ اختفاء تتمنَّى وهي طفلة كانت
يداه ثدييها. وبين وركيها بين الضيقة الانحناءات في عليها، جون يدي وضعت السرير.

مدهشة. بصورة دافئتان
معظم تستخدمها بالضبط. كلمة بها تنطقين التي الطريقة أحب فجأة: جون يقول
تحُبني أن بالضبط أودُّ يومك؛ عن تحدثني أن بالضبط أودُّ مثل طلباتهن: ليقطعن النساء

الطريقة. بهذه تطلبين لا أنت أحبك. ما بقدر
شيئاً.» أريد «لا كيت: تقول

فيك.» ذلك أحب فيك. مدهش «أمر
سرخس إنه شيئاً. يريد لا شيئاً، يحتاج لا الذي هو جون كبيرة. كذبة من لها يا أوه،
تريد وطفلاً. مدللاً وكلباً حجريٍّا منزلاً تريد ا. جدٍّ الكثير تريد أنها تدرك كيت لكن هوائي.
وجهه، في الغريبة الوصلات في نفسها غمر تريد حياتها. في صباح كل جون إلى التطلع
الكبير الارتفاع قليلاً، اليسار إلى أنفه بها يميل التي الطريقة تعبيراته، في الضئيلة المراوغات
يمكنها كالماء. له ضرورية تكون وأن ذراعيه، بين الزحف إليها، ضمه تريد وجنتيه. لعظام
نفسها، الرغبات لكتالوج إضافة أنها النهاية في تدرك لكنها بعناية؛ الرغبات هذه م تقسِّ أن
يمكنها القوي. جلده في جسمه، شقوق في الاختباء يمكنها الآن، الاشتياق. من نفسه القدر
يجريان دائمًا، يتحركان أنهما يبدو كاحليه، حول كاحليها لف يمكنها سر. مثل تغطيته

النوم. أثناء حتى يجريان منها،
مزدحم. صاخب شاطئ على إنذار سابق دون وحدها كانت يوم ذاكرتها: في يتجمد
الأخريات الصغيرات والفتيات المدرسة من تأخذها دائمًا، هناك أمها كانت هذا؟ حدث كيف

بمبلونا والخضراوات. السمك أو اللحم من مزيج وهو ببطء، يطُبخ طبق وهو ،stews الأصل في أطباق: 8
إسبانيا. شمال في مدينة :Pamplona
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تتدرب وكيت كبيرة نافذة زجاج من تنظر الباليه، درس بعد تنتظرها أو الباص، يركبن
آخر عبء كيت كأن هذا تقول الصغيرة.» فيلتي «يا ذلك بعد تناديها ثم الثالث الوضع على
الراقصين، جوارب حتى الكياسة، إلى تمامًا تفتقر ا، جدٍّ ضخمة طفلة حياتها، في يوضع
لكيت، تقول سماناً، ليسوا الفرنسيون الأطفال الأمريكية. العيوب عن ترفعها لن الوردية،
كل في كيت تتطلع باريس، فيه يزورون الذي الصيف ذلك في طاغية سلطة ذلك تقول
وفي متعرجة شوارع في يطيرون نحاف. الفرنسيين الأطفال لكن زائد. وزن عن بحثاً مكان
في يسرعون وهم دوبونيه نبيذ إعلانات عد إلا شيئاً تفعل لا كيت تاركين الأنفاق، ردهات

المترو. نفق
أمامه، تقف وأمها لكرسيشاطئ بشغف تتطلع كيت، تنسى أن يمكن لا اليوم ذلك في
فاتنة. ليست لكنها فرنسية، سولان غامقًا. أزرق وبنطلوناً سادة، بيضاء بلوزة ترتدي
إلى أعد حين كيتي، لتنصرف. سيئ بعمل كيت قامت شفاه. أحمر ولا مكياجًا، تضع لا
الأمريكية. التعبيرات استخدام سولان تحب المنزل. هذا في تكوني أن الأفضل من عشرة،
الطريقة هي سريرك بها ترتبين التي الطريقة تقول، التقاطها بعدم الدمى كيت تفقد حين
من أمها، تصرخ صغير، ولد مع بشع بتهريج كيت تمزح حين فيه. بها تنامين سوف التي

بالطوب. الناس يرمي أن ينبغي لا زجاج من بيتاً يسكن
نصف عينيها كيت تغمض عينيها. حول ضيقة خطوط تظهر أمها، تغضب حين
أذنها، على قوقعة تضع وزرقاء. بيضاء صغيرة بقعة بعُد وعن معها، أمها لتتخيل إغماض

هنا. إلى عودي أمها: صوت تسمع المد، من أنقذتها قوقعة
موجودة؟ أنها تتذكر لا لماذا

صندوق في بعناية وتدسها ورق مناديل في ها تلفُّ الصيف. ذلك بقواقع كيت تحتفظ
صور ألبومات يحب بالتذكارات. شغفها فيها: ذلك جون يحب الأرَز. خشب من صغير
الحلي لخبطة الممتلئة، مجوهراتها صناديق يحب تواريخ. ودون ترتيب دون متعاقبة
والإيصالات الفرنسية بالعملات الممتلئة الصغيرة الحقائب الذهبية، والسلاسل الفضية

القديمة.
منه تشترِ لم لكنها دائمًا به مغرمة كانت ملابس محل أمام تقف رآها إنه لها يقول
— الجميلة الأشياء لتمني الباهظة التكلفة من تسخر تضحك، بدأت وقد شاهدها قط،
وقال: يخيفها لا حتى برقة يدها لمس منها. الاقتراب فقرر — الممكن على الحصول طريقة
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تخبئه ما السعادة. بهذه يبدو شخصًا قط أرَ لم سعيدة. تبدين كم لك أقول أن فقط أردتُ
بوضوح كيت وترى شيئاً، تساوي لا إنها أمها تقول محطمة، إنها تعاستها؛ مدى كيت
تشعر كيت، ذراع يلمس حين لكن جون. مثل جميل شيء في للرغبة المرعب الثمن حتى تام
الملابس كل وتجُرِّب المحل، فتح ينتظران وهما أيضًا، ذلك وبعد مفاجئة، بسعادة فجأة
فضية مظلات رأسها، فوق وفتحته الحرير ثنية بشرتها، على تتشكل بيضاء ملابس الغالية،
نعومة عن به تعُبرِّ ما تجد لا لكنها شيئاً، تشتري أن يمكن لا شيئاً، تشتري لا وذهبية.
غالٍ. فستان مثل جسمها على يندس تئن، حين ذلك، وبعد وتلمسها. تتجرأ حين الملابس
كيف الأخريات، النساء حيوات في الصورة بهذه لمس كم تتساءل طويل بوقت ذلك بعد

أثرًا. يترك أن بدون فجأة وابتعد فتحها
عنه. الغبار ونفضت أخرجته صور ألبوم في يقُلِّب وهو جون، يسأل هنا؟» عمرك «كم
«صديق». من مكالمة ينتظر الأشجار. تخبئها حافية تقف صغيرة فتاة صورة إلى يشير

مهيبة. الصورة في الفتاة نظرة مهمة. في للسفر ترُسله مجلة أن يدَّعي
أمي.» إنها صورتي. «ليست كيت: تقول

لونها.» في ليست يمكن، «لا
أمها. وجه على حاد ثعلبي تعبير مع كيت، صورتها، الصورة جديد. من كيت تنظر
أسماء مع الغالية الحريرية الأوشحة قيمة في الدروس شيء. كل رغم أمها من الكثير فيها
الصابون، البداية في يبقى: بحيث مراحل في عطرها تضع كيف الزوايا. في منقوشة صغيرة
وظهرت الكيميائي، العلاج من أمها شعر سقط الصدغين. الرسغ، في لمسة ثم المسحوق، ثم
أحبك، الإشعاع. يسُلَّط حيث الأصلع رأسها جانبي على إكس حرف شكل على كبيرة علامات

دائمًا. أحببتكُِ زائف، بشكل حلو، بشكل أشهر، ستة منذ البداية، في كيت لها قالتْ
متسامحة غير رأسها، تهزُّ وهي مزعج، بصوت أمها، تْ ردَّ قط، قبل من ذلك تقولي لم
ى تبقَّ ما بآخر كيت يد عن ابتعدتْ الحياة. قيد على وأنا قط ذلك تقولي لم النهاية. حتى
عبر تقطعينه عما النظر بصرف بلد: غزو مثل شخص أي حب بأن تذُكِّرها قوة. من لديها

غريبة. تبقين الحدود
على ينقره بالتليفون، يمسك الصورة. عن بتكاسل، جون يسأل التقاطها؟» تم «أين
في وتنزل أسبوعيٍّا، ورقمها اسمها تغيرِّ مشهورة، ممثلة مع غرامية علاقة يقيم ربما وركه.

فلينستون. ويلما الأرجح، على أو، باركر، دورثي باسم رائع فندق
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في سائحة لأنها بالعار شعرت أميش.9 بلدة منتزه في كانت كيت. تقول «بنسلفانيا»،
بدلاً باجي10 في ويسافرون الشمس حرارة في وقورة الناسملابسسوداء فيه يرتدي مكان
باستحالة مفتونة أنها يعتقد فيها، تشارك لن أشياء هناك أن جون يعتقد السيارات. من
مختلف أمر وهو فيها، بالمشاركة تهتم لا أشياء ببساطة هناك كذبة. لكنها عليها. التأثير

تمامًا.
النازية القوات من جندي ألماني، أمام وقفتْ عشرة، الثالثة في وسولان ،١٩٤٢ في
تيار في أختها وضاعت المعسكرات، إلى أبوها رحل وأمها؛ هي إلا هناك يكن لم الخاصة.
تقول التي النجوم النجوم، أذرعهم. على الصفراء النجوم يضعوا لم الضائعين. الأطفال
في مسيحية عائلة مع واختبئوا باريس من هربوا سمراء. جلدية حقيبة قاع في كانت يهوذا،
بعينيها سولان تشيح الشمال. إلى ساعتين أو ساعة الحجري، المنزل عن كثيراً يبعد لا مكان
سيارة، لديهم والشواطئ. الألعاب على ا جدٍّ كبيرة كانت جانبي؛ طريق قرب تمر وهي
ذلك، مع تعرف، القيادة. معرفة من تأكدها عدم رغم تقودها، أن تريد وسولان معجزة،
بسهولة. الغاز يمر لا الغاز. في المشكلة تكون التوقف عند فرقعة السيارة تصدر حين أنه
تلوح ألمان. جنود بها جيب عربة تصل النهاية في اثنتين. ثم ساعة، صمت في المرأتان تنتظر
جميلة سولان مضافة؟11 قيمة خدمات لا يسألون. مضافة؟ قيمة خدمات لا سولان. لهم
بألمانية ترد غاز، إلى نحتاج خوف. بلا وجوههم في تتطلع للجنود. وتبتسم تبتسم، حين جدٍّا

سليمة.
على تفسيره. تستطيع لا ما بالتفاصيل، تحشوها لجون، القصة هذه كيت تحكي حين
الغاز الجنود لهما يقدِّم لماذا أكثر: والمحير الألمانية؟ اللغة أمها عرفت كيف المثال: سبيل

حالهما؟ في وأمها سولان يتركون لماذا النفيس؟
يهتز جون. بشرة الذهبية، للبشرة إطار الفضيمثل اللحاف يكون السرير، إلى بالعودة
الخلفية ستكون خلفية. مجرد كيت التليفون. إلى تتجه أذنه الخافت. الضوء في بجوارها
الأحمر. أردتُ الجنازة؟ في أزرق ألبستني لماذا القبر: من تناديها ميتة سولان تتخيل دائمًا.

أبدًا. تركزين لا كيت، الأحمر. لك قلتُ

بنسلفانيا. شرق جنوب في بلدة :Amish أميش 9
المملكة في وعجلتين المتحدة الولايات في عجلات بأربع واحد، حصان يجرُّها خفيفة عربة :buggy باجي 10

المتحدة.
الأصل. في بالألمانية :Vas nicht المضافة القيمة خدمات لا 11
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الحقيقية: الأشياء حتى اهتمامًا. يستحق ما كل جون يعرف القصص. خارج كيت
شجاعة. تكون لن لكنها بهذا، يتعلق فيما شجاعة ستكون كيت أن يعتقد أمها. سوفتموت

بمرارة. وتبكي تريده سوف يرحل. سوف
أن تستطيع رهيب. صمت في دُرِّبت التي سولان، مثل بسرعة يشحب أنه تعرف لكنها
الرمال من قلاعًا يشُيِّدون الشاطئ على الآخرون والأطفال حتى الصمت به. كيت تعاقب
الشاطئ، أمها تترك اتجاه. كل في البطاطس شرائح ويبعثرون عليها، أمهاتهم ليفرِّجوا
يهمس تظلم. والسماء المغرب، شمس في مروِّعة أشكالاً الرمال تشكل وحدها، تتركها
دمى يطلب أمريكي طفل عندي والآن الحياة، قيد على بقيتُ بوضوح: لكيت الصمت
في تبقى أن أبدًا، تصل ألا أمها، تبتعد أن تتمنَّى هل المطاط. من طوَّافة ولعَُب بربي12
الخاوية، الشقة ضلف البيضاء، الضلف تتأرجح الجنود. يأخذها تنتمي؟ حيث باريس،

الصاخب. الأحمر الدرب شارع فوق عالياً الملائكة، وأجنحة الأشباح مثل جدتها، شقة
تلك في الوقت قضاء وكأن جون، يقول أخرى»، مرة برشلونة إلى يرسلونني «ربما
جون كتبها مقالة أي فعليٍّا ترَ لم أنها كيت تدرك الموت. من أسوأ الجميلة الإسبانية المدينة

السفر. عن
عينيه يغلق لحظة. الآخر في منهما كل يحُدِّق بجفاف. كيت تقول أيضًا»، تذهب «ربما
من تسخر أن عليها أن تعرف منه، تسخر أن تريد تجري. بجياد تعتقد، ما على ويحلم،

أبدًا. تستطيع لا تستطيع. ولا الأحمر، الحساء وآنية جياده
بمهمة، المجلة كلَّفته الوطن. في ليست جون. يستعد التليفونية، المكالمة تأتي حين
لا المشهد. نفسه، يجنِّب أو يجنِّبها، أن يريد الثلاجة. على ويلصقها صغيرة ملحوظة يكتب
ألا يحتمل تفسيراً. تجد ولا السرير، عمود على قديمًا قميصًا تجد يذهب. أين إلى يضيف
مثل ببطء، ذكراه تشحب الرحيل. يريدون لأنهم ببساطة الناس يرحل تفسير. هناك يكون

سولان. مثل شبحًا يصبح للمغسلة. ذهبت ما كثيراً قديمة ملابس
بالطبع، وأمها، طويل وقت جون ذهاب مضىعلى حين ا، حقٍّ محير محير، ذلك أن مع

واضحة. أخيرة بذكرى صباح ذات كيت تستيقظ ميتة،
وتعود بالغداء، لتأتي ذهبت غاضبة. وليست الشاطئ، على هنا أمها أمها. تتركها لم
الجبن من مجعدة وشرائح بارد، أحمر بطيخ عليها فضية أطباقًا وتحمل تضحك بسرعة،

الأمريكية. ماتل شركة تصنعه الدمى من طراز :Barbie dolls بربي دمى 12
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تبتعد أن تحتمل ولا كثيراً أمها تحب لأنها هلع حالة في وكيت ساطعة. صفراء أطباق على
الصغيرتين، كيت قدمي تحت مصقول عاج مثل الشاطئ يسطع للحظة. ولو عينيها عن
شعر وتضرب دهشة في تبتسم سولان، من تقترب وحين تخاف. ولا بحر قنديل تلتقط وهي
تصرخ إليَّ، انظري شيء. كل رغم أمها أمها، إنها أوه، الصغيرة. قردتي قردة، وتناديها كيت
في كيت وتتأكد تقربها منها، وتقربها يدها أمها تمد حتى وتعدو إليَّ، انظري لأمها، كيت
إلى الدافئ الأحمر الجدول ذلك في والسباحة جلدها في الغوص تستطيع أنها اللحظة تلك

مباشرة. قلبها
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إليسون1 جان تأليف:

الويسكي رائحة منهما تفوح المطر من واقيان معطفان حوزتي في كان سنوات لبضع
الصوف، من بخطوط مخططين فاتحين أحمرين كانا الحلاقة. بعد ما وعطر والسجائر
ثم وحدي. فيها أعيش كنتُ صغيرة شقة في التواليت فوق رفٍّ على كرتونة في بهما احتفظتُ
ورغبات عادات من ا جدٍّ وكثير ا، جدٍّ كثيرة عيوب من التخلص وأريد الزواج وشك على وأنا
كوم في المعطفين رميتُ الماضي، هُدى على السير عن أكف أن عليَّ بأن آمنتُ جدوى، بلا
آخر، إلى وقت من إليها أعود واحدة صورة هو الآن ى يتبقَّ ما للأبد. وفقدتهُما الإحسان

مُظلمة. سماء تحت يتسكعان فاتح أحمر لونهما معطفين يرتديان لشابين
بها وسرتُ درَّاجة استأجرتُ أن بعد نيوزيلندا، في لي كامل يوم آخر في أولاً بهما التقيتُ
الضحى وعند تمُطر، السماء بدأت الجليد. نهر أصابعي لتلمس قذر ممر على أميال ثلاثة
الذي الأتوبيس يغادر لم الصدر. حمالة حتى المياه في منقوعة كنتُ القرية، إلى عدتُ حين
الأتوبيس موقف من الأخرى الناحية على وكان الواحدة، حتى تشارش كريست إلى قلَّني
من واقيين معطفين في يقفان — وري جيمي — وشابان موقد في نار داخلها حانة.2

،The Company of Men للقصة الأصلي والعنوان أنجلوس، لوس في نشأت :Jan Ellison إليسون جان 1

لها. تنُشر قصة أول وهي
الهادئ. المحيط ساحل قرب نيوزيلندا، في مدينة :Christchurch تشارش كريست 2
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ضخم وأنف ضيقتين، وعينين قصير، بجذع أسود، ممتلئاً ري كان المارتيني. يشربان المطر
وسط في تبرز السمات هذه كل أن وبدا ملساء، عالية جبهة على أسود نحيل شعره معقوف.
ملتف شعره جميلتين. زرقاوين وعينين عريضين بكتفين وأشقر، أطول جيمي كان وجهه.
طريقة بشأن غالباً صدفة شاذ، شيء هناك كان الشمس. حرقته الذي قفاه وعند أذنيه عند
التأثير — البهية وطلعته لطوله يكون قد الذي التأثير يغفل كأنه الإطار، في جيمي وقوف

وطنها. من ميل آلاف سبعة بعُد على بار مدخل في تقف مبلولة فتاة على — لهما الذي
وجنوب والهند أوروبا عبر الكلية، في الدراسة أنهيتُ منذ لعام، وحدي أسافر كنتُ
الشمس في الطماطم أجمع الشمالية3 الجزيرة شمال أقصى في شهرًا وقضيتُ آسيا، شرق
ة أسرَّ بها قاتمة سوداء غرفة في وحدي وأنام الجبن، سندوتشات آكل ضئيل، أجر مقابل
مشتاقة اقتحامه، إلى بشدة مشتاقة أنني البار مدخل في أقف وأنا فجأة ببالي خطر خاوية.
على ملاحظات تدوين إلى كله، ذلك أخذ إلى بشدة مشتاقة الشمس، في أجثم أن إلى بشدة
عشب ورماد الرمال وعبر حذائي في والجليد الصخور عبر القفز إلى صفراء، قانونية دفاتر
منه التخلص أردتُ ما الوحدة تكن لم الممزق. حذائي في المبتلة والأعشاب والمرجان البحر
التجربة، تبرير إلى اضطرار نفسي، على أفرضها صرامة من بل باتجاههما البار أعبر وأنا
واحدة تتتابع القيمة الناضجة الخبرات أيام كانت الوطن. إلى بشيء العودة معناها، تمزيق

. بينِّ سكر … تقارب مناظرة، تصفية، دون طويلاً امتدادًا لي بدا فيما أخرى بعد
إلى رحلة في وكانا الشمالية، كارولينا جامعة في للتو تخرَّجا قد وري جيمي كان
يرتديان كانا يلبسانهما، اللذين المعطفين تحت كتمندو.4 أو بالي وربما وأستراليا نيوزيلندا
وقميصين الجلد من وحذاءين الجينز يرتديان الوطن، في يرتديانها أنهما بدَُّ لا ملابس
بأنني أشعر جعلني مما بحضرتك، خاطباني الحديث. في يتشدقان وكانا الياقة، في بأزرار
جولات خمس معًا شربنا سرية. حاشية سلطة معي حملتُ وكأنني غريب، بشكل مهمة
سمراء بِركة إلى الخارج في التل فوق من ينزلق والوحل النافذة يضرب والمطر سريعة
نشرب، ونحن السحاب. من سوداء كتلة من الجليد لنهر بيضاء قمم برزت بعُد عن هائلة.
الشعر حمراء الوطن؛ في تعيش التي فتاته عن ري وحدثني ظهري أسفل يده جيمي أراح

قلبه. وحطَّمت نقوده سرقت

نيوزيلندا. في جزيرة :North Island الشمالية الجزيرة 3
إندونسيا. جنوب جزيرة :Bali بالي أمريكا. شرق جنوب ولاية :North Carolina الشمالية كارولينا 4

نيبال. عاصمة :Kathmandu كتمندو
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المسافرين أوجه وبدأت الأتوبيس خلف من ينطلق والعادم — انصرافي وقت حان حين
معي كانت لكن ولع. إلى البقاء في الرغبة تحولت — الغزيرة الأمطار خلف النوافذ في تظهر

الانتهاء. وشك على السياحية وتأشيرتي الصباح في سيدني إلى الثمن بنصف تذكرة
التقطها البار. على عشرين وأضع أقف وأنا جيمي، قال معنا»، والشرب البقاء «ترُيدين
أسنانه، بين خلة ووضع المارتيني، كأس ترك الجينز. لبنطلونه الخلفي الجيب في ووضعها
ووضعتها زيتونة أخذتُ رموشي. في السكران بنفسه شعرتُ حتى اقترب ناحيتي، ومال

القُبلة. يشبه فيما إليه أعدتهُا ثم أسناني، بين
المطر. من الواقي معطفه خلع مبلولة». زلْتِ «ما قال:

الخاسر». أيها هذا، تعُطها «لا ري: قال
لساني أخرجتُ كتفيه. على المعطف ووضع كتفيه هز ثم ولد». يا «سهلة، جيمي: قال

الأتوبيس. وركبتُ المطر في الحانة من وخرجتُ لري
إلى الأنفاق مترو محطة من خرجتُ أعرفهم. أنُاسًا رأيتُ سيدني في مكان كل في
محطة على تجلس الجامعية، الدراسة بداية في مسكني من فتاة هناك وكانت الشمس،
قد أجرة. سيارة في منطلقًا عام، قبل لندن في معه كنتُ الذي المتزوج الرجل أو أتوبيس،
أوجه حيرة في أعرفهم من أوجه تتلاشى إليَّ، يلتفتون وحين لأحُييهم، الهواء في ذراعيَّ ح أطُوِّ
سافر العودة. لعدم وجيهة أسباب هناك وكانت تفارقني، لا للوطن العودة فكرة الغرباء.
معينة نقطة «عند للأبد. المرة تلك أن وأظن أسافر، أن قبل أخرى، مرة الخارج إلى أبي
الأمر أيُسرِّ كنتُ أنني عرفتُ لي. لكن لأمي ليس قاله، ما هذا كان بالأمور»، التسليم يجب
عندي. المسئولية حِسَّ قتلا والبعد الزمن لكن السبب، عن متخلية بعيدة، بالبقاء عليه،
في أو يائسة ليست لكنها فقط، وحزينة متألمة تكون قد أمي بأن إيماني روعي من أ وهدَّ

اليأس. إلى تدعو حالة
لا كنَّ عام. لمدة العالم حول معًا يتجولن كُنَّ ألمانيات فتيات ثلاث مع شقة إلى انتقلتُ
كأصدقاء. معًا نتعامل بأننا ادعاء هناك يكن لم سهلاً؛ الأمر جعل مما الإنجليزية يتكلمن
جمعة. يوم كل نقدًا وتدفع العمل تأشيرات ترُاجِع لا وكالة مؤقت، عمل وكالة في عتُ وقَّ
العمل كان المدينة. في تأمين لشركة كاتبة أشهر، ستة تستغرق مهمة الوكالة لي وَجَدَت
الذات تحسين حملة جدَّدتُ المتبقي الوقت في عليه. انكببتُ كبيراً، كان العائد لكن مملاٍّ
دوَّنتُ الكتابة؛ سرعة على تدربتُ الحانات؛ عن وابتعدتُ التدخين عن أقلعتُ المدى. طويلة
مكتبة في القاموس في عنها وبحثتُ صفراء قانونية دفاتر على أعرفها لا التي الكلمات

201



هنري أو جائزة

وفوق وولومولو5 في الحانة بجوار المنتزه، إلى أمشي قد المكتبة من البيت. إلى طريقي في
صيد مراكب أشاهد الميدان، في نافورة عند وجلستُ فلافل6 اشتريتُ الملك. صليب هضبة
الملاهي من ويخرجون يدخلون وحيدين أعمال ورجال وسائحين متجولين المداخل، في

القذرة. والحانات والمحلات المطاعم والنوادي،
برودة إلى مايو شهر في ممطر ضبابي جو من التحول الفصول، بتغير انبهرتُ
حرارة وتزداد تطول الأيام وبدأت الإجازات اقتربت الوطن. في صيفًا كان لما واضحة رمادية
المنتزه خلال البيت إلى الطويل الطريق أخذتُ كاتبة، عملي من الأخير اليوم في وترقباً.
الأبيض، باللون تومض الأوبرا دار كانت سيدني. ميناء على المشرف السياج عند وتوقفتُ
هائل، بفراغ امتلأتُ السماء. في منخفضًا يطفو الأزرق والبدر تتلألأ، والمياه بعُد، عن فخمة
لكن كله. بهذا والتشبع والاستمتاع البقاء على حريصة دائمًا كحالي وكنتُ رائعة، بحُريةٍ
جبال تلك، الترحال سنوات في الأخرى الوحدة لحظات مثل هذا؟ مثل بشعور تفعل ماذا
في الأدرياتيكي البحر على شاحنة سطح وحيدة، فيه أمشي بارد يوم بعد العتمة في الهيمالايا
ومملة. الخصوصية وشديدة متصنَّعةً المخملي. الثلج تساقط تحت باريس ساطعة، شمس
في غالباً بدأتْ التي المسرحيات نهائي، بشكل أكثر، تعني ظُلمة الأكثر الأخرى واللحظات
هناك تكن ولم إنسان شكل في وتشتعل المساء في الدوَّامة الحركة تستقيم حيث الحانات،
أو فقر لقصة احتمالية لكن للرغبة، موضوعًا تكون أن واحتمالية الرغبة، احتمالية فقط
رأي في تحوُّل أو — المسك رائحة أذُن، شكل — جديدة بمعرفة وعد هناك خداع. أو إدمان

العالم. وفي نفسه في المرء
دخلتهُا وولومولو في الحانة إلى وصلتُ وحين المنتزه، عبر بسرعة جديد، المشيمن بدأتُ
صندوق في دالان8 لبوب أغنية هناك بينت.7 لنفسي وطلبتُ خالٍ، مقعد على وجلستُ فورًا،
ظننتُ للحانة. الأملس الخشب بيديَّ ولمستُ يتدحرج» حجر «مثل مع غنيتُ الموسيقى.
بين بالبيرة أمسكتُ ثابتاً. رأسي وأبقيتُ بالأشباح متأثرة كنتُ لكنني اسمي، سمعتُ أنني

أستراليا. سيدني، قرب منطقتان :King’s Cross الملك وصليب Woolloomooloo وولومولو 5

الأصل. في بالعربي :falafel فلافل 6

تقريباً. لتر نصف حوالي أو جالون ثمن تساوي المتحدة الولايات في حجم وحدة :pint بينت 7
«Like a Rolling Stone يتدحرج حجر «مثل غنَّى أمريكي. مطرب (١٩٤١–؟): Bob Dylan دالان بوب 8

١٩٥٦م. سنة
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وكان فاستدرتُ كتفيَّ على فجأة توضعان ويدان خلفي، جسد حرارة هناك كانت ثم . يديَّ
جيمي.

الآخر. الجانب على مقعدًا ري وأخذ جانبي على مقعدًا أخذ كاترين.» «هاي قال:
لساني أخرجتُ لسانه. وأخرج التعبير من خالٍ بوجه إليَّ نظر ري. باتجاه استدرتُ
من عقد مدى على جمعة ليلة كل بالآخر منا كلٌّ بها يرحب التي الطريقة وكأنها وضحكنا،
بتلك فمه ليفتح ا، جدٍّ ذاتيٍّا ا، جدٍّ بشعًا كان أيضًا. وأزعجني ري، ضحك شجعني الزمان.
الكتان. من قطعة مثل جبهته وتتجعد ساطعتين، وعينين أسنان مجرد يكون ثم الضحكة.

فعلتُ. مما فأندهش لحظة في أخرى مرة غلقه يستطيع أنه علمتُ لكنني
وسرعة. بقوة نشرب وبدأنا جميعًا، لنا مارتيني وطلب ري والد كارت جيمي استخدم

يتحدث. ري بدأ
يطرح كأنه ذلك قال هنا؟» وجودنا في السبب روليا. في ياسمين، الفتاة هذه «الآن
منازل. ثلاثة بعُد على جيمي منزل كان فيه. نشأتُ الذي المنزل بجوار «منزلها سؤالاً.
تضع وكأنها خضراوان عينان لها يكبر، شعرها وتترك ولد. كأنها تتصرف بعوضة، مجرَّد
موديل موستانج على تحصل الثانوية، المرحلة من الأول الصف في طالبة لاصقة. عدسات
شبشب مثل «أصفر طلبت. كما الأصفر باللون لها. ونلونها ميلادها لعيد مناسبة 9٦٧

قالتهْ.» ما ذلك سيدة»،
والخرا.» بالزهور مهتمة «كانت جيمي: قال

والتوليب ورود — بها كله الأمامي فناءها زرعت فقط. أصفر لكن «نعم، ري: قال
ثم أصفر. ثوباً ترتدي وهي صورتها مع الورق، في حتى ذلك سجلوا أخرى. زهور وأي
الصيف في تظهر وفجأة، الوقت. لبعض نرَها ولم المنزل أمها وباعت الأسمر إلى ابتعدتْ
مركب على يعمل ميامي في جيمي كان معها. تزال لا السيارة وكانت الرأس. على الأخير
في بالسيارة نلف الكوكايين، نتعاطى الليل طوال نجلس وياسمين، أنا إلا هناك يكن ولم
في الأواني عجلة على صنعتها التي الآنية تلك كل تضع كانت الخلفي المقعد وفي الموستانج.

الصفراء.» بالزهور مزروعة كلها كانت منها، العشرات مثل المدرسة،
توقف البار. على المصفوفة الزجاجات صفوف إلى يتكلم، وهو مباشرة أمامه ري حدَّق

المارتيني. كأس من رشفة ورشف

الفورد. السيارات من موديل :67 Mustang ٦٧ موديل موستانج 9
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حدث؟» «وماذا قلتُ:
السنة نحن ونقضي الأخيرة؟ السنة لحضور مباشرة، كارولينا إلى هي تنتقل «حسناً
أتصرف، كنتُ التخرج. بعد نيويورك إلى الانتقال عن ونتحدث معًا، أفضل بشكل كلها
مباشرة، النهائية الاختبارات وبعد شيء. كل وعلى شقة على الحصول أستطيع أنني وعرفتُ
كاليفورنيا من بسيارتها تخرج وتنفصل. غرفتي في مخبأ من دولار آلاف خمسة تأخذ
— هناك وظيفة على وحصلتْ تقريباً، الأربعين في كبير، — متأنق بروفيسور مع وتتسكع

إليَّ.» ترسلها بطاقة طريقة عن كله بالأمر وأعرف
وتنصرف العلاقة ستنُهي أنها على مؤشرات، هناك كانت أنه بدَُّ لا إلهي، «يا لري: قلتُ

الطريقة.» بهذه
آخر.» شخص أي مع هذا مثل وقتاً أقضِ لم لكنني «ربما. ري: قال

«باستثنائي.» جيمي: قال
ولدي.» يا جيمي، يا أنت «حتى

حين عليك تتغلب أن يمكن بقوة يدي، في وذقني البار على وكوعاي ري إلى أستمع كنتُ
واصل يتكلم، وري تنُسى. لا وحزينة، غريبة قصته بدت تشربها. كبيرة كمية لديك يكون
بدا تحته. ركبتي في يحك وركه ترك البار. على ذراعي على يسقط يده ظَهر وترك الشرب
الجميلة، والنظرات الحلوتين والعينين الجوَّالتين واليدين الشرب مع الترتيب. هو هذا أن
أن — الحزينتين وبعينيه بقصصه — ري ودور إليهما، الناس أنظار لفت جيمي دور كان
مرة القصة سماع احتمال النهاية في نستطيع لا حتى هناك يبقينا أن يمكن هناك. يبُقيهم

المنتزه. خلال الظلام في همجي بجري أو أغنية أو بالشرب جيمي، ينقذنا ثم أخرى،
وأسقط الكأس على بيديه ضرب الموسيقى. صندوق من جيمي قال أ!» على «اللعنة
وتوقف بجواري، وجلس جاء يانج،10 نيل بصوت السكَّر» «جبل جاءت العملة. بعضقطع
كل نعرف — وحدنا لنا شيئاً فجأة الأغنية كانت وجيمي. أنا أغني وأنا الكلام عن ري
أقلع عادة الغناء كأن أغَُنِّي»، «لا قال عليه ضغطنا حين ري. إلينا ينضم ولم — فيها سطر

طويل. وقت منذ عنها
يتراجعان وقصته ري أن بدا الوقت بعض وبعد أخرى، بعد مرة وجيمي أنا غنَّيتهُا
ما آخر البار. في بالدخان مفعم أزرق وتألق الأغاني وتلك وأنا جيمي إلا هناك يعد فلم

١٩٦٤م. سنة السكَّر» «جبل غنَّى كندي، مطرب (١٩٤٥م–؟): Young يانج نيل 10
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بصعوبة محاولة طلب، آخر في الموسيقى صندوق عند الوقوف الأولى الليلة تلك من أتذكره
أخيرة. مرة الأغنية تلك لنغنِّي الفتحة في دولار رُبع وضع

بعناية موضوع وحذائي الغطاء تحت ثيابي بكامل استيقظتُ التالي، اليوم صباح في
روائح أو سوائل أو احتكاك لا المودة؛ على واضح دليل هناك يكن لم السرير. بجوار
موضوع منديل على أو ي كفِّ على مكتوب شيء لا أيضًا، تليفون رقم هناك يكن لم غريبة.
كيف لأتساءل لآخر وقت من واستيقظتُ الشرب بتأثير نائمة النهار قضيتُ جوربي. في
أخيراً نهضتُ حين الأخيرين. اسميهما أعرف أكن ولم — وري جيمي — أتتبعهما أن يمكن
خطاباً بدأتُ التليفزيون. يشاهدن الألمانيات والفتيات الأصيل، وقت كان امًا، حمَّ وأخذتُ
رفيقاتي، مع اندمجتُ النقود، بعض ادخرتُ تحبها: أنها أعرف أشياء كتبتُ أمي. إلى
لأن حاجة هناك تكن لم الطلق. الهواء في المقاهي الميدان، المحلات، كل بالحي، واستمتعتُ
ونوادي والعاهرات العقاقير ببائعي مرصوصة والشوارع القذر، البغاء حي قلب أنه تعرف
التي الكثيرة الخطابات أول به. وألقيتُ وطبَّقته أبي إلى خطاباً بدأتُ والحانات. العُراة
بيننا، كان الذي القرب أفقد أن خشيتُ قط. بها أبعث ولم قط أنُهِْها ولم إليه كتابتها بدأتُ

خادعًا. أو مشجعًا مضلِّلاً؛ بدا به الاتصال لكن
إناء صدره وعلى المفتوحة الشقة باب من بتثاقل جيمي دخل السادسة، الساعة في
على النبات وضع خلفه. السجادة على تزحف والغصون كتفه فوق الجذع طويل. نبات به
نصف مغمضتين عيناه كانت البالية. البيضاء السجادة على الزهرية طين ناثرًا الأرض،
البيضاء، الضيقة الغرفة خاصفي بشكل ضخمًا بدا عميق. تركيز نظرة وجهه إغماضوعلى
أعينهن نقلن اللائي الشاحبات، الألمانيات الفتيات بجوار بالألوان مفعمتين وجنتاه وكانت

عليه. ووضعنها التليفزيون على من بعناية
سيد؟» يا هناك تفعل «ماذا قلتُ:

يتطوح كان وشاهدتهُ. النافذة إلى ذهبتُ الباب. من وخرج قال، إليك»، هدية «أحمل
كل تحت نبات هناك وكان أخرى مرة ويظهر القديم ريكس فندق لوبي إلى الشارع عبر
بدأن أخرى مرة خرج حين شيئاً. الألمانيات تقل ولم ليتركهما الشقة إلى عاد ثم ذراع.

وضحكن. لي ثم له ابتسمن آخرين بنباتين عاد وحين معًا، يثرثرن
يلاحظ أحدًا أن يبدو أن دون اثنين أو نباتاً يحُضر مرة كل وفي جولات، بدستة قام
السجادة، من خالٍ جزء على بعنف أخيراً جلس معيشتنا. غرفة أرضية على بتثاقل ويضعه
بيضاء أسنان عن وكشف انتصار ابتسامة لي وابتسم الهندية، الطريقة على رجليه وربَّع

مكتوم. بصوت الأرض على رأسه ووضع للخلف بجسمه ومال عينيه أغلق ثم رائعة.
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صدره. على ذراعيه ووضْع رجليه فرْد فعله استطعنا ما كل يتحرك. أن من أثقل كان

بجواره. واستلقيتُ وبطانية مخدة أحضرت للنوم، الألمانيات الفتيات مضت حين بعد، فيما
الشعر زغب ولمستُ بطنه على ي كفِّ فوضعتُ الجينز بنطلونه من خرج قد قميصه كان
أو بالزهو يوحي بشكل مشدودًا يكن لم بطنه لكن بكرشٍ، يكن لم سرته. حول الأشقر
بظهر جريتُ مستحب. غير الرجل في وجودهما الوقت ذلك في اعتبرت صفتان وهما الالتزام،
ما عطر من ونوع والدخان الكحول رائحة منه فاحت الشمس. حرقته الذي خده على يدي
السريع. العشوائي بالجنس ذكرتني رائحة الكلية. في يضعونه الأولاد كان الحلاقة بعد

جسمانا فيها تماس التي المواضع من حرارة انبعثت كله. جسمه ضممتُ ضممتهُ،
قط أعرفْ لم بيننا. الصورة بهذه بقيتْ مطلق. بشكل وكاملة بسيطة اللحظة وبدت
الرجال طبيعة أو الاقتصاد بشأن رزينة آراء له كانت إن الأشياء، معظم بشأن اعتقاده
المعدات وتصنيع الشراعية والمراكب القدم، كرة — يعرفها التي الأشياء الرب. وجود أو
سكرانين وكنا وحدنا نكون أن النادر من بيننا. للمناقشة موضوعًا توفر لا — الثقيلة
هناك يكن لم جوهري؛ بشكل الآخر منا كلٌّ يعرف لأن قط حاجة هناك تكن ولم غالباً،
حين بعد، وفيما الكلية في كثيراً منه عانيتُ الذي الثقل من متحررين كنا متخيَّل. مستقبل
عليك الدراسي. الفصل تواصل أن وعليك مميزًا شخصًا قابلْتَ أنك وللعالم لنفسك تعلن
النادلة لمخاطبة ميله صدغيه، على الشعر قشر الرهيبة؛ عيوبه وتعانق الليل في تهمس أن

اللبس. في للمبالغة نزوعه بفظاظة،
وتلامس الموسيقى صندوق في السكَّر» «جبل وضع بشأن بسيطًا الأمر كان جيمي مع
أو به التشبث دون الوقت وتمضية والشرب ري عن التحدث عن كان البار. تحت أوراكنا
وحرارته. جسمك وزن مقابل وحرارته جسد بوزن تعلق بالأفكار؛ الأمر يتعلق لم قياسه.
حرَّكتني ذراعي. في الأولى بطفلتي أمسكتُ حين أخرى مرة ذلك يشبه بشيء شعرتُ
الأشقر الأملس رأسها الطرية، الأذن وشحمة الصغير ذقنها البسيطة؛ الفيزيائية حقيقتها

وجهي. على اللبني تنفسها الرمل، بلون
بالأيدي صماء وبإيماءات الشقة، بلكونة إلى النباتات الألمانيات نقلت الأولى، الليلة بعد
ثمَ ومن معيشتنا. بغرفة جيمي يمر ألا يفضلن أنهن واضحًا وكان اعتذار، وابتسامات
الرحالة من آخر وعدد وري جيمي فيها اشترك الميدان من قريبة شقة إلى الذهاب اعتدنا
الشقة تلك في سعدتُ ويرحلون. يأتون — الصيف عطلة في النيوزيلنديين من معظمهم —
وأحياناً والطماطم بالبيرة المكدس الصغير المطبخ الملطخة، الخضراء الكنبة المشاكسة؛
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وُضِعتْ عارية، مفارش على وري جيمي ينام حيث الواسعة الحجرة ليمونة، أو أفوكادو
الويسكي زجاجات من مجموعة هناك كلها. الغرفة بطول صارت حتى لطرف، طرفًا
الوسط، في مفتوحة ظهر وحقائب الآخر، الركن في السمك لصيد وصِنارتان ركن، في الفارغة
في لتجوالهما جيمي سرير فوق الحائط على فوتوغرافية صور لصُقتْ بالملابس. مكتظة
وري جيمي الشمس، في بحيرة بجوار مبلولة داخلية ملابس في وري جيمي بعيدة؛ أماكن
سماء تحت يتسكعان المطر، من واقيين معطفين في ورى جيمي بحذاءيهما، جبلاً يتسلقان

مظلمة.
ثم الظهر حتى ننام الروكس. أو وولومولو في أحياناً غالباً، الكروس في ليلة، كل شربنا
ادخرتهُا التي النقود من يكفي ما معي كان أخرى. مرة الشرب ونبدأ الغداء لتناول نخرج
ثمن يدُفَع قط. لي يسمحا ولم لآخر، وقت من اثنتين أو دورة حساب دفع أستطيع وكنت

الوطن. إلى تعود والفواتير أحدهما، والد كروت من الشرب
وكنتُ قط، التالية الكأس يرفض لم الاعتدال. أو القلق يعرف لا سكيراً جيمي كان
الأولى الكأس أن فكرة دائمًا هناك للشرب. نخرج أننا بالضبط صحيحًا يكن لم مثله.
معي الأمر جرى بعد فيما التالية. الكأس فكرة تظهر الأولى من ننتهي وحين أذهاننا في
والأرق والقلق الفوضى — الأعباء برغم وهكذا بالأطفال، يتعلق فيما نفسها بالطريقة
الجسم لحلاوة نتيجة للثاني، جاهزة أكون الأول الطفل أفطم حين — تمامًا الحرية وفقدان

صدري. على الدافئ الصغير
يقظًا وكان الشرب ينوي لا حين يشرب ولا الشرب، يقرر حين يشرب مختلفًا؛ ري كان

الصباح. في واستعادته الليل في حدث ما لتذكر يكفي بما غالباً
عينه في الجرسون «ضربتَْ أو اللعين»، حذائي على تقيأتَْ «يسوع، لجيمي: يقول قد

الورق.» من بطيارة
فعلتُ؟» «هل عريضة: بابتسامة جيمي يسألني

الأحوال. معظم في صحيحًا كان ما وهو ذلك»، أتذكر «لا أقول:
بإحكام. حولي يلفها زرقاء، بملاءة يغطيني الفراش، إلى جيمي يأخذني سكرانة، وأنا
أفكه، حين وجهي عن شعري ويبعد لي، الأبواب يفتح النساء. مع ودودًا يكون كيف يعرف
في سيئ بشكل التصرف يبدأ جيمي كان وحين النوم. قبل اللبن من كوباً أشرب ويجعلني
الفراش على يقف كان البيت. إلى ونسحبه كتفينا على ذراعيه نضع وري أنا كنتُ البارات،

أسكر.» «عاوز ويصيح بالحائط ملتصق وكتفه
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بالفعل.» سكران «أنت ري. يأمره «نمْ»،
أربع وينام الدم، منهما يطفح اللتين عينيه ويغلق يغرق ثم جيمي. يقول «أنا؟»
يشعر ري بأن أشعر وكنتُ تمامًا، يعرفان كانا أنهما المعتاد من متواصلة. ساعة عشرة

العالم. في آمناً جيمي على الحفاظ في عميقة بلذة
أو الرحلة، انتهاء بعد له يخطط عما أو الكلية، في درس ا عمَّ قط جيمي أسألْ لم
البشاعة، حافة على مباشرة يعيش ري ري. أفهم أن أريد كنتُ الحب. في وقع قد كان إن
تعامل أو أحياناً، تجاهلني البارات، في تكسبه. أو تعالجه أن تريد أنك يعني معه والحديث
إليَّ ويتحدث قُربي يجلس أخرى مرات في ما. يومًا يزيلها قد سمكة عين كأنني ببرود معي
لياسمين رأسيصورة في حملتُ لسنوات ومرة. مرة نفسها القصص لي حاكياً ياسمين، عن
خلفها، يتطاير الأحمر وشعرها الصفراء، سيارتها في ساحلي طريق على بسرعة تركب
اشتياق صدري، في بضيق أشعر تجعلني ربما صورة بالزهور. يمتلئ الخلفي ومقعدها
حين وتبتعد. مطلقة بصورة الحب تكسب أن تستطيع فتاة أصلية، أكون أن إلى مُبهْم
أن في بني رغَّ مما أيضًا. عنها يتخلَّ ولم يسامحها لم وندم؛ بتبجيل تحدث عنها ري تحدَّث

يراني. أجعله أن في بني رغَّ العالم؛ في أخريات نساءً أريه
الصباح في مانلي11 إلى ية مَعدِّ أخذنا الشاطئ. على لنزهة الكريسماس عيد يوم خططنا
دست بثلاث وعاد خشبي ممشىً إلى مضىري رطباً. يزال لا والهواء خالٍ والشاطئ الباكر
واحدة وأكلناها بمطواته الرخويات فتح الأحمر. النبيذ من وجالون دلو في الرخويات من
حارٍّا وكان الشاطئ امتلأ الظهيرة في مباشرة. الزجاجة من بالنبيذ بلعناها أخرى، بعد
وخوخ وجبن بخبز وعاد أخرى مرة ري مضى الرمال. على المشي معها يمكن لا لدرجة
في ومتحمسات شاحبات الألمانيات، الفتيات أتت ذلك بعد أسترالية. بيرة وصندوق وفستق
كرة لمباراة عنا تجمَّ البيرة. من آخر بصندوق النيوزيلنديون ووصل واحدة، قطعة من بِدَل

الأمريكية. بالطريقة — النيوزيلنديون اها سمَّ كما القدم، كرة ملعب — قدم
وشعري برتقالي، بكيني في وأسمر مستوٍ بطني اليوم، ذلك في بنفسي أشعر زلتُ ما
مستلقية رأسيوأنا على الشمسحارة جلدي. تحت بضلوعي أحُِسُّ ظهري، على مبلولاً يتدليَّ
فتاة ري بي واستبدل واحدة، بتمريرة أمسك لم الكرة. وراء للجري مستعدة غفوة، في

سيدني. شمال ضاحية :Manly مانلي 11
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وانقضى تصوري في أجمل أصبح كأس كل مع أهتم. لم وسجلتْ. بواحدة أمسكتْ ألمانية،
المرتبة، في ثقباً وحرقتُ يدي في بسيجارة الشقة في الكنبة على غفوتُ رائع. بشكل اليوم
الكريم مع سنوات استغرقت وجنتي على الشمس من سوداء بقعًا الصباح في ووجدتُ
ولم شيء، يتحطم لم اليوم، ذلك يعيش حيث ذاكرتي من مكان في لكن لتتلاشى. والجِلِّ

شيء. يضع
وشاهدنا المتغيرة السماء تحت وري جيمي بين وجلستُ الجميع ذهب المساء حلول مع
في تمايلنا الظلمة، يشبه فيما الزيتي. الأسود إلى اللازوردي إلى الأخضر من تتحوَّل المياه
فوقي. وتنساب أذنيَّ في تضرب الأمواج وتركتُ الرمال في وبقيت غطستُ، الهائلة. الأمواج
لم لكنني الأمواج، وسط أخاف كنتُ ربما لأتنفس. قط أخرج ولم موجة، كل مع غصتُ
لكنني سلامتي أو سمعتي أو صحتي بشأن أقلق ربما الطريقة؛ بهذه كله الوقت مرَّ أخف.
يكون فلن للندم مجال هناك كان ولو وسعيدة، وسكرانة محميَّة كنتُ قط. وقتها أقلق لم

ا. جدٍّ سريعًا انتهائه على بل أضعناه، الذي الوقت على
حفلة وري جيمي أقام وطنهم، إلى للعودة سيدني يغادرون والنيوزيلنديون فبراير في
في أستراليا حول الجولة ليلة فيها، فقدتهم التي الليلة أنها ذلك بعد تخيلتُ الشقة. في وداع
وشواطئ داروين في قاحلة أراضٍ إلى الذهبي والساحل كوينزلند إلى — الخضراء السيارة

دوني. تحدث قد رحلة — بيرث12 في بيضاء
وكيف العريضين كتفيه على بالية داخلية بفانلة جيمي الليلة تلك عن أتذكره ما
التمزيق بدأتُ اليمنى، الحلمة فوق صغيراً ثقباً فيها لأن بل انفعال أو بغيظ ليس مزقناها،
الفتيات جاءت الليل من ما وقت في رءوسنا. على بيرة شخص صب ثم الجميع إليَّ وانضم
عالية. بكعوب وأحذية قصيرة، وجيبات ممتلئة بسمانات معتدلات فتيات ثلاث الألمانيات؛
وأتنفس. لأرى ثقوباً فيه شخصما قَطَعَ رأسيكيسورق؛ على كان حينوصلن أنهن أتذكر
في واسع مختلىً في نفسى وجدتُ الإغماء، وشك على كنتُ تقريباً الجميع انصرف حين
كل يواجه القرفصاء، نجلس كنا ري. مع الخطأ؛ الفراش على الغرفة من الخطأ الناحية
وأنا باتجاهي أصابعه مدَّ ثم حجره. في بصنارة يمسك وري متلامسة، ورُكَبنا الآخر، منا

كوينزلند. في :Gold Coast الذهبي الساحل أستراليا. شرق شمال في ولاية :Queensland كوينزلند 12

أستراليا. غرب جنوب مدينة :Perth بيرث أستراليا. شمال في مدينة :Darwin داروين
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في رقيقة قُبلة. في وتعانقنا باتجاهي، مال مباشرة، إليَّ نظر أصابعه، لتقابل أصابعي أرفع
بعنف. بشفتيَّ شفتاه التحمت حتى إلحاحًا أكثر صارت ثم سؤالاً، تكون تكاد البداية،

ثم نكتة. وجوده كأن البداية في وضحك قال، هاي! أمامنا. يقف جيمي كان فجأة
كتفي استدارة على تضغط ويده عالٍ، بصوت ثالثة، مرة هاي! ثم أخرى، مرة هاي!
وقدَّرتهُا فهمتها كلمات نتباعد، ونحن بشيء لي ري هَمَسَ توقفنا. هكذا ري. عن لتبعدني

قط. العودة أستطع ولم نسيتهُا؛ ثم
من الظهيرة بعد شمس نفذت وقد جيمي، بجوار فراش على التالي اليوم في استيقظتُ
ا، جدٍّ عزيزًا وبدا قاتمة، أرجوانية عينيه حول الدوائر كانت وجهه. على وسقطتْ المدخل
الاعتراف يود بداخلي عنيد صغير جزء هناك كان ذاته، الوقت في فقده. أخشى لأنني غالباً
في بعد أبدأ لم جزء داخلي في كان أخرى. مرة يكرره أن أود وأنني بيننا، حدث بما لري
الأول الوميض ليس استثنائية. ظروف في الرجال من المتوقع الانتباه عادة في جزء فهمه؛
تكن لم كلها. الحب معجزة فوضى لكن الممتلئة، والشفاه المصقول للشعر فقط، للرغبة
يكن لم بدوري. بتقديمها أعد أنني أو الحب، مع تأتي التي المآزق في أرغب أنني المسألة
— عادية فتاة أي عن مختلفة أبدو كم يرى رجل، يعرفني أن بمجرد بأنه أؤمن أنني الأمر

عني. الاستغناء يمكن لا أنني ويجد — وكتومة وماهرة صريحة تكن مهما
ثم العكس. على الدليل سنوات في والدمار، القلب انكسار خلال استمرتْ عادة كانت
دروس ابني فيه يأخذ الذي السباحة حوض في — أحياناً ومضات هناك وكانت تزوجتُ،
لكنني — السيارة إلى الإضافية عربتي شيال حقيبة دفعت حين البقال محل في السباحة،
لأصدقاء. عشاء حفل أقمنا أغسطس في حارة ليلة وفي ذلك. تجاوزتُ بأنني غالباً اقتنعتُ
قبَّلتنْي حين بعد، وفيما طويلاً، انتظرناها ليلة طوال زوجي أقارب أطفال مع الأطفال
الآخرون الأزواج ع وتجمَّ الأطفال، جليسات ليريحن بيوتهن إلى وذهبن وشكرنني الزوجات
زوجي، تركه مقعد في جلستُ بوكر، ليلعبوا — الزمان من لعقد عرفتهُم رجال ثلاثة —
وكنت الأريكة، ظهر على والأخرى وجهه على ذراعيه إحدى الكنبة. على فجأة انتقل وقد

المقصوصة. النظيفة أظافره أرى ، تتدلىَّ الطويلة أصابعه أجلس حيث من أرى
ومُراهنات متواصل وتدخين ويسكي هناك كان وإخفاء. خداع في اللعبة تواصلت
رجال أطراف مُشعرة، رائعة، سواعد؛ هناك كانت المناديل. من كوكتيل على لة مسجَّ خيالية
وركي على عمدًا ركبة تضغط وفجأة الكروت. نتناول ونحن الطاولة على أطرافي في تحك
حيث ذلك، ووراء أذني. في حار ونفَس وجهي في تحدقان سمراوان عينان الطاولة. تحت
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الكف القوي، الإبهام الهائل، الرسغ على دليل لا الكنبة. ظهر إلا ليس زوجي، ذراع كانت
الرجال صحبة في وحدي كنتُ إطلاقًا. الغرفة في زوجي وجود على دليل لا المحبوب. الغليظ
التقدم الكسب، وغريزة صدري في الرغبة تأججت عالية. آسات يدي، في مباشرة بمتطلبات

. ساقيَّ بين ما إلى قفاي عبر خلالي، من تنفذ بحيوية،
والكروت الويسكي ضباب خلال تصلني منزلي؛ قوة هناك كانت ذاته الوقت في
من بالخلع يهدد الخزانة وباب الخزانة. إلى العودة انتظار في خزفية آنية هناك والجنس.
العائلة، سجل الإعلانات، لوحة التليفون، هناك فوضى. في الكتلوجات من ورزمة مفصلته
ووسائدهم مفارشهم الأطفال، غرف هناك الردهة بعد المنزلية. حياتنا في القيادة مركز
يوميٍّا أراجع حيث الغرف تلك في الغبار. عثة من لحمايتها خاصة أغطية في موضوعة

والأذن. الوجنات بين برقة أقُبِّل حيث الجباه، حرارة ودرجة التنفس
السبعة — لعبته كارت مجرد كان هل الآن، حتى يطاردني يستمر، الذي السؤال
في الطاولة على كروتي لألعب مفتوح، مكان في ساقيَّ أنقل حررني أنقذني. — الاسبيد

استأذنتُ. معتادة، غير عزيمة وبنوبة خفاء،
من السفلي الجانب يكشط رشكترز13 خليج في لأسبوعين وظيفة على جيمي حصل
الجمعة، في الشمس. في كوكا يشرب هناك، تخيلتهُ الأول، الأسبوع في ذلك يعمل وهو يخت.
دافئاً يومًا كان حوضالسفن. إلى طريقي وأخذتُ بيرة زجاجات وست سندوتشين اشتريتُ
لا سمكًا. يصطادان ري. وكذلك هناك جيمي كان بالأشرعة. الخليج امتلأ وقد مشرقًا،
ومستقبلاً، تاريخًا وذَكرِي صامت شيء شيء، بينهما كان يتحدثان، ولا متجاورين يجلسان

المكان. لأغادر تقريباً واستدرتُ
ري. إلى ونظر رآني. حين جيمي قال «هاي»،

بيرة.» «اشتريتُ قلتُ:
من زجاجتين وأخذ ضحك ثم صمت. ساد نصطاد.» ونحن أبدًا نشرب «لا ري: قال
اللعين.» التأكيد ذلك اليوم. حاسمون «إنهم قال: لنفسه. وواحدة لجيمي واحدة فتح البيرة.
رماديٍّا الخشب كان جيمي. بجوار جذع على وجلستُ لنفسي بيرة زجاجة فتحتُ
يتحرك. ري خيط وبدأ الوقت بعض صمت في جلسنا بالطحالب. خضراء والمياه متناثرًا،
جيمي أخرج مذعورة. ملساء سمكة نهايته في الخيط، يسحب وري فعلا، كما وقفتُ

سيدني. من الشرقية الضاحية في :Rushcutters Bay رشكترز خليج 13

211



هنري أو جائزة

مع دلو في وضعها ثم بالسمكة ري وأمسك الخطاف، وفك الطعم صندوق من اشة الكمَّ
وأشاهد. أقف أن إلا أفعله ما هناك يكن لم أخريات. ثلاث
الصيد. معدات يحزمان وبدآ البيرة شرب من انتهيا

السبت.» من بداية أسبوع لمدة وولومولو في تعزف النيوزيلندية «الفرقة لري: قلتُ
بالفعل. قررتهُ شيء بينهما، شيء حدث ثم ذلك، بعد جيمي إلى ري تطلَّع

كان إليه.» نحتاج ما وكل سيارة على حصلنا ا. حقٍّ الشمال، إلى «نتجه جيمي: قال
يده. في يدي أخذ أو خدي لمس أنه الآن أتخيل وقد ذلك، يقول وهو اعتذارًا يحمل وجهه
فائقين؛ النحو هذا على كنا ذراعي. في برقة وقرصني كوعي في كوعه ضرب يفعل. لم لكنه
يسير وكان استدار ري لكن يملأه. أن ري على الذي بالصمت ومأخوذين مرتبكين أحمقين

البيت. اتجاه في التل على
المطر. من الواقي معطفه منهما كل لبس وأظلمتْ. السماء أطبقت الرحيل، يوم في
ظهر على للرحلة جمعاه الذي البوز14 مستودع ري ل حمَّ بالبرد. أشعر معطف دون كنتُ

نشاهد. الطريق جانب على جيمي مع أقف وأنا السيارة
الأمامي.» المقعد في أنام أن «أستطيع أخيراً: قلتُ

السيارة. ظهر من ري قال لذلك»، سبيل «لا
استياء. أسفل إلى شفتيه وقَلَبَ ناحية على رأسه أمال ثم جيمي. قال كاث»، تعالي، «آه،

يتساقط. المطر بدأ كتفي. على ووضعه معطفه خلع ثم
خطوط تْ رقَّ وقد مباشرة إليَّ تطلعَ طويلة، لدقيقة جيمي. بجوار ووقف ري جاء
كتفه من معطفه نزع باتجاهي، سار بعيدًا. وتطلعتُ الانفعال من ينمل أنفي بدأ وجهه.
من يقصده ما حينها أعرف لم الآخر. فوق واحدًا المعطفين، ارتديت وهكذا عليَّ، ووضعه
رغبتي على السري، جشعي على سامحني، أنه يعني كان أنه آمل لكن الآن، أعرف ولا ذلك،

الجميع. محبوبة أكون أن في
وقفتُ ومضيا، بالأيدي ولوَّحا الأبواب وأغلقا السيارة إلى الظهر حقائب رفعا حين
ثم المطر. من واقيين معطفين تحت تمامًا جافة المطر، في الطريق جانب على لحظة وحدي
فوتوغرافية صورًا تركا غرفتهما. كان الذي المختلى وتفحصتُ ودخلتُ الشقة إلى صعدتُ

الكحولية. المشروبات من :booze البوز 14
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الرجال صحبة

اتجاه عكس السير بدأتُ المطر. في وخرجتُ جيبي، في دسستها الحائط، من واحدةً ونزعتُ
جيوب في البداية في ويداي قبل، من أرَها لم المدينة من أجزاء في الطقس، تقلب مع البيت،
متذكرة بشدة — وري جيمي — فيهما فكرتُ أسير، وأنا الآخر. جيوب في ثم معطف،
بل الفقد على للتغلب محاولة في ليس والنتيجة. السبب متأملة وأقيس، أقُدِّر حدث، ما كل

ديمومة. لمنحه لتشكيله، به، للاستمتاع
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مدينة زيارة

هازليت1 آدم تأليف:

سماء في المضاءة الأبراج في قًا محدِّ التاكسي، نافذة على بريندان مال الجسر، يصعدون وهم
مراقبة منطاد من لقطات في أو ميرامكس، شركة أفلام كل بداية في كما بالضبط الليل،
الجداول رؤية يستطيع فقط الآن … المتحدة الولايات في المسائية الألعاب افتتاح عرض في
مقدمات على منارات النهر، حافة بطول تندفع السيارات أضواء من والبيضاء الحمراء
على قبضته أحكم المتلألئ. الشاطئ على تتساقط هيلوكوبتر وأضواء المياه، في تندفع سفن
أمان في ماكس أوفس في المسائية العمل فترات من ادخرها دولار ٣٠٠ جيبه، في محفظة
عائد روديك والنجوم؛ الدبلوماسيين عند يوجد ما يشبه هذا أن في فكر الداخلية. الثنية في
مشتاقون الليل في مسافرون غريب، مشهد من مرهق ممثل فلشنج،2 في آخر انتصار من

الملساء. المدينة في والشقق المحبين لراحة
الخلفي. المقعد من الأم همست الرجل»، هذا يتُوِّهنا ألا «آمل

البلازا.» إلى أبدًا يذهب لم كأنه ماما. «يسوع،
البلازا؟» فندق عن تعرف «ماذا

City للقصة الأصلي والعنوان نيويورك، مدينة في يعيش أمريكي كاتب :Adam Haslett هازليت آدم 1
.Visit

نيويورك. مدينة من قطاع :Flushing فلشنج 2



هنري أو جائزة

المنتزه، وطريق والخمسين التاسع في إنه العالم، في آخر شخص أي يعرفه ما «أعرف
ترمب.» دونالد ملك وهو

الفيث.»3 في البلازا «فيث، البلكسيجلاس: حيز عبر السائق قال
سيدي.» «شكرًا أمه: صاحتْ

سويتر ناعم، جينز خفيف، أسمر حذاء المشهد: ل تحمُّ يستطيع لا بريندان، فيها حملق
الصبغة من ضخم وعاء في بالكامل ملابسها خزانة تغرق قد قاعدته تحت منقط. أخضر
خصرها. حول تربطه ما بشاعة من اقترب الرهيبة الاختيارات هذه من شيء لا لكن السوداء.
الست السنوات طوال ارتدى كأنه وبدا الخصر، حقيبة في الأزرق النايلون على عيناه وقعت
تحمل ألاَّ أمس منذ ناشدها الأشواك. من تاج مثل الشوارع في سذاجتها حياته في عشرة
إلى إياها دافعًا الجريمة؛ عن الأخيرة الإحصاءات قط يذكر لم القبيح. الشيء ذلك في نفائسها
مِيسوري،4 ولايتهم، في القتلى نسبة وأن البلاد، في أمناً المدن أكثر من نيويورك بأن التسليم
أن عليها وكان بعد. تلَِنْ لم لكنها الأخيرة. السنة في الخمس المناطق في قُتل مما أكثر
يحتمل مما بأكثر الجهل عن الإعلان هذا صدمه وقد عالمي فندق في له دخول أول تشاركه

شخص. أي
أنها وبدا يدها، في قًا محدِّ أخرى، مرة ل توسَّ هذا؟» تخلعي أن فضلك من يمكن «هل

الرهيب. النتوء لحماية شعوريٍّا لا تحركت
بالإشاحة اكتفت الآن رقيق. ثلج على بأنه وأخبرتهْ عينيه في نظرت ربما عام قبل

تهدأ.» أن يجب «بريندان، وقالت: برأسها
توقعًا شهرين مدى على اليقظة ساعات من ساعة كل احترقت اختيار! الهدوء وكأن
أخيراً المنزل من مكتئب شاحب بوجه نية بحسن أبوه انتقل اليوم الأسبوعية. العطلة لهذه
بالهدية بريندان أخبرت التليفون أغلقت وحين بجدته، أمه اتصلت عمله، إلى أقرب شقة إلى
مدينة إلى الذهاب الأخيرين: العامين مدى على وكريسماس ميلاد عيد كل في طلبها التي

فندق. في والإقامة نيويورك
طويلاً وقتاً قضى فتىً توم، إلى الإلكتروني بالبريد رسالة أرسل نفسه اليوم مساء في
ملتف، أسود شعر رائعة: صوره وكانت شهور، بضعة منذ الويب على التقيا منذ يتخيله

في البلازا الطقس. تغيرات يقاوم شفاف خفيف حراري لبلاستيك تجاري اسم :Plexiglasبلكسيجلاس 3
خطأً. ينطق السائق أن الواضح ومن ،Thee Plaza eez on Feeth الأصل في الفيث:

المتحدة. الولايات وسط في تقع ولاية :Missouri مِيسوري 4
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الإنترنت علاقات من واحدة هذه تكن ولم وقوي. وأملس منحوت صدر خضراوان، عينان
عامل حب في يقع حين فيها، منهمكًا تانيا صديقه كان التي للشفقة والمثيرة المهمة غير
استقل بيت.5 براد أخي ابن أنه معتقدًا جيفرسون، مدينة في تقريباً رطل ٤٠٠ وزنه تغذية
بعض أن عرف حين إلا بالارتياح يشعر ولم المواعيد. تلك بعض لإنجاز الأتوبيس بريندان
اليوم في الأدب دروس من الخلفي الصف في جالسًا منه. يأسًا أكثر الأرض هذه على الناس
شاهد بجواره، المارجوانا مُدخني من المتهورون يومئ السنة، هذه في المدرسة من الأول
الجُملة مثل واضحًا وبدا أنفه، قنطرة على طبق حجم في حمراء بلاستيك نظارة يعدل المعلم
العمر متوسط بائسًا تلميذًا وحيدًا، يصبح أن يمكن بريندان أن السبورة على المخططة
كنزيل ومتألم قَلِقٌ المصفر، شاربه ديمومته، الصوفية، سترته في هناك جرولي، مستر مثل

شهيرة. مدينة في شقة في عاش شخص خرج، شخص أو أسوئهم؛ مثل المكان، ذلك في
أن من خوفه معظم كان رائعة، ستكون الأسبوع هذا نهاية إن قائلاً توم، رد منذ
إلى لينزل طويلة فترة أمه فقدان عن ويعجز نيويورك مدينة إلى بطوله الطريق يقطع
أن بعد الأسهل. أنها تبينَّ أصعب بدت التي الخطة لأن واندهش وحده. الشرقية القرية
الزيارة أثناء السبت ظهيرة بعد الذهاب يستطيع كان إن سألها بأسبوع، التذاكر حجزت
وكانت ممانعة، توقع الفندق. من منازل عشرة بعُد على الموجود، غير تانيا عم ابن منزل إلى
العشاء، أطباق تناول تواصل وهي الأسئلة، بعض طرْح باستثناء لكن ليريها. خريطة معه

هذا. يطلب أن توقعت كأنها وجهها، على إذعان نظرة ظهرت
لم وعرف؛ ساعته في بريندان نظر الطريق، إلى وتتجه القنطرة من تنزل والسيارة

انتظار. ساعة عشرين من أقل إلا أمامه يعد
بينه الأقل على ياردات عشر على الإبقاء محاولة في أساسًا البلازا في الحياة تمثلت
طاولة على التقارب إلى مدفوعين أو مغلق والباب الغرفة في يكونان لا حين أمه وبين
وراءه ينظر وهو البواب. خلف السلالم وصعد التاكسي من قفز التوقف، بمجرد مطعم.
كتفها، فوق من بفزع تنظر رثة ملابس ترتدي التي المرأة أن تقريباً اعتقد المدخل، من
مثل في وجودها المرء يتوقع أن يمكن سائحة مجرد القاعدة، للانقضاضعلى تستعد كأنها
فيه الذي الدور إلى المصعد أخذا مفتاحًا، وأعطته التسجيل من انتهت أن بعد الأماكن. هذه
فتح في فشلها تكرار بعد الطَّرْق صوت الغرفة. إلى المترف البهو في أمامها وسار غرفتهما

أمريكي. ومنتج ممثل (١٩٦٣–؟): Brad Pitt بيت براد 5
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صيحاتها نوبات من نوبة تبدأ قد يرد. لم إذا ببساطة تفعله قد ما ا حقٍّ يتأمل جعله الباب
لتدخل. وفتحه الباب إلى الذهاب قرر مشرفًا. تستدعي أو الهامسة

الذي الفندق عشاء خطط على احتج حين ا»، جدٍّ رائعة أنها أعتقد «حسناً، قالت:
قصيرين ليومين تمامًا.» فيه الثقة يمكن الروعة بهذه مكاناً أن من يقين على «أنا اختارته.
بلنكبرج. لآل بالنسبة ليس لا. لكن العالم. في طعام تنوع بأعظم ربما جزيرة على يقيمان

البهو. في كييف دجاج يأكلون بلنكبرج آل
الصوف ذلك خلع أيضًا عليك ربما عليك. الرصاص إطلاق من للتو «خفتُ قال:

مناسباً.» اللون يكون قد الأقل على الرصاص. من واقية سترة وارتداء
الوجبات أسعار بريندان رأى وحين خيالي، بشكل رائعة البلوط6 غرفة كانت ، تبينَّ كما
بكلمة. تنطق ولم آخر، مطعم عن يبحثان قد أنهما عن بشيء أمه تهمس أن انتظر انتبه.
على دائمًا تؤكد أمه وكانت يسافرا، ولم البيت خارج يأكلا لم لكنهما فقيرين، يكونا لم
يستطيع والده وكأن الأمر يكن لم البقالة. من أهمية أكثر مشتريات أي على البنك، حساب
أوفس في بريندان وظيفة من أكثر تدفع تكن لم التجاري المركز في أمه ووظيفة التحمل،

ماكس.
نوع انتابها نائمًا، اليوم نصف يقضي وبدأ كبائع وظيفته والده فقد حين سنة، منذ
الكنيسة إلى تذهب بدأت اعتادت. كما بريندان مدرسة واجب تتُاَبِع حتى تعد لم الهدوء، من
الذي الأدب رأى المطبخ طاولة على البيت. في أكثر وتصُلي أسبوعيٍّا، أربعة أو أيام ثلاثة
عائلات إفساد يحاولون جنسيٍّا الشواذ لأن الزواج تحسين دعم الناسعلى يشجع به، عادت
الابتدائية مدرسته إلى ذهبت لكنها قبل، من الانتخابات في صوَّتتْ أنها يتذكر لم ميسوري.
وبكت. المطبخ طاولة إلى جلست البيت إلى عادت وحين أغسطس، في الترشيح، انتخابات في
بالأبيض قديم فيلم تفُضله، الذي الفيلم واستأجر الليلة تلك في البيتزا ثمن بريندان دفع

فيلادلفيا».7 «قصة اسمه تحبه والأسود
يحُدِّقان نوافذ، بلا بأعمدة غرفة في صمت في معًا وأكلا طلباها، التي الأطباق وصلت
تحب كانت إن النادل سألها حين إلا رأسها تهز لم العشاء. يتناولون الذين الآخرين في

في مطعم إلى وتحوَّلت ١٩٠٧م في فقط للرجال بارًا افتتُحت منهاتن، بلازا فندق في قاعة البلوط: غرفة 6

١٩٣٤م.
١٩٤٠م. سنة إنتاج من كوميدي رومانسي أمريكي فيلم فيلادلفيا: قصة 7
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حين أحياناً يفعل كما أحب. إذا يطلب أن لبريندان يمكن قالت لكنها الحلو، تتناول أن
ذلك في كثيراً فيها يصرخ أن يقصد لم بانقباض. بشعور صدره، في بضيق شعر تصمت،

ا. جدٍّ عصبيٍّا فقط كان اليوم؛
في دولارًا عشر باثني بالشيكولاتة كريم آيس أمامه كان الرحلة.» على «شكرًا قال:

ذهبي. بإطار طبق على بيضاء زبدية
سكر. دون الكوكا ترشف وهي كتفه، فوق من ناظرة أومأتْ،

المدخل إلى ياردات ست سحبها والخمسين، التاسع الشارع في قليلاً تمشيا العشاء بعد
وقالت: الليل في تندفع وهي اغتصُبت امرأة أن تذكر أن قبل الرئيسي الجراج إلى السفلي
واستبدلت الغرفة، في الخصر حقيبة تركت ا.» حقٍّ لذلك نتعرض أن ينبغي لا «تعرف،
بريندان، شعر سيئاً. الطقس يكون حين خصرها حول تربطها للرأس بغطاء سترة بها
المطر، بقبعة مغطٍّى وشعرها الأشجار، في تحُدِّق وهي المصابيح ضوء في خلفه إليها ناظرًا
على يصبح بألا لنفسه المر الوعد من المتقدمة الحافة تلك جديد، من يتأجج بالغضب
الأسرة، هذه تعيش كما أبدًا يعيش ألاَّ به، تنطق بما مكان أي في ينطق ألاَّ أبدًا، شاكلتها
يلعن وكان لويس، سانت في للرعاية دار في قنواتسيسبان8 جدُّه شاهد التقتير. هذا بمثل
عرف الاتحاد إن الخمسينيات في يزورونه حين لبريندان قائلاً الضعاف، الديموقراطيين
الليبراليين هؤلاء من أحد ولا المناسب، الوقت في رءوس بضعة مًا مُهَشِّ الأمور، يدير كيف
التقريع خطبة تنتهي وحين والدفاع. الصمود يريد الأجور سُلَّم على الجامدين التافهين
من غريب كائن كأنها الوقت نصف تعمل التي الُمطلَّقة ابنته في ذهول في يحُدِّق الرائعة،
الخانقة الغرف تلك ممرات عبر بسرعة يعود وهو بريندان، انتاب الفاسد. المستقبل سكان
السفينة من يهرب «الغريب»، في ويفر9 سيجوريني مثل بأنه إحساس بالمشمع، المفروشة
مع الهروب سيارة في ليركب البقاء، أجل من محض صراع في الحياة تجلَّت وقد المهددة،

مباشرة. خلفه كامنان والهزيمة المجهول الوحش أن ويدرك أمه
الفندق. إلى العودة طريق في الأمام إلى خطوات ثلاث سار

أخذ الباب، أغلق الحمام، إلى ية السرِّ اختياراته كل حمل التالي اليوم من الواحدة في
على ع تشجَّ الأخير الأسبوع مدى على يقرر. أن وحاول طويلاً، وقتاً استغرق بالصابون ا دُشٍّ

ميسوري. ولاية مدن أكبر لويس: سانت أمريكية. تليفزيونية شبكة :C-SPAN سبان سي 8

(١٩٧٩م). الغريب فيلم في بدورها اشتهرت أمريكية، ممثلة (١٩٤٩م–؟): Weaver ويفر سيجوريني 9
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القميص أن رأى لكنه شعار. دون بيسبول وكاب رمادي وقميص الأسود، الجينز ارتداء
إلى رائعًا المحافظ الأزرق كان تمامًا. مناسبة غير تبدو وثنيته خصره، عن جدٍّا كثيراً نزل
لكن مناسباً. بدا القانون، يدرس توم بأن سلَّمنا وإذا الإعدادية، المدرسة زي يشبه ما، حد
قدْر ريد»10 «لو مثل يبدو أن عليه ينبغي أنه يعتقد جعله الشرقية القرية عن قرأه ما كل
طويل بكم قاتم أزرق شيرت تي على م صمَّ اللبس. بطريقة يتعلق فيما الأقل على المستطاع،
المرطبات بعض وباستثناء شعره، على الجِل بعض وضع خصره. إلى تصل سوداء وسترة
جسمه الأقل على الملابس غطَّت لوجهه. شيئاً يفعل لم التقشير من بشرته على للحفاظ

النحيل.
أمه كانت الغرفة، عبرَ جيبه. في وحشرها السرير بجوار منضدة من محفظته انتزع

المنتزه. على تطل التي النافذة مواجهة في الوثيرة، المقاعد أحد في تجلس
أرادت — وأنت أنا — تعطينا أن أرادت تعرف. هذا، على جدتك تشكر أن «عليك قالت:

شكر.» كلمة لها اكتبْ أبوك. تركنا أن بعد دعوة تعطينا أن
موافقة؟» متأخرًا، سأعود «بالتأكيد، تتكلم: حين إليه تنظر أن آملاً قال،

تبدو أدوار، خمسة من تتكون عشر الثالث الشرقي الشارع في ٢٢٨ في البيضاء البناية
توم اسم يظهر لم كهربية. لأجراس فضية لوحة إلى تؤدي سلالم ثمة خالية. قطعة عبر
فقط عليه توم. قال الباطن، من ر مؤجَّ بيت ذلك. يتوقع أن لبريندان قيل القائمة. في فيرلي
ينتظر منازل، بضعة بعد على مُنحنى على جلس ويدخل. ١٢ رقم الجرس على يدوس أن
أحد وجود عدم من متأكدًا مبكرًا. وصل لأنه معقد أنه ويعتقد النافذة من توم يراه لا حتى
للموعد، دولار ٢٠٠ توم حدد أخرى. مرة نقوده وعدَّ محفظته أخرج بارتياب، إليه ينظر
دفع على النقود تساعد بريندان. لشكل نظرًا أكثر، يحتاج فربما إضافية مائة أحضر لكنه

الكلية. في توم ودين الحقوق مدرسة مصاريف
لا النحو. هذا على رقيقًا أكون أن يمكن نفسك. في لتثق إليها تحتاج التي مثل أصوات
مارس الإلكتروني. البريد في قرأها التي الكلمات تذكر حين سطحيٍّا تنفسه صار تنزعج.
بدا يدخل. حين يفعله ما يعرف لم يقبله، توم أن يتخيل وهو عديدة مرات السرية العادة
المدخل في يقف فجأة، مرت أبدًا. تمر لن موعده وبين بينه تبقت التي الأخيرة الدقائق وكأن

الجرس. على إصبعه ويضع

أمريكي. مطرب (١٩٤٢–؟): Lou Reed ريد لو 10
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على صوت مُكَبرِّ خلال من يسأل مشوَّه منخفض صوت رجل، صوت أنت؟» «مَن
البوابة.

بلنكنبرج.» بريندان «بريندان.
الرابع.» الدور اصعدْ. «حسناً.

والأسود. الأبيض الطوب من ردهة في وسار الباب فتح
صورة إلى وينظر توم، يوميات يقرأ الإلكترونية، الشبكة موقع يزور لشهور ليلة كل
الأملس ظهره على يجري والماء يستحم وهو أو كولومبيا، وقميص البيسبول كاب في توم
مثل رئيسية صفحات في يعلنون ممن الشات، مواقع في الفتيان من الكثير قابل المتموج.
فقرات وربما محمولة، تليفونات وأرقام صورًا يضعونه ما وكل أكبر، معظمهم لكن توم،
يكتشفه أوهايو. في مصرفي أسرة في نشأ قصة: وله وجده الذي الوحيد توم حرارتهم. عن
نيويورك، إلى يأتي نقوده. يستنزف الثانوية، الدراسة من الأخيرة السنة في آخر ولد مع أبوه
كتبها التي بعضالمواضيع الحقوق. بمدرسة ثم بكلية ويلتحق سينمائي، مخرج مع ويعمل
تسير كيف يعرف لا وهو البداية، في الأمر صعوبة عن تتحدث لكنها سابقة، فترة إلى تعود
منه. وضجروا شيء كل يعرفون الجميع أن بدا كيف والملابس، الحفلات المدينة، في الأمور
عادية؛ رومانسية بطريقة آخرين لفتيان مواعيد يعُطي توم أن الموقع من بريندان عرف
حركة بهذا. نفسه يذُكَِّرُ ظلَّ لبريندان. أعطاها التي مثل مواعيد وبين بينها أبدًا يخلط ولا

السلم. يصعد وهو صدره في تتأجج مزعجة اهتزاز
أكثر. فُتِح الباب، يطرق وهو قليلاً. موارباً كان ٤ رقم الشقة باب

بذل وتصافحا. يده مدَّ المجاورة. الغرفة من المطبخ إلى يدخل وهو توم، قال «ادخل»،
ينزل أبيض بشريط لامعًا أحمر بنطلوناً توم يرتدي ثابتة. يده لتبقى هائلاً جهدًا بريندان
الصور في مما قليلاً أكبر بدا وذراعيه. صدره عضلات يمسك أبيض شرت وتي الساق، على
نفس على لكنه — بريندان خمن والعشرين، السابعة أو والعشرين السادسة في ربما —
الشبكة على ظهرا مما أكثر خضراوان وعيناه ومجعد، رطب شعره الجمال، من القدْر
على بدا ميسوري، موبرلي،11 في أحد لا ا. جدٍّ ناعمة قليلاً المصبوغة وجهه بشرة الإلكترونية،

المجلات. في يبدون كما الشكل. هذا
دعوتي.» على «شكرًا

المتحدة. الولايات ميسوري، ولاية في مدينة :Moberly موبرلي 11
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شيئاً؟» تشرب مشكلة، «لا الباب: ليغلق بريندان خلف وصل وقد قال،
في الظهر بعد الثالثة في يطلبه أن يمكن ما ليعرف الغرفة في بسرعة بريندان تطلع
سيفن «سأشتري يستطيع، ما قدر عرضي بصوت قال شيئاً، يجد لم ولمَّا الشرقية. القرية
تان عن ماذا سيجرام. منتجات من منتج أي عندي أن أعتقد لا «لنرَ. توم. ابتسم وسيفن».

ومنشط؟»12 كيري
«رائع.»

وقفا الذي المطبخ الشقة. لمشاهدة فرصة لبريندان مًا مقدِّ الثلاجة، إلى مضيفه تحوَّل
خلال من بالصلب. مصقولة والخزائن تقريباً، عارية والطاولات نظيف، لكنه صغير فيه
وأريكة الخشب من بأرضية ضيقة معيشة غرفة أنه بريندان يرى قد مما توم ظهر المدخل
إضافة الأريكة. فوق الحائط على حديثة تبدو بالألوان تجريدية لوحة الُمشرِق، الأحمر باللون
لحاف الفندق؛ ة أسرَّ مثل مفروش كبير سرير ظهر مفتوح، آخر باب خلال من ذلك، إلى
مصغرة نسخة مثل المكان بدا السرير. رأس على رأسيٍّا مُرتَّبة كثيرة وسائد الصوف، من
في الرياضة أدوات الكلية: سكن غرفة مثل توم شقة تخيَّل ديكور. مجلة في تراه شيء من
يفُضلها التي الموسيقية للفِرق لوحات القانون، كُتب خفيفة، وأحذية قمصان مكان، كل

سنٍّا. أكبر شخص بيت مثل الشقة بدت الحائط. على مُعلَّقة
المدينة؟» في لك الأولى المرة هي هذه «هل كأسًا: لبريندان يقُدِّم وهو توم، سأل

كان هل فكَّر. يسوع! ميسوري.» في نعيش التاسعة. في وأنا أبي مع مرة أتيت «لا،
غباءً؟ أكثر شيئاً يقول أن يستطيع

الأخرى.» الغرفة إلى لنذهب هنا، الإلكترونية. رسالتك في ذلك ذكرْتَ «نعم، توم: قال
منضدة من الأخرى الناحية على مقعد هناك الحمراء. الكنبة على وجلس بريندان اصطحب
بيده. الكنبة على وضرب توم إليه تطلع يذهب. أين إلى يعرف ولم بريندان، د تجمَّ القهوة.

الأريكة. من الأخرى الناحية على جثم جديد، من برجفة شعر هنا.» «تعالَ
يطلب إلكترونية رسالة توم إلى وأرسل شهرين منذ الليلة تلك شجاعته شحذ منذ
إلى الذهاب الجنون. إلى لحظة في قادته الشديدة وحدته كانت إن ومرة مرة تساءل موعدًا،
قالت خطير، أمر أنه أعتقد يقترفها؟ لعنة أية الجنس؟ لممارسة لفتى والدفع نيويورك مدينة

شركة سيجرام: كحولية. غير بمشروبات ممزوجة كحولية لمشروبات تجاري اسم وسيفن: سيفن 12

البريطاني. الجن من لنوع تجاري اسم كيري: تان كندا. مونتريال، في الكحول لتقطير
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والواقيات الأنفاق خريطة خطير. الأمر لكن بالطبع، نزوة أخبرها. يوم الكافتيريا في تانيا
تتركه لا فقط لسترته. الداخلي الجيب في ها دَسَّ للسفر كهدية له اشترتها التي الجنسية

حسناً؟ يقتلك،
حسناً.

مشروبه. من أخرى رشفة بلع
قبل؟» من فتىً مع كنتَْ هل … «هكذا توم: سأل

التأثر يبدو أن دون الرد وحاول أعلى، إلى يتطلع لم السؤال، لهذا إجابة على تدرَّب
الآن.» جاد رفيق يوجد لا «مرتين. قال: صوته. على

مثير.» ذلك أن أعتقد مرة. لأول فتيان معي مارس حال. أية على «رائع
حضناً.» أعطِني هنا. إلى «تعالَ قال: كتفيه. على ذراعًا ووضع بريندان بجوار انزلق

ظهره. حول توم ذراعا التف توم، كتف على رأسه عليه، ومال مشروبه بريندان ترك
قط. قبل من النحو هذا على يمُسَكْ لم

انفجرت رشده، يفقد أن وشك على أنه شعر فجأة. الذهن الإحساسمشوش هذا جعله
في يقذف لا حتى بشدة فخذيه عضلات وضم بقوة عينيه وأغلق الانتظار من أشهر داخله

الجينز. بنطلونه
حسناً؟» اختبار، فترة يشبه «هذا همس:
أذنه. في برقة توم سأل تقصد؟» «ماذا

المواجهة. وفي قريبين، بقيا لكنهما عناقهما، من تراجعا
امتحانك يخوضون الفتيان «إن قال: الإلكترونية، الشبكة على كولومبيا موقع على

التالي.» الأسبوع
فاتن.» «أنت قال: الضخمة. بريندان ركبة على يده توم يضع

ا؟» «حقٍّ
تذكُّر بالضرورة الصعب «من رأسه. حنى وجنتيه، بتوهج بريندان شعر توم. أومأ
قَفَا توم يد لمستْ باستمرار.» تتغير إنها ويقول محامٍ، تانيا صديقتي أم زوج القوانين. كل

رأسه. فروة برقة ضاغطة شعره، في الأصابع وانسابت بريندان،
إلى نصل ألا الأفضل من الأفضل، «من الآن: هدوءًا أكثر بشكل ربما بريندان همس

النهاية؟»
مشروبك.» من وانتهِ انطلق فقط. تريد ما «بالطبع.
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كانت جدية، أكثر وبدا توم، وجه إلى النظر وأعاد كوبه من ى تبقَّ ما بريندان شرب
«اخلع النوم. غرفة باتجاه يومئ وهو قال هناك»، «ادخل مستوٍ. خط في مغلقتين شفتاه

دقيقة.» بعد هناك سأكون وحذاءك. سترتك
في كرسي على ووضعها السترة خلع منه، طُلِب ما وفعل النوم غرفة إلى بريندان دخل
للتغيير، إناء للتسريحة: المنمق السطح إلى مُتطلِّعًا لنفسه، قال يرام، ما على شيء كل ركن.
ذلك، بجوار الحلاقة. بعد ما عطر أنه يبدو مما قنينة الأكمام، أزرار بها صينية مفاتيح،
رفيق، الشقة. عنوان على مطبوعًا مارينو دي جريج اسم رأى مرتبة. صغيرة أظرف رزمة
ذكورية أشياء ظهرت قاتم، خشبي سطح على معًا يوم؟ ذات هنا عاش ما شخص ربما؟
اعتاد الحواف مطوية وكتالوجات المجعدة بفواتيرها أبيه، تسريحة تشبه تكن لم ما. حد إلى
من أكثر رجلاً يكون قد توم أن فكرة الُمحرَّمة، الفكرة إلى ذهنه قفز لزبائنه. منها يبيع أن
بريندان أراد توم، من لمسة في الرغبة من أكثر اللحظة، تلك في أغنى. قدرة، أكثر أقوى، أبيه:
بهذه مُحاطًا هنا، صنعها التي الحياة داخل جسمه، تمثال داخل يعيش أن هو، يكون أن
ركله، في ويشرعون الأخيرة السنة في الأدراج إلى يدفعونه الأكبر والأطفال النظيفة. الأشياء
هذه ينسى لا إليها.» «انظر منهكة.» «هي متقيحة.» «هي هي، المؤنث، بضمير عنه تحدثوا

صحيحة. ليست هي. الكلمة:
المرآة في المطبخ، في ما رؤية استطاع هناك من السرير. حافة على وجلس حذاءه خلع
يميل فمه، بجانب صغيراً غليوناً مُشْعِلاً الحوض، عند توم يقف الحمام. باب على المعلَّقة
عبر النافذة، من بعيدًا، بريندان نظر الأبيض. الدخان من تيارًا ويخُرج الخلف إلى برأسه
وهو المخدرات، لتدخين أداة مجرد ربما فوقه. السماء من وشريط الحائط إلى التهوية عمود
دقيقة، بعد خلفه نظر حين ا. جدٍّ بشعًا السؤال يكون ربما لكن بفعله، بريندان يبالي لا ما
ضئيل وأثر جانبيه، على مُعلَّقتان وذراعاه ووقف شيرت تي خلع المدخل. في يقف توم كان

بنطلونه. خصر في سرته من ينزل بطنه على الأسود الشعر من
غثيان، أو رعب حالة في تركته الويب على بريندان رآها التي الجنسية الصور كمية
البيطري الطب في كتاب عن مأخوذة فوتوغرافية صور مثل بدت المقربة؛ الصور خاصة
رائعين، لولدين كانت أحبَّها التي الصور معًا. به القيام اثنان يود شيئاً بدت مما أكثر
— نزلا وقد البنطلونان، وربما شيرت، تي — الملابس بعض عليهما واضحان، وجهاهما
الساعات قضى يفعله ما هناك يكن لم تحُصىحين لا ليالٍ في يقُبِّلا. أن وشك على أو يقبِّلان
بحيث التليفون بواسطة الغبي الارتباط منتظرًا ومرة، يدوسمرة مناسبة، صورة عن بحثاً
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الأمام إلى ينتفض ودماغه والأجسام، الأوجه مُتفحصًا أخرى، بعد مجموعة تنزيل يستطيع
بنفاد يسيل لعُابه الدوران، عن تتوقف لا عجلة على شرِك في قفص في صغير حيوان مثل
الشات، مواقع في الرجال كل في فكَّر والوحدة. بالخمول إلا يشعر لا ينتهي وحين الصبر.
أشياء عن قذرة سطورًا كتبوا والذين مقابلته، يريدون سنه، صغر أثارهم الذين الرجال
قلوب في تعيش أنها يعرف يكن لم أشياء أحياناً. مقززة، أشياء معه. ممارستها يريدون

آخرين. أناس
ساقي بين السرير، حافة عند ليقف وجاء توم، قال شيرت»، التي تخلع أن «عليك
العاريين. وصدره توم لبطن بعضالشيء الُمعطَّر الِمسْكِي الدفء يشم أن يستطيع بريندان.
توم فسيرى القميص، خلع إذا هو فيه التفكير يستطيع ما كل لكن ا، جدٍّ غبي غبي، أمر
أو الدراسة، في ويساعده أبدًا بريندان يعود أن يريد لا أبدًا، حبه في يقع ولا النحيل جسمه
في أسرته إلى عائدًا أبيه، مع الخلافات تسوية يوم ذات يحاول أو كمحامٍ يبدأ وهو يساعده

رفيقًا. له أن ليعرفوا أوهايو
كتفيه. على يديه توم أراح القميص، لخلع حركة بريندان عن تبدر لم حين

كذلك؟» أليس لك، بالنسبة الأولى «المرة
لكونك لك، بالنسبة مختلفًا كان الأمر أن «أخُمن الأرضية. إلى متطلعًا بريندان، أومأ

أخمن.» أكثر، طبيعيٍّا كان الثانوية. المدرسة من الفتى هذا مع كنت
مؤلم. بشيء بتذكيره أذاه كان إن بريندان وتساءل بكلمة، توم يتفوه لم للحظة،

اليوميات؟» عن «تتحدث
مُحتقنة. أنها ولاحظ توم، عيني في الأولى للمرة وتطلع أخرى، مرة أومأ

التظاهر يحبون منك، أكبر فتيان يزورونني، الذين الفتيان من كثير اسمع. «بريندان.
الرئيسية، الصفحة تلك معين. بشكل أمَُثِّل أن يحبون أو حقيقتهم. بغير التظاهر بالنهم،
هم. يغُيرِّ الدراسي. الشيء هذا يحبون الفتيان بعض لأن عليها أواظب صفحات من واحدة
الجامعيين قمصان — القمصان كل على حصلتُ لكني أيشيء، ولا الحقوق مدرسة في لستُ
حاجة في لسنا هو، أقوله ما كل متميزة. مدرسة شخصمن مع النوم بعضالفتيان يريد —
تتعلم وربما حسناً، تبدو أنك تعرف أن فقط تريد حلو. طفل مثل تبدو هذا. من شيء إلى
صحيحًا؟» ذلك يبدو هل شخص. مع وأنت تتوتر لا حتى فتىً امتصاصعضو كيفية

ما عطر لقنينة قاتم زجاج مصقول، أحمر خشب التسريحة: على عينيه بريندان ثبَّت
الذي السيجار مثل سيجار على يوم ذات احتوى ربما أسود جلدي صندوق الحلاقة، بعد

225



هنري أو جائزة

الذي الثقيل الدم وكأن شعر ذهنه، في ترَْشح توم وكلمات بتدخينه. لجدِّه مسموحًا يعد لم
ضاغطًا عينيه، خلف ما يملأ مخه، إلى ينفذ رأسه تاج تحت طويلة لفترة تدفق أنه بدَُّ لا

الفجائي. الفقد ضد بدائي تلقيح جمجمته، على
بنطلونه. في البروز على وضغطها بريندان يد توم أخذ يرد. لم

منخفض. بصوت سأل يبدو؟» «كيف
لاحظها التي توم رائحة اختفت يقل. ولم يقول، أن بريندان أراد الحقيقة، في مرعباً،
تخرج ويد مكشوف، بصدر جميل رجل الشاشة: على أمامه صورة يشاهد كأنه قبل. من
قُبلة عن البحث من مرهَقًا وكان بحثه في رًا مؤخَّ وجدها لو يحبها صورة الإطار، أسفل من
على يجلس وهو الآن، عليه يتعرف أن يمكن تانيا، باستثناء ربما حياته، في أحد لا رائعة.
ذلك. يفعل أن عليه ليس رجل. مع الجنس يمارس أن وشك على غريب، شخص سرير
جرولي، مستر رأى الفكرة، هذه بخاطره مرت أن بمجرد ولكن ويرحل. ينهض أن يمكن
تومضعلى عراة رجال وصور الكمبيوتر، أمام يجلس ميل، ألف بعُد على غرفة في مُدرسه،
لكنها الموت، حتى الصورة ويطعن عقله إلى يصل أن بريندان تمنَّى المكبرة. عدساته سطح

توم. بطن تلمس الأخرى يده تاركًا يواصل، وهو استمرت
أتظاهر؟» أن أردتُ إذا «وماذا قال:

حدَقتاه. واتسعت بغموض، تعبيره انتهى رأسه. من حذر بميل إليه توم نظر
مرتجفًا رُشْدًا، بها نطق التي الكلمات أكثر كأنها بريندان بها تفوَّه التي الكلمات بدت

ا. جدٍّ صلباً الآن صلباً كان ذكورة. أكثر جديد بأسلوب وحيدًا ببرود،
ساعتك.» إنها أخُمن، ذلك، نفعل أن «نستطيع توم: قال

قبِّلني.» إذن. «قبِّلني بريندان: قال
الأملس توم ذراع على النافذة من ضوء سقط عليهما، تزال لا الملابس وبعض ثم

وانتظر. عينيه بريندان أغلق صحيحة، الصورة كانت العضلات، المفتول
أو البقالة، حقائب يحملون بجواره، الناس يسرع الشفق؛ سقط الثالث الطريق على
التليفون. في آخرون ويتحدث سماعات؛ البعض يضع أكتافهم. على مُعلَّقة الظهر حقائب
البارد. الهواء في تضربان وأيديهما غريبة، بلغة يلغطان سمراوين بدلتين في أصلعان رجلان
السجائر يدخنون البقالة محلات في يعملون اللاتينية أمريكا من أولاد بضعة سوى يقف لا
الرصيف. على يغمغم بيضاء بلحية أسود عجوز بجوارهم، اللبن، صناديق من ركام قُرب
بجواره الأتوبيس. محطة تحت ووقف الضوء مع عشر الرابع الشارع بريندان عبرَ
مثقوب صندوق ذراعها تحت ط؛ مُنقَّ بوشاح مُغطٍّى رأسها خصره، إلى بالكاد تصل عجوز
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من صف بعد صف الطريق، عبرْ ببطء وحملهم بسرعة الأتوبيس وصل تئن. قطة داخله في
مجهولة التجارية المراكز من مجموعة أذهلتهْ صيدليات، أليفة، حيوانات محلات المطاعم،
يدخلون وهم المشهد تملأ الأعلى البنايات بدأت مدرسته. قُرب السريع الطريق على الاسم
خلال من السبت. مساء من متأخر وقت في هنا خالية المشاة سير أماكن وكانت المدينة، وسط
وقد السندوتشات، ومحلات المظلمة الحلاقة صالونات في النظر يستطيع الزجاجية النوافذ
وبيضاء، حمراء ملابس في رجال يتحرك صفوف بضعة كل المناضد. على المقاعد فيها قُلبت
في مُعَلَّقة صغيرة صناديق في الفضلات يجرفون المحلات، واجهات بجوار ببطء يتحرَّكون
الأتوبيس. مقدمة في للمعوقين صة الُمخصَّ المقاعد أحد في العجوز النوم غلب الأعمدة. نهايات
الفندق. باتجاه بلومنجديل13 بجوار واتجه الأتوبيس، من ينزل وهو بجانبها بريندان سار
السلالم، يصعد وهو بدا كيف يلاحظ أن نسيَّ أنه أدرك حين اللوبي منتصف في كان
المصابيح أضاءت آخر. ضيف أي مثل ضيفًا وحده، الدوَّار الباب خلال البواب، خلف
وفتح ثقبه في المفتاح غرس السجادة. على صامتة خطواته وكانت الفخمة؛ القاعة الداخلية

العتبة. على وتوقَّف الغرفة، باب
تواجه نفسه، المقعد في تجلس ذلك. على دليل هناك فليس تحرَّكت، أمه كانت إذا
المعتمة. المنخفضة والسماء المنتزه في الجرداء الأشجار رقعة على الخارج إلى تتطلع النافذة،

دخوله. لصوت تلتفت لم
ركلوه أطفال مع يقاتل بريندان فيه ضُبِط الذي باليوم المدير نائب أخبرها الربيع في
كان بأنه شعر لها، الرجل قاله ما بها يعرف وسيلة لديه تكن لم أنه برغم الأدراج. بجوار
شيئاً تقل لم الوحيد. ابنها الوقت. ذلك حتى خلفه التواري حاول غطاء بأي للإطاحة كافياً
كان يريد. لا حين الكنيسة إلى الذهاب قط منه تطلب لم تعرف، أن على قط تلح لم قط،
في يتتبع وهو يتعب بريندان كان حين وأحياناً، تقريباً، كلهم متزوجين الجماعة في الرجال
من نوعًا تكون قد أنها يعتقد الأحد، أيام صباح في أمه ترتديها التي البشعة الملابس ذهنه

بالشفقة. ويشعر الملابس تبدو كيف أيضًا، لها بالنسبة التعويض
لتراه. تلتفت ولم سألت زيارتك؟» كانت «كيف

منذ حدثت التي ة الفجَّ للحقائق يمكن كيف فعل؟ ما بعد الآن؟ تعرفه أن يمكن هل
عالمها؟ هو الذي نفسه العالم في توُجد أن حياته في ساعات بضع

أمريكية. محلات سلسلة بلومنجديل: 13
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رائعًا.» كنتُ «رائعة. قال:
دائمًا.» أحبك سوف أنني «تعرف قالت:

الباب. وأغلق المدخل باتجاه خطوة رجع الصراخ، من نفسه يمنع لكي
وجلس، سترته فتح زهور. عليها طاولة من جانب كل على كرسيَّان المصاعد أمام
على دولار ٢٠٠ ترك الشقة في منجدة. وسادة على مستريح ورأسه أمامه، ممدتان وساقاه
قبل ورحل. خلفه الباب وأغلق يستحم، جريج، اسمه أن تبينَّ وقد والفتى، المطبخ منضدة
مع لمسه بارعًا شخصًا أن تصديق عدم البشع، الخوف وبهذا بدوار شعر بلحظات، مجيئه
يغسل غريب إلى مستمِعًا ذلك، بعد ظهره على راقدًا فهمه. عالًما للأبد يغادر بأنه إحساس
الأبراج بدت كم في وفكَّر الحاجز، على واضح الشاحبة السماء من مستطيل الحمام، في يديه

بالشهرة. تقدمه الذي الوعد بدا كيف الجسر، إلى جاءوا حين للفهم قابلة غير المتألقة
فخمين معطفين يرتديان الثلاثينيات في زوجان وخرج أمامه المصعد أبواب فتحُت
يمران وهما بإيماءة وأتى الرجل ابتسم تسوق. وحقائب مُشرقة بوجنات ظهرا وأوشحة،
بهذه ليأتي الرضا من ضئيلاً قدرًا الرجل لهذا قدَّم ربما ذلك أن بريندان بخاطر ومر به،
هنا بالقبول، إحساسًا قصير لوقت ليكتسب الفندق، عالم في آخر شخصًا ليقابل الإيماءة،

جميعًا. ننتمي حيث
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شوت1 كريستين تأليف:

واجهت سنوات، بعد مات حين لكن أوين، قاله ما هذا البستاني» مع البستان «يموت
عليها ألحتا التوأم لكن توقع. ما عكس على الحياة، قيد على تبقيها أن بإرادة الحديقة
ا) جدٍّ وواسع ا جدٍّ طويل (لأنه المنزل من ينتقلا أن الحكمة من يكون قد أنه اعتقدتا للبيع.
ذلك واكس، هضبة بها: المرتبط والمستشفى المساعدة العناية وسائل واكسحيث هضبة إلى

العام. والطريق الأتون إلى القصير الخط
تبيع أن يمكن كيف الحديقة. أجزاء كل في نثرتها حقيبة. في ة الهشَّ أوين عظام حملت
منه، جزءًا — كثيرة نوافذ هناك وكانت — المنزل في نافذة كل من ترى أن يمكن بينما المنزل
والسوداوية؛ البطء أحبَّ أخرى. وموانع ماهر بستاني بيدي الطاهرة روحها أوين، من
ذات يؤمن. لم الرب؟ لكن متَّى.2 القديس عظة إلى الفصح عيد بعد طويلة لفترة استمع
يديه صُنع من ليسا اثنين، وراءه ترك ابنته. مع وحيدًا عجوزًا نفسه رأى صغير وهو مرة

ذلك. رغم لانه يبجِّ لكنهما

للقصة الأصلي والعنوان نيويورك. مدينة في تعيش أمريكية كاتبة :Christine Schutt شوت كريستين 1

.The Duchess of Albany
الدينية. الموسيقى روائع من يعُتبر ،(١٧٢٧) باخ تأليف من لحن متَّى: القديس عظة 2
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بسرعة أتى لكنه موسمه، إلى تشير الملتفة الملونة البلوط وأوراق مدرسة، مُعلم كان
الآن؛ غريبات يبدون كم المحبة، أخوات راهبات! العم، بنات من راهبات له كانت كبيرة.
كانتا المفاصل، بالتهاب المصابة أجنز وماري الشارب ذات جرترود أجنز زوالهن. تهديدهن،
بالسلطة. زخرتا وفجأة الراهبات خمار وضعتا سنة، أربعين حوالي المونت3 في تدرِّسان

ا.» جدٍّ طويل لوقت راهبة أرَ «لم قالت:
تضحكان. حين إلا بعيدتان إنهما يقُال أن الصعب من كان للتشاور، اتصال في التوأم،

الطقس. حالة إلى وانتقلت لتقوله الكثير لديها يكن لم
مرة. ذات أوين لها تعرَّض الجديدة، السنة في الثانية الثلجية العاصفة ثلجي، اليوم
الثلجي الطقس في السير وشاح. رأسه حول مهرج، متزن، غير تراه، أن تستطيع كانت

مدهش. العاصف
كانت أنها عرفت نعم، واضح، درامي بشكل بكت. حين التوأم من أمي»، يا «أوه
يحتوي «ماذا قائلاً: صباح، كل لها قدمه الذي الواسع الطريق افتقدته. لكنها موجودة،

حر. طريق فتنة الآن له كان الواسع الطريق برنامجك؟»
يتساقط.» الثلج كان إذا تمشيِ، «لكن التوأم: قالت

أكثر «مُستغرِقة» كانت ربما عليه، كانت ما لوصف رائعة كلمة تكون قد «داخليٍّا»،
دقة.

حين أنني إلى «بالإضافة تفتقده. كانت ذلك ورغم حرب»؛ في البلاد أن «أعرف قالت:
أكثر.» أبكي ما كثيراً الكبير، العالم إلى أنظر

الجوز تكسير نشاز، ترنيم الأخرى، الغرفة في صوته صوته، أوين، هناك كان لكن
… «الروائية لأيام: وسوليفان جيلبرت لحن دار سريعة. أغنية صفير أو غناء الورق، على
على «حصلتُ سماعه. أو عزفه في يفكر ما يفضل كان تخطئ.»4 لم أنها من يقين على أنا

تخطئ.» لن أنها من يقين على أنا … صغيرة قائمة
أن عليها كان الأيام. بعض صباح في الفودكا لت وفضَّ الليالي، بعض العمل في انهمكت

للتوأم. لا لنفسها، بذلك؛ تسُلِّم

الفنون. لدراسة ليبرالية رومانية كاثوليكية كلية جوزيف، سانت مونت كلية المونت: 3
(١٨٤٢–١٩٠٠م) Sullivan وسوليفان كاتب، (١٨٣٦–١٩١١م) Gilbert جيلبرت وسوليفان: جيلبرت 4

١٨٩٦م. وعام ١٨٧١م عام بين كوميدية أوبرا ١٤ في معًا تعاونا موسيقار،
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السداسي» «الموشح تستلهم إنها قالت سداسي.» موشح في «شرعتُ لهما: قالت
هو حرَّكني الذي البيت «كان نفسها. الكلمات من كلمتين وتستخدم بيشوب،5 لإليزابيث

الدموع».» يزرع «الوقت
«في حاولتا. عرفتا، المتعلمتان، ابنتاها صعبة.» السداسية «الموشحات التوأم: قالت

بيرد؟» مس تتذكرين هل أمي. يا الثانوية المدرسة
والتوأم، هي جميعهن، الثلاث نادرة، رائعة ضحكة وضحكن بيرد!» مس «أوه،
التوأم وضحكت بالجدران. وتصطدم بكثرة تعمل الطائشة، الأثيرية، بيرد مس متذكرات
وكانت تضحكان، التوأم كانت بوسطن. في رحلة في تجاري مركز في تاهت بيرد مس لأن
المزاجي التقلب في وفجأة، النائم. العجوز الكلب منظر نبهها حين أيضًا، قليلاً، تضحك
في عليها الحصول يمكن متعة هناك «ليست اللعنة. عليه بأوين. جنَّت للشباب، الحاد
لذة وانتهت اللعين»، السداسي الموشح حوله يدور ما «هذا للتوأم. قالت والقيود»، الانضباط

الضحك.
إحداهما. صوت جاء أمي؟» يا «لماذا
سكرانة.» أنت «هل الأخرى: قالت

مع إلا مشكلة ليس الشرب شرحتْ، بالإضافة، نفسى.» عن أدافع أن ينبغي «لا قالت:
أن لأحد وليس كبير مقعد في تنام أو الطاولة عند تبقى كانت أقود.» لا «وأنا عربة، قيادة

ذلك. في خطأ لا هناك، تموت ربما يقلق.
أمي!» «يا

وشرب.» مكان في مكث إذا كثيرة لحوادث يتعرض لا المرء إن أقوله ما «كل
هنا ذلك. تقول أن يمكن وحدها كلارسا زجاجة.» على للحصول النهوض «عليك

الأخرى. من تحديدًا أكثر إحدهما بنتيها: بين الاختلاف
الطاولة.» على الزجاجة «أحضر

الاتصال؟» نريد لا لماذا تعرفين الآن عظيم. هذا أمي، يا «عظيم
لكنها الكلب، تركل وكادت التليفون وأغلقت وحيدة.» اتركاني إذن. تتصلا «لا
ومالت أفزعْتنَي»، العجوز، البائس أيها «بينك، قالت: «بينك». صديقها. الكلب أحجمت.
صغير خليط «بينك»، أوين، كلب له، معنى لا بكلام إليه وتتحدث الزغب من كوم على لتربت

أمريكية. شاعرة (١٩١١–١٩٧٩م): Bishop بيشوب إليزابيث 5
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نفسك إلى انظر البداية. في شعر دون «بينك» كان استخدامه. يساء مهجور شيء من متبنى
صديقي. أنت أؤذيك. لن العجوز. الحلو الصغير، «بينك» يا ، الُمغبرَّ الضئيل ثوبك الآن،

عودتها. من متأكدًا الجأش، رابط رقد الكلب لكن لبينك، قالت الحركة»، يوم في «أنا
ويصبح ثلج، التجمد، حرارة درجة ثلج، شمسساطعة، الجليد، ذوبان ثلجية، عاصفة
الحديقة، إلى ثم الجاروف إلى ثم «بينك» إلى نظرت الواعد، الطقس وصل أدفأ، أفضل، الجو
نتيجة الثلج تلاشى الثلج. في شهورًا طُمِرتْ الماهوجني، أوراق من رطبة جزيرة تطفو حيث
الضباب. من أكثر شيء السديم، إلا الصباح في يبقَ ولم السابقة الليلة في سقط الذي المطر
في بوضوح ومنمق الماء قطرات عليه أوين، شعر في فكرت الطقس. هذا في العمل تحب
العيش تستطيعان كانتا إذا التوأم. ترى أن يمكن كان إن وفكرت التربة جرفت الشمس.
الحديقة جرداء، أم مورقة مكشوفة، أم مغطَّاة بها. تعيش التي بالطريقة الحديقة مع
ميلاد عيد مارس. أواخر مارس، مطر. إلى يتحول الدائم السديم موسم. أي في متجددة

مَن؟ … ما شخص
تمايل حين قالت قذرة!» «فتاة التربة. جرفت الأحواض؛ قلَّبت للوحل. «بينك» تركت
ا. حادٍّ صوتاً وأصدر الكلب ارتجف البائس؟ المهجن الكلب أخرجت لماذا باتجاهها. الكلب
قالت: دموع. تقويم، كلب، زوج، أرملة، حديقة، السداسي: موشحها في الست الكلمات

الوجداني.» هو عليه تحصل وما الحداد في البري العنصر يقُيِّد قادم. قطار «المندوب
فتاتان لهما. ضمان هناك كان ما ضمان تنتقل، تبيع، التوأم، إلى تستمع أن ينبغي
تقلب المغسلة في المجفف ضجيج الضجيج، الضجيج، مشوشة، زواج، بلا حياة في بائستان،
شواذ. وأغلبهم تعيشان، حيث المتزوجين غير الرجال من قليل إلا يوجد لا المنهكة. ملابسهما

بالمياه. تشبعت حتى يفعل، أوين كان كما تبتل، نفسها تركت بارد، المطر
أشواك تمامًا. الحديقة يغسل المطر وشاهدت الموقد أشعلت أخرى مرة المطبخ في
في الكوبية سيقان ثابتة، لنباتات مقصوصة وتيجان قلَّبتهْا، التي الأحواض طت رقَّ خضراء

غالباً. دوائر شكل على تسطع القمح، لون
ابنتيها. ترى أن فقط الممكن من كان إذا

افتقدته. لكنها ذلك، يمكن كيف بالحديقة؟ الاهتمام في الصيف تفتقد كيف
«بينك» كان الأبد. وإلى والنصف الخامسة وفي الخامسة، في أخرى ومرة الرابعة في
الخير»، «صباح يتثاءب. سمعتهْ السرير؛ حول يلف العارية، الأرضية ينقر سمعتهْ يقظًا؛
ا، جدٍّ بارد الجو «لأن السلم. به وتنزل الكلب تحمل وهي بينك إلى الحديث وواصلت قالت،
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الصباح.» هذا وممطر ا جدٍّ بارد الطقس أمس. فعلته ما أفعل لن «بينك»؟ يا كذلك أليس
الماء تناولت ا. جدٍّ بارد أبرد. الطقس إن الراديو قال الترمومتر. في وأربعين خمسًا رأتها
من الوقت؟ من لكم السرير. إلى وعادت الروائح، مُزيل وضعت الماء. من ومزيدًا والأسبرين،

المفتوح. الفرن حرارة في وجففتهْ شعرها غسلتْ أخرى. مرة نهضت يبالي؟
ا. جدٍّ صعباً يكون لن لكنه صعباً، الحياة ترَْكُ يكون قد أنه فكَّرت مرة ذات

متعددة جوارها بدت التي المشاهد تذكر. لا الغداء، تناولت أنها بدَُّ لا كتبتْ؛ قرأتْ؛
وأكيدة. مظلمة الظلال السحر؛ من نوعًا جرداء لأغصان الناعم التعقد أضاف الألوان.
الريش، ذات وقبعته معطفه في سفينة ظهر على شكله، أو أوين قصيدتها، في أوين وضعت
الريش. ذات القبعة ووشاح، ثقيل وسويتر بطانية، ساقيه على بخارية، سفينة على مسافر

قش. إلى تحولت خلفه الحديقة
تخبرهما: لم لماذا أعمل.» أشرب. «لا اتصلتا، حين قالت، لماذا التوأم؟ على كذبت لماذا

الاثنين»؟ «أفعل
إلى سحبتها الموت من هائلة أكوام ا. جدٍّ الطويل وتوديعه بالصيف القصير الترحيب
الفيرنونيا. وأعشاب المتألق للخشخاش الصيف، لزهور وداعًا الميت. الركام إلى الأخشاب،

وداعًا. توهجها، قمة في الورق الفوانيس مثل رقيقة التركية، القبعات زنابق
الباب في السريع شريطه تشاهد يراها حين يقول أوين كان بالنظر»، تهتمين متى «إلى
خارج واحدة رِجل على ويقف ينحني حين الخلف من السرية آلته إلى النظر تحب الخلفي.
غريب تعبيره مُصْفَرٍّا. رمادي قضيبه رأس الطويل. الأسود كيسه هناك القصير. بنطلونه
وردي قضيبه رأس للتنظيف، آخر مكان في يجلس وهو مُقْنِعة. مبالاة لا الوقت، معظم

ومنتصب. وضخم
انظر! تنظر. أن أكثر تحب كانت لكنها تسأل أن عليها كان ما كل

ضيفتي.» «كوني باقته، مد وبتباهٍ قالت، تريدين»، «كما
وأدوية. أسوأ صحة «لو»، من سنوات وبضع عليه، العمر أثر بدا ليلة في

الليلة.» «ليس للتوأم. قالت الانتقال»، عن تتحدثا لا فضلكما «من
الطويلة، المنضدة على (أوين التليفون؟ على بالوحدة، الشعور باستثناء ردت، لماذا
جميل.) بشكل الناس وتركهم وحدنا»، اتركونا «ابتعدوا، يرن: الذي التليفون في يقول
تجد التليفون تغلق حين أنها الغريب بمرض«بينك». تتحجج كانت التليفون لتتخلصمن

مريضًا. الغرفة في بينك
المسكين.» «الطفل قالت:
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البيطري. الطبيب قال «العجوز»،
الثابتة. حيواتها رغم المسنة، للحيوانات أحياناً يحدث دوار لعلاج حبوباً «بينك» أعطى

الشيء.» بعض أكثر «سينام
رائعًا؟» ذلك أليس سعيدًا. «نومًا قالت:

أو أوين، عن تحدثا عجوزًا. كان أيضًا، لأنه، العجوز، والبيطري هي قليلاً، تحدثا
مترنحة بقيادة البيت إلى الرجوع في مجموعات؟» أي عن بحثتِْ «هل وسأل: عنه، تحدثت
أيها اللعنة «عليك تتوقف. أن عليها وكان السيارة تقود وهي ترَ ولم صرخت، المطر، في
قليلاً، إليه وتحدثت «بينك» لاطفت وصرخت. يديها في وجهها وضعت العجوز!» البيطري
بتحسن، تشعر لكنك لا. لا، بينكي. يا نرجع لن أخرى، مرة هناك إلى نرجع «لن قائلة:
عليَّ «هل بالبشاعة. شعرت ملاطفته بمجرد ة؛ مغبرَّ كُرة الصغير الكلب كان كذلك؟» أليس

الجميع؟» موت بعد أعيش أن
الآن.» سنتان مضت نعم، ازدهر. الوادي زنبق لا. نعم، نعم، «نعم، قالت:

ذلك بعد أخرى مرة الفتاتان واتصلت فيك.» نفكر كنا تعرفي، أن «أردنا التوأم: قالت
أمومي. صوت في سألتا أمي؟» يا حالك «كيف أحوالها. لتعرفا

ازدهر.» الوادي «زنبق قالت:
مدهش. بهدوء وأوين هي تحتفل حين ميلاده، وعيد ميلادها عيد شهر كان ربما

بالضبط. … ورأى آخر.» ربيعًا سأرى أنني «أعتقد لمقولة: استسلم
القلب.

أيضًا؟ وماذا قلبه، بالطبع،
للأشياء. الثابتة الجائرة الخاصية أبلتها الآن

أمي!» «يا
شعره. الحمراء، الصغيرة أذُنه الجميل، رأسه أمامها. يكن لم ما كل تذكر أرادت

نقول.» أن يمكن تشربين. «كنتِْ
تشربين.» كنت أنك «عرفنا

يحُدِّق اللعين الكلب وترى التليفون تغلق الغريب؟» الشكل بهذا إذن تتصرفين «لماذا
صغير! لعين أمامها. الأرضية في

كاف. وقت وأوين، هي لديهما، يكن لم
الشكل.» بهذا «لستُ للتوأم: قالت

234



ألبني دوقة

مرهَقة.» «أنا أخرى: ليلة في
هذا.» على عجوز «أنا أخرى: في

فظيعة تتذكرها التي الطفولة خبرات لكن الطفولة، تكتشف الحديقة في أوين قال
الصعب من «أنفك!» رأتها. حين عمها ابنة وضحكت الزهرة، من أنفها أخرجتْ غالباً.
تكن لم الحديقة. في الطفولة وكوعيها. ركبتيها على العشب وصبغة الأحمر من التخلص
ألبني» «دوقة تكن لم بعضهم. أوين وأراها بالسفاحين، مليئة كانت أنيقة، الحديقة
كئوس مقلوبة، عميقة وردية بكئوس برية ياسمينة هش، جذع على متسابقة بل سفاحة،
يمكن كيف ألبني: دوقة تفُضل كانت وجبانة. صغيرة الإنتاج، حسنة خادع بشكل ة هشَّ

للمنزل؟ الشاملة التحسين عملية في الدوقة يقتل ربما لشخص المنزل تبيع أن
أعرف.» لهم، حيلة لا كبيرة. أقدامهم لكن نعم. الرجال، «جاء لبنتيها: قالت

نساعد.» أن فقط نحاول «أمي. التوأم: قالت
والقبضات. الفظ بالقاع البشع الأنبوب ذلك البشع؟ الأنبوب على توافق ألم كانت. هكذا

لسنوات. بنتاها تزرها لم
تتحدثين؟» عمَّ أمي، يا «أوه قالتا:

بجوار السفلي الدور في لتكون نومها، غرفة ونقلت الخاصة الأمان احتياطيات أخذت
النوم. تخشى تكن لم الأريكة على الشمس رواق في الشمس. رواق

الأمر؟» في تعتقدان ماذا الزوايا؟ في بينك عُش جعل الذي «ما سألت:
أمي.» يا عجوز «بينك

البيطري.» إلى خذيه عجوز. «الكلب
الكلب. يرعبها ما بقدر يرعبها العجوز البيطري إلى الذهاب قالت. إلهي.» يا «أوه،

ومرتبكة. متورطة أنها وشعرت قالت. إلهي»، يا «أوه،
الحقيقة.» هي وهذه سكرانة «أنت المعتدلة: من

لا أريد، لا أريد، لا المنضدة. تحت قاسياً كلباً أجد أن أريد لا إلهي يا «أوه، قالتْ:
تواسيانها. والتوأم تبكي كانت أريد.»

الوقت؟» لبعض وتنامين الُمصْفَرِّ لحافك تحت تزحفين لا لماذا «أمي،
والكلب.» أنت غفوة «تأخذين

مختلطة مشاعر تنتابني أنني يدرك لا «بينك قالتْ: سأفعل.» أنني «أعتقد قالتْ:
بشأنه.»
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نصف يرش الخرطوم كان السقيفة. بجوار أطرافه على يقف غريب وضع في وجدتهْ
أوين يبُعد أن لمصلحته، تمنَّت، كيف ومعول. وجاروف دلوان، آخر موضع وفي الحديقة،
مثل تقول لأنها فيها تصرخان التوأمان بينما رائعة، ميتة ويموت الخرطوم ويلف الأدوات

الكلام. هذا
يوميٍّا: عديدة مرات تكرر التالي، الرهيب الصباح لموته، التالي اليوم صباح في لكن
وخرجت بحزم، الفطور شراب أعدت السفلي، الدور إلى نزلت ملابسها، ارتدت استيقظت،
ركبتيها على وسقطت الحديقة، بملابس احتفظ حيث الحبوب، صندوق رأته، ثم بالشاي.
الحديقة في ويوجد حيٍّا يزال لا أنه وتعتقد الشاي ترشف كانت اللحظة، تلك حتى وبكت.

بالوحل. ملوثاً
عمل كيف حولها. من الشديد الهدوء إلى تستمع حين تسمعه صخب غيبته استمرار

أجلها. من وعمل وعمل
هل شيء؟ أي تريدين «هل دائمًا، يقوله ما هذا كان مساعدة؟» أقدم أن يمكن «هل

شيء؟» أي لك أقدم أن يمكن
الأمطار إن قال اليوم الدليل لكن الربيع، يكن لم إن الصيف كان ذلك أن اعتقدت

أخرى! مرة تتساقط.
أمي؟» يا مرة آخر خرجْتِ «متى

الملطَّخة، اللقاح حبوب بجوار تنطلق فيها، أنفها إن لهما قالت الحديقة.» «أرعى
لديها. الذي الكلب عن تختلف لا غريبة، قوية كلبة أصلع، حيوان فظيع، بشكل الواضحة
ودفعته غضب في به أمسكت التليفون، أغلقت أن بعد الكلب؟ مشكلة ما بينك، بينك،
بينك أدخلت خلفه. مسحت ثم — النحو هذا على — المنزل خارج وضعته أوقفته، بعيدًا،
جزء تمنَّى حدث، ما على تعتذر وهي حتى لكن إليه. وتحدثت المطبخ في سريره إلى وحملته
الحوض في وحممتهْ العلوي الدور إلى بينك أخذت ثم موته، آخر جزء وخشي موته منها
ودفء رقتها رغم يرتجف نحيلاً؛ كان متوهجًا. وبدا ا جدٍّ ورديٍّا الوردي جلده كان الجديد.
يثير بشكل نحيلاً كان وهزته. ته لفَّ وهدأ، وسعد جفَّ وحين الناعمة بفوطتها فته نشَّ الماء.

لحافي.» إلى «سأذهب وقالت: المصفر لحافه تحت وضعته الشفقة.
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ألتشول1 فوستر أندرو تأليف:

على ونقايض سيجارة لنستجدي هوراس مع الزقاق إلى خرجتُ تقريباً صباحًا الواحدة في
الساعة إلى مشيراً المدعومة، عدسته على يدق البدروم، في قفصه في أجده المساء. تراجيديات
أو مشاكسون سكارى يوجد لا شيء، كل وضوح من لنتأكد الشاشات نراجع رأسه. فوق
دقيقة في الاثنين نحن علينا النار ماتي تطلق أن يمكن كمين. في ينتظرون ماهرون أزواج
ورأت الليلة، أمن شرائط على خلفها تطلعتْ إذا هذا. فعلنا أننا عرفتْ إذا تقريباً ونصف
لن مدرسة؛ كأننا الخارجى الجدار على مائلان الاثنين ونحن بطوبة، يفُتحَ الفولاذي الباب

ذلك. الجميع يعرف اختيار، أمامها يكون
عيني، في تطلعتْ أردْتَ». إذا الخاصة بحياتك «العبْ استخدمتني: حين قالت
هنا.» قاعدتنا هذه آخر. شخص بحياة تعبث «لا صوتها. ترفع ولم يدي، وصافحت
تتكلم. أن لمجرد تتكلم وكأنها حقيقية، صراحة القبيل، هذا من أشياء دائمًا ماتي تقول

تتكلم. أن لمجرد أبدًا تتكلم لا ماتي لكن
محاولاً الوظيفة، في الأول أسبوعي في يوم، ذات هوراس مع هذا من أسخر أن حاولت
الطريقة الباردة، بسمتها ماتي، صوت برتابة رائعًا انطباعًا أثرتُ الحارسالآخر. إلى التودد

سان في يعيش قصيرة قصة وكاتب روائي :Andrew Foster Altschul ألتشول فوستر أندرو 1

.A New Kind of Gravity للقصة الأصلي والعنوان فرانسيسكو،
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إلى مُسلٍّ الأمر أن هوراس يعتقد لم محاضرة. عليك تلُقي وهي يهْا كفَّ بها تضغط التي
رصيف على بسكين زوج طعنه حيث سميكة سمراء ندبة وأراني زيِّه أزرار فكَّ الحد. هذا
وقدَّمت الردهة، في الرجل على النار ماتي أطلقت مفاتيحه. وأخذ صباحًا الثامنة في المشاة

الإسعاف. عربة جاءت حتى الأولية الإسعافات له
المكان هذا يجعل عمليٍّا النيكوتين المبنى، في التدخين نستطيع لا أننا المسألة ليست
صناعية نفايات صفائح مع والرابع الثاني الدورين في اجتماعات غرف توجد متماسكًا.
إلى لتصل لكن السطح. وهناك قذر، مطبخ الثالث الدور وفي دائمًا. آخرها عن ممتلئة كبيرة
كل في «يوم كانون،2 والجراند باريس عن ملصقات البائسة، بالردهات المرور عليك هناك
ينتحبن أو يصُلِّين غرفهن، في النساء تسمع الشمس. شروق عبر المتدفقة الرسائل في مرة»
بعض يسود النوم. قبل قصصًا يقرأن أو أبنائهن في يصحن نائمات، وهن يتحدثن أو
من وقصاصات فوتوغرافية بصور مكتظة الاجتماعات غرف جدران تام. صمتٌ الغرف
إسبانية. وصلوات طلاق وصُحف الثالث الصف هجاء واختبارات بالإبر، وتطريز الأخبار
من دقائق بضع والطقس، النفايات صفائح حيث الزقاق، إلى الخروج وهوراس أنا أحب

الخالصة. الحرية
يصطحبن أو المدينة منتزه في يتمشين أو السطح على يقفن لا هنا. إلى النساء تخرج لا
يبرحن لا بوظائفهن، الاحتفاظ بعضهن تستطيع لا الناشئين. اتحاد تدريبات إلى أبناءهن
مرة عادة نرُاهن لا المبنى، يبرحن وحين أسابيع. عشرة أو أسابيع ثلاثة أو لأسبوعين المبنى
أسوأ. هو ما أو مخلوعة أكتافهن أو مة مُهشَّ وأنوفهن يأتين حتى الوقت، لبعض أخرى

أنهن ليعرف أعلى إلى ينظر أن عليه ليس إليهن». «انظر الزقاق: في هوراس يقول
في ندُخن ونحن لنا غيرة نظرة البالية، المباني إلى ينظرن النوافذ، في مؤرقة أوجه هناك؛

محزنة.» نماذج «محزنة. يقول: الخارج.
هنا لكنه حديثه. طريقة من النساء، يكره أنه أحياناً تعتقد قائمة. في مُدْرج هوراس
الفتى متين، قيدٍ في العضلات مفتول شخصًا تصارع وماتي ساعدته سنوات. ست منذ
يصرخ الزوج، نمسك هوراسونحن وجه رأيتُ البلور. رائحة تشم أن تستطيع حتى مُرهَق

يقف. جانب أي في أسأل أن لي ليس بعنف.

أريزونا. غرب شمال في كولورادو نهر وادي gorge :Grand Canyon كانون الجراند 2
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لي «اشرح جديد. من فحص جونسون لوسيل أن السجل في رأى لأنه يعمل الليلة بدأ
إلى تأتي أن المرأة هذه على لماذا «أخبرني أهانه. وكأنه الدخان ينفخ وهو يقول تشارلي»، يا
أحد ولا أب؟ لها أليس أخوة؟ لها أليس المكان. هذا في حياتها وتضيع هنا، من وتذهب هنا

شيئاً.» يفعل
على خاص، أمر إنه يقول هاوس. سكاير في السود النساء من خاص بشكل يغضب
إلى تحتاج لن النحو هذا على تضرب فيه أسكن الذي الحي في «امرأة يرعاه. أن المجتمع
إلى تنفجر حيث الزقاق، عبر ينفُضسيجارته قال. للتقييد»، نظام إلى تحتاج لن آمن. منزل
واحدة. مرة إلا يحدث لا الهراء من النوع «هذا النفايات. صندوق على صغير برتقالي رذاذ

لماذا؟» تعرف هل
مع يتعاملون كيف يعرفون السود الرجال «لأن أقول: مرة. مائة الكلام هذا سمعتُ

نسائهم؟»
مع يتعاملون كيف السود الرجال «يعرف يقول: لاذعة. ضحكة هوراس ضحك

حذائي.» بطرف سيجارتي فركتُ ويومئ. يديه يربع الحيوانات.
«شهر إعادة صباحًا والنصف الواحدة في هناك ساعتي. مراجعًا «عُد؟» أقترح:

أضيِّعه. أن أريد لا العسل»3
اللعينة.» الإنسانية بعض أريك الإنساني، عن «تتحدث الباب: إلى نتجه ونحن يدمدم
رغم أنظر، سوف بأنني معرفتي رغم أعلى، إلى أنظر ألا وأحاول الباب سلسلة أركل
لي ح تلوِّ عجيبة، بيجامة في عمرها من السابعة في فتاة أعلى: إلى أنظر حين أرى مَنْ معرفتي
النوم، في الرغبة عن صامتاً وأعبرِّ ساعتي إلى أشير بدوري، لها ح ألوِّ الرابع. الدور نافذة من
ليلة: كل يحدث ما هذا الرصاص. من الواقي الزجاج خلف من فقط تحُدِّق كاميلا لكن
تنظر صغيرة شخصية هناك، تقف أراها الشاشات وفي اللوبي، في كشكي إلى السلَّم أصعد
وأتساءل بندقيتي وأنظف مرات ثلاث الأبواب غلق من أتأكد وأنا غادرتهُ، الذي المكان إلى

أمنها. على للحفاظ أبيها قتل عليَّ يكون يوم سيأتي كان إذا
ما لأعرف الشاشات لمراجعة حاجة في ولستُ صباحًا، السابعة في الباب جرس يرن
الكاميرا. يواجه ألاَّ محاولاً ملابسه، في يتململ الأمامي، المنحنى على زوج الخارج: في يدور

١٩٥٥م إنتاج من أحدهما الاسم، بهذا أمريكيان فيلمان يوجد :the Honeymooners العسل شهر 3

٢٠٠٥م. إنتاج من والآخر
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في الكوري المحل من حمراء ورود بالتأكيد، زهور معه عنق. ربطة يضع ربما وبدين، حليق
والبعض ا؛ حقٍّ ضخام ضخام، الأزواج بعضهؤلاء العمل. من هائلاً قدرًا ينجزون الزاوية،
يسيرون وحين المحاسبين. البعضمثل ويبدو برميل، قاع البعضمثل يبدو ضخامًا. ليسوا
موضوع وفاسد ساخن شيء منهم، تفوح التي بالرائحة نفسه، الشعور ينتابك بجوارك،

يحتويه. أن من أضيق مكان في محشور داخلهم،
أفضل في الكشك بجوار تظهر بيتيلي وأبريل السلَّم تنزل أقدام وقع أسمع بسرعة
مثل تومض المتورم، الفك رغم ضخمة، ابتسامة ترسم الساعة. مع يتناسب بمكياج ثيابها
لمن سريرها نعُطي أن يمكن تقول، تغادر، … راقصة لحفلة الاختيار عليها يقع مراهقة
الشاشات، في تخرج. أتركها أن قبل لتعانقني تقف دائمًا. تقوله ما هذا ا. حقٍّ إليه تحتاج
يبتعدان. وهما أيديهما تتماسك بالقبلات. يغمرها يصرخ، زوجها يتعانقان، أشاهدهما

هزت بتشكك. معها، الجدل بدأتُ ترحل، امرأة فيها أترك أن عليَّ كان التي الأولى المرة
يرعاهن.» أن يمكن سواهن أحد لا قرارك. «ليس بعد: فيما قالت اللوبي. عبر لي رأسها ماتي
ليمكثن عُدْن حين — الخامسة أو الرابعة المرة في حتى توقفهن. أن يمكن لا صحيح.
يطرن الباب يرن حين — جديد من شعرهن ويكبر عظامهن، تلتئم حتى قصيرة، فترة
لا لأنهن يعدن وكيف النساء، هلع عن الحالات دارسو يتحدث السلَّم. يهبطن وهُنَّ عمليٍّا
لكن الأطفال. أجل من أو أنفسهن، دعم يستطعن لا لأنهن أو يفعلنه، آخر شيئاً يعرفن
أنهن تعتقد أزواجهن. أذرع بين ويرتمين الباب بها يفتحن التي الطريقة تشدني، البسمة
ملفهن، في الحبس أوامر أيضًا تخترق ربما مختلفة. ستكون المرة هذه بأن ا حقٍّ يؤمن

عظيم. احتفال في الثاني، الدور نافذة من التلغراف ورق مثل وتنثرها
أيام، عشرة أو أسبوع خلال جديدة نسخ على للحصول بالمحكمة الاتصال يجب حينها
في كسور نتيجة مرتفع أزيز أو ذراعيها على سجائر بحروق الشرطة سيارة في تعود حين
حلَّت وقد تخلفها التي الروح تكن مهما رؤيتها، تستطيع لا جروح الأسوأ، أو الضلوع،

لشهور. قاع على لها تعثر لا للذات عميقة وكراهية مرتجفة أيدٍ مكانها
إن حتى بقوة كاميلا يد على وتقبض عنق دعامة تضع مرة، أول ماريانا عادت حين
أغلقتْ لأدُْخِلها. حولها ذراعًا ووضعتُ الباب فتحتُ منها، التخلص حاولت الصغيرة الفتاة
على بعنف ابنتها وجذبت ابتعدتْ لكنها كتفي، على تبكي ربما أنها واعتقدتُ لثانيةٍ، عينيها
يوجد لا إنه قالتْ أخرى. مرة وحذرتني دقيقة بعد مكتبها في ماتي نادت واختفتْ. السلَّم
وتغلق الباب تفتح يديها. بقبضتيَ الهواء تمزق وهي قالت إيجابي، ذكوري اهتمام هنا
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لسن النساء هؤلاء قالت النار. عليها تطلق سكِّيناً، ترى تنتزعها. مرفوعة، يدًا ترى الباب.
حدث ما معرفة في ترغب لا لك، أقول أن وعليَّ مريضات. إنهن رفيقاتك. لسن صديقاتك.

لهن.
يكن لم البعض لأن يضربها. سابق رفيق لها كان واعدتهُا امرأة كل أن بدا للحظة
على يلُقى مشروب المعركة، وسط العنيف الدفع التلقائي، الفعل رد من نوعًا كان عًا، متوقَّ
القديمة. خطيبتي تريزا، مع الأمر بدأ ومنهجي. متعمد، الآخر للبعض وبالنسبة الحائط؛
وهو الصراخ اعتاد كيف السابق، رفيقها عن حكت معي، للعيش انتقلت أن بعد بسرعة
باتجاهي، وظهرها السرير، حافة على جلستْ يخدشها. لا بحيث قبضته حول الفوطة يلف
اعتقدت وكيف ذلك، بعد بالأسف شعوره بمدى تخبرني وهي وجهي على وسادة أضع وأنا

جسمه. على يسيطر كان شيئاً وكأن اختلف، أنه
لتجده التالي اليوم في البيت إلى وعادت يوم، ذات الطوارئ غرفة في وضعها إنه قالت
أغلقتْ ذلك، يفعل تتركه لم لماذا سألتهُا وحين رسغيه. قطع ويحاول رأسه حلق البانيو، في

أفهمه. أن يمكن لا الحب في شيئاً هناك وكأن مبتسمة، فمها ولوت عينيها
هؤلاء إليَّ يجذب ما أعرف لم دهشتي. تثير تعد ولم كثيراً القصص هذه سمعتُ
وأسحق الشارع في الفتى على أهجم بأنني حلمتُ الرجال. هؤلاء مثل مع كُنَّ اللائي النساء
لص في الأمر ذ أنفِّ نفسي وجدتُ التجاري، المركز في أعمل وأنا ذلك كان الرصيف. في وجهه

الجدار. في عنقه غارسًا غبي، معروضات
الشراب عن يقلعن أو للاستشارة يذهبن ربما جميعًا. يعدن كن أنهن أدهشني ما
دخل المتسكعين هؤلاء من أحد لا الأولى. المرة بعد الضرب يتوقف لا الأمر، يختلف ولا معًا،
وذلك ف، وقِّ الذي الوحيد لتريزا السابق الرفيق كان لهم. اتهامات أحد يوجه لم السجن.
انتزاع أن الواضح من .٩١١ برقم الاتصال حاولت حين الحائط من التليفون نزع لأنه

فيدرالية. جريمة الحائط من التليفون
يحضرهم الأتوبيس. في الأطفال وضع صباح كل وهوراس أنا نفعله ما آخر
الكتب حقائب ومعهم هوراس قفص بجوار ويتراصون الخلفي السلَّم إلى المستشارون
الفولاذية البوابة خارج نقف يتوقف، الشاشات في الأتوبيس نرى حين الغداء، وصناديق
أطفال مجموعة مجرد أخرى، أتوبيس محطة أي مثل تقريباً إنها بيننا. الأطفال ويمر
يضايق لا الأطفال، هؤلاء عن صوت أي تقريباً يصدر لا ذلك باستثناء المدرسة، إلى يذهبون
أنهم من للتأكد بالبنادق مسلحين رجلين إلى ويحتاجون يشكون، ولا الآخرين منهم أحد

بخير. الأتوبيس يركبون
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لأمك «قل له. ويلوح طفله على ينادي أن إلا يفعل لا الزقاق، في أب هناك يكون أحياناً
بعد وعلى قدم ١٠٠ بعد على الرصيف على خطوط لدينا عادة. يقولونه ما هذا أحبها» إنني
أنني أكتشف عيني، بزاوية أباً أشاهد أحياناً، بالضبط. الأمر يخُرَق أين لمعرفة قدم، ٢٠٠

مبررًا. ليعطيني الخط يعبر أن أتمنى
يكسبونه شيء لا أنه الآباء يعرف الأتوبيس. في أبدًا مشكلة يرَ لم إنه هوراس يقول
للشعور فقط يأتون إنهم يقول مسلحين. حارسين وجود مع عليها مغلق والأم ماذا هنا،
الأطفال يجري أن يأملون ربما أبناؤهم. لهم يلوح أن يأملون ربما دقائق. لبضع بالأبوة

ذلك. فعلوا إذا نوقفهم أن وعلينا دادي!» «دادي، ويصيحون: إليهم
تصعد أن قبل رأسها على أربت بأن لي يسمح كاميلا حالة باحثة مع اتفاقًا عقدتُ
أقف وأنا وتنبه، حالتها، باحثة تشاهد ، ساقيَّ وتحضن إليَّ تجري أن اعتادت الأتوبيس.
المدرسة»، في سعيدًا يومًا «تقضين أقول: بأن لي يسُمَح الآن برقة. أبعدها أن وأحاول هناك

قبلة. تمنحني بأن لها ويسُمَح
الباب من خرجتْ كاميلا لأن هناك أنه عرفتُ الزقاق. في أبوها الماضيظهر الأسبوع في
أحبها».4 إني لأمك قولي كاميليتا. أحبك «كاميلا. صاح: الفور. على تصرخ وبدأتْ وتجمدتْ
يرتدي العمر متوسط رجلاً لأرى التفتُّ الأتوبيس. إلى تحملها أن الحالة باحثة على وكان
لكنه إسبانية، لعنات أو قذرة أتعرضلنظرة قد أنني أدركتُ سمك. صياد وسويتر بنطلوناً

إبهامه. ظفر بشع بشكل وقرض وابتعد الأتوبيس في فقط حدَّق إليَّ. ينظر لم
تكون العاشرة، حتى آتي، حين الثامنة، من أكثر. شكلية الأمور تكون الأمسيات في
أنشطة خطط الليل في يأتون الذين المستشارون يضع أن يفُترض اجتماع. في كلهن النساء
كشكي في أجلس التليفزيون. يشاهدون أو المدرسة واجب ينجزون غالباً لكنهم للأطفال،
في الحظ» «عجلة أشاهد أو جُدد نزيلات أي عن وأقرأ قهوة، وأشرب اليوم سجلات مع
خصلات وبضع وجه نصف أرى عيني، بزاوية النهاية، في صغير. وأسود أبيض تليفزيون
المفكرات إلى أتطلع ألاحظ، لا بأنني أتظاهر السلَّم. بئر زاوية حول نظرة تختلس الشعر من

الكشك. باب في لتتعلق الأخيرة الدرجات تنزل الحامل، على
مقعدي. من أسقط بأنني وأتظاهر تصيح، «بوو!»

الأصل. في بالإسبانية أحبها: إني لأمك قولي أحبك، 4
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دعابة، أنها معتقدًا يوم، ذات لها قلتُ ببندقية»، رجل من خلسة تقتربي أن ينبغي «لا
وقلتُ: الهواء في يدي وضعتُ أخرى مرة في دعابة. تكن لم أنها وجهها من رأيتُ لكنني
أن ا حقٍّ عليك أيضًا. دعابة تكن لم بالإكراه. سرقة الأمر وكأن تؤذيني!» لا فضلك، «من

بنفسك. تهتمي
وأساعدها مقعدي في تجلس أتركها السفلي، الدور إلى المدرسي بالواجب كاميلا تأتي
المطوَّلة. القسمة في إطلاقًا حيلة لها يكن ولم الضرب، جدول تحفظ كانت الرياضيات. في
بالضرورة يكون لا القسمة حاصل إن أخرى مرة لها أقول أن عليَّ كان الماضية الليلة في

أحياناً. باقٍ هناك يكون ا، تامٍّ
الحامل على الأزرار تضغط بدأت الأرض. على الكتاب وطوَّحت غباء»، «هذا قالت:
بسرعة، الشاشات راجعتُ ويفُتح. يغُلق الرئيسي الباب على الكهربي القفل أسمع ولم
الرصاص والقلم الكتاب أخذتُ بالأبواب. العبث أريد لا لكني الحظ، لحسن خالية وكانت

تتوقف. لم لكنها أمامها، ووضعتهُما
على ووضعتهُما يديَّ مددتُ واصلتْ وحين تلمسيها»، أن ينبغي لا «كاميلا، قلتُ:
مغلقة»، الأبواب نبُقي أن «علينا ذراعيها. وأبعدتُ — أتنفس لم إنني حتى برقة — يديها

الخلف. إلى بالمقعد أرجع وأنا قلتُ
«لماذا؟» قالت:

الجميع.» أمن على للحفاظ القاعدة، هي «تلك
الدخول؟» أحد أراد إذا يحدث ماذا «لكن قالت:

عبر معي التحدث يستطيع الدخول يريد شخص أي إن وقلتُ الشاشات إلى أشرتُ
تخرج أن تريد إنها قالت قبل. من ذلك في تحدثنا كله. هذا تعرف الداخلي. الاتصال
أن عليَّ إن قالتْ لا، قلتُ حين بالدخول. لها أسمح أن أرادت الداخلي. الاتصال وتستخدم

تخُترقَ. لا القاعدة أن من تتأكد أن أرادت بالدخول. لي وستسمح أخرج
بالخروج.» لي مسموح «غير لها: قلتُ

لمشكلة؟» «تتعرض
لمشكلة.» أتعرض «نعم،

بالإيماء. فاكتفيتُ تقصد، ماذا أعرف ولم سألتْ، لعقاب؟»5 تتعرض «هل

الأصل. في بالإسبانية عقاب: 5
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المجموعات كانت الأسنان. غسيل وقت حان لكاميلا وقلتُ الأخيرة المسألة من انتهينا
والتأكيدات. الكافيين عن يثرثرن الاجتماعات، غرف من النساء تخرج السلالم، تصعد

التدريبات، كتاب في كتابته وتعُيد اسمها تمسح وهي قالتْ، يزورني»، أن دادي «يريد
البيت.» إلى يأخذنا أن يريد إنه «يقول الحامل. على المسح مخلَّفات نافضة

عرَضيٍّا. السؤال يبدو أن محاولاً اليوم؟» أباك رأيتِْ «هل سألتُ:
غرفتي.» رؤية يريد إنه «قال

على بأبيها يتعلق فيما النظام ينص حالتها. باحثة أخبر أن عليَّ عميقًا. نفَسًا أخذتُ
في الأمور. هذه على للحفاظ العمال من يكفي ما لديهم ليس لكن مدرستها، إلى يذهب ألاَّ
تقريباً لأسبوع مفقودًا وظل مباشرة. الأول الصف في لنا التابعين أحد أخُذ الماضي الشهر
ويطلبان التليفزيون يشاهدان كانا بلدتين. بعُد على أبيه، مع لوكاندة في عليه، عثروا حتى

به. يقومان آخر شيء في التفكير يستطيعان لا وكأنهما بيتزا،
يزورني.» تدعوه لن إنكم «يقول كاميلا: قالت

التي المرات عدد مع اندهشت الأتوبيس. تركب وكاميلا الزقاق في خلفي أباها رأيتُ
رجل بساق تمسك ابنته يرى حين يشعر بمَ يشاهد، هناك، الخارج في الصباح في فيها يأتي
به القيام يمكنك ما أسوأ إن ماتى تقول الموضوع، في التفكير عن توقفتُ ويناديها؟ غريب

الناس. هؤلاء مع التماهي هو
مقعدي. واستعدتُ إدخالهم»، مني يطُلَب لمن بالدخول أسمح أن فقط «يمكن قلتُ:

أمان.» في الجميع يكون الطريقة «بهذه وتأكيد: ببطء ماتي، بطريقة الكلام حاولتُ
يحبني.» «دادي وحدَّقت: الباب في ذراعيها طوتْ

في النساء أرى أخرى. مرة الشاشات وفحصتُ الأوراق، بعض أفرد بأنني تظاهرتُ
أن انتظار في العمومية، التليفونات عند صف في الجدران، على يملن العليا، الأدوار ردهات

لهن. مخصصة دقيقة عشرة خمس السماعات يمسكن أن أزواجهن، يكلمن
«أعرف.» قلتُ:

«يحبني.»
الخامسة تتجاوز أن يمكن لا للنزول. طريقها في الثالث، الدور بسطة في ماريانا رأيتُ
مائل ورأسها بميل، وتسير الخلف إلى بإحكام مدفوع شعرها بكثير. أكبر وتبدو والعشرين
على كاميلا وقفتْ الأخريات. النساء مع قط تتحدث لم ما. لشيء تستمع كأنها جانب إلى

وعبستْ. الكشك باب
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غبي.» «أنت النهاية: في قالت
الأمور تراجع التليفون. في ماتي قالت لوبيز»، كاميلا مع بحذر التصرف إلى «تحتاج
أو الشهرية، المتابعة في فقط أراها الليل، وردية في أنا الآن تقريباً. عشرة الحادية في عادة
ا جدٍّ جنسية بطرق سنها في الصغيرات الفتيات «تتصرف حقيقية. مشكلة هناك تكون حين

بالاهتمام.» يحظين هكذا الرجال. مع
المطولة، القسمة في «أساعدها أضحك: أن حاولتُ ا. جدٍّ مرتفع بصوت قلتُ «جنسية؟»

المسيح.» لوجه
أعرفه.» ما تعرف لا الأمور. هذه لتعرف مدرَّبا لستَ أتهمك. لا تدافعْ. «لا

ولذا المحكمة، أوامر على بالاطلاع وهوراس أنا لي مسموح تتجه. أين إلى أعرف كنتُ
الكثير نسمع الملفات. على بالاطلاع الحالات لباحثي إلا يسُمح لا لكن فعله، علينا ما نعرف
حول الباهت الزيتوني العالم في الشاشات، في حدقتُ دائمًا. المزيد وهناك المسئولين، من
غير والتلميحات المناسبة، والحواجز الإيجابي، التعزيز عن تتحدث وماتي هاوس، سكاير
الأسبوعي الإشراف في قفاي. على الحرارة بتلك ثانية، يزحف الضيق بهذا شعرتُ اللفظية.
هؤلاء تعانيه فيما أفكر حين بالغضب شعوري مدى عن لماتي تُ عبرَّ تقريباً، عام منذ الأول،
إذا وقلتُ أناملي في سوداء آثارًا ترك حتى ورق دبوس ثنيت الأطفال. يعانيه فيما النساء،
وضعت زوجته. له تعرضت مما لأسوأ فسيتعرض بقربه وأنا شيئاً يفعل أن زوج حاول
مناسبة الوظيفة هذه كانت إن لأقرر إجازة التالي الأسبوع آخذ أن مني وطلبتْ ملفي ماتي
لم لكن ذلك، بها قالت التي الطريقة في الأمل خيبة أو الغضب يثير ما هناك يكن لم لي.

أيضًا. مشجع شيء هناك يكن
من السبب هو ذلك آخر.6 رامبو نريد لا الاهتمام. هذا كل تهتم ألا الأفضل «من قالت:

الأول.» المقام في هنا معظمهن وجود
تحضنني التي الطريقة في يقلق ما هناك أن يعتقد كان إن هوراس سألتُ الزقاق، في
باتجاه الدخان ونفخ الحائط على قدمًا سند أحملها. أن مني بها تطلب أو كاميلا بها

النوافذ.
الجميع أن يعتقدون وهم يكبرون الأطفال. مثل الأطفال هؤلاء بعض «يتصرف قال:
التالية الدقيقة وفي شخصًا، تعانق أنك لحظة في تعتقد وآبائهم. أمهاتهم مثل ملاعين

الصميم.» في يؤذونك

القواعد. بخرق تبالي لا عدوانية سينمائية شخصية رامبو جون :Rambo رامبو 6
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الأمر بدا لكن ذلك»، إنكار إلى تحتاج لا طبيعي. بشكل عاطفيُّون «الأطفال قلتُ:
سؤالاً. أطرح وكأنني

من فاحت برتقالية. سحب في زفيرنا وخرج النفاية صناديق على خفيف رذاذ دمدم
«تسألني، هوراس: قال الركن. في يسُلَخ ما شخصًا وكأن يحترق، مطاط رائحة الزقاق
هذا، تتحمل تراك الخرا، هذا ترى طفلتك تجعل والأب. الأم الاثنين، على يغلقوا أن عليهم

ذلك؟» في لعينة رسالة أي والآن
يرغب المرء يجعل شيء «لا غضب. لنوبة يستعد للداخل، طريقه في وهو قال «ضعف»،
سمك يشم كما هذا، يشموا أن يستطيعون الآن. ضحية أنت مما بأكثر ضحية تكون أن في
سمكة بجوار تسبح أن يمكنك دم، هناك يكن لم إذا ميل. بعد على الدم رائحة القرش
كشكه. باب وأغلق قال «… ضعيف أنك عرفت لو لكن حالك. في وستتركك مباشرة القرش
في يدوي الأجوف المثير وصوته يتحرك، وفمه ذراعيه، مربعًا مقعده على يجلس شاهدتهُ

بسماعتين. صوت مكبر
يتميز رالف العسل»، «شهر ووضعت والنوافذ الأبواب كل راجعتُ العليا، الأدوار في
للكاميرا ظهرها الشاشة، في كاميلا شاهدتُ وجهه. في قبضتها تهز وأليس أخرى مرة غيظًا
في ملفوفة لساعات، هناك تقف الليالي بعض في الاجتماعات. غرفة نافذة من تحُدِّق وهي
الشهور في يأتي. أن تتمنَّى ربما أو ليأخذها. سيأتي أباها لأن قلقة كانت ربما عجيب. ثوب
أرى أحياناً الشارع. أشاهد مطبخنا، نافذة عند الوقوف اعتدتُ تريزا خروج سبقت التي
هناك إلى أذهب حين النوافذ؛ في محدقًا المبنى، قُرب ببطء سيارته يقود السابق، رفيقها
مطفأ والنور أجلس البيت، إلى عودتها منتظرًا أخرى، مرات في دائمًا. انصرف قد يكون

سيارتها. تظهر لحين أصلي
الصباح. في ونمتُ المكان وأظلمتُ البيت إلى ذهبتُ الأتوبيس الأطفال ركب أن بعد
لم غرفة وجدتُ وقد الرابع الدور في أنا لشهور: رأيتهُ الذي الحلم أخرى، مرة حلمتُ
ما شخص كان إن أعرف ولا ترفرف، طويلة وستائر مفتوحة، النوافذ قبل. من أدخلها
البطيئة الحركة تلك أتحرك كافٍ، بشكل سريعًا أكن ولم السلَّم على أندفع خرج. أم دخل
ماريانا والد كان المرة هذه في المزيد. هناك كان المرة هذه في لكن عادة، أستيقظ هنا المعذِّبة.
ظلَّت الأسبوع!» «نهاية بندقيتي. على أعثر ولا السلم قاع من في تصرخ وماتي الشارع، في
أضعها أن محاولاً محفظتي، وتحسستُ تحدث، أن الأمور هذه لمثل ينبغي لا كأنه تصيح،
أحقق لن أنني عرفتُ حتى ثقيلتين قدماي وكانت كثيرة، سلالم هناك وكانت القاع، في

شيئاً.
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الدور في العمومي التليفون سماعة رافعة أخرى، مرة زوجها إلى تتحدث ماريانا كانت
رغم الليل، وردية مستشار من ذلك حالتها باحثة عرفت الأسبوع. ذلك في ليلة كل الرابع

الجلسات. أثناء ذلك ماريانا إنكار
يبتعد. المدرسة وأتوبيس كتفيها تهز وهي الحالة، باحثة تقول القديم»، النمط «إنه
إلى تعود أو زوجها إلى تعود خبرات. أو بمهارات تتمتع لا آخر، شخص ا حقٍّ لديها «ليس
والسماء الرصاص من الواقية والنوافذ الطوب من الُمشيَّد الحائط إلى تتطلع السلفادور.»

هنا.» تبقى «أو الغائمة. الرمادية
لها توصِّ ملاحظات يعطيها الحالة، باحثة تقول صباح، كل كاميلا مدرسة إلى يذهب
أحد لا بالبوليس؛ بالمدرسة، اتصلت الأخيرة. المرة في الأمور تجري هكذا تقول: أمها. إلى

بمسئولية. يتصرف
تعود. أن يمكن «لا رءوس. بثلاثة كأني إليَّ تتطلع تفعليه». أن يمكن ما «هناك أقول:

الموضوع.» في صغيرة فتاة هناك أقصد
تشارلي.» يا ذلك «أدرك تقول:

يرام.» ما على المدرسة في تسير الأمور أن وأتأكد معهم. الأتوبيس أركب «هل قلتُ:
أمن.» حُرَّاس «للمدرسة يديها: إلى تنظر

يؤدونها.» التي الوظيفة على «اللعنة
فقط.» «أقول

وجهها قليلاً، أصغر وربما عمري، مثل في نظارتها. عبر إليَّ تتطلع الحائط، على تميل
تعرض وكأنه أنفها يبدو لآخر. حين من ابتسمت إذا للخلف، شعرها تربط لم إذا جميل

عيناها. ترمش لا تتحدث حين قبل. من للكسر
نفعله.» أن يمكن ما هناك أن بدَُّ «لا أقول:

تكون أن يمكن مكاناً نمنحها الاختيارات. «نعطيها مباشرة. وتتحدث تتنهد، «نفعله»،
إليه.» حاجة في كانت طالما فيه، آمنة

أستطيع. ما بقدر بهدوء أقول، كاميلا؟» اختيارات عن «ماذا
وضع من أعرف وتدخل. ذراعي على تربت ا. حقٍّ مناسباً سؤالاً ليس الباحثة. ترد لا
سيارة، تقود أو منتزه في تسير هاوس، سكاير خارج تخيُّلها أحاول مرهقة. هي كم كتفيها
أراه أن يمكن ما كل لكن كتفيها. حول متهدل وشعرها مشروباً، ترشف لموعد، تخرج أو
في أحلق وأنا وجهي، أشاهد يوميٍّا. تتعمق عينيها زوايا في الخطوط المنهك، التعبير هذا
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الخزانة من ناحية المحطَّم، والاستريو الخالية الثلاجة الصامتة، شقتي خلفي، الحمام. مرآة
ملابسها. تعليق تريزا اعتادت حيث عارية

تريفور. لقبه ولد السابق، الحارس ماتي فصلتْ حين الملجأ في وظيفتي على حصلتُ
في يستمر. لن أنه دائمًا تعرف كانت إنها قالت لكنها لتفصله، فعله بما أبدًا تخبرني لم
كثيرات نساء أن السخرية يثير مما لماتي: قال بسخرية. ويتحدث يضحك كان الإشراف
حياة يعيشون الخارج، في أزواجهن أن السخرية يثير ومما غرفهن. في صلباناً يعلِّقن
يتعاطف لا يجعله ما ذلك يكن لم قالت: المجرمات. مثل محبوسات النساء وهؤلاء طبيعية،
بقسوة. ساخر وضع بائساتفي السخرية، مثار وأنهن حكيمات، غير أنهن فقط رأى معهن.
من بالتقليل لك ماتي تسمح ولن هاوس سكاير في كثرتْ الرخيصة السخريات لكن
بالضبط». القنابل مثل متبادلة، بصورة مؤكد تدمير «إنه يوم: ذات لي قالت النساء. شأن
قالت الاجتماع. في وانهارت حبوب قنينة امرأة ابتلعت تبتعد؛ الإسعاف عربة فقط شاهدنا
تشويه من منعهم حتى تستطيع لا حيواتهم. تشويه من الناس منع تستطيع لا ماتي:
تقديم لهم، خيارات تقديم تستطيعه ما كل يريدونه. ما ذلك كان إذا الآخرين، حيوات

الزر. ضغط على يصرون وهم أذنيك وتغطِّي وتتراجع الحرية، من مقننة نسخة
إليها أشير بالعودة.» لي لتسمح الزر هذا تضغط ثم وألوح هناك أقف «الآن لها: قلتُ
ألوح، ذلك. في لَعِب «لا أقول: الصحيح. الزر تعرف أنها تأكدتُ حتى مرات، ثلاث الزر على

تضغطين.»
استأذن. تقول الداخلي. الاتصال في أكلمها أن تريد كاميلا لكن

الأمر.» في ما كل هذا الزر. تضغطي أن فقط عليكِ «لا.
إن اسأل أعرفك. لا بأني تظاهر «لكن تقول: الكرسي. في وتلف وتلف ذراعيها تربع
«من خصري. حول ذراعيها وتضع اللف، عن تتوقف بالدخول.» لك أسمح أن يمكن كان

فضلك؟»
المشاة رصيف وكان مغلقة، الاجتماعات غرفة أبواب تزال لا الشاشات. على نظرة ألقي
أن يمكن «لا الأولى. الراحة فترة يأخذ الثالث، الدور مطبخ في هوراس خاليين. والزقاق
كبيرة.» «سأتعرضلمشكلة الداخلي. الاتصال تفتح كيف أريها وأنا أقول قط»، أحدًا تخبري

«حسناً.»
هدوء. في تومئ «وعد؟»

الحامل، في تحُدِّق مقعدي، في تجلس إليها، لأتطلع ألتفتُ الرئيسي، الباب أفتح وأنا
أضغط للكاميرا، وألوح ثوانٍ بضع أنتظر المنحنى، على الخارج في تركيز. في شفتيها تزم
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مرة تطقطق هناك. صوت ولا السماعة، تطقطق لحظة، بعد بالمقبض. أمسك الباب، جرس
به. النطق كاميلا حاولت ما نهاية فقط أخرى،

في مفاتيحي نسيت أنني أدرك للكاميرا. وأبتسم السماعة في أقول تشارلي»، «أنا
فضلك؟» من أدخل أن يمكن «هل القفص.

أن من أسرع وتغلقه، القفل تفتح سريعة طقطقة السماعة، في أخرى طقطقة ثمة
لا — وتغلق تفتح — أخرى مرة ذلك تفعل وأنتظر، الكاميرا في أتطلع لأفتحه. الباب أدفع

الباب. لتفتح كافياً وقتاً الزر على تضغط
مرة تطقطق حين لكن الباب.» «افتحي السماعة. في أهمس للعبث»، مجال لا «كاميلا،
مثل الزر بهذا تلعب كبيرة، بسرعة القفل، يطقطق باسمي. وتنطق تضحك، أسمعها أخرى

تمامًا. الطقطقة عن يتوقف ثم لعبة. كله الأمر وكأن الفيديو، ألعاب من لعينة لعبة
إذا مضيئة، بنوافذ مزينة المبنى واجهة هاوس. سكاير خارج هادئاً الجو كان للحظة
«كاميلا، وظيفتي. أودع قد الغد، في بذلك ماتي أخبروا إذا هنا، أقف ورآني شخص نظر
الباب «افتحي المقوَّى. الفولاذ أشد منخفضًا، صوتي أبقي أن محاولاً أقول، الباب»، افتحي
مثل الخارج في أقف وأنا أخرى دقيقة رد، لا أعرق. بدأتُ السجن.»7 إلى ستذهبين أو اللعين

أخرى. مرة وأدخل بثبات القفل يئز ثم أحمق، شخص
إلى وإرسالها الكرسي عن لإبعادها ا مستعدٍّ الردهة، باب أفتح وأنا أقول «كاميلا»،
تصيح ذراعها، من بإحكام ابنتها تمسك كشكي، أمام تقف ماريانا لكن العليا. الأدوار
بقبضة وتضرب يد في أمها بلوزة بطرف ممسكة أمها، ورك في وجهها وتخبئ كاميلا،

أكثر. وتصرخ بائس، أحمر بوجه إليَّ، لتنظر تلتفتُ أمها. ساق الأخرى
الاعتذار عليَّ بأن وأشعر أنهج، وأنا أقول، الباب»، يعمل كيف تعرف أن فقط «أرادت
إلى بلوزتها تصل كاميلا. كتف على قابضة تزال ولا الأرضية، إلى ماريانا تتطلع شيء. عن
واحدة، أي تكون أن يمكن ا، جدٍّ صغيرة تبدو قديم. جينز بنطلون على تقريباً، ركبتيها
رمادية الشاشات رأسها، فوق ما. لشخص صغيرة أختاً أو جماعي، سكن في جامعية فتاة

وخالية.
لا كلامي، تسمع «لا وتعطس. كاميلا تسعل ا». جدٍّ سيئة «فتاة بهدوء: ماريانا تقول

أبيها.» كلام تسمع

الأصل. في بالإسبانية السجن: 7
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هذا.» تفعل أتركها أن لي كان ما «غلطتي، والكشك: الحامل، متفحصًا أقول،
تزعجك.» لن الغرفة. في «سأبُقيها ماريانا. تقول «آسفة»،8

رأس على وأضعها يدي أمد يستحق.» شيء يحدث لم يرام، ما على شيء «كل أقول:
تعود صغيرة، فتاة أتخيلها فقط ولثانية عينيها، ماريانا ترفع أمها. خلف تختبئ كاميلا،
التي الصغيرة الغرفة في الرابع، الدور في فوق، أتخيلها ثم كله. هذا رغم السلفادور، إلى

الجحيم. بحق حدث ماذا وتتساءل الزقاق في تحدِّق فيها، ابنتها تشاركها
أمها مثل ا. جدٍّ رائعة طيبة، «فتاة كشكي: باب من لي ترمش التي لماريانا، أقول

بالضبط.»
تهمهم جواري. من وتنسل بسرعة، عينيها تخفض تبتسم. أن توشك أنها بدا لثانية
الشاشات، في تتحركان أشاهدهما مقعدي، في أجلس السلم؛ إلى كاميلا وتقود آخر باعتذار

الليل. بقية أمان في لتكونا الرابع، الدور إلى تعودان
لندخن. الخارج إلى نتجه وهوراس وأنا صوتاً الرئيسي الباب يصدر التالية الليلة في
عليَّ كشكه. إلى هوراس وأتبع أسناني على أجز أن عليَّ كاميلا. والد أنه متأكدًا ثانية، أتجمد

لأفهم. أجرًا أتقاضى لا محترف، أنني أتذكر أن
وقميصًا. الجينز من بنطلوناً يرتدي الثلاثينيات، في أبيض، الخارج في الذي الرجل لكن
وكيل مثل غالباً، ودودًا يبدو الشاشات خلال للسماء. وينظر ر يصفِّ جيوبه، في ويداه يقف
ربما قبل، من نرَه لم مرتين. تفكر لن ماركت سوبر في الرجل هذا رأيتَ إذا تأمين؛ شركة
عقاب. دون يفلت نتركه أن يمكن حد أي إلى ليرى فقط، المياه يجس جديدة، زبونة زوج

بيتزا.» نطلب لم «آسف، ويقول: الداخلي الاتصال هوراس يفتح
الأمام إلى ويميل الكاميرا، إلى مباشرة يتطلع الرجل. يقول زوجتي»، أرى أن «أريد
حدقتاه الشاشة. على خضراء صغيرة وحدات إلى يتفرع الشاشة، في أكبر وجهه فيبدو

إبرة. خرم مثل ضيقتان
يحافظ هنا.» من لتنصرف دقيقتان أمامك الزيارة. ساعات «انتهت هوارس: له يقول
في رَجلاً يضع رأيته هذا، في ا حقٍّ بارع بالضبط. تعلَّمنا كما وحازمًا، هادئاً صوته على
كيف أعرف لا صوته. يرفع ولا ذلك كل فينزف، هوراس، وجه تخمش والزوجة ذراعه

الأصل. في بالإسبانية آسفة: 8
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إذا البيت، إلى يعود حين تخرج كانت إن أتساءل المشاعر. هذه كل يكبح كيف ذلك، يفعل
أفعل. مثلما يضرب، حيث منزله جدران دهان في ضخمة عيوب هناك كانت

اللعينة، زوجتي إنها ولِدتما، يوم وتلعنان دقيقتان «أمامكما الكاميرا: في الرجل يزمجر
خرا.» أنتما

لأبدأ الأحداث سجل أخُرِج صباحًا، دقائق وثماني الواحدة هوراس حامل في الساعة
تريد لا الخارج. في ينتظر أن محاولاً ذراعيه، ويربع للخلف هوراس يميل تقرير. كتابة
الأمر على تحافظ الرجل. هذا مثل لشيء، متوثباً يكون حين خاصة زوج، مع الالتحام أبدًا
وينصرف، طيباً شعورًا يبُدي أن في وتأمل الحدود، ليعرف تستطيع، ما قدر ودِّي بشكل

تقريباً. أبدًا يحدث لا ما وهو
دقيقة الداخلي. الاتصال في وصارخًا الزر ساحقًا أخرى، مرة الجرس الزوج يقرع
يزحفن النوم ملابس في أشباح الشاشة، في سنشاهدهن غرفهن. من الخروج في النساء وتبدأ
يشبه بما يعرفن، ما بطريقة لكن فقط، الكشكين في صوتاً الجرس يصُدر الردهات. في

السادسة. الحاسة
بشكل ف تصرَّ البوليس، أستدعي تجعلني «لا عينيه: يحُرِّك وهو هوراس يقول

أفضل.»
يضربه بعنف، الباب قرع ويبدأ مؤخرتك»، في وأركلك الباب هذا «أحطم الزوج: يقول
رأسك أسحق أدخل «حين الكاميرا. إلى بإصبعه مشيراً يصرخ ملعون؟» يا «تسمعني بكتفه.

اللعينة!» زوجتي أرى أن أريد عنقك. على وأتبرز
مبدع.» الشخص هذا العنق. على التبرز أجل من «نقطتان أقول:

الردهات في نساء هناك التليفون. ويتناول هوراس، يقول حقيقي»، شاعر «أجل،
خمس في كله هذا سينتهي الغرف. إلى للعودة أطفالهن يدفعن أنفسهن، بين يتهامسن الآن،
سيلُقي الزوج كان إن بشأنه القلق يجب الذي الوحيد الشيء البوليس. يصل حين دقائق
انتهت ورآها، أعلى إلى الزوج وتطلَّع النافذة، إلى زوجته ذهبتْ إذا لا. أم زوجته على نظرة
رأى أن بعد الشرطة رجال من ثلاثة على يتغلب رطلاً ١٤٠ يزن زوجًا رأيتُ الرهانات. كل
كانت المبنى، واجهة بتسلق الثالث الدور إلى طريقه يشق رجلاً رأيتُ النافذة. في زوجته
التفكير عن التوقف أستطع لم حوله. ذراعيها تضع أن محاولة الزجاج على تضرب زوجته
يقبض الشاشات، في شاهدتهُ الطريقة. بهذه عادة البشر يتصرف لا إنساناً، يكن لم أنه في
لم المستشارين، بواسطة محجوزة زوجته وكانت المطافئ، وحدة جاءت حتى الطوب على
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يمكن لا فظيعة غريزة تقودهم مصابيح، حول تلف بفراشات أشبه كانوا بشرًا، يكونوا
عليها. السيطرة

بعد مرة السابق، رفيقها إلى العودة عن التوقف تستطِع لم تريزا، لي تقوله لا ما هذا
ولم تحبني، إنها وقالت لعامين، معًا كنا الطبيعة. قوة للتفسير. قابل غير شيء أخرى.

قوة. بلا تقولها، حين كلمات مجرد كانت قط. بذلك أشعر
أحدهم، وجه في الزوج يبصق — اضطراري صراع وبعد أخيراً، الشرطة رجال يندفع
تحت الأمور — يصفعونه ومرنتان، وحشيتان ساقاه السيارة، كبُّوت على يضربونه
أخسر، النساء. ليهُدئ يذهب منا من لنعرف عملة قطعة وهوراس أنا نلُقي السيطرة.
النوافذ. من ويحدِّقن الردهة في يهمسن يزلن لا حيث الثاني، الدور إلى السلَّم وأتسلق
بارد. بكريم ملطخ ووجهها الحائط، على بيدها ضاربة التليفون، على جونسون لوسيل
جانبي على مفتوحتين يديَّ أبُقي للنوم. يعُدن أن وعليهن يرام، ما على شيء كل بأن أخبرهن
أؤذيهن، لا أنني يعرفن يعرفنني، النساء هؤلاء مقبولة. مسافة على أحافظ ماتي. أرتنْي كما
إلى أنظر لا حتى جهدي قصارى وأبذل بهدوء، أتحدث يعرفنه. بما تتعلق لا المسألة لكن
الخجل ابتسامة البالية، البنطلونات أو الرقيقة النوم ملابس أو المفتوحة، الحمام أرواب

رسغها. على جبيرة إخفاء وتحاول الحائط إلى تميل امرأة من
ويسألن: بذراعيَّ يمسكن مستثارة. عصبية وعيونهن يسألن تشارلي؟» يا كان «من
إذا ذلك، أثناء نامت وكأنها الأمر يبدو منهن، من زوج أعرف لا ماتي؟» أين يعود؟ «هل

كانت. مما بكثير أطول ليلة كانت ربما تحت، زوجها رأت
قميصي. جيب في السيجارة أتذكر الردهات عن الجميع إبعاد من أخيراً انتهيتُ حين
عن أبحث الرابع، الدور اجتماعات غرفة باب أفتح وهكذا الليلة، أمن شرائط ماتي سترُاجع
جديد من مفتوحة النافذة شخص ترََكَ — باردة بنسمة أشعر الدخول بمجرد كبريت. علبة
تموِّه النوم وملابس الظلام، في تقف ماريانا أشاهد أن قبل الغرفة منتصف في وكنتُ —
ذراعيها وتلف دائمًا، كاميلا فيها تقف التي البقعة في تقف الستائر. وجود مع وجودها

الشارع. نور من فضيمحمر لون في رطبة ووجنتها جسمها، حول
ماريانا. تومئ وأتراجع. كتفيها للمس يدي أمد بهدوء. أسأل يرام؟» ما على أنت «هل

الخوف.» يثير ما هناك ليس شيء. كل «انتهى لها: أقول
الزجاج على هناك. شيء لا عليها، أضعه روب أو بطانية عن وأبحث النافذة أغُلقُ

أنا. خلفها يظهر الذي والظلام مزدوجًا، يبدو وجهها تجعل خفيفة، انعكاسات
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في ماتي صوت أسمع ذلك أقول وأنا أساعدك؟» أن يمكن هل شيئاً؟ «تريدين أسأل:
إن تساعده. بألاَّ آخر إنساناً تساعد أن يمكن بأنك أؤمن لا تقول. بما أؤمن لا لكنني رأسي،

إحساس. أي يبرر ذلك
البكاء، من متورمتان عيناها بالكاد. يسُمَع بصوت ماريانا تقول ا»، جدٍّ رائع «أنت
ا.» جدٍّ ذكي إنك تقول تحبك. «كاميلا وبريئة. صغيرة تبدو يجعلها وجهها على الضوء

متألقة.» صغيرة فتاة إنها «بارعة. لها: أقول
ا.» جدٍّ ذكي إنه أبيها. «مِن إليَّ: تتطلَّع لا ماريانا

أنه أعتقد «لا لها: أقول الأمر. في لي حيلة لا لكن شيئاً أقول أن ينبغي لا أنه أعرف
ا.» جدٍّ بارع

بطنها، على تضغطه صورة إطار بشيء، تمسك أنها أرى وتتوقف، شيء قول في تبدأ
في صوت لا الصورة. لمن لأعرف النظر إلى أحتاج لا جسمها. على مشدود ثوبها قماش
تعطيها المدينة، من ما مكان في إنذار صفارة وهبوطه، صدرها ارتفاع صوت إلا الغرفة،

لي.
سوداوان عيناها الزفاف. صورة تعطيني وهي تقول، عشرة»، السابعة في «كنتُ
أدرك الآخر في يحدق منا وكل حلق. بها ليس صغيرة أذن خلف ملفوف شعرها وصافيتان،
لأنه زوجها، ليس لأنه تبكي تخف، لم الخارج. في حدثت التي الجلبة من تفزع لم أنها
والتقت إليَّ، الإطار تدفع البيت. إلى ليأخذها المكان اقتحام حاول الذي الشخص يكن لم
بيننا، تماس قوة تراه، ما لأرى الصورة، إلى لأنظر إليَّ واحتياجها أخيراً، بنظرتي نظرتها
الأمن كاميرا إلى أتطلع ذاته. الوقت في ويتجاذبان جسدان يتنافر الجاذبية، من جديد نوع
جلدها جانباً، أدفعهما وبرقة رسغيها آخذ ببطء، الواهي الأحمر الضوء يرتعش الزاوية، في

ثوبها. قماش في أصابعي مفاصل تحك ، يديَّ على دافئ
ما شيء ينبغي، مما أكثر متقاربين نقف «كاميلا.» همسًا، يخرج، ما وكل فمي أفتح
كنتُ إن أعرف ولا نفََسًا، نأخذ أفعل. لا يدي، أبُعد أن ينبغي أكثر، التقارب إلى يدفعنا
بين الشاحب الصغير عنقها آخذ أو شفتيها على شفتيَّ وأضغط التالية اللحظة في سأميل
يدي أبعدتُ تمامًا، بارزة تمامًا، واضحة الصورة لكن عليَّ، يسيطر ما أعرف لا . يديَّ

ويتحطم. ماريانا قدمَي على الإطار يسقط خطوة، وتراجعتُ
راحة في الحُطام أجمع بالإطار، لأمسك أنحني الآن، يقظًا لها، أقول تتحركي»، «لا
بعُد على الحافيتين قدميها وأصابع لماريانا، أقول اللعنة»، كله، هذا أرى لا هنا. «ابقي يدي.

ما.» بشيء أقوم أو وأخُرجك أحملك عليَّ، «اسندي يدي. أصابع من بوصات
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أصابعي أطراف أمرِّر وركبتي، يديَّ على أنا العنف. لصوت انجذبت ه، أتوجَّ المدخل في
وتمشي، يدي من الإطار ماريانا تنزع جلدي. في تدخل مرئية غير شظايا السجادة، على
بذراعها، وأمسك يدي أمد أن أريد الحافيتين. بقدميها مباشرة بجواري تحذيراتي، برغم
حولي متلفتاً السجادة، على عيني أبُقي ذلك. تفعل يجعلها عما أسأل الخلف، إلى أدفعها

خلفها. الباب تغلق وهي سمانتيها وميض القطن، رفرفة أراه ما كل بغباء،
أنا نقف الآخرين. مع المدرسة أتوبيس لتركب كاميلا تنزل لا ذلك، بعد أيام بضعة
حين بجواري. يمرون الأطفال أوجه أرى الربيع، أوائل في رقيق صباح الشمس، وهوراسفي
الأدوار إلى مُتَّجِهة وتبتعد، كتفَيها تهز الحالة، لباحثة حاجبي أرفع الأتوبيس، باب يغُلق

إليها. أصل أن قبل العليا
يخرج الباب. وبين بيني عرَضًا يتحرك جيبه. في يده ويمد هوراس يقول «تدخن؟»

الخلفية. النوافذ على الشمس أشعة تنعكس الزقاق، من الأتوبيس
الابتعاد. أحاول وأنا كوعي يشد كاميلا»، لأعرفمشكلة سأذهب أنني «أعتقد له: أقول
ودودة ذراعي على يده دقائق.» بضع خلال ستذهب أولاً. سيجارة ن «دخِّ يقول:
في عليه أتدرب وأنا وجهي على رأيتهُ التعبير، ذلك أعرف متعمد. حيادي تعبيره وحازمة،

المرايا.
يحدث؟» «ماذا أقول:

تقصد؟» «ماذا باتجاهي: هوراس يتطلع
شيئاً أن وأعرف الأمامية الردهة في ماتي صوت أسمع السلَّم على الطريق منتصف في
هذا. أخُطئ كيف متسائلاً مطبقتان، ويداي درجتين، درجتين السلَّم أصعد حدث. فظيعًا

كشكي. خارج يقفون أشخاص أربعة في تقريباً أحُدِّق السلَّم قمة على
في لتنظر الأمام إلى خطوة نصف تخطو وهي ماتي، تقول تشارلي»، الخير، «صباح

فضلك؟» من مكتبي في لحظة تنتظر أن يمكن «هل عيني.
في وجهها ضاغطة ، ساقيَّ حول ذراعيها وتلف إليَّ كاميلا تجري بكلمة، أنطق أن قبل
يعبس شيئاً، أبوها يقول لا رجلي. في متنفسة بي، تتشبث لكنها عليها، أمها تنادي وركي.
بالإسبانية شيئاً ماريانا تقول ماريانا. بيد يمسك وهو شاربه، فوق من إليها ويتطلع
تمسك عنق. وربطة وقميصًا مكويٍّا أسود بنطلوناً يرتدي زوجته، من أقصر إنه ويومئ.
كاميلا، حقيبة الصغيرة، الظهر وحقيبة الباب، بجوار حقيبتها صدرها. على بورود ماريانا

فوقها.
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أسمعه. كنتُ مما ثباتاً أكثر صوتها ماريانا، تقول انظري»،9 «كاميلا،
تداعب كاميلا، رأس على تستريح يدي إليها. أنظر لا أخرى، مرة باسمي ماتي تنطق

شعرها.
عليها بما أخبرها أن تريدني إليَّ، كاميلا تتطلع الزوج. يقول ابنتي»،10 يا «انظري
في ليهمس والدها ينحني بأبويها. وتلحق تذهب أخيراً، أبيها. عن عيني أنُزل لم فعله،

لي. ظهرها تعطي أن على يرغمها يلفها، رأسها، تهز أذنها.
بتمعن، إليَّ تنظر خصرها، في يديها ماتي تضع صداقتك». على شكرًا «قال تترجم:

عني. ناهيك الحدوث، وشك على هو فيما يتحكم أحد لا لكن
صديقه.» لستُ بأنني «أخبريه أقول:

أنا.» صديقي غبي. «لا، تقول: الهمهمة. في كاميلا تبدأ
ما أرى وكأنني أعلى، إلى منسحباً الأمام، إلى خطوة أخذتُ شيء، قول ماريانا تبدأ
ذراعيه، يرفع أن محاولاً مني، ينكمش اللعين الحيوان هذا كله، الأمر أشاهد كأنني يحدث،
الصفعة أعماقي، في رجفة يبعث المفتوحة يدي أمام وجهه وألم المناسب، الوقت ليسفي لكن
زوجته حقيبة في يتعثر الحائط، على ينزلق دورة، نصف يدور وهو الهواء في تدمدم الحادة
الجميع، يصيح كاميلا، تبكي فقط، أنتظر ينهض، أن أنتظر جواره، أقف أرضًا. وينبطح
في منا كل يحُدِّق وهو، أنا إلاَّ فيها ليس اللحظة هذه آخر. مكان من يأتي كله ذلك أن يبدو

تام. اتصال لحظة في نتشابك الآخر، من أقوى أحدنا الآخر،
يرفعني أخرق. حضن في ني تلفُّ أذرع هناك خلفي، من صوت يقول فعلْتهَا»، «الآن
مني، بوصات بعُد على يقف البعيد. الحائط إلى ويدفعني تقريباً، الأرض عن هوراس
الورود تناثرت تبكي، التي ابنتها تحمي وماريانا رأسها ماتي تهز غضب، دون يحتويني

الأرضية. على
يمد تتحركْ.» «لا بذراعه. صدري يحجز وهو بهدوء، هوراس يقول هناك»، «قفْ
أصوات تهمس السلَّم، أعلى من وجوه تحُدِّق الرصاص، حافظة يزُيل حزامي، ويفك يده
ووالد البلع، أستطيع لا مغلق وحلقي الحائط، على مفتوحتان وراحتاي أقف مشدودة.

الأصل. في بالإسبانية انظري: 9
الأصل. في بالإسبانية ابنتي: يا انظري 10
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على يسند مَن معرفة الصعب من زوجته. ذراع إلى ويصل ملابسه، وينظف ينهض كاميلا
مَن.

وذراع الباكية، ابنتها ماريانا تحمل الشمس. أشعة اللوبي فتغمر الباب ماتي تفتح
مرة إليَّ كاميلا تتطلع أمها، كتف على هاوس. سكاير من يخرجون وهم حولهما زوجها

خوف. حالة في مفتوحتان وعيناها بالدموع، ملطخ ووجهها أخيرة،
المضيخلفهم. حاولتُ إذا لإعاقتي ا مستعدٍّ حذرًا، يزال لا هوراس، ويعود الباب يغلق
صوته يبدو بعينه. معي التواصل محاولاً يقول، تعتقد؟» ماذا الجحيم بحق تشارلي، «خرا،

سيأخذها.» اللعين ذلك أن «تعرف نفق. من يأتي وكأنه
يا بطلي «أنت ويهنئن. ، يستهجنَّ قن، يصُفِّ نساء السلَّم، بسطة على صخب هناك
ليعرف الهواء في ويداي ببطء، كشكي، إلى أعود جونسون. لوسيل صوت يأتي تشارلي!»
ينتقلون أراهم الشاشات، في وأجدهم الحامل إلى أجلس خطرًا. أمَُثِّل أعد لم أنني هوراس
أمها. ظهر حول أبيها وذراع أمها، كتف في مدفون كاميلا ووجه كاميرا، إلى كاميرا من
بدا وهكذا جديدة، كاميرا تلتقطهم حين الزاوية تتغير أخرى، إلى شاشة من الصورة تثبت

عائدون. كأنهم لثانية
تدخل أن تنتظر أنفاسها، تحبس المنحنى، في ماتي أرى الكاميرات. عن ابتعدوا بسرعة
يمكن لا الملجأ. لمصلحة ذلك بأن تخبرني العملي الصوت ذلك ذلك، تفعل أسمعها وتوبخني.

خيارًا. لها أترك لم ألومها. أن
استشارة. على الحصول في أفكر أن وتقترح بوهن تبتسم أيضًا. لمصلحتي ذلك إن تقول
أبدًا. أعود ألا مني وتطلب المفاتيح وتطلب الآن. أفعله ما أقرر أن في لي يرجع الأمر إن تقول
الليلة شريط تخرج المكتب درج ومن الباب، وتغلق مكتبها إلى تدُخلني البداية في لكن
النطق عن عاجزًا فأومئ، الشريط هذا عليه يحتوي ما أعرف كنتُ إن تسألني السابقة.
من الخالي الأنيق مكتبها في وحيدًا وتتركني وتخرج، الجهاز في الشريط تضع ثم بكلمة.
وأنا ومرة، مرة الشريط أشاهد الطبيعي، وضعه إلى شيء كل تعيد فوق، وهي النوافذ.
يدخل الملجأ خارج يقف لرجل، الواضحة غير الصورة في وأحدِّق الشاشة قرب أجلس
ذلك كان إذا وأتساءل الخلف، وإلى الأمام إلى وأشاهده الإعادة، زر على أدوس أظل الباب.

الباب. خارج المسطَّح الرمادي العالم في ا حقٍّ عليه أبدو ما

256



الغرباء

دورفمان1 أريل تأليف:

ظلَّت كارينا أن رغم حتى متفحصة. طويلة نظرة الرجل إلى نظر بالرجل، يمر وأورلاندو
أو إسبانيا في هنا الناس كان إذا دقائق، بضع منذ قالتْ أبالي، لا ذلك، يفعل ألا منه تطلب
حاول إلهي، يا ا، حقٍّ فظ أورلاندو، يا فظ، عمل هذا دائمًا، ذلك يفعلون اللاتينية أمريكا في
في صادقة نفسها، كارينا أن رغم حتى … وتتصرف الولايات إلى ستعود بأنك تؤمن أن
متجنباً القديم، السكني المبنى مدخل في يقف الذي الرجل استعجلها الجديدة، نصيحتها

شيء. لا العينين، من الخفية الجانبية الوثبة وحتى النظرة، إغراء بتصميم
يكون قد بما مفتوناً قال، يقيِّمهم، الناس، في دائمًا يحُدِّق ذلك. في لأورلاندو حيلة لا
فك قط يستطعْ لم أنه يعرف كان إذا حتى ملامحهم، خلف يكمن بما ومكتشَفًا، خفيٍّا
ثوانٍ ثلاث من بدلاً استغرق إذا حتى ليس كارينا، تستطيع كما آخر بشري كائن أسرار
يمر وهو أسىً في مُدركًا الوجه، لفحص مرات ثلاث الأبدية استغرق أو ساعات ثلاث عابرة
بمجرد غالباً الخبرة هذه تفاصيل كل سينسى إنه الرجل اتجاه في بسرعة برأسه ويلتفت

لها. أثر ذاكرته في يكون لن دقائق، بضع الحقيقة في ساعة، بعد أنه مدركًا انتهائها،

روائي أرجنتينية، أصول من تشيلي أمريكي كاتب (١٩٤٢–؟): Ariel Dorfman دورفمان أريل 1
للاستهجان كلمة وهي ،Gringos للقصة الأصلي والعنوان الإنسان. حقوق مجال في ونشط ومسرحي

والإنجليز. الأمريكان وخاصة اللاتينية أمريكا في الغريب بها يوصف
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الشارع ذلك في مناسب غير موضع في الرجل لأن للرجل ينجذب الحالة، هذه في
هذه من موضع أي في أورلاندو رآه شارع أي عن تمامًا يختلف شارع برشلونة، في المهجور
قمري، بوجه تقريباً، بدين ممتلئ، قصير رجل كتالونيا،2 في آخر مكان أي في أو المدينة
ربما أيضًا؟ ماذا … مع ن مُهَجَّ الملايو، ربما أو فلبيني، شكل من بلمحة تقريباً، تمامًا ر مدوَّ
المستحيل من خليط الجنوبية، أمريكا هنود من ينحدر ربما أو زنجي شبه ما شيء من أثر
السلك النظارة بسبب ربما ما، حد إلى ومهذب الشرقية بالطريقة التعبير من خالٍ تحديده،
لينادي الرجل يستخدمه الذي الطفل صوت يشُبه الذي الحزين الصوت أو القصير أنفه على
— يعرف الرجل كأن المبنى، في الصدئ الداخلي الاتصال في فرنشيسكا اسمها شخصية
تشطح؟ بأن لمخيلته يسمح أخرى مرة أخرى، مرة إسقاط بعملية يقوم أورلاندو أن أو
غير فرنشيسكا تدعى التي المرأة كأن الباب، فرنشيسكا لتفتتح فرصة هناك ليست أنه —
يمنح شخص، أي شخصًا، لديه أن ليعتقد الرجل استحضرها كينونة مجرد موجودة،

الغائمة. الخريفية الأمسية هذه في ً ملجأ جسمه
إلى أقصرطريق عن يبحثان طريقهما، في وكانا وكارينا أورلاندو مرَّ بالطبع، حينذاك،
خلفها. كتالونيا الرمبلا شارع وإغراءات برشلونة، في النشطة الرئيسية السوق لابوكيريا،
يفهم أن قبل ليس أورلاندو. نظر على الأخيرة، اللحظة في الرجل، يستحوذ أن قبل ليس لكن
حيث من ربما بسيطة خبرة في الرجل مُقْحِمًا بعينيه، يلتهمه أن حاول أورلاندو أن الرجل
الشفقة بالتأكيد ن خمَّ الرجل أن بدَُّ لا الواجهة. في ووضعه الغبار، نفضعنه قط، يتوقع لم
التي المتألقة المرأة هذه مع يواصل وهو عينيه يتجنبان وهما أورلاندو عيني في زحفت التي
حتى أو الأرض هذه على لمكان ينتمي لا أورلاندو، رأي في البائس، الرجل كأن ردفيها؛ تهز
الخفية فرنشيسكا لا حيث السكني المبنى هذا أمام ليس وبالتأكيد برشلونة، في الأقل على
عيني في الزائل الوميض إلا يرافقه لا السلوى، له يقُدِّم آخر شخص أي أو العليا المجالات في

أورلاندو.
على عليهما، ينادي الرجل أن خطوات، بضع بعد أدرك، الذي هو أورلاندو يكن لم لكن
ربما خلفها، من الآتي الصوت لذلك البريئة النبرة سمعت كارينا أن وتبين خاصة، كارينا
فيما بوضوح. اتجاهه في تحُدِّق أو تلاحظه لم الصوت، صاحب يكون قد بمن تهتم لم لأنها
عليه كان حتى ونموذجيٍّا غريباً كان كم النداء، لهذا ينتبه لم كيف أورلاندو تساءل بعد

إسبانيا. شرق جنوب في منطقة :Catalonia كتالونيا 2
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أورلاندو ويندفع عابر، اتصال في الملحة الثواني تلك بعد فورًا ذاكرته من الرجل هذا محو
لحياة السريع والنسيان فورًا الأمور ترتيب وإعادة التالية الحادة النظرة التالية، الخبرة إلى
موضوع لأنها الرجل نادى حين كارينا التفتت أبسط: التفسير كان وربما غريب. إنسان
الكلمات مُكررًا سيدتي»،3 «سيدتي، قبيل من شيئاً قال إليها، هة موجَّ الكلمات اهتمامه،
الرجل، ورأت حولها التفتتْ التحذير. نبرة تجاهل الممكن من يكن لم حتى هادئ بإلحاح
إليها، بإصبعه يشير ساذج، ضخم دب مثل باتجاههما فجأة ويتقدم العتبة، قُرب يحوم
إلى ويومئ الإيطالية؟) أو الكتالانية؟ (أو الإسبانية كانت ربما بلغة بدائي بشيء مُهمهمًا
في الآلي المترجم حرَّك هناك، شيء حدث هناك.4 شيء حدث عنقها. حول كارينا ه تلفُّ سويتر
صرخت — عنكبوت عنكبوت، — بحشرة شعرتْ هلع، في كارينا وتفاعلتْ أورلاندو. رأس
المرتجفة يدها ودفعتهْ الخوف، وليدة ببراعة جسمها عن القطيفة الأسود السويتر وفكت
لا، يشرح: وأخذ إليهما وصل وقد الرجل، إلى به ذراعه مدَّ بدوره، الذي، أورلاندو باتجاه
يمسك لاصقة بنية مادة من شريط إلى أشار عنكبوتاً، ليس كذلك، ليس لا. لا، عنكبوت،5 لا،

بالقماش.
رائحة استدعى حين حتى آمنة، مسافة على بالسويتر ذلك رغم أورلاندو احتفظ
حديقة أشجار إحدى فوق من كارينا سويتر بارك طائرًا أن بدَُّ لا الخرا، من بعيدة واهية
ساعة نصف قبل امتدحا وكارينا هو لأنه استثنائي حدث للتو، زاراها التي مونتجوك6
قطيفة على الباهت اللون وتماوج ميرو متحف لوحات في العابثة الخيالية الطيور تناسق
اللوحات. في حديثاً بها استمتعا التي والخطوط المخططات عن تختلف لا الأسود السويتر
التداعي. من النوع هذا بسبب — تقريباً نفسه أورلاندو وبَّخ — مناسباً وقتاً يكن لم لكن
هستيري، بشكل كارينا تفاعل واستمرار نفسه الخرا مسألة الحاسمة، المسألة هناك كانت
قائلاً الشارع، عبر مبنى إلى مدهش نحيل بإصبع أشار حتى وأربكه الرجل حيرَّ الذي
أطفال إلى يتحدث كأنه وتأنٍّ ببطء كلمة كل ناطقًا مياه،7 توجد لا مياه، هناك لأورلاندو

الأصل. في بالإسبانية سيدتي: سيدتي، 3

بالإنجليزية. ثم بالإسبانية هناك: شيء حدث 4

الأصل. في بالإسبانية لا: لا، عنكبوت، لا، لا، بالإسبانية. ثم بالإنجليزية عنكبوت: عنكبوت، 5

إسباني. رسام (١٨٩٣–١٩٨٣م): Miró ميرو برشلونة. في هضبة على حديقة مونتجوك: 6
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يلوث لم الطائر أن أخرى بإيماءة حدَّد ثم أخرى، مرة قال مياه، اللغة، على غرباء أناس أو
التي الطريقة رغم الأزرق، الجينز وبنطلونه أورلاندو قميص أيضًا لوَّث بل فقط السويتر
بالتأكيد، بريئاً كان السذاجة، ببعض يتسم الرجل أن أورلاندو اعتقد الرجل، بها تحدَّث
هذه في الترحيب تستحق مريحة ذاتها في وكانت خدمة، تقديم إلى طفولية بحاجة يشع
شخص أي مع ا جدٍّ سيئ بشكل ويتصرفون مبالين وغير متحفظون الناس حيث المدينة
أدرك حين يبدو، ما على أكثر، وربما مخاطبتهم فكرة يكرهون كأنهم البلاد، أهل من ليس
الإسباني باللسان يتحدثان ثمَ ومن الجنوبية أمريكا من وكارينا أورلاندو أن الكتالانيون
بأننا ونتظاهر الإنجليزية نتكلم أن ينبغي ساخر: بشكل كارينا اقترحت الكريه. الإمبريالي
هذا من فعل رد يتوقع لم أورلاندو لكن حال، أية على غريباً تبدو بالإسبانية، لنا علاقة لا
هذا مع الموقف ليس العداء. درجة أربكتهْ الإسبانية، الجميع فيها يتحدث مدينة في القبيل
ما على نفسه يلوم كأنه لهما، المساعدة لتقديم تقريباً يتوسل الذي الأحوال، من بحال الرجل،
جلده كان لو كما — لكلماته المبهمة واللهجة الحيادية النبرة من تمامًا تبينَّ لو حتى حدث،
برشلونة. من أصلاً يكن لم إنه — بالفعل الحقيقة يكشفا لم المستدير الآسيوي ووجهه
هناك. فوق المبنى ذلك في هناك، فوق ملابسهما ينظفا أن يمكن هنا،8 التنظيفصعب قال:
عادية رغبة أنها على الدعوة قبول يقرر أن أيضًا، كارينا وربما أورلاندو، على كان
ضعيفة، نكتة الرجل، قدَّمها نكتة من أتي الفوري الدافع لكن الرجل، إهانة ليتجنبا تمامًا
تعليق على ا ردٍّ وهشاشته، سذاجته للاثنين ليؤكد أخرى محاولة ذلك رغم لكنها ليتأكد،
الحميم النوع ويأخذ، يمنح الذي النوع فيل، مثل بزائدة كبيراً طائرًا كان أنه بدَُّ لا أورلاندو:
الشارع عبر المفتوحة العتبة إلى منقادين نفسيهما وجدا حين وهكذا بالتأكيد، والملائم غالباً
يعترضأورلاندو لم مكان، كل في متناثرة بناء بمواد ممتلئ مظلم مدخل9 في ودخلا الضيق
في الرطوبة، شديد الكئيب المناخ كان وإذا كارينا. لتهدأ أورلاندو، فكر شيء، أي كارينا. أو
شكوكهما الرجل بها أتى التي الخرقاء الأفعال بددت فقد ظنونهما، أجج أخرى، ظروف
جريدة من قطعًا التقط غالباً، بلهاء وشفافيةً نفسه الذوقَ عارضًا يستوعباها. أن قبل
أنه حقيقة من ارتبك وربما قدَّمه الذي الماء عرْض يبدو ما على ناسياً الأرض على ملقاة
مكان أي في القبيل هذا من لشيء أو لحنفية أثر للتفسير، قابل غير بشكل هناك، يكن لم

الأصل. في بالإسبانية هنا: صعب التنظيف 8
الأصل. في بالإسبانية مدخل: 9
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ملابسهما، تجفيف في الورقة ليستخدم وتقدم المبنى، ردهة بمدخل المحيطة المنطقة في
يضغط أو الجلد يلمس ألاَّ على حريصًا متطفلاً، يكون ألا محاولاً قال، وهنا، وهنا هنا
هذا من نفسه هو مرتبكًا شكرًا،10 شكرًا، يهمهم أورلاندو ظل الاهتمام. من نموذج اللحم،
أصابعه يلوث أن يمكن العصر وهذا اليوم هذا في شخصًا أن تصديق عن عاجزًا العطف،
أن للمرء يمكن بالضبط، ذكيٍّا يكن لم الرجل لكن غريباً، شخصًا ليريح طائر بفضلات

الشيء. بعض بليد إنه ويقول يغامر
أخذ الورق. المناديل بعض وأخرجتْ يدها حقيبة في كالمعتاد، بكفاءة كارينا، فتشت
ينظف أن طفولية تزال لا بطريقة منه طالباً لأورلاندو، واحدًا وأعطى بعضها الرجل
الجينز وبنطلونه أورلاندو قميص تنظيف في بجدٍّ ليعمل لنفسه ببعضها واحتفظ زوجته،

الأزرق.
بقع بضع ووجدت أورلاندو، فحصت كافٍ، بشكل نظيفة بأنها كارينا شعور بمجرد
حشرة هناك كأن فكرت: — رجفةً خامدةً مناديل. تتبقَّ لم حالها. في وتركتها صغيرة،
وتركتها المبنى، ردهة ظلمة في ركن في المستخدَمة بالمناديل ألقتْ — أظافري تحت تزحف

البالي. القديم الفراش حتى نعم، المتنوعة، والنفايات الطوب من ركام بين
يرد، أن بدل زوجها، لكن بالإنجليزية، لأورلاندو كارينا قالت نغتسل»، أن «علينا
لأن تقريباً مذهولاً بدا الرجل، أجفل اسمه. عن بالإسبانية، متحدثاً وسأله، الرجل إلى التفت
الأولى للمرة بخجل مبتسمًا وأعلن انزعاجه على تغلَّب اسمه، أهمية في بشيء يهتم من هناك
الذي الرجل وصافح زوجتي، زوجتي،11 هذه كارينا، وقدَّم باسمه أورلاندو نطق «جوان.»
كأنهم المبنى، ردهة في المظلمة الدوامة في بعضالوقت جميعًا الثلاثة ووقف جوان، نفسه دعا
المفزعة. الأخيرة الدقائق في استهلكهم الذي البري النشاط انتهتضجة يفعلونه، ما يعرفون
الاثنين أن معلومة مع جوان يتفاعل لم أورلاندو، أضاف أصلاً»،12 تشيلي من «نحن
يصدقهما، لا أنه بدا كارينا، اعتقدت كما الأرجح، على أو أصلاً، تشيلي من صادقهما اللذين
بأحذية مثاليٍّا، غريباً الطويل، وجسمه الأشقر بشعره أورلاندو، الأقل على أو ويعتبرهما،
العون مًا مُقدِّ وقته يقضي شيء، كل رغم أقصد، — غبيٍّا جوان كان ربما أو ونايك. ليفس

الأصل. في بالإسبانية شكرًا: شكرًا، 10

الأصل. في بالإسبانية زوجتي: هذه 11

الأصل. في بالإسبانية أصلاً: تشيلي من نحن 12
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دولة أنها حتى يعرف لا تشيلي، موقع يعرف لا — برشلونة طيور لوثتهم رائعين لغرباء
الأرضية. الكرة من الآخر النصف في الجنوب، إلى الأميال آلاف بعُد على اللاتينية أمريكا في
تستطيع لا كارينا؛ استياء أثار مما أورلاندو، قال معنا»، مشروباً تتناول أن تحب «هل
المبالغة أورلاندو اعتاد كما العاطفة، المسرففي الشكل بهذا الشكر يحتاج لا جوان إن القول
أورلاندو عليها اعتاد مناورة كانت ربما أو الحال، في جميل كل رد ضرورة معتقدًا ذلك، في
ضد أبدي صراع في مجموعته، إلى ليضيفها تصادفه، التي الغريبة الحيوات في للتنقيب
بهذا يتعلق فيما كارينا تفعله أن يمكن ما الأحوال، من بحال هناك، يكن لم النسيان.
كان ببساطة، إليهما ينضم أن يجب جدل، بدون جوان، أن على وتصرُُِّ تتعاون أن سوى
لكن بسرعة. نظارته خلْف جوان عينيَ غمر الذي الحذر انقشاع رغم للغاية، ورائعًا لطيفًا

نغتسل. أن إلى جميعًا نحتاج وأضاف، شرف، بالطبع، بنعم، ردَّ الجديد صديقهما
الكتالانيين بعض فيها يلعب صغيرة حانة هناك وكانت صمت في الركن إلى ساروا
يذهبان وجوان أورلاندو وشاهدتْ المدخل قُرب طاولة كارينا اختارت الكوتشينة. المسنين
من واشمأزت نفسها، تنظف وأخذتْ السيدات غرفة إلى ذهبتْ عادا، وحين الحمام إلى
السويتر على القذارة آثار كانت أصابعها. إلى المناديل من نفذ ربما الطيور إسهال أن فكرة
أو السويتر أو الأصابع هذا، من شيء أي تقُرِّب أن تريد لا وكارينا وجافة، جامدة والبلوزة،
يا أوه ذكرياتها. عن وبعيدًا بشرتها، عن بعيدًا التخلصمنها، من يائسة أنفها، إلى أيشيء،
عليها وكان — عليها المياه من المزيد وصَبَّ البقع محو تحاول وهي هذا في فكرتْ — إلهي
انتابتها بالتلوث. شعورها مدى وجوده، في وتتذكر، الغريب الرجل هذا لاستضافة تعود أن
باستخدامه. تخاطر ألاَّ وقررت بنفور التواليت إلى نظرت لكنها التبول في فجائية رغبة
عليها، سقطت التي الطيور ببقايا تختلط أنها تتخيل الحمام، في رَات المطهِّ رائحة كانت
في الرائعة أسنانها من ساخرة السخيفة، الأفكار عن التوقف حاولت ا، جدٍّ كثيرة كانت

شديد. بعمق بعمق، وتنفستْ المرآة،
وفي بحرص، بالحليب13 القهوة وجوان زوجها يرشف الطاولة، عند الخارج في
أي وفي لها يطلبه ما دائمًا أورلاندو يعرف البخار. منه يتصاعد قهوة كوب انتظارها
ووجبات والحانات الفناجين من الكثير معًا، قضياها طويلة سنوات بعد اليوم، من وقت

الطاولات. من ا جدٍّ والكثير تشيلي، غادرا منذ والفطور العشاء

الأصل. في بالإسبانية بالحليب: القهوة 13
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التي الطويلة الثقيلة اللحظات كارهًا دائمًا، يفعل كان كما الصمت، يملأ أورلاندو بدأ
أورلاندو صعد التاسعة. في وهو لبرشلونة، الأولى زيارته عن جوان حدَّث فيها. أحد يتكلم لا
أضاف، طيور، خرا هناك يكن لم لكن — اليوم حدث كما بالضبط المونتجوك، وأسرته
الشجيرات، من ومتاهة مبهج معرض يتذكره ما وأكثر — الإطلاق على خرا هناك يكن لم
الأكبر أخوه يعثر أن قبل ذلك وفعل الجرس، ويضرب التيه مركز إلى يصل أن حاول وكيف

والديه. تهنئة ليلقي عودته عن ذكرياته في بولع أورلاندو استغرق الطريق. على
يسعى كأنه تقريباً، بحماقة ببلاهة، قالها بارعًا؟» ولدًا دائمًا كنتَْ «هل جوان: قال
ذلك، كارينا ترى آخر، مكان في يكون أن يريد كأنه القصة. إلى يستمع لم كأنه تعليق، إلى
أو . مملاٍّ جوان كان ربما متعته. إلا شيء كل عن تمامًا غافلاً أورلاندو كان بالطبع لكن
تألق عن تحكي التي القصص خاص بشكل جوان يحب لم ا، جدٍّ ذكيٍّا يكن لم لأنه ربما،
موعدًا، يفقد جعلاه اللذين الغريبين هذين لمساعدة ذهنيٍّا نفسه يدفع كان ربما أو الآخرين.
مهما الأمسية. تلك في لعناقه ذراعيها ستفتح كانت التي أحلامه فتاة مع ربما ا، مهمٍّ لقاءً
الجحيم. هذا من للخروج الانتظار يستطع لم بوضوح، عصبيٍّا جوان كان الأسباب، تكن
قالت: كارينا. وقاطعتهْ أورلاندو، سأل هناك؟» تزال لا المتاهة هذه أن تعتقد «هل
حقيقة فهم عن عاجزًا زوجها يجعل مما أخرى مرة مندهشة ننصرف»، أن علينا «ينبغي

المسألة. لهذه بالنسبة آخر، شخص أي أو جوان، به يشعر ما
وفجأة شفتيه، ومطَّ جيبه، في يده ووضع إيماءتها، أورلاندو التقط يباركه، «حسناً.»
سويترك كان حبي؟ يا الحساب، تدفعي أن بشأن «ماذا : متأنٍّ تفكير بعد كان لو كما سأل

شيء.» كل رغم
الأشياء هذه حساب دفع يحب الذي الشخص أورلاندو يكن لم تعترضْ. ولم اندهشتْ
جوان يشعر أن يريد لا كان ربما آخر. رجل وجود في وخاصة الطعام، وخاصة إطلاقًا،
امرأة، من العرض جاء إذا لنفسه يدفع أن يعرض لن جوان أن معتقدًا ضغط، تحت بأنه
يشاهدها، وجوان هكذا طريقها. تعرف أنها الواضح من كارينا، مثل حازمة امرأة خاصة
أيضًا بأنه وهمهم واستأذن، وقف نهضت، أن بمجرد ثم بقشيشًا، وتركت الفاتورة أخذت

ينصرف. أن إلى حاجة في
بكلمة، ينطق لم إطلاقًا، يتكلم لم أورلاندو لأن كارينا، قالتْ أخرى»، مرة نلتقي «ربما
مرات في المشاكل من الكثير في أورلاندو ورَّطَ واضح بفضول جوان وجه يتفحصفقط كان

قبل. من كثيرة
دوري.» أدفع. سوف القادمة المرة في لكن «ربما، جوان: قال
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وهما منهما أحد ذكرها على يأتِ ولم غريبة، لمقابلة غريبة نهاية غريباً، وداعًا كان
دقائق، عشر بعد غرفتهما، في أورلاندو قال حتى بكلمة، أحد ينطق لم الفندق، إلى يتوجهان
بسرعة.» بك، الخاصة الاتصال بطاقة «أحتاج خلفه: الباب أغلق أن بمجرد بالإنجليزية،

حيرة. في إليه تطلعت
كارد.» والماستر الفيزا على للحصول والبنوك إكسبريس بأمريكان نتصل أن «علينا
اللعين. هذا اسم يكن مهما أو جوان سرقها. «البطاقات. أضاف: بكلمة، تنطق أن وقبل

ملابسي.» ينظف وهو جيبي من سرقها
السرير. حافة على جلستْ انتظرتْ.

ذلك؟» أدركْتَ «متى
حدوثه.» بمجرد الفور. «على

المبنى؟» ذلك «في
حدوثه.» بمجرد «بالطبع.

المبلغ؟» كان «كم
نضُيِّع لكننا الاجتماعي. الائتمان وبطاقة القيادة، رخصة فقط، البطاقات «ليسكبيراً.

كارينا.» يا الوقت
الطيور؟» «وخرا

شمي.» هنا. المنتزه. في فعلها زميل معه كان ربما أو بها، لطَّخنا أنه بدَُّ لا «صبغة.
لها. يقُدِّمه أورلاندو كان الذي الأسود السويتر تقبل لم

مشروب؟» على «ودعوْتهَ
يد كانت يدها. أخذ جوارها. وجلس السجادة على يسقط السويتر أورلاندو ترك

متوترة. رقيقة، دافئة، أورلاندو
لك، لنا، شيء أي يفعل أن يمكن ال. نشَّ أنه أدركتُ أنني يعرف أجعله أن أود «لم
أن يستطيع كأنه خدعنا. الذي الدور البراءة. مثَّل أيضًا وهو البراءة. مثَّلتُ المكان. ذلك في

ممتازًا.» كان بذلك. تسُلِّمي أن عليك وأكثر. أكثر يقرأنا
أنت … ال حساب تدفع كنت حين المتحف، في البطاقات فقدْتَ ربما هو. أنه أعتقد «لا

«… دائمًا
بطاقاتي.» يستحق غالباً لكنه ذلك، أقول أن أكره حقيقي. أستاذ حسناً. «هو،

لتلك البشع الرحم في حينها، يعرف لم أنه تعرف يكذب. أورلاندو أن تعرف كانت
يشبه ما على ليحافظ القصة هذه ق لفَّ ليحميها، ذلك يفعل لم أنه تعرف المهجورة، الردهة
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في جيبه في يده فيها وضع التي اللحظة حتى الوقت، طوال فيه خُدِع حَدَثٍ على السيطرة
أسوأ، هو ما أو سكِّين بجوار جوان، جيب في كانت المحفظة أن وفهم الفاتورة ليدفع البار
أو عنقها موسفي وجهها، ويمزق البصر، لمح في معه ما استخدام في ليتردد كان ما جوان وأن
حدث. ما أورلاندو أدرك فقط، حينذاك حينذاك، الكوتشينة. يلعبون مسنين رجال بين عنقه
وأنت ذكائك عن القصة تلك له «وحكيتَْ القول: من نفسها منع تستطيع لا إنها قالت،

«… معه تلعب كنتَْ طفل؟
هذه مثل في أقع أن يمكن لا عُمْر، مسألة أنها يعرف أجعله أن «أردتُ أورلاندو: قال
في عامًا وعشرين خمسة عامًا، عشرين ماذا؟ … عشنا أقصد، أصغر. كنتُ حين الخُدع

أبدًا.» كهذا شيء لنا يحدثْ ولم المنفى؟
كان التي والأشياء اللانهائية التليفونية المكالمات في تفكر وكانت قالتْ، البلاد»، تلك «كل
والبطاقات يملآها أن عليهما التي والاستمارات اللحظة تلك في حسابهما على يشحنها جوان
وبنتهما وابنهما الإجازة وإفساد تنتهي لا التي والتفسيرات الضمانات من والتأكد البديلة
أثناء بالقصة يستمتعون نيويورك في والأصدقاء دهشة رءوسهم يهزُّون الولايات في وزوجها
ورخصة نقود على للحصول إكسبريس أمريكان إلى الغد وزيارة والتأسي العشاء تناول
قطعت و… الجديد الاجتماعي الضمان ورقم الوطن إلى العودة بمجرد الجديدة القيادة

برشلونة.» في يخُدعان تشيليان «زوجان أفكارها. تيار
إلى ويذهب يقف وهو أورلاندو، قال آوت».» «التايم دليل في الخدع هذه عن «قرأتُ
أعُِدُّ وأنا أسابيع، بضعة «قبل التليفونات. أرقام عن للبحث العناوين دفتر في يقُلِّب درجه،

لرحلتنا.»
ذلك؟» عن «قرأتَْ

الطيور.» خرا حيلة من «حذَّروا
«هكذا؟»

تعرفين، كما المقصودين، نكن لم الحياة. قيد على إننا الإسبانية. نتحدث الأمر. «نسيتُ
التحذير.» من النوع بهذا

للغرباء.» ذلك يحدث أن يفُترض «نعم. سأم. ابتسامة كارينا، ابتسمت
غرباء.» إلى نتحول «ربما

أفعل «ماذا وقالتْ: نفسها، هي أدهشتها بطريقة فجأة وقفت الأخرى. هي وقفتْ
معك؟»
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«… عنكبوتاً هناك أن اعتقدْتِ لأنك تجَُنِّي لم إذا بالهلع. أصُبتِْ التي أنت «معي؟
الآن.» اللقيط هذا يشتريه ما يعرف من تتصل. أن ينبغي الوقت. «نضُيع

بك.» الخاصة الاتصال بطاقة «أحتاج
بي.» الخاصة الاتصال «بطاقة

«… أنني تعرفين بك. الخاصة آي سي إم «بطاقة
يستخدمه آخر شخصًا أن بدَُّ لا المسكين. الغبي جوان يأخذه لم شيء «حسناً. قالتْ:
البطاقة، أخرجت فيها، بحثتْ يدها، حقيبة فتحتْ الكمبيوتر.» على السري الرقم يجرب الآن،
كل تنسى بعد «فيما قالت: الملاءات. على تلمع سوداء بينهما، السرير على كانت له. وقدَّمتها

تعرف.» شيء،
«أعرف.» قال:

الاتصال بطاقة مع الجاكيت ثم الطائرة، في الأدوية البداية في الرحلة. هذه في «فقط
هذه في شيء كل فقدْتَ ليون. في القطار في إليوت14 جورج رواية ثم لندن، في المطعم في

الرحلة.»
بعد. فيما يقوله سوف ما تعرف كانت

أفقدك.» لم أنت. «إلا قال:
واحدًا عليها أصابعه وتغُلق يده في وتضعها البطاقة تلتقط وهي قالتْ، «حسناً»،

تفقدْه.» لم الذي الوحيد الشيء «أنا واحدًا.
«كبرنا.» أورلاندو: قال

عليه. ترد أن قبل برهة الأزرار صوت إلى استمعت الاتصال. يبدأ
كبرنا.» «نعم. قالت:

دائمًا. الشاكلة هذه على كان أنه تعرف صحيحًا. ليس ذلك أن تعرف

إيفانز. آن ماري الحقيقي اسمها إنجليزية روائية (١٨١٩–١٨٨٠م): Eliot إليوت جورج 14

266



عينالماء

ستريت1 سوزان تأليف:

الشتاء، في المدفأة أمام مقعده، في كان نائمًا. يكن ولم سريره في يكن لم لأنه حلمًا، يكن لم
الليل. منتصف قرب دائمًا وكان الصيف، في الحاجز باب أمام أو

بها الالتفاف اعتادوا التي بالطريقة ١٩٢٧م، فيضان أثناء الميناء، رصيف على ينام
لا ومرنين. نحافًا كانوا إذا الكبار، والنساء الرجال حتى — الوحل في الدفء على للحفاظ
وبطنها ظهرها على تنام الطريقة. بهذه النوم نيت تدُعى التي الضخمة المرأة تستطيع
أجسامهم، على ذراع أو شعورهم في قوية أصابع بهم تتشبث أطفال وثلاثة القمر باتجاه

الطعام. عن تبحث رضيعة حيوانات مثل القمر، ضوء في جوستاف شاهدهم
المياه أتت حين القصب في يعملون كانوا أيام. ثلاثة بعد طعام، هناك يكن لم لكن

الغداء. وصرُر معاولهم سوى يحملون لا أمامهم. تبُسَط سجادة مثل
في بقيت وتورم. كاحلها م تضخَّ عنكبوت؟ السابق. اليوم في الحقل في أمه شيء لسع

الحقول. من بيكيس، بايو من القريبة كلها العشرة البيوت المياه محت لتنام. الغرفة

،El Ojo de Agua الأصلي والعنوان أمريكية. كاتبة (١٩٦٠–؟): Susan Straight ستريت سوزان 1

بالإسبانية.
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يروا لم تقريباً. الرصيف قمة من أقدام عشر ارتفاع عند المياه توقفت قارباً. انتظروا
صغيرة أمواج في تتلاطم مياه الناس، قرب تندفع قذرة مصفرة سمراء مياه سوى النهار في

المياه. تحت كامل عالم هناك وكان دوائر. في وتتوقف
المنازل بقية تلاشت والمدرسة. الكنيسة سقفين، قمتي رأى المشهد، حافة قُرب بعيدًا،
وكانت قممها، إلا والجوز البلوط أشجار من يظهر لا بيكيس. وبايو سارات في المتناثرة
إلى المسافة تقيس الغصون، في تنتظر والثعابين المياه. قمة على العروق مثل الغصون

الرصيف.
لا اللحوم، بعض أريد هنديٍّا. لست ثعابين. أي آكل «لن الأصوات: جوستاف سمع
الحاجز باب أمام منتصباً، مقعده، في نام مستيقظًا. يكن ولم حلمًا، يكن لم ثعابين.» أريد

المفتوح.
مثل تنثني فقراته أن وشعر البرد ليقاوم بقوة نفسه حول التفَّ الميناء، رصيف على
لديه يكن لم شيء. لديه يكن ولم بذيولها، وجوهها والقطط الكلاب غطَّت رطب. صفصاف
شخصًا يشارك أن يأمل غداء. طعام معه يكن لم القصب. من قذران وبنطلون قميص إلا
مكان من كانا يعرفهما. يكن لم يشاهدان. يجلسان، رجلان الصناديق على طعامه. في ما

آخر.
ما. شخص إلى جنود، إلى قارب، إلى يتطلعان كانا

أطباق مثل الحوافر ا. جدٍّ صغيرة الأذن بجوارنا. بقرة أو ميت خنزير يطفو أحياناً
رمادية.

نهضمن جُدْجُدًا، ليس أنه أدرك الوقت وبمرور المطبخ، في أسود جُدْجُدًا التليفون كان
الدائري. التليفون قرص جوستاف رأى الضجيج. توقف الخلف، إلى طريقه وشق مقعده
المدرسة أصدقاء منازل إلى وتذهب صغيرة، وهي بالتليفون دائمًا تلهو جلوريت ابنته كانت
في هنا وإنريك هو أعده الذي المكان سارات، في سكنهم مكان عن بعيدًا سيكو، ريو في
شباشب مثل الحائط تليفونات كانت وذهبية. وردية الأميرة تليفونات إن قالت كاليفورنيا.

المنزل.
لم جلوريت. ليست أخرى. مرة رنَّ إذا التليفون، قرب طاولة على جوستاف استند
وكانت النقود، سوى لها يقُدِّم لم أمها. وفاة منذ سنوات خمس خلال أبدًا، به ابنته تتصل
ثلاثة كل الانتقال عملية في يتصل. ربما فيكتور، ابنه، لكن مخدرات. لشراء تريده ما كل
مع جلوريت بها تعيش التي وبالطريقة قضائي، بأمر طُرِدَ أخرى، إلى شقة من شهور
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جوستاف له اشترى واليأس. الجوع يعاني فيكتور كان لآخر حين من اللصوصوالحمقى،
للطوارئ. باً تحََسُّ محمولاً تليفوناً

إن ليعرف فيه نفخ حين الفول رائحة هبَّت قبل. من أعدَّه الذي الفول إناء غطاء فتح
دقيق إلى وتتحول الذرة تطحن طعام. إلى تحوَّلت القاسية والأرز الفول حبات طريٍّا. كان

الذرة. خبز لتصنع الطبخ، نار جمرات أمام تقف وهي أمه، في فكر الخبز. لصناعة
السادسة في وهو زوجته وتعود ذلك نحو أو لأسبوع يبقى أن جوستاف حفيد اعتاد
المستأجر المنزل عند ويقف السيارة، يقود يظل جوستاف كان سيئة. والأمور السابعة، أو
في يحدث كما قناع وجهه وعلى وأوراقه المدرسية كتبه مع المطبخ في يجلس الولد ويجد
الخارج في أمه فقط. عيناه تتحرك باسمًا. قناعًا يكن لم لكنه جراس، ماردي مهرجان

شفتيه. في مُلتصق الأصفر والغبار طاسة، في الجاف الفشار يأكل الليل. طوال
بدبس متماسكة الذرة هريسة الصباح، الكشكشفي ليلة. كل الذرة خبز أنجولي تصنع
عظام دجاج. ظهور الضلع. لحم بالعظم. متصل غير لحم وأرز. لوبيا السبت، وفي السكَّر.
حتى ويقطب فمه في الرقبة عظام حفيده يضع الماء. سطح على لغز مثل طافية الرقبة

اللحم.» عنها سقط الآن. مذاق مجرد إنها نعم، بإصبعك، «أخرجْها جوستاف: يقول
ثلاثة منذ البيت إلى أمه تعد ولم برد، بنزلة مصاباً كان شهور. ثلاثة قبل فيكتور اتصل
بلَْماس، لاس يدُعى الذي السكني المبنى جوستاف وجد المدرسة. في امتحانات لديه أيام.
هناك الأكواب، خزائن في حفيده. طلبه ما ذلك وأدفيل. ثيرافلو وأدوية. نقودًا وأحضر
جوستاف: قال صودا. الثلاجة وفي الصنع، سيئة أربطة مثل تبدو المكرونة من أكياس
تلك إلى توصيلة على لك نحصل والبرتقال. اللحوم بعض تناولْ معي. واجلس «تعالَ

هناك.» المدرسة،
يا بخير، أنا الآن. المشي أستطيع يونيو. في «أتخرج وقال: الفراش على حفيده رقد

شكرًا.» جدي.
في يتحدث وشخص مفتوحة، كانت المطبخ، نافذة خلال من صوتاً جوستاف سمع
باستثناء المنازل كل البارد. الليل هواء لتدخل مفتوحة النافذة إنتريك. منزل قُرب الطريق
كانت وإن حتى لويزيانا مثل مستطيلة، ضيقة غرف غرف، ثلاث من مكوَّنة إنتريك منزل
إلى إنتريك أحضره حين الأشجار. قرب هنا، أقوى البرتقال زهور رائحة كاليفورنيا. هذه
يناير. في ذاته، الوقت في الأشجار على وثمار زهور هناك كانت ١٩٥٧م، شتاء في هنا،
إنتريك: قال بيضاء. نجوم مثل الزهور وتساقطت التالي اليوم صباح في البرتقال التقطوا

تتزوجها.» حين لويزيانا، من بأنجولي تأتي حين المنزل، هذا تأخذ أن «يمكن
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أمه بها تأكل التي بالطريقة الليلة، تلك الشرفة في الطعام من طَبقًَا جوستاف تناول
يشع موقد فيها واحدة ضيقتين، غرفتين داخل البقاء تحتمل لا حين حار يوم نهاية في

الأسرة. تشغلها وواحدة حرارة،
أن من أبعد البيت وبين بينها المسافة لأن القصب، حقول في الغداء تناول اعتادوا
لويزيانا من نقاط سبع تضع وأمه أبيض، خبز في سجق سندوتشات معهم كان يمشوها.
الصغيرة الزجاجة تعيد الحرارة. من المنقوع الخبز بين الوردية اللحوم أقمار على جولد2

الشغل. ثياب جيب في
سوداء بقع الظلام. في اللهب من أزرق تاج الموقد. على الذرة كعكة جوستاف ن سخَّ

الذرة. كعكة على دائرة في
فروت وجريب ليمون فالينشيا،3 وبرتقال بسرة برتقال — البساتين من أميال هناك
الذرة. كعك على المكسيكيون عرَّفه هناك. إلى إنتريك أحضره حين سيكو ريو مدينة حول —
بيضاء، أنابيب كأنه بإحكام ملفوفًا كعكًا المكسيكيون أعطاه البساتين، في العمل بدأ حين
الأمامي. الزجاج صه حمَّ وقد الصباح، طول الشاحنة عدادات لوحة على وضعه من ساخن
القديم الغاز موقد من فاحت المحروقة. العلامات متذوِّقًا الناعمة، الجافة الكعكة أكل
له قدَّمت بيوم، لدغها قبل القصب حقل في جواره أمه جلست الحديد. رائحة تشبه رائحة
مرة أول الأزرق اللهب رأت حين زوجته صرختْ قصب. عصير عليها الذرة خبز من قطعة

للطبخ. الحطب تعد أن عليها ليس أنه وعرفتْ
من حفنة وحمل الطاولة. على صغيرة كوب من الروم من رشفة جوستاف أخذ
إنتريك أولاد يتحدث كفه. في بالقشر ويحتفظ البندق، يكسر الحاجز، عند ووقف الفستق

الواسعة. إنتريك شرفة عند آخرين، مع
أكله رفضجوستاف المذاق. هذا يشبه آخر شيء لا مملحًا. أخضرورديٍّا الفستق كان

المجاورة. البلدة في يزرعه رجل كيسًا، شخص أعطاه حين
المستشفى في وجلوريت الماضية، السنة في أيام بضعة معه ليبقى فيكتور أتى حين
الذرة كعك على تعيش «كيف وقال: الطاولة على الطعام من سخر رئوي، التهاب من تعاني

واللوبيا؟» والقهوة والبندق

الحامية. الصلصة من نوع :Louisiana Gold جولد لويزيانا 2
كتالونيا. جنوب المتوسط البحر ساحل على إسبانيا شرق منطقة :Valencia فالينشيا 3
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تحب. ما كل الثمانين تبلغ حين أحب. ما آكل نعم؟ الثمانين، في «أنا جوستاف: وقال
لفطورك.» الإناء في الكشكش

كأن سماعته تطن صمت، في وأكل الساخنة الهريسة على واللبن السكَّر حفيده صب
قهوة.» أشرب «لا قال: انتهى، حين محبوسة. حشرات الأذن داخل

تلك إلى وآخذك عصيراً. واعتبرها واحدة كل الطاولة. على «البرتقال جوستاف: قال
هناك.» المدرسة،

أحد. يرَه لم الولد. والد قط يرَ لم السلطانية. في الفستق قشر ألقى
أطُلِقتْ ١٩٢٧م، فيضان في مات الذي أباه، يعرف كان الخامسة جوستاف بلغ حتى
امرأة ردف على يده وضع أباه إن الرجال قال أيبريا.4 نيو في بار في مشاجرة في النار عليه

النار. آخر رجل عليه وأطلق
تستطع فلم ويلهبه الشكل بهذا كاحلها يورِّم بحيث الماء في أمه لدغ ما تخيُّل حاول
الأشياء كل عنكبوت؟ أثرًا. تترك الثعبان عضة دبور، أم نحلة الصباح. في السرير مغادرة

القصب. سيقان من غابة في مختبئة القصب، حقول في
لحم من واحدة قطعة إن قالت الخنزير. لحم من قطع الخنازير. أقدام أمه. كاحل
تطفو ثم ومنكمشة، فة ومُجفَّ مملَّحة اللوبيا. من ضخم لإناء نكهة تضُيف أن يمكن خنزير
الغضروف من اللحم من جزء كل تنتزع كانت المغلي. الماء سطح على ومزدهرة منتفخة

والجلد.
في الرصاصة اللحم. على والده يد البار. في كانت التي المرأة مؤخرة تخيُّل حاول
المشرحة. في الجسد بقي يعرفه. أحد ولا الرافد، من ميلاً عشرين بعُد على والده كان صدره.
أن جوستاف على هكذا دُفِن. قد كان لكنه أسبوعين، بعد أمه رجل أخبر اللحم. ثلاجة
لحم شكل في متجمدة ويده م، تجهُّ أو صرخة أو ابتسامة في دًا متجمِّ أبيه، وجه يتصور

كبير. أو صغير ثقب صدره وفي مستدير،
ساقا الآخرين. مع الحقل في واستلقى الجيش حذاء خلع حين والأوتار، قدميه أصابع
الأظافر وطلاء والغسول والمكياج والخرز الشعر زينة دُمَاها. نحيفتان. كبرتا حين ابنته،

التسريحة. على المتناثرة المجوهرات مثل

لويزيانا. جنوب في مدينة :New Iberia أيبريا نيو 4
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سلمه على إنتريك أولاد من اثنان وقف بابه. باتجاه القذر الطريق في الأصوات طفت
نادوه الذي الاسم واحدة، في الكلمتان اندمجت أحدهما، قال جوستاف»، «العم الخشبي.

الدم. في أخاه يكن لم أباهم أن رغم دائمًا به
إنتريك. يدي على خنزير دماء

على جوستاف خرج جافة. لصقة ساعديه وعلى الأكبر، لافايت، الابن، قال هنا»، «إنها
السلم.

أخرى. واحدة هناك تكن لم «جلوريت؟» قال:
«… إنها أحضرناها. «جلوريت. ذقنه. لافايت رفع

يونيو. في جاف أقدامهما. من تصاعد الذي الحاد الغبار تنفس يعرف. جوستاف كان
داخله. في الغبار لَ توغَّ

المغسلة.» قرب هناك شخص. «وجدها
ليرى أولاً يذهب وتركاه الصغير، المزلاج صوت خلفه، القديم الحاجز باب أغلق

جسدها.
إنتريك، زوجة إنتريك. منزل في الكبيرة الأمامية الغرفة في الكنبة على تستلقي كانت
جلوريت. جبهة على متهدل شريط مثل القصير الشعر تسوي انتظاره. في تيريز، ماري

أسود طحلب مثل متشابك وشعرها مغلقتان. عيناها مفتوح. فمها ظهرها. على ابنته
النيئ. الجوز مثل شاحب وجلدها السونتيان. تحت واضحة، ضلوعها الكنبة. وسائد على
حبيبة مثل رآها. التي الصغيرة الكوكايين كمية دخنت الليل. في وتخرج النهار في تنام كانت

دجاجة. حَلْقِ من تؤخذ
على أهلة ثلاثة باستثناء خدوش. أو جروح، أو علامات، أو دماء، هناك تكن لم

نفسها. خربشت كأنها ترقوتها.
سقوطها نتيجة انكسرت أن بعد العظام من قطعة التأمتْ ترقوتها. جوستاف لمس
جسدها لحم أعاد عشرة، الرابعة في وهي شعرها. لمس يستطِع لم برتقال. شجرة فوق من
يخرج شعرها كان والرموش. الحاجبين فرو تحت يقظتين عيناها وكبرت نفسه، ترتيب
علبة بزيت رموشها تدهن وكانت صباح، كل زوجته تعملها التي والضفائر الجدائل من
أحشائه. إلى طريقه جمالها من الخوف شقَّ غرفتها. في وتختفي شفتيها، وتطُلي الكرَنكْ

الجسم. خلال الطعام تأخذ التي الأنابيب في به، شعر حيث ذلك كان
حلقها. أسفل في والتجويف جمالها، عن ما بشكل الترقوة أعلنت
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عارضة تكون أن تريد كانت إن الفئوسوسأل مخزن في رجل إليها «أتى زوجته: قالت
وأبقتهْا أسنانها بين شفتها ووضعت صورتها»، يأخذ أن ويمكن نحيفة، إنها يقول أزياء،
وشعر الذرة، كعكة تشبه ببشرة زوجته، واضحًا. أثرًا عليها تركتْ حتى الوضع هذا على
أمها منزل في اختبأتْ بيكيس. بايو من فرنسية وجدة تاج، شكل على رأسها فوق مجدول

ليروها. والمسك، السحب على مدربة أصابعهم سيارات، في رجال أتى حين قبل من
بالخوف، شعرت أين سألها فأومأتْ. جلوريت، جمال تخافمن كانت إن زوجته سأل

ا. جدٍّ طويلة فترات جلوريت تستريح حيث فخذيها، عظام داخل فقالت
جوستاف دخل اختفى، ثم فيكتور منه أنجبت الذي الرجل مع جلوريت رحلتْ حين
النافذة، حافة على البربي دُمَاها تجلس الجبهة. من العودة بعد الأولى المرة نومها، غرفة إلى
دمية دمية. فتاة «لكل تقول: لسنوات، الدمى زوجها اشترى الهواء. في مُعلَّقة وأرجلها

نعم.» صغيرة، حمالات فيها خزانتها. في والملابس. بربي
مُلطخًا. بدا قاسية. كانت ناعمة. البشرة تكن لم الكنبة. جوار وركع ابنته بيد أمسك
من طويلة قطعة كمارت5 من البيت إلى أحضر بعظامها. وشعر أيضًا، رسغها، قطعت
يقف — الأطفال هؤلاء كل ألقى جدول. في المياه جرت حتى خرطومًا ل ووصَّ البلاستيك
وصرخوا. الأزرق الأخدود إلى بأنفسهم — انتظاره في الشرفة في الكبار الرجال هؤلاء كل
تتجنبان وعيناها الدكتور، قال الكسر»، موضع في الكالسيوم «يتجمع صغيرة. العظام
والمقشرتين والقذارة الحمضيات زيت مع السميكتين الملطختين، جوستاف، يدي إلى النظر

اليوم. طوال يشحنه كان الذي بسرة البرتقال من
ذلك.» أقول لن جوستاف. يا «أعرفك تيريز: ماري قالت

هنا ليست أنجولي أن بركة تقل: لم عمها. ابنة زوجته. صديقات أفضل كانت أومأ.
هذا. لترى

ترغب لا جلوريت كانت منذ حتى الوقت، طوال أنجولي، عرفت صحيحًا. ذلك يكن لم
أحد ولا ا، جدٍّ جميلة كانت الآخرين. مع سيكو ريو إلى السير أو المدرسة إلى الذهاب في

حالها. في يتركها
في إنتريك اشتراها التي الأرض هذه على هنا، إلى ولويزيانا سارات نساء أتت هكذا
المياه بقايا من المنازل ونظُِّفت جديد من القصب زرع حين الفيضان، بعد كاليفورنيا.

المتحدة. الولايات في تجارية محلات سلسلة :Kmart كمارت 5

273



هنري أو جائزة

كان الذي مكوين، مستر بنات. عندهم كان العمل، إلى الرجال وعاد الميتة، والحيوانات
قال والغابات. القذرة والطرق الحقول في غرسهم وسارات، بيكيس بايو أراضي يمتلك

الدجاج. دم يتذوق كلب مثل إنه إنتريك
لحمًا أطعمه منذ شيء. كل علَّمه جوستاف لأن جوستاف؛ عرف أنتوين، إنتريك قتله
إنتريك أخذ ثم إنتريك. يراعي جوستاف كان الظلام، في الميناء، رصيف على نيئ شبه يدُخن

جوستاف. يراعي
كأنهما جوستاف ذراع وأخذ معها»، تجلس تيريز ماري «دعْ إنتريك: قال حينذاك

المخزن. باتجاه وقاده زوجان
قرب الكبيرة الجميز شجرة تحت شاحنتهما ورينالدو، لافايت إنتريك، ابنا ركن
تناول المحرك. أجزاء على يعملان حيث خشبية طاولة إلى وجوستاف إنتريك جلس المخزن.
صغيرة وهي حنجرتها حول واحدًا جلوريت وضعت الدكة. من جديد هواء فلتر جوستاف

التاريخ. حصة في رأتها ملكة عقد مثل يبدو إنه وقالت
أحضرتها؟» «كيف الآن: سأل

«الشاحنة.» قال: بعامين. جلوريت من أكبر والثلاثين، السابعة في لافايت
وجدتهَا؟» «كيف

سارات. من ليس جوستاف. يعرفه لا شخص الثالث، للرجل لافايت أومأ
اعتاد شابرت. سيدني أنا بيكارد. مستر مطعم، خلف الزقاق في «وجدتهُا الرجل: قال

ومغاسلكم.» ثلاجاتكم في العمل أبي
على الموشوم الاسم ضلوعه، الرجل، صدر العاري، الأسود الصدر إلى جوستاف تطلع

هذه؟» «من قلبه.
«ابنتي.»

جلوريت؟» قتل «من قال:
أعرفجلوريت بيكارد. «مستر بهدوء، وقال ركبتيه، على وساعداه أمامه، سيدني جثم
وقال: توازنه ليستعيد توقف آسف.» تعرف. قبل. من الزقاق حول رأيتهُا المدرسة. أيام من
شخصًا تنتظر … البداية في الزقاق. في كانت البيت، إلى عائدًا وكنتُ الفيديو، محل في «أعمل

صديقتها.» جاءت ثم التسوق. عربة قُرب يبدو، ما على متأنقًا،
في بندوب طويلة سوداء امرأة مع دائمًا تجري ابنته كانت جوستاف. قال «طويلة؟»

سارات. في أخريات فتيات قط تصُادق ولم المرأة لهذه دائمًا صديقة كانت وجهها،
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وجلوريت تسير، المرأة تلك كانت أقصد، الزقاق. في تسيران كانتا «نعم. سيدني: قال
هناك يكن لم الزقاق، إلى أخرى مرة خرجتُ حين تعرف. كانت ربما وهكذا بكلمة. تنطق لا

التسوق.» عربة في جلوريت وكانت أحد،
هناك؟» وضعها «من

ذلك، يفعلوا لم المخدرات بائعو ذلك. يفعل لم من أعرف «لكن رأسه. سيدني هز
أحدًا. يلمسون ولا يقتربون لا يتصرفون. هكذا بعُد. على من فقط عليها النار أطلقوا ربما
لكن تشاجرتا. ربما صديقتها. سيسيا. ربما أثرًا. سيترك كان فعلها، زبوناً أن أعتقد ولا
وأصُيبت الكوكايين من ا جدٍّ الكثير نت دخَّ أنها أعتقد … جلوريت عليه بدت الذي الشكل

قلبية.» بنوبة
نيو من «شابرت. التنفس. يستطيع لا كأنه وينحني يقف سيدني جوستاف شاهد

أورلينز؟»6
كلنا سيكو. ريو هنا. من لكني أورلينز. نيو من أبي كان ماذا؟ «تعرف سيدني. د تنهَّ

هنا.» من
تستدعِ لم «لماذا أحياناً. ذلك رؤية الصعب من رجل. ولدًا. ليس فيه. جوستاف حدَّق

البوليس؟»
يعرفون لا الشبان هؤلاء لكن النجوم. يتفحص كأنه الخلف إلى رأسه سيدني ح طوَّ
التي عنها، بها يتكلمون قد التي الطريقة يهينوها. أن في أرغب «لم قال: ثم النجوم.
إلى أخذاها ورينالدو. لافايت إلى أخذتهُا هكذا قتلها. بمن يبالوا لن الوقت. بها يضيعون
جثة. نقل بالتأكيد. أنا يوقفوننا. ربما «لكن ابنته. اسم وانتهى ذراعيه طوى البيت.»

فيه.» تفكر ما حتى أعرف ولا الآن. البيت إلى أعود أن أحتاج اشتباه.
قبل؟» من لمسْتهَا؟ «هل

كل إليها تطلع أكذب. لا جلوريت. إلى دائمًا تطلعت بيكارد، «مستر سيدني: قال
تريده.» تكن لم شيئاً أفعل لم أبدًا. ألمسها لم سيكو. ريو في الأخوة

القناة، باتجاه البساتين خلال قذر ضيق طريق إلى وخرج المخزن ساحة من سار ثم
للدخول الوحيد الطريق القناة جسر كان السنوات. تلك كل طوال بوابة إنتريك وضع حيث

فقط. سارات سكان مع والمفتاح مغلقة. والبوابة منها، الخروج أو سارات إلى

لويزيانا. شرق جنوب في مدينة :New Orleans أورلينز نيو 6
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بجلوريت تعلَّق الأخ ذلك رجل، سيكو. ريو إلى عائدًا وسار خارجًا ب «تسحَّ لافايت: قال
مرتين.» سوى إليها يتحدث لم بأنه وأخبرني حياته، طوال

البرتقال. أشجار بين يدخل صغيراً شخصًا يشاهد وهو جوستاف، قال «تعلَّق؟»
المرض.» يشبه خطير. «حب أخيراً: رينالدو تكلم

وصفوا ما ذلك تعلَّق. الفضيالقديم. إنتريك، ترُمس من القهوة بعض جوستاف شرب
ليجعل ودماغها ورئتيها حلْقها ودخل محارة قشرة مثل مهم غير بدا بشيء تعلَّق ابنته. به
القهوة. ق تذوَّ السنوات؟ تلك كل طوال الدخان هذا فعل ماذا ماذا؟ مثل … مثل يبدو العالم
كانت كما اللهب. على المقلاة تيريز ماري تحُرِّك حين صباح كل تسود تحُمَّصحتى قاتمة،
أول حياته. طول الحبوب هذه رائحة شم بأسبوع. موتها قبل حتى أنجولي، زوجته تفعل
ويصُاب واحدة جوستاف ويتذوق فمها، في واحدة وتضع الحبوب ص تحُمِّ أمه يتذكر: ما

المحروقة. الحبة مرارة من تقريباً بغصة
إنتريك. حَلْق صوت يسمع جوستاف كان وانتظرا. لنفسه كوباً إنتريك صَبَّ
لويزيانا. في عليه يعيشون كانوا ما السكر، وقصب والأرز القهوة حبوب

الخنزير. لحم الخنزير.
الخشب. رائحة ملساء. مة مُشحَّ طاولة على طفل، مثل يديه على رأسه جوستاف وضع

وزَبدَ. وبقر وثعابين أشجار مع الماء في جسدها يطفو نيت. المرأة اسم كان
على طفل إصبع مثل نقرة جوستاف وسمع برقة الكوب ووضع قهوته إنتريك شرب
الاتصال أحاول الفور. على «أعود وقال: رأسه جوستاف رفع الرجال. انتظر الخشب.

بابنها.»
ثم سويت. سويشر سيجار احتاج اليسار. إلى يميل أنه شعر منزله. إلى مترنحًا سار
وجنتيه. على العنكبوت شبكة مثل جفت حتى وتركها وجهه على الدموع الدخان جمع

ضاحكة الذئاب غنت النار. متوهجة. صغيرة جمرات صوت الصغير السيجار أصدر
لويزيانا. في الليل أصوات عن تمامًا المختلفة الغريبة، أغانيها النهر قاع في

لم الإبر. مثل مدببة وكعوب صغيرة، بأحذية النافذة حافة على بربي دمى جلستْ
إنتريك عرف يوم. ذات جثة هناك ستكون واحدة، أي من الزواج أحد، مع العيش في يرغب
لويزيانا إلى وذهب أنجولي، عن إنتريك كلَّمه حين الأربعين مشارف على جوستاف كان ذلك.

ليراها.
ذئاب عشرة ربما أخرى، مرة الذئاب ضحكت المنزل. داخل ملقاة جلوريت جثة كانت

تْ؟ شمَّ ماذا ذئباً. عشر اثنا أو
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رصيف على المتبقون الرجال يموت الدم. رائحة شم الخنزير. قُتِلَ حين ليلة ذات
تدُعى التي الضخمة المرأة شاهدت أحد. يلمسه ولم لأيام، بجوارهم اللحم طفا جوعًا. الميناء
الذي الخشب في ينشر منشار مثل الصوت صار حتى ويصرخون يصرخون الأطفال نيت
جماجمهم. تجاويف في وغرقتْ عيونهم وكبرت الصراخ تلاشى ثم النار، لإشعال تقطِّعه

ثمانون عمرها الذكرى المياه. انتهت حين أشهر بعد إلا السطح على الجماجم تظهر لم
والدماء والموت، القذرة للأجساد الشاحبة والحلاوة المياه، رائحة يشم الليل في لكنه سنة،
ومرهقتين. وواضحتين واسعتين إنتريك عينا كانت وإنتريك. هو منه بالقرب الدخان في

بأنهم وأخبروهم قواربهم، في وساقوهم الرجال إلى بنادقهم صوبوا العساكر. جاء
ملء في أخذوا مكوين. مستر مزارع على يطل ميناء رصيف في ضعيفة نقاط إلى متجهون
مع المغلي الأحمر الصليب لحبوب العودة واستطاعوا والليل، النهار طوال الرمل أكياس
ما الجميع عرف الصناديق. على علامات هناك للزنوج. تركوه ما ذلك والملح. الزيت بعض

«ز».7 حرف ا حقٍّ إليه يشير
بندقيته يصَُوِّبُ وأحدهم الطويلة، الحزين مالك طيور مثل القوارب في العساكر وقف
يستطيع الحقول، في عمل ذلك. نحو أو العاشرة في الشخص «هذا جوستاف. رأس إلى

الآن.» العمل
السابعة. «في قالت: إنتريك. ابنها بجوار إليها، جوستاف نيت اسمها التي المرأة جذبت

فقط.» السابعة في
بقوة مشدود وجلده باليتان، نحيلتان ساقاه عجوزًا، خلفهم ترك الذي الرجل كان

حركة. دون نائمًا كان كاحله. عظام على شديدة
يعودوا لم رجالاً انتظرن ضخم. إناء تحت أرجلها وأشعلن مقاعدهن النساء حطَّمت

قط.
ويتبادلان يدُخنان، الميناء، لرصيف البعيد الطرف على المتبقيان الجنديان جلس
الخنازير يلمسوا ألاَّ المسنين والرجال النساء من طلبا مائلتين. بندقيتيهما وتركا الحديث،

المياه. في أخرى حيوانات أي أو
الجميع. يعرفه كما صاحبها، جوستاف يعرف والأحصنة، والخنازير الأبقار تلك
والمقاعد الميناء، رصيف على يتحدثون سمعهم العساكر. يأخذهم أن قبل الرجال، عرف

الزنوج. ،Negroes كلمة من الأول الحرف N، الأصل في «ز»: حرف 7
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شخصًا لأن أرضجافة إلى لنقلهم الزورق انتظار في حولهم مكومون والأطفال والبطاطين
يستطع لم البيض. الرجال إلا تأخذ لا البخارية السفن إن وقال صغير مركب في بهم مرَّ
مجموعة من خنزير على النار إطلاق يستطيعوا لم تخور؛ كانت حيَّة بقرة إخراج الرجال
لإطعام مذبحة عمل يستطيعوا لم الميناء، رصيف من البعيد الطرف عند احتشدت صغيرة
البوليس وسيقبض أرمند، مسيو أو مكوين مستر من سرقة تعتبر كانت لأنها الناس كل
رصيف على ماتت أو الخليج في وانتهت أسيجتها خارج الحيوانات سبحت إذا حتى عليهم

عشب. وجود لعدم الميناء
ضجرين الجنديان بدا أخرى. مرة الناس وجاع الحبوب وأكُِلت رحلوا، الرجال لكن
من البيضاويان وذقناهما جالسين، ناما، ثم حقيبتيهما. من شيئاً أكلا لكنهما وخائفين،

الماء. سطح على القاسي القمر ضوء في الحجر
امتلأتا اللتين الرقيقتين الرئتين الرئتين، رئتيه، في بعمق الدخان جوستاف سحب
وتركوها بطانية في جثته وا لفُّ حين الليلة. تلك العجوز مات شيء. لا أو الهواء أو بالدخان
زحف التالية الليلة وفي ذراعه، تحت وهي رقد مطرقة. جوستاف وجد الصناديق، بجوار
صغيرة جمجمة ضرب وبالمطرقة الخنازير، فيه اجتمعت الذي المكان في الميناء رصيف إلى
أرز، كيس حجم في صغيراً، الخنزير كان منه. القريب الخنزير جمجمة الطين، يغطيها
وضرب ضرب سوداء. بذور عينيه. في وتطلع حادة طويلة صرخة وصرخ وتنفس انتفض
الخنزير جرَّ الأخرى؛ الخنازير وصرخت التنفس ف وتوقَّ الوحل في الجمجمة ذابت حتى
الكتف وهزَّ الرصيف معسكر إلى بسرعة عاد الضارة. الأعشاب من مخبأ إلى خلفه الصغير

لأنطوانيت. الضخم
حمراء وحتى وسمراء رمادية ثم يوم ذات بيضاء ملاءتها كانت نيت. الآخرون يناديها
كان ة. هشَّ تكن لم طويلاً. وقتاً الصراخ من أنفه من أطفالها أحد نزف حيث الدماء، من

الساق. من العلوي الجزء خنزير، فخذ مثل قويٍّا كتفها
خنزير.» معي سكِّينك. «رأيتُ جوستاف: قال

في بها وألقت الأحشاء وأخرجت الخنزير، بطن ت شقَّ بجواره، الأعشاب بين جاثمة
وأحياناً الأسقف وألواح الأغصان قزح. قوس جزر مثل الزيت بقُع اندفعت المتأرجحة. المياه
القميص، تحت ع تجمَّ الذي الهواء نتيجة السطح على تطفو أسفل، إلى والوجه تطفو جثة،
تمددت وقد والوركان. والكتفان الظهر إلا يظهر لا الملابس. تحت خيطت وسائد مثل

بشدة. المعطف أو الثياب
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وا شمُّ الجنود، «عاد الجانب. لحم في السكين نيت دفعت الضلوع. جوستاف شاهد
أسرعي.» الدخان.

ورديٍّا الخنزير فخذ كان بعد. أفخاذًا تكن لم أفخاذ عند وتوقفت الطري اللحم قَطَّعَت
النحيلة. الأجزاء خلال من العظام رأى ما وبشكل زلقًا، اللحم هذا كان ومُملحًا. وخفيفًا
التي الجمرات إلى الميناء رصيف إلى واتجهتْ ملاءتها على الدماء من مزيدًا نيت نثرت
طريق مثل الأرضيبدو من ضيق مرتفع على هناك، المركب أنزلهم منذ قط تخمد تتركها لم
حين لكنه مرة، أول العساكر رحل حين يوم ذات فيها يسير أن جوستاف حاول طويل.
من ترتفع الدخان من نفخة مثل نيت رأس غطاء — الناس من شيئاً يرَ ولم خلفه نظر
أمامه يكن لم توقف. — جبهته على موضوع العجوز الرجل منديل الأبيض، المنديل رأسها،
الآخر الجانب على سمراء ومياه جانب على غارقة وأشجار وأخضر ضيق رصيف سوى

قدميه. قُرب تزحف
العلوي. الدرج من ورق قطعة أخرج ثم الحوض. على واستند مطبخه، في وجهه، غسل
المعدن يضايق الدائرة، في بالكاد توضع أصابعه كانت بدقة، الأرقام طلب العشرة. الأرقام

«هاي.» صوت: جاء الجُدْجُد. رعشة يشبه رنين جلده.
جدك.» أنا فيكتور. «آلو جوستاف: قال

وسوف الأرقام اترك موجود. غير فأنا الرسالة، هذه سمعْتَ إذا «جوتشا. الصوت: قال
أستطيع.» حين بك أتصل

سجائرهم تتوهج انتظاره، في الطاولة، عند الرجال يزال لا إنتريك. منزل باتجاه عاد
الظلام. في حمراء

إذا أذنيه؟ على السماعات يضع عربة؟ في كان؟ أين جائعًا؟ نائمًا؟ جده كان هل
الأولى. المرة فليست هناك أمه تكن ولم استيقظ

لا محفظة؟ «لا مغلقة. وعيناها جلوريت فم تيريز. ماري تتحرك لم المنزل، داخل
رأسها. تيريز ماري وهزتْ سأل، شيء؟»

أصابع إلى تطلع لابنته. رخصة لا عنوان، لا تعيش. أين حتى جوستاف يعرف لا
آخر. زمن في تعيش كانت كأنها كافية، أميالاً سارت المشققين. كعبيها الحافيتين، قدميها
البوليس، أحد يستدعِ ولم فيكتور، إلى يصلوا لم إذا لافايت. شاحنة حول الرجال اجتمع

لأمه؟ حدث ما يعرف أن يمكن كيف
شابرت. سيدني يعرف ربما
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الآن؟» قميصه «أين جوستاف: وقال سيكو، ريو إلى العودة طريق في يسير شاهدوه
يحملها.» وهو فيه ها لفَّ الخلف. «في رينالدو: قال

في يحُدِّق كأنه مباشرة، أمامه وحدَّق وقف سيدني، إلى لافايت شاحنة وصلتْ حين
سارات أن سيكو ريو أهل يعرف يقتلوه. أن يخشى قصته. يصدقوا ألاَّ من خائفًا كان أرنب.
الذي الرجل ويعرفون هنا، إلى وإنتريك جوستاف وصل كيف بعضهم يعرف آخر. عالم
اعتقدوا الذين سيكو ريو لحمقى سارات بنات حكتها التي القصص من لويزيانا، في قتلاه

وغبيات. البشرة وفاتحات وجميلات ريفيات الفتيات أن
«أين الأجرة. السيارة إلى وظَهره قفص، على الشاحنة، قاع في يجلس جوستاف كان

لسيدني. أجش بصوت قال الآن؟» تعيش
ما.» شخص به أخبرني ما هذا جاكاراندا. «حدائق سيدني: قال

حفيدي.» أريد أين. «أرني جوستاف: قال
قميصه. جوستاف له وألقى الشاحنة، قاع إلى سيدني تسلَّق

يمشي فقط. اثنان ميلان المدينة. باتجاه الأسفلت على تتحرك والشاحنة صامتين كانا
بيوتهم، إلى منه ويعودون الطريق، هذا عبر سيكو ريو في المدرسة إلى سارات أطفال كل
انتقل المدينة. في تعيشان كانتا سارات، من فتاتين من ورينالدو لافايت تزوج لسنوات.

جوستاف. شارع في العشر البنايات إلى الناس من قليل عدد فقط
ميتاً؟» جسدًا أبدًا لمسْتَ «هل سيدني: سأل

قال: الأرض. على الساقط النخيل سعف على تنطلق الإطارات إلى جوستاف استمع
ويقتل ١٩٢٧م فيضان يأتي الثالثة. في وإنتريك السابعة، في وأنا فقط. واحدة مرة «نعم.
الميناء. رصيف على بعضنا يبقى قط. أخرى مرة أراها ولا ومنزلنا، أمي جسد يأخذ الجميع.
الرجال، ويأخذون العساكر يأتي لأيام. قارباً شخص مائة حوالي ينتظر مرتفعة. أرض
ليركبوا الرجال إلى البندقية يصوِّبون الحقول. إلى المياه تتدفق أخدود. حفر منهم يطلبون

زنجي.» يا العمل، وقت إنه ويقولون القارب
صامتاً. سيدني كان

ألمسه. عجوز. رجل ثم رضيع، يموت المركب. أو الطعام ننتظر طعام. دون «نصبح
دفنهما.» نستطيع ولا والطفل، بطاطين، في نلفه

ابنه أدار ورمادي. مفرود شعره المؤجرة. السيارة نافذة زجاج على إنتريك رأس مال
المواد تعبئة شركة قرب الرئيسى، الشارع النخيل، طريق على الشاحنة وتحركت العجلة
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والمنظفات الأسواق نوافذ حيث العمل، منطقة إلى ثم الحمضيات، سلموا حيث الغذائية
مظلمة. التاكو8 وأماكن الجافة

مكوين مستر بيتيَ إلى يؤدي الأشجار من ممر ممر.9 الزقاق. يرى أن جوستاف ودَّ
البلوط. شجر من طويل ممر بعد سوداء، بضلف أبيضان بيتان أرمند، ومسيو

إسبانية كلمات سيدني وقال قال، فيه»، وجدْتهَا الذي بالمكان لافايت «أخبرْ قال:
السيارة. نافذة خلال من للافايت

أوجوا.» دي «الأوجو
ذلك؟» معنى «ما جوستاف: سأل

أهل لغة أنها بدَُّ لا المحل. به سموا ما تعني. ماذا أعرف لا الماء. «عين سيدني: قال
المكسيك.»

الممر مدخل في الشاحنة توقفت التاكو. مكان خلف الزقاق في ق تسوُّ عربة هناك ليست
«أخذتُ سيدني: قال النفايات. صندوق المغلقة، المباني أبواب السلاسل، من سياج القذر،

هناك.» ورينالدو لافايت سأرى أنني عرفتُ لأنني ليكور داون صن إلى العربة
من طفتْ أمه، جثة . المغبرَّ الزقاق في معدني، زورق مثل العربة، في طافية ابنته جثة
الكنبة على راقدة ابنته، أحد. عليها يتعرَّف أن قبل دُفنتْ أبيه، جثة الخليج. إلى سريرها
غيبوبة في أنجولي، زوجته، ماتت . إلاَّ ليس غفوة في كأنها بجوارها، تهمهم تيريز وماري

البساتين. داخل سارات، حافة على الجبانة في راقدة سكر،
يقودون الذين والرجال يبالي، بوليس لا الخالي، الزقاق صحيح. بشكل فسيدني تصرَّ
ربما أخريات، نساء يجدوا أن يمكن جلوريت مثل نساء عن ليبحثوا الأزقة حول العربات

وفيكتور. صديقها إلا يعرف لا
إلىجوستاف. وقذرتينحينتطلع حمراوين عيناه كانت للموت.» مكان «لا إنتريك: قال

تلمسها؟» ألم تلاعبنا؟ ألا هنا؟ «وجدْتهَا لسيدني: إنتريك قال
ضارة، أعشاب بجوار بقعة إلى أشار بالضبط.» هنا وجدتهُا أكذب. «لا سيدني: قال
تليفزيون حتى يوجد لا إنه وقال الأخير، الشهر في الفيديو محل إلى ابنها «جاء السياج. عند

الجبن. أو المفروم باللحم محشوة أو ملفوفة ذرة كعك :taco تاكو 8
الأصل. في بالفرنسية :allée ممر 9
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في كان إن سألتهُ صديقه. منزل في التاريخية الأفلام بعض مشاهدة يريد لكنه مكانهم، في
للطوارئ.» محمولاً تليفوناً أعطيته إنك وقال طيبة، حالة

يرد.» أحد لا «اتصلتُ.
«تعرفون قال: أيضًا. سيدني حدَّق القمر. ضوء في كهرباء النخيل، إلى جوستاف تطلع
دون أخذتهُا لا. أتوانَ. لم التليفونات، أسلاك على تجري فئران رأيتُ لأنني أخذتهُا؟ لماذا

تفكير.»
لابنها أقول تعيش. كانت حيث إلى تأخذني صحيح. بشكل «تصرفْتَ جوستاف: قال

فقط.» انهارت الكنبة. على البيت. في وماتت لآخذها، وأتيتُ بي، اتصلتْ إنها
القذارة. في سيجارته بعُقب ألقى ببساطة.» قلبها «توقف إنتريك: أومأ

حفرة حفْر ويمكنهم تابوتاً، لجلوريت يعُدِّوا أن وآخرين وإنتريك لجوستاف يمكن
تكون وقد ويودعها. فيكتور يأتي قد سارات. أهل إلا يذهب لا حيث القديمة الجبانة في
ذلك بعد فيكتور ينام وقد الميناء. رصيف على يحدث كان كما كلماتهم، الوحيدة الكنيسة

غرفتها. في
صفوف. بضعة بعُد على الجاكاراندا، حدائق في السكنية البناية إلى سيدني أخذهم
عليها بضلف، والنوافذ سوداء. المشغول الحديد وقضبان رمادية. الجص جدران كانت
رقم البريد قائمة في جاف بقلم مكتوبة «بيكارد» وكلمة مكسورة. وظلال قديمة ملاءات

عشر. ستة
شخصًا كأن ومنقرًا، خشناً الدرابزين بدا ببطء. المستوية غير السلالم جوستاف صعد

طعام. رائحة هناك تكن ولم الحديد. على طبخ
ولم فيكتور.» «فيكتور. منخفض: بصوت نادى عليه. طرق حين رديئاً الباب كان

أحد. يرد
مفرشملقًى المعيشة غرفة في مرات. عدة القفل كسر ودخل. به يمسك وهو الباب دفع
الفورميكا طاولة النافذة. قرب ومقعدان كوب عليها طاولة التدفئة. فتحة قرب الركن في
بدهن مخططة خالية ذرة قشور داخله في الورق. من وكيسًا شاستا كولا سوى عليها ليس

تامال.10 برتقالي،

ويغُطى الذرة، عجين في يلف مطحون، وفلفل المشوي اللحم من مكسيكي طبق :tamales تامال 10

البخار. على ويطبخ الذرة، بقشور
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بندقية؟ فيكتور لدى كان إذا ماذا متسائلاً: بهدوء دخلها مغلقًا. النوم غرفة باب كان
بقوة، صدره إلى ما شيئاً تضمان ويداه أذنيه، على والسماعة نائمًا. حفيده كان لكن
أن بدَُّ لا رأسه. قرب كتب مجموعة مدمجة. شرائط علب ربما حادة. زوايا البطانية. تحت

السجادة. على وجلس جوستاف فكَّر ظهره. أو الوسادة، تحت المحمول التليفون
على الزحف تحاول دودة مثل جافة وحيدة مكرونة حبَّة الأرض، على إناء بجواره
إلى فيكتور يأخذ قد أخرى. ديدان وكأنها قذرة متشابكة بجدائل سجادة الإناء. جانب
له فيشتري همبورج، يريد قد والبقول. البرتقال ويكره المنزل، فيكتور يكره وقد منزله،
لانير يأتي حين الخريف، في اللحم بعض «أعدَّ الأخيرة: المرة قاله ما يقول لن جوستاف.
في الوردي الإسفنج من قطعة ليس كاملاً. خنزيرًا نشتري تيريز. ماري لثلاجة بخنزير

الجيدة.» اللحوم بعض وإنتريك أنا عندي يكون أن ينبغي البلاستيك. بعض
إلى الطفل ربطت طفلها استيقظ وحين طاسة، في وضعته النار، إلى اللحم نيت حملت
السواد. في الدهن يرتفع الدخان. ا شمَّ الجنديان لكن هادئاً. ليبقى قميصها، داخل صدرها،
نيت إليهما اتجهت السكين؟» تلك اللحم؟ هذا على حصلْتِ أين «من وقالا: ببندقيتيهما أتيا
العريضحين ظهرها إلا يظهر ولم وغطست، الماء في سقطت النار. عليها فأطلقا بالسكين

الميناء. رصيف عن مبتعدة وطفت الماء سطح على ظهرت
يطُلقا لم حولهما. تجمعوا مَنْ الجنديان ودفع وصرخن الأخريات النساء صرخت
إنتريك. قرب وجثم النار على من المحروق شبه اللحم جوستاف جذب أخرى. مرة النار
إنتريك دفع الناس. من يحميه وكان إنتريك، فم في ودفعها الخنزير فخذ من قطعًا مزَّق

أصابعه. مفاصل على تومض الدماء ورأى جوستاف، يدي
على راحتيه جوستاف كور الخبز. من أرغفة مثل مكوَّم الغطاء، تحت فيكتور، حذاء
على ينتظر، حين دائمًا يفعل كان كما والخلف، الأمام إلى المهلهل الجلد محركًا حاجبيه،

القصب. حقول في الثكنات، في الميناء، رصيف
الأموات. مثل نائمًا حفيده كان

على الأولاد العساكر به وصف ما هذا فتىً. قط. وظيفة على يحصل لم عشرة. السابعة
صغيرة أيدٍ لهم كانت الزنوج. للفتية يأتوا، أن يريدون لا الكبار. «يأخذون الميناء. رصيف

يدين.» إلى يحتاج الجاروف يدان. منهم لكل لكن
جوستاف مال الفِراش. قُرب القواقع يشبه شيء الأرضية على الولد. يرعب أن يشأ لم
تحصل أن يمكن الذي مثل صغير، كيس فستق. قشور لا، المحيط؟ إلى ذهب متى ليلمسه.
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الخارج. في لافايت شاحنة محرك سمع راحته. في بالقشور أمسك الخمور. محل من عليه
عالية صغيرة، ذهبية عوالم مثل تمرات الثاني. الدور نافذة من قريباً النخيل سعف رأى

التقاطها. أحد يستطيع لا ا جدٍّ
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القلعة منعلىصخرة المشهد

مونرو1 أليس تأليف:

سلالم يتسلق نفسه وجد العاشرة، أو التاسعة في وهو أبيه مع أدنبره إلى لأندرو زيارة في
— الآخرين الرجال بعض وخلفه أمامه، والده مستوية. غير رطبة حجرية سلالم القلعة،
زجاجات توجد حيث ضيقة أماكن في يقفون والده، وجدهم الذين الأصدقاء كثرة أدهشه
تنحدر حيث صخرة، حافة على للخارج يزحفوا حتى — العمومي الشارع في الألواح، على
أمامهم، البعد الفضيعلى الماء امتداد على ساطعة الشمس للتو، المطر ف توقَّ الأرضبشدة.

السماء. في غائرة السديم، مثل خفيفة أرض رمادية، وزرقاء شاحبة أرضخضراء ثم
النحو. هذا على قريبة أنها أبدًا تظن لا رجل ويقول أبوه، يخبرهم «أمريكا»،

عليه.» نحن الذي الارتفاع «نتيجة آخر: شخص يقول
وربما أملاكهم وسط الجميع يجلس «هناك اهتمام: أي يعيرهم ولا أندرو، والد يقول
الرب «وبإذن — أندرو إلى يلتفت — ولدي» يا هنا، أنت عربات. في متسولون حولهم يدور

أعيش.» أن لي قُدِّر إذا نفسي، وأنا قرب، عن يومًا تراها

The View from للقصة الأصلي والعنوان كندية. كاتبة (١٩٣١–؟): Alice Munro مونرو أليس 1
.Castle Rock
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ليعرف بالجغرافيا كافية معرفة على ليس لكنه أبوه، يقوله فيما بخطأ أندرو يشعر
يخدعهم. والده أن أم والده من يسخرون الرجال كان إن يعرف لا فيف.2 إلى ينظرون أنهم

عمومًا. خدعة أنها أم
الذي — ووالده أندرو ١٨١٨م، يونيو من الرابع في ليث،3 ميناء في سنوات، بعد
أندرو، زوجة وأجنيس — جيل كل في جيمس هناك لأن الكبير، جيمس أدعوه أن بدَُّ لا
يضعون بعد، العامين يبلغ لم أيضًا، جيمس وابنه ماري، وأخته والتر، وأخوه حامل، وهي

حياتهم. في الأولى للمرة سفينة ظهر على أقدامهم
الأسماء. يراجع الذي السفينة لضابط الحقيقة هذه الكبير جيمس يعلن

العالم من جزء الإتريك.4 رجال إننا كلها. الطويلة حياتي في سير، يا الأولى، «المرة
باليابسة.» محاط

على خطٍّا وضع تحرَّكوا. واضحة. لكنها لهم بالنسبة غامضة كلمة الضابط يقول
ماري. فخذ على الصغير وجيمس يندفعون. أو يتحركون أسمائهم.

ننام؟ «أين السفينة. ظهر على الناس زحام إلى مشيراً الكبير، جيمس يقول هذا؟» «ما
زنوج؟» هم هل وجوههم، إلى انظر هؤلاء؟ كل أتى أين من

لم والده إن حتى بها غمغم نكتة، الهضاب». سود من الأرجح «على والتر: يقول
العجوز. الرجل يحتقرها التي الأنواع من الهضاب سكان يسمعها،
السفينة.» ستغرق الناس. من ا جدٍّ كثير «هناك والده: يواصل

هذا الناس. كثرة بسبب غالباً السفن تغرق لا «لا، الآن: بوضوح متحدثاً والتر يقول
الناس.» ليحُصي الرفيق، هذا وجود سبب

التيار؛ اتجاه يعرف عمره من عشرة السابعة في الفتى وهذا السفينة متن على بالكاد
الكبير، جيمس يرتديه الذي المعطف ووزن والذهول التعب يمنع أباه. يعارض أن اعتاد

صفعه. من يمنعه
كان نفسه. العجوز شرحها للأسرة. بالفعل حتْ شرُِ سفينة متن على الحياة مسألة
مقابلتهم يمكن الذين الناس وأنواع والتكيف، المؤن، عن شيء كل يعرف الذي الشخص
الأيرلنديون. ولا الهضاب سكان لا المهذبين. والناس الاسكتلنديين كل السفينة. متن على

اسكتلندا. من الشرق إلى تقع منطقة :fife فيف 2

اسكتلندا. أدنبره، في مقاطعة :Leith ليث 3
اسكتلندا. حدود على منطقة :Ettrick الإتريك 4
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الأسد. جثة على النحل من سرب مثل أنها يعلن الآن لكنه
الأصلية.» بلادنا نترك جعلنا ما هذا أوه، شريرة. مجموعة شريرة، «مجموعة

عن لأنفسنا ونبحث ننزل أن الأفضل من ليث. على نطل بعد. نتركها «لم أندرو: يقول
مكان.»

قاسية الجياد، شعر من بمفارش الخشب من ضيقة ألواح ة الأسرَّ العويل. من المزيد
وشائكة.

شيء.» لا من «أفضل أندرو: يقول
الطافي.» الأثر هذا على هنا، إلى نأتي بأن باستمرار أغواني ما هذا «أوه،

أو واعظ مثل ويواصل، يواصل الطريقة بهذه أنجيس. تفكر أحد؟» يسكته «ألن
يتخيل. مما أقوى مبرح ألم من تعاني هذا. تتحمل لا النوبة. تصيبه حين مجذوب،

لا؟» أم هنا «نستقر تقول:
خاص شبه مكان إلى المكان لتحويل الشالات أو القماش من قطعًا الناس بعض علَّق

نفسه. الشيء لتفعل الخارجية الملابس وتخلع تتقدم لعائلاتهم.
واللحم ساقاها، ترتجف فحم، قطعة مثل ساخن وجهها بطنها. في الطفل يتقلب
كيس — ليخرج بسرعة بينهما يباعد الطفل أن بدَُّ لا اللتان الشفتان — بينهما المتورم

الألم. من محرق
ادة كمَّ لتصنع تسحقها التي الأوراق تعرف الحالة. تلك في تفعله ما تعرف أمها كانت

أحدًا. تركل لو تود حتى البؤس ذلك عليها يسيطر أمها في التفكير عند الألم. تسكين
واستعار خطب بمن الفكرة، بصاحب ويذُكِّره أبيه، مع صراحة أندرو يتكلم لا لماذا
الحال هو كما فقط، والتر يمزح ذلك، أندرو يفعل لن الآن؟ هم حيث ليضعهم واستجدى

أبيها. وجود في حنجرتها من صوتها إخراج تستطيع لا لماري، بالنسبة
المطاحن في الآن يعملون النساجين، من كبيرة عائلة هويك،5 من عائلة أجنيسمن تأتي
إثارة فن الآخر، أحدهم تقطيع فن تعلَّموا هناك يعملون وهم الوطن. في لأجيال عملوا لكنهم
الصارمة، الأساليب من مندهشة تزال لا مغلقة. أحياء في الحياة قيد على والبقاء المشاكل
تعتقد تزال ولا غريب، نوع أنهم البداية منذ اعتقدتْ زوجها. عائلة في والصمت والإذعان
عليه؟ يعتمدون الذي ما أنفسهم. عن عظيمًا تصورًا لديهم لكن أهلها مثل فقراء ذلك.

اسكتلندا. شرق جنوب بلدة :Hawick هويك 5
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هناك رعب حالة في كان إنه قالت السفينة. سطح إلى الصغير بجيمس ماري عادت
يحفر التي الطريقة من مشاعره تعرف تشكو، أو تتذمر أن عليها ليس الظلمة. يشبه فيما

ركبتيها. في بركبتيه بها
ار بحَّ إلى وتشُير هناك»، انظروا هناك، «انظروا ماري: تقول بإحكام. ة ملتفَّ الأشرعة
فتقول: الطائر، إلى به يشير صوتاً وركها على الولد يصدر الأشرعة. حبال في فوق مشغول
من نصف ونصف؛ نصف لغة في وهي هو يتواصل بيب.» ار البحَّ بيب، ار البحَّ «بيب،
العالم. في ولدوا الذين الأطفال أمهر من واحد بأنه تؤمن ابتكاره. من ونصف تعليمها
في جميعا بهم تزهو وكانت إخوتها، إلى مالت الوحيدة، والبنت عائلتها، في الأكبر باعتبارها
واستقلاله. أصالته عن فكرة لديه آخر أحد لا هذا. مثل طفلاً أبدًا تعرفْ لم لكنها واحد، وقت

عليه. صبر لها ليس أمه وأنجيس السن، هذه مثل في بالأطفال اهتمام للرجال ليس
أنت؟ «مَنْ تقول: ضربة. تضربه يفعل لم وإذا أجنيس، له تقول الناس»، مثل «تكلم

عفريت؟» أم إنس أنت
أمثال من النساء أن تعتقد عليها. تلاُم لا بطريقة لكن أجنيس انفعال ماري تخشى
لهن يفعله ما مع أولاً مروِّعة. حياة يعشن — الأمهات النساء الرجال، نساء — أجنيس
تنسى لن النهاية. في الأطفال، يفعله ما ومع — أندرو مثل طيبين كانوا لو حتى — الرجال
حتى أحدًا، تعرف لا ى، بحمَّ مصابة الوعي، عن غائبة السرير، في أمها استلقاء طريقة أبدًا
أنه معتقدة النار على المعلَّق الأسود الإناء في صرخت أيام. بثلاثة والتر ولادة بعد ماتت،

بالشياطين. ممتلئ
ووجهها أقدام خمسة من أقل طولها — المسكينة» «ماري إخوتها ويناديها — ماري
طويلاً وقتاً يستغرق متقد لطفح معرَّضة وبشرة الناتئ، الذقن من بكتلة مشدود صغير
الملتوية، وأسنانها بلعابها تمتزج الكلمات كأن فمها يرتجف أحد، يكلمها حين ليتلاشى.
بحيث ومسلوق ا جدٍّ شاحب كلام من رذاذًا عليه، السيطرة تحاول الذي الفعل، رد ويأتي
عيني في النظر في هائلة صعوبة من تعاني غبية. أنها الناس يعتقد ألاَّ الصعب من يكون
ببعض النطق يمكنها وركها على الطفل تحمل حين فقط عائلتها. أفراد حتى شخص، أي

إليه. موجهًا معظمها ويكون المترابطة، المفهومة الكلمات
مقيدة الهواء، في تضرب بنُِّية بهيمة وترى تتطلع ثم تراها. أن قبل البقرة خوار تسمع
الأنظار. عن بعيدًا يسحبها ونش، في بخطاف تقُيَّد مرعب. بشكل وتصرخ ترفس بالحبال
البقرة كانت إذا يعرف أن يريد طفل، يصرخ بأيديهم. ويصفقون حولها من الناس يصيح

السفينة. على معهم تكون سوف لا؛ رجل لهم قال البحر. في ستسقط
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إذن؟» سيحلبونها «هل
فيصخب آخر رجل صوت ويعلو باستنكار. الرجل قال يحلبونها»، سوف اهدأ. «نعم.

صوته. على
لعشائك.» الدماء فطيرة ترى وحينها إليها، المطرقة يأخذوا حتى «يحلبونها

في ويرفرف يصيح الشحن، صناديق في الهواء في يتأرجح الدجاج، يتتبعون الآن
في ويتطاير الريش بعض يهرب وهكذا يستطيع، حين البعض بعضه وينقر أقفاصه
والنقل الألم من إنسانية بنبرة يصرخ البقرة، مع حدث كما خنزير يقيد وبعده الهواء.
كان إن على ذلك ويعتمد تحت، والغضب البهجة الاثنين صراخ وأثار الهواء، وسط بوحشية

يضرِبون. الآخرين يرون الذين من أم يضرَُبون الذين من يأتي
«جروجن». وهي إليه، تشير التي بكلمته ويصيح الروث، يعرف أيضًا. جيمس يضحك
وقد الهواء. في يطيران وخنزيرًا بقرة رأيتُ يوم: ذات هذا يتذكر قد أنه ماري تعتقد
— موجودة تكون لن أنها المؤكد من — أحد هناك يكون ولن حلمًا. ذلك كان إن يتساءل
مرة أبدًا يرى ألا المحتمل من السفينة. هذه على حدث وإنه حلمًا، يكن لم إنه له ليقول
حين إليه يذهبون الذي المكان عن فكرة لديها ليس السفينة. هذه مثل يقظته في أخرى
الهضاب، بين اليابسة، على ما مكاناً سيكون أنه تتخيل لكنها الآخر، الشاطئ إلى يصلون

الإتريك. مثل ما مكاناً
في تسعل كما الصيف في تسعل يذهبون. حيث طويلاً تعيش سوف أنها تعتقد لا
في وتقلص جفنيها، في التهابات من تعاني صدرها. في بألم تشعر تسعل وحين الشتاء،
تموت ألاَّ ذلك، رغم تتمنَّى، يأتي. حين شهرًا يستمر وقد قليلاً نزيفها ويأتي بطنها،
وقت سيأتي أنه تعرف الوقت. لبعض إليها حاجة في سيكون إليها، حاجة في وجيمس
هذا الأقل على بها. الارتباط من بالخجل يشعر حين إخوتها، فعل كما عنها، فيه ينصرف

هذا. تصدق لا يحب شخص أي مثل لكن سيحدث، إنه لنفسها تقول ما
الكثير وجد أيام لعدة لكن فيها، ليكتب كراسة لنفسه والتر اشترى بيبلز،6 إلى رحلة في
في ليفتحها. حتى السفينة ظهر على هدوءًا أو مكاناً يجد ولم الانتباه يستحق مما ا جدٍّ
للسفينة. العلوي السطح على الكبائن قرب رائعة بقعة اكتشف البحث، بعض بعد النهاية،

تجاريٍّا. سوقًا كانت اسكتلندا، حدود على بلدة :Peebles بيبلز 6
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والسابع والسادس الخامس ومكثنا يونيو من الرابع اليوم في سفينة متن على أتينا
في ذلك وكان منه، نبُحر أن يمكن مكان إلى السفينة وصلت حيث ليث طرق في والثامن
عشر الثالث اليوم هذا حتى الذكر يستحق شيء يحدث ولم فيفشاير7 بزاوية مررنا التاسع.
عبر رائعًا إبحارًا وكان واضحة الرؤية كانت أوجروات. جون منزل صرخة، على الصباح في
سمعنا. كما الأحوال من بحال خطرًا يكن ولم صالحنا في والمد الرياح حيث البنتلند8 لسان
القماش من قطعة في خيطتْ البحر، في جثته وألُقيت أورميستون اسمه مات، طفل هناك

قدميه. في الفحم من كبيرة كتلة مع
الفحم قطعة تقوم هل المياه. في يسقط الذي الثقيل الكيس في ليفكر كتابته في يتوقف
يكفي بما قوي البحر تيار أن أم البحر؟ أعماق في مباشرة الكيس يسقط هل بوظيفتها،
المياه إلى جنوباً أو جرينلاند9 إلى بعيدًا وسحبه جانباً، ودفعه السقوط، من ومنعه لحمله
وتمزق متوحشة سمكة تأتي وربما سرجاسو؟ بحر الضارة، بالأعشاب المليئة القطبية

النور. ومنطقة المياه أعلى تترُك أن حتى قبل الجثة من وجبة وتتناول الكيس
كما قِطعًا يمضغ بل يونس، حالة في كما كاملاً يبلع لا الطفل. يؤكل الآن؛ ذلك يتصور
تبرح الروح. مسألة هناك لكن مطبوخ. خروف من المذاق طيِّبة قطعة نفسه هو يمضغ قد
أنها تخمين أفضل يبدو تبرح؟ الجسد من جزء أي من لكن الموت. لحظة في الجسد الروح
والرئتين. القلب موضع حول الصدر، من ما مكان في اختبأتْ وقد الأخير، النفس مع تخرج
قذارته مدى عن الإتريك، من عجوز رفيق عن يقولوها أن اعتادوا نكتة سمع والتر أن ومع
هائل. انفجار في حدث ذلك أن وسمع الشرج، فتحة من روحه خرجت مات حين إنه حتى
من بالطبع شيئاً يذكرون لا الوعاظ، لك يقدمها أن يتوقع قد التي المعرفة هي هذه
منه. يخجلون لكنهم والمخرج. الحقيقي الموضع عن شيئاً يشرحون بل الشرج، فتحة قبيل
تبقى كيف — يشرح أحدهم قط يسمع لم الأقل، على — يشرحوا أن أيضًا يستطيعون لا
وتتعرف جسدها اليوم ذلك في روح كل تجد وكيف القيامة يوم حتى الأجساد خارج الأرواح
رماد. أنه رغم الوقت. ذلك في الهيكل مثل يكون لن أنه رغم جديد، من معه وتتحد عليه

فورث. ولسان تيري لسان بين اسكتلندا في منطقة :Fifeshire فيفشاير 7

.Orkney أوركني وجزر اسكتلندا شرق شمال بين ضيقة قناة :Pentland Firth البنتلند لسان 8
من جزء :Sargasso سرجاسو بحر الأطلنطي. شمال للدنمارك، تابعة جزيرة :Greenland جرينلاند 9

البحرية. الأعشاب من الكثير لوجود نتيجة عادة هادئ وهو الأطلنطي المحيط شمال
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كما — البعض أيضًا وهناك كله. هذا يتم كيف ليعرف يكفي ما درس من هناك أن بدَُّ لا
لا إطلاقًا. أرواح توجد لا أنه استنتجوا حتى وفكروا وقرءُوا درسوا ممن — حديثاً عرف
يعيشون كيف الحقيقة. في مرعب فيهم والتفكير الناس، هؤلاء عن بالحديث يبالي أحد

أمامهم؟ الجحيم من — المؤكد الحقيقي، — والخوف
ثم يتمشى. وبدأ الكبير جيمس نهض السفينة متن على الإبحار من الثالث اليوم في
إتريك، من إنه ويقول اسمه، يقول يسمع. لأن مستعدٍّا أيشخصيبدو إلى ويتحدث يتوقف

الصيد. لاسكتلندا القدماء الملوك اعتاد حيث وغابته، إتريك وادي من
كل في تناثرت الجثث إن قالوا فولدين، معركة بعد فلودين،10 حقول «وفي يقول:
أبناء خمسة لي وأجملهم. وأقواهم الأرض رجال أطول لأنهم إتريك، رجال واختاروا مكان
مرة آخر سكوشيا.11 نوفا في أبنائي أحد اثنين. سوى منهم معي ليس أقوياء، رجال كلهم
إن أعرف ولا حينها من كلمة عنه نسمع ولم إيكونومي،12 يدُعى مكان في كان عنه سمعت
الذهاب على م صَمَّ الأخير قبل والابن الهضاب، في ليعمل رحل أبنائي أكبر ميتاً. أم حيٍّا كان
جميعًا كبروا الرب، من نعمة أبناء، خمسة أخرى. مرة منهما أحدًا أرَ ولم أيضًا، هناك إلى
عندي بالأسى. مليئة الرجل حياة معي. يكونوا ألا الرب إرادة شاءت لكن رجالاً، وصاروا

فيها.» حامل وهي ها أمَّ كبشٌ طارد تقريباً. قزم لكنها جميعًا، أكبرهم أيضًا، ابنة
لوح كل وكأن تهتز السفينة وبدأت الشمال من رياح هبَّت عشر الرابع ظهيرة بعد
محتوياتها وانزلقت بالدوار أصُيبوا مَن بقيء الجرادل امتلأت الآخر. عن بعيدًا سيطير فيها
بجوار منهم الكثير فانكمش تحت إلى بالنزول الجميع أمُِر السفينة. ظهر على موضع كل في
الرياح توقفت ذلك، رغم بالدوار أصُيب أسرتنا من أحد لا بالاغتسال. يبالوا ولم الحاجز
وانسحبوا نهضوا قصيرة لحظات منذ القذارة في بالموت يبالوا لم الشمسومن وأشرقت الآن
أيضا مشغولات النساء السفينة. ظهر على المياه من جرادل البحارة ينثر حيث ليغتسلوا
حياتي. في رأيتهُ اكتشاف وأسرع بؤس أسوأ العفنة. الملابس ويعصرن ويشطفن يغسلن

فيها هُزم ١٥١٣م، في معركة شهدت اسكتلندا، حدود على إنجلترا شمال في هضبة :Flodden فلودين 10

مروِّعة. مذابح وشهدت الاسكتلنديون
كندا. شرق في مقاطعة :Nova Scotia سكوشيا نوفا 11

كندا. في سكوشيا ونوفا أمريكا في وبنسلفانيا إنديانا في أماكن لعدة اسم :Economy إيكونومي 12
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ثوباً ترتدي والتر. يكتبه ما وتشاهد تقف عشرة الثانية أو العاشرة في صغيرة فتاة
بالحيوية. مُفعم هو ما بقدر ا جدٍّ جميلاً ليسوجهًا خفيفملتف. بنُي شعرها وبونيه، رائعًا

كابينة؟» من أنت «هل تقول:
كابينة.» من لستُ «لا. والتر: يقول

للكابتن وواحدة لأبي واحدة كبائن، أربع إلا توجد لا كابينة. من لسْتَ أنك «عرفتُ
الجزء هذا على تكون أن يفترض لا للسيدتين. وواحدة أبدًا، تخرج لا وهي لأمه، وواحدة

كابينة.» من كنتَْ إذا إلا السفينة سطح من
بالابتعاد. يهم ولا والتر، يقول ذلك»، أعرف لا «حسناً،

كراستك.» في تكتب قبل من «رأيتكُ
أرَكِ.» «لم

مسألة كأنها اكتراث، دون تضيف عنك»، أحدًا أخبر لم تلاحظ. فلم تكتب كنتَْ «لا.
رأيها. تغَيرَّ وقد اختيار

جملة. والتر يضيف تغادر، حين
اسكتلندا. نرى نعد لم ١٨١٨م سنة من الليلة هذه وفي

والأهمية والهدوء، العظمة، بإحساس يمتلئ له. بالنسبة مهيبة كلمات تبدو
الشخصية.

سريعة، الأمواج وحركة الغربي الجنوب من برياح عاصفًا عشر السادس اليوم كان
الكابينة. إلى أجنيس أختنا وأخُِذتْ الرياح. عنف من الذراع مُثبَِّت وانكسر

أجنيس كذلك. ليس الوضع لكن بالضبط، المسكينة ماري مثل كأنها كتب، «أخت»،
إحدى على الخجل حُمرة تتحول سوداوين. وعينين أسود كثيف بشعر قوية طويلة فتاة
للأسف تدعو إنها الناس يقول وَحْمَة، الكف. أثر حجم في شاحبة بنية بقعة إلى وجنتيها
لأنه بشعة. لأنها ليس لكن إليها، النظر والتر يحتمل لا بدونها. رائعة تبدو قد الفتاة لأن
على قطيفة مثل بل العادي الجلد مثل تبدو لا أصابعه. بأطراف ليحكَّها لمسها، إلى يتوق
وتنتقم معها، تحدث إذا مضض، على إلا معها يتكلم ولا ا جدٍّ مزعجة تجاهها مشاعره أيِّل.

الاحتقار. من هائل بقدر منه
ألقت وكلما أسفل. إلى بها وتلُقي أعلى إلى تأخذها والأمواج المياه في أنها أجنيس تعتقد
قبل ارتياح لحظة وتمر وأعمق، أكثر تغطس وهي سابقتها، من أسوأ كانت أسفل إلى بها

لتضربها. بالفعل قوتها تحشد التالية الموجة لأنه عليها، القبض من تتمكن أن
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حين لأنها سيئ كله ذلك لكن ا، جدٍّ ناعم غريب سرير السرير، في أنها أحياناً تعرف ثم
ذهاباً الناس يندفع الألم. عنده يتوقف صلْب موضع يوجد لا مقاومة، توجد لا تغطس
فلا شديدة بسرعة يتحدثون تام، وبجلاء جانبي بشكل جميعًا يشُاهَدون أمامها. وإياباً
ثلاثة أو واثنين وسطهم، أندرو ترى إليها. يلتفتون لا وبغرابة يقولون، ما متابعة تستطيع
يبالين لا هويك. في معهن اللهو اعتادت صديقات أيضًا، تعرفهن فتيات هناك إخوتها. من

بمحنتها. إطلاقًا
يعرفون. لا بأنهم ويتظاهرون يضحكون العدد. بهذا أعداءً لها أن قط تعرف لم

الموت. حتى حركتهم تغُيظها
يا تحاولين لا «أنت الحيوية: إلى يفتقر بارد متشدق بصوت وتقول عليها أمها تنحني
سيدة وكأنها رائع، بشكل وتتحدث أنيقة ثياباً أمها ترتدي أكثر.» تحاولي أن بدَُّ لا فتاتي.

أدنبره. من
سام. أنه تعرف وهي بصقه، تحاول فمها. في يصب الشر من حشد

غضب من كومًا كأن جسدها، من التحرر تحاول ذلك. من وأنتهي سأنهض تفكر:
نار. على

مفتوحة وتتمدد تتمزق وهي يقول، بها»، «أمسِكوا أوامر. يعُطي رجل، صوت تسمع
وللنار. للعالم

سباق. في يجري كأنه يلهث وهو الرجل، يقول آه»، … آه … «آه
أجنيس. بطن على وتجلس تشبُّ باللبن، مثقلة تخور ا، جدٍّ ثقيلة بقرة ثم

رفعها. يحاول وهو قوته بأقصى ويئن الآن»، «الآن، الرجل: يقول
دائمًا. بالدخول لهم يسمح الحمقى، الحمقى.

ولم السفينة متن على جرَّاح معنا بنتاً. ولدتْ حين عشر الثامن حتى أفضل تصبح لم
ذلك حتى به مررنا يوم أقسى وكان والعشرين الثاني حتى شيء يحدثْ لم شيء. يحدث
الدلافين من سرباً رأينا حين والعشرين التاسع حتى عادي بشكل أجنيس تعافت الوقت.
إلى لا الخلف إلى فنندفع الغرب من تعصف والرياح قاسياً البحر كان (أمس) الثلاثين وفي

الأمام.
المنزل وكان اسكتلندا، في منزل أعلى يعتبرونه ما الإتريك «في الكبير: جيمس يقول
أوفوب، ويل جدي كان فوب. ويسمونه فوهوب، المكان اسم منه. أعلى فيه عاشجدي الذي
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الفورث13 جنوب مكان أي من جئتَْ إذا عنه تسمع أن الممكن من كان عامًا خمسين ومنذ
عليها.» المتنازَع الأراضي وشمال

وسط صوته أبناؤه يسمع تسلية. بأي آخرون ويسعد قادمًا يرونه حين أناسٌ يلعن
المضاد. الاتجاه في طريقهم ويشقون السفينة، متن على أخرى فوضى

البقاء على بشدة أصر ماري. ورك مفارقة الصغير جيمس رفض ثلاثة، أو ليومين
الأيسر، جانبها في ألم من تستيقظ وكانت بجوارها، ا ملتفٍّ عباءتها، في نام الليل في هناك.
يجري وأخذ الأيام أحد صباح في نزل ثم تزعجه. لا حتى الليل طوال متصلبة رقدت لأنها

رفعه. حاولت إذا ويركلها
في والجري فوقها الصعود يحاول الليل في حتى السفينة. على شيء كل انتباهه يشد
ليلة ذات عمومًا. النوم عدم ونتيجة فيه تنام الذي الوضع نتيجة متألمة تنهض الظلام.
الوقت، ذلك منذ الهرب. يحاول وهو أبيه جسم في تعثَّر الحظ ولحسن الولد وينطلق تسقط
ينام. حتى فيبكي ويصفعه أندرو ويهزه بالطبع، يصيح ليلة. كل ربطه على أندرو يصرُّ
المحيط، في السفينة من يسقط لا حتى ذلك ضرورة له وتشرح هدوء في جواره ماري ترقد
بأسنانه ها عضَّ يحاول لتداعبه وجهه على يدها وضعت وإذا عدوَّه، الأوقات تلك في يعتبرها
لا وهو إليه، تنضم حين الليل في لكن غضب، حالة في النوم إلى يذهب ليلة كل الصغيرة.

الحب. ويغمرها نعسان بها يتشبث الطفولة، بحلاوة مفعمًا نائم شبه يزال
بضع تقول بجانبها. تجده فلا الغسيل ماء طابور في وهي تلتفت يوم. ذات يذهب ثم
اسمها إلا للمرأة تقل لم والرضيعة، أجنيس عن سؤال على ترد أمامها، التي للمرأة كلمات

ابتعد. اللحظة تلك وفي — إيزابيل —
باسم تصيح وإياباً، ذهاباً تجري العالم. طبيعة تغيرت لحظة. في شيء كل انقلب
ولدًا رأيتم «هل إليهم: تتوسل وهي منها يسخرون ارة بحَّ إلى الغرباء، إلى تجري جيمس.

زرقاوان؟» عيناه الطول، بهذا صغيراً ولدًا رأيتم هل صغيراً؟
دقائق.» خمس آخر في الشكل بهذا منهم ستين أو خمسين «رأيتُ لها: رجل يقول
بعض مع يلعب تقلق، أن لماري ينبغي لا يظهر، سوف يقول ودودًا يكون أن يحاول رجل
كُنَّ ما بالطبع لكن البحث، في يساعدنها كأنهن النساء بعض تتطلَّع الآخرين. الأطفال

مسئولياتهن. وراءهن يستطعن،

الشمال. بحر إلى مدخل الفورث، لسان إلى شرقًا يمتد اسكتلندا وسط جنوب نهر :Forth الفورث 13
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رعب إلى تحول الذي العالم العذاب: من اللحظات تلك في بوضوح ماري تراه ما هذا
تلاشى إذا كذلك وسيبقى الآخرين لكل بالنسبة نفسه العادي العالم يزال لا لها بالنسبة
مكان كل في لاحظت — السفينة سياج خلال من زحف قد كان لو حتى ا، حقٍّ جيمس

المحيط. وابتلعه — ذلك فيها يحدث أن يمكن التي المواضع
لكنها مُحزِنة الآخرين لمعظم بالنسبة تبدو تتصورها أن يمكن لا التي الأحداث أبشع

لهم. بالنسبة للتصور قابلة غير تكون لا قد خارقة. مآسي ليست
يكون ألا استثنائي بجمال يتمتع نادرًا طفلاً يخلق حين الرب لأن للرب. بالنسبة أو

به؟ جديرًا ليس العالم كأن خليقته، باستعادة مغرمًا نفسه هو
أكثر يصُبح وبحثها لكن، الرب. باسم تقول البداية في الوقت. طوال تدعوه لكنها
الناس وضعها التي الغسيل حبال تحت تنحني غرابة، أكثر الطرق وببعض تخصصًا
صناديقهم على تندفع الناس، يزُعج أن يمكن شيئاً أن في تفكر لم الآخرين، عن لعزلهم
تعقيدًا أكثر أيضًا دعواتها تصبح يلعنونها، حين حتى تسمعهم ولا ملاءاتهم، وتحت
ماذا لكن إليها. جيمس عودة قيمة يساوي شيء به، تضُحي شيء في التفكير تحاول وتهورًا.
تضحي أملاً حتى أو حظ لا شخص. أي من اعتبارًا أو منظرًا أو صحة لا شيء، لا تملك؟

لديها. ما كل جيمس به.
جيمس؟ أجل من بجميس تضحي كيف

رأسها. في يدور ما هذا
لكائن فظيع حب ربما الوثني، وربما الهائل الحب لجيمس؟ حبها بشأن ماذا لكن

جيمس. يضع لم إذا فقط بسعادة به تضحي به تضحي سوف ما آخر.
ميتاً. يكن لم إذا فقط عليه. العثور فقط أمكن لو

تحت من يظهر للولد شخص مشاهدة من ساعتين أو ساعة بعد كله هذا تستدعي
وغير سطحي للرب فهمها الفور. على نذرها وتقلَّص للصخب. ويستمع فارغ، كبير دلو
دائمًا شعرت ا. حقٍّ تبالي لا به، شعرت كالذي هلع وقت باستثناء أنها، والحقيقة مستقر،
أحد يعرف لا عنيدة مبالاة لا فيها الآخرين. من عنها أبعد الرب فكرة حتى أو الرب أن
أمامها. متاح آخر شيء لا لأنه بالدين ا سرٍّ تتشبث أنها الجميع يتخيل ريما عنها. شيئاً
مدى في تفكر لكنها شكرًا حتى تقُدِّم لا جيمس استعادت وقد والآن تمامًا، مخطئون إنهم

قلبها. ضربات تتوقف بأن إلا ذلك من أكثر له بحبها التسليم عن وعجزها حماقتها
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أو السرير عمود في أيضًا، النهار وفي الليل في جيمس ربط على أندرو يصرُُِّ ذلك بعد
لكن لعبها، التي الحيلة على ابنه أندرو عاقب السفينة. ظهر على يعُلِّقُونه غسيل حبل في

تنتهي. لا حيله إن تقول جيمس عيني في النظرة
من سيدتان الكبائن، مسافري من ترعيانها مرأتان خافت الملح، طلب في أجنيس تلح

بحمى. إصابتها من خافتا الإحسان، بدافع بالمهمة تقومان أدنبره،
مستر لأن أنت محظوظة فتاة أي عن فكرة أي لديك ليست الآن. «اهدئي لها: تقولان

السفينة.» متن على سوتر
سوتر مستر يضطر أن جميعًا وخشوا طبيعي غير وضع في كان الجنين بأن تخبرانها

وإخراجه. وضعه تعديل استطاع لكنه نهايتها. في يكون وربما لها، عملية إجراء إلى
ويؤنبانها مكانها وضعها تريدان ولا اللبن»، أجل من ملحًا «أحتاج أجنيس: تقول
بعض وضع يجب كيف لهما تشرح حال. أي على غبيتان بها. تتحدثان التي أدنبره بلهجة
اثنتين أو وعصرنقطة الإصبع على الحُبيبات بعض بوضع الطفل، يرضعه لبن أول في الملح
تكون الاحتياط هذا دون أمه. صدر على وضعه قبل يبلعه الطفل وجعل عليه اللبن من

يكبر. حين غبي شبه يصبح لأن كبيرة فرصة هناك
مسيحية»؟» هي «هل للأخرى: إحداهما «تقول

البكاء تبدأ أنها بالعار ويشعرهما يدهشهما مما لكن مثلكما.» «أنا أجنيس: تقول
ترفض تزال لا لكنها الجوع. أو التعاطف نتيجة معها، يصيح والطفل مرتفع، بصوت

إطعامه.
بالمشكلة. فتخُبرانه الأسى، هذا سبب عن يسأل عليها. ليطمئن سوتر مستر يدخل

الفكرة؟» بهذه أتت أين من الولادة، حديث الطفل معدة في ملح «وضْع
الإصبع وتضع المملح، إصبعها على اللبن تعصر ليراها ويبقى الملح.» «أعطياها يقول:

بحلمتها. ذلك وتتبع الوليد، شفتي على
وتخبره. السبب عن يسألها
مرة؟» كل ذلك يفيد «وهل

دائمًا. يفيد رقة، أكثر لكنه مثلهما، غبي لأنه قليلاً اندهشت تخبره،
مثلك؟» وجميلات قويات الفتيات كل وهل أذكياء؟ كلكم «هل

ذلك. عن شيئاً تعرف لا إنها تقول
وبصديقاتها، بها التعلق البلدة، من متعلمون شبان أحياناً، الزائرون الشبان اعتاد
حمقاء بذلك تسمح فتاة أي أن دائمًا واعتقدت إليهن، التحدث ويحاولون يمتدحونهن
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وجهه يمتلئ ا، جدٍّ نحيف الوسامة، عن بعيد سورت مستر وسيمًا. الرجل كان لو حتى
يسُبب لا قليلاً يضايقها وحين رقيق، صوته عجوز. كرفيق البداية في عاملته سيئة، ببثور
وأجزاؤها متمددة إليها ينظر أن بعد امرأة مع طبيعي بشكل رجل يتعامل لا أذىً. لها

الهواء. في مكشوفة الحساسة
تورد يظهر المصابتين، وجنتيه على ظلاٍّ هناك أن وتعتقد يسأل، تتألمين؟» «هل
يضغط عليه، وينحني برسغها، ويمسك فيومئ، يجب، مما أسوأ ليست إنها تقول بسيط.

بقوة. نبضها على
يضعهما أين يعرف لا كأنه عليها، تزالان لا ويداه يقول، السبق»، خيل مثل «قوية
أيضًا. أذنيها وخلف صدغها، على أصابعه وضغط للخلف شعرها دفع يقُرر ذلك. بعد

الاستهجان بمزيجمشوشمن الخفيف، الرقيق الغريب الضغط هذا اللمس، هذا تتذكر
ذلك. بعد طويلة لسنوات والاشتياق،

حمى.» وجود على علامات توجد لا «حسناً، يقول:
ترضع. وهي الطفلة للحظة يشاهد

طوال تقول أن يمكن جميلة، ابنة لك الآن. يرام ما على شيء «كل يتنهد: وهو يقول
البحر.» في ولدتْ إنها حياتها

السرير هذا مثل في قط يرَها لم السرير. طرف عند ويقف ذلك بعد أندرو يصل
طستاً أحضرتا اللتين السيدتين أمام خجلاً يحمر الحائط). إلى مثبت ربما منسق، (سرير

لتنظيفها.
بجوارها. التي الحزمة إلى — نظرة ليست — بإيماءة يقول هذا؟» هل «ذلك،

غير مقعده من يوقعه كله ذلك تكون. أن يظن ماذا وتسأل مثيرة بطريقة تضحك
النار. في يغرق احمرارًا، أكثر يصبح ربما الآن، يتصلب هادئ. بأنه ادعاءه ليؤكد الثابت،
الطست، ورائحة والدم، واللبن الرضيعة رائحة كله، المشهد بالضبط. قالت كما أليس
نظرات لرجل تبدو قد التي الحقيقية بنظراتهما بجواره، تقفان اللتان والمرأتان والملابس،

ذاته. الوقت في بالسخرية مليئة لوم
منه، تطلب أن عليها وهكذا يقولها، أخرى كلمة في التفكير يستطيع لا وكأنه يبدو

هنا. يعُمَل عمل ثمة ينصرف، أن خشنة، برحمة
— رجل على وتراهنين النهاية في تستسلمين حين يقلن أن الفتيات بعض اعتادت
لكنه يائسًا شعورًا لك يقُدِّم ذلك فإن — لك بالنسبة الأول الاختيار يكن لم سلمْتِ إذا حتى
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أنه هو به شعرت ما كل أندرو. تجاه به شعرتْ ما هذا إن أجنيس تقول لا ولذيذ. هادئ
عنها. وتخلىَّ تركها أن قط يحدث ولم ظروفها، في لها المناسب والرجل رجل أشرف

هناك، أحد يرَه ولم كراسته في ليكتب نفسه الخاص المكان إلى الذهاب والتر واصل
مزخرف. أحمر بحبل تنط قبله، هناك وتكون المكان إلى يصل يوم ذات بالطبع. الفتاة إلا
السعال، في تبدأ أن قبل نفَسها تحبس الفور وعلى النفس. مقطوعة تراه، حين تتوقف
القماش من كوم بجوار تغطس الكلام. من تتمكن أن قبل دقائق عدة الأمر ويستغرق
ببساطة يقف السعال. من صافية بدموع ممتلئتان وعيناها خجلاً، محمرة البقعة، يواري

يفعل. ماذا يعرف ولا النوبة هذه من حَذِرًا ويشاهدها،
السيدتين؟» إحدى أنادي أن مني تريدين «هل

والطفلة بالأم طيب بشكل تهتمان أجنيس. بسبب الآن، أدنبره بسيدتيَ اتصال على إنه
بأندرو، أيضًا معجبتان وهما مضحك. الكبير الأب أن وتعتقدان الصغير، وجيمس وماري

خجولاً. لهما يبدو الذي ووالتر
بعنف. الشعر المجعد رأسها سعال نوبة انتابتها التي الفتاة تهز

ومن هنا. إلى تأتي بأنك قط أحدًا أخبر «لم النطق. تستطيع حين تقول، أريدهما»، «لا
عني.» أحدًا تخبر ألا يجب ثمَ

هنا.» تكوني أن حقك من «حسناً،
أسهل. بشكل التحدث تستطيع حتى بالانتظار له وتشُير أخرى مرة رأسها تهز

خبأه.» أين عرفتُ لكنني النط حبل والدي خبأ أقفز. رأيتْنَي أنك «أقصد
الحبل.» تنطي أن في إذن الخطأ ما السبت، «ليس بتعقل: والتر يقول

أفعل أن من أكبر أنني يعتقد ربما أعرف؟ «كيف الجريئة: نبرتها مستعيدة تقول
أحدًا؟» تخبر ألا تقسم هل ذلك.

فيعتقد والدها، عن فقط تتحدث متغطرس. غريب صغير كائن من لها يا والتر: يفكر
مدللاً جعلته ربما الحالة هذه أم. — مثله — أو أخوات أو إخوة لها ليس أنها الأرجح على

ذاته. الوقت في ومنعزلاً
في الكتابة والتر يحاول حين المكان على تتردد زائرة — نيتي اسمها — الفتاة تصبح
لخمس مدهش بشكل هادئة تبقى أن بعد لكن إزعاجه، تريد لا إنها دائمًا تقول كراسته.
أم دون أنها صحيح حياتها. عن بمعلومات أو حياته عن بسؤال تقاطعه تقريباً دقائق
التي — الأليفة حيواناتها عن تتحدث ما أكثر تتحدث قط. المدرسة إلى تذهب لم ووحيدة.
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السفر اعتادت أندرسون، مس اسمها وامرأة — أدنبره في منزلهم تعيشفي التي وتلك ماتت
أيضًا، أندرسون، مس أن المؤكد ومن المرأة، هذه برحيل سعدت أنها يبدو وتعليمها. معها
من وفأر حذائها في حية ضفدعة معها؛ مورست التي الخدع كل بعد بالرحيل، سعدت

سريرها. في حي فأر مثل يبدو لكنه الصوف ردائها
مونتريال. إلى تجارته تأخذه نبيذ تاجر والدها مرات. ثلاث أمريكا نيتي زارت

وقحة الريفية بالمعايير أسئلتها وأهله. والتر حياة طريقة عن شيء كل تعرف أن تريد
أحدًا يخبر بأن له يسمح وضع في قط يكن لم أسرته في ا. حقٍّ يبالي لا والتر لكن تمامًا.

يسعده. وهذا يزعجه، أو يعُلمه أو منه أصغر
المنزل؟ في بحيوانات يحتفظون هل ينامون؟ كيف البيت؟ في والتر عائلة تتعشى ماذا
منها تتخذ أن يمكن وهل الأغنام، تصاحب التي الكلاب أسماء وما أسماء، للأغنام هل
تعني ماذا قُساة؟ المدرسون هل المدرسة؟ فصول في المعلمين نظام ما أليفة؟ حيوانات

مثله؟ يتحدثون منه أتى الذي المكان في الناس كل وهل تفهمها، لا التي كلماته بعض
بكلوتش.» دوق الطريقة. بهذه يتحدث الدوق جلالة حتى نعم. «أوه، والتر: يقول

كتفه. على الصغيرة بقبضتها بتلقائية وتخبط تضحك
له.» يقُال لا جلالة. له يقُال لا الدوق أن أعرف ذلك. أعرف تضايقني. أنت «الآن

تزعجه. فلا نفسها، لتشُغل اشترتها إنها تقول رسم. وأقلام بورقة تأتي يوم ذات
حتى وأسوأ، أسوأ يرسم وبتعمد تضحكها، محاولاته لكن أراد. إذا الرسم تعُلِّمه أن تعرض
بعض سترسم إنها تقول ثم تصيبها. التي السعال نوبات بإحدى وأصيبت بشدة ضحكت
بطريقة هربت ودجاجة مرتفعة أشرعة ترسم بالرحلة. لتذكِّره كراسته، ظهر في الرسوم
الذي كلبها ذاكرتها من ترسم الماء. على البحر طيور مثل السفر تحاول قفصها من ما
السابقة رحلاتها إحدى في المنازل، من أعلى رأتهْا، التي الجليد لجبال صورة وترسم مات.
تقول كما — تبدو وتجعلها الجليدية الجبال هذه خلال تسطع الغاربة الشمس والدها. مع

وذهبية. وردية الذهب. من قلاع مثل —
بشكل اً مُعبرِّ كان ومضحكًا، ساذجًا يبدو الجليد، جبال ذلك في بما رسمتْ، ما كل

لها. بالنسبة خاص
لم أخبرتك. مما أكثر عنه وهناك جدِّي، أوفوب، ويل عن أحدثك كنتُ سابق يوم «في
أسمع لم أنني المؤكد من الجنيَّات. إلى يتحدث اسكتلندا في شخص آخر كان بأنه أخبرك

ذلك.» بعد أو زمنه في آخر، شخص عن قط
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الصادرة الأصوات ومن الممزقة، الأشرعة يصلحون ارة بحَّ بجوار ركن، في والتر يجلس
النساء. من يراه لا الذي الجمهور معظم أن يخمن القصة خلال

على ليسمع توَّقف — بالتأكيد كابينة في مسافر — أنيقة ملابس في طويل رجل هناك
الحكاية من لحظة وفي الرجل، لهذا الآخر الجانب على قريبة شخصية ثمة والتر. من مرأى
تضحك، أن وشك على أنها يبدو نيتي. أنها فيرى والتر إلى لتتطلع الشخصية هذه تندفع
الصمت. على للحفاظ — ووالتر — نفسها تحذِّر وكأنها شفتيها على إصبعًا تضع لكنها

ثم الحكاية. تنتهي حتى بهدوء يستمعان الاثنان يقف بالطبع. والدها الرجل أن بد لا
يمكن ما ن تدوِّ «هل والتر: مخاطباً ودمثة، مألوفة بطريقة مباشرة، ويتكلم الرجل يلتفت

والتر. كراسة إلى ويشير الرجل يسأل هذا؟» من تصنعه أن
عينيها تبعد ثم بهدوء، تطمئنه إليه تنظر نيتي لكن يقول. ما يعرف لا حَذِرٌ، والتر

محتشمة. صغيرة آنسة تتصرف أن ينبغي كما أبيها جوار وتنتظر
الرحلة.» هذه عن مذكرات «أكتب بصرامة: والتر يقول

كنا إن أتساءل الرحلة. هذه عن بمذكرات أحتفظ أيضًا، لأنني ممتعة، حقيقة «ممتع.
عنها.» بالكتابة جديرة نفسها الأشياء نجد

متعة وليستْ وظيفة أنها توضيح في راغباً والتر، يقول فقط»، يحدث ما «أكتب
يوم كل مسار لأحفظ «أكتب القول: يستحق التوضيح بعض بأن يشعر يزال لا تافهة.

الوطن.» إلى رسالة أكتب أن الرحلة نهاية في أستطيع بحيث
يسمعها. أن والتر اعتاد مخاطبة أي من ألطف وأسلوبه أرق الرجل صوت يصبح
على التعارف يبدأ الذي النوع من نيتي والد أن أم ما. بطريقة منه يسخر كان إن يتساءل

تافهة. استثمارات أجل من نقودك على يحصل أن أمل
محتمل. هدف أنه على ملابسه أو والتر منظر يدل لا
تقول؟» كما فقط، يحدث ما تراه؟ ما تصف لا «هكذا

رياحًا هناك أن يكتب كان إذا للتو فكَّر لأنه نعم. يقول ثم لا، يقول أن وشك على والتر
الناس. من النوع هذا مع تكون أين تعرف لا وصفًا؟ ذلك يكون أفلا عنيفة،

سمعتَ؟» عما تكتب «لا
أكتب.» «لا

اسكتلندا من جزء كل في يتطفلون الآن حولنا أناس ثمة بالكتابة. جديرًا يكون «قد
القديمة والقصص الأغاني أن يعتقدون المسنون. القرويون هؤلاء يقوله ما كل ويسجلون
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إذا أندهش لا شأني. من ليس بهذا، يتعلق ما أعرف لا بالتسجيل. جديرة وأنها تختفي
هناك يكون سوف أقول: أن أقصد له، تعرضوا ما يستحق أنه يجدون ذلك كتبوا الذين كان

ذلك.» وراء من مادي كسب
متوقع. غير بشكل نيتي تتحدث

أخرى.» مرة العجوز الرفيق يبدأ أبي. يا اسكتْ «أوه،
يضحك، لأن استعداد على يبدو الرجل لكن لأبيها، ابنة أي والتر، بخبرة تقوله، لا ما هذا

بإعجاب. إليها متطلعًا
صوت على وتأنيب بتصميم متكسرًا اللحظة هذه في الكبير جيمس صوت ينطلق

الخاصة. لأحاديثهم المناسب الوقت كان أنه اعتقدوا ربما الذين جمهوره
وقت في الهضاب على الصيف، في الطويلة الأيام في لكن آخر، وقت هناك يزال «ولا

«… الظلام يحل أن قبل لكن اليوم من متأخر
حياته، طوال مثله، وآخرون روايتها، في والده ينطلق التي القصص والتر سمع
أن يعرف كان السفينة. هذه متن على جاءوا حتى أبيه من قط يسمعها لم أنه والغريب

ورائها. من فائدة يجد لا ذلك، من متأكد وهو قريب، لوقت أباه
بالتفاهة الناسجميعًا يتمسك رهيب. فيه نعيش الذي المكان هذا يقول: أن أبوه اعتاد
ولا ا جدٍّ سيئة الطرق بيعه. تستطيع لا ا جدٍّ خشن خرافنا صوف وحتى السيئة، والعادات
المعاول يستخدمون هنا وللحرث الساعة. في أميال أربعة من أكثر السير حصان يستطيع
خمسين منذ أخرى أماكن في أفضل محاريث توجد بينما القديم، الاسكتلندي المحراث أو
شديد القريب المكان هذا لكن نعم، «أوه، تسألهم. حين يقولون نعم»، نعم، «أوه، سنة.

ا.» جدٍّ ثقيلة الأرض الانحدار،
الجميع يؤمن حيث متخلف، مكان في الولادة تعني الإتريك في «الولادة يقول: قد

الإتريك.» في تولد أن لعنة وأقول الأشباح، ويشاهدون القديمة بالقصص
بركات كل تستخدم حيث أمريكا، موضوع إلى يقوده قد ذلك أن تمامًا المرجح ومن

عالمهم. تطوير عن الناس يتوقف ولا بلهفة الحديثة الاختراعات
الآن. إليه يصغي لكنه

لوالتر نيتي والد يقول فوق»، من السفينة ظهر على إلينا وتتحدث تأتي أن «يجب
ابنتي صحبة في أكون ولا فيه أفكر عمل «ورائي قصته. من الكبير جيمس انتهى حين
لكنها الشتاء، في به أصيبت الذي البرد من تمامًا تشُْفَ لم لأنها التنقل؛ عليها ممنوع كثيراً.

والحديث.» بالجلوس مغرمة
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الارتباك. بعض من ويعاني والتر يقول هناك»، إلى الذهاب على معتاد أنني أعتقد «لا
تستطيع أيضًا. الصحبة وتحب والرسم، القراءة تحب وحيدة. ابنتي يهم. لا لا، «لا،

مذكراتك.» إلى ذلك إضافة يمكن أحببتَْ. إذا ترسم كيف تريك أن
المفضل، كتابها من عالٍ بصوت له تقرأ أو ويكتبان. ويرسمان الهواء في يجلسان هكذا
بسلاسة تقرأ — والاس؟ وليم يعرف لا من — القصة يعرف اسكتلندا».14 «رؤساء وهو
مضحكًا، وبعضها مرعباً وبعضها رزينة الأمور بعض وتجعل تمامًا مناسبة وبسرعة
عشرة اثنتي قرأت قد تكون تقرأ، وهي أنها، مع حتى مثلها. بالكتاب بسرعة يغرم وهكذا

بالفعل. مرة
بالناس وشعبه هو يذُكِّرها الأسئلة. من الكثير عليه تطرح لماذا أفضل بشكل الآن يفهم
تعتقد ماذا الغابرة. العصور في الوديان وفي الهضاب على كانوا الناس هؤلاء مثل كتابها، في
كلها السفينة على ينطلق الذي القديمة الحكايات اج نسَّ العجوز، الرفيق أن عرفتْ إذا

والتر؟ والد أنه عرفت إذا تعتقد ماذا — أغنام كأنهم الاستماع إلى الناس ويدفع
إلا تزدريهم، لا قد قبل. من أكثر والتر أسرة بشأن فضولها يزداد وربما تبتهج ربما

تعرفها. لا أو فيها لها حيلة لا التي بالطريقة
عشر التاسع وفي يوليو من عشر الثاني في نيوفوندلند15 في الصيد شاطئ إلى وصلنا
وتعرَّضنا بول سانت وجزيرة نيوفوندلند بين أبحرنا لنا. ممتعًا مشهدًا الأرضوكانت رأينا
العشرين صباح النهر في أنفسنا ووجدنا عشر والتاسع عشر الثامن في معتدلة لرياح
كل أن وأعتقد صباحًا، الواحدة في استيقظنا الشمالية. أمريكا أرض من البصر مرمى على
بالغابات، تمامًا مغطاة الأرض، في يحُدِّقون الرابعة الساعة في ة الأسرَّ خارج كانوا المسافرين

التلال. كثيرة جميلة بلاد سكوشيا، نوفا من جزء لنا. بالنسبة تمامًا جديد والمشهد
تشرق السفينة وخلف مشعرة رأس مثل بأشجار مغطاة الأرض العجائب. يوم هذا
تضطرب والمياه صيني طبق مثل ومتألقة صافية السماء الأشجار. قمم على شمسساطعة
من تفوح راتنج برائحة مفعم والهواء الضباب، أثر انتهى الرياح. بتأثير جميل بشكل

والاس وليم (١٨٠٩م). بوتر جان تأليف تاريخية رواية :The Scottish Chiefs اسكتلندا رؤساء 14

سنة اسكتلندا على وسيطر الإنجليز ضد المقاومة قاد اسكتلندي وطني (١٢٧٢–١٣٠٥م): Wallace
١٢٩٨م.

كندا. شرق مقاطعة :Newfoundland نيوفوندلند 15
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ارة البحَّ يطلق الجنة، كائنات مثل ذهبية وكلها الأشرعة فوق البحر تومضطيور الأشجار.
الحبال. عن ليبعدوها نارية أعيرة بضعة

وطناً ستكون التي للقارة الأول المشهد هذا دائمًا ليتذكر الصغير جيمس ماري تحمل
سكوشيا. نوفا الأرض؛ هذه باسم تخبره له.

الجديدة.» اسكتلندا «تعني تقول:
الاسم؟» بهذا ى تسُمَّ لا إذن «لماذا وتسأل: أجنيس تسمعها

أظن.» ما على لاتيني اسم «إنه تقول:
الصخب نتيجة مبكرًا الطفلة استيقظت صبر. بنفاد سخطها عن أجنيس تعُبرِّ
تنوح الوقت، طوال أمها ثدي على تكون أن تريد مزرية، حالة في الآن وهي والاحتفال،
أن قرب، عن كله هذا يشاهد وهو الصغير، جيمس يحاول إبعادها. أجنيس حاولت كلما

يترنح. حتى بقوة أجنيس وتضربه الآخر، الثدي على يكون
أصابع ويقرص خلفها يزحف ثم قليلاً، يبكي أجنيس. تقول سيدتي»، يا «رضاعة

الطفلة. قدم
أخرى. ضربة

اللورد.»16 دبر أنك فظننتْ ما شخص أفسدك أنت. فاسدة، بيضة «أنت
أيضًا. صفعة ى تتلقَّ أن وشك على كأنها صوتها أجنيس ترفع حين ماري تشعر
العائلي. الإزعاج لهذا يلتفت لا السفينة، ظهر على معهم الكبير جيمس يجلس

من أجمل منظرًا تشاهد أن يمكن أبي؟ يا البلاد على نظرة وتلُْقي «تأتي ماري: تقول
الحاجز.» عند

حوله من الرؤى بأن يوحي صوته في شيء لا يكفي»، بما «أرى الكبير: جيمس يقول
تبهجه.

وبعد البداية في الرهبان سكنها الأيام. سالف في بالأشجار مكسوة إتريك «كانت يقول:
السمن.»17 أشجار البلوط، أشجار الزان، أشجار الملك. غابة كانت الملكية. الغابة كانت ذلك
روعة نتيجة المعتاد من جرأة أكثر صارت وقد ماري، تقول العدد؟» بهذا «أشجار

الجديد. اليوم

الإنجليزية. lord كلمة عن العزبة، صاحب تعني اسكتلندية كلمة Laird الأصل في اللورد: دبر 16

كالتوت. حمراء وثمارها بيضاء زهورها صغيرة أوروبية أشجار :rowan السمن أشجار 17
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اسكتلندا.» أرجاء كل في إتريك في الملكية الغابة اشتهرت أقدم. أفضل. «أشجار
جيمس.» أخونا يوجد حيث سكوشيا «ونوفا ماري: تواصل

ربما مات. أنه أحد يعرف ولا هنا المرء يموت أن السهل من يوجد. لا وقد يوجد «قد
البرية.» الحيوانات أكلتهْ

تكون قد البرية الحيوانات أن عن الطريقة، بهذه يتكلم أن لأبيها كيف ماري تتساءل
قلب إلى لحم من وكان قلبه ل تحوَّ المرء، على السنين أحزان تسيطر هكذا هل ابنه. أكلت
اللامبالاة من قدر بأي كذلك، الحال كان وإذا القديمة. الأغنية في يقال كما الحجارة، من
الأولاد؟ له يعنيه كان مما جزءًا قط له تعنِ لم التي هي عنها، يتحدث أن يمكن والازدراء
أصوات تشتته عليها. ليعزف يضبطها وأخذ السفينة ظهر على أحضرشخصكمنجة
مثل — نفسه من يراه أن يمكن بما للآخر يشير منهم وكل بالحاجز، المتعلقين الناس
في الرقص للرقص. الدعوة ويبدأ — سكوشيا نوفا الآن، الجميع يعرفه الذي الاسم تكرار

صباحًا. السابعة
مغرمة كانت وأطارده.» أنهض لن الولد؟ يرعى «من الفور: على أجنيس تقول
في آلام نتيجة أيضًا بل الرضيعة الطفلة بسبب فقط ليس الآن ممنوعة لكنها بالرقص،

الولادة. في ممزقة كانت جسمها من أجزاء
بالحبل.» «نقُيِّده يقول: أندرو لكن الذهاب، تستطيع لا إنها وتقول ماري ترفض

بها، الشفقة أخذته أندرو أن تعتقد الرقص.» إلى حاجة في لستُ لا. «لا، ماري: تقول
الجري على قدرتها برغم الرقص، وفي المدرسية الألعاب في تهُمَل أن اعتادتْ كيف متذكِّرًا
لكنها الأمور، هذه مثل في يفكر الذي إخوتها من الوحيد الأخ أندرو جيد. بشكل والرقص
سخطها. الشفقة تثير دائمًا. كانت كما مهملة وتركها الآخرين مثل غالباً تصرف أنه تعتقد

«حبل». كلمة عرف وقد مرتفع، بصوت الشكوى الصغير جيمس يبدأ
ضربتك.» وإلا اهدأ «اهدأ. أبوه: يقول

حفيده. إلى بالانتباه الكبير جيمس يدهشهم
بجانبي.» اجلسْ أنت الصغير. الغلام أيها «أنت

سأبقى.» أبي. يا مطاردته تستطيع ولن سيجري يجلس. لن «أوه، ماري: تقول
«سيجلس.» الكبير: جيمس يقول

ابقي.» أو اذهبي استقري. «حسناً، لماري: أجنيس تقول
بحذر. متنفسًا لآخر، شخص من الصغير جيمس يتطلع

هنا.» غلام يا اجلسْ كلمة. أبسط حتى يعرف «ألا جده: يقول
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المحددة. البقعة إلى مضض، على الصغير، جيمس ينزل
البكاء، وشك على ارتباك، حالة في والكل لماري. الكبير جيمس يقول اذهبي»، «الآن

تذهب.
السفينة. سطح على تمامًا، يتجاوزونه بل فقط الريل18 إطار في الناس يرقص لا
يرقص استطاعوا. إذا ارة، البحَّ ببعض حتى يمسكون ون. ويلفُّ شخص بأي يمسكون
آخرين مع أطفال يرقص نساء، مع نساء ترقص رجال، مع يرقصرجال نساء، مع رجال
طريق في الجميع لكن الطريق، في يقفون الخطوات، عن فكرة أي دون أو وحدهم أو

يهم. ولا الجميع
نحو مندفعين لها انحنوا بآخرين مرَّت تلف، يجعلها وكان أندرو بيد ماري أمسكت
لها حيلة لا وابتهاجًا. جرأة أقل أنها رغم الأطفال، مستوى على ترقص الضئيل. جسمها
وإلا الموسيقى مع وتلف تتحرك أن عليها التوقف، تستطيع لا الكثيرة، الأجسام كثافة مع

أرضًا. وقعت
جدي أوفوب، ويل العجوز، الرجل كان لك. لأحكي استمع «الآن، الكبير: جيمس يقول
المناخ يستريح. المساء، في منزله خارج يجلس أوفوب ويل — جدك أنا مثلما جدي كان —
ويل. منزل زاوية إلى منك، أكبر يكونوا لم أولاد ثلاثة جاء تمامًا. وحده معتدل. صيفي
أولاد. يا الخير مساء «حسناً، أوفوب». ويل يا الخير «مساء يقولون: الخير. مساء له قالوا
فيقول: فيه؟» ننام مكاناً أو لليلة سريرًا تمنحنا أن يمكن «هل يقولون: لكم؟» أقدم ماذا
لهم.» مكاناً يجدوا أن مثلكم صغار أولاد ثلاثة على الصعب من ليس أنه أعتقد نعم، «نعم،
المفتاح أيضًا، المفتاح تعطينا أن يمكن هل «بالمناسبة، ويقولون: يتبعونه وهم المنزل يدخل
يقول حتى المفتاح، عن ويبحث حوله، ويل يتطلع حسناً، عندك؟» لنا الذي الكبير الفضي
لديه يكن لم حياته. في الشيء هذا لديه يكن لم أنه يعرف كان لأنه هذا؟ مفتاح أي لنفسه،
يخرج يجدهم. فلا ويلتفت تتحدثون؟» مفتاح أي «عن فضي. مفتاح أو كبير مفتاح قط
أثر. لا التلال. إلى يتطلع لهم. أثر لا الطريق. إلى يتطلع كله، المنزل حول يلف المنزل، من

إطلاقًا.» أولادًا يكونوا لم لا. آه، إطلاقًا. أولادًا يكونوا لم الأمر. ويل وعرف

اسكتلندي. أصل من سريعة رقصة :reel الريل 18
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أمه، جانبه وعلى الراقصين، من صاخب سميك جدار خلفه صوتاً. جيمس يصدر لم
ملح صوت المدمدم، بصوته العجوز وأمامه جسمها. في تعض متشبثة صغيرة وبهيمة

المر. نفَسه وهبة بعيد،
مثله. أناني شخص مع للطفل واعية مواجهة أول

مفتاح؟» «مفتاح، يقول: تمامًا. يهُزَم لم أنه ليعرف بالكاد انتباهه يركز
يدًا يمسك ثقيلتان، وقدماه الوجه أحمر أندرو، الرقص، تشاهد وهي أجنيس، ترى
يقلقها لم أجنيس. رقصها أو شكلها يقلق فتاة هناك ليست مختلفات. مرحات نساء بيد
الخجل، شدة رغم وجنتيها، في الخجل وحمرة تتمايل، ماري ترى حال. أي على قط، أندرو
طفلاً أنجبت تقريباً، أسنان بلا ساحرة ترى وجهه. شخصفي لأي لتنظر والقصرالشديد،
ولدت أنها بد لا جسمها. في ألم لا الوجه. ممصوص رجلها مع ترقص بأسبوع، بعدها
لتهتم الضارة الأعشاب يشبهن اللائي بناتها من لواحدة أعطته ثم فأر، كأنه ببراعة الطفل

به.
الرقص يتملصمن تشده، امرأة عن يبتعد النفَس، مقطوع الجرَّاح، سوتر، مستر ترى

ليحييها. ويأتي
العجوز. الأحمق ثرثرة إلى الاستماع عليه يكون ربما حماها؛ يرى يفعل. ألا تتمنَّى

حقيقتها. على يراها نظيفة. تعد لم القذرة، الريفية ملابسهم يرى
ثروتك.» مع هنا أنت إذن. هنا «أنت يقول:

يتحدث كما إليها يتحدث كأنه يبدو طفل. إلى الإشارة في قط أجنيس تسمعها لم كلمة
ولا السلوك هذا يرُبكها مريضة. مع طبيب يتحدث كما لا ليدي، معارفه، من شخص إلى

ترد. كيف تعرف
يغطي والعَرَق الرقص، من أنفاسه يحبس واقعية. أكثر بشكل يقول، بخير؟» «طفلتك

وجهه.
«نعم.»

عافيتك؟» استعدْتِ هل نفسك؟ «وأنت
الحلمة. عن الطفلة تبعد لا حتى قليلاً، كتفيها تهز

طيبة.» علامة وهي حال، أي على رائع «لونك
ومرة لحظات، بضع معها والتحدث بالجلوس له تسمح كانت إن ذلك بعد يسأل

له. يحلو ما يفعل أن يمكن إنه له وتقول تصرفه من أكثر ترتبك أخرى
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يلاحظها، لا سوتر مستر لكن احتقار، نظرة — أيضًا ولها — للجرَّاح حموها ينظر
في الظهر منتصب يجلس الذي الأشقر الشعر ذا والولد العجوز أن يدرك لا حتى ربما

بها. علاقة لهما العجوز مواجهة
كندا؟» غرب في ستفعلين «ماذا يسأل:

المؤكد ومن وتطبخ وتخيط تغسل تقول؟ ماذا رأسها؛ تهز الأسئلة. أسخف لها يبدو
ولن منزل، في ذلك سيكون كثيراً. ذلك يهم لا حيث الأطفال. من المزيد ترضع أن غالباً

رائعًا. منزلاً يكون
أذىً أي جلدها. على أصابعه تتذكر طريقة. وبأي يحبها الرجل هذا أن الآن تعرف
له تظُهر أن من بارتباك تشعر صدرها؟ على طفلة معها لامرأة ذلك، رغم يحدث أن يمكن

المودة. من ضئيلاً قدرًا
تفعل؟» «ماذا تقول:

— أمريكا في الناس وأن عليه، تدرَّب الذي العمل يواصل أن يفترض ويقول يبتسم
العالم. في آخر شعب أي مثل وجرَّاحين، لأطباء حاجة في — سمع هكذا

على الميسيسبي نهر حتى بعيدًا أذهب أن أحب مدينة، في أمكث أن أنوي لا «لكنني
وهي لأمريكا الآن تابع لكنه تعرفين، كما لفرنسا تابعًا كان الميسيسبي وراء ما كل الأقل.
أبالي لا بالهنود. يمر أن بشرط هناك، إلى الذهاب يستطيع شخص أي ا، جدٍّ واسعة منطقة

للجرَّاح.» الحاجة تزداد الهنود مع قتال يدور وحيث أيضًا. بذلك
لا محارباً، رجلاً يبدو لا سوتر مستر أن وتعرف الميسيسبي، نهر عن شيئاً تعرف لا

الحمر. الهنود عن ناهيك هويك، في غلمان مع مشاجرة يحتمل أنه يبدو
تطير طفلة، صغيرة، فتاة وجهيهما. في الهواء فيهب منهما ا جدٍّ قريباً راقصان يدور
السخيفة الانحناءات ببعض والتر يقوم أجنيس. زوج أخي والتر، مع ترقص جيبتها،
صغيرة، سيدة مثل ترتدي لها. يضحك وهو ليلف تدفعه والفتاة وأبيه، والجرَّاح لأجنيس
تعامل مشكاتين، مثل متألقتان وجنتاها بالبهجة، وجهها يسطع شعرها. في عقدًا تضع

كبيرة. بدمية تمسك كأنها شديدة، بألفة والتر
صديقك؟» الفتى «هذا سوتر: مستر يقول

زوجي.» أخو «لا،
تقريباً أسقطا — تهورها خلال من — ووالتر وهي شديدة، بتلقائية الفتاة تضحك
تضحك لا أنها ويتبين يسندها. أن والتر وعلى الضحك، تحتمل لا الرقص. في آخرين اثنين

الحاجز. إلى تقريباً ويحملها إليه، والتر يضمها تسعل. بل
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إلى تطيران وعيناه سوتر مستر يقول صدرها»، إلى أبدًا طفلاً تضم لن فتاة «هناك
لترى طويلاً ستعُمر أنها أعتقد «لا الفتاة. على أخرى مرة تستقر أن قبل الرضيعة الطفلة

بالرقص.» لها يسُمَح أن ينبغي لا بها؟ يهتم أحد هناك أليس أمريكا. من الكثير
الحاجز. قرب بها يمسك ووالتر الفتاة ليرى يقف

الأقل.» على المرة هذه نزيف. يوجد لا توقفتْ. «هناك، يقول:
لحالته يرجع ذلك أن لها ويخطر الفتاة. بهذه مرَّ إذا بالرضا يشعر أنه أجنيس ترى

بالمقارنة. ا جدٍّ سيئاً ليس أنه يعتقد أنه بد لا بالضرورة،
من كثير ويتوقف أخرى، صرخة ووالتر. بالفتاة له علاقة لا شيء الحاجز، عند صرخة
في خطوات بضع ويخطو سوتر ينهضمستر الماء. في للنظر ويندفعون الرقص عن الناس

يعود. ثم الحشد، متتبعًا الاتجاه، ذلك
الجانب.» من رؤيته يمكن تمساح هناك يقولون «تمساح. يقول:

كلماتها أن ويرى دهشة، في إليها فيلتفت غاضب، بصوت أجنيس تصيح هنا!» «ابقَ
قدميها. على الذي الصغير، جيمس إلى هة موجَّ

أحمله «هل خطيراً. اكتشافًا اكتشف كأنه سوتر، مستر يتعجب إذن؟» ولدك «هذا
نظرة؟» ليلُقي

جيمس ترى — يتدافعون والمسافرون وجهها ترفع أن يتصادف — ماري هي وها
رجل مسرع، غريب ذراعي في السفينة ظهر عبر محمول لأنه دهشتها، وتزداد الصغير،
أطفال، قاتل أو أطفال، لص غريب. أنه المؤكد من بتصميم، يسير الشعر أسود شاحب

الحاجز. إلى يتجه
ويفسح الشيطان، براثن في وقعت أنها شخص أي ليعتقد مدوية صرخة تصرخ

مجنون. لكلب يفسحون كما لها الناس
جيمس! جيمس! أمسكوه. منه. الولد خذوا لص! يا توقفْ لص! يا «توقف تصرخ:

اقفزْ!»
والهجوم. الخوف من فيبكي فيه تصرخ الطفل، بكاحلي وتتشبث الأمام إلى تندفع

بقدمه. ماري ويدفع به يمسك عنه. يتخلىَّ لا لكنه يسقط يحمله الذي الرجل يكاد
نوبة.» في «إنها نفَسه: انقطع حولهم. فيمن يصيح بيديها»، «أمسكوا

يحاول الدراما. لمشاهدة توقفوا ومن يرقصون يزالون لا مَنْ بين طريقه، أندرو شقَّ
وأنها أخته والأخرى ابنه أحدهما أن ويوضح الصغير وجيمس بماري يمسك أن ما بشكل

نوبات. مسألة ليست
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سوتر. مستر من واعتذار انحناءات مع بإيجاز شيء كل شرح يتم
لم بخير. كانت إن لأسألها زوجتك، مع دقائق بضع لأتحدث «توقفت الجرَّاح: يقول

عني.» نيابة ذلك تفعل أن وعليك لأودعها، وقت لي يتحَ
الولد يأخذ إنه لأجنيس قال ربما بالطبع الجراح. بقصة مقتنعة غير ماري تبقى
صورة عقلها في تومض حين حقيقة. الأمر يجعل لا ذلك لكن التمساح. على نظرة ليلُقي
وسعيدة. مندهشة إنها صرختها، بقوة صدرها في تشعر جيمس، يحمل وهو الشرير الرجل

أنقذتهْ. بأنها تؤمن تزال لا
إلى أقوى رياح وهبَّت والعشرين والثاني والعشرين الحادي في الرياح لضعف توقفنا
مصحوبة الرياح من هبَّة على الظهيرة بعد انتبهنا جميعًا لكننا والعشرين، الثالث في ما حد
الرياح، بفعل أشلاء إلى السفينة في رئيسي شراع وتمزق ا جدٍّ مرعب والجو وبرق برعد
ساعة وعشرين أربع ولمدة تقريباً عشر إلى دقائق ثماني من الهبَّة بقيت قليل. قبل وأصُلِح
فرأينا استقامة أكثر أصبح حيث النهر، في كبيرة مسافة نقطع جعلتنا معتدلة رياح هبَّت
والثلاثين الحادي حتى أخرى مرة الرياح لضعف توقفنا لكننا النهر. ضفتي على الأرض

فقط. لساعتين نسمة هبَّت حين
إلى تتحدث أو تقرأ نيتي إلى ويستمع أحياناً يجلس كربرت. مستر اسمه نيتي والد
والبعض الإنهاك نتيجة سيئة مزاجية حالة الناسفي من والكثير للرقص، التالي اليوم والتر.

إليه. ليتحدث والتر عن يبحث الشاطئ، إلى بالنظر يبالي أحد ولا الويسكي، شرب من
مونتريال.» إلى معنا مجيئك ضرورة في فكرت بشدة، بك معجبة «نيتي يقول:

أيضًا. والتر ويضحك اعتذار، ضحكة يضحك
كندا.» غرب في مونتريال أن تعتقد أنها بد لا «إذن والتر: يقول

لها رائع رفيق أنت معي. ليست وهي الغرض لهذا عنك بحثتُ أمزح. لا أنا لا. «لا.
في جيد بشكل تعمل أن يمكن ومتعقل ذكيٌّ فتىً أنك وأرى معك. تكون أن ويسعدها

مكتبي.»
ذاهبون «نحن العواء: يشبه ما صوته في وكان وتلعثم والتر، يقول وأخي»، أبي مع «أنا

أرض.» على للحصول
الأرضالخصبة من كافية مساحة تتوفر لا ربما لأبيك. الوحيد الابن لسْتَ إذن. «حسناً،

فلاحًا.» تكون أن في دائمًا ترغب لا وقد جميعًا. لكم
صحيح. لنفسه والتر يقول
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عمرها؟» تظن كم الآن، «ابنتي،
رأسه. يهز يفكر. أن والتر يستطيع لا

ذلك، تظن لا ربما تقريباً. عشرة الخامسة في عشرة، الرابعة «في نيتي: والد يقول
في شيء أي نيتي، وعن عنك ليس عنه. أتحدث ما هذا ليس يهم، لا لكن كذلك؟ أليس
تأتي أن أود لكن القادمة. بالسنوات يتعلق ما هناك ليس ذلك؟ تفهم القادمة. السنوات
أن في أرغب أنني الطبيعي من ثم بصحبتك. الآن ونسعدها هي كما طفلة ولنتركها معنا
أن يمكنك يرام ما على الأمور سارت وإذا المكتب، في لك عمل أيضًا هناك وسيكون أكافئك،

مقدمًا.» مبلغًا تتقاضى
لا أباها أن يبدو حتى بسرعة لوالتر لسانها تخرج باتجاههما. قادمة نيتي يلاحظان

يلاحظ.
أن الأفضل من لكن لتخبرني. المناسب الوقت واختر فكر الآن. «كفى الأب: يقول

تسرُِع.»
كربرت، مستر ليشكر يكفي ما يعرف رأي. على ليستقر طويلاً وقتاً والتر يحتاج لا
يعمل أن يقصد مغلق. مكان في وظيفة أي أو مكتب في العمل في يفكر لم إنه يقول لكنه
يفكر مساعدته إلى حاجة في يكونون لا وحين ليزرعوها الأرض في يستقروا حتى أسرته مع
الذهب. تعدين في يعمل أو ما. نوع من رًا مصدِّ يكون أن الهنود، مع يتاجر أن في كثيراً

«يجب جنب. إلى جنباً معًا خطوات بضع يسيران كربرت. مستر يقول تشاء»، «كما
لنيتي.» شيئاً أقلْ لم الحظ، لحسن ذلك. من جدية أكثر أنك اعتقدتُ إنني أقول أن

الأمور سارت كيف لتعرف أباها تضايق معًا. حديثهما عن غافلة تكن لم نيتي لكن
والتر. عن بحثت ثم

قبل. من منها سمعه صوت أي من نضجًا أكثر بصوت تقول، الآن»، من أكلمك «لن
طوال أفكر أن عليَّ فسيكون معك الكلام واصلتُ إذا لأنني فقط لكن غضبانة لأنني «ليس

بسرعة.» شيء كل ينتهي هكذا بسرعة، أودعك كيف الوقت
ثيابها. أجمل في أبيها، مع بهدوء المشي في المتبقي الوقت تقضي

أكثر طفلة تبدو الجميلة والبونيهات العباءات هذه في — لرؤيتها بالأسف والتر يشعر
أن ويندر ذلك إلى للانتباه الكثير أمامه ليس لكن — مؤثرة غطرستها وتبدو قبل، ذي من

عينيه. أمام تكون لا حين فيها يفكر
مصدر يجدها عقله في تمر حين لكنها عقله. في جديد من تظهر أن قبل السنوات تمر
يقبل جعله حدث ما أن في بالتفكير أحياناً يتسلىَّ مماته. يوم حتى له متاحًا سعادة،
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ربما معًا. حياتهما عذريٍّا، وجسمًا طولاً نيتي اكتساب المشع، التحسن يتخيل العرض.
ا. سرٍّ لرجل بالنسبة الحمقاء الأفكار هذه تبقى

إلخ، … والتبغ الحية والخراف والروم بالسمك الأرض من مراكب عدة حولنا جاءت
وفي خفيفة نسمة هبَّت أغسطس من الأول في للمسافرين. ا جدٍّ مرتفعة بأسعار باعوها
على كنا صباحًا السادسة حوالي وفي أورلينز بجزيرة مررنا أغسطس من الثاني صباح
مونتريال إلى نبحر اسكتلندا. غادرْنا منذ أعتقد كما ا جدٍّ مزدهرة وكانت كويبك19 من مرأى

بخارية. سفينة في غدًا
في اختصارها أنوي طويلة مذكرات الرسالة هذه من السابق الجزء في والتر أخي كتب
شيئاً نقول أن يمكن ولا مدهشة. بصورة مزدهرة بقيت ا جدٍّ ناجحة رحلة قطعنا إيجاز.
أن أستطيع لا جيدة. والأجور هنا يقيمون الناس من هائلة أعداد ثمة البلاد. حالة عن
السكانية والكثافة ا جدٍّ واسعة الأرض هنا. إلى القدوم عن عزيمتهم أثبط أو الناس أنصح
ومكسوة مزروعة غير بريطانيا، سكان كل تكفي ربما أرضًا، رأينا أننا أعتقد ا. جدٍّ قليلة

نستقر. أن بمجرد ثانية لك نكتب سوف بالغابات.
ولديه توقيع إلى توقيعه ليضيف الكبير جيمس تشجع الفقرة، هذه أندرو أضاف حين
يقول: آخر، شيئاً يكتب لن اسكتلندا. إلى كويبك من بالبريد وإرسالها الرسالة غلق قبل
أرض سوى لي بالنسبة يكون أن يمكن لا وطني، يكون أن يمكن لا لي؟ الأمر يعني «ماذا

فيها.» أموت
فيها سنفكر المناسب الوقت في لكن جميعًا. لنا بالنسبة كذلك «ستكون أندرو: يقول

وطناً.» باعتبارها
كذلك.» لأعتبرها الوقت لي يتُاح «لن

أبي؟» يا بخير «ألسْتَ
بخير.» ولستُ بخير «أنا

وجهه في وينظر أمامه أحياناً يتوقف العجوز، إلى لآخر وقت من الصغير جيمس ينتبه
شديد. بإصرار مباشرة

شيئاً يتذكر ولن ويواصل يواصل وقاحته. أحب لا «يزعجني. الكبير: جيمس يقول
أخرى بلغة التحدث على سيعتاد عليها. سافر التي السفينة عن أو وُلِد، حيث اسكتلندا، عن

كندا. شرق في مقاطعة :Quebec كويبك 19
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تقول بنظرة إليَّ يتطلع وضعهم. من أسوأ وضعه لكن إنجلترا، إلى يذهبون حين يحدث كما
وزمني.» أنا انتهيت أني يعرف إنه

سوتر مستر وحادث الرقص منذ صارت كثيرة.» أشياء يتذكر «سوف ماري: تقول
عن ُ يعُبرِّ هكذا وقحة. نظرته تكون أن يقصد لا «وهو تقول: الأسرة. مع صراحة أكثر
فيه.» ويفكر شيء كل يتأمل بكثير. تظن مما بأكثر تقول، ما يفهم شيء. بكل اهتمامه

مفهومة. بتحفظات الطفل شأن من وينتقصالآخرون الحماس، بدموع عيناها تمتلئ
بعض نظيفًا ومباشرتين. ورائعتين ساطعتين بعينين وسطهم؛ الصغير جيمس يقف
على يقع المستقبل عبء أن شعر كأنه طبيعي، غير بشكل رزيناً ما، حد إلى حذرًا الشيء،

كاهله.
الأخيرة الستة الأسابيع لهذه ولدوا كأنهم يبدو اللحظة. بغرابة أيضًا الكبار يشعر
الشاطئ هذا من هائلة بقعة على يرسون جعلتهم هائلة، موجة على بل سفينة على ليس

الملحدة. فوضاهم النوارس، صرخات مع تتحرك رءوسهم، الأفكار تغزو المذهل.
كويبك مدينة من جزء إلى وتهرب الصغير جيمس تنتزع أن يمكن أنها ماري تعتقد
وترُبيه مطلوب)، العمل هذا أن السفينة على الكلام من (عرفت خيَّاطة وتعمل الغريبة

أمه. وكأنها بنفسها
أخت أو أب أو زوجة دون حر، لرجل بالنسبة هنا الحال عليه يكون بما أندرو يفكر
لا بالتأكيد، ضرر، لا لنفسه يقول عندئذٍ؟ يفعل ماذا ظهره. على عبء أي دون أطفال، أو

ذلك. في التفكير في ضرر
الشارع في المرء يراهم الذين الضباط إن يقولون السفينة على نساءً أجنيس سمعتْ
مما النساء. من مرة عشرين أو مرات عشر أكثر وإنهم العالم، رجال أجمل بالتأكيد هم هنا
ما لديه رجل من الزواج الزواج. أي منهم؛ تريد ما على الحصول للمرأة يمكن أنه يعني
متزوجة تكن لم إذا أمها. إلى هدايا وترُسل عربة تركب أن لها يمكن بحيث المال من يكفي

طفلان. ولديها
ماري وترعى الأرض في تساعده أن يمكنها قوية، وأجنيس قوي أخاه أن والتر يعتقد
ويلتحق يذهب مونتريال إلى يصلون حين حًا؟ فلاَّ يصبح أن عليه إن قال من الطفلين.
المغامرة. إلى إضافة الثراء على يعثر حيث التخوم، إلى ويرسلونه هدسون20 خليج بشركة

الأطلنطي. بالمحيط يتصل كندا وسط شرق داخلي بحر :Hudson هدسون خليج 20
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أرض في الرب أغاني نغني «كيف صراحة: النواح وبدأ بردة الكبير جيمس شعر
غريبة؟»

في بوسطن، كنيسة مقبرة في — واحدًا إلا كلهم — مدفونون المسافرون هؤلاء
الطريق من والسمع، غالباً، البصر مرأى على أونتاريو،21 هلتون، بلدة في إسكِستنج،
الطرق أكثر يكون ربما تورنتو، من أميال بضعة بعُد على الأولى للوهلة ،٤٠١ السريع

كندا. في ازدحامًا
كل رغم تزوجت وقد ماري، قبر منهم بالقرب وأجنيس. وأندرو هنا، الكبير جيمس
في كوفئن ثمَ ومن النساء في ندرة هناك كانت بجواره. ودُفنت موري روبرت من شيء
امرأة من المبكر موتها بعد تزوج لكنه أطفال، أي وروبرت هي تنجب لم الجديدة. البلاد
وفي الرابعة وفي الثالثة وفي الثانية في موتى هنا، يرقدون أولاد أربعة منها وأنجب أخرى
عليه ماري قبر وشاهد «أم»، كلمة عليه قبرها شاهد أيضًا. هنا الثانية الزوجة الثلاثين.

«زوجة». كلمة
رسالة في الأطفال. من الكثير أنجبت حتى الحياة قيد على بقيت وقد هنا، أجنيس
الألم من الكثير هناك يكن لم (سرطان، ١٨٢٩ في الكبير جيمس موت تعلن اسكتلندا، إلى
شعرت زوجته أن أندرو ويذكر وفكه»)، وجنته من كبيراً جزءًا «دمر النهاية قرب حتى
تلك في أنجبت إنها للقول ملتفة طريقة هذه تكون ربما الأخيرة. الثلاث السنوات في بتوعك
الثمانين. حتى عاشت صحتها، استعادت ربما والثامن. والسابع السادس الطفل السنوات
فتاة تزوج الذي والتر، من أقل انتشارًا حقق أنه رغم نجاحًا، حقق أندرو أن يبدو
تزوجتهْ، حين عشرة الثامنة في كانت نيويورك. ولاية في مونتجمري، بلدة من أمريكية
نجح لكنه أخرى، مرة والتر يتزوج لم التاسع. طفلها ولادة بعد والثلاثين الثالثة في وماتت
الضرائب. من يشكو الحكومة إلى رسائل وكتب الأراضي، في وضارب أبناءه، وعلَّم الزراعة في
ويمسك منقوشة ملابس يرتدي نفسه صور حيث اسكتلندا، إلى العودة موته، قبل استطاع،

الأشواك. من بباقة
وقد إيزابيل، ابنتهما اسم أيضًا يظهر وأجنيس أندرو ذكرى يخلِّد الذي الحجر على

أمها. مثل عجوزًا ماتت
البحر. في ولدت

مدنها. وأكبر أونتاريو عاصمة :Toronto تورنتو كندا. وسط شرق مقاطعة :Ontario أونتاريو 21
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لإيزابيل. الأكبر الأخ وأجنيس، لأندرو الأول المولود اسم أيضًا هنا
أنه المؤكد من لكن هنا، اسمه كويبك. إلى نزولهم من شهر خلال الصغير جيمس مات
قد حتى يكونوا لم مات؛ الأرضحين على بعد حصلوا قد يكونوا لم هنا. يكون أن يمكن لا
البلدة تلك في أو يورك إلى مونتريال من الطريق على ما مكان في دُفِن ربما المكان. هذا رأوا
في شاهد دون ربما الآن، فوقها الرصف تم مؤقتة مقبرة في ربما ذاتها. المحمومة الجديدة
مؤسف حادث نتيجة مات جثته. فوق يوم ذات أخرى جثث وُضعت حيث كنيسة، ساحة
رة المدمِّ الحوادث من وكانت علَّة، أي أو دوسنتاريا أو حمى، من أو المزدحمة، الشوارع في

زمنه. في للأطفال بالنسبة الشائعة
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