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دقتالساعة

الخامسة نحو في وهو … والثراء! النعمة على تدل الرياش، فاخرة نوم (حجرة
سيدة منه مقربة على جلست وقد … المرض فراش على مضطجع … والخمسين

زوجته.) هي: والأربعين، الخامسة نحو في

«حميدة»؟! يا أسمعت يصُغي): (وهو محمود
«محمود»؟ يا ماذا ع): تتسمَّ (وهي حميدة

شيئاً؟ تسمعي ألم محمود:
أبدًا. … لا حميدة:

شك ولا رأى لقد … الغريب! النباح هذا … هذا … الكلب! نباح (مصغياً): محمود
… «عزرائيل»! ترى — يقال كما — الكلاب إن … بيتنا! إلى الآن آتياً يقترب، … «عزرائيل»
معروف! شيء هذا … ذلك؟! تعرفين طبعًا إنكِ … النباح! هذا مثل تنبح تراه عندما وهي
ليس مرضك إن … ذلك! تقل لا … أرجوك … «محمود» يا لا ارتياح): (في حميدة

الموت! في التفكير لك تجيز التي بالخطورة
الخطير؟! المرض إذن هو فما بالخطير، القلب مرض يكن لم إن محمود:
والثمانين! السبعين إلى ذلك مع ويعيشون بالقلب، مرضى كثيرون حميدة:

مثلي يبلغوا أن قبل فجأةً يموتون المرض بهذا المصابين من أيضًا وكثيرون محمود:
والخمسين! الخامسة

أزمة أنها ثق … مرضك! هو وهذا … بالوهم! مصاب «محمود» يا إنك حميدة:
الله! شاء إن بسلام ستمر خفيفة،



الساعة دقت

المرة! هذه بسلام تمر لن محمود:
ويدُخِل ويفحصك، الطبيب يأتي قليل بعد … طبيباً! لست أنت … أدراك؟ من حميدة:

الاطمئنان! علينا
طبيب؟! استدعاء في أرسلتِ هل … الطبيب؟! محمود:

ضروري! … «محمود»! يا طبعًا حميدة:
الضرورة؟! وجه وما محمود:

شيء! كل من عندنا أغلى صحتك حميدة:
… آخر لرجل نقودًا تدفعوا أن يجب صحتي، غلاء تثُبتوا أن أجل أمِن محمود:

الطبيب؟! تسمونه
أظافرك؟! من واحد ظفر جانب إلى كلها النقود قيمة وما حميدة:

طبيب! يفحصني أن أحب لا أني تعرفين أنت … العزيزة الزوجة أيتها محمود:
… لك وقال طبيب فيه فحصك الذي اليوم ذلك منذ … أعرف … نعم حميدة:

أعوام! عشرة فعشت أسبوع، ظرف في سأموت إني لي: قال محمود:
الله! فضل من هذا حميدة:

الطبيب! خطأ من أيضًا وهو … الله! فضل من هذا … شك بدون محمود:
الخطأ. ذلك مثل المرة هذه أيضًا يخطئ أن نرجو حميدة:

إني ويقول: اليوم سيفحصني … جدال هذا في ما … سيخطئ أنه ثقي محمود:
دقائق! عشر بعد سأموت ولكني … سنوات عشر سأعيش

خير أي … وحيدة؟ وتتركني أتذهب … «محمود» يا القول بهذا تفجعني لا حميدة:
بدونك؟! الحياة في

«حمادة»! ابننا في البركة محمود:
الآن وهو … عامين قبل يتخرَّج ولن … «الجامعة»! في يزَل لم «حمادة» ابننا حميدة:

أبيه. ونصُح أبيه، إلى يكون ما أحوج
لكما يكفل ما وله لكِ وتركت … ترتيب! أحسن المالية شئوني رتَّبت لقد محمود:

وأرغده! العيش أنعم
الولد؟! ينشئ وحده المال وهل حميدة:

من الجميع لاحظه ما عشرة، الثامنة في وهو الآن، منه ظهر «حمادة» مثل ولد محمود:
فاطمئني … الرائع! الباسم المستقبل ينتظره بد لا والاجتهاد، والذكاء، والخلق، الرجولة،

وأبشري!
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بابتسام! قابله … «محمود»! يا كثيراً يحبك إنه دمعها): تكفكف (وهي حميدة
«الأقصر»؟ ب الطلبة مع رحلة في الآن هو أليس … سيأتي؟! أهو محمود:

ليحضر! برقيةً أمس إليه أرسلت حميدة:
«حميدة»؟! يا ذلك فعلتِ ولماذا محمود:

لك وتسليةً عنك تسريةً بقربك وجوده في أن أنا حسبت لقد … ذلك؟! أتكره حميدة:
مرضك! في

جلد! بكل ترين، كما الموت، أقابل إني … أراه أن بدون أذهب أن ل أفضِّ كنت محمود:
فمنظر المحتومة، النهاية منها سنة كل في أن أعتقد … سنوات! منذ عه أتوقَّ كنت لأني …
تسيل أراها الدموع منظر هو ا حقٍّ يضُعفني الذي ولكن … يضُعفني! أن يمكن لا الموت

«حمادة»! ابني عينيَ من
يفجعه! بشيء أخبره لن لأني … دموعًا عينيه في تبصر لن حميدة:

لحظة. آخر إلى … بخير أني له أكِّدي … نعم! محمود:
اطمئن. حميدة:

الكلب! نباح … ذا هو ها يصُغي): (وهو محمود
أرجوك! … «محمود»! يا الأوهام هذه عنك دع حميدة:

وتمضي … عميق صمت في يصغيان الزوجان … خارجي جرس صوت (يسُمع
العتبة.) على خادم ويظهر ويفُتحَ، الحجرة، باب يطُرَق ثم لحظة،

ل! المحصِّ إنه يقول رجل بالباب الخادم:
تريد؟ ماذا حميدة:

«البك»! سيدي مقابلة يريد الخادم:
أحدًا؟! يقابل ولا مريض، البك إن له تقل ألم الصبر): (نافذة حميدة

«محمود يقابل حتى هنا من يخرج لن إنه وقال ألح، ولكنه وأفهمته، له قلت الخادم:
شخصيٍّا! بك»

كل … نور؟ … ضرائب؟ … عوائد؟ محصل … محصل؟! أي … المحصل؟! محمود:
أعتقد! فيما … مُسدَّد شيء

الموضوع! لأرى سأذهب (تنهض): حميدة
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حاملاً العتبة على المحصل يظهر حتى … الباب نحو تخطو «حميدة» تكاد (ما
إبطْه.) تحت الجلد من سوداء صغيرة حقيبةً

مؤاخذة! لا (بأدب): المحصل
بيوت بها تدخل طريقة أهذه … الفاضل! حضرة يا عجيب شيء (منفجرة): حميدة

الناس؟!
للغاية! لبقة طريقة أنها أظن المحصل:

ترى! كما مريض «البك» حميدة:
النور! قطع أباشر أن قبل سعادته أرى أن مضطر إني … معذرة! المحصل:

النور؟! إدارة في محصل حضرتك محمود:
التيار! قطع بخصوص وجئت … نعم! المحصل:

مريض؟! والبك … ذلك؟ تفعل اليوم … مناسب؟! وقت أهذا حميدة:
وواجبي. لشغلي مناسب ولكنه … لسعادته مناسب غير هذا بالطبع المحصل:

اشتراك؟! تسديد في تأخرنا نحن وهل محمود:
قبله! وما الماضي الشهر إيصالات يدي تحت … مستحيل! حميدة:

«هانم»! يا بحضرتك يتعلق لا الموضوع المحصل:
… تقصد … آه! فجأة): (يفطن محمود

«الست»! أمام أفُصِح أن الذوق حسن من وليس … نعم! المحصل:
لماذا؟ حميدة:

خصوصية! مسألة محمود): إلى (يشير المحصل
اتركينا … واحدة لحظة … أرجوك (لزوجته) … فهمت … فهمت … نعم! محمود:

قصيرة! لحظة وحدنا
الرجل؟! هذا مع الكلام في الآن نفسك ستجهد هل حميدة:

فضلك! من … فقط! واحدة دقيقة محمود:
مريض! «البك» أن تنسَ لا للمحصل): خارجة، (وهي حميدة

عهدتي! في اتركيه … سيدتي! يا أعرف المحصل:

الحجرة في والمحصل «محمود» ويبقى … خلفها الباب وتغلق تخرج («حميدة»
وحدهما.)
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خصوصية؟ مسألة إنها تقول باهتمام): قليلاً (يعتدل محمود
بالتأكيد! المحصل:

الأخرى؟ «الست» عند هناك … الآخر البيت طبعًا تقصد محمود:
آخر؟! وبيت … أخرى؟! «ست» أي فاهم): (غير المحصل

حتى أنا عليَّ متأخر اشتراك أي … بالضبط؟ تقصد ماذا إذن (يتمالك): محمود
اليوم؟!

بعد شيئاً يسجل ولن خلل، به النور عداد ولكن … اشتراك مسألة ليست المحصل:
التيار! قطع من بد ولا … اليوم

لأخرى؟ ساعة من الموت أنتظر رجل وأنا … مريض؟ وأنا حضرة يا اليوم محمود:
الموت؟ تنتظر المحصل:

بعينك! ترى كما محمود:
متى تعرف هل ولكن تنتظر، المرض فراش على أراك … ا حقٍّ … ا! حقٍّ المحصل:

سيحضر؟
التحديد! وجه على أنا أعرفه أن يمكن لا شيء هذا طبعًا … الموت؟ … هو؟ من محمود:

هو! سواه بالدقة يعرفها لا مواعيده …
يعرف أحدًا اليوم تجد أن يندر وبينك، بيني كان، وإن … المفروض هو هذا المحصل:

«البك»! سعادة يا سيجارة سجاير) علبة (يخرج … بالدقة عمله
قهوة؟! لحضرتك أطلب … علينا واجب التدخين… من ممنوع أنا … أشكرك محمود:

الجرس). نحو (يهم

ثلاثة من أكثر ساعة، منذ شربت … لزوم لا … لا سيجارته): يشعل (وهو المحصل
طبيب! لي صديق عند قهوة فناجين

حفيظ! يا … طبيب؟! محمود:
الأطباء؟! أتكره المحصل:

تحبهم؟! هل … وأنت؟ محمود:
غير الحقيقة في به يربطني لا … بالذات صديقي الطبيب هذا … كلهم ليس المحصل:

العمل. علاقة
به؟ عملك علاقة وما محمود:
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عندك الساعة كم معصمه) في ساعة إلى (ينظر … شرحها يطول مسألة هذه المحصل:
والضبط؟ بالدقة

دقائق. عشر إلا الرابعة … ترى! كما الحائط): في دقاقة ساعة إلى (يشير محمود
دقائق. سبع إلا عندي وأنا ساعته): في ينظر (وهو المحصل

المضبوطة! هي هذه ساعتنا الحائط): ساعة إلى (يشير محمود
الزباين؟! ساعات على عملي في أنا أعتمد أن يصح هل ولكن … جدٍّا جائز المحصل:

جيدًا. الموضوع حضرتك لي توضح لم الآن حتى … الزباين؟! محمود:
التيار! قطع أريد المحصل:

ذلك؟ تأجيل يمكن ألاَ محمود:
مثل محدودة بمواعيد مقيد إني … دقيقة! ولا سيجارته): دخان ينفخ (وهو المحصل

الموت!
بالموت؟! نفسك أتشبِّه محمود:

الحد؟! هذا إلى بغيض الموت هل … لا؟ ولمَ المحصل:
شخصيٍّا إني … بالعكس! … بالعكس! قليلاً): ارتعد وقد فيه، يحملق (وهو محمود

وإخلاص! أمانة بكل … عليه المحتَّم عمله بواجب إلا يقوم لا … مهذباً لبقًا أراه
موظف! من أكثر ليس أنه ثق المحصل:

شك! بدون رجفة): (في محمود
بالليل متصل عمل في أنه سيدي يا ر تصوَّ … الرثاء إلى حاله يدعو موظف المحصل:
تجده … كنت وحيثما … ذهبت أينما … والحرب لم السِّ في … والغرب الشرق في … والنهار
المحصل محفظة تشبه التي السوداء محفظته متأبطًا مواعيده، إلى مسرعًا ا، جادٍّ مشغولاً،
فهو … ترقية! ولا له، علاوة ولا رسمية، عطلة ولا مرضية، إجازة فلا … له راحة لا …
ولا يشكو، لا … وسنين سنين من فيه، يصبح فيه يمسي ما … بدرجته … وظيفته في دائمًا
باللعنة، إلا اسمه يذُكر لا ذلك ومع … المنسيين! الموظفين أقدم إنه … يضرُِب! ولا ر، يتذمَّ

رحمة! أو شفقة بعين أحد إليه ينظر ولا
مسكين! تأثر): (بلهجة محمود

العطف؟! يستحق تراه ألاَ بذمتك، راضٍ وأنا «البك»، سيدي يا بذمتك المحصل:
القلب. صميم من (بتأثُّر): محمود

أشكرك! المحصل:
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تشكرني؟! (متنبهًا): محمود
أقوم أنا … مثلي … محصل حال كل على فهو عنه، بالنيابة (يستدرك): المحصل
بأني العلم مع … أرواح بتحصيل يقوم وهو … عدادات وفحص اشتراكات بتحصيل
هو ا أمَّ … الميعاد عن أتقدَّم أو يومًا فأتأخر … الكسل أو الغلط أو قليلاً التهاون أستطيع
الرابعة لك حدَّد قد فهو … ر يتأخَّ أو دقيقة، مواعيده عن يتقدَّم أن يستطيع فلا المسكين،

يحصل! حتى الرابعة الساعة تدق إن فما …
الرابعة! مرتجفًا): (مقاطعًا محمود
مثلاً. … مثلاً (مستدركًا): المحصل

… الرابعة هي إذن مضطرباً): الحائط ساعة إلى وينظر إليه يصغي (لا محمود
تدق! عندما

اضطربت؟! لك ما إليه): (ناظرًا المحصل
مستعد. … إني … شيء لا … لا محمود:

لماذا؟! مستعد المحصل:
… النور … لقطع محمود:

الخاص الورق إخراج من أكثر يتطلب لا الأمر … متسع الوقت في … مهلاً المحصل:
أعمالنا على تمرَّنَّا قد ونحن خصوصًا … وقتاً يستغرق لا وهذا … المحفظة هذه من بك

الكافي! الِمران هذه
لضميري! تبرئةً … خطيرة عائلية مسألةً أسوِّي أن الفترة هذه في تسمح محمود:

ل! تفضَّ المحصل:
«الست»! وتنادي الباب تفتح أن أرجوك محمود:

هانم! يا … هانم! يا وينادي) الحجرة، باب (يفتح … سرور بكل المحصل:
حدث؟ ماذا … حدث؟ ماذا مرتاعة): (تدخل حميدة

اطمئني! … ترتاعي! لا المحصل:
بسر! لك لأفُضي طلبتك لقد … «حميدة» يا اقتربي محمود:

سر؟! أي … سر! حميدة:
وأنا … الآن به لك أبوح أن يجب … عامًا عشر ثلاثة مدى عنك أخفيته سر محمود:

الموت! حضرة في
أمامه؟! تقول لزوجها): وتهمس ل المحصِّ إلى (تنظر حميدة
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الإفضاء بواجب ذكَّرني الذي هو حضوره إن … ذلك! من بأس لا … نعم! محمود:
إليك!

عنها يفصح أن يشأ لم … خصوصية لمسألة جاءك إنه قليل منذ قال لقد حميدة:
أمامي!

عين — الصادقة وأنت — هي بل (يستدرك) … أخرى! مسألة تلك (بسرعة): محمود
كان عامًا عشر أربعة منذ … أنا! بي خاصة مسألة … الآن بها أفُاتحك أن أريد التي المسألة
إدارة في الاعتماد كل عليه اعتمدت الذي هو أمين نشيط كفء موظف تعلمين كما عندي

بالغورية! محلي
أفندي»! «رجب المرحوم … أفندي»! «رجب حميدة:

بعينه! هو محمود:
الذي المحل هذا أنت بعت وقد … عامًا عشر ثلاثة منذ توُفي لقد … شأنه؟! ما حميدة:

وفاته! أثر على بالغورية كان
خيرت! شارع في قديمة صغيرة عمارةً بالثمن واشتريت محمود:

به! تخبرني لم ما هذا حميدة:
بأمرها. أخبرك أن من شأناً أصغر العمارة لأن … داعياً لذلك أرَ لم محمود:

عنه؟! معي الحديث في قلبك تجُهد الذي السر هو أهذا حميدة:
زوجة له كانت أفندي» «رجب المرحوم … القصيد! بيت هو هذا ليس … لا! محمود:
لم التي الدقائق بهذه لك وأقُسم وفاته، بعد إلا — أقول ما على شهيد والله — أرَها لم …

الحياة! من غيرها لي يبقَ
زوجة! له كانت المهم (متوجسة): حميدة

وقد … تحُسنها صناعة يدها في وليس معين، ولا لها عائل لا بعده تركها محمود:
لعيني ماثلاً مصيرها رأيت وقد مخرجًا، أمرها من تدري لا العينين، باكية المحل في جاءتني
نت وتحصَّ أمد، إلى قاومت هي وإن … والانزلاق! والغواية للزلل عرضة شبابها في فهي …
ويكره تكره ما على يومًا ترغمها أن بد لا الحياة قساوة فإن بالفضيلة، كت وتمسَّ بالعفة،
لذكرى الحافظون لها يأباه بما يوم، ذات منها ظافرة البشر ضراوة وإن الفضل. أهل لها

والمعروف! والخير البر على الحريصون ينكره وبما زوجها،
وأخيراً؟! حميدة:

تزوجتها! أخيراً محمود:
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أفندي»؟! «رجب أرملة تزوجت تزوجتها؟! حميدة:
شهيد. أقول ما على والله إنسانية، لأسباب محمود:

الأعوام؟ هذه طول عني ذلك وأخفيت حميدة:
إزعاجك! ولعدم … لشعورك مراعاةً محمود:

بأولاد؟ منها رُزقت وهل حميدة:
الحظ! لحسن … أبدًا … لا محمود:

الآن؟! حتى ذمتك على هي وهل حميدة:
رتَّبت لقد … الميراث في «حمادة» مع ولا معكِ تدخل لن ولكنها … نعم! محمود:
الصغيرة العمارة باسمها كتبت أني هو أجلها من فعلته ما كل الأساس. هذا على شيء كل

خيرت! شارع في التي القديمة
«محمود»؟! يا عنا وتخفيه كله، ذلك تفعل حميدة:

الأخيرة! اللحظة هذه في «حميدة» يا سامحيني محمود:

بشدة.) يرن الخارجي الباب (جرس

سأرى … السفر من حضر … «حمادة»! لعله … الباب منتفضة): (ناهضة حميدة
بسرعة). (تخرج

قلت؟ ما لها تقول أن الضروري من أكان «محمود»): من (مقترباً المحصل
أخطأت؟ أتراني محمود:

النساء! أفهم لا إني … أدري لا المحصل:
سامحتني؟ تراها ألا محمود:

قليل عما إنك … تسامحك؟ لم أو سامحتك، قد تكون أن الآن يهمك وماذا المحصل:
فيها! بما الدنيا لها تارك
صدقت! محمود:

بذلك، تخبرها أن هي ا، حقٍّ رأسك على ستقع كانت التي الكبرى المصيبة المحصل:
بقية! عمرك في وأنت

ولكن … أخبرتها لَمَا ساعة عمري في كان لو والله … مجنون؟! أنا وهل محمود:
السر! بهذا مُواجهتها على عني شجَّ ما وهذا … والثواني بالدقائق يقُدَّر الآن عمري

وتنغيصك. لتعذيبك تكفيها لا وثوانٍ دقائق المحصل:
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الطبيب.) وخلفها تظهر أن «حميدة» تلبث ولا يقترب، صوت (يسُمع

حضر! الذي الطبيب هو حميدة:
بدكتورنا! وسهلاً أهلاً باً): (مُرحِّ المحصل

أيضًا؟! هنا تصنع ماذا … هنا؟! أنت (بدهشة): الطبيب
انتظارك! في (باسِمًا): المحصل

المحصل). إلى (مشيراً أتعرفه؟ (للطبيب): محمود
… نعم … سنوات! سبع من أكثر منذ … قديمة المعرفة … أعرفه؟! لا كيف الطبيب:
أنه ويظهر النور، اشتراك لتحصيل يوم في جاءني … عيادة وفتحت … تخرَّجت أن منذ

وجهي. في وأراه إلا خطوةً أخطو لا وأنا الحين ذلك فمن ظلي، أو العيادة ظل استخفَّ
رب! يا حفيظ يا وعي): (بدون محمود

تقول؟ ماذا المحصل:
«الدكتور»! أقصد … أنا الطبيب) إلى (يشير العفو … مؤاخذة! لا محمود:

أنا؟! تقصدني الطبيب:
والبركة! الخير … فيه يكون أن بد لا … المتبادل! الاستلطاف هذا أقصد محمود:

شغلي وإلى إليَّ بالنسبة والبركة الخير «الدكتور» في أجد لم لو … شك! بدون المحصل:
الصلة! بيننا وتوثَّقت عليه، تردَّدت لَمَا

مريضنا بالكشفعلى فأسرع … هكذا والبركة الخير فيك «دكتور» يا دمت ما حميدة:
يديك! على الشفاء له يتم أن عسى …

الآن؟! عندك الساعة كم (للمحصل): محمود
«الدكتور»! يفحصك حتى انتظر المحصل:

مفهوم! … مفهوم! محمود:
القلب؟ دقات أسمع لي تسمح «محمود»): من ويقترب أذنه في سماعته الطبيب(يضع

أزف! فالوقت وأسرع؛ … ل تفضَّ قلبه): عن قليلاً قميصه (يرفع محمود
عجيب! شيء سماعته): ويخلع يسمع أن (بعد الطبيب

العجيب؟! الشيء هو ما محمود:
الفراش؟ ملازم وأنت متى منذ … «بك»! يا أولاً أخبرني الطبيب:

«دكتور»! يا أسبوع منذ حميدة:
لماذا؟ الطبيب:
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القلب! في وضعف خفقان من يشكو حميدة:
بهذه بقاءه أضمن أن أستطيع … منتظم! … سليم! القلب … القلب؟! الطبيب:

سنوات! عشر من أقل لا والانتظام والقوة الحيوية
أسامع؟ المحصل): إلى (ناظرًا محمود

«الدكتور»! أنا إليَّ التفت … هذا؟ أخينا إلى تلتفت لماذا الطبيب:
سيقبض! الذي هو ولكنه الأتعاب، سيقبض الذي «الدكتور» أنت … نعم! محمود:
الغطاء هذا عنك اطرح نصيحتي: واسمع «بك» يا جيدًا كلامي إلى التفِت الطبيب:

شيئاً! تخشَ ولا … الفراش! هذا من الحال في واقفز
عندك الآن الساعة سائلاً) المحصل إلى (يلتفت الفراش؟! هذا من أقفز محمود:

الرابعة؟!
دقائق! ثلاث إلا الرابعة ساعته): في (ينظر المحصل

قربت! المسألة … دقائق! ثلاث محمود:
… ينفعك! ولا يضرك، قد الفراش في هذا رقادك أن «البك» سيدي يا ثق الطبيب:

يرام! ما خير على معافىً صحيح قلبك لأن … الإطلاق! على له داعي لا وهو
يقين على كنت إني … مفهوم! … أعوام! عشرة وسأعيش خفية): سخرية (في محمود

تأتي! أن قبل … بنصه! الكلام هذا ستقول أنك من
الوهم! هو عندك ما كل وأن … حق! على أني ترى سوف الطبيب:

… ذلك سأرى طبعًا … دقائق؟! ثلاث بعد … متى؟ … ذلك! أرى سوف محمود:
… بعد ولكن

طويل؟! عمر بعد الطبيب:
الكلام! هذا من تضحك لا أنك يدهشني (للمحصل): محمود

يضحكني! يعُد لم (بهدوء): المحصل
في أخطئ أني أتظن … مني؟! تسخر … المحصل؟! حضرة يا تقول ماذا الطبيب:

عملك؟! في أنت تخطئ كما عملي،
عملي؟! في أخطئ أنا وهل المحصل:

عداد؟! قراءة أو تحصيل، أو حسبة، في مرةً تخطئ لم إنك أتقُسم الطبيب:
ممكن! غير هذا أن أظن المحصل:

يخطئ! أن يمكن لا هو … طبعًا! محمود:
الله! غير معصوم من ما … الله! أستغفر الطبيب:
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مهرولاً الخادم يظهر أن يلبث ولا … صياح وأصوات … الخارج في جلبة (تسُمع
متفجعًا.)

«حمادة»! سيدي الخادم:
ماذا … أصابه؟! ماذا … به؟! ماذا … حضر؟! … «حمادة»؟! (كالمجنونة): حميدة

أصابه؟!
رأسه واصطدم فسقط، السلم إلى فقفز مريض، «البك» أن البواب أخبره الخادم:

الرخام! سن على وتحطَّم
ولدي! … ابني! … رأسه تحطَّم … رأسه؟! تحطَّم مولولة): (خارجةً حميدة

«حمادة»! (كالمذهول): محمود
أفحصه! دعوني … أسعفه! دعوني … هو؟ أين الأم): خلف خارج (وهو الطبيب

في هذا ابنك اسم ما فيها): ما يتأمل ورقةً ويخُرج بهدوء محفظته (يفتح المحصل
الميلاد؟ ورقة

«حمادة»! ذهوله): (في محمود
ميلاده؟ ورقة في الكامل اسمه المحصل:

الموجود»! عبد محمود «محمود ميلاده ورقة في شارد): (وهو محمود
المقصود! إذن هو بالضبط يده): في الورقة يتأمل (وهو المحصل

المقصود؟! هو ابني … «حمادة» … المقصود؟! هو (كالمذهول): محمود
الخطأ؟ هذا عن اعتذاري لك أقدِّم كيف أدري لا … تؤاخذني لا … آسف أنا المحصل:
السن! قراءة أحُسِن ولم الاسم قرأت … زاد! الذي العمل من ضعف الذي النظر ولكنه …
كان «الدكتور» صاحبنا … طويل عمر بعد اللقاء إلى … لحاله أرث … مرهق موظف …

حق! على معك
أنا؟ … طويل؟! عمري محمود:

يدور كان هل لكن … بسرك! زوجتك إلى بإفضائك جليةً نكبتك لي تبدو الآن المحصل:
… «دكتورنا» ب فلألحق ساعته) في (ينظر والآن … سامحني! … سأخطئ أنا أني بخَلَدي
النور! وأقطع … وأقطع … وأقطع … عملي أنا لأبدأ عمله، من انتهى قد يكون أن بد فلا

سريعًا.) ويخرج الذاهل «محمود» إلى بالتحية (يشير
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نضرة في يموت … ابني … «حمادة»! ويصيح): ذهوله من فجأةً (يفطن محمود
الطبيب! أيها … المحصل! أيها … أحلم إني … واهم! إني … مستحيل … مستحيل … شبابه

المقصود! أنا … المقصود! أنا …

الأربع دقاتها تدق الحائط ساعة … ولكن الخارج ليركضنحو فراشه من (يقفز
صيحة.) الخارج في تنطلق أن تلبث ولا … مذعورًا! فيقف …

وحيد! مات (صارخة): حميدة
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