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تقديم

عن التالية كُتبُي في ذلك أرُدِّد فَتِئتُ وما — الترجمة» «فن كتابي في أذكر ما نحوِ على
فالترجمة الفكرية. الناحية من ثمََّ ومن اللغوية، الناحية من مُؤلِّفًا الُمترجِم يعُد — الترجمة
المترجم أن يعني ما وهو أخرى، لغةٍ بألفاظِ مُعين مُؤلِّفٍ لفكرِ صَوغٍ إعادةُ جوهرها في
مُترجِمٍ من تتفاوَت صورٍ في وذلك تفكيره، جهاز من جزءًا يصُبح حتى الفكرَ هذا يسَتوعب
جهازَ يتهُ سمَّ بما ل يتَوسَّ أنه وجدْنا أخرى، بلغُةٍ الفكر هذا صياغة أعاد فإذا آخر، إلى
فما ولغوي، فكريٌّ هو بل فقط، لغويٍّا الجهاز وليس الجهاز. بهذا مُرتبطًا فيصُبح تفكيره،
الطبيعي ومن للنصالَمصدَر، الُمترجِم بمفهوم محكوم تجسيدٌ وهو للفكر، التجسيد إلاَّ اللغة
ه نصِّ كتابةَ الُمترجِم يبدأ فحين وهكذا ولغويٍّا. فكريٍّا الُمترجِم لخبرة وفقًا المفهوم يتفاوت أن
يكَتسي الذي الُمترجِم مفهوم جانبِ إلى الأصلي المؤلِّف كتبه لما ثمرةً يصُبح فإنه الُمترجَم،
مزيجًا الجديد النص يصُبح بحيث الخاص، بفكره ما حدٍّ إلى ن يتَلوَّ ثمَ ومن الخاصة، لغتهَ
عن يفُصِح الُمترجَم النص أن بمعنى للمُترجِم، واللغوي الفكري والكساءِ الَمصدَر النصِّ من

الُمترجِم). (أي الثاني والكاتب الَمصدَر)، النص صاحب (أي الأول الكاتب كاتبيَن؛ عملِ
فهو الأدبية، النصوص ترجمة في بوضوحٍ الُمؤلِّف أبعادَ يكتسِب الُمترجِم كان وإذا
فكره عن ابتعاده في اجتهد مهما العلمية، النصوصَ يترُجِم حين الأبعاد تلك بعضَ يكتسب
وفكره، العصر لغة من الُمترجِم حظِّ بتفاوُت الأبعاد تلك وتتفاوت الخاصة. ولغُته الخاص
أساليبُ أيضًا تتفاوت ولذلك الخاصة؛ لغُتهُ علمي مجالٍ ولكل الشائعة، لغتهُ عصرٍ فلكل

والعلمية. الأدبية النصوص ترجمة بين تتفاوَت مِثلما وعصر، عصرٍ بين ما الُمترجِم
بأسلوبه أصليٍّا، ا نصٍّ يؤُلِّف حين الكاتب أسلوب مقارنةِ من ذلك على أدل وليس
الفكر. في يتلاقيان مِثلما الورق على يتلاقَيان فالأسلوبان أجنبي، لُمؤلِّفٍ ا نصٍّ يترُجِم حين



زيتون

ويعرفها حَدْسًا، القارئ يعرفها أسلوبيةٌ طرائقُ أديباً، أو مُترجِمًا كان سواءٌ مُؤلِّف، فلكُلِّ
مُترجِميها بأسماء الأدبية النصوص بعض تقَترن ولذلك والتمحيص؛ بالفحص الدارس
عن كُتبي في القول هذا عرْض في عتُ توَسَّ ولقد كتبوها، الذين الأدباء بأسماء تقترن مِثلما
قولاً يقول أنه الكاتب يجِد فقد وهكذا الأدبية. لترجماتي كتبتهُا التي والُمقدِّمات الترجمة
فإذا الَمصدَر. النص كاتبُ ابتدعَه أصيل قولٌ أنه ر يتَصوَّ وهو مُعيَّنة، ترجمةٍ من ا مُستمَدٍّ
الترجمة) لغة (أيْ الهدف اللغة إلى ينتمي أصبح المكتوبة النصوص في القول هذا شاع
ب تتَسرَّ ما وكثيراً تفكيره. جهاز في قائمةً ويراها يبُدِعها التي الكاتب لغة إلى ينتمي مِثلما
«على تعبير مثل قديمة، فُصحى تعابيرَ محلَّ فتحلُّ الدارجة اللغة إلى الأقوال هذه بعض
كاملاً حلولاً حلَّ بحيث المصرية، العامية إلى دخل الذي «over my dead body جثتي
لأن وذلك الحمداني)؛ فراس أبي شِعر في (الوارد دونه» «الموت الكلاسيكي التعبير محلَّ
التعبير هذا يعُدِّل وقد الأصلي، الكلاسيكي التعبير ينقله لا مختلفًا معنىً فيه يجد السامع
الُمترجِم ينقل وقد وأصلح! أفصح الأجنبية العبارة أن يجد لكنه دونه»، متُّ «ولو بقوله
for whom the الأجراس» تدَُقُّ «لَمن مثل معناه، يتغير زمنٍ وبعد ويشُِيعه، أجنبيٍّا تعبيراً
ورد حسبما ،(It tolls for thee) سامعه من قريبٌ الهلاك أن معناه فالأصل bell؛ tolls
الجد» أوانُ «آنَ بمعنى الصحف في الآن التعبيرَ نجد ولكننا دَنْ»، «جون الشاعر شِعر في

العراق): وَليِ حين اج الحجَّ خُطبة من (المستعار

حُ��طَ��مْ ب��س��وَّاق ال��ل��ي��لُ ��ه��ا لَ��فَّ ق��د زِيَ��مْ فَ��اشْ��تَ��دِّي ال��ج��دِّ أوانُ آنَ
وَضَ��مْ ظ��ه��ر ع��ل��ى ب��ج��زَّارٍ ولا غَ��نَ��مْ ولا إبِ��لٍ ب��راع��ي ل��ي��سَ

ويحَلُّ معناه، يختلف عربي تعبيٍر إلى الشعرية الصورة ترجمةُ أدَّت كيف فانظر
«القُرْمة» هي ووَضَمْ البأس، شديد أي وحُطَمْ الفرس، اسم (زِيمَْ القديم التعبير محلَّ
من كتبتهُ بما ترجماتي يقُارِن من أن وأعتقد اللَّحم)، عليها الجزَّار يقَطع التي الخشبية
أن من أوضح والتأليف الترجمة بين العلاقة أن يكتشف سوف رواية أو مسرح أو شِعر

الإسهاب. إلى تحتاج

عناني محمد
٢٠٢١م القاهرة،
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إهداء

وأحمد، وصفية، وعائشة، ونديمة، وزخاري، وكاثي، الرحمن، عبد إلى
أورلينز. نيو في

مالقة. في وليلي، ولطفي، وأنطونيا، أحمد، إلى
وعائشة، وفاطمة، وفايزة، وإيمان، ، ولؤَُيٍّ وزكية، ومحمود، وندى، ، قُصيٍَّ إلى

ونصيبة. ومُنى،
أروض. وجزيرة واللاذقية، جبلة، في زيتون أسرة أفراد وجميع

أورلينز». «نيو سكان إلى





مأثورة أقوال

… الجريمة عن حتى عقوبته تزيد أن يمكن ما العالم تاريخ في يوجد قد …
الطريق كارثي»، ما «كورماك

مسمارًا. شيء كل يبدو مطرقة، يمسك من عينيَ في

توين» «مارك





الكتاب ملاحظاتعلىهذا

زيتون، كاثي وزوجته زيتون، الرحمن عبد رواه ما على أساسًا بنُي خيالي، غير عمل هذا
وإلى مستقلة، أخرى مصادر إلى استنادًا والأماكن والأوقات، التواريخ، صحة من وتأكدت
في المشاركين ذاكرة وعته ما أفضل وفق المحادثات أوردت كما التاريخية. السجلات

الأسماء. بعض غيرت ولكني الأحداث،
أورلينز نيو بمدينة يتعلق ما لكل شاملاً كتاباً يصبح أن الكتاب هذا يحاول ولا
العاصفة قبل الأحداث من واحدة أسرة به مرت لما وحسب رواية إنه كاترينا، إعصار أو
الأحداث. إلى نظرتهم فيه وتتجلى زيتون، أسرة أفراد من كاملة بمشاركة كُتب وقد وبعدها،





الأول الفصل

أغسطس٢٠٠٥ من ٢٦ الجمعة،

ذات الصغيرة القرية تلك جبلة؛ في والصبيان الرجال يخرج القمر، فيها يغيب التي الليالي في
مصابيحهم فيجمعون سوريا، ساحل على السمك صيد على تعيش التي الترابية الشوارع
منها كل وفي ستة، أو قوارب خمسة تبحر وهكذا قواربهم، أهدأ في البحر إلى وينطلقون
البحر في دائرة شكل على قواربهم تنتظم الشاطئ من ميل مبعدة وعلى ثلاثة، أو صيادان
كأنما الماء صفحة فوق مصابيحهم رافعين الماء، في بشباكهم يلقون ثم الظلام، في الغارق

عليها. القمر يسطع
من صاعدة اللون فضية كتلة فتبدو التجمع، في السردين أسراب تبدأ ما وسرعان
الالتفاف فتبدأ الأضواء، اجتذبتها التي الصغيرة الحية العوالق من لغذائها طلباً الأعماق؛
التالية، الساعة في أفرادها أعداد وتزداد مترابطة، غير حلقات ذات سلسلة في والدوران
كتلة تحتهم من الصيادون يبصر بحيث الفضية، الحلقات بين السوداء الفجوات فتغلق

نفسها. حول تدور الفضة من مصمتة
صيد يمارس بدأ حين عمره من عشرة الثالثة جاوز قد زيتون الرحمن عبد يكن لم
انتظر قد وكان الإيطاليين، من المستعار «لامبارا» يسمى الذي الأسلوب بهذا السردين
طرح في الفترة تلك وقضى الليلية، قواربهم في والشبان بالرجال للحاق طويلة سنوات
تبرز العوالق «لأن قائلاً: أحمد وأجابه المقمرة؟! غير الليالي في إلاَّ يخرجون لا لماذا الأسئلة.
أن السردين فيستطيع كله، البحر أرجاء في وتنتشر مكان، كل في المقمرة الليالي في بوضوح
فيستطيع المقمرة غير الليالي في وأما ويأكلها، بسهولة البراقة الدقيقة الكائنات تلك يرى
تجمعات في السطح إلى السردين فيجتذبوا مصباح، أي عندهم، من بقمر يأتوا أن الرجال
يشبهه!» شيئاً قبل من تشاهد فلم ذلك، ترى أن «عليك الصغير: لأخيه أحمد وقال مذهلة.»



زيتون

يصدق لم الحالك، الماء في يدور وهو السردين ذلك مرة أول الرحمن أبصرعبد وعندما
ولم للمصابيح، والذهبي الأبيض الضوء تحت المتماوجة الفضية الحلقة جمال يشاهد؛ ما
دون من يجدفون فجعلوا الصمت، التزام على الصيادون حرص كما واحدة، بكلمة ينطق
يتهامسوا أن عادتهم من كان فتهرب. النافرة الأسماك إخافة خشية المحركات؛ تشغيل
ترتفع الأسماك يرقبون وهم والفتيات النساء عن ويتحدثوا الفكاهات، فيطلقوا البحر فوق
اللألاءة الآلاف عشرات — السردين يجتمع عندما ساعات بضع وبعد وتدور. تحتهم من
القوارب. إلى بالأسماك ويأتون الشبكة طرح الصيادون يحُكم — المتكسرة الأضواء في

الجملة تاجر إلى الأسماك ويحملون المحركات يديرون الشاطئ إلى العودة طريق وفي
في الأسماك يبيع ثم والصبيان، للرجال النقود يدفع حيث الفجر، بزوغ قبل السوق في
النقود، الصيادون ويتقاسم ودمشق. وبانياس، اللاذقية، في سوريا؛ غرب أنحاء شتى
واحد، عام قبل توفي قد والدهما كان المنزل. إلى بنصيبيهما وأحمد الرحمن عبد ويعود
كانا الذي المنزل على ينُفق السمك صيد من كسباه ما كل كان ثمَ ومِن واهنة، وأمهما

أشقاء. عشرة مع فيه يعيشان
استعداد على كانا بل كبيراً، اهتمامًا المال يوليان يكونا لم وأحمد الرحمن عبد ولكن

مقابل. دون من العمل بهذا للقيام

في زيتون الرحمن عبد كان غرباً، الأميال آلاف مبعدة وعلى سنة، وثلاثين أربع وبعد
شتات يحمل الصباح قرب أتاه حلم من ببطء يفيق أخذ وقد جمعة، يوم صباح فراشه
زوجته أنفاس صوت يسمع أورلينز نيو في الآن إنه جبلة. في المقمرة غير الليلة تلك ذكرى
القارب جوانب على الماء هسهسة عن تختلف زفراتها تكن ولم جواره، إلى الراقدة كاثي
من تقترب الساعة أن يعرف كان المنزل، يسود الصمت كان ذلك عدا وفيما الخشبي،
عندما الأطفال يوقظ ما عادة الصباح ضوء كان إذ يستمر؛ لن الهدوء وأن السادسة،
السريعة، الحركة فتبدأ عينيه، يفتح الأربعة أحد كان الثاني، الطابق في نوافذهم إلى يصل
الثلاثة إبقاء يستحيل حتى أحدهم يستيقظ إن فما المنزل، في الأصوات تعلو ما وسرعان

الفراش. في الآخرين
غرفة مصدرها وكان العلوي، الطابق في مكتومة رطمة صوت على كاثي وصحت
كل كان الهدوء. يعود أن نفسها في الله تدعو وهي السمع فأصاخت الأطفال، غرف من
وإن الفرصة، فيها تلوح والنصف، والسادسة السادسة بين ما دقيقة، بفترة يتسم صباح
صوت ولكن عشرة، خمس أو دقائق عشر ولو النوم بعض لاستراق الاحتمال، بعيدة كانت
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الأول الفصل

يحدث كان ماذا أخرى. رطمة ذلك وتلا الكلبة، ونبحت أخرى، رطمة صوت تلاه الرطمة
قد الحياة هدير كان السقف. في يحدق فوجدته زوجها إلى كاثي وتطلعت المنزل؟ هذا في

المنزل. إلى عاد
كل في يحدث ما وهو الغرفة، أرضية على أقدامهما يضعا أن قبل التليفون رنين وبدأ
الناس معظم وكان والطلاء، المعمارية للمقاولات شركة يديران وكاثي زيتون كان يوم،
كان يوم كل وفي الأول، اسمه نطق يستطيعون لا لأنهم «زيتون» الأسرة باسم ينادونه
فيما يتصورون، تليفونهما، ورقم تليفون لديهم من وجميع وعملاؤها الشركة في العاملون
وكانوا صباحًا، والنصف السادسة تحين أن بمجرد بهما يتصلوا أن المناسب من أنه يبدو،
يجعل الذي الحد إلى تمامًا والنصف السادسة في تكثر المكالمات كانت ما وعادة يتصلون،

الصوتي. التسجيل جهاز إلى يتحول نصفها
المدينة، من الآخر الجانب في يقيم عميل من الأولى المكالمة على الرد كاثي وتولت
ولكن العمل، ازدحام يوم دائمًا الجمعة يوم كان الحمام، في ليغتسل زيتون انطلق بينما
كانت إذ المتوقع؛ الجوية الأحوال سوء بسبب خصوصًا بالجنون ينذر كان اليوم هذا
فلوريدا جزائر تعبر التي المدارية العاصفة عن الأسبوع طوال تتردد المقلقة الأحاديث
شهر في يتكرر كان الاحتمال هذا أن من الرغم وعلى شمالاً، اتجاهها واحتمال الغربية
وزيتون كاثي عملاء فإن الناس، معظم دهشة يثير يكن ولم عام كل من أغسطس
بالتليفون المتصلون وكان له، أهبتهم يتخذون ما كثيراً حرصًا؛ الأشد كانوا وأصدقاءهما
والأبواب الشبابيك يسد سوف زيتون كان إن يعرفوا أن يريدون كله الصباح امتداد على
العاصفة، الرياح هبوب قبل مبانيهم في العمل من ينتهي سوف كان وإن خشبية، بألواح
اليوم في أو اليوم ذلك في للعمل القدوم عليهم كان إن يعرفوا أن يريدون العمال وكان

التالي.
للمقاولات زيتون «شركة الشركة اسم بذكر فبدأت المكالمات، إحدى عن كاثي وأجابت
وحدها تقيم عجوزًا المتحدثة كانت منتبهة. يقظة تبدو أن محاولة — والطلاء» المعمارية
لسد يأتون سوف زيتون عمال كان إن تسأل وكانت الحدائق، حي في فاخر منزل في

خشبية. بألواح نوافذها
كانت الغرفة، أرضية على بقوة تقعان وقدماها طبعًا.» «قطعًا، كاثي: وأجابت
الدفاتر، وإمساك الشركة، في السكرتارية مهام تتولى كاثي كانت تمامًا، استيقظت قد
مهام زوجها ويتولى المكتب، في المهام جميع باختصار العامة، العلاقات وإدارة والمحاسبة،
محدودة، للإنجليزية زيتون إجادة كانت فلما كاملاً، بينهما التوازن كان والطلاء، البناء
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إلى يستمعون عندما يطمئنون العملاء كان الصفقات، عقد عند التفاوض من بد لا وكان
لويزيانا. ولاية سكان بها يتميز التي الممطوطة الحروف ذات كاثي نبرات

منازلهم إعداد على العملاء مساعدة أي الشركة، عمل جوانب من جانباً يمثل ذلك كان
العميلة تلك كانت التي بالعاصفة بالها شغلت قد كاثي تكن ولم المتوقعة. العواصف لاتقاء

انتباهها. لشد كافياً فلوريدا جنوب في الأشجار بضع سقوط يكن ولم عنها، تتحدث
اليوم.» عصر العمال بعض إليكم «سنرسل للمرأة: كاثي وقالت

قبل المدينة إلى أتى قد زيتون وكان عامًا، عشر أحد وزيتون كاثي زواج على مضى قد كان
أمريكية مدن وبضع روج، باتون ثم هيوستن، مدينة من ١٩٩٤م، عام في عامًا عشر سبعة
وغدت روج باتون في وترعرعت نشأت قد كاثي وكانت شبابه، في استطلعها قد كان أخرى
وحالات والترقب، والانتظار الاستعدادات تكرر العاصفة؛ مواجهة في المعتاد السلوك تألف
الأمطار، مياه فيها تتجمع التي والدِّلاء الجيب، وكشافات والشموع الكهرباء، انقطاع
كانت ما ونادرًا أكثر، أو أخرى أسماء عشرة أغسطس في تهب التي للعواصف وكان
تسمى التي العاصفة هذه إن نفسها: في كاثي وقالت الاستعدادات، هذه بكل جديرة أيها

مختلفة. تكون لن «كاترينا»
السن حيث من الثانية وهي العاشرة، تبلغ التي نديمة كانت السفلي الطابق وفي
في وكانتا وصفية، عائشة الصغريين لأختيها الإفطار طعام إعداد في تساعد الأطفال، بين
السابق، زوجها من كاثي ابن زخاري، أما الترتيب، على عمريهما من والسابعة الخامسة
المدرسة. إلى الذهاب قبل أصدقائه لمقابلة المنزل غادر قد فكان عشرة، الخامسة في وكان
وكن المطبخ، مائدة إلى الثلاث الفتيات جلوس أثناء الغداء وجبات إعداد في كاثي وأخذت
قد كن بريطانية. بنبرات والهوى» «الكبرياء فيلم من مشاهد من حوارًا ويرددن يأكلن
به سمعت قد السوداوين العينين ذات نديمة وكانت الفيلم، بذلك شديدًا ولعًا أولعن
وصوله ومنذ تحمله، التي دي» في «دي ال أسطوانة بشراء كاثي وأقنعت صديقاتها من
شخصية كل وعرفن أسبوعين. مدى على ليلة كل بل كثيراً، يشاهدنه الثلاث والفتيات
كان الأرستوقراطيات. العذارى مثل بالإغماء التظاهر كيفية وتعلمن كلمة كل وحفظن
بالحاجة آنذاك شعرن إذ الأوبرا»؛ «شبح مسرحية شاهدن أن منذ لهن حدث ما أسوأ ذلك
التجاري المركز في الكهربائي السلم على أو المدرسة، في أو المنزل، في أغنية، كل غناء إلى

صوت. بأعلى
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بناته وشاهد المطبخ دخل وعندما أسوأ. كانت الحالتين بأي واثقًا زيتون يكن لم
«إنهن نفسه: في قال أيديهن، في وهمية مراوح ويحركن المجاملات تحيات ويؤدين ينحنين
الفتيات هؤلاء يرقب البرتقال عصير من كوباً لنفسه يصب وهو وأخذ يغنِّين»، لا الأقل على
هذا الدراما تعشق أيهن تكن لم أخوات، سبع له وكانت سوريا في نشأ قد كان حيرة، في
المنزل، أرجاء في الرقص دائمات بالشجن، والتظاهر اللعب يحببن بناته كانت العشق،
بالإغماء. ويتظاهرن التهدج، تتكلف بأصوات الأغاني وينشدن لفراش، فراش من يتواثبن
مرحة فهي إليهن، بروحها تنتمي الواقع في كانت كاثي. من بتأثير شك ولا ذلك كان
بوتر، هاري وروايات الفيديو، بألعاب الولع مثل وأذواقها، سلوكها في طفولي طبع ذات
تهيئ أن على مصممة بأنها واثقًا وكان إليها. يستمعون التي المحيرة البوب وموسيقى

هي. به مرت عما تختلف هانئة طفولة فترة لهن

للخروج، استعدادًا حذاءه يلبس شاهدته إذ به؟!» تفطر ما كل «أهذا لزوجها: كاثي قالت
لغزًا؛ فكان بوزنه احتفظ كيف أما والأربعين. السابعة في البنية قوي الطول، متوسط كان
وهو العشاء، طعام يلمس يكاد ولا الغداء، في بلقيمات ويكتفي إفطارًا، يتناول ألا يمكن إذ
قط. جسمه وزن يتذبذب لم ذلك ومع يتوقف، لا بنشاط يوم كل ساعة عشرة اثنتي يعمل
الذين الرجال من نوع إلى ينتمي زوجها أن الماضي العقد مدى على تعرف كاثي وكانت
على والعيش أبدًا، شيء إلى الحاجة وعدم الذاتي، والاكتفاء لها، تفسير لا بصلابة يتميزون
يقيم كيف له تعجب كانت ذلك ومع مرض، أو ضرر يصيبه أن دون من والهواء، الماء

رءوسهن. في الفتيات ويقبل المطبخ في يمر كان أوده!
الميكروويف. فرن فوق لمحته حين تليفونك.» تنسَ «لا كاثي: وقالت

أنساه؟!» «ولماذا جيبه: في يضعه وهو قائلاً، ورد
شيئاً؟» تنسى لا أنت «وإذن –

«مطلقًا!» –
شيئاً؟» تنسى لا أنك ا حقٍّ تزعم «هل –

أقوله.» ما هذا ذلك. أزعم «بل –
أخطأ. أنه أدرك حتى الكلمات نطق إن ما لكنه

بقدمَيه، الفخ في وقع أنه يدرك كان البكر!» بنتنا «نسيت ضاحكة: كاثي وقالت
المعرفة. خير القصة يعرفن كن لوالدهن، الصغيرات وابتسمت
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إلى عامًا عشر أحد في واحدة هفوة تؤدي أن الظلم من «إنه نفسه: في زيتون وقال
زيتون، طبع من النسيان يكن لم حياته.» طوال بها تغيظه حتى لزوجته الذخيرة توفير
إلا عليها يكن لم شيئاً، نسي أنه تثبت أن كاثي حاولت إذا أو شيئاً، ونسي حدث إذا ولكنه
ولكنه طويلة، فترة ينسَها لم نسيها. قد كان إذ نديمة؛ فيه نسي الذي بالوقت تذكِّره أن

ما. يومًا نسيها
وكان لزفافهما، الأولى السنوية الذكرى في أغسطس، من ٤ يوم ولدت قد نديمة كانت
بمساعدة زيتون قام المنزل، إلى عادا أن وبعد التالي، اليوم وفي الوطأة، شديد المخاض
تزال لا وكانت نديمة حمل ثم للراكب، المجاور الباب وأغلق السيارة من الخروج على كاثي
على قابضًا يديه إحدى في الطفلة حمل في ذلك عند وبدأ بالسيارة، ع الرُّضَّ كرسي في
الدخول، باب من قريباً الثاني الطابق إلى الموصل الدرج وكان الأخرى. باليد زوجته ذراع
العالية، الدرجات صعود في زيتون فساعدها الصعود، على المساعدة إلى تحتاج كاثي وكانت
الفراش على كاثي انهارت حيث النوم، غرفة إلى وصلا حتى ذلك، أثناء وتتأوَّه تئن وكاثي
لعودتها معنىً أو لفظًا عنه التعبير يصعب بالراحة إحساسها كان بالأغطية. والتحفت

رضيعتها. مع الاسترخاء تستطيع حيث المنزل إلى
لي!» «أعطها قائلة: إليه ذراعيها كاثي ورفعت

بشرتها كانت إذ الأثيري؛ جمالها فتنة من دهشًا عروسه، على نظرة زيتون وألقى
بطبيعة كانت «الطفلة!» قالته: ما سمع ثم الإرهاق. فيهما يلوح وعيناها وضاءة، مشرقة
قدميه تحت الطفلة تكن لم يجدها، لم لكنه الطفلة، ليعطيها فاستدار الطفلة، تريد الحال

بالغرفة! الطفلة تكن لم الغرفة. في تكن ولم
هي؟!» «أين كاثي: وقالت

أدري!» «لا قائلاً: سريعة شهقة زيتون وشهق
عبده؟!» يا الطفلة «أين عالٍ: بصوت وصرخت

الغرفة، من خارجًا يجري وانطلق والصرخة، الشهقة بين ما صوتاً، زيتون وأصدر
نسي قد كان الكلأ، فوق السيارة كرسي ورأى الأمامي الباب من فخرج الدرج نازلاً وأسرع
أولاً يلمح لم الشارع. يواجه السيارة كرسي كان الفناء! في الطفلة نسي الفناء. في الطفلة
الضئيل الوجه شاهد وعندما تجاهه الصغير الكرسي وأدار بالمقبض فأمسك نديمة، وجه
ولكنها حرارتها، لقياس بأصابعه ومسها ونائمة، مكورة شيئاً، تدري لا التي للصغيرة

يرام. ما على كانت
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لها يتيح أن وقبل كاثي، إلى نديمة وسلَّم العلوي، الطابق إلى السيارة كرسي وحمل
بسرعة الدرج هابطًا انطلق الطلاق، طلب أو حدث، مما للتفكه أو لتوبيخه، الفرصة
كثيرة أيام في إليه احتاج بل اليوم، ذلك وحيدًا السير إلى يحتاج كان وحده. يمشي وخرج
ما زوجته؟! يساعد وهو طفلته نسي كيف أي فعله، ولماذا فعل ما يفهم حتى تالية؛
ما الآخر. للطرف وحامياً لطرف شريكًا يكون أن أي بالأمرين، المرء يقوم أن أصعب

اللغز. ذلك يتأمل طويلة سنوات وقضى بينهما؟ الموازنة سبيل
تعيد حتى لكاثي الفرصة يتيح ألا زيتون قرر فقد المطبخ، في والجميع اليوم، وأما

مودعًا. بيده ح فلوَّ أطفالهما، أمام جديد من القصة رواية
المسرحية، الحركات تحب كانت بابا!» يا تخرج «لا صائحة: بساقه عائشة وتعلقت
النزعة هذه زيادة إلى والهوى» «الكبرياء فيلم وأدى راما»، «دراما تسميها كاثي وكانت

سوءًا.
في تأخر قد بأنه يشعر وكان النهار، ذلك ينتظره الذي بالعمل مشغولاً ذهنه كان

والنصف. السابعة الساعة تتجاوز ولمَّا الخروج،
كمال لمرأى وابتسم كفيه، بين بوجهها وأمسك عائشة، على بصره زيتون وألقى
مبللاً، سروالاً يخلع كأنما ساقه عن فصلها ثم الدامعتين، الدكناوين عينيها في الحُسْن
بتحميلها ويقوم الشاحنة، أمام المنزل مدخل في يقف كان حتى معدودة ثوانٍ تمضِ ولم

بلوازمه.
للصغيرات. معاملته تتأمل وهي ترقبهما كاثي وجعلت لمساعدته، عائشة وخرجت
لأطفالهم، الحب إبداء في يسرفون الذين الآباء من يكن لم إذ ذلك؛ وصف العسير من كان
بنفسه، واثقًا حازمًا كان به. الإمساك على ولا فوقه تواثبهن على يومًا يعترض لم ذلك ومع
في ويجد يطلبنها، التي «المساحة» لهن فيتيح الكافية التسرية ذلك في يجد كان ولكنه
إذا حتى إنه بل ذلك، إلى الحاجة دعت إذا باستغلاله لقيامهن يكفي ما المرونة من نفسه
وأهدابهما العسلي الأخضر بلونهما عينيه قناع خلف الكدر يخفي فإنه ما، أمر من تكدر
يكن لم ثمََّ ومِن عامًا، عشر بثلاثة يكبرها كان مرة أول كاثي قابل وعندما الطويلة.
الغريب الضوء ذلك تشعان كانتا اللتين العينين هاتين ولكن منها، للزواج فورًا مرشحًا
التقدير على قادرتان أيضًا، البصر ثاقبتا ولكنهما بالأحلام، حافلتين كانتا عليها. استولتا
ويستطيع الدهر عليه أخنى مبنى على نظرة يلقي كان ناجح. مقاول عيني كانتا الصائب؛
على استنادًا يحدد ذلك جانب وإلى إليه، يتحول أن يمكن ما فورًا خياله بعين يرى أن

الإصلاحات. لإجراء اللازم والزمن المطلوبة التكاليف العملية معرفته
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الأمامية، النافذة زجاج في تنظر وهي تلبسه، الذي الحجاب بإحكام كاثي وقامت
أثناء زيتون ترقب وهي — تلقائية عادة هذه وكانت — منه الخارجة الشعرات فأدخلت
في تتلوى رمادية سحابة خلفه ومن الشارع، إلى المنزل مدخل من بالسيارة انطلاقه
يملكانها التي الشاحنة كانت جديدة. شاحنة لشراء الأوان آن لقد نفسها في وقالت الجو،
بالسلالم تْ غُصَّ وقد عليها، يعُتمد ولكن المعاناة بها طالت متهالكة، بيضاء دابة تشبه
وعلى وفراجين، لولبية مسامير من وهناك هنا تناثر ما بسبب قعقعة وتصدر والأخشاب،
الرسمي الاسم وتحته لمكان، مكان من يختلف لا الذي الشركة رمز يعلو الشاحنة جانب
أسطواني طلاء فرجون فكان الرمز وأما والطلاء»، المعمارية للمقاولات زيتون «شركة
نسيانه، يصعب كان ولكنه شك ولا مبتذلاً الرمز كان قزح، قوس ذيل إلى مرتكناً الشكل
المتنزهات ولافتات الأوتوبيس، محطات فوق يظهر كان إذ يعرفه؛ المدينة في من كل فكان
ولكنه السرخس، ونبات البلوط أشجار شيوع أورلينز نيو مدينة في شائعًا وكان وأرائكها،

الإطلاق. على خير بشير يكن لم البداية في
تحمل لافتة أن الأولى للمرة الرمز ذلك تصميم وضع عندما يدري زيتون يكن لم
الألوان رمزية باستثناء شخص، لأي شيء أي تعني أن يمكن عليها قزح لقوس رسمًا
ما سرعان ولكن منها، يشاءُون ما يختاروا أن العملاء يستطيع التي المتعددة والصبغات

المضمرة. الرمز ذلك دلالة وكاثي هو يدرك أصبح
ذوي من أزواج من مكالمات يتلقيان بدآ حتى الرمز ذلك وضعا إن ما أنهما الواقع
ولكنهما العمل، بازدهار يبشر إذ الإطلاق؛ بأسعلى ذلك في يكن ولم المثلية، الجنسية الميول
مع التعامل يرفضون كانوا العمل لأداء يطلبونهما من بعض أن نفسه الوقت في لاحظا
بدأ كما منازلهم. إلى الشاحنة وصول بمجرد والطلاء المعمارية للمقاولات زيتون شركة
أنهم تصور إلى يؤدي سوف بها العمل أن ظانِّين بالشركة العمل يتركون العمال بعض
الميول ذوي تشغيل على ما بصورة تقتصر كانت الشركة أن أو المثلية، الميول ذوي من

المثلية.
ناقشا الرمز، ذلك دلالة وقوة قزح قوس بين الصلة أخيراً وكاثي زيتون أدرك وعندما
حتى الرمز تصميم يغير أن يريد زوجها كان إن كاثي وتساءلت جادة، مناقشة الأمر

مثليون. أقارب أو أصدقاء لديه يكن لم إذ تفسيره؛ إساءة يتحاشى
بعد طائلة، أموالاً يتكلف ذلك إن قائلاً بالتغيير، اهتمام أدنى يبُدِْ لم زيتون ولكن
التي الكتابية والأدوات التِّجَارية البطاقات عن ناهيك لافتة، عشرين من يقرب ما أعد أن
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فواتيرهم. يدفعون كانوا الجدد عملائهما جميع أن ذلك إلى أضف نفسه، الرمز ذلك تحمل
ذلك. على بساطتها في تزيد المسألة تكن لم

للطلاء شركة ندير مسلمان زوجان نحن جيدًا؛ الأمر «تأملي ضاحكًا: زيتون وقال
عليه يصعب سوف البعض كان فإذا العملاء.» تنفير المستحسن من وليس لويزيانا، في

الإسلام. قبول عليه يصعب أن بد فلا قزح، قوس قبول
الشركة. رمز في مكانه يشغل قزح قوس استمر وهكذا

في زال ما الرجل ذهن من جانب كان وإن إيرهارت، شارع في زيتون شاحنة توقفت
التساؤل في ما قضىفترة طفولته، فتذكر الصباحية الخواطر هذه اعتادته كلما كان جبلة.
مكان كل في المنتشرين وأقاربه وأخواته إخوته كل عن سوريا، في جميعًا أهله أحوال عن
قد والدته كانت طويل. وقت من العالم هذا من رحلوا الذين غيرهم وعن الساحل، على
في محمد واسمه به كثيراً يعتز أخًا فقد كما والده، رحيل من قليلة سنوات بعد توُفيت
والمملكة وإسبانيا، سوريا، في يزالون لا كانوا الذين أشقائه باقي ولكن عمره، مقتبل

فذة. بصورة مزدهرة أحوالهم كانت بل حال، بخير كانوا السعودية العربية
المدارس، ومديري بالأطباء، تحفل إذ رفيعة؛ منجزات ذات زيتون عشيرة كانت
الجميع نشأ إذ بالبحر؛ مشبوب غرام منهم ولكل الأعمال، ورجال الجيش، ضباط وكبار
كثيراً منهم أحد يبتعد ولم المتوسط، البحر ساحل على ضخم حجري منزل في وترعرعوا
كان اليوم. ذلك في بأهله الاتصال ضرورة إلى إشارة مفكرته في زيتون وكتب البحر. عن
يتصل أن إلا عليه يكن لم قط. الأخبار تنقطع لم بحيث جدد، أطفال يوم كل في يولد
ما بكل يحيط حتى — سوريا في يزالون لا منهم سبعة وكان — أخواته أو إخوته بأحد

يعرفه. أن يريد
عنها الناس يتحدث التي العاصفة كانت الأنباء، ليسمع الراديو مفتاح زيتون وأدار
تعبر أن لها المتوقع من يكن ولم الغرب، إلى ببطء وتنتقل فلوريدا، في بعيدة تزال لا
إلى بالشاحنة مضى وعندما تعبره، أن لها قُدِّر إذا هذا أخرى، أيام بضعة بعد إلا الخليج
مؤشر حرك الحدائق، حي في عتيق رائع قصر ترميم وهو ألا اليوم، أعمال من عمل أول

شيء. أي آخر، شيء عن بحثاً الراديو

تصحب أن النادر من كان وشهقت. الساعة، إلى المطبخ في واقفة وهي كاثي تطلعت
العمل تنتوي أو المشكلة، تلك حل على تعمل وكانت المحدد، الموعد في المدرسة إلى الأطفال
فصول أكثر الصيف كان العام. من الفصل ذلك في العمل يهدأ عندما المشكلة تلك حل على
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طالبين والرطوبة، الحرارة من هاربين يرحلون الناس من فكثير للشركة، انشغالاً العام
غيابهم. أثناء في المنزل مدخل أو الغرف بعض طلاء الشركة من

اصطحبتهم حتى يديها وحركات بكلامها الإسراع على الأطفال تحث كاثي وأخذت
إلى المسيسيبي نهر عبر الجميع وانطلق الصغرى، الشاحنة إلى المدرسية معداتهم حاملين

الغربية. الضفة
تعُد لا جمة فوائد بل كثيرة، مزايا الشركة في العمل وكاثي زيتون لمشاركة كانت
أن تقدير أرفع يقدِّران كانا باطراد، وتزداد واضحة كانت المثالب ولكن تحُصى، ولا
على والقدرة وأشغالهما، عملائهما واختيار العمل، ساعات تحديد لهما يتيح العمل ذلك
والاستجابة الحضور على قدرتهما إن إذ ذلك؛ على الحاجة دعت كلما المنزل في الوجود
عندما ولكن العميق، للارتياح مصدرًا دائمًا كانت وقت أي في بأطفالهما يتعلق شيء لأي
الخاصة، أعمالهم أيضًا هم يبدءُوا أن المستحب من كان إن كاثي يسألون الأصدقاء كان
العمل إن بل عمله، يدير لا العمل صاحب «إن لهم: قائلة ذلك يفعلوا بألاَّ تنصحهم كانت

فيه.» ويتحكم يديره الذي هو
ولم يعرفانه، شخص أي جد على يزيد ا جدٍّ عملهما في يجَِدَّان وكاثي زيتون كان
للراحة يكن لم والعطلات، الأسبوع، نهاية عطلة وفي ليلاً، نهاية. وللقلق للعمل تبدو يكن
ويتوليان عشرة، أو أعمال بثمانية نفسه الوقت في يقومان العادة في وكانا مجال، أي
طريق من المتفرع دبلن، شارع في للتخزين ومساحة منزلي مكتب من ذلك على الإشراف
بدآ أن ما وقت في حدث فقد عقاراتهما، إدارة في المتمثل العمل بجانب ناهيك كارولتون،
ثمانية فيها يقيم عقارات ستة لديهما الآن وأصبح والمنازل، والشقق المباني، يشتريان
شخصًا عليهما، يعتمد شخصًا أخرى زاوية من يعُتبر مستأجر كل وكان مستأجرًا. عشر
الهواء، تكييف وأجهزة يحميه، الذي والسقف المأوى، له ويوفران عليه، يسهران آخر
مذهل عدد مع التعامل بضرورة معه أتى النجاح إن يقول الواقع كان النظيف، والماء
التحسين إلى تحتاج ومنازل الإيجار، يدفع وبعضهم أجرًا يتقاضى بعضهم الأفراد من
في وتوُضع تشُترى ومعدات بالدفع، مطالبة وفواتير السداد، تتطلب وفواتير والصيانة،

المخزن.
تكوينها، في زيتون شاركت التي وبالأسرة حياتها، إليه آلت بما تعتز كانت ولكنها
مدرسة إدخالهن وكان المدرسة، إلى الطريق في الثلاث بناتها مع الآن بالسيارة تسير كانت
يدفعها وزيادة، إليه يحتاجون ما كل وتوافر بالجامعة، التحاقهن إلى والاطمئنان خاصة،

يوم. وكل لحظة كل في بالشكر تلهج أن إلى
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وكان القليل، بأقل وترعرعت نشأت قد وكانت أطفال، تسعة من بنتاً كاثي كانت
ولكن العدم، من يقترب ما على وترعرع نشأ كما طفلاً، عشر ثلاثة بين الثامن الأخ زيتون
بارز وعمل مديدة، أسرة بناء استطاعا لقد بناءه! استطاعا ما إلى انظر الآن، إليهما انظر
لهما أصبح حتى وطناً اتخذاها التي المدينة مجتمع في التام الاندماج واستطاعا النجاح،
نعم من جميعًا هذه وكانت بها، يمران تقريباً عمارة كل في وعملاء حي، كل في أصدقاء

عليهما. الله
الطفلة هذه مثل ينجبا أن لهما تأَتََّى كيف نديمة؟ تتجاهل أن مثلاً يمكنها كيف
والمتقدمة العون، يد مد على الحريصة بالواجب، المؤمنة بنفسها، الواثقة الذكاء، البالغة
ينم قطعًا حديثها وكان الكبار، عداد في الآن يبدو فيما كانت بمراحل؟ عمرها على ذهنيٍّا
وألقت والداها. يفعل ما على يزيد ما والحذر الدقة من فيه تبدي ما كثيراً إذ النضج؛ عن
تمتاز كانت بالراديو، تلعب بجوارها الراكب مقعد في الآن تجلس وهي إليها نظرة كاثي
خمسة من أكبر لا وحسب، عمرها من الخامسة في كانت فعندما البديهة، بسرعة دائمًا
الغرفة، أرضية على تلعب نديمة فوجد الغداء لتناول المنزل إلى يوم ذات زيتون عاد أعوام،
وجلس حذاءه زيتون وخلع أبي!» يا راقصة أصبح أن «أريد وقالت: إليه بصرها ورفعت
الراقصات، من ينبغي مما أكبر عدد المدينة «في قدميه: يدلك وهو قال ثم الأريكة، على
حتى طبيبة تصبحي أن أريدكِ معلمين. وإلى محامين، وإلى أطباء، إلى نحتاج ولكننا
أكون إذن بأس! «لا قائلة: رددت ثم لحظة قاله فيما نديمة وفكرت بصحتي.» تعتني
من كاثي هبطت واحدة دقيقة وبعد الصور. وتلوين الرسم كراس إلى وعادت طبيبة!»
غرفتكِ «نظفي لها: فقالت نديمة، نوم غرفة في الفوضى شاهدت أن بعد العلوي الطابق
أنظفها «لن قالت: بل الرسم، كراس عن بصرها ترفع ولم نديمة، تجفل لم نديمة.» يا

بالتنظيف!» يقومون لا والأطباء طبيبة، أصبح سوف ماما، يا
التقطت إذ الراديو؛ صوت نديمة رفعت المدرسة من تقترب السيارة كانت بينما
نبرات أن لها بدا إذ كبير؛ باهتمام تصغي كاثي تكن لم المقبلة. العاصفة عن خبراً أذناها
الأعاصير بهبوب منذرة موسم، كل في أربعًا أو مرات ثلاث تتكرر المزعجة المبكر التحذير
في الريح سرعة تهبط أو يتغير، اتجاهها كان ما ودائمًا المدينة، نحو مباشرة المتجهة
الإطلاق على أورلينز نيو مدينة تصيب أن للعاصفة رَ قُدِّ فإذا الخليج، فوق أو فلوريدا
الرياح فيه وتهب الغيوم يسوده يومًا إلا تلبث فلا كثيراً، تناقصت قد شدتها تكون فسوف

الأمطار. فيه وتسقط المتربة
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المكسيك خليج داخل إلى المتجهة العاصفة عن الآن الراديو في يتحدث كان المذيع ولكن
«كي جزيرة من الغربي الشمال إلى ميلاً ٤٥ نحو يبعد موقع وفي الأولى، الدرجة من بقوة
غرباً. تتجه العاصفة إن يقول المذيع وكان فلوريدا. جزر غرب أقصى في وهي ويست»،

يقلقوا. أن للأطفال تريد تكن فلم الراديو، كاثي وأغلقت
تصيبنا؟» سوف أنها «تظنين نديمة: وسألت

عاصفة إزاء يقلق أن عساه الذي ذا فمن أهمية، للأمر ترى لا إنها قائلة كاثي وردت
ودَّعت ثم الإطلاق، على بشيء ليست أنها نديمة وأخبرت الثانية؟ أو الأولى الدرجة من

المدرسة. عند بالقبلات الأطفال
وقاطع مباغت شعور انتابها الثلاثة السيارة أبواب انصفاق كاثي سمعت وعندما
مسئولو كان جديد. من الراديو فتحت المدرسة من بالسيارة عودتها أثناء وفي بالوحدة.
وكان أيام، ثلاثة لاستهلاك الكافية المؤن بتخزين المعهودة التوصيات يقدمون المدينة
أميال ١١٠ سرعتها رياح عن يتحدث بالمذيع إذا ثم لذلك. حساباً يعمل ما دائمًا زيتون

الخليج. في العاصفة أثارتها التي العالية الأمواج جانب إلى الساعة، في
الخلوي. تليفونه على زيتون وطلبت ثانية، الراديو وأغلقت

العاصفة؟» هذه عن سمعت «هل وسألته:
مختلفة». أشياء «أسمع فقال:

خطيرة؟» أنها تظن «هل تسأل: وعادت
أعرف.» لا ا؟ «حقٍّ قائلاً: ورد

عباراته، من كبيراً عددًا يسبق فجعله ا» «حقٍّ تعبير ابتكار أعاد قد زيتون كان
إنها ا، «حقٍّ أجابها: سؤال أي كاثي سألته فإذا النحنحة. عن عوضًا التعبير كان كأنما
والمقتطفات سوريا، في المألوفة والأمثال المسلية، بحكاياته اشتهر قد كان عجيبة.» مسألة
ذلك اعتادت قد كاثي وكانت العالم. حول أسفاره من المستقاة والقصص القرآن، من
مثل إليه بالنسبة كانت معارضتها. عن كفت قد كانت وإن ا»، «حقٍّ تعبير عدا فيما كله،
وكان زيتون، قائلها كان شيئاً». لك «فلأقل أو «أتعرف؟» كتعبير بالحشو عبارة استهلال

للإعزاز. سبباً فيها تجد أن بد لا
المدرسة؟» في الأطفال هل تقلقي. «لا قائلاً: وأردف

ربي!» يا البحيرة! في بل «لا، قائلة: وردت
أشياء وبعدة بذلك تغيظه أن تحب كاثي وكانت بالمدرسة، مهووسًا الرجل كان
شيء؛ كل حول النهار، أثناء في مرات عدة تليفونيٍّا يتحادثان وكاثي زيتون كان أخرى.
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لا ما وكثيراً به، والإتيان وعمله، إصلاحه، ينبغي وعما المؤجرة، العقارات عن الطلاء، عن
نبرات فيه تشيع ابتدعاه الذي الهزل كان والسلام. التحية تبادل على المكالمة موضوع يزيد
وكان خلسة. إليه يستمع من لكل تسلية مصدر وكان المقتضبة، وأحاديثها صدره ضيق
توصيل ضرورة إلى ونظرًا يوم، كل معًا محادثاتهما تعدد إلى نظرًا محتومًا أيضًا ذلك
منزلهما، إدارة الآخر دون من يستطيع أحدهما يكن لم بأقصىسرعة. الزاخرة المعلومات

أيامهما. أو حياتهما، أو شركتهما، أو
كانت إذ التكامل؛ هذا مثل تحقيق على لقدرتهما تندهش ما دائمًا كاثي وكانت
مدينة ضواحي من ضاحية في الجنوبية المعمدانية طائفة أتباع من باعتبارها نشأت قد
مرحلة من الانتهاء بمجرد رحلت أنها (والواقع بالرحيل تحلم أن على ودأبت روج، باتون
الإسلام، اعتنقت قد ذي هي وها للأطفال. النهارية للرعاية مركز وبإدارة الثانوية) الدراسة
المعمارية، والمقاولات للطلاء تتضخم تفتأ لا شركة وتدير سوري، أمريكي من وتزوجت
وينتمي والثلاثين، الرابعة في وكان والعشرين الحادية في كانت زوجها، كاثي قابلت وعندما
اعتنقت قد وكانت ناجح، غير زواج آثار من تتعافى كانت شيئاً. عنه تعرف تكاد لا بلد إلى
زيتون أن اكتشفت ولكنها جديد، من بالزواج اهتمام أدنى تهتم تكن ولم مؤخرًا، الإسلام
ا جادٍّ النخاع، إلى أميناً أميناً، رجلاً كان البشر؛ في وجوده تصدق لم ما كل يمثل كان
أن لكاثي يريد كان أنه فيه ما أفضل وكان لأسرته. مخلصًا عليه، يعُتمد صادقًا، مجتهدًا،

أقل. ولا أكثر لا تمامًا، أرادتها التي الحال وعلى تكونه، أن تريد كانت من تكون
كانت الذي التعبير وهو القلق، نوبات بعض نشوب عدم يعني يكن لم ذلك ولكن
الذي الطعام من شيء؛ كل حول العنيفة مجادلاتهما به وتعني عليها، تطلقه كاثي
المتراكمة الديون لتحصيل وكالة تكليف عليهما كان ما إذا إلى الغداء، في الأطفال سيتناوله

العملاء. أحد على
المجادلات لتلك يستمعون كانوا عندما وحسب.» قلقون «نحن لأطفالها: تقول وكانت
شيء كتمان تستطيع ولا الكلام تهوى فهي ذلك؛ تتحاشى أن تملك كاثي تكن ولم بينهما.
ولم دائمًا، رأيها عن تفصح سوف إنها لعلاقتهما الأولى الأيام في لعبده وقالت نفسها. في
إلى أحياناً تحتاج كانت أنها يعرف كان ذلك، يقبل كان إذ كتفيه هز أن سوى يفعل
وأحياناً صابرًا، يومئ الأثناء هذه في وكان بذلك، لها يسمح وكان نفسها، عن التنفيس
عن يبحث فبينما للُّغة، استخدامها بسرعة تسعفه لن الإنجليزية لغته لأن بالامتنان يشعر
عندما أنها يكتشف أن يحدث ما وكثيراً الكلام، في هي تستمر عليها للرد المناسبة الكلمات

يقال. شيء لديه أو لديها يعد ولم فسكتت، بالإرهاق شعرت قد تكون تنتهي
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إلى صاغية بل صاغية، أذناً تجد سوف بأنها كاثي شعرت فكلما حال، أي وعلى
حماسة، أقل مناقشاتهما أصبحت وهكذا، المجادلات، حدة من يخفف ذلك كان النهاية،
لم الأولى، سنيهم في خصوصًا الأطفال، ولكن الضحك، إثارة إلى أقرب كانت ما وكثيراً

الفرق. يدركون يكونوا
فاعترضت ما، أمر حول عنيفة مجادلة نشبت السيارة، في وجودهم أثناء سنوات، وقبل
بأنها شعرت إذ حولها؛ مربوط الأمان وحزام الخلفي السيارة مقعد في جالسة وهي نديمة
خاطبت ثم أبي.» يا أمي مع الحديث في «تلطَّف قائلة: هتفت تسمع. ما تطيق تعد لم
وتبادلا فورًا، وكاثي زيتون وتوقف أمي.» يا أبي مع الحديث في «تلطَّفي قائلة: كاثي
ذكية، أنها سلفًا يعرفان كانا الصغيرة، نديمة إلى نفسه الوقت وفي معًا نظرا ثم النظرات،

عمرها! من الثانية في إلا تكن لم مختلف، الآن الأمر ولكن
العملاء لأن خطأ؛ أنه تعرف كانت ما كاثي فعلت زيتون، مع مكالمتها انتهت أن بعد
لكنها الصباح، ذلك مكالمتها يستطيعوا أن وينتظرون بها يتصلوا أن شك ولا يريدون
الأطفال غادر أن بعد المحمول، تليفونها أغلقت فعله؛ على كثيراً تقُدم كانت ما فعلت
دقيقة ثلاثين بالعزلة تهنأ أن سوى دافع لها يكن لم المنزل، إلى العودة وبدأت السيارة
الطريق، في تحدق كانت ضروريٍّا. كان ولكنه باهظًا، ترفًا ذلك كان — العودة رحلة أثناء
سيكون اليوم أن تعرف كانت الإطلاق. على خاطر لها يخطر أن دون تام، صمت وفي
لنفسها أباحت ولذلك الفراش، إلى الأطفال يأوي حتى العمل عن تتوقف لن إذ طويلاً،
مُقاطع. يقطعها لا والسكينة، الصفاء من دقيقة ثلاثين لمدة فسحة وهو ألا السرف. هذا
مولعًا كان النهار، ذلك مهام أولى يتابع زيتون كان المدينة، من الآخر الطرف وفي
من عاملين أرسل قد وكان الحدائق، حي في العتيق الجليل المنزل ذلك المكان، بذلك
وعدم العمل في وانهماكهما وجودهما على للاطمئنان التوقف فأراد بالعمل للقيام شركته
منذ بنُي قد كان الذي المنزل داخل مسرعًا وخَطَا وَثبْاً الدرج فصعد شيء، لأي احتياجهما

الأقل. على عامًا ١٢٠
بعض على شريطًا يلصق منحنياً نيكاراجوا، من ونجار ان دهَّ وهو إميل، وشاهد
وضحك واقفًا إميل فانتفض فجأة، كتفيه على وقبض خلفه فتسلل الأرضية، أخشاب

زيتون.
من يكن ولم الأشياء، هذه مثل يفعل أن إلى يدفعه الذي ما بشأن واثقًا يكن لم
يعرفونه الذين العمال يكن ولم اللهو، إلى يميل نفسه يجد أحياناً كان ذلك، تفسير اليسير
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لون سلوكه أن ظانِّين ينزعجون كانوا الجدد العمال ولكن لذلك، يدهشون المعرفة خير
العمل. إلى دفعهم أساليب من غريب

شفتيه. على بسمة رسم من إميل وتمكَّن
من أصلاً وكان ثانية، بطبقة الجدار طلاء في منهمكًا ماركو كان الطعام، غرفة وفي
العمل عن يبحثان وانطلقا الكنيسة، في تقابلا قد وإميل، ماركو الاثنان، وكان السلفادور،
فيها يعمل التي المواقع من بموقع مَرَّا يوم وذات المنازل. طلاء عمال من فريقًا باعتبارهما
استخدامهما. قرر طاقته، من أكبر أعمال تقريباً الأوقات كل في لديه كانت ولما زيتون،

لديه. يعملان وإميل وماركو الحين ذلك ومنذ سنوات، ثلاث منذ ذلك كان
عمالاً استأجر قد زيتون كان أورلينز، نيو مدينة أبناء من عدد استخدام جانب وإلى
والجزائر. وهندوراس، والبرازيل، وبولندا، وبلغاريا، والمكسيك، بيرو، من مكان؛ كل من
جدد عمال وتعيين العمال ترك معدل كان وإن معظمهم، مع عميقة خبرات له وكانت
قضاء إلا يعتزمون لا إذ مؤقتين؛ عماله من كثيرون كان المتوسط. من أعلى شركته في
كما الرجال، هؤلاء استئجار يسعده وكان أسرهم. إلى العودة قبل البلد في معدودة أشهر
لرحيلهم الاستعداد عليه كان ولكن ذلك، خلال في الإسبانية اللغة من معقولاً قدرًا تعلَّم
لا صبية مجرد الآخرين العمال بعض وكان كافية. بمدة الرحيل بموعد إخطار دون
شابٍّا ما يومًا كان فلقد يلومهم؛ يكن ولم فقط، للحاضر ويعيشون المسئولية يتحملون
إدراكه فيهم يغرس أن الفرصة، له أتيحت كلما حاول، ولكنه الآخر، هو بشيء يرتبط لا
وتمكينهم لهم، طيبة معيشة بتوفير كفيل أسبوع كل دولارات عدة وادخار التعقل بأن
يقوم شابٍّا يقابل كان ما نادرًا ولكنه العمل. من اللون هذا على اعتمادًا أسرة تكوين من
ومطاردتهم لهم، والملبس الطعام توفير مجرد كان للمستقبل، حساباً ويعمل العمل بهذا
بأنه يشعر ما أحياناً كان الهمة، يثبط ما وأحياناً مرهقًا، جهدًا يتغيبون أو يتأخرون حين
آثار تحمل وشوارب ملطخة، أيد ذوو معظمهم عشرات، بل فقط أطفال أربعة يعول لا

الطلاء.

عليه. ورد الشاشة في المتحدث اسم إلى ونظر التليفون، جرس ورن
حالك؟» كيف «أحمد، بالعربية: زيتون وقال

يقيم حيث إسبانيا، من يحادثه وكان أصدقائه، وأقرب لزيتون الأكبر الأخ أحمد كان
عند تأخر قد الوقت وكان الثانوية، الدراسة مرحلة في كانا اللذين وطفليه زوجته مع

خطيرة. أخبار أخيه لدى تكون أن يخشى زيتون جعل الذي الأمر أحمد،
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حدث؟!» «ماذا زيتون: وسأله
العاصفة.» أنباء أتابع «إنني أحمد: فقال

أفزعتني!» «لقد زيتون: فقال
حقيقي!» خطر المرة هذه فالعاصفة تفزع! أن بد «لا أحمد: ورد

وظل سفينة، ربَّان أحمد كان بانتباه. أصغى فقد زيتون تشكك من الرغم وعلى
البترول ناقلات قيادة يتولى إذ الماضية؛ الثلاثين السنوات امتداد على العمل بهذا يقوم
وباتجاهاتها بالعواصف، وثيقة معرفة لديه وكانت محيط، أو بحر كل في الركاب وسفن
الذي أحمد إن إذ الرحلات؛ هذه من عدد في صحبه قد صباه في زيتون وكان وقوتها.
ولبنان اليونان إلى فصحبه البحارة، طاقم في بالعمل ألحقه قد سنوات بتسع زيتون يكبر
أيضًا، أحمد اصطحاب دون من بالسفن العمل مارس قد زيتون كان كما أفريقيا، وجنوب
مدينة إلى به انتهت عشر، سنوات مدى على بالتجوال، مولعًا العالم، بلدان معظم فشاهد

كاثي. مع وحياته الأمر آخر أورلينز نيو
ببطء، وتتحرك ضخمة فهي عادية، غير ا حقٍّ تبدو «إنها قائلاً: لسانه أحمد وطقطق

الصناعي.» القمر على الآن أراقبها وأنا
وثيقًا، اهتمامًا الجو أحوال يولي وكان بالتكنولوجيا، مشبوب غرام لأحمد وكان
منزله في آنذاك وكان عمله. أثناء في أو فراغه وقت في سواء الناشئة، العواصف وخصوصًا
في جالسًا المتوسط، للبحر الإسباني الشاطئ على الساحلية المدينة تلك مالقة، بمدينة

فلوريدا. ولاية عبر العاصفة مسير يتابع بالمعدات، الغاص مكتبه
السكان؟» إجلاء بدءُوا «هل أحمد: وتساءل

يرحلون.» البعض ولكن رسميٍّا، ذلك يبدأ «لم زيتون: وقال
والأطفال؟» «وكاثي

بعد. الأمر في يفكروا لم بأنهم زيتون وأخبره
وحسب؟» للسلامة طلباً ولو ترحلون لا «لمَ قائلاً: أحمد وتأوه
بشيء. القطع عن يفصح لا التليفون في صوتاً زيتون وأصدر

لاحق.» وقت في «سأطلبك أحمد: فقال
قريب. آخر منزل في العمل يجرى حيث إلى قدمَيه على وسار المنزل زيتون وغادر
وكان بعض، من بعضها قريبة أعمال عدة المنوال؛ هذا على كثيراً تسير الأمور كانت
وتزكيته به الوثوق يستطيعون مقاول أو طلاء متعهد مع للتعاقد كثيراً يدهشون العملاء
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من حي أي في أعمال دستة نصف ينجز أن لزيتون يتسنى كيف ويدهشون لغيرهم،
سريع. وبتتابع له العملاء تزكية خلال من الأحياء،

كان الدهشة، يثير طويلة، سنوات فيه العمل عن يتوقف لم الذي المنزل هذا وكان
كاثي ولكن تكتبه ما قرأ قد يكن ولم رايس، آن الكاتبة منزل مواجهة في الشارع عبر يقع
أورلينز، نيو في أمثاله يضارع فاخرًا فخمًا منزلاً كان شيء، كل تقرأ كاثي كانت قرأته،
اتون النحَّ نحته فيه ما وكل البهو، إلى هابطًا يتلوى رائع درج وبه عالية، سقوف له كانت
معظم بطلاء قام قد زيتون وكان بها. خاص بطابع غرفة كل تتميز بحيث بأيديهم،
في التواجد يحب كان التوقف، يريدون أصحابه أن يبدو يكن ولم مرة، من أكثر الغرف
والزخارف التفاصيل بأدق الفائقة والعناية بإعجاب، الصنعة فن يتأمل حيث المنزل، هذا
بعضها يختلف حديدية زخارف ورُكِّبتَْ المدفأة، فوق جدارية لوحة رُسمت إذ وأغربها؛
بالجمال والطليق المتعمد الرومانسي الاهتمام من اللون هذا كان فة. شرُْ كل في بعض عن
هذه جعل الذي هو — الدائمة الرعاية ويتطلب ويتغير يتأثر ما سرعان جمال وهو —
المهندس أمام له نظير لا إبداع فرصة وجعلها غيرها، عن شاسعًا اختلافًا تختلف المدينة

المعماري.
مؤخرة إلى واتجه الأمامي، البهو في الهابط الستار وضع فصحح المنزل ودخل
معدات بعض بتثبيت يقوم كان الذي البلغاري، ار النجَّ جورجي، على بنظره وأطل المنزل،
من الستين نحو في ممتازًا، عاملاً جورجي كان المطبخ، من بالقرب الجديدة السباكة
إلى دفعه يتحاشى كيف يعرف كان زيتون ولكن يتعب، ولا يكل لا الصدر، واسع عمره،
عشرين مدى على يتوقف لا لحديث تصغي فسوف يتحدث جعلته إن إنك إذ الحديث؛
وشتى بلغاريا، في البحر ساحل على المقامة والمنازل السابق، السوفييتي الاتحاد عن دقيقة
المزودة الحافلة وتشبه — فيها يعيش التي السيارة يقود وهو البلاد في الطويلة رحلاته
عدة منذ العالم هذا عن رحلت التي ألبينا زوجته مع — المتنقل المنزل إليه يحتاج ما بكل

بشدة. يفتقدها وغدا سنوات
العاصفة هذه بشأن إنذاراته من المزيد «فهاجمه» الراديو وأدار شاحنته زيتون وركب
وبعثرت يومين، منذ البهاما جزر من بالقرب تشكَّلت قد وكانت كاترينا. تسمى التي
دامت ما بال، ذا يجده لم ولكنه يقال لما زيتون وانتبه أطفال. لعب كأنها الراسية القوارب

أيام. عدة قبل به علاقة لها تكون لن الرياح
بإجراء يقومون عماله بعض حيث جاكسون، ميدان في برسبتير متحف إلى واتجه
مبنى بعيد زمن منذ وكان عام، مائتي عمره بلغ الذي المبنى ذلك في دقيقة ترميمات
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كانت المرفع، بثلاثاء للاحتفال فذة وآثار تحف مجموعة يضم الآن أصبح ولكنه محكمة،
وجه. خير على إنجازها زيتون وأراد الجماهيري، بالاهتمام تحظى المهمة

برودمور، حي من لتوه بها اتصل قد العملاء أحد كان المنزل، من به كاثي واتصلت
إرسال من بد ولا بالطلاء الشبابيك أحد أغلقوا قد كانوا عماله أن في الرسالة وتتلخص

التصق. أن بعد لفتحه آخر عامل
بالعمل، ليقوم فليذهب أيسر، يتصور فيما ذلك كان بنفسي.» «سأذهب لها: وقال

أحد. وصول انتظار أو أخرى، مكالمات إجراء دون من
الآن.» حتى فلوريدا في ثلاثة قتلت بالرياح؟ سمعت «هل كاثي: وقالت
العاصفة!» هذه تضيرنا «لن قائلاً: سمع بما استهانته زيتون وأبدى

أم كانت طبيعية قوة لأي الانصياع وبرفضه زيتون، بعناد تتفكَّه كاثي كانت ما كثيراً
الأسطوري البحار أبيه، ظل في نشأ إذ طبعه؛ تغيير يملك يكن لم زيتون ولكن سواها،
المعجزة. يشبه بما دائمًا النجاة من يتمكن وكان الملحمية، الشدائد من سلسلة واجه الذي
جبلة، عن كثيراً تبعد لا التي أرْوَض جزيرة في وُلِد قد زيتون والد محمود كان
لم الذي الحد إلى صغيرة وهي السوري، الساحل من بالقرب الوحيدة الجزيرة وهي
السفن ببناء للعمل يتأهلون الصبيان معظم وكان الخرائط، بعض في معه تظهر تكن
لبنان بين البحرية الطرق على السفن في يعمل يفوعه في محمود وبدأ الأسماك، صيد أو
دمشق إلى الأخشاب تحمل التي الضخمة الشراعية البضائع سفن وخصوصًا وسوريا،
هذه إحدى متن على الثانية العالمية الحرب إبان محمود وكان الساحلية، الأخرى والمدن
الصورة لهم تتضح أن دون يدركون ورفاقه هو وكان مصر، قبرصإلى من المتجهة السفن
الحلفاء، إلى المؤن ينقلوا أن يمكن داموا ما تستهدفهم التي المحور قوات وجود تمامًا
وسارع إليهم، واتجه الأفق في الألمانية الطائرات من سرب ظهر عندما ذهلوا ولكنهم
الرصاص، من وابل إطلاق الطائرات تبدأ أن قبل البحر في بالغطس ورفاقه محمود
قد وكانوا سفينتهم، تغرق أن قبل نفخوه مطاطي نجاة قارب استخراج من وتمكنوا
جميع قتل قرروا قد يبدو فيما كانوا الذين الألمان عاد عندما القارب إلى يزحفون بدُءوا
القارب، تاركين الغطس إلى ورفاقه محمود واضطر السفينة، طاقم أفراد من نجا من
إلى البحارة عاد وعندما جميعًا، غرقوا أو قُتِلوا قد البحارة أن الألمان يقتنع حتى والانتظار
… بالثقوب مليئاً القارب وجدوا الماء، سطح إلى عاد قد الأمان أن لهم لاح أن بعد قاربهم،
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حتى لأميال بأياديهم يجدفون وجعلوا الثقوب، تلك بها وسَدُّوا قمصانهم خلعوا وهكذا،
المصري. الساحل إلى وصولوا

صباه، بواكير في زيتون كان عندما روايتها من يكثر محمود كان التي القصة وأما
التالية: القصة فكانت البحر، في الحياة من أطفاله منع بها يريد محمود وكان

صاريتين، ذات شراعية سفينة متن على اليونان من عودته طريق في محمود كان
المسار، متعرِّجة سوداء عاصفة السفينة فاجأت عندما قدمًا، وثلاثين سِتٍّا طولها ويبلغ
الصارية أصيبت حتى متوالية ساعات العاصفة وسط السفينة يقودون البحارة وظل
في كلها السفينة بإلقاء ينذر كان ما وهو الماء، في الشراع وقوع إلى أدى بشرخ الرئيسة
منها الشراع تخليص منتوياً الصارية، محمود تسلق تفكير، دون ومن فوره، ومن البحر!
تنهار بها إذا الصارية في الشرخ إلى وصل عندما ولكنه السفينة، جسم وضع وتصحيح
عشر ثلاثة (أي عقد ثماني بسرعة تبحر السفينة كانت البحر، في محمود فسقط تمامًا،
يلقون البحارة فأخذ مستحيلة، محمود لإنقاذ عودتها جعل ما وهو الساعة)، في كيلومتراً
دقائق تمضِ ولم — وبرميل الخشبية الألواح بعض — محمود إلى إلقاءه استطاعوا ما كل
القرش وأسماك كاملين، يومين البحر في وحيدًا وظل الظلام، في السفينة اختفت حتى
الأمواج ألقته حتى البرميل، من بقي بما متعلقًا فوقه، من تهب والعواصف تحته تسبح
أرْوَض. جزيرة شمال ميلاً خمسين مبعدة على اللاذقية، من بالقرب الساحل على الأمر آخر
ألا بعدها حلف ولكنه نجا، أنه يصدق أن نفسه، محمود ولا أحد، يستطع ولم
أرْوَض من أسرته مع وانتقل الإبحار، عن فأقلع أخرى، مرة المخاطرة لتلك نفسه يعَُرِّض
لهم جديد تعليم توفير وقرر بالبحر، العمل من أطفاله ومنع الداخلية، سوريا أرض إلى

السفن. وبناء السمك صيد عن بعيدًا للعمل أخرى فرص وإتاحة جميعًا،
أنحاء جميع في وذلك الماء، عن بعيد جديد منزل عن يبحثان وزوجته محمود وانطلق
وذلك البلدة هذه في ينظران الصغار، أطفالهما مع السفر في طويلة شهورًا فقضيا سوريا؛
المنزل هذا على عثرا حتى يناسبهما شيئاً يجدا ولم يصلح، ما لهما يلوح أن دون المسكن،
المستقبل، في سينجبانه ومَن الآن أطفالهما لجميع متسع وبه طابقين، من يتكون الذي
يواجه المنزل كان إذ زوجته؛ ضحكت لهم، مناسب المنزل هذا أن محمود أعلن وعندما

الساحل. عن قدمًا خمسين يبتعد يكاد ولا البحر،
بأفضل وبناته أبناءه وألحق المعدنية، للخردوات حانوتاً محمود افتتح جبلة، بلدة وفي
أفرادها كان إذ زيتون؛ أسرة جميعًا الناس وعرف يعرفها، حرفة كل أبناءه وعلَّم المدارس،
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الثامن، الطفل الرحمن، عبد جميعًا الناس عرف كما أذكياء، مجتهدين مجدِّين كلهم
العمل، ألوان من لون أي يخشى ولا شيء، كل يعرف أن يريد يافعًا الآن أصبح الذي
ذلك، استطاع كلما البلدة، في الحرف وأصحاب الصناع يراقب يفوعه في نفسه وجد وقد
كل يعلمونه كانوا التعلم، وسريع جاد أنه يدركون كانوا وعندما حرفهم، أسرار ويدرس
صيد من منها، الاقتراب استطاع صنعة بكل معرفة اكتسب السنين مر وعلى يعرفونه، ما
وإعداد والسباكة، البناء، وحرفة الأطر، وإعداد والطلاء، السفن، تجهيزات إلى السمك،

السيارات. وإصلاح بل البلاط، وأعمال الأسقف،
يكن لم ابنه، حياة لمسار والدهشة بالفخر سيشعر كان زيتون والد أن المحتمل ومن
كان زيتون. ومنهم البحر، في عمل منهم كبيراً عددًا ولكن بالبحر، يعملوا أن لأطفاله يريد
شبهًا والده يشبه كان زيتون ولكن ومعلمين، أطباء يصبحوا أن لأطفاله يريد محمود
أن وليضمن لأسرته، الرزق لتوفير بناء كعامل عمل ثم الأمر، أول ارًا بحَّ فعمل كبيراً،

يكبرون. أطفاله يشهد حتى يعيش
واللوازم المعدات مستودع في وهو عشرة، الحادية في بكاثي تليفونيٍّا زيتون واتصل

برودمور. بشارع الكائن المنزل في النافذة أصلح أن بعد المنزلية
أنباء؟» أي سمعتِ «هل وسألها:

سيئة!» «التوقعات وأجابت:
تصنيف من عَدَّل للأعاصير القومي المركز أن فوجدت الإنترنت، على تطَّلِعُ كانت
لكاترينا المحتمل المسار إن المركز قال كما الثانية، الدرجة من إعصار أنها معتبراً كاترينا
ولويزيانا، المسيسيبي ولايتي ساحل إلى فلوريدا في البحر في الممتد اللسان من انتقل قد
الساعة، في ميلاً تسعين نحو سرعتها تبلغ برياح فلوريدا جنوب تعبر الآن العاصفة كانت

منزل. مليون ١٫٣ عن الكهرباء وانقطعت الأقل، على أشخاص ثلاثة قتل إلى وأدت
منهم «كثير قال: ثم المخزن في بصره وأدار قلق.» في هنا «الناس زيتون: وقال
المستودع مخزون وبدأ طويلة، الزبائن صفوف كانت الرقائقي.» الخشب ألواح يشترون
من ما وكل والحبال، العزل شرائط من مخزونه وكذلك يتناقص، البلاستيكية الألواح من

الرياح. من النوافذ حماية شأنه
المراقبة.» في «سأستمر كاثي: وقالت

المقبلة، العاصفة على يدل ما مستطلعًا السماء إلى زيتون نظر السيارات موقف وفي
شابٍّا حظ لا الشاحنة، إلى اليدوية عربته يدفع أخذ وعندما عادي، غير شيئاً يلحظ لم لكنه

منه. يقترب بالمؤن حافلة مماثلة عربة يدفع
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العمل؟» حال «ما الشاب: وسأله
الأرجح. على كهربائي إنه نفسه في زيتون وقال
أنت؟» عملك حال وكيف بأس، «لا زيتون: وقال

إنه قائلاً وبصنعته بنفسه زيتون عَرَّف ثم الأحوال.» أفضل «ليس الشاب: وأجاب
فبدأ زيتون، شاحنة بجوار واقفة الشاب شاحنة وكانت زيتون. حدس كما كهربائي،
كهربائي إلى ما يومًا احتجت «إن قال: ثم شاحنته إلى عربته في ما نقل في زيتون يساعد
لزيتون، بطاقته وأعطى أبدؤه.» عمل كل وأتُم دقيقة ومواعيدي جاهزًا، أكون فسوف
هو. شاحنته من حالاً أفضل زيتون نظر في وكانت شاحنته، الكهربائي ركب ثم وتصافحا
شاحنتي!» من أحدث «شاحنتك قائلاً: أردف ثم إليَّ؟» تحتاج «لمَ زيتون: وسأله

يغادر وبدأ السيارة مفاتيح لوحة على الشاب بطاقة زيتون ووضع الاثنان، وضحك
دائمًا فهو آجلاً، أو عاجلاً إن بالشاب تليفونيٍّا يتصل سوف إنه نفسه في وقال الموقف،

الشاب. نشاط له وراقَ كهربائي، إلى يحتاج

اليدوية بالأعمال يقوم عامًا عشر أحد منذ أورلينز نيو في العمل بدأ عندما زيتون كان
تركيب إلى البلاستيكية الألواح تعليق إلى الطلاء من تقريباً، المدينة مقاولي جميع عند
سوسيار، تشارلي يدعى رجل استأجره حتى — المقاول يطلبه شيء أي — الأرضية بلاط
يأمل وكان ثريٍّا، وأصبح الصفر، من بناها قد وكان الخاصة، شركته تشارلي لدى وكانت

حمله. عن ساقاه تعجز أن قبل يتقاعد أن
من إليه أحب شيء لديه يكن ولم العشرين، من سنه تقترب ولد تشارلي لدى وكان
مخادعًا كان بل بالعمل، يؤمن يكن لم ابنه ولكن ابنه، يحب كان لابنه. الشركة يترك أن
وأظهر بالعمل، والتبرم القلق أبدى حضر فإذا العمل، عن يتغيب وكان للجميل. وناكرًا

والده. موظفي على عَ فَُّ الترَّ
العمل مواقع إلى دراجته يركب فكان الوقت، ذلك في سيارة يملك زيتون يكن ولم
كان يوم وذات دولارًا. بأربعين اشتراها سرعات عشر لها دراجة وكانت تشارلي، عند
إحدى إطار بانفجار أيضًا فوجئ حين العمل، إلى الوصول في التأخر خطر يواجه زيتون
قطع عليه كان يأس، في توقف ميل نصف المنفجر بالإطار بالدراجة سيره وبعد العجلتين،
لأول العمل عن يتأخر سوف أنه له وبدا دقيقة، عشرين في المدينة عبر أميال أربعة مسافة
كان كما إليها، يحتاج كان إذ ويجري؛ الدراجة يترك أن يستطيع يكن لم حياته، في مرة
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في كان يهرول. وابتدأ كتفيه على الدراجة حمل وهكذا المنفجر، بالإطار السير المحال من
أمل يخيب لسوف سمعته؟ يصيب أن عسى فما العمل موعد عن تأخر فلو وفزع، ذعر
تشارلي تحدث لو يحدث أن عسى وما أخرى. مرة استخدامه عن كفَّ وربما فيه، تشارلي
واسعة العواقب تكون قد زيتون؟ تزكية يستطيع لا أنه ورأى المقاولين، من غيره إلى

يوم. بعد يومًا الشاق بالعمل يبُنْى هَرَمٌ العمل أن يدرك كان النطاق.
سرعته من زاد إن لكنه متأخرًا، يصل سوف أنه يدرك كان عَدْوِه. سرعة من وزاد
الجو ورطوبة أغسطس شهر في ذلك كان دقيقة. عشرة خمس على التأخير يزد لم فربما
توقفت المتصبب، العَرَقُ جسده غمر وقد الجري، من ذلك نحو أو ميل وبعد خانقة،

بجواره. شاحنة
يبطئ أن دون السائل، من لينظر زيتون والتفت تفعل؟» «ماذا يسأل: صوت وجاءه
حاملاً يجري رجل من يسخر أن يريد المازحين أحد أنه يتصور كان عَدْوه، معدل من
تشارلي العمل، في رئيسه المتحدث وجد ولكنه العام، الطريق في كتفيه فوق دراجته

سوسيار.
أنه يرى الحادثة يذكر وحين يجري، يزال لا كان العمل.» إلى «ذاهب زيتون: وقال
والشاحنة فاستمر، منتظمًا إيقاعًا يتََّبعُ كان ولكنه اللحظة، هذه في يتوقف أن عليه كان

جواره. إلى تتسكع
السيارة.» حقيبة في دراجتك «ضع وقال: تشارلي وضحك

قضيت لقد «تعرف؟ له: وقال زيتون إلى تشارلي التفت بالسيارة، انطلاقهما وأثناء
عندي.» عمل مَن أفضل أنك وأعتقد العمل، هذا في عامًا ثلاثين

أخيراً، البال بهدوء ينعم أن واستطاع العمل، موقع إلى الآن بالشاحنة متجهين كانا
اليوم. ذلك في العمل من يطُرد لن أنه عرف أن بعد

سيارته لأن الحضور يستطيع لن إنه يقول عامل «لديَّ قائلاً: حديثه تشارلي وواصل
الفراش إلى أوى لأنه الحضور يستطيع لن إنه يقول آخر عامل وعندي القيام، تستطع لم
هذا من شيء أو المنزل من زوجته طردته آخر وعامل النوم! في تأخر تخيل! متأخرًا،
أي في للعمل منهم يحضر ولا موظفًا ثلاثون أو عشرون عندي يحضر. لم ولذلك القبيل،

عشرة!» سوى يوم
على فاحصة نظرة تشارلي فألقى المرور، إشارات إحدى في توقفت قد الشاحنة كانت
العجلتين إحدى وإطار دراجة لديك ما فكل القهري، العذر لديك أنت! «ثم وقال: زيتون
كهذا!» شيئاً يفعل شخصًا قط قبلك أعرفمن لم ظهرك. على دراجتك تحمل ولكنك انفجر،
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ولم زيتون، إلى بالنسبة الأعلى وإلى الأمام إلى بسرعة الأمور تحركت اليوم، ذلك وبعد
الخاصة، شاحنته لشراء المال من يكفي ما ادَّخر قد زيتون كان حتى واحد عام يمضِ

رجلاً. عشر اثنا لديه ويعمل نفسه، لحساب يعمل بدأ قد كان اثنين، عامين وبعد
مسجدًا وكان كلود، سانت منطقة في الإسلامي المركز إلى زيتون اتجه الظهيرة وعند
كانوا أشقاءه أن من الرغم وعلى البلد. وسط في الناس لاجتماع ومكاناً المنظر متواضع
أي تفوته تكن ولم عليها، المحافظة شديد كان زيتون فإن صلواتهم، أداء في يتفاوتون
الفجر بين ما الأولى اليوم؛ في صلوات خمس بأداء المسلمين يأمر والقرآن يوم، كل صلاة
بساعة المغرب بعد أي والعشاء العصروالمغرب في ثم الظهيرة، في والثانية الشمس، وطلوع
وأداها توقف العصر، صلاة ساعة منزله من بالقرب نفسه وجد فإذا الساعة، ونصف
الذي العمل يكن مهما فيه، يكون مكان أي في الصلاة يقيم كان ذلك عدا وفيما فيه،
منازل وفي الحدائق، وفي العمل، مواقع في بالمدينة، مكان كل في صلواته أدَّى وقد يؤديه.
صلاة لأداء أصدقاءه ليقابل المسجد، هذا يرتاد دائمًا فكان الجمعة يوم في أما الأصدقاء،

المحلي. المجتمع في المسلمين الرجال كل بين التلاقي شعيرة تعتبر التي الجمعة،
الشعائر، في عليه المنصوص الاغتسال وهو بالوضوء، وبدأ المسجد دخل أن وبعد

الفاتحة. فقرأ صلاته بدأ ثم المصلين، جميع من والمطلوب
بكاثي. تليفونيٍّا اتصل ذلك وبعد

الثالثة!» الدرجة من تصبح ما «سرعان قالت:
الإنترنت. على الجو حالة من تتأكد المنزل، في كاثي كانت

إلينا؟» تتجه «هل وسألها:
يقولونه.» ما «هذا –

«متى؟» –
الإثنين.» يوم ربما متأكدة. «لست –

كان أبدًا، تصل لن أنها إليه بالنسبة يعني كان الإثنين فيوم الأمر؛ زيتون وتجاهل
مدمدمة فلوريدا عبر تهب دائمًا العواصف كانت مرات. عدة قبل من حدث ذلك أن يذكر

الخليج. فوق أو الأرض فوق ما مكان في حدتها تخبو ثم مدمرة،
وبدأت زيتون، فودَّعت «محجوزة» كانت التي بالمكالمة للرنين كاثي تليفون وعاد

قديم. وصديق عميل وهو ستانسلو، روب المتحدث كان عليها. الرد
مجانين؟!» أنتم أم ترحلون «هل وسألها:
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باسم أتحدث أن أستطيع لا لكنني طبعًا، أرحل، أن «أريد قائلة: كاثي وضحكت
زوجي.»

عنيدًا، زيتون مثل كان طومسون والت رفيقه إن إذ مماثلة؛ ورطة في روب وكان
ترافق وقد آخر. فرد أي معلومات من أفضل معلومات لديه كانت كأنما يشعر ما دائمًا
.١٩٩٧ عام منذ زيتون بأسرة علاقتهما وتوثقت عامًا، عشر خمسة منذ ووالت روب
أصدقاء الجميع أصبح ما وسرعان اشترياه، منزل لتجديد زيتون شركة استأجرا قد كانا

بعض. على بعضهم يعتمدون أصبحوا الماضية السنوات مدى وعلى مقربين،
عطلة في إليها روب مع ذهب ربما إنه وقال روج، باتون مدينة في والت أسرة كانت
طول بأول أولاً العاصفة بشأن المعلومات تبادل على وكاثي روب واتفق الأسبوع، نهاية

النهار.
شيء؛ انتباهها لفت عندما الإنترنت متابعة من قليلاً تستريح أن توشك كاثي كانت
التفاصيل كانت البحر. في فُقدت أفراد خمسة من أسرة إن يقول: لتوه جاء جديد نبأ
عشرة والرابعة الرابعة في أطفال وثلاثة أبوين، من تتكون الأسرة أن على تزيد لا محدودة،
يوم كورال كيب إلى يعودوا أن المتوقع من وكان الخليج، في يبحرون كانوا عشرة، والسابعة
والأصدقاء الأسرة أفراد فقام العاصفة، هَبَّت عندما بهم انقطع الاتصال ولكن الخميس،
جهد كل وبذل عنهم للبحث وطائراتهم الجنود قوارب فانطلقت السواحل، حرس بإبلاغ
بالخير. يبشر الأمر يكن لم اللحظة. هذه حتى المتاحة المعلومات حدود تلك وكانت ممكن،

لها. مدمرة الأخبار هذه مثل كانت شديد، بانقباض كاثي وشعرت
راحلان.» ووالت «روب وقالت: بالتليفون، زوجها كاثي وطلبت

يرحل؟» أن والت يريد هل ا؟ «حقٍّ –
تقريباً. شيء كل في والت حكمة في يثق زيتون كان

بلغت المطر غزارة أن «سمعت فقالت: رأيها بقبول زوجها تقنع أن لكاثي وخطر
بوصة.» عشرة خمس

الصمت. زيتون والتزم
قدمًا.» وعشرين خمس ارتفاع إلى الأمواج «وعلت كاثي: وأضافت

التي العينة على بالموافقة كليرك دي أسرة أقنعت «هل قائلاً: الموضوع زيتون وغيرَّ
الطلاء؟» ذلك من أرسلناها

أفراد؟» خمسة من أسرة فقدان عن سمعت فهل «نعم. كاثي: وقالت
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عن عرفته ما عليه تقص لاهثة عجلة في كاثي فاندفعت سمع، قد زیتون يكن ولم
يحدث سوف ما وهو الإعصار، جرفه أن بعد الصغير، قاربها في البحر في المفقودة الأسرة

الإعصار. مسار وتتجنب تفر لم إذا زيتون لأسرة
كاثي.» یا البحر في «لسنا زيتون: وقال

كل تنقل كانت التي السفن متن على سنوات عشر من يقرب ما قضى قد زيتون كان
من مكان كل إلى وذهب وصیادًا، ومهندسًا، ارًا، بحَّ وعمل البترول، إلى الفاكهة من شيء،
البحار وجد «إذا دائمًا: له يقول أحمد أخوه وكان أفريقيا. جنوب في تاون كيب إلى اليابان
زيتون وصل ،۱۹۸۸ عام وفي بالسفينة.» يرسو فسوف المناسبة المرأة أو المناسب الميناء
وبدأ هيوستن، إلى السعودية العربية المملكة من بترول ناقلة ظهر على المتحدة الولايات إلى
أصل من أمريكي وهو أحمد، قابل المدينة تلك وفي روج، باتون في مقاول عند العمل

خلالها. من عروسه قابل التي القناة كان كما أصدقائه، أقرب من أصبح لبناني
البلاستيكية الرقائق بإلصاق يعمل وزيتون بنزين، محطة في آنذاك يعمل أحمد كان
وذات مشتركة. أسلاف من انحدارهما اكتشفا عندما وتصادقا الغرف. بين الفواصل على
من متزوجًا أحمد وكان تناسبه، متزوجة غير امرأة يعرف كان إن أحمد زیتون سأل يوم
اتضح كما الإسلام. اعتنقت قد كانت يابانية أسلاف ذات أمريكية وهي يوكو، تدعى امرأة
وثقته لزيتون حبه بسبب داخلي بصراع أحمد أحس وعندها صديقة، لها كانت يوكو أن
إنه فقال أصدقائه، أحد من يوكو صديقة تزويج في يأمل وكان مساعدته، في ورغبته به
قطعًا يعَُرِّفها فسوف يوكو وصديقة صديقه بین ارتباط لإقامة مسعاه في يوفق لم إذا
إلى نفسه الوقت في ازداد فضوله ولكن الشرط، هذا احترام يرید زیتون وكان بزيتون.
إلى يدفعه ما التقدير من أحمد لها يحمل التي المرأة تلك کانت ترى يا فمن الاغتياظ، حد

اسمها؟ ذكر عن حتى الامتناع
باطراد، يزداد المناسبة المرأة على العثور على زيتون تصميم كان العام ذلك وفي
وكانوا أسرة. تكوين تريد واقعية مسلمة امرأة عن يبحث أنه وأقاربه أصدقاءه فأخبر
ليقابل نيويورك إلى مرة أرسلوه بكثيرات، فعرَّفوه عمله، في مجتهد جاد رجل أنه يعرفون
ألاباما إلى وذهب الأصدقاء. أحد عم ابنة ليقابل أوكلاهوما إلى وذهب المعارف، أحد ابنة

العمل. في زملائه لأحد رفيق أخت ليقابل
عدة فعلاً وتقابلا أحمد، بصديق عُرِّفَتْ قد يوكو صديقة كانت ذلك غضون وفي
وأخبر بوعده أحمد وفىَّ وهنا بالنجاح. تكلل لم العلاقة ولكن أشهر، عدة مدى على مرات
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له: باسمها باح فقط وهنا معين، بشخص الارتباط تتوقع تعد لم يوكو صديقة أن زیتون
كاثي.

الاسم، هذا يحملن کثیرات مسلمات يعرف زیتون يكن لم «كاثي؟!» زیتون: وسأله
ماذا؟» «كاثي يسأله: فعاد

دِلْفين». «كاثي أحمد: وأجابه
أمريكية؟» «أهي –

الإسلام.» اعتنقت وقد روج، باتون من «إنها –
المرأة من يتطلب الخطوة هذه مثل فاتخاذ حيرته، وزادت زیتون إعجاب وازداد

جأش. ورباطة شجاعة
عمره.» من الثانية في ابن ولديها الزواج، لها سبق لقد اسمع، «لكن أحمد: وقال

زيتون. عضد في يفت لم ذلك ولكن
أراها؟» أن أستطيع «متى وسأله:

زیتون ووضع العنوان. زیتون وأعطى للأثاث، معرض في تعمل إنها أحمد له قال
وقال وجوده، تلحظ أن دون يراها حتى المعرض أمام سيارته يوقف بأن تقضي خطة
يسمح أن ولا خطوة، أي يتخذ أن يريد يكن لم جبلة. في المتبع الأسلوب هو ذلك إن لأحمد
وطنه في المتبع الأسلوب هو ذلك كان يراها. أن قبل نياته عن عنه نيابة يفصح بأن لأحد
يريد يكن لم المقابلة، ثم المعلومات، وجمع التحريات، وإجراء بعُد، عن المراقبة الأصلي؛

للمشاعر. جرح ولا للأمور خلط أي
مساء الخامسة نحو في الأثاث بمعرض الخاص السيارات موقف في سيارته وأوقف
لتوه استقر قد وكان عملها، انتهاء عند خارجة يراها حتى الانتظار اعتزم وقد يوم، ذات
جینز ترتدي وهي الباب من خارجة العمر مقتبل في امرأة اندفعت حين المراقبة موقع في
شعرات عدة بأصابعها وأدخلت الشباب. شرخ وفي باهرة كانت بالحجاب. شعرها وتغطي
بثقة واسعة خطوات في تسير عادت ثم السيارات، موقف في ببصرها وجالت حجابها في
ثم الجديد! أظافرها طلاء تجفيف تريد كانت كأنما بقوة تتأرجحان وذراعاها مذهلة
زيتون وتساءل للضحك. دفعها ما شيئاً تذكرت كأنما مفاجئة بسمة شفتيها على ارتسمت
عريضة، البسمة وكانت نضر، وجه ذات جميلة كانت تذكرت؟» ماذا «ترى نفسه: في
أكون أن أريد البسمة. هذه تبتسم أجعلها أن «أريد نفسه: في وقال مكهربة! خجولاً،
في وقع لقد نحوه. تخطوها خطوة كل في لها حبه وازداد السبب.» أكون أن أريد الدافع.

غرامها!
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أنه تعرف كانت هل نحوه. مباشرة تتجه كانت ينبغي، عما زاد منه اقترابها ولكن
إلى تقريباً وصلت قد كانت يوكو؟ أحمد؟ أحد؟ أخبرها هل ذلك؟ يمكن كيف ليراها؟ أتى
لمقابلتها. استعداد على يكن لم مباشرة؟ نحوه تتجه كانت لماذا أبله. إذن سيبدو سيارته.
المفاتيح لوحة تحت قابعًا وظل برأسه، غطس يفعل ما يدري لا حائرًا كان ولما
به تمر هل ترى رب!» یا رب! «يا نفسه: في وقال يكون، ما انتظار في أنفاسه ممسكًا
بأن أحس السيارة؟! في المختبئ الرجل ذلك من وتتعجب نافذته، عند تظهر أم وحسب

مضحك. وضعه
ما كل القيادة. عجلة تحت مختبئ برجل الآن تمر أنها تدري تكن لم كاثي ولكن
وركبتها السيارة، باب فتحت وهكذا سيارته، بجوار وقوفها تصادف سيارتها أن الأمر في

بها. وانطلقت
نبضه تهدئة وحاول الصعداء، وتنفس مضت، عندما جلسته في زیتون واعتدل

المتسارع.
أقابلها.» أن «أريد لأحمد: وقال

وجود وفي رسمي، غیر عشاء على ويوكو، أحمد منزل في اللقاء يكون أن على واتفقا
فرصة ستكون بل هنا، كبيراً الضغط يكون لن كاثي. ابن وزخاري ويوكو، أحمد أطفال
تكن ولم عنها، سأل الذي الرجل ذلك تقابل أن لكاثي وفرصة بينهما، للمحادثة وحسب

الآن. إلى برؤيته حتى حظيت قد
محافظًا كان ولكنه الذهبية، البشرة ذا الوسيم وجهه وأحبت عينيه، أحبت رأته وعندما
أي والعشرين، الحادية هي تتجاوز ولم والثلاثين الرابعة في كان كما ينبغي، مما أكثر
مضى قد يكن لم ذلك جانب وإلى المستقبل، زوج في تخيلته مما كثيراً أكبر كان عمره إن
للبداية استعداد غير على بأنها تشعر وكانت الأول، زوجها عن انفصالها على عامين سوى
تستطيع أنها في شك ولا الرجل، من شيء إلى حاجة في أنها ببالها يخطر لم جديد، من
إلى يدعوها ما تجد ولم معه، وثيقة علاقة تبني أن استطاعت إذ بنفسها؛ زخاري تربية
زواجها أحدثها التي الفوضى إلى بالعودة المخاطرة تستطيع تكن ولم حياتها، توازن قلب

الأول.
رجل إنه ليوكو كاثي قالت المساء، ذلك في أصدقائه منزل زیتون غادر أن وبعد

سينجح. منه الزواج أن تظن لا ولكنها شك، ولا لطيف
إلى مدعوٍّا يكون فقد التاليتين؛ السنتين في المناسبات بعض في تقابله كانت ولكنها
تصل عندما المكان يغادر كان ولكنه ويوكو، أحمد منزل في الطلق الهواء في شواء حفل
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كل في وكان عنها، يسأل استمر ولكنه بالحرج، تشعر أن يريدها يكن لم لأنه لها؛ احترامًا
رأيها. تغير لم أنها إلى يطمئن حتى كاثي؛ أحوال عن عابرة بصورة يوكو يسأل عام

بدأ السن في زخاري تقدم وإزاء تتطور، الأمور إلى كاثي نظرة كانت ذلك غضون وفي
مع الغلمان من غيره فترى العام المنتزه في للعب تأخذه كانت بالذنب، الشعور يراودها
نفسها: في تقول كانت الأنانية، على ينطوي موقفها كان إن تتساءل بدأت وهكذا آبائهم.
حياة في للأب صورة وجود إمكان استبعدت حين ظالمة كانت هل والد.» إلى يحتاج «الغلام
ولكن الأفكار، هذه على بِناَءً خطوةِ أي لاتخاذ استعدادها يعني ذلك يكن لم زخاري؟
عامه إلى زخاري ووصول السنين، مر وعلى ببطء. ينصهر بدأ قد كان داخلها في الجليد

جديد. شخص لقبول تفتُّحًا ازدادت الرابع، ثم الثالث
العصر. ساعات أولى في بزيتون كاثي اتصلت
الصورة!» تتضح حتى «فلننتظر قائلاً: ورد

العاصفة.» بسبب بك أتصل «لم وقالت:
الحمام. طلاء إعادة تريد الغربية الضفة في العميلات إحدى كانت

ذلك.» من لتونا انتهينا ولكننا ا؟ «حقٍّ وقال:
منظره.» يعجبها «لا –

برتقالي.» مناسب. غير اللون ذلك إن لها: «قلت –
الآن.» معك تتفق «أصبحت –

الآن.» «سأذهب وقال:
تتعجل.» «لا فقالت:

رأي.» على تستقري أن «أرجو –
بسرعة!» السيارة تقود ألا أرجوه ما «كل قالت:

العاصفة من البعض قلق إزاء خصوصًا للسيارة، قيادته أسلوب يقلقها كاثي كانت
جواره إلى تركب كانت حين لكنها ماهرًا، سائقًا نفسه يعُدُّ زيتون أن تعرف كانت المقبلة.

تتحطم. بأعصابها تشعر
«… أرجوك «كاثي! قائلاً: يعترض شرع

السيارة.» قيادتك أثناء وحسب أخاف «إنني قالت:
— المتكررة الفكرية تجاربه إحدى في يشرع بذلك وكان — أسألك» «دعيني فقال:
ذلك وإن اليوم، في ساعتين نحو المتوسط، في السيارة، يقود العادي الشخص إن «فلنقل
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ساعات ست نحو السيارة أقود وأنا السنة، في مخالفتين على المتوسط في يحصل الشخص
سؤالي.» هو هذا أرتكبها؟ أن تتوقعين المخالفات من كم يوم. كل في

بالخوف.» أشعر شخصيٍّا إني قلته: ما «كل –
يعمل رجلاً أعرف كنت كاثي! یا السنة في ثلاثاً أو مخالفتين إلا أرتكب لا «إني –
«… الرجل وهذا رخصة! دون من عامًا ثلاثين مدى على نيويورك في أجرة لسيارة سائقًا
ما «كل فقالت: نيويورك، في يعمل الذي ذلك عن شيئاً تسمع أن تريد كاثي تكن ولم

«… أقوله
يسمعه.» والعاقل يتكلم المجنون يقول: مثل سوريا في لدينا كاثي! «كاثي –

يتكلم.» الذي أنت «ولكنك –
المناقشة. في عليه تفوز دائمًا كانت الضحك. إلى زيتون واضطر

بعد.» فيما بك «سأتصل وقال:
أن يحاول كان البرتقالي. الحمام على نظرة ليلقي الغربية الضفة إلى زیتون اتجه
غضب أنه فلو عمله، من جزءًا ذلك بحسبان عملائه، أذواق تغير في التسرية بعض يجد
يوم. كل في التسرية توافر ذلك محصلة وكانت قط! البقاء له كُتب ما رأيه أحدهم غَيرَّ كلما
مسألة بطبيعته والذوق للأفراد، الشخصية الأذواق على كبيراً اعتمادًا يعتمد عمله کان
كان والسجاجيد، والستائر الضوء عامل مثل المتغيرات بعض ذلك إلى أضفت فإذا ذاتية،

أخرى. مرة العمل وأداء التقييم، إعادة تشهد أن المحتوم من
أسوياء يبدون أشخاص عن تصدر ما كثيراً كانت الطلبات أغرب فإن ذلك ومع
اتصلت قد وكانت الستينيات، في الجنوب من فاتنة العملاء بين من كانت حد. أقصى إلى
الدردشة بأسلوب تتحدث التي كاثي، بمحادثة سعيدة وكانت للطلاء، زيتون بشركة
إلى المرأة عادت المنزل، واجهات طلاء ليبدءُوا العمال وصل عندما ولكن مألوفة، ولهجة

بكاثي. فورًا الاتصال
الرجال!» هؤلاء أحب «لا قالت:
عيبهم؟» «ما كاثي: وسألتها

منزلي.» في للعمل بيضاء بشرة ذوي رجالاً إلا أريد لا سمراء. «بشرتهم المرأة: وقالت
لَطَة. للسَّ التوابل من نوعًا يختار من بلهجة ذلك وقالت

هؤلاء!» من للتو رصيدنا نفد لقد آسفة! بيضاء؟ بشرة «ذوي كاثي: وضحكت
هذه في اللاتينية أمريكا من كلهم وكانوا — أرسلتهم الذين الرجال أن المرأة وأقنعت
تعترض ولم قيام. خير بالمهمة سيقومون وأنهم وجه، خير على حرفتهم يجيدون — الحال

43



زيتون

وكانت طلاء.» عامل يصبح أن من أقصر «هذا بالتليفون: للاتصال عادت لكنها المرأة،
الجنوب فاتنة أدركت ولما ۱۸۰سم. على طوله ويزيد هکتور يدعی عامل إلى بذلك تشير
البشرة ذوي من أطول عمالاً العمال بهؤلاء تستبدل أن اشتكت مهما تستطيع لن أنها

والآخر. الحين بين أدائهم جودة من والتأكد بمراقبتهم، قنعت البيضاء،
كانوا زيتون. اسم عند العمل طالبو يتوقف أن يحدث كان ما كثيراً الحال، وبطبيعة
وطنه؟» ما الاسم؟ هذا أتى أين من «زیتون؟! كاثي: يسألون ثم التكاليف لمعرفة يتصلون
قبل قصيرة فترة أو طويلة صمت فترة تمر ذلك وبعد سوري.» «إنه تقول: كاثي وكانت
نادرًا يكن لم ولكنه الحدوث، نادر ذلك كان الموضوع!» انسي بأس! لا «هكذا؟ يقولوا: أن

اللازم. الحد إلى
تكن لم ولكنها تتكتمها، وأحياناً الحالات، هذه بمثل أحياناً زیتون تخبر كاثي كانت
أحياناً كانت ولكنها وينساها، منها يضحك ما عادة وكان العشاء، مائدة حول قط تذكرها
ظنه، خاب الذي الوالد شعور الأمريكيين بعض إزاء بالإحباط شعوره كان أعصابه. تثير
لماذا ولكن للفرد، تتيحها التي للفرص وعاشقًا مبهورًا البلد، هذا في الرضا بالغ كان
الموضوع هذا في الحديث يبدأ جعلته إذا إنك أي الحقة؟ ذواتهم أحياناً الأمريكيون يخون
ذلك من ويتخذ أمريكا، في المسلمين عن بالدفاع يبدأ فهو هنيئة. لوجبة وداعًا تقول: كنت
في الهجمات منذ ترتكب جريمة كل إن قائلاً: يبدأ كان القضية. عرض في للتوسع منطلقًا
عن النظر بغض الشخص، ذلك دين إلى يشار ثمَ ومِن مسلم، إلى تنسب أصبحت نيويورك
استوقف وإذا دينه؟ يذكرون فهل الجرائم، إحدى مسيحي ارتكب وإذا بالموضوع. علاقته
العالمُ يخُْطَرُ فهل الطائرة، في مسدس اصطحاب محاولة بسبب المطارات أحد في مسيحي
الأمريكيين عن وماذا معه؟ للتحقيق يخضع وأنه اليوم عليه قُبض مسیحيٍّا بأن الغربي
مستهل في يذكر ذلك فإن الجرائم، من جريمةً أسودُ رجلٌ يرتكب حين أفريقية؟ أصول من
من الأمريكيين عن وماذا «… اليوم أفريقية أصول من أمريكي رجل على «قُبض الخبر
نسمع فهل صغير دكان على أبيض رجل يسطو قد إنجليزية؟ أصول أو ألمانية؟ أصول

الحالات. هذه من أي في أبدًا السلالة تذُكَر لا اسكتلندية؟ أسلاف من ينحدر أنه
القرآن: يقوله ما بعض يقتطف وعندها

الْوَالِدَينِْ أوَِ أنَفُْسِكُمْ عَلىَ وَلَوْ لِلهِ شُهَدَاءَ بِالْقِسْطِ قَوَّامِيَن كُونوُا آمَنوُا الَّذِينَ أيَُّهَا ﴿ياَ
أوَْ تلَْوُوا وَإنِْ تعَْدِلوُا أنَْ الْهَوَى تتََّبِعُوا فَلاَ بِهِمَا أوَْلىَ فَاللهُ فَقِيراً أوَْ غَنِيٍّا يكَُنْ إنِْ وَالأْقَْرَبِيَن

.(١٣٥ (النساء: خَبِيراً﴾ تعَْمَلوُنَ بِمَا كَانَ اللهَ فَإِنَّ تعُْرِضُوا
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المناسبة بالآية استشهاده وسرعة الكريم بالقرآن معرفته لعمق تدهش كاثي كانت
من كان العشاء؟ مائدة على المحادثة هذه تليق فهل ذلك، ومع المواقف. من موقف لأي
باستفزاز جديرًا يكن لم الأمر ولكن التعصب، هذا أمثال وجود إدراك للأطفال الصالح
زيتون كان ذلك ومع طويلاً، يومًا العمل في قضى أن بعد أمله خيبة ومشاهدة زیتون
يطيقه يكن لم الذي وأما وينساها، الأحداث هذه أمثال من يضحك أن الأمر آخر يستطيع

كاثي. على صوته العملاء أحد يرفع أن فهو قط
كانت طبيب. من متزوجة العمر مقتبل في امرأة كانت هؤلاء، من عميل بهما مر وقد
زیتون عرض عندما انزعاج أدنی تبدِ ولم أبدًا، شيء يعيبها لا هيئة وذات جميلة نحيلة
إنها لزيتون وقالت الضيوف. وغرفة الدرج طلاء في العمل وبدأ للتكاليف، تقديره عليها
طلاء من الانتهاء وأرادت بالمنزل، ينزلون ضيوف وصول وزوجها، هي تتوقع، كانت
مدة هذه إن زيتون وقال فقط. أيام خمسة غضون في أيضًا الضيوف وغرفة الدرج
شركة أي تقبل لم إذ الجارفة؛ السعادة وغمرتها لشركته. مشكلة تمثل لا ولكنها محدودة

المحدود. الزمن هذا بمثل الالتزام أخرى طلاء
ذلك كفاءة العميلة رأت ولما التالي، اليوم في عمال ثلاثة من فريقًا زیتون وأرسل
مكتب طلاء الفريق إمكان في كان إن زیتون سألت إنجازه، وسرعة العمل في الفريق
إلى الطلاء عمال من المزيد فأرسل ممكن، ذلك إن لها وقال ابنتها، نوم وغرفة زوجها
جديد بلاط تركيب ذلك في بما أخرى، وأعمال أخرى غرف إضافة في هي واستمرت المنزل،

بسرعة. العمل تنفيذ زيتون رجال وواصل وطلائه، الحمام في
أشرفت وقد بزيتون كاثي اتصلت الثالث اليوم ففي كافية، تكن لم السرعة تلك ولكن
وتسب تشتم وهي قصير، زمن في متوالية مرات أربع بها اتصلت المرأة إن قالت البكاء، على
بعد يصلون وضيوفها المنزل، في يكتمل لم العمل إن قائلة تصرخ العميلة كانت وتلعن،
المدة من أقل في الأصلي العمل من انتهوا زیتون رجال إن كاثي لها وقالت يومين، من أقل
الانتهاء تريد كانت — شيء كل تريد كانت العميلة، مطلب يكن لم ذلك ولكن المطلوبة،
ثلاثة أداء تريد كانت أيام، خمسة في — تحصى لا التي بمهامها كلها السبع الغرف من

الأصلي. للعمل المحدد الوقت في العمل أضعاف
زیتون تعهد وما قط، تتعهد لم إنها وقالت معها، المنطق استخدام كاثي وحاولت
الجدول ذلك فمثل أيام. خمسة في الإضافية الأعمال جميع من الانتهاء على بالقدرة قط
الانتهاء نفسه، زيتون شركة كانت لو حتى شركة، أي تستطيع ولا منطقي، غير الزمني
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في تنبح ظلت بل المنطق، تعرف تكن لم العميلة ولكن الوقت. ذلك مثل في العمل من
ونبراتها عالياً، صوتها كان الخط، وتغلق جديد من تتصل ثم التليفون وتغلق كاثي وجه

قاسية. ولهجتها مترفعة،
سيره أثناء الخلوي تليفونه على بزيتون عينيها، من تنساب والدموع كاثي، واتصلت
حتى الشاحنة، وجهة زیتون ل وحوَّ المدينة. من الآخر الجانب في عمل موقع إلى بالشاحنة
منزل إلى القانون بها يسمح سرعة بأقصى يقودها وانطلق كاثي، مكالمة انتهاء قبل من
وفي سيرحلون، أنهم عماله وأخبر المنزل إلى بهدوء دخل إليه وصل وعندما العميلة. تلك
ومن السلالم، إلى الطلاء علب من معداتهم، كل جمعوا قد كانوا دقائق عشر غضون

زيتون. شاحنة في ووضعوها الواقية، المشمعات إلى الفراجين
العميلة زوج جاء للرحيل، استعدادًا الخلف إلى بالشاحنة زیتون تراجع أثناء وفي
ا حدٍّ بلغ قد زیتون غضب وكان حدث؟ ماذا أغضبه، عما وسأله زيتون. إلى ملهوفًا يجري
الكلام عن امتناعه أن والواقع بالإنجليزية. المناسبة الكلمات على العثور عن يعجز جعله
إلى الأسلوب بذلك أحد يتحدث أن يقبل لا إنه قال ثم معدودة ثوانيَ وانتظر أفضل، كان

حسناً. حظٍّا له وتمنَّى الأمر وانتهى العمل ترك قد وإنه زوجته،
حتى كاثي طلب البرتقالي، باللون الحمام فيه طُلي الذي المنزل إلى وصل وعندما
البرتقالية الجدران على نظرة وألقى إليها، يحتاجون قد التي المواد أسعار تستعرض
على يقوم ضخمًا كان الذي الجديد، البانيو وجود فأدرك — إليها النظر أشق كان وما —

والهَرَم. بالقِدَم ويوحي الطائر، مخالب تشبه أرجل
جميلاً؟» أليس لكن الحجم كبير إنه «تقول التليفون: في كاثي وسألته

مثلك!» «نعم، مازحًا: ورد
إلى الشعر إعادة أبدا تستطيع لن لكنك وزني إنقاص أستطيع «حذار! فقالت:

رأسك!»
مما أنحف كانت لكنها رشاقتها على بالحفاظ مشغولة كاثي كانت التقيا، عندما
ارتفاعًا يتفاوت وزنها وكان الأقل، على البعض أعين في سمينة، طفولتها في كانت ينبغي.
غذائي بنظام تلتزم ثم لشهيتها، العنان تطلق كانت المراهقة. سني في بشدة وانخفاضًا
تتجاوز يجعلها أن على زيتون أصر تزوجا وعندما العنان، إطلاق إلى تعود ثم صارم
بأنها الآن يتفکَّه به فإذا يقول، لما وأصغت الأسوياء. مثل تأكل وأن الجسم وزن قضية
تريد عندما كانت العباية.» على لله «الحمد لأصدقائها: تقول كانت برأيه! العمل في تمادت
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ينسدل الذي الإسلامي الزي توََلىَّ ذاك، أو الزي هذا على القلق أو بالملابس الانشغال عدم
مُهندمًا! حَلاٍّ — المشكلة حل الأرض إلى الكتف من

من طلاء عامل وهو ميلفن، فوجدت لتفتحه فذهبت الباب على طرقة وسمعت
الأسبوع. نهاية قبل الأسبوعي أجره على الحصول يريد وكان جواتيمالا،

دائمًا وكان للعمال، تأخير ودون المجزي الأجر لتقديم جهوده في حاسمًا زيتون كان
هو يستند وكان عرقه.» يجف أن قبل أجره الأجير «أعطِ الشريف: بالحديث يستشهد ما

ذلك. إدراك العمال يفُتِ ولم العمل، إدارة في الصلب الأساس هذا إلى وكاثي
يوم الدفع لأن الإثنين؛ أو الأحد أيام الأجور يدفع أن يفضل زيتون كان فقد ذلك ومع
كان كاثي ولكن الأسبوع، نهاية عطلة طوال يختفي العمال من كبيراً عددًا يجعل الجمعة
العمال هؤلاء وجود في يضعف ساعة ولو الدفع تأجيل اعتزامها وكان شفيق، قلب لها

سواعدهم. تغطي الخشب ونشارة الدم، أصابعهم عُقل وعلى عرقًا، يتفصدون الذين
له. الشيك وكتبت زيتون!» تخبر «لا له: قالت

أنباء تغطي محطة كل كانت القنوات، بين وتنقلت التليفزيون جهاز کاثي وأدارت
العاصفة.

تقل أن دون من طريقه في يسير كاترينا إعصار كان إذ شيء؛ أي تغير قد يكن لم
أميال ثمانية تبلغ بسرعة شديد، ببطء يتقدَّم مجمله في الإعصار كان ولما قوته. أو سرعته
فاجعة. أضرار إحداث في تستمر سوف بل الريح، تحدثها التي الأضرار زادت الساعة، في
«أسرة تعبير كاثي سمعت حتى العاصفة خلفية عن الكلام تتجاوز التغطية تكن لم
وقالت البحر، في فُقدت التي الأسرة عن يتحدثون معه ومن المذيع كان أفراد». خمسة من
مفقودة تزال لا الأسرة كانت التليفزيون. صوت رفعت ثم رب!» يا رب! «يا نفسها في
نفسها: في وقالت البناء. عمال على مشرفًا يعمل كان لارسِن». «إدِ يدُعى الأسرة رب وكان
في بحرية نزهة في أسرته مع يخرج حتی أسبوع لمدة عطلة أخذ قد كان ا.» جادٍّ «لست
مرفأ إلى وصل قد اليخت كان البحر». «حاشية اليخت اسم وكان به، الخاص اليخت
وكان باللاسلكي. معه الاتصال انقطع حينما كورال كيب إلى منه انطلق ثم ماراثون
اجتماع حفل لحضور الساحل إلى طريقهم في الثلاثة وأطفاله زوجته يصطحب الرجل
«لارسن» أسرة غياب أدركوا حتى الكبيرة الأسرة أفراد اجتمع إن وما الكبيرة. الأسرة شمل

والصلوات. بالقلق حافلة سهرة إلى الحفل تحول وعندها
الاحتمال. کاثي تستطع ولم
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نرحل.» أن بد «لا وقالت: بزوجها فاتصلت
الأمور.» تتضح حتى ننتظر أن علينا انتظري. «انتظري. فقال:

«أرجوك!» فقالت:
الرحيل.» تستطيعين ا؟ «حقٍّ فقال:

العواصف كانت عندما مرات عدة الشمال إلى قبل من الأطفال اصطحبت قد كاثي كانت
بعض تؤدي أن فعليها الآن، الرحلة بهذه القيام إلى تضُطَر ألا تأمل كانت ولكنها تشتد،
أشد تعود كانت ما ودائمًا للعطلة، برامج وضعوا والأطفال الأسبوع، نهاية في الأعمال

عليه. كانت مما إرهاقًا
كاثي كانت عطلة، لقضاء أو عاصفة وجه من للفرار سواء تقريباً، مرة كل وفي
العمل، يترك أن زوجها على العسير من كان زيتون، غيبة في الأطفال مع الرحيل إلى تضُطَر
هدَّدت عطلات بلا الحياة هذه من سنوات وبعد متوالية. أيامًا الاسترخاء عليه ويصعب
إلى للذهاب الجمعة أيام من يوم عصر المدرسة من خروجهم بعد الأطفال تأخذ بأن كاثي
ا حقٍّ المنزل تغادر أن على قادرة كاثي كانت هل الأمر. أول زيتون يصدقها ولم فلوريدا،

دونه؟ من أو معه
زيتون كان الجمعة أيام من عصريوم ففي فعلاً، ذلك على أقدمت ثم تستطيع، كانت
الأطفال يرى أن يريد كان المنزل، على يمر أن وقرر قريب موقع في العمل سير على يطمئن
السيارة أوقف عندما لكنه بالعمل، الخاصة الأوراق بعض ويأخذ آخر قميصًا ويلبس
والطفلين الصغيرة، الشاحنة في الأمتعة وضع في منهمكة كاثي وجد المنزل، مدخل في

الأمان. أحزمة ربطا وقد داخلها جالسين الصغيرين
تذهبون؟» أين «إلى وسألها:

نذهب!» وسوف دونك. من أو معك سأذهب إنني لك «قلت –
على المكسيك خليج على ساحلية بلدة وهي فلوریدا»، «دستين، إلى سيذهبون كانوا

صافية. ومياه بيضاء طويلة بشواطئ وتتمتع بالسيارة، ساعات أربع مبعدة
عُدَّة تجمع المنزل من لتوها خرجت قد وكانت بابا!» يا معنا «تعالَ نديمة: وقالت

الغطس.
تحصى، لا بمهام مشغولاً ذهنه كان بالكلام، له يسمح أن من أكبر زیتون ذهول كان

الذهاب؟ يستطيع فكيف لتوها، انفجرت قد المؤجرة العقارات أحد في أنبوبة وكانت
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الأمان. حزام وربطت الأمامي الكرسي في نديمة وجلست
الأحد.» يوم نراك باي! «باي السيارة: بظهر تتراجع وهي كاثي وقالت

الرحيل. أثناء له يلَُوِّحْنَ والفتيات السيارة، وانطلقت
عزيمة في ذلك بعد يتشكك يعد لم ولكنه اليوم، ذلك في الأسرة باقي مع يذهب لم
التمتع خطط بشأن المستقبل في تستشيره سوف وأنها جادة، أنها يعرف كان كاثي،
وإلى فلوريدا، إلى برحلات تقوم أن يمكن كاثي أن كذلك عرف قد كان وإن بالعطلات،
إلى أخرى برحلات الأسرة قامت وهكذا دونه. من أو معه بها، تقوم سوف بل أبعد، أماكن

منها. عدد في الأسرة اصطحب إنه بل دستين،
تأخرت يوم وذات لحظة، آخر في إلا الأحوال جميع في القرار يتخذ يكن لم ولكنه
أمتعته. بحزم له يسمح لم الذي الحد إلى زيتون وتأخر الرحيل، في الشروع في كاثي
وأوقف وصل عندما للانطلاق استعدادًا بها تتراجع وبدأت السيارة أدارت قد كاثي وكانت

بجوارها. سيارته
المحرك. توقف أن دون حتى معنا!» تأتي لن أو الآن «اركب كاثي: وقالت

والعرق التراب علاه وقد العمل، ملابس يرتدي يزال لا وكان السيارة، ركب وهكذا
اليوم. عمل من يتفصد مثلما القرار اتخاذ صعوبة من توتره نتيجة يتفصد كان الذي

للبحر. أخرى ملابس يشتري أن إلى فلوريدا إلى وصولهم عند واضطُرَّ
زيتون يكن ولم العام، في مرة دستن إلى اصطحابه تستطيع بأنها تعتز كاثي كانت
أي في العودة يستطيع أنه ويدرك المكان، قرب مدى يعرف كان إذ الذهاب؛ في كثيراً يمانع

العمل. مواقع أحد في ما مشكلة بسبب مرة من أكثر وعاد عطلته قطع إنه بل لحظة،
حقيقية. عطلة بأنها تشُعرها عطلة ترید — ۲۰۰۲ عام بحلول — كانت كاثي ولكن
قضياه الذي الزمن مدى فعلى جذريٍّا، حلاٍّ تجد أن ذلك سبيل في عليها أن تعرف وكانت
يومين على تزيد بعطلة تمتع قد يكن لم — سنوات ثماني يبلغ آنذاك وكان — معًا

تختطفه. أن عليها أن إلى الأمر آخر وانتهت متتاليين.
أن تعلم وقتاً واختارت دستن، في الأسبوع نهاية عطلة لقضاء بالتخطيط بدأت
ما ونادرًا لتوها، انقضت قد الميلاد عيد عطلة كانت إذ فيه؛ الهدوء إلى سيميل العمل
قراره زیتون يتخذ لم وكالعادة، الجديدة. السنة حلول قبل بنشاط يسُتأنفَُ العملُ كان
في وخبأتها بنفسها ملابسه حقيبة وأعدت للأمر احتاطت ثمَ ومِن الأخيرة، اللحظة في إلا
اصطحاب قرر هادئة، الأسبوع نهاية تكون أن ضمنت قد كانت ولما الصغرى، الشاحنة
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كانت إذ — الأطفال هدوء من وتأكدت لحظة. آخر في كعادته، ذلك، كان وإن الأسرة،
الأمان. حزام على لعابه وسال النعاس غلبه ما وسرعان — تضعها خطة كل على تطلعهم
جزيرة شبه إلى جنوباً وتجاوزتها دستن مدينة عبر بالسيارة كاثي اتجهت نومه، أثناء وفي
إلى يعود الله والحمد وكان النوم!» إلى عد نصل، أن «كدنا له: قالت استيقظ وكلما فلوريدا،
إلى الوصول قبل إلا دستن إلى متجهين ليسوا أنهم يدرك ولم الإرهاق، بالغ كان إذ النوم؛
عشرة سبع ميامي، مدينة إلى مباشرة توجهت قد كاثي كانت واحدة. بساعة ميامي شمال
الأسبوع، ذلك في البلاد في مكان أدفأ عن بالكمبيوتر بحثت قد كانت بالسيارة. ساعة
لضمان الوحيد السبيل البعيد المكان ذلك مثل في الوجود كان المكان، ذلك ميامي وكانت
الحيلة، تلك تذكرت كلما كانت الراحة. من كامل أسبوع مقدار حقيقية، عطلة قضائه
وكانت النظم، من غيره مثل نظامًا الزواج كان لنفسها. ابتسمت بنجاح نفذتها وكيف

إدارته. في تنجح كيف تعرف
مسار يتابع يزال لا كان بزيتون، الاتصال إلى أحمد عاد والنصف الثانية نحو وفي

إسبانيا. في به الخاص الكمبيوتر من العاصفة
لكم.» بالخير تبشر أنها يبدو «لا أحمد: وقال

أحوالها. يتابع بأن زیتون ووعد
العاصفة.» تثيرها التي العالية الأمواج «تخيل أحمد: وقال

الانتباه. كل لهذا منتبه إنه زيتون وقال
وحسب؟» للأمان طلباً ترحل لا «ولمَ أحمد: وقال

إذ المنزل؛ إلى المدرسة من البنات توصيل قبل البقالة دكان إلى تذهب أن كاثي قررت
قبل الضروريات لشراء الناس يتزاحم متى يعرف أن يستطيع لا المرء إن نفسها في قالت

التزاحم. ذلك مثل تتجنَّب أن وأرادت العاصفة، وصول
يكن لم المنزل. وتركت بالفرشاة، أسنانها ونظفت الحجاب، لتسوية المرآة إلى ذهبت
التجاري المركز أو البقالة دكان إلى فيها تخرج مرة كل ولكن كثيراً؛ بالها يشغل الأمر
الأحداث هذه تواتر أن ويبدو الإساءة. ألوان من ما لون مواجهة بإمكان تجازف كانت
الإعلام أجهزة ترسمها التي العامة والصورة الجارية، بالأحداث ما حد إلى مرتبطًا کان
١١ أحداث بعد قطعًا التوتر شحنة ازدادت وقد الشهر، ذلك أو الأسبوع ذلك في للمسلمين
في وقعت محلية حادثة ولكن سنوات، بضع الهدوء ساد ثم قبلها، عليه كانت عما سبتمبر

جديد. من النار أضرمت ٢٠٠٤ عام
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في طالبة مضايقة على التاريخ معلم دأب الثانوية، جيفرسون وست مدرسة ففي
«بلدان من العراق إن يقول كان عراقية، أصول ذات كانت لأنها باستمرار؛ العاشر الصف
إلى ما يومًا عادت إذا القنابل» فينا «تفجر قد الطالبة لأن يقلق إنه ويقول الثالث»، العالم
قائلاً: الفتاة حجاب المدرس نزع الامتحانات، أداء أثناء العام، ذلك من فبراير وفي العراق.
نطاق على الحادثة أنباء ونشرُت الله!» يعاقبك أن أرجو آسف! لا! الرب. يعاقبك أن «أرجو
تتبعها التي التعليمية المنطقة رئيس وأوصى المعلم، على قضية الطالبة ورفعت واسع،
العمل عن بإيقافه وحكم الحكم ألغى المدرسة إدارة مجلس ولكن خدمته، بإنهاء المدرسة

المدرسة. إلى عاد ثم أسابيع عدة
للمسلمين الطفيفة المضايقات وقوع معدل في ارتفاع حدث القرار ذلك صدور وبعد
وكانت بالحجاب، بخروجها مضايقتها إلى تدعو أنها تدرك كاثي وكانت المنطقة. تلك في
يفكرون من أو الصبية من المراهقون يمارسها الوقت، ذلك في نشأت قد جديدة عادة

به. والجري واختطافه الحجاب تلبس التي المرأة خلف من التسلل وهي ألا مثلهم،
تلبس لا مسلمة صديقة وهي أسما، مع تتسوق كانت لكاثي، ذلك حدث يوم وذات
عشرين المتحدة الولايات في تقيم واستمرت الجزائر، من أصلاً أسما وكانت الحجاب،
المركز من وأسما كاثي خرجت وعندما إسبانية، أنها يتصورون عادة الناس وكان سنة،
الرصيف، على أسما وكانت سيارتها، أوقفت أين تذكر أن تحاول كاثي كانت التجاري،
غريبة، نظرة إليها أسما نظرت عندما البراقة، العربات صفوف عن تتحول لا كاثي وعين

فتاة!» خلفك من «كاثي! قائلة:
تختطف أن توشك مرفوعة ويدها كاثي خلف تقبع عشرة الخامسة نحو في فتاة كانت

رأسها. فوق من الحجاب
مشكلة؟» «لديك فيها: وصرخت رأسها كاثي وأدارت

أترابها، من والبنات البنين من بمجموعة لتلحق مبتعدة وتسللت الفتاة وانزوت
وضحك كاثي، إلى المنتقاة الألفاظ بعض وجهت بأصدقائها لحقت وعندما يرقبون، وكلهم

التنوع. البالغة الشتائم من بوابل كاثي فأمطروا وحاكوها، أصدقاؤها
أنهم في شك ولا عليهم. کاثي ترد أن توقعوا قد والبنات الأولاد يكون أن المحال من
اللغة استخدام في والحياء الخضوع فيها يفُترض التي المسلمة المرأة أن يتصورون كانوا
عليهم أطلقت كاثي ولكن رد. دون رأسها من حجابها بانتزاع تسمح سوف الإنجليزية

لحظات. عدة ألسنتهم وعقدت أذهلتهم التي اللاذعة الألفاظ قذائف من سَيلاًْ
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نشأت قد كانت قالته، مما جازعة نفسها كاثي كانت المنزل إلى العودة رحلة أثناء وفي
لم ولكنها مسيء، تعبير وكل كلمة كل تعرف وكانت الشتائم، استخدام فيها يكثر بيئة في
ولكن مرتين، أو مرة إلا الإسلام، اعتناقها ومنذ ا، أمٍُّ أصبحت أن منذ ذلك من أيٍّا تستخدم

عليهم. به تبخل فلم درسًا، يتعلموا أن إلى حاجة في كانوا الأطفال هؤلاء
إلا كاثي تشاهد لم نيويورك في السامقين البرجين على الهجمات تلت التي الأسابيع وفي
يخرجن ولا مختبئات بأنهن واثقة وكانت العامة، الحياة في المسلمات من القلة بالغ عددًا
عندما «والجرينز» حي في كانت سبتمبر أواخر وفي الضرورة، دعت إن إلا المنزل من
مصافحة عليكم.» «السلام قائلة: إليها فأهرعت الحجاب، ترتدي امرأة أخيراً شاهدت
في منفية كأنها نفسه، الإحساس ويخامرها تولين كلية في تدرس طبيبة كانت مرحبة.

التلاقي. عند واتتهما التي الغامرة السعادة على منهما كل وضحكت نفسه، بلدها

بدأت ثم مواجهة، دون البقال عند بالتسوق قامت أغسطس، شهر من اليوم هذا وفي
المنزل. إلى البنات توصيل

العاصفة؟» عن سمعت «هل نديمة: وسألتها
علينا.» مقبلة «إنها صفية: وأضافت

نرحل؟» «هل نديمة: وسألتها
في أقاربهم منازل إلى الذهاب يريدون الرحيل، يريدون أطفالها أن تعرف کاثي كانت
حصلوا وربما الكسل، من يومين أو عطلة، بمثابة ذلك فيكون روج، باتون أو مسيسيبي
فيه يفكرون ما قطعًا ذلك كان المدينة، لتنظيف الإثنين يوم المدرسة إغلاق عند عطلة على

أطفالها. تفكير مسار تعرف كاثي كانت ويأملونه.
باستمرار تتحدث الأخبار نشرات كانت الخامسة في المنزل إلى الجميع وصل وعندما
المقتلعة والأشجار الهائلة الأمواج صور التليفزيون في الأسرة وشاهدت كاترينا، إعصار عن
المركز وكان الرمادي، باللون فكستها الغزيرة الأمطار اجتاحتها التي الكاملة والبلدات
وعقدت الثالثة، الدرجة من إعصارًا قريب عما ستصبح كاترينا بأن يتنبأ للأعاصير القومي
وفعل لويزيانا، ولاية في الطوارئ حالة فيه لتعلن صحفيٍّا مؤتمرًا الولاية، حاكمة بلانكو،

الطوارئ. فيها معلناً مسيسيبي ولاية حاكم باربر نفسه ذلك
البدءَ تغُفل جعلها شارد بذهن الأريكة مسند على تجلس ظلت منزعجة، كاثي كانت

بالتليفون. زيتون وطلبت السادسة، حتى العشاء إعداد في
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للمنزل؟» عودتك طريق في المشوي الدجاج بعض إحضار تستطيع «هل وسألته:
أخذت بينما المنزل، في فرد لكل الطعام وأطباق المائدة مفرش بترتيب نديمة وقامت
السلطة من طبقًا کاثي وأعدت أماكنها، في والأكواب الطعام أدوات تضعان وعائشة صفية

ولزيتون. لها والعصير للصغار اللبن وصبت
العشاء. لتناول الأسرة مع وجلس فاستحم دجاجة، ومعه زيتون وحضر

الفتات تناول على يقتصرن كيف لاحظ أن بعد الأكل!» «أكمِلْنَ لبناته: زيتون وقال
هي. كما كبيرة مقادير تارکات

فيها يشعر لحظات به تمر كانت ذلك ومع السنين، هذه كل بعد ذلك اعتاد قد كان
سوريا في نشأته إبان كان تقريباً. شيء كل إهدار إمكان بل الطعام، إهدار من بالضيق
الولايات في وأما قلبك.» عليه يأسف لا يدك تكسبه لا «ما القائل: التعبير يسمع ما كثيراً
يسودها مدينة قطعًا أورلينز نيو تكن لم إذ — الرخاء على يقتصر الأمر يكن فلم المتحدة
شيء، كل استعراض يمكن بأنه يشيع الإحساس كان بل — متساوية بدرجة الرخاء
يدخل ما كل وقيمة العمل، قيمة أطفاله نفوس في يغرس أن يحاول كان طارئة. وبنزوة
والسرف الإهدار فهو السياق؛ هذا في الكثير يضيع سوف أنه يعرف كان ولكنه منزلهم،
المسرفين يحب لا الله أن يعرف أن على درج لقد عمومًا. الثقافة هذه بهما تتصف اللذان
وهي الله، يكرهه ما أشد تعتبر التي الثلاثة الأشياء بين من ذلك إن له قيل وقد والمبذرين،

المجتمع. تدمر فهي والتبذير؛ والطلاق، العمد، القتل
كانت أخرى. مرة والهوى» «الكبرياء فيلم مشاهدة في الفتيات استأذنت العشاء وبعد
ولكن للاعتراض، بالمدرسة يتعلق منطقي سبب زیتون لدی يكن ولم الجمعة، ليلة تلك
الفيلم أعجبه لقد أخرى. مرة والمشاهدة للجلوس مضطرٍّا كان أنه يعني يكن لم ذلك
كان وهكذا أيام. عشرة في مرات عشر مشاهدته ضرورة يفهم يكن لم ولكنه مرة، أول
ولكن آخر. شيء أي آخر، شيء لأداء أخرى غرفة إلى الماضي الأسبوع في زخاري مع يذهب
وكانت الأريكة، فوق بعض في بعضهن الجميع تداخل وقد الفتيات، صحبة في كانت كاثي
رأسه زیتون وهز فيها، ذلك اعتادت التي نفسها المشاهد في بالدمع تغرورق العيون

مفاصله. تثبيت من بد لا صغير دولاب باب لإصلاح المطبخ ودخل
شدة عن الإخبارية التقارير لمتابعة المساء امتداد على الفيلم عرض يوقفون كانوا
بحذاء ببطء يسير يزال لا الإعصار إن تقول الأنباء كانت مسارها. واتجاه العاصفة
العاصفة تباطأت وكلما الساعة، في ميل مائة عن فيه الرياح سرعة زادت وقد الساحل،
شاهدت وعندما رهيبة. الأنباء جميع كانت فيها. تحدثه الذي الدمار ازداد ما، منطقة فوق
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واثقة كانت التليفزيون، إغلاق وشك على كانت الخمسة بأفرادها الأسرة صورة كاثي
لها تتراءى إذ متوالية؛ أسابيع بالها يشغل سوف الأسرة هذه مصير وكان غرقوا، بأنهم
على البكاء على مرغمون بهم إذا ثم الأسرة، شمل اجتماع يتوقعون الذين الأقارب صورة
صوت فرفعت تفُقَد! لم الأسرة أن تبينت كاثي ولكن واحدة، مرة الكبير العدد هذا فقدان
المنغروف نبات يغطيها جزيرة في سفينتهم أرسوا قد أفرادها كان أنُقذت. لقد التليفزيون.
غرفة في العاصفة من واحتموا الآلاف» العشرة «الجزر باسم المعروفة المنطقة من بالقرب
المحلقة الطائرات من الغوث لطلب السطح إلى الصعود ويتناوبون يصلون، وهم اليخت،
إلى جميعًا ورفعهم معدودة ساعات قبل سفينتهم لمح قد السواحل حرس وكان فوقهم،

الخمسة. بأفرادها الأسرة أنُقذت وهكذا السلامة. بر
ورقدت نديمة فراش في رقدت لاحق وقت في المساء قبلة زخاري كاثي قبلت أن بعد

نظام. ما غير في والوسائد الأطراف فتداخلت حولها، البنات
تبدأ؟» أن تريد «من كاثي: وسألت

نسجها في الفتيات تتعاون التي القصص كانت «بوكيمون». عن القصة صفية وبدأت
الأحداث مكان صفية رسمت البطل، عائشة وصفت أن وبعد بوكيمون. حول تدور ما كثيراً
الجميع واستمر النقطة، هذه من القص نديمة واستأنفت فيها، الأساسي والصراع وزمنها
والتثاقل، التثاؤب في وصفية ندیمة وبدأت عائشة. نامت حتى بالتناوب الحبكة بناء في
يتطلع وهو الإفريز، على متكئاً الباب، لدى واقفًا زيتون فوجدت كاثي ونظرت فالنعاس.
المشهد وكان يشهد. ما يستوعب کیما وحسب، فينظر هذا، يفعل ما كثيراً كان الجميع، إلى

قلبه. في نشوة ينبوع لتفجير يكفي كان احتماله، من وأجمل أحلى

أغسطس من ۲۷ السبت

مايكل شاهدا التليفزيون، أدارا وعندما الثامنة. بعد متأخرَين، وكاثي زيتون استيقظ
أورلينز نيو مدينة سكان جميعَ يخبر وهو الطوارئ، لإدارة الفيدرالية الوكالة مديرَ براون،
مُمكِنة، بأقصىسرعة البلاد داخل والاتجاهَ مُستطاع، وقتٍ أقربِ في يرحلوا أن عليهم بأن
إن قائلاً لويزيانا ولاية وسط للمنطقة تحذيرًا أصدر قد للأعاصير القومي المركز وكان
من الأعاصير تهب ولم اليابسة. إلى يصل عندما الخامسة الدرجة حد يبلغ قد الإعصار
ولم قبل، من مرات ثلاث إلا المتحدة الولايات في القارية المنطقة على الخامسة الدرجة

قط. لها أورلينز نيو مدينة تتعرض
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حبيبي.» یا نرحل أن علينا أن «أظن كاثي: وقالت
أنا.» وسأبقى أنتم، «ارحلوا زيتون: وقال

تبقى؟» أن يمكن «كيف وسألته:
أن لك يتيح بسيطًا عملاً به يقومان الذي العمل يكن لم الإجابة، تعرف كانت ولكنها
وكل يمتلكانه، ما كل ترك المدينة من الرحيل معنی وكان وترحل، وحسب المكتب تغلق
القصوى. الضرورة حالة في إلا هذا يفعلوا أن طوقهم في يكن ولم مستأجريهم، منازل
أثناء يجهلانها كثيرة أشياء تحدث وقد المدينة، أرجاء شتى في عمل مواقع لديهما وكانت
ضرر أي إحداث في معداتهما تسببت إذا التعويض قضايا عليهما ترُفع وقد غيابهما،

بنياها. التي للشركة الأخرى المخاطر من ذلك كان عملائهما. بممتلكات
ظهور النهار طول الأخبار متابعة من لها وبدا الهرب، إلى بشدة تميل كاثي كانت
لم كاثي أن كثرتها من بلغ بل العاصفة، لهذه الفريد الطابع على جديدة كثيرة دلائل
لويس مطار في الشركة عمليات قبل من أوقفا قد كانا البقاء، في التفكير مجرد تطيق تعد
من جندي آلاف أربعة استدعی قد لويزيانا في الوطني الحرس وكان الدولي، أرمسترونج

للخدمة. الاحتياط جنود
مثقل والهواء مئوية، °٣٥ عن تقل لا الحرارة ودرجة الضحی، وقت ذلك كان
«ميكاي». والكلبة الأطفال مع ويلعب يجري الخلفي الفناء في زيتون وكان بالرطوبة،

الخلفي. الباب کاثي وفتحت
التردد، يبدي ربما أنه ما لسبب تتصور كانت ا؟» حقٍّ ستبقى «هل كاثي: وسألته

مخطئة. كانت ولكنها
يقلقكِ؟» الذي «ما لها: وقال

الواقع، في زوجها، سلامة على الخوف هو يراودها ما يكن لم قلقة. تكن لم لكنها
العاصفة خلال حد أقصى إلى مضنية ستكون المدينة في الحياة بأن قاطع إحساس بل
ويتعذر بالأنقاض، مغطاة الشوارع تكون وسوف الكهرباء، انقطاع من بد لا وبعدها.

العناء؟ هذا كل تحمل إلى يدفعها الذي فما متوالية. أيامًا فيها المرور
فإن السقف، في صغير ثقب ينشأ قد الأخرى. والمنازل المنزل أرعى أن بد «لا وقال:

كله.» المنزل تحطم وإلا منه، ضرر فلا أصلحته
قد الولاية، حاكمة وبلانكو، المدينة، عمدة ناجين، كان العصر ساعات أولى وبحلول
الصالة وهو الكبيرة، القبة مبنى إن للسكان ناجين وقال طوعًا، المدينة إخلاء إلى الدعوة بدآ
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كاثي وارتعدت الأخير!» الملاذ «مأوى باعتباره مفتوحًا سيكون المدينة، في المغلقة الرياضية
ذلك في الإيواء خطة فشلت إيفان، إعصار هب عندما السابق، العام ففي ذلك. تصور من
التكدس، من وتعاني اللازمة المؤن إلى تفتقر الكبيرة القبة كانت إذ ذريعًا؛ فشلاً المكان
سوف المكان أن تصدق تكن ولم جورج، إعصار أيام في ،١٩٩٨ عام في الحال كان مثلما
ووفروا السابقة المرة من الدرس تعلموا ربما إنهم نفسها في وقالت جديد، من يسُتخدم

واثقة. غير كانت ولكنها ممكن، شيء كل المغلقة. الرياضية للصالة اللازمة المؤن
وهو واحد، اتجاه إلى المرور تحويل عن الإعلان بمجرد ترحل أن تعتزم كاثي كانت
أن التحويل هذا شأن ومن عصرًا. الرابعة نحو في تنفيذه يبدأ أن المفترض من كان ما
ولكن المدينة، من الخارجة للسيارات مجهزة الرئيسة الطرق جميع في الحارات يجعل
«الأوديسية»، واسمها سيارتها، في وتضعها حقائبها تحزم أن الآونة هذه في كاثي على كان

المنزل. مدخل عند استعداد على تكون بحيث
مكان أي في العدد كامل سيكون فندق كل بأن واثقة كانت تذهب؟ أين ترُى لكن
عليه تثُقِْلُ من إلى الاهتداء ينحصرفي الأمر كان وإذن ميل. مائتي مسافة حتى المدينة خارج
«بوبلارفيل»، مدينة في «آن» أختها إلى تذهب أن أولاً لها خطر الأسرة. أفراد من بضيافتها
إن إذ الرحيل؛ في تفكر أيضًا «آن» كانت بها، اتصلت عندما ولكنها مسيسيبي، بولاية
الرياح من تتضرر سوف التي المنطقة في المحضة الجغرافية الناحية من يقع كان منزلها
فتخرق إحداها تسقط أن المحتمل من كان ولما عتيقة، أشجار به تحيط كانت كما العاتية،
باستضافة ناهيك المنزل، ذلك في تظل أن ينبغي أنها واثقة تكن لم «آن» منزل سقف

وأطفالها. كاثي
تحيط ريفيٍّا منزلاً وكان روج، باتون في للأسرة الرئيس المقر هو التالي الخيار كان
وكان للنوم، غرف ثلاث وبه آندي، أخوها ويملكه المدينة، تلك ضواحي إحدى في مزرعة به
اثنتان وكانت إنشائي. مشروع في يعمل كونج، هونج في آنذاك وكان الترحال كثير آندي

غيابه. أثناء فيه للعيش انتقلتا قد آن، وماري باتي هما كاثي، أخوات من
أطفالها، مع المنزل ذلك في بالنزول لها تسمحان سوف أنهما تعرف كاثي كانت
أربعة باتي لدى وكان كبيراً، المنزل يكن لم بدايةً الحالة، هذه في محتوم التكدس ولكن
وثلاث أطفال ثمانية المنزل في أصبح الأربعة بأطفالها كاثي أضيفت فإذا أيضًا، أطفال
قطع إلى العاتية الرياح تؤدي أن المحتمل من منزل في معًا يعيشون الجميع وغدا أخوات،

عنه. الكهرباء
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إلى المناسبة هذه أدت وربما طويل، وقت منذ معًا تجتمعا لم الأسرتين فإن ذلك ومع
باتون في للتسوق أو الطعام، لتناول معًا الخروج يستطيعون فقد أفرادهما، بين التقارب
أكبر باتي أطفال كان بالفكرة. يرحبون سوف أطفالها بأن واثقة كاثي وكانت روج،
ثمانية فإن حال أي وعلى زیتون، أطفال بصحبة يستمتعون كانوا ما دائمًا ولكنهم سنٍّا
من ينتظرها مما الرغم وعلى معًا، يفعلونه شيئاً يجدوا أن بد لا واحد سقف تحت أطفال

الذهاب. إلى تتطلع نفسها وجدت كاثي فإن الصاخبة، والجلبة التكدس
طلب متى وسألته معهم، بالذهاب زوجها إقناع العصر ساعات طيلة كاثي وحاولت

للرحيل؟ كافياً سبباً ذلك يكن ألم بأكملها؟ مدينة إخلاء قبل من المسئولون
قبل، من ما مكان عن الجلاء بتجربة يمر لم ولكنه معتاد، غير ذلك بأن زیتون وأقر
ثلاث نحو ارتفاعها ربوة على يقوم منزلهما كان الآن، ذلك يفعل أن إلى يدعوه ما يرَ ولم
إلى أحد اضطرار ينفي الذي الأمر الأرضي؛ الطابق فوق طابقين من يتكون وكان أقدام،
في زيتون وقال الحالات. أسوأ في حتى نفسه، البيت سقف إلى أو السطح غرفة إلى اللجوء
من قريباً ليس إنه كما الثاني، بالطابق يعتصم أن الأحوال جميع في يستطيع إنه نفسه
الأخرى الأحياء بعض يغرق والذي يغرقه، مفاجئ فيضان حدوث فإن ثمَ ومِن سدود، أي
ذوات بمنازلها التاسع، الحي آخر أو أوليانز، نيو شرقي منطقة أن والواقع مستبعد. أمر

الأخطار. لأشد تتعرض كانت التي هي السدود من والقريبة الواحد الطابق
جميع لتأمين اللازمة الإجراءات اتخاذ قبل يرحل أن يستطيع يكن لم وبالقطع
من يطلب يكن لم بل ذلك، يستطيع سواه أحد يكن لم أشغاله، فيها تجري التي المواقع
حتى اليوم؛ ذلك عصر يرحلوا أن ورؤسائهم عماله من طلب قد كان بذلك. يقوم أن أحد
كما بالسيارات، الطريق ازدحام قبل التبكير لهم يتاح وحتى أسرهم، صحبة في يكونوا
معداته يجمع حتى فيها العمل يتولى التي التسعة المواقع من موقع كل على المرور اعتزم
ذلك، المقاولين أحد يفعل لم عندما حدث ما شاهد قد كان إذ واحدة؛ حزمة في يربطها أو
الجدران، وخدشت النوافذ فكسرت العمال يستخدمها التي المتنقلة السلالم انكفأت فقد

المنزل. مدخل وفي الكلأ على الطلاء وسال بأضرار، الأثاث قِطَعَ الأدواتُ وأصابت
بنفسي.» أذهب أن «الأفضل وقال:

المعدات ويجمع بأربطة، المتنقلة السلالم يثبت فأخذ العمل، مواقع لزيارة وانطلق
من انتهى قد وكان المجصصة، والألواح البلاط ووحدات الفراجين مثل ملفوفة، حزم في

والأطفال. کاثي لوداع المنزل إلى اتجه حين المواقع نصف نحو في العمل
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يلبي ما حزمت قد كانت سيارتها، إلى الصغيرة الحقائب من عددًا تنقل كاثي كانت
سوف إنهم نفسها في وقالت والأغذية. التزين وأدوات الملابس من يومين لمدة احتياجهم

وتمضي. العاصفة تأتي أن بعد الإثنين يوم مساء في يعودون
يكرر وهو ناجين العمدة فسمعت الصغيرة شاحنتها في الراديو کاثي وأدارت
الإجباري، الإخلاء إلى يدعو يكن لم أنه لاحظت ولكنها بمغادرتها، المدينة لأهل تعليماته
محطة إلى الراديو مؤشر وحوَّلت صلابة. زوجها موقف یزید سوف ذلك بأن واثقة وكانت
نيو في العاصفة أثناء البقاء يعتزم من كل على إن محذرًا يقول هنا المذيع وكان أخرى،
ينفذ شروخ بها تحدث قد السدود أن موضحًا فيضان، لوقوع متأهباً يكون أن أورلينز
ارتفاع يصل وقد العاصفة، تدفعها التي البحر موجات من الفيضان ينشأ وقد الماء، منها
لديه تكون أن متصلب رأي ذي شخص كل وعلى عشرة، خمس أو أقدام عشر إلى المياه

للمنزل. العلوي السطح إلى للوصول السطح غرفة سقف بها يكسر فأس
نحوها، مقبلاً وشاهدته للمنزل، المواجه الشارع في وتركها شاحنته زيتون وأوقف
الآن كان قلبها ولكن ظروف، أي في نفسه رعاية على قدرته في قط تشك كاثي تكن لم
السطح غرفة في ثقباً ليحفر وتتركه بنفسها، أمورها لتتولى الآن تتركه هل بشدة. يخفق

جنوناً! ذلك كان يده؟ في بفأس
مع فيها رحلت التي العديدة المرات في فعل مثلما المنزل، مدخل في وكاثي هو ووقف

وحده. وتركته الأطفال
الآن.» يرحلون كثيرون تسرعي. أن «الأفضل زيتون: وقال

بیدیها. زیتون وأمسك مآقيها. في بالدموع تشعر أن كثيراً وساءها إليه، كاثي ونظرت
مبرر.» بغير ضجة تثير الناس شيء. يحدث لن هيا! «هيا وقال:

بابا!» يا باي «باي الخلفي: المقعد من منغوم بصوت عائشة وقالت
لم المنزل. مدخل في واقف وهو أطفاله، كل جميعًا؛ لوحوا بأيديهم. الأطفال ولوح
كاثي كانت حينما مرات؛ عشر اللحظة هذه الجميع عاش فلقد جديد، كله هذا في يكن
ومنازل منزله لرعاية زیتون تارکین للراحة، أو الآمن للمأوى طلباً يسافرون والأطفال
كل كان إذ الأبواب؛ عشرات مفاتيح يحمل كان المدينة. أرجاء شتى في والعملاء الجيران

فيه. شيء وكل منزله على يأتمنه فرد
الإثنين.» يوم اللقاء «إلى وقال:

جنوناً، كهذه مدينة العيشفي كان مجانين. الجميع أن موقنة بالسيارة كاثي وانطلقت
جنون. الإعصار مسار في يقع منزل في وحيدًا زوجها وترك جنون، منها الآن والفرار
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المنزل مدخل في يلوح واقفًا زیتون وظل بأيديهم، الأطفال ولوح بيدها، له ولوَّحت
أسرته. ذهبت حتى

تهب النسائم كانت يتولاها. التي العمل مواقع باقي من للانتهاء زيتون وانطلق
السيارات وآلاف فوضى، في المدينة وكانت ورمادية، بنية بقع تغشاها المنخفضة والسحب
أبواق ويسمع الفرامل، أضواء يلمح كان توقع، مما سوءًا أشد والمرور الطرق، على
فيها يسير لن شوارع في فسار الحمراء، الأنوار مضيئاً يسير بعضها ويرى السيارات،

المدينة. من الخارجون
حاملين الكبيرة، القبة مبنى إلى يسيرون الأشخاص مئات كان المدينة وسط وفي
في السابقة فالتجارب ذلك، من زيتون ودُهش الملابس، وحقائب والبطاطين البرادات
سلامة على قلقًا كان المعمار رجال من وباعتباره فشلت، قد ً ملجأ الاستاد استخدام
في الاحتماء يقبل لا إنه نفسه في وقال العاتية؟ للرياح ا حقٍّ الصمود يستطيع هل السقف؛

أموال. من له يدفعوا مهما المكان ذلك
ساعات عدة من أكثر تمثل الماضي في العاصفة هذه مثل تكن فلم حال أي وعلى
الأضرار وبعض قدمين، أو قدمًا الماء وارتفاع الأشجار، بعض وسقوط الرياح، صراخ من

الريح. هدوء بمجرد إصلاحها يمكن التي الطفيفة
حد إلى السكان من أورلينز نيو تخلو ما سرعان إذ بالاطمئنان؛ الآن من يشعر كان
يومًا الأقل على البال بهدوء الشعور يشيع ما دائمًا الخالية المدينة في الوجود وكان كبير،
قبيل البيت إلى ووصل الباقية، القليلة المواقع بتأمين وقام جولاته، في واستمر يومين. أو

مساءً. السادسة
والنصف. السادسة في كاثي به واتصلت

وكان المدينة. خارج أميال بضعة مسافة على المرور زحام في محشورة إنها قالت
السيارات وأعداد اضطرابها بسبب الصحيح الطريق ضلت أنها سوءًا الأمر يزيد مما
إلى مباشرة للوصول غرباً أ-۱۰ طريق في السير من فبدلاً مسبوقة، غير بصورة الهائلة
الخطأ، ذلك تصويب من يمكِّنها ما تجد ولا شرقًا، أ-۱۰ الطريق في انحرفت روج، باتون
مدينة خلال جديد من القهقرى تعود ثم «بونشارتران» بحيرة تعبر أن عليها أصبح بل
بالضيق تشعر كانت الرحلة، زمن إلى ساعات إضافة هذا معنى كان الولاية. وعبر «سليدل»

تبدأ. تكد لم والرحلة والإرهاق
التليفزيون، ويشاهد المنضدة، على قدميه واضعًا المنزل، في يجلس زيتون كان

بذلك. إخبارها على وحرص
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ذلك.» لك «قلت لها: وقال
ولكنها الأسرة، مع العشاء لتناول باتي منزل إلى والأطفال كاثي تصل أن المتوقع كان
مشارف إلى وصلت وعندما ميلاً، عشرين من أقل إلا قطعت تكن لم السابعة بحلول
الأطفال مع فتناولت للمسافرين، الهامبورجر يقدم مطعمًا بالسيارة دخلت «سليدل»
السيارة سادت دقائق عدة وبعد السيارة، في المقلية والبطاطس بالجبن الهامبورجر

كريهة. رائحة
منتنة، براز رائحة الرائحة كانت الجميع، فقهقه هذا؟» «ما الأطفال: كاثي وسألت
أن القهقهة شدة من الأطفال يستطع لم المرة هذه وفي أقول؟» هذا «ما جديد: من وسألت

رأسه. زخاري وهز يجيبوا،
للضحك تعود أن قبل ميكاي»، الكلبة «إنها تقول: أن من الفتيات إحدى وتمكنت

جديد. من الهستيري
الجبن وكان جبن، من فيه بما الهامبورجر من قِطَعًا ا سرٍِّ إليها يقدمون الأطفال كان

أميال. مسافة تفسو فظلت أمعاءها، يسد
الكلبة، معاناة واستمرت الأطفال، قهقهة وازدادت فظيع!» «هذا كاثي: وصرخت

المقعد. تحت تختبئ وكانت
وكانت أصغر، طريق وهو أ-١٩٠ الطريق وجدت ما وسرعان سلیدل بمدينة ومرت
نهاية لا نهر السوء، من نفسها الدرجة على كان لكنه أخف، فيه المرور حجم أن تتصور
ضوء ألف وعشرين سيارة، آلاف عشر أمامها أن كاثي وحدست الفرامل، أضواء من له
جزءًا أصبحت قد كانت وتتجاوزها، روج باتون إلى الطريق طول على تصطف للفرامل،
في شخص ألف مائة وغرابته. الهائلة أبعاده تمامًا تتبين أن دون «الخروج» هذا من
بخاطر تجَُلْ لم والماء. الرياح من فرارًا والشرق؛ الشمال إلى جميعًا متجهون الطريق،
سرير. ألف مائة في يناموا؟ أن جميعًا الناس لهؤلاء يمكن أين الفِراش. صورة إلا كاثي
أقصاه بها بلغ قد التعب كان شوق، في البيت إلى نظرت منزل بمدخل مرت كلما كانت

المسافة. نصف حتى قطعت قد تكن ولم
عجيبة الأنباء شريط في شاهدتها التي الصور كانت جديد، من زوجها أمر لها وخطر
كانت أورلينز. نيو نحو مباشرة يتجه أبيض، دائریٍّا منشارًا تشبه العاصفة كانت إذ ا؛ حقٍّ
بالإعصار، بالمقارنة الضآلة بالغة تبدو الصناعي بالقمر المرسلة الصور هذه في المدينة
زوجها يكن ولم تفتيتاً. ويفَُتِّتهَُ الهائل الدائري المنشار نصل يقطعه أن يوشك صغير شيء

خشبي. منزل في وحيدًا رجلاً إلا
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ساعات ثلاث قضوا قد والأطفال كاثي كانت الثامنة، في جديد من بها زیتون واتصل
تقريباً. ميلاً خمسين مبعدة على کوفنجتون، بلدة إلى إلا السيارة تصل ولم الطريق على

الليل. ببرد ويستمتع المنزل، في ويتسكع التليفزيون يشاهد كان ذلك غضون وفي
فعلاً.» لطيف المكان تبقوا. أن ينبغي «كان لها: وقال

الذكي!» الفتى أيها «سنرى قائلة: وردت
كانت فإنها الكلبة، بفساء الشديد وضيقها بالإرهاق كاثي شعور من الرغم على
في ذلك إلى تتطلع إنها نقول أن للواقع والأقرب روج، باتون في أيام عدة قضاء إلى تتطلع
وكان مؤكد، أمر وهذا يسيراً، أسرتها مع التعامل تجد تكن لم الأقل. على معينة لحظات
إصلاحها. يصعب بأخطاء وتأتي بسرعة، الصحيح المسار عن تنحرف أن زیارة لأي يمكن
بالقلاقل، ة غاصَّ أشقاء ثمانية مع نشأتها كانت معقدة.» المسألة «إن للناس: تقول كانت

الفهم. سوء وحالات المعارك تكاثرت الإسلام اعتنقت وعندما
وتضع المنزل، إلى تعود كانت حجابها، بصدد تنشب ما كثيراً المنازعات كانت
يقولون يزالون لا كانوا الشيء.» هذا نزع تستطيعين «الآن أحدهم: يقول ثم حقائبها،
شيئاً الحجاب كان كأنما الإسلام، اعتناقها على عامًا عشر خمسة انقضاء بعد ذلك، لها
غيابه. في تطرحه أن يمكن تنكري قناع كأنه أو فقط، زيتون صحبة وفي مكرهة، تلبسه
تستمتع وأن أخيراً ذاتها تجد أن أسرتها، دلفين، أسرة بيت في تستطيع كانت كأنما قل أو
بها قامت زيارة آخر في إليها والدتها أصدرته الذي الأمر هو الواقع في ذلك وكان بحياتها.

سعيد!» وقت لقضاء واخرجي رأسك، من الشيء هذا «انزعي أمها: قالت إذ كاثي؛

كاثي والدة موقف على لابنتها الأم إخلاص يتغلب أن الأحيان بعض في يحدث كان لكنه
القيادة رخصة لتجديد المرور إدارة إلى أمها مع كاثي ذهبت سنوات فمنذ الإسلام. من
به بأس لا عددًا بالفعل تلقت قد وكانت حجابها، تلبس آنئذٍ كاثي وكانت بكاثي، الخاصة
صورتها، لالتقاط تجلس أن قبل المرور إدارة في والعاملين العملاء من المريبة النظرات من

احتقارها. تخُْفِ لم التصوير آلة على القائمة الموظفة ولكن
الشيء!» ذلك «انزعي المرأة: قالت

تشأ لم لكنها التصوير، عند الحجاب تلبس أن حقها من كان أنه تعرف كاثي كانت
مشاجرة. إلى الأمر يتحول أن

فقالت: فكاهة إلى الأمر تحيل أن حاولت شعر؟» فرشاة لديك «هل كاثي: فسألتها
تحدق كانت المرأة ولكن تبتسم، كاثي كانت الصورة.» في ملبَّدًا شعري يبدو أن أريد «لا
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ولكن الحجاب خلعت إن أبالي لا ا، «حقٍّ تقول: كاثي واستمرت جفن. لها يرمش أن دون
شعر.» فرشاة لديكِ تكون أن بشرط

الخاص. بأسلوبها لإنقاذها، والدتها فيها هبت التي اللحظة هي تلك وكانت
أرادت!» إذا تستطيع تلبسه! أن «لها والدتها: وصرخت

نزع كاثي وحاولت يتفرج! المرور إدارة في من كل وكان ة، مشادَّ إلى الموقف ل وتحوَّ
ماما؟» یا شعر فرشاة معكِ هل بأس! لا ا حقٍّ ماما! يا بأس «لا قائلة: النزاع فتيل

الموظفة على اهتمامها تركز كانت بل سمعت، ما استوعبت كاثي والدة أن يبدُ ولم
من حق إنه خلعه! على إرغامها تستطيعين «لا صائحة: وهتفت التصوير، آلة تمسك التي

الدستورية!» حقوقها
من الإذن على حصلت أن بعد عادت ثم المكتب، مؤخرة في أخيراً المرأة واختفت
الابتسام. كاثي حاولت التصوير ضوء أومض وعندما بالحجاب، كاثي بتصوير رئيستها
بالضوضاء ا غاصٍّ مزدحمًا، الأسرة منزل وكان روج، باتون في وترعرعت كاثي نشأت
واحد طابق من منزل في العيش في يشتركون أطفال تسعة كان الصارخ، التناقض وصور
استخدام على ويتنازعون واحدة غرفة في ينامون ثلاثة كل وكان مربعًا، متراً ۱٥٥ مساحته
الحي وكان الأحوال. هذه في توقعه يمكن الذي الحد إلى قانعين كانوا ولكنهم واحد، حمام
منزل وخلف فيه. القاطنون العمال أنجبهم الذين بالأطفال يحفل إذ بالنظام؛ يتميز
من ينحدرون تلاميذها ضخمة، مدرسة وهي الإعدادية، شيروود مدرسة تقع كانت كاثي
واحدة كانت أمرها، على مغلوبة بأنها فيها تشعر كاثي وكانت متعددة، عرقية سلالات
عليها ويستأسدون يضطهدونها الآخرون فكان البيضاء، البشرة ذوي التلاميذ حفنة من

بسرعة. وتجادل بسرعة، تتشاجر أن على درجت وهكذا منها. ويضحكون
كل في وكانت كثيراً. أكثر وربما مرات، عشر من أكثر المنزل من هربت أنها بد ولا
يكن لم يوكو. صديقتها منزل إلى تهرع نحوها، أو السادسة سن من ابتداءً تقريباً، مرة
كانت ولما المدرسة، من الآخر الجانب في ويقع شوارع، عدة بمسافة إلا يبعد المنزل ذلك
كانت الانتماء، عدم رابطة بينهما نمت الحي، في السوداء غير الأقلية بين من ويوكو هي
سائق قتله إذ کامیکو؛ زوج وفاة بعد منزلهما في وحدهما كاميكو أمها مع تعيش يوکو
بثلاث كاثي من أكبر كانت يوكو أن من الرغم وعلى صغيرة. طفلة تزال لا ويوكو مخمور
الترحيب شديدة کامیکو وكانت تنفصلان، لا صديقتين أصبحتا الاثنتين فإن سنوات،

«ماما». تدعوها كاثي غدت حتى رفاهتها على والحدب بكاثي
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ولكنها لها، کامیکو احتضان سبب اليقين وجه على تعرف أن كاثي تستطع ولم
من الاقتراب تريد أمها إن قائلة تتفکَّه يوكو وكانت ذلك. في تتشكك ألا على تحرص كانت
تستحم تكن لم كاثي أن والواقع يهَا، تحَُمِّ بأن لها يسمح الذي الحد إلى وحسب كاثي
زارت كلما ولذلك منزلها، في كبيرة بأولوية يتمتع الاستحمام يكن ولم طفولتها، في كثيراً
بشرتها «تبدو قائلة: يوكو مع تتفكَّه کامیکو كانت لها. البانيو کامیکو ملأت يوکو، منزل
ليدََيْ لذلك؛ بشوق تتطلع كاثي وكانت نظيفة، تبدو أن لها تود كانت ولكنها دهنية.»
به تحس الذي والدفء رقبتها، تدغدغ الطويلة وأظافرها شعرها، تغسل وهي كاميكو

كتفيها. فوق النظيفة السميكة الفوطة کامیکو تضع حين
شقة في للإقامة كاثي وانتقلت ويوكو، كاثي اقتراب ازداد الثانوية، المدرسة وبعد
العمل وبدأتا روج، باتون في الرئيس لاين» «إير طريق من متفرع شارع في تقع صغيرة
شقتهما في وحتى لكاثي، شيء كل یعني الاستقلال كان الفطائر. لبيع محل في معًا
حارات، ست وبه الولايات، بين الرابط الرئيس الطريق على المطل الشارع في الصغيرة
في والهدوء بالنظام الإحساس وهو ألا قط، قبل من تعرفه لم ما تعرف بدأت قد كانت

حياتها.
تحادثهما يوکو وبدأت ماليزيا، من أختان المحل على التردد اعتادوا من بين من وكان
الإسلام يسمح هل الإسلام؟ في المرء يفعل ماذا ذلك؟ الرأس غطاء يعني ماذا وتسألهما:
الدعوة إلى تنزعان ولا بهدوء، وتتكلمان صريحتين، الأختان وكانت السيارة؟ بقيادة لك
يوکو ولكن عظيمًا، تأثيراً يوكو في أثَّرتا أنهما تجهل كاثي تكن ولم أبدًا. الإسلام إلى
الأختان أحضرت ما وسرعان القرآن، وتفحص الإسلام، عن تقرأ فبدأت كالمسحورة، کانت

تتعمق. فاندفعت يوكو إلى والكتيبات الكتب بعض الماليزيتان
على بأنها كاثي شعرت الموضوع، هذا في جادة يوكو كانت كم كاثي أدركت وعندما
ودخلتا المسيحي، الدين على كلتاهما نشأتا فلقد يوکو، لموقف بالحرج وشعرت الخبل، شفا
صديقتها تشهد وهي ينفد كاثي صبر وكاد بصرامة، بالمسيحية تلتزم ابتدائية مدرسة
ما کخیر وتقوی ورعًا المسيحية مبادئ تراعي وكانت الغريب. الدين هذا تتشرب وهي

ذلك. في عليها تتفوق نفسها کامیکو وكانت المراعاة، تكون
ذلك؟» في ترى أن كِ أمُّ عسى «ماذا وسألتها:

أرجوكِ!» وحسب. ذهنك تفتُّحِ على «حافظي يوكو: وقالت
كاثي أمست القلب، في وجراح التقدير في أخطاء بضعة وبعد سنوات، عدة ومرت
كانت الدنيا. هذه في الأول عامه أكمل قد يكن لم الذي زخاري مع وحدها تعيش مطلقة،
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روج، باتون في الرئيس لاين إير طريق من متفرع شارع في الواقعة نفسها الشقة تؤجر
صيدليات لسلسلة تابعة صيدلية في تعمل الصباح في كانت نفسه، الوقت في بعملين وتقوم
ثمنها وتقاضي مشترياتهم على العملاء محاسبة في عملها وينحصر بي»، آند «كيه شركة
مدير الصيدلية زار يوم وذات الرئيس. الطريق في تقع الصيدلية وكانت خروجهم، قبل
متخصص حانوت وهو الطريق، من الآخر الجانب على يقع الذي للملابس «وبستر» متجر
إن وسألها حماسةً، المتَّقدة بشخصيتها إعجابه وأبدی كاثي وشاهد الرجال، ملابس في
العملين. بين — شاءت إذا — الجمع أو لديه، والعمل الصيدلية لترك استعداد على كانت
الصيدلية تغادر وأصبحت الأخير، العرض على فوافقت النقود إلى تحتاج كاثي وكانت
وقت حتى تعمل وتظل للملابس وبستر متجر إلى الطريق وتعبر يوم كل عصر في مبكرًا
لتغطية يكفي ما وتكسب الأسبوع، في ساعة خمسين تعمل باتت ما وسرعان إغلاقه.

ولزخاري. لها الصحي التأمين نفقات
وبعض النظام بعض عن تبحث وكانت عسيرة، مجالدة تمثل كانت حياتها ولكن
على بالقدرة تتميز دائمًا وكانت واثقة، هادئة تبدو يوکو كانت عكسها، وعلى الإجابات.
استطاع کمن يبدو، فيما ا، حقٍّ الآن أصبحت يوكو ولكن تحسدها، كاثي غدت حتى التركيز

شيء. كل يفهم أن
دون الاستطلاع، حب سوى يدفعها يكن ولم الإسلام، عن كتباً تستعير كاثي وبدأت
الأساسية بالأمور وحسب مفتونة حائرة البداية في كانت المسيحي. الدين لترك نية أدنى
القرآن أن مثلاً تعرف تكن لم خطأً. افترضتها التي الكثيرة والأشياء تعرفها، تكن لم التي
وإبراهيم، ومريم، موسى، مثل — المقدس الكتاب عنهم يتحدث الذين بالأشخاص يزخر
کتاب رابع القرآن يعتبرون المسلمين أن تعرف تكن ولم — أيضًا وعيسى بل وفرعون،
موسى) شرع أو التوراة باسم إليه يشار (الذي القديم العهد بعد رسله، إلى الله عند من
السماوية الكتب بهذه الإسلام اعتراف وكان (الإنجيل). الجديد والعهد (الزبور)، والمزامير
مفاجأة به المتصلة الأخرى الأديان ليشمل نطاقه يمتد القرآن أن إدراكها وكان لها. مذهلاً

حاسمة:
وَيعَْقُوبَ وَإسِْحَاقَ وَإسِْمَاعِيلَ إبِرَْاهِيمَ إلىَِ أنُزِْلَ وَمَا إلَِينْاَ أنُزِْلَ وَمَا بِاللهِ آمَنَّا ﴿قُولوُا
مِنهُْمْ أحََدٍ بيَْنَ قُ نفَُرِّ لاَ رَبِّهِمْ مِنْ النَّبِيُّونَ أوُتِيَ وَمَا وعَِيسىَ مُوسىَ أوُتِيَ وَمَا وَالأْسَْباَطِ

.(١٣٦ (البقرة: مُسْلِمُونَ﴾ لَهُ وَنحَْنُ
دین عن عميت ولأنها قبل، من ذلك تعرف تكن لم لأنها الشديد بالضيق وشعرت

الأمور؟ هذه تجهل أن يمكن كيف ذلك، نحو أو شخص مليون ألف به یدین
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الذي الفعلي الرب أنه تظن كانت عنه، الخطأ بالغة معلومات لديها كانت لقد ومحمد،
زاره أمُيٍّا رجلاً محمد كان الله، كلام نقل الذي وحسب الرسول كان ولكنه المسلمون، يعبده
فإن وإذن الرسائل، هذه توصيل قناة محمد وأصبح الله، كلمات عليه وأنزل جبريل الَملَك
«القراءة». تعني القرآن كلمة فإن وهكذا الله، لكلمات المكتوبة الصورة هو ببساطة القرآن
تظن كانت إذ سلفًا؛ تفترضه كانت ما حطمت الكثرة بالغة أساسية أشياء واكتشفت
بصلابة يمتازون المسلمين جميع وأن الواحدة، كالصخرة متجانسة مجموعة المسلمين أن
أن يمكن وأنك للقرآن، وسنية شيعية تفاسير توجد أنه تعلمت ولكنها والاستقامة، الورع
وأن كنيسة، أي في تجده الذي والالتزام العقيدة في نفسه التنوع واحد مسجد في تجد
وفي القرآن في كلمة كل يعرف والبعض دينهم، مع التعامل في يتهاونون المسلمين بعض
وأن للقرآن، مرافقًا للسلوك مرشدًا يعتبر الذي النبوي الحديث في جاء ما نحو على نَّة السُّ
في مرات عدة إلا يصَُلُّون يكونوا ولم دينهم، عن شيئاً يعرفون يكادون لا المسلمين بعض
بعض أن وعرفت صرامة. عقيدتهم تفسيرات أشد يطبقون ممن الآخر والبعض السنة،
القدم. إلى الرأس من أنفسهن يغطين ومسلمات والجینز، شيرت» «تي ال يرتدين المسلمات
ولا يضلون وآخرين النبوية، السنة حياتهم في يتبعون الرجال من المسلمين بعض وأن
أدريين» «لا ومسلمین الدين، مزعزعي ومسلمين سلبيين، مسلمين بوجود عرفت يهتدون.
ليشتروا مواضعه عن الكلم يحرفون ومسلمين أتقياء، ومسلمين حرف»، «على الله يعبدون
عقيدة. كل في الثابتة الظواهر من بل حد، أقصى إلى مألوفًا الحال ذلك كان قليلاً. ثمناً به
وظيفتيها، عن كثيراً تبتعد لا كبيرة إنجيلية کنیسة ترتاد كاثي كانت الوقت ذلك في
الكنيسة. رعايا من ألفًا تكفي كانت مقاعدها فإن دائمًا، تمتلئ تكن لم أنها من الرغم وعلى
يمكن القوة من ذرة كل إلى تحتاج كانت إذ دينها؛ مع التواصل إلى بالحاجة تشعر كانت

تجدها. أن
المتقد الوعظ أسلوب اعتادت قد كانت أقلقتها. أمورًا الكنيسة هذه في شهدت لكنها
قد أولئك أن يوم ذات لاحظت ولكنها والدراما، الاستعراضية المظاهر وأقصى الكنيسة، في
وبعد التبرعات، جمع بأطباق المرور من للتو انتهوا قد كانوا الفاصلة. الحدود تخطوا
وردي وجه له قصيراً رجلاً وكان — بالواعظ إذا وعَدُّوها، بها الُمتبرَّع النقود جمعوا أن
يستطع لم وبعدها للألم، صورة وجهه على التعبير كان الأمل. خيبة عليه تبدو — وشارب
المتزايدة الضيق بنبرات ثم الأمر، أول بهدوء المصلين جماعة يوبخ فانطلق ألمه، كتمان
تخلقها التي العلاقة يقدرون يكونوا ألم الكنيسة؟ هذه يحبون يكونوا ألم وتساءل: حدة،
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والبخل، الشح على الحاضرين مؤنباً يهدر واستمر المسيح؟ سيدهم مع الكنيسة هذه
دقيقة. عشرين محاضرته واستغرقت

طلب ثم الأحد، صلاة أثناء النقود عَدَّ قبل من شهدت قد تكن لم كاثي. وبهُِتتَْ
العمال، لطبقة کنیسة تلك كانت فلقد أغنياء، يكونوا لم المصلين أن تعرف كانت المزيد!

يستطيع. بما كلٌّ تبرع ولقد الوسطى، للطبقة کنیسة
إلى عادت وعندما شاهدته. ما إزاء واضطراب قلق في اليوم ذلك في الكنيسة وغادرت
يوكو أرسلتها التي المواد إلى جديد من لجأت لينام، فراشه في زخاري ووضعت البيت،
ولكنها الصحيح، الطريق هو الإسلام بأن واثقة كاثي تكن لم القرآن. وتصفحت إليها،
اتزاناً عرفت من أكثر کانت يوکو وأن قبل، من قط تضللها لم يوكو أن تعرف كانت
أختها، يوكو كانت كاثي؟ مع ينجح لا فلمَ معها، نجح قد الإسلام كان وإذا وعقلاً،

ومرشدتها.
صباحًا تساؤلاتها مع تعيش كانت الأسبوع. طوال الإيمان قضية تجالد كاثي وظلت
وبستر محل في بدأت قد ورديتها كانت يوم وذات العمل. أثناء النهار وطول ومساءً
في الوعاظ أحد أنه كاثي أدركت فورها، ومن لها، مألوف رجل دخل عندما للملابس

جديدة. «سبور» سترة اختيار في تساعده إليه فأهرعت الكنيسة،
المكان.» هذا عن بعيدة ليست إنها كنيستنا، إلى تأتي أن عليكِ «تعرفين، لها: وقال

تقريباً.» الأحد أيام جميع في دائمًا. أرتادها إنني كنيستكم. «أعرف وقالت: وضحكت
قبل. من يرَها لم إنه قائلاً الرجل ودُهِشَ

الخلف.» في أجلس لأني «ذاك فقالت:
يجعل بأن يهتم كان فقد القادمة، المرة في عنها يبحث سوف إنه لها وقال فابتسم

ترحيب. موضع بأنه يحس فرد كل
هنا.» مقابلتك أقصد الله، عند من آية هذه أن بد لا «تعرف، كاثي: وقالت

تعنين؟» «ماذا وسألها:
تعرفها، التي المسيحية جوانب بعض من الإحباط أصابها وكيف أزمتها، عن وحدثته
فعلاً كانت إنها له وقالت نفسها. کنیسته في الواقع، في شاهدتها، التي الأمور وبعض

الإسلام. اعتناق في تفكر
أفراد من فرد فقدان بسبب قلقًا يبدو، فيما يكن، لم لكنه شديد، بانتباه يصغي كان

المصلين. جماعة
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لصرفك غوايتك محاولة أي ذلك، طبعه من بكِ. يلهو وحسب الشيطان إنه «لا! وقال:
الأحد.» يوم ترين وسوف إيمانك، تقوية إلى إلا يؤدي لن هذا ولكن المسيح، عن

إلا الزيارة هذه تكون أن يمكن كيف ازداد. قد كاثي يقين كان الرجل ذهب وعندما
أرسله رسول جاء عقيدتها، في الشكوك تراودها كانت التي اللحظة ففي الله؟ عند من آية

حياتها. مباشرة فدخل يسوع
الصمود، على جديد من العزم عقدت وقد الكنيسة، إلى ذهبت التالي الأحد يوم وفي
دعوة تلقت بأنها واثقة كانت كاثي فإن الإسلام، في والهداية الراحة تجد يوکو كانت فإذا
يراها أن على مصممة الأمامي، الصف من بالقرب وجلست دخلت المسيح. من شخصية

تأثير. من أحدثه ما ويعرف الجديد صديقها
عليها بصره ووقع المصلين جماعة إلى نظر حين إذ طويلة؛ مدة ذلك يستغرق لم
طول عنه يبحث ظل الذي الشخص كانت أنها وجهه تعبير من وأحست حدقتاه، اتسعت
يوم أعُدت التي التورتة يلمحون حين الأطفال وجوه على نفسه التعبير وذكرت النهار،

أسماؤهم. عليها وكُتبت مولدهم
القاعة أمام الواعظ، كان بالاسم، عليها نودي الصلاة، وسط فجأة، ذلك، وعند

دلفين. كاثي باسمها يناديها شخص، ألف من يقرب ما فيها احتشد التي الزاخرة
كاثي.» یا هنا «تعالي قائلاً: الواعظ وأمرها

وحينما المنبر، غمرت التي الباهرة الأضواء نحو وسارت مقعدها من كاثي ونهضت
الأضواء، وهج تتجنب وكيف تنظر، أين تدري لا حائرة وقفت المسرح خشبة صعدت
وعلى حذائها على نظرها ركزت بصرها. وخفضت الضوء عن وحولتهما عينيها حجبت
كان الكبير. الحشد هذا أمام وقفت أن لها يسبق لم الأمامي. الصف في يجلسون الذين
من ذلك نحو أو خمسين يتجاوز الحاضرين عدد يكن ولم زفافها، يوم يشبهه ما أقرب

استدُعیت؟ لماذا هذا؟ كان فماذا الأسرة، وأفراد الأصدقاء
جميعًا.» أخبرينا به. أخبرتني بما أخبريهم «كاثي! الواعظ: قال

كثيرة كانت بذلك. القيام تستطيع بأنها واثقة تكن لم مكانها، في كاثي وجمدت
أمام شخصية بصفة للكاهن قالته ما ذكر تعيد أن أما أعصابها، تفقد ما ونادرًا الكلام

صواباً. لعينها يبَدُْ فلم الغرباء من ألف
في للبقاء اختيرت بأنها تؤمن كانت يفعل، ما يعرف بأنه واثقة كاثي كانت ذلك ومع
دخول مثل الحادثة، هذه كانت ربما العون، يد وتقديم العبادة تريد وكانت الكنيسة، هذه
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من تقربها أن بها وقصدت الأقدار، قدرتها حادثة اليوم، ذلك في المتجر تيموثي الكاهن
المسيح.

وإنها للكاهن، قالته ما المصلين لجمهور فقالت فيه، وتكلمت میکروفون لها مَ وقُدِّ
… ذلك وإن الإسلام في تبحث كانت

قائلاً: واستمر الإسلام!» إلى تتطلع «كانت استهزاء: برنة وقال الواعظ، وقاطعها
كالشخير صوتاً أصدر ذلك وعند الله!» تعبد «أن — لحظة توقف ثم — «… في تفكر «كانت
كان الملعب. في اللهو أثناء الثامنة في غلام يصدره الذي الصوت وهو الساخر، الهازئ
الإشارة في التعبير هذا يستخدم المصلين، جمع يؤم الذي الكنيسة هذه رئيس الكاهن، هذا
تعلمتها التي الأمور أول من ذلك كان واحد؟ الإسلام وإله إلهه أن يعلم يكن ألم الله. إلى
اللفظ كان «الله» الجلالة لفظ أن وهو ألا وأبسطها، لها يوكو أعطتها التي الكتيبات من

«الله». باسم إليه يشيرون العربية يتكلمون الذين المسيحيين إن بل للإله، العربي
وإيمانها، إيمانه تفوق تأكيد وأعاد يسوع، وعلى كاثي على فأثنى حديثه وواصل
داخلها، في ما شيء انكسر قد كان يقال، ما تسمع تكاد لا اللحظة تلك في كانت ولكنها
البقعة تلك في ما أمر من تأكدت قد كانت وإن حائرة ذهول، في جلست انتهى وعندما
وإن العبادة، من الباقية المدة طيلة تأدب بسمة شفتيَها على ورسمت اللحظة. وتلك عينها

أبدًا. هنا إلى تعود لن أنها موقنة كانت
الليلة تلك وفي العودة، رحلة في السيارة قيادة أثناء تفكيرها الحادثة هذه وشغلت
على المواعظ يلقي الذي الرجل ذلك أن وأدركتا بشأنها، يوكو إلى وتحدثت التالي. واليوم
بأن يهتم يكن لم أو يعرف، يكن لم به ويتأثرون به يثقون الذين الكنيسة رعايا من ألف
ترتبط وأنها الخليل، لإبراهيم التوحيد لدين فروع والمسيحية واليهودية الإسلام أن يعرف
تقدر كاثي تكن لم الملعب؟ في إلا يصدر لا بصوت کله الإسلام يستبعد هل وثيقة. بصلات

إليه. الواعظ ذلك يدعو ما إلى الانتماء على
وأذهلها القرآن قرأت الإسلام؛ إلى يوكو خطى كاثي اتبعت متقطعة، وبصورة وهكذا،
طويلاً وقتاً ينفقون سمعتهم الذين المسيحيون الوعاظ كان وعذوبة. قوة من فيه أحسته ما
يقُضى الذي والزمن حرارتها شدة وعن يدخلها، لن ومن النار سيدخل عمن الحديث في
«هل سألت: وكلما ذلك، عن يتحدثون يكونوا لم قابلتهم الذين المسلمين الأئمة ولكن فيها،
في تبث الأئمة شكوك شتی كانت الله.» إلا هذا يعلم «لا يقول: الإمام كان الجنة؟» أدخل
تطرحها كانت مثلما عليهم، الأسئلة تطرح كانت اجتذابها. من وتزيد الاطمئنان نفسها
بل يعرفون، لا إنهم يقولون ما كثيراً ولكنهم الإجابة يحاولون الأئمة وكان الكهنة، على
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وانحيازه الشخصية، بالمسئولية قوله الإسلام في تحب كانت القرآن.» إلى «فلنرجع يقولون:
فيمن المجسدة والطُّهْرِ الكرامة سمات كانت أحبته ما أحب ولكن الاجتماعية، العدالة إلى
الغامر، وللشرف والنفس، البدن لصحة مثالاً فيهن ترى فكانت المسلمات، من عرفتهنَّ
وما النفس، على السيطرة على القدرة تلك تنشد وكانت مهذبات، ملتزمات عفيفات، كُنَّ

طمأنينة. من به السيطرة تأتي
من وحفنة يوکو حضور ففي جميلة؛ ببساطة يتحلى فكان فعليٍّا الإسلام اعتناق وأما
الإسلامي العهد وهي بالشهادة، نطقت أن فعلته ما كل كان بالمسجد، الأخريات النساء
طُلِب ما كل ذلك كان الله.» رسول محمدًا وأن الله، إلا إله لا أن «أشهد بالدين: بالإيمان

مسلمة. دلفين كاثي وأصبحت منها،
لكنها تتلعثم، كانت أسرتها، وأفراد لأصدقائها الأمر شرح تحاول كاثي كانت وعندما
في بذُوُرُها بذُرت التي الشكوك إن بل السكينة، الإسلام في وجدت بأنها واثقة كانت
يقدمها التي الإجابات وكانت للتساؤل، ومساحة للتفكير، مساحة تتيح كانت العقيدة
نظرت حين تشددها، قَلَّ أسرتها إلى نظرتها إن بل الأمام، إلى الطريق لها ترسم القرآن
ولكن أمها، مع تتشاجر ما دائمًا كانت عدوانية. أقل وغدت الإسلام، عدسة خلال من إليها
تمامًا توقفت وهكذا جماحها، كبح ما وهو الأمهات»؛ أقدام تحت «الجنة أن علمها الإسلام
الإسلام أعاد «لقد تردد: كانت الصفح. على وقدرة صبراً تزداد كيف وتعلمت الرد، عن

نفسي.» إلى والنقاء الطهر
والدتها نظر في كان فإنه نظرها، في الأمام إلى خطوة يمثل الإسلام اعتناقها كان وإذا
مع التعايش كاثي حاولت فقد ذلك ومع له. ترمز ما وكل لأسرتها نبذ بمثابة وأشقائها
خير على فيها الأمور تسير أوقات بها تمر كانت أسرتها، حاولت وكذلك الجديد، الواقع
من مرة كل مقابل في ولكن شيء، فيها يحدث لا ممتعة زيارات تشهد كانت كما يرام، ما
الأبواب وصفق والاتهامات، بالألفاظ القذف إلى وتتصاعد تتطور الأمور كانت المرات، هذه
الثمانية. أشقائها ببعض تمامًا الاتصال فقدت قد كانت كما السرعة، وجه على والرحيل
أطفالها يعرف أن تريد كانت مديدة، أسرة لها تكون أن في ترغب كانت ولكنها
شاحنتها وصلت حين عميقة براحة شعرت وهكذا وأبناءهم، وأخوالهم خالاتهم
أطفالها وأدخلت والنصف، عشرة الحادية في روج، باتون في أخيها منزل إلى «الأوديسية»
معدودة. دقائق تمضِ ولمَّا الأرض، وعلى الأرائك على النعاس، غلبهم ما وسرعان المنزل

بالتليفون. زيتون طلبت المقام بها استقر وعندما

69



زيتون

العاصفة؟» الرياح وصلت «هل
بعد.» شيء يصل «لم وقال:

الإرهاق!» بهذا شعرت أن يسبق لم عليَّ! يغمى «سوف كاثي: وقالت
بالنوم.» عليكِ الآن. «استريحي وقال:

أيضًا.» «وأنت –
الأنوار. وأطفآ المساء، تحية وتبادلا

أغسطس من ٢٨ الأحد

من عاصفة الآن أصبحت قد كاترينا كانت التليفزيون. وفتحت الفجر قبل كاثي استيقظت
بصورة تتجه وكانت الساعة، في ميلاً ١٥٠ فيها الرياح سرعة وبلغت الخامسة، الدرجة
ستة بعد على منطقة في أقصىشدتها تبلغ أن المتوقع وكان أورلينز، نيو إلى تقريباً مباشرة
وارتفاع الرياح، من بمزيد يتنبَّئوُن الجوية الأرصاد رجال وكان المدينة. غربي ميلاً عشر
الساحل. امتداد على الفيضان ووقوع للسدود، خرقها وإمكان أقدام، عشر إلى الأمواج

الليلة. تلك في أورلينز نيو إلى العاصفة وصول إلى التقديرات وأشارت
يطلبون عملاء من النهار طوال زيتون وتلقاها كاثي تلقتها التي المكالمات تتوقف ولم
هذه تجمع كاثي وكانت الإعصار. أنباء سوء ازدياد إزاء وأبوابها، منازلهم شبابيك تأمين
واسمه لديه، يعملون الذين ارين النجَّ أحد أن زيتون واكتشف زيتون. إلى وتنقلها الطلبات
بالشاحنة المرور في النهار الاثنان وقضى فاصطحبه بالمدينة، يزال لا كان کروسو، جیمس
وسط في الفنادق أحد في تعمل جيمس زوجة كانت اللازمة. الإصلاحات لإجراء المنازل على
وجيمس زيتون وظل العاصفة. أثناء المدينة في يمكثا أن قررا قد الزوجان وكان المدينة،
ليفعلا الرقائقي؛ الخشب من طن ربع صندوقها وفي عمل، إلى عمل من بالشاحنة يمران
جديدة موجة كانت إذ مزدحمة؛ تزال لا الطرق كانت الرياح. وصول قبل يستطيعان ما
نفسه في قال الرحيل. فكرة يستبعد كان زيتون ولكن المدينة، من خارجة السيارات من
من يتكوَّن المنزل كان كما السدود، عن البعيد «دارْت» بشارع منزله في آمناً سيكون إنه

والأغذية. بالأدوات مليء وهو طابقين،
قائلاً إخلائها، بوجوب المدينة تاريخ في أمر أول ناجين العمدة أصدر الضحى وفي

ذلك. يستطيع من كل رحيل من بد لا إنه
محطات عند مصطفين الناس يشاهدان وجيمس زيتون كان النهار، وطوال
عائلات، كانوا الكبيرة، القبة مبنى في البقاء يعتزمون كانوا الذين أولئك الأوتوبيس،
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في أمتعتهم حزموا قد جميعًا وكانوا وحدهن، ونساء ومسنين، زوجاتهم، مع وأزواجًا
مشاهدتهم وكانت الملابس. وحقائب القمامة، وأكياس ظهورهم، على المحمولة الحقائب
مع ومر زيتون. نفس في القلق يبعث سوادًا تزداد والسماء تشتد والرياح هكذا العراء في
مرا ثم عملهما، مواقع إلى طريقهما في صبر، في تنتظر وهي نفسها، بالمجموعات جيمس

العودة. طريق في جديد من بهم
السماء لون واسودَّ العاتية الرياح هبت إذ صاخباً؛ مكفهرٍّا الجو كان روج، باتون وفي
لمشاهدة المنزل دخلوا ثم يلعبون، الخارج في الوقت بعض الأطفال وقضى الظهيرة، في
في الأشجار وكانت آن. وماري باتي صحبة في كاثي وكانت دي، في دي على مسجل فيلم

بشدة. تتمايل المنطقة
ضوء على منزلية ألعاباً يلعبون الأطفال فأخذ مساءً، الخامسة في الكهرباء وقُطعت

الشموع.
الرياح كانت الراديو. في الأنباء لسماع السيارة إلى وآخر حين بين تخرج كاثي وكانت

الكهرباء. وخطوط الأشجار وتقتلع أورلينز، نيو في النوافذ تحطم
وحاولت عليها. يرد الصوتي البريد جهاز كان ولكن بزيتون، الاتصال كاثي وحاولت
الإعصار يكن لم سقطت. قد الأسلاك إن نفسها، في وقالت شيء. لا المنزل. بتليفون الاتصال

بزوجها. الاتصال تستطيع فلا ذلك ومع بعد، المدينة أصاب قد
المنزل إلى هو وعاد بيته إلى جيمس أوصل قد زيتون كان السادسة الساعة وبحلول
أن المتوقع كان كثيراً. ت تغيرَّ قد تكن ولم التليفزيون، في الأخبار وشاهد للطوارئ، جاهزًا
سوف ذلك إن نفسه في وقال الليل، منتصف نحو في المدينة إلى الإعصار أطراف تصل

أيام. عدة الكهرباء شبكة انهيار يعني
التي الأخطار لجميع تقديرًا ويجُري ظلامها، يزداد التي الغرف في يسير زيتون وبدأ
الغرفة للنوم؛ غرف أربع من ن يتكوَّ المنزل كان العاصفة. خلال لها يتعرض أن يمكن
من المياه تتسرب أن وتوقع العلوي. الطابق في الأطفال وغرف الأول، الطابق في الرئيسة
انكسرت وربما الأضرار، ببعض السقف يصاب بأن قائم فالاحتمال هنا، الأماكن بعض
معرضة المقوسة، البارزة بنافذتها الأرضي، الطابق في الجلوس غرفة وكانت النوافذ. بعض
ذلك أن ولو المنزل، فوق الخلفية الحديقة في القائمة الشجرة سقطت وربما للأخطار،
يقوم لن إذ كبيرة؛ أضرار وقوع في ذلك يتسبب فسوف سقطت إن لكنها ضئيل، احتمال

الدخول. من المياه يمنع حاجز
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على الآلاف أنفق أن بعد المنزل، في البقاء يريد كان حال أي وعلى متفائلاً. كان لكنه
لا كانت جدته أن وتذكَّر الممكنة، السبل بشتى حمايته وعلى فيه أدخلها التي التحسينات
حذوها، يحذو أن ثمَ مِن وقرَّر أرَْوَض، جزيرة في العواصف من يحُصى لا ما خلال تبرح

سبيله. في بالكفاح جدير الأسرة فبيت
من وتكرارًا مرارًا تحذر الأنباء كانت السدود. هو يقلقه الذي الوحيد الأمر كان
موج أمام الصمود تستطيع بحيث بنيت قد السدود وكانت العاصفة. بسبب الموج اندفاع
بالفعل ارتفع قد كان الخليج في العاصف الموج ولكن قدمًا، عشرة أربع ارتفاعه يبلغ
خسر قد يكون فسوف السدود، الموج خَرَقَ فإذا قدمًا، عشرين أو عشرة، تسع نحو إلى

جدال. بلا المعركة
الثامنة. في بكاثي واتصل

مختفياً.» كنت ذا! أنت «ها وقالت:
عليها. يرد لم منها مكالمات ثلاث فاتته أنه فوجد تليفونه إلى ونظر

أصدر قد تليفونه يكن لم فعلاً.» التقطع بدأت قد التليفونات شبكة أن بد «لا وقال:
يجَِدَّ لم العاتية، الرياح باستثناء يذكر، شيء الآن حتى يحدث لم إنه لها وقال رنين. أي

جديد.
النوافذ.» عن «ابتعد وقالت:

سيحاول. إنه وقال
زوجها كان الحمق، بعض يفعلانه فيما يكن لم إذا عما عالٍ بصوت كاثي وتساءلت

النوافذ! عن الابتعاد عن يتحدثان وهما الخامسة الدرجة من لإعصار يتعرض
خير!» على تصبحون للأطفال: «قولي وقال:

هذا. ستفعل إنها وقالت
البطارية.» تنفد لا حتى المكالمة، نقطع أن «الأفضل وقال:

المساء. تحية وتبادلا
آندي، أخيها منزل في الأريكة على كاثي جلست الرقاد، إلى الأطفال أوي أن وبعد

المنزل. في بقي الذي الوحيد الضوء كانت أمامها، الشمعة في تحدق وجعلت
وصل قد للعاصفة الأمامي الطرف كان حتى عشرة الحادية الساعةُ جاوزت إن وما
في تدور باردة الرياح وكانت أدكن، رصاصي بلون السماء واكتست زيتون. منزل إلى
يتصاعد المنزل خارج الإعصار يحدثه الذي الدمار وكان مدرارًا. الأمطار وانهمرت دوامات،
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في المنزل إلى الماء تسرب وبدأ الكهرباء، انقطعت الليل منتصف وفي ساعة. نصف كل
زيتون فهبط بنديمة، الخاصة النوم غرفة ركن في التسرب بدأ صباحًا. الثالثة أو الثانية
المتسرب، الماء فيه ليسقط جالوناً أربعين يسع معدنيٍّا قمامة صندوق وأحضر الجراج إلى
في المرة هذه وكان منه، يتسرب الماء وبدأ بدقائق، ذلك بعد السقف في ثقب وانفتح
غرفة في نافذة زجاج وانكسر آخر. معدنيٍّا قمامة صندوق زيتون وأحضر العلوية، الطرقة
زيتون وقام الشباك، اخترقت طوبة ألُقيتْ كأنما بقليل، صباحًا الثالثة بعد الرئيسة النوم
فأحضر وعائشة، صفية غرفة في جديد ثقب وانفتح بوسادة. الفتحة وسد الشظايا بجمع

المرة. هذه أكبر آخر، معدنيٍّا قمامة صندوق
تشبه السماء وكانت الكلأ. على الماء وأفرغ الخارج، إلى جرٍّا الأولين الصندوقين وجر
باللون الأسود اللون فيها اختلط إذ الألوان؛ في المغموس بإصبعه طفل رسمها لوحة
كله، الحي الدامس الظلام وساد الرياح، برودة وازدادت بالعجلة. يوحي خلطًا الأزرق
السكني، بالمربع ما مكان في بالأرض، شجرة ارتطام صوت سمع الكلأ على وقوفه وأثناء
الأشجار خلال من الشجرة أغصان اندفاع عند هسیس صوت تلاه انكسار بصوت بدأ

المنازل. أحد جانب على تستقر أن قبل الأخرى
المنزل. فدخل

وكانت الفتحة. ليسد فيها أخرى وسادة فدس انكسرت، قد أخرى نافذة أن وجد
مكان، كل في الارتطام أصوات يسمع وكان والسقف. الجدران تخمش الأشجار أغصان

للهجوم. يتعرض المنزل كان المتوالي. الضغط تحت تئن المنزل عظام أن له وبدا
الحركة عن يتوقف لم كان صباحًا، الرابعة بأنها فوجئ الساعة، في نظر وعندما
أسوأ الوضع فسيكون المعدل، بهذا الدمار استمر إذا متواصلة. ساعات لخمس والعمل

بعد. الحقيقية العاصفة تبدأ ولم هذا كل تنبأ. مما
يغمر أن يتوقع يكن لم الليل، من الأخير الهزيع في خاطر له خطر قد زيتون وكان
وتنسم خرج وهكذا مستبعد. غير الفيضان خطر أن يعرف كان ولكنه فيضان المدينة
في ووضعه اشتراه، قد كان الذي المستعمل القارب الجراج من وسحب البارد، الهواء

جاهزًا. القارب يكون أن يريد كان الصحيح، الوضع
عندما ذهولاً دارتا قد عيناها كانت الآن! تشاهده أن كاثي استطاعت لو وتمنى
بايو في عميل من سنوات عدة منذ اشتراه قد كان القارب. بذلك المنزل إلى يعود شاهدته
القارب زيتون شاهد آخر، منزل إلى بالانتقال يقوم العميل كان عندما إذ جون؛ سانت
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كان إن العميل فسأل الألومنيوم، من ومصنوع معتاد طراز من وكان العميل، حديقة في
زيتون واشتراه وعجب. دهشة في هذا؟» تريد «هل وقال: العميل وضحك للبيع، يعرضه

دولارًا. وسبعين بخمسة فوره من
أضرار، به ولیست الصنع، متقن كان القارب، في ما شيء انتباهه استرعى قد كان
كان لشخصين، ومصنوعًا قدمًا، عشرة ست نحو طوله كان خشبيان. مقعدان داخله وفي
المنزل. إلى واصطحبه شاحنته ظهر على فربطه والفرار! بالاستكشاف يوحي يبدو فيما
الباب لدى فقابلته السيارة، يوقف وهو المعيشة غرفة نافذة من كاثي وشاهدته

«مستحيل!» قائلة: وهتفت
«ماذا؟» مبتسمًا: زيتون وقال

مخبول!» «أنت وقالت:
كان زيتون في الرومانسي الجانب ولكن نفد، صبرها بأن التظاهر تحب كاثي كانت
يذكِّره كان القوارب من نوع أي أن تعرف كانت له. حبها عوامل من أساسيٍّا عاملاً
أبدًا، يستخدمه لن بأنه واثقة شبه كانت مستعمل؟ قارب من تحرمه فكيف بطفولته،
بالماضي، رابطة له؛ ما شيئاً يعني أن بد لا الجراج في القارب وجود أن تعرف كانت ولكنها

منه. تحرمه فلن الشيء ذلك كان أيٍّا المغامرة. وإمكان
إلى فأخذهن بالقارب، بناته اهتمام يثير أن مرات ثلاث أو مرتين حاول أنه والواقع
كانت التي نديمة نادى وعندما فيه، وجلس الماء، في القارب وأنزل جون، سانت بايو
ساعة، نصف ولمدة وهكذا، أيضًا. الصغيرتان البنتان توافق ولم رفضت. الكلأ، على تجلس
الأمر يجعل أن محاولاً وحده، الماء في يجدف ظل الكلأ، على مجلسهن من يرقبنه والفتيات
على القارب وضع فأعاد الفكرة، يعارضن يزلن لا كن عاد وعندما يقاوم. لا مثيراً، يبدو

المنزل. إلى الجميع وعاد الشاحنة ظهر
الإعصار وصول بوقت يتنبأ أن يستطيع يكن لم الخامسة. بعد الريح قوة وازدادت
يتحول اللون كان الصباح. ذلك تذكر أضواء فيه تشرق لم النهار ولكن الساحل، إلى فعلاً
كان الزجاج. على تقُذَف التي كالحصباء يهطل والمطر الفاقع، الرصاصي إلى الأسود من
سقوط عند تتردد عظيمة وزفرات الرياح، بفعل تتصدع وهي الأشجار جذوع يسمع

المنازل. وأسقف الشوارع على الجذوع
يتعرض منزله أن إدراكه من الرغم وعلى الأمر. آخر النوم مقاومة يستطع ولم
استسلم وهكذا قليل، بعد يوقظه أن بد لا ما شيئاً أن يعرف وهو رقد، فإنه للهجوم،

عميق. غير نعاس وغلبه مؤقتاً،
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أغسطس من ٢٩ الإثنين

تجاوز إلى تشير كانت معصمه، ساعة تصديق يستطع لم متأخرًا، زيتون واستيقظ
ساعات جميع كانت سنوات. منذ الحد ذلك إلى النوم في تأخر قد يكن لم صباحًا، العاشرة
كانت الكهرباء ولكن غرف، ثلاث في المصابيح إضاءة وحاول فنهض، توقفت، قد الحائط

مقطوعة. تزال لا
يكن لم ينهمر. والمطر مظلمة، تزال لا والسماء الخارج، في شديدة الرياح كانت
اليوم، ساعات معظم المنزل داخل زيتون بإبقاء الكفيل الحد إلى ولكن بغزارة يهطل
دلوين فوضع للمنزل، أخرى أضرار وقوع عدم من ليتحقق وذهب إفطاره، طعام وتناول
نفسه المستوى على عامة بصفة الضرر وكان الماء، منهما يتسرب جديدين ثقبين تحت
النوافذ من يرى وكان الإعصار، أوقات أسوأ أثناء نام قد كان ينام. أن قبل عليه كان الذي
قدم من يقرب وما وقعت، التي والأشجار سقطت، التي الكهرباء أسلاك تغطيها الشوارع
التي العواصف بعض من كثيراً أسوأ تكن لم وإن سيئة، الحالة كانت الماء، من كاملة

يذكرها.
وبعض اللازمة المؤن لشراء ماركت السوبر إلى الأطفال كاثي أخذت روج، باتون وفي
البضائع، عدد من أكبر الناس عدد أن بدا المحل داخل وفي بالبطارية. تعمل التي الكشافات
خاوية والأرفف شيء، كل اشتروا قد الناس كان قبل. من هذا مثل شاهدت أن لها يسبق لم
وبحثت بها، ويتشبثون خائفين، الأطفال كان العالم. نهاية يشبه المشهد كان تقريباً.
علبة في كشافين وجدت توقع، غير وعلى طويلة. فترة منذ نفد إنه لها وقيل الثلج عن كاثي
معدودة، بثوانٍ أخرى امرأة يد إليهما تصل أن قبل فالتقطتهما المعروض، آخر واحدة،

الحساب. دفع مكان إلى واتجهت للمرأة اعتذار ابتسامة وابتسمت

كان الأحوال. لاستكشاف زيتون وخرج الأمطار، هطول وخف الريح هدأت العصر وفي
ثماني يبلغ تقديره في الماء ارتفاع وكان مئوية، °٢٦ على تزيد الحرارة ودرجة دافئاً، الجو
يعرف كان لكنه الرمادي، إلى ضارب بني لونه عكرًا، الأمطار، مياه من كان بوصة، عشرة
وكان القارب، فشاهد الخلفي المنزل فناء إلى ونظر ويختفي، ينصرف ما سرعان أنه
نفسه: في وقال للاستعمال، جاهزًا وكان الماء، سطح على يطفو كان إذ يناديه؛ القارب
الماء من فتخلص اليوم، هذا إلا أمامه يكن لم الطرق. فوق للانزلاق نادرة فرصة إنها
رياضيٍّا. وحذاءً وشورت تي-شيرت يلبس وهو ودخله القارب في السماء من نزل الذي
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جذورها من اقتلُعت التي الأشجار إحدى كانت إذ صعباً؛ الفناء من الخروج كان
فجدف المنزل، مدخل تسد منتشرة فروعها وكانت فيه، المرور وتعوق الطريق تعترض
أن يجد فلم إليه نظر المنزل. يواجه وأصبح حولها الالتفاف القارب استطاع حتى
والنوافذ السقف، من سقطت قد البلاطات بعض كانت خطيرة. أضرار أصابته قد ظاهره
يتطلب ولن السوء، بالغ الأمر يكن لم تسليك. إلى تحتاج البالوعات إحدى وكانت مكسورة،

أيام. ثلاثة يتجاوز لما عملاً
المتناثر؛ الحطام جراء من كثيرة بأضرار أصيبت قد الحي في الأخرى المنازل وكانت
فغطَّت أسود لوناً اكتست التي المبتلة الأشجار فروع وسقطت النوافذ، بعض انفجرت إذ
على وملقاة الأرض من مقتلعة مكان كل في المبتلة الأشجار وكانت والشارع. السيارات

جانبها.
كان شيء كل ولكن الريح بفعل صغيرة أمواج الماء سطح وعلى عميقًا. الصمت كان
في يقفون الجيران بعض كان تطير. طائرات أي ولا تسير سيارات أي تكن لم هادئاً.
الأضرار، حجم تقدير ويحاولون الفناء غمرت التي المياه في يخوضون منازل مداخل
لتحديد كثيراً يسُتدعى سوف أنه يعرف كان يبدأ، متى أو يبدأ أين يدري أحد يكن لم

المقبلة. الأسابيع في المطلوبة للتكاليف التقديرات ووضع الأضرار،
يعرف كان يتردد. بدأ حين سكنية مربعات عدة عبر إلا بالقارب سار قد يكن لم
هذه مست إذا يحدث أن عساه ماذا مكان. كل في وتنتشر وقعت قد الكهرباء خطوط أن
الحد إلى عميقًا يكن لم الماء أن هذا إلى أضف الألومنيوم؟ من المصنوع قاربه الأسلاك
لم تذكر، مياه بها تكن لم الحي في مناطق بعض إن بل فيه، القارب بمرور يسمح الذي
حتى وأداره زيتون منه فهبط القارب وشحط معدودة، بوصات على يزيد ارتفاعها يكن

البيت. إلى وصل حتى للتجديف وعاد المياه، عميقة منطقة بلغ
في بوصات عدة بمعدل الشوارع من تنحسر المياه كانت العصر، ساعات امتداد وعلى
وجفت تمامًا، انحسرت قد المياه كانت المساء وبحلول يعمل. الصرف جهاز كان الساعة.
من أخرى حفنة من الواقع في أكبر تكن لم ولكنها شاسعة، الأضرار كانت الشوارع.

الأمر. وانتهى يتذكرها، التي العواصف
بالتليفون. كاثي وطلب

«عودوا.» لها: قال
الجميع وكان السابعة، بلغت قد كانت الساعة ولكن العودة، بإغراء كاثي وشعرت
مع ليلاً السيارة قيادة على تقدم أن تتصور تكن ولم العشاء، وجبة يتناولوا أن يوشكون
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نيو في مقطوعة كانت الكهرباء أن ذلك إلى أضف منتفخة، أمعاؤها وكلبة أطفال أربعة
الأطفال كان روج. باتون في عانوها التي نفسها الحال إلى يعودوا أن معناه وهذا أورلينز،
المجلجلة الضحكات وكانت خالتيهم، بنات مع يقضونه الذي بالوقت يتمتعون يزالون لا

بذلك. تشهد المنزل في
كلاهما كان وإن الصباح، في الموضوع في الحديث معاودة على زيتون مع واتفقت

التالي. اليوم في ما وقت في الصغار أمتعة بحزم كاثي تقوم أن يتوقع
الجميع وتناول أطفال، وثمانية الكبار من ثلاثة العائلات، واجتمعت المنزل ودخلت
وضعتا أختيها أن عن كاثي تغفل ولم الشموع، ضوء على الساخنة السجق سندويتشات
وهمست القضية، هذه تثير ألا نفسها في أقسمت ولكنها المائدة، على الخنزير لحم بعض
كانت الكثرة. بالغة معارك في الدخول عليها كان فوِّتيها!» «فوِّتيها! صوت: دون لنفسها
أختيها مع جهدها ببذل لها يسمح لا الذي الحد إلى معارك في تشتبك أن أمامها بأن واثقة
تحاولا. أن فعليهما لأطفالها، الخنزير لحم تقديم أرادتا وإذا الساخن، السجق تناول أثناء

سمعت الراديو، مع معدودة لحظات لتسترق السيارة إلى ذهبت عندما بفترة، ذلك وبعد
حتى انتظروا الآن. تعودوا «لا قال: إذ الرحيل؛ عن عزوفها صدى يردد ناجين العمدة
أمهلونا التنظيف. عمليات من وننتهي شيء كل يستقر وحتى الأضرار، طبيعة تعرفوا

يومين.» أو يومًا
من قريباً وكان عدنان، يدعى له قريب من مكالمة زيتون تلقى اليوم، ذلك عصر وفي
يمتلك فكان كامل، عقد منذ هجرته منذ حياته في نجح قد وكان والدته، ناحية من بعيد
عبير زوجته وكانت أورلينز. نيو بمدينة للسندويتشات صب–واي محال أربعة ويدير

السادس. الشهر وفي الأول طفلهما في حاملاً
فيها. يزال لا أنه يفترض كان إذ المدينة؟» في زلت ما «هل عدنان: وسأله

روج؟» باتون في أنت هل «طبعًا. زيتون: فسأله
ووالديه عبير مع البارحة في بالسيارة رحل قد عدنان كان «نعم.» عدنان: قال

هناك؟» الحال «وما سأل: ثم المسنَّيْن.
زيتون يكن لم الخوف.» بعض يثير الجو إن ا! حقٍّ عاتية «الرياح زيتون: فقال

عدنان. کتمان في يثق كان ولكنه لكاثي، قط بهذا ليعترف
تبقى؟» سوف أنك «تظن عدنان: وسأله
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عدنان وكان حوانيته، يرعى أن عدنان على وعرض البقاء، يعتزم إنه زيتون وقال
في وحسابها، المبيعات لتسجيل المخصصة الآلة في النقود درج أفرغ قد يرحل أن قبل
يفترض كان إذ جاهزًا؛ كان الخبز أن إلى واطمأن أفينيو، بارك سيتي في الموجود حانوته

الثلاثاء. يوم يعود سوف أنه
وهي الموتيلات جميع كانت روج؟» باتون في مساجد أي تعرف «هل عدنان: وسأله
وعبير عدنان يكن ولم تمامًا، ممتلئة السيارات أصحاب فيها ينزل التي الطرق فنادق
السابقة، الليلة في مسجد في عدنان والديْ إيواء من وتمكنا روج. باتون في أحدًا يعرفان
فيه؛ المزيد إيواء المحال من وكان الأرض، يفترشون كانوا الذين بالمئات زاخرًا كان ولكنه

سيارتهما. في الليلة قضاء إلى وعبير عدنان اضطر الذي الأمر
الأسرة تمانع ولن أسرتها، مع إنها كاثي، اطلب ولكن أحدًا، أعرف «لا زيتون: وقال

كاثي. تليفون رقم عدنان أعطى ثم واثق.» وأنا استضافتكما، في
في الثقوب تحت جديد من ووضعها الماء، من المنزل في الدلاء جميع زيتون وأفرغ
المنزل، داخل في خانقًا الخارج، في الدفء شديد الجو كان للرقاد. أهبته وأخذ السقف،
من كان وكيف استغرقته، الذي والزمن العاصفة، قوة في يفكر وانسرح الظلام، في ورقد
قد الساعة تكن لم الأمامية، النافذة إلى وذهب الأضرار، بأقل إلا المنزل تصيب ألا الغريب
الذي الجهد وتأمل كاملاً، جفافًا جفت قد كانت الشوارع ولكن مساءً، الثامنة جاوزت
لا ماء من هذا: من فرارًا الشمال إلى للسفر الآلاف مئات اندفع لقد ولماذا؟ الهرب. في بذل

أثر. أدنى له يعد ولم بوصات، عدة على ارتفاعه يزيد
ولا للبشر، ولا للريح، صوتاً يسمع لم الليلة، تلك يسودان والهدوء الصمت كان
مرهقة يتنفس، كما تتنفس مدينة صوت غير يتردد يعد لم بالسيارات، الإنذار لصفارات

الكفاح. من

أغسطس من ٣٠ الثلاثاء

الرمادي اللون وشاهد فوقه، من النافذة إلى بصره ورفع متأخر، وقت في زيتون واستيقظ
الوقت، هذا مثل وقتاً حياته في يعرف لم نفسه، الغريب الهدوء وسمع السماء، في نفسه
منذ مرة ولأول العمل، يستطيع يكن ولم مكان، أي إلى بالسيارة السير يستطيع يكن لم
غريب شعور وراوده وراحة. هدوء يوم سيكون يفعله، ما لديه يكن لم طويلة، عقود

عميق. غير لنعاس فعاد بالرضا، رهيف وإحساسٌ بالكسل،
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كانت الأضواء. في غارقة الأجداد، عن الموروث أسرته موطن أرْوَض، جزيرة كانت
الحجرية، المباني بالبياض يكسو الدافئ الأبيض والضوء هناك، السطوع دائمة الشمس
الذي الأدكن الأزرق البحر لون يصدق لا بوضوح فيظهر بالحصى، المرصوفة والحارات

بالجزيرة. يحيط
صورة له تبرز صيف، كل يزورها كان التي بأرْوَض زيتون يحلم عندما كان
كالجري الصبيان؛ يمارسه ما يمارس الأحلام تلك في وكان وصباه، طفولته في أرْوَض
المد يخلفها التي البرِكَ في والبحث فتطير، النورس طيور وإفزاع الصغيرة، الجزيرة حول
على البحر بها يقذف غريبة كائنات أي أو حلزونات أو بحرية سرطانات عن والجزر

الصخري. الجزيرة شاطئ
أحمد مع يقوم كان الغرب، في الشاسع البحر يواجه الذي الغربي، الجدار وبحذاء
الطائر وكان الجزيرة، آخر في بالمنازل تحيط التي الأطلال في منفردة دجاجة بمطاردة
المرجان من كهف في يختفي ثم والأنقاض، القمامة من تلاٍّ فيصعد مسرعًا يعدو الهزيل
مرساتها، ألقت صغيرة»، حربية «سفينة فرقاطة صوت انتباههما يجذب وكان والأحجار،
دائمًا كانا الشرق. إلى واحد ميل بعد على يقع الذي الميناء طرطوس، في الرسو انتظار في
تنتظر واقفة البضائع، شاحنات ومن البترول ناقلات من سفن، ست نحو يشاهدان ما
تجعلها قريبة مسافة على مراسيها تلقي كانت ما وكثيراً المزدحم، المرفأ في ترسو أن
وهياكلها إليها، يتطلَّعان وأحمد الرحمن عبد وكان الصغيرة. الجزيرة على بظلالها تلقي
يلوحان الغلامان وكان قدمًا. وثلاثين عشرين بين تتراوح بمسافة البحر سطح على تعلو
لهما تبدو حياتهم كانت السفن. متون على يكونا بأن ويحلمان البحارة، إلى بأيديهما

الخيال. في إلا تتحقق لا وحرية رومانسية حياة
الشمس، لوحته عشرة الخامسة في نحيفًا غلامًا أحمد كان عندما الأيام، تلك في وحتى
واثقًا كان لكنه والده، إخبار عدم على يحرص كان بحارًا. يصبح سوف أنه يعرف كان
شتى في المبحرة الكبرى السفن يرشد أن يريد كان السفن. هذه إحدى يقود أن يريد بأنه

أمة. كل أبناء على يتعرف وأن لغات، عشر يتحدث وأن العالم، أرجاء
أحمد، كان إذ ذلك؛ تحقيق على قادر أحمد أن في قط الرحمن عبد الشك يراود لم
وكان ومعلمه، الأعلى ومثله أصدقائه أقرب كان شيء، أي على قادرًا الرحمن، عبد نظر في
وكيف القارب، في وحده يجدف وكيف السمكة، في الحربة يغرس كيف علمه قد أحمد
الجنوبي. الجزيرة جدار في العظمى الفينيقية الصخور من البحر في الغطس يمارس

ذلك. يفعل كان ما وكثيراً ذهب، أينما أحمد يتبع أن يريد وكان
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ينطلقان ثم الداخلية، بالملابس ويكتفيان ملابسهما من يتجردان الغلامان كان
وسط دائمًا يخفيانها التي الحربة يتناولان وكانا قريب، صخري أرخبيل إلى سابحين
عند طبيعية رياضة السباحة وكانت بها. الأسماك لصيد الغطس يتناوبان ثم الصخور،
المشي، تعلمهم بمجرد السباحة فاستطاعوا أرْوَض، أطفال وجميع زيتون أسرة في البنين
خروج وعند طويلة. ساعات وحسب منغمسين أو سابحين الماء، في البقاء يحبون وكانوا
البحر يحفهما منخفض، حجري جدار على يستلقيان كانا الماء من الرحمن وعبد أحمد

الأخرى. الناحية من البلدة كورنيش وطريق ناحية، من
عريضة مساحة كونه يعدو لا فكان المنظر، جذَّاب الكورنيش طريق يكن ولم
اجتذاب محاولات فتور على شاهدًا المهملات، فيها وانتشرت البِلىَ أصابها مرصوفة،
كانت إذ لا؛ أو زوار جاءهم إن كثيراً يكترثون لا أرْوَض سكان معظم وكان السياح.
الأسماك، يصيدون فكانوا والاجتهاد، الجد فيه يظهرون ومكاناً وحسب، موطناً الجزيرة
شراعية سفن وهي السفن، ويصنعون سوريا، في الرئيس البر إلى ويحملونها وينظفونها،
حد بلغت بأساليب ثلاث، أو اثنتان أو واحدة صارية بها تكون قد الخشب من قوية

القرون. مر على الجزيرة في الكمال
التي الحلقات متتابعة سلسلة امتلكته استراتيجيٍّا حربيٍّا موقعًا تعتبر أرْوَض وكانت
واليونان الأخمينيون، والفرس والأشوريون، الفينيقيون، البحرية: الدول من تنتهي تكاد لا
والبريطانيون. والفرنسيون، والأتراك، والمغول، والصليبيون، والرومان، الإسكندر، عهد في
تبلى، كادت أطلال صورة في القلاع، وسطوح الجدران شتى الجزيرة في تنتشر وكانت
لم صغيرتان، قلعتان الجزيرة وسط في تبرز وكانت الماضي. حصون عن ينبئ وكلها
حتى للاستطلاع المحبون الصغار ارتادهما وربما الوسطى، العصور منذ تتغيران تكادا
في الأملس الحجري الدرج يتسلقان ما كثيراً وأحمد الرحمن عبد وكان بهما. ما يستكشفوا
الإنذار، أجراس ويدقان الغزاة، يترصدان بأنهما ويتظاهران لمنزلهما، المجاور المراقبة برج

الموقع. عن الدفاع خطط ويرسمان
البحر في الباردة المياه عن يبتعدان يكونا لم الماء. في عادة تقع كانت ألعابهما ولكن
صاعدَين الشاطئ، إلى أحمد يتبع الرحمن عبد وكان معدودة، خطوات من أكثر المتوسط
نوافذ داخل فيشاهدان الجدار أعلى من أولاً ينظران كانا الضخمة. الفينيقية الأحجار
يسبحا أن وبعد فيه، ويغطسان البحر إلى وجهيهما مَانِ ييُمَِّ ثم البلدة، في السامقة المباني
بسطحه الحجري، الجدار على يستلقيان سواعدهما يصيب الخدر كاد وقد متوالية ساعات
بحرارة يستدفئان كانا الأطفال. يحصىمن لا ما وأقدام عليه المتكسرة الأمواج صقلته الذي
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وعن الجزيرة، عن دافعوا الذين الأبطال عن ويتحدثان فوقهما، من والشمس الأحجار
عن للمستقبل، خططهما عن يتحدثان كانا كما بها. مروا الذين والقديسين الجيوش

ومكتشفاتهما. العظمى فعالهما
الأمواج صوت يهدهدهما النعاس، شفا على ويصبحان كلاهما، يهدأ ما وسرعان
صوت ولكن يتوقف. لا الذي البحر وهسيس للجزيرة، الخارجية الجدران على المتكسرة
انتظامًا، وأقل هدوءًا أشد كان فلقد الحالم، شبه زيتون ذهن في صحيحًا يبدُ لم البحر

الأنهار. من لنهر الدائم المنتظم الهمس بل وجَزْرٍ، مَدٍّ صوت يكن فلم
النشاز. وأيقظه
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أغسطس من ٣٠ الثلاثاء

إلى يتطلع أغطيتها، تحت نديمة، ابنته غرفة في بيته، في كان جديد، من عينيه زيتون فتح
توقف، المطر ولكن الجاري، الماء يشبه شيء صوت الصوت، واستمر شهباء. غبراء سماء
محال، ذلك ولكن انكسر، قد أنبوباً لعل نفسه: في قال شقوق. أي من يتسرب الماء يعد ولم
نهر صوت إلى يكون ما أقرب الصوت هذا كان مكسور. أنبوب عن يصدر لا فالصوت

المياه. من ضخمة كميات جریان جارٍ،
الماء، فشاهد الخلفي الفناء على تطل التي النافذة من نظرة وألقى جلسته في واعتدل
ويرتفع المنزل، تحت الفناء، داخل ويتدفق الشمال، من مقبلاً الماء كان تحته. زاخرًا بحرًا

بسرعة. مستواه
الآن لكنها توقع، كما السابق اليوم في المياه انحسرت إذ ذلك؛ تفسير يستطع لم
الفائت. اليوم في العكرة المطر مياه عن تختلف المياه هذه وكانت كثيراً. أشد بقوة تعود،

بحيرة. مياه هذه كانت صافية، خضراء هذه كانت
لم خُرِقت. وإما طَفَحَتْ أنها فإما السدود؛ مصدرها أن زيتون ن تيقَّ اللحظة تلك وفي
المياه أن يعرف كان العاجل. القريب في المدينة المياه تغمر وسوف شك. أدنى يساوره يكن
وكان أورلينز. نيو مدينة معظم غمرت أنها بد فلا البقعة هذه إلى وصلت قد دامت ما
أو أقدام، ثماني إلى ارتفاعها يصل أن المحتمل ومن التدفق، في تستمر سوف بأنها واثقًا
منها التخلص أن يعرف وكان خارجه. ذلك على ويزداد فيه، يعيش الذي الحي في أكثر،

الطوفان. أنه يقين على كان سنوات. أو شهورًا يستغرق قد
بكاثي. واتصل

تتدفق.» «المياه قال:
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السدود؟» انكسرت هل لا! لا «ماذا؟ قالت:
ذلك.» «أظن –

أصدق.» أن أستطيع «لا –
نهنهة. تكتم وسمعها

أذهب.» أن «يجب وقال:
للعمل. واتجه المكالمة وأنهى

إلى شيء كل نقل من بد لا الرفع.» الرفع، الأشياء. رفع من بد «لا نفسه: في وقال
السدود انكسرت إذا العاصفة، قبل التنبؤات به جاءت ما أسوأ وتذكر الثاني، الطابق
وبدأ الأماكن. بعض في عشرة خمس أو أقدام، عشر ارتفاع إلى وتصل المياه تتدفق فسوف
العمل كان أعلى. مكان إلى قيمة له ما كل نقل ينبغي كان منهجي. بأسلوب للعمل يستعد

وسرعة. بهدوء فيه وانهمك وحسب، عملاً
الإلكترونية الأجهزة وجميع والاستريو، دي، في الدي وجهاز التليفزيون، جهاز حمل
ذلك بعد حملها ثم وموسوعاتهم، وكتبهم الأطفال ملابس كل وجمع العلوي، الطابق إلى

نفسه. المكان إلى
مشاركة وإزاء الأغبر، العاصف الجو ففي روج. باتون في المنزل في سائدًا التوتر كان
الأفضل أن كاثي ورأت تفلت. الأعصاب كانت الصغير، المنزل في العيش الغفير العدد هذا
والوسائد والأغطية، الفرش بدائل وهي الرقاد، أكياس فحملوا وأطفالها، هي تختفي أن
في النهار سحابة قضاء بقصد الأوديسية؛ بالشاحنة انطلقوا ثم أماكنها، إلى وأعادوها
الوقت، قتل يكفل مكان أي أو المطاعم، أو التجارية المراكز إلى والذهاب بالسيارة، التجوال
الله تدعو وكانت فقط. للنوم العشاء، تناول موعد بعد متأخر، وقت في يعودوا أن وقرروا

التالي. اليوم في أورلينز نيو إلى العودة يستطيعوا أن
الطريق. من بزيتون كاثي واتصلت

مجوهراتي!» «صندوق قالت:
العلوي، الطابق إلى كله ذلك ونقل الفاخر، الصيني طقم أخذ كما زيتون، وأخذه
المائدة، حجرة في المنضدة فوق الكراسي ووضع ممتلئاً، الفريزر ترك ولكنه الثلاجة وأفرغ
العلوي، الطابق إلى جرٍّا ونقلها حشية على وضعه ثقيل، ملابس صوان حمل عن عجز ولما
الكتب، من المزيد حمل ثم الأخرى، لإنقاذ بإحداهما مضحياً أخرى، فوق أريكة ووضع

كتاب. أي في ليفرط يكن لم كلها؛ أنقذها الكتب، من هائل عدد
الأملاك.» على التأمين إلغاء بعدم «نصحتك وقالت: جديد من كاثي واتصلت
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من الجانب ذلك تجديد عدم اختار وحسب، أسابيع ثلاثة فمنذ صواب، على كانت
إنفاق يريد يكن لم فيه. شيء وكل المنزل أثاث يغطي الذي الفيضان ضد التأمين بوليصة
في لسنوات بذلك تذكره تظل سوف بأنها واثقًا وكان حق، على كانت بأنها وأقر النقود،

المستقبل.
بعد؟» فيما ذلك في نتحدث أن يمكن «هل لها: وقال

كان القوية. الريح وهبات الرطوبة، الجو في تشيع وكانت المنزل، من زيتون وخرج
الفتحات خلال من تتصاعد الماء همسات وكانت للمنزل، الخلفي المدخل في القارب ربط قد
مدهش، بمعدل فنائه داخل تتدفق المياه وكانت ارتفاع، في ومستواها الخلفي، السور في

لساقيه. وارتفعت كعبيه فابتلعت واقف وهو إليه ووصلت
شاهد ذلك أثناء وفي العلوي. الطابق إلى قيمة له ما كل نقل وواصل المنزل إلى وعاد
أصبح حتى أخرى ساعة تمضِ ولم الجدران، إلى ويصعد الأرضيات يغطي وهو الماء
أقدام. بثلاث الشارع مستوى على يرتفع منزله وكان أقدام. ثلاث المنزل داخل الماء ارتفاع
وشاهدها الخضرة، إلى يضرب لون ذات شفافة، كانت نظيفة، كانت المياه ولكن
خياله إلى أعادت إذ قصيرة، لحظة المشهد جمال وأذهله بمنزله، الطعام حجرة تملأ وهي
موج ارتفع إذ صغيراً؛ غلامًا وكان أرَْوَض، جزيرة في لعاصفة المعالم واضحة غير ذكرى
الخضراء البحر مياه وغمرت منخفضة، أراضٍ على المقامة المنازل وابتلع المتوسط البحر
أو تكسر أن في صعوبة أدنى المياه تجد ولم والمطبخ، والنوم الجلوس حجرات الزرقاء

بالجزيرة. المحيطة الفينيقية الأحجار تتفادى
بها يحتفظ التي الزينة أسماك أن يعرف كان خاطر. لزيتون خطر اللحظة تلك في
في يده فدسَّ غذاء؛ ودون للماء تجديد دون من النجاة لها تكتب لن خاص حوض في
أتيحت فرصة أفضل تلك وكانت المنزل، يغمر الذي الماء في بها ألقى وأطلقها. الحوض

وابتعدت. الماء في فسبحت لها
معًا واستعرضا اليوم. مدار على كاثي إلى الحديث في الخلوي تليفونه يستخدم وكان
العلوي. الطابق إلى نقلها المحال من كان التي الضخمة الأثاث قطع إنقاذه: يمكن لا ما
أدراج، من يستطيع ما كل منها خلع فقد الملابس وصوانات المائدة أدوات خزانات أما

وحمله. خلعه استطاع ما كل العلوي الطابق إلى وحمل
ترتفع وهي فزع في المياه يراقب زيتون وظل والنوافذ. الخزانات المياه وابتلعت
التليفون، وصندوق الكهرباء صندوق فتغطي المنزل، في أقدام وست خمس ثم أربع إلى

متوالية. أسابيع الأرضية التليفون خطوط ومن الكهرباء من الحرمان ذلك ومعنى
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زيتون يعد ولم أقدام. تسع ارتفاع إلى المياه غمرته قد الحي كان الليل حل وعندما
كل فعل قد كان مساءً السابعة الساعة حلت وعندما الأرضي. الطابق إلى يهبط أن يستطيع
تتجول وكانت بكاثي، واتصل الثاني الطابق في نديمة فراش على فاستلقى يستطيع. ما

روج. باتون في المنزل إلى العودة من خائفة الأطفال، مع بالسيارة
إنقاذه.» استطعت ما كل «أنقذت لها: وقال

بالمنزل يكن لم فلو تقول. ما تعني وكانت بالمنزل.» بقيت أنك «يسرني فقالت:
شيء. كل الأسرة لفقدت

تفريغ من بد لا بأنه واثقين كان وللمدينة. للمنزل يحدث أن يمكن ا عمَّ وتحدثا
والألواح والبلاستر الكهرباء، وأسلاك للجدران العازلة البطانات واستبدال المنزل، أحشاء
مسامير أصغر حتى شيء، كل ذهب لقد للحوائط. الورقي والكساء والطلاء المجصصة
شك فلا البلدة، من العالية المنطقة في الحد هذا إلى ارتفعت قد المياه كانت وإذا التثبيت.
من القريبة المنازل صورة صورتها، بذهنه وطافت الأخرى. الأحياء في ازدادت أنها في

للنجاة. واحدة فرصة لها تلوح تكن لم السدود. من القريبة والمنازل البحيرة
وكانا شحنتها. تفرغ بدأت تليفونه بطارية أن معها يتحدث وهو زيتون ولاحظ
الاتصال سبل يقطع سوف البطارية شحنة نفاد أن يعني الكهرباء توافر عدم أن يعرفان

بها. الموثوق
المكالمة.» إنهاء «الأفضل وقال:

غدًا.» ترحل، أن «أرجوك وقالت:
يتوقع يكن لم الموقف. في النظر يعيد كان ذلك يقول وهو حتى ولكنه لا!» «لا وقال:
أكثر، أو أسبوعًا يكفيه طعامًا بالمنزل أن يعرف كان طويلة، فترة منزله في يحُبس أن

له. حساباً يعمل لم ما التوتر من به كان الموقف ولكن
المساء.» تحية أقُرئهم أنني الأطفال «خبري وقال:

ذلك. ستفعل إنها وقالت
البطارية. شحنة من بقي ما على للحفاظ تليفونه وأغلق

الوقت تزجية وسائل جميع استنفدت قد كانت السيارة، تقود تزال لا كاثي كانت
بدأ عدنان. المتحدث كان جديد. من تليفونها دق عندما أخيها منزل إلى تعود أن وتوشك
يئويهما. مأوى بلا روج باتون في عبير زوجته مع كان ولكنه الخجل، عن والإعراب بالاعتذار

البارحة؟» الليلة قضيت «أين كاثي: وسألته
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السيارة.» «في فقال:
أفعله.» أن أستطيع ما فلأنظر ربي! «يا وقالت:

المنزل أن في شك لا المنزل. إلى عودتها بمجرد وباتي آن ماري تسأل أن تعتزم كانت
أسرتها بيت وفي السيارة في حامل امرأة تنام أن يصح يكن لم ولكنه مزدحمًا، سيكون

لها. متسع

مظلمة. المنزل وغرف العاشرة بلغت قد الساعة كانت آندي، منزل إلى كاثي عادت وعندما
بهدوء معهم وسارت فأيقظتهم نديمة، باستثناء السيارة في نائمين جميعًا الأطفال وكان
وواجهت آن ماري ظهرت الرقاد، أكياس في الأطفال استقر أن وبعد المنزل، داخل إلى

النهار؟» طول كنتِ «أين كاثي:
حياتكم.» أعترض فلا أبتعد أن أحاول الخارج. «في كاثي: وقالت

البنزين؟» سعر أصبح كم تعرفين «هل آن: ماري وقالت
سيارتي.» بنزين ثمن تدفعين أنكِ أعرف أكن لم «عفوًا؟ كاثي: وردت

يشُعرونها أهلها كان المنزل ففي مقهورة، وبأنها صبرها، بنفاد تشعر كاثي كانت
وأقسمت المنزل. مغادرة على الآن تؤنبها بأختها وإذا ثقيلاً، عبئاً أطفالها مع تمثل بأنها
في وقالت التالي، اليوم في لتنفيذها جديدة خطة في تفكر ثم الليلة، تقضيهذه أن نفسها في
مضحكة، فكرة كانت يوكو. مع للإقامة فينيكس مدينة إلى بالسيارة تتجه قد إنها نفسها
من ميلاً خمسين بعد على يعيشون وأقاربها ميل، وخمسمائة ألفًا تبلغ مسافة تسافر أن أي
الكَرَّة. تعيد أن يدها وفي يوكو، منزل إلى وتلجأ قبل من تهرب كانت ولكنها أورلينز، نيو
عدنان أجل من ملزمة، بأنها تشعر كانت كاثي ولكن بالفعل، ازداد قد التوتر كان
عدنان قابلت إذ تعرفهما؛ كانت آن ماري فإن حال أي وعلى آن. ماري تسأل أن وعبير،
السيارة، في نائمين البارحة قضيا أنهما آن لماري كاثي ذكرت وهكذا مرات، عدة وعبير

واحدة؟» ليلة هنا البقاء يمكنهما «ألا وسألتها:
يمكن!» لا «قطعًا آن: ماري وقالت

يتفحص وهو أسنانه، بين اليدوي اف الكشَّ يضع زيتون كان المظلم، الثاني الطابق في
الكتب، من وضعه استطاع ما الرفوف على فوضع أنقذها، التي الشخصية الأمتعة من كومة
صغارًا، كانوا عندما لأطفاله صورًا وجد خاص. صندوق في والصور الشهادات وحفظ
إلى رحلتهم من وصورًا إسبانيا، إلى بها قامت قد كلها الأسرة كانت رحلة من وصورًا

الصندوق. إلى وأعادها فيه فحفظها البلاستيك من بكيس وأتى فنظَّمها سوريا،
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إفريز في البني اللون عليها غلب صورة على عثر عهدًا، أقدم آخر، صندوق وفي
وأخته لؤي أخيه مع صورته كانت سنين. من رآها قد يكن لم عندها. فتوقف متخلع،
كانوا سنة، عشرة بثماني زيتون يكبر كان الذي محمد، أخيهم مع يلعبون وهم زكية
الصبية وجميع وأحمد زيتون فيها يشترك كان التي النوم غرفة في معه المصارعة يلعبون
سنه تكن لم وربما اليمين، أقصى إلى واقفًا الصغير الرحمن عبد وكان جبلة، في الصغار

الضخمة. محمد يد في الصغيرة أصابعه غاصت وقد الخامسة، تتجاوز
كل وكان آنذاك، شيء كل محمد لدى كان الساحرة، أخيه بسمة في زيتون وحدق
الطويلة، المسافات سباحي من كان سوريا. تاريخ في متمرس رياضي بطل أشهر شيء،
فقد بسواحله يشتهر بلد إلى ينتمي يكن لم ولما الإطلاق، على العالم عرفهم من أفضل من
في وكان وإيطاليا، ولبنان سوريا في بسباقات فاز قد كان منجزاته، من الدهشة زادت
أسرع سواه، شخص أي يستطيعه مما وبأسرع توقف، دون ميلاً ثلاثين يسبح أن طوقه

يوناني. أو فرنسي أو إنجليزي أو إيطالي أي من
إخوته كل محمد!» «مسكين نفسه: في وقال أدق، فحصًا الصورة زيتون وفحص
في السباحة، سباقات كانت بيته. إلى عاد كلما دأبهم هذا وكان عليه. تكأكئوا وأخواته
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يقُابلَ كان ينبغي، مما أطول مدة عنهم تبعده المتحدة، والولايات إيطاليا وفي اليونان
شتى في والمجلات الصحف في تظهر صورته وكانت الدول، رؤساء من والترحاب بالحفاوة
فعندما وهكذا، والمعجزة، النيل، وتمساح البشري، الطوربيد يسمونه كانوا العالم. أرجاء

كالذباب. حوله ويطَِنُّون فرحًا، يجَُنُّون أشقاؤه كان المنزل إلى يعود
سيارة حادثة في قُتل الدنيا، عن رحل والعشرين، الرابعة في كان عندما ذلك، وعند
يفتقده يزال لا زيتون وكان السويس. قناة في سباحة سباق في الاشتراك قبيل مصر، في
لم ذلك وبعد الحادثة، تلك وقت السادسة تجاوز قد يكن لم أنه من الرغم على بشدة،
النصب ومن والمدائح، والصور القصص خلال من إلا محمدًا أخاه يعرف زيتون يكن
الموصل الشارع من قريبة مسافة على جلبة، في البحر شط على له تكريمًا المقام التذكاري
جعل ما وهو يوم؛ كل النصب بهذا يمرون يكبرون وهم الأطفال وكان الأسرة، منزل إلى

واحدة. للحظة ولو نسيانه المحال من
الصندوق. إلى يعيدها أن قبل نحوها أو دقيقة الصورة في يحدق وجعل زيتون وجلس
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يستطيع يكن ولم الليلة، تلك ازدادت قد الجو حرارة كانت المنزل. داخل النوم يستطع لم
فوق رقاده وأثناء التكييف، جهاز دون من الحرارة هذه مثل أورلينز نيو في يتحمل أن
العلوي بالطابق الخزانات أحد في فبحث قام فكرة. له خطرت العرق بللها التي الملاءات
الفناء في الخيمة أقام الماضي، الصيف وفي بعيدة. سنوات منذ اشتراها قد كان خيمة عن
الحرارة انخفضت عندما مرات، عدة المنزل خارج فيها الأطفال وبات للمنزل، الخلفي

ذلك. فأتاحت
حرارة، أقل الجو كان السقف، إلى نديمة نوم غرفة نافذة من وزحف الخيمة أخرج
فوقه، الخيمة فأقام مستوياً، الجراج سطح وكان الساكن، الهواء فتحرك تهب والنسائم
الأطفال عليها ينام التي الحشايا إحدى وسحب الفحم، قوالب وبعض بالكتب وثبَّتها

وخارجه. المنزل داخل بين شاسعًا الفارق كان … الخيمة باب من حشرًا وحشرها
لم ترتفع؟ تزال لا كانت هل المياه، حركة صوت إلى يصغي وجعل الحشية على رقد
وصل قد مستواها أن فوجد الصبح طلع لو صدمة بأي يشعر ولن ذلك. من ليدهش يكن

كله. الحي تغمر بحيث قدمًا عشرة ثلاث أو عشرة اثنتي إلى
مقبلاً النباح يسمع كان الكلاب. نباح باستثناء ساكناً والليل ا، تامٍّ حوله الظلام كان
نباحها اعتاد قد وكان بالكلاب حافلاً الحي ذلك كان إذ الحي؛ أركان من ركن كل من
فيدفع ما شيء نتيجة أحدها الهياجُ يصيب أن الليالي إحدى في يحدث فقد الليل، أثناء في
ساعات ذلك يستمر وقد والاستجابة، الدعوة من منتظمة غير نوبات في النباح، إلى الآخرين
مختلفة؛ كانت الليلة هذه ولكن الصمت، إلى وتخلد كلباً، كلباً الكلاب، تهدأ حتى متصلة
صيحات كانت ذلك. الكلاب تدرك والآن وراءهم، خلفوها قد الكلاب هذه أصحاب كان إذ

إرْباً! إرْباً الليل تمزق وكانت غضب، وعن حيرة عن تنم الكلاب

أغسطس من ٣١ الأربعاء

الضياء، مشرق النهار كان خيمته، من خارجًا وزحف الشمس مع زيتون واستيقظ
نيو في ساكن كل أن من الرغم وعلى المدينة، يغمر الماء كان اتجاه أي وفي نظر وحيثما
أن يمكن ذلك مثل أن يعرف وكان العظيم، الطوفان صورة خياله في رسم قد أورليانز
النهار ضوء في المشهد ذلك فإن التصميم، سيئة وسدود المياه بها تحيط مدينة في يقع
وفي الحساب، يوم في إلا يفكر أن يستطيع يكن لم قبل. من تخيله شيء أي يتجاوز كان
في الكامل والسكون العميق الصمت كان فقد ذلك ومع الأربعين. المطر وأيام نوح، النبي
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يشهد عله الأفق؛ يفحص وجعل السقف على جلس قط. يتحرك شيء يكن لم مكان. كل
شيء. لا آلة. أو حيوان أي أو شخص، أي من حركة

قمم فوق تنطلق عمودية طائرة صوت الصمت قطع الصبح، يصلي كان وبينما
المدينة. وسط نحو متجهة الأشجار

في عليه كان الذي المستوى في فوجده الماء على السقف من نظرة زيتون وألقى
أن بل ثابتاً المستوى يظل أن يحتمل أنه أدرك حين الراحة ببعض وأحس السابقة، الليلة

بونشارتران. بحيرة مستوى مع التوازن إلى يصل حين كاملة قدم بمقدار ينخفض
مخزون من أنقذه ما بعض من الإفطار طعام فتناول خيمته خارج زيتون وجلس
أن يستطيع يكن لم أنه — الارتفاع إلى الآن المياه تعد لم وإن — يعرف وكان المطبخ،
هنا يفعله أن يمكن ما أمامه يكن ولم إنقاذه، استطاع ما أنقذ لقد المنزل، في شيئاً يفعل

المياه. تنحسر حتى
يخوضها أن أعمق المياه كانت فخ، في وقع قد بأنه أو بالقلق، أحس الإفطار وبعد
وتطلع قارباً، يملك كان ولكنه فيها، السباحة دون يحول مريب تخفيه وما قدميه، على
الخراب وسط الإلهام يشبه بما زيتون وأحس بالمنزل، مربوطًا الفناء، ماء فوق طافياً فرآه
وحده يطفو وهو نفسه وتخيل الغارق، منزله سقف على وقوفه أثناء بالمدينة، حل الذي
لم جديدًا، عالًما تمثل معينة، زاوية من هذه، كانت مدينته. شوارع خلال الماء وجه على

الأولى. للمرة الأمور بعض يشاهد وأن مكتشفًا، يغدو أن يمكن قدم. تطأه
وانطلق. الحبل وفك القارب وركب المنزل، جانب على نازلاً فهبط

أن الغريب ومن مستوٍ، سطح ذات صافية مياه في «دارْت»، شارع في يجدف جعل
كانت ولكن شديدًا، بالحي لحق الذي الضرر كان بالطمأنينة، تقريباً، فوره من يشعر،
قوة ذا كان المدينة ساد الذي السكون ولكن ا، حقٍّ الكثير ضاع لقد عجيبة. سكينة قلبه في

المغناطيسي. التنويم تشبه
تلمس للراديو هوائيات ذات وسيارات بعجلات فمر منزله، عن بعيدًا بالقارب وأبحر
إنقاذها، المحال ومن اختفت قد وجديدها، قديمها المركبات، جميع وكانت قاربه، قاع
الذي ما أكبر. عدد وربما الطوفان! في فُقدت سيارة ألف مائة رأسه؛ تملأ الأرقام وكانت
كلها؟ دفنها يمكن حفرة أي وفي المياه؟ انحسار بعد يقبلها الذي ذا من لها؟ سيحدث

على مَرَّ المدينة، خارج يومين أو يوم لقضاء خرجوا قد تقريباً يعرفهم من كل كان
يحسب وأخذ أيضًا، بنائها على ساعد بل منها كبير عدد طلاء تولى قد وكان منازلهم،
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الفقدان. ذلك عن ينجم سوف الذي الألم تذكر حين بغصة وأحس داخلها، فُقد ما مقدار
على استعد قد يكن لم أو لهذا، الكفاية فيه بما استعد قد أحد يكن لم أنه يعرف كان

الإطلاق.
والسحالي والضفادع والجرذان والفئران السناجب الحيوانات، مصير بباله خطر ثم
الكبرى الطامة هذه من ينجو لن الحيوانات. ملايين غرقت جميعًا. ذهبت لقد والأبوسوم،
قبل مرتفعة بأرض الاعتصام يمكنه حيوان وأي الثعابين، وبعض الطيور الطيور؛ إلا
البحيرة بمياه متصل ماء فوق يطفو كان فإذا الأسماك، عن عيناه وبحثت الماء، ارتفاع
يشاهد به إذا ذكرها، الأسماك سمعت وكأنما المدينة. ودخلت سبحت قد الأسماك أن بد فلا

الماء. في المغمورة الأشجار أغصان بين الماء في تقفز سمكة شبح اللحظة هذه في

محاولاً صوت، دون يطفو القارب وترك ركبتيه، على مجدافه فوضع الكلاب، وتذكَّر
الظلام. في سمعه الذي النباح مصدر تحديد

شيئاً. يسمع لم لكنه
حتى الضوء، فيها انكسر لوحةٌ لعينه لاحت إذ يشهد؛ ما صورُ نفسه في وتضاربت
الماء هذا سطح على تشكلت التي المرآة هذه في منعكسة والأشجار المنازل أنصاف ظهرت
فشعر نفسه، في المغامرة نزعة القشيب العالم هذا جدة وأيقظت غريب، هدوء ساده الذي
المعمار رجل حرفة ولكن عليه، أصبحت وما كلها، المدينة بل شيء، كل يرى أن يريد بأنه
وربما سنوات، إصلاحها. يستغرقه سوف الذي الزمن وفي الأضرار، في يفكر جعلته داخله
أسطورية أبعاد ذات كارثة يشاهد، ما شاهد قد كله العالم كان إن وتساءل كامل. عقد

والشدة. الحجم حيث من
المياه وكانت السدود، من سد أقرب عن طويلة أميالاً يبعد فيه يقيم الذي الحي كان
ارتعد ولكنه أحد. وفاة إلى الطوفان يؤدي أن المحتمل غير من أنه يدرك جعله ببطء ترتفع
يكن لم السدود. تلك انفجار مواقع من قريباً المقيمين أمر من يكون ما له خطر حين
المقيمين يجرف ما سرعان الدافق الماء بأن واثقًا كان لكنه الانفجارات، تلك مواقع يعرف

بجوارها.
فرفع باسمه، يناديه من وسمع جنوباً، ومضى فانسين شارع إلى اتجاهه ل وحَوَّ
على محافظًا البنية قوي رجلاً وكان نولاند، فرانك ويدعى عملائه، أحد وشاهد بصره
قد زيتون كان الثاني، بالطابق نافذة من منحنياً يطل كان عمره. من الستين وفي لياقته
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يشاهدان ما أحياناً وكاثي زيتون وكان سنوات. بضع منذ منزله في طلبها بأعمال قام
التحية. يتبادلون ما دائمًا وكانوا الحي، في وزوجته فرانك
فرانك. منزل إلى بالقارب واتجه بيده زيتون ح ولوَّ

سجائر؟» معك «هل علٍ: من يطل وهو فرانك وسأله
يخامره كان فرانك. فيها ظهر التي النافذة من اقتراباً وزاد نفياً، رأسه زیتون وهز
يرشد الذي المعتاد الحاجز وكان الرجل، منزل فناء فوق يجدف وهو غريب إحساس
من مباشرة ينزلق أن استطاع وهكذا زال. قد للمنزل الدخول طريق إلى السيارة راكب
لا الثاني، الطابق نوافذ إحدى من بالقرب فيصل حادة بزاوية الفناء مخترقًا الشارع
لهذا الجديدة التضاريس يعتاد أن يحاول زيتون كان معدودة. أقدام سوى عنها تفصله

العالم.
واقفة زوجته وكانت القصير، التنس بسروال مكتفياً قميصًا، يرتدي فرانك يكن لم
كلتاهما وكانت ذاتهما، عمريهما من أخرى امرأة المنزل، في ضيفة لديهما وكانت خلفه،
أوله، في زال ما النهار كان الحرارة، من وتعانيان قصيرة وسراويل شيرت تي ترتدي

خانق. حد إلى وصلت قد كانت الرطوبة ولكن
سجائر؟» منه أشتري مكان إلى تأخذني أن يمكن «هل فرانك: وسأل

اليوم. هذا السجائر وتبيع أبوابها فتحت قد محال أي أن يظن لا أنه زيتون وأخبره
لدراجتي حدث ما ترى «هل قائلاً: المجاور المنزل مدخل إلى أشار ثم فرانك، وتأوه

النارية؟»
اشتراها عريقة تحفة تعَُدُّ كانت النارية، دراجته عن فرانك حديث زيتون وتذكر
وعندما أقدام. ست عمقها مياه في غارقة الآن وأصبحت رعايته. عليها وأغدق وأصلحها
إلى ثم المدخل شرفة إلى منزله مدخل من فرانك رفعها السابق، اليوم في الماء سطح ارتفع
يستطيعان كانا الآن، انتهت ولكنها ارتفاعًا، أكثر كان الذي المجاور المنزل مدخل شرفة
يشاهدان كأنما النارية الدراجة يشبه المعالم واضح غير مطموسٍ شبح مشاهدة الآن إلى

الغابرة. العصور من حضارة آثار من أثَرًا
ثم يتوقعها، فرانك كان وكيف والطوفان، العاصفة، عن دقائق عِدَّة الرجلان وتحدث

الإطلاق. على يتوقعها يعد لم
زيتون، ووافق عليها؟» أطمئن حتى شاحنتي إلى توصيلي يمكنك «هل فرانك: وسأل
أحد زيارة يعتزم زيتون كان إذ أطول؛ فترة معه يظل أن عليه أن فرانك أخبر لكنه

تقريباً. ميلين بعُد على موقع في المؤجرة عقاراته
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القارب، في وجلس النافذة من فهبط الرحلة، هذه في مرافقته على فرانك ووافق
وانطلقا. الآخر المجداف زيتون وأعطاه

الشاحنة أن ظانٍّا «فونتانبلو»، في أوقفها قد كان تمامًا.» جديدة «شاحنة فرانك: قال
ستة فعبرا طريقهما ا وشقَّ «فانسين»، في منه قدم بنحو أعلى الطريق سطح لأن تنجو سوف
اللاهثة، فرانك شهقة زيتون سمع وعندها الشاحنة، فرانك أوقف حيث إلى سكنية مربعات
نصف مسافة مكانها من وانتقلت أقدام، خمس عمق على المياه تغمرها الشاحنة كانت
عين. بعد أثرًا وغدت انتهت قد الشاحنة كانت النارية، دراجته شأن كان وكما سكني، مربع

منها؟» شيئاً تأخذ أن تريد «هل زيتون: وسأل
فلنذهب.» أراها. أن أريد «لا وقال: رأسه، فرانك وهز

في زيتون، يعرفه طبيباً وكان سنٍّا، أكبر رجلاً شاهدا ما وسرعان التقدم، وواصلا
يحتاج كان إن الطبيب وسألا الفناء، دخلا حتى وجدفا أبيض، بمنزل الثاني الطابق شرفة
مدبرة إن قائلاً وأضاف البعض.» وصول أنتظر إني «لا، الطبيب: وأجاب مساعدة، إلى

الراهن. الوقت في مستقرة أحوالهما وإن معه، المنزل
من بيضاء قماش قطعة فيه ترفرف منزلاً وفرانك زيتون صادف منازل بضعة وبعد
السبعينيات في وزوجته زوجًا شخصين، شاهدا اقترابهما زاد وعندما الثاني. بالطابق نافذة

النافذة. من يطلان عمريهما، من
تستسلمان؟» «هل فرانك: وسألهما

الرجل. وابتسم
الخروج؟» تريدان «هل زيتون: وسألهما

ذلك.» نريد «نعم، الرجل: وقال
فوعدا القارب، في آخر شخص أي بركوب السماح يستطيعان وفرانك زيتون يكن لم
يتصوران كانا «كليبورن». في العون يجدا أن بمجرد المنزل إلى أحدًا يرسلا بأن الرجل
الجيش أو الشرطة توجد أن الممكن من كان إذا وأنه المكان، ذلك في الحركة بعض وجود

القريب. الرئيس الشارع كليبورن، في ذلك يكون أن بد فلا قريب، مكان أي في
بسرعة.» «سنعود زيتون: وقال

إلى أقرب صوتاً كان خافتاً. أنثويٍّا صوتاً سمعا الزوجين منزل عن ابتعادهما وأثناء
مرتعدًا. ضعيفًا الأنين،

ذلك؟» تسمع «هل زيتون: وسأل
الاتجاه.» هذا من قادم «إنه قال: ثم فرانك، وأومأ
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«النجدة!» جديد: من فسمعاه الصوت اتجاه في يجدفان وظلا
«ناشفيل». شارع في واحد طابق من منزلاً الصوت مصدر كان

«ساعدوني!» جديد: من الصوت وسمعا الأمامي، الباب إلى واتجها
المدخل. إلى وصل حتى وسبح أنفاسه حبس الماء. في وقفز المجداف زيتون وترك
وعندما ألًما، فتأوَّه الحجري بالجدار ركبته واصطدمت يتصور، كان مما أقرب الدرج كان

رقبته. إلى يصل الماء ارتفاع كان قدميه على وقف
بخير؟» «أنت فرانك: وسأله
الدرج. وصعد زيتون وأومأ

«مرحباً!» الأمل: فيه شاع وقد يقول الصوت وسمع
من فركله يتحرك، فلم زيتون وركله ينفتح، لم ولكنه الأمامي الباب يفتح أن حاول
الباب، ضارباً كله بجسمه فاندفع صدره، إلى الآن يصل الماء ارتفاع كان يتحرك. لم جديد.

انفتح. وأخيراً وأخرى، أخرى، مرة ذلك وكرر

جسم وذات عمرها من السبعينيات في كانت حوله، تحوم عجوزًا وجد المنزل داخل وفي
الماء صفحة على منشورًا المزركش ثوبها كان كيلوجرامًا. ٩٠ على وزنها ويزيد ضخم،

خشبي. كتب برف تتعلق كانت تحتها. تتدليان ورجلاها طافية، ضخمة زهرة مثل
«ساعدني.» وقالت:

أنها يعرف كان الرعاية. تلقى سوف أنها لها مؤكدًا المرأة، إلى برقة زيتون وتحدث
تكن لم أكثر. أو ساعة وعشرين أربعًا بالأثاث ممسكة المكان ذلك في الأرجح على ظلت
اللازمة بالقوة ناهيك الأمان، بر إلى تصل حتى للسباحة فرصة أدنى كهذه عجوز أمام
النجاة. لها كُتبت ما وإلا دافئة، كانت المياه أن على الله وحمد السقف. في خرق لإحداث

ما يصدق لا مذهولاً كان القارب، في فرانك ولمح الأمامي الباب إلى زيتون وجرها
عيناه. تشاهده

الحجم بهذا امرأة تركب أن العسير من كان التالية، الخطوة يدري أحد يكن لم
من أكثر يتطلب القارب لإدخالها رفعها أن كما العادية، الظروف في الصغير القارب ذلك
أن بد لا معها. يدخلا أن قطعًا يستطيعا فلن القارب إدخالها في نجحا لو وحتى رجلين،

شك. أدنى دون القارب ينقلب
أن سوى أمامهما ليس أنه على واتفقا مسرعًا، هامسًا حديثاً وفرانك زيتون وتبادل
فسيح شارع فهو كليبورن، إلى مسرعين يمضيا أن وقررا لها، بالغوث يأتيا وأن يتركاها
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فكرا ما وذكرا إحداها، يستدعيان وهناك الإنقاذ، لسفن يستخدم سوف بأنه واثقيْن كانا
الوحيد. الخيار كان ولكنه أخرى مرة وحدها تترك أن يشُقيها كان للمرأة، فيه

سفينة وهو ألا يطلبانه، كانا ما فورًا وشاهدا دقائق بضع بعد كليبورن إلى ووصلا
السينما، من يعرفها كان ولكنه شخصيٍّا، إحداها شاهد قد زيتون يكن لم مروحية.
في عموديٍّا مثبتة عظيمة مروحة تدفعها الصوت، عالية العسكري، النوع من تلك وكانت

نحوهما. مباشرة تتجه وكانت مؤخرتها،
قلبه وأفعم السرعة، بهذه الغوث على بالعثور الحظ سعيد إنه نفسه في زيتون وقال

الآن. تقديمها ويستطيع بالمساعدة وعد أنه أدرك إذ الفخر؛ يشبه شعور
وجاءت بذراعيهما، ولوَّحا مباشرة السفينة طريق في قاربهما وفرانك زيتون ووضع
ضباط أربعة يشاهد أن زيتون استطاع اقتربت وعندما إليهما، مباشرة المروحية السفينة
الجيش، أو الشرطة من كانوا إن يتأكد لم وإن فيها، الرسمي الزي يرتدون خمسة أو
«قفوا!» يصيح: منهما وكل فرانك، ولوح زيتون، ولوح لمرآهم. السعادة بالغ كان ولكنه

و«النجدة!»
تبطئ، ولم وفرانك، زيتون قارب حول انحرفت بل تقف، لم المروحية السفينة ولكن

رجالها. إليهما يلتفت ولم كليبورن، نحو مسارها واصلت ثم
زيتون فظل قاربهما، تقلب كادت عالية المروحية السفينة خلفتها التي الموجة كانت
يكادا ولم الموجة. هدأت حتى القارب جانبي على قابضين جلستهما في ثابتين وفرانك
هذه كانت أخرى، سفينة بهما مرت حتى شاهداه، ما تكذيب عن التعبير نظرات يتبادلان
وطلب التلويح إلى وفرانك زيتون وعاد الجيش، في ضباط أربعة وبها مروحية، سفينة أيضًا
واحدة. كلمة دون مسيرها وواصلت حولهما المروحية السفينة انحرفت أخرى ومرة العون،
وفي المراكب، هذه من عشرات مرت التالية. العشرين الدقائق في ذلك حدوث وتكرر
إلى للعون. طلباً ونداءاتهما قاربهما، وتجاهلت الشرطة، أو الجيش في ضباط منها كل
الذين المدينة سكان يكن لم إن عنه، تبحث كانت الذي وما ذاهبة؟! السفن تلك كانت أين

التصديق. على يستعصي أمرًا كان المساعدة؟ يطلبون
رجلان، فيها صغيرة، صيد سفينة كانت مختلف. نوع من سفينة اقتربت وأخيراً
توقف إمكان في والتشكك الهمة تثبيط من يعانيانه وفرانك زيتون كان مما الرغم وعلى

القارب. هذا ووقف وصرخا. ولوحا القارب في وقفا المحاولة. عاودا أحد
مساعدة!» «نريد فرانك: وقال

فلنذهب!» بأس. «لا السفينة: في الشابان وقال
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تجر بحيث سفينتهما محرك وأدارا بالقارب، ربطه زيتون إلى حبلاً الشابان وألقى
الشابان أوقف حتى الجميع اقترب إن وما المرأة، منزل إلى وفرانك زيتون قارب خلفها

المنزل. مدخل إلى السفينة ها ووجَّ المحرك
تركاها حيث تزال لا المرأة وكانت الباب، إلى وسبح أخرى مرة الماء في زيتون ووثب

السقف. من بالقرب الماء سطح على تطفو منزلها، بهو في تمامًا،
تستطيع تكن لم الصيد، سفينة إلى لنقلها طريقة إيجاد هو الآن عليهم كان ما كل
الماء في تهبط أن طوقها في يكن ولم محالاً. ذلك كان السفينة؛ لركوب نفسها ترفع أن

السباحة. تستطيع تكن ولم العمق بالغ فالماء وحده؛ يحملها حتى
سيدتي؟» يا خشبي سُلَّمٌ «ألديك الشابين: أحد وسألها

الماء في زيتون فوثب الممر، آخر في المنفصل الجراج إلى وأرشدتهم سُلَّمٌ، لديها وكان
لَّم. السُّ وأحضر الجراج إلى وصل حتى وسبح

بأن تقضي الخطة كانت السفينة. إلى مستندًا الأرضية على وضعه به عاد وعندما
تصعد ثم عليه، قدميها وتضع لَّم، بالسُّ وتمسك به تتعلق الذي الخشبي الرف المرأة تترك

وتدخلها. السفينة إلى درجاته
السفينة إلى مستندًا مكانه في تثبيته على الشابان عمل بينما بالسلم، زيتون وأمسك

حاذقة. خطة تبدو كانت عليه. لصعودها استعدادًا
تستطيع لا موجوعة ساقًا لها إن قالت لَّم. السُّ تصعد أن تستطع لم المرأة ولكن
منهكة عمرها، من الثمانين في وكانت الرشاقة، من درجة يتطلب ذلك كان عليها. الضغط
يشغل لا السقف، من بالقرب طفوها أثناء ساعة وعشرين أربعًا النوم من الحرمان بسبب

نفسه. منزلها في غرقها احتمال إلا بالها
«آسفة.» وقالت:

لَّم السُّ يستخدموا أن أي أوحد، خيار سوى أمامهم يعد لم أنه على الجميع رأي وقَرَّ
الشابين أحد يقف ثم السفينة، إلى يستند طرفيه أحد يجعلوا بأن وذلك متحركة، كنقالة
الذي المستوى إلى يرفعوه أن ذلك بعد وعليهم الآخر، بالطرف ممسكًا المنزل مدخل في
تركبه أن للمرأة تتيح التي المسافة إلى فيها يدخلوه ثم السفينة حافة إلى يرتكن يجعله

داخلها. إلى فيدحرجوها
رفع وحدهما يستطيعا فلن لَّم السُّ جانبي على رجلان وقف لو أنه زيتون وأدرك
أعلى. إلى أسفل من يدفعها أن عليه بأن واثقًا وكان كيلوجرامًا، ٩٠ على وزنها يزيد امرأة
وتجهزت بطرفيه، ممسكين لَّم، السُّ جانبي على موقعيهما الرجلان اتخذ فعندما وهكذا
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السطح تحت يستطيع وكان الماء، في وغطس عميقًا نفََسًا زيتون أخذ فوقه، للصعود المرأة
رشيقة حركتها تكن لم لَّم. السُّ بجانب وتتعلق الخشبي الرف تترك وهي المرأة يشاهد أن

ما. نوع من طوْفًا كان كأنما وركوبه فوقه الصعود من تمكنت ولكنها
وجعل كتفيه على طرفيه زيتون وضع لَّم، السُّ على بثقله جسمها استقر وعندما
على الكتفين تدريب بآلة أشبه الحركة كانت أعلى، إلى ودفعه مستقيم وضع في ساقيه
في ساقيه جعل فعندما الرياضية، الألعاب صالة في يوم ذات زيتون جربها التي الرفع
أحس ثم السطح، فوق الضوء شاهد حتى الماء سطح فوق السلم ارتفع مستقيم وضع

الزفير. أخيراً فاستطاع وجهه على بالهواء
من تمكنت ولكنها رشيقًا دخولها يكن لم السفينة، حوض إلى المرأة وتدحرجت

اللاهثة. وأنفاسها بللها من الرغم على أذىً بأي أصيبت قد تكن ولم الجلوس،
سنها في امرأة يرقب أن لأحد يجوز لا تعافيها، يشهد وهو إشفاقًا زيتون وارتعد
بعيني ذلك يشهد وهو يتألم وكان كرامتها، سلبها قد الموقف كان النحو، هذا على تعاني

رأسه.
ومبتسمًا مصافحًا الصيد سفينة من إليه يده فرانك ومد القارب، إلى زيتون وعاد

رائعًا!» ذلك «كان قائلاً: رأسه وهز
وابتسم. زيتون وصافحه

أنه يعرفان كانا الرحيل، موعد المرأة تقرر أن ينتظران صمت، في الرجلان وجلس
تحصى لا أضرار أصابته وقد الحال، هذه على منزلها ترى أن أي المحال، عداد في أمرًا كان
إصلاح يستغرقها التي العديدة السنوات إلى ونظرًا سنها، كبر إلى ونظرًا فادحة، وخسائر
بترتيب فقاموا أومأت، وأخيراً لحظة. صبرا أبدًا. إليه تعود ألا المحتمل من كان المنزل،
السفينة جعلت الذي القارب في وحده وزيتون الصيد، سفينة في الآن فرانك كان مسارهم،

والإرهاق. الشديد البلل يعاني كان خلفها، تجره
قد كانا اللذين الزوجين إلى الجميع ه فتوجَّ الصيد، سفينة مرشد مهمة فرانك تولى

أخرى. استغاثة صوت سمعا إليهما طريقهم وفي البيضاء، الراية رفعا
نافذة من بأيديهما يلوحان السبعينيات في آخرين هرمين زوجين من صادرة كانت

بمنزلهما. الثاني الطابق في
للرحيل؟» «مستعدان فرانك: وسألهما

«نعم.» النافذة: من الرجل وقال
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يتمتعان كانا اللذان الزوجان فبدأ النافذة، إلى مركبهما الشابان الصيادان وأحضر
السفينة. داخل إلى الهبوط في والنشاط، البدنية باللياقة

الراية صاحبي منزل إلى اتجهوا ثمَ ومِن ستة، الآن أصبح قد الركاب عدد كان
ثمانية، إلى الركاب عدد فارتفع الصيد، سفينة إلى فيه المقيمان الزوجان وهبط البيضاء،
نابليون شارعي تقاطع عند مؤقتة بصفة أنُشئت طبية منصة شاهدا قد الشابان وكان
لزيتون حان قد الوقت كان إليها، الركاب توصيل على الجميع واتفق تشارلز، وسانت
وودعاهم. بها القارب يربط الذي الحبل بفك فقاما الصيد، سفينة عن يفترقا حتى وفرانك

شيء.» كل في حسناً «حظٍّا الشابين: أحد وقال
أيضًا.» «ولكما زيتون: وقال

قط. سواه أسماء منهم أحد يعرف ولم

سيارتها امتلأت وقد الوقت، لقتل بالسيارة تسير تزال لا كاثي كانت روج باتون في
الأحوال كانت إذ — الراديو يذيعها التي الأخبار عن والابتعاد التسرية وابتغاء بالأطفال،
مطاعم أو حوانيت أي عند والآخر الحين بين تتوقف كانت — ساعة كل سوءًا تزداد
نفاد قبل السابقة، الليلة في التليفون على الهدوء بالغ يبدو زيتون صوت كان مفتوحة،
أنباءً تسمع كانت إذ الحين؛ ذلك منذ المدينة في تطورت الأحوال ولكن تليفونه، بطارية
الموتى. عداد في الآلاف عن الفوضى، انتشار عن رابط، ولا لها ضابط لا عنف أحداث عن
يكون أن آملة المرة، بعد المرة به الاتصال حاولت هناك؟ يفعل أن المخبول زوجها عسى ما
المنزل، تليفون على به الاتصال حاولت تليفونه. بطارية شحن في ما بطريقة نجح قد
ولعل التليفون، جهاز مستوى دون ما إلى بمعجزة انخفضت المياه لعل نفسها: في قائلة

مقطوعة. الاتصال خطوط كانت إذ شيئاً؛ تجد لم تتضرر. لم الأسلاك
أخرى مجموعة المنطقة إلى أرسلت قد الحكومة إن الراديو في يقولون المذيعون كان
مكلفًا كان العدد هذا ثلث نحو وإن آلاف، عشرة عددها يبلغ الوطني الحرس رجال من
المنطقة في الوطني الحرس جنود عدد يبلغ ما سرعان أنه وعرفت النظام، على بالحفاظ
ونيو وأوتاه، الغربية، فرجينيا من البلد؛ أرجاء شتى من قادمين ألفًا، وعشرين واحدًا
إلى تهرع المسلحة القوات فروع وكل يهدأ أن لزوجها يتسنى كيف وميسوري. مكسيكو،

المدينة؟
أوان أن تعرف كانت شيء. لا أخرى. مرة بزيتون الاتصال وحاولت الراديو وأغلقت
قد صلتها كانت إذا رأسها. في تتزاحم كانت السوداء الأفكار ولكن بعد، يحِنْ لم القلق
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كان إن تعرف كيف مکروه؟ به حل قد كان إن تعرف فكيف الآن، بزوجها انقطعت
الرياح دامت ما خطر، في فليس تشطح، إنها نفسها في وقالت مات؟ أو خطر في أو حيٍّا
لا المدينة، إلى طريقهم في الجنود أن كما الماء. سوى الآن يعد ولم مضت، قد العاصفة

القلق. يبرر ما يوجد
أتت قد كانت هناك، أمها وجدت روج، باتون في أسرتها منزل إلى عادت وعندما

كاثي. إلى نظرت ثم جميعًا الأطفال على التحية فألقت الثلج، لإحضار
كاثي. حجاب إلى مشيرة بالاسترخاء؟» وتنعمين الشيء هذا تخلعين لا «لمَ وقالت:

نفسك!» كوني هنا، موجودًا «ليس وأضافت:
وغضبها ضيقها وأفرغت كثير، وهو تقوله أن تريد كانت ما صدرها في كاثي وكتمت
شيء أي ما، مأوًى إلى أو موتيل، إلى الأطفال تصحب أن قررت للرحيل، حقائبها إعداد في
بمكان جهلها وكان روج. باتون في التوفيق يحالفها لم أريزونا. إلى ربما مكان. أي في
يريد كان فعلاً. قاسياً، ذلك كان البقاء؟ على الرجل أصرهذا لماذا سوءًا. الأمر يزيد زيتون
وقررت الكريمة! اللفتة هذه من زوجته كاثي حرم ولكنه أسرته، سلامة على الاطمئنان
سبب يعنيها يعد لم المدينة. من إخراجه على تصر فسوف أخرى مرة تحادثه حين أنها

يستحق. ما الدنيا في يكون أن يمكن لا والعقارات، المنزل فلينسَ البقاء. في رغبته
بمثل قبل من شعر أن قط يحدث لم جم، بنشاط يشعر زيتون كان أورلينز، نيو وفي
يغمرها التي مدينته في يقضيه يوم أول ففي للهدف، الوضوح هذا ومثل العجلة هذه
في بقاءه بأن الآن واثقًا كان المسنين. السكان من خمسة إنقاذ على فعلاً ساعد الطوفان،
كان وجوده وبأن البقاء، على ترُْغمه كنهها يدري لا بقوة ويشعر يبرره، ما له كان المدينة

مطلوباً.
٥٠١٠ رقم زیتون، يملكه الذي العقار عند وفرانك لزيتون التالية المحطة وكانت
سكني مبنى وهو سنوات، خمس منذ كاثي مع اشتراه قد زيتون وكان كليبورن، شارع
في أشخاص ستة إلى أربعة من فيه ويقيم بالإيجار، يسكنونه الناس وكان طابقين، من

السنة. أوقات من وقت أي
المدخل في زيتون، لدى المستأجرين أحد وهو جامبينو»، «تود وجدا وصلا وعندما
الثلاثينيات، أواخر في البنية قوي رجلاً تود كان جعة. بزجاجة يده في ممسكًا الأمامي،
في ميكانيكيٍّا يعمل كان زيتون، أسرة فيها امتلكته التي الفترة طوال المبنى في أقام وقد
جانب إلى الأسبوع، أيام معظم محركها وضبط السيارة زيت لتغيير «سبيديل» ورشة
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صالحًا مستأجرًا كان المطار. في لأصحابها المفقودة الحقائب بتسليم الوقت بعض العمل
ما. يومًا زيتون لأسرة مشاكل أي يسبب أو قط الإيجار إرسال في يتأخر فلم

مقبلاً. زيتون شاهد عندما عينيه يكذِّب من نظرة ناظرًا ونهض
هنا؟» تفعل «ماذا قال:

كانت كم يعرف كان المبنى.» على للاطمئنان جئت ا؟ «حقٍّ مبتسمًا: زيتون وقال
عليكم.» الاطمئنان «أردت وأضاف: مضحكة، العبارة

يسمع. ما تصديق تود يستطع لم
سعيدًا كلاهما كان المنزل، مدخل في وربطاه القارب من وفرانك زيتون وخرج

جديد. من الصلبة الأرض على بالوقوف
درج على الأخير جلس ثم فرانك وقبل زيتون فرفض الجعة عليهما تود وعرض

المنزل. داخل إلى زيتون انطلق بينما المدخل،
الثاني، الطابق إلى منقولاته كل نقل قد وكان الأول، بالطابق شقة في يقيم تود كان
فوق المكوَّمة والمكاتب بالكراسي بالأثاث، تغص جميعًا المنزل وبهو الأمامية فالغرف
فوق الآن تستقر الطوفان من أنقذها التي الإلكترونية الأجهزة وشتى والأرائك، المناضد

عشوائية. بيع بصالة يوحي المنظر كان الطعام، غرفة منضدة
كان الإصلاح. على تستعصي لا ولكنها شاسعة المنزل أصابت التي الأضرار كانت
من ردحًا فيه الإقامة من أحد يتمكن لن وربما المنزل، بدروم خسر قد بأنه واثقًا زيتون
زيتون، بال أراح ما وهو خطيرة، لأضرار يتعرضا لم والثاني الأول الطابقين ولكن الزمن،
بنقل تود قيام إلى يرجع ذلك من كبير جانب وكان ولطَُخ، وطين كثير تراب بالمنزل كان
خطيرة. تكن لم الأضرار ولكن المنزل، من والدخول والخروج الأول الطابق من الأشياء

مرتفع مكان في بالمنزل الخاص التليفون صندوق كان لما أنه تود من زيتون وعلم
على كاثي بطلب فوره من فأسرع يتعطل، لم الأرضي الخط فإن الماء، مستوى على يعلو

الخلوي. تليفونها
هنا.» أنا «ألو! قال:

بالعربية، لله» «الحمد قالت: الشديد. قلقها مبلغ تدرك تكن لم تصرخ. وكادت
إذن!» الآن «اخرج وأضافت:

منزلها، بهو في الطافي الرداء ذات العجوز قصة لها وحكى يرحل، لن إنه لها وقال
والأزواج وفرانك الصيادين قصة عليها وقصَّ ينقذها، حتى الخشبي لَّم السُّ حمل وكيف

تضحك. جعلتها كبيرة بسرعة يتكلم وكان المسنين.
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إذن؟» الرحيل تعتزم «متى وسألته:
ذلك.» أعتزم «لا لها: وقال

بالنساء، مليء منزل في سيقيم يفعل؟ أن عسى فما رحل إذا أنه لها يشرح أن وحاول
بعيدًا والقلق التليفزيون ومشاهدة الطعام تناول على سيقتصر بل يشغله. عمل دون من
العون يد يمد أن يستطيع التطورات. ويرصد يبقى فسوف المدينة في هنا أما داره، عن
رعايتها. من بد لا عقارات دستة نصف يملكان بأنهما وذكَّرها الحاجة. تدعو حيثما
من المزيد وقوع دون ويحول نفسه، رعاية ويستطيع طعام، ولديه أمان في إنه لها قال

الأضرار.
ذلك.» أرى أن أريد ا! «حقٍّ قال:

هذه يحب كان رأسه. بعيني يحدث، سوف وما حدث ما كل ذلك، يرى أن يريد كان
يفيدها. أن يمكن أنه قلبه أعماق في ويعتقد المدينة

بالأمان؟» إذن تحس «هل وسألته:
جميل!» هذا «طبعًا. وقال:

لأطفالها تشرح كيف ولكن رأيه، بتغيير إقناعه تستطيع لن أنها تعرف كاثي كانت
في أرجائها في مبحرًا مختارًا، فيها يقيم أباهم أن الغارقة المدينة صور يشاهدون وهم
كانت التليفزيون أنباء أن إلى مشيرة معه، المنطق استخدام حاولت مستعمل؟ قارب
التلوث ضروب بشتی تصاب ما سرعان المياه وإن سوءًا، إلا تزداد لن الأحوال إن تقول

الأمراض. ينشر ما سرعان ذلك وإن — الحيوان ورفات والقمامة كالزيت —
من التالي، اليوم في ظهرًا اتصاله يعاود بأن ووعدها حريصًا، يكون بأن زيتون وعد

كليبورن. شارع في المنزل
الظهر.» ساعة يوم كل بي «اتصل وقالت:

يفعل. سوف إنه وقال
تفعل.» أن بد لا «بل فقالت:

أن الأنباء نشرة مقدمة في كان التليفزيون، جهاز كاثي وأدارت المكالمة، وقطعا
أن على تجُمِع الإعلام أجهزة وكانت الموت، فيها وينتشر القانون خرق يسودها المدينة
ما كثيراً التشبيه هذا وكان الثالث». «العالم دول مستوى إلى تدهورت قد أورلينز نيو
المياه توافر وينقطع مغلقة، المستشفيات تكون عندما الأحوال، تدهور وصف في يستخدم
عرض عند يستخدم التعبير كان أخرى، حالات وفي الأساسية. المرافق من وغيرها النظيفة
خارج الحر أضناهم وقد الأفريقية الأصول ذوي الأمريكيين السكان صور التليفزيون
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للغوث، طلباً بأيديهم يلوحون المنازل أسطح على الواقفين أو للمؤتمرات، موريال مرکز
إطلاق وعن المدينة، في تتجول المسلحين من عصابات وجود عن ترد مؤكدة غير أنباء وكانت
المستشفيات، أحد سطح فوق من المرضى إنقاذ تحاول التي المروحية الطائرات على النار

اللاجئين. باسم السكان إلى يشار وكان
ربما الأنباء، تنقله الذي الخطر مستوى يدرك يكن لم زيتون بأن واثقة كاثي كانت
كانت إذا يحدث أن عسى ماذا ولكن السكانية، الضاحية في يقيم حيث بالأمان يشعر
تصديق تريد تكن لم وحسب؟ إليه طريقها تشق كانت وأنها فعلاً، انتشرت قد الفوضى
شك ولا كانت الأمور ولكن العنصري، بالتعصب والمشحونة فيها المبالغ الإعلامية التغطية
تطيق تعد لم يرحلوا. أن باستماتة يحاولون المدينة في بقوا الذين معظم وكان تتطور،

أحد. يجب لم ولكن أخرى، مرة كليبورن شارع في المنزل فطلبت الحال، تلك
منزل طريق في يجدفان القارب في فرانك بصحبة كان انصرف، قد زيتون كان
بهما، مروحية سفن بضع مرور وأثناء للبيت، عودتهما طريق وفي دارْت. شارع في زيتون
لأنهما منزلها؛ داخل الطافية العجوز خصوصًا ساعداهم، الذين سمعا أنهما لزيتون خطر
سمعا لما الآذان، يصم ضجيجًا تحدث مروحية سفينة في كانا ولو قارباً، يركبان كانا
ليلة الصمود عن المرأة تعجز أن المحتمل ومن يسمعاها، أن دون بها سيمران كانا شيئاً،
صمتها فلولا نفسها، الصامتة الصغيرة المركبة هذه طبيعة إلى يرجع الفضل كان أخرى،

جوهرية. أهمية ذو والصمت صالح إذن القارب خفوتاً. الأصوات أشد سمعا ما
مجدافه وكان العودة، طريق إلى اتجه ثم منزله، إلى فرانك رفيقه زيتون وأوصل
خمسة مسافة قطع قد زيتون كان مُحكم، بإيقاع تعملان وكتفاه النظيفة، المياه يقبِّل
عليه أن يعرف وكان يهبط، الليل كان مرهقًا. يكن لم لكنه اليوم، ذلك في ستة أو أميال

النهار. لانتهاء حزن لكنه المنزل، سقف فوق سالًما المنزل، إلى يعود أن
إلى محمولة شواية أحضر المنزل. داخلاً وتسلق الخلفي المدخل في القارب ربط
التي والخضراوات الدجاج صدور بعض النار على ووضع صغيرة شعلة وأوقد السقف.
وأثناء الطعام، لنفسه وأعد للطهي، جاهزة تكون حتى الصباح في فأخرجها مجمدة كانت
كان أورلينز، نيو في عرفها ليلة أي من أظلم السماء أمست ما وسرعان الليل، هبط تناوله
حول لا ضئيلة بدت وقد المدينة، وسط فوق تحلق مروحية طائرة ضوء الوحيد الضوء

البعد. على قوة ولا لها
السطح، فوق الصلاة وأدى الوضوء في زجاجات في المعبأ الماء زيتون واستخدم
أحداث فاسترجع يقظًا، يزال لا ذهنه كان وإن الجسد موجع الخيمة داخل إلى وزحف
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تلك كانت حدث. بل ذلك؟ يحدث ألم المرأة، تلك إنقاذ في ا حقٍّ فرانك مع اشترك لقد اليوم.
مهام أمامه تكون أن بد ولا النجاة، بر إلى الوصول على آخرين أربعة ساعدا كما حقيقة.
في بقائه على كثيراً الله يحمد أنه أحمد ولأخيه لكاثي يشرح أن يستطيع كيف غدًا. أخرى
بقي. إذا الآخرين سيخدم أنه يعلم كان الله وأن للبقاء دُعِيَ قد بأنه واثقًا كان المدينة؟

ربانية. مشيئة المدينة في البقاء اختياره كان
إلى النافذة خلال من فعاد عينيه، عن النوم أذهب الذي الحد إلى فائرة مشاعره كانت
معه كان من نسي قد كان أخرى. مرة محمد صورة على يعثر أن يريد وكان المنزل، داخل
التي البسمة تلك محمد، وجه على التعبير يشاهد أن وأراد — أحمد؟ كان هل — الصورة في
أخرى. صورة وجد الصورة، تلك عن بحثه وأثناء الصور، صندوق على وعثر الدنيا. تأسر
زيتون يكن لم لبنان. رئيس نائب مع محمد ذا، هو ها الصورة. هذه نسي قد كان
سباق ببطولة فاز قد وكان بعد، العشرين بلغ قد محمد يكن لم سنين. بضع منذ رآها قد
كان مذهولاً. الجمهور كان ميلاً. ٢٦ لمسافة أي بيروت، في وينتهي صيدا في يبدأ سباحة
الصغيرة، أرْوَض جزيرة من بحار ابن زيتون، محمد أحد، يتوقع لا حيث من ظهر قد
في موجود محمودًا والده أن يعرف زيتون كان التحمل. على وقدرته بقوته الجميع وأذهل
لم الأمر ولكن قط، سباق يفوته يكن لم الجمهور. أفراد بين الصورة هذه في ما مكان

دائمًا. كذلك يكن
وهكذا البحر، في لا اليابسة على أبنائه، كل بل محمد، ابنه يعمل أن يريد محمود كان
أعمال على والتدريب البناء مثل مختلفة، بحِرَفٍ عاملاً الأولى مراهقته سنوات محمد قضى
ولم قويتان، وساقان عريض صدر له البنية قوي فتىً كان الحديد. وأشغال الحدادة
كث بشارب سنٍّا أكبر يبدو كان عشرة الثامنة وفي عشر. الرابع عامه بعد المدرسة في يستمر
بإعجاب يحظى فكان الشخصية، وسحر العمل في التفاني بين يجمع وكان مربع، وفك

البلدة. في الفتيات وإعجاب منه أكبر هم من
في المحلية الصيد سفن طاقم ضمن ابنه يعمل بأن مضض على محمد والد ووافق
السمك صيد من كامل يوم وبعد عشرة، الرابعة في يزال لا وهو وكان والمساء. العصر
الصيادون يرفع إن فما سباحة، كلها المسافة يقطع أن يصرعلى بأميال، الأرض عن بعيدًا
يشق منطلقًا محمدًا ويروا الماء، في ة» «الطَّشَّ صوت يسمعوا حتى الماء من شباكهم آخر

الشاطئ. إلى مهرعًا البحر عباب
بعد قرره ما تأكيد بكل عنه وأخفى المنجزات، هذه بأمثال أباه يخبر محمد يكن ولم
العالم. في الطويلة المسافات سباحي أعظم يكون أن له كُتب قد أنه من معدودة سنوات
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النفوذ ازدياد بينها من السياسية، العوامل من عدد وإزاء ،١٩٥٨ عام ذلك كان
هي جديدة دولة فنشأت الاندماجية، الوحدة وسوريا مصر أعلنت المنطقة، في الأمريكي
بحيث قوة، أشد كتلة قيام إلى الوحدة تؤدي أن المعتزم وكان المتحدة. العربية الجمهورية
تتمتع الوحدة وكانت وغيرهما. السعودية العربية والمملكة الأردن لتضم تنمو أن يمكن
ومصر؛ سوريا في والنوافذ الشوارع في تتفجر الفَخَار ورنات النطاق، واسع شعبي بتأييد
نطاقًا أوسع وتضافر تكاتف تحقيق نحو خطوة الوحدة في يرون الدولتين مواطنو كان إذ
اللاذقية. حتى الإسكندرية من والاستعراضات الاحتفالات وانطلقت العربية، الدول بين

سباحون فيه يشارك واللاذقية، جبلة بين سباق إجراء الاحتفال مظاهر بين من وكان
البحر ساحل طول على كيلومتراً ثلاثين مسافة لقطع العربي؛ الوطن أرجاء شتى من
الذي محمد وتابع السوري، الساحل على نوعه من يجري سباق أول ذلك كان المتوسط.
يراقب كان نفسه. السباق حتى له الإعداد من فيه، خطوة كل عشرة الثامنة في كان
بنفسه، ذلك في المشاركة إلى مشتاقًا ونظامهم، ويدرسضرباتهم التمرين، أثناء السباحين
واسمه المتسابقين، السباحين لأحد الإرشاد قارب طاقم في عمل على الحصول من وتمكن

السباق. مسافة طول على نفسها بالسرعة مصاحبته من وتمكن ديب، منير
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وغيره ديب بجوار يسبح وجعل فقفز الصبر محمد يستطع لم الطريق، أثناء وفي
الذي السباق حكَّام أحد بهر بل المحترفين، مجاراة على محمد يقتصر ولم المتسابقين، من
في إلا يفكر يكاد لا ومحمد اليوم ذلك ومنذ بطلاً!» يصبح وسوف ممتاز، الولد «هذا قال:

النبوءة. هذه تحقيق
وأشغال البناء بحرفتي صباحًا يعمل كان لكنه عشرة الثامنة تجاوز قد يكن لم
تدريبه وأبقى التالي، العام لسباق استعدادًا يتدرب بدأ وليلاً السمك، بصيد وعصرًا الحديد،
أحدهما الطويلة، المسافات لسباحة اختبارين خاض عندما حتى به، والده يخبر لم ا سرٍّ
بطموحات عرف أن لبث ما محمودًا ولكن وبانياس. جبلة بين والآخر وجبلة، اللاذقية بين
يومًا روحه يسلبه كاد والذي يرحم، لا الذي البحر في ابنه يفقد أن يخشى كان ولما ابنه،
البحر. عن ويبتعد الصيد، يترك أن يريده كان الطويلة، المسافات سباحة من ابنه منع ما،

يعيش. أن لولده يريد كان
ودون التدريب، واصل والده، عصيان صعوبة وعلى التوقف، يستطع لم محمدًا ولكن
في الماء من خرج وعندما التالي. العام سباق محمد دخل الأسرة أفراد من أحدًا يخبر أن

عناء. بلا فاز قد كان الآذان. يصم التهليل كان اللاذقية،
وكان القدامى، محمود أصدقاء أحد قام بلده، إلى العودة من محمد يتمكن أن وقبل
عرف وهكذا ولده. بفوز محمود وتهنئة زيتون منزل بزيارة السباحة، أبطال من أيضًا

سوريا. في سباح أفضل كان زيتون محمد أن محمود
المقاومة. عن كفَّ قد محمود كان الليلة، تلك في منزله إلى عائدًا محمد وصل وعندما
الله كان إذا — سباحًا يصير أن ابنه قدر كان وإن هذا، يريد ابنه كان إذا نفسه في قال
إلى الأوتوبيس في تذكرة لابنه اشترى وهكذا طريقه. في هو يقف فلن — سباحًا خلقه قد

المنطقة. سباحي أفضل مع ويتنافس يتدرب حتى دمشق
السنة في محمد يحرزه كبير انتصار أول صورة كانت أخرى. صورة زيتون ووجد
وحافلاً مزدحمًا المضمار كان لبناني. سباق في ذلك وكان ،١٩٥٩ عام في أي نفسها،
ساعات تسع فيه؛ قياسيٍّا زمناً حقق بل فقط الأول بالمركز محمد يفز ولم شهيرة، بأسماء
الاحتفالات أثناء التقُِطَتْ الصورة هذه بأن واثق شبه زيتون كان دقيقة. وخمسين وخمسًا

أخيه. لتحية الآلاف حضر إذ الفوز؛ أعقاب في
تكن لم ربما واحد. عام إنه ذهنه. في حساباته أجرى آنذاك؟ زيتون عمر كان كم

الأولى. الانتصارات تلك عن شيئاً يذكر يكن لم واحد. عام على تزيد سنه
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السباق وهو ونابولي، كابري بين الشهير السباق محمد دخل التالي العام وفي
وهو كاماريرو، ألفريدو كفة ح ترجِّ التوقعات كانت العالم. سباحي أفضل اجتذب الذي
مجهولاً محمد وكان متتالية، سنوات خمس الثاني أو الأول بالمركز فاز قد كان أرجنتيني
لم ساعات ثماني بعد الشاطئ من اقترب وعندما صباحًا، السادسة في السباق بدأ عندما
صرخات وسمع البحر من خرج عندما إلا فاز قد أنه يدرك ولم الفائز، أنه بخاطره يجل
قادرًا أحد يكن لم فاز!» العربي «زيتون يرددون: كانوا الهتاف. في اسمه وترديد الدهشة
وقال العالم؟! في الطويلة المسافات لسباحة سباق بأعظم يفوز سوري ذلك. تصديق على

حياته. في شاهده سباح أقوى محمدًا إن للجميع كاماريرو
رتبة الناصر عبد أضفى ذلك على ا وردٍّ الناصر، عبد الرئيس إلى الفوز محمد وأهدى
الكويت أمير وكان عمره. من العشرين في كان الذي محمد على البحرية في الفخرية الملازم
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فاز التالي العام وفي نابولي. في شرفه على أقيم عشاء في بمحمد واحتفل السباق شهد قد
كان الذي القياسي الرقم حطَّم المرة هذه وفي كابري–نابولي، بسباق أخرى مرة محمد
للمحيطات سباح أشهر آنذاك أصبح قد كان دقيقة. خمسعشرة بمدة حققه قد كاماريرو

العالم. في
وترعرع نشأ إذ له؛ حدود لا فخرًا وفخورًا مبهورًا، طفولته في الرحمن عبد كان
للأسرة، أخوه اكتسبه الذي بالمجد يوم كل في مَزْهُوٍّا الأخ، هذا مثل وله كهذا، منزل في
ويحدد يوم، كل صباح في يستيقظون عندما مشاعرهم يوقد به محمد أشقاء اعتزاز كان
سوريا. في آخر مكان كل وفي وأرْوَض جبلة في لهم الناس ورؤية وكلامهم سيرهم أساليب
بل — توحي محمد منجزات كانت الأبد. إلى العالم إلى نظرتهم تغيير إلى ذلك أدى لقد
تلك منذ طفل، كل على ذلك فرض وقد فذة. أسرة زيتون أسرة أن — الواقع في تثبت

التركة. بتلك جدارته يثبت أن اللحظة،
المبكرة ووفاته نجمه بزوغ كان محمد. وفاة على سنة وأربعون إحدى مضت لقد
الرحمن عبد حياة ومسار عامة بصفة زيتون أسرة مسار حددا قد تصدق تكاد لا بصورة
فيها يحس التي اللحظات حدث. ما تأمل يطيل أن يحب يكن لم ولكنه خاصة، بصفة
الرجل هذا مثل انتزاع في المتمثل الظلم وإن منه، ق سرُِ قد أخاه إن يقول كان الظلم
هذا في الكامن الخطأ يدرك كان ولكنه كثيرة. أشياء في الشكوك يثير الدنيا من الجميل
أخيه، ذكرى ف يشرِّ أن يستطيعه كان ما كل حال. أي على مثمرًا ذلك يكن ولم التفكير،

محمد. مثل صالحًا وليكن ويصبر. يتحمل وأن وصادقًا، وشجاعًا قويٍّا يكون بأن
قد الكلاب كانت كله الحي امتداد وعلى متقطعًا. نومًا ونام الخيمة في زيتون واستقر

متصاعدًا. طليقًا وحشيٍّا نباحها كان صوابها، الجوع أذهب

سبتمبر أول الخميس

وربطت الأوديسية، سيارتها في الأمتعة وضع من انتهت قد كاثي كانت صباحًا السادسة في
والأطفال هي بدأت عندما نائمتين تزالان لا أختاها كانت فيها. أطفالها حول الأمان أحزمة
ميل ألف تبلغ فينكس مدينة إلى المسافة كانت روج. باتون مغادرين بالسيارة، السير

وخمسمائة.
ا؟» حقٍّ ميكاي كلبتنا نترك «هل نديمة: وسألت

طلبت إذ ذلك؟ سوى تفعل أن بيدها كان ما ولكن ذلك، تصدق نفسها كاثي تكن لم
طعام عُلب بعض وأعطت أسبوعًا، لديها الكلبة بترك لها تسمح أن باتي أختها من كاثي
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المسكينة. ميكاي يرعى حتى باتي أبناء من المراهقين أحد إلى والنقود المحفوظ الكلاب
كل الشاحنة في حملها من كثيراً وأفضل للكلاب، مأوى في وضعها من أفضل ذلك كان
صعوبة وتكفيها ذلك تتحمل كاثي أعصاب تكن لم بها. والعودة فينيكس إلى المسافة هذه

صغار. أطفال أربعة مع الرحلة
أن والأرجح بالسيارة، الأقل على أيام ثلاثة تستغرق مسافة قطع في يشرعون كانوا
السيارة قيادة الجنون قبيل من كان تفعله؟ كانت الذي ما خمسة. أو أربعة تستغرق
مرت أن يحدث لم زوجها! غيبة في القرار ذلك واتخاذها بالأطفال، امتلأت وقد أيام أربعة
في البقاء تستطيع تكن لم آخر. خيار لديها يكن لم ولكن بعيد، زمن منذ الموقف بهذا
أورلينز نيو تصبح أن قبل عددها الله يعلم لأسابيع تمتد قد التي المدة طيلة روج باتون
إذ الملابس؛ في أو المدرسة، في التفكير في بدأت حتى تكن لم جديد. من للسكنى صالحة
والعمل المال لكسب يفعلوا أن عساهم فيما أو يومين، يكفي ما سوى معها تصحب لم

متوقف.
أنها أدركت إذ الراحة ببعض شعرت أ-۱۰ رقم الطريق في غرباً اتجاهها وأثناء
الفسيح. الطريق ذلك في انطلاقها أثناء للتفكير الكافي الوقت تجد أن الأقل، على تستطيع،
شارع منزل تليفون رقم أدارت الرئيس الطريق إلى المدينة من خرجت وعندما
ساعات، أمامه كان بل حان، قد عليه زيتون مع اتفقت الذي الموعد يكن لم كليبورن.
ورن بها. يتصل أن وينتظر أولاً إليها وصل قد زيتون يكون أن آملة الرقم ضربت ولكنها
صوت يكن ولم أمريكي، صوت الصوت كان «مرحباً؟» رجل: وقال مرات، ثلاث التليفون

الصبر. نافد النبرات فظ كان كما زوجها،
موجود؟» زيتون الرحمن عبد «هل وسألت:

من؟» «ماذا؟ –
زوجها. اسم ذكر وكررت

الاسم.» بهذا هنا أحد يوجد لا «لا! –
كليبورن؟» ٥٠١٠ رقم هذا «هل وسألت:

ذلك.» أظن أعرف. «لا الرجل: وقال
المتحدث؟» «من وسألت:

الخط. انقطع ثم صمت، فترة ومرت
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كان من الآن. حدث ما استيعاب في حتى تبدأ أن قبل ميل نحو بالسيارة كاثي سارت
رجلاً كان جميعًا. تعرفهم كانت إذ المستأجرين؛ أحد صوت يكن لم الصوت؟ هذا صاحب
الأفكار بدأت جديد ومن التليفون. على الآن ويجيب ما بطريقة المنزل دخل رجلاً غريباً،
وسطا زوجها قتل قد التليفون في المتحدث يكون أن يمكن ألا بسرعة. ذهنها تغزو السوداء

واحتله؟ المنزل على
وأدارت السيارات، انتظار مكان في واستقرت ماكدونالدز مطعم عند السيارة وأوقفت
ينبغي أنها تعرف كانت أورلينز. نيو من الأخبار جاءت تقريباً نفسها اللحظة وفي الراديو
من سمعته مما أسوأ القانون خرق أنباء كانت المقاومة، تستطع لم ولكنها تصغي، ألا
تحذرهم الجرائم، ارتكاب يعتزم من إلى موجه ببيان الولاية، حاكمة بلانكو، وخرجت قبل!
يعيدوا حتى أورلينز نيو إلى طريقهم في الحروب عركتهم الذين الأمريكيين الجنود بأن فيه
يعرفون الجنود هؤلاء المخربين: لهؤلاء واحدة رسالة «عندي وقالت: ثمن. بأي النظام
الأمر، اقتضى إذا ذلك يفعلوا أن في راغبين من أكثر وهم ويقتلون، النار يطلقون كيف

يفعلوا!» أن وأتوقع
من شيئاً الأطفال يسمع أن قبل الراديو مؤشر تحويل عليها أن تعرف كاثي كانت

ينبغي. مما أكثر تأخرت ولكنها هذا،
ماما؟» يا غرقت المدينة إن يقولون «هل

منزلنا؟» المياه غمرت «هل
ماما؟» يا الناس على النار يطلقون «هل

سؤال!» أي تسألوني لا حبايبي، يا «أرجوكم قائلة: الراديو صوت كاثي وأسكتت
العزم عقدت وقد الرئيس، الطريق في للانطلاق وعادت جأشها رباطة واستعادت
إلى تصل أن هو عليها ما كل إن نفسها في قالت فينيكس. تبلغ حتى التوقف عدم على
بخير، يكون أن بد لا زيتون وإن الاطمئنان، قلبها في تبث سوف يوكو وإن فتهدأ، يوكو
في الناس يشترك أن المستغرب من فليس عاديٍّا، شخصًا الناس من حادثته من يكون وقد

معطلة. المدينة في الأرضية التليفون خطوط معظم دامت ما التليفون استخدام
الأسئلة: عاودوا الأطفال ولكن دقائق. عدة الهدوء وعادها

ماما؟» يا لمنزلنا حدث «ماذا
بابا؟» «أين

زوجها؟ قاتل الرجل ذلك يكون أن يمكن ألا كاثي. ذهن انشغال إعادة إلى ذلك وأدى
كانت كأنما تحس كانت زوجها؟ قتل من مع لتوِّها تحدثت قد كانت أنها يحتمل ألا
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الجنون، المدينة: في يحدث ما تعرف وحدها كانت زوجها. على القوى تكالب علٍ من تشهد
الفوضى. مدى يعرف أن يستطيع يكن ولم تليفزيون، لديه يكن لم واليأس. والمعاناة،
وسمعت الصحفية، والمؤتمرات المروحية، الطائرات من المأخوذة الصور شاهدت قد كانت
لا حبايبي «يا شفتيها: كاثي وعضت الجرائم. وتفشي العصابات وقصص الإحصاءات،

تسألوني!» لا الآن! تسألوني
البيت؟» إلى نعود «متى

تكن لم أفكر!» دعوني لحظة. الموضوع هذا اتركوا «أرجوكم! كاثي: وصرخت
أنها تحس كانت تختفي. والحدود بصعوبة الطريق ترى كانت الصبر. مواصلة تستطيع
عجلة على ورأسها يدها، بظهر أنفها فمسحت بصرها تعمي والدموع وتشدها، تقتحمها

القيادة.
ماما؟» يا بكِ «ما

بجانبها. يطير الطريق كان
الاستراحات إحدى في للتوقف الكافية القوة استجماع في نجحت دقائق بضع وبعد

بالتليفون. يوكو وطلبت الطريق، على
أخرى.» قدمًا بالسيارة تسيري «لا يوكو: قالت

قيام أثناء مكانها في كاثي ظلت اكتملت. قد الخطة كانت دقيقة عشرين غضون وفي
إلى تصل أن إلا كاثي على يكن لم الطائرات. مواعيد جدول في بالنظر يوكو، زوج أحمد،
هناك. الأصدقاء أحد منزل في والأطفال كاثي لمبيت الترتيبات يوكو تتخذ وسوف هيوستن،
قيادة ويتولى هناك الصباح في ويقابلها هيوستن، إلى فورًا بالطائرة أحمد يسافر وسوف

فينيكس. مدينة إلى الأسرة أفراد وفيها السيارة
متأكدة؟» «أنتِ كاثي: وسألت

والدتها كانت غيركِ!» الدنيا في لي يعد لم أختي، وأنتِ أختكِ، «أنا يوكو: وقالت
معًا. وكاثي ليوكو فاجعة فقدانها وكان العام، ذلك توفيت قد كاميكو

جديد. من تبكي كاثي وعادت
عقد قد كان الكلاب. عواء من مرهقًا التاسعة بعد الصباح ذلك زيتون واستيقظ

عليها. اليوم يعثر أن على العزم
النباح صوت كان الغارق. الفناء فوق القارب في يجدف انطلق الصلاة، أدى أن وبعد
وبعد دارْت، شارع في يسارًا واتجه الشارع فعبر ا، جدٍّ قريب مكان في الكلاب أن على يدل

الأصوات. مصدر وجد منازل بضعة تخطى أن
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بالنباح فإذا منه اقتراباً فزاد المعرفة، خير يعرفه منزل من صادرة الأصوات كانت
يجد أن الآن عليه وكان المنزل، داخل من صادرة المستيئسة النباح ونبرات محمومًا، يغدو
في محبوسين كلبين به أن فحدس المياه، تغمره الأول الطابق كان المنزل. لدخول وسيلة
إليها وصل حتى فجدف الأغصان، كثيرة شجرة المنزل من بالقرب وكان الثاني. الطابق

جذعها. في القارب وربط
من ينظر أن استطاع حتى وتسلقها الشجرة، أغصان بأحد ممسكًا نفسه ورفع
المنزل، ذلك في كانا النباح. يسمع استمر وإن كلاباً، يشاهد لم لكنه الثاني، بالطابق نافذة
عن أقدام عشر تبعد عليها يقف التي الشجرة كانت منهما. قريب أنه يعرفان وكانا

المسافة. لبعد يقفز أن المحال من وكان النافذة،
طافياً قدمًا، عشرة ست نحو وطوله قدم عرضه الخشب، من لوحًا لمح اللحظة تلك في
إلى يستند وجعله المنزل إلى وأحضره إليه وصل حتى وجدَّف فهبط الجانبي، الفناء في
وبين الشجرة بين قنطرة ينشئ حتى اللوح ورفع أخرى مرة الشجرة صعد ثم الشجرة،
مستوى فوق أقدام ثماني ونحو قدمًا، عشرة ست بنحو الأرض عن يرتفع كان السطح،

المياه.
يوم كل يستخدمها كان التي السقالة عن كثيراً تختلف أنشأها التي القنطرة تكن لم
سار واحدة، قدم على وقفة نصف عليه واقفًا بسرعة فحصه أن فبعد وهكذا عمله، في

السطح. إلى ووصل فوقه
صوت وأصبح المنزل. داخلاً وانسلَّ فتحه حتى شباكًا عالج السطح فوق مكانه ومن
الكلبين أصوات يسمع وهو إليها، وصل التي النوم غرفة فعبر إلحاحًا، وأشد أعلى النباح
كلبين كانا لمحهما؛ الثاني الطابق ردهة في سيره وأثناء الهيستيري، طابعها يزداد التي
سلالة من أصغر والآخر اللون، أسود الضخمة، اللابرادور فصيلة من أحدهما حدس، كما
أنهما يبدو كان خالياً. القفص في الماء إناء وكان طعام، لديهما يكن لم قفص. في مهجنة
وأخرجهما، القفص ففتح يتردد، لم ولكنه يعضاه أن فيها يحتمل التشويش من حالة في
في يقُعي كان، كما فظل الصغير وأما الغرفة، من خارجًا وتخطاه اللابرادور فجرى

مكانه. في ظل ولكنه يخرج أن له يتيح حتى زيتون وتراجع القفص،
وصلت قد المياه وشاهد الدرج نزول فحاول يقصده، مكان اللابرادور أمام يكن ولم

فكرة. له خطرت الذي زيتون إلى فعاد معدودة، ببوصات الثاني الطابق قبل ما إلى
هنا.» «انتظرا لهما: قال
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قاربه، إلى الشجرة من وهبط الخشبي، باللوح أقامها التي القنطرة عبر عائدًا سار
القليلة الدرجات ونزل نافذته من وانسلَّ السطح إلى وصعد منزله، إلى عائدًا وجدف
الأطعمة من بأكداس الفريزر تملأ كاثي أن يعرف وكان غمرتها، قد المياه تكن لم التي
الباب بإغلاق وأسرع اللحم، من قطعتين وأخذ فانحنى والخضراوات، اللحوم من المجمدة،
الماء من بلاستيك زجاجتي فحمل السطح إلى وعاد إليه. الحرارة تسريب دون يحول حتى

الكلبان. كان حيث المنزل إلى وعاد هابطًا وهرع القارب، في كله ذلك ووضع
يطلان ورأساهما النافذة بجوار المرة هذه كانا ولكنهما بمقدمه جديد من وأحسا
وذيلاهما المحموم، للنباح عادا مجمدًا، كان وإن اللحم، رائحة ا شمَّ وعندما حافتها، من
لمعالجة عادا كفايتهما شربا أن وبعد عليه، فانقضا الماء إناء ملء زيتون فأعاد يهتزان،
وراضياً، متعباً دقائق، عدة ينظر زيتون وظل تجمده، زال حتى يعضانه فظلا اللحم،
بالطعام، غاصٌّ فريزر لديه وكان أخرى، كلاب الحي في كانت النباح، من المزيد سمع حتى

ليستعد. المنزل إلى فعاد
خَلَّفها التي الأخرى الحيوانات عن يبحث وذهب قاربه في اللحم من المزيد وضع
وإن واضح، نباح صوت سمع حتى منزله من خروجه على تمر لحظة تكد ولم وراءه،

الكلبين. وجد حيث تقريباً نفسه الموقع من صادرًا مكتومًا، كان
في بربطه القارب فأرسى ثالث، كلب نفسه بالمنزل كان إن متسائلاً اقترابه من وزاد
الغصن منتصف من المرة هذه ونظر اللحم، من قطعتين حاملاً وصعد جديد، من الشجرة
النافذة. زجاج أمام يتواثبان آخرين كلبين فشاهد اليسار، ناحية من المجاور، المنزل إلى
المنزل إلى وصل حتى ومده الأول المنزل إلى الموصل مكانه من الخشبي اللوح فنقل

مكانهما. في يثبان خبال في انطلقا الكلبان رآه وعندما الآخر.
فانقض اللحم بقطعتي ألقى نحوه، الكلبان قفز حتى ودخل النافذة فتح أن لبث وما
جديد من بالقارب فعاد أيضًا بالماء يأتيهما أن يريد كان تمامًا، نسياه وقد عليهما الكلبان

الكلبان. منه يشرب وإناءً المعبأة المياه زجاجات من المزيد وأحضر المنزل إلى
اللوح على سار ثم الطلق، للهواء الكلبين استنشاق تكفي فتحة بالنافذة زيتون وترك
إن نفسه في يقول وهو التجديف وبدأ قاربه، ودخل الشجرة وهبط أخرى مرة الخشبي

تليفونيٍّا. بكاثي للاتصال حان قد الوقت

وأصبح شفافيتها، وزالت قُتمَْةً لونها فازداد تلوثها، ازداد المياه أن لاحظ تجديفه وأثناء
من وركام والملابس والقمامة والطعام الحطام بعض ويشوبها والبنزين الزيت يخالطها
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استطاع ما بسبب بالانتعاش ويشعر عالية، معنوية بروح يتمتع كان زيتون ولكن المنازل،
تموت أن يمكن كان إذ الحيوانات؛ هذه أجل من بقي وبأنه الكلاب، أجل من يفعله أن
القارب اشترى ولأنه المدينة؛ يترك لم لأنه الآن تعيش أن وتستطيع جوعًا كلاب أربعة

بكاثي. الاتصال على يتلهف كان القديم.
البيت وكان اليوم موجودًا تود يكن لم كليبورن، شارع في المنزل إلى عاد الظهر وعند

بكاثي. واتصل المنزل دخل خالياً.
مع تزال لا كانت كنت؟» أين لله! الحمد لله الحمد لله الحمد لله! «الحمد كاثي: وقالت

الطريق. جانب على فوقفت هيوستن، إلى الطريق في السيارة في الأطفال
الظهيرة.» في الآن ونحن الظهيرة، في سأتصل قلت يقلقكِ؟ «ماذا زيتون: وسألها

الرجل؟» ذلك كان «من وسألته:
رجل؟» «أي بدوره: وسأل

ذلك أقلق آخر. شخص التليفون على ردَّ قبل من اتصلت عندما أنها له أوضحت
أو سرقة وقوع على يدل ما يلاحظ لم المنزل، أرجاء في ينظر المكالمة أثناء فأخذ زيتون،
الرجل ذلك كان ربما مكسورة، نوافذ ولا مخلوعة أقفالاً يشاهد لم لون، أي من جريمة
سوف وأنه الإطلاق، على القلق إلى يدعو مما يكن لم ذلك أن لكاثي وأكد تود؟ أصدقاء من

حدث. ما حقيقة يكشف
كان وبأنه الكلاب، مساعدة استطاع بأنه سرورها بالها، هدأ أن بعد كاثي، وأبدت
التي الكلاب عدد يكن مهما الآن، بعد أورلينز نيو في يبقى أن تريده تكن لم لكنها نافعًا،

وينقذهم. عليهم يعثر الذين الأشخاص عدد أو يطعمها،
فيها يقع إذ السوء؛ بالغة المدينة من القادمة الأنباء ترحل، أن ا حقٍّ «أريدك وقالت:

مكروه.» يصيبك وسوف والقتل، والنهب السلب
التي الفوضى يشبه شيء أي يشهد لم ولكنه قلقها، مدى نبراتها من يدرك زيتون كان
فسوف — الإعلام أجهزة طابع تعرف وكانت — فوضى أي بالمدينة كانت فلو تصفها،
والغرابة والهدوء السكون بالغ فيه يتنقل الذي المكان إن وقال: المدينة. وسط في تكون
إنه لها وقال للخطر. يعرضه أن معه يستحيل الذي الحد إلى آخر، لعالم ينتمي كأنما
الموقف هذا في ووجوده القارب، لشرائه خفي سبب ما، منطق بقائه وراء من كان ربما

المحدد. الوقت وهذا المحدد
هنا.» أكون أن الواجب من كان كأنما «أشعر وقال:
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كاثي. ترد ولم
الله.» مشيئة «إنها وقال:

لذلك. إجابة لديها تكن ولم
يتعطل ما كثيراً الخلوي تليفونها إن قالت العملية، الشئون إلى الحديث في وانتقلا
على فكتبه هناك، الأرضي التليفون رقم زيتون فأعطت فينيكس، مدينة في يوكو منزل في

كليبورن. شارع منزل تليفون بجوار وتركها الورق من قصاصة
فينيكس.» إلى تصلين عندما المدرسة الأطفال «أدخلي وقال:

كاثي. عينا وبرقت
«طبعًا!» وقالت:

المكالمة. وأنهيا وأحبهم!» «أحبكِ وقال:
يمين إلى منزل في يقيم كان الذي راي، تشارلي شاهد فوره ومن جديد، من وانطلق
ودودًا مواطناً عمره، من الخمسينيات في العينين، أزرق ارًا نجَّ كان كليبورن، شارع منزل
كأنما منزله مدخل شرفة في هادئاً يجلس كان سنين. منذ زيتون يعرفه المعشر، لطيف

آخر. يوم أي مثل اليوم كان
أيضًا؟» أنت «بقيت زيتون: وقال

صحيح.» «هذا
ماء؟» شيء؟ أي تريد «هل

زيتون ووعده قصير، وقت بعد يحتاج ربما ولكن الآن، يحتاج لا إنه تشارلي وقال
من كم يعرف أن إلى ويتطلع مبتعدًا، يجدف وانطلق للاطمئنان جديد من عليه يمر بأن
وجه في ثبتا قد وتشارلي تود دام وما بقي، قد فرانك دام فما المدينة، في ظلوا الناس
التحدي. صاحب وحده يكن لم أخرى. آلاف عشرات بالمدينة تكون أن بد فلا العاصفة،
تعب، بأدنى يشعر يكن لم ولكنه بالتعب، يشعر أن بد لا أنه مدركًا طريقه، وواصل

قوة. من الآن يحسه ما يومًا أحس ما بل
أفرادها يخوض بأسر يمر وكان المدينة، وسط من فاقترب انطلق اليوم هذا وفي
ومرَّ بمنقولاتهم، ملئوُها وقد الغسيل في تستخدم التي الأوعية أمامهم ويدفعون الماء، في
للأطفال، الماء فيه ويوضع ينُفخ بلاستيكي سباحة حمام أمامهما تدفعان امرأتين بجوار
يستطيع كان إن يسأل زيتون كان مرة كل وفي والطعام، الملابس فيه وضعوا وقد
كان لديه، ما لهم فيقدم الماء، من زجاجتان أو زجاجة منه يطُلب كان وأحياناً المساعدة،
وحيثما — معلبة وأغذية جاهزة، ووجبات معبأة، مياه — الكثرة بالغة أشياء على يعثر
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يكن ولم البيت، في الكافي المخزون لديه كان القارب. في لديه كان ما أعطاه أحدًا صادف
القارب. سير تبطئ أخرى أثقال أي يريد

وهي وبويدراس، كليبورن شارعي تقاطع عند أ-١٠ رقم المنصة إلى بقاربه ووصل
الذين العشرات فوقها وكان أقدام، عشر بنحو الماء سطح على يعلو الخرسانة من هيكل
والطعام، الماء زجاجات أسقطت قد العمودية الطائرات إحدى كانت الإنقاذ، ينتظرون
لديه إن فقال ماء أي يريد كان إن زيتون وسألوا الكافية، المؤن لديهم أن يبدو وكان
قاربه أدار وعندما صندوقًا، فأعطوه إليه، يحتاجون من إلى الماء يحمل ولكنه الكفاية،
صحة في تبدو كانت الصغيرة، الجراء من معظمها المجموعة، مع كلاب دستة نصف رأى
الجو. حرارة من هرباً السيارات ظل في تجلس كانت الطعام، من يكفي ما وتتناول جيدة
وسطها، في الأرجح على وطأة أشد المدينة أصاب ما كل أن يفترض زيتون كان ولما
إلى أدراجه وعاد القارب، وجهة فحوَّل الحد، هذا من أكثر إلى المركز من يقترب ألاَّ اختار

دارْت. شارع
اللازمة الترتيبات تتخذ يوكو كانت هيوستن، إلى السيارة تقود كاثي كانت وبينما
ماري وكانت ماري، تسميها كانت لهما قديمة صديقة منزل في ليلتها الأسرة تقضي حتى
كبرت، أن بعد الإسلام واعتنقت مسيحية لأسرة ولدت أمريكية وكاثي، يوكو مثل هذه،
توقفت وعندما العاصفة، وجه من الهاربة الأسر فيه تحتمي ً ملجأ الآن منزلها أصبح وقد
وكانوا أشخاص، عشرة من أكثر فيه وجدت المنزل مدخل عند كاثي، سيارة الأوديسية،

ومسيسيبي. لويزيانا مناطق من وغيرها أورلينز نيو من المسلمين من كلهم
والأطفال كاثي لاستقبال خرجت وقد الأربعينيات، في العينين براقة امرأة ماري وكانت
من تنساب الدموع جعلت بشدة كاثي واحتضنت حقائبهم، وحملت البيت، مدخل عند
خلف السباحة حمام إلى الأطفال وأرشدت الداخل، إلى ماري وصحبتهم أخرى، مرة عينيها
الأريكة على كاثي وانهارت سعادة، في يسبحون الأربعة كان دقائق غضون وفي المنزل،

شيء. أي في تفكر ألا وحاولت
كانت المنزل، أسفل الماء في خيمته وجد دارْت، شارع في منزله إلى زيتون عاد وعندما
طائرة بسبب الأرجح على كان ذلك أن زيتون وحدس السقف، عن أطارتها قد الريح
المنزل دخل ثم بالفُوَط، داخلها وجفف جديد، من ونصبها الماء من فانتزعها عمودية،
وجد، ما أثقل المرة هذه وكانت الكتب، من أكوامًا فأحضر بها، يثبتها أثقال عن ليبحث

الخيمة. أركان في ووضعها
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أخرى عمودية طائرة صوت سمع تثبيتها، على الخيمة داخل يعمل كان وبينما
مكان إلى طريقها في منزله فوق من تمر أن وتوقع الآذان، يصم الصوت كان منه، تقترب
فوقه، بل منزله، فوق تحلق أنها وجد ونظر الخيمة من رأسه أخرج عندما ولكنه آخر،

إليه. الإشارات يرسلان رجلان بها وكان
زاد يبدو فيما ذلك ولكن بخير، أنه مؤكدًا ذهابهما، يطلب من إشارة إليهما وأشار
رأى وعندها إليه، قفصًا يدلي العمودية الطائرة في الثاني الرجل بدأ إذ حيرتهما؛ من
خيمته، إلى ومشيراً بخير، أنه على دليلاً إبهامه برفع إشارة الرجل إلى يرسل أن زيتون
اعتزام الرجلين أحد أدرك وأخيراً بخير. أنه تفيد وإشارات المرفوع بالإبهام الإشارة وكرر
عبثاً، جديد من زيتون وحاول له، المعبأة المياه من صندوق إلقاء وقرر البقاء، زيتون
الصندوق ولكن طريقه، عن متنحياً زيتون فوثب الصندوق وهبط عنه، الرجلين صرف
ا عمَّ الرجلان ورضي مكان، كل في تتواثب الماء زجاجات وجعلت فأوقعها الخيمة على هبط

وانطلقت. الطائرة وجهة فَحوَّلا فعلا
مثلما قلقًا كان ولكنه للرقاد، الاستعداد وبدأ جديد، من خيمته لتثبيت زيتون وعاد
يرقب السقف على فجلس المنصرم، النهار أحداث فيه تموج وذهنه السابقة الليلة في كان
خطة وضع ثم المدينة، منازل باقي فوق وتنقض تحلق التي العمودية الطائرات حركة
الجسر أخرى مرة ويزور البلد، وسط نحو أكبر مسافة بقطع يغامر سوف التالي؛ لليوم
الشركة كانت دَبلْنِ، شارع في ومخزنها شركته لمكتب حدث ما ويستطلع أ–١٠، رقم
والفراجين والدهانات الأدوات مثل الإضافية، بالمعدات المخزن من الأول الطابق في تحتفظ
أجهزة تضم التي للمكاتب مكاناً الثاني الطابق من وتتخذ وغيرها، المقواة والستائر
وجهه في الألم وبدا العقارات، أملاك وعقود والفواتير، والخرائط، والملفات، الكمبيوتر،

أصلاً. متهالك وهو المبنى، أصاب قد يكون أن يمكن ما له خطر حين
المكان، يلف السكون كان ذلك عدا وفيما الليل، طول تحوم العمودية الطائرات وكانت
مضطربة. سماء تحت النوم إلى أوى صلاته، أدى أن وبعد الكلاب، أصوات يسمع ولم

سبتمبر من ٢ الجمعة

الشارع عبر حتى يجدف وانطلق قاربه إلى وهبط الصباح ذلك مبكرًا زيتون استيقظ
ها فسرَّ كالنشيج خافتة أصواتاً تصدر سمعها منها، اقترابه وعند الكلاب، إطعام قاصدًا
الخشبي اللوح على بحرص ومشى الشجرة وصعد والامتنان، الراحة عن تعبير أنها على
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للكلاب اللحم من كبيرتين شريحتين وألقى الشباك، من وزحف اليمين على المنزل إلى
بحرص وسار النافذة من خرج الطعام في انهماكهما وأثناء لهما، الماء شرب إناء وملأ
الذيل ويهزان ينبحان كانا الآخرين. الكلبين لإطعام دخله، ثم المجاور المنزل سقف إلى
قاربه إلى وهبط النافذة من وخرج بالماء، الإناء وملأ لهما الضأن لحم من قطعتين فألقى

وانطلق.
مسافة على يقع كان مكتبه، لمبنى حدث ما ليرى حان الوقت إن نفسه في قال
تصطف قريب طريق وهو كارولتون، طريق من متفرع شارع في تقريباً، ميل نصف
تشوبه قذرًا، غدا قد الماء كان البنزين. ومحطات التجارية، والمحال المخازن، جانبيه على
سيمرض فيه ليخوض يخرج من كل بأن واثقًا وكان الركام. فيه وينتشر الزيت قطرات
يزداد المدينة كانت الماء، في شخص أي النهار من الساعة هذه حتى رأى يكن لم وإن
المطلة الوجوه عدد وكذلك يوم، بعد يومًا الماء في الخائضين عدد ويقل السكان، من خلوها

قاربه. تشبه التي الخاصة القوارب وعدد النوافذ، من
في الرياح وبدأت الآن، اشتد المطر هطول ولكن الصباح، طول يتساقط الرذاذ كان
للتحكم مكافحًا الريح، اتجاه عكس يجدف زيتون واستمر الجو، حالة وساءت الهبوب

البنية. الزرقاء المياه سطح على الموج تثير والرياح القارب، في
اتجاه في كارولتون طريق وعبر كارولتون، طريق دخل حتى إيرهارت شارع وتخطى
كارولتون، طريق في الناس بعض يجد أن يتوقع كان دبلن. شارع إلى الغربي الجنوب
كما يقصده، الذي التجاري الطريق هو ذلك دام ما تشارلز، وسانت نابليون طريقي مثل
فيه يجد لم منه اقترب عندما ولكنه الحربية، السفن أو الإنقاذ سفن طالبو المنطق، يقضي

الإطلاق. على رسمية صفة ذي فرد أي
في الشارع عبر تقع وهي «شل»، بنزين محطة في الرجال من مجموعة شاهد لكنه
أقدام على يزيد فيها الماء ارتفاع يكن ولم ربوة على تقع المحطة كانت مكتبه، مواجهة
من بأشياء ملئوُها التي القمامة أكياس يحملون التسعة أو الثمانية الرجال وكان معدودة،
والنهب السلب فيها يشهد حادثة أول تلك كانت معهم، قارب في ويضعونها المحطة مكتب
منهم، كاثي حذرته الذين وصف الرجال هؤلاء على ينطبق وكان العاصفة، هبوب منذ
فقط يأخذون يكونوا ولم الفرصة، استغلوا الذين المجرمين من منظمة جماعة هذه وكانت
البنزين، محطة من والبضائع المال على يسطون كانوا الحياة، قيد في للبقاء يحتاجونه ما
زيتون، مثل شخص، أي إخافة يبدو، فيما منه، القصد كان كبير عدد منهم احتشد وقد

إعاقتهم. يحاول أو يشاهدهم قد
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إليه، الوصول من خوف دون لهم لمراقبته تكفي بمسافة عنهم يبتعد زيتون كان
يجد أن محاولاً قاربه، تقدم أبطأ فقد ذلك ومع الأقل. على إليه، بسرعة الوصول من أو

بهم. مباشرة المرور دون مكتبه إلى الذهاب من تمكنه طريقة
وقميصًا الجينز، من طويلاً شُورْتاً يرتدي شابٍّا كان لمحه، قد كان الرجال أحد ولكن
يحمله كان مسدس مقبض يريه أن قاصدًا زيتون تجاه كتفيه وبسط أكمام، دون أبيض

حزامه. في
وجهة وأدار معه، لمواجهة دعوته يريد يكن لم إذ عنه؛ بصره بتحويل زيتون وأسرع
يزور ألا قرر فقد كليبورن؛ شارع في المنزل إلى انطلاقه وبدأ الأخرى الناحية إلى القارب

عليه. للاطمئنان اليوم مكتبه
بمدينة ماري منزل في تزال لا كانت بكاثي. واتصل المنزل إلى الظهر قبل وصل

هيوستن.
اليوم.» المكتب على الاطمئنان من أتمكن «لن وقال:

«لماذا؟» وسألته:
يكذب. أن عليه أن يعرف كان تقلق، أن يريدها يكن لم

المطر.» «إنه قال:
وزيتون، هي وجودها مكان ليعرفوا بها، اتصلوا قد الأصدقاء بعض إن له قالت
دائمًا تتلقى المدينة في يزال لا زوجها أن لهم تذكر عندما وكانت سلامتهما، على والاطمئنان
يتحدثون أنهم إدراكهم والثانية الصدمة، هي الأولى المرحلة مراحل؛ ثلاث من استجابة
وهو ليته يقولون كانوا وأخيراً — موقف أي في القلق يثير لا رجل وهو — زيتون عن

منازلهم! على يطمئن قاربه في يتجول
في كاثي تتأخر ولم المهام، من بمهمة يكلف أن السعادة غاية زيتون يسعد كان
صداقة بهما تربطهم الذين بورميديان أسرة من لتوها مكالمة تلقت قد كانت تكليفه،
تولين، جامعة في الكمبيوتر لعلوم أستاذًا بورميديان علي كان عامًا، عشر ثلاثة عمرها
الأسرة كانت الجامعي، الحرم في المسلمين للطلاب رابطة وهي الرحمة، مسجد يدير وكان
الزائرين الطلاب لمبيت ومكاناً والكتب، للمعدات مركزًا يضم بورث شارع في مبنىً تملك

العربي. العالم من
على الاطمئنان زيتون من راجية بكاثي، لتوها اتصلت قد بورميديان دليلة وكانت
سوف وإنه ذلك، في مشكلة توجد لا إنه زيتون وقال أضرار، من به حل ما د وتفََقُّ المبنى،
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السنين، مر على فيه أشغال بعدة قام إذ المعرفة؛ خير يعرفه كان له. حدث مما يتحقق
الجامعي، بالحرم حلَّ ما لمعرفة يتطلع الواقع في وكان إليه، يصل كيف يعرف وكان

ربوة. على يقوم دام ما
ظهرًا.» أخرى مرة «اتصل له: قالت

«طبعًا.» زيتون: لها وقال
الشديد ارتياحه عن أحمد عبرَّ أن وبعد أحمد، بأخيه اتصل زيتون ينصرف أن وقبل

الجاد. حديثه بدأ أخيه صوت لسماع
ترحل!» أن بد «لا أحمد: قال

يرام.» ما على شيء كل بخير. أنا لا! «لا زيتون: وقال
أن فعلاً أريدك أسرتك. إلى «اذهب فقال: الأكبر الأخ دور يؤدي أن أحمد وحاول

إليك.» تحتاج أسرتك ترحل،
هؤلاء أكبر. هنا الناس «حاجة التعبير: في مبالغًا يبدو ألا يحاول وهو زيتون، وقال

أيضًا.» أسرتي أفراد
العبارة. هذه مثل يعارض كيف يعرف أحمد يكن ولم

بالتليفون.» غدًا سأطلبك باهظ. أجرها مكالمة «هذه زيتون: وقال
سمح الذي الحد إلى انخفض قد الماء مستوى كان تولين، جامعة إلى وصل عندما
أقيم والذي البلاط يكسوه الذي الفناء في وسار اليابسة، إلى القارب من يهبط بأن له
من متقاطعة خطوط تغطيها الأرضية كانت المكان. في ببصره وجال الرحمة، مسجد فيه
أصيب قد المبنى يكن لم — ذلك باستثناء — ولكن الأشجار، من سقطت التي الأغصان
الجانبي الباب من خارجًا رجلاً شاهد عندما المبنى داخل في ينظر أن يوشك كان بأضرار.

له.
«ناصر؟» قال:

أن بعد ،١٩٩٥ عام في بلده غادر قد وكان أيضًا، سوريا من ديوب، ناصر ذلك كان
أن دون من خفية البترول ناقلات إحدى فركب تسلل بيروت ومن لبنان، إلى أولاً سافر
وصلت وعندما المتحدة، الولايات إلى تتجه كانت أنها ذلك بعد واتضح مقصدها، يعرف
الاحتماء في الحق فترة بعد ومُنح اللجوء، حق فورًا وطلب منها ناصر وثب الميناء إلى
الرحمة مسجد في يقيم وكان أورلينز، نيو إلى انتقل قد حينذاك وكان المتحدة، بالولايات

بقضيته. الخاصة القانونية الإجراءات أثناء
الرحمن!» «عبد
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ناصر منزل كان العاصفة، أثناء منهما كلٌّ به مرَّ عما القصص وتبادلا وتصافحا
إلى فجاء الطوفان، مياه غمرته قد وكانت المدينة، لوسط متاخمًا برودمور، حي في يقع

ربوة. فوق يقع المكان أن يعرف كان إذ المأوى؛ ينشد الطلبة رابطة
مصاحبتي؟» أم هنا البقاء «أتود زيتون: وسأله

للغمر المكان تعرض لانتفاء الجامعي؛ الحرم في سالًما سيكون أنه يعرف ناصر كان
يرى أن أيضًا يريد كان لأنه ذلك؛ من الرغم على زيتون صاحب ولكنه للجرائم، أو بالماء

ومنزله. للمدينة حدث ما
زيتون وأعطاه القارب، دخل ثم الخفيفة حقيبته ليحضر المبنى إلى ناصر هرع

وانطلقا. الآخر المجداف
وشعر نمش، بشرته على الطول، فارع عمره، من والثلاثين الخامسة في ناصر كان
كاثي شاهدته وعندما طفيفة، عصبية به كانت وإن الطبع، هادئ كان غزير، أحمر رأسه
لحساب وعمل المنازل، بطلاء ما يومًا عمل قد وكان البنية، ضعيف أنه ظنت مرة أول
هنا مصادفة ناصر مقابلة ولكن حميمين، صديقين يكونا لم الأوقات، بعض في زيتون
من كبير جانب في يشتركان كانا إذ الشيء؛ بعض زيتون عن التسرية إلى أدت الطوفان بعد
اليدوية. بالحرف والعمل أورلينز، ونيو أمريكا إلى والهجرة سوريا، في النشأة مثل الخلفية،
وكيف يأكلانه، كانا وعما الآن، حتى شاهداه عما تحدثا القارب في التجديف وأثناء
وكان بالليل، دائمًا تنبح الكلاب كانت تنبح، الكلاب سمع قد كلاهما كان ينامان، كانا
يصادفها، كان حيثما الشوارع، وفي الخالية، المنازل في الكلاب بإطعام قام قد أيضًا ناصر
العاصفة، بعد أي — عهدين بين الواقعة الفترة هذه جوانب أغرب من جانباً ذلك كان
خَلَّفها التي الحيوانات من الآلاف هذه وجود أي — المدينة إلى أحد أي عودة قبل ولكن

وراءهم. أصحابها
أفقية خطوط في ينهمر الذي الغاضب المطر يكافحان فظلاَّ الآن، الرياح قوة زادت
شارع في السيارات انتظار مكان من بالقرب البريد مكتب تجاوزا حتى يجدفان وهما
لإجلاء موقعًا أصبحت قد الانتظار ساحة كانت لافيت. شارع مع تقاطعه عند جيفرسون
حتى البريد مكتب إلى يأتون جوٍّا المدينة من الانتقال يريدون الذين فالمقيمون السكان،

المفترض. النجاة بر إلى العمودية الطائرات تنقلهم
وقال الرحيل، في يرغب كان إن ناصرًا زيتون سأل الموقع ذلك من اقتربا وعندما
بهم تقطَّعت الذين أورلينز نيو أهالي عن يسمع كان إنه إذ بعد؛ يحِنْ لم الوقت إن ناصر
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منهم، واحدًا يكون أن يريد يكن ولم الطرق، بين ما الرابطة العلوية الجسور تحت السبل
حالات نجاح عن بها موثوقًا أنباءً يسمع حتى المدينة في يظل سوف أنه ناصر قرر وهكذا
المنزل في أو دارْت بشارع منزله في بنزوله يرحب إنه زيتون له وقال المدينة، من الإجلاء
كان الذي ناصر يتوقعها لم السماء من نعمة بمثابة ذلك وكان كليبورن، بشارع الآخر

حيٍّا. يزال لا أنه على لإطلاعهم أقاربه من بعدد الاتصال يريد
من كامل بصندوق ومرا كليبورن، شارع إلى العودة طريق في يجدفان واستمرا
وواصلا القارب، في ووضعاه فأخذاه المائي، المجرى وسط تتراقص المعلبة المياه زجاجات

المسير.
زيتون وكان المرسى، في يربطه وبدأ القارب من ناصر خرج المنزل إلى وصلا وعندما

باسمه. يدعوه صوتاً سمع حين منه خارجًا يخطو
«زيتون!»

من قادمًا كان الصوت ولكن المجاور، المنزل من يناديه راي تشارلي أنه يظن كان
روبرت. شارع في تشارلي، منزل خلف الواقع المنزل

هنا!» «نحن
في وكانا زوجته، بيولا ومعه ألفين يدعى رجلاً ويليامز، الزوجان يناديه من كان
كنيسة تسمى معمدانية لكنيسة راعياً يعمل ألفين الزوج كان العمر، من السبعينيات
خمس منذ تزوجته قد بيولا وكانت عجلات، ذي كرسي في قعيدًا وكان الجديدة، لحم بيت
تقريباً، أورلينز نيو يقطنان بدآ أن منذ يعرفانهما وكاثي زيتون وكان سنة، وأربعين
الكنيسة راعي ويليامز أخت كانت قريب منزل في يعيشان وزوجته زيتون كان وعندما
تلك ولكن ذلك، بدأ كيف إطلاقًا كاثي تذكر ولا الوجبات. بعض معها وتتناول كاثي تزور
موعد يحين عندما كاثي كانت وهكذا الطهي، في كاثي أسلوب وتحب عجوزًا، كانت الأخت
يسعد وكان عديدة، شهورًا ذلك على الحال واستمرت المائدة، على مكاناً لها تعد العشاء
بنفسها. تعده الذي الطعام تناول عناء نفسه يكلف كان ما شخصًا أن تعلم أن كاثي،

بقاربه. المنزل نحو وانطلق «مرحباً!» زيتون: ونادى
هنا؟» من الخروج على مساعدتنا تستطيع أنك «أتظن ألفين: وسأله

الآن استنفدا قد كانا ولكنهما العاصفة، وجه في صمدا قد وبيولا الكنيسة راعي كان
الإرهاق. هذا بمثل قبل من رآهمها أنه زيتون يذكر ولا والماء، الطعام من مخزونهما

الرحيل.» أوان «آن ألفين: وقال
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لهما فقال القارب، في إجلاؤهما المحال من كان العاصف، والريح المنهمر المطر وإزاء
يساعدهما. بمن يأتيهما سوف إنه زيتون

الطبي المركز إلى وصل حتى يحاربانه، والمطر والريح كليبورن، شارع في وانطلق
ورأى هناك، الوطني الحرس جنود ومرابطة الشرطة بوجود يعرف كان حيث التذكاري
أشبه المكان كان الشرفات. وفي المنصات وعلى السطوح وفوق الحارات في جنودًا يقترب وهو
وجوه مشاهدة له يتيح الذي الحد إلى اقترب وعندما شديدًا، تحصيناً نة مُحَصَّ حربية بقاعدة
هذا!» من أكثر تقترب «لا صائحين: الأمر إليه وأصدرا مسدسيهما، منهم اثنان رفع الجنود
مكان في المكوث المحال من كان الريح، شدة وزادت بالقارب، السير زيتون أبطأ

صوته. سماعهما الصعب من كان كما واحد،
مساعدة.» عن وحسب «أبحث زيتون: وصرخ

زيتون. إلى مسدسه يوجه الآخر وظل مسدسه، الجنديين أحد وخفض
تشارلز.» سانت شارع إلى اذهب مساعدتك. نستطيع «لا الجندي: وقال

وتحجب قاربه تدير الريح كانت إذ سماعه؛ يحسن لم الجندي أن زيتون وتصور
عجوزان زوجان الشارع آخر «في المرة: هذه أعلى وبصوت موضحًا يقول فعاد ألفاظه،

الجلاء.» يريدان
تشارلز.» سانت شارع إلى اذهب مشكلتنا. تلك «ليست الجندي: فقال

المسدسان. انخفض وعندها
يقطع أن فعلاً يقصدان الجنديان كان هل أحدًا؟» نستدعي لا «لِمَ زيتون: وسألهما
أن من بدلاً تشارلز، وسانت نابليون شارعي تقاطع إلى بقاربه كله الطريق زيتون
الجنود كان وماذا يحمله؟ الذي اللاسلكي جهاز على أخرى وحدةً أحدهما يستدعي

الناس؟ إجلاء على يساعدون يكونوا لم إن المدينة في يفعلون
أحد.» استدعاء نستطيع «لا الآخر: الجندي وقال

استدعاء تستطيعون ولا التكنولوجيا هذه كل لديكم ذلك! أغرب «ما زيتون: وتساءل
أحد؟»

زوجة ابن زخاري، عن أعوام عدة إلا تزيد سنه تكن ولم خائف، الجندي أن بدا وهنا
وانصرف، استدار وأخيراً التالية، الخطوة من واثق غير وبدا إجابة، أي يجد لم زيتون.

بأسلحتهم. ممسكين زيتون في يحدقون الجنود واستمر
تشارلز، وسانت نابليون شارعي تقاطع إلى متجهًا قاربه في يجدف زيتون وانطلق
أثناء ضحلة المياه وأصبحت العمل، صعوبة من تضاعف الريح وكانت تؤلمانه، وكتفاه
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وجنود ضباط عشرة من وأكثر حربية، ومركبات خيامًا وشاهد التقاطع، من اقترابه
المنطقة في الكلأ على يقف جنديٍّا وكان أحدهم، أتى حتى وسار قاربه من فخرج بالشرطة،

المحايدة». «الأرض يسمونها أورلينز نيو سكان كان التي وهي الوسطى،
والمعونة المساعدة إلى يحتاج ق معوَّ رجل لديَّ حرجة. حالة «لديَّ زيتون: وقال

الآن.» يحتاجها وهو الطبية.
أمره.» سنتولى كذلك. «وهو الرجل: وقال

العنوان؟» تريد «ألا زيتون: وسأله
يده. في صغيرة مفكرة وفتح لي.» أعطه «طبعًا، الرجل: وقال

بدقة. العنوان زيتون وأعطاه
جيبه. إلى المفكرة وأعاد الرجل وكتبه
إليه؟» ستذهبون «إذن زيتون: وسأله

«نعم.» الرجل: وقال
«متى؟» زيتون: وسأل

تقريباً.» «ساعة الرجل: وأجاب
ساعة قالوا الطريق، في إنهم عليكما، بأس «لا وطمأنهما: ويليامز للزوجين زيتون عاد
فاصطحب كليبورن، منزل إلى هو وعاد زيتون، وزوجته الكنيسة راعي فشكر واحدة.»
بقليل. الواحدة تخطت قد الساعة كانت يفعلاه، أن يمكن فيما للنظر وانطلقا ناصرًا،

الأوديسية، كاثي سيارة يقود يوكو زوج أحمد كان تقريباً، ميل ألف مسافة وعلى
كبيرة بسرعة الجميع انطلاق أثناء الخلفي المقعد على الأطفال وكان كاثي، تستريح بينما
توقف، دون السيارة يقود وهو ساعات قضىسبع قد أحمد وكان نيومكسيكو. ولاية خلال

السبت. يوم عصر فينيكس مدينة إلى لوصلوا السرعة هذه واصل ولو
حتى ولكن الإذاعة، في الأنباء إلى الإصغاء عن الامتناع على كاثي يحث أحمد كان
منها تتسرب كانت الريفية الشعبية والموسيقى الروك موسيقى تذيع التي المحطات
وقد اليوم، ذلك في أورلينز نيو بزيارة يقوم بوش الرئيس كان المعلومات؛ من شذرات
رجال وكان المسيسيبي، ساحل على لوت» «ترينت في الصيفي المنزل فقدان لتوه نعى
كان مما الرغم وعلى لتوهم، المؤتمرات مركز دخلوا قد بالسلاح المدججون الوطني الحرس
لم فإنهم العصابات، حرب يشبه بما يواجه سوف دخولهم أن يتصوروا أن إلى يدفعهم
من الرحيل يريدون جوعى منهكين أناسًا إلا يجدوا ولم الإطلاق، على مقاومة أي يواجهوا
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المدينة، أحوال في التحكم بدأ ربما إنه لنفسها قائلة ذلك، لسماع كاثي واستراحت المدينة،
مهيمناً.» يغدو ما «سرعان العسكري الوجود إن يقول المعلقين أحد وكان

من صندوق وبداخلها مهجورة حربية جيب عربة وجدا وناصر، زيتون جولات وأثناء
علوي، معبر فوق أفراد خمسة من أسرة قابلا بقليل ذلك وبعد للأكل، الجاهزة الوجبات
يحب زيتون يكن فلم عجيبة، مصادفة كانت الوجبات. وصندوق الماء بعض إليهم فقدما

عليه. يعثر مما للتخفف فرصة بأي ويرحب الإطلاق، على قيمة ذا شيء أي يحمل أن
شرع عندما السماء، يكتنف الظلام بدأ وقد تقريباً، الخامسة إلى تشير الساعة كانت

كليبورن. شارع منزل إلى العودة في زيتون
الطويل، الوقت هذا مرور بعد أنُقذا قد وزوجته الكنيسة راعي بأن واثقًا زيتون وكان

روبرت. شارع إلى القارب مسار بتحويل ناصر مع فقام التأكد، أراد ولكنه
والمطر جاهزة، وحقائبهما المدخل، في جالسين بالمنزل، يزالان لا وبيولا ألtين كان

ينتظران. ساعات أربع قضيا قد كانا عليهما. يتساقط الخفيف
راعي وعد قد كان للخيانة. تعرض وبأنه له، حيلة لا وبأنه بالحنق، زيتون وشعر

الكذب. ضحية وقع لأنه بوعده يفِ لم ولكنه بالنجدة، وزوجته الكنيسة
تحت منها فَطُرِد المستشفى من أولاً الغوث طلب حاول أنه موضحًا للزوجين واعتذر
هما بما الإغاثة ورجال الجنود لإخبار تشارلز سانت شارع إلى ذهب ثم السلاح، تهديد
يكن لم زيتون ولكن قادم، بد لا العون بأن ثقته عن الكنيسة راعي وعبر محنة، من فيه

المجازفة. يريد
ما.» شيئاً «سأدبر لهما: قال

له صغيراً قارباً شاهدا كليبورن، شارع في المنزل إلى ناصر مع زيتون عاد وعندما
كلب مع جالسًا جامبينو تود المنزل داخل ووجدا الأمامي، المنزل مدخل في مربوطًا محرك
في وفكر مُهَدَّم جراج تحت طافياً وجده الذي — القارب بهذا استطاع أنه واتضح جديد،
بيوتهم مداخل من الناس فينقل المدينة، في الخاصة بجولاته يقوم أن — منه الاستفادة
يأكل الذي الكلب هذا وجد إنه بل الإنقاذ. أماكن من وغيرها العلوية المعابر إلى وسطوحها

معه. وأخذه السطوح أحد فوق تود قدمي تحت سعيدًا طعامه الآن
الكنيسة راعي كان إذ ما؛ لون من ربانية قوة بوجود زيتون شعر أخرى ومرة
ومعه تود ذا هو وها لهما، تقديمه عن عجز الذي وهو فورًا، العون يريدان وزوجته

تمامًا. المناسبة اللحظة وفي بالضبط يحتاجانها التي المركبة
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أخذ تود، فانطلق غيابه، أثناء الكلب يرعى أن على زيتون ووافق تود، يتردد ولم
تقاطع عند المحطة إلى بهما أسرع ثم القارب، داخل إلى انفراد على كلاٍّ حاملاً وبيولا، ألفين

تشارلز. وسانت نابليون شارعي
يشرب المدخل في فجلس تود، عاد ما وسرعان كاملة، دقيقة عشرين المهمة واستغرقت
أنقذه. الذي للكلب المجعد الفراء تربت ويده المنزل، مدخل في جديد من ويسترخي الجِعَة

بنفسه.» المرء يؤديها أن بد لا المهام «بعض مبتسمًا: وقال
في الجانب ذلك يعرف يكن لم لكنه صالح، ساكن تود أن يعرف زيتون كان
التي الإنقاذ حالات قصص تود عليه قص إذ المنزل؛ مدخل في ما وقتاً فتحادثا شخصيته،
المستشفيات إلى يوصلهم كان وكيف فعلاً، العشرات بنقل قام وكيف بنفسه، بها قام
صورة كانت المحرك، ذي القارب لوجود يسيراً الأمر ذلك كان وكيف الإغاثة، ومحطات
الاستمتاع يحب كان واللعب، للهو المحب بالتجوال، المغرم صورة دائمًا زيتون ذهن في تود
بجداول يلتزم ولا ويشرب يدخن فكان والمسئوليات، بالقواعد التقيد يكره وكان بوقته،
الأمان، بر إلى الناس نقل عن ويتحدث عيناه تتوهج ذا هو ها ولكن منتظمة، زمنية
زيتون كان علوي. معبر أو منزل إلى وصل كلما والشكر بالتهليل يقَُابل كيف ويحكي
حدوث يشهد أن يسعده وكان الإنسان، طبع تغيير على قادرة الأوقات هذه مثل بأن واثقًا

صلاحه. زاد صالح رجل فهو بها، أيضًا تود ومرور هنا، ذلك
من بقي ما فأخرجا دارْت، شارع في منزله إلى زيتون مع ناصر عاد الليلة تلك في
سمع، وما رأى ما يحكي منهما وكل المنزل، سقف على وشوياه الفريزر من الضأن لحم
فوره من وراح الخيمة، داخلاً فزحف طاقته خبت ما وسرعان مرهقًا، كان ناصرًا ولكن

عميق. نوم في
وزوجته، الكنيسة لراعي حدث مما غاضباً يزال لا كان جديد، من القلق لزيتون وعاد
في قابله الذي الرجل ذلك كان من لوعده. شخص نكَْثِ من أكثر شيء يكدره يكن لم
يرسل سوف إنه قال والذي تشارلز، وسانت نابليون شارعي تقاطع عند القائمة المحطة
وحاول المجيء؟ يعتزم لا دام ما يأتي سوف إنه قال ولماذا المذكورين؟ الزوجين إلى العون
أخرى، طارئة لحالة الرجل استدُعِيَ ربما نفسه في فقال الظن، حسن يكون أن زيتون
فالرجل كافياً، عُذرًْا يجد لم عبثاً. ذهبت محاولته ولكن الطريق، ضل قد الرجل كان وربما

بوعده. يفِ ولم بالمساعدة وعد قد كان بسيطًا. عهدًا نقض قد
كانت نديمة، غرفة الأرضفي على وجلس المنزل فدخل عاد النوم عن زيتون عجز ولما
يفتقد كان الرطوبة، عفن وبدايات المطر محلها وحل خبت قد بناته، رائحة رائحتها،
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معدودة، مرات من أكثر الطويلة المدة هذه مثل عنهن افترق أنه يذكر لا وهو فعلاً، البنات
لطيفًا شعورًا للفراق الأول اليوم في يشعر كان المنوال؛ هذا على دائمًا يجري الأمر كان
أصواتهن، إلى يشتاق كان إليهن. بالشوق إحساسه ببطء يبدأ ثم والسكينة، بالهدوء
وصراخهن الدرج، على والهابطة الصاعدة أقدامهن وضجيج البراقة، السوداء عيونهن إلى

الدائم. وغنائهن
يشم وهو نديمة، فراش على واستلقى بها احتفظ التي الصور ألبومات أحد وفتح
البحر، في قضاه عام أول إلى ترجع صورة وجد تستخدمه. الذي الشامبو في الفراولة رائحة
مدى ومن منه، كثير سقط الذي شعره من ب وتعجَّ ربانها، أحمد كان سفينة متن على
رجل شفتيه، تفارق لا والبسمة كيلوجرامًا، ١٤ من يقرب بما أقل آنذاك وزنه كان زهوه.
عالم. بعد من عالًما أمامه يفتح وأخذ أنقذه قد أحمد أخوه كان الكاملة، الشباب متعة يتذوق
ذلك كان الطب، لدراسة تركيا إلى ذهب إذ بعام؛ والده وفاة بعد البيت أحمد غادر
من أبناءه منع قد كان محمودًا أن من الرغم وعلى الأقل. على الأسرة، في المفترض هو
قائلاً إسطنبول إلى الأوتوبيس ركب وهكذا ذلك، غير يريد أحمد يكن فلم البحر، في الحياة
ولكنه الزمن، من فترة الطب دراسة في فعلاً وانهمك طبيباً، يصبح أن مقصده إن لوالدته
أحمد أن أمه علمت وعندما البحريين، الضباط بأكاديمية والتحق الكلية ترك ما سرعان
أحمد تخرج عامين وبعد طريقه، في تقف لم ولكنها دُهِشَتْ، سفينة، ربان يصبح سوف

الاتجاهات. جميع في الأسود والبحر المتوسط البحر يعبر وانطلق
صوره على يزيد ما أحمد صور من لديه كان أحمد، صور من صورة زيتون ووجد
يلتقطها أخوه كان التي الصور كثرة الضحك على يبعث يكاد مما كان الشخصية،
الصورة، هذه في سفينة. وكل ميناء كل يوَُثِّق كان الأسرة، أفراد على ويوزعها بها ويحتفظ
في زيتون وحدق ما، نوع من حيوان ما، شيء شواء في الطاقم أفراد مع يشترك كان
يرجو زيتون كان لا! محتمل؟» هذا «هل السباق: بكلاب أشبه الحيوان كان الصورة،
وفي .«١٩٧٨ الفصح «عيد يقول: الصورة فوق المكتوب الكلام وكان كلباً، ذلك يكون ألا
زيتون كان وحين أورلينز. نيو مدينة وسط منتصف في يقف أحمد كان أخرى صورة
الموقع ذلك أو المدينة هذه أمام يقف وهو لأحمد كثيرة أخرى وصورًا الصورة، هذه يشاهد
أن بد لا الصور، التقاط منهم يطلب أحمد كان الذين الناس في يفكر دائمًا كان الأثري،
على يساعده من على يعثر أن الأول دافعه وكان الرحلات، هذه في شخص ألف قابل أحمد
طوكيو. في هنا هنا.» كان سوريا، في جبلة مدينة ابن زيتون، «أحمد تقول: حقيقة تسجيل

الهند. في هنا أمريكا. في هنا
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.١٩٧٨ عام الأمريكية، المتحدة الولايات أورلينز، نيو مدينة

.١٩٧٨ عام جليفادا»، في «إم سفينة ألتامار، اليوناني، الفصح عيد
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.١٩٧٦ عام اليابان، تسكومي، مدينة

كان ركن، بعد ركناً بسرعة الأرض أركان من ركن كل يشاهد أحمد كان وبينما
في خاوية حياته بأن يشعر زيتون كان الخروج. ويريد جبلة، في دياره، في زال ما زيتون
لبيع لطفي أخيه حانوت في فيها يعمل كان التي الأيام وفي يطيقها، يعد ولم الديار، هذه
الصين، إلى رحلاته وعن المتواصلة، أحمد مغامرات عن القصص يسمع كان البناء، مواد
كان لو ليوافق يكن لم أباه أن يعرف زيتون وكان وهولندا، أفريقيا، وجنوب وأستراليا،
في مكانه في ر يتسمَّ أن يريد زيتون يكن لم أيضًا. محمد ورحل الآن، رحل ولكنه حيٍّا،

جبلة.
وهو العلوي الطابق في خطاه وقع سمعت قد كانت مشاعره، تدرك والدته كانت
تليفونيٍّا، أحمد يحادث كان عندما عينيه في الشوق وشاهدت كالحبيس، ويروح يغدو
الأصغر، أخاه يصطحب أن منه وطلبت بأحمد فاتصلت يوم ذات بنفسها بادرت وهكذا
محدودة، لفترة ولو وينطلق، جبلة يغادر لكي الرحمن لعبد حان قد الوقت إن وقالت

يغمرها. الحزن أصبح التي داره تاركًا
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.١٩٧٨ عام دبي،

معدودة، أسابيع بعد يبُحْر سوف أنه وأخبره الأصغر بأخيه تليفونيٍّا أحمد واتصل
جمع الوقت، حان وعندما وأخواته، أمه وقبَّل التليفون، سماعة قبَّل زيتون. لسان وانعقد

اليونان. في بأحمد ولحق حقيبة في أشياء عدة
فيها، رجل أصغر السفينة، ظهر على عامل مجرد كان لزيتون، رحلة أول وفي
وتركيا أفريقيا جنوب — البلدان شتى إلى ينتمون الذين السفينة طاقم أعضاء وحيَّاهُ
أحمد أخاه أن نفسه قرارة في يعتقد زيتون وكان ترحيب، أصدق به ورحبوا — ونيجيريا
لم ولكنه المحاباة، في اشتباه أي ينفي كيما الآخرين، معاملته من أقسى معاملة يعامله
الأعمال يؤدي كان والنقل، والطلاء الغسيل يتضمن الذي عمله في فاستغرق بذلك، يأبه

أدائها. عن الآخرون يعزف التي
عاشقًا كله بذلك مولعًا زيتون وكان وإياباً، ذهاباً وناخوس بيراوس بين ما وأبحروا
حوله ما إلى التطلع في السفينة ظهر على فراغه وقت يقضي وكان رأسه، شعر فأطلق له،
العمل جدول قسوة من الرغم وعلى وراءها. ومختفياً السفينة على مقبلاً الماء ومشاهدة
ولم لذلك، يكترث فلم ونهارًا، ليلاً — للراحة ساعات وأربع الخدمة في ساعات أربع —

بعد. حان قد النوم إلى حاجته وقت يكن لم أو النوم، إلى حاجة في يكن
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بأن يشعر كان الحرية، من اللون هذا إلى الماسة حاجته مدى الآن قبل يدرك يكن لم
سر أحمد، سر زيتون عرف وأخيراً أضعاف، ثلاثة ازداد وطوله ضعفين، تضاعفت قوته
يتقابلان كانا وعندما ربَّاناً، يصبح حتى بالكثير خاطر ولماذا بحارًا، يصبح أن في رغبته
يتبادلان وأحمد زيتون كان منهما، كل مقر إلى الطريق أو السفينة ظهر على مصادفة
التحرر؛ معنى الآن قبل يدرك زيتون يكن لم الخجل. يعروها وبسمات معنىً، ذات نظرات
في جبلة إلى يعود لن الأصغر أخاه أن يدرك أحمد وكان له، شيء كل تعني الحرية كانت

قريب. وقت
أوائل إلى العشرينيات من ينتقلان وهما حدة، على كلاٍّ أو معًا البحر، في يعيشان كانا
البضائع بين تجمع وسفن للركاب، وسفن البضائع، لنقل سفن في وعملا الثلاثينيات،
إلى البرازيلي والموز طوكيو، إلى الأمريكية نبراسكا ولاية من القمح ينقلان كانا والركاب،
الرحيل وعند نيجيريا، إلى الروماني والأسمنت الهند، إلى الأمريكي الخردة والحديد لندن،
يغادران مرة كل وفي الأجرة، دفع دون ركاب الباخرة إلى يتسلل ما دائمًا كان نيجيريا من
نفسها، الترتيبات يتبعان دائمًا وكانا مختبئين، ثلاثة أو رجلين على يعثران كانا لاجوس
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سوف التالي الميناء إلى نصل وعندما الرحلة، أجرة به تسدد عملاً السفينة ظهر على اعمل
بالاستقلال. وتتمتع سراحك نطلق

هذه كانت إذ البضائع؛ سفن متن على العمل هو تقدير بأكبر يحظى الذي العمل كان
الوقت للطاقم يتيح كان ما وهو الميناء، في أسبوعين أو أسبوعًا العادة في تقضي السفن
وجيبه يرسو دائمًا وكان المدن، عشرات زيتون واستكشف المنطقة. لاستكشاف الكافي
المدن فيلتهم بها وينطلق سيارة، يستأجر وكان لأحد، التزامات يتحمل ولا بالنقود عامر
منه يطلبن نساءً ويقابل الشهيرة، المساجد ويزور الساحل، ويستكشف للميناء، المجاورة

يبقى. أن
ا سرٍّ يكن لم الأحيان، بعض في ينبغي مما ا جدٍّ أشد وربما ا، جادٍّ رجلاً كان ولكنه
الميسر يلعب لم زيتون ولكن عارض، بشراب ويستمتعون الورق لعب يحبون البحارة أن
للعمل؛ يعود كان ورديته تنتهي فعندما وهكذا، حياته. طول الكحول من قطرة يذق ولم
السفينة طاقم في زملاؤه يبدأ عمل، أي يتوافر لم فإذا المساعدة، يطلب من كل يساعد كي
كان مختلفة؛ تسرية يجد كان الورق. بلعب البعض نقود بعضهم ويأخذ الخمر، شرب
ويربط وسطه، حول حبلاً ويربط السفينة، ظهر على الصغير السباحة حمام إلى يذهب
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ذراعيه يقَُوِّي حتى متواصلة، ساعات ثلاث السباحة، يبدأ ثم الحائط، في الآخر الطرف
جسده. يستطيعه ما يتبين حتى نفسه؛ يختبر دائمًا كان قوته، مدى ويختبر وظهره،

على يعمل وهو وشاهد ارًا، بحَّ العمل في قضىعشرسنوات قد زيتون كان النهاية، وفي
وعلى وبلتيمور، وأستراليا، واليابان، العربي، الخليج كاستور» «ستار تدعى سفينة متن
الحيتان من قطعاناً شاهد والنرويج. هولندا شاهد إلياس» «كابيتان تدعى سفينة متن
الشفق شاهد الموانئ. إلى السفن ترشد وهي الدولفين وأسراب الرمادية، والحيتان الحدباء،
وسماء بعض، فوق بعضها يتهاوى التي السوداء الأمواج على المنهمرة والنيازك القطبي،
السقف من تتدلى كأنها الأيدي، متناول في لصفائها تبدو النجوم تكاد حيث الصافية الليل
«أندروميدا»، والسفينة «نيتسا»، السفينة متن فوق عمل السمك، لصيد شِصٍّ خيط في
فقرر هيوستن، في سفينته فيه رست الذي العام ،١٩٨٨ عام حتى السفن في يبحر وظل
كاثي، إلى روج باتون به وجاءت روج، باتون إلى به أتى ما ذلك وكان الداخل، استكشاف

وعائشة. وصفية، ونديمة، بزخاري، كاثي وجاءته

نفسه في يتساءل وأخذ نديمة، فراش في رقد ثم منزله أرضية على الصلاة زيتون أدى
لا، أم فينيكس إلى وصلن كن إذا وما الليلة، هذه وبناته زوجته إليه أوت الذي المكان عن

قريب. عما يلتقون سوف الجميع أن وعلى سلامته، وعلى سلامتهن، على الله وحمد

سبتمبر من ٣ السبت

قد يكن لم الفريزر، حال يستطلع ذهب ثم فصلىَّ الشمس، مع الصباح في زيتون استيقظ
فسد، التالي اليوم إلى بقي فإذا ينصهر، أن يوشك أصبح دًا مُجَمَّ كان وما الكثير، فيه تبقى
الباقي شواء وقرر للكلاب الهامبورجر بعض فأخرج اليوم، ذلك يؤكل أن بد لا أنه وقرر
فيطهون عليه، يعثر آخر شخص وأي وناصرًا تود سيدعو إنه نفسه في وقال المساء، في

السطح. فوق — كآبته على — الحفل يشبه ما ويقيمون اللحم من بقي ما كل
الكلاب. لإطعام الشارع عبر بقاربه وسار

اليوم؟» أولاد يا أنتما «كيف الأولين: الكلبين وسأل
ومدى امتنانهما مدى يبهجه وكان ساقيه، يلعقان وجعلا الطعام والتهما فغمغما

يوم. كل دهشتهما
الإيمان.» ببعض «عليكما وقال:
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دخوله أثناء همهمة أصوات فأصدرا الآخرين، الكلبين إلى المتأرجح اللوح على وانتقل
النافذة. من

تقلقا.» لا نفسه. الموعد في يوم كل آتي «إنني وأضاف: للقلق؟» الداعي «ما وسألهما:
مرة إلا يتوقف ولم الليل، طول السيارة قيادة في استمر قد يوكو زوج أحمد كان
قد كلاهما كان السبت، يوم الظهيرة وقت أريزونا إلى أخيراً الجميع وصل حتى واحدة،
في الأول اليوم ذلك كان كما عينيه، عن النوم نفى ما العصبي والشد الذهول من ناله
أطفال أظهر ما وسرعان بالترحيب، حظيت التي بالتسرية حافلاً وأحمد يوكو منزل
— منهم الصبيان خصوصًا — وأحبوا زيتون، أسرة لأطفال حبهم الخمسة وأحمد يوكو
الأقران، معاملة يعاملونها وغدوا منهم، واحدة جهد أدنى دون فاستحالت كاثي، الخالة
تمتنع أن كاثي وحاولت التليفزيون، ويشاهدون الفيديو ألعاب يلعبون الجميع وانهمك

اللحظة. تلك في يكون أن زيتون عسى وأين لمنزلهم، حدث فيما التفكير عن

المسلحون فالرجال — دبلن شارع في منزله من الاقتراب يخشى زال ما زيتون كان
في محدد سير خط وناصر هو لديه يكن لم وهكذا — منه بالقرب الأرجح على يزالون لا
الجيران أحد كان إن يعرفا حتى الضاحية؛ حال من بدقة يتحققا أن فقررا النهار، ذلك

مساعدة. إلى يحتاج أحد كان إن ويريا رحل، قد
الرجلين، تجديف قوة أن أوكتافيا شارع في جنوباً اتجاههما أثناء زيتون ولاحظ
فوق المنازل، يتخطيان فانطلقا كبيرة سرعة وهبتهما والريح، المطر توقف بعد وخصوصًا

الطافي. الركام وحول السيارات
يعرف وكان الشارع، هذا في منازل عشرة من أكثر في بأشغال قام قد زيتون كان
في أكبر عمق إلى تتغلغل الساكنة المياه وكانت عنها. المياه تزاح عندما إليها سيعود أنه

فيها. إنقاذه يمكن ما بقاء احتمال من يقلل كان ما وهو يوم، بعد يومًا المنازل
أولاً. العمودية الطائرة ناصر شاهد

إلى منخفضة تحلق العادة في تكن لم ولكنها مكان، كل في العمودية الطائرات كانت
مزدحم سكني حي في يحدث ذلك كان ما ونادرًا المدة، هذه مثل تحلق تظل أو الحد، هذا
أسطح وفوق الأشجار خلال من الطائرة هذه يلمح أن زيتون واستطاع الحي. هذا مثل
لرؤية إليها مندفعين وناصر زيتون وجدف تحتها، من الماء سطح يشاهد أن قبل المنازل
الركام، أو الخشب من قطعة تشبه الماء، في دكناء بقعة شاهدا اقتربا وعندما يحدث، ما

الخارج. إلى تنداح والأمواج الطائرة مراوح من المندفع بالهواء فشعرا التقدم وواصلا

134



الثاني الفصل

ومنتفخًا. براقًا السيارة، عجلة إطار يشبه الماء في الطافي الشيء كان
لرجل كان الرأس، فبرز الماء في استدارت حين ذلك من نا تيقَّ شخص. جثة كان

وجهه. على ومقلوباً مغمور، نصف ويبدو وجينز، شيرت تي يلبس الحجم، متوسط
وأنعم إنقاذه؟ الآن تحاول كانت هل العمودية، الطائرة إلى بصره زيتون ورفع
ثم دقائق، عدة ذلك وكرر الجثة، إلى تصوير آلة يوجه رجل الطائرة في كان كلا. النظر.

مبتعدة. وانطلقت ومالت الطائرة ارتفعت
يعرف زيتون كان الجثة، عن تفصلهما التي المسافة على وناصر زيتون حافظ
يراه أن يريد يكن لم زيتون فإن صديقًا أو جارًا هذا كان فإن الحي، أبناء من كثيرين

الحال. هذه على
شارع في المنزل إلى متجهين صمت في يجدفان فانطلقا مضطرباً، كلاهما كان
المشهد، هذا مثل فيه يشهد الذي اليوم يأتي أن قط يتصور زيتون يكن لم كليبورن،
مكاناً يجد أن يستطع ولم منزله، من ميل عن تقل مسافة على قذرة، مياه في طافية جثةً
جذريٍّا اختلافًا يختلف لعالم آخر، لزمان تنتمي فالصورة ذهنه، يألفه ما سياق في للمشهد
ميادين في تتعفن التي الجثث صور الحرب، صور لخياله استدعت إذ العالم؛ هذا عن
يستطع لم إنقاذه؟ يمكننا كان هل الرجل؟ هذا كان من نفسه: في وتساءل منسية، قتال
من المياه جرفته قد الرجل وأن بعيد، مكان من أقبلت ربما الجثة أن إلا يتصور أن زيتون
يكن ولم آخر، تفسيراً لديه أن يبدو يكن لم الضاحية، هذه إلى البحيرة من قريب مكان

منها. وحرمانه المعونة إلى الرجل حاجة إمكان يتخيل أن يريد
رنين سمع كليبورن شارع في المنزل مدخل في القارب يربط زيتون كان وبينما

الخط. على أحمد أخاه ووجد فالتقطه التليفون،
ترحل!» «ليتك أحمد: قال

بالجثة أحمد إخبار يعتزم يكن ولم يوم.» كل أماني يزداد بخير، «أنا زيتون: وقال
شاهدها. التي

محطة يشاهدان ابنته وليلى أحمد ابن لطفي كان عليك.» قلق في «أطفالي أحمد: وقال
عمهما أن يصدقا ولم واليأس، الخراب صور وشاهدا العاصفة، بداية منذ إن» إن «سي

كله. ذلك وسط يعيش كان
سلامي.» وأبلغهما يقلقا. ألا لهما «قل زيتون: وقال

زيتون أسرة في الأشقاء كان عليه. أخيه قلق لاستمرار بالامتنان يشعر زيتون كان
العناوين جمع في للوقت وقضاءً قلقًا أشدهم كان أحمد ولكن وثيقة، بعلاقة يرتبطون
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بانقطاع إحساسه السبب كان ربما منها. يستجد ما وإضافة والصور التليفونات وأرقام
وجود مكان يعرف أن يريد حال، أي على كان، لكنه إسبانيا، في يعيش لأنه معهم الرابطة
يتصل جعله الذي الحد إلى خاصة، بصفة الرحمن عبد على يركز وكان يفعلون، وما أشقائه
الغرابة. بالغ اقتراحًا عليه ويقترح أورلينز، نيو في الظهيرة في يوم، ذات سنوات منذ به

اليوم؟» تفعل «ماذا أحمد: سأله
والأطفال. كاثي مع البحيرة إلى للخروج يتأهب زيتون وكان السبت، يوم ذلك كان

بيتر؟» وسانت بوربون شارع تقاطع ركن تعرف «هل أحمد: وقال
يعرفه. إنه زيتون وقال

فيه يمكنه الإنترنت على موقعًا وجد أنه له أوضح ثم فكرة.» «عندي قائلاً: أحمد فرد
أن أحمد استطاع إليه زيتون ذهب فإذا الركن، ذلك في والصورة بالصوت به الاتصال

إسبانيا. في الكمبيوتر أمام جالس وأحمد الواقع في يراه
ذلك؟» تود «هل أحمد: وسأله

لا؟» ولمَ «بالتأكيد، زيتون: فقال
الحي عن تفصله التي القليلة الأميال بها وسار شاحنته في الأطفال زيتون وأخذ
عن بحث وصل وعندما بيتر، وسانت بوربون شارعي تقاطع ركن عن وبحث الفرنسي،
إنه بل الأقل. على هناك برهة يقف أن عليه إن نفسه في قال لكنه يجدها، فلم الكاميرا
اتصل البيت إلى عاد وعندما الحيطة. باب من التقاطع أركان من ركن في الأطفال مع وقف

التليفون. في فرحًا يتواثب أن يوشك كان الذي بأحمد
الساخن!» السجق محل بجوار جميعًا! شاهدتكم «شاهدتك! أحمد: قال

سجل ثم الوقت، طول شفتيه على العريضة والبسمة دقائق، خمس يشاهدهم وظل
زيتون. إلى بالإيميل وأرسله المشهد

الأطفال الأربعة مع فيه يبدو كان واندهش. ضحك المسجل المشهد زيتون رأى وعندما
يحمل وزيتون صفية، يحمل وزخاري مباشرة، الشارع مصباح تحت نديمة كانت جميعًا،
حمايتهم، إلى تدفعه لأشقائه عميقة مشاعر ويضمر بالتكنولوجيا مولعًا أحمد كان عائشة.

الوقت. طول زيتون أخاه — للكلمة الحقيقي بالمعنى — يرعى وكان
مشيرين اللحم، من بقي ما بشواء وناصر وتود زيتون قام المساء ذلك السطح وعلى
كانت نوع. أي من حفلاً منهم أي يشهد العاصفة بداية منذ مرة أول كانت هذه أن إلى
لإدارة الفيدرالية الوكالة عن تحدثوا سواد، ظلال تكتنفها وفكاهاتهم مرتبكة، محادثاتهم
من فردية أنباء سمعوا قد كانوا المؤتمرات. ومركز المغطاة، الألعاب وصالة الطوارئ،
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سعداء جميعًا وكانوا المركز، أو الصالة في المدينة، في بقوا الذين الآخرين ومن الراديو
أن يود منهم أحد يكن ولم بأيهما، الاحتماء سوء يعرفون كانوا إذ لأيهما؛ يلجئوُا لم لأنهم

القفص. ذلك مثل في يحُبس
منتشرة والقمامة الأشجار ستكون المياه. انحسار بعد إليه المدينة تئوُل عما وتحدثوا
المرور يتعذَّر وسوف المياه، منها جُرفت بحيرة قاع مثل الأرض تبدو وسوف مكان، كل في

المركبات. أنواع من نوع أي بل والعجلات، السيارات أمام الطرق في
يسير.» أمر الخيول. ببعض سنأتي المشكلة. يحل «الحصان زيتون: وقال

الجميع. وضحك
الأشجار، خلال من اللون برتقالي ضوءًا زيتون شاهد السماء في الظلام زاد وعندما
الضوء، ازدياد مشاهدة في الثلاثة انهمك ما وسرعان واحد، ميل عن تقل مسافة على
ثلاثة أو مبنيين اكتسحت بأنها واثقًا زيتون كان الفضاء. في وتعلو تتلوى اللهب وألسنة

… من ا جدٍّ قريب الحريق أن فأدرك بصره ركز ثم الأقل، على مبانٍ
«مكتبي!» صاح:

كثافة تقليل ومواد الجالونات، مئات الطلاء، من كبيرة مقادير المكتب في كانت
للاشتعال. وقابلة سامة كثيرة وأشياء والأخشاب، الطلاء،
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نذهب.» أن بد «لا وقال:
نحو وأسرعا المحرك، ذا تود قارب وركبا المنزل، جانب على وتود زيتون وهبط
قمم وفوق المباني بين والبرتقالي الأبيض باللونين تتوهج وهي النار شاهدا حتى الحريق
الحرائق كانت كاملة، عمارة التهم قد الحريق أن أدركا منها، اقتربا وعندما الأشجار.
أدوات معهما تكن لم بالسادس، الإمساك تحاول اللهيب وألسنة منازل، خمسة في مشتعلة
كيميائي. جحيم لإطفاء يفعلا أن يمكنهما ما الإطلاق على يعرفان يكونا ولم الحريق، لصد
بأكثر الحرائق عن يبعد يكن لم ولكنه أضرار، بأي أصيب قد زيتون مكتب يكن لم
عالية. رطوبة ذات ساكنة، ليلة كانت واتجاهها، الرياح قوة واختبرا قدمًا، عشرين من
كانت مسارها، إيقاف يتعذَّر كان أنه المؤكد ولكن النار، بمسار التنبؤ المحال من كان
كانت ولكنها سكنية، مربعات أربعة بمقدار إلا تبعد لا مطافئ محطة منهما مقربة على
كانت ولما مكان، أي في المطافئ رجال رؤية يستطيعان يكونا ولم المياه. وتغمرها خالية
لتنبيه وسيلة لديهما تكن فلم يعمل، لا ٩١١ الطوارئ ورقم مقطوعة، التليفون خطوط

المشاهدة. إلا طوقهما في يكن لم أحد،
وكانت منتظمة، موجات في تلفحهما النار وحرارة قاربهما، في وتود زيتون وجلس
هذه بين وكان عجيبة، بسرعة المنازل تزدرد اللهب وألسنة لاذعة كالمسك رائحة للنار
ينظر زيتون كان منزل بقليل وبعده به، إعجابه زيتون أبدى طالما فكتوري قصر المنازل
بضع في المنزل الحرائق ابتلعت وقد معدودة، سنوات منذ للبيع عُرض عندما شرائه في

شيء. منها يبقَ فلم الدكناء، المياه في الأطلال واختفت دقائق،
ولو زيتون، مكتب اتجاه عكس في تهب كانت ولكنها جديد، من الريح واشتدت
على الله وحمد أيضًا. المكتب مبنى لاستسلم الآخر الاتجاه في واحدة مرة هبت قد كانت

به. رحمته
كانت معهم. يشاهدون الناس من محدودًا عددًا لمحا المشاهدة، في استغرقا وبينما
العارضة والأصوات النار قعقعة وباستثناء الصمت. ها ويلَفُُّ البرتقالي اللون يكسوها وجوهًا
سيارات سرينات أصوات تتردد لم ساكناً. الليل كان منزل، أرضية أو جدار لانهيار
كتلة سوى شيء لا نوع؛ أي من سلطة أي بوجود أحد يشعر ولم الشرطة، أو الإسعاف

المدينة. ازدرد الذي الأسود البحر في وتغوص تحترق التي البيوت من
النجوم وظهرت صامتين، كانا دارْت، شارع في المنزل إلى وتود زيتون عاد وعندما
منزله، إلى زيتون أوصل عظيم. ليخت رباناً كان كأنما القارب يقود تود وكان السماء، في

الخيمة. في نام قد ناصر كان السطح إلى زيتون صعد وعندما المساء، تحية وتبادلا
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الحريق؛ ثم الطوفان، وتهبط. تعلو وهي النار وشاهد المنزل سطح على زيتون وقف
غضب على دليلاً نوح، طوفان تحكي التي القرآنية الآيات ذكر عدم الصعب من كان
كان النظام من لوناً فإن أورلينز، نيو بمدينة حل الذي الدمار من الرغم على ولكن، الله.
والنجوم ساكنة، صامتة والمدينة منزله، سطح فوق سالًما زيتون كان الليل، يسود يزال لا

مواقعها. في

عشرين منذ ربما الفلبين، جزر خلال من تبحر بترول ناقلة ظهر على يوم ذات كان
برج في الربان يصاحب زيتون وكان الليل، منتصف تجاوز إذ تأخر؛ قد الوقت كان عامًا،

القيادة.
حتى مثيرة موضوعات مناقشة يحب وكان العمر، منتصف في يونانيٍّا الربان وكان
أن الربان فقرر التفكير، سديد رجل وأنه مسلم، زيتون أن يعرف كان منتبهًا، يقظًا يظل
أو الله، وجود بعدم التام اقتناعه عن بالتعبير إياها مستهلاٍّ الله وجود حول مناقشة يبدأ

البشر. دنيا يرقب السماء في إله وجود بعدم
إرشاده يتابع القيادة برج في ساعة الربان مع قضى قد اللحظة تلك في زيتون كان
العالية الرملية والحواجز الصخرية الرفارف يتجنب بحيث الكثيرة؛ الجزر خلال للسفينة
الفلبين وكانت الخفية، الأخطار من ذلك وغير الأخرى السفن وكذلك الماء، سطح تحت
بحري، منار خمسمائة سوى بها وليس جزيرة آلاف سبع من أكثر من تتكون التي

البحرية. الحوادث بكثرة مشهورة
ذهبنا ثم السفينة، ظهر تاركًا معي هبطت أنك لو يحدث «ماذا الربان: زيتون وسأل

ونمنا؟» نومنا غرف إلى
أن تأكيد وبكل بد لا السفينة إن قائلاً وأجاب استفهام، نظرة الربان إليه ونظر

كارثة. فالنتيجة حال أي وعلى مرجاني. بدَبرْ ترتطم أو تجنح أو بشيء، تصطدم
الإبحار.» السفينة تستطيع لا ربان دون من «إذن زيتون: فقال

سؤالك؟» مغزى ما «نعم. الربان: وقال
النجوم تحتفظ كيف والقمر. النجوم إلى انظر فوقك، «انظر وقال: زيتون، وابتسم
الذي من الشمس؟ حول والأرض الأرض، حول القمر يدور وكيف السماء؟ في بمواقعها

يرشدها؟»
فخ. في أوُقع بأنه يشعر إذ لزيتون؛ الربان وابتسم
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على والقمر النجوم تسقط ألا أحد، يرشدنا أن دون «من قائلاً: عبارته زيتون وأكمل
قائد. إلى تحتاج للبشر ناقلة وكل مركبة كل اليابسة؟ على المحيطات تطغى ألا الأرض؟

صحيح؟»
استسلامه. عن تعبيراً بالصمت فاكتفى الاستعارة، بجمال مأخوذًا الربان كان

ظهره أدار ناصرًا، يوقظ ألا محاولاً خيمته، داخلاً زيتون زحف منزله، سقف وعلى
الله. قدرة وفي الطوفان وفي الحريق في يفكر وهو متقطعًا، نومًا ونام للحريق

سبتمبر من ٤ الأحد

وتسلق الكلاب، لإطعام الشارع به وعبر قاربه، إلى فهبط الصباح، في مبكرًا زيتون نهض
اللحم. من بقي ما وأطعمها النافذة من الشجرة

الشواء؟» تحبين «هل سألها:
تحبه. الكلاب كانت

تود. من الطعام بعض بإحضار نفسه يذكِّر وهو الغد.» في «أراكم وقال:
يكن لم وحده. انطلق ثم كليبورن، شارع في المنزل إلى ونقله ناصرًا، فاصطحب عاد
دارْت، شارع إلى أولاً بعودته يقضي جديدًا، طريقًا اختار وهكذا اليوم، يذهب أين واثقًا

دافيز. جيفرسون طريق قاصدًا إيرهارت، إلى شرقًا الاتجاه ثم
عمودية، طائرات السماء في تكن لم المنصرم، اليوم عن هدوءه يزيد النهار هذا كان
رماديٍّا لوناً الآن اكتسى الذي الماء في يخوضون رآهم من وقل الماء، في حربية زوارق ولا
بقذارة تشي رائحته وكانت الزيت، من بقع مكان كل في صفحته وعلى الخضرة، إلى ضارباً

الكيميائية. والمواد والطين السمك من تعس بمزيج يوم، بعد يومًا تزداد
ارتفاع رأى وواشنطن، دافيز، وجيفرسون إيرهارت، طرق مفترق من اقترب وعندما
فيها يمتزج التقاطع عند شاسعة مساحة الجاف، الكلأ شاهد إنه حتى قليلاً الأرض
إطار في خصوصًا مدهشًا، مشهدًا رأى الكلأ وفوق الوسط، في البني باللون الأخضر اللون
في الطعام تمضغ أحصنة ثلاثة رأى السابقة، الليلة في ضيوفه مع عنه يتحدث كان ما

سروج. عليها تكن ولم أحد، يركبها يكن فلم بالحرية، تتمتع كانت سعادة،
منها، قاربه في فاقترب واحد، آنٍ في الوهم وعالم الشعر لدنيا ينتمي المشهد كان
وذا اللون أبيض جميلاً، حيواناً كان زيتون. أبصر حين رأسه بينها من حصان ورفع
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الآخران واستمر وجبته، إلى الحصان عاد خطرًا يمثل لا زيتون أن أدرك ولما كاملة. نظافة
يتجاوز فكان هنا إلى الخيل أتت كيف أما رماديٍّا، والآخر أسود أحدهما وكان يأكلان،
بحريتها. تستمتع سماوي، برضا يبدو، فيما هانئة، كانت ولكنها زيتون، مخيلة قدرة

رحلته. استأنف ثم دقائق بضع يرقبها زيتون وظل
شارع على الجسر إلى وصل وعندما دافيز، جيفرسون شارع إلى بقاربه زيتون وسار
في السكني القسم إلى وصل حتى التجديف، استأنف ثم تخطاه حتى القارب حمل أ–١٠

امرأة. صوت سمع بانكس، شارع ناصية من وبالقرب الطريق.
هناك؟» من يا «أنت

واتجه سيره فأبطأ المنازل، بأحد الثاني الطابق بشرفة امرأة فشاهد بصره رفع
نحوها.

بتوصيلي؟» تسمح «هل وسألته:
ثم مساعدتها، يسعده أنه زيتون وأخبرها براقة، زرقاء بلوزة ترتدي المرأة كانت
وحذاءها إزارها قصر زيتون لاحظ الشرفة، من نزلت وعندما منزلها، درج إلى القارب وجه
أدرك وأخيراً المتلألئة، الصغيرة وحقيبتها وجهها، على الصارخة والألوان العالي، الكعب ذا
على إقدامه صحة من واثقًا يكن لم مومسًا. كانت بوضوح، الجميع يراه أن يمكن كان ما
توصيلها برفض له يسمح ما الوقت من يجد لم ولكنه مومس، تركبه قارب في التجول

الآن.
زيتون. أوقفها حين القارب تركب أن توشك كانت

حذائك؟» خلع يمكنك «هل سألها:
الرقيق، الألومنيوم من المصنوع القارب هيكل العالي الكعب سن يخرق أن يخشى كان
وقال إليه؟ بتوصيلها يسمح فهل قنال، شارع إلى الذهاب تريد إنها قائلة رجاءه وأطاعت

لديه. مانع لا إنه زيتون
سائق مثل بأنه يشعر زيتون وكان القارب، جانب على يديها واضعة قبالته جلست
على تمضِ ولمَّا تتوافر، كانت إن وتساءل يتكلم. أن دون بانتظام يجدف فجعل الجندول
في تعمل أن يمكنها كان هل «خدماتها»، فيها تقدم سوق قليلة، أيام سوى العاصفة

فيه؟ وجدها الذي المنزل
فضوله. يقمع أن يستطيع يكن لم إذ ذاهبة؟» أنت أين «إلى وسألها:

العمل.» «إلى وقالت:
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المعمدانية الكنيسة مبنى إلى أشارت قنال وشارع دافيز جيفرسون شارع تقاطع وعند
الأولى. المتحدة

هنا.» «أنزلني وقالت:
المياه تلتقي حيث الأحمر، الآجُرُّ يكسوه الذي المبنى إلى وصل حتى القارب في فجدف

القارب. وغادرت نهضت وهناك الكنيسة، مدخل في المرتفعة بالدرجات
حبيبي!» يا «شكرًا قالت:

مبتعدًا. تجديفه واستأنف برأسه وأومأ
وطريق كليبورن شارع تقاطع عند العلوي المعبر إلى أخرى مرة زيتون ووصل
قبل من رآهم الذين الأشخاص أن يدرك أن منه مبعدة على حتى يستطيع وكان أ–١٠،
مكانها، في تزال لا السيارة كانت المكان. ذلك من نقُلوا قد قليلة أيام منذ الإنقاذ ينتظرون
بقعة شيء؛ انتباهه لفت القارب، اقتراب زاد وعندما البشرية، والنفايات القمامة أكوام مثل
كلباً كان أنه يدرك أن له أتاح الذي الحد إلى اقترب حتى لحظة تمضِ ولم الفراء. من
كلاب ستة نحو المكان ذلك في كان مرة، آخر هنا كان عندما أنه وتذكر جنبه، على راقدًا
استطاع العلوي المعبر قاربه لمس وعندما السيارات. بظل تحتمي جِراء، معظمها صغيرة،
عدد مع قبل من رآها التي هي وكانت أكثر، أو عشرة يبلغ الحيوانات عدد أن يرى أن
على وصعد العلوي المعبر على قاربه فأرسى الطريق. فوق شتى أوضاع في كبير، غير آخر
كل رأس في برصاصة قُتلت، قد كانت ميتة، الكلاب كانت لسانه. المشهد وعقد الرصيف،

والأرجل. والجسم الرأس على مرات، عدة النار عليه أطُلقت قد بعضها وكان منها،
في بكاثي واتصل مضطرب، وهو كليبورن، شارع منزل إلى عائدًا تجديفه في وأسرع

صوتها. يسمع أن يريد كان التليفون.
يستطيع يكن لم للكلاب. حدث ما عليها وقصَّ يمكن.» ما أفظع من شيئاً «رأيت قال:

ذلك. يفهم أن
الأسف.» أشد «آسفة وقالت:

ذلك.» يفعل أن يمكنه من أعرف «لا –
حبيبي.» يا أنا «ولا –

جميعًا؟» يقتلهم «ولماذا –
راحة الموت على الكلاب يساعدون كانوا لو فحتى حدث، ما منطق يفهما أن وحاولا
نقلها يكن ولم الكثرة، بالغة قوارب المدينة في كانت مقبولاً. ذلك يكن لم العذاب، من لها
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دونما تغير قد ما شيء كان ربما ولكن طويلاً، زمناً يستغرق بعيد مكان أي في وإطلاقها
فإن رحيمًا؛ اختيارًا حتى أو عاقلاً اختيارًا الحادثُ هذا يعُتبر أن أما تصحيحه. في أمل

المكان. هذا غادرت قد العقل صور من صورة كل أن معناه ذلك
الأطفال؟» حال «كيف وسألها:

يفتقدونك.» «بخير. قالت:
غدًا؟» المدرسة الأطفال تدخلين «هل وسألها:

«سأحاول.» قالت:
في يكن لم لكنه المدرسة، من للأطفال بد لا كان محبطًا، كان لكنه يفهم، أن حاول

بالمناقشة. تسمح نفسية حالة
أكثر يوم كل في يرى دائمًا كان اليوم، ذلك عصر يفعله أن يعتزم كان عما وتحدثا
أقل، المدينة في الباقين الأشخاص عدد كان واحد. آن في ينبغي مما وأقل ينبغي مما
المنذرة العلامات كانت والكلاب! والمومس، الخيول، إلى انظر ولكن البلد، وسط في حتى
يستجم أن استطاع ربما إنه لها وقال الوهم، عالم بروز معها ويزداد تزداد، بالكوارث

كله. حدث ما ويتأمل اليوم،
اطمئنانها من يزيد المنزل في يقضيه وقت كل كان الاستجمام.» عليك «بل له: وقالت

اليوم.» المنزل في «امكث فأضافت: سلامته، على
المنزل. في يمكث أن فعلاً وقرر

يكن لم لكنه الاسترخاء، محاولاً نديمة، فراش على فاستلقى الأقل. على ذلك، وحاول
كلب؟ على النار يطلق أن يمكنه الذي ذا من الكلاب. في التفكير عن التوقف يستطيع
فعل لمن الأعذار التماس كعادته وحاول بنا. وتثق إلينا تحتاج التي الحيوانات هذه كل
يكونوا أفلم والطلقات، بالمسدسات الكلاب إلى الوصول استطاعوا كانوا إن لكنهم ذلك،

إطعامها؟! على قادرين نفسها بالسهولة
فوق من المصحف أخذ «الحاقة». سورة في يفكر كان القرآن. عن وبحث فراشه غادر

يذكرها: كان مثلما آياتها وكانت الصفحة، ووجد نديمة رف
ا فَأمََّ * بِالْقَارِعَةِ وَعَادٌ ثمَُودُ كَذَّبتَْ * ةُ الْحَاقَّ مَا أدَْرَاكَ وَمَا * ةُ الْحَاقَّ مَا * ةُ ﴿الْحَاقَّ
سَبعَْ عَلَيهِْمْ رَهَا سَخَّ * عَاتِيةٍَ صرٍَ صرَْ بِرِيحٍ فَأهُْلِكُوا عَادٌ ا وَأمََّ * بِالطَّاغِيةَِ فَأهُْلِكُوا ثمَُودُ
ترََى فَهَلْ * خَاوِيةٍَ نخَْلٍ أعَْجَازُ َّهُمْ كَأنَ عَى صرَْ فِيهَا الْقَوْمَ فَترَىَ حُسُومًا أيََّامٍ وَثمََانِيةََ لَياَلٍ
رَبِّهِمْ رَسُولَ فَعَصَوْا * بِالْخَاطِئةَِ وَالْمُؤْتفَِكَاتُ قَبلَْهُ وَمَنْ فِرْعَوْنُ وَجَاءَ * باَقِيةٍَ مِنْ لَهُمْ
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تذَْكِرَةً لَكُمْ لِنجَْعَلَهَا * الْجَارِيةَِ فيِ حَمَلْناَكُمْ الْمَاءُ طَغَى ا لَمَّ َّا إنِ * رَابِيةًَ أخَْذةًَ فَأخََذهَُمْ
.(١–١٢ (الحاقة: وَاعِيةٌَ﴾ أذُنٌُ وَتعَِيهََا

والرياح بالغيوم ملبدة السماء كانت النافذة، خلال من السطح إلى زيتون وزحف
البعد. على المدينة إلى ينظر وجعل جلس باردة،

الجيش أو الشرطة رجال من الكلاب قاتلو يكون ألا وهو مقلق، خاطر له وخطر
عصابات المدينة في وكانت محقة، كاثي كانت ربما نفسه في زيتون وقال الإطلاق. على

تقتله. أن تشاء ما تقتل مسلحة
يفعل أن عساه ماذا إذ نفسه؛ عن الدفاع إمكانات من شخصيٍّا يملكه فيما ونظر
ولكن الآن. حتى الحي هذا في سطو حوادث شهد قد يكن لم إليه؟ هنا الرجال جاء لو

هنا؟ إلى جاءوا أنهم فلنفترض
إلى يعود أن له وخطر وحيدًا. يكن لم لو زيتون تمنى الليل، ظلمة اشتدت وعندما

رآه. عما وناصرًا تود ليحدث الآخر المنزل
على الكلاب في التفكير إقصاء محاولاً المنزل، سطح على جالسًا ظل بل يذهب، لم ولكنه
الحيوانات، على حنوناً دائمًا كان فلقد الزاوية هذه من ضعف به كان ربما العلوي، المعبر
آوى بل البحرية، والسرطانات السحالي اقتنص فلقد منها، كبير عدد طفولته في لديه وكان
على والده وبَّخه وقد ورعايته. امتلاكه يعتزم وكان أيام، عدة خلفي زقاق في شريدًا حمارًا
ذلك أن والواقع به، القيام أحمد أخاه يشارك كان الذي الحمام تربية مشروع وعلى ذلك،

بتنفيذها. الأصغر أخاه أغرى التي المشروعات أحد أحمد، أفكار بنات من كان
وكان عشرة، السادسة في أحمد كان شيئاً؟» ترى أن «تريد يوم: ذات أحمد له قال

ذهب. أينما يتبعه الرحمن عبد
إلى أحمد اصطحبه السر، كتمان على يقسم الرحمن عبد أخاه أحمد جعل أن وبعد
عش داخله في وكان السلكية، والشباك المهملة الأخشاب من صنعه قفصًا وأراه السطح
بين ما إنه نفسه في الرحمن عبد قال طائر، العش داخل وفي الصحف، وورق القش من
السطح، على القفصووضعها هذا مثل عشرات صنع يعتزم أحمد وكان واليمامة، الحمامة
إن الرحمن عبد أخاه أحمد وسأل الرسائل. نقل على ويدربه ويرعاه، الحمام يطعم وأن
معًا، الطيور رعاية على فاتفقا ا حقٍّ ذلك يحب الرحمن عبد وكان مساعدته. يحب كان
وأحمد الضرورة، دعت إذا الأقفاص بتنظيف مكلفًا الأصغر، باعتباره الرحمن، عبد وكان
وإطعام جديدة، طيور على بالعثور مكلفًا الأمور، بهذه خبرة والأكثر الأكبر باعتباره

الوقت. يحين عندما وتدريبها الموجودة، الطيور
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ويقومان وتذهب، تأتي الطيور يراقبان طويلة، ساعات هناك يقضيان كانا وهكذا
أذرعهما على تحط أن للطيور تتيح التي بالألفة مستمتعَين اليد، راحة من بإطعامها

وأكتافهما.
وبنى منزلهما، سطح فوق تعيش أكثر أو طائرًا ثلاثون لديهما أصبح ما وسرعان
أبراج عن يختلف يكن لم مجمع لديهما غدا حتى لها، أخرى مساكن الرحمن وعبد أحمد
فوق بعضها يتكوم بيوت فيه، يقيمان الذي الحي في واللَّبِن الحجر من المبنية الحمام

اليابسة. داخل وتمتد البسيطة، الفسيفساء مثل وتتقاطع المحيط، من وتعلو بعض،
وكان الهواية، تلك والدهما، محمود اكتشف حتى يرام ما على يسير شيء كل وكان
وفاة منذ محمود وكان للوقت، صحية وغير فظيعة مضيعة بالطيور الاحتفاظ أن يرى
الذى المنزل خارج التسرية ينشدون الأطفال فكان الصدر، ضيق الصبر، نافد محمد، ابنه
واجباتهما عن تشغلهما كانت الهواية هذه أن يصرعلى محمود الوالد كان الأحزان، تكتنفه
الحمام سوى له يبقى فلن الحمام سبيل في بتعليمهما الاثنان هذان ى ضحَّ وإذا المدرسية،

أميين. وولدين
أمام قضيتهما عن ودافعا الغلامان، فاكتأب الأقفاص، وهدم الحمام بإطلاق أمرهما
تنفيذ وأحمد الرحمن عبد ورفض موقفه، على أصر الذي زوجها إلى فأحالتهما والدتهما،
إنه محمود قال المدرسة، إلى ذاهبين الغلامان كان عندما يوم وذات بأيديهما، الأمر ذلك

غيابهما. أثناء بذلك سيقوم
فعل، ما ليريا مباشرة السطح إلى هرعا اليوم ذلك عصر في الغلامان عاد وعندما
مسرعَين فهبطا ذلك، أدهشهما سوء. يمسسها لم والأقفاص أماكنها في الطيور فوجدا
إلى اتجه محمودًا أن واتضح الأسارير، منفرجة أمهما وجدا حيث المطبخ إلى واتجها
الحد إلى حدث ما وسحره وذراعيه، كتفيه على ووقفت مرحبة إليه الطيور فأوت السطح،

بالبقاء. للطيور سمح وهكذا طردها، من منعه الذي
تقول كانت جبلة ولكن القلب، مرض السبب كان سنوات، بضع بعد محمود وتوفي
فخر الذهبي، ابنه على حزنه يقهر أن قط الوالد يستطع لم العميق؛ والأسى الكرب إنه

محمد. جمعاء، وسوريا الأسرة
استطاع هنا إلى الحضور أراد وإذا الآخر، المنزل في سيقيم ناصرًا أن زيتون وافترض

وحده. ونام الخيمة في زيتون استقر وهكذا زورق، لديه تود فإن ذلك،

145



زيتون

سبتمبر من ٥ الإثنين

الشارع عبر حتى قاربه في يجدف وانطلق الصبح، فصلى الصباح، في مبكرًا زيتون استيقظ
تود. من الكلاب طعام بعض على حصل قد كان الكلاب. لإطعام
لحوم!» عندي تعد لم أصدقاء. يا اللحم «نفد للكلبين: قال

يعودا ولم بخير الآن أنهما يبدو وكان لهما، قدمه ما فالتهما اكترثا، أنهما يبدُ ولم
أيام. بضعة منذ اعترتهما التي الصدمة يكابدان
دائمًا.» آتي يوم. كل آتيكما «رأيتما؟ وقال:

بالقارب. وانطلق السطح من هبط ثم
يتناولان المنزل مدخل في جالسين وتود ناصرًا فوجد كليبورن شارع منزل إلى واتجه

بكاثي. واتصل المنزل فدخل الإفطار، طعام
ينتحرون!» الشرطة «أفراد كاثي: قالت

على عُثر إذ فانتحرا؛ عنها نجم وما العاصفة أمام انهارا قد مختلفان شرطيان كان
الشرطة سيارة في قتيلاً الشرطة جهاز باسم المتحدثين كبار أحد أكاردو، بول الجاويش
يوم انتحر فقد سيليستين لورنس الشرطي أما انتحر. أن بعد القريبة، لولينج بلدة في

آخر. شرطي أمام الجمعة
مع الدوام على طيبة علاقته كانت فقد ذلك، جراء من عميق بألم زيتون وشعر
في الظهور كثير كان إذ المعرفة؛ خير أكاردو الجاويش وجه يعرف كان المدينة، شرطة

والهدوء. بالتعقل يوحي وكان التليفزيون
تكُتشف التي والأمراض السامة، الكيميائية والمواد الجوالة، العصابات كاثي وذكرت

بالرحيل. زوجها إقناع جديد من تحاول كانت وتنتشر.
بعد.» فيما بكِ «سأتصل لها: قال

وإن تقيم، أين ليعرف زيتون، أسرة على للاطمئنان بكاثي والت، رفيق روب، واتصل
يصدق لم أورلينز، نيو في زال ما زيتون إن له قالت وعندما مساعدة، إلى تحتاج كانت

يسمع. ما روب
هناك؟» يفعل «ماذا سألها:

عدم إبداء كاثي وحاولت المدينة.» في به ويتجول الصغير، زورقه «لديه كاثي: فقالت
الاكتراث.
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منها.» يخرج أن بد «لا روب: فقال
له.» يوميٍّا أقوله ما ذلك أعرف. «أنا كاثي: وقالت

من فرَّا عندما قطتهما تركا قد والت ورفيقه أنه روب ذكر حديثه غضون وفي
تهوى بل منزلية، قطة تكن لم ولكنها المغادرة قبل عليها العثور حاولا قد كانا العاصفة.
يبحث أن يأمل إنه وقال آنذاك. منه تقترب أو المنزل إلى تأتِ ولم المنزل، خارج التجول
مولدًا الجراج في لديه وإن فيه، يقيمان الذي الحي في نفسه وجد إذا لها أثر أي عن زيتون
المنزل. ذلك إلى يصل أن واستطاع إليه احتاج إذا له زيتون باستخدام ويرحب كهربائيٍّا،
أن يوشك موجودًا، يزال لا زيتون وكان كليبورن، شارع بمنزل كاثي واتصلت
مسافة على يقع المنزل كان منزله. على اطمئنان من روب يرجوه بما فأخبرته ينصرف،
الرئيس، الطريق في اليابسة إلى القارب نقل من إليه للوصول بد ولا الأقل، على أميال ثلاثة
مولد استخدام إمكان كاثي ذكرت وعندما محددة. بمهمة يكَُلَّفَ أن أسعده زيتون ولكن
تجواله، في الإطلاق على منقولات أي يحمل ألا يفضل كان إذ الفكرة؛ زيتون نبذ الكهرباء
أي فيه يحمل ألا على يحرص كان القارب، إلى المولد نقل إمكان في تشككه جانب فإلى

والنهب. بالسلب يقومون عمن تبحث الشرطة أن يعرف كان إذ قيمة؛ له شيء
فقررا أبيض، والسحاب دافئاً، النهار كان وروب. والت منزل إلى ناصر مع وانطلق
شارع إلى فونتابلو شارع فسلكا عليه، للاطمئنان طريقهما في ناصر منزل على المرور
إن يرى أن يريد وكان وجالفيز، نابليون شارعي ناصية على ناصر منزل وكان نابليون،

شيء. أي إنقاذ يمكنه كان
سبيلاً يجدا ولم السقف، حواف إلى وصل قد الماء أن وجدا هناك، إلى وصلا وعندما
لهذا استعد قد ناصر وكان الإنقاذ. يستحق ما فيه يكون أن المستبعد ومن المنزل، لدخول

تمامًا. توقع مثلما وكان المشهد،
بنا.» «هيا قال:

كثيراً، أقل المياه ارتفاع كان وروب. والت منزل إلى دافيز جيفرسون طريق في وسارا
واتضح الأمامي، الباب إلى وسار القارب من زيتون فخرج وحسب. بوصة عشرة ثماني
للوصول السور فوق القفز إمكان له وخطر للقطة، أثرًا يجد لم لكنه بخير، المنزل أن له
الشرطة رجال يبحث الذي هو المريب السلوك من النوع هذا ولكن الخلفي، الفناء إلى

عنه. والجيران
عند البريد بمكتب مرَّا المنزل إلى عودتهما طريق وفي اليسار، إلى القارب وجهة وأدارا
بالطائرات الأفراد إنقاذ مكان البقعة تلك وكانت ولافيت، دافيز جيفرسون شارعي تقاطع
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انتظار ساحة في يتجمهرون الإنقاذ عمال ولكن عمودية طائرات أي يشاهدا لم العمودية.
السيارات.

الرحيل؟» تريد «هل ناصرًا: زيتون وسأل
اليوم.» «ليس ناصر: فقال

دارْت، شارع في المنزل سطح على جماعة الصلاة وناصر زيتون أدي المساء ذلك وفي
يقطعه لا الليلة، تلك في سائدًا والهدوء عالية، الرطوبة كانت المشوي، الهمبرجر وتناولا
الأرض، سطح من قريباً تطير عمودية طائرة زمجرة أو ينكسر، لزجاج عارض صوت إلا
زيتون وأوى عام. بشكل الجديد التوازن من نوع إلى وصلت يبدو فيما كانت المدينة ولكن
حان قد الوقت كان إن نفسه في ويتساءل والأطفال، كاثي يفتقد كم يشعر وهو الرقاد إلى

للرحيل.

سبتمبر من ٦ الثلاثاء

الكلاب طعام من الشارع، عبر الكلاب لإطعام زيتون ذهب الصلاة، وبعد الصباح، وفي
المنزل إلى عاد وعندما أنقذه، الذي المدلل الحيوان منه يطعم وكان إياه، تود أعطاه الذي
به. الخاصة السوداء الرياضية المعدات حقيبة يحمل كان ناصرًا أن لاحظ ناصر، لتوصيل

للرحيل؟» «تأهبت إليها: مومئاً زيتون وقال
لفراقه، بالحزن زيتون وشعر المدينة، عن للجلاء يتأهب كان استعد، إنه ناصر وقال
يضُطر ألا أي أفضل، هو ما بل السلامة، له ستكتب صديقه أن يعرف أن أسعده وإن

وانطلقا. القارب ناصر وركب الخيمة، في له أحد مشاركة إلى الآن بعد زيتون
مرات بها مرَّا قد كانا البريد. مكتب عند السيارات انتظار ساحة صوب واتجها
يكن لم ولكنه للرحيل، ا مستعدٍّ كان إن مرة كل في ناصرًا يسأل زيتون وكان عديدة

الآن. حتى مستعدٍّا
جاثمة اللون برتقالية عمودية طائرة إلى مشيراً هذه.» تركب «سوف زيتون: وقال

عنهما. بعيدة الأرض فوق
جنبها. على جاثمة كانت الطائرة؛ تلك في غريباً لهما بدا ما فأدركا اقترابهما وازداد

معقول!» «غير ناصر: وقال
حولها. اللون أسود والكلأ مكسورة، مروحتها كانت
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تحطمت!» «لقد رهبة: في زيتون وقال
تحطمت!» «لقد همسًا: الكلمات ناصر وكرر

أو دخان أو بشرية، إصابة لأي أثر ولا أحد، بقربها يكن لم منها. اقترابهما وزادا
من كومة سوى منها يبقَ ولم السابق، اليوم في فتحطمت سقطت أنها بد لا إنقاذ. فريق

اليوم. هذا بالطائرة ناصر يرحل لن اللون. البرتقالي الفولاذ
يستطيع يكن لم بكاثي. زيتون واتصل ذهول، في كليبورن شارع منزل إلى وعادا
سوف الخبر بأن واثقًا كان العمودية، الطائرة بأمر يخبرها أن ينبغي كان إن يقرر أن

تحاشيه. فقرر يزعجها
المدارس؟» إحدى الأطفال إدخال في نجحت «هل
يسيراً. ذلك يكن لم وإن تحاول إنها كاثي وقالت

مرتفع. بصوت زيتون وزفر
من ذلك وكان الحبل!» عن يبحث فخرج جَمَله فقد من مثل «إنك كاثي: فقالت
كاثي بأن يشعر حين يقوله دائمًا كان ضده. باستخدامه تتلذذ وكانت المفضلة، تعبيراته

المشكلة. لب وتتجاهل المهمة غير التفاصيل على تركز
أضحكه. التعبير أن يبَدُْ لمْ

حبيبي!» يا تحزن «لا فقالت:
البارحة طيلة صممت قد كانت كاثي، بال يشغل الذي الأول الهم المدرسة تكن لم
بإجلاء أمر قد ناجين العمدة كان المدينة. بمغادرة زوجها إقناع على اليوم، هذا وصباح

بالقوة. المدينة في بقي من جميع
قسرًا.» «الإخلاء قائلة: ذلك وكررت

كولاي، الأميبا تنقلها التي الأمراض بعض انتشار خشية قلقين المسئولون كان
من كل صحة على خطر الصحية غير فالأحوال والدوسنطاريا. والكوليرا، التيفود، ى وحُمَّ

المنطقة. في
المياه.» أشرب لا «أنا وقال:

وذكَّرته هناك.» الأرض تحت المدفونة الأوساخ تعرف السامة؟ «والنفايات فقالت:
والرصاص، الزرنيخ، على تحتوي التي القمامة أنواع فوق مبنية المدينة مناطق بعض بأن
التربة أن لو الحال عليه تكون «ما المسرطنة. العناصر من وغيرها والباريوم والزئبق،

العناصر؟» بهذه نضحت
ذلك. على ا ردٍّ يقول ما زيتون يعرف ولم
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حريصًا.» «سأكون قال: لكنه
وكانت صعوبة، يزداد شيء كل كان الرحيل. في يفكر كان أنه فهو يقله لم الذي وأما
وتناقص المدينة، في الباقين عدد تناقص إذ سبق؛ عما تقل بها القيام يستطيع التي المهام
ورعايتها، عقاراته إلا أمامه تكن لم المساعدة، إلى يحتاجون الذين عدد من أكبر درجة إلى
وأما بنفسه؟ يطعمها لم إن الكلاب سيطعم ترُاه من الحال. بطبيعة الكلاب جانب إلى
غضون في بها يتصل وسوف يحبها وأنه حريصًا، سيكون وأنه بخير أنه أخبرها فقد الآن،

معدودة. ساعات
صادف وسكوط، قنال شارعي تقاطع عند قليل، وبعد الوقت. بعض وحده وانطلق
آلة يحمل ورجل جندي، رجال: ثلاثة متنها على عسكرية سفينة كانت صغيراً. زورقًا
وقال بالتوقف، لزيتون وأشاروا ومذكرة، ميكروفوناً يحمل وآخر بالفيديو، التصوير

صحفي. إنه لزيتون أحدهم
تفعل؟» «ماذا الصحفي: وسأله

المساعدة.» محاولاً وحسب، الأصدقاء منازل على «أطمئن زيتون: قال
معه؟» تعمل «ومن الصحفي: فسأله

أحد.» أي مع أعمل أحد. «أي زيتون: فقال
أن يحتمل أفلا زيتون: ذهن في خاطر برق كليبورن، إلى عائدًا بالقارب جدف وعندما
بالبقاء الخير يفعل أنه وأدركوا يفعله، ما شاهدوا لربما التليفزيون؟ في أشقاؤه يشاهده
التنافس وكان بأنفسهم، يعتزون زيتون أسرة أفراد كان وطناً. اتخذها التي المدينة في
نفسه يقيس منهم كل كان إذ المنجزات؛ شتى تحقيق على لهم دافعًا الأشقاء بين الكبير
أحد منجزات وصلت ولا حققه، ما مثل قط منهم أحد يحقق لم محمد. حققه ما بمعيار
هذه كانت ربما إنه جديد من نفسه في يقول كان زيتون ولكن إنجازه، مستوى إلى منهم
وهكذا النحو. هذا على الآن يبلوه أن مشيئته وقضت هنا فوضعه الله انتظر وربما رسالته،
صفحة على الحال، هذه على أشقاؤه يشاهده أن يبدو، فيما الأمل هذا حمق على يأمل، كان

تعالى. الله سبيل في الناس، ينفع ما يفعل أخرى، مرة بحارًا الماء،
بمحرك، زورقًا شاهد کلیبورن، شارع ٥٠١٠ رقم المنزل إلى زيتون عاد وعندما

المدخل. في مربوطًا والأبيض، الأزرق اللونين بين يجمع
حياته. في شاهده أن يسبق لم رجلاً رجلاً، فيه وجد المنزل دخل وعندما

أنت؟» «من زيتون: وسأله
أنت؟» تكون من «بل الرجل: فسأله
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منزلي.» «هذا زيتون: فقال
ذات بالمنزل مر وإنه «روني»، اسمه إن قال بنفسه، زيتون وعرَّف الرجل، واعتذر
مستوى فوق التليفون صندوق وشاهد يعمل، تليفون فيه يكون قد منزل عن باحثاً يوم
تليفونيٍّا للاتصال المنزل إلى بانتظام يأتي وهو اليوم ذلك ومنذ المنزل، فدخل الماء سطح
الخامسة نحو في البشرة، أبيض روني وكان عمودية. لطائرة قائدًا يعمل الذي بأخيه
خاصة شركة في يعمل إنه لزيتون وقال ٩٠كجم. ووزنه ۱۸۰سم وطوله والثلاثين،

الأشجار. لتشذيب
زيتون أن والواقع روني، من الرحيل طلب إلى يدفعه وجيهًا سبباً زيتون يجد ولم
المنزل، في روني فترك المدينة، في حال خير وفي الحياة قيد في فرد أي برؤية سعيدًا كان
الطابق في ناصرًا فوجد جارية، مياه بالمنزل كانت إن ليرى الثاني الطابق إلى وصعد

الثاني.
هذا؟» روني رأيت «هل زيتون: وسأله

إذا الرجل وأن قوة، للجماعة أن الاثنان وأحس لطيفًا، ووجده قابله إنه ناصر وقال
بالعالم الاتصال من يمنعاه حتى كانا فمن لآخر، وقت من التليفون استخدام يريد كان

الخارجي؟
معجزة، بمثابة ذلك كان جارية. مياه ام الحمَّ في كانت المحال، من بدا ما نحو وعلى
سوف إنه لناصر فقال الآن، قبل هذا من يتحقق أن قبل من له خطر قد زيتون يكن ولم

أتبعك.» فسوف تغب، «لا ناصر: فقال يستحم،
والصابون بالماء فأزال المرة، هذه به استمتاعه حياته في ام بالحمَّ زيتون يستمتع لم

الأول. الطابق إلى هبط وبعدها صرف، ومياه زيتاً له بدا وما والتراب العرق آثار
«تفضل!» لناصر: وقال

أن قبل بسرعة حاله على طمأنته يريد كان إسبانيا، في أخاه وطلب السماعة ورفع
بكاثي. يتصل

بالرحيل. إقناعه جديد من أحمد وحاول
التليفزيون؟» في نشاهدها التي الصور تعرف «هل وسأله:

فباستثناء الفوضى. ألوان من لون أي عن تمامًا بعيدًا كان أنه زيتون له وأكد
في تقريباً أخطار أي زيتون يصادف لم للبنزين، شل محطة في شاهدهم الذين المسلحين

المدينة. في بالقارب التنقل في قضاه الذي الوقت
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معي أحدهم أجرى لقد التليفزيون! في أظهر ربما «اسمع! ابتهاج: في زيتون وصاح
لكاثي.» وقل ظهوري، انتظر لتوِّه. مقابلة
إذن؟!» ترحل «لن قائلاً: أحمد وتنهد

بعد.» الوقت يحن «لم
بأنه أخيه تذكير فعلاً يريد كان لكنه المناقشة، من فائدة لا أنه يعرف أحمد وكان
المدينة في إن له قال لحظة. أي في يأتي قد الخطر فإن الآن، بالأمان يشعر كان لو حتى
قائلة: الإعلام، أجهزة جميع عنه تتحدث ما ذلك وكان المسلحين، من متجولة عصابات
بعجزه يشعر أحمد كان الأولى. الوحشية أيامه في الأمريكي كالغرب أصبحت المنطقة إن
قائلاً: فأضاف ينبغي، مما حذرًا أشد يعتبره الأصغر أخاه أن ويعرف الشعور، هذا ويكره

شيء؟!» يحدث أن قبل الجميلة، أسرتك أجل من الرحيل، في إذن تفكر «أفلن
فينيكس؛ مدينة في كاثي تليفون رقم عليها كتب التي بالورقة ممسكًا زيتون كان
دقائق. عشر معها موعده عن تأخر قد وكان القلق. في تبدأ أن قبل بها يتصل أن يريد كان
وهو المنزل مدخل من ناصر صوت سمع حين أحمد مع مكالمته ينهي أن يوشك وكان

المنزل. خارج شخص مع يتحدث
«زيتون!» ناصر: ونادی
«ماذا؟» زيتون: وقال

ماءً.» نريد كنا إن يعرفوا أن هؤلاء يريد هنا. «تعالَ ناصر: وقال
زوارق، في يطوفون إنهم أي ناصر، ومثل مثله رجالاً كانوا أنهم زيتون وتصور

العون. تقديم ويحاولون
الرجال، من مجموعة فشاهد المنزل مدخل اتجاه في نظر التليفون سماعة وضع وعند
وسار مكانه إلى التليفون زيتون فأعاد المنزل، ويقتحمون السلاح، يحملون جميعًا كانوا

الباب. إلى
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سبتمبر من ٧ الأربعاء

ملابسهم، وإلباسهم الأطفال إفطار من انتهت متوترة، كانت كاثي استيقظت عندما
بالاتصال، وعدها قد كان السابق، اليوم عصر في بها يتصل لم زوجها أن تذكر ألا محاولة
كاملاً يومًا الاتصال عن زيتون ينقطع ولم حماقة، فالقلق تقلق؛ بألا يوكو ونصحتها
كانت ولكنها كاثي، ووافقتها رائعًا، أمرًا كان الآن إلى بها الاتصال في انتظامه إن بل بعد،

أخرى. مرة بها يتصل حتى سيساورها القلق أن تعرف
كاثي، أطفال يشغل ما توفير على ساعدت المدرسة، إلى أطفالها يوكو أخذت أن وبعد

تليفونها. حاملة وذهاباً جيئة المكان تذرع كاثي ظلت بينما
إسبانيا. من بها أحمد اتصل التاسعة وفي

بكِ؟» اليوم الرحمن عبد اتصل «هل وسألها:
وأنت؟» «لا. –

الأمس.» منذ يتصل «لم –
معه؟» تكلمت فقد «إذن فسألته:

«نعم.» –
بي!» يتصل ولم بكَ «اتصل –

باب لدى كان بسرعة. التليفون سماعة وضع ولكنه بكِ. يتصل أن يوشك «كان –
زائر.» المنزل

بالهلع. أحست وقد «من؟» كاثي: وسألته



زيتون

أعرف.» «لا –
أن قبل مرات عشر يتردد الرنين وظل كليبورن بشارع المنزل تليفون رقم وأدارت

يتوقف.
لم إن سأقتله اليوم. يتصل أن بد «لا نفسها: في وقالت محطمة. أنها تحس كانت

الظهيرة.» في يتصل
نيو بتوقيت عشرة الثانية كانت فينيكس، بتوقيت العاشرة الساعة بلغت عندما
الحادية أو والنصف، العاشرة أو العاشرة، في التليفون يرن ولم كاثي. وانتظرت أورلينز.
تشعر كانت فينيكس في النهار انتصف وعندما أورلينز، نيو بتوقيت الواحدة أي عشرة،

بالخبل.
أحد. يرد لم جديد. من کلیبورن منزل رقم وطلبت

التليفون عمل استمرار إن قالت: الصحيح. سياقها في الأحداث تضع أن يوكو وحاولت
زيتون أن لها وأكدت وتعطل، انهار أنه المحتمل ومن معجزة، يمثل كليبورن منزل في
بهذه تؤاخذه ألا وعليها غارقة، فالمدينة ويتصل، للاتصال أخرى طريقة يجد سوف

الشدة.
غادية. رائحة الجلوس غرفة تذرع استمرت ولكنها الآن، كاثي وهدأت

وحدها، كاثي تترك أن تريد تكن لم التجاري. المركز إلى الأطفال يوكو واصطحبت
يتصل سوف زيتون بأن واثقة يوكو كانت الأطفال. تقلق كانت الغرفة في حركتها ولكن
التجاري المركز في كانت أنفسهم؟ عن الترويح فرصة للأطفال تتيح لا فلمَ غيابهم، في
في العودة يعتزمون وكانوا المسقوفة، القاعة تلك مثل يحب زخاري وكان للأغذية، قاعة

الثالثة.
أحد. يرد لم جديد. من كليبورن شارع بمنزل كاثي واتصلت

زيتون؟» من شيئاً سمعتِ «هل والت: بها واتصل
ذلك. كاثي ونفت

زيتون. قريب عدنان، وطلبت
آخر في إخباره إلى اضطرت كاثي إن إذ منك!» بالخجل أشعر زلت «ما له: قالت
مؤلًما. الأمر كان منزلها. في بالبقاء وعبير لعدنان السماح رفضت أختها أن بينهما مكالمة

بخير.» نحن تقلقي. «لا عدنان: وقال
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عادوا السيارة، في ليلتين قضوا أن وبعد ووالديه، عبير مع روج باتون في يزال لا كان
الماضي. الأسبوع طيلة الأرض على ينامون وكانوا المسجد، إلى

الرحمن؟» عبد حال «كيف وسألها:
أنت؟» سمعت فهل شيئاً. منه أسمع «لم –

يسمع. لم إنه عدنان فقال
الأخبار، نشرات وتحاشت التليفزيون، جهاز فأدارت التسرية تنشد وحدها كاثي كانت
تظن كانت وينفري. أوبرا المذيعة تقدمه الذي التليفزيونية المقابلات برنامج على فعثرت
من فقرات يتضمن إخباري تحقيق أنه أدركت ولكنها البرنامج، ذلك هو وجدته ما أن
إدي أورلينز نيو شرطة رئيس المذكورة المذيعة فيه وتستضيف السابق، اليوم برنامج

ناجين. المدينة وعمدة كامباس،
يبكي: وهو قال الكبيرة، القبة في الجريمة إليه وصلت الذي المدى ينعى كامباس كان
«منذ ناجين: العمدة وقال للاغتصاب.» تعرضوا صغار أطفال هناك. أطفال لدينا «كان
سبب رأيي في وهذا يتقاتلون. والناس الحصص، بنظام الطعام توزيع بدأنا أيام ثلاثة
کانوا الموارد. إلى افتقارهم أي حيوانية، تكون تكاد التي الحالة هذه إلى الناس انحدار
ظلوا أناس لدينا لمشاهدته. ا مستعدٍّ قطعًا ليس شيء لمشاهدة المرء ويستعد محاصرين.
وهم والبلطجية الموتى، جثث يشاهدون وهم أيام خمسة الملعونة الكبيرة القبة في واقفين
أطفالاً لنا يتركوا أن يحاولون الناس المأساة. هي هذه ويغتصبونهم. الأشخاص، يقتلون

الموت.» شفا على
بتليفون واتصلت الأبد. إلى المرة وهذه جديد، من التليفزيون جهاز كاثي وأطفأت
خرجت ثم الغرفة، في تسير وظلت ويتردد، يتردد الرنين وظل كليبورن، شارع في المنزل
جديد، من واتصلت للدخول، عادت ثم فينيكس، مدينة في الخانق الحر إلى المنزل من

موحشًا. أجوف، يبدو الرنات صوت وكان

يتصل. ولم الرابعة الساعة بلغت
ظل وقد الآخر، هو به اتصل قد زيتون يكن لم إسبانيا. في جديد من بأحمد واتصلت

عبثاً. النهار، طول كليبورن شارع بمنزل يتصل
الأطفال. عاد العصر ساعات آخر وفي

بابا؟» اتصل «هل نديمة: وسألت
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ننتظر.» زلنا وما الآن، إلى يتصل «لم كاثي: وقالت
في واستأذنت أعماقها. في المشاعر انفجرت ثم معدودةً ثواني متماسكة وظلت

الحالة. تلك في بناتها تراها أن تريد تكن لم الضيوف. غرفة إلى وهرعت الانصراف،
واحد. يوم سوى يمر «لم لها: قالت السرير، على معها وجلست عليها يوكو ودخلت
كاثي وتماسكت غدًا.» يتصل ولسوف مَرَافق، بلا مدينة في يعيش رجل حياة في واحد يوم
واحد، يوم غير يكن لم حق، على يوكو إن نفسها في وقالت يوكو، مع جماعة للصلاة وقامت

غدًا. طبعًا يتصل وسوف

سبتمبر من الخميس٨

يتصل أن نسي أنه يدرك زوجها يكن لم ربما أفضل، شيئاً تتوقع وهي كاثي واستيقظت
غمرة وفي والمنازل، والحيوانات الناس من آخر عدد بإنقاذ يقوم أنه المحتمل ومن بها.
أمام الجأش برباطة تتظاهر أن تعتزم كاثي كانت حال، أي وعلى عنها، انشغل انهماكه
راضية برشدها، تحتفظ بأنها وتظاهرت لهم، الإفطار طعام بإعداد فقامت الأطفال،

التسرية. ألوان في الصباح وأمضت زخاري، مع الألعاب بعض ولعبت بحالها،
تليفون من كليبورن شارع منزل بتليفون الاتصال تعيد والآخر الحين بين وكانت

نهاية. بلا يتواصل الرنين وكان يوكو،
ومضى. الظهيرة وقت وحلَّ

جأشها. رباطة فقدان إلى كاثي وعادت
أورلينز.» نيو إلى أذهب أن بد «لا ليوكو: قالت

الخاصة الأسئلة بوابل كاثي وأمطرت ممكناً.» ذلك ليس «بل قائلة: يوكو وردت
سفينة، شراء تعتزم هل المدينة؟ تدخل كيف المؤن. على والحصول الوصول بإمكان
الفكرة. تلك يوكو واستبعدت تجده؟ حتى وحدها زوجها عن وتبحث السلطات وتراوغ

أيضًا.» أنتِ عليكِ القلق إلى نضطر أن نريد «لا
يشوبها اليوم النبرات لكن السابق، اليوم في محايدة نبراته كانت بكاثي، أحمد واتصل
في زوجها يشارك الذي أحمد كان إن نفسها في قالت أعصابها. كاثي أفقد ما وهو القلق،
يومين الصمود استطاع الذي وهو طبعه، في محمودًا والدهما الاثنان ويشارك — طباعه
كاثي أفعال ردود فإن عصيب، الحالي الموقف بأن يشعر — برميل إلى مربوطًا البحر في

المتوقع. المستوى على تكن لم
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مع المقابلة أجرت التي التليفزيون بمحطة الاتصال يحاول سوف إنه أحمد وقال
أورلينز، نيو في الأشخاصالمفقودين عن تبحث التي الهيئات بجميع يتصل وسوف زيتون.
أنباء. أي أحدهما يصل حالما الاتصال معاودة على الاثنان واتفق السواحل. بخفر ويتصل

٠٤ : ٠٨ : ١٩ + ٠٢٠٠ الساعة: ،٢٠٠٥ سبتمبر من الخميس٨ التاريخ:
SATERNKatrinaReliefUpdates@csc.com إلى:

Ref.AMER-6G2TNL الموضوع:
الأعزاء السادة

ردكم. على جزيلاً شكرا
عنه. طيبة أنباءً لإبلاغنا جهدكم قصارى بذل أرجوكم

وعنوانه: أورلينز، نيو في عديدة سنوات منذ ويعيش أخي، إنه
أورلينز. نيو دارْت، شارع ٤٦٤٩

أنجلوس. لوس أورلينز، نيو
.٧٠١٢٥–٢٧١٦

كاترينا هبوب قبل المدينة غادروا وأطفاله زوجته ولكن إسبانيا، في أنني والواقع
الآن الفعلي وعنوانها زيتون، كاثي السيدة هي وزوجته أريزونا، إلى واحد بيوم

محذوف). (الرقم – ٤٠٨
أخرى: معلومات

السيد إلى يوميٍّا ويذهب صغيراً، قارباً لديه ولكن تليفون، دون المنزل في ظل
في: «تود»

أورلينز. نيو ٧٠١٢٥–٤٩٤١ کلیبورن شارع س. ٥٠١٠
ومنذ المحلي، بالتوقيت ٣٠ : ١٤ الساعة في سبتمبر من ٦ يوم به اتصال آخر كان
كان الذي والتليفون الأخبار، وانقطعت الاتصالات توقفت الآن إلى الحين ذلك
فربما الشخصية صوره هذا مع وأرفق أحد. عليه يجيب ولا يرن يستخدمه

تساعدكم.

جزيلاً. شكرًا

المخلص
زيتون أحمد
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فايزة، من اتصال أول كان سوريا. العصرمن في تليفونيٍّا تتصل زيتون أسرة وبدأت
بطلاقة. الإنجليزية وتتكلم جبلة، في الثانوية بالمدرسة معلمة وهي

الرحمن؟» عبد من شيئاً سمعتم «هل
يومين. منذ بها يتصل لم إنه كاثي لها وقالت

التليفون. في طويل صمت فترة ومرت
قط؟» بكِ الرحمن عبد يتصل «لم

زوجها أن المحتمل ومن مقطوعة، كانت التليفونية الاتصالات أن كاثي وأوضحت
بسهولة. ذلك فايزة تتقبل ولم يعمل. تليفون على العثور وحسب يحاول كان

الرحمن؟» عبد من شيئاً تسمعي ألم أخرى، مرة «قولي
العبء هذا إلى حاجة في تكن لم ولكنها سوريا، في زيتون أسرة تحب كاثي كانت

المكالمة. وأنهت الأعذار لنفسها فالتمست الإضافي.
يفارق ولا الغرف في تسير ظلت بل العشاء، مائدة إلى الجلوس كاثي تحاول ولم
يستطيعون وما تعرفهم، كانت من الاحتمالات؛ كل ذهنها في واستعرضت يدها. التليفون
يؤدي الموقف كان المدينة. في قط أحدًا تعرف تكن لم أنها وتذكرت لمساعدتها. يفعلوه أن
اتصال سبل أو اتصالات أي عن معزولة كاملة مدينة توجد أن مستحيلاً لها بدا الشلل، إلى

المتحدة. الولايات وفي ،٢٠٠٥ عام في
حين ناموا، أنهم ظانة الأطفال؛ نوم غرف إحدى بجوار تمر كانت لاحق وقت وفي

يوكو. أطفال أحد مع تتحدث عائشة سمعت
أقدام!» عشر بعمق المياه تغمره «منزلنا عائشة: قالت

الباب. لدى أنفاسها كاثي وحبست
أبي.» على العثور نستطيع «ولا

يتشنج بجسدها وأحست وصرخت. بفوطة وجهها وغطت ام الحمَّ كاثي ودخلت
صوت. أي تصدر ألا حاولت لكنها

سبتمبر من ٩ الجمعة

أطفالها، على الصريح الكذب إلى قط حياتها في تلجأ لم تكذب، أن سوى كاثي أمام يكن لم
بالمدرسة إلحاقهم تعتزم كانت جميعًا. أعصابهم انفلتت وإلا لازمًا، الآن يبدو ذلك ولكن
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أن بد فلا الموقف هذا لمواجهة اللازمة بالقوة يتسلحوا أن لأطفالها كان وإذا الإثنين، يوم
سألتها عندما الإفطار أثناء وهكذا بهم. اتصال وعلى جيدة بصحة والدهم أن يعتقدوا

كاثي. تتردد لم أبيها، من سمعت قد كانت إن عائشة
أمس.» ليلة بي اتصل «نعم. قالت:

رنين. أي سمعوا قد الأطفال يكن لم تليفون؟» أي «على نديمة: وسألتها
رنة.» أول من أدركته يوكو. «تليفون كاثي: وقالت

إذن؟» المنزل في «هو نديمة: وقالت
صدقوها، فإنهم شيء، كل في وتشككهم الأطفال ذكاء من الرغم وعلى كاثي. وأومأت
تصديقها، يريدان كانا فقد لا، أو الكذبة ان يحسَّ كانا وسواء وزخاري. نديمة وخصوصًا
تهدئة في مؤقتاً نجحت قد كانت كاثي ولكن أصعب، وعائشة صفية موقف إدراك وكان

الشخصية. ومخاوفها قلقها مكابدة سوى عليها يعد ولم أطفالها، مخاوف
إليه. كاثي فوثبت التليفون، جرس رن الإفطار انتهاء وبمجرد

في ابتدائية لمدرسة مديرة تعمل كانت الأخرى. زيتون أخوات إحدى عائشة، كانت
كذلك. الإنجليزية وتتحدث جبلة،
الرحمن؟» عبد «أين وسألت:

أورلينز.» نيو «في هدوء: في كاثي وأجابت
بعد مرات عدة اتصل إنه وقالت أيام، عدة منذ بأحد يتصل لم أنه عائشة وأوضحت

عليه. قلقة وإنها أشقائه، جميع عن نيابة تتصل وإنها تمامًا، توقف ثم العاصفة،
بخير.» «إنه كاثي: وقالت

ذلك؟» عرفتِ «كيف عائشة: وسألتها
جواباً. كاثي تحر ولم

المسئولون كان المدينة، من المفزعة الأنباء غمرتها فورها ومن الإنترنت، كاثي وفتحت
ناجين العمدة ولكن .١١٨ بلغ قد حولها وما أورلينز نيو في الموتى عدد إن يقولون
بريدها وفتحت آلاف، عشرة إلى النهائي الرقم ارتفاع احتمال إلى تشير تقديراته إن يقول
ذلك. تستبعد تكن لم ولكنها حياته، في قط بالإيميل خطاباً زوجها يرسل لم الإلكتروني.
هيئة طريق عن الإلكتروني بريدها إلى وصل قد كان زيتون، أخي أحمد من إيميل وجدت

يقول: كان أخرى، مساعدة
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زيتون الربان من:
۲٢ : ۱۲ : ٠٥ + ٠٢٠٠ الساعة ٢٠٠٥ سبتمبر من ٩ الجمعة التاريخ:

الاسم) (محذوف @arcno.org إلى:
زيتون الرحمن عبد أخي، عن البحث الموضوع:

الأعزاء السادة
على أرُغموا الذين أخبار منكم أعرف أن ممكناً كان لو سمحتم، لو أرجوكم،
الآن؟ هم أين سبتمبر، من ٦ الماضي الثلاثاء يوم أورلينز نيو في منازلهم ترك
الثلاثاء منذ به الاتصالات انقطعت الذي أخي عن أنباء أي أعرف أن أود
٥٠١٠ رقم المنزل في وجوده أثناء ٣٠ : ١٤ الساعة بعد سبتمبر من ٦ الموافق
صغيراً، قارباً يستخدم وكان أورلينز، نيو ٧٠١٢٥–٤٩٤١ كليبورن س. شارع

يقيم. حيث دارْت شارع ٤٦٤٩ رقم المنزل إلى الانتقال في
بأخي: الخاصة التفاصيل
زيتون. الرحمن عبد الاسم:

سنة. ٤٧ السن:
أنجلوس. لوس ٢٧١٦–۷٠١٢٥ أورلينز، نيو دارْت، شارع ٤٦٤٩ العنوان:

عنه. أخبار أي نتلقَّ لم الآن وإلى الوقت ذلك منذ

لمساعدتنا. جهدكم قصارى وبذل التعطف أرجو

لكم. جزيلاً شكرا

زيتون أحمد
إسبانيا مالقة،

كليبورن، س. شارع في بالمنزل كاثي اتصلت أورلينز، نيو في الظهر وقت حلَّ وعندما
تتصل واستمرت زوجها، صوت يقاطعه أن بعد يتوقف، أن راجية يرن، التليفون وتركت

نهاية. له تكن لم الرنين ولكن اليوم، طوال
وسألت زيتون، من اتصال أي تتلقَّ لم أنها كاثي وأخبرتهما وروب، والت واتصل
الجميع، يعرف والت أن يبدو كان العون. يد مد يمكنه شخص أي يعرف كان إن والت
في مأمورًا يعمل كان الذي أصدقائه بأحد سيتصل إنه فقال بالحل، يأتي ما دائمًا وكان
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دخول استطاع فربما المدينة؛ من قريب مكان في أنه يعرف وكان المتحدة، الولايات شرطة
كليبورن. شارع في المنزل إلى والوصول المدينة

أن على نفسها أرغمت الليلة تلك في للرقاد الفراش في الأطفال كاثي وضعت وعندما
وبأن بذلك كاثي فأقرت المياه، غمرته قد منزلهم كان إن سألوها بالثقة. وجهها ينطق
بسرعة يتمكن وسوف مقاول، حظهم، لحسن والدهم ولكن الأضرار، بعض أصابته المنزل

أضرار. أي إصلاح من
النوم!» غرف في جديد أثاث على جميعًا تحصلون سوف مفاجأة! «وعندي وأضافت:

سبتمبر من ١٠ السبت

بسيارته سار المأمور وإن الفيدرالي، الشرطة مأمور صديقه مع تكلم إنه قال والت، واتصل
كان مما أكثر الماء ارتفاع بسبب الاقتراب؛ يستطع لم لكنه دارْت، شارع في المنزل نحو

يتوقع.
أوضح قد يكن ولم عمودية. طائرة لديه يعرفه بصديق يتصل سوف إنه والت وقال
لكنه — زيتون عن يبحثون كيف أو الطائرة تذهب أين — ذلك يتجاوز ما التفاصيل من

قريباً. بكاثي الاتصال إلى ويعود الاتصالات من المزيد يجري سوف إنه قال
اتصلت أورلينز نيو في الظهيرة وقت حان عندما السابق، اليوم في فعلت ما نحو وعلى

نهاية. بلا الرنين استمر أخرى ومرة كليبورن، شارع في بالمنزل
زيتون. أسرة واتصلت

بنات إحدى لوسي، المتحدثة كانت الرحمن؟!» عبد أين «كاثي، يقول: الصوت كان
ويتولون بطلاقة، الإنجليزية يتحدثون وبناتهم وأخواته إخوته أبناء جميع كان إخوته.

الأسرة. لسائر الترجمة مهام
أعرف!» «لا كاثي: وقالت
أخرى. قريبة واتصلت

عنه.» للبحث تذهبي أن بد «لا بإصرار: وقالت
المملكة ومن اللاذقية، من يتصلون وأخواته زيتون إخوة استمر الصباح وطيلة
لم ولماذا منه، اتصال أي ت تلقَّ قد كاثي كانت إن يستفسرون كانوا السعودية. العربية

التليفزيون؟ تشاهد ألم عنه؟ للبحث أورلينز نيو مدينة إلى تذهب
الاحتمال. تستطيع تعد لم لأنها تشاهده؛ تكن لم إنها لهم وقالت
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حالة في والمدينة وقتل، واغتصاب، وسلب، نهب أحداث وقعت لقد بالأخبار؛ وزودوها
حيوانية». «حالة إلى تدهورت قد المدينة بأن ناجين العمدة تأكيد وكرروا عارمة، فوضى
التي للمدينة، الإعلام أجهزة رسمتها التي الصورة مشاهدة استطاعت الأسلوب وبهذا
نصف تبلغ مسافة من زوجها أقارب طريق عن الملاهي مدينة في المفاجآت سرداب تشبه
الإعلام أجهزة به تقوم الواقع عن انحراف أي الله يعلم نفسها: في وقالت العالم. طول

هناك. الحالة لتضخيم
الجثث حقائب من ألفًا وعشرين خمسة المسئولون أحضر لقد يقولون: أقاربها كان
هنا؛ إلى تعودي أن عليك كهذا؟ بلد في تعيشي أن يمكنك كيف وتساءلوا: المنطقة، إلى

وأسلم. آمن فسوريا
وترتعد. والعجز بالقهر تشعر كانت وللضغوط. للأسئلة تصمد أن كاثي تستطع لم

التأدب. من تستطيعه ما بأشد المكالمة أنهت وهكذا
حلقات عينيها حول كانت وجهها. إلى تطلعت أيام منذ مرة ولأول ام، الحمَّ إلى وذهبت
شعرات عشر سوى فيه يكن لم شعرها! سريعة. زفرة وزفرت حجابها فخلعت زرقاء،
بحجم جبينها، من صاعدًا الأبيض الشعر من شريط الآن بدا وقد كله. هذا قبل بيضاء

يدها.
بها. يتصل سوريا من أحد كان عندما التليفون على ترد أن كاثي يوكو ومنعت
ما كل طوقها، في ما كل تفعل كانت كاثي إن لأهلها وتقول الاتصالات تتلقى يوكو وكانت

البشر. بنو يستطيعه
المحاربين مبنى إلى والأطفال كاثي باصطحاب أحمد زوجها مع يوكو وقامت
أورلينز. نيو لأهالي معونة ووحدة ً ملجأ أنشأ قد الأحمر الصليب كان حيث التذكاري؛
مساعدة ومحاولة المعلومات جمع في بدأت قد المفقودين عن للبحث وكالات عدة وكانت
صورة كاثي فأحضرت ذويهم، من عنهم انفصلوا بالذين الاتصال على الأسر أفراد

عنه. عليها العثور استطاعت المعلومات من ذرة وكل لزيتون فوتوغرافية
من بالعشرات ا غاصٍّ المكان كان كئيباً، المشهد كان الرياضية الألعاب صالة وفي
كانت نفسه. اليوم ذلك في المدينة من فروا بأنهم يوحي منظرهم وكان أورلينز، نيو أهالي
بنات وتعلقت مكان. كل في الملابس وأكوام أطفال، ر سرُُ على تنام والأسر تعُالَج، الجراح

بها. كاثي
أحضرتها التي الصورة بالكمبيوتر وسجل المعلومات، عشرات الأحمر الصليب وسجل
استطاعوا إنهم لكاثي وقالوا الحنان، ويغدقون الكفاءة، يبُدون فيه العاملون كان كاثي،
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قصة كل وإن وعرضها، البلاد طول في منتشرون هؤلاء وإن الآلاف، وجود أماكن تحديد
كل في يوم كل باطراد يعود النظام وإن تقلق، ألاَّ لكاثي وقالوا سابقتها، من أغرب كانت

مكان.
جُرح. قد كان لربما ما. حد إلى صدرها في الأمل تجدد وقد المكان كاثي وغادرت
مكان في عليه عثر ربما قوي. مخدر تأثير تحت تعرفه، لا مكان في مستشفى في كان ربما
الأطباء ينظر حتى طويل وقت يمضي لن هويته، يثبت ما يحمل ولا الوعي، عن غائباً ما،

عليه. فيعثروا المفقودين بيانات قاعدة في والممرضات
المؤشرات كانت لا؟ أو سالًما والدهم كان هل مشوشًا. غدا الأطفال ذهن ولكن
كذلك، الأمر كان إن لكن قاربه، في سالًما بخير، كان إنه أمهم لهم قالت إذ متضاربة؛
ذكُرت ولماذا المفقودين؟ سجلات في اسمه أدُرج ولماذا الأحمر؟ الصليب عنه أبلغت فلماذا
لم الأمر. إخفاء فاستحال هذا، كل من تحميهم أن كاثي حاولت السواحل؟ وخفر الشرطة

بالثقوب. مليء واهن كيان بأنها تشعر كانت بل الكافية، بالقوة تشعر تكن
التليفون واستمر كليبورن. شارع في بالمنزل جديد من اتصلت المنزل إلى عادوا وعندما
اليوم لكنها معطلاً، كان ربما التليفون إن الآن حتى لنفسها تقول كانت توقف، دون يرن
لسمعت الإطلاق على يعمل التليفون يكن لم لو لها: فقالوا التليفونات، بشركة اتصلت
ولكن الخطوط، تعطل إلى يشير معيناً صوتاً مشغول، الخط أن إلى الإشارة يشبه صوتاً
عليه. للرد أحد هناك يكن لم ولكن يعمل، التليفون أن يعني الرنين وكان استمر، الرنين

القدري، والاستسلام القلق بين تتأرجح تبدو فيما وكانت تأثرًا، الأطفال أشد عائشة كانت
وحدها. وتبكي تنزوي وكانت التركيز، تستطيع لا الصدر، ضيقة كانت

عائشة خلف كاثي جلست النوم، إلى الآخرون الأطفال خلد أن بعد الليلة، تلك وفي
الأخرى. باليد تمشطه وجعلت يديها بإحدى الغزير الأسود شعرها فتناولت سريرها، على
ذلك تفعل يوكو والدة وكانت النوم، قبل لتهدئتها نديمة مع قبل من ذلك فعلت قد وكانت
والبنت الأم عند للتفكير وفرصة للأعصاب مريحًا ذلك كان ام، حمَّ كل بعد كاثي مع نفسه
اسمها، تذكر أن حتى تستطيع لا أغنية بنغمة تدندن كاثي كانت الحالة هذه وفي معًا،
من هذا بأن واثقة كاثي كانت للموقف. تقبل في ولكن توتر، في جالسة عائشة وكانت
راضية، كاثي حجر في جديد من عائشة باستلقاء ينتهي وأن القلق، من يريحها أن شأنه

النعاس. غلبها وقد
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بكِ؟» اتصل «هل عائشة: وسألتها
بعد.» يتصل لم حبيبتي، يا «لا –

مات؟» «هل –
يمت.» لم حبيبتي! يا «لا –

غرق؟» «هل –
«لا.» –

جثته؟» وجدوا «هل –
اسكتي.» «حبيبتي. –

سريعة. شهقة كاثي شهقت عائشة، شعر في مرات عدة بالفرشاة مرت أن بعد ولكن
به. امتلأت التي الفرشاة في تلبد قد عائشة شعر كان
كاثي. وصرخت بالدموع، عائشة عينا واغرورقت

أسوأ.» هو ما يوجد أن محال هذا! من أسوأ يوجد «لا نفسها: في كاثي وقالت

سبتمبر من ۱۱ الأحد

يكن لم غيابه، تفسير على قادرة تعد لم زيتون. مع كاثي تكلمت أن منذ أيام ستة مرت
مكان، كل في الوطني والحرس المدينة، على «استولوا» قد المعونة رجال كان معنىً، للأمر

أهلها. من تقريباً خلت قد المدنية أن على يصرون والمسئولون
في يتنقل قاربه في يزال لا كان لو جديد. من ذهنها في كلها الاحتمالات واستعرضت
التليفون ذلك كان ولو كليبورن. شارع في المنزل من بها الاتصال لعاود أورلينز نيو أرجاء
أو يعمل. آخر تليفون على العثور في — الوقت هذا كل بعد — نجح قد لكان تعطل قد
إمكان تمامًا واستبعدت بكاثي. الاتصال في المساعدة منه وطلب الجنود أحد قابل قد كان

بها. الاتصال عن وعجزه المدينة في وجوده
ربما وطعام. ماء من لديه ما نقص قد كان ربما المدينة. ترك أنه يعني ذلك وكان
الإنقاذ، زوارق أو العمودية الطائرات إحدى قدمته المدينة عن بالجلاء عرضًا قبل قد كان
فوره. من منه بها ولاتصل الملاجئ، أحد إلى وصل قد لكان المدينة، غادر قد كان لو لكنه
واكتشُف أهل، لأصحابها يظهر لم طافية جثث على العثور بنبأ سمعت قد كانت
تعرف كانت زوجك.» رحل ربما مات. «ربما لنفسها: وقالت الماء، في مصادفة وجودها
كانت ولكنها الطليقة، المجازر عن يرُوى ما الواقع في تصدق تكن لم قتل، جرائم بوقوع
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ربما سطو. حادثة كانت «ربما نفسها: في وقالت وقعت، قد القتل جرائم بعض أن تعرف
«… ثم لقتالهم وتصدى فيها، وكان نملكها، التي العقارات أحد أحدهم اقتحم

أخرى؛ كارثة أي ضحية راح قد يكون أن المحال ومن غرق، قد يكون أن المحال من
«تلتهمه»، حادثة أي تتصور أن تستطيع تكن لم المعرفة، خير من زوجها تعرف كانت إذ
فقد ما، لحادثة تعرض قد كان لو وحتى بذلك، يسمح أن من حذرًا وأشد ذكاءً أشد كان
العون. ينشد وأن يصمد أن الحالة هذه في الأرجح كان الاحتمال، شديد البنيان، متين كان
كليبورن، شارع بمنزل كاثي اتصلت أورلينز نيو في الظهيرة وقت حل وعندما
استمر الرنين ولكن زوجها، صوت سماع إلى بالحاجة شعرت وقد يرن، التليفون وتركت

نهاية. بلا
وأطفالها نفسها إعالة وسائل وفي الحياة، على التأمين مسألة في تنظر أن عليها كان
إذن تقوم فهل الحال. بطبيعة تستطيع، لن بنفسها؟ العمل إدارة من تتمكن هل الأربعة.
هذه إدارة استطاعت ربما أو المؤجرة، العقارات تبيع أن عليها سيكون الإدارة؟ يشبه بما
وتحتفظ والمقاولات الطلاء شركة تبيع سوف لا، الكثرة. بالغة أسئلة بنفسها. العقارات
تستطيع ما على العدد يقتصر حتى المباني؛ تلك بعض باعت ربما أو المؤجرة، بالمساكن
إلى روج؟ باتون إلى الأسرة تنقل أو أورلينز نيو في تبقى أن عليها هل بنفسها. تديره أن

فينيكس. إلى ذلك يكون أن بد فلا انتقلت إذا فينيكس؟
أسبوعان، أسبوع، تتوقع؟ ما أسوأ وقوع تفترض أن قبل تنتظر أن عليها متى وإلى

ثلاثة؟
محطة إلى أرُسل قد هذا كان أحمد، من آخر «إيميل» فوجدت الإنترنت إلى عادت
مكتبه في وهو اكتشف قد أحمد وكان زيتون، مع القصيرة المقابلة أذاعت التي التليفزيون

يقول: الإيميل كان البرنامج، منتجي أحد واسم المحطة اسم إسبانيا في

زيتون الربان من:
۰۲ : ۰۱ : ۳٤ + ۰۲۰۰ الساعة ۲۰۰٥ سبتمبر من ۱۱ الأحد التاريخ:

محذوف) (الاسم @wafb.com إلي:
أورلينز نيو في الإعصار من المتضررة المناطق الموضوع:

الأعزاء السادة
مع مقابلة أجريتم قد كنتم روج، باتون في الأصدقاء بعض من علمت ما وفق

سبتمبر. من ٥ يوم أخي

165



زيتون

المتضررة المنطقة في ويقيم سنة، ٤٧ وعمره زيتون، الرحمن عبد اسمه:
۲٧۱٧–٦۰۱۲٥ دارْت شارع ٤٦٤٩ رقم المنزل في أورلينز، نيو في الإعصار من
TV WAFB CH9 محطتكم في التليفزيون في شاهده وصديقنا أنجلوس، لوس

سبتمبر. من ٦ يوم
أرجوكم به. الاتصال نستطيع لا ونحن اللحظة هذه إلى الوقت ذلك ومنذ
قابلتموه الذي والموعد اليوم عن معلومات أي بإعطائي وتتكرمون تسمحون هل

أخرى؟ معلومات أي لديكم هل ترُى فيه؟

الجزيل. الشكر مع

زيتون أحمد
إسبانيا مالقة،

نيو لمدينة الجو من التقطت حديثة صور به الإنترنت على موقعًا كاثي ووجدت
حتى الصورة ت وكبرَّ فيها، تقيم التي الضاحية إلى وصلت حتى تبحث وظلت أورلينز.
بدا تتخيل. مما أشد المياه قذارة كانت فيه. يوجد الذي والحي منزلها من تبقى ما رأت

والقار. بالزيت مغمورة كلها المدينة كانت كأنما لها
شيء. لا أورلينز. نيو غادر قد يكن لم وربما تعرفه، شخص لكل رقم بكل اتصلت

عنها. التسرية ويوكو أحمد وحاول
زيتون، مثل لرجل الطبيعي من أنه وأضاف القديمة.» المدرسة من «إنه أحمد: قال
الطبيعة تعد «لم أيام. بضعة به الاتصال ينقطع أن والاستقلال، الشكيمة بقوة يتمتع

مثله.» برجال تجود
فقد ذلك ومع الأخبار، ونشرات التليفزيونات عن كاثي إبعاد على يوكو وحرصت
الرئيس سمعت الأوديسية سيارتها راديو فعلى السيارة. في منها شذرات تلتقط كاثي كانت
من ۱۱ بأحداث العاصفة يشَُبِّهُ الرئيس كان الإذاعة، في الأسبوعي خطابه يلقي بوش
وفقدان الدمار أحدثت أخرى كارثة تواجه أمريكا «إن قال الإرهاب. على والحرب سبتمبر
إلى قوة تضيف ولسوف المحنة، هذه على أمريكا تتغلب «ولسوف قائلاً: وأضاف الأرواح.»

قوتنا.»
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سبتمبر من ۱۲ الإثنين

تكن ومهما تقريباً، أسبوعين عنها انقطعن قد كن المدرسة. إلى البنات لذهاب الوقت حان
المنتظمة. العادة يشبه ما اتباع من بد لا كان سبتمبر، منتصف في الدراسة بداية صعوبة
ك. هوارد الدكتور مدرسة هي عامة مدرسة أقرب كانت مكالماتها، كاثي وأجرت
مرحلة في كان الذي زخاري أما فورك.» من «أحضريهن لكاثي: قيل الإلزامية. كونلي

أصعب. بالمدرسة إلحاقه يكون فسوف الثانوية، الدراسة
يعرفن لا حيث جديدة؛ مدرسة دخول يسعدهن يكنْ لم متوترات، الفتيات كانت
أن عساهن ماذا أورلينز؟ نيو إلى يعدن حتى ينتظرن لا لمَ لاجئات، بأنهن ويوصمن أحدًا
إن كاثي قالت ذلك؟ من الغاية وما الدراسية. والمقررات الكتب تختلف لسوف يدرسن؟

يكفي. وذلك بالمدرسة، إلحاقهن يريد والدهن
كالدوسيهات المدرسية، المعدات من الفتيات إليه تحتاج ما بشراء ويوكو أحمد وقام
لحمل كيتي؛ وهالو بوكيمون ماركة وحقائب الرصاص، والأقلام الحبر والأقلام والكراسات
إلى كاثي أوصلتهن عندما ولكن الفتيات، نفوس في الراحة بعض هذا وأشاع فيها، ذلك كل
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قادرة تكن لم بالانهيار. شعرت كونلي، مدرسة مدير مكتب في جميعًا وتركتهن المدرسة،
بكل شيء، بكل تنطقان المغرورقتان السوداوان عيناها كانت والتي عائشة إلى النظر على
فينيكس، في معًا، الجديدة حياتهن أيام أول كانت هذه إن أي فيه؛ كاثي تشاركها قلق

والدهن. غيبة وفي
عدد كان الراديو. في الأنباء إلى كاثي أصغت المدرسة، من بالسيارة عودتها وأثناء
يوم، كل مائة يزداد الرقم أن يبدو كان .۲٧٩ إلى وصل قد أورلينز نيو في رسميٍّا الموتى

وحسب. بدايته في كان الجثث عن والبحث
أيام. سبعة الآن انقضت لقد للجنازة؟ اللازمة الاستعدادات تتخذ أن عليها كان هل
حتى أورلينز نيو إلى ثلاثاً أو مرتين بوش الرئيس حضر لقد غيابه؟ تبرير تستطيع إلامَ
فإن صحفي، مؤتمر لعقد جاكسون ميدان إلى الحضور يستطيع الرئيس كان فإذا الآن.

بها. والاتصال تليفون على العثور يستطيع الحياة، قيد في كان إن زوجها،

سبتمبر من ۱۳ الثلاثاء

أتيح إذ المعنوية؛ روحها انهيار بتسارع كاثي أحست نهارًا، المدرسة في الأطفال وبوجود
التعيسة حياتها لتخطيط الوقت من والمزيد تقلقه، لكي الوقت من المزيد قضاء لها

الجديدة.
تليفونه على بزيتون وتتصل ساعة، كل كليبورن شارع في بالمنزل تتصل كانت

البطارية. لشحن وسيلة وجد قد يكون أن آملة الخلوي،
.٤۲۳ إلى الموتى عدد وقفز

ولم مسيسيبي، في كانت بها. واتصلت جامبينو تود صاحبة تليفون رقم على عثرت
كانت لكليهما؟ ما شيء حدث ربما معنىً، لهذا كان أسبوع، منذ تود من اتصال أي تتلقَّ

الاتصال. مداومة على المرأتان واتفقت كذلك، تكون أن بد لا طيبة. أخبارًا هذه
السواحل بخفر اتصل إنه قال يوم. كل بكاثي يتصل أحمد كان إسبانيا، ومن
وجعل أحد، أي من شيء يأته ولم واشنطن، في السورية السفارة إلى وكتب والبحرية،
أخيه عن البحث يتولى أن في الضرر ما أورلينز. نيو إلى الذاهبة الطائرات مواعيد يفحص
له تتاح الذي الوحيد دام ما الذهاب، منه يتوقعون كانوا أشقاءه لأن قلقًا كان ميدانيٍّا؟
ميئوُسًا فكان سوريا من دخول تأشيرة على الحصول وأما المتحدة، الولايات دخول فرصة

عظامه. في تنخر ظلت الفكرة ولكن الفكرة، زوجته واستبعدت منه،
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سبتمبر من ۱٤ الأربعاء

ويتصاعد. ،٦٤٨ الموتى عدد أصبح
ست في زيتون اسم سجلت ما وسرعان يوم. كل الأحمر الصليب تسأل كاثي وكانت

مكان. كل في صورته وأصبحت المفقودين، عن بالبحث مختصة هيئات

مؤقتة تسرية يجدن كن التليفزيون، وشاهدن المنزل إلى وعُدن المدرسة إلى البنات ذهبت
مسار رسم يحاولن كن إذ جوفاء؛ تبدو كانت عيونهن ولكن وأحمد، يوكو أطفال مع
متى جنازة؟ له تكون هل فينيكس؟ إلى الانتقال يردن كن هل والدهن. دون من حياتهن

حدث؟ ما حقيقة يعلمن
لتخيل كاثي عادت تحصى لا ساعات امتداد على حُلْكتهُا تشتد التي الأفكار غمار وفي
تجد أن الحالة هذه في لها بد لا أريزونا؟ في تعيش ترُاها المستقبل. في إقامتها مكان
قد كانت كاثي ولكن للوالد، صورة أحمد يصبح أن بد ولا يوكو، منزل من بالقرب منزلاً
تحميلهما تتصور أن تستطع ولم وأحمد، يوكو على الوطأة شديد اعتمادًا قبل من اعتمدت

مستمرة. بصفة كلها الأسرة عبء
نسيج متينة، تكافل شبكة صورة سوريا؛ في زيتون أسرة صورة ببالها وخطرت
وزيتون، هي الأطفال، اصطحبت قد كانت الأسرية. العلاقات من الخيوط متماسك شاسع
كان توقعت. ما كل عن يختلف البلد وكان أسبوعين، لمدة زيارة في ۲۰۰۳ عام في هناك إلى
الشمال، في جبلة إلى الأتوبيس واستقلوا دمشق! في الثلج الثلج. سقوط انتباهها شدَّ ما أول
قديمة صورة لديها كانت أنها بعد فيما وأقرت شاهدت، مما صُعقت الطريق طول وعلى
هذا تشاهد أن لا اليد، وعربات والحمير الصحارى مشاهدة تتوقع كانت لسوريا. بالية
محال من الكبير العدد وهذا المختلفة، والأجناس بالحركة الزاخرة المدن من الكبير العدد
وهذا شمالاً، المتجه الرئيس الطريق على مصطفة دبليو إم والبي المرسيدس السيارات بيع
آثارًا شاهدت ولكنها الشعر، عاريات ضيقة، ملابس يلبسن اللاتي النساء من الكبير العدد
الطريق، جانبي على والكرنب السردين يبيعون من مثل أيضًا، تلك من حداثة أقل لحياة

والطين. الآجُرِّ من المبنية المنازل وبعض
بهم فإذا الساحلي، بالشريط الطريق التقى ما سرعان جبلة إلى شمالاً السفر وأثناء
فوق المساجد وتقوم البحر، على فيها التلال تطل جميلة، ساحلية منطقة إلى يسافرون
غير فيها ليس سوريا تفترضأن كانت منها، وعشرات الكنائس، مع جنب إلى جنباً الطريق
بالدهشة شعورها وأحبت هذا. غير من كثير وفي هذا، في مخطئة، كانت لكنها المسلمين،
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وتحب بالبحر، ترتبط المتوسط، البحر بلدان من بلد جوهرها في سوريا أن تبينت حين
وكانت كثيرة. وثقافات وإيطاليا اليونان تأثير فيها ويتجلى الجديدة، والأفكار الأطعمة
كان الضأن. ولحم الزبادي، واللبن الطازجة، والأسماك الخضراوات كله: ذلك تلتهم كاثي
الفرصة. لها سنحت كلما تأكله وكانت آخر، مكان أي في ذاقته مما أفضل هنا الضأن لحم
زيتون، أجداد بناها التي المنازل شاهدت البحر ساحل على الجميلة جبلة بلدة وفي
أخي قُصيَ، عند أقامت قد أسرتها وكانت محمد. لأخيه المقام التذكاري والنصب
في يقيم يزال لا وكان رائعة، بصورة الحياة يحب اجتماعي رجل وهو الرحمن، عبد
والنوافذ العالية بالسقوف يتميز الساحل، على ساحرًا عتيقًا المنزل كان طفولته. منزل
مسيرة على مكان كل في الكبيرة الأسرة أفراد تجد كانت البحر. نسمات أمام دائمًا المفتوحة
في منطلقًا زيتون كان وبينما عريق. حافل وتاريخ الأقارب، من كبير عدد في خطوات،
قضت قد كاثي كانت القدامى، أصدقائه مع صلات من انقطع ما ربط يعيد البلدة أرجاء
وكادت البروبين غاز استخدام في وأخطأت زيتون، أخت فايزة، مع الطهي العصرفي ساعة
والتفكُّه التندُّر من كثيراً أثار لكنه آنذاك، مخيفًا الحادث كان المطبخ. احتراق في تتسبب أن

التالية. الأيام في
ويتميزون عالياً، تعليمًا منهم كل ى تلقَّ وقد صالحين، كرامًا زوجها أهل كان
المحال من كان هل منهم. كل منزل في الغامرة الضحكات تتوقف ولا والأريحية، بالصراحة
تغييراً تمثل الفكرة كانت جبلة؟ في هناك معهم للعيش وتذهب الأطفال كاثي تصطحب أن
الأسرة، تحتضنها حيث المكان ذلك في الراحة لها تضمن كانت ولكنها حياتها، في جذريٍّا

أبيهم. فقدان لوعة من ذلك خفف وربما الأقارب، من كثيرون بالأطفال يحيط وحيث
كان مطرد. تزايد في الرحمن عبد لفقدان وتقبلها سوريا في زيتون أسرة اكتئاب كان
وقال أورلينز، نيو في سبعمائة يبلغ كان إذ بعيد؛ حد إلى كبيراً عليها عُثر التي الجثث عدد
يكونوا ولم ذلك. بغير الظن الحمق ومن قطعًا، هؤلاء، من واحدًا يكون أن بد لا إنه إخوته
ودفنها. لتغسيلها الجثة يريدون كانوا وفاته. أسلوب بمعرفة الاطمئنان سوى الآن يريدون

سبتمبر ۱٧من السبت

لم كاثي ولكن الإنترنت، استخدام أو التليفزيون مشاهدة من كاثي منعت قد يوكو كانت
في وبحثت شركتهما. عنوان عن بحثت زوجها، اسم عن تبحث جعلت المقاومة، تستطع

فيه. عليه عثر قد يكون مكان أي
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في مكان كل ففي مرعبة. أخرى أشياء وجدت بل به، خاص شيء أي على تعثر لم
تقرأ الصفحات إحدى ففي فيها، المبالغة على وأدلة العنف عن أنباءً تجد كانت الإنترنت
في المنهمكين الرجال وعصابات المياه، في التماسيح وظهور العمد، القتل حالات مئات عن
وقوع نفي أو للاغتصاب، الأطفال لتعرض نفياً تقرأ أخرى صفحة وفي والنهب. السلب
نهاية تبدو تكن لم المؤتمرات، مركز في أحد وفاة أو الكبيرة، القبة في المتعمد القتل جرائم

الشائعات. ونشر العنصرية، والتصورات والتشويش، الخوف لضروب
يدور أصبح الجدال ولكن الفوضى، هوة في وقعت المدينة أن في يجادل أحد يكن لم
النظام؟ لإحلال أرُسلوا الذين أم السكان هو المصدر كان هل الفوضى. تلك مصدر حول
ونساءً رجالاً المسلحين على المسبوق غير التركيز عن تقرأ وهي ذهول في كاثي عقل ودار

المدينة. في
بمجرد الثراء، ذات والشركات الأغنياء، الأعمال رجال سارع إذ المرتزقة؛ عن أولاً قرأت
يقل لا ما فقام العالم، أرجاء شتى من الخاصة الأمن شركات باستدعاء العاصفة انتهاء
المرتزقة ذلك في بما المدينة، إلى المأجورين الجنود بإرسال مختلفة منظمات خمس عن
أنفاس وتسارعت بالغريزة»، النار لإطلاق الدولية «الشركة اسمها شركة من الإسرائيليون
كان حدث، ما كان ذلك أن وأدركت أورلينز؟ نيو في الإسرائيليون العصابات رجال كاثي،
استنتجت وهكذا المدينة، الأرضفي على عسكرية شبه إسرائيلية فرقة وكانت عربيٍّا، زوجها

منطقي. هو ما
التي الخاصة الأمن شركة الأمريكية بلاكووتر شركة كانت بلاكووتر. منظمة وجنود
إلى الأفراد مئات أرسلت قد وغيره، الأمريكي الجيش في السابقون الجنود فيها يعمل
للمساعدة الداخلي الأمن مصلحة استأجرتهم إذ رسمية؛ بصفة موجودين كانوا المنطقة.
يحمل بعضهم وكان الكاملة، الميدان ملابس مرتدين يصلون كانوا النظام، على الحفاظ في

لويزيانا. ولاية في الشرطة حكمدار نواب شارات
الحرس في أخوها كان كاثي، تفكير على النارية الأسلحة جميع صور وتسلطت
الحسابية، العمليات تجري وبدأت يحملونها، التي الأسلحة ضروب تعلم وكانت الوطني،
معنى فإن ناريين، سلاحين عن يقل لا ما يحمل بلاكووتر مرتزقي من رجل كل كان لو
هيكلر طراز من ملليمترات، ٩ عيار من الجنبين، على المحمولة المسدسات مئات ذلك

إم-٤. طراز من إم-۱٦ورشاشات طراز من البنادق من مئات جانب إلى وكوخ،
أي يكن لم زوجها، اختفاء عن تساؤلها عن إجابة على مصادفة عثرت كأنما وأحست
المرتزقة هؤلاء أحد أن بد لا المنطق، إلى الأشياء أقرب يبدو ذلك كان مقبولاً، آخر تفسير
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تتكتم الآن والسلطات فقتله، زيتون على النار أطلق قد يفعلون عما أحد يسألهم لا الذين
عليها. متكتم كلها العملية أن بد لا شيئاً، تسمع لم ولهذا الأمر،

الموقف، على سيطروا أنهم بد لا الأمريكيين، الجنود من كثير وجود ذلك إلى أضف
جندي ألف عشرين عن يقل لا ما أورلينز نيو في كان تحدس، أن استطاعت ما حدود وفي
الأسلحة في للتفكير عادت لكنها يوم، كل في يصلون الذين جانب إلى الوطني، الحرس من
بد فلا الهجومي، إم-١٦ طراز من واحدة بندقية هؤلاء من واحد كل مع كان لو النارية،
بلانكو الحاكمة كانت وإذا ينبغي. مما أكثر ذلك آلية. بندقية ألف عشرين نحو بالمدينة أن
ذلك يبشر فلن والعراق، أفغانستان من مباشرة أقبلوا قد هؤلاء إن قالت حين حق على

لزوجها. خير بأي
منطقة في الجيش جنود عدد كان وتعمقت، الإنترنت، على أخرى مواقع في وبحثت
وكثيرون الولاية، شرطة رجال من رجل ألف من يقرب وما ،٥٧٥٠ يبلغ أورلينز نيو
مُنح كما المدن، داخل الناس مع للاشتباك المسلحة الشغب مكافحة فرق من بينهم من
فأصبحوا القضائية الضبطية سلطة الحدود حماية ورجال الجمارك مفتشي من أربعمائة
الوحدات من رجل مائة من أكثر هؤلاء بين من وكان المحلية. الشرطة مأموري عن نواباً
اليدوية، القنابل قذف بأجهزة مسلحين العادة في وكانوا الحدود، لورديات التكتيكية
أربع المنطقة في كانت كما الهجومية، والبنادق الأسوار، دك وكباش الخرطوش، وبنادق
مصلحة شكلتها التي الجديدة التكتيكية الوحدات وهي البحرية، والسلامة الأمن فرق من
من بالبنادق مزود الوحدات هذه من وكل الإرهاب، على الحرب إطار في الداخلي الأمن
من خمسمائة جانب إلى ،٠٫٤٥ عيار من يدوية وقنابل الخرطوش، وبنادق إم-١٦، طراز
الخاصة العمليات شرطة من وفريق الفيدرالي، التحقيقات لمكتب الخصوصيين العملاء
على النار لإطلاق المدينة إلى القناصين إرسال قرروا قد كانوا والقناصين. الفيدرالية،
لا ما وجود إلى وانتهت الحسابية، الجمع عملية كاثي وأجرت المسلحين. النهب مرتكبي
الذي الأدنى الحد هو وذلك أورلينز. نيو في ناري سلاح ألف وعشرين ثمانية عن يقل

الخرطوش. وبنادق والمسدسات البنادق عدد يحسب
واستلقت الغرفة، في تمشي وجعلت الكمبيوتر، فأطفأت النظر، مواصلة تستطع لم
الجديد الشريط لتتأمل ام الحمَّ إلى وذهبت ونهضت الحائط، في تحدق وهي السرير على

رأسها. فوق الأبيض الشعر من
من منه، الغضب كل غاضبة كانت زوجها. عن بحثاً الكمبيوتر فأدارت عادت ثم
مئات أدركه الذي نفسه للمنطق يخضع لمْ لِمَ وحسب! السيارة معهم ركب أنه لو عناده.
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يفعل أن بد لا كان المزيد؛ يفعل أن بد لا كان يختلف؛ أن بد لا كان الناس؟ من الآلاف
آخر. شيئاً

الصور أصبحت المفقودين، عن البحث هيئات إلى أحمد أرسله الذي الإيميل ووجدت
لديها كانت التي الوحيدة الصور أو لها، بقيت التي الوحيدة زوجها صور هي أرفقها التي
أفراد ذهب قد كان مالقة. في واحد، عام قبل التقُطت قد كانت حال. أي على فينيكس في
وعندما أحمد، منزل من بالقرب الشاطئ على الصورة وأخُذت مالقة إلى جميعًا الأسرة
التي الجنونية النزهة تلك النزهة، في إلا تفكر أن تستطع لم الشاطئ ذلك كاثي شاهدت
فإنها الرجل، ذلك إلى يرمز ما تحمل ذاكرتها كانت ولو بها. قيامهما على زوجها أصرَّ

اليوم. ذلك ذكرى

في بالراحة سنٍّا الأكبر الأطفال شعر عندما مالقة في أيام عدة أمضت قد الأسرة كانت
يصحب أن يريد زيتون وكان الصباح، في المنزل في البقاء وأسعدهم وأنطونيا، أحمد منزل
ونديمة زخاري وأما انفراد، على الوقت بعض وقضاء الشاطئ، على للتريض وصفية كاثي
ولم المنزل، خلف السباحة حمام في ويلهون وليلى، لطفي مع يتسامرون فكانوا وعائشة،

صفية. مع والديهم مغادرة يلحظون يكادوا

على ميل نحو وقطعا صفية، يحمل وزيتون الشاطئ، على كاثي مع زيتون وسار
سنوات، منذ به تشعر لم برضىً تشعر كاثي وكانت وهادئ، بارد والماء الشاطئ، رمال
الذي السوي الفرد مثل البال، هادئ فعلاً يبدو وزوجها حقيقية، عطلة تبدو النزهة كانت
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سبب أي دون الشاطئ على ماشياً الحال، هذه على مشاهدته كانت فعلية، عطلة يقضي
ما نادرًا منه جانب عن لها كشفت قد قدمه، أصابع بين بالمياه الإحساس لمجرد حقيقي،

تراه. كانت
رأته حتى بالفراغ، وإحساسه طمأنينته تلحظ كادت ما إذ طويلاً؛ يدم لم ذلك ولكن

الأفق. في ما شيء على بصيرته يركز
ذلك؟» «ترين وسألها:

أبصر. ما تبصر أن تريد تكن لم رأسها، وهزت
ترينها؟» هل الصخرة. «تلك

أميال عدة بعد البحر في داخل الأفق، في صغير صخري تكوين وجود لاحظ قد كان
ذهنه. في تتشكل قد أفكار أي من خوفًا أنفاسها؛ كاثي وحبست الساحل، امتداد على

عيناه. وبرقت وجهه أشرق وقد إليها!» «فلنذهب لها: قال
تجلس نزهة تريد كانت تتنزه. أن بل معيناً مكاناً تقصد أن تريد كاثي تكن لم
ألاَّ عطلة، تريد كانت أحمد. منزل إلى تعود ثم ابنتها، مع وتلعب الشاطئ، على بعدها

وتلعب. تلهو أن بل شيئاً، تفعل
بعيدة.» الصخرة وليست صحو الجو بنا! «هيا قال:

اقتربا قد يكونا لم ولكنهما حانية، والشمس ممتعة، المياه كانت الصخرة، تجاه سارا
يفصل البحر في ممتد منخفض بلسان مرَّا كما دقيقة. ثلاثين السير بعد ملموسًا اقتراباً
واقترحت العودة، عنده يبدآن موقع خير ذلك لها بدا التالي. القسم عن الشاطئ من قسمًا

مناقشة. دون استبعده زيتون لكن ذلك، كاثي
كثيراً!» اقتربنا «لقد قال:

صفية حاملاً الصخر، يصعد وهو زوجها آثار اقتفت لكنها كثيراً، اقتربا قد يكونا لم
الشاطئ. من التالي القسم إلى الوعر النتوء حافة من يهبط ثم يديه، بإحدى

كثيراً!» اقتربنا لقد «أرأيت؟ المبللة: الرمال إلى هبطا عندما وقال
يعترضه بالشاطئ وإذ آخر؛ ميلاً وسارا كتفيه، إلى صفية نقل أن بعد المسير، وواصلا
الصخرة تكن لم المنبسطة الأرض إلى هبطا وعندما أيضًا، فوقه فصعدا آخر، صخري نتوء

يقلق. لم زيتون ولكن السير، بداية عند كانت مما أقرب تبدو الأفق عند
أطول، أرضي لسانٌ الشاطئ اعترض عندما المسيرة هذه في ساعتين قضيا قد كانا
يصعدا أن عليهما كان والحوانيت. المنازل فوقه يقيموا أن للناس أتاح ضخمًا، وكان
تناول أو الماء لشرب التوقف على كاثي وأصرت الصغيرة، البلدة هذه طرق خلال درجًا
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ولم المسير، استأنف ما سرعان إذ طويلاً؛ يتوقفا لم ولكنهما كفايتها، فشربت المثلجات،
السير لمواصلة الآخر الجانب إلى الدرج على هابطَين وهرولا تتبعه، أن إلا خيار لديها يكن

عرقًا. يتفصد أنه يبدو يكن ولم قط، سرعته من زيتون يخفض ولم الشاطئ، على
أقرب تبدو تكن لم التي وهي الأفق، عند الصخرة إلى مشيراً كثيراً!» اقتربنا «لقد قال:

كانت. مما
الغاية؟» ما نعود، أن «الواجب وقالت:

سوف أنه تعرف وكانت نلمسها.» حتى نرجع أن يمكن لا كاثي! يا لا «لا وقال:
ينشد. فيما له أسرته مصاحبة يريد دائمًا كان يفعل. ما تفعل أن على يصر

إلى ذراع من صفية ينقل كان بل الإرهاق، علامات من أي زيتون على يبدو يكن لم
السير. ويواصل النعاس، غلبها وقد ذراع،

على بنيت بلدات ثلاث خلال من فمرَّا وصعدا كاملة، ساعات أربع لمدة صارا قد كانا
من أخيراً اقترابهما قبل الشاطئ على ميلاً عشر خمسة مسافة وقطعا هبطا، ثم التلال

لمسها. لهما يتيح الذي الحد إلى الصخرة
وصلا وعندما البحر. في ناتئ صخري جلمود مجرد كانت بل باهرًا، منظرها يكن لم
لها زيتون وابتسم كاثي، عينا وبرقت أيضًا، زيتون وضحك كاثي، ضحكت إليها أخيراً

عبث. يفعلانه ما أن يعرف كان طفولية، شقاوة ابتسامة
الصخرة!» فلنلمس كاثي! يا «هيا قال:

وهما يستريحان، دقائق عدة هناك وجلسا قمتها، إلى بسرعة وصعدا إليها فسارا
من كاثي به تشعر كانت مما الرغم وعلى تحتهما. الصخور على تتكسر الأمواج يشاهدان
قد كانت بالسعادة. الآن كاثي أحست فقد إليها، الطريق في وهما المبذول الجهد سخف
يدفعها وقد الضحك. يثير حد إلى عنيدًا أحياناً يكون وقد الإرادة، صلب رجلاً تزوجت
تحقيق على العزم عقد إذا أنه تعرف كانت الصبر. ونفاد الحيرة إلى بالقدر إيمانه أحياناً
يستريح فلن كثيرة، أميالاً عنه تبعد ما صخرة لمس مثل مجنونة، فكرة كان ولو ما، شيء
يمنح إنه نفسها في تقول كانت ولكنها غريباً، بل العقل، يذُهب أمرًا كان يحققه، حتى
ولكنهما الأسلوب، بهذا التفكير البلاهة من أنه تعرف وكانت معيناً، ملحميٍّا نطاقًا زواجهما
في صغير بيت في وترعرعت نشأت فلقد جلال، ذات أحياناً لعينها تبدو معًا برحلة يقومان
بحياتهم، ينعمون أطفال أربعة زوجها مع الآن، لها وأصبح أشقاء، تسعة مع روج، باتون

بها. يحلمان التي الأهداف أي تحقيق يبدو فيما وتستطيع وسوريا، إسبانيا وزارت
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المسيها!» «هيا! جديد: من وقال
لمستها. قد «رسميٍّا» تكن لم لكنها فوقها، يجلسان كانا

بيدها. وأمسك وابتسم فلمستها
الملمس؟!» لطيفة «أليست وسألها:

على وكانت عسير، ما أمرًا أن لكاثي بدا فكلما بينهما، فكاهة هذه غدت ذلك وبعد
الصخرة!» المسي كاثي! يا الصخرة «المسي يقول: زيتون كان اليأس، شفا

ما، حد إلى ذلك، في تعتمد وكانت للاستمرار، اللازمة القوة تجد وعندها فيضحكان،
من عبثاً أقل الاستمرار أليس عبثاً؟ أشد اليأس أليس نفسها: تسأل إذ غريب منطق على

النكوص؟ من الفشل،

سبتمبر من ١٩ الإثنين

أنها تحس كانت السكينة، من جديدًا نوعًا حققت بأنها تشعر وهي كاثي استيقظت
مدى على مشلولة ظلت بأنها تشعر كانت التخطيط، في للشروع استعداد على وأنها قوية،
تعود أن إلى بالحاجة وأحست حمقًا، كان ذلك ولكن زوجها، عن خبر انتظار في أسبوعين
هناك. زوجها تجد سوف بأنها مفاجئة ثقة وداهمتها دارْت، شارع في المنزل إلى بيتها، إلى
ذلك كان الجوالة، العصابات تلك من أخطر ثمة يكن لم حق، على سوريا في أسرته كانت
الأرجح، على وقاحة، والنهب السلب ازداد سكانها من المدينة خلت فعندما قيل، ما أعقل
ولم دارْت، شارع في المنزل إلى أتوا اللصوص أن بد لا الضواحي، في أخرى أحياءً واجتاح

زوجها. فقتلوا فيه أحد وجود يتوقعون يكونوا
إلى تعود كي ما، نوع من زورق واستئجار أورلينز، نيو إلى العودة إلى تحتاج كانت
تعثر أن إلى تحتاج كانت كان، مكان أي في رؤيته، إلى تحتاج كانت دارْت، شارع في المنزل

ذلك. كل ينتهي أن تريد كانت وتدفنه، عليه
الوقت إن نفسها: في تقول كانت جديد، نوع من بأمن الصباح طيلة تشعر كانت
المستقبل. به يأتي شيء لأي استعدادًا العمل في وللشروع الأمل، عن للتوقف للجد، حان

نيو إلى يتجه المرة، هذه «ريتا» يدعى وكان آخر، إعصارًا أن كاثي سمعت الظهيرة وعند
المدينة، فتح لإعادة وضعها قد كان التي الخطط ناجين العمدة ألغى وهكذا أورلينز.
في ميلاً ١٥٠ فيها الرياح سرعة وتتجاوز الخليج فوق مسارها رُصد قد العاصفة وكانت
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لو حتى إنها نفسها في كاثي وقالت سبتمبر. من ٢١ يوم وصولها المتوقع وكان الساعة،
أعقابها. على الرياح تردها فسوف أورلينز نيو من مقربة إلى الوصول من تمكنت

الجلوس. غرفة نديمة ودخلت
نصلي؟» أن «أينبغي وسألت:

رجاء تخيِّب أن ترد لم لكنها — الصلاة غير تفعل فلم — لا تقول: أن كاثي وكادت
ابنتها.

بنا.» هيا «قطعًا. فقالت:
واحتضنتها، نديمة، جبين قبَّلت وبعدها الجلوس، غرفة أرضية على الصلاة وأقامتا

تعرفين.» لا فأنتِ نديمة! يا مسكينة عليكِ. كثيراً أعتمد «سوف نفسها: في وقالت
«مرحباً.» وقالت: فالتقطته الخلوي، كاثي تليفون رن ثم

اسم نطق في وأخطأ متوترًا، يبدو كان زيتون؟» مدام هذه «هل رجل: صوت وسألها
نعم. تقول: أن من تمكنت لكنها بالهلع كاثي وشعرت «زيتون»،

زوجك!» «شاهدت الرجل: وقال
… القذرة المياه في طافية زيتون جثة صورة كانت كاثي، وجلست

السجن «هنت»، في كنت بالتبشير. أعمل أنا السجن، في وهو بخير، «إنه الصوت: وقال
تليفونك.» رقم وأعطاني هناك. وهو جابريل. سانت في الموجود

واحدة. مرة أسئلة عشرة كاثي وسألته
آخر.» شيء بأي أخبركِ أن أستطيع لا أعرفه. ما كل ذلك «آسف،

اللازمة. الرعاية يلقى كان وإذا زيتون، إلى الوصول يمكنها كيف وسألته
هناك. وهو بخير، إنه المتاعب. واجهت وإلا هذا. بعد أحادثك أن أستطيع لا «اسمعي!

أذهب.» أن بد لا شيء. كل هذا
المكالمة. وقطع
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سبتمبر من ٦ الثلاثاء

كان أسبوع. من أكثر منذ فيها يستحم مرة أول في البارد بالماء يستمتع زيتون كان
انتهاء بعد أخرى ثوانٍ عدة فتمهل لحظة، أي في الأبد إلى تنقطع أن يمكن المياه أن يعرف

ام. الحمَّ
وقت ينقضي ولن حوله، من الأحياء يخُلون السكان كان للرحيل. متأهباً كان لكنه
متى، يتساءل جعل يشاهده. شيء يبقى يكاد ولا المساعدة، يطلب من يجد لا حتى طويل
تقاطع عند الغوث نقطة إلى يتجه أن يستطيع معدودة أيام بعد ربما يرحل. وكيف
الخروج وسيلة عن هناك الإغاثة وعمال الموظفين ويسأل تشارلز، وسانت نابليون شارعي
ثم روج، باتون أو أورلينز نيو في المطار إلى الذهاب هو إليه يحتاج ما كل المدينة. من
الطعام في فمخزونه المدينة؛ هذه في يشغله ما لديه يعد لم فينيكس. إلى الطائرة يستقل

حان. قد الوقت كان والأطفال. كاثي يفتقد وكان تناقص،
السفلي. الطابق إلى وهبط

لك.» جاهز ام «الحمَّ لناصر: وقال
إسبانيا. في أحمد بأخيه زيتون واتصل

التليفزيون؟!» في نراها صور أي تدرك «هل أحمد: وسأله
ما شخصًا يحادث كان المنزل، مدخل من ناصر صوت سمع يتحدثان، كانا وبينما

المنزل. خارج
«زيتون!» ناصر: ونادي
«ماذا؟» زيتون: وقال
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الماء.» إلى بحاجة كنا إن يسألون هؤلاء هنا. «تعالَ ناصر: فقال
الباب. نحو وسار المكالمة زيتون وأنهى

الشرطة من مختلطة رسمية أزياء يرتدون كانوا المدخل. بهو في زيتون الرجال وقابل
يلبسون معظمهم وكان الرصاص، من واقية وصديريات الصعبة، المهام أردية والجيش.
ملئوُا ما وسرعان ومسدسات. إم-١٦ الطراز من بندقية منهم كل ولدى شمسية، نظارات

عشرة. عن يقل لا البارزة النارية الأسلحة عدد كان البهو،
أنت؟» «من أحدهم: سأله

المنزل.» هذا أمتلك المالك. «أنا زيتون: فقال
البيضاء، البشرة ذوي من منهم خمسة أشخاص، ستة أنهم الآن لزيتون واتضح
تحت الرسمية أزيائهم من التحقق الصعب من كان أفريقية. أصول من أمريكية وامرأة
الزي ترتدي الطول الفارعة المرأة كانت المحلية؟ الشرطة من كانوا هل الرصاص. واقي
جميعًا وكانوا الوطني، الحرس من الأرجح على كانت للتمويه، المخصص العسكري
كانوا منزل بداخل ما يشاهدوا أن أخيراً استطاعوا كأنما المنزل أرجاء شتى إلى يتطلعون
المدخل، وفي سلاحه. زناد على منهم كل وإصبع متوترين، كانوا بعيدة. مسافة من يراقبونه

الحائط. أمام الوقوف على ناصرًا آخر وأرغم روني، يفتش أحدهم كان
الشخصية.» بطاقتك «أعطني لزيتون: أحدهم وقال

فيها. ينظر أن دون زيتون إلى وأعادها البطاقة الرجل وتناول له، زيتون فأعطاها
القارب!» «اركب وقال:

البطاقة!» تفحص «لم قائلاً: زيتون واحتجَّ
«تحرك!» آخر: رجل وصرخ

سفينة إلى وناصرًا روني ساقوا قد الآخرون الرجال وكان الأمامي، الباب نحو زيتون ودُفع
زيتون شاهدها أخري سفينة أي من أكبر حربية سفينة كانت الحجم. هائلة مروحية

إليهما. الأتوماتيكية البنادق يصوبان الأقل على رجلان وكان العاصفة، أثناء
الإنقاذ. جولات من انتهائه بعد يقوده، تود وكان آخر. زورق وصل اللحظة هذه وفي

هنا؟» يحدث «ماذا وسأل:
أنت؟» «من الرجال: أحد وقال

المنزل.» داخل إنه البرهان، ولديَّ هنا، أقيم «إني تود: وأجاب
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السفينة!» «اركب الرجل: وقال
بالقوة، المدينة بإخلاء يقومون المسئولين أن يعرف كان إذ مذعورًا؛ زيتون يكن ولم
يكن مهما تسَُوَّى سوف المسألة أن يعرف وكان بذلك. علاقة له يحدث ما أن ر وتصوَّ
بتوكيل تقوم حتى بكاثي الاتصال إلى إلا يحتاج يكن لم إليه، يساقون كانوا الذي المكان

المحامين. أحد
لم وإن البهو، منضدة على التليفون بجوار وكان المنزل، في يوكو تليفون رقم ولكن

الرقم. حفظ قد يكن ولم بكاثي. الاتصال يستطيع فلن الآن، عليه يحصل
إن المنضدة. هذه على ورق قصاصة تركت لقد تؤاخذني. «لا الجنود: لأحد وقال
المنزل، تجاه وتقدم «… الوحيدة الوسيلة وهو أريزونا. في وهي زوجتي. تليفون رقم بها
عشرة خمس عنه تبعد القصاصة تلك كانت شيء، كل الرقم ذلك كان أدب. في مبتسمًا

قدمًا.
السفينة. إلى ودفعه وأداره زيتون، قميص ظهر على وقبض «لا!» الجندي: وصرخ
وحاول عسكريين، أفراد بستة محاطين السفينة، في واقفين الأربعة الأسرى وظل
يلبسون منهم ثلاثة أو اثنان كان قليلة. كانت الأدلة ولكن كانوا، من يحدس أن زيتون

واضحة. شارات أو ظاهرة بطاقات أي تعلوها لا سوداء، ملابس
أنه وتصور الموقف، تفاقم في يتسبب ألا عليه أن يعرف زيتون وكان أحد، يتكلم لم
سوف أنهم بد لا الحقيقة، تنجلي فسوف هؤلاء، رؤساء أحد مع مقابلتهم تجري حين
يرسلون ثم لها، الإجباري الإخلاء أمر تنفيذ بدأ أن بعد المدينة في بقائهم بسبب يوُبخون
خاطرها يهدأ سوف كاثي إن نفسه: في وقال عمودية. طائرة أو أتوبيس في الشمال إلى

أخيراً. المدينة، من الرحيل خطوات بدأ أنه تسمع حين
تقاطع عند ضحلة المياه غدت حتى نابليون ثم كليبورن شارع في السفينة وأسرعت

تشارلز. وسانت نابليون شارع
في كان التقاطع. ناحية ترسو حتى تبطئ وتركها السفينة، محرك الربان وأوقف
جميعًا وانتبهوا الوطني. للحرس الرسمية الأزياء يرتدون رجلاً عشر اثنا المكان ذلك
الرصاص، من واقية صديريات يلبسون آخرين رجال من قليل عدد وتطلع يحدث، لما

ينتظرونهم. كانوا القادمين. إلى سوداء وقبعات شمسية، ونظارات
عليهم انقضَّ السفينة، خارج فيها معه الذين والثلاثة زيتون سيق التي اللحظة وفي
أرضًا، وطرحاه زيتون على الرصاص واقي يلبسان رجلان فوثب جنود، عشرة من أكثر
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أحدهما ركبة وكانت الطين، من دخله ما بصق إلى واضطر المبتل، الكلأ في وجهه فَدُفِنَ
رجال ثلاثة عن يقل لا ما فوقه من كأن وشعر زيتون. ساقي فوق ويداه ظهره، فوق
ثم يقاوم، ولم يتحرك لم أنه من الرغم على الأرض، على الثبات على قوتهم بكل يرغمونه
غضون وفي معًا، ساقاه وربطت البلاستيك، من بأربطة وقُيدتا ظهره، خلف ذراعاه شُدَّ
كما «ابقَ مكانك!» في «اثبت قائلين: مرتفع بصوت الأوامر يصدرون الرجال كان كله ذلك
الآخرين الثلاثة يرى كان عينيه طرف ومن القذر!» أيها تتحركْ «لا الداعرة!» ابن يا أنت
فوق الرجال ورُكَبُ الرغام، في ووجوههم الأرض على منطرحين — وروني وتود ناصرًا —
يرقبون والجنود الصور، يلتقطون المصورون كان أعناقهم. فوق الرجال وأيدي ظهورهم،

سلاحه. زناد على إصبعه منهم كل وضع وقد يجري، ما

شاحنة في ودفعهم رفعهم، أثناء مقيدة وأرجلهم توازنهم لاستعادة الأربعة الرجال وكافح
يتكلم لم بعضًا، بعضهم يواجه داخلها خشبيين مقعدين على جلسوا بيضاء. ضخمة
زيتون فجازف منشرح، وجهه أن وبدا السائق، مقعد في فجلس الجنود أحد ودخل أحد،

بسؤاله.
هنا؟» يحدث الذي «ما زيتون: قال

إنديانا.» من فأنا أدري. «لا الجندي: قال
خارجها؛ يجري ما متابعة يستطيع زيتون كان الشاحنة، في دقيقة ثلاثين وانتظروا
ذلك كان اللاسلكي. أجهزة وفي بعض مع بعضهم بالعجلة توحي بنبرات يتحدثون جنود
الذي كوبلاند، مطعم يرى أن واستطاع يوم. كل في به يمر بالحركة حافلاً تقاطعًا الموقع
عسكريٍّا، موقعًا الآن أصبح الشارع، ناصية على أسرته مع فيه الطعام تناول ما كثيراً
خرق أن له وسبق التفكُّه، يحب تود كان تود، مع النظرات وتبادل أسيراً، زيتون وكان
يبدو عسكرية، لشاحنة الخلفي المقعد في حتى كان، فقد وهكذا مرتين، أو مرة القانون

دهشة. عينيه ويدير رأسه يهز فكان ترفيهًا، حدث فيما يجد كمن
الذين الجنود أحد نظر ذلك إلى ولفت يطعمها، كان التي الكلاب زيتون وتذكر

المفتوحة. الشاحنة ظهر وراء يمرون
مكان؟» إلى وتنقلها فتخرجها العنوان أعطيك هل الكلاب. أطعم «كنت زيتون: قال

بها.» نعتني سوف «قطعًا. الجندي: فقال
العنوان؟» أعطيك «هل زيتون: فسأله

طريقه. في ومضى مكانها!» أعرف «لا، الجندي: فقال
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المدينة. وسط اتجاه في الشاحنة وانطلقت
الكبيرة؟» القبة إلى ذاهبون «نحن عالٍ: بصوت تود وتساءل

شكل على للسيارات مدخل في الشاحنة وقفت الاستاد، من معدودة شوارع بعد وعلى
الداخلة أمتراك، شركة قطارات ملتقى أورلينز، نيو في الاتحادية المسافرين بمحطة هلال
في حق على كان أنه لزيتون وبدا المدن. تربط التي السريعة الأتوبيسات موقف والخارجة،
قال مقعده، في فاضطجع بالارتياح وأحس المدينة، من بالقوة يجُلَون كانوا أنهم تصور
أن وأحس يملكها، منقولات أي باصطحاب له يسمحوا لم حين أخطئوُا إنهم نفسه في
تكون سوف النتيجة كانت وإن بالخشونة، تتسم كانت والجيش الشرطة جنود معاملة

المدينة. خارج إلى بالقطار أو بالأتوبيس ينُقَلون أنهم ظانٍّا ومنصفة، بسيطة
مرات بضع المحطة إلى وأوصلهم وأقاربه أصدقاءه استقبل أن له سبق زيتون كان
النخيل، فيه ويعلو الكلأ يكسوه أمامي بفناء تتميز المحطة تلك وكانت السنين. مر على
إلى يطمح «آرت-ديكو» طراز من مبنى آنذاك وكانت ،١٩٥٤ عام في افتتحت قد كانت
وكان أغبر. بلون السنين مر على صبغها لها المحليات روتين إرهاق ولكن بالجلال، الإيحاء
كان إذ طارئة؛ نحاتٍ نزوة عن يفصح البنات» «غزل بلون تمثال الأمامي الفناء في يقوم
بضعة مبعدة وعلى نظام. ودون مبرر دون معًا ألُصقت الأطفال لعب من مجموعة يشبه

الكبيرة. القبة تلوح كانت شوارع
والعربات الشرطة سيارات زيتون شاهد المبنى، بجانب شاحنتهم تباطأت وحين
أصبحت لقد منتظمة. دوريات في المنطقة يذرعون الوطني الحرس رجال كان العسكرية،
غاية بلا يتحدثون عابئين، غير الأفراد بعض وشاهد ما، لون من عسكرية قاعدة المحطة
يتوقعون كأنما بالحراسة يقومون كانوا آخرين أفرادًا ولكن يدخنون. جيب، عربة بجوار

لحظة. أي في حصار وقوع
إلى وسيقوا الشاحنة من الأسرى وأخُرج الجانبي، المحطة باب عند الشاحنة وتوقفت
خمسون تطلعت للمحطة، الرئيسة الحجرة والآخرون زيتون دخل وعندما المحطة. داخل
يكن لم الجيش، وأفراد الشرطة ورجال الجنود عيون فورًا، إليهم العيون من زوجًا
تحويل أي — كلها العمليات هذه دُبِّرَتْ كأنما يبدو كان غيرهم، المدنيين من بداخلها

أجلهم. من — عسكرية قاعدة إلى الأتوبيس محطة
رجال أو بالمستشفى، عاملين أو مدنيين أي يشاهدوا لم بعنف. يدق زيتون قلب كان
موقع مثل المسافرين، انطلاق مواقع في شائعًا كان ما نحو على الإنسانية المساعدة تقديم
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تمامًا، عسكريٍّا كان مختلفًا، الموقع هذا كان تشارلز. وسانت نابليون شارعي تقاطع
سائدًا. والتوتر

الشيطان؟» بحق يحدث ماذا منا؟ يسخرون «هل تود: وقال
تذاكر شباك من بالقرب يطُوي الذي النوع من مقاعد على الأربعة الرجال وأجُلس
اهتمامًا، يزداد الأتوبيس محطة في من كل تمضيكان دقيقة كل ومع المدن، أتوبيس شركة

وروني. وتود وناصر بزيتون يبدو، فيما
أورلينز، نيو شرطة من الرسمي الزي يرتدون رجال كان مكان كل في وحولهم
مصلحة عبارة تحمل شارات ألُصقت الذين السجن وحراس الوطني، الحرس وجنود
عن يقل لا وما فردًا، ثمانين من يقرب ما زيتون وأحصى أزيائهم، على لويزيانا سجون
شرطيان وكان قدمًا. ثلاثون قطرها نصف مساحة من هجومية بندقية عشرة اثتني

المقود. على بإحكام يقبض منهما كلٌّ وكان كلبان، ومعهما المكان يحرسان
وأحاط الجدار. على القطارات تذاكر شباك مكان إلى وسيق مقعده من تود ورُفع
التذاكر شباك من الأخرى الناحية من ثالث شرطي وبدأ الجانبين، من به شرطيان
إلى يستمع أن زيتون يستطع ولم جالسين، الآخرون الثلاثة الرجال وظل يستجوبه.

الاستجواب.
سمع مقعده ناصرفي تململ وعندما متوترين. منهم القريبون والحراس الجنود كان

فوره: من التقريع عبارات
الأول.» وضعك إلى عد ساكناً. «اجلس

الأمر. أول ناصر وقاوم
أراهما.» حيث يديك ضع تتحرك! «لا قالوا:

جوهرية؛ زوايا عدة من هي كما تزال لا المحطة كانت به، يحيط ما زيتون ص وتفحَّ
الاستعلامات، وكشك التذاكر، قطع أماكن وشتى قائمًا، يزال لا المترو محطة حانوت فكان
من مئات مسلحين، ونساء رجال سوى بها يكن لم مسافرون، بها يكن لم المحطة ولكن
وزملائه زيتون جانب إلى الأبهاء، في مكدسة المؤن من وغيرها الماء، زجاجات صناديق

السجناء.
عالية شذرات زيتون مسامع إلى تصل كانت معه، يحققون الذين يجادل تود كان
الأيام في الحماسة دائم تود كان التذاكر. شباك عند الاستجواب استمرار أثناء الجدل من

التحقيق. أثناء جديدة ذروة إثارته بلغت حين زيتون يدهش لم ولذلك العادية؛
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تليفونية؟» مكالمة فرصة لنا تتاح «هل تود: سأل
«لا.» الشرطي: وقال

تليفونية.» مكالمة لنا تتيحوا أن بد «لا
الشرطي. يجب ولم

وهم به، المحيطون الجنود منه فاقترب غيظًا، عيناه ودارت صوته، تود ورفع
مهددين. محذرين يصرخون

هنا؟» وجودنا سبب «ما به: مروا الذين الجنود أحد وسأل
القاعدة!» من الرجال أيها «أنتم الجندي: وقال

سمع! ما سمع أنه المحال من الذعر. أصابه زيتون ولكن ساخرًا تود وضحك
يستوقفونه الشرطة رجال كان مرة كل وفي اليوم، هذا قدوم يخشى زيتون كان لطالما
في والاشتباه الفهم، وسوء للمضايقات، يتعرض قد أنه يعرف كان مرورية، مخالفة بسبب
الشرطة. رجال من رجل أي مخيلة في تونع قد التي الأفكار وهي مريبة، بمعاملات قيامه
٢٠٠١ سبتمبر ١١ أحداث بعد تشطح الكثيرين مخيلات أن وكاثي هو يعرف كان
يصبحون سوف من وجود أي — نائمة» «خلايا بوجود الزعم وأن لها، حد لا شطحات
معناه — عقودًا أو أعوامًا الانقضاض ينتظرون المتحدة الولايات في ويقيمون إرهابيين،
من التعليمات وصول ينتظر كان ربما نفسه، كله المسجد أو مسجدهم، في شخص كل أن

باكستان. أو أفغانستان تلال في مفترضين زعماء
واستعدادها الداخلي، الأمن وزارة عمل نطاق من وكاثي هو يساوره القلق كان
تعرض فلقد الأوسط، بالشرق صلة له أو الأوسط الشرق في وُلد فرد بأي للاتصال
وتوكيل الشخصية الوثائق إرسال على وأرُغموا للاستجواب، المسلمين أصدقائهما من كثير
سيرته لرصد ما يومًا يتعرض فلم الآن، حتى حسناً كان زيتون حظ ولكن المحامين.
بسلطة يتمتع شخص أي جانب من شيء، بأي قيامه في للاشتباه يتعرض ولم وأحواله،
من السخرية وألوان الحال، بطبيعة شزرًا إليه للنظر يتعرض ما أحياناً كان حقيقية.
جندي مجرد هذا كان ربما نفسه في قال وهكذا الإنجليزية. نطق في لهجته يسمعون الذين

الجندي. قاله ما تجاهل زيتون وقرر المتاعب. إثارة يريد قاسٍ، أو جاهل واحد،
عن باحثاً بعينيه الغرفة يفحص فأخذ زيتون، حواس استيقظت فقد ذلك ومع
ورجال الجنود من العشرات لمراقبة الآخرين الثلاثة مع يخضع يزال لا كان أخرى، دلائل

صياد! قنيصة غريب، حيوان كأنه يشعر كان الشرطة،
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«طالبان!» قائلاً: وغمغم زيتون، إلى نظر آخر، جندي مر لحظات وبعد
فقد ذلك، يستطع لم فإنه التعليقين، هذين تجاهل في الشديدة رغبته من الرغم وعلى
يستغرقان سوف خطئه وإثبات خيوطه فك وأن خطير، تفاهم سوء وجود الآن له تأكد
بخير، يأتي لن ذلك أن يعرف كان زيتون ولكن ويصخب، يصيح تود كان كثيرة. أيامًا

قريب. وقت أي في ولا الغرفة، هذه في فيها يبُتََّ فلن إدانتهم أو براءتهم مسألة وأما
وانتظر. جلسته في واعتدل

الفيديو، وألعاب الأشياء بعض بيع آلات فيها اصطفت الجدار في قبوة أمامه كانت
الأربعة الطويلة أقسامها وتشغل كلها، المحطة داخل تمتد جدارية لوحة الآلات فوق وكانت

للمحطة. الرئيسة الجدران من كله العلوي النصف
ولاية تاريخ تصوير تحاول وكانت قدمًا، ١٢٠ نحو يبلغ الكلي اللوحة طول كان
وعلى إليها، زيتون وتطلع عامة. بصفة المتحدة الولايات وتاريخ خاصة، بصفة لويزيانا
وأدرك قبل، من قط اللوحة هذه شاهد قد يكن فلم قبل، من المحطة إلى جاء أنه من الرغم
كانت وكفاحهم. الآخرين إخضاع من حالك سجل مثيرة، لوحة أنها الآن يبصرها وهو
«کو جماعة رءوس أغطية شاهد مقلقة. والصور مسننة، والخطوط كالكوابيس، الألوان
ووجوهًا صارخة، بألوان مهرجيهم وأشكال لديهم، التي العظمية والهياكل کلان» کلوکس
جانب إلى الذهب، من عملاق عُقابٌ يهاجمه أسدًا مباشرة فوقه وشاهد شتى، بألوان طُليت
تضم اللوحة وكانت جماعية. مقابر بجوار الحرب إلى زاحفين زرقاء أردية في لجنود صور
والعبيد، الأصليين، الأمريكيين مثل — إبادتها أو الشعوب لإخضاع كثيرة صورًا كذلك
الأرستقراطيين ذلك: على ون يحضُّ الذين صور منها بالقرب دائمًا وكانت — والمهاجرين
الرسمية بأزيائهم والجنرالات البودرة، فوقه نثُرت مستعارًا شعرًا يلبسون الذين الأغنياء
منصة برزت اللوحة أقسام أحد وفي النقود. من أكياسًا حاملين الأعمال ورجال البراقة،

المياه. اكتسحتها ومدينة الفيضان، غمرها أرض فوقها ومن بحرية، بترول استخراج
أن زيتون واستطاع التذاكر، مكتب إلى فاقتيد ذلك، بعد ناصر مع التحقيق وجرى

بصمة. كل ويصورون أصابعه بصمات يسجلون أنهم يرى
إذ ضجة؛ يحملها التي الرياضية الحقيبة وأثارت فورًا، ناصر استجواب بدأ وبعدها

الأمريكية. النقود من رزمًا منها تخرج شرطية جعلت
هنا!» من هذه «ليست وقالت:

المبنى. في من استثارة زيادة في إلا تنجح لم مجادلة في معها ناصر واشتبك
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يقينها. ازداد وقد هنا!» من قطعًا ليست «هذه تقول: عادت
أحدهم وقام حولها، حشدًا اجتذبت ما وسرعان قريبة منضدة على النقود ووضعت

دولار. آلاف عشرة كانت بِعَدِّها.
أتى فعندما الحقيبة، في كان ما فيها زيتون يعرف التي الأولى المرة هي هذه كانت
من كان ثمينة. أشياء وبضعة ملابس بها أن يتصور زيتون كان القارب، إلى ناصر بها

نقدًا. دولار ١٠٠٠٠ فيها أن يحدس أن المحال

رجال قام يملكها، دولار ٢٤٠٠ يحمل تود كان إذ أخرى؛ اكتشافات ذلك تلت ما وسرعان
صورًا وجدوا تود جيب وفي ناصر، نقود تجاور كومة في المنضدة على برصها الشرطة

الخرائط. لبعض
الأمتعة.» توصيل في تساعدني «إنها قائلاً: وجودها يفسر أن تود وحاول

الشرطة. رجال يرضِ لم التفسير ذلك ولكن
آلات في المستخدم النوع من صغيرة، ذاكرة شريحة وجدوا تود جيوب أحد وفي
أحدثها التي للأضرار ملتقطة صورًا عليها أن موضحًا تود وضحك الرقمية. التصوير

ذلك. من أبعد دلالات لها وجدت السلطات ولكن الطوفان،
الأجهزة معظم كانت جلسته، في انكمش المنضدة، فوق الأدلة تكاثر زيتون شاهد ولما
بأنهم زيتون وشعر قضاة، ولا محامون المحطة في يكن ولم العمل، عن توقفت قد المحلية
الحجرة في الشرطة ورجال الجنود كان قالوا. مهما الأزمة هذه من الخروج يستطيعوا لن
الإجابة، على تستعصي استفهام علامات تثير والأدلة الألفاظ، تهدئه لا اهتياجًا مهتاجين

يطول. أن بد لا انتظار على نفسه زيتون ووَطَّنَ
رفع وأخيراً الانفجار، إلى يعود ثم لحظة يهدأ إذ يشتد؛ صدره ضيق فكان تود وأما

تود. فصمت يده، بظاهر ليلطمه كأنما ذراعه الجنود أحد
بصماته، وسُجلت القطار تذاكر شباك إلى سيق زيتون، مع التحقيق دور جاء وبعدها
سبع. إلى أقدام خمس من اليد، بخط الطول علامات عليه رُسمت قریب جدار إلى دُفع ثم
أو لأصدقائه القطارات تذاكر شراء ينتظر قبل من المكان هذا في وقف قد زيتون كان
طراز من بندقيتين يحملان جنديان ويحرسه مقيدتين، يداه فكانت الآن أما موظفيه،

تلُتقط. صورته وكانت إم-١٦،
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ممتلكات أي عن بحثاً للتفتيش تعرض ثم نقوده، حافظة سلمهم التذاكر شباك وعند
يخبره ولم الأصلي. وبلده وعمله وعنوانه اسمه عن أساسية أسئلة عليه وطُرحت أخرى،

إليه. موجهة تهم بأي أحد
يجري ريثما وناصر؛ تود جوار إلى جديد من وأجُلس المقاعد صف إلى أخيراً سيق ثم

روني. مع التحقيق
«انهض!» صائحًا: إبطه من ذراعه على بشدة جندي قبض لحظات وبعد

الأمتعة، لتخزين دولاب كأنها صغيرة، غرفة إلى جنود ثلاثة وساقه زيتون، ونهض
عارية. وجدرانها يطُوى، الذي النوع من صغيرة منضدة غير فيها يكن ولم

جنديين. مع وحده فأصبح خلفه، من الباب وأغلق
ملابسك.» «اخلع أحدهما: قال

«هنا؟» زيتون: فسأله
موافقًا. الجندي فأومأ

أحد عليه يقرأ ولم جريمة، أي بارتكاب اتهم قد اللحظة هذه حتى زيتون يكن لم
ويأمره بيضاء، صغيرة غرفة في الآن ذا هو وها احتجازه. سبب يعرف يكن ولم حقوقه،
أتوماتيكية. بندقية ويحمل الحربي، التمويه حلة يرتدي منهم وكل ملابسه، بخلع جندیان

«الآن!» أحدهما: وصرخ
صندله. خلع لحظة وبعد والشورت، شيرت» «تي ال زيتون فخلع

الداخلي!» «واللباس نفسه: الجندي وقال
عاش، ما عنه العار يتخلى ولن أبدًا، ذلك ينسى فلن ذلك فعل لو زيتون. وتوقف
من المزيد وأتى مشاجرة، وقعت رفض لو لكنه يرفض، أن يمكنه بديلاً، يجد لم ولكنه

ما. بصورة للانتقام وتعرض الجنود،
«هيا!» الجندي: وأمره

منه. طُلب ما زيتون وفعل
يد في وكانت الدوران، أثناء زيتون ذراعي يرفع وأخذ الجنديين، أحد حوله ودار

زيتون. فخذ داخل على بها مر زيتون ظهر إلى وصل وعندما قصيرة، عصا الجندي
ساقيك.» بين ما «أفسح الجندي: وقال

ذلك. زيتون وفعل
المنضدة.» على «المرفقان
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الألفاظ. معنى يفهم أن زيتون يستطع ولم
المنضدة!» على مرفقيك «ضع صائحًا: صوته تهدج وقد تعليماته، الجندي وكرر

كانا يريدان، ما سيفعلان الجنديين أن يعرف زيتون كان خيار، زيتون لدى يكن لم
لم ممكن. شيء كل أن أيضًا يعرف كان لكنه مهربة، سلع أي عن يبحثان الأرجح على

قبل. من حدث ما مع يتفق شيء اليوم هذا في يحدث
بأصابع وأحس البلاستيك، من قفازًا الجندي ارتداء أصوات وسمع زيتون، وانحنى
قصيرة. برهة غير يلبث لم لكنه شديدًا الألم كان بسرعة، المستقيم تستكشف الجندي

«البسملابسك.» كالفرقعة: بصوت القفاز يخلع وهو أردف ثم «قف!» الجندي: وقال
تود. شاهد حيث الحجرة خارج إلى سيق ثم شيرت»، «تي وال الشورت زيتون وارتدى
وفقدانهم عليهم القضايا برفع فيها الجميع يتهدد مجادلات في فعلاً انخرط قد تود كان
الباب فكتم بابها، وأغُلق الحجرة، داخل إلى تود الجنود دفع ما وسرعان وظائفهم، كل

اعتراضاته. أصوات الفولاذي
بأنه واثقًا زيتون وكان الأوتوبيس، محطة إلى معًا سيقا تود، تفتيش اكتمال وعند
يدركون شرطة ورجال جنود وجوه وقع، ما معرفة عن تنم الوجوه بعض في نظرات شاهد

الغرفة. في حدث ما
إلى المؤدية الأبواب اتجاه في المحطة من الخلفي القسم إلى وتود زيتون وسيق
أن هذا كل بعد يمكن هل زيتون. رأس في الأفكار واختلطت والقطارات، الأوتوبيسات
الملابس من تجريدهما من القصد كان ربما المدينة؟ من إجلاءهما فعلاً القصد يكون
كانت الأوتوبيس. إلى الآن يساقان براءتهما تأكدت أن وبعد شيء، أي سرقتهما عدم ضمان

الاحتمال. نطاق خارج تكن لم لكنها غريبة، الفكرة

التي الانتظار ساحة كانت سريعة، شهقة زيتون شهق الأبواب الحراسُ فتح عندما ولكن
الطلق. الهواء في شاسع سجن إلى تحولت قد أوتوبيسات عشرة من أكثر عادة فيها يوضع
أصبحت بحيث الشائكة، الأسلاك تعلوها التي السلاسل من أسوار أقيمت قد كانت
إلى تصل مسافة إلى ويمتد أمتار، خمسة على أسواره ارتفاع يزيد طويلاً قفصًا تشكِّل
في تقام التي الظلة مثل ناقص سقف للقفص وكان الانتظار. ساحة داخل متر مائة نحو

السقف. بذلك تلتقي حتى تعلو الشائكة الأسلاك وكانت البنزين، محطات
الأتوبيس محطة مؤخرة عن تبعد تكن لم التي القفص مقدمة إلى وتود زيتون وسيق
ثم القفص وأغُلق داخلها. إلى ودُفعا القفص، باب آخر حارس وفتح أقدام، ببضع إلا
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كل آخران، سجينان كان منها مبعدة وعلى بقُفل، رُبطت التي السلاسل من رتاج له وضع
مستقل. قفص في منهما

يعقل!» لا «شيء تود: وقال
قُبض إذ الأحداث؛ من العقل تذُهب سلسلة شهد لقد يرى، ما زيتون يصدق ولم
أنشئت مرتجلة عسكرية قاعدة إلى وأحُضر يملكه، منزل في السلاح تهديد تحت عليه
ذلك كان لقد الطلق. الهواء في قفص في وحُبس بالإرهاب، واتُّهم أوتوبيسات، محطة داخل

الثالث. العالم في القوانين تنفيذ عن سمعها التي السيريالية الروايات أقصى يتجاوز
لكنه حدث، ما تصديق يستطيع يكن لم القفص، داخل ويلعن يسب تود وانطلق
المحلية السجون وامتلاء المرفع، ثلاثاء احتفالات فأثناء سوابق، له كانت ذلك أن تذكر
في واللصوص السكارى يحبسون ما كثيراً أورلينز نيو شرطة رجال كان بالسجناء،

الخيام. داخل أقيمت مؤقتة سجون
تفحصه وعندما العاصفة، بعد إلا ينشأ ولم تنظيمًا، أكثر كان السجن هذا ولكن
الصغيرة الأقفاص من سلسلة بل طويلاً، واحدًا قفصًا يكن لم أنه له اتضح زيتون
وكان الكلاب. يربُّون الذين العملاء عقارات في قبل من أمثالها شاهد قد وكان المنفصلة.
وعَدَّها أصغر. حظائر إلى مقسمة واحد، سور ذات حظيرة فهو يشبهها؛ القفص هذا
ولكنها الكلاب، بيوت من ضخمًا بيتاً تشبه كانت حظيرة. عشرة ست تبلغ فوجدها

الذهن. في ألُفة وأشد أقرب صورًا تستدعي
ذلك غرار فعلى جوانتانامو، خليج لمعتقل شاهدها التي الصور بدقة تشبه كانت
تتضمن لا التي السلاسل من المنشأة الأسوار من هائلة شبكة السجن هذا كان ع، المجمَّ
كانت كما البعض، وبعضهم للحراس السجناء مشاهدة يتيح الذي الأمر كثيرة؛ جدراناً
كانت للنوم، أو للجلوس أماكن بها أن يبدو يكن ولم جوانتانامو، مثل الطلق الهواء في

تحتها. من بالأسفلت المرصوفة والأرضية وحسب أقفاصًا
خمسة، في أمتار خمسة نحو وتود زيتون فيه وُضع الذي القفص مساحة وكانت
الآخر الشيء وكان له. باب ولا لمكان، مكان من نقله يمكن مرحاض من إلا خاوية وكانت
بالأسمنت مثبتاً المقلوب، (U) «یو» حرف شكل على الفولاذ من عمودًا القفص في الوحيد
إرشاد في عادة يستخدم وكان الدراجات، فيها تربط التي الأماكن مثل المرصوفة الأرض في
٧٥سم، نحو يبلغ ارتفاعه كان صفوفًا، الواقفين والركاب الساحة في المنتظرة الأوتوبيسات

سنتيمتراً. ثمانين نحو وعرضه
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شركة مكاتب بأنه يوحي طابقين، من مبنىً يوجد كان زيتون قفص مقابل وفي
يمسكان جنديان يقف كان سطحه وفوق الآن. يشغلونه الجنود وكان الحديد. السكك

المبنى. أسفل في وتود زيتون في ويحدقان إم-١٦ طراز من ببنادق
شيئاً يسمعون يكونوا لم الحرَّاس ولكن ا. محتجٍّ ويزُبِد يرُغي غاضباً ثائرًا تود كان
غير شذرات إلا يسمع يكن لم منه قريباً يقف الذي نفسه زيتون إن بل ألفاظه. من يذكر
يلف ضخمة، آلة طنين ما، صوت وجود اللحظة هذه قبل يدرك زيتون يكن لم واضحة.
قبل. من وجوده يدرك لا جعله الذي الحد إلى يتغير لا منتظمًا الصوت كان حولها. الهواء
قضبان تتاخم تكاد قفصهما مؤخرة كانت الضجيج، مصدر له فتبينَّ زيتون واستدار
الشركة، قطارات جر آلة مباشرة خلفهما من القضبان فوق تقف وكانت الحديد، السكك
فورًا زيتون وأدرك الديزل، بوقود طاقته بكامل يعمل المحرك كان المحرك، ذات القاطرة
ورفع المؤقت. السجن ويستخدمها المحطة تستخدمها التي كلها الكهرباء يولِّد كان أنه
بشعار زُينت والتي طن، مائة عن يقل لا ما تزن التي الهائلة الرمادية الآلة إلى بصره
بصوتها تتركهما، لن أنها وعرف والأزرق، والأبيض الأحمر الثلاثة: الألوان يضم صغير

المكان. ذلك في محتجزين داما ما المتصل العالي
على يطُوى، الذي النوع من كرسي على يجلس كان بهما، مكلفًا الحراس أحد وكان
وجهه وعلى وتود، زيتون في يحدق كان القفص، أمام أمتار ثلاثة على قليلاً تزيد مسافة

والاحتقار. الفضول أمارات
تشكل التي السلسلة إلى يده فمد تليفونية، مكالمة إجراء على مصممًا زيتون وكان
الخلفي الباب من بالقرب شاهده شرطة رجل نظر يلفت حتى أمامهما السور جانب

بهما. المكلف الحارس من التوبيخ يا تلقَّ وفورًا أيضًا، ذلك تود وفعل للمحطة.
السور!» تلمسا «لا قاطعة: بلهجة الحارس صاح

تهزل؟» هل السور؟ تلمسا «لا تود: وسأله
أذبحك!» فسوف السور هذا لمست «إذا قائلاً: صرخ إذ يهزل؛ يكن لم الجندي ولكن
القفص، منتصف في يقفا أن لهما إن له فقيل الوقوف. منهما يتوقع أين تود وسأله
لمسا إن ولكنهما الأرض، على يجلسا أن ولهما الفولاذي، الهيكل على يجلسا أن ولهما

وخيمة. العاقبة فستكون جديد من السور
يجر أحدهم، بهما ومر المحطة، خلف يتجولون آخرين حراس عشرة من أكثر كان
قفصهما، بجوار دلالة لها وقفة الوقوف وتعمد البوليسي، الكلب أو وولف، نوع من كلباً

سيره. يواصل أن قبل تحذير نظرة وتود زيتون إلى مرسلاً
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يأبه لم صارخ بألم قدمه في يشعر كان الوقوف، على يقوى يكاد لا زيتون كان
تحت دخل قد ما شيء كان تغير. قد قدمه باطن لون فوجد حذاءه فخلع الآن، حتى به
ومتى أين يتذكر أن يستطع لم وإن ما، نوع من معدنية شظية إنها لنفسه وقال بشرته،
الضروري من وكان بياض، وحولها المنتصف في أرجوانيٍّا المنطقة لون كان قدمه. دخلت

القدم. حالة ساءت وإلا بسرعة الشظية إخراج
واحد، لفرد إلا يتسع يكن لم إذ الحديدي؛ الهيكل على الجلوس وتود زيتون وتناوب

دقائق. عشر على منها كل تقتصر نوباتهما كانت وهكذا
من بثلاثة مخفورينْ وروني، ناصر وظهر المحطة، أبواب فجأة فُتحت ساعة وبعد
القفص باب وأغُلق وروني، بناصر داخله ودُفع وتود زيتون قفص وفُتح الشرطة، رجال

جديد. من الأربعة شمل والتأم أخرى، مرة
الجميع كان الآن، حتى منهم كل به مر ما يقارنون الرجال أخذ الآلة صخب ظل وفي
بضائع حيازة وكانت احتجازهم، سبب تود إلا يعلم ولم الذاتي، للتفتيش تعرضوا قد
ولم حقوقه، عليه تقُرأ لم منهم أحدًا ولكن له، ذكُرت التي الوحيدة التهمة هي مسروقة

تليفوني. اتصال بإجراء منهم لأي يسمح
في كانوا والجنود الشرطة إن قال حقيبته، في النقود وجود تفسير ناصر وحاول
فقد أيضًا يقلقه ذلك كان ولما ونهب، سلب من عنه الجميع سمع ما انتشار لمنع المدينة

معه. السنين مر على ادخرها التي بنقوده الاحتفاظ قرر
المهاجرين من كثيرين أن إيضاح في ناصر ق يوفَّ ولم هذا، منه المحققون يقبل ولم
الأسباب أحد لهم وأوضح كبيرة، تكن لم البنوك في الثقة وأن نقدًا، بأموالهم يحتفظون كانوا
واستجوابه استيقافه إمكان وهو نقدًا بماله الاحتفاظ إلى موقفه في شخصًا تدفع التي
استطاع النقود يحمل كان فإذا الاحتمال، بعيد ذلك يكن مهما ترحيله، أو واحتجازه
البلد. من استبُعد إذا استردادها يستطيع حيث إلى توجيهها أو بها، والاحتفاظ إخفاءها،
بأنهم واثقين كانوا لكنهم لهم، يحدث سوف ما يجهلون الأربعة الرجال وكان

القفص. في الليلة سيقضون
للغة أوسطية الشرق نطقهما ونبرات وديوب، لزيتون السوريان اللقبان كان
كل كان تود، حوزة في والخريطة والنقد — نقدًا — الآلاف العشرة والدولارات الإنجليزية،

القريب. المستقبل في بيسر تزول لن محنتهم بأن لإقناعهم كافية أدلة ذلك
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الأصدقاء.» أيها بيوتنا خربت «لقد تود: وقال
وسطه، في الوقوف يستطيعون كانوا كثيرة، خيارات القفص في الرجال لدى تكن لم
يريد أحدهم يكن لم الفولاذي، الهيكل إلى الاستناد أو الأرض، في الأسفلت على الجلوس أو
في أحدهم تحرك وإذا والزيت، التراب يعلوه قذرًا الأسفلت كان إذ الأرض؛ على يجلس أن

بالعقاب. وهددوا بالبذاءات الحراس صاح السور اتجاه
تليفونية، بمكالمة له يسُمح أن لزيتون الأول الهدف كان القفص، في الأولى الساعات في

معطلة. جميعًا التليفونات إن لهم: وقيل مرات عدة الطلب هذا الرجال وقدم
خطوط أو خلوية تليفونات في يتكلم أحدًا يشاهدوا فلم الواقع، هو ذلك أن لهم وبدا
الطابق في المكتب وإن تعمل، الفضائية التليفونات إن تقول: شائعة وترددت أرضية،

للفاكس. خط وبه تلیفون به الأتوبيس محطة من الثاني
رد وكان غيره، أو التليفون ذلك يستعملوا أن إليه توسلوا حارس بهم مر وكلما

لبقة. وإجابات الأكتاف هز الأحوال أحسن في الفعل
طالبان!» من أنتم إرهابيون. أنتم معطلة. «التليفونات الحراس: أحد لهم وقال

في الأربعة الرجال وظل ساعات، ثلاث التحقيق استغرق إذ يخبو؛ النهار ضوء كان
طبعت المقوى الورق من صغير صندوق منهم لكل وأعُطي أخرى. ساعات ثلاث القفص
وسكين شوكة داخله في وكانت الخنزير». لحم من مشوية «ضلوع الكلمات جانبه على
وعلبة البرتقال، عصير من وعلبة وبسكوتتان، المطبوخ، الجبن من وقطعة البلاستيك، من
للأكل. جاهزة العسكري، النوع من الوجبة كانت الخنزير، لحم من المشوية الضلوع من

الخنزير. لحم أكل يستطيعان ولا مسلمان وناصر هو إنه للحارس زيتون وقال
إذن.» تأكلاه «لا قائلاً: كتفيه الحارس وهز

وروني. لتود الباقي وأعطيا والجبن، البسكوتتين وناصر زيتون فأكل
زيتون كان آذانهم، في يتضخم خلفهم من الهادر الصوت كان الظلام حلول ومع
عيون عن النوم نفي يكفل سوف المحرك ذلك بأن واثقًا كان ولكنه الإرهاق أصابه قد
الصوت هذا ولكن المحركات، غرف وفي قبل، من السفن في العمل له سبق قد كان الجميع،
الأضواء من الغامر الضوء وهج وفي حياته، في عرفه شيء أي من أعلى كان أعلى، كان

تشبع. لا شهية وذا الأنين يصدر عظيمًا أتوناً يشبه كان الكاشفة
نصلي.» أن «نستطيع لناصر: زيتون وقال
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إنها بل الصلاة، إقامة من لهما بد لا كان بخاطره، يدور ما وأدرك ناصر عين ولمح
هل ترى متوترًا. كان ناصرًا ولكن يوم، كل مرات خمس به القيام عليهما فرضًا كانت
الصلاة؟ على العقاب أو السخرية جزاؤهما يكون هل الريبة؟ من مزيدًا صلاتهما تثير

الطلق، الهواء في قفص حبيس وهو حتى الصلاة، من يمنعه منطقًا زيتون يجد ولم
صلوات إلى بحاجتهما يقضي الواقع إن نفسه: في وقال ذلك.» من لنا بد «لا لناصر: فقال

أكبر. وبإخلاص أكثر،
«والوضوء؟» ناصر: وسأله

فعليهم للوضوء ماءً المسلمون يجد لم إذا إنه يقول القرآن أن يعرف كان زيتون
فأخذا التيمم، وزيتون ناصر قرر وهكذا رمزيٍّا. ولو فيتطهروا طيباً، صعيدًا يتيمموا أن
فصليا. قاما ثم وأقدامهما، ورأسيهما وسواعدهما، أيديهما به ا ومسَّ الأرض من الحصى

يتوقفا. لم لكنهما الحراس، اهتمام تثير صلاتهما أن يعرف زيتون كان
ومن فوقهم من الكاشفة الأضواء مصابيح الأنوار: أضيئت بسواده الليل هبط وعندما
النهار، نور من نورها فزاد استمرت، الأضواء ولكن وبردًا، حلكة الليل وازداد المقابل، المبنى
جدید، حارس أتى ما وسرعان وسائد، ولا بطانيات ولا ملاءات الرجال على توزع ولم
فقال فيه، يناموا أن يفُترض الذي المكان عن فسألاه يواجههم، الذي الكرسي على جلس
يراهم. أن يستطيع حيث «الرصيف» فوق يظلون سوف داموا ما ينامون أين يأبه لا إنه
يمر أن عسى يقظًا، يظل أن أراد بل الليلة، هذه النوم على حريصًا زيتون يكن ولم
الرقود الآخرون وحاول يكن، مهما المدنيين أحد أو المحامين، أو ما، نوع من المشرفين أحد
حين وحتى الجميع، على تعذَّر النوم ولكن أذرعهم، بين رءوسهم واضعين الرصيف على
ذبذبات من يحدثه وما المحرك صوت كان الراحة، له يتيح مكان في يستقر أحدهم كان

المكان. هذا في النوم يستطيعوا لن عينيه. من النوم يطرد الأرض، في
ببطنه الفولاذي الهيكل على الاستلقاء زيتون حاول الثاني الهزيع ساعات إحدى وفي
كان الوضع هذا على الحفاظ ولكن الأسلوب، بهذا نحوها أو دقيقة يستريح أن وتمكن

يستطع. لم ولكنه أمامه، ذراعيه عقد وقد إليه، بظهره يستند أن فحاول مستحيلاً،
أحداث أي يشهد لم الليل ولكن البوليسية، بكلابهم يمرون آخرون حراس وكان
جنبه في يحمل الذي الحارس وجه سوى يذكر شيء الليلة تلك في يكن لم ذلك. باستثناء
على ساطعة الزوايا، جميع من مسلطة الكشافة والأضواء إم-١٦، طراز من بندقيته
الخبل وقاربت الإرهاق، عليها وبدا لونها شحب وقد السجناء، من زيتون زملاء وجوه

والتشوش. الإنهاك من
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سبتمبر من ٧ الأربعاء

يغمض كان الإطلاق، على ينم لم أنه زيتون أدرك الفجر، خيوط أول السماء في بدت وعندما
ولكنه الأرض، على النوم رفض قد كان النوم، يجد لم لكنه مرة، كل في دقائق عدة أجفانه
فقد الحال، هذه من انتابه الذي الذعر قهر من تمكن لو ذلك، على نفسه أرغم لو حتى

يتوقف. لم الذي المحرك وطنين وبيته أهله في التفكير عينيه عن النوم نفى
الحارس وجه على التعبير كان محله، جديد رجل وحلول الليلي الحارس رحيل وشاهد
بأن يبدو، فيما يسَُلِّمُ، مثله كان إذ السابق؛ الحارس وجه على للتعبير مماثلاً الجديد

مذنبون. القفص داخل الرجال
فيهما. يحدق كان الذي الحارس في يحدقان جعلا ثم وصليا، وناصر زيتون وتيمم
تفاؤلاً، ازداد إنه بل انتباهًا، زیتون حواس ازدادت السماء في الصبح ضوء وبسطوع
ويبشر الاستقرار، من المدينة يقرب الإعصار انتهاء على ينقضي يوم كل أن يفترض كان
هذا إلى به أتت التي الفوضى انتهت العون ذلك حل فإذا للعون، الحكومة إرسال بقرب

هنا. يتجلى الذي التفاهم سوء حدة تْ وخَفَّ القفص،
يأتي سوف اليوم هذا وأن شذوذًا، يمثل كان المنصرم اليوم بأن نفسه زيتون أقنع
بمكالمة له يسُمح سوف إنه نفسه في يقول وأخذ القانونية، والإجراءات العقل إلى بالعودة
وسوف القضاة، أحد أو محامٍ مقابلة في ينجح قد بل إليه، الموجهة التهم وبمعرفة تليفونية
ساعات. غضون في الحال هذه فتنتهي تجده، محامٍ أفضل بتوكيل فتقوم بكاثي يتصل

أثناء الراحة من بقسط الأمر آخر منهم كل حظي الذين القفص، في الآخرون الرجال وأما
وكان الإفطار، طعام وأحُضر يتمطون، ووقفوا الآخر، بعد الواحد استيقظوا، فقد الليل،
الخنزير، فخذ لحم من شرائح المرة هذه الوجبة وكانت جاهزة، وجبات من يتكوَّن أيضًا

وروني. لتود الباقي وأعطيا الوجبة من لهما أحُِلَّ ما وناصر زيتون وأكل
كان حوله، من السلاسل هيكل بدقة يفحص زيتون بدأ السجن، استيقظ وعندما
يمكن التي المراحيض وكذلك جديدة، الشائكة الأسلاك وكانت متراً، خمسين نحو طوله
قبل موجودًا يكن لم كله ذلك بأن واثقًا وكان ممتاز، نوع ومن جديدًا السور كان نقلها،
وبدأ قط، قبل من سجناً للركاب الاتحادية أورلينز نيو محطة تستخدم لم إذ العاصفة؛

ذهنه. في تقريبية حسابات يجُري
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الأسوار هذه مكونات لنقل نحوها أو شاحنات ست استعمال من بد لا كان ربما
إلى انتهى فقد الثقيلة، الآلات أو الرافعة للشوكات أثرًا يشهد لم ولما المحطة. إلى كلها
هذا تنفيذ اكتمل إذ باهر؛ إنجاز أنه في شك لا اليدوي. بالعمل أنُشئت قد الأقفاص أن

نفذوه؟ متى ولكن العاصفة. بعد السرعة بهذه الإنشائي المشروع
المدينة من العاصفة خروج بعد أي سبتمبر، من ٦ يوم المحطة إلى زيتون أحُضر
أربعة يتطلب كهذا سجن بناء فإن الظروف، أفضل في وحتى اليوم، ونصف أيام بسبعة
مرور على واحد يوم غضون في — كانوا المسئولين أن هذا معنى كان خمسة. أو أيام
الهواء في مؤقت سجن لبناء اللازمة الخطط وضعوا قد — بالمنطقة العاصفة «مرکز»
المراحيض وأما الشائكة، وأسلاكه السور سلاسل طلب أو إحضار من بد لا وكان الطلق،
لصالح عليها الاستيلاء أو استعارتها من بد لا فكان المعدات من وغيرها والكشافات

الجيش.
لطلب عاديٌ مقاولٌ به كُلِّف ولو والتنفيذ، التخطيط في كبيراً جهدًا يقتضي الأمر كان
من بد لا الآلات، دون فمن الثقيلة، الآلات ولاستخدم المهمة، لتنفيذ متوالية أسابيع مهلة
أكثر. وربما رجلاً، خمسين إلى يحتاج كان السرعة بهذه وتنفيذه الرجال، عشرات تشغيل
ليلاً يعملون وعمالاً مقاولين كانوا هل العمل؟ هذا أنجز الذي ومن هؤلاء؟ كان من ترى
ومما الألباب. يحير أمر إنه معدودة؟ بأيام العاصفة هدوء بعد سجن بناء على ونهارًا
في وساق، قدم على فيه يجري السجن إنشاء كان الذي الوقت في أنه إبهاره من يزيد
أسطح من جوٍّا ينُقلون السكان من الآلاف كان سبتمبر، من والرابع والثالث الثاني اليوم

السطوح. غرف في وأمواتاً أحياء بعضُهم ويكُتشف المنازل،
إلى تطلع المحطة. في الأوتوبيسات صوت غريباً؛ شيئاً زيتون سمع الظهيرة وعند
الانتظار، الأقصىلساحة الطرف في للوقوف يتمهل مدرسيٍّا أوتوبيسًا فوجد الصوت مصدر

اللون. برتقالية أوفرولات في امرأة، بينهم من أكثر، أو سجيناً ثلاثون منه هبط ثم
الذين أي وكينر، باريش جيفرسون سجني من المنقولين السجناء هم هؤلاء كان
الأقفاص من الطويل الصف بدأ واحدة ساعة غضون وفي العاصفة. قبل محبوسين كانوا
الممكن من كان إذ تمامًا؛ جوانتانامو معتقل يشبه الوضع كان جديد، ومن يمتلئ.
الموحدة البرتقالية الأزياء وكانت زاوية. أي ومن للناظرين جميعًا السجناء مشاهدة
تتُجاهل. أن من أقوى جوانتانامو مع التماثل مظاهر فأصبحت الآن، الصورة تستكمل

لمس من بتحذيرها أسرعوا الأقفاص أحد في مجموعة حبسوا كلما الحراس وكان
يعرفون مجموعة كل أفراد أصبح وهكذا وخيمة. عواقب إلى يؤدي للسور لمس فأي السور؛
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باب لا الذي والمرحاض لهم، فراشًا الأرض أسفلت سيصبح لمحبسهم: الغريبة القواعد
الساعة في ولكن فوقه. الجلوس يتناوبون مقعدًا الفولاذي والهيكل مياههم، دورة له
من كثيرة صرخات ترددت — الجديدة بزنزاناتهم الجدد السجناء تعريف أثناء — الأولى
أن ينبغي لا وما ويقفون، يجلسون وكيف أين للسجناء يحددون كانوا الذين الحراس

يلمسوه.
ترددت ما وسرعان زيتون، من واحد قفص مبعدة على ينزلان وامرأة رجل كان
الطائرات على النار يطلق كان الذي الشخص وإنه قناصًا، كان الرجل إن تقول شائعة

المستشفيات. أحد سطح على تحط أن تحاول كانت التي العمودية
أحضرالحراسسندويتشات المرة هذه ففي السابقة، الوجبات عن مختلفًا الغداء كان

الأسلاك. في الفتحات من حشروها ثم الأقفاص، إلى الخنزير لحم من
طعام. أي وناصر زيتون يتناول لم أخرى ومرة

كان إذ باستمرار؛ يظهران منها اثنان وكان دائمة، بصفة موجودة الكلاب كانت
وأحياناً كثيراً، الأقفاص من وتقريبهما عرضهما على يصران يصحبانهما اللذان الحارسان
سجن زيتون قفص في المحبوسين أحد وذكر السجناء، أحد نابحًا ينفجر أحدهما كان
شكل ويتخذوا ملابسهم يخلعوا أن منهم يطلب متى وتساءل العراق، في غريب» «أبو

؟ نِّ السِّ ضاحك الصورة في بجذعه يميل سوف الحراس مِنَ ومَنْ العمودي؟ الهرم
خمسين، نحو بلغ قد الأوتوبيس محطة في السجناء عدد كان الثانية، الساعة وبحلول

يبرحه. لا حارس له صَ خُصِّ الذي الوحيد القفص ظل زيتون قفص ولكن
إرهابيين؟» يعتبروننا أنهم ا حقٍّ «أتظن ناصر: وسأل

هذه في وحدنا يحبسوننا فلِمَ وإلاَّ «قطعًا وقال: محجريهما في تود عينا ودارت
الثمين.» الصيد نحن هنا. الكبرى الحيتان نحن معًا؟ الجميع يحشرون بينما الزنزانة

الأقفاص. وأدُخلوا المحطة إلى آخرين سجناء ستة نحو وصل النهار، امتداد وعلى
ما نحو على العاصفة، انتهاء بعد اعتقُلوا أنهم بد ولا المدنية؛ ثيابهم يرتدون هؤلاء وكان
أخرى سجون من المنقولون السجناء كان الآن: المتَّبع النسق واتضح ورفاقه. لزيتون حدث
العاصفة بعد عليهم قُبض الذين وأما معهم، للتحقيق يخضعون ولا بالأوتوبيس يأتون
الخلفي. المحطة باب من السجن يدخلون ثم المحطة داخل يجُرى معهم التحقيق فكان
أن أدرك والسجناء، الحراس يتبادلها التي الأحاديث إلى عَرَضًا زيتون استماع وأثناء
الأقل على بِاسْمَيْن أو التدليل، أسماء ببعض السجن إلى يشيرون كانوا والجنود الحراس
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جراي معسكر يسميه كان أكبر عددًا ولكن أنجولا، جنوب يسمونه البعض كان إذ منها؛
هاوند.

مع وتحدث زيتون، لقفص مجاور قفص في رجل إلى الحراس أحد جاء العصر وفي
الأوتوبيس. محطة إلى عاد ثم سيجارة، وأعطاه دقائق عدة برتقاليٍّا رداءً يرتدي سجين

وقادهم التليفزيون، رجال من صغير طاقم رأس على الحارس عاد لحظات وبعد
مقابلة بإجراء المذيع وقام السيجارة، أعطاه قد كان الذي الرجل إلى مباشرة الحارس
وبعد إسباني، التليفزيون طاقم أن لزيتون اتضح قد وكان السجين، ذلك مع تليفزيونية

سؤالاً. يطرح وبدأ الميكروفون يده وفي زيتون من المذيع اقترب دقائق، عدة
الرجل!» هذا مع ليس «لا! صوته: بأعلى الحارس فصرخ

الأوتوبيس. محطة إلى التصوير طاقم وأخذ
الرجل!» ذلك رشوا لقد «مصيبة! تود: وقال

في بما كله، المفتوح السجن على بعدسته المصور مر التليفزيون، طاقم خروج وأثناء
تسليط بأن زيتون وشعر ساطعًا، ضوءًا يشع مصباح التصوير آلة في وكان زيتون، ذلك
الشديد. حنقه أثار مهين أمر قفص، في مجرم صورة في للعالم وإظهاره عليه الضوء هذا

زائفة. تهمة تلك كانت
المحتمل من فإنه إسباني، التليفزيون طاقم دام فما مفاجئ، أمل راوده زيتون ولكن
لم — البرنامج يشاهد سوف أحمد أن في شك لا مالقة. في أخوه فيراه البرنامج يذاع أن

وجوده. مكان كاثي فتعلم كاثي، يخبر وسوف — شيء مشاهدة تفوته تكن
أسرته تعرف أن أي بباله، خطر ما تحمل على قادرًا زيتون يكن لم نفسه، الوقت وفي
إذا لأسرته يسمح فلن حدث ومهما حال أي وعلى الصورة. هذه على محبوس أنه سوريا في
ليس الحادثة. لهذه تعرض أنه تعرف أن لها يتاح أن سرُاحه، يطلق حين أو سراحه أطُلق
دهشة، أفواههم فيفغرون الناس يراه قفص، في كان الرجل. «ذلك» يكن ولم مكانه. هذا
مثل الحيوان، حديقة في الزوار على الغريبة الحيوانات تعرض مثلما الناس على ويعُرض

ما. يومًا أسرته عرفته شيء أي من أكبر العار كان والقرداح. الكنغر
محطة أبواب من به ودخلوا جديد، بسجين الحراس جاء العصر ساعات أواخر وفي
ذا الطول، متوسط نحيلاً عمره، من الخمسين نحو في اللون، أبيض كان الأوتوبيسات.
باب الحراس فتح حتى يذكر اهتمامًا زيتون يولِه ولم الشمس، لوحتها وبشرة أدكن شعر
أن دون القفص، في خمسة الآن السجناء عدد وأصبح داخله. إلى بالرجل ودفعوا قفصه

ذلك. سر أحد يعرف
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استطاع أنه يبدو وكان الأكمام، قصير وقميصًا الجينز من سروالاً يلبس الرجل كان
جميعًا وملابسه ووجهه يديه ظاهر كان وبعدها. العاصفة أثناء نظافته على الحفاظ
كابدته ما ظلال من ظل أدنى يحمل لا كذلك موقفه وكان بقع، أو تراب أي من خالية

كلها. المدينة
من مصافحة منهم كلاٍّ مصافحًا بنفسه، الآخرين والثلاثة زيتون بتعريف وقام
بالنشاط، عامرًا اجتماعيٍّا، كان جيري. اسمه إن قال المؤتمرات. أحد في بالمشاركين يلتقي
الطلق، الهواء في قفص في نوم بلا ليلة قضوا قد الأربعة الرجال كان محنته. من ساخرًا
السجين هذا ولكن محادثات، أي في الانخراط لهم يتيح ما الطاقة من لديهم يكن ولم

ا! سَدٍّ الصمت فجوة سد الجديد
وقص فيه، أنفسهم يجدون الذي الغريب الموقف وعلى فكاهاته، على يضحك كان
المدينة في ظل إنه جيري قال عليه، القبض قصة ذلك، منه أحد يطلب أن دون عليهم،
كاترينا انقضاء وبعد منزله، يحمي أن يريد كان إعصار. كل في كدأبه العاصفة، أثناء
سيارته كانت قريب. حانوت أي إلى السير يستطيع يكن ولم الطعام، إلى يحتاج أنه تبين
أحضر وهكذا نفد. قد كان وقودها ولكن ضرر، أي يصبها ولم الأرض من مرتفع على
أحد سيارة من بالمماص البنزين بعض سحب في منهمكًا وكان منزله، جراج من خرطومًا
حين — الموقف م يتفهَّ سوف الجار ذلك وإن جاره إخبار يعتزم كان إنه وقال — جيرانه
ذلك إن وقال السرقة، بتهمة عليه القبض وألُقي الوطني، الحرس سفن من سفينة لمحته

اللازمة. بالسرعة تسويته المحتمل ومن النية، بحسن يتَّسم تفاهم سوء
أنه أولاً يبدو، كان إذ بينهم؛ جيري لوجود المحيرة الجوانب ل يتأمَّ زيتون وجعل
معسكر في وجوده أي الحالي؛ وضعه في ما تسريةً يجد الذي المجمع في الوحيد السجين
أخرى، قفصًا عشر خمسة بالسجن كان قفصهم؟ في وضعه سبب ما وثانياً هاوند، جراي
بتهمة رجل على القبض في منطق أي وجود له يبدُ لم كثيرة. خالية أقفاص بينها ومن
جرائم، ارتكاب على معًا يعملون أنهم في يشتبه رجال أربعة مع وحبسه البنزين، ضخ

والإرهاب. النهب بين ما تتراوح
قصة تود عليه وقص هاوند، جراي معسكر إلى بهم الإتيان سبب عن جيري وسأل
الأربعة. لها يتعرض التي المحنة من استيائه عن به يعبر شيئاً جيري وقال معًا. الأربعة
عن أعرض زيتون ولكن العادية، «الدردشة» نوع من اللحظة هذه حتى الحديث وكان

أسئلته. واتجاه «نغمته» جيري غير عندما الإصغاء
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المحادثات عناصر من تنبع لا أسئلة فطرح وناصر، زيتون إلى جهوده بتوجيه بدأ
جورج عن فكاهات وقال المتحدة، الولايات قدر من تحط بملاحظات فأدلى بدأها، التي
وأبدى للكارثة، الآن حتى الناجع التصدي عن الأمريكية الإدارة عجز وعن بوش، دبليو.
في المتحدة للولايات الخارجية السياسة وحكمة الأمريكية، العسكرية مقدرة في تشككه

خصوصًا. الأوسط الشرق وفي العالم، أرجاء
زيتون كان الصمت، التزام اختارا وناصرًا زيتون ولكن معه، جدال في تود واشتبك
الرجل بهذا الأمر انتهى كيف يفهم أن يحاول يزال ولا يحدث، فيما عميقة ريبة يرتاب

تكون. أن نواياه عسى وما تحديدًا، القفص هذا إلى
ماما!» مع لطيفا «كن

ذا كان أقفاص، بعدة عنه يبعد سجيناً ليشاهد زيتون التفت جيري، حديث أثناء
الأرض، على يجلس كان طويل، بني شعر ذا نحيلاً، العشرينيات، منتصف في بيضاء، بشرة
بصوت ولكن ترنيمة، كانت كأنما العبارة تلك ينطق وكان صدره، إلى ركبتيه ضم وقد

مرتفع.
بحنان!» عاملها ماما! مع لطيفًا «كن

الضيق أمارات عليهم تبدو الشاب هذا قفص في الآخرون الثلاثة المحتجزون وكان
زيتون يبدأ لم وإن طويلة، مدة الغريبة التعليمات هذه يكرر ظل أنه والظاهر منه،

الآن. إلا يسمعها
خطرة!» النار بالكبريت! تلعب «لا والخلف: الأمام إلى يتأرجح وهو وقال

ويبدو سليمًا، عقله يكن لم بدقة، يراقبه زيتون وأخذ ما عجز من يعاني الرجل كان
بعض يكرر كان السادس. أو الخامس عامه يتجاوز أن قبل نفسية بصدمة أصيب أنه
روضة في يحفظها أن الصغر بالغ طفل من يطلب قد التي الأساسية والتحذيرات القواعد

الأطفال.
ماما!» مع لطيفًا كن ماما! تؤذِ «لا

ينخسونه بل إسكاته، يحاولون القفص في زملاؤه وكان المنوال، هذا على واستمر
الغيبوبة. تشبه حالة في كان إذ بهم؛ يعبأ لم لكنه بأقدامهم

ضيق مصدر الشاب ترانيم تكن لم الارتفاع، بالغ القاطرة محرك صوت كان ولما
وسبب فيه كان الذي المكان يدرك يبدو، فيما يكن، لم الطفولي عقله ولكن آخر، لأحد

فيه. وجوده
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بإلحاح يصر الرجل قفص من قليلة أمتار مبعدة على يجلس الذي الحارس وكان
اليسار إلى حركة أي كانت بسهولة، رؤيته تتاح حتى «الحظيرة» منتصف في يظل أن على
ينهض بساطة بكل فكان ذلك، يفهم لم القفص داخل في الرجل ولكن ممنوعة، اليمين أو
قد الوقت أن يقرر أن إلى الرجل يحفز كان ما يتضح ولم الأخرى، الناحية إلى وينتقل
أثار ممنوعًا، كان بل مبرر، له يكن لم الذي انتقاله ولكن لمكان، مكان من للانتقال حان

الحارس. غضب
أراك!» أن أستطيع حيث مكانك! إلى «عُدْ قائلاً: فصاح

بالفرشاة أسنانك «نظف يقول: فعاد إليه، موجهًا كان الخطاب أن الرجل يدرك ولم
فراشك!» تبُلِّل لا حتى الآن ل فتبوَّ اذهب ويديك. ذراعيك اغسل تنام! أن قبل
الحقير!» أيها أعاقبك فسوف وإلا مكانك إلى «عد وقال: الحارس ووقف

جلسته، في يتأرجح واستمر القفص، من محظورة منطقة في كان، حيث الرجل وظل
قدميه. بين التي المساحة على بصره مركزًا

ثلاثة.» إلى واحد من «سأعد الحارس: وصرخ
السور. ولمس يده مد إذ د؛ المتعمَّ الاستفزاز من يقترب كان بما قام الرجل ولكن

مع معدودة ثوانٍ بعد عاد ثم الحارس نهض فقد الفاصلة، الحركة هي تلك وكانت
الحرائق. إطفاء جهاز يشبه جهازًا يده في يحمل الأخير هذا وكان آخر، حارس

واتسعت فجأة، الخوف غلبه وقد إليهما بصره الرجل رفع ذلك وأثناء القفص، وفتحا
خارج إلى يجرانه ثم قدميه، على ويوقفانه يرفعانه وهما ودهشة، عجباً عينيه حدقتا

القفص.
في آخران حارسان وساعدهما الأرض، على ألقياه أخرى قليلة أقدام مبعدة وعلى

مقاومة. أيَّ يبُدِْ ولم البلاستيك، من بقيود وقدميه يديه تقييد
فوهة فوجه حذره، قد كان الذي الأول، الحارس وتقدم عنه، الجميع ابتعد ثم
تمييزها زيتون يستطع لم بمادة قدمه أخمص إلى رأسه من هِ بِرَشِّ وقام إليه الخرطوم

فوره. من
الفلفل!» «رذاذ تود: وقال

مثل يصرخ وجعل المرشوش، الرذاذ من تشكَّل الذي الضباب في الرجل واختفى
يئن وجعل كالجنين، مكانه في تكوَّر قد كان الضباب انقشع وعندما المعاقَب، الطفل

بيديه. عينيه لمس محاولاً كالحيوان،
الدلو!» «أحضر الحارس: وصاح
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بكلمة أحدهما يفَُهْ لم الصارخ، الرجل فوق الماء من دلوًا وصَبَّ آخر حارس وجاء
الغاز وخدَّره الماء بلََّله وقد أنين، إلى قليل بعد تحول الذي الصراخ يصُدِر تركوه بل أخرى،
قدميه على أوقفوه حتى جروه دقائق بضع وبعد الأوتوبيس، محطة خلف الأرض على

القفص. إلى وأعادوه
برذاذ الرش آثار لإزالة تغتسل أن بد «لا قائلاً: به القيام ينبغي ما تود وأوضح

وتقرحات.» بحروق أصُبتَ وإلا الفلفل،
رذاذ رائحة وكانت زيتون، فأكل البقري، اللحم من الليلة هذه الجاهزة الوجبة كانت

الهواء. تملأ تزال لا الفلفل
من بمزيد أتت الليلة هذه ولكن بالنهار، قورنت إن هادئة السابقة الليلة كانت
إلى آخرون مسجونون أضُيف المساء امتداد فعلى العنف، من والمزيد الغضب سَوَرَات
كان غضاباً، وكانوا منهم، سبعين على يزيد ما هاوند جراي معسكر في فأمسى الأقفاص،
وازدادت الحراس، على السجناء احتجاجات وازدادت يزداد، وفورانهم بهم، يضيق المكان

الفلفل. برذاذ الرش حالات بذلك
مجاورة، بقعة إلى ويجُر قفصه من السجين ينُقل إذ قط؛ تتغير الإجراءات تكن لم
فوق الحارس وركبة وبعدها، وقدماه يداه تقَُيَّدُ ثم السجناء، باقي من كامل مرأىً على
ركبة ضغط ازداد السجين اعترض فإذا مباشرة، وجهه في للرش يتعرض أحياناً، ظهره
لإفاقته الماء عليه يصَُبُّ ثم المعنوية، روحه تنكسر حتى الرش ويستمر ظهره، في الحارس

قفصه. إلى ويعاد
ببلدة يمر اللبناني السيرك كان عندما صبي، وهو الأفيال شاهد قد زيتون وكان
إلى الحيوانات هذه لتوجيه طويلة فولاذية خطاطيف يستخدمون مدربوها وكان جبلة،
ذات العتلة أو الطويلة الحربة يشبه الخطاف وكان عقابها، أو لحفزها أو المطلوبة، الجهة
ثنيات بين من بالأفيال يمسكون المدربون وكان الثلج، ألواح نقل في تستخدم التي السنان
ى تلََقَّ وكيف المدربون، هؤلاء الآن زيتون ببال وخطر يلوونها، أو يدفعونها ثم جلدها
اعتادوا قد كانوا الحيوانات، من معين نوع مع التعامل على تدريباً أيضًا الحراس هؤلاء
أدوات كانت وهكذا، اء. أشِدَّ نزلاء وهم المشددة، الحراسة ذات السجون نزلاء مع العمل
مرتكبي من فيهم الغالبة والكثرة الرجال، هؤلاء تلائم أن من أكبر قسوة ذات الحراس
السكر أو استئذان، دون الغير أملاك دخول أو التجول، منع خرق مثل الجرائم، أهون

علناً.
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وكانت والولولة، الصراخ من مفاجئة نوبات تقطعه وكانت طويلاً، الليل وامتد
قفص في ويضعونه رجلاً فيخرجون يتواثبون، والحراس السجناء، بين تنشب المشاجرات

ثائرين. متوترين الليلة السجناء كان إذ يستمر؛ كان التشاجر ولكن جديد،

وصلَّيا. الوضوء، من بدلاً استطاعا، كيفما وناصر زيتون وتيمم
ينبغي كان صواب، على كاثي كانت متزايدًا، عميقًا الآن بالذنب زيتون إحساس كان
من يوم كل في تطالبه كانت عندما فيها يبقى ألاَّ قطعًا عليه وكان المدينة، في يمكث ألا
يكن لم كاثي.» يا الأسف غاية في «أنا نفسه: في وقال بالرحيل، العاصفة تلت التي الأيام
حادث إن يوم كل تردد كانت الآن. كاثي لها تتعرض التي المعاناة يتخيل أن يستطيع
الآن تكن لم أقوالها، صحة أثبتت قد ذي هي وها انتظار. غير على يقع أن يمكن سوء

الأخير. الاحتمال إلى تشير الدلائل وجميع ميتاً، أو حيٍّا كان إن تعرف
وحسب، بها يتصل أن استطاع لو محتملاً السجن هذا في أيشيء يكون أن يمكن كان
يسألونها. كانوا الأسئلة من نوع وأي للأطفال، تقوله كانت ما يتخيل أن يريد يكن لم

عالج زاوية أي من تليفونية؟ مكالمة إجراء في بحقهم للسجناء يسُمح لا لماذا ولكن
يصاحب أن المرهق من كان ربما المكالمات، حظر منطق إدراك يستطع لم المسألة هذه
إلى النهاية في المكالمات تؤدي ألن ولكن المكالمات، لإجراء المحطة داخل إلى السجناء الحراسُ
للبلدية تابع سجن أي إن نفسه في وقال الأقل؟ على السجناء بعض من السجن تخليص
وإما السجين، من تعهد بأخذ إما يومين، أو يوم غضون في نزلائه من كثير مغادرة يتوقع
يجريها التي المكالمات إليها تنتهي نتيجة أي بسبب وإما إليه، الموجهة التهمة بإسقاط

الطفيفة. الجرائم مرتكبو
الطفل الرجل رش مثل تمامًا محضًا، عقاباً كان التليفونية المكالمات حظر فإن إذن
واللهو. والغموض، والقسوة، المتاحة، الفرصة من لمزيج ثمرة ذلك كان إذ الفلفل؛ برذاذ
بالعالم الاتصال من السجناء جميع منع في فائدة يرَ لم مثلما ذلك، في فائدة يرى يكن لم

الخارجي.
وصفية وعائشة ونديمة زخاري ويا الأسف! غاية في أنا كاثي! يا «أوه نفسه: في وقال

معكم!» وجودي لعدم الليلة هذه بالحزن أشعر كم
الساهرون وكان صباحًا، الثالثة أو الثانية الساعة بحلول نائمين السجناء معظم كان
لحظات إلا يقتنص ولم الأرض، على ينام أن جديد من زيتون ورفض صامتين. زيتون مع

الفولاذي. الهيكل فوق بالاستلقاء الراحة من عابرة
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يكن لم حقيقية، أضرارًا النفسية بحالته تضر بدأت قد الظروف تلك أن يعرف كان
الروابط أصبحت فقد الآن وأما صافياً، كان تفكيره ولكن بالغضب، إلا الآن حتى يشعر
إن يتساءل وبدأ الفرار، عن شاردة أفكار تعتاده بدأت إذ أكبر؛ حد إلى هزيلة المنطقية
الطفل الرجل في يفكر الليل طول وظل هنا، السوء بالغ لأمر يتعرض أن الممكن من كان
لمثل تعرض رجل عن للدفاع عادية ظروف أي في يهب أن بد لا وكان صرخاته، ويسمع
ما طوْل، ولا حوْل بلا يشهد، أن على إرغامه ولكن الظلم، من الشاب ذلك له تعرض ما
كان أيضًا، السجناء من ولغيره له عقاباً يعُتبر كان خسة، من ذلك في ما مدركًا يحدث،

كلهم. إنسانيتهم من ينتقص ذلك

سبتمبر من الخميس٨

الهزيع في النعاس من ما بطريقة تمكن قد كان وشتائم، صرخات على زيتون استيقظ
في منهمكين الحراس فشاهد ووقف الفولاذي، الهيكل على استلقائه أثناء الليل، من الأخير

كله. الأقفاص صف امتداد على الفلفل برذاذ السجناء من أكبر عدد رش
لم السور، خلال من بخراطيمهم الآن الفلفل رذاذ يرشون كانوا الحراس ولكن
التي الجرعة فانخفضت أقفاصهم، من السجناء لإخراج اللازم الجهد يبذلون يعودوا
زيتون صلى أن فبعد وهكذا، كله. المجمع أرجاء في انتشر الرذاذ ولكن فرد، كل تصيب
مع بقمصانهم، الرذاذ من وأفواههم عيونهم حماية في السجناء باقي شاركا وناصر،

حلوقهم. من السم ذلك لإخراج المستمر السعال
تغيرَّ قد لونه وكان ملوثاً، زيتون قدم في الشظية أحدثته الذي الجرح وأصبح
كيف رأى قد كان عليه، ثقل أي تحميل يستطع ولم دكناء، زرقة ذا فغدا الليل أثناء
التأمينات في مشترك غير معظمهم كان إذ الجروح؛ هذه مثل لديه يعملون الذين يتجاهل
والجروح تجُبر لا الأصابع كسور كانت مستشفى، أي في التسجيل ويخشى الاجتماعية
يعلم زيتون يكن ولم الأمراض، بشتى الإصابة إلى يؤدي كان ما وهو تعُالج، لا الفظيعة
وقت بأسرع إخراجها ضرورة من متأكدًا كان لكنه بشرته، تحت دخلت التي الشظية نوع
كان سكين، إلى حتى أو معقمة، إبرة وإلى الرعاية، من لحظة إلى إلا يحتاج يكن لم ممكن،

يكن. مهما فيه، دخل ما لإخراج القدم باطن بها يحفر أداة إلى حاجة في
أي ما، حل إلى والتوصل مساعدته القفص في زيتون رفقاء وحاول مُبرَِّحًا، الألم كان
كان ولو شيء أحد أي لدى يكن لم ولكن استخدامه، يمكن حاد طرف ذي شيء أي إلى

مفاتيح. مجموعة
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المعقمة المستشفى حُلَّة يرتدي كان نحوه، وأتى المحطة من رجل ظهر دقائق وبعد
حنون، وجه ذا الحركة، خفيف كان رقبته، حول طبية سماعة ويضع الأخضر، اللون ذات
يقترب رآه التي الثواني في زيتون بها أحس التي الراحة كانت البط، مشية تشبه ومشية

لها. حدود لا فيها
«دکتور!» زيتون: وهتف

طبيباً!» «لست المسير: يواصل وهو قال بل قط، يتوقف لم الرجل ولكن

لحم شرائح فيها وضعت التي ةِ العِجَّ من جاهزة، وجبات من أيضًا ن يتكوَّ الإفطار وكان
تضمن الإفطار ولكن وروني. لتود الخنزير وناصرلحم زيتون أعطى جديد ومن الخنزير،
تناول إذ فكرة؛ لزيتون فخطرت الحريفة، الصلصة من صغيرة زجاجة اليوم، جديدًا شيئاً
فالتقط ونصال، شظايا إلى وتحولت فانكسرت، الأرض على وقرعها الصغيرة، الزجاجة
يزيد السوائل من قدرًا مُخرجًا قدمه، من المتورم الجزء في قَطْعًا به وقطع فيها نصل أحَدَّ
حتى يحفر وظل فالأحمر، الأبيض اللون إلى تحول ثم البداية في شفافًا كان تخيله، عما
كانت أخرجها، قدمه، الدم أغرق أن وبعد الجلد، تحت الكامنة الدكناء الشظية إلى وصل

الأسنان. خلة حجم في رقيقة معدنية كسرة
فورًا. الألم فانقطع القفص، في الفائضة الورقية المناديل بجميع قدمه ربط ثم

تمييز، دون أو للأفراد ذلك كان سواء الفلفل، برذاذ الرش تكرر النهار امتداد وعلى
منها وأطلق ضخمة، ماسورة ذات بندقية الحراس أحد أحضر العصر وقت أواخر وفي
تكن لم البندقية أن أدرك ولكنه قُتل قد رجلاً أن زيتون وظن الأقفاص، أحد على مقذوفًا
ألًما الأرض على يتلوى الرجل وجعل الجاف، الفول حبات أكياس بل الرصاص، تطلق
في المستخدم المفضل السلاح البندقية هذه أصبحت اللحظة تلك ومنذ بطنه، على قابضًا
ويطلقونها الفلفل، رذاذ مع جنب إلى جنباً يستخدمونها الحراس وكان السجناء، إخضاع

الأقفاص. في والنساء الرجال على
مهتم غير أنه الواضح من كان وناصر، زيتون مع محادثاته إجراء في جيري واستمر
العملية، حياته وعن سوريا، وعن تراثه، عن كثرًا أسئلة زيتون على وطرح وروني، بتود
يغلفها ما دائمًا وكان ناصر، على نفسها الأسئلة وطرح وطنه، لزيارة عودته مرات وعن
في فتقوقع بطبعه، متحفظًا ناصر وكان الاستطلاع. حب وبراءة الظاهر الود من بغلالة
وجود وتحول الإرهاق، مدعياً الأسئلة يتفادى أن زيتون وحاول كاملة، شبه بصورة ذاته

يوم. بعد يومًا المتزايد للقلق مصدر إلى جيري
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آخر؟ سجين مائة نحو ع المجمَّ وفي القفص هذا في وجوده سبب ما جيري؟ كان من
وجوده من الهدف وأن متنكرًا، مخبراً جاسوسًا، كان أنه على لاحق وقت في تود أصر وقد
الحال، بطبيعة متنكر إنه تود وقال القفص. في السوريين الرجلين عن المعلومات جمع كان
حد أبعد إلى متفانياً عموميٍّا موظفًا كان فإنه صحيحًا، ذلك كان لو نفسه: في زيتون وقال
الهواء ويبرد الليل يحل وعندما القفص، في الطلق الهواء في طعامه يتناول كان عمله. في
القذرة. الأرض على وسائد، أو بطاطين دون من القفص، في زيتون رفقاء ينام حيث ينام
القفص، في الفولاذي الهيكل على الرقاد في زيتون دور حان عندما الليلة، تلك وفي
من نابع جديد، بألم جانبه في يشعر كان يستطع. فلم مريح بأسلوب يستلقي أن حاول
لكنه الحديدي، السور على الاستلقاء حاول حين حادٍّا الألم كان اليمنى، الكُلية منطقة
آخر وسبباً للقلق، جديدًا مصدرًا يمثل كان تمامًا، يختفي أن دون وقف عندما قليلاً خف

الليلة. هذه في راحته لعدم

سبتمبر من ٩ الجمعة

معسكر من ينُقلون سوف إنهم القفص في ورفقائه لزيتون قيل النهار انتصف عندما
الركن في وقفت التي المدارس أوتوبيسات من عدد ووصل آخر. مكان إلى هاوند جراي

الساحة. من الأقصى
الأوتوبيسات، هذه أحد إلى به ودُفع القيود، في يداه ووُضعت قفصه، من زيتون وأخُرج
من الستينيات في آخر سجين يد إلى يديه إحدى قُيِّدت ثم واحدًا، ا صفٍّ السجناء وأوقف
ورفاقه زيتون وأمُر وعقود، عقود عليه مرت عاديٍّا، مدرسة أوتوبيس ذلك كان عمره.
وحفنة السلاح يحمل الذي بالسائق مارِّين القليلة الدرجات فصعدوا فانطلقوا بالركوب،
يد قُيِّدت وقد وناصروروني، تود الأوتوبيس إلى وصعد جلسوا، ثم المسلحين، الحراس من
الأوتوبيس ركبوا الذين الخمسين السجناء من أيٌّ يخُْبرَْ ولم جديد، سجين يد إلى منهم كل
كان معهم، يكن لم لكنه جيري، عن بحثاً زيتون بصر وجال إليه. يتجهون الذي بالمكان

رحل. قد
والرجل زيتون يتحدث ولم الشمال، اتجاه في المدينة من خارجًا الأوتوبيس وانطلق
فيما يعرف، بعضهم كان يذكر. عدد المسجونين من يتكلم لم بل يده، إلى يده قُيِّدَتْ الذي
الآخر والبعض يحدث، سوف ما يتخيل أن يستطيع لا وبعضهم الأوتوبيس، مقصد يبدو،
منها. أسوأ يشاهد لن بأنه واثقًا الأوتوبيسات، محطة من أخيراً بالخروج سعيدًا يبدو

206



الرابع الفصل

منذ يشاهدها اليابسة من منبسطة خضراء مساحة أول زيتون فشاهد المدينة غادروا
شديدًا الإغراء وكان طويلة، بحرية رحلة بعد المرفأ إلى بالوصول المشهد وذكََّرَهُ العاصفة،

لها. حدود لا التي الصلبة الأرض فوق ويجري ويرقص السفينة من يقفز بأن آنذاك
من يقتربون أنهم إلى تشير العام الطريق في لافتة زيتون شاهد ميلاً أربعين وبعد
مريرة؛ ضاحكة نبرة ذات إشارة أو إيجابية أمارة فيها زيتون ورأى جابريل، سانت بلدة
إنه المقدس الكتاب يقول الذي غبريال نفسه وهو جبريل، الملاك أن المسلمون يعتقد إذ
أنزل الذي الوحي وهو المسيح، يسوع بمولد لها وتنبأ البتول مريم إلى البشارة حمل
القرآن ويقول جناح، ستمائة له بأن يصفونه وهم محمد، النبي على الله عند من القرآن

السماوات. إلى معراجه في محمدًا صَاحَبَ إنه
مساحة المكان كان إذ الريفية؛ النوادي أولاً يشبه كان مكان عند الأوتوبيس وأبطأ
العادة في يحيط الذي النوع من أبيض، سور وحولها الأخضر بالكلأ مغطاة شاسعة
من بنُيت بوابة خلال من ومر الأوتوبيس واستدار الريف. في الخيول تربية بمزارع
إلين مركز تقول: إذ كانوا أين تؤكد لافتة زيتون شاهد المدخل وعند الأحمر، الطوب
ركاب معظم على الدهشة تبدُ ولم الحراسة، المشددة السجون من كان الإصلاحي. هَنتْ

مطلقًا. الصمت وكان الأوتوبيس،
بانتظام، جانبيه على الأشجار تصطف الذي الطويل السيارات مدخل في وانطلقوا
دفع بوابة تشبه هذه وكانت أخرى، بوابة من اقتربوا عندما فزعًا الطيور من سرب وطار
أصبحوا ما وسرعان بالدخول، للأوتوبيس الحراس أحد وأشار الطويلة. الطرق في الرسوم

السجن. أراضي داخل
بالطوب المشيدة الواحد الطابق ذوات المباني من عًا مُجَمَّ الإصلاحي هَنتْ مركز كان
شبكات في مرتباً شيء كل كان شائبة. تشوبها لا خضراء مساحة وسط والمقامة الأحمر،
وكان الشمس، وهج في تلمع تعلوها التي الشائكة والأسلاك الأسوار وكانت منتظمة،
البعد على تدور بالرش الري آلات وكانت قصيرة، فترة منذ شُذِّبَ وقد زاهٍ، لون ذا الكلأ

المميزة. بأصواتها
المباني، خارج وضعت مناضد عند واحدًا، واحدًا السجناء استقبال إجراءات وبدأت
سألته مهذبين. ومستجوبوه موجزة زيتون بدخول الخاصة الشخصية المقابلة وكانت
فيهما لمسه ما وأذهله طعامه، على قيود وأي يتناولها، أدوية أي وعن صحته، عن امرأتان
قد العالي المهني المستوى هذا أن له وخطر له، احترام من أبدياه وما للمهنة حذق من
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مكالمة بإجراء للمتهم السماح بينها ومن — المعتمدة القانونية الإجراءات مراعاة يعني
تعرف سوف القليل أقل وفي يومين. أو يوم بعد سراحه إطلاق يعني ما وهو — تليفونية

ذلك. غير يهمه يكن لم إذ الحياة؛ قيد على أنه كاثي
في ذلك، زيتون ففعل كلها، ملابسهم بخلع وأمُروا الملابس تغيير غرفة إلى وسيقوا
أو ذاتي تفتيش أي الحشد هذا وجود في يخشى يكن ولم رجال، عشرة من أكثر حضور
الخارج. إلى السجن موظفو اقتادهم ثم الداخلي، واللباس والشورت القميص فخلع عنف،
ملابس دون من قصيرة، بأكمام اللون، برتقالي أوفرول آخر سجين ولكل له وأعُطي

حذاءه. فلبس وعاد السوستة، وربط الأوفرول زيتون ولبس داخلية،

مبانٍ من يتكون كان الذي السجن ع مُجَمَّ طرقات في بهم سار الذي الأوتوبيس إلى وأعيدوا
فيما كان مبنى عند الأوتوبيس وتوقف زرقاء، أسقف لها منتظمة هندسية أشكال ذوات

الحراسة. درجات بأقصى يتميز أنه الواضح وكان السجن، مباني آخر يبدو
ذات الطويلة المباني أحد داخل إلى الرحلة رفقاء من والآخرون زيتون واقتيد
مساحتها تكن لم زنزانة، في به دفع ثم الخرسانة من طويل بهو في وسيق الزنزانات.
سبقه قد ناصرًا أن فوجد واحد، لسجين أعدت أمتار، ثلاثة من أقل في مترين على تزيد

الفاقع. الأزرق باللون مطلية القضبان وكانت الباب، وأغُلق إليها،
الأسمنت من كذلك المرحاض وكان الأسمنت، من كاملة بصورة مبنية الزنزانة كانت
من فراش وعليه أيضًا، الأسمنت من مبنيٍّا جانبها في السرير وكان الزنزانة، وسط في مبنيٍّا
البلاستيك من سميك بلوح مغطاة صغيرة نافذة تلوح كانت الخلفي الجدار وفي المطاط،

السماء. كان ربما غائم، أبيض مربع فيه يظهر وكان الشفاف،
أن يعرفان كانا يقال. ما لديهما يكن لم تذكر. بألفاظ وناصر زيتون يتفوه ولم
السوريان الأمريكيان عُزل لقد سبق، مما كثيراً أخطر اتجاه في تسير بدأت قد محنتهما
إليهما الموجهة التهمة أن لهما بدا وروني، تود صحبة في كانا فعندما الجميع، عن الآن
ولكن والنهب، السلب على مقصورة — التهمة تلك فيه توجه الذي الوقت يكن مهما —
الأحداث. هذه بمسار التنبؤ الممكن من عاد وما الأمريكييَْن، عن فُصلا قد الآن السورييَْن
رجلاً كان يحرره، سوف واحدة تليفونية مكالمة إجراء أن من متأكدًا زيتون ظل
إلى إلا يحتاج يكن لم أورلينز، نيو أرجاء شتى في معروفًا اسمه وكان ومشهورًا، ناجحًا

إليه. تصل حتى الأسوار جميع كاثي تهدم وسوف كاثى مع مكالمة إجراء
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متوسلاً السفرة، بمنديل ملوحًا القضبان بجوار الجلوس زيتون قرر النهار وطيلة
صنوف بطبخ يتلذذون الحراس أن يبدو وكان تليفونية، مكالمة يمنحوه أن الحراس إلى

والنفي. الإنكار من
يقولون: كانوا

عطلان.» «التليفون
اليوم.» «ليس

مقطوعة.» «الخطوط
غدًا.» «ربما

هذا؟» مقابل منك أنال «وماذا
عندنا.» سجيناً لست مشكلتي. «ليست

مر قد يكن لم ذلك، فيها زيتون يسمع التي الأخيرة أو الأولى المرة هي هذه تكن لم
فلم ثمَ ومِن الطويل، الأجل في هَنتْ سجن له ص خُصِّ قد يكن ولم التقليدية، بالإجراءات
الإجراءات عليه تنطبق تكن لم ثمَ ومِن هَنتْ، سجن نزلاء من الإجرائية الناحية من يكن

مرات: عدة له الحراس قاله ما ذلك وكان المؤسسة. تلك في المعتمدة
الطوارئ.» لإدارة الفيدرالية الوكالة مشاكل من «أنت

تكاليف وكذلك الحراس، قاله فيما حبسه، تكاليف تتحمل التي هي الوكالة تلك كانت
«تخزين» ل مؤجرًا مكانا فكان الإصلاحي هَنتْ إلين مركز أما أورلينز. نيو سجناء جميع

حقوقهم. بتلبية ولا برعايتهم مطالباً المركز يكن لم ذلك وباستثناء الرجال، هؤلاء
ولكن العاشرة، الساعة الأضواء أطُفئت النهار. عن يختلف يكد لم ولكنه الليل وأقبل
وكانت ويصرخون، ويضحكون يتكلمون السجناء كان بالأصوات، ا غاصٍّ كان السجن
والشخير، الضرب أصوات مكان، كل من قادمة كنهها، تحديد يصعب شتى أصوات تتردد
السجائر، من عفنة الروائح وكانت الليل، ساعات امتداد على ازداد الدخان أن وبدا

والتحلل. والعرق، الفاسد، والطعام والماريجوانا،
ملتهبة. كُليته كانت كأنما ينبض، وجعًا أصبح اشتد، قد زيتون جنب في الألم وكان
حق على كاثي كانت هل ترى ولكن المشاكل، تلك مثل على القلق في بالغ أن له يسبق لم
جسده؟ إلى تسربت قد العاصفة بعد أورلينز نيو في انتشرت التي السموم إن قالت حين
أنه في شك ولا هاوند، جراي معسكر في الفلفل برذاذ الرش تأثير من ذلك كان وربما

بأحشائه. أضر أن يلبث لم الغاز ذلك من قدرًا استنشق
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أيام أربعة سوى تمضِ لم كاثي، في إلا التفكير يستطيع يكن لم الألم. تجاهل لكنه
يكون وأين معاناتها، مقدار يتخيل أن يستطيع يكن لم مرة، آخر صوته سمعت أن منذ
ألاَّ يأمل كان الأطفال، أخبرت قد تكون ألاَّ يأمل كان أيام؟ أربعة عنه تاهت أنها لو عقله
الله؛ عند عنها ويسري يريحها ما وجدت قد تكون أن يأمل كان أحد، أي أخبرت قد تكون

هذا. من غاية له الله بأن واثقًا كان إذ
وجو والطعام، النوم قلة نتيجة بالوهن زيتون شعر الفجر، من الأولى الساعات وفي

الكريم: القرآن في التكوير سورة فتذكر حوله، من الكئيب العدم
الْعِشَارُ وَإذَِا * تَْ سُيرِّ الْجِباَلُ وَإذَِا * انكَْدَرَتْ النُّجُومُ وَإذَِا * رَتْ كُوِّ مْسُ الشَّ ﴿إذَِا
وَإذَِا * زُوِّجَتْ النُّفُوسُ وَإذَِا * رَتْ سُجِّ الْبِحَارُ وَإذَِا * تْ حُشرَِ الْوُحُوشُ وَإذَِا * عُطِّلَتْ
وَإذَِا * كُشِطَتْ مَاءُ السَّ وَإذَِا * تْ نشرَُِ حُفُ الصُّ وَإذِاَ * قُتِلَتْ ذنَبٍْ بِأيَِّ * سُئِلَتْ الْمَوْءُودَةُ
* بِالْخُنَّسِ أقُْسِمُ فَلاَ * تْ أحَْضرََ مَا نفَْسٌ عَلِمَتْ * أزُْلِفَتْ الْجَنَّةُ وَإذَِا * رَتْ سُعِّ الْجَحِيمُ
* كَرِيمٍ رَسُولٍ لَقَوْلُ َّهُ إنِ * سَ تنَفََّ إذَِا بحِْ وَالصُّ * عَسْعَسَ إذَِا وَاللَّيلِْ * الْكُنَّسِ الْجَوَارِ
(التكوير: بِمَجْنوُنٍ﴾ صَاحِبكُُمْ وَمَا * أمَِيٍن ثمََّ مُطَاعٍ * مَكِيٍن الْعَرْشِ ذِي عِندَْ قُوَّةٍ ذِي

.(١–٢٢

سبتمبر من ١٠ السبت

الساعة في أطُفئت قد السقف في الفلورسنت الأضواء كانت الليل، طول الأرق إلى زيتون عاد
بداية تعتبر الثالثة الساعة كانت صباحًا. الثالثة في جديد من أضُيئت ثم مساءً، العاشرة

السجن. هذا في النهار
كان الزنزانة، داخل يتريض أن زيتون حاول الصلاة، وناصر زيتون أدى أن وبعد
تدريب وأجرى مكانه، في الجري بتدريبات قام ولكنه بعد، يلتئم لم قدمه في الجرح
جنبه في الألم ولكن نفسه، المكان في والقفز الصدر، ورفع الأرض على باليدين الضغط

عنه. فكف النشاط، هذا بسبب ازداد
وهو اللبن، في مخفوقًا وبيضًا يأكله، أن يستطع لم ما وهو السجق، من الإفطار كان
وجلس إليه. م قُدِّ الذي العصير وشرب منه قليلاً فتناول مقبول، طعم له يكون يكاد لا ما
الذي الوحيد الخاطر كان يتحادثان. يكادان لا جنب، إلى جنباً السرير، على ناصر مع

ذلك. غير الدنيا في يكن لم تليفونية، مكالمة إجراء زيتون بال يشغل
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إن وما الإفطار، صواني ليجمع الردهة في مقبلاً كان الذي الحارس خطوات وسمع
وقد واحدة، خطوة الحارس وتراجع الباب مقدمة إلى زيتون وثب حتى الخطوات اقتربت

المباغت. زيتون ظهور أفزعه
واحدة؟» تليفونية مكالمة في لي هل «أرجوك، زيتون: وهتف

السرير، على جالسًا زال ما كان الذي ناصر إلى تطلع لكنه السؤال الحارس وتجاهل
التالية. الزنزانة إلى انتقل ثم زيتون على متسائلة نظرة الحارس وألقى

ليقابله زيتون فنهض أخرى، مرة الحارس أقدام وقع زيتون سمع ساعة وبعد
فقط.» لزوجتي واحدة؟ مكالمة إجراء أستطيع هل فضلك «من وسأله: بالباب، يمر عندما
ناصر لرؤية زيتون وراء من تطلع ثم عارضة، هزة رأسه الحارس هز المرة هذه في
بها زيتون الحارس حدج التي النظرة هذه ولكن السرير، على جالسًا أيضًا كان الذي
كان ناصر، إلى مشيراً وأومأ حاجبيه رفع إذ بذاءة؛ ذات بل معينة، إيحاءات تضمر كانت
كان زيتون وأن غرامية، علاقة على كانا وناصرًا زيتون أن هو به يوحي الذي المعنى

منه! يقترب الحارس سمع عندما السرير عن مبتعدًا فوثب اكتشافها، يخشى
فات؛ قد المناقشة وقت كان يضمره الحارس كان الذي المعنى زيتون أدرك وعندما
زيتون إن أي به، الموحى المعنى ذلك ولكن الردهة، بآخر مساره في الحارس اختفى إذ
أن معه يستطع لم الذي الحد إلى أغضبه زوجته، يخون وإنه الجنسية، النزعة ثنائي كان

نفسه. يتمالك
حراس أحد فيه يقف صغير، مكتب إلى واقتيد زنزانته، من زيتون أخُرج الظهيرة وفي
وبينا البلاستيك، من كرسي على يجلس أن زيتون وأمُر رقمية، تصوير آلة ومعه السجن

رأسه. ورفع إليه شزرًا المصور نظر التالي الأمر ينتظر زيتون كان
وجهي؟» في تحدق «هل قائلاً: وصاح

شيئاً. زيتون يقل ولم
وجهي؟» في تحملق «لماذا المصور: وصرخ

المكان، هذا في والذل المهانة زيتون يذيق أن على قدرته إلى مشيراً صياحه وواصل
فاستفز فعل ما يدري زيتون يكن ولم طويلاً. يصمد لن التحدي هذا لديه شخصًا أن وإلى
الغرفة من زيتون أخُرج عندما ويلعن يسبُّ زال ما الرجل كان بل الحد، هذا إلى الرجل

زنزانته. إلى وأعُيد
الردهة، في قادم شخص خطوات جديد من زيتون سمع العصر، ساعات آخر وفي

نفسه. الحارس وشاهد الزنزانة مقدمة إلى فذهب
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الاثنان؟» أنتما تفعلان «ماذا الحارس: وسأله
الغضب. كهذا غضباً حياته يعرففي لم تقول؟!» «ماذا كالفحيح: بصوت زيتون وقال
محرَّمًا أظنه كنت أخ! يا الزنزانة في الأشياء هذه بفعل لك يسُمح «لا الحارس: وقال

حال.» أي على دينكما في
عابئ غير والتهديدات، الشتائم من وابلاً الحارس فأمطر زيتون، غضب انفجر وهنا

يحدث. قد بما
أستطيع ما تعرف هل اللهجة؟ بتلك ا حقٍّ إليَّ تتحدث «هل صُدم: قد الحارس أن وبدا

بك؟» أفعله أن
صدره، على ذراعيه وطوى القصيِّ زنزانتهما ركن إلى فذهب انتهى، قد زيتون كان
بأي والإمساك القضبان على نفسه إلقاء إغراء قاوم لما الباب إلى أقرب بقعة في كان لو

الحارس. جسد من يده إليه تصل جزء

سبتمبر من ١١ الأحد

من أمريكيين الأربعة كان زنزانتهما. إلى رجال أربعة وأضيف الباب فُتح الصباح وفي
وناصر زيتون وأومأ والأربعين. والخامسة الثلاثين بين ما أعمارهم تتراوح أفريقية، أصول
الزنزانة في أماكن الجدد النزلاء وجد سريعة بحركات المواقع تبادل وبعد بالتحية، لهم
وكانوا الجدار. على متكئين الأرض، على وثلاثة السرير، على رجال ثلاثة جلس إذ الصغيرة؛

الخانق. المكان ذلك في منهم يتفصد والعرق ساعة، كل مرة الأماكن هذه يتبادلون

مكالمة إجراء فرصة الآن حتى شاهدهم الذين الحراس أحد يمنحه أن يتوقع زيتون يعد لم
زائرًا أو السجن في جديدًا موظفًا أو جديدًا، حارسًا يرى أن في يأمل كان بل تليفونية،

للسجن.
أفلامًا شاهد ولكنه سجن، أي عمل أسلوب أو السجن، عمل أسلوب يعرف يكن لم
مقابلة إلى يحتاج كان أيضًا، الزوار فيها ويسير السجن، عنابر داخل المحامون فيها يسير
بعض ويبدي يتعطف شخص أي السجن، خارج العالم من شخص أي كهذا، شخص

الرحمة.
كانوا هَنتْ. سجن إلى بهم الأمر انتهى كيف بعضًا بعضَهم الزنزانة في الرجالُ وأخبر
السجن من كله الجناح هذا إن قالوا: العاصفة، بعد أورلينز نيو في عليهم قُبض قد جميعًا
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كان الطوارئ.» لإدارة الفيدرالية للوكالة تابعون «كلنا أحدهم: قال كاترينا. سجناء يئوي
زيتون. ظروف عن تختلف لا ظروف في الأثاث، نقل بتهمة عليهما قبض قد اثنان

التي الشركة وكانت هيوستن، مدينة من الصحية المرافق عمال من إنه أحدهم قال
في والشروع أورلينز نيو إلى للحضور مباشرة العاصفة أعقاب في عقدًا أبرمت قد فيها يعمل
بجواره توقفت عندما شاحنته إلى فندقه من يوم ذات صباح يسير وكان المدينة، تنظيف
الحديدية القيود في يداه ووضعت فورًا، عليه وقُبض الوطني، للحرس تابعة شاحنة

هاوند. جراي معسكر إلى وأحُضر
هؤلاء وكان وبلبلة، حيرة الموجودين أشد وكان عليه، فيها يقُبض مرة أول تلك كانت
لم فهو ابتكروه، الذي التعبير وهو كاترينا»، «عقوبات يقضون أنهم يعتبرون السجناء
في القمامة جمع الأصلي عمله وكان شركته، أوامر على بناءً إلا أورلينز نيو إلى يحضر
عوا وقَّ قد إنهم الشركة في عمله على المشرف قال أن الإعصار بعد حدث ولكن هيوستن،
ما مشاهدة الطريف من يكون قد نفسه: في السجين هذا وقال أورلينز، نيو في للعمل عقدًا
عند كان مختارًا. طائعًا إليها فذهب تنظيفها، في المساعدة يريد كان كما المدينة، إليه آلت
شيء، وكل شاحنته، ومفاتيح الشخصية، بطاقته ومعه الرسمي، الزي يلبس عليه القبض
الأقفاص في ووُضع والنهب، السلب تهمة إليه هَت وُجِّ إذ أحد؛ إقناع في يفلح لم ولكنه

الأوتوبيس. محطة خلف
المدينة في ظل وإنه أورلينز، نيو في المطافى عمال من كان إنه الزنزانة زملاء أحد وقال
جيب سيارة به مرت عندما المطافئ إدارة فناء في وكان البقاء، منه طلبت الإدارة لأن
السيارة خلفية في ووضعوه والنهب، بالسلب إياه متهمين عليه، القبض فيها من وألقى

هاوند. جراي معسكر إلى وأحضروه
التهم إليهم هَتْ وُجِّ قد هاوند جراي معسكر إلى أحُضروا الذين معظم أن وعرفزيتون
صباح في الأوتوبيسات محطة إلى غالبيتهم أحُضرت إذ يختلف؛ يكاد لا نمطي، بأسلوب
الثاني، بالطابق مكتب في أنشئت قد مؤقتة محكمة وكانت عليهم، للقبض التالي اليوم
وعرضت التهمة، نص عليهم المقبوض على وقُرِئ الأقل، على واحد ومحامٍ قاضٍ فيها وكان
تزيد لا وعقوبة مخالفة بارتكاب عليهم حكم التهمة ينكروا لم فإذا صفقة، معظمهم على
يعقدوا أن قَبِلوا الذين بعض وكان فورًا. تبدأ المجتمع، خدمة في ساعات بضع أداء على
الشرطة قسم إلى مباشرة يسُاقون — دائمة سوابق صفحة لهم أصبحت بحيث — الصفقة
طلاءها. ويعيدون بأضرار أصيبت التي المكاتب إصلاح في يشرعون حيث المدينة؛ وسط في
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جراي معسكر في الأمر أول به وأحس جنبه في زيتون يخَِز الذي الحاد الألم كان
مُخترقًا ببطءٍ يدَُارُ طويلاً مِفَكٍّا كأن يشعر كان أضعاف، عشرة الآن تضاعف قد هاوند،
الراحة يحس كان وضعه غيرَّ وكلما والرقاد، والوقوف الجلوس عليه يصعب كان كُلْيته،
إحساسه ولكن الأمور، هذه تقلقهم الذين من يكن لم الألم، يعود أن قبل دقائق خمس
كاثي ذكرتها التي الكثيرة الأمراض أي العدوى، ألوان بباله خطرت مختلفًا. كان بهذا

المساعدة. إلى يحتاج كان المدينة، بمغادرة إقناعه محاولتها أثناء

عربة أمامها وتدفع اليوم، في واحدة مرة العنبر داخل تمر الممرضات إحدى أن لاحظ
للسجناء. الدواء حبوب وتقدم بالأدوية، زاخرة

ألم. من يكابده بما وأخبرها زنزانته، أمام مرت حالما زيتون وأوقفها
روشتة؟» معك «هل وسألته:

عليه. استجد الألم أن موضحًا ذلك ونفى
طبيب.» يفحصك أن بد لا «إذن وقالت:

ذلك. إلى السبيل عن فسألها
سوف الطبيب يفحصها وعندما مرضه، فيها يشرح استمارة يملأ أن عليه إن قالت
العنبر. في سيرها وتابعت الاستمارة الممرضة وأعطته لا. أو العلاج إلى يحتاج كان إن يقرر

إليها. سلمها الخروج طريق في عادت وعندما الاستمارة، زيتون وملأ
السجناء من غيرهم من سمعوه ما قص الزنزانة في زيتون زملاء تبادل العشاء وبعد
قد العاصفة تلت التي الأيام في هَنتْ سجن إلى وصلوا الذين السجناء كان قابلوهم، الذين

الفهم. على تستعصي أحوالاً كابدوا
المحبوسون بينهم من وكان العمومي، أورلينز نيو سجن من منقولين الآلاف كان
من ذلك وغير الكبرى، المتاجر من السلع بعض سرقة وبتهمة العلني، كْر السُّ بتهمة
«برود» شارع فوق المقام العلوي البري الجسر فوق أيام ثلاثة ترُكوا قد وكانوا الجُنحَ،
جالسين البرتقالية السجن بحُلل الناس من بحر صورهم، التليفزيون نقل كما المدينة، في
بنادق حاملين الحراس بهم ويحيط والقمامة، الآدمية بالفضلات المتسخ الطريق نهر فوق

أوتوماتيكية.
نزولهم من وبدلاً هَنتْ، سجن إلى السجناء نقُل أخيراً، الأوتوبيسات وصلت وعندما
ثلاثة هناك واحتجُزوا بالمبنى، الملحق القدم كرة استاد إلى سيقوا السجن، مباني داخل
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من معًا، السجناء آلاف جُمِعَ وهكذا يئويهم، مأوى أي دون المباني، خارج أخرى أيام
على اللصوص، وصغار الخمر تأثير تحت السيارة بقيادة المتهمين إلى والمغتصبين القتلة

بالكلأ. المغطاة الاستاد أرض
لم استطاعوا، حيثما ويتبرزون يتبولون السجناء فكان مراحيض، لديهم تكن ولم
رجل كل أعُطي بل جافة، ملابس ولا فيها للرقاد أكياس ولا ملاءات ولا وسائد إليهم تقدم
بناء قبل مستنقعًا هَنتْ سجن فيها بنُي التي المنطقة كانت ولما خفيفة. واحدة بطانية
من الطين، على ينامون الرجال وأصبح الليل، أثناء بالماء تنضح كانت التربة فإن السجن،
حوادث وقعت إذ البعض؛ بعضهم ومن والحشرات، الطبيعة، قسوة من يحميهم ما دون

البطاطين. حول الرجال منازعات أثناء مضاعف، طعن
الرجال ويضطر الكلأ، من خارجين صغيرين أنبوبين من الماء على يحصلون وكانوا
يتناولون السجن حراس فكان الطعام، وأما كفوفهم، في ويشربون دورهم انتظار إلى
وسط تقع حتى الاستاد سور فوق يلقونها كرات شكل في فيعجنونها السندويتشات
نفسه عن الدفاع استطاع ومن أكل، الكرات إحدى يلقف أن منهم استطاع ومَن السجناء،

طعام. أي يتناولون لا منهم كثيرون وكان أكل،
في يزالون لا السجناء هؤلاء كان إن يعرف زيتون زنزانة نزلاء من أحد يكن ولم

ذلك. بعد لهم حدث ما أو لا، أو القدم كرة ملعب

سبتمبر من ١٢ الإثنين

أخرى. مرة وناصروحدهما زيتون فأصبح الزنزانة من الأربعة الرجال أخُرج الصباح، في
إلى مخاطبته تؤدي قد شخص أي جديد، وجه أي انتظار غير يفعلانه ما لديهما يكن لم

هنا. لوجودهما الخارجي العالم إدراك
طوق في يكن لم للراديو، جهاز ولا صحفٌ ولا كتبٌ إليهما تقُدَّم لم شديدًا، الملل كان
اللون ذات القضبان أو السوداء، الأرضية أو الرمادية، الجدران في التحديق سوى الرجلين
يفترضان كانا شديدًا. خوفًا الكلام يخافان كانا لكنهما منهما. كل وجه أو الفاقع، الأزرق
قد يكون أن فالمحتمل جاسوسًا جيري كان وإذا ما، بأسلوب هنا للمراقبة يخضعان أنهما
هنا، محادثاتهما ل تسَُجَّ أن المدهش من يكون ولن خارجي، قفص في لمراقبتهما به دُسَّ

المشددة. الحراسة ذي السجن في
الأيام. هذه تمر أن إلا يريد يكن لم عينيه، وأغمض السرير على زيتون جلس
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ذلك، على السابقة والأيام والساعات عليهم، القبض ظروف ذهنه في واستعرض
في ينحصر السبب كان هل إليهم. الأنظار لفت سبب يدرك أن محاولاً تحُصى، لا مرات
معظم وإخلاء الإعصار بعد كهذا، أمرًا بأن يسُلِّمُ كان واحد؟ منزل في رجال أربعة وجود
أي ه توَُجَّ ولم يحدث، لم التحقيق ولكن فيه. بالتحقيق جديرًا كان سكانها، من المدينة

تهم. أي ه توَُجَّ ولم أدلة، أي على يعُثر ولم أسئلة،
إلى عادوا آخرين وجنود الوطني الحرس وجود من قلقها تبدي ما كثيراً كاثي كانت
بجماعات المرور من تحذره وكانت أفغانستان. أو العراق في الخدمة من المتحدة الولايات
شبه لزيتون، تقول كانت الوطني. الحرس مكاتب بجوار السير ومن المطارات، في الجنود
الخسائر من تصبح أن لأسرتها تريد تكن لم مثلك.» رجال قتل على مدربون «إنهم متفكهة:
قواعد. ولا حقيقي، شكل لها وليس تمييزها، يمكن جبهات لها ليست حرب في الثانوية
«أندروميدا»، تسمى بترول ناقلة ظهر على يعمل كان عامًا، عشرين من يقرب ما قبل
عودتهم طريق وفي اليابان، إلى الكويتي البترول نقل من لتوهم انتهوا قد الرجال وكان
حربهما تخوضان والعراق إيران وكانت ،١٩٨٧ عام ذلك كان المزيد. لنقل الكويت إلى
القتال، أثناء دُمرت قد عندهما البترول مصافي معظم وكانت للطرفين، المنهكة الطويلة
أي اعتراض بانتظام تحاولان وكانتا البترولية، الواردات على تعتمدان الدولتان فأصبحت
زيتون وكان بها، الأضرار إحداث أو هرمز، مضيق خلال من العدو إلى البترول تنقل سفن
كان العربي، الخليج لدخول تمهيدًا عُمان، خليج دخول أن يعرفون السفينة في ورفاقه
البحارة وكان لإيران، أو للعراق التابعة الحربية والسفن الغواصات غضب إثارة يعني

المخاطر. عن لتعويضهم إضافي أجر على يحصلون
ذات نائمًا وكان مباشرة، فيها الوقود خزانات فوق السفينة في زيتون مرقد وكان
الخزانات أحد كان إن يعرف يكن لم مرقده. أسفل وقع انفجار نتيجة انتفض حين صباح
قد الخزان كان لو أنه أدرك ما وسرعان ما. بشيء ارتطمت قد السفينة أن أم انفجر قد
شيء. صدمها أو بشيء، ارتطمت السفينة أن بد فلا ثمَ ومِن الأموات، عداد في لكان انفجر

هزٍّا. السفينة هز آخر انفجار وقع حين القيادة برج إلى مسرعًا طريقه في وكان
إحداث إلى اصطدامها وأدى مرتين، السفينة أصابت قد الإيرانية الطوربيدات كانت
لم الإيرانيين أن الواضح من كان ولكن فيها! بمحرك زورق لدخول تكفي كبيرة فجوة
إرسال يريدون كانوا ا، حقٍّ يسيراً لكان ذلك أرادوا ولو الناقلة إغراق يقصدون يكونوا

السير. مواصلة عن عاجزة السفينة وجعل تحذير،
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السفينة هيكل في العطب إصلاح استغرق حيث عدن؛ إلى الوصول من البحارة وتمكن
حق، على كان ربما محمودًا والده أن زيتون قرر جديد من الإبحار انتظار وأثناء شهرًا.
على مخلصًا سليمًا وللبقاء أسرة، ولبناء ما، مكان في للاستقرار حان قد الوقت وأن
كاثي. عن البحث وبدأ هيوستن في «أندروميدا» من خرج معدودة، شهور وبعد اليابسة،

سبتمبر من ١٣ الثلاثاء

ولكن أعوامًا. بل عديدة، شهورًا السجن هذا في بقائهما إمكان وناصر زيتون يناقش لم
ذلك وإن وجودهما، مكان يجهلون الناس إن يقولان كانا بخاطرهما، يجول كان ذلك
في لها رَادَّ لا كاملة سلطة — هنا إبقاءهما يريد الذي المسئول كان أيٍّا — للمسئولين يتيح

الأبد. إلى وإخفائهما احتجازهما مواصلة
دفاعًا اتخاذه يستطيع قد ما إجراء بارقة الآن حتى يلمح أن زيتون ذهن يستطع لم
دليل أدنى أمامه يكن ولم تليفوني، اتصال بإجراء له مسموحًا يكن لم قضيته. عن
لقد الخارجي، العالم في شخص بأي الاتصال يستطع لم بذلك. له يسُمح سوف أنه على
أي لها براءته لتأكيد يكن لم السجن. في الدائمين الموظفين من ولكنها الممرضة، مع تحدث
يعرف كان إنه بل البراءة. تأكيدات سوى النهار طول تسمع لا أنها الأرجح فمن جدوى،
العاملين جميع أذهان في إدانته يثبت أن شأنه من الحراسة مشدد سجن في وجوده أن

المحاكم. في يدانون كانوا الذين الرجال على الإشراف اعتادوا قد الحراس وكان فيه،
لإشراف خضوعه دون يحول الذي الحد إلى معزولاً كان السجن أن هذا إلى ويضاف
لزيتون سُمح قد يكن ولم أحواله، من للتحقق إليه مدنيين أي وصول ويمنع نوع، أي من
للاستحمام. إلا الزنزانة بمغادرة له يسمح ولم قط، فيه يقيم الذي السجن مبنى بمغادرة
تليفونية بمكالمة له السماح رفضوا قد داموا وما بالقضبان. محاطًا نفسه ام الحمَّ وكان

المستقبل؟ في سياستهم يغيرون فلماذا أيام، سبعة لمدة
يقابله، قد سجين لكل براءته عن والإعلان اسمه تقديم وهو ألا واحد أمل لديه كان
بالاتصال تكفل بل اسمه، بتذكر يكتفِ لم وربما ما يومًا أحدِهِم سرَاحُ يطُلق أن عسى
من أنه يصدق سوف هؤلاء بين ترُاه من ولكن وجوده، بمكان فرد أي بإخبار أو بكاثي
قطعوها قد الوعود من وكم عرفوها؟ قد الأخرى الأسماء من وكم السجن؟ في ا حقٍّ الأبرياء

أنفسهم؟ على
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بذلك؛ علاقة له كانت الأصلي بلده بأن واثقًا يكن لم أصلاً، زيتون على قُبض عندما
ولدا البيضاء، البشرة أصحاب من أمريكييَْن عليها قبض التي المجموعة من اثنان كان إذ
جراي معسكر إلى الجميع أحُضر عندما تمامًا مساره تغير الاعتقال ولكن أورلينز، نيو في
من أليس نفسه: في تساءل فإنه تفكيره، في النقلة هذه كراهية من الرغم وعلى هاوند،
السجون أحد إلى خفي؛ مكان إلى الآخرين، من العديد مثل ينقل، أن الإطلاق على المحتمل

جوانتانامو؟ خليج إلى البلاد؟ خارج السرية
نظريات أصحاب من يكن لم الأمور. هذه مثل يخاف الذي النوع من زيتون يكن لم
عمدًا، الإنسان حقوق انتهاكات ترتكب المتحدة الولايات حكومة بأن الاعتقاد أو المؤامرة
إيران مواطني أحد سراح إطلاق عن جديدة قصة يبدو فيما تنشر كانت شهر كل ولكن
الإسلامية البلدان من عدد من بلد أي أو سوريا، أو ليبيا أو السعودية العربية المملكة أو
العادة، في القصصمتشابهة وكانت المعتقلات، أحد في سنوات أو شهور قضاء بعد الأخرى،
الحكومة بهذه للعاملين يسمح وكان المسلمين، أحد في تشتبه الأمريكية الحكومة كانت
في مكان أي في الرجل على يقبضوا أن الجمهورية لرئيس حاليٍّا المخولة السلطات بموجب
جريمة. أي بارتكاب اتهامه إلى الحاجة دون من العالم، في مكان أي إلى ينقلوه وأن العالم،
الاتصال من ممنوعًا حبيسًا كان ذلك؟ عن تختلف الراهنة زيتون حالة كانت كيف
اسم بإضافة الداخلي الأمن وزارة تلتزم أفلن محاكمة، أو كفالة أو اتهام، ودون بأحد،
سوريين اثنين انطلاق تصور مجرد إن لديها؟ الخطرين الأشخاص قائمة إلى جديد
بعض قلوب في الريبة بإثارة كفيل الإعصار بعد أورلينز نيو مدينة يجوب قارب في
هذه في يجد أن لاستطاع المبتدئين الهواة من الدعاية رجل كان لو وحتى الأمريكيين،

مضمرة. شر إيحاءات الصورة
عرفه ما كل تناقض كانت إذ الأفكار؛ هذه يقبل أن زيتون على اليسير من يكن لم
كان القصص. تلك سمع قد ذلك مع كان ولكنه موطناً، اتخذه الذي البلد عن به وآمن
تحقيقًا وسنوات شهورًا واختفوا عليهم قُبض قد والمهندسين والأطباء الأساتذة بعض

القومي. للأمن
المنازل؟ طلاء عمله لرجل هذا يحدث لا لمَ

سبتمبر من ١٤ الأربعاء
يجد كان معينة، أوضاع في جالسًا أو واقفًا كان وسواء قاهرًا، زيتون جنب في الألم كان

المساعدة. طلب عليه كان عسيراً. التنفس
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عند ليلقاها واقفًا هبَّ العنبر بهو في تسير الممرضة عربة صوت سمع وعندما
القضبان.

للطبيب؟» استمارتي أعطيتِ «هل وسألها:
بسرعة. الرد يأتيه سوف وإنه له، أعطتها إنها قالت

مريضًا.» «تبدو ناصر: قال
ذلك.» «أعرف زيتون: وقال
وزنك.» من كثيراً «فقدت –

كثيراً.» الآن اشتد لقد الألم. «إنه –
ناجمًا يكون لا قد جنبه في الألم أن وهي ألا مباغتة، غريبة فكرة لزيتون وخطرت
مجرد كان ربما طبي، سبب له يكن لم ربما الحزن. من بل الإصابة، أو العدوى عن
لم صحيحًا. ذلك من أيٌّ يكون أن يريد يكن لم وعجزه. يه وتأسِّ غضبه أمارات من أمارة
زوجته أن يصدق أن يريد يكن لم بالماء. مغموران ومدينته بيته أن يصدق أن يريد يكن
لم مات، أنه الآن يفترضون كانوا وربما ميل، وخمسمائة ألفًا عنه يبعد مكان في وأطفاله
قفص، في رجلاً الأبد إلى ظل وربما قفص، في رجلاً الآن أصبح أنه يصدق أن يريد يكن

الدنيا. هذه من جزءًا يعد لم أنه أو خبيئاً، خفيٍّا

سبتمبر من الخميس١٥

القضبان إلى فوثب قلبه، دقات يعرف مثلما الممرضة عربة دقات يعرف الآن زيتون غدا
ليلقاها.

الطبيب؟» قال «ماذا سألها:
شيء؟» أي «عن فقالت:

الاستمارة؟» تعطيه ألم حالتي. «عن فقال:
أخرى.» استمارة تملأ أن الأفضل أخذها. أنه أظن لا تعرف، أنت «أوه! فقالت:

أخرى. استمارة إليه وقدمت
التالي. اليوم أو اليوم ذلك في جديد من يرَها ولم

يكفي ما يتناول يكن لم قدميه. على نهض حين عليه يغمى سوف بأنه يشعر زيتون بدأ
أن يستطيع كان حين وحتى الخنزير. لحم عمادها وجبة كل أن يبدو وكان الطعام، من

الأكل. عن فيمنعه الاكتئاب أو القلق يغلبه ما كثيراً كان له، يقُدَّم ما يأكل
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القيود ووضعوا ودخلوا. الزنزانة باب فتحوا حراس. ثلاثة وصل الغداء وبعد
آخر مبنىً إلى به وساروا الزنزانة، خارج اقتادوه ثم وقدمَيه، زيتون يدي في الحديدية

وحده. الآن أصبح خالية. أخرى زنزانة في ووضعوه
كان الآن ووحدته معه حاله بين التناقض ولكن ناصر، مع كثيراً يتحادث يكن لم

شديدًا.
يشتري أن ينبغي كان حياته، على التأمين بوليصة قيمة يتذكَّر أن زيتون وحاول
في المرأة كانت الأمر. في اللازم الجاد التفكير فكر قد يكن لم أنه والواقع أكبر، بوليصة
دام ما دولار، مليون من بأكثر حياته بتأمين إقناعه حاولت قد للتأمين أولستيت شركة
يتخيل يكن لم ولكنه وجوده، على كبيراً اعتمادًا يعتمد العمل دام وما أطفال، أربعة لديه
حان قد يكن لم الوقت أن وظن والأربعين، السابعة تجاوز قد يكن لم إذ آنذاك؛ الموت
قيمة من تتحقق الآن كانت كاثي بأن واثقًا كان ولكنه الحياة. على التأمين في للتفكير

وجوده. دون الحياة تتخيل بدأت أنها بد ولا التأمين، بوليصة
قلبه كان وفاته، مفترضة الخطط، تلك أمثال بوضع زوجته قيام يتصور حين كان
انين والسجَّ عليه، قبضوا الذين الشرطة رجال عن حانقة أفكار تراوده كانت غضباً. يغلي
إلى أتى الذي الغريب روني، يلوم كان بهذا. يسمح الذي والنظام هنا، يحبسونه الذين
وجوده كان فربما وجوده، تبرير يستطع ولم يعرفه يكن ولم كليبورن، شارع في المنزل
ارتكب قد «كان» ربما فعلاً، مذنباً روني «كان» ربما جميعًا، فيهم الاشتباه إثارة في سبباً
ما أحمق! من له يا يحملها. ناصر كان التي النقود حقيبة يلعن وأخذ ما، جريمة فعلاً

لمكان. مكان من المقدار هذا بمثل يتنقل أن له ينبغي كان
إلى زيتون نقل فلو يرعاهن. والد دون من الفتيات تكبر قد الفتيات، زخاري، كاثي،
رجل بنات من يتحولن سوف إذ عقب؛ على رأسًا حياتهن تنقلب فلسوف سري سجن
إرهابية لخلية المدبر العقل أنه يفترض رجل عار يتحملن بنات إلى وموسر ناجح أعمال

كامنة.
الأطفال والد يكون فلسوف القادم، الأسبوع في أو غدًا السجن من خرج لو وحتى
ثم والدهم وفاة من خوف في يعيشون كيف محتومة، الندوب كانت السجن. دخل قد
يعيش أن على وأرُغم سجيناً، وأصبح السلاح، تهديد تحت السجن أدُخل أنه يكتشفون

الفأر؟ مثل
عليه. السيطرة محاولاً الألم، مصدر على ضاغطًا جنبه، على بيديه وأطبق
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سبتمبر من ١٦ الجمعة

زيتون يكن ولم الزنزانات، من بالخروج الغداء بعد لهم يسمح سوف بأنهم السجناء أبُلغ
كاملاً. أسبوعًا الشمس شاهد قد

رياضة ممارسة زيتون حاول الفناء في بالتنزه فيها لهم سُمِحَ التي الساعة وخلال
لقصص عرضًا يصغي وكان الفناء، بالمشيحول فاكتفى بدوار، يشعر كان ولكنه الهرولة،

والبلبلة. الحيرة عن تعبرِّ متوالية
العاصفة انقضاض بعد منزله داخل الأثاث قطع ينقل كان إنه قال رجلاً قابل
وخرجوا، ضربوه براءته لهم أوضح وعندما المنزل، واقتحموا الشرطة رجال ولمحه مباشرة،
سجن إلى وأرسلوه عليه فقبضوا شكوى، لتقديم السباق كلاب محطة إلى أتى أيام وبعد

هَنتْ.
السجناء أحد كان ماتين. ميرلين قصة العبثي طابعَها في تفوقُ قصةً هذه تكن لم
للنساء. هَنتْ سجن في المجاور، المبنى في محتجزة وكانت التليفزيون، في قصتها شاهد قد
وظيفة وتشغل مرضالسكر، من وتعاني عمرها، من والسبعين الثالثة في ماتين كانت
الذي زوجها مع نزلت قد العاصفة قبل كانت المعمدانية. البعث رسالة كنيسة في شماسة
غيرهم وسط هناك سيكونان بأنهما واثقَين البلد، بوسط فندق في عمره من الثمانين في كان
لأنه أسلم المكان وأن إليه، احتاجا إذا العون يجدان سوف وأنهما والضيوف، المقيمين من

الائتمان. ببطاقة الغرفة أجرة ودفعا سيارتهما في الفندق إلى وصلا ربوة، فوق مبنيٌّ
تحضر لكي السفلي الطابق إلى ماتين هبطت حين الفندق في أيام ثلاثة قضيا قد كانا
يجهز أن المدينة في من كل إلى طلب قد ناجين العمدة كان سيارتهما. من الطعام بعض
العمدة. قال حسبما كافياً، قدرًا السيارة في خزَّنت قد وكانت أيام، ثلاثة يكفي طعامًا
في وضعت قد ماتين وكانت للفندق، المجاورة الانتظار ساحة في واقفة السيارة وكانت
بعض الثلاجة من أخذت زوجها. يحبها التي بالأطعمة زاخرة صغيرة ثلاجة السيارة
الشرطة رجال كانوا أقدام، وأصوات صراخًا سمعت حين الفندق إلى عائدة وكانت السجق

قريب. متجر من يدها في ما بنهب اتهموها الذين
منذ تعرَّض قد واخرج»، «ادخل واسمه القريب، الشهية الأطعمة بيع محل كان
في شارك قد يكون شخص أي عن يبحثون الشرطة رجال وكان والنهب، للسلب قليل
غذائية مواد على بالسطو واتهموها الحديدية القيود في يديها وضعوا ماتين، فوجدوا ذلك،
دولار، ٥٠٠٠٠ بمقدار كفالتها مبلغ تليفونيٍّا القضاة أحد وحدد دولارًا، ٦٣٫٥٠ قيمتها

دولار. ٥٠٠ فكانت الجنح هذه أمثال في المعتادة الكفالة وأما
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معهد إلى نقُلت ثم الأسفلت. على نامت حيث هاوند جراي معسكر إلى بها وجيء
من أكثر فيه ظلت حيث هَنتْ، لسجن الشقيق السجن وهو للنساء، الإصلاحي لويزيانا
والمحامين للمتقاعدين، الأمريكية الجمعية من بمعاونة أخيراً سراحها أطُلق ثم أسبوعين،
نشرته محنتها عن ومقال شخصية، بصفة عنها ترافع ومحامٍ عنها، للدفاع تطوعوا الذين

برس. تد أسوشي وكالة
عمرها من السبعينيات في امرأة بأن القضاة أحد إقناع من أخيراً المحامون وتمكن
الدكان أن وأثبتوا الدكاكين، أحد من السجق نهب إلى تحتاج لن الفنادق أحد في وتنزل
الدكان ذلك دخلت قد ماتين تكن ولم تحمله. كانت الذي السجق نوع يبيع يكن لم المذكور
والزجاج الأنقاض فيه تتناثر الذي المحطم، الدكان دخول مجرد أن ذلك إلى أضف قط،

العجوز. عند يتوافر لا ما الحركة خفة من يقتضي كان المكسور،
يكن لم العنبر، تدخل الحراس من مجموعة زيتون سمع اليوم ذلك عصر أواخر وفي
وسمع الأقل، على خمسة أو رجال بأربعة توحي كانت الأصوات ولكن يراهم أن يستطيع
عن تنم وأصوات وشتائمهم، الحراس صيحات وتعالت العنبر، في زنزانة انفتاح ضجة
وتكرر جديد، من الزنزانة وأغُلقت دقائق، بضع الصمت ساد ثم ما. نوع من مشاجرة

مرات. ست نحو ذلك وقوع
القضبان من الأخرى الناحية على رجال خمسة أولاً، وجوههم رأى دوره. جاء ثم
كانوا غرباء. كانوا الآخرين الأربعة ولكن قبل، من الحراس أحد شاهد قد كان الزرقاء،
بطانات، ويرتدون دروعًا، يحملون كانوا السوداء، الشغب مكافحة أردية يلبسون جميعًا
لفتح الاستعداد وضع في ينتظرون وكانوا خوذات، ويلبسون قصيرة، عصيٍّا ويمسكون

الباب.
وعندما بالمعارضة، يوحي مظهر بأي يظهر وألاَّ مقاومة، يبدي ألاَّ زيتون واعتزم
مستوى في تنظران وعيناه الهواء، في يديه رافعًا الزنزانة، منتصف في يقف كان الباب فُتح

العادي. النظر
جريمة ارتكاب بصدد كان كأنه ذلك من الرغم على الزنزانة اقتحموا الرجال ولكن
ضغط وأثناء الجدار، إلى دفعه في دروعهم ويستخدمون يسبونه منهم ثلاثة وبدأ قتل،
والأصفاد الحديدية القيود في يديه وضعوا الجدار، منه بني الذي الخفيف القرميد في وجهه

قدميه. في
الزنزانة، يفتشان الآخران انقضَّ بينما حراس، ثلاثة به وأمسك البهو، إلى وأخرجوه

الصغيرة. الغرفة طا ومشَّ الفراش، وقلبا السرير، على كان ما بعثرا
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وأصفاده. زيتون قيود حارسان وفك
ملابسك.» «اخلع أحدهما: وقال

خلع فإذا هَنتْ، سجن إلى وصل عندما داخلية ملابس أي أعُطي قد يكن لم وتردد.
تمامًا. عارياً أصبح الأوفرول
«الآن!» الحارس: وقال

ثم وسطه، إلى هبط الذي الأوفرول من العلوي القسم وخلع السوستة زيتون وفك
لمكافحة الكامل الأسود الزي يرتدون رجال ثلاثة به يحيط كان الأرض. إلى به دفع

سوءته. يغطي أن حاول الشغب،
بالانحناء.» «قم الحراس: أحد قال

جديد. من وتردد
«هيَّا!»

الأمر. زيتون فأطاع
كعبيك.» المس انحناءك. «زد الحارس: فقال

إدخال وتوقع بالتفتيش. يقوم كيف أو يفتشه، كان من يعرف أن زيتون يستطع لم
لحظة. أي في المستقيم فتحة من شيء
انهض.» «كفى. الحارس: وقال
اليوم. الإهانة هذه من أعفوه لقد

داخل يرتديه زيتون كان الذي الأوفرول بقدمه الجنود أحد ودفع زيتون، ووقف
عنه الحراس تراجع ثيابه يرتدي زيتون كان وبينما كذلك، فيها زيتون دفع ثم الزنزانة،

الزنزانة. من خرجوا ثم دروعهم، رافعين
التالي. للسجين استعدادًا التالية، الزنزانة عند الحراس وتجمع زيتون، باب وأغُلق

كانوا الحراس وأن شائعًا، كان التفتيش هذا أن الآخرين السجناء من زيتون وعرف
التفتيش يتوقع أن عليه إن وقالوا الممنوعات، من وغيرها والأسلحة المخدرات عن يبحثون

أسبوع. كل مرة

سبتمبر من ١٧ السبت

وظل نام، قد يكن لم إذ منهكًا؛ مرهقًا النهار من كبيراً جانباً الفراش في زيتون قضى
له، ذكرى كل يمحو أن محاولاً الليل، ساعات معظم ذهنه في الذاتي التفتيش يستعرض
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من الآخر الجانب على الشغب، مكافحة زي في الرجال يرى حتى جفنيه يغلق إن ما لكنه
واقتناصه. اقتحامها ينتظرون الزنزانة، باب

وسويعات بالنهار نعاس يختلسساعات أسابيع امتداد على ظل أنه لزيتون يبدو كان
متوالية. ساعات ثلاث على تزيد براحة فيه يحظى أن استطاع مرة آخر يذكر ولا بالليل،
هو كان ولكنه هذا، في شك لا البلد، في ما شيء انكسر لقد بأسرته؟ هذا فعل لماذا
عمله. ولحراسة ممتلكاته، لرعاية فيها ومكث المدينة، مغادرة رفض إذ هذا؛ كل بدأ الذي
لينفذ هناك وضعه قد الله بأن إحساس ما. لون من قدريٌّ إحساسٌ غلبه، آخر شيئاً ولكن

الصالحة. بالأعمال بحمده وليسبح الله، مشيئة
الكبر ذنب الذنب، هذا بارتكاب لنفسه سمح كيف للسخرية. مدعاة الآن هذا له بدا
يدرك أن فاته كيف للخطر. أسرته عَرَّض وبذلك التهلكة، في بنفسه ألقى لقد والصلف؟
يعرِّضه سوف العرفية، الأحكام يشبه لما تخضع التي المدينة أورلينز نيو في البقاء أن
حافظ إذ طويلة؛ سنوات فعلاً الحرص أبدى ولقد بهذا، تقضي حكمته تكن لم للخطر؟
لمساعدة مُرسَل أنه اعتقد العاصفة أعقاب في لكنه المثالي. المواطن وكان تواضعه، على
والمخلص، الراعي بدور القيام في الحق منحه قد الملعون القارب ذلك أن واعتقد المشردين،

للواقع! الصحيحة النظرة فقد لقد
ينبغي. مما أكثر ويرجو ينبغي مما أكثر يتوقع كان

حقائق زالت، وما فيه كانت واقعيٍّا، مكاناً عامًا ثلاثين منذ تركه الذي البلد كان
على دائمًا ينتهي سوف شيء كل بأن الظن من الفرد وتمنع العمياء، الثقة تمنع سياسية
في وُفِّق فلقد المتحدة، الولايات في بذلك يؤمن غدا ولكنه والإنصاف. العدل من وجه خير
يعمل الحكومي فالجهاز النجاح، فأحرز عمله في اجتهد المصاعب، على وتغلب مسعاه
أحياناً يتسم أو أورلينز، نيو في البطء إلى أحياناً يميل الجهاز هذا كان لو وحتى بكفاءة،

بكفاءة. يعمل عامة بصفة فإنه الإدارة بضعف
الجهاز هذا أجزاء من جزء كل إن قل أو بكفاءة، يعمل شيء اليوم عاد ما ولكن
كل يلتهم أصبح مثله أشخاص حماية بها قُصد التي — والسجون والجيش، الشرطة، —
تخدمهم الذين الناس مصالح تحقيق تستهدف الشرطة أن اعتقد لطالما منه. يقترب من
متحدة دوائر بفضل والانضباط؛ والتعقل، بالمسئولية، يتحلى الجيش وأن صورة، بأفضل

المعاملة. وحسن السليم والمنطق والقوانين النُّظُم دوائر وهي اتساعها، يزداد المركز
الأخير. مثواها الآن توُدعََ أن يمكن الآمال هذه ولكن
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بعض ارْتكُِبتَْ إذ الخطأ؛ من معصومًا وليس هذا، في فريدًا البلد هذا يكن ولم
البلد يخوضه الذي الجشع الأعمى للكفاح الكبير الإطار ففي أحدها، هو وكان الأخطاء،
ويزج الاشتباه، قيد الأبرياء يصبح إذ أخطاء؛ تقع أن بد لا والخفية، المرئية الأخطار ضد

السجون. في بالأبرياء
الأسماك، بصيد خاص مصطلح وهو المقصود»، غير «الصيد مصطلح بباله وخطر
ضوء به يحاكون الذي المصباح ضوء على السردين صيد أثناء صباه في يستخدمونه كانوا
ولكنهم الحال، بطبيعة السردين، آلاف يجدون الشباك يسحبون عندما كانوا إنهم إذ القمر؛

عندهم. لها نفع ولا صيدها يقصدوا لم حية، كائنات أخرى، مخلوقات يجدون كانوا
إلى بصيدهم يجيئون كانوا الوقت، فوات بعد إلا هذا يدركون لا ما كثيراً وكانوا
زيتون وكان تدريجيٍّا، ينفق الذي السردين من هائلة أعداد — الفضة من جبل — الشاطئ
وعندما تدريجيٍّا، كفاحها يتوقف التي الأسماك إلى ناظرًا السفينة، مقدمة في يستريح المنهك
مرة وذات آخر. شيئاً يجدون قد شباكهم، الصيادون ويفُرغ الشاطئ، إلى السفينة تصل
يبرق عاجي أبيض لون ذا رائعًا حيواناً كان إذ الدولفين؛ ذلك قط ينسَ لم دولفيناً. وجدوا
مات، قد كان لكنه بأقدامهم تحريكه الصيادون وحاول الصيني. الخزف مثل المرفأ في
فمات للتنفس السطح إلى للوصول نفسه تخليص يستطع ولم الشباك في وقع قد كان
طوقهم في يكن لم لكن لأطلقوه، المناسب الوقت في وجوده لاحظوا قد كانوا لو الماء، داخل

القاع. لكائنات طعامًا يغدو حيث المتوسط؛ البحر في جديد من به الإلقاء إلا الآن
أن مقدوره في يكون لن جسمه، في موجاته ناشرًا يشتد، زيتون جنب في الألم كان
المرتكب. للخطأ إدراكه من فؤاده، انفطار من ينجو أن يستطيع لن آخر، أسبوعًا هنا يمكث
الذي بالأسلوب وليس السجن. هذا من الخروج قبل حاله ن يتحسَّ أن المحال من كان
الإدارة، بحسن يبدو، فيما تتميز، هَنتْ سجن من مناطق بعض شاهد لقد به، يعامل
بعض شاهد الدخول، مراسم له وأجُريت الأمر أول وصل فعندما والكفاءة، والنظافة،
في محبوسًا كان ولكنه الكلأ، يكسوه الذي الشاسع الفناء في حرية في يتنقلون السجناء
المكان هذا وكان جمال. أو صحبة أو تسرية دون من اليوم في ساعة وعشرين ثلاثاً زنزانته
التفتيش ومرات الزرقاء، القضبان الرمادية، الجدران بالجنون، العاقل يصيب بأن كفيلاً
شيء أي وافتقاد التصوير، وآلات الحراس أعين تحت القضبان خلف والاستحمام الذاتي،
ذهنه، تنشيط أو البناء، أو القراءة، أو العمل، عن عاجزًا كان ولما الذهن، تنبيه على قادر

المكان. هذا في يذوي فلسوف

225



زيتون

يكن لم لا، محمد. أخيه منجزات يضارع شيئاً ينجز أن في أملاً بالكثير خاطر لقد
موجودًا كان لأنه الغارقة المدينة في يستطيع ما فعل لقد بل الواعية، دوافعه من جزءًا ذلك
باطنه في يستشعر يكن ألم ولكن، عليه. قادرًا كان إذ فعل؛ ما فعل من بد لا وكان فيها،
كل يبذل بأن لخالقه والإخلاص أسرته، به تفخر ما فعل من الآخر هو يتمكن أن في أملاً
هذا كان وهل الخير؟ لفعل فرص من يلوح عما باحثاً بالمدينة يطوف بأن وسعه، في ما

واعتزازه؟ فخره أحلام من والحد لكبريائه، حد وضع في الخالق أسلوب السجن

ودعا يصلي، زيتون كان وتهديداتهم، جعجعتهم وتعلو يستيقظون، السجناء كان وبينما
الله دعا ثم الطمأنينة، أفرادها قلوب في يبث وأن والعافية، الصحة أسرته يهب أن الله
الحياة، قيد على أنه زوجته يبلغ شخص رسول، إلى إلا يحتاج يكن لم رسولاً، يرسل أن

العالم. هذا في يتعطل لم الذي الجانب بذلك يربطه شخص

سبتمبر من ١٨ الأحد

الشديد، الحر بسبب والتراخي الدوار يغلبه متقطع، نعاسٍ في قضىالصباح قد زيتون كان
لهم يسُمح سوف بأنهم إعلاناً وسمع به، ينضح الذي البرتقالي الأفرول يبلل عرقه وكان
ناهيك الوقوف على قادر أنه من متأكدًا يكن لم ولكنه الغداء، بعد قليلاً للمشي بالخروج

بالمشي.
الذي والجانب استسلم، قد ذاته من جانب كان نفسه، في أمل بخيبة يشعر كان

انكساره. يصدق يكاد لا ذاته، في المنكسر النصف عن منفصلاً يبدو مؤمناً يزال لا
أنها يتصور يجعله ما لديه يكن لم البهو، في الممرضة عربة عجلات أصداء وترددت
لم البهو إلى نظر عندما لكنه جديد، من لاستعطافها وتأهب وقف لكنه تساعده، سوف

قط. قبل من يره لم رجلاً رأى بل الممرضة، يجد
زنزانات عدة مبعدة على وقف قد وكان سوداء، كتب عليها عربة يدفع الرجل كان
على قادر غير يراقبه، زيتون وظل يجده، سجين أي إلى يتحدث كان زيتون. زنزانة من
وهو مشاهدته وكانت عمره، من الستينيات في البشرة، أسود الرجل كان المحادثة، سماع
الكتب وكانت الدين، رجال من بأنه تقطع الزنزانات صف امتداد على السجناء مع يتفاهم

المقدس. الكتاب من نسخًا العربة في يجرها التي
فضلك! «من قائلاً: زيتون استوقفه زيتون، بزنزانة ومر محادثته من انتهى وعندما

بك!» مرحباً
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قال: ثم عريضة، بسمة وله لوزيتين، عيناه كانت «مرحباً!» قائلاً: التبشير رجل ورد
المسيح؟» يسوع عن شيئاً تسمع أن تود «هل

إذ هنا؛ أكون أن ينبغي لا أنا فضلك، من سيدي، يا فضلك «من قائلاً: زيتون واعتذر
تليفونية. مكالمة بإجراء لي يسُمح لم هنا. أنني أحد يعرف لا ولكن جرائم، أي أرتكب لم

بها؟» الاتصال يمكنك هل ميت. أنني زوجتي وتظن
كهذه. أقوالاً يسمع ما كثيراً كان أنه الواضح من كان عينيه، التبشير رجل وأغلق

تسمح هل أرجوك. ولكن قفص، في رجل تصديق أعرفصعوبة «أرجوك. زيتون: قال
الخلوي، تليفونها رقم غير يتذكر زيتون يكن لم وحسب.» تليفونها رقم أعطيك بأن لي
«أسرع.» قائلاً: أومأ ثم البهو أرجاء في التبشير رجل ونظر المحاولة. تنجح أن يأمل وكان

أطفال.» أربعة ولدينا زوجتي، وهي كاثي، اسمها «شكرًا، زيتون: وقال
ورق. ولا قلم زيتون لدى يكن لم

معه تكن لم عربته، من قلمًا يلتقط وهو القواعد!» ضد «هذا التبشير: رجل وقال
مما أطول وقتاً قضى قد التبشير رجل كان إذ آنذاك؛ كليهما على التوتر وظهر أوراق،
وأملاه آخرها، من ورقة وانتزع المقدس الكتاب نسخ من نسخة ففتح زنزانته، أمام ينبغي

العنبر. بهو في بسرعة عربته ودفع جيبه، في الورقة التبشير رجل ودس الرقم، زيتون
يسير ظل بل متوالية، ساعات الجلوس يستطع لم زيتون. نفس في الأمل وأشرق
التبشير رجل صورة خياله في ورسم الفرح، غمره وقد مكانه، في ويتواثب غادياً رائحًا
الطريق. في كاثي ويطلب جيبه من الرقم ويأخذ سيارته إلى ويذهب السجن يغادر وهو
التي الدقائق يعد كان الزمن؟ من ذلك يستغرق كم المنزل. إلى يعود حتى انتظر وربما
ستستغرقها التي الساعات يحسب أن حاول تعرف! لسوف كاثي. تعرف أن قبل ستمضي
أن يدرك كان الانتظار. لاستطاع حي أنه عرفت لو سراحه. لتطلق هنا تصل حتى كاثي
في تكون لن يراها، سوف دام ما الانتظار يستطيع لكنه أيامًا، تتطلب قد الخطوات هذه

واحد. يوم غضون في سراحه يطلق لسوف شيء، كل لنفسه ر وصوَّ مشكلة. ذلك
قيد على أنه يعرف الدنيا هذه في واحدًا رجلاً إن الليلة. تلك ينام أن زيتون وحاول

ينشده. كان الذي الرسول وجد لقد الحياة،

سبتمبر من ١٩ الإثنين

مطلوب. حضوره إن له وقالا زيتون زنزانة إلى حارسان أتى الإفطار بعد
بالفعل!» بدأنا «لقد نفسه: في وقال من؟» مع «أين؟ زيتون: وسأل
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الأصفاد، في وقدميه القيود في يديه ووضعا زنزانته فتحا بشيء، الحارسان يخبره لم
أخرى زنزانة إلى وصلا دقائق بضع وبعد البهو. في به وسارا الزنزانة خارج إلى واقتاداه

أخرى. مرة الباب فُتح حتى دقائق خمس انتظر حيث فيها زيتون أدخلا
حتى آخر بهو فى معه سار آخر حارس إلى سلمه ثم هنا.» «الشاحنة الحارس: وقال
خارجها، واقفة بيضاء شاحنة إلى زيتون واقتيد البوابة وفُتحت أخيرة، بوابة إلى وصلا
بهما وسارت معه، يركب والحارس الشاحنة وأدُخل الساطع، النهار ضوء عينيه وأغشى

المجمع. مقدمة في الرئيسة المكاتب إلى وصلا حتى المجمع أرجاء في الشاحنة
سارا حيث المبنى؛ داخل إلى اقتاده آخر حارس وتسلمه الشاحنة من زيتون أخُرج

بالمجمع. ملحق الجدران رمادي مكتب إلى وصلا حتى رائع بهو في
يطُوى الذي النوع من كراسي على جالسين وروني وتود ناصرًا المكتب خارج وشاهد
زيتون وسيق الحيرة، نظرات معهم وتبادل مجتمعين، لمشاهدتهم فاندهش البهو، في

صغيرة. غرفة أدُخل حتى أمامهم
إنهما قالا يجلس. أن زيتون إلى وأومآ فجلسا الحُلل، يرتديان رجلان الغرفة في كان
أن يريدان إنهما وقالا لزيتون، ودودة ابتسامة وابتسما الداخلي، الأمن وزارة في يعملان
يعمل إنه فقال منه، يعيش الذي عمله عن سألاه البسيطة. الأسئلة بعض عليه يطرحا
الجميع أجُلي بينما المدينة في البقاء إلى به حدا عما سألاه ثم المنازل. وطلاء بالمقاولات
من عددًا يمتلك وإنه العواصف، أثناء في أورلينز نيو عن قط يرحل لم إنه فقال منها،
علاقته فأوضح عرفهم، وكيف وروني، وناصر تود عن وسألاه يرعاها. أن يريد العقارات

نقود. أي حمله عدم سبب عن وسألاه منهم، بكلٍّ
الفيضان؟!» أثناء قارب في بالنقود أفعل أن عسى «وماذا زيتون: وقال

نقودًا.» يحمل كان ناصرًا «ولكن أحدهما: فقال
للمال. ناصر حمل سبب إيضاح يستطيع يكن لم كتفيه؛ زيتون وهز

ومن الرجلين ود من لمسه ما زيتون وراع دقيقة، ثلاثين من أقل المقابلة واستغرقت
نهاية وفي المتحدة. الولايات ضد بالتآمر يتهماه ولم الإرهاب، عن يسألاه لم الأسئلة. سهولة
أجله. من شيئاً يفعلا أن يريدهما كان إن وسألاه له، حدث عما لزيتون اعتذرا المقابلة

بكاثي!» اتصلا «أرجوكما زيتون: قال
يتصلان. سوف إنهما فقالا
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سبتمبر من ١٩ الإثنين

معدودة، ساعات غير التبشير رجل مكالمة على مضى قد يكن لم التوتر، بالغة كاثي كانت
فلم متوالية أيامًا المكالمات تتلقى ظلت التي يوكو وأما جديد. من يرن التليفون ذا هو وها

التليفون. كاثي والتقطت تفعل، أن ينبغي ما تعرف تعد
أن لكاثي وأكد الداخلي. الأمن وزارة إلى ينتمي إنه يقول رجل صوت الصوت كان

هَنتْ. إلين سجن في «زيتون»
أمره!» يهمنا يعد لم سيدتي. يا بخير «إنه –

سيئ؟» أم حسن أذلك أمره؟ يهمكم يعد «لم –
سيدتي.» يا «حسن –

السجن؟» دخل تهمة بأي «إذن –
سوف التهم هذه ولكن عليه. القبض بيان على والنهب» «السلب تهمة «لدينا –

تسقط.»
أخذت التليفون، كاثي أقفلت وعندما العملي. الطابع عليها ويغلب قصيرة المكالمة كانت
المنزل. أرجاء في كاثي مع وتتواثب تصرخ يوكو وجعلت رحمته، على وتشكره الله تحمد

واثقة.» كنت حي، أنه أعرف «كنت يوكو: وقالت
كريم!» ربنا كريم! «ربنا ترددان: وظلتا

أن بد لا كان المدرسة. من مبكرًا الأطفال إخراج واعتزمتا يوكو، بزوج واتصلتا
كثيرة. مهام أمامهما كانت التالية. الخطوات تحديد من بد ولا الجميع، يحتفل

اليوم ذلك في السجن إلى تذهب أن عليها أن تعرف كانت تذهب. أن أولاً كاثي على كان
وبحثت السجن؟ ذلك كان أين تذهب. أن عليها ولكن الآن إلى موقعه تعرف تكن لم نفسه،
روج. باتون من ساعة من أقل مسيرة على جابريل، سانت وجدته. حتى الإنترنت، في عنه
صوت جاءها حتى الأتوماتيكية الخطوط بين ما تتنقل وظلت هَنتْ بسجن واتصلت
حتى التليفون في تطير أن تريد كانت الكلام. على تقوى تكاد لا بأنها أحست بشري.

جانبه. إلى تكون
لديكم.» إنه بزوجي. الاتصال «أحاول
السجين؟» اسم «ما المرأة: وسألتها

السجين، بلفظ زوجها إلى الإشارة تسيغ تكن فلم أنفاسها، التقاط إلى كاثي واضطرت
تسبب من كل يرددها التي تلك الأكذوبة، هذه نطاق توسع سوف فإنها اسمه ذكرت وإذا

اللحظة. هذه إلى حبسه في
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حرفًا. حرفًا الحروف وأملت زيتون.» الرحمن «عبد كاثي: قالت
الكمبيوتر. مفاتيح على الضرب صوت كاثي وسمعت

هنا!» «ليس المرأة: قالت ثم
الاسم. هجاء كاثي فأعادت

الكمبيوتر. مفاتيح صوت جديد من وسمعت
الاسم!» بهذا أحد لدينا «ليس جديد: من المرأة وقالت

أحد من مكالمة لتوها تلقت إنها للمرأة فقالت بهدوئها، الاحتفاظ كاثي وحاولت
في موجود زيتون الرحمن عبد أن أخبرها الرجل ذلك وإن الداخلي، الأمن بوزارة العاملين

نفسه. السجن ذلك
هَنتْ سجن سجلات إن قائلة: أضافت ثم سجلاتنا.» في اسمه «ليس المرأة: وقالت
هذا في الكمبيوتر نظم تتضمن لا كما الإعصار، بسبب دخلوه الذين أسماء جميع من تخلو
السجلات هذه «جميع قائلة: إيضاحها واختتمت أورلينز، نيو من سجناء أسماء السجن
تابعون فهم الأشخاص، لهؤلاء سجلات أي لدينا ليست الأوراق، هذه لدينا وليست ورقية،

الطوارئ.» لإدارة الفيدرالية للوكالة
لم قوة، ولا لها حول لا وبأنها حولها، من تدور بالدنيا أحست إذ تنهار؛ كاثي كادت
نفسها وشتمت الداخلي، الأمن وزارة من بها اتصل الذي الرجل تليفون رقم لديها يكن
في ليس زوجها أن تسمع ذي هي وها به. الاتصال سبيل لها يبين أن منه تطلب لم لأنها
من نوعًا ذلك كان هل فيها. شاهداه إنهما التبشير ورجل الوزارة رجل قال التي المؤسسة
سجن في سجيناً كان إنه أي نقُل، ثم دخل ربما أصلاً؟ السجن زوجها دخل هل التلاعب؟
ما. مكان في سري سجن إلى الخفاء في نقلوه وعندها ذلك، بعد أخرى هيئة طلبته ثم هَنتْ
كان إذ مقابلته؛ على وتصر هَنتْ سجن تقصد أن تذهب، أن عليها إن لنفسها قالت
إليه. نقُل الذي بالمكان بإخبارها تطالبهم فسوف هناك يكن لم فإن تقابله، أن حقها من

ذلك. سوى أمامها يكن لم
ذاهبة. أنها وأحمد ليوكو ذكرت

أين؟» «إلى وسألاها:
السجن.» هَنتْ. «إلى قالت:

كانت إن سألاها واثقة، ليست إنها فقالت فيه، وجوده من واثقة كانت إن سألاها
الذي المكان عن فسألاها واثقة، ليست إنها فقالت بالزيارة، لها يسُمح سوف بأنه واثقة
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الخطوة تعرف تكن لم جديد، من البكاء إلى وعادت تعرف، لا إنها وقالت فيه، تقيم سوف
تخطوها. أن عليها كان التي

وكيف زيتون، وجود مكان من تتأكد حتى مؤقتاً فينيكس في بالبقاء إقناعها في نجحا
القلق يريدان يكونا فلم بالذكاء، تتحلى أن عليها إن وقالا مساعدته، الواقع في تستطيع

الأخرى. هي عليها
رالي ساعد إذ معه؛ التعامل لهما سبق الذي أولماير، رالي بالمحامي كاثي واتصلت
من رالي والد وكان قانونية. لمتاعب التعرض بعد أوضاعهم توفيق على زيتون عمال بعض
في بقائه من الرغم على اختار، رالي ولكن أورلينز، نيو في النفوذ ذوي المحامين مشاهير
وعادة البني، رأسه شعر يطيل فكان مظهره، في الأقل على عنه، ينفصل أن الأسرة، مكتب
شتى في ويترافع المدينة وسط في يعمل وكان حصان. ذيل شكل في رأسه خلف يعقده ما
كيف يعرف بأنه واثقة كاثي وكانت الجنائية، القضايا إلى المرور مخالفات من القضايا،

هذا. هَنتْ سجن موضوع يسوي
رسالة. فتركت التليفون على أحد يرد ولم

ذلك. يقلقه لم النوم. من وأيقظته إسبانيا في بأحمد كاثي واتصلت
يرزق!» حي «إنه قالت:

صوت. بأعلى لله والشكر لله الحمد عبارات: تردد وانطلقت
معكِ؟» الآن؟ هو «وأين وسألها:

منه.» نخرجه وسوف مكانه أعرف بأس. لا ولكن السجن. في إنه «لا، كاثي: قالت
أنفاسه. تسمع أن كاثي واستطاعت أحمد، وصمت

السجن؟» من تخُرجونه كيف «كيف؟ وسألها:
به، واتصلت المحامي، ذلك لديها كان ولكن خطة، أي بعد وضعت قد كاثي تكن لم

ذلك!» من بد لا وتخرجيه. تقابليه أن بد لا إليه. تذهبي أن بد «لا أحمد: فقال
أقلقه مثلما أقلقه زيتون سجن أن يبدو كان أحمد، نبرات من بالقلق كاثي وشعرت

بسواء. سواءً اختفاؤه
قصير. وقت بعد جبلة، في زيتون أخت فايزة، واتصلت

بخير.» وهو السجن. في إنه وجوده. مكان «نعرف الطيبة: بالأخبار كاثي وأخبرتها
أخرى. طويلة صمت فترة ومرت

قابلتِه؟» «هل فايزة: سألتها
تقابله. ما سرعان بأنها واثقة كانت ولكنها تقابله، لم إنها كاثي وقالت
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عليه.» تعثري أن بد لا تقابليه. أن بد «لا فايزة: وقالت
وإنه العاصفة، قبيل المدينة من فرَّ إنه قال بكاثي، الظهر بعد أولماير رالي واتصل
أقدام. ست ارتفاع إلى المياه تغمره أورلينز نيو في منزله وإن روج، باتون في الآن يقيم

لزيتون. حدث بما كاثي وأخبرته
الأخبار نشرة شاهد قد كان التليفزيون.» في قليل منذ شاهدته لقد «ماذا؟ رالي: وقال

قاربه. في زيتون فيها ظهر التي المحلية
الأمن بوزارة والمسئولين التبشير رجل من تلقتهما اللتين بالمكالمتين كاثي أخبرته

هَنتْ. سجن في قابلاه وكيف الداخلي،
أنشأ قد كان إذ هَنتْ؛ سجن في حدث ما قصة قبل من يعرف كان لأنه رالي وطمأنها
بهم جيء الذين السجناء مع فعلاً يعمل وكان روج، باتون في مؤقتاً مكتباً العاصفة بعد

السجن. ذلك إلى
وإن بكفالة، عنه للإفراج وسيلة أمامه تكن فلم انهار؛ القضائي النظام إن قال
من زيتون يخرج سوف بأنه رالي ووعدها الوقت، بعض يستغرق سوف الخطأ إصلاح
الراهنة الأحوال بسبب معيناً زمنيٍّا ا حدٍّ يضمن أن ولا يتنبأ أن يستطع لم وإن السجن،

تذُكر. محاكم لديهم كانت إن للمحاكم،

سبتمبر من ٢٠ الثلاثاء

بكاثي. أحمد اتصل الصباح في
السجن؟» في الرحمن عبد إن لفايزة قلت «هل سألها:

الشديد. التوتر على تدل نبراته كانت
«… وأنا سألتني «نعم. كاثي: قالت

نستطيع لا قلقهم. تثيري لا ذلك. نقول ألا «ينبغي قائلاً: تلطف ثم لا!» «لا فقال:
ذلك.» نستطيع لا السجن. في إنه لهم نقول أن
«… أظن كنت ولكني بأس «لا فقالت:

موافقة؟ غلطة. كانت وإنها بيته، في وإنه بخير، إنه لهم ونقول بهم نتصل «سوف –
السجن!» في أنه تصوروا لو لديهم القلق مقدار تفهمين لا أنت ذلك. لهم نقول أن علينا

«… أن لي ينبغي هل بأس. «لا –
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هذا لهم فقولي بكِ اتصلوا وإذا بخير. إنه لهم وأقول بهم أنا أتصل سوف «بل –
هذا موافقة؟ أخطأتِ. إنكِ قولي يرام. ما على شيء وكل بالسلامة، ينعم بيته، في إنه نفسه.

موافقة؟» لهم. نقوله سوف ما هو
«حسناً.» كاثي: وردت

في إنه كاثي له قالت أخوه، فيه نزل الذي السجن اسم يعرف أن يريد أحمد وكان
يراودهم أن قبل الوقت بعض مرور من بد فلا منهارًا النظام كان لما ولكن جابريل، سانت
القضية، يتولى بأن وكلفته المحامين بأحد اتصلت قد كانت وإن إخراجه، في الأمل مجرد

أكثر. لا وقت مسألة كانت المسألة وأن
بكفالة؛ والإفراج بالمحامين الخاصة البسيطة المسائل يتجاوز كان أحمد تفكير ولكن
عام في أمريكي سجن في سوري الإطلاق، على السجن في أخوه يكون أن يريد يكن لم إذ
من بد ولا الرحمن، عبد مقابلة من بد لا كان بها. يسُتهان مسألة هذه تكن لم ٢٠٠٥؟

فورًا! سراحه إطلاق
أحمد، من رسالة وجدت الإلكتروني بريدها كاثي فيها فحصت التي التالية المرة وفي
الصحيحة. المدينة يجد لم لكنه زيتون، على العثور يحاول أحمد كان أيضًا، إليها نقُلت
بهذا مكاناً ووجد المتحدة، الولايات في جابريل سانت عن بالإنترنت بحثاً أجرى قد كان

يلي: ما وكتب الاسم،

زيتون الربان من:
أليكس أكوستا، إلى:

إسبانيا من عاجل الموضوع:
كاليفورنيا جابريل، سانت شرطة إدارة

السادة أيها
إسبانيا. من زيتون، أحمد اسمي:

كاترينا). إعصار بسبب أورلينز نيو من أجُْليِ (الذي أخي عن أبحث السبب:
بالتليفون يوم كل نتكلم كنا أن بعد بأخي، الاتصال فقدت سبتمبر، من ٧ في
وأخيراً عنه، أخبار على للحصول مكان كل في وسألت كاترينا. إعصار بعد
وأودعته أورلينز، نيو في سبتمبر من ٦ يوم منزله من أخذته الشرطة أن علمت

جابريل. سانت في عليه مقبوضًا فعلاً يزال لا وهو جابريل، سانت في
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أن الممكن من كان وإن بخير، كان إن بإخباري تتكرموا أن أرجوكم
محذوف]. [الرقم رقم بتليفون حسابي على مكالمة في بي اتصلوا أو أحادثه،

هي: أخي بيانات تفاصيل
زيتون. الرحمن عبد الاسم:

.٢٤ / ١٠ / ١٩٥٧ الميلاد: تاريخ
أنجلوس. لوس أورلينز. نيو دارْت. شارع ٤٦٤٩ العنوان:
بخير. أنه وأخبرتموني تكرمتم لو لكم الامتنان بالغ سأكون

الشكر. جزيل مع

زيتون أحمد
إسبانيا مالقة،

وكلاء أن لو الحال عليه تكون ماذا أحمد. عيني من الوضع إلى تنظر كاثي وبدأت
مهما ما صلة له تكون كأن ضده؟ تهمة بناء زيتون، حبس تبرير في أملاً حاولوا، النيابة
تستخدم قد زيفها، عن النظر بغض صلة، أي إن الإرهابية؟ الأنشطة ببعض هزيلة تكن

مدته. وإطالة حبسه لتبرير
الاتجاه. هذا في تفكيرها يسير أن تريد كاثي تكن لم

سبتمبر من الخميس٢٢

صحة له وأكدوا هَنتْ، بسجن لتوه اتصل قد كان أخرى. مرة أولماير رالي بالمحامي اتصلت
فيه. زيتون وجود

بالخبر. وأبلغته بأحمد كاثي اتصلت
بعد؟» أحد شاهده هل ولكن «نعم، وسألها:

«لا.» قالت:
التأكد.» نستطيع لا «إذن قال:

«… بأن واثقة أنا أحمد. يا «اسمع
كاثي.» يا أرجوكِ تذهبي. أن بد «لا فقال:

234



الرابع الفصل

أكثر مرات بكاثي يتصل وأنه بشدة، عليها يضغط أنه يعرف كان إذ لها؛ واعتذر
برتقالي، أوفرول في ركبتيه على راكعًا أخيه، بصورة حافلاً كان ذهنه ولكن ينبغي، مما
احتمال من تزيد محبسه في زيتون على تمر ساعة كل كانت الطلق. الهواء في قفص داخل

سوءًا. الحال يزيد ما وقوع
أورلينز.» نيو إلى الطائرة «سأركب قال:

تفعل؟» «وماذا كاثي: فسألته
عنه.» أبحث «سوف لها: قال

أيضًا!» أنت السجن سيدخلونك أرجوك. لا «لا فقالت:

سبتمبر من ٢٣ الجمعة

السجناء حالات في ينظرون الذين والإداريين القضاة بعض يعرف الآن أصبح قد رالي كان
إسقاط في يطمح رالي كان هَنتْ. سجن في محتجزين وغدوا العاصفة بعد اعتقلوا الذين
إنها وقال روج، باتون إلى تذهب كي لها حان قد الوقت إن لكاثي فقال زيتون، تهمة
ومن لحظة، أي في السجن إلى للذهاب وتتهيأ المدينة تلك إلى بالطائرة تذهب أن يمكن
واتصلت الطائرة، على لها مقعدًا كاثي وحجزت الإثنين، يوم مقابلته تستطيع أن المحتمل

زيتون. قريب بعدنان
الرحمن؟» «عبد تردد: في وسألها

بخير.» «إنه قالت:
السجن. من لإخراجه قادمة وبأنها زوجها، حبس بقصة وأخبرته الصعداء، وتنفس
وهما الأول الأسبوع ذلك زوجته مع قضى قد كان معنا!» «ستقيمين عدنان: قال
فيها ويقيمان شهر لمدة شقة استأجرا ثم روج، باتون مساجد أحد في الأرض على ينامان

الآن.
السجن. إلى توصيلها ويتولى المطار، في يقابلها سوف إنه عدنان وقال

سبتمبر من ٢٥ الأحد

جد ارتفاع على تطير كانت إذ ما؛ نوع من مشكلة في الطائرة بأن تشعر كاثي كانت
بالأرض تصطدم سوف بأنها واثقة كانت إنها بل ينبغي، مما أكبر بسرعة منخفضوتهبط
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وقبضت فوقها. من السماء في ولو أورلينز، بنيو يتعلق شيء في تثق عادت ما وتتحطم،
وإذ يجري؛ ما أفزعه غيرها أحد كان إن لترى ببصرها وجالت الكرسي، مساند على بشدة
فوق منخفض ارتفاع على يطيرون إنهم قائلاً الإنتركوم، على يأتيها الطائرة قائد بصوت
تستطع لم كاثي ولكن أضرار، من أصابها ما مشاهدة من الركاب يتمكن حتى المدينة،

تنظر! أن
رجال وبعض المطار، أمن رجال فيه كان مقفرًا. المطار كان الطائرة، هبطت وعندما
أن يبدو كان المدنيين. من محدود وعدد الوطني، الحرس ورجال أورلينز، نيو شرطة
التجارية المحال جميع كانت المبنى. في الوحيدين الأشخاص كانوا كاثي مع الطائرة ركاب
القمامة، من مكان، كل في الأرض فوق متناثرة الأنقاض وكانت خافتة. والأضواء مغلقة،

الطبية. المعدات من وغيرها والأربطة، الأوراق، إلى
باتون في وعبير هو استأجرها التي الشقة إلى بالسيارة وأوصلها عدنان واستقبلها

حذاءها. تخلع أن دون حتى فنامت والإرهاق التعب غلبها قد كاثي وكانت روج.

سبتمبر من ٢٦ الإثنين

قد يكن لم إذ رالي؛ مع تبذلها كاثي كانت التي الجهود عن بشيء يدري زيتون يكن لم
ورجال التبشير رجل أن هو يدريه كان ما كل تليفونية، مكالمات بإجراء بعد له سُمِحَ
ذلك منذ يسمع لم ولكنه بزوجته، يتصلون سوف أنهم له أكدوا قد الداخلي الأمن وزارة

فعلاً. الاتصال وقوع يؤكد ما الحين
المبنى إلى واقتيد أخرى، مرة يداه وقيدت زنزانته من زيتون أخُرج الغداء، وبعد
صغيرة رمادية غرفة إلى سيق المبنى دخل وعندما الأمامية. السجن بوابة من بالقرب نفسه
المنضدة جانبي أحد على يجلس وكان كراسي. بضعة فيها ورتبت منضدة فيها وضعت
يجلس الآخر الجانب وعلى كاملة، حُلَّة ويلبس عمره، من الخمسينيات أواخر في رجل
على يجلسون الآخرين السجناء من ثلاثة وكان عنق. وأربطة معاطف يرتديان رجلان

ما. نوع من محكمة قاعة كانت الغرفة. مؤخرة في المقاعد بعض
ذلك في زيتون عن للدفاع مُوَكَّل وإنه العام، المحامي إنه قائلاً زيتون إلى شاب وتقدم
بإجراء مطالباً السجن، إلى به أفضت التي والأخطاء قضيته، شرح في زيتون وبدأ اليوم.
الصمت التزام وجوب إلى للإشارة عينيه العام المحامي وأغلق بزوجته. تليفوني اتصال

زيتون. جانب من
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الكفالة!» لتحديد استماع جلسة سوى هذه فليست لمحاكمتك، هنا «لستَ المحامي: قال
«… أن تريد ألا «لكن –

وحسب اجلس الكلام. عنك أتولى دعني وحسب، الصمت التزم «أرجوك. الشاب: وقال
واحدة.» بكلمة تتفوه لا استطعت. إن هادئاً

وكيل واقترح دولار. ٥٠٠ قيمتها مسروقات حيازة زيتون: إلى الموجهة التهم وقُرئت
دولار. ١٥٠٠٠٠ بمبلغ الكفالة تحديد النيابة

أن يجب الكفالة مقدار وإن سوابق، له ليست زيتون إن قائلاً: عليه المحامي ورَدَّ
دولار. ٣٥٠٠٠ يكون أن واقترح كثيراً، أقل يكون

إذ زيتون؛ سمعه ما آخر هذا وكان دولار، ٧٥٠٠٠ الكفالة تكون أن القاضي وقرر
بفتح المحامي قيام أثناء الغرفة خارج إلى واقتيد زيتون. فصافحها إليه يده المحامي مد
تليفونية، مكالمة إجراء أخرى مرة زيتون طلب الخروج، طريق وفي التالي. السجين ملف

كتفَيه. المحامي وهز
السجن؟» في إني لأحد أقول أن أستطيع لا وأنا الكفالة يحددون «ولماذا زيتون: وسأل
جديد من زيتون وأعيد المحامي. أو النيابة وكيل أو القاضي من إجابة يتلقَّ لم ولكنه

زنزانته. إلى

سبتمبر من ٢٧ الثلاثاء

بكاثي. رالي اتصل
المحكمة. في موعدًا لنا وحددوا النظم، أحد تشغيل في أخيراً نجحوا «اطمئني. قال:
السجن. من يخرج أن نحن نريده ما بقدر القضايا من المحكمة سجل إخلاء يريدون فهم
المحكمة إلى يحضروا حتى الناس من جمعه تستطيعين قدر أكبر تجمعي أن إذن وعليكِ

الشخصية».» على «الشهود يسمى ما وهو صالحه. في للشهادة
فورًا، تنفيذها في فشرعت واضحة؛ المهمة وكانت معقول، أمر ذلك أن كاثي رأت
المحكمة، مكان عن رالي تسأل أن نسيت أنها الأصدقاء قائمة إعداد أثناء أدركت ولكنها

المسجلة. الرسالة سمعت لكنها به الاتصال أعادت
في رقمًا أعطاها مسجل صوت فجاءها أورلينز، نيو نيابة وكيل بمكتب واتصلت
على ردت امرأة ولكن مسجلة، رسالة تسمع أن متوقعة الرقم بذلك فاتصلت روج، باتون

المحكمة. عنوان عن كاثي وسألتها كاثي. أدهش مما الثانية؛ الرنة بعد التليفون
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العنوان.» هذا الآن لدينا «ليس المرأة: قالت
الجلسات، فيها تعقد التي المحكمة عنوان هو أريده ما كل «ماذا؟ كاثي: وقالت

المحكمة.» عنوان إلا أريد لا هَنتْ؟ سجن بنزلاء الخاصة الجلسات
هذه.» إحدى لدينا «ليس المرأة: فقالت

المحاكم؟» إحدى «تعنين –
«نعم.» –

المخالفات؟» غرامة الناس يدفع «وأين –
الآن.» مخالفات غرامات يدفع أحد «لا المرأة: فقالت

رؤسائها. أحد مع تتحدث أن كاثي وطلبت
أنها كاثي وأوضحت المرة. هذه رجل السماعة ورفع المكالمة، بتحويل المرأة فقامت
كانت وأنها المحكمة، في موعد له حُدد قد وأنه زوجها، على القبض نبأ لتوها سمعت قد

المحكمة. تلك جلسات عقد مكان وحسب تعرف أن تريد
هذا.» على إطلاعك نستطيع لا «آه! الرجل: وقال

إطلاعي!» تستطيع لا «ماذا؟ –
الامتياز.» لأصحاب معلومات إنها «نعم. وقال:

زوجته!» إنني الامتياز؟ أصحاب «ومن –
خاصة.» معلومات إنها «آسف! –

علنية محكمة إنها المسألة! هي هذه عامة! بل خاصة «ليست قائلة: كاثي وصرخت
وطلب الرجل وتأوَّه المعلومات، من مزيد لديه آخر شخص مع تتحدث أن وطلبت عامة!»

الانتظار. منها
التليفون. على للرد المرة، هذه امرأة وكان الآخر، الشخص جاء وأخيراً

تريدين؟» «ماذا وسألتها:
إليها. الاستماع أساءا قد الأولان المسئولان يكون أن تأمل وكانت كاثي، وتماسكت
وتعقد الأحكام فيها تصدر سوف التي المحكمة المحكمة. مكان أعرف أن «أريد قالت:

الكفالة.» قيمة تحديد جلسات
خاصة.» معلومات «هذه حازمة: منتظمة المرأة نبرات وجاءت

قرب من واثقة تكون كيف هؤلاء؟ بال ما وتصرخ. تولول أخذت كاثي. وانهارت
في الأداء وضعف البيروقراطية من المتراكمة الطبقات تتسبب ثم الحد، هذا إلى منها زوجها
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كأنما تشعر كانت وغضباً. إحباطًا تبكي وأخذت تحتمل. مما أكبر ذلك كان عنه؟ فصلها
لإنقاذه. شيء أي تفعل أن من تتمكن أن دون يغرق طفلاً تشهد

التليفزيونية. إن» إن «سي بقناة اتصلت نفسها تمالكت وعندما
والمكالمة زوجها، حبس قصة عليه ت وقصَّ المخرجين أحد مع الحديث من وتمكنت
تكون تكاد التي والمحاكم لها، تتعرض التي والعرقلة الداخلي، الأمن وزارة من تها تلقَّ التي

كاثي. تليفون رقم على وحصل بالتحقيق، يقوم سوف إنه المخرج وقال وهمية.
سجن في الجلسة انعقاد مكان يعرف أصبح إنه قال واعتذر، للاتصال، رالي وعاد
الحضور منهم وتطلب به، الاتصال تستطيع من بكل تتصل أن لكاثي وقال نفسه، هَنتْ

صباحًا. التاسعة في التالي، اليوم في هنت سجن إلى
اليوم.» زيتون أقابل أن «سأحاول وقال:

ذلك. من يتمكن أن كاثي اللهَ ودعت
قد كانت ساعتين غضون وفي والعملاء، والجيران بالأصدقاء الاتصال كاثي وبدأت
مدير بينهم من وكان ذلك، اعتزامهم أكدوا أشخاص سبعة عن يقل لا ما حضور ضمنت

بناتها. مدرسة
القيود في يداه وُضعت اجتماع. لحضور زنزانته من أخرى مرة زيتون واستدُْعي
إلى الشاحنة به وسارت البيضاء. الشاحنة إلى جديد من به وسيق الأصفاد في وقدماه
المحامي، رالي فيها شاهد أخرى، صغيرة رمادية غرفة إلى اقتيد ثم السجن، مجمع مقدمة

عليه. القبض منذ يقابله الخارجي للعالم ممثل أول
بحرارة. وتصافحا وابتسم،

أخرج.» أن «أريد زيتون: وقال
وقال: عميقة زفرة زافرًا رالي تنهد ثم تخرج.» حتى تدفع أن «عليك رالي: فقال

الكفالة.» دفع في مشكلة «لدينا
فإذا دولار، ٧٥٠٠٠ مبلغ ويدفع يجد أن إما عليه كان خياران: زيتون أمام كان
المائة في عشر ثلاثة نسبة يدفع أن وإما كاملاً، المبلغ إليه أعُيد الأمر آخر القضية كسب
١٠٠٠٠ مجموعه يبلغ ما أي — الكفيل إلى المائة في وثلاثة المحاكم، إلى الكفالة مقدار من

قضيته. نتيجة عن النظر بغض المبلغ هذا عليه يضيع ثم — دولار
طفيفة؟» لسرقة ينبغي مما أكبر دولار ألف ٧٥ مبلغ «أليس زيتون: وسأل
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زيتون كان مرة. مائة بنحو اللازم المبلغ من أكبر كان إذ فعلاً؛ كذلك إنه رالي وقال
أدراج المبلغ هذا يذهب أن البلاهة من له بدا لكنه دولار، آلاف بعشرة يأتي أن يستطيع

شهرًا. حبسه مقابل في الواقع في للحكومة يدفع كان دفعه وإن الرياح،
تخفيضه؟» تستطيع «هل زيتون: وسأله

سبيله.» في الكفاح يقتضي «ذلك رالي: وقال
سبيله.» في فكافح «إذن زيتون: فقال

أنجح؟» لم أنني «ولنفرض رالي: وسأله
كفالة.» أملاكي استخدام نستطيع كنا إن فانظر «إذن زيتون: فقال

عليك؟» ستضيع التي النسبة تدفع أن تريد «لا –
أريد». لا «نعم، زيتون: فقال

عنه، الإفراج مقابل عليه ستضيع التي النسبة تلك دفع لو إنه نفسه في زيتون قال
أورلينز، نيو في يفعله أن يستطيع ما لديه يكن لم العمل. يستطيع لن يفعل؟ أن عساه فما
ويوقن يرزق. حي أنه يعرفون والأطفال كاثي أن الآن يوقن وكان اللحظة، هذه في ليس
أيام بضعة بالحرية ينعم كي دولار ١٠٠٠٠ يدفع سوف إنه أي سراحه. يطُلق سوف أنه
لسوف وأحمد، يوكو بشقة المعيشة غرفة في غادياً رائحًا الوقت ذلك يقضي وسوف أخرى،
حساب في النقود تلك يدفع أن والأفضل سلم، قد أنه يعرفن ولكنهن قطعًا، بناته يرى
ونصف أسبوعين الآن إلى المحبس في قضى لقد مثلاً. العالي، تعليمهن يكفل الذي الأمانة

أخرى. أيام بضعة الانتظار ويستطيع أسبوع،
ضماناً.» أملاكك استخدام إمكان من «سأتحقق رالي: وقال

كاثي.» «كلِّم زيتون: فقال

سبتمبر من ٢٨ الأربعاء

اللوحات مثل منظره كان أنفاسها. أمسكت وقد هَنتْ، سجن بسيارتها كاثي دخلت
تشبه كانت الزاهي. الأخضر بالكلأ المشرقة والأرض المنمقة، البيضاء الأسوار السيريالية:
مدخل في كاثي سير أثناء طائرة وتتفرق تفزع البيضاء الطيور وكانت للجولف. ملعباً

البوابة. إلى تصل حتى الطويل السيارات
والنصف الثامنة في ذلك كان السيارات. انتظار ساحة في تنتظر الخارج في ووقفت
بضع بعد يصلون هؤلاء وبدأ أصدقاء، من لديهما من جميع إلى تحتاج وكانت صباحًا،
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كانت التي كالندر جنيفر ووصلت لافاييت. من بالسيارة جاءا قد ووالت روب كان دقائق.
ووصل ووالدها، زوجها مع منزلها تجديد تولى قد زيتون كان والتي والت مع تعمل
من بالسيارة كليبورن، شارع في جيرانهما من وهما سيليست، وزوجته بيتشاتش توم

الفرنسي. الحي من الفتيات، مدرسة مدير خضر أبو نبيل وصل كما هيوستن.
ويشعرون مزرياً، منظرهم وكان طعمًا، للنوم ذاق قد أيهم يكن ولم الجميع، وتعانق
بصورة عالية، كانت المعنوية روحهم ولكن حدث. ما حدوث بسبب يتلاقون لأنهم بالصدمة
واثقين وكانوا وأخلاقه، زيتون الرحمن عبد شخصية عن يتحدثون سوف أنهم لإدراكهم ما؛
شهيراً، أعمال رجل حبست الشرطة أن ويتبين جميعًا إليهم يستمع حين القاضي بأن
استطاعوا وربما نفسه، اليوم في سراحه بإطلاق القاضي يأمر أن — الأرجح بل — فربما

معًا. بذلك الاحتفال
والترقب. والامتنان الدموع من حطامًا كانت شكرهم. عن تكف أن تملك كاثي تكن لم
لهم وشرح اجتماع إلى الجميع فدعا الحضور. بعدد انبهر رالي وصل وعندما
حتى أو الاستماع، جلسة مكان اليقين وجه على يعرف يكن لم الإجراءات. سير باختصار
أي من سجله وخلو الطيبة، زيتون سمعة إزاء بأنه واثقًا كان لكنه انعقادها، موعد
فهم — وخلقه شخصيته على الشهود من الباهر الحشد هذا ووجود سابقة، مخالفة
بإطلاق القاضي يأمر سوف — الرفيعة المكانة ذوي أورلينز نيو أبناء من عريضة شريحة

الاعتذارات. من زاخر فيض مع زيتون، الرحمن عبد سراح
ثم يحدث، ما لاستطلاع رالي ذهب وأخيراً أنباء. بلا الصباح، طيلة الجميع وانتظر

سحابة. وجهه غشيت وقد إليهم المبنى من خرج
اليوم!» منكم أحدًا يقابلوا «لن قال:

الأسباب. إبداء دون ألُغيت، قد الاستماع جلسة كانت
المدينة دخول إلى تعود أن كاثي على كان الكفالة. هي الآن الوحيدة الفرصة وأصبحت
كفالة. نفسه المبنى يستخدمان بحيث المكاتب؛ لمبنى ملكيتهما تثبت التي الأوراق وإحضار

المدينة. داخل إلى بالسيارة كاثي توصيل على عدنان وأصرَّ
صدمتهما وفورًا كارولتون، شارع مخرج في منه وخرجا أ-١٠، الطريق وسلكا
بل منتن، هو وما المذاق لاذع هو ما بين وتجمع روائح، عدة من خليطًا كانت الرائحة.
ما أكثر ولكن المذاق، حلو هو ما — الشمس في الملقاة والأشجار الأغصان بسبب — أيضًا
من تكسر كي بلفاعها وجهها كاثي فغطت للغاية، نفاذة كانت الرائحة؛ قوة هو راعهما

شوكتها.
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ذابت قد السيارات كانت طويلة، عقود منذ أهلها هجرها كأنما تبدو المدينة كانت
مبعثرة وكانت باهت، رمادي لون ذات فبدت المياه، تغشى التي السموم بسبب ألوانها
إحدى في واضطرا إيرهارت، شارع إلى كارولتون طريق وسلكا اللُّعب. مثل مكان كل في
فغدت اقتلُعت التي الأشجار لتحاشي العكسي الاتجاه ذات الحارة إلى العبور إلى المناطق
السيارات، عجلات أطُر من الشأن: وغريب مكان، كل في الحطام كان الطريق. تعترض

القش. من قبعة إلى الأرائك، إلى الثلاثية، الأطفال عجلات إلى الثلاجات، إلى
سيارة وصلت حتى — عربات ولا بشرًا لا — أحدًا يشاهدا لم مهجورة. الشوارع كانت
بشوارع إلا المكاتب مبنى عن تبتعد لا مسافة على خلفهما فتوقفت الشرطة سيارات من
طال استراتيجية تلك وكانت بالحديث، تقوم يدعها أن عدنان من كاثي وطلبت معدودة.
تؤدي فلن وأسرع، أيسر دائمًا بالحديث قيامها كان زيتون. وبين بينها ما الأمد عليها

الأسئلة. من المزيد إثارة إلى الأوسط الشرق أبناء لهجة
جانبه، في المسدس على يده منهما كل وضع وقد سيارتهما، من شرطيان وجاء
فمالت المدينة. في يفعله عما عدنان وسأل منهما السيارة يقود كان الذي الشرطي واقترب

النافذة. من قيادتها رخصة للشرطي وقدمت للإيضاح برأسها كاثي
أي وأخذ الأضرار، لتقدير إلا أعد ولم الشارع، آخر في منزلي في أقيم «إنني قالت:

الضرر.» يصبه لم شيء
هنا؟» تفعله الذي «ما عدنان: سؤال إلى عاد لكنه كاثي، إلى وأصغى

الشركة. بطاقة الشرطي إلى وقدمت مقاولون.» «نحن قائلةً: الإجابة كاثي واستبقت
قبل دقائق عشر نحو زميله مع وقضى الشرطة، سيارة إلى بالبطاقة الشرطي وعاد

عدنان. نافذة إلى يعود أن
يمضيان. وتركهما بأس.» «لا الشرطي: قال

حدث كما الحظ لهما يبتسم ألا خشية المكتب؛ إلى مباشرة بالسيارة التوجه وقررا
جديد. من استوُقِفا إذا المرة هذه

احترقت التي المباني أنقاض كاثي شاهدت دبلن، شارع في المبنى إلى وصلا وعندما
من معجزة المكتب من قليلة أمتار بعد على الحريق توقف أن لها وبدا آخرها، عن
في يجدانه سوف بما تشي تكن لم الأضرار، أصابته قد المبنى ظاهر وكان المعجزات.
أصاب قد الصدأ كان إذ فتحه؛ في يفلح لم مفتاحها ولكن الباب، إلى كاثي وذهبت داخله.

خارجه. ومن داخله من القفل
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وعاد الجيران، بيت إلى فهرول الشارع، من المقابلة الناحية في ما شيئاً عدنان ولمح
بالياً. قديمًا سُلَّمًا يحمل

هنا!» أنتِ وابقَيْ أنا، أصعد «سوف قال:
مكسورًا، وبعضها ملتوية درجاته كانت يصعد. وبدأ المبنى جانب على لَّمَ السُّ ووضع
اختفى ما وسرعان فدخلها، الثاني الطابق نافذة إلى وصل حتى بحرص، صعد ولكنه

بالداخل.
ما وسرعان الصمت، ساد ثم والاحتكاك، الارتطام أصوات بعض كاثي وسمعت

الباب. من الآخر الجانب من صوت جاءها
بالقوة.» الباب افتح سوف «ابتعدي. عدنان: قال

وسقط. الباب انخلع حتى مرات أربع الباب عدنان وركل
الدرج.» تصعدين وأنتِ الحذر «خذي عدنان: وقال

السقف كان إذ وعقود؛ عقود منذ أحد يسكنه لم وكأنما وبدا خراباً، المنزل داخل كان
وبدت تعََرَّتْ قد الأسلاك وكانت منتظمة، غير أشكال ذات فجوات فيه تنتشر محطم، شبه
والرائحة اللون، رمادي غُثاءٌ يكسوها الأرضيات وكانت مكان. كل في المتناثرة الأوراق مع

المجاري. ومياه والمطر العفن روائح بين تجمع نفاذة،
قد شكله كان المكتب. إلى وصلا حتى بحرص الدرج وعدنان كاثي من كل وصعد
الحيوانات رائحة وكانت خطوة، كل في السجادة في تغوص أقدامهما كانت تمامًا، اختلف
الخزائن إحدى باب فتحت المكتب، في سيرهما أثناء جريها أصوات وتسمع أنفهما، إلى تصل

تهدئتها. عدنان وتولى وصرخت. يديها، على صراصير عشرة فوقعت
وننصرف.» وحسب الأوراق «فلنأخذ قال:

عن تزحزحت قد الملفات دواليب كانت تذكره. الذي المكان في شيء أي تجد لم ولكنها
فجعلت مكان، كل في متناثرة المكاتب فوق كانت التي العمل جداول وكراسات مكانها،
حشرات، من علاها مما السليمة الملفات تنظف وهي المكاتب، وأدراج الدواليب في تبحث
كومة فجمعت لها. نفع كل أفقدها ما والطين البلل من أصابها قد الملفات بعض وكانت
على برهاناً تعرفه الذي البعض في تجد أن آملة فيها، ما قراءة يتعذر التي الملفات من
الذي وهو تملكه، الذي المبنى في تفتش كانت إذ عبثيٍّا؛ الوضع كان للمبنى. ملكيتهما
الورق من متسخة قطعة عن باحثة المشهورة، لشركتهما الرئيس المقر أنه الجميع يعرف
هل تجدها؟ لم لو الحال تكون وماذا زوجها. عن الإفراج مقابل في مؤقتة محكمة تقبلها
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بسبب القضائي النظام انهيار عن الناجمة الشاسعة الهوة هذه في سقوطه زوجها يواصل
الورق؟! من القطعة هذه غياب

أرجوك.» «ساعدني مخنوق: بصوت عدنان وسألت
فحص تعيد أنها تصورت حتى ملف، وكل درج كل فتحا كاملة، ساعة يفتشان وظلا
في أخيراً بغيتها وجدت ولكنها قراءتها، لها سبقت التي نفسها السليمة القليلة الملفات
٣٠١٥ رقم للمبنى البيع عقد كان قيمة. ذي شيء على يحتوي لا بأنه واثقة كانت درج
في الورقة على وقبضت عباءتها، اتسخت وقد ركبتيَها، على راكعةً كانت دبلن. بشارع

ترتعد. تزال ولا جلستها في اعتدلت ثم البكاء، وغلبها يدها،
«… وإلا هذه تنجح أن «أرجو وقالت:

رالي وقام روج، باتون في رالي المحامي مكتب إلى فعادا أيديهما في والأوراق ونهضا
تسلم إنه قائلاً المسئول ورد الكفالات، مسئول إلى بالفاكس وأرسلها الإفراج، أوراق بإعداد
اكتملت الأوراق جميع أن مؤكدًا هَنتْ بسجن رالي واتصل دُفعت، قد الكفالة وإن الأوراق
ذلك في مبكرًا أبوابه أغلق المكتب ولكن الأوراق، تسلموا إنهم له وقيل دفعت، الكفالة وأن

عصرًا. الثالثة في ذلك كان اليوم.
هَنتْ. سجن في أخرى ليلة يقضي أن زيتون على كان

سبتمبر من الخميس٢٩

قبل فوصلا السجن، إلى بالسيارة عدنان صحبة في كاثي اتجهت الصبح أصبح وعندما
اليوم ذلك في سراحه يطُلق سوف «زيتون» إن لهما فقيل المكتب ودخلا الثامنة، الساعة

يومين. منذ زيتون أصدقاء فيها اجتمع التي نفسها الغرفة في وانتظرا نفسه،
لا عشرة، الثانية وحلت شيئاً. يسمعا أن دون عشرة الحادية حتى ينتظران وظلا
— لحظة أي في — الآن سراحه يطُلق سوف زيتون إن لهما قيل الواحدة الساعة وفي شيء.

البوابة. خارج إلى بالأوتوبيس ينُقل فسوف الخارج، في تنتظره أن لكاثي وقيل
يصلي: زنزانته في زيتون وكان

يوَْمِ مَالِكِ * الرَّحِيمِ الرَّحْمَنِ * الْعَالَمِيَن رَبِّ لِلهِ الْحَمْدُ * الرَّحِيمِ الرَّحْمَنِ اللهِ ﴿بِسْمِ
… الدِّينِ﴾

«زيتون!»
يناديه. الحراس أحد كان
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مدخل عند كانت كاثي أن يعرف يكن لم الحارس.» «فلينتظر نفسه: في زيتون وقال
وشيك. عنه الإفراج وأن السجن،

صلاته: وواصل
عَلَيهِْمْ أنَعَْمْتَ الَّذِينَ اطَ صرَِ * الْمُسْتقَِيمَ اطَ َ الصرِّ اهْدِناَ * نسَْتعَِيُن وَإيَِّاكَ نعَْبدُُ ﴿إيَِّاكَ

آمين. الِّيَن﴾ الضَّ وَلاَ عَلَيهِْمْ الْمَغْضُوبِ غَيْرِ
القضبان: خلال من يصيح وجعل الزنزانة، إلى الآن وصل قد الحارس كان «زيتون!»

«استعد!»
نهض وعندما صمت، في الحارس وانتظر أنهاها. حتى صلاته في زيتون واستمر

اليوم!» تخرج سوف أشياءك. «اجمع قائلاً: إليه الحارس أومأ زيتون،
«ماذا؟» زيتون: وصاح

«أسرع!» –
حمله. عن تعجزان رجلاه كانت الجدار، على زيتون وتهاوى

عدنان. مع السجن خارج تنتظر كاثي كانت
من نزل ثم اليمين، إلى اليسار من يسير شبح فيه وكان أبيض، أوتوبيس ووصل
من جرامات كيلو تسعة فقد قد كان زوجها. الرحمن عبد كان الرصيف. إلى الأوتوبيس
معظمه، الشيب وكسا شعره، طال وقد حجمًا، أصغر رجلاً مختلفًا، رجلاً يبدو كان وزنه،
شديدة: غضب موجة وغلبتها يبدو!» ما أصغر «ما نفسها: في قالت وجهها. الدموع وبللت

هذا.» حدوث عن مسئول كل جميعًا، أنتم الناس! هؤلاء الله «لعن
تكد فلم كله، وجهها تغطي الدموع كانت إليه. وذهبت فابتسم، زيتون، وشاهدها
وتشفيه. ذراعيها، بين تحتضنه أن تحميه، أن تريد كانت إليه، هرعت الإبصار. تستطيع

مكانك!» إلى «عودي
استوقفها. قد الحراس أحد كان كتفها، على ثقيلة بيد وشعرت

هنا!» «ظلي الحارس: وصرخ
الحراس ولكن لعينيها، واضحًا الحاجز يكن لم الحواجز. أحد تخطت قد كاثي كانت

بدخولها. السجناء لأقارب يسُمح لا منطقة حددوا قد كانوا
في يحدق منهما كل وظل زوجها، من قليلة أمتار مبعدة على واقفة تنتظر، وظلت
قماش من سروالاً يرتدي كان حزيناً. شيخًا يبدو كان جهمة. ابتسامة ويبتسم الآخر،
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أردية هذه كانت اللون. برتقالي مفتوحًا وصندلاً نفسه، القماش من وقميصًا الجينز،
جسمه. مقاس على بدرجتين تزيد كانت إذ عليه؛ فضفاضة تبدو وكانت السجن،

برهة متعانقين وظلا نحوه. وهرولت إليها سار سراحه. أطُلق دقائق عدة وبعد
حد إلى هشة نحيلة رقبته وبدت صدره. وضلوع البارزة كتفيه بعظام تحس كانت طويلة.
تزالان لا كانتا — تتغيرا لم اللتين عينيه وأبصرت عنه، وابتعدت معروقتيْن. وذراعاه بعيد،
عن تفصحان كانتا ولكنهما — العسلي اللون فيهما ويشيع طويلة، أهدابهما خضراوين،

الجناح. كسير كان قط. فيه ذلك أبصرت أن لها يسبق لم الهزيمة. عن الإرهاق،
بسرعة. ابتعد ثم عدنان، زيتونُ واحتضن

نمضي!» أن بد «لا زيتون: وقال
يغير أن يكن، مهما ذلك، عن المسئول يريدون يكونوا لم السيارة، ثلاثتهم وركب

شيء. لأي الآن يدهشون عادوا ما ذلك. أدهشهم لما رأيه غير ولو رأيه،
البوابة من خرجوا عندما بالارتياح وشعروا طوقهم، في ما بأسرع السجن غادروا
البيضاء الأسوار ذا الطويل السيارات مدخل تجاوزوا عندما الارتياح من وبمزيد الرئيسة،
عدم إلى يطمئن حتى لآخر آن من خلفه يلتفت زيتون وكان العام. الطريق إلى ووصلوا
ما صورة تعكس التي المرآة في باستمرار ينظر عدنان وكان آثارهم. يقتفي من وجود
أقصى إلى يبتعد أن محاولاً الريفي، الطريق في المسرعة السيارة انطلاق أثناء وراءه يخلِّفه
ميل كل وكان الباسقة، الأشجار تظلله ممر في السيارة بهم ومرت السجن. عن ممكن حد

المطلقة. بالحرية يتمتع زيتون أن في بالثقة إحساسهم يزيد يقطعانه
ولكنها له، ملاطفة زوجها رأس على بيدها وتمر الخلفي، المقعد في تجلس كاثي كانت
وتشفيه. صدرها إلى تضمه وأن ذراعيها، بين تحتضنه أن إليه، أقرب تكون أن تريد كانت
أحمد اتصل حين السجن مغادرتهم منذ دقائق عشر من أكثر قضوا قد يكونوا لم

الخلوي. تليفونها على بكاثي
معنا!» «إنه له: قالت

فعلاً؟» «ماذا؟ –
زيتون. إلى التليفون فأعطت

أخي!» يا «مرحباً قال:
أنت؟!» «أهذا أحمد: وسأله

أنا». «هذا زيتون: قال
حالك؟!» كيف لله! الحمد لله! «الحمد –
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يرتعد. أحمد صوت كان
يضحك. أن وحاول قلقًا؟» كنت هل بخير! أنا «بخير! زيتون: قال

لله!» الحمد لله! «الحمد يبكي: الآن أحمد وكان
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٢٠٠٨ عام خريف

قد ذهنها في الأسلاك كانت عليها. يعُتمد لا مهلهلة الذاكرة أصبحت ذاكرتها، كاثي فقدت
يمكن. ما أغرب من أحداث وحدثت حيوية، أماكن في تقطعت

العملاء من تسلمتها التي الشيكات إيداع لمجرد نوفمبر، شهر في البنك في كانت
بنك واسمه البنك، هذا على ترددها لكثرة وكانت أسبوعًا، يكفيها نقدي مبلغ وسحب
اليوم، هذا صباح في الموظفون وحياها فيه، العاملين جميع لدى معروفة وَن، كابيتال

دخولها. عند آخر يوم كل صباح في يحيونها كانوا مثلما
وابتسمت. بيدها لهم ولوحت زيتون!» مدام يا «مرحباً الجميع: وهتف

أن عليها كان قلمًا، والتقطت شيكاتها دفتر وأخرجت الصرافين، أحد إلى وسارت
الشركة. رواتب حساب إلى المال بعض لتحويل والآخر نقدي، بسحب الأول شيكين، تكتب
شيكاتها دفتر إلى جديد من التفتت وعندما الصراف، إلى وأعطته الأول الشيك كتبت
يجب ما تتذكر أن تستطع لم ذلك. بعد تفعل سوف ما تعرف تكن لم وتوقفت. تمهلت
وظلت ذلك، تكتب أين أو تكتب، ماذا أو تكتب، كيف تعرف تكن لم تفعل. أن يدها على
تستطع لم لحظة. كل في عينيها في تزداد غرابته وكانت الشيكات، دفتر في وتحدق تحدق

يدها. في القلم أو المقابل الرف على الشيكات دفتر من الغرض تحديد
كيف ترى وأن يده، في الأدوات بهذه يمسك أحدًا ترى أن راجية حولها، ونظرت

بالضياع. فشعرت شيء، على يدلوها لم ولكنهم الأشخاص، بعض شاهدت يستعملها.
ولكن الشابة، الصرافة إلى نظرت الكلمات، تفهم لم كاثي لكن شيئاً، الصرافة قالت

الحروف. معكوسة تنُطق كأنما مشوشة، كانت فمها من الصادرة الأصوات



زيتون

الصرافة، تقُلق بدأت أنها أعماقها في تدرك كانت الكلام. على قادرة كاثي تكن لم
كاثي!» يا ركزي ركزي، ركزي، «ركزي، لنفسها: وقالت

يصدر كان كأنما كان، مما أبعد الآن بدا الصوت ولكن جديد، من الصرافة وتكلمت
بعيد. مكان من أو الماء تحت من

عن الصرافة هذه يفصل الذي المنزلق الخشبي الحاجز على عيناها واستقرت
شبه الخطوط في منزلقًا الصفراء، الخشب عروق تأمل في وعيها وانحصر الأخريات.
في تحدق وهي تفعله، كانت ما أدركت ثم الخشب، سطح على الزمن رسمها التي الدائرية

المأزق. ذلك من الخروج على نفسها وحثت الخشب، تعريق
هيا.» «ركزي! نفسها: في قالت

مشوشًا. بصرها وكان يديها، في بالخدر شعرت
عودي!» أدراجك! «عودي

كاثي وأحست قليلة. بألفاظ كاثي ونطقت تتكلم، الصرافة كانت عادت. وببطء
وعيها. في مكانه إلى شيء كل عاد وفجأة أخرى. مرة جسمها في فتدخل تعود بذاتها

زيتون؟» مدام يا بخير أنت «هل جديد: من الصرافة وسألتها
حدث. بما استهانتها إلى إشارة بيدها ولوحت كاثي، وابتسمت

عصيب!» يوم وحسب. لحظة «سرحت قالت:
بالها. هدأ وقد الصرافة وابتسمت

الثاني. الشيك كتبت ثم بخير.» «أنا كاثي: وقالت
التركيز، عليها اليوم يصعب كما والتواريخ، والأسماء الأرقام بعض تنسى كاثي غدت
واثقة فهي منه، ضاحكة بذلك هازئة الجنون، يصيبها سوف إنها لأصدقائها تقول وهي
الوقت طول نفسها كاثي تزال لا وأنها الجنون، شفا على ليست بأنها واثقون هم مثلما
وقعت كالتي — الذهول مرات ولكن يعرفونها، من عيون في كذلك قطعًا وهي تقريباً،
ما، يومًا بها تتمتع كانت التي الذكاء بحدة تتمتع كاثي تعد ولم تتراكم، — البنك في لها
تستطيع لن ما ويومًا الماضي، في تؤديه كانت ما بعض أداء على بقدرتها تثق تعد ولم
تجد الذي اليوم يأتي وقد سنوات، عشر منذ تعرفهم الذين العمال أحد اسم تتذكر أن
ولا المتحدث من تعرف ولن يرن، الخط على الآخر والطرف بالتليفون، ممسكة نفسها

الاتصال. سبب
جديد، منزل إلى الانتقال في منهمكة زيتون وأسرة ٢٠٠٨ عام خريف في ذلك كان
واكتمل أحشاؤه، أخُرجت قد ولكنه — نفسه دارْت شارع في — الواقع في نفسه المنزل كان
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يهيئ به ملحق لبناء تصميمًا زيتون وضع إذ السابق؛ حجمه أمثال ثلاثة فأصبح توسيعه
وأصبح المنزل. من العمل تدير أن أيضًا لكاثي يسمح وسوف الخاصة، غرفته طفل لكل
للجلوس. وغرفتان حمامات وأربعة كبير، ومطبخ هرمية، وأسقف شرفات، الجديد للمنزل

ما. يومًا يسكنوه أن يمكن الذي الأحلام منزل إلى يكون ما أقرب إنه
من زيتون خروج بعد زاراه كاملة. خسارة يمثل فكان دبلن شارع في المكتب أما
شيء وكل سقط، قد السقف كان والحشرات. الطين غير يجدا فلم معدودة بأيام السجن
استطاعا ما كل بجمع زيتون مع كاثي وقامت نفسه، الرمادي بالطين مغطى المبنى داخل
وأصبح منزلهما. إلى مكتبهما نقل وقررا الأمر. آخر المبنى باعا ثم قليل، وهو إنقاذه،
إيرهارت. طريق من آخر ومدخل — المسكن عنوان — دارْت شارع من مدخل الآن لمنزلهما
العاصفة. منذ ومنازل، شقق بين ما مساكن، سبعة في أقامت قد زيتون أسرة وكانت
يكن ولم للسيارات. انتظار ساحة مكانه وأنُشئت هُدم فقد دبلن شارع في مكتبهما وأما

إعداده. اكتمل قد دارْت شارع في المنزل
بالإرهاق. يشعران وهما

يفترشان وكانا روج، باتون في عدنان شقة في يومين أقاما هَنتْ سجن من عادا عندما
على تيتا شارع في يؤجرانه الذي المبنى في الاستوديو الشقة إلى انتقلا ثم الأرض، فيها
في بأضرار تصَُب لم ولكنها أثاث الشقة في يكن لم أورلينز. نيو من الغربية الضفة
ملتحفين الأرض، على زيتون مع تنام كاثي كانت فيها، الأولى الليالي وفي العاصفة.
يكن لم السجن. عن يتحدث أن يريد يكن لم يتكلمان. يكادان ولا مستعارة، ببطانيات
صَحَّ إن صَلَفه، لأن العار بالعار؛ يشعر كان السباحة. كلب معسكر عن يتحدث أن يريد
وإرغامه القيود، في يديه لوضع والعار كله، هذا في تسبب الذي هو صَلَفًا، كان ذلك أن
ينمحي أن كله لهذا يريد كان الحيوان. معاملة ومعاملته قفص في وحبسه التعري، على

حياتهما. من
بالمرارة شاعرين الأرضمتعانقين، يفترشان كانا تالية، كثيرة ليالٍ وفي الليلة، تلك وفي

شيء. أي يقولا أن دون والإحباط، والامتنان

سراح لإطلاق التالي اليوم وفي يوم. كل تستطيعه الطعام من قدر أكبر له تقدم كاثي كانت
ولم الأطباء فحصه حيث الإقليمي الطبي المركز إلى عدنان مع كاثي اصطحبته زيتون،
وزنه ولكن جنبه، في الحاد للألم سبباً يجدوا ولم خطيرة، إصابة بأي أصيب أنه يجدوا
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قبل الطبيعي لوزنه يعود لن إنه وقالوا كيلوجرامات، عشرة من يقرب بما نقص قد كان
خداه كان الشيب. خطه فيه بقي وما رأسه، شعر بعض فقد قد كان كامل. عام مرور
وتلاشى قوته، وزادت ببطء، عهده سابق واستعاد البريق، فقدتا قد وعيناه ممصوصين
السينية، الأشعة تظهره شيء عن ناجمًا يكن لم بأنه زيتون أقنع ما وهو جنبه، في الألم

الحزن. عن اللوعة، عن بل

الفاخرة السيارات تاجر عند من سيارة والت صديقهما أعارهما زيتون، عن الإفراج وبعد
طريق في زيتون مع كاثي واستقلتها ليكساس، طراز من وكانت معه، يتعامل الذي

دارْت. شارع في المنزل وإلى المدينة، إلى العودة
الميتة. والحيوانات المجاري، ومياه العفن، من مزيجًا كانت نفاذة: الرائحة كانت
شد زيتون حاول الرائحة، تلك لتصد فمها إلى لفاعها من جزء إنزال إلى كاثي واضطرت
وصل قد المياه من المزيد كان يتدفق، الصحي بالصرف فإذا المراحيض أحد في السيفون
الإلكترونية. الأجهزة معظم وكذلك فأفسدها، الكتب من كاملاً رفًا وبلَّل الثاني، الطابق إلى
مصير لكان إحداها، ظهرت كلما الفجوات لسد آنئذٍ موجودًا كان زيتون أن ولولا

وتنهد. السقف في الناشئة الثغرات إلى وتطلع الكامل. الدمار المنزل
يملكانه شيء كل كان تحتمل. تعد لم البهو، في القائم الجدار إلى كاثي واستندت
مرة!» ألف المنزل هذا نظفت أن «وبعد نفسها: في وقالت ترى، ما وهالها القذارة، تعلوه

بخير؟» «أنتِ وسألها:
يكفي!» ما شاهدت أرحل. أن «أريد وقالت: وأومأت

المحرك زيتون وأدار السيارة، في ووضعاها الأطفال ملابس وبعض الكمبيوتر وأخذا
شنطة في ووضعه به وعاد الصور، صندوق عن وبحث المنزل، إلى عائدًا وأهرع توقف ثم
تذكر ثم دارْت، شارع إلى اتجاهه ل حوَّ ثم السيارات، مدخل في بالسيارة وتراجع السيارة.

آخر. شيئاً
بابها تاركًا السيارة من خارجًا ووثب لا!» «أوه قائلاً: وهتف «انتظري!» قال:
المربع بحذاء ثم الشارع، عبر وجرى عليها؟ الزمن من مضى كم «الكلاب». مفتوحًا.

الكلاب!» «الكلاب! ويهبط. يعلو وصدره السكني،
أحد، يجبه فلم فيهما، الكلاب يطُعم كان اللذين للمنزلين الأماميين البابين وقرع
عادوا. قد المنزلين أصحاب يكن لم … أحدًا يجد فلم الأول، الدور شبابيك خلال من ونظر
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إلى يستند فجعله وضعه، حيث يزال لا الخشب لوح كان الشجرة، إلى زيتون وعاد
عادة كان السطح. على وسار الشجرة يمين إلى المنزل، داخل إلى اللوح ومد الشجرة، جذع

شيئاً. يسمع لم اليوم لكنه اللحظة، هذه في به مرحبة الكلاب نباح يسمع ما
رب!» يا رب! يا رب! «يا نفسه: في وقال

قد الكلاب أن فعرف فورًا؛ أنفه العفن رائحة وداهمت منها، ودخل النافذة ورفع
النوم. غرف إحدى في معًا الكلبين وشاهد يراها، أن قبل نفقت

المنزل إلى يصل حتى الخشب لوح وضع من وعدَّل الشجرة إلى وعاد السطح غادر
ورأساهما المختلطة، الأطراف من كتلة مباشرة، النافذة اعة شرَّ تحت الكلبان كان الثاني.

متوالية. أسابيع ينتظرانه ظلا كأنما السماء، إلى متوجهان
قد الأطفال وكان الاستوديو، الشقة في يزالان لا وكاثي زيتون كان أسبوعين وبعد
كان كنت؟» كما أبدو «هل كاثي: وسأل متوترًا، زيتون كان أورلينز. نيو إلى للعودة تجهزوا
يكن لم تقول. ماذا كاثي تعرف ولم وشعره. وزنه من فقد ما فقد أن بعد يخيفهم يخشىأن
أبيهم. مقابلة من لهم بد لا الأطفال ولكن عليه، كان ما إلى الآن إلى يعد لم أو كان، كما يبدو
والأحضان البكاء موجات ووسط فينيكس. مدينة إلى كاثي مع الطائرة زيتون ركب وهكذا
في واستقروا أورلينز، نيو إلى بالسيارة الجميع وعاد زيتون. أسرة شمل التأم المتلاحقة،
الأرض. مفترشين معًا ينامون كانوا كامل شهر مدى وعلى تيتا، بشارع الاستوديو الشقة
كانت التي الطوارئ لإدارة الفيدرالية الوكالة من خطاباً كاثي فتحت يوم وذات
أن على نوم، غرفتي من تتكون متنقلة وحدة مجانية، مقطورة زيتون أسرة على تعرض

ذلك. في رغبوا إذا إليهم تسَُلَّم
مما الكثير تتوقع تكن ولو بالبريد، وأعادتها الصحيحة الاستمارات كاثي وملأت
شقتهما أمام توقفت عندما ٢٠٠٥ عام ديسمبر أيام من يوم ذات فوجئت ولهذا فعلته،
ساطع. أبيض لون ذات مقطورة ورائها ومن عجلة، عشرة ثماني ذات ضخمة سيارة

عندما الحيرة فأصابته يقيمونها، وهم العمال يرَ فلم بجولاته يقوم زيتون كان
أنها كما بالكهرباء، أو الجارية المياه بأنابيب وصلات ذات المقطورة تكن لم شاهدها.
فوق ١٢٠سم عن ارتفاعها يقل لا الأسمنتي الطوب من مزعزعة مصطبة فوق أقيمت
السبيل وكان الدخول، يريد من عليها يصعد درجات الباب أمام تكن ولم الأرض، سطح
وصلت إن إنك بل سُلَّم، على الصعود هو — الشديد ارتفاعها بسبب — دخولها إلى الوحيد
لها. مفاتيح يتركوا لم بها جاءوا الذين الرجال لأن المقطورة؛ دخول تستطيع فلن الباب إلى
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فقال المسائل، هذه على وأطلعتهم الطوارئ لإدارة الفيدرالية بالوكالة كاثي واتصلت
ممكن، وقت أقرب في إليها يلتفتون وسوف طوقهم، في ما كل يفعلون إنهم فيها المسئولون
على يدل ما يوم كل في تترقب زيتون أسرة وكانت المفاتيح، تأتي أن دون أسابيع ومرت
موصولة وغير أحد، يستعملها لا مكانها، في ظلت المقطورة ولكن الوكالة، أفراد حضور

ومغلقة. بالمرافق،
وتركت الطوارئ لإدارة الفيدرالية للوكالة تابعة صغيرة شاحنة وصلت شهر وبعد
وظلت بالمقطورة، رَج الدَّ لربط وسيلة يتركوا لم رجالها ولكن متر، نحو ارتفاعه يبلغ دَرَجًا
يقتضي دخولها أن يعني ما وهو قدمًا. تبلغ وتكاد والباب، الدرج بين ما قائمة الفجوة

مفاتيح. أي أرسلت قد الوكالة تكن لم إذ فتحه؛ يمكن لا الباب ولكن داخلها، الوثوب
مفتاحًا كاثي وسَلَّم الوكالة من مفتش حضر نحوها، أو أخرى أسابيع ستة وبعد
مأموناً، ليس استعمالها وأن مائلة، أنها لاحظ المقطورة شاهد عندما ولكنه للمقطورة.

إصلاحها. يتولى من يرسل سوف إنه لكاثي قال أن بعد وانصرف

المجاور المنزل مالكة كانت فيه، يقيمان الذي الحي في منازل يشتريان وكاثي زيتون وبدأ
عليها وعرض للبيع، المنزل عرضت ثم تعد، ولم العاصفة وجه من فرَّت قد لمنزلهما
تلك وكانت قبلت. ولكنها العاصفة قبل المنزل قيمة نصف يمثل الثمن كان له، ثمناً زيتون
لمنزلهما. المواجه المنزل العاصفة قبل أيضًا اشتريا قد وكانا عقداها. صفقة أهنأ الصفقة
بتجديد تقوم ذلك أثناء في وكانت المنزل، هذا في الإقامة إلى الأسرة انتقلت ما وسرعان

لمنزلهما. المجاور الآخر المنزل وتأجير دارْت، شارع في الأصلي منزلها
أمام قابعة تزال لا المذكورة للوكالة التابعة المقطورة كانت كله، ذلك غضون وفي
أو المياه بتوصيل أحد يقوم أن دون أشهر ثمانية عليها مرت قد كان تيتا، شارع في المنزل
زيتون أسرة تعد ولم لدخولها، العملي السبيل إيجاد قط أحد يستطع ولم إليها، الكهرباء
الأضرار جميع أصلح قد زيتون وكان العين، في قذىً بمثابة كانت الآن. إليها حاجة في
مرأى تحجب كانت المقطورة ولكن تبيعه، أن تحاول الأسرة وكانت تيتا، شارع منزل في

تتحرك. لا مائلة مقطورة أمامه تقبع منزل لشراء استعداد على أحد يكن ولم المنزل،
بها تتصل كاثي كانت تأخذها. أن تريد لا الطوارئ لإدارة الفيدرالية الوكالة ولكن
في تتسبب الآن وإنها قط، تستخدم لم المقطورة إن فيها للمسئولين وتقول أسبوع، كل
المستقبل في تنقل سوف المقطورة إن مرة كل في لها يقال وكان عقارهما. قيمة تخفيض
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تحاول فلماذا المقطورة، تلك مثل على الحصول يتمنون الأشخاص آلاف وإن القريب،
منها؟ التخلص زيتون أسرة

إنه وقال المفاتيح، ليأخذ المذكورة الوكالة من مندوب جاء ،٢٠٠٦ عام يونيو وفي
من أحد وصول على بادرة تلوح أن دون شهور، ومرت المقطورة. لنقل يعود سوف
شخص لأي عندها سجل لا إنها الوكالة فقالت بها، الاتصال إلى كاثي وعادت الوكالة،

المفاتيح. أخذ
بيكايون» — «تايمز ال صحيفة إلى خطاباً كاثي أرسلت ،٢٠٠٧ عام إبريل في وأخيراً،
استخدام، دون قبعت قد المقطورة كانت الآونة، تلك وفي المقطورة. ملحمة فيه تروي
اليوم صباح وفي شهرًا. عشر أربعة على تزيد مدة للاستخدام صالحة تكون أن ودون

بكاثي. الوكالة مسئولي أحد اتصل الخطاب، فيه نشر الذي
عنوانكم؟» «ما وسألها:

نفسه. اليوم في المقطورة الوكالة رجال وأزال

الأخرى، هي تفسيرها يصعب أخرى، صعوبات إلى كاثي عند الذاكرة مشكلات وأدت
فإذا مثلاً، الفطير من قطعة صغير، شيء أي تأكل فقد المعدة، في بمشكلات تصاب بدأت
ابتلاع عليها المتعذر من أصبح ما وسرعان الأصلي، حجمها ضعف إلى تتضخم بمعدتها
استطاعت فإن الطعام، هضم تستطيع الأيام بعض في تكن ولم تناوله، تحاول طعام أي

ذلك. سبيل في تكافح أن أولاً عليها كان
المصابيح، أحد وكسرت والأطباق، الأكواب تكسر فغدت تفعله، فيما تتعثر وأصبحت
بأنها تشعر الأيام بعض في تسير عندما وكانت باستمرار، يدها من يقع التليفون وكان
كأنما ما، جدار إلى بالاستناد تستريح أن إلى وتضطر مشيتها في فتترنح كالسكارى،
قيامها أثناء قدميها أو يديها في بالخدر تشعر كانت الأحيان بعض وفي الدوار، أصابها
المدرسية. واجباتهم في الأطفال مساعدة أو السيارة، قيادة مثل المعتادة، اليومية بالأشغال

حبيبي؟» يا لي يحدث «ماذا زوجها: وسألت
من تعاني كانت ربما إنها الأطباء أحد وقال الاختبارات، لإجراء المستشفى ودخلت
أمراض من ما بمرض يوحي أعراضها من كبيراً عددًا وإن المضاعف، الأنسجة تصلُّب
لاختبار وبالباريوم المغناطيسي، بالرنين وبالتصوير بالمنظار، اختبار لها فأجُري التدهور،
نتائجها وكانت المعرفية، للمهارات اختبارات لها الأطباء وعقد عندها، كلها الهضمية القناة
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يسمى ما إلى تشير عامة بصفة الاختبارات وكانت والتعرف، الذاكرة اختبارات في ضعيفة
قد كاثي تكن لم وإن نفسية، لصدمة التعرض عن الناجمة التوتر أعراض مجموعة

لمعالجتها. اللازمة الاستراتيجية على استقرت
يريدان كانا بل عليه، القبض بسبب أحد مقاضاة يعتزمان وكاثي زيتون يكن ولم
بضرورة وأقنعوهما غضبهما ألهبوا وأقاربهما أصدقاءهما ولكن منسيٍّا، نسياً يجعلاه أن
قضية لرفع كيرنر لويس يدعي محامٍ بتوكيل قاما وهكذا حدث. عما المسئولين محاسبة
والأفراد. الهيئات من أخرى وحفنة والشرطة، والسجون، والولاية، المدينة، على مدنية
جوردان، إدي النيابة وكيل إلى العمدة من ابتداءً بخاطرهما، جال من كل أسماء وحددا
عن شيء أي يعرف من كل لهم وقال بينهما. للسلطة الوسطى الحلقات في يعمل من وكل
آلاف وربما القضايا، مئات رُفعت قد كانت إذ دورهما؛ أخذ عليهما إن أورلينز نيو محاكم
ورجال الطوارئ، لإدارة الفيدرالية والوكالة الفيدرالية والحكومة المدينة، على القضايا
يكن لم العاصفة، على سنوات ثلاث انقضاء وبعد بالجيش. المهندسين وسلاح الشرطة،

القضايا. هذه من يذُكر عدد تحرك قد
تقرير على كيرنر لويس المحامي عثر زيتون، سراح إطلاق على أشهر بضعة وبعد
سجلات أي بوجود أو التقرير، هذا مثل بوجود تعرف أن كاثي وأذهل عليه، القبض
الأمر، أول لها مُرْضياً زوجها على قبضوا الذين أسماء اكتشاف وكان بها، الاحتفاظ أو
تقابل أن تريد كانت الإنصاف. تنشد غدت إذ حنقها؛ إذكاء في إلا يفلح لم ذلك ولكن
يدعى زيتون على القبض ألقى الذي الشرطي كان وتعاقبهم. تواجههم وأن الرجال هؤلاء
الذي الآخر الشرطي وكان كيٍّا، ذهنها يكوي ليما، دونالد الاسم، هذا وكان ليما، دونالد
نيو لشرطة تابعًا كان ليما إن التقرير وقال جونزاليس. رالف هو التقرير في ذكره ورد

مكسيكو. نيو ألبوكيرك، شرطة من جونزاليس وإن أورلينز،
على القبض سلطة يملكون لا الولاية خارج من الشرطة رجال أن كاثي واكتشفت
الحرس رجال جانب إلى محلي شرطي وجود من بد لا القبض إلقاء فعند وهكذا أحد!
ليما، دونالد اسم ذكر وزيتون هي كاثي وقررت معهم. المتعاقد الأمن رجال أو الوطني
واتصل رفعاها. التي القضية في زيتون على القبض تقرير في اسمه ورد الذي الشرطي
كان لديهم. يعمل يعد لم ليما أن فاكتشف أورلينز نيو شرطة بمقر زيتون أسرة محامي
الشرطة هيئة لدى يكن ولم معدودة، بأشهر العاصفة بعد ٢٠٠٥ عام في استقال قد

فيه. به الاتصال يمكن عنوان
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من شرطي إنه يقول القبض تقرير كان جونزاليس، على العثور اليسير من وكان
تليفونيٍّا به اتُّصل وعندما ،٢۰۰٨ عام خريف في الخدمة في يزال لا كان وإنه ألبوكيرك،

نظره. وجهة من القصة قصَّ
اقترح عندما الشرطة خدمة في سنة وعشرين إحدى قضى قد كان إنه جونزاليس قال
قد أورلينز نيو شرطة هيئة وكانت أولينز، نيو إلى فريق إرسال ٢۰۰٥ أغسطس في رئيسه
جونزاليس فوافق القانون، تنفيذ رجال بتوفير المساعدة تطلب الولايات جميع إلى أرسلت

ألبوكيرك. من آخر شرطيٍّا ثلاثين نحو مع يذهب أن على
اليمين أفراده وحلف أيام، ببضعة العاصفة هبوب بعد مكسيكو نيو فريق ووصل
جونزاليس وكان والإنقاذ، البحث عمليات إجراء في وبدءُوا للمأمور، نواباً لتأهيلهم اللازمة
وكانوا المدينة، في الأحوال عن كثيرة أنباءً أورلينز نيو إلى وصولهم قبل سمعوا قد ورفاقه
من عصابات ووجود والاغتصاب، النار، إطلاق أحداث عن سمعوا قد كانوا متوترين.
الجرائم، هذه أمثال المدينة في يجدوا ولم الخوف. يعرفون لا الذين بالسلاح المدججين
حققت التي الأولى الوحدات بين من الفريق هذا وكان الوفاة، حالات من كثيراً وجدوا بل
أنهم يذكر لكنه المستشفى، اسم يذكر جونزاليس يكن ولم المستشفيات. أحد أحوال في

توصف. لا الرائحة وكانت الجثث، عشرات وجدوا
يسمعون وكانوا ليلاً. رفاقه مع يخرج يكن ولم يوم، كل سوءًا تزداد الأحوال كانت
والعفن الموت رائحة كانت الظلام. حلول بعد النارية الأعيرة وإطلاق النوافذ كسر أصوات
حتى حذره، يأخذ كان واحد كل «إن الشرطة: من زملائه عن وقال كلها، المدينة من تفوح

الثالث.» العالم بلدان أحد في أننا ظننا
نابليون طريقي ملتقى عند الإعداد ساحة في جونزاليس كان سبتمبر، من ٦ يوم وفي
كل هناك يجتمعون الطبية الخدمات وأفراد والجنود الشرطة رجال وكان تشارلز، وسانت
سوف أنهم جونزاليس وسمع الجديدة، بالمهمات الأوامر ويتلقوا المعلومات ليتبادلوا يوم
المشتبه من أشخاص أربعة عن يقل لا عدد يشغله الطريق آخر في منزل بتفتيش يقومون
إن له: وقيل المخدرات. في والتعامل والنهب بالسلب يقومون كانوا أنهم والمفترض فيهم،
والجنود، الشرطة رجال من عدد أكبر إلى تحتاج وإنها الخطورة، بالغة تكون قد المهمة

وصوله. منذ فيها يشارك التي والنظام القانون على الحفاظ مهمات أولى تلك وكانت
وبندقية مسدسًا معه ويحمل الرصاص، يخترقه لا قميصًا يرتدي وهو القارب وركب
الوطني الحرس وجنود الشرطة رجال من ستة بين من واحدًا وكان إم-١٦، طراز من
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دخلوا، من أول بين من جونزاليس كان وصلوا، وعندما القارب. ذلك في المأجورين والجنود
الطعام، غرفة في المنضدة على الاستريو ومعدات الكمبيوتر مكونات من كومة وشاهد
لا «بأنهم يوحي كان موقفهم في ما شيئاً إن نفسه: في وقال الأربعة، الرجال وشاهد

الخير». فعل يقصدون
السلطات إلى وسلموهم الإعداد، ساحة إلى وأحضروهم الأربعة، الرجال على وقبضوا
أن جونزاليس وأكد دقيقة، عشرة خمس في مهمته من انتهى قد الفريق وكان هناك.
يكن ولم هاوند، جراي معسكر إلى قط يذهب لم إنه قائلاً الحد، هذا تجاوز لم واجباتهم
أحد ولا هو لا يقم، لم أنه وأضاف المكان، ذلك في أقيم قد سجناً بأن مؤكدة دراية يدري
ولو قط، منهم أحد يعد لم أنه والواقع الأدلة. جمع أو المنزل بتأمين الاعتقال، فريق أفراد

كليبورن. شارع في المنزل إلى واحدة، مرة
أحد كان كليبورن شارع في الآخرين الثلاثة والرجال زيتون على القبض إن وقال
جميع وكانت أورلينز، نيو في وجوده أثناء جونزاليس بهما قام اللذين الاعتقال حادثي
إحضاره على دقائق عشر تمضِ ولم والإنقاذ. بالبحث تتعلق بها قام التي الأخرى المهمات
العون. إلى يحتاج ن عمَّ يبحث آخر، قارب في كان حتى الإعداد ساحة إلى الأربعة الرجال
في أعمال رجل وهو زيتون، الرحمن عبد أن علم حين به شعر عما جونزاليس وسُئل

الحراسة. مشدد سجن في كاملاً شهرًا حُبس قد أطفال، لأربعة ووالد العمر منتصف
وخلاصة الشديدة. بالمرارة أحسست بريئاً كان «إن قائلاً: جونزاليس على الأسف وبدا

له.» حدث ما شخصيٍّا لي يحدث أن أريد لا إنني القول:
رجال إن قائلاً: النظام به يعمل أن ينبغي الذي الأسلوب عن جونزاليس وتحدث
النظام إلى الأمر يسلمون ثم الأشخاص، على القبض ويتولون التحقيقات، يجرون الشرطة
العادية الظروف في لهم يسُمح أن ينبغي كان أبرياء الرجال كان إن وقال: القضائي.

بكفالة. عنهم الإفراج فرصة وإتاحة تليفونية مكالمة بإجراء
تليفونية.» بمكالمة لهم بالسماح يقضي الواجب «كان وقال:

نيو شرطة هيئة ترك قد كان كثيراً، ابتعد قد يكن لم ولكنه أصعب، ليما أثر اقتفاء كان
لويزيانا. ولاية في شريفبورت، في ويقيم ٢٠٠٥ عام في أورلينز

قضية على اطَّلع قد وكان ما. مدة حُبسوا قد والآخرين زيتون أن يعرف إنه قال
يجهل إنه وقال القضية، في المرافعة المحامي تولى عندما المذكرات تسلم لأنه زيتون؛
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في السبب يكن لم أنه إلى بالإشارة أسرع ولكنه محبسهم، في الآخرون الرجال قضى كم
عليهم. القبض على مهمته اقتصرت إذ حبسهم؛

مساحة على مقام منزل في يقيم كان كاترينا إعصار فيه هبَّ الذي الوقت في إنه قال
أفراد مع وبعدها العاصفة أثناء المدينة في ظل وإنه نابليون، شارع في ٤٠٠م٢ نحو تبلغ
ثلاثة لمدة والماء الطعام من يكفي وما للكهرباء، مولدان لديه كان منزله. لحماية أسرته
النهار أثناء وكان أوتوماتيكية. وبندقية مسدسًا أربعين على يربو ما لديه كان كما أسابيع،
يحتاج من لإنقاذ الوطني الحرس وجنود الشرطة رجال من غيره مع المدينة في يتجول
العمل؛ خطط لوضع القانون تنفيذ أفراد من غيره يقابل يوم كل في وكان الإنقاذ. إلى

بينهم. فيما والمناطق المهام فيتقاسمون
البنزين، من كبيرة مقادير لديهم كانت المدينة في الوطني الحرس رجال إن وقال
أورلينز نيو شرطة رجال من وغيره ليما كان وهكذا، محدودة. كانت الأخرى مؤنهم ولكن
بذلك يستبدلوا حتى المضغ وتبغ السجائر منها ويأخذون الصغيرة الحوانيت يقتحمون
وتدخين التبغ مضغ يحبون كانوا الوطني الحرس رجال أغلب أن ليما وأضاف البنزين،
إنه ليما وقال الطرفان. إليه يحتاج ما توفير إلى ذلك وأدى مارلبورو، ماركة من السجائر
إنقاذ على يساعدهم البنزين كان إذ المهمة؛ من ا مهمٍّ عنصرًا والسلب النهب يعتبر كان
تعذر إن وأما لديه. الكهربائيين المولدين لتشغيل إليه يحتاج كان أنه كما أنقذوهم، من
البنزين على يحصل كان فإنه بنزين، لديهم الذين الوطني الحرس رجال على العثور عليه
بعد المماص استخدامه كثرة من التهب حلقه إن وقال والشاحنات. السيارات من بالمماص

العاصفة.
كله.» المكان في تشيع الفوضى «كانت وقال:

رجال أربعة لمح يوم، ذات المحرك ذي زورقه في يتجول كان بينما إنه ليما وقال
تركوا أن وبعد مسروقة. بضائع حاملين التجارية «والجرينز» محلات فروع أحد يغادرون
مع وكان والأبيض. الأزرق اللونين بين يجمع محرك ذي زورق في البضائع وضعوا المحل
سجل ولكنه حينذاك، اللصوص مطاردة يستطع فلم اليوم ذلك في أنقذهما شخصان ليما
المدينة سكان بعض وواجه الجثث، من كثيراً فشاهد جولاته وواصل ذاكرته، في الحادثة

السلاح. يحملون منهم كبير عدد وكان الغاضبين،
مضطرباً.» ذهني «كان وقال:

اللونين ذا الزورق وشاهد كليبورن، شارع في بمنزل يومين بعد مرَّ إنه قائلاً وأضاف
تقاطع عند الإعداد ساحة إلى عائدًا فأهرع المنزل، مدخل في مربوطًا نفسه والأبيض الأزرق
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وكانوا الجيش. وأفراد الشرطة رجال من طاقمًا وجمع تشارلز، وسانت نابليون شارعي
الرجال يعرف يكن ولم إم-١٦، طراز من والبنادق بالمسدسات بالأسلحة»، «مدججين
وكان المنزل، إلى مسطحًا زورقًا جميعًا وركبوا الطاقم، أفراد من المرأة ولا الآخرين الأربعة

بالمنزل. مَن على القبض عند الرئيس الشرطي ليما
فوق مسروقة بضائع أنه تصوروا ما شاهدوا المنزل دخلوا عندما إنهم ليما وقال
منظرهم من يبدو وكان المنزل، داخل الأربعة الرجال ووجدوا الطعام، غرفة في المنضدة
الرجال هم هؤلاء بأن واثقًا كان إنه وأضاف: وقعت. قد ما مخالفة أن كله المشهد ومن
وجاءوا عليهم القبض فألقوا «والجرينز»، محل يغادرون شاهدهم الذين أنفسهم الأربعة

الإعداد. ساحة إلى بهم
في جميعًا الأربعة الرجال وكان كبير، حد إلى عادية القبض إجراءات «كانت وقال:

الهدوء.» منتهى
وقام بيضاء. شاحنة في وضعوهم الذين الوطني الحرس أفراد إلى الرجال وسلموا
نقلهم الذي الوطني الحرس إلى وسلمها عليهم بالقبض الخاصة الأوراق بإعداد ليما
شاهد حيث المعسكر ذلك إلى لاحق وقت في ليما وعاد هاوند. جراي معسكر إلى بالشاحنة
يحمله كان الذي والنقد تود، خرائط شاهد المنضدة؛ على مرصوصة الأشخاص ممتلكات

ما.» أمرًا يدبرون «كانوا وقال: الذاكرة، وشرائح ناصر،
يسرقونها. الأربعة الرجال شاهد التي البضائع نوع ما واثقًا يكن لم إنه ليما وقال
كليبورن. شارع منزل في «والجرينز» محلات في عادة تبُاع التي البضائع من أيٍّا يشاهد ولم
أي يسَْتعَِدْ ولم الجريمة. مكان باعتباره کلیبورن شارع منزل على الحراسة يفرض ولم
قد المنزل في كانوا الذين الرجال بأن واثقًا كان ولكنه والجرينز، محل من سرُقت بضائع
لم العاصفة أعقاب في أورلينز نيو في الاستثنائية الظروف كانت وإن ما، مخالفة ارتكبوا

يرجوه. كان الذي الحد إلى التحري في الدقة بتوخي تسمح
منصفة. ولا معتادة الأخرى هي تكن لم الاعتقال بعد اتُّخذت التي الإجراءات إن وقال:
الرجال إلى الاتهام السلطات هَت لَوَجَّ عادية الظروف كانت لو قائلاً: يعنيه ما ليما وأوضح
وأفرجت المحامين، أحد وتوكيل تليفونية مكالمة بإجراء لهم وسمحت الصحيح، الوجه على
كان الشرطة، في يعمل كان عندما إنه قائلاً: وأضاف معدودة، أيام غضون في بكفالة عنهم
يقبض فقد الدوَّار، الباب يشبه الذي القضائي النظام عمل طبيعة بسبب بالإحباط يشعر
يدفع ذلك كان نفسه. اليوم عصر في الشارع في طليق حر به فإذا الصباح في شخص على
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لكان المذكور والربط الضبط عنصر توافر لو بأنه أقرَّ ولكنه الجنون، إلى الشرطة رجل
الحالة. هذه في مفيدًا

تليفونية.» مكالمة بإجراء لهم يسمحوا أن الواجب «كان وقال:
زوجته مع وانتقل ،٢٠٠٥ عام نوفمبر في أورلينز نيو شرطة في العمل ليما وترك
كان ولكنه الوقت، بعض المدينة تلك شرطة في يعمل وظل شريفبورت. مدينة إلى وابنته
يعتبرون فيها الشرطة رجال إن قائلاً: الثانية»، الدرجة من مواطن «كأنه معاملة يتلقى
عمل عن الآن يبحث وهو استقال، وهكذا فاسدين. أورلينز نيو من الشرطة رجال جميع
عمله استئنافه إمكان في ينظر وغدا بالشرطة يلتحق أن قبل سمسارًا يعمل كان جديد،

السابق.

فمن وجونزاليس. ليما من سمعاه ما إزاء مشاعرهما بتضارب وكاثي زيتون وأحسَّ
رجل مطاردة يتعمدا لم الشرطيين هذين أن علما حين الراحة بعض وجدا معينة، زاوية
زيتون محنة أن أدركا عندما بالقلق ا أحسَّ ولكنهما الأوسط، الشرق من لأنه عليه والقبض
الشعور لعقدة نتيجة أيضًا وربما نفسه، النظام داخل الأداء وسوء الجهل نتيجة نشأت قد
كان تكن. مهما هذا، في المشاركة الهيئات من وغيره الوطني الحرس جانب من بالعظمة
فاسدتين تفاحتين أو فاسدة تفاحة وجود قضية تكن لم أنها وجلاء، بوضوح يعني، ذلك

فاسد. نفسه البرميل إن بل البرميل، في
فيما الضوء، تلقي وثيقة تتضمن الإلكتروني بالبريد رسالة كاثي تلقت قليل وبعد
أورلينز نيو في تعمل كانت التي القانون تنفيذ وهيئات للجنود، النفسية الحالة على يبدو،

آنذاك.
طويلة، عقود امتداد على مستقلة هيئة الطوارئ لإدارة الفيدرالية الوكالة كانت
وكانت .٢٠٠١ عام سبتمبر من ١١ أحداث بعد الداخلي الأمن وزارة إلى ت ضُمَّ ولكنها
فيدرالية؛ طوارئ حالة كل أعقاب في واسعة سلطات تمُنحَ التاريخ مر على الوكالة تلك
وكان الأشخاص، وإنقاذ الحرائق وإطفاء الشرطة، عمليات جميع قيادة تتولى كانت إذ
عن المسئولية تتولى أن من الوكالة لهذه بد لا كان إذ كاترينا، إعصار بعد حدث ما ذلك
الداخلي الأمن وزارة كانت وهكذا أورلينز، نيو من إجلاؤهم يجري الذين السجناء جميع

زيتون. بينهم ومن السجناء، جميع على تشرف التي هي
أيضًا، الإلكتروني وبالبريد بالفاكس، أرُسلت الخليج، ساحل إلى كاترينا اتجه وعندما
وحدات وإلى المنطقة، في القانون تنفيذ هيئات إلى صفحات أربع من وثيقة يبدو، فيما
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الأمن وزارة أصدرتها التي الوثيقة وكانت الخليج، منطقة إلى المتوجهة الوطني الحرس
وزارة من ممثلين يضم الذي الحمراء» «الخلية فريق كتبها قد ٢٠٠٣ عام في الداخلي
الأمن وشركات الأمريكية، البحرية وجنود المركزية، الاستخبارات ووكالة الداخلي، الأمن

الوطنية. «سانديا» ومعامل الخاصة،
الإرهابيين استغلال إمكان في «تنظر أن الوثيقة كتبت التي اللجنة من طُلب قد وكان
من يكن لم بأنه أقروا قد الوثيقة مؤلفي أن من الرغم وعلى الدرجة». مرتفع لإعصار
قد التي السبل عددوا فقد بعده، أو الإعصار خلال للعمل الإرهابيون ينشط أن المحتمل
أو للإعصار الاستغلال من أنماط عدة تقع أن الممكن «من قالوا: بالعمل، فيها يقومون
الملاجئ، على الهجوم أو الرهائن، احتجاز مثل دورته، مراحل من مرحلة أي في العدوان
واستخدام للطوارئ التصدي عن المسئولين أزياء في التنكر أو بالكمبيوتر، الهجمات أو
الأمل يراودهم «قد الإرهابيين هؤلاء إن قالوا كما يريدون.» حيث الدخول في معداتهم
مزودة وغير كفاءة أقل الوحدات من وغيرها الوطني الحرس وحدات تكون أن في أيضًا

أمريكا.» خارج مهمات في منهم الكثير لوجود عليهم للرد اللازم بالعتاد
الأولى الفئة فئات: ثلاث لها يحدد إليها، توصلوا التي للنتائج تصنيفًا أوردوا ذلك وبعد
على يقولون: اللجنة أعضاء وكتب يعقبه، ما والثالثة أثناءه، والثانية الحدث، قبل ما هي
احتياطية تدابير «لاتخاذ الفرصة استغلال إلى العاصفة قبل الإرهابيون يلجأ سوف الأرجح
تنفيذ استمرار إمكان ومدى الطوارئ، لحالة المتاحة الموارد استجابة كفاءة مدى لقياس
إن يقول تحذيرًا الوثيقة مؤلفو وأدرج الحساسة.» الأساسية البنية هياكل في العمل خطط
ثقة و«فقدان الجماعي» «الذعر فيثيرون المواطنين، جلاء طرق على ون ينقضُّ قد الإرهابيين
احتمالاً؛ «أقل العاصفة أثناء في الإرهابيين نشاط إن اللجنة وقالت بالحكومة». الجماهير
وأما الموارد». حشد وصعوبة العاصفة، بمسار التنبؤ واستحالة الجو، حالة سوء بسبب
إلى يلجئوُن قد إذ فعالة؛ كانت وإن محدودة، الإرهابيين خيارات فكانت العاصفة بعد
ثمَ ومِن الشائعات»، بنشر وزعزعته النظام قلقلة زيادة في الجماهير ذعر إلى «الاستناد

العامة». الصحة نظام «يرهقون وبذلك الإعلامية» التغطية من «يزيدون
وكان الإرهابيين، هؤلاء أمثال يمثله الذي الخطر لتقليل توصيات عدة اللجنة وقدمت
الإجلاء مراكز في الهوية) على التفتيش (مثل الأمن إجراءات من المزيد «اتخاذ بينها من
والعاملين للإعصار، التصدي أجهزة أفراد من الأول الصف على و«التنبيه والملاجئ»،
انقطاعها، عند الكهربائية الطاقة إعادة عن والمسئولين واللاسلكية، السلكية بالمواصلات
حق وجه دون الدخول من المحتالين يمنعوا حتى الهويات من التحقق من يشددوا بأن
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المحطات في العاملين يقظة مستوى ورفع الورديات، و«زيادة يقصدونه»، الذي الهدف إلى
مركبة أي مراقبة ذلك في بما والأنفاق) الجسور (مثل وإجلائهم السكان لنقل الرئيسة

وتصيدها.» المواقع هذه في مهجورة
في بالعمل ثابتة إرهابية جماعة قيام استبعاد إلى الحمراء» «الخلية لجنة رأي وانتهى
خلية قيام «ترجيح إلى أعضائها رأي اتجه وإن الأعاصير. أحد هبوب أثناء المتحدة الولايات
هبوبه، موقع في الإعصار باستغلال فرد، إرهابي أو الجماعة، تلك فصائل من إرهابية
من غيرهم أو الدينيين، المتطرفين أو محددة، سياسية برامج لهم من الفئة هذه وتضم

المتذمرين.» الأفراد
عن ابتعدت لقد لا. أو مفيدًا هذه مثل أمور سماع كان إن واثقة كاثي ليست
غير أوقات في إليها تصل منه المترسبة الآثار ولكن عديدة، وجوه ذا ابتعادًا كاترينا إعصار
وتعود المدرسة إلى بالسيارة الأطفال تأخذ فهي كثيرة، عادية أيام بها تمر قد متوقعة.
وعندما والطلاء. المقاولات شركة شئون بإدارة المدرسة في وجودهم أثناء في وتقوم بهم،
ويؤدون التليفزيون، ويشاهدون خفيفة، وجبات بإعداد تقوم المدرسة من الأطفال يعود

المدرسية. واجباتهم
دخول تحاول كانت تساعدها. أن نديمة من كاثي طلبت أن يومين منذ حدث ولكن
الأسلاك فوجدت الكمبيوتر خلف نظرت الجهاز. تشغيل تستطع لم ولكنها الإنترنت،

إدراكها. على استعصت بصورة متشابكة
نديمة؟» يا الاتصال على تساعدينني «هل لابنتها: قالت

كما المنزل، في كمبيوتر كل جهزت التي هي كاثي كانت لمساعدتها، نديمة وهبَّت
الأجهزة. هذه تستخدم كيف نديمة علَّمت التي هي كاثي وكانت بذلك، الآن نديمة ذكَّرتها
ووظائف الأسلاك مواضع تتذكر أن تستطع لم الآن ولكنها ذلك، تعرف كاثي كانت

شيء. كل توصيل وأساليب الأزرار

المدينة لدهشة إثارة ومنبع الصحفية، للتحقيقات موضوعًا هاوند جراي معسكر وأصبح
حدث مما يعجبون زالوا ما والقطارات للأوتوبيس المشتركة المحطة موظفي إن بل كلها،
يطُلعوا أن القطارات محطة في الكتابية الوظائف شاغلي ويسُعد العاصفة، بعد للمحطة
أطوالهم. وتقُاس السجناء أصابع بصمات فيه ل تسجَّ كانت الذي المكان على اليوم الزوار
إحدى تحت واضحة اليد بخط المرقومة العلامات تزال ولا قائمًا، الأطوال مقياس يزال ولا
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كما فتراها اللوحة، تزيح أن عليك ما وكل التذاكر، قطع لمكان المجاورة الجدارية اللوحات
هاوند. جراي معسكر أيام في كانت

حبسه وأثناء كبير، حد إلى اليدوية بالجهود بنُِي قد السجن كان زيتون، حدس وكما
طويلة ساعات للعمل ا ومستعدٍّ متاحًا كان العمال مِن مَن يتخيل أن يستطيع يكن لم فيه
العمل إن له قيل إذ ما؛ درجة إلى معقولة تلقاها التي الإجابة ولكن الإعصار، بعد يوم كل

أنجولا. لويزيانا، ولاية سجن ومن لويزيانا، ديكسون سجن من سجناء به قام قد
ألف عشر ثمانية مساحة على بنُِي قد وكان البلد، في سجن أكبر أنجولا سجن كان
يضم أن بنائه من المقصود وكان العبيد، لتربية تستخدم مزرعة مضى فيما كانت فدان،
الولايات في سجن أخطر بعيد عهد منذ يعتبر وكان الجرائم، أخطر بارتكاب المدانين
آلاف، خمسة يبلغ سجنائه عدد وكان منه، الخروج في يأمل يدخله من يكن ولم المتحدة،
يفرض كان التاريخ مر وعلى سنة. ٨٩٫٩ يبلغ منهم كل على بها المحكوم المدة ومتوسط
لا بأجر القطن محصول جني بينها من وكان الظهور، تقصم بأعمال القيام النزلاء على
عقود، عدة منذ جماعية احتجاج مظاهرة النزلاء ونظَّم الساعة. في سنتات أربعة على يزيد
جديد. من العمل عليهم يفرض كيلا عراقيبهم أوتار بقطع سجيناً وثلاثون واحد فيها قام
سجن أن يعرف أورليانز، أبرشية مأمور جوسمان، مارلين كان الإعصار، وقت وفي
من المحاكمة، ينتظرون الذين المتهمين معظم فيه ينزل كان الذي جوسمان أبرشية
معه واتفق كاين، بيرل أنجولا سجن بمحافظ فاتصل الفيضان، مياه تغمره أن المحتمل
الأسوار بتجميع كاين المحافظ فقام أورلينز، نيو في ربوة فوق مرتجل سجن بناء على
في المواد من غيرها مع وأرسلها أنجولا، سجن في متوافرة كانت التي المحمولة والمراحيض

بيومين. المدينة على الإعصار هبوب بعد فوصلت أورلينز، نيو إلى الشاحنات
العمد القتل بارتكاب مدان منهم وكثير السجناء، عشرات أيضًا كاين أرسل كما
مغادرة إلى اضطروا الذين وللسجناء الجدد للسجناء أقفاص ببناء وكلفهم والاغتصاب،
الخارجية السجون شبكة إقامة إتمام من أنجولا سجناء وتمكن أورليانز، أبرشية سجن
أيضًا كاين وأرسل هاوند. جراي لمحطة المجاور المبنى في ليلاً ينامون وكانوا يومين، في
الشمال، إلى أخرى مرة أنجولا سجناء أرُسل الأقفاص اكتملت وعندما الحراس، بعض

زيتون. قفص حراسة تولَّوا الذين الرجال هم هؤلاء وكان الحراس. وبقي
أورلينز. نيو بناء» لإعادة حقيقية «بداية كان إنه كاين قال السجن اكتمل وعندما
على يزيد هاوند جراي معسكر في السجناء والنساء الرجال عدد كان التالية الأسابيع وفي

.۱۲۰۰
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أثناء الفائقة، الكفاءة ذات الحكومية العملية هذه واكتملت المجمع، هذا اكتمل وقد
المنازل أسطح فوق من الإنقاذ يتسولون السقف غرف في أورلينز نيو سكان انحصار
جراي معسكر في وتعمل متاحة المحمولة المراحيض وكانت العلوية، الطرق وكباري
بعُد على عاطلة المغطاة الرياضية والصالة المؤتمرات قاعة حمامات كانت بينما هاوند،
الجاهزة والوجبات الزجاجات في المعبأة المياه صناديق مئات وكانت معدودة، شوارع
يكافحون منهم بالقرب المشردون كان بينما والسجناء، الحراس من يطلبها لمن متاحة

والماء. الطعام على للحصول

ذلك حدث يقوله. ما تفهم فلا بالإنجليزية كاثي ما شخص يكلم أن أحياناً يحدث كان
كان المكتب. أعمال في للمساعدة زيتون أسرة استأجرتها امرأة وهي أمباتا، مع يومين منذ
جهاز من تصدر والموسيقى مفتوحًا، والتليفزيون المدرسة، من لتوهم عادوا قد الأطفال
أمباتا قالت عندما الفواتير، ترسلان وأمباتا كاثي وكانت المنزل. يملأ والضجيج الاستريو،
أي تحمل لم الكلمات لكن يتحرك أمباتا فم شاهدت تفهمه، أن كاثي تستطع لم شيئاً

إليها. معنىً
ذلك؟» تكرار يمكنك «هل سألتها:

قالته. ما أمباتا فكررت
معنىً. للكلمات يكن لم

مجلسها من فهبت الخوف، وداهمها تقولينه.» ما أفهم لا «آسفة. كاثي: فقالت
كل استبعاد تريد كانت والكمبيوتر، الاستريو وجهاز التليفزيون، وأغلقت لوثة شبه في

قالته. ما تكرار منها وطلبت أمباتا مع أخرى مرة وجلست المتغيرات.
الكلمات. فهم تستطع لم كاثي ولكن قالته، ما أمباتا وكررت

محطة في يملكه الذي المطعم في عدنان قريبه يزور زيتون كان ،٢٠٠٦ أيام من يوم وفي
ذلك في وكان الغداء، لتناول هناك يتوقف ما أحياناً زيتون وكان المدينة. بوسط المترو
كانت الطول. فارعة أفريقي أصل من أمريكية المطعم دخلت حين وجبته يتناول اليوم
الحرس جنود من أنها الواضح من وكان والأخضر، البني اللونين ذا العسكري الزي تلبس

بعيد. حد إلى مألوفًا وجهها كان الوطني.
الأشخاص بين من كانت بأنها واثق شبه كان عليها، تعرُّفه سبب زيتون وأدرك
شاهده، كما القصير وشعرها شاهدهما، اللتان هما عيناها كانت عليه، القبض ألقوا الذين
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لم ولكنه شيئاً، لها ليقول أعصابه استجماع وحاول طويلة، لحظات بضع فيها وحدق
انصرفت. ما وسرعان يقوله، أن له ينبغي ما على يعثر أن يستطع
شاهدتها؟» أن لك سبق «هل عنها: بعد فيما عدنان وسأل

ذلك.» أظن لا واثقًا. «لست –
موجودة كانت إن سَلْها الأسئلة. بعض تسألها أن فعليك أخرى، مرة جاءت «لو –

العاصفة.» بعد أورلينز نيو في
تلته. التي والأسابيع عليه القبض حادثة استرجاع محاولة في يومه زيتون وقضى
في غضبه إقصاء عليه يصعب ما أحياناً كان ولكنه يوم، كل في الحادثة يتذكر يكن ولم

الليل. من متأخرة أوقات
مقابلة يواصل سوف أنه أحسَّ إذا المدينة في العيش يستطيع لن أنه يعرف وكان
جراي بمحطة يمر حين ألم من به يشعر ما يكفيه كان الجندية. هذه مثل أشخاص
مرأىً على كانت إنها بل المدينة، في المركزي موقعها بسبب محتومًا ذلك كان وإن هاوند.
كان إذ كثيرة؛ محدودة بصور عاداته عَدَّل قد كان المنزلية. واللوازم الأدوات مستودع من
لأن ذلك يخشى كان طفيفة. مرورية مخالفة أي ارتكاب عدم على ا خاصٍّ حرصًا حريصًا
تبرير يحاولون أو ضده، تهمًا يلفقون فقد للشرطة؛ هدفًا منه تجعل أن القضية شأن من

يوم. كل في يكافحها وكان عابرة، خواطر سوى تكن لم هذه ولكن عليه. القبض
محتومة. كانت المواجهة ولكن

بعض ولتناول للنوم اللازم الوقت لزيتون تسنَّى سراحه، إطلاق من أيام أربعة فبعد
ولكن هاوند، جراي معسكر إلى يعود أن يريد يكن ولم أقوى. أصبح بأنه وشعر الطعام،
لأنها حافظته، يسترجع أن له بد لا كان إذ حق؛ على أنها يعرف وكان أصرت، كاثي
يحملها التي الوحيدة الشخصية البطاقة كانت يحملها لم وإن قيادته، رخصة تضم كانت
أن عليه وكان هَنتْ. سجن في له أعُطيت التي وهي بالسجن، الخاصة الهوية بطاقة هي
ولم المنزل، إلى بالسيارة وإعادتهم الأطفال لإحضار فينيكس إلى بالطائرة كاثي يصطحب
جميع من الأمر وناقشا ذلك. من يتمكن حتى قيادته رخصة يستعيد أن إلا أمامه يكن
ويستعيدا هاوند جراي محطة إلى يعودا أن عليهما كان ذلك. من خيراً يجدا ولم الزوايا

الحافظة.
حولهما يكن ولم هلال، شكل على رصف الذي السيارات مدخل في سيارتهما وتوقفت
الجيش. سيارات من وغيرها العسكرية، الجيب وعربات والمركبات الشرطة، سيارات غير
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تشعر؟» «بمَ كاثي: وسألته
يرام!» ما على «لست زيتون: وقال

برهة. فيها ومكثا الانتظار، مكان في السيارة وأوقفا
للكفاح. تهيأت قد كانت «جاهز؟» كاثي: وقالت

جندیان. المدخل خارج وكان المحطة، نحو وسارا بابه، زيتون وفتح
شيء.» أي تقولي لا «أرجوكِ لكاثي: زيتون وقال

حنقها. في تتحكم كيف تعرف تكاد لا كانت وإن أنطق.» «لن كاثي: وقالت
يلُقى قد أنهما من مرات عدة حذرها قد وكان تتكلمي.» لا «أرجوكِ طلبه: وكرر
حدث قد ما» «شيء كان ما. شيء يحدث وقد السجن، إلى به يعُاد أو السجن، في معًا بهما

فعلاً. معه
يرتعد. كان بأنه زيتون شعر الأوتوبيس، محطة من اقترابهما وأثناء

سوءًا.» الأمر تزيدي لا أرجوكِ. «اهدئي لها: قال
كذلك.» وهو كذلك. «وهو كاثي: وقالت

منظره يكن لم المبنى. دخلا ثم عسكريين أفراد عشرة من بأكثر طريقهما في ومرا
أن حاول ينكمش. أن حاول حياته في مرة ولأول عنه. يذكره زيتون كان عما يختلف
المكان، ذلك في أنفسهم القفص في وضعوه الذين الأشخاص يكون فقد وجهه، يخفي

المتوالية. الأبواب عبر كاثي خطوات واقتفى
حمله عدم من للتثبت زيتون ملابس على بيديه أحدهما مر جندیان، واستوقفهما
وعينا المعادن، عن الكشف بوابة من المرور منهما وطلبا كاثي. حقيبة الآخر وفتش سلاحًا

ذلك. قبل رآه وجه أي عن بحثاً المبنى تجوبان زيتون
التي نفسها الكراسي وكانت الكراسي، من صف في الجلوس وكاثي زيتون من وطُلب
وكيل مقابلة فرصة ينتظرا أن لهما وقيل معه، التحقيق أثناء زيتون عليها يجلس كان
الموقف كان فقد سرعة؛ بأقصى الخروج إلى ماسة حاجة في زيتون وكان المساعد. النيابة

أخرى. مرة يخرج سوف بأنه واثقًا يكن ولم ينبغي، مما أبعد حد إلى مألوفًا
صحفي إنه قال صوتي. تسجيل جهاز يحمل رجل منهما اقترب انتظارهما وأثناء
قليل. منذ عنه وأفُرج الأقفاص، أحد في ليلة احتجُِز قد كان صديقًا له وإن هولندا من

وقالت كاثي تتردد فلم المكان، ذلك في وجودهما سبب عن وكاثي زيتون بسؤال وبدأ
وعشرين ثلاثة فيه وحُبس الحراسة، مشدد سجناً وأدُخِل ظلمًا عليه قُبِض زوجها إن له

ممتلكاته. استرجاع يحاولان الآن وإنهما يومًا،
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عنهما!» «ابتعد
ملابس تلبس عمرها من الخمسينيات في شرطية فشاهدت بصرها كاثي رفعت
صاحت الهولندي، الصحفي في وتصرخ غضب في إليهما تنظر كاملة، العسكرية التخفي
الوطني الحرس رجال من اثنين إلى التفتت ثم المقابلة.» انتهت هنا! من «اخرج له: قائلة
فاقترب قفص.» في وضعاه عليه فاقبضا أخرى، مرة الرجل هذا شوهد «إذا لهما: وقالت

الصحفي. من الرجلان
الكلام؟ حرية من الآن تحرمينني «هل لها: وقالت المرأة نحو واتجهت كاثي ونهضت
الكلام على قدرتي من الآن تحرمونني ثم أراه، أو أكلمه بأن لي تسمحوا ولم زوجي أخذتم

الكلام؟» حرية عن شيئاً تعرفين هل هذا! أظن لا بحرية؟
جنديان فاصطحبه الصحفي، بإخراج وأمرت كاثي عن مبتعدة الشرطية واستدارت

بإخراجه. وقاما الأمامي، الباب إلى
عما وسألهما الجسم، ممتلئ أبيض رجلاً وكان المساعد، النيابة وكيل منهما واقترب
إلى الرجل معهما فسار زوجها، حافظة إلى حاجة في إنهما جديد من كاثي وقالت يريدان.
حافلاً المحطة منتصف في زجاجيٍّا صندوقًا كان مكتب، إلى تحول الذي الهدايا بيع محل

موقفهما. وكاثي زيتون وشرح الأوراق. ومثقلات شيرتات تي من المرفع ثلاثاء بهدايا
تزال لا الحافظة لأن طلبهما؛ تلبية لعدم يأسف إنه المساعد النيابة وكيل وقال
دليلاً؟ الهوية بطاقة استخدام يمكن كيف «أدلة؟ كاثي: وانفجرت الأدلة، ضمن تستخدم

بحافظته!» جريمة يرتكب لم إنه البطاقة؟ إلى تحتاجون ولماذا اسمه، تعرفون فأنتم
إلا البطاقة استرداد تستطيعان لا لكنكما معكما، متعاطف «أنا وقال: الرجل وتأوَّه

النيابة.» وكيل بإذن
هو؟» أين جوردان؟ إيدي تعني «هل كاثي: فسألته

هنا.» «ليس قال:
يعود؟» «ومتى كاثي: فسألت

يعرف. لا إنه المساعد النيابة وكيل قال
التالية. خطوتهما من متأكدين غير المحطة، بهو فدخلا زيتون مع كاثي وسارت
في واقفًا كان جوردان، إيدي للمحطة الأمامية النافذة خلال من لمحت ما سرعان ولكن

الصحفيين. من بكتيبة محاطًا المقدمة،
قطع. ثلاث من حُلَّة يرتدي وكان جورادن، لمواجهة الباب من كاثي وانطلقت
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حافظته؟» على الحصول نستطيع لا «لماذا سألته:
«أفندم؟» جوردان: فقال

حافظته. إعادة طلبها وكررت زيتون، موقف بإيجاز له كاثي وأوضحت
واستأنف عنها، واستدار الصدد، هذا في شيئاً يفعل أن يملك لا إنه جوردان وقال

الصحفيين! مع حديثه
من وغيره هو يعرف، أن تريد وكانت منهم، بالقرب الهولندي الصحفي كاثي ولمحت
منزله، في زوجي على القبض «ألقيتم ممکن: صوت بأعلى فتكلمت يجري، ما الصحفيين

المدينة؟!» هذه أصاب بلاء أي هنا؟ يجري الذي ما حافظته؟ إعادة تريدون لا والآن
وانصرف. كتفيه جوردان وهز

للدخول.» «سنعود لزيتون: كاثي وقالت
على يشجع يكن لم كاثي عيني في اللهيب ولكن السبب، يدرك زيتون يكن لم
على مصممة كاثي كانت المساعد، النيابة وكيل إلى مباشرة وذهبا للدخول فعادا المناقشة.
تصبح أن أي زوجها، شخصية تحدد التي هي اللعينة السجن هوية بطاقة تجعل ألا

هويته. على للدلالة يده في الوحيد الحكومي المستند
البكاء، وشك على غدت قد كانت شيئاً!» تفعل أن بد «لا المساعد: النيابة لوكيل وقالت

والغضب. الإحباط هدها وقد
إليه.» أتوصل أن يمكن ما أرى «دعيني قال: ثم عينيه، المساعد النيابة وكيل وأغلق

زيتون! إلى وسلمها بالحافظة ممسكًا عاد دقائق عشر وبعد المكتب، وغادر
أي بها يكن لم الحافظة ولكن الدائمة، الإقامة وبطاقة القيادة، رخصة فيها كانت

ائتمان. بطاقات أو عمل بطاقات أو نقود،
الأخرى؟» الأشياء «أين زيتون: وسأل

ذلك.» غير فيها يكن «لم مضيفًا: يعرف، لا إنه الرجل وقال
بأن بلدها اعتراف يثبت ما غير اللحظة هذه في تريد تكن لم لذلك، كاثي تكترث لم

مواطنيه. من زيتون
شخص أول كان تحتضنه. أن تريد بأنها وأحست لك!» شكرًا سيدي، يا «شكرًا قالت:
التي المهمة هذه إن بل إنسانية. بادرة أدنى يبدي الولاية حكومة أو المدينة حكومة يمثل
بدت — قليلة أمتارًا إلا يبعد لا قفص في حُبس رجل حافظة استعادة أي — بيسر نفذها

عميق. وتعاطف كبرى شجاعة على يدل عملاً السياق هذا في
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طابع وإزاء القيادة. رخصة شيء، أهم على حصلا بأنهما يشعران وهما ورحلا
قد كاثي كانت المعجزات. قبيل من الحافظة بقاء مجرد كان للمدينة، القضائي النظام

تعويضه. فيستطيعان ذلك عدا ما وأما الائتمان، بطاقات إلغاء لها سبق

وأما الحد، هذا إلى والغضب التركيز على بالقدرة كاثي فيها تشعر مرة آخر هذه كانت
ولم قلت، قد الغضب حالات فإن تغضب تزال لا كانت وإذا التركيز، تلاشى فقد الآن
وراغبة جاهزة تبدو كانت وحيثما يوم. ذات بها العهد كان كما الغضب تستطيع تعد
ومضاعفة دفاعها، وسائل وتدعيم التراجع، تفضل الآن أصبحت معركة، أي خوض في
فهي ما، شيء لأسرتها يحدث أن من خيفة توجس أنها تجد ما ودائمًا الأبواب. على الأقفال
نفسها، نديمة حتى تراهم، حيث يكونوا أن تريدهم بل الحي، في أطفالها يلعب أن تحب لا
ينامون حين ترعاهم وهي نفسها. كاثي طول تصبح وكادت الآن عشرة الثالثة بلغت التي
ثم وتستيقظ الليل، أثناء مرات عدة عليهم تطمئن وهي ذلك. فعلت أن قط لها يسبق ولم

النوم. إلى العودة عليها يصعب
في تشارك الفائقة وباللماحية المسئولية بتحمل الدوام على تتميز التي نديمة وغدت
نيو في أصدقائه بعض مع فيقيم عشرة الثامنة بلغ الذي زخاري وأما أخواتها. على السهر
كالعهد فهما وعائشة صفية وأما المترو. محطات في عدنان مطاعم أحد في ويعمل أورلينز،
الأطفال وجميع بالغناء. حولهما من تفاجئان بالبهجة، حافلتان مرحتان، دائمًا، بهما
في ،٢٠٠٦ عام نوفمبر من ١٠ في المولود الصغير، لأحمد بعيد حد إلى الحياة ييسرون

جیفرسون. شرق مستشفى
من أبدًا يحُرم لا فهو خارقة، درجة إلى سعيد طفل أحمد أن على الآراء وتجُمِع
فمه، من عليه خطر هو ما كل وإخراج حمله، في أخواته تتناوب إذ والرعاية؛ الاهتمام

القديمة. ملابسهن وإلباسه له، والقراءة
قط؛ نقاش موضع له اسم اختيار يكن ولم بغلام، رُزِق أن كثيراً زيتون أسعد وقد

والأوحد. الأول الاسم «أحمد» كان إذ
وهو للسفن، مفتشًا الآن ويعمل إسبانيا، في يقيم يزال فلا زيتون، أخو أحمد، وأما
المسمى أخيه ابن رؤية وقت حان إذ مالقة؛ إلى الجديد بالطفل يأتي أن أخيه من ينتظر

اسمه. على
يتسم ذهنها يعد ولم الطفل، ترعى أن فعليها الأيام، هذه كثيراً تعمل كاثي تعد لم
والشركة بنفسها. كلها المكتبية بالأعمال للقيام — الأخيرة الفترة في — اللازم بالذكاء
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الكافي الوقت لكاثي يتيح ما وهو وغيرها، أمباتا مثل كاثي، يساعد بمن الآن تستعين
السنوات الثلاث في أحداث من جرى ما فهم ولمحاولة الأمومة، بواجبات وللقيام للراحة،

الأخيرة.
الذي الخدر أسباب يعرفوا أن يحاولون فالأطباء الأطباء، مواعيد ذلك إلى أضف
ومشكلات عندها، الهضم مشكلات يدرسون الأطباء من وغيرهم فجأة، يديها يصيب

الذاكرة.
وقع ما كل في لها تعرضت نفسية صدمة أقسى لهم تحدد أن كاثي من الأطباء طلب
ذلك أن تبينت عندما كبيرة الأطباء ودهشة الشخصية دهشتها وكانت كاترينا. إعصار بعد
أن دون من هَنتْ، سجن في إنه لها قيل أن وبعد يرزق، حي زيتون أن عرفت أن بعد كان
الصدمات أقسى كانت المحاكمة. جلسة انعقاد مكان بمعرفة حتى أو برؤيته لها يسُمح
«معلومات الجلسة: مكان إن بالتليفون لها المرأة قالت عندما صدمتها إيلامًا وأشدها

خاصة.»
شطرين.» شُطِرتُ بأنني «أحسست كاثي: وتقول

عرفت أن بعد البساطة بهذه كاثي حق تنكر أن غريبة، وهي المرأة، لهذه يتأتَّى كيف
بلدها حكومة تجعل وأن شهود، بلا محاكمات إجراء يمكن كيف واستماتتها؟ يأسها مدى

يختفون؟ الأشخاص بعض
ذلك!» حطمني «لقد قالت:

جالسة وكاثي أحياناً بل الليل، من الأخير الهزيع أو الأولى الصباح ساعات وفي والآن،
هل ا؟ حقٍّ كله ذلك حدث «هل قائلة: تتساءل أنها تجد حجرها، في ينام الصغير وأحمد
من كان تجنبه، يمكن كان أنه وتعتقد نحن؟» لنا حدث هل المتحدة؟ الولايات في حدث
حدث. ما حدوث في الكثرة بالغ عدد شارك لقد ا. جدٍّ كثيرة صغيرة إجراءات اتخاذ الممكن
شخص للعمل ينبري أن إلا الأمر يتطلب يكن ولم يحدث. عما الطرف وا غَضُّ من أكثر وما

النور. إلى الظلام من للخروج واحدة خطوة تتُخذ وأن واحد،
السجن في زوجها قابل الذي الرجل ذلك التبشير، رجل هوية تعرف أن تريد كانت

الرحمة. باسم ما بشيء خاطر الذي الرجل — الرسول — تليفونها رقم منه وأخذ
إلى تحتاج ألا فالمعتاد ا، حقٍّ بالكثير يخاطر لم بالكثير؟ خاطر هل ترى ولكن
إنه بل التعقيد، من الدرجة هذه على الأمر وليس الأخطاء. أحد لتصحيح بالكثير المخاطرة
الطرف في للصوت تقول وأن قفص، في رجل لك أعطاه برقم تتصل أن التعقيد. نقيض
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الولايات في عظمى ببطولة يتسم عملاً ذلك أصبح هل معقد؟ هذا هل «شاهدته.» الآخر:
الأمريكية؟ المتحدة

كذلك. يكون ألاَّ الواجب

كل يعمل إذ الإنهاك؛ حد إلى الآن، العمل، في نفسه يجهد زوجها أن كاثي قلق دواعي ومن
كلما يعمل ولكنه والرقاد، الطعام لتناول المنزل إلى يعود وهو الأحد. أيام في حتى يوم،
والجمعة الإثنين يومي يصوم وهو ذلك له يتأتى كيف تفهم أن تستطيع لا وهي استطاع،
عُرف مما أكبر بجد ويعمل يأكل، كان مما أقل يأكل أنه يبدو كما — تدينه ازداد إذ —

الأيام. من يوم في عنه
يرحل؟! لَمْ لماذا يتساءلون: العاصفة بعد لزيتون حدث ما يعرفون الذين والأصدقاء
عن بعيد مكان أي إلى أو — سوريا إلى حتى — آخر بلد إلى أخرى، مدينة إلى يذهب لَمْ لمَ
عندما مدلهمة لمشاعر يتعرض أنه في شك ولا أورلينز. نيو ثنايا في المخطوطة الذكريات
اعتقُل حيث كليبورن شارع في المنزل على بالسيارة يمر وعندما هاوند، جراي بمحطة يمر
بيولا، وزوجته ويليامز ألفين منزل على بسيارته يمر وعندما الأغراب، وأحد صديقين مع
٢٠٠٧ عام في ويليامز بيولا توفيت إذ بالرحمة؛ لهما يدعو وقرينته، الكنيسة راعي وهما

.٢٠٠٨ عام في ويليامز ألفين القس ومات
كان إن محيياً بيده ح يلوِّ كليبورن، شارع في جاره راي، تشارلي بمنزل يمر وعندما
التالي اليوم في حدث وقد فيها. جالسًا يكون ما كثيراً وهو المدخل، شرفة في جالسًا تشارلي
سوف وإنهم المدينة، مغادرة عليه إن له وقالوا تشارلي، الوطني الحرس زار أن للعاصفة،
إلى ونقلوه قاربهم، إلى حقائبه نقلوا ثم حقائبه، حزم حتى وانتظروه ذلك. على يساعدونه
على مجانية تذكرة وأعُطِي المطار، إلى عمودية طائرة حملته حيث الإخلاء؛ نقاط إحدى

نيويورك. إلى المسافرة الطائرة
العاصفة على أشهر عدة مضي وبعد زيتون. على القبض يوم في تشارلي إنقاذ وكان

كليبورن. شارع في يقيم يزال ولا أورلينز، نيو إلى تشارلي عاد
أشهر خمسة من أكثر قضى قد وكان مسيسيبي، في الآن فيقيم جامبينو تود وأما
التهم جميع إسقاط بعد ،٢٠٠٦ عام فبراير من ١٤ يوم سراحه وأطُلق هَنتْ، سجن في
وصُودر دولار، ٢٤٠٠ على يزيد عليه القبض عند يحمله الذي المبلغ وكان إليه. الموجهة
أن عنه الإفراج بعد مرارًا وحاول هاوند، جراي معسكر في معه التحقيق أثناء المبلغ هذا
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في قضاها التي الخمسة الأشهر عن تعويض أي على يحصل ولم ق، يوُفَّ فلم يستعيده
الحراسة. مشدد سجن

ولكنه المكسيك، خليج في البترول لاستخراج منصة في للعمل ذهب عنه الإفراج وبعد
.٢٠٠٨ عام خريف في عمله فقد

التي التهم جميع الأمر آخر وأسُقطت هَنتْ، سجن في أشهر ستة ديوب ناصر وقضى
كان الذي دولار الآلاف عشرة مبلغ يستعيد أن حاول سراحه أطُلق وعندما إليه، وجهت
لدى مسجلاٍّ المبلغ يكن ولم به، معرفتها أنكرت السلطات لكن عليه، القبض عند معه
إلى عاد ٢٠٠٨ عام وفي قط. — عمره) (تحويشة — نقوده استعادة يستطع ولم إحداها،

سوريا.
منذ عنه نبأ أي زيتون أسرة يبلغ ولم هنت، سجن في أشهر ثمانية فقضى روني وأما

.٢٠٠٦ عام ربيع في عنه الإفراج
تقريباً زيتون جيران جميع كان آخر. مكان في للإقامة وزوجته نولاند فرانك وانتقل
بهو في زيتون وجدها التي المرأة أيضًا اختفت كما أخرى، لأماكن انتقلوا قد الحي هذا في
الساكن يكن ولم — صوت دون يجدف كان لأنه صوتها سمع التي المرأة — منزلها

لها. زيتون إنقاذ قصة سمع قد كان ولكنه ذهبت، أين يعرف منزلها في الجديد
بدقة. والإصغاء بهدوء السير ومزايا البسيط، قاربه عظمة زيتون لذهن وتلوح
منزل في مرة، آخر شاهده حيث القارب عن يبحث كاثي مع أخذ سراحه أطُلق وعندما
أيضًا، اللصوص عليه سطا قد المنزل كان كما اختفى. قد كان ولكنه كليبورن، شارع
دون المنزل تركوا زيتون على قبضوا الذين الشرطة ورجال الجنود لأن شيء؛ كل وسرقوا
حاملين ويفروا عائق، دون يدخلوه أن اللصوص استطاع وهكذا حراسة. دون ومن إغلاق
تصيبه لا كي الأمامية الغرف إلى به أتى قد تود كان ما كل بل السكان، أمتعة جميع

المياه.
مكان كل في بعينيه يفتش وهو القارب، يفتقد لكنه ضاع، ما كل عن استعاض وقد
استعداد على وهو المنازل، أحد فناء في «الكراكيب» مبيعات من واحد في يراه أن آملاً عنه،
بناته حب ازداد وربما جديد. قارب شراء إلى احتاج ربما أنه له وخطر جديد، من لشرائه
لا وما وجده وأبيه عمه مثل البحر بجاذبية الصغير أحمد أحس وربما اليوم، للقارب

قبلهم. من زيتون أسرة أفراد من يحصى
الوجوه، بخياله تطوف أخرى ليالٍ وفي ينام، حتى زيتون يكافح الليالي بعض في
الأقفاصكالحيوان، بين ما ينقلونه كانوا والذين سجنوه، والذين عليه، قبضوا الذين وجوه
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مواطناً لهم، جارًا اعتباره عن عجزوا الذين أولئك بباله ويخطر المتاع. نقل نقلوه والذين
مثلهم. وإنساناً مواطنيهم، من

المنزل في صغار أربعة — أطفاله أصوات على الصباح في ويصحو النوم، يأتيه وأخيراً
تملأ الحديث الطلاء ورائحة الآن، حجمه كبر الذي المنزل في الكثرة بالغة وأصوات — الآن
في الأنابيب إحدى انفجرت وعندما شك، ولا الماء يخافون الأطفال إن بالإمكانات. البيت
وببطء. تدريجيٍّا القوة يكتسبون ولكنهم وكوابيسهم، بصراخهم البيت امتلأ الماضي العام
الطعام، لهم يوفر أن عليه المستقبل، إلى ينظر أن وعليه بالقوة. يتحلى أن يجب أجلهم ومن
ربما لهم يقول وهو محن، من به مروا فيما غاية لله أن لهم يبين وأن يحتضنهم، وأن

أسوأ. هو مما أنقذه قد السجن بدخوله سمح عندما الله كان
هو ما تفعل وأن بواجبك، تقوم أن وعليك سبب؛ له حادث «كل لهم: يقول وهو

الله.» يد في والباقي صواب،

رجال ظل إذ بالإحباط؛ ة غاصَّ الأولى السنوات كانت المدينة، بناء إعادة مسار زيتون وتابع
لا أورلينز نيو موطنه إن البرامج. وحول التمويل حول يتشاجرون والتخطيط التشريع
جديدة، أرضيات إلى يحتاج بل سياسية، مناورات ولا مهاترات، ولا خطب، إلى يحتاج

جديدة. وسلالم وأبواب ونوافذ جديدة، وأسقف
أموال أي أو التأمين، أموال ي تلقِّ انتظار في طويلاً وقتاً عملائه من كبير عدد وقضى
من حصره يصعب عدد على التغلُّب ضرورة بسبب الطوارئ؛ لإدارة الفيدرالية الوكالة من
وتمكنت قدميها، على تنهض المدينة وبدأت اليوم، تدور بدأت العجلة ولكن التعقيدات.
كانت ما إلى منزلاً ١١٤ إعادة من كاترينا، إعصار منذ والطلاء، للمقاولات زيتون شركة

المنازل. هذه بعض أحوال تحسين حتى أو جميعًا، عليها
وحي الضواحي، في المدينة، في اليوم بها ويسير جديدة، شاحنة زیتون واشتری
وميتاري، برودمور، وشوارع الغربية، والضفة ليكفيو، وحي الفرنسي، والحي الحدائق،
يقوم عمن النظر بغض يبُنى، منزلاً شاهد وكلما ميرابو، وحدائق التاسع، والحي وجنتيلي،

البناء!» البناء! البناء! إلى «البناء! هي: واحدة كلمة بخاطره وجالت ابتسم بالإنشاء،
تنفيذ في منهمكون فهم عماله، به يقوم ما على للاطمئنان بجولاته، يقوم وهكذا
العمل فإن الاقتصادي، النشاط تباطؤ من الرغم وعلى المهمة، الرائعة المشروعات بعض

كثير.
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مدرسة مبنى وهو مكدونوه، شارع في ٢٨ رقم المبنى ترميم في مثلاً يعملون فهم
أن يمكن ولكنها العاصفة، منذ أغُلقت قد المدرسة وكانت إسبلاناد. حي في للصغار عليا
بالتيل الفجوات وسد الخشبي الهيكل إصلاح زيتون يتولى إذ عليه؛ كانت ما إلى تعود
ذلك يستغرق ولن وبيضاء، وخضراء رمادية بألوان الداخلية الجدران وطلاء والمعجون،

أخرى! مرة المدرسة افتتاح نشهد أن أجمل وما طويلاً، زمناً
المبنى يهدم أن غيره، بكثير أو المبنى بهذا يتعلق فيما سواء له، الأيسر أنه يعلم وهو
أرض بقطعة تبدأ أن الإنشائي، المهندس نظر وجهة من قطعًا، فالأسهل جديد، من ويبدأ
السنوات امتداد فعلى وهكذا، الكثير. تفقد سوف الحالة هذه في ولكنك خالية. مسطحة
الذي «ما البداية: في السؤال هذا طرح عن يتوقف لم البناء، بإعادة فيها عمل التي الثلاث

إنقاذه؟» يمكن
من رائع بناء إنه بوليفار: سيمون شارع في «لايدنهايمر» مخبز مبنى مثلاً خذ
لايدنهايمر، جورج أحفاد المخبز يدير يزال ولا عام، مائة على عمره يزيد الأحمر، الطوب
يتمتع مبنىً كل إلى بالنسبة كشأنه إليه، العمل بإسناد يعتز زيتون وكان الألماني. المهاجر
ونجا العاصفة الحجري الهيكل تحمل ولقد المباني. تلك هدم يكره كان إذ خاصة؛ بأهمية
استبدال أو الصقل إعادة إلى حاجة في الخشب من صُنع ما وكل النوافذ ولكن تمامًا،
المكتب ديكور تصميم إعادة جانب إلى عماله، مع الآن زيتون يتولاه ما وهذا بها. غيرها

الفتحات. وطلاء فيه الخزانات بعض بإنشاء الداخلي،
حي تقاطع في روما، في كليمنت سانت كنيسة واسمها الأبرشية، كنيسة أيضًا وخذ
وإعادة التشذيب إلى تحتاج داخلها في الخشبية فالأبنية ريتشلاند؛ حي مع الغربي إسبلاناد
بضغط المندفع بالماء ينظفوه أن لهم بد ولا الأضرار، ببعض المبنى ظاهر وأصيب الصقل،
وزيتون ونافذة. جدار كل طلاء يعيدوا ثم بالمعجون، فجواته ويسدوا يصنفروه ثم عالٍ،
دائمًا شأنه فهكذا والرعاية، الحرص من قدر بأكبر المشروع ذلك على الإشراف يعتزم
هو يؤديه الذي العمل يشهد الله بأن واثقًا العبادة، بيوت من بيت أي لترميم يطُلب عندما
يقول كما — بل والدقة، العناية من قدر بأكبر أدائه من بد فلا وهكذا ورجاله، وكاثي

وقلبه. بروحه — لعماله
مدينته. في وبأنه بالحرية، إحساسه مجرد يسعده مما أكثر شيء «زيتون» يسعد ولا
ثقتهم. الجيران منحه وحيث أطفاله، فيه ووُلد فيه، تزوج الذي المكان أحلامه، مدينة فهي
قزح، قوس شعار تحمل زالت ما التي البيضاء، شاحنته يوم كل يركب فإنه وهكذا

جديد. من تنهض وهي ويشهدها المدينة، في طريقه ا شاقٍّ وينطلق

275



زيتون

أو ابتلُينا أننا ينكر الذي ذا من لنا. ابتلاءً كان ذلك إن نفسه: في زيتون ويقول
كل صوت وعلا كان، مما أقوى شخص كل غدا لقد الآن؛ إلينا انظر ولكن ويقول: اختبرُنا؟
وتصميمًا، عزمًا وازداد التحدي، على قدرة وازداد نسيه، وطنه أن أو نسيه الله أن ظن من
وفي أورلينز، نيو مدينة في جديد، من الآن يعيشون وهم قبل، من يعيشون هؤلاء كان
من الآن ويوجد قبل، من موجودًا زيتون الرحمن عبد وكان الأمريكية. المتحدة الولايات
يؤمن أن إلا الآن أمامه وليس الأمريكية. المتحدة الولايات وفي أورلينز، نيو مدينة في جديد
آخر اسم بأي يدعوه لمن أو وجوده، لإنكار أو للنسيان، الآن بعد أبدًا يتعرض لن بأنه
البناء لأن البناء؛ مهنة يمارس فهو وهكذا، وبالإيمان. بالثقة يتسلح أن عليه اسمه. غير
يوجد لا ذلك؟ غير هو وهل الإيمان، على يقوم عمل جديد، من إعادته ثم البناء، وإعادة
البناء من أفضل طريقة توجد ولا لويزيانا، ساحل في المساكن يبني من إيمان مثل إيمان
وأنك فيه، موجود وأنك المكان، ذلك في موجودًا كنت أنك وللجيران لله تثبت أن لك تكفل
الأمر احتاج ولو المكان؟ ذلك إلى ينتمي أنه أخرى مرة ينكر أن يمكنه الذي ذا من إنسان.
المكان. ذلك من جزء أنه يثبت حتى بذلك، يقوم فسوف المدينة، هذه في بيت كل ترميم إلى
ذهنه يحَُلِّقُ الليل، في بها أحلامه وأثناء النهار، أثناء المدينة في للسيارة قيادته وأثناء
عليه، كانت ما حدود عند تقف لا صورة المدينة لهذه يرسم إذ رائعة؛ يقظة أحلام في
بهذا حالك زمن مرَّ لقد نعم، تحقيقه. يمكن وذلك بمراحل. وأفضل أفضل، صورة بل
الآن وندعم العفن، أزلنا لقد يتحقق، فالتقدم النور. يشبه شيئاً فنشهد الآن وأما البلد،
لكاثي، يقول وهو عمله، من بد لا ما يعرف وكلنا كثير، عمل أمامنا زال وما الأساسات،
وإذن بالعمل. نقوم أن إلا علينا ليس يقابله: من ولكل ولأصدقائه، ولعماله، ولأطفاله،
العمل، ننجز أن وعلينا متأخر، وقت في إلا الفراش إلى نأوي ولا مبكرًا ننهض أن فعلينا
التحقيق. ممكن فهو ذلك تصور يستطيع دام وما مبنىً. بعد من ومبنىً طوبة، طوبة
العمل، من وسنوات وأيام ساعات تعقبها مضحكة أحلام كلها؛ حياته نسق هذا كان لقد

وتوقعاته. آماله شطحات أقصى تتجاوز حقيقة تبرز وبعدها
هنا؟ الآن الحال تختلف لماذا وإذن

276



زيتون مؤسسة

زيتون أسرة أنشأتها التي زيتون، مؤسسة إلى الكتاب هذا من المؤلف عوائد جميع تذهب
في المعاونة المؤسسة هذه من والغرض .٢٠٠٩ عام في ماكسويني نشر ودار المؤلف مع
أرجاء شتى وفي المتحدة الولايات في الإنسان حقوق احترام وتعزيز أورلينز، نيو بناء إعادة
بين ومن الكتاب، هذا عوائد من مالية منح بتقديم زيتون مؤسسة تقوم وسوف العالم.

الربح: تستهدف لا التي التالية المنظمات المستفيدة الجهات أوائل

معًا البناء إعادة

مسكن ألف إصلاح على المكسيك خليج ساحل في معًا» البناء «إعادة منظمة عمليات تركز
في الأضرار وأصابتها المنخفض، الدخل ذوو يمتلكها التي المساكن وهي عليها، والحفاظ

ريتا. وإعصار كاترينا إعصار أعقاب
www.rebuildingtogether.org

الأخضر المشروع

أورلينز، نيو منطقة في أنُقِْذَتْ التي البناء مواد بيع وتعيد الأخضر المشروع منظمة تشتري
وتمكين الإهدار، نسبة تقل وبذلك المواد، هذه تدوير إعادة تشجيع ذلك من والغرض
للمنطقة. المعماري التاريخ على والحفاظ السعر، زهيدة مواد شراء من أورلينز نيو سكان

www.thegreenproject.org

www.rebuildingtogether.org
www.thegreenproject.org
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لويزيانا بولاية الرأسمالية المساعدة مركز

السكان آلاف أماكن تحديد في رائدة قوة المركز هذا أصبح كاترينا إعصار أعقاب في
لظروف فتعرضوا ديارهم من أخُرجوا الذين السجناء محنة على الضوء وإلقاء النازحين،
حاليٍّا المركز هذا ويهدف ظلمًا، حُبسوا الذين السكان مئات عن الإفراج وضمان بشعة،
ويسعى الإعدام، عقوبة يواجهون الذين لويزيانا ولاية في المتهمين عن المحامين توكيل إلى

الجنائية. العدالة نظام في العنصري للتعصب التصدي إلى
www.thejusticecenter.org/lcac

أورلينز نيو في البراءة مشروع

وتساعدهم ظلمًا، أدُينوا للذين القانونية المعونة تقدم وهي أورلينز، نيو مقرها المنظمة هذه
بأعلى تتسمان اللتين الولايتين على المنظمة أفراد ويركز الحرية. إلى الحبس من الانتقال في

ومسيسيبي. لويزيانا، ولايتا: وهما ظلمًا) الإدانة (ومعدلات الحبس معدلات
www.ip-no.org

ميناء مجلة

والإسكندرية أورلينز، نيو وهما: الساحليتين المدينتين في بلغتين تصدر أدبية مجلة ميناء
الرحلات، وأدب والمقالات والقصص الشعر المجلة وتنشر ميناء. منهما وكل مصر، في
بين ما يصل ميناءً تكون أن إلى ميناء مجلة وتهدف والرسوم. المتداخلة، الإعلامية والفنون
والسلم والصراع واللغة، الثقافة حول الأفكار تبادل خلال من والعربي الغربي العالمين

والحوار. الكتابة طريق عن
www.meenamag.com

الثقافية السابع الحي مدخل منظمة

والمشاركة التجمع مكان هو والمدخل أورلينز، نيو في السابع بالحي المنظمة هذه تلتزم
والمنطقة والمدينة الحي ثقافات تعزيز إلى المدخل ويهدف والاجتماعية. الثقافية

الثقافية. الجماعات بين التبادل وتبني واستمرارها،
www.ny2no.net/theporch
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أورلينز نيو أساقفة رئيس مطرانية في الكاثوليكية، الخيرية الجمعيات

احترام توفير على كله أورلينز نيو مجتمع مع الكاثوليكية الخيرية الجمعيات هذه تعمل
الكبرى؛ أورلينز نيو منطقة في اجتماعيٍّا عشرمركزًا أحد حاليٍّا تدير وهي إنسان. كل كرامة
على حالة لكل خاصة خدمات المراكز هذه وتقدم الإعصار. آثار على التغلب على للمساعدة
إليه. الحاجة تدعو ما وفق الخدمات من ذلك وغير المباشرة، المساعدات جانب إلى حدة،
www.ccano.org

الأمريكية المتحدة بالولايات الإسلامي الغوث منظمة

في والمرض والأمية والجوع المعاناة حدة من للتخفيف الإسلامي الغوث منظمة تجتهد
التي الكوارث حالة وفي العقيدة. أو الجنس أو اللون عن النظر بغض العالم، أرجاء شتى
تعمل وهي العاجلة. الإغاثة تقديم إلى تهدف الطبيعية، الكوارث أو الإنسان فيها يتسبب
مشروعات إنشاء على الدولية التنمية ووزارة المتحدة للأمم العالمي الأغذية برنامج مع

المحلي. المستوى على الفقر قهر على للمساعدة الُمعوِزة المناطق في إنمائية
www.irw.org

الأمريكية المسلمين جمعية

إنشاء ورسالتها للربح. تهدف لا وتربوية وثقافية واجتماعية ودينية خيرية منظمة هذه
والتدريب المدني، التعليم خلال من الأمريكيين المسلمين مجتمع لتدعيم متكامل جهاز
المنظمة تجتهد کما الائتلافات. وبناء محليٍّا، المجتمعي والامتداد المحلي، المجتمع قيادة على
تيسير سبيل في المحلي، مجتمعها خارج الأخرى المؤسسات مع إيجابية علاقات لإقامة

الأمريكيين. وجميع الأمريكيين للمسلمين المدنية والحريات الحقوق حماية
www.masnet.org

أورلينز نيو معهد

الحلول إيجاد تشجيع على مصمم وهو الملتزمين، المدينة لمواطني مكرس أورلينز نيو معهد
بتبني والالتزام المشتركة، الاهتمامات ذوي المواطنين من شبكة يمثل تحالف وهو المحلية.

التجديد. خلال من ومرونتها أورلينز نيو صلابة تدعيم
www.theneworleansinstitute.org
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ل: وتقديرها شكرها عن تعرب أن زيتون أسرة تود

ساعات أحلك في لنا تحملهما على ألاكوم وأحمد يوكو تروفانت، السيدة زيتون، أحمد
لندر، کو أسرة بيتشاتش، وتوم سيليست كيلي، وكين كريستال أماروني، ماري حياتنا،

ساعدونا. من وجميع فلورنس، وروب سلام، ومحمد خضر، أبو ونبيل ولوقا، توم
الصحفيين من يلي من به قام الذي للعمل وتقديره شكره عن يعرب أن المؤلف يود

والباحثين:
شلایفشتاین، مارك الثالث، ماير إيميت نولان، بروس نيلسون، روب فيلوسا، جوين
هاولمان، ل. دانيل الدكتور أورلينز»، نيو في «تايمز-بيكايون صحيفة ماکوسکر، جون
الأنباء بهيئة دياموند، مارك الفني الرقيب الجوية، بالقوات التاريخية البحوث بهيئة
وستيفن فراري، وميشيل كارشمان، جيني الجوية، للقوات الطبية بالخدمات الشهرية
إكسبيريانس، أميريكان ذي بصحيفة ساملز، ومارك بولاك، وأماندا ميجرو، ولينزي آيفز،
سيديريس، مارينا الأمريكية، للقوات الصحفي بالجهاز ويليامز، ورودي مايلز، دونا
تشينيلي، جوزيف ريببليك، أريزونا بصحيفة ريد، بيتي العفو، أجل من العامل بالفريق
ووندي بولدور، س. لوليتا ماجازين، آرمي بصحيفة أليا، كريج تايمز، آرمي بصحيفة
ومارلين كلايندنست، ولندا ديزلاته، وميلندا بريد، ج. وألن باومر، وريك بنجامينسون،
وجون نوسيتر، وآدام ماكجيل، وكيفن ماكونوي، وجانيت مارتل، وبريت مارشيون،
سومرز، ولاري دونوفان، تيم والمقدم برادلي، وكيلي تدبرس، أسوشي وكالة من سولومون،
محطة من فرينكيل، أولنكا برس، بابتيست نشر دار من نوح، ميكي إيز، آت مجلة من
براندون الآن، الديموقراطية مجلة من جودمان، إيمي سي)، بي (بي البريطانية الإذاعة
بوسطن صحيفة من سفدج، تشارلي جورنال، لو ديوك مجلة من تتلو، وتانيا جاريث، ل.
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ويسلون، جیمس مونیتور، سيانس كريستيان ذا صحيفة من جونسون، باتريك جلوب،
لورنس، كريس جيراس، جاکي كوبر، أندرسون كارول، جيسون الجارديان، صحيفة من
إن، إن سي محطة من نجوين، بيتي ميسيرف، جين زاريلا، إد مارشيانو، روب لافاندرا، إد
صحيفة من راندول، ستيف موس، دي نيل بريس، فري ديترويت صحيفة من أودي، تمارا
إنكلوجن صحيفة من رينولدز، ديف مایرز، فورت أنباء وكالة من ستابينج، تود إكسترا،
الاجتماع علم مجلة من سيبولد، جاي إيران، غرفة جمعية من بوني، عدنان بريس، ديلي
الشفوي التاريخ مشروع من آب، باركر وستيسي باركر، ستيسي والحربي، السياسي
من نيفرز، ديفيد النقيب تايمز، أنجلوس لوس صحيفة من زارمبو، وألان كاترينا، لتجربة
من سوسي، جون والرقيب نيشن، ذا صحيفة من سكاهيل، وجيريمي البحرية، جنود مجلة
المركز من روم، ر. وجيمي ناب. د. وريتشارد براون، ب. ودانيل الوطني، الحرس مكتب
وكين راديو، ببليك ناشيونال محطة من بريدي، وجيف بيرنيت، وجون للأعاصير، الوطني
من أوتز، أ. وكيرتيس جونز، مذر من ديز، أ. وديان بحرية، مذكرات مجلة من منسون،
دولينار، ولو نيوإنجلند، في الطبية المجلة من بيرجرين، وروث البحري، التاريخي المركز
وميريل كلاينفيلد، ر. ون. كلارك، وميليسا كار، وديفيد بوست، نيويورك مجلة من
وأليكس ستيفينسون، و. وريتشارد تريستر، ب. وجوزيف رحيمي، وشادي بيرلمان،
وساريتا تايمز، نيويورك صحيفة من زیلباور، فون وبول تشان، وسيويل بيرنسون،
وإيفون نت، دوت بادلنج من كالان، وكيفين الهادئ، المحيط أنباء وكالة من سارفاتي،
ومايكل هندرسون، وبيتر السياسات، مراقبة مجلة من هاجشيناس، وفاريبورتز حداد،
البحرية، القوة مجلة من بيرجس، وريتشارد رويترز، وكالة من ساتون، وجين كريستي،
للجنوب، التخصصات بين مشتركة مجلة جنوبية: دراسات مجلة من فلايرتي، وجوردان
وإنجي سليت، مجلة من كابلان، وفريد الفصلية، الجنوب مجلة من ميريل، وموريس
ساوث مجلة من نولين، وروبرت كاي، وكين سيتي، سولت صحراء أنباء مجلة من ولينج،
من ماونت، وهاري سترايبس، آند ستارز مجلة من شوجول، وجيف سنتنيل، صن فلوريدا
من دوسن، فان وماثيو اللندنية، التايمز صحيفة من ماكلوين، وأمير التلغراف، صحيفة
ودان مولرين، وأنَّا تايم، مجلة من ستاين، وجويل إنديانا، غربي لشمال التايمز صحيفة
فير، فانيتي مجلة من برنكلي، ودَجْلاس ريبورت، وورلد نيوز إس. يو. مجلة من جيلجوف،
واشنطن مجلة من روبنسون، ويوجين هوريسكي، وبيتر جوليوتا، وجاي ميرلي، ورينيه
اليوم، الحدود وحماية الجمارك مجلة من هالسي، وكريستيانا بوب، ومايكل بوست،
،Chucksphotospot.com من جندا، وتشارلز العالمية، والعدالة الإنسان حقوق مركز
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وإيمي ،Cogprints.org من الدكتور تارنو، ويوجن لاينز، كالر من فليرتي، وجوردان
والنقيب برادي، مارك والرائد الدفاع، وزارة من كاب، ولورنس بومان، وستيف بلاسكو،
وجاري الأول، الأمريكي الجيش أخبار مجلة من نيوبورت، ليز والرقيب كويجنسكي، ليزا
وقناة هيوويت، هيو برنامج من هيوويت، وهيو ميل، أند جلوب صحيفة من ميسون،
ديلي كيلين صحيفة في والعاملون البراءة، ومشروع بلومنجتون، إنديانا، وجامعة إندي،
صحيفة من داوارد، وجيمي أدفيرتايزر، ديلى لافاييت صحيفة من براون، وجيسون هيرالد،
من كيلي، وكريس تايمز، أنجلوس لوس صحيفة من بروكس، وروزا اللندنية، الأوبزيرفر
أخبار صحيفة في والعاملون الحربي، التاريخ من روبنز، مايكل ،MichelleMalkin.com
من تومبلسون، ديدرا والمقدم ،NGAUS ملاحظات بمجلة والعاملون اليومية، نابولي
الإعلامي المكتب ومن الوطني، الحرس مكتب من ستودينيكا، وإريك الوطني، الحرس
أورلينز ونيو ،NBC أنباء محطة من زومبادو، وتوني كوينتانيلا، وكارل البحرية، للقوات
العالمية، والعدالة الإنسان لحقوق نيويورك جامعة مركز من هكربي، وجين كوبواتش،
المجلة من ستوبفورد، وودهول الطبيب والدكتور سميث، جريجوري الطبيب والدكتور
مؤسسة من وودز، وكيث ،Peopleshurricane.org وموقع كارولاينا، نورث ولاية الطبية
كروسلاند، وديفيد ،Think Quest من بيرد، وجون رانكين، وتايلور بار، وإريك بوينتر،
سيديريس، ومارينا المتحدة، للولايات السواحل وحرس اللندنية، التايمز صحيفة من
واشنطن صحيفة من سيبر، وجيري بيركلي، في كاليفورنيا بجامعة الحقوق كلية من
من يوريكا، وكاثرين ليوسيس، وكيلي ،Wrongful-Convictions.Blogspot.com تايمز

.yuricareport.com, Neworleans.indymedia.org

«زيتون» كتابة في حاسمة أهمية ذات التالية والتقارير الكتب وكانت

دجلاس بقلم المسيسيبي، خليج وساحل أورلينز، نيو كاترينا، إعصار العظيم: الطوفان
والش، وجون راوبر، بوب بقلم والخطر، السيئ الجو ،(٢٠٠٦ مورو، (ويليام برنكلي
من دروس والكوارث: المخاطر عن ،(٢٠٠٥ هنت، کندول دار (نشر شارلفوا ودونا
(دار كونرويئر وهوارد كيتل ف. دونالد دانیالز، ج. رونالد تحریر كاترينا، إعصار
بقلم الطبيعية، غير الأمريكية الكارثة كاترينا: إعصار ،(٢٠٠٦ بنسلفانيا، جامعة نشر
الجحيم أتى سواء ،(۲۰۰۹ نبراسکا، جامعة نشر (دار ويتاكر وماثيو. ليفيت أ. جيرمي
إعصار الكارثة: ،(٢٠٠٦ سيفيتاس، (باسيك دايسون إريك مايكل بقلم الطوفان، أو
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هنري كتب (سلسلة كوبر وكريستوفر بلوك روبرت بقلم الداخلي، الأمن وفشل كاترينا
ونيكي سذرن بيلي بقلم غارقة، مدينة من تأملات أورلينز: نيو ربوع في ،(٢٠٠٦ هولت،
توماس وتقديم ترجمة من القرآن جوهر ،(۲۰۰۷ كاليفورنيا، جامعة نشر (دار بيج
(دار طيباوي ل. أ. بقلم الحديث سوريا تاریخ ،(۱۹۹۳ كولينز، هاربر (الناشر كليري
بقلم الحديثتين ولبنان سوريا حياة من عامًا خمسون ،(١٩٦٩ مارتن، سانت نشر
الدور حتى العثماني الحكم من الحديثة، سوريا ،(١٩٥٠ الحياة، (دار حداد جورج
وينكلر وعون جينات، وجوزيف ماعوز، موشي تحرير من الأوسط، الشرق في المحوري
درو، ج. جون بقلم الشاملة، المستقبل قوة مساندة ،(۱۹۹۹ ساسیکس، نشر (دار
،(۲۰۰۷ (راند، وليامز ووليم سليبر، وسالي ماسترز، وجيمس لينش، ف. وكريستين
رايتس هيومان إعداد والمساءلة، المحتجزين إلى الإساءة مشروع نتائج الأرقام: خلال من
المعلومات جمع تصحيحها: المحال من عواقب ،(٢٠٠٦ ووتش، رايتس (هيومان ووتش
من الإرهاب، ضد الحرب في القاتلة القوة واستخدام عنصري أساس على الشخصية
،(٢٠٠٦ نيويورك، بجامعة الحقوق (كلية العالمية والعدالة الإنسان حقوق مركز إعداد
،٢٠٠٧–٢٠١١ الفترة في الأمريكية السجون بنزلاء التنبؤ العام: والإنفاق العامة، السلامة
بيو (صناديق الخيرية بيو وصناديق العامة، السلامة تنفيذ ومشروع ،JFA معهد إعداد
إعصار أعقاب في أورلينز أبرشية سجناء والإساءة: الإهمال ضحايا ،(۲۰۰۷ الخيرية،
الأمريكية، المدنية الحريات لاتحاد التابع للسجون الوطني المشروع إعداد من كاترينا،
التابع العنصرية العدالة وبرنامج لويزيانا، بولاية الأمريكية المدنية الحريات واتحاد
للأحداث العدالة ومشروع ووتش، رايتس وهيومان الأمريكية، المدنية الحريات لاتحاد
الملونين، لتقدم الوطني للاتحاد التابع والتربوي القانوني الدفاع وصندوق لويزيانا، بولاية
والمشروع الأمريكية المدنية الحريات (اتحاد القوة الشوارع-مجتمعات مجتمعات وسلامة
مشاركة على ينطبق الذي الدولي القانون ممكناً: التعذيب جعل ،(٢٠٠٦ للسجون، الوطني
والعدالة الإنسان حقوق مركز إعداد من الأخرى، للدول المشروعة غير الأنشطة في الدولة
نقل جوانتانامو: بعد ما ،(٢٠٠٦ نيويورك، بجامعة الحقوق كلية نشر (من العالمية
إعداد بوش، ضد رسول قضية نظر من عام بعد التعذيب يلقون حيث إلى الأشخاص
،(٢٠٠٥ نيويورك، بجامعة الحقوق كلية نشر (من العالمية، والعدالة الإنسان حقوق مركز
الوطني الحرس إعداد كاترينا، إعصار المهمة: للأحداث للويزيانا الوطني الحرس رصد
الذي الدولي القانون بالوكالة: التعذيب ،(٢٠٠٥ للويزيانا، الوطني (الحرس للويزيانا
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في المحامين نقابة إعداد ونقلهم»، الأشخاص لاعتقال الاستثنائية «الحالات على ينطبق
وكلية المذكورة النقابة (نشر العالمية والعدالة الإنسان حقوق ومركز نيويورك مدينة
والتبغ الكحول مكتب وسياسات القوة، استعمال ،(۲٠٠٤ نيويورك، بجامعة الحقوق
الخاصة القواعد إنفاذ إدارة أعمال تماثل والمراجعة التدريب وعمليات النارية، والأسلحة
المتحدة للولايات العامة المحاسبة مكتب إعداد الفيدرالي، التحقيقات ومكتب بالمخدرات،

.(١٩٩٦ المتحدة، للولايات العامة المحاسبة مكتب نشر (من

أساسية معلومات قدمت التالية والمنظمات الهيئات

الجوي الفرع في ٩٢٠ رقم الإنقاذ جناح ،٤٤ رقم الطبي باللواء العامة الشئون قسم
المتحدة بالولايات بلاكووتر شركة الأمريكية، المدنية الحريات اتحاد الوطني، للحرس
كامب في العامة الشئون قسم النارية، والأسلحة والتبغ الكحول مكتب الأمريكية،
بهيئة الدفاعي الإمداد مركز الدولية، دينكورب منظمة الأمراض، مكافحة مركز بندلتون،
بالجيش العامة الشئون قسم الطوارئ، لإدارة الفيدرالية الهيئة الدفاعية، اللوجستيات
هود، فورت بهيئة الإعلامية العلاقات قسم هود، فورت بهيئة العامة الشئون قسم الأول،
الرابعة، المشاة بفرقة العامة الشئون قسم كارسون، فورت بهيئة العامة الشئون قسم
العامة الشئون قسم والجمارك، الهجرة قوانين إنفاذ بمصلحة العامة الشئون قسم
الجوية للملاحة الوطنية الإدارة لويزيانا، ولاية شرطة لويزيانا، بولاية الوطني بالحرس
والغلاف للمحيطات الوطنية الإدارة المتحدة، للولايات الوطني الحرس اتحاد والفضاء،
العام النائب مكتب للأعاصير، الوطني المركز الجوية، للأرصاد الوطنية الهيئة الجوي،
الشئون قسم ميشيجان، بولاية المحاربين وقدامى العسكرية الشئون قسم ،SOPAKCO
تكساس، لولاية الوطني بالحرس المجتمعية العلاقات قسم ويسكونسن، بولاية العسكرية
(الكابيتول)، الأمريكي الكونجرس مبنى شرطة الأمريكي، بالجيش العامة الشئون قسم
في العامة الشئون قسم المتحدة، الولايات في الداخلي الأمن بوزارة العامة الشئون قسم

الأمريكية. الفيدراليين الضباط هيئة الأمريكية، البحرية القوات

الإنجليزي الأصل في القرآنية الآيات حول ملاحظات

اقتطفت التي والترجمة الإنجليزية، إلى المتاحة القرآن ترجمات من العديد إلى رجعنا وقد
ونشرتها ،٢٠٠٧ عام منشورة وهي بختيار»، «لاله بقلم الكتاب هذا في سورها بعض
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هذا في الواردة المقتطفات من يتضح وكما العظيم، القرآن عنوان تحت كازي، نشر دار
يتجلىَّ الحالية الإنجليزية والطبعة فائق، جمال وذات القوة بالغة القرآن لغة فإن الكتاب،

بعيد. حد إلى الجمال هذا فيها

ومنهجيته العمل خطوات على المؤلف ملاحظات

بعد المتطوعين، من فريق بها وقام ،٢٠٠٥ عام في الكتاب هذا في العمل خطوات بدأت
الجماعة وهي الشهود، صوت جماعة من وهم أورلينز، نيو على كاترينا إعصار هبوب
على الضوء لإلقاء الشفاهي التاريخ تستخدم التي «كتبنا» سلسلة على تشرف التي
لجمع الشرقي الجنوب أرجاء شتى في الفريق هذا أفراد انتشر إذ الإنسان؛ حقوق أزمات
نيو سكان مع فلوريدا، إلى هيوستن من شخصية، مقابلات بإجراء وقاموا الشهادات،
وكانت وبعدها، أثنائها وفي العاصفة قبل حياتهم عن سكانها، من كانوا ومن أورلينز
ونشرته فُولِن، ولولا يِنجْ كريس تحرير من العاصفة من أصوات كتاب إصدار النتيجة
بالحيوية تتمتع قصصًا يضم الكتاب وكان ،٢٠٠٥ عام في الشهود ماكسويني-صوت دار
زيتون الرحمن عبد بينهم من وكان أورلينز، نيو أبناء من العشرات ورواها الدافقة،
أورلينز نيو بزيارة قمت عندما وهكذا ذاكرتي، في قصته والتصقت زيتون، كاثي وزوجته
«فنون برنامج (وهو الإبداعية للفنون أورلينز نيو مركز في الطلاب إلى للحديث ذلك، بعد
مع أجريته حديث أول من لي واتضح زيتون، أسرة زرت العليا)، المدرسة في رائع»
العاصفة، من أصوات كتاب في إدراجه استطعنا مما المزيد تتضمن قصتهم أن أفرادها
المقابلات من ن يتكوَّ وكان سنوات، ثلاث زهاء استمر الذي العمل خطوات بدأت وهكذا
من الفترة تلك خلال في وتمكَّنت زيتون، رواية إليها استندت التي والبحوث الشخصية

سوريا. وفي هنا الجميلة أسرتيهما وكذلك وكاثي، الرحمن عبد معرفة

إضافية ملاحظات

… زيتون كاثي وإما زيتون الرحمن عبد إما عيني خلال من الأحداث جميع تشاهد •
في كذلك مشاركًا جامبينو تود وكان يتذكرانه، ما يعكس الأحداث منظور فإن وهكذا،
إلى استنادًا بناؤها أعُيد المحادثات وجميع وقائعه، من التحقق وفي الكتاب هذا كتابة

فيها. المشاركين ذكريات
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أجراها فقد جونزاليس ورالف ليما دونالد الشرطيين مع الشخصية المقابلات وأما •
.٢٠٠٨ عام في المؤلف

بإدارة يتمتع سجناً لي وبدا ،٢٠٠٨ عام في الإصلاحي هنت إلين سجن بزيارة قمت •
النزلاء، تأهيل إعادة على نظرته في ويحرص وعقلاني تقدمي مكان فهو ممتازة،
كي للسجناء الفرصة إتاحة إلى ويرمي جديد، من الحياة في للانخراط وإعدادهم
حدث ما فإن ذلك ومع مهنيٍّا، أو أكاديميٍّا كان سواء فيه، ويتقدموا تعليمهم يواصلوا
كانت فربما السجن، ذلك عمل أسلوب إدانة أعتزم ولا مقبولاً، يكن لم فيه الرحمن لعبد
كاترينا، إعصار أعقاب في طاقتها من أكبر لضغوط وحسب تعرضت قد المؤسسة تلك

المعهودة. الرفيعة مستوياتها تحقق فلم

إلى شكره عن المؤلف ويعرب

البالغ الشكر يستحقان وهما الكتاب، لهذا الأساس أرسيا اللذين فولين ولولا يِنجْ، كريس
نيو ابن المحامي شذرن، وبيلي آخرها، إلى القصة هذه فصول لمتابعة تشجيعي على
وزوجته زيتون الرحمن عبد مع الأولية الشخصية المقابلات أجرى الذي والمؤلف، أورلينز،
كان فلقد العميق، بالشكر جدير فهو العاصفة، من أصوات كتاب إعداد أجل من كاثي
فكان أورلينز، نيو ربوع في كتابه جانب إلى زيتون، كتابة خلال دائمًا هًا وموجِّ مرشدًا
يواصل الأحكام، لاستئناف الرئيس المشروع لمدير نائباً وباعتباره طريق، وخريطة ملهمًا
عنه. يغفل ما وكل القضائي النظام ضعف لنقاط تعرضوا الذين عن دفاعًا اليومي الكفاح
بحوثاً لويزيانا بولاية الرئيس المساعدة مركز مشروع في الباحثة بريزيوسي، آني وقدمت
المركز ذلك في زميلتها كيلبورن، جولي قدمت كما حاسمة، أوقات في الخبرة على قائمة
كاترينا. إعصار بعد ومعاملتهم السجناء على القبض سياق بتحديدها قيمة، مساعدة
نيكي وإلى تولين، بجامعة الحقوق كلية من متزجر بام إلى كذلك بالشكر مدين والمؤلف
بنت جیسلسون، آن وأما الدائم، تقديره قيد مشاعرهما ودفء حفاوتهما كانت إذ بيج؛
لا وتشجيعًا إرشادًا قدمت فقد والنضال، والتعليم الكتابة في الفذة المكانة ذات أورلينز نيو
بالتأكُّد الشجاع جامبينو تود وقام الخبير. قراءة المخطوط قراءة جانب إلى بمال، يقدران
ببحوث ساهمت قد باسيست إليسا وكانت المهمة، والتفاصيل والسياق الوقائع صحة من
مسائل في كريمًا إرشادًا خليل ومحمد منير يوسف وقدم الأولى. المراحل في وهائلة أساسية
صيد تاريخ في خبير مشورة بن-يهويادا ناعور وقدم الإسلامي. والدين العربية اللغة
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من زيتون محمد عن نادرًا كتاباً الدباغ فرح وترجم وممارسته. لامبارا بأسلوب الأسماك
إليوت وستيفن أورنر بيتر وقدم الخبير. وبأسلوب المناسب الوقت في الإنجليزية إلى العربية
وتحرير الطبع تجارب مراجعة أما تقدير. أعمق نقدره وتشجيعًا الدقة بالغة مذكرات
ستاكهاوس، وإميلي تاكارا، وتس ليتان، وجوليت كويلا، لينزي من كل تولاه فقد المخطوط
باص، ماكسويني-جوردان نشر دار في العاملين لجميع واجب والشكر جونز. وهنري
أندرو إلى وخصوصًا لوك، وميمي هوروفيتز، وإيلي بيتريلا، وأنجيلا ميريديث وهايدي
بنز، كريس قام كما حاسمة، أهمية ذات للمخطوط المبكرة قراءته كانت الذي ليلاند،
وكانت رائع. وإصرار فذ بأسلوب الوقائع صحة من بالتحقق معين، له ينضب لا الذي
اللازمة اليومية البحوث مديرة ماكسويني، نشر بدار المساعدة المحررة كوينت، ميشيل
الصفات هذه فلولا وكفاءتها، وذكاءها ودقتها إخلاصها أبدًا ننسى ولن الكتاب، لهذا
عامة، بصفة الحياة، تصبح أن يمكن كان الحال، وبطبيعة … الكتاب هذا وضع لاستحال

وتوف. بيل وأخويَّ وأطفالنا، فنديلا، زوجتي دون من مستحيلة
فلقد وسوريا، وإسبانيا أمريكا في زيتون أسرات إلى أخيراً العميق بالشكر وأتوجه
بإسبانيا مالقة، في وأسرته — طرق بعدة اسمه هجاء يمكن — زتون أحمد الربان أبدى
الأهمية، بالغة ذكريات من قدموه ما جانب إلى كبيراً ضيافة كرم وأنطونيا) ولطفي (ليلى
ودقة خبرة ذو أنه أثبت بل البداية، منذ المشروع هذا مناصرة على يقتصر أحمد يكن ولم
العاصفة قبل من التليفونية ومكالماته وإيميلاته صوره وكانت بالسجلات، الاحتفاظ في
زيتون أسرة إلى الصادقة وتحياته الحار، شكره عن المؤلف ويعرب بثمن، تقدر لا وبعدها
جميع ضيافة كرم يكن لم خاصة. بصفة جبلة في محمود والصغير قُصي، وإلى سوريا، في
الذي المشاعر ودفء والضحك الجمال سمات وكانت حدود، أي يعرف زيتون أسرة أفراد
وهذا الكتاب، لهذا وإثراءً للإلهام، مصدرًا الفذة العشيرة هذه جوانب من جانب كل يغشى
الرحمن عبد إلى بالشكر المؤلف يتوجه كله هذا وقبل المقاييس. جميع يتجاوز بما المؤلف
هذا بكتابة الراسخ الالتزام وعلى المذهل، الشخصي الكرم على الرائعين، وأطفالهما وكاثي،
بالغًا، جهدًا منهم تتطلب مطبوع كتاب صورة في قصتهم إصدار عملية كانت الكتاب.
نضالهم أيام من بنَّاء شيء إخراج أمل على سارة غير ذكريات غمار وخاضوا كافحوا لكنهم
إيماننا يجدد البلد وبهذا بالأسرة وإيمانهم الحدود، تعرف لا شجاعتهم إن … الشخصي

جميعًا. نحن
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