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طهران» «سجينة عن قالوا

تحكي التي طهران» «سجينة تأتي وليلة، ليلة ألف قصص من صادمة كقصة
وكفاحها الباسلة، وحكمتها الواضحة، شجاعتها لتصوِّر نعمت مارينا قصة
روائية يد صاغتها عبيدًا. النساء يعتبر عالم في وعائلتها شرفها على للحفاظ
تلك حياة عدا الثمن، زهيدة فيه النساء حياة حقيقيٍّا، عالًما لنا ر لتصوِّ ماهرة،

المرأة.
مؤلفة ميتشارد، جاكلين
المحيط» من العميقة «النهاية
النجوم» و«قفص

من الداخلي للسلام أخيراً امرأة لت توصَّ كيف لنا ر تصوِّ عادية، غير نجاة قصة
الكتابة. خلال

ويكلي» «إنترتينمنت مجلة

عذَّبوها ن عمَّ الصفح أجل من نعمت مارينا صراع الرائعة المذكرات تلك ر تصوِّ
جاهرت لأنها العمر، من عشرة السادسة في وهي بالإعدام عليها وحكموا

الحكومة. بمعارضة
«نيوزويك» مجلة



طهران سجينة

يلازمها عندما … أوجستين القديس باعترافات أشبه الجميل نعمت مارينا كتاب
فإنها — اعتقلها ممن السري زواجها وهو — حياتها أنقذ الذي الحدث شبح
المنمقة كلماتها أيضًا. وبالشفقة بالبسالة، يوحي الكتاب الحقيقة. كتابة تقرر
أن حاول الذي الوحشي والنظام الصادمة مأساتها تصور القلب من النابعة

يدنِّسها.

ميل» آند جلوب «ذا صحيفة
أونتاريو) (تورونتو،

وأشخاصعاصروا ومكان زمان عن بأمانة رُويت مؤثرة قصة طهران» «سجينة
رائعة. قصة إنها … المحنة

هيرالد» «ميامي صحيفة

عيان. شاهدة من مهمة رواية
«كيركس» مجلة

واختبار الظروف أحلك في النضج عن قصة … مؤلمة رحلة طهران» «سجينة
من بالكثير ممزوجًا ماهرًا نسجًا القصة نسُجت بغيض. رعب وجه في للإيمان

التشويق.

كواير» آند «كويل مجلة

ق. مشوِّ فيلم في د تجسَّ أن تستحق قصة
تريبيون» تامبا «ذا صحيفة

القلوب. تفتُّ مذكرات
فينيكس» ستار «ذا صحيفة
ساسكاتشوان) (ساسكاتون،
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طهران» «سجينة عن قالوا

قصتها تسرد إنها … المركبة بالشخصيات الآسرة نعمت مارينا مذكرات تحفل
لكثير صوت وهي الخالد، والحب والأمل العفو عن للصدور القابضة المشوقة

الإيرانية. الثورة أخرستها والتي تروَ، لم التي القصص من

ويكلي» «ببليشرز مجلة
نجوم) عدة على حاصلة تقييمية (مراجعة

الإيرانية، السجون أحد في قضته الذي الوقت عن المحزنة، مارينا قصة تتناول
أعمال لارتكاب الأخيار دفع على الديني التعصب قدرة رأسها على مهمة؛ قضايا
وكيفية البسيط، أسلوبها إلى يعودان وجمالها المذكرات تميُّز أن غير الشر.
البشر. قلوب وخبايا بشهادتها، الإدلاء إلى وحاجتها الذكريات، عبء تناولها

مذهلة. رواية طهران» «سجينة
«ماكلينز» مجلة
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الكاتبة عن

«تورونتو» مدينة إلى هاجرت ١٩٩١ عام وفي بإيران، طهران في نعمت مارينا نشأت
وولديهما. أندريه زوجها مع الآن تقيم حيث الكندية «أونتاريو» بمقاطعة





إهداء

وتوماس. ومايكل، أندريه، إلى
إيران؛ في السياسيين السجناء كل إلى

م.». و«ك. ش.»، و«أ. د.»، و«م. م.»، ف. «ش. منهم بالذكر وأخصُّ
كاظمي. زهرا وإلى





وتقدير شكر

فعبارات جديدة، كلمات ابتكار إلى أحتاج ربما أبدأ؛ أين من أو كيف أدري لا أني الحقيقة
أود عما للتعبير ملائمة وغير للغاية عادية تبدو امتناني» عن التعبير و«أود «أشكرك» مثل

شكرهم. أود الذين هؤلاء أخون وكأني تشعرني إنها حتى قوله،
وإخلاصًا، الأرضأمانة وجه الناسعلى أكثر أنك من يقين على أنا حياتي: حب أندريه؛
أظل كي والقوة الأمل وأعطيتني ساندتني لقد الطبيعة؛ قوانين يتحدى بداخلك الذي فالخير
المذكرات، تلك وأكتب قلبي عليَّ يمليه ما أتبع أن عليك صعباً كان كم وأعلم الحياة، قيد على

يتزعزع. لا الذي وحبك وثقتك صفحك على أشكرك لي. دعمك عن يثنِك لم هذا لكن
فبفضلكما والحب؛ الأمومة نعمة منحتماني أنكما معي؛ أنكما شكرًا وتوماس: مايكل
الساعات أثناء صبركما وعلى والروعة الحيوية مشاركتي على شكرًا كاملة. إنسانة أصبحت

الكتابة. في قضيتها التي الطويلة
إلى الكتاب هذا وحوَّلت أنقذتني، لقد المعجزات: وصانع الرائع وكيلي سلوبن؛ بيفيرلي
تسعني لن الصعبة. الأوقات في عون خير كانت السديدة نصائحك للعالم. وأتحته حقيقة

لك. وامتناني شكري مدى عن لأعبر حاولتُ مهما الكلمات
إليانور كندا)، (بينجوين دافيدار وديفيد توربيد ديان الرائعين: وناشرِيَّ محررِيَّ
ليفين ومارثا ستين ليز المتحدة)، ببليشرز/المملكة موراي (جون فيليبس ورولاند بيرن
وأسئلتكم المدروسة وتعليقاتكم الهائل دعمكم لكم أشكر المتحدة)؛ بريس/الولايات (فري

بحكمتكم. وساعدتموني قصتي سرد بضرورة اقتنعتم لقد الذكية.
وصديقي. معلمي وأصبحتَ شجعتنَي، معجزة؛ كان حياتي في ظهورك جيفورد: جيم
إلى بالفضل لك مدينة سأظل كتاب. إلى مخطوطتي تحول في الفضل من الكثير يرجع إليك

الأبد.



طهران سجينة

من قصتي على نظرة وألقي للخلف خطوة أعود لأن الفرصة لي أتحتِ شيبرد: ميشيل
تذكُّرها لي بدا تفاصيل وتذكُّر ذكرياتي أعماق في الغوص على ساعدتني كلماتك. خلال
خاصة معزة لكِ أكنُّ تجنبها. الباطن عقلي حاول التي الذكريات مواجهة وعلى مستحيلاً،

قلبي. في
ذلك، من أتمكن فلن تجاهك، مشاعري عن لكِ أعبر أن حاولتُ مهما مانلي: راشيل
وأختاً عزيزة وصديقة حنوناً ا أمٍّ كنتِ لطالما كثيراً. ذلك من أكثر بل فحسب، معلمتي فلستِ
وأروع أجمل وعلى دعمك على أشكرك حييت. ما وتقديرك احترامك عن أكفَّ لن حبيبة.

ا. حقٍّ حرة وإنسانة عظيمة ومعلمة وشاعرة كاتبة فأنت الكتاب، هذا عن تلقيته تقييم
وجد قد وكلانا والحزن، والصراع الحرمان عن الكثير يعرف كلانا سيمي: سكوت
غرة؛ حين على يهب الذي والنرجس الأزهار عبير وفي الكتابة في والعزاء والسعادة الحرية

الموت. يخلِّفها التي القاتلة الوحدة في والدفء الحياة يبعث عبير
طيبتك. عن به أعبرِّ آخر سبيلاً أجد لا لأني ملاكًا، تكون أن تستحق كلارك: جون
أقطع جعلني ما المتفرقة ذكرياتي تنظيم على ساعدتني عادي. غير بالتفاصيل اهتمامك

غالية. نعمة صداقتك المخطوطة. كتابة في كبيراً شوطًا
جديدًا. أملاً ومنحتني الأنقاض بين من ظهرت آمالي، انهارت عندما بيتي: ستيفن
تصحيحاتك على أيضًا وأشكرك إنجازه، على وبقدرتي العمل بهذا إيمانك على أشكرك

لي. ودعمك القيمة ونصائحك
تشجيعي. وعلى لي الصحيحة الأسئلة توجيهك على شكرًا كوياما: أوليف

مثلك. الكتابة من أتمكن أن وآمل الكتابة، عن أعرف مما الكثير علمتني جوان: لي
قادتني التي الأبواب لي وفتحت العمل، هذا إنجاز في الأمل أفقد كدت عندما معنوياتي رفعت

الكريمة. وصداقتك اللامتناهية طيبتك على أشكرك إليه. وصلت ما إلى
في أحدًا أعرف لم الكتابة. عند بالثقة التحلي على ساعدتني لقد بارتليت: جيليان
العالم ويجعل حولك من كل في يؤثر للحياة حبك قط. وحكمتك وكرمك وحيويتك طيبتك

وأسعد. أفضل مكاناً
التعليم مدرسة في ومعلميَّ أصدقائي وكل ناسي وكينت إكلين وكيم دالين كارينا
كلكم حقيقة. الكتاب هذا كان لَمَا ودعمكم مساعدتكم لولا تورونتو: بجامعة المستمر
أول خوف بلا الحديث بأن والإيمان القوي وتأثيره بالأدب الشغف نفس تشاركونني

بالعنف. المبتلى عالمنا مداواة طريق في خطوة
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وتقدير شكر

إياها، منحتماني التي الصداقة على أشكركما ووروتينيك: وسونيا زاك باتيز مارثا
على أشكركما تائهة. كنت أن وقت الطريق لي أضاءت التي القيمة وآرائكما عملي في وثقتكما
كلاكما المخطوطة؛ أكتب وأنا بالعالم صلة على أبقتني التي الإلكتروني البريد رسائل كل
بصدد كنت لو بالإحباط. أشعر عندما معنوياتي ترفعين دائمًا مارثا، يا وأنتِ منقذي.

القائمة. رأس على لوضعتك لي شقيقة اختيار
وفلافيا لورينزون ونيفا إيكيرت وكارين دولتشيتي رومانا الكتاب؛ نادي عضوات
معًا، نقرأ ونحن عامًا عشر أربعة مدار على ويلان: ودوروثي تومسون وجوان سيلانو
وعاملتنني وحيدة، غريبة كنت عندما مجموعتكن في بي رحبتنَّ لقد رحلة! من لها فيا
نصائح وشاركتنني قلوبكن، لي فتحتنَّ زمناً. وافترقنا قرابة صلة بيننا كأن منكن، كواحدة
وأسبغتن الكتاب، لمخطوطة مسودة أول وقرأتن الطعام، وصفات وأشهى بالأطفال العناية

والتأييد. التشجيع كلمات من الكثير عليَّ
الدقيق تحريرك وعلى بالانتماء، شعورًا منحي على أشكرك فاندرفيلن: لين ماري

الأولى. لمسودتي
بصداقتنا. أعتز لي؛ أخت بمنزلة كنت فقد الشكر، جزيل لك أقدم توبين: لين

شاليه» «سويس مطعم في الدائمين وعملائي العمل، في وزملائي لرئيسي الشكر جزيل
ومودتهم. وتفهمهم دعمهم على

السجناء قصة عن النقاب كشف من بد لا أنه الوحشية وفاتك لي أكدتْ كاظمي: زهرا
يرُتكب بما دراية على العالم بات وبفضلك ووجهًا، اسمًا منحتِنا لقد إيران؛ في السياسيين

برحمته. الله ليتغمدك «إيفين». سجن داخل أهوال من
رفاقي. كل إلى الكتاب هذا أهدي

جميعًا. وأحبكم جميعًا، وأفتقدكم جميعًا، أذكركم زلت ما
ارتكبتها. التي الأخرى الأخطاء من والعديد الطويل صمتي لي تغفروا أن أرجو

17





الوحيدة فالصلاة صليت، وإذا
شفاهي: تحرِّك التي

الضلوع، بين أحمل الذي القلب «ذرَِ
الحرية!» وهبنْي

غايتها، من المسرعات أيامي تدنو إذ وإنني نعم،
أرجوه ما فكل

طليقة، روحًا والموت، الحياة في
أحتمل. كي وشجاعة

برونتي إميلي





مقدمة

ولؤلؤة رملٍ، وحبة محارةٌ،

الحزينة الأسرار تلك تجتمع كيما رمل، حبة تضربها أن يجب كان بالأسرار، حُبلىْ محارةٌ
بعدما تلك، الكابية الذكريات ر تتكوَّ وشتاتها. السحيق الذاكرة غوْر من الآتية الدامية،
جوف في تستقرُّ ثم الموجعة، أثقالها من وتتحرَّر الُمرَّة، شوائبها من ى وتتنقَّ وتصفو تشفُّ
مثل الضوء، ناصعة ةً، مشعَّ لؤلؤةً العالم إلى تخرج حتى ونارها، نورها في ساكنةً محارتها

الممتاز. الطراز من النقيِّ رِّ الدُّ من قطعة
إلى فرَّت التي الإيرانية الشابَّة روايتنا بطلة إلا فليست بالذكريات؛ الحبلى المحارة ا فأمَّ
ثلاثين قبل إيران، على الغليظة قبضتهم الإسلامية والتيارات الخميني أحكم بعدما كندا

عامًا.
المحارة تخُرج لكي الحاثَّ ز المحفِّ وكانت المحارة، قلب ضربت التي الرمل حبة وأما
كندا، في روايتنا بطلة التقت التي باريسا الإيرانية المرأة فهي العلن؛ إلى اللؤلؤية خبيئتها
الرمل حبة اللعين. إيفين معتقل سجينات من أيضًا مثلها، كانت، أنها إلى بخوف، وألمحت،
بطلتنا تطارد ظلت التي الضارية، الشياطين تلك عقالها، من الذاكرة شياطين أطلقت تلك
سبيل من كان فما طوالاً، سنوات الوحشيِّ صوتها إسكات في نجحت قد كانت بعدما
تعد لم دامت ما بإشعالها، العقل من الذكريات طرد سوى العذاب ذلك من للخلاص



طهران سجينة

في الحلُّ يكون فربما النسيان، أستطيع لا دمت «ما الكاتبة: تقول كما إخمادها، على قادرة
التذكُّر.»

التي العذبة الرواية هذه إلا فليست موجعة، ذكرياتٌ نسيجها التي النقية اللؤلؤة وأما
طهران». «سجينة الآن: أيدينا بين

الكاتبة هذه

إيرانية مسيحية فتاة نعمت؛ مارينا أو بخت، مرادي مارينا الجميلة الصبيَّة روايتنا، بطلة
من انتزُعت بعدما عذابها؛ رحلة بدأت حينما الثانوية المرحلة في تلميذة كانت طهران. من
كلَّ وتشهد ، الوحشيِّ التعذيب ألوان لتجرِّب ووحشته، إيفين سجن صقيع إلى الأسرة دفء
سنوات طوال بالإثم الشعور يبرحها لم النضرة. إيران ورود من صبيَّة أو صبيٍّ مقتل يوم
ممن مدرستها؛ في الدراسة وزملاء با الصِّ رفقة من كثيرون مات حين نجت لأنها حياتها،
عرف في وخطيئة جريرة كانت وتلك «نعم»، الآخرون: قال حين «لا»، يقولوا: أن تجاسروا

الإيراني. الملالي حكم
معهم تموت أن يجب كان أنها تذكَّرت كلما بالذنب الشعور ويطاردها الوجع يضربها
ترسم التي البديلة الأقدار شجرة لولا البريئة؛ الزهور عمر في قُصفوا وحين ماتوا حيث
كثير في للمنطق وافتقار واعتباطية وعبثية مصادفات من يخلو لا نحو على حياتنا خيوط
هي. ها تخصُّ مما أكثر الموتى، أولئك تخصُّ حياتها بأن يقيٌن يبرحها لم لهذا الأحيان! من
تلك بتحرير إلا الوزر، من روحها وانعتاق الأسر من الذاتيِّ تحرُّرها إلى سبيل من يكن ولم
حيث إلى للنور إخراجها ثم ومن ذاكرتها، وخبيئة روحها سجن في إسارها من الذكريات
أن أجل من الموجعة؛ الجميلة، الرواية هذه عبر الناس، ذاكرات الجمعية، الكونية الذاكرة
من يعرف، أن يجب ما يعرف، يكن لم من فيعرف ، العالميِّ العام الرأي أمام تطرحها

حاشاه! الله! باسم وعُذِّبوا قُتلوا الذين قلوب من بعدُ تخرج لم أسرار

الرواية هذه

عامين الأمرَّين وتعاني إيفين معتقل لتسكن ،١٩٨٢ عام عليها قُبض منذ مارينا قصة
ثم تحبَّه، ولم أحبَّها الذي الإسلاميِّ دها جلاَّ من القسريِّ بزواجها مرورًا عددًا، وشهرين
أخيراً، ثم، آخر، إسلاميٍّ جلاد يد على الزوج بمصرع تحرُّرها ثم أيضًا، القسري إسلامها
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وحتى وانتظرته، انتظرها الذي حبيبها الصبا رفيق القديم المسيحي خطيبها من زواجها
الإيرانية الإسلامية الثورة جيل حكاية هي ١٩٩١؛ عام وطفلها زوجها مع كندا إلى هروبها
قبل شاخ الشباب من لجيل الموءودة والأحلام ، المرِّ ثمرها وعصير وجراحها أوجاعها بكل
النبيل بالدم بةً مخضَّ الدولي، المجتمع أمام الصغيرة، طهران سجينة مارينا، تضعها الأوان؛
الحنون. السماء يد إلا فها تجفِّ لا التي بالدموع مرهقةً العالم، ضماداتُ قطْرَه توقف لا الذي
والمجلدات والصحف والفضائيات الألسن تناولتها طويلة حكاية من المرويِّ غير الجزء هي
طر الشِّ هي موضوعي. غير انتقائي نهج على منقوص، إعلاميٍّ نحو على التاريخ وكتب
، الفاشيِّ الشاعر، له أراد ما إلا عنه العالم يعرف لا نازفٍ شعريٍّ بيت من عنه المسكوت
بالظلم الموصوم الشعريِّ لأدائه تقييمنا كان مهما الدامية، الملحمية قصيدته من يعرفه أن
وعيهم تشكُّل بدأ ممن إيران، في المراهقين والصبايا بية الصِّ قصة الإرادة. وسحق والقمع
والديمقراطية الحرية تظللها ا، ً تحضرُّ وأكثر وأرقى أجمل إيران صوغ في الأمل مع بالحياة
والاغتصاب القتل ومقاصل التعذيب أنياب تحت سهلة فرائس يقعون بهم فإذا والسلام؛
يدور بما جهل عن إما صمت؛ في العالم راقبها التي القصة كواليس إنها الكرامة. وسحق
السجون قضبان وراء المعذَّبين أنين سماع من خوف عن أو المغلقة، الخلفية الغرف في
سجن جدران خلف ساعة كلَّ تزُهق ة غضَّ بريئة بأرواح اكتراث عدم عن ربما أو وظلامها،
إعمال ى مسمَّ وتحت الله، باسم الأرواح سحق آلية عن النقاب تكشف رواية العالية. إيفين
«كتبنا» نحن فإن الخوف. من «التحرُّر» رواية هذا كل فوق وهي الأرض! في والإصلاح الخير
على السجون أفظع «الخوف العبارة: بهذه روايتها الكاتبة تختم لهذا «قتلناها»، مخاوفنا

الإطلاق.»

الرواية إلى الدخول قبل

الثورة طبيعة على سريعة إطلالة من بد لا المخيفة، الرواية هذه بوابة من الدخول وقبل
ظلال بوصفهم الله»، «اسم ب التحدُّث يزعمون بشرٍ حكم أي «الملالي»، حكم وآلية الإيرانية
بد لا الألباب! أولو ويرفضهم البسطاء، فيصدقهم للناس، رون يصوِّ كما الأرض، على الله
والنفيس والنفس والروح الدم دفع ومن بها، قام ومن للثورة، س أسَّ مَن معرفة: من
الدماء أهرق من منها. استفاد الأخير، في ومَن، ثمارها، واستلب سرقها من ثم أجلها، من
بذر من والمكاسب. المغانم لتحقيق الدماء تلك استثمر ومن وطنه، وفقراء وطنه أجل من

الثمر. والتهم خَصِبتَ، بعدما الأرض انتزع الذي ومن بور، أرض في بذورها
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الإيرانية؟ الثورة ما

والليبراليون اليساريون بها قام التي ،(١٩٧٩) الشريفة الإيرانية الشعبية الثورة بعد
المستبد، إيران بشاه الإطاحة في ونجحت إيران، في والمدنيون والعلماء والمثقفون والعلمانيون
الدينية التيارات قفزت للعلم، وتصديرًا وديمقراطية ا ً وتحضرُّ تحرُّرًا أكثر إيران بناء في أملاً
على أجلسته التي الديمقراطية بقدمه ليركل الخميني الله آية وجاء كالعادة، الثورة، على
له توسُّ بعد القمامة. صندوق إلا له عاد وما وظيفته، أدى بالٍ ورقي منديل مثل الكرسي،
والتغلغل السماء، باسم والتحدث الفرد، حكم محلها وحلَّ الديمقراطية، لفُِظت إياها،
وشرطة، وجيش وقضاء وتعليم وإعلام حيوية مؤسسات من الدولة مفاصل في المتسارع
القانون دهس ثم القمع، على ثارت التي العديدة الشعبية للانتفاضات الجسدية التصفية ثم
التاريخ سجون أشهر أحد في وقتلها وتعذيبها اعتقالها بل المعارضة، إقصاء بعد بالقدم،
العراقي، غريب وأبو ، الفرنسيِّ الباستيل عن شهرته تقلُّ لا الذي إيفين، سجن وأبشعها؛
الإسلاميون فهم إيفين، دو جلاَّ أما كوبا. في الأمريكيِّ جوانتانامو ومعتقل الأفغاني، وباجرام
لمراقبة المخصص الإيراني الاستخبارات جهاز «السافاك»؛ رجال يد على الويل ذاقوا الذين
بهلوي، رضا محمد عهد في السجن، بذات قياداتهم، وتصفية وتعذيبهم الشاه معارضي
مضاعفًا الويل ليذيقوا خرجوا السلطة، من وتمكَّنوا القدر بهم ق ترفَّ وحينما إيران. شاه
كل أو والثوار، والليبراليين المدنيين من الخميني لمعارضي والويلين حررهم، الذي للشعب

الدين! باسم للفاشية «لا» كلمة: لفظ في يفكر من
في الثورة حرَّاس وليسوا ونظامه، الخميني (حرَّاس الإيراني الثوري الحرس وجاء
ه حقَّ يمارس أن بالسوء»، ارة «الأمَّ نفسه له ل تسوِّ من كل اعتقال في وشرعوا الأمر)، حقيقة
الصغار بية الصِّ اعتقال في تورُّطهم لدرجة والاعتراض، والتعبير التفكير في عليه فُطر الذي
التعليمية؛ المناهج يشرحوا أن من بدلاً الذين الجدد، المعلمين على اعترضوا ما إذا بالمدارس
طاعته ووجوب الخميني ثورة مزايا يشرحون راحوا وكيمياء، وتاريخ وعلوم رياضيات من
يجُلدون المواطنين من الآلاف بمئات إيفين سجن عنابر وامتلأت الله. طاعة من هي التي
الماضي القرن من الثمانينيات بداية منذ الساعة مدار على ويشُنقون ويذُبحون بالسياط،

الملالي. لحكم معارضٍ آخر صوت تمامًا اختفى وحتى
بأنه مجاهرًا يقتل كان الثوري الحرس من القاتل الجلاد أن الأمر، في الطريف
قائلين: الشوارع في الناس يشنقون كانوا للمقتول! ونفسيٍّا وتربويٍّا وجوديٍّا معروفًا يسدي
يعارضون داموا ما الله، أعداء لأنهم الآثام؛ من مزيدًا يرتكبوا كيلا بقتلهم؛ نخدمهم إنما
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وميادينها طهران شوارع تملأ كانت التي الإمام شعارات بأحد عملاً وذلك الخميني؛ الله آية
الحياة، في بالاستمرار للكافر سُمح «لو يقول: الشعار نصُّ الإيرانية. المدن من وغيرها
دون حال قد فيكون الكافر، ذلك المرء قتل لو أما كثيراً. أسوأ النفسية معاناته لأصبحت

له!» كبرى نعمةً الموت يكون وبهذا الخطايا، من مزيدًا ارتكابه
خنع حين «لا»، تقول: أن السياسية؛ الخطيئة تلك ضحايا إحدى كانت حكايتنا بطلة
المنطق، وانعدم العبث ساد وقت المنطق، عن بحثتْ حين «نعم»، بقولة واطمأنوا الناس
التي الرياضيات، معلمة على الفصل في واعترضت الثانوي، تلميذة الصغيرة، بية الصَّ تجرَّأت
وبشاعة الخميني الحكم روعة وتفنِّد تشرح وراحت والتكامل، التفاضل درس شرح أغفلت
الحرس من رجلان بيتها إلى جاء النهار آخر وفي الفصل، من البنت طردت عليه. الخروج
بالإعدام، عليها حُكم وشهرين. عامين إيفين قضبان وراء لتقبع عليها، وقبضوا الثوري
لا قد الأخرى، المعجزات من بسلسلة السجن من خرجت ثم اعتباطية، بمعجزة نجت ثم
واقعنا في تحدث قلَّما المصادفات من سلسلة على تقوم التي الهندية الدراما في إلا تحدث

الممرور. المرِّ

الذاتية السيرة أدب

قد لما الشخصية، سيرته المؤلف فيه يؤرخ الأدب، أجناس من لونٌ هو الذاتية، السيرة أدب
فنون من وهو العامة. منها يفيد قد تجربة أو موعظة أو حكمة أو ما فلسفة من تحمله

. التقريريِّ التوثيقيِّ الأدب
صاحبها يرويها قد الغائب. ضمير أو المتكلم، بضمير يتكلم ما عادةً السارد الراوية
مثل آخر، كاتب حياة عن كاتبٌ يكتبها أو حسين، طه رائعة «الأيام»، رواية مثل بنفسه،
ارتكبها، أخطاء تبرير أجل من الخيال؛ بخيوط الحقيقة الكاتب ر يضفِّ قد التراجم. أدب
الذاتية السيرة تخرج قد النقيض، على أو، «الاعترافات»، في و روسُّ جاك جان فعل كما
« لصٍّ «مذكرات في وجدنا مثلما بالخطيئة، شعور دونما ةً، فجَّ صادمةً المزاج، اعترافية
السيرة تتمحور قد أو شكري. محمد للمغربي الحافي» «الخبز أو جينيه، جان للفرنسيِّ
وأحوالها البشرية للنفس الاستبطانيِّ الاستقرائيِّ الفلسفيِّ والتحليل الروحية التجربة حول
الشكل مستوى على أما . المضمونيِّ المستوى على هذا أوغسطين». القديس «اعترافات مثل
والمازني العقاد لدى وجدنا مثلما نثرًا، الذاتية السيرة رواية تأتي فقد ، والأسلوبيِّ الفنيِّ
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في كما الشخصية الإنسان تجربة تحكي شعرية ملحمة تكون وقد وسواهم، حسين وطه
وردزورث. وليام الإنجليزي للشاعر The Recluse «الانعزالي» قصيدة:

الألوان تلك أحياناً تتداخل فقد الذاتية، للسيرة الأدبية الكتابة أجناس لتعددية ونظرًا
الشخصية، والرواية واليوميات، والمذكِّرات، الذاتية، السيرة بين الفاصلة الجدران وتذوب
نعرفها. كما الرواية بفن سبق ما كل علاقة ثم الذاتي، والبورتريه الذاتية، السيرة وقصيدة
ومن سبق، ما كل خيوط تداخل في كثيراً تساهم النوعية»، عبر «الكتابة نظرية أن جانب إلى
الذاتية السيرة أن الملاحظ أن على بينها. فيما للفصل حاسمة محددة معايير إلى الافتقار ثم
تركِّز حين في العامة، الأحداث سرد عن تبتعد ما بقدر شخصية، أحداث سرد من تقترب قد
الحياة على التعليق دون خاصة، أو عامةً الأحداث، تدوين على غالباً واليوميات المذكِّرات

المذكرات. لكاتب الشخصية
واليوميات. الذاتية السيرة بين للفصل معيارًا يعدُّ قد الرواية في المروي الزمن أن على
فيها حدثت الكاتب حياة من محددة فترة في خيوطها تنسج ما عادة الذاتية فالسيرة
تراتب دون بيوم، يومًا الأحداث ة لجَّ في اليوميات تسبح حين في الأنصع، أو الأهم التجربة
الماضي، الحاضرإلى من ينطلقان ما عادة الجنسين أن على ذاك. أو الحدث هذا لأهمية قيميٍّ
التي الزمنية المساحة فإن لهذا المعنية. للتجربة الزمانية الفترة صوب الكتابة لحظة ومن
اليوميات. في منها أوسع الذاتية السيرة في تكون التجربة وزمن الكتابة لحظة بين تفصل

طهران سجينة في والزمان المكان

السيرة «رواية أو الذاتية»، السيرة «أدب إلى تنتمي طهران»، «سجينة أن نجد سبق مما
بعدما الكتابة)، قرار اتخاذ أو الكتابة، (لحظة الراهنة اللحظة من الأحداث تنطلق الذاتية».
في عذابها رحلة جرَّاء ذاكرتها على الجاثم الكابوس ذلك من تبرأ، أن كادت أو الكاتبة، برئت
الكتابة ز محفِّ أو «الحدث»، من عامًا عشرين بعد جاءت هنا الكتابة لحظة طهران. معتقل

رها. ومفجِّ
الزنزانة أو ،٢٤٦ رقم (عنبر الدراما، مكان ذاته هو يكن فلم الكتابة، مكان وأما
الاختياري، المنفى في كانت بل بأعجوبة)، منها نجت التي الإعدام غرفة أو ،٢٧ رقم الانفرادية

العامين. ابن وطفلها الحقيقي، الزوج الثاني، زوجها مع إليه فرَّت الذي كندا،
تناوشه وزنازينه، وعنابره المعتقل طرقات هو يظلُّ الرئيس الأحداث مسرح أن على
كلما إليها تهرب كانت التي الصلاة، وصخرة الشاطئ، على العائلة كوخ مثل أخرى أماكن
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الجلاد، الزوج موت بعد زفافها خاتم جوفها في تخبئ سوف والتي الله، إلى تذهب أن أرادت
أسرار من فيها تخبئه ما كل مع لها، يهديه أن من الموت منعه الذي والعقد أراش، ناي مع
في الروسية جدتها وغرفة التظاهرات، وساحات الثانوية، المدرسة فصول وكذلك صغيرة،
فيها يزودها ألبرت الطيب الكهل صاحبها كان التي المجاورة والمكتبة بطهران، بيتهم
المرحلة تلك في الوحيدة وربما الأثيرة، رفيقتها الكتب تلك كانت وقد الملونة، بالقصص

المرَّة. التجربة خوض قبل النقيَّة،

البطل الذاكرة،

وجلاديه إعدامه وغرف تعذيبه وزنازين العالية بأسواره إيفين سجن — «المكان» أن مع
ذاكرة الذاكرة، أن أعتبر فإنني الرواية، لهذه الرئيس البطل يعدَّ أن يمكن — ومعتقليه
دوَّنت التي الريشة هي الذاكرة الكتابة. فعل على المحرِّض أو المحرِّك البطل هي الكاتبة،
وعذابات. ووجعًا وكلمات حروفًا تشكَّلت التي المداد قطرات هي والذكريات الورق، على

من يكن لم طوالاً، سنوات مارينا عقل يضرب ظل الذي الحزينة الذكريات شلال
«تنسى» أن تستطع لم فحين «كتابة». فعل عن الأخير في الوجع ض يتمخَّ أن إلا له علاج
لنا، «مطاردتها» نقتل أننا الأدقُّ بكتابتها. ذكرياتنا نقتل فنحن «تتذكَّر». أن في الحلُّ كان
المكتب. درج في نحفظه دفتر، في ورق، فوق حروف هيئة على دها ونجمِّ حركتها نشلُّ حين

القادمين. ذواكر في لها وحفظٌ لها، أبديٌّ إحياءٌ قتلها في كان وإن حتى كان. ما وهذا

المركَّبة والذاكرة الذاكرة،

فتح لحظة أن ملاحظة مع الذكريات، شلال انهمار من مستويين على الأحداث سرد يعمل
الكاتبة عملت إيفين؛ سجن في الأحداث انتهاء من عامًا عشرين بعد بدأت الشلال «صمام»
تجري الأول الجدول الصافية؛ الذاكرة مياه فيهما تسري واحد، لا جدولين، حفر على
سجينة خشونة إلى البريء الصبا ميعة من فجأة نقلها الذي المعتقل ذكريات فيوض فيه
وتتداعى إجبارًا، العقيدة وتغيير القسري والزواج والتعذيب والقهر الذلَّ تعاين سياسية
كصبية الأول الجدول مياه مع لتتضافر اللاهية، الأولى الطفولة ذكريات الثاني الجدول في
أن بوسعنا المعتقلات. أسوار خلف السياسيين النشطاء من الكبار يعانيه ما مرة لأول تخَبرُ
المركَّبة» «الذاكرة الآخر: الطفولي الجدول ونسمي القريبة»، «الذاكرة الأول: الجدول نسمي
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تحرر لم الكاتبة لأن عامًا، عشرون عمرها القريبة الذاكرة أن على التأكيد مع العميقة. أو
ذهنها حبيسة التجارب تلك خلالهما ظلَّت كندا، إلى هجرتها من عقدين بعد إلا ذكرياتها

المحنة. بأثقال الموجوع
الطفولة ذكريات ترد فأحياناً أيضًا؛ مركَّب نحو على «المركَّب»، التضافر هذا وجاء
فصول في طفولتها عن تحكي الكاتبة كانت أخرى أحيان وفي المعتقل، ذكريات مع متداخلةً

مستقلة.
لمحاتٌ تشوبه المعتقل، عن يحكي كامل فصلٌ بالتوازي؛ الفنيُّ التكتيك هذا وسار
مثل الوعي تيار رواد نهجه كما للأفكار» الحر «التداعي نهج على الطفولة، من خاطفةٌ
طفولتها ذكريات لسرد الكاتبة تكرِّسه كامل فصلٌ يليه وولف، وفرجينيا وبروست جويس
مع السعيدة المراهقة وتجارب وأشقائها وأبيها وأمها الروسية تها جدَّ مع الأولى النقية
كوخ جوار دراجتها تمتطي شاهدها الذي الخجول المسلم الناي عازف أراش، حبيبها
ليصليا الصلاة» «صخرة إلى معه تذهب وظلَّت تحابَّا، ثم وتصادقا، الشاطئ، على العائلة
فيها تخبئ ستظل — سمتها كما — تلك الصلاة صخرة العقيدة. اختلاف من بالرغم معًا،
فجأة، أراش واختفى أشياءنا؟ فيه نخبئ مكان بالجنَّة هل تتساءل: وهي الثمينة، أشياءها
الإسلامية الثورات إحدى أرض تكسو الدماء من بركة في سابحة جثَّة إلا جديد من ترَهُ ولم

إيران. شاه ضد

الذاكرة غسل

الدراما تموت الذي محورها هو الرواية بطل ولأن الرواية، هذه بطل هي الذاكرة ولأن
كتبت انكسر لو الذي الفقري، العمود ذلك على تحافظ غالباً الدراما فإن بموته، عادةً
روح على الحفاظ من الكاتب ينهجه ما تنهج لا الحياة أن على «النهاية». كلمة الرواية
نحترمه أن أبينا، أم شئنا علينا، مخالفٌ، رأي للواقع يكون أحياناً النهاية. حتى «البطل»
الخاص، «بطلها» على حافظت السجن، في وزميلتها مارينا صديقة «سارة» حذوه. ونحذو
في لكنها ذاكرتها. تضيع كيلا الاستحمام ترفض وكانت جسدها، فوق بكتابتها ذكرياتها،
من خرجت حينما بطلتنا، مارينا كذلك تحممت. حين بالماء، بطلها قتل إلى اضطرت الأخير
الماء، في جدتها ذكريات دفتر أغرقت قد أمها أن وجدت أسرتها، بيت إلى وعادت المعتقل
جنازة مارينا شهدت الخميني. بطش من خوفًا الروسية، أصولهم على شاهدًا يكون كيلا
عينيها. من جفَّ بدمع فبكته الأم، يد على قتله من عامين بعد الذاكرة، المغدور، البطل
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التي الرواية هذه في دوَّنتها بأن وذكرياتها، ذاكرتها الخاص، «بطلها» على حافظت لكنها
أيدينا. بين

أن جهد الاعتقال، قبل السابق وخطيبها الوحيد وحبُّها الثاني زوجها أندريه، كذلك
السجن، من خرجت حتى فانتظرها مارينا، حبيبته مع ذاكرته الخاص، «بطله» يحفظ
حتى انتظرها يخدش. أن البطل لهذا يسمح ولم المسلم، الجلاد من زواجها من بالرغم
ورزقهما وتزوجا جديد من شملهما التأم حتى لحظة قلبه في حبُّها يخفت ولم إليه، عادت
لأمهما حدث ما يومًا ويعرفان يكبران سوف وتوماس، مايكل، طفلين: الحب ثمرات من الله

الخميني. الثوري الحرس يد على طهران في

الرواة د تعدُّ

وساردتها، الأحداث بطلة مارينا، هو وحيد، «راوية» لسان على مكتوبة الرواية أن مع
واحدة. مارينا من أكثر الواقع في فلدينا

أندريه زوجها مع كندا إلى فرَّت التي والأم الزوجة الناضجة، «المرأة» مارينا لدينا
هي تلك التجربة؛ من طوال سنوات بعد إلا ذكرياتها صندوق تفتح أن تقرر ولم وطفلها،

للأحداث. الرئيس الراوية
إلى البيت دفء من انتزُعت التي المتفوقة الثانوي طالبة «الصبية»، مارينا ولدينا

ثانٍ. راوية تلك المعتقل؛ برودة
بين العميقة، الذاكرة من بخيوط ترمي كانت التي «الطفلة»، مارينا الأخير، في ولدينا،

المعتقل. ذاكرة نسيج مع لتتداخل والآخر، الحين
في ل لتتدخَّ ناضجة كامرأة وعيها تستغلَّ لم تكتب، كانت حين «الناضجة» مارينا
تخوض فتاة بوعي تجربتها لتحكي «الصبية» لمارينا القلم تركت بل المبكرة، الأحداث
مرح عن لتحكي «الطفلة» مارينا تركت مثلما النقية، حياتها في مرة لأول المعتقل محنة
صغيرة، بأزمة مرَّت كلما لينقذها، الطيب الملاك ظهور تنتظر صغيرة طفلة بوعي طفولتها

النحيلة. بأعمارهم تليق أزمات من الأطفال به يمر مما
الكريستال، السجائر مطفأة الطيبحينكسرت الملاك شاهدت قد الطفلة مارينا كانت
الوسيم الملاك فجاءها مرعوبة، السرير تحت لتختبئ وركضت الأم، عقاب من فخافت
يأتِ لم ولكنه يرام. ما على شيء كل أن ويطمئنها المخبأ ظلمة في إليها لينظر وانحنى
والملائكة كبرت، قد كانت لينجدها؛ بإيفين محبسها في «الصبية»، مارينا وهي نادته، حين

الأنقياء. للصغار إلا يبدو، فيما يظهرون، لا الطيبون
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الرواية عقدة

تداعيات تبدأ بعدها التي الدراما، في الأحداث تداعيات ذروة وهي Climax عقدة رواية لكل
نحو. أي على العقدة تلك بحل الأحداث تنتهي عندها التي النهاية لحظة إلى وصولاً الهبوط
أعتبر أنني على الرئيس. العقدة نعدها أن بوسعنا ذرى عدة طهران» «سجينة في ولدينا
حبٍّا، بها هام الذي الجلاد عليٍّ، من «زواجها» هي الدرامية الحكاية في الذروة لحظة أن
سجن إلى الإعدام حكم ليتحول بالعفو؛ الخميني من قرارًا لها انتزع حتى المستحيل وفعل
في مارينا تنجح لم الإسلام. على أجبرها ثم منه، الزواج قبول على أرغمها ثم الحياة، مدى
كرهت إنها حتى الاسترضاء، في وتفانٍ حنوٍّ من منحها ما كل من بالرغم الحب، مبادلته
السجن عنبر إلى يصحبها أن على تموت أن وتمنَّت الإعدام، لحظة به جاءها الذي العفو
من وبالرغم عليها، الطيبة أسرته حنوِّ من وبالرغم حبه من بالرغم حبِّه في أخفقت حيَّةً.

الحب. تبادله أن الحقيقية محاولاتها
ترجمتها صدرت «كاميليا»، بعنوان أخرى إيرانية لسجينة أخرى عكسرواية على هذا،
الذي المحقق أحبَّت الصحفية، السجينة اسم وهو انتخابي، كاميليا ببيروت. الساقي دار عن
الحبَّ بادلها حتى وإغوائها، امرأة إغراء سبل من تمتلك ما بكل وكافحت يعذِّبها، كان
ويديَّ صوتي أستخدم «كنت روايتها: في كاميليا تقول محمومة. ورغبة وولعًا عشقًا
كان كالبجع. ترقصان اللتين ويديَّ الاعتراف أثناء الندم عن والمعبرِّ الناعم صوتي لأجذبه؛
مستجوبي. ثقة كسب هو للتحرر الوحيد «السبيل البطيء.» ه بتغيرُّ أحسَّ أن استطاعتي في
وضعي أغيرِّ لكي الحب قوة وإلى الحب الى حاجةٍ في كنت يديه. بين ومستقبلي إيماني كان
على أحبُّه بدأت مستجوبي. يوم، كل في أراه الذي هو إليَّ شخص أقرب وكان اليائس،
أمريكا. إلى الهرب ثم المعتقل، من الفرار على وساعدها المحقق أحبها وبالفعل، طريقتي.»
ورفضت مشاعرها في صادقة وكانت جلادها. حبَّ روايتنا بطلة رفضت عكسهذا على
رأسها على عطايا من لها قدم ما بكل تعبأ لم كاميليا. مثل برجماتية ميكيافيلية تكون أن
منه حملت منه. نفورها على ظلت زوجته غدت بعدما حتى المشنقة، من عنقها إنقاذ
الرصاصة بصدره واستلم أجلها من بعمره ضحى حينما حتى تحبه، ولم كرهًا، جنينها
غاصت لو تمنت إنها حتى موته، على العميق بالحزن شعرت صدرها، إلى صوِّبت التي
لم أبدًا ولكنها بها، فعله ما له وغفرت قبره على وبكت به، لتعود المظلمة الموت أعماق في
فنطقت أندريه، وحبيبها أسرتها بقتل عليٌّ هددها حين مرغمة، أسلمت تحبه. أن تستطع
تحررها بمجرد مسيحيتها إلى عادت لهذا بقلبها؛ تسلم لم ولكنها بشفتيها الشهادتين
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به، تعبأ لم الذي القانون يخالف بما الكنيسة، في القديم خطيبها وتزوجت زوجها، بموت
لكي القديسين على نادت إنها حتى المعتنق، مسيحية كانت الصوري، إسلامها أيام وحتى
وهي حتى قلبها، المسيح السيد يبرح ولم عليها، قلقها اشتعل حينما مينا صديقتها ينقذوا

الدين. في إكراه لا لأنه ؛ منطقيٌّ وهذا السجن. في المسلمين صلاة تصلي

والمعلوماتية المعرفية

لنا كان ما التي الأسرار من العديد بسردها المعلوماتية من به بأس لا بقدرٍ الرواية تحفل
الخميني، معتقل قضبان وراء العذاب خبرت سجينة خلال من إلا نعرفها أن — كقراء —
ينقطع كي الشاي في الكافور يضعون انون السجَّ كان كيف النساء. عنابر أحد داخل ومن
ماء حفنة على الحصول أجل من يكافحن السجينات كانت كيف الفتيات، عند الطمث
لضيق ظهورهن على الاستلقاء من ويحُرمن جوانبهن، على ينمن كنَّ كيف بها، يستحممن
كتابات عن لنا وتحكي والقهر، والبرد الجوع عن لنا تحكي بالسجينات. وازدحامه المكان
كلمات الزنازين إحدى جدران على وجدت وكيف واستغاثاتهن، الحوائط على السجينات
اسمها قديمة سجينةٌ كتبتها أحد؟» يسمعني «هل تقول: للعميان «برايل» بطريقة مكتوبة
الخمينية الدعوة كتب إلا للقراءة، الكتب يجدن لا كنَّ وكيف .١٩٨٢ عام هاشمي شيرين
وقلم ورقة على الحصول أما الإسلامية. الدعوة في الكتب بعض إلى إضافة الخميني، والولاء
فعلت كما «السرقة»، طريق عن إلا له سبيل من يكن ولم الكبرى، المستحيلات من فكان
وكانت سيرس، شقيقها موت بعد جسدها على مذكراتها تكتب لكي سارة الصبية السجينة
الحرب انعكاس على الضوء تلقي وكذلك الموجعة. يومياتها تمحى كيلا الاستحمام ترفض
وأيضًا ويل. من المواطنين على الحرب خلفته وما الإيراني، الشارع على الإيرانية العراقية
مثل الميادين؛ تملأ كشعارات تكتب كانت التي الخميني فتاوى بعض على قرب من نتعرف
نتعرف الخميني. بالفكر يؤمن لا من كل هو هنا بالكافر والمقصود الكافر»، «قتل فتوى
عهد في إيفين سجن في عنبر نزلاء بين مقارنة خلال من عهدين بين الفروق على أيضًا
وفي سجيناً، خمسين حوالي يضم ٢٤٦ عنبر كان إيران شاه عهد في الخميني. وعهد الشاه
في التلاميذ قمع على أيضًا نتعرف سجينة. وخمسين ستمائة يضم بات الخميني ثورة عهد
في فعلت وماذا خانم، محمودي المدرسة مديرة خلال من الخميني مؤيدي يد على المدارس
لأنهما حاجبيها صت نمَّ بأنها القاسية المعلمة اتهمتها نسيم، اسمها أخرى طالبة وفي بطلتنا
اتهمتها المديرة لكن أبدًا، حاجبيها تمس لم أنها نسيم وأكدت اللازم، من أكثر متساويان
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تلك أن وشهدن الطالبات، من الكثيرات عنها ودافعت جميلة، نسيم كانت فبكت. بالفجور
السجينات طقوس على أيضًا نتعرف حدث. ما على اعتذارًا تتلقَ لم أبدًا لكنها طبيعتها، هي
كعكة السجينات لها صنعت وكيف عشر، السابع ميلادها عيد مثل المختلفة؛ المناسبات في
شيدا ولدت وكيف كهدية، الأقمشة قصاصات من وسادة لها وطرَّزن والتمر، الخبز من
كثر، أمهاتٌ له فغدا ويدللنه، كاوه الوليد يلاعبن السجينات كانت وكيف المعتقل، في طفلها

واحدة. لا
ثم العلماني، الشاه عهد في عليٌّ الإسلامي زوجها ينجو أن مفارقة إلى أيضًا نتعرف
إيران صورة أيضًا الكاتبة تطرح مثله! إسلامي متطرف يد على الخميني عهد في يقُتل
إلى إيران انقسمت حيث الحكم؛ مقاليد على الخميني قبض بعدما تراها، كما الإسلامية
طاعة الخميني يطيعون الجهلاء (١) قبضتهم: الإسلاميون أحكم أن بمجرد ثلاث شرائح
الاعتقال. أو الإعدام من خوفًا الصمت التزموا المثقفون (٢) الجنة. ليدخلوا تفكير دون عمياء

المناصب. في طمعًا يؤيدونه لكنهم الخميني، يكرهون كانوا الانتهازيون (٣)
صغيرة كوَّة لنا تفتح حيث «المعرفية»، من به بأس لا بقدر أيضًا الرواية تحفل
من ولمحات داود، مزامير وبعض الزرادشتية، مبادئ على خلالها من القارئ ليتعرف
جماعة مقابل في المتطرفة، خلق مجاهدي جماعة ملامح على ونتعرف المسيحية، العقيدة
الثورة قبل الإيرانية الحياة من ملامح أيضًا الكاتبة لنا ترسم الشيوعية. خلق فدائيي
الضوء تسلِّط منغلقة. شرنقة إلى منفتح مجتمع انقلب كيف لنتعرف وبعدها، الخمينية
واحتكر كاملاً، اليقين امتلك أنه يظن حين الديني المتطرف لدى التفكير «أحادية» على أيضًا
سجينته حامد الجلاد صفع حين هذا نلمس دنسٌ. جاهل عاداه من وكل الكامل، الطهر
«لا فيها: صرخ ثم السجن.» محنة تجاوز في الله يساعدني «سوف قالت: وقت مارينا
تكرار مثل المغلوطة؛ المفاهيم بعض أيضًا الرواية تصحح دنسة!» فأنت الله، باسم تتلفظي
دينيٍّا معتقدًا باعتبارها أو المعتقدات! بهجر تنادي الشيوعية إن القائل الكلاسيكي الخطأ

إلخ. … اقتصاديٍّا مذهباً وليس

الدرامي الخيال

سردًا كان وإلا الخيال، خيوط من رواية، أم مسرحية أم كان شعرًا إبداعي، عملٌ يخلو لا
الواردة الأسماء بأن القصِّ بداية في الكاتبة اعتراف عن وبعيدًا الفن. من يخلو تقريريٍّا
على حفاظًا وهمية أسماء بل الحقيقية، الأسماء هي ليست وسجينات، سجناء من بالرواية،
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رهين زال ما وبعضهم الخمينية، إيران أسرى زالوا ما الذين الحقيقيين الشخوص أرواح
تناوش الخيال من أخرى ظلالاً بأن يشي الأحداث ورسم الصوغ أسلوب أن إلا المعتقل،
بروح السرد تصبغ التي الشعرية واللوحات القلمية الصور عبر ولو الحقيقية، الأحداث
في الخيال صوت إلى أيضًا ننصت المحلِّق. الخيال على المرُّ الواقع طغى وإن حتى الإبداع،
ودفتر اللعب، وصندوق الروسية، جدتها حكايا لنا تحكي وهي مارينا «الطفلة» ذاكرة
الطيبة الصلاة وصخرة جدَّها، مع الروسية ة الجدَّ بذكريات الخاصة القديمة الذكريات
القاسيات، الأمهات عقاب من الأطفال ينقذ الذي الطيب والملاك الأسرار، تذيع لا التي

العذبة. اللقطات من وغيرها

والفلسفية الشعرية والصور الأسلوبية

من خالٍ ق مشوِّ عفويٍّ بسيط نحو على الكلمات يرسم يسيراً، رخْصًا قلمًا الكاتبة تمتلك
وسلاسته. الصوغ رشاقة خانة في يصبُّ وهذا اللغوية، والمعاظلة ر التقعُّ

سحابةً نفسي أتخيل أحياناً «كنت تقول: كأن آسرة؛ شعرية بصور الرواية وتحفل
الناس، من كبير حشد أمام باليه راقصة أو الزرقاء، السماء وسط تنجرف صغيرةً بيضاء
في أيام عدة وجهها على تهيم كانت «كأنها قولها: أو سحري.» نهر في تبحر سفينة أو
كلما طفلة وهي أذنيها تغطي كانت حين أو المياه.» منها تتدفق نافورة وأني ماء، بلا فلاة
إيفين، سجن في المعذَّبين صراخ عن أذنيها صكَّ حاولت حين أنها على ترغب، لا ما سمعت
حلَّق الزواج، في رأيها عن المحقق سألها حينما كذلك الأصداف. في كما أصواتهم سمعت
شعري حوار في ومناجاته قزوين بحر إلى ذهابها كذلك الشجر. في اختفى ثم عصفورٌ

بديع.
حد إلى يتشابهان والظلام «الصمت مثل: الفلسفية الصور من العديد أيضًا نصادف
بين الفارقة اللحظة وصفها وفي للأصوات.» غيابٌ والصمت للضوء غيابٌ فالظلام بعيد،
غياهب عن يفصلها الذي الحبل لجذب انتظارًا المشنقة ة منصَّ اعتلت حينما والحياة الموت
شيء على الإنسان يندم ألا الممكن من «هل تساؤلها: مثل وجودية تأملات لها كذلك الموت.
الرواية، نهاية مع (الوردي) المفضل لونها على نتعرف أن المدهش ومن الوفاة؟» لحظة
خالية جميعها كانت السابقين والشهرين العامين وكأن إيفين، من سراحها أطلق بعدما

وحسب. الظلال لون عدا الألوان، من
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للأفكار الحر التداعي

أسلوب لها توسُّ حيث من أسلفنا، كما الوعي»، «تيار تيمات من بعضًا الكاتبة تنتهج
عادة السجناء ينهجه ما تنهج لم أنها ومع للأفكار». الحر و«التداعي الداخلي»، «المونولوج
والمستقبل دًا، مجمَّ أو متوقفًا الحاضر دام ما القديمة، الماضوية الذكريات على العيش من
الحياة، مدى السجن حكم تحت المرء به يشعر ما شأن أمره، في مشكوكًا غامضًا مقتولاً
بياضها وتدنِّس السجن، عتمة تشوبها كيلا الجميلة، ذكرياتها استدعاء ترفض كانت فقد
عن تغَُيَّب أن من أقوى كانت العذبة القديمة الذكريات أن على والقهر. التعذيب وحشة
في وهي والديها، مع سيارة في صغيرة طفلةً تشاهد خلسةً. عقلها تقتحم فكانت خاطرها،
ترُى وتتساءل، بينهما، وطفولتها أبويها فتتذكر المعتقل، إلى طريقها في الترحيلات سيارة
فتتذكر الانفرادي، الحبس ظلمة تعاني للأفكار. الحر التداعي يبدأ ثم الآن؟ يفعلان ماذا
الغرفة، شرفة في وحيدة تحُبس أن هو طفلة وهي تخشاه كانت الذي الأكبر العقاب أن
العذابات ألوان على إيفين في تتعرف أن قبل الطفلة؛ تخطئ حين لها الأثير أمها عقاب
كانت وكيف طفولتها، على نتعرف لأفكارها، الحر التداعي هذا وعبر الخيال. تفوق التي
ورحمة وعدلاً اعتدالاً أكثر عالًما تمنحها التي والكتب القصص بقراءة أمها قسوة من تهرب
الذي العجوز المكتبة صاحب ألبرت، على نتعرف هذا، الكتب عالم وعبر الفهم. على وقابلية
وبينه، بينها لقاء آخر على ونتعرف تحياه، الذي العالم غموض من الآمن ملاذها كان
من خوفًا قلبها فيرتجف عروشها، على خاوية لتجدها بالكتب المكتظة المكتبة دخلت حين
الثاني ميلادي عيد بعد ألبرت فيها رأيت مرة «آخر الكتاب: ونس دون جافٍّ وشيك مستقبل
فتحت الدافئة. والشمس الطيور بتغريدات يمتلئ جميلاً ربيعيٍّا يومًا كان أيام، عشرببضعة

قلبي.» إلى صغيرات» «نساء رواية أضم وأنا مبتسمة الزجاجي المكتبة باب
حارسًا ملاكًا إنسان لكلِّ أن أخبرتها التي الروسية جدتها تذكَّرتْ بأزمة مرت وكلما
وخافت المطفأة، كسرت بعدما السرير تحت مختبئة وهي مرةً شاهدته وبالفعل يحميه،
الملاك، انتظار في السرير تحت نزلت حبيبها، أراش موت وبعد الشرفة. محبس عقاب من

نادته. أنها مع أبدًا، يأتِ لم لكنه
شابة قلم كتبه الرفيع، الطراز من إبداعي عمل مع موعد على أنت القارئ، عزيزي
شابةٌ العربية إلى ترجمته ثم خالدة، كلمات درَّ الدامي مدادها فأفرز بالتجربة، موجوعة
تنتصر التي والنشر» للترجمة «كلمات دار لك لتقدمه والبيان، اللغة ناصية امتلكت واعدة
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الركام.
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زنزانتي، رفيقات هوية أخفي كي الأسماء تُ غيرَّ فقد واقعية، قصة عن مأخوذ الكتاب أن مع
تشكيلها وأعيد تارة، بينها أمزج قصصهن، إلى أخريات قصصسجينات تفاصيل وأضفت
ورواية «إيفين»، أسوار خلف والموت الحياة عن بحرية التحدث من مكنني مما أخرى، تارة
أحد، خصوصية على أتعدى أو للخطر شخص أي أعرِّض أن دون بصدق به مررنا ما

أنفسهن. تمييز في صعوبة يجدن لن زنزانتي رفيقات أن من يقين على ولكنني
أخرى ذاكرة كأي وهي ذاكرتي، على أعتمد أن عليَّ كان الكتاب هذا تأليف أثناء
منذ وقعت كأنها بوضوح الأحداث بعض أتذكر زلت ما تخونني. وأحياناً الوهن يصيبها
عامًا عشرين من أكثر مر فقد مشوهة؛ ضبابية أصبحت أخرى أحداثاً لكن فحسب، أسبوع

عليها.
يمكن لا الذكريات أن وأعتقد اليومية، حياتنا في للتواصل الرئيسة الوسيلة هو الحوار
استطعت، ما بأفضل الكتاب هذا في الحوار بناء أعدت لذا دونه؛ من تسُتحضربوضوح أن

الحقيقة. إلى ممكن قدر وبأقرب
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كانت كندا في السماء لكن ذهبت.» أينما يتغير لا السماء «لون القديم: الفارسي المثل يقول
الأفق. تتحدى وكأنها نهاية بلا وبدت زرقة، أكثر لونها كان إذ إيران؛ سماء عن تختلف

،١٩٩١ أغسطس من والعشرين الثامن في تورونتو في الدولي بيرسون مطار إلى وصلنا
وطفلنا وزوجي أنا نقيم أن على اتفقنا بانتظارنا. شقيقي كان مشمسًا. صحوًا يومًا وكان
أكن لم أنني ومع شقة، على العثور من نتمكن حتى لديه ونصفًا عامين العمر من البالغ
— كندا إلى سافر عندما عشرة الرابعة في كنت حيث — عامًا عشر اثني منذ شقيقي رأيت
يبلغ طوله وكان قليلاً، خفَّ الذي شعره الشيب وَخَطَ لقد الفور؛ على عليه تعرفت فقد

الانتظار. صالة في القابعة المتحمسة الحشود وسط رأسه برز فقد وهكذا مترين، نحو
الماضيقد كان المكان. اتساع فأدهشني النافذة، من نظرت بيرسون، عن نبتعد وبينما
التي الغريبة البلاد تلك في جديدة حياة أبدأ أن عليَّ أتناساه. أن الجميع مصلحة ومن ، ولىَّ
الحياة، قيد على البقاء أجل من طاقتي أوفر أن عليَّ إليه، نأوي مكاناً نجد لم عندما آوتنا

وولدي. زوجي أجل من ذلك أفعل أن وعليَّ
وأنجبنا مناسبة، وظيفة على العثور من زوجي تمكن فقد جديدة، حياة بدأنا وبالفعل
أعوام تسعة وبعد ،٢٠٠٠ عام من يوليو شهر وفي السيارات. قيادة وتعلمت آخر، طفلاً
ضواحي في حجرات أربع من مكون منزل شراء من أخيراً تمكنَّا كندا، إلى الهجرة من
المنزل، بحديقة بالعناية نهتم المتوسطة، الطبقة من كنديين مواطنين وأصبحنا «تورونتو»،
حفلات إلى أصدقاءنا وندعو والبيانو، القدم وكرة السباحة دروس إلى أطفالنا ونصطحب

الشواء.
… النوم على القدرة فقدت عندها
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وحاولت النوم، إلى أخلد بأن هممت كلما ذهني إلى تتدافع متلاحقة بذكريات الأمر بدأ
حتى الماضييطاردني شبح أخذ نهار. ليل تهاجمني كانت ولكنها أجتنبها، أن الإمكان قدر
بالجنون. أصُبت وإلا أواجهه أن عليَّ بل إبعاده، من أتمكن ولم بي، اللحاق على أوشك
الأيام عن الكتابة بدأتُ وهكذا التذكُّر. في الحل يكون فربما النسيان، أستطيع لا دمت ما
وعن — بطهران السمعة سيئ الشهير السياسي المعتقل وهو — «إيفين» في قضيتها التي
وتحولت قط، عنها الحديث من أتمكن لم التي المعاناة صور وكل والموت والألم العذاب
طويلة. سنوات عليها فرضتهُ الذي عقالها من انطلقتْ بالحياة، نابضة كلمات إلى ذكرياتي
كنت مخطئة، كنت لكنني أفضل، حال في سأصبح الكتابة، من الانتهاء فور أنني أظن كنت
بغرفة درج في مذكراتي بمخطوطة الاحتفاظ يمكنني لا ذلك. من أكثر هو ما إلى بحاجة

بشهادتي. أدلي أن وعليَّ شاهدة، كنت الأبد. إلى نومي
حدث ما بتفاصيل دراية على أيضًا هو يكن لم زوجي، الحال بطبيعة قرَّائي أول كان
إليها يده يمد ولم الفراش بجوار تركها المذكرات مخطوطة أعطيته وعندما بالسجن، لي
سيسامحني هل الأمر؟ سيتفهم هل سيقرؤها؟ متى نفسي. في الأمر ذلك حزَّ أيام. ثلاثة

الأسرار؟ تلك إخفاء على
قبل؟» من تخبريني لم «لماذا متسائلاً: إليَّ توجه أخيراً قرأها وعندما

زواجنا. على مرت قد عامًا عشر سبعة كانت
تسامحني؟» هل … أستطع لم لكنني «حاولت، –

أنت؟» تسامحينني هل عليه. أسامحك ما يوجد «لا –
«علامَ؟» –

السؤال.» عدم «على –

صيف في إيرانيين زوجين قابلت عندما لي حدث ما سرد ضرورة حول شكوكي تبددت
مثل اليومية؛ الأمور بشأن نثرثر وأخذنا ممتعًا، وقتاً قضينا عشاء. حفل أثناء ٢٠٠٥
في جلسنا الجو برودة اشتدت وعندما أولادنا، وتعليم العقارات سوق وأحوال وظائفنا
كتابته على أعكف الذي الكتاب أخبار عن الُمضيفة سألتني الحلوى. نتناول كي الداخل
موضوع تعرف أن باريسا تدُعى التي الإيرانية السيدة وأرادت القهوة، لنا تقدم وهي حاليٍّا
في عامين وقضيت عليَّ قُبض العمر، من عشرة السادسة في كنت «عندما فأجبتها: الكتاب،

«إيفين».» سجن

40



الأول الفصل

يرام؟» ما على أنت «هل فبادرتها: بشدة، وجهها امتقع وهنا
«إيفين». سجن في أشهر بضعة الأخرى هي قضت بأنها أجابت ثم برهة، صمتت

فينا. يحدقون وأخذوا الصمت، في الجميع غرق وهنا
المبنى من مختلفين مكانين في نفسه، الوقت في سجينتين كنا وباريسا أنني اكتشفت
وذكرتْ لها، مألوفات يكنَّ لم ولكنهنَّ الزنزانة، في رفيقاتي بعض أسماء لها ذكرتُ نفسه.
تبادلنا فقد ذلك ومع ، منهنَّ أي على أتعرَّف لم لكنني السجن، في رفيقاتها أسماء أيضًا هي
الأولى المرة هي تلك بأن وأخبرتني «إيفين»، نزلاء كل يعرفها التي الأحداث بعض ذكريات

السجن. في تجربتها عن فيها تتحدث التي
الأمر.» هذا عن يتحدثون لا «الناس باريسا: قالت

عامًا. عشرين عن يزيد لما كبَّلني الذي عينه الصمت إنه
يذكر لم يرام، ما على شيء كل بأن عائلتي تظاهرت «إيفين»، من سراحي أطُلق عندما
عن أخبرهم كي شوقًا أتحرَّق كنت لي. حدث عما أحدهم يسألني ولم بكلمة، السجن أحدهم
بالسؤال، هم يبادروا أن جدوى بلا انتظرتُ أبدأ. كيف أدرِ لم ولكنني «إيفين»، في حياتي
شيئاً كأن استمرت الحياة ولكن الحديث، أبدأ أين من أعرف يجعلني شيء أي يحدث أن أو
قبل يعرفونها كانوا التي البريئة الفتاة تلك أظل أن تريدني عائلتي أن في فكَّرتُ يكن. لم
به، مررت الذي الماضي يثيرهما قد اللذين والرعب الألم من خائفين كانوا السجن. دخولي

تجاهلوه. ولذلك
كان مرات. بضع بالفعل الحديث وتبادلنا هاتفيٍّا، تحدثني أن على باريسا شجعتُ
على أعانتنا التي الصداقات ونتذكر السجن، رفيقات ذكريات نتبادل ونحن يرتجف صوتها

الحياة. في الاستمرار
تكن لم ذلك. من أكثر معي الحديث في ترغب لا بأنها أخبرتني أسابيع بضعة وبعد

حدث. ما تتذكر أن في ترغب
صوتها واختنق للغاية!» مؤلم إنه للغاية! شاق إنه بذلك. القيام أستطيع «لا لي: قالت

بالدموع.
الأخرى. أنا قراري واتخذتُ قرارها، اتخذتْ لقد أجادلها. ولم الأمر، تفهمتُ
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وقتها كنت .١٩٨٢ يناير من عشر الخامس يوم مساء التاسعة الساعة في القبضعليَّ ألُقي
العمر. من عشرة السادسة في

بدت ثانية. النوم إلى أخلد أن أستطع ولم الفجر، قبل استيقظت اليوم ذلك صباح في
الجمال، وبر من المصنوع بالغطاء متدثرة فظللت المعتاد، من وبرودة ظلامًا أكثر غرفتي لي
أتمنى وكنت أبدًا! تشرق لن اليوم ذلك شمس أن لي بدا ولكن الشمس، شروق وانتظرت
مدفأتا تكن فلم ذلك، من أفضل بيتنا في التدفئة نظام كان لو الباردة الأيام تلك مثل في
البرودة بأن تشعر التي الوحيدة أنني لي يؤكدان دائمًا كانا والديَّ لكن كافيتين، الكيروسين

الشتاء. في تطاق لا منزلنا في
الذي الضيق الممر من الآخر الجانب في والمطبخ غرفتي، بجوار والديَّ غرفة كانت
يستعد وهو والدي صوت إلى أستمع أخذت غرف. ثلاث من المكونة شقتنا جانبي بين يصل
إلى متجهًا أقدامه وقع ميَّزتُ فقد وهدوء، بخفة يتحرك كان أنه ومع العمل، إلى للذهاب
وتغُلق تفُتح وهي الثلاجة صوت … يغلي وهو الشاي براد صوت … المطبخ إلى ثم الحمام

والمربى. الزبد مع الخبز يتناول ربما …
وأمي للعمل، متوجهًا المنزل أبي غادر غرفتي. نافذة من خافت ضوء تسلل وأخيراً
أتقلب أخذت صباحًا. التاسعة قبل نومها من تنهض لا فهي النوم، في مستغرقة تزال لا
اليوم، هذا في سأفعله لما أخطط أن حاولت جدوى، بلا الشمس شروق أنتظر الفراش في
الفراش. من فنهضت الزمن، حسابات خارج أصبحت أنني وشعرت أستطع، لم ولكنني
خيِّل غرفتي. من ظلامًا أكثر والمطبخ الجو، من برودة أكثر ع بالمشمَّ المغطاة الأرض كانت
بعد أخرى! مرة الشمس تشرق لن ربما الإطلاق، على أخرى مرة بالدفء أشعر لن أنني إليَّ
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الكنيسة، إلى الذهاب هو فيه أفكر أن استطعت ما كل كان الشاي، من فنجاناً تناولت أن
كبير بشال رأسي وغطيت أمي، لي صنعته الذي الطويل البني الصوفي المعطف فارتديت
الأمامي، الباب إلى المؤدية والعشرين الأربع الرمادية الحجرية السلالم وهبطت فاتح، بني
المرورية والحركة مغلقة، المتاجر زالت ما المدينة. بوسط المزدحم الشارع إلى وخرجت
المشاهدة. يستحق ما يوجد يكن لم إذ حولي؛ أنظر أن دون الكنيسة إلى انطلقت خفيفة.
للولايات «الموت مثل: بالكراهية، تنضح التي والشعارات الخميني الله آية صور كانت
الثورة»، لأعداء و«الموت الإسلام» أعداء وكل للشيوعيين و«الموت لإسرائيل» و«الموت المتحدة»

الحوائط. كل تغطي
الخشبي الباب على يدي وضعت وعندما الكنيسة، إلى أصل أن قبل خمسدقائق مضت
جمالية بمسحة مكسوة دائمًا طهران تبدو أنفي. على الثلج من رقيقة كتلة سقطت الكبير،
الجميلة، الأشياء معظم حرَّم الإسلامي النظام أن ومع الخادعة، الثلج طبقات تحت بريئة
الحجاب، ارتداء النساء على الحكومة فرضت التساقط. من الثلج منع يستطع لم فإنه
السافرات، النساء صور ورسم التجميل، ومستحضرات الموسيقى، بحظر قرارات وأصدرت
حرامًا. أصبحت ثم ومن الشيطان، عمل من رجسًا كلها أصبحت حيث الغربية، والكتب
صورة في أحدق وأخذت الأركان، أحد في جلست خلفي، الباب وأغلقت الكنيسة في ولجتُ
تزاحمت الكلمات لكن أصلي، أن وحاولت خالية، الكنيسة كانت الصليب. على «المسيح»
إلى اتجهت الساعة نصف نحو بعد مفيدة. جملة تكوين أستطع ولم معنى، بلا ذهني في
مواجهة في أقف نفسي فوجدت القساوسة، على التحية ألقي كي الكنيسة مكتب حجرة
في أراه كنت ما وكثيراً أشهر، بضعة منذ التقينا قد كنا الوسيم. الأرغن عازف أندريه
الشديد خجلنا لكنَّ للآخر، الإعجاب مشاعر يكنُّ منا كلاٍّ أن يعلمون الجميع الكنيسة.
تعلوه ووجهي سألته أعوام. بسبعة يكبرني كان أندريه لأن ربما بذلك؛ التصريح من منعنا
مكنسة لإصلاح أتى أنه فأخبرني الباكر، الصباح هذا في وجوده سر عن الخجل حمرة

مكسورة. كهربائية
لكن مرات، بضع المنزل في بك اتصلتُ أيام. عدة منذ أرَكِ لم كنتِ؟ «أين لي: قال

اليوم.» زيارتك في أفكر كنت يرام. ما على لست بأنك أخبرتني والدتك
شابه.» ما أو برد بنوبة أصُبت ربما يرام. ما على أكن «لم –

أخرى، أيام بضعة الفراش في أستريح أن وينبغي شاحبة أبدو أنني أندريه أخبرني
النقي، الهواء إلى بحاجة كنت لكنني المنزل، إلى يقلَّني أن عليَّ عرض ذلك. على ووافقته
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قضاء لأحببت يعتريانني، كانا اللذان والإحباط القلق ولولا سيراً. المنزل إلى فتوجهت
وسيرس وجيتا سارة بالمدرسة أصدقائي على القبض ألُقي أن منذ لكن معه، الوقت بعض
بطريقة حياتي ممارسة من أتمكن لم «إيفين»، سجن في بهم وزُجَّ — سارة شقيق —
بها تربطني جيتا بينما الأول، الصف في كنا أن منذ المقربة صديقتي سارة كانت طبيعية.
منتصف في جيتا على القبض ألُقي لقد سنوات. ثلاث من أكثر منذ قوية صداقة علاقة
بشعرها جيتا تذكرتُ يناير. من الثاني في عليهما القبض فألُقي وسيرس سارة أما نوفمبر،
مقعد على تجلس وهي وجهها على ترتسم التي الموناليزا وابتسامة الطويل الحريري البني
تعرف لم تحبه. كانت الذي الفتى لرامين؛ حدث عما وتساءلت السلة، كرة ملعب عريضفي
يتغير أن قبل — الثورة اندلاع قبل الأخير الصيف — ١٩٧٨ صيف منذ شيئاً جيتا عنه
لوالديها يسُمح أن دون شهرين من أكثر منذ «إيفين» سجن في الآن إنها العالم. نظام
تقف كانت تحدثني. وهي تبكي أمها كانت ودائمًا أسبوعيٍّا، مرة بهما أتصل كنت برؤيتها،
سارة والدا أما جيتا. عودة منتظرة المارة في تحدق يوم كل ساعات عدة منزلهم باب أمام

بالرفض. قوبل طلبهما لكن طفليهما، رؤية وطلبا مرات عدة السجن إلى ذهبا فقد
مرادف فهو القلوب، في الرعب يبث واسمه الشاه، زمن منذ سياسيٍّا سجناً «إيفين» كان
جبال سفح عند طهران شمال في كبيرة مساحة على تمتد العديدة مبانيه والموت. للعذاب

المخيف. الصمت من بجدار محاطًا كان إذ قط؛ «إيفين» عن أحد يتحدث لم «ألبرز».
أقرأ فراشي في مستلقية كنت وسيرس، سارة على القبض فيها ألُقي التي الليلة في
الباب. عند أمي وظهرت فجأة غرفتي باب انفتح عندما زاد فرخ فروغ بقلم شعريٍّا ديواناً

سارة.» والدة للتوِّ اتصلتْ «لقد قالت:
الجليد. من قطعًا أتنفس أني شعرت

إلى واقتيدا تقريباً، ساعة منذ وسيرس سارة على القبض الثوري» «الحرس «ألقى
«إيفين».» سجن

بجسدي. الشعور فقدتُ
فعلاه؟» الذي «ما أمي: سألتْ

سيكونان لكنهما بالرعب، شعرا أنهما بد لا وسيرس! سارة مسكينين من لهما يا
بخير. يكونا أن بد لا … بخير

فعلا؟» ماذا مارينا، يا «أخبريني –
عليه. واتكأت خلفها، الغرفة باب أمي أغلقت
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صوتي بدا المجاهدين.» جماعة في سيرسعضو لكن شيئاً، تفعل لم سارة شيء. «لا –
الشاه وجه في تقف يسارية إسلامية جماعة خلق» «مجاهدي منظمة كانت بعيدًا. واهناً
السلطة عارضأعضاؤها الإسلامية، الثورة نجاح وبعد العشرين؛ القرن من الستينيات منذ
أعلنت وهكذا بالطاغية، ووصفوه لإيران، الأعلى المرشد بوصفه الخميني الله لآية المطلقة

محظورة. جماعة خلق» «مجاهدي أن الإسلامية الحكومة
سيرس.» بسبب سارة على القبض ألقوا ربما «إذن –

«ربما.» –
عليهما!» قلقة كانت كم والدتهما! «مسكينة –

شيء؟» أي الحرس يقل «ألم –
فحسب.» عليهما الأسئلة بعض إلقاء في يرغبون وأنهم يقلقا، ألا والديهما «أخبروا –

قريباً.» سراحيهما يطلقون ربما «إذن –
سيرس أما قريباً. سارة سراح سيطلقون أنهم من يقين على فإنني تقولين، لما «طبقًا –

للقلق.» داعي لا وعياً. أكثر يكون أن عليه كان …
فأغمضت بالإنهاك، شعرت أستطع. لم لكنني أفكر، أن وحاولت الغرفة، أمي غادرت

عميق. نوم في واستغرقت عيني،
بأبسط القيام حتى نائمة. وقتي أقضيمعظم كنت التالية، يومًا عشر الاثني مدار على
أو القراءة في أرغب ولم العطش، أو بالجوع أشعر أكن لم ومستحيلاً. مرهقًا لي بدا المهام
أنباء أي تصل لم أنه أمي تخبرني ليلة كل شخص. أي مع الحديث أو مكان أي إلى الذهاب
كان فاسمي التالية؛ سأكون أنني أدركت عليهما، القبض ألُقي أن منذ وسيرس. سارة عن
حجرة في خانم باهمان الكيمياء معلمة شاهدتهْا التي والعناوين الأسماء قائمة في مدرجًا
خانم باهمان كانت الثوري. للحرس تنتمي التي خانم محمودي المدرسة ناظرة مكتب
يوجد لا لكن الإسلامية. الثورة لمحاكم موجهة القائمة تلك أن من حذرتني طيبة، امرأة
الثوري الحرس أذهب؟ أن عساي وأين الاختباء. بوسعي فليس الانتظار، سوى أفعله ما
أحد على للقبض يذهبون فعندما الرحمة؛ يعرفون لا الذين القلوب قساة من مجموعة
أستطع لم هناك. يجدونه من على القبض يلقون فإنهم منزله، في يجدونه ولا الأشخاص
على القبض ألُقي الماضية، القليلة الأشهر خلال نفسي. أنقذ كي والديَّ بحياة المخاطرة

بأخرى. أو بطريقة الحكومة معارضة بتهمة الأشخاص مئات
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تتدفق، الساخنة المياه وبدأت الصنبور فتحت أن وفور أستحم، كي ذهبت مساءً التاسعة في
الساعة. تلك في منزلنا باب يطرق أحد يكن لم قلبي. فانقبض الباب، جرس دق

بعد الباب. يفتحان والديَّ وسمعت المغطس، حافة على وجلست الصنبور، أغلقت
من مسلحين ملتحيين رجلين لأرى الحمام من فخرجت أمي، نادتني ثوانٍ بضع مرور
أحدهما صوَّب الردهة. في ويقفان الخضرة داكن عسكريٍّا زيٍّا يرتديان الثوري» «الحرس
لم سينمائيٍّا. فيلمًا أشاهد وأني تمامًا جسدي عن انفصلت أنني شعرت نحوي. السلاح

أعرفها. لا لأخرى يحدث بل لي، يحدث هذا يكن
متسائلاً: نحوي التفت ثم البيت.» أفتش ريثما هنا «ابقَ لزميله: الثاني الحارس قال

بالغثيان. شعرت إنني حتى أنفاسه من تنبعث البصل رائحة كانت غرفتك؟» «أين
اليمين.» إلى الأولى الغرفة الردهة، هذه «في –

صرخة تكتم كأنها بيدها فمها وغطت تمامًا. وجهها وشحب ترتجف، أمي كانت
وهو منه شفاء لا مفاجئ مرض من أحتضر كأنني إليَّ يحدق ظل فقد أبي أما مدوية.
جدتي. وفاة منذ يبكي أرَهُ لم وجهه. على الدموع انهمرت لإنقاذي. شيء أي فعل عن عاجز

أجنبية. روايات وكلها كتبي، من مجموعة يده وفي الآخر الحارس عاد ما سرعان
تخصك؟» الكتب هذه «هل –

«نعم.» –
دليلاً.» بعضها «سنأخذ –
شيء؟» أي على «دليل –

الإسلامية.» للحكومة المعادية أنشطتك «على –
ضدها.» شيء أي أفعل لم لكنني الحكومة، مع أتفق لا «أنا –

ارتدي هيا عليك. القبض لإلقاء أتيت بل لا، أم مذنبة كنت إن لأقرر هنا «لست –
الشادور.»

شادور.» عندي يوجد ولا مسيحية، «أنا –
بنا.» وهيَّا رأس غطاء ارتدي «حسناً، أحدهما: فقال ذلك، بسماع فوجئا

تأخذانها؟» أين «إلى أمي: تساءلت
إيفين.» «إلى أجابا:

وغطيت الفاتح البني اللون ذا الكشمير الشال أخذت حيث غرفتي إلى أحدهما تبعني
نهمُّ وبينما تدفئتي. في سيساعد الشال أن في وفكرت البرودة، قارسة ليلة كانت به. رأسي

معي. فأخذتها مكتبي، على القابعة مسبحتي على عيناي وقعت الغرفة، من بالخروج
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هذا؟» ما «انتظري! الحارس: قال
أخذها؟» يمكنني هل بها. أصلي التي «مسبحتي –

أرى.» «دعيني –
الباهتة الزرقاء أحجارها من حجر كل في النظر ممعناً جيدًا صها تفحَّ المسبحة. أريته

الفضي. وصليبها
«إيفين».» في بالضبط ستحتاجين ما هي فالصلاة أخذها، «يمكنك –

جيبي. في المسبحة وضعت
الباب لي وفتحا منزلنا، باب أمام واقفة مرسيدسسوداء سيارة إلى الحارسان اقتادني
النوافذ فلمحت خلفي نظرت التحرك، في السيارة بدأت عندما السيارة. إلى فدلفت الخلفي
من أنه أدرك كنت المنزل. باب عند يقفان والديَّ وشبحَيْ الظلام، تواجه لمنزلنا المضيئة

قاسٍ. فراغ بي يحيط كان خائفة. أكن لم لكنني بالرعب، أشعر أن المفترض
كل على تجيبي أن مصلحتك من نصيحة؛ لك أوجه أن «أود الحارسين: أحد قال
«إيفين» في لديهم أن سمعتِ لعلك الثمن. ستدفعين وإلا بصدق، لك ه توجَّ التي الأسئلة

الحقيقة.» قلتِ إذا الألم تجنُّب يمكنك الكلام. على المتهمين لحمل الخاصة أساليبهم
كانت الساعة تلك وفي «ألبرز»، جبال نحو الشمال باتجاه مسرعة السيارة انطلقت
إشارات كانت فحسب. السيارات من القليل بل مشاة، أي بها يكن فلم خالية؛ شبه الطرقات
وبعد والعكس. الأخضر إلى الأحمر اللون من تتغير حيث بعيدة، مسافة على ترُى المرور
«إيفين» لسجن الملتوية الأسوار الشاحب القمر ضوء في رأيت الساعة نصف نحو مرور
الوشيك. شقيقته زواج عن الآخر يخبر الحرس أحد كان التلال. وسط متعرجًا خطٍّا تتخذ
عريقة لعائلة وينتمي الثوري الحرس قيادات كبار من العريس لأن للغاية؛ فَرِحًا كان
جسدي؛ أنحاء كل إلى بعدها تسلل أحشائي في هائل بألم فشعرت أندريه، في فكَّرت موسرة.

لي. وليس له حدث قد خطيراً شيئاً وكأن شعرت
الأحمر بالطوب المبنيَّة المرتفعة السجن أسوار وظهرت متعرج، ضيق شارع إلى دلفنا
أبراج من الساطع بضوئها الليلَ الكشافات أضواء تغمر خطوات بضع وكل يميننا. على
ملتحين رجالاً مكان كل في رأيت أمامها. وتوقفنا كبيرة حديدية بوابة من اقتربنا المراقبة.
على متشابكة بظلال تلقي السور أعلى تغطي التي الشائكة الأسلاك بينما مسلحين،
الأمامي المقعد في جالسًا كان الذي الحارس وأعطاني السيارة، من السائق ل ترجَّ الرصيف.
جيدًا، العصابة «أحكِمي قائلاً: عينيَّ أعصب أن مني وطلب القماش، من سميكًا شريطًا
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سيرها وتابعت معصوبتان، وعيناي البوابة عبر السيارة مرت المتاعب.» لنفسك جلبتِ وإلا
أخرج أن مني وطُلب السيارة، أبواب فُتحت أخرى. مرة تتوقف أن قبل ثلاثاً أو دقيقتين

الأرض. على ووقعت فتعثرتُ وسحبني، بالحبال معصمي أحدهم وقيَّد منها،
أحدهم. وضحك عمياء؟» «أأنت يقول: صوتاً سمعت

بسيط ضوء سنا كان المباني. أحد دخلنا أننا فأدركت بالدفء، شعرت ما سرعان
العرق برائحة مشبعًا الجو كان الأروقة. أحد عبر نسير أننا ورأيت العصابة، من يتسلل
جواري، إلى يجلسون بآخرين شعرت وأنتظر. الأرض على أجلس بأن وأمُرت والقيء،
من تسُمع كانت غاضبة مبهمة أصواتاً لكن صامت، الكل رؤيتهم. من أتمكن لم ولكنني
أخبرني – كاذب مثل: الكلمات، بعض أميز كنت آخر إلى حين ومن المغلقة. الأبواب خلف
بين ينتفض قلبي بدأ الألم. شدة من يصرخون أناسًا أسمع وأحياناً … اكتبها – الأسماء –
جاء لحظات وبعد بقوة. عليه وضغطت قلبي على يدي فوضعت آلمتني، إنها حتى أضلعي

تبكي. فتاة إنها جواري؛ إلى بالجلوس الأشخاص أحد يأمر صارم صوت
تبكين؟» «لماذا هامسة: سألتهُا

المنزل.» إلى العودة أريد خائفة. «أنا –
أنا شيئاً. ذلك يفيد فلن تبكي، لا لكن المنزل، إلى العودة أريد أيضًا أنا ذلك، «أعلم –

أكذب. أني أعلم كنت قريب.» عما سراحنا سيطلقون أنهم واثقة
جميعًا!» هنا سنموت هنا! سأموت يفعلوا! لن «كلا –

الفتاة تعرضت ربما الفور. على بالندم وشعرت بالشجاعة.» تتحلي أن «عليك قلت:
بالشجاعة؟! تتحلى أن أطالبها فكيف للتعذيب،

عشرخطوات تقدمي معي. تعالي مارينا، ممتع! هذا أن «كم يقول: رجل سمعتصوت
يميناً.» استديري ثم للأمام

خطوات أربع أتقدم أن الرجل فأمرني مني، طُلب ما وفعلتُ عالٍ، بصوت الفتاة بكت
المقاعد. أحد على بالجلوس أمرني ثم خلفي، الباب وأغلق للأمام،

الرجال من العديد رأيت «إيفين». في الوجود نادرة صفة وهي ا، جدٍّ شجاعة «أنت –
أرمنية؟» أنت هل هنا. ينهارون الأشداء

«كلا.» –
مسيحية!» بأنك الحرس أخبرت «لكنك –

مسيحية.» «أنا –
آشورية؟» فأنت «إذن –
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«كلا.» –
آشوريون.» أو أرمن إما هنا المسيحيون أفهم. «لا –

روسيا من هاجرتا جدتاي جميعهم. ليس لكن كذلك، الإيرانيين المسيحيين «معظم –
الروسية.» الثورة اندلاع عقب إيران إلى

عام البلشفية الثورة قبل روسيا في يعملان إيرانيين رجلين تزوجتا قد جدتاي كانت
يحملان لا لأنهما السوفييتي الاتحاد ترك على زوجاهما أجُبر الثورة بعد لكن ،١٩١٧

معهما. إيران إلى تأتيا أن الزوجتان واختارت الروسية، الجنسية
شيوعيتان!» فهما «إذن –

كانتا الشيوعية. كرهتا لأنهما غادرا لقد بلدهما؟ غادرتا فلمَ شيوعيتين، كانتا «لو –
متدينتين.» مسيحيتين

وأن المسيح، والدة مريم السيدة عن تتحدث آيات الكريم القرآن في بأن الرجل أخبرني
وعرض كثيراً. مريم السيدة يحترمون وأنهم عظيمًا، نبيٍّا كان المسيح بأن يؤمنون المسلمين
كان العربي، النص يقرأ وهو إليه أستمع وظللت القرآن، من الجزء ذلك لي يقرأ أن عليَّ

رخيمًا. عميقًا صوته
القراءة، في يستمر أن في أرغب كنت الآيات. في رأيي عن سألني القراءة من انتهى عندما
يمكنني لا أنه أيضًا أعلم كنت ولكنني القراءة، يواصل دام ما أمان في أني أدركت لأنني
ويقتلونهم الأبرياء يعذبون الذين الغلاظ الثوري الحرس رجال أحد غالباً فهو به، الوثوق

بالندم. شعور أدنى دون
قبل.» من الآيات تلك وقرأتُ القرآن، درستُ للغاية. بديع «إنه –

قليلاً. مضطربة فمي من الكلمات خرجت
كتابنا! درست شجاعة شابة مسيحية تشويقًا! الأمر يزيد هذا القرآن؟ درستِ ا «أحقٍّ –

وتعاليمه؟» نبيِّنا عن تعلمين أنك من بالرغم المسيحية تعتنقين زلتِ وما
المسيحية.» أعتنق زلت ما «نعم، –

صدقًا أجيب عندما ذلك تقول كانت أفكر. أن دون أتحدث أني أمي أخبرتني لطالما
فهمي. أحد يخطئ لا كي بوسعي ما كل أبذل وعندما لي، توجه التي الأسئلة عن

وقت في ولكن المحادثة تلك أستكمل أن أود ممتع! هذا «كم وقال: القرآن، قارئ ضحك
الأسئلة.» بعض عليك يلقي كي بانتظارك حامد فالأخ الآن أما لاحق،
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«إيفين»، في رآها التي الوحيدة المسيحية أكون فربما بالفعل، اهتمامه أثرت كأنني بدا
محافظة؛ عائلات إلى ينتمين اللواتي المسلمات الفتيات كمعظم أكون أن مني توقع وربما

الصفات. تلك من أيٍّا أعرف لم لكنني مستكينة، خجولاً هادئة أكون أن
يكون ربما الإحساس. فقدت كأني شعرت الغرفة. ويغادر مقعده ينهضمن سمعته
أن دون الطبيعية الإنسانية المشاعر فيه تختنق مكان الخوف؛ حدود خارج المكان هذا

المقاومة. بفرصة حتى تحظى
لانتزاع يسُتخدم غالباً فالتعذيب لتعذيبي؛ سبباً يملكون لا أنهم في أفكر وأنا انتظرت

سياسية. جماعة لأي أنتمي أكن ولم يفيدهم، قد شيء أي أعلم أكن لم المعلومات.
أخرى، مرة القرآن قارئ عاد مكاني. من فقفزت أخرى، مرة أغُلق ثم الباب فُتح
أوضح شخصآخر. مع بالتحقيق مشغول حامدًا أن وأخبرني عليٌّ، أنه على لي نفسه وعرَّف
التي الإسلامية» الثورة «محاكم تتبع التي السادسة الفرقة لحساب يعمل أنه أيضًا لي
غريباً كان الحقيقة. قول ضرورة عليَّ أكد ولكنه وصبورًا، هادئاً لي بدا قضيتي. في تحقق
عمره أو شكله عن فكرة لديَّ تكن ولم رؤيته، من أتمكن أن دون شخص مع أتحدث أن

فيها. نحن التي الغرفة شكل أو
مقالات كتبت وأني المدرسة، في للثورة مناهضة أفكار عن ت عبرَّ أني علم أنه أخبرني
سألني جريمة. أو ا سرٍّ هذا يكن فلم ذلك، أنكر ولم المدرسة، صحيفة في الحكومة ضد
تزعمته الذي بالإضراب يعلم كان بالنفي. فأجبت شيوعية، جماعات أي لحساب عملت هل
سياسية بأحزاب علاقات يملك لا شخص أي على يستحيل بأنه مقتنعًا وكان المدرسة، في
الحقيقة، هي وهذه شيء، أي أنظم لم أنني له أوضحت لكنني إضراباً. ينظم أن محظورة
الحديث من بدلاً التفاضل مادة لنا تدرس أن التفاضل مدرِّسة من طلبت أني الأمر في ما كل
علم ما وسرعان زملائي، لي انضم خرجت، وعندما الفصل، من فطردتني السياسة، عن
الأمر أن عليٌّ يصدق لم الفصول. إلى العودة ورفضوا حدث بما المدرسة في الطلاب معظم
قوية صلة على أنني إلى تشير لديه التي المعلومات أن لي وأكد البساطة، بهذه يكون قد

الشيوعية. بالجماعات
الشيوعية درستُ لقد تمامًا. خاطئة لكنها معلوماتك، تستقي أين من أدري «لا قلت:

الإسلام.» إلى أتحول لم مثلما تمامًا الشيوعية إلى أتحول ولم الإسلام، درستُ مثلما
وكل الشيوعيين بأسماء قائمة أعطيتِني إن ا! حقٍّ ممتع الأمر «هذا ضاحكًا: قال

تكذبين.» لا أنك فسأصدِّق مدرستك، في للثورة المناهضين
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الإضرابوصحيفة بأمر علم على إنه المدرسة؟ في زملائي بأسماء قائمة مني يطلب لماذا
يمكنني لا لكن الأسماء، قائمة وأعطته إليه تحدثت خانم محمودي أن بد ولا المدرسة،
القائمة تتضمنها التي الأخرى الأسماء عن شيئاً أعلم لا لأنني شيء، أي بإخباره المخاطرة

اسمي. بخلاف
أسماء.» أي أعطيك «لن قلت:
صفهم.» في أنك أعلم «كنت –

ولا عليهم، القبض تلقي فسوف بأسمائهم أخبرتك إن ولكن أحد، صف في «لست –
ذلك.» يحدث أن أريد

الحكومة، ضد شيئاً يفعلون لا أنهم من نتأكد حتى القبضعليهم سوفنلقي «أجل، –
أن فعلينا الحكومة، ضد يتآمرون كانوا إن أما سراحهم. نطلق فسوف ذلك من تأكدنا وإن

أنفسهم.» إلا يلوموا فلا الحالة تلك وفي نوقفهم،
أسماء.» أي أعطيك «لن –

بها؟» معرفتك تنكرين هل شهرزاد؟ عن «وماذا –
تذكرت. ما سرعان لكنني شهرزاد؟ تكون مَن يتحدث. عمن أدري لا هنيهة ظللت
أسبوعين نحو قبل خلق». «فدائيي تدعى شيوعية جماعة في وعضوًا جيتا صديقة كانت
إلى بالانضمام تقنعني أن في أملاً أقابلها؛ أن مني جيتا طلبت الصيفية الإجازة بدء من
على ولست ملتزمة، مسيحية أنني لها وأوضحتُ واحدة مرة قابلتها وبالفعل الجماعة،

شيوعية. جماعة لأي للانضمام استعداد
وهم واختبأت، المراقبة بأمر علمت وأنها شهرزاد، يراقبون كانوا أنهم عليٌّ أخبرني
أيضًا وأخبرني أخرى، مرة قابلتني قد تكون ربما أنها ويعتقدون فترة، منذ عنها يبحثون
للفدائيين، للانضمام دعوتي غير لمقابلتي شهرزاد يدعو وجيه سبب وجود من بد لا بأنه
لم لكنه بها، لي علاقة لا أنني له أؤكد أن كثيراً حاولتُ هكذا. تضيعه أن من أثمن فوقتها

يصدقني.
مكانها.» تعرفين أنك بد «لا –

مكانها.» أعرف لا لأنني أساعدك، أن يمكنني «لا –
قط. صوته يرفع ولم التحقيق، أثناء هادئاً عليٌّ ظل

أن بد لا لكن كثيراً، ذلك وأحترم شجاعة، فتاة أنك أرى جيدًا. اسمعيني «مارينا، –
رجل وهو حامد، الأخ ثائرة تثور فسوف تخبريني، لم إذا معلومات. من لديك بما تخبريني

تتألمين.» وأنت أراك أن أود لا الصبر. إلى يفتقر

52



الثاني الفصل

به.» أخبرك ما لدي ليس لكن «آسفة، –
سمعت ممرات. أربعة أو ثلاثة عبر الغرفة خارج اقتادني ثم أيضًا.» أنا «آسف قال:
يصرخ الذي الرجل أن عليٌّ أخبرني الأرض. على أجلس أن مني طُلب يصرخ. رجل صوت

سريعًا. رأيه سيغيرِّ ولكنه معلومة، أي على إطلاعهم في مثلي يرغب لا
بائسة عميقة قوية صرخات كانت حولي. من المكان بالألم الممزوجة الصرخات ملأت
من لوح إلى العالم وتحول يمزَّق، المسكين الرجل كان فيه. خلية كل وتملأ جسدي تخترق

صدري. على بثقله يجثم الرصاص
ثم الصمت، من لحظة تأتي ثم الرجل، فيصرخ الفراغ، يشق المدوي السوط وقع كان

أخرى. مرة الكرَّة تعُاد
فأجاب للكلام، استعداد على هو هل الرجل أحدهم سأل دقائق بضع مرور وبعد
أن حاولت فقد مقيدتين، كانتا يديَّ أن ومع بالسياط. الجلد من آخر فاصل فبدأ بالنفي،
ضربة الأمر واستمر نفعًا، يجُْدِ لم الأمر ولكن الصرخات، أسمع لا كي بذراعيَّ أذنيَّ أغطي

صرخة. بعد وصرخة ضربة وراء
أتحدث.» سوف توقفوا، «أرجوكم للتعذيب: يخضع الذي الرجل صاح النهاية في

الضرب. فتوقف
عاجزة، أو ضعيفة لست اسم. بأي أخبرهم ألا قررت أني بالي يشغل كان ما كل

للنهاية. الحرب أخوض وسوف
حالك؟ كيف «مارينا، السابقة: التعذيب جلسة يمارس كان الذي الرجل صوت ارتفع
لكن بك، الأذى إلحاق في يرغب لا إنه حتى إعجابه، أثرتِ لقد عنك. شيء بكل عليٌّ أخبرني
بداية في شيئاً إخباري يريد يكن لم الرجل؟ ذلك سمعتِ هل العمل. في للعواطف مجال لا
أفضل الوضع لأصبح البداية من معرفته أريد بما أخبرني أنه لو أخيراً. فعل لكنه الأمر،

للكلام؟» مستعدة أنت هل والآن كثيراً.
«كلا.» وقلت: عميقًا نفسًا أخذت

انهضي!» للأسف! «يا –
على دفعني ثم خطوات، عدة وسحبني معصمي يقيِّد الذي بالحبل الرجل أمسك
بني شعر ذا الحجم ضئيل نحيفًا رجلاً رأيت . عينيَّ تغطي التي العصابة وانتزع الأرض
العمر، من الأربعينيات أوائل في كان يده. في بالعصابة ويمسك أمامي يقف وشارب، قصير
ظهر ذي مكشوف فراش من إلا خالية الغرفة كانت أبيض. وقميصًا بنيٍّا سروالاً يرتدي

53



طهران سجينة

أقوى.» شيئاً نحتاج بل الحبال، تجُدي «لن وقال: معصمي قيد الرجل هذا وفك معدني،
به. وقيدني جيبه من الأصفاد من زوجًا وأخرج

تسعين نحو ووزنه سنتيمتراً، وثمانين مائة نحو طوله الغرفة، آخر رجل دخل
العمر. من العشرينيات أواخر في مهذبة، سوداء لحية ذو قصير، أسود وشعره كيلوجرامًا،

حامد؟» يا تكلمَتْ «هل سأل:
قريباً.» تفعل فسوف تقلق، لا ولكن للغاية، عنيدة إنها «كلا، –

صوته. على تعرَّفتُ الأخيرة.» فرصتك هي تلك «مارينا، معي: الجديد الوافد تحدَّث

وكثيفة. طويلة رموش وله تين، معبرِّ البنيَّتان وعيناه الشيء، بعض كبيراً أنفه كان عليٌّ؛ إنه
هل الآن. بذلك تقومي أن الأفضل من حال، أي على الأمر نهاية في تتحدثين «سوف تابع:

بالأسماء؟» ستخبريننا
«كلا.» –

شهرزاد.» مكان منك أعرف أن «أريد –
مكانها.» أعرف «لا –

الأصفاد.» من ينزلقان وسوف للغاية، صغيران معصميها إن علي! يا «انظر حامد: قال
يحطم المعدني الصفد كان الفراش. إلى واقتادني واحد، صفد في قسرًا معصميَّ كلا أدخَلَ
لن تمامًا بائس موقف في أني أعرف كنت إذ أقاوم؛ لم لكنني صرخة، مني وأفلتت عظامي،
خلع أن وبعد المعدني، الفراش ظهر في الخالي الصفد حامد ثبَّت سوءًا. إلا المقاومة تزيده

الفراش. في قدميَّ ربط حذائي
«سوف ونصف: سنتيمترين من أقل سُمكه أسود بسلك وجهي في ملوِّحًا حامد قال

السلك.» بهذا قدميك باطن أجلد
علي؟» يا رأيك في للحديث تلزمها ضربة «كم

كثيراً.» «ليس –
ستكفي.» عشرضربات رأيي «في –

قدمي. باطن فوق واستقر الهواء، المخيف الحاد السلك صوت شق
انفجر أتخيله. أن حتى بوسعي يكن لم بل قط، كهذا بشيء أشعر لم الألم؟! هذا ما

البرق. من كصاعقة داخلي الألم
يؤلم أن الوجود في شيء لأي يمكن كيف حلقي. في أنفاسي توقفت الثانية: الضربة
يوجد فلا الصراخ، يمكنني لا الألم. تحمل على يساعدني شيء في أفكر أن حاولت هكذا؟

. رئتيَّ في كافٍ هواء
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بإمكاني يكن ولم المبرح. الألم ذلك أعقبه ثم الهواء يشق السلك صوت الثالثة: الضربة
العذراء. مريم تحية في إلا أفكر أن

لم ذلك ولكن الوعي، أفقد أن تمنيت الألم. وأصارع أدعو وظللت الضربات، توالت
التالية. الضربة أترقب منتبهة تتركني كانت ضربة كل إن بل يحدث،

الألم. عني يخفف كي الله إلى توسلت العاشرة: الضربة
سبقها. ما كل من أكثر آلمتني عشرة: الحادية الضربة

ذلك. كل تحمل أستطيع لا وحدي! تتركني لا إلهي يا

نهاية. بلا العذاب استمر

فهم يتوقفوا، لن كلا، … أسماء بضعة أخبرتهم إن تعذيبي عن يتوقفون سوف
يمكن لا حال. أي على شيئاً عنها أعلم لا وأنا شهرزاد، عن معلومات يريدون

الأخرى. تلو واحدة أحتملها وسوف الأبد، إلى تستمر أن للضربات

العد. عن توقفت عشرة السادسة الضربة بعد
بالألم. إلا أشعر أعد لم

شهرزاد؟» «أين –
العذاب. هذا أوقف كي شيء أي سأفعل كنت لأخبرتهم. مكانها، أعرف كنت لو

أخرى. ضربة
كان الألم هذا لكن مرة. ذات ذراعي كُسرتْ إذ قبل؛ من الألم من أخرى ألواناً ذقت

كثيراً. أسوأ … أسوأ
شهرزاد؟» «أين –

أعرف!» «لا –
… مبرح ألم
… أصوات

رأسيورأيته أدرت أني هو فعله استطعت ما كل كان الضرب، عن حامد توقف عندما
اختفى، العذاب ولكن تؤلمانني، قدماي كانت . قدميَّ وحرر الأصفاد عليٌّ فكَّ الغرفة. يغادر
بجسدي الشعور أفقد أن قبل دقيقة مرت عروقي. ينتشرفي أخذ بالفراغ شعور محله وحل

رأسي. هززت المياه. إنها بوجهي. بارد شيء ارتطم جفوني. في بثقلٍ وأشعر
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انهضي!» هيا مارينا، يا الوعي تفقدين «أنت علي: قال
مائة كأن كثيراً تؤلمانني قدماي كانت جلستي. في فاعتدلت ذراعي، من جذبني
والأزرق، الأحمر باللونين ومصطبغتين متورمتين فوجدتهما إليهما نظرت لدغتهما. نحلة

ينفجر. لم جلدي أن من وتعجبت
الآن؟» لي تقولينه ما «ألديك علي: سألني

«كلا.» –
للضرب التعرض تريدين هل العناء. هذا كل يستحق لا «الأمر وقال: ساخطًا إليَّ نظر

تتكلمي.» لم إن أكثر قدماك ستسوء أخرى؟ مرة
شيء.» أي أعرف «لا –

الحكومة. مع تتعاوني لم لأنك تعُدمين قد بعينه! الغباء إنه شجاعة! هذه تعد «لم –
بنفسك.» هذا تفعلي لا

بي.» هذا تفعلوا «لا كلامه: صححت
بالمدرسة. أصدقائي أسماء كل لديهم أن وأخبرني الأولى، للمرة مباشرة عيني في نظر
مصير من شيئاً يغيرِّ لن معهم تعاوني أنَّ أخبرني القائمة. خانم محمودي أعطتهم
يلُقى سوف أصدقائي بأن أيضًا وأخبرني العذاب، من ينقذني سوف ولكنه أصدقائي،
احتمال إلى أضطر فلن أسماءهم، ذكرت إذا ولكنني لا، أم أعَترفتُ سواء عليهم القبض

ذلك. من أكثر العذاب
حياتك تفقدين فربما البطولة، ادعاء تحاولي لا بشهرزاد. يتعلق فيما «أصدقك قال:
لا فهم ذلك، أعتقد لا لكنني الفدائيين، جماعة في عضو أنك يقين على حامد ذلك. بسبب

التعذيب.» وطأة تحت مريم بالسيدة يستغيثون
مرتفع. بصوت دعوت أنني أدرك أكن لم

بالدوار. شعرت النهوض. على وساعدني بيدي فأخذ المياه، دورة إلى الذهاب طلبت
قدمي مقاس من أكبر الخف كان أرتديه. كي الفراش أمام الأرض على مطاطيٍّا ا خفٍّ وضع
أسير كي عليٌّ ساعدني قدمي. تورُّم بسبب ا جدٍّ صغيراً كان لكنه الأقل، على مرات أربع
ذراعي ترك الباب إلى وصلنا أن وفور توازني. أحفظ أن السهل من يكن ولم الحجرة، عبر
يدي في حبلاً وضع ثم مني، طلب كما ففعلت أضعها، أن مني وطلب العصابة وأعطاني
بالماء وجهي وغسلت الصنبور فتحت المياه دورة دخلت وعندما المياه. دورة إلى وقادني
قد سكيناً كأن شعرت فتقيأت. أمعائي وانقبضت شديد بغثيان فجأة شعرت ثم البارد،

الظلام. في غرقت ثم ، أذنيَّ عالٍ صفير صوت ملأ نصفين. شقني
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أدركت رويدًا رويدًا يصفو ذهني بدأ وعندما أنا، أين أدرك لم عيني فتحت عندما
عليٌّ كان تعذيبي. شهد الذي الخشبي الفراش على أرقد ولكنني المياه دورة في أعد لم أنني
كدمة وجدت تحسسته وعندما كثيراً، يؤلمني رأسي بأن شعرت يراقبني. مقعد على يجلس
المياه دورة في سقطت أنني فأخبرني حدث، عما سألته جبيني. من الأيمن الجانب على كبيرة
حالتي أن وأكد فحصني الطبيب بأن أيضًا وأخبرني بالأرض، رأسي فارتطم عليَّ مغشيٍّا
ودفعني أخرى مرة عيني وعصب متحرك مقعد الجلوسفي على ساعدني ثم خطرة، ليست
وبها نوافذ بلا ضيقة غرفة في نفسي وجدت عيني عن العصابة نزع وعندما الغرفة. خارج
الأرض. على رماديتين عسكريتين بطانيتين إلى بالإضافة جوانبها، أحد مرحاضوحوضفي
لكنني العفن، رائحة منها تفوح يابسة خشنة كانت بإحداهما. وغطاني النوم على ساعدني
حسن من متعجبة برأسي فأومأت بالألم، أشعر هل سألني بردًا. أتجمد كدت فقد أهتم، لم
عسكريٍّا زيٍّا يرتدي العمر متوسط رجل ومعه دقائق بضع بعد عاد ثم تركني لي. معاملته

الشيخ. الطبيب أنه على لي قدمه
منزلي. في وفكرت عيني، أغلقت الزنزانة. كلاهما غادر ثم ذراعي، في الطبيب حقنني
لا بأنه لتخبرني طفلة وأنا أفعل كنت كما جدتي فراش إلى التسلل بإمكاني أن لو تمنيت

كابوس. سوى ليس ذلك كل وأن الخوف، إلى يدعو ما يوجد
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إذ الباكر؛ الصباح في الزاهية وألوانها طهران سكون أحب كنت صغيرة طفلة كنت عندما
من الوحيد الوقت هو ذلك كان الأنظار. عن محجوبة كأنني والخفة بالحرية أشعر كنت
فكنت أمي؛ تمتلكه الذي التجميل صالون داخل بحرية التجول فيه يمكنني الذي اليوم
من صباح ذات مني. تغضب أن دون الشعر ومجففات الشعر تصفيف مقاعد بين ل أتنقَّ
الكريستالية السجائر بمطفأة أمسكت العمر من السابعة في وأنا ١٩٧٢ أغسطس شهر
أمي وحذرتني سبق وقد الطعام، طبق حجم إلى حجمها في تصل كادت لديها. المفضلة
نقوشها على أصابعي أمرر أن وأردت للغاية، جميلة كانت لكنها لمسها، من المرات آلاف
لا عملاقة ثلجية ككتلة تبدو فهي المطفأة، لهذه الشديد أمي حب سر أدركت الرقيقة.
وكانت زجاجية، مائدة منتصف في موضوعة المطفأة كانت أتذكر، وحسبما أبدًا. تذوب
في يجلسن — الأحمر باللون المطلية الطويلة بأظافرهن — السيدات من الصالون مرتادات
يخطئن أحياناً وكنَّ فيها، سجائرهن ويطفئن وثير أبيض بقماش المغطاة الانتظار مقاعد
أي أحدثتُ وكلما المائدة، اتساخ تكره أمي كانت المائدة. على الرماد فيتساقط التصويب
كانت إذا التنظيف جدوى ما لكن بتنظيفها. وأمرتني وجهي في الفوضىصرختْ من نوع

الوقت. طوال تتسخ الأشياء
من يتسلل الضوء من شفاف ذهبي شعاع كان يدي. في ورفعتها بالمطفأة أمسكت
والضوء الجنوبي، الحائط مساحة نصف من أكثر تحتل التي بالغرفة الوحيدة النافذة
كي أميلها وبينما اللامعة. الشفافة المطفأة ثنايا في ويتفرق الأبيض السقف على ينعكس
كان ولكن ألتقطها، أن فحاولت أصابعي، بين من انزلقت إذ أخرى زاوية من إليها أنظر

وتحطمت. الأرض على فسقطتْ فات، قد الأوان
«مارينا!» للصالون: المجاورة نومها غرفة من أمي صاحت
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غرفتي، إلى واندفعت الضيق، المظلم الممر إلى المؤدي الباب عبر اليسار إلى جريت
أنفاسي فكتمت أنفي، أحرقت التي الغبار برائحة مشبعًا الجو كان فراشي. أسفل وتسللت
الأرضية، مشمع على المطاطي خفها صوت سمعت فقد أمي، أرَ لم أنني ومع أسعل. لا كي
ولكنني أخرى، مرات عدة نادتني الحائط. بجوار أنكمش الغاضبة خطواتها وقعُ وجعلني
عما تتساءل جدتي سمعت فراشي جوار إلى ووقفت غرفتي دخلت وعندما ساكنة. ظللت
التي هي بل أكسرها، لم إنني قالت جدتي ولكن المطفأة، كسرت أني أمي فأخبرتهْا حدث،
الكاذب مصير جهنم بأن جدتي أخبرتني فقد أذني، أصدق لم المكان. تنظيف أثناء كسرتها

الموت. بعد
كسرتها؟!» «أنتِ متعجبة: أمي سألتها

على المكان وسأنظف حادثاً، كان الغبار. من المائدة أنظف كنت «نعم، جدتي: أجابت
الفور.»

اللون ذات القديمة الملاءة فرفعت الفراش، على ارتمى جسد بثقل شعرت قليل بعد
خارجة تسللتُ النحيلتين. وساقيها البنيين جدتي ي خُفَّ ورأيت الأرض، عن الفاتح البني
رأسها، خلف بإحكام مشدودًا الأشيب شعرها كان بجوارها. وجلست الفراش تحت من
يكن لم مباشرة. الحائط في وتحدق بعناية، مكويٍّا أبيض وقميصًا سوداء تنورة ترتدي

الغضب. عليها يبدو
كذبتِ!» لقد «جدتي، قلت:

كذبت.» «نعم، –
منك.» يغضب لن الله «ولكن –

«لماذا؟» وقالت: حاجبيها، أحد رفعتْ
أنقذتني.» «لأنك –

جيدًا تعلم جادة امرأة كانت فقد تبتسم؛ جدتي كانت ما نادرًا وجهها. البسمة علت
في قط تخفق لم أنها عن فضلاً الأمور، لأصعب حلول دائمًا ولديها شيء، بكل القيام كيفية

المعدة. آلام معالجة
ما وغالباً صباحًا، الثامنة في يوم كل للتسوق تذهب معنا. وتعيش لأبي جدتي إنها
الباب فتحتِ أن وفور الدرَج، على وتبعتهُا محفظتها أخذتْ اليوم ذلك في معها. أذهب
والباعة والمشاة السيارات أصوات من خليط تدفق الدرَج، أسفل يقع الذي الوردي الخشبي
تخطى الذي أغا أكبر وجه على الدرداء الابتسامة عيناي عليه وقعت ما أول المدخل. إلى

مكسورة. عربة على الموز ويبيع العمر من الثمانين
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اليوم؟» موزًا «أتريدين جدتي: سأل
برأسها أومأت شائبة. تشوبه لا اللون أصفر طازجًا فوجدته الموز، جدتي تفحصت

موزات. ثماني أغا أكبر فأعطانا أصابعها، من بثمانية له وأشارت
ترابية. أرصفته واحد اتجاه ذو ضيق شارع وهو «رازي»، شارع في يسارًا انعطفنا
تناطح الزرقة إلى الضارب الرمادي بلونها «ألبرز» جبال رؤية استطعت الشمال وباتجاه
عدا فيما طويل، وقت منذ اختفت قد الثلجية الجبال وقمم الصيف، أواخر في كنا السحاب.
عبرنا قمته. تعلو البياض من مسحة كانت الذي — الخامد البركان — «دامافاند» جبل
من المنبعثة المكوي النظيف الكتان برائحة مشبعة البخار من سحابة عبر وسرنا الطريق

المفتوح. المغسلة باب
تعرفينها.» فأنت بالفارسية؟ ثمانية تقولي لم لماذا «جدتي، –

كثيراً.» أفضل الروسية بالفارسية. التحدث أحب لا أني جيدًا «تعلمين –
الفارسية.» أحب «أنا –

الروسية.» إلا نتحدث لا «ولكننا –
والكتابة القراءة أتعلم سوف القادم، الخريف في المدرسة إلى أذهب «عندما –

أعلمك.» وسوف بالفارسية،
جدتي. تنهدت

امرأتين رأيت المروري. الزحام من يخلو يكاد هادئاً الشارع كان السير. في تقدمتها
البقالة متجر دخلت عندما يديهما. في الفارغة التسوق بحقائب تلوِّحان الطريق في تسيران
لا الذي الكث الأسود والشارب العطوف الوجه ذو — روستامي أغا صاحبه كان الصغير،
رأسها أعلى من يغطيها أسود شادورًا ترتدي سيدة إلى يتحدث — النحيل ووجهه يتناسب
قصيرة تنورة ترتدي أخرى سيدة بينما وجهها، سوى منها يظهر لا قدميها، أخمص إلى
أن النساء على لزامًا يكن ولم الشاه، زمن في كنا دورها. تنتظر أكمام بلا ضيقًا وقميصًا
البضائع أنواع بمختلف عامرة فالأرفف ضيقًا، كان المحل أن ومع الإسلامي. بالزي يلتزمن
التبريزي، والجبن واللبن، والزبد، المجففة، والأعشاب والتوابل، الحبة، طويل الأرز مثل
يناولني وهو روستامي أغا لي ابتسم البلاستيكية. القدم وكرات القفز، وحبال والحلوى،
اللون. بني ورقيٍّا كيسًا الشادور ترتدي التي المرأة ويناول بالشيكولاتة اللبن من عبوة
ما كل إلى وأشارت جدتي تقدمت إذ العذبة، ببرودته مستمتعة اللبن أزدرد كنت وبينما
مثل في الشوارع يجوب الذي المسن الرجل طاغي؛ أغا رأينا للعودة طريقنا وفي نحتاجه.
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وتدعوه النوافذ النساء فتفتح والقطن.» الجمال وبر «أمشط ينادي: عام كل من الوقت هذا
بداخلها. القطنية الألياف أو الصوف تمشيط طريق عن للشتاء الأغطية يعد كي للدخول
اليسار، إلى الشعلتين ذو الموقد كان المطبخ. إلى جدتي تبعتُ المنزل، إلى عدنا عندما
نكون عندما للباب. المواجه الحائط إلى تستند الأطباق وخزانة اليمين، إلى البيضاء والثلاجة
قريبة الصغيرة المطبخ نافذة كانت للحركة. مكان هناك يكون بالكاد المطبخ، داخل معًا
جدتي وضعتْ للبنين. مدرسة ساحة على تطل وكانت إليها، وصولي يتعذَّر السقف من

الخزانة. فتحتِ ثم الشاي، تعد كي الموقد على القديمة المعدنية الغلاية
المقلاة؟» أين شيء! أي على العثور يمكنني ولا مجددًا، هنا أمك «دخلت –

أساعد كي فهرعت الأرض، على الخزانة من الآخر الجانب من والأواني الأطباق تناثرت
كل وتؤدي بي تعتني من وهي جدتي، مملكة المطبخ كان أماكنها. إلى إعادتها في جدتي
التجميل، صالون في يوميٍّا ساعات عشر نحو تقضي أمي كانت حين في المنزلية، الأعمال

الطعام. إعداد تكره وكانت
أساعدك.» سوف جدتي؛ يا تقلقي «لا –

المطبخ؟» عن تبتعد أن أخبرتها مرة «كم –
مرات.» «عدة –

أخرى. مرة موضعه في شيء كل أصبح ما سرعان
لكن «كوليا!» الأرجح: الرقصعلى استوديو في يجلس كان الذي أبي على جدتي نادت

أحد. يجبها لم
هل أباك واسألي اذهبي «مارينا، الثلاجة: في البقالة أغراض تضع وهي جدتي قالت

الشاي.» تناول في يرغب
استوديو إلى وصلت حتى أمي تمتلكه الذي التجميل صالون أمام المظلم الممر عبر سرت
بني، بمشمع مغطاة أرضيتها “L”حرف شكل على كبيرة غرفة وهو بأبي، الخاص الرقص
استراحة منتصف وفي أنيقة. ثياباً يرتدون الراقصين من لأزواج بصور مزدانة وحوائطها
مغطاة مستديرة منخفضة مائدة توجد كانت — “L”حرف من الأصغر الضلع — الانتظار
المقاعد هذه من واحد على يجلس والدي كان سوداء. جلدية مقاعد أربعة وحولها بالمجلات
عسليُّ دائمًا، الوجه حليق الشعر، أشيب متر، ١٫٧ طوله باللياقة، يتمتع كان الجريدة. يقرأ

العينين.
الشاي.» من كوباً تريد هل تسألك جدتي أبي. يا الخير «صباح –
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أتيت. حيث من عائدة فاستدرت «كلا.» إليَّ: ينظر أن دون أجابني
وأتخيل الرقص، استوديو إلى أذهب نيام والكل الباكر الصباح في أستيقظ عندما
متخيلة الغرفة حول والدوران الرقص في وأشرع تصدح، — الفالْس — المفضلة موسيقاي
جيدًا!» ترقصين أنت مارينا! يا «أحسنت ويقول: لي يصفق أركانها أحد في يقف والدي

بدأت عينيها. من تنهمر والدموع البصل تقطع جدتي كانت المطبخ، دخلت عندما
عيني. في بحرقة أشعر

النيئ.» البصل «أكره قلت:
أنك أحد يعلم أن دون للبكاء بحاجة تكونين عندما تكبرين. عندما تقدرينه «سوف –

البصل.» تقطيع يمكنك تبكين،
كذلك؟» أليس ا، حقٍّ تبكين لا «لكنك –

لا.» بالطبع «كلا، –

الشمالي الجانب في متواضعة شقة استأجرا الثانية العالمية الحرب أثناء والداي تزوج عندما
مدنها. وأكبر إيران عاصمة طهران، وسط في و«رازي» «شاه» شارعي لتقاطع الغربي
متجر أعلى للرقص استوديو — بخت مرادي نيكولاي رضا غلام — أبي افتتح وهناك
مروا قد والبريطانيين الأمريكيين الجنود من العديد كان ولما صغير. ومطعم للأثاث صغير
وجد وهكذا العليا، الطبقة أفراد بين الغربية الثقافة انتشرت فقد الحرب، أثناء بإيران

الغربي. المنوال على الرقص لتعلم المتحمسين من العديد والدي
العامين، بلغ وعندما ،١٩٥١ عام في أخي — فكري ناتاليا رقية — أمي وضعت
تدريبية دورة على للحصول — الألمانية تتحدث تكن لم أنها مع — ألمانيا إلى أمي سافرت
تفتتح كي مكان إلى بحاجة أصبحت أشهر، ستة بعد عادت وعندما الشعر، تصفيف في
الأخرى هي فاستأجراها لها، مطابقة والديَّ لشقة المجاورة الشقة وكانت تجميل، صالون

معًا. الشقتين وضما
رضا محمد كان ١٩٤١ عام ومنذ .١٩٦٥ أبريل من والعشرين الثاني في أنا وُلدت
مولدي من أشهر أربعة وقبل إيران. ملِك هو للغرب الموالي المستبد الحاكم بهلوي شاه
آية الأصولي الشيعي الزعيم أتباع يد على منصور علي حسن الإيراني الوزراء رئيس اغتيل
عباس أمير أقام ١٩٧١ عام وفي إيران. في دينية دولة بإقامة يطالب كان الذي الخميني الله
العتيقة «برسيبوليس» مدينة أطلال عند ضخمًا احتفالاً — آنذاك الوزراء رئيس — هوفيدا
حضر الفارسية. الإمبراطورية لتأسيس الألفين بعد الخمسمائة السنوية الذكرى لإحياء
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وملكات ملوك بينهم العالم، أنحاء كل من ين المدعوِّ من ألفًا وعشرون خمسة الاحتفال
أنه الشاه وأعلن دولار. مليون ٣٠٠ تكلفته وبلغت ودبلوماسيون، ووزارات دول ورؤساء
الأخيرة. السنوات في إيران أحرزته الذي التقدم مدى للعالم يظهر أن الاحتفال بهذا أراد

مدينة في بهلوي بجامعة يلتحق كي المنزل أخي غادر عمري من الرابعة بلغت عندما
يأتي يكن لم لكنه الطول، فارع الوسيم بأخي للغاية فخورة كنت إيران. بوسط شيراز
فيها، يزورنا كان التي السعيدة المناسبات في طويلة. فترة معنا يمكث يكن ولم نادرًا، إلا
أحب كنت الصغيرة؟» أختي حال «كيف ويقول: يبتسم وهو بجسده غرفتي باب يسد كان
هدايا يعطيانني اللذين الوحيدين وجدتي هو كان المكان. تملأ التي الخلابة عطره رائحة

والمال. للوقت مضيعة الميلاد عيد أن يعتقدان فكانا والداي أما الميلاد، عيد
الأرثوذكسية الروسية الكنيسة وكانت الآحاد، أيام الكنيسة إلى تصطحبني كانتجدتي
عبر يقودنا الكنيسة إلى الطريق كان منزلنا. من ساعتين مسيرة على تقع طهران في الوحيدة
القيقب وأشجار والباعة المتاجر جانبيها على تصطف حيث بطهران، المدينة وسط شوارع
شارع وكان الجو، تملأ اليقطين وبذور الشمس لدوَّار العطرة الرائحة كانت العتيقة.
كانت إذ الرحلة، تلك في لدي المفضل الجزء هو والمخابز اللعب متاجر يضم الذي «نادري»
كانت أيضًا بالنشوة. تشعرني والشيكولاتة والقرفة والفانيليا الطازجة الفطائر رائحة
السيارات، أبواق الشارع: في بعض مع بعضها يتداخل التي الأصوات من العديد هناك
تكن لم التقليدية. والموسيقى زبائنهم، ويساومون بضاعتهم عن يعلنون الذين والباعة

صغيرة. هدية لي تشتري دومًا كانت ولكنها اللعب، شراء بأهمية تؤمن جدتي
في تسكن التي جدتي صديقات إحدى نزور كي مبكرًا انطلقنا الآحاد أيام أحد وفي
تضع مجعد، قصير أشقر شعرها المراس، صعبة عجوزًا روسية سيدة كانت صغيرة. شقة
بالأثاث مليئة شقتها كانت الأزهار. رائحة منها وتفوح أزرق، عيون وظل شفاه أحمر دائمًا
الصغيرة الخزفية التماثيل من مجموعة أروع ولديها الصغيرة، الحلي من والعديد القديم
وعلى بل النوافذ، وقواعد الكتب، وأرفف الجانبية، الموائد على مكان؛ كل في الإطلاق على
قدمت الرقيقة. بأجنحتها الملائكة تماثيل الخصوص وجه على أحب وكنت المطبخ. طاولات
عليها مرسومًا لامعة، بيضاء فكانت قبل؛ من رأيتها صينية فناجين أروع في الشاي لنا
وضع لي يروق كان فنجان. كل بجوار صغيرة ذهبية ملعقة السيدة وضعت وردية. أزهار

أقلِّبه. وأنا تعلو الفقاعات ومشاهدة فنجاني في السكر مكعبات
تؤنس بأنها فأخبرتني الملائكية، التماثيل من العدد هذا لكل امتلاكها سبب عن سألتها
قد جدتي بأن فأجبتها حارس، ملاك لديه منا واحد كل أن أعلم هل وسألتني وحدتها،
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للغاية كبيرتين بدتا اللتين الزرقاوين بعينيها إليَّ تنظر وهي لي أوضحتْ بذلك. أخبرتني
ولكنه قبل، من الحارس ملاكه رأى قد منا واحد كل أن السميكة الطبية نظارتها خلف

هيئته. كانت كيف نسي
بهاتف فشعرت ما خطأ بارتكاب هممتِ أن قبل من حدث هل أخبريني، «الآن قالت:

تفعلي؟» ألا أذنيك في يهمس
ذلك.» أظن … «نعم السجائر: مطفأة في أفكر وأنا قلت

أفضل.» سمعتِهِ إليه، أنصتِّ وكلما إليك. يتحدث الحارس ملاكك هذا كان «حسناً، –
ألقي أن جدتي صديقة عليَّ فاقترحتْ الحارس، ملاكي شكل تذكرت لو أن تمنيت
أكثر. إعجابي سينال الذي التمثال يشبه ملاكي أن لي وأكدت تماثيلها، كل على نظرة
أبيض ثوباً يرتدي وسيم شاب المفضل؛ تمثالي وجدت وأخيراً برهة، التماثيل تفحصت
أي يملك لا لأنه كالملائكة يبدو لا أنه فأخبرتني إياه، أريها كي جدتي إلى أخذته طويلاً،

مرئية. غير أجنحته بأن أخبرتها لكنني أجنحة،
كثيراً. أسعدني ما وهو عزيزتي.» يا به الاحتفاظ «يمكنك جدتي: صديقة قالت

∗∗∗

تدعى فسيحة عامة حديقة فهناك يوم، كل العامة الحديقة إلى تصطحبني جدتي كانت
نستكشف الساعات نقضي كنا المنزل. من دقيقة عشرين نحو مسيرة على فالياد» «حديقة
الحارة، الصيف أيام وفي العطرة. وأزهارها العتيقة أشجارها إلى بإعجاب وننظر الحديقة
ضحلة بركة توجد كانت الحديقة منتصف في المثلجات. نتناول طويل مقعد على نجلس كنا
كنت الصغيرة. النافورات من العديد وحولها الهواء في عالياً بالمياه تقذف نافورة وسطها في
تماثيل توجد كانت البركة حول فوقي. المياه رذاذ تنثر الرياح وأدع البركة بجوار أقف دائمًا
إلى ينظر شامخًا يقف فأحدها الآخر؛ عن منهم كل شكل يختلف صغار لفتيان برونزية
بعصا يشير وثالث مفقود، ثمين شيء عن يبحث كأنه المياه بجوار ينحني وآخر السماء،
يستعد كأنه الهواء في الأخرى ويرفع واحدة ساق على يقف ورابع المياه، نحو نحاسية
وكأنها تبدو فكانت التماثيل، هذه بين والوحدة الحزن من مسحة جمعت البركة. في للقفز

التحرر. عن أعجزها كئيب ثابت وضع في الأبد إلى تجمدت لكنها حقيقية
بها، عالياً الانطلاق أحب أنني تعلم جدتي كانت الكبرى، متعتي الأرجوحة كانت
واختفاء شعري لخصلات الرياح مداعبة أحب وكنت قوتها، بأقصى تدفعني دائمًا وكانت
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أن إليَّ يخيَّل كان السبعة، الأعوام يتجاوز لم الذي الصغير عالمي وفي تحتي. من العالم
الأبد. إلى هكذا ستظل الحياة

من جدتي نادتني الحديقة، في أجري كنت وبينما الظهيرة، بعد ما فترة في يوم ذات
خطأ، باسم نادتني ولكنها المنزل، إلى للعودة حان قد الوقت بأن تخبرني كي بعيدة مسافة
وأخبرتني لي فاعتذرت تامارا، تكون من وسألتها حائرة نحوها أسرعت تامارا. دعتني حيث
العودة رحلة في فانطلقنا الحرارة، شدة تتحمل لا لأنها المنزل إلى نعود أن الأفضل من أنه

قبل. من متعبة أو مريضة أرها لم لأني لذلك، وتعجبتُ متعبة، بدت الأقدام. على سيراً
تامارا؟» تكون «من أخرى: مرة سألتها

ابنتي.» «إنها –
حفيدتك.» أنا سواي لديك ليس جدتي، يا بنات لديك ليس «لكن –

كثيراً أشبهها وأني أعوام، بأربعة والدي من أكبر تامارا، تدعى ابنة لديها أن أخبرتني
إلى وعادت عمرها، من عشرة السادسة في وهي روسيٍّا رجلاً تامارا تزوجتْ توأمها. كأني
بمغادرة لها مسموح غير أنه جدتي فأخبرتني قط، تامارا تزرنا لم لماذا سألتهُا معه. روسيا
اعتادت بسهولة. الأخرى الدول إلى بالسفر لمواطنيها تسمح لا السوفييتية فالحكومة روسيا؛
يصعب الأشياء تلك لأن الأسنان، ومعجون والصابون الجميلة الثياب لتامارا ترسل أن جدتي
— للشاه السري البوليس — «السافاك» جهاز من خطاباً ت تلقَّ أن إلى هناك، عليها العثور

السوفييتي. الاتحاد في شخص أي مع بالتواصل لها مسموح غير إنه يقول
«لماذا؟» سألتهُا:

مراسلة من ممنوعون أننا أخبرونا ولذا شريرة، دولة روسيا أن تعتقد هنا «الشرطة –
لها.» شيء أي إرسال أو تامارا

قط، أعرفها لم التي عمتي عن الجديدة المعلومة تلك استيعاب أحاول كنت وبينما
فقد قالت، مما كثير فهم من أتمكن لم نفسها. مع تتحدث كأنها الحديث جدتي تابعت
وغير غريبة كلمات واستخدمت قبل، من عنها أسمع لم وأماكن أشخاص أسماء ذكرت
عشرة الثامنة في كانت عندما أنها أخبرتني حديثها. من متفرقة أجزاء ألتقط فكنت مألوفة،
ذا منزلاً تصف أخذت الروسية. الثورة أثناء بعد فيما قُتل شاب غرام في وقعت عمرها من
يمتطون جنود عن وتحدثت كبير، وجسر واسع ونهر ضيق شارع على يطل أخضر باب

الحشود. أحد على النار ويطلقون الخيول
في الدماء كانت الرصاصات. إحدى أصابته أرضًا. سقط قد فوجدته استدرت …» –

«… ذراعيَّ بين الأخيرة أنفاسه فلفظ احتضنته مكان. كل
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بيدي؛ أذني تغطية أستطع لم لتتوقف. تكن لم لكنها المزيد، سماع في أرغب أكن لم
بيني مسافة وترك الخطى إسراع يمكنني ربما يغضبها. وسوف لائق غير تصرف فهو
بدأت أخيراً بها. أعتني أن وعليَّ يرام، ما على ليست فهي ما، خطباً هناك ولكن وبينها،
ولكنها النوم، قبل الحكايات لي تحكي كانت لطالما كلماتها. على صوتي وطغى أدندن
إلى يذهبون الأخيار أن أعلم كنت قتلى. أي بها يكن ولم سعيدة، نهايات تنتهي كانت جميعًا
يخيفني. زال ما ولكنه الحد، هذا إلى سيئاً الموت يكون أن يمكن لا وهكذا الموت، بعد الجنة
على الظلام أحب أكن ولم مكروه، أي فيه يصيبك قد دامس ظلام نحو بالسير أشبه إنه

الإطلاق.
تائهة وبدت حولها، ونظرتْ فجأة الكلام عن توقفتْ عندما المنزل باتجاه نسير كنا
من تبقى ما وأقودها بيدها آخذ أن عليَّ كان فقد وصلنا، قد نكون كدنا أننا ومع حائرة.
عليها، أعتمد كنت التي الحميمة الصديقة حياتي، طوال عرفتها التي القوية المرأة الطريق.
مثلي كطفلة أصبحت فجأة، ضعيفة أصبحت تساعدني بجواري دائمًا كانت التي المرأة
المرة في كلمات بضع من بأكثر تتفوه ما ونادرًا تستمع دائمًا كانت التي جدتي تمامًا.
كان لطالما والموت. والعنف الدماء عن كلماتها صدمتني حياتها. قصة أخبرتني الواحدة
ذلك رأيت تحتضر، جدتي أن شعرت زوال. إلى شيء كل أن أخبرتني لكنها معها، آمناً عالمي

أذني. في به همس أحدهم كأن عينيها في
ذلك عشاء معنا تتناول لم الفراش. في تستريح كي ساعدتهُا المنزل إلى عدنا عندما
اليوم، ذلك في الطبيب إلى والداي اصطحبها التالي. الصباح في فراشها تنهضمن ولم اليوم،
بشأن أسئلتي من أي على والداي يجُِب ولم مباشرة، الفراش إلى جدتي ذهبت عودتهم وعند

مرضها.
طويلة فترة وانتظرت بجوارها، مقعد على فجلست نائمة، ووجدتها غرفتها، إلى ذهبتُ

واهنة. هزيلة أصبحتْ كم أدركتُ فقط وحينها أخيراً، تحركت حتى
جدتي؟» يا الخطب «ما سألتها:

يوم. كل يحدث عاديٌّ أمر كأنه مارينا.» يا أحتضر «أنا قالت:
في الحائط على معلقة صورة أتأمل أن مني فطلبت الموت، بعد لنا يحدث عما سألتها
قلت الصورة. في أراه ما بكل أخبرها وأن العالم، على عيناي تفتحت أن منذ نومها غرفة
وفي مظلمة، غابة في طريق في وتسير عكاز على تتوكأ أشيب شعرها عجوز صورة إنها

ساطع. ضوء يوجد الطريق نهاية
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استمرت التي حياتها طوال تسير ظلت فقد العجوز، تلك تشبه أنها جدتي أوضحت
العديد واجهت وأنها وصعبة، مظلمة كانت حياتها وأن بالتعب، شعرت حتى عديدة سنوات

قط. تستسلم لم لكنها العقبات من
الرب.» وجه أرى كي دوري حان «والآن، قالت:

بأن أعدك معي؟ هنا وأنت الرب وجه رؤية يمكنك لا لم جدتي، يا «لكن عارضتها:
مكان.» أي إلى الذهاب عليك يتعين ولن تستريحين، أدعك

وقالت: المرتجفة بأصابعها عيني أهداب تحسستْ ابتسامة. وجهها على ارتسمت
تعلمي أن عليك بأرواحنا. ولكن العينين، بهاتين الرب وجه رؤية يمكننا لا صغيرتي، «يا
مختلفة.» حياة ونحيا الآخر العالم إلى نصل كي نخطوها أن علينا خطوة إلا ليس الموت أن

الآن.» هو كما شيء كل أحب فأنا يتغير، أن شيء لأي أريد لا «لكني –
مارينا.» يا بالشجاعة تتحلي أن «عليكِ –

الشجاعة أن لي وبدا وحزينة، خائفة، كنت بالشجاعة. التحلي في أرغب أكن لم أني غير
ذلك. غير الحقيقة بينما يرام، ما على شيء كل بأن التظاهر حيث من الكذب مثل

العلوي الدرج وأفتح خزانتها إلى أذهب أن مني وطلبت متقطعًا، نفسًا جدتي أخذت
فراشها تحت أتسلل أن مني طلبت ثم هناك، كان ذهبيٍّا صندوقًا لها وأحضر الأيسر،

صغيراً. ذهبيٍّا مفتاحًا اليسرى الفردة داخل وجدت حيث الأسود، الحذاء وأحضر
عينيها. من تنهمر والدموع والمفتاح الصندوق أعطتني

الآن. ملكك وهي الصندوق، هذا في ووضعتها حياتي قصة كتبت لقد «مارينا، –
جدتك؟» أجل من ذلك ستفعلين هل تتذكريني. وأن بها تحتفظي أن أريدك

برأسي. أومأت
الراحة.» إلى بحاجة فأنا تقلقي، ولا اذهبي الآن آمن. مكان في الصندوق «ضعي

خبأت مضى. وقت أي من أكثر بالوحدة شعرت حيث غرفتي إلى وأويت تركتها
كان إليها. وخرجت الشرفة إلى المؤدي الزجاجي الباب وفتحت فراشي، أسفل الصندوق
يتغير لم شيئاً أن مع مختلفًا شيء كل بدا دائمًا. كعادته مزدحمًا والشارع ساخناً، الهواء

عليه. كان عما
في أنها أمي وأخبرتني بها، يفتك الكبد سرطان كان أبدًا. بعدها جدتي تستيقظ لم
كنت ويبكي. وذهاباً جيئة الممر يذرع أبي فيهما ظل أسبوعين الغيبوبة وامتدت غيبوبة.
أنا بالوحدة أشعر لا وكي وحدتها، أؤنس كي يوميٍّا الأقل على ساعتين بجوارها أجلس
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الأيام، وبمرور والهزال. الشحوب شديد كان وإن وسكينة، هدوءًا يشع وجهها كان أيضًا.
واقعة. حقيقة وفاتها تصبح أن من خوفًا دموعي أغالب كنت

جدتي، غرفة إلى فذهبت أخرى، مرة النوم أستطع ولم مبكرًا استيقظت صباح ذات
باردة، فوجدتها يدها لمست تمامًا. شاحباً وجهها كان مكانها. في فوجدتها النور وأضأت
لها أقول أن أردت أفعل، ماذا أعلم أكن لم ولكن توفيت أنها أدركت وقد صامتة وقفت
الذي الحاجز اختراق يمكنني هل سماعي؛ تستطيع هل متأكدة أكن لم ولكنني شيئاً،

بيننا. الموت أوجده
كان.» أينما الرب مع طيبة حياة تحيي أن أتمنى جدتي، يا «وداعًا –

وانزويت غرفتي، إلى هرعت معنا. الغرفة في شخصآخر بوجود غريب شعور داهمني
أذكرها. التي الصلوات كل أتلو فراشي في

غطيت والدي. بكاء أسمع اليوم طوال ظللت بعيدًا. جدتي جثة حُملت التالي اليوم في
الآمن ملاذي جدتي كانت فقد إليه، أذهب مكان هناك يكن لم حولي، ونظرت بيديَّ أذنيَّ
فوق من الملائكي تمثالي أمسكت النهاية في رحلت. الآن ولكنها ما، خطب يحدث عندما
الرب نعمة، ممتلئةً يا مريم، يا عليك «السلام أصلي: وبدأت فراشي أسفل واختبأت خزانتي
الرب، والدة يا القديسة، مريم يا يسوع، بطنك ثمرة ومباركة النساء، في أنت مباركة معك،

موتنا.» ساعة وفي الآن الخطاة، نحن لأجلنا صليِّ

إلى الظلام وسط الضوء من موجة وتدفقت فراشي، جانب عن الغطاء ارتفع
شعر ذي شاب وجه كان إليَّ. ينظر غريباً وجهًا فرأيت فيها، أختبئ التي البقعة
بشعره، البياضمقارنة ناصع وجهه كان السواد. شديدتي وعينين مجعد أسود

أستطع. لم ولكنني يكون، من أسأله أن أردت حنون. دافئة وابتسامته
«مرحباً.» قال:

أسفل من فخرجت أحتاجها، التي الشجاعة أعطاني رقيقًا حنوناً كانصوته
قدميه أصابع لمستُ القدمين. حافي وكان أبيضطويلاً ثوباً يرتدي كان الفراش.
حجره، على وأجلسني فراشي، على جلس ثم ورفعني، انحنى، دافئة. فوجدتها

مطير. يوم في النرجس أزهار كعبير زكية رائحة أنفي فملأتْ
عيني، أغمضت فأتيت.» تنادينني «كنتِ شعري: على يربت وهو قال
وأشعة الربيع بنسائم إياي مذكرة شعري خصلات بين أصابعه وتحركت
شعور يخالجني صدره على ملت الأشجار. أغصان تداعب وهي الدافئة الشمس
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فارتسمت إليه، نظرت أين. أو متى أعلم لا لكن قبل، من التقينا كأننا أعرفه، بأني
دافئة. عميقة ابتسامة وجهه على

قدميك؟» في ا خفٍّ ترتدي لا «لم سألته:
منه.» أتيت الذي المكان في الخف إلى حاجة «لا –

الحارس؟» ملاكي أنت «هل –
أكون؟» أني تظنين «من –

كهاتين. عينيين يملك الملاك وحده لحظة. إليه نظرت
الحارس.» ملاكي «أنت –

صحيح.» «هذا –
اسمك؟» «ما –

الموت.» ملك «أنا –
يتوقف. أن قلبي كاد

ولأن الله، إلى رحلة إنه مخيفًا. أو ليسسيئاً لكنه صعباً، الموت يكون «أحياناً
أرشدهم فأنا ولذلك الطريق، يعرفون لا فهم واحدة، مرة إلا يموتون لا الناس

وأساعدهم.»
معك؟» لتأخذني أتيت «هل –

الآن.» ليس «كلا، –
جدتي؟» ساعدت «هل –

«نعم.» –
سعيدة؟» هي «هل –

السعادة.» غاية في «إنها –
قليلاً؟» معي «أتبقى –

«أجل.» –
الطيور تشعر بمَ تساءلت لطالما عيني. وأغمضت أخرى مرة مِلتعلىصدره

عرفت. الآن السماء. وتعانق الشمس بأشعة وتغتسل الهواء في تحلق وهي

حولي. ملائكة أي أرى لا فراشي في كنت التالي الصباح في استيقظت عندما
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كانت الأيمن. كتفي في حاد بألم أشعر بينما يناديني صوت على عميق نوم من استيقظت
في تركني قد عليٍّا أن تذكرت كتفي. ويركل رأسي عند يقف حامد وكان مشوشة، رؤيتي

هنا. قضيته الوقت من كم أعرف أكن لم لكن الزنزانة، تلك
نعم.» «نعم، قلت:
انهضي!» «هيا –

ألًما. تلتهبان وقدماي ترتجفان، ركبتاي كانت
حاولتِ الذين أصدقائك القبضعلى إلقاء تشاهدي كي الآن معي «ستأتين حامد: قال
وقد عنك، المزيد معرفة أردنا لكننا البداية، منذ وعناوينهم أسماءهم نعرف كنا حمايتهم.

الإسلامي.» المجتمع على خطر أنتِ للثورة. عداءك لنا أثبتِّ
بي زُج الأمام. إلى وسحبني بحبل معصمي حامد وقيد أخرى، مرة عيناي عُصبت
السجن، غادرنا قد كنا عيني. عن العصابة أزيلت دقائق بضع وبعد السيارات، إحدى داخل
من الأولى الساعات في أننا لي بدا لكن نحن، اليوم من وقت أي في أو يوم أي أعرففي أكن ولم
ضيق شارع في جنوباً اتجهنا تمامًا. مظلمة تكن لم لكنها بالغيوم ملبدة السماء إذ الليل؛
والقرميدية الطينية الجدران اصطفت المارة. أو السيارات من أيٍّا نرى لا وكدنا متعرج،
مجرى وكأنه يبدو الطريق جعل ما الكبيرة بالعقارات تحيط الشارع جانبيَ على القديمة
وسرعان الرياح. بفعل تهتز وأخذت السماء عنان إلى الجرداء الأشجار ارتفعت جاف. نهر
ورأيت راقياً، حديثاً الحي ذلك كان جنوباً. السير وواصلنا السريع جوردان طريق دخلنا ما
الطابق أحادية وأخرى الطوابق ثنائية منازل به تحيط التلال أحد على شاهقًا سكنيٍّا مبنى
المميز الأخضر العسكري الزي ويرتدي كثَّة سوداء لحية له كانت السائق؛ إلى نظرت كبيرة.
كنا وبينما أمامهما. ينظران صامتين وكانا الأمامي، المقعد في حامد جلس الثوري. للحرس
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— العمر من الرابعة أو الثالثة في ربما — فتاة لي ابتسمت المرور، إشارات إحدى عند نتوقف
للسيارة الأماميين المقعدين في وكان بجوارنا، توقفت بيضاء لسيارة الخلفي المقعد تجلسفي
أم مساعدتي؟ أيحاولان الساعة؛ تلك في والداي يفعله عما تساءلتُ يتحدثان، وامرأة رجل
في يفكر هل أندريه؟ عن ماذا شيء. أي فعل باستطاعتهما ليس أنه أعلم الأمل؟ فقدا أنهما

الآن؟
مزدحمة والمتاجر الأرصفة وبدت المرورية، الكثافة زادت حيث المدينة وسط دخلنا
مأخوذة وأقوال الإسلامية للحكومة مؤيدة بشعارات مغطاة الجدران كل كانت بالناس.
الأرض، إفساد في يستمر أن لكافر المرء سمح «لو انتباهي: أحدها استرعى الخميني. عن
دون ذلك وحال الكافر هذا المرء قتل لو أما كثيراً. أسوأ للكافر النفسية المعاناة فستصبح
عملاً يعَُد أن يمكن الخميني عالم في القتل له.» نعمة الموت فسيكون الخطايا، ارتكابه
معتقدًا الزناد ويجذب رأسي إلى بندقيته حامد يصوِّب أن يمكن وهكذا «نعمة»، أو صالحًا

ذلك. لقاء الجنة يدخل قد وأنه معروفًا، إليَّ أسدى قد أنه
التقاطعات أحد وعند الطريق، يعبروا كي السيارات بين طريقهم يشقون المارة كان
تراجع القيادة عجلة أمام الجالس الحارس رأى وعندما السيارة، داخل إلى شاب نظر

يتساقط. بدأ قد الثلج وكان فيَّ. وحدق للخلف خطوة
المدرسة. في صديقاتي إحدى وهي مينو، منزل إلى وصلنا عندما السيارة توقفت
المنزل باب إلى توجها حارسان منها وخرج سوداء مرسيدس سيارة بجوارنا وتوقفت
وأعطاني حامد استدار المنزل. الحارسان ودخل الباب، مينو والدة فتحت الجرس. وقرعا
على وتعرفتُ المدرسة، في زملائي كانوا فقد جميعًا، أعرفهم اسمًا ثلاثين نحو بها ورقة
تبحث التي بالأسماء قائمة يدي في أحملها التي الورقة كانت عليها. المدرسة مديرة توقيع

مدرستي. في الشرطة عنها
من سننتهي لكننا اليوم، الجميع على القبض إلقاء نستطيع «لن مبتسمًا: حامد قال

ذلك.» نحو أو أيام ثلاثة غضون في ذلك
من حامد ل ترجَّ معهما. ومينو ساعة، نصف نحو بعد المنزل من الحارسان خرج
وهي تبكي والدتها رأيتُ بجواري. تجلس أن منها وطلب الخلفي، الباب وفتح السيارة
وطلب يومين، منذ عليَّ القبض ألقوا بأنهم مينو حامد وأخبر الحارسين، أحد إلى تتحدث

التعذيب. وطأة تحت رؤيتها أود أكن لم إن معهم بالتعاون أنصحها أن مني
رعباً. عيناها اتسعت وقد فيَّ مينو حدقت

«… فهم معرفته، يودون بما «أخبريهم : قدميَّ إلى أشير وأنا لها قلت
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هذا.» «يكفي حامد: قاطعني
تبكي. وأخذت بيديها، وجهها غطت ثم ، قدميَّ إلى مينو نظرت

تجُِبه. لم لكنها تبكين؟» «لم حامد: سألها
القبضعلى وألُقي آخر، إلى منزل من لنا تنقَّ فقد ساعات؛ السيارة في مكثنا أننا إليَّ خيِّل
الحرس تخبر أن عليها بأن همسًا مينو أخبرتُ الليلة. تلك في المدرسة في زملائي من أربعة
كل يعرفون وأنهم بالأسماء، قائمة لديهم أن أيضًا وأخبرتها التحقيق، أثناء أسماء ببضعة

قلت. لما استيعابها مدى من واثقة أكن لم ولكنني شيء،
الباب فُتح السيارة، توقفت وعندما السجن، بوابة إلى وصولنا فور أعيننا عُصبت
مني فطلب المباني، أحد دخلنا حتى أعرج خلفه سرت بالنزول. حامد وأمرني لي المجاور
وصرخاتهم. السجناء بكاء أسمع طويلة فترة هناك جلست الرواق. الأرضفي على أجلس أن

بالغثيان. وشعرت ألًما، ينبض رأسي كان
انهضي!» «مارينا، حامد: سمعتصوت عندما واقفة وانتفضت غلبني، النعاسقد كان
بشادور أتشبث أن مني طَلب الحائط. إلى استندت بأن توازني استعادة من تمكنت
أسير كأني تؤلمانني قدماي كانت خلفها. أعرج وأنا تسير وبدأتْ ففعلت، أمامي تقف فتاة
تعصف الباردة والرياح السير وواصلنا المبنى من خرجنا ما سرعان مكسور. زجاج على
فخدَّر المطاطي ي خُفِّ الأرض كسا الذي الثلج وملأ تسعل، أمامي التي الفتاة بدأت بي.
خطوة وكل فشيئاً، شيئاً بقدمي الشعور أفقد كنت لكنني الألم، تخفيف في وساعد قدميَّ
على برأسي أستند وبينما أرضًا. فوقعت صخرة، في تعثرت سابقتها. عن صعوبة تزداد
أو بالبرد أشعر لم ومرارته. فمي جفاف تخفيف محاوِلة الثلج لعقت المتجمدة، الأرض
ببعض بعضها يصطك وأسناني إرادتي، دون يرتجف جسدي كان قبل. من هكذا العطش
. قدميَّ على الوقوف على وأجبرتني الأرض، عن خشنة أيدٍ رفعتني رأسي. صوتها ملأ حتى

يأخذونني؟ أين إلى ترُى

هنا!» عليك الرصاص أطلقت وإلا جيدًا، «سيري حامد: صاح
عن العصابة أحدهم وأزال أخيراً، التوقف منا طُلب أن إلى السير أواصل كي جاهدت
بضع وبعد رأسي. في ر تفجَّ ألًما وراءه وخلَّف فأعماني وجهي إلى ساطع ضوء ه وُجِّ عيني.
والتلال متلألئ، أبيض نهر كأنها الليل تشق الكشافات أضواء كانت حولي. نظرتُ ثوانٍ
سماء كانت مبانٍ. أي بها تحيط لا نائية بقعة في كنا الأشباح. كظلال بنا تحيط السوداء
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الثلج ندف من بضع طافت المتلألئة. النجوم من بساط على تجري بسحب طة مرقَّ الليل
كان الأرض. على مصيرها تلقى أن قبل البلوري وجودها تطيل أن محاولة بخفة الهواء في
فوهات يصوبون الثوري الحرس من وأربعة وشابان، فتاتان آخرون؛ سجناء أربعة معي
الأعمدة!» نحو «تحركوا حامد: صاح تعبير. أي من وجوههم خلت وقد نحونا، بنادقهم
أعمدة بضعة الأرض من ارتفعت أمتار سبعة بعد وعلى التلال. بين صوته صدى فتردد
ملأ الذي البرودة وشعور الإعدام، من أدنى أو قوسين قاب نحن طولي. مثل في خشبية

يشلني. صدري

الطريقة. بهذه الموت يستحق أحد لا موتي. لحظة هذه

فيها يرجو القرآن من آيات قوي، جهوري وبصوت بالعربية، يرتل الشابين أحد بدأ
ومغلقة، متورمة عينيه إحدى كانت الأعمدة. في يحدق أخذ فقد الآخر الشاب أما الله، مغفرة
فأطعنا الآن!» الأعمدة بجوار «تحركوا كلامه: حامد كرر بالدماء. ملطخًا الأبيض وقميصه

فؤادي. ويعتصر ثقيل حجر مثل صدري على يجثم الأسى كان صامتين.

وادي في سرتُ «إذا الظلمات. في تضيع روحي تدع لا ساعدني! يسوع، الرب أيها
معي.» أنت لأنكَ ا، شرٍّ أخاف لا الموت، ظل

شقَّ الجري. واصلت ولكنها «توقفي!» أحدهم: فصاح تجري، الفتاتين إحدى بدأت
ساقَيَّ ولكن للأمام، خطوة أخذتُ الأرض. على الفتاة ووقعت الليل، سكون ناري طلق
أرجوكم … «أرجوكم تئن: وأخذت ألًما، وتقوَّسظهرها جنبها، على الفتاة تحركتِ خذلتاني.
ووقف الساطع، الضوء في يلمع ترتديه الذي الشادور يغطي الذي الثلج كان تقتلوني!» لا

بذراعيها. رأسها الفتاة فغطت رأسها، إلى بندقية يصوِّب فوقها حامد
صدرها، تمزق كأنها العميقة وبدتصرخاتها تبكي، جواري إلى الواقفة الفتاة أخذت

ركبتيها. على جثت ثم
الأعمدة!» إلى الآخرين «قيدوا حامد: صاح

لحمي. في الحبل فانغرس العمود، إلى آخر وقيدني الأرض عن الحراس أحد رفعني
للغاية. منهكة كنت

الجلد؟» آلمني كما الموت سيؤلمني «هل
المصابة. الفتاة نحو بندقيته يصوب حامد زال ما

استعدوا!» الحراس! «أيها –

74



الرابع الفصل

أجد كي الملاك يساعدني سوف قبل. من إليه أذهب لم مكان سوى ليس الموت
خلف ما مكان في الرهيب. الظلام هذا خلف ضوء هناك يفعل. أن بد لا طريقي.

الشمس. تشرق النجوم،

عيني. فأغمضت نحونا، بنادقهم بوا صوَّ

الرب نعمة، ممتلئةً يا مريم، يا عليك السلام له. بحبي أندريه يعلم أن أتمنى
… معك

سيدهسوننا أنهم تخيلت وللحظة عيني، ففتحت نحونا، تسرع سيارة صوت سمعت
مباشرة. الحراس أمام سوداء مرسيدس سيارة وتوقفت الفرامل، صرير علا بالسيارات.
حامد هز ثم هنيهة، الحديث تبادلا ورقة. وأعطاه حامد نحو وتوجه منها، عليٌّ ل ترجَّ
حامد يطلق أن أردت أجري، أن أردت عليَّ، مثبتتان وعيناه نحوي يتقدم عليٌّ أخذ رأسه.
حملني الأرض، على وسقطتُ قواي فخذلتني قيدي عليٌّ فك حياتي. وينهي عليَّ الرصاص
بين من نفسي أخلِّص أن جدوى بلا وحاولت قلبه، بدقات شعرت السيارة. نحو بي وسار

ذراعيه.
تأخذني؟» أين «إلى –

أؤذيك.» لن تقلقي؛ «لا همسًا: أجابني
بجواري. مقيدة كانت التي الفتاة بعينيَ عيناي التقت

عينيها. وأغمضتْ «… إلهي «يا الفتاة: صرخت
كان لكنه أفتحه أن فحاولت الباب، وأغلق للسيارة الأمامي المقعد في عليٌّ وضعني
بيد حركتي أعاق ولكنه ألكزه، وأخذت قواي استجمعت السائق. مقعد إلى وثب موصدًا.

الرصاص. إطلاق صوت سمعت نبتعد كنا وبينما واحدة،

أتحرك، أن حاولت رماديٍّا. سقفًا فرأيت رأسي فوق يسطع مصباح ضوء على عيني فتحت
الأرض على أرقد وكنت إليَّ، يحدق الأركان أحد في جالسًا عليٌّ كان بجسدي. أشعر لم ولكنني

صغيرة. زنزانة في
دقيقتين مرور بعد أخرى مرة فتحتهما عندما لكن يرحل، أن وتمنيت عينيَّ أغمضت
إنه قال بعنادي. لنفسي المتاعب جلبت أني وأخبرني رأسه، هز هناك. جالسًا زال ما وجدته
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الإعدام من الحكم عني يخفف كي لوالده مقرباً صديقًا كان الذي الخميني الله آية إلى ذهب
أعُدم. بألا أوامره الله آية أصدر وهكذا الحياة. مدى السجن إلى

الموت. أريد كنت أحد. ينقذني أن أرُد لم الله. آية ينقذني أن أرُد لم
منذ شيء أي تتناولي لم فأنت طعامًا، لكِ «سأحضر عني: عينه يرفع أن دون عليٌّ قال
بإحكام الغطاء فلففت جسدي، تخترق نظراته بأن شعرت يتحرك. لم لكنه طويل.» وقت
جسدي. في عضلة كل وتوترتْ مكانه، من قام وأخيراً تؤلمني. أصابعي بدأتْ حتى حولي

مني؟» خائفة أنت «هل سألني:
«لا.» تمتمتُ:

للخوف.» داعي «لا –
تتهيأ صرخة وبأن معدتي، في بألم فشعرت صادقًا، عميقًا عينيه في الشوق كان
تنحدر دمعة كل مع يرتجف جسدي كان الزنزانة. وغادر استدار لكنه حلقي، من للخروج

أكرهه. كنت عيني. من

جواري. إلى وجلس الحساء من طبقًا حاملاً عليٌّ عاد
تبكي.» لا «أرجوكِ –

دموعي. حبس أستطع لم
أرحل؟» أن «أتريدينني –

برأسي. أومأت
بذلك؟» تعدينني هل كله. الحساء تتناولي بأن وعدتِني إن أرحل «سوف –

أخرى. مرة أومأت
أطمئن «سوف التعب: آثار عليه تبدو بصوت وقال نحوي، واستدار الباب، عند توقف

بعد.» فيما عليكِ
أدري. لست الإعدام؟ فرقة من أنقذني لماذا لي؟ سيحدث ماذا

وكل بخير، تكون أن تمنيت سارة، هي النوم في أستغرق أن قبل ببالي خطر مَن آخر
القبض ألُقي الذين أصدقائي وكل وجيتا ولسيرس ولها لي الدعاء هو فعله استطعت ما

عليهم.
سجناء أصبحنا الآن ونمرح. نلهو المدرسة في جميعًا كنا ببعيد ليس زمن منذ

سياسيين.
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مغطاة حمراء قرميدية أسوار ذات الشاه زمن في إليها أذهب التي الابتدائية المدرسة كانت
بمفردي. منها وأعود إليها أذهب فكنت المنزل، عن دقائق عشر مسيرة وتبعد بالكروم،
مديرة أن أصدقائي وأخبرني طابقين، من مكوناً قصرًا الأصل في القديم المدرسة مبنى كان
لمدرسة القصر هذا حوَّلت قد الخارج في بالجامعة التحقت التي خانم مرتضوي المدرسة
مظلمًا كان المكان فإن طويلة، نوافذ بها كانت الفصول كل أن ومع إيران. إلى عودتها فور
بد لا وكان المدرسة، فناء في تنمو التي العتيقة القيقب أشجار بعض بسبب دائمًا بالداخل
أنا أخرج يوم الدراسيكل اليوم انتهاء بعد السبورة. رؤية من نتمكن كي الأنوار إضاءة من
السير في أستمر ثم يميناً، وأنا يسارًا هي تنعطف ثم معًا، الشارع ونعبر المدرسة من وسارة
ومطعم الفاتيكان بسفارة تحيط التي القرميدية بالأسوار وأمرُّ «رازي»، شارع في جنوباً
يبيع صغير بمتجر أمرُّ ثم المشوي، واللحم المميزة الأرز رائحة منه تفوح الذي «أشنا»
معي أمي تكن لم ولمَّا الناعمة. الحريرية النوم ثياب من يعرضمجموعة الداخلية الملابس
صغيرة بيضاء سحابة نفسي أتخيل أحياناً كنت سيري، في أعتدل أن وتأمرني بيدي تأخذ
تبحر سفينة أو الناس، من كبير حشد أمام باليه راقصة أو الزرقاء، السماء وسط تنجرف

سحري. نهر في
حريصة دومًا كنت ولكنني للعجلة، داعي فلا المنزل، إلى الوصول في أتأخر لم دمت ما
فعليَّ يكن، لم وإن الصالون، عن الابتعاد فعليَّ زبائن لديها كان إن أمي؛ أغُضب ألا على
لا كي أنتبه أن عليَّ وكان خرقاء، كنت غالباً. الصداع من تعاني كانت لأنها الهدوء التزام
الشاي أو الغازية المياه صب عند أو لنفسي، شطيرة إعداد فوضىعند أحُدث أو شيئاً أكسر
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وأنف بنيتان عينان لها فكانت أيضًا؛ وجميلة الغضب، سريعة أمي كانت الكوب. في المثلج
العنق فتحات ذات الفساتين ارتداء تحب وكانت طويلتان، وساقان ممتلئتان وشفتان دقيق
الداكن القصير شعرها خصلات من خصلة كل الناعمة. البيضاء بشرتها تظهر كي الكبيرة
وأنا عليَّ بغرفتي المتصلة الشرفة باب توصد كانت أغُضبها، وعندما دائمًا. مكانها في كانت
وبضعة أفقيين عمودين إلى تستند التي الخيزران بستائر محاطة الشرفة كانت بالخارج.
يعلنون والباعة الشوارع، يملئون والمشاة السيارات أشاهد كنت الشرفة ومن رأسية. أعمدة
الأربع الحارات ذو المرصوف الشارع كان الناس. يستجدون والمتسولين بضاعتهم، عن
الآخر الجانب وفي العادم. برائحة يعبق والجو الذروة، ساعات في المروري بالزحام يغص
الربيع، في الحامض الأخضر البرقوق يبيع — الأكتع البائع — أغا حسن كان الشارع، من
من مختلفة وأنواعًا الخريف، في المطهو الأحمر والبنجر الصيف، في والمشمش والخوخ
على مسطح واسع وعاء في هادئة نار على المطهو البنجر أحب كنت الشتاء. في المحلى الكعك
برائحة الهواء لتملأ الأبخرة منها وتتصاعد اللزجة عصارته تغلي حيث متنقل، موقد لهيب
متسخة، ممزقة حلة يرتدي مسنٌّ ضرير رجل يجلس التقاطع من الآخر الجانب وفي حلوة.
حتى الشمس طلوع من الله!» لوجه «ساعدوني يصيح: وهو للمارة الضامرتين يديه ويمد
من كبيرة نوافذ له طابقًا، عشر خمسة من مكون مبنى يوجد كان شقتنا أمام غروبها.
النيون مصابيح تضاء الليل وفي السحب. حركة وتعكس الشمس في تلمع المرايا زجاج

بضوئها. الظلام وتلون المتاجر أعلى الساطعة
أسفل، إلى نظرت الشرفة. في الحبس من أفضل سيكون عقاب أي أن قررت يوم ذات
كي الأنظار لفت في أرغب لم لكنني أصرخ، أن بإمكاني كان مستحيلاً. القفز ووجدت
الحقيبة فوجدت حولي، نظرت الشرفة. داخل حبستني أمي أن الجيران جميع يعرف لا
المزدحم الرصيف إلى ونظرت الغسيل، مشابك أمي فيها تضع التي الصغيرة البلاستيكية
اكتشاف إلى سيدفعهم الفضول لكن تؤذيهم، فلن المارة، على المشابك أسقطتُ إذا أخرى. مرة
إليهم وأتوسل المشابك بأمر أخبرهم أن يمكنني عندها السماء. من رءوسهم على سقط ما
ستغضب، أمي أن أعلم كنت بالدخول. لي تسمح أن أمي من ويطلبوا الجرس يدقوا أن
الشتاء، في كنا ذلك. من أكثر الانفرادي الحبس تحمل بوسعي يكن فلم أهتم، لم لكني
الثلج ندف وأخذت السحب وراء الشمس اختفت ما وسرعان تهب، بدأت الباردة والرياح
الخيزران ستائر إلى واستندت مشبكًا، وأمسكت شجاعتي استجمعت وجهي. على تتساقط
سقط بل أحد، على يسقط لم لكنه وأسقطته، عميقًا، نفسًا وأخذت بالشرفة، تحيط التي
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طويل، بني شعر ذات العمر منتصف في امرأة توقفت ونجحت. الكرَّة، أعدت الرصيف. على
وأخيراً وتفحصته؛ المشبك، والتقطت للأمام، انحنت ثم حولها، ونظرت رأسها، وتحسست

مباشرة. عيني في وحدقت لأعلى نظرت
الفتاة؟» أيتها تفعلين «ماذا بالغضب: توحي وجهها وملامح سألتني

الجو لأن الدخول وأريد الشرفة، في هنا حبستني أمي لكن إيذاءك، أقصد لم «آسفة. –
بالدخول؟» لي تسمح أن منها وطلبت الجرس قرعت هلا بارد.

ما وعلى أمك. بها تعاقبك التي بالطريقة لي دخل لا لا! «بالطبع تبتعد: وهي قالت
لأستسلم. أكن لم لكني ذلك.» تستحقين أنت يبدو

فنظرت أسود، شادورًا ترتدي سنٍّا أكبر سيدة رأس على المشبك سقط التالية المرة في
الحال. في للأعلى

بقصتي. فأخبرتها تفعلين؟» «ماذا سألتني:
يفصلها يكن لم التي الأخرى الشرفة في أمي ظهرت ما وسرعان الجرس، السيدة قرعت

هناك؟» «من متسائلة: للأسفل ونظرت أمتار، بضعة سوى شرفتي عن
أمي عينيَ رأيت هذه، فعلتي سبب وعن فعلتُ عما أمي تخبر السيدة كانت وبينما

الدخول. في ترددت لكني شرفتي، باب فُتح دقيقة وبعد شررًا، تقدحان
نومي. غرفة فدخلت الآن.» «ادخلي أسنانها: على تكزُّ وهي أمي قالت

مزعجة!» طفلة من لك «يا قالت:
تبتعد وأخذت استدارت، ذلك من بدلاً ولكنها تصفعني، أن وتوقعت خوفًا، ارتجفتُ
أخرى!» مرة رؤيتك في أرغب ولا الحياة، هذه أكره أنا تعبت. لقد راحلة. «إني تقول: وهي
جادة. تبدو كانت ذلك؟ يمكنها هل أو ترحل، أن يمكنها لا أحشائي. في بألم شعرت

تتوقف. لم لكنها بتنورتها، وتشبثت خلفها جريت أم؟ بلا أفعل أن عساي ماذا
هناك أبقى وأن الشرفة إلى أعود أن أعدك آسفة. أنا ترحلي. لا «أرجوك إليها: توسلت

بذلك.» أعدك المتاعب. أثير أن دون
لَّم. السُّ نحو وتوجهت يدها، بحقيبة وأمسكت المطبخ، إلى ذهبتْ بل إليَّ، تلتفت لم
في استمرت ولكنها ساقيها، بإحدى تشبثت تتوقف. لم لكنها أبكي، وبدأت بالذعر، شعرتُ
أن أخرى مرة إليها توسلت البرودة. شديد قاسياً الدرَج كان خلفها. تجرني الدرَج هبوط

الباب. عند أخيراً فتوقفت تبقى،
صوتاً.» تصدري ولا بها وامكثي غرفتك إلى فاذهبي أبقى، أن تريدينني كنتِ «إذا –
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إليها. حدقتُ
غرفتي. إلى فجريتُ «الآن!» وجهي: في صرختْ

للتسوق المنزل من أمي خرجتْ كلما النافذة بجوار أجلس الواقعة، تلك بعد فترة بقيتُ
أبدًا؟ تعد لم لو ماذا وأتساءل خوفًا، أرتجف وأنا مكان لأي الذهاب أو

∗∗∗

وقت أطول غرفتي في البقاء هو لذلك سبيل أفضل وكان أمي، طريق عن أبتعد أن قررت
أرى كي المطبخ إلى أصابعي أطراف على أتسلل يوم، كل المدرسة من أعود عندما ممكن.
ألقي وجدتها، وإذا السجق. من شطيرة لنفسي أعد أجدها، لم إذا لا. أم هناك هي هل
الطعام تناول وبعد المطبخ. تغادر حتى وأنتظر غرفتي إلى أذهب ثم سريعة تحية عليها
المدرسة مكتبة من استعرتها التي الكتب وأقرأ المدرسية واجباتي أؤدي غرفتي في أمكث
البحر و«عروس العجائب»، بلاد في و«أليس بان»، «بيتر مثل: مترجمًا معظمها كان والتي
و«هانزل النائم»، و«الجمال و«سندريلا»، القصدير»، و«الرجل الثلج»، و«ملكة الصغيرة»،
التي الكتب كل قرأت ما وسرعان صغيرة، مدرستي مكتبة كانت و«رابونزل». وجريتل»،
باب تفتح أمي كانت ليلة وكل مرات. أربع أو ثلاث بل واحدة مرة ليس عليها، تحتوي
أنقذتنا الكتب إن القول يمكنني أقرأ. تجدني عندما وتبتسم أفعل، ماذا لترى مرتين غرفتي

الاثنتين. نحن
الكتب، بعض لي تبتاع أن الممكن من هل أمي وسألت شجاعتي، استجمعت يوم ذات
الكتب أسعار لأن الشهر، في واحد كتاب من أكثر تبتاع أن تستطيع لا أنها فأخبرتني
بعد كافياً. يكن لم الشهر في واحدًا كتاباً لكن عليها. نملك ما كل إنفاق يمكننا ولا مرتفعة
تحمل صغيرة مكتبة فرأيت جدي، زيارة بعد المنزل إلى عائدتين وأمي أنا كنت أيام، بضعة
الثمن، رخيصة أنها يعني مستعملة كونها أن أعلم كنت مستعملة». «كتبُ عليها: كُتِب لافتة

ذلك. من تتأكد أن أمي من أطلب أن أجرؤ لم لكني
لست بأنني فأخبرتها جدي، لزيارة حان قد الوقت أن أمي أخبرتني أسبوع بعد
بوقت جدتي وفاة فعقب العمل؛ في أبي كان المنزل. في بقائي على ووافقتْ يرام، ما على
فرق مع والثقافة الفنون وزارة في وظيفة على وحصل الرقص استوديو أغلق قصير
الراقصين مع العالم أنحاء يجوب أحياناً وكان الجديدة، وظيفته أبي أحبَّ الرقصالشعبي.
هرعتُ المنزل، أمي غادرت أن فور العالمية. المسابقات في إيران يمثلون الذين والراقصات
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النقود كل ادخرت قد كنت خزانتها. درج من الاحتياطية المنزل مفاتيح وأخذت غرفتها، إلى
كتاب. لشراء تكفي أن وتمنيت أسبوع، لمدة بالشيكولاتة اللبن شراء في أنفقها ما عادة التي
الأسفلت على تشرق الربيع أواخر شمس كانت المستعملة. الكتب مكتبة إلى أسرعت
كانت المكتبة إلى وصلت عندما وجهي. في تهب الساخن الهواء من موجات ن وتكوِّ الأسود
الباب ودفعت بقميصي وجهي فمسحت عيني، وتحرق جبهتي من تنحدر العرق قطرات
أصدق لم الخافتة، الإضاءة على عيناي اعتادت إن وما داخلها. وخطوت للمكتبة الزجاجي
تاركة السقف، حتى الأرفف على مكدسة الكتب أكوام كانت حولي مكان كل في رأيت. ما
برائحة مشبع والجو الكتب، بآلاف محاطة كنت الظلام. وسط اختفت ضيقة ممرات بينها

مكتوبة. كلمات في تحيا التي والأحلام القصص برائحة الورق؛
هنا؟» أحد «أيوجد ناديت:

أحد. يجبني لم
هنا؟» أحد «أيوجد أعلى: بصوت النداء كررت

«كيف خالصة: أمريكية بلكنة رجل صوت أتاني الكتب ممرات أحد أعماق ومن
أساعدك؟» أن يمكنني

أنت؟» «أين أقول: وأنا للخلف خطوة تراجعت
شهقة. فأطلقت رمادي، شبح الحال في أمامي ظهر

الشبح. ضحك
تريدين؟» ماذا إخافتك. أقصد لم صغيرتي. يا «آسف –

أنفاسي. ألتقط بأن نفسي أذكِّر أن عليَّ كان
كتاباً.» أشتري أن أريد … «أريد –

كتاب؟» «أي –
أمامي. الواقف النحيف للعجوز وأريتها جيبي من بحوزتي التي النقود كل أخرجت

ممتعًا.» كتاباً يكون أن المهم النقود. هذه كل «لدي –
الأشيب. شعره خصلات بين أصابعه وحرك الرجل، ابتسم

ذلك؟» من بدلاً المحلى الكعك بعض وتشترين المجاور المخبز إلى تذهبين لا «لم –
النقود؟» هذه تكفي ألا كتاباً. أريد «ولكني –

تتحدثين هل الإنجليزية. باللغة مكتوبة هنا الكتب كل أن صغيرتي يا «المشكلة –
الإنجليزية؟»
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وأنا المدرسة، في يوميٍّا ساعة مدة ندرسها فنحن الإنجليزية، في ا جدٍّ جيد «مستواي –
الآن.» الثالث الصف في

الكتب. تلال خلف اختفى ثم لك.» المناسب الكتاب أرى دعيني «حسناً، متنهدًا: قال
من بأعجوبة ظهر لكنه الفوضى، تلك وسط شيئاً سيجد كيف أتساءل وأنا انتظرت
«الأسد كتاب هو «ها إياه: يعطيني وهو قال كتاباً. يده في يحمل وهو المظلمة الأكوام بين

الكتب.» من سلسلة في الأول العدد وهو رائع، كتاب إنه الملابس»، وخزانة والساحرة
يقفز أسد صورة منتصفه في الزرقة، إلى مائل رمادي غلاف ذا كان الكتاب. تفحصت

جيدة. بحالة ولكنه قديمًا، الكتاب بدا وفتاة. فتى ظهره على ويجلس الهواء في
ثمنه؟» «كم –

تومانات.» «خمسة –
تومانات.» أربعة سوى أملك لا «لكنني أبكي: أكاد وأنا قلت

أربعة.» تكفي «حسناً، –
تملؤني. والسعادة المنزل إلى وأسرعت شكرته،

كثيراً. وأحببتها مرتين، الملابس» وخزانة والساحرة «الأسد قراءة من انتهيت أيام، ثلاثة بعد
المكتبة صاحب سيكون هل متأكدة أكن ولم تومانين، سوى معي يكن لم لكن المزيد، أردت
أقلامي حافظة أبيع أن فقررت نقودًا، أمي من أطلب أن وخشيت أخرى. مرة معي كريمًا
اشتريتها الذي المكان عن الدراسي العام بداية في سألتني قد سارة كانت سارة. لصديقتي
«شاه» شارعَي تقاطع في يقع الذي الكبير المتجر من لي اشترتها أمي أن وأخبرتها منه،
جميعها، بيعت قد وجدتها واحدة، لها لتشتري سارة والدة ذهبت عندما لكن و«بهلوي»،
يصُدر مغناطيسي قفل ذات زرقاء بلاستيكية علبة الحافظة تلك كانت كثيراً. سارة وحزنت
بنيتين عيناها كانت المدرسة. إلى طريقي في سارة قابلتُ التالي اليوم وفي إغلاقه. عند صوتاً
صورة عليها فاخرة ساعة ولديها كتفيها، إلى يصل مجعدًا كثيفًا أسود وشعرها واسعتين،
ساقًا تضع مقعد على جالسة وسندريلا قدمها، في زجاجيٍّا حذاء يضع وهو والأمير سندريلا
لها اشترت قد سارة والدة كانت ثانية. كل وللخلف للأمام تتحرك وساقها الأخرى، فوق
الحصول في ترغب زالت ما هل سألتهُا إنجلترا. في إجازتهم يقضون كانوا عندما الساعة هذه
ريبة في فتساءلت لها، أبيعها لأن استعداد على أني أخبرتها نعم. فقالت أقلامي، حافظة على
أن بشرط تومانات، خمسة تعطيني أن سارة وافقت المكتبة. بأمر فأخبرتها السبب، عن

شروطها. وقبلت أيضًا، المعطرة ممحاتي أعطيها
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منزل إلى جرياً نصل كي دقائق خمس من أقل الأمر الدراسياستغرق اليوم انتهاء بعد
به وتحيط صغيراً، فناءً منازله من منزل كل يضم ضيق متعرج شارع في يقع الذي سارة
فيه، تقطن الذي الشارع أحب كنت للساكنين. الخصوصية توفر كي مرتفعة قرميدية جدر
البصل برائحة مشبعًا الجو كان متسولين. أو باعة أو متاجر أو سيارات بلا هادئ لأنه
تحمل سارة كانت العشاء. يطهو الجيران أحد كان ربما الشهية؛ يثير الذي المحمر والثوم
الباب، فتحتِ اليوم. من متأخر وقت في المنزل إلى ويعودان يعملان فوالداها للمنزل، مفتاحًا
الجيرانيوم زهور تملؤه الزهور من صغيراً حوضًا يميننا على رأيتُ المنزل. فناء إلى وخطونا

والبنفسجية. والخضراء الحمراء والبانسيه
أسود شعر ذات الجسم ممتلئة والدتها كانت سارة. كمنزل منزل في أعيش أن تمنيت
عالية لامعة سوداء وأحذية أنيقة بذلات ترتدي ما ودائمًا البنوك، أحد في تعمل قصير،
والد أما لهم. بزيارتي غامرة سعادة وتبدي لزيارتهم، ذهبتُ كلما تعانقني كانت الكعبين.
مرتفع، بصوت ويضحك المضحكة، النكات يطلق دائمًا البنية، قوي مهندسًا فكان سارة
من عشرة الثانية في — سيرس — الوحيد سارة شقيق وكان جميلة. قديمة أشعارًا ويقرأ
شديد كان أسرته أفراد بقية النقيضمن وعلى سنوات، بثلاث وسارة أنا يكبرني أي العمر،

والضحكات. بالصخب يعمُّ الدوام على سارة منزل كان الخجل.
ذهبت أني وأخبرتها بأمي، اتصلتُ ثم النقود، وأعطتني الأقلام حافظة سارة أعطيت
سارة فشكرتُ أمي، تمانع لم المدرسية. واجباتها أداء في أساعدها كي سارة منزل إلى
رأيتها والغموضكما والأتربة الظلام من الحالة بنفس ووجدتها المكتبة، إلى عدوًا وانطلقت

الظلام. وسط من فجأة المسن الرجل ظهر أخرى ومرة مرة، أول
الآن وجئتِ الكتاب، من حرفًا تفهمي لم أنت أخمن: «دعيني تضيقان: وعيناه قال

كذلك؟» أليس نقودك، لتستردي
استخدمت لكني أفهمها، لم كلمات بضع هناك كثيراً. وأحببته مرتين قرأته بل «كلا، –
حافظة بعت لقد موجود؟ هو هل السلسلة. من الثاني الجزء أشتري كي أتيت أبي. معجم

المرة.» هذه النقود من يكفي ما ولديَّ سارة، لصديقتي المعطرة وممحاتي أقلامي
موجودًا الثاني الكتاب يكون لا ربما قلبي. فانقبض يتحرك، ولم في العجوز حدَّق

لديه.
لديك؟» موجود الكتاب «هل –

تعتني بأن وعدتني إذا استعارته يمكنك ثمنه. لدفع مضطرة لستِ … ولكن «نعم، –
مرتين.» … قراءته من الانتهاء عند لي وتعيديه به
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نظرت المرة. هذه مسنٍّا رجلاً بكونه يتظاهر ربما الحارس. ملاكي ذهني في خطر
والعمق الداكن اللون بنفس تتمتعان تمامًا، الملاك عينيَ مثل لي فبدت الرجل، عينيَ في

كاسبيان». «الأمير عنوان يحمل فوجدته الكتاب إلى نظرت والطيبة.
اسمك؟» «ما سألني:
وأنت؟» «مارينا. –

«ألبرت.» –
ألبرت. اسمه ملاك … حسناً

أسبوعيٍّا. الأقل على مرة منه الكتب واستعارة ألبرت زيارة على اعتدت اليوم ذلك ومنذ

تمول الحكومة كانت الوقت ذلك وفي عشرة. الحادية سن في الإعدادية بالمدرسة التحقت
ومنها غيرها، من أفضل أنها أثبتت المدارس بعض ولكن إيران، في والجامعات المدارس كل
اختيار يقع لم وثانوية. إعدادية زرادشتية فتيات مدرسة وهي دادجر»، «أنوشروان مدرسة
منزلنا. من مقربة على تقع لأنها ولكن المدارس، أفضل من لأنها المدرسة هذه على والداي
ثلاثة نحو منذ فارس بلاد في وُلد الذي «زرادشت» نبيِّهم تعاليم الزرادشتيون يتبع
دراستي وأثناء مازدا». «أهورا الأحد: الواحد بالإله الإيمان إلى الناس ودعا عام، آلاف
أيضًا هناك كان ولكن المسلمين، أو الزرادشتيين من إما الطلاب أغلبية كانت بالمدرسة

المسيحيين. من أربعة أو وثلاثة واليهود البهائيين بعض
جعلتها عامًا أربعين منذ شُيدت التي للمدرسة المتعددة والنوافذ المرتفعة الأسقف
يوصلان عريضان دَرَجان هناك وكان نهاية، بلا كأنها بدت الطويلة والممرات فسيحة، تبدو
الرئيسي المدخل جانبيَ على يقفان طابقين ارتفاعهما يبلغ وعمودان بالثاني، الأول الطابق
الصالحة» والأعمال الصالحة والأقوال الصالحة «الأفكار كبيرة: بحروف فوقهما مكتوب
لكرة ملاعب بها الرياضية للألعاب صالة أيضًا لدينا كان الزرادشتية. الديانة شعار وهو

مرتفعة. قرميدية بأسوار محاطًا الممهد المدرسة فناء وكان الطائرة، والكرة السلة
قد ألبرت كان حياتي. في حدث أهم ألبرت لمكتبة زياراتي كانت أعوام ثلاثة مدار على
منها، كلٍّ مكان جيدًا يعلم وكان مكتبته، في بعض فوق بعضها المتراكمة الكتب مئات قرأ
ولديه متزوجًا كان الذي — ابنه أن وأخبرني ابن، ولديه متزوجًا كان عنها. الحديث ويحب
لقائنا، بعد الأول الميلاد عيد وفي عامين. منذ المتحدة الولايات في للعيش انتقل قد — طفلان
نارنيا»، «سجلات سلسلة وجدت فتحتها وعندما أحمر، بورق مغلفة عبوة ألبرت أعطاني
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معطرة ومماحٍ ملونة رصاصية بأقلام ممتلئة جميلة زرقاء أقلام حافظة إلى بالإضافة
العلكة. برائحة

ربيعيٍّا يومًا كان أيام. ببضعة عشر الثاني ميلادي عيد بعد ألبرت فيها رأيت مرة آخر
مبتسمة الزجاجي المكتبة باب فتحت الدافئة. والشمس الطيور بتغريدات يمتلئ جميلاً

قلبي. إلى صغيرات» «نساء رواية أضم وأنا
أل…» «مرحباً –

بالمشمع، المغطاة الأرضية على تدفق الذي الشمس شعاع فوق التراب ذرات طافت
عنيفة قوية رياحًا وأن صحراء، حافة على أقف كأني شعرت تمامًا. خالية المكتبة ووجدت
على يجلس ألبرت كان أنفاسي. ألتقط أن وحاولت شهقة فأطلقتُ وجهي، في للتوِّ هبَّت
حزينة بابتسامة لي وينظر الرهيب الفراغ هذا منتصف في المقوى الورق من كبير صندوق

وجهه. تعلو
الكتب؟» «أين سألته:

الصندوق في المفضلة كتبي بكل احتفظ لكنه أخرى، لمكتبة معظمها باع أنه أخبرني
سابقًا، بذلك يخبرني أن أراد بعد. فيما منزلي إلى بإحضارها ووعدني عليه، يجلس الذي
الولايات في بابنهما ليلحقا إيران من الرحيل وشك على وزوجته هو كان يستطع. لم لكنه
قضاء وأرادت يرام، ما على تكن لم زوجته لكن الرحيل، في يرغب ألبرت يكن لم المتحدة.
منذ تزوجا فقد طلبها، يرفض أن يستطع لم وهو وأحفادها، ابنها مع أيامها من تبقى ما

الأخيرة. أمنيتها وتلك عامًا، وخمسين واحد
على فجأة حلَّ بوهن شعرت أنفه. ومسح قميصه جيب أبيضمن منديلاً ألبرت أخرج

كتفي. على يديه ووضع مني، واقترب ألبرت، نهض وهنا ، وساقيَّ ذراعيَّ
فأنا أفتقدك، سوف والسعادة. البهجة منحتني وقد تكبرين، وأنت شاهدتكُ «لقد –

ابنتي.» أعتبرك
وأبديٍّا موجعًا المتحدة للولايات الرحيل لي وبدا حارٍّا، عناقًا وعانقته بذراعي طوقتهُ

الموت. مثل
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بطبقة مغطى كأنه العالم وبدا جالسة، كنت فمي. في الدجاج حساء ومذاق استيقظت
ألوان بل مجسمة، أشكال أو خطوط أي هناك تكن لم حولي. يدور وأنه الضباب من كثيفة

سعلت. أخرى. مرة فمي في الدجاج حساء اسمي. ينادي وأحدهم فقط، ضبابية
لكِ.» مفيد إنه «ابتلعيه، –

أمامي رأيت أخرى. جرعة فابتلعت جيدًا، مذاقه وكان حلقي، في الساخن السائل تدفق
كنت قضبان. ذات صغيرة نافذة ووجدته انتباهي، أركز أن فحاولت مضيئاً، أبيض مربعًا

بالألم. أشعر محمومة
أتحرك. أن وحاولت خلفي، من يأتي الصوت كان أفضل.» «هذا الصوت: صاحب قال

ابتلعي.» تتحركي، «لا –
ذقني. على بعضه وتساقط الحساء، ابتلعت مؤلمة. الحركة كانت

تدريجيٍّا. تتضح الزنزانة معالم بدأت
الآن.» تستلقين أدعك «سوف عليٌّ: أنه عرفت الذي الصوت صاحب قال

عنبر إلى سيرسلني أنه وأخبرني مني، أقل أو متر بعد على الأرض على جالسًا كان
أفضل. حال في وأكون صديقاتي بعض أرى حيث ،«٢٤٦» عليه يطلق «إيفين» في للنساء
مريم، الأخت اسمها «٢٤٦» عنبر عن المسئولات الحارسات إحدى يعرف أنه أيضًا أخبرني

بي. الاعتناء منها سيطلب وأنه
أن مني ينتظر كأنه صامتاً إليَّ يحدق ظل ولكنه «… الوقت بعض أتركك «سوف قال:
ا حقٍّ عليٌّ أخبرني هل إليه. سأنتقل الذي المكان طبيعة عن فكرة لديَّ تكن لم شيئاً. أقول

أحلام؟ أضغاث كانت أنها أم الحياة، مدى بالسجن حكمًا أواجه أني
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ا؟» حقٍّ الحياة مدى بالسجن عليَّ حُكم «هل سألته:
حزينة. ابتسامة شبح بوجهه وطاف برأسه، أومأ

من لإنقاذي دفعه الذي السبب عن أسأله أن أردت أستطع. لم لكني أبكي، ألا حاولت
يعرف أن أردت الحياة. مدى السجن من كثيراً أفضل الإعدام أن أخبره أن أردت الإعدام.

أستطع. لم لكنني فعل، فيما الحق لديه يكن لم أنه
المكان. غادر ثم الله.» رعاية «في وقال: وقف،

نحو بها صغيرة غرفة إلى واصطحبني عاد ساعات بضع وبعد النوم، في استغرقت
حتى الغرفة هذه في «ستنتظرين لي: وقال الأرض، على جنب إلى جنباً يرقدن فتاة عشرين
العصابة ضعي الأمور. تتحسن وسوف لنفسك، انتبهي .«٢٤٦» عنبر إلى ويصطحبوك يأتوا

تجلسي.» أن بعد عينيك على
بالدوار، أشعر كنت الغرفة. من بعيد جانب في خالٍ صغير مكان على عيناي وقعت
أحدًا. أطأ أن دون المكان هذا إلى أصل كي كبيراً جهدًا الأمر فاستغرق تؤلمانني، وقدماي
ركبتي وضممت فجلست للنوم، كافياً المكان يكن لم أحد. من وصولي على فعل رد أتلقَّ لم

أبكي. وأخذت الحائط على واتكأت صدري إلى
من «كل أردف: ثم اسمي، بينها من كان عالٍ بصوت أسماء عشرة رجل نادى قليل بعد
على هنا. الباب أمام ويصطففن الطريق يرون كي قليلاً العصابة يرفعن أسماءهن سمعن
العصابة ترفعن ألا تذكَّرن أمامها. تقف التي الفتاة بشادور تتشبث أن منكن واحدة كل
في تصطففن أن فور ذلك. على تندم فسوف النظر، تختلس إحداكن رأيتُ وإن قليلاً. إلا

إحكامها.» من وتأكدن أخرى مرة العصابة ضعن أماكنكن،
بالشال خلفي تقف التي الفتاة وتشبثتِ أمامي، تقف التي الفتاة بشادور تشبثتُ
أن ودعوت باردًا، الجو كان المبنى. من خرجنا ما وسرعان رواقين، عبر مررنا أرتديه. الذي
الرمادي الرصيف رؤيته أمكنني ما كل الانهيار. وشك على لأنني سريعًا وجهتنا إلى نصل
ا خفٍّ ترتدي ولكنها متورمتين، قدماها تكن لم وقدماها. أمامي تسير التي الفتاة وشادور
حدث عما تساءلتُ أرتديه. الذي ذلك يشبه الأقل على مرتين مقاسها من أكبر مطاطيٍّا
الحارس منا وطلب سلم، درجتي صعدنا ثم ممر، في وسرنا المبانى أحد دخلنا لحذائي.
الحبل، بهذا «أمسكي وقال: الصف من أخرج أن مني وطلب اسمي نادى ثم نتوقف، أن

واتبعيني.»
مدخل. عبر وتبعته بالحبل، أمسكت
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بخت، مرادي مارينا تدعى جديدة سجينة لديَّ الخير. صباح أختاه. عليكم «السلام –
الأوراق.» هي وها

أشكرك.» أخي. الخير «صباح امرأة: فردت
وأدركت الطازج، الشاي برائحة معبأة الغرفة كانت خافتاً. صوت محدثاً الباب أغُلق

جوعًا. أتضور أنني
العمر من تبلغ كانت الأمر. فأطعت العصابة.» اخلعي «مارينا، آمرة: بلهجة المرأة قالت
واسعتين سوداوين عينين ذات متر، ربع بنحو مني وأطول عامًا، وعشرين خمسة نحو
كانت الجدية. شديد وجهًا تكوِّن كي معًا اجتمعت صفات رفيعتين؛ وشفتين كبير وأنف

قبل؟ من حياتها في ابتسمت هل نفسي: وسألت أسود، شادورًا ترتدي
مكتب وبها ونصف، أمتار ثلاثة في أربعة نحو مساحتها مكتب بغرفة أشبه المكان كان
ومن الورق. من بأكوام مغطاة مستوية معدنية طاولة إلى بالإضافة معدنية، مقاعد وأربعة

الغرفة. أرضية لتغطي الصباح شمس تسللت الحديدية، القضبان ذات النافذة خلال
المبنى أن لي أوضحتْ عنكِ.» عليٌّ الأخ أخبرني مريم. الأخت أنا «مارينا، المرأة: قالت
غرف، ست به الأول الطابق طابقين؛ من مكون «٢٤٦» رقم يحمل والذي فيه كنا الذي
اسمًا نادت ثم الثاني. بالطابق «٧» الغرفة في سأقيم وأني غرف، سبع به الثاني والطابق
الأخت لي وقدمتها المكتب، عمري مثل في فتاة دخلت دقائق بضع وبعد الصوت، مكبر في

.«٧» الغرفة عن ومندوبة مثلي، سجينة كانت سهيلة. أنها على مريم
ولم أسود، وسروالاً زرقاء سترة ترتدي قصير، بني شعر ذات فتاة سهيلة كانت
علينا لزامًا فليس فقط، للنساء «٢٤٦» مبنى كان لمَّا أنه نتُ خمَّ الحجاب. ترتدي تكن
طولها يبلغ خالية ردهة على تطل المكتب حجرة أبواب كانت الوقت. طوال الحجاب ارتداء
السلم لاحظتُ نعبرها كنا وبينما أمتار، ثلاثة من أقل وعرضها ونصف، أمتار سبعة نحو
ونظرتْ فتوقفتْ عنها، تأخرت حتى سهيلة خلف أعرج ظللت الأسفل. الطابق إلى المؤدي
وسوف كتفي، على ذراعك ضعي ذلك. أدرك لم «آسفة، قالت: ثم قدمي إلى وحدَّقتْ خلفها

أساعدك.»
ضيق. ممر إلى دلفنا ثم سهيلة، دفعته حديدية، بقضبان مدعم معدني باب إلى وصلنا
قائمة، بزاوية انعطافه مع الممر وتبعنا أبواب، بثلاثة مررنا مكان. كل في فتيات هناك كانت
نظرتحولي، .٧ الغرفة عنوان الذييحمل الأخير الباب ودخلنا أخرى، أبواب بثلاثة مررنا ثم
بسجادة مغطاة والأرض أمتار، خمسة في ونصف أمتار سبعة نحو الغرفة مساحة فرأيت
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فوقه وُضعت الحائط بعرض معدني رف بقليل نظري مستوى وفوق اللون. بنية مهترئة
تحتها. خطاطيف بواسطة معلقة منها أصغر وحقائب بالملابس ممتلئة بلاستيكية أكياس
أحد وفي متسخًا، رقيقًا المعدنية والأبواب الجدران يغطي الذي الفاتح البني الطلاء كان
تغطي والأحجام الأشكال مختلفة والأوعية البرطمانات كانت طابقين. ذو فراش الأركان
وفي الثاني. الطابق تملأ بالملابس الممتلئة البلاستيكية والأكياس الفراش، من الأول الطابق
الرمادية العسكرية البطاطين كانت حديدية، بقضبان المدعمة النافذة بجوار آخر ركن
على مرتبة نظيفة الغرفة كانت السقف. إلى تصل كادت حتى بعض فوق بعضها مكدسة
من مكونة مجموعات في الأرض على يجلسن فتاة خمسين نحو رأيت الدهشة. يثير نحو
بفضول إليَّ ونظرن تقريباً، عمري مثل في كلهن كنَّ الحديث. أطراف يتجاذبن أربعٍ أو ثلاثٍ

الأرض. على فسقطتُ ذلك، من أكثر حملي على قدماي تقوَ لم الغرفة. دخلت عندما
كي مكاناً لها افسحن الفتيات، «أيتها جواري: إلى تنحني وهي سهيلة صاحت

تقلقي.» لا بخير. ستكونين لكنك قدماك، تؤلمك كم «أعلم لي: قالت ثم تستريح.»
عيني. تملأ والدموع برأسي أومأت

«مارينا!» مألوف: صوت هتف
أمامي. تقف التي الفتاة أميز لم وللحظة بصري، فرفعت

عليكِ.» قلقة كنتُ كم لله! حمدًا «سارة! –
وأحاطت متوردة، بيضاء مضى فيما كانت التي بشرتها وشحبت عودها، ذوى لقد

قوانا. أنُهكت حتى حارٍّا عناقًا تعانقنا بعينيها. السوداء الهالات
بخير؟» أنتِ «هل قدمي: إلى تنظر وهي سارة سألتني
ذلك.» عن الأمر يسوء أن الممكن من كان بخير، «أنا –

التصقت قد فوجدتها شعري خصلات بين أصابعي ومررت رأسي، عن الشال نزعتُ
قبل. من حياتي في القذارة تلك بمثل أكن لم ببعض. بعضها

جبينك؟» على اسمك كُتب «لمَ سارة: سألتني
«ماذا؟» –

أسود.» بقلم جبينك على مكتوب «اسمك –
توجد لا أنه أخبرتني لكنها مرآة، لي تحضر أن سارة من وطلبت جبيني، تحسست
أن أستطع لم جبينه. على اسمه كُتب أحدًا ترَ لم «إيفين» دخلت أن منذ وأنها هنا، مرايا
دورة في الإغماء بأمر فأخبرتها رأسي، في الكدمة عن سألتني ثم ذلك. حدث كيف أتذكَّر

المياه.
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أيام عدة وجهها على تهيم كانت كأنها قبل؛ من أرَهُ لم نحو على عيني في سارة حدقت
متى ؟ والديَّ حال كيف «مارينا، وسألتْ: المياه، منها تتدفق نافورة وأني ماء بلا فلاة في

فيها؟» رأيتهما مرة آخر كانت
تعلم هل وسألتها وسيرس، هي لرؤيتها ومحاولاتهما والديها قلق مدى عن أخبرتها

للجلد. تعرضتْ هل سألتهُا ثم بالنفي، فأجابت وأحواله، سيرس مكان عن شيئاً
مشاهدته على الحرس أجبرها وسيرس، سارة على فيها القبض ألُقي التي الليلة في
سارة أغلقت بشيء. يخبرهم أن رفض لكنه أصدقائه، أسماء يريدون كانوا يجلدونه. وهم
المشاهدة. على وأجبروها وركلوها ضربوها لكنهم بأخيها، يفُعل ما تشاهد لا كي عينيها
أخبرهم إذا يجلدوها لن أنهم سيرس وأخبروا الفراش، في هي وقيدوها وثاقه، حلوا ثم
تعرف هل سألوها للتعذيب. الأخرى هي سارة وتعرضت بكلمة، يتفوه لم لكنه بالأسماء،

هي. أصدقائها عن فسألوها منهم، أيٍّا تعرف تكن لم لكنها أصدقاءه،
أحتمل.» لم لكني … آسفة أنا … مارينا يا باسمك «أخبرتهم قالت:

في زاد إن معرفتها في يرغب التي الأسماء بكل حامدًا سأخبر كنت ذلك. على ألمُها لم
قليلاً. تعذيبي

يعرفونه بشيء نخبرهم كي عذبونا الحراس أن تصدق ولم القائمة، بأمر أخبرتها
أعرف أكن لم أني لها فأوضحت قبل، من القائمة بأمر أخبرها لم لمَ وسألتني بالفعل،

أحد. قلق إثارة في أرغب أكن لم وأني تحديدًا، القائمة تضمها التي الأسماء
جيتا؟» رأيت «هل سألتها:

فصدقته وعنواني، اسمي أعطتهم جيتا أن أخبرني حامد، الأخ يعذبني أن «قبل –
الأمر وانتهى حامد جلدني بعدها عليَّ. القبض إلقاء في السبب أنها وظننت منها، وغضبت

جيتا.» من غضبت لأني نفسي كرهت أعرف. ما بكل أخبره وأنا بي
بذراعي، فطوقتها مخرجًا، يجد أن بد لا الذي الألم تكتم كي بيدها فمها سارة غطت

صدري. في وصرخت
جيتا أن أخبرني مباشرة، هنا إلى حامد يرسلني أن «قبل وقالت: رأسها رفعت أخيراً
وهكذا معهم. يتعاون لم إن المصير نفس سيلقى سيرس وأن السابقة، الليلة أعُدمت قد
كانت فلو وعنواني، باسمي أخبرتهم جيتا بأن أخبرني عندما عليَّ كذب حامدًا أن تأكدت

ذنبها.» هذا يكن لم الاعتراف. رفضت أنها بد لا أعدموها. لما اعترفت، جيتا
ماتت؟» «جيتا –
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برأسها. سارة أومأت
حقيقيٍّا. ذلك يكون أن يمكن لا

ذلك.» تستحقين لا وأنت الحياة، قيد على زلتِ «ما رأسي: في هاتف دوى
في ونصف، أعوام ثلاثة منذ هذا كان جيتا. على فيه تعرفت الذي اليوم جيدًا أتذكر
الصيف نفس وهو أسرتي، تمتلكه الذي الصيفي المنزل في البلاد، شمال في ،١٩٧٨ صيف

أراش. على فيه تعرفت الذي
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«غازيان»، تدعى صغيرة مدينة في صيفيٍّا منزلاً والداي اشترى فيه، وُلدتُ الذي العام في
كانت حيث قزوين، بحر ضفاف على بهلوي» «بندر من جسريمتد من الآخر الجانب في تقع
على دليلاً كان قزوين بحر ضفاف على صيفي منزل امتلاك أن ومع المزهرة. الهادئة الحياة
اللذين والجمال الهدوء يحب والدي كان ثرية. تكن لم عائلتي فإن الوقت، ذلك في الثراء
يشتري أن من بدلاً هناك الصيفي المنزل شراء قرر إنه حتى طهران، شمال بهما يتميز
وهو أصدقائه، أحد مع مناصفة فاشتراه كافية، أموالاً يملك يكن لم ولكنه طهران. في منزلاً
طهران. في للصلب مصنعًا يملك بارتيف، اسمه الصوت، جهوري مرح أرمني روسي رجل
يكن ولم الوقت، طوال مشغولاً وكان متزوجًا، — أدعوه كنت كما — بارتيف العم يكن لم

الوقت. معظم لأنفسنا به احتفظنا وهكذا نادرًا، إلا الصيفي المنزل إلى يأتي
شارع في الميناء خلف بالأشجار محاطة أرضكبيرة قطعة منتصف في يقع المنزل كان
وبناه لوالدي، مقرباً وصديقًا روسيٍّا طبيباً الأول مالكه وكان الشاطئ، إلى يؤدي هادئ
للمعيشة وحجرة نوم حجرات أربع يضم كان المتين. الروسي الخشب مستخدمًا بنفسه
عشرة اثنتا وبه الأخضرالفاتح، باللون مدهونة الخارجية جدرانه وحمامًا؛ صغيراً ومطبخًا

الأمامي. الباب إلى تؤدي حجرية سلَّمة
بالسيارة. ساعات خمس نحو تستغرق الصيفي المنزل إلى طهران من الرحلة كانت
ينعطف ثم قزوين، مدينة إلى نصل حتى الأراضيالمنبسطة في سيرنا ونواصل غرباً نتجه كنا
وسط صحاري بين يفصل منيعًا ا سدٍّ تبدو التي «ألبرز» جبال باتجاه الشمال نحو الطريق
مقفرة ومنعطفات الانحدار شديدة ضيقة وممرات بأنفاق نمر كنا قزوين. وبحر إيران
الغاباتُ تغطي حيث الأبيض»، «النهر وادي متبعًا الجبال سلسلة عبر الطريق يتخذها

الأرز. حقول شذا حاملة الرياح وتهبُّ التلالَ، الكثيفة
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أخي طول طوله ويفوق السماوي الأزرق باللون مدهون شفاف معدني سور كان
عند أولدزموبيل طراز من الزرقاء سيارتنا يوقف أبي كان وصولنا وعند بمنزلنا. يحيط
المرصوف غير الطويل الممر كان السيارة. تمر كي البوابة وأفتح السيارة من وأخرجُ البوابة،
وتحت والتوت، والحور والصنوبر القيقب أشجار خلف ويختفي الصيفي المنزل نحو يمتد
الغطاء يخترق الذي الشمس ضوء في ويلمع الثرى بين من الملون الحصى يبرز قدمي
فجأة يظهر ثم دقيقة، الإضاءة ساطعة تبدو فتحة إلى الممر يؤدي الأشجار. من الكثيف

المنزل. إلى المؤدي الأبيض الحجري الدرج
خلال المكان في الراكد الهواء ملأت مألوفة رطبة برائحة يستقبلنا دومًا المنزل كان
دخولنا وقبل الأرض، تغطي الداكن الأخضر باللون سجادة هناك كانت غيابنا. أشهر
الداخل. إلى معنا الرمال نجلب لا حتى أقدامنا وتنظيف أحذيتنا بخلع أمي تأمرنا المنزل،
مطليٍّا كان متنقل. مزاد من اشترياه حديدي بطاقم الصغيرة المعيشة غرفة والداي أثث
غرف عن أما زجاجي، سطح ذات ومائدة مخملية أرجوانية وسادات وبه الأبيض، باللون
قديمة، خشبية وخزانات عادية ة أسرََِّ على إلا تحتوي تكن فلم البساطة، في غاية فكانت النوم
وعندما الألوان. الزاهية بالورود المزين القماش من مصنوعة النافذة في المعلقة والستائر
صيحات منها تتسلل كي مفتوحة غرفتي في الثلاث النوافذ أترك غالباً كنت ليلاً للنوم أخلد
عبق ويفوح الموحلة، البرك في ويلعب البط يصيح السماء تمطر وعندما الصباح. في الديوك

السميكة. أوراقها من البرية الليمون أشجار
علمتني كما صباح كل الصلاة فيه أتلو الصيفي المنزل في خاص مكان هناك كان
اقتربت كلما ولكن بالطحالب، مكسوة ضخمة صخرة المكان ذلك يبدو مسافة من جدتي.
متر، نحو الصخرة ارتفاع بلغ الصغيرة. الأحجار من العديد من تتكون أنها تبينت منها
تعود جوانبها. أحد من يبرز صدئ سميك معدني قضبان وبها مترين، نحو وعرضها
ذات وكانت الأرض، معظم يغطي البحر كان عندما القديمة، العصور إلى الصخرة تلك
عندما موضعها غير وفي الشكل غريبة لي وبدت زوارقهم، الصيادون فيه يربط مكاناً يوم
العليل للنسيم ذراعيَّ وأفتح عليها أقف أن أحب كنت المكان. من مهمل ركن في اكتشفتها
محولاً ويمور بالحياة يضطرم الشفاف وسطحه بي، يحيط البحر أن وأتخيل ، عينيَّ وأغلق
على كبثرات الرملية التلال تبدو حيث الشاطئ، نحو ينسلُّ ذهبي سائل إلى الشمس أشعة

الصلاة». «صخرة اسم الغريب الأثر هذا على أطلقت الساخنة. الأرض
بين يتدفق الضباب من نهر بالخارج. وأتجول الشمس شروق مع أستيقظ عادة كنت
الصلاة» «صخرة إلى أصل عندما ساقي. ويغطي الطويل العشب فوق ويرتفع الأشجار
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العلوي السطح كان الوردي. اللون فأكسبته الضباب في أنفاسها أطلقت الشمس وكأن يبدو
تغطي الشمس أشعة وأدع الصخرة على أرقد كنت برَّاق. بحر فوق تستقر جزيرة للصخرة

وضوء. ضباب من مخلوقة كأني بالخفة؛ وتشعرني جسدي
أبي باستطاعة يكن لم لكن الصيفي، المنزل في شهرين نحو وأمي أقضيأنا صيف كل
ثم فقط، أسبوعين سوى يقضيمعنا يكن فلم العمل، من كهذه طويلة إجازة على الحصول
بين ما الصيفي المنزل في أيامي أقضي ظللت أعوام ولعدة الأسبوع. نهاية عطلة في يزورنا
الأطفال مع واللعب البط، ومطاردة والسباحة، الرمال، من قصور وبناء الدراجة، ركوب
المنزل إلى أعود أكن ولم النهار، طوال بحرية لي يحلو ما أفعل كنت المكان. يسكنون الذين
عدا فيما هي، كما الصيفية أيامي وظلت كبرت، الأعوام وبمرور والنوم. العشاء لتناول إلا
الثانية سن ففي أكثر؛ المنزل عن تبعدني وأخذت نطاقها اتسع قد اليومية مغامراتي أن
الشوارع أسلك كنت الدراجة. ظهر على المدينة أستكشف النهار نصف أقضي كنت عشرة
السوق. إلى طريقي في الصغيرة البيضاء المنازل جانبيها على تصطفُّ التي الضيقة القديمة
التي العديدة الأيام في صلبي يقيم والسكر المفروم بالجوز المحشو والكعك الأرز كعك كان
السمك ورائحة المرتفعة الباعة بأصوات تغصُّ السمك أسواق كانت الغداء. وجبة فيها أفوِّت

الطازجة. الأعشاب وعبق النفاذة
على أقف كنت الميناء. جانبيَ بين يصل الذي الجسر ذلك المفضلة أماكني بين من
والسفن الأفق، نحو تمتد الزرقاء والمياه المياه، تعبر وهي والسفن القوارب وأشاهد الجسر،
المالحة بالمياه المشبع الهواء بينما الأبيض، الزبد وراءها مخلِّفة المياه سطح تشقُّ الضخمة
على حقيقية غير حالمة هيئة يضفي فهو التحديد، وجه على الضباب أحب كنت . رئتيَّ يملأ
الزوارق مجاديف صوت أسمع كنت الرؤية، من يمنعني كثيفًا الضباب يكون عندما الميناء.

العدم. من وُجد كأنه نفسه الزورق يظهر ثم المياه، عباب تشق وهي
نحو يبعد صيفيٍّا منزلاً زينيا خالتي اشترت العمر من العاشرة سن في كنت عندما
وكرة التنس بملاعب مجهزة حديثة سكنية منطقة في ويقع غازيان، عن أميال أربعة
خلابة بحدائق محاطة الثمن باهظة المنازل كانت السباحة. وحمامات والمطاعم، السلة،
يركبون والأطفال الدهان، حديث بطلاء تلمع الخصر، ارتفاعها يبلغ بيضاء معدنية وأسوار

نظيفة. شوارع في دراجاتهم
ما وكل زرقاوين، عينين ذات شقراء فهي عائلتنا، من أحدًا تشبه زينيا خالتي تكن لم
كان أيضًا. كبير وسائق بل كبيرة، وسيارة طهران، في كبير منزل فلديها كبيراً؛ كان لديها
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المصنَّعة للحوم مصنعًا يملك بعامين جدتي وفاة بعد سيارة حادث في توفي الذي زوجها
إدارة خالتي تولت وفاته وبعد منزلنا، عن ميلاً وعشرين اثنين تبعد التي «رَشت» مدينة في
ويناديها أيضًا، مارينا تدعى التي ابنتها كانت وجه. خير على بها وقامت العمل، شئون
الحجم، ضئيلة وكانت عامًا، بعشرين تكبرني كانت أمي. عند أثيرة ماري، باسم الجميع
المراس، صعبتي عنيدتين كانتا منها. بالقرب أمها وجود عند دائمًا التوتر عليها يبدو

شيء. كل على باستمرار تتشاجران
بأكملها الصيف فترة وزوجها ماري قضت عشرة، الثالثة في كنت وعندما ١٩٧٨ عام
زينيا خالتي تكن لم تقريباً. يوم كل نزورهما وأمي أنا وكنت الصيفي، خالتي منزل في
صغيراً مكاناً أعدت حيث المصنع، في إما وقتها تقضيمعظم وكانت لمامًا، إلا المنزل في تمكث

بطهران. منزلها في أو للسكن، مريحًا
ملاعب أحد في وقتهم يقضون المراهقين أن لاحظت بالدراجة اليومية رحلاتي أثناء
بينما السلة كرة الفتية يلعب حيث مساءً، الخامسة نحو يجتمعون يوم وكل السلة، كرة
نحو كانت منهم. أقترب أن يوم ذات قررت ويشجعنهم. يثرثرن الظل في الفتيات تجلس
دراجتي تركتُ ثلاث. أو اثنتين من مجموعات في العشب على يجلسن فتاة عشرة خمس
فتاة على عيناي وقعت وجودي. يلاحظ لم أحدًا أن بدا ولكن منهن، ودنوت شجرة بجوار
شعرها كان وابتسمت. لي فنظرتْ بجوارها، وجلست رحلات، مائدة فوق بمفردها تجلس
بلا أبيض وقميصًا أبيضقصيراً، سروالاً وترتدي خصرها، حتى يصل الناعم الفاتح البني
كنا أننا اكتشفنا بي. ترحيباً عيناها واتسعت لها، نفسي فقدمتُ مألوفًا، وجهها بدا أكمام.
كانت قط. قبل من الحديث نتبادل ولم بعامين، تكبرني ولكنها المدرسة، نفس إلى نذهب
خالتها. مع وأسرتها هي الوقت بعض وتقضي مثلي، الجوار في صيفيٍّا منزلاً تملك خالتها

جيتا. اسمها كان
تجلس فتاة ينادي الفتى واستدار وهللن، الفتيات فصفقت هدفًا، الفتية أحد أحرز

عطشًا.» أموت أكاد الكولا؟ من زجاجة لي أحضرت هلا «نيدا، بجوارنا:
تعلوان سوداوين عينين ذا سنتيمتراً، وستين مائة نحو الطول من يبلغ الفتى كان
مضض، على نيدا وقفت يجري. وهو يتطاير الناعم الأسود وشعره قويتين، خدٍّ عظمتيَْ
مدسوسًا كتفيها إلى يصل الذي البني شعرها كان الأبيض. بسروالها العالق العشب ونفضت

أذنيها. خلف
إلى وسرن الفتيات، بعض إليها فانضمت معي؟» ستأتي «من الفتيات: على نيدا نادت

ديك». «موبي السريعة الوجبات مطعم حيث الضيق الشارع من الآخر الجانب
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وثمانين مائة نحو طوله كان الملعب. من الآخر الجانب في يقف شاب إلى جيتا أشارت
تكن لم الأقل. على عمره من العشرين في ويبدو كيلوجرامًا، تسعين نحو ويزن سنتيمتراً،
اسمه أن جيتا أخبرتني كتفه. إلى ولو تصل بجواره تقف التي الحجم ضئيلة الشقراء الفتاة

وسامة. رأتهم الذين الرجال أكثر وأنه رامين،
لي.» إنه ما، يومًا به أحظى «سوف قالت:

يومًا أفكر لم محدودة؛ الفتيان مع وخبرتي العمر، في يماثلنني دومًا صديقاتي كانت
بفتى. «أحظى» أن في

الجديدة؟» بصديقتك تعرِّفينا ألن جيتا. «مرحباً خلفنا: من صوتٌ ارتفع
أعرفها عم ابنة لها نيدا أن اكتشفت للأخرى. إحدانا جيتا وقدمتنا نيدا، هذه كانت
ميلادها عيد حفل إلى نيدا دعتني حديثنا، نهاية وفي مدرستنا. نفس إلى تذهب فهي جيدًا،

التالي. اليوم في

قررت قد أمي كانت أشهر بضعة فمنذ نيدا، ميلاد عيد لحفل المناسب الفستان لديَّ كان
لي تطلب أن عليَّ وعرضت الألمانية، الكتالوجات أحد من لنفسها الملابس بعض تطلب أن
فتحة كانت جميل. ولكنه الثمن باهظ ليس أبيض فستاناً اخترت معها. الملابس بعض
نذهب أن تقتضي نيدا ميلاد عيد حفل خطة كانت خفيف. حريري وقماشه كبيرة، عنقه
أرتدي أن جيتا مني وطلبتْ والرقص، العشاء لتناول منزلها إلى نذهب ثم أولاً، للسباحة

معي. فستاني أحضر وأن العادية، ملابسي تحت السباحة ثوب
أجرب المياه دورة في ساعات وقضيت المعتاد، عن مبكرًا استيقظت الحفل يوم في
منزعجة المرآة في صورتي في أحدق كنت مرة وكل أملكها، التي السباحة ثياب كل ارتداء
للغاية. مستوٍ وصدري ممتلئتان، وفخذاي نحيفتان، فذراعاي أراها، التي العيوب من
كانت ماري. لي أهدته الذي القطعتين ذي الأبيض السباحة ثوب أرتدي أن قررت وأخيراً
الجديدة، السباحة أثواب من مجموعة لنفسها واشترت أوروبا إلى رحلة في ذهبت قد ماري
شيء كل ووضعت بلاستيكي، كيس الأبيضفي حذائي لففت القديمة. مجموعتها وأعطتني
منزل إلى نذهب ونحن صباحًا، العاشرة الساعة كانت الخيش. من مصنوعة بحر حقيبة في
كنا ودائمًا القيادة، تجيد أمي تكن لم الأيام. أغلب في والنصف العاشرة الساعة نحو ماري
وهي أمي صوت أسمع أن بوسعي كان موجودًا. أبي يكون لا عندما أجرة سيارة نستقل
من الوقت هذا في المطبخ تدخل تكن لم فهي غريب، أمر وهو المطبخ، في بالأشياء تعبث

اليوم.

97



طهران سجينة

جاهزة.» أنا «أمي، يدي: في البحر حقيبة وأحمل المطبخ باب عند أقف وأنا لها قلت
بطرف لي ونظرت كبير، تقطيع لوح تغسل وأمي السمك، برائحة يعبق الجو كان

عينها.
اليوم.» مكان لأي نذهب لن شيء؟ لأي «جاهزة –

الأحجام. مختلفة ومقالٍ وقدور بأوعية مغطاة المطبخ طاولات كانت
«… «ولكن –

ماري، لزيارة طهران من قادمان وزوجته إسماعيل خالك اعتراضات! دون «من –
معنا الورق ولعب والعشاء الغداء لتناول جميعًا يأتون وسوف أيضًا. هنا زينيا وخالتك

الليلة. معنا يبيتون وربما اليوم،
اليوم!» ميلاد عيد حفل إلى مدعوة «لكني –

الذهاب.» يمكنك لا «حسناً، –
«… «ولكن –

المكان. يملأ بغضبها وشعرت تواجهني، كي استدارت
«لا»؟» كلمة معنى تفهمين «ألا –

سيارة أستقل أن بإمكاني كان فراشي. على واستلقيت غرفتي، إلى وذهبت استدرت،
كان ربما بذلك. لتسمح تكن لم أمي لكن اللازمة، النقود أملك كنت فقد بمفردي، أجرة
ممنوعة وأنا الظلام، حلول قبل أعود أن عليَّ سيتعين لكن المنزل، من أتسلل أن بوسعي
صوت سمعت فيه. أكون الذي بالمكان علم على أمي تكن لم ما المنزل خارج التأخر من
النافذة من نظرت المبتلة. الرمال على صريرًا تصدر وإطاراتها منزلنا أمام تتوقف سيارة
— العمر من العشرينيات أواخر في مهذب رجل وهو — زينيا خالتي مرتضىسائق فرأيت
وهبطت الأمامي، الباب إلى أمي أسرعت الجديدة. الشيفروليه لسيارتها الخلفي الباب يفتح
توجهوا ثم صغيرة، حقيبة وأخرج السيارة مرتضىصندوق فتح شقيقتها. وعانقت الدرَج،

الإحباط. شدة من يخفق وقلبي النافذة بجوار ظللت المنزل. إلى جميعًا
من كوباً لي أحضري «عزيزتي، الآمر: الحاد بصوتها لأمي تقول زينيا خالتي سمعت
مارينا؟ أين قليل. بعد وسيأتون المدينة، إلى وكامي إسماعيل مع ماري ذهبت البارد. الماء

مفاجأة.» لها أحضرت لقد
غرفتها.» في عابسة أنها بد لا هنا. «إنها –

فجأة. غرفتي باب انفتح
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بخالتك؟» ترحبي ألن مارينا؟ يا الأمر «ما –
فإنها بالعرق، مبللة رطبة كانت بشرتها أن ومع وقبَّلتها، وعانقتها نحوها، تقدمت
أحضانها. في أغرق نفسي ووجدت حارٍّا، عناقًا عانقتني .«٥ رقم «شانيل بعطر تفوح كانت
دومًا كانت إياه. ألبستني حقيبتها من جميلاً سوارًا أخرجت أخيراً، سراحي أطلقت وعندما

يدي. بظهر عيني مسحتُ جميلة. هدايا تهديني
لماذا؟» تبكين؟ «كنت –

الذهاب.» أستطيع ولا الليلة، حفلٍ إلى مدعوة «أنا –
الذهاب؟» تستطيعين لا «ولمَ وقالت: ضحكت

«… «الأمر –
هنا؟» «لأني –

«نعم.» وقلت: برأسي، أطرقت
وجميلة. صغيرة كنت ما. يومًا صغيرة كنت لكنني السن، في كبيرة أكون «ربما –

الشعور.» ذلك أذكر زلت وما
أنفاسي. كتمت

أخرى.» مرة ويعيدك الحفل ذلك إلى مرتضى يصطحبك «سوف –
ا؟» «حقٍّ –

الليل.» منتصف قبل المنزل إلى عودي ولكن الذهاب، يمكنك السندريلا. أيتها «نعم –

الليل، منتصف عند انتظاره في أكون أن ووعدته نيدا، منزل إلى أقلني مرتضىعندما شكرتُ
الأمامي الفناء في العشب بين الناتئة الرمادية الأحجار على خطوت يبتعد. وهو له ولوَّحت
مع الحديث تتبادل الواحد الطابق ذي بالمنزل المحيطة الشرفة في تقف ووجدتها نيدا، لمنزل
وهي الأمواج صوت سماع واستطعت البحر، يواجه المبنى من الخلفي الجانب كان فتاتين.
نيدا، غرفة في حقائبهن الفتيات تركتِ الجميع. وصل ما وسرعان الرملي، الشاطئ تضرب
اكة المسَّ لعبنا الشاطئ. نحو نجري جميعًا واندفعنا أخيها، غرفة في حقائبهم الفتيان وترك
نيدا غرفة في حقيبتي فتحت عندما المنزل. إلى عدنا ثم جوعًا، الكل ر تضوَّ حتى الماء وكرة
ثوب مرتدية أظل سوف داخلية. ملابس معي أحضر لم أنني أدركت فستاني، أرتدي كي

يظهر. ولن اللون أبيض فهو قليلاً، مبتلٌّ أنه فمع ذلك؛ في مشكلة لا السباحة.
ينا نحَّ والسلطات، الطازج والخبز الباردة اللحوم من المكون العشاء تناولنا أن بعد
المكان. في جيز» «بي موسيقى وانطلقت جانباً، المعيشة غرفة في الموجودة الأثاث قطع كل
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زجاجة له تحضر أن منها طلب الذي الوسيم السلة كرة لاعب وهو أرام، مع نيدا رقصت
ولاحظت الأبيض، فستانها في جميلاً البرونزي نيدا جسد بدا مرة. لأول قابلتها عندما الكولا
ثنائيات، إلى الجميع انقسم ما وسرعان تضحك. جعلها أذنها في ما بشيء همس أرام أن
فرغت، وعندما الكولا. من زجاجة أحتسي الأركان أحد في وحيدة أجلس نفسي ووجدت
واحدة الأغاني استمرت البطاطس. برقائق طبق وملء أخرى زجاجة بفتح نفسي شغلت
أحد يدعُنِي لم ولكن معدتي، آلمتني حتى البطاطس من الكثير والتهمت الأخرى، تلو
ورأيته السلة، كرة ملعب من الجسم ممتلئ الفتي ذلك رامين؛ مع جيتا رقصت للرقص.
هكذا أقف العاشرة. فوجدتها ساعتي في نظرت خجلاً. وجهها فتورَّد ظهرها على يده يمرر
والحزن والحرج والارتباك بالعزلة شعرت واحدة. كلمة لي أحدهم ه يوجِّ أن دون ساعة منذ

الغرفة. من أخرج أن وأردت واحد، آنٍ في
نظرة وألقيت ففتحته واحدة، خطوة عني يبعد الخلفية الشرفة إلى المؤدي الباب كان
قد الهلال كان الغرفة. من فخرجت فعل، رد أي أحدهم يبُدِ لم ولكن الغرفة، على أخرى
أن بإمكاني ربما شيء. لفعل بحاجة وكنت دافئ، والجو البحر، على الفضية أشعته نشر
مرات عدة ليلاً السباحة مارست وقد أفضل، حال في دائمًا تجعلني فالسباحة قليلاً، أسبح
الظلام. من دافئة فضية كتلة إلى ويتحول السماء مع البحر يتحد القمر ضوء في قبل. من
جفلت ولكنني فستاني، أخلع وبدأت المنزل وفناء الشرفة بين يصل الذي الدرج هبطت

تفعلين؟» «ماذا الأرض: على ينزلق والفستان أحدهم صوت فاجأني عندما
بيديه. عينيه ويغطي الفناء جوانب أحد في الحديقة كرسي بجوار يقف شابٍّا رأيت

هكذا؟» تختبئ لماذا أخفتني! «لقد يخفق: وقلبي قلت
أتت وفجأة النقي، الهواء بعض أشم المقعد هذا على هنا جالسًا كنت مختبئاً. «لست –
يبدو كان مني. أكثر مذعورًا بدا أنه الأمر في المضحك أمامي!» ملابسها تخلع وبدأت فتاة

بيديه. عينيه يغطي يزال ولا عشرة، السادسة في الأكثر على
فستانك؟» ارتديت «هل –

قليلاً.» أسبح وسوف السباحة، ثوب أرتدي بل عارية، لست أنا دهاك؟ «ماذا –
في الليل منتصف في تسبحي أن تريدين جننتِ؟ «هل عينيه: عن يديه يرفع وهو قال

المظلمة؟» المياه تلك
بازغ!» القمر إن ثم تمامًا، مظلمة «ليست –

أبدًا.» نفسي أسامح ولن تغرقين، سوف لا، «لا، –
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أغرق.» «لن –
بالذهاب.» لك أسمح لن «لكني –

متر. نصف نحو سوى يفصلنا يعد فلم مني، اقترب قد كان
أذهب.» لن «حسناً، فستاني: أرتدي وأنا قلت

الطفولي فمه كان قليلاً. الناتئة ه خدِّ عظام تعلوان واسعتين داكنتين بعينين إليَّ نظر
خمسة بنحو مني أطول وكان بالقوة، تشي التي وجهه قسمات بقية مع متناقضًا الصغير
مميزة، بأنني أشعر جعلتني التي عينيه نظرة أدهشتني قصير. بني وشعره سنتيمترات،

أراش. اسمه كان وجميلة. واستثنائية،
كراسي أحد على فجلست السباحة، أستطيع لا دمت ما الخارج في أجلس أن قررت
أنفاسه. صوت أسمع كنت إنني حتى حواسي، بكل أراش مع كنت لكني الوثيرة، الحديقة

مكاني. من فزعة فوثبت واقفًا، نهض دقائق عشر نحو بعد
بإخافتي؟» تستمتع «هل –

اتفقنا؟» أرحل، أن بعد تسبحي لا أذهب. أن عليَّ ولكن ذلك، أقصد لم «آسف، –
«اتفقنا.» –

لأنها الدخول مني وطلبت نيدا خرجت دقيقة وبعد المنزل، ويدخل يبتعد وهو راقبته
ميلادها. عيد كعكة ستقطع

وكانت جيتا، أقابل كي الشاطئ إلى متجهة دراجتي أركب كنت أيام ببضعة الحفل بعد
من كان فما كبيرة، بسرعة فانعطفت البناء، لأعمال نظرًا الطريق في الرمال بعض هناك
لكن الوقوف، من تمكنت الأرض. على وسقطت جانبيها أحد على انزلقت أن إلا الدراجة
شديد والجو ظهرًا، الثانية نحو الساعة كانت . ومرفقيَّ ركبتيَّ من تسيل الدماء أن وجدت
كنت وبينما هكذا. أسقط وأنا أحد يرََني لم الأقل على خالياً. الشارع كان ولذلك الحرارة،
رأيت فاستدرت. خلفي، يقف بأحدهم شعرت الطريق عن بعيدًا دراجتي جذب أحاول

مثلي. مندهشًا وبدا أراش،
غرة؟» حين على دائمًا تظهر «هل سألته:

جروحك. نطهر أن علينا رعناء؟ أنت «وهل وقال: جروحي، يتفحص وهو فضحك
الطريق. جانب في صيفي منزل إلى وأشار عمتي.» منزل هذا

لكني بالدموع، عيناي واغرورقت تؤلمني، جروحي كانت وتبعته. دراجتي أراش حمل
ضعيفة. فتاة يظنني أن في أرغب أكن لم إذ بالشكوى؛ فمي أفتح ولم عميقًا نفسًا أخذت
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من ووقعتِ. هائلة بسرعة أنتِ أتيتِ ثم الطريق، أراقب الشرفة في جالسًا «كنت قال:
ينكسر.» لم عنقك أن حظك حسن

ولامست البيضاء، المنزل حوائط الزرقاء الكوبية وزهور الوردية الزهور كست
الأحمر. السقف عملاقة صفصاف لشجرة الفضية الخضراء الأغصان

المكان. من تنبعث الطازج الكعك رائحة كانت ودخلت. المنزل، باب أراش فتح
ضيفة.» لدينا «جدتي، أراش: صاح

ترتدي كانت المطبخ. من آتية الحجرة أشيب شعر ذات المظهر حسنة عجوز دخلت
بجدتي. الشبه شديدة وتبدو الأبيض، بمئزرها المبللتين يديها وتجفف اللون أزرق فستاناً
كانت أذني؛ أصدق لم حدث؟» «ماذا بالروسية: فسألت الدم، ولاحظت إليَّ نظرتْ
يخبرها أراش كان بينما المطبخ إلى وقادتني ذراعي من أخذتني تمامًا. جدتي مثل تتحدث
الجرح طهرت أنها أدركتُ ما وسرعان جدتي، مثل التفاصيل بأدق تهتم كانت حدث. بما
أمامي بنفسها أعدتها وكعكة الشاي من فنجاناً وضعت بقليل بعدها وضمدته. وعقمته

المائدة. على
«تفضلي.» واضحة: روسية بلكنة ولكن بالفارسية قالت

«شكرًا.» بالروسية: أجبتها
الآن لديك رائع! هذا روسية! «فتاة عريضة: بابتسامة وقالت دهشة، عيناها اتسعت

جميلة!» روسية فتاة بل عادية، حبيبة وليست حبيبة،
خجلاً. أراش وجه احمرَّ

حبيبتي!» ليست إنها هذا! يكفي «جدتي! –
فضحكْتُ.

وحدكما.» سأترككما ا. جدٍّ عظيم للغاية. لطيف أمر لكنه تشاء، ما «قل جدته: قالت
مرات. عدة رائع!» أمر من له «يا المطبخ: عن تبتعد وهي صوتها رفعت ثم

عليها تختلط الأحيان بعض وفي عجوز، فهي جدتي، تعذري أن «رجاءً أراش: قال
الأمور.»

نايكَ؟» أريتها «هل أخرى: غرفة من جدته صاحت
أخرى. مرة أراش وجه لون تغيرَّ

ناي؟» «أي –
فحسب.» التسلية أجل من الناي على أعزف فأنا بالك، تشغلي «لا –
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من عزفت هلا قبل. من الناي على يعزف شخص على تعرفت أن لي يسبق «لم –
أجلي؟»

الحماس. عليه يبدو أن دون لكن «بالطبع.» أجابني:
أصابعه ومرر مستطيل أسود صندوق من فضيٍّا ناياً أخرج حيث غرفته إلى اتبعته
واتكأت فراشه على جلست حزينة. أغنية بصوت المكان امتلأ ما وسرعان الملساء، الآلة على
إلى عيناه حدقت منه. جزء كأنها الموسيقى مع جسده يتحرك أمامي ووقف الحائط، على
البيضاء القطنية الستارة تراقصت رؤيته. غيره أحد يستطيع لا ما ويرى يحلم، كأنه الأمام
إلى أستمع لم بالظل. الشمس ضوء فيها يمتزج دوامات محدثة المفتوحة، النافذة أمام
قد أنه عرفت شيئاً. أقل لم لكني انتهى، عندما عيني في نظر قبل. من هكذا عذبة موسيقى
هل سألني الأمر. ذلك بشأن التواضع شديد كان لكنه بنفسه، الموسيقية المقطوعة تلك كتب
عندما وصدم عمري، عن سألني ثم بالنفي. فأجبت موسيقية، آلة أي على العزف أستطيع
ودهشت الأقل، على عشرة السادسة في أني يظن كان فقد عشرة، الثالثة في بأنني أخبرته

عشرة. الثامنة في أنه علمت عندما
في مسترخياً يجلس كان فقد معه، أتحدث عندما إليَّ بها ينظر التي الطريقة لي راقت
تنظران وعيناه ويبتسم، ذقنه أسفل يده واضعًا المقعد، ذراع على بمرفقه مستندًا مقعده
مهم حديثنا بأن يشعرني كان أسئلتي عن يجيب أن قبل لحظات فه توقُّ شديد. باهتمام لي

ووافق. التالي، الصباح في الأقدام على سيراً نزهة في معي يذهب أن عليه عرضت له.

المنزل. شرفة من جدته لنا لوَّحت التالي الصباح في
على دعوتك في وترغب حبيبتي أنك تظن زالت ما فهي الجنون، نحو تدفعني «إنها –

اليوم.» الغداء
مشكلة.» لديك تكن لم إذا سرور «بكل –

متسائلتين. بعينين لي نظر
حضوري، في ترغب لا وأنت وحدها جدتك فكرة دعوتي كانت إذا أنه «أعني –

بذلك.» تخبرني أن فبإمكانك
تأتي.» أن أود «بالطبع –

أخرى.» مرة الناي على عزفك سماع أريد لأني «عظيم، –
الناس من عددًا أرى كنت بعيد من الشاطئ. من منعزلاً هادئاً مكاناً وصلنا حتى سرنا
الشاطئ، وتنكسرعلى ترتفع البيضاء الأمواج كانت يسبحون. وآخرين الرمال على مستلقين
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طلبت وباردة. لطيفة المياه كانت . قدميَّ أصابع تتخلل البحر مياه وتركت حذائي فخلعت
وأنهما منزل، ربة ووالدته أعمال رجل والده أن فأخبرني عائلته، عن المزيد يخبرني أن منه
في خالته مع يقيموا كي وجدته وشقيقه هو يأتي بينما صيف، كل أوروبا إلى يذهبان

أرام. يدعى بعامين يصغره الذي شقيقه أن لي وذكر الصيفي. منزلها
شقيقك؟» أرام تمزح! أنك بد «لا المفاجأة: أخذتني وقد قلت

تعرفينه؟» هل «نعم، –
أما الآخرين، الفتيان بصحبة يخرج دائمًا فهو اجتماعيٍّا، يبدو قابلتهُ. لقد «نعم، –

مختبئاً؟» كنت أين نيدا. ميلاد عيد حفل قبل أرَك فلم أنت
الناي، على العزف أو الكتب قراءة يفضل فهو شقيقه، مثل منبسطًا ليس أنه أخبرني
فحسب. شقيقه صديقة ولأنها طهران في جارته كانت لأنها نيدا ميلاد عيد حفل إلى أتى وأنه
الطب كلية في الأول عامه للتو أنهى وقد الثانوية، المدرسة في المتفوقين من أراش كان
ودعوته مثله، الطب دراسة في أرغب وأنني أيضًا، متفوقة أنني أخبرته طهران. بجامعة

والقراءة. الشاطئ على الجلوس يفضل بأنه أخبرني ولكنه معي، للسباحة
في المائدة فوضعت جميلاً، الجو وكان للغداء، وليمة أعدت قد إيرينا جدته كانت
بمفرش مغطاة المائدة كانت الأغصان. متهدلة الصفصاف شجرة تحت الخلفي الفناء
يداعب البحر نسيم بينما كأسي في الليمون عصير تصب وهي راقبتها بعناية. أبيضمكوي
والسلطة المشوي والسمك الحبة طويل بالأرز طبقي ملأتْ ثم الفضي، شعرها خصلات

اعتراضاتي. متجاهلة
لا والدتك أن يبدو ا. جدٍّ نحيفة فأنت مارينا، يا الطعام تناول من تكثري أن «عليك –

جيدًا.» تطعمك
بالفارسية. واحدة بكلمة معي تتفوه لم الروسية، أتحدث أنني إيرينا اكتشفت أن منذ
بها الحديث ترفض كانت فقد الفارسية، تعرف أنها ومع بنفسها، معتدة جدتي مثل كانت
يتحدثان والديَّ أن فمع قبل. من كنت كما الروسية أجيد أعد لم القصوى. الضرورة عند إلا
خاص شيء أنها شعرت لأني جدتي، وفاة منذ استخدامها رفضت فإني المنزل، في الروسية
أراش مهارات تكن لم غيرها. أحد مع مشاركته في أرغب أكن ولم وهي، أنا فيه نتشارك
لاستخدامي بالسعادة وشعرت بالحرج، أشعر أكن لم وهكذا كثيراً، مني أفضل اللغوية

المبكرة. طفولتي بأيام تذكرني كانت التي إيرينا مع الحديث في أخرى مرة الروسية
نغسل كي المطبخ إلى وأراش أنا وذهبت قليلاً، تغفو كي إيرينا ذهبت الغداء بعد
بلاستيكية أوعية في الطعام بقايا أراشيضع بينما المتسخة الحوضبالأطباق ملأت الأطباق.
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لتجفيف قماشة يده وفي بجواري وقف الطعام بقايا حفظ من انتهى عندما الثلاجة. داخل
وقاومت أعيننا، التقت يجففه كي غسله من انتهيت طبق أول ناولته وعندما الصحون.

وجهه. وألمس يدي أمد أن في بداخلي الملحة الرغبة

غروب قبل أصليِّ أن «عليَّ لمنزله: الخلفي الفناء في جالسان ونحن المساء ذلك أراش أخبرني
الشمس.»

مشاهدتك؟» «أيمكنني –
نحو توجه بكلمة. أتفوه أن دون وراقبته وافق، لكنه الغريبة!» لأفكارك «يا لي: قال
ووقف، ركع، ثم العربية، باللغة بأدعية وتمتم عينيه، فأغلق الصلاة، يؤدي وشرع القبلة

بجبهته. الصلاة حَجَر ولمس
مسلم؟» أنت «لماذا صلاته: من انتهى أن بعد سألته

لأنه مسلم أنه لي أوضح لكنه حياتي!» في قابلت من أغرب «أنت يضحك: وهو قال
العالم. ينقذ أن بإمكانه الإسلام أن يعتقد

روحك؟» عن «وماذا سألته:
مسيحية؟» أنت هل أيضًا. روحي ينقذ سوف «بالطبع وأجابني: بسؤالي، فوجئ

«نعم.» –
مسيحيان؟» والديك لأن هل «لماذا؟ –

ملتزمين. مسيحيين ليسا والديَّ أن له أوضحت
إذن؟» «لماذا سؤاله: أصرعلى

مناسباً أجده ولم الإسلام درست أني أخبرته تحديدًا. الإجابة أعرف لا أنني أدركت
عن أعرف مما أكثر محمد عن أعرف كنت ربما الشعور. هذا راودني لِمَ أدري ولست لي،
قلبي، إلى أقرب كان المسيح لكن الإنجيل، من قرأت مما أكثر القرآن من وقرأت المسيح،
كان شيئاً. يجد لم لكنه قوية، حجة مني يتوقع كان أنه أعتقد أراش. ابتسم لي. وطناً كان

عاطفية. مسألة نظري في الأمر
بالله، ويؤمن مسلمة عائلة من ينحدر والده أن فأخبرني متدينان، والداه هل سألته
عائلة من فتنحدر إيرينا جدته أما غيرهما. أم المسيح أم محمد سواء بالرسل يؤمن لا لكنه
وهو ملحدًا، كان عامين منذ توفي الذي وزوجها الإطلاق، على متدينة ليست لكنها مسيحية،
أرغب كنت قط. الكنيسة إلى تذهب ولم المنزل في تصلي كانت التي المسيحية لوالدته جده
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بانتظام الصلوات أداء يحرصعلى أنه فأخبرني الدينية، معتقداته في عائلته رأي معرفة في
تنقضي. سوف عابرة بمرحلة يمر أنه يعتقدون زالوا ما لكنهم عشرة، الثالثة بلغ أن منذ
كي الصيفي منزلنا إلى المؤدية الحجرية السلالم على جلست التالي اليوم مساء وفي
تحول ثم الشمس، بها مرت لمَّا الأحمر اللون إلى الأفق في السحب تحولت الغروب. أشاهد
أشعر كنت أراش. في التفكير عن أتوقف لم الليل. اقتراب مع حالم أرجواني إلى الأحمر اللون
العالم وتجعل عداها ما كل على تسمو مبهجة دافئة سعادة معي؛ يكون عندما بالسعادة
أجنحة رفرفة سمعت الليل، صوت إلى وأنصتُّ عيني أغلقت تافهًا. ضئيلاً يبدو بأسره
بعض لي قرأ قد أراش كان الميناء. في سفينة وبوق عشائها عن تبحث وهي الخفافيش
مما روعة أكثر تبدو والرومي وسعدي حافظ أشعار جعل الرقيق الرخيم وصوته الأشعار،
لحن مثل فيه كلمة كل صاغ كأنه شعره، كأنه بثقة الشعر يلقي كان بنفسي. قرأتها لو

أحببته. ربما الحب؛ هو هذا يكون ربما رائع.
صباح. ذات منزلنا إلى فدعوته عليها، أصلي التي الصخرة أراش يرى أن أردت
الصلاة»؟» «صخرة عليها تطلقين «لماذا باتجاهها: البوابة نجتاز ونحن سألني

للغاية، مميز شعور وراودني صغيرة، طفلة كنت عندما مرة هناك صليت «لأني –
المفضل.» مكاني وأصبح المجيء، فعاودت

أكن لم وللحظة قبل، من شخص لأي أريتها قد أكن لم الصخرة. بلغنا ما وسرعان
من غريبة مجموعة سوى ليس النهاية في فالمكان الصواب، فعلت قد كنت إذا مما يقين على

بالطحالب. المكسوة الصخور
مجنونة؟» تظنني «هل سألته:

الناي أستخدم وبينما الله، من القرب إلى مثلي الحاجة أمس في أنك أعتقد بل «كلا، –
الصخرة.» هذه على تصلين فأنت لذلك، وسيلة

على تفتح بنافذة أشبه إنها شعوري. نفس يراودك ربما معًا. نصلي «دعنا قلت:
السماء.»

والعشرين الثالث المزمور من وردَّدتجزءًا السماء، نحو أيدينا ورفعنا الصخرة تسلقنا
الراحة مياه إلى يربضني. خضر مراعٍ في شيء. يعوزني فلا راعيَّ «الرب داود: مزامير من
الموت ظل وادي في سرت إذا أيضًا اسمه. أجل من البر سبل إلى يهديني نفسي. يردُّ يوردني.

يعزيانني.» هما وعكازك عصاك معي. أنت لأنك ا شرٍّ أخاف لا
هذا؟» ما «جميل! انتهيت: عندما قال
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فأخبرته قبل، من عنها سمع قد يكن لم الإنجيل. من جزء داود مزامير أن له أوضحت
لدي. المفضل هو المزمور ذلك وبأن لي، تقرؤها كانت جدتي أن

قبل من تساءلتِ «هل سألني: ثم الأمام، إلى النظر أراش وأمعن الصخرة على جلسنا
الموت؟» بعد لنا يحدث عما

لو الذي الوحيد المكان فهو حله، يمكن لا لغز الموت بأن فأخبرني بالإيجاب، أجبت
منه. الفرار يمكنه أحد ولا فيه، لنا جرى ما رواية من نتمكن لن زرناه

ينقطع.» لا فراقهم فألم نحب، مَن موت «أكره قلت:
شيء أي أذكر ولا صغير، وأنا جدي توفي فقد قبل، من أحدًا أفقد لم أني «الواقع –

ذلك.» عن
جدتي.» وفاة أتذكر «لكني –

وجهه أمسَّ أن في الرغبة راودتني أخرى ومرة عينيه، في تترقرق الدموع رأيت
فنهضت الشعور، هذا غمرني تقبيله. في الرغبة راودتني بل بأصابعي، خطوطه وأتحسس
ضربتنا. برق صاعقة كأن تباعدنا ثم شفاهنا، تلاقت وللحظة الآخر، هو ووقف واقفة،

آسف.» «أنا –
«علامَ؟» –

متزوجين.» يكونا لم ما هكذا امرأة رجل يمس أن للشريعة المخالف «من –
مشكلة.» «لا –

عليَّ يكن ولم وأحترمك، عليك أخاف أنني تعلمي أن أريدك مشكلة. هناك «كلا، –
ننتظر.» أن وعلينا كثيراً، مني أصغر إنك ثم ذلك، فعل

تحبني؟» أنك تقصد «هل –
أحبك.» أنا «نعم –

علاقة للأمر أن أدركت لكني القبلة، تلك بسبب بالذنب شعوره سبب تحديدًا أفهم لم
القبلات يتبادلون والفتيات الشباب بعض الصيف ذلك في رأيت قد كنت الدينية. بمعتقداته
أخرى، مرة لقبَّلته بيدي الأمر كان لو به. يشعرون عما تساءلت وطالما هادئة، أماكن في
أثق وكنت خبرة، والأكثر سنٍّا الأكبر هو كان أغضبه. أن أو ً خطأ أرتكب أن أرُِد لم ولكنني

به.

على وتسللت صباحًا السادسة في استيقظت زينيا. خالتي منزل في وأمي أنا الليلة تلك قضيت
وتوجهت يدي في الكوب حملت الشاي. من كوباً لنفسي أعد كي المطبخ إلى أصابعي أطراف
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اختفت وقد الطعام مائدة على تجلس زينيا خالتي بوجود فوجئت لكني المعيشة، غرفة إلى
مطرزة قطنية وردية نوم ثياب ترتدي كانت نحوها. قليلاً تقدمت الأوراق. من كومة خلف
بالكتابة منشغلة وكانت عمرها، من الستينيات في كبيرة امرأة وليس صغيرة فتاة تناسب
فيما تمامًا مستغرقة بدت إذ عليها، الصباح تحية إلقاء في ترددت الصغيرة. مفكرتها في

تفعله.
هكذا مبكرًا استيقظت «لماذا الشاي: أسُقط كدت حتى مرتفع بصوت سألتني

الحب؟» أهو مارينا؟ يا
زينيا.» خالتي الخير «صباح تمتمت:

تنوين «هل سألتني: ثم لك!» خير صباح هذا «أيبدو الكتابة: عن تتوقف أن دون قالت
الخروج؟»

«نعم.» –
«أين؟» –

أذهب. أين إلى تسألني أمي كانت ما نادرًا
الجوار.» «في –

هكذا؟» مبكرًا تخرجين أنك أمك تعرف «هل –
أدري.» «لا –

له.» أهل لكنك عسير، «الأمر قالت: ثم الشاحبتين، الزرقاوين بعينيها إليَّ نظرت
متسائلة. بنظرة إليها نظرت

وابنتي أمك جيدًا. قصدي تعلمين فأنت هكذا، لي تنظري ولا بالغباء، تتظاهري «لا –
الشاي.» من فنجاناً لي أحضري النوعية. نفس من

قليلاً. مرتعشة بيد أمامها المائدة على الشاي وضعت مني. طُلب ما وفعلت استدرت،
«كم سألتني: ثم قدمي، أخمص إلى رأسي من تتفحصني وعيناها أجلس أن أمرتني

الآن؟» عمرك
عشر.» «ثلاثة –

كذلك؟» أليس عذراء، زلتِ «ما –
«معذرة؟» همست:

فتنظر هي أما وأرى؛ أنظر فأنا أمك، من أكثر أفهمك إنني جيد. «هذا وقالت: ابتسمتْ
لك أذكر أن أتريدين يدك. في كتاب دون أراك يوم أول هذا أن أظن ترى. أن وترفض

أسماءها؟»
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أسماء؟» «أي –
قرأتِها.» التي الكتب «أسماء –

عرقًا. أتصبب كنت
دكتور عظيمة، آمال صغيرات، نساء الريح، مع ذهب وجولييت، روميو «هاملت، –

الكتب؟» هذه كل من إذن تعلمت ماذا كثير. وغيرها والسلام، الحرب زيفاجو،
الكثير.» «تعلمت –

كذلك؟» أليس الثورة، تلك في متورطة لستِ حمقاء. أفعالاً ترتكبي «لا –
ثورة؟» أي عنه؟ تتحدثين الذي ما زينيا، «خالتي –

خداعي؟» «أتحاولين –
عنه. تتحدث عما فكرة أدنى لديَّ يكن لم نفياً. رأسي هززت

والآن الثورات. عن الكثير أعلم فأنا مني، الكلام هذا تسمعين لأنك سعيدة «أنا –
يفوح فهو أستشعره، أن يمكنني البلد؛ هذا في يحدث مفزع شيء هناك جيدًا. اسمعيني
سنوات منذ فترة. منذ الشاه ضد ومظاهرات احتجاجات هناك والكوارث. الدم برائحة
فسوف خيراً، ينوي لا أنه لك وأؤكد الحكومة، يعارض هذا اسمه أذكر لا الذي الله وآية
مع روسيا في حدث مثلما أسوأ آخر دكتاتوري نظام محله يحل كي دكتاتوري نظام يرحل
قناعًا الدين من تتخذ الثورة تلك لأن خطورة، أكثر سيكون الأمر إن بل الأسماء، اختلاف
المنفى في إنه به. معجبان وزوجها ماري إن بل هذا، الله آية يتبعون المثقفون خلفه. تختبئ
الثراء، فاحش الشاه إن يقول إنه عنه. تبتعدي أن عليك عزمه. عن يثنِهِ لم ذلك ولكن الآن،
هناك إن أيضًا الله آية يقول هكذا؟ منَّا من ولكن مثاليٍّا، ليس هو الشاه؛ هو الشاه لكن
روسيا، في حدث تنسيما لا مكان. كل في موجودون الفقراء لكن إيران، في الفقراء من الكثير
أهل أن تعتقدين هل الآن؟ حالاً أفضل أصبحوا أنهم تظنين هل ولكن القيصر، قتلوا فقد
الاجتماعية، للمشاكل حلاٍّ ليست الشيوعية سعداء؟ أغنياء أحرارًا جميعًا أصبحوا روسيا

تفهمين؟» هل أيضًا. الدين ولا
أخرى. مرة مفكرتها في تكتب خالتي عادت ثم بالصدمة، أشعر وأنا أومأت

نادانا الأقدام، على سيراً نزهتنا في وأراش أنا شرعت عندما الصباح هذا من لاحق وقت في
نذهب. أين إلى وسألنا الشرفة من أرام

تعرف؟» أن تريد «لماذا أراش: سأله
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النوم، إلى يخلد أن أراش منه فطلب يرافقنا، أن في ويرغب بالملل يشعر أنه أرام أجاب
سأل الشاطئ نحو نسير كنا وبينما الأمر. نهاية في فاستسلمنا المجيء، أصرعلى أرام لكن
مشادَّة عن وأسفر أراش أغضب ما وهو يوم، كل اليوم طوال وأراش أنا أفعله عما أرام

الضحك. في أستغرق جعلتني بينهما
كان دائمًا بل البحر، يحب يكن لم أراش لكن معي، ليسبح أرام جاء الشاطئ وعلى
يقرؤه، الذي للكتاب منتبه غير أنه فوجدت البحر، في وأنا أراقبه أخذت أسبح. بينما يقرأ

وأرام. أنا يراقبني ولكنه
على يعزف وهو إليه وأنصتُّ لغرفته، ذهبنا المساء وفي اليوم، طوال هادئاً أراش ظل
ونظرت عيني ففتحت المفضلة، مقطوعته منتصف في فجأة توقف لكنه عيني، أغلقت الناي.

دهشة. في إليه
الأمر؟» «ما سألته:

شيء.» «لا –
إليَّ. النظر متفادياً برأسه أطرق
الأمر.» ما أخبرني «أراش، –

ا؟» حقٍّ تحبينني «هل وسألني: الفراش على بجواري جلس
هناك.» ماذا أخبرني أحبك. «نعم –

ربما أنه لي فخطر بوقتك، تستمتعين كنت اليوم. شقيقي مع للغاية سعيدة «بدوت –
«… أدري لا …

به.» معجبة أني لك «خطر –
صحيح؟» هذا «هل –

لي.» يروق الذي النوع ليس لكنه مرح، إنه الآن. جيدًا تعرفني أنك المفترض «من –
لك؟» يروق الذي بالنوع تقصدين «ماذا –

أنت.» أحبك بل شقيقك، أحب لا أنا هو. وليس تعجبني من أنت –
الفتيات وكل كبيرة، بشعبية يتمتع أرام كان طالما دهاني. ماذا أدري لا «آسف. –

أفقدك.» أن أريد ولا يحببنه،
هذا.» يحدث «لن –

تصدقني؟» «ألا فسألته: سعيدًا، يبدُ لم ولكنه
«بلى.» –
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كل على لتطغى تهدر والأمواج عاصفة الرياح كانت النافذة. نحو ه وتوجَّ وقف ثم
عما توقعات أي لديَّ يكن لم مهم. بأمر يخبرني أن يريد إنه قال وفجأة الأخرى، الأصوات
مهدها، في ثورة هناك وإن الشاه، ضد كبيرة حركة هناك إن فقال به، يخبرني أن يريد
في الثورة عن حدثتني زينيا خالتي أن أخبرته والاعتقالات. الاحتجاجات من العديد وهناك

اليوم. ذلك صباح
وعائلته الشاه أن لي فأوضح الشاه، ضد للثورة الناس يدعو الذي السبب عن سألته
الشعب فيه يصارع الذي الوقت في غنىً يزيدون وأنهم فاسدون، كلهم الحكومة وأفراد
في حدث الذي السيناريو نفس أن تعتقد زينيا خالتي أن أيضًا أخبرته الفقر. الإيراني

إيران. في يتكرر سوف روسيا
كانت فالشيوعية صحيحة؛ أسس على تستند لم الروسية الثورة «لكن أراش: قال
يد طالتهم ما فسرعان بالله، يؤمنون كانوا ما قادتها أن عن فضلاً لمشاكلها، الخاطئ الحل

أيضًا.» هم الفساد
منه؟» أفضل سيكون الشاه محل يحل من بأن تجزم كيف «إذن –

الخميني. الله آية عن سمعت هل سألني
يكون من اسمه. تذكر تكن لم ولكنها الله، آية يدعى شخص عن خالتي «أخبرتني –

الخميني؟»
وفقًا يحيا أن إيران لشعب يريد وأنه بنفيه، الشاه أمر دين رجل الخميني أن أخبرني
وهو صغيرة، فئة بها تستأثر وألا الجميع، على البلاد ثروات توزع وأن الإسلامية، للشريعة

أعوام. عدة منذ للشاه المضادة الحركة يقود
عائلتانا تكن لم علمي حد على الثورة. تلك حيال بالارتياح أشعر لا أنني أراش أخبرت
ونتلقى كريمة حياة نحيا لكننا الحكومة، في مهمة مناصب يشغلون لا وآباؤنا موسرتين،
الثورة نحتاج فلمَ طبيباً، يصبح كي بالجامعة الالتحاق وشك على وهو مجانيٍّا، جيدًا تعليمًا

إذن؟
يعانون بمن يتعلق ولكنه مارينا، يا فحسب بنا الأمر يتعلق «لا متحمسًا: أجابني
الإيراني، للشعب ملك هو الذي النفط بيع من طائلة أموالاً تجني فالحكومة الفقر، من
هل حكومته. ومسئولي للشاه الشخصية الحسابات في الأموال تلك بمعظم الأمر ينتهي ثم
معارضي على القبض يلقي — السري البوليس — والسافاك أعوام عدة منذ أنه تعلمين

الإعدام؟» بل للتعذيب، ويخُضعونهم حكومته ومنتقدي الشاه
«كلا.» –
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الحقيقة.» هي تلك «حسناً، –
ذلك؟» بكل علمت «كيف –

من وحشية لأنواع يتعرضون إنهم السياسيين. السجناء هؤلاء بعض «قابلت –
بالغثيان.» يصيبك وحده سماعها السجن؛ في التعذيب

ذلك.» عن فكرة لديَّ تكن لم للبشاعة! «يا –
فكرة.» لديك أصبحت الآن «حسناً، –

لأنهما بذلك، إخبارهما يستطيع لا أنه لي فأكد للثورة، بدعمه والداه يعلم هل سألته
الأمر. يتفهما لن

الثورات.» في يموتون الناس من «كثير قلت:
مارينا.» يا بالشجاعة تتحلي أن عليك بخير، «سأكون –

فأمسك بالخوف، الشعور عليَّ بدا مكروه. يصيبه أن في أرغب أكن ولم بالقلق، شعرت
. يديَّ

بذلك.» أعدك بخير، سأكون تقلقي. لا أرجوك «مارينا، –
عشرة الثالثة في فتاة سوى أكن لم أني غير بالشجاعة، أتحلى وأن أصدقه، أن حاولت

عمرها. من

∗∗∗

أمر نسيان في أرغب كنت الصيف. من تبقى ما أراش مع سياسي نقاش أي في أدخل لم
على سيراً طويلة نزهات في نذهب وظللنا يوم، كل الناي على لي يعزف أراش ظل الثورة.
في الأرجوحة على جالسان ونحن الشعر ونقرأ الشاطئ، على الدراجات ونركب الأقدام،

بمنزله. الخلفي الفناء
بداية في طهران إلى نعود ما غالباً وأمي أنا كنت بأسبوعين. قبلي طهران أراشإلى رحل
من والعشرين الحادي في تبدأ التي للدراسة للاستعداد كافياً وقتاً لنفسي أتيح كي سبتمبر
البيضاء البيكان والده سيارة يقود وهو أراش راقبت الخريف. أيام من يوم أول سبتمبر؛
الخلفي. المقعد في وشقيقه الأمامي المقعد في جدته تجلس حيث عمته، منزل عن مبتعدًا

. ناظريَّ عن اختفوا حتى بدوري لهم فلوحت يودعونني، لي لوحوا

أن وقررنا الفور، على بأراش واتصلت سبتمبر، من السابع الخميس يوم طهران إلى وصلت
صباحًا. العاشرة في التاسع يوم المكتبات إحدى في نلتقي
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الشرفة. إلى خرجت فقد بالقلق أشعر كنت ولمَّا الفجر، قبل استيقظت التاسع يوم وفي
الأوراق يداعب العليل والنسيم مهجورًا، دومًا المزدحم الشارع كان المبكرة، الساعة تلك في
مبكرًا، الحضور منه وأطلب بأراش أتصل أن أردت حفيفًا. محدثاً القيقب لشجر المتربة
غريب، صفير صوت سمعت ثم أنتظر. أن عليَّ كان الجنون. من ضرباً كان الأمر هذا ولكن
فوجدت النظر، دققت يتحرك. شيئاً الشارع من الآخر الجانب في ولمحت الظلام، في فحدقت
المحلات لأحد القرميدي الحائط على ما شيئاً ويكتب الشارع ضوء في يتحرك مظلمًا شبحًا
الصوت، أتى أين من أدرِ لم «توقف!» أحدهم: صرخ الرشاش. الطلاء من علبة مستخدمًا
مدوياً صوتاً سمعت ثم يجري، المظلم الشبح أخذ المباني. بين صداها تردد الكلمة لأن وذلك
أختبئ فجريت مسلحين، جنديين شبح ظهر ثم الجوار، في الشبح واختفى الرعد، كقصف

بالداخل.
الجانب في الرمادي القرميدي الحائط فرأيت الشرفة، إلى عدت الشمس شروق وبعد

الشاه!» «ليسقط كبيرة: حمراء بحروف عليه كُتب وقد الشارع من الآخر
العاشرة وفي الأرفف، أتصفح وأخذت دقائق بضع موعدي عن مبكرًا المكتبة إلى وصلت
الساعة في أنظر ظللت قبل. من مواعيده عن أراش يتأخر لم حولي. أتلفت أخذت والربع
ولكنه الأمل، من بصيص يراودني أحدهم ويدخل الباب فيها يفُتح مرة كل وفي باستمرار،
وربما يرام، ما على الأمر أن لنفسي أؤكد وظللت عشرة، الحادية حتى انتظرت يأتِ. لم

سيارته. تعطلت ربما أو الحضور من منعه ما هو المروري الزحام يكون
صوته من وعرفت الهاتف، على أرام فأجاب الفور، بأراشعلى واتصلت المنزل إلى عدت
يأتِ. لم لكنه المكتبات إحدى في أراش مع موعد على كنت أني أخبرته ما. خطباً ثمة أن

هو؟» أين «أرام، الهدوء: من استطعت ما بأقصى سألته
المفترض ومن السابق، اليوم صباح في خرج قد أراش كان يعرف. لا أنه أرام أخبرني
يجدا لم لكنهما يعرفونه، من بكل والداه اتصل يعد. لم لكنه العشاء، لتناول يعود أن
اليوم ذلك في الشاه ضد حاشدة احتجاجية مظاهرة هناك كانت مكانه. على يدلهما أحدًا
أدى مما المتظاهرين على النار الجيش وأطلق الخميني، مؤيدو نظمها «جاله»، ميدان في
«جاله» ميدان إلى أراش مع ذهب أنه والده أخبر أراش أصدقاء أحد الكثيرين. إصابة إلى
إلى ذهب والده إن بل طهران، مستشفيات بجميع أراش والدا اتصل هناك. افترقا لكنهما

عليه. العثور من يتمكن لم لكنه «إيفين»،
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سماعها السجن؛ في التعذيب من وحشية لأنواع يتعرضون السياسيون «السجناء
بأن أرام من وعد على وحصلت ذهني، عن الفكرة تلك أبعدت بالغثيان.» يصيبك وحده

أنباء. أي تصله أن فور بي يتصل
قد ذاتها الحياة وكأن فيها، أقف التي الغرفة وبيني بيني باردة قاسية بمسافة شعرت
مألوفة. غير غريبة الطريق في تسير وهي للسيارات المكتومة الأصوات بدت بعيدًا. دفعتني

الحزن. إنه الألم؛ ذلك أعرف كنت

طويلاً، تعانقنا الباب. أرام فتح وانتظرت. أراش، منزل جرس قرعت التالي اليوم صباح في
وعانقت أرام فتركت بالقوة، أتحلى أن عليَّ كان إلينا. تحدق إيرينا لأجد عيني فتحت ثم
أراش والد دخل الأريكة. على والجلوس المعيشة غرفة إلى السير في ساعدتها ثم إيرينا،

تمامًا. والده يشبه أراش كان به. أرام وعرَّفني
ألقاك أن أتمنى كنت عنك. شيء بكل أراش أخبرني لمجيئك. «شكرًا أراش: والد لي قال

هذه.» من أفضل ظروف في
فنهضتُ أراش والدة دخلتْ ثم تبكي، وهي يديها وأمسكت إيرينا بجوار جلست
أكن لم مكان. كل في عائلية صورًا رأيت منتفختين. وعيناها باردًا وجهها كان وقبَّلتها.

بأراش. تجمعني صور أي أملك
على ملصقات أو صور بلا للغاية بسيطة كانت شقيقه. غرفة يريني أن أرام من طلبت
صغيرة بيضاء مجوهرات علبة وبجواره المكتب، على الأسود نايه صندوق رأيت الجدران.

لي. وأعطاها أرام أخذها
أيام.» بضعة منذ لك هذه اشترى «لقد قال:

مكانها وأعدتها أخرى، مرة فأغلقتها بها، جميلاً ذهبيٍّا عقدًا فوجدت العلبة فتحت
المكتب. على

التطفل أقصد أكن لم مكتبه. درج في خطاباً «وجدت ورقة: يناولني وهو أرام قال
خط على تعرفت مكانه.» على يدلنا شيء أي عن أبحث أن عليَّ كان ولكن خصوصياته، على
مقتنع أنه الخطاب في وكتب ولي، وشقيقه وجدَّته والديه إلى موجهًا الخطاب وكان أراش،
وأوضح للشر، التصدي أجل من شيء فعل عليه وأن صواب، أنه يعتقد عما الدفاع بضرورة
متورط أنه تمامًا مدرك وأنه قوة، من أوتي ما بكل الشاه ضد الإسلامية الثورة يساند أنه
تنحية بضرورة الآن يشعر لكنه قط، قبل من شجاعًا يكن لم أنه أيضًا وكتب خطير. أمر في
قراءة أن ذكر النهاية وفي معتقداته. عن دفاعًا حياته يفقد قد أنه يدرك وأنه جانباً، خوفه
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الشعور في لنا تسبب لأنه والمعذرة السماح منا وطلب مات، قد غالباً أنه تعني الخطاب هذا
بالألم.

اللعينة، الثورة تلك في بتورطه علم على والداي يكن «لم لي: فقال أرام، إلى نظرت
إلىَّ يستمع لا فهو جيدًا؛ تعرفينه أنك غير عزمه، عن أثنيه أن وحاولت أعلم، كنت لكني

شيء.» أي يعلم لا الذي الأصغر الشقيق فأنا قط،
وسادة على أزرق قميص هناك كان لأرام. الخطاب وأعدت أراش فراش على جلست
شممت الصيف. ذلك في مرارًا ارتداها التي المفضلة قمصانه أحد كان به. فأمسكت أراش،
وجهه وعلى غرفته أراش دخول أتوقع كنت رائحته. يحمل يزال لا ووجدته القميص،

الحنون. الدافئ بصوته اسمي ينطق وهو الدافئة ابتسامته
ميدان لمظاهرة إشارة أي هناك تكن ولم الماضية، الليلة الأخبار شاهدت قد كنت
والنكبات الأحداث معظم تجاهلت ثم ومن للدولة، مملوكة التلفاز قنوات فكل «جاله»،
لمْ لماذا المتظاهرين. على النار بإطلاق للجيش أوامره الشاه يعطي قد لمَ أفهم لم الأخيرة.

إليهم؟ ويتحدث مطالبهم إلى يستمع
في يقف وهو قبل من في أراش فكَّر هل وتساءلت للخارج، ونظرت النافذة إلى توجهت
حزناً قلبي وتمزق الشارع، إلى يحدق بجواري أرام وقف الهادئ. الشارع يراقب النافذة
الآخر. من أحدهما القرب شديدي أيضًا لكن الاختلاف، شديدي وشقيقه هو كان لأجله.

السابعة عمر في صغيران طفلان معًا: لهما صورة انتباهي جذبت المعيشة، غرفة وفي
يضحكان. وهما شقيقه بعنق تحيط منهما كل وذراع تقريباً والتاسعة
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ليلة أول كانت الليلة.» الساخنة المياه على الحصول في مبنانا دور «حان سارة: لي قالت
وكل ثلاثة، أو أسبوعين كل مرة الساخن الماء على نحصل أننا لي أوضحت .«٢٤٦» في لي
الثانية نحو الاغتسال في غرفتنا دور يحين وسوف ثلاث، أو ساعتين من أكثر تدوم لا مرة
الموعد.» يحين عندما أوقظك سوف فيها. تغتسل دقائق عشر منا «لكل وأضافت: صباحًا.
تبقى بينما ليلة، كل عشرة الحادية في تطفأ الغرف أنوار وكانت النوم، وقت حان
وحصلت ة»، «الأسرَّ عن المسئولة بالفتاة سارة عرَّفتني الوقت. طوال مضاءة الممرات أنوار
لها منا وكل جنب، إلى الأرضجنباً على ينمن الفتيات جميع كان بطاطين. ثلاث على منا كل
ينام كان البعض إن حتى ا، جدٍّ كبيراً الفتيات عدد كان باستمرار. تتغير مخصصة بقعة
كي مرات ثلاث البطاطين إحدى وطويت الغرفة، في سارة بجوار مكاناً وجدت الممرات. في
أماكنهن، في الجميع استقر وعندما غطاءً. والثالثة وسادة الثانية واستخدمت عليها أنام
كاد إذ كبيراً؛ تحدياً الليل منتصف في المياه دورة إلى الذهاب كان خالٍ. مكان هناك يعد لم
«٢٤٦» كان الشاه عهد في بقدميك. إحداهن تطأ أن دون المياه دورة إلى الوصول يستحيل
نحو إلى العدد وصل فقد الآن أما سجيناً، خمسين نحو يضم والسفلي العلوي بطابقيه

وخمسين. ستمائة
ثم أنا، أين أدرِ ولم بالارتباك الأمر بادئ في شعرت وعدتني. كما سارة أيقظتني
من المتدفقة المياه صوت اختلط «إيفين». في بل بالمنزل، فراشي في لست أنني أدركت
كانت أعرج. وأنا فنهضت النهوض، في سارة وساعدتني الفتيات، بأصوات الأدشاش
ألواح وتقسمها الداكن، الأخضر باللون مطلية والأرضية الجدران أسمنتية الاغتسال غرفة
مدة الحجيرة نفس مشاركة فتاتين كل وعلى منفصلة، حجيرات ست إلى سميكة بلاستيكية
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جسدي أنظف وأخذت الرخيص، الصابون ورائحة بالبخار مشبعًا الجو كان دقائق. عشر
أبكي. وأنا

حياتي ت تغيرَّ الإعدام ليلة في عيني عن العصابة فيها خلعت التي اللحظة تلك في
كُنه في تؤثر لم ولكنها قبل، من الصعبة التجارب من بالعديد مررت قد كنت تمامًا.
إلى أخذتني الليلة تلك لكن للتعذيب، وتعرضت عليَّ، القبض وألُقي أحبائي، فقدتُ حياتي؛
ربما الحياة. قيد على زلت ما لكنني انتهى، قد العالم هذا في وقتي كان بكثير. أبعد آفاق

منهما. لأي أنتمي لا وأنا والموت، الحياة بين الفاصل الخط هو هذا يكون
استلقيت إذا إنني حتى للغاية، ضيقًا المكان كان الاغتسال. بعد النوم أماكن إلى ذهبنا
مفرودتين ركبتيَّ على وحافظت سارة فواجهت لي، المجاورات أضايق فسوف ظهري على

وابتسمت. عينيها، سارة فتحتْ الإمكان. قدر
بوجودك سعيدة لكني غبيٍّا، يبدو قد هذا كلامي أن وأعلم إزعاجك، أقصد لا «مارينا، –

تأتي.» أن قبل شديدة بوحدة أشعر كنت فقد معي، هنا
معًا.» لأننا سعيدة أيضًا «أنا –

لكنني الإعدام، ليلة بأمر أخبرها أن أردت الأخرى. أنا عيني فأغمضت عينيها، أغمضت
السجن بحكم أيضًا إخبارها أرِد ولم لوصفها، يصلح ما الكلمات من يوجد لا أستطع. لم
يعني هذا ا؟ حقٍّ الأبد إلى «إيفين» في سيحتجزونني هل حزنها. يثير سوف لأنه الحياة، مدى
أخرى. مرة قزوين بحر أرى أو الكنيسة، إلى أذهب أو أندريه، أرى أو أمي، أعانق لن أنني
إلى والتضرع الدعاء في ألحَّ أن عليَّ فحسب. نفسي في اليأس وبث إخافتي يودون إنهم كلا،

قريباً. المنزل إلى وهي أنا سنعود وسارة. أنا ينقذني كي الله
الصوت: مكبرات عبر الغرفة المؤذن صوت ملأ عندما دقائق سوى ننم لم كأننا لي بدا
الفتيات ومعظم سارة نهضت الفجر. لصلاة حان قد الوقت كان «… أكبر الله أكبر، «الله
وهو والقدمين، والذراعين اليدين غسل من الوضوء فرائض يؤدين كي الحمام إلى واتجهن
عيني ففتحت كتفي، إحداهن لمستْ ظهري. على النوم يمكنني أخيراً صلاة. كل يسبق أمر

سهيلة. ووجدتها
الصلاة؟» إلى تقومي «ألن سألتني:
مسيحية.» «أنا وقلت: ابتسمتُ،

الشقة في مسيحيون جيران لدىَّ أقصد … لديَّ كان هنا! أقابلها مسيحية أول «أنت –
إلى مرة ذات دَعَوْني وقد نانسي، ابنتهم صديقة وأنا جالاليان، عائلتهم واسم لنا المجاورة

جالاليان؟» آل تعرفين هل معهم. التركية القهوة أحتسي كي منزلهم
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بالنفي. أجبتها
ولكن نصلي، أننا لها فأوضحت المسيحيون، يصلي هل وسألتني لإيقاظي، اعتذرتْ

محددة. بأوقات ترتبط لا لدينا فالصلاة المسلمين، كصلاة ليس

ذلك، بها تم التي السرعة من ودُهشت صباحًا، السابعة في الغرفة نرتب أن علينا كان
عن المسئولتان الفتاتان فردَتْ الغرفة. أركان أحد في المطوية البطاطين ت رُصَّ وكيف
على المتر نصف نحو عرضها فرة»، «السُّ يسمونها البلاستيك من رقيقة مفارش الطعام
شوك أي لدينا يكن ولم البلاستيكية، والأكواب والأطباق المعدنية الملاعق ووزعتا الأرض،
الشكل أسطواني معدنيٍّا دورقًا حاملتين وعادتا الردهة إلى الفتاتان ذهبت ثم سكاكين، أو
وهي يديه بإحدى تمسك منهما واحدة وكل ثقيلاً، الدورق كان الشاي. على يحتوي كبيراً
نحصل كي صفوف في انتظمنا الفيتا. وجُبن الخبز من تنا حصَّ أيضًا معهما أحضرتا تلهث.
فالتهمت جوعًا، أتضور كنت الطعام. نتناول وأخذنا السفرة حول جلسنا ثم طعامنا، على
وكان خاص، مخبز به السجن أن وعلمت طازجًا، الخبز كان معدودة. ثوانٍ في طعامي
الذي الكافور بسبب الرائحة هذه أن سارة أخبرتني غريبة. رائحته ولكن ساخناً الشاي
فمعظم السجينات؛ لدى الطمث يوقف الكافور أن سمعت وأنها الشاي، في الحرس يضعه
تورم منها جانبية، أعراض له الكافور لكن تمامًا، لديهن الطمث انقطع قد هنا الفتيات
فأخبرتني لدينا، الطمث لإيقاف الحرس يدعو الذي السبب عن سألتها والاكتئاب. الجسم
المسئولتان الفتاتان وضعت الطعام من الانتهاء بعد الثمن. باهظة الصحية الفوط أن
الاغتسال، غرفة إلى وأخذتاها بلاستيكية، صناديق في المتسخة الأطباقَ الأطباق غسيل عن

البارد. بالماء وغسلتاها
ذات الأبواب تخطي لنا مسموحًا يكن لم للمكان؛ العديدة بالقواعد ألممت ما سرعان
الصوت، مكبر عبر الأخوات إحدى تنادِنا لم ما الممر نهاية في الموجودة الحديدية القضبان
مرة بها مسموح الزيارات للزيارة. أو للتحقيق استدعائنا حالة في إلا يحدث لا ما وهو
زائر أي سارة تستقبل لم أسبوعين. بعد سيحل التالية الزيارة وموعد الشهر، في واحدة
العائلة أفراد أن أيضًا علمت قريباً. بزيارتها لوالديها يسُمح أن في تأمل كانت لكنها بعد،
جهاز يوجد غرفة كل في لنا. ملابس وبإحضار بالزيارة لهم المسموح هم فحسب المقربين
عن تتحدث كلها لكن أيضًا، كتب توجد الدينية. البرامج على يقتصر البث لكن تلفاز،

الإسلام.
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الخبز من فيتكون العشاء أما الحساء، أو الأرز من القليل من عادة يتكون الغداء كان
كانت من لكن والحساء، بالأرز مختلطًا الدجاج بعض على نحصل أننا المفترض من والتمر.
زميلاتها. أمام بها وتتباهى محظوظة تعتبر طعامها في اللحم من صغيرة قطعة على تعثر
— الحرس يعيِّنها أخرى وأحياناً أحياناً الفتيات تختارها التي — الغرفة مندوبة كانت

خطيرة. مشكلة أو مرض أي عن الإدارة وتبلغ التنظيف، ومهام الطعام، توزيع تنظم
وأخذت الغرفة من ركن في جلست عليَّ، القبض من أيام عشرة نحو بعد يوم، ذات
مرة أول كانت الكعبة. تجاه صفوف في ويقفن الظهر، صلاة يؤدين وهن الفتيات أراقب
أحببت عمته. منزل في يصلي وهو أراش راقبت عندما قرب عن المسلمين صلاة فيها أرى
تلك على سيوافق كان هل بها. يؤمن التي الأشياء بكل ويهمس ويسجد يركع وهو أراه أن
طيباً أراش كان لقد كلا، الدين؟ باسم وحشية أعمال من ترتكبه وما الجديدة الحكومة

«إيفين.» في بكلينا المطاف سينتهي كان وربما الظلم. ذلك سيتقبل كان وما حنوناً،
نحيلة فتاة ترانه؛ اسمها كان فزعة. فتحركت الغرفة، في رفيقاتي إحدى خاطبتني
أحد في وتجلس قصير، أصفر وشعرها واسعتان، عسليتان عيناها عمرها، من العشرين في
وجهها تغطي للصلاة فيها تقف مرة كل وفي القرآن، تقرأ الوقت معظم الغرفة جوانب
تفارقها. تكن لم الابتسامة لكن منتفختين، حمراوين عينيها نجد تخلعه وعندما بالشادور،

جفن.» لك يطرف أن دون حتى طويل وقت منذ كالتمثال «تجلسين لي: قالت
أفكر.» «كنت –

«فيمَ؟» –
الأصدقاء.» أحد «في –

طويلة.» «قصة فأجابتني: عليها، القبض ألُقي لمَ سألتها
الوقت.» من الكثير لدينا أن يبدو «حسناً، –

وقت.» لديَّ «ليس –
عليهما محكوم غرفتنا من فتاتين أن أخبرتني قد سارة كانت بالرهبة، شعور ملأني

إحداهما. تكن لم ترانه لكن بالإعدام،
«… أخبرتني سارة «لكن –
ذلك.» يعلم أحد «لا همستْ:
أحدًا؟» تخبري لم «ولماذا –

أكره وأنا تجاهك، بالأسى ويشعرون عليك الآخرون سيقلق حينها الفائدة؟ «وما –
أحدًا.» تخبري لا أرجوك ذلك.
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أخبرتني؟» «ولماذا –
كذلك؟» أليس أيضًا، أنت بالإعدام حكم بحقك «صدر –

ليلة عن وأخبرتها شجاعتي فاستجمعت عليها، أكذب أن أستطع لم قلبي. انقبض
لإنقاذي، دفعه الذي السبب عن فسألتني الأخيرة، اللحظة في عليٌّ أنقذني وكيف الإعدام

عنه. الاستفسار تود بما أخيراً صارحتني حينها أدري. لا أني فأخبرتها
قبل؟» من لمسك «هل –
تقصدين؟» ماذا «كلا، –

متزوجين.» يكونا لم ما امرأة رجل يمس ألا المفترض فمن أقصد؛ ماذا «تعرفين –
«كلا!» –

«غريب!» –
ذلك؟» في الغريب «ما –

كلامًا.» «سمعت –
كلام؟» «أي –

أخبرتا ما إذا بالإعدام تهديدًا وتلقتا للاغتصاب، تعرضتا أنهما فتاتان «أخبرتني –
أحدًا.»

الرجل يرتكبه مروع فعل أنه أعلم كنت مبهمة. الاغتصاب يعنيه عما فكرتي كانت
معرفة في أرغب كنت أنني ومع الناس. عنه يتحدث أن يجب لا شيء النساء؛ إحدى بحق

السؤال. على أجرؤ فلم المزيد،
حينها؟» أحد يلمسك لم الإعدام؟ ليلة سبق عما «وماذا ترانه: سألتْ

«كلا!» –
الوقت في أحيا أن مؤلم هو كم وأخبرتها أبكي، ألا حاولتُ إزعاجي. على مني اعتذرتْ

شيء. في مصيرهم ليغير يكن لم موتي إن فقالت حتفهم، الآخرون فيه لاقى الذي
بحقي؟» صدر الذي الإعدام حكم عن عرفتِ «كيف –

جبهتك.» على مكتوباً اسمك كان هنا، إلى جئتِ «عندما –
شيئاً. أفهم لم

التعاون رفضت لكني يومين، مدة للضرب تعرضت عليَّ القبض ألُقي أن «بعد قالت:
مغطاة … جثثاً رأيت … عيني عن العصابة ونزع للخارج المحقق سحبني ليلة وذات معهم،
سألقى بأنني وأخبرني تقيأت، جثة. عشرة اثنتي أو عشر نحو كانوا … أعُدموا هؤلاء بالدم.
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الموتى. أحد وجه على فسلطه يده، في يدويٍّا مصباحًا يحمل كان أعترف. لم ما المصير نفس
كبيري.» مهران جبهته: على مكتوباً اسمه وكان شابٍّا، كان

كأنه معه تعاملت فقد حقيقيٍّا، كان الإعدام ليلة حدث ما كل أن جيدًا أعلم أنني مع
تثاقلت حيٍّا. الآن عاد ولكنه الإمكان، قدر ذاكرتي عن إبعاده جاهدة وحاولت كابوس،
بأي أساعدها أن بوسعي يكن ولم الليلة، تلك أنا شاهدته ما ترانه تشاهد قد أنفاسي.

وسيلة.
يعتقدون لأنهم إعدامهن قبل الفتيات الحرسيغتصبون أن سمعت أنها ترانه أخبرتني

الموت. بعد الجنة إلى يذهبن العذارى أن
للاغتصاب.» أتعرض أن أريد لا لكني أرادوا، إذا يقتلوني أن يمكنهم «مارينا، قالت:

وعليها تقريباً، عمرها من العشرين في كانت شيدا. تدعى غرفتنا في حبلى سجينة لدينا كانت
أو الحبلى إعدام للشريعة المخالف من لأنه تأجل، الحكم تنفيذ لكن أيضًا، بالإعدام حكم
الإعدام حكم تنفيذ ينتظر وزوجها بنيتان، وعينان طويل، فاتح بنيٌّ شعر لها كان المرضع.
كانتا الأقل على فتاتان للقلق. فرصة لها ندع لا كي قط وحدها نتركها نكن لم أيضًا.
في عينيها من تنهمر الدموع كانت الدائم هدوئها من وبالرغم الوقت. معظم تلازمانها
نفسها على قلقة تكن لم فهي معاناتها، قدر أتخيل أن بوسعي كان لآخر. حين من صمت

وجنينها. زوجها على أيضًا بل فحسب،

∗∗∗

تهن، أسرَّ في وجلسن الفتيات، جميع نهضت النيران. إطلاق صوت على استيقظنا ليلة ذات
أشلاؤه تمزقت عزيزًا أخيراً؛ نفَسًا ضائعة؛ حياة تعني كانت رصاصة كل النوافذ. في وحدقن
تحمل شواهد بلا مجهولة قبور في يدُفنون سوف عودته. في وتأمل تنتظره أسرته بينما

فيها. من أسماء
«… «سيرس سارة: همست

بخير.» أنه أعلم بخير؛ «سيرس عليها: كذبتُ
فشيئاً. شيئاً يعلو وصوتها تنشج وأخذت بالدموع، السوداوان سارة عينا امتلأت

تصرخ. وأخذت بعيدًا دفعتني لكنها وعانقتها، بذراعي طوقتها
عميقًا.» نفسًا خذي سارة. يا «اهدئي تهدئتها: محاولات الفتيات بعض منها اقتربتْ
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قوية كانت لكنها معصميها، أمسك أن حاولت بيديها. رأسها تضرب بدأت لكنها
اندفعت دقيقة وبعد الأنوار، أضيئت تقاومنا. ظلت لكنها إيقافها، من منا أربعٌ تمكَّن ا. جدٍّ

غرفتنا. إلى معصومة الأخت وتدعى الحارسات وإحدى مريم الأخت
هنا؟» يحدث «ماذا مريم: الأخت سألت

بقوة.» نفسها تضرب بدأت ثم وتصرخ، تبكي كانت سارة. «إنها سهيلة: قالت
الأخت فاندفعت الممرضة!» «أحضري معصومة: الأخت في مريم الأخت صاحت

الغرفة. خارج معصومة
توقفت ما وسرعان ذراعها، في سارة وحقنت دقائق عشر من أقل في الممرضة وصلت
لا كي السجن مستشفى سارة بإيداع مريم الأخت أمرت عليها. وأغشي المقاومة عن سارة
تدلَّت الخارج. إلى وحملنها بطانية فوق سارة والممرضة الأختان وضعت نفسها. تؤذي
عودتها تتوقع فأسرتها سارة، تموت ألا الله إلى توسلتُ البطانية. جانب من الصغيرة يدها

عودته. تتوقع أراش أسرة كانت مثلما
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يعود. لن أنه نعلم كنا أننا مع أراش، عودة كلنا انتظرنا
البلاد، على السيطرة استعادة محاولاً آخر مكانه ويعين الوزراء رئيس يقيل الشاه ظل
وأنه العدالة، تحقيق أجل من صرختهم سمع قد أنه الشعب ويخبر الخطب يلقي وأخذ
والاحتجاجات التجمعات تزايدت فائدة. بلا ولكن التغييرات، بعض إحداث على سيعمل
حيال بالقلق الجميع شعر ١٩٧٨ / ١٩٧٩ الدراسي العام وفي يوم، بعد يومًا الشاه ضد
كما ثابتة أنها وأظن وفقها أحيا كنت التي والقواعد فيه نشأتُ الذي العالم المستقبل.
الدماء، وإراقة العنف في تسببت فقد الثورة، كرهت عيني. أمام تتهاوى بدأت الصخر
الجنود وظهر العسكري، التجول فُرضحظر ما سرعان بداية. مجرد هذه أن واثقة وكنت

عالمي. في غريبة أصبحتُ هكذا الشوارع. كل في العسكرية والشاحنات
من فنظرت الأعماق، من هزني مدوٍّ ضجيج بصوت مصحوباً منزلنا اهتز يوم وذات
الدبابات أن أعلم أكن لم الشديد. الخوف فانتابني الشارع، في تتحرك دبابة ورأيت النافذة
واضحة آثارًا تركت عجلاتها أن لاحظت رحلتْ وعندما كهذا، مخيفًا مرتفعًا صوتاً تصدر

المرصوف. الشارع على
أو الحكومية المناصب شاغلي من العديد ورحل الخوف، ازداد الأسابيع وبمرور
شتاءً كان .١٩٧٨ خريف أواخر في المدارس أغلقت وأخيراً البلاد، عن المهمة العسكرية
والاقتصادي، السياسي الاستقرار وعدم النفط تكرير معامل في للإضرابات ونظرًا باردًا،
واحدة غرفة تدفئة من إلا نتمكن لم وهكذا والتدفئة، السيارات وقود في نقص حدث
سياراتهم في الليل الناسيقضون وكان أميالاً، الطوابير اصطفت الوقود محطات في فحسب.
النهار طوال أفعله لدي شيء لا المنزل في وحدي ترُكت بالوقود. التزود في دورهم ينتظرون
الذي — «شاه» شارع — شارعنا بالقلق. والشعور النافذة من والتحديق الارتجاف سوى
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كانت التي الأرصفة وخلت الوقت، معظم مهجورًا صار المروري بالزحام غالباً يكتظ كان
لآخر حين من أيضًا. المتسولون ورحل بل والباعة، المتاجر ومرتادي بالمارة مضىتعج فيما
ويكتبون السيارات، إطارات في النار يشعلون رجلاً وعشرين عشرة بين ما مجموعات تظهر
وممتلئاً بالدخان ملبدًا الجو وراءهم مخلِّفين الحوائط على الخميني» و«يحيا للشاه» «الموت
الرجال كان الغاضبين. بالمتظاهرين مرات بضع الشارع امتلأ المحترقة. الإطارات برائحة
بقبضات جميعًا ويلَُوِّحون الأسود، الشادور مرتديات يتبعنهم والسيدات المسيرة يتقدمون
صور عليها أعلامًا وحاملين المتحدة، والولايات الشاه ضد شعارات مرددين الهواء في أيديهم

الخميني. الله آية
للأمان التماسًا بالمباني ملتصقة أسير كنت وأسرته. أرام لزيارة أسبوعيٍّا أذهب كنت
سرعة بأقصى الشارع وأقطع — الكثيرين وتقتل تصيب كانت الطائشة فالرصاصات —
الحافلة، أركب أن وفور الجنود. أو المتظاهرين من أقترب كيلا الحذر أتوخى بينما ممكنة
كان ما نادرًا الشارع؛ نزولي من الخوف شديد أرام كان آمن. مكان في الجلوس أحاول
من بالملل الشعور أن له أوضحت لكني المنزل، في أبقى أن مني وطلب منزله، من يخرج
أغادر أن قبل الأقل على به أتصل أن مني فطلب بحياتي، يودي بأن كفيل المنزل في الحبس

منزلي.
المنزل؟» مغادرة قبل اتصالي من الفائدة «وما سألته:

الموعد.» في تحضري لم إن شيئاً أفعل «كي –
ماذا؟» «مثل –

مرتبكة. نظرة وجهه وعلت إليَّ حدق
عنك.» وأبحث «سآتي –

«أين؟» –
يعيد أن يشأ ولم عليَّ، قلقًا كان عليه. قاسية كنت كم وأدركت بالألم، عيناه امتلأت

نفسه. التاريخ
غبية! أنا بي، حل ماذا أدري لست سامحني! آسفة! أنا «أرام، وقلت: بيديه أمسكت

بذلك.» أعدك أتصل، سوف
مرتبكة. ابتسامة وجهه فعلتْ

كنا أزورهم، كنت عندما فحسب. أشغلها كي الحياكة تعلمني أن إيرينا من طلبت
كانت المحلية والتلفاز الإذاعة محطات ولأن الشاي، نحتسي المعيشة غرفة في نجلس جميعًا

126



التاسع الفصل

أحياناً بلادنا. في يحدث ما على لنتعرف سي» بي «بي إذاعة إلى نستمع كنا للرقابة، خاضعة
أصاب وننصت. نتوقف المدوي الصوت فيجعلنا بعيدًا، الرصاص إطلاق صوت نسمع كنا
ستة العمر من يبلغ كان الذي والده أما مرة، كل هزالاً أكثر أرام والدة وبدت إيرينا، الوهن
على واضحة التجاعيد وظهرت شعره ابيضَّ إذ فجأة، الهرم عليه بدا فقد عامًا وأربعين

جبهته.
من النقيض وعلى أحياناً. الزيارات ونتبادل يوميٍّا، الهاتف في نتحدث وسارة أنا كنت
لم لكنهما الاحتجاجات، من عدد في اشتركا إنهما بل الثورة، يؤيدان والداها كان ، والديَّ
عندما أسود شادورًا ترتدي والدتها أن سارة أخبرتني سيرس. أو سارة معهما يصطحبا
فقد شادورًا، ترتدي وهي سارة والدة أتخيل أن الصعب من كان المظاهرات. في تخرج
التسلل ينوي سيرس أن أيضًا أخبرتني أناقة. حياتي في عرفتهن اللواتي النساء أكثر كانت
معه، يصطحبها أن منه طلبت وأنها المظاهرات، إحدى إلى ينضم كي يوم ذات المنزل من
تذهب، ألا سارة إلى توسلتُ عليها. خطورة الأمر في وأن صغيرة أنها بحجة رفض لكنه
وجه في ويقفوا الخوف ينبذوا أن بالناس حريٌّ إنه قالت لكنها أراش، باختفاء وذكَّرتها
الحفلات وإقامة القصور وبناء الثروات من المزيد لتكديس بلادنا نفط استغل الذي الشاه
انتقدوه. من وعذَّب سجن أنه إلى إضافة الأجنبية، الدول بنوك في أرصدته وزيادة المترفة
أن بد ولا وقاتل، لص الشاه أراش. أجل من أيضًا أنت تأتي أن «عليكِ سارة: قالت

منه.» نتخلص
وهم منزلنا أسفل يقع الذي الصغير المطعم الناس من مجموعة اقتحم يوم ذات
والمشروبات الجعة علب كل وأخذوا النوافذ جميع وحطموا الشاه»، «فليسقط يصرخون
النيران، فيها وأضرموا الطريق منتصف في ووضعوها وجدوها، التي الأخرى الكحولية
جيدًا؛ المطعم أصحاب أعرف كنت ذلك. إثر منزلنا نوافذ واهتزت الجعة، علب فانفجرت
شعروا لكنهم الحادث، في بجروح يصابوا لم أعوام. منذ بجوارنا تسكن أرمنية أسرة كانوا

الشديد. بالذعر

إدراك هو ذلك في السبب أن الجميع وأكد الشوارع، في الجيش رجال وجود قلَّ تدريجيٍّا
وذكر الثورة. نيران من المزيد إشعال إلى إلا يؤدي لن المفرطة القوة استخدام أن أخيراً الشاه
المتظاهرين. على النيران بإطلاق الأوامر يرفضون بدءوا الجنود من العديد أن أيضًا البعض
بنادقهم يصوبون جنودًا أرى أعد لم أحياناً، تمر تزال لا العسكرية الشاحنات أن ومع الآن،

المتظاهرة. الحشود نحو
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محمل على الإسلامية الحركة يأخذا ولم البلاد، في يحدث بما الاهتمام والديَّ على يبَدُ لم
يد على يهُزم أن من أقوى الشاه وأن ثورة، وليست اضطراب فترة أنها اعتقدا بل الجد،
التزام ضرورة دائمًا عليَّ تؤكد كانت أمي أن مع وهكذا الدين. ورجال الملالي من حفنة
قريباً. تنقشع سوف المظلمة السحب إن تقول كانت فإنها المنزل، من الخروج عند الحذر

السجناء سراح أطُلق .١٩٧٩ عام يناير من عشر السادس في إيران من الشاه نفُي
يرقصون وهم الناس نافذتي من راقبتُ الشوارع. جميع في الاحتفالات وأقيمت السياسيين،
بعد فبراير من الأول في البلاد إلى الخميني عاد ابتهاجًا. أبواقها تطلق وهي والسيارات
إيران من طائرته اقتراب ومع وفرنسا. والعراق تركيا بين ما المنفى في الطويلة رحلته
أصابني بشيء. يشعر لا أنه فأجاب للديار، العودة تجاه شعوره عن الصحفيين أحد سأله
الطريق ليمهدوا حياتهم الكثيرون فقَدَ وقد بشيء يشعر لا كيف كلماته؛ من الاشمئزاز
بدلاً عروقه في يجري باردًا ماءً وكأن لي بدا أفضل؟ بلدًا إيران تصبح أن في أملاً لعودته

الدم. من
الدبابات بقيت للشاه. مخلصًا زال ما الجيش أن سمعت الخميني عودة فور
شهر مدة تمامًا غامضًا البلاد مستقبل وظل الشوارع، في منتشرة العسكرية والشاحنات
التجول حظر واستمر المدن، معظم إدارة العسكرية الطوارئ حكومات تولت ذلك. نحو أو
كل من التاسعة في المنازل أسطح إلى يصعدوا أن الناس من الخميني طلب بينما العسكري،
أشترك لم للثورة. تأييدهم عن تعبيراً متواصلة ساعة نصف لمدة أكبر» «الله ويصيحوا ليلة
لم الذين أولئك حتى فعلوا، الناس معظم لكن هذه، التكبير جلسات في قط ووالداي أنا
مستقبل إلى الشعب وتطلع بالتضامن، شعور البلاد ساد للثورة. حقيقيين داعمين يكونوا

الديمقراطية. أعلام فيه ترفرف أفضل

عشر الحادي وفي الإيراني، الشعب إرادة على الجيش نزل ١٩٧٩ عام فبراير العاشرمن وفي
بازركان. مهدي يرأسها مؤقتة حكومة قيام عن الخميني أعلن فبراير من

مكان كل في الإسلامية الجماعات من وأفراد المسلح الثوري الحرس انتشر ما سرعان
إلى انتمائهم بتهمة الأشخاص مئات على القبض وألُقي الجميع، إلى ارتياب في ينظرون
متعلقاتهم، وصودرت السجون في بهم وزُجَّ — للشاه التابع السري البوليس — السافاك
ونشرُت البلاد، يغادروا لم الذين السابق النظام في المسئولين كبار من بدءًا البعض وأعُدم
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وأنا بصري أرفع ألا تعودت الأيام، تلك في الصحف. في بالدماء المغطاة للجثث مفزعة صور
الصحف. أكشاك بجوار أسير

والدي وفقد الرقصوحظره، تحريم أعُلن حتى الثورة اندلاع على طويل وقت يمر لم
الذي الصلب مصنع في وسكرتيراً مترجمًا بعدها ليعمل والفنون، الثقافة وزارة في وظيفته
حزيناً، مرهقًا المنزل إلى ويعود اليوم في طويلة لساعات يعمل كان بارتيف. العم يملكه
الجريدة يقرأ كان بالمنزل وجوده وأثناء سبق. مما أقل بل لمامًا، إلا أراه أكن لم وكالعادة
إلا نتحدث نكن ولم الإزعاج، بعدم فيها يطالبني جادة نظرة وجهه وعلى التلفاز ويشاهد

نادرًا.
المدرسة مديرة وجدنا لكننا الدراسة، واستأنفنا جديد من أبوابها المدارس فتحت
وسمعنا رحلت، قد الشاه زمن في السابق التعليم بوزير وثيقة صلة على كانت التي البارعة
كل من بغيابها وشعرنا عديدة، أعوامًا المدرسة إدارة في تميزًا أثبتت لقد أعُدمت. أنها
وما معلمينا، بمعظم للحكومة مؤيدين معلمين استبدال عن الشائعات انتشرت النواحي.
التاسعة في متعصبة فتاة كانت — خانم محمودي — الجديدة مديرتنا أن سوءًا الأمر زاد
يكن لم الكامل. الإسلامي الحجاب وترتدي الثوري، الحرس إلى تنتمي عمرها من عشرة
الغطاء هو والحجاب تتغير. أن وشك على القواعد أن بدا لكن حينها، إلزاميٍّا الحجاب
ارتداء أصبح أن بعد الشادور. أحدها عديدة أشكالاً يتخذ وقد المرأة، لجسد المناسب
من بدلاً — يرتدين النساء معظم كان طهران، وخاصة الكبرى المدن في إلزاميٍّا الحجاب
وهو كبيرة؛ بأوشحة رءوسهن ويغطين العباءة، ى يسمَّ فضفاضًا طويلاً ثوباً — الشادور

لائق. نحو على المرأة ارتدته لو الحجاب أشكال من مقبولاً شكلاً كان ما
مختلف كانت المدرسة ففي الثورة؛ اندلاع بعد أشهر بضعة قائمة التعبير حرية ظلت
في السياسية المناقشات تدور الاستراحة وأثناء بحرية، صحفها تبيع السياسية الجماعات
مكان، كل في الآن أصبحوا ولكنهم قبل، من ماركسيين أي قابلت قد أكن لم المدرسة. فناء
في محظورة السياسية الجماعات تلك كل كانت خلق». «مجاهدي منظمة أيضًا وهناك
المجاهدين، عن شيء أي أعلم أكن لم سنوات. عدة ا سرٍّ تعمل ظلت لكنها الشاه، زمن
في كانوا المجاهدين أن ماركسية صديقة أخبرتني عنهم. لأعرفه الكثير هناك أن لي وبدا
اشتراكيين مسلمين كانوا الإسلام؛ واعتنقوا بالله وآمنوا الطريق ضلوا ماركسيين الأصل
التغريب. من ويحررها الاجتماعية العدالة نحو إيران يقود أن بوسعه الإسلام بأن يؤمنون
ولكنهم بالشاه، الإطاحة أجل من وقاتلوا الستينيات، في وتسلحوا صفوفهم نظموا قد كانوا
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شنُّوا قد كانوا سنوات بعدة الخميني نجم يسطع أن فقبل للخميني؛ أتباعًا يكونوا لم
طلبة من معظمهم كان الذين — أعضاؤهم وتعرض الشاه، ضد الاحتجاجات من العديد
لأقرر كافياً سبباً كان إسلامية جماعة كونهم لكن «إيفين»، في والإعدام للتعذيب — الجامعة

إليهم. الانضمام عدم
ظهيرة وذات «ألبرز»، اسمها لمدرستي مجاورة فتيان مدرسة إلى يذهب أرام كان
قلبي كاد يناديني. سمعته عندما المنزل إلى عائدة كنت الدراسة استئناف من أسبوع بعد
فحسب، رؤيتي أراد أنه أخبرني لكنه شقيقه، عن أخبارًا يحمل أنه ظننت فقد يتوقف،
قد أراش أن يقيني من بالرغم الصعداء. فتنفست المنزل، إلى معي يسير أن عليَّ وعرض

ذلك. سماع أخشي كنت فقد مات،
الثوري، للحرس تنتمي الجديدة مديرتنا أن فأخبرته مدرستي، أخبار عن سألني

جيبها. في مسدسًا تحمل أنها سمعت عندما أتفاجأ لم وأنني
شقيقه اختفاء منذ كذلك؟» أليس سياسية، جماعة أي مع متورطة «لستِ سألني:
السلة كرة في إلا يفكر يكن لم الثورة قبل بالحزن. المشوب النضج ملامح أرام على ظهرت
فقال: الوقت، طوال النصح ويسديني شيء، كل من يقلق أصبح الآن ولكنه والحفلات،
تقول أن السياسية للجماعات تتيح الحكومة أن يعتقد وهو خطيرة، مرحلة أنها يؤكد «أبي
آجلاً أو وعاجلاً الأعداء، من الأصدقاء تمييز الثوري للحرس يتسنى حتى تشاء ما وتفعل

الحكومة.» ضد شيئاً فعل من كل على القبض يلقون سوف
ضرورة عليَّ وأكدت الكلام، نفس وأخبرتني أيام، قبل بي اتصلت قد زينيا خالتي كانت
المختلفة؛ الأيديولوجيات على التعرف بشأن الفضول من الكثير لديَّ كان لكن الحذر، توخي
الصف طلاب ينظمها التي والمناقشات الاجتماعات أحضر كنت الاستراحة أثناء يوم فكل

المختلفة. السياسية الجماعات مع يعملون ممن عشر الثاني أو عشر الحادي
فكلاهما كثيراً، لي تروق أفكارهما كانت بالله، ولينين ماركس إيمان عدم عدا وفيما
أساليبهما لكن بالتساوي، الثروات فيه تقسم مجتمع وبناء للجميع العدالة تحقيق أراد
والمجتمعات السوفييتي الاتحاد في حدث ما جيدًا أعلم كنت الواقع. أرض على خطأها أثبتت
المجتمع شكل أراقب كنت أخرى ناحية ومن تنجح، لم فالشيوعية الأخرى، الشيوعية
شخص فأي خطورة، على ينطوي أمر والسياسة الدين بين الخلط بأن وأؤمن الإسلامي،
على — الإسلام وفي لله. عدوٍّا ثم ومن للإسلام، مناهضًا سيعُتبر الإسلامية الحكومة ينتقد

تفكيرهم. طريقة يغيروا لم ما الحياة الأشخاص هؤلاء يستحق لا — علمي حد
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وإيمانهم الناس معتقدات تكن لم — عشتها التي الفترة في الأقل على — الثورة قبل
أن منا يتُوقع كان لكن مختلفة، أدياناً يعتنقن فتيات المدرسة في لدينا كان قط. مشكلة
ومع بعض مع بعضنا والرقي والاحترام بالأدب نتحلى وأن الدراسة، على اهتمامنا ينصبَّ
الأصولي، الإسلام مائجة: تيارات أربعة إلى انقسم قد العالم أن فيبدو الآن أما المعلمين.
تقريباً الجميع كان منها. أيٍّ مع أتفق أكن ولم والملكية، اليساري، والإسلام والشيوعية،
والضياع. بالوحدة شعورًا لي خلَّف مما منها، أيٍّ إلى أنتمِ لم ولكنني ما، تيار إلى ينتمون
«فدائيي يدُعى شيوعي حزب إلى وانضمت عشر، الحادي الصف في آنذاك جيتا كانت
وأفكارهم آراؤهم لاقت الذين المجاهدين في عضوًا فكان سارة شقيق سيرس أما خلق»،

سارة. لدى تأييدًا

∗∗∗

كنت الإسلامية، الثورة نجاح من أشهر ثلاثة نحو بعد ،١٩٧٩ عام مايو شهر من ليلة ذات
واجباتي أنهي كي المنزل في ومكثت الأصدقاء أحد لزيارة والداي ذهب المنزل. في وحدي
ومنذ الوقت. ذلك في قناتين سوى به يكن لم الذي التلفاز فتحت الثامنة ونحو المدرسية.
استرعى وثائقيٍّا فيلمًا لكن المشاهدة، يستحق شيء فيهما يعُرض كان قلَّما الثورة قيام
الثامن في وقعت التي للشاه المضادة «جاله» ميدان مظاهرة عن يدور الفيلم كان انتباهي.
هذا اعتبار على قادرة غير زلت فما توفي، قد أراش أن جيدًا أعلم كنت أنني ومع سبتمبر، من
الفيلم كان عيني. تملأ والدموع أكثر الشاشة من اقتربت اختفائه. يوم بل وفاته، يوم اليوم
كانت وهكذا مفاجئة، بحركات ويقوم الوقت معظم يجري فالمصور ضعيفة، جودة ذا
الناس فأخذ النيران، وأطلقوا الحشود نحو بنادقهم الجنود صوَّب المتابعة. عسيرة الصورة
عسكرية، شاحنة فوق بالجثث الجنود ألقى الأرض. على يسقط بعضهم ورأيت يفرون،
بالألم أشعر وأنا مكاني من نهضت لأراش. الجثث تلك إحدى كانت رأيته. … وللحظة
وحاولت فراشي، على وجلست غرفتي، فدخلت أبكي، أن ولا أنطق، أن أستطع لم والفزع،
أن عليَّ أفعل؟ أن يمكنني ماذا تخيل. محض كان ربما ذلك أن نفسي أخبرت أفكر. أن
في الذعر استشعر الذي بأرام واتصلت الفور، على الهاتف سماعة رفعت الحقيقة. أعرف

بذلك. أخبره كيف أدرِ ولم صوتي،
الأمر؟» ما «مارينا، –

شيئاً. أقل لم
منزلك؟» إلى آتي أن تريدين هل «تكلمي،
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«كلا.» قلت:
الأمر؟» ما أخبريني «أرجوكِ –

يلقون الجنود وكان سبتمبر، من الثامن مظاهرة عن وثائقيٍّا فيلمًا يبثون «كانوا –
أخيراً. قلتها قد هأنذا أراش.» جثة كانت إحداها أن وأظن الشاحنات، إحدى فوق الجثث

الرهيب. الصمت سوى شيء لا
متأكدة؟» أنت «هل –

الأمر؟» من نتأكد أن يمكننا كيف فقط، لحظة كانت أتأكد؟ أن يمكنني وكيف «كلا، –
أردت الدراسي. اليوم انتهاء بعد التالي اليوم في التلفاز محطة إلى نذهب أن أرام اقترح
وهو بالقلق، أهلنا يشعر فسوف المدرسة عن تغيبنا إذا أننا أخبرني لكنه صباحًا، الذهاب

رأيت. ما صحة من نتأكد حتى لوالديه شيء أي يقول أن يريد لا
الطريق. طوال واحدة كلمة نقل ولم التلفاز، محطة إلى الحافلة ركبنا التالي اليوم وفي
كثيراً، معنا فتعاطفت الموقف، لها وشرحنا العمر، منتصف في استقبال موظفة أولاً قابلنا
مكالمات بضع إجراء وبعد سبتمبر. من الثامن مظاهرة في لها عم ابن فقدت أنها وأخبرتنا
نظارة يرتدي كان صغيرة. مكتب حجرة في يجلس ملتحٍ رجل إلى اصطحبتنا هاتفية
غرفة إلى اصطحبنا ثم باستمرار، يومئ ظل بل نتحدث، ونحن قط إليَّ ينظر ولم سميكة
يدعى الأربعينيات أواخر في لرجل القصة أخبرنْا حيث المعدات أنواع بمختلف مليئة كبيرة

بوعده. أوفى وبالفعل الشريط، لنا يحضر بأن وعدنا الذي رضاي أغا
لم الصورة. يثبِّت أن رضاي أغا من فطلبنا رأيناه، حتى الشاشة في وأرام أنا حدقت
الأبيض وقميصه قليلاً، مفتوحًا وفمه مغلقتين عيناه كانت أراش. أنه في شك لدينا يكن

بالدماء. ملطخًا
كان عندما وفاته لحظة معه كنت لو وتمنيت صدري، سحقت قد صخرة أن شعرت

وحيدًا. خائفًا
في فرأيت أرام إلى نظرت وأخيراً طويلة، فترة الشاشة عن بصرنا نحول أن نستطع لم
والسقوط الموت، خلَّفها التي القاتلة الهوة إدراك مثلي يحاول كأنه ذاهلة، خاوية نظرة عينيه
أشلاءً وتتمزق الصلبة بالأرض تصطدم لأن المفزع والانتظار المجهول، هاوية في الرهيب

البكاء. رضاي أغا وشاركنا فتعانقنا إليَّ، ونظر نحوي فاستدار يده، لمست صغيرة.
الحال.» في يعرفا أن يجب . بوالديَّ أتصل أن «عليَّ أرام: قال
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من أشهر ثمانية فبعد الانكسار، أثر عليهما يبدو ساعة غضون في كلاهما حضر
التفكير. أستطع ولم عقلي توقف الشكر. لي وجها موته. حقيقة مواجهة علينا المعاناة

وحدي. البقاء في أرغب كنت رفضت. لكنني المنزل إلى يصطحباني أن عليَّ عرضا
بوسعي كان وهل أصلي، وأخذت الزوايا أحد في هادئ مقعد في وجلست الحافلة ركبت
أنال حتى سأردده وتكرارًا؛ مرارًا للعذراء الملائكي السلام سأردد آخر؟ شيء أي فعل
سيكفي هل لكن اللحظة. تلك في معه أكن لم أني على تعويضه من أتمكن حتى كفايتي؛
عليَّ بالصفح. شعور أي يخالجني أن دون سريعًا يتزايد نفسي يجتاح الذي الأسى كان هذا؟
ويحولها روحي سيدمر وإلا يشاء، مكان أي إلى ويذهب ويفيض يزداد وأدعه أتقبَّله أن

عدم. إلى
أتمكن لم ولكنني مرتجفة، بيد الباب في المفتاح وضع حاولت الأمامي منزلنا باب وعند
يختلط بالغبار المثقل الساخن الهواء كان يجُِب. لم أحدًا لكن الجرس، فقرعت ذلك، من
مرة المفتاح إدخال وحاولت عميقًا نفسًا فأخذت صدري، على ويجثم السيارات بأصوات
البيت مدخل في الجو كان عليه. واتكأت خلفي فأغلقته الباب، فتح المرة تلك وفي أخرى،
أصعد، وبدأت السلم نحو متثاقلة بخطى ومشيت بالإنهاك، أشعر كنت ساكناً. باردًا مظلمًا
الحجري السلم برودة سوى بشيء أشعر لا فترة بقيت درجات. بضع بعد انهرت لكنني
بصري فرفعت وجهي، دافئ شيء وتحسس يناديني، صوتاً سمعت ثم لجسدي، الملامس

تهزني. أخذت ثم إليَّ، تحدق أمي ووجدت
انهضي!» «مارينا، –

إلى قادتني حتى عليها واتكأت قدمي، على الوقوف من تمكنتُ وأخيراً ذراعي، جذبتْ
كالضباب؛ كلماتها كانت بل تقول، مما حرفًا أعي أكن لم لكني تخاطبني، كانت غرفتي.
النافذة. عبر غرفتي إلى يتسلل الذي الشمس ضوء في ويختفي الهواء، في يتصاعد كدخان
حدقتُ أراش. مات ولماذا حدث، ما أفهم لأن بحاجة كنت فراشي. على أجلس كي ساعدتني

النافذة. من الزرقاء السماء في
طبقًا يدها في حاملة بجواري تقف أمي وجدت أخيراً، حولي لما إدراكي استعدت وعندما
في المصباح وأضيُء بالخارج، الظلام حل والأرز. بالكرفس اللحم يخنة المفضل: طعامي من
جالسة وأنا ساعتان مرت التاسعة. تجاوزت قد فوجدتها ساعتي، على نظرة ألقيت غرفتي.
قطعة من بسيطًا شكلاً يقتطع مقصٍّ مثل العالم، عن فصلني قد حزني وكأن فراشي، على

ورق.
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حدث. ما فهم على قولها يساعدني أن في أمل ولدي مات»، «لقد مرتفع: بصوت قلت
«مَن؟» فراشي: حافة على تجلس وهي أمي قالت

«أراش.» –
عني. بعيدًا بوجهها أشاحت

مات.» الرصاص. عليه أطُلق سبتمبر. من الثامن مظاهرة في «قُتل –
لكنك للغاية، عسير الأمر تحبينه. كنت أنك أعلم للبشاعة! «يا رأسها: وهزت تنهدتْ

الشاي.» من كوباً لك سأعد حالاً. أفضل وستصبحين ستجتازينه،
ولكنها الحنان، من خاطفة لحظات تمنحني كانت لآخر حين من الغرفة. أمي غادرت

الظلام. في تختفي ثم الساقطة كالنجوم تتوهج كانت بل طويلاً، تدوم تكن لم
في استيقظت أني غير البابونج، شاي من كوباً احتسائي بعد النوم في استغرقت
وأخرجت خزانتي إلى هرعت بأراش. أحلم كنت صدري. في بحرقة أشعر وأنا الليل منتصف
حاولت وكلما حادة، صرخات حلقي من انطلقتْ الفراش. أسفل وتسللت الملائكي تمثالي
وجهي. بها وغطيت الفراش فوق من وسادتي فسحبت سوءًا، الأمر ازداد نفسي أهدئ أن
الموت يأخذ لمَ يخبرني أن أردته الناس؛ يموت لمَ ويخبرني الملاك يأتي أن أتمنى كنت

ناديته. أني مع يأتِ لم لكنه أحبَّاءنا،

اثنين فقدت قد كنت قلبية. أزمة بسبب إيرينا توفيت ١٩٧٩ عام سبتمبر من السادس في
الأولى. هي إيرينا جنازة فكانت قط، حياتي في جنازة أحضر لم لكني قبلها، أحبائي من
الثياب في مظهري فكرهت المرآة، في ونظرت سوداء ملابس ارتديت سبتمبر من التاسع وفي
الثياب فخلعت متماسكة، قوية أبدو أن حاولت مكسورة. شاحبة نحيفة بدوت إذ السوداء؛
كانت إيرينا أن بد لا اللون. كريمي وقميصًا المفضلة البنية تنورتي وارتديت السوداء

أكثر. الثياب هذه ستفضل
الزهور من باقة واشتريت الزهور محل إلى ذهبت الحافلات، موقف إلى طريقي وفي
ومظاهر الألوان كل اختفت الشوارع. أشاهد النافذة بجوار جلست الحافلة وفي الوردية،
وهم للأسفل وينظرون الألوان الداكنة الثياب سوى يرتدون لا فالناس المدينة، من البهجة
بهم. المحيطة المناظر وإلى بعض إلى بعضهم النظر يتجنبون كأنهم الطريق في يسيرون

بالكراهية. الشعور تنمي شعارات تعلوها الجدران كل كادت
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الجنازة فأقيمت بطهران، الأرثوذكسية الروسية بالكنيسة قساوسة هناك يكن لم
من تمكنت لأنني بالغبطة شعرت الروسية. المقبرة في إيرينا ودفنت اليونانية بالكنيسة

وداعًا. أقول بأن فرصة على الحصول قيمة أقدِّر أصبحت فقد إيرينا، جنازة حضور
أعرف أكن لم إذ جدتي، قبر عن البحث في يساعدني أن أرام من طلبت الجنازة وبعد
أجد أن أردت قط. قبرها لزيارة أو جنازتها، إلى والداي يصطحبني لم بالتحديد. مكانه
الإسمنتي، الطوب من بجدران محاطة وكانت كبيرة، المقبرة تكن لم لأجلها. وأصلي القبر
القبور، شواهد من العديد رأيت مكان. كل في تنمو والأعشاب للغاية متجاورة القبور بينما
وكان القبور، شواهد بين بحذر تحركنا صعباً. سيكون جدتي شاهد على العثور أن لي وبدا
بزهرة لها احتفظت قد كنت عليَّ. عثرت التي هي كأنها بدا السادس. أو الخامس هو قبرها

وردية.
أقرأ بينها تنقلت الأبد. إلى أغُلق كتاب غلاف كأنه قبر شاهد كل وبدا حولي، نظرت
كنت صغارًا. الآخر والبعض كبارًا توفوا الناس بعض والوفاة. الميلاد وتواريخ الأسماء
يعرف هل أبدًا. ترُوى لن التي القصص من العديد فهناك كافة، عليهم التعرف في أرغب
كانوا عندما قلوبهم في ما ومعرفة مساعدتهم استطاع هل الأشخاص؟ هؤلاء كل الَملاك
شعروا شيء أكثر ما أجسادهم؟ أرواحهم تغادر أن قبل فيه فكروا شيء آخر ما يحتضرون؟
سأندم شيء أكثر ما الوفاة؟ لحظة شيء على الإنسان يندم ألا الممكن من هل بالندم؟ حياله

اللحظة؟ تلك في الموت أتاني إذا عليه
باتجاهنا، ينظران والديه أن ولاحظت المقبرة، مغادرة في وأصدقاؤه أرام عائلة بدأت
قبر في يدُفن أن حقه ومن دُفن، أين يعرفا أن حقهما من أراش. في يفكران أنهما وأدركت
كنت وما جسده، يحمل الذي المكان حول الألوان كل من الورود غرس في أرغب كنت لائق.
مواسم أربعة وفاته؛ على كامل عام مر قد ها أبدًا. قبره حول تنمو الضارة الحشائش سأدع

والحزن. الفقد من

ضد التظاهر إيران شعب من الخميني الله آية طلب ١٩٧٩ عام نوفمبر من الأول وفي
هي المتحدة الولايات أن وأخبرهم الأكبر»، «الشيطان عليها أطلق التي المتحدة الولايات
فانطلق الإسلام، أعداء أشد وإسرائيل هي وأنها الأرض، على الفساد أشكال كل عن المسئولة
الإخبارية التغطية شاهدت المتحدة. الولايات بسفارة وأحاطوا الشوارع في الناس من الآلاف
تلك في يشارك فلم الغاضبة، الجماهير تلك أتت أين من وتعجبت التلفاز، في للمظاهرات
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بها تحيط التي بالسفارة المحيطة الشوارع فملأت الحشود تدفقت أعرفه. أحد المظاهرات
قرميدية. أسوار

الذين الجامعة طلاب من مجموعة أن سمعنا ١٩٧٩ عام نوفمبر من الرابع وفي
اثنين واحتجزوا الرئيسي السفارة مبنى على استولوا قد الإمام» «أتباع أنفسهم على يطلقون
الذي الشاه تعيد أن المتحدة الولايات من يريدون كانوا رهائن. الأمريكيين من وخمسين
معه تحدثت من ولكل لي الأمر بدا إيران. في يحاكَم كي السرطان من للعلاج إليها ذهب
منطقيٍّا الرهائن اختطاف يكن لم للغاية. مريض الشاه أن يعلمون فالجميع مطبقًا، جنوناً

الثورة. قيام منذ منطقي شيء أي هناك يكن لم لكن الإطلاق، على
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أرى عليَّ القبض إلقاء منذ مرة ولأول مبتهجات، السجينات جميع كانت الزيارة يوم في
الهجائي، الترتيب السجيناتحسب أسماء على الأخوات نادت عالٍ. بصوت الفتياتيضحكن
أسماؤهن تنُادى اللاتي الفتيات وكانت مرة. كل في اسمًا عشر خمسة ينادين كنَّ ما وغالباً
برؤيتنا لوالدينا مسموح هل نعلم وترانه أنا أكن لم المكتب. إلى ويذهبن الشادور يرتدين
يزُرها لم ولكن شهرين، منذ ترانه القبضعلى ألُقي وذهاباً. جيئة الممر نذرع فظللنا لا، أم

قبلي. عليها ينادَى أن المفترض ومن الباء، بحرف يبدأ عائلتها اسم كان بعد. أحد
«… بهزادي ترانه …» –

أجري أن إلى اضطررت إنني حتى منفعلة، كانت وصرخت. مكانها من كلانا قفزت
وتابعتُ الحديدية، بالقضبان المدعومة الأبواب اختفتخلف والعُصابة. الشادور وأحضرلها
عادت ترانه لكن باكيات، الزيارة من يعُدن كن الفتيات معظم وذهاباً. جيئة المكان ذرع أنا

الجأش. رابطة هادئة وهي ساعة نصف نحو بعد
والديك؟» رأيت «هل سألتها:

«نعم.» –
حالهما؟» «وكيف –

هواتف. توجد ولا الزيارة، غرفة في سميك زجاجي حاجز يوجد أظن. ما على «بخير –
الإشارة.» بلغة أشبه شيئاً استخدمنا لكننا الحديث، يمكنك لا

طابور اتبعت أعيننا. على العصابات بوضع المكتب حجرة في وأمُرنا أخيراً، اسمي نودي
بنزع أمُرنا ندخل أن وقبل الزيارات، مبنى نحو وسرنا للخارج، ثم السفلي للطابق الفتيات
الغرفة سميك زجاجي حاجز قسم بينما مكان، كل في المسلحون الحرس وقف العصابات.
وأياديهم يبكي بعضهم منه، الآخر الجانب في يقفون والنساء الرجال من وعدد نصفين، إلى
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فاندفعا ، والديَّ رأيت ما وسرعان لزيارتها. جاءوا من على العثور يحاولون الزجاج فوق
رأسها وتغطي كاحلها، يغطي أسود معطفًا ترتدي أمي كانت البكاء. في وشرعا نحوي
زيارة أجل من خصيصًا الثياب تلك اشترت أنها بد لا كتفيها. حتى يصل كبير أسود بوشاح
الركبة بعد ما إلى يصل قصير عليَّ القبض إلقاء قبل معاطف من لديها ما فكل «إيفين»،

أيضًا. أصغر الرأس وأغطية بقليل،
بخير؟» أنت «هل تقول: وهي أمي شفاه قرأت

دموعي. أحبس وأنا أومأت
شيئاً. وقالت تصلي كأنها يديها راحتيَْ ضمت

تقولها. كلمة كل فهم أجل من أستميت وأنا «ماذا؟» متسائلة: جبيني قطبت
أجلك.» من يصلُّون «الجميع شفاهها: حركة متابعة أستطيع كي أكثر ببطء قالت

لكم.» «شكرًا وقلت: قليلاً انحنيت
فلم الفهم، بعدم تظاهرت لكني المنزل؟» إلى بالعودة لك سيسمحون «متى سألتني:
عليهما يقضي فربما الحياة، مدى بالسجن أقضيحكمًا بأنني والديَّ أخبر أن بوسعي يكن
ذات المنزل إلى عودتي في أمل لديهما الأقل على لكن منكسرين، مذعورين كانا الخبر. هذا

أبدًا. أتركها ولا أمي أعانق أن في أرغب وكنت أخبرهما، بمَ أدرِ لم يوم.
بخير.» «سارة أخيراً: قلت دقيقة، فيهما حدقت أن وبعد

«ماذا؟» –
بأصابعها. أصابعي حركة أمي وتابعت «سارة»، الزجاج على بأصابعي فكتبت

«سارة؟» سألتْ:
«نعم.» –

بخير؟» هي «هل –
«نعم.» –

الوقت!» «انتهى الحرس: أحد صاح وهنا
مارينا!» يا «تشجعي أمي: فقالت

مكانها في تجلس واحدة كل كانت الزيارة. أيام بعد للغاية هادئاً السجن يكون دائمًا
هي فالذكريات مستحيلاً، كان الأمر لكن «إيفين»، قبل حياتنا في نفكر ألا نحاول وحيدة،
لا مستقبل؛ لدينا يكن لم السابق. في عليه كنا وما وحياتنا أهلنا فقدنا لقد نملك. ما كل

الماضي. سوى شيء

138



العاشر الفصل

أرسلتها الملابس بعض على تحتوي صغيرة لفافات تسلمنا للزيارة التالي اليوم في
وسترة جديدة داخلية وملابس وسراويل قمصاناً بها فوجدت لفافتي فتحت عائلاتنا. لنا
من تتحسسسترة ترانه كانت الأمل. رائحة المنزل؛ برائحة تفوح كانت الملابس كل صوفية.
أمها حاكتها فقد الحظ، لها ستجلب وأنها المفضلة، سترتها أنها أخبرتني الأحمر الصوف
وعندما عليها، الحصول شقيقاتها وكل ترانه أرادت الحياكة. تعلمت عندما سنوات منذ
إعطاءها عليها أن الأم لهن فأوضحت بالحزن، شقيقاتها شعرت لترانه إعطاءها الأم قررت
الثلاث شقيقاتها من كلاٍّ ووعدت الصغرى، للشقيقة يقضيبإعطائها العدل وأن لإحداهن،
تلك ارتداء بأن تؤمن ترانه كانت بوعدها. تفِ لم لكنها تمامًا، شبيهة سترة لها تحيك بأن

بسحرها. تحتفظ زالت ما هل وتساءلت ارتدتها، كلما الحظ لها يجلب السترة
يوم.» ذات المنزل إلى نعود سوف «ترانه، –

ذلك.» «أعلم –
نحبها.» التي الأشياء كل «سنفعل –

كذلك؟» أليس الأقدام، على سيراً طويلة نزهات في «سنذهب –
الصيفي.» منزلنا إلى نذهب وسوف «نعم، –

للتسوق.» نذهب «سوف –
نحب!» ما كل ونتناول ونخبز نطهو «سوف –

معًا. وضحكنا
بإمكانه ربما عقوبتي؛ تخفيف عليٌّ استطاع كيف فكرت الليلة. تلك في النوم جافاني
راحل، أنه أخبرني لكنه أيضًا، سارة مساعدة يستطيع وربما ترانه، مع الأمر تكرار
الأيسر من كان ما وبصورة أخشاه، كنت أخرى. مرة رؤيته في أرغب أكن لم أني والحقيقة
مختلف. فالأمر عليٍّ، مع أما أتوقع. ماذا أعرف حامد مع لأنني حامد، مع أتعامل أن لي
تذكرت مني. يقترب عندما شديد بخوف أشعر كنت أني غير قط، يؤذني لم أنه صحيح
لكني المخيفة، الصور تلك استدعاء يرفض عقلي كان فيها. أفكر ألا وحاولت الإعدام، ليلة
التي النظرة أذكر زلت ما الزمان. يد بها تعبث لم ذاكرتي في موجودة أنها أعرف كنت
محتجزة وكأني أشعر جعلتني لهفة نظرة الزنزانة؛ إلى أخذني عندما عليٍّ عينيَ في رأيتها

ترانه. أجل من معه أتحدث أن بد لا هذا كل مع متجمد. محيط قاع في
خلف تجلس مريم الأخت كانت الباب. وقرعت الصباح في المكتب حجرة إلى ذهبت

متسائلتين. بعينين إليَّ نظرت تقرأ. مكتبها
علي؟» الأخ مقابلة يمكنني «هل سألتها:
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رؤيته؟» تريدين «لماذا وتساءلت: في حدقت
صديقة حياة إنقاذ الآن منه أطلب أن أود وأني حياتي أنقذ أنه كيف لها أوضحت

لي.»
هي؟» «ومن –

ترددتُ.
«ترانه؟»
«نعم.» –

العراقيين.» يحارب الجبهة في إنه هنا. ليس علي «الأخ –
.١٩٨٠ عام من سبتمبر منذ العراق مع حرب في اشتبكت قد إيران كانت

يعود؟» «ومتى –
للغاية، محظوظة أنت شيء. عمل يستطيع فلن هنا، كان لو حتى لكنه أعلم! «الله –
ينقذ قد الذي الوحيد فالأمر شخص، أي على بالإعدام حكمًا إسلامية محكمة تصدر فعندما
في يثق فهو الأمور، تلك مثل في يتدخل لا غالباً الإمام لكن الإمام، عفو هو الشخص ذلك
في التحقيق يتولى الذي المحقق هو مساعدتها يمكنه الذي الوحيد قراراتها. وفي المحاكم

قضيتها.
أجلها؟» من فعله يمكننا ما هناك «وهل –

لها.» «لندعُ –

وكأن بشائع، من تلاها وما الثورة قبل الأمور عليه كانت وفيما السعادة في أفكر ألا حاولت
لكن مرات. عدة الأيدي تناولتها قديمة كصور تبهت سيجعلها السعيدة الذكريات استدعاء
السميكة أوراقها حفيف وأسمع البرية، الليمون أشجار عبير أشم الليل منتصف في أحياناً
تداعب وهي «قزوين» لبحر الدافئة بالأمواج أيضًا وأشعر المالح، البحر نسيم يحركها
المنزل في فراشي في أرقد كنت أحلامي وفي أصابعي. تغطي اللزجة المبللة والرمال قدمي،
في وأتجول صريرًا، تصدر أن دون الأرض على أخطو ثم يطلع، وهو البدر أراقب الصيفي
حلقي. يغادر أن الصوت يأبى لكن أراش، أنادي أن وأحاول أحدًا، أجد لا ولكنني المكان
ا، هشٍّ ناشئاً له حبي كان عليَّ القبض إلقاء قبل الوقت. طوال أندريه في أفكر كنت
لم أني عن فضلاً الآخر، هو فقدانه خشية تجاهه الحب لمشاعر الاستسلام أخشى وكنت
أتمنى ولا أندريه، أحب أني أدركت الموت واجهت أن وبعد الآن أراش. خيانة في أرغب أكن
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أن وعليَّ أملي، إنه ذلك. أعتقد هو؟ يحبني هل ولكن معه. أكون أن سوى الدنيا من شيئاً
إليه. العودة في أرغب الذي الشخص فهو أجله، من أحيا

السجن. مستشفى إلى ونقُلت المخاض شيدا جاء مارس، شهر منتصف في ليلة وذات
باسم تيمناً كاوه؛ اسم عليه أطلقت الصحة موفور جميل طفل ومعها عادت التالي اليوم وفي
تلك ومنذ الغرفة، في ا أمٍّ معنا لأن بالفخر وشعرنا والطفل، هي حولها اجتمعنا زوجها.
محاطًا كان فقد مدللاً، الطفل أصبح ما سرعان شيدا». «الأم عليها نطلق ونحن اللحظة
وإن وجهها، تعلو التي القلق نظرة ت خفَّ به. للاعتناء المتحمسات الخالات من بالعديد
حوله. من لكل بل فحسب، لأمه ليس الأمل الطفل هذا منح لقد تمامًا. تغادرها لم كانت

«٢٤٦» من سجينة سبعين نحو نقُلت عمره، من ثلاثة أو أسبوعين كاوه أتم وعندما
طهران. عن ميلاً عشر خمسة تبعد التي «كَرَج» بمدينة يقع سجن وهو حصار»، «قزِل إلى
ولذا «إيفين»، في منها قليلاً أفضل حصار» «قزل في المعيشة ظروف أن الفتيات معظم ذكرت
المقربات صديقاتي لأن سعيدة كنت بينما للغاية، سعيدات نقلهن المقرر السجينات كانت
تنضم يوم فكل كثيراً، يدُم لم الوضع لكن ازدحامًا، أقل الغرفة أصبحت بعدها يرحلن. لم

قبل. ذي من أكثر النوم أماكن ضاقت ما وسرعان فتيات، بضع إلينا
يصاحبها الصوت، مكبرات عبر الأسبوع في مرة تنطلق العسكرية الموسيقى كانت
الحرب إنهاء وشك على قواتنا وأن الكبرى، المعارك إحدى في انتصر قد الجيش بأن إعلان
تكن لم لأنها ليس بالحرب، يهتم يكن لم منا أحدًا لكن فيها، النصر وتحقيق العراق مع
تحكمه غريب عالَم آخر؛ كوكب كأنه بدا «إيفين» لأن بل فحسب، مباشرة طهران تمس

سبب. دون بالموت عليه الحكم أو شخص أي تعذيب بموجبها يمكن مبهمة قوانين

تنزع أن ودون الغرفة، سارة دخلت والتمر الخبز من عشاءنا نتناول ونحن مساء ذات
فذهبتُ فيه، وجلست الغرفة من ركن إلى ذهبت منا، لأي تنظر أو شيئاً تقول أو الشادور

كتفها. على يدي ووضعتُ إليها
«سارة!» –

بصرها. ترفع لم لكنها
عليك.» قلقات كنا كنتِ؟ أين «سارة، –
سيرس.» «مات هادئ: بصوت قالت

قوله. يمكن ما أجد لم لكنني أقولها، كي مناسبة كلمات أجد أن حاولت
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قلمان.» «معي لي: همست
«ماذا؟» –

بذلك.» يعلم أحد ولا سرقتهما، «لقد –
معصمها: على تكتب وأخذت الأيسر، كمها ورفعت جيبها من أسود قلمًا أخرجت
ألوان هناك كانت الشاطئ. على الكرة ولعبنا صيف ذات «قزوين» إلى ذهبنا مات. «سيرس
كانت ذراعها. على الكتابة من المزيد وجود لاحظت «… يتناثر الأمواج ورذاذ متعددة،

وحياتها. وعائلتها، سيرس، عن ذكرياتها دونت لقد مقروءة. لكنها صغيرة الكلمات
ورق؟» أي لديك «هل سألتني:

كنت؟» أين ولكن الورق، لك أحضر «سوف –
الورق.» بعض لي تحضري أن أرجوك فيه، أكتب مكاناً أجد لن «قريباً –

تكتب كانت الحوائط. على تكتب فبدأت كافية، تكن لم لكنها ورقة، لها أحضرت
والألعاب إليها، ذهبنا التي والثانوية الابتدائية المدرسة عن وتكرارًا مرارًا الأشياء نفس
نقطنه، كنا الذي والحي ومنزلها، المفضلين، ومعلمينا الصيفية، والإجازات نلعبها، كنا التي

فعله. يحب سيرس كان ما وكل ووالديها،
الاستحمام. سارة رفضت ليلة ذات أخيراً الدافئ الماء على حصلنا عندما

وإذا الكلمات. تتلاشى سوف لا أم أستحممت فسواء تستحمي؛ أن بد لا «سارة، –
كريهة.» رائحتك تصبح فسوف تستحمي لم إذا أما أخرى، مرة كتابتها يمكنك استحممت

أقلامي.» من ينفد «الحبر –
استحممت.» إذا جديدة أقلامًا لك «سأحضر –

بذلك؟» «أتعدينني –
المكتب إلى فذهبت بالوعد، الوفاء على قدرتي من متأكدة أكن لم ما أعدها أن أشأ لم
بل بالسياسة، علاقة له شيء أي تكتب لا سارة أن وأخبرتها مريم، للأخت الأمر وشرحت

فحسب. عائلتها ذكريات تدون
العالم. في كنز أعظم على عثرت وكأني سارة إلى فهرعت قلمين، مريم الأخت أعطتني
وذراعاها فساقاها رأيت؛ ما أصدق لم الاغتسال، غرفة في ثيابها سارة خلعت عندما

صغير. بخط مكتوبة بكلمات تمامًا مغطاة وبطنها
على لي تكتبي أن وعدتني إذا إلا أستحم ولن ظهري، على الكتابة من أتمكن «لم –

ظهري.»
بذلك.» «أعدك –
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ويشعر يتنفس حيٍّا كتاباً كانت التي الكلمات تلك جسدها؛ عن الكلمات سارة غسلت
الذكرى. ويخلد ويؤلم

هتْ فتوجَّ الصوت، مكبر عبر اسمي نودي ،«٢٤٦» إلى وصولي من أشهر ثلاثة نحو وبعد
مرتجفة. بيدٍ رأسي على الشال وضعت بينما بالغ، بقلق نحوي الجميع أنظار

جيدة.» أخبارًا هناك أن واثقة «أنا أملاً: تشعان وعيناها ترانه قالت
في تنتظرني مريم الأخت كانت البهو. إلى المؤدي الباب وفتحت عميقًا نفسًا أخذت

قلقها. واستشعرت المكتب،
سأذهب؟» أين «إلى سألتها:

طلبك.» في حامد الأخ «أرسل –
السبب؟» تعرفين «هل –

فحسب.» عليك الاطمئنان في يرغب أنه بد لا تقلقي، لا ولكن «كلا، –
في انتظرت ثم الآخر، المبنى نحو الأخوات إحدى واتبعت عيني، على العصابة وضعت
أن مني وطلب خلفنا، الباب أغلق الغرف. إحدى إلى فاتبعته حامد، ناداني حتى الرواق
الحجرة في رأيت مظلمين. باردين بكهفين أشبه كانتا فعيناه قط، يتغير لم العصابة. أخلع
ظهر من يتدلى غليظًا أسود وسوطًا ومقعدين، ومكتباً الأركان، أحد في للتعذيب فراشًا

أنفاسي. فتسارعت الفراش،
حالك.» كيف وأخبريني اجلسي أقابلك. أن جميل كم «مارينا، مبتسمًا: لي قال

النحل. كلدغات كلماته كانت
بخير.» «أنا أبتسم: وأنا قلت

معك؟» كانوا لمن حدث عما تساءلتِ هل أتذكرين؟ الليلة، تلك في مني هربتِ «لقد –
سينفجر. رأسي بأن شعرت حتى قلبي دقات تسارعت

قتلتهَم.» لقد بالآخرين. حلَّ ماذا جيدًا وأعلم معه، أخذني الذي هو عليٌّ أهرب. «لم –
عنها. عيني أبعد أن أستطع لم التعذيب فراش على دماء بقع هناك كانت

أعُدمتِ لو قبل من تمنيتِ هل اهتمامي. تثيرين بأنك أعترف لي، تروقين لا أنكِ «مع –
الليلة؟» تلك في معهم

«نعم.» –
الابتسامة. تفارقه لم
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كذلك؟» أليس الحياة، مدى بالسجن حكمًا تقضين أنك «تعرفين –
«نعم.» –

يقتلني. حتى يتوقف فلن الآن، جَلدي في بدأ إن

كذلك؟ أليس أشهر، بضعة منذ ممتعًا وقتاً تقضِ لم أنك أعني هذا؟ يزعجك «ألا –
الأبد؟» إلى هكذا الوضع استمر لو ماذا

المحنة.» تلك تجاوز في الله يساعدني «سوف –
يده بظهر الأيمن خدي على وصفعني نحوي تقدم ثم دقيقة، الغرفة في وسار وقف،

تصفر. اليمنى أذني وظلت انكسر، قد عنقي بأن معها شعرت صفعة
الآن.» بعد ليحميك هنا ليس «عليٌّ –

. بيديَّ وجهي غطيت
لأنني يدي أغسل أن عليَّ ذلك. تستحقين لا دنسة فأنت ذلك، بعد الله باسم تتلفظي «لا
بلا طويلاً تعانين فسوف لك، أفضل الحياة مدى بالسجن الحكم أن أعتقد بدأت لمستك.

أمل.»
حامد يريد ماذا بوضوح. التفكير أستطع لم وخرج. حامد ففتحه الباب، قُرع وهنا

مني؟
أتيت وقد محمد، أنا مارينا. «أهلاً وقال: قبل، من أقابله لم رجل الغرفة دخل ثم

«.«٢٤٦» إلى لأعيدك
البساطة. بتلك سراحي أطلق قد حامدًا أن أصدق ولم مشدوهة، إليه نظرت

بخير؟» أنت «هل محمد: سألني
«بخير.» –

بنا.» وهيا العصابة، ضعي «إذن –
العصابة أخلع أن مريم الأخت مني طلبت حيث «٢٤٦» مبنى مكتب حجرة في تركني

تقرأ. مكتبها خلف جالسة معصومة الأخت وكانت وصلت، أن فور
هكذا؟» أحمر وجهك «لماذا مريم: الأخت سألتني

حدث. بما وأخبرتهُما بصرها، معصومة الأخت رفعت
علي والأخ فهو محمد، الأخ على العثور من تمكنت أني لله «حمدًا مريم: الأخت قالت
فوعدني استدعاك، حامدًا أن وأخبرته به اتصلتُ المبنى. نفس في معًا عملا مقربان، صديقان

أخرى.» مرة ويعيدك عليك يعثر بأن
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ليمعن سبباً يحتاج لا حامد فالأخ مارينا، يا محظوظة «إنك معصومة: الأخت وهمست
أراد.» إن الآخرين إيذاء في

علاقة على ليست معصومة فالأخت ترين، «كما وقالت: مريم الأخت نحوي استدارت
الإمام» «أتباع من واحدة كانت أنها ومع الصمت. تلتزم أن تعلمت لكنها حامد، بالأخ طيبة
لديها فإن شخصية، معرفة الإمام وتعرف الأمريكية السفارة في الرهائن احتجزوا الذين
محمد.» والأخ علي الأخ هما هنا له التصدي يمكنهما اللذان الوحيدان حامد. مع مشاكل

محمد الأخ أن حامد علم أن وبعد فالآن مارينا، يا تقلقي «لا معصومة: الأخت قالت
أخرى.» مرة لك التعرض على يجرؤ فلن يحميك

لكن استدعائي، سبب معرفة وأردنَ بعودتي، «٧» الغرفة في السجينات جميع فرِحتْ
لديَّ يكن لم سيئة. أخبارًا لديَّ أن أدركن خدي على المتورمة الحمراء الآثار رأين أن فور
ما فهذا لليأس، استعداد على أكن لم ولكنني مشروط، سراح إطلاق على الحصول في أمل

ذلك. في ينجح أن وكاد معنوياتي، يسحق أن يحاول إنه حامد. يريده
أنها أتخيل أن الصعب من معصومة. الأخت عن مريم الأخت لي قالته فيما فكرت
احتجاز أخبار أذكر زلت فما بطهران، الأمريكية السفارة في الرهائن محتجزي إحدى كانت
فلديهم الرهائن، على بالقلق شعرت حينها وقعتْ. عندما التلفاز في شاهدتها التي الرهائن
احتجازهم لكن عودتهم، وينتظرون ويحتاجونهم يحبونهم وأشخاص بلادهم في عائلات
أسوأ وضعي الآن .١٩٨١ عام يناير من العشرين في سراحهم وأطلق يومًا، ٤٤٤ استمر
حاولت فقد الأقل وعلى شأن، ذوو أنهم يعني ما أمريكيين، مواطنين كانوا فقد بكثير؛ منهم
يعرف هل لهم. وقع الذي المروع الحادث بأمر بأسره العالم وعرف إنقاذهم، حكومتهم
كلا عن الإجابة أن أعلم كنت أعماقي في إنقاذنا؟ أحد يحاول هل شيء؟ أي عنا العالم

«لا». هي السؤالين

وأضواؤها العذراء، صورة أمام تشتعل الشموع رائحة أشم كنت دائمًا. بالكنيسة أفكر كنت
من قدر بأقل إنه قال المسيح أن أذكر نسيتَنْي؟ هل الدعاء. استجابة أمل على تتراقص
في أرغب بل مكانه، من جبل نقل في أرغب أكن لم لكني البحر، في جبل إلقاء يمكننا الإيمان

فحسب. المنزل إلى العودة
السابعة بلغت لقد الفجر. صلاة موعد قبل للغاية، مبكرًا استيقظت ميلادي عيد يوم في
اعتقدت العمر. هذا مثل في أصبح أن تمنيت عشرة الحادية أو العاشرة في كنت عندما عشرة.
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محكوم سياسية سجينة الآن لكنني شيء، أي فعل يمكنهم عشرة السابعة ذوات أن وقتها
بجواري. تنام كانت إذ إليها؛ فاستدرت كتفي، ترانه لمست الحياة. مدى بالسجن عليها

سعيد.» ميلاد «عيد لي: همست
مستيقظة؟» أني عرفتِ كيف ولكن «أشكرك، –

متى تعرفي أن يمكنك المدة تلك كل أحد بجوار تنامي أن بعد أنفاسك. صوت «من –
بالنوم.» يتظاهر ومتى بالفعل نائمًا يكون

كعكة لي يحُضران كانا والديَّ أن فأخبرتها الميلاد، بأعياد عائلتي تحتفل هل سألتني
كانوا فقد عائلتها، لدى بالغة بأهمية تحظى الميلاد أعياد أن أخبرتني لكنها صغيرة، وهدية
وشقيقاتها هي تتنافس كانت بعض. على بعضهم الهدايا ويغدقون كبرى حفلات يقيمون

أناقة. الثياب تزداد عام كل وفي لبعض، بعضهن الثياب حياكة في
أفتقدهم.» إنني «مارينا، لي: قالت

كما شيء كل يعود وسوف المنزل، إلى تعودين «سوف لها: وقلت بذراعي، فطوقتها
كان.»

سارة وأعطتني الأخريات، صديقاتنا وبعض وسارة ترانه بي أحاطت الغداء وبعد
كان إذ لرؤيته شهقتُ مطرزًا، وسادة غطاء فوجدت فتحتها القماش. من مطوية قطعة
رءوسهن أغطية أو ملابسهن من صغيرة بقطعة صديقاتي من واحدة كل تبرعتْ جميلاً.
صغيرة حقائب نصنع أن السجن في عادتنا من كان فيه. مربع كل على تعرفتُ لصنعه.
الصغيرة، الشخصية متعلقاتنا فيها نخزن كي بالغرفة الرف تحت خطاف في تعُلق مخيطة

وسادة. غطاء على تحصل من أول أنا وكنت
شموع بإطفاء وتظاهرت والتمر، الخبز من الميلاد عيد كعكة أعددنا العشاء وبعد

وهمية.
الأمنية!» «نسيتِ ترانه: قالت

منزلها.» في القادم ميلادها بعيد منا كل تحتفل أن أتمنى الآن: «سأتمناها –
وهللن. الجميع صفق

من الثاني الطابق سجينات كل على أن الصوت مكبر في أعُلن ثلاثة أو يومين بعد
أوقات في الخروج نستطيع كنا أننا ومع الساحة. في والتجمع الحجاب ارتداء «٢٤٦» مبنى
بالقلق. يشعرن الجميع جعل ما وهو قط، إجباريٍّا يكن لم ذلك فإن اليوم، من محددة
أربعة خرج المنتصف. في محددة منطقة عن بعيدًا بالوقوف أمُرنا الساحة إلى وصلنا عندما
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التاسعة في الغرفة في رفيقتنا كانت إحداهما فتاتين، يرافقون المبنى من الثوري الحرس من
منهما طُلب الشادور. ترتدي وكلاهما ،«٥» رقم الغرفة فمن الأخرى أما عمرها، من عشرة
بالحبال، وأقدامهما أيديهما الحرس أحد وقيَّد الساحة، منتصف في الأرض على الاستلقاء
الجميع شعر الإسلامية. للشريعة طبقًا ستعاقبان ولذلك الشذوذ، مارستا أنهما أعُلن ثم
رؤية منا الكثيرات تستطع لم الفتاتين. ظهر يجلدان الحرس من اثنين وشاهدنا بالذعر،
ظللت بل عيني، أغمض لم لكني يدعين، وأخذن بأيديهن وجوههن فغطَّين المشهد، هذا
الصمت من لحظة تأتي ثم الثاقب، الحاد بصوتها الهواء وتشق ترتفع وهي السياط أشاهد
وددت أني غير تصرخان، الفتاتان تكن لم التنفس. الرئتان وترفض المرء قلب فيها يتوقف
الرهيب الألم تذكرت سوط. ضربة كل مع يهتزان الضئيلان جسداهما كان صرختا. لو
وثاقهما حُلَّ سوط، ضربة ثلاثين وبعد بالسياط. للجلد تعرضت عندما به شعرت الذي
من لرفيقتينا. حدث فيما لنفكر نحن وترُكنا الوقوف، من تمكنتا أن بعد بعيدًا واقتيدتا

أولاً. الثمن ندفع أن علينا لكن قوة، المعاناة تزيدنا أن المفترض
الحفاضات غسل يكن ولم ملابسها، غسل في شيدا أساعد كي دوري جاء يوم ذات
في لتجف معلقة وتركناها الصباح في الحفاضات غسلنا يسيرة. مهمة البارد بالماء القماشية
الجاف، الغسيل يجمعن كي التالي اليوم حتى الانتظار الجميع على كان أنه ومع الساحة،
الجو وكان خطوات، ببضع تقدمتني المساء. في بالخروج لها المسموح الوحيدة شيدا كانت
الوردي. باللون السماء واصطبغت لتوها، غربت والشمس بعيد، من تغرد والطيور ربيعيٍّا
الطابق نوافذ قضبان في مربوط منها وكل الساحة، نهاية في الخمسة الغسيل حبال كانت
اختفت الألوان. متعددة بملابس مغطاة وكانت الساحة، في أخرى إلى جهة من وتمتد الأول،
والتنانير السراويل بين بذراعيَّ طريقي شق محاولة واتبعتها الملابس، صفوف خلف شيدا

تصرخ. سمعتها وفجأة والشادورات، والقمصان
الآن!» أسرعي! ا! مقصٍّ أحضري أسرعي، «مارينا! –

حجرة إلى فجريت النوافذ، إحدى قضبان بين من يتدلى شخصًا تحمل شيدا لمحتُ
مريم. الأخت ففتحت بقوة، الباب وقرعت المكتب

الساحة!» في الآن! «مقص! –
زالت ما فوجدناها شيدا، فيه تركت الذي المكان إلى وهرعنا مكتبها، من ا مقصٍّ تناولت
أغطية من مصنوع قصير بحبل نفسها شنقت لقد سارة. أنها اتضح التي الفتاة تحمل
ولو الأول. الطابق نوافذ لإحدى العلوي الأفقي القضيب فوق معقودًا الحبل كان الرأس.
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جسدها كان ذلك. فعل استطاعت لما قليلاً، أطول — الجسم ضئيلة القصيرة — سارة كانت
الأزرق. اللون إلى تحول وجهها لكن تتنفس، كانت الحبل. مريم الأخت فقطعت يرتجف،
نتحدث فأخذنا الوعي، فاقدة كانت الممرضة. تحضر كي مريم الأخت وذهبت معها بقينا

فعل. رد أي تبُدِ لم ولكنها وجهها، ونلمس إليها
أخرى. مرة بعيدًا سارة أخُذت وهكذا

عبير ينشر العليل والنسيم الربيع، فصل في كنا تمر. لحظة كل مع الأمل بعض أفقد كنت
ربما لأندريه؟ ذكرى سوى أعد لم هل «إيفين». أسوار خارج مستمرة والحياة الأزهار،
بأنه أمي فأخبرتني عنه، والديَّ وسألت الزيارة، منطقة في هواتف لنا وضعوا نسيني.

بالحزن. أشعر لا كي ذلك يقولان ربما ولكن الوقت، طوال في ويفكر دائمًا يزورهما
أن من أشق بهما نشعر اللذين والإحباط الوحدة جعل مما كسابقه، يوم كل بدا
صباحًا، الثامنة في يبدأ والإفطار الشمس، شروق قبل الفجر بصلاة يبدأ يوم فكل يحُتملا؛
كلها تتحدث التي الكتب بقراءة لنا ويسُمح التلفاز، في التعليمية الدينية البرامج نشاهد ثم
أو السياسة في نتحدث نكن لم الضيقة. الممرات عبر وذهاباً جيئة السير أو الإسلام، عن
المخبرات بدور يقمن الفتيات بعض كانت فقد لمامًا، إلا «إيفين» قبل السياسية أنشطتنا
نخاطر نكن لم وهكذا غرفة، كل في فحسب اثنتان أو واحدة كبيراً؛ يكن لم عددهن أن مع

معنا. التحقيق يتولون من يعرفه أن في نرغب لا شيء أي بقول
كان بالمبنى. المحيطة الصغيرة الساحة في بالخروج لنا يسُمح يوميٍّا ساعة ولمدة
الأسطح فوق منتشرون الرجال من الحرس لأن الخروج، عند الحجاب ارتداء علينا يتعين
لنا مسموح بل الساحة، في الشادور ارتداء علينا يكن لم ولكن يراقبوننا، الوقت طوال
دوائر في بالسير إلا لنا يسُمح لا بالخارج وجودنا وأثناء الرأس. وأغطية العباءات بارتداء
الصغيرة الزرقاء الرقعة تلك كانت فوقنا. السماء ومشاهدة الحوائط بجوار الجلوس أو
الآخر بالمكان تذكرنا وكانت الخارجي، العالم من رؤيته يمكننا الذي الوحيد الجزء هي
مع أجلس غالباً كنت إليها. ننتمي كنا التي والأماكن بيوتنا حيث يوم ذات فيه عشنا الذي
ناظرينا عن تختفي وهي السحب نراقب الخشن سطحه على متكئتين الحائط بجوار ترانه
اتجاه، أي في توجيهها نستطيع سحابة نجلسفوق أننا نتخيل كنا أرضأخرى، إلى وتذهب
التي الأحياء شوارع هناك؛ من رؤيتها يمكن التي المألوفة الأماكن عن الأخرى إحدانا وتخبر
واحدة كل تتساءل النوافذ من وأمها أمي تنظر حيث ومنازلنا ومدارسنا، فيها، نسكن كنا

عنها. بعيدًا أخُذت التي ابنتها مصير عن
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سألتني البيت، عن اليقظة أحلام وتراودنا الربيع شمس دفء يغمرنا وبينما يوم ذات
إلى أدت التي الأحداث عن قط نتحدث لم هنا؟» الأمر بك وانتهى تورطتِ «كيف ترانه:
كأنهن بسرعة معظمهن يسير اللواتي بالفتيات مليئة الساحة كانت علينا. القبض إلقاء
ببعض، بعضها يحتك والرمادية والبنية والزرقاء السوداء والمعاطف معينة، وجهة يقصدن
أراه الذي المشهد أن أدركت المرصوفة. الأرض على بسرعة تتحرك البلاستيكية والخفاف
مزدحم، شارع في الجالسين المتسولين أحد يراه الذي للمشهد مشابه هناك جالسة وأنا
يكن لم اللحظة تلك في المتسول. يراه عما وتواضعًا محدودية أكثر أراه الذي المشهد ولكن
التي الحديدية بالقضبان المدعومة النوافذ من مستويان به سقف، بلا مربعًا مبنى إلا عالمي
علمي خيال بقصة أشبه كان دوائر. في يسرن الفتيات من عالم مظلمة؛ غرف على تطل

السجينات.» «كوكب أضحك: وأنا قلت للغاية. غريبة
«ماذا؟» ترانه: سألتْ

آخر.» كوكب في الرصيف على نجلس متسولات وكأننا الأمر لي «يبدو –
بنا.» قورن ما إذا مَلِك «المتسول وقالت: ترانه، ابتسمت

«… التفاضل درس من فيه انسحبتُ الذي اليوم في مشاكلي «بدأت –
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إيران. في للجمهورية منتخب رئيس أول صدر بني الحسن أبو أصبح ١٩٨٠ عام مطلع في
ثم مرتين، وسُجن سنوات عدة للشاه مناهضة تحركات في الثورة نجاح قبل شارك وقد
يقود أن في تراودنا الآمال كانت الخميني. الله لآية والانضمام فرنسا إلى الفرار من تمكن
كأني شعرت الدراسي١٩٧٩ / ١٩٨٠ العام أثناء لكن الديمقراطية، نحو إيران الرجل ذلك
قليلات المتعصبات الفتيات وحلت تدريجيٍّا، للأسوأ يتغير أخذ شيء فكل الظلام، في أغرق
وأصبح إجباريٍّا، الحجاب ارتداء وأصبح الأخرى، تلو واحدة معلماتنا معظم محل الخبرة
أو كبيرة بأوشحة رءوسهن وتغطية اللون داكنة طويلة أثواب ارتداء إما النساء على حتميٍّا
حتى أو الإسلامية الحكومة تعارض التي السياسية الجماعات وحُظرت الشادور، ارتداء
وطلاء التجميل ومساحيق العطور واستخدام العنق ربطات ارتداء أن وأعُلن تنتقدها،
دخول وقبل الشديد. للعقاب تعرِّضصاحبها ثمَّ ومن الشيطان»، عمل من «رجس الأظافر
بالكراهية؛ مفعمة بشعارات والهتاف صفوف في الانتظام على الطلبة يجُبر يوم كل الفصول

لإسرائيل». و«الموت لأمريكا» «الموت مثل
المدرسة مدخل في خانم كرخة ونائبتها المدرسة مديرة خانم محمودي تقف صباح كل
دخولهن أثناء الفتيات كل وجوه تتفحصان حيث قماش، وقطعة الماء من دلوًا حاملتين
صباح وذات يؤلمها. حتى وجهها فركتا التجميل مساحيق تضع فتاة وجدتا فإن المدرسة،
نمصت بأنها واتهمتها نسيم، وتدعى إحدىصديقاتي خانم محمودي التفتيشجذبت أثناء
قط، حاجبيها تمس لم أنها وأكدت نسيم فبكت اللازم، من أكثر متساويان لأنهما حاجبيها
منا الكثيرات عنها ودافعت بطبعها، جميلة نسيم كانت بالفجور. اتهمتها المديرة ولكن

حدث. ما على قط اعتذارًا تتلقَّ لم لكنها طبيعتها، هي تلك أن وشهدن
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معظم أثناء أعاني كنت بداخلي. يتزايدان والإحباط الغضب أخذ يوم بعد ويومًا
لم الثوري الحرس من فتاة الجديدة التفاضل فمعلمة التفاضل؛ درس وخاصة الدروس،
الإسلامية للحكومة الدعاية في الوقت معظم تقضي كانت بل المادة، لتدريس مؤهلة تكن
والفساد الغربية التأثيرات يقاوم الذي المثالي الإسلامي والمجتمع الإسلام عن والحديث
فعلها التي العظيمة الأمور عن الحديث في تسترسل كانت بينما يوم وذات الأخلاقي.

يدي. رفعتُ البلاد، أجل من الخميني
هناك؟» «ماذا سألتني:

الرئيسي؟» موضوعنا إلى العودة فضلك من يمكننا هل ولكن آنسة، الإساءة، أقصد «لا –
الفصل.» مغادرة يمكنك أقول، ما يعجبك لم «إن : تحدٍّ بنبرة وقالت حاجبها رفعت
الممر في أسير كنت وبينما الفصل، وغادرت كتبي فجمعت نحوي، الجميع نظر
الفصل في زميلاتي معظم فوجدت استدرت خلفي. من كثيرة خطوات وقع صوت سمعت

الممر. في فتاة ثلاثين نحو وأصبحنا تبعنني، قد
شرارة أشعلت أني الجميع وذكر المدرسة، الفوضى عمت الغداء استراحة وبحلول
الفناء في ظللن الطالبات من ٪٩٠ نحو لأن المسائية الدروس معظم ألُغيت الإضراب.
منا وطلبت صوت مكبر حاملة خانم محمودي فخرجت الفصول، إلى العودة ورفضن
لم لكننا أمورنا، بأولياء ستتصل أنها فأخبرتنا أحد، يستجب لم لكن الفصول، إلى العودة
اختارتني وأخيراً تشاء. ما تفعل أن تستطيع أنها أخبرناها بالطرد، هددتنا وعندما نتحرك،
نعود لن أننا فأخبرناها عنهن، نيابة المديرة مع نتحدث كي أخريان اثنتان ومعي الطالبات

جانباً. السياسة وتنحية التدريس بمناهج بالالتزام المعلمات تعدنا لم ما الفصول إلى
كانت ما فنادرًا غريباً، كان ما وهو أمي، نادتني اليوم ذلك في المنزل إلى عدت عندما

البقدونس. بعض تفرم المطبخ في كانت الطعام. وقت قبل معي تتحدث
أمي.» يا «نعم وأجبتها: الباب عند وقفت
اليوم.» مدرستك مديرة اتصلت «لقد –

ودقة، بمهارة السكين تحركت التقطيع. لوح إلى تنظر ظلت بل إليَّ، تنظر تكن لم
الأخضر. باللون إياها كاسياً يدها المفروم البقدونس وغطى

فاعلة؟» أنك تظنين «ماذا كالسكين: حادة سريعة بنظرة ترمقني وهي سألتني
حدث. بما فأخبرتها
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أخرى. مرة بي تتصل أن أريدها فلا المشكلة، تلك تعالجي أن لك الأفضل «من –
واجباتك لأداء اذهبي والآن طويلاً، تدوم لن الحكومة فتلك فحسب، معهم تعايشي

المدرسية.»
السهولة. بتلك غضبها من أفلت أني أصدق لا خلفي. الباب وأغلقت غرفتي إلى ذهبت
كما عنيفًا فعل رد تبُدِ لم ولذلك أكرهها، مثلما الجديدة الحكومة تكره أمي كانت ربما

توقعت.
كنا بل الفصول، ندخل أن دون المدرسة إلى نذهب وظللنا يومين، الإضراب استمر
مناقشاتنا معظم وتدور مجموعاتصغيرة، نجلسفي أو سيراً الفناء نجوب نقضيالساعات
فمنذ هكذا، جذريٍّا تغيراً تغيرت الحياة أن نصدق نكن لم الأخيرة. الشهور في شهدناه ا عمَّ
عند سنضرُِب أننا أو للخطر، حياتنا ستعرِّض ملابسنا أن نتخيل نكن لم فقط واحد عام
المندوبات خانم محمودي استدعت الإضراب أيام ثالث وفي التفاضل. نتعلم كي الدراسة

مكتبها. إلى الطالبات عن
لم إن وأننا أخيراً، إنذارًا لنا ه توجِّ أنها وأخبرتنا الغضب، من محتقناً وجهها كان
إلى واستدعائهم الثوري بالحرس الاتصال سوى خيار لديها يصبح فلن الفصول إلى نعد
وأن علينا، يصبروا لن الحرس أن نعلم أننا من يقين على وأنها الأمر، يتولوا كي المدرسة
الإسلامية، الحكومة نعادي أننا من وحذرتنا للأذى، البعض يعرض وقد خطير الأمر ذلك

الفصول. إلى نعود كي ساعة مدتها مهلة وأعطتنا الإعدام، هي ذلك عقوبة وأن
القبض ألقوا الماضية الأشهر وخلال السمعة، سيئو الحرسالثوري لديها؛ ما قالت لقد
بين ما جرائمهم تنوعت والذين منهم، العديد أخبار انقطعت الذين الأشخاص مئات على

الخميني. مناهضة أو الإسلام مناهضة أو الثورة مناهضة
الإضراب. انتهى وهكذا

الله»، «حزب أيضًا فهناك القلاقل، يثيرون الذين الوحيدين الثوري الحرس يكن لم
نوع أي يهاجمون والهراوات بالسكاكين مسلحين المتعصبين المدنيين من مجموعات وهم
دقائق. غضون في حشدهم ويمكن مكان كل في ينتشرون كانوا الشعبية. الاحتجاجات من
العديد تعرضت وقد ينبغي، كما الحجاب يرتدين لا اللاتي النساء مع عنفًا أكثر كانوا
شعرهن من خصلات بضع لأن أو شفاه، أحمر يضعن لأنهن والضرب للاعتداء النساء من

الرأس. غطاء تحت من تظهر
الانتظار خانم باهمان الكيمياء معلمة مني طلبت الإضراب من اثنين أو شهر نحو بعد
على اسمي، بينها ومن الأسماء، بعض تضم قائمة رأت أنها وأخبرتني الدرس، انتهاء بعد
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لنا يدرِّسن كن اللاتي القلائل المعلمات إحدى خانم باهمان كانت خانم. محمودي مكتب
ظلت تتحدث كانت وبينما جيدًا. وتعرفني المدرسة، في واستمررن الثورة قيام قبل من
واضطررت همسًا، تحدثني كانت فجأة. يدخل لن أحدًا أن تتأكد كي الباب تراقبان عيناها

جيدًا. أسمعها كي أنحني أن
وفعلت، قلت ما كل بعد المشاكل سأواجه أني أدركت كهذا. شيء حدوث أتوقع كنت
بحرية الحديث أحد بوسع يكن لم ووقتها ا، سرٍّ يكن لم الجديدة الإسلامية للقواعد فبغُضي
بعيدة تتهددني التي الأخطار بدت فقد ذلك، بكل علمي من وبالرغم عقابه. ينال أن دون

فحسب. للآخرين تحدث السيئة الأمور أن أظن كنت مبهمة.
البلاد، مغادرتي بضرورة فأخبرتني القائمة، بأمر إخباري على خانم باهمان شكرت
يمكنهم ولا ثرية ليست أسرتي أن لها فأوضحت الخارج، في قريب أي لي هل وسألتني

عينيها. في تلمع والدموع صوتها ترفع وهي فقاطعتني مكان، أي إلى إرسالي
مكان كنت ولو موت، أو حياة مسألة إنها جيدًا. تفهمينني لا أنك أظن «مارينا، –

جوعًا.» أموت أن الأمر اقتضى وإن حتى هنا عن إبعادك لحاولتُ والدتك
هذا في والديَّ مع سأتحدث أني فأخبرتها قلقها، إثارة في أرغب أكن ولم أحبها كنت
قريباً؟ عليَّ القبض سيلُقى أنه أأخبرهم لهم؟ أقول ماذا ذلك. أنوي أكن لم لكنني الشأن،
أدركا أن بعد كندا إلى وهاجرا الثورة، قيام عقب البلاد غادرا قد وزوجته شقيقي كان
منعت وجيزة بفترة رحيلهما وبعد الإسلامية، الجمهورية ظل في أمامها مستقبل لا أن
تبدو فهي «كندا»، اسم أحببت الأخرى. الدول إلى الهجرة من مواطنيها الإيرانية الحكومة
هناك، لوجودهما محظوظان وزوجته وشقيقي هادئة، ولكنها البرودة قارسة بعيدة بلادًا
في والداي فكر العادية. الأمور بشأن إلا يقلقا وألا طبيعية، حياة يحييا أن فبإمكانهما
وأحتمل أبقى أن عليَّ فكان يفلح، لم الأمر هذا ولكن معه، أقيم كي شقيقي إلى إرسالي

المخاطرة.
الجديد النظام يجلب لم شرفتي. من الطريق أراقب ظللت المنزل في وأنا المساء ذلك وفي
حياتي في شيء أفضل مضى فيما كانت التي المدرسة وتحولت والعنف، الدمار سوى شيئاً
وإعادة الجامعات كل لإغلاق تخطط الحكومة أن سمعت قد كنت الجحيم. من قطعة إلى
ولم أراش مات وقد هذا كل الإسلامية»، الثقافية «الثورة اسم عليه أطلقت فيما هيكلتها

شيء. لي يبقَ
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إلى وسأذهب فترة المدرسة عن سأبتعد لأني وسررت هادئاً، ١٩٨٠ عام صيف معظم كان
الصيفي المنزل في أسبوعين يقضيان ووالداه أرام كان يوليو، شهر وفي الصيفي. المنزل
أفكر نفسي وجدت جاءوا عندما لكن مجيئهم، إلى أتطلع وحيدة كنت عمته. تمتلكه الذي
الورق نلعب بالمنزل وقتنا نقضيمعظم وأرام أنا كنت قبل. ذي من أكثر وأفتقده أراش في
يكن لم لكن الشاطئ، على سيراً نتنزه وأحياناً «ماسترمايند»، المفضلة لعبته نمارس أو
كان علناً. السباحة ملابس ارتداء من ممنوعات أصبحن الفتيات لأن معًا، السباحة بوسعنا
قد — نيدا فيهم بما — المنطقة في صيفية منازل عائلاتهم تملك الذين أصدقائنا معظم
الثوري الحرس نخشى جميعًا كنا لكننا القدامى، الأصدقاء بعض قابلنا البلاد. غادروا
والفتيات الفتية مرأى ويكرهون مكان كل في ينتشرون الذين الإسلامية الجماعات وأعضاء

أخلاقي. غير الأمر هذا كان البلاد تحكم التي الجديدة للقوانين فطبقًا معًا،

ذهبت المدينة. إلى عدت قد وكنت ،١٩٨٠ عام من سبتمبر في والعراق إيران بين الحرب بدأت
الأرز وكعك الشاي نتناول المطبخ في نجلس وكنا صديقاتي، إحدى منزل إلى اليوم ذلك في
الجانبين. على حمراء بأشرطة اللون أبيض كان الذي الجديد الرياضي حذاءها تريني بينما
وحدنا. المنزل في كنا كالانفجار. ويبدو مرتين، تكرر هائل دوي صوت حديثنا قطع فجأة

الانفجارات. من المزيد توالت ثم
الطابق تقطن صديقتي كانت شيء. أي رؤية من نتمكن لم ولكننا النافذة، من نظرنا
سريعًا الخروج فقررنا «جاله»، ميدان من بالقرب تقع طوابق خمسة ذات بناية من الأخير
أيضًا، هناك إلى طريقهم في كانوا الذين الجيران ببعض اصطدمنا الممر وفي السطح، إلى
وطبقة مشمسًا، صحوًا اليوم كان جيدًا. المدينة رؤية من تمكنَّا حتى السطح بلغنا إن وما

الطائرات. صوت سمعنا ثم طهران، تغلف الضباب من رقيقة
هناك!» «انظروا أحدهم: صرخ وهنا

الشرق، باتجاه تحلقان مقاتلتان نفاثتان طائرتان كانت جنوباً أميال بضعة بعد على
وفتحه، مذياعًا الجيران أحد أحضر السماء. في الدخان من أعمدة تتصاعد غرباً الأفق وفي
وأن طهران، مطار قصفت قد العراقية ميج طائرات أن منفعل مذيع أعلن ما وسرعان
الحرب. إيران دخلت لقد إيران؛ ودخلت الحدود عبرت العراقي الجيش من عسكرية فرقًا
التي القنابل وعن الأمريكية، الأهلية والحرب والثانية الأولى العالمية الحرب عن قرأت
حتى الكتب، في كانت الحروب تلك لكن والجثث، الحطام سوى تخلف ولم المدن دمرت
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اختلف فقد الآن أما عديدة، سنوات حدوثها على مر فقد حقيقية القصص تلك كانت وإن
الأشخاص. من الآلاف وقتل المدن بتدمير لأحد يسُمح ولن العالم،

على نستولي سوف درسًا، نلقنهم «سوف وقال: الهواء في بقبضته المذياع صاحب ح لوَّ
الأوغاد!» هؤلاء بالحجارة. ام صدَّ ونرجم بغداد

الجميع. أومأ
على كبيرة X علامة شكل على لاصقة أشرطة تلصق أمي وجدت المنزل إلى عدت عندما
الإذاعة أن لي وأوضحت قصف، حدوث حالة في الانكسار من الزجاج تحمي كي النوافذ
بضعة من أكثر الحرب تلك تستغرق ألا وعدوا وأنهم احتياطاتهم، اتخاذ على الناس تحث
أمي اشترت البصر. لمح في العراقيين يهزم سوف جيشنا وأن أقصى، بحد أسابيع أو أيام
الميج طائرات ترى لا بحيث ليلاً النوافذ تغطي كي الأسود المقوى الورق من قطعًا أيضًا
تلك إلى خطيراً الأمر يبدُ فلم الشديد، بالقلق أشعر لم لكنني هدفًا. وتتخذنا منزلنا أضواء

الدرجة.
نسمع كنا ما نادرًا أنه غير يوميٍّا، مرتين تنطلق الجوية الغارات وإنذارات الأيام، مرت
اليوم طوال العسكرية الموسيقى تبث والتلفاز الإذاعة محطات كانت انفجارات. صوت
من تمكنَّا وأننا الأخرى، العراقية المدن وبعض بغداد هاجمت قد الجوية قواتنا أن وتعلن
ومراهقين بل وكبارًا صغارًا — الرجال لكل تشجيع حملة وبدأت العراقيين، هجمات صد
هو الشهادة نيل أن الحكومة أعلنت فقد والاستشهاد، للجيش الانضمام على — أيضًا
التي «خُرَمشهر» مدينة أبُيدت الشر. ضد للخير حرباً كانت بالجنة. للفوز الأكيد السبيل

العراقيون. اجتاحها ثم آخرها عن العراقية الإيرانية الحدود من بالقرب تقع
دون البلاد بمغادرة شخص لأي مسموحًا يعد ولم الحدود، كل أغُلقت ما سرعان
يغادروا كي يوم كل للمهرِّبين طائلة أموالاً يدفعون كانوا من هناك ولكن خاص، تصريح
الثوري، الحرس يد على الاعتقال من الهرب أو العسكرية الخدمة تجنب أجل من إيران

تركيا. أو باكستان إلى الحدود يعبروا كي بحياتهم يخاطرون وكانوا
فقررت احتجاجية مظاهرة عن المدرسة في أصدقائي من سمعت الخريف أواخر وفي
كانت الصواب. عين أنه لي بدا فقد الأمر ذلك خطورة أعلم أنني ومع إليها. الانضمام
عن دقائق عشر مسيرة يبعد الذي «فردوسي» ميدان في عصرًا الرابعة في ستبدأ المظاهرة

المدرسة.
فرأينا المدرسة من وسارة وجيتا أنا خرجت الدراسي اليوم انتهاء وبعد المظاهرة يوم
انضممنا الشوارع. يملئون السن صغار والفتيات الفتية من الأشخاصمعظمهم من المئات
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حولهم ينظرون متنبهين الجميع كان «فردوسي». ميدان نحو ينطلق الذي الحشد إلى
الأمر، نهاية في سيهاجموننا معًا كليهما أو الله حزب أو الثوري الحرس أن ويعرفون
أصحاب أن ولاحظت بالحياة، يتدفق ثائر نهر إلى الشارع تحول قلبي. نبضات وتسارعت
يدها، في صوت مكبر فتاة حملت «فردوسي» ميدان وفي ويرحلون. متاجرهم يغلقون المتاجر
«إلى متسائلة: النساء على الله حزب يشنها التي العنيفة الهجمات عن الحشد إلى وتحدثت
أمهاتنا على الهجوم أجل من الدين ستار تحت بالاختباء والقتلة للمجرمين سنسمح متى
من لافتة يدها في تحمل عجوز بجوارنا وقفت بجرائمهم؟» والإفلات وصديقاتنا وأخواتنا
تاركة خصرها حول ترتديه الذي الأبيض الشادور ربطت وقد اللون أبيض المقوى الورق
وجهها على فتاة صورة منتصفها في تحمل واللافتة مكشوفًا، الخفيف الأشيب شعرها

إيفين». في «أعُدمَتْ تحتها: كُتب عريضة ابتسامة
يفرون. الناس وأخذ الرعد، كدوي صاخبة بضجة الشارع امتلأ وفجأة

المنازل!» أسطح «فوق أحدهم: صرخ
بجوارنا يقف كان شاب سقط مكان. كل في الثوري الحرس فرأيت للأعلى نظرت
أصابعه بين من رفيع أحمر خط تدفق بينما بطنه، على يديه واضعًا متأوهًا الأرض على
في ويركضون يصرخون الناس كان التحرك. أستطع ولم إليه حدقت الرصيف. على فسال
صديقاتي، عن انعزلت عيني. في حارقة بآلام وشعرت الجو، يملأ والدخان مختلفة اتجاهات
ورأيت عينيه، في ونظرت بجواره، فانحنيت هكذا، المصاب الرجل ترك بوسعي يكن ولم
وينتظر الرجل هذا يحب من هناك أن بد لا غريباً. وحيدًا مثله أراش مات لقد الموت. سكون

عودته.
«مارينا!» مألوفًا: صوتاً سمعت عندها

ورجال للدموع، المسيل بالغاز مشبعًا الهواء كان معها. وجذبتني بيدي جيتا أمسكتْ
الحشود بها يهاجمون الهواء في خشبية بهراوات يلوِّحون مدنية ثياباً يرتدون ملتحون

الجنوني. المشهد هذا وسط نجري ونحن يصرخون، والناس الفارَّة،
أثناء قُتلت لو وتمنيت خلفي، الباب وأوصدت الحمام دخلت المنزل إلى عدت عندما
والديَّ غرفة إلى ذهبت العذاب؟ هذا كل جدوى وما الحياة، في أرغب أكن لم النار. إطلاق
والعلب، الزجاجات من مختلفة وأحجام بأشكال يحفل كان الذي الأدوية درج وفتحت
الآلام. مسكنات من مختلفة وأنواع والأسبرين الحموضة مضادات إلى السعال أدوية من
أخرى مرة بها أسرعت المنومة، الحبوب من ممتلئة شبه زجاجة فوجدت كلها تفحصتها
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وسوف الحبوب، وابتلاع الغطاء رفع هو إليه أحتاج ما كل زجاجة. في الموت الحمام. إلى
غطاء وفتحت بالماء كأسًا ملأت يموتون. الكثيرين شاهدت أني أخبره وسوف الملاك، يأتي
بالخير يؤمن من كل قرر لو ماذا خطأً. أرتكب أني أعلم كنت أعماقي في لكن الزجاجة،
الملاك. عينيَ ورأيت عيني أغمضت معاناة؟ من العالم هذا في يلاقي ما كثرة من الانتحار
قيمة. ذا صالحًا شيئاً حياتي؛ في شيئاً أفعل وأن وإيرينا، وأراش جدتي بي تفخر أن تمنيت
الموت الاختباء؛ يمكنني لا الرصيف. على الدماء من دائرة داخل تسُكَب شاب حياة رأيت لقد
أستطيع ما يوجد ربما الأدوية. خزانة إلى وأعدتها الزجاجة أغلقت للاختباء. مكاناً ليس
هجوم عن وكتبت المقوى، الأبيض الورق من لافتة وأحضرت المتجر، إلى هرعت به. القيام

السلمية. المظاهرة على الثوري الحرس
وثبتُّ خالية، الممرات فوجدت العادة عن مبكرًا المدرسة إلى ذهبت التالي اليوم وفي
نصف نحو بعد بقراءتها. أتظاهر أمامها ووقفت الجدران، أحد على لاصق بشريط اللافتة
يستغرق ولم القصة، قراءة يحاول كبير حشد تجمع ما وسرعان الطالبات، تجمعت ساعة
غاضبة سريعة بخطوات الممر اقتحمت التي خانم محمودي ظهرت حتى طويلاً وقتاً الأمر

الغضب. شدة من أحمر ووجهها
جانباً!» «تنحوا صاحت:

مزقت أحد يجبها لم وعندما هذا، كتب عمن سألت ثم أسطر بضعة قرأتْ الأمر. أطعنا
أكاذيب!» «إنها تصيح: وهي اللافتة

هناك.» كنت لقد أكاذيب، «ليست اعترضتُ:
كتبتِها.» التي أنت «إذن –

الأبرياء. على النار الثوري الحرس أطلق كيف أخبرتها
الله وأعداء الثورة أعداء وحدهم أبرياء؟ «أي نحوي: بإصبعها تشير وهي قالت
استدارت ثم كبيرة.» مشكلة في أصبحت وأنت المظاهرات، تلك في يشتركون من هم والإسلام

بالكذب! نعتي على تجرؤ كيف ثائرتي. فثارت المكان، وغادرت
مدرسية صحيفة إصدار في صديقاتي من ومجموعة أنا اشتركت أيام بضعة بعد
تهمنا التي اليومية السياسية القضايا عن قصيرة مقالات بضع نكتب أسبوع وكل صغيرة،

المدرسة. في ونوزعها يدنا بخط وننسخها
الإسلامية، للثورة بالعداء بها العاملين متهمة المستقلة بعضالصحف الحكومة أغلقت
عن يوم كل صعوبة أكثر يصبح فالتنفس تدريجيٍّا، تغرق بأكملها البلاد كأن وشعرتُ

الجميع. إغراق يستطيعون لا بأنهم ومؤمنين متفائلين ظللنا ولكننا سابقه،
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فقد المشاكل، كل مسئولية لها يحمِّ الإسلامي والنظام العراق مع الحرب بدء منذ
الطعام. وزيت الأطفال وأغذية الألبان ومنتجات اللحوم حصص وقننت الأسعار تضاعفت
على الحصول في دورها تنتظر كي صباحًا الخامسة في المتجر إلى تذهب غالباً أمي كانت
لكن السوداء، السوق في موجودة كانت السلع كل الظهيرة. في وتعود الغذاء من حصتنا
المتوسطة، الطبقة إلى ينتمون ومن الدخل محدودة الأسر عليها تقوى لا باهظة بأسعار

للغاية. ضئيلة توزَّع التي الحصص كانت بينما
نادرًا. إلا الإنذار صافرات صوت نسمع نعد فلم عنا، بعيدة الحرب بدت طهران وفي
فقد العراقية الإيرانية الحدود من القريبة المدن أما شيء. يتبعها يكن فلم سمعناها وإن حتى
من العشرات تعرضالصحفصور يوم وكل تتصاعد، الخسائر وكانت غالياً، الثمن دفعت
عواطف تستغل كي جهدها قصارى الحكومة وبذلت الجبهة، في قتلوا الذين الشباب جثث
الصوت مكبرات عبر يصيحون الملالي أخذ المساجد وفي بالثأر، الأخذ على لحثهم الناس
ام صدَّ يكن فلم أيضًا، الإسلام تحمي إنها بل فحسب، إيران تحمي لا الحرب أن معلنين

الشيطان. أتباع من ولكنه بحق مسلمًا
أن أعُلن حيث المحظورات، قائمة في أحبها التي الأشياء كل أصبحت فشيئاً شيئاً
العثور وأصبح الشيطان»، عمل من «رجس وسلوتي ملاذي كانت التي الغربية الروايات
الحصول إلى أحتاج أني ١٩٨١ عام ربيع أوائل في خانم محمودي أخبرتني ثم عسيراً، عليها
دروس حضور من معفاة الدينية الأقليات كانت الدينية. التربية مادة في إضافية درجات على
أن أو الإسلامي الدين في دروسًا أحَْضرُ أن إما عليَّ الآن ولكن الزرادشتي، أو الإسلامي الدين
الإسلامي الدين في دروسًا حضرت أنني ومع للمدرسة. أقدمها الكنيسة من شهادة أحُْضرِ
من يكفي ما على حصلت لقد الآن. ذلك أرفض أصبحت فقد قبل من طواعية المدرسة في
لم ولكنها وعملية، مناسبة فكرة الكنيسة من شهادة على الحصول وبدا الإسلامي، التعليم
منذ بطهران الروسية الأرثوذكسية بالكنيسة قساوسة هناك يكن لم إذ حالتي؛ في كذلك تكن
إلى فأرشدتني بانتظام، للكنيسة يذهبن اللاتي صديقاتها بإحدى أمي اتصلت طويل. وقت
وجودها ألاحظ فلم منزلنا، من شارعين بعد على الكنيسة تلك أن ومع كاثوليكية. كنيسة
كئيبة الكنيسة بدت الطريق، على تطل التي الملونة الزجاجية النوافذ دون من لأنه قبل، من
المساعدة القساوسة عرضعليَّ وهناك بها. المحيطة الأجنبية والسفارات الحكومية كالمكاتب

جهودي. وتقييم دراستي في
الجرس قرع عليَّ كان العقيدة؛ دروس لحضور أسبوعيٍّا مرة الكنيسة إلى أذهب أخذت
يسُمح حتى وأنتظر والشارع للكنيسة الخلفية الساحة بين يصل الذي المعدني الباب أمام

159



طهران سجينة

والحوائط الكنيسة بين يقع ضيق ممر عبر وأسير خلفي الباب أغلق ثم بالدخول، لي
الكنيسة مكتب وحجرة بالأسفلت، مغطاة الأرض كانت بالساحة. تحيط التي القرميدية
يستقبلني القسيس كان للكنيسة. مجاور منفصل مبنى في يقعان القساوسة إقامة ومحل
الباب أفتح الدرس انتهاء وبعد ومناقشته، الإنجيل قراءة في نشرع ثم شديدة، بحفاوة
صريرًا يصدر دائمًا كان والذي الكنيسة، ومبنى الساحة بين يصل الذي الثقيل الخشبي
والنظر الكنيسة مقاعد أحد على الجلوس أحب كنت الشاهقة. الجدران بين صداه يتردد
التي الهادئة وابتسامتها الأزرق رأسها وغطاء الطويل الوردي بثوبها العذراء صورة إلى
طعم وذاقت الخسارة، معنى العذراء عرفتِ لقد أمامها. تتلألأ الشموع بينما وجهها، تعلو

بيتي. في أني أشعر كنت هنا الألم.
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أخريات فتيات وخمس ترانه استدُعيتَْ ،١٩٨٢ عام مايو من الأول مساء من مبكر وقت في
الفتيات أن يعلم الكل السجن. على الصمت شبح فخيم الصوت، مكبر عبر المكتب حجرة إلى
كانت ترانه. بأمر تعلم التي الوحيدة أنا بينما بالإعدام، عليهن محكوم الأخريات الخمس
غرفتنا، في استدُعيت التي الوحيدة وهي القرآن، تقرأ الأركان أحد في كعادتها تجلس ترانه
قليلاً. المكان في لتتجول ذاهبة كأنها وقفت ولكنها إليها، وحدقن أماكنهن في الجميع فتجمد
في المعلقة الصغيرة حقيبتها أمسكت ثم رأسها، وهزت إليَّ نظرت لكنها نحوها، اتجهتُ

إياهما. وأعطتني نحوي واتجهت الرف، أعلى الموضوعة الكبيرة وحقيبتها الخطاف
طريقة تجدي أن أرجوك شيء. كل فهذا الأغراض، من الكثير أملك لا أني «تعرفين –

«. لوالديَّ الأغراض تلك لإيصال مناسبة
ذاهبة صديقتي أن أعلم كنت الغرفة. من وخرجت الشادور فارتدتْ برأسي، أومأتُ
فلن كسرته حتى بالحائط رأسي ضربت أو صوتي بح حتى صرختُ وإن حتفها، لتلقى
حتى طويلة فترة يدي في ترانه حقائب حاملة الغرفة منتصف في وقفتُ ذلك. ينقذها
إنقاذ بوسعه وكأن الصمت التزمنا بل اليوم، طوال كلمة إحدانا تنطق لم . ساقيَّ خذلتني
يصدر أن دون شفاهنا وتحركت ا، سرٍّ وبكينا وصلينا، انتظرنا، معجزة. تحقيق أو حياة
الليل. تسلل ثم والقرمزي، الأحمر باللونين الأفق وامتلأ اليوم، انتهى لكن صوت، عنها
تتساقط زجاجية سحباً كأن سمعناه ما وسرعان النار، إطلاق صوت نسمع كي أنصتنا

السماء. من
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الصوت. مكبر في اسمي نوُدي عليَّ القبض إلقاء من ونصف أشهر أربعة نحو بعد
المكتب.» إلى وتعالي الحجاب ارتدي بخت، مرادي «مارينا –

وذهبت بالشال شعري غطيت أخرى. مرة حامد افتقدني ربما الاستدعاء؛ سبب أدرِ لم
المكتب. إلى

عنك.» وسأل علي، الأخ عاد «لقد وقالت: بابتسامة مريم الأخت استقبلتني
أنفاسي بأن شعرت الممر. في انتظرت حيث آخر مبنى إلى وتبعتها العصابة وضعت

حلقي. في كالحجارة تقف
أن مني وطلب خلفنا الباب أغلق فتبعته. اتبعيني!» «مارينا، علي: صوت سمعت

الوزن. بعض فقد لأنه ربما أتذكر؛ مما قليلاً أطول لي بدا العصابة. وأخلع أجلس
صورة الحوائط أحد وعلى للتعذيب، فراش وبلا نوافذ، بلا غرفة في كنا حولي؛ نظرت
حاجباه حياتي؛ بإنقاذ الأمر أعطى بأنه عليٌّ أخبرني الذي الرجل ذلك الخميني؛ الله آية
وضيعًا. عجوزًا لي بدا شديد. بغضب في تحدقان وعيناه جبينه يقطب معقودان، الداكنان
وجهه ملامح كانت الذي خامنئي الله آية للرئيس أخرى صورة الخميني صورة وبجوار

بالإمام. مقارنة بالطيبة تشي
بعينيه. وجهي يتفحص وأخذ يعرج، وهو معدني مكتب خلف من مقعدًا أحضرعليٌّ

الأيمن. خده على حديثة بندبة مصاباً كان شكله. أنسى كدت
حالك؟» كيف فيها. رأيتك مرة آخر من كثيراً أفضل «تبدين –

وأنت؟» «بخير. –
ا؟» حقٍّ أخباري تعرفي أن تودين أنك أم الأدب باب من السؤال هذا «هل –
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الغرفة، تلك من الخروج هو أردت ما كل ذلك. أعني أن دون أعرف.» أن أود «بل قلت:
.«٢٤٦» إلى والعودة

في أصيب بعدما عاد لكنه العراقيين، يقاتل الجبهة في أشهر أربعة قضى أنه أخبرني
أو له أتمنَّ لم ا. حقٍّ أعنيه كنت ما وهو ذلك، لسماع آسفة إنني قلت ناري. بطلق ساقه

قط. الأذى لغيره
جديٍّا. طابعًا ابتسامته واتخذتْ باهتمام، تفحصني

تقاطعيني وألا جيدًا لي تنصتي أن أريدك مهم. أمر في معك أتحدث أن عليَّ «مارينا، –
كلامي.» من أنتهي حتى

هو «إيفين» لمغادرة دعاه الذي الأساسي السبب إن قال الحيرة. اعترتني وقد أومأت
لم ذلك لكن تجاهي، مشاعره من سيغير رؤيتي عدم أن يظن كان عني. الابتعاد في رغبته
وأنه فيها، التقينا التي الأولى اللحظة منذ نحوي تحركت مشاعره أن أيضًا أخبرني يحدث.
فيها اقتادني التي الليلة تلك وفي قوة. إلا يزدها لم ذلك لكن المشاعر، تلك يتجاهل أن حاول
وعندما الشديد. بالخوف يشعر جعله ما وهو ثمن، بأي إنقاذي عليه أن شعر الحمام إلى
ملقاة فوجدني حدث ماذا يرى كي فدخل أجُِب، لم لكنني ناداني الحمام من أخرج لم
على زلت ما أنني أدرك نبضي تحسس عندما ولكنه مت، أنني ظن وللحظة الأرض. على
التفاوضمع حاول يكرهني. حامدًا وأن الإعدام، قوائم في مدرج اسمي أن علم الحياة. قيد
الخميني الله آية إلى الذهاب هو حياتي ينقذ كي الوحيد السبيل إليه. يستمع لم لكنه حامد،
موضحًا عني، يعفو كي إليه وتوسل إليه ذهب وبالفعل سنوات، منذ المقرب والده صديق
الموجهة التهم بأن الله آية أخبره أفكاري. تتغير كي فرصة أحتاج الخبرة قليلة فتاة أني له
إليه، يتوسل ظل لكنه بالإعدام، عليهم المحكوم قائمة على تضعني لأن يكفي بما خطيرة لي
فهرع الحياة، مدى السجن إلى ضدي الصادر الحكم تخفيف على الله آية وافق النهاية وفي
الإعدام، حكم لتنفيذ اقتادني حامدًا بأن فأخبروه مكاني، الحرسعن وسأل «إيفين» إلى عليٌّ

الحكم. تنفيذ مكان إلى وأسرع الله فدعا
تجتاحني. الذعر من بموجة شعرت

بعيدًا. ويرحل أخرى مرة «٢٤٦» إلى يرسلني أن قرر الله آية مع الحديث بعد إنه قال
ينساني، أن حاول يؤذيني. أن حامد يستطيع لن الإمام، عفو على حصلت قد دمت فما
كي سبباً وجد لأنه ناري، بطلق أصيب عندما وسرَُّ الوقت، طوال في يفكر نفسه وجد لكنه
التالي اليوم حتى حياته في المهمة القرارات اتخاذ يؤجل أن دائمًا يخبره والده كان يعود.
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وفي أشهر، أربعة من أكثر فيه يفكر وظل بي الزواج قرار ل أجَّ إنه وقال جيدًا، فيها ويفكر
قراره. اتخذ الأمر نهاية

لا بك. أعتني وأن صالحًا زوجًا أكون أن وأعدك مارينا، يا منك الزواج «أريد قال:
جيدًا.» تفكري أن أريدك الآن. تجيبي

يمكنه كيف منطق. كل من خلا فالكلام أستطع، لم لكنني سمعته، ما أفهم أن حاولت
الغرفة. نفس في معه البقاء في أرغب لا بل منه، الزواج أود لا بي؟ الزواج في يفكر أن

أتزوجك.» أن أستطيع لا أنني علي يا تفهم أن «عليكَ مرتعش: بصوت قلت
لا؟» «ولمَ –

عديدة.» «لأسباب –
ولكن طويلة، شهورًا الأمر ذلك في فكرت أنني تنسي ولا لسماعها، استعداد على «أنا –

تمنعك.» التي الأسباب بكل أخبريني هيا شيئاً. نسيتُ فربما يدري، من
لك.» ولست أحبك، لا «أنا –

الفرصة. تمنحيني أن بعد الوقت، مع سيأتي فالحب تحبيني، أن منك أتوقع «لا –
لأندريه؟» إذن؟ أنت لمن لي، لست إنك تقولين
أندريه؟ بأمر علم كيف أنفاسي. تسارعت

فأجرى نومي، أثناء أندريه باسم أتلفظ وسمعني مرة ذات نائمة كنت أني أخبرني
سياسي، ملف له يكن لم أندريه أن ومع يسكن. وأين أندريه يكون من وعرف البحث بعض

ذلك. إلى اضطر إذا واحدًا له يعد أن علي فبوسع
كان ربما قاله. ما أصدق أن أستطع فلم أحياناً، نومي أثناء أتحدث أني أعلم أني مع
أندريه توريط في تسببت لقد رباه! أندريه. بأمر علم وهكذا عليَّ القبض إلقاء قبل يراقبني

أفعل؟ أن عساي ماذا الأمر. هذا في
دعيه التعذيب. فراش على رؤيته تودين ربما هنا؟ رؤيته تريدين «هل علي: سألني
ولا عليك. القبض بعد تمامًا تغيرت قد حياتك أن حقيقة تتقبلي أن وعليك حياته، يواصل
تجعلينهما لماذا للخطر. تعريضهما في ترغبين لا أنك يقين على فأنا أيضًا، والديك تنسي

تحبينني.» كيف وستتعلمين معي، بالسعادة ستنعمين أنك أعدك الثمن؟ يدفعان
أكون ربما وأني الحق، هذا يملك بأنه أجابني ولكنه ذلك، في الحق يملك لا بأنه أخبرته
حقوق. أي أملك أكن لم للإسلام عدوة بوصفي المحقق. الموت من أنقذني أنه نسيت قد

جيدًا. مصلحتي أدرك لا وأنني معروفًا، لي يسدي أنه يظن كان
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كثيرة. مشاكل سيحل موتي أن يبدو مهرب. عن البحث يائسة حاولت
في تفكرين الآن؛ تفكرين فيمَ وأعرف جيدًا، أعرفك «أنا أفكاري: من صوته انتزعني
ممن فلستِ ذلك، تفعلي لن أنك أيضًا أعلم لكنني عينيك، في ذلك أرى أن يمكنني الانتحار.
الماضي، أسر من تحرري مثلي. بطبيعتك مقاتلة أنت شيمك. من ليس فهذا يستسلمون،
أعدم فسوف عمد، عن نفسك آذيت لو أنك تعرفي أن وعليك معًا. رائعة حياة نحيا وسوف

منك.» بدلاً الثمن يدفع سوف أندريه.
على والقبض أندريه بإعدام يهددني وهو معه «رائعة» حياة أحيا أن يمكنني كيف

؟ والديَّ
جاد فأنا حماقة، أي ترتكبي ألا تذكري ولكن تفكري، حتى أيام ثلاثة «سأمهلك –

قلتها.» كلمة كل بشأن
أن وعليَّ لحمايتهم، بوسعي ما كل أفعل أن وعليَّ للخطر، ووالديَّ أندريه عرَّضت لقد
لو أتمنى كدت مهرب. من لي وليس الحياة، مدى بالسجن حكمًا أقضي أنني أيضًا أتذكر

قط. أندريه أقابل لم أني
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ذلك في الجديدة. الكاثوليكية كنيستي في الأحد قداس فيها حضرت مرة أول أندريه قابلت
القساوسة، مع أتحدث كي الصغيرة المكتب حجرة إلى ذهبت الصلاة انتهاء وبعد اليوم
الكنيسة مؤخرة في أجلس كنت أني ومع الأرغن. عازف أندريه دخل انتظاري أثناء وفي
المحتشمة النسخة إلى أنظر أني أدركت والآن الوسامة. شديد أنه لاحظت فقد القداس، أثناء
من وخصلات طويلاً، وأنفه بيضويٍّا وجهه كان أنجلو. مايكل للفنان «داود» تمثال من
صحو. يوم في «قزوين» كبحر صافيتان وعيناه العريضة، جبهته تغطي الذهبي الشعر
فاضحًا وجهي يكون ألا أمل برأسيعلى أطرقت وجهي الخجل حمرة كست ولما جميلاً؛ كان

للآخر. نفسه منا كل عرَّف أخشى. كما لأفكاري
جديد وافد أي يسترعي وهكذا الناس، من صغيراً عددًا الكنيسة على المترددون كان
بالصف زلت ما أني فأجبته بالجامعة، طالبة أنا هل سألني والفضول. الانتباه من الكثير
الهندسة يدرس أنه وأخبرني الروسية، جذوري عن أخبرته خجلاً. وجهه فتورَّد العاشر،
الثقافية «الثورة أجل من الجامعات أغلقت أن منذ ولكن طهران، جامعة في الكهربائية

أرمنية. مدرسة في والرياضيات والطبيعة الإنجليزية للغة معلمًا يعمل بدأ الإسلامية»
اللسان، معسول متزناً كان تجتاحني، الابتهاج من بموجة شعرتُ إذ نتحدث وبينما
الثورة قيام بعد الحكومة استولت عندما مبتدئ. إنه فقال بموسيقاه، أستمتع أني وأخبرته
يديرون كانوا الذين القساوسة من العديد نفُي للكنيسة، التابعة الفتيان مدرسة على
أحد وكان عامًا، عشر اثني منذ المدرسة لتلك يذهب أندريه كان التجسس. بتهمة المدرسة
فترة منذ للكنيسة التابع الأرغن عازف منصب يشغل الترحيل ينتظرون الذين القساوسة
دروس، بضعة قبل من موسيقية آلة أي على العزف يمارس لم الذي أندريه فأعطى طويلة،

منصبه. أندريه تولى رحل أن وفور
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الآن.» جدد أعضاء عن نبحث فنحن الجوقة، إلى تنضمي أن «يجب أندريه: قال
الغناء. أستطيع لا أني أخبرته

الأربعاء. يوم مساء السادسة في القادم تدريبنا ممتع. فالأمر تحاولين؟ لا «ولمَ –
الليلة؟» تلك به القيام تنوين ما ألديك

«كلا.» –
إذن.» الأربعاء مساء أراكِ «حسناً، –

وصافحني. وقف،
أنفاسي. التقاط من تمكنت حتى انصرف إن ما

الصف في وكان الأقل، على الأسبوع في مرة المنزل إلى الأقدام على سيراً يرافقني أرام ظل
الثانوية. بالمدرسة الأخير عامه في أي عشر، الثاني

خلال إيران عن الرحيل يعتزمون أنهم صحو دافئ ربيعي يوم مساء ذات أخبرني
محالة. لا آتٍ اليوم هذا أن أدرك كنت المتحدة. الولايات إلى الذهاب وينوون أشهر بضعة
يرحل أن له الأفضل أن أدركت لكني أخسره، أن أود ولا عامين، من أكثر منذ أصدقاء نحن

تشاركناها. التي المؤلمة الذكريات عن بعيدًا جديدة حياة ويبدأ
إنه وقال دامعتين، بعينين لي ونظر السير عن فتوقف أجله، من سعيدة أنني أخبرته
في زملائه من العديد على القبض ألُقي فقد عليَّ، يخاف لأنه معه الذهاب أمكنني لو يتمنى
أنه أخبرته حيٍّا. هناك من يخرج لا أحدًا أن سمع وقد «إيفين»، سجن في بهم وزُج المدرسة

بالشك. له علاقة لا الأمر أن لي أكد لكنه ينبغي، مما أكثر متشكك
للقلق.» داعي لا «أرام، عليه: ألححت

يمكن لا كلا، لكن فكرة، لي خطرت ثانية؛ انتظري … الكلام نفس يردد أراش «كان –
«… أخرى ناحية من ولكن …

الصناديق حيث الغذائية، للمنتجات متجر أمام ضيق رصيف منتصف في أرام توقف
للبقدونس القوية والرائحة الرصيف، من جزءًا تسد والفواكه بالخضر الملأى والسلال

الحار. الظهيرة تلك هواء تملأ والريحان والكراث والشبت الطازج
أليس الانتحار، في تفكرين لا «أنت عينيه: من تسيل تكاد والدموع سألني فجأة

كذلك؟»
للانتحار. نية أدنى أملك لا أني أخبرته
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أنها ويبدو المتجر، تدخل كي تتجاوزنا أن تحاول الجسم ممتلئة امرأة هناك كانت
تدفعنا وكادت إذنكما.» «بعد يائسة: بلهجة فقالت حديثنا، انتهاء انتظار من سئمت
الطريق عن فابتعدتُ إليَّ، نظر توازنه أرام استعاد عندما البصل. من كبير بصندوق
يده، أمسك كي يدي مددت السير واصلنا وعندما بخير. سأكون أنني أخرى مرة وطمأنته
يقُبض سوف تفعلين؟ «ماذا وجهه: احتقن وقد حوله يتلفت وهو وقال بعيدًا، جذبها لكنه

علينا!»
ذلك.» في أفكر لم حمقاء، إنني آسفة، أنا … «أنا دموعي: أغالب وأنا قلت

لأنك للجلد تعرضتِ لو نفسي أسامح كيف لكن إزعاجك، أقصد لم مارينا، يا «آسف –
يدي؟» أمسكتِ
«آسفة.» –

وإن جريمة، ليس الأيدي فإمساك البلاد، لمغادرة يدفعك آخر سبب هذا «أترين؟ –
سخيفة.» مزحة أنها فسيعتقد بذلك، طبيعية دولة في يعيش شخص أي أخبرت

الترجمة يستطيع شخص أي يعرف هل سؤاله أود أنني تذكرت دقائق بضع بعد
إياها أعطتني وأنها حياتها قصة دونت جدتي أن له وأوضحت الفارسية، إلى الروسية من
بتلك والديَّ إلى أعهد لم لمَ سألني الفارسية. إلى يترجمها من إلى بحاجة وأني وفاتها، قبل
إلى تصل أن تود تكن لم وربما القصة، تلك على ائتمنتني جدتي بأن فأخبرته المهمة،
إيرينا أن أخبرني يعرفني. لا شخص الأمر ذلك في يساعدني أن في أرغب وأني أيديهما،
والروسية الفارسية وتتحدث عديدة لغات تعرف ولكنها قليلاً، الأطوار غريبة صديقة لديها

بها. يتصل أن ووعدني بطلاقة،
الهبوب، وشك على عاصفة أن لاحظت عندما المنزل إلى الطريق منتصف في نكون كدنا
بضع خلال هكذا جميل مشمس يوم حال يتبدل أن غريباً كان السماء. السحب غطت فقد
يوجد ولا المنزل، عن بعيدين كنا تهطل. الأمطار بدأت ثم للرعد، قصف أول سمعنا دقائق.
أرى أن واستطعت الأمر، بادئ في ببطء تتساقط الأمطار أخذت المطر. من به نحتمي مكان
تشتد أن قبل المنزل بلوغ بوسعنا كان ربما الأرض. على تسقط وهي المطر من قطرة كل
الرائعة المطر قطرات وامتزجت مدوياً الرعد هزيم انطلق الأوان. فات كلا، ولكن العاصفة،
اضطررنا المياه. من عاتية موجة إلى المطر وحوَّلت الأشجار أحنت قوية رياح وهبَّت معًا،
العثور نستطع لم الدافئة. الألوان واختفت لنا، المألوف الشارع ملامح وتلاشت التوقف، إلى
نغلق أن من بد لا كان العاصفة. مواجهة من بد لا أنه ندرك مرتبكين فوقفنا طريقنا، على

عابرة. لحظة سوى ليست أنها أنفسنا ونقنع أعيننا،
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وأنها آنا، تدعى لإيرينا صديقة مع تحدث أنه وأخبرني أرام، بي اتصل التالي اليوم في
هادئ شارع في يقع الذي آنا منزل إلى أرام اصطحبني يومين وبعد لقائي. على وافقت
الذي الباب خلف من كلب فنبح الجرس، قرعنا الطاووس». «تخت طريق من متفرع
بالباب؟» «من بالفارسية: تقول سيدة صوت وسمعنا بالشارع، الأمامية الساحة يصل
أسود شعرها عمرها، من السبعينيات في طويلة نحيفة امرأة الباب؛ آنا فتحت أجبنا، عندما
اللون أبيض حريريٍّا قميصًا ترتدي واسعتان، رماديتان وعيناها كتفيها، حتى يصل كثيف
الصغير منزلها كان الألماني. كلبها تبعها بينما بالروسية، حيَّتنا الأزرق. الجينز من وسروالاً
لدفع اضطررنا إننا حتى الأحجام، كل من الاستوائية بالنباتات مليئاً طابقين من المكون
ببغاءً وجدنا حيث المعيشة غرفة نحو اتباعها من نتمكن كي طريقنا عن بعيدًا الأوراق
ساقي. في تتمسح أخذت سوداء وقطة قفص، في يغني الكناري من وزوجًا الألوان، زاهي
بالكتب. مملوءة بخزانة مغطى الغرفة في حائط وكل الندية، التربة برائحة يعبق الجو كان
ثم الأوراق، تتصفح أخذت إياه. فأعطيتها النص؟» «أين تجلس: وهي آنا سألتني

الأوراق.» هذه لترجمة ساعات بضع أحتاج «سوف تابعت:
يمكنك مارينا. يا كثيراً تحبك إيرينا «كانت تقول: وهي الباب إلى وأرشدتنا وقفت ثم

والنصف.» الرابعة في غد مساء العودة
جدتي مذكرات وأعطتني الجرس، قرعنا أن فور الباب آنا لنا فتحت التالي اليوم في

وترجمتها.
حزينة امرأة جدتك كانت لقد عزيزتي. يا هي «ها خلفها: الباب تغلق وهي قالت

قوية.» ولكنها
ما.» حد إلى الأطوار غريبة إنها لك «قلت ضحكًا: ينفجر وهو أرام قال

ومكتوبة صفحة، أربعين نحو في تقع كانت المنزل. إلى عودتي فور الترجمة قرأتُ
لغتها ليست الفارسية أن مسبقًا أعلم أكن لم لو اللغوية. الأخطاء من وخالية أنيق، بخط

مطلقًا. ذلك تخيلت لما الكتابة، في الأولى
والعشرين الثالثة في وسيمًا فتى — موراتوفا زينا — جدتي أحبَّت عشرة الثامنة سن في
إليه توسلت واسعتين. زرقاوين وعينين أشقر شعر ذا شيوعيٍّا كان أندريه، يدعى عمره من
أراد لقد إليها. ينصت لم ولكنه القيصر، ضد والاحتجاجات المظاهرات في يخرج ألا زينا
جميلة كانت أفكاره أن زينا كتبت الفقر. يختفي وأن عليه هي مما أعظم روسيا يرى أن
إحدى وأثناء تحميه، كي المظاهرات في معه الذهاب بدأتِ ساذجًا. وكان مستحيلة، ولكنها
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النار الجنود ففتح إليهم، يستمع لم أحدًا ولكن بالرحيل، المتظاهرين الجنود أمر المظاهرات
عليهم.

زينا: كتبت

بين فضممته ينزف، الأرض على ممددًا فوجدته واستدرت يفرُّون، الناس أخذ
جثته فسحبت أمه، إلى أحمله وتركوني عليَّ، الجنود أشفق مات. حتى ذراعيَّ
عني. نيابة وحملوه يساعدوني، كي الشباب بعض وتطوع موسكو، شوارع عبر
ذلك بعد الهادئ النوم جافاني الأرض. على تتقطر دماءه أشاهد خلفهم سرت

فراشي. على دماءه لأجد أستيقظ زلت وما اليوم،

طيباً شابٍّا كان أشهر. ببضعة بعدها — عيسى جدي — المستقبلي زوجها زينا قابلت
الزواج عليها عرض ما وسرعان حبه، في وقعت كيف أو متى تدرِ ولم صائغًا، يعمل
على أجُبرا بقليل بعدها تامارا. اسم عليها أطلقت طفلة وأنجبا تزوجا وبالفعل ووافقت،
طفلها في حبلى كانت لأنها زينا على ا شاقٍّ الأمر كان إيران. إلى والمجيء روسيا مغادرة
إلى انتقلوا ثم أبي، وُلد حيث «مشهد» مدينة إلى أولاً ذهبوا إيران وصلوا عندما أبي. الثاني؛
إلى وانتقلوا «رشت»، في إقامتهم تدُم لم الأقارب. بعض لعيسى كان حيث «رشت» مدينة
الوطن. إلى بالحنين تشعر زينا جعل ما وهو موسكو، عن تمامًا تختلف كانت التي طهران
مع بالسعادة تنعم كانت لأنها كثيراً بذلك تهتم لم لكنها وأصدقاءها، أهلها تفتقد كانت
قتله يعد؛ ولم صباح ذات المنزل عيسى غادر فقد طويلاً، تدُم لم سعادتها ولكن عيسى،

منزلاً. يشتري كي بيعها ينوي كان التي المجوهرات في طمعًا اللصوص بعض
لكنها روسيا، إلى للعودة والحنين بالوحدة وشعرتْ صعبة، زينا حياة أصبحت بعدها
لم للدماء. متعطشة ثورة بفعل حياتها ونمط منزلها دُمر حيث شيء، كل فقدت قد كانت

الأبد. إلى غريبة ستظل بأنها شعور وراودها إليه، تأوي مكاناً تجد
تامارا فتزوجت أبناؤها، وكبر الأعوام مرت باجتهاد. فيه وعملت نزُُلاً، زينا أنشأت
النزل في يقيم كان مجريٌّ وهو بيتر، زينا قابلت ثم روسيا، إلى معه وعادت روسيٍّا رجلاً
عليها عرض الثانية العالمية الحرب اندلاع وبعد برفقتها. وظل فساعدها تمتلكه، الذي
واتخذت الحرب في الدول انقسمت فقد قط، بالفرصة يحظيا لم ولكنهما ووافقت، الزواج
إلى وأرُسلوا حرب، أسرى إيران في يعيشون الذين المجريين كل وأصبح هتلر، جانب المجر

معدٍ. بمرض إصابته إثر هناك بيتر وتوفي بالهند، خاصة معتقلات
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حزينة جدتي كانت كم وأدركت الترجمة، قراءة من انتهيت عندما دموعي سالت
والإسلامية الشيوعية الثورتين وكلا وحياتها، حياتي الثورات دمرت لقد وحيدة. بائسة
ما كل حياتها. من مشوهة نسخة كأنها حياتي بدت مريع. دكتاتوري نظام عن أسفرتا
ما وهو البقاء، أجل من كافحت أنها أتذكر أن وعليَّ أفضل. مستقبلي يكون أن تمنيت

أيضًا. سأفعله

الأرغن، أمام موقعه من أندريه لي فابتسم الجوقة، لتدريب ذهبتُ التالي الأربعاء مساء وفي
نحوي، أندريه تقدم التدريب انتهاء وبعد ساحر. صوت ذات سيدة بجوار وقفتُ بينما
أكثر ثياباً ارتديت أني لو فتمنيت عاديٍّا، وقميصًا الأزرق الجينز من سروالاً يرتدي وكان
كان والسجن، الجلد عن يسفر قد ارتدائه وعدم إلزاميٍّا أصبح الحجاب أن فمع أناقة؛
أو الكنيسة إلى ذهابي فعند الحجاب؛ تحت ملابس من يشأن ما ارتداء النساء باستطاعة

وصولي. لدى الحجاب أخلع كنت الأقارب، أو الأصدقاء لزيارة
جميل.» «صوتك أندريه: قال

لها.» الجميل الصوت وهذا مسعودي، السيدة بجوار واقفة كنت «كلا، ضاحكة: أجبت
طهران. في ولدا وشقيقته هو لكنه مجريان، والديه أن فأخبرني جذوره، عن سألته
تلتحق كي «بودابست» إلى قريب منذ وانتقلت عمرها، من والعشرين الحادية في شقيقته

عمره. من والعشرين الثانية ففي هو أما بالجامعة،
غريباً ليس أنه أدركت قليلاً الأمر في فكرت عندما لكن مجريٍّا، يكون أن غريبة صدفة
بصلة بعض مع بعضنا نرتبط جميعًا إننا حتى إيران، في أقلية فالمسيحيون الحد، ذلك إلى

ما.
الأرغن؟» على العزف تودين «هل أندريه: سألني

صعب؟» هو «هل –
أعلمك.» سوف «إطلاقًا! –

نبدأ؟» متى «حسناً، –
الآن؟» نبدأ أن رأيك «ما –

حضرت فإنني «فردوسي»، ميدان مظاهرة في وقعت التي المخيفة الأحداث من بالرغم
إلى الشيوعيين من مختلفة سياسية جماعات نظمتها التي الأخرى الاحتجاجات من العديد
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أتفوه ولم وسياساتها، رفضيللحكومة أظُهر كي فعله يمكنني ما أقل هذا كان المجاهدين.
حيث متشابهة، تكون المظاهرات كل كادت لأندريه. أو لأرام أو لوالديَّ الأمر ذلك عن بكلمة
في الحشد يبدأ ثم الحكومة، تدين التي اللافتات حاملين رئيسي شارع في الشباب يجتمع
العيون فيدُمع المكان للدموع المسيل الغاز يملأ لحظات وبعد بالشعارات، ويهتفون التحرك
الجميع ويفر الثوري، الحرس بوصول إيذاناً الرصاص صوت ينطلق ثم الحلوق، ويحرق
عسكري زي أي تجنب ضرورة مع رءوسهم، خافضين ممكنة، سرعة بأقصى هاربين
الضيقة، الشوارع عبر الهرب محاولة الخطأ من الملتحين. الرجال عن والابتعاد أخضر،
زادت الشارع عرض زاد كلما بكثير. أكبر فيها الضرب أو للاعتقال التعرض فاحتمال
أو الرائحة كريهة القمامة صناديق خلف الاختباء إلى مرات عدة اضطررت النجاة. فرصة
«فردوسي»، ميدان في الأولى المرة عدا وفيما الحرس، من أهرب كي الفاسد الطعام صناديق
الأشخاص بعض رأى أنه دائمًا يخبرني كان أحدهم لكن ناري، بطلق يصاب أحدًا أرَ لم
سالمة المنزل إلى أعود مرة كل وفي الرصيف. تلطخ التي الدماء بعض أو قتلى يتساقطون
محصنة كنت ربما أخرى. مرة فعلتها لقد الانفعال. شدة من قلبي يخفق المظاهرة بعد

والهراوات. الرصاص ضد
تخرجت قد وكانت جيتا، زارتني الصيفية الإجازة بدء من أسبوعين وقبل ليلة ذات
الثقافية «الثورة بعد الجامعات فتح إعادة تنتظر زالت وما عام منذ الثانوية المدرسة من
شهرزاد كانت رؤيتي. في ترغب شهرزاد وتدعى صديقاتها إحدى أن وأخبرتني الإسلامية»،
عن سمعتْ وقد الشاه، زمن في أعوام ثلاثة السياسي للاعتقال تعرضت جامعية طالبة
خاصة كتب بضعة قرأت أني أيضًا وتعرف المدرسة، في شرارته أطلقتُ الذي الإضراب
لمَ جيتا سألتُ المدرسة. صحيفة في نشرتهُا التي المقالات بعض قرأت إنها بل بجماعتها،
جيتا أخبرت لكني الفدائيين، إلى انضمامي في ترغب أنها فأخبرتني رؤيتي؟ شهرزاد تود
تختلف وأفكاري بانتظام، الكنيسة على وأتردد بالله أؤمن فأنا إليهم، الانضمام أريد لا أني

أفكارهم. عن
الحكومة؟» تؤيدين «هل جيتا: سألتني

«كلا.» –
ضدهم.» أو معهم تكوني أن «إما –

وأحترم أحترمك إنني شيوعية. مني يجعل لا فهذا الحكومة ضد كنت لو «حتى –
السياسة.» في أتورط أن أريد لا لكني معتقداتك،
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فحسب، فرصة أعطيها ذلك. تظنينغير كنت وإن حتى بالفعل، متورطة أنك «أعتقد –
المدرسة من العودة طريق في بك نلحق سوف دقائق. بضع إليك الحديث سوى تريد لا فهي

غدًا.»
شهرزاد. مقابلة على فوافقتُ جيتا، مع الجدال في أرغب لم

جيتا وقدمتْ التالي، اليوم في المدرسة من خرجتُ أن فور بجواري وجيتا شهرزاد ظهرت
عن تختلف شهرزاد كانت ما. مكان إلى بالذهاب متعللة الحال في تركتنا ثم للأخرى إحدانا
الوقت. طوال قلق في حولها وتتلفت للغاية، حزينتان فعيناها قبل، من عرفتها فتاة أي

من وقليل الزعامة، بروح تتمتعين أنك «سمعت منزلي: نحو نتوجه ونحن لي قالت
فيصحيفة مقالاتك أيضًا قرأت وقد إليك، يستمعون فالآخرون الموهبة، تلك يمتلك الناسمن
تدمر سوف الإسلامية الحكومة تلك مؤثرة. تصبحي أن بوسعك جيدة. ووجدتها المدرسة

ذلك.» حيال بشيء القيام ويمكنك البلاد،
مشترك.» شيء يربطنا لا لكن معتقداتك، أحترم إنني «شهرزاد، –

أصدقاء.» يجعلنا ما وهو واحد، فعدوُّنا ذلك؛ عكس «أرى –
معتادة أني هنالك ما فكل الزاوية، تلك من الأمر إلى النظر أستطيع لا أني أخبرتها
لربما الإسلامية الحكومة من بدلاً شيوعية حكومة لدينا كان ولو خوف، بلا أتكلم أن على

أيضًا. انتقدتها
عما يختلف أنشده الذي التغيير بأن فأجبتها التغيير، إحداث في أرغب هل سألتني
عليَّ ألقت ثم لتوه، بجوارنا مرَّ قد كان شاب في وحدقت فجأة شهرزاد توقفت هي. تريده

قط. أخرى مرة أرَها ولم واختفت، سريعًا الوداع تحية

الجري، وأحذية البالية والسترات الباهتة الجينز سراويل من بدلاً ملابسجديدة أردتشراء
أن أعلم وكنت الثورة، بعد كثيراً التضخم معدلات ارتفعت فقد مشكلة؛ صادفتني ولكن
أتوصل أن عليَّ فكان مألوفًا، المراهقات الفتيات عمل يكن ولم لذلك، أموالاً يملكان لا والديَّ

الثمن. باهظة الأنيقة الأحذية أن وخاصة اللازم، المال أدبر كي مبتكرة طريقة إلى
كي أسبوعين كل مرة يتقابلون وزوجته إسماعيل وعمي زينيا وخالتي والداي كان
مرارًا فراقبتهم شديدة، بجدية الأمر ويأخذون النقود مقابل يلعبون وكانوا الورق، يلعبوا
فعرضت اللعب، من تتمكن ولم عمي زوجة مرضت ليلة ذات اللعبة. قواعد أتقنت حتى
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الجميع وجعلت رائعة فكرة زينيا خالتي اعتبرته ما وهو اللعب، في محلها أحل أن عليهم
بها بدأت التي تومان المائة كانت الليلة انتهاء مع اللعب. أبدأ كي النقود بعض يعطونني
وبعض القماش من سراويل فاشتريت للتسوق، ذهبت التالي اليوم وفي ألفين، صارت قد
الملابس أرتدي وأنا الكنيسة إلى ذهبت التالي اليوم وفي الكعاب، عالية أحذية وثلاثة القمصان
حريريٍّا وقميصًا الأسود القماش من سروالاً القمار؛ من ربحتها التي بالنقود اشتريتها التي

الطرف. مدبب أسود وحذاءً أبيض
والأقارب الأصدقاء مع الورق يلعبان والداي وكان الحياة قيد على جدتي كانت عندما
على بالسلب يؤثر قد وأنه خطأ، القمار أن وتخبرني رأسها تهز دائمًا كانت منزلنا، في
كنت الآثام. تحت ويندرج الله عند مكروه فهو السبب ولهذا والصداقات، العائلية الروابط
من ولمزيد الموقف، على مطلع الله أن واثقة كنت لكني بالذنب، وشعرت ذلك كل أعرف

التالية. المرة الكنيسة في للاعتراف أذهب عندما القمار بلعب أعترف أن قررت الحيطة
ممر عبر أسير وأنا الأرض الأنيق الجديد حذائي بها يقرع التي الطريقة أحببت
الجوقة أعضاء أخبرني عندما وسررت المقدمة، في الجوقة مقصورات إلى أصل كي الكنيسة
أنه القداس أثناء ولاحظت إليَّ، النظر أطال أندريه رآني وعندما رائعة. أبدو أني همسًا

عينه. بطرف إليَّ النظر يختلس
لا أني أدركت حاول كلما لكنه الأرغن، على العزف تعليمي على ا مصرٍّ أندريه كان
لمختلف صيانة يجري بالكنيسة فراغه وقت معظم يقضي كان الموسيقية. الموهبة أملك
وكنت معه، البقاء مني يطلب كان وغالباً الأثاث، وقطع الأجهزة إلى الأرغن من بدءًا الأشياء
جاء الثانية العالمية الحرب فقبل وأصدقائه؛ وعائلته حياته عن لي حكى بذلك. أستمتع
يشارك كي صغيراً شابٍّا كان عندما إيران إلى ميهاي ويدعى نجارًا يعمل كان الذي والده
بعد يعود أن أمل على «بودابست» في جوليانا خطيبته وترك للشاه، جديد قصر بناء في
أوروبا في الحرب أوار اشتد فعندما عودته، دون حالت الحرب ولكن مهمته، من الانتهاء
عن روسيا إلى إمدادات يرسلوا كي إيران الحلفاء دخل ألمانيا، جانب إلى المجر ووقفت
معسكر إلى ميهاي أرُسل بيتر، المدعو جدتي لخطيب حدث ما غرار وعلى الجنوب، طريق
إلى عاد الحرب انتهاء وبعد ميهاي، نجا فقد بيتر من النقيض على ولكن الهند، في اعتقال
الوقت ذلك في للمجريين مسموحًا يكن لم شيوعية. دولة أصبحت التي المجر من بدلاً إيران
حتى المجر في البقاء إلى واضطرت به اللحاق من جوليانا تتمكن لم وهكذا البلاد، بمغادرة
لها وأتاحت المجرية الحدود فتح في تسببت التي للشيوعية المضادة ١٩٥٦ ثورة اندلعت
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عامًا عشر ثمانية بعد إيران في القديم بحبيبها اللحاق من تمكنت ثم لاجئة، النمسا دخول
عشر بخمسة تصغره التي وشقيقته أندريه طفلين: وأنجبا الفور على فتزوجا الفراق، من
ونصف، عامين تتجاوز لم وشقيقته الرابعة في أندريه كان عندما جوليانا توفيت شهرًا.
— عمرها من الستين في عزباء امرأة وهي — ميهاي شقيقات إحدى جاءت وفاتها وبعد
تحل أن في جدارتها أثبتت الوقت وبمرور أطفاله، تربية في شقيقها تساعد كي إيران إلى

الراحلة. الأم محل
بالمشاكل أندريه أخبرت الخالية الكنيسة في الأرغن منصة على جالسان ونحن يوم ذات
حجرة في خانم باهمان رأتها التي والقائمة الإضراب مثل المدرسة، في أواجهها التي
الزرقاوان عيناه فاتسعت لي، خانم محمودي وكراهية المدرسية والصحيفة المديرة مكتب

رعباً. الواسعتان
ذلك؟» كل فعلت «أنت قلت: ما يصدق لا كأنما رأسه هز

الصمت.» التزام أستطيع لا أني مشكلتي «نعم، –
بعد.» عليك القبض يلقوا لم أنهم «يدهشني –

أيضًا.» «وأنا –
كالثلج. باردة يده كانت لحظة. الخفقان عن قلبي فتوقف يدي، لمس

البلاد.» تغادري أن «عليك –
أن المحال من فيها نفسي أوقعت التي المتاعب تلك كل فمع واقعيٍّا، كن «أندريه، –
إنه بل فحسب، خطرًا ليس قانونية غير بطريقة الحدود وعبور سفر، جواز لي يستخرجوا

النفقات.» تلك تحمل والداي يستطيع ولن النقود، من الكثير يتطلب
ذلك؟» بكل والداك يعلم «هل –

بعضه.» «يعرفان –
عليك؟» القبض إلقاء انتظار في أنك تعنين فأنت «إذن –

آخر؟» خيار لدي «وهل –
الاختباء.» «يمكنك –

أعرضالآخرين أن العدل من وهل أختبئ؟ أن يمكنني أين ثم عليَّ، يعثرون «سوف –
للخطر؟»

هنيهة، صامتين جلسنا السقف. عبر صداه تردد إذ ارتفع؛ قد صوتي أن أدركت
معه أكون عندما جسده. بدفء أشعر وأنا عليه فاتكأت بذراعه، كتفي أندريه أحاط ثم
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محفوفة رحلة بعد وجهتي وصلت كأني وطني؛ وكأنه بالانتماء عارم شعور يتملكني
في أرغب أكن لم بالذنب. شعورًا أورثني ما وهو أخرى، مرة الحب في أقع هأنذا بالمخاطر.
إلى يتسلل كالربيع إنه معاندته. على تقوى لا القلوب على سلطاناً للحب لكن أراش، خيانة
الجديدة البراعم وتنمو قليلاً، الحرارة درجة ترتفع يوم وكل الشتاء، نهاية الأرضفي سطح
أن وقبل السابق، اليوم عن دقائق السماء في الشمس بقاء ويطول الأشجار، أغصان فوق

والألوان. الدفء العالم يغمر ذلك، أحد يدرك

الصيفي المنزل إلى وأمي أنا وصولنا من يومين وبعد ،١٩٨١ عام من يونيو أواخر في
بني الرئيس اتهم البرلمان أن سمعت هل وسألني أرام بي اتصل هناك، الصيف لقضاء
السياسيين السجناء لإعدام معارضته بسبب وذلك الخميني، من بإيعاز بالخيانة صدر
فليس بذلك، سمعت أكن لم الدكتاتورية. من فيها يحذره الخميني إلى خطابات وكتابته
إذاعة إلى الاستماع بإمكاننا وليس بكفاءة، يعمل لا قديم مذياع سوى المنزل في لدينا
أيام بضعة مرور وبعد المحلية. التلفاز قنوات بمشاهدة نهتم نكن ولم سي»، بي «بي
من العديد على القبض ألُقي لكن فرنسا، إلى الهرب من تمكن صدر بني أن أرام أخبرني

الإعدام. عقوبة فيهم ذت ونفِّ أصدقائه،
العشاء، لتناول نجلس أن قبل التلفاز أمي فتحت يونيو من والعشرين الثامن وفي
الجمهوري «الحزب مقر في قنبلة انفجرت اليوم ذلك من سابق وقت في أنه فوجدنا
الحزب أعضاء من سبعين من أكثر مصرع إلى أدى مما له، اجتماع انعقاد أثناء الإسلامي»
والأمين القضائية السلطة رأس بهشتي اللهمحمد آية فيهم بما الدولة، مسئولي من معظمهم

الحادث. عن «المجاهدين» مسئولية الحكومة وأعلنت للحزب، العام
أحد بأنه المعروف رجائي علي محمد الرئيس السلطة تولى أغسطس شهر بداية وفي
من الثلاثين ففي فقط، أسبوعين رئاسته فترة استمرت الإسلامية». الثقافية «الثورة قادة
الرئيسورئيس مصرع إلى أدى مما الوزراء رئيس مكتب حجرة في قنبلة انفجرت أغسطس
لكني أيضًا، الحادث هذا عن «المجاهدين» مسئولية وأعُلنت طهران، ورئيسشرطة الوزراء
الفصائل بين الداخلية للصراعات نتيجة كان الانفجارين كلا أن عن شائعات سمعت

الحكومة. داخل من المتناحرة
الصوت مكبرات تعلو شارع كل ففي دائم؛ حداد حالة في دخلت البلاد وكأن بدا
صدورهم يلطمون الشوارع في الرجال من مجموعات وتسير الدينية، والموسيقى بالأناشيد
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يتبعهن بينما الشيعية، الطريقة على الحديدية بالسلاسل ظهورهم يضربون أو بأيديهم
الكتب قراءة في أكثر واستغرقت الأحداث، تلك من بالصدمة أصبت منتحبات. باكيات النساء

للفهم. وقابلية ورحمة اعتدالاً أكثر عالًما تمنحني كانت التي
عجزت لقد عودتي؟ من الفائدة ما المدرسة. إلى أعود ألا قررت الصيف نهاية وقبل
خانم محمودي مع المشاكل من المزيد في بنفسي وسأزج الجديدة، القواعد مع التكيف عن

والمعلمات.
على كنت بقراري. أمي أخبر كي المناسبة اللحظة انتظرت طهران إلى عودتنا فور
شهادة على شقيقي بحصول الفخر شديدة فهي موافقتها، على الحصول صعوبة من يقين
الذهاب على إجباري تستطيع لا لكنها العليا، المؤهلات أصحاب تمتدح ودائمًا البكالوريوس،

هناك. آخر يومًا قضيت إن سوءًا سيزداد موقفي أن أعلم فأنا المدرسة، إلى
الرقص استوديو مضى فيما كانت التي للغرفة الأثاث قطع بعض اشترينا قد كنا
ومائدتا الداكن، الأخضر باللون مخملي بنسيج مغطاة كبيرة مقاعد أربعة بأبي؛ الخاص
الطعام، لأدوات جانبية وخزانة مقاعد، ثمانية حولها طعام ومائدة الأسود، باللون قهوة
مقاعد أربعة حولها المنتصف في مستديرة مائدة بها هي، كما الانتظار صالة بقيت بينما
الحياكة أمي تحب الشتاء. في الغرفة لتدفئة مقعدين بين كيروسين ومدفأة سوداء، جلدية
إلى يقع الذي المقعد على جالسة وقتها معظم تقضي أصبحت الثورة نجاح ومنذ دائمًا،
اليوم ذلك في الغرفة دخلت عندما ة. الأسرَّ وأغطية والمفارش السترات لنا تحيك المدفأة يسار
لها، المواجه المقعد على فجلستُ نظارتها، ترتدي المفضل مقعدها في مسترخية تجلس كانت

الحديث. أبدأ كي شجاعتي فيها أستجمع دقائق بضع صامتة وظللت
«أمي!» –

إليَّ: تنظر أن دون أجابت
هناك؟» «ماذا –

العام.» هذا الأقل على المدرسة، إلى العودة يمكنني «لا –
السادسة في كانت أنها ومع نظارتها. خلف من إليَّ وحدقت تحيكها التي السترة تركت
زالت ما فإنها جبهتها، وعلى عينيها حول تظهر بدأت والتجاعيد العمر من والخمسين

جميلة.
تقولين؟» «ماذا –

المدرسة.» إلى العودة يمكنني «لا –
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جننتِ؟» «هل –
أضطر فلن المنزل في مكثت إذا وأنني المدرسة، في مفيدًا شيئاً ندرس لا أننا أخبرتها
عشر الحادي الصف دروس سأذاكر أني ووعدتها الثوري، الحرس معلمات مع التعامل إلى

فحسب. الاختبارات لأداء المدرسة إلى وأذهب المنزل في
المعلمات هؤلاء يفوق ما العلم من فلدي بذلك، القيام أستطيع أنني «تعلمين –

الجديدات.»
برأسها. وأطرقت تنهدت

المدرسة.» إلى العودة على تجبريني لا «أمي، وأقول: أبكي أخذت
الأمر.» في «سأفكر –
غرفتي. إلى ركضتُ

البكاء من تورمتا قد عيناي كانت غرفتي، أمي دخلت عندما التالي اليوم صباح وفي
الشرفة باب بجوار أمي وقفت تفجر. قد والإحباط بالحزن شعوري كأن الليل، طوال

الطريق. تشاهد
مع الاتفاق من تمكنتْ لقد فقط.» واحد لعام ولكن المنزل، في البقاء «يمكنك قالت:

الأمر. ذلك على والدي

اليوم في البلاد سيغادر لأنه يودعني، كي سبتمبر شهر بداية في ليلة ذات أرام بي اتصل
جيدًا.» بنفسك اعتنِ أفتقدك، «سوف متماسك: بصوت قلت لكني يبكي، بأنه شعرت التالي.
فأوضحت يعلم، كي المناسب الوقت هو ذلك بأن وشعرت أندريه، بأمر أخبرته قد أكن لم

كثيراً. أحبه وأنني الكنيسة في فتى على تعرفت أنني له
الربيع. في أندريه على تعرفت أني فأخبرته ذلك، بدأ متى وسألني دُهش

الآخر.» عن شيئاً أحدنا يخُفي لا أننا ظننت قبل؟ من تخبريني لم «ولمَ –
أبدًا.» شخص أي من الاقتراب في أرغب ولم مشاعري، من متأكدة أكن «لم –

الأمر. أرام م تفهَّ
ما الثانوية المدرسة من الانتهاء بعد العسكرية الخدمة أداء الذكور كل على لزامًا كان
طبية لأسباب الحكومة من رسمي إعفاء على يحصلوا أو بالجامعة الالتحاق من يتمكنوا لم
لأن العسكرية، الخدمة من إعفاء على لابنه حصل قد أرام والد وكان آخر، سبب لأي أو
الحرب، إلى الذهاب عليه يتعين يكن لم وهكذا لوالديه، الوحيد الابن وهو استشهد شقيقه
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أنقذ من هو المتوفى أرام شقيق أن هنا المفارقة بالفعل. أبنائها بأحد ضحت عائلته لأن
البلاد. بمغادرة قانوناً له وسُمح لأرام سفر جواز الحكومة أصدرت وهكذا حياته؛

الحال. في رؤيتي تود أنها وأخبرتني ١٩٨١ عام من نوفمبر في يوم ذات سارة بي اتصلت
منزلها إلى فركضتُ الهاتف، عبر بالمزيد إخباري رفضت ولكنها يرتجف، صوتها كان
غرفتها إلى فاصطحبتها بالمنزل، وشقيقها والداها يكن لم الباب. أمام تنتظرني ووجدتها

البكاء. أثر من متورمتين حمراوين عيناها كانت فراشها. على واستلقت
القبض لإلقاء جيتا منزل إلى الثوري الحرس ذهب يومين منذ أنه سارة أخبرتني
لو أنه والدها وأخبروا وشقيقتيها أمها على القبض فألقوا المنزل في تكن لم ولكنها عليها،
جيتا ذهبت وهكذا شقيقتيها، إحدى فسيعدمون أسبوع غضون في نفسها جيتا تسلم لم

وشقيقتيها. أمها سراح يطلقوا كي نفسها وسلمت «إيفين» إلى
الأرجح وعلى لسانها. تمُسك لا فهي سيقتلونها، عنيدة. هي كم تعرفين … «مارينا –
الحكومة بانتقاد جاهر من كل إن يقول لكنه التالي، سيرسهو أن مؤكد دورنا. سوفيحين

الاعتقال.» لخطر معرض
فلديهم آجلاً، أم عاجلاً للقبضعلينا يأتون سوف أنهم أعرف كنت ا؛ سيرسمحقٍّ كان
الأسماء بقية أعلم أكن لم لأنني القائمة بأمر أحدًا أخبرت قد أكن لم وعناويننا. أسماؤنا

خانم. لباهمان المشاكل جلب أو الآخرين ذعر إثارة في أرغب ولم بها،
وليس أكثر، لا وقت مسألة إنها القادمة. المرة في دورنا سيحين الأرجح على «نعم، –

فعلنا.» إن بآبائنا الأذى يلحقون فسوف الهرب، يمكننا لا شيء. أي فعل بوسعنا
والانتظار.» الجلوس يمكننا لا «ولكن –

تفعلي؟» أن تريدين «ماذا –
«. والديَّ أخبر أن الأقل على «يمكنني –

جميعًا تتمكنوا لم ما شيء أي فعل بوسعهما يكون ولن الذعر، يصيبهما «سوف –
فلا روعك، من هدئي الجد. محمل على كلامي يأخذا فلن والديَّ أخبرتُ إذا الاختفاء. من
لكن شيئاً، نفعل لم نحن حتمًا. المبالغة من قدر هناك السوء؛ بهذا الأمر يكون أن يمكن

بنا؟» أنفسهم يشغلون فلمَ جماعتها، مع متورطة جيتا
شيئاً.» نفعل لم فنحن بالذعر، نشعر ألا علينا حق، على «أحسبك –
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فور صديقاتي بي أحاطت .«٢٤٦» إلى مجددًا أعادني بي الزواج عليٌّ عرض أن بعد
أخباري معرفة وأراد عاد عليٍّا بأن فأخبرتهن حدث، ما معرفة وأردن الغرفة، دخلت أن
بالقلق يشعرن كنَّ يصدقنني. لم أنهن وجوههن علت التي النظرة من أدركت فحسب.

مساعدتي. إحداهن تستطيع لا لكن عليَّ،
والخجل؛ بالإثم شعرت فقد الزواج، عرض بأمر الغرفة رفيقات إخبار في أرغب لم
عليَّ وهكذا علي، تهديدات جدية في شك لديَّ يكن ولم للخطر، ووالديَّ أندريه عرَّضت لقد

مني. يطلبه ما على أوافق أن
أراش. أحببت لأني العالم في شعور أروع كان أراش، فيها قبَّلت التي اللحظة تذكَّرت

جسمي. من البارد العرق وتصبب بكمي، فمي مسحت علي؟ سيقبِّلني هل
أتعرض أن أريد لا لكني أرادوا، إذا يقتلوني أن «يمكنهم لي: قالت قد ترانه كانت

للاغتصاب.»
ليس هذا أن نفسي أقنعت فقد تحديدًا، الاغتصاب معنى أعرف أكن لم أنني مع
الأمر هذا في أفكر لمَ … كلا … ذلك في بأس لا حسناً، يتزوجني. أن في يرغب فعليٌّ اغتصاباً،

الموافقة. سوى لي خيار لا الأساس؟ من
يقصد ربما الأبد؟ إلى علي مع الحياة يمكنني فهل أبديٍّا، يكون أن بالزواج يفترض
بين ما مدته تتراوح قد مؤقت زواج وهو الشيعة، عند نكاح عن سمعت فقد مؤقتاً، زواجًا
ولكن حق، أي لها ليس المؤقت الزواج في المرأة أن أيضًا وأعلم أعوام، إلى معدودة دقائق
ربما حال. أي على حق أي لي وليس سجينة فأنا لي، فارق أي ليشكِّل كان ما الأمر ذلك
أحدًا؛ أخبر لأن داعي فلا كذلك الأمر كان إن يتركني. ثم وجيزة فترة مني الزواج في يرغب

ممكنة. فترة لأطول ا سرٍّ الزواج هذا أبقي أن عليَّ
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بل شخص، أي مع الحديث أو التفكير أو الطعام تناول أستطع ولم الساعات، مرت
النهار أثناء وذهاباً جيئة الممر أذرع أن هو فعله استطعت ما كل البكاء. أستطع لم إنني

ليلاً. الإرهاق من عليَّ يغشى حتى
عرض بأمر تعلم كانت مريم. الأخت مع أتحدث كي ذهبت الثالث اليوم في وأخيراً
الزواج في أرغب لا أني أخبرتها سري. إفشاء بشأن أقلق لم وهكذا علي، به تقدم الذي الزواج
لا الفتيات كل وبأن تقليدية، كانت عائلتها في الزيجات كل بأن أجابتني ولكنها علي، من
الذي الرجل تكره كانت والدتها وأن آباؤهن، لهن يختاره الذي الرجل من الزواج في يرغبن
لها فقلت معه، السعادة غاية في تصبح لأن الحال بها انتهى ولكن والداها، لها اختاره
عائلتي في الفتيات أن لها وأوضحت الظروف، تلك مثل في السعادة تولد كيف أدري لا إنني
دائمًا أتذكر أن وعليَّ عائلتي، مع أعيش أعد لم إنني قالت لكنها بأنفسهن، أزواجهن يخترن

كبير. حد إلى المراس صعبة نظرها وجهة من كنت حياتي. أنقذ قد عليٍّا أن

∗∗∗

مكبر عبر استدُعيت الرابع اليوم وفي للتفكير، عليٌّ لي منحها التي الثلاثة الأيام انتهت
المكتب. في ينتظرني عليٌّ وكان الصوت،

سيارتي.» في نتحدث فسوف العصابة، إلى بحاجة «لستِ –
أكن لم الفلورية. المصابيح تملؤه نوافذ بلا ممرٍّا ودخلنا المكتب حجرة من خرجنا
كان الاستجواب. وغرفة «٢٤٦» عدا فيما الداخل من «إيفين» رأيت قد اللحظة تلك حتى
وأصوات النيران وإطلاق والصراخ بالسياط والجَلد الغاضبة الأصوات من مخيفًا ا كابوسٍّ
الممر أن غير الصخرية، والأرض بالمشمع المغطاة بالأرض تحتك وهي المطاطية الخفاف
مر علي. خلف الدرَج نزلت مدرسة. أو حكومي مبنى بأي شبيهًا عاديٍّا كان فيه سرنا الذي
«السلام قائلين: علي أمام قليلاً وانحنيا أعلى إلى طريقهما في الثوري الحرس من اثنان بنا
نهاية إلى وصلنا أن وفور وحياهما. لهما بدوره عليٌّ فانحنى تمامًا، إياي متجاهلين عليكم»
شعرت إني حتى طبيعيٍّا، شيء كل بدا وخرجنا. اللون رمادي حديديٍّا باباً عليٌّ فتح الدرج
الفرق «انقلاب». شارع في الواقعة طهران» «جامعة بحرم «إيفين» ذكَّرني فقد بالصدمة،
حديدي بسور محاطة الجامعة وأن المفتوحة، الأماكن من كثيراً يضم «إيفين» أن بينهما
مراقبة وأبراج الارتفاع شاهقة قرميدية بأسوار فمحاط «إيفين» أما خلاله، من الرؤية يتيح
تطل «ألبرز» وجبال وهناك، هنا العتيقة القيقب أشجار من ومجموعات مسلحين، وحرس

جانب. كل من علينا
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وصلنا حتى اللون رمادي مبنى حول ودرنا مرصوف، ضيق طريق عبر عليٌّ قادني
بدت ودخلتُ. الأمامي الباب ففتح الأشجار، بعض ظل في تقف مرسيدسسوداء سيارة إلى
على يديه ووضع السائق مقعد في علي جلس جبيني. على العَرَق وتحدر جديدة، السيارة
يداه كانت مقلمة. نظيفة وأظافره نحيلة طويلة يديه أصابع أن فلاحظت القيادة، عجلة

محققًا. كان لكنه بيانو، عازف بيدَي أشبه
أي «إلى الخلفية: الرؤية مرآة من تتدلى اللون كهرمانية بمسبحة يحدق وهو سألني

توصلتِ؟» قرار
الفسيحة الزرقاء السماء في واختفى الأشجار إحدى فوق عصفور حلق اللحظة تلك في

السحب. من الخالية
مؤقتاً؟» زواجًا هذا سيكون «هل سألته:

دهشة. في إليَّ نظر
الأبد.» إلى أريدك عابرًا. جسديٍّا انجذاباً ليس نحوك «شعوري –

«… أرجوك «عليٌّ، –
قلتُ.» ما بشأن للغاية جادٌّ أنا العواقب؛ تنسي ولا ترفضين؟ أم توافقين «هل –

سأتزوجك.» …» حية: أدُفن أني أشعر وأنا قلت
ألا وأعدك الصائب، القرار ستتخذين أنك أعلم كنت عاقلة. فتاة «أنت وقال: ابتسم،
وإخبار اللازمة الترتيبات عمل عليَّ والآن جيدًا. بك أعتني سوف القرار. هذا على تندمي

الوقت.» بعض الأمر يستغرق سوف . والديَّ
كيف عائلتي؟ عن وماذا مسيحية، سجينة من زواجه في والديه رأي عن تساءلت

فعلهم؟ رد سيكون
، والديَّ من قريبة يومًا أكن لم الآن. الزواج هذا بأمر أسرتي تعلم أن أريد لا «علي، قلت:

سوءًا.» الوضع يزيدان وسوف الموقف، يتفهما لن أنهما وأعلم
ذلك. من أكثر الدموع مغالبة أستطع لم

لذلك، مستعدة تكوني حتى أحد لإخبار مضطرة لستِ تبكِي. لا أرجوك «مارينا، –
ما كل أبذل وسوف عليك، صعب الأمر أن أدرك وقت. من الأمر هذا يستغرق كم يهم ولا

يسيراً.» أجعله كي بوسعي
التي الفتاة لنجاة فرصة فهناك الزواج، هذا بأمر يعرفوا لن وعائلتي أصدقائي دام ما
مضطرة أنها مع وتحب وتأمل وتحلم تبقى أن يمكنها «إيفين»؛ دخولي قبل يعرفونها كانوا
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الأولى الفتاة ستصمد كم متأكدة أكن لم المحقق. زوجة الجديدة: الفتاة تلك داخل للاختباء
وأندريه والداي يحبها التي الحقيقية ذاتي فهي أحميها؛ أن قررت لكني الوضع، هذا أمام

عودتها. وينتظرون
بالطابق الغرف إحدى إلى تنقلني أن مريم الأخت من وطلبت ،«٢٤٦» إلى علي أعادني
منفصلين والسفلي العلوي الطابقان كان لرفيقاتي. شيء أي تفسير في أرغب لم إذ السفلي؛
يعرفني لا حيث وحيدة البقاء في أرغب وأنا معًا، التعامل السجينات تستطيع لا بحيث تمامًا
انتقلتُ وهكذا المكتب، إلى تحُضرمتعلقاتي أن «٧» الغرفة مندوبة من وطلبت فوافقتْ أحد،
تضم الثاني الطابق في القديمة غرفتي غرار على وكانت الأول، الطابق في «٦» الغرفة إلى

فتاة. خمسين نحو
وهاجمتني طعامًا، تناولت كلما أتقيأ فأخذت تتدهور، صحتي بدأت ما وسرعان
أغطي وأنا الغرفة جوانب أحد في أنام وقتي معظم وقضيت الآلام، المبرحة الصداع نوبات
كم ترانه، نحو دائمًا وتتجه تتداخل أفكاري كانت الحديث. أستطيع ولا ببطانية وجهي
في أرغب أكن لم لأني تمامًا، فيها التفكير أتجنب وأنا للموت اقتادوها أن منذ أفتقدها!
أشد يصبح حين للواقع ظهورنا ندير لماذا حياتها. من الأخيرة الساعات تفاصيل تخيل
بد لا كان ترانه. مع الموت أود أني مريم الأخت أخبر أن عليَّ كان نحتمله؟ أن من قسوة
أحاول. أن بي حريٍّا كان لكن ذلك، في لأفلح أكن لم أني أعلم إعدامها. إيقاف محاولة من
الحرب تلك مآل كان ولو حتى أجلها، من الحرب خوض بريء إنسان حياة تساوي ألا
الصمت؟ التزمت لماذا لكن لمصيرها، الاستسلام قبلت لأني موتها عن مسئولة كنت الفشل؟
ذات المنزل إلى العودة في آمل كنت الأمل؛ يكون ربما ذلك. أعتقد لا الموت؟ أخشى كنت هل
اختلط بعد؟ يحِن لم دوري كان إذا الموت أختار كيف ينتظرونني. وأندريه فوالداي يوم،

أسلك. طريق أي أدرِ ولم بالخطأ، الصواب

ترانه ووقفتْ سوداء، تلال بها تحيط مفتوحة ساحة مظلمة؛ بقعة وسط وقفتُ
لمستُ أمامها. وتحدق الحظ لها تجلب التي الحمراء سترتها ترتدي بجواري
نحونا وسار الظلام، وسط من عليٌّ ظهر العسليتين. بعينيها إليَّ فنظرتْ يدها،
على الصغيرة بيدها ترانه قبضت بينما حركتي، شُلَّت رأسي. إلى بندقية صوب ثم
دماء غطت الزناد. وجذب رأسها إلى البندقية فصوب «كلا!» وقالت: معصمه،

فصرختُ. جسدي ترانه
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وجه ظهر أنفاسي. التقاط عن وعجزت حلقي، في محبوسة صرخة على استيقظت
لكن مفهومة، غير مرتفعة بأصوات الغرفة وامتلأت المعالم، واضح غير مبهمًا فوقي أحدهم
شيء بأي وأمسك يدي أمد أن حاولت عليه. العثور هو شيء أهم يكون الهواء، ينعدم عندما
مريم؛ الأخت وجه رأيت التنفس. أستطيع لا إنني أقول أن حاولت الاختناق؛ من ينقذني
الغرفة معالم تلاشت بعيدة. مسافة من تأتي وكأنها بدت كلماتها لكن شيئاً، تقول كانت

النور. أطفأ أحدهم وكأن
العسكري الزي يرتدي كان الذي الشيخ الطبيب مع يتحدث عليٍّا فوجدت عيني فتحت
فراش على أنام البيضاء بالستائر محاطة غرفة في كنت أنفاسيالآن. التقاط يمكنني الكاكي.
شفاف وسائل سميكة، بيضاء بملاءة مغطى أبيضوجسدي وشاحًا وأرتدي مريح نظيف

بيدي. متصل شفاف أنبوب إلى معدني خطاف في معلق بلاستيكي كيس من ينساب
الشيخ. الطبيب هو أفقت أنني لاحظ من أول

حالك؟» كيف مارينا، «مرحباً قال:
بالجفاف أصبت أني الطبيب فأخبرني أنا، أين أدرِ ولم حدث، مما شيئاً أتذكر لم
إلى نظرت الستارة. في صغيرة فرجة عبر اختفى ثم السجن، مستشفى إلى ونقُلت الشديد

فابتسم. عليٍّ،
يشفي فطعامها أمي، تطهوه الذي الطعام بعض أحضرلك كي المنزل إلى «سأذهب –
أي تريدين هل أعود. عندما أوقظك وسوف الراحة، من قسطًا خذي والآن الأسقام. كل

الخارج؟» من شيء أي لك أحضر هل آخر؟ شيء
«كلا.» –

هكذا؟» للغاية مريضة أنك أحدًا تخبري لم «لماذا –
حدث.» ماذا أعرف لا أني «الواقع –

أيام.» عدة منذ القيء من تعانين أنك مريم الأخت رفيقاتك «أخبرتْ –
ذلك، في جديد لا المعدة، في مشاكل من عانيت «لطالما وقلت: بالدموع، عيناي امتلأت
ستمر المرة هذه أن ظننت أكترث. لم لكنني المعتاد، من قليلاً أسوأ الأمر كان المرة تلك ولكن

يضيق. صدري وبدأ «… حاولت لقد … الصداع ونوبات الكوابيس كسابقاتها. بسلام
شيء كل تقلقي، «لا وقال: الفراش حافة على بيديه واستند مني، بالقرب عليٌّ انحنى
أفضل وستكونين تستريحي أن يمكنك والآن الأمر. في ما كل وهذا مريضة، أنت يرام، ما على

ا.» جدٍّ عميقًا عميقًا؛ نفسًا خذي حالاً.
مني. طلب كما فعلت
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أو صداعًا تعاني لن الراحة. إلى بحاجة فأنت منومًا، دواء الطبيب يعطيك «سوف –
الآن.» بعد كوابيس

تفوح الذي الدجاج حساء من وعاء يحمل وهو يناديني كان علي. صوت على استيقظت
أن علي أخبرني منزلي. في الدجاج لحساء الليمون أضيف دائمًا كنت الليمون. رائحة منه
في يصطحبني أن عليَّ وعرض لصحتي، مفيد المكان وتغيير النقي الهواء أن يؤكد الطبيب
أن مني وطلب بالإيجاب، فأجاب «إيفين»، أسوار خارج يعني هل فسألته بالسيارة، نزهة

نذهب. كي الحساء تناول من أنتهي
وجذب المتحرك، الكرسي في أجلس كي ساعدني طعامي تناول من انتهيت أن فور
الستائر من العديد بها كبيرة غرفة في أننا فاكتشفت بنا، تحيط التي البيضاء الستارة
فراشان، وخلفهما مفتوحتين كانتا الستائر تلك من اثنتان أجزاء. إلى تقسمها التي البيضاء
داكناً، أزرق رأس غطاء ترتدي تقريباً عمري مثل في فتاة عليه ترقد والآخر خالٍ أحدهما
بالكرسي علي دفعني نوافذ. بالغرفة تكن ولم سميكة، بيضاء بملاءة جسدها وتغطي
وفتح العصابة، عيني على يضع لم أخرى ومرة ضيقًا، ممرٍّا واجتزنا الباب، عبر المتحرك
منصة على نزولاً الكرسي يدفع وأخذ الخارجي، العالم في الشمس ضوء حدة فبهرتني باباً

منحدرة.
الأفق. فوق تطفو بالزبد مكسوة السحب من موجات مقلوب؛ كبحر السماء بدت
من رجلاً ويتبعن الداكن الأزرق الشادور يرتدين الأعين معصوبات الفتيات ببعض مررنا
والحارس تسبقها، التي الفتاة بشادور تتشبث منهن وكل واحد، طابور في الثوري الحرس
إياها ساحباً أوُلاهن يد يكبل الذي بالقيد طرفه ربط يده في حبلاً يمسك يقودهن الذي
وأوضاعي علي، بحماية أتمتع الآن ولكنني مثلهن، كنت أيام بضعة منذ يتبعنها. والأخريات

الجميع. خنت لقد خنتهن، فقد بالخجل، شعرت تغيرت.
من مبنى اليسار وعلى الرؤية، تحجب العملاقة القيقب أشجار كانت يميننا على
أنني أدركت السيارة إلى وصلنا أن وفور علي، سيارة خلفه تقبع طابقين من مكون القرميد

الخوف. دبيب إليَّ وتسلل أبدًا، علي بي ينفرد أن في أرغب لا
أساعدك.» «دعيني الوقوف: على مساعدتي ويحاول الأيسر بذراعي يأخذ وهو لي قال

ذراعه. فدفعت
أؤذيك.» ولن لم مني. تخافي لا «مارينا، –

186



عشر الخامس الفصل

قط. يؤذني لم فهو ا؛ محقٍّ كان
وحشًا.» فلست مشاعرك، أحترم سوف نتزوج، عندما حتى بي. «ثقي –

عندما بالدوار وشعرت واهنة، عضلاتي كانت به. الوثوق سوى خيار لدي يكن لم
علي أشار الخروج باب وعند توازني. أفقد أن دون السيارة ركوب من تمكنت لكني وقفت،
أخرجني التي الطريقة سهولة من صُدمت «إيفين». من وخرجنا البوابات، ففتحوا للحرس،

ظننت. مما أكثر مرموقًا منصباً يشغل ربما بها؛
فيه تدب الحياة بدأت السجن عن بعيدًا تحركنا بعدما ولكن مقفرًا، خالياً الشارع كان
الأطفال من مجموعة كانت أرضفضاء قطعة وفي والمتاجر، الناسوالبيوت فظهر تدريجيٍّا،
تحمل والنساء الغبار، من رقيقة بطبقة مغطاة ووجوههم بلاستيكية كرة خلف يركضون
بعضهم يتحدث وهناك هنا ينتشرون والرجال المنزل، إلى عائدات البقالة من مشترياتهن

معجزات. كأنها الناس بها يقوم التي البسيطة الأمور تلك كل لي بدت بعض. مع
تفكرين؟» فيمَ الشديد؟ الهدوء هذا «ما ساعة: نصف بعد علي سألني

هنا.» للغاية طبيعية تبدو التي الحياة «في –
حياة الأمر نهاية في سنحيا أننا أعدك الوقت، بعض سيستغرق الأمر أن «مع –
وتزورين للتسوق وتذهبين المنزل شئون تباشرين وسوف أعولك، كي أعمل سوف طبيعية.

سعيدة.» تصبحين وسوف والأقارب، الأصدقاء
حرفيٍّا. أو طبيباً أو معلمًا ليس إنه البساطة؟ بهذه عمله عن يتحدث أن يمكنه كيف
رؤيتي في عائلتي سترغب هل متأكدة ولست السجن، في أو متوفون إما «أصدقائي –

أخرى.» مرة
هذه إلى زواجنا سترفض عائلتك أن تظنين ولمَ جديدة. صداقات تكوِّنين «سوف –

الدرجة؟»
عملك.» طبيعة وهو واحد، «لسبب –

تخطيتُ لقد عليك. سأغدقه الذي الاهتمام يرون سوف أمل. هناك بي، ثقي «مارينا، –
زواجنا، يعارضون الأشخاص من والعديد الحياة، قيد على أبقيك كي المصاعب من العديد
تلك كل مع سأتعامل لكنني تخطيها، عليَّ يجب التي العقبات من المزيد هناك يزال ولا
رأيهم. سيغيرون وعندها لك سأوفرها التي الكريمة الحياة عائلتك ترى وسوف المشاكل،

لذلك.» مستعدة تصبحين عندما معًا عائلتك سنواجه
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للثورة ومناهضة مسيحية فأنا يعارضه؛ ما لكل تجسيدًا كنت لقد أنا؟ اختارني لماذا
مجددًا يصارع أن عليه والآن الموت، من ينقذني كي قبل من يصارع أن عليه كان وسجينة.

هذا؟ يفعل لماذا يتزوجني. كي

أتظاهر أن أحاول السيارة في معه أكون عندما ليلة. كل بالسيارة نزهة في نخرج فترة ظللنا
وحاولت المستقبل، أو الماضي في التفكير من نفسي أمنع أن حاولت طبيعية. إنسانة بأني
الحياة بمظاهر تمتلئ التي والشوارع الوثيرة الجلدية والمقاعد المحرك طنين في التركيز
المعالم كل لي بدت فقد تركتها، كما ظلت المدينة أن ومع الهموم. من خالية تبدو التي
عن يخبرني وهو شيء كل على مغطياً علي صوت ارتفع غريبة. الأصوات وكل الروائح وكل
عامًا. وعشرين خمسة العمر من وتبلغ متزوجة واحدة شقيقة وله وحيد ابن هو عائلته؛
للشريعة طبقًا المرتين. كلا في أجهضت لكنها شقيقته، وضعت أن بعد مرتين حملت والدته
ظل موسوي، حسين السيد علي، والد لكن امرأة، من بأكثر الزواج للرجل يحق الإسلامية
الخميني الله آية ساعد متدين، رجل موسوي فالسيد وطفليه؛ الوحيدة لزوجته مخلصًا
رجل أيضًا وهو الشاه، ضد الجهاد في شجاعًا جنديٍّا لكونه بعلي فخور وهو عديدة، لأعوام
ووالدا أعوام منذ المحتاجين. مساعدة عن ينقطع لم لكنه كبيرة، ثروة ن كوَّ ناجح أعمال

بعد. الخطوة تلك يتخذ ولم والعشرين الثامنة في لكنه يتزوج، كي عليه يلحان علي
عنك.» والديَّ أخبرت «لقد بالسيارة: الليلية جولاتنا إحدى أثناء علي قال

قالا؟» «وماذا سألته:
بالذعر.» أصيبا «لقد ضاحكًا: أجابني

ذلك. كل من بالرغم أتزوجه ألا في أمل هناك كان ربما
شيء أي من أكثر أريدك وأنني المناسبة، حياتي شريكة أنك أخبرتهما «ولكنني تابع:
يمكنني ولا المرة، هذه القرار صاحب لكني لهما، مطيعًا بارٍّا ابناً كنت لطالما العالم. في
التجارب من بالعديد مررت وقد العمر، من والعشرين الثامنة في إنني ذلك. من بأقل القبول

لأبنائي.» ا وأمٍّ حياتي وشريكة زوجتي أريدك قراري. واتخذت حياتي في
لاختلافي سينتقدانني بل أبدًا، والداك يحبني ولن مختلفين، لعالمين ننتمي نحن «علي، –

عنهما.»
سيحبانني. أنهما في يشك لا وأنه والكرم، بالطيبة يتمتعان والديه أن أخبرني

شيء. في أفكر ألا وحاولت عيني أغمضت
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لن أنني يعلم وأنه معي، مناقشته يود آخر أمرًا هناك أن أخبرني دقائق بضع بعد
فلن أسلمتِ إذا أنك والدي «أخبرني فقط. شكلي إجراء أنه أصرعلى ولكنه الأمر، بذلك أرحب
ويقدمان ابنتهما تصبحي بأن والداي يفخر وسوف سيشجعه، إنه بل زواجنا، يعارض
تحبك. أن لعائلتي وأريد لي، تنتمي أن أريدك أتمناه، ما هذا مارينا، والحماية. الدعم لك

معًا.» نظل أن يجب أننا أدركت فيها رأيتك التي اللحظة منذ
أن عليَّ والآن وأحلامي، وآمالي، وبيتي، وحريتي، أحبه، الذي والرجل عائلتي، فقدت

إيماني. عن أتخلى
أكد لكنه وشأني، يدعني أن رجوته داخلي. في مسيحية سأظل هل اهتمامًا عليٌّ يبُدِ لم

مستحيل. ذلك أن لي
رفضتُ؟» لو «وماذا سألته:

تعريض في ترغبين لا أنك مؤكد لمصلحتك. فهذا نفسك، على الأمر بي تصعِّ «لا قال:
العديد هناك زال وما عشرة، السابعة في زلتِ ما كبريائك. أجل من للمعاناة تحبين من
لم للسعادة معنى معي ستعرفين أنك وأعدك العالم، في جيدًا تفهمينها لا التي الأمور من

قبل.» من تعرفيه
أبدًا؟ معه سعيدة أصبح لن أني يفهم أجعله أن يمكنني كيف

منزل من قريبة فهي المنطقة، تلك أعرف كنت هادئ. شارع في السيارة عليٌّ أوقف
وأنهم وكنيستي وأصدقائي أهلي نسيان إلى سأضطر أنني يدرك هل سألته زينيا. عمتي
أنهم يعني فذلك الإسلام اعتنقت لأنني كرهوني إذا بأنهم فأخبرني الأبد، إلى سيكرهونني

قط. يحبوني لم
تفعل؟» «ماذا فسألته: الباب، وفتح السيارة من عليٌّ خرج

منزلاً.» لنا اشتريت لقد «تعالي، –
واحد. طابق من كبير قرميدي لمنزل الأمامي الباب إلى قادتنا درجات بضع صعدنا

الدخول. في ترددت بينما ودخل، الباب فتح
رؤيته؟» في ترغبين ألا تنتظرين؟ «ماذا قال:

رأيت مطبخ وأكبر وطعام، معيشة وغرفة استقبال، غرفة بالمنزل الداخل؛ إلى تبعته
بألوان حديثاً مدهونة الحوائط كانت حمامات. وثلاثة نوم، غرف وأربع الإطلاق، على
إلى يؤدي الذي المنزلق الباب أمام وقفتُ الكبرى النوم غرفة في أثاث. يوجد لا لكن محايدة،
في تنمو والأقحوان والبنفسج الجيرانيوم وأزهار كثيفًا، أخضر العشب كان الخلفي، الفناء
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من تطير بيضاء وفراشة والصفراء، والبنفسجية والبيضاء الحمراء الأزهار من مجموعات
قرميدي وحائط الشديدة، الرياح وسط في باتزانها تحتفظ كي وتجاهد أخرى إلى زهرة
العالم هذا في يوجد أن الجمال هذا لكل يمكن كيف الشارع. عن الفناء يفصل مرتفع

القاسي؟
المياه.» إلى بحاجة فالأزهار نخرج، بنا «هيا وقال: المنزلق، الباب عليٌّ فتح

كانت الخرطوم. وأمسك الصنبور وفتح ساعديه عن رَ شَمَّ الفناء إلى خرجنا عندما
يبعثر ألا على يحرص وهو النباتات عليٌّ روى وجهي. فيلامس البارد الرذاذ تحمل الرياح
الذهبية الشمس أشعة فحبست النباتات أوراق على المياه من كبيرة قطرات ظهرت التربة.
طبيعيٍّا يبدو ويبتسم. لحناً يدندن وهو الذابلة الأزهار يقتلع وأخذ اللؤلؤي. جسمها في
أن له سبق هل قبل؟ من — الحرب في وليس — «إيفين» في أحدًا قتل هل آخر. رجل كأي

أحدهم؟ حياة وأنهى الزناد جذب
المنزل؟» يعجبك «هل سألني:

«جميل.» –
أجلك.» من الأزهار تلك «زرعت –

هنا؟» أعيش أن لي يسُمح فكيف الحياة، مدى السجن عقوبة أقضي أنا «علي، –
ووافقوا. الجبرية الإقامة قيد كأنك هنا معي تبقي بأن «إيفين» في المسئولين «أقنعت –

وأنت.» أنا منزلنا هذا مارينا،

«إيفين». لسجن امتدادًا إلا ليس المنزل هذا أنا. من أعرف حتى أعد لم منزلنا!

هنا.» سجينة سأكون «إذن قلت:
بعض هناك أن جيدًا تعلمين فأنت الصحيحة، بالطريقة بذلك نقوم أن «علينا –
حُكم لقد أخطاء. أي نرتكب أن يجب فلا يراقبوننا، وأنهم حامد مثل لزواجنا المعارضين

و…» إسلامية محكمة في بالإعدام عليك
قط!» أحاكَم لم «لكني –

أن افترضت لكني الحياة، مدى بالسجن عليَّ محكوم أني الإعدام ليلة عليٌّ أخبرني
عنه قرأت ما هي اعتقادي في فالمحاكمة فحسب؛ إعدامي قرروا غيره، آخرون وربما حامدًا،
للنيابة. ووكيل للدفاع ومحامٍ ومحلفون قاضٍ بها كبيرة قاعة الأفلام: في وشاهدت الكتب في
الصادر الحكم وخُفض الإمام، عفو على حصلت ثم غيابيٍّا، حوكمت أني عليٌّ أخبرني
مرة للإمام يذهب أن اللائق من يكون لن أنه أيضًا أخبرني الحياة. مدى السجن إلى ضدي
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اعتناق بعد محاكمتي أعيدت إذا أنه يعتقد وهو المحاكمة، إعادة طلب له يحق ولكن أخرى،
ثلاثة. أو عامين عن ضدي الصادر الحكم يزيد فلن به والزواج الإسلام

يهتمون لا غيره وكثيرين حامدًا أن لي فأوضح الحد، هذا إلى حامد يكرهني لمَ سألته
عنهم. يختلف مَن لأمر

الغريب. الإسلامي المجتمع هذا فهم بوسعي يكن لم تنهدت.
أنك اعتقدت لأني بعد، أثاث أي أشترِ لم يرام. ما على شيء كل «سيكون علي: تابع
غدًا، للمنزل تحتاجينه ما لشراء بالتسوق البدء يمكننا بنفسك. البيت تجهيز في ترغبين قد
ولكن عائلتك، فعل رد بشأن قلقة زلت ما أنك أعلم موعده. في جاهزًا يصبح سوف وغالباً

يسعدون.» سوف لك سأوفرها التي الحياة يرون عندما بي؛ ثقي
المنال. بعيدة أحلامنا من هو كهذا ومنزل أغنياء، نكن لم فنحن ا؛ محقٍّ كان ربما
والأشياء له، مهمٌّ المال لكن الدينية، معتقداتي من يسخر ودائمًا قط، بالله أبي يؤمن لم
وعلي الفارهة، السيارات يحب فأبي ما، يومًا عليٍّا يحب ربما دائمًا. تبهره القيمة الثمينة
تقيم إنها بل ثمين، شيء أي تملك فلا أمي أما طراز، أحدث من مرسيدس سيارة يملك
الشعور في فرصة أي أملك هل المنزل. هذا ستحب وهكذا زواجها، منذ بالإيجار منزل في
أن ومع بطريقته، يحبني إنه أيضًا. عليَّ ويعتمد عليه، يعتمد الأمر هذا علي؟ مع بالسعادة
نظر كلما عينيه من يطل الحب أرى أن فبوسعي تمامًا، طريقتي عن تختلف الطريقة تلك

إليَّ.

زنزانات «٢٤٦»؛ إلى تعودي ألا يجب أنك «أعتقد «إيفين»: إلى عائدين ننطلق ونحن علي قال
الطعام وإحضار أكثر عليك التردد أستطيع فسوف الحالي، الوقت في أفضل ستكون «٢٠٩»

رأيك؟» ما المنزل. من لك
أومأت.

من شطيرة منا لكل عليٌّ أحضر حيث صغير، مطعم عند توقفنا للعودة طريقنا وفي
تناولنا أشهر. عدة منذ أتناوله ولم البيض، أحب كنت الغازية. المياه من وزجاجة البيض
بينشرائح الطماطم من شرائح وبه بالزبد، ومدهوناً طازجًا الخبز كان السيارة. في الطعام
بعد، شطيرته نصف أنهى قد عليٌّ يكن لم شطيرتي من انتهيت عندما المسلوق. البيض

أخرى. شطيرة منا لكل اشترى ثم فوافقت، ثانية، شطيرة أتناول أن عليَّ وعرض
ممر أمامنا امتد ودخلناه. المباني أحد أمام السيارة عليٌّ أوقف «إيفين» وصلنا عندما
الحرسنحونا. أحد تقدم الجانبين. على المعدنية الأبواب من العديد به الإضاءة خافت طويل
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حالك؟» كيف علي، أخ عليكم «السلام –
أنت؟» حالك كيف لله. الحمد رضا، أخ «بخير –

لله.» الحمد «بخير، –
جاهزة؟» طلبتها التي الزنزانة «هل –

هنا.» من تفضل «نعم، –
الباب فأصدر وأداره، القفل في مفتاحًا أدخل حيث «٢٧» الرقم يحمل باب نحو تبعناه
مني وطلب خرج ثم وتفحصها، الزنزانة عليٌّ دخل الممر. في صداه تردد مرتفعًا صريرًا
مرحاض وبها مترين، في أمتار ثلاثة نحو تبلغ الزنزانة مساحة كانت ففعلت. أدخل أن
بنية مهترئة بسجادة مغطاة والأرض للصدأ، المقاوم الصلب من كلاهما صغير وحوض
بقضبان مدعومة ثلاثينسنتيمتراً وعرضها طولها من كلٌّ يبلغ التي الوحيدة والنافذة اللون،

الباب. عند عليٌّ وقف يدي. متناول عن وبعيدة حديدية
يمكنك والآن الصباح، في الإفطار لك أحضر وسوف هنا، يرام ما على «ستكونين –

النوم.» إلى الخلود
صوت وبدا القفل، مغلقًا يدور وهو المفتاح صوت وسمعت يغُلَق، وهو الباب راقبت

«خائنة». يقول كأنه إغلاقه
أن لو آخر. انتصارًا هناك أن يبدو الصوت؛ مكبرات عبر العسكرية الموسيقى انطلقت

الآن. بأكمله العالم غزت قد إيران لكانت حقيقية «الانتصارات» تلك كل
وكررت بتحسن، فشعرت وجهي وغسلت الحوض، إلى وذهبت رأسي، غطاء نزعت
وبرودتها الجارية المياه صوت كان وجهي. في بالخدر شعرت حتى مرة ثلاثين نحو ذلك
كنت وإن — الصلة تلك أن غير ما، بصورة بالعالم تصلني فالمياه بالراحة؛ يشعرانني
المياه تلامس عندما به أشعر الذي الارتياح بعيدة. كذكرى بدت — بشرتي على بها أشعر

والحزن. الحنين بطعم ارتياح الماضي؛ إلى وإنما الحاضر إلى ينتمي يكن لم جسدي
فبسطتهما الأركان، أحد في مطويتين عسكريتين بطانيتين ووجدت بالإرهاق، شعرت
الطلاء بعض ولكن الفاتح، البني باللون مطلية الزنزانة حوائط كانت الأرضورقدت. على
وعلامات الأصابع ببصمات مغطى الطلاء وبقية تحته، الجص عن كاشفًا متساقطًا كان
اشتبهت التي الداكن الأحمر باللون البقع وبعض مختلفة، وأحجام بأشكال زلقة غريبة
مقروء. غير ومعظمها الحوائط في المحفورة والأرقام الكلمات بعض إلى بالإضافة دماء، أنها
هاشمي، «شيرين أحدها: قرأت برايل. بطريقة كتبت كأنها بأصابعي النقوش تتبعت

أحد؟» يسمعني هل .١٩٨٢ يناير من الخامس
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ربما الآن؟ هي أين ترُى هنا. الفتاة تلك بينما منزلي في كنت يناير من الخامس يوم
أحد؟» يسمعني «هل الكلمات: هذه كتبت عندما عذاب من لاقت ما قدر كان كم لقيتحتفها.

وحدنا.» هنا فنحن يسمعنا، أحد لا شيرين، «كلا –
من المزيد إلى بالإضافة وبيروز، وكتايون، وباهرام، مهتاب، أخرى: أسماء قرأت
أيضًا تمكنت وغيرها. ،١٩٨٢ فبراير ١٢ ،١٩٨١ ديسمبر ٢٨ ،١٩٨١ ديسمبر ٢ التواريخ:
على بصماتهم السابقون السجناء ترك جان.» فيروز يا «أحبك تقول: جملة قراءة من
الكلمات بين يصل — الخريطة على كطريق — وهميٍّا خطٍّا تتبعت بي. المحيطة الجدران
على بظلاله يلقي هنا حاضر الموت القبور. كشواهد بي تحيط التي والعبارات والتواريخ

أحد؟» يسمعني «هل واحدة: عبارة إلى ليخلص كلمة كل

التي اللحظة في الزنزانة. وهذه الألم، وهذا المعاناة، هذه وأستحق خائنة، أنا
سوف لي. ظهره أدار الموت حتى نفسي. بخيانة عليَّ حُكم «إيفين» فيها دخلت
هل الله؟ يا عنك وماذا وأصدقائي. والقساوسة، وأندريه، والداي، يكرهونني؛
من العبث؟ هذا ما أستبعده. لا كنت وإن ذلك، أعتقد لا كلا، أيضًا؟ تكرهني
من كان كذلك؟ أليس هنا، وضعني من لكنك تفكر؟ كيف أقرر حتى أكون
وليس قرارك إذن هذا الحياة. قيد على بقيت لكنني أموت، تتركني أن الممكن

… شيئاً قل إليك، أتوسل أرجوك، مني؟ تتوقع كنت ماذا قراري.

شيئاً. يقل لم الله لكن

∗∗∗

الحامض الكرز ومربى البربري خبز من مكوناً الصباح في إفطارًا عليٌّ أحضر وعدني، كما
ليست زكية رائحة منه وتفوح بلاستيكي كوب في موضوعًا الشاي كان المنزل. في المعدَّة
أمي أن أجزم أكاد الآن. ووالداي أندريه يفعله فيما أفكر النهار قضيت الكافور. كرائحة
أما العمل، في أبي وأن الشاي، تحتسي أو الملابس تحيك المفضل مقعدها في الآن تجلس
فلم انتهت، والدراسة الربيع فصل أواخر في كنا يفعل. ماذا أدري لا حسناً … أندريه
أتمتع زلت ما أم لديهم؟ ذكرى أصبحتُ هل بالتأكيد. الوقت ذلك في بالتدريس يعمل يكن

ويسامحونني؟ لي يدعون حي، بحضور

أحد؟ يسمعني هل
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يكن لم والديه. لمقابلة ذاهبان أننا وأخبرني مساء، السادسة في عليٌّ اصطحبني الليلة تلك
الحوائط كانت الهادئ. الشارع في السيارة أوقف وصلنا وعندما «إيفين»، عن بعيدًا المنزل
والصفصاف القيقب أشجار تقبع وخلفها الطريق، جانبي على ترتفع العتيقة القرميدية
الخلفية. في «ألبرز» جبال ضخامة أمام كالأعشاب تتضاءل ولكنها الشاهقة، العتيقة والحور
والديه لطيبة طمأنني عليٍّا أن ومع بالعرق، مبللتين باردتين ويداي ا جافٍّ حلقي كان
وانتظرت اللون، أخضر معدني باب إلى تبعته أتوقعه. قد عما فكرة لديَّ تكن فلم الشديدة،
اللون، أبيض شادورًا ترتدي الحجم ضئيلة امرأة الباب لنا ففتحت الجرس، قرع حتى

ذلك. من أكبر توقعتها أنني مع علي والدة خانم فاطمة أنها خمنتُ
بمارينا.» أعرِّفك أمي. يا عليكم «السلام جبينها: يقبِّل وهو علي قال

الصغيرتان البنيتان عيناها كانت بكِ.» أهلاً عزيزتي. عليكم «السلام وقالت: ابتسمت
بالطيبة. يشي ووجهها بفضول، وجهي في تدققان

ينحرف بحصىرمادية مفروشًا ضيقًا ممرٍّا فرأيت الأمامي، الفناء إلى الباب عبر دخلنا
الكبير المنزل ظهر ما وسرعان العتيقة، والقيقب الجوز أشجار بين يختفي ثم اليمين إلى
والأقحوان الجيرانيوم بأزهار المزروعة الفخار الأصُُص أحاطت جدرانه. يغطي والكروم

الواسعة. الشرفة إلى يؤدي الذي العريض بالدرَج
شقيقة وكانت الأرض، تغطي الثمينة الجميلة الفارسية السجاجيد رأيت المنزل داخل
واسعتين بنيتين وعيناها مستديرًا وجهها كان مسعود. زوجها مع هناك — أكرام — علي
الإطلاق؛ على شيء فعل عدم أو مصافحتها أو معانقتها بين ترددتُ متوردتين. ووجنتاها
كي ألمسها ألا قررت ولذا طاهرين، غير المسيحيين يعتبرون المتعصبين المسلمين بعض
خمسة بنحو علي من أطول كان وجنتيه. على وقبَّله والده عليٌّ عانق بالضيق. تشعر لا
استشعرت لكني تحية، أحسن الأسرة حيَّتني مهذبة. رمادية لحية ذا ونحيلاً سنتيمترات،
ولم لابنهم، مناسبة عروسًا سياسية وسجينة مسيحية فتاة في يرون لا فهم ارتياحهم، عدم

الوجه. شاحبة الغريبة الفتاة تلك في ابنهم جذب ما معرفة محاولة على ألومهم أكن
موائد كل وعلى جذاب، نحو على ومزخرفة فسيحة كانت التي المعيشة غرفة إلى انتقلنا
على جلست والكريستال. الفضة من كبيرة أطباق في والحلوى بعضالفواكه وُضعت القهوة
معظم تراقبني أنها ولاحظت المعطر، بعضالشاي علي والدة لنا وقدمت أكرام، بجوار أريكة
زجاجية أكواب في صُبَّ الذي الشاي أحتسي أخذت عينيها. في شفقة بنظرة وشعرت الوقت،
أحد منزل إلى ذهبت وكأني الأمر بدا قليلاً. بالارتياح أشعر وبدأت الحواف، مذهبة أنيقة
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السيد شرع ثم واحدة، فتناولت الأرز كعك بعض أكرام لي قدمتْ عادية. زيارة في معارفي
ويعتمد طهران، سوق في متجرًا يملك كان علي. مع عمله أنباء آخر عن يتحدث موسوي
العشاء قُدم ما وسرعان والفستق. الإيراني السجاد مثل وتصديرها البضائع استيراد على
والسلطة، بالأعشاب اللحم ويخنة المشوي والدجاج بالزعفران الحبة طويل الأرز من المكون
أيضًا. العشاء والداي يتناول ربما بالجوع. أشعر لم شهية، كانت الطعام رائحة أن ومع
مارينا، يا صعب موقف «إنه موسوي: السيد قال الطعام تناول من فرغنا أن وبعد
زلتصغيرة.» ما وأنك سيما لا موقفك حقيقة إدراك إلى بحاجة فأنت برأيي، أخبرك أن وعليَّ
غير من النساء عن البصر غض عادة يتبع متديناً مسلمًا بوصفه موسوي السيد كان

مباشرة. عيني في ينظر فلم المحارم،
قبل.» من المرات آلاف الأمر هذا ناقشنا لقد «أبي، معترضًا: عليٌّ اندفع

فأرجو المرات، تلك من مرة أي في معنا كانت مارينا أن أذكر لا لكني صحيح، «هذا –
لابني.» زوجة ستكون من مع أتحدث ودعني قليلاً تصبر أن

أبي.» يا «حسناً –
سأسألك تواجهينها. التي الصعوبات أتفهم أني تعرفي أن بد لا العزيزة، «ابنتي –

توافقين؟» هل عنها. الإجابة في القول تصدقيني أن وأريدك أسئلة بضعة
سيدي.» «نعم –

معاملتك؟» ابني أحسن «هل –
لي. فابتسم سيدي.» يا «نعم علي: نحو أنظر وأنا أجبت

منه؟» الزواج في ترغبين «هل –
كي عديدة متاعب تحمل وقد مني، الزواج في يرغب لكنه منه، الزواج في أرغب «لا –

جيدًا.» بي يعتني أن وعدني وقد الحالي، وضعي أتفهم وأنا حياتي، ينقذ
شيء. في أخطأت قد أكون ألا تمنيت

وأخبرني عمري، يقتضيه مما نضجًا أكثر وأبدو ذكية، فتاة إنني موسوي السيد قال
لإنقاذ تدخل عليٍّا ولكن الموت، أستحق وكنت الإسلامية وللحكومة لله عدوة كنت بأنني
أدرك أن أيضًا موسوي السيد تمنى وأتغير. أخطائي من أتعلم قد أنني آمن لأنه حياتي،
على جديدة حياة سأبدأ وأني ماتت، قد «إيفين» دخول قبل أعرفها كنت التي مارينا أن
بأنه أيضًا وأخبرني وآثامي، ذنوبي يمحو سوف الإسلامي الدين اعتناقي وأن الإسلام، دين
عليٍّا لكن مني، الزواج على عزمه عن يثنيه أن حاول فقد لي، وعوده مسئولية ابنه ل يحمِّ
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لم لكنه قط، والده رغبة ضد أيشيء يفعل ولم بارٍّا ابناً عليٌّ كان لطالما له. الاستماع رفض
أن شريطة الزواج هذا على يوافق موسوي السيد جعل ما وهو كهذا، شيء على قبل من يصرُ
يعاملني أن فوعدني ديني، عن تخليت إن تنبذني قد عائلتي أن يدرك كان الإسلام. أعتنق
ديني احترمت ما لي الخير فيه ما تحقيق على جاهدًا ويعمل شخصيٍّا، يحميني وأن كابنته،

لابنه. مخلصة زوجة وكنت الحسن الإسلامي السلوك واتبعت الجديد
الأمر؟» هذا على جميعًا اتفقنا «هل موسوي: السيد تساءل الحديث أنهينا أن بعد

«نعم.» الجميع: أجاب
منظورَينْا أن ومع الصعب، الموقف هذا لحل علي والد يبذلها التي بالجهود فوجئت
ويهتم عليٍّا يحب أنه واضح موسوي. السيد أحترم أني وجدت فقد تمامًا، يختلفان للأمور
كان ما والداي، عليها يوافق لا فتاة من الزواج في يرغب الذي هو أخي كان لو بسعادته.
تلك تزوج إن بأنه أخي سيخبر كان الأغلب على لكنه عائلي، اجتماع انعقاد إلى ليدعو والدي

أخرى. مرة رؤيته في يرغب فلن الفتاة
ابنتي أصبحتِ لقد عائلتنا. في فردًا بك ب أرحِّ مارينا، يا «هكذا موسوي: السيد قال
تقلقي لا منزلنا. في هنا محدودًا زفاف حفل نقيم فسوف الاستثنائية للظروف ونظرًا الآن،
لك نقدم وسوف الجديدة عائلتك فنحن الآن، عائلتك إخبار إلى مضطرة فلستِ عزيزتي، يا
الزواج. هذا في السعادة لك ونتمنى بارٍّا ابناً كنت لطالما بني، يا وأنتَ تحتاجين. ما كل

ولدي.» يا عليك مبارك
تبكي. وهي والدته عانقتني بينما وشكره، والده وقبَّل عليٌّ نهض وهنا

أحببتهم؟» هل أسرتي؟ في رأيك «ما «إيفين»: إلى عودتنا أثناء عليٌّ سألني
مختلفة.» أسرتي كثيراً. يحبونك «إنهم –
«مختلفة»؟» بكلمة تقصدين «ماذا –

جديٍّا نتناقش فلم عني، بعيدين كانا طالما لكنهما وأفتقدهما، والديَّ أحب أني أخبرته
يتعلق فيما للغاية جادٌّ والده وإن ذلك، لسماع يأسف إنه فقال قط، موضوع أي بشأن
في للإسلام إشهارك مراسم سنقيم أسبوع غضون «في قال: ثم أسرتهم، إلى بانضمامي

بأسبوعين.» بعدها الجمعة يوم زفافنا حفل وسنقيم إيفين،
داعي لا أن لي أكد لكنه ملاحقتها، يمكنني لا بطريقة سريعًا تتوالي الأحداث كانت
للتسوق اصطحابي ينوي كان المنزل. أثاث تجهيز هو فيه أفكر أن عليَّ ما كل وأن للقلق،

للتسوق. أذهب أن يمكن كيف أفهم لم لكنني التالي، اليوم في

196



عشر الخامس الفصل

للغاية، ودودين كانوا لكنهم دونية، قاسية معاملة أسرته تعاملني أن توقعت قد كنت
لكني ابناً، عليٍّا أتخيل أن عليَّ الصعب من كان أسرتي. في أفتقده ما لكل تجسيدًا كانوا بل

المقابل. في حبٍّا ونال أحبَّ قد أنه أدرك الآن
الإسلامي الدين في دروسًا يتلقى أن عليه الإسلام يعتنق من كل «بالمناسبة، قال:
عليك، القبض إلقاء منذ بالفعل الإسلام درستِ قد وأنتِ إسلاميٍّا، اسمًا يختار وأن والقرآن،
أناديك ولن وأحبه جميلاً اسمك أرى أني تعرفي أن أريدك الاسم. سوى ينقصك لا وهكذا

فحسب. الرسمية الأوراق أجل من اسمًا تختاري أن عليك لكن آخر، اسم بأي
قطعة؛ قطعة يمزقني وكأنه الأمر بدا جديدًا. اسمًا سأحمل أني إلى بي الحال وصل

يشاء. ما يسميني أن يمكنه الحياة. قيد على وأنا حني يشرِّ كأنه
اسمًا.» لي تختار أن «يمكنك له: قلت
بنفسك.» ذلك تفعلي أن أود «كلا، –

مسموع. بصوت فقلته فاطمة، هو ببالي خطر اسم أول
ذلك!» سيسعدها كم أمي! «اسم –

المسيح خان فقد يهوذا، بالي في خطر ذلك. من مفر لا للمسيح، ظهري أوليِّ سوف
نهاية في إلا ارتكبه الذي الفادح الخطأ يهوذا يدرك لم الطريق؟ نفس في أسير هل أيضًا.
خطأه ذلك يكن ألم للظلام. واستسلم والأمل الإيمان فقد لقد بيده. حياته فأنهى الأمر،
عندما روحه. لأنُقذت والمغفرة، العفو الله سأل لو ربما الحقيقة، واجه لو ربما الأكبر؟
آمن بطرس القديس لكن مرات، ثلاث به معرفته بطرس القديس أنكر المسيح على قُبض
أي له أوضح لن ولذا العذاب، بمعنى خبير والمسيح محبة، الله إياه. وسأله المسيح بعفو

شيء. كل يعلم فهو شيء،
لكن ، والديَّ أخبر أن أيضًا عليَّ شيئاً. أقول أن دون فقط أودِّعه أندريه؛ أودِّع أن عليَّ
أيضًا أرغب فعلهما. رد سيكون كيف وأرى الإسلام اعتناقي بأمر بإخبارهما البدء يمكنني

الجديدة. لحياتي الانتقال يمكنني ربما وعندها أخيرة، مرة الكنيسة رؤية في
بعد وسألني للإفطار، والجبن البربري خبز من بعضًا عليٌّ لي أحضر التالي اليوم وفي

للتسوق؟» مستعدة أنت «هل الطعام: تناول من الانتهاء
نذهب.» أن قبل شيئاً منك أطلب أن أود ولكن «نعم، –

هو؟» «ما –
أحبك؟» كي مساعدتي ا حقٍّ «أتود –
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«نعم.» وقال: مندهشًا، بدا
أودِّعها.» كي أخيرة مرة الكنيسة إلى اصطحبني «إذن –

أيضًا؟» وماذا هناك، إلى أصطحبك سوف «حسناً –
وأني اتفاقًا عقدنا أننا أدرك أني له وأوضحت يعجبه، لن آخر أمرًا هناك أن أخبرته
لأن بحاجة لكني له، مخلصة زوجة أكون كي بوسعي ما كل وسأبذل بوعودي، سألتزم

أبدًا. الماضي شبح يتركني فلن أفعل، لم إن أندريه. أودِّع
غاضباً. يكن لم أنه عينيه نظرة من استشعرت

أدعك سوف وضحاها. عشية بين يتغير لن قلبك أن حقيقة أقبل أن عليَّ «حسناً، –
فحسب.» أسعدك لكي مرغمًا ذلك أفعل أنني تعلمي أن أريدك ولكن واحدة، مرة ترينه

«أشكرك.» –
ليس ربما الزيارة، موعد في بزيارتك له يسمح وسوف اللازمة، الترتيبات «سأجري –

تليها.» التي المرة في ولكن القادمة المرة في
القادمة. الزيارة في الإسلام اعتناقي عن والديَّ إخبار أنوي أني وأخبرته شكرته

أيضًا؟» الزواج بأمر ستخبرينهما «وهل –
أولاً.» للأمر سأمهد الآن. ليس «كلا، –

تشائين.» «كما –

∗∗∗

الخلاء في تقام التي الجمعة صلاة بعد المراسم أقيمت بأسبوع. ذلك بعد إسلامي أشهرت
العشبية، الأرض تغطي السجاجيد كانت «إيفين». في بالأشجار محاطة هادئة منطقة في
كانوا الحاضرين أغلب لكن النساء، يتقدمون الرجال صفوف والحرسفي الموظفون وجلس
اللهجيلاني، آية يلقي يفترضأن حيث خشبية منصة مواجهة في الجميع جلس الرجال. من
تجلس حيث صفين آخر إلى عليٍّا تبعت للصلاة. ويؤمهم الخطبة اليوم، ذلك في الجمعة إمام
نظرت حولها. تتلفت واقفة كانت القامة طويلة امرأة عدا ما جلوسًا الجميع كان النساء،
وسرعان بجوارها، للجلوس ودعتني يدي، وأمسكت ابتسمت مريم. الأخت فوجدتها لها
الولايات شرور عن الجمع إلى تحدث حيث الخطبة، يلقي وبدأ جيلاني الله آية وصل ما
الإسلامية الثورة محاكم وموظفو الثوري الحرس يبذلها التي الجهود على وأثنى المتحدة،
فضغطت المنصة، إلى الذهاب مني وطلب اسمي نادى الصلاة وبعد الإسلام، حماية أجل من
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سرت إليَّ. يحدق الجميع وأخذ بالدوار، أشعر وأنا مكاني من نهضت يدي. على مريم الأخت
لا أن «أشهد بسيطة: جملة أنطق أن مني وطلب الله، آية نحو وتقدمت مرتجفة بخطوات
عن معبرين مرات، ثلاث أكبر» «الله الحاضرون وصاح الله»، رسول محمدًا وأن الله، إلا إله

مسيحية. أعد لم وهكذا استحسانهم.
أوراق يداعب الجبل ونسيم المحيطة، الأشجار فروع على تزقزق العصافير ظلت
كنت هي. كما زرقاء السماء وظلت الأرض، إلى طريقها في الشمس أشعة لتهتز الشجر
عليٌّ كان مكاني. في واقفة وأنا البرق من صاعقة تضربني أن تمنيت الله؛ غضب أنتظر
وتثقل برق صاعقة أي من أسوأ تضربني عينيه في الحب ونظرة الأول الصف في جالسًا
كان فهل أحببتكم»، أنا كما بعضًا بعضكم «أحبوا المسيح: قال بالذنب. بالشعور قلبي

كهذا؟ شيئاً يتوقع أن يمكنه كيف عليٍّا؟ أحب أن مني يتوقع
مطويٍّا. أسود شادورًا وأعطاني عليٌّ نهض

بك.» فخورون كلنا الثوب. هذا تحيك وهي لك ودعت فرحًا أمي بكت «لقد –
الشعور. نفس شاركتهم لو تمنيت

عن يسألاني أن منهما أتوقع لم الإسلام. اعتناقي بأمر والديَّ أخبرت التالية الزيارة في
ما كل «إيفين». في يحدث عما يسأل أن يجرؤ أحد يكن فلم يفعلا؛ لم وبالفعل السبب،
ليس «إيفين» في السجين أن يدركان كانا أنهما أعتقد بالبكاء. وانفجرا إليَّ حدقا أنهما فعلاه

فحسب. سجين هو بل أباً، أو ا أمٍّ ولا زوجة، أو زوجًا ولا بنتاً، أو ابناً
صديقه معنا وأتى أيام، ببضعة بعدها الكنيسة إلى واصطحبني بوعده عليٌّ أوفى
واحدة يرى كي فضول ولديه قط، كنيسة إلى يذهب لم — علي أخبرني كما — لأنه محمد،
شعرت لكني الإطلاق، على تتغير لم ووجدتها المبنى، أمام السيارة عليٌّ أوقف الداخل. من
فوجدته الرئيسي الباب نحو وسرت السيارة خارج خطوت المكان. عن تمامًا غريبة بأني

الجرس. وقرعت الجانبي الباب إلى فذهبت مغلقًا،
بالباب؟» «من يتساءل: الداخلي الاتصال نظام عبر مارتيني الأب القس صوت سمعت

«مارينا.» أقول: وأنا قلبي انقبض
من حراك بلا هنيهة مارتيني الأب وقف وفُتح. الباب، من متسارعة خطوات اقتربتْ

والذهول. الصدمة أثر
«… تفضلي لرؤيتك. ا جدٍّ سعيد إنني «مارينا، قال: وأخيراً
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خلفنا. ومحمد عليٌّ وسار الصغيرة، المكتب حجرة إلى الساحة عبر تبعته
يحضرا كي أندريه وصديقها بوالدتها الاتصال يمكنني «هل عليٍّا: مارتيني الأب سأل

لرؤيتها؟»
يتوقف. قلبي وكاد النظر، وعليٌّ أنا تبادلت

معه. يخرج أن محمد من وطلب ذلك.» يمكنك «نعم علي: أجاب
الظن وأغلب السيارة، في ينتظر كان ربما عليٍّا، أرَ لم ولكنني لحظة، بعد محمد عاد
ينقل ظل بخير. أنني وأخبرته أحوالي، عن مارتيني الأب سألني أندريه. رؤية يريد لا أنه
قبل من أفكر لم المكان. هذا في مخيفًا وجودي أصبح كم وأدركت محمد، وبين بيني بصره
فهم للخطر، القساوسة أعرِّض لم أني أعلم أني ومع وجودي، يفرضه الذي الخوف في
أن أدرك أن الآن بوسعي ولكن هنا، والأمان بالسعادة أشعر أن توقعت ذلك. يعلمون لا

فيه. عليَّ القبض ألُقي الذي اليوم في ماتا قد والأمان السعادة
بالحقيقة أخبرهما أن أتمنى كنت كم دقائق. بضع خلال أندريه ومعها أمي وصلت
هذا كل أصوغ أن يمكنني هل الإطلاق. على ذلك من أتمكن لا قد أني أدركت لكني كاملة،
أن عليَّ فعله. عليَّ ينبغي الذي الوحيد الشيء وهو وداعًا، أقول كي أتيت لقد كلمات؟ في الألم
الماضي. إلى المؤدية الأبواب أغلق أن وعليَّ والنسيان، للمداواة فرصة نفسي وأمنح أمنحهما
الطراز على أسود ومعطفًا رأسها، يغطي كبيراً أزرق وشاحًا ترتدي أمي كانت
فقدتِ لقد أصابعي؛ تحت بأضلعها أشعر كنت طويلاً. عانقتني أسود. وسروالاً الإسلامي،

السيجار. رائحة منها تفوح كانت وكالعادة الوزن، من الكثير
بخير؟» أنت «هل أذني: في همست

وأخيراً أعضائي، سلامة من تتأكد أن محاولة وذراعي ظهري تتحسسان يداها ظلت
الشادور بسبب ولكن قدمي، أخمص إلى رأسي من تتفحصني عيناها وظلت عنها، ابتعدت

وجهي. سوى مني يظهر فلم الكثير، رؤية تستطع لم أرتديه الذي الأسود
أمي.» يا بخير «أنا مبتسمة: أجبتها

الشادور؟» هذا على حصلتِ «كيف وسألتني: الابتسامة تكلفت
إياه. أعطتني صديقة أن أخبرتها

كذلك؟» أليس الإسلام، اعتنقت مارينا أن «تعرفون الغرفة: محمد صوت ملأ وهنا
«نعم.» واحد: صوت في مارتيني والأب أمي ردت

دموعها. به جففت ورقيٍّا منديلاً وأخرجت حقيبتها، أمي فتحت
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بخير؟» أنك واثقة «أأنت محمد: إلى ثم إليَّ ينظر وهو أندريه سألني
بخير.» «أنا –

التفكير. أستطع لم لكني قوله، أود مما الكثير لديَّ كان
هناك؟» «ماذا فسألني: عيني، في الصراع أندريه لمح

الألم من دائرة خلق في حياتي من الأخيرة الشهور تسبَّبت فقد بداخلي، الكلمات تاهت
أيضًا. نفسي داخل بل فحسب، «إيفين» جدران داخل ليس أسيرة، جعلتني حولي والارتباك

شيئاً. أقل لم لكني أتكلم، كي فمي فتحت
المنزل؟» إلى ستعودين «متى سألني:

أبدًا.» أعود «لن همست:
أنتظرك.» «سوف اليقين: ملؤها بابتسامة قال

أخرى؛ كلمة قول إلى بحاجة أكن لم شيء. كل من الرغم على عينيه في بالحب أحسست
أن ذلك يعني أحدهم، ينتظرك عندما يفعل. فلن ينساني أن إليه توسلت لو أني أعلم
على أبقى كي به أتشبث أن وعليَّ «إيفين»، أدخل أن قبل حياتي أندريه كان أملاً. هناك
أنا السيارة ركبت المكان. من وخرجت فاستدرت عيني، من الدموع انهمرت الحياة. قيد

دقائق. بضع بعد توقف لكنه عليٌّ وقادها ومحمد،
توقفت؟» «لماذا سألته:

قبل.» من هكذا شاحبة أرَكِ «لم –
يرياني. كي لإحضارهما مضطرٍّا تكن لم هنا. إلى إحضاري على وأشكرك بخير، «أنا –

عليك.» سهلاً يكن لم الأمر هذا أن وأعلم لك، ممتنة أنا
أحبك؟» أني «أنسيتِ –

أشكرك.» كيف أعرف «لا –
تعرفين.» «بل –
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من الفجر صلاة بعد عليٌّ اصطحبني ،١٩٨٢ يوليو من والعشرين الثالث في زفافنا، يوم في
بالسجينات اتصال أي دون شهر نحو قضيت حيث ،«٢٠٩» مبنى في الانفرادية الزنزانة
وأفقدني تفكيري شل إذ منقذي؛ الخوف وكان الماضية، الليلة النوم جافاني الأخريات.
بالقضبان المدعومة الصغيرة النافذة إلى أحدق الأركان أحد في جلست شيء. بأي الشعور
الخلفية في الواسعة الزرقاء السماء مع تتقاطع وهي الرمادية المعدنية خطوطها وأراقب
الضوء يمحو عندما الباكر الصباح أحببت لطالما صغيرة. مستوية مستطيلات إلى لتقسمها
في يسيل الذي كالمطر السماء ظلمة إلى يتسلل داكن أزرق لون الليل. ظلام تدريجيٍّا

زائفًا. هنا من بدا الجمال هذا أن غير الصحراء،
ينظر وهو دخل ووقفت. مرتجفة بيد الشادور فارتديت خفيفًا، قرعًا الباب عليٌّ قرع

للأرض. فنظرت خلفه، الباب وأغلق مباشرة عيني في
بالأمس؟» نمت هل ذلك. على تندمي «لن وقال: أكثر، مني اقترب

«كلا.» –
مستعدة؟» أنت هل أيضًا. أنا «ولا –

أومأت.
عانقتني المنزل. ووالده عليٌّ غادر وصلنا أن وفور صامتين، والديه منزل إلى ذهبنا
لم ولكنها بالجوع، أشعر أكن لم شهيٍّا. إفطارًا لي تعد أن على ت وأصرَّ وقبَّلتني، والدته
البيض من طبقًا لي وأعدت الجلوس مني فطلبت المطبخ، إلى تبعتها أعذاري. من أيٍّا تقبل
المعدني القدر أصدر مضيئاً. فسيحًا مطبخها كان أمي مطبخ من النقيض وعلى المقلي.

المزعج. الصمت قطع أزيزٍ صوت الكبير
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الزفاف. حفل يحضروا أن جميعًا والأصدقاء العائلة أفراد «أراد قالت: دقيقتين بعد
أيضًا، وأنجبوا معظمهم تزوج الذين بالأبناء رزقوا وكلهم وشقيقان، شقيقات ثلاث لدي
إلى بالإضافة أيضًا، أبناء ولديهم واحدة وشقيقة أشقاء ثلاثة فلديه موسوي السيد أما
حزنوا جميعهم العائلة. وأصدقاء وبناتهم وأبنائهم والأخوال والأعمام والخالات العمات
ومعظمهم الأمر لهم أوضحنا لكننا علي، زفاف لحفل أحدًا ندعو لن أننا علموا عندما
سأدعوهم لذلك مستعدَّين وعلي أنت تصبحين عندما تحياتهم. إليك يرسلون وهم تفهمه،

لمقابلتك.»
بعناية. كلماتها انتقاء تحاول مرات عدة وتوقفت ، تأنٍّ في تتحدث كانت

وهي الخشبية الملعقة صوت غير شيء لا ثانية، المكان على يخيم المزعج الصمت وعاد
بالمقلاة. تحتك

خائفة. أنك «أعلم ظهرها: وتوليني الموقد أمام تقف وهي وتابعت علي والدة تنهدت
فكنت تقليديٍّا، زواجًا وكان الآن، منك أصغر كنت موسوي، للسيد زفافي يوم أذكر زلت ما
أعلم لكني كذلك، أنك أعلم ورأيته سمعته ومما شجاعة، بأنك عليٌّ أخبرني بالذعر. أشعر
ليست عائلتك وأن خاصة ذلك، في الحق كل ولديك بالخوف، اليوم تشعرين أنك أيضًا

كثيراً.» والده يشبه طيب عليٍّا أن تأكدي ولكن بجوارك،
صدرها، إلى رأسي وضمت نحوي فتقدمت تبكي، منا كل كانت إليَّ استدارت وعندما
البيض، نتناول معًا جلسنا جدتي. وفاة منذ كهذه براحة أشعر لم شعري. تداعب وأخذت
تتوقع بأنها أيضًا وأخبرتني طويلاً، حمامًا العروس تأخذ أن المعتاد من أنه لي وأوضحت
أخذت قد أكن لم ساعتين. غضون في — المقربات صديقاتها إحدى — الماشطة وصول
لي يقدَّر لم التي الليلة تذكرت السريع. بالاغتسال أكتفي كنت بل شهور، عدة منذ حمامًا

عليَّ. القبض ألُقي عندما فيها أستحم أن
يوضع كي أخُليت التي الغرف إحدى إلى اصطحبتني الحمام إلى ترشدني أن قبل
منتصفه وفي الأرض، على يبسط أبيض حريري مائدة مفرش وهو الزفاف، مفرش بها
وأمام بيضاء، شمعة به كبير بلوري شمعدان جانبيها وعلى فضي، إطار في كبيرة مرآة
بقية تملأ والفاكهة بالحلوى ممتلئة فضية صحف إلى بالإضافة القرآن، من نسخة المرآة
العروسان يجلس بينما الزواج عقد مراسم الُملا يؤدي أن تقتضي العادة أن علمت المفرش.

الزفاف. مفرش على
مسترخية وجلست حوضالاستحمام ملأت يلمع. الفاخر السيراميك وجدت الحمام في
عندما النهار. طوال بالبرد أشعر كنت فقد الصيف فصل في كنا أننا ومع الساخنة، المياه في
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لقد عيني. فأغمضت فشيئاً، شيئاً تسترخي عضلاتي أخذت الساحر المياه دفء غمرني
أفكاري تصبح عندما التفكير عن التوقف بوسعي كان إذ كثيراً؛ أنقذتني موهبة الله منحني

الليلة. تلك سيحدث فيما أفكر لم وهكذا الاحتمال، عسيرة
أن أكرام وأخبرتني خفيفًا، قرعًا الحمام باب قُرع قليلاً، المياه فترت عندما قليل بعد
زالوا ما فالرجال الحجاب، لارتداء داعي «لا وأضافت: وصلت، قد خانم شيرين الماشطة
نوم غرفة في الحمام. من وخرجت ملابسي ارتديت المساء.» حتى يعودوا ولن بالخارج،
دخلتُ أن وفور الأرض، على بيضاء ملاءة تبسط الجسم ممتلئة امرأة كانت القديمة، أكرام
«فتاة رأسها: تهز وهي وأضافت قدمي، أخمص إلى رأسي من عيناها تفحصتني الغرفة
تزداد فسوف خانم، فاطمة يا جيدًا بتغذيتها تعتني أن عليك ا. جدٍّ نحيفة لكنها جميلة،
وتفحصت ذقني أسفل إصبعها ووضعت نحوي تقدمت ثم قليلاً.» جسدها امتلأ إذا جمالاً

التهذيب.» بعض إلى بحاجة حاجبيها لكن صافية، «بشرتها وقالت: وجهي،
وابتسمت المطبخ.» في وأكرام أنا فستجدينني شيء، أي احتجت «إذا علي: والدة قالت

الغرفة. تغادران وهما لي
ملابسك اخلعي جاهزة. أنا عزيزتي، يا «حسناً وقالت: الملاءة على خانم شيرين جلست

أمامي.» واجلسي
مكاني. من أتحرك لم لكني

ألا بذلك. القيام من بد لا للخجل، داعي لا هيا! تنتظرين؟ «ماذا وقالت: ضحكتْ
لزوجك؟» تتزيني أن تريدين

بها. أنطق لم لكني أريد.» لا «كلا، نفسي: في قلت
لصدري، ركبتي وضممت الملاءة على وجلست أرتجف، وأنا ببطء ملابسي خلعتُ
أحد ولفت طويلاً، خيطًا أمسكتْ ففعلت. أمامي ساقي أمد أن خانم شيرين مني فطلبت
ساقي، على انحنت ثم أسنانها، بين الآخر بالطرف وأمسكت مرات عدة إصبعها على طرفيه
وعندما مؤلًما، الأمر كان الزائد. الشعر لإزالة مذهلة بسرعة كالمقص الخيط تحرك وأخذت
يصل كاد الذي شعري ضفرتْ الاغتسال وبعد باردة، بمياه أغتسل أن مني طلبت انتهت

رأسي. خلف وجمعته خصري إلى
للصلاة الاستعداد إلى المؤمنين داعياً المسجد من قادمًا المؤذن صوت علا الظهيرة في
انتظاري في علي والدة لأجد الحمام من خرجت انتهيت وعندما توضأنا، اليوم. في الثانية
صنعتهْا جميلة صلاة سجادة فوجدتها إياها، أعطتني يديها. في بيضاء حريرية صرة حاملة

يغمرني. حنانها بأن وشعرتُ بنفسها،
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الإيرانية السجاجيد من إلا شيء كل من خالية للصلاة غرفة خصصا قد علي والدا كان
أجل من سجادتها منا كلٌّ وبسطتْ القبلة، نستقبل وقفنا الأرض. تغطي التي السميكة
قضت قد أنها يبدو وذهبي. فضي وخرز بخيوط مزخرفة سجادتي كانت عليها. الصلاة

السجادة. تلك صنع في عديدة ساعات
الغداء نتناول وجلسنا الفاخرة، الخزفية بالأطباق المائدة أكرام أعدت الصلاة وبعد
الشاي أحتسي وأنا الشاي. احتسينا الغداء وبعد بالأرز، اللحم ويخنة الباذنجان من المكون
تدري لا لكنها مهم، بشيء مصارحتي تود وكأنها إليَّ النظر تحدق علي والدة أن لاحظت

برأسي. فأطرقت تبدأ، أين من
علم على كنت إن أدري ولا علي، عن به إخبارك أود شيء هناك «مارينا، قالت: وأخيراً

الشاه؟» عهد في «إيفين» في سجيناً كان أنه قبل من أخبرك هل لا. أم به
قط.» يخبرني لم «كلا، وأجبتها: سمعت، مما صُدمت

أشهر. وثلاثة أعوام بثلاثة الثورة اندلاع قبل عليه القبض السافاك «ألقى قالت:
وحكومته الشاه ويكره للإمام ا جدٍّ مخلصًا كان فقد ينجو، قد أنه أصدق ولم قواي، خارت
فقدت لكني يفعلوا. لم لكنهم أيضًا، موسوي السيد على القبض يلقوا أن توقعت الفاسدة.
لنا يسمحوا لم لكنهم رؤيته، وطلبنا «إيفين» إلى ذهبنا العذاب. يلاقي أنه أعلم كنت عليٍّا.
هزيلاً الوسيم القوي ابني بدا أخيراً، بالزيارة لنا سُمح وعندما أشهر، ثلاثة مدة بالزيارة

واهناً.»
الثورة نجاح قبل سراحه «أطلق تتابع: وهي خانم فاطمة عيني من الدموع سالت
عندما المطبخ في كنت اليوم ذلك في سراحه. سيطلقون أنهم يخبرونا أن دون أشهر بثلاثة
الفناء. لتفترش تساقطت الشجر وأوراق غائمًا، خريفيٍّا يومًا كان يدق. الباب جرس سمعت
كيف أدري لا هو. أنه عرفت لكني أحد، يجُِبني فلم الطارق، من أتساءل الباب نحو هرعت
نحيلاً كان طويلاً. وعانقني فابتسم هو، ووجدته الباب فتحت حدث. ما هذا لكن عرفت،
شابها إذ مختلفة؛ ابتسامته وكانت أصابعي، تحت بعظامه أحسست إنني حتى للغاية،
سيلازمه عينيه من المطل الحزن وأن مؤلمة، بتجارب مر أنه أعرف كنت والحزن. الإرهاق
قط، به يشعر الذي الألم يفارقه فلم تغير، لكنه الفور، على حياته استأنف طويلة. فترة
ذات العمل من عاد أشهر بضعة ومنذ الليل. طوال المنزل في يتجول به أشعر كنت وأحياناً
تفسير. أي لي يقدم أن دون العراقيين يحارب كي الجبهة إلى وذهب حقائبه وحزم يوم
فقد الجبهة، إلى ذهابه يفاجئني لم فهمي؛ تسيئي لا طبعه. هذا يكن فلم بذلك، صُدمت
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لم لكنه حدث، قد ما شيئاً أن أدركت غريباً. كان التوقيت لكن قبل، من هناك إلى ذهب
اتصالاً تلقيت وأخيراً النوم، جافاني فيها غاب التي الأربعة الشهور وفي هو. ما يخبرني
فحمدت المستشفى، في ويرقد ساقه في ناري بطلق أصيب قد بأنه فيه أخُبرت يوم ذات
صغيراً، طفلاً عاد وكأنه الخوالي كالأيام لي ابتسم لرؤيته ذهبت وعندما المرات، آلاف الله

عقله.» فقد أنه الأمر بادئ في فظننت له، حدث قد رائعًا شيئاً أن وأخبرني
بعد سألني السبب لهذا ربما هناك، للتعذيب وتعرض «إيفين» في سجيناً عليٌّ كان إذن
تخفيف في يساعدني شيئاً أحتاج هل الانفرادية الزنزانة إلى واقتادني للجلد تعرضت أن
تمامًا. مثلي بالمعاناة شعر لأنه ذلك فعل ربما لزيارتي؛ يأتي أن الطبيب من وطلب الألم،
الأشهر وخلال «إيفين»، في للعمل فانضم الانتقام، في عليٌّ رغب الثورة اندلاع بعد
فحصل السابقين، السافاك عملاء من «إيفين» سجناء معظم كان الثورة بعد الأولى
كانوا بل فحسب، للإسلام أعداء يكونوا لم بالعين. العين منهم؛ ينتقم كي فرصته على
من الشاه زمن في معه يحاربون كانوا ومن تغيرت، الأمور لكن أيضًا، الشخصيين أعداءه
يكن لم أنه متأكدة أنا عليهم. القبض يلُقى الذين هم أصبحوا و«الفدائيين» «المجاهدين»
وأتباعهم السابقين الزنزانة رفاق أصبح فقد القبضعليهم، تبرير الأمر بداية في عليه عسيراً
مسلمًا عليٌّ نشأ ورسوله. لله أعداء أصبحوا الخميني قال كما أو الإسلامية، للدولة أعداء
«إيفين» في يحدث ما أن يرى بدأ ربما حياته. ذلك كلفه لو حتى الإمام اتباع واعتاد متديناً،
يدرِ ولم لدينه، إخلاصه بسبب الحقيقة تقبُّل في صعوبة واجه لكن خطأ، الإسلام باسم
يرى لأن أحياناً تدفعه ربما الشخصية تجربته أن غير إيمانه، أعماه لقد معها. يتعامل كيف
ضد للجبهة الأمامي الخط في بوجوده فخورين والداه كان السجناء. نظر وجهة من الموقف
للمسلم يمكن التي الأعمال أشرف من قًا محقِّ عمله كان نظرهما وجهة ومن الإسلام، أعداء
حياتهم أسلوب عن يدافعون كانوا مبررًا؛ كان الثورة بعد «إيفين» في حدث ما فكل توليها،

والشر. الخير بين حرب أنها على إليها ينظرون كانوا وقيمهم؛

الطهي، أعرف هل علي والدة سألتني المائدة وتنظيف الطعام تناول من انتهينا أن وبعد
لم فأمي الطهي، كتب من تعلمت وأكرام. أنت براعتك بنفس ليس ولكن «نعم، فأجبتها:

المطبخ.» دخولي تحب تكن
يحضر فسوف الحال، في نبدأ أن علينا العشاء؟ إعداد في مساعدتنا في ترغبين «هل –

الزفاف.» حفل بعد العشاء نتناول وسوف الخامسة، الساعة في أغا الملا
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والثوم الطازج والبقدونس البصل وأكرام أنا وطهوت ففرمت المطبخ، في ساعدتهما
أن بعد الحبة طويل الأرز وسلقت اللحم علي والدة قطعت بينما الأخرى، الأعشاب وبعض
يخنة أيضًا أعددنا والزعفران. البيض وصفار الزبادي من خليط في الدجاج قطع تبَّلت
والزعفران). البيض وصفار والزبادي والأرز الدجاج من (خليط والتاكين بالأعشاب، اللحم
واقتادتني الرابعة، الساعة نحو أكرام زوج ومسعود وعليٌّ موسوي السيد وصل
مني. تفوح البصل رائحة لأن أخرى، مرة أغتسل أن مني وطلبت الحمام إلى علي والدة
أبيض، وسروالاً كبيراً، أبيض ووشاحًا الأبيض، الإسلامي المعطف ارتديت الاغتسال وبعد
يقرع أحدهم وجدتُ ما وسرعان الفراش، على علي والدة لي وضعته الذي الأبيض والشادور

الوقت.» حان لقد «مارينا، أكرام: ونادتني الغرفة، باب
على جالسًا عليٌّ كان للتفكير. فرصة نفسي أعطي أن دون وخرجت الباب فتحت
الملا دخل أرتجف. أنني منهم أحد لاحظ هل أتساءل وأنا بجواره فجلست الزفاف، مفرش
ثم تركيزًا، أكثر كنت لو سأفهمها كنت ربما العربية، باللغة الجمل بعض وردد الغرفة،
لك؟» زوجًا موسوي علي السيد تقبلين هل بخت، مرادي خانم «فاطمة بالفارسية: سألني
الُملا وعلى الأولى، المرة في السؤال هذا على العروس تجيب ألا المعتاد من أنه أعلم كنت
المرة في أجبت لكني أخريين، مرتين السؤال يكرر عليها يحصل لا وحين الإجابة، ينتظر أن

ذلك. من الانتهاء سوى يعنيني يكن لم إذ الأولى؛

حتى اليسرى بيدي ممسكًا ظل لنا. اشتراه الذي المنزل إلى علي مع ذهبت العشاء تناول بعد
الطريقة. بتلك يلمسني مرة أول وكانت المنزل، إلى وصلنا

وعدًا نفسي على قطعت الغريبة، الجديدة وحياتي الجديد منزلي إلى أخطو وبينما
غرفة إلى عليٌّ قادني به. الوفاء صعب وعد لكنه الماضي، إلى ألتفت وألا خلفي، أنظر بألا
من الآخر والبعض مني بعضها «افتحيها، وقال: الفراش، على الهدايا تكدست حيث النوم

العائلة.»
والصحون والأطباق والكئوسالكريستالية، والأواني الحُلي، من العديد فوجدت فتحتها

الهدايا. أفتح وأنا إليَّ ينظر بجواري الفراش على عليٌّ وجلس بالفضة، المطلية
الحجاب.» لارتداء داعي ولا الآن، زوجكِ «أصبحت –

فحاولت بعيدًا، يغطيشعري الذي الوشاح جذب لكنه الاختباء، بوسعي كان لو تمنيت
أخرى. مرة منه آخذه أن

عليَّ.» تعتادين فسوف له، داعي لا ولكن قلقك، م «أتفهَّ –
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بأصابعه. وتخلله المضفور، شعري حل ثم
كالحرير.» ناعم إنه جميل، «شعرك –

كبيرة. ماسة به تلمع الذي زواجي خاتم إلى ونظرت وأسورة، عقدًا ألبسني ثم
عيناي وقعت أن منذ «أردتك وعنقي: شعري ويقبِّل بذراعيه يطوِّقني وهو عليٌّ قال

بعيدًا. دفعته لكني عليك.»
أخيراً، لي أصبحتِ الآن اللحظة. تلك انتظرت كم تعرفين قليلاً. اهدئي «مارينا، –

بذلك.» أعدك أؤذيك، فلن للخوف، داعي لا ألمسك. أن ويمكنني
شعرت ما وسرعان الرعب، من تجمدت وقد عيني فأغمضت قميصه، أزرار فك
فوق عليَّ بثقله ألقى ولكنه أقاومه، أن وحاولت عيني ففتحت معطفي، أزرار تفك بأصابعه
ملابسي مزَّق يستطيع. لا إنه قال لكنه يتوقف، أن رجوته الحركة. من ومنعني الفراش
الشامبو رائحة منه فاحت وقد الغريب جسده بدفء وشعرت جسدانا، تماسَّ فصرخت.
كان فقد فائدة، بلا لكن عني، بعيدًا أدفعه كي وجاهدت قوتي استجمعت والصابون.
لها تجد لا كعاصفة والإذلال والخوف بالغضب رهيب شعور داخلي تنامى قويٍّا. ضخمًا
الأمر؛ من مهرب لا أن حقيقة تقبَّلت حتى المقاومة؛ على قدرة لديَّ يتبقَّ لم حتى متنفسًا،
كنت عندما بالسوط. الجلد ألم يشبه لا مفزعًا كان لكنه بالألم، شعرت له. استسلمت حتى
لا التي القوة من غريب نوع بالسيطرة؛ بالشعور الاحتفاظ من تمكنت للتعذيب، أتعرض

له. أصبحت فقد الآن أما عليها، يقضي أن البدني للعذاب يمكن
استيقظ الفجر وقبل بذراعه. يحيطني بينما داخلي، في أحترق وكنت الليل، طوال بكيت

الفراش. في بقيت ولكنني للصلاة
أنك أصدِّق كي ألمسك أن «يجب وقال: وذراعي وجنتي وقبَّل الفراش حافة على جلس

آذيتك؟» هل زوجتي. أصبحت
«نعم.» –

الأمور.» تتحسن «سوف –
الوحيد. ملاذي النوم كان فقد الفراش، غادر أن بعد النوم في استغرقت

∗∗∗

تسللت قد الشمس كانت جاهز.» «الإفطار المطبخ: من عليٌّ ناداني الثامنة الساعة نحو
الساحة كانت العصافير. تغريد حاملاً النسيم هبَّ وفتحتها. فنهضتُ المنزلقة، الأبواب عبر
كي أطفالها جاراتنا إحدى نادت والأقحوان. الجيرانيوم أزهار فيها تفتحت جميلة، الخلفية
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خلت رائعًا صيفيٍّا يومًا كان آخر. شخص حياة أحيا كأني شعرت الإفطار. لتناول يدخلوا
الباردة للمسته اشتقت فقد الأرض، الثلج يغطي أن تمنيت لكني السحب، من السماء فيه
وأردت الجليد، لمس من تؤلمني وأن أصابعي في الخدر يسري أن وأردت الدافئة، بشرتي على
كي الأبيض، بلونه الشتاء ثقل تحت والأحمر الأخضر اللونين درجات كل تختفي أن أيضًا

الربيع. في ستختلف الأمور أن لنفسي وأؤكد أحلم
طازج خبز وهناك سيبرد، والشاي جاهز الإفطار هنا؟ «أنت خلفي: من يقول سمعته

المائدة.» على
أنه أخبرني سعيد!» أنا «كم أذني: في فهمس أخرى، مرة ذراعيه بين نفسي وجدتُ
من النقيض على ولكن الممرات، إحدى في الأرض على جالسة كنت مرة أول رآني عندما
اللون من كشمير بشال رأسي غطيت قد كنت الأسود الشادور يرتدين اللواتي السيدات كل
على مستقيم وظهري جالسة كنت فقد الحجم، ضئيلة بدوت أنني ومع الفاتح، البني
وشفتاي السقف، نحو رأسي أرفع كنت حولي. من كل من أطول أبدو جعلني مما الحائط
المحيطين واليأس الخوف عالم وسط هادئة وبدوت ما، دعاء أردد كأنني برفق تتحركان

يستطع. لم ولكنه عني بعيدًا نظره يصرف أن وحاول بي،
على الاعتماد اعتدت فقد الارتياح، بعدم شعرت حتى يدللني عليٌّ أخذ التالية الأيام في
الآن وأنا رحلت، قد قبل من عليها كنت التي الفتاة كطفلة. أعامَل أن في أرغب ولم نفسي،
ابتلائي عليٌّ كان ربما أفعل. كنت كما فراشي أسفل الاختباء بوسعي يعد لم متزوجة. امرأة
يتركني أن أتمناه ما كل ذلك. أحاول أن يمكنني الأقل على أو به، أرضى أن يجب الذي
وفي يتوقف، أن إليه أتوسل ويلمسني ملابسه فيها يخلع مرة كل ففي الفراش، في وشأني
فهو الأمر، ذلك على الاعتياد عليَّ إن لي ويقول يرفض الآخر والبعض يوافق الأحيان بعض

إيلامًا. أقل الأمر يصبح فسوف مقاومته عن توقفت وإذا الزواج، من مهم جزء
أحيا أن وقررت الفجر، عند الفراش من نهضت زواجنا على أسبوع مرور بعد وأخيراً
تنظيف في شرعت تغييره. بإمكاني وليس حدث قد حدث فما نفسي، على الشفقة عن وأكفَّ
فظن العشاء، على وشقيقته والديه دعوة في أرغب أني عليٍّا وأخبرت الإفطار، وإعداد المنزل
أني له أكدت لكني بالطهو، دراية على أكون قد أني يفكر لم أنه وأخبرني جننت، أنني

الأمر. نهاية في فاستسلم بالفعل، الطهو تعلمت
الخضراوات بعض لشراء نذهب ثم وشقيقتي، والديَّ أدعو سوف «حسناً، قال:

مارينا.» يا آخر أمر وهناك والفاكهة.
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هو؟» «ما –
أشكرك.» أن «أود –
تشكرني؟» «علامَ –
المحاولة.» «على –

تناول بعد العشاء إعداد وبدأت طويل، وقت منذ عليه كنت عما قليلاً صدري انشرح
اللازانيا، برائحة يعبق المنزل كان عاد وعندما ساعتين، مدة عليٌّ خرج مباشرة. الغداء
دخل عندما التفاح كعك إعداد في للتو بدأت قد وكنت والأرز، الغراب، وعيش اللحم ويخنة
لكني الطهو، أمي علَّمتنْي هل سألني شهيته. أثارت الطعام رائحة أن وأخبرني المطبخ
الكتب. من وتعلَّمت الطهو، أحب كنت شيء؛ أي لتعلِّمني صبورة تكن لم أمي أن أخبرته
الشاي أوراق بعض وضع أن وبعد يغلي، كي إناء في الماء ووضع الشاي، يعد أن عرضعليَّ
مرة كل ففي يخيفني؛ زال ما البيض. بعض أعد وأنا نحوي تقدم الخزفي الشاي إبريق في
أرغب فيها يلمسني مرة كل في جسدي؛ على بأنفاسه أشعر مرة كل في بقربي؛ فيها يخطو

يومًا. لمسته على سأعتاد هل وتساءلت جبيني، وقبَّل بيديه وجهي أحاط الهرب. في
مصابة علي والدة كانت أعددته. ما بكل وا وسرُُّ ومسعود، وأكرام علي والدا وصل
وأحضرت والحلوى، العشاء تناولنا أن بعد بالليمون الشاي بعض لها فأعددت بالبرد،
غسل في تساعدني كي معي المطبخ أكرام دخلت بينما الأريكة، على ترتاح كي بطانية لها

الأطباق.
لذيذاً.» العشاء «كان متكلفة: بابتسامة أكرام قالت

بلطف، معي التعامل حاولت لكنها صوتها، في الارتياح بعدم أشعر أن استطعت
ذلك. لها وقدَّرت

في مني مهارة أكثر أنك ثقة على أنا أحاول. لكني ماهرة، طاهية لست «أشكرك، –
الطهو.»

الحد.» هذا إلى «ليس –
«لماذا سألتني: وفجأة الثلاجة، في الطعام بقايا أضع وبدأت الفراغ، الصمت ملأ

أخي؟» تزوجتِ
نظرتي. من تهرَّبت ولكنها مباشرة، عينيها في نظرت

بيننا؟» حدث عما شيء أي أخوك أخبرك «هل –
بالكثير.» يخبرني «لم –
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تسألينه؟» لا «ولم –
أنت.» منك أسمع أن وأود يخبرني، «لن –

ذلك.» أراد لأنه «تزوجته –
كافياً.» ليس «هذا –

زوجك؟» أنت تزوجت لمَ لا؟ «ولمَ –
ابنهما أتزوج أن على زوجي والدَي مع والداي اتفق فقد تقليديٍّا، زواجي «كان –
منه الزواج في ترغبي لم ولو مختلفة، وثقافة مختلفة عائلة إلى تنتمين لكنك أكبر، عندما

الرفض.» بإمكانك لكان
منه؟» الزواج في أرغب لم أني تظنين «ولمَ –

الأشياء.» بتلك تشعر أن يمكنها فالمرأة فحسب، ذلك أعلم أدري؛ «لا –
لم إن بأنني عليٌّ هددني وقد سجينة، أنني تنسي «لا لها: وقلت عميقًا نفسًا أخذتُ

أحب.» بمن الأذى يلحق فسوف أتزوجه
كهذا!» شيئاً عليٌّ يفعل أن يمكن «لا –

أخاك.» تحبين لأنك تصدقيني لن أنك أعلم كنت إخبارك. أرِد لم السبب «ولهذا –
ذلك؟» فعل قد بأنه المصحف على تقسمين «هل –

الحقيقة.» هي تلك «نعم، –
رأسها. وهزت المقاعد، أحد على انهارت

السبب؟» لهذا تكرهينه هل فظيع! أمر «إنه –
أعرف لا أني أدركت لأني بل الحقيقة، قول في أرغب لا لأنني ليس أقول، ماذا أدرِ لم
إنني تام باقتناع أقول أن أستطيع كنت أيام بضعة منذ السؤال. لهذا الحقيقية الإجابة
بل جذريٍّا، تغيراً ليس تغير؛ ما شيء مشاعري. حقيقة من متأكدة أعد لم لكنني أكرهه،
كل لديَّ أن أعرفه كنت ما كل قليلاً، عليٍّ نحو مشاعري تغير سبب أفهم لم طفيفًا. تغيراً

أكرهه. أن في الحق
ا.» جدٍّ كبيرة كلمة فالكراهية كذلك، أعد لم لكني أكرهه، كنت أدري. لا «كلا، –

عيني. في نظرت
أيضًا؟» مضطرة الإسلام اعتنقت «وهل –

«نعم.» –
مقتنعة؟» تكوني لم «إذن –
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أرغب ولم معرفتها، على أصررت لأنك بالحقيقة صارحتك أني تنسي لا لكن «كلا، –
وعدًا قطعت وقد لأخيك، وزوجة مسلمة أصبحت لقد الآن. انتهى قد الأمر لكن الكذب، في
حدث.» قد حدث فما الأمر، ذلك عن الحديث في أرغب لا به. وسأفي له مخلصة أكون بأن

عليك.» عسير أمر أنه بد لا بالعون؛ ويمدك الله «ليوفقك –
ذلك.» يفهم من هناك أن يسعدني الأقل «على –

صادقة. ابتسامة وجهها أضاءت
زواجك؟» مضىعلى «كم سألتهُا:

أعوام.» «سبعة –
زوجك؟» تحبين «وهل –

قط. نحوه مشاعرها في تفكر لم وكأنها لي ونظرتْ بالسؤال، فوجئتْ
«الحب بأصابعها: المتلألئة ماسته متتبعة زواجها خاتم في وتحدق تضحك وهي قالت
وأحيا ومخلصلي، طيب زوجي الخيالية. القصص في إلا موجود أنه أعتقد ولا كبيرة، كلمة
الاشتياق ألم وأدركتُ نظرتها، شردت «… عدا فيما سعيدة إنني القول يمكنك كريمة. حياة

يرتجف. قلبي جعل مما الحرمان، آلام كابد من به يشعر الذي
ماذا؟» عدا «فيما همستُ:

«لقد الإطلاق. على بها تلفظت جملة أصعب وكأنها تنهدت ثم أنجب.» لا «أنا قالت:
عامين مرور بعد ولكن الحمل، عن يسألونني الناس ظل الأمر بداية في شيء. كل جربت
للغاية. طيب زوجي فإن أخبرتك كما ولكن العقيم، المرأة أصبحتُ والآن اليأس، أصابهم

أخرى.» امرأة يتزوج لن أنه لي أكد فإنه بصبي، يرزق لأن يتوق كم أعلم أني ومع
تنتهيا لن السيدتان؟ أيتها هنا تفعلان «ماذا المطبخ: تدخل وهي علي والدة قاطعتنا

الشاي.» من المزيد يريدان وزوجاكما أبدًا، الكلام من
المكالمة تلك بأن شعرت عليٌّ. وأجاب الهاتف جرس دق الجلوس غرفة دخلنا أن فور
الجميع. على الصمت خيَّم بينما القلق، عليه وبدا الوقت معظم يستمع ظل فقد «إيفين»، من

الأمر. ما سألته المكالمة انتهاء بعد
يشغلون ممن الأفراد بعض لاغتيال يخططون «المجاهدين» أن فترة منذ «نعلم قال:
عليهم، والقبض المؤامرة تلك أصحاب اكتشاف نحاول كنا «إيفين». في مهمة مناصب
يحدثني من هو محمد كان للتحقيق. وخضعوا مؤخرًا منهم عدد القبضعلى ألُقي وبالفعل
الاغتيالات. قائمة في مدرج اسمي بأن تفيد عليها حصل التي المعلومات أن وأخبرني الآن،
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لنا. أماناً أكثر سيكون فترة «إيفين» في ومارينا أنا بقائي أن وأصدقائي زملائي يعتقد
للخطر.» مارينا حياة تعريض في أرغب لا لكني نفسي، على قلقًا لست

شعوري. تأكد والآن «إيفين»، في ا مهمٍّ منصباً يشغل أنه خمنت قد كنت
فمن جيدة، فكرة «إيفين» في البقاء أن «أعتقد القلق: عليه بدا وقد موسوي السيد قال

الحذر.» توخي الأفضل
«المجاهدين» واتهام الحكوميين بعضالمسئولين باغتيال علم على الوقت ذلك في أكن لم
أقرأ أو المذياع إلى أستمع أو التلفاز أشاهد أكن لم لأنني وذلك الاغتيالات، تلك جميع في

الصحف.
أماناً.» أكثر هناك المكان فترة؟ «إيفين» في نبقى أن على توافقين هل «مارينا، علي: سأل

حقيقة. لي خيار لا أن أعلم وأنا «بالطبع» قلت:
الأوضاع.» تتحسن عندما هذا عن أعوضك «سوف –

الضيوف. انصرف أن بعد للفراش ذهبنا
سينتهي متى يقتلونك. وهم تقتلهم، أنت الناس؟ العنف يقود أين إلى ترى هل «علي، –

الجميع؟» يفنى عندما هذا؟ كل
الحكومة مناهضة عن يكفوا أن بأدب منهم طلبنا لو أننا تظنين هل ساذجة. «أنت –
تعمل التي الشر قوى من والمسلمين الإلهية والشريعة الإسلام نحمي أن علينا فسيفعلون؟

ضدها.»
العنف. من مزيد إلى إلا يؤدي لا العنف أن أقصده ما أحد؛ من حماية يحتاج لا «الله –

«. حلاٍّ ليس القتل أن أعلم لكني الحل، ما أدري لست
القسوة.» شديد عالم إنه طيبتك. مثل في الناس كل «ليس وقال: ذراعيه بين جذبني

بعضًا.» بعضنا يعامل عندما قساة نكون لأننا كذلك إنه «نعم، –
كذلك؟» أليس تستسلمي، «لن وقال: ضحك

«إيفين»؟» إلى نعود «متى –
معاملة أي تتلقي لن «إيفين»، إلى عودتنا عند أنه تتفهمي أن وأرجو غد، «صباح –
انفرادية زنزانة في البقاء في ترغبين هل رسميٍّا. سجينة زلت فما زوجتي؛ أنك مع مختلفة

أخرى؟» مرة «٢٤٦» إلى العودة أم
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خيارًا الانفرادية الزنزانة يرى أنه وأخبرني الأمرين، كلا بين عندي فارق لا أنه أجبته
أكن لم إذ ذلك؛ في أجادله ولم معي، الوقت من المزيد قضاء سيستطيع لأنه نظرًا أفضل؛

.«٢٤٦» في لرفيقاتي شيء أي تفسير في أرغب
الأخيرة؟» الفترة في الاعتقالات من المزيد وقع «هل سألته:

«نعم.» –
بالذعر.» يشعرون أنهم بد لا للمساكين، «يا –

إرهابيون.» هؤلاء من العديد «مارينا، –
لم منهم والعديد أطفالاً، زالوا ما معظمهم أن تعلم لكنك كذلك، بعضهم «ربما –
معي بالبقاء سنٍّا الأصغر للفتيات تسمح هل انفرادية، زنزانة دخلت إن أخطاء. أي يرتكبوا
أكون أن أكره علي، الزنزانات. تلك في لاثنتين يكفي مكان فهناك معهم؟ التحقيق فترة أثناء

أيضًا.» نفسي وعن عنهم فأخفف أساعدهم أن بإمكاني فائدة؛ بلا
اتفقنا.» حسناً، رائعًا. هذا «سيكون وقال: ابتسم

مني.» بالخوف سيشعرون وإلا زوجتك أني تخبرهم «لا –
الخير. بفعل أنا أبادر أن عليَّ كان فربما حولي، خير هناك يكن لم لمَّا

فرحاني؟» سارة أين «علي، سألته:
كنتِ الذي المستشفى نفس ليس لكنه طويلة، فترة منذ السجن مستشفى في «كانت –
زنزانة في الآن وهي نفسية، مشاكل يعانون الذين للسجناء آخر مستشفى فهناك فيه،

«.«٢٠٩» بمبنى
شيئاً تفعل لم وهي الآن، حتى يكفي ما لاقت فقد المنزل، إلى للذهاب بحاجة «إنها –

«إيفين».» في الحياة قيد على تبقى لن إنها اللازم. من أكثر تكلمت أنها سوى
أن أظن لا المراس. صعب هو كم وتعلمين الآن، قضيتها عن المسئول هو «حامد –

قريباً.» آخر مكان أي إلى ستذهب سارة
بالفعل؟» سيرس شقيقها أعدم «هل –

«المجاهدين»، جماعة في نشطًا عضوًا كان لقد «نعم، عادية: حقيقة يقرر كأنه قال
الإطلاق.» على معنا التعاون ورفض

طريقك.» في يقف من كل قتل هي فسياستك «إذن –
عليَّ.» النار لأطلق الفرصة، لسيرس حانت «لو –

قتله.» من بدلاً السجن في تضعه أن بإمكانك «كان –
عنه.» الحديث أود ولا قراري، هذا يكن «لم –
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سارة؟» أرى أن يمكنني «هل –
نعود.» إن ما زنزانتها إلى أصطحبك «سوف –

الوقت كان أن يسبق لم فترة، منذ بالي يشغل ظل الذي السؤال له أوجه أن عليَّ كان
الآن. هكذا لكنه لذلك، مناسباً

«إيفين».» في بل الجبهة، في أعني لا قبل؟ من أحدًا قتلت هل «علي، –
كوباً وملأ الصنبور فتح وتبعته. فنهضت المطبخ، نحو وتوجه الفراش من نهض

رشفات. بضع منه ارتشف ثم بالمياه،
كذلك؟» أليس فعلتَ، «لقد –

الأمر؟» هذا في الكلام عن تكفين لا لم «مارينا، –
أكرهك!» «إنني –

انتقامًا كان إيذاءه. أردت فقد قولها، على أندم لم لكني كلماتي، وقع بمدى شعرت
أعلم لا بأني التظاهر أستطع لم لكني أتفهمه، وأن موقفي أتقبل أن حاولت لقد يستحقه.

ارتكبها. التي الفظائع عن شيئاً
من تطل كانت نحوي رأسه رفع وعندما إليه، وحدق ببطء المائدة على الكوب وضع
للخلف خطوات بضع فتراجعت نحوي، تقدم والألم. الغضب من مزيج فيها نظرة عينيه
بعيدًا. الذهاب أستطيع فلن الهرب، حاولت لو حتى الخزانات. بإحدى اصطدمت حتى

لحمي. في أصابعه انغرست حتى بقوة ذراعيَّ على قبض
تؤذينني.» «أنت –
أؤذيك؟» «أنا –

أيضًا.» نفسك وتؤذين الآخرين، وتؤذين مرة، أول رأيتك أن منذ تؤذينني أنت «نعم، –
جدوى. بلا وأركل أصرخ وظللت النوم، غرفة إلى حملني ثم

إن وقال مرات ثلاث المطبخ من ناداني الفراش. أنهضمن أن رفضت التالي اليوم صباح وفي
ففتحت الفراشصريرًا، أصدر أبكي. رأسيوظللت على الغطاء جذبت لكني جاهز، الإفطار
ومرفقاه الفراش حافة على بجواري يجلس الرقيقة القطنية الملاءة عبر ورأيته عيني

أتحرك. لم لكني معقودتان، ويداه ركبتيه على يستندان
«مارينا.» يقول: أن قبل دقائق بضع مرت

أجب. لم لكني
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أن تفهمي أن عليك ولكن عليَّ، باللوم تلقي أن في الحق كل لك عليك؛ لانفعالي «آسف
بعض وهناك والعنف، بالقسوة مليء العالم لكن به، أقوم ما أحب لا هكذا. تسير الأمور
حقيقة من يغير لا ذلك لكن معي، تختلفين أنك أعلم بها. القيام علينا يجب التي الأمور
أحبك، لكني أردت، إذا تكرهينني أن يمكنك كذلك. الأمور جعل من أنا ولست شيئاً، الأمر

الإفطار.» نتناول بنا هيا الماضية. الليلة إيذاءك أقصد ولم
فعل. رد أي أبُدِ لم لكني

أرضيك؟» كي أفعل ماذا أرجوك، «هيا –
منزلي.» إلى أذهب «دعني –

الحقيقة.» تلك تتقبَّلي أن عليك أكون. حيث يكون ومنزلك زوجتي، أنت «مارينا، –
بين يأخذني أن وحاول وجهي عن الملاءة فجذب ونشيجي، بكائي صوت ارتفع

بعيدًا. دفعته لكني ذراعيه،
لأرضيك؟» أفعله معقول مطلب أي أهناك الأمور. حقائق على الآن تعتادي أن «عليكِ

أغرقني. وإلا الألم هذا في الخير بعض أجد أن عليَّ كان
لسارة.» المساعدة «قدم –

«حسناً.» –
ظهره تغطي دقيقة بيضاء خطوطًا ورأيت قميص، دون المنامة سروال يرتدي كان
من لاحظتها قد أكن لم بالسياط. الجلد آثار إنها منها. الكثير وهناك ندوب، إنها العاري.

ملابسه. خلع في بدأ كلما عيني أغمض كنت لأنني قبل،
«… ندوب «لديك وقلت: ظهره لمست

قميصه. وارتدى وقف،
تلك وجود في أرغب أكن لم بيننا. بصلة شعرت معًا؛ يشدنا برباط شعرت مرة ولأول
أثرَها يحمل التي كالندوب حقيقية تغطيني؛ التي كالملاءة ملموسة كانت ولكنها الصلة،
خلال من عنه شيء كل يقال إنما عنه؛ تعبرِّ كي كلمات يحتاج لا حزيناً إدراكًا كان جسدانا.

حانية. لمسة أو صامتة نظرة
الإفطار. نتناول وذهبنا بنا.» «هيا قال: وأخيراً

إنني القول أستطيع ولا القديمة، الانفرادية زنزانتي في كنت ساعات ثلاث نحو بعد
سوف أنه وأخبرني الإسلام، عن كلها الكتب من كبيرة مجموعة عليٌّ أحضرلي إليها. اشتقت
أزور يجعلني بأن نفسه على قطعه الذي بالوعد ذكَّرته القادمة. الفترة في كثيراً ينشغل

217



طهران سجينة

الأدوية، من مكثفة جرعات تتعاطى أنها من حذرني لكنه زنزانتها، إلى فاصطحبني سارة،
ينبغي. كما لي تستجيب لا وربما

حامد.» إغضاب أريد فلا الأكثر، على ساعتين أو ساعة معها البقاء «يمكنكِ –
الوزن من المزيد فقدت وقد زنزانتها، دخلتُ عندما الحائط على تكتب سارة كانت

فعل. رد أي تبُدِ لم ولكنها كتفيها، على يدي وضعت شحوباً. وجهها وازداد
كثيراً.» افتقدتك لقد «سارة، –

الذي سارة منزل القديمة: حياتنا إلى أعادتني التي بالكلمات مغطاة الجدران كانت
حافظ، أشعار يقرأ ووالدها الساحة، في أرجوحة على تجلس ووالدتها للأزهار، مشتلاً يضم
المنزل إلى والعودة المرتفعة، النوافذ ذات ومدرستنا أصدقائه، مع القدم كرة يلعب وسيرس
من والمزيد المزيد سارة كتبت المثلجات. ألعق وأنا أغا روستامي متجر من الأقدام على سيراً
تلك كل استحضار في أرغب أكن لم أقلامي. حافظة عن الكتابة تنسَ لم إنها حتى الكلمات،
المنزل المنزل؛ إلى للعودة اشتياقي ويزيد ألًما قلبي يعصر الماضي إلى فالالتفات الذكريات،
ولو حتى «إيفين»، عن بعيدًا ما مكان في موجود لكنه الأميال، آلاف بعيد كأنه بدا الذي

إليه. أصل كي مثلها قمم عشر ولتسلقت لتسلقتها، «إفرست» قمة أعلى كان
زالت ما أيضًا. تخصني ذكريات من كتبتِ ما ومعظم تسمعينني، أنك أعلم «سارة، –
انتظارك، في هناك منزلك زال ما تعودي. حتى «إيفين» من تنجي أن وعليك موجودة، بيوتنا
يريد سيرس حتى لتعيشيه؛ موجودة تكوني أن عليك لكن دائمًا، يأتي الغد أن تنسي ولا

وأبيك.» أمك ولأجل لأجله، المعركة تلك خوضي ذلك. منك
لتواجهني. وجهها وأدرتُ سارة كتفَي أمسكتُ

الفرصة. تلك تعطيه فلا تخسري، كي الحال تلك على بقائك في يرغب من هو «حامد
عليٍّا لكن صعب، عليٍّ فراش في النوم أنا! فعلته ما تعلمين لو المنزل. إلى تعودين سوف
تتخيلين.» مما أصعب صعب؛ أمر لكنه … يحبني وهو طيبة، فبداخله حامد، عن يختلف
البكاء. في وانخرطنا الأخرى إحدانا وعانقت فأكثر، أكثر بذراعيها سارة طوَّقتني

مع أقضيها كنت التي الأوقات عدا فيما القراءة، في معظمهما قضيت أسبوعين نحو بعد
ومع واسعتين، بنيتين عيناها كانت سيما. وتدعى الزنزانة، في رفيقة أول إليَّ انضمت علي،
طلب عشرة. الخامسة في بأنها فوجئت فقد تقدير، أقصى على عشرة الثالثة في تبدو أنها
خلفه، الباب يغلق أن قبل العصابة تنزع أن الزنزانة إلى أحضرها الذي الحارس منها

الذعر. منهما يطل بعينين إليَّ حدقت ثم وضيقتهما، عينيها وفركت العصابة فنزعتِ
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الارتياح علامات عليها فبدت مثلها، وبأنيسجينة باسمي، فأخبرتها أكون، من سألتني
هل فسألتها قليلاً، متورمتين قدماها كانت بيننا. كافية مسافة تركت وقد جلست ثم قليلاً،

تؤلمانها.
عذبوني!» «لقد وقالت: بكت،

فسألتني منها، أطول ولفترة أيضًا للتعذيب تعرضت أني وأخبرتها أكثر منها اقتربت
أشهر.» «سبعة فقلت: «إيفين»، في لبثت كم

الزنزانة؟» هذه في الوقت هذا كل قضيتِ هل ا. جدٍّ طويل وقت إنه أشهر؟ «سبعة –
فترة انتهاء بعد أيضًا هناك إلى تذهب قد وأنها ،«٢٤٦» في كنت أني لها أوضحت
قد أنه فأجبتها وقت، من الأمر ذلك يستغرق كم سألتني لمحاكمتها. انتظارًا التحقيق

للمحاكمة. مَثلُتُ هل تسألني فعادت أشهر، بضعة إلى أيام بضعة بين ما يتراوح
ما.» «نوعًا –

ضدك؟» صدر الذي الحكم «وما –
الحياة.» مدى «السجن –

إلهي!» «يا –
التحقيق تولى من سألتها أسبوع. من أكثر «إيفين» في حياتها تتخيل لا أنها أخبرتني

للغاية. دنيئاً كان وإنه علي، إنه فقالت معها،
كثيراً.» منه أسوأ هم من هناك لكن أحياناً، يكون «هكذا قلت:

شيء. في ليفيد بالحقيقة إخبارها يكن لم
لديَّ ما بكل فأخبرتها ،«٢٤٦» عن شيء وكل «إيفين» في الإجراءات معرفة سيما أرادت

معلومات. من
الباب. نحو واتجهت الشادور فحملت اسمي، ونادى مساء الثامنة نحو الباب عليٌّ قرع

منك؟» يريد «ماذا همسًا: سيما قالت
يؤذيني.» لن تقلقي، «لا الزنزانة: من وأخرج الشادور أرتدي وأنا أجبتها

بجلدها، أمر لمَ سألته قليلاً. نت تحسَّ قد أنها فأخبرته سيما، أحوال عن عليٌّ سألني
اغتيال في ومتورطًا «المجاهدين» في عضوًا شقيقها كان إذ آخر؛ خيار لديه يكن لم إنه فقال
وعليه شهور، عدة منذ عليه القبض ويحاول عنه يبحث وهو الحكوميين، المسئولين أحد

مكانه. تعلم لا سيما أن يتأكد أن
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أخرى؟» مرة بجلدها تأمر لن بأنك تخبرني أن «أرجو –
سراحها نطلق وسوف ،«٢٤٦» إلى أرسلها سوف شيء. أي تعلم لا فهي أفعل، «لن –

نفسه.» شقيقها يسلِّم أن فور
إليك.» وأحتاج منهك فأنا أخرى، زنزانة «أي فقال: يأخذني، أين إلى سألته

النوم. في مستغرقة سيما فوجدت الزنزانة إلى عدت الفجر صلاة بعد
النعاس أن ويبدو كثيراً، انتظرتك لقد بالأمس؟ عدتِ «متى استيقظتْ: أن فور سألتني

غلبني.»
تأخرت.» أني «الحقيقة –

الوقت؟» هذا طوال تفعلين كنت «وماذا –
ا.» مهمٍّ ليس «الأمر –

ذلك؟» عن الحديث تريدين «ألا –
بشأني.» تقلقي لا «نعم، –

تفقد لم دامت ما يرام ما على سيصبح شيء كل أن وأخبرتها فعانقتها تبكي، كانت
اللاتي القدامى صديقاتي تقابل حيث ،«٢٤٦» إلى سيرسلها عليٍّا أن سمعت وأني الأمل،

بخير. بأنني تخبرهن أن منها وطلبت سيساعدنها،
يفترسانني، يكادان والوحدة بالسأم وشعرتُ ،«٢٤٦» إلى سيما أرُسلتْ التالي اليوم في
وقتي قسمت وهكذا طلبي، إلى وأجابني الشعر، بعضدواوين يحضرلي أن عليٍّ من فطلبت

والنوم. والرومي، والسعدي حافظ أشعار وحفظ القراءة، بين
العشاء لتناول نذهب كي المساء في الزنزانة من عليٌّ اصطحبني أيام بضعة وبعد
بالمرور. للسيارة يسمحوا كي الحرس ننتظر السجن بوابة عند توقفنا والديه. منزل في
من بالرغم تمامًا يتجاهلونني كانوا الذين الحرس على التحية يلقي كي النافذة عليٌّ فتح
«مساء وقال: لي رأسه هز التحية عليه الحارس ألقى أن بعد المرة تلك في ولكن به، ترحيبهم

موسوي.» سيدة يا الخير
فانتفضت يدي لمسعليٌّ يخاطبني. كان أنه أدركت لحظة وبعد ارتباك، في نظرتحولي

فزعة.
الصدمة.» عليك «تبدو قال:

تجاهلوني.» «لطالما –
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متزوجان.» أننا يعلمون فهم الآن، تقبَّلوك «لقد –
وجهت التي ووالدته شقيقته من كلٌّ عانقتني علي والدَي منزل إلى وصلنا أن فور
أساعدها كي المطبخ إلى تبعتها النحافة.» شديدة زلتِ «ما وتقول: رأسها تهز وهي لي اللوم
الشاي إعداد علي والدة وتولَّت الفرن، في المشوي اللحم تعد أكرام أخذت العشاء. إعداد في
بعض هناك كان السلطة. إعداد أستطيع هل سألتني الجلوس لغرفة طريقها وفي للرجال،
أقطع وبينما بالسكين، فأمسكت الحوض، بجوار مصفاة في والخيار والطماطم الخس

الماضية. الليلة في بأكرام حلمت أنني تذكرت الخضر
الماضية.» الليلة في بك «حلمتُ لها: قلت

الحلم؟» كان «وماذا –
لا. أم أخبرها أن عليَّ هل أقرر أن محاولة توقفتُ

سيئاً؟» حلمًا كان هل أخبريني. «هيا،
الإطلاق.» على «كلا، –

تفاصيله؟» تذكرين هل بالأحلام. أؤمن إنني هو؟ ما «إذن –
وأخبرتني شمعة، تشعل الكنيسة في رأيتها فقد ما؛ حد إلى غريب حلم أنه أخبرتها
ترزق كي أيام تسعة مدة يوم كل مرات تسع الملائكي» «السلام تردد أن منها طلبت أني

بطفل.
فأخبرتها. الملائكي»، «السلام عن وسألتني وجهها، الدهشة علت

الله؟» أم هي مريم السيدة أن ا حقٍّ تؤمنين «هل سألتني: السلام عليها تلوت أن بعد
السيدة رحم في يتجسد أن المسيح لابنه أراد الله بأن يؤمنون المسيحيين أن لها أوضحت

هذا. أجل من خُلقت قد إنها بل عادية، امرأة ليست وأنها مريم،
الله!» أم ليست لكنها عظيمة، امرأة مريم السيدة بأن نؤمن «نحن –

به.» وأخبرتك رأيته، الذي الحلم عن سألتني لقد بشيء. تؤمني أن منك أطلب «لا –
ما هناك فليس الدعاء، هذا سأتلو بذلك؛ «سأقوم قالت: ثم تفكر، برأسها أطرقت

كذلك؟» أليس أخسره،

يأتي فهو معتادًا، هذا يكن ولم الظهيرة، بعد ما فترة في زنزانتي إلى عليٌّ أتى يومين بعد
الحائط، إلى واستند بجواري، جلس فزعة. واستيقظت قليلاً غفوت قد كنت المساء. في دائمًا

عينيه. وأغمض
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بخير؟» أنت «هل سألته:
بخير.» أنا «نعم –
بذراعيه. وطوقني

الأمر؟» «ما –
ألُقي تقريباً. العمر من عشرة السابعة في يومين منذ فتاة الحرس «أحضر وقال: تنهد
باستخدام مشابهة وعبارات قاتل» و«الخميني للخميني» «الموت تكتب وهي عليها القبض
بأنها اعترفت عليها القبض ألُقي وعندما «انقلاب»، شارع في الجدران أحد على الطلاء علبة
أعتقد هنا. الكلام نفس تردد زالت وما الصغرى، شقيقتها مقتل في تسبب لأنه الإمام تكره
تعُدم وسوف الكلام، نفس تردد زالت ما لكنها ضربها، في حامد أغلظ عقلها. فقدت أنها
طبيب إلى بحاجة تكون ربما معها؟ تحدثتِ هلا معنا. وتتعاون الأدب تلتزم لم ما قريباً
لا ربما أنك أيضًا وأعلم عدلاً، ليس هذا أن أعلم شيئاً، تقولي لا يحدث. لن هذا لكن نفسي،

آخر.» حلاٍّ أرى لا ولكنني بك، هذا أفعل أن أحب لا إقناعها. من تتمكنين
هي؟» أين معها. أتحدث «سوف –

لإحضارها.» أذهب سوف التحقيق. مبنى «في –

عليه الجالسة الفتاة وكانت زنزانتي، إلى متحركًا مقعدًا عليٌّ دفع ساعة نصف نحو بعد
على يرتكز ورأسها جانبيه أحد إلى مائلة وتجلس الداكن الأزرق اللون من شادورًا ترتدي

كتفيها. أحد
العصابة جذب تتحرك. لم لكنها الآن.» العصابة تنزعي أن يمكنك «مينا، علي: قال
أنها وأدركت متورمة، زرقاء اليمنى وجنتها كانت قليلاً. عينيها ففتحت وجهها، فوق من

معنى. بلا كابوسًا لها يبدو شيء كل وأن الكثير، تفهم أو تسمع أو ترى لا
وسوف زنزانة، في الآن أنت مثلك. سجينة وأنا مارينا، «اسمي أمامها: أنحني وأنا قلت

أؤذيك.» فلن تخافي، لا المقعد. من تنهضي كي أساعدك
المقعد عليٌّ فأخذ الأرض، على الجلوس على ساعدتها ذراعي. بين فانهارت جذبتها

الزنزانة. من وخرج المتحرك
ماتت.» «ليلى مينا: همستْ

«ماذا؟» –
ماتت.» «ليلى –
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ليلى؟» «من –
ماتت.» «ليلى –

كانتا فزعًا؛ فشهقت قدميها، رأيت عليها، لتنام الأرض على بطانية أبسط وبينما
قدماي. عليه كانت مما أكثر متورمتين

شديد.» برفق الخف عنك أنزع «سوف –
بسهولة. الخف انتزاع من تمكنت لكني منتفخ، بالون كأنه قدميها جلد بدا

المتشققتين، الجافتين شفتيها إلى ورفعته بلاستيكي كوب في المياه بعض صببت
رشفات. بضع منه فارتشفت

المزيد.» «تناولي –
ترتجف، كانت والوشاح. الشادور عنها وخلعتُ ترقد كي فساعدتها نفياً، رأسها هزت
أتأملها. بجوارها فجلستُ النوم، في استغرقتْ ما وسرعان فوقها، أخريين بطانيتين فبسطتُ
طويلة فترة بالحجاب تغطيته من متسخ أشعث المجعد البني شعرها نحيلة، طويلة كانت
الذي الألم يكن لم تؤلمانني. قدماي فبدأت المنتفختين، قدميها في فكرتُ عليها. القبض منذ

داخلي. يحيا حاضرًا بل فقط، ذكرى «إيفين» في الأولى أيامي في له تعرضتُ
على وساعدتها المياه من كوباً فأمسكتُ تتأوَّه، مينا بدأت ساعات أربع نحو وبعد

الجلوس.
أيضًا أعلم لكني الآن، يؤلمك شيء كل وأن به، تشعرين بمَا أعلم جيدًا. «اسمعيني –

تستسلمي.» لا المياه. هذه شربت إذا أفضل حال في ستصبحين أنك
أنتِ؟» «من سألتني: ثم عليَّ، مثبتتان وعيناها رشفات بضع ارتشفتْ

مارينا.» واسمي مثلك، سجينة «أنا –
ملاك.» وأنك متُّ قد أني «ظننتُ –

بعض لديَّ الحياة. قيد على زلت ما وأنك ملاكًا، لست أنني لك «أؤكد وقلت: ضحكتُ
عافيتك.» تستعيدي كي القوة إلى بحاجة فجسمك الطعام، تتناولي أن يجب والتمر. الخبز
رقدتْ أن فور الزنزانة باب أحدهم قرع ثم الخبز، من والقليل تمرات بضع تناولتْ
واخرجي.» الشادور ارتدي «مارينا، يقول: الباب خلف من عليٍّ صوت وسمعتُ أخرى، مرة
ولم معه، أحضرهما اللذين والجبن الخبز بعض تناولنا حيث أخرى زنزانة إلى اصطحبني

مينا. عن يسألني
مينا؟» مع حدث ما تعلم أن تريد «ألا –
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إلى وأخلد تمامًا ذهني أريح أن أود بل الآن، شيئاً أعرف أن أريد لا أني «الحقيقة –
النوم.»

∗∗∗

شروق بعد إلا تستيقظ ولم نائمة، مينا وجدت صباحًا الرابعة في الزنزانة إلى عدت عندما
الشمس.

ليلى؟» «مَن سألتها:
الزنزانة. دخولها عند قالته بما فأخبرتها ليلى، بأمر علمت كيف سألتني

شقيقتي.» «ليلى –
ماتت؟» «وكيف –

احتجاجية.» مظاهرة في ناري بطلق «أصيبت –
«حزب أفراد من للاعتداء تعرضت قد داريا، وتدعى ليلى، صديقات إحدى أن أخبرتني
في مينا والدة كانت حجابها. تحت من شعرها من خصلات ظهور بسبب يوم ذات الله»
سيارة في الركوب على داريا أجبروا بعدها الضرب. واقعة وشاهدت المتجر إلى طريقها
جمعية وكل مستشفى وكل مكان كل في عنها البحث والداها حاول بعيدًا. بها وانطلقوا
احتجاجية مظاهرة عن ليلى سمعت شهرين مرور وبعد تمامًا. اختفت ولكنها إسلامية،
بألا إقناعها مينا حاولت أيضًا. إليها الانضمام على مينا وشجعت إليها، تنضم أن وقررت
لو ماذا وسألتها لا، أم شقيقتها لها انضمت سواء ستذهب أنها لها أكدت ليلى لكن تذهب،
تذهب أن وقررت مينا استسلمت وأخيراً شخصيٍّا، هي معها حدث قد داريا مع حدث ما أن

المظاهرة. بأمر والديهما تخبر بألا وعدًا منها أخذت ليلى لكن معها،
الثوري الحرس بدأ الناس. من الكثير هناك كان معًا. ذهبنا «وهكذا مينا: قالت
أصل أن وحاولتُ ليلى يد على قبضتُ يفرون. الجميع وبدأ النيران، وإطلاق علينا بالهجوم

ماتت.» قد فوجدتها واستدرت أرضًا، سقطت ولكنها آمن، مكان إلى بها
أطُلقت الذي والشاب «فردوسي»، ميدان في الاحتجاجية المظاهرة بأمر مينا أخبرت
أتناول أن من بدلاً لكني المظاهرة، بعد المنزل إلى عدت عندما بالانتحار وقراري النار، عليه
الصواب. أفعل أن قررت شاهدته؛ ما بشأن إيجابيٍّا شيئاً أفعل أن قررت المنومة أمي حبوب

فعلتِ؟» «وماذا –
المدرسة، حوائط أحد على ووضعتها المقوى الورق من لافتة على المظاهرة عن «كتبتُ –

مدرسية.» صحيفة أنشأتُ ثم
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عما والكتابة الأسبوع في مرات ثلاث أو مرتين متأخر وقت في الخروج «اعتدت –
فكلهم والحكومة، للخميني مضادة شعارات أكتب كنت بالطلاء. الحوائط على لليلى حدث

قتلة.»
عن تتوقفي لم إن وسيعدمونك الإعدام، من أدنى أو قوسين قاب كنتُ لقد «مينا، –
شعورك وأقدِّر أصدقائي بعض فقدتُ لقد وللحكومة. للخميني المناهضة الشعارات ترديد

شيء.» بأي يفيد لن موتك ولكن جيدًا،
بحياتك!» ونجوتِ معهم تعاونتِ فقد «إذن وقالت: عينيها، ضيقت

للخطر.» تعريضهم أتحمل ولم وأحبائي، عائلتي بإيذاء هددوني فقد تمامًا، «ليس –
السكري بمرض مصاب فوالدي حال، كل على تحطمت قد عائلتي لكن «فهمت، –
وفاة منذ شخص أي مع كلمة تتبادل لم وأمي فترة، منذ المستشفى في يرقد وهو والقلب،
أن الثوري للحرس يمكن بأمي. العناية تولت التي جدتي للعيشمع حديثاً انتقلنا وقد ليلى،
المسئولية من جزءًا أتحمل إني ثم ذلك. عن الأمر يسوء أن يمكن فلا شاءوا، كما يهددوني
لكانت المظاهرة إلى ذهابها فلولا المظاهرة، تلك إلى الذهاب من ليلى أمنع أن عليَّ كان أيضًا؛

بخير.» جميعًا ولكُنَّا الآن، حتى بخير
نفسك.» على باللوم تلقي «لا –

خطئي.» «لكنه –
تعُدمي؟» أن تريدك ليلى أن تظنين «هل –
الصواب.» أفعل أن تريدني أنها «أظن –

الصواب؟» هو الانتحار «وهل –
أنتحر.» لا «أنا –

بقليل نفسك أنقذي تجادلي، فلا يقتلونك، فسوف والمحققين الحرس جادلت «إذا –
التعاون.» من

شقيقتي.» قتلوا من مع أتعاون «لن –
قتلك؟» سيفيد وبمَ أيضًا، أنت يقتلونك «سوف –
بالذنب.» مثقل بضمير الحياة أستطيع «لن –

حياتك.» عن تتخلي «لا –
نحياها؟» أن تستحق الحياة تلك أن بالفعل تعتقدين هل رأيي. تغيير تستطيعي «لن –
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شهرين خلال يحدث قد الذي وما المستقبل، لك يخبئه ما أبدًا تعرفي أن يمكنك «لا –
أن فعليك الحياة، الله منحك وقد فرصة، نفسك تمنحي أن يجب أشهر. عشرة أو خمسة أو

تعيشيها.»
قاسٍ.» فهو إله هناك كان إن وحتى بالله، أؤمن «لا –

أحياناً، القسوة نمارس من نحن بل قاسٍ، أنه أعتقد ولا بالله أؤمن أنا «حسناً، –
تحيا أن لها قُدِّر التي الطريقة بنفس وتموت ستحيا ليلى كانت لا، أم موجودة أكنت فسواء
شاركتها التي الجميلة وبالذكريات ومحبتها بأخوَّتها عليك أنعم الله ولكن بها، وتموت
الطيبة.» لذكراها إحياء الخير وتفعلي تعيشي أن يمكنك تتذكريها، أن يمكنك والآن إياها،

بالله.» أؤمن «لا وقالت: عني، بعيدًا بوجهها أشاحت
تحول فقد بالمرارة، شعورها أتفهم أن بوسعي كان اليوم. بقية نائمة مينا ظلت
على وساعدني بالأمل بالله إيماني أمدني فقد أنا أما بنيرانها، تحرقها كراهية إلى غضبها

بي. المحيط الشر من بالرغم الخير بوجود الإيمان
عينيها، تفتح أو مينا تتحرك فلم اسمي، ونادى الزنزانة باب إلى عليٌّ أتى المساء وفي
يكن لم لكنه مينا، بشأن أحدثه أن حاولت كالمعتاد. أخرى زنزانة إلى عليٌّ اقتادني بينما

الحديث. في راغباً
لزنزانتي، أعادني عندما بعد موعدها يحَِن لم الفجر وصلاة مظلمًا زال ما الجو كان
الأرضفي على فجلست شيء، أي رؤية أستطع ولم حالكًا الظلام أصبح الباب أغلق أن وبعد
متحسسة ببطء للأمام فتقدمت صوت، أي أسمع لم ولكنني مينا، على أخطو لا كي الحال

موجودة. تكن لم مينا ولكن بيدي، طريقي
«مينا!» ناديت:

«… أكبر «الله المكان: المؤذن صوت وملأ الضوء، تسلل
«مينا!» –

«… أكبر «الله –
أخذها لقد إلهي! يا الليل. طوال الأخرى الزنزانة في معي عليٌّ كان مينا. اختفت لقد
على كنت أفعل؟ أن يمكنني وماذا حية، هي ربما أفكر، أن حاولت علي. علم دون حامد
أحد من وأطلب الزنزانة باب أقرع أن يمكنني التحقيق، لمبنى طريقه في عليٍّا أن من يقين

أنتظر. أن عليَّ كان التحقيق. مبنى عن بعيدًا سيبقيه لكن يناديه، أن الحرس
خطوات ست أو خمس سوى مني تستغرق ولم وذهاباً، جيئة الزنزانة أذرع ظللت
من مشاهد ذهني في تدافعتْ خطوات. ثلاث عن يزيد عرضها يكن ولم طولها، أقطع كي
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حياة في الأخيرة اللحظات شهدت قد كنت الإعدام، حكم لتنفيذ فيها اقتادوني التي الليلة
أعُدموا؟ قد أحبَّاءهم بأن عائلاتهم أحد أخبر هل أسماءهم. أعرف أكن لم وفتاتين شابين

قوة. بأقصى بقبضتي الزنزانة باب قرعت الشيء. نفس لمينا حدث ربما دفنوا؟ أين
ما؟» خطب هناك «هل يتساءل: أحدهم صوت جاءني

في معه الحديث أريد أني وتخبره علي الأخ عن تبحث أن فضلك من يمكن «هل –
الحال.»

لديَّ يكن لم بشدة. يخفق وقلبي الوقت لبعض المكان أذرع ظللت الرجل. وافق
بالدوار وشعرت بعد، موعده حان قد الظهر أذان يكن لم الوقت. من مر كم أدرِ ولم ساعة،
أطلب فبدأت فعله، يمكنني مما المزيد هناك أن بد لا بالحوائط. وأرتطم أترنح فأخذت
مارك القديس أيها مينا، أغث بولس القديس «أيها أعرفهم: الذين القديسين كل من العون
برنادت القديسة أيتها مينا، أغث لوقا القديس أيها مينا، أغث متَّى القديس أيها مينا، أغث
قديسين أي أسماء أتذكر أن أستطع لم مينا.» أغيثي دارك جان القديسة أيتها مينا، أغيثي

أخرى. مرة الباب فقرعت آخرين،
أخبرته.» «لقد الصوت: نفس أجابني

قال؟» «وماذا –
ممكن.» وقت أقرب في سيأتي إنه «قال –

أبكي. وأخذت الأركان أحد في جلست
«… أكبر الله … أكبر «الله الظهر: لصلاة المؤذن صوت ارتفع وهنا

ثوانٍ. بضع إليَّ يحدق وقف ثم خلفه، الباب وأغلق عليٌّ ودخل الزنزانة، باب فُتح
التحقيق.» أثناء بالأمس ماتت لقد كثيراً، «تأخرتُ قال: وأخيراً

«كيف؟» –
رأسها الأرضوارتطم على فسقطت فصفعها، الرد في عليه تطاولت إنها حامد «قال –

ما. بشيء
صدقته؟» وهل إلهي! «يا –
لا.» أم صدقته هل يهم «لا –

الصراخ، إلى بحاجة وشعرت أبكي؛ أن أستطع لم لكني البكاء، إلى بحاجة شعرت
لكني تحدث، التي الرهيبة الأمور أوقف أن إلى بحاجة وشعرت أصرخ؛ أن أستطع لم لكني

أوقفها.» أن أستطع لم
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بجواري. عليٌّ جلس
حاولت.» «لقد قال:

يكفي.» بما تحاول «لم وقلت: بكيت
المكان. فغادر

وأخيراً مينا. موت يربكني نائمة معظمها قضيت أيام ستة أو خمسة لرؤيتي عليٌّ يأتِ لم
بين رضيعًا طفلاً تحمل وكانت زنزانتي، إلى بهار تدعى شابة امرأة أحضر صباح ذات
الحديث في يرغب أنه وشعرت تقابلت، أعيننا ولكن واحدة، كلمة معي يتبادل لم ذراعيها.

الحال. في المكان غادر ولكنه معي،
بهار كانت شهور. خمسة العمر من ويبلغ إحسان، اسمه جميلاً طفلاً بهار ابن كان
منطقة في «قزوين»، بحر شاطئ من بالقرب إيران شمالي في تقع مدينة وهي رشت، من
أن استطعت أني ومع مجعدًا، قصيراً أسود شعرها كان الصيفي. منزلنا عن كثيراً تبعد لا
في عضوين وزوجها هي كانت وهدوء. ثقة في وتتكلم تتحرك كانت فقد عينيها في القلق ألمح
تتعرض لم بهار لكن «إيفين»، إلى وأرُسلا منزلهما، في عليهما القبض وألُقي «الفدائيين»،

التحقيق. أثناء الجلد أو للتعذيب
أمسكتْ الزنزانة أغادر أن وقبل المغلق، الباب وراء من اسمي عليٌّ نادى الليلة تلك في
أي يدَي من أكبر يداها كانت بخير. سأكون أني واثقة أنها وأخبرتني بيديها يدي بهار

الباردتين. يدَيَّ مقابل في ملمسهما بدفء وشعرت حياتي، في رأيتها امرأة
أحد في وجلس هادئاً ظل ولكنه أخرى، انفرادية زنزانة إلى عليٌّ اصطحبني وكالمعتاد

الشادور. أخلع وأنا لي ينظر الأركان
القسوة.» بتلك عليَّ تحكمي «لا قال: وفجأة

بالطبع عليك؟ حكمي هو فيه تفكر ما وكل بريئة، فتاة ماتت مينا، ماتت «لقد –
هنا.» المسئول فأنت آخر؟ خيار لديَّ وهل بقسوة، عليك أحكم سوف
المسئول.» لست لكني كذلك، أكون أن حاولت المسئول، «لست –

إذن؟» المسئول «من –
أن وأريدك سهلاً، ليس الأمر بي. تثقي أن وعليك بوسعي، ما كل أفعل أنا «مارينا، –

ذلك.» عن الحديث في أرغب لا أنني تفهمي
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على فخطوت للغاية، هادئاً المكان وكان زنزانتي، إلى عدت عندما صباحًا الرابعة كانت
مكاني. إلى أصابعي أطراف

بخير؟» أنتِ «هل الظلام: ملأ بصوت بهار قالت
أيقظتك.» قد كنت إن لك وأعتذر بخير، «أنا –

الحديث؟» في ترغبين هل مستيقظة. كنت فقد للاعتذار، داعي «لا –
ماذا؟» «عن –

والآن أنا، حولي يدور حديثنا معظم كان الآن حتى بالك. في يخطر شيء أي «عن –
كذلك.» لست أنك واثقة لأنني يرام، ما على أنك تخبريني ولا دورك، حان

أبدأ؟ أين من أتوقع. لا حيث من فاجأتني لقد دموعي. أغالب أن حاولت
أستطيع.» لا لكني أخبرك، أن «أريد –

التفاصيل.» بكل تخبريني أن عليك ليس «حاولي؛ –
علي.» زوجة «أنا –
معقول!» «غير –
الحقيقة.» «إنها –

زوجته؟» على القبض ألقى ذلك؟ يمكن «كيف –
وعندما معي، حققوا ممن واحدًا كان بل هنا، إلى آتي أن قبل أعرفه أكن لم «كلا، –
فسيؤذي أتزوجه لم إذا بأني هددني ثم عليٌّ أوقفه للإعدام، حامد الآخر المحقق اقتادني

آخر.» خيار لديَّ يكن لم أحبائي.
اغتصاب!» «هذا –

عنه.» شيئاً يعلمون لا «٢٤٦» في فأصدقائي الأمر، بهذا أحدًا تخبري «لا –
متعة؟» نكاح «أهو –

دائم.» زواج إنه «كلا، –
الزواج ففي عيباً، أم ميزة الدائم الزواج كان إذا ما أدري لا الظروف تلك مثل «في –

«… الآن أما الزمن، من فترة بعد وشأنك سيتركك الأقل على المؤقت
بخير.» «أنا –

بخير؟» تكوني أن يمكن «كيف –
بهار حملته الطفل. استيقظ حتى أبكي فأخذت ذلك، من أكثر التحمل أستطع لم
الكثيفة الشمال وغابات قزوين بحر عن تأليفها من أغنية له وتغني تهدهده وأخذت

هموم. بلا هناك يلعبون الذين والأطفال
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لنفسي وكراهيتي ومينا وترانه جيتا عن فأخبرتها سهلاً، بهار مع الحديث وجدت
باللوم وألقت الأخرى، هي أصدقاءها فقدت أنها وأخبرتني مساعدتهن، عن عجزي بسبب

الحياة. قيد على ظلت لأنها نفسها على
يتغير لم شيئاً أن فأخبرتني عليها، القبض قبل «إيفين» خارج الأحوال عن سألتها
الجهلة وأن قبضتها، إحكام في نجحت قد الإسلامية الحكومة وأن الماضي، العام خلال
بينما الجنة، دخول في يرغبون لأنهم عمياء طاعة الخميني يطيعون المتعلمين وأنصاف
لا من أيضًا وهناك والإعدام، والتعذيب للسجن يتعرضوا لا كي الصمت المثقفون التزم
عمل فرص على يحصلوا كي يتبعونهم لكنهم يرددونها، التي والشائعات الملالي يصدقون

مجزية. ورواتب أفضل

الشعور وعاودني الزنزانة، في معي أسابيع ثلاثة قضت أن بعد «٢٤٦» إلى بهار ذهبت
أحضره الذي العشاء نتناول كنا بينما سبتمبر منتصف في ليلة وذات أخرى، مرة بالوحدة
ووافق. «٢٤٦» إلى بالعودة لي يسمح أن منه طلبتُ المشوي، والدجاج الأرز من والمكون عليٌّ،

محاكمتك.» إعادة «غدًا قال:
فلن البراءة على حصلت لو حتى أني أعلم فأنا الحماس، أو بالسعادة ذلك يشعرني لم

الأبد. إلى معه أظل أن ويجب علي زوجة فأنا كثيراً، الأمر يتغير
المحاكمة. تلك أحضر أن عليَّ بأن أخبرني ثم

شيئاً؟» أقول أن عليَّ «وهل –
تقلقي.» لا معك، أحضر سوف مباشر. سؤال لك يوجه لم ما «كلا، –

ضدها وصدر ،«٢٤٦» إلى وأعيدت تتحسن فسارة الأخرى؛ الأنباء بعض لديه وكانت
سنوات. ثماني بالسجن حكم

ستساعدها!» أنك وعدتني لقد سنوات؟ «ثماني –
أنني لولا ذلك من أسوأ سيصبح كان وموقفها بالفعل، ساعدتها لقد «مارينا، –
اسمها إضافة سأحاول العقوبة؛ مدة طوال هنا تظل فلن حال أي وعلى الأمر، في تدخلت

المشروط. السراح إطلاق لقائمة
دونك.» من سأفعل كنت ماذا أدري لا حق. معك علي، يا آسفة «أنا –

ا. محقٍّ كان أنه وأدركت الآن.» حتى لي قلتِ ما ألطف هذا أن «أظن وقال: ضحك
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آخر مبنى في تقع التي المحكمة إلى الزنزانة من عليٌّ اصطحبني التالي اليوم صباح في
يجرُّون آخر إلى مبنى من يتدافعون والحرس الموظفون كان دقائق. عشر مسيرة يبعد
وهم خفيفة بانحناءة لعلي التحية تقريباً قابلنا من كلُّ ه وجَّ أحياناً. خلفهم السجناء بعض
يجب الأرض. في ناظرين باتجاهي رءوسهم يهزون ثم قلوبهم، على اليمنى يدهم يضعون
وآباءهن أزواجهن عدا فيما الرجال رؤية عند البصر يغضضن أن المسلمات النساء على
أيضًا عليٌّ انحنى سرور. بكل القاعدة تلك طبقت وقد الآخرين، الأقارب وبعض وإخوتهن
طابقين من مكون قرميدي مبنى المحكمة؛ دخلنا ودية. بكلمات وحياهم وزملائه لأصدقائه
جهوري صوت فأجاب مغلقًا باباً عليٌّ قرع مظلمة. وممرات بالقضبان مدعومة نوافذ ذوي
وصافحوا الثلاثة وقف مكاتبهم. خلف جالسين الملالي من ثلاثة فوجدنا دخلنا «تفضل.»
عليكم»، «السلام سوى أقل الأرضولم إلى نظرت حيَّوني وعندما الغرفة، دخلنا أن فور عليٍّا

الجلوس. منا وطلبوا
رسميٍّا الآن تنعقد الرحيم، الرحمن الله «بسم المنتصف: في يجلس الذي الملا قال
يناير في بالإعدام بخت مرادي مارينا السيدة على حُكم قد كان الإسلامية. العدل محكمة
السجن إلى ضدها الصادر الحكم وخُفف الإمام عفو على حصلت ولكنها ،١٩٨٢ عام من
من وتزوجت الإسلام اعتنقتِ إذ جذريٍّا؛ تغيراً حالتها تغيرت الحين ذلك ومنذ الحياة، مدى
من كبيراً قدرًا وأظهر قوة، من أوتي ما بكل الإسلام عن دافع طالما الذي موسوي علي السيد
التغيرات تلك كل ضوء وفي عديدة. مواقف في الإمام خدمة في التحديد وجه على التضحية
ثلاث السجن إلى ضدها الصادر الحكم تخفيف ورأت قضيتها في النظر المحكمة أعادت

أشهر.» ثمانية بالفعل منها قضت سنوات
انتهت وهكذا الشاي، تناول إلى ودعونا أخرى، مرة عليٍّا وصافحوا الملالي جميع وقف

المحاكمة.

دخلت أن وفور ،«٢٤٦» من الأول الطابق في «٦» رقم الغرفة إلى عدت أيام بضعة بعد
البعض بعضهن يرَ لم شقيقات كأننا تعانقنا أمامي. تقفان وسارة شيدا وجدت الغرفة
أن إليهما توسلنا إننا حتى حارٍّا، عناقًا تعانقاننا وبهار سيما وجدتُ وفجأة حين، منذ

أشهر. ستة الآن فعمره شيدا، ابن كاوه كبر كم أصدق لم تتركانا.
الأسفل؟» بالطابق تفعلين «ماذا هادئ: ركن في جلسنا عندما شيدا سألتُ

كنتِ؟» أين أسبوعين. منذ هنا إلى نقلت «لقد –
«.«٢٠٩» بمبنى الانفرادية الزنزانات «في –
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«لماذا؟» –
فنقلت هنا، الضوضاء احتمال أستطع ولم الصداع نوبات من الكثير تنتابني «كانت –

«.«٢٠٩» إلى
«حسناً.» –

أن أخبرتني الأسئلة. من المزيد توجيه في ترغب لم ولكنها تصدقني، لم أنها أعلم
قائمة في يزال لا زوجها ولكن الحياة، مدى السجن إلى خفف قد ضدها الصادر الحكم

بالإعدام. عليهم المحكوم
الثالثة يبلغ حتى معي بإبقائه لي مسموح أنه مع ، والديَّ إلى كاوه إرسال في «أفكر –
أو شجرة يرَ لم فهو جانبي، من أنانية فيه سيكون معي بقاءه أن أظن لكني العمر، من

قط.» آخر طفل أي أو أرجوحة أو وردة
مفردات هي المسلحون والحرس الشائكة والأسلاك المرتفعة فالأسوار حق، على كانت
ينفطر والديها إلى إرساله في فيها شيدا تفكر مرة كل في لكن ذلك. يستحق يكن ولم عالمه،

عنه. البعد على ستقوى هل تدرِ ولم قلبها،

الرجالية، القمصان لصناعة السجن في افتتُح للحياكة صغير مصنع في سارة مع أعمل بدأت
على سنحصل أننا الحرس أخبرنَا اليوم. طوال مشغولتين أبقانا لأنه هناك بالعمل وسررنا
فيه. نفكر لم إننا حتى للغاية، زهيدًا كان الأجر لكن سراحنا، إطلاق قبيل عملنا مقابل أجر
وعلى جسدها على كتبت الفرصة لها أتيحت كلما ولكن سارة، على التحسن علامات بدت

العمل. فترة أثناء عملها في تركز كانت أنها بيد عليها، للكتابة القابلة الأسطح كل
استدعائي استمر فقد يحدث، لم ذلك ولكن منِّي، عليٌّ يملَّ أن أدعو ظللت الفترة تلك في
الزنزانات إحدى في معه الليل قضاء وبعد الأسبوع، في مرات ثلاث نحو الصوت مكبر عبر
أين قط الفتيات معظم تسألني لم الفجر. صلاة وقت «٢٤٦» إلى أعود كنت «٢٠٩» بمبنى
للعمل أتطوع بأنني أخبرها السؤال هذا لي إحداهن ه توجِّ عندما ولكن الليل، طوال أذهب
ليلاً، بانتظام يستدعين «٢٤٦» في أخريات فتيات أربع أو ثلاث كانت السجن. مستشفى في
أن خمنت لكني بعض، مع الحديث بعضنا تجنب الشمس. شروق قبل أيضًا يعدن وكن

لوضعي. مشابه وضعهن
قبل حياتنا تتسرب تمر لحظة كل ومع «إيفين»، في والشهور والأسابيع الأيام بنا مرت
حتى رويدًا رويدًا يتضاءل أخذ المنزل إلى العودة في الأمل أن ومع فشيئاً، شيئاً منا السجن

يموت. الحلم ذلك ندع أن ورفضنا قلوبنا في به احتفظنا فقد بالحلم، أشبه أصبح
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أنباء «لديَّ وجهه: تعلو طفولية مشرقة وابتسامة عليٌّ لي قال فبراير شهر من ليلة ذات
حبلى!» أنها وأخبرتني الصباح هذا أكرام بي اتصلتْ لقد سارة؛

كثيراً. أجلها من سررت
إليك، يعود سعادتها في الفضل أن تعتقد وهي والدعاء، الحلم عن أيضًا «وأخبرتني –

الحال.» في منزلها إلى أصطحبك بأن أعدها أن على وأجبرتني
يبتسم. وهو عليٌّ إليَّ فنظر بشيء، أتفوه لم
علمي؟» دون أيضًا فعلتِ «وماذا سألني:

علمك.» دون شيء أي أفعل «لم –
بذلك؟» تخبريني لم «ولمَ –

امرأتين.» بين ا خاصٍّ شأناً «كان –
كذلك؟» أليس مني، خائفة تعودي «لم –

منك؟» أخاف أن يفترض «وهل –
بنفسي، أثق مما أكثر بك أثق ما نوعًا لكني التفكير، في نختلف قد الإطلاق. على «كلا، –

الأبد.» إلى لك مدينة أكرام فستكون الطفل هذا عاش وإن
بي.» علاقة للأمر وليس أكرام، لدعوات الله استجاب «لقد –

قبل. من أحد على أرَها لم غامرة بسعادة تشعر أكرام كانت
من طلبت لزيارتنا، قادمة أنك وأخبرني عليٌّ اتصل «عندما العشاء: نعد ونحن قالت
تحبينه أنك أذكر زلت فما أجلك، من الكريمة كعك ويشتري المخبز إلى يذهب أن مسعود

الثلاجة. من أبيض لونهما كبيرين صندوقين وأخرجت كثيراً.»
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كامل!» جيش لإطعام يكفي ما لديك للهول! «يا –
ذلك.» منه طلبت إذا بأكمله المخبز يشتري قد إنه حتى بالسعادة، يشعر «مسعود –

الدعاء؟» بأمر أخبرتِه «هل –
الجميع.» أخبرت «لقد –
مني؟» يغضب «ألم –
منك؟» يغضب «ولمَ –

مسيحي.» دعاء إنه أدري، «لا –
وقد يهم، ما كل وهذا بطفل، نرزق سوف كذلك؟ أليس الدعاء، نجح فقد يهم، «لا –
العون طلب في حرج ولا القرآن في ذكرها ورد عظيمة امرأة مريم السيدة بأن أخبرني

منها.»
بسبب بالتعاسة أشعر أن في أرغب لم ولكنني وجهي، على كصفعة أكرام سعادة كانت

سعادتها.
«… فسوف كذلك كان إن منك؟ غاضب عليٌّ هل مارينا؟ يا هناك «ماذا –

غاضباً.» ليس «عليٌّ –
لأكرام يحق لا شهية. طازجة رائحتها وكانت التقديم، طبق في الحلوى أرص بدأت
«إيفين». في شيدا مثل أخريات أمهات فيه تعاني الذي الوقت في السعادة تلك بكل تشعر أن

عدلاً. ليس هذا
هناك؟» ماذا مارينا، يا الشديد الحزن عليك يبدو «لكن –

التفكير من نفسي أمنع أن أستطيع لا لكني أجلك، من للغاية سعيدة إنني «آسفة، –
عليهما وحكم وزوجها هي القبضعليها ألُقي عندما حبلى كانت شيدا. تدعى لي صديقة في
وحيدًا. الجميل الطفل سيصبح قريب وعما السجن، في كاوه ابنها شيدا وضعت بالإعدام.
عليه محكومًا يزال لا زوجها لكن الحياة، مدى السجن إلى شيدا ضد الصادر الحكم خُفف
عنه، الاستغناء تستطيع لا لكنها والديها، منزل إلى طفلها إرسال في ترغب وهي بالإعدام،

قط.» الخارجي العالم يرَ ولم «إيفين» في تربى قد المسكين الطفل أما حياتها، كل فهو
السجن؟» دخلَتِ ولمَ فظيع، أمر «هذا –

مؤيدي من أنها أعتقد كنت وإن الأمر، هذا في نتحدث لا فنحن تحديدًا، أدري «لا –
«المجاهدين».»

مارينا.» يا أشرار إرهابيون المجاهدين «لكن –
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بأن الاعتقاد أن إلى بالإضافة أم، وهي حزينة، امرأة هي بل شريرة، ليست «شيدا –
يظل فالخطأ بدورنا، الشر ارتكاب أو به نشاء ما فعل في الحق يعطينا لا شرير أحدهم
تستحق لا شيدا أن من يقين على وأنا منها، إليه تنظرين التي الزاوية كانت مهما خطأ

الحياة.» مدى بالسجن حكمًا
أجلها.» من شيئاً يفعل أن بوسعه كان فربما الشأن، هذا في عليٍّا أخاطب «سوف –
فهو لها، شيء أي فعل بوسعه أن أظن لا لكني معه، الحديث من ضرر لا «حسناً، –
دائمًا.» ينجح لا لكنه قبل من البعض يساعد أن حاول وقد قضيتها، عن المسئول ليس

يغلي. وهو الماء صوت علا
والحلوى.» الشاي بعض فلنتناول مارينا، يا «هيا –

«إيفين»، في والحزن الألم من الكثير هناك وأن كثيراً، أحبها أني وأخبرتها عانقتها
الفرح. طعم يكون كيف نسيت إني حتى

زواجنا، ذكرى في معهما العشاء لتناول منزلهما إلى علي والدا دعانا أشهر أربعة نحو بعد
الطيبة بمنتهى يعاملانني وظلا الماضية، السنة في شهريٍّا مرتين نحو نزورهما وكنا
ثلاثة خلال مولودها تضع أن وشك على وكانت يرام، ما على أكرام حمل كان واللطف.

أشهر.
ذكرى في لزوجتك هدية اشتريت «هل عليٍّا: موسوي السيد سأل العشاء تناول وبعد

زواجكما؟»
«قزوين». بحر شاطئ على أيام بضعة لقضاء يصطحبني أن قرر إنه عليٌّ قال

خطرًا؟» هذا «أليس سألته:
الذي الصيفي عمي منزل في نقيم وسوف ، والديِّ سوى ذاهبان أننا أحد يعلم «لا –
هما والديَّ أن يظن إنه بل هناك، إلى سنذهب أننا يعلم لا نفسه وهو منعزلة، منطقة في يقع
في ترغبين هل إذن؟ رأيك ما عمل. رحلة في مسافر لأنه إليهما يذهب ولن سيذهبان، اللذان

الذهاب؟»
والدته لي أعدَّت فقد الحال، في الذهاب نستطيع أننا فأخبرني بالموافقة، رأسي هززت

السفر. حقيبة
السفر رحلة وبدأنا بيجو، طراز من بيضاء سيارة وهي موسوي، السيد سيارة أخذنا

العاشرة. الساعة قبل
الفكرة؟» تلك إلى توصلت «كيف سألته:
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الوقت بعض قضاء في أرغب وأنا «قزوين»، بحر تحبين أنك مرة لي ذكرتِ «لقد –
وزراء لأحد ملكًا كان الصيفي المنزل هذا «إيفين». عن للبعد بحاجة كلانا وحدك. معك
الثورة محاكم فصادرت الشاه، رحيل مع البلاد وعائلته الرجل غادر وقد الثورة، قبل الشاه
الذي الصيفي ومنزله طهران، في — قصره أقول: أن بي يجدر ربما أو — منزله الإسلامية
مناسب.» بسعر الصيفي المنزل عمي فاشترى للبيع، وعرضتهما «رامسر» من بالقرب يقع

جميل.» أنه بد «لا –
الحد؟» هذا إلى «قزوين» شواطئ تحبين لماذا بنفسك. ترينه وسوف صحيح، «هذا –
باهتاً طهران في شيء كل كان أعوام. طوال هناك سعيدة أوقاتاً قضيت أني أخبرته

والحيوية. بالحياة مفعمًا كان البحر شاطئ على شيء كل بينما الحياة، فاقد
أستنشق أكن لم الرحلة بداية في المفتوحة. النافذة عبر وجهي يداعب البارد الهواء ظل
مع يصعد الذي المتعرج الطريق السيارة سلكتِ عندما لكن السيارات، وعوادم الغبار سوى
تلك كانت والقيقب؛ الحور وأشجار الصافية المياه جداول برائحة الليل امتلأ «ألبرز» جبال
موجودة. تعد لم التي الجميلة المعاني وكل والسعادة الحرية رائحة المفقود، العالم رائحة
وتدعى صديقاتي إحدى أن اكتشفت ،«٢٤٦» في أنا وكنتُ الجبهة في كنتَ «عندما –

بالإعدام.» عليها محكوم بهزادي ترانه
مألوفًا.» الاسم لي يبدو لا بهزادي؟ «ترانه –

من حسيناً يدعى المحقق بأن أخبرتني فقد معها، التحقيق يتولى من أنت تكن «لم –
أتحدث تدعني أن مريم الأخت من فطلبت مساعدتها، تستطيع أنك وتخيلت الرابعة، الفرقة

الجبهة.» في بأنك أخبرتني ولكنها معك،
من أحد كنت أنني فمع الأخرى، الإدارات شئون في أتدخل أن يمكنني لا «مارينا، –

ضدك.» الصادر الحكم أخفف أن سهلاً يكن فلم معك التحقيق يتولون
أعدمت.» ماتت، «لكنها –

أجلها.» من بالأسف «أشعر –
ا؟» حقٍّ بالأسف تشعر «هل –

وهي قوانينه للإسلام الحد. ذلك إلى معها وصلت الأمور لأن بالأسف أشعر «نعم، –
جزاءها.» فلاقت خالفتها

إعدامها؟» تبرر درجة إلى خطيرة جرائمها كانت «وهل –
فعلت.» ماذا أعلم ولا أصلاً أعرفها لا إني بل ذلك، أقرر أن شأني من «ليس –
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سلبها.» يمكنه من وهو الحياة، يمنح من هو وحده «الله –
ترغبين وكنت صديقتك كانت فقد بالحزن، الشعور في الحق كل لديك «مارينا، –
فالمحققون إنقاذها، عليَّ استحال ربما وقتها موجودًا كنت لو حتى لكن مساعدتها، في
مساعدة من تمكنت لقد الشيء. نفس تفعل ذاتها المحاكم إن بل الأخطاء، بعض يرتكبون
الوقت طوال أنجح لا ولكنني قاسية، أحكام على حصلوا أنهم شعرت الذين الناس بعض

أستطع.» لم لكنني كذلك؟ أليس مينا، أساعد أن حاولت ذلك. في
الموت.» تستحق ترانه تكن «لم –

بينما الحزينة، وابتسامتها الواسعتين العسليتين ترانه عيني سوى أمامي أرى أكن لم
للطريق. منتبهًا علي ظل

حقيقتها.» من أتأكد أن وأود مفزعة، شائعة سمعت «لقد –
هي؟» «ما –

الموت؟» بعد الجنة يدخلن العذارى أن تعتقد «هل –
ترمين.» إلامَ أفهم «مارينا، –

سؤالي.» عن تجيب أن «أرجو –
وليس النار، وأصحاب الجنة أصحاب يحدد من هو وحده الله ذلك. أعتقد لا «كلا، –

تسمعين.» ما كل تصدقي لا الإعدام. قبل يغُتصبن لا الصغيرات والفتيات أنا،
متلاحقة. أصبحت أنفاسه لكن بوضوح، وجهه رؤية أستطع فلم حالكًا، الظلام كان

للاغتصاب؟» تعرضت فهل تعدمي، أن وشك على كنت نفسك «أنتِ
أشهر»، بستة بعدها ولكن الإعدام، ليلة قبل «ليس أضيف: لو وتمنيت «كلا»، قلت:

الصمت. آثرت لكني
للاغتصاب.» تتعرض لم أنها لك أؤكد لكنني صديقتك، على حزنك أتفهم «مارينا، –

كلماته. في السلوى أجد لم أني غير

حديدية بوابة وفتح السيارة من عليٌّ فخرج صباحًا، الثانية نحو الصيفي المنزل إلى وصلنا
المشجرة المنطقة كانت الأشجار. من غابة تظلله مرصوف طريق عبر السيارة قاد ثم كبيرة،
تسللت الدهشة. يثير حد إلى لها مشابهة ولكنها منزلنا، في الموجودة تلك من كثيراً أكبر
وأغصانها الشجر أوراق دواماتبين في الرياح وهبَّت المفتوحة، النوافذ الحشراتعبر أصوات
إلا البحر صوت أسمع لم الأمامي. السيارة زجاج على الفضية الظلال من موجات تنشر
المألوف. بإيقاعها المكان وتملأ بالصخور ترتطم الأمواج أخذت حيث السيارة، أوقفنا عندما
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وكان الصيفي، منزلنا مساحة ضعف طابقين من المكون الأبيض المبنى مساحة بلغت
ودخلنا، الأمامي الباب عليٌّ فتح المدخل. جانبي على كبير كلب بحجم لأسد حجري تمثال به
الطراز على زجاجية أسطح ذات للقهوة وموائد بمقاعد زوِّدت قد الجلوس غرفة فوجدت
عريضًا درجًا ورأيت الحرير، من المصنوع الإيراني بالسجاد مغطاة والأرض الفرنسي،
اختار نوم غرف ست وجدت حيث الأعلى الطابق إلى يقود الريح» مع «ذهب بفيلم ذكَّرني
ومنضدة كبير فراش الغرفة منتصف وفي مباشرة، البحر على تطل وكانت أكبرها عليٌّ
شيء كل كان الفراش. بجوار صغيرتان ومنضدتان مختلفة، بأحجام أدراج ذات للتزين
أزحت مؤخرًا. هنا كانوا وعائلته علي عم أن فخمنت واحدة، غبار ذرة توجد ولا نظيفًا
عما وتساءلت شعري، المالح البحر هواء فداعب النافذتين، إحدى وفتحت البيضاء الستائر
أينما كثيراً الآن ويفتقدونه المكان هذا يحبون كانوا أنهم بد فلا الأصليين، البيت بمالكي حل

كانوا.
المشروط.» السراح إطلاق قائمة إلى اسمك أضيف «لقد خلفي: يقف وهو عليٌّ قال

ذلك؟» يعني «وماذا –
أشهر.» ثلاثة غضون في رسميٍّا حرة تصبحين سوف أنك «يعني –

أن أستطع لم ما؟ يومًا ا حقٍّ حريتي سأنال هل غريبة! كلمة من لها يا رسميٍّا! حرة
بكلمة. أتفوه لم لكنني الأبد، إلى حريتي سلبني فقد لي، «حرية» كلمة تعنيه ما أفهم

ذلك؟» لسماع سعيدة «ألستِ
حرة أصبحت لو وحتى التفكير. عن عاجزة أصبحت فقد علي، يا أدري «لست –

مكان.» أي إلى الذهاب من أتمكن فلن رسميٍّا،
يصبح سوف سراحك يطلق وعندما تتحسن، فالأوضاع منزلنا؛ إلى سنذهب «بل –

آمناً.» المنزل إلى ذهابنا
. وجنتيَّ ولمس لأواجهه وأدارني بكتفي أمسك

تبكين؟» «لماذا
بيدي.» ليس الأمر الذكريات. تكون ربما أدري. «لا –

تشي غريبة نظرة أحياناً منهما تطل لكن الوقت، معظم غامضة عينيه نظرة كانت
من ينظر كان أخرى مرة رفعتها وعندما برأسي، أطرقت تخيفني. التي الشديدة بالرغبة

لي. وظهره النافذة
تكرهينني؟» زلت أما «مارينا، نحوي: يستدير وهو سألني
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الآن.» كذلك أعد لم لكن البداية، في كرهتك «كلا، –
يومًا؟» تحبينني أن أمل هناك «وهل –

الآخرين إيذاء يقتضيعملك حيث «إيفين» في تعمل دمت ما أنك أعلم لكني أدري، «لا –
أسيرتك.» فأنا منك، الزواج على أجبرتني أنك تنسَ ولا أحبك، أن أستطيع فلن

هكذا.» الأمر في تفكري أن أود لا «لكني –
الحقيقة.» «إنها –

الحقيقة.» عن تصورك إنه «كلا، –
تعني؟» «ماذا –

كان أنه تعتقدين هل منه. أنقذتك وأنا الموت، شفا على كنتِ لقد تفهمين؟ «ألا –
ذلك؟ يتقبَّلون سوف والآخرين حامدًا أن لك خطر هل الموقف؟ ذلك من النجاة بإمكانك
طريقة هناك كانت لو الحد. هذا إلى أنانيٍّا لست لكنني أردتك، أني صحيح ساذجة، أنت
أو بصورة أسير كلانا نفسي. على النار أطلقت ثم لفعلتُ سراحك إطلاق بها يمكنني
وأعلم أعوام، ثلاثة مدة سياسيٍّا سجيناً كنت الثورة، «قبل وتابع: بذراعيه طوقني بأخرى.»
تركتِهِ، كما يعد لم منزلك بشيء؛ أخبرك دعيني لكن المنزل، إلى العودة في الرغبة معنى
وحيدة تبقين سوف موقفك. عائلتك تتفهم ولن كنت، كما تعودي لم فأنت كان، لو وحتى
من أكثر وبريئة صغيرة زلت ما لأنك ذلك، بكل بإخبارك وقتي أضيع ربما حياتك. طوال
معي، العالم هذا في لك ى تبقَّ الذي الوحيد فالمكان إليه، تذهبين لك مكان لا ولكن اللازم،

معك.» الوحيد ومكاني
يفترش وهو القمر ضوء أراقب فأخذت النوم، أستطع لم ولكنني الفراش، إلى ذهبنا
وينخفض يرتفع الأيسر كتفه وكان ظهره، يوليني وهو النوم في عليٌّ استغرق الأرض.
وتلك الإعدام، ليلة قبل للاغتصاب أتعرض لم أنني ترانه أخبرت قد كنت نفس. كل مع
نظرهم وجهة ومن مسيحية، أنني يعلمون كانوا الحرس وبقية حامدًا لكن الحقيقة، هي
ذلك، تعرف ترانه كانت حال. أي على الجحيم إلى أذهب فسوف لا، أم عذراء أكنت سواء
في كانت راضية بنفس الإعدام لحكم تقبُّلها من بالرغم لأنها السؤال هذا سألتني لكنها
الفتيات بأن عليٌّ أخبرني مصونة. وكرامتها ستموت أنها أحد يطمئنها أن إلى الحاجة أمس
من اغتصبني؛ أنه يرى لا ولكنه بالرصاص، رمياً يعدمن أن قبل للاغتصاب يتعرضن لا
أخريات فتيات اغتصب قد يكون ربما لصالحي. منه الزواج على أجبرني فقد نظره وجهة
كهذا شيئاً يفعل لم أنه أصدق لو وددت الأمر. في النظر ينُعم أن دون المتعة نكاح باسم
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بإمكاني يكن لم لكن الزواج، من النوع هذا مثل على أجبرها التي الوحيدة وأنني قبل، من
الحقيقة. معرفة

للشاطئ تهمس الصغيرة الأمواج كانت البحر. نحو وتوجهت الفراش من تسللت
على تنعكس اللؤلؤية وأضواؤها الرمادية الفضية السحب بين تطفو والنجوم الصخري،
أتحمل قد أني مستعدة؛ أني ظننت قديم. صديق كأنه يناديني «قزوين» وبحر المياه، سطح
ولدي يناديني، البحر الصواب. تحديد أستطع لم لكني كاهلي، يثقل الذي الخسارة ألم
خطوات تقدمت التلاشي. في العارمة والرغبة المخيفة، الحاجة إنها ندائه. تلبية في رغبة
أحمله ما كل لكن ذكرى، أصبح أن بإمكاني هنا عهدتها. كما دافئة وكانت الأمواج، وسط

سيضيع. قلبي في
ثانية.» عيشيها بل تستسلمي، فلا غالية، «الحياة الملاك: صوت جاءني

ألا أستسلم؟ ألا مني تطلب والآن تأتِ، لم ولكنك وناديتك، إليك، بحاجة «كنت –
ماذا؟» أجل من أستسلم

ثانية. عيشيها بل تستسلمي، فلا غالية، الحياة

أموت ستدعني هل الهواء؟ من بدلاً واستنشقتها المياه تحت نزلت إن ستفعل «وماذا
وما فعلت لما بالذنب أشعر وتجعلني ستبتسم أم والحزن؟ لليأس الاستسلام على وتلومني

العذاب؟» هذا إلى أخرى مرة فتعيدني أفعل لم
هدوء في اندفعت ثم الأبيض»، «النهر وادي وفي الغابات وسط وهبَّت الرياح، داعبتني

المحيط. إلى طريقها تجد كي الصحراء سكون عبر
لا لماذا يبكي. الشاطئ إلى المؤدية البوابة عند واقفًا عليٍّا فوجدت مبللة المنزل إلى عدت
الماء على يطفو كيف يكتشف كطفل أستسلم أن عليَّ كان الماضي؟ ونسيان حبه على أقوى

الأولى. للمرة
طفلة. كأني الداخل إلى المبللة الرمال فوق من حملني ثم أجدك.» ولم «استيقظت قال:

∗∗∗

مرت تغير. شيئاً نجد ولم الصيفي المنزل في أيام خمسة قضينا أن بعد «إيفين» إلى عدنا
ظللت أن وبعد الشديد، بالغثيان أشعر بدأت أغسطس شهر نهاية وفي أسابيع، أربعة
بضعة مني فطلبتْ لوالدته، المعالجة الطبيبة إلى يصطحبني أن عليٌّ قرر أيام بضعة أتقيأ
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الحمل، مسألة ببالي تخطر لم الثاني. الشهر نهاية في حبلى أنني أخبرتني ثم فحوصات
وحياة حياتي على القرار هذا تداعيات في إلا أفكر لم علي من الزواج على وافقت فعندما
طفل حياة ستتأثر؛ أخرى حياة هناك الآن الإنجاب. في قط أفكر لم لكني وأندريه، والديَّ

والده. إلى يحتاج فهو لا أم ذلك أأحببت وسواء عليَّ، ويعتمد إليَّ يحتاج طفل بريء،
السعيد. النبأ بهذا أخبرته عندما فرحًا وطار السيارة، في ينتظرني عليٌّ كان

سعيدة؟» أنت «هل سألني:
يعلم لا أحشائي في الذي فالطفل عدلاً، ليس وهذا سعيدة، أكن لم إذ سؤاله؛ أزعجني
الحارس، ملاكه أنا كنت ما ونوعًا واهتمامي، حبي إلى إلا يحتاج ولا حياتي، عن شيئاً

عنه؟ أتخلى أن يمكنني فكيف
بالصدمة.» أشعر لكني «سعيدة، –

الحال.» في يعلما أن أريدهما ؛ والديَّ منزل إلى «فلنذهب –
الأول؟ بالحجر سيلقي الذي من أيضًا. وأندريه يعلما، أن يجب والديَّ أن أدرك كنت
وسررت فرحًا، يطيران والداه كاد بأكرام. عليٌّ اتصل والديه منزل إلى وصلنا أن فور
عن ومعلومات نصائح تعطيني والدته ظلت المساء وطوال الحد، هذا إلى سعيدين لرؤيتهما
بأمي. علاقتي من أكثر توطدت قد علي بوالدة علاقتي أن شعرت المختلفة. الحمل مراحل
وأحب نفسي أنسى أن تمنيت إنني حتى سعيدة، طبيعية حياة أحيا لأن الحاجة أشد في كنت

وبالآخرين. بي فعله ما على أسامحه أن يمكنني فلا مستحيلاً، كان هذا لكن عليٍّا،
السليمة.» والتغذية الراحة إلى بحاجة فأنت هنا، معنا تبقي أن «يجب علي: والدة قالت
تقيم «دعيها بقوله: موسوي السيد فتدخل عليه، أصرت ولكنها العرض، رفضت
مع البقاء تود ربما ولكنها علي، منزل هو كما منزلها فهذا بالطبع، بها نرحب تشاء. أينما

بخير.» تكون فسوف تقلقي، لا مرضًا. ليس والحمل زوجها،
شهر، خلال الوضع وشك على كانت والقبلات. بالعناق واستقبلتني أكرام وصلت
كي القديمة غرفتها إلى ذهبنا للغاية. كبيراً بطنها بدا فقد الحجم ضئيلة لأنها ونظرًا

وحدنا. نتحدث
طفلانا يكبر سوف رائع! أمر من له يا قط. السعادة تلك بمثل أشعر لم «مارينا، –

تقريباً.» واحد عمر في وسيكونان عام، بعد عامًا معًا
عنها. بعيدًا بوجهي أشحت

هناك؟» «ماذا –
فحسب.» الوقت طوال بالغثيان أشعر شيء، «لا –
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بالحمل؟» سعيدة «ألست –
لا لأنني ألًما يعتصر ففؤادي عنه، الإجابة في ولا السؤال ذلك سماع في أرغب أكن لم
هذا في أرغب أكن لم أستطع. لم ولكنني بالسعادة، أشعر أن حاولت بالسعادة. أشعر

مؤلًما. شعورًا وكان الطفل،
الطفل؟» هذا تريدين «ألا –

حاولت.» أنني يعلم الله الشعور. هذا لي يروق ولا أريده، لا «نعم، –
الجنين.» بحركة واشعري هنا يدك ضعي خائفة. فأنت خطأك، ليس «إنه –

يتحرك. وهو بالجنين فشعرت بطنها، على يدي وضعت
العالم. في شعور أروع وهو هكذا، بداخلك ويتحرك أحشائك داخل طفلك ينمو «سوف
وسأبقى تخيلت، مما أكثر ستحبينه أنك من ثقة على وإنني فحسب، فرصة نفسك أعطِي
له.» شيء كل وأنت كثيراً، يحبك فعليٌّ للقلق، داعي لا مارينا، شيء. كل في لمساعدتك معك
علي. عائلة من جزءًا أصبحتُ فقد لا أم ذلك أأحببت وسواء لي، أختاً أكرام أصبحت
حبهم وجعلني السابقة، حياتي في به شعرت مما أكثر والاهتمام بالحب معهم شعرت
شعورًا المرء يورث أن بالحب يفترض لا بدوري. أحبهم أنني أدركت لأنني بالإثم، أشعر
ما يومًا أنني ذلك يعني هل نظري. وجهة من كذلك أصبح لكنه خطيئة، ليس فهو بالإثم،

وأندريه؟ أهلي خنت قد أنني ذلك يعني هل علي؟ تجاه بالحب سأشعر

الزنزانات. إحدى في الظلام في مستيقظَيْن وعلي أنا الليلة تلك قضيت
غدًا.» العمل من استقالتي سأقدم «مارينا، –

عمله بشأن معي يتحدث يكن لم عليٍّا أن مع أتوقعه. كنت لكني ذلك، بسماع فوجئت
وفاة بعد خاصة بالإحباط، أصيب كم بنفسي وأرى «إيفين» في أعيش كنت فإنني نادرًا، إلا
الجهد من المزيد بذل عليه كان أنه واعتقدتُ بها، حلَّ ما على اللوم له هت وجَّ قد كنت مينا.

حامد. يد على للهزيمة تعرض لقد أيضًا. بعجزه شعرت لكني لإنقاذها،
«لماذا؟» سألته:

فأخبرني أعرف، أن حقي من إنه قلت لكني الأمر، هذا بشأن الحديث في يرغب يكن لم
«إيفين». عن المسئول لاجيفاردي الله أسد بطهران العام النائب مع كبير صدام في دخل أنه
عهد في «إيفين» في سجيناً كان أيضًا وهو أعوام، عدة منذ صديقين الله وأسد أنا «كنت قال:
فلم أستطع، لم لكني «إيفين»، في الأمور بعض تغيير حاولت لقد المدى. تجاوز لكنه الشاه،

إليَّ.» يستمع يكن
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الذي الحياكة مصنع فيها يتفقد جولة في أتى عندما الأولى مرتين؛ لاجيفاردي رأيت
فتقدم سيارته، بركوب يهمُّ هو وكان علي سيارة من خرجت عندما والأخرى به، أعمل
لنا وتمنى بمقابلتي، سعيد وإنه عني سمع قد إنه وقال له، عليٌّ قدمني وحيَّانا. نحونا

الإسلام. باعتناقي فخور أنه لي وأكد السعادة،
المكان. هذا عن بعيدًا سنحققه ما وهذا نتزوج، عندما كريمة بحياة «وعدتك علي: قال
كما شجاعة صبورة قوية أنك لي أثبتِّ لقد طبيعية. حياة وسنحيا والدي، مع أعمل سوف
أرتب كي فقط أسابيع ثلاثة يلزمني المنزل. إلى الذهاب وقت حان والآن دائمًا، عهدتك

أموري.»
زوجة دمت فما بالسعادة؛ أشعر لم ولكنني حقيقة، «إيفين» مغادرة أصبحت فجأة

الوقت. طوال سجينة أظل فسوف علي
وخاصة الأبد، إلى ا سرٍّ زواجنا إبقاء أستطيع أكن لم «. والديَّ أخبر أن «عليَّ له: قلت

الطفل. وجود مع
فيها كنت التي الليلة في كثيراً يفكر أنه عليٌّ وأخبرني بعيدًا، نيران إطلاق صوت سمعنا

الإعدام. وشك على
قط، بهذا أخبرك لم ميتة. لوجدتك فحسب ثوانٍ بضع متأخرًا وصلت كنتُ «لو –
هناك إلى أصل دائمًا: يتكرر الكابوس ونفس الليلة، تلك عن كوابيس أرى أحياناً لكني

دمائك.» في غارقة ميتة فأجدك متأخرًا،
يحدث.» أن يجب كان ما «هذا –

إنقاذك.» على الله أعانني لقد «كلا، –
مثلما الحياة قيد على ويريدهم أيضًا يحبهم من هناك كان الآخرين؟ عن «وماذا –

الحياة.» قيد على تبقيني أن أنت أردتَ
لأنفسهم.» المتاعب معظمهم جلب «لقد –

إنك القول يمكنك هل بشرًا. إلا فلستَ مخطئ، أنت «كلا، وقلت: بعنف أهزه لو وددت
لا للعالم شامل فهم إلى يحتاج والموت الحياة بشأن قرارات اتخاذ إن عنهم؟ شيء كل تعلم
شيء.» بكل العليم الوحيد لأنه كهذه، قرارات اتخاذ يمكنه من هو وحده والله نحن، نملكه

أنفاسي. التقاط من أتمكن كي الجلوس إلى واضطررت سالت، قد دموعي كانت
صوَّب فإن آخر، خيارًا نملك لا أحياناً ولكننا العنف، عن أدافع لا آسف، «أنا علي: قال
نفسك، عن وتدافعي الرصاص تطلقي كي فرصة على وحصلتِ رأسك إلى بندقية أحدهم

تقاومي؟» أن دون الموت تفضلين أم ستنتهزينها فهل
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مثلي.» إنساناً أقتل «لن –
وتخسرين.» الشر ينتصر فسوف «إذن –

فسوف ذلك حدث لو وحتى الخسارة. أفضل فأنا القتل يقتضي الفوز كان «لو –
للكراهية الاستسلام رفضت لأني مت أنني عنها يسمعون أو وفاتي يشهدون من يدرك

الشر.» لهزيمة سلمية طريقة على يعثرون وربما والعنف،
صلة.» أي بالواقع تربطه لا الذي المثالي عالمك في تعيشين إنك «مارينا، –

أنه يدرك بدأ قد أنه يبدو النوم. في عليٌّ استغرق أن بعد الليلة تلك في مستيقظة بقيت
الله يرضي ولا خير، أي إلى يؤدي لن وإعدامهم المراهقين تعذيب وأن العنف، من طائل لا
وسيلته فأنا ويتزوجني، الموت من ينقذني جعله الذي السبب هو هذا يكون ربما حال. بأي

«إيفين». في يحدث ما كل على التمرد في اليائسة الغريبة

لتناول والديه منزل إلى وعلي أنا ذهبت سبتمبر، من والعشرين السادس الاثنين يوم في
سنغادر أننا العشاء تناول أثناء أخبرني استقالته. على أسبوعان مر قد وكان العشاء،

أجلنا. من اشتراه الذي المنزل إلى ونعود أسبوع خلال «إيفين»
الجو كان المنزل. من وخرجنا الجميع على المساء تحية ألقينا مساء عشرة الحادية وفي
المنزل ساحة بين يربط الذي المعدني الباب أصدر لتوديعنا. والداه معنا يخرج فلم باردًا،
نحو توجهنا خلفنا. يغلق وهو مرتفعًا صوتاً القفل وأصدر يدفعه، وعليٌّ صريرًا والشارع
صوت ملأ وفجأة بعد، على كلب نبح اتساعًا. أكثر مكان في متراً ٢٥ نحو بعد على السيارة
وعليها الجانبية الشوارع أحد من نحونا قادمة رأسيفوجدتها رفعت المكان. بخارية دراجة
اللحظة نفس في أيضًا عليٌّ وأدرك سيحدث، ما الحال في أدركت شاهدتها أن فور شبحان.
إطلاق صوت وسمعت الأرض، على وسقطت توازني فقدت جانباً. فدفعني سيحدث، ما
خافت ضوء انتشر ثم الظلام، سوى أرَ لم والموت الحياة بين قضيتها وللحظة رصاص،
والتفتُّ بالكاد، التحرك استطعت فوقي. يرقد عليٌّ وكان عظامي، في بألم وشعرت عيني في

نحوه.
بخير؟» أنت هل «علي، –

جسدي في غريب بدفء وشعرت والألم، الصدمة ملؤهما بعينين إليَّ ينظر وهو تأوه
ببطانية. متدثرة كأنني وساقي

نحونا. والداه هرع
الإسعاف!» اطلبوا «الإسعاف! صرخت:
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شعرها عن كاشفًا ترتديه الذي الأبيض الشادور سقط وقد الداخل إلى والدته هرعت
بجوارنا. والده وانحنى الأشيب،

بخير؟» أنتِ «هل علي: سألني
تغطيني. ودماؤه قليلاً، يؤلمني جسدي كان

بخير.» «أنا –
أهلها.» إلى أعدها «أبي، بصعوبة: وقال بيدي، أمسك

لقد أيضًا. أنا لأصُبت بعيدًا يدفعني لم لو صدري. على يرتاح رأسه وتركت عانقته
أخرى. مرة حياتي أنقذ

يموت!» تدعه لا إلهي، «يا صرخت:
فابتسم.

الحب. أبادله أن حاولت وعبثاً أسامحه، أن وحاولت منه، وغضبت كرهته، لقد
كان تمامًا. سكن حتى وينخفض يرتفع صدره وأخذ أنفاسه، التقاط جاهدًا حاول
الأعماق إلى الوصول بوسعي كان لو وددت توقف. قد عالمنا لكن حولنا، من يتحرك العالم

أخرى. مرة أعيده كي للموت المظلمة
بي المحيط العالم اختفى ثم … بطني في حاد ألم … البراقة الإسعاف سيارة أضواء

… الظلام ولفني

عينين ذا جميلاً صبيٍّا كان ، ذراعيَّ بين طفلي حاملة مورقة غابة في وقفت
وهو شعري وأمسك الصغيرة يده مد متوردتين، ووجنتين داكنتين واسعتين
حيَّاني نحوه. فجريت الموت، ملاك فرأيت بصري ورفعت فضحكت، يقهقه
في رأيته كأنني شعرت المحبب. عطره إليَّ وتسلل المألوفة، الدافئة بابتسامته

قط. يفارقني لم كأنه السابق؛ اليوم
الغابة، وسط معالمه اختفت طريقًا وسلك قليلاً.» نسير بنا «هيا لي: قال
الأشجار فأوراق للتو، توقفت قد الأمطار كأن وبدا صحوًا، يومًا كان فاتبعته.
كل في الوردية الزهور من شجيرات بنا أحاطت المطر. بقطرات تلمع المحيطة
شجرة، خلف اختفى حتى عنه تخلفت قد كنت دافئاً. جميلاً الجو وكان مكان،
فجلست الصلاة صخرة على جالسًا ووجدته به، ألحق كي سرعتي من فزدت

بجواره.
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جميل.» «ابنك لي: قال
أفعل. ماذا أدرِ ولم يبكي، الطفل بدأ

تطعميه.» أن عليك جائعًا، يكون «ربما الملاك: قال
آلاف ذلك فعلت كأنني الصغير، الدافئ بفمه فالتقمه ثديي الطفل أعطيت

قبل. من المرات

تابعت أنبوب. إلى شفاف كيسبلاستيكي من قطرة قطرة ينزل فوجدتسائلاً عيني، فتحت
ليليٍّا مصباحًا عدا فيما مظلمة الغرفة كانت اليمنى. بيدي متصلاً فوجدته بعيني الأنبوب
الفراش، بجوار صغيرة مائدة على هاتفًا رأيت نظيف. أبيض فراش على أرقد وأنا خافتاً،
نفسًا وأخذت فتراجعت بطني، في حاد بألم فشعرت اليسرى، بيدي إليه الوصول فحاولت
الدموع فانهمرت معطلة، كانت لكنها أذني على السماعة وضعت الألم. خفَّ حتى عميقًا

عيني. من
أبيض وشاحًا ترتدي العمر متوسطة امرأة ودخلت ساطع، نور وأضيء الباب فُتح

أبيض. ومعطفًا
أنا؟» «أين سألتها:

تذكرين؟» ماذا المستشفى. في فأنت عزيزتي، يا تخافي «لا –
زوجي.» «توفي –

هكذا؟ الأمر هذا يؤلمني لماذا إلهي! يا زوجي! توفي

أشعر بالوحدة؛ أشعر وأصبحت رحل، مات؛ لقد عيني. فأغمضت الغرفة المرأة غادرت
أراش بجثة يقذفون الجنود رأيت عندما راودني الذي الشعور نفس إنه القاتلة. بالوحدة

دهاني؟ ماذا قط. عليٍّا أحب ولم أراش، أحببت ولكنني الشاحنة، في
وقويٍّا. حاضرًا كان لكنه أنكرته، بالحزن شعورًا كان

ورأس رمادية لحية ذا العمر متوسط رجلاً ورأيت عيني، ففتحت اسمي أحدهم نادى
فقدت قد أنني أخبرني ثم لا، فقلت بالألم، أشعر هل وسألني الطبيب بأنه أخبرني أصلع.

مني. تبقى ما فانهار جنيني،
أفرق أعد ولم والواقع، والأحلام الكوابيس بين تائهة ظللت التاليين اليومين وطوال
موسوي السيد رأيت الغامضة والأصوات المشوهة الضبابية الصور بين مرة وذات بينها.

الغرفة. الشمس ضوء ملأ ثم إليَّ، ونظر كتفه لمست فراشي. في جالسًا
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الله.» لإرادة نستسلم أن علينا ولكن جميعًا، احتمالنا يفوق «هذا يبكي: وهو لي قال
أستطع. لم ولكنني الله، إرادة أفهم أن استطعت لو تمنيت

بأنني حلمت تمامًا. اختفى حتى يخفت أخذ صوته لكن حديثه، موسوي السيد واصل
وأراش. وجيتا وسارة ترانه ومعنا الآخر، بيد ممسك وأحدنا الشاطئ على نسير وأندريه أنا
مبتعدًا يسير وعليٌّ الطريق، نحو أنظر الصيفي والديَّ منزل باب على أقف كنت دقيقة بعد

اختفى. لكنه عليه، أنادي وأنا به ألحق كي مذعورة فجريت بالوداع، لي ملوحًا عني
وتضع فراشي بجوار تقف أكرام إنها جبهتي؛ على بارد بشيء أشعر وأنا استيقظت
أتذكر أن أستطع لم عينيها. تظلل السوداء والهالات صمت في تبكي وهي عليَّ، الباردة يدها
تسللتْ ذلك. لي فأكدت بالفعل، عليٌّ مات هل وسألتها المستشفى، في بأنني فذكَّرتني أنا، أين

بذراعها. كتفي وطوقت تبكي، وهي الفراش في بجواري
الترتيبات يجري سوف بأنه موسوي السيد أخبرني قليلاً وعيي استرددت وعندما
وأخبرني الوقت، بعض «إيفين» إلى إعادتي عليه بأن أخبروه لكنهم سراحي، لإطلاق اللازمة
أخبرت لكني ممتلكاته، كل فيها لي ترك أيام ببضعة وفاته قبل وصية كتب عليٍّا بأن أيضًا

علي. ممتلكات من أيٍّا أرث أن حقي من ليس أنه موسوي السيد
زواجك؟» بأمر عائلتك إخبار في ترغبين «ألا سألني:

أجبه. فلم
جديدة.» حياة تبدئي أن حقك ومن السعادة، ابني منحتِ «لقد –

عليها تعرفت يده في اللون كهرمانية بمسبحة ممسكًا فراشي بجوار مقعد على جلس
رابطة أنها فأخبرني خانم، فاطمة أحوال عن سألته عليٍّا. تخص كانت فقد الحال، في

الجأش.
أكرام؟» حال «وكيف سألته:

ما على تكوني لم لكنك معك، تتحدث أن وحاولت يومين منذ لزيارتك أتت «لقد –
يرام.»

«… هنا كانت لقد «نعم فتذكرت:
صبي.» إنه طفلها. وضعت «لقد يقول: وهو فخورة خافتة ابتسامة وجهه علت

ذلك؟» حدث «متى –
علي.» بوفاة أخبرناها أن بعد المخاض «جاءها –

بخير؛ الآن لكنها كثيراً، نزفت فقد به، كنت الذي المستشفى نفس في أكرام كانت
تتحسن. حالته لكن باليرقان، أصيب والطفل
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الذي وطفلها أكرام لأرى اصطحبني «إيفين»، إلى موسوي السيد يعيدني أن قبل
خلفها يرقد الحجم كبيرة بنافذة مررنا أكرام لغرفة طريقنا وفي علي، اسم عليه أطلقت
ضئيل طفل إلى موسوي السيد أشار يبكي. الآخر والبعض نائم بعضهم طفلاً ثلاثين نحو
أحمله، أن طلبتُ الصغير. علي إنه غاضباً؛ يصرخ اللون أحمر متغضن وجه ذي الحجم
يمتص وأخذ ، ذراعيَّ بين أهدهده بدأتُ إن ما البكاء عن وتوقف الممرضة، لي فأحضرتهْ

ثديها. ألقمته التي أكرام إلى فأخذتهُ دموعي، حبس من أتمكن لم جائع. إنه معطفي.
ولن أبدًا، أطعمه لن الآن لكنني الحياة، قيد على بقي إن سأحبه كنت طفلي. مات لقد

يكبر. وهو أشاهده ولن معه، ألعب ولن الحفاضات، له أغير

قبل من أقابلها لم حارسة وجدت العصابة ونزعت «٢٤٦» مكتب حجرة دخلت عندما
ساخرة. ابتسامة وجهها وتعلو العمر، من الأربعينيات منتصف في كانت إليَّ. تحدق

المسئولة أنني تذكري تقابلنا. أخيراً بخت؟ مرادي فاطمة أقول أم الشهيرة، «مارينا –
المساواة قدم على ستعاملين بل مختلفة، معاملة بأي تحظي لن فصاعدًا الآن ومن الآن، هنا

فهمتِ؟» هل الجميع. مع
مريم؟» الأخت «أين أومأت:

زينب، الأخت اسمي «إيفين». في الثوري للحرس التابعات الأخوات توزيع «أعيد –
أخرى؟» أسئلة أي لديك هل هنا. المسئولات ونحن الإسلامية»، «اللجان في عضو وأنا

«كلا.» –
غرفتك.» إلى اذهبي «إذن –

كنت لكنني وأكثر، أكثر تسوء قد الأمور هي فها خطئي؛ إثبات في سبلها للحياة كان
الفتيات جميع ت التفَّ «٦» الغرفة وفي واحدة. دمعة أذرف أن أستطع لم إنني حتى متعبة،

الجميع. صوت على غطى حتى بهار صوت وارتفع حولي،
بخير؟» أنت هل مارينا، تتنفس. كي مساحة لها اتركن الفتيات، «أيتها –

الأصوات. كل تلاشت ثم عينيها، في نظرت
بطانية، وفوقي الأركان أحد في الأرض على أرقد نفسي وجدت وعيي، استعدت عندما

القرآن. تقرأ بجواري تجلس وبهار
«بهار.» –

كنتِ؟» أين غيبوبة. في «ظننتك وقالت: ابتسمتْ،

248



عشر السابع الفصل

فصُدمَت. علي، اغتيال بأمر أخبرتها
جزاءه.» نال «لقد قالت:

ذلك.» يستحق يكن لم بهار، يا «كلا –
بك؟» فعله لما تكرهيه «ألم –

السؤال؟ هذا الجميع يسألني لماذا
يتغير أن أراد وحيدًا؛ حزيناً كان الخير. بعض به كان بل خالصًا، به الشر يكن «لم –
لم لكنه يعرف كان ربما أو لذلك، المناسب السبيل يعرف يكن لم لكنه الناس، يساعد وأن

بذلك.» له يسمحوا لم حامد مثل أشخاصًا لأن يستطع،
مرة.» بعد مرة اغتصبك لقد منطقي. غير «كلامك –

زوجته.» «كنت –
منه؟» الزواج تريدين كنت «وهل –

«كلا.» –
أجبرك.» «لقد –

«نعم.» –
اغتصاباً.» شرعي ستار تحت الاغتصاب يزال «لا –

شيء.» كل في عليَّ يقع اللوم أن أشعر العالم. في منطقي شيء من ما «بهار، –
شيء.» أي في تخطئي لم «لكنك –

زوجها. عن شيء أي تعرف تكن لم نائم. إنه فقالت إحسان، ابنها عن سألتها

المكتب. في ينتظرني موسوي السيد ووجدت الصوت، مكبر عبر استدُعيتُ أسبوعين نحو بعد
ليلاً. العاشرة قبل بإعادتي تعهدًا ع يوقِّ أن زينب الأخت منه طلبتْ

العشاء.» لتناول منزلي إلى أصطحبك «سوف المكتب: من خرجنا أن فور لي قال
الآخرين.» مع ودودات لسن الجديدات الأخوات «أولئك –

الإطلاق.» على «كلا، –
السيارة. نحو نتجه ونحن ذاهلاً موسوي السيد بدا

وعائلته هو أنه أخبرني نعم. فقلت بتحسن، أشعر هل سألني البوابات اجتزنا عندما
عميقًا نفسًا أخذ ثم أكرام، ابن وشغلهم بالقوة الله أمدهم فقد أيضًا، بتحسن يشعرون
ما أصدق فلم داخليٍّا، ترتيباً كان علي اغتيال أن تؤكد معلومات على حصل أنه وأخبرني

سمعته.
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«حامد؟» سألته:
ذلك.» إثبات يمكن لا لكن أحدهم، إنه «نعم، –

وأكد لاجيفاردي، الله أسد مع المشاكل بعض يواجه بأنه أخبرني قد كان عليٍّا إن قلت
الاغتيال. عملية بتنفيذ أمر من هو لاجيفاردي أن يعتقد أنه موسوي السيد لي

للمحاكمة؟» العملية تلك عن المسئولين تقدم كي فعله يمكنك ما هناك «وهل سألته:
بشهادتهم للإدلاء الشهود يتقدم فلن شيء، أي إثبات يمكنني لا لك قلت كما «كلا، –

أبدًا.»
وهو العقاب، من سيفلتون — ابنه زملاء — والقتلة الوحيد، ابنه موسوي السيد فقد
الشباب بها يعُدم التي الطريقة بنفس عليٌّ يموت أن محزنة مفارقة وجدتها كثيراً. آلمه ما
وترانه جيتا من كلٍّ حياة أنهوا الذين النار إطلاق فرقة أعضاء نفس «إيفين»؛ في والفتيات

حياته. أنهى الذي الزناد جذبوا من هم وسيرس
أحاول إنني مارينا. يا به أصارحك أن يجب آخر أمر «هناك موسوي: السيد قال

الآن.» حتى ذلك من أتمكن لم ولكنني سراحك، إطلاق
«لماذا؟» –

يؤكدون «إيفين» في قوي بنفوذ يتمتعون الذين لاجيفاردي أمثال من المتشددين «لأن –
سوف الخطوة تلك أن يرون فهم القديم، حياتك نمط إلى بالعودة لك يسمح ألا ينبغي أنه
يحموك أن فعليهم «المجاهدين» يد على اغتيل شهيد زوجة ولأنك للخطر، إيمانك تعرِّض

ممكن.» وقت أقرب في الصالحين المسلمين أحد من ويزوجوك الكفار من
ذلك.» يحدث أن على الموت ل أفضِّ «ولكنني فقلت: أسمعه، كنت ما أصدق لم

منزلك، إلى أعيدك بأن ابني وعدتُ فقد مارينا، يا لذلك داعي «لا وقال: رأسه فهز
إقناعه من سأتمكن أنني من يقين على وأنا الإمام، لمقابلة سأذهب بوعدي. أفي وسوف
الأمر، تعقيد أجل من بوسعهم ما كل ويبذلون البعض، ينزعج سوف سراحك. بإطلاق
أن وعليك يرام، ما على ستكونين لكنك أتوقع، كنت مما أطول وقتاً الأمر يستغرق قد وهكذا
عليٍّا لأن بحمايتك أتعهد ولكنني للمحاكمة، علي قتلة تقديم أستطيع لا قد بالقوة. تتحلي

ذلك.» أراد
علي؟» قبر لزيارة تصطحبني «هل سألته:

بذلك. فوعدني
وقت؟» أي في بالحب نحوه شعرتِ هل «مارينا، سألني: فجأة
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الصراحة. بتلك يحدثني أن أتوقع أكن لم إذ السؤال؛ بهذا فوجئت
إنني القول يمكنني لا لا. فقلت أكرهه، هل بقليل وفاته قبل سألني «لقد أجبته:

لأمره.» أهتم كنت ولكنني أحببته،
بضع كل معي. يكون أن دون علي والدَي منزل إلى فيها أذهب مرة أول هذه كانت

علينا. الغرفة سيدخل أنه قوي شعور ينتابني دقائق
انفراد، على معي الحديث في ترغب أنها علي والدة أخبرتني العشاء تناولنا أن بعد
أن لي وأشارت الفراش، على وجلستْ خلفنا، الباب أغلقتِ القديمة. أكرام غرفة إلى فذهبنا
أهلي، إلى يعيدني كي بوسعه ما كل يبذل موسوي السيد بأن أخبرتني ثم بجوارها، أجلس

بذلك. علم على أني وأخبرتها
أن الأخيرة علي أمنية كانت لقد بنفسي. أخبرك أن أردت لكني أخبرك، أنه «أعلم –

لنا.» الكثير يعني وهذا المنزل، إلى تعودي
في وسجن عليه القبض «السافاك» ألقى عندما عليٌّ ينجو أن تتوقع تكن لم إنها قالت
بالذعر؛ شعرت لكنها لها، فخرًا سيكون ابنها استشهاد أن تعلم كانت الثورة. قبل «إيفين»
مرة الخوف إليها تسلل الجبهة إلى ذهب وعندما الوحيد. ابنها تفقد أن في ترغب تكن لم إذ

طهران. في آمناً سيصبح أنه منها ظنٍّا عودته عند بالارتياح وشعرت أخرى،
يفترض الذين أولئك زملاؤه، به غدر فقد حدث، ماذا انظري «لكن تبكي: وهي قالت
في نجا لقد الآن. به القيام يمكننا ما يوجد ولا بهم، وثق الذين أولئك الحماية، له يقدموا أن
ننفذ أن الآن فعله يمكننا ما كل الطريقة. بتلك حتفه يلاقي كي الحرب وأثناء الشاه عهد
لك تدين أكرام أن جيدًا نعلم أننا أيضًا لك وأؤكد ذلك، سنفعل أننا وأعدك الأخيرة، أمنيته

الآن.» أملنا وهو معجزتنا، هو الصغير عليٌّ الطفل. لهذا إنجابها في بالفضل
كبر قد كان ذراعيها. بين الصغير عليٍّا حاملة أكرام ودخلت الباب أحدهم قرع وهنا
إنه واسعتان. داكنتان وعينان متوردتان وجنتان له وكانت المستشفى، في رأيته عما قليلاً
، ذراعيَّ بين حملته لأنني بالامتنان وشعرتُ طفلي، وتذكرتُ ذراعيَّ بين حملته جميل. طفل

حلمًا. كان وإن حتى

علي، فيها دفن التي زهرا» «بهشت مقبرة إلى موسوي السيد اصطحبني أيام بضعة بعد
بالمدارس الشهيرة «قم» مدينة إلى المؤدي السريع الطريق بجوار طهران جنوبي وتقع
وطوال للسيارة، الخلفي المقعد في بجواري وجلست أكرام، رافقتنا الإسلامية. الدينية
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واحدة. كلمة نتبادل أن دون الأخرى يد تمسك إحدانا ظلت ساعتين استغرق الذي الطريق
الليلة في هطلت قد الأمطار وكانت نصفين، إلى الصحراء يقسم نظيفًا مظلمًا الطريق كان
الظلال أمواج وتركت المقعد، ظهر على برأسي اتكأت الآن. صافية السماء لكن السابقة،
منهم؛ أيٍّا يشبه يكن لم عليٍّا لكن قبل، من لي وأحباء أصدقاء فقدت لقد تغمرني. والأضواء
حدث ما أو بي فعله ما تغيير بوسعي يكن لم قبل. من عرفتهم ممن أيٍّا يشبه يكن لم
الأرواح من العديد أزُهقت لقد السابقة. هويته عن ويتخلى يتغير بدأ بعدما توفي لكنه بيننا.
التي الفظائع عن مسئولاً عليٌّ وكان مجهولة، قبور في ودُفنت «إيفين» أسوار خلف البريئة
أصبح لأنه المتشددون أولئك قتله فقد مظلومًا، مات أنه الحقيقة ولكن هناك، ارتكُبت
قيودهم. من التحرر حاول لأنه الأفضل؛ إلى الأوضاع يغير أن حاول لأنه لهم؛ تهديد مصدر
خليطًا العالم أصبح فقد أفكاري، شتات أجمع أن أستطع لم المقبرة إلى وصلنا عندما
أخبرتني عندما انتباهي استعدت لكنني صلة، ببعض بعضها تربط لا التي الصور من
من وبالرغم ينتصف، النهار كاد المقبرة. في للشهداء المخصصة الناحية إلى وصلنا أننا أكرام
شجيرات تناثرت عرقًا. أتصبب وأخذت لافحة الشمس كانت باردة، رقيقة نسمات هبوب
الرخام من قبور بشواهد الأرضمكسوة البصركانت امتداد على ولكن وهناك، هنا صغيرة
القصدير من المصنوعة التذكارية النصب بنا أحاطت القبور. على أفقيٍّا وضعت والأسمنت
ضحايا من كانوا هنا دفنوا من معظم للمتوفين. أضرحة وهي الزجاجية، النوافذ ذات

وفاتهم. عند للغاية صغيرة سن في كانوا ومعظمهم الحرب،
ركبتيه على والده انحنى علي. قبر إلى وصلنا لقد أخيراً؛ وأكرام موسوي السيد توقف
الحجري السطح على دموعه وتساقطت ترتجفان، كتفاه أخذت ثم القبر، على يده ووضع

عليه: المحفورة بالكتابة امتزجت حتى اللامع

موسوي علي السيد
الشجاع الإسلام جندي

١٩٨٣ سبتمبر ٢٦ إلى ١٩٥٤ أبريل ٢١

بالشادور. وجهها وغطت والدها كتف على يدها أكرام وضعت
يبلغ كان لعلي. صور ثلاث وُضعت القبر أمام شيد الذي التذكاري النصب وداخل
على اليمنى قدمه يضع مبتسمًا ويقف أعوام تسعة أو ثمانية الأولى الصورة في العمر من
وجهه تعلو عشرة السادسة نحو في كان الثانية الصورة وفي فخذيه. على ويديه قدم كرة
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ذا رجلاً عرفته: كما فكان الثالثة الصورة في أما الجدية، علامات عليه وتبدو صغيرة لحية
الورود بعض كانت حزينتين. داكنتين وعينين كبير وأنف مهذبة كثيفة ولحية داكن شعر
أصيص وُضع التذكاري النصب جانبي كلا وعلى بالصور، ألصقت قد الحمراء الصناعية
المفروشة الأرض على وجلست توقف، بلا دموعي انهمرت الحمراء. الأقحوان أزهار من
زوجي؛ أجل من أجله؛ من المرات عشرات الملائكي» «السلام وتلوت القبر بجوار بالحصى
يأتي لا العفو ولكن عنه، أعفو لو تمنيت الشهداء». «ساحة في دفن مسلم رجل أجل من
يمحو فلن ذلك إلى بالإضافة تدريجيٍّا. يأتي إنما أحمر؛ بشريط مغلفة كهدية واحدة دفعة
العفو هذا لكن حييت، ما الألم هذا يلازمني سوف لي؛ سببه الذي الألم آثار عنه العفو
ذهني عن أصرفه أن عليَّ كان حدث. ما كل الماضيوأواجه على أتسامى أن على سيساعدني

قيده. من نفسي أحرر كي
الظهر محدودبة الحجم ضئيلة عجوز امرأة أخذت يميننا إلى قبور بضعة بعد وعلى
صبت ثم والصابون، الماء منها يقطر اللون صفراء بإسفنجة رخامي قبر شاهد تنظف
شاهد أصبح أن وبعد اللون، بيضاء قماش بقطعة وجففته زجاجة من النظيف الماء عليه
يرتدي نحيف مسن رجل جلس الشيء. نفس وكررت التالي القبر إلى انتقلت نظيفًا القبر
ما شيئاً يردد وأخذ القبرين بين المتسخ الجزء في القماش من أسود أبيضوسروالاً قميصًا

السيدة. ويراقب يده في مسبحة يحرك وهو
فيها يتمكن مقبرة في أضرحة لهم يبني أو جيتا أو سيرس أو ترانه قبر أحد يغسل لن
ولأنني أتذكرهم، لكنني لهم، والدعاء زيارتهم من الأغراب وحتى وعائلاتهم أصدقاؤهم
أكثر تخصهم فحياتي ذكراهم؛ بها أحيي طريقة على أعثر أن فعليَّ الحياة قيد على بقيت

تخصني. مما
جيبي من مسبحتي وأخرجت التذكاري، علي لنصب الزجاجية النافذة وفتحت وقفت

هذا؟» «ما وسألت: المسبحة، إلى أكرام نظرت هناك. له وتركتها
«مسبحتي.» –

قط.» مثلها أرَ لم جميلة! هي «كم –
العذراء.» بها «أدعو –

شديدة، بعناية المرأة نظفتها التي القبور شواهد إلى نظرت السيارة، إلى نتوجه وبينما
لحسن والآخر أحمدي يخصرضا القبور أحد كان المسن. والرجل هي رحلت قد فوجدتها

معًا. الجبهة في قُتلا توأمًا كانا اليوم؛ نفس في وتوفيا ولدا وقد أحمدي،
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السن كبار يصيب مما أكثر السن صغار يصيب ووجدته الموت، على اعتدت كم أدركت
أعرفهم. مَن نطاق في

أنه وأخبرني «إيفين»، إلى موسوي السيد أعادني منزلها إلى أكرام أعدنا أن وبعد
ممكن. وقت أقرب في منزلي إلى يعيدني كي بوسعه ما أقصى سيبذل

بلغ قد كان والديها. إلى الزيارات إحدى خلال كاوه ابنها شيدا أرسلت أكتوبر أواخر وفي
يكن لم حياتنا. إلى البهجة أدخل بالحيوية مليئاً لطيفًا طفلاً وصار ونصفًا، عامًا العمر من
من شيدا عادت عندما مانا. الخالة عليَّ يطلق فكان صحيحة، بطريقة اسمي نطق يستطيع
للأمام تهتز وظلت الأركان أحد في فجلستْ منها، انتزُعت روحها كأن بدت بدونه الزيارة

النوم. في استغرقت حتى ساعات عدة وللخلف
إلى لوالديها توصيلها مني طلبت التي ترانه متعلقات كل أعطيت أيام بضعة بعد
في الأمل فقدت لأني الانتهاء، على ونصفًا عامًا تبلغ التي عقوبتها مدة أوشكت صديقة

المنزل. إلى العودة
أخذت الباكر الصباح وفي الثلوج، تساقطت ١٩٨٣ عام من الميلاد عيد ليلة وفي
بفعل وذهاباً جيئة تتراقص وهي القضبان ذات النافذة عبر الخفيفة الثلجية الكتل أشاهد
الخروج وقت جاء وعندما الغسيل، حبال على المعلقة الثياب تجمدت ما سرعان الرياح.
قارسًا، كان البرد لأن الحال، في المغسولة الملابس جمع بعد الفتيات معظم دخلت للساحة
تطوعتُ القارس. الطقس من الحماية لنا توفر نرتديها التي المطاطية الخفاف تكن ولم
ملمس أحببت لكنني تخيلت، مما برودة أشد الجو كان وسارة. بهار ملابس بإحضار
ساكنة، ووقفت ي وخفِّ جوربي خلعت بالخارج؛ أحد يوجد لا وجهي. على الثلجية الكتل
قدمي. أصابع بين الصغيرة الفراغات وملأت غطتني حيث تمامًا، الشتاء ثلوج احتوتني
وإقامة الترانيم لترديد يوم والاحتفال؛ للفرحة يوم المسيح؛ ميلاد يوم الميلاد؛ عيد يوم إنه
وكأن يحدث؟ لم شيئاً وكأن حياته العالم يواصل كيف الهدايا. واستقبال الضخمة الولائم

قط؟! يولدوا لم حياتهم فقدوا الذين الأشخاص هؤلاء كل
عندما الإعدام نفسيليلة رأيت فيهما. الخدر سرى ثم تؤلمانني، قدماي بدأت فترة وبعد
من وانتزعني منزلي، عن بعيدًا «إيفين» أخذني لقد الموت. انتظار في عمود إلى مقيدة كنت
عانيت بشر. يطيقها لا بآلام فيه شعرت الخوف نطاق خارج عالم في وأدخلني هويتي،
لانهائيٍّا جامحًا كياناً صار هنا الحزن لكن الحزن، وعرفت قبل، من والحرمان الخسارة
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حياته يعيش أن بالمرء يفُترض كيف دائمة. اختناق حالة في ضحاياه يبُقي الظلام، من
هنا؟ من يخرج أن بعد

أؤمن أن عليَّ اليأس. سوى الأفكار تلك لي تجلب فلن التفكير، عن أتوقف أن عليَّ كان
ما. يومًا منزلي إلى سأعود بأنني

عبر استدُعيت ١٩٨٤ عام مارس من والعشرين السادس صباح في أشهر، ثلاثة نحو بعد
الصوت. مكبر

المكتب.» إلى توجهي بخت، مرادي «مارينا –
رمياً يعدمونني أو سراحي يطلقون فربما شيء؛ أي الاستدعاء هذا يعني قد

مقابلتي. في يرغب موسوي السيد كان وربما بالرصاص،
بذلك.» أشعر منزلك؛ إلى تعودين سوف «مارينا، بهار: قالت

هنا.» شيء بأي التنبؤ الصعب «من –
محقة.» بهار «مارينا، شيدا: قالت

اذهبي «مارينا، لي: وقالت عينيها، من تنهمر والدموع تضحك وهي سارة عانقتني
ما.» يومًا المنزل إلى وسأعود بخير أني وأخبريها لأمي

انطلقي!» مارينا، يا «هيا الممر: عبر يدفعنني وهنَّ الفتيات وصاحت
التفتُّ المكتب حجرة نحو الدرَج أصعد أن وقبل بالقضبان، المدعوم الباب اجتزت
التحية، فبادلتهن بالوداع، لي ملوِّحات القضبان عبر تمتد صديقاتي أيادي فرأيت خلفي،
مكبر عبر «٦» الغرفة مندوبة زينب الأخت استدعت المكتب حجرة إلى خطوت أن وفور

متعلقاتي. تحضر أن منها وطلبت الصوت،
إلى بالعودة لك سيسمحون أنهم أتخيل لم أخيراً، انتصرتِ «لقد زينب: الأخت قالت

السرعة.» بهذه المنزل
انتصرت؟» أنني وتظنين وجنيني، وزوجي، أصدقائي، «فقدت –

برأسها. فأطرقت
المنزل. إلى سأعود أخيراً المنزل. إلى سأعود

السيد لي ابتسم البوابة. عند صغيرة غرفة في بانتظاري وطفلها وأكرام علي والدا كان
كذلك؟» أليس لك، بوعدي وفيتُ «لقد وقال: موسوي
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ذلك؟» من تمكنتَ كيف ولكن «بلى، –
ولكنني الرأي، ذلك وعارض سبقني قد لاجيفاردي كان الإمام. مع تحدثت «لقد –

الصواب.» عين هو سراحك إطلاق بأن الأمر نهاية في الإمام أقنعت
بالخير؟» ستذكرينني «هل قال: ثم قليلاً توقف

ستذكرني؟» كيف عنكَ؟ وماذا «بالطبع، –
أي واجهت إذا به أتصل أن مني طلب شجاعة.» قوية «ابنة دموعه: يمسح وهو أجاب
إذا حال في عام مدة البنك في باسمي عليٌّ تركه الذي بالمال سيحتفظ أنه وأخبرني مشكلة،
سأظل أنني لي أوضح فقد عليَّ، الأمر ن يهوِّ أن حاول أنه ومع أخذه. وقررت رأيي غيرتُ ما
سراحهم يطلق من على العادة جرت فهكذا أعوام، بضعة البلاد خارج السفر من ممنوعة

«إيفين». من
من يطلب أن منه وطلبت سارة، يساعد بأن وعدني عليٍّا أن موسوي السيد أخبرتُ

يفعل. بأن ووعدني بها، الاعتناء محمد
أسر كل لزيارة تذهبي لا واحدة، نصيحة لك أقدم أن «أود موسوي: السيد قال
يكف لن فقط. اثنتين أو واحدة أسرة بزيارة تكتفي أن يمكنك بل المسجونين، أصدقائك
يتردد فلن أخرى مرة عليك القبض يلقي كي سبب أدنى أعطيتِهِ وإن مراقبتك، عن حامد
ولا المنزل في تمكثي أن عليكِ أخرى. مرة مساعدتك من أتمكن فلن ذلك حدث وإن ذلك، في

إليك.» الأنظار تلفتي
المنزل.» في «سأبقى –

لكنني أسرتي، تنتظرني حيث بارك» «لونا إلى يقلَّني أن موسوي السيد عليَّ عرض
وبعض النقي الهواء إلى بحاجة كنت فقد السير، أفضل أني وأخبرته كرمه، على شكرته

. والديَّ لمقابلة نفسيٍّا أستعد كي الوقت
وقد للملاهي، مدينة «إيفين» من ونصف ميل بعد على تقع التي بارك» «لونا كانت
الزائرين تقل التي الحافلات لإيقاف ساحة تستخدمه كي منها جزء على الحكومة استولت

أيضًا. هناك أسرته تنتظره السجناء أحد سراح إطلاق وعند السجن، إلى
المنزل. إلى العودة بإمكاني يصبح أن عرفته شعور أغرب كان السجن. من خرجتُ
بقطرات المحملة الرياح من عاصفة وجهي في هبَّت بالسعادة. الشعور على أجرؤ لا زلت ما
المؤدي الدرَج على بحذر وخطوت بإحكام أرتديه الذي الأسود الشادور ضبط فأعدت المطر،
بفعل تتحرك وهي السحب وراقبت بصري ورفعت توقفت ثم الهادئ، الضيق الشارع إلى
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خلاباً، منظرًا كان الزرقاء. السماء من صغيرة رقعة ظهرت وللحظة العاصفة، الرياح
تابعت المختلفة. الرمادي بدرجات مقارنة جميلاً كان فإنه باهتاً، كان السماء لون أن ومع
منتصف في رجل — السائق أ هدَّ الناصية. عند بيضاء سيارة وظهرتْ بعيني، الطريق
دت وتجمَّ بالماء، تشبعا قد جَورباي كان السير. واصل ثم إليَّ، وحدق سرعته من — العمر

البرد. شدة من قدماي
فضلك «من فناديته: الطريق، يراقب المراقبة أبراج أحد فوق مسلح حارس وقف

الطريق. إلى لي فأشار بارك»؟» «لونا إلى المؤدي الطريق أين أخي، يا
جعلت صغيرة أمواج سطحها على وظهرت مكان، كل في الموحلة البرك انتشرت
لآخر حين من ولكن المشاة، من الكثير يوجد لا ويتلاشى. ويهتز يرتعش شيء كل انعكاس
وفي عني، بعيدًا تتحرك الهواء في سوداء مظلة ظهرت ثابتة. سريعة بخطوات أحدهم يمر
يديه رافعًا متهدم قرميدي حائط أمام الثياب رث نحيف كبير رجل وقف شارعين ملتقى

بالدعاء. المعروقتين
على وشارفت للتعذيب، تعرضت الماضيين العامين في إني أقول ؟ لوالديَّ أقول ماذا
كلمات؟ في ذلك كل أصوغ أن يمكنني كيف جنيني؟ وفقدت لت، وترمَّ وتزوجت، الموت،

بيننا؟ باعدت التي الزمنية الهوة من بالرغم يحبني زال أما أندريه؟ عن وماذا
لتلك مشابهة بلاستيكية حقيبة حاملة قريبة مسافة على أمامي تسير فتاة لاحظت
كانت الأقل. على قياسات بثلاثة قدميها حجم من أكبر بلاستيكيٍّا ا خفٍّ ومرتدية أحملها التي
وعندما إليَّ. تنتبه لم أنها ويبدو الجبل، نحو للخلف وتنظر خطوات بضع كل تتوقف
المشاة إشارة أن ومع البصر، مرمى على بارك» «لونا وأصبحت السريع الطريق إلى وصلتْ
ولكنها خطوات، ببضع خلفها توقفتُ الطريق، الفتاة تعبر لم الأخضر، اللون إلى تحولت قد
الأحمر إلى الأخضر من تتحول وهي الإشارات تشاهد المشاة عبور نقطة عند واقفة ظلت
أخرى. مرة للانطلاق عادت ثم توقفت، ثم مسرعة السيارات انطلقت مرات. عدة والعكس
الأمطار، وسط إليَّ نحويوحدقت واستدارت ففزعت، الطريق؟» تعبرين لا «لم سألتها:

لها. فابتسمتُ
معًا.» الطريق عبور ويمكننا مثلك، المنزل إلى «إيفين» من عائدة «أنا –

السريع. الطريق وعبرنا الأخرى بيد إحدانا وأمسكت مترددة، ابتسامة وجهها علت
يدي. من برودة أكثر يدها كانت

الباردة، الأمطار يلعن وهو الثوري الحرس أحد أوقفَنا بارك» «لونا إلى وصلنا وعندما
لنا سمح ثم أسمائنا، وجود من وتأكد جيبه من مبللة ورقة أخرج ثم اسمينا، عن وسألنا
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خالية كساحة المكان بدا الخلف في الضخمة الأكشاك بعض عدا فيما حولنا؛ نظرنا بالمرور.
رفيقتي لكن مألوف، وجه أي أرَ لم الثوري. الحرس حماية في السيارات لوقوف مخصصة
، والديَّ رأيت دقائق بضع مرور بعد يبكيان. وكانا للتو وصلا قد وامرأة رجل نحو هرعت
مظلتها، فتح أمي حاولت السيارة نحو نتجه وبينما طويلاً، وعانقتهما نحوهما فجريت

ذلك. من تتمكن لم لكنها
تفعلين؟» ماذا «أمي، –

اللعينة.» المظلة تلك علِقت «لقد –
السيارة.» إلى نصل «كدنا –

بالبرد.» تصابي أن وأخشى مبللة، «لكنك –
تفعل أن بوسعها يكن لم الماضيين العامين فطوال المطر؛ من حمايتي في ترغب إنها
ومع المظلة، فتحت وأخيراً مني. عجزًا أكثر كانت ربما بل عاجزة، كانت لمساعدتي؛ شيء أي

منها. أخذتهُا فقد أخيراً السيارة إلى وصلنا أننا
السائق، مقعد في يجلس أندريه فوجدت الأمطار، مياه في غارقة وأنا السيارة ركبت
يحبني. زال ما أنه وانتظرني؛ بوعده وفى قد أنه يعني وجوده كان وابتسم. نحوي واستدار
أن قبل الآخر نحو مشاعره حقيقة يدرك لم أحدنا أن غريب أمر بالسعادة. شعرت أخيراً

الآخر. أحدنا فقد أن بعد إلا ذلك ندرك لم عليَّ؛ القبض يلُقى
السجن بوابة إلى بالحضور لنا يسمحوا لم «لماذا تقول: وهي الفراغ أمي صوت بدَّد
اخلعي شك، بلا تمرضين سوف نفسك! إلى انظري نصطحبك؟ كي الرديء الطقس هذا في

جوربيَكْ.»
المنزل.» إلى نعود أن فور ملابسي أبدل وسوف بخير، فأنا تقلقي، لا «أمي، –

خزانتك.» في معلقة وكلها جديدة، ملابس لك صنعت «لقد –
طيبة امرأة وهي لهما، قديمة صديقة منزل إلى والداي انتقل السجن في كنت عندما
راقٍ. حي في ويقع غرف خمس به واحد طابق من منزل في بمفردها وتعيش زينيا تدعى
ومن الآن، بعد بالوحدة زينيا تشعر لن ناحية فمن الطرفين، لكلا مرضياً الاتفاق هذا كان
صغيرة، مساحة مقابل في القيمة مرتفع إيجار سداد إلى والداي يضطر لن أخرى ناحية
المتوسطة الطبقة أفراد ووجد للثورة، التالية الأعوام خلال كثيراً المنازل أسعار ارتفعت فقد

المنازل. إيجار سداد في صعوبة بهم خاصة منازل يمتلكون لا الذين
الانتقال؟» كان «كيف أمي: سألتُ
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لديها فزينيا الأشياء، بعض بيع إلى فحسب اضطررنا يرام. ما على سار شيء «كل –
وساعدنا قط، أندريه يتركنا لم شيء. لكل كافٍ مكان هناك يكن ولم الأثاث، من الكثير

دونه. من سنفعل كنا ماذا أدري لا كبيرة؛ سيارة لديه أن لله حمدًا الانتقال. أثناء
السيارة؟» نفس لديك زالت «أما أندريه: سألتُ

«نعم.» –
بدا قد «إيفين» في قضيته الذي الوقت أن مع أنه عندئذ أدركت لكنني بذلك، فوجئت

فقط. يومًا عشر واثني وشهرين عامين عن يزَِد يكن لم فإنه الزمن، من دهرًا لي
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الساحة على تطل بعرضالحائط تكون تكاد نافذة بها نوم غرفة على حصلتُ زينيا منزل في
بالقرب مقعدان وهناك المفضل، لوني وهو الوردي، باللون مطلية الحوائط كانت الخلفية.
نفسيجالسة وتخيلت المقعدين، يغطي الذي القماشالوثير بأصابعي تحسست النافذة. من
من جزءًا كانت للتزين، صغيرة منضدة وجدت شعر. ديوان أو رواية أقرأ أحدهما على
في أصفهان. من الصنع يدوية أطر في موضوعتان لي صورتان وعليها جدارية، أثاث وحدة
الزرقاء أولدزموبل طراز أبي سيارة على أتكئ العمر من الثامنة في كنت الصورتين، إحدى
وجهي. تعلو متسائلة غامضة وابتسامة التصوير، آلة في وأحدق صيفيٍّا ثوباً أرتدي اللامعة
دراجتي أركب عشرة الثالثة في كنت الأخرى الصورة وفي يومًا؟ هكذا صغيرة كنت هل
إلى وأشتاق قصيراً، أبيض وسروالاً اللون أزرق قميصًا وأرتدي الصيفي، عمتي منزل أمام

الصورتين. كلتا التقط من هو أخي كان أراش. أقابل كي الشاطئ إلى الذهاب
التويدي الصوف من بنسيج مغطاة فراشًا تفُتح أريكة وجدت القديم فراشي من وبدلاً
أحلم؟ وكأنني أشعر إذن لماذا حقيقيٍّا. شيء كل وبدا أثاث، قطعة كل لمست الأركان. أحد في
إليه؛ انتقلت الذي الآخر العالم هذا وأن «إيفين»، في تزال لا الحقيقية حياتي وكأن الأمر بدا
حقيقي. غير غريباً لي بدا إليه للعودة شوقًا وأتحرق منزلي أدعوه كنت الذي المكان هذا
إلى انتقلنا أننا جميل الكابوس، انتهى الأمر، انتهى المنزل، إلى عدت لقد الحقيقة، «إنها

الماضي.» أنسى أن عليَّ جديدة، بداية إنها آخر، منزل
«إيفين»، من معي أحضرتها التي البلاستيكية الحقيبة من المطوية ملابسي أخرجت
أستطيع لا أني أدركت لكنني القمامة، صندوق في محتوياتها بكل ألقي أن بالي في وخطر
خاتم حول لففته قد وكنت الملابس، كومة يعلو الأبيض الزفاف وشاح كان بذلك. القيام
ذراعيَّ بين عليٍّا ورأيت الحريري، الوشاح طيات وفضضت عميقًا نفسًا أخذت الزواج.
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أخيار إما فيه الناس كل بسيطًا مكاناً العالم كان لو تمنيت أنفاسه. التقاط جاهدًا يحاول
توجهت ثم خزانتي، من مظلم ركن في وخبأته الخاتم على الوشاح طي أعدت أشرار. أو
شرائط شكل على السحب عبر الشمس أشعة وتدفقت توقف، قد المطر كان النافذة. إلى
قرميدية بأسوار محاطة فهي والانعزال، الخصوصية شديدة الخلفية الساحة كانت ذهبية.
يقرع أحدهم سمعت وهنا الورد، شجيرات من الكثير الخالي بالمسبح وأحاطت مرتفعة،

برفق. الباب
«تفضل.» الهادئة: الحديقة على مثبتتان وعيناي قلت

وشعرت عطره رائحة فشممت ، كتفيَّ على يديه ووضع خلفي ووقف أندريه دخل
جسده. بدفء

حبك، عن لأتوقف أكن لم ذلك ومع ذراعيك، بين طفلاً حاملة تعودي أن «توقعت –
ليتغير.» شيء يكن ولم

سماعه أود ما قال لكنه الطفل، بأمر علم قد يكون أن يمكن لا مكاني. من أتحرك لم
أحبس أن حاولت السجن. في للاغتصاب يتعرضن الفتيات أن سمع أنه أظن تحديدًا.

دموعي.
أحشائي.» في طفلاً أحمل «لا –
للتعذيب؟» تعرضتِ «هل –

الإسلام؟» اعتنقت لماذا تعرف أن أتريد «نعم. –
كيف. أدرِ لم ولكنني حدث، بما أخبره أن أود كنت

كذلك؟» أليس مرغمة، كنت أنك أعلم الأمر. ذلك يهمني «لا –
«نعم.» –

أحبك.» «أنا –
أحبك.» أيضًا «وأنا وقلت: إليه استدرت

لحظات ولبضع شفتانا، وتلاقت بذراعيه فطوقني بحبنا، نتصارح مرة أول تلك كانت
لها. أسيرة تبقيني أن يمكنها لا ذكرى بعيدة؛ ذكرى سوى يعد لم «إيفين» بأن شعرت

بالكرفس، اللحم يخنة أعدت قد أمي وكانت العشاء، مائدة حول جميعًا جلسنا الليلة تلك وفي
تحتك وهي الملاعق سوىصوت يقطعه يكن فلم الغرفة، على الصمت خيَّم البداية في والأرز.

يسعل. أحدنا صوت أو الخزفية، بالأطباق
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الأمطار هطول على لله «حمدًا وقالت: العذب الدافئ بصوتها الصمت زينيا قطعت
كانت كثيراً.» أفضل تبدو الآن ولكنها ذابلة، والمروج طويلة، فترة ا جافٍّ الجو ظل فقد اليوم،

داكنتين. وعينين قصير أشقر شعر ذات الحجم متوسطة امرأة زينيا
«كلما معنا: العشاء يتناول كان زينيا، لعائلة صديق وهو خان، هوشانج أضاف

أكثر.» الزهور تفتحت الأمطار هطول استمر
وأخذت المائدة تحت — زينيا تمتلكها التي الثلاث القطط إحدى — سيسي قبعت

راضية. تموء وهي رأسها على فربتُّ ساقي، في تتمسح
بنظراته يدور كان والآخر الحين بين لكن الوقت، معظم طبقه على أبي عينا رت تسمَّ
لكنه وجهه، على المرتسم التعبير أفهم أن حاولت هنيهة. عليَّ بها ويستقر المائدة حول
عدت الآن لكنني السجن، في زيارتي عند محطمًا يبدو كان كالعادة. التعبير من خالياً كان
يحدث، لم شيئاً بأن يتظاهروا أن للجميع الأيسر من ربما طبيعتها. إلى الأمور وعادت

أنفسهم؟ حماية في أم حمايتي في رغبة هذا صمتهم هل لكن أسجن، لم وكأنني
فيها اغتيل التي الليلة في والأرز بالكرفس اللحم يخنة صنعت قد علي والدة كانت
ضيفة كأنني شعرت ووفاته؟ منه وزواجي علي بأمر عائلتي أخبر أن يمكنني كيف ابنها.
عندما بالواجب. الشعور منطلق من المنزل إلى دعيت وأنها لأمرها، يهتم أحد لا غريبة
منزل؟ أي ولكن منزلي، إلى وأعود المساء تحية الجميع على ألقي أن يفترض الزيارة تنتهي

«إيفين»؟ أم موسوي؟ أسرة منزل
لقد الحائط. على المألوفة غير الظلال أراقب وظللت الليلة، تلك في النوم طعم أذقُ لم
والده من طلب عندما وأخرى أرضًا، طرحني عندما مرة اغتياله؛ ليلة في مرتين عليٌّ أنقذني
في حياتي بقية قضيت لكنت موسوي السيد دعم ولولا لعائلتي، يعيدني أن يحتضر وهو
زوجني ربما موسوي السيد أخبرني فكما ذلك؛ من أسوأ هو ما حدث ربما أو «إيفين»،

الانتحار. سوى ذلك حيال شيء أي فعل من لأتمكن كنت وما أصدقائه، لأحد حامد
والديَّ القبضعلى يلقي فسوف أتزوجه لم إن أنني أخبرني الجبهة من عليٌّ عاد عندما
ذلك كان لو ماذا الشك. من موجة فتنتابني الآن أما حينها، صدقته أني صحيح وأندريه.
شخص أي حياة أعرِّض أن دون عرضه أرفض أن عندئذ بإمكاني كان فقط؟ تهديدًا

رفضت؟ لو ماذا للخطر.
بالشجاعة. أتحلى أن السهل من فراشي، في آمنة أرقد وأنا الآن

263



طهران سجينة

كل في العجوز، المكتبة صاحب ألبرت من هدايا ومعظمها كتبي، عن بحثت التالي اليوم في
شيء، على أعثر لم لكنني جدتي، سيرة يضم الذي الذهبي الصندوق وعن بالمنزل، مكان

سيجارة. تدخن المعيشة غرفة في تجلس وهي أمي إلى فذهبت
كتبي؟» أين «أمي، –

الإطلاق. على تفاهة الأسئلة أكثر سمعت كأنها لي ونظرت رأسها هزت
خطرة كتبك كانت لقد كذلك؟ أليس بعد، الدرس تتعلمي لم أنك يبدو كتب؟ «أي –
لقد عليك؟ القبض ألُقي عندما به شعرنا الذي الفزع مقدار تدركين هل زمنية. كقنبلة
تخلصت لكني أيامًا، مني الأمر استغرق الحرس. يصادرها لم التي الكتب كل من تخلصتُ

كلها.» منها
تمزق أخذت وهكذا بالمنزل، ساحة أو مدفأة تملك تكن لم لأنها إحراقها، تستطع لم
العجين ذلك تخلط ثم عجين، إلى تتحول حتى المغسلة في وتغسلها صفحة صفحة صفحاتها

فشيئاً. شيئاً بالقمامة
قبيح عجين إلى تحولت التي الجميلة كتبي في أفكر وأنا المقاعد أحد على تهاويت

الشكل.
الأبد. إلى وأخُرسَت المكتوبة، الكلمات غرقت الكتب؛ غُسلت لقد
ألبرت. توقيع تحمل التي نارنيا» «سجلات أفتقده ما أكثر كان

به؟» حل ماذا فراشي، تحت صغير ذهبي صندوق هناك «كان أمي: سألتُ
منزلنا إلى أتوا قد الحرس كان لو مارينا، يا قليلاً فكري جدتك؟ كتابات «تقصدين –
سيستغرق الأمر كان سيفعلون؟ كانوا ماذا بالروسية، مكتوبة أوراقًا ووجدوا أخرى مرة

شيوعيين.» لسنا أننا نثبت كي أعوامًا منا
الثورة نتاج كان هذا كل خائفة. كانت فقد أمي، على باللوم ألقي أن أستطع لم

الإسلامية.
من أحد تمكَّن هل تساءلت متعددة. وألواناً أشكالاً يتخذ إنه غريب! أمر الحزن

وهمية. أسماءً وإعطائها كلها تحديدها

للاحتفال والأقارب الأصدقاء بعض أمي ودعت عشر، التاسع ميلادي عيد حلَّ ما سرعان
كلها فوجدتها خزانتي، في المعلقة الملابس تفحصت الضيوف وصول قبل المناسبة. بتلك
عمري من الثمانين أبلغ لم وبنية. داكنة وزرقاء سوداء بألوان طويلة أكمام ذات كئيبة
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أعرفها كنت التي الفتاة فأرى المرآة في أنظر وأن أكمام، بلا زاهياً ثوباً أرتدي أن أردت بعد.
عنها. انقطعتُ حيث من حياتي واستئناف ارتداءه أردت قبل؛ من

لكنني وتعجبني، أنيقة أجلي من صنعتهْا التي الملابس أن وأخبرتها أمي إلى ذهبت
أثوابها أحد تعطيني أن منها وطلبتُ ميلادي، عيد لحفل إشراقًا أكثر ثوب ارتداء في أرغب
كثيراً. يعجبني الكتفين مفتوح وردي ثوب فلديها الحفلات؛ في ترتديها كانت التي القديمة
والتفصيل الحياكة تعلَّمت فقد مقاسه، ضبط يمكنني لكن عليَّ، فضفاضًا سيكون أنه بد لا
أصبح الخياطة، ماكينة أمام ساعة نصف نحو قضيت أن وبعد أمي. ووافقت «إيفين»، في
مرة حياتي استعادة على عازمة كنت عالٍ. بكعب حذاء وانتعلت تمامًا، لي مناسباً الثوب

أخرى.
سعدت رائعة. أبدو أنني وأخبروني والقبلات، والعناق بالابتسام الضيوف استقبلني
بعيدًا، رحلت التي الفتاة بين بيننا؛ ملحوظة مسافة تفصل ظلت ولكن جميعًا، لرؤيتهم

محادثة. كل في المزعجة الصمت فترات تكررت طبيعية. حياة عاشوا من وبين
حالك؟» كيف رائعة. تبدين «مارينا، يسأل: أحدهم كان

«بخير.» فأجيب:
من يطل والذي به يشعر الذي الارتياح عدم إخفاء ويحاول الابتسام يتكلف بعدها

كالشمس. واضحًا عينيه
والدتك؟» تها أعدَّ هل لذيذة، الفطائر تلك «تبدو –

عند ينتهي كان الأمر لكن معي، مهذبين ودودين جميعًا كانوا ذنبهم، الذنب يكن لم
الشعبية الأغاني يعزف وكان نيكولا، الأب ويدعى القساوسة أحد إلينا انضم الحد. هذا
المألوفة بالوجوه أحُاط أن جميلاً كان معه. يغنيان والداي وأخذ الأكورديون، على الروسية
كان عليٍّا لكن طفولتي، أيام إلى ذكراها تعود التي والألحان والأصدقاء للأقارب الباسمة
الذي الآمن البريء العالم اختفى كنت. كما أعد لم لأنني تركته، كما يعد لم فالمنزل ا، محقٍّ

الأبد. إلى طفولتي فيه عشت
حكيمة، عاقلة امرأة كانت بجواري. سيران الروحية أمي جلست العشاء تناول بعد

نظرها. وجهة معرفة أحببت وطالما
حالك؟» «كيف سألتني:

حال.» أحسن «في –
كالعادة متأنقة كانت الآخرين.» عن تميزك تفقدي لم أنك «يسعدني وقالت: ضحكت
من فمعظم بنفسك، تفخري أن «يجب الأنيقة. البنية وتنورتها الشاحب الأصفر قميصها في
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لكنك طويلة، فترة أحدًا يخاطبون ولا أنفسهم على الباب يوصدون «إيفين» من يخرجون
جدتك.» عن القوة ورثت

يرقصون. الناس وبدأ الفالْس موسيقى صدحت
الماضيين؟» العامين في لي حدث عما أحد يسألني لا «لم سألتها:

الدفاع من نوعًا أظنه نخشىالمعرفة. لأننا نخشىالسؤال فنحن ا، جدٍّ بسيطة «الإجابة –
فربما يحدث، لم بأنه أنت وتظاهرت الشأن هذا في نحن نتحدث لم إن النفس. عن الطبيعي

تمامًا.» النسيان طي في الأمر يدخل
كرهت يحدث. لم ذلك لكن لطبيعتها، الأمور عودة إلى للمنزل عودتي تؤدي أن توقعت
إليَّ طريقه الحب يجد كيف ولكن حولي، من بحب أشعر أن في ورغبت بي، المحيط الصمت
للضوء، غياب فالظلام بعيد، حد إلى يتشابهان والظلام الصمت إن الصمت؟ هذا كل وسط

التجاهل؟ هذا كل يجتاز أن للمرء يمكن كيف للأصوات. غياب والصمت

حياتي، أواصل أن عليَّ الثانوية؛ شهادتي على أحصل أن قررت ميلادي عيد حفل بعد
أندريه أن ومع الاختبارات. لأداء المدرسة إلى وأذهب المنزل في دروسي أستذكر أن ويمكنني
دراسة في ويساعدني يوم كل يزورني ظل فقد الكهربائية الهندسة في دراسته يستكمل كان
أحياناً ويصطحبني وأصدقائه، وأساتذته محاضراته أنباء ويقصعليَّ والفيزياء، التفاضل
الفترة تلك اعتبرنا ما وبطريقة أصدقائه، منازل في الميلاد أعياد وحفلات التجمعات لحضور

خطبتنا. فترة
وكانوا بالمدينة، مكان كل في تفتيش نقاط الثوري الحرس لدى كانت الوقت ذلك في
تفتيشًا ويجرون الليل، أثناء وخاصة اليوم، من مختلفة أوقات في السيارات يوقفون
أن خطبة أو وثيقة قرابة صلة تربطهما لا وامرأة رجل على محرمًا كان ولمَّا عشوائيٍّا.
الزواج موضوع في نتحدث لم أننا ومع الأمر، لهذا احتياطاتنا نتخذ وكي السيارة، في ينفردا
واحتفظ مخطوبان، أننا تثبت رسمية ورقة يعطونا أن القساوسة من أندريه طلب فقد قط،

الضرورة. عند نستخدمها كي السيارة في بها
جيئة المكان أذرع وأنا أو غرفتي في سواء يوميٍّا، ساعات عشر دروسي أستذكر كنت
الرياضيات باستذكار وقتي شغلت قد أكون ربما يدي. الكتابفي حاملة المسبح حول وذهاباً
أيام ستة اليوم طوال العمل في يمكث أبي كان الماضي. في التفكير أتجنب كي والعلوم
طوابير في وقتها معظم تقضي وأمي بارتيف، العم لدى موظفًا يعمل زال فما أسبوعيٍّا،

الإمكان. قدر بها الاحتكاك أتجنب وكنت الحياكة، في أو المطبخ في أو البقالة
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وطوق بجواري مقعده أندريه نقل الخلفية، الساحة في نجلس ونحن دافئ يوم وذات
تملأ والبيضاء والوردية الحمراء والأزهار حولنا، تطير العصافير كانت بذراعيه. كتفي

بعبيرها. الجو
سنتزوج؟» «متى سألني:

الإسلامية للشريعة فطبقًا مسيحي، برجل الزواج من «إيفين» في حذرني قد محمد كان
بالزواج له يسمح المسلم الرجل ولكن مسيحي، رجل من بالزواج المسلمة للمرأة يسمح لا
فارقًا تشكل تكن فلم استثنائية ظروف في مجبرة الإسلام اعتناقي حقيقة أما مسيحية، من
بالموت أعاقب فسوف المسيحية، إلى والعودة الإسلام عن بالارتداد اعترفت إن للحكومة.

الإسلام. لقواعد طبقًا
عليك وربما عليَّ يحكمون فسوف الأمر، واكتشف تزوجنا إن أننا تعلم «أنت له: قلت

بالإعدام.» أيضًا
المائدة. على الموضوع الرياضيات كتاب صفحات الرياح قلبت

كان الكنيسة؟ مكتب حجرة في التقينا أن يوم فيها؟ التقينا مرة أول تذكرين «هل –
بك، الاعتناء عليَّ بأنه شعرت فتاتي. أنك أدركت اللحظة تلك ومنذ الأولى، النظرة من حبٍّا
حقيقة هي تلك للآخر، ينتمي كلانا عودتك. من متأكدًا كنت عليك القبض ألقوا وعندما

الأمر.»
قبَّلته. ثم ووجهه الناعم الأشقر شعره لمست

أنني ومع إليك. العودة في أرغب كنت «إيفين» في قضيتها التي الأيام تلك كل «خلال –
يحدوني.» الأمل ظل فقد يحدث، لا قد ذلك أن أعلم كنت

بأسبوع، سراحي إطلاق قبل أي مارس؛ من عشر التاسع في أنه مرة لأول أخبرني
سوف بأنهم فيه يبلغونهم الباكر الصباح في «إيفين» من هاتفيٍّا اتصالاً عائلتي تلقت
طوال وانتظروا الحال في السجن إلى والديَّ مع أندريه ذهب اليوم. ذلك في سراحي يطلقون
لمَ ذلك، لسماع صدمت تفسير. أي أحد يعطيهم أن دون بالانصراف أمُروا ولكنهم اليوم،
بين دار الذي الصراع من أخرى جولة التأخير هذا كان هل قبل؟ من بهذا أحد يخبرني لم
جهدًا موسوي السيد بذل فقد بالفعل، كذلك الأمر كان إذا موسوي؟ والسيد لاجيفاردي

الخميني. الله آية دعم لولا الصراع ذلك سيربح يكن لم أنه من يقين على وأنا كبيراً،
الحرس ورفض رأيهم، تغيير سبب نعرف ولم الشديد، بالقلق «شعرنا أندريه: قال
إلى فهرعنا مارس من والعشرين السادس في أخرى مرة بنا اتصلوا ثم معنا، الحديث
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أوقفت هناك. وننتظرك بارك» «لونا حديقة إلى نذهب أن منا طلبوا البوابة وعند السجن،
سيراً والداك وذهب الحديقة، من بالقرب السيارات لوقوف مخصصة ساحة في السيارة
من يقين على أكن لم لكنني الشديد، بالانفعال شعرت السيارة. في بقيت بينما هناك إلى
دقائق، ببضع المكان والداك غادر أن وبعد توقعاتي. بسقف أعلو ألا فحاولت شيء، أي
التحية. فرددت عليكم»، «السلام بقوله: وحيَّاني مدنية ثياباً يرتدي ملتحٍ رجل مني اقترب
لا أنك تنسَ «لا وقال: عليَّ مال لكنه الاتجاهات، أحد عن السؤال في يرغب أنه تخيلت
لا ذلك بأن أجاب لكنه عرفني، وكيف يكون عمن فسألته مارينا.» من الزواج تستطيع
تتزوجا.» أن يمكنكما لا وهكذا مسيحي، وأنت مسلمة فهي أحذرك، «إنني وأضاف: يهم،

المكان.» وغادر استدار ثم
الحرس أن يدرك أنه فمع والقلق؛ بالصدمة أندريه شعر الرجل، هذا مع الحديث بعد
سلطات أن يدرك لم فهو زرتها، عندما الكنيسة في لرؤيتي أتى أن منذ علاقتنا بأمر يعلمون
بفتاة زواجه يكن فلم غضب، إلى خوفه استحال بعدها اللحظة. تلك في إلا تراقبه السجن

الأمر. في يهم ما كل وهذا يحبني كان غيره. أحدًا يخص شأناً معينة
لكني خطورة، على ينطوي زواجنا أن وأدرك الموقف، م أتفهَّ إنني «مارينا، أندريه: قال
ويرغب الآخر يحب كلانا خطيئة. نرتكب لا فنحن نستسلم، أن يمكننا لا ذلك. أفعل أن أريد

الأمر.» ذلك من موقفًا نأخذ أن علينا فينا؟ يتحكمون سندعهم متى إلى منه. الزواج في
ذلك. في ا محقٍّ وكان

يكون قد الزواج ذلك أن جيدًا أدرك كنت محمدًا. كان الملتحي الرجل ذلك أن أعتقد
أخرى. مرة أستعيدها كي بحياتي المخاطرة عليَّ أن في تكمن المفارقة ولكن بإعدامي، حكمًا
بل أخرى، مرة إليَّ حياتي يعُِد لم لكنه عليٌّ، وأنقذني «إيفين» في الموت وشك على كنت لقد
أن وعليَّ الحياة، قيد على للبقاء دفعته الذي الثمن هي حياتي كانت لنفسه. بها احتفظ

أخرى. مرة أستردها كي أحارب
معظم إن بل عقلي، فقدت قد أنني وظنَّا أندريه، من بالزواج قراري والديَّ أخبرت
يوليو من عشر الثامن في للزواج موعدًا حددنا ولكننا نتزوج، ألا يجب أننا أكدوا القساوسة
الأصدقاء حاول «إيفين». من سراحي إطلاق من شهرًا عشر ستة نحو بعد أي ١٩٨٥؛ عام
أن خان هوشانج من والداي طلب أخيرة محاولة وفي عزمنا، عن يثنونا أن مرارًا والأقارب
احترامًا له أكنُّ أنني يدركان وكانا حكيمًا، طيباً رجلاً كان فقد الشأن، ذلك في يحدِّثني
القراءة، في منهمكة فراشي على جالسة كنت مساء ذات غرفتي باب قرع عندما كبيراً.
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عيني في ونظر ركبتيه على بمرفقيه متكئاً المقاعد أحد على وجلس خلفه الباب وأغلق فدخل
مباشرة.

ذلك.» تفعلي «لا –
«ماذا؟» –

عصيبة، بأوقات نمر لكننا الآخر، يحب أحدكما أن أعلم أندريه. من تتزوجي «لا –
تفقدي أن الأمر يستحق ولا الأمور، تتغير فقد قليلاً، تمهلي لذلك. ثمناً حياتك تدفعين وقد

أجله.» من حياتك
بداخلي. أكتمه الذي للغضب العنان أطلقت كلماته لكن

الحكومة ولا والداي ولا أنت لا أتزوجه؛ من لي تحددوا أن في الحق تملكون لا «أنتم –
تنازلات!» وكفى صواباً، أراه ما أفعل سوف به، أقوم أن أريد بما سأقوم بالطبع.

بتلك مني أكبر أحدًا خاطبت قد أكن ولم قبل، من هكذا صوتي رفعت قد أكن لم
بينما الغرفة، وغادر خان هوشانج وجه امتقع فقد التصرف، أسأت أنني أدركت الوقاحة.
معنويٍّا وعذبوني السجن في بي ألقوا لقد حياتي، لي تخطط الحكومة أدع لن باكية. انفجرت
يلاقون أصدقائي وشاهدت أعرفه، لا رجل من والزواج الإسلام اعتناق على وأجبرت وبدنيٍّا،
أجبرت أنني مع أنه لهم وأثبت الصواب أفعل أن الآن يهمني ما كل ويموتون. العذاب
إلى سيعيدني ذلك كان ولو حتى أحبه الذي الرجل من أتزوج فسوف الإسلام اعتناق على
ولن تحطيمي، من يتمكنوا فلم المرة، تلك أتنازل لن حقيقي. لخطر ويعرضني السجن

أبدًا. ذلك في ينجحوا
علي، بشأن أخبره أن حاولت الزواج، خاتم لشراء أندريه مع فيه ذهبت الذي اليوم وفي
المجوهرات لمحل الزجاجية الواجهة حول ندور ظللنا الأمر. سيتفهم أنه من يقين على وكنت
خاتم انتباهي لفت أخبره. أن أريد وكنت يعرف، أن حقه من كان المعروضات. نشاهد
إلى عدنا وعندما بالخاتم، كلانا أعُجب أراه. أن فطلبت متصلان، خاتمان كأنه يبدو ذهبي
الأولى المرة تلك بأن أندريه وأخبرني الأمامي، السيارة زجاج على مخالفة وجدنا السيارة

الضحك. في واستغرقنا مرورية، مخالفة فيها له يحرَّر التي
البداية؛ من أبدأ أن عليَّ كان حديثي. أبدأ أين من فكرت المنزل، إلى العودة طريق وفي
حدث وكل لحظة كل سرد في أسترسل ثم «إيفين»، إلى فيها خطوت التي الأولى اللحظة منذ
أخرى. مرة الأحداث تلك كل معايشة يمكنني لا بذلك، القيام أستطيع لا كلا، لكن بي؛ مر
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وأندريه. أنا ورافقتهُما الصيفي، المنزل في أيام بضعة لقضاء والداي ذهب الصيف ذلك في
هناك وجودي من أستمدها كنت التي السعادة ولكن عهدته، كما هادئاً جميلاً المنزل كان
بينما الصلاة» «صخرة إلى جريت الأول اليوم من الباكر الصباح وفي ذكرى. إلا تعد لم
تطاول العتيقة الأشجار كانت تركته؛ كما شيء كل بدا النوم. في مستغرقين الجميع يزال لا
ورقدت بالندى، وسروالي حذائي تبلل المشرقة. الشمس أشعة أوراقها وتتشرب السماء عنان
فيه صليت الذي اليوم وتذكرت بشرتي، على الرطب الخشن ملمسها أستشعر الصخرة على
جيبي، من الأول زواجي خاتم أخرجت الحين. ذلك منذ الكثير تغير لقد هنا. وأراش أنا
حاولت تتزحزح، لم ولكنها أحجارها، أحد أنتزع أن وحاولت الصخرة بجوار وانحنيت
إلى جريت أصابعي، فآلمتني ا، جدٍّ متماسكة كانت الأحجار ولكن وتكرارًا، مرارًا جاهدة
وأحضرت المطبخ إلى أصابعي أطراف على مشيت أبي، غطيط سوى صوتاً أجد فلم المنزل،
ووضعت أحجار، ثلاثة اقتلاع من أخيراً وتمكنت الصخرة، إلى مسرعة عدت ثم سكيناً
الآن محاط الخاتم أن وتخيلت مكانها، الأحجار وأعدت المظلم التجويف داخل الخاتم

الدعوات. بآلاف

كانت الإسلام. اعتنقت عندما مني تبرَّأ قد أبي بأن أمي أخبرتني طهران إلى عدنا عندما
بالإهانة، شعرت لكني بذلك، أفاجأ لم مباشرة، لي تنظر ولم إليَّ تتحدث وهي الأطباق تغسل
الهوَّة أن ويبدو وجهي، في أوصدت الأبواب ولكن منزلي، في والأمان الحماية أجد أن توقعت
كنت لو حتى المطبخ. من وخرجت يديها أمي فت جفَّ اتساعًا. زادت قد بيننا تفصل التي
لأن بحاجة فهي منها، أحتاجه ما تمنحني أن على لتقدر تكن لم بأسراري، صارحتها قد
لم تمامًا، نظرتي عن تختلف وأولوياته العالم إلى نظرتها طريقتها؛ تلك كانت تتفهمني.
الأخرى. عن تختلف إحدانا أن هنالك ما كل المخطئة؛ وهي المحقة إنني القول على أجرؤ
نفس تفعل أن أريدها لأنني هي، كما أتقبَّلها أن علي مثلي؛ تفكر أن توقع عن أتوقف أن عليَّ
يكن فلم الإسلام، اعتناقي تجاه لأبي القاسي الفعل برد أخبرتني لمَ أفهم لم معي. الشيء
حقيقة معرفة إلى أحتاج أني قررت أنها ظننت لكني الشأن، هذا في بكلمة لي تفوَّه قد أبي

المسألة. تلك في مشاعره

لم الزفاف. ثوب لي خالاتي إحدى وصنعت لأندريه، زفافي يوم التزين في أمي ساعدتني
ذلك أشهد حتى عشت أنني أصدق ولم خزانتي، من أخرجه وأنا دموعي حبس أستطع
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صلاة وتلوت الخلفية، الساحة في الوردية الزهور إلى نومي غرفة نافذة من نظرت اليوم.
جميعًا. أفتقدهم كنت وفقدتهم. أحببتهم الذين أصدقائي كل أجل من

كنت وكم لعلي زفافي يوم وتذكرت النافذة، بجوار مقعد على الزفاف ثوب طويت
أنا. يومي فاليوم مختلفًا، كان اليوم لكن خائفة،

كثيراً وفكرت أخرى، مرة أخشىالحمل كنت ننجب. أن ولأندريه لي سيقدَّر هل تساءلت
الصغيرة ويده وضحكاته الباسمتين بعينيه الحلم في طفلي مع قضيتها التي اللحظات في

بنهم. مني اللبن يمتص الذي الصغير وفمه شعري، على تقبض التي
كي الغازية والمشروبات الطازجة الفواكه بعض لشراء الباكر الصباح في أندريه خرج
الكعك بعض لتناول الزفاف حفل بعد معنا للبقاء الضيوف دعونا الكنيسة. في نتناولها
وأرتدي مبكرًا الكنيسة إلى أذهب أن قررنا الأنظار نلفت لا وكي الكنيسة، قاعة في والمرطبات

هناك. الزفاف ثوب
تلك بأن وشعرت الكنيسة، ممر عبر أبي اقتادني يصدح، الزفاف لحن كان وبينما
بأزهار تفيض التي الضخمة الزهور سلال كانت الإطلاق. على حياتي في لحظة أسعد

الباسمة. الوجوه بنا وأحاطت المذبح، على وضعت قد البيضاء الجلاديوس
وتبادلنا الكعك وتناولنا الخلفية، ساحتها وفي الكنيسة داخل الصور بعض التقطنا
بعد أندريه استأجرها التي الشقة إلى الذهاب وقت حان ما وسرعان الضيوف، مع الحديث
وتقع «ألبرز»، جبال على تطل الشقة كانت المجر. إلى ربَّته التي عمته ورحيل والده وفاة
جوردان. طريق مواجهة في يقع جوردان، تلال على الطوابق متعدد مبنى في طهران شمال
ثم الزفاف، ثوب فوق الإسلامي والمعطف الوشاح ارتديت الكنيسة من أخرج أن وقبل
والخوف، بالسعادة يشعر كلانا كان فيات. طراز من الزرقاء أندريه سيارة إلى توجهنا

نشاء. كما حياتنا نحيا أن قررنا لأننا أفضل، غد في يحدونا والأمل

∗∗∗

شهرين وبعد بطهران، الكهرباء مصنع في وظيفة على أندريه حصل مباشرة زواجنا بعد
دخلت التي الحرب وتيرة كانت النفقات. نتقاسم كي والديَّ مع مشتركة شقة استأجرنا
شهر في الاشتباكات بدأت أن منذ تتصاعد. بدأت قد والعراق إيران بين الخامس عامها
وبين بينها تفصل التي فالمسافة طهران، عن بعيدة الحرب ظلت ١٩٨٠ عام من سبتمبر
الشهداء أسماء إلى المجاورة الأحياء في الشوارع أسماء تغيرت لنا. حماية مصدر العراق
الشوارع أسماء تغيير عملية كانت «إيفين»، أدخل أن قبل الجبهة. على حتفهم لاقوا الذين
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أنَّ أرى أن بوسعي كان سراحي إطلاق بعد ولكن ملحوظة، تكن ولم وريدًا رويدًا تحدث
الحرب. شهداء لذكرى تخليدًا أصبحت الشوارع أسماء من الكثير

الكبرى المدن وبعض طهران على الجوية الغارات بدأت بقليل أندريه من زواجي قبل
صاروخ انفجر فقد إنذار، أي دون الباكر الصباح في الأول الانفجار وقع يوم، وذات الأخرى،
ارتجاجًا فأحدث ميلين، من بأقل زينيا منزل عن تبعد التي المجاورة السكنية الأحياء أحد في
أن أدركت فقد الصوت، هذا مصدر وقتها أعلم أكن لم أنني ومع النوم، من أيقظني هائلاً
بضع تنطلق الجوية الغارات إنذار صافرات ظلت الحين ذلك ومنذ حدث، قد رهيباً شيئاً
ولم الغارات، من للحماية مخابئ هناك يكن لم أنه ومع الليل، منتصف وفي اليوم في مرات
فمع النوافذ، عن بعيدًا آمنة أماكن إلى اللجوء الناس حاول فقد قط، ببنائها الحكومة تهتم

الكثيرين. وقتل إصابة في المحطم الزجاج يتسبب بالصواريخ هجوم كل
مدن إلى المدينة مغادرة استطاعوا من ورحل اليومية، حياتي من جزءًا الموت أصبح
النهر غرار وعلى إليه. يلجئون آخر مكان لديهم يكن لم الناس معظم لكن صغيرة، وقرى
عادت فقد الوديان، شق إلى اضطر لو حتى المنخفضة الأراضي إلى دائمًا طريقه يشق الذي
أعمالهم إلى الآباء عاد الخوف. لتحدي عنيدة محاولة في السبل بأقصر لطبيعتها الحياة
ويودعونهم قليلاً عناقهم فترة يطيلون أصبحوا ولكنهم المدارس، إلى أطفالهم وأرسلوا
الأطفال من المئات وقُتل الجوية، الغارات بفعل المدارس بعض دُمرت الحرارة. من بمزيد
حسين صدام بدأ الجبهة وعلى المدرسة، فناء في يلعبون أو طاولاتهم خلف يجلسون وهم
الآلاف مصرع إلى أدى مما الخردل، وغاز الأعصاب غاز مثل الكيميائية الأسلحة يستخدم

الأشخاص. من
الأصدقاء، أحد لزيارة أو الكنيسة إلى نذهب كي المدينة في نسير وأندريه أنا كنت وعندما
كنا وأحياناً السابق، اليوم في المنازل أحد يحتله كان الذي المكان في ضخمة فجوة نرى كنا
مغطى حائطًا أو الفراغ، إلى غريب مشهد في يؤدي الأطلال بين يتهدم أن رفض درَجًا نرى

المفقودة. الأرواح رماد على بظلاله يلقي بالأزهار المزين الجدران بورق

جرس دقَّ عامين، بنحو «إيفين» من سراحي إطلاق بعد الأربعاء، أيام أحد صباح ذات
يدي. في نقودي حافظة وأحمل للتسوق للذهاب أستعد كنت عندما الهاتف

مارينا؟» إلى أتحدث أن يمكنني «هل مألوف: غير صوت أجابني
مارينا.» «أنا –

272



عشر الثامن الفصل

إيفين.» من أتصل أنا «مارينا، –
الحائط. إلى واستندت الأرض على نقودي حافظة وضعت حولي؛ من العالم توقف

احضري الأسئلة؛ بعض على تجيبي كي السبت يوم «إيفين» إلى تحضري أن «عليك –
تتأخري.» ولا صباحًا، التاسعة في الرئيسية الأمامية البوابة أمام

أسئلة؟» «أي –
السبت.» يوم صباحًا التاسعة الموعد، تنسي لا تعلمين. «سوف –

أن يبدو مكانها، الهاتف سماعة وضع من أتمكن لم إنني بل الحركة، من أتمكن لم
الواقع، إلى وأعود الحلم من أستيقظ كي الوقت حان والآن حلمًا، كانت «إيفين» بعد حياتي
النوم. غرفة إلى وذهبت السماعة وضعت وأخيراً أندريه. حضور يطلبوا لم الأقل على لكنهم
فيما أفكر أن حاولت نفسي. أتمالك أن قبل الوقت بعض وقضيت بالمنزل، أحد يكن لم
لم ولكنني فحسب، يراقبونني وبأنهم يرام، ما على شيء كل بأن نفسي أقنع وأن حدث،
على واستيقظت النوم، في واستغرقت الفراش على فرقدت بالإرهاق، شعرت ذلك، من أتمكن

كتفي. وتهز تناديني وهي أمي صوت
والمعطف؟» بالوشاح تنامين «لماذا –

بالسبب. أخبرتها ثم حدث، ما أتذكر لم للحظة
قلتِ؟» «ماذا فتساءلت: جيدًا، قلت ما تفهم لم وكأنها بدا

وجهها. فامتقع مسامعها، على كلامي أعدت
التفكير يفيد فلن «إيفين»، في التفكير أستطع لم النوم، سوى بشيء القيام أستطع لم
أندريه أجد أحياناً كنت أشرب، أو المياه دورة إلى أذهب كي ليلاً أستيقظ كنت عندما شيئاً.
تمامًا. ساكن وجسده ممتقع شاحب ووجهه الفراغ في تحدقان وعيناه بجواري جالسًا
وبدا المنزل، على التام السكون حل أذهب. يدعني أن عليه وأن بيده، شيء لا أن يدرك كان

ابتلعنا. قد مفترس وحش كأنه الصمت
أن ورفضت أعيننا، تلتقي أن دون خاطفًا وداعًا أندريه ودَّعت السبت يوم صباح
تبعاته، نتحمل أن وعلينا قرارًا، اتخذنا قد كنا عانقته. إن أتركه لن أنني أعلم لأنني أعانقه،
أقلَّني الحد. هذا إلى تتطور سوف الأمور أن البداية منذ أدرك كنت شيء كل من فبالرغم
ظل كبيراً. خطرًا يمثل معي أندريه وجود أن رأيت إذ الرئيسية، «إيفين» بوابة إلى أبي
الشوارع أحد في تختفي وهي سيارته وراقبت الحال، في يرحل أن منه وطلبت هادئاً، أبي
امرأة كنت نظرهم وجهة من يعذبونني؟ لمَ ولكن سيعذبونني، هل تساءلت الجانبية.
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يكونوا لم الموت. أستحق فإنني وهكذا مسيحيٍّا، رجلاً وتزوَّجتْ المسيحية إلى ارتدَّت مسلمة
«سوف لنفسي: قلت الإعدام. بعقوبة يتعلق الأمر كان بل مني، معلومات أي لانتزاع بحاجة
دمت ما حق على أنني أدركت حتى ذلك بالي في خطر إن وما مصونة.» وكرامتي أموت
حدث ما كان مهما بأنه أيضًا يقين على كنت إيماني، عليَّ يمليه ما وأتبع الصواب أفعل

أيضًا. الرأس مرفوعة ماتت أنها ريب فلا لترانه
وأخبرته البوابة أمام يقفون الذين الحرس أحد نحو وتقدمت الشادور إحكام أعدتُ
وطلب دقائق بضع بعد عاد ثم المبنى، إلى ودلف اسمي، عن فسألني الهاتفية، المكالمة بأمر
سماعة فرفع صغيرة، غرفة دخلنا ثم خلفي، الثقيل المعدني الباب أغلق أتبعه. أن مني

هنا.» «إنها وقال: رقمًا، وطلب الهاتف
يستقبلني، كي الطريق في حامد كان ربما الحياة، تلك في الأخير يومي هذا يكون قد
ودخل الباب فُتح وأخيراً جأشي. رباطة على أحافظ بأن نفسي على عهدًا قطعت لكنني

ارتياحًا. فتنهدت محمد،
حالك؟» كيف بك. أهلاً «مارينا، –

أنت؟» حالك وكيف «بخير، –
اتبعيني.» بخير. لله «حمدًا –

وبدت المكان، تملأ الأزهار كانت عيني. على العصابة أضع أن مني يطلب ولم فاتبعته،
أو وخمسة مكتب بها غرفة ودخلنا المباني، أحد إلى قادني «إيفين». في موضعها غير في

الحائط. تحتل للخميني صورة ووجدت مقاعد، ستة
تفعلين؟» كنت ماذا هنا. من خرجت أن منذ أحوالك عن وأخبريني «اجلسي –

الثانوية.» شهادتي على وحصلت الوقت معظم أدرس كنت شيء، «لا –
أيضًا؟» وماذا «حسناً، –

شيء.» «لا –
عمَّ تعلمين أنك وأعتقد أخرى، مرة المشاكل في وقعتِ «لقد وقال: رأسه وهز فابتسم
بك، ا شرٍّ ينوي حامد كان هنا. الأصدقاء بعض لديك لأن الحظ سعيدة ولكنك أتحدث،

إيقافه.» من تمكننا ولكننا
تعني؟» «ماذا –

محكمة من بإعدامك حكمًا يستصدر أن وحاول الثاني زواجك بأمر علم «لقد –
كذلك؟» أليس يحدث، قد هذا أن تعلمين كنت لكنك الإسلامية، الثورة

«بلى.» –
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الخطوة؟» تلك على أقدمت ذلك «ومع –
«نعم.» –

حماقة؟» أم شجاعة هذا «أتسمين –
صواباً.» رأيته ما فعلت أني الأمر ذاك. ولا هذا «لا –

بعضنفوذهم يفقدون حامد مثل فالمتشددون المرة، تلك الحظ حالفك لقد «حسناً، –
قد المتشددين هؤلاء أن يدركون البعض جعل علي اغتيال أن وأعتقد فترة، منذ «إيفين» في
أنني ومع مكروه، أصابه إن الأخطار من أحميك أن مني طلب قد عليٌّ كان الحدود. تجاوزوا
هنا استدعيتك لقد أخرى. مرة ذلك أكرر لن ولكنني رغبته، أحترم فإنني فعلتِهِ أعارضما

القادمة.» المرة في تتصرفي أن قبل قليلاً التفكير ضرورة إلى أنبهك كي
ذلك.» لك «أقدِّر –

فأتوا اليوم هنا ستكونين بأنك أخبرتهم وقد فترة، منذ عنكِ يسألون موسوي «آل –
لرؤيتك.»

وأصبح كبر قد الصغير عليٌّ كان كثيراً. لرؤيتهم وسررت جميعًا، ودخلوا الباب فُتح
جميعًا. جلسنا ثم أكرام وعانقتني بارتياب، لي ينظر وأخذ المشي، يتعلم رائعًا طفلاً

يرام؟» ما على أحوالك هل مارينا، يا بخير لرؤيتك سعيد «إنني موسوي: السيد قال
أشكرك.» «نعم، –

سعيدة؟» أنت هل أخرى. مرة تزوجتِ فقد «إذن –
سيدي.» «نعم –

نراقبك.» نكن لم لو عديدة مشاكل في نفسك ستورطين كنت ا. جدٍّ عنيدة «أنت –
جزيلاً.» شكرًا وأشكرك سيدي، يا ذلك «أعلم –

أردت.» إن أخذها ويمكنك بنقودك، أحتفظ زلتُ «ما –
إليها.» بحاجة لست ولكنني «أشكرك، –

ببطء. نحوي فتقدم قبلة.» أعطها علي، يا مارينا خالتك «إنها لطفلها: أكرام قالت
كبرت!» قد ها علي، يا «تعالَ –

والدته. إلى مسرعًا عاد ثم وجنتي، وقبَّل مني فاقترب
كانوا عندها تمامًا. حياتي لاختلفت علي وفاة لولا فعانقتها. موسوي، السيدة بكت
طريقة، بأي علي إيذاء في أرغب أكن لم عشرشهرًا. خمسة طوال كانوا كما عائلتي سيظلون
القيام يمكنني ما يوجد ولا انتهى الأمر ولكن أكرهه، ولم أحبه لم لأنني بالذنب وشعرت

والشك. والخوف والإحباط الغضب من مزيجًا تجاهه مشاعري ظلت فقد الآن، به
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الموت وكأن يبدو الحياة. قيد على زلت ما أجرة. سيارة وأوقفت «إيفين» من خرجت
يدور العالم كان السبب. أفهم أن أستطع ولم يحميني، أن عنه، بعيدًا يدفعني أن يحاول
سراح يطلق لم حتفهم؟ الكثيرون فيه لقي الذي الوقت في الحياة قيد على بقيت لماذا بي.
بوضوح، التفكير أستطع لم ولكنني عنها، موسوي السيد أسأل أن يجب وكان بعد، سارة

لها. العون يد تقديم من سأتمكن هل وتساءلت
ذراعي بين نفسي وجدت الساحة إلى المؤدي الباب وفتحت المنزل إلى عدت وعندما

يرتجف. وهو حارٍّا عناقًا فعانقني أندريه،
ماذا بالخروج! لك سمحوا أنهم أصدق لا بخير؟ أنتِ هل لله! حمدًا لله! «حمدًا –

حدث؟»
السابقين. «إيفين» سجناء كل مع روتينيٍّا تفتيشًا يجرون بأنهم فأخبرته

تزوجت؟» قد كنت إذا عما سألوك «وهل –
يهتمون.» ولا علموا قد أنهم أو يعلمون لا أنهم إما «كلا، وقلت: عليه كذبت

أخرى؟» مرة لمضايقتهم نتعرض لن أننا هذا يعني «وهل –
يمكن لا أنه تنسَ لا لكن الأقل. على فترة يرام ما على سنكون ولكننا أدري، «لا –

غدًا.» يفعلون قد بما التنبؤ
والدعم السلطة من مزيد على حامد أمثال المتشددون حصل لو أنه من يقين على كنت

جذريٍّا. تغيراً موقفي لتغير «إيفين»، في

ولكن فحسب، بالصواريخ له نتعرض الذي الهجوم بسبب ليس الحرب؛ من مرعوبة كنت
سمعنا أشهر. بضعة خلال الإجبارية العسكرية الخدمة لأداء يذهب سوف أندريه لأن أيضًا
في بالتدريس العمل الماجستير درجة على للحاصلين يتيح خاص حكومي برنامج عن
أملنا هذا كان العسكرية. الخدمة أداء من بدلاً سنوات ثلاث مدة نائية مناطق في الجامعة
فقدم الماجستير، شهادة على للتو حصل قد كان الجبهة. عن بعيدًا أندريه يبقى كي الوحيد

الموافقة. على وحصل بالبرنامج للالتحاق طلباً
بالقرب إيران شرقي جنوبي في تقع مدينة وهي — «زاهدان» إلى الانتقال علينا كان
«سيستان جامعة في محاضرًا أندريه يعمل كي — والأفغانية الباكستانية الحدود من
يعدَّ كي العمل بدء من شهر نحو قبل «زاهدان» إلى يسافر أن عليه كان وبلوشستان»،
من الجزء هذا إلى أذهب لم لأنني معًا وذهبنا اللازمة، الترتيبات ويجري المطلوبة الأوراق

الجديد. منزلي لرؤية فضول لديَّ وكان قط، البلاد
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الطائرة كانت وبينما ونصف. ساعة نحو «زاهدان» إلى طهران من الرحلة استغرقتِ
من كفن تحت دُفنت الأرض كأن لي بدا الصغيرة، النافذة من نظرتُ المطار في تهبط
الصحراء هدوء وسط تكبر وشاهدتها بعدٍ على خضراء صغيرة بقعة وجود لاحظت الرمال،
القليلة الأشجار ظلال تطاول الرمال بين من والطينية القرميدية المباني ظهرت الشاسعة،

المتناثرة.
التي — الشمس أشعة كانت المدينة. نشاهد كي أجرة سيارة وركبنا الطائرة، هبطت
الطريق أما احتماله، يمكن لا حدٍّ إلى حارقة — الرطوبة أو الهواء تلوث تأثيرها من يقلل لم
كأنه الأرض استواء يشق حيث متوقع، غير نحو على رائعًا فكان بالمدينة المطار يربط الذي
الضيقة، الشوارع جانبي على صغيرة متاجر وجدنا «زاهدان» مدينة وسط وفي قديمة. ندبة
وقمصان فضفاضة سراويل من التقليدي الزي يرتدون ونساء برجال الأرصفة وامتلأت
قد أكن لم للنساء. كبيرة وأوشحة الكاحل، حتى تصل يدويٍّا وفساتينمطرزة للرجال طويلة
ويراقب شيئاً يلوك الطريق في يقف هناك جملاً رأيت لكنني قبل، من قرب عن جِمالاً رأيت
وفي قبل. من شيء كل رأى قد وكأنه الملل منهما يطل اللتين الكبيرتين بعينيه المرور حركة
شمالاً ارتحلنا كلما لكن الجودة، عالي بالقرميد المنازل بنيت رقيٍّا الأكثر الحديثة الأحياء
للمدينة الشمالية الحدود وعلى اللبن، بالطوب مبني ومعظمها مساحة أصغر المباني وجدنا
بأن السائق وأخبرنا الكهوف، كفتحات ثقوباً بها كأن يبدو شاهقة صخرية تلال توجد
يركضون الحفاة الأطفال من مجموعة شاهدت فيها. يقيموا كي الكهوف تلك الناسحفروا
السائق وسألنا يضحكون، وهم الحارقة الشمس أشعة تحت ممزقة بلاستيكية كرة خلف

الجامعة. في للتدريس أتى أنه أندريه له فأوضح زيارتنا، سبب عن
تستقدم فهي كثيراً، الجامعة تلك وأفادتنا هنا، الجامعة الشاه بنى «لقد السائق: فقال
والأطفال أطفالنا تعليم على يشرفوا كي الأخرى الكبرى والمدن طهران من هنا إلى المتعلمين

بعيدة.» أماكن من القادمين الآخرين

∗∗∗

«زاهدان». إلى ميل الألف رحلة وبدأنا وأندريه أنا حقائبنا حزمنا ،١٩٨٧ عام من مارس في
كانت العالم. في وحيدة وكأنها رينو طراز الصغيرة الصفراء سيارتنا بدت ساعتين بعد
الطريق على الرمال من بحر وتطاير المفتوحة، النوافذ عبر وجهي تلفح الساخنة الرياح
الفضي السراب من موجات الأرضتحت اختفت الأفق باتجاه وبعيدًا ذهبية، موجات محدثاً
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نستريح كي نتوقف وعندما ساعات، عدة الطريق ينعطف أو المنظر يتغير لم المتراقص.
يسُمع البحر شاطئ على المتواصل. السيارة طنين بدون الصحراء هدوء مدى أكتشف
حتى الشجر أوراق حفيف يسُمع الغابة وفي هادئاً، الجو كان وإن حتى المياه خرير دائمًا
المغيب وعند مطبقًا. الصمت كان هنا لكن الصمت، تلتزم أن الحيوانات كل قررت وإن
الرياح حدة من ملطِّفًا صمت في رويدًا رويدًا الليل وحل الأرض، حافة عند الشمس اختفت
الدقيقة بأجسامها الليل سماء تملأ التي اللامعة النجوم لمس بإمكاني كأن شعرت الساخنة.
إنها حتى منسية، بعيدة أرض بل للصوت، صدى أو انعكاس أي هناك يكن لم النابضة.

الزمن. حدود خارج بدت
على بها للمحاضرين سكنية منطقة أنشأت قد وبلوشستان» «سيستان جامعة كانت
كل لدينا توفرت جيدة. حالة وفي ونظيفة مريحة ولكنها فاخرة، المنازل تكن لم أرضها.
فكان للشرب، صالحة تكن ولم بالمعادن مليئة كانت الصنبور مياه لكن الحياة، ضروريات
أو مرتين بالسيارة دقائق عشر مسيرة يبعد الذي المياه تنقية مصنع إلى نذهب أن علينا

الشرب. بمياه الكبيرة الآنية بعض نملأ كي الأسبوع في مرات ثلاث
الدروس وإعداد التدريس بين موزعًا وقته فكان عمله، في كثيراً أندريه انشغل
اللذان والصمت الوحدة وساعدني المنزل، في يكون عندما الاختبارات أوراق وتصحيح
روتينية أعمال في اليوم طوال انهمكت فقد الماضيجانباً، أدع أن على الصحراء بهما تتمتع
ما نادرًا جديد. من أبدؤها الأعمال تلك أداء من أنتهي كنت وعندما والطهو، التنظيف مثل
لأقرأها، كتب هناك تعد لم الكتب. أقرأ أو التلفاز أشاهد أكن ولم المذياع، إلى أستمع كنت
ظلت ماراثون في اءة عدَّ كأنني فحسب، مرهقة كنت أفتقدها. لم فإنني توقعت لما وخلافًا
يكن لم انهارت. ثم النهاية خط إلى الزحف من أخيراً تمكنت حتى طويلة ساعات تجري
الملابس كانت دائمًا البسيطة؛ بالمهام يذكِّرني فكان الضرورية، المهام سوى يؤدي عقلي

المحدد. الوقت في المائدة على ا معدٍّ والطعام نظيفة والأرضيات مغسولة
وكانوا أحياناً، وبأسرهم بهم نلتقي وكنا الجامعة، في رائعون عمل زملاء لأندريه كان
معهم الحديث أتبادل وكنت ، ماضيَّ عن شيء أي يعلمون يكونوا لم معنا. للغاية ودودين

المنزل. لتزيين الأفكار وأحدث الطعام وصفات أحدث عن
الإيرانية الحدود عن تمامًا بعيدة كانت التي «زاهدان» إلى وصلت قد الحرب تكن لم
أتصل كنت مستمرٍّا. ظل أخرى مدن وسبع طهران على بالصواريخ الهجوم لكن العراقية،
تقطعه أن دون ليلاً الهادئ النوم روعة من الرغم وعلى بخير، أنها من أتأكد كي يوميٍّا بأمي
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يحضرا أن والديَّ على ألححت خائنة. كأني شعرت فقد حياتك، تهدد التي الانفجار أصوات
فطلبت العمل، إلى الذهاب عليه بأن متعللاً رفض أبي لكن فترة، «زاهدان» في معنا للإقامة
كبيرة مدينة فطهران للقلق، داعي لا أنه لي أكد لكنه الأقل، على تأتي أمي يدع أن منه

أمي. بي اتصلت صباح وذات الصواريخ. بأحد الإصابة احتمالات كثيراً فيها تتضاءل
بخير؟» أنت هل «أمي، –

هنا.» أماناً أكثر فالمكان أيام، بضعة ماري مع للإقامة انتقلت ولكنني بخير، «أنا –
يبدُ ولم بطهران، والديَّ شقة عن يبعد لا الطوابق متعدد مبنى في تقيم ماري كانت

منطقيٍّا. الكلام هذا لي
أينما آمنة ليست طهران أماناً. أكثر «زاهدان» في هنا المكان أمي؟ يا تتحدثين «عم –

بها.» ذهبت
أفضل.» هنا المكان «صدقيني، –

بنفسي.» وآتي طائرة أول أستقل فسوف وإلا الآن، يحدث بما أخبريني «أمي، –
أمس.» صباح شارعنا «ضرُب –

المنزل، في وأمي الشارع ضرب صاروخًا أن ولو صغيرة، ساحة في يقيمان والداي كان
أذى. يصبها لم كيف أفهم فلست

تحديدًا؟» الصاروخ هوى «أين –
الناصية.» عند منزل أول «على –

أذى؟ يصبها لم كيف منازل. أربعة بعد على سقط أنه يعني هذا
المنزل كأن كبيرة مظلمة فجوة سوى مكانه يوجد لا والآن تمامًا، المنزل اختفى «لقد
تقريباً. عمرنا مثل وفي هادئون أنهم أعرفه ما كل العائلة. تلك أعرف أكن لم قط. يوجد لم
وأصيب سيارتهما، في المارة من واثنان وحفيده زوجته وقُتلت وقتها، العمل في الرجل كان
المنازل في الكثيرون هناك يكن فلم خطيرة، إصابات ليست ولكنها أيضًا، الجيران بعض

للتسوق.» ذهبوا أو العمل في إما معظمهم كان بل المجاورة،
أستطع. لم لكنني أمي، وصفته الذي المشهد أتخيل أن حاولت

فجوة. سوى يوجد ولا رحلت، قد أسرته فوجد المنزل، إلى الرجل «عاد أمي: تابعت
مع الحديث أتبادل المطبخ في كنت بدقيقتين. الصاروخ سقوط قبل الإنذار صافرة انطلقت
عن وابحثي السماعة أغلقي الإنذار، صافرة «إنها لي: فقالت الهاتف، عبر نيجار خالتك
مدويٍّا، صوته كان الانفجار. وحدث والخزانة، الثلاجة بين نفسي فدسست آمن.» مكان
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بالصمم، أصبت قد أني ظننت حتى شيء كل هدأ بعدها انفجرت. قد أني تخيلت إنني حتى
ورشقت مفتت، غبار إلى بعضه تحول وقد مكان كل في متناثرًا الزجاج لأجد فخرجت
لقد خراب. إلى تحول ولكنه مكانه، في المنزل ظل كالسهام. الحوائط في الكبرى القطع

الأمامية.» الساحة في خزانتك باب من أجزاءً وجدت

الشهر في حبلى كنت عندما ١٩٨٨ عام من أغسطس في أخيراً أوزارها الحرب وضعت
بين النار إطلاق وقف وأعلن الأمن، مجلس بقرار الإيرانية الحكومة التزمت فقد الرابع،
مليون من أكثر أرواح فيها أزهقت بل الحرب، تلك في أحد ينتصر لم والعراق. إيران

شخص.
سبعة نحو خلق» «مجاهدي منظمة جمعت أواخرها، إلى الثمانينيات منتصف ومن
الحكومة إضعاف أجل من العراقي الجيش إلى للانضمام العراق في أعضائها من آلاف
سفك الذي صدام مثل رجلاً يؤيدوا أن للمجاهدين يمكن كيف أفهم أن أستطع لم الإيرانية.
كرمانشاه إمارة العراق مجاهدو هاجم النار إطلاق وقف وعقب الإيرانيين. من الكثير دماء
لكن الإسلامي، النظام لإسقاط اللازم التأييد حشد بإمكانهم أن معتقدين إيران، غربي
وانسحب منهم الكثيرون فقُتل عليهم، سهل انتصار تحقيق من تمكن الثوري الحرس
المجاهدين. مع التعاطف بتهمة «إيفين» سجناء من المئات أعدم وبعدها العراق، إلى الباقون

لكنني كثيراً، أتقيأ وظللت الحمل، من الأولى الثلاثة الأشهر في الشديد بالغثيان شعرت
أشعر بدأت ما وسرعان ينمو، الجنين أخذ الرابع. الشهر بداية مع بالتحسن شعرت
تخيلت. مما أكثر أحببته أنني أدركت لأنني التجربة، بتلك فرحًا وبكيت داخلي، بحركته

الصحة. موفور طفلاً لأندريه أنجب أن أتمنى كنت
جاهزًا الطفل فراش كان الولادة. بعد أيام بضعة معي لتقيم تأتي أن أمي عليَّ عرضت

الخزانة. في بعناية مطوية الصغيرة وملابسه
الثامن الشهر نهاية في الصوتية فوق بالموجات فحصًا أجري كي المستشفى إلى ذهبت
الذي النساء أمراض طبيب وجود وتصادف صغيرة، مدينة «زاهدان» كانت الحمل. من
أن الطبيب وأكد للغاية، كبيرة الجنين رأس أن اكتشفنا وقتها. بالمستشفى عليه أتردد كنت
أما الجنين، جمجمة في المياه فيها تتجمع خطيرة حالة وهي الرأس، بموه مصاب الجنين
للرأس الكبير الحجم أن فأكد الصوتية فوق بالموجات الفحص أجرى الذي الأشعة طبيب
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توافرها. من بد لا أخرى أعراضًا هناك وأن الرأس، بموه الإصابة لتشخيص كافياً ليس
جنيني. بشأن يتجادلان وهما الطبيبين إلى أستمع الفراش على رقدت

فالأمر الطفل، نخُرج ثم الرأس، في ثقباً نحدث أن «علينا النساء: أمراض طبيب قال
قيصرية.» عملية إجراء يستدعي لا

أدع لأن استعداد على أكن ولم وغاضبة، خائفة كنت وأندريه. أنا كفايتي نلت قد كنت
بلغت قد كنت لكنني آخر، طبيباً لأستشير طهران إلى الذهاب أردت أخرى. مرة يموت طفلي
طهران إلى العودة كانت حين في الطائرة، بركوب لي يسمح ولن الحمل في متقدمة مرحلة
الصحراء؟ في ونحن فجأة للحياة يخرج أن الطفل قرر لو فماذا كبيراً، خطرًا بالسيارة

نفوذه مستغلاٍّ فتمكن الجوية، الخطوط مكتب في صديق أندريه زملاء لأحد كان
حيث طهران إلى طريقنا في كنا ما وسرعان للطائرة، تذكرتين على لنا يحصل أن من

النساء. طبيب إلى عمي بنات إحدى اصطحبتني
آخر فحص إجراء الطبيب مني فطلب مباشرة، المستشفى إلى المطار من ذهبت
كبير رأسه أن الأمر في ما وكل بخير، الجنين بأن أخبرني ثم الصوتية، فوق بالموجات
في القيصرية الولادة لإجراء موعدًا حددنا وهكذا الطبيعية، بالولادة ينصح لا ولكنه قليلاً،
كانوا لو ماذا التام. بالارتياح أشعر أكن لم ولكنني ،١٩٨٨ ديسمبر من والثلاثين الحادي
هذا في ذراعي بين الطفل هذا أحمل لأن ماسة بحاجة كنت التشخيص؟ في أخطئوا قد
بالأمان الجديدة الروح تلك تشعر لأن بحاجة يبكي؛ وأسمعه أطعمه لأن بحاجة العالم؛

تحيا. وأن تولد وأن داخلي
بعد عيني فتحت عندما .١٩٨٨ ديسمبر من والثلاثين الحادي في مايكل ابننا ولد
بأن أندريه أخبرني مريرًا. ا جافٍّ فمي وكان والغثيان، الشديد بالألم أشعر كنت الإفاقة
اضطرت عندما العميق وحزنها شيدا تذكرت ذراعي بين حملته وعندما بخير، الطفل

الرهيب. شعورها أدرك أن أستطيع الآن والديها. إلى ابنها لإرسال

خضع وقد بالسرطان، مريضًا كان ١٩٨٩؛ عام يونيو من الثالث في الخميني الله آية توفي
في فراشي على جالسة كنت وشيكًا. أصبح موته أن الناس فأدرك لتوِّه، جراحية لعملية
في الأنباء تلك سمعت عندما أشهر خمسة العمر من بلغ الذي مايكل أطعم «زاهدان»
«إيفين» في قضيتهما اللذين العامين ذكريات شريط ذهني في مر يبكي. المذيع وكان المذياع،
بل تفعل، لم لكنها «إيفين»، سجن على الثورة تقضي أن المفترض من كان البرق، بسرعة
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عن مسئولاً الخميني كان دمويته. ومن يمارسه الذي الصامت الرعب وطأة من زادت
وليلى وسيرس وترانه جيتا وفاة عن مسئولاً كان الأسوار، تلك خلف ارتكُبت التي الفظائع
من الفائدة فما عليه، أشفقت بل وفاته، خبر يسعدني لم ذلك مع الآلاف، وغيرهم ومينا
مثل خالصًا، يكن لم بداخله الشر أن من يقين على كنت ميت؟ شخص على حكم إصدار
يدرك لن أحدًا لكن العالم، غيرَّ لقد ينظمه، بل بالشعر يستمتع كان أنه سمعت فقد علي،
مناسبة. فترة بعد ونتائجها أفعاله على الحكم للتاريخ يتسنى أن إلى التأثير ذلك عمق
الشجاعة تجد أن ولعائلاتهم سلام في ترقد أن الثورة بعد حياتهم فقدوا من لأراوح دعوت

أفضل. بلدًا إيران من تجعل وأن الحياة، لاستمرار اللازمتين والقوة
حياة غير قد الخميني يدعى رجلاً أن يدرك لا النوم في مايكل الوسيم طفلي استغرق
الحكومة أن كثيرون ظن فقد إيران، وفي فينا الخميني وفاة ستؤثر كيف تساءلت والديه،
في المختلفة الطوائف بين السلطة على الصراع وأن وفاته، بعد دعائمها ستنهار الإسلامية

الإسلامية. الجمهورية سقوط إلى يؤدي سوف الحكومة
متشحين شخص ملايين تسعة نحو وتدفق الخميني، جنازة يوم قائظًا الحر كان
زهرا». «بهشت مقبرة إلى يؤدي الذي السريع الطريق يقصدون طهران شوارع في بالسواد
ويصرخون يبكون أخذوا قبل، من هكذا كبيراً حشدًا أشاهد لم التلفاز، في التغطية شاهدنا
وقتها بالي في خطر ما كل شهدائهم. بكاء في الشيعة كعادة بأيديهم صدورهم ويضربون
النائحين أولئك لكن «إيفين»، أسوار وخلف الثورة في أزهقت التي الشابة البريئة الأرواح تلك
الذي والرجل وبطلهم وقائدهم إمامهم الخميني كان فقد الأمر، بذلك التأثر عليهم يبَدُ لم
هل هكذا، يحبونه لمَ أفهم أن حاولت والصمود. التحدي في المميزة بطريقته الغرب واجه
الأبرياء أبنائهم تعريض في يمانعون لا إنهم حتى الحد هذا إلى للغرب كراهيتهم وصلت
بالرهبة الممزوج الإعجاب لكنه بالحب، علاقة به لارتباطهم يكن لم ربما والقتل؟ للسجن
العالم لمواجهة والقوة السلطة إلى الوصول من خلاله من تمكنوا فقيرة عائلة من رجل نحو

أرهبهم. طالما الذي
الخميني، جسد يحتوي الذي الخشبي النعش تحمل التي بالشاحنة الحشود أحاطت
كأنها الشاحنة بدت عليه، أخيرة نظرة يلقوا كي الكفن من بجزء الإمساك الجميع أراد
الحزينة الجموع تبعد كي الأمن قوات وجاهدت بالسواد، المتشحة الحشود وسط تغرق
والغبار الضباب من ستار وتحت فائدة. دون من ولكن المياه، بخراطيم رشهم طريق عن
الشاحنة من تقترب وهي والنحيب الصرخات على مروحية طائرة هدير غطى والحرارة
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تشبثت الحشود ولكن الطائرة، إلى ينُقل كي الخميني نعش منها وأخُرج أمامها، وتهبط
ساق ظهرت حتى الأبيض الكفن من أجزاء تمزق الأيدي وامتدت انكسر، حتى بالنعش
وإلى أعلى إلى تتمايل أن إلى اضطرت التي الطائرة إلى جثته نقُلت وأخيراً بارزة، الخميني

جانبيها. من وتدلت بها تشبثت التي الحشود من تتخلص كي أسفل
وكانت الخميني، جثة لدفن تنظيمًا أكثر أخرى محاولة أجريت ساعات بضع وبعد
أحدها من وخرج الموقع، من عسكرية مروحية طائرات بضع اقتربت فقد ناجحة، محاولة
دفن تحتم الشيعية فالتقاليد بالكفن، المغطاة الخميني جثة فيه ووضعت معدني، تابوت
الشهداء. آلاف بين الخميني دفن وأخيراً الكفن، سوى شيء بلا مباشرة الأرض في الموتى

علي الله آية محله حل فقد الخميني، وفاة بعد الإسلامي النظام يتأثر ولم الشهور، مرت
رئاسيتين، لفترتين الرئيس منصب شغل قد وكان للبلاد، الأعلى المرشد بوصفه خامنئي
ولكن الحرية، مساحة زيادة بسبب ليس المعتقلين، أعداد قلت الرعب. عصر استمر وهكذا
رفع على يجرءون كانوا من أما النظام، معارضة ضريبة يعلمون أصبحوا الجميع لأن
والهبوط، الصعود من بمراحل المرأة أحوال مرت الحال. في يخرسون غالباً فكانوا صوتهم
ارتداء في إطلاقًا يتهاونون ولا قبضتهم يحكمون الثوري الحرس كان أشهر بضعة فكل
للمرأة يمكن أسابيع بضعة تأتي ثم التجميل، مساحيق وضع أو الشرعي غير الحجاب

شعرها. من خصلات بضع تظهر أو الشفاه أحمر تضع وهي تخرج أن فيها

∗∗∗

من نتمكن فلم إيران، في الأمان نجد لن أننا من يقين على كنا وأندريه أنا أنني ومع
مدة البلاد بمغادرة لي يسمح لن بأنه أخُبرت «إيفين» من سراحي أطلق فعندما مغادرتها؛
أقدم أن عليَّ كان بل الثلاثة، الأعوام انقضاء بعد تلقائيٍّا الحظر يرفع ولم أعوام، ثلاثة
كي «إيفين» إلى أحمله خطاباً الجوازات مكتب يعطيني ثم سفر، جواز على للحصول طلباً
يتم حتى البلاد بمغادرة لأندريه مسموحًا يكن ولم البلاد، بمغادرة تصريح على أحصل
حتى ذلك من أتيقن لن ولكنني تعقيدًا، أكثر موقفي كان بينما «زاهدان»، في الثلاثة أعوامه

أحاول.
الخطاب فأخذت توقعت، كما الطلب ورُفض سفر، جواز على للحصول بطلب تقدمت
البلاد بمغادرة لي يسمح لن بأنني أخُبرت حيث «إيفين»، إلى أقدمه كي الجوازات مكتب من
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عودتي، لضمان وديعة أمريكي دولار ٣٥٠٠ يوازي ما أي تومان، مليون نصف أدفع لم ما
خزانة إلى النقود تلك تذهب فسوف أعُد لم وإن نقودي، أستعيد سوف عام خلال عدت فإن
أي الشهر؛ في تومان آلاف سبعة يتجاوز أندريه مرتب يكن لم الوقت ذلك وفي الحكومة.

اللازم. المال نملك نكن لم ثم ومن أمريكيٍّا، دولارًا ستين يوازي ما
بعد حتى لوالديَّ المنزل إيجار نصف ندفع ظللنا فقد المال، يقرضنا أن أبي من طلبت
ويملك الصيفي، المنزل باع قد والدي وكان المساعدة، سبيل على «زاهدان» إلى انتقلنا أن

البنك. في أحتاجه الذي المبلغ ضعف
قبل، من نقود أي منك أطلب لم فأنا نحتاجها، التي النقود تقرضنا أن أرجو «أبي، –
الدين نرد فسوف بها عملاً ونجد استضافتنا تقبل حرة دولة على العثور من نتمكن وعندما

تدريجيٍّا.»
تحقيق تضمنين فكيف صعبة! الحياة بالخارج؟ سهلة الحياة أن تظنين «هل –

النجاح؟»
يساعدنا.» وسوف عظيم، الله ولأن مجتهدان، لأننا «أضمنه –

في صيادان انطلق مرة ذات بسيطة: قصة عليك أقص «سوف وقال: والدي فضحك
أوغلا عندما ولكن الشاطئ، غادرا عندما هادئاً والبحر جميلاً الجو وكان صغير، قارب
وقاربهما الآخر أحدهما فسأل عاصفة، هاجمتهما ما وسرعان الجو حالة ساءت البحر في
عظيم لأنه ينقذنا كي الله ندعو أن «علينا الثاني: أجاب الآن؟» نفعل «ماذا الأمواج: تتقاذفه
ولكن صديقي، يا عظيمًا الله يكون «قد الأول: فأجاب الأزمة.» تلك من ينجينا أن على قادر

البحر.» في كلاهما وغرق بالتأكيد.» صغير القارب
السجن، في لي حدث ما تفاصيل يعلم يكن لم أنه مع والدي، من سمعته ما أصدق لم
أحيا أن عليَّ كان إيران، في لي مستقبل لا وأن سياسية، سجينة كنت أني يعلم كان فقد
إلى بحاجة كنت بالجامعة، بالالتحاق لي مسموحًا يكن لم السياسي ملفي وبسبب خائفة،

لي. تقديمها رفض ولكنه مساعدتي، على قادر وهو المساعدة،
ولم الدين، هذا لك سأسدد أنني أخبرتك لقد بي! تهتم مما أكثر بالمال تهتم «أنت –

الحاجة.» أمسِّ في أكن لم ما الطلب هذا منك لأطلب أكن
«كلا.» –

أكن ولم أجلي، من تضحيات أي يقدِّم لن فهو الُمرَّة، أبي حقيقة أواجه أن عليَّ كان
تجاهلتها لكنني بيننا، تفصل بمسافة شعرت طالما كذلك. يجعله الذي السبب أعرف
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أحد، تجاه عاطفة أبدى أنه أذكر فلا فحسب، مشاعره عن التعبير يستطيع لا أنه لاعتقادي
مشاعرهم عن ويعبرون بناتهم يحبون آباء بطرفعيني أراقب ظللت أخي، أو أمي حتى ولا
عنهم، يختلف والدي أن فكرة ونبذتُ لأبنائهم، هائلة تضحيات يقدمون آباء علانية؛ لهن

محب. كريم طيب بأنه أتظاهر ظللت بل
فسوف هاتفيٍّا به اتصلت لو أنني من يقين على وكنت موسوي، السيد بالي في خطر
صفحة طي أريد فأنا ذلك، فعل في أرغب أكن لم ولكنني علي، لي تركها التي النقود يعطيني
تلك أن من يقين على كنت ولكنني علي، عائلة مثل تعاملني عائلتي كانت لو تمنيت الماضي.

تتحقق. لن الأمنية
وبمساعدة حياته، من الأخيرة السنوات في للأثاث مصنع في عمل قد أندريه والد كان
أرضلبناء قطعة في أموالهم استثمار من الآخرين وبعضالعمال هو تمكن المصنع صاحب
استثمر أندريه ولكن بعد، بدأ قد المشروع يكن لم أندريه والد توفي وعندما سكني، مبنى
المصنع في تعمل كانت سيدة من هاتفية مكالمة تلقينا يوم وذات به. الأموال من المزيد
نمر وأننا البلاد لمغادرة نستعد أننا أخبرناها وعندما بدأ، قد المبنى في العمل أن وأخبرتنا
استثمرناه الذي المبلغ عن يزيد ما لنا وتدفع نصيبنا تشتري أن عرضت مالية، بضائقة

نحتاجه. ما كل هذا وكان تومان، مليون بنصف
إلى وذهبت «زاهدان»، في الثلاثة أعوامنا انتهاء فور سفره جواز على أندريه حصل
للاجئين وكالة عن سمعنا قد كنا سفري. جواز على وحصلت المبلغ فأودعت «إيفين»
القليلة ممتلكاتنا وبعنا الطائرة تذاكر فاشترينا إسبانيا، إلى الذهاب وقررنا مدريد، في
منع أن سبق فقد لسفرنا، حقيقي ضمان هناك يكن لم أمريكية. دولارات بها واشترينا
وصولهم بعد البلاد مغادرة من السليمة السفر جوازات حاملي من كثيراً الثوري الحرس

الإيرانية. الحدود الطائرة تعبر أن قبل بالحرية نشعر لن المطار. إلى
واتفقنا ،١٩٩٠ عام أكتوبر من والعشرين السادس الجمعة صباح الرحلة موعد تحدد
قد كان الذي مايكل بكى الليل. منتصف في طهران مطار إلى يصطحبانا أن والديَّ مع
تحركت أن فور النوم في استغرق لكنه ثيابه، ألبسه وأنا وتذمر عمره من الثانية قارب
من بدءًا بسرعة، تطوى وهي المألوفة الشوارع وراقبت مهجورة، المدينة كانت السيارة.
الشوارع إلى «زاهدان»، من العودة بعد أقمنا حيث الضيقة السكنية «داووديه» شوارع
ركن، وكل شارع كل في ذكريات لديَّ المتاجر. جانبيها على تصطف التي الرئيسية الكبرى
وروحي؛ قلبي من أجزاء خلفي تاركة أرحل هأنذا تشكيلي، في إيران في حياتي ساهمت فقد
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الماضي، سوى شيء لا هنا، لنا مستقبل فلا أغادرها، أن وعليَّ البلاد، تلك في أحبائي مات لقد
إلى الذهاب في أسلكه كنت الذي والطريق به، نشأت الذي منزلي أطفالي رأى لو أود كنت
وددت والطمأنينة، بالإيمان أمدتني التي والكنيسة بها، ألعب كنت التي والحديقة المدرسة،
التي الأرز وحقول الميناء، جانبيَ بين يصل الذي والجسر الأزرق، «قزوين» بحر أريتهم لو
النفس في تبثه ما على وتعرفوا الصحراء رأوا لو وددت الشاهقة، الجبال سفوح على تقع
ننوي نكن فلم ذلك، من أيٍّا يروا لن الأرجح على أنهم أدركت ولكنني وعزلة، حكمة من

العودة.
طهران، معالم أحد — الشاهق الأبيض التذكاري بنصبه «أزادي» ميدان اجتزنا إن ما
أخيرة نظرة فألقيت الأخير، الوداع أنه أدركت — للمدينة بوابة وأصبح الشاه عهد في بنُي

الليل. سماء تحت بالكاد ظهرت التي بالثلوج المغطاة «ألبرز» جبال قمم على
عدة مبكرين ذهبنا قد كنا صامتين. البوابة نحو وسرنا السيارة أوقفنا المطار وفي
ويفتشونها الأمتعة يفتحون الثوري فالحرس الطويلة، الأمنية الإجراءات بسبب ساعات
المال من كبيرة مبالغ أو المجوهرات من الكثير أو الآثار حمل ممنوعًا وكان دقيقًا، تفتيشًا

نبكي. جميعًا ونحن ، والديَّ أودِّع ولوَّحت بسلام، مر شيء كل لكن البلاد، خارج
وجيزة فترة وبعد الباكر، الصباح في السويسرية للخطوط التابعة طائرتنا أقلعت
ظللت التجميل. مساحيق ووضعن حجابهن النساء معظم ونزعتْ الحدود، عبرنا قد كنا
فيه توضع مكان بالجنة هل وتساءلت عيني وأغلقت الرتيب، المحركات هدير إلى أستمع
كانت فضي مجوهرات صندوق منها الأشياء، من الكثير إحضار نسيت فقد «المفقودات»،
زوجها، من هدية وكان المطبخ، مائدة على به وتحتفظ السكر لتخزين تستخدمه جدتي
التي الأوقات تتذكر الشاي إلى السكر فيها تضيف مرة كل في أنها من يقين على كنت
إياه، لإعطائي الفرصة له تسنح لم الذي والعقد أراش ناي أيضًا وهناك معًا، قضياها
«صخرة تحت جميعًا عليها سأعثر ما ويومًا الأشياء، تلك أفقد لم ربما الأول. زفافي وخاتم

الملائكة. تسكنها غريبة غابة في بالطحالب المغطاة بأحجارها الصلاة»
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وعشرة مدريد في أيام ثمانية قضينا أن وبعد ،١٩٩١ أغسطس من والعشرين الثامن في
السويسري للطيران تابعة طائرة أقلَّتنا أوراقنا، مراجعة انتظار في «بودابست» في أشهر
تورونتو. إلى المتجهة الطائرة نستقل كي دورنا انتظرنا حيث زيورخ، مطارات أحد نحو
كندا، يدعى جميل بلد عن وأخبرته الإنجليزية، باللغة الكلمات بعض مايكل علَّمت قد كنت
يصبح وحيث كبيراً، ثلج رجل نبني أن ويمكننا الشتاء، فصل في كثيراً الثلوج تتساقط حيث
ظل الزرقاء. البحيرات في نسبح أن ويمكننا بالحياة، الأرض وتكتسي الصيف في دافئاً الجو
الطلاب بعض وقف بينما الانفعال، فرط من تلمعان وعيناه بيدي متشبثاً بجواري واقفًا
يكون عندما المرء شعور عن وتساءلت أغبطهم، كنت أمامنا، الطابور نفس في الكنديين

كنديٍّا. مواطناً
تورونتو.» إلى للذهاب شوقًا «أتحرق أحدهم: قال

أرض يضاهي مكان لا ولكن هنا، رائعًا وقتاً قضينا لقد أيضًا، «وأنا آخر: عليه فرد
الوطن.»

الهم من الخالية المشرقة بابتساماتهم الفتية هؤلاء أراقب وأنا اللحظة تلك في أدركت
بالحرية نشعر حيث الجديد وطننا ستصبح وأنها كندا، في يرام ما على نصبح سوف أننا
بالانتماء. نشعر وحيث يكبرون، وهم ونراقبهم أطفالنا نربي أن يمكننا وحيث والأمان،





ملحق

.٢٠٠٣ عام يوليو من عشر الحادي في «إيفين» في كاظمي زهرا توفيت
الإيرانية الكندية الصحفية المصورة كانت ،٢٠٠٣ عام يونيو من والعشرين الثالث في
عليها، القبض ألُقي عندما للطلبة مظاهرات أثناء «إيفين» أسوار خارج صورًا تلتقط

غيبوبة. في دخلت أنها أشيع ما وسرعان
بإجراء خاتمي محمد الإيراني الرئيس طالب وفاتها أعقبت التي القليلة الأيام وخلال
جثمانها بعودة الكندية الخارجية وزارة من ومسئولون ابنها طالب حين في داخلي، تحقيق
الضغوط تجاهلت ولكنها الموت، أفضىإلى ضرُبتضرباً قد زهرا بأن إيران اعترفت كندا. إلى
السلطات ألقت جثتها. بتشريح مستقل طبيب لأي يسُمح ولم طهران، في ودفنتها الدولية
وفاة في تورطهم في يشتبه إنه قيل الذين الأمن أفراد من قليل عدد على القبض الإيرانية

جميعًا. سراحهم أطلق ما سرعان لكن زهرا،
أحمدي أقدم رضا محمد ويدعى الإيرانية المخابرات محققي أحد اتُّهم الأمر نهاية وفي
عبادي شيرين فيهم بمن زهرا عائلة محامو كان البراءة. على حصل لكنه كاظمي، بقتل

فداء. كبش سوى يكن لم أحمدي أن يعتقدون للسلام نوبل جائزة على الحاصلة
أحد — عزام شهرام الطبيب أعلن ،٢٠٠٥ عام مارس من والثلاثين الحادي وفي
بها أخبر التي المروعة التفاصيل — بطهران الله» «بقيَّة بمستشفى الطوارئ قسم أطباء
للاغتصاب زهرا تعرضت فقد عام؛ قبل بالسويد الكندية الخارجية الشئون مسئولي أحد
أصابعها، من اثنين كسر إلى بالإضافة ورضوض، جروح آثار بجثتها ووُجدت الوحشي،
القدم أصابع أحد وسحق الجمجمة، في وكسر أظافرها، من ثلاثة واقتلاع أنفها، وكسر

قدميها. على جلد وآثار اليسرى،
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الثامنة الساعة نحو في ٢٠٠٣ عام من يوليو منتصف وفي كاظمي، زهرا أعرف أكن لم
والورود مشرقة، والشمس صحوًا الجو كان الجريدة. أحضر كي منزلي باب فتحتُ صباحًا
أخرجتها الحديقة. في الجريدة أقرأ أن فقررت تفتَّحت، قد زرعتها التي الياسمين وأزهار
عريضة ابتسامة ذات جميلة امرأة صورة فوجدت وفتحتها، الأزرق البلاستيكي غلافها من
صورتها يحمل الذي المقال وقرأت المرأة، تلك تكون ن عمَّ تساءلت بالحياة، مفعمتين وعينين

رقبتي. حول يضيق حبلاً أن أشعر كنت أقرؤها كلمة كل ومع الفور، على
من للتو انتهيت قد وكنت ،٢٠٠٢ عام من يناير في مذكراتي كتابة بدأت قد كنت
ما أن أعلم كنت حية، تزال لا «إيفين» في ذكرياتي كانت وهكذا الثالثة، المسودة صياغة
الجميلة وابتسامتها زهرا صورة رؤية لكن الآن، إلى يحدث زال ما «إيفين» في به مررت
الطريقة بنفس ماتت لقد نصفين؛ إلى شطرتني مؤلمة رهيبة طاقة إلى المعرفة تلك حوَّلت
استرعت لقد جريدة، لأي الأولى الصفحة في تظهر لم مينا صورة ولكن مينا، بها ماتت التي
كان لو سابقًا، الأمر لذلك التفت قد العالم كان ولو كندية، مواطنة لأنها العالم انتباه زهرا
الأرواح من الكثير إنقاذ ولاستطعنا المصير، ذلك لتلاقي زهرا تكن لم قليلاً، اهتم قد العالم
عواقب من مثلي الشهود خوف هو صمته أسباب وأحد صامتاً! ظل العالم ولكن البريئة،

الآن. بعد أسيرة يبقيني الخوف أدع لن ذلك، يكفي ولكن الحديث،
وهي شيبرد، ميشيل بي اتصلت ،٢٠٠٥ عام مارس من والثلاثين الحادي صباح وفي
الأوسط الشرق بشئون وتهتم ستار» «تورونتو صحيفة في مراسلة تعمل مقربة صديقة
تحمل بأنها أخبرتني لكنها صوتها، لسماع كثيراً سررت الأمنية. والموضوعات والإرهاب

سيئة. أنباء
الأنباء.» تلك تسمعي أن قبل جلستِ لو «أفضل قالت:

إصابات حول عزام شهرام الدكتور تقرير بأمر أخبرتني ثم مني، طلبتْ ما ففعلت
ليفيد يكن لم موتي لكن معها، حتفي لاقيت لو تمنيت إنقاذها، استطعت لو تمنيت زهرا.
ووجهًا، اسمًا السياسيين إيران سجناء زهرا منحت لقد تروى. أن يجب قصة لديَّ بل أحدًا،

الكلمات. أمنحهم كي دوري حان والآن
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طهران» «سجينة قرَّاء دليل •
نعمت مارينا مع حوار •

الدليل هذا عن نبذة

لقراءة ومفيدة شائقة مداخل إيجاد إلى التاليان المؤلفة» مع و«الحوار القرَّاء» «دليل يهدف
به. واستمتاعهم للكتاب القراء تقدير العناصرمن تلك تزيد أن ونأمل طهران»، «سجينة





طهران» «سجينة اء قرَّ دليل

للنقاش أسئلة

التعاطف على قدرتكُ في ذلك أثَّر هل ا. حقٍّ استثنائية مارينا بها مرت التي التجارب (١)
المواضع أي وفي فيها؟ معها تتشابه التي والشخصية الحياتية الجوانب أكثر وما معها؟

مارينا؟ في فاجأك ما أكثر وما معها؟ التعاطف على القدرة بعدم شعرتَ
تتمرد أن مارينا قررت لها، عقاباً عليها الشرفة باب مارينا والدة أوصدت أن بعد (٢)
الحبس تحمل بوسعي يكن فلم أهتم، لم لكني ستغضب، أمي أن أعلم «كنت وقالت:
مع مارينا تفاعل في أثرت قد الطفولة تجارب أن ترى كيف ذلك.» من أكثر الانفرادي
في عليها المفروضة والقيود الشروط لاحتمال استعدادًا أقل أم أكثر كانت وهل السجن؟

أمها؟ بها عاملتها التي للمعاملة نتيجة «إيفين»
أن «حاولت ثورية: أنشطة في متورط أراش أن اكتشفت أن بعد مارينا تقول (٣)
إلى عمرها.» من عشرة الثالثة في فتاة سوى أكن لم أني غير بالشجاعة، أتحلى وأن أصدقه،
نقل في الحالية مارينا نجحت وهل قراءتك؟ في الكتاب مدار على مارينا عمر أثَّر مدى أي
مراهقة؟ كانت عندما كلماتها في الصدق استشعرت وهل وأفكارها؟ الفتاة مارينا مشاعر
نحوي يتقدم عليٌّ «أخذ إعدامها: من لحظات قبل عليٌّ أنقذها عندما مارينا تقول (٤)
حياتي.» وينهي الرصاصعليَّ حامد يطلق أن أردت أجري، أن أردت عليَّ، مثبتتان وعيناه
مارينا فعل رد يعكس وهل الإعدام؟ من أسوأ لها عليٍّ إنقاذ اعتبرت مارينا أن تظن لماذا

الإيرانية؟ الثقافة في المرأة دور اتساعًا أكثر نحو على
أردتك، أني «صحيح علي: فيقول والتشوه، بالتعقيد عليٍّ نحو مارينا مشاعر تتميز (٥)
لفعلتُ سراحك إطلاق بها يمكنني طريقة هناك كانت لو الحد. هذا إلى أنانيٍّا لست لكنني
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يحركه؟ ما هي وحدها الرغبة أن تعتقد أنك أم تصدقه، هل نفسي.» على النار أطلقت ثم
علي عائلة نحو مارينا مشاعر غيرت فهل صالح»، «رجل ابنها أن مارينا عليٍّ والدة أخبرت

فيه؟ رأيها من
نعلم فنحن وهكذا وطفلها، زوجها مع كندا في مارينا طائرة بهبوط المذكرات تبدأ (٦)
المعرفة تلك أثرت كيف أخرى. مرة تزوجت وأنها انتهى قد عليٍّ من زواجها أن البداية منذ
كنت هل الحياة، مدى استمر قد زواجهما كان ولو وعليٍّ؟ مارينا بين للعلاقة رؤيتك على

مختلفة؟ نظرة العلاقة إلى ستنظر
ترى فعندما للغسل»؛ «قابلة بأنها المكتوبة الكلمات وصف الكتاب مدار على يتكرر (٧)
جسدها؛ عن الكلمات سارة «غسلت تقول: صغيرة بكلمات مغطى سارة جسد مارينا
تعود وعندما الذكرى.» ويخلد ويؤلم ويشعر يتنفس حيٍّا كتاباً كانت التي الكلمات تلك
«لقد جدتها: حياة قصة ومن كتبها من تخلصت قد أمها أن تعلم «إيفين»، من مارينا
أن من نستخلصه الذي ما الأبد.» إلى وأخُرست المكتوبة، الكلمات غرقت الكتب؛ غُسلت
في المجازية الصورة هذه تنطبق وكيف ينظفها؟ أن من بدلاً عليها يقضي الكلمات غسل

مارينا؟ قصة على المغسولة» «الكلمات
الدفاع فكرة عليٌّ يؤيد حيث السياسيين، السجناء إعدام بشأن ومارينا عليٌّ يتجادل (٨)
أن تظن ولمَ تتفق؟ منهما من مع مثلي.» إنساناً أقتل «لن مارينا: ترد بينما النفس، عن
نظر وجهتي عن أسفرتا سياسيين سجينين بوصفهما المتماثلتين وعليٍّ مارينا تجربتيَ

منهما؟ كل فعل رد في دور له الجنس اختلاف أن تعتقد وهل متعارضتين؟
زواجنا أن «أدرك لها: قال القانون، يخالف بما الزواج ومارينا أندريه قرر عندما (٩)
نرتكب لا فنحن نستسلم، أن يمكننا لا ذلك. أفعل أن أريد لكني خطورة، على ينطوي
يشكل وهل حماقة؟ أم شجاعة القانون يخالف بما بالزواج قرارهما ترى هل خطيئة.»
الأمر؟ في فارقًا مارينا من بدلاً — السجن يدخل لم الذي — أندريه من الكلمات تلك صدور
في غريبة ضيفة بأنها شعرت «إيفين»، في عامين قضاء بعد مارينا عادت عندما (١٠)
«رغبة بها مرت التي التجربة عن سؤالها عدم على الجميع إصرار هل وتساءلت منزلها،
مارينا بين السابق الحوار الأذهان إلى الحوار ذلك يعيد أنفسهم.» حماية في أم حمايتها في
هل بها. مرت التي التجربة عن سؤالها عدم عن لها اعتذر عندما المذكرات بداية في وزوجها
مارينا أن تعتقد وهل معًا؟ كليهما أم أنفسهم حماية أم حمايتها مارينا ووالدا أندريه أراد
ولماذا؟ البداية؟ منذ بها منها المقربين إخبار من تمكنت لو بقصتها العالم ستخبر كانت
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وبدأتِ جلستِ أنك بمعنى تلقائية، عملية كانت هل الكتابة. عملية عن أخبرينا
أدوات بأي استعنت وهل أولاً؟ للأحداث الزمني التسلسل في فكرتِ أنك أم تكتبين؟
اعتمدت أنك أم الأحداث، تذكر في تساعدك الخطابات) أو الصور أو الصحف (مثل

فحسب؟ ذاكرتك على
أولاً كتبت طويلة. سنوات بعد انفجر خامل ببركان أشبه كنت شيء؛ لأي أخطط لم
الترتيب وفق أكتب فبدأت تنظيمها إلى بالحاجة شعرت ثم ذكرياتي، من متفرقة أجزاء
ذاكرتي، سوى عليه أعتمد ما لديَّ يكن ولم خطواتي، أسترجع أن عليَّ كان للأحداث. الزمني
الذاكرة من تمحى لا المؤثرة المؤلمة فالأحداث عليها، الاعتماد بوسعي أن أدركت ولكنني

أبدًا.
مرت باريسا تدعى أخرى إيرانية سيدة عن تتحدثين الكتاب صفحات أولى في
بسرد قرارك على بالندم شعرت هل تتحدثعنها. ألا وقررت إيران في مماثلة بتجربة

وأبنائك؟ بزوجك علاقتك على سردها أثر وكيف قصتك؟
كأني الكتابة؛ بدأتُ حتى غيبوبة في كأني شعرت بل قط، القرار هذا على أندم لم
بدا قصتي، كتابة بدأتُ وحتى السجن من سراحي إطلاق منذ سنوات. عدة منذ نائمة أسير
أن وفور الأصلية، شخصيتي تضم قوقعة مجرد أصبحت قد كنت غامضًا، بعيدًا العالم لي
أخيراً شعرت والإيلام، الصعوبة شديد كان أنه ومع الأمر، ذلك عن والكتابة الحديث بدأت
ولم أخفيه، ما الآن لديَّ فليس بزوجي؛ علاقتي على أثر قد ذلك كل أن شك ولا حية. بأنني
قرأ أن بعد الصمت. ثقل كاهلي فوق من انزاح لقد الحقيقة. لإخفائي بالذنب أشعر أعد
سرد وأهمية صمتي سبب م تفهَّ ولكنه الأولى، للمرة يراني كأنه إليَّ نظر المخطوطة، أندريه
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لعودتي بالسعادة يشعرون أنهم وأعتقد حدث، الذي بالتغيير شعروا أيضًا أبنائي قصتي.
الحقيقية. نفسي إلى

كيف المراهقة. مرحلة في الراوية دور تلعبين المذكرات من الأكبر الجزء في
تلك مع الصراع أثناء وخاصة المراهقة، مرحلة في ذاتك مع التواصل استعدتِ
مررتِ التي بالتجارب وشعورك ذكرياتك أن تعتقدين مدى أي وإلى المؤلمة؟ الذكريات
لك صعوبة الذكريات أكثر كانت وماذا ناضجة؟ امرأة أصبحت أن بعد تغيرا قد بها

معايشتها؟ في
غيبوبة، في كأني سابقًا، قلت كما الوقت طوال داخلي المراهقة ذاتي أحمل كنت
أبدًا، يستيقظ ألا قرر مني جانباً أن إلى توصلت أنني وأعتقد دائمًا، ملاذي النوم وكان
أنني أعتقد يرام. ما على شيء كل بأن كالجميع ويتظاهر كالمعتاد، يعمل ظل جسدي ولكن
والحزن فالصدمة أراش، وفقدتُ الثورة اندلعت عندما عشرة الثالثة سن في ما نوعًا نضجت
بعد ما اضطراب متلازمة يعانون من أفعال ردود لكن مزعج، حد إلى الذاكرة حدة يرهفان
والبعض والاكتئاب، بالكوابيس ويصاب النسيان يستطيع لا فبعضهم تختلف، الصدمة
لا الذكريات تلك أن الحقيقة لكن الماضي، نسي قد أنه ويظن ذكرياته صندوق يغلق الآخر
استحوذتْ ذلك لفعل الجرأة واتتني عندما منها. ينجو كي يواجهها أن للمرء بد ولا تمُحى،
أكثر أصبحت قد للعالم نظرتي أن ومع فعله، إلى تتوق كانت ما وفعلتْ المراهقة ذاتي عليَّ
الفرق عشرة؛ التاسعة أو عشرة الثامنة في وأنا عليه كنت عما كثيراً أتغير لم فإنني نضجًا،

بها. وثقة لنفسي فهمًا أكثر أصبحت أني الوحيد
تضربني أن تمنيت غضبالله؛ أنتظر «كنت قلت: الإسلام اعتناقك مراسم أثناء
إيمانك على قسرًا للإسلام اعتناقك أثر هل مكاني.» في واقفة وأنا البرق من صاعقة
بشأن وخاصة الإسلام، اعتناقك تجاه القوي فعلك برد فوجئتِ وهل بالمسيحية؟

حاليٍّا؟ تعتنقينه الذي الدين وما الإلهي؟ العقاب من خوفك

من ا مهمٍّ جزءًا إيماني وكان الإسلام، اعتناق على أجُبرت عندما عشرة السابعة في كنت
والصواب الخير الأبطال فيها يؤيد خيالية قصصًا حياتي طوال أقرأ فكنت دائمًا، شخصيتي
أدرك جعلني مما ديني، عن تحولت عندما الله خنت أنني واعتقدتُ الاستسلام، ويرفضون
شعرت لأنني وغضبه الله عقاب يصيبني أن في ورغبت بالخزي، فشعرت بطلة، لست أنني
ولكني فعليٍّا، أعتنقه زلت وما كنت الذي الوحيد المذهب وهو كاثوليكية، أنا أستحقه. بأنني
أيضًا، للإسلام ا جمٍّ احترامًا أكنُّ والتسامح. بالحب أؤمن فأنا مسيحية، إني القول أفضل
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باسم كثيرة فظائع ارتكُبت الوسطى العصور في مسلمون. الرائعين أصدقائي من والعديد
ينطبق الشيء نفس أن وأعتقد عنف، دين المسيحية من يجعل لا هذا لكن والمسيحية، المسيح

الإسلام. على
التغلب من تمكنتِ هل الإعدام. من أنُقذتِ لأنك بالذنب شعرتِ مذكراتك خلال
وقلتِ ترانهوسيرسوجيتا، من كلاٍّ تذكرتِ لقبرعلي، زيارتك وعند الشعور؟ علىهذا

الشعور؟ نفس يراودك زال أما تخصني». مما أكثر تخصهم «حياتي إن
واجهته. لكنني بالذنب، الشعور على يتغلب أن يمكنه الموت من ناجياً أن أعتقد لا
أكثر الحياة أستحق كنت هل كثيرون. فيه مات الذي الوقت في عشت لأني بالذنب أشعر
هذا من الهروب أحاول عديدة أعوامًا ظللت كلا. الموت؟ يستحقون كانوا هل كلا. منهم؟
مفتوحة. بعيون أواجهه وأن أستدير أن عليَّ أن يوم ذات أدركت حتى بالذنب، الشعور
عشت فقد معنى، لحياتي تجعل التي الوحيدة الطريقة هي وتلك تخصهم، حياتي نعم،

ينساهم. لن أحدًا أن من أتأكد كي
الغضب من مزيجًا تجاهه مشاعري «ظلت علي: عن تقولين الكتاب أواخر في
التالية؟ الأعوام خلال علي تجاه مشاعرك تغيرت هل والشك.» والخوف والإحباط

به؟ وعلاقتك علي عن القارئ تخبري أن تريدين وبمَ
زال وما علاقاتهم، بشأن أحياناً الارتباك يصيبهم «الطبيعيون» الأشخاص حتى
بطريقته وأحبني الموت من أنقذني فقد عليٍّ، تجاه مشاعري بشأن الأمر عليَّ يلتبس
ومنحني أحبه ما كل من وانتزعني بي واعتنى واغتصبني وتزوجني وهددني الخاصة
الكتابة وأثناء يحتضر. وهو أخرى مرة أنقذني ثم قط، بها أحظَ لم لي مساندة عائلة
وإصدار الاستنتاجات طريق عن لا به، مررت بما يشعر القارئ أجعل أن جاهدة حاولت
التي المعقدة الإنسانية المشاعر خريطة ورسم الأحداث رواية طريق عن ولكن الأحكام،

الإجابات. لا الأسئلة من المزيد لنا تقدم ما غالباً
وهل والارتباك؟ بالذنب شعورك من بالرغم عليٍّ عائلة أحببت أنك تعتقدين لماذا

اليأس؟ من مزيد إلى دفعتك أم المستقبل في بأمل تجاههم مشاعرك أمدَّتك
متلهفة صغيرة فتاة كنت مظلم. بارد عالم في والدعم الحب منحوني لأنهم أحببتهم
ليس الأقل على المستقبل؛ في أمل بأي يمدني لم لهم حبي لكن والاستقرار، الحب على
المتحركة، الرمال في يغرق كمن كنت الأمر بداية في لنفسي. أتمناه كنت الذي المستقبل
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ما وهو متنفسًا، هناك أن اكتشفت حتى أحببتهم إن ما لكن بحبهم، الشعور قاومت فقد
وصفه. عن الكلمات تعجز حد إلى أربكني

وأن بها تحتفظي أن «أريدك قالت: حياتها، قصة جدتك أعطتك عندما
كنت أنك تعتقدين وهل الشخصية؟ كتابتك على جدتك كتابة أثَّرت كيف تتذكريني.»

قصتها؟ تعطِكِ لم لو قصتك كتابة إلى بالحاجة ستشعرين
حياتها أحيا بأنني شعرت قصتها ترجمتُ أن فمنذ كثيراً، عليَّ جدتي بتأثير شعرت لقد
أنني وأعتقد الأوضاع، لتحسين فرصة على حصلت أنني أعتقد لكني ما، بطريقة أخرى مرة
من ا مهمٍّ جزءًا الأدب كان فطالما قصتها، أعطتني قد تكن لم لو حتى قصتي سأكتب كنت

حياتي.

حقيقة بشأن يراودك قلق بأي شعرتِ هل «إيفين»، من سراحك أطُلق عندما
بداية في الأصعب الجزء كان وماذا السجن؟ أسوار خارج أندريه تجاه مشاعرك

به؟ علاقتك
مختلفة، حالتنا شكل. بأي مقصودًا أو له مخططًا يكن ولم بريئاً، حبنا كان طالما
لأندريه حبي كان «إيفين» في وجودي أثناء الآخر. إلى ينتمي أحدنا أن أدركنا التقينا أن ومنذ
الذي الوحيد الشيء هو كان الدامس. الظلام وسط بالأمل تمدني التي الوحيدة النور طاقة
فقد صراحة، بذلك لنفسي الاعتراف على أجرؤ لم أنني ومع هذا، كل مع لكن به، وأثق أملكه
بعد في يرغب ألا احتمالاً هناك أن «إيفين» من خروجي بعد المنزل إلى عائدة وأنا أدركت
اختار فقد الأمل، منحني ما هو للزيارة عليٌّ اصطحبني عندما الكنيسة في وجوده كان الآن.
منه. شجاع تصرف وهو ذلك، إلى اضطر لأنه لا ذلك، أراد لأنه هناك إلى يذهب أن أندريه
إخباره أستطع لم أنني السجن من خروجي بعد علاقتنا استئناف في واجهناه ما أصعب
عنه يعلم لا مني جزء وهناك بيننا، أسرار هناك فكانت «إيفين»، في لي حدث ما بحقيقة
بألا فتظاهرت الماضي، عن شيء أي معرفة يريد لا أحدًا أن لي بدا لكن الإطلاق، على شيئاً

لنفسي. به الاحتفاظ في مشكلة
بأن شعرت إنك قلت المتحدة، الولايات إلى المكتبة صاحب ألبرت هاجر عندما
وهل إيران؟ مغادرتك عند نفسالشعور راودك هل الموت». مثل أبديٌّ «موجع الفراق
العودة في فكرت وهل البلاد؟ غادرت أن بعد أصدقائك أو بوالديك اتصال على زلت ما

مستقبلاً؟ إيران إلى
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من أتمكن لن بأنني شعور وراودني أبدي، وداع إيران مغادرة بأن شعرت بالفعل،
أن دون الأقل على بذلك لي يسُمح لن لأنه ولكن ذلك، في أرغب لن لأنني ليس أبدًا، العودة
لأنني بأصدقائي، الاتصال عن توقفت ولكنني ، بوالديَّ اتصال على ظللت للسجن. أتعرض
إلى فأذهب أحلامي، في تقريباً ليلة كل إيران أزور زلت ما لأحد. المتاعب جلب في أرغب لم
وألتقي الخوالي، الأيام في أفعل كنت كما «قزوين» بحر على يطل الذي الصيفي أسرتي منزل
توفيت بعيد. زمن منذ أخبارهم فقدت والذين طويلة أعوام منذ ماتوا الذين بأصدقائي
المنزل حول أتجول حيث الأحلام، في أيضًا تزورني ما وغالباً ،٢٠٠٠ عام من مارس في أمي

الشاطئ. على واقفة وأنا الشمس غروب وأشاهد الصلاة» «صخرة على وأجلس
أحد يحاول هل شيء؟ أي عنا العالم يعرف «هل تسألين: العاشر، الفصل في
زلت ما هل «لا».» هي السؤالين كلا على الإجابة أن أعلم كنت أعماقي في إنقاذنا؟
تشعرين وبمَ وقصصمشابهة؟ بقصتك الإلمام ينقصه الدولي المجتمع أن تعتقدين
لزيادة يفعلوا أن لقرائك يمكن وماذا قصتك؟ نشر من تأملين وماذا ذلك؟ حيال

الوعي؟
القليل سوى يعرفون لا الناس أن يضايقني كندا، في عامًا عشر خمسة قضيت أن بعد
ولكن الأخبار، عناوين دائمًا الأوسط الشرق يتصدر أخرى. دول في الآخرين حياة عن
لهم مثلهم بشر التلفاز شاشات على يشاهدونهم الذين الضحايا أن الناس يدركه لا ما
أو شقيقات أو أشقاء أو آباء أو أمهات أو زوجات أو أزواج إما فهم ينتظرونهم، أحباء
ما غالباً التي التجربة بتلك الجميع يعترف لم وما الأهم، هي الإنسانية والتجربة أبناء،
رحيمة، إنسانية معاملة معها ويتعاملون الأوسط الشرق أنحاء معظم في صادمة تكون
بمرور تدريجيٍّا العالم على وتقضي والعنف والكراهية بالغضب شعور إلى تتحول فسوف
إنها منها. المروي غير الجزء بالأحرى أو الإسلامية، الثورة جيل قصة هي قصتي الوقت.
في بعدها سقطوا ولكنهم أفضل مكاناً إيران يجعلوا أن في رغبوا الذين المراهقين قصة
الحرية من بدلاً والموت والتعذيب السجن لهم وجلب السيطرة عن خرج هائل حريق شراك
قصتي تصبح أن أود أولاً، صمت. في الأحداث يشاهد العالم ظل بينما والديمقراطية،
ذلك كل وقبل قامت، أن وبعد وخلاله قيامها قبل الإسلامية، الثورة قتلى لذكرى تخليدًا
لا لهم. جرى عما والحديث صمتهم عن الخروج على «إيفين» من الناجين لكل تشجيعًا
فأمر فقط، منهم واحدة إنني بل الأحوال، من حال بأي إيران في السياسيين السجناء أمثل
عديدة زوايا من والدراسة للتناول بحاجة وهو للغاية، معقد إيران في السياسيين السجناء
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وأود حدث. لما واضحة صورة على الحصول من الأمر نهاية في نتمكن بحيث الإمكان بقدر
ويموتون يعانون زالوا ما الناس وأن موجودًا، زال ما «إيفين» أن العالم يعرف أن أيضًا
معاملة بسوء بالاعتراف الإيرانية الحكومة يطالب أن الدولي المجتمع وعلى أسواره، خلف
يوم ذات «إيفين» يتحول وربما الفور، على ذلك عن والتوقف إيران في السياسيين السجناء
إيران؛ تاريخ في حالكة فترة عن يخبروهم كي إليه أطفالهم الناس يصطحب متحف إلى
إلى تهدف التي الخير أعمال من وإعدامهم والفتيات والشباب المراهقين تعذيب كان عندما
خطأ، يرونه عما صراحة الحديث من الخوف يمنعهم ألا قرائي من وأطلب الله. إرضاء

الإطلاق. على السجون أفظع فالخوف
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