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هذا وكان نومه. أثناء القضية هذه لحل توصل إنه يقول كان ما دائمًا براون الأب إن
إزعاجه فيه جرى وقت في حدث إذ ما؛ نوعًا غريب نحو على تم قد كان وإن صحيحًا،
الدق أصوات بسبب الصباح من ا جدٍّ مبكر وقت في الإزعاج حدث نومه. من وإيقاظه
أمام إنشاؤه يتم الذي الضخم — المكتمل غير المبنى بالأحرى أو — المبنى في والطرق
أسماء عليها لوحات وكذلك بالسقالات مغطٍّى يزال لا الشقق من ضخم مجمع وهو بيته؛
والطرق الدق أصوات كانت وساند. سويندون السيدان وهما بنائه؛ على والقائمين صاحبيه
وساند سويندون السيدين لأن بسهولة؛ تمييزها يمكن وكان منتظمة فترات على تتجدَّد
تتصف مما الرغم على التي، الأسمنتية للأرضيات جديد أمريكي نظام في متخصصان
في موضح هو (كما الدائمة والراحة للاختراق القابلية وعدم والصلابة النعومة من به
ذلك، مع براون، الأب حاول وقد ثقيلة. بمعدات معينة نقاط في تضُغط أن يجب الإعلانات)،
دائمًا توقظه كانت الأصوات إن قائلاً الراحة؛ من ضئيلاً قدرًا ولو الموقف يستخلصمن أن
تكون ما أشبه تقريباً فهي ثم ومن للغاية؛ مبكر قداس حضور أجل من المناسب الوقت في
المسيحيون يوُقَظ أن النهاية، في شاعري، لأمر إنه يقول كان ببرج. معلقة أجراس بمجموعة
قليلاً أعصابه على تضغط البناء عمليات كانت الحقيقة في لكن بالأجراس. كما بالمطارق
فوق سحابة مثل الأفق في يلوح أمرًا عمالية أزمة حدوث إمكانية كانت فقد آخر؛ لسبب
بأنها وصفها على بشدة الصحف ت أصرَّ التي الأزمة تلك نصفها؛ بنُِي التي السحاب ناطحة
ما بشأن كثيراً قلقًا كان لكنه إغلاق، فهو بالفعل، ذلك حدث إذا الأمر، واقع وفي إضراب.
لأنه الانتباه على ضغطًا يشكِّل الطرق كان إذا عما تساؤلٌ ثمة يكون وقد سيحدث. كان إذا

لحظة. أي في يتوقَّف قد لأنه أو الأبد، إلى يستمر قد
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«كمسألة المستديرتين: العدستين ذات بنظارته المبنى في يحدِّق وهو براون، الأب قال
تزال لا بينما المنازل جميع في يتوقَّف أن أتمنى البناء. ف يتوقَّ أن أتمنى وخيال، ذوق
بالأمل ومليئة نضرة تبدو إنها مؤسفًا. المنازل تشطيب يبدو عليها. موضوعة السقالات
ضوء تحت ومتلألئة لامعة تبدو وهي الأبيض، الخشب من الخيالية الزخرفة تلك كل مع

مقبرة.» إلى إياه محولاً المنزل يشطب ما غالباً والمرء الشمس؛
الطريق عبر اندفع برجلٍ يصطدم كاد يفحصه، كان الذي الهدف عن ابتعد عندما
نذير الظروف) هذه (في ليعتبره كافيةً كانت ولكنها كبيرة، به معرفتهُ تكن لم باتجاهه.
وكان أوروبيٍّا، بالكاد يبدو مربع رأس ذا وسميناً قصيراً رجلاً ماستك السيدُ كان شؤم.
كان براون لكن للغاية، واضحةٍ بطريقةٍ أوروبيٍّا مظهرًا منحتهْ الأناقة شديدة ثياباً يرتدي
ماستك كان الأمر. يعجبهْ ولم البناء؛ شركة من الصغير ساند السيد إلى يتحدَّث مؤخرًا
متطرفين يد على نشأت الإنجليزية، الصناعية السياسة في ما نوعًا جديدة لمنظمةٍ رئيسًا
غالبية كانت بينما النقابيين غير العمال من محدد جيش من وتكوَّنت الطرفين، كلا في
الواضح ومن مختلفة، شركات في جماعيٍّا توظيفًا توظيفهم تم الذين الأجانب من العمال
ما بطريقةٍ يتفاوض قد باختصار، الشخص. هذا مع التعاقد أمل على يحوم كان أنه
الأب استقُطِب وقد الإضرابات. يفُسد بمن العمل أماكن وإغراق العمالية النقابة على للتغلُّب
الجانبين. كلا من ما بشكلٍ استدعاؤه جرى حيث المناظرات، بعض في للاشتراك براون
شهد كما بلشفيٍّا، كان أنه الوضعية، معرفتهم حسب جميعهم، الرأسماليُّون أفاد وقد
لذا البرجوازية؛ بالأيديولوجيات صارمًا التزامًا ملتزمًا رجعيٍّا كان أنه جميعهم البلاشفة
ملموس تأثيٍر أي له يكون أن دون المنطق من معين بقدر تحدث أنه على الاستدلال يمكن
تخُرِج أن ماستك السيد أوردها التي الأخبار شأن من كان فقد ذلك، ومع شخص. أي على

للنزاع. العادي المسار عن أحد أي
الحال. في هناك إلى تذهب أن يريدونك «إنهم ركيكة: إنجليزية بلكنةٍ ماستك السيد قال

بالقتل.» تهديد ثمة
المكتمل، غير المبنى في منصةٍ إلى سلالم عدة عبر صمتٍ في مُرشدَه براون الأب تبع
الجمعُ ضم وقد البناء. شركة رؤساء من بآخر، أو بشكلٍ مألوفة، شخصيات عت تجمَّ حيث
على يحدث كان عما بعيدًا الوقت لبعض كان الذي قبل؛ من الشركة رأس على كان مَن حتى
أخرى، بعبارة سحابة. مثل الأنظار عن أخفاه تاج، تحت رأسًا الأقل على كان الواقع. أرض
وانهمك اللوردات بمجلس ألُحق لكنه فحسب، الشركة في العمل عن ستانز اللورد يتقاعد لم
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بالتزامن المرة، هذه لكن ما، حد إلى وكئيبة باهتةً النادرة ظهوره مرات وكانت واختفى، فيه
وغائر الرأس وطويل نحيلاً رجلاً ستانز اللورد كان تهديدًا. تشُكِّل بدت ماستك، ظهور مع
الذين الأشخاص أكثر وكان الصلع، إلى طريقه في للغاية خفيف أشقر شعر وله العينين
قول: في المتمثلة الأكسفوردية الَملَكَة استغلال في يضاهيه أحدٌ يكن لم مراوغةً. القَسُّ التقاهم
مجرد أو حق.» على أنك تظن أنك شك «لا تعني: وكأنها تبدو بحيث حق.» على أنك شك «لا
لكن ذلك.» «ستظن اللاذعة: الإضافة إلى ضمنيٍّا تشير بحيث ذلك؟» «أتظن بعبارة: التعليق
أيضًا، المرارة من ضئيلٍ بقدرٍ بل فحسب، بالملل يشعر يكن لم الرجل أن ظن براون الأب
للسيطرة الأوليمب جبل من استدعائه بسبب ذلك كان إذا ما تخمين الصعب من كان لكن
عليها. السيطرة على قادرًا الواقع في يعد لم لأنه فقط أو العمالية، النزاعات هذه مثل على
ساند هوبرت السير برجوازية؛ الأكثر الشركاء مجموعة براون الأب ل فضَّ عام، بشكل
بالفعل لديهما كان إذا فيما شكوكٍ من بداخله اعتمل مما الرغم على هنري؛ أخيه وابن
الشهرة من كبير قدرٍ على ساند هوبرت السير حصل الواقع، في الأيديولوجيات. من العديد
العالمية الحرب خلال الأزمات من العديد في وطني وكرجلٍ للرياضة كراعٍ الصحف؛ في
بعد وبرز عمره، في رجل إلى بالنسبة فرنسا، في كبيرة بمكانةٍ وحظي بعدها. وما الأولى
أطُلق وقد الذخيرة. عمال بين الصعوبات على يتغلَّب الأعمال لأرباب منتصر كقائد ذلك
قويٍّا إنجليزيٍّا رجلاً الحقيقة في كان لقد خطأه. يكن لم ذلك لكن القوي، الرجل لقب عليه
الواقع، في للإعجاب. مثيراً الخبرة متواضع وعقيدًا جيدًا، وإقطاعيٍّا عظيمًا، وسباحًا بشوشًا،
إلى يميل كان لقد مظهره. يسود عسكري، تكوينٌ أنه سوى وصفه يمكن لا شيء، ثمة كان
محتفظين كانا وشاربه المجعد شعره وكذلك مفرودتين؛ تزالان لا كانتا كتفيه لكن البدانة،
فكان أخيه ابن أما ما. حدٍّ إلى وتلاشت ذبلت قد وجهه ألوان كانت بينما البني، بلونهما
ورأسه أموره ينُجز أنه لو كما ممتلئ، عنق فوق نسبيٍّا صغير رأس له البنية، قوي شابٍّا
على المتوازنة الأنفية نظارته بفعل الشيء بعض وصبيانية غريبةً تبدو إيماءة وله لأسفل؛

مشاكس. ملاكم أنف يشُبه الذي الأفطس أنفه
الجميع كان اللحظة تلك وفي قبل، من الأشياء هذه كلِّ إلى براون الأب نظر لقد
فضفاضة كبيرة قطعةٌ ثمة كان الخشبية، الأعمال وسط في تمامًا. جديد شيءٍ إلى ينظرون
الكثير تخلَّلها منمقة غير كبيرةٍ إنجليزيةٍ بأحرفٍ شيء عليها كُتبَ مثبتة، الورق من خفاقة
كان منه. يسخر وإما الجهل يدعي وإما تمامًا جاهلاً إما الكاتب كان لو كما الأخطاء، من
العمل وأوقف الأجور خفض إذا أنه من ساند هوبرت العمال مجلس «يحذر الكلمات: نص
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يموت فسوف غدًا، بذلك الإخطارات خرجت وإذا العواقب. لَ يتحمَّ أن عليه فإن الموقع، في
الشعب.» عدالة بحكم

إلى ونظر للخلف، تراجع أن سوى الورقة ص تفحَّ أن بعد ستانز اللورد من يكن لم
لا أنني الواضح من أنت. قتلك يرُيدون إنهم «حسناً، ما: نوعًا غريبة بنبرةٍ قال ثم شريكه،

للقتل.» ا مستحقٍّ أعُتبرَ
عقل بعضالأحيان في تثير التي الساكنة، الكهربائية التخيُّل صدمات من واحدةٌ سرَتْ
عليه وطرأتَْ بالذات. اللحظة تلك في جسده عبر تقريباً، لها معنى لا بطريقةٍ براون الأب
بالفعل. ميتاً كان لأنه الآن؛ قتلهُ يمكن لا يتحدَّث كان الذي الرجل أن مفادها غريبة فكرةٌ
الشكوك لديه يثير شيءٌ ثمة كان ولكن تمامًا، لها معنى لا فكرة كانت أنها بمرحٍ واعترف
وعيناه الشاحب لونه وكذلك الهَرِم، النبيل للشريك المحبطة الباردة العزلة بشأن دائمًا
له الشخص هذا «إن نفسها: الغريبة المزاجية الحالة تلك في وهو نفسه في قال القاسيتان.

أخضر.» دمٍ ذو وكأنه ويبدو خضراوان عينان
كان الذي فدمه، أخضر؛ دمٍ ذا يكن لم ساند هوبرت السير أن المؤكد من حال، أي على
المسفوعتين أو الذابلتين لوجنتيه ببطءٍ يسري النواحي، جميع من الكفاية فيه بما أحمر
الخلق للأشخاصذوي والبريء الطبيعي السخط إلى ينتمي الذي الدافئ الحياة تشبع بكل

الدمث. الطيب
القبيل هذا من شيئاً قيل أن لي يسبق لم حياتي، «طوال مهزوز: لكنه قوي بصوتٍ قال

«… اختلفت قد أكون ربما بشأني. حدث أو عني
أن حاولت لقد هذا. حول الاختلاف منا لأيٍّ يمكن «لا قائلاً: باندفاع أخيه ابن قاطعه

للغاية.» فظ أمرٌ هذا لكن معهم، أتفق
«… عمالك أن ا حقٍّ تعتقد لا «أنت براون: الأب قال

الله يعلم لكن اختلفنا، ربما إننا «أقول قليلاً: يرتجف يزال لا وهو العجوز ساند قال
«… أرخص عِمَالةٍ بجلب الإنجليز العمال تهديد فكرة أحب لا أنني

أنهى قد هذا فإن عماه، يا أعرفك، كنت إذا ولكن ذلك، يحب منا أحد «لا الشاب: قال
تقريباً.» الأمر

ولكن التفاصيل؛ حول اختلفنا أننا أنت، تقول كما «أعتقد، ف: توقُّ بعد أضاف ثم
«… الحقيقية بالسياسة يتعلَّق فيما
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ما وهذا حقيقي.» خلافٌ ثمة يكون ألاَّ آمل كنت عزيزي، «يا بارتياح: عمه قال
كبيراً خلافًا ثمة أن حق عن منه يستنتج أن الإنجليزية الأمة يفهم شخص أي يستطيع
أمريكي. ورجل إنجليزي رجل مثل تقريباً الأخ وابن العم اختلف لقد الواقع، في للغاية.
أن في برغبته ع والتذرُّ البناء، مجال عن بالابتعاد المتعلق الإنجليزي المفهومُ العم لدى كان
أي المجال؛ في بالانخراط الخاص الأمريكي المفهوم فلديه أخيه ابن أما ريفيٍّا. سيدًا يصبح
وأصبح المتخصصين معظم مع عمل فقد وبالفعل، الميكانيكي. مثل آليته صميم إلى الدخول
ذلك فعل أنه واقع من أخرى، مرة أمريكيٍّا وكان وحِيلَه. المجال عمليات بمعظم درايةٍ على
بطريقةٍ أيضًا فعله ولكنه الكفاءة، من عالٍ مستوى إلى رجاله لإيصال عمل كصاحب جزئيٍّا
كان السبب لهذا كعامل؛ أيضًا نفسه بإظهار بفخرٍ الأقل على أو لهم، ا ندٍّ بصفته غامضةٍ
السياسة في الكبيرة عمه شهرة عن كثيراً تبعد فنيةٍ نقاطٍ في للعمال، كممثل يظهر ما غالباً
يخرج الصغير هنري كان وعندما العديدة، المناسبات تلك ذكرى أضفَتْ وقد الرياضة. أو
بظروف يتعلق فيما ببعضالامتيازات للمطالبة ساعديه، عن رًا مشمِّ العمل ورشة من فعليٍّا
الحالي فعله رد على أيضًا، عنفًا بل غريبة، قوة العديدة المناسبات تلك ذكرى أضفت العمل؛

الآخر. الاتجاه في
يعد لم هذا مثل تهديدٍ بعد المرة. هذه جيدًا أنفسهم حاصروا لقد «حسناً، قائلاً: صاح
وإلاَّ وهنا. تأخيٍر ودون الآن؛ جميعًا طردِهم سوى شيءٌ يبقَ لم تحدِّيهم. سوى شيء هناك

العالم.» أضحوكةَ فسنكون
لنقدٍ «سأتعرَّض قائلاً: ببطءٍ تحدَّث لكنه مماثل، غضبٍ في جبينه العجوز ساند قطب

«… شديد
أي لديك هل بالقتل! تهديدًا يتَْ تحدَّ إذا للنقد ستتعرَّض «نقد! بحدة: الشاب صاح
بعناوين ستستمتع هل التهديد؟ هذا تتحدَّ لم إذا انتقادٍ من ستلقاه ما مدى عن فكرةٍ

بالقتل»؟» لتهديد يخضع عمل «صاحب مذعور»، العظيم «الرأسمالي الصحف؛
العديد في ظهر وقد «خاصة نبرته: في الاستهجان من شيءٌ بدا وقد ستانز اللورد قال

لب».» بالصُّ البناء مجال في القوي «الرجل باعتباره بالفعل العناوين من
شاربه تحت من غليظًا صوته وجاء الغضب من أخرى مرة بشدةٍ ساند وجه احمرَّ

«… خائف أنني الهمج هؤلاء ظن إذا بالطبع. محقٌّ «أنت يقول: وهو الكث
كان باتجاههم. مسرعًا نحيف شابٌّ ودخل الجمع محادثة انقطعت النقطة هذه عند
مظهرٍ ذوو أنهم أيضًا، والنساء الرجال، يعتقد الذين أولئك أحد كان أنه فيه لوحظ ما أول
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وشارب جميل أسود مجعد شعرٌ لديه فكان لطفاء. يبدوا أن يمكن لا بحيث للغاية لطيف
الأب عرفه دقيقًا. تنغيمًا ومنغمة للغاية مصقولة بلكنةٍ ولكن كالنبلاء، يتحدث وكان ناعم،
في مسترخياً كثيراً يراه كان الذي هوبرت، السير سكرتير راي روبرت فهو الحال، في براون
جبينه. على التي التقطيبة تلك ولا حركاته في الجزع هذا دون لكن هوبرت، السير منزل
قصارى بذلت لقد هناك. ينتظر رجلاً ثمَة ولكن سيدي، يا آسف «أنا لرئيسه: قال
شخصيٍّا.» لك يسلمها أن يجب أنه أقسم لكنه فقط، رسالةً معه إن منه. للتخلُّص جهدي
منزلي؟ إلى أولاً ذهب أنه «تقصد سكرتيره: على سريعةً نظرةً يلقي وهو ساند قال

الصباح.» طوال هناك كنت أظنك
سيدي.» يا «نعم راي: روبرت السيد قال

الأفضل من بأنه مقتضب نحوٍ على إليه ساند هوبرت السير أوعز ثم قصير؛ صمت ساد
بالفعل. الرجل ظهر ثم هنا؛ إلى معه الرجل يحضر أن

للغاية؛ وسيمًا كان الرجل هذا إن سيقول كان تدقيقًا، السيدات أقل حتى ولا أحد، لا
مروع، شبه بثباتٍ أمامه يحدق وكان الضفدع، كوجه ووجه ا جدٍّ كبيرتان أذنان له كان فقد
تزويد إلى خياله أغُري لقد الواقع، في زجاجية. عين وجود إلى براون الأب عزاه ما وهو
لكن الجمع. بها يرمق كان الذي الثابتة المحملقة النظرة بسبب زجاجيتين؛ بعينين الرجل
لذلك الطبيعية الأسباب من العديد اقتراح على قادرةً كانت خياله، عن المختلفة ، القَسِّ خبرة
الخمور. في المتمثِّلة الإلهية الهبة استخدام إساءة أحدها كان الطبيعي؛ غير الشمعي الوهج
مغلقة ورسالةً يديه إحدى في كبيرة مستديرة قبعة وحمل الملابس ورثَّ قصيراً الرجل كان

الأخرى. اليد في كبيرة
أو بطريقة بدا بصوتٍ ولكن كافٍ، بهدوء قال ثم ساند؛ هوبرت السير إليه نظر

أنت.» إنه — «أوه الجسدي: حضوره ملء من يخرج غريب، نحو على رقيقًا بأخرى
للحركة، متأهب ساكن وبإصبع اعتذار، نظرة حوله نظر ثم الرسالة، ليتسلم يده مد
عجلٍ على وقال الداخلي جيبه في وضعها قرأها، وعندما ويقرأهَا. الرسالة يفتح أن قبل
من مزيد لا تقول. كما انتهى، قد برمته الأمر هذا أن أعتقد «حسناً، الغلظة: وببعض
أي على يريدونها التي الأجور دفع من نتمكَّن لن الآن. إجراؤها يمكن التي المفاوضات

عام.» بشكل الأمور إنهاء بشأن … بشأن هنري، أخرى، مرة أراك أن أود لكن حال،
«حسناً، بنفسه: ينهيهَا أن يفضل كان أنه لو كما العبوس، ببعض ربما هنري قال

الأمور.» ستصل مدى أي إلى أعرفَ أن يجب الغداء. بعد ١٨٨ رقم الشقة في سأكون
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بتثاقل، مبتعدًا بالفعل، زجاجية عيناً كانت إذا الزجاجية، العين ذو الرجل تحرَّك
بينما لٍ بتأمُّ زجاجية) عيناً الأحوال من حال بأي تكن لم (التي براون الأب عين واتبعتهْ

الشارع. في ويختفي السلالم عبر طريقه يشق
النوم؛ في الاستغراق من المعتادة غير بالتجربة براون الأب مر التالي اليوم صباح في
ذلك وكان متأخرًا. استيقظ قد أنه بد لا بأنه ذاتية قناعة مع الاستيقاظ الأقل على أو
ساعة في مستيقظٍ نصف كان أنه حقيقة حلمًا، المرء يتذكَّر قد كما تذكُّره، إلى جزئيٍّا يرجع
غير ولكنه لمعظمنا، الكفاية فيه بما معتاد حدث وهو أخرى؛ مرة للنوم عاد ثم معتادة
الغامض الجانب هذا في غريبة، قناعة مقتنعًا صار ذلك وبعد براون. للأب للغاية معتاد
أرض من المنعزلة المظلمة الجزيرة تلك في أنه العالم، عن يخفى ما عادةً كان الذي منه

المدفون. الكنز مثل هناك ترقد القصة هذه حقيقة كانت الاستيقاظين، بين الأحلام،
الكثيرة، البروز ذات الكبيرة مظلته وأخذ ملابسه، وارتدى كبيرة، بسرعة قفز وهكذا،
المتناثر الجليد مثل ويتفتَّح ينشق البارد الأبيض الصباح كان حيث الشارع، إلى وخرج
خاويةٍ شبه وهي تلمع الشوارع وجد عندما فُوجئ أمامه. الذي الضخم الأسود المبنى حول
فجأة ثم يخشى. كان كما كثيراً ر يتأخَّ لم الوقت أن شكلها من وأدرك بارد، بلوري بضوءٍ
الكبيرة الشقق أمام توقفت طويلة رمادية سيارةٌ السهم كسرعةِ بسرعةٍ السكونَ شق
ما) نوعًا (ببطء حاملاً الباب، من واقترب السيارة داخل من ستانز اللورد خرج الخالية.
بدلاً يتراجع كان لو كما ما شخصٌ وبدا الباب، فُتح نفسها، اللحظة وفي كبيرتين. حقيبتين
ذلك يكمل أن قبل بالداخل، الثاني الرجل على مرتين ستانز نادى الشارع. إلى يخرج أن من
انتهت قصيرة، محادثة الاثنان عقد ثم الباب؛ عتبة إلى بالخروج الأصلية إيماءته الرجل
كاشفًا النهار وضح إلى الآخر وخروج أعلى، إلى بهما صاعدًا حقيبتيه النبيل السيد بحمل

الصغير. ساند لهنري الملتفت والرأس العريضتين الكتفين عن
يومانِ مر أن إلى ما، حدٍّ إلى الغريب الاجتماع هذا عن انطباعًا براون الأب ن يكوِّ لم
فظيع، شيءٌ حدث «لقد وقال: لدخولها القس ناشد الخاصة، سيارته الشاب يقود وبينما
فكرة ولديه أيام قبل جاء قد ستانز أن تعلم أنت ستانز. من أكثر إليك التحدُّث ل أفضِّ وأنا
للذهاب اضطررت لذلك للتو؛ بناؤها اكتمل التي الشقق إحدى في المكوث في تتمثَّل مجنونة
عمي منزل إلى معي تأتي أن أريدك سينتظر. ذلك كل لكن له، الباب وفتح مبكرًا هناك إلى

الحال.» في
مريض؟» هو «هل عجل: على القس سأل
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مات.» قد أنه «أظن الأخ: ابن أجاب
هل ميت؟ أنه تظن إنك بقولك تقصد «ماذا الشيء: بعض بسرعةٍ براون الأب سأل

طبيباً؟» أحضرت
لفحص الأطباء استدعاء يفيد لن … مريض أو طبيبٌ لديَّ ليس «لا، الآخر: أجاب
لقد … هي الحقيقة … ذهب أين إلى أعرف أني أخشى لكن هرب، قد الجسد لأن الجسد؛

اختفى.» لكنه يومين، لمدة أخفيناها
من فعليٍّا حدث بما تخبرني أن الأفضل من يكون «ألن بلطف: براون الأب قال

البداية؟»
العجوز هذا عن هكذا بتهكُّم أتحدث أن مقيت لَعارٌ أنه «أعرف ساند: هنري أجاب
ما أهم الأشياء؛ إخفاء أجيد لا وأنا يتوترون. عندما كذلك يصبحون الناس لكن المسكين،
يسُميه ما هذا الآن. بالتفاصيل أخبرك لن حسناً، … هو تفاصيل في الدخول دون الأمر في
ذلك. إلى وما عشوائيٍّا للشكوك إطلاقٍ من الشاملة؛ باللقطة الدقة وجه على الناس بعض

انتحر.» قد البائس عمي أن الأمر في ما أهم لكن
الغابة أطراف وأول المدينة أطراف آخر عبر بالسيارة يتنقلانِ الوقت ذلك في كانا
على تقع الصغيرة ساند هوبرت السير بضيعة الكائن المنزل بوابات كانت خلفها؛ والمتنزه
تتكون الضيعة كانت الزان. أشجار من السميك الحشد وسط تقريباً ميل نصف بعد
إلى مبهرة كلاسيكية مصاطب في تنحدر كبيرة، منسقة وحديقة صغير متنزهٍ من بالأساس
على القسَّ هنري اصطحب المنزل، إلى وصولهما وبمجرد للمنطقة. الرئيسي النهر حافة
نزلا حيث الآخر؛ الجانب إلى وخرج القديمة الطراز الجورجية الغرف عبر ما حدٍّ إلى عجلٍ
رؤية خلاله من استطاعا بالزهور، محاط ما نوعًا حادٌّ منحدر وهو المنحدر، عبر بصمت
أعلى. من النظر عند الحال هو مثلما مستوٍ شبه مسارٍ في أمامهما ا ممتدٍّ الشاحب النهر
متنافر إكليلٌ توَّجَها ضخمة كلاسيكية جرةٍ تحت المسار، زاوية حول يلتفان كانا وعندما
الرفيعة والأشجار الشجيرات بين حركةً براون الأب رأى الغرنوقي، نباتات من بعضالشيء

مفزوعة. طيور كحركة سريعةً بدت والتي مباشرة، تحته
أو يفترقان شخصين أن بدا النهر، بجوار المتشابكة الرفيعة الأشجار وسط وفي
لمواجهتهما؛ الآخر وأتى الظلال، داخل بسرعة أحدهما انسل حيث بعضهما؛ عن يبتعدان
ساند هنري قال حينها، الحسبان. في يكن ولم مفاجئ صمتٍ وسط فهما توقُّ إلى أدى مما

ساند.» ليدي يا … براون الأب تعرفين أنكِ «أعتقد الغليظ: بأسلوبه
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يعرفها؛ لا إنه سيقول كان ربما اللحظة تلك في ولكن بالفعل، يعرفها براون الأب كان
زوجها تصغر كانت التراجيدية؛ المسرحيات قناع مثل وجهها وانقباض شحوب بدا فقد
القديمين. والحديقة المنزل ذلك في شيء كل من سنٍّا أكبر بدت اللحظة تلك في لكنها كثيراً،
المالكة وأنها والنسب المكانة حيث من أعرق بالفعل كانت أنها واعٍ، لا بانفعال القس، وتذكَّر
أن قبل للإفلاس، تعرَّضت التي الأرستقراطية لعائلتها ملكًا كان فقد للمكان؛ الحقيقية
تمثل كانت ربما هناك، واقفةً كانت وبينما ناجح. أعمال رجل من بالزواج ثروتها تستعيد
والبيضاوي الحاد النوع ذلك من الشاحب وجهها كان عائليٍّا. شبحًا حتى أو عائلية، صورة
أن وبدا الاسكتلنديين، ملكة لماري القديمة الصور بعض في يرُى كالذي الوقت، نفس في
مع زوجها اختفى حيث للموقف، الطبيعي الشاذَّ الطابع يتجاوز يكاد عليه المرتسم التعبير
تتحدث كانت عمن للعقل، اللاواعية الحركة بنفس براون، الأب تساءل انتحاره. في اشتباهٍ

الأشجار. بين معه
هوبرت أن بد لا الرهيبة. الأخبار هذه كل تعرف «أظنك مريح: غير بهدوء قالت
أعرف لا حياته. لإنهاء الجنونُ ودفعه الثوري، الاضطهاد هذا كل ظل في انهار قد المسكين
البلاشفة هؤلاء مسئولية إثباتُ الممكن من كان إذا ما أو شيء، أي فعلُ بإمكانك كان إذا ما

الموت.» حتى مطاردته عن المروعين
أنني أعترف أن يجب ذلك، ومع ساند. ليدي يا للغاية حزين «إنني براون: الأب قال
يمكن شخص أي أن تعتقدين هل لكن الاضطهاد، عن تتحدثين أنتِ الشيء. بعض حيرة في

الحائط؟» على الورقة تلك تعليق بمجرد الموت حتى يطارده أن
جانب إلى أخرى اضطهاداتٍ ثمة أن «أظن حاجبيها: عقدت وقد السيدة أجابت

الورقة.»
قطُّ لأتصورَ أكن لم المرء. يرتكبها قد التي الأخطاء يظُهر لأمرٌ «إنه بحزن: القس قال

الموت.» تجنُّب أجل من حياته ينهي بحيث هكذا عقلاني غير سيكون أنه
يكن لم لو ، قطُّ ذلك لأصدق أكن ولم ذلك، «أعي بجدية: فيه تحدق وهي أجابتْ

بيده.» مكتوباً
«ماذا؟» قائلاً: النار، عليه أطُلق أرنب مثل صغيرة قفزة قفز وقد براون الأب صاح
هناك ليس أنه أخشى لذا بالانتحار؛ اعترافًا ترك لقد «نعم، بهدوء: ساند الليدي قالت
العائلة. لشبح انتهاكها يمكن لا التي العزلة بكل بمفردها، المنحدر وعبرت ذلك.» في شكٌّ
وتحدث ساند. هنري السيد نظارة نحو صامت تساؤلٍ في براون الأب نظارة نظرت
ترى، كما «نعم، ما: والغامضنوعًا المحير بأسلوبه أخرى مرة التردُّد، من لحظة بعد الأخير،
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في روبه مرتدياً ينزل أن واعتاد متميزًا سباحًا كان لطالما فعله. ما الآن ا جدٍّ واضحًا يبدو
وهو الضفة؛ على الروب وترك كالمعتاد نزل لقد حسناً، النهر. في قليلاً للسباحة صباح كل
ثم الأخيرة سباحته لجولة ذاهب بأنه تفيد رسالةً أيضًا ترك لكنه الآن، إلى هناك يزال لا

القبيل.» هذا من شيء أو الموت،
الرسالة؟» ترك «أين براون: الأب سأل

تمسك شيء آخر أنها أعتقد الماء، فوق المتدلية هناك، الشجرة تلك على حفرها «لقد
بنفسك.» وانظر تعال مباشرة. الروب فيه يوجد الذي المكان تحت به؛

تحت المكان ص وتفحَّ الشاطئ نحو الأخير القصير المنحدر عبر براون الأب ركض
اللحاء على رأى أنه المؤكد من النهر. في تقريباً أوراقها تنغمس التي المتدلية، الشجرة
الغرق. ثم أخيرة سباحة «جولة فيه: لبس لا واضحٍ بشكلٍ حفرها التي الكلمات الأملس
على استقرت حتى الضفة أعلى إلى ببطءٍ براون الأب نظرة تحرَّكت ساند.» هوبرت وداعًا.
وقد الروب هو هذا كان مذهبة. ابات شرَُّ وبها وأصفر أحمر لونها الملابس، من رائعة قطعة
تحرك قد ما شخصًا ثمة أن أدرك ذلك، يفعل كان وبينما تقليبه. في وبدأ القس التقطه
أخرى، إلى أشجار مجموعة خلف من تسلَّل طويلاً أسمر شخصًا رؤيته؛ مجال عبر بسرعة
أنه في الشك من القليل لديه كان الأنظار. عن المتوارية السيدة مسار يتتبع كان لو كما
القتيل، سكرتير أنه في أقل شك لديه يزال لا كان كما قليل. منذ عنه افترقت الذي الرفيق

راي. روبرت السيد
والذهبي: الأحمر الروب على عيناه تركَّزت وقد الأعلى، إلى النظر دون براون، الأب قال
رسائل عن جميعًا سمعنا لقد لاحقًا. جاءت أخيرة فكرة الرسالة تركُ يكون قد «بالطبع،
الأشجار على مكتوبة موت رسائل هناك تكون قد أنه وأعتقد الأشجار؛ على المنحوتة الحب

أيضًا.»
أظن. ما على الروب، جيوب في شيء أي لديه يكن لم «حسناً، الصغير: ساند قال
أو حبر أو أقلام لديه يكن لم إذا شجرة على رسالته لحفر شخص يلجأ قد الحال وبطبيعة

ورق.»
ذلك.» في أفكر أكن لم ولكني الفرنسية، التمارين مثل هذا «يبدو كآبة: في القس قال

ما: نوعًا مختلفٍ بصوت قال صمت، فترة بعد ثم،
شجرة، على رسالته شخصٌ يحفرَ أن الطبيعي من كان إذا ما أفكر كنت الحقيقة، «في

الورق.» من ورزم الحبر، من كبير وقدر الأقلام، من أكوام لديه كان لو حتى
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بحدة: سأل ثم أنفه، على نظارته ومالت ما، حد إلى بذهولٍ إليه ينظر هنري كان
بذلك؟» تقصد «وماذا

رسائل سيحملون البريد سُعاةَ أن بالضبط أقصد لا «حسناً، ببطء: براون الأب قال
بريدي طابع وضع طريق عن صديق إلى برقية سترسل أنك أو خشبية، قطع شكل على
من معيناً نوعًا يتطلب بل المواقف؛ من معيناً نوعًا يتطلب الأمر إن صنوبر. شجرة على
إلى بالنظر ولكن، الشجرية، المراسلات من النوع هذا ا حقٍّ يفضلون الذين الأشخاص،
كان لو الأغنية، تقول كما شجرة، على سيكتب كان قلته. ما أكرر فإنني والشخص، الموقف
هذه كل كانت أو ينضب لا بحبر ق يتدفَّ النهر ذلك كان لو حبراً؛ البحر وكل ورقًا العالم كل

الحبر.» وأقلام الريشات من غابة الأشجار
إما الخيالية، الكاهن صور بشأن مخيفٍ بشيءٍ شعر قد ساند أن الواضح من كان

الفَهْم. في بدأ لأنه وإما مفهومة غير وجدها لأنه
متوقعًا ليس تعلم، «كما يتحدَّث: كان بينما ببطءٍ الروب يقلِّب وهو براون، الأب قال
الرجل يكن لم وإذا شجرة. على كلامه يحفر عندما لديه خط بأفضل يكتب أن شخصٍ من

مرحى!» فكرتي؛ أوضحت قد كنت إذا نفسه، الرجل هو
اللون بعض أن لو كما اللحظة هذه في وبدا الأحمر، الروب إلى لأسفل ينظر كان
في أفتح بالفعل كانا باتجاهه قُلبا اللذين الوجهين كلا لكن إصبعه، على نزل قد الأحمر

اللون. درجة
الرخيمة. النهر أصوات باستثناء مميت سكون ساد وللحظةٍ «دم!» براون: الأب قال
قال ثم بالمرة. رخيمًا يكن لم صوتاً وأنفه حنجرته من كلٍّ من ساند هنري أطلق

من؟» «دم ما: حدٍّ إلى أجشَّ بصوتٍ
يبتسم. لم لكنه دمي.» «أوه، براون: الأب قال

أعتقد لا لكن إصبعي، وخزت وقد الشيء هذا دبوسفي هناك «كان لحظة: بعد قال ثم
طفل. مثل إصبعه يلعق وأخذ فأقدِّره.» أنا، أما الدبوس. سن … السن قيمة تقُدِّر أنك

ولم بدبوس. ومثبتاً مطويٍّا الروب كان لقد «انظر، أخرى: صمت فترة بعد قال ثم
ساند هوبرت يرتدِ لم واضحة، بعبارة نفسه. خدش دون الأقل على فرْدُه؛ أحدٍ بإمكان يكن
النهر.» ذلك في نفسه يغُرق لم ومثلما الشجرة، تلك على يكتب لم مثلما قط، الروب هذا

ذلك بخلاف لكنه طقة، صوت محدثةً المتسائل أنفه على المائلة هنري نظارة سقطت
المفاجأة. من د تجمَّ قد كان لو كما حراك، بلا ثابتاً كان
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لكتابة يميل ما شخصٍ وجود إلى يعُيدنا ما «وهذا بمرح: حديثه براون الأب تابع
لدى كان لقد الصور. على المعتمدة وكتابته هايواثا مثل الأشجار، على الخاصة مراسلاته
عاقل؟ رجل أي مثل لزوجته رسالةً يترك لم فلماذا نفسه. يغرق أن قبل طويلٌ وقتٌ ساند
كان لأنه عاقل؟ رجل أي مثل للزوجة رسالة الآخر الرجل يترك لم لماذا … نقول هل أو،
الخبراء أصبح أن بعد الآن صعباً ذلك يكون ما ودائمًا الزوج؛ يد خط تزوير إلى سيضطر
عن فضلاً يده، خط ولو يقلد أن أحد من يتُوقع أن يمكن لا لكن اكتشافه، في ا جدٍّ بارعين
سيد يا انتحارًا ليس هذا شجرة. لحاء على كبيرة حروفًا ينقش عندما آخر، شخص خط

قتل.» جريمة فهو الإطلاق، على شيء أي كان إذا ساند.
عندما وتطقطق تتكسرَّ الأشجار تحت النامية والنباتات الصغيرة الشجيرات أخذت
عنقه اشرأب وقد متجهمًا، ووقف لوياثان، وحش مثل فوقها من الضخم الشاب نهض

الأمام. إلى العريض
القول ويمكنك القبيل، هذا من شيء في شككت وقد الأشياء، إخفاء أجيد لا «أنا قال:
عن التحدث عند مهذباً أكون أن يمكنني لا القول، وأصدقك طويلة. فترة منذ توقعته إنني

الشأن.» هذا في منهما، أيٍّ عن أو الرفيق؛
بالضبط؟» تقصد «ماذا بحزم: وجهه إلى ينظر وهو القس سأل

أن أستطيع أنني وأعتقد قتل جريمة وجود إلى أشرت أنك «أقصد ساند: هنري قال
القتلة.» على أدلك

ما. حد إلى متوترًا كلامه الآخر واصل بينما صامتاً براون الأب كان
الحقيقة، في حسناً، الأشجار. على غرامية رسائل يكتبون أحياناً الناس إن قلت «لقد
تحت هناك معًا المتداخلة الحروف من مجموعتان هناك الشجرة؛ تلك على بعضها يوجد
زواجها، من طويلة فترة قبل المكان هذا وريثة كانت ساند الليدي أن تعرف أظنك الأوراق؛
يلتقيان كانا أنهما وأظن الأيام. تلك في حتى اللعين المتأنق السكرتير ذلك تعرف وكانت
العشق شجرة استخدما أنهما ويبدو العشق. شجرة على بالزواج تعهداتهما ويكتبان هنا

المال.» أو شك، بلا العاطفة، لاحق. وقت في آخر لغرض
للغاية.» سيئان شخصان أنهما بد «لا براون: الأب قال

أو التاريخ في مروعون أشخاصٌ هناك يكن «ألم الانفعال: من بشيء ساند هنري سأل
ألم الكراهية؟ من فظاعة أكثر يبدو الحب جعلوا عشاقٌ هناك يكن ألم الشرطة؟ سجلات

العشاق؟» هؤلاء لمثل الدموية الأساطير وجميع بوثويل عن تسمع
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للغاية، خرافيٍّا يبدو الأمر أن أيضًا وأعرف بوثويل. أسطورة «أعرف القس: أجاب
أين بالمناسبة، الطريقة. بهذه أحياناً إبعادهم يتم كان الأزواج أن بالطبع حقيقة ولكنها

الجثة؟» أخفيا أين أعني، أبعد؟
مات.» عندما الماء في به ألقيا أو أغرقاه، أنهما «أعتقد صبر: ونفاد بازدراء الشاب قال
لكنه خيالية، جثة لإخفاء جيد مكان النهر «إن قال: ثم متفكرًا براون الأب رمش
هناك أحد أي بها يلقي أن السهل من أنه أعني حقيقية. جثة لإخفاء للغاية سيئ مكان
انجرافها عدم فاحتمال ا، حقٍّ حدث قد كان إذا ولكن البحر، إلى تنجرف قد أنها منه ظنٍّا
مكانٍ في الشاطئ على ورسوها طَفْوها فرص إن إذ تقريباً؛ واحد إلى مائة هو الشاطئ إلى
لكان وإلا الجثة؛ لإخفاء ذلك من أفضل مخططٌ لديهما كان أنهما بد لا أنه أعتقد هائلةٌ. ما

«… عنف آثار أي هناك كانت وإذا الآن. عليها عثر قد
ما لدينا أليس الجثة؟ إخفاء بأمر الاهتمام هذا «لماذا الانفعال: ببعض هنري قال

الشيطانية؟» شجرتهما على كتباه فيما الشواهد من يكفي
في الجثة، إخفاء إن قتل. جريمة كل في الرئيسي الشاهد هي الجثة «إن الآخر: أجاب

حلُّها.» يجب التي الفعلية القضية هو عشرة، أصل من مرات تسع
العشب على ونشره الأحمر الروب تقليب في براون الأب استمر بينما الصمت ساد
أن أدرك الوقت، بعض مرور مع ولكن، أعلى. إلى ينظر أن دون المشمس، للشاطئ اللامع
الحديقة. في كتمثال ساكناً يقف ثالث، طرف بوجود إليه بالنسبة تغير قد بأكمله المشهد
الزجاجية، العين ذي القصير الرجل ذلك في رأيك ما «بالمناسبة، خفضصوته: وقد قال
لهذا لها؛ قراءته بعد بالكامل تغير قد أنه لي بدا بالأمس؟ رسالة المسكين أحضرلعمك الذي
حقير، خاص محقق هو الرجل هذا هل انتحار. أنه أظن كنت عندما بالانتحار، أتفاجأ لم

تمامًا؟» مخطئ أنني أم
يشرُكون الأحيان بعض في الأزواج إن — كذلك هو ربما تبٍّا، «تبٍّا، د: بتردُّ هنري قال
مؤامرتهما؛ على أدلةٍ على حصل أنه أعتقد أليسكذلك؟ هذه، مثل المآسيالعائلية في المحققين

«… قاما ولذا
بكم الخاص المحقق لأن للغاية؛ عالٍ بصوت أتحدَّث أن يجب «لا براون: الأب قال

الشجيرات.» تلك خلف ياردة نحو بعد على من اللحظة، هذه في يراقبنا
بعينه بثبات إليهما ينظر بالفعل الزجاجية العين ذو العفريت وكان الأعلى، إلى نظرا
في بينها الواقف والشمعية البيضاء البراعم وسط التنافر غاية في بدا وقد تلك، البغيضة

الكلاسيكية. الحديقة
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رجل إلى بالنسبة الأنفاس تقطع شديدة بدت بسرعة أخرى مرة ساند هنري نهض
نفس وفي يفعله، كان عما مفاجئ نحو وعلى شديد بغضب الرجل وسأل حجمه، مثل في

الحال. في المغادرة عليه بأن أخبره الوقت
إلى براون الأب ذهب إذا كثيراً ممتنٍّا سيكون ستانز اللورد «إن الحديقة: عفريت قال

إليه.» وتحدث منزله
بينه القائمة المعروفة الكراهية إلى غضبه عزا القس لكن بغضب، ساند هنري انصرف
يتتبع كان لو كما للحظة براون الأب توقف المنحدر، صعدا وعندما النبيل. السيد هذا وبين
الرموز نحو واحدة مرة أعلى إلى ونظر الأملس، الشجرة جذع على المحفورة النقوش أثر
الأعرض الحروف في حدق ثم الحب؛ لقصة سجل إنها يقال والتي وتوارياً قتامة الأكثر

بالانتحار. المزعوم الاعتراف أو للاعتراف، اتساعًا والأكثر
رأسه العابس رفيقه هزَّ وعندما شيء؟» بأي الحروف تلك تذُكرك «هل سأل: ثم
بانتقام هدَّدتهْ التي اللافتة تلك على كانت التي بالكتابة تذكرني «إنها أضاف: بالنفي،

المضربين.»
بعد وذلك الإطلاق.» على واجهتني حكاية وأغرب لغز أصعب «إنه براون: الأب قال
والتي ١٨٨ رقم الشقة في ستانز اللورد قبالة يجلس وهو الأحداث، تلك على شهر مرور
العمالي للنزاع الانتقالية الفترة قبل منها الانتهاء تم شقة آخر وهي مؤخرًا، تأثيثها انتهى
ستانز اللورد وكان مريح، نحوٍ على مؤثَّثة الشقة كانت العمالية. النقابة من العمل ونقل
اللورد أصبح وقد بعبوس. الاعتراف بهذا القس أدلى عندما والسيجار، الشراب يتناول

وعفوية. لطيفة وبطريقة ما، حد إلى مدهشٍ نحوٍ على ودودًا ستانز
يبدو لا بالتأكيد ولكن المهني، سجلك ضوء في الكثير، يعني هذا أن «أعلم ستانز: قال
على الحل رؤية على قادرون الزجاجية، العين ذو الرائع صديقنا ذلك في بما المحققين، أن

الإطلاق.»
الحل. رؤية يستطيعون لا أنهم الأمر «ليس بحذر: وقال سيجاره براون الأب وضع

المشكلة.» رؤية يستطيعون لا إنهم بل
أيضًا.» المشكلة رؤية يمكنني لا ربما الواقع، «في الآخر: قال

السبب. لهذا الأخرى، المشاكل جميع شاكلة على ليست المشكلة «إن براون: الأب قال
بمفرده؛ ينجح ربما منهما أي كان مختلفين، شيئين عمدًا فعل المجرم أن لو كما يبدو
اعتقادًا أعتقده ما وهو أفترض، وأنا الآخر. منهما كلٌّ أفشل معًا، فعلهما تم عندما ولكن،
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أيضًا وكتب البلشفي، القتل من بنوعٍ يهدِّد الذي الإعلان علَّق من هو القاتل أن راسخًا،
أن النهاية، في الممكن، من إن القول يمكنك الآن تقليدي. بانتحار اعترافًا الشجرة على
وقتلوه. عملِهم، ربِّ قَتلْ أرادوا المتطرفين العمال بعض وأن بروليتاريٍّا، إعلاناً كان الإعلان
شخص، أي ترك أو تركهم، سبب غموضحول هناك فسيظل صحيحًا، هذا كان إذا حتى
لم ذلك، ومع صحيحًا. ليس بالتأكيد لكنه ذاتي، انتحار حدوث إلى يشير مناقض لدليل
بها يشعر التي المرارة درجة كانت مهما كهذا، شيئاً ليفعل العمال هؤلاء من أي يكن
توم مثل أشخاصًا أن افتراض إن جيدًا. قادتهم وأعرف جيدًا، أعرفهم أنا عمله. رب تجاه
بشتى ويضروه الصحف، في به يشهروا أن يمكن شخصًا سيغتالون هوجان أو بروس
شخص هناك كان لا، بالجنون. العقلاء يصفه النفس علم في شيء هو المختلفة، الطرق
صاحب دور لعب ثم البداية، في الساخط العامل دور لعب ساخطًا، عاملاً ليس وهو ما،
باعتباره بسلاسةٍ الأمر تمرير يمكنه أنه يعتقد كان إذا لماذا؟ أتعجب، لكني المنتحر، العمل
لاحقة فكرة كانت إنها تقول قد بالقتل؟ تهديد بنشر أولاً ذلك كل أفسد فلماذا انتحارًا،
أقل تكن لم لكنها القتل، قصة من استفزازًا أقل كونها الانتحار؛ قصة لإصلاح طرأت
في القتل، نحو بالفعل أفكارنا ل حوَّ قد أنه يعلم كان أنه بد لا القتل. قصة بعد استفزازية
فهي لاحقة، فكرة هذه كانت إذا عنه. أفكارنا إبعاد هو كله هدفه يصبح أن يجب كان حين
للغاية. التفكير عميق شخصٌ القاتل هذا أن أرى لكني التفكير، عديم لشخص لاحقة فكرة

هذا؟» كل من شيء أي تفهم أن يمكنك هل
ليس الأمر المشكلة. أر لم حتى إنني بقولك تقصده ما أفهم لكني «لا، ستانز: قال
ثم ساند بقتل آخر شخصًا شخصٌ يتهم بلماذا يتعلق إنما ساند، قتل بمَن فقط متعلقًا

نفسه.» بقتل ساند يتهم
وغمق نهايته فتجعدت أسنانه، بين السيجار على ويطبق عابسًا براون الأب وجه كان
يتحدث كان لو كما تحدث ثم الدماغ. في محترقة نبضة إشارة مثل إيقاعي بشكل لونها

لنفسه:
عن بعضها الفكر خيوط فصل مثل إنها شديد. وبوضوح كثب عن نتابع أن «علينا
يكن لم الانتحار، تهمة ا حقٍّ أفسدت القتل تهمة كانت لما القبيل. هذا من شيء بعض؛
لاختلاقها. آخر سببٌ لديه كان فقد إذن فعل؛ لكنه الحال، بطبيعة القتل تهمة ليختلق
كان الأمر أن الآخر؛ دفاعه خط لإضعاف حتى دفعه ربما أنه لدرجة قويٍّا سبباً كان لقد
يستخدمها يكن لم أنه أعني بالفعل. قتل تهمة القتل تهمة تكن لم أخرى، بعبارة انتحارًا.
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يفعله كان بل القتل؛ بذنب آخر شخص على يلقي لكي ذلك يفعل يكن لم قتل؛ كتهمة
سيقُتلَ؛ ساند بأن إعلان على خطته تحتوي أن يجب كان به. خاص آخر عادي غير لسبب
بأخرى، أو بطريقة نفسه، الإعلان مجرد كان لقد لا. أم آخرين على بالشبهات ألقى سواء

لماذا؟» لكن ضروريٍّا.
يعاود أن قبل دقائق خمس لمدة نفسه الشديد بالتركيز الدخان وينفث ن يدخِّ أخذ
هم المضربين بأن الإيحاء جانب إلى قتل، إعلان يفعل أن يمكن «ماذا أخرى. مرة الحديث
الإعلان طالب لقد به. ورد ما عكس فعل حتمًا واضح؛ واحد شيء ثمة فعل؟ ماذا القتلة؟
شأنه من كان الذي العالم في الوحيد الشيء كان وربما العمل، من رجاله طرد بعدم ساند
عندما بها. يتحلىَّ التي والسمعة الرجل طبيعة في التفكير عليك ذلك. يفعل يجعله أن ا حقٍّ
إليه ينُظَر وعندما بالإثارة، المهتمة السخيفة صحفنا في القوي الرجل لقب رجل على يطُلق
يستطيع لا ببساطة فإنه إنجلترا، في كافة الحمقى أبرز قِبلَ من رياضي كرجل باعتزاز
البيضاء قبعته وعلى أسكوت مضمار المشيفي مثل الأمر سيكون بمسدس. مهدد لأنه التراجع
المثل أو الداخلي الصنم ذلك يكسر أن شأنه من هذا إن بها. عالقة بيضاء ريشة السخيفة
بل جباناً، يكن لم وساند الحياة. على جباناً ليس شخص كل يفضله والذي للمرء، الأعلى
أخيه، ابن صاح إذ السحر؛ مثل الفور على الأمر حدث لقد أيضًا. ومتهورًا شجاعًا، كان
مطلق نحو على التهديد تحدي بضرورة الفور على بآخر، أو بشكل بالعمال اختلط الذي

وفوري.»
ثم للحظة، الآخر إلى أحدهما نظر ثم ذلك.» لاحظت لقد «نعم، ستانز: اللورد قال

«… هو المجرم يريده كان الذي الشيء أن تعتقد «إذن مبالاة: بلا ستانز أضاف
أي على العمل، إيقاف تسميه؛ ما كان أيٍّا أو الإضراب «الإغلاق! بحماس: القس صاح
الفور، على الإضراب مفسدو يأتي أن أراد وربما الحال، في العمل يتوقف أن أراد لقد حال.
حقق قد أنه وأعتقد لماذا. أعلم الله ا؛ حقٍّ أراده ما هذا الحال. في النقابيون العمال يذهب وأن
… ذلك بعد ولكن البلشفيين، القتلة وجود على الآخر تأثيره بشأن كثيراً يهتم أن دون ذلك
التفسير لكن هنا، شديد ببطء الطريق وأتلمس أخمن فقط أنا وقع. قد ما ً خطأ أن أعتقد
الحقيقي الموضع إلى الانتباه يلفت بدأ قد ما شيئاً أن هو فيه التفكير يمكنني الذي الوحيد
ويائس، متأخر، بشكل ثم بالمبنى. العمل إيقاف في كان، أيٍّا رغبته، سبب إلى للمشكلة؛
لأنه وفقط ببساطة النهر، إلى أدى الذي الآخر المسار وضع حاول ما، حد إلى متسق وغير

المبنى.» عن الابتعاد إلى أدى
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بالكلية، والأثاث الخلفية نوعية مستوعباً المستديرة، نظارته خلال من أعلى إلى نظر
في مؤخرًا بهما وصل اللتين بالحقيبتين إياها ومقارناً هادئ، محنك لرجل المقيدة والرفاهية
شخص أو شيء من خائفًا القاتل كان «باختصار، فجأة: قال ثم مؤثثة. وغير جديدة شقة
أنك الصغير هنري أخبرني أيضًا، وبالمناسبة هنا؟ للعيش أتيت لماذا بالمناسبة، المبنى. في ما

صحيح؟» هذا هل هنا. إلى انتقالك عند معه مبكرًا موعدًا حددت
الليلة في عمه من المفتاح على حصلت فقد الإطلاق؛ على صحيحًا «ليس ستانز: قال

الصباح.» ذلك هنا إلى هنري مجيء سبب عن فكرة أي لدي وليس السابقة.
فاجأته أنك أعتقد … قدومه سبب عن فكرة لدي أن أعتقد إذن «آه، براون: الأب قال

خروجه.» لحظة بدخولك
ذلك، «ومع بريق: الرمادي للون المائلين الخضراوين عينيه وفي ينظر وهو ستانز، قال

أيضًا.» لغز أنني تظن أنت
العمل عن الأصل في تقاعدت لماذا هو الأول لغزين؛ تمثل أنك «أعتقد براون: الأب قال
مباني أحد في للعيش عدت الوقت ذلك كل مرور بعد لماذا هو والثاني ساند؟ شركة في

ساند؟»
ثم أمامه. الطاولة على جرسًا ودق سيجاره، نفضرماد ثم متأملاً، يدخن ستانز كان
الذي الصغير المحقق جاكسون، مجلسنا. إلى آخرين اثنين سأستدعي لي، سمحت «إذا قال:

بقليل.» بعدها يأتي أن ساند هنري من طلبت وقد الجرس، على يرد سوف تعرفه،
المدفأة. في أسفل إلى بعبوس نظر ثم الغرفة عبر وسار مقعده، من براون الأب نهض
ساند؛ شركة تركت لقد سؤاليك. عن أجيب أن في أمانع لا الأثناء، هذه «في ستانز: تابع
المال. كل يختلس ما شخصًا هناك وأن فيها التلاعُب بعض وجود من متأكدًا كنت لأنني
بوفاة يتعلق فيما الفعلية الحقيقة اكتشاف في لرغبتي الشقة؛ هذه وأخذت إليها، عدت ثم

الأحداث.» موقع في العجوز ساند
كان الذي البساط في يحدق ووقف الغرفة، إلى المحقق دخل عندما براون الأب استدار

الأحداث.» موقع «في يكرر: وهو المدفأة أمام
اللص بمعرفة كلفه قد هوبرت السير بأن جاكسون السيد «سيخبرك ستانز: قال
هوبرت لاختفاء السابق اليوم في باكتشافاته مذكرة أحضر وقد الشركة، يسرق كان الذي

العجوز.»
الجثة.» مكان أعرف اختفى. أين الآن أعلم وأنا «نعم، براون: الأب قال

…؟» تقصد «هل قائلاً: عجل على مضيفه صاح
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البساط تحت هنا، هنا. «إنها المدفأة: بساط على بقوة يطأ وهو براون، الأب قال
والمريحة.» الدافئة الغرفة هذه في الأنيق الفارسي

هذا؟» اكتشفت كيف إلهي، «يا
نومي.» أثناء الأمر اكتشفت قد أنني للتو تذكرت «لقد براون: الأب قال

قائلاً: حالم بأسلوب واسترسل حلم، ر تصوُّ يحاول كان لو كما عينيه أغلق ثم
نومي. في اكتشفتها وقد الجثة، إخفاء كيفية مشكلة على تقوم قتل جريمة قصة «هذه
ذلك وفي المبنى. هذا من الصادرة والطرق الدق أصوات على صباحٍ كل أستيقظ دائمًا كنت
أجد أن متوقعًا أخرى، مرة واستيقظت أخرى مرة نمت ثم مستيقظ، شبه كنت الصباح
الصباح، ذلك في وطرق دق أصوات ثمة كان لأنه لماذا؟ كذلك. يكن لم لكنه تأخر، قد الوقت
في قصيرة لمدة استمر متسارع دق لكنه للبناء، المعتادة الأعمال جميع توقُّف من الرغم على
شخص، أي نوم المألوف الصوت هذا مثل سيقلق تلقائيٍّا الفجر. قبل فيما القليلة الساعات
الآن له. المعتادة الساعة في يصدر لم المعتاد الصوت لأن أخرى؛ مرة النوم إلى سيخلد لكنه
لأنه فقط؟ الجدد العمال ويأتي فجأة العمل كل يتوقف أن ما مجهول مجرم أراد لماذا
الليل. في أنُجِز قد العمل من جديدًا جزءًا لوجدوا التالي، اليوم في القدامى العمال جاء لو
الغرفة هذه أرضية سيجدون وكانوا العمل، تركوا أين يعرفون القدامى العمال كان لقد
أن بعد ذلك، يفعل كيف يعرف رجل قِبلَ من مثبتة كانت وقد بالفعل. مثبتة بالكامل

أساليبهم.» وتعلم العمال مع كثيراً اختلط
صغير رأس إقحامية؛ بحركة رأس منه وأطل وانفتح الباب دُفِع يتحدث، كان وبينما

النظارة. خلال من إليهما ينظر ووجه عريض عنق فوق
إخفاء يجيد لا إنه ساند هنري لي قال «لقد السقف: في يحدق وهو براون الأب قال

نفسه.» على الحكم في منصفًا يكن لم أنه أعتقد لكني الأشياء،
الردهة. عبر بسرعة وابتعد ساند هنري فاستدار

لسنوات تام بنجاح الشركة من سرقاته يخُفِ لم «إنه تنظيرية: نبرة في القس استرسل
تمامًا.» ومبتكرة جديدة بطريقة عمه جثة أخفى عمه، اكتشفها عندما ولكن فحسب،

ودُفِع حاد، طويل ثابت برنين أخرى مرة الجرس ستانز دق نفسها اللحظة في
من بشيء الهارب، أعقاب في الردهة عبر ألقي أو الزجاجية العين ذو القصير الرجل
الأب نظر نفسه، الوقت وفي زويتروب. لعبة في ميكانيكية لشخصية الدورانية الحركة
من ينطلقون رجال ستة أو خمسة فرأى صغيرة، شرفة على متكئاً النافذة، من براون
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أو مروحة مثل ميكانيكي بشكل وينتشرون بالأسفل الشارع في والأسيجة الشجيرات وراء
الأب رأى لقد الأمامي. الباب من الرصاصة مثل انطلق الذي الهارب ويطاردون شبكة،
بخنق هنري قام حيث الغرفة؛ هذه عن قط يبتعد لم الذي فقط، القصة مخطط براون
المبنى في بأكمله العمل وأوقف اختراقها، يمكن لا التي أرضيتها تحت جثته وأخفى هوبرت
دُفِع قد أنه لإخباره فقط ولكن لشكوكه، الانطلاق نقطة هو الدبوس سن كان بذلك. للقيام

عبثية. حلقة أنها إلى يشير الدبوس سن كان الكذب. من طويلة حلقة عبر
الذين الأطوار الغريبي الأشخاص جمع يحب وكان أخيراً، ستانز فهم أنه تخيل لقد
أخضر دمه بأن مرة ذات اتهمه الذي المتعب، الرجل هذا أن أدرك لقد فهمهم. يصعب
التقليدي، الشرف أو الضمير من البارد الأخضر اللهب من نوع بالفعل لديه كان اللون،
كمحقق ويعود لآخرين، تركها من بالخزي يشعر ثم مشبوهة، شركة يغادر أولاً جعله
وجده الذي القاتل، إن حتى الجثة؛ فيه دُفِنت الذي نفسه المكان في ليعيش ملول، مجهد
كل الغارق. والرجل بالروب الخاصة البديلة الدراما بتقديم قام الجثة، من بالقرب م يتشمَّ
والنجوم، الليلي الهواء من رأسه يسحب أن قبل ولكن، الكفاية، فيه بما واضحًا كان ذلك
الذي العملاق المبنى من الشاسع الأسود الجزء على الأعلى إلى واحدة نظرة براون الأب ألقى

الإنسان. عمل في وعابر أزلي هو ما وكل وبابل، مصر وتذكر الليل، فضاء إلى يصل
قصائد بإحدى المرء تذكر القضية هذه إن البداية. في قلته فيما حق على «كنت قال: ثم
أصبح ولكنه منزل، مائة العالي البناء هذا يكون أن المفترض من والهرم. فرعون عن كوبي

فقط.» واحد رجل قبر النهاية في
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