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القارئ إلى

١٩٥٠م. ١٩٤٩م، ١٩٤٨م، الثلاثة: الأعوام في منها، ا جدٍّ قليلاً إلا كتبتها صفحات هذه
عمري خريف ورأيتُ عيني، أمام الأفقُ م وتجهَّ بنفسي، العواصف فيها عصَفت سنوات وهي
حَشرْجة كأنها خَشْخشة لها أسمع كنت يابسة، صفراء أوراقًا الأرض على أمامي يتساقط

المحتضرَ.
الورق عن تعرَّت وفروع، ساقٍ من جافة حطَبة طويلٍ جهادٍ بعد بقيَّتي فإذا ونظرت
منها البصر مرمَى على وليس الجائعة، الأمعاء عُواء الريح ثناياها في تعوي والثمَر، والزهر

اليبَاب. إلا
من ناءٍ طرف إلى الغرب تجاه وحمَلْتها والساق، الفروع حول التراب فخلخلتُ
وبقيتي بقيتي، في النارَ أشعلَت غروب، من جفنيَها الشمسُ أغمضت ما إذا حتى الصحراء،
إلى عادَت قد الشمس هي كأنما العشواءين عينيَّ أمام بعدُ من فتراءت يابسة، حطبة
الغيب. ظلام في مَهْدها إلى تعود أن قبل جديدًا، شعاعًا أنفاسها حَر من لترسل الشروق،

الله إرادة له شاءت الذي الغرب من نور، من شعاع بلادي على أشرق لو تمنَّيت الغرب فمن
وتنشأ والفن، والأدب والفلسفة العلم ينتج فيه ومنارها؛ المدنية مبعثَ عصرنا في يكون أن
في لتنبت القديم أسوار تحُطِّم التي الثورات تقوم أهله وبين والسياسية، الاجتماعية النُّظم

جديدًا. نباتاً الأرض
مسراها يكون تارة والموجات موجة، إثر في موجةً العالم تغمر الإنسانية المدنية أليست
شرق البشرية: الحضارة في يقُال أن خرافةٌ … هنا؟ إلى هناك من وطورًا هناك إلى هنا من
على الإنسان كان أينما العصروحضارته، إنسان يقال: أن والصدق وجنوب. وشمال وغرب

حضارته. كانت ما وأيٍّا الأرض، وجه
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رها أصُوِّ فإنما لها، أشْتهَيه الذي باليوم لبلادي أحلم حين حلمي، ساعات في «إنني
وأكلنا يرتدون، ما الثياب من وارتدينا يكتبون، كما اليمين إلى اليسار من كتبنا وقد لنفسي

.(٢٢٣ (ص «… ينظرون ما بمثل الدنيا إلى وننظر يفكرون، كما لنفكر يأكلون، كما
وتلبَّدت الأفق فيها اكفهرَّ نفسًا لك ر تصُوِّ صفحات الكتاب هذا في فستقرأ وإذن
من ترسل — ظلماتها في — النفس تلك راحتْ كيف فيه تطالع كما بالغُيوم، سماؤها
ذلك شعاعها ترسل راحت الرماد، خلال ينَفُذ الخافت البصَيص كأنه شعاعًا، غربها

الغيب. ظلام في ظلامها ينطوي أن قبل الخافت، الضئيل

١٩٥٢م سنة فبراير أول
محمود نجيب زكي
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ظلم

ظاهر، حوَل اليمنى عينه في نحيلاً، طويلاً عشر، الثالث أو عشر الثاني عامه في الفتى كان
علامات الفتى على تبدو وكانت أنفه. على فمالَ ذراعاه الْتوَت منظار عينيَهْ يفارق ولا

النظَر. يخُطئها لا التي البلاَهة
معناها؟ ما «ظلم» كلمة فقال: الغَداء، مائدة على هما إذ يوم، ذات أباه سأل

سمعتهَا؟ وأين –
عليها صغيرة عربةً يدفع وهو بها يصيح الطريق. في بها يصيح رجلاً سمعتُ –

ويركُله. يصَفعُه ورائه من الشرطي وكان ام. وشمَّ بطيخ
على الخادمة جلسَت فإذا به. اللائق موضعه غير في الإنسانُ يوُضع أن هو الظلم –
وإذا ظُلم، فذلك ها يستحقُّ لا مَن إلى الرياسة أسُندت وإذا ظُلم، فذلك الحريرية مقاعدنا
وإذا ظُلم، فذلك يعملْ لم مَن بالراحة ظفِر وإذا ظُلم، فذلك عمَل غير على أجرًا العامل أخذ
هو مَن العقاب من يفُلِت أن الظلم من كذلك ظُلم. فذلك ه مستحقِّ غير على العقاب نزَل

الصحيحة. أماكنهم غير في وُضعوا لناسٍ أمثلة هذه كل وهكذا. به، حقيق
فراح الكلمة، رنيُن أعجبهَ وكأنما ظاهر، إنصاتٍ في أبيه من الإجابة هذه الفتي سمع
نغماتٍ في بها ينطق كان أن بالكلمة إعجابهُ وبلغ الغداء. مائدة على بعَدُ وهو يرُددها

البلهاء. ضحكاتِه يضحك ثم مختلفة،
الدار أركان من ركنٍ كلِّ في رأته لما الفتى أم ارتاعَت التالي، اليوم صباح أصبح ولما
على يكتبها «ظلم». كلمةَ الطباشير من بقطعةٍ يكتبُ الباكر الصباح منذ الغلام راح إذ …
فهي عليه، يخطَّ أن للطباشير يصلح فراغًا وجَد أينما يكتبها والجدران، والموائد المقاعد
القائم. السجاد على وهي الأثاث، جوانب على وهي البلاط، على وهي المطبخ، أواني على
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يصنع وماذا بلهاء. ضحكةً ضحِك أن على يزِدْ فلم فعل، عما وسُئِل الغلام ونوُدي
الصارم بالعقاب داه وتهدَّ أبوه ونهَرهُ أمه انتهرته البلاهة؟ فيه يعلَمان لهما ابن في الأبوان
بخرقةٍ بيتها أجزاء من «الظلم» تمسح فَورها من الأم طفقت ثم العبثَ. هذا مثل إلى عاد إذا

بالية!
من بقطعة ظفِر فقد لأبوَيه، الغلام يشكون الجيران بعده جاء واحد. يومٌ ومضى
على «ظلم» كلمةَ يخُط وأخذ دُورهم. من سبيلاً استطاع حيث إلى يتسلل وراح الفحم،

وأثاثهم. وجدرانهم ونوافذهم أبوابهَم للجيران أتلَف حتى فيفُسدها، الأشياء
مكان، كل في تكتبُها الكلمة، بهذه يغُريك الذي ما قائلاً: غيظ في وسأله أبوه، فضربه

بالفحم؟ وللجيران بالطباشير، لنا تكتبُها
أعود. ولن المرة، هذه عني اعفُ أبتِ! يا أدري لستُ دامعتيَن: بعينيَن الغلام فأجاب
الغلام يشكون المجاورة الدكاكين أصحابُ جاء حتى آخر، يومٌ يمضي يكَد لم لكن
الفحم آثار مُحيت كما يسرُ، في آثاره تمُحى ليست بما المرة هذه ظفِر فقد لوالدَيه،
بناؤُها، يقُام قريبة عمارة من به جاء وفرجون، أسود طلاء فيه بوعاء ظفِر والطباشير.
فشوَّه «ظلم». «ظلم»، الطوار: على متاجرهم، أمام ويكتب الدكاكين أصحاب يغُافل وراح
لأن أخرى؛ ناحيةٍ من وأصحابها المتاجر إلى وأساء ناحية، من الرديء بخطِّه الطريق
والشكل يِّئ السَّ بالمعنى تنفيرهم لا متاجرهم، أمام يكُتب بما الزبائن إغراء يريدون هؤلاء

الرديء.
ضرباً يضربه الشاكين أمام بغلامه وجاء مَداه، أبلغ الوالد من الغيظُ بلغ هنا وها
الوالد. وهو قلبه تمسَّ أن قبل الغُرباء، وهم قلوبهم، الرحمة ت مسَّ حتى المرة؛ هذه مبرحًا
وللجيران بالطباشير، لنا تكتبها الكلمة بهذه يغُريك الذي ما جديد: من أبوه وسأله

بالطلاء؟ الناس ولهؤلاء بالفحم،
ولن المرة، هذه اتركني أبتِ! يا أدرى لست بالبكُاء: مخنوق بصوتٍ الغلام فأجابه

أبدًا. ذلك مثل إلى أعود
صفوَها يعكِّر لم أيام ثلاثة فمضَت أيضًا، المرة هذه وعدِه عند يكن لم الغلام لكن
المدرسة، من عودتِه موعد عن الغلام ر تأخَّ الرابع اليوم وفي الناس. من أحدًا يصُيب «ظلم»
الساعة كانت ما إذا حتى أثر، على له يعثرُا فلم كلها، مظانِّه في عنه وبحثا الأبوان وشُغل
في ابنهما فإذا الباب، إلى لهفةٍ في الأبوان وأسرع الجرس دقَّ الليل، في نحوها أو العاشرة

الشرطة. رجال من رجل صُحبة
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ظلم

إلى فأخذناه بمِبراة، الحكومة دور من لدار باباً ينقر وجدناه ابنكُم هذا الشرطي: قال
أن ورأينا غدًا، وعقابه سؤاله مواصلة نريد لكنا «محضرًا». الأمر عن وكتبنا الشرطة، قسم

بالاً. عليه يشغلا لا حتى والديه؛ مع ليلة ليقضي داره إلى نسوقه
وبات شيء، عن أبوه يسأله فلم والعطف، العفو بها يطلبُ نظرة أبيه إلى الغلامُ ونظر

محزوناً.
بمِبراته، بابها الغلامُ أتلف التي الحكومية الدار إلى وذهب الصبح، جاء ما إذا حتى
الرائي ليدُهَش حتى عميقة، كبيرة كلمة حفرها «ظلم». كلمة الباب على حفَر قد ابنه وجد
التي الساعات طول الحارس كان وأين الليل! ظلمة في كلَّه ذلك يصنع أن استطاع كيف

المتين؟! الصلب الخشب من باب على كله هذا حفر في الفتى استغرقَها
بمشورة ذلك وكان الغلام، سبيلَ له يخُلوا أن الحيران الوالد مع الشرطة رجال واتفق
من مكان إلى ابنهما الأبوان يصحَب بأن الطبيب فأشار ولده، أمر في الوالدُ استشارَه طبيب

مريض. لأنه أعصابه لتهدأ الريف؛
صوت في القضبان على تقرقع عجلاتِه سمِعا أن القطار في وهما الوالدان عجب وكم

ظلم! ظلم، ظلم، إنكاره: إلى سبيل لا واضح
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الميلاد يوم

لنفسي أجعله ولا الميلاد «يوم» وأقول الأربعين.1 بعد الثالث ميلادي يوم أكتبها سطور هذه
بنفس استقبلتهُ بحيث مرة حياتي في قطُّ أقبل ما يوم أنه الله أشُْهِد فإني الأعياد؛ من «عيدًا»
من اليوم هذا بمثل لنفسه يحتفل رجلٍ من ينقضي لا عجباً لأعجب إني بل طروب. مرحة
في عامًا ماضية تكرُّ التي الأعوام هذه من فنحن به. الناس له يحتفل أن يرضىَ أو حياته،
وراء حبَّة الماء في حباته يلُقى أخذ عقد يده وفي النيل، جسر على وقَف من بمثابة عام، إثرِ

مسرورًا؟! لنقُصانها فرِحت لؤلؤة العقد لؤلؤات نقَصت أفكلما حبة.
عبئاً الحياة تكون فقد وأحكم؛ مني أعقلُ تمضي بأعوامهم المحتفلين هؤلاء لعل لكن
العبء حامل سرَُّ جزء أجزائه من انزاحَ فكلما حمله، تحت الرازحين ظهورَ ينقض ثقيلاً،
يشرح ثميناً كنزًا منها أكثر الظهور ينقض ثقيلاً عبئاً الحياة تكون قد نعم، وابتهج.
إلى سائرون أبدًا أننا اتفاق على فنحن وأمري، هؤلاء أمر من يكن ومهما … الصدور
فهم في بيننا اختلاف على نحوها، أو العشرين في الشباب قمة اجتزَْنا قد دُمنا ما نقصان،

خسراناً. وأراه كسباً فيرونه النقصان؛ هذا
يوم من نفسي في أثرًا أقوى الجديد العام مولد يكون أن المعنى من يخلو وليس
يوم أما حافل. ولا آبهٍ غير ساهٍ لاهٍ عنه وأنا يناير، من الأول اليوم يمرَّ أن فيستحيل ميلادي.
أذكر وانقضى فات ما إذا حتى به، أشعر ولا أحسه ولا أذكره لا يمر ما كثر أ فما ميلادي
كثير عن أشذ لا ذلك في أني الظن وأرجح يرُوَى. تاريخًا وأصبح وانقضى فات أنه عرَضًا
يوم ل يسُجَّ بينا بأسرها، للإنسانية ل يسُجَّ الجديد العام مولد لأن ذلك؛ أيكون الناس. من

١٩٤٨م. سنة فبراير أول في كتبت 1
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ميلادي يوم وأما للحوادث؟ تسجيلٌ الجديد العام مولد لأن يكون أم واحد؟ لفرد ميلادي
التي الحوادث بغير العدد هذا وأن السنين، عدد من انقضىَ ما سوى شيء على يدلُّ لا فرقم

فارِغ؟ أجوَف رقم تملؤه
من بها مر ما ودوَّنتَ لحياتك أرَّختَ لو يومًا: نفسي سألت لقد فارغ! أجوف رقم
حافلة هي فإذا حياتهم، قصص يكتبون مَن الرجال من إن ذاكر؟ أنت فماذا حوادث؛
من عشت ما ذلك من فأين البارع. الخيال خلق من قصةً تقرأ فكأنما تقرؤها بأحداثها.
ينفق كيف أرأيت البريد. ساعي وبين بيني مائلاً الشبه رأيت وهنا جوفاء؟! فارغة حياة
دون ظاهرها من إلا «الظروف»، يمس لا إنه ببريده؟ الناس بين ساعياً حياته الرجل هذا
ذلك فأين عنوانها. بعضَ أو عنوانها إلا الرسالة من يعلم لا إنه ولبُابها. قلوبها إلى ينفذ أن
السطور. بين وما السطور ويقرأ شَغافه، ويمس غلافه يفض إنه الخطاب؟! صاحب من
الصديق ألحاظ هي فإذا الألفاظ إلى ينظر هو أو الحبيب، أنفاس كلماته من يسَتروِح إنه

وتنُاجيه. تبُاسمه إليه ناظرة
طوَّاف منها ولكأنني الجُدُر. بمنيع سُوِّرت حصينة مدينة إزاء الحياة هذه من لكأنني
حبيبان إنهما همس؟ أذلك صه! … سبيل من جَوفها إلى يجد لا ثم ويطوف، حولها يطوف
بكاء إنه أنين؟ أذلك ومرَح. نشوة أخذتها جماعة إنها طروب؟ ضحكات أتلك يتغازلان؟
كما أضحك أن أريد الهامسون، يهمس كما أهمس أن أريد نفسي! ويح يا ثكلى. حزينة
الجواز صديقي يا أين وأرثيه! أبكيه ما حياتي في لي يكون أن أريد بل الضاحكون، يضحك

فأشتريه؟! ابة الصخَّ المدينة هذه في الدخول لي يبيح الذي
اللهمصطافًا. عباد كسائر لأكونن فأقسمت يصطافون، حَرور صيفٍ الناسذات رأيت
أقف الساعي؛ شخصية إهِابي من برزت ما فسرعان الذاهبين، مع الشاطئ إلى ذهبت
الموج مع يتقلبون والأطفال ويلعبون، الماء في يمرحون الناس أغوص. ولا الشاطئ على
من لي وليس ضاحكات، صائحات طائفات غائصات الماء كعرائس والنساء ويضحكون،
ويشاء أصحابها. نضَاها الملابس أكوام بين واقف أنا فإذا حولي، ونظرت شيء. ذلك كل
هذه بين أني يقين، في عندئذ فأدركت مخلوع، حذاء إليَّ أقربها يكون أن الساخر القدر
أواجه أن أستطِعْ ولم تحتويه، ولا الحيوان سطحها على يرتسم الفارغة، كالقوقعة الأحياء

راجعًا. الدار إلى فقَفلتُ المخيف، الحق هذا
وجهها من يتغير يكاد فلا الأمة، حياة تنقضيمن الأعوام هذه إذن، فارغ، أجوف رقم
وكأنها الهرم». هذا قمة من إلينا تنظر قرناً أربعين «إن الفرنسية الثورة قائد يا نعم شيء!
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أن بقوتها توشك العلم ذخيرة هي هذه يداك؟ صنعت ماذا للمصري: يقول لساناً أربعون
حوادث، من بها مر ما ودوَّنت لحياتك أرَّخت إذا منها؟ لك فماذا مسراها، بالأرضعن تميل
واقف بينهم وأنت وتصطرع، عليك تعترك زالت ما الأمم ساسة أن سوى ذاكر أنت فماذا
البقرة من حسبك وذاك؟ هذا بين نظراته ينقل وأخذ فمه، في إصبعه وضع الأبلَه، كالصبي

القرون! بعشرات معدودة حياتك تكون أن ويكفيك يقولون. كما «نعيرها»،
من انقضى ما إذا له أحتفل أن يستحق ما الخاوية الخالية حياتي في أرى إذن لست
نلتُ قد ورأيتني إلا وعطاء، أخذ من الأيام وبين بيني فيها فكرت ما إني بل عام. الحياة
الشباب من يبلغَ حتى مولده منذ إنسان كل يظل كما ظللت فقد المغبون. صفقة الأيام من
لحمًا المادي الكسب بهذا فأزداد أعطيها، مما أكثرَ مادة دنياي من آخذ ظللت ذروته،
وزن في الكسب ذلك لقاءَ لكني وشابٍّا. ويافعًا صبيٍّا أنمو والعظم اللحم بهذا ثم وعظمًا،
يعطينيها قليلة قروشًا إلا العهد، ذلك إبَّان منه، أرى أكن فلم المال، من محرومًا كنتُ البدن،
وقد حين. بعد حيناً قرشًا، قرشًا الحظوظ أحسن على أو مليمين، مليمين الله، رحمه أبي
ريالاً عمي من آخُذ فكنت للأولاد. «الأعياد» وعمي أبي يتبادل أن العيد أيام يحدث كان
بي. خلا ما إذا جديد مِن أبي يتقاضاه حتى ي كفِّ في يستقر الريال يكاد فلا نصفَه، أو
اقتصاديات للأمر كان قد أن فعرفت علمًا، وازددت شببت حتى معنىً لذلك أفهم أكن ولم
الصادر يضبطون فهم اليوم. الحكومات رؤساء يفَعل ما نحو على الصغار، يفهمها لا عُليا
في يحدث الذي هذا إزاء والناس، متعادل. ميزانٌ الأمر نهاية في لهم يكون بحيث والوارد،
اتٍ أقَُّ بالأمس لهم يصرُف كان السكر أنَّ إلا يعرفون لا الاقتصاد، دنيا من العالية السماء
هم فإذا خالصًا، أبيضَ الخبز يأكلون كانوا وأنهم سبعًا، لهم يصرُف اليوم هو فإذا تسعًا،

أسود. مخلوطًا يأكلونه اليوم
أسلكُ وأخذت الصاعد، طريقها الحياة من وانتهى الشباب، قمة جاوزتُ ما إذا حتى
اللحم من فخسارة الوضع؛ انعكس حتى رويدًا، رويدًا الموقف تغير الهابط، سفحها منها
مما كثر أ جسمي بنُيان من دنياي أعطي الآن بدأت أني ذلك المال؛ من وكسب والعظم،
وجلد يترهل، ثم يفتر وعضل يتساقط، ثم يضعُف وشعر تخُلع، ثم تفسد فأسنان تعطيني.
قوة الأيام مع تزداد والجلد والعضلات والشعر الأسنان كانت أن بعد ن. يتغضَّ ثم ينكمش
أو مليمًا نقودي وحدة كانت فقد المال؛ كسب في زيادة ويقابله الخسارة، جانب فهذا وفتوة.
القارئ بي فيظن بعشراتها، أقول أن وأخشى الجنيهات، بلغة فيها أفكر فأصبحت قرشًا،
التي السود السنوات هذه لكنها نفَير. أو عِير في الله بحمد هذا من ولست يشبهه، ما أو ثراءً
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أدفع أعد فلم وقسرًا. كرهًا الحساب ذلك علمتنا التي هي حياتنا، من عزيزًا جزءًا أضاعت
استطعت سواء رقمين ذا مبلغًا أدفعه بل أفعل، كنت كما الواحد الجنيه بلغة مسكني أجر
أفعل، كنت كما الواحد الجنيه بلغة البدلة أشترى أعد ولم أستطِعْ. لم أو سبيلاً ذلك إلى
أخسر يفاعتي، إلى بالقياس اليوم، تراني وهكذا كارهًا. أو راضياً بالعشرات أشتريها بل
كله هذا إزاء فكأنني مالي. في وأزداد ولحمي دمي في أنقص ثروتي، في وأكسب بِنيْتَي في
ماذا أدري ولست … مقشور غير بسمسم مقشورًا سمسمًا وأبيع بالهدى، الضلالة أشترى
الخاسرة الصفقة هذه وبمثل المغبون، صفقةُ عندي لكنها الصفقة؟ هذه مثل في أنت تقول

ميلادي. يوم يذكرني
أولاً الشيخوخة تأتي بحيث معكوس، طريق في بالحياة لسرت الأمر في ت خُيرِّ لو
قبل والثلاثون الثلاثين، قبل والأربعون الأربعين، قبل تأتي فالخمسون آخِرًا، والشباب
عن مسئول وأنا الهبوط. هذا لمثل أحزن ولا الحياة، سُلم في بالصعود أنعم حتى العشرين،
الحكومة؛ في مدنيٍّا موظفًا كنت لو … المعكوس الوضع هذا على تترتب التي النتائج كل
أن عندي بأس ولا العشرين. سن في بعدُ وأنا الضخم، براتبها وأتمتع الأولى بالدرجة فسأبدأ
جسمي في دبَّ كلما والمال الدرجات في أنحدر بحيث جرٍّا، وهلم فالثالثة بالثانية عليها أعقب
الأضراس فكَّيه عن تزول حتى البندق يخزن من بمثابة الراهن الوضع هذا على لأننا الهزال؛
في لها يعُد ولم تزداد، النقود وهذه تعلو، الدرجات هذه غِنى ما بربك: لي فقل والأنياب.
أمام معروضة الحلوى هي وتلك قائمة، السوق هي هذه مستجيب؟ أو مستقبل الجسم
أشتري لا فلماذا جيبي، في المال هو وهذا با. الصِّ أيام اشتهيتها وكما عهدتها كما بائعيها
سال ولطالما الحلوى، أشتري لا فلماذا الأسباب لي تهيأت وقد أما تمنَّيتها؟ ولطالما الحلوى

والأنياب! الأضراس زالت حتى البندق، خزنت لأنني … اللعاب؟! عليها مني
أنجم من عندهم ما بكل مملوءة بكتف الشوط فسأبدأ عسكريٍّا؛ موظفًا كنت ولو
تقدمت كلما واحدة بعد واحدةً اللوامع هذه كتفي عن تتساقط أن عندي بأس ولا وتيجان.
في عاطرة ناضرة أيَنعت أن بعد الخريف في أوراقها الشجرة عن تسقط كما الأعوام، بي
البدن؟! صميم في وخريف الكتفين على ربيع يكون أن معنى ما بربك فحدثني وإلا الربيع.
جرى المقالات من ومئات كتبي، هي الكتب من بكومة الحياة فسأبدأ كاتباً كنت ولو
يخفت أن عندي بأس ولا مستساغ. معنىً للزهو يكون يوم كله بهذا فأزُْهَى قلمي؛ بها
خيرٌ عندي كله فذلك وذيوعًا. سيرورة اسمي وينكمش صيتي، ويقل صوتي، الأيام مر على
في أزداد أو التماعًا، كتفي في أزداد أو رفعة، الحكومة درجات في أزداد أن من مرة ألفَ
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عليه؛ أحُسد قدرٌ ذاك أو هذا من لي اكتمل ما إذا حتى وذيوعًا، شيوعًا العلم أو الأدب دولة
من وأفرغ وأخلو التعبير، هذا صح إن خارج، من أمتلئ فكأنما صدًى، نفسي في له أجد لم
ومثل المغبون، صفقة عندي لكنها الصفقة؟ هذه في أنت تقول ماذا أدري: ولست … داخل

ميلادي. يوم يذكرني الخاسرة الصفقة هذه
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يعلمون. لا حيث من السوء بأبنائهم ينُزلون قد الذين والأمهات الآباء إلى أهديها

∗∗∗

… أ صديقتي
مكلوم مكروب قلب عن صادرة إليك رسائلي أوُلى تكون أن صديقتي يا الله يشاء
هذه من شائبة تشوبها لا صافية ابتسامة اللقاء أول يجيء أن أوثر كنت وقد حزين،
الصدق على تعاهدنا — تذكرين؟ ألا — تعاهدنا لكننا نفسي. بها أتُرعت التي الهموم
السريع اللقاء ذلك تذكرين أفلا … شيئاً الحق على يفتري ولا نثرًا، القلب مكنون ينثر الذي
صادق، إيمان في عيناك، ولمعت يداك، اختلجت حين صداه، مسامعنا في يطن والبحر العابر،
في صادقين نحن فلنكن … أكاذيب من جوٍّ في الناس يعيش أن حرام حرام، صارخة: وقلت
تصوير في نخشى لا الفن، لوجه خالصة الورق على ومشاعرنا خواطرنا ولنسكب رسائلنا،

لائم. لومة الحق
معًا! آنٍ في إخفاقي علة وهو أمَلي، هو اللائمين لومَ يخاف لا الذي الجريء القلب هذا
مثل جريء، حرٌّ قلبٌ لي يكون أن من أعزَّ شيئاً لنفسي أرجو فلست صديقتي، يا نعم
لا عقلاً جاء بالفكر، وتغذيته رأسي تربية على بنفسي أشرَفت فقد … الجريء! الحر عقلي
ولا لقِدَمه، بقديم يعتز فلا الأصنام. تلك كانت ما كائنةً الأصنام تحطيم في لحظة يتردد
تربيته على أشرف سواي! صنيعة — حسرتاه! وا — قلبي لكن … لجبروته جبار يهوله
أن له يريد فيكبو، ينهض أن الرأس له يريد جباناً، رعديدًا قلباً فجاء الله، رحمه والدي
فيعبد الأصنام يحطم أن له يريد ويهوي، يسقط لكنه الطليقة، الحرية أجواء في معه يطير

جوانحي! بين أحمله الذي الخائر الضعيف القلب هذا من حسرتي يا الأصنام!
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أكتبه، ما الناس يقرأ مأساتي. تقع صديقتي، يا وقلبي، رأسي بين الصراع هذا في
ثم حُدود، أو سدودٌ مجراه توقف أن هيهات كاسحًا. اقًا دفَّ عرَمرمًا سيلاً فيتوهمونني
قدميه على يثبت لا الذي المتهافت، الخائر الخائف المستكين أنا فإذا يلقاني، من يلقاني

التوافه! أمام
الحياة؟ هذه حكمة هو الخوف من التخلص أن الجبان القلب هذا يعُلِّم بمَن لي مَنْ

تقاليد؟ ولا عرف يروعه ولا سماء ولا أرض تهوله فلا رأسي، مثل جريء بقلب لي من
أنسى فقد وثَّاباً؛ الله خلقه قلباً أضلعي بين حطَّم الذي هو — الله رحمه — أبي لكنه
الطفل ذلك على قست التي والدي كفَّ أنسى أن قبل ويفاعتي، طفولتي أحداث من شيء كل
— الخامسة أجاوز لا وكنت — أمامه والدي فيه أجلسني يومًا أنسى وهل اليافع. أو مني
ضربة أمامه كان ضخم بكتاب فضربني بالجواب، له أسرع ولم الحساب في سؤالاً وسألني
الهواء تهز ضحكات فضحكوا أضياف، بالغرفة وكان ذكرتها. كلما بالدُّوار أشعر أزال لا
على كلها بالدنيا ضربته «قد ضحكه: في غارق وهو قائل منهم وقال الآن. حتى حولي من
قبل شيء، كل سأنسى لكنني معنىً، لها أفهم أن دون سمعي في الكلمة وترددت رأسه.»
فانفجرت بريء. أني مع رأسي» على كلها «بالدنيا أضرُب أن نفسي على عزَّ كيف أنسى أن
مؤخرًا؛ يبكي ما كثيراً الطفل أن صديقتي يا تعلمين ولعلك زمامًا، لدمعي أملك لا باكياً،
… البكاء في أخذ تسيل، دماءه أن نبَّهوه ما إذا حتى يدري، لا وهو بجرح يصُاب فقد
الجغرافي» «الأطلس وتسلمت الابتدائية، بالمدرسة تلميذًا فيه كنت يوم وجاء الأيام، ودارت
البصر فيه وأدير صفحاته، أقلب وأخذت الدراسي، العام أول الكتب من تسلمته ما بين
فانتفضت يدك»، في الذي الكتاب هذا في كلها «الدنيا لي: يهمس جاري فإذا بألوانه، معجباً
كبريائي فيها جُرحت التي طفولتي حادثة عندئذٍ ذكرت لأني الجريح؛ انتفاض لعبارته
قال الذي الخبيث ذلك قاله ما معنى أدركت فقط، ويومئذٍ اليوم. حتى يندمل لم جرحًا

رأسه. على كلها بالدنيا ضربته لقد ضاحكًا: لوالدي
بكفه صفعني طاعته؛ عن عجزت فلما البكاء. عن أكفَّ أن ساعتئذٍ والدي مني وطلب
كيف الآن أدري ولست بالسكوت. أمره لي وأعاد رنينها، الآن أسمع صفعة وجهي على
على أجرؤ ولم فزعًا. جزعًا يديه بين أنتفض وأنا فعلت، لكني البكاء، أوقف أن استطعت
من اللهسؤاله رحمه والدي وأعاد … الجريحة كبريائي من خجلاً الجالسين، إلى بصري رفع
الأولى، المرة في مني الجواب عن أعجزَ المرة هذه في كنت لكني السريع. الجواب وأراد جديد،
عن يقل لا منه بعُد على الباب وكان الغرفة. خارج بي وقذَف حملاً، ذراعيه بين فحمَلني
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المزهو نغمة في لأضيافه وقال بالكرة، اللاعب يقذف كما بي قذف أمتار، ثلاثة أو مترين
يموت! أو يفُلح أن فإما خائب؛ ولد لي يعيش لن بأنفه: الشامخ

لعلها السطور. هذه أكتب وأنا مني، تطفر كادت دمعة أن صديقتي، يا بالله لك أقسم
وكأني حولي، من الناس إلى الآن لأنظر إنني … اليوم! ذلك منذ محجري في باقية دمعة
ذاك إذ يجلسون كانوا الذين الأضياف هؤلاء لوجوه انعكاسًا الضاحكة وجوههم في أرى
منهم فأكره يضحكون، الآن، حولي من الناس إلى أنظر ويضحكون، يشهدون والدي. مع
عند أبي أضياف يضحك كان كما حياتي في رجائي خيبة تضحكهم هل ترى الضحك: هذا
والدي روح يرضىعني هل ترُى الجواب؟! وأراد أبي إليَّ ألقاها التي المسألة حل في خيبتي
الخامسة؟ سن في بعدُ وأنا مسمعي، في ألقاه الذي مبدأه له لأحقق اليمِّ في بنفسي ألقيت لو
يموت! أو يفلح أن إما ويسرَةً: يمَنةً الدنيا مسالك في تحركني برأسي، عالقة آثاره تزال ولا

يدي؟ في كلها عناصره ليست والنجاح نجاح، يكن لم لو أبتِ يا ماذا
عشت ما عشتُ لقد فظيع. مُخيف السؤال هذا عن الجواب إن ألا … قلباه! واحرَّ
على يفُتح ما بمثل النجاح أبواب من الله عليَّ يفَتح فلم جاهدت، ما وجاهدت صديقتي، يا
أستطيع. فلا الثائر، القلق قلبي الرِّضىفي أشُيع أن استطعت ما وأحاول الناس، من سواي
اليوم في أفكر ثم يموت، أو يفلح أن إما الواحد: اليوم في مرة ألف أبي عبارة رأسي في ترن

أبي! لي أراده ما تحقيق في مرة ألف الواحد
نفسي على عزَّ فكما حياتي. مجرى في المشهود اليوم ذلك أثر ما مدى الله إلا يعلم لا إنه
حتى أزال لا والخيبة، بالعجز موصوم وأنا الحاضرين وجوه إلى بصري أرفع أن عندئذٍ
فما الخيبة؛ مظاهر من جديد مظهر حياتي في ظهر كلما الناس، مواجهة عن عاجزًا اليوم

… جناحًا الزمن إلى هاضَ كلما والانطواء الانزواء إلى أسرعني
تعاهدنا ولكننا السواد، هذا في الخطاب هذا يجيء أن أرد فلم صديقتي، يا معذرة،
تذكرين؟ فهل شيئاً، رسائله في منا أحد يخفي ألا الغروب، ساعة البحر هدير من مقربة على
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ظننت كما — ظن فمن مرآة، بغير كانت فرنسا) (في ريفي فندق من غرفة في أسبوعًا نزلت
— سكنت كما — فليسكن صبراً؛ حياته على يملك يعد ولم صدرًا، بنفسه ضيِّق أنه —

مرآة. بغير غرفة في أسبوعًا
نفسي. رؤية من — الأسبوع ذلك حُرمت—خلال حتى نفسي، أحببت كم أدري أكن لم
رأى أنه «نارسيس» عن لنا رووا حين هازلين، أم جادين أساطيرهم في اليونان أكان ترُى
— صورته أنها يدري لا وهو — فأحبها الماء، صفحة على معكوسة مرة لأول وجهه صورة
الأسطورة تمضي ثم سبيل. من ه ضمِّ إلى يجد فلم الحبيب، هذا صدره إلى يضم أن وأراد
الحياة اعتزل — نفسه هو الذي — الحبيب عليه عزَّ لما «نارسيس» أن فتروى قصتها، في
أن فأرادت بموته الجن عرائس وسمعت الحياة. فارقته حتى الغدير حافة على محزوناً
ثم وذوى ذوى الذي جسده تجِدْ لم ولكنها والغادي، الرائح يزوره جدث في جسده تواري
يتأمل الحبيب، وجه يتأمل الحبيب كان حيث الماء، حافة على نبتت زهرة إلا تجد لم ذوى.
اسمه الجن عرائس فأطلقت الذاوي، جثمانه مكان زهرة نبتت قريب. وهو البعيد الحبيب
النرجسة. ومعناها «نارسيس»، اسمها فجعلوا زهرات من نوعها في يلحقها وما الزهرة على
نسجَتهْ رمزًا تبصرفيها أنك واعلم بها، فارفق — الكريم قارئي أي — نرجسة رأيت فكلما

الفناء. إلى به يودي قد حبٍّا نفسه يحب للمرء تخليدًا الطبيعة؛ يد
الرجال وجوه على تنبت اللحى أن مرآة، بغير عشته الذي الأسبوع قبل أتوهم، كنت
أطلقوها هم فإن يزيلوها. أو يطلقوها أن إما اثنتين بين لأنهم الرجال؛ بها أصُيب كارثة
للرجال أطلقت أنت إذا ثم … ثم الغانيات، جموع منهم نفِرت صدورهم؛ تنوسعلى ذوائب
صباح؛ كلَّ بالحلق تعقبوها هم وإن والرجال؟ الكواسر بين الفرق يكون فأين لحاهم؛

الرجال! إلا رزئه فداحة يدري لا موصول عناء من له فيا
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نعمة تعدوا «وإن … ونعمة الله من فضل اللحى أن الأسبوع ذلك خلال إلا أدرِ ولم
إلى لينظروا الرجال بها يتوسل ذريعة لأنها ونعمة؛ الله من فضل هي … تحصوها» لا الله
مرآتها إلى بالنظر يومها استهلت هي إن المرأة على بأس فلا صباح. كل المرآة في وجوههم
على يطمئن أن عارًا عُدَّ وقد المسكين، الرجل يصنع أن عسى ماذا لكن جمالها. على لتطمئن
شائبة رجولته تشوب لا بحيث المرآة، إلى الناسنظره وأمام ضميره أمام يبرر بماذا جماله؟
إلى تجلس أن لك تبرر التي اللحية هي بقاءها، الله أطال اللحية هي والتأنث؟ التخنث من
الصناعة عليك أملَتْ الهوى، عن بريء حلاق أنك الناس وَهم إلى فيسبق يوم، كل مرآتك
يريدون — أدريه لا لسبب — الناس لأن الناس؛ بين العيش وضرورة المجتمع مواضعات
أمام تجلس أنك فهو خداع، ولا فيه مِراء لا الذي الحق أما ملساء. بأوجه يبدوا أن للرجال
فليختلس كذباً؛ الرجال على أفترى أني ظن ومن بها. وإعجاباً لنفسك حبٍّا يوم، كل مرآتك
عجب في ويسرَةً يمَنةً عنقه يلوي فسيراه لحيته، ليحلق مرآته إلى جالس رجل إلى نظرة

والهيام. العشق يشبه فيما بل وحنان، رِفق في خده على بيده ويربت وإعجاب،
يصور من ومنهم «روميو»، يشبه من فمنهم درجات؛ يختلفون العشق هذا والناسفي
لك صورة كم أسأله: أن فأحب بنفسه، هيامًا قارئي أغُرم كم أدري ولست «المجنون».
ابتسامة في الزائرين على ليطلَّ المناضد على وضعته قد منها وكم دارك؟ جدران على علقتها
كم أسأله: أن أحب الصور؟ تلك وُضعت قد مزركشة مزخرفة، إطارات أي وفي الظرفاء؟
في معكوسًا — مثلاً الطرْزي عند — نفسك ترى حين الخفيف الخفي الفرح هزة تأخذك
حتى ابتسام. شفتيك وعلى وهناك وهنا هنا نفسك إلى فتتلفت واحد، وقت في المرايا من كثير
جاد رجل أنك القادم لتوهم خفيف؛ م تجهُّ في الأمام إلى نظرت صبيه أو الطرزي أقبل ما إذا
أكتمها، لا نفسي في فطرة هذه وإعجاب. حب عن ينم ما بكل عليها تضِن صارم، نفسك مع
فلا نفسي، من الفكرة هذه أغالب الدهر، من طويلاً حيناً ظللت ولقد كاتم. أنك أظن ولا
لجواز الشروط لتتم نفسي أصور أن القانون اضْطَرَّني حتى التصوير، آلة أمام أبدًا أجلس
أضع إليها. النظر أطيل أخذت حتى الورق؛ على رة أبصرنفسيمصوَّ كدت ما لكني السفر.
المصور إلى أعود أن سوى أملك لم ثم النظر، إليها لأعيد أخرجها ثم غلافها في الصورة

واحدة! دفعة مرة عشرة اثنتي مكبراً ليرسمني
في أحسوا ما فإذا رياء. ولا خداعًا تعرف لم صراحة الأولين أجدادنا من لتعجبني إنه
هؤلاء كان عليه؟ الله فطرنا ما كتمان ففِيمَ السراح. لها وأطلقوا أشبعوها، شهوة فطرتهم
فيحبونها الأجسام، صقيل من غيره أو الماء على معكوسة صورهم يرون الأولون الأجداد
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فيغارون الحب. هذا يكتمون لا ثم أنفسهم، يحبون لأنهم يحبونها بل أنفسهم يحبون كما
حتى والرُّقَى؛ بالطلاسم فيحيطونها الأعداء، اعتداء من عليها ويشفقون الصورة تلك على
المرء أعزَّ وإنْ وصورته. المرء بين السحر عالم في فرق فلا الساحرين، سحر منها ينال لا
العجيب الازدواج لهذا يحارون كانوا هؤلاء أجدادنا أن والحق نفسه، أعزَّ فقد صورته
الازدواج هذا أيكون الخيال؟ وأين منهما الحقيقة أين صورته؟ وما الجسم فما لنفوسهم،
وتمثال صور، أو له صورة الميت قبر في فليوضع إذن وأشباحها؟ الأرواح ازدواج قبيل من

ورفقته. الحبيب هذا من غربته في يحُرَم لا حتى تماثيل، أو له
ونستحيي! نخُْفِي ثم الحد، هذا من أبعد إلى بل الحد، هذا إلى نفوسنا نحب ونحن

صبيانيٍّا فهمًا القول هذا أفهم كنت قد شيكسبير. يقول كما صديقه، مرآة الصديق
الدنيا شاعر أن أظن سذاجتي في كنت مرآة. بغير عشته الذي الأسبوع ذلك قبل تافهًا
موضعه في أهو الرقبة؛ رباط عن ذاك أو الصديق هذا يدلني أن هذا بقوله أراد إنما بأسرها
إذا كنت أو المرآة! عزَّت إذا مرآتي الصديق يكون وبذلك يسار؟ أو يمين إلى قليلاً ينحرف أم
صديقه، نوع على يدل الصديق إن بقوله أراد إنما الشاعر أن أظن والنظر الفكر في أوغَلتُ
لك أقُل تعاشر مَن لي قل عندنا: يقال ما نحو على صاحبها، شكل على الصورة تدل كما
آخر؛ معنىً ذهني في تنبه أجدها، فلم الأسبوع ذلك في المرآة افتقدت حين لكني أنت. مَن
الكامل بالموجود لست وجودي! لأثبت معًا أريدهما صورتي، أريد كما الصديق أريد أني
أتحدث الذي الصديق أجد حتى الكامل بالموجود ولست آخر، جسم في معكوسًا أراني حتى
على لوجهي انعكاس الصورة في يكون كما لروحي انعكاسٌ جوابه في فيكون فيجيب، إليه
واحدًا شيئاً ذلك كل في أجد فلا بينهما وما والأرض السماء إلى أنظر إنني المرآة. صفحة
وأحيا، أعيش كذلك … المرآة! في معكوسة أراها أني لولا … ترى! التي العين وجود على يدل
يحس الذي هذا وجود على يدلني واحدًا شيئاً أجد أن دون وأتألم، وأنعم وأفكر، أحس
يجاوبني إنسان في معكوسًا — نفسي أرى أي — أراه أني لولا … ويتألم وينعم ويفكر
ألوم هذا أبعد وحديث؟! سمر بغير الحياة تكون كيف إلهي، يا الحديث! إليه أوجه حين
ليتم آدم جنب إلى حواء خُلقت هل شعري ليت يا نفسه؟! فيحدث المسامر عليه يمتنع من

الحياة؟ فتتم كلام، اثنين بوجود
في صورته إلى المرء وينظر وجوده، برهان بأذنيه ليسمع صديقه إلى الصديق يتحدث

الكائنات. بين كائن هناك أنه بعينيه ليرى المرآة
والرسم المنطوق بالكلام رة مصوَّ نراها أن نحب أنفسنا، نحب البعيد الحد هذا إلى نحن

ونستحي! نخُفي ثم … المرقوم
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عروقها في تجري كانت إن الأمة تريد الواحد. الفرد في كالأمر كلها الأمة في والأمر
نفوس في له منطوقًا، صوتها تسمع وأن مرقومة صورتها ترى أن تريد الحياة، دماء
بالريشة لأنفسهم فراحوا جِبلَّتهم، في الطبع ذلك الناس وعرف وترديد. رجع الآخرين
الصور، وجدوا المتاحف، جدران إلى الناس تقاطر ما إذا حتى يكتبون، وبالقلم يصورون
الصور، وجدوا الكتب، صفحات قلبوا أو المصور، ريشة لهم أخرجتها نفوسهم، صور
جدران على معكوسة صورتها ترى التي والأمة الكاتب. يراعة لهم دبَّجَتهْا نفوسهم، صور
نفسها ذي هي فها وجودها؛ على القلق يساورها لا الكتب، صفحات على مبسوطة المتاحف،

ومسمع. منها مرأىً على مرقومة مرسومة
ونسمعها بالعين نراها أن ونحب أنفسنا، نحب البعيد الحد هذا إلى الأمم، كسائر ونحن

ونستحيي! نخُفي لكننا بالأذن،
فيها نرى التي مرآتنا أين بربك: لي فقل استحياء؛ أو إخفاء من بنا يكن لم وإذا
فنهم على وإنهم ومصورين، لأدباء بيننا وإن ناطقة، أو صامتة مصورة، معكوسة أنفسنا

لقادرون؟
يميني على ضيقة نافذة خلال ونظرت لحظة، الكتابة عن وأمسكت الآن، القلم رفعت
أوراقًا ويفحصون كتباً يقلبون منيف، قصر في أدباءنا لنفسي فصورت البعيد، الأفق إلى
فسيح، واسع ميدان القصر وأمام … مقالة! يكون أن غدًا يصلح ما واجدون لعلهم
فلاح جماعات؛ جماعات الزحمة في أفراده تحلق وقد الحاشدة. الشعب بجموع زاخر
والأستاذ المدرسة طالب البوليس، والحارسوضابط المركز مأمور والعمدة، والشيخ القرية
والبوَّاب والكنَّاس والساعي، والحذَّاء الكوَّاء والرئيس، والحاسب الديوان كاتب والناظر،
في الْتقَيا اللذان والحبيبان الريف، في الذرة أعواد بين الْتقَيا اللذان الحبيبان اللبن، وبائعة
وأولئك هؤلاء جانب وإلى يعرفه. ولا بالحب يعترف لا الشعب لأن المدن؛ في السينما ظُلمة

وأبقار. وثيَِرة وذباب، وبعوض وكلاب، وقطط طير من جماعات
صاخبة، محتجة الزاخرة، الحاشدة الجموع بهذه الفسيح الواسع الميدان ازدحم
العمل ساعات كثرة على ولا المدارس، في المناهج صعوبة على المرة هذه احتجاجها وليس
التنسيق إلى حاجة في وأصبحت اضْطَرَبت التي المالية درجاتهم على ولا البوليس، مراكز في
وجودها، على تطمئن أن تريد ذلك، من أخطر هو ما المرة هذه تريد احتجت لكنها والتنميق.

والتصوير. الرسم لأنفسها تريد
نخفي لكننا لقادرون، فنِّهم على أدباءنا وإن لأنفسنا، حبنا أنفسنا في لنحس إننا

ونستحيي!
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وكأنما مهل، على اه أتَحََسَّ وأخذت ساكناً، ساهمًا فتناولته قدحي، في الشاي صديقتي صبَّت
دهاك؟ ماذا قالت: فسألتني، الفكر، شرود ساعتئذٍ وجهي على بدا

مولدي. يوم إنه فبراير. شهر من الأول اليوم إنه قلت:
الوُجوم؟ وأخذَك الحديث حبلَ بترتَ قد أراك لي فما فيه، تفرح يوم فهو إذن؛ قالت:
واجمًا فأبدو وجهي، على الله طبعها خلقة هي إنما وُجوم، مِن بي ما ليس لا، قلت:

بواجمٍ. ولست
السحاب. في بفكرك شطحتَ لكنك قالت:

العام إلى عامًا، عشرين راجعًا به كررت الأرض، هذه على دبيباً به سرحت بل قلت:
قد وكنت كان، ما بالبصركل اللمح مثل في واستعرضت العالية، دراستي فيه أتممت الذي

نفسي. أحاسب بدأت
لنفسك. حسابك معك لأبدأ رأسك، في دار ما لي أعد قالت:

أقصد بشبكتي خرجت حين دَكناء، مكفهرَّة السماء وكانت مُضطرباً، البحر كان قلت:
الصيد إلى كذلك كانوا إذ أكتافهم؛ على شباكهم حملوا الزملاء، من فريق معي وكان الصيد،

يقصدون.
مع يتفق حبكًا الشبكة حبك قد كلٌّ شباكهم، يحملون واحدة، جماعة الصيادون خرج
زميله. شبكة عن شيئاً يدري يكاد لا وكلٌّ وأجدى، الحياة في أنفع يراه فيما نظره وجهة
اختلفت فإن وحبكًا. نسجًا تقاربت قد الشباك أن يعتقدون جملتهم في الصيادون فكان
على يسير رأيهم في فاختلافها وضعفًا؛ شدة خيوطها تباينت وإن وضيقًا، سعة عيونها
ولا حسد يومئذ بينهم يكن لم لذلك يصيدون؛ فيما كبير تفاوت إلى يؤدي لن حال، كل
إلى الجميل الوهم بهم ذهب لقد حتى بغضاء، أو شحناء يومئذٍ نفوسهم في تدب ولم حقد،
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وأسكنتهم واحدة، قرية الصيد إلى أخرجتهم فقد أصحاباً؛ أحباباً سيظلون بأنهم الإيمان
متقاربة. متجاورة منازل القرية تلك

الموج أخذ ثم الشاطئ، عند واحد مكان من الصيادين بجماعة الزوارق أقلعت
زورق وذلك مستقيم، خط في قدمًا يمضي زورق فهذا بينها. يباعد الهائج المضطَرب
ارتطم حتى قليلاً يسبح يكَدْ لم ورابع اليمين، إلى يتجه وثالث اليسار، ذات ينحرف

كان. حيث ووقف بالصخر
رحلة بعد الشاطئ إلى عادت وقد جماعتنا، لنفسي أصور صديقتي، يا ذا، أنا وها

الصيد.
رأيت؟ فماذا قالت:

وصيد. صيد بين الفوارق هالتني قلت:
الزملاء يراها يكد لم جبَّارة، ضخمة واحدة سمكة شبكته من أخرج قد صياد هذا

الهزيل. صيدهم من خجلوا حتى
منذ شبكتي حبكت فقال: ذلك؟ كان كيف المبهوت: المشْدُوه بصوت جميعًا وسألناه
أني البداية منذ أعلم وكنت وسيعة، لكنها قليلة عيونها فجعلت الأساس، هذا على البداية
السمين؛ الصيد هذا بمثل عدت أو الإطلاق، على صيد بغير عدت فإما مقامر. مخاطر مغامر
وشبكتي صغيرها، أو الأحجام متوسط — تعلمون كما — البحر في السمك معظم أن ذلك

صغير. أو بمتوسط تمسك أن من أوسع عيونها هذه
إلى ركنت لقد وحيرة: غيرة حلقه في جفَّ الذي ريقه يبلع وهو زميل، له فقال
مواتياً. حظٍّا كله الأمر ليس بنجاحه: مزهوٍّا ضاحكًا الناجح الصياد فأجابه فواتاك! الحظ
نحو على شبكتي حبكَت حين أني حقوقهم، الناس غمط على الفشل يحملنَّك لا صاحبي يا
فتخيرت الصيد أوان جاء ثم وتدبير. وإرادة وتفكير روية عن أصدر كنت حبكتها، ما
والمصادفة المواتي الحظ قبيل من الصحيح التخيرُّ وليس شبكتي. فيه ألُقي الذي الموضع
بها ألقي وأن فعلت، ما نحو على الشبكة عيون أحبك أن الجائز من كان قد نعم … العمياء
الصحيحة السليمة الحياة لكن رجوت. التي الكبيرة السمكة تصادفني فلا ألقيت، حيث
على لا الروية حسن على قائم للخطر تعرض فهو الخطر، هذا لمثل التعرض في هي القوية

الأمل. يحدوه للخطر تعرُّض هو ثم والجنون، الطيش
بالسمك مليئة هي فإذا المعترض، الزميل شبكة إلى أنظارنا تلتفت أن طبيعيٍّا وكان
ابتسامة في إليه ونظرنا خجلاً، شبكته أفرغ فقد ذلك ومع غزير، كثير صيده إن الصغير.
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الصياد هذا رسم لقد الخجل! إلى وتدعو السخرية على تبعث لكثرة فاعجب الساخرين!
العيون ضيقة شبكة لنفسه فأعدَّ الشديد؛ والحرص الشديد الحذر أساس على صيده خُطة
وأوساطها الأسماك كبار لكن السمك، صغار من واردة أو شاردة سمكة منها تفلت لا
ألقيت فأينما البحر، من موضع كل في موجود الصغير السمك إن نصيبه. من ليست
الصياد، الزميل هذا له يهتم كان ما وأهم كبير، بعدد منه جاءتك العيون الضيقة بالشبكة
فكان مؤكدًا، حصادًا أراد إنه اليدين. صفر الرحلة من يعود ألا الصيد؛ رحلة بدأنا حين

وكبارها. السمك أوساط عن يستغني أن له بدَُّ لا
استوقف فقد حرصًا؛ وأشد عناية ذلك من أكثر كان ثالثاً، صديقًا الآن أذكر فإني لا،
بأنه فأجابه ذلك؟ كان كيف سائل وسأله وصغير. متوسط من خليط بأنه أنظارنا صيده
والأخرى بيمُْناه، إحداهما ممسكًا زورقه في ووقف شبكتين، معه فحمل للأمر تحوط قد
على الإشفاق إلى يدعو ذلك مع لكنه الأنظار. يستوقف صيد من به عاد بما وعاد بيسرُْاه،
صيده إلى ينظر ليكاد حتى وأشقاه، أضناه إجهادًا نفسه أجهد قد المسكين لأن صاحبه؛

لسواه. الصيد صاد قد أنه يحس الذي المتحسر نظرة
إن زملائك؟ ولصيد الآن لي فما أنت، صيدك عن شيئاً تذكر لم إنك صديقتي: قالت
لتنصب تستعيده؛ ماضيك إلى بفكرك عني تشطح أن لك حلا وقد ميلادك، يوم اليوم

الحساب. ميزان لنفسك
فأمسكت السعة؛ أو التوسط إلى منها يق الضِّ إلى أقرب شبكتي عيون كانت قلت:

والضخامة. الكِبر عن فضلاً التوسط إلى منها الصغر إلى أقرب كلها قلائل، بسمكات
أو التوسط إلى منها الضآلة إلى أقرب صيدك في السمك أحجام تجيء أن أفهم قالت:
أو السمك بكثرة وعيونها الشبكة شأن فما قلائل، سمكاتك تكون أن أفهم لا لكني الكِبر،

قِلَّته؟
الحساب أخطأت فقد صيدي، رحلة في الأكبر الخطأ يقع صديقتي يا هنا ها قلت:
أطرحها ثم وأجذبها، أطرحها فجعلت والدسم. الغزارة موضع غير في الشبكة وألقيت

سمكتين. أو سمكة من بأكثر مرة كل في أظفر ولا مرة، بعد مرة وأجذبها،
سواه؟ إلى الموضع ذلك عن تتحول لم ولماذا قالت:

ثم موضعه، في إخفاقه مدى الإنسان يدرك أن عجب، أمر صديقتي يا إنه قلت:
الحركة! على يقوى فلا الشلل أصابه قد كأنما غيره، إلى عنه يتحول أن عليه يستحيل
أطرح صيده، أردت كلما البحر من المورد ذلك إلى إلا أقصد لا اليوم إلى أني ذلك من وأعجب

مرة! كل في الصيد من به عدت ما مثل وأعود نفسه المكان في نفسها الشبكة
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لحم من رجل الحظ هذا كأنما الأنكد، الحظ على التبعة ألقي كنت مضى فيما لكني
وازددت كبرت فلما لذاك. الطريق ويعرقل هذا فيعين الحياة، سبل في معنا يضطرب ودم
نسج من فالشبكة الصياد. على محالة لا واقعة الهزيل الصيد تبعة أن أدركت ودقة، خبرة
ونفرغ بأوحالنا، نلطخه الذي المسكين «الحظ» هذا إن اختياره، من الصيد وموضع يديه،
ليتني يصيبنا. مما ا جدٍّ ضئيل بمقدار إلا بريء إنه مغبون. مظلوم قمامتنا، رأسه على
اليوم، الحلوى من بقطعة إليه لأبعث عليه؛ وقسَوا الناس ظلمه الذي هذا يسكن أين أعرف

الأعوام. سالف في مر حنظل من فمه في ألقيته عما تكفيراً ميلادي؛ يوم
المختلفة الأنواع هذه من أنت موضعك يكون أين ترُى وسألتها: لصديقتي ابتسمت ثم

والصيد؟ الشباك من
آخر. وصيد أخرى شِباك لنا النساء نحن ضاحكة: فقالت
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مرة، مئذنته إلى بصري أصُعد ولم المرات، ألوف به مررت مسجد، داري من مقربة على
الرأس، مطرقَ غايتي، إلى طريق العصرفي ساعة أمامه ماشياً كنت فقد الأمس… كان حتى
التوافه. لمن بأسرها دنياي وإن الحقائر، الصغائر لمن همومي وإن دنياي. هموم في مفكرًا

أكبر.» «الله صارخًا: الِمئذنة شرفة من ينبثق المؤذن بصوتِ وإذا
وأخذت عامدًا. الخطى أمهلت بعدئذٍ لكني عمد، غير عن المؤذن إلى ببصري علوت
ما — جاهدًا وأحاول يدور. حيث بنُيانها مع به وأدور وأصَُوبه، الِمئذنة في نظري أصُْعِد
لأنها ونقوش؛ زخارف من الِمئذنة به ازدانت ما أرى أن — الكليل الضعيف بصري استطاع
القدمين. إلى رأسها من ازَّينتْ العروس كأنها قائمة تراها جميلة، فنية قِطعة جملتها في

ذهني في تتلاحق أخذت ثم عيني، نصُْب ماثلةً الِمئذنة تزل ولم طريقي، في مضيت
كان ما الِمئذنة بهذه عني صرف أن الله وحمدت بعيد. أو قريب من الِمئذنة إلى تمُتُّ خواطر

وهموم. وساوسَ من رأسي به يضَْطَرِب
فتح وذكرت الجامحة. فورتهم في بالعرب ثم بالإسلام، الِمئذنة تذكِّرني أن طبيعيٍّا كان
ليجُري قديمة لغةً الناس أفواه من فانتزع الكاسحة، كالموجة جاءها فتحًا لمصرنا العرب
غمرة وفي وليدة. أخرى ديانة فيها ليبثَُّ ديانة الناس قلوب من واجتثَّ جديدة، لغة مكانها
الفائرة الثائرة العربية الموجة هذه تغزُنا لم لو ماذا نفسي: سألت المنسابة الخواطر هذه
العربي الفتح جاءنا مجيباً: نفسي دخيلة في لنفسي همست أن ألبث ولم العارمة؟ القوية
ترََ الهرم؛ عليه ينطوي وما الِمئذْنة، عليه تنطوي ما فانظر الهرم! لدينا وكان … بالِمئذنة

كان. كيف حالٍ إلى حالٍ من الانتقال



الغرب من شروق

القلب عن يعبر الدين وحي من وكلاهما الفضاء، في بأنفه شامخ سامق فارع كلاهما
في عروس الِمئذنة لكن … فيه يضَطرِب وما الرأس عن يعبر مما أكثر به، يختلج وما
ويزخرفه وينقشه وار السِّ ينقر الذي بالصائغ الِمئذنة تذكرك عملاق. مارد والهرم جلوتها،
الأثقال يحمل بربَّاع فيذكرك الهرم أما يرَِيمُ. ولا مكانه عن يتحول جالسلا وهو ويزركشه،
انتقالاً كان تلك إلى هذا من فانتقالنا كذلك، ذلك كان وإن المفتول. وعضله القوي بجسمه

المغلوب. ذلة إلى الغالب عزة ومن الخمود، إلى الطموح ومن القعود، إلى الوثوب من
أما والدقائق. التفصيلات عند الوقوف يطيل فأخذ فراغه؛ طال بمن الِمئذنة وتذكرك
ذلك كان وإن العجلان. لهفة في الجلاميد يركم فراح فراغه؛ قصر بمن فيذكرك الهرم
المشغلة من وادعة، هادئة أخرى إلى كادحة لاهثة حياة من انتقالاً انتقالنا كان فقد كذلك؛

همومنا. لنا يحمل سوانا على اعتماد إلى بأنفسنا دنيانا لهموم حمل من الفراغ، إلى
وأما والرشاقة، الرقة إلى تهدف الأولى الجلال. يريد والهرم الجمال، تنشد الِمئذنة
فأمله الثاني وأما الناظرين، زينة تكون أن أمَلهُا الأولى والرسوخ. الضخامة فهدفُه الثاني
تحبها التي الرقيقة الزهرة تروعك فكما الِمئذنة راعتك إن فتيٍّا. قويٍّا صلباً خشناً يكون أن
إليك أوحت إن وتخشاه. تهابه الأشم، الجبلَ يروعك فكما الهرم راعَك وإن عليها، وتعطف
ساكناً، وقف فبالصقر الهرم إليك أوحى وإن الغَرِد، العصفور برقة توحي فإنما الِمئذنة
الخشوع، فهو شيئاً الِمئذنة نفسك في حركت إن لانقضاضه. تحفزًا سكونه في تلمح لكنك

والجبروت. الحكم فهو شيئاً الهرم نفسك في حرَّك وإن
جوف في وحيدًا فريدًا تسمعه الناي كصفير الحلوة، العذوبة فيه ناعم صفير الِمئذنة
التي الطبول كضربات والهرم الهادئ. النعاس إلى بك فيميل الليل، سكتة إبَّان الصحراء
الإناء رقة رقيقة الِمئذنة أذنيك. ملء وهي والرقاد النوم عليك فيستحيل قلبك لدَويِّها ينخلع
الرسوخ معاني ففيه الهرم وأما الزوال، سرعة عليه وتخشى شكله، تستحسن الجميل

الزمان. لأحداث والصمود والثبات
والثاني ثورة الأول تفكير. والفيلسوف انفعال والشاعر فيلسوف، والهرم شاعر الِمئذنة
وروعة القافية، واطراد الوزن فيسلامة الِمئذنة جمال نثر. والهرم شِعر، الِمئذنة وتدبير. روية
بالعقول، تأخذ حقيقة والثاني القلوب، يفتن إيقاع الأولى النظر. وبعد المعني عُمق في الهرم
تحتدم التي الملحمة بمثابة والهرم الرشيقة. الغنائية القصيدة بمثابة الِمئذنة إن قُل أو
يتغنى ظل بترارك مثل شاعرًا الِمئذنة أشبهَتِ فإن الأحداث. ضخام فيها وتقع المعارك فيها
الأهوال. مشاهد ويخوضبك الخطوب يصف دانتي مثل بشاعر شبيه الهرم فإن بحبيبته؛
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يزخرف كيف يفكر الأول المطبوع. كالأديب والهرم المصنوع، كالأديب الِمئذنة
خصب قلب عن صدَر تعبير لأنه نفسه؛ عن التعبير جاء كيف يبالي لا والثاني ويزركش،
قصور في تحفة يصلحُ حيث أطرافه وهذبت أشجاره قلمت الذي كالبستان الِمئذنة عميق.
إن والأحراش كالغابات والهرم الأقدام. تدوسها ولا العيون إليها تنظر والأمراء الأغنياء
البطيئة الثانية النظرة عند الإعجاب يستثير أن قَمِين فهو جماله؛ الأولى النظرة أخطأت

المتمهلة.
في الراهب صمت هو فالهرم سماعه؛ تمل لا لطيفًا خفيفًا سمرًا الِمئذنة كانت لو
الهموم، من باله لخلاء بالضاحك أشبه الِمئذنة صامتاً. ويتأمل صامتاً يفكر صومعته،
مأساة. والهرم ملهاة، الِمئذنة وأعباء. أثقال من كتفيه فوق يحمله لما بالمتجهم أشبه والهرم
بهندامه، العناية كل يعُنىَ أنيق كرجل الِمئذنة الطويل. البحر من والهرم رَجَز، الِمئذنة
لا حتى بحساب؛ ويجلس بحساب ويقف بحساب ويمشي شعرة، شعرة شاربيه يهذب

ظاهره. عن باطنه شغَلَه برجل فشبيه الهرَم وأما جسده، على الثياب وضعَ يفسد
أنك الهرم عند عميقًا إحساسًا تحس الهرم؛ جانب إلى قف ثم الِمئذنة جانب إلى قف
الهرم فبنَّاء بماله. فرد أقامه أثرَ إزاءَ أنك الِمئذنة عند وتحس بأسرها، أمة عن يعبر أثرَ إزاءَ
قيل فلو لغيره. يبني كالذي لأنه صناعته؛ على مأجور الِمئذنة وبنَّاء بيده، بيته يبني كالذي
الهرم فلان. قلت: الِمئذنة؟ هذه أقام من لك: قيل وإن المصريون. أجبت: الهرم؟ بنى من لك:
آباؤنا قلت: الهرم؟ بنى من سُئلتَ: فلو المستحدثة. كالنعمة والِمئذنة التليد، بالمجد يوحي

أدري! لست أجبت: الِمئذنة؟ هذه أقام من لك: قيل إن أما الأولون.

والهرم الصافية، المشرقة كالسماء الِمئذنة غروبها. مثل والهرم الشمس، شروق مثل الِمئذنة
كآبة إلى أدنى فالهرم العرس؛ فرحة إلى أقرب الِمئذنة كانت إن المتجهم. العابس كاليوم

رثاء. والهرم غناء الِمئذنة موت. والهرم ولادة الِمئذنة المأتم.
واحدة الِمئذنة طبقات الذل). (لا الإذلال معنى الهرم وفي الحرية، طلاقة الِمئذنة في
الأهرامات وأما ونشاطه. جهده أسعفه إن ذرُاها يرتقي أن فلكلٍّ واحد، وسلمها أخرى فوق
الهرم إلى ينتقل أن دون قمته يبلغ أن هرم في الصاعد أقصىجهد حواجز، بينها فمتفرقات
الثانية وفي مجهودهم. أساس على تفرقة مع الناس بين مساواة الأولى ففي يليه. الذي
التفاوت سواها. طبقة إلى يجاوزها أن طبقة في لفرد يجوز لا الطبقات، أساس على تفرقة
لَيكاد حتى الِمئذنة، في ضئيل لكنه وحاكمه، الشعب بين أي وقمته، الهرم قاعدة بين فسيح

القيمة. في تفاوت بغير الوضع في اختلافًا يكون أن والأعلى الأسفل بين التفاوت
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عليه تخشى لا قوي بسيط وسرها المؤذن، هذا لسان على ها بسرِّ تنطق صريحة الِمئذنة
ضنين فكتوم الهرم أما ويشيع. يذيع أن لسرها تريد إنها فقُل شئت إن بل شيئاً، الذيوع من
إن السر لكن النهار؟ ضوء يخشى متهافت لأنه أم عظيم سر ألأنه ترُى جوانحه. بين بسره
أما تفصح، الِمئذنة كتمانه. العبث فمن تافهًا كان وإن كتمانه، الخسارة فمن عظيمًا كان
جنينه والهرم ويسعى، يدِبُّ جوفها من يخرج حيٌّ جنينها الِمئذنة ويوُمِئ. فيلُغِز الهرم

للناظرين. تحفةً ليكون جوفه من يخرج دفين ميت
إذا … العارمة؟ القوية الفائرة الثائرة العربية الموجة هذه تغزُنا لم لو فماذا وبعد،
وكان بالِمئذنة، العربي الفتح جاءنا فقُل: — لنفسي همست هكذا — جواباً لنفسك أردت

الهرم. لدينا
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هواجس من نفسي يكتنف وما وغَم، هَم من الأيام هذه بي يحيط ما بمناسبة لنفسي قُلت
مكروب النفس محزونَ بالأمس تكن ألم لأمسك. بالنسبة غدك هو هذا يومك ووساوس:
ينقضي. وكاد جاء قد الَمخُوف غدُك ذا هو ها الغد؟ عنه ف يتكَشَّ أن عسى فيما تفكر الفؤاد،
هي والأشياء الناس هم الناس وكان صفائها، على والسماء إشراقها على الشمس وكانت
أيامك آخر إلى بعده وما الغد بعد سينقضي كما وينقضي، غدٌ سيأتي وهكذا الأشياء.

الحياة. هذه في المعدودة
من عبء بغير إنساناً تجد لا فتكاد لهمومه؛ حمله في عجَب الإنسان أمر أن الحق
حين، بعد هذه همومه ينسى لا واحدًا هؤلاء بين من تجد لا تكاد ثم ظهره، ينقض الهموم
التي العين بنفس الحاضرة همومنا إلى نظرنا لو ماذا أخرى! مكانها ليضع ينساها لكنه
يهُمك كان الذي هذا ستذكر يطول، أو يقصر حين بعد إنك حين؟ بعد إليها بها سننظر

الآن؟ نفسه المثقال بهذا وزنته فهلاَّ حقير، تافه عينك في به فإذا بالك، ويشَغل
الأديب جونسن، الدكتور بين الشهيرة التاريخية الصداقة نبأ أتاه قد قارئي لعل
وأستاذه صديقه سيرة في كتاباً كتب الذي «بوزول» به المعجب وزميله الكبير، الإنجليزي
اشتقت بل كله، العالم أرجاء في السيرة لأدب يضرُب مثلاً هذا كتابه فأصبح «جونسن»
متبوع بين تقوم التي الإعجاب علاقة على يدل فعلاً «بوزول» اسم من الإنجليزية اللغة
يفنيه يكاد ما الإعجاب من له يبدي أي: لفلان؛ «يبزول» فلان فيقال: وتابعه. الرأي في
بينه نشِبت كلامية معركة إثر الوجه عابس صباح ذات هذا «بوزول» جاء شخصه. في
والساكنين المنازل ربَّات بين والمعارك — منه غرفة في يسكن كان الذي المنزل صاحبة وبين
سمع حين «جونسن» له فقال — أسبابه تنقطع لا متصل شهير معروف بيوتهن في
عينيك في الأمر هذا يبدو كم انظر ثم شهرًا، عشر اثني سيدي يا بخيالك اقضِ النبأ:
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عن كتبها التي السيرة في العبارة هذه «بوزول» لنا ويذكر بعدئذٍ. الشأن تفاهة من
حوادث معظم على النظرة هذه طبقنا أننا «لو بقوله: عليها يعقب ثم وأستاذه، زميله
شديدًا؛ قلقًا نفوسنا طمأنينة تقُلق والتي صدورنا، في الغضب تثير التي الصغيرة الحياة
بأطيب فنعمت عدة، مرات ذلك حاولت ولقد المؤلمة. الإحساسات من كثيراً أنفسنا لكفينا

النتائج.»
«جبل عنوانه رائعًا ممتعًا مقالاً له قرأتُ الذي الإنجليزي الأديب اسم أذكر ولست
من فرد كل أن بعض على بعضها لاحظ الناس من جماعة إن فيه: يقول الذي الهموم»
ا همٍّ يكون لا قد لهذا بالنسبة همٌّ هو ما أن فظنوا ثقيلاً، ا همٍّ صدره في يحمل أفرادها
على فاتفقوا فوائد. قوم عند قوم مصائب بأن القائلة الفكرة أساس على ذاك، إلى بالنسبة
ما بعدئذٍ له يختار ثم ه، بهمِّ منهم كلٌّ يلقي حيث أرضخلاء، قطعة إلى جميعًا يخرجوا أن
فوق بعضها تكدَّس بحيث الصدور من الهموم فألُقيت ذلك. وتم الآخرين، هموم من شاء
الهموم، كومة من له يحلو ما منهم كل يختار ذلك بعد الأفراد وانطلق عالياً، جبلاً بعض
ويقفل القديم همه فيحمل الناس، سائر هموم على السابق همه يؤُْثرِ منهم واحد بكل فإذا
أننا إلينا يخُيل وإنما … سواه مكروه على يحُمد لا الذي الله يحمد قانعًا، راضياً داره إلى
لأننا نفس؛ وطمأنينة بال راحة في الناس سائر وأن وحدنا، المهمومون وحدنا، المنكوبون
الهموم في الناس أن لعلمنا إذن قلوبهم، ثنايا في تغَلْغلنا ولو الناس، هؤلاء صدور ندخل لم

موفورًا. قسطًا منها يحمل كلٌّ سواء،
المكتبات إحدى في أيام منذ وقعتُ حين عريضة ابتسامة وجهي على ارتسمتْ لقد
وقرأت الهموم.» حمل عادة من تتخلص «كيف عنوانه: أمريكي، لكاتب حديث كتاب على
أشترِ لم لكني وجهي. على العريضة الابتسامة رسمت التي هي قلائل، أسطرًا مقدمته في
حياتي خبرة بعد آمنت وقد بالنصائح، مُفْعَمة فوجدتها صفحاته قلبت لأني الكتاب؛
نفسها. الخبرة أثرَ إلى قِيست إذا بعوضة جناح تساوي لا نصيحة ألف ألف أن الماضية
ذهب الهموم، موضوع في الكتابة أراد حين أنه من المؤلف يقوله ما ابتسامتي استثار وإنما
من فأخرج نفسه. الموضوع في كُتبت التي الكتب ليطالع نيويورك في العامة المكتبة إلى
الأول الحرف نفسه وهو — «هموم» معناها التي الكلمة من الأول الحَرف الكتب دليل
في وجد حين عميقة، قوية دهشته كانت فكم — «دود» معناها التي الكلمة به تبدأ الذي
موضوع في كتاباً عشرين إلا يجد ولم «الدود»، عن كتاب مائتي من يقرب ما العامة المكتبة
للحياة، تصوير الأدب إن صادقين: نقول أن ذلك بعد أيمكن عجَب: في وتساءل «الهموم»!
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إلا واحدًا إنساناً سألت ما إنني كتبهم؟ مرايا في الناس اهتمامات يعكسون الكتاب وإن
قليلاً. نفرًا إلا وجدت لما «الدود» بأمر يهتمون عمن بحثت لو أني مع «مهمومًا»، وجدته
الناس: من شئت مَن اسأل الصميم؟! في إنسان كل حياة من هو موضوعًا نهمل فكيف
همومه، عليك يقصُّ أخذ الكُلفة، وبينه بينك وزالت الجواب في لك أخلص فإن حالك؟ كيف
العلة. أسباب من يتعاورها أخذ وما صحته همه فهذا الهموم. تلك في الناس اختلاف على
لؤمٍ من يعانيه ما يشكو وثالث نفقات. من الحياة تقتضيه عما يدِه ذات ضيقُ همه وذلك
يتمنى كان بحيث العافية؛ من أو النجابة من فليسوا أبناؤه، همه ورابع الناس. طباع في
وسابع وسادس فيه. جاد هو أنه مع حبه من الناس فيضحك يحب وخامس ويشتهي.

… وثامن
لها انشرحت توقعنا، مما خيراً الحال جاءت ما إذا حتى حال؛ لأسوأ أنفسنا نعُِدُّ لا لماذا
سروالي جيب في يدي دسست فلما بدلتي، ت غيرَّ مرة من كم نفوسنا؟ واطمأنت صدورنا
كبيرة، فرحة نفسي في لها فيكون هناك، نسيتها قد كنت عشرين، أو قروش عشرة وجدت
جيباً توقعت عة. المتوقَّ الحال من خير الواقعة الحال لأن لماذا؟ دفين! كنز على عثرت كأنما
… كثرت أو القروش تلك قلَّت ذلك بعد عبرة ولا القروش! طيه في يحمل به فإذا خالياً،
على خطتها رسَمنا أننا لو ممنوعة، ولا مقطوعة لا موصولة بالحياة فرحتنا أتكون ترُى
ذلك بعد جاءنا فمهما ممكنة، حالٍ أسوأ موقف كل في توقعنا أننا لو أعني الأساس؟ هذا

غزيرًا. فيضًا أعيننا في كان قليل؛ نزَْر من
الجسم حركة إن د: تردُّ غير في لقلت الناس؛ لسائر مقياسًا نفسي من جعلت أنني لو
رأسي في فتتراكم مكتبي إلى أجلس المهموم. صدر على الجاثمة الهموم تزيل أداة أفعل
خلا قد الرأس فإذا قوية، سريعة مشية وأمشي فورى من وأنزل بدلتي فأرتدي همومي،
البسيطة الحيلة هذه كسبت فقد صاحبه؛ إلى هذا في الفضل أرد أن بدَُّ ولا به! كان مما
وحياة الإنسان حياة بين جميلة موازنة له قرأت حين طوالٍ، أعوامٍ منذ «ثورو» من النافعة
«رديارد قصائد إحدى في نفسه العلاج ورد وكذلك الأولى. على الثانية يفضل وهو الحيوان،
أو ساكناً يجلس أن حاله علاج فليس الهم، منه نال ما إذا الإنسان إن قال: إذ كبلنج»؛
كبيراً منجلاً يحمل أن علاجه بل المدفأة، بجوار كتابه على مُكِبٌّ وهو الجبين يقطب أن
تربة ويجرف والشجر، النبت يقطع ويظل غابة، أو حقل نحو سَمته ويأخذ ومجرافًا،
ينُبِْتُ أنه من أقلَّ فلا همومه؛ زوال إلى ذلك يؤدِّ لم فإذا بالعرق. جسمه يقطر الأرضحتى

الجائعة! البطون بعض يملأ قد خضرًا للناس
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ما نفسي على «وتفلسفت» الأيام، هذه الهموم أخذتني حين خاطري على كله ذلك وَرَد
شيء والواقع شيء، الكلام أن فالظاهر … كبيراً نفعًا ذلك كل في رأيت فما قدرتي، لي شاءت

آخر!
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أرسل ولا الدقيق، الكلمة بمعنى السحر أقصد فإنما سحرًا، للكلام أن لك زعمت لئن
أحلام من أتفه أحلامهم أناسًا رأسي بعَينْيَ شهدت فلكم المجاز. سبيل على إرسالاً الكلمة
فيحكم الرئيس، هذا إلى يتحدثون شهدتهم المعسول. الكلام نعمة الله ووهبهم العصافير،
فتحكم الفتاة تلك إلى يتحدثون وشهدتهم التفكير! برجحان العاقل المتزن الرئيس لهم
ذلك يكن ولم مصاريعه! على قلبها لهم تفتح ثم الدم، بخفة المتريثة الحذرة الفتاة لهم
لي انفتحت لو فوالله الكلام! سحر لكنه … حمقاء الفتاة هذه كانت ولا عبيطًا، الرئيس
التي الكلام حلاوة من طرفًا تهبني أن إلا ربَّاه يا منك تمنيت لما لأتمنى؛ السماء أبواب
عُدت كلما أني تعلم صديقتي ليت … النساء قلوب لها وتنفتح الرجال، عقول تستميل
ينبغي كان لنفسي: هامسًا تأنيباً وأؤنبها تقريعًا نفسي أقرع جعلت لقائها، بعد دارى إلى
أن لإنسان – أحمق يا — يمكن كيف ذاك. تقول أن ينبغي يكن ولم هذا، تقول أن
بالكلام فإذا مصممًا، معتزمًا جديد، من وأذهب الكلام؟! حلاوة بغير إنسان بقلب يظفر
يلَْتاث والقول يتلعثم، باللسان وإذا الأبواب. دونه أوُصدت قد فيه فكَّرت الذي الجميل
بغير شاء، من ويحرمها شاء، من يهبها الله نعمة إنها بل طبائع، إنها … سبيله عليَّ

حساب.
فإذا كلامها؛ بحلو السلطان سحرت قد شهرزاد هذه سحر؟ بغير الكلام كان ومتى
عنقُها لطار لولاه الذي الجميل، قَصصها إلى لينصت وليلة؛ ليلة ألف حياتها على يبقي هو
الرجال، وسائر النساء سائر يشمل تعميمًا القول نعمم أن نستطيع بل واحدة. ليلة بعد
تمثل واحدة إلا شهرزاد فما كلامها؛ بحسن مرهونة الرجل على المرأة سيادة إن فنقول
جلَّت — الله لعل يدري؟ ومن … الرجال كافة يصور رجل إلا السلطان وما كله، جنسها
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القوى منهوك الزوج عاد ما فإذا هذا. أجل من الحديث ثرثرة النساء وهب قد — حكمته
الكلام الزوجة؟! سكتت لو الحال تكون فكيف اللسان، جامد القلب بارد الجسد مهدود
ذلك كان وإن والمحبة. الود روح الهواء في يشُيع الذي هو القلوب، مفتاح هو وحده
تكون ألا العيب كل العيب وإنما لسانها، انطلاق المرأة في نعيب أن لنا ينبغي فما كذلك؛

كذلك.
الكلام جاء إن حتى نتكلم أن — كرهنا أو رضينا — لَتقتضينا الاجتماعية الحياة إن
منه مفرَّ لا عليك فحَتمٌ صديق؛ قابلك إن أو ضيف، جاءك فإذا شيئاً. يقول لا خاوياً خالياً
الناس يتفاوت هنا وها الحديث. عن أمسكت إذا عذرًا الناس إليَّ يلتمس ولن تتكلم، أن
من ومنهم شاء. لحظة أي وفي انقطاع بغير أسطوانته» «تدور من فمنهم فسيحًا؛ تفاوتاً
هي الأخيرة الطائفة وهذه يجد. فلا يقولها واحدة كلمة ليستخرج نكتاً رأسه ينكت يظل
في قصرَّ ومن واجب، الناس مع الكلام المجتمع! نقمة بها ونزلت الله غضب بها حلَّ التي
وإن والمقت. الكراهية جزاؤه كان بل الإهمال، جزاؤه كان الاجتماعي، الواجب هذا أداء
استقبالاً الرجل واستقبلني ضائعًا، ا حقٍّ أطلب رئيس على فيه دخلت يومًا أنسَ لا أنسَ
ت وزُمَّ لساني، فانعقد شيئاً؛ يطلب الذي موقف أقف أن نفسي على عزَّ ولكن كريمًا، طيباً
وابتسم عجباً، الرجل فعجب شلَل. أصابني قد أن وظننت رعدة، جسمي في وسرَت شفتاي،
الكلام! نعمة حُرمت لأني أباديد؛ الرياح مع الضائع الحق وذهب يفهم، لا الذي ابتسامة
إني نعم النواة. نبَذَْ الناس نبذك وإلا مقصود، معنىً غير في تكلم شيء. لا من شيئاً فقُل
— رباه؟! يا منهما أنا أين — ومهارة قدرةٍ إلى يحتاج فن الفارغة الثرثرة أن لك أعترف
وكاد خاطب، خطبتها إلى يتقدم لم فتاة عن الإنجليز يتنَدَّر الصدد هذا وفي واجب. فن لكنه
تكلمي ثم تكلمي تتكلمين. لا أنك هو عنك الناس انصراف في العلة لها: فقيل يمضي. أوانها
المسكينة مت وصمَّ الصيد! أحبولة هو وحده فالكلام انجذاباً، الشباب إليك ينجذب وتكلمي؛
وجلس الحفل أوان وجاء لها، صديقة عقَدَتهْ للشاي حفل أول في جارها مع تتكلم أن على
لساني من احلل اللهم أرادته؟! الذي الكلام رأسها في أين لكن تمنَّت، كما شاب جانبها إلى
غير القهوة أتحب الشاب: لجارها قالت ولأَيٍ، جهد وبعد وأخيراً، أقول! ما وألهمني عقدة
وأعادت تقول؟ فماذا الحديث؛ فرغ وسكت! لا، بقوله: الشاب فأجابها باللبن؟ مخلوطة
لي ليس فأجابها: باللبن؟ مخلوطة غير القهوة تحب هل وأختك، أخرى: صورة في السؤال
كانت فهل أخُت؛ لك كان لو ثالثة: صورة في السؤال أعادت ذاك؟ بعد تقول ماذا أخت.
وحكم سخرية. السامعون وضحك الشاب فضحك باللبن؟ مخلوطة غير القهوة لتحب
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نعمة توُهب لم لأنها … بعده لها رجعة لا طردًا حظيرته من بالطَّرد المسكينة على المجتمع
الكلام!

أو معيناً، فعلاً المعينة للكلمات فجعلوا القدماء، أقدم إليه فطِن عجيب سحر للكلام
وكذا، كذا كتبت لو مرضك من تشُفَى أن — مثلاً — فتستطيع «أسرارًا». للكلمات جعلوا قُل
كيت قُلت إن المارق حبيبك بحب تظفري أن وتستطيعين «حجاباً». معك المكتوب وحملت
«سمسم»، بلفظة نطقت إذا مكانه من لينزاح الجبل سفح في الثقيل الجلمود إن بل وكيت،
انفرجت الفجر ساعة مرة ألف المعينة اللفظة هذه كررت ولو الأساطير. بعض في جاء كما

كروبك.
تكن لم «الكلمة» لأن ذلك «الكلمة»؛ اسمه إلهًا الهرم في المنقوشة الآلهة بين من إن
تحرك لقوة مصدرًا تكون قد لكنها ذاك، إلى أو هذا إلى به نشير رمزًا السحر عصور في
السماء عيون ت جفَّ فإن تتحرك. أن الإنسان لها يريد حيث إلى الطبيعة تحرك بل النفوس،
فقد العدو حاربت وإن بكلمات، الغيث تستنزل أن مقدورك ففي الأرض؛ شعاب وأجدبت
من السامعين بنفوس ينزله أن يستطيع وما الخطيب إلى انظر ثم بكلمات. عليه تنتصر
المعنى، جيد من ا جدٍّ قليلاً إلا ألفاظها تحمل لا الفعالة القوية الخطب معظم أن واذكر أثرَ!

وسحره! الكلام لكنه
صوتية موجات أو الورق» على «حبراً الكلام ظننت لو الخطأ أفحش تخطئ أنك الحق
تهتز وبالتنفس عروقه في الدائرة بالدماء ينبض حي كائن كلمة كل إن الفضاء. بها يهتز
الحرية، كلمة! أجل من التهلكة في بأنفسهم ألقوا قد البشر من ألف ألف كم رئتاه. به
إنها … الجيوش جحافل بقوتها تحرك كلمات من ذلك إلى وما الوطنية، الديمقراطية،
ما سبيل في أرواحهم يزُهقون إنما الألوف هؤلاء إن تقل لا وبربك أقل. ولا أكثر لا كلمات،
وجه على يفهم واحدًا رجلاً وجدت إن بنفسي أراهنك لأني معانٍ؛ من الكلمات هذه وراء
إن لك زعمت إن الجامح الخيال مع أشطح لست معنىً. من الكلمات هذه وراء ما الدقة
الإنسان لأن الإنسان؛ شخصية من وأقوى أفعل تكون قد حية شخصية لها هؤلاء من الكلمة

بفعلها. إلا يحرك ولا يتحرك لا
جزءٌ اسمك إن الحياة؟ عن مجردة — كلمات وهي — الأشخاص أسماء تظن وهل
بأحد تريد ساحرة، إلى قصدت إذا إنك ذكره. يعلو وأن يكُرم أن له تحب يتجزَّأ، لا منك
وأشباههم — والبدائيون ى. الُمسمَّ عن لينوب الاسم تذكر أن حسبك ا، شرٍّ أو خيراً عندها
اسم الزوج يخفي كيف أرأيت علناً. أسماؤهم تذُكر أن يكرهون — المتحضرة الأمم من
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ذاته في هو بل يشُير، ورمز تقُال كلمة مجرد ليس الاسم لأن زوجها؟ اسم والزوجة زوجته
ذميمة أسماء أبنائهم على أحياناً يطلقون الناس عامة ترى أن عجب ولا حية. «شخصية»

الموت. رسل عنهم يبُعدوا أن أرادوا ما إذا كريهة،
طويل؛ تاريخ بعضها في ويتكثَّف والعاطفة، بالفكر مشحونة قماقم اللغة كلمات إن
صحيحًا ذلك كان وإن … كلمات أو بكلمة كلها الأمة كرامة أو الفرد كرامة ترُبط قد لذلك
من إن ألا بياناً؟! يكون أن يبلغ الذي بالكلام ظنك فما اتفق؛ كما يجيء للكلام بالنسبة

لسحرًا. البيان
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خير.» «لعله التفكير: هادئ الأعصاب متَّزن وأنا لنفسي فقلت أمري، من أمر في فشلاً أصبت
أمرهم في أصابوا كلما الناس ألسنة على تدور ما كثيراً لنفسي، قلتها التي العبارة وهذه

نجاحًا.» يكون أن الفشل هذا «لعل بها: يعنون وهم فشلاً،
يكون أن فيستحيل فشلاً كان إن لأنه ظاهر؛ تناقض فيه الفشل من النجاح ع وتوقُّ

مسماه. غير على مطلقًا هنا الاسم لكان وإلا النجاح؛ عوامل من عاملاً نفسه الوقت في
فشل بين تناقضًا يجد لا فقد بواطنها في للأمور المتعقب وأما ظاهر. تناقض لكنه
وحياة الماضية أستعرضحياتي إذ وإني البعيد. أو القريب المستقبل ونجاح الراهنة الساعة
حينها، في محققًا فشلاً كانت لحادثات الأمثلة من عشرات لأستخرج الناس من أعرف مَن
قد ظاهره في المحقق»، «الفشل ذلك لأن الظنون؛ وتخلف سريعة دورة تدور بالأيام وإذا
فيها حلقة كل حلقاتها، متصلة سلسلة الأيام فحوادث فيه. شك لا نجاحًا حقيقته في كان
. حَدٍّ عند تقف ولا لها، عدَد لا الواحدة الحادثة ونتائج آتٍ. هو لما وسبب مضى لما نتيجة
هي والحقيقة لتوِّها. ومضت لتوِّها جاءت العمر قصيرة عابرة حادثة أنها إليك خُيل وربما
الواحدة الحادثة فكأنما بعيد، أمَد إلى نتائجها تتسلسل فقد تافهة؛ تكن مهما الحادثة أن
نهاية لغير وتتسع تتسع الماء حلقات فتظل شطآن، بغير ماء صفحة على به ألُقي حجر
أو بنجاح إنسان على الحكم يستحيل إنه قال: الذي الإنجليزي الكاتب أصدق وما معلومة.
بعض يظهر أن احتمال فهناك حيٍّا مادام لأنه الماضي؛ من جزءًا ويصبح يموت حتى بفشَل

بذاك. أو بهذا عليه الحكم يغير مما حياته مجرى في النتائج
الشباب هذا كل يخطبها أن تتوقع تكن ولم شاب، طبيب خطبها أعرفها، فتاة فهذه
على وليست الحال، متوسطة أسرة من لأنها العريض؛ المديد المستقبل هذا وكل المزدهر
يتصل أن المصادفات شاءت لكن الألباب. وتسحر العقول تفتن بحيث الجمال من كثير
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ثم الزيارات، تلك في لها رؤيته تكثر وأن بينهما الزيارة تكثر وأن لها، بأخٍ الطبيب ذلك
إلى يثَِبْ لم فكر وكلما الحين، هذا في الزواج في يفكر أن الطبيب لهذا المصادفات شاءت
أخذت التي الفرح نشوة عن شئت ما وقل أخيها. إلى فخطبها … الفتاة تلك إلا خاطره
أبناء وراح بالبصر! اللمح مثل في تحقق قد الأحلام من أبعد هو ما لأن جميعًا؛ وأهلها الفتاة
السامعين تعليقات من تسمع كنت وهنا فلان؟! خطبها فلانة عجَب: في يتهامسون الأسرة

أحياناً. والضحك حيناً، التأمل على يبعثك ما
المضروب، اليوم ويجيء الأصابع، في الخواتم وتلُبس الخِطبة فيه تعُلن يوم على واتُّفق
أقداح وتدُار والمقاعد، الكنبات على صفوفًا ويصطفون جميعًا، الأسرة أفراد ويدُعى
النفَقات تلك على بقادرة الفتاة أسرة تكن ولم وألواناً. أشكالاً الحلوى وقطع «الشربات»

كله. هذا من وأكثر كله هذا ويستحق ا، جدٍّ رابحة صفقة «العريس» لكن كلها،
جعل ما أخوات؛ ولا أم صحبته في يكن ولم وأبوه، الشاب الخاطب جاء أن إلا هو وما
مادام كلها، الدنيا قيمة ما بل والأخوات، الأم قيمة ما لكن تهمس. والشفاه ت تتلفَّ العيون
رأس على يخطر يكن ولم الخاصة، سيارته في جاء جاء؟ قد وشخصه بنفسه «العريس»
القلوب تشعر ما أسرع وما … خاصة سيارة بابها على تقف أن الفتاة محيط من إنسان
حين عجيباً ونبضًا غريباً خفقًا وتنبض القلوب تخفق ما أسرع ما يقبل! حين بالخطر
لا الحالات هذه مثل في الإنسان لكن الوقوع! قريبة كارثة على قادم بأنه الإنسان يحس
هو فيها يمضي ثم خطرًا.» يحس قلبي «إن الخُلصاء: ولأصدقائه لنفسه قوله على يزيد
حياته في يسير أنه ولنا لنفسه يزعم الذي الإنسان هذا أين أين الشوط! آخر إلى فيه ماضٍ
مدفوعًا حياته في الإنسان سير على ومثل مثل ألف له لأضرب هو أين والمنطق؟ العقل وَفق
سيره، في الخطأ يدرك قوة، ولا ذلك في له لاحول الجبل، سفح على ينزلق الأصم الحجَر كأنه

الشوط! آخر إلى فيه ماضٍ هو فيما يمضي ثم طريقه، في الخطر ويرى
الشفاه وهمست الأعين وتلفتت أبوه، إلا صحبته في يكن ولم «العريس» أقبل فقد إذن،
أن ذلك وتبدَّى؛ نفسه عن الخطر أعَلن أن إلا هو وما بالخطر. إحساسًا القلوب ورجفت
فما الوالد وأما «العريس». يكون هكذا وما ظاهر، همٍّ من مُطْرِقًا جلس قد الشاب الطبيب
غير الظروف لأن الخطبة؛ إتمام عن ليعتذر جاء أنه وأعلن بعصاه، الأرض نقَر أن لبث

وجوهها. بعض من مواتية
وسعها ما المنكود لحظِّها ورثت البكاء، لها شاء ما الفتاة وبكت شيء، كل وانفضَّ
ومضى … حيناً مصابها عن تعزيها ثم حيناً، ورثاءها بكاءها أمها تشاركها وكانت الرثاء،
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له فتحت قد الدنيا كانت الذي الطبيب صاحبنا وأما وتزوجت. الفتاة وخُطبت شهران،
مما جريمةٍ؛ في اشتراكه نبأ الصحف في قرأنا إذ واحدة؛ لمحة في حياته صرح اندكَّ فقد آفاقًا؛
مطبوعة رذيلة عن يجُْرِم لم إنه قائل: وقال غياهبه. في يزال لا حيث السجن إلى به انتهى

يدري. لا وهو أحابيلها في ا لفٍّ ته لفَّ الحوادث لكنها نفسه، في
الذي لكن بريئاً. أم مذنباً الأمر حقيقة في الطبيب أكان نعلم أن الآن شأننا من وليس
الجميل الحظ هذا على أنفسهم يغَبطون راحوا جميعًا وأهلها الفتاة أن هو أجله، من نكتب
«الشر» كان وهكذا … السجن من قليلة أشهر قيد على كان زوجٍ من الفتاة به أفلتت الذي

الحالات. من ا جدٍّ كثير في حقيقته في خيراً الظاهر الشر يكون هكذا بل «خيراً»،
دار عما الكريم القرآن في ورد مما خيراً المعنى هذا عن تعبيراً نجد أن يمكن وليس
عُلِّمْتَ ا مِمَّ تعَُلِّمَنِي أنَْ عَلىَ أتََّبِعُكَ هَلْ مُوسىَ لَهُ ﴿قَالَ السلام: عليها والخضر موسى بين
قَالَ * خُبرْاً بِهِ تحُِطْ لَمْ مَا عَلىَ تصَْبرُِ وَكَيفَْ * صَبرْاً مَعِيَ تسَْتطَِيعَ لَنْ إنَِّكَ قَالَ * رُشْدًا
ءٍ شيَْ عَنْ تسَْألَْنِي فَلا اتَّبعَْتنَِي فَإِنِ قَالَ * أمَْرًا لَكَ أعَْصيِ وَلا صَابِرًا اللهَُّ شَاءَ إنِْ سَتجَِدُنِي
لِتغُْرِقَ أخََرَقْتهََا قَالَ خَرَقَهَا فِينةَِ السَّ فيِ رَكِباَ إذَِا حَتَّى فَانطَلَقَا * ذِكْرًا مِنهُْ لَكَ أحُْدِثَ حَتَّى
تؤَُاخِذنِْي لا قَالَ * صَبرْاً مَعِيَ تسَْتطَِيعَ لَنْ إنَِّكَ أقَُلْ ألََمْ قَالَ * إمِْرًا شَيئْاً جِئتَْ لَقَدْ أهَْلَهَا
أقََتلَْتَ قَالَ فَقَتلََهُ غُلامًا لَقِياَ إذَِا حَتَّى فَانطَلَقَا * ا عُسرًْ أمَْرِي مِنْ ترُْهِقْنِي وَلا نسَِيتُ بِمَا
صَبرْاً مَعِيَ تسَْتطَِيعَ لَنْ إنَِّكَ لَكَ أقَُلْ ألََمْ قَالَ * نكُْرًا شَيئْاً جِئتَْ لَقَدْ نفَْسٍ بِغَيْرِ زَكِيَّةً نفَْسًا
حَتَّى فَانطَلَقَا * عُذرًْا لَدُنِّي مِنْ بلََغْتَ قَدْ تصَُاحِبنِْي فَلا بعَْدَهَا ءٍ شيَْ عَنْ سَألَْتكَُ إنِْ قَالَ *
ينَقَضَّ أنَْ يرُِيدُ جِدَارًا فِيهَا فَوَجَدَا يضَُيِّفُوهُمَا أنَْ فَأبَوَْا أهَْلَهَا اسْتطَْعَمَا قَرْيةٍَ أهَْلَ أتَيَاَ إذَِا
مَا بِتأَوِْيلِ سَأنُبَِّئكَُ وَبيَنِْكَ بيَنِْي فِرَاقُ هَذَا قَالَ * أجَْرًا عَلَيهِْ لاتَّخَذتَْ شِئتَْ لَوْ قَالَ فَأقََامَهُ
أعَِيبهََا أنَْ فَأرََدْتُ الْبحَْرِ فيِ يعَْمَلوُنَ لِمَسَاكِيَن فَكَانتَْ فِينةَُ السَّ ا أمََّ * صَبرْاً عَلَيهِْ تسَْتطَِعْ لَمْ
أنَْ فَخَشِيناَ مُؤْمِنيَْنِ أبَوََاهُ فَكَانَ الْغُلامُ ا وَأمََّ * غَصْباً سَفِينةٍَ كُلَّ يأَخُْذُ مَلِكٌ وَرَاءَهُمْ وَكَانَ
ا وَأمََّ * رُحْمًا وَأقَْرَبَ زَكَاةً مِنهُْ خَيْراً رَبُّهُمَا يبُدِْلَهُمَا أنَْ فَأرََدْناَ * وَكُفْرًا طُغْياَناً يرُْهِقَهُمَا
فَأرََادَ صَالِحًا أبَوُهُمَا وَكَانَ لَهُمَا كَنزٌ تحَْتهَُ وَكَانَ الْمَدِينةَِ فيِ يتَيِمَيْنِ لِغُلامَيْنِ فَكَانَ الْجِدَارُ
تأَوِْيلُ ذلَِكَ أمَْرِي عَنْ فَعَلْتهُُ وَمَا رَبِّكَ مِنْ رَحْمَةً كَنزَهُمَا وَيسَْتخَْرِجَا هُمَا أشَُدَّ يبَلْغَُا أنَْ رَبُّكَ

(الكهف). صَبرْاً﴾ عَلَيهِْ تسَْتطَِعْ لَمْ مَا
أصابه قد فشلاً ظنه ما أن صاحبه عرف إذا يبتسم أن حقه من عابسًا وجهًا كم
عاملاً يدرك قد الإنسان إن البعيدة؟! نتائجه إلى قِيس إذا نجاح الأمر حقيقة في هو إنما
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عليه خفي وما علم، بما يحكم تراه ثم عامل. ألف ويفوته الجارية الحياة عوامل من واحدًا
والنجاح فشل، إنه فلان وعن حياته في نجح إنه فلان عن الناس يقول أعظم. كان واستترَ
قِيل لقد الحكم؟ يمكن فكيف حد؛ عند تقف لا والنتائج بالنتائج. إلا يكونان لا والفشل
قرأت ثم انكسر. لأنه فشل بل قيل: ثم انتصر، لأنه نجح إنه الحرب: غضون في هتلر عن
آخر في سكانها زاد ألمانيا لأن ا؛ حقٍّ المنتصر إنه عنه: يقول بيفردج للسير عام منذ مقالاً
الجديدة النتائج ستظل وهكذا بالسكان. الأمر آخر العبرة وستكون أولها، في عنهم الحرب

مرة. يوم كل بالفشل أو بالنجاح حكمنا تغيير على تحملنا الأيام عنها تتكشف التي
تجيئه ما لكل متفائلاً يبتسم أن العاقل بالإنسان جديرًا أفليس كذلك؛ ذلك كان وإن

الأيام؟ به
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على منهم أذكر وأجادوا. فوُفقوا والأصدقاء، الصداقة عن كتبوا الذين أولئك هم كثيرون
في شيئاً كتب قد جميعًا هؤلاء من أحدًا أحسب لا لكني وبيكن. أرسطو التخصيص وجه
أمَدُه يستغرق فلا والأحلام، الأطياف مرور الإنسان حياة في يمر عجيب، الصداقة من نوع
من يبلغ قد أثرًا النفس في يترك تراه ذلك ومع يومين، أو يومًا قُل أو ساعتين، أو ساعة إلا

الدائمة. الثابتة الصداقة تبلغه لا ما والعمق الشدة
في يلتقيان اثنين بين أواصرها تنعقد التي العابرة الصداقة تلك بذلك أردت وإنما
حيناً إلا للمجتمعين تتيح لا أماكن من ذلك إلى ما أو البحر، شاطئ على أو فندق في أو قطار
الصديقان، تفرق كان، حيثما الاجتماع انفض أو غايته، القطار بلغ ما إذا حتى قصيراً،
وتتوثق العجيبة الصداقة أواصرهذه تنعقد قد بل بصديقه. شأن منهما للصديق يعد ولم

زميله! اسم الصديقين من أحد يعرف أن دون عُراها،
فيه، أقُيم فندق في به التقيت العابرة، الأطياف هاتِيك من بطيف قريب منذ التقيت وقد
أجلس التي المائدة نفس على الطعام غرفة في مكانه يكون أن المصادفات لنا شاءت حيث
فإنجليزي هو أما لأخيه. بكلمة منا أحد ينطق أن دون معًا، الأولى الوجبة أكلنا … إليها
دُعِيَ إذا إلا أحد شأن في يتدخل ولا أحدًا يكلم لا نفسه، حدود يلتزم أن على وتربى نشأ
الكآبة من مؤقتة موجة إليه أضف كثير، شيء الالتزام هذا من خلقي ففي أنا وأما ذلك. إلى
وهي الطليق. النقي الهواء منه أستنشق متنفسًا لي تترك تكاد فلا تغمرني، النفس وضيق

الحديث. الناس لمبادلة شهيتي يفتح متسعًا الصدر فسحة من لي تدع لا بالتالي
دفعًا دفعتنا أن تلبث لم الظروف لكن صامتين، وبدأنا الثانية، الوجبة وقت وجاء
لأول زائرًا جاءها فقد بالقاهرة؛ إعجابه يبدي الرجل أخذ أن إلا هو وما … الكلام إلى
بيننا. الحديث سلسلة بدأت وهكذا ويقيم. فيها فيعمل الفرصة له أتُيحت لو وتمنى مرة،
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أخص من شيئاً الزميل هذا لي ينفضُ وراح نفسينا، أعماق في بنا غاصت ما سرعان لكنها
بسبب أبيه؛ وبين بينه عنيفة حادة خصومة نشِبت كيف يقصعليَّ أخذ إذ خصائصنفسه؛
وصمم وأحبها معًا، يدرسان كانا حيث أكسفورد في بها التقى يتزوجها؛ أن أراد إيرانية فتاة
ذريعة ذلك في وجدت فكأنما … الزواج هذا بينهما يتم أن يريد لا وأبوه منها، الزواج على
أبحُ لم صدري، في حبيسًا كان كلامًا أذنيه في أفرغ بدوري وجعلت أيام. منذ أنشدها كنت
أن أراد كأنه ظاهر، واهتمام جميل صبر في إليَّ الرجل واستمع الأصدقاء. أخلص إلى به
وجدت فقد ذلك؛ في أمره من يكن ومهما قصتي. حوادث مصرمن في الأمور أوضاع يدرس
في النار تضَطرِب كما جنبي بين تضَطرِب كانت لحمَم متنفسًا العابر الصديق ذلك في أنا

مخرجًا. لها لتلتمس البركان جوف
دفيناً. شيئاً صدري في أبُقي ألا وأوشكت العابر، الصديق لهذا الحديث أخلصت لقد
بالاعتراف إثمه عبء صدره عن يزيح أن أراد آثمًا كنت وكأنما قسيسًا، الرجل كان كأنما
الملازمين أصدقائي من صديقًا العابر الصديق هذا كان ولو القسيس. ذلك حضرة في به

شيئاً. وأخفيت شيئاً بنفسي مما لقلت الدائمين؛
لأنه الدائم؛ الأصيل الصديق من خير والترويح التنفيس هذا مثل في العابر فالصديق
له شأن لا حاضرك، ولا بماضيك له شأن فلا الحديث. يبادله إنسان أنك إلا عنك يعرف لا
تنفض وأنت ترى فلا نفسك. ودخائل ومطامعك ومطامحك وآلامك وآمالك وفصلك بأصلك
من كموقفك منك موقفه إن … شيئاً سرك من عنه تكتم أن لك يبرر ما حالك جملة إليه
هذا في يقوله ما إلا أمره من تدري فلا البيضاء؛ الشاشة على أو المسرح على تراه الممثل،

ذلك. بعد به لك شأن ولا المعينة، الرواية هذه من المعينَّ الدور
تنافس من تخلو فلا والإخلاص؛ والعمق الشدة من بلغتْ مهما الدائمة الصداقة إن
الصديقين؟ بين إلا يشتد لا التنافس إن ظ تحفُّ غير في أأقول أقول؟ ماذا بل الصديقين. بين
وتنازع وتنافس تسابق يكون ولا غرباء، بين غريب وأنت تنعدم تكاد التسابق روح إن
وأصدقائك؛ معارفك جماعة إلا هذه دنياك وما الخاصة. الاجتماعية دنياك في وأنت إلا
على نفسك من شيء كتمان على يحفزك حافزًا نفسك من تجد أن — إذن — غرابة فلا
وليس منافسوك. هم — لهم وإخلاصك لك إخلاصهم شدة على — لأنهم الخُلَّص؛ أصدقائك
ساعة إلا يلازمك لن الذي العابر الصديق أما سرك. كل على منافسك تطُلع أن صالحك من
ولا شيء على سِباق وبينه بينك يكون فلا فندق؛ في يومين أو يومًا أو قطار، في ساعتين أو
بعد منكما كل ينصرف ثم يومان، أو يوم أو ساعتان أو ساعة إنها شيء. سبيل في تنافس
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همومه الإنسان يبثُه من وأفضل المغموم، للمكروب س متنفَّ خير إذن فهو سبيله. إلى ذلك
وأحزانه.

وُضعت شجرة فكأنها ازدهارها. وسرعة نموِّها سرعة في العابرة الصداقة هذه عجيبة
المناخية للعوامل تترك لم شجرة كأنها المعهود. أوانها قبل فاكهتها لتثمر ظروفصناعية في
بطرح حالٍ كلِّ على لها تسمح ولا مرة، وتعوقها مرة النمو على فتعينها تتولاها الطبيعية
هوائية تيارات فيه نفخت زجاج، من بيت في وُضعت بل معلومة، شهور بعد إلا الثمر
المعاكسة دون المساعدة المواتية العوامل إلا الشجرة تجد فلم المطلوبة؛ الحرارة بدرجة
في عجيبة العابرة الصداقة هذه إن نعم، وإثمارًا. وازدهارًا وإيراقًا نموٍّا فأسرعت المعرقلة،
الصداقة تبلغه لا ما العاطفة وحرارة الشدة من قليلة ساعات بعد تبلغ فقد نموها؛ سرعة
شعورها، بعمق أمدها قِصرَ تعوضعن هي وكأنما وأعوام، أشهر في الطبيعية الظروف في

الغَوْر. وبعُد العمق بزيادة السطح اتساع قِلة عن تعوض
شعور نوعه، في فريد شعور ك فيتولاَّ مسرعة؛ نهايتها من العابرة الصداقة هذه وتدنو
على للنفس وأبعث وألطف أخفَّ بدرجة لكنه الموت، إزاء شعورنا هو بعده. لقاءَ لا افتراق
بينك توثقت والذي قصير، حين منذ عرفته الذي هذا صديقك إلى تنظر والفاعلية. الخصب
الهموم شواغل من نفسك يثقل ما كل فيها تفُرغ فرصةً لك أتاح نحوٍ على الصلة وبينه
على المتحسر بعين إليه تنظر وأصدقائك. أهلك من لأحد بها تبوح أن لنفسك تجيز لا التي
يهمس نفسك في وصوت إليه تنظر ختامه، كان حتى ينشأ يكد لم الذي الجميل اللقاء هذا

الأبد. إلى أراه لن صديق هذا متعجباً:
متلاحقة صور رأسي في تنساب فأخدتْ لحظة؛ هاهنا الكتابة عن أمسكت لقد
أيامًا. أو ساعات وبينهم بيني الصلة ودامت وهناك، وهنا هنا بهم التقيت لأشخاص
ثم اندماجًا، قلوبنا واندمجت امتزاجًا، نفوسنا امتزجت حتى بيننا العلاقة فيها اشتدت

الأبد! إلى ذلك بعد لقاء لا حيث الحياة؛ سبل بنا تفرقت
حتى الحديث نبدأ نكد ولم وباريس، لندن بين الذهبي» «السهم قطار في «م»، قابلت
الحياة حبل كان تخبرني. وجعلت أخبرها جعلت بعيد. أمد منذ أصدقاء أننا إلينا خُيِّل
ولعلها القريبة، الخاتمة بهذه أحس كنت ولعلي غايته، القطار بها بلغ ثم بيننا، متصلاً
يتبدد أن علينا عزَّ كأنما لحظة، بعد لحظةً وتغْزُر تتكثَّف صداقتنا فأخذت تحس، كانت
القطار لكن يدوم. لعله الوليد، الود هذا على قويتين بقبضتين ممسكين فتشبثنا اللقاء، هذا

الأبد. إلى وافترقنا غايته بها بلغ
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أسباب وبينهم بيني وتوثقت وهناك، وهنا هنا وكثيرات كثيرين «م» غير وقابلت
هذه متلاحمة، رأسي في الآن تنساب ذكرياتهم ذي هي وها الصحيح. والود الحقة الصداقة
هؤلاء كل … صوتها بنبرة وتلك إليَّ، بها تحدث معينة بعبارات وهذا بابتسامتها، أذكرها

الأبد. إلى وبينهم بيني الأيام ضرَبت قد
عميقًا يدوم أثر من الإنسان نفس في تتركُ ما بكل — العابرة الصداقة هذه أليست

والتسجيل؟ بالتحليل الكاتب من جديرة — الأيام مع
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يستقر يكاد لا الحياة، وملَّته الحياة وملَّ نفسه، به وضاقت بنفسه ضاق رجلاً أن يحُكى
على الطريق في يهيم يكاد لا ثم الطريق، في وجهه على هائمًا يخرج حتى مأواه من مكانه في
القلق، به فاشتد حيناً، النحو هذا على ولبث مأواه. من مكانه إلى راجعًا يقفل حتى وجهه

منزع. عنده بر الصَّ قوس في يعد ولم
حازمة لهجة في لنفسه وقال يده، بجمع أمامه المنضدة ضرب أن إلا يوم ذات هو وما
الخيالية الحياة هذه على يقضي موت إما هاملت. يقول كما حياة، وإما موت إما جازمة:
… الأغوار بعيدة غزيرة مليئة خصبة حياة وإما فْسَاف، السَّ التافه من إلا الفارغة الخاوية
سعيدًا. أعيش وأن أعيش، أن اليوم منذ لي بدَُّ فلا وإذن؛ لنفسي. أشتهيه فلست الموت فأما
هدفه إلى الناس واستهدى المأمول، السعيد العيش ذلك إلى السبيل كيف يفكر راح
عيشًا الناس أسعد عن ابحث ميسور، هينِّ الأمر قائل: له فقال السبيل، سواء المرجو
سعيدًا مثله تكن ساعتين، أو ساعة قميصه البس جئته؛ ما إذا حتى بالحياة، وأحفلهم

بالحياة. محتفلاً
القصور في عنه يبحث طورًا، البادية وفي تارة الحضر في عنه يبحث صاحبنا وانطلق
من الناس له وشهد لنفسه شهد رجل إلى يومًا به جِيءَ حتى مرة، الريف أكواخ وفي مرة،
… الصدور وتحرج النفوس تضيق كيف حياته في قط يعرف لم هانئ، سعيد أنه حوله

قميصًا! يملك لا الجسد عريان هو فإذا
وضح قد الحق ذا هو ها … رأى وما وجد ما يتدبَّر وهو سفره من الرجل عاد
الطويل الكلام هذا ففِيمَ معضلاً. مشكلاً رأيه في السعادة تعُد لم ناصعًا، أبلج عينيه أمام
إن … السعيدة؟ والحياة السعادة عن أفواههم في الناس يديره انفكَّ ما الذي العريض
كم لي فقل الحاجات. قلة في السعادة سر افتضح، قد السعادة سر إن لغزًا. يعُد لم اللغز
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لو بسيطة: أولية حسابية عملية هي … سعيد أنت كم لك أقل حاجات؛ من لحياتك تتطلب
السعادة مقدار فيهبط حاجاتك وتزيد كلها. السعادة مائة لك كانت صفرًا حاجاتك بلغت
يقيم ببرميل دنياه من اكتفى حين هازلاً إذن ديوجنيس يكن لم … دقيقة عكسية نسبة في
لا أجابه: معروف؟ من لك أصنع أن تريدني ماذا يسأله: العظيم الإسكندر جاءه فلما فيه.

الشمس. ضوء تحجب لا حتى الآن؛ عني تبعد أن سوى منك أريد
السعيدة الحياة إلى أقرب فأنت كذلك؛ الصيف في تنفعك الشتاء ملابس بأن آمنت إذا
واحدة غرفة بأن آمنت وإذا للشتاء. وأخرى للصيف ملابس بغير الحياة يتصور لا ممن
بغير الحياة يتصور لا ممن السعادة إلى أقرب فأنت والقراءة؛ والجلوس والأكل للنوم تكفيك
حاجاتك؛ معظم لنفسك تؤدي أن بيديك تستطيع أنك آمنت وإذا عشرين. أو غرف عشر
في قُل وهكذا … وأتباع خدم بغير العيش عليه يستحيل ممن السعيد العيش إلى أدنى فأنت

وأوضاعها. الحياة جوانب شتى

الشتاء ملابس البس لنفسك: تقول أن اليسرُ فأيسر العمل؛ أشقَّ وما القول أيسر ما لكن
برجليك وهناك هنا إلى وامشِ بيديك، وذاك هذا واصنع واحدة، غرفة واسكن الصيف، في
نفسك عن فانفضه كاهلك؛ على ثقيلاً الحياة عبء كان إن لنفسك: تقول أن اليسرُ أيسر …
أن أما وينقضه. يبهظه الذي الثقيل العبء كاهلك عن تزُِحْ واحدة؛ وعزمة واحدة بضربة
وقوة الإرادة مَضاء البشرمن عرَف ما أقوى دونه فأمر بفعله؛ نفسك تنصح الذي هذا تنفذ
يعانيه كان ما شدة من إرباً تتمزق نفسه كادت كيف للغزالي فاقرأ شئت وإن التصميم.
ليلوذ وجاه؛ مجد من به جاءته ما بكل المدنية حياته اعتزال في الرغبة أحسَّ حين تردد، من

زاهدة. متقشفة ساذجة بسيطة بحياة
والانزواء الانطواء في عارمة رغبة أحسُّ بهذا: شبيه موقف في أني القارئ أكتم ولا
حيلتي ما لكن الحياة. ألوان من وأخف أبسط هو بما لألوذ المعقدة، الحياة وخَلْع والاختفاء
عن وأبعده العيش أبسط أعيش أن الآن أتمنى إنني وأمثاله؟ الغزالي إرادة عليَّ عزَّت إن
ثيابي، في أتأنَّق أزال فلا التنفيذ، سبيل في شيئاً أصنع لا تراني ذلك ومع والتعقيد. التركيب

للمساء! وذلك للنهار الثوب وهذا للشتاء، وشيئاً للصيف شيئاً منها وأجعل
طريق عن التنفيس وهي ألا اصطنعتها، وقد العاجز، حيلة هي كله ذلك إزاء حيلتي
عيشه؛ أسلوب لنا ووصف أتمناه، الذي البسيط العيش هذا عاش لرجل فأقرأ القراءة.
فقد يدري؟ ومن تحقيقها. على أقوى ولا أتمناها بحياة كتابه صفحات على أستمتع فلعلي
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أنه بمعنى للناس، الأديب فيعيش غايات، من كله الأدب إليه يقصد ما أنفس هو هذا يكون
مسترخيَ مخدعه على مضطجع وهو غيره فيعيشها مكتوبة، ليقدمها معينة حياة يعاني

البال! مستريح البدن
فيه وصف الذي «وولدن» كتاب هو أبغيه ما لي ليحقق اخترته الذي الكتاب وكان
المجتمع وجه من إليها فرَّ التي الغابة في حياته ثورو» ديفد «هنري الأمريكي الكاتب
ذلك عن تصرفني وكانت سنتين، منذ الكتاب هذا بقراءة أهم كنت وقد البغيض. الممقوت
التي الحالة يشبه فيما ذا أنا فها لقراءته. البديعة الفرصة هذه سنحت حتى الحياة، شواغل
الممقوتة. وتقاليده المرذولة تكاليفه من فرارًا المجتمع هجر إلى ثورو» ديفد «هنري دفعتْ
أصاحبه أن من أقل فلا هروب؛ من أراد ما له فحققت له، كانت التي الشجاعة أملك لا لكني

مخدعي! على مستلقٍ وأنا فراره في
سعياً بالمناكب؛ فيه الناس يتدافع الذي العنيف الحاد التنافس بهذا «ثورو» ضاق
من الحدَّ إلا مهرباً يجد فلم وتدبر، وفكَّر ذاته. العيش عن ألهتهم التي العيش أدوات وراء
أوضاع إن يقول: ذلك في وهو قليلة. ساعات بضع إلا العمل إلى يضُطَر لا حتى حاجاته
السابع، في ونستريح أيام ستة نسعى أن فبدل عقب. على رأسًا تنقلب أن يجب الأمور
بالكدح الحياة رزق فيها نكسب التي العمل فترة هو الأسبوع أيام سابع يكون أن ينبغي
حياة فيها نستمرئ الأسبوع، عطلة يكون فكلها الأخرى، الأيام الستة أما الجبين. وعرق

وجمالها. جلالها في الطبيعة روائع فيها ونستجلي والروح، الوجدان
مع فيها عاش غابة إلى ففرَّ تمنَّاه، الذي هذا بمثل له تسمح لم بالطبع المدينة لكن
عزلته في استراح قد تظنه وهل … صورها شتى في الحياة أحب لأنه أحبه؛ الذي الحيوان
ضريبة منه يطلبون الضرائب جباة مَكْمنه في إليه ذهب بل والله، لا المجتمع؟ أعباء من تلك
العبيد إرغام في عندئذٍ الدولة سياسة على احتجاجًا طلبوه؛ ما إلى يجيبهم أن فأبى للدولة،
إلى وسِيق عليه فقُبض لسادتهم، فيها يعملون كانوا التي المزارع إلى العودة على الفارين
هنا إلى بك جاء الذي «ما وسأله: سجنه، في زاره «إمرسن» أن يروي وهاهنا السجن.

إمرسن!» يا هنا إلى أيضًا أنت بك يجيئوا لم أنهم هو «العجيب فأجابه: هنري؟!» يا
حيٍّا. الأرض ظهر على بقيت ما أنساه لن درسًا منه وتعلمت «وولدن» كتاب قرأت
للإنسان يبرر الذي ما لنفسه: وأجابه نفسه على «ثورو» ألقاه سؤال الدرسمن ذلك تعلمت

حياته؟ يعيش أن
نفْسَه. وفقَد بأسرَْها الدنيا ملك إن واحدة، لحظة يحيا أن للإنسان مبرر لا إنه –
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هذه: هي الحياة، نور عن جفنيه يطُْبِق أن قبل سقراط بها نطق عبارة آخر أن يرُوى
الدين؟» هذا عليَّ ترد أن تذكرت فهلا لأسكلبيوس، بديكٍ مدين إني أقريطون! «يا

إسكلبيوس. إلى ديكًا قدم منه، عُوفي ثم مرض، بأحدهم ألمَّ ما إذا الناسكانوا أن وذلك
زالت، ثم حيناً، ى الحمَّ أصابته من بمنزلة الموت، مشرفعلى وهو نفسه سقراط رأى فكأنما
المرض. من الشفاء إثر الديكة له تقُدم من إلى التقليدي الديك يقدم أن إذن عليه فوجب

الحياة. حمى هي زالت، ثم الحالة هذه في أصابته التي والحمى
أجلس قرار، على يستقر لا الذي القلق من ساعاتٍ أمضيت فقد بشبيهه؛ يذُكر والشبيه
وأستريح، لأسترخي فيه أستوي الغرفة ركن في وثير مقعد إلى أنهض ثم ساعتين مكتبي إلى
وأنتفض القلق يعاودني ثم بعضها، أو ساعة المكتب إلى فأعود والاسترخاء، الراحة أمَلُّ ثم
حياتي فمعظم تطول. تقصرأو بضجعة السرير يغُريني ثم دقائق، منها أطُِلُّ النافذة نحو
أو تقصر بضجعة السرير منظر يغريني قد نعم أثاثها. أملك لا واحدة غرفة في أقضيه
إلى وأتوجه مرارته، بكل الماضي بها أستعيد أسرحها، التي السرحات هذه حسب تطول
ولماذا هذا؟ تفعل لم لماذا وتقريعًا: تأنيباً أمزقها لأكاد حتى والتقريع، بالتأنيب فيها نفسي
دقائق، مكتبي إلى جديد من لأعود انتزاعًا السرحات هذه من نفسي وأنتزع … ذاك؟ تقُل لم
قريب مكان إلى وأخرج فأرتديها انتحارًا، كالمشنوق ة مدلاَّ معلقة بدلتي على عيني وتقع

الأصيل. كان إن الشاي أو الضحى، ساعة في النهار من كنت إن قهوتي أحسو
بما ذكرتني التي هي جنبيه، بين الفراش في يتقلَّب كالمحموم أعيشها قلقة أرِقَة حياة
شفتيه؛ على ببسمة الحياة مودعًا يحُْتضرََ، وهو سقراط برأس طافتْ التي الفكرة يشبه

والعافية. البرء من دنا قد نفسَه ورأى مرضًا، عندئذ رآها لأنه
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على سخِط حين لسقراط لأقول السطور هذه أكتب النفس طمأنينة من ساعة في لكني
لقد الرضا: يعرف لا قلَق من فيها لما الحياة؛ على سخطت حين لنفسي ولأقول الحياة،
سكينة محلها حلت ولو الرِّضا. يعرف لا الذي نفسه القلق لهذا محببة فالحياة أخطأتما؛
«إني قال: حين مل» «ستيوارت يخطئ ولم بالعيش. جديرة كانت لما والقرار؛ الهدوء

الأبله.» الغِر طمأنينة مطمئناً أكون أن على نفسه، قلق في سقراط أكون أن لأفضل
السكينة وبين بينهم وتبُاعِد الناس، جُنوب تؤرِّق التي المقدوحة ارة الشرَّ هذه ولولا
قلقًا إنساناً معها تنقلب التي النفخة فيها تنُفخ لم طين من قطعة الإنسان لكان والهدوء؛
عن السماء ارتفاع يبرر ما هنالك كان لما وأطماعه، الإنسان طموح لولا ثم طامحًا. طامعًا
الوراء إلى تقهقر خطوة منه دنوت فكلما المدى. بعيد الأفق يكون أن يبرر ما ولا الأرض،

نشاط. لك يخَْمد ولا سير، لك ينقطع لا حتى خطوة؛
الطبيعة، عصيان إنها قولي: من بخير المتوقدة المتوثبة الحياة أعرِّف أن أستطيع لا إنني
الطبيعة. لقوانين الخضوع إنه القول من بأحسن وهموده خموده في الموت أعرف أن ولا
قمة من ينَحدر أن الحجر على الطبيعة فرَضت إذا أنه بمعنى يعصيالطبيعة، الحي فالكائن
إلى الوادي بطن من ويصعد يعصيها أن فللإنسان الجذب؛ بقانون مدفوعًا أسفله إلى الجبل
إذا لها ينكمش وأن سخنت، إذا لها د يتمدَّ أن الحجَر على الطبيعة فرَضت وإذا الجبل. قمة
له البرودة على يرغمها أن فللإنسان عواملها؛ له شاءت إذا هَباءً أجزاؤه تتفتت وأن بردت،
أجزائه تفتيت من عواملها به تأمُر ما إلى يصُِيخ وألا بردت، إذا الحرارة وعلى سخنت، إذا

مات! إذا إلا …
لك أقُل الحياة؛ استقرار بك يبلغ كم لي فقل أقرب، الموت إلى هي الهادئة والسكينة
سلم من بلغت قد حد أي إلى لك أقل قلق؛ أنت كم لي وقل الموت. أسباب بك فعلت كم
صدره في خمدت مَن عند يفنى لا كنز — فيه أنت بما الرضا هي التي — فالقناعة الحياة؛
في شئتَ حيث ببصرك ودُرْ واحد. شيء والهزيمة فهي الحي اليقظان عند أما الحياة. شعلة
أبدًا عزَّ ولا طمِع، من أبدًا ذلَّ ما أنه اليقين علم لتعلم التاريخ؛ أرجاء وفي الأرض، جنبات

قنع. من
شئت ولو مرة. ألف أصدق الأمم على فهو مرة؛ الأفراد على القول هذا صدق ولئن
لتصل التاريخ؛ فجر منذ التاريخ أمُم فاسترجع شئت وإن جميعًا. الأرض أمم فاستعرض
الأسباب، من لسببٍ الأمة جسم في الحيوية دبَّت حيثما أنه وهي: الواحدة. النتيجة هذه إلى
صحيح والعكس سواه، إلى وتطمح غيره في «تطمع» وراحت فيه، هي مما القلَق أخذها

58



الحياة ى حُمَّ

الكريم، بمعناها الحياة إلى طريقها في القلق بهذا أنها فاعلم أمة قلِقت إذا إنه أي أيضًا؛
الصدور. في الأنفاس بتردُّد يكتفي لا الذي

عوامل من تعترضه لا سبيلاً سيرها في تتلمس أن دائمًا دأبها من الَموات المادة إن
إلى أسفل من يصعد لا إنه يسيل. كيف وانظر ماءً، الأرض على فاسكب أقلُّها. إلا المقاومة
عن تبحث السليمة الحيوية لكن حولها، يدور أن استطاع إذا أمامه صخرة يقتحم ولا أعلى،
الإنسانية أبطال هم وهؤلاء قيادها. يسلس حتى العقبات أمام تنفك ولا لتذُلَِّلـه، الصعب
يقنع أن منهم واحد كل بوُسْع كان فيها. الفن ورجال وقُوَّادها وعلماؤها أنبياؤها جميعًا؛
يطرد وراح عزَّة، القناعة في يجِدْ لم منهم أحدًا لكن ويستريح، لينام ويرضىويغمضالعين

وأكرم. أعزُّ هو فيما ولها له طامعًا القانع، الذل هذا أمته وعن نفسه عن
السمجة السخيفة المقارنة هذه وهناك هنا تسمع أن يغيظك فكم كذلك؛ ذلك كان وإذا
فهو السكينة إلى يخلد كيف الشرق عرف قد فيقال: غرباً. يسمونه وما شرقًا يسمونه ما بين
بإنتاج نفسها شغلت التي وبالمعامل بالحروب، يغلي الذي الأتُّون فهو الغرب وأما نعيم،
الحياة قلق هناك أرى لكني والتقتيل. الفتك أدوات من الذرية القنابل وغير الذرية القنابل
في آخذون نحن ما فبمقدار الحياة، فينا تدبُّ أخذت وإذا الموت. سكينة هنا وأرى الطامعة،
في فردًا أكون أن بين خُيرت لو فوالله … واضْطِرَابه قلقه مثل في الغرب مشاركة إلى سبيلنا
لما رءوسها؛ فوق الذرية القنابل تلُقَى جماعة في عضوًا أكون أو الذرية القنابل تنتج أمة

يشاء. ما لنفسه يختار الحرية كامل للقارئ أترك وبالطبع لحظة. الخيار في ترددت
عليها سخِط التي الحياة ى حُمَّ هو الرأس، منه يدوخ الذي القلق هذا كان فلئن
هذه مثل لأن جميعًا؛ أخطأنا فقد كثيرون؛ عليها ويسخط أحياناً، عليها وسخطت سقراط،

شفاءً. منها لأنفسنا نرجو لا التي هي ى الحُمَّ
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وأعمقه. الأثر أجمل نفسي في فلرسائلها «قارئة»؛ إلى تحية أهديها

∗∗∗

الثلج أكوام في غوصًا الأقدام تغوص زمهرير، برده إنجليزي شتاء من ليلة كانت
طريقي التمست لندن. في الجامعة أقامته راقص حفل إلى طريقي التمست حين وكثبانه،
أغناني كان فما مستدفئاً، النار أمام جالسًا غرفتي في كنت إذ طويل؛ تردد بعد هناك إلى

أكلاً. والآذان الأنوف ويأكل قرضًا، الأطراف يقرض الذي البرد لذلك التعرض عن
ضميري في تتألََّب فعندئذٍ والفرح، للمرح داعٍ دعاني كلما دائمًا شأني طويلاً، ترددت
ويدفعني واحد، إثر في واحدًا الأسباب تلك لي يفنِّد عقلي ويظل ت، والتعِلاَّ الموانع أسباب
اجتراع إلى طبائعهم تدفعُهم الناس وجدت فإن … بنصيب الحياة لذائذ من للأخذ دفعًا
ذلك؛ عكس على فإني فيهم؛ العقل صوت إلا أحياناً ذلك عن يمنعهم لا وعَبِّها، اللذائذ
لا ثم ظروفها، لي سنحََت كلما طويلاً وأتردد الحياة، مُتع على الإقدام من بطبعي أتخوف

ومنطقه! العقل من صوت إلا إليها يدفعني
شمل حتى خُطوتين أو خطوة البهَْو داخل أخطو أكد ولم هناك، إلى طريقي التمست
جفَّ عودًا الطريق برد من أنقلب كدت أن بعد الأحياء، حرارة إليَّ وعادت أطرافي، الدفء
من يشع وفتيات، فتيان من النضير الشباب هذا وحسبي جميل، دافئ فالمكان … وذوََى
لا المرقص، هامش على هُنيَهَْة جلست لكني قعود، إلى ميلٌ به من تستنهض حرارة حوله
الراقصين من المتهادية المتناغمة الموجات بهذه مفتوناً أنظر جلست زحمته. في بسهم أضرب
مجموعة في تقول فماذا السهر! «فستان» في غادة الدنيا في شيء أجمل إن … والراقصات

الوسيم؟! الفتي الشباب من زملائهن مع راقصاتٍ تراهن واحدة دفعة منهن كبيرة
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كانت — الجامعة من عرفتها فتاة — مرغريت الداخلة وإذا الباب، تجاه لأنظر وإني
إلا إنسان كل أتوقع كنت لقد حينئذٍ! قلبي لفرحة فيا بحديثها، وأسعد حديثي، إلى تطمئن
إلى التخلف عادة بها تكن ولم أبويها، مع بعيدة ضاحية تسكن كانت لأنها الصديقة؛ هذه
لمجيئها. وفرحت جاءت لكنها … آنٍ بعد آناً الطلاب يقيمها التي الراقصة الأمسيات هذه

يومها. همَّ إليَّ تنفض أخذت أن إلا هي وما
أكون أن وينبغي كان ثيابي! عن فأعتذر سابقة، نية غير على الرقص إلى جئت –

السهر. بثوب
إلى تذهبي لم بك كأني … وجميل رائع شيء فكل ثيابك؛ عن منك لاعتذار داعي لا –

الدار!
أسكنها. غرفة عن لي أبحث المدينة، في هاهنا ظللت بل لا، –

تقولين؟! ماذا –
البعيد الفارق هذا هي الكبرى مصيبتي إن أبي. من الحلقوم روحي بلغت فقد نعم، –
وهو أمي من تزوج إنه آبائهم. مع الناس كسائر هذا في فلست العمر؛ في وبينه بيني
عرف ولا سعيدين، عاشا فلا عامًا، وعشرين بخمسة يكبرها وكان الخمسين، من قريب
والعشرين؛ الثانية في وأنا السبعين، من يدنو الآن إنه وبناته. أبنائه مع سعيدًا يعيش كيف
ولأنضج الأيام، لي شاءت ما فلأكبر عامًا. خمسون يفصلهما عمرين بين مستحيل فالتفاهُم

طفلة. عينه في زلت ما لكني النضج، وسعني ما
ومكان. زمان كل في الآباء شأن هذا فأحسب مرغريت؛ يا الأمر نفسك على هوِّني –
أو كبارًا يكونوا أن لأبنائهم يريدون هل لأنفسهم؛ يقررون لا أنهم الآباء في ما أعجب إن
وإن صغيراً. تعد لم إنك له: قالوا الصغير، يتصرف كما صغيرهم تصرف فإن صغارًا؟
كبيرة العمر مسافة تكن لم … صغيراً! تزال لا أنك تذكر له: قالوا الكبار، مسلك لهم سلَك
لأني نهَرني؛ فعلاً، طفل وأنا الأطفال تصرف تصرفت إذا فكنت ذلك ومع أبي، وبين بيني
فعلاً، رجل وأنا الرجال، تصرف تصرفت وإذا الرجال. صنيع أصنع أن ينبغي رأيه في
أن لأبي تمنيت كم أني الحق طفلاً. وستظل طفل عيني في أنك تنسَ لا قائلاً: مني غضب

إليه. يطمئن قرار إلى ذلك في يستقرَّ
أن وينبغي ناضجة، رشيدة بأني واحدة مرة ولو لي يعترف أبيك، مثل أبي ليت –
بعد تدوم لن حال هذه إن لا، … دائمًا طفلة عنده لكني الناضجات. الراشدات سلوك أسلك
الذي نصحه إزاء أحسست فلما بنصيحة. ويمسيني بنصيحة، يصبحني كان لقد اليوم.
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تاركة بأني نذيري إليه تنقل أن أمي أبلغت شيئاً؛ نفسي أمر من أملك أكاد لا أني ينقطع لا
طريق ولا حياتي. طريق لنفسي أختار أن لي فكان عاد! ثم يومًا وكفَّ … عاد إنْ الدار له
أخرى. شخصية في معالمها تنطمس لا بحيث وفرديتي، شخصيتي عليَّ يصون ما إلا عندي

اليوم. وجدتها غرفة في غدٍ منذ سأستقل أني هي اختياري ونتيجة
الآدمية هي بنيتي يا تلك قائلاً: الإعجاب، نظرة لها أنظر وأنا لنفسي، فهتفت

الصحيحة!

الآدمي يتصرف أن هي الصحيحة والآدمية الصحيحة! الآدمية هو فتاتي يا منك ذلك إن
لما رمزًا الجنة من آدم خروج جاء لقد ظلم. فما أباه شابه ومن نفسه، آدم تصرف كما
بها يختار حرة إرادة له تكون أن وهو جميعًا، الكائنات سائر دون الإنسان به يتفرَّد
السابقة كتب حُرٍّ إنساني عمل أول الجنة من خروجه وكان ذاك، أو الطريق هذا لنفسه
لأن تفكير؛ فيه عمل أول الجنة من خروجه كان بل بنيه. من حرٍّا يكون أن أراد من لكل
تفكر هل تسير؟ كيف الآلة تفكر وهل أخرى، دون لطريق اختيارك في هو كذلك التفكير
فلا وإذن فيه. اختيار لا واحد طريق النحلة وأمام الآلة أمام الرحيق؟ تجمع كيف النحلة
تقع لا التي الحياة هذه يعيش كيف يفكر لأنه إنسان؛ الإنسان كرامة. لا ثم إرادة ولا فكر،

واحدة! مرة إلا الدهر أبد له
على للإنسان خروج أول كان الفردية، الذات لتقرير رمزًا الجنة من آدم خروج كان
خروجه كان ا، سدٍّ الإرادة أمام المسالك يسد الذي القانون على خروج أول وبالتالي الطبيعة.
وفقَ وتعمل لنفسها تفكر حرة ذاتاً وانفراده محيطه، عن للإنسان خروج أول الجنة من

تفكيرها.
كله العالم كان فقد نفسها؛ الطبيعة في التطور معنى هو أفرادًا الأفراد تبرََعُْم إن بل
العالم إن قلنا بذاته، مستقلاٍّ جزء كل وقام أجزاء، السديم عن انفصلت فلما واحدًا، سديمًا
إلى الأجزاء، فيها تنطمس التي الوحدة من السير هو شيء كل في التطور … تطور قد بهذا
قبيلة كل قبائل، يعيشون بدائيتهم في الناس فكان أفرادًا. الأجزاء تلك يبرُِْز الذي التفكك
رئيس شيخ ولها واحد، جسم كلها فالقبيلة وزناً؛ ولا وجودًا لأفرادها تعرف لا وحدة
القبيلة عَدَّت الخارج، من معتدٍ القبيلة أفراد أحد على اعتدى إن حتى شاء، كيف ها يسَُيرِّ
العيش على تعاقدوا أفرادٍ إلى أقرب هو اليوم المجتمع لكن جميعًا. مسها قد الضر أن كلها

الرئيس. انتخاب في صوته منهم ولكل شخصيته، منهم فرد لكل معًا،
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وليس سيرها. خطوات في الحياة إليه تهدف الذي الهدف هو الأفراد ذوات تقرير
أعضاء يؤديها جماعية، طقوسًا البدائيين الهمج عند العبادة تكون أن عمياء مصادفة
وتقدم، الإنسان تطور ثم الأفراد، سائر عن مستقل وجود له يكن لم الفرد لأن معًا؛ القبيلة
يفعله عما النظر بغض الفرد يؤديه واجباً العبادة تكون بأن تقضي السماء شرائع ونزلت
يوم السؤال، يكون يوم الله أمام نفسه عن مسئولاً أصبح الفرد لأن الأفراد؛ سائر ذلك في

يغنيه. شأن يومئذٍ منهم امرئ لكل وبنيه، وصاحبته وأبيه وأمه أخيه من المرء يفر
حين آدم، فعل ما تفعل التي الآدمية الصحيحة، الآدمية هو مرغريت، يا فعلتِه، ما إن
وجوده. يطمس أن شأنه من المحيط ذلك دام ما بمحيطه، تربطه كانت التي الروابط فَصَم
السري الحبل بقطع مصحوبة الطفل ولادة جعلت حين الطبيعة أرادته ما ذلك هل ترُى
أصبح بل غيره، من جزءًا يعُد لم الوليد هذا بأن الطبيعة من إيذاناً بأمه؛ الجنين يصل الذي

الناس؟ عداد في واحدًا يعُد فردًا
نفسًا قتل سواه؛ من تميزه التي معالمه حَرَمه بحيث البشر، من فردًا طمس مَن إن
من الإنسان لآدمية إهدارًا أشدَّ وليس تسيل! دماء بغير القتل يكون وقد قتلها. الله حرَّم
العبد وهل ظاهر. شخصيبارز وجود له يعود لا بحيث أمته، في أو أسرته في وجوده ذوَبان

مولاه؟! وجود من جزءًا وجوده جعلوا حين آدميته؛ أهُدرت إنسان إلا الرقيق
تبرعًا عندنا الناس يتبرَّع كيف — مني وطنية لولا — لك أذكر أن فتاتي يا وددت
يقول – بواحد الحالة هذه في هو فما الله أستغفر — منهم الواحد فيقول أنفسهم. بمحو
من تابعًا يحُسَب أن ويريد شيء. لا بذاته أنه يعني عليك؛ محسوب أنا يتملقه: الذي لكبيره

سعيد! مغتبِط بذلك وهو الأتباع،
بالعود؛ لا بالحزمة تحُسب أمة أننا — كبريائي لولا — لك أذكر أن فتاتي يا وددت
في عندنا والأصل تتبعه. واحدة خلية — العزبة صاحب الوجيه عند — كلهم العزبة فأبناء
الوالد يكون وأن شيء، لا والزوجة شيء كل الزوج يكون أن إما هو مرغريت، يا الأسرة،
الزوجة فتصبح الزمام، يفُلت أن وإما هباء. عينه في والأبناء ترَُد، لا التي الكلمة صاحب

أتباعًا. والوالدون طغاة مرَدة الصغار الأبناء ويصبح شيء، لا والزوج شيء كل
يعيش أن أما أفرادًا. جوفه في أكل إذا إلا فردٌ يعيش ألا مرغريت، يا عندنا، الأصل
عندنا فهو متجاورة؛ ممتزجة الموسيقى أنغام تقوم كما واتساق توازن في جميعًا الأفراد

المحال. من ضرب
توقظ تزال وما بعضًا، أيقظت قد عنيفة اجتماعية رجة في اليوم فنحن مستبشر؛ لكنى

كاملاً. آدميٍّا الفرد يعيش كيف — علمتِ كما — ليعلموا بعضًا؛
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أهم فمن … رأيهم ليروا القراء على عرضها وأريد بها، قمت أدبية تجربة المقالة هذه
خواطره مجرى يسجل أن للأديب يريد نفسي اتجاه اليوم، السائدة الأدبية الاتجاهات
الأدبية المدرسة هذه تفرق لا إذ آخر؛ شيئاً ليدع شيئاً منها يتخير لا شعوره، في تقع كما
ليس وما ويسُجل، فيؤُخذ هام هو ما منها تجعل بحيث الشعورية، الحياة وقائع بين
مفكَّكة الخواطر تأتي أن من الأدبي المذهب هذا أنصار عند مانع ولا ويهُمل. فيترُك بهام
إن الأديب؟ يتخيرُ ولمَ … الكاتب رأس في النحو هذا على وردت قد دامت ما و«تافهة»،
الناس اصطلح عما خطَره في يقل لا مدلول لها يكون قد الشاردة والفكرة العابرة الإشارة

الجليلة. المجيدة بالفكرة تسميته على
الذهن، في تقع كما الخواطر ل نسجِّ أن «علينا وولف: فرجينيا الكاتبة تقول ذلك في
الذي في تتمثل لا الحياة إن … ظاهرها في التفكُّك من تكن مهما … به تقع الذي وبالترتيب

حقيراً.» تافهًا يزعمونه فيما تتمثل مما بأكثر عظيمة، فكرة يسمونه
الأديب) (كتابة «لتكن إلِيتَْ: س. ت. الإنجليزي الشاعر يقول أيضًا ذلك مثل وفي

شكل. غير في منسابةً الشرقية الشمالية الرياح تزجيها كالسحابة
عابرة. حوادث من مجموعة الإنسان حياة

الضئيلة. بالتوافه أيامنا مُلئت لقد
يتلوه. وما ذاك ثم وذلك، هذا يشغلنا

المكتهل. العم ظن في دار وما هناك، ن علاَّ قاله وما هنا، فلان قاله ما يشغلنا
أو بيضتين الفطيرة عُجنت هل أمطرت؟ ومتي تمطر؟ لم أو السماء أمطرتِ نسأل:

ثلاث؟»
… …
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تكون لا فلماذا الخواطر؛ هذه هي آخرها، إلى أولها من الإنسان حياة قوام كان فإن
بذلك يصور لكي خواطره؛ مجرى من طويلة أو قصيرة لسلسلة تسجيلاً الأديب كتابة

وأصدقه؟ تصوير أدق نفسه
هذا على أنسج أن لي عنَّ وقد الأدب. في الحديثة النفسية المدرسة هذه تقوله ما ذلك
في فعلاً، الشعور مجرى في انسابت كما خواطري فأسجل التجربة، سبيل على مرة المنوال

غرفتي. شرُفة في قضيتها قصيرة فترة أثناء

٦ – ٠٠٠ – ٣ – ٢ – ١ طوابق سبعة الأرض وبين بيني بعيدة، والأرض سحيقة الهوة
مقصورات تشبه والكنيسة المدرسة فناء على إطلالها في ة المتراصَّ الشرفات هذه إن .٧ –
الأضواء وكانت بباريس، الأوبرا بهو في «ك» مع مشيتها التي الِمشْيةَ أروع كان ما الأوبرا.
إنها حينئذٍ. لي سنحت التي الفرصة مني ضاعت العطر! منها يفوح الناس وزحمة لأَلاْءة،
أقطع المجاورة الشرفة في المعلق القذر الغسيل هذا مرة. ألف مني خير هو بمن سعيدة الآن
المفتوح الصدر صاحب الأحمر الرجل عاد هل ترى الذوق. عديمة «ح» مدام أن على دليل
ما ترقبه. لهفة في الجميلة صديقته أن إليَّ يخُيَّل مغلقة. تزال لا نافذته إن رحلته؟ من
قوي لأنه جواري؛ إلى يسكن الذي الأحمر الرجل هذا من الخفيفة بالغيرة أحسست ما أكثر
سبعة ،٧ – ٦ – ٠٠٠ – ٣ – ٢ – ١ إعجاب. أشد به معجبة «ح» ومدام بالشباب، مليء
ثوانٍ. بضع هي والموت، الحياة بين الفاصل الحد هي مسافة الأرض. وبين بيني طوابق
ولا بعدئذٍ، حقير ولا عظيم فلا شيء؛ كل على الستار ينسدل أن لك كفيلة قليلة ثوانٍ بضع
يخاطب هو كأنما السيارة، يركب وهو «ع» يكلمني أن نفسي في حزَّ كم فشل. ولا نجاح،
تقدم بما تضلِّل فهي الساعة؟ هذه يضبطون لا لماذا تدق، الكنيسة ساعة هواء! من حفنة
أذنك في ليسكن يلزمك ما كل هي ثوانٍ بضع بل لا، واحدة، دقيقة دقائق. من تؤخر أو
المدرسة فناء في ويصيحون يلعبون الذين الأطفال هؤلاء إن شيء. كل ويسودُّ صائت كل
وشرب للنزول متسع الوقت في يزال لا للزمن. يأبهون لا إنهم الساعة، لدقات يأبهون لا
رأيتهما اللذين المرأة وتلك الرجل ذلك أيضًا اليوم أرى فربما المألوف؛ مكاني في القهوة
يعجبها كان ماذا به. مفتونة إليه ببصرها شاخصةً الوقت طوال ظلَّت فاتنة، إنها هناك.
أن على قوي دليلٌ المسرعة الفخمة السيارة هذه بوق بوت. … بوت البدين؟ الجلف ذلك في
المرور نور تبدل هَبْ! الهدوء. هذا هو عيبك إن مرة لي قالت بشبابه. يلهو شاب راكبها
بضع ثوانٍ، بضع غايته عن الفرحان صاحبها وتأخر المسرعة، السيارة ووقفت أحمر،
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ما شيء! كل انتهى … طاخ البعيدة. الأرض إلى الثقيل الجسد بهذا تلقي أن تكفيك ثوانٍ
العَراء في جسدي أترك لن النيل. أفضل إني الطريق! هذا عن أنفسهم يزُْهِقُون الذين أجرأ
مقربة على وليس أسمعه الذي الأذان هذا جاء أين من يصيح! مؤذن الأطفال. هؤلاء يراه
الفتاة تلك ساعة. ونصف ساعة الغداء موعد على بقي جائع. أنا مسجد؟! ولا مِئذنة منا
مليئة إنها الأبيض. وحذائها الرمادي وثوبها الأصفر بصِدارها هناك الطوار على تسير التي
الشيخ الرجل ستسبق إنها ورقته! الشباب لخفة يا خُطاها، سرعة من يبدو كما بالشباب
ازوَرَّت حين الأمر أحسم لم لماذا زوجين! الفتاة وهذه الرجل هذا ر تصوَّ بعباءته. ف الُملَفَّ
أسيء أن دائمًا أخشى كنت وصدقتها. السوء تضمر لا إنها لي أقسمت مرة؟ أول بوجهها
الناس هؤلاء كان لو اشرب! نذل! يا اشرب لطمات. بعد لطماتٍ الإساءة لي فكيَّلَتْ إليها،
يفعلون! الذي النحو على مسلوقين والقرع الفاصوليا تقديم عن ون يكفُّ أساكنهم الذين
عن البعد وأردت هنا إلى جئت ثمن، الدنيا هذه في شيءٍ لكلِّ طبقي. في أراهما أن أحب لا
هذا مسكين طهيه. يحسنون لا الذي المسلوق الخضار هذا تأكل أن لك بدَُّ فلا الدماغ، وجع
ما ليتني سواها، كثيرات الدنيا في مغفل! المرفوض. حبه اليوم لي شكا الذي اللبناني الشاب
العقل أن ناسياً العقل، يرُضي بما نصحته شقائه، في سبباً كنت ربما «أ»! أمر في تدخلت
هذا من شيء لي أين الفضاء؛ يملأ المدرسة فناء في الأطفال صياح شيء. لا الأمور هذه في
أن له ينبغي كان وما لها قلبي خفَق لماذا رأيتها، حينما الرشاقة في غاية كانت النشاط؟
غرور أشد ما شابٍّا. تعُد ولم الشباب لغة فهذه القلب؛ حديث تتحدث لا بنُي، يا يفعل؟!
من تطل «ح» مدام أساءوا! ما بمثل يسيئون من إلى فأسيُء الشجاعة أجد كنت لو «ش»!
أبدًا يغَار لا لكنه بها، مفتون إنه هذا، زوجها غريب الدم. ثقيلة لكنها جميلة نافذتها،
من قادمة «ر» تصل حين فاعل أنا ماذا ترى المفتوح! الصدر صاحب الأحمر الرجل من
الخوف أشد خائف لكني هذا، قدومها في عليَّ معتمدة إنها أريدها. ولا أريدها إني بلادها؟!
أفقها، وسعة وثقافتها ذكاؤها يعجبني بعيد! مكان في غرفة عن لها أبحث هل قدومها. من
إني تفعل! ليتها مصر؟ في طباعها من تغَُيرِّ هل ترى طباعها. من كثير يعجبني لا لكن
عقلي. على معتمد إني صراحة في لها قلت أبدًا. أريده لا شيئاً تريد إنها قدومها؛ من خائف
سبعة ،٧ – ٦ – ٠٠٠ – ٣ – ٢ – ١ غريزتي على معتمدة وأنا أصرح: لغة في فقالت
لكنها اذة، أخَّ التليفون في كلامها نغمة كانت «ح». مسيو يا التليفون .٩ – ٨ – طوابق
الشر هذا يكون كيف لأعجب إني إنسان، صورة في كله الشر إنها البشر، صورة في إبليس
شيئاً عانيت لما إذن مثلها! بإساءة الإساءة رددت لو آه لله، الحمد كلها! الرقة هذه في كله
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ألا الغداء ساعة أراه حين لمتولي أقول أن أنسى لن ويعذبني. يؤرقني الذي الضمير لذع من
مستر شخصية لي ليت يا واللحم. بالبطاطس اليوم سأكتفي خضارًا؛ طبقي في لي يضع
أنا مرة: لي قال واحدة! مرة عابسًا أره لم عمره. من الستين في أنه مع فارغ رأسه «ك»!
الحوادث منطق كان «ك». مستر يا بالحياة بفرحك المعجب أنا بل له: قلت بذكائك. معجب
قاربت هذه؛ «ج» مس خسارة يحدث. لن ذلك أن يظهر لكن «ج»، مس من يتزوج أن يحتم
١ صالحة! زوجة المرأة من تجعل التي الصفات كل وفيها زواج، بغير والأربعين الخامسة
الفناء في زالوا ما الأطفال لكن الأرض. وبين بينك طوابق سبعة ،٧ – ٦ – ٠٠٠ – ٣ – ٢ –
أقل وهي قليلاً، العشرين من أكثر هو شابة. العروس وكانت شابٍّا العريس كان يصيحون.
ما عمره. الأوهام في ضيَّع من أنا فلا. وإلا الحياة؛ استقبال يكون وهكذا قليلاً. العشرين من
المفتونة بعين اليوم طيلة ببصرها إليه شاخصةً لبثت الذي رجُلها في المرأة تلك أعجب الذي
حتى أنت بها انخدعت وقد تخدع، الظواهر جحيم. في معها لعله يدريك؟ من أوه! المعجبة؟
في الصحيحة الردود عن أمسكت لكن مخطئون، هم ساذجًا! أبله حسبوني وغرقت. شرقت
وجرحك يعود، لا الماضي إن سذاجة. ولا بلاهة يكن لم حياء إلا ذاك فما المختلفة؛ المواقف

الأبد. إلى يندمل لن
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بالحلوى. الأطفال فرحة تأتيه، بالرسائل يفرح ضعيف، مخلوق إلا أنا فما إليَّ؛ اكتبي
الضوابط من بعضالشيء في خفِّ القلم. سن الضواغطعن وارفعي ألفمرة، إليَّ اكتبي
بانسيابه فيمتزج انسياباً، ينساب لعله تكتبين؛ إذ القلم بها تكبحين التي والشكائم واللُّجُم

بروح. وروح بقلب قلب
في أحفظها ثم وأطويها، ثانية أقرؤها ثم وأطويها، الرسالة أقرأ فإني إليَّ؛ اكتبي

ساعات. بعد أو أيام، بعد إليها لأعود مكتبي؛
خفقة القلب في أحسست حين وأطويها، أخرى مرة لأقرأها رسالتك إلى عدت وقد
ما الذي بالتأنيب، العقل لي وسوس حتى بأصابعي، أمسها أكد لم لكني تناديني. غامضة
فهذه القلوب؛ حديث تتحدث لا بنُي يا قلبي: نزوات مني نزََت كلما به لي يوسوس انفكَّ
أن به خليق دهرك؛ من سلخت ما دهره من سلَخ من إن … شابٍّا تعد ولم الشباب، لغة

الهوى. نظرة لا العقل، نظرة الأشياء إلى ينظر
العقل عند — الخطاب وهذا الدم، دورة في اضطِراب — العقل عند — القلب وخفقان

مداد! من نثار عليها ورقة —
وبردت أصابعي، فارتعشت أقرؤها؛ رسالتك إلى عدت عندما العقل لي همس هكذا
زمام أفلت قد سخيفًا، تافهًا عندئذٍ رأيتني لأني باردة؛ بقطرات جبيني وتندَّى دمائي،
ليرضى مكانها؛ الرسالة فأعدت الشباب. ترَُّهات يشبه لما نفسي وأسلمت يدي، من عقلي

الصغار. سخافات عن وأصرفه القلب أسُكت كيف بعدئذٍ وعرفت عني، العقل
الفؤاد؟ نزوات في للعقل أنصت لماذا
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وضع فكذاك عيباً، العقل موضع في الهوى وضع كان فإن إليَّ؛ فاكتبي بربك عودي لا،
الهوى. موضع في العقل

تنزاح الذي السؤال هو هذا الهوى؟ موضع يكون وأين العقل؟ موضع يكون أين لكن
الغضب أسباب انحسمت نطاقه؛ منهما لكلٍّ تحدد فلو آخر. ولا لها أولَ لا مشكلات بجوابه

خلاف. بينهم يقوم حين الناس عند
بحكم ذاتية شخصية الأهواء لأن الهوى؛ مسائل في اختلاف الناس بين يكون لن فأولاً:
به، أشعر ولم بالبرد شعرت فإذا لجدال؛ موضعًا يكون لا بطبيعته ذاتي هو وما تعريفها.
يبرر ما هنالك يكن لم أستحسنه؛ ولم طعامًا استحسنت وإذا أحسه، ولم ألًما أحسست وإذا

بي. خاص وحالي بك، خاص فحالك نصطرع، أو نعترك أن
يؤدي أن يستحيل اختلاف لكنه العقل، مسائل في اختلاف الناس بين ينشأ قد وثانياً:
جسيمات أنه ورأيتُ موجات، في يسير الضوء أن مثلاً رأيتَ فإذا قتال. أو حقدٍ أو غضبٍ إلى
ا، امتدَّ مهما يلتقيان لا المتوازيين الخطين أن رأيتَ وإذا فواصل، بينها متتابعة نفثات تنفث
استحالة ورأيتُ إخصابها يمكن الصحراء أن رأيتَ وإذا اللانهاية، في يتلاقيان أنهما ورأيتُ
وما واصطراعها. الحجة اعتراك إلا نصطرع، أو نعترك أن يبرر ما هنالك يمكن لم ذلك؛
الرأي اختلاف بهما انتهى قد الطبيعية العلوم أو الرياضة علماء من عالمين أن قط سمعنا

للغالب. الحق ليكون بالسيف؛ مبارزة إلى
يختلط حين والقتال، العراك وينشأ الحقد، وينشأ فريقين، بين الغضب ينشأ إنما
في ونظل العقل، لأحكام الهوى مسائل فنخُْضِع الشخصية؛ الأهواء بنطاق العقل نطاق
شخص إلى شخص من تنتقل لا الأهواء لأن ينتهي؛ أن — الحال بطبيعة — يستحيل جدال
يستحيل ثم بالإقناع. نقلها إلى سبيل فلا إغراء؛ يجُْدِ لم فإن بالإغراء. تنتقل إنما بالحجة،
متصلة أهواءك لأن النفس؛ وثورة الغضب من الأهواء مسائل في الناس اختلاف يخلو أن

كله. وكيانك كله وجودك عليك أنكر فقد عليك؛ أنكرها فمن بذاتك، صلة أوثق
يكون وأين العقل، موضع يكون أين الدقة وجه على لنا د تحدَّ لو إنه فأقول أعود
وجه لا ولأنه العقل، مسائل في والخلاف الغضب أسباب كل لانحسمت الأهواء؛ موضع

الذاتية. الأهواء مسائل في الخلاف يكون حين للمناقشة
الهوى؛ موضع يكون وأين العقل، موضع يكون أين الدقة، وجه على حددنا إذا إننا بل
هممت حين وقلبي، عقلي بين دبَّ الذي الخلاف هذا نفسه مع المرء الاختلاف سبيل كان لما

ظاهرة. سخافة من فيه لما ذلك العقل عليَّ وأبى القلب، من بدافع الخطاب بقراءة
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الشخصي لهواي يجوز فلا والأرض؛ مس الشَّ بين البعد قياس بصدد مثلاً كنت وإذا
خفَق إذا وكذلك الإشكال. من واخلص ميلاً كذا اجعله لي: يقول حيث أمري، في يتدخل أن
قائلاً: الأمر في يتدخل أن لعقلي يجوز فلا مرة، بعد مرة تلاوته وأردت الخطاب لهذا قلبي

مِداد. من قطرات عليها انتشرت ورقة إزاء الإحساس هذا تحس أن لك ينبغي لا إنه
ليخلط الواحد الفرد إن بل الأهواء، ونطاق العقل نطاق بين يخلطون الناس لكن

قلبه. مع عقله الفرد ويعترك فريق، مع فريق الناس فيعترك بينهما،

يجوز فهَلاَّ أنواعها؛ اختلاف على العلوم ميدان هو العقل ميدان إن نقول أن لنا جاز ولو
أظن صنوفها؟ اختلاف على الفنون هو الشخصية الأذواق ميدان إن كذلك نقول أن لنا

ذلك.
إلى وما ارتفاعه ويقيس صخوره يصف أن هو الهملايا جبال إزاء العالم فموقف
واكتفى بالسيف، لمبارزتك بدافع نفسه في يشعر لم منها؛ واحدةٍ في خالفته لو حقائق ذلك.
قاس. أو وصف كما ارتفاعه تقيس أو وتصفه سافر، كما الهملايا إلى تسافر أن بمطالبتك
ا، خاصٍّ إحساسًا يحس أن فهو الهملايا؛ إزاء عامة بصفة الفنان أو الشاعر موقف أما
ذلك. إلى وما هناك، السفوح غابات في الإقامة يحب أو مثلاً، الطبيعة جبروت فيرهب
هو أحسَّ فإذا بينكما. اتفاق إلى سبيل ثمَة يكن لم منها، واحد في خالفته لو إحساسات
بالاستهزاء نفسها الطبيعة إزاء فأحسست أنت جئت وإذا عبدها، بحيث الطبيعة جبروت
لِمَا معه خشعت فإما السلاح، حمل إلى يدفعه إيذاءً شعوره في يؤذىَ فقد والاستخفاف؛

فناؤه. أو فناؤك وإما له، خشع
هذا إخراج على بقادرٍ يحبه أو يخافه شيء إزاء ا خاصٍّ إحساسًا يحس من كل وليس
كان إن برونز أو حجر في أو رًا، مصوِّ كان إن ألوان في أو أديباً، كان إن كلمات في الإحساس
حالة في — الحالين كلتا في لك يجوز لا أنه على … موسيقيٍّا كان إن أصوات في أو اتاً، نحَّ
أحس؛ فيما تجادله أن — قدرته عدم وحالة الفني، التعبير على الإحساس صاحب قدرة
أن هو الصدَد هذا في حق من لك ما كل الهوى. موضع في العقل يضع من بمثابة كنت وإلا

القتال. شر المؤمنين الله وكفى تذوقه، أولا مذاقه تذوق
نحتكم أن لنا يجوز التي الحالات بين أي والفن؛ العلم بين اختلاف أكبر كان ثمَ ومن
الناسجميعًا، إدراكها في يشترك عامة الأولى أن هو ذلك، فيها يجوز لا والتي العقل، إلى فيها
للقارئ أريد ولست وحدَه. صاحبها يدركها خاصة والثانية الإدراك، وسائل لهم أتُيحت لو
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هذا نقيض على لأني العقل؛ دون الذوق إلى الفني النقد في الاحتكام عن مدافعًا يظنني أن
أيضًا، وهواك لذوقك تبعًا غيرك بفن وتتمتع وهواك، لذوقك تبعًا الفن تنتج فأنت الرأي.
أعني فنه، في الفن صاحب تناقش بدأت فقد تنقد؛ بدأت إذا أما بناقد. لست هنا إلى لكنك
محلاٍّ يكون أن بطبيعته يستحيل ذلك لأن فنه؛ في الخاص الذاتي الجانب أهملت قد أنك
يكون أن يصح ما وحدَه فهذا هيكله. أو بنائه أو إطاره فنه من وأخذت بينكما، لمناقشة

والنقد. للمناقشة محلاٍّ يكون أن يصح ما وبالتالي وبينه، بينك ا عامٍّ

للاتجاه التجربة سبيل على مثالاً لأسوقه النافذة» من أطللت «عندما مقالي كتبت حين إنني
مجرى في له تقع كما خواطره الأديب ل يسجِّ أن وهو عامة، الفنون في بل الأدب، في الحديث
فكرة يسمونه وما التسجيل، تستحق جليلة فكرة الناس يسميه ما بين تفرقة بغير شعوره
عرضه أردت لكني المذهب، هذا عن المدافع موقف أتخذ لم الذكر؛ تستحق لا وضيعة

والتمثيل. التوضيح سبيل على وتطبيقه
بعض جعل لكنه المذهب، هذا فنقَد بك أمين أحمد الدكتور الجليل أستاذنا وتفضل
تفرق لا لأنها العقل؛ مع تتفق لا اتفق؛ كما المنسابة الخواطر أن أساس على قائمًا نقده
نفسية تصور لأنها النفس؛ علم تهم وأنها الخواطر، من وضيع هو وما شريف هو ما بين

الأديب. تهم مما أكثر الكاتب
أن أرى لا فإنني عامة؛ بصفة الأدبي المذهب هذا عن للدفاع أتصدَّى لا كنت وإن وإني
بين تفرقون لا إنكم لأنصاره: قلنا إن لأننا يهدمه؛ بك أمين أحمد أستاذنا نقد من الجزء هذا
الرفعة أن وهو ألسنتهم. أطراف على حاضرًا جوابهم كان الخواطر؛ من والوضيع الشريف
العلمية. المسائل نناقش كما فيها المناقشة إلى سبيل لا التي الذاتية، القيم من والضعة
أو أوصافها، من النفوس هذه تحب أن فلك حقيقتها، على هي كما نفوسنا لك نصور إننا
في تصور لا المسرحي: للكاتب تقول وهل إليه. تميل ولا يعجبك لا نوع من لأنها تمقتها

العظيم؟! الشخص إلا مسرحيتك
ضوء في غيره نفوس أو نفسه نفوسًا؛ ر يصوِّ أن بأدبه الأديب ينشده ما غاية إن
المعالم؛ واضحة حية المصورة النفس تجعل التي الحبكة من تصويره دنا وكلما خبرته.
تفاوت فلا ر، صوَّ لما الخُلقُية للقيمة أبدًا ذلك بعد عبرة ولا فنِّه. في الكمال إلى أدنى كان
وتصوير الشيطان تصوير بين أو البخيل، وتصوير الكريم تصوير بين الفنية القيمة في
بين خُلقُي أساس على للاختيار وجه لا أنه وكما التصوير، صدق هو دائمًا المهم القديس.
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هذا على وخاطر خاطر بين للاختيار وجه لا فكذلك الفني؛ التصوير عند شخصوشخص
الخُلقُي. الأساس

تهم شعوركم مجرى في المنسابة خواطركم إن المذهب: هذا لأنصار قلت إن وكذلك
لأنهم ألسنتهم؛ أطراف على أيضًا هنا جوابهم كان الأديب؛ تهم مما أكثر النفس عالم
فهي مختلفين: وجهين من لكن واحد، وقت في النفس وعالم الأديب تهم إنها سيقولون:
يستطيع مَثلَ النفس عالم عند وهي يريد. ما كل وهذا حية، فردة فذَّة صورة الأديب عند
استخراجه يريد ما ليستخرج الواقعة؛ الحياة من أو الأدب من أخرى أمثلة إليه يضيف أن

وقوانين. قواعد من
فيما بعقله مهتدياً الأديب يكون أن يؤُْثرِ بك أمين أحمد الدكتور الجليل أستاذنا لكن
يد في هنا الزِّمام يكون ألا المذهب هذا أنصار ويريد الخبيث. ويدع الطيب فيختار يكتب؛
حق على هم فهل الحكومية. الدواوين أصحاب يقول كما اختصاصه، من ليس لأنه العقل؛

التقسيم؟ هذا في
حياتي في عانيت لما شئوني، في العقل لاختصاص ا حدٍّ أضع أن استطعت لو أني الحق
بمثل المقال لك صدرت وقد نفسي. وبين بيني صراع من أعانيه مما ا جدٍّ كثيراً الخاصة

الصراع. هذا من يسير
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مقالتي على فيه يعلق كتاباً، «الثقافة» إلى كتب قد حصيف، ذكي المنصورة، من قارئ هذا
عامة. الفنون وفي الأدب في جديدًا اتجاهًا فيها عرضت التي النافذة»، من أطللت «عندما
علمًا؛ به القارئ وأزُِيد فهمًا، له أزداد أن وأردت موجزًا، شرحًا المذهب أساس فشرحت
وليرى — لأرى الدافق؛ تيارها في وقعت كما خواطري مجرى سجلت إذ تطبيقًا؛ له فأجريت
من للفكرة اختبارًا أصلح فليس عملية؛ صورة في المذهب هذا يكون كيف — القارئ معي

تطبيقها.
على رأسه فوق شعراته فوقفت المقال، هذا الحصيف الذكي المنصورة قارئ وقرأ
«الخطاب هذا «الثقافة» إلى ليرسل القلم وحمل فوره، من ونهض وفزعًا، جزعًا أطرافها
هذا على يعقب ثم وأوفره، الشكر أبلغ عليه أشكره بمدح ويستهله إليَّ، يوجهه المفتوح»
بين يستقيم أن القلم استطاع قد ولو ذكرها. أسلفت التي مقالتي في برأيه المشكور الثناء
مكاناً لرأيه الثقافة لأفسحت صحيحة؛ عربية في يجري بحيث كاملة، أسطر ثلاثة أصابعه

فسيحًا. رحباً
في ما فكل والفكرة؛ الرأي حيث من خطابه أناقش أن الحال بطبيعة أنوي ولست
يرقَى ما وأرقى أعلِّمه، أن هو كاتبه مع إليه أهبط ما أدنى أن على ناهض دليل الخطاب

يتعلَّم. أن هو معي إليه
ثم أولاً، حك الضَّ في الإغراق على حملني بحيث خطابه، في نظري استوقف الذي لكن
لو نشرته الذي الكلام هذا مثل أن يرَى الفاضل المنصورة قارئ أن هو ثانياً، الكتابة على
حيث صحافتنا؛ في نشره يصَِح لا مما فهو الغربية؛ الصحف في نشره «يسُتساغ» أن جاز
ما خير كلها الدنيا إن واللهِ مولانا، يا فيك الله بارك بخير! والفتاة بخير، الأخلاق تزال لا

كتبتَ! وما قرأتَ وما بقيتَ
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منذ أخرجته كامل بكتاب سمِع قد الحصيف الذكي المنصورة قارئ كان إن أدري لست
متواضعًا؛ خجِلاً إليه أتقدم فإني به، سمِع قد يكن لم وإذا … العبيط» «جنة وأسميته حين،
ها يعيش الذي ذلك هو كله، الكتاب بهذا بل العنوان، بهذا أردته الذي العبيط بأن لأنبه
واحد، صعيد في وبؤُس نكَد من لعباده الله أراد ما كل اجتمع قد حيث حوله، ت ويتلفَّ هنا،
أن — كله! ذلك بسبب لنفسه يهتف فلعله يدري؟ ومن — كله ذلك مع لنفسه ويهتف
ولا له مثيلاً المناكيد الغرب لأهل يهيِّئ لم ما بلادنا في لنا هيَّأ الذي العالمين؛ رب لله الحمد

شبيهًا.
هو كله، بالكتاب أردته بل الكتاب، بعنوان — سيدي يا — أردته الذي العبيط إن
فإذا البلاد، هذه وراء ما إلى الحديد المديد بصرَه يرسل ثم البلد، هذا في حوله ت يتلفَّ الذي
لأهل مثله يرُِد لم ما المكين المتين الخُلقُ من لنا أراد قد الله لأن بالاً؛ وينعم نفسًا يطمئنُّ هو

والبغي! الُمنكَر وأوحال الضلالة أدران في يخبطون الذين أوُربا
العبيط؛ لسان على الكتاب ذلك في ورد مما فقرتين أو فِقرة بذِكْر سيدي لي أيسمح
كل من أرعاها للفضيلة الحارس جنتي في «أنا العبيط: قال جنته؟ في وهو يتحدث إذ
خَلاعة في أذنيه إلى يغوص جنتي حول والعالم ان. الُمجَّ مَجانةَ عن الطرف أغضُّ لا عدوان،
ولا علم في غَناء فلا الماء؛ تحت ويغوصوا الهواء، في يطيروا دعهم ومُجون. ورَذيلة وإفِك
من بحجارة ترمينا أبابيل، طيراً رءوسنا فوق يحلقوا دعْهم فضيلة. بغير حياة في خيرَ
المساكين، هؤلاء على لأشفق والله إني الخلود. إلا الفضيلة رداء في الموت فليس سجيل؛
معناها المجانين؟ هؤلاء عند الفضيلة معنى ما أتدري دين. ولا دنيا فلا السبيل بهم جارت
الرجال، يرُاقصن عندهم والنساء الرجال، يخُالِطنَ عندهم فالنساء الفضيلة! إلا شيء كل
الإفك هذا من أفحش أرأيت الرجال! مع يقُاتِلْن وهن الرجال، مع يعَمَلْن عندهم النساء ثم
في بعينيه، يوم ذات هناك رأى أنه صديق حدثني مجوناً؟! المجون هذا من وأقبح إفكًا،
من للذكر تمييزًا الرجل قبعة بالقبَّع (وأراد وقبعًا قبعة واحد، دكان من واحد مكانٍ
رآهما واحد!) لفظ على والنساء الرجال يجتمع أن الفضيلة أرباب عند يجوز لا إذ الأنثى؛
وراءه. عما للمارَّة يشِف الزجاج، من لوح إلا المارَّة أنظار عن يسترهما لا معروضين،
أو منهم رجلٍ على تبدُ لم والخجل، الحياء علامات من واحدة علامة أن العجَب وأعجب

إلخ.» … امرأة
وأستأذنك جنته. في إليها يتحدَّث هو إذ لنفسه؛ العبيط قال مما فِقرة سيدي، يا هذه،
أنفقت فقد كتابي؛ عن إعلاناً بذلك أريد لا إنني حانث غير لك وأقسم أخرى، فِقرة ذكر في
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فينصت يقُرأ، لعله يبُاع أن لي ليضمن تكاليفه؛ بنصف للناشر وأعطيتهُ أنفقت، ما عليه
قال: … العبيط قول إلى الناس

سواي فمَن وجدود. آباء عن الجود ورِث الذي الكريم، مْح السَّ جنتي في «أنا
إلى سواي مَن وفاقَة؟ مَسْغَبة ذي كل ليطُعم والناقة الجمل يذبح أبوه كان
وأجدادي آبائي صفات كانت وهل يحَتمي؟ الكريم العنصر وبهذا ينتمي حاتم
أحنو ذا أنا ها دماء؟ الدماء مع العروق في تجري هي أو هباء، الهواء مع تذهب
لا كنت وإن أسىً، المصاب على وأذوب أعطيه، لا كنت وإن عطفًا البائس على
عطاء، ولا يستجدون عندي الحاجة أصحاب إن يقول حاسدٍ يدا وتبََّتْ أواسيه!
إنفاقه قرشٍ من للفقير خير عطوف فقلب هواء. على تنقبض هم أكَُفُّ والمعوزين
من بالله أعوذ إني يضيع. أن يلبث لا عون من له أبقى ذائب وفؤاد سريع،
على موجتها طغت مادية لعمري تلك والمليم؛ القرش بلغة الإحسان يفهم إنسان
من غمرتها في اليوم لكنت قادتي؛ من ورشاد ربي، من رحمة ولولا كله. العالم
فيه واستحالت عاطفة، ولا عطف فلا جنتي، حول العالم أقفر لقد المغرقين!
يقَُوَّم أهكذا ودم! لحم من تعُد لم لأنها بالرنين؛ تعرفها ونحُاسًا. نيكلاً القلوب
معنى هو والمليم فالقرش الكريم؟! وعطاء المحسن إحسان حتى بالمال، شيء كل
جماد. صخر من قُدَّت كأنما الأكباد، فيه غلظت الذي الذميم، الغرب في الإحسان
يلبي منهم كم ؟ غنيٌّ للفقير أعدها دارًا وكم ثري؟ أنشأها عنده جامعةً كم
هاوية إلى ليسير المنكود، الغرب هذ إن بل لا، بالعطاء؟ الداعي دعا ما إذا النداء
لفضيلة يكون لا حتى محوًا، الفقر محو إلى يسعى هو إذ قرار؛ من لها ليس
وجعلت ديناً، الإسلام لي رضيت أن أحمدك إني فاللهم موضع! عندهم الإحسان

دَيدَْناً.» الإحسان لي

أفعل أن ينبغي كان وما العبيط، كلام من الاقتباس لك أطلت فقد سيدي؛ معذرةً
أبلج والحق المجنون، الأبله هذا إلى الإنصات نطيل لماذا كثيرين. حولنا من العقلاء دام ما
الفتاة دامت ما بخيٍر تزال لا الأخلاق أن على أجمعت قد كلها الغابات قبائل إن واضح؟

بخير!
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مجرى في يقول — الماضي القرن من الأول النصف في الألماني الفيلسوف — هيجل كتب
الإنسان أن (١٨٤٠م) اليوم حتى يعرفون لا الشرق أهل إن …» الحرية: تطور عن له عبارة
تكون لا ثم واحد، لرجل الحرية تكون أن إلا يعرفون لا إنهم عاقلاً. إنساناً كونه لمجرد حر

«… نزواته وراء اندفاعه إلا الواحد الرجل هذا حرية
الشرقية الشعوب أحوال وتبدلت يزيد، أو قرن هيجل كتبه الذي هذا على مضى وقد
النيابة، مجالس فيها وقامت الدساتير لها فصدرت والأوضاع؛ الجوانب من ا جدٍّ كثير في
يقصر ولا بحريته. العاقل الإنسان يعترف الذي الديمقراطي الحكم مظاهر من إليها وما
ما كله، ذلك رغم لكنني — هيجل يقول كما — نزواته وراء يندفع واحد رجل على الحرية
حتى أصح، بتعبير الفكر في أديرها أو الفكر، فيها وأدير العبارة، هذه لهيجل أقرأ كدت

(١٩٥٠م). اليوم إلى صدقها تبينت
تكون لا ثم جماعة، أو هيئة كل من واحد لرجل إلا بالحرية نعترف لا الشرق أهل نحن
الصميمة، المصرية الأسرة في صادق قول هذا ونزواته. أهواءه إلا الواحد الرجل هذا حرية
ما كائناً الأفراد من جماعة بين تنشأ علاقة كل وفي الصميم، المصري الحكومة ديوان وفي

ولونها. شأنها كان
على النافذة الكلمة صاحب الزوج يكون أن الصميمة المصرية الأسرة في الأعلى المثل

ونزواته. أهوائه مع متقلبة النافذة الكلمة هذه تكون أن ثم زوجته،
فالزوج دقيقًا؛ صادقًا تمثيلاً المصرية النظر وجهة يمثلان أراهما زوجين، عرفت فقد
على تنكر أن العابرة، الأحلام سبيل على ولو برأسها، يطوف لا والزوجة طاغية، مستبد
أربعين المدن حياة في أنفقا لكنهما الريف، من كلاهما وطغيانه. استبداده في حقه زوجها
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ذوي إلى منها أمْيلَ العَوَز أصحاب إلى أنها تعتقد التي المتوسطة الطبقة من وهما عامًا،
اليسََار.

الصافية المصرية التقاليد أعني الريفكلها، تقاليد أصلابهما في يحملان المدينة إلى جاءا
أما كان. ما كائناً التعليم من نصيب للزوجة يكن ولم الأوُربية، الثقافة أخلاط من الخاصة
بحدة الاعتراف إلى يدعوك نحوٍ على ويفكر ويجادل ويناقش ويحسب ويقرأ فيكتب الزوج

خبرته. وصدق تفكيره دقة احترام إلى يدعوك مما أكثر ذكائه
فهو إزاءه؛ حق كل من صفرًا هي تكون وكادت زوجته، على حقوق للزوج كان
يظن أن ليوشك حتى هو، أبناؤه والأبناء بيتها لا هو بيته البيت تحاسبه. لا وهي يحاسبها
أو لقبولها إطلاقًا وزن ولا الضيوف، من شاء من يدعو أن حقه من بالمصادفة. أبناؤها أنهم
استشارته بعد إلا زائرة أو زائرًا تدعو أن قاطعة استحالة عليها فيستحيل هي أما رفضها.

وموافقته.
فنامت المألوف، موعده عن الزوج تأخر أن الشتاء، ليالي من ليلاء ليلة في وحدث
هذا نهض الليل، انتصف ما إذا حتى العاشرة. نحو في أكبرهم وكان الأبناء، ونام الزوجة
فزعًا نومه من نهض — واكتمل شبَّ أن بعد والديه قصة عليَّ قصَّ الذي وهو — الغلام
يرتعش كان متطلعًا، مشوقًا مرتعشًا، خائفًا نومه غرفة من وتسلل تبكي. أمه سمع لأنه
يقرقع هذا وأبوه بالك فما والخوف، الرعشة على باعثاً هذا وحسبه الدار، في أباه لأن خائفًا
التي الليل من الساعة هذه في جاءا قد والثورة والغضب بالك ما ثم ثائرًا؟! غاضباً بصوته
قويٍّا نحيباً أمه بكاء يسمع لأنه متطلعًا؛ مشوقًا وكان الجن؟! وينشط الإنس فيها يسكن
فينسىحزنه المحزون فيها يخلد التي الساعة هذه مثل في بكاؤها فِيمَ يعلم لو ويود حزيناً،
من أحزانهم الناس في لتوقظ فتستيقظ الشمس تعود حتى الظلام، أحلام من غمرة في

جديد؟!
فاته قصة يسمعه مما ويبني يتسمع. نحوها، أو دقيقة الدار رُدهة في الغلام وقف
من النداء ليجيب سريره إلى الغلام فأسرع يراه. أن دون يناديه بأبيه وإذا الأول، نصفها
بالغلام وإذا كان، حيث إلى مسرعًا وجاءه أبيه، نداء مخدعه من الغلام وأجاب فراشه.

عجباً. ويسمع عجباً يرى — عمره! من العاشرة في وهو — الصغير
في الحالمة كالذاهلة استيقظت التي الزوجة وأمر سمك، ومعه الدار إلى الوالد عاد فقد
تعترض أن الزوجة ت وهمَّ عَشاءً. السمك هذا من له تعدَّ أن أمرها الليل، من الساعة تلك

وصياح. وغضب ثورة من كان ما فكان العسير، الشاق الأمر هذا على
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كل ففي والرواية؛ الحكاية يقتضي ما الأمر في كان لما الحد، هذا عند الأمر وقف ولو
في بالسمك ليقذفن بالطلاق أقسم الطاغية، الرجل لكن ويصيح. ويغضب يثور زوج دار
ويصحبه السمك، له ليحمل نومه ينهضمن أن الصغير للغلام دعوته كانت ثمَ ومن النيل!
فخروج بعض، من أهون بعضه والشر النيل! إلى … الليل زمهرير من الساعة هذه في

الوالدين. وانفصال الأسرة خراب من ا شرٍّ أهون الحال هذه على أبيه مع الصبي
أبيه: عن دفاعًا فيقول العجيب، الحادث هذا عن ذكرياته حكاية في الصديق ويمضي
أحسَّ قد أباه أن كيف ويروي حالاً. ذلك من خيراً لكان اندفاعه ولولا الذكاء، مفرط كان إنه
وهو الصغير ابنه عند الغفران لنفسه يلتمس وراح منه، فرط ما على ضميره من قويٍّا لذعًا
الغلام يسََعِ لم حتى مرة، وبيسرُاه مرة بيمُناه يحمله صغيراً، مقطفًا يحمل جانبه إلى يسير

أبيه! على إشفاقًا عيناه تدمعَ أن إلا عندئذٍ
اضطرب كيف جيدًا ليذكر الفتى وإن النيل، ضفة من مكانٍ إلى والولد الوالد ووصل
عفريتاً أن م وتوهَّ الشاطئ. أعشاب في حفيفًا يسمع أنه إليه خُيِّل حين عندئذ كله جسمه
وقَبَّله السمك، مقطف وتناول ولده، طمأنَ الوالد لكن مكمنه، من إليهما قادم الجن من
استحال الذي الأبوة حنان من الطاغية الوالد عليه ينطوي ما كل الغلام فيها أحسَّ قُبلة

القلوب. من يمحوه أن الشرق طغيان على
وعاد قليلاً، ووقف شاطئه. عند النيل في وأفرغه السمك مقطف ولده من الوالد تناول
الصغير، الغلام لابنه قائلاً وعائها، إلى يعيدها السمك كومة إلى رجع ثم خطوتين، ابنه مع
بعدُ يفهم لم والغلام اليمين. نفذ أن بعد الدار إلى السمك أخذ من مانعًا يرى يعد لم إنه
لا التي الساعة تلك وفي الشديد البرد هذا في يخوضا أن معًا تدعوهما التي اليمين تلك ما

بيوتهم! من الناس فيها يخرج

حرية وإن واحد، لرجل الحرية تكون أن إلا يعرفون لا الشرق أهل إن هيجل قول قرأت لما
ثلاثة، لرجال صور ذهني في ارتسمت نزواته؛ وراء اندفاعه إلا تكون لا الواحد الرجل هذا

… قصته الفتى عليَّ قصَّ الذي الوالد هذا منهم
قد — الشرق أهل — أننا أتبينَّ أن ألبث لم وتذكر، وتدبر تفكير من قليل بعد إني بل

صغيراً. طاغية حياتنا، طريق من منعطف كل في أنفسنا، من أنفسنا على أقمنا
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الذي ولشخصه لذاته مطلوب غير بأنه شعوره من الإنسان نفس على مرارة أشدَّ ليس
بخصائصه ينفرد ما بمقدار إنسان فالإنسان والأشخاص؛ الذوات سائر عن به يختلف
وحده أنه يشعر مهمةً الإنسان إلى توُكِل أن والتميز التفرد وسائل ومن سواه. من ويتميز
والأمهات الآباء شعور كان ثمَ ومن يؤديها. أن يستطيع الذي هو جميعًا الناس سائر دون
سبيل في لاقوا مهما تربيتهم، على يقومون أبناء من الطبيعة إليهم عهدت قد بما بالزهو
القدر تافه بأنه يرعاه له ولد لا من عند الشعور تولَّد أيضًا ثمَ ومن عناء، من ذلك
أنه والأرقام بالمنطق إقناعه الناس يحاول وعبثاً ولد. له من إلى قِيس إذا الشأن قليل
واستخفافه ويطارده، يملؤه بالخلاء فالشعور عقمه؛ بسبب المال موفور البال مستريح
البنون يكون وقد لذاته. مطلوب غير أنه يعلم لأنه ويلاحقه؛ يتابعه ينفك ما نفسه بقيمة
التوافه هذه تنقلب ولا التوافه، من نسيجها الدنيا فالحياة المعنى؛ بهذا الدنيا الحياة زينة
فلا وإذن سواك. دون أنت عليك تعتمد بمهمة أحسَست إذا إلا عينيك في قيمة له شيئاً
في منها الوالدين غير في أكثر الانتحار حوادث إن الإحصاء رجال لنا يقول أن عجب

الوالدين.
يستطيعه مما لشيء مطلوب غير بأنه تشُعره أن هو إنسان على به تقسو ما وأقسى
بينهم الأرزاق لتقسيم أساسًا الناس اتخذه ما هو بعينه هذا ولعل سواه. يستطيعه ولا هو
متعذرًا العمل تجعل العناصرالتي فيه ازدادت كلما يزداد العامل فأجر العصور؛ أقدم منذ
سأل فإذا أداءه. كثيرون يستطيع بحيث العناصر هذه فيه قلَّت كلما ويقل غيره، على
ليس هذا: هو الجواب كان الطبيب؟ يتقاضاه مما أقل أجرًا الكناس يتقاضى لماذا سائل:
يجعل ما فيه ليس آخر: بمعنىً لذاته. مطلوباً العمل صاحب يجعل ما الكناس عمل في
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بمعنى إنساناً يجعله ما فيه ليس فقُل: شئت إن أو الأفراد. سائر من متميزًا فردًا الكناس
في تتكرر لا بخصائص والتميز التفرد هو الدقيق الكلمة معنى كان إذا الدقيق. الكلمة
في تفرد من فيهم ما بمقدار أقدارهم في تفاوت على الناس أفراد يظل وهكذا الأفراد، سائر
عن يكشف الذي العالم أو جديد، بدين يبُشر الذي النبي في القمة تبلغ حتى الخصائص،
يشاركه لا نحو على ينحت أو ر يصوِّ أو يعزف أو ينظم الذي الفنان أو الطبيعة، قوانين

الناس. من غيره فيه
إذا أما بسواه، يعُوَّض لا شيئاً فقدت فقد لذاته؛ مطلوباً رجلاً الجماعة فقدت إذا
منها يتغير ولم شيئاً، تفقد لم هي فكأنما الآخرون؛ عمله عن يعجز لا ما يعمل رجلاً فقدت
إنسان بكل تميل غريزة فيهم غرز أن بالناس الله لطف ومن والوفيات. السكان أرقام إلا
عن لك ويحكي يصادفك رجلٍ من فكم أداؤه. غيره على يستحيل ما يؤدي بأنه الوهم إلى
العجلات لوقَفَت به، يقوم الذي الفريد النحو على بعمله قيامه لولا بأنه يوهمك ما نفسه
يوهم، وحين يتوهم، حين نفسه مع الإخلاص كل مخلص وهو المسير! عن الآلة وتعطلت
الحال؟ تكون كيف يتصور يكاد ولا يملأه، أن سواه على يستحيل يشغله الذي الفراغ بأن
مطلوب بأنه يشعر أن طبيعته صميم من يريد لأنه ذلك بغيره؟ كلها الحياة تكون كيف بل
أو أماكنهم عن يزولون الناس وأن تموت، الأفراد أن الواهم يتنبه أن وهيهات لشخصه.

تدور! زالت ما فالآلة ذلك ومع عنها، يزُالون
الوهم هذا عنهم زال ما إذا بأنفسهم الناس معظم يصنع ماذا أدري الحق في ولست
نفسي سألت لقد سواه؟ فرد أي عنه يغُني فرد منهم الواحد بأن وضوح في تبيَّنوا بحيث
متكررة! آلية سخيفة واحدة عملية وهي حياته، الترام في الكمساري يطيق كيف متعجباً:
التذاكر! ويعُطيهم الملاليم الناس من يأخذ الليل منتصف من يقرب ما إلى الفجر منذ فهو
النهار طوال بخِرقته ممسك وهو بحياته، السيارات حظيرة في السائس يبرم لا وكيف
يومه طوال يجلس الذي البوَّاب وهذا خارجة. سيارة وكل داخلة سيارة كل ينظِّف والليل
ولما … ويتشبَّث؟! بها يمسك يجعله ما حياته في يجد ماذا شيئاً، يعمل لا واحد مكان في
ألبث لم أنفسهم؛ بتفاهة يحسون لا كيف باً متعجِّ خاطري الناسفي أنواع أستعرض أخذت
على أخُفي ولست وأعَُلِّمها. الفلسفة أتعلم أن الله لي شاء لقد نفسي! نحو بفأسي اتجهت أن
بمستطيعة الحياة قافلة أليست أعَُلِّم. وما تعلمت ما قيمة في يساورني شديدًا قلقًا القارئ
لو إياه. الناس بتعريف أرتزق والذي أعرفه الذي هذا بقيمة أوُمِن أعد لم بغيري؟ تسير أن
أصنعها لم لو المفاتيح أو النوافذ من عددًا العالم ينقص أن لتصورت ادًا حدَّ أو ارًا نجَّ كنت
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تغُلق لن الفلاسفة! قاله مما خليط فيه رأسًا نقص إذا شيئاً ينقص لا العالم لكن أنا،
بناء يقوم أو قائمًا كان بناءٌ ينهدم لن مغلقة. كانت نافذة تفُتح ولن مفتوحة كانت نافذة
ما يكسب لا أنه يومًا الزملاء من زميل إليَّ شكا كيف الآن لأعجب وإني … منهدمًا كان
التي الضحكات أعَُدُّ الآن وأنا يعرف! لا الممثل وهذا يعرف أنه مع معين، هَزْلي ممثِّل يكسبه
أعرف لا لكني عنهم. زال لو الناس بِشر ينتقصمن كم فأعلم للناس؛ الممثل هذا أضحكها
ما نوع في مثلي هو من زال أو عنهم، زُلت إذا الناس خسارة مقدار لأعلم أعَُدُّ ماذا والله

يعمل! وما يعلم
لأفهم إني لذاته! مطلوب غير أنه الإنسان يعلم أن النفس على مرارة من أشدَّها ما ألا
قصة الناس عنه يرَوي والذي الملك، قصر يحرس وقف الذي الحارس الجندي موقف جيدًا
كان وقد ابنها، تزور الريف من جاءت قد الحارس الجندي هذا أمَّ إن فيقولون ليضحكوا.
مكان في تفُاجِئه أن لها وحلاَ تزوره، أمه جاءت عظيم. خطر ذو المدينة في أنه أوهَمَها
يه تؤدِّ ما كل أهذا ساخرة: فسألته به. شأن ولا له قيمة لا واقفًا ابنها ترى هي فإذا عمله،
الخطر، بوق في ونفخ أمه، عين في تافهًا يكون أن الجندي على فعزَّ عمل؟ من حياتك في
وابتسم السلاح. شاكي مسرعين جاءوا وألوف بألوف الغمضبالعين مثل في المكان فازدحم

ابنها! يكون من أمي ترى أن أردت إنما هناك، خطر لا انصرفوا، قائلاً: الجندي
من الإنسان بطبيعة ألصقَ فليس جميعًا، نفوسنا في مثله يختلج صادق، شعور هذا
تعرض الذي التحدي هذا لمثل تعرضت لو — أدري ولست مطلوباً. يكون لم أن إلى حاجته
الناس ع تذرَّ لو آهٍ ابنها؟! يكون مَن أمي لترى أنفخ بوق أي في — الحارس الجندي له
في عبثاً أصحابها لها يحُمِّ التي النظرية الدراسات هذه كل سريعًا بتراً لبتروا إذن بالشجاعة!
بعدئذٍ الغرور بهم يذهب ثم لسِواهم! لوها يحَُمِّ أن إلا للرزق سبيلاً يجدون لا ثم رءوسهم،
يعلمون الذين يستوي بألا ويطالبون يعلمون، من زمرة في أنفسهم يسلكون حيث إلى

يعلمون! لا والذين
عنده يحُتمل يعُد لم جلاء في تبينَّ ما إذا الإنسان أن البشرية النفس لطائف ومن
الذي هو أنه عندئذٍ نفسه سيوهم لأنه لنفسه، إنقاذًا الناس اعتزل مطلوب. غير أنه شك
أن نفسه على الأشياء أشقِّ ومن عنهم. الاستغناء يستطيع وأنه الناس، إلى بحاجة يعُد لم
هو أحدٍ على به تقسو ما فأقسى حسابهم؛ من وأسقطوه إهمالاً أهملوه قد الناس أن يدرك
لأن الأذى؛ درجات آخر هي الكراهية فليست كراهية. أو بحب منك يظفر فلا تهمله، أن
اعتبارك في وزن ذو أنه ولولا إياه. وتقديرك له احترامك طيِّها في تحمل لشخص كراهيتك
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من جزء والكراهية عواطفك، من بشيءٍ خصصته لما — هان أو الوزن ذلك خفَّ مهما —
ومحو لوجوده إلغاء ففيه واحدة؛ جملة الحساب من وتسقطه تهمله أن أما العواطف. تلك
المحو أقسىمن هو ما الإيذاء من الإنسان يصيب أن عسى وماذا كلها. لآدميته وإهدار لكيانه

والإلغاء؟!
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قرن ربع مدى الزمن أحداث تغيره لم الأصدقاء. أصدق يزال وما الدراسة أيام صادقته
والرضا، والاستسلام والسلام السكينة معاني مُحَيَّاه في تشيع متواضع، وديع فهو كامل؛
الدنيا في أعرف فما النظر. عمق من ولمحة البِشر، من لمعة فيه ببريق دائمًا عيناه وتلمع
الذكي معارفي من أجد فقد القويم؛ والخلق النادر الذكاء اجتماع في يدانيه أو يجاريه أحدًا
أن أما النافذ. الذكاء نعمة الله حرَمه الذي القويم الخلق صاحب منهم أجد وقد الملتوي،
القليلة الفئة من هذا وصاحبي النوادر، فأندر واحد؛ شخص في معًا الجانبان يجتمع

النادرة.
لك تهُيِّئ إن فما عُسر؛ ولا ة مشقَّ غير في القلوب إليه يجذب عجيب سِحْر شخصه في
ترى أن لتعجب وإنك دائمًا. للقائِه نفسك تهفو حتى ساعات؛ بضع به اتصالاً الظروف
والأجنبي، والمصري والمدرس، والطبيب والضابط والمهندس الصغير الموظف أصدقائه بين
وَفيِ صديق هؤلاء كل مع هو فإذا والشاب. والكهل والبلدي، والمتفرنج والجاهل، والمثقف
مختلفات، طباع من طبعه رُكب كأنما جميعًا، هؤلاء من أحد فيحضرة أبدًا يتكلف لا حبيب،
التي الجميلة البساطة هو العجيب سحره السرفي ولعل أراد. وقت أي في شاء أيٍّا منها يبدي
تكبر، ولا عجرفة ولا تصَنُّع، ولا تأَنُّق ولا تكَلُّف، ولا تأفُّف فلا الياء، إلى الألف من تطبعه
للمواقف دقيقًا اسًا حسَّ ميزاناً الرجل هذا خُلق كأنما لصغير، تكبير ولا لكبير تصغير ولا

هناك. إسرِاف ولا هنا حَيفَ فلا بمثقاله؛ شيء كل يزِنُ والرجال،
صغيراً بدا وإذا عظيم، فلأنه عظيمًا عينيَكْ في بدا فإذا فيه، طبيعيٍّا يبدو شيء كل
يقول فيما خداع ولا زيف لا الطبع، وصادق القول صادق كريم، متسامح متواضع فلأنه
يؤُثرِ تراه فعندئذٍ أمره. من أمرًا الناس عن يخُفي أن الحياة ظروف تضْطرُّه وقد يفعل. أو

وطبيعته. يتفق لا كذبَ في يتورط لا حتى حيناً؛ الناس عن الاختفاء
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الناس من أعرف فيمن فليس الهَزْل، أردت إن هازل وهو الجِدَّ، أردت إن جاد هو
ينظر دائمًا، مستبشر دائمًا متفائل ومزاحًا، هزلاً منه أكثر فيهم وليس ا، جِدٍّ منه أكثر
الليمون، بشراب نصفه إلى مليء كوب إلى الناس نظر فلو شيء. كل من اللامع الجانب إلى
مليء الكوب إن متفائلاً: بعضهم وقال نصفه، إلى فارغ الكوب إن متشائمًا: بعضهم وقال
القوي الرجل سعادة بحياته سعيد فهو الثاني. الفريق هذا طليعة في هو كان نصفه، إلى
العواصف تهزه لا الصليب، الصلب من أسلاكه عصبيٍّا جهازًا الله رزقه الذي المعافىَ السليم
أن تلبث لا توَافِهُ السليم العصبي الجهاز هذا على هي وإذا الفوادح، تنزل فقد القواصف؛

وتمضي. تمرَّ
التقت حين وذلك والمزاح، التفَكُّه منها أراد مرة، طبعِه بساطة على هذا صديقي خرج
«سيجارًا» يخرج صاحبنا فإذا أسبوع، كل من يومًا تلتقي كما قريب، منذ الأصدقاء جماعة
وسأله الضاحكين. مع هو وضحك جميعًا، فضحكنا يدخن، وراح أشعله طويلاً، ضخمًا
ما أفعل بالدنيا: فرحًا أجابه فقُل شئت إن أو الدنيا، من ساخرًا فأجابه هذا؟ ما سائل:

… العُظماء يفعل
قه، ونشقِّ بيننا الحديث ع نفُرِّ وأخذنا صديقتي، مع وجلست أيام، ذلك بعد ومضت
فضحكت. وسيجاره؛ صاحبي برأسيصورة خلالها طافت صمت، من لحظة سادت ثم

تضحك؟ فِيمَ قالت:
وسيجاره. فلان قلت:

ولا السيجار، دخن إذا رجل من نضحك لماذا هذا: حول الحديث في معها مضيت ثم
أساس جاعلاً طبقات، الناس م أقسِّ أن لي طاب هنا وها فعل؟ إذا آخر رجل من نضحك

«السيجار». لتدخين استعدادهم عدم أو استعدادهم التقسيم
في تفكر أن عليها يستحيل طائفة أربعًا: طوائف الأساس هذا على الناس مت قسَّ
فتزيد السيجار تدخن ثانية وطائفة مالية. قدرة من لها عما النظر بغضِّ السيجار، تدخين
السيجار وقار فيذهب السيجار تدخن ثالثة وطائفة وجوههم. هيبة من السيجار هيبة
يزيد لا متلائمان. والسيجار الوجه فإذا السيجار، تدخن رابعة وطائفة وجوههم. في بشيء

للآخر. منهما كل خُلق كأنما زميله، قدر من الواحد
بين يكونوا أن يريدون ولا أنفسهم، على ينطوون الذين أولئك فهي الأولى؛ الطائفة أما
لأنه انطواءهم؛ يوافق لا أفواههم في الضخم فالسيجار انتباه؛ موقع ولا نظر موضع الناس
ينشدون وهم الأنظار محط وسيجعلهم الخفاء، يريدون وهم وجودهم على ضوءًا سيلقي
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أن نفسه على أبوك يأخذ أن الحظ لك أراد فإذا ونشأة؛ تربية أمر بعدُ والأمر … التسترُّ
وإن طفلاً، حياتك مدى فستظل لأمره، الأعمى والانقياد إزاءه الطفولة معنى فيك يغرز
تدخين على تجرؤ فلن هؤلاء؛ من واحدًا كنت إن سنك. وكبرت لحيتك ونمَتْ قامتك طالت
لشخصك؛ ملائمًا فيك طبيعيٍّا يبدو تدخيناً الناس، من ملأ على الضخم الغليظ «السيجار»
أن ونستطيع ورجولته. بشخصيته ا معتدٍّ «رجلاً» يتطلب — تفاهته على — الموقف لأن
الناس؛ من جمع في السيجار تدخين على يقوى لا من إن فنقول: المعنى هذا في ع نتوسَّ
بعظمة للشعور تربيته تهيِّئهْ لم الذي نفسه هو يتكلف؛ ولا يتلعثم ولا يتعثَّر لا بحيث
أن أصحابها من تتطلَّب التي والقيادة الحكم لمناصب يصلح لا الذي نفسه وهو نفسه.
أظن فلا والسيجار؛ المرأة بين تنافرًا جعل ما هو نفسه ذلك ولعل يطيعوا. أن لا يأمروا
جمع في سيجارًا تدخن أن اليوم حتى نفسها حدثتها قد كلها الدنيا في واحدة امرأة أن
نشأتها عوامل تهْا أعدَّ التي القوية الرجولة يلاُئم إنما قلت، كما السيجار لأن الناس؛ من

نفسها. بعظمة للشعور
أن قواقعهم، في المنكمشين الانطوائيين «اللاسيجاريين» من الرجل في يشُترط وليس
الأرض جنبات تدوي أن يتمنَّى طامعًا، طامحًا يكون قد بل آماله، في متواضعًا يكون
إذا قُواه تخونه الذي فهذا بارز! موضع في وهو الناس أعيُن عليه تقع ألا شرط على بذكره،
لو — كلها الإنسانية يقود أن لنفسه يريد قد الناس، من مرأىً على سيجارًا فمه في وضع ما
ولست ومكامنه. مخابئِه من تخرجه لا القيادة هذه دامت ما وأفكاره، بآرائه — استطاع
أواخر في كله العالم في الفكر قادة من وهو سبنسر»، «هربرت عن يقال فيما غرابة أرى
كانوا الذين الكثيرين المعجبين من أحدًا يقابل أن رفضه من يقُال ما عشر، التاسع القرن
عند عبده محمد الشيخ استقبل قد يكن (وإن كله العالم أرجاء من رؤيته إلى يقصدون
الكتاب، إثر في بالكتاب العالم يهز أن مستطاعه في كان الذي فهذا لإنجلترا). الشيخ زيارة
السيجار! أمامهم يدخن أن عن فضلاً لعين، عيناً الناس يواجه أن مستطاعه في يكن لم

هيبة من السيجار هيبة فتزيد السيجار تدخن التي هي الناس، من الثانية والطائفة
منه تستمدَّ أن بدل السيجار قدر من تنُزْل التي الثالثة الطائفة نقيض على وجوههم،
تجد فقد الحياة؛ أوجه شتى في تصادفانك ما كثيراً طائفتان هاتان والعظمة. الوجاهة
من الثاني ينُزْل بينما منصبه، بحكم قدرًا أحدهما فيزداد رجلان، ه يتولاَّ الواحد المنصب
أحدهما فيستمد الثياب، من واحدًا نوعًا الرجلان يلبس وقد نفسه. المنصب ذلك قيمة

ثوبه. على شخصيته هزال الثاني يخلع بينما ثيابه، وجاهة من الوجاهة
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منهما وخير الثانية. من أفضل الأولى تكن وإن حال، كل على مرذولة الطائفتين وكلتا
أنت. بعظمتك عظيمة هي فإذا حولك، من الأشياء على شخصك عظمة تفيض أن

بطابعها الأشياء تطبع التي العظيمة سرالشخصية عباده! اللهفي أودعه سرعجيب هذا
الذين السيجار، ني مدخِّ من الرابعة الطائفة هي هذه بنفسها! إلا بشيء تعظم ولا العظيم،
الذي تشرشل مستر القبيل هذا ومن تكلف، ولا ة مشقَّ غير في فتلبسهم العظمة يلبسون

طبقة! شنٌّ وافق كما السيجار يوافق
غير عاش ولو فيه، بهرجةَ لا ساذجًا ثوباً غاندي: لبس ما مثل غاندي غير لبس لو
الوضيعة الخارجية الظروف هذه لهوَتْ فقيراً؛ متواضعة عيشة غاندي؛ عاش كما غاندي
وتلك فارتفع. الوضيع على نفسه عظمة من أفاض لكنه الناس، أعين في شخصه بقيمة
الداخل عظمة بين الملاءمة حد عند تقف لا لأنها الرابعة؛ الطائفة منازل من قُصوى درجة
وضاعة على الداخل عظمة من تفيضفيها أبعد، مرحلة إلى ذلك تجاوز بل الخارج، وعظمة

… فيعظم الخارج
عنه؛ حدثتني الذي هذا زميلك وبين بينك الأساسي الفرق هو هذا صديقتي: قالت
أنت أما وأضحك. وضحك واستمتع نه، ودخَّ فاشتراه رأسه، في السيجار فكرة طافت فقد
مواضع من يغيرِّ لا الذي والكلام النظري التحليل — فكرة كل من — الفكرة من فنصيبك

فتيلاً. الأشياء
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سعد شارع ١٢ الجديدة، دارها إلى والنشر والترجمة التأليف لجنة انتقال بمناسبة
زغلول.

∗∗∗

بقَبولي ينُبئ خطاب جاءني السنة، من الموعد هذا نحو وفي عامًا،1 عشر سبعة منذ
وكنت — أذكر فيما — أربعاء يوم اليوم وكان والنشر، والترجمة التأليف لجنة في عضوًا
مثقلات أيامُه تجيء مستقبل في خام الضِّ بالآمال القلب عامر بالأحلام، الرأس مُترَْع أزال ما

بالثمَر!
دارٍ إلى لأذهب بقليل؛ بعده ما أو الشمس غروب أرقب قلِقًا، اليوم ذلك عصر قضيت
التي والنشر والترجمة التأليف لجنة الكرداسي، شارع ٩ قبل. من أبدًا رأيتها قد أكن لم
الأولمب؟ آلهة تسكنها التي الدار هذه تكون كيف ترُى أبنائها! من واحدًا يومئذٍ أصبحتُ
في الأدبية الحركة ناصية على يقبضون الذين الجبابرة هؤلاء من واحدًا أكون أن وكيفيمكن
يعُرفون. كما الأدبية الأوساط في وستعُرف يذُكرون، كما المحافل في ستذُكر غدًا البلد؟ هذا
ويبادلون، الحديث وأبادلهم يجلسون، حيث أجلس أن سعيد مُواتٍ لحظٌّ إنه والله أما

… مجدود المعرفة بهذه وأنا الأدب أئمة سيعرفني
الساعات هذه اصبر بل لا، … المساء؟ ظلمة ترقب لماذا النهار، ضوء في واذهب الآن قم
وفلان. وفلان فلان أعضائها من هيئة في عضوٌ اليوم إنك أرعن. خفيفًا لاتكنْ القلائل،

١٩٥٠م. سنة مارس في كتبت 1
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أتظنهم يكونون؟ تظنهم من الشمس، غروب قبل دورهم من يتحركون لا هؤلاء وأمثال
ومساء؟ وعصر ظُهر بين فرقًا يومهم في يعرفون لا أمثالك من

ما أحسن وارتديت الغروب، بعد ساعة مضت حتى القلق من جمرات على وصبرت
الوصف من أعلم وأنا أظلم، قد الليل كان الكرداسي… شارع ٩ إلى وذهبت ثياب، من عندي
هابط طريقٍ في أنحدر هنالك فألفيتني عابدين. قسم قبالة يبدأ اللجنة دار إلى الطريق أن
خُطاي. فتثاقلت بعمران! وراءها تبشر لا ضخمة بوابة رأيت قليلة، خطوات وبعد مظلم.
امضِ محال، هذا كلا، الفنون؟! لأرباب الوحي مهبط — رباه! يا — المظلم الفناء هذا أيكون
ذلك وسيكون واء، السَّ على العلم وضوء المصابيح ضوء بالضوء، يلمع بناءً وسترى قليلاً
بسيارات محاطًا وجدتني حتى خطوة عشرين مضيت ما لكني الكرداسي، شارع ٩ هو

الأجزاء! منثور وبعضها البناء، كامل بعضُها قديمة ضخمة
أرى أكد ولم يكون؟ أن المكان هذا عسى ماذا الشياطين! أشباح من بك أعوذ إني اللهم
ونطقت ا، جافٍّ ريقًا بلعتُ حتى الملقاة القديمة العِدَد من كومة وراء من تنبثق رجل صورة

عليكم. السلام حَيَّيتُْ: ثم ا، سرٍّ بالشهادتين
السلام. وعليكم –

والنشر؟ والترجمة التأليف لجنة أجد أين –
ماذا؟ لجنة –

بها؟ سمعت أما والنشر، والترجمة التأليف لجنة –
تؤاخذني. لا سيدي، يا والله لا –

الكرداسي. شارع ٩ إنها –
يسارك. إلى ومِلْ منها، دخلت التي البوابة هذه من اخرج الكرداسي! شارع آه، –

ألوان فيها تجمعت «حارة» هو فإذا الكرداسي، شارع إلى وأنظر أشار. كما وفعلتُ
بناءً أجد فلا آخره، إلى الشارع أول من لمحةٍ في بصري ل وأنقِّ البلدية، الحياة من كثيرة

الأدب. جبابرة الآلهة، بأبناء جديرًا ضوءًا يكون أن يمكن بشيءٍ يلمع واحدًا
إذن أهاهنا قوية، عنيفة صدمة الخيال يصدم الواقع فإذا الكرداسي، شارع ٩ وبلغت
رطباً الآن ريقك ابلع فيهم. تواضع معناه ذلك لأن العالمين؛ رب لله الحمد قل يقيمون؟
كريم، ترحيبٍ في الجديد العضو للقاء ا مستعدٍّ منهم تجده من تجد الدرج، واصعد طريٍّا،
زميلاً يستقبل كان إذا خصوصًا كبرياء، من شيءٌ يأخذه أن الدار هذه لساكن يمكن فلا

جديدًا.
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بالطبع لأنه أكون؛ ذا من يسأل لم إنه يهبطه، رجل بي فمرَّ السلم، أصعد وأخذت
في يكن ولم وجلست، وحَيَّيتُْ مقابلاً. مكتباً ودخلت صعدت الجديد، الزميل أنني يعلم
نصف مدى بكلمة كلانا ينطِقْ لم أمامه، ورقٍ إلى ووجهه المكتب إلى يجلس رجل إلا الغرفة
أليس وسألت: قُواي فاستجمعتُ إنسان. الفترة هذه في الغرفة دخل ولا نحوها، أو ساعة

أعضائها؟ من أحد اللجنة في
تريد؟ ذا مَن الخميس، غدًا، يأتون قد لكنهم لا، –

فلان. أنا جديد، اللجنة في عضو أنا بذاته، أحدًا أريد لا –
الأعضاء. بعضَ تجد وقد غدًا، تعالَ –

الكرداسي شارع ٩ البناء، هذا إلى أتردد عشرعامًا سبعة من يقرب ما لبثت الحين، ذلك ومنذ
الأولمب آلهة إن الأسباب. عسيرة الزمالة وجدت كيف هاهنا القول أفُيض أن أريد ولست …
كجُزر لكنهم واحدة، أسرة أعضاء إنهم يسرُ، من ظننت بما الشامخة قمتهم من يهبطون لا
ما أجد لم كلا جميعًا. أقطارها من الماء بها ويحيط وحدها جزيرة كل تقوم الأرخبيل،
وجلست يبادلوا، ولم حديثاً الأرباب أبادل لم واجده، بأني اليوم ذلك عصر الخيال أوهمني
حين عنيفة صدمة بالواقع الخيال اصطدم فكما الزميل. مع الزميل يجلس كما لا معهم
صدمة بالواقع الخيال اصطدم كذلك يبدو، وكيف هو أين مرة: لأول الوحي مهبط رأيت
درجات، بينهم الأمر يظل أن على الناسحرصًا سواد من أشد الأرباب أن تبينت لما عنفًا أشدَّ
أن كلٌّ وأوشك الكبير. مع ليستوي الصغير يكبر ولا الصغير، أجل من الكبير يصغر فلا
يسير. سهل الملتقى أن ظانٌّ يظن لا حتى اب، وحُجَّ حُرَّاس من نطاقًا نفسه حول يضرب
حياتي من جزءًا بات حتى الكرداسي، شارع ٩ إلى أختلف عشرعامًا سبعة لبثت لكني
يجد أن دون حياته قصة يقصَّ أن يستطيع ذا من بالبناء! الناس اختلاط أعجب ما ألا …
ومدرسة جدرانه، بين ونشأ فيه وُلد فمنزل ذاك. أو البناء بهذا مرتبطًا منها كبيراً شطرًا
الغرفة هذه في حياتي من حيٌّ جزء الحجرية الجدران هذه إن … وهكذا العلم، فيها ى تلقَّ
نبتت الردهة هذه وفي ذاك. أو المشروع هذا بذور بذرت الغرفة تلك وفي ساعة. كذا سلَخْت
أن العرب لشعراء أعجب لا إني … وكيت كذا نتائجها من فكان مرة، لأول الفلانية الفكرة
حجر ورب الأحياء! نطق كما تنطق الأحجار لأن يستوحونها؛ الدوارس الأطلال عند يقفوا
يمضون أنفسهم والناس جيل، بعد جيلاً القصص، الناس على يقصُّ ناطقًا الدهر أبدَ يظل

الناس. يعلم ولا الله يعلم حيث إلى
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جزء لكنه سُقوفه، وتهوي جدرانه تتقوس تكاد كسيح قديم بناء الكرداسي شارع ٩
المصري الأدب تاريخ من يتجزَّأ لا جزء إنه بل كثيرين، رجال حياة ومن حياتي من يتجزأ لا
فسترتبط المنتدى، ذاك أو الصالون، بهذا أحياناً الأدبية الحركات ترتبط فكما الحديث.
ففي الكرداسي؛ شارع ٩ المتهافت البناء بهذا وجوهها بعض من المصرية الأدبية الحركة
يسمرون والمتأدبين الأدباء حلقات واجتمعت مطبوعات، وصدرت مشروعات قامت حجراته

وينقدون.
فهجروه به، أصحابه ضاق قُل أو أصحابه، على البناء وضاق دورته، الزمان دار لكن

موقعًا. وأرقى صدرًا وأفسح وجهًا، أجمل آخر بناء إلى قريب من
المكان لأن وحشة؛ فأخذتني الكرداسيلأقضيبعضشأني، شارع ٩ إلى بعدئذٍ وذهبت
بعد أو وغدًا المحتضرََ، حشرجة كأنها الحالي، البناء في بأصدائها ترن المطبعة من إلا خلا قد
ومن التاريخ. من قطعة الكرداسي شارع ويصبح الجديد، مكانها إلى المطبعة تزحف غدٍ
الذي البناء لهذا الكتاب أمُِّ في أثُبِْتَ ماذا يدري من ذلك؟ بعد أمره من سيكون ماذا يدري
أكياس محلَّها لتحل الكتب عنه تزول قد فيه؟ هَزْل لا بجِدٍّ الدهر من حيناً جنباته دَوَّت

الأضداد! تتابع من ضاحكٍ مرارًا، بيتاً صار بيتٍ فرب الزيت، صفائح أو الفحم
حق؛ من أرويه بما لأرضيته إذن هجَرناه، الذي البناء هذا مع التفاهم أستطيع ليتني
أعني ولا عظامي، في تدِب عجيبة ببرودة فأحسست الجديد، بديله إلى ذهبت أني وذاك
الكرداسي شارع ٩ في العمل إلى أعود أن فآثرت الروح. برودة أعني وإنما الجو، برودة
الخلقة دميم سقراط كان لقد الروح؟ خفة من الجسم جمال أين أين الأخيرة، اللحظة حتى

معًا. آنٍ في الحكمة ومهبط
توثَّقت قد حميمة صداقة أن شكَّ فلا وبناء، إنسان بين تنشأ أن لصداقةٍ جاز فلو

البناء. هذا وبين بيني عُراها
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الشيخوخة: مبلغ به بلغت قد السن وكانت مرة، اليوناني المسرحي الشاعر سوفوكليز سُئل
الله نشدتك «صه! فأجاب: عليه؟» قادرًا تزال ألا سوفوكليز؟ يا الحب إزاء الآن موقفك «ما
كأنما فأحس حبائله، من فرَرْت قد أراني أن يسعدني فكم جديد، من قلبي في توقظه لا

مجنون!» ش متوحِّ مستبدٍّ من فررت
ألوانها: شتَّى في العاطفة إلى يشير رمزًا العبارة هذه في «الحب» لفظة جعلنا فإذا
شديدة، وحماسة شديد وطموح شديد وحِقد شديد ومقت شديد وحزن شديد غضب من
صدور في نارها وتبرد الشباب، صدور في عادةً أوَُارها يحتدم التي العواطف هذه آخر إلى
به تقدَّمَت إذا الرجل بلسان ينطق العبارة هذه في «سوفوكليز» جعلنا إذا ثم الشيوخ،

الآتية: الصورة هذه في السابقين والجواب السؤال نضع أن لنا كان السن،
الشباب؟ عن الشيوخ يختلف جوهري شيء أي في –

اشتعالها. بعد العواطف برودة في –

الحوادث وعرَك الأيام خبرَ الذي المجرِّب فالشيخ السنين؛ خِبرة ص تتلخَّ العاطفة برودة وفي
يثوُر أو يحزَن أو يغضَب فلا بعينها، مشكلةٍ إزاءَ الشاب يقفه الذي الموقف نفس يقف لا
عُلماء لأن الذكاء؛ في اختلافًا بينهما الفرق ليس يثور. أو يحزن أو اب الشَّ يغضب حين
السابعة أو عشرة السادسة سنِّ بعد يزيدُ لا المرء ذَكاء بأن اليقين، حديثَ يحدثونك النفس
الذكاء. درجة لا الخبرةُ هو الأعوام؛ به تقدمت كلَّما المرء في ذلك بعد يزَيد الذي وإنما عشرة،
حياته، في مرة لأول الشابُّ يصُادفها بعينها خِبرةً أن هو بينهما الفرق كلُّ ليس وكذلك
عدد في اختلافًا بينهما الفرقُ فيكون العشرين، أو العاشرة للمرَّة الشيخ يصادفُها حين على
الشبيه الموقفِ في ف تصرَّ ما غِرار على موقفٍ كل في ف يتصرَّ أن الشيخ يمكن مما الخبرات؛
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ويضَل خُطاه في فيتخبَّط عليه، يقَيس ما السابقة خبراته في الشابُّ يجد ولا مضىَ. فيما به
السبيل. سواء

موقف إزاءَ الثاني ويغضَب الأول يغضَب لا حين والشاب، الشيخ بين الفرق إن أقول
الأول يرَى بحيث الذَّكاء، درجة في اختلافًا هو ليس الثاني، ويحزن الأول يحزن لا أو معين،
في دائمًا الشيخ يجِد بحيث فقط، السابقة الخبرات عدَد في اختلافٌ هو ولا الثاني يراه لا ما
يهَتدى شيئاً خِبرته في الشاب يجد ولا الراهن، الموقف عليه يقيس ما وابق السَّ من خبرته
الأول، عند العواطف برودةُ هو والشاب الشيخ بين الهام الجوهري الفرق إنما بضيائه.

السنين. بخِبرة نعنيه ما هي البرودة وهذه الثاني، في واحتدامُها
وشهدت عامًا. عشرين يقربمن بما ل الأوَّ موت بعد الثاني موت جاء ان، عَمَّ ماتلي لقد
بين الاختلاف يكون ما أشد مختلفتيَْن امرأتين شهدت فكأنما الحالتين، في جدتي موقف
من كلِّ في مثيلاً له أشهد لم جزَعًا ابنها موتِ على جزعت ا أمٍُّ الأولى المرة في شهدت الناس!
تهيم بكاءٌ، لها ينقطع يكاد لا ا أمٍُّ عندئذٍ شهدتُ أبناءَهن. ثكِلن اللائي الأمهات من رأيت
فإن أيامًا. الطعام عن وتصوم لاَدِمة، نادبة صارخةً القرية شوارع في أحياناً وجهها على
حيث ابنِها قبر إلى تذهب كانت ما وكثيراً الطعام. أطيب من طعامها يكون ألا تعمدَتْ أكلت
تكون أن على الخشن، الغليظ الحصير غيرَ تفترش أن وتأبى كله، والليل كلَّه اليوم تقضي
والمواساة؛ بالتعزية أو بالنصح إليها يتقدَّمون الذين أولئك أعدائها وألدُّ غطاءَها. السماءُ
وفَدَاحتِه. هَوْله بكل الُمصاب إدراك عن قصورهم عندها ذلك معنى كان فعلوا إن لأنهم

عشرين السن بها تقدَّمت قد وكانت الثاني، ابنها مات لما هذه جدتي شهدت ثم
جدتي، تقيم كانت حيث القرية إلى جثمانه ونقََلنا القاهرة في هذا عمي مات تقريباً. عامًا
انتصف قد الليل وكان سَوَادها، في واقفة جدتي رأيت حيث الدار، بهَْو إلى النعش وحُمل
كاد حتى الدار، في خافتة والأضواء جميعًا، القرية أطراف على بجِرَانه ضارباً والسكون
أن بعد النَّعْش، إلى ببصرها شاخِصة لحظةً جدتي وقفت … أشباحًا يتحولون الأشخاص
تنطِق، ولا تتحرك لا صامتة لحظة وقفتْ الدار، بهَْو في خشبية أريكة على حاملوه وضعه
بلفظة فيهما تنطق صرختيَْن، صرخَتْ ثم خاشعين، صمتٍ في معها الوقوف إلا يسَعْنا فلم
لا المأتم، في هادئة جلست الجزَع! علامات من جدتي أبدته ما كل ذلك وكان … وَلَدي» «يا

ثوباً. تمزق ولا صدرًا تلطم ولا تندب، ولا تبكي ولا تصرخ
السنين. خِبرة هو الأولى المرَّة في وموقفها الثانية المرة في موقفِها بين الفرق فكان
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أطول زمناً تتطلب التي الخبرة تحصيل في الزمن اختصار بمنزلة هو التعليم كان ولما
ذلك وقُل الجاهل. في منها المتعلم في حدوثاً أقل الحادة العواطف هذه رأينا تعليم؛ بغير
التخلُّص على غيرها من أقدرُ التعليم فيها ارتفع التي فالأمة عامة؛ بصفة الأمم في بعينه
العاطفة فيها بردت أخرى: بعبارة أو أنواعها. اختلاف على الشديدة العواطف هذه من
الهوَس من الدرجة هذه الأمومة عاطفة أو الأبوة عاطفة تبلغ فلا رجحاناً، العقل وازداد
الأمة في يبلغُه قد ما فَقيدهما على الوالدين حزن يبلغ ولا المتأخرة، ة الأمَّ في تلحظها التي
لا بل الشديدة، والغَيرة الشديد الغضب علائم فيها ترى ولا الجنون، درجة من المتأخرة

الشديد. الفرَح علائم فيها ترى
وتقل الرُّعونة مع تزداد الخُلقُية، العربدة من نوع كانت، ما كائنة الحادة العاطفة إن
روهم صوَّ أنهم لآلهتهم، تصويرهم في اليونان على يؤُخذ ما أهمَّ ولعل التفكير. رجاحة مع
ويتنافسون ويحَقِدون ويحزنون فيضحكون البشر، ينفعل كما بالعواطف تنفعل كائناتٍ
فيه. عاطفة لا خالصًا تفكيراً يكون أن فيوشك الرشيدة؛ الديانات في الإله أما ويغضَبون.
الرسمي، الاحتفال في كالملك مكانه، في الناس سائر على يعلو أن البشر من إنسان أراد وإذا
وما والغضَب والحُزن والطرَب ة الخِفَّ مظاهر نفسه عن خلع العدل؛ ساحة كالقاضيفي أو

عاطفة. بغير كائن هو كأنما للناس وبدا ذلك، إلى
أو الحياة أوضاع من شئت ما إلى فانظر التفكير، قوَّة في نقصٌ معناها العاطفة أن ذلك
— مثلاً — الحب إلى انظر آثارها. حت امَّ قد العاطفة ترََ علمية؛ عقلية نظرة الطبيعة جوانب
التشريح عالم نظرة «الفاتنة» المرأة إلى وانظر البيض، له ويلقح يبيض السمك إلى نظرتك
وإلى أجزاءها، يدرس وهو النبات، عالم نظرة «الرائعة» الزهرة وإلى الإنساني، الجسم إلى

عاطفة. من لك بقي ماذا ذلك بعد ثنْي وحدِّ تنتمي، الزهر من نوع أي
تبعًا لذائذه قلَّت فإن العواطف، برودة تعوَّد السنين، خبرة من تعلَّم إذا الشيخ إن
القِلة أوُثرِ أن في — اختيار لي كان إذا — لحظةً أتردد ولست آلامه. كذلك قلَّت فقد لذلك،
يتمتع كما الجامحة الحب لذَّةُ له تعُد لم الشيخ إن نعم، معًا. منهما الكثرة على معًا منهما
كم فانظُر الحب شعراء ودونك وأوجاعه. آلامه من البال مستريح كذلك لكنه الشاب، بها
ما يعرف الشباب كان لئن جَحيمه! في قيلت قصيدة وكم الحب! نعيم في قِيلت قصيدة
العاطفة فيه هدأت حُبٌّ إلا الصداقة وما الصداقة. تكون كيف تعرف فالشيخوخة الحب؛

شرورُها. عنه وزالتْ
متوحش مستبد من «فرار — سوفوكليز قال كما — هو الحادة العاطفة التخلصمن
مع الوصول معه يستحيل استبدادًا العاطفة تك سَيرَّ إذا برأيك مستبد فأنت مجنون».
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وفريقين الوطنية، عاطفتهما في اختلََفا فريقين إلى فانظر شئت وإن اتفاق، إلى خَصْمك
سبيل لا إذ القِتال؛ هو الأولى الحالة في المختلفين عند فالسبيل علمية؛ نظرية في اختلفا
لا إذ الإقناع؛ هو الثانية الحالة في المختلفين عند والسبيل نقاش، أو مداولة أو مقاولة إلى

قتال. إلى ضرورة
عندئذٍ لأنك والأشياء؛ الناس على حُكمك في عواطفك إلى احتكمت إذا متوحش وأنت
وكراهيته. حُبَّه الأعجم الحيوان عليه يبَني ما إلا أساس غير على ذاك وستكره هذا ستحب
أراد، فيما الحق أراد أنه الأهواء له توحي ثم أولاً، وعواطفه بغرائزه الشيء يريد الهمجي إن
من ل تدخُّ دون حق الشيء أن أولاً أرى أن وهو البشري، ر التطوُّ مراتب في أرقى والعكس

حبه. على نفسي أدرب ذلك بعد ثم والهوى، العاطفة
من رأسك في بما تأخذ أن هو الجنون لأن بزمامِك؛ العاطفة تمسك حين مجنون وأنت
من منخفَض في يجري ماءً النهر في «العاقل» فيرى المحسوس، الواقع بذلك متحدياً أوهام،
الغرام! همسات والزوارق الشواطئ إلى يهمس حيٍّا كائناً يراه فقد «العاطفي» أما الأرض.
فالرجل السنين؛ خبرة هذه — وهوَسها العاطفة صخب بغير هدوء في الواقع التزام
والشاب الهُوجُ، العواطف عواصف به تعصف ظلت إن — الأيام به تقدَّمَت مهما غِرٌّ طفل
حقيقتها. على ليراها الحوادث نيران عن الدخان نفخ إن أعوامه، صغرت مهما مجرِّب شيخ
فرغوا ما إذا حتى اللاعبون، فيها أجاد بهلوانية ألعاب إلى صديقتي مع أنظر كنت لقد
قْ، أصفِّ لم ساكناً وجلست جلودها، الأكف في يمزِّق تصفيقًا الناس ق صفَّ ألعابهم، من

السنين. خِبرة إنها قائلاً: فأجبتها الناس؟ مع ق تصفِّ لا لماذا صديقتي: فسألتني
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عن خلالها انقطع يومًا الخمسين على أشرَف حتى أمَدها طال محنة القلم بهذا الله أنزل
أن وذلك واحدًا؛ يومًا عنها ينقطع ألا ذلك قبل يوشك كان وقد ضروبها. شتَّى في الكتابة
ولم نفسه، وضاقتْ صدره تحرَّج حتى بغيضًا، ا شدٍّ الامتحان أعمال إلى شُدَّ قد صاحبه
ما يدرك فلا خياله، من ستارًا ونفسه عقله على يرُخي أن سوى البلاء على يعينه ما يجِد
الساقية؛ إلى المربوط الثور عينيَ على الغطاء يرخي ما نحو على غامضًا، إدراكًا إلا حوله

فيثوُر. مِحنة من فيه هو ما يتبين لا حتى
أرقامًا، الضحى طيلة ليفرغه مدادًا؛ باح الصَّ في جوفَه يملأ محنتِه أيام القلم هذا كان
لا فالُممْلي أخرى: كومة جاءته منها كومة من فرغ وكلما صفوفًا. صفوفًا يرصها يظل
مقبول، ١٠ ضعيف، ٧ عليه: يملى بما جوفه مداد يفرغ ينفك لا والقلم عليه، يملي ينفك
ا جدٍّ ضعيف ٣ ضعيف، ٨ مقبول، ١١ ضعيف، ٩ ضعيف، ٦ جيد، ١٢ ا، جدٍّ ضعيف ٥
ليفرغه مدادًا؛ الصباح في جوفه يملأ الرجاء، المخيب اليائس المسكين قلمي راح وهكذا …
إلا يعلم يكن ولم الأرقام. يشبه وما الأرقام هذه من عليه يمُْلىَ بما الضحى ساعات طيلة
شيئاً لنفسه يتمنى كان إذ حين! بعد حيناً الألم من أمعاؤه تتلوي كانت كم وصاحبه الله
له ر سُخِّ ما وبين لنفسه، يرتجيه القلم هذا كان ما بين الفرق أبعد فما آخر. شيئاً فوجد

الخمسين. الأيام تلك خلال تسخيراً
ساعة مكتبي إلى أجلس أن فهممت الكتابة، على تريدني كريمة رسالة عندئذٍ وجاءتني
العنكبوت، نسيجُ كأنه نطاقًا قلمي حول ضرَبت التي الأرقام، شبكَة من اختلاسًا أتصيَّدها
الرغبة تلك أجيب لعلى ساعة؛ مكتبي إلى أجلس أن هممت المنكوبة. الفريسة فيه تعثرَتْ وقد
محمومًا القلم وجدت لكني غرضَيْن، لقلمي وأحقق ظمأيَنْ، نفسي من فأطفئ المشكورة،
لنفسه يريد كان كلاهما الرجاء؛ خيبة من غمرة في — كصاحبه — فهو صاحبه، مثل
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إلى ينظر الرجاء، المخيب اليائس المسكين القلم فهذا أدنى. مكاناً إلا الناس ويأبى مكاناً،
مِداده يفرغ أن دون من الناس عليه يحكم لماذا فيعجب وينافسها، يبُاريها التي الأقلام
وتشريدًا منشودًا ونفياً مقصودًا، سجناً يكَون أن إلا الأقلام، أتفَهُ له يصلح كان قد فيما

مدبرًا؟!
غيابة من السجين يخرج كما ضائقتي من وأخرج تلك، محنتي من أفرغ أكد ولم
آثار من أمعاؤه احتوت مما أطهره لعلي مِداده؛ بقية من القلم في ما أفرغت حتى سجنه،
الآن عُد له: وقلت بالنقاء. المداد يوُصف أن صح إن نقيٍّا، جديدًا مدادًا وملأته الدنسَ،
التي الأرقام لأن «أرقام»؛ المقال: هذا عنوان منها كان سوداء دمعة فدمع قلمي، يا فأكتب
فإذا روح، فيها نفُخ قد الآن لكنها بسِنانه، عالقة تزال لا كانت يومًا، خمسين يكتبها ظل

ناس! الأرقام هاتيك
والبصر الميت القلب صاحب عند إلا أصم رقمًا العبارة هذه ليست … ضعيف» ٧»
ت صَحَّ السمرة، إلى أميلَ عمره، من عشرة الثامنة في شابٍّا ترََها متأملاً، إليها انظر المفقود.
أربعة عمرها لحية شعَرات وجهِه على وانتشرت خَفيف، شارب له عين، وعَطُبت عين له
ازدهار ازدهرت هي ولا الموت، ذبُول تذبلُ لم التي الزهرة ذبول الشاب وفي خمسة. أو أيام
قطرتين إلى بحاجة إنه والخمول، النشاط وبين والمرض، الصحة بين وسط فهو الحياة.
لقد الظمآن. قلبه ليرتوي حب من اثنتين قطرتين إلى بحاجة هو ويصحو، لينتعش ماء من

آخر. حبٍّا الآن الطبيعة له وأرادت أبويه، حُبِّ من وارتوى شبع
قفر في تحيا إنك وفؤادًا، عقلاً وانطفِئْ وروحًا قلباً مُت بني، يا عودًا اذبل لكن …
عندنا، الفضيلة لأن إليهما؛ تتعطَّش اللتين القطرتين هاتين فيه تجد أن هيهات يبَاب،
بالناس واستهن شئت، ما وانهب شئت، ما اسرق ماء. من القطرتان هاتان حدُّها بنُي، يا
يخرجك ولن بنُي، يا كله، ذلك يخرجك فلن شئت؛ ما بقدميك الواجب على ودُس شئت، ما
ماء من القطرتين هاتين من بمنجاة دمت ما الفضلاء. وزمرة الفضيلة حظيرة من أضعافه
بين أوراقهم لينشروا العام آخر انوك سجَّ أتى قد وها ليرتوي، عودك يريدهما اللتين الحب
جباههم على جهمة في الناسخون ويكتب ضعيف»، ٧» الناسخين: على الُممْلي فيمُْلي أيديهم،

غيره. … ضعيف» ٧» بأيديهم: ورعشة
الشاب ذلك صورة لكنها قلم، خَطَّه أصم رقمًا العبارة هذه ليست … ضعيف» ۷»
على وثورة مرارة فيها أسئلة يسألني فقام يوم؛ ذات فرصة الدرس في له سنحت الذي
معه حديثي أتممت قد أكن ولم الدرس وفرغ السماء. في أو الأرض في سلطة، صاحب كل
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بيت في يعيش هو فإذا حاله، جملة لي ينفض وراح المكتبة، من هادئ ركن في فتبعني
مساء، أمسى أو صباح له أصبح كلما العلقم تذيقه والد وزوجة مطلقة أم الجحيم: كأنه
تقتضيه مما الشاب كهذا شاب يتطلبه عما فضلاً أسرته، لغذاء القرش يجد يكاد لا ووالد

الشباب. سبحات
والأمعاء المعدة يشمل حتى يمتدُّ الغض بقلبك يعصف الذي فالجوع بني، يا إذن
والليل. بالنهار تخوضه الذي السعير هذا في امضِ لكن البصر! ويعُمي السمع ويوُقِر
ليمُْلي الملائكة، أجنحة في جهنم زبانية فيجلس الحساب، يوم يأتي أن قبل وستنقضيأشهر
مِشيتك، وفي عينك في بادٍ الضعف أن يعلم والله ضعيف». ٧» ناسخ: وينسخ مُمْلٍ، منهم
الحُراس هؤلاء وإلى ينصبونها، الأروقة هذه إلى حاجة بهم يكنْ ولم الَمهيض، جناحك وفي
هذا كل إلى حاجة بهم يكن لم شعائرها. وهذه جنازة كأنها يدقونها، والأجراس يقيمونهم،
ضعيف». ٧» بأنك فيها يصفونك كاملة، يومًا خمسين أيديهم بين أوراقهم ذلك بعد لينشروا
الرسوم! وراء أحياء أشخاصًا ليرى خياله في قوة المنكود الإنسان هذا الله رزق لو آهٍ
أن لنفسه فيهَُمْهم سوداء، نقطة على إصبعه ويضع الخريطة، إلى الحربي القائد ينظر
مِجهر تحت السوداء والنقطة جيشه. أمام الطريق لينفسح بالقنابل النقطة» «هذه تضرُب
ليت يا والدجاج. والكلاب والقطط والأطفال والأمهات بالآباء ملأى بيوت الحي الخيال
الأحياء؛ أصوات من وشوارعها منازلها يملأ ما بكل تطن الخريطة على السوداء النقطة

بقنابله. ضربها يقرر أن قبل لحظة يتردد الحربي القائد لعل
الشباب! جثث فيها فنحنط العام، آخر أوراقنا على نضعها التي الأرقام هذه وكذلك
القلوب، نابضة متنفسة حية كائنات أبناءنا وراءها لتشهدوا بخيالكم الأرقام هذه أعمروا
أن قبل يتنفسون، النفسي الجوع من جوٍّ أي وفي يحيوَْن، الوجدان من قفر أي في فتروا
الُممْلي فيمُْلي المسمومة، كالأسنَّة عة مُشرَْ الأقلام أيديكم وفي العام، آخر موائدكم إلى تجلسوا

ضعيف.» ٧» الكاتبون: ويكتب
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في — أفلحت حتى — تجُاهد لبِثت قد الروس العلماء من طائفة أن العلمية الأنباء في جاء
الجديد، صاحبها في فعلَها تفعل المنقولة الأعضاء فإذا حيوان، إلى حيوان من الأعضاء نقل

القديم. الصاحب في تفعله كانت ما نحو على
أن إلا هو فما كلب، إلى كلب من الساق نقل عن ثنا يحدِّ «مازيف» العالم هو فهذا
ذلك وليس وُلد. منذ ساقه كانت الساق كأن ويقفز، ويجرى الجديدة بساقه الكلب يمشي
حيوان من الرئتين نقل في «دميكيوف» الأستاذ العالم إليه قَ وُفِّ ما جانب إلى مذكورًا شيئاً
هذا من القلب فيأخذ القلوب، نقل من «أوجنيف» الأستاذ أخيراً استطاعه ما ثم آخر، إلى
في الحيوان عن بعلمهم لينتفعوا جاهدوا؛ ما العلماء هؤلاء جاهد وإنما … ذاك في ليضعَه

الإنسان. عالم
… عمرو جوانح لينبضفي زيد أضلعُ من القلبُ فيه ينتقل الذي اليوم جاء فقد وإذن

إلا تراه ألا توشك حتى الانفعال؛ سريع العاطفة حادَّ الأولى الشباب أيام منذ «خالد» كان
وذراعيه بيديه ملوحًا صائحًا إلا تسمعه لا وتكاد غضَبٍ، من العروق منتفخ العينين محمرَّ

أبدًا. مائج هائجٌ وبحره أبدًا، عاصفة فسماؤه ووعيد؛ تحدٍّ في
إلى أقرب نظرةً الحياة إلى وينظر بالعمل، لا بالغريزة فيعالجها المشكلات تصادفه
ويكره ومجملها، مجموعها في الأشياء يواجه أنه أعني العالم، نظرة إلى منها الفنان نظرة
بمقدماتها. نتيجة تعليل أو عناصره، إلى موقف أو شيء بتحليل تطُالبه أن الكراهية أشد
حوض عن لطيفًا كلامًا تقول عابر لقاء في مرة سمعها قد أنه سوى لشيءٍ لا زوجته اختار
موضوع في كتاباً يؤلف أن — عليه صمم ما ذْ ينفِّ لم أنه ولو — وصمم حديقة. في الزهر من
أوصىَ لقد حتى كتب، إذا رسمه وأعجبه به، نطُق إذا فأعجبه العنوان تصور لأنه معين؛
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في «الكليشيه» ووضع واحدًا، حرفًا الكتاب من يخطَّ أن قبل ويحُفر، يكُتب أن العنوان بهذا
من الهجاء أحرف تقرأ أن بين أبدًا عنده فرق فلا الكتاب. من لفراغه انتظارًا مكتبه؛ درج
متقدمًا، أو راجعًا تسير ثم الوسط من تبدأها أن أو الألف، إلى الياء من أو الياء إلى الألف
في الأصح الطريقة أن وعنده الآخر. قبل الأول يجيء أن يعبأ لا لأموره ترتيبِه في أنه أعني
أهواء يرُضي الذي التصرف هو نظَره في المعقول والتصرف الأجمل، الطريقة هي أمر، أي

قلبه. ونوازع نفسه
التقلب إلى أقرب العواطف كانت لما ثم بعواطفه، حياته في مدفوعًا «خالد» كان ولما
تغريه العاطفة تكاد فلا واء، السَّ على فعلِه وفي فكرِه في التنقل سريع رأيته الدوام، إلى منها
أوله من عملاً ينجز أن قلَّ ولذا آخر؛ بعمل فتغُريه العاطفة تعود حتى أدائه، في ويبدأ بعمل
هي أو المرصُوص، الَمشيد البناء إلى منها البناء موادِّ من كومة إلى أقرب فحياته آخره؛ إلى
متَّصل نهر إلى منها والشجر، والأرض والجدران النوافذ تدق التي المطر قطرات إلى أقرب
معروف. مصبٍّ إلى مَجراه لينتهي معروف؛ منبعٍ عند شوطه يبدأ التيار، متدفق المجرى

مكان في واحد مقعد الجلوسعلى يستطيع واحدة مرةً تراه لا الحركة، سريع قلِق وهو
قليلاً. إلا الليل من ينامُ لا إنه ويقُال متصلة، ساعات ثلاث واحد

هكذا، وشكله كذا مساحته بيت بناء في يقاوله مقاول إلى يذهب أن مانع عنده يمنع لا
بيوت من بيتٍ أو الطير أعشاش من عُشٍّ لبناء يكفي ما المال من كيسه في يكون أن دون
أحد على ضرٍُّ من وليس الجميل، الحُلم هذا مثل برأسه طاف إن ذلك يفعل ولكنه النمل،

بناء. يكن لم إن
ذلك المال؟ لك أين ومن فسألته: مشروع بصدد أنه عرفت إذا أعدائه من عدو وأنت
عاش ما عاش قد أنه وهي طريفة، ظريفة ذلك في ة حُجَّ وله والحساب، العد يكره لأنه
مرض. أو جوع من يمت فلم «بالبركة» تجرى أموره وترك يعد، ولم يحسب لم دَهْره من

الحساب. لها يحُسَب حتى الماضية أعوامه من بأطول الحياة في الباقية أعوامُه وليست
قلبه. لعواطف أمره زمام «خالد» ترك وهكذا

على يقوَى يعُد فلم بدوافعه، الجيَّاش بعواطفه، الفيَّاض القلب هذا العلة وأصابت
نِياطه قُطعت قد القلب هذا لكأنَّ حتى المفاجئ، والتقلب السريعة بالحركة الزاخرة الحياة
في بلغ قد الطب أن غير يكفيه. لا الجري كان وقد الهوينا مشى إذا يلهث يقولون. كما
فاستبدل مريض، قلب مكان سليم قلبٌ يوُضع أن أهون فما بعيدًا، مبلغًا القلوب معالجة

بقلب. قلباً الطبيب عند خالد
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مشاعر من القُلوب هذه تحتويه بما يعبأَ لا قلب؛ مكان قلباً يضع حين الطبيب لكن
هذا يعَْمُر هل أما وكفى. قويةً عضَلة ضعيفة بعضلة يستبدل أن يريد فهو وعواطف،

كثير. أو قليل في يعنيه لا فأمرٌ عواطف، من القديم القلب يعَْمُر كان ما الجديد القلب
في أصبح قد أنه يدري لا الطبيب عند من وخرج جديدًا، قلباً خالد حمل أن وكان

القديم. قلبه مكنون عن مكنونه يختلف قلباً الآن حمل لأنه آخر؛ إنساناً الحق
على تقعانِ عيناه فإذا أدراجه، من درجًا وفتح مكتبه، إلى وجلس داره، إلى ذهب
بين يقلِّبه وأخذ ويحفره، له يكتبه أن الخطاط إلى طلب قد كان الذي الكتاب عنوان
في «بالكليشيه» ألقى أن إلا هو وما الكتاب؟ يكون أن قبل هذا يكون لماذا متعجباً: أصابعه
الذي البيت أمر في يقاوله المقاول وجاءه يكُتب. لن الكتاب أن الآن عرف لأنه المهملات؛ سلة
له تهيَّأت إذا إلا واحدة بكلمة الموضوع في ينطق أن يستمرئ فلم سكناً، لنفسه بناءه يريد
من ضرُوب زوجته وبين بينه تدِبُّ وبدأت كان. الذي بالرجل اليوم هو فما أولاً؛ الأسباب
المصيف، إلى يذهب أن قبل ويحسب يعُد الآن فهو مضى. فيما بينهما تقع تكن لم الخلاف
داره ميزانية ل يفَُصِّ الآن وهو حساب. ولا عَدٍّ بغير المصيف إلى يذهب مضى فيما وكان

الغيب. في له قُدِّر بما رجاءه معلقًا الجيب في ما ينُفق مضى فيما وكان تفصيلاً،
اللذةَ الأولى حياته فيه تشيع كانت كما ونشوة لذةً نفسه في تشُيع خالد حياة تعُد لم
عن يعُميه ما العواطف دُخَان من الجديد القلب في فليس القديم؛ قلبه عهد في والنشوة
مرارة فيه الخيال تزويق عن العارية الحقائق إلى المجردة بالعين والنظر الواقعة، الحقائق

نتاجًا. وأخصَبُ ختامًا وأسلَمُ عاقبةً آمَنُ ولكنه وألَم،
تحت فأصبح جميلاً، لذيذاً لهوًا بأحلامه يلهو طفلاً القديم قلبه عهد في «خالد» كان
القلب أحلام إن الرجال. شجاعة في المؤلم المرير الواقع يوُاجه رجلاً الجديد القلب سيطرة
كما وفُلفلها مِلْحها من فننقص نشتهي، ما فيها لأنفسنا نطبخ لأننا لذيذة؛ ممتعة شهيَّة
أكثر في مَرير فعَلْقم الواقع وأما ونهوى. نشاء كما وأرزها لَحْمها من ونزيد ونهوى، نشاء
لذَّتها على الأحلام لكن سوانا، طاهٍ مشيئة على مطبوخًا ا معدٍّ لنا يقُدَّم الطعام لأن الأحيان؛
الناضجة. المكتملة الرجولة مميِّزات من مرارتِه على والواقع الغريرة، الطفولة طبيعة من
العمل فيجيء بمقتضاه، والعمل به، والاعتراف الواقع إدراك معناه العَقْلي النُّضْج
إلى النظر يطُيق لا الذي هو الفج النيِّئ والعقل تنتج. أن الأشياء طبائعَ يسَع ما بقدر مُنتِجًا
عر الشِّ جاء أن ذلك بعد غرابةَ ولا عنانها. للأحلام ويرسل عينيه فيغُمض هو، كما الواقع
الواقعي النثر مرحلة من أسبقَ الحالم عر الشِّ مرحلةُ دامت ما الأدب، تاريخ في النثر قبل

السواء. على الأمم وحياة الأفراد حياة الحياة، تاريخ في
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أجنحةً الثقيل للواقع يركِّب أن معه يطُِقْ لم الذي الجديد، قلبه عهد في «خالد» جَرَع
ذلك مع لكنه وعَلْقمَه، الواقع مُرَّ هذا قلبه عهد في جَرَعَ الدوارة؛ الطيارة الأحلام ريش من
المساهمة الحالمة القلوبَ صدورها من فينزع بقلوب؛ قلوباً الله يبُدلها أن كلها لأمته تمنَّى

واعية. متيقظة صاحية قلوباً مكانها ليضع النائمة،
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ينتهي لا إكبار منزلةَ عندئذٍ نفسي من نزَلوا رجالٍ من قليلة طائفة الشباب أيام صادفَتنْي
حين به أتمثَّل مثلاً عيني أمام دومًا كانوا أربعة أو منهم ثلاثة مزيد. بعده ليس وإجلال
وتتنوع جوانبه وتتعدَّد عوده يصلب كيف للرجل مثلاً للناس أسوق حين أو لنفسي، أطلب
إن فهو شيء؛ كل على قادرًا عملاقًا يراه أبيه، إلى الطفل نظرة إليهم أنظر كنت نواحيه.
أو محيط من قطرةً إليهم بالقياس وأراني المطر، أنزل أراد إن وهو بالقمر، أمسك شاء
ألواناً ذلك بعد الدهر نكَبات بي ولتنزل وشهرته فلان قلم لي كان لو آهٍ … جبل من ذرَّة
الغزير! والعلم الواسع الأفق وهذا لفلان التي اقة الدفَّ الحيوية هذه لي كانت لو أو أبالي! فما
فلان إلى وانظر مضيت. أنَّى والبصر السمع به يتعثَّر ليكاد حتى الفضاء ليملأ شخصه إن
من أذقانهم إلى الناس فيه ينغمس لما وازدرائه الصغائر عن بترفعه القلوب كسب كيف
أينما الأنظار إليه لتتوجه حتى بنفسه؛ واعتداده هدوئه في فلان مكانة لك وأين توَافِه!
فخلع قدميه، في التعبَ وأحسَّ الناس كرام من كبير جمعٍ في جلس يوم في أتذكر . حلَّ
تكاد وأنفاسك هذا من أنت أين معه؟ يكُنْ لم إنساناً كأن طبيعية ثابتة حركة في الحذاء
عهد في الخيال شِعاب مني يملئون الرجال هؤلاء كان هكذا … نفسك؟! من حياءً تتقطع

الشباب.
الدقة من وفيشيء كثبَ، من وراقبتُ بالناسوطبائعهم، خبرةً وازددت الأعوام ومضت
هؤلاء من نفَرٌ فأخذ والإجمال. التعميم وجه وعلى بعيدٍ من أنظر كنت أن بعد والتفصيل،
أقوياء أحسبهم كنت الأقزام. إلى أقرب اليوم لأراهم حتى ويضْؤُلون يصغُرون العمالقة
الفرق إن الغواية. ضروب وأصغر الدوافع أيسر أمام يضعُفون كيف فرأيت بنفوسهم،
فالمسافة جواره؛ إلى وأنت وبينها بعُد، من لعينيك تبدو حين الأكبر الهرم صورة بين بعيد
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القمر إن صقيلاً. أملس الجدار وتجعل والخُشونة، والغِلظة والنُّقَر الحُفَر تزيل البعيدة
سوداء. مظلمة عتمَة وجبال حُزُون القرب على هو اء، وَضَّ ساطعًا لامعًا بعُد من تراه الذي
والفكاهة بالظرف عرفناه منا واحد فأبى مرقص، في ليلة الأصدقاء من جماعة مع كنت لقد
البعُد هذا على الراقصات يرى بأنه أجاب ذلك في سُئل ولما الصفوف. آخر في يجلس أن إلا

قبيحًا؟ الجميل فيجعل والعيوب الغضون ويرى يقترب فلماذا فاتنات، روائع
من منهم عيني في وصَغُر السنين، مر على الناس بهؤلاء خبرةً ازددتُ حين أني والحق
كما جبل من ذرَّة ولا بحر من قطرةً أراني أعد فلم حسابهم؛ على نفسي عند كبرت صَغُر،
ووزن نفسك، وزن على القدرة وهبك إذا الكبرى بالنعمة عليك لينعم الله وإن م. أتوهَّ كنت

تحيُّف. ولا فيه تحيُّز لا صحيح ميزان الناس
أرسطو. يقول كما طرفين بين وسَط الأمور، شتَّى في هي كما الأمر، هذا في والفضيلة
أن منك رذيلة وكذلك هي، مما أضخم تراها حتى لنفسك قدرك في تغلوَ أن منك فرذيلة
الوسط في تقع إنما هنا ها والفضيلة هي. مما أضأل تراها حتى نفسك قدر من تحط
طرف من نقصَ ولا طرَف، من زيادةَ فلا الصحيح، موضعها في النفس يضع الذي الذهبي

يقولون. كما نفسه قدر عرف امرًأ الله ورحم آخر،
أن لخيالهم يمكن كان شيئاً عبدوا أنهم هو الأصنام عبدة عند الأكبر الخطأ كان
إلهك كان إن الأصغر؟ عبادة ففِيمَ أكبر، هو ما هنالك كان وإن منه، أكبر هو ما يتصور
أعلى، فالشمس عالياً جبلاً كان أو بالعبادة، منه أولى الأشَمُّ فالجبل حجر، من صغيراً صنمًا
تدُرك حتى بمعبودك ترقى أن تستطيع وهكذا شموسًا. أوفر فالسماء واحدة شمسًا كان أو
صغائر عداه ما كل — وتعالى سبحانه — واحد كائن العبادة يستحق من أن النهاية في
تقديرك في قُل وكذلك ويزول، ينقشع أن يلبث لا الصيف كسحاب حيناً تتجمع عابرة،
البعد في ا حقٍّ عظيمًا فليكن لإنسان؛ بوجهك تعنوَ أن تنوي دمتَ فما حولك، من للناس

السواء. على والقُرب
والتوقير بالتقدير عندي لأجدر واستكبارًا استعلاءً الله يعَبد أن أبى الذي الشيطان إن
الفردوسالمفقود، في «ملتن» يخفق أن عجَب وليسمن وخنوعًا. ذِلة الصغير الصنم عابد من
وصفًا وعصيانه الشيطان تمرُّد يصف أن أراد تحَقير! من بالشيطان يريده ما إلى يوفق فلا
القصيدة يقرأ القارئ وإذا أنفِه. رغم الزمام منه فأفلت وازدرائه. مقته على القارئ يحمل
أن النفس تحدثه من العظَمة من يخلو فليس نِدَّين، بين يكون أن يوشك عراكًا ليرى

العظيم. يخاصِم
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ولا نيتشه. قال كما بركان، فوَّهة على حياتك فعِش النجاح، سرُِّ هو الخوف عدم
الموت فكرة أمامك تتمثل لا جريء، مغامر أنت ما بمقدار حيٌّ فأنت عَة، والدَّ الأمن إلى تركن
أن الجبن ومن رسل. يقول كما الحكمة جوهر هو الخوف عدم والشلل، بالجمود فتصيبك
الواقع في هو بما بالك فما الحقيقية، المخاطر إزاء وأصفاده الخوف بأغلال نفسك تكبِّل
عبادة أناس من أصنامًا عبادتك ففِيمَ الأصنام، تحطِّم أن المغامرة وأول وأشباح؟! ظلال

والإحسان؟ الصدقة منهم ويرقب والبطش السطوة منهم يخشىَ الخائف
ما بأبشَعِ رِقابنا في ليتحكَّمون موتانا إن لماضينا! عبادتنا حاضرِنا على تجني كم انظر
كما وهمًا، إلا فيهم نخشى فلا نخشاهم لأننا لماذا؟ ء، الأذلاَّ عبيده في الطغاة أغلَظُ به يتحكم
بغير والثناء الحمد لهم فنكيل فنعبدهم نخشاهم الظلام، في الورق خَشْخشة الطفل يخاف
إعلائهم؛ بسبب وذللنا إكبارهم، بسبب نحن صَغُرنا إن بأس من ذلك بعد وليس حساب.
ما غِرار على الرشيدة والحكومة كتبوا، ما والنثر نظموا، ما والشعر نطقوا، ما فاللغة
الزمان كأن أو المغرب، إلى المشرق من تدور الأرض كأن علموا، ما الصواب والعلم حكموا،
ينقض يكاد الموتى عبء إن ظلال. من رُسمت أصنام عبادة كله والأمر القهقري، يسير
الجباه؛ في الأعين رُكبت ما ولأمر … خفافًا! الطريق في لنمضي عنا ألقيناه فهلاَّ ظهورنا؛

الرءوس. مؤخرة في تركب ولم أمام إلى لتنظر
تحدث كالتي ومنازعات نزَعات ذوي — الأمر أول — آلهتهم اليونان تصور لقد
فلما وتنتقم. وتكرَه وتحُب وتشتجَِر، وتعترك وتعبس وتغضَب وتعبثَ تلهُو فهي للبشر؛
البشر مستوى عن ترتفع لا التي الآلهة هذه عبادة في يمضي أن أبى اليوناني العقل نضج
تدبيراً أمره يدبر اً خيرِّ حكيمًا عاقلاً إلهًا لها، بديلاً لأنفسهم واختاروا وأطماعها، دوافعها في
أصنامي مع فعلت كذلك بكاء. ولا ولولة ولا قهقهة ولا ثرثرة فلا صامتة؛ إرادة في محكمًا

صَغَارها. عيني أمام بدا لما حطمتها ثم حيناً، عبدتها التي
تم ما بقدر الهواء م وأتنسَّ عداء الصُّ أتنفس أخذت لكني التحطيم، عملية بعدُ أتُم ولم
ذا أنا وها سحيم، بسواد نفسي احلَولَكَتْ حتى وعبادتي عبوديتي طالت لقد تحطيم. من
رُكام من نفسي فيه خلصت الذي بالقدر صدري جنبَات في يشرُِق ضياء من شعاعًا أرى

الأوهام.
وعي وغير مرة، وعي عن نعبدها، بالأصنام مليئة وحياتي — القارئ أيها — حياتك
في معنا هي ووراءنا، وأمامنا وشمائلنا أيمانِنا عن فهي وبي، بك تحيط إنها مرة. ألف
سرنا، أينما نحملها رُءوسنا في هي بل فيها، نعمل التي المكاتب وفي نسكنها، التي المنازل
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ترَحاله في صنمَه معه يحمل كان منهم الواحد أن من الجاهلية بعضرجال عن يقُال كالذي
حملت كما — فأسك فاحمل أكله. مكان في استقر ما إذا حتى البلح، عجَوة من مصنوعًا
أضعف لأنها بأسها؛ تخشَ لا الأصنام وحطِّم حولك، من وانظر رأسك، في وابحث فأسي—

لذيذًا. طعمًا واستقلالها نفسك لحرية تذقُْ بها؛ ظننت مما ا جدٍّ
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الامتحان. موسم بمناسبة المعارف رجال إلى أهديها

∗∗∗

الراوي: قال
انتشر صدغاه، وتورَّم شارباه، وتهدَّل جَفْناه، انتفخ بديناً، سميناً باشا عارف وكان

الكلمات. أواخر يأكل لأنه يبُين لا تكلم إذا أعجاز. وراءه وامتدَّت كبير، بطن أمامه
تبتسم، لماذا تدري ولا فتبتسم إليه تنظر ذميمًا، ولا كريهًا يكن لم باشا عارف ولكن
جدير باشا عارف أن والحق وإعجاب. تقدير كل من يخلو الذي الحب ابتسامة ولعلها
فعل على يعينه ثم الخير، يعمل أن قلبه طِيبة تحفزه بعيد، حدٍّ إلى القلب طيب لأنه بحبك؛
ما أقلَّ وما يخطئ ما أكثر ما لكنه الشامل، ونفوذه العريض، وجاهُه الضخم، ثراؤه الخير

يصيب.
الحرَكات. رشيق اللفَتات، سريع الألوان، رائع الريش، جميل بطائر يومًا له جِيءَ
اليمين ذات باشا عارف فنظر الكلام. نطق تعلم ما إذا البيان يفصح ببَّغاء هذا له: وقيل
نطُقَ لأعلمنه وقال: والعجَب، الدهشة ابتسامة عن الواسع بثغره يفترُّ وهو اليسار وذات

إليه؟ سبيلي وما هذا؟ يكلفني كم البيان! يفصح كيف لأرى الكلام؛
مولاي، يا ثرائك مثل في كان من عنها يسُأل التكاليففلا أما بالببَّغاء: جاءه من فأجابه

لكثيرون. الله بحمد وإنهم الراسخين، العُلماء عنها تسأل أن فلك السبيل وأما
العلم؛ في الراسخين العُلماء من لفريق يعُهد أن بالطائر باشا عارف أمر أن إلا هو وما

الكلام. نطُق تعلَّم ما إذا البيان الأعجم الطائر هذا يفصح كيف ليرى
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والأقلام والدفاتر الكتب تجمع وأخرى القفص، تعد جماعة جماعتين، العلماء وانقسم
… والمحابر

… سنون ومضت
أصدقائه، من نفرٍ مع القهوة أقداح يتحسىَّ يومًا باشا عارف كان وبينما الراوي: قال
منذ كان أنه فجأة يذكر به إذا صدغيه، وترج بطنهَ تهز عالية قهقهة لنِكاتهم ويقهقه
فوره من فأمر البيان، ليفصح الكلام يعلمونه العلماء من جماعة إلى بببَّغائه عهد قد أعوام

ومعلميه. الببغاء ليزور تشُد؛ وخيلٍ تعُد بعربةٍ
حيث إلى باشا عارف ووصل بأجراسها، الجِياد وصلصلت بعجَلاتها، العربة وجلجلت

واحترام. تجَِلَّة بكلِّ الببغاء تعليم على المشرفون واستقبله يريد،
سنون؟ مضت وقد بطائري صنعتم ماذا –

باشا. يا خير كل –
البيان؟ يفصح هل الببَّغاء، أروني –

مستدير أعددناه، الذي القفص هو مولاي، يا هذا، ويشرح: يشير أستاذ طفق وهنا
ذهب، من سِلك يجُاوره فضة من سلك سلكًا، وتسعون تسعة جداره في القِمة، مدبَّب القاع،
أسلاك في التوالي هذا معنا لاطَّرَد مائة كملت قد الأسلاك كانت ولو التوالي. على دوالَيك وهكذا
نعلم أن الحالة هذه مثل في علينا يتعذَّر لأنه فاحشة؛ زلَّة نزَِلُّ عندئذٍ وكنا والذهب، الفضة
وأين القفص، مع دُرْتَ أينما والذهب الفضة أسلاك تتوالى إذ بابهَ؛ للقفص نجعل أين
الرسم فأحكمنا طريقَنا، ورسمنا البداية، منذ أمرنا تدبَّرنا مولاي يا لكننا البصر. وجهت
إذ واحد؛ بحجَر عصفورَين فرمَينا وتسعين، تسعة القفص أسلاك جعلنا لذلك والتدبير؛
جعلنا ثم ورضاه، إعجابه ليعلن باشا عارف م تبسَّ وهنا المبارك. العدد بهذا القفص باركنا

الباب. موضع إلى فيشُيران يتعاقبان الذهب أسلاك من سِلكين الفردي العدَد بهذا
الخروج؛ سبيل له يهيِّئ ولا بالدخول للطائر يسمَح فهو فنية، قِطعة مولاي يا والباب
على تسد مدبَّبة مسنَّنة داخل، دخلها ما إذا ملساء يجعلها نحوٍ على الأسلاك لوَينا لأننا

الدماء. منه تسيل تمزيقًا جلده مُزق إذا إلا طريقَه الخارج
وطُول يقول: الشارح الأستاذ وطفق والإعجاب، الرضا إيماءة برأسه باشا عارف فأومأ
بعينها حركاتٍ للطائر تتُيح بحيث دقيقًا، قياسًا قِيست كلها وارتفاعه وعرضُه القفص
في ليس لكن أسفل، إلى قليلاً أو أعلى إلى قليلاً يطير أن مثلاً فللطائر سواها؛ له تتُيح ولا
عند القفص داخل في له مدَدنا قد أولاء نحن وها ويحوم. بجناحيه يضرب أن مقدوره
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جناحَيهْ؛ باسطًا بجسَده يدور لن طائرنا أن قلوبنا لتطمئن مسنونة؛ أسلاك ثلاثة الوسط
أبدًا. له نريده لا ما فهذا

النهار طول بها يهتز فيظل صغيرة، أرجوحة القفص سَقْف في له فعلقنا خدعناه؛ ثم
ل. يتحوَّ لم قفَصه حدود في وهو الفضاء، أجواز يشق أنه حاسباً ة، ويسرََْ يمَْنةَ

لضبط وخصصنا طاهييَن، للطعام وأعددنا خادمَين، القفص تنظيف على وأقمنا
كبيرة. ولا صغيرة مولاي يا هنا تفَْلت فما كاتبيَن، للتسجيل وأفردنا حاسبيَن، الحساب
للجناح ة رفَّ كم ونسجل مليمًا، مليمًا المال ذلك انصرف وأين المال، من أنفقنا كم نعرف
اليسرى؛ ساقه تحركت ومتى اليمنى، ساقه تحركت ومتى الأيسر، للجناح وكم الأيمن،
حاسب، الحساب ضبط على يقوم بالأرقام. حسابه نضبط مسجل، مقيد عندنا ذلك كل
وعلى مُراجع، الحاسبيَن على يقوم وبعدئذٍ آخر، حاسب أخرى مرة ضبطه على يقوم ثم

مراجع. المراجع
أين سَلْ اليقين، الجواب نجُِبكْ السنين، هذه خلال الببَّغاء عن شئت ما مولاي يا سَلْ
بعُد على القاع من عندئذٍ كان أنه الفور على أجُبك عامين، منذ يناير من الأول اليوم في كان
أكل وجبتين، يومئذ له قُسمت الوجبة أن الفور من أجبك الإثنين، يوم أكل ماذا سَلْ قدمين،

فولتين. منها وجبة كل في
المرض يكون أن شرط على المرض، به ألمَّ كلما يرعاه معالج طبيب الطائر على ويقوم

حيلة. ذلك بمثل لنا فما عين له فُقئت أو جناح له تحطم إن أما يعُالج. مما
منا راح المتين، المحكم الإعداد هذا كل القفص أعدَدْنا أن بعد مولاي، يا وبعدئذٍ
الفريق هذا وانقسم والمساطر. والمحابر والدفاتر الكتب من يلزمه ما للطائر يجمع فريق
يعد بها التي بالكتب له تأتي وجماعة يرطن، بها التي بالكتب له تأتي فجماعة جماعات:
حتى المعاصرون، أنتج ما له تجمع وأخرى الأقدمون، كتب ما له تستعيد وجماعة ويحسب،
في وحفظناها أنيقًا، ا رصٍّ الرفوف على رصصناها ثمينة أكداس مولاي يا بذلك لنا عت تجمَّ

بحساب. إليها وتدخل بحساب، الكتب منها تخرج أميناً، حفظًا المخازن
الله، بركة على فامضوا هذا. حسبي برافو! «برافو! اطمئنان: هتفة باشا عارف فهتف

عبثاً.» مالي ضاع فما
بأجراسها، صَلْصلت التي الجياد تجرها بعجلاتها، جَلْجلت التي العربية فركب وعاد
فالقفص ويحكي؛ لهم يروي راح الأصدقاء، به وحُفَّ مجلسه، إلى داره في اطمأن ما إذا حتى

أكْفَاء. والموظفون عُلماء، والمعلِّمون أعاجيب، كلها والمدرسة ألاعيب، كله

113



الغرب من شروق

مولاي يا الببَّغاء تعلم «وكم الكلام: مواضع اختيار يحُسن لا الذوق عديم سائل وسأله
البيان؟» فصاحة من

نسيت لقد والله «الببَّغاء! نسِيهَ: شيئاً توِّه من ذكرَ من صيحة باشا عارف فصاح
«… الببغاء!
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فألزمته العلة؛ وأخذته مِخدَعِه؛ جوار إلى صغيرة مائدة على ألقاه ثم كاتبهُ، كتبه خطاب هذا
وانتثرت والأمشاط، بالفراجين الدواء زجاجات غرفته في اختلطت أعزب وهو حيناً. الفراش

والمقاعد. الأرض على ومناديله وأوراقه وجواربه كُتبه
المائلة بأسطره النظر يستوقف منشورًا، الخطاب على بصري وقع مرضِه؛ في عُدْته ولما
صديقي؛ ذلك ولحظ هناك. وكلمة هنا كلمة إلى فيه أنظر أن أملك فلم المنفوش، وخطه
بعينها، فتاةً به أردت مكشوف، مفتوح خطاب هو بل مكتوم، سر فيه فما اقرأه، فقال:

وقرأت: بالخطاب فأمسكت جنسها. بنات من طائفة تمثل أراها لكني

عزيزتي…
إلا الكمال تعرف لا الأبد، إلى شائهة ناقصة تكون أن الدنيا هذه على الله كتب هل
لنفسي: همست إلا شيئاً رأيت ما عزيزتي يا تالله الرءوس؟ بعض في يتردد أملاً
حين معًا، آنٍ في وخادمته الدار سيدة اليوم قبل كنتِ أنت! حتى «… كان! لو «آهٍ
الدار وجد الظهيرة، مع زوجك أقبل ما إذا حتى وتكنسين؛ وتغسلين تطهين كنت
تعرف لا مَن ابتسامة باسمة زوجته ووجد شهيٍّا، ا مُعَدٍّ والطعام مرتبة نظيفة
هذا كان فقد كاملاً؛ بواجبه قام لمن إلا الضمير وطمأنينة البال راحة في ا حقٍّ

الجمال. معنى هو رأيك في الكمال من الضرب
نافعًا؛ يكون لا والجميل جميلاً، يكون لا النافع أن الشيطان وسوسلك لكن
لكنه ينفع لا إنه الغرفة؟ ركن في القائم التمثال هذا إلى أرأيت قال: فيما لك فقال
في يسُتخدم لا إنه طنافس؟ من فوقه انتشر وما البساط هذا رأيت وهل جميل،
وفوق جنبيه على تكدَّست لقد البديع؟ هذا وثوبك جميل، لكنه جلوس أو رُقاد
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بنات من فقيرتين لكساء وحدَه يكفي ما بعض، فوق بعضها طيَّات من ظهره
الصيف، في الهواء بطراوة لتأتي تخُلق لم والحنايا ثوبك في الثنايا هذه إن جنسك.
الشيطان راح وهكذا … جميلة! ولكنها تنفع لا إنها … الشتاء برد عنك لتدفع أو
لي! وَيحٌ لنفسك: فصحتِ الدماء، مجرى في منك وسواسه دبَّ حتى لك يوسوس
ولا اليوم بعد طهيَ لا والله نفعها؟! يقل ما بمقدار جميلة كذاك المرأة تكون ألا
اليوم! منذ جميلة سأكون … يحزنون» «ولا رضاعة ولا ولادة ولا غسلَ ولا كنسَ
شيئاً الفتنة من لنفسك تبُِقي ولم اليوم، قبل جميلة كنتِ عزيزتي، يا لكنك،
فيها غناء لا دُمْيةَ أصبحت … فيه تنفعين ما هجر من اعتزمتِه الذي هذا بعد
سيدتي يا فالجميل تشعرين؛ لا وأنت بعيدًا ضلالاً الشيطان وأضلك جمال، ولا

الجميل. هو والنافع النافع، هو
لأن نافع؛ وهو نافع. لأنه جميل الغرفة، ركن في القائم المثال هذا حتى
ليجزع حتى تهذيباً الحس يهذِّب الفنون. آيات من أمثاله وفي فيه النظر إدمان
العيون منه تنفر بما ملأى القاهرة رأيت ولو قبيح. أو قذر على ذلك بعد وقع إن
يثوُر. ولا يجزع لا بليدًا ا حسٍّ إلا كله هذا إزاء الناس في تجدين ولا والأسماع،
التمثال هذا مثل على أبصارهم تقع لا الناس هؤلاء لأن إلا سيدتي يا ذاك فما

الجميل!
الذي والخصر الأذرعة، أجمل كذا طولها التي الذراع تكون لماذا أتعلمين
أو تقصرُ أن الجميلة للفتاة ينبغي لا لماذا أتعلمين الخصور؟ أبدع كذا قُطره
على أقدَر كذا طُولها التي فالذراع المنفعة! أساسُه سيدتي يا ذلك كل تطَُول؟
الخصر، وكذلك قصر. أو طول أصابها لو منها الكاملة المناسبة هلة السَّ الحركة

شيء. كلُّ وكذلك ، القَدُّ وكذلك
أسماء تكرهين — أعتقد فيما — لأنك اسمه؛ لك أذكر لن قائل قال لقد
لأن الذهب؛ دِرْع من عندي أجمل القمامة وعاء إن قال: والعلماء، الفلاسفة
تؤدي الذهب ودِرع أجلها، من صُنع التي الغاية يؤدي نافع مفيدٌ القمامة وِعاء
جُندي في سيدتي يا قائلة أنتِ ماذا الهلاك! هاويةِ إلى الوغَى حَوْمة في بحاملها
بغيضًا قبيحًا عندئذٍ عينك في الدِّرع تكون ألا ذهب؟! من بدرع الحِراب يتقي
هو فالجميل النفع، في الجمالَ لأن ذلك ثمينة؟ نفيسة السلع أسواق في أنها مع

الجميل. هو والنافع النافع
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من درعًا بيتك في وكوني لك! يوسوس فيما الشيطان إلى تنُصتي لا كلا،
المفقود. جمالك تستعيدي حديد، أو صُلب

زوجاته عن أوُرُبِّي رحالة سأله الذي الهمَجي الرجل ذلك ليعجبني إني
أن هو أعرفه ما كل الكلمة؟ بهذه تريد ماذا جمال، فقال: جمالاً؟ أروع أيهن
أذلك … تلك من الطهي في أبرع وهذه فلانة. من الأثقال حمل على أقدر فلانة
بالجمال، الهمجي لجهل الة الرحَّ الأوُرُبِّي وضحك سيدي؟ يا بالجمال أردت ما
معنى يعرف لم الذي هذا من فيضحكهم الناس في لينشرها مذكِّراته يكتب وراح
الضحك ختمت لكني الضاحكين، مع وضحكتُ المذكِّرات، هذه أنا وقرأت الجمال

أصاب. لقد والله بقولي:

أن ظنِّك أفي سائلاً: باسمًا المريض صديقي إلى ونظرت الخِطاب قراءة من فرغت
الفتاة؟ هذه كلهن النساء

مختلِفات. فهن كلا، فقال:
النساء»: «بعض وعنوانها القديم، اليوناني الشعر من بقصيدة يتُمتم صديق وراح

مختلفات. النساء طبائع الخلق عند الله جعل
خنزير، من الله أخرجها كأنما إحداهن، فجاءت

واضْطِراب. فوضى في الدار في بنوها يسرح
متبايناتٍ، القذر من ألوان في يتمرَّغون الأرض على طرحى وتراهم

المتهدل وثوبها أقذارها في تراها بينا
شحم. على شحمًا وتزداد حظائرها، في كالخنازير تمرح

ونشاطًا، حركة الكلبة هي كأنما وأخرى
خافية. كل عن وتكشف شيء كل تسمع أن يشوقها

متطلعة، فاحصة المكان أرجاء تجوس
لسانها، بالسوء أطلقت شيئاً تجد لم فإن

زوجها. وعيد فيها يجدي ولا
أسنانها. فيحطم يلُقى حجَر ولا الغضب، يسُكتها ولا كلا

عطوف. بكفٍّ مسح ولا طيبة، كلمة معها تنفع ولا
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غيرها ضيافة في وهي حتى إنها
ونباحها. صياحها في كالكلبة تظل

∗∗∗
امرأة، الأرض تراب من السماء آلهة وصاغت

زوجة. للرجل — نقصها على — قدمتها
ا، شرٍّ ولا عرفت خيراً فلا العلم، يعوزها

جوفها، تملأ أن سوى شيئاً واجباتها من تعرف ولا
فارتعشت، الشتاء برد قرصها إن

تصطلي. النار نحو نفسها تزحزح فلا
∗∗∗

طبعين؛ ذات كالبحر خُلقت وأخرى
ضحوكًا. مشرقة تراها فيومًا

ثناءً، يدَّخر لم غريب دارها في رآها إن
وسناءً. ظرفًا مثلها الأرض وجه على ليس قائلاً:

إليها، والنظر منها الدُّنو على تقوى فلا تعبس ويومًا
جنون. من مسٌّ عندئذٍ ها مسَّ فكأنما
جِرائها، مع الكلبة تكون كما غضوب

السواء، على جميعًا الناس نِقْمتها تصيب حقود
والأعداء، الأصدقاء به يتعثَّر حجر كأنها
رحيم. هدوء في تسكن قد كالبحر ولكنها

للناظرين، بهجة للملاحين هو الصيف في كالبحر
جنون، إلى السكون ينقلب قد ثم

الرعود. دَوِيَّ بموجه فيدَُوِّي
∗∗∗

لزوجها! فطوبى دارها، في نحلة تراها وأخرى
يعُاب، عيب على فيها العين تقع لن
خصيبة، منتجة الحياة تجعل فهي
نبيل؛ مجيد كل بنيها من وتنجب

زوجها، حب في الشيخوخة تبلغ حتى
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لِدَاتها، بين أحدوثة طيب الأيام مر على وتزداد
الطيبات. بركاته من الله عليها ويفيض
النساء، بين المكث في متعة تجد لا إنها
الرجال. ولقاء الحب في يتحدثن حين
لزوجها، الله من نعمة المرأة هذه مثل

وحكمةً. فضلاً أكثرهن الزوجات بين وهي

بالبريد؟ عنك نيابةً لأرسلها غِلاف في الرسالة هذه واضع أأنت قائلاً: صديقي صافحت
الأنيقات لفتياتنا فريسة أقع أن أحب ولست تشاء، من وإلى كيفشئت أرسلها فأجاب:

محموم. أخلاط إنها رسالتي عن فقل الرشيقات؛
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المصائب بهم تنزل أن الشديد حبُّهم الناس طبائع من النظر يستوقف ما أعجب من
فرحة أشدَّ فما الآخرين، عطف موضع بمصائبه تكون أن الإنسان يريد كأنما الخفيفة،
بعد آناً صدغه على إصبعه يضع عندئذٍ تراه ضرسه! في خفيف وجع يصيبه حين الإنسان
يزول ثم الوجع، به ينزل أن عنده الحقيقية والكارثة هناك. يزَلْ لم الوجع أن ليستوثق آنٍ
يقول أن صحته كيف سُئل ما إذا المرء عند والأفضل أصدقائه. أو آله من أحد يراه أن دون
أجمل وما الرأس. في صُداع أو الهضم في عُسر من يشكو فهو حالاتها، أكمل على ليست إنها
يريد لا ذلك كل في الإنسان أن على عليلاً! فراشه في فيلقاه مصادفة الزائر يزوره أن عنده
للخطر. يعَُرِّضَه أن دون الناس، على يعرضه معقولاً، ا حدٍّ المرض أو الوجَع به يجاوز أن
بعض أجالس ساعتئذٍ وكنت الأخيرة، الحرب هذه أعُلنتْ يوم أذكر زلت ما إني
الأسارير تهلَّلت وكم الفرح! نشَْوة من الناس قلوب اهتزت كم تسََلْ فلا مقهًى، في الأصدقاء
لحظة كرسيِّه على واحد رجل الحاضرين من يستقرُّ يكَدْ ولم الضاحكين! قهقهات وعلَتْ
قدميه ويحرك ويزأط ويضج ويصيح بالتحية، ه كفَّ ويرفع ويتلفت يدور فهو واحدة؛
النتائج لسوء يحزنون الذين أولئك ا جدٍّ هم قليلون … مُوجِب بغير أمامه المنضدة ويخبط
الأمم في مثيلهُ يقع لا إعلانها أول عند بالحرب الفرح ذلك أظن كنت وقد وقوعها. قبل
تقص عمرها من الستين نحو في إنجليزية سيدة أخذَتْ حين دُهشت وكم فعلاً، المحاربة
نفسه رأيته الذي قومها على تلاحظ فراحت الأولى، العالمية الحرب عن ذكرياتها بعض عليَّ
منذ فلسطين في قتالنا نبدأ ألم ثم أجمعين. الناس تشمل كادتْ الفرح من هزَّة قومي؛ في
القتال؟ أيام أولى في قلوبهم وفي الناس ألسنة على شائعة ذائعة الفرح رنة تكن ألم قريب؟

نتائجها. فداحة بعدُ يتبين لم إذا المصائب إزاء الإنسان طبيعة هذه …
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ليفرحهم إنهم المساكن، أجور وارتفاع المعيشة غَلاء عن يتحدثون الناس إلى واستمع
سمعوه قد ما إخفاء في رغبتهم كثيرين في لحظت ولطالما الفاحش. الغلاء أخبار يتناقلوا أن
عن يتحدثون الناس تسمع العيش. في بحُبوحة أو السعر في انخفاضٍ على تدل أنباء من
عشرة أجرُها بلغ الفلانية العمارة في الواحدة الغرفة إن فيقولون: الجديدة، المساكن أجور
أسأت قد فكأنما فقط؛ جنيهات ستة الغرفة أجر إن حًا: مصحِّ لهم قلت وإذا جنيهات،
يتمنَّون الناس كان كيف جيدًا لأذكر وإني رجاءهم. وأحبطت آمالهم خيَّبت لأنك إليهم؛
أن يتمنَّون — ١٩٤١م سنة الارتفاع في الغلاء موجة بدأت عندما — أفئدتهم صميم من
أنه كما يذُكر، لا بحيث التفاهة من المصاب يكون أن يرضيهم لا الناس إن وتزيد. تزيد
ما بعد إلا ذلك يكون لا لكن يحُتمل، لا بحيث الفَداحة من المصاب يكون أن يرُضيهم لا
الكلام مرحلة في الأمر يكون عندما ذلك، قبلَ أما الثقيل، المصاب فَداحة من فعلاً يعانونه

فيه. زيادة بكل يرحبون فهم ع؛ والتوقُّ
ضباباً كان فإذا لندن. مدينة يكتنف باب الضَّ كان عندما شبيهة، بحالة يذكِّرني وذلك
لا بحيث — أحياناً يحدث كما — اشتدَّ إذا أما طائل. بغير للنفوس مضايقة فهو خفيفًا
على التعليق في ويأخذون فرجًا، الناس عند الضيق ينقلب عندئذٍ قدميك، رؤية تستطيع
نفوسهم إلى مُحبَّبة لكنها باللفظ، فظيعة هي — الجو حالات من الفظيعة الحالةِ هذه
من اليوم هذا أمثال في يحدث ما يتذاكروا أن عندئذٍ للناس ويحلو — قلوبهم إلى مُقرَّبة
عام في وحدث ناس. ومات الطريق في سيارات اصطدمت أن كذا عام في حدَث فقد حوادث؛

… ناس وغرق الشاطئ صخور في سُفن ارتطمت أن كَيت
يمرحون، وكيف يزأطون الأطفال إلى انظر المطر، نزل إذا القاهرة في الناس إلى وانظر
يشتدُّ المطر أخذ ما فإذا يضايقهم، الخفيف المطر ترََ الكبار؛ نفوس أعماق إلى وانفذ
يتحدثون حدثاً لهم ليصبح شدته، ازدياد على يظل أن في أكيدة رغبةً لديهم لمحت سقوطًا؛

يومين. أو يومًا فيه
عبر قطار في تسافر كانت إنها فيه تقول كاتبة، لسيدة مقالاً مرة قرأت أني وأذكر
ما بسبب أيامًا؛ المسير عن تعطَّل القطار وإن — أذكر لا كندا عبر أو — المتحدة الولايات
وأخذ العمران، وبين بينهم الاتصال وسائل كل وتعذَّرتْ الثلج، من طريقه وفي عليه تراكم
الناس وجوه على ترى أن توقعت إنها الكاتبة تقول فشيئاً. شيئاً أيديهم في يقِلُّ الطعام
فرِحِين رأتهم ذلك! عكس رأت حين دهشتها أشدَّ كان فما الداهم، الخطر لهذا الحزن علائم
الورطة تزداد أن نفوسهم أعماق في يتمنَّون كأنما رأتهم بل فيها، هم التي الوَرْطة بهذه
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تكُنْ مهما الإنسان، طبيعة هذه … بعدئذٍ يكون ماذا ليروا واحدة؛ جملة الطعام بنفََاد شدة
والمنطق. العقل عن بعيدة

ملَل به يكسر الغريب للحادث محِبٌّ فالإنسان والمنطق؛ العقل عند لعلة لها إن بل
وأمسي؛ يومي يتشابه كيف فكَّرت كلما — الحق في — إني الرتيب. و«روتينها» الحياة
كثيراً سواي، ألُوف من حالاً خيرٌ ذلك في ولعلني الحياة؟! هذه أطيق كيف لنفسي عجبت
المسكين هذا أيظل نفسي: أسأل الترام. في للكمساري والإشفاق العطف بعين أنظر ما ا جدٍّ
تذكراتهم؟ ويعطيهم ملاليمهم الناس من يأخذ النحو هذا على عامًا أربعين أو ثلاثين
تنوعَتْ مهما الرتيب، المملول المنوال هذا على تقريباً كلهم الناس فأرى الطرف، أقلِّب ثم
يطُْلِق حدثاً يكون الذي الغريب بالحادث ترحب المملة المتشابهة الحياة هذه … أعمالهم
إلى أحبَّ كانت المألوف؛ عن غرابة أشدَّ الحادثة كانت وكلما والكلام. بالتعليق الألسنة
ليجعلها أغرَب؛ تجعلها أشياء الواقعة الحادثة إلى بخياله الإنسان يضيف ما وكثيراً نفسك،
ساعات؛ ثلاث إلا ليله من ينمَْ ولم — مثلاً — بأرَق الإنسان أصُيب فلو الحديث. في أطرف
جعل النوافذ؛ فهزت قنبلة سقطت ولو واحدة. ساعة حديثه في الساعات الثلاث جعل
يقُال ما يجد أن كله ذلك في والمحور … وهكذا وتهشيمًا، تحطيمًا للناس حديثه في الاهتزاز

المعادة. المكرورة الحياة صور تغيير من شيءٌ الناس وعند عنده يحدث بحيث
ملَل أخمَدَها التي الناس لنفوس لاستثارتها محبَّبة؛ ذاتها في الكريهة الحوادث هذه
التي الغريبة الحادثة كانت لو أمتعَ تكون الاستثارة أن البيان عن وغنيٌّ قلت. كما الحياة،

سِباق. أو لَعِب في تسبق أو النصيب، ورقةَ تكسب كأن ذاتها، في لذيذة أحدَثتَهْا
توحد أنها وتلك فِطرتهم، بحُكم الناس إلى محبَّبة المصائب تجعل أخرى علة وهنالك
واحد؛ وِجدان في والمشاركة المشاطرة هذه ينشدون والناس واحد. شعور في الناس بين
الوجدانية المشاطرة هذه البناء. لَبِناَت يمُسك الذي الِملاط بمنزلة المجتمع لأفراد تكون لأنها
على زاد حتى اشتد إذا فالمطر لها؛ الباعث يكُن مهما النفوس في الوَقْع لذيذةُ الناس بين
الناس لها يتهلَّل أمُور، من ذلك إلى وما الضياء، حجب حتى تكثَّف إذا باب والضَّ المألوف،

جميعًا. بينهم مشتركًا للحديث موضوعًا ستكون لأنها بشرًا؛
والمواسم فالأعياد السريعة! العابرة النظرة على تخفَى حِكمة من المجتمع تقاليدِ في وكم
تشُِيع مشتركة فرصةً للناس تهيِّئ أن أساسها ذاك؛ أو السبب لهذا الدورية العطلة وأيام

الرتيب. الحياة مجرى في تغيرُّ من لهم تهيِّئهُ عما فضلاً واحدًا، وجداناً أنفسهم في
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عند الثقافة انحطاط يميِّز ما أوضَح من الوصف في والتهويل القول في المبالغة أن الظاهر
فلا القول بزِمام المتكلم أمسَك كلما وأنه والتهذيب، المدَنية من حظِّه قِلة ويبين القبائل،
في ذلك مثل وقُل والمدنية. الثقافة من نصيبِه وفرة على دليلاً ذلك كان يغَُالي، ولا يسرُف
أدبها في والتهويل المبالغة تشُيع المتأخرة فالأمة المتابعة؛ التاريخية والعُصور المختلفة الأمم
وكذلك الوصف. في المبالغة وعدم القول في القصدَ فتراعي الراقية الأمة وأما أفرادها. وكلام
الحضارة عصور في الثانيةَ تلحظ بينما الجاهلية، عصور في جليَّة الأولى الظاهرةَ ترى

بيِّنة. واضحة
يألَفُها كما بالأمور يقنعَ أن الضعيف الفنَّان أو الهزيل الأديب على الأمور أعسرَ لمن إنه
بدَُّ لا عنده والفقر شامخًا، جبلاً يصُبح يديه على فالتل الواقعة، الجارية الحياة في الناس
كان لو «قارسًا». الشتاء وبرد «لافحًا» الصيف حرُّ يكون ألا ويستحيل «مُدْقِعًا»، يكون أن
قطَرات، تتناثر أن يمكن لا والدماء «جرَّار» فيها والجيش «حامية» فهي معركة موضوعه
«رائع تصُادِفه فتاة أي وجمال «فادِح»، دائمًا عنده والظلم أنهارًا»، «تسيل أن لها بدَُّ لا بل

فتَّان»!
جبلاً، سِنانه على التل ينقلب لا حتى القلم؛ يلُْجِم الذي هو وحده القدير والأديب
غير على مستحيلٌ منه يقرُب ما أو الواقع التزام أن والعجيب مدرارًا. الواحدة القطرة ولا
بسواء، سواءً القادِر أمام ماثل هو كما العاجز أمام ماثل الواقع هذا أن مع البارع، الأديب
وصفه جاء يعدُوه؛ لا الواقع بوصف نفسه أخذ إن الضعيف الأديبَ أن هذا من أعجب بل
يجوز العناصرالتي اختيار إلى يهديه ما طبيعته في يجد لا لأنه ذميمًا؛ مبتذلاً بائخًا ماسخًا
الفحل الأديب إن نقول إذ فنحن إثباتها؛ يحسن لا التي العناصر وترك وصفِه، في إثباتها
يفوتنا لا يسرف، ولا يهَُوِّل فلا المعهود، المألوف عند يقف بحيث قلمَه يلُْجِم الذي هو وحدَه
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ورة الصُّ فإذا ذاك، ويترك العنصر هذا يختارُ لكنه وتفصيلاً، جملة الواقع هذا يأخذ لا أنه
الإعجاب. تستثير رائعة النهاية في

حين حدث ما دَد، الصَّ هذا في الإنجليزي الأدب من أذكرها التي الجميلة الشواهد ومن
ينظمون عندئذ الإنجليز الشعراء فأخذ ١٧٠٤م)، (سنة بلنهيم موقعة في «مولبرا» انتصر
أخذوا لأنهم جميعًا؛ أخطأهم الفني التوفيق ولكن بنصره، والإشادة مدحه، في القصائد
هذا يصادف فلم الأعداء، بدِماء السهول وخضَب الأنهار صبغَ أنه «مولبرا» في يمتدحون
أن ينبغي الفاصلة الواقعة هذه أن الناس وأحسَّ الشعر. نقََدَة عند قبولاً وأشباهه القول
فذٍّ شاعر إلى الوزراء بعض لجأ لذا الرفيع؛ الشعر طريق عن الخلود إلى سبيلَها تلتمس
بفضله، اعترافًا «مولبرا» في الخالد شعره من بقصيدة يجود أن إليه وطلبوا «أدسن»، هو
كان إنه «مولبرا» عن قوله إعجابهم أثار ما وأشد إعجاب، كل النقاد عند وصادف ففعل.
أنه من سواه قاله ما يقل لم إنه قاصفة. حوله من والعاصفة رَوِيَّة في يدبر هادئاً رزيناً
ويصبغ الرجال ألوفَ أمامه يسوق وحدَه كان وإنه الأعناق، فيحَصد الرُّمحَ يرمي كان
هو الصادق الصحيح والتصوير مسرفة. مغالية زائفة كلها صُور هذه لأن بالدماء؛ الأرض

حوله. من فيه ترتجُّ الدنيا كانت يوم في لأعصابه، وضبطه الهادئ، بتدبيرهِ امتاز أنه
المدنية في منزلته تأخرت من عند والأدب الكلام على والتهويل المبالغة تقتصر ولا
التشابهُ من بسبب كلها ترتبط شتى، مظاهرَ في ليظهران إنهما بل والتهذيب، والثقافة
المهذَّب والمتحَضرِّ وشرابه، طعامه في يبالغ ر المتأخِّ فالجاهل واحد؛ أصل إلى ترتد بحيث
فيها يتُخَْمُ التي هي الغليظ الخشِن الذوق صاحب عند الطيبة الأكلة فيهما. القصد يراعي
باسمه جديرًا يكون لا عنده فالشراب خمرًا؛ شرب وإن نشاط. أو حركة على يقوى لا بحيث
بكثرة بعضًا بعضهم يفاخر الناس من الصنفَ هذا وترى وعيِه. عن وغاب سَكِرَ إن إلا
يشتري لا بأنه الرجل يمدح كيف الريف في سمعنا ولكم طعام، من يأكل وما يشتري ما
ملاحظةٌ الآن خاطري على لترِد وإنه … لبشة» «لبشة إلا القصب ولا كاملاً، حملاً إلا البطيخ
يومه طعام لتقسيم الإنسان اهتداء أن وهي عليها، وقَعْت أين أذكر لست الطرافة في غاية
البدائيون الهمج أما بعيدًا. شوطًا المدنية في سار أن بعد إلا يأتِ لم وجبات ثلاثِ على
كلما حين، بعد حيناً ضخمة وجبة يأكلون كانوا فقد — الحيوان شأن ذلك في شأنهم —
وعلى بعيد. أو قريب مستقبل إلى بالطعام الاحتفاظ مبدأ يعرفون لا وكانوا طعام، صادفهم
متأخرة تكون أن يغلب النهار في واحدة وجبة في طعامها تركِّز التي الشعوب فإن ذلك
المبالغة هو هذا في الأساس ولعل ثلاث. وجباتٍ بين الطعام تجَُزِّئ التي للشعوب بالنسبة
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يستطيع لا والإسراف المغالاة على طُبع فالذي آخر؛ فريق عند والاعتدال والقصد فريق عند
يسهل والاعتدال القصد على نشأ والذي طعام. من بقية أمامه دام ما الطعام عن يكفَّ أن

والامتلاء. الخلاء بين هو خفيف شبع على المائدة ترك عليه
طريقة التهذيب، من حظه حسن مَن عند والقصد المتأخر، عند المبالغة ظواهر ومن
فالهمجي سرورًا؛ أو حزناً أو كانت غضباً اختلافها على عواطفه عن التعبير في منهما كل
يبدو لا فيكاد غضب إذا المهذَّب أما يقتلُ. وقد ويركل ويضرب ويفور يثور غضِب إذا
الحال دعت إذا الأمر القضاء يتولى حتى نفسه زمام يملك فهو م؛ تجَهُّ مِن القليل الا عليه
على وأبى لحيته، وأرسل التراب في وتمرَّغ ثيابهَ ومزَّق وَلْوَل حزن إذا والهمَجي ذلك. إلى
وأما النساء. وخصوصًا عندنا، الطبقات بعض في بأعيننا نشاهده ما آخر إلى النظافة نفسه
قهقهة في ضحِكَ فرِح إذا والهمَجي هادئاً، صامتاً حزنه عن تعبيره جاء حزِن فإذا المهذَّب
والمآتم الاعتدال. حدود في ضحكة أو ابتسامة المهذَّب تكفي حين على ا، رجٍّ الهواء ترج عالية
الحزن في إسراف من بعضُنا به يتصف بما ناطقًا لساناً بيننا قائمة زالت ما والأفراح

السواء. على والفرح
لا صاحبها عند الذوق وخشونة الطبع حوشية عن تنمُ التي والإفراط المبالغة وظواهر
لتعرف حتى الناصعة، الفاقعة الألوان في يبالغ فالهمجي ا؛ وعدٍّ حصرًا لها أردت إذا تنتهي
صارخة زاعقةً كانت فإن ثيابه. بألوان والتمدن والتهذيب التثقيف من الرجل حظ مقدار
فكل المرأة، زينة في قُل وكذلك معدومًا. أو قليلاً كله ذلك من حظه يكون أن ا جدٍّ فالأرجح
تجاوز لا حتى لوجهها صَبغْها في تقف أين تعرف امرأة كل ما لكن وجهها، تصبغ امرأة
أني المناسبة بهذه لأذكر وإني السليم. المهذَّب الذوق ويقتضيه يرتضيه الذي الألوان هدوءَ
معرضالفن يزُر ولم الُمرهف، الذوق من بشيء يظفر يكاد لا صديق مع للفن معرضًا زُرت
أحمر في الرسام بالغ امرأة صورة عند ووقفنا يعتذر أن وخجل يصحبني، كان لأنه إلا
من الرغم على المرأة، تقبحُ كيف ليبين عمدًا ذلك في بالغ قد وبالطبع عينيها. وكُحْل يهْا خدَّ
إلى صاحبي ونظر الرقيق. الحس ه يمَُجُّ إفراطًا الزينة في أفرطَتْ هي إن قسَماتها، جمال
إذا عبثاً جهده ضاع قد الفنان أن ولتعلم أقبحَها! ما بل فقلت: أجملَها! ما قائلاً: الصورة

والنفور. التقزُّز نفسك في تبعث لم الصورة هذه كانت
صوته ارتفاع في يبالغ المتأخر الهمجي الحديث. عند وت الصَّ ارتفاع في أيضًا ذلك وقُل
شئت وإن منه. واحدة قدم بعُد على يكون قد إليه يتحدث من لأنَّ ذلك؛ إلى منه حاجة بغير
واسمع شيئاً، التهذيب من تصُِبْ لم التي الدنيا الطبقات من فريق فيه يجتمع مكاناً فادخل

يحادثك. من صوت تسمع أن معهما يستحيل قد وعجيج ضجيجٍ من المكان يملأ ما
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لدرجة دقيق مقياس العالية الأصوات احتمال إن قوله: «شوبنهور» من ليعجبني إنه
للأصوات اضْطِرَاباً بطبعك ازددت فكلما الإنسان. في العبقرية لمدى مقياسدقيق بل المدنية،
فأين صحيحًا، هذا كان لو نفسي: لأسأل وإني النبوغ. درجات في منزلة أعلى كنت العالية
مكان أصخب إنها قيل التي المدينة هذه الإنسانية؛ الحضارة سُلَّم في وأهلها القاهرة نضع

يشعرون! لا الناس ومعظم استثناء، بغير الأرض وجه على
قلقك في المبالغة يبالغ؛ من عند العقلي الضعف على تخطئ لا علامة شيء كل في المبالغة
من لنفسك تشتريه ما مِقدار في المبالغة الناس، مع لحديثك محورًا جعلها وفي صحتك على
كانت، أيٍّا بعقيدة والتشبُّث ت التزمُّ في المبالغة الألقاب، في الأمة مبالغة أثاثٍ، ومن ثياب

عدَد. ولا لها حَصرْ لا التي الأمثلة هذه آخر إلى كاتباً، كنت إن اللفظ صَقْل في المبالغة
نفسك. من الجموحَ هذا تلُْجِم ما بمقدار الذوق سليم متمدِّن ف مثقَّ مهذَّب وأنت
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والذين يفكرون الذين بين والبدن، العقل بين والعمل، الفكر بين والساعد، الرأس بين
أنلُقي العليا؟ الكلمة تكون فلمن والسلطان: الغلَبة على عنيف طويل صراع يعملون؛
للعاملين السيادة نجعل أم المجرَّدة؟ والأفكار النظرية الآراء أصحاب أيدي في بزمامنا

والسواعد؟ بالأيدي
بنفسه، وذكَّرني باسمي، منادياً الطريق في استوقفني بشابٍّ أيام منذ التقيت فقد
وهزَّ شفتيه مطَّ أن بعد فأجابني دنياه؟ كيف وسألته تلاميذي. من قديم تلميذ هو فإذا
أتمنى كنت قد كما الحال وليسَتِ بالمحاماة، أشتغل أنا حياته: في قلق أنه على دلَّ بما كتفيه

الأوضاع. انقلبت وهكذا … السيارة سائق يكسبه ما عملي من أكسب فلا لنفسي؛
الذي وانقضى، الزمان مضىَ فقد صديقي، يا تنقلب أن للأوضاع ينبغي وكان فقلت:

الساعد. صاحب على بنفسه الرأس صاحب فيه يزُْهَى كان
تريد؟ ماذا فسألني:

نصف وجلسنا فدعوتهُ، الشاي، لأشرب إليه أقصد كنت الذي المكان من اقتربنا وهنا
كلها؛ الماضية القرون في صديقي، يا «الكلام»، كان منصتاً: وكان متكلمًا فيها كنت ساعة،
في التأخر قرينة — تزال ولن — الحال هذه تزال ولا «العمل»، على السلطان صاحب هو

الأمم.
لأنه لا مهيباً؛ مخوفًا سيدًا كان بل مطاعًا، آمرًا القديمة العصور في «الكاهن» كان
بكلامه، السحر فينفث يتكلم، كيف يعرف لأنه بل يأكلون؛ للناس الغلَّة الأرضوينُتج يزرع
السماء، من المطر بإنزال كفيل كاهن شفتي من ينحدر وحدَه الكلام أن يظن كان فقد

الدولة. إليه تحتاج أو الفرد يعُْوِز قد مما شيء وبكل الأعداء، على بالنصر والظَّفَر
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والسلطان؛ السيادة لصاحبه يكتب الذي «الكلام» نوع في تغير مع كذلك الحال ولبثت
وانظر «كلامًا»! إلا جعبته في يحمل لا أنه مع شأنٍ، أيُّ شأنٌ المتأخرة الأمم في فللخطيب
هكذا المصاقع. للخطباء أسمى مجالاً تفسح أشواطها بدايات في كلها الأمم ترََ التاريخ؛ إلى
اليونان في الأغنياء الشبَّان تزاحم لقد حتى اليونان، كان وهكذا جاهليتهم، في العرب كان
ضمين وحدَه الكلام أن رأوا لما الكلام؛ صناعة عنهم يتعلمون الخطابة معلمي على القديمة
يتبوَّأ أن لصاحبه ضمين فهو وبالتالي الشعب، سواد عند الأصوات بأكثر يظفر أن لصاحبه
يبرز كان ما فسرعان قرنين؛ منذ إنجلترا كانت هكذا بل الحكم، ومناصب الزعامة مكان
وهكذا حين. بعد الحاكم الوزير هو وإذا البرلمان، في النائب هو فإذا الناس، بين الخطيب
فقد آخر، مثلاً بلادنا أضيف أن إلى بحاجة ولست الكبرى، ثورتها أيام كذلك فرنسا كانت
على القادرين أيدي في حكومتها، بل زعامتها، تجعل أن ثورتها أيام موقفها طبيعة اقتضَتْ

الكلام.
القديمة يونان أهل من المحتد الكريم السيد يكن فلم قرينان؛ النظري والفكر والكلام
الذي الفكر أصحاب من تكون أن الشرف علامة وكانت بيده. يعمل أن قط لنفسه يرضى
الفكر بين الواضحة التفرقة هذه ولعل الإطلاق. على يقتضيجسدًا لا بل يقتضيحركة، لا
من عنه يتفرَّع وما العقل) (أو فالروح والبدن؛ الروح بين الناس مفاضلة عن فرع والعمل
أن دائمًا الفرض كان به. يتعلق وما البدن من وأنقى وأطهر منزلة أسمى عقيدة أو فكر
الشهواني البدن هذا لولا أنه دائمًا الفرض وكان الوضيع، البدن إلى بالقياس شريفة الروح
أسمى بعقله المفكر يكون أن كلِّه ذلك من فلزم … السماء معارج إلى الروح لارتفع النجس؛
يبرهن ممن الأرض يفلح الذي الزارع أين فأين بجسده؛ العامل من مكاناً وأرفع مقامًا
على الُمنشَْأين المربعين لمجموع مساوٍ الزاوية القائم المثلث وتر على الُمنشَْأ المربع أن بعقله

الآخرين؟! لعين الضِّ
النظر يستوقف إسرافًا فيه أسرفوا حتى الاتجاه هذا في القديمة اليونان أهل بالغ ثم
بمقدار قيمةً نفسها العلوم تتفاوت بل سواء؛ بمنزلة عندهم علم كل فما العجب، ويستثير
عندهم الرياضة كانت هنا ومن بحثها. أثناء في الجسد بحركة يتصل ما كل عن تبعد ما
عندهم المفكر كاد بل فسيحة، خطوات ميدانها في تقدموا ولذلك إطلاقًا، العلوم أفضل
فكَّر إن وحتى الرياضة. إلا فكر فلا واحدًا، شيئاً يكونان الرياضية بالعلوم والمشتغل
في نجاحه مقياس هي عمله في الرياضية الدقة تكون أن بدَُّ فلا الرياضة؛ غير في الرجل

تفكيره.
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مسالكها في والتفكير النجوم ملاحظة لأن الفلك؛ في كذلك باعٌ القدماء لليونان وكان
كان فقد — مثلاً — الكيمياء أما … به تستعين أن أو الجسد تحرك أن منك يستدعيان لا
شأن من اليدوي والعمل باليدين، العمل من تقتضيشيئاً لأنها هزيلاً؛ ضئيلاً عندهم حظها

العبيد!
الأجسام عن بنظريته اليوم نعرفه الذي أرشميدس أن الصدَد هذا في يذُكر لمما وإنه
هاجم فلما «سرقصة»، على أميراً عمه ابن وكان الميكانيكا، في مهر قد كان الماء، في الطافية
ملكه حماية على تساعده حربية آلات اختراع في العالم عمه بابن استعان بلاده؛ الرومان
لأرشميدس، يؤرخ وهو اليوناني، المؤرخ «فلوطرخس» أن فتلاحظ المهاجمين. الأعداء من
ذلك بمثل تليق تكن لم الصناعة هذه مثل أن يشعر لأنه الآلات؛ بصناعة اشتغاله عن يعتذر
الملك عمه ابن لمعونة اضطرَّ أنه أساس على ذلك في العذر له يلتمس فتراه الشريف، الأمير
معالم لرسم «أفلاطون» اليونان فيلسوف يتصدى أن هذا بعد بعجيبٍ فليس الخطر، ساعة
البناء، من القاع أسفل في والصنَّاع الزرَّاع يكون أن عنده الُمثلىَْ الدولة فإذا الُمثلىَْ، الدولة
يعمل ولا منتجون، عاملون والصناع الزراع لأن لماذا؟ فيلسوف! الحكم قمة في يكون وأن
لا هبوطًا العقلي إدراكه في يهبط من أو العبيد، طبقة من الرجل إلا الإنتاج سبيل في بيده
الذي وحدَه هو أخرى جهة من الفيلسوف ولأن الدولة، في الأمر أولي بين مجالاً له يفُْسِح
شأن من وذاك وهذا النظرية. تأملاته في و«يشطح» الله ملكوت في «يسبح» أن يستطيع

الأسباب. من سبب بأي بالجسد يتصلان لا والعقل، الروح
قديمها من تغَُيرِّ فلا شوط، بعد شوطًا — صديقي يا — بالإنسانية الزمان ويتقدم
بثورة إلا شيئاً نفسها من تغَُيرِّ ألا أصرت كأنما الأبصار، تدركه تكاد لا ضئيل بمقدارٍ إلا
الظروف تغََيرُّ رغم أذهاننا، في عالقةً زالت ما القديم أعقاب ترى ذا أنت فها ا. رَجٍّ ها ترَُجُّ
نفوسنا أعماق في نؤمن نزال لا — أنت تعبيرك حد على — كلها الأوضاع وانقلاب كلها.
النظرية الثانوية فالمدرسة بساعديه؛ يعمل ممن مقامًا خير النظرية الدراسة صاحب أن
في فشل من إلا هذه إلى يلجأ لا بحيث والزراعة الصناعة تعلم مدرسة من منزلةً أرفع تزال لا
قرابته، وذوي وبأهله به لحِقت كبرى سُبَّة الكريمة الأسرة من الناشئ يعدها وبحيث تلك،

أولئك. من لا هؤلاء، من واحدًا يكون أن
التعليمية فالخطة الانقلاب؛ إلى طريقِها في الأوضاع ترى أن بالخير البشائر فمن
غير بالركب لحقت قد هنا ها مصر نرى أن لله والحمد — كله المتمدن العالم في الجديدة
ينبغي فما أنواعها، اختلاف على المهارة ضروب بين التامة التسوية على تعمل — مبطئة
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لكنه الآخر، هو مهر وقد السيارة، سائق على الكلام في بمهارتك تزُْهَى أن صديقي يا لك
«العمل». في مهر

انقلابها، الله بحمد تم قد الأوضاع ترى أن بالخير البشائر من إن أأقول أقول؟ ماذا بل
اليونان فيلسوف تمنَّاها التي الفلاسفة حكومة لا «العمال» حكومة إنجلترا في فقامت

القديم؟!
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التنبه شديد كان مَشغَلة، بالَه شغلتْ إذا الإنسان أن المعروفة الأولية النفسية الحقائق من
ولنقل شيء، شراء على مقبل وأنت نفسك إلى فانظر بعيد. أو قريب من بها يتصل ما كل على
يقظتك. لاستثارة كافياً شرائه بصدَد أنت بما تتصل التي المنبِّهات أيسر تجد حذاء؛ إنه مثلاً
في الناس أحذية إلى ستتجهان عينيك فإن تشعر؛ لم أو شعرت ترُد، لم أو أردت وسواء
الصحف. إعلانات في مرسومةً وإليها الدكاكين، نوافذ في معروضة الأحذية وإلى الطريق

نحو على بالأمس عندي تطبيقها وجدتُ المعروفة، الأولية النفسية الحقيقة هذه لكن
التفكير إلى دعاني ما القريبة حياتي أحداث من أنيصادفت وذلك ابتسامة؛ شفتي على رسم
بالحياة الخبرة من بالغت قد أنك ظننت مهما ظواهرهم تخدعك كيف الناس، أخلاق في
عن النظر بغض الآخرين ويحترم نفسه يحترم من بينهم تجد أن يندر وكيف بعيدًا. أمدًا
بمعنى «إنساناً» تعدُّه ذا من نفسي: وسألت الجِدِّ مأخذ الأمر فأخذت وانخفاضهم، ارتفاعه
يكشف تحليلاً وخِصالَه خِلالَه تحلل أن يمكنك حتى تعرف مَن بين من الصحيح الكلمة
فاشتغلت الصباح، بصحيفة الخادم جاءني أن إلا هو وما … «الإنسان»؟ حقيقة عن لك
«مطلوب عنوانه بها، إعلان على عيني تقع أن العجيبة المصادفة شاءت ثم حيناً، بقراءتها
الإنسان صفات في بالتفكير اشتغالي لسابق «… إنسان! «مطلوب ً خطأ فقرأته «… آنسات
مَن الله عباد من الألوف هؤلاء بين يكون لا ا أحقٍّ جديد: من تفكيري عاودت هنا وها الحق.

«إنساناً»؟! يكون أن بجدارة يستحق لا
يكون أن بدَُّ لا التي ديوجنيس، قصة خاطري على ترِد أن عندئذ، الطبيعي من وكان
المدينة يجوب وهو بمصباح، ممسكًا أثينا في رأوه الذي ديوجنيس بها، سمع قد قارئ كل
أبحث أجاب: مصباحك؟ ضوء في ديوجنيس يا تبحث عمَّ سُئل: ما إذا حتى نهارًا، أو ليلاً
الأرض فِجاج تملأ التي البشرية الألوف هذه تكون أن عسى فماذا إذن «الإنسان!» عن
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بعبارة … ديوجنيس؟! عنه يبحث الذي الإنسان بصفات تتصف ناسًا تكن لم إن وشِعابها
«إنساناً»؟ الإنسان يكون متى وأوضح: أقصر

والتناسل س والتنفُّ والوقوف والمشي واليقظة والنعاس والشراب الطعام أن بديهي
لا والخنازير الكلاب لأن إنساناً؛ الحي الكائن من تجعل أن وحدَها يستحيل ذلك؛ إلى وما
هو — سليمًا أو كان فاسدًا — التفكير يكون أن لأرفض إني بل شيء، ذلك من ينقصها
ويروعك بتفكيره يبهرك قد «المفكر» فالرجل الحيوان؛ ضروب سائر من الإنسان يميز الذي
ذكائه. أو بتفكيره عطفك يحرك ولا حُبَّك يستثير ولا قلبك يستميل لا لكنه ذكائه، بحِدَّة
كتاب ألف له اقرأ علوم، من شئت ما أو الطب أو الطبيعة أو الرياضة علم في لمؤلف اقرأ
تحبه لن لكنك قدرته، وستهولك به، فستعجب الجديد؛ المبتكر بالفكر صفحاتها أفُْعِمَت
عن ينبئك واحدًا خبراً المجيد المفكر ذلك عن اسمع لكن ذاك، فكره أجل من تكرهه) (ولن
لأنه والعطف؛ الحب نفسك في ويستثِر الرجل، قلبك من يقَْرُبْ بالحسنى؛ الناس معاملته
أحياناً يدعوك الأعجم الكلب إن أأقول أقول؟ ماذا بل إنساناً، يكون — بغيره لا — بذلك

عالم؟ يبتكرها رياضية معادلة ألف نفسك في تثيره لا ما حبِّه إلى يفعلها خير بفعلة
الآدمي من تجعل صفات من ذهني إلى تبَادر ما أول هي بالحسنى الناس معاملة
أم متعلمًا حقيراً، أم عظيمًا فقيراً، أم غنيٍّا الآدمي ذلك أكان ذلك بعد فرق ولا «إنساناً»،
والبدائية الهمجية إلى أقرب كان البسيطة اليسيرة الصفة هذه الآدمي فقَد وإن جاهلاً.
صفة بالحُسنى الناس معاملة لكن المنزلة. وعلو الشأن ارتفاع بنفسه ظن مهما ش والتوحُّ

وصميمها؟ لبُِّها في تكون أن عسى فما والتحليل، التحديد من شيء إلى تحتاج
لعله اقتراحًا؛ القارئ على أعرضه بل به، أتشبَّث لا جواب إلى التفكير بعد انتهيت
يراه ما به ليستبدل يرفضه أن بالطبع وله وتصحيحًا. تعديلاً أو قبولاً، عنده يصادف

الجزاء. حسن الله عند وله به، فيفيدني صواباً
إلى ينظر ألا على قدرة من الله وهَبه ما بمقدار إنساناً يكون الإنسان أن إلى انتهيت
البائع بين العلاقة إن فأجيب: ذلك؟ كيف وتسألني: وزبائنه، سلعه إلى التاجر نظرة الناس
أحرص — مثلاً — فأنا الجامدة. بالأشياء الإنسان تربط التي العلاقة بعينها هي وزبائنه
والكتابة؛ القراءة على به أستعين ضوء من يهبني ما بمقدار أمامي الذي المصباح هذا على
فتراني منظاري، وبين بيني العلاقة وكذلك منه. أصلح هو بما تغييره في أتردد فلن وإلا
مني نصيبه لكان يفعل؛ لم ولو الإبصار. على يعيني لأنه حين؛ بعد حيناً وأنظفه أمسحه
يصادفك مما جامد شيء كل في قل وهكذا عناية، ولا تنظيف ولا مسحَ فلا المحقق، الإهمال
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المنفعة. رباط إلا هذا بكل يربطك فلا إليها، وما وأثاثك وأدواتك ثيابك في حياتك: مجرى في
العلاقة نفسها وهي نبذًا، نبذته ينفَع لم وإن عليه، وحرصت به احتفظت الشيء؛ نفع إن
عنده انتهى ما إذا حتى نافعًا، دمت ما مبجل مكرَّم البائع عند فأنت وزبائنه؛ البائع بين

وبينه. بينك علاقة كل انفصَمتْ نفعك
البيع فيها يتم التي السوق إلى (نسبة «السوقية» النظرية هذه جوانب أبشع ولعل
إن والله، إي ونفسه! المرء بين نفسها العلاقة هذه تنشأ حين منها يبدو ما هو والشراء)
يقيس وعندئذٍ بائعًا. لنفسه نفسه من فيجعل السحيقة؛ الهاوية هذه إلى يهوِي قد الإنسان
عبرة ولا عصره. أهل في للرَّواج صالحة سلعة يراها ما بمقدار نفسه نظر في نفسه قيمة
شطرين: نفسه الإنسان يشَُقُّ فقد نعم؛ تكن! لم أم ذاتية حقيقية قيمة لها أكانت ذلك بعد
لمن نفسه يبيع هو فكذلك ثمن، أغلى فيها يدفع لمن سلعته البائع يبيع فكما وسلعةً! بائعًا
يبيع الذي العامل على ليس البشر! صُنوف من شئت من أو الحكام أو الرؤساء من يشتريها
صناعة نفسه يصنع فيمن قائل أنت ماذا لكن تثريب، ولا لومٌ مجهوده وثمرة صناعته
أن المطلوب كان فإن الراغبون؟! فيها ليرغب المطلوب النحو على تشكيلاً يشكلها أنه أعني
عليه ليقبل بهلواناً أو مضحكًا نفسه من يجعل ما أسرع فما بهلواناً؛ أو مضحكًا يكون
ذليلة، خاشعة خانعة نفس ذا يكون أن المطلوب كان وإن السلطان، ذوي من الشارون

السوق! في تروج حتى والذل؛ والخشوع الخنوع نفسه في يشُِيع أن أهون فما
الإنسان يكون متى اقتراحًا: به أتقدَّم الذي لألخصالجواب جديد؛ من سؤالي إلى وأعود

الصحيح؟ بالمعنى «إنساناً»
الجزَّارين بميزان الناس ولسائر لنفسه وزنه عن يبُعِْد ما بمقدار كذلك يكون
نفعها. عن النظر بغض حقها للإنسانية يعرف حين إنساناً، الإنسان يكون الين، والبقَّ
يكفي المهيب. المقدس الشيء إلى نظرك — صاحبه كان ما كائناً — البشري الجسد إلى انظر
لهذا وإكبارك إجلالك بل احترامك، ليستوجِب البشر من واحدًا أمامك الذي الكائن يكون أن
بذلك وضَعْنا أفرادها؛ من فرد كل في البشرية قدَّسنا لو إننا وكرَّمه. فسوَّاه الله، خلقه الذي
متغطرس ع مترفِّ كل عني يبلغ مَن ألا الناس. بين والمساواة والإخاء للحرية أساس أرسخ
متجبرِّ كل عني يبلغ مَن ألا الشمس! من واحد بعُد على — وأسفلنا أعلانا — جميعًا أننا
فيراهم إليهم ينظر الناس، سائر إلى بالنسبة جبل قمة على واقفًا نفسه ظن إذا أنه متكبر
أيضًا هو فإذا واديهم، بطَن من إليه ينظرون كذلك الناس فهؤلاء ضِئالاً؛ صِغارًا عينيه في

وبينهم. بينه كالمسافة وبينه بينهم المسافة لأن ضئيلٌ؛ صغيرٌ أعينهم في
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لذاتها، مقصودة غاية الناس من فرد كل في يرى ما بمقدار «إنساناً» الإنسان يكون
التي القواعد وَفْقَ الناس بين العلاقات سارت إذا أما وأغراضه. غاياته تخدم وسيلة لا
الأدوات إلى نظرتهم بعض إلى بعضهم الناس نظر إذا أما والشراء، البيع عمليات في تتحكم
ديوجنيس يجد فلن استغلالها؛ ووجه نفعها من الفراغ بعد وترُمى تنُبذ ثم تسُتغل التي
قراءة في مثلي المتعجلون وسيظل مصباح، بألف عنه بحث ولو ينشده، الذي «الإنسان»

إنسان.» «مطلوب إعلاناتها: في فيقرءون يخطئون الصحف،
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المجتمع؟ أم الفرد الآخر: من أقوى رأيك في أيُّهما فقال: طالب سألني
مجتمع؟ وأي فرد أي له: فقلت

كان. ما أيٍّا والمجتمع كان، من كائناً الفرد فقال:
مفيدًا جواباً مني أردت ولو جواب. عندي له ليس الصورة هذه على السؤال له: فقلت
أقوى كان أيهما الحكم لي ليتسنَّى معين؛ مجتمع في معين فرد على تدلني أن عليك تحتَّم

مجراه. تغيير على حَمَلَه بحيث الآخر، من
مثلاً — تعني الذي الفرد كان لو له: فقلت أريد ما له لأوضح الأمثلة بعض له وسُقْتُ
فيه ظهر الذي العربي المجتمع هو تريد الذي المجتمع كان ولو السلام، عليه محمد هو —
المجتمع؛ من أقوى الحالة هذه في الفرد كان سؤالك: على جواباً تردُّد غير في لقلت النبي؛
الفلانية الصورة على العرب كان ليقُال حتى أوضاعه، تغيير على إرغامًا المجتمع أرغم لأنه

محمد. بعد سواها صورة على وأصبحوا محمد، قبل
مجتمعاتهم في أحدثوه بما التاريخ صنعوا الذين النوابغ في هذا من قريباً شيئاً وقُل
في الفضل لهم كان الذين العلماء أو فالعالم علمية، أو سياسية أو اجتماعية انقلابات من
أقوى شكٍّ بغير كانوا الصناعية؛ الثورة إلى الماضي القرن في انتهت التي العلمية الكُشوف
رسَمت جديدة طريقًا للناس وا شَقُّ لأنهم أجمعين؛ البشر سائر من أقوى بل المجتمع، من
الرءُوس في ر تتخمَّ لبِثتَ جديدة فكرية بدايات لهم وبدأت ألَِفُوا، التي غير أوضاعًا لهم
إلى بالعالم تهدف والتي اليوم، العالم يجتازها التي القلقلة إلى انتهت حتى — تزال وما —

عقب. على رأسًا القديم يقلب جديد وضع
لا صناعة وتقاليده بعاداته المجتمع يصنعُه الناس غمار من رجلاً الفرد كان إن أما

منه. أقوى المجتمع فردٌ فذاك للاختيار؛ مجالٍ أدنى له تترك
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كذلك بدَُّ لا بل المجتمع، أم أقوى أهو لك أحكم لكي الفرد لي تحدد أن يكفي وليس
زعيمًا يكون قد الفرد لأن المعين؛ الفرد ذلك وبين بينه الموازنة ترُاد مجتمع أي لي تعَُينِّ أن

خطر. ولا لها وزن لا نكرة كان أخرى، جماعة إلى انتقل ما إذا حتى جماعة، في
جوابه يتضح سؤالك ترى هكذا له: فقلت السائل الطالب مع حديثي في واستطردت
إطلاقًا أطلقته إذا جواب بغير سؤال وهو جزئية. أفراد على منصبٍّا تفكيرك جعلت كلما

تحديد. بغير ا عامٍّ
الذي التعميم من للرأي وإفسادًا الحكم في تضليلاً أقوى عاملاً أرى أكاد لا إنني
ر تصوُّ من وأهدى أقوم التفكير في طريقًا أرى ولست والأفراد، الجزئيات عند يقف لا
يميِّز ما أقوى إن أقول أن لأوشك إني بل معين، موضوع في الرأي إبداء عند الجزئيات
الذي الأمر جزئيات في النظر على القدرة هو الأعشى المظلم العقل من البصير المتنور العقل

فيه. التفكير بصدَد الإنسان يكون
أقدر أيُّهُما والصحف: الكتب صفحات من الألوف ألوف ملأت التي المشكلة هذه خُذ
المسئول يندفع ما وكثيراً يسُأل، ما كثيراً سؤال هذا … المرأة؟ أم الرجل وكذا: كذا على
سأل ولو بذاك. أو بهذا تتصف لأنها المرأة أو وكيت؛ كيت لأنه الرجل قائلاً: جوابه في
الجواب طريق على قويٍّا ضوءًا بذلك لألقى امرأة؟ وأيَّ تريد رجل أيَّ بدوره: المجيب هذا
إلى المسئول تنبَّه ثم المرأة؟ أم الرجل العلمي: البحث على أقدر أيهما مثلاً: قلنا لو الصحيح.
عسر: ولا مشقة غير في لقال الضلال؛ إلى يؤدي الذي التعميم بدل أفراد في التفكير ضرورة
أقدر كوري مدام كانت الحوذي؛ هذا هو الرجل كان ولو كوري، مدام هي المرأة كانت لو
الرجل وكان المنزل، في خادمتنا هي المرأة كانت إن أما الحوذي. هذا من العلمي البحث على
تلُقيه سؤال كل في قُل وهكذا … المرأة من أقدر الحالة هذه في الرجل كان كوري؛ مسيو هو

محدودة. معلومة ظروف في جزئية بأفراد مرهون فالأمر والمرأة؛ الرجل على جزافًا
كله كياني يضْطَرِب حتى مني مسمع على تذُكر تكاد لا التي الموازنة هذه أيضًا وخُذ
فقد غرباً؛ يسمونه وما شرقًا يسمونه ما بين الموازنة بها وأعني نفسي، لزمام مالكًا أعود ولا
وذلك الغرب؟! أم الشرق زميله من خير أيهما قلق: ولا تحرُّج غير في يقول القائل تسمع
المقترح، المنهج على كذلك السؤال هذا في جرينا ولو البشر! ملايين فيهما الغرب وهذا الشرق
لانحصر الغرب؟ رجال من تعني ذا ومن الشرق رجال من تريد ذا من بدورنا: فسألنا
فلان بين أوازن أن عليَّ يصعب لا قد لأني سريع؛ مفيد جواب إلى حتمًا يؤدي فيما الكلام
الموازنة لتتم شخصين أحدد أن يكفي لا بل لا، أعرفهما. دمت ما المصري وفلان الإنجليزي
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خير الإنجليزي فلاناً إن فأقول: والتجزئة التحديد أمضيفي أن ينبغي بل النافع، النحو على
ركوب في الإنجليزي فلان من خير المصري فلاناً لكنَّ القصة، كتابة في المصري فلان من

الدراجة.
«روحانية عن القائلون يقوله ما أن لك زعمت ما إذا عقلك إلى قريبٌ ذلك بعد ولعلي
البصير؛ الناقد العقل أمام واحدة لحظة يثبت أن يستحيل كلام الغرب» و«مادية الشرق»
مادية وهذه تجارته، أو صناعته أو زراعته في أذنيه إلى ينغمس من الشرق أبناء من لأن
آذانهم إلى ينغمسون لا مَن «الروحاني» الشرق أبناء من ا جدٍّ هم قليلون بل واضحة.
من الغرب أبناء ومن ماديته، في صريح مادي بالطبع العيش وكسب عيشهم، كسب في
الذين أحسب ولا عقيدة. أو فكرة أجل من ليفنوَا العيش شواغل أنفسهم عن ينفضون
قارئي لأستحلف إني بل «الروحانية»، في ممعنين إلا وعقائدهم أفكارهم أجل من يفنوَن
يعيشون «الغرب» أهل من كم فيها ليفكر عابرة؛ سريعة واحدة لحظة لي يهدأ أن الكريم
وإنما ذلك! يصنعون الشرق أهل من وكم الكشفية! رحلاتهم في أو معاملهم في ويموتون
إلا لهما معنى لا كلمتان الحق في لأنهما أقواس؛ بين و«الشرق» «الغرب» كلمتي وضعت
يكون الذي الفاصل الخط أين فحدثني: وإلا الفاسد، التعميم في ينزلق أن يريد من عند

غرباً؟ وغربه شرقًا شرقه
يهتدي وكيف مَ، عَمَّ إذا أحكامه في الإنسان يضل كيف لك يبين آخر مثلاً شئت وإذا
عندهم والأولى جسدية. ومتعة عقلية مُتعة يسمونه فيما فانظر صَ؛ خَصَّ إذا السبيل سواء
المتعة: من النوعين هذين بين الموازنة عند سألت لو لكنك الثانية، من وأسمى وأشرف أفضل
مرذول، دنيء هو ما العقل متعات من لرأيت إذن جسدية؟ متعة وأيَّة تريد عقلية متعة أيَّة
وشهوة والتعصب الانتقام وحب الحقد أوَليس شريف. رفيع هو ما الجسد متعات ومن
فأيُّهما الجسد؟ متعة من المعتدل الطعام أليس ثم العقل؟ متعة من الله عباد على السيطرة
ألوف فيها تفنىَ مذهبية أو دينية حرباً يثير أن أم برتقالة الرجل يأكل أن أشرف: عندك

الناس؟!
الطبيب وبين علاجية «وصفة» للناس تصف حين المخرفَة العجوز المرأة بين الفرق
جزئيات إلى نظر بغير م تعَُمِّ الجاهلة العجوز المرأة هذا: هو دواء؛ لمريضه يصف حين
تلك م تعَُمِّ فراحت مريضًا؛ عالجت معينة «وصفة» أن مرة شهدت فقد وتفصيلاته؛ الموقف
في الشبيهة المواقف تلك بين يكون قد لما منها اعتبار دون الشبيهة المواقف كل في الوصفة
العلاج، ليصف المرض باسم يكتفي لا فهو العالم؛ الطبيب وأما الخلاف. أوجه من الظاهر
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جزئية على حكمه ليبني المعين؛ الفرد «المريض» في متمثلاً المرض هذا يرى أن بدَُّ لا بل
أجمعين. الناس بين مشترك عام شيء على لا تفصيلاتها، في منفردة أمامه،

وإذن عامة، بصفة الحكم بإمكان تعترف أن تريد ألا سائلاً: إلا القارئ إخال ولا
في يغلي الماء إن أقول إذ إني عامة؟ أحكامًا تكن لم إن كلها العلمية القوانين تكون فماذا
يفصل لسؤال فيه ضرورة لا تعميم وهذا ماء. كل على منصبٌّ فقولي — مثلاً — مائة درجة
مشروطة تكون العلمية القوانين حتى أنه هو ذلك على وجوابي … المراد الماء جزئيات
حال كل وعلى … معين جوي ضغط تحت كان إذا إلا مائة درجة على يغلي لا فالماء بشروط؛
بغير إرسالاً القول نرسل أن أما درسناها. جزئيات من استقيناه إذا خطره يهون فالتعميم

مصادفة. إلا الحكم صواب إلى بنا تؤدي لا فطريق الجزئيات؛ في التفكير من ضابط
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أدبهم في فالفكاهة ميدانها؛ في تلحقهم أخرى أمة أجد لا أكاد الفكاهة، في براعة للإنجليز
اللطيفة الابتسامة إلى تكون ما أقرب خفيفة فكاهة وهي كلها. العالم آداب في نظير لها ليس
في هذه فكاهتهم يمزجون وهم العالية. القهقهة إلى تقُاس غيرهم عند الفكاهة كانت إذا
بمُلَحٍ فيه يخطب الذي الموضوع جِد تخفيف إلى السياسي الخطيب يعمد ما فكثيراً جِدهم؛
فيكاد — مثلاً — للتكريم حفلاً أقاموا وإذا وهناك. هنا حديثه غُضون في ينثرها ونكاتٍ
المستمرة، الفكاهة إلى أقرب كلها كلمته يجعل ألا الحفل هذا مثل في المتكلم على يستحيل

الحديث. في الجِد إلى قصد إن حتى
توحي قد التي العلمية المحاضرات في حتى يبرَحَُهم لا الفكاهة إلى هذا ميلهم إن بل
في لأستاذ لطيفًا موقفًا المناسبة بهذه لأذكر وإني مه. وتجهُّ المحاضر عبوس إلى بطبعها
نظرية هو فيه يحاضر الذي الموضوع وكان لندن، جامعة في يحاضرنا كان النفس علم
كيف وبينَّ النظرية، هذه معالم بعض الرجل شرح أن فبعد النفسي. التحليل في فرويد
الإنسان، سلوك في يحدث مما شيءٍ لكلِّ نفسي سببٍ إلى بالتحليل يصلوا أن أتباعها يحاول
الرأي. هذا تطبيق في تبالغوا ألا أحب أنني على قال: عارضةً، مصادفةً الإنسان خَالَه وإن
أيامي من حيناً لاحظت يأتي: ما فحكى الخاصة، حياته من مثلاً هذا قوله إلى وأضاف
فيها النقود وأضع أجدها، لا ثم جيوبي، في المفاتيح فأضع كثيرة؛ أشياء أفقد أنني الماضية
وضعتها التي نقودي أجد لم القهوة؛ لفنجان ثمن أو للسيارة أجر بدفع همَمت ما إذا حتى
سبب في تفكر لا فلماذا النفسي؛ التحليل من شيئاً تعلم أنت لنفسي: فقلت فعلت. مما واثقًا
ساعات مكتبي إلى وجلست الأيام؟ هذه انتابتك التي الغريبة الظاهرة لهذه نفسك من
الاختبارات لنفسي وأضع سبيلاً، ذلك إلى استطعت ما وأحلِّلها أحلامي أسجل وساعات،
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لأعلم نفسي على أجريته الذي العلمي البحث هذا من غمرة في أنا وبينا … النتائج وأنتزع
هذه ونقودي مفاتيحي ضياع يستلزم الذي الأولى، الطفولة منذ اللاشعور، في الدفين السبب
لأن … وتعليلي وتحليلي بحثي عن فكَفَفْت خروق! فيها جيوبي أن ألحظ بي إذا الأيام؛

الوريد. حبل من إليَّ أقرب كان أوراقي، بين عنه أبحث الذي الظاهرة سبب
ما فكثيراً أقوله؛ أن أردت لما — حلوة فكاهة من فيه ما على — جدٍّا جيد مثل هذا
كله، المجهول الغيب مفتاح هي كأنما شيء كل على فنطبقها علمية لنظرية الحماسة تأخذنا
حيناً، بأسرها دنياهم وجعلوها بها، ففرحوا أغرارًا أطفالاً صادفت جديدة لعبة كأنها أو

غيرها. لعبة تجيئهم أو يمََلُّوها، حتى
من جماعة مع أجُْلِسك لي فتعالَ وأعبائها؛ الحياة عَناء من نفسك عن تسريةً شئت وإن
يفرحهم ما صفحاتها على فيجدون الأيام، هذه النفسي التحليل في كتباً يقرءون أصدقائي
أحاديثهم في يسمعونك يكادون فلا الإنسانية، للظواهر التعليلات ولطيف الآراء طريف من
كل حريصون وهم النفوس. مغاليق بفضله لهم انفتحت وكيف التحليل، هذا أخبار إلا
لا لأنهم والعبث؛ اللهو بهم تظن لا حتى ضخمة ألفاظ أحاديثهم في ترِد أن على الحرص
لا زوجة — مثلاً — فهذه خلفه. من ولا يديه بين من الباطل يأتيه لا «علمًا» إلا يقولون
أو النفسية العقدة هذه تكون أن بدَُّ لا عندهم الجواب لماذا؟ زوجها، مع سعادتها تجد
شقائها سبب يكون أن — رأيهم في — ويستحيل الباكرة. الطفولة منذ تركَّب مما تلك
من النحو هذا ينحو ما أو معاملتها في الزوج هذا قسوة أو زوجها، مرتب ضآلة الزوجي

وأسباب. عِلَل
مفكريهم. وصفوة عُلمائهم إلى الناس أوساط تجاوز النزعة هذه ترى أن وتعجب
الذي لام» «تشارلز المعروف الإنجليزي الكاتب عن إنجلترا في حديثاً ظهر كتاب فهذا
مشهورة معروفة قصة له الأديب فهذا عشر، التاسع القرن من الأول النصف في عاش
وحب العليلة، المريضة لشقيقته المخلص الشقيق حب وأحبته أحبها إذ «مارية»؛ أخته مع
لم «مارية» أخته لأن «لام»؛ يتزوج ولم القُربي، لآصرِة يتنكر لم الذي لشقيقها الشقيقة
الشقيق بين التعاطف هذا جعل والذي ورِعاية، عطف إلى تحتاج مرضها في وكانت تتزوج.
هذا ومثل الأدبية، الآثار بعض إخراج على معًا تعاونا أنهما هو ومشهورًا معروفًا وشقيقته
هذه فتأتي … الذاكرة في ويستقر النظر ليستوقف حتى ونادر، جميل والتآزر التعاون
تطالع أن إلا وتأبى لام»، «تشارلز عن الجديد الكتاب هذا أخرجت التي الحديثة الكاتبة
جنسية، علاقة كانت أنها إلى تذهب إذ وأخته؛ الرجل بين العلاقة في جديدة بنظرية العالم
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معًا بهما انتهى قد شذوذ وهو — العقلي الشذوذ من شيء على معًا والأخت الأخ كان فقد
ما آخر إلى … كذلك جنسي شذوذ إلى ذوذ الشُّ هذا بهما ينحرف أن فالأرجح — الجنون إلى
نعلِّل لا لماذا نعجب: لكننا الوقوع، مستحيل ذلك إن نقول لا ونحن الاتجاه، هذا في قالت
قاطعة الحجة كانت إذا إلا التعليل في الإغراب هذا إلى نلجأ ولا القريبة بأسبابها الأشياء
به نعلل أن ينبغي ما فأول ويتعاطفان، يتحابَّان وشقيقة بشقيق سمعنا إذا إننا باترة؟!
تقل أو هنا قليلاً تزيد وقد وأخته، أخٍ بين تكون التي الطبيعية العلاقة هو بينهما الوُد هذا
المجال: هذا في لنا يقال إذ الصحيح؛ العلمي البحث شروط تقتضيه ما هذا بل هناك، قليلاً
تفسير حيث من واحدة درجة على كليهما التعليلين ورأيت تعليلان، ما لظاهرةٍ كان لو إنه
هذا وعلى الأصدق، التحليل هو الأبسط فالتحليل الآخر؛ من أبسط أحدهما أن إلا الظاهرة،
أن مع والنهار، الليل تفسير في العكس لا الشمس الأرضحول بدوران نأخذ نفسه الأساس
والشمس ثابتة الأرض تكون أن يفسره — الفلكية الظواهر وسائر — والنهار الليل تعاقب
والأرضتدور الثابتة، هي الشمس تكون أن يفسره كما بطليموس)، ظن (كما حولها تدور
إذ الرأيين؛ أبسط لأنه الكوبرنيقي؛ بالرأي أخذنا وإنما كوبرنيق)، نظرية (وهي حولها
هناك دام ما لافتراضها مبرر لا النجوم مسارات في تعقيدات بطليموس مذهب على يترتب

الإشكال. لنا يحل أبسط تفسير
لما الناجح؛ التطبيق إلى ة مُيسرَّ هينةً السبيل يجد الجميل النظري الكلام كان لو
ليكتب الأكاديمية في أفلاطون يجلس أن أجمل فما تعانيه. مما ا جدٍّ كثيرا الإنسانية عانت
مساواة الناس بين وتكون وحدهم! الراجحة العقول لأصحاب الحكم فيها يكون جمهورية
آخر. شيء والتطبيق شيء الكلام لكن جذَّاب، ق منسَّ كلام من ذلك إلى وما الفرص في تامة
لكن التفصيلات، من الألوف ألوف يتجاهل النظري الكلام لأن كذلك؛ الأمر يكون وإنما
الفرق وجدت التطبيق أردت ما فإذا الحقيقية، الحياة في واقعة كائنة التفصيلات هذه
هذا وبين الإيجاز، شديد موجزًا تلخيصًا الواقع ص يلخِّ الذي القول سهولة بين واضحًا

عناصره. تحُصى تكاد لا الذي المعقد المركَّب الواقع
فسرعان قطة، عينيَ إلى بحِدَّة نظر لو الإنسان أن المجلات إحدى في مرة قارئ قرأ لقد
فأتي اللذيذة؛ التجربة هذه يجُري أن صاحبنا وأحب «مغناطيسيٍّا». نومًا القطة تنام ما
عنها، يتحول لا ا، حادٍّ مركزًا نظرًا إليها ينظر وجعل أمامه، مِنضدة على ووضعها بقطة
— المجنون! هذا من نفسها في تعجب كانت ولعلها — بدورها إليه تنظر القطة وجعلت
خدشةً الرجل عينيَ وخدشت خاطفة، سرعة في ها كفَّ فمدت النظر؛ طول القطة مَلَّت حتى
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صادقًا وتنويمها القطة عن الخبر هذا كتب الذي يكون قد … لحالها وانصرفت خطيرة،
ما ومنها سميٌن هو ما القطط فمن مختلفون؛ والرجال مختلفات القطط لكن روى، فيما
وسَعَة الرجال في قُل وكذلك وهكذا! ممتلئ، هو ما ومنها جائع هو ما ومنها هزيل هو
النظرية لكن فُروق، من الأفراد بين ما آخر إلى ضعفها أو نظراتهم وقوة ضيقها أو حيلتهم
التفكير كان هنا ومن ونسيجه، الواقع قِوام أنها مع إهمالاً، تهملها بل الفروق، صهذه تلخِّ

آخر. شيئاً وتطبيقه شيئاً النظري
في أرى كنت فقد وأقساها؛ أمرُّها الحياة دروس بين هو درسًا ذلك في يت تلقَّ ولعلي
— نظريٍّا — رأيت لأني قوَّامات»؛ «النساء بعنوان مرة الكِتابة إلى بي حَدَا رأياً المصرية المرأة
الأفراد بين ما بذلك ناسياً المصري، الرجل من رأياً وأصحُّ نظرًا أصدَق المصرية المرأة أن
أن من ا جدٍّ أعقد واقعها في أنها وهو القاسي، درسَها الحياة علمتني حتى … فُروق من

مبسطة. موجزة أقوال في النظريات صها تلخِّ
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فقل شئت إن أو — أنهم مع الإنجليز، يقولها عبارة هذه تحقيقها» من أفضل «الأحلام
فلسفتهُم جاءت حتى نِطاقه، في وانحصارًا بالواقع كًا الأرضتمسُّ شعوب أكثر من — لأنهم
أن ويكررون يقرِّرون إذ فهم يح؛ الصرَّ الواقعي باتجاهها الفلسفات سائر من متميزة
جزءٌ نفسُها هي نفسية حقيقةً ويكررون يقررون إنما فهم تحقيقها، من أفضل الأحلام
هذه تمس لا حتى أوهامِه؛ مع يشطح ألا أراد لمن به، الاعتراف من مفرَّ لا الذي الواقع من

قليل. أو كثير في لبة الصُّ الأرض
بعدُ دامت ما الأشياء لنفسِه يزَُخرف يظل الإنسان أن الواقعة، النفسية الحقائق فمن
ملموسًا؛ واقعًا — الظروف بفعل له أخُرجت أو — أخرجها ما إذا حتى الأمل، حدود في
كما الطبخة لنفسه يطبخ أحلامه في لأنه لماذا؟ يه! كفَّ على وزنها وخفَّ عينيه، في هانتْ
وأما مستساغ. طيِّب كلَّ إلا لنفسه يقدم لا حتى عنصرًا؛ ويبُقِْي عنصرًا فيحذف يشتهيها،
وعندئذٍ يشتهي، لا وما يشتهي مما مزيجًا الطعام صحافَ له فيقدِّم له، يتبدَّى حين الواقع
التمس إذا الشوك من منجاةَ ولا العسل، أراد إذا النحل إبِرَ من مهرباً صاحبنا يجد لا

الزهور.
يحلم يظل الفتىَ، هذا أو الفتاة هذه هو ذلك، على أمثلة من الخاطر إلى يرِد ما وأقرب
خابَ الحبيبة؛ هذه جاءت ما إذا حتى وبشرًا، سعادة الدنيا له ستملأ التي قلبِه بحبيبة
رسم يحلم، وهو لأنه وسعيراً؛ جحيمًا المرتقبة الجنَّة ووجد الأحيان، من ا جدٍّ كثير في الرجاء
يحلم وهو إنه الآخر، بغير واحد يكون أن ويستحيل الُمعتم. الجانب ونسي البرَّاق الجانب
الفراش. طريحة عليلةٌ وهي صورتها ونسيَِ وتطَفر، تثَِب عافيتها في وهي الحبيبة رسَم
مُكتسَِية وهي رسَمها مة، متجهِّ عابسة وهي صورتها ونسيَِ مرِحة، ضاحكة وهي رسَمَها
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ذلك شراءَ تلُزِمه وهي صورتها ونسيَِ بعطرها، فوَّاحة بزينتها متحلِّية الجميل، بالثوب
أحلامها فتى بين حَيْرىَ وهي الفتاة في منه وأكثر ذلك وقُل العِطر. وهذا الزينة وهذه الثوب
فَوْدَيه! في البِيض عرات الشَّ هذه لولا أسمَر! يكن لم لو آهٍ الواقع. به جاءها الذي والفتى
إلى تنظر فتاتنُا ظلَّت هكذا … وأخوات؟ أمٍّ بغير كان لو ماذا هو! مما قليلاً أغنى كان لو

الأحلام! فتى على حَسرة في الواقع الفتى
كما الحقائق ليقبل أحلامه نِسيان إلى العيش ضرورة بحكم مُضطرٌّ الإنسان أن على
ة. مشقَّ ولا عُسر غير في وتنمحي تلتئَِم أن من وأوسع أعمقَ الفجوة كانت إذا إلا جاءته،
الحقائق من بنفسه لينجو فيها يعتزل بعيدة صومعة إلى صاحبهَا الأحلام تجذب وعندئذٍ
البادي الهدوء يخدعنَّك فلا نائية؛ قصِيَّة صومعة إلى انتبذ قد زاهدًا رأيت فلو الأليمة، المرَّة
الواقعة الحياة على جة متأجِّ ثورة صدره في يخُفي ذاك هدوئه على أنه واعلم وجهه، على
الماضييوُجِسون في المستبدِّين الحكام بعض نرى أن عجب ولا ورآها. الناس بين لَمسَها كما
دليل وجودهم مجردَ لأن بالأذى؛ بونهم ويتعقَّ خِيفة، الزاهدين الرهبان هؤلاء أمثال من
الحالمين. أحلام به تتعلق الذي الكمال عن وبعُده الواقع نقَْص على الناس أمام ناطق حيٌّ
نفَر إلا يستطيعه لا نادرًا قليلاً الحقائق وجه من الفِرار من الضرب هذا كان ولئن
القصص. قراءة منها يوم، كل الناس سَواد إليها يلجأ شائعة أخرى ضروب فهناك معدود؛
إذا — عامة بصِفة الأدب أو — القصة قراءة يحب الإنسان أن زعمنا إن صواب على فلسنا
الأدبية القِطعة فتعجبك الصواب، هو يكون ما كثيراً العكس؛ بل نفسِه، تصويرُ فيه كان
أذناً أعارك لما فقير على الفقراء أخبار تقصُّ أخذت فلو نفسك؛ تصوير عن بعُدها بمقدار
أذنيه، إلى فيه منغمِس هو شيءٌ انتباهَه يثير ولا الفقر، في منقوع لأنه لحديثك؛ احتفََل ولا
يعلم أن يحب لأنه الأذن؛ لك يرُْهِف قصورهم في الأغنياء يعيش كيف الفقير على قُصَّ لكن
المغامرين، قصص يسمع أن القعدة يحب وكذلك البعيد. العالم هذا في الحياة تدور كيف
بين رحلة نبأ يسمع أن يشَُوقُه ما بقدر المصريين عن تحدثه يسمعك أن المصري يشَُوق ولا
الواقع حقائق خيَّبت مَن أمام واضحة أصبحت قد الفِرار فطريق وإذن، … الصين أهل

الناس. يفعل وهكذا الرائعة، الأحلام هاتِيك تشبه حياة فيها قصة فليقرأ أحلامَه،
بل وصَفنا، الذي العملي النحو هذا على يتم البغيضة الحقائق من الفِرار كل وليس
بحيث ة الهمَّ من هو فلا فرارًا، بذلك وحسبه نفسه. على فينطوي أحلامه تخيب من هناك
ما فأقلُّ الواقعة، دنياه من فيها يهرب القصص هُواة من هو ولا بعيد، دير إلى ينسحب
طعامَه الجمل يجَترُّ كما أحلامَه يجَترُّ ويظل نفسه على نفسه أبواب يغُلق أن هو يستطيعه
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يعيشون لا حولك ترى ممن وامرأة رجل وكم البادية. عُرض في الطعام عزَّ إذا المخزون
بين تبُاين التي الثغرة سدَّ يستطيعوا لم أولئك نفوسهم! في يعيشون ما بقدر الناس مع

والأحلام. الحقائق
بالإضافة — العمر فمراحل جنب، إلى جنباً وأحلامه حقائقه منا فردٍ لكلِّ كان وإذا
بصفة الأحلام كِفة ترجح الشباب في تلك، أو هذه ة كِفَّ رجحان حيث من تختلف — ذلك إلى
يستطيع فقلَّما كذلك؛ عامة بصفة الحقائق كفة ترجح والكهولة المكتملة الرجولة وفي عامة،
يعدُوه، لا الحدِّ هذا عند يقِف ثم الواقع، إلى ينظر أن الدافعة الحياة بغمرة الفيَّاض الشاب
أن قلَّ ولذلك عنده؛ من زاهية ألواناً الواقع ذلك على يضُفي — منه وعي بغير — تراه بل
الواقع؟! أصاب الذي النقص يكمل أن كفيلاً خياله دام ما اليأس وفِيمَ يائسًا. شابٍّا تجد
نِطاق في لنظره حصرًا يزداد فهو إنسان؛ في — الأنوثة أو — الرجولة نضِجت إذا وأما
المشتعل، الحطب رؤية من العين تمكن لا دُخان من زوبعةً شاب وهو كان فكأنما الحقائق،
المعالم، محدَّدة جمرات في النار وتبلَْورت فشيئاً شيئاً الدخان ذلك انجلى سنه تقدمت فلما
… فعلاً وأشدُّ نارًا أحمى اشتعاله؛ أول الحطَب إلى بالقياس معالمها تحُدَّد أن إلى وهي
من إنتاجًا أخصب الأحلام غَفْوة عن بعيدًا الحقائق رؤية على القادر الرجل أن بذلك وأقصد
زعماء أكثر كان ثمَ ومن وجلاء، وضوحٍ في الحقائق رؤية عن أحلامه تعميه الذي الشاب
غزيرًا إنتاجًا أنتج مَن التاريخ في ا جدٍّ وندَر كهولاً، أو رجالاً النشاط نواحي شتى في العالم
وقادة العلمي البحث وأصحاب الأعمال ورجال التجار الحالم: شبابه صدر في يزل لم وهو

الشباب. سنَّ تجاوزوا رجال معظمهم والأنبياء؛ الفلاسفة ثم الحكم، وساسة الجيوش
الأحلام يلُجِمون وشيوخ يحلم شباب من سيرها في للإنسانية مناصَ لا أنه على

يفكر. وعقل يحُس قلب من لها بدَُّ لا فقل: شئت إن أو الواقعة، بالحقائق
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العزلة إلى استطعت ما معتزلاً البناء، من السادس الطابق في أسكنها التي الغرفة هذه في
فلم حالم، نعُاس في المدينة وهدأت نصفه، الليل جاوز أن بعد ما مساء في جلست سبيلاً،
جلست … حين بعد حيناً المصعد حركة وإلا آن، بعد آناً السيارات حَفيف إلا أسمع أكن
شفافة غِلالة ينشر القمر وكان نصفَه، الليل جاوز أن بعد العالية الغُرفة هذه في وحدي
الأسافل، مُعتِمة الصدور ضة مُفَضَّ أمامي فرأيتها المتلاصقة، العمائر من صفٍّ على رقيقة
غرفتي من أني عندئذٍ إليَّ فخُيِّل توحي، ما للإنسان توحي الجن عمالقة من صف كأنها
الحياة ة ضجَّ من بها يعتصمون الفِكر أصحاب إن يقُال التي الأبراج هاتِيك من برُج في تلك

عاجٍ! من يكن لم البرج أن أحسست أني لولا وصَخَبها،
الطبيعة هذه تكون أن يمكن هل نفسيسؤالاً: على ألقيتُ الحالم، الساكن الهدوء ذلك في
هل أذكر؟ فيما الإنجليز شاعر تنسن، يقول كما — ومخلباً» ناباً بالدماء بة «مُخضَّ الوديعة
التنافس بأنواع مليئةً — وساهمة نائمة الآن تراها التي — الطبيعة هذه تكون أن يمكن
النوع أفراد بين متصلاً قتالاً إلا ليست الحياة إن ليقُال حتى والتنازع، والتقاتل والتناحر
«دارون» صدَق هل أخرى؟ جهة من المختلفة الحيوانية الأنواع بين ثم جهة، من الواحد
بعضها والأظفار الأنياب ناشِبة فيه الحية الكائنات تنفك لا الأرضمعتركًا وجه ر صوَّ حين
الإنجليزي الشاعر إلى هذا بوصفه أوحى حتى للأقوى، إلا بقاء يكون لا بحيث بعض، في
الحياة أن أم ومخلباً»؟ ناباً بالدماء بةَ «مُخَضَّ الطبيعة إن قائلاً: يتغنى أن عاصره الذي
قتال؟ أم حبٌّ صميمها في الحياة هل أخرى: بعبارة … والتآزر؟ والتساند التعاون قِوامها
كانت التي الظروف من لوجدت شهرين، منذ نفسي على السؤال هذا ألقيت كنت لو
قتال، لحُمَتهُا الحياة أن وهو الصريح، السريع بالجواب لساني ينُطِق ما عندئذٍ بي تحيط
في تبدو عندئذ الحياة كانت فقد قتال. وآخِرها قتال وأولها قتال، ونسيجها قتال، وسدَاها
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بعضًا بعضهم يأكل يكاد الناس رأيت لأني ومخلباً»؛ ناباً بالدماء بة «مُخضَّ خبرتي ضوء
وتنافس. تسابقُ من

الإنسان تجنب التي الهادئة الساكنة العزلة هذه في الآن، السؤال هذا ألقيت حين لكني
الحياة في ما الرائي عين على يخفَى كيف عجَب في أراني المشاعر، وثورة الخواطر اضطِراب

قتال؟! من فيها ما جانب إلى حُب ومن تنازع من فيها ما جانب إلى تعاوُن من
منها قطعة أحشائها في بعدُ وهو بأمه الجنين اتصال الرائي عين على يخفى كيف
عين على يخفى كيف ثم له؟! وتمرض له وتتنفس له تأكل بغذائها وتغُذيه بدمها تحُيِيه
يزَل لم لكنه بذاته، قائمًا عضويٍّا كائناً وأصبح عنها فُصل وقد بأمه الوليد اتصال الرائي
تنازع كله هذا أفي حبٍّا؟ سبيله في وتفنى حبٍّا، وترعاه حبٍّا، ترضعه عليها، بقائه في معتمدًا

البقاء؟ سبيل في تعاون أم البقاء على
بنفسها فتقيها لأفراخها، جناحَيهْا تنشر الدجاجة منظر الرائي عين على يخفى كيف
يسير الطير ومنظر صغارها، مناقير في الحَب تضع الحمامة ومنظر بجسدها، وتحميها
في تعاون أم البقاء على تنازُع كله هذا أفي قطعاناً؟ تلتئم والغنم أسراباً، أسراباً الفضاء في

سبيله؟!
مستقلاٍّ حياته عاش شئتَ نوع أي من واحد كائنٍ على العريضة الدنيا هذه في دُلَّني
نتيجة جاء إنه عنه لنقول ينسلانه أبوين إلى يحتاج أن الحي الكائن ليكفي إنه بذاته!
اعتماده مرحلة من فرغ ما إذا تراه خاصة بصفة والإنسان … والحب والتعاطف التعاون
ومقومات عيشه وسائل في آخر اعتمادًا بذلك استبدل قد الفسيولوجية الناحية من غيره على

الآخرين. معونة بغير قائمة للإنسان تقوم أن فمحال حياته؛
يعيش أن للفرد يمكن حدٍّ أي إلى يعَْلم أن أراد حين فو» «دي الإنجليزي الكاتب إن
«روبنسن» فيها جعل التي كروسو» «روبنسن الشهيرة قصته كتب الناس، سائر عن بمعزل
الطعام لنفسه ويطهو الكوخ لنفسه يبني فراح خالية، جزيرة في الطريق به تنقطع هذا
استطاع روبنسن، أن القارئ توُْهِم لأنها كبرى؛ مغالطة هذا في لكن الثياب، لنفسه ويعُِدُّ
الطريق به انقطعت حين أنه ناسياً الآخرين، معونة بغير يعيش أن — حين إلى ولو — فعلاً
بين يعيش كان الذي المجتمع من استمدَّها وذكريات بأفكار رأسه امتلأ قد كان الجزيرة في
خاتمة إلى تفكيره بسلامة فو» «دى اهتدى فقد حال كل وعلى … يعتزل أن قبل ظهرانيه
يرى يكد ولم بلاده، إلى العودة إلى يسعى «روبنسن» جعل إذ قصته؛ بها يختم جميلة
المجتمع إلى مصيره الفرد أن يعني مما وأقَلَّته؛ عليه فعرجت لها، ح لوَّ حتى بعُد على سفينة
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بين تنَدَكُّ تعاون بغير المجتمع قوائم لأن التعاون؛ قلنا فقد «المجتمع» قلنا وإذا وآخرًا. أولاً
وضُحاها. عشية

الخيالية. الفروضالنظرية مجاهل في والضرب عصرالتخمين في نحيا نعد لم أننا على
التجارب عصر عصرنا إنما وخياله، للأديب الكلمة فيه تكَُون عصر في اليوم نعيش نعد لم
يستطيع هل نعلم أن أردنا فإذا معمله. في للعَالِم أصبحت فيه الفصل والكلمة العلمية،
تكون فلا يستطيع؛ لا أو له زملائه معاونة بغير قوية سليمة حياته يحيا أن الفرد الكائن
فيما خياله ليرسل كروسو»؛ «روبنسن قصة فو» «دى مثل كاتب يكتب أن ذلك وسيلة
يجلس أن ذلك وسيلة تكون لا بل الناس، عن بعيدًا وحدَه يعيش لرجل يقع أن يمكن
اجتماعي حيوان الإنسان هل ليتأمل جبهته على سَبابته ويضع أرسطو، جِلسَة فيلسوف
يكون أن يمكن كان موضوع، ونظام مكتسبة عادة بغيره اجتماعه أن أو وفطرته بطَبعْه

يكون. ألا أو
في نعيش لكننا الأديب، خيال ولا الفيلسوف تأمل يسوده عصر في نعيش نعُد لم لا،

وحدَها. والمخابير وللأنابيب وحدَها، للمعامل الكلمة وأصبحت والمعامل، العلماء عصر
الفرد عزلة بأن ناطقةٌ التجارب فإذا العلمية، للتجارب المشكلة يخُْضِع عالم هو وهذا
لبقائه. محتوم أمر نوعه أبناء مع الفرد تعاون وبأن عليه، القضاء فيها نوعه أبناء عن
بمنطق فيه بينَّ الحيوان»، «جماعات عنوانه له كتاب في «أولي» العالم بذلك أردت وإنما
من الأفراد عدد حوله ازداد كلما البقاء على الحي الكائن قدرة تزداد كيف التجريبي، العلم
أو الأفراد هؤلاء عدد قل كلما البيولوجية الناحية من البقاء على قدرته تقل وكيف نوعه،

اعتزل.
حِيلَ «أولي»– أجراها التي العلمية التجربة دلت هكذا — زملائه عن عُزل إذا فالحيوان
يسُمح الذي الحيوان بينما هلك. أو تلف، جثمانهَ أصاب أو السليم، السوي النمو وبين بينه
في جروحه وتلتئم البيئة، لمثيرات استجاباته وتسرع حجمًا يكبر نوعه أفراد بين بالعيش له

المعتزل. الحيوان عليها يتغلب لا صدمات على ويتغلب أقصر، وقت
البنفسجية فوق أشعة عليه وسلط الدود، من بفريق تجاربه في العالم جاء ذلك: مثال
التحلل إلى أسرع الدودة أن فوجد منفردة، الديدان على الأشعة نفس سلط ثم مجتمع، وهو
مختلفة، بأشكال التجربة عالمنا وأعاد زميلاتها. مع اجتماعها في عنها انفرادها في والفناء
مجتمعة؛ الديدان وترك الأشعة عنها رفع ثم الديدان، مجموعة على القاتلة الأشعة فسلط
رفعها ثم عليها، القاتلة الأشعة فسلط التجربة نفس وأعاد تموت، دقيقة كم بعد ليرى
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ووقف زميلاتها، عن عزلة في منها كل تحيا بحيث بعض عن بعضها الديدان وفرَّق عنها
ا جدٍّ أسرع تموت الثانية الحالة هذه في الديدان أن فوجد تموت؛ دقيقة كم بعد ليرى يرقب

الأولى. الحالة في الديدان من
سائل في عشرات عشرات الذهبي السمك من مجموعات وضع أنه أيضًا تجاربه ومن
أن فوجد نفسه، السائل في نفسه السمك من أفردًا ووضع حياته. على يقضي أن قَمِين
تلك تستطيع مما ا جدٍّ أطول مدة المميت السائل في البقاء يستطيع مجموعة وهو السمك
يضبط فجعل مختلفة، صور في عينها التجربة وأعاد أخواتها. عن بمعزل وهي السمكة،
من مساوية كميات يضع ثم منفردة، وهي السمكة لقتل السائل هذا من اللازمة الكمية
لا معتزل؛ وهو الفرد لفناء يكفي ما أن ذلك ومعنى تموت، فلا مجتمعة لأسماك السائل

جماعة. في عضو وهو لفنائه يكفي
عَينِها، النتيجة إلى يصل دائمًا وكان المتنوعة، المتعددة تجاربه في «أولي» مضى وهكذا
عن المجتمعة الأفراد عدد يزيد ألا شرط (على زملائه مع حياته في الفرد اجتماع أن وهي

البيولوجية. الوجهة من البقاء على المساعدة في قوي عامل معلوم) حدٍّ
ننكر بذلك ولسنا الإنسان. عن أضعافه أضعاف قُل والأسماك؛ الديدان عن تقوله وما
وجهيها، أحد من الصورة إلى ننظر أن النكبات نكبة لكن وصراع، تنافس من الحياة في ما
على تنازعًا والأنواع الأفراد بين إن نعم … النظر إليه نوجه لم الذي الآخر الوجه ننكر ثم
في تعاوناً كذلك هنالك أن وهي نكُرانها، إلى سبيل لا حقيقة ذلك جانب إلى ولكن البقاء،

البقاء. سبيل
… معتزل وأنت يكون لا الناس مع وتعاونك

أصدق المريض كان وإن زمان، من حيناً غرفتي في عُزلتي بها إليَّ أوحت خواطر هذه
فقد الشبع؛ نعيم في بالقول الناس أولى الجائع كان وإن العافية، فضل عن حديثاً الناس

الناس. سائر مع التعاون بضرورة الناس أبصر المعتزل يكون
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الألسنة ترددها جيل، بعد الناسجيلاً في سارية أكذوبته فإذا يكذب، أن الأديب من يعجبني
معناها لينكُْت ل، مُتمهِّ عندها ل يتمهَّ أن دون المسامع، في بوقعها وإعجاباً بسجعها فتنة
تجري التي الأدباء أكاذيب كانت ولو صواب. أو خطأ من فيها ما مدى إلى فيهتدي نكَْتاً،
لهان الأسماع؛ في ورنينها الأفواه، في دورانها على شرها يقتصر الأمثال، مجرى الناس في
يريدون حيث من السبيل، سواء فيضلون الناس، سلوك في تؤثر ما كثيراً لكنها خطبها،

ورشدًا. هداية لأنفسهم
طار «ما أنه — عاش زمن أي في ولا هو، من أدري لست — أديب للناس زعم فقد
مدى عن أعماهم انسياقًا المسجوع بقوله الناس فانساق وقع» طار كما إلا وارتفع، طير
ازدهار، بعد أمة ذوََتْ وكلما سطوع، بعد نجم المجتمع في هوى فكلما زعم، فيما الصواب
وقع.» طار كما إلا وارتفع، طير طار «ما الأديب: مع وقالوا شِفاهَهم، وا ومصُّ رءوسهم هزُّوا
مع الأديب حكمة وأقول واتعاظًا، اعتبارًا شفتي وأمصُّ رأسي، أهزُّ كذلك وكنت
نزعة وأخذتني و«سرحت»، مقعدي على رأس وأسندت جلست … أمس كان حتى القائلين،
أتعقب وأخذت فلان، برأسي طاف إذ — الإنسان! طبيعة أضعف ما ألا — الحسد من
فقد وأتعثر؛ أكَْبوُ ورأيتني الجبابرة، خطوات يخطو فرأيته وخطواتي، الحياة في خطواته
على يشرُْف كاد لكنه واحدًا، طريقًا يكون أن يشبه فيما وسرنا معًا، الدراسة من فرغنا
إنه العزاء: سبيل على الأديب حكمة جاءتني عندئذٍ الطريق! ربع في ألهث أزال وما القِمة،

!… وارتفع طير طار ما
ارتفاع في المرة هذه الطير إن … بالأكاذيب! أتلهى ساذج غِرٌّ أنا كم أتبين أن ألبث ولم
قريبة منه باتت قد الذروة إن … أبدًا صاعد إنه بسقوط. تنبئ علامة فيه ألمح ولا دائب،

الحكمة. صاحب الأديب كذب لقد … دانية
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يرُِدْ لم لعله معذور؛ السجعة هذه الناس في أذاع الذي الأديب لعل يدري؟ من لكن
طير على عينه تقع فلم الحق، أنه ظن ما يسجل أن أراد وإنما تضليلاً، ولا كذباً بالناس
الجناحين قوة من الطير أوُتي فمهما طويل؛ أو قصير حين بعد الهبوط إلى وعاد إلا طار
من له بدَُّ فلا الآبدين، أبد إلى الفضاء في مُحَوِّمًا يظل أن يستطيع لا فهو الريش، وصلابة
يلوذ مستقرٍّا لنفسه هناك أو هنا يلتمس الأرض، هذه إلى أو السقوف أو الغصون إلى عودة
ما قال حين تضليلاً ولا كذباً بالناس يرُِدْ لم أديبنا لعل حين، إلى ولو إليه يأوي وُكْناً به،
طبَّقوا حين الناس هم أخطأ والذي حين. كل في يشهده الذي للواقع وصفًا أراد وإنما قال،
على كذلك يصدق الطير على يصدق ما أن فظنوا الحياة؛ أوضاع شتى على الأديب قول

وأفرادًا. أممًا الآدميين
بحيث وشيء، شيء بين المماثلة خطرًا، وأفظعها الإنساني، الخطأ مصادر أبشع فمن
نتصرف ثم وخيالنا، وهمنا في الشيئين بين لشبهٍ الأول على يصدق ما الثاني على نطبق
إلا هي إن قريب، عهد منذ أوروبا أظلت التي الاستبدادية فالحكومات … الأساس هذا على
أن بدَُّ فلا الفرد، يشبه والمجتمع عضوي. كائن الناس من الفرد ولأن الخطأ، هذا نتيجة
الأعضاء، تمسك بوحدة يتسم العضوي الكائن دام وما كذلك، عضويٍّا كائناً المجتمع يكون
لا الأمة فكذلك الأعضاء؛ سائر تصرف مع يتفق لا بما يتصرف أن لعضو يجوز لا بحيث
الحَكم؟ ومَن الأفراد، سائر عليه تواضع ما بفكره أو يعارضبسلوكه أن منها للفرد ينبغي
له، رادَّ لا مُبرْمَ قضاء الدولة به تحكم فما المجتمع، في الدولة وهو الفرد، في العقل هو

صواب. إلى يرَُد كذب أو يصُحح خطأ الدولة به تنطق فيما وليس
وهم في إلا هناك تماثل ولا والفرد، المجتمع بين المماثلة مصدره هنا كله والخطأ
الشبه، بهذا ويفرحون والفرد، المجتمع بين الشبه يعتقدون الذين لهؤلاء قلنا فلو الإنسان،
وأظفارًا، شعرًا للفرد إن لهم: قلنا لو المدى، البعيدة الخطيرة النتائج منه ويستنتجون
بين المشابهة تكون هكذا ما وقالوا: جهلنا، من ضحكوا المجتمع؟! في والأظفار الشعر فأين
وكأنما … وكيت كيت هي التي الجوهرية الصفات في بالشيء الشيءُ يشَُبَّهُ وإنما الشيئين،

أرادها! لمن جوهرية تكون الصفة أن الموضوع هذا في هم فاتهم
أن حد إلى بالفرد المجتمع تشبيه في يمُضُون من الفكر أصحاب من ترى وكذلك
فلكلِّ المجتمع، حال وكذلك يموت، بعدها وشيخوخة وشباب طفولة له الفرد إن يقولوا:
الأمم، على الحكم في يتردَّدون لا المنطق ذلك وعلى … وشيخوخته وشبابه طفولته، مجتمع
ولذا أوجها؛ في وهي العهد بها طال قد الفلانية الأمة هذه إن — مثلاً — يقولون فتراهم
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التفكير ذاك على رتبوا وربما … القريب الفناء إلا لها ينُتظر ولا هرمت، قد تكون أن بدَُّ فلا
سلوكهم. تمس عملية نتائج

تشبيه على نتائجه يبني حين للخطأ الإنسان يتعرض كيف به لأبُيَنِّ أسوقه واحد مثل هذا
أذكر أن إلا الواقع في أردت وما الحديث، في استطرادًا المثل هذا سُقتُ وإنما بشيء. شيء
ارتفاع، بعد يقع أن له بدَُّ لا كان إذا الطير أن وهي التخصيص، وجه على حالة للقارئ
يرتفع قد الناس من الرجل أن على بالشواهد مُفْعَمة التاريخ فصفحات الإنسان؛ كذلك فما
وقع متى فحدثني وإلا موته! بعد حتى يرتفع يظل بل انتكاس، نقوصولا غير في ويرتفع
يزال لا ذا هو وها يعلو، ثم يعلو الرجل ظل لقد الفضاء؟ أجواز في صعوده بعد شيكسبير
ومتى الأعمال؟ عالم في نجاح من أصابه بعدما «فورد» وقع متى وحدثني يعلو! أنظارنا في
من جانب كل في الإنسانية نوابغ من ا جدٍّ كثير في هذا مثل وقل أينشتين؟ أو نيوتن سقط

حياتها. جوانب
للقوي تصفق مما أكثر العاجز على تعطف متشائمة، أمة الإجمال وجه على إننا
وأنه وجبروت، قدرة ذو الإنسان أن لهم زعمت إذا إليك تطمئن لا الناس أسماع إن الناجح.
وتر على لهم اضرب لكن ويقهرها، يغزوها حتى الطبيعة غزو في قُدمًا يمضي أن يحاول
يبلغ لن هزيل، ضئيل إنه المسكين؟ الإنسان هذا يكون ذا من لهم: وقُل والإخفاق. الضعف

وإكبارًا. إجلالاً لك يصفقوا يغني؛ أو يسمن شيئاً الكون فهم من
القوي الطير أن لهم زعمت إذا لك م التجهُّ إلى يدعوهم ما — الظن أغلب في — هو وهذا
تتصل أن إنسانية لرفعة يريدون لا لأنهم الأبد؛ إلى السماء أجواز أعلى في مُحَلقًا يظل قد
يسقط أن الجو حصون في الُمحَلق الطائر لهذا يحبون ما بمقدار شيئاً يحبون ولا وتستمر.

طمح. وما طمع ما جزاء الريش، مُحطَّم الجناح مَهِيض
أن لاحظ من وصدق والانكسار، الذِّلة من كثير على تنطوي أمة الإجمال وجه على إننا
وعين تلمع مفتوحة الأورُوبي فعين واللمعان! البريق في فرقًا الغربيين ونظرات نظراتنا بين
الناجحة الحياة شروط أول ولعل … بالضعف الشعور من كثير عن تنمُّ مكسورة الشرقي
البداية منذ وثقت إذا إلا بجناحَيكْ الفضاء أجواز تشق فلن تحقيقها؛ على بالقدرة تثق أن

سقوط. يعقبه لا ارتفاعك أن
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والمسرحية الحياة أن والحق ممثلوها، الناس وهؤلاء مسرحية، الحياة هذه إن يقال ما كثيراً
الظواهر على الشبه أوجُه من بينهما فيما الأمر يقتصر فليس بعيد، حدٍّ إلى شبيهتان
الميلاد ساعة يرُفع ستار — للمسرحية كما — لها الحياة إن مثلاً: يقُال كأن التافهة،
الحياة في إن يقُال أن أو شيء، كل بها ينتهي خفيفة بشهقة الختام ساعة ويسُدل بصرخة
كهولة وتلك مندفع، شباب وهذا لاهية، طفولة فهذه ومشاهد؛ فصولاً — المسرحية في كما —
في البطل يسقط كما فتسقط، العطب من شيء يشوبه قد نضجًا العمر ثمرة عندها تنضج

الستار. بعده ينسدل سقوطًا المأساة نهاية
والمسرحية؛ الحياة بين التشابه أوجه من منه أعمق هو ما لكن صحيح، شبه هذا كل
فلا حصرًا؛ «دوره» في نفسه يحصر — المسرحية في كاللاعب — الحياة في الإنسان أن هو
سائر يفعله أو يقوله ما وبين يفعله، أو يقوله ما بين العلاقة معرفة على له إجادته تتوقف
كما بعض، إلى بعضها تقَْرِن نظرة كلها الأوضاع إلى لينظر بنظره ارتفع قد ولو اللاعبين.
في للأشياء كثيرة قيم لتغيرت إذن المتفرج؛ إليها ينظر كما أو المسرحية، مؤلف إليها ينظر

وتقديره. عينه
عظيمًا يكون لا قد — المسرحية في يلعبه كالذي — الحياة في العظيم دور يلعب من إن
تحلِّل مقارنة نظرةً الشخصين إلى نظر إذا الرواية، أشخاص من آخر شخص إلى بالقياس
نفسه، ظن في عظيم لكنه الناقد، المتفرج أو المؤلف بها ينظر التي النظرة وهي وتوازن،
ذلك وراء ما إلى النظر يمد أن له يتيح لا حصرًا، دوره في نفسه يحصر — قلت كما لأنه—

وأحداث. أشخاص من
شخصه من يجعل بحيث نفسه، حدود يجاوز أن الإنسان على الأمور أشَق لمن وإنه
العاقل؛ الخبير الناقد بعين «يتفرج» وشخصًا الحياة، قصة في دوره يلعب شخصًا شخصين:
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قد الشاق العسير الأمر هذا أن غير الآخرين، الناس مقادير إلى بالقياس نفسه مقدار ليزن
المجد قمة هؤلاء من الرجل يبلغ فقد الفحول، الجبابرة العباقرة من قليل نفَرٌ استطاعه
فيزنها الخارج»، «من إليها لينظر نفسه على الخروج من يمنعه لا المجد هذا لكن البشري،
من الرجل إن أقول لنفسه. والهوى التعصب عن فيه يصدر لا وزناً المستقيم بالقسطاس
«دورًا» عليها يؤُْثِر به فإذا الخارج، من نفسه إلى ينظر ثم البشري، المجد قمة يبلغ قد هؤلاء
الحياة مسرحية في كان مثلاً، بوذا فهذا حقيقته. له تكن وإن المجد ظاهر له يكون لا آخر،
اللاعبين، سائر من كثيرين أدوار العابرة النظرة عند إليها تقُاس لا سطوة صاحب الظاهرة
حكمها في ما أو — الملك سطوة على يؤُْثِر به فإذا وحلل، وقارن نفسه، حدود من خرج لكنه
أثبت وقد السماء، وغطاؤه الأرض وِطاؤه عارياً، جائعًا يكون أن يقتضيه آخر دورًا —
صفحاته من التاريخ له أفسح لما والملك الإمارة وجاهة آثر لو لأنه ميزانه؛ صدقَ الزمان
من الملايين ألوف زعامة والجوع العُري ذلك له ضمن حين على سطرين. أو سطر من أكثر

الخلود. سجل في نور من صفحات له وكتب البشر،
الأبَُّهة من كثير فيه دورًا يلعب أن الحياة مسرحية في له أتيح آخر، مثلاً الغزالي وهذا
نظرة نفسه إلى لينظر نفسه من يتجرد أن استطاع الآخر هو لكنه الظاهرتين، والعظمة
المنظر جلال من فيه ليس يستهويه، آخر دور فإذا غيرها، إلى قياسها من تمكنه موضوعية

قليل. ولا كثير
بما لنفسه اختاره الذي أو له، أرُِيدَ الذي دوره لكلٍّ لاعبون، الحياة مسرحية في نحن
آخر؛ حيناً ومتفرجًا حيناً لاعباً يكون أن منا للواحد أتُيح قد ولو وهواه. ميله مع يتفق
الكوارث وتلك الخطوب هذه من ا جدٍّ كثيراً لأن والخطوب؛ الكوارث من ا جدٍّ كثير لهان
وإني أنفسهم. أقدار عن أوهام من — وجماعات أفرادًا — فيه الناس يعيش ما منشؤه
المتفرِّج موقف نفسه من يقف أن إنسان لكلِّ الميسورة الهيِّنات من ليس إنه فأقول أعود
لكلِّ الميسورة الهينات من ذلك كان ولو عداها، لما بالنسبة الصحيح موضعها ليضعها
رحم قيل: إذ والتخصيص؛ بالتعيين نفسه قدر يعرف لمن الله من الرحمة طُلبت لما إنسان،

نفسه. قدر عرف امرأ الله

نفسه عن الإنسان تجرد في فالإمعان ج؛ والتفرُّ اللعب بين الموازنة في هي الحكمة أن على
لاعباً كله العالم كان فلو والنظر. للتدبر وقفة بغير اللعب في الإمعان ر ضرََ مُضرِ ليتفرج
كله العالم كان ولو الصحيحة، أقدارها الأمور اتخذت لما المحلل؛ الفاحص الناقد تدبر بغير

شيئاً. أنتج لما متفرجًا
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في اللاعبين إن فأقول: أستطرد، أن الموضع هذا في ليدعوني الحديث سياق وإن
منهم الفريق قيمة اختلفت قد أخرى؛ جهة من والمتفرجين جهة، من الحياة مسرحية

والتفكير. التأمل على يبعث اختلافًا المختلفة، العصور في الآخر الفريق لقيمة بالنسبة
ففريق ثلاثاً: فرقًا ينقسمون الأقدمين، اليونان عند الأولمبية الألعاب في الناس كان فقد
وهؤلاء الحلبة، هامش على يجلس آخر وفريق اللاعبون هم وهؤلاء السباق، مضمار ينزل
لينجز هنالك ذهب وإنما جمَل، ولا اللعب مضمار في له ناقة لا ثالث وفريق المتفرجون، هم
ألواناً الناس من المائج الُمزدَحم ذلك في والشراء بالبيع تتصل أعمال من لنفسه أراد ما
كان فما — المتفرجين فريق — الثاني للفريق الكبرى الاجتماعية القيمة وكانت وأشكالاً،
في هؤلاء ويتلو متسابقًا، لاعباً المضمار ينزل أن أسرته وكرامة بكرامته يعتز لرجل يجوز
يكن مهما الناس، أعين في المجد من بكثير يظفرون هؤلاء كان فقد اللاعبين؛ فريق المنزلة
إلى هم لا الذين والشراء، البيع أرباب وأما المتفرجة. العالية الطبقة إلى بالنسبة قدرهم

وقدرًا. قيمة الناس أدنى فكانوا هؤلاء؛ إلى ولا أولئك
عندئذٍ الكبرى القيمة إن فنقول: أخرى، بعبارة نفسه المعنى هذا عن التعبير ويمكن
السادة، هم النظري التفكير أصحاب كان ثالثة: بعبارة أو يعمل. ولا يتدبر لمن كانت
النظري التفكير حد عند تقف أن والرفعة السيادة علامة من إن أي صحيح؛ والعكس
مثل — النظري التفكير في العلوم أمعن كان ولذا والتطبيق. العمل إلى تجاوزه أن دون
هذا مثل في عجب ولا العِليةَ. أبناء عند بالدراسة العلوم أجدر هي — والفلسفة الرياضة
فيلسوف. إلا الناس يحكم أن يجوز لا أنه إلى أفلاطون فيلسوفهم يدعو أن الفكري الجو
إليها يوُكَلُ العبيد، من طبقة فيه يكون أن عندئذٍ المجتمع بناء يقتضي أن كذلك عجب لا ثم

المختلفة. بأنواعه اليدوي العمل
للاعبين النسبية القيمة وتبدلت الأوضاع، تغيرت كيف عصرنا في نشهد أولاء نحن وها

السواء. على المجازي والمعنى الحرفي بالمعنى والمتفرجين،
فأين المتفرجين. على قيمتهم في تفوَّقوا قد — الكلمة لهذه الحرفي بالمعنى — فاللاعبون
في المتسابق أو الكرة لاعب قيمة أين متفرجًا؟ الشاطئ على يقف ممن الماء في يسبح من

المذياع؟ في إليها يستمع أو الصحف في ذلك أخبار يقرأ ممن والقفز الجري
القيمة تعد لم المتفرجين، على — المرة هذه المجازي بالمعنى — اللاعبون تفوق ثم
الذي اللاعب الفريق لذلك كلها القيمة آلت بل «يفكر»، مكتبه إلى يجلس للذي عصرنا في
العالم في العليا الكلمة خاص. بوجه منها السياسي والجانب العملية، الحياة مضمار ينزل
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كرسيه على اليوم يجلس الذي وأما والعمل. الحركة لصاحب صارت، قد أو صائرة، الآن
تراباً. الزمان ليملأه كالأبله؛ فمه يفتح أن أجدره فما «يفكر»؛

جلست لأنك الجواب: كان سواي؟ نجح حين أخفقت لماذا هذا: بعد نفسي سألت فلو
سواك. لعب حين تتفرج

كاملة حياة تتم لا إنه لقلنا الحديث؛ به بدأنا الذي بالمسرحية الحياة تشبيه إلى عدنا ولو
كل والحكمة جنب، إلى جنباً نظري ونقد عمل بغير معًا، آنٍ في ومتفرجين لاعبين بغير
طريقه ويتدبر جِهة من ليعمل والمتفرج، اللاعب صفِتاَ الواحد الفرد في تجتمع أن الحكمة
م لتتُمِّ المفكرين؛ وفئة العاملين فئة الواحدة الأمة في تجتمع وأن أخرى، جهة من ومنهجه

الأخرى. منهما كل
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أهمها فهو ذلك ومع ظهورًا، العددية الأرقام آخر كان الصفر إن الرياضة تاريخ في يقولون
التاريخ عصور في ظهوره لتأخر تطورًا؛ وأرقاها تحضرًا أكثرها فهو وإذن؛ الإطلاق. على
الإنسان عن يقُال كما أخرى، جهة من دونها من بها يمتاز التي الأهمية ولهذه جهة، من
أهمها كذلك ولأنه بعدها، التطور مراحل في جاء لأنه الحيوان؛ ضروب أرقى إنه — مثلاً —

معًا. آنٍ في وأخطرها
في الإنسان لأن معقول، فذلك ظهورًا؛ العددية الأرقام آخر كان قد الصفر أن أما
هو ما بحساب قليلاً أو كثيراً يأبه ولا فعلاً، الموجودة الأشياء بعدِّ يبدأ همجيته مراحل
وكم ثلاث؟ أم اثنتان أم هي واحدة له: بقرة كم يعرف أن يريد وهو وجود، له ليس معدوم
له وقعوا الذين والأسرى صِيدت، التي والطرائد المخزونة الثمار يعدَّ أن يريد يملك؟ زوجة

بينها. الصفر يكون لا أعداد، إلى يحتاج هذا وكل القتال، في
فأراد الوجود، استوقفه كما العدَم نظره استوقف الزمان، مر على الإنسان تطور فلما
لا حين أسرى، أو زوجات أو ثمر أو بقَر من لديه يكون عما حسابيٍّا تعبيراً مثلاً التعبير
عما للتعبير أداة «الصفر»، يخلق أن حينئذٍ فاضطُرَّ شيء، كله هذا من الواقع في لديه يكون
أراد. ما عنه زميله فهِم الزوجات؛ أو البقرات من «صفرًا»، يملك إنه لزميله قال فلو يريد،
ذكرنا ما إذا واضح أيضًا فذلك جميعًا؛ العددية الأرقام أهم جاء قد الصفر أن وأما
ولاضطُرَّ أعداد، من اليوم لدينا ما مقدار أرقامًا يجد أن الحساب على لاستحال لولاه أنه
أمكن لما الصفر؛ فلولا أرقام. من عنده ما دائرة في حسابه يحصر أن لذلك تبعًا الإنسان
هذه من شئت ما أو آلاف عشرة أو ألفا أو عشرين أو عشرة ينقلب أن المتواضع للواحد
مما إليها ما أو جنيهات سوانا يعرفها وقد الورق، على أرقامًا وأنت أنا أعرفها التي الأعداد،
والشراء البيع سوق في يساوي لا الذي «المسكين» الصفر هذا لولا نعم، الحياة. به تطيب
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لها التي الحساب، عمليات لاستحالت لولاه — ولحمًا خبزًا بالصفر تشترى لا لأنك — شيئاً
خطر. من لها ما الفكرية، والحياة العملية الحياة شئون في

البصرفي لأدير حيناً القلم أضع ثم دماء، عروقها في تجري لا باردةً لك أرويها حقيقة تلك
الجامدة التاريخية الحقيقة هذه فإذا معانٍ، من أوضاعها عليه تدل وما حولي، من الحياة
الذي المفتاح وكان … ويفُزِعُني يمُتِعني نابضًا، مُختلجًا حيٍّا كائناً بغتة أمامي انتفضت قد
حوَّلت أني هو المفزعة الممتعة الجديدة الآفاق هذه لي فانفتحت بإصبعي، عليه ضغطت

البشر! دنيا إلى الحساب أرقام من الصفر
«قدرتها باختلاف «قيمة» تختلف حسابية، أعداد حولي من الناس هؤلاء أن تخيلت
قيمته تكون الذي الرجل إلى وصلت حتى وهكذا اثنان، وذلك واحد، الرجل فهذا الشرائية»؛
الناس بين عشرة يكون من إلى أنتقل أن ذلك بعد أردت ثم ذكرت. من إلى بالقياس تسعة
هذا في يقتضيني بالأمر فإذا — عيني نصُْبَ عليها أقيس التي الحساب أرقام واضعًا —
سيده، جوار إلى ليقف صفرًا؛ الحياة في قيمته تكون آخر شخص عن أبحث أن الموضع

… موقرة محترمة عشرة الناس في يجعله حتى
عالم في صحيحًا هذا أيكون الرهيب! المخيف الأفق هذا عيني أمام انفتح هنا وها
أن يستحيل الإنسان أن البشر عالم في أصحيح الحساب؟! أرقام في صحيح هو كما البشر
لا الذين الإنسانية «أصفار» من غيره حساب على إلا — معلوم حد بعد — ويضخم يعظم
والعُدْم؛ العَدَم لفظتي بين اللغة قاربت إذن هذا أجل أمن شيئاً؟ العيش دنيا في يساوون
عُدْم في يعيش أن كذلك له بدَُّ لا — عدَمًا أي — صفرًا يكون أن عليه كُتب ما أن على لتدل
هي البشرية الأصفار هذه أن وهي المخيفة، الرهيبة الواقعة بالحقيقة عبرة ولا وإملاق،

و«آلافهم»؟ و«مئاتهم» الرجال «عشرات» خلقت التي
أن لك وعندئذٍ بيديه، أرضه يزرع أن مثلاً الرجل يستطيع فقد الحق! إنه والله إي
فوق رقعته اتسعت ما إذا لكنه يملك، التي الرقعة انفساح حسب تسعة أو واحدًا تعده
خانة في نفسه فيجعل الحساب، علم في خطوة ينتقل أن اضْطُرَّ بيديه، زرعه يستطيع ما
ملكه. اتساع يقتضيه ما حسب أكثر أو صفرين أو صفرًا يمينه» «إلى يضع بأن العشرات،
وانهار! بناؤه اندَكَّ وإلا الحقيقية، بقيمته تمده يمينه، إلى قائمة تظل أن الأصفار هذه وعلى

ماذا؟ ثم
نفسي لها اطمأنت خاتمة إلى ينتهي الأمر فوجدت آخره، إلى التشبيه في مضيت تم
علم في — الصفر قيمة إدراك أن وجدت إذ عبوس؛ بعد جبيني لها وانبسط ضيق، بعد
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بمعنى بمعنيين: الرُّقِي على دليلاً كان الإنسان. مدنية في الرُّقِي على دليلاً كان — الحساب
الحساب. علم أمام الآفاق وسعت أداة كان أنه وبمعنى آخِرًا، جاء قد الإدراك هذا أن

أنه أعني يكن، ولم كان الجواب: البشر؟ أصفار في — رباه يا — كذلك الأمر أفيكون
للطبقات يعرف قريب منذ العالم أخذ فقد التمام؛ له نرجو شيء وبقي شيء منه تم قد
أنه يدرك قريب منذ العالم أخذ الحقيقية، قيمتها — البشر أصفار كانت وقد — العاملة
تهيئ التي هي فإنها شرائها؛ قوة في محدودة البشرية الأصفار هذه أن من الرغم على
أن العشرات» «خانة إلى ارتقى الذي «الواحد» أراد إن وأنه القوة، هذه لأصحاب الأسباب
جانبه إلى يقف الذي الصفر على كذلك المحافظة من له بدَُّ فلا العددية؛ بمكانته يحتفظ
القيمة إدراك في غَيرَّ إن لأنه يكفي؛ لا اليوم حتى الأمر من تم قد ما لكن ومعضدًا، مؤيدًا
بغير مدنية ولا … «النفسية» لقيمتهم إدراكنا في بعد يغُيرِّ لم فهو الأصفار؛ لهؤلاء العددية

هذا.
سوق في القيمة أعوزته وإن شعورية، قيمة البشري للصفر أن إدراكك بغير مدنية لا

فيه؟ أقيم الذي الفندق من الطعام غرفة في أمس رأيته ما أنسى وكيف والشراء، البيع
الخادم له قدَّم فلما غداءه. يتناول مني قريبة مائدة إلى وجلس طيَّار، ضابط جاء
ا حادٍّ لومًا الخادم إلى ه فوجَّ — أظن فيما — رآه لعطب الضابط عنه ازوَرَّ الفاكهة، طبق
جعله الذي «صفره»، على «للواحد» هذا جاز ربما إذ يعُاب؛ ما ذلك في يكون لا (وقد عنيفًا
الضابط ثائرة فثارت بالجواب، همَّ المسكين البشري الصفر لكن محترمة) موقرة عشرة
يجادل أن يتعود لم لأنه «الخواجة»؛ ينادي أن وأمره الجواب، أراد خادمًا لأن الطيار؛

الخدم.
مرة عليه عيني وقعت ما فوالله أعلمه؛ ما الخادم هذا عن القارئ يعلم أن وددت
الكنيسة فناء في الفقراء قبور وسط فيها وقف التي الخالدة «جراي» قصيدة وتذكرت إلا
أسعفته لو والعلماء القادة وجبابرة الشعراء فحول يعدل كان من منكم كم ترى يسائلهم:

الظروف؟!
يبلغه لم الطيار الضابط أن حظه ولسوء والشراء، البيع سوق في «صفر» المسكين إن
الحساب؛ علم في الصفر قيمة عن الكشف من فرَغت قد طويلة قرون منذ الإنسانية أن
تعترف أن إلا يبقَ لم وإنه … وقيمة منزلة وأهمها حضارة، العددية الأرقام أكثر فرأته

وقيمة. خطر من البشرية للأصفار بما كذلك الإنسانية
مُعتِم ركن في مُقَرفصًا الخادم ألمح بي فإذا غرفتي، إلى وصعدت غَدائي، من وفرغت

بالبكاء. يجهش
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شيئاً، تطالعان فعيناي والذهول؛ الغَفْوة من شيء في الكتاب أو الصحيفة أقرأ ما كثيراً
في قرأت ماذا سائل: وسألني قراءتي، من فرغت ما إذا حتى آخر، بشيء مشغول والعقل
غامض. مُهوَّش مضطرِب نحو على إلا به أجيب ما أجد لم المقال؟ ذاك في أو الفصل هذا
كأنما مذعورًا لها أتنبه فقرة الذاهلة الغافية قراءتي غضون في أصادف قد لكني
أو القابل موقف إزاءها لأتخذ رأسي في وأديرها متفهمًا، متمهلاً قراءتها فأعيد تلسع؛ هي
الموقظة المنبهة الفقرات هذه مثل من ولعله … القراءة في أمضي ثم المتشكك، أو الرافض
الكاتب يكون ما أكثر وما النظر، ووجهة رأياً له تكون التي هي لأنها الإنسان؛ ثقافة تتألف
يحصل قابلاً، العقل لظل لولاها التي القوية، الوخزات هذه من وَخْزة الفيلسوفصنيعة أو
إنساناً لا متحركًا الرأسكتاباً يصبح حتى الحقيقة، جوار إلى الحقيقة يجمع تحصيلاً العلم

مفكرًا.
إنكار في إليه ذهب ما «هيوم» الإنجليزي لزميله يقرأ «كانت» الألمان فيلسوف هو وهذا
وينهض — يقول كما — سباته» من «فيستيقظ والحوادث، الأشياء بين السببية العلاقة
شامخًا بناءً ذاك بجوابه للناس يقيم هو فإذا مستفيضة، إجابة زميله قول عن ليجيب

جبارًا.
متفهمًا متمهلاً قراءتها أعدت ثم غَفْوتي، من فتنبهت قرأتها التي الفقرات هذه من
القبائل أطبقت كيف يصف وهو «ديورنت»، كاتبها كتبها التي الآتية الفقرة هذه متفكرًا،
اكتساحًا، الجنوب نحو أهلها فاكتسحت الهند؛ بلاد على القديمة العصور في الشمالية الآرية
القبائل لهذه الآريين غزوة تكن «ولم … زمامهم وملكت واستعبدتهم استذلتهم أن تلبث ولم
فترات على تقع كانت الغزوات، من متصلة سلسلة من حلقة إلا عليها وانتصارهم المزدهرة،
الآمن. المستقر الجنوب على عنيفًا انقضاضًا الشمال فينقضُّ والجنوب، الشمال بين منتظمة
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أخذت إذ التاريخ؛ حوادث فيها سارت التي الرئيسية المجاري من مجرى ذلك كان وقد
قد فالآريون عصر؛ بعد عصرًا يعلو الفيضان أدوار كأنها وتهبط، سطحه على تعلو المدنيات
والإيجيين الكريتيين على هبطوا قد والدوريون والآخيون الهند) (في الدرافيديين على هبطوا
الإيطاليين، على هبطوا قد واللمبارديون الرومان، على هبطوا قد والجرمان اليونان)، (في
بالحاكمين العالم يمد الأبد إلى الشمال وسيظل بأسره، العالم على هبطوا قد والإنجليز

الجبناء.» يرثها إنما فالجنة والدين، الفن برجال يمده والجنوب والمقاتلين،
العالم يمد الأبد إلى سيظل شمالاً قسمين: الله عباد تقسم جديدة تفرقة فهذه إذن
سادة أيدي في بزمامه ملقياً كذلك الأبد إلى سيظل وجنوباً يحكمونه، الذين بالمقاتلين
يقاتلون الشمال أهل كان فلئن الدنيا، عن بالآخرة شُغل في لأنه الشمال؛ من إليه يجيئون
ووديانها؛ وسهولها ونِجادها وِهادها الأرض هذه على سلطانهم ليمدوا والنار بالحديد
عنه نقلنا الذي الكاتب رأي في — والجنة الجنة، يريدون حالمون، ساهمون الجنوب فأهل

الجُبناء. يرثها — السالفة الفقرة
الصديد تقيأنا أن بعد وجنوب، شمال إلى الناس تقسم نصادفها، جديدة تفرقة هذه
واحد، التفرقتين في والمعنى وشرق، غرب إلى الناس شطرت مألوفة، قديمة تفرقة من
صنف وأمريكا أوروبا إن يقُال أن الحالين كلتا في المراد إذ وحدها؛ الأسماء في والاختلاف
أو وجنوباً، شمالاً الصنفين تجعل أن ذلك بعد ولك آخر، صنف العالم وسائر البشر، من

مسمعيك. في الألفاظ وقع حَلاَ كيفما وشرقًا، غرباً
مجرى بأن الزاعم هذا على مفصل ردٍّ في إليه أستند ما بالتاريخ العلم من لي وليس
علمي لكن الجنوب. في ليحكموا الشمال من ينقضون سادة في ص يتلخَّ دائمًا كان التاريخ
إلى الشمال من دائمًا يكن لم الغزو اتجاه بأن أعلم أن ضآلته على لي يتيح بالتاريخ الضئيل
جيوش وأخذت الشمال. إلى الجنوب من فتوحهم في ساروا قد القدماء فالمصريون الجنوب؛
لا أفقي خط في العرب غزوات وجاءت بريطانيا، بلغت حتى الشمال نحو سَمْتها الرومان
إلى الغرب نحو الغزو في ساروا والأتراك وغرباً، شرقًا صحرائهم قلب من فاتجهوا رأسي؛

وهكذا. الجنوب، نحو اتجاههم جانب
فيما الكاتب تكذيب أساسه يكن لم السابقة الفقرة من نفوري أن أعترف أني على
سمعت كلما أبُديه فَتئتُ ما شعوريٍّا، ذاتيٍّا نفورًا كان بل التاريخ، تفصيلات من إليه ذهب
لأننا وجنوب، شمال هم أخرى ومرة وغرب، شرق هم فمرَّة أقسامًا، الله عباد م يقُسِّ إنساناً
العالم كان فإن المغبون. بصفقة إلا التقسيمات هذه من نظفر لا — الظن أغلب في —
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العالم أن أعني جنوب، فنحن وجنوباً؛ شمالاً العالم كان وإن شرق، فنحن وشرقًا؛ غرباً
المهزوم، الفريق فنحن ومهزومًا؛ هازمًا المحكوم، الفريق فنحن ومحكومًا حاكمًا انقسم إذا
… الجنة أصحاب فنحن للجنة؛ وأهلاً الدنيا، هذه لنعيم أهلاً العبيد، فنحن وعبيدًا؛ سادة

الجبناء». يرثها «التي
وجنوب شمال ولا غرب، ولا هناك شرق فلا القبيل، هذا من تقسيم كل نرفض نحن
الاستعداد حيث من آخر شعب ككل الدنيا في شعب فكل وصفاتهم؛ البشر خصائص في
في الغرب، أو الشرق في توجد قد وسياسية، اقتصادية ظروف ذلك بعد وتبقى والفطرة،

مرة. وهناك مرة هنا تظهر فهي السواء، على الجنوب أو الشمال
والسيادة، الاستعلاء رغبة أنفسهم في يشُْبِع لأنه أصحابه؛ به أخذ خرافي تقسيم هذا
عبارته ليقول بلاده إلى عاد ثم أعوامًا، أقام حيث الهند إلى كبلنج» «رديارد ذهب فحين
اختلاف أن يقصد بالطبع يكن لم يلتقيا»؛ ولن غرب، والغرب شرق «الشرق المشهورة:
عن الأبيض اختلاف إنه يقول أن أراد بل الأنداد، النظائر اختلاف هو إنجلترا عن الهند
إن قوله من كهذا شيء إلى «ديورنت» يرمي أعتقد، فيما وكذلك الَمسُود. عن والسيد الأسود،
الجنوب، أهل على سادة الشمال أهل فيه يبدو مسلك في يجري بدايته منذ يزل لم التاريخ
— الأفق الضيق المتعصب الاستعماري كبلنج نقيض على — «ديورنت» أن من الرغم على
شعوب بين لما صدرًا وأرحبهم ثقافة، وأوسعهم تسامحًا المعاصر عالمنا في الناس أشد من

الخلاف. أنواع من الأرض
أدباؤنا؟ يقول فماذا والسيادة، الاستعلاء رغبة أنفسهم في ليشبعوا ذلك يقولون هم
من فيه ما ليظهروا جنوبهم؛ أو شرقهم عن الدفاع في يأخذون ثم بالتقسيم، لهم يعترفون
في نتورط لماذا خاسرة؟! قضية عن بالدفاع أنفسنا نلزم لماذا أدري ولست بيِّنات. حسنات
أنفسنا في تؤكد التي النغمة على نضرب لماذا نفسه؟! في لغرضٍ سوانا يزعمه خرافي تقسيم

والتأخر؟! التدهور معنى
هنا ها الفروض إذ الفروض؛ أسوأ لأنفسنا نختار أنا هو موقفنا؛ في العجب أعجب إن
على فليدلني شاء ومن المعنى، من لخُلوه أساسه من باطلاً التقسيم يكون أن الأول ثلاثة:
والفرض وجنوباً. شمالاً أو وغرباً شرقًا التقسيم عنده يبدأ الذي الأرض، وجه من الموضع
وفي الشرق، دون الغرب في الأقسام من نقع لكننا صحيحًا، التقسيم يكون أن هو الثاني
مصر يجعل أن أراد حين إسماعيل الخديوي اختاره ما هو وهذا الجنوب، دون الشمال
فلو إطلاقًا. التقسيم بمبدأ أخذ إذا مخلص عاقل كل يختاره أن يجب وما أوربا، من قطعة
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ويوغسلافيا اليونان إلى منا والتبت ويوغندة السنغال إلى أقرب فلسنا أقسامًا؛ الدنيا كانت
الشرق في نقع أننا غير أيضًا، صحيحًا التقسيم يكون أن هو الثالث والفرض وإيطاليا.
له استسلم قد وما العُرف، به جرى قد ما وهذا الشمال. دون الجنوب وفي الغرب، دون

إليه! نسعى شرَف هو كأنما وأكدوه، وثبتوه أدباؤنا
حياتنا يصيب لكنه البلاء. واحتملنا الخطب لهان وإلا ألفاظ، أمر هنا الأمر ليس
تعليمًا، أو سياسيٍّا، دستورًا أردنا إذا الصميم، في ونهضتنا إصلاحنا وطرق نظرنا ووجهة
الشاعر أراد إذا نختار؟ طريق فأيَّ الصور؛ من صورة بأي المجتمع أو للأسرة إصلاحًا أو
يختار؟ طريق فأيَّ يعزف، أن والموسيقيُّ التماثيل، ينحت أو يرسم أن والفنان ينظم، أن
الأمور إلى ينظر أن أراد لمن غموضَ ولا فيه تردُّد لا واضح، واحد الجواب أن عندي
الجواب مخلصة. جريئة صريحة تركيا به أجابت الذي الجواب وهو حازمة، جادة نظرة
ووجهة وعاداتنا وفنوننا وآدابنا تفكيرنا في اندماجًا؛ الغرب في نندمج أن هو الواضح الواحد
أراد كما أوروبا من قطعة مصر تكون أن هو الواضح الواحد الجواب الدنيا. إلى نظرنا
القومية العزة من ليس يتعثر، ولا يكبو لا الذي النهوض لها يريد من وكل إسماعيل، لها
والقعود بالعجز صاحبه يصَِم مما الطابع هذا كان إذا بطابع لأنفسنا نحتفظ أن شيء في
مقدار الاختلاف هذا يجاوز أن ينبغي فلا وأمريكا؛ أوُروبا أمم عن اختلفنا فإذا والبلاهة.

بعض. عن بعضها الأمم تلك به تختلف ما
أصورها وإنني لها، أشتهيه الذي باليوم لبلادي أحلم حين حلمي، ساعات في إنني
وأكلنا يرتدون، ما الثياب من وارتدينا يكتبون، كما اليمين إلى اليسار من كتبنا وقد لنفسي،

ينظرون. ما بمثل الدنيا إلى وننظر يفكرون، كما لنفكر يأكلون؛ كما
شمال إلى الدنيا كانت إن جنوباً ولسنا وشرق، غرب إلى الدنيا كانت إن شرقًا لسنا

حال. كل على أساسه من باطل كله والتقسيم … وجنوب
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في مقالات تكُتب المصري الأدب أعشار تسعة أن زعمت إذا التقدير في مسرفًا أظنني لا
واحدة؛ بكلمة الأوروبي والأديب المصري الأديب بين أفرِّق أن أردت ولو والمجلات، الصحف
الأحيان أغلب في — عندنا الكتابة فطريقة كتاباً؛ يكتب وأديبهم مقالة يكتب أديبنا إن قلت
مقدار كتب مما له تجمع ما إذا حتى هناك، ومقالة هنا مقالة الأديب يكتب أن هي —
في وهو كتاب، أنه القارئ يوهم اسمًا، له واختار كتاب في جمعه كتاباً، يكون أن يصلح
وحدة جعلت إن أما والكاتب. القلم وحدة هي كتب فيما الوحدة كانت إذا كتاب الحق
مجموعة أن أساسه هنا والمجاز المجاز، سبيل على إلا بالكتاب هو فليس موضوعه؛ الكتاب

غلاف. ضمها قد الأوراق
ما باستعراض صدقها تتبين أن عليك العسير بالشاقِّ وليس واقعة، حقيقة هذه
أن لتعلم وغيرهم؛ الحكيم، توفيق المازني، العقاد، أمين، أحمد حسين، طه الأدباء: أنتجه
حتى … فصول أو مقالات من مجموعات هي كتب، من للناس يخرجون مما الغالبة الكثرة
الاتجاه طواها أن تلبث لم وينجو؛ يفُلت أن يمكن كان الذي الأدبي اللون هذا المسرحية،
معظم في عندنا القصة وكذلك واحد. فصل ذات مسرحية الأغلب الأعم في هي فإذا العام،

واحدة. دفعة على الصحيفة في تنُشر التي القصيرة القصة هي الأحيان
الأديب إلى قيس إذا النفس، قصير أديبنا أن هو أدبنا، في الظاهرة هذه تعليل يكون وقد
عن ورثناها فينا، فطرة القصير النفس هذا يكون قد ثم الطويل، النفس صاحب الأوربي
عصوره أقدم منذ العربي فالأديب الشفاه؛ وكثافة الشعر وسواد اللون سمرة مع آبائنا
القصير، الفصل أو الواحدة الحكمة فتكفيه والإيجاز؛ بالتركيز معروف — يقُال فيما —
الألف؛ صفحاتها تجاوز قد عريضة، طويلة قصة من بأقل الأوربي الأديب يكتفي لا حين

وأقوال. أفعال في ويمثلوها ليلبسوها خلقًا الأشخاص لها ويخلق واحدة، فكرة ليحلل
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فليس أفقه، وضيق ثقافته لضعف نتيجة أديبنا، عند القصير النفس هذا يكون قد أو
الأديب فيه يتمكن الذي الوقت في أربع، أو صفحات ثلاث من أكثر الفكرة عن يقوله ما لديه
الواحدة، الفكرة لتحليل الضخم الكتاب يكتب أن العريضة الواسعة ثقافته بحكم الغربي

قدميه؟! على يسعى حيٍّا كائناً ويجعلها وأضواءها، ظلالها فيبرز
معه وبات الأخير، قضاءه العربي الأدب على قضى آخر، عاملاً الصحافة جاءت ثم
تسمح لا التي البتراء، الشائهة الممسوخة صورته على يظل أن الأدب هذا على مقضيٍّا حتمًا
كما الأعضاء، كامل كائناً لتسويته يكفي الدهر من حيناً الأدبي أثره على يستقرَّ أن للأديب

آثار. من ينتجون بما الغرب أدباء يفعل
متأنياً خالقًا لا إنتاجه في صحفيٍّا يكون أن أديبنا على فقضى الصحافة، عامل جاء
لكنها واحدة، مرة الأدب على الفضل لها فكان بالأدباء، استعانت الصحافة أن ذاك مبدعًا؛
فرصة الأدباء من لكثير أتاحت أنها فهو فضلها أما مرة. ألف الأدب على جناية كانت
في الأدباء صبَّت أنها فهي الكبرى جنايتها وأما حيناً. والمعتدل حيناً، المتواضع العيش
الفن أجل من يسطرون يكادون لا مأجورون يدها في الأدباء فإذا تريد، الذي القالب
تحرير رئيس منه يقبله وما للصحف يصلح ما أديبنا يكتب إنما واحدًا، سطرًا الخالص
الذي الأساس عن يكون ما أبعد به أساسيحكمون تحريرها ورؤساء وللصحف الصحيفة.

آخر. وادٍ في الرفيع الفن ومقاييس وادٍ، في أدباؤنا بات فقد وإذن الرفيع، الفن يرضاه
أو أسبوعية أو يومية صحف هنالك يكتب؟ وماذا اليوم؟ المصري الأديب يكتب كيف
ينافسها أن الُمحال من قريباً أو محالاً أصبح بحيث الشراء، قوة أيديها في تركزت شهرية،
الانتشار؛ واسعة أيضًا هي بمالها القوية الصحف وهذه المالية. موارده تواضعت منافس
تزيد انتشارها وسعة انتشارها، من توسع مالها قوة المفرغة: كالحلقة هنا ها الأمر لأن
شراء؛ أو بيع كل في الأمر هو الصحف، تلك في التحرير رؤساء عند والأمر … مالها من
المقطف سطح على أو الصندوق وجه على يعرضوا أن والخضريريدون الفاكهة كباعة فهم
الأنظار، تستوقف ضخمة «كرنبة» أو الصغير، البرتقال وراءهما تخفي كبيرتين برتقالتين
منه ويطلب اللامع، الاسم صاحب الكبير الأديب فلان إلى التليفون التحرير رئيس فيدق
للأديب كفيل خير كفيل المعروض الكبير والأجر الشهر، هذا أو الأسبوع هذا لعدد مقالاً

يعيش. أن يريد البشر كسائر بشر لأنه حرج؛ عليه ولا فيكتب، يضعف أن الكبير
يمليه أن ينبغي كان ما أو فنه، عليه يمليه ما يكتب لا إنه عندئذٍ؟ الأديب يكتب فماذا
فيكتب فيها، مقالة يكتب أن إليه طُلب التي المجلة نوع رأسه في يدير بل الرفيع، الفن عليه
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حياءً، المرة هذه التحرير رئيس منه يقبل فقد يفعل؛ لم وإذا قراءها، ويلائم يلائمها شيئاً
أخرى. مرة إليه يعود لن لكنه

المثقفين أوساط هم الصحيفة هذه قُرَّاء إن بالكتابة: همَّ ما إذا لنفسه الأديب يقول
طراز إنهم ممتاز. رائع أدبي خَلقٍ على يقوون ولا رصيناً، رزيناً إنشاء يطلبون لا الذين
اختيار في ذلك مراعاة من بدَُّ فلا الحلاق، عند أو الترام في لتسليته المجلة يشتري البشر من
نحو على يعُالج وأن لطيفًا، خفيفًا يكون أن للموضوع فينبغي معًا، ومعالجته الموضوع
ما اختيار في الحرية كل حرٍّا هو فليس الأديب، يكتب الأساس هذا وعلى ظريف، مسلٍّ
ما طول في الحرية كل حرٍّا هو ليس بل موضوعه، بها يعالج التي الطريقة في ولا يكتبه،
يأمره التحرير رئيس إن نهرًا. كذا وعرضه سطرًا كذا طوله فراغًا ليملأ يكتب لأنه يكتبه؛
التحرير رئيس يحدو الدوافع أي عرفنا فإذا كارهًا، أو راضياً بالأمر يصدع وهو يريد، بما
أنصاف إنهم القلم! بأرباب يستبد الذي الآن الحقيقي الآمر هو من عرفنا يطلبه؛ ما نوع في

وأرباعهم. المثقفين
سياسيِّها صورها، بكل الديمقراطية في عيب لا وإنه الأدب، في الديمقراطية إنها تقل ولا
في الأرستقراطية الطبقة يخاطب عًا مترفِّ يكون أن للأديب أتريد تريد؟ ماذا تقل: لا وأدبيها،
فهمت كما الأدب في الديمقراطية لأن منه، شيئاً أردت ما لأنني ذلك؛ تقل لا وثقافتها؟ مالها
بها والاشتغال صناعتها إلى أدباؤنا يضُطرُّ التي الأمساخ كهذه شيئاً قط تكن لم الغرب في

باقية. خالدة آثار من يستطيعون قد ما دون
الأديب اختيار هو — أعلم فيما — الغرب عند الأدب في للديمقراطية معنىً أهم كان
ملوكًا أشخاصه يجعل أن شرطًا يعد فلم بأدبه، يصورهم الشعب سواد من أشخاصًا
بتحليلها الأديب يهتم لقصة، بطلة تكون أن تصلح الساذجة الخادم أصبحت بل وأمراء،
يشعرون وكيف يعيشون كيف الناس أوساط ملاحظة عنايته جعل وبهذا وتشريحها،
على بل الشهرية، أو الأسبوعية الصحافة ترتضيه الذي النحو على ذلك ليكتب لا ويفكرون،
كامل كتاب في كاملة تسوية خَلْقَه يسوي الذي المتأني المتمهل الفن يرضاها التي الصورة
رؤساء به يأمر ما حسب لا الفن، أوضاع تقتضيه ما حسب حيناً، ويطول حيناً يقصر

التحرير.
فيما الفراغ بعض وجدوا قد أدباءنا أن — الجيل هذا أبناء — حظنا حسن من إنه
إلى تنبهت قد — يظهر فيما — تكن لم لأنها وقتهم؛ كل عندئذٍ الصحف تشغل لم مضى،
أنتجوا فراغًا ماضيهم في وجدوا قد أدباءنا أن حظنا حسن من الرابحة، السلعة هذه شراء
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وإني التحرير. رؤساء يرتضيه لا الذي النوع من تكن وإن بها، نعتز أدبية قطعًا فيه لنا
أديباً لي اذكر عشرين؟ أو أعوام عشرة بعد الأمر إليه يئول أن عسى ماذا ا: جادٍّ لأتساءل
وألُوفها، الجنيهات بمئات عليها يعود استخدامًا الصحافة «تستخدمه» لم اليوم واحدًا
أو أعوام عشرة بعد إنه والعار؟! بالخزي أكتب: وكدت بالفقر، الرفيع الأدب على ويعود
الباقية الأدبية المجلات «أشلاء» لأن الرفيع؛ الفن أجل من يكُتب واحدًا مقالاً تجد لن عشرين،
وقوة الانتشار سعة هي الباقيات في العبرة لأن الفاسدات، والباقيات الزوال إلى طريقها في
والكسب بالكسب، عليه يعود لا فيما وقته يضيع أن يرضى الكبير الأديب يعد ولم المال.
قانون هو المصري الأدب تسيير في الآن يعمل الذي إن … التحرير رؤساء بطاعة مرهون
الصالح لأن بل الصالح؛ إنتاج على قادرين غير أدباءنا لأن لا الأفسد؛ وبقاء البقاء تنازع
حكم في اليوم باتوا قد وأدباؤنا الغنية، القوية الصحف تحرير رؤساء به يأمر ما هو ليس

عَفَاء. ألف الإنتاج جودة على وقُل الصحف، تلك في المحررين
صحيفة في يتجمعون وهم الأدباء تتعقب أن — تسلية أردت إذا — التسلية أنواع ومن
شارع كان شارع، إلى شارع من المدينة في والشراء البيع مركز ينتقل كما صحيفة، بعد
فؤاد شارع إلى التجارة مركز انتقل ثم مضى، عهد في التجارية الحركة مركز هو الموسكي
والأدباء الصحف وهكذا باشا، وسليمان قصرالنيل شارعي إلى ينتقل اليوم به وكأني الأول،
تتنافس الصحف لأن أخرى؛ الصحيفة هذه في ثم مرة، الصحيفة هذه في مجموعتهم ترى
من بالإكثار زميلاتها تضارب أن منها لصحيفة يعَِنُّ فقد البقالة، دكاكين تتنافس كما
ويعود بالزمام، فتمسك أخرى صحيفة تعود ثم هؤلاء، لديها فيجتمع الكبار، الأدباء أجور
الأجور، أعلى الأدباء يؤُجَر أن بالطبع نكره ولسنا وهكذا. جديدة، رحلة فيرحلون الأدباء
التحرير فلرؤساء الأدباء؛ لطاعة ثمناً الأجور هذه تكون أن له ونتشاءم نكرهه الذي إنما
يعجبني الذي التصميم فأضع وبناء، مقاولة الأمر كأن يطيعوا، أن الأدباء وعلى يأمروا أن
في فنَّ فلا هذا حدث إذا الاعتراض! حق له يكون أن دون أريد ما لي لينفذ البنَّاء وأستأجر

آخر. فن أي وفي الكتابة فن في قُل وكذلك بناء،
تدفعها التي القليلة الجنيهات تعوضها لا كبرى، جناية الأدب على الصحافة جناية
تجنَّت فأولاً — المازني مات كما — فقراء بعده يموتون رخيصًا، بخسًا ثمناً لأدبائنا
للكتاب يتفرغ أن لأديبنا الوقت من تفُْسِح ولم قصارًا، مقالات فجعلته الأدب على الصحافة
الصنعة حيث من القارئ الجمهور ذوق هو يكتب ما مدار جعلت وثانياً المطول. المسهب
فلن عامًا؛ عشرين النحو هذا على الحال سارت ولو والمعنى. الموضوع حيث ومن والأداء،
الرفيع. الفن لوجه خالصًا إنتاجًا أديب يخرجه ممتاز واحد بكتاب المطابع عجلات تدور
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أقام المتعانق، المتشابك النخيل أحضان وفي وصخبها، المدينة من نائية مبعدة على هناك،
دانٍ أنك إليك فيخيل الزرع، وسط بقبابها تراها الطين من دارًا لنفسه الشرود الفنان هذا
الدار وتدخل العمران. مطارح عن روحه قداسة به نفرت الله، أولياء من وليٍّ مهبط من
تدور أن إلى وطيء، باب من لتدخلها راكعًا تنحني منذ نفسك، في شيوعًا المعنى هذا فيزداد
… وسُقوفها وجدرانها أرضها من شبر كل في بالروح الُمترعَة البسيطة القليلة قيعانها في
أن الإشفاق، نظرة إليك نظرا قد طاهران ملكان وكأنهما الفنانة، وزوجه الفنان ويودعك
ما بكل والهواء الأرض مزدحمة مدينة إلى لتعود والمعنى؛ بالروح معمورًا ركناً لهما تركت

النفوس. وتكتئب الصدور له تضيق
ومآكلنا وموائدنا وأسواقنا وبيوتنا وشوارعنا مدائننا النفور الشرود الفنان هذا أغفل
يستمد الطبيعة إلى فينصرف النائية، العزلة تلك في وزوجه هو ليعيش وأطماعنا؛ ومشاربنا
الطبيعة تمتلئ كيف اذ، الأخَّ العجيب هدوئه في يحدثك له واسمع اقة، دفَّ غزيرة الحياة منها
عينان خسئت ألا وإعجاباً. فتنة اليقظى الحية النفوس له تهتز بما أركانها من ركن كل في
هذه إلى انظر الحشرة. وهَاتِه دَفة، الصَّ وتلك الصخرة، وهذه الغصن، هذا عن تغُضِيان
وجمال ونظام وتنسيق ترتيب من جديدًا يوم كل فيها تطالع وأيامًا، ويومًا يومًا الحشرة

الخلق! خالق اللهم سبحانك وجلال،
للفتنة موضعًا الفنان فيه يرى وما توَافِه، الناسصغائر يظنه ما إلى اللفتات هذه وفي
من فيها يبدو ما برغم وإخِاء، وحدة من الطبيعة كائنات بين فيما ثم للسحر، ومصدرًا
وبهذا مدرسته، يقيم الأساس هذا وعلى وفنه، بفكره سعيد» «حامد يدور وخلاف. تباين

حوارييه. يعلم المبدأ
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عند إلهامه؟ مصدر يجد أن وروحًا جسمًا الصميم المصري الفنان هذا عسى وأين
ينظرون المصري المتحف في تلاميذه مع فتراه الأوائل، المصريين عند القدماء، أجداده
المترعَة أرواحهم ليصبوا لوحاتهم إلى يعودون ثم روحًا، ليمتلئوا ويستوعبون، ويتأملون

الجميل. الفن من آيات
بالحيوان الإنسان فيه اتحد كيف إليه انظر «حتحور»، تمثال هو الجماعة هذه وشعار
ثورٍ قرنا لها بقرة وهذه منها، جزء وكأنه البقرة عنق تحت واقف إنسان هذا والطبيعة؟!
بين استقرت قد الشمس هي هذه ثم وإناثها، الطبيعة ذكور بين تفريق كل عندك ليمُحى
الطبيعة فيرون الأشياء، إلى وتلاميذه الفنان ينظر العين بهذه وانسجام، اتساق في القرنين
الجاف الغصن هذا ففي كان، ما كائناً جزء كل في ماثل الكل وهذا فيه. تجزئة لا واحدًا كُلاٍّ

كلها. الطبيعة روح
قد التي الخاوية دَفة الصَّ هذه إلى انظر كله! الكون سر الخاوية دَفة الصَّ هذه وفي
أركانها؛ من شئت ركن أي تأمل التفاتاً، تعيرها فلا الشاطئ رمل على مُلقاة تصادفك
هذه اجمع ثم المنسجم. اللحن أنغام كأنه اتساق على والتعاريج والخطوط الثنايا فيه ترََ
موسيقيٍّا بناءً الشاطئ رمل على الملقاة الخاوية دَفة الصَّ في تجد بعض، إلى بعضها الألحان
هي وتلك وأيامًا، يومًا واتساقها وبنائها أجزائه وتتبع فيه، التفكير يشغلك قد كاملاً،

العامرة! الطبيعة
إلى انظر هي! ما تدري لا وأنت بظِلها ُ تتفَيَّأ قد التي الشجرة، هذه جذع إلى انظر أو
وظهيراً. مؤازرًا له يكون أن على أخيه مع منها كل تعاقد قد كأنما فيه، المتآخية الأجزاء هذه

متحف في تلاميذه لرسوم أقامه الذي المعرض وزرت النائية، داره في سعيد حامد زرت
معناها! فهمت أني ظننت وكنت قرأتها، كنت لأشياء جديدًا معنىً فعرفت الحديث، الفن
المقدس الهندي الكتاب — بانشاد» «يو في الآتية الفقرة هذه قرأت، فيما قرأت، كنت فقد
إله عن تعبير كلها الكائنات أن وفي الوجود، وحدة في عقيدتهم عن الهنود بها عبر التي —

جديد: بضوء اليوم لي فأضُيئت ار، قهَّ واحد
ثانياً، فتطلَّب بغِبطة، يشعر لا وحدَه واحدًا لأن بدء؛ ذي بادئ بغبطة يشعر «لم
الذات لهذه شاء ثم تعانقََا، وامرأة رجلاً جسمه ليعدل حتى كبير، حجم ذا الحق في وكان
كقطعة الواحدة النفس تكون وهكذا وزوجة، زوج ثمَ من فنشأ نصفين، تنشقَّ أن الواحدة

مبتورة.»
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الزوجة نفسها وسألت البشر، أنسل وبهذا زوجته وضاجع الزوجة، تملؤه الفراغ وهذا
في واختفت فلأختفِ» نفسه؟! من أخرجني أن بعد مضاجعتي استطاع «كيف قائلة:
الماشية، تولدت أن بازدواجهما وكان ا، حقٍّ وزاوجها ثورًا، هو فانقلب البقرة، صورة
فأصبح أتاناً، هي أصبحت ثم الجواد، هيئة لنفسه واتخذ الفرَس، هيئة لنفسها فاتخذت
وانقلبت تيسًا، لها فانقلب عنزة، وانقلبت الحافر، ذوات لهما وولدت وزاوجها، حمارًا هو
خالق كان ا حقٍّ وهكذا والخِراف، الماعز لهما وولدت ا، حقٍّ وزاوجها كبشًا لها فانقلب نعجة
وقد النِّمَال. حيث إلى أسفله التدرج في تبلغ حتى والإناث، الذكور تنوعت مهما شيء، كل
… نفسي من أخرجته لأني نفسه؛ الخلق هذا أنا إني ا «حقٍّ قائلاً: الأمر، حقيقة هو أدرك

الخلق.» نشأ وهكذا
فأضاف الوجود، لوحدة تصوره في وحده الحيوان عند يقف لم سعيد» «حامد ولكن
لهذا زيارتي بعد الوجود لوحدة جديدًا معنىً فهمت نعم، والحجر! والمحار النبات إليه
الدينية العلوم من تعلمته ما «إن برنار: القديس قاله ما بصدق وآمنت العجيب، الفنان
الزان أشجار سوى معلِّم من فليسلي والحقول؛ الغابات من عرفته قد المقدس الكتاب ومن

«… الحكيم شفتيَ من تتعلمه ما أكثر يعلمانك والحجر الشجر إن … والبلوط

في يعرضها تلاميذه ورسوم رسومه سعيد حامد ينقل أن كله، هذا بعد عجب من ليس
«لما يلي: ما — الفنون عالم في إمام إنجلترا في وهو — ريد» «هربرت فيها فيكتب لندن،
من شيء يحدوني لا ذهبت المصريين؛ الفنانين من طائفة نتاج أرى أن أسابيع منذ إليَّ طُلب
وهذه السن هذه مثل في الفني الناقد وأنا مضى، فيما رجائي خاب ما أكثر فما عظيم، رجاء
أو أبصررسمين كدت ما لكنني … حقيقية أصالة أرى أن أتوقعه، كنت ما فآخر … الخبرة
يقُال ما أقل فنٍّا أرى إنما أني أدركت حتى سعيد، بحامد المتصلين الفنانين رسوم من ثلاثة
أن إلزامًا يلزمك ما الفنان صدق من فيه فنٌّ فهو الجارية؛ الأساليب وراء ينساق لا إنه فيه
إذا اللسان على الأيام هذه تجرى التي بالكلمة «الصدق» كلمة وليست به، معترفًا له تقف
ماثل وأنا ذهني، على ترَِد كلمة أول لكنها السائد، الفن ينتجه مما لشيء وصفًا أردت ما
بل نفسها، للطبيعة الفنان إخلاص أقول لا — الإخلاص من بعيدًا مدًى بلغت رسوم أمام

نفسه. من الطبيعة مواقع إخراج في إخلاصه
هو بها؛ تفردت التي القوة هذه عليها يخلع وما الرسوم، هذه في الأصالة سر وإنما

وراءها.» الكامنة الفلسفة

175



الغرب من شروق

المدني العمران عن به نأى الذي بيته في حامدًا ريد» «هربرت العظيم الناقد زار قد ولو
الأصالة وسر هي: أخرى، عبارة ذاك قوله إلى لأضاف الطبيعة؛ أحضان من قرباً ليزداد
وراء الكامنة الفلسفة هو به، تفرَّد عجيباً روحًا عليه أضفى وما العجيب، الفنان هذا في

يحياها. التي حياته
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ضباط وفيها ومهندسون، مدرسون فيها الموظفين، من طوائف — غيرها في كما مصر— في
الله. عباد سائر من وأولئك هؤلاء غير وفيها وقضاة، أطباء وفيها للقتال، وضباط للأمن

هذه بين القائم العجيب التنافس هذا هو — غيرها في وليس — مصر في الذي لكن
أنتم عما وا كُفُّ أن بالناس أصيح بحيث الهنود «فقراء» من الله بحمد ولست الطوائف.
هذا إلا ليست صميمها في الحياة أن أعلم لأني واستسلموا؛ وسالموا وتنافس، قتال من فيه
القائم التنافس هذا أن هو عجبي ويستثير نظري يستوقف الذي لكن القتال، التنافسوذاك
عرفه كما القديم الفلك علم من أساس على نفسه أقام قد مصر، في الموظفين طوائف بين
علم من أساس على دعائمه فيقيم تطوره، في العلم مع يتماشى أن حقه وكان بطليموس،
الموظفين بهؤلاء الناس يظن أن خشية كوبرنيق، له رسمها التي الراهنة صورته في الفلك
عنهم لرضيت أساسهم؛ من وبدلوا نظرهم وجهة من غيروا ولو لعالمون، وإنهم جهالة

جميعًا. الوطن ورضي العلم، ورضي أنفسهم،
المدرسون؟ أثرهم في فيطلبها المهندسون، يطلبها الدرجات هذه شأن وما تقول: وقد
والمهندسون المدرسون بها فيلاحقهم القضاة، بها يظفر المالية «الأقدار» هذه شأن وما
أنجم من كتافهم أ به تزدان فيما الأمن ضباط يسبقون القتال ضباط شأن وما معًا؟
بعلم كله هذا شأن ما القتال؟ ضباط دونهم من به ظفر لما الأمن ضباط فيثور وتيجان،
هنا ها تمشي جميعًا المتنافسة الطوائف هذه كوبرنيق؟ أو بطليموس تصوره كما الفلك
الكواكب بين صَلَفًا السماء في يسبحان فكانا العالمان هذان وأما مرح». غير الأرض«في على

هؤلاء؟ وبين بينهما الشبهَ فأين والأفلاك،
يدُعى فلكي عالم والأوان، العصر قديم في كان ما كان البيان: فهاك ذلك؛ تقول قد
مصرية؛ مدينة الله له اختار لماذا أدري والله ولست الإسكندرية. مدينة في يقيم بطليموس،
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القليلة هذه أرضنا أن العالم هذا رأي من فكان الفلكية؟! بفكرته الوحي عليه فيها ليهبط
حولها تدور الرَّحى، من القطب بمنزلة الفضاء الواسعة الله دنيا من هي النحيلة الضئيلة
الله شاء وما والمشتري والزهرة وعطارد ومريخ والقمر فالشمس والنجوم! الشموس سائر
من قدرًا الله عند أعظم لأنها تتحول؛ لا مكانها في وهي حولها تدور وأجسام أجرام من
بطليموس؛ تصورها كما حالها بلسان الأرض هذه نطقت قد ولو الدائرين. مع تدور أن
على بأس لا وكان … ساجدين لي رأيتهم والقمر والشمس الكواكب ملايين رأيت إني لقالت
يعرفها كما الدنيا من أضيق كانت عيناه رأتها كما الدنيا لأن النظر؛ هذا من بطليموس

الواقع.
وأدركوا الجنبات، واسع الأرجاء فسيح عالًما فرأوا الأفق؛ الناس أعين في اتسع ثم
السماوية الأجرام لبعض الأمر لاقتضى وإلا كله، لهذا قطباً تكون أن يستحيل الأرض أن
الأرض حول تدور أن لها يتسنى حتى مستحيلة؛ بسرعة الفضاء تقطع أن عنا البعيدة
مدينة في وكان كوبرنيق، هو آخر فلكي الأمر في ل تدخَّ هنا وها مرة. يوم كل في المكرمة
جعل آخر، بمنظار الدنيا فرأى أرضمصرية، على مقامه يكون أن الله له يشأِ لم إيطالية،
ثم مساربها، في الكواكب ويساير مسالكها في النجوم ليرقب السماء أرجاء في منظاره يدير
كسائر الأرضكوكب هذه إن بل كلا! السليمة: والنية الطيب القلب صاحب بساطة في قال
وجه تغير البسيط القول وبهذا يدور، غيرها أن كما الشمس حول تدور وهي الكواكب،

كله! العلم
الموظفين طوائف بين القائم التنافس أن لك زعمت حين أردته ما الآن تدرك ولعلك
يتابع أن حقه وكان بطليموس. رآه كما الفلك علم من أساس على نفسه أقام قد مصر في
والأطباء القتال وضباط الأمن وضباط والمهندسون فالمدرسون الأمور؛ لتستقيم كوبرنيق
مركزًا تكون أن منها طائفة كل تريد الله؛ عباد سائر من وأولئك هؤلاء وغير والقضاة
هذه بمنظارها! إلا الدنيا ترى ولا نفسها، في إلا تفكر لا لأنها بأسره؛ العالم حوله فيدور

قليلة؟! جنيهات إلا منها يصيبني لا فلماذا نضَُارًا؛ ذهباً أنهارها تجري الدنيا هي
شمسًا هناك أن لرأت إذن كوبرنيق؛ منظار المتنافسة الطوائف هذه استعارت قد ولو
وأن كواكب، من واحد كوكب أنها منها طائفة كل ولرأت — بأسرها مصر هي — كبرى
الذهب أنهار تتدفق أن ويستحيل شيء، كل هي إذن فليست مصالح؛ من واحدة مصلحتها

وحدها! جيوبها في
أسبق تكون أن إلا وتأبى نفسها، في نظرها تحصر هؤلاء من طائفة كل لا، لكن
غَذَّ نقصت، قد مسبوقه عن تفصله التي المسافة أن السابق وجد فإذا وأفضل، سِواها من
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على سابق فوقه يكون أن يغُضبه والمسبوق مكانته، يستعيد الخطى في وأسرع المسير في
تزيد. أو تقل بمسافة يرضى أن عنك ودعْ الإطلاق،

من يدنو لعله قليلاً؛ الأمام إلى دفعوه غاضباً المسبوق رأوا ما إذا الأمر أولو وكان
كذلك؛ قليلاً الأمام إلى دفعوه به لحقت التي الإهانة لهذه السابق غضب ما إذا حتى سابقه،

سواه. إلى بالقياس مكانته ليسترد
فنادق لا حيث ريفي بلد في مدرسًا كنت الماضية، حياتي من بقصة ليذكرني ذلك وإن
فكاهة طهيها في أجد وكنت الطعام، لي تطبخ البلد أهل من طاهية فاستخدمت مطاعم، ولا
عُدت فلما الكرنب، مَحْشو من شيئاً لغدائي تعد أن يومًا منها وطلبت غذاءً، أجد مما أكثر
يكفي كبيراً «قزاناً» منه وجدت لكني رجوت، الذي الَمحْشو الكرنب وجدت الغداء ساعة

واحدًا. مدرسًا لا بأسرها مَدْرسة
فاطمة؟ يا كله هذا ما –

سيدي. يا أمرت كما مَحْشو كرنب –
كله؟ هذا لمن لكن –

وأعددت اللحم، من واحدًا ورطلاً واحدة كرنبة اشتريت سيدي؟ يا أصنع وماذا –
فاشتريت باقٍ، بعضها والكرنبة تنتهي الحشو بمادة فإذا أحشو، وأخذت الحشو مادة
تنتهي بالكرنبة فإذا أحشو، وأخذت للحشو جديدة مادة وأعددت اللحم من آخر رطلاً
تنتهي الحشو مادة فإذا أحشو، وأخذت ثانية كرنبة فاشتريت باقٍ، بعضها الحشو ومادة
أنفقت وكم وقت، من أنفقت كم تسَلْ ولا سيدي، يا دواليك وهكذا … باقٍ! بعضها والكرنبة

معًا! آنٍ في والحشو الكرنب فرغ حتى جهد من
مال. من أنفقته ما تذكري ولم جهد، ومن وقت من أنفقته ما ذكرت لقد –

كبيراً. قدرًا الطبخة هذه كلفتك لقد سيدي؛ يا والله، إي –
… حسبتِ فلو معقول، غير هذا فاطمة يا لكن –

في أتعلم فلم والحساب، العَد من أنت تعرفه ما أعرف لا تعلم كما سيدي، يا أنا، –
أسلكه؟ كنت صواب طريق على تدلني أن لك فهل تعلمت؛ كما المدارس

لم لماذا الحشو؛ مادة من الأولى الدفعة منك فرغت لما فاطمة، يا الأمر في تعقيد لا –
القمامة؟ صفيحة في الكرنبة ببقية تقذفي

ما إذا تقول كنت وماذا القمامة؟! في الكرنب أرمي سيدي؟! يا القيامة صفيحة –
لنا تملأ بالطبع كنت القمامة؟! في مُلقًى بمالك اشتريته الذي كرنبك فرأيت ونظرت، عُدت
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رطلاً له تشترين لا ولماذا القمامة؟! في بالكرنب تقذفين كيف قائلاً: وتحتج صياحًا، الدنيا
اللحم؟! من

لقد حتى باسمًا، متعجباً رأسي وهززت نتيجة، إلى بنا ينتهي لن الحوار أن فأدركت
وحدها بالمدارس العبرة ليست زهوٍ: في تقول وراحت القوية بالحجة أفحمتني أنها ظنت

ونحسب. نفهم، ناسًا مثلكم زلنا ما … سيدي يا
بعضها يلاحق التي الطوائف هذه في فكرت حين الكرنب ومَحشو فاطمة قصة ذكرت
نفسها في تجد لا القصة، هذه في فاطمة هي المتعاقبة فالحكومات سِباق. في كأنها بعضًا
معقول، حدٍّ عند الأمر من لتقف القمامة في الكرنب من بشيء فتلُقي بها تتذرع شجاعة
العقدة تحل أن راجيةً مرة، الطائفة وهذه مرة الطائفة هذه بمحايلة الأمر تعالج لبثت بل
إذا إلا ذلك يكون ولن الجميع، يرضاه ا حدٍّ السياق حلبة في الطوائف تصل حين نفسها،

بتكاليفها. الدولة ميزانية وناءت «الطبخة» ضخمت
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للذي ودُهش قرأ، ثم له فقرأ الفرس، شعراء من بشاعر الإنجليز شعراء من شاعر سمع
أبتعث فلا فارسيته، في دفيناً «الخيام» هذا أأترك النادر! الجمال هذا «لله أعاد: ثم فأعاد قرأ؛
هذا لأترجمن … نور؟ على نورًا وطني بنو منها فيستمد النور؛ تشهد حيث إلى «رباعياته»

الفاتن.» السحر
ترجم: مما فكان يترجم. ولد» «فتزجر وراح

يدي، في الخبز رغيف الغصون: هذي ظل في هنا ها
صحبتي في أنتِ ثم الشعر، وديوان الخمر، وزِقُّ
الأجرد. القَفْر هذا في الغناء تنشدين جانبي إلى
جنتي. القَفْر هذا من لي يكن وذا؛ بذا إيتني

فيه صبَّ الذي بهذا صانع هو فماذا فرغ، حتى الفارسي للزميل ترجمته في الشاعر ومضى
لكاتب إلا بماله يجازف لا والناشر مغمور، شاعر لكنه الناشر؟ إلى به أيذهب صبٍّا؟ النفس
في الشعور بصدق شَهِد إن فلعله أكسفورد؛ في الفارسية اللغة أستاذ إلى لأذهبن مشهور.

شفيعًا. الناشر عند شهادته كانت الترجمة،
بالأصل الأستاذ وأمسك الآخر، أحدهما يواجه نضََد إلى والشاعر الأستاذ وجلس
ظل في هنا «ها لنفسه: يهمهم وجعل يسرُاه، في الإنجليزية وبالترجمة يمُناه في الفارسي

«… الغصون هذي
يذكر «لم الشاب: الشاعر إلى عينيه ورفع الفارسي، الأصل على بإصبعه الأستاذ ونقَرَ

قصيدته؟!» في غصوناً الخيام
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فصَببته شعورًا القصيدة من امتصصت أني أنبأتك لقد ذاك؟ «وما الشاعر: فأجاب
الألفاظ.» معاني في امتحاناً فيها أجتاز حرفية ترجمة إلى أقصد فلم مثله؛ شعورًا لغتي في
موجود، الخبز: «رغيف وقال: الفارسي الأصل يقلب وهو وتمتم، رأسه الأستاذ فهزَّ
رباعية من ا مهمٍّ جزءًا حذفت لكنك صحيحة، صحبتي: في وأنتِ مذكور، الخمر: وزِقُّ
من فرغت هل حال، كل على الضأن. من فخذًا الأشياء هذه جانب إلى عمر ذكر فقد الخيام؛

كلها؟» القصيدة ترجمة
أرسلها؟ فأين نعم، –

خيراً. بك أوصيه خطاباً للمحرر وسأكتب الفلانية، الأدبية الصحيفة إلى بها ابعث –
الشاعر إليها فأرسل قصيدته؛ للشاعر تنشر لم الأدبية والصحيفة كامل عام مضى
فدار روحه، من روحًا فيها أسرى التي قصيدته له ترد أن يطلب اللهجة شديدَ خطاباً

ومساعده. التحرير رئيس بين حديث
إليه أعِدْها وجدتها فإن أوراقك، بين الرجل هذا قصيدة عن لي ابحث التحرير: رئيس

اعتذار. بخطاب مصحوبة
عنوانها؟ ما التحرير: مساعد

أستطيع لا غريب وعنوانها أذكر، لست هندية أو صينية قصيدة هي التحرير: رئيس
في الفارسية لأستاذ صديق لأنه بخطاب؛ له اعتذر فاقرأه، الرجل خطاب فهاكَ نطقه.

أكسفورد.
ذي. هي ها التحرير: مساعد

شئت. موضع أي من سطرين أو سطرًا منها لي اقرأ التحرير: رئيس
الخمر، وزِقُّ يدي. في الخبز رغيف الغصون، هذى ظل في هنا ها التحرير: مساعد

صحبتي. في أنتِ ثم الشعر، وديوان
شعره؟ في الخمر يذكر شاعر في رأيك ما التحرير: رئيس

الشاب لهذا سيدي يا اسمع ثم لقُرائنا. نرضاه لا سيدي يا فُحش هذا التحرير: مساعد
ليلها سواد أنفقَتْ قد الشراب مدمني من جماعة لنا فيصف قصيدته، في يمَضي الُمستهتر
يفتح كي الحان؛ لصاحب الباب يخبطون راحوا الصبح س تنفَّ ما إذا حتى الحان، أمام
يجادل هنا ها واسمعه يعود. لا عنها يمضي ومن قصيرة، فالحياة شرابهم، ليواصلوا لهم
الخمر؛ من بمزيد فينادي مخمور، لأنه شيئاً؛ عنهم يفهم فلا والدين، الفلسفة في العلماء

الجيل! هذا شباب من عوننا في الله كان لا، سيدي، يا لا حُبابها. في جهله ليغُْرِق
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من يخلو لا الشاب هذا شعر أن إليَّ ليخيل فإنه قراءتك؛ في امضِ التحرير: رئيس
جمال.

ما وكل به، يهتم ولا بالعلم يعبأ لا بأنه يعترف إنه سيدي! يا جمال التحرير: مساعد
على المهمَلة الفارغة نان الدِّ إن لك يقول يقول! ماذا هنا ها واسمع الخمر. هو فيه يفكر
نادى البلبل أيضًا هنا وها هذا؟! أسمعت بخمرها، مُترعَة فيها كانت بأيام تحلم رفوفها
لقرائها معروفة صحيفتنا إن سيدي، يا لا بالله! أعوذ الخمر! الخمر! الخمر! صائحًا: الورد
معناه كهذه قصيدة نشر بأن وثِق تترنح، وهي إليهم أعدادها نرسل أن يجوز ولا بوقارها،

والفناء. الموت لصحيفتنا
يكون البعيد الحد هذا إلى فما صاحبها؛ إلى أعِدْها هذا، في جدال لا التحرير: رئيس

الأخلاق. ضيعة في التسامح
مال، من عنده بما طبعها يريد الطابع إلى فحملها صاحبها، إلى القصيدة ووصلت

الحديث: هذا بينهما فدار صديقًا، ورَّاقًا يستشير أن آثر لكنه
يقرأ من الأيام هذه في أين طباعته؟ في مالك وتنفق شعرًا تطبع تقول؟ ماذا الورَّاق:

الشعر؟
في طبعه بعد الديوان تضع بأن عِدْنِي ذلك، بعد عليك ولا واحد، بشيء عِدْنِي الشاعر:

هذا. دكانك في الكتب معرض
الشعر، يشتري واحد رجل زبائني بين ليس تحذيري، أعيد لكني هذا، مني لك الورَّاق:
ببيع الخبير حديث الآن أحدثك أنا صديقي، يا لا فارسي! شعر هو بل وكفى، شعر وليته

وشرائها. الكتب
منها. أطبع نسخة كم فانصحني القصيدة؛ سأطبع الشاعر:

إن العدول. على أحملك أن أخرى مرة لي واسمح تزِدْ، لا مائتين فاطبع إذن الورَّاق:
واحدًا؟ قارئاً يجد لا شيء طباعة إلى اضطِرَارك فما قِلَّته؛ على المال بهذا أولى عيالك

وتلُحِف، عليَّ تلُِح إنها واحدة، لحظة تمُهلني لا الخيام روح لكن أدري، لست الشاعر:
أطبعه. حتى تزال ولن كذلك، تزال ما وهي ترجمته، حتى كذلك زالت ما

وقوت لقوته يحتاجه كان مالاً طبعها على وأنفق الخيام»، «رباعيات الشاعر وطبع
وإنه — للشاعر وَعْده عند الوراق وكان الورَّاق، أوصاه كما نسخة مائتي منها طبع أسرته،

كتب! من يعرض ما بين الصغير كتابه له يعرض أن وهو — كريم سخي لوعد
فدخل قرشًا، وعشرين خمسة يساوي بما الثمن عليها وكُتب «الرباعيات» عُرضت
مرة، ألف ألف وخرجوا دخلوا ثم الورَّاق، دكان من وخرجوا الورَّاق دكان إلى الزبائن
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وعشرين بخمسة واحدة مرة لها تسخو كريمة كفٍّ إلى تضرع النَّضَد على مُلقاة والرباعيات
سنون! مرت النحو هذا وعلى قرشًا!

سأل ما لكثرة الكتاب من بعت كم الورَّاق: صديقه يسأل أن يخُجله الشاعر وكان
الشاعر. صديقي يا واحدة نسخة منه أبِعْ لم بالجواب: الورَّاق أجابه ما ولكثرة السؤال،
جميعًا، المائتين بنسخها الرباعيات إليه يهُدي يوم ذات صغيرة رسالة للورَّاق الشاعر فكتب
ثم كان، ما نصف إلى الثمن أنزل أن الكاسدة بضاعته تصريف من اليائس التاجر لبث فما

شارياً! الكتاب يجِد ولم وهكذا، النصف، نصف إلى
قديمة كتب من أكداس فيه ألُقيت كبير صندوق الدكان أركان من ركن في وكان
الحاوية هذه وفي قرش.» بنصف الصندوق هذا من «الكتاب الصندوق: على وكُتب منوَّعة،
أن يشاء بما جبهتها ر وعفَّ للتراب وتركها الشاعرين، بآية بل الشاعر، بآية الرجل ألقى

ر. يعفِّ
جيبه في ليس مفلس شاعر الورَّاق دكان إلى جاء — يقولون كما — كيال فولة ولكل
كبيرهم بين ذلك في فرق لا يكونوا، أن والأدباء للشعراء الأيام أرادت كما قروش، بضعة إلا
ذلك في هو بل الله، عباد سائر ذلك يريد كما يقرأ أن يريد المفلس الشاعر لكن وصغيرهم!
القرش نصف ذوات من كتابين أو كتاباً لنفسه فليستبضع إذن الله، عباد سائر من أكثر
في بيده الشاعر يدُلي أن الفنون ربَّات شاءت قُل أو القدر وشاء الصندوق. جوف في الُملقاة
في جبينه فقطَّب الأولى، الرباعية وقرأ «الرباعيات» من كتاباً أناملها بين ليخرج الصندوق؛
نسخة يشتري أن عليه وعزَّ وفتنة، سحر كلها الرباعيات فإذا يقرأ، وجعل ودهشة، اهتمام

أربعًا! الكتاب من وأخذ أربع، ثمن للتاجر فدفع العصماء؛ الآية هذه من واحدة
داره إلى ذهب «روزتي». هو الخيام، رباعيات من قرأ بما المفتون الشاعر هذا كان

موعد. غير على صديق شاعر إلى فقصد قرار، كرسي على له يستقر فلم
فاقرأ! صاحِ، يا خُذْ، «سونبرن»، صديق أي –

الكُتيب هذا لك أنَّى وإعجاب: عجب من عيناه ولمعت «سونبرن»، الشاعر وقرأ
روزتي؟ يا

ركن في هناك صندوق في مُلقًى ورأيته الطريق، ركن في هناك مكتبة من ابتعته –
أربعة. فاشتريت الواحد؛ للكتاب قرش بنصف واشتريته المكان!

سترةً كلها جيوبه مكنون وأخرج كتاباً، لنفسه ليشتري بالخروج «سونبرن» وهم
قليلاً واستقرضها الخادمة فنادى شاعر! لأنه ذلك قرش؛ نصف فيها يجد فلم وسراويلَ؛

ومضى. قروش من
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والعلم العجيب، الأدبي الكشف هذا عن الأدبية الحلقات في يتحدثان الشاعران وأخذ
نطاقًا. ويتسع انتشارًا يزداد به

المترجم الشاعر ومات الزمان، من قرن نصف بعدئذٍ وانقضى الأعوام، دورة ودارت
للرباعيات محب أرسل وعندئذ الخيام». «عمر المبدع الشاعر قبله من مات كما «فتزجرولد»
بنسخة إليَّ «ابعث فيه: قال القديم، الورَّاق حفيد عليه يقوم وكان الورَّاق، دكان إلى خطاباً

جديدة.» طبعة الخيام رباعيات من طبعت كلما
«إننا فقال: عنها، غافلاً يكون قد حقيقة على ينبهه رقيق خطاب في الورَّاق فأجابه
من وغلافها ورَقها جودة حسب أثمانها وتتراوح أسبوع، كل طبعة الرباعيات من نطبع
كل من لك نسخة بحجز وسآمر … الواحدة للنسخة جنيهات عشرة إلى قروش خمسة

سيدي.» يا أمرت كما جديدة طبعة
رفاتاً! رمسه في بات قد عندئذٍ كان ولد» «فتزجر لكن
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الذي — الله بحمد كنا أسبابها غير من النتائج الإنسان س يلتمَّ أن هو السحر معنى كان لو
والساحرين. السحر بلد في نعيش — سواه مكروهٍ على يحُمد لا

فتشرق، عنها يزول لعله الشمس؛ لكسوف صفيحة» على «يطبل إنساناً شهدت فإذا
فتفقأ الغاضبة، الحانقة وَخزَ الشمع من تمثالاً بالدبابيس تخز عجوزًا امرأة شهدت أو
يشير الذي العدو لعل ذلك تفعل النار؛ في به تلقي ثم أخرى جنبيه وتطعن مرة، عينيه
جيوبه في يحمل ساذجًا قرويٍّا شهدت أو الشمع، على صورته أصاب ما يصيبه التمثال إليه
قائل؟ أنت فماذا هؤلاء؛ من واحدًا شهدت لو والأذى؛ الضر عنه لترد والطلاسم، الأحجية
ذَّج السُّ هؤلاء على إشفاقًا حزينة؛ ساخرة ابتسامة شفتيك على سترتسم صانع؟ أنت وماذا

السحر. وأضاليل الشعوذة ظلمات من فيه يتخبَّطون مما المساكين
عنها يزول لا فالشمس أسبابها؛ غير من النتائج التماس إلا هنا والسحر الشعوذة وما
سبيل وليس الشمع، من تمثال له هلك إذا يهلك لا والعدو الصفائح، على بالنَّقْر كسوفها

الجيوب. في والطلاسم الأحجبة تحمل أن والأذى الضر من الخلاص
كنا أسبابها؛ غير من النتائج يتوقعوا أن الناس يوهم لأنه ساحرًا الساحر كان لو
حية هي فإذا بعَصاه، يلُقِي منهم كل يكاد جانب، كل من بالسحرة محَوَّطِين الله بحمد

تسعى!
يكونوا أن طريقهم في هم من أو — ساستنا من شئت من إلى فاقصد شئت وإن
يبدي منهم الواحد فإذا ناخبيهم، بين لأنفسهم يروجون وهم إليهم اقصد — لنا ساسة
الأفيال وبلاد والسند والهند القديمة ومصر كلها، بابل بسحر يزُْرِي ما للناس سحره من
نقرة، بعصاه ينقر أن — ونعمائه آلائه على الحمد ولله — قادر منا سياسي فأصغر جميعًا.
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ولا بعدئذٍ جهل فلا كريه، مرذول كل عنها ع تقََشَّ قد البلاد فإذا زَمرة، بمِزماره يزمر أو
مرض! ولا فقر

يدُربون، وبالمدرسين تقُام، بالمدارس طُرٍّا الأرض بلاد في يزول الجهل كان فلئن
فقد كله، العناء هذا يريد لا عندنا الجهل فزوال وتطُبع؛ تكُتب وبالكتب تعَُد، وبالمناهج
أن يكفيه بلادنا عن الجهل زوال إن نعم، … مقالتان أو ومقالة خطبتان، أو خطبة تكفيه
ثم عينيه، وفي جنبيه في بدبابيسها تخزه عجوز، لامرأة نعطيه الشمع، من مسخًا له نصنع
كاتبين! قراءً انقلبوا قد جميعًا الناس وإذا عارُها، حي امَّ قد الأمية فإذا النار، في به تلُقِي

واصطناع الإنتاج، وسائل بزيادة مرهوناً طُرٍّا الأرض بلاد في الفقر زوال كان ولئن
الذي الجِد مأخذ الاقتصاد مسائل تأخذ التي والتجارية الصناعية العقول وتكوين الآلات،
طريقًا، وأهون سبيلاً ذلك من أيسر أمره بلادنا عن الفقر فزوال مزاحًا؛ ولا هزلاً يريد لا
قادر ذلك بعد والله وهناك، هنا الصحائف على ننثرها مِداد من قطرات إلا يكلفنا لا إنه
قماقم من هَبَّت العاتية الريح كأنها عاصفة، قاصفة قوة الطلاسم هذه من يجعل أن على
إلى أوَى إلا دًا مشرَّ ولا شبع، إلا جائعًا ولا اكتسى، إلا عارياً بعدها العين ترى فلا الشياطين؛

بيت.
ودواء، وأطبَّاء ومُعِدات مستشفيات إلى يحتاج كلها العالم بلاد في المرض كان وإذا
لا عندنا فهو جميعًا؛ والأفراد الحكومات سبيلها في تتآزر وعناية ورعاية ورقابة وفحص
منضدة على يده بجمع الخطيب يضربها ضربة من أكثر فلا كله، هذا من شيئاً يتطلب
كيف فانظر ذلك وبعد … الصحف له تنشره مقال في الكاتب يسجعها سجعة أو أمامه،
الكسيح، ويعتدل السقيم، يقوى كيف انظر وضُحاها، عَشيَّة بين للمرضى البرُء يجيء

الأعشى! ويبُصرِ
نطاق في السحرة لانحصرفعل هادئة؛ مطمئنة مستقرة بلادنا في الأمور كانت قد ولو
الضيق بهم يشتدُّ حين إلا السحر أفاعيل يلتمسون لا الناس لأن خطر؛ ذي غير ضيق
لأنه الساحر؛ لسحر المضطرب القلق الساخط الناقم ينساق أن أيسر فما الحرج، ويزداد
شهرين، أو شهر في عنه الجهل بإزالة وعده فمن كاذباً. كان لو حتى الأمل من شعاعًا يريد
يوم في والمرضجميعًا الفقر بعلاج وعده ومن ويتمهل، ويتأنى ويحقق له يدقق ممن خير
ويستوحيها؛ يستقرئها الإحصاءات، أرقام عند يقف ممن المرات آلاف له خير يومين أو
متى الله إلا يعلم لا طويل استقامته على لكنه مستقيم، صراط إلى بهديها يهتدي أن عسى

ينتهي. أين وإلى ينتهي،
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الزمن في القليلة النتائج إلا يتوقع لا الناس عقول يحترم الذي الجاد الُمصلح إن نعم،
فهو الساحر وأما الصحيحة. أسبابها من إلا القليلة النتائج هذه يتوقع لا هو ثم القليل،
حدودًا، ولا قيودًا تعرف لا بنتائج الناس يبشر أن — بسحره مستعيناً — يستطيع الذي

نختار؟ الرجلين فأي
لكم يزخرف أنه فضلاً وحسبه وقَضِيضكم، كم بقَضِّ قوم، يا وسحره الساحر إلى

الرجاء. وخاب اليأس، فيها استحكم التي السنين هذه في الآمال،
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الناس يستوعبه وأن ويشيع، الناس في يذيع أن تتمنى الذي الواحد الكتاب ما لي: قيل لو
فيستقيم والسخرية، الضحك فيهم يثير تصويرًا أنفسهم لهم يصور لعله وتمحيصًا؛ درسًا
تردُّد: غير في لأجبت مستقيم؟ وطريق قويم نهج إلى ويرتدوا عوج، أنفسهم من بذلك لهم

كيشوت! دون قصة هو
كثيراً قرأ الذي الواهم، الحالم هذا قصة من بطرَف ألمَّ قد القارئ يكون أن بدَُّ ولا
هؤلاء، من فارسًا نفسه م فتوهَّ قرأ، ما فأعجبه الأزمان سالف في والفرسان الفروسية عن
على ينسج وراح مَثلْوم، متآكل صدئ بسيف وأمسك هزيل، نحيل له جواد صهوة وامتطى
الهواء فيطعن وأحلامه، أوهامه دائرة به يجاوز لم نسَْج ولكنه … الأقدمين الفرسان غِرار
وهو قِرابه، في السيف يغمد ثم الأعداء، أحشاء في السيف يطعن أنه يتوهم وهو بسيفه،

انتصر! قد أنه يتوهم
«دون يشبهون الناس من ا جدٍّ كثيرا أن لحظ قد القارئ يكون أن كذلك بدَُّ ولا
من نسيجًا أنفسهم حول ينسجون فتراهم محدود؛ حدٍّ إلى أو بعيد حدٍّ إلى كيشوت»
الواقع عالم في ويتحركون يحيون إنما أنهم لأنفسهم يخيلون ثم فيه يعيشون أوهامهم،
يتميز إذ وعقله؛ نفسه في الطفولة إلى أميل كان كلما الإنسان في الانحراف هذا ويزداد …
على أنه موقناً عصاه فيركب بالواقع، عنده يختلط الذي الخيال من النوع هذا بشدة الطفل
هذا إلى — مثلاً — فانظر … قطار أو مركب في أنه حاسباً وِسادة على يجلس أو فرس،
بعد نفسه على أبى ثم ذواتهم، من وذاتٌ القوم أعيان من عيٌن بأنه نفسه أوهم الذي الرجل
واستقامت، أساليبه اعتدلت لو يخشى لأنه نابياً؛ شاذٍّا للناس معاملته في يكون أن إلا ذلك

حُطامًا. الأرض إلى ويهوي بالحقائق أحلامه فتصطدم عيناً، ولا ذاتاً الناس يعده ألا
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ما لنحلل رجلاً، ورجلاً مرأةً مرأةً الناس ب نتعقَّ جعلنا لو بنا يطول الحديث لكن
يسعد أن نا ضرَّ فما سُعداء، أكنافها في وعاشوا إليها استراحوا أوهام من به أنفسهم أحاطوا

والأحلام؟! بالأوهام الناس
«الكيشوتية» النزعة بهذه الأمة تصُاب أن الضرَر، أبلغ والضرر الخطر، كل الخطر إنما
قدمًا تحرك لا واعية، ساهرة حولها من والدنيا أحلامها، في وتستغرق أوهامها في فتعيش
فينتهي معي، تفكر أن أخشاه أخشىما إن … بالأرقام مهتدية إلا فعلاً تفعل ولا بحساب إلا

الحالم! الطراز هذا من أمة أننا إلى التفكير بنا
لكنها الأفراد، عن تحُكى حين مُسَلية مَلهاة «الكيشوتية» الشطحات هذه إن نعم،
يلبس فقيراً رجلاً أن — فتضحك — لك يحُكى فقد الأمم؛ عن ترُوى حين مأساة أي مأساة
من عظيم بلقب السلطان فجزاه حسناً، صنيعًا يصنع أن يومًا الله له أراد قد الهلاهيل،
صاحبنا أن غير عليه، خُلع الذي لقبه رغم عُرياناً جائعًا ظل الرجل لكن الإمارة، ألقاب
حتى وكساءً، غذاءً تلك أوهامه من فاستمد كيشوت»؛ «دون أوهام من النصيب موفور كان
قائلاً: فانتهرها الجوع، ة وعضَّ البرد لذعة من زوجته إليه فشكت البرد، قارس شتاء كان

الفقراء؟! يقول فماذا وجوعًا؛ بردًا نشكو الأمراء ونحن كنا إذا
الدولة؛ عن ذلك أمثال لك يرُوى أن أما فتضحك، الواحد الفرد عن ذلك لك يحُكى قد
اختزنتها كثيرة أمثلة من واحدًا مثلاً لك ولأضرب … وحسرة أسفًا النفس في تشُيع فمأساة

رأسي: في
الإنجليزية، الثقافة لنشر مراكز لتكون أنشأتها معاهد، أو معهد مصر في لإنجلترا
هذا في إنجلترا من نقف لا ولماذا وقلنا: «كيشوتية» هزة نفوسنا فاهتزت الإنجليزية، واللغة
الإنجليز، بلاد في المصرية الثقافة لنا ينشر لندن في معهدًا ننشئ لا لماذا للند، النِّد موقف
إلا هو وما … الإنجليزية؟ الثقافة لها لينشر القاهرة في إنجلترا أنشأته الذي المعهد كهذا
بأفخم الفاخرة الحجرات هناك وفُرشت لندن، إلى وصغارهم كبارهم الموظفون أرسل أن

المصرية. الثقافة ينشر المعهد وبدأ الأثاث،
المصري المعهد الدرسفي غرفة يوم ذات أدخل أن — سوءُه أو — الحظ حسن لي وشاء
فرأيت الإنجليز، بلاد في المصرية الثقافة أضواء منها لتشعَّ أعُدت التي الغرفة وهي بلندن،
ل ت ق ب، ر ض المتقطعة: بالحروف عليها كُتب سبورة، أمامه مقاعد من ا صفٍّ هنالك
الإنجليز؟ بلاد في النحو هذا على المصرية الثقافة نشر الدولة يكلف كم واستفسرت إلخ، …

عشرين. أو عشرة أذكر لست الجنيهات من ألفًا كذا فقيل:
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على تبيت ملايين بلدي أبناء من حولي أجد الذي أنا العظيم! العلى الله سبحان يا
الكلمات، لهذه الحرفي بالمعنى الهلاهيل وتلبس الكلمات، لهذه الحرفي بالمعنى الطوى،
لأزيل ويسارًا؛ يميناً مالي أبعثر أن الحالمة الواهمة نفسي لي تسُوِّل والكتابة، القراءة وتجهل
خبرة ضوء في فعلنا قد تظنُّنا فماذا عامان، ذلك بعد يمضي ثم … الإنجليز! بلاد في الأمية
نكسوهم البلد هذا أبناء إلى المال شآبيب وحولنا الهذَر، هذا على قضينا قد أتظننا العامين؟
شماتة من خير الكبير «الجرن أن هو بمبدأ تدين أمة فنحن والله؛ لا ونعلمهم؟ ونغَْذوُهم
ألا المصرية؟ الثقافة لنشر أنشأناه معهدًا أقفلنا أنا لو العاذلون عنا يقول ماذا الأعداء»
في آخر مصريٍّا معهدًا — إذن — فلننشئ تنشرها؟ ثقافة بغير أمة إننا عندئذٍ يقولون

الأمريكان! بين المصرية الثقافة ينشر واشنطن
وامتلأت فاضت، حتى رءوسنا بها زخرت التي المصرية الثقافة هذه ثم ماذا؟ ثم
بالمدرسين فابعثوا كلها، الشرق بلاد في كذلك نشرها من بدَُّ لا طفحت، حتى صدورنا بها
كل الجنيهات من ألفًا خمسين على يزيد ما الدولة أموال من لهم وادفعوا أفواجًا، أفواجًا
كافر وأنت … وهناك هنا الضوء ترسل منارة مصر إن يقُال لكي — أعلم فيما — عام
مدارسنا في أبناءنا إن الأمر لأولي فقلت كله؛ هذا إزاء بالقلَق نفسك اضطربت لو الله بنعمة
تضيعوا أن فحرام العام، أول في أربعة أو ثلاثة أشهرًا مدرس بغير فصولهم في يظلون قد

الآخرين. أبناء لتنشئوا أبناءنا
وأحلامه، أوهامه في سابح وهو كيشوت» «دون يقنع أن إنسان يمكن كان هل لكن

الهواء؟! في طعنه بل الأعداء، أحشاء في السيف يطعن لا أنه
جهلنا ومن غذاءً، جوعنا ومن كساءً، عُرينا من لنستمد وهم، على وهمًا زدنا اللهم

علمًا.
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سليمان ميدان من قليلة أمتار بعد على الأنتكخانة، بشارع شامبليون شارع ملتقى عند
ذراعيه، يمُنى باسطًا الأسودين، يهْ وكُمَّ الناصعة البيضاء بحُلَّته المرور شرطي وقف باشا،

طريقيه. أحد في المرور بها ليمنع
من توَِّي من خرجت قد وكنت — حينئذٍ السير عن الممنوعة السيارات إلى ونظرت
خالصة نقيَّة صدري من تنطلق ضحكة فإذا — الفؤاد محزون النفس مكروب أقيم، حيث

المرور. حركة في واقفًا جملاً رأيت أني ذلك الله؛ لوجه
كبيرة نقل سيارة فهذه متباينة، وألوان مختلفة أحجام في متزاحمة السيارات وقفت
جميلتان، سيدتان فيها لامعة مزخرفة أنيقة سيارة وهذه الَمحْزُوم، القش من أكداسًا تحمل
متحفزة متزاحمة السيارات هذه كل وقفت … وتلك وهذه هذه ثم بالزينة، تطفحان كانتا
العيون مُحدقة الأذان مُرهِفة أطرافها على بت تأهَّ قد الصيد، كلاب من جماعة كأنها للجري،

الصيد. قنَّاص حيث إلى الريح مع لتنطلق خفيفة، إشارة سيدها من تنتظر
عينيه إلى ونظرت البعيد. الأفق إلى ببصره شاخصًا بينها وقف فقد الجمل، وأما
أرخى قد الأعصاب، هادئ المرور حركة في الجمل وقف وامتعاضًا. ازدراءً فيهما فرأيت
حوله التي السيارات ز وتحفُّ هذا هدوئه بين كان ما فشتان ودَعة؛ طُمأنينة عن أعضاءه
تمغص وقفت فقد هي أما ومسير. حركة بين يفرق يكاد لا اطمئنانه في هو للوثوب! تأهباً
حتى أحشاؤها هاجت لحظة، وقفت فلما تقف، أن الدائبة للحركة تريد لا كأنها بأمعائها،

الغيظ. من تتميز أن لتوشك
الأعصاب، مُختلجات وقفن اللائي جاراته وبين ذاك، استرخائه في الجمل بين الفرق
زمانها ذهب مدنية بين الفرق هو ومدنية! مدنية بين الفرق بذاته هو الأبدان، مُضطربات
للزمن تعرف لم قديمة مدنية بين فرق هو وسلطان، سيادة اليوم لها ومدنية وانقضى،
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فيه؛ لحظة كل الزمن تستقطر حديثة ومدنية عجل، غير على الهُوينا تسير أن فآثرت قيمة،
عهد بين فرق هو خصيبة، منتجة الأمة حياة وتجيء مليئاً، مُترعًَا الفرد عمر يجيء لكي
فتسحق الذرية القنبلة عهد وبين رجلاً، رجلاً العدو فتصرع الحروب، في بالقوس الرماية
الثوب ينسج وقد بيديه، نسجَه فيه يغزل الإنسان كان عصر بين فرق هو بلدًا، بلدًا الأعداء
الفرق هو هذا … يوم كل أثواباً نسجها الآلات فيه تخُْرِج عصر وبين كامل! عام في الواحد
والعجيب … زات المتحفِّ المتوثبات جاراته وبين المرور حركة في هادئاً وقف الذي الجمل بين
مسترخية، ناعسة بنظرات الأفق إلى يشخص فراح زميلاته، عن تخلفه يدرك لم الجمل أن

وامتعاض! ازدراء فيها
في أستقر كدت فما طريقي، في ومضيت وجملها، بسياراتها المرور حركة وسارت
المرور؟ حركة في واقفًا الجمل رأيت لما أضحكك الذي ما نفسي: سألت حتى قريب مكان

الأحياء وخضوع جامدة، آلات حوله من والسيارات حي كائن الجمل لأن ذلك؛ أيكون
الأرض، على فوقع الطين على انزلق رجلاً ترى كما الضحك، يثير الجوامد له تخضع لما
تسقط كما وسقط للجاذبية، خضع إذ الأصم؛ الجماد يتصرف كما تصرف قد لأنه فتضحك

الحجر. قطعة
مبعث إن والتعليل؟! التحليل في الإغراب هذا فِيمَ نفسيقائلاً: إلى عدت ما سرعان لكني
تتوقع تكن لم منظرًا رؤيتك هو المرور، حركة في السيارات بين الجمل رأيت حين الضحك
ستار رفع فإذا المنتظر، موضعه غير في الشيء وضع في هو كلها الفكاهة سر إن تراه. أن
حبسها، تملك لا الضحكات منك انطلقت إنساناً، تتوقع وكنت قرد، عن — مثلاً — المسرح
في تعهدها كالتي حيوانية منه تتوقعها وكنت آدمية، حركات يتحرك القرد رأيت وإذا
تصرف الأطفال يتصرف حين يضحك ما نفسه هو وهذا ضاحكًا، انطلقت الحيوان، سائر

الرجال.
بعينه هو عصره غير عصر بنات بين المسكين وقف حين الجمل في أضحكني فالذي
الفتي، القوي الشباب من فئة مع الكرة يلعب مًا مُتهدِّ شيخًا رجلاً رأيت لو يضحكني ما
جانب إلى وقفت متحجرة، ثقيلة سلحفاة رأيت لو يضحكني ما هو أو السريع! الوثَّاب

السباق! حلبة في الجياد من صف
وقف الذي الجمل بمثابة المتحضرة العالم بلاد بين فرأيتنا نظرت لو نفسي ويحَ يا

المرور! حركة في السيارات مع
لا العشرين القرن في ادوف الشَّ رأيت ما إذا شِدقي مِلء أضحك أن حقي من أليس
ورأيت إصبعًا، إصبعًا الأرض يشق يزال لا المحراث ورأيت الفلاح، أصابع تحت يئنِ يزال
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الأفق إلى ننظر أننا — العجب لأعجب إنه بل — والعجيب الحمار! أداته تزال لا النقل
وفيها عصرنا، مدنية من امتعاض فيها مسترخية، ناعسة بنظرات الجمل، ينظر كان كما

ازدراء!
البادية عودته أن بعد الحضرَ، لقيود يخضع أن الجمل في أكبرت كله، هذا رغم لكني،
معاني من جميل معنىً فيه تعيش الذي المجتمع لقواعد التزامك ففي وانسياباً؛ طلاقة

معانيها. أرقى في المدنية لعله بل المدنية،
من أقول لا وكثيرات، كثيرين على يلقيه لدرسًا غيره لحقوق الجمل مراعاة في وإن

والذَّوات. العِلية من بل وسوادهم، الناس عامة

197





الفلفل في نملتان

صانع أنا ماذا يفكر: وجعل راحتيَهْ، على رأسه اعتمد محزوناً، دكانه في الشيخ جلس
هي إذ أكلاً؛ لتأكلني إنها الليل؟ ظلمة في سُكري على تهجم التي النمل جحافل في رباه يا
يرعى مما النِّمال كانت لو الثقيل. بحملها أنوءُ أكاد أسرة لعائل وإني عيالي، قوت تأكل
تستريح أن عليها فحرام غيرها، ملك على تسطو ألا الضمائر لناشدَتهْا الأخلاق؛ مبادئ
غيرها كَدَّ مما بطونها ملأت بعتمته الليل سترها ما إذا حتى أعشاشها، في النهار بياض
أخلاق للنمل ليس — أسفاه! وا — لكن الجبين، بالعرق منه تنَدى حتى وكدح، جمعه في

يراعيها.
عُلبة في لخبيء وإنه السكر، موضع يعرف كيف النمل؛ هذا أمر في الشيخ وتحيرَّ
وتحت مرة، الرفِّ على فيضعها مساء كل العُلبة مكان ليغيرِّ الشيخ وإن الغطاء. مُحكمة

يعرف! النمل لكن طَورًا، الهواء في ويعلقها تارة، باللفائف ويكسوها مرة، النَّضَد
مأفون، لأحمق إني والله أما مقعده: في لها يثَِب كاد الشيخ رأس في فكرة ولمعت
أكتب ألم ألمٍ! من صرخت إصبعي، على الفخ ضغط ما إذا حتى الفخ في إصبعي أضع
هذه — أحمق يا — كتبت فلِمَن بطونها في عما تعلن بطاقات، هذه بيدي الصناديق على
السكر موضع فيعرف بصرحديد، لذو وإنه الليل؟ في يقرؤها للنمل تكن لم إن البطاقات،
من وكفاني أماكنها، عن البطاقات هذه فوري من لأنزعن الليل! حُندس في الدكان من

… لينزع حماسته في الرجل ونهض … كفاني لقيت ما بلاهتي
ثم عريضة، بابتسامة شفتاه لها افترَّت فكرة أخرى، بفكرة عيناه لمعت لقد لا، لكن
لا بالألوف النمل عُدَّ وإن أمره، على النمل يغلبه الذي الرجل أأنا … عالية بقهقهة انفجرت
في مقامي كان إذن فِيمَ ينتقم؟! لا ثم أمره على النمل يغلبه الذي الرجل أأنا وأفراد؟! بآحاد
نمال! يا مني الليلة ويحك منه! دنت فقد العلم ختام عن بي قصرت إن أعوامًا العلم حلقات
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الفلفل وكتب الفلفل، علبة على ووضعها السكر بطاقة الظافر زهو في الرجل ونزع
السكر. علبة على

الكتاب، مضمون على دالاٍّ فيظنه العنوان وسيقرأ كعهده، أسراباً الليلة النمل سيأتي –
نمل) (يا المرء يتمنى ما كل وما يوم، كلِّ حلاوة سيجد أنه وهمه وفي الفلفل، علبة وسيدخل

السفن. تشتهي لا بما نمل) (يا الرياح تأتي يدركه،
إلا وانصرف، اشْتمََّ بل يقرأ، ولم النمل جاء إذ الفشل؛ يصيبها أن الخطة وأوشكت
الأخوات، جهل من وضحكتا فقرأتا الإلزام، مدارس من مدرسة في القراءة حفظتا نملتين
وبينا الليالي. من سلف فيما تعهداه لم دَيجُور العُلبة داخل فإذا الموهوم، السكر إلى وتسللتا
ماذا الليلة؟ لكِ ما الطريق: بعض في نملة منهما نملة صدمت الرزق، وراء تسعيان هما

دهاكِ؟!
أختاه. يا هنا، أعهدها لم عتمة –

المألوف. عن اختلافًا الأمر في أرى لست –
من شيئاً يعكس الضوء من ضئيل شعاع المكان هذا سماء من يتسرب أن ألَِفْتُ بل –
فسيح، منبسط على أسير أن ألَِفْتُ ثم سواد، في سواد عيني في الليلة كله الأمر وإذا بياض.
دهاني؟ ماذا أختاه، يا أدري، لست … ثم يدور، حيث القدم موطئ مع أدور الليلة بي فإذا
بالشيء فإذا حلاوة، اللسان على ألَِفْتُ ثم دنياي، طبيعة معه ت تغيرَّ جوفي في مرض لعله

يحترق. اللسع حدة من اللسان ليكاد حتى أليمًا، لسعًا لساني الليلة يلسع
كعهدنا والمأكل السماء، هي والسماء الأرض هي الأرض إن ألا مسكينة، يا الله لك –

عينيك. في الدنيا تتغير جوفك من ي غَيرِّ المذاق، حلو طيب به
السكر؟ علبة في أننا أنتِ أواثقة –

سبيل. من عندي الشك إلى وليس بلساني، الآن الطعم وأذوق بعيني، العنوان قرأتُ –
عسيرة. ولا ة بشاقَّ إليه الرحلة وليست فاقرئيه، المكتوب دونكِ والسؤال؟ الريبة وفِيمَ

قلبي. ليطمئن ولكن تقولين، ما صدق في ارتياباً لا سأفعل، –
وبحث الطريق، في تعثُّر بعد بأختها والتقت عادت ثم العُلبة، ظاهر إلى النملة وخرجت

وهناك. هنا الثنايا في
فيه. شك لا السكر إنه صدقتِ، –
فيه. الشك كل بل أختاه» «يا لا –
تظنين؟ ماذا تقولين؟ ماذا ويْ! –
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عليَّ يسد حَالِك شديد فسواد تحسين، ما الآن لأحس إني فلفل، حب أختاه» «يا كأنه –
اللسان يذيب لاذِع طعم ثم السير، من يمكنني يكاد لا الأرض في وانبعاج الطريق، مسالك

الأحشاء. ويمزق
الترقيم. يخطئ لا ال والبدََّ السكر، لكنه –

نملأ حتى جميلاً، فصبراً الترقيم. يخطئ لا ال البدََّ لأن سكَّرًا؛ يكون أن بدَُّ لا نعم، –
جميعًا! والأحشاء واللسان البصر كره وإن مستساغ. لحلو وإنه الله، رزقنا مما جوفينا

الليل، عناء من المرة هذه النملتان لتستريح لا عشه، إلى النمل وعاد الصباح وأصبح
مُنبْطَِح في المسكينتان والتقت الأمعاء، جوفيهما في مغصتْ كلما أليم عذاب من يا لتتلوَّ بل

العش. من
السكر! أكلنا ما ليتنا –

السكر؟! –
يكون؟ أن ظنكِ في عساه وماذا –

النهار ضوء مع إليَّ وعادت غفلتي، الليل ظلمة مع ذهبتْ لقد أختاه، يا اسمعي –
لأعلم إني ويخُدعون، يخَدعون الدهر فَتِئوُا فما خدعة، لأصحاب الناس هؤلاء إن حكمتي.

يعلمون. ليس ما منه أعلم لعلي بل تعلمين، لا ما أمرهم من
تريدين؟ ماذا –

أريد. ما الليلة لك سأوضح –
تهتدي. وأخرى تهدي نملة النملتان، وخرجت المساء وجاء

عنوانه؟ ما الكتاب، هذا أمسكي الكتب، خزانة فادخلي معي تعَاليَ –
الإسلامية. الفلسفة من –

كاتبه؟ ومن –
الشيوخ. طليعة في جليل شيخ –
فيه؟ ترين ماذا فاقرئيه، دونك –

الفقه. إلى وما فقهًا، إلا فيه أطالع والله لست –
فقه في بهم فإذا فلسفة، إلى العنوان خلال المريدون ليدخل فلسفة اه وسَمَّ نعم، –
والبطون الأمعاء منا يملأ الفلفل فإذا سكر، من بطاقة على أمس ليلة دخلنا كما يتقلبون.

عنوانه؟ ما الآخر، الكتاب وهذا …
الأديب. خواطر –
كاتبه؟ ومن –
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القلم. أعلام من عَلَم –
فيه؟ ترين ماذا فاقرئيه، دونك –

في الأدب إلى ولا ته، دقَّ في العلم إلى هي لا معرفة، من خليطًا إلا فيه أرى والله لست –
صورته. جمال

آخر مرج في هم فإذا أدب، في الراغبون إليه ليتسرب أدباً؛ الكاتب وجعله نعم، –
والشوارع. المنازل في العريضة الحياة إلى بنا وهيا الكتب، بطون من اخرجي … يمرحون

تبصرين؟ ماذا هناك، انظري
يتحرك. آدمي هو بل لا … قمامة من كومة –

شرقية. مدنية يسمونها البشرية القمامة هذه –
… بل تمزحي، لا كلا، –

تبصرين؟ ماذا هناك، وانظري –
الطريق. عرض في إنساناً يضرب شرطي –

شرقية. مدنية يسمونه الساري الطغيان وهذا –
… بل تمزحي، لا كلا –

تبصرين؟ ماذا هناك، وانظري –
ذووه. به أحاط محموم مريض به كأني –
شرقية. مدنية يسمونها الجهالة وهذه –

… بل تمزحي، لا كلا –
شيئاً وسترين وانظري، الرءوس جماجم ادخلي ثم فانظري، الدار هذه وادخلي –

شرقية. مدنية يسمونه عجباً
يقولون. هكذا سمعتهم كله، هذا غير شيء الشرقية المدنية بل تمزحي، لا كلا، –

علم هي إنما غربية، ولا شرقية تكون لا المدنية إن يقولون: آخرين سمعت وأنا –
والمرض، الجهالة وُجدت فحيثما كان. أنَّى الإنسان خلقه وفن كان، أنَّى الإنسان يعلمه

ماذا؟ وجدتِ
… يقولون لكنهم –

جحر من يلُدغ لا المؤمن إن يقولون؟! لما بعدُ أفتنُصتين حمقاء! نملة من ويحكِ –
الفلفل؟! عُلبة في قضيناها واحدة ليلة يكفيك ألا مرتين،
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يؤلمه الدنيا في ما كل إن … جديد عضو بقدوم العالم ينُذر إنه الوليد! صيحة إلى استمع
قبل، من تعهداه لم لرئتين مؤلم والتنفس التنفس بضرورة الحياة فاجأته فقد ويؤذيه؛
الساعة. حتى مُغمَضتين كانتا عينين على شديد والضوء الضوء، أشعة عينيه على قت وتدفَّ
اليوم، إلى طارق يقرعهما لم أذنين يؤذي والصوت أذنيه، في الصوت أخلاط وازدحمت
ويؤذيه، يؤلمه إذن الدنيا في ما كل … دفيئاً جوفًا إلا عرف ما جسمًا يلفح الهواء وبرد
في خافت المتوهج فالضوء الحس، بلادة ادَّرع ويحميه، يصونه بما قدومه قبل ادَّرع ولكنه
يغطَّ أن الطبيعة له هَيَّأت بل هذا، يكفِه ولم أذنيه، في ضئيل همس القوي والصوت عينيه،
ويكبر، الوليد ويكبر … حوله من الدنيا به تموج ما يدرك لا عميق، نوم في يومه معظم
العلم، واكتساب بالتطلع تغريه بقوة كشفه في مدفوعًا فشيئاً، شيئاً دنياه عن فيكشف
الطفل يزال فما اللعب، هي كله ذلك في وأداته شيء! كل ويلقم شيء كل ليمَسُّ إنه حتى

الشباب. يدركه حتى لهوه، طريق عن الحياة ليخَبر بطبيعته يلهو
تواكل بين الاتصال وحلقة الرجولة، وجِد الطفولة لعب بين البرزخ هو والشباب
لأن الذات؛ وحب الفوضى إلى بطبعه ينزع الشباب نفسه. على واعتماده أسرته، على الفرد
مغامر والشباب الوالدان. فيطيع يأمر واحدًا: درسًا إلا عمر من سلخ فيما تعلمه لم الدنيا
المغامرة هذه في ينطلق أن يريد فيَّاضًا نشاطًا به لأن والغلو؛ المبالغة إلى يميل مخاطر
لركوب حب من فيه ما بمقدار شابٍّا يكون الرجل إن قيل ولقد والإسراف. والمخاطرة
القانون لأن النظام؛ من وينفر بالقانون يضيق أن كذلك الشباب سِمات ومن الخطر،
المجتمع أوضاع إن الحبيس؟ نشاطه يصب فأين الغُل، من نوع والنظام القيد، من ضرب
في يحيا والشباب وضوضاء. جلَبة إلى تدعوه الحيوية طبيعته أن مع بالسكون، تطالبه قد
ثلََمت قد الطبيعة كانت فلئن بالغد. يعبأ ولا أمس على يأسف لا يحيا، ما أكثر حاضره
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ما يلتهم ليكاد حتى الشاب إحساس أرهفت فقد حوله، مما بنجَْوة ليكون الوليد إحساس
يرى أن التجربة سعة من بعدُ يبلغ ولم جديدًا، يزال ما حوله شيء كل لأن التهامًا؛ حوله
ينغمس أن جديرة ساحرة بة خلاَّ الشباب عين في الحياة إن مَملولة. مكررة صورة الدنيا
الأربعين رجال وأما الحياة، هو الشباب إن قيل ولهذا بطيباتها؛ ليستمتع الإنسان فيها
الشباب هذا يخلو أن الكوارث وأفدح الدابر. الشباب ذكرى في إلا يعيشون فلا بعدها وما
الذي الشباب من العارف المجرب الرجل يفرغ وأن تهديه، التي الحكمة من القوي الفتي

التنفيذ. يستطيع

ال��م��ش��ي��ب! ق��در ل��و وآه ال��ش��ب��اب ع��رف ل��و أوََّاه

اللاعبين! من يكون أن إلا يرضيه فلا الشاب وأما اللعِب، بمشاهدة الرجل يقنع فلقد
نطلبه ما أول إن لا؛ الاختيار؟ أخطأ تراه وهل الدرس. قاعة على الرياضة حلبة يؤُثر إنه
تستمع أن بالتربية فخليق كاملاً.» حيواناً يكون «أن نيتشه: يقول كما هو، الكامل للرجل
تعُنى كما الملاعب في الأجساد بتثقيف تعُنى وأن الشباب، ميول في الطبيعة صوت إلى

النظري. بالتفكير العقول بتغذية — الأقل على —
تكاد ما المراهقة موجة إن بل الجسد، فاعلية في كله نشاطه يستنفد لا الشباب ولكن
ما كثيراً فهو قبل؛ من عهد به له يكُنْ لم الذي التفكير من شيء في يأخذ حتى تغشاه
يرى ما معانيَ له تفسر لأنها النظريات؛ وتعجبه حوله، من العالم في ويفكر نفسه يتأمل
وما الروح؟ ما تصير؟ إلامَ أصلها؟ ما الدنيا؟ هذه ما السؤال: من يكثر تراه أشياء. من

شيء. كل بجمال مأخوذ مغمور والحس فوَّار، جيَّاش السن هذه في العقل إن الله؟
فيزعجه، السوء فيرى قليلاً؛ قليلاً سترها الحياة عن الشاب يكشف أن إلا هي وما
المحبة سوى تعرف لا جماعة في عضوًا أسرتي في أكن ألم ماذا؟ يتوقعه! يكن لم لأنه
أرى لي فما للجميع؟! مَشاع الكاسب ورزق الضعيف، يعين القوي والتعاون، والعطف
ضيق البقاء كأنما البقاء على أفراده يتنازع والقتال؟ التنافس إلا يفهم لا الأكبر المجتمع
ليخلو سحقًا، الفقير ويسحق محوًا، الضعيف يمحو الأكبر المجتمع أرى لي ما محصور!
فيصيح فيثور، غامضة، مبهمة الشاب نفس في الخواطر تتردد هكذا الغني؟ للقوي المكان
في الأفراد ليعيش الأسرة؛ مبدأ من الحياة مبدأ الناس أيها خذوا أن العالم: وجه في
ولكن الشباب! صفوف من صوتها ويعلو الاشتراكية، المبادئ تبدأ وهكذا قيق. الشَّ تعاون
فتأخذه الجارف، الحياة تيار أمام ينساق أن يلبث لا الطموح الشباب هذا إن حسرتاها! وا
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وتسيطر نفسه، إلا الدنيا في يرى يعود لا حتى به وتشتد قليل، بعد لشخصه الحماسة
قوة من يختطف أن وسعه ما به ليختطف التنافس دنيا في بدلوه فيدُلي الملك، رغبة عليه
الشاب معاول من آمنة تسير … الحياة قافلة وتسير الشباب، ثورة تخمد وهكذا ومال!

فتزوج. أحب قد الشاب لأن الهادمة؛
تبدأ هنا ها جديد، طور يبدأ هنا فها العَفاء! شبابه على فقُل الشاب تزوج وإذا
العاطفة وتخضع الثقيل، عبئْهُ وما العمل ما فيعرف الطريق، مراحل من الرجولة مرحلة

نثرها! ويبدأ الشعرية الحياة قصيدة تنتهي هنا … والمجتمع القانون لقيود
من طرفين بين الذهبي الوسط فهي عظيمًا؛ وفضلاً كبرى حسنة للرجولة ولكنَّ
في يعتمد الشباب … أخرى ناحية من الشيخوخة وخمود ناحية، من الشباب فورة الغلو،
فيستوحي الجامد، الراكد العلم إلى يركن والشيخ الغريزة، إلهام على الجديد العلم كسب
الأمثلة استقراء الاستقراء، إلى فتعمد الرجولة وأما القياس. طريق عن الجديدة النتيجة منه
راحة والشيخوخة لعب، الشباب … الجديد العلم إلى لتصل الطبيعة من تجمعها التي
إلى نزَّاعة والشيخوخة بالفن، مليء الشباب … المنتج العمل فشأنها الرجولة وأما مطلقة.
والشيخوخة مبتكر، خيال الشباب شيء. كل قبل بالعلم فمشغوفة الرجولة وأما الدين.
وفي ثورة، الشباب في … مدبر مفكِّر فعقل الرجولة وأما الماضي. ذكريات إلى ركون
بين مرحلة الصحيح بمعناها والحرية بالحرية، فتستمتع الرجولة وأما جمود. الشيخوخة
الجبن. حد إلى خوف الشيخوخة وفي التهور، حد إلى جرأة الشباب في … والجمود الثورة

الحكمة. تمليها كما الشجاعة ففيها الرجولة وأما
الشاب حماسة الرجل فقد فلئن والبناء، العمل عصر الرجولة عهد أن ترى فأنت
والثلاثين؛ الخامسة سن الرجل بلغ ما إذا حتى والتنفيذ، الإنجاز قوة كسب فقد وأمله،
من طيبة وبداية الشباب عاطفة من صالحة ببقية تحتفظ التي القصوى، الذروة بلغ فقد
من العظمى الكثرة أن به أثبت عجيب، بإحصاء إنجليزي باحث قام ولقد الشيوخ. فهم

والثلاثين. والرابعة الثلاثين بين آباؤهم أنجبهم الإنجليز نوابغ
أن دون قليلاً قليلاً القوة معين وينضب والفناء، التدهور في النشاط يأخذ وبعدئذٍ
من لا ماله رأس على ذلك بعد الإنسان يعيش شوبنهور: يقول كما أو منه، فَرغ ما يملأ
غاشية فتعلوه المخيفة، المروعة الحقيقة هذه له لتتكشف السن هذه في الرجل وإن دخله.
إنه أمله. تحقيق من تمكنه لن التي القصيرة الحياة هذه على ساخطًا والقنوط، الكآبة من
يفعل؟ فماذا وينتظر، يرقب السفح عند قابع بالموت فإذا وينظر، الجبل ذروة في ليقف
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في يصيح أن يريد كأنما الواقعة، الحقيقة ليغالط العمل في حماسة يشتد الأغلب في إنه
الزمان! أنف رغم موجود أنا متوثِّب! نشيط حيٌّ هنا أنا الفناء: وجه

النار؛ فيه تشعل الحطب، شأن شأنه ورجولته شبابه في الإنسان إن نيتشه: يقول
غاشية عنه انجابت ما فإذا يدُفِئ. لا ولكنه وشرورًا، دخاناً الدنيا ويملأ شعلته تعلو
فورة وهكذا الجميل. الدفء تشُِع الهادة جمراته بدأت لهيبه، أطراف وهدأت الدخان
فالرجولة … وسكونها الرجولة هدوء في استقرَّا إن إلا شيئاً يفيدان لا ودخانه الشباب

والإنتاج. الخصب عصر هي إذن
فلا والمفاصل! العظام في يسري حتى طويلاً الرجل يمهل لا الشيخوخة دبيب ولكن
مكاناً المزدحم رأسه في يجد لا الجديد العلم كأنما جديد، علم حفظ على قادرًا الشيخ يعود
ذلك، بعد بها يكبر التي النسبة من أسرع بنسبة يكبر الأولى سنيه في الطفل إن خالياً!
كان. مما أسرع بنسبة يضعف ختامه من ودنا شيخوخته في أمعن كلما الشيخ وكذلك
المتكاثرة، الجديدة الإحساسات تصعقه لئلا الإحساس؛ ببلادة مولده عند مزوَّد والطفل
إن قُواها. خَمدت قد الحياة رغبة لأن البليد؛ الحس ذلك إلى هرمه في يعود الشيخ وكذلك
أن يريد فهو الأبدية؛ الراحة وحب البقاء حب من عجيب بمزيج ليشعر الُمتهدِّم الشيخ
الشيخ إن الُمضنِي. العناء هذا من يتخلص أن نفسه الوقت في يريد ولكنه البقاء، به يمتد
أن الشطَط ومن حوله، ابة صخَّ يشهدها التي الحياة مظاهر على ناقمًا ساخطًا يفتأ ما

الحياة! بحب الحياة عنه ذهبت إنساناً تطالب
مراحلها آخر الحياة إن الَمنون! كفِّ إلى حياته فأسلم الشوط، غاية الحيُّ بلغ لقد
من لتسقط الذابلة الخلايا هذه إن الحياة. أجل من نموت إننا لا! ولكن … والفناء! الموت

الشباب. قوة في الحياة لتبقى الشيوخ فيفنى مُعافىً، سليمًا ليبقى الحياة جسم
الفناء. تعرف لا خالدة الحياة إن يصيح، وليد هذا صَه!
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… المصادفات هذه عجيبة
وأسجل مندور، محمد للدكتور العرب» عند المنهجي «النقد كتاب من أفرغ أكد لم
أفرغ أكد لم إني أقول — مندور الدكتور عارضه رأي وهو — فيه جاء ما بعض في رأيي
الكتاب وموضوع موضوعه بين ليس آخر، لأديب آخر كتاباً طالعت حتى الكتاب؛ ذلك من
الذوق إلى مرده الأدبي النقد أن من الأديبان إليه يذهب ما إلا القربى أواصر من السابق
الأديب للكاتب والنقد» الأدب هامش «على فهو أعنيه؛ الذي الجديد الكتاب هذا وأما …

أدهم. علي الأستاذ الذواقة المطلع
تظهره منه قبسات له أقدم وأن للقارئ، الكتاب هذا أستعرض أن أحب كنت وكم
إليها أضُيفت مقالة وعشرون خمس ففيه صورة؛ وجمال مادة غزارة من فيه ما على
الحق، وأستغفر صفحاتها، من صفحة كل بل — الله أستغفر — منها مقالة كل مقدمة،

جديدًا. علمًا علمك إلى تضيف صفحة؛ كل من فقرة كل بل
لنفسي آخر شيئاً آثرت أني لولا للقارئ، الكتاب هذا أستعرض أن أحب كنت كم نعم،
كلمة في الذوق، على الأدبي النقد اعتماد في رأيه الكاتب أديبنا أجادل أن وهو معًا، ولقارئي
أن أريد … النقد أساس في الرأي هذا يأخذ من كل وإلى مندور، الدكتور إلى كذلك أوجهها
اعتماد وجوب من به، وأدين إليه أذهب ما للقارئ لأبين التفصيل؛ من شيء في رأيي أبسط

الذوق. دون العقل على الأدبي النقد

أن دون والقتال، الجدال حولها ويشتد الأفواه، تلوكها الألفاظ هذه من نفسي ويح يا
روا شمَّ التي الألفاظ هذه معاني فيها يتبينون واحدة لحظة المقاتلون المجادلون ل يتمهَّ
واسعة! رحمة سقراط يا الله يرحمك السيوف! عوا وشرََ الألسنة وأرهَفُوا السواعد عليها
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في يستخدمونها التي الألفاظ تحديد المتواضع؛ المطلب هذا إلا الناس إلى تطلب لم إنك
صدورهم. في أفئدتهم واطمأنت ضمائرهم، لاستراحت فعلوا؛ قد ولو ونقاشهم، أحاديثهم
أن الأدبي النقد يريدان أنهما هو الكبيرين الأديبين وبين بيني الخلاف موضوع إن
أن الأدبي للنقد يريدان هما أخرى، بعبارة العقل. على يعتمد أن وأريد الذوق، على يعتمد
حشرناها التي الكلمات هذه إلى — الله نشَدْتك — انظر علمًا. يكون أن له وأريد فنٍّا، يكون
أعمارنا ننفق أن لجاز والتحديد؛ بالتحليل منها واحدة تناولنا ولو واحد، سطر في حشرًا

«عقل». «ذوق»، «علم»، «فن»، المدى: نبلغ أن دون
إذا الخلاف ينحسم أن يجوز ألا التحديد؟ وجه على الأربع الكلمات هذه معاني ما
في الأخيرة الكلمة أقول أني زاعم غير الآن، فاعله أنا ما ذلك المعاني؟ تلك لنا اتضحت ما
دون العقل على يعتمد أن الأدبي للنقد أريد إنني أقول حين أني هو أدعيه ما وكل شيء،

الألفاظ. لهذه معانٍ من الآن سأثبته ما ذهني وفي ذلك أقول فإنما الذوق،
«فن»؟ كلمة من أفهمه ماذا

نافذة من التفاتة منى فحانت المقال، هذا أكتب صغيرة منضدة إلى جالس الآن أنا
ثم تهدُّج، صوتهما في كان نعقتين نعِق بجناحيه، يرَِف غراباً ورأيت يساري، إلى صغيرة
أوراقه الغصن من مكان على هبط ولعله نوعها. أعرف لا شجرة من غصن على هبط

بطيئاً. هُوِيٍّا الأرض إلى وهوت الهواء، في تأرجحت ورقة فسقطت متهافتة،
والشجرة والغراب أنا بثلاثة: منها الآن نكتفي عناصر، جملة من مركبة صورة هذه
بخلَدي، وأحسه وأسمعه أراه مما الأخرى العناصر عشرات تضيف أن تستطيع (لأنك

عينها). اللحظة هذه في فيه وأفكر
فذَّة معينة حالة في حياتي لحظات من اللحظة هذه في كنت أني فبديهي أنا أما
كلَّ تطابقها أخرى لحظة مماتي؛ إلى قط تلحقها ولن ولادتي، منذ قط يسبقها لم فريدة،
من بي يحيط ما فيه بما ذاك إذ موقفي يتكرر أن يعقل فلا الوجوه، جميع من التطابق
هذا في يقُال ما وأقلُّ خواطر، من نفسي في يدور وما أسمع، وما أرى، وما وملابس. أشياء
مني أكبر الآن بعد وسأكون الآن، مني أصغر الآن قبل كنت أني هو الفذِّ، الفريد الموقف

الآن.
مكان في سكنت ثم معينة، حركة تحركت سوداء، فبقعة الغراب من رأيته ما وأما
فأي بالألوف؛ تعُد ظلال له صاحبي يا السواد لكن سوداء! بقعة معينة. هيئة على معين،
ألُوف لها صاحبي يا كذلك الحركة تحركت! السوداء والبقعة رأيت؟ الظلال هذه من ظل
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في السوداء البقعة سكنت ثم السوداء؟! البقعة تلك تحركت منها فبأي الصور، من الألوف
سكون مثل النائم سكون فليس وأشكال؛ صنوف صاحبي يا السكون حتى معين! مكان
وقُل … الفَننَ على هذا غرابك كسكون الجبل سفح على مُلقاةً الصخرة سكون وليس الميت،
من درجة كم تهدُّج، صوتهما في نعقتين ينعق سمعته الغراب، من سمعت فيما هذا مثل
الحق الغراب؟ نعيق أضع أن أردت الدرجات من درجة أية وفي أذناك؟ سمعت الصوت
يستحيل نحو على اجتمعت عناصر من فريد مركب سمعت وما الغراب من رأيت ما أن

الغربان. من سأرى وما رأيت ما كل في تامة مماثلةً يماثله ما له يكون أن
سقطت التي والورقة الشجرة في أقوله أن أستطيع الغراب، وفي نفسي في قُلته وما
هذه نضيف حين والتعقيد، التركيب درجة في كله الأمر يزيد ثم … الأرض إلى وهَوَت منها
أسلفت كما — فريدة فذَّة صورة هي واحدة، صورة في بعض إلى بعضها الثلاثة الأشياء

وتطابق. دقة من التماثل في ما بكل آخر، مثيلاً لها الحياة تعرف ولن تعرف، لم —
الأمر في ليس ولكن قولي، في المبالغة هذه من الدهشة علائم قارئي في ألمح وكأني
الأفراد. تكرار تعرف لا الحياة صورها، شتى في الحياة هكذا عجَب! ولا غرابة صاحبي يا
يختلف، بذاته فردًا يجعله ما فيه — الملايين ملايين الحية والكائنات — حي كائن كل
تجد فلن قطبها؛ إلى قطبها من الأرض بها ودُرْ شجرة، من ورقة خذ عداه. عما قليلاً ولو
ألوف إلى وانظر ا. تامٍّ انتفاءً المميزة الفروق كل فيه تنتفي الذي التماثل بمعنى مثيلاً لها
المميزات فيه تنمحي الذي الحدِّ إلى يتشابهان فردين قط رأيت هل حولك، من الناس
في تتشابه لا الأصابع فبصمات وألطف؛ هذا من أدق الأفراد بين الاختلاف بل لا، جميعًا؟

والتركيب. والحجم الشكل حيث من الباطنية الجسم دقائق عنك ودعَ الأفراد،
لا الحياة عجَب، أو منك لغرابة موضع ولا صورها، شتى في صاحبي يا الحياة هكذا
يكون أن فيستحيل الواحد، الفرد في اللحظات تكرار تعرف لا بل الأفراد، تكرار تعرف
في سيكون ما بعينه وهو مضَت، لحظة في كان ما بعينه هو اللحظة هذه في الحيُّ الكائن

تالية. لحظة
موقف التقاط هو «الفن» معنى بل الفن، مقياس للحياة! تصوير يقولون كما والفن
هذا على تنطبق عامة حقيقية يصور كلامًا قلت لو حولنا. من العالم به يعج مما فرد
الشديد؛ غيظي وكان النفسية، ثورتي كانت هنا ومن الرفيع. الفن عن بعيد فقولك وذلك؛
لحكمته، شاعر إنه أسلافنا من ذاك أو الشاعر هذا عن يقول كتابنا من لكاتب قرأت كلما
في أدخَلُ الصادق والحكم القارئ سيدي يا الحكمة ذلك. إلى ما أو حكمه، لصدق أو
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أثابك — خبرني وإلا فريد؛ موقف تصوير في تخصصه ولا القول تعمم لأنها العلم؛ باب
الطبيعة عالم وبين النفوس»، شيم من «والظلم يقول: حين شاعرهم بين الفرق ما — الله
يعمم كلاهما الماء»، صفات من و«الغليان الحديد» شيم من بالحرارة «التمدد يقول: حين
حالة ر صوَّ إذا إلا شاعرًا الشاعر ذلك يكون ولا بأديب، وليس عالم فكلاهما وإذن الحكم،

أعماله. في الظلم يتجسد معيناً ظالًما ر صوَّ أو الظلم، حالات من فريدة جزئية
وشوقي كليوباترة، عن مسرحيته كتب حين فناناً شاعرًا كان شكسبير إن نقول إننا
بعضها جزئية عناصر يجمع أن فنِّه بقوة استطاع قد الأول لأن كتب؛ حين شيئاً يكن لم
تراهم الذين الأشخاص كهذه تجعلها لشخصية فريدة فذة صورة تتكون بحيث بعض إلى
طه للدكتور «الأيام» كتاب ونجعل ق. يوُفَّ ولم ذلك حاول فربما الثاني وأما أحياء. حولك
عناصرها تجتمع لا فريدة واحدة لطفولة تصوير من فيه لما جميعًا كتبه خير باشا حسين
واحدة شخصية فيه لإبرازه العقاد الأستاذ أنتجه ما خير «سارة» ونجعل واحدة، مرة إلا
أكثر الإصلاح1 زعماء بكتاب الأدب دولة في يخلد أن بك أمين أحمد للدكتور ونرجح كذلك،
صورة رسم حين الفن، ينشدها التي الفردية هذه إلى فيه ق وُفِّ لأنه آخر؛ كتاب أي من

الزعماء. هؤلاء
هو كانت ما كائنة الفنية القطعة على دائمًا الحكم في مقياسك لجعلت أحسنت لو
مرة إلا يقع أن يستحيل الحياة عناصر من مركباً الفنان أو الأديب أخرج حدٍّ أيِّ إلى هذا:
الناس، سائر حب عن حبه يفرد ما عبارته في تلمح ولم حبيبته في حبيب تغزل إن واحدة؟
حياته لحظات سائر عن الغرامية حياته من الواحدة اللحظة تلك يفرد ما فيه تلمح لم بل
الصادق شعوره لأن صحيح، شعور عن يصدر لا زائف شاعر أنه فاعلم أيضًا؛ الغرامية
أبد إلى مثيل له يتكرر ولن يتكرر، لم فريد شيء حبيبته إزاء اللحظة تلك في الصحيح

الآبدين.
إنك وقال: ساخرًا مني فضحِك الأدب، في يحاضر لأستاذ يوما الكلام هذا قُلت وقد
وإلا وصف، كما فعلاً إنه بقولي عليه أرد الآن وأنا الخِياط. سَمِّ من أضيق الأدب تجعل
ثم و«الشعراء» «الأدباء» بآلاف الواحد البلد في الناس من جيل كل يزخر لماذا فليحدثني
لو ذلك أجيال؟ عدة كل من واحدًا شاعرًا أو واحدًا أديباً إلا هؤلاء من الزمان يبُقِْي لا
النظر نحصر قد لأننا بعينه؛ قطر على نظرنا نقصر ولم جملةً، كله العالم إلى نظرنا

بعد. صدر قد «حياتي» كتابه يكن لم 1
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الصادق الصارم النظر نحصر قد هو. ما أقول ولا واحد، قطر في — الأستاذ سيدي يا —
من الزمان طول في واحدًا شاعرًا ولا واحدًا أديباً أنجب قد نراه فلا الواحد، القطر هذا في

منتهاه. إلى أقول ولا مولده،

بكلمة تريد وماذا نفسي: لأسائل — بالطبع الأدب ومنه — الفن تحديد في هذا حسبي
«العلم»؟

منهج هو — كتابه على التعليق عند مندور للدكتور كلمتي في قلت كما — العلم
وطبقات هذا، عند النبات فيكون العلماء مختلف عند الموضوع يختلف فقد موضوع؛ لا
آخر، عند البحر وماء عالم عند السماء أجرام هو الموضوع يكون قد ذاك، عند الأرض
إلى كله بجهده آخر عالم ينصرف وقد يدرسها، حشرة في عمره العلماء أحد ينفق قد
فرض في معيناً منهجًا يصطنعون جميعًا لأنهم لماذا؟ علماء! هؤلاء وكل الراديوم، إشعاع

ذلك. في التفصيل مجال هنا وليس وتحقيقها. الفروض
الجميع يعرفه الذي «إن قائلاً: فأنكره، القول، هذا منا يعجبه لم مندور الدكتور لكن
وقد «… الطبيعية» الظواهر تفسر التي القوانين من «مجموعة أنه هو للعلم تعريفًا
الظواهر تفسر التي «القوانين لأن الجميع؛ هؤلاء من الأقل على يستثنيني أن أحب كنت
ظاهرة به يفسر ما، بقانون هذا يقول قد العصور. مختلف في وتتبدل تتغير الطبيعية»
سيلحقون ومن سبقوه من عنك ودعَْ — المعاصرين زملائه من ذلك غير يقول وقد طبيعية،
عندنا فكلاهما ذلك ومع عينها، الظاهرة به يفسر آخر بقانون له زميل يأخذ قد — به
أو هذا إليها وصل التي القوانين عن النظر بغضِّ الصحيح، العلم منهاج اتبع إذا عالم
أن للزم الطبيعية؛ الظواهر تفسر التي بالقوانين العلم تعريف في العبرة كانت ولو ذاك.
مر على يدوم ثبوتاً إليها وصل التي قوانينه تثبت لم من كل العلماء قائمة من نخُرج

العلماء! قائمة من العلماء كل نمحو أن لزم أخرى، وبعبارة الزمن.
أن مستحيلاً كان لما نعتقد، كما — معيناً موضوعًا لا — منهاجًا العلم كان ولو

ذلك. تفصيل إلى وسنعود علمًا. النقد فيصبح الأدبية الآثار على المنهاج هذا ينَصَبَّ
أذكر لكني علمًا، العلم يجعل الذي المنهج تفصيلات بذكر يسمح لا المجال إن أقول
الرأي ليتكامل الحديث؛ هذا سياق في ذكرها من بدَُّ لا خصيصة المنهج هذا خصائص من

عنه. ندافع الذي
الموضوع جوانب من خاصٌّ هو ما يسُقِط أن العلمي المنهج خصائص أخص من
الفن بين الفرق يتضح هنا ومن الناس، بين عام هو ما إلا يستبقي فلا يبحثه؛ الذي
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لا فريدًا فردًا تجعله التي العناصر تلك الموضوع من يلتقط قلنا كما الفن فبينما والعلم،
نظره ليحصر موضوعه من الخاصة الجوانب هذه يستبعد العلم ترى أشباه؛ في يتكرر
صورة منها فتتكون أذهاننا في تتجمع بأوصاف طالعتنا إن فمثلاً، المشترك. العام في
غيرهما أو لير الملك أو هاملت تصوير في مثلاً شكسبير فعل كما معين لشخص فريدة
الفذَّة الصورة هذه بمثل طالعتنا إن أقول بقلمه، رسمهم الذين الأشخاص عشرات من
إن أما فناناً. أديباً كنت الناس؛ أفراد سائر في التطابق تمام يطابقها ما تجد التي الفريدة
بين المشتركة الجوانب يشاهد عالم فأنت اختلافهم؛ على الناس لسلوك عامة بقواعد أتيتنا
منظوم. قصيد في هذا علمك تضع أن الموقف من يغير ولا ويسجلها، فيجردها الأفراد،

الفنون من يميزها صورها، شتى في للعلوم واضح مميز على إصبعنا نضع وهاهنا
من انتزعناها مجردة جوانب موضوعاتها العلوم «التجريد». وهو ألوانها، مختلف في
لحظت فلو تفردها؛ في المفردات هذه هي موضوعاتها والفنون نشاهدها، التي المفردات
بمنزلة كنت يجتر، البقر إن فقلت جانباً، بذهنك فعزلتها — مثلاً — البقر تمُيِّز صفة
مركبة إلا الواقع العالم في توجد لا صفات مجموعة من واحدة صفة جردت لأنك العالم؛
مت عمَّ لأنك ثم وحدَها، الحقيقية الدنيا في توجد لا أنها مع وحدها، انتزعتها أي مشتبكة؛
رسمًا فصورتها بشيء، واحدة بقرة نظرَك استوقفتْ إذا أما جميعًا. البقر بين الصفة هذه
فأنت البقر؛ سائر مع فيها تشترك لا التي فرديتها لها تثبت بحيث نحتاً، أو كلامًا أو

الفنان. بمنزلة هنا ها

ما والعقل، الذوق وهو القارئ، على نعرضه أن أردنا ما صميم إلى الموضع هذا في وننتقل
فنٍّا الأدبي النقد يكون هل لنرى وبالتالي الأدبي، للنقد معيارًا يصلح أيهما لنرى معناهما؛

علمًا. أو
أصله في الذوق إن الآثار. من أثر بأي جسدية حاسة أي تأثر بأنه الذوق سأعرِّف
سائر على الكلمة استعمال سنعمم السياق هذا في لكنا اللسان، عضوها معينة حاسة تأثُّر
عينك شبكية على الشجرة صورة انطباع فلنسَُمِّ أمامك، شجرة إلى نظرت فلو الحواس،
في قُل وكذلك يمسه، الذي الطعام بذوق اللسان يتأثر ما غرار على ذوقًا، بها وتأثرك

لرائحة. ك شمِّ أو لشيء، لمسك أو لصوت، سمعك
عامة بصفة «الحرارة» فليست فريد؛ فرد هو بما إلا تتأثَّر لا الحاسة أن وبديهي
وأنت تلسعك، التي هي الحديد» من المعينة القطعة «هذه لكنها أصابعك، تلسع التي هي
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اللحظة هذه في المعينة الواحدة الشجرة هذه ترى بل عامة، بصفة «الشجر» ترى لا
الحسية. المدركات سائر في قُل وهكذا المعينة، الزمنية

من فريد هو بما الإنسان تأثر في «الذوق» كلمة نستعمل أن لأنفسنا وسنسمح
أصُيب إذا فمثلاً الإحساسات. من فريد هو بما تأثره على أطلقناها ما نحو على المشاعر،
ظروفه في فريدًا ا خاصٍّ حزناً بل ا» عامٍّ «حزناً يحزن لن لكنه فسيحزن، ولده، بموت إنسان
بفرحة فستشعر مثلاً؛ غروبها أو الشمس شروق جميلاً، منظرًا رأيت وإذا به، الشعور وفي
بمنظر يتعلق فذٌّ فريد فرحك بل ا»، عامٍّ «فرحًا تفرح لن لكنك استعدادك، حسب قوية
مرة كل في فالمنظر يوم، كل غروبها أو الشمس بشروق فرحت لو وحتى كذلك. فذٍّ فريد

الأيام. سائر في أقرانه مع ينطمس لا متميز، واحد المرات هذه من
كذلك؛ متميز فريد لموقف استجابةً نفسك به تنطبع الذي المتميز، الفريد التأثر هذا
تنقل أن يستحيل سِواك، إلى تنقله أن يستحيل بك، خاصٌّ شيء ترى كما وهو الذوق، هو
أنه كما وتعزه، تحبه الذي فقيدك على حزن أو ضرسك في ألَم من أنت به تشعر ما إليَّ
في لتثير كلمات؛ لي تقول أن مستطاعك في ما وكل للطعام، تذوقك إليَّ تنقل أن يستحيل
إني مثلاً: لي قلت فإن أيضًا. الخاصة تجاربي من أستمدها ومشاعر إحساسات نفسي
بي، ا خاصٍّ ثانياً حزناً سأحزن لكني لحزنك، حزنت فربما مات، الذي ولَدي على حزين
جانباً نفسي في أثرَت وإنما حزنك، إليَّ تنقل لم إنك الحزن، شعور ذكرياتي من سأستثير

خبرتي. سابق من
غامضًا، سحرًا نصوره أن نريد فلسنا القارئ؛ سيدي يا العقل وأما الذوق، هو هذا
هو تناقض، قولك في يكون ألا هو العقل شاء. كيف معانيه في كاتب وكل متكلم كل ليرتع

بعضًا. بعضه ينقض قولاً تقول ألا
هذا إن لقولك معنى لا إذ الأفراد؛ على طبَّقناه إذا شيئاً يعني لا التناقض أن وبديهي
يناقض اللحظة هذه في بالحزن شعوري إن أو القلم، هذا يناقض أمامي الذي الكتاب
فهو وإذن الواقعة، المفردات بين يكون لا التناقض إن أقول الأمس. عصر بالفرح شعوري
تأثرنا وسيلة هو — أسلفنا كما — الذوق لأن بالذوق؛ العالم عن أتلقاه فيما أبدًا يكون لا
لشاعر نقول أن علينا استحال هنا من الواقعة. المفردات بتلك بالشعور) أو (بالحس

فريد. شعوري أثرَ عن يعبر حقيقيٍّا شاعرًا الشاعر كان إن هذا كذبت. أو صدقت
فوق إنه شيء عن قلت فإذا المشتركة؛ التعميمات في معنىً للتناقض يكون وإنما
من وأشباههما و«تحت» و«فوق» تحتها. إنه فتقول تعود أن التناقض فمن المنضدة،

الفريدة. الفذَّة بالإحساسات هي وليست عامة، مشتركة المعاني
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المشكلة، هي هذه علمًا؟ أو فنٍّا يكون هل للعقل؟ أو للذوق الأدبي النقد يكون فهل وبعد،
هاملت. يقول كما

قصيدة قرأت فهَبكْ أسلفناه. الذي الألفاظ تحديد بعد عسيراً يعُد لم الأمر أن وأعتقد
به، خاص فريد بشعور يتأثر الذي المتذوق بمثابة أنت هنا إلى لذَّة، نفسك في فأشاعت
الحرمان، معاني من معنىً بأي الذوقية اللذة هذه من أحدًا نحرم ولا نحرمك ولسنا
دمت ما إنني تقل: فلا الأبكم؛ يستطيعه التذوق ذلك أن — الله أستحلفك — اذكر لكن
الأبكم لأن العظيم؛ بربك ذلك تقل لا ناقد! فأنا حلاوة فيها وذقت القصيدة، قرأت قد
كلام من فيه بدَُّ لا بالطبع والناقد ينطق، لا ثم أنت، استطعمتها كما القصيدة يستطعم

لنسمع. يقوله
بين أنت عندئذٍ قرأت. بما استمتاعك بعد تتكلم أن وتريد بالبكم، مصاباً لست لكنك
الأثر مثل سامعِك نفس في تثير أن به تقصد كلام من شئت ما تقول أن فإما أمرين؛
توفيقك فرض على — لكنك بغيتك، تحقيق في تفلح لا وقد تفلح وقد أنت، وجدته الذي
على ه يرُصُّ كلامًا يقول أن وهو الأديب. يؤديه ما تؤدي لأنك الناقد؛ لا المبدع، الأديب بمثابة
تأثريٍّا، نقدًا شئت إن الضرب هذا وسَمِّ نجحت، وقد السامع في ليؤثر يهوى؛ التي الصورة
وقعها يصف بل الأدبية، القطعة حقيقة يصف لا أنه ينسيك لا حرصًا لنفسك ضمنت إذا

نفسك. في
للانسون، واللغة» الأدب في البحث «منهج نفتح أن الصدد هذا في العجَب وأعجب
بحثه يفتتح الرجل فترى السبيل، سواء لنهتدي مندور الدكتور به يوصينا الذي وهو
موضع ولكن مدلوله، حدود في ظلَّ ما عليه، غُبار لا مشروع نقد التأثري «فالنقد قائلاً:
عندما به يشعر ما يصف الذي فالرجل الحدود؛ تلك عند قط يقف لا أنه هو الخطر
للتاريخ ريب بلا يقدم نفسه، في القراءة تلك تخُلِفُه الذي الأثر بتقرير مكتفياً كتاباً يقرأ
خلال تاريخية بأحكام يزَُجَّ أن عن يمسك قلَّما الناقد هذا مثل ولكن … قيمة وثيقةً الأدبي
يقرؤه الذي الكتاب لحقيقة وصفًا الأثر ذلك من يتخذ أن أو نفسه، في الكتاب لأثر وصفه

التأثري.» النقد هذا يطارد أن المنهج وظائف أهم من كان ولذا …
تقرأ أن الحرمان، معاني من معنىً بأي نحرمك لسنا الكريم، القارئ أيها كلا،
معاني من معنىً بأي نحرمك ولسنا إلينا، بالنسبة شيئاً تكون فلا تسكت، ثم وتتذوق
تكون وعندئذٍ به، تأثرت الذي مثل أثرًا فينا لتثير تكلمنا ثم وتتذوق، تقرأ أن الحرمان
الأديب تأثر بين الموقف طبيعة في جوهري فرق هنالك فليس الثانية؛ المرتبة من أديباً
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عليك وفضله فتكتب. الأدبي بالأثر أنت تتأثر أن وبين فيكتب، مباشرة بالطبيعة الأصلي
فينشئ يتأثر، أديب ذلك مع كليكما لكن الطبيعة، في الجمال إدراك إلى منك أسبق أنه هو

بأثره. شبيهًا أثرًا القارئ في ليحدث
التذوق، قراءة بعد خطوة عن لك مَندوحة فلا ناقدًا، تكون أن على أصررت إذا أما
من القصيدة هذه في ماذا نفسك: تسأل أن وهي ناقدًا، تجعلك التي وحدَها هي خطوة
البحث بك ينتهي وقد ذاك؟ أو الشعور هذا نفسي في أثارت التي الموضوعية العوامل
فأحدث موضوعه، يناسب لأنه قًا؛ موفَّ جاء الطويل للبحر الشاعر اختيار أن إلى — مثلاً —
البيت هذا في الراءات كثرة أن إلى أو السامع، أو القارئ نفس في أثر من يحدثه أن أراد ما
عامة، قواعد وأشباهها هذه لكن … ذاك في والصادات السينات كثرة أو جميلاً، جعلته
الجانب هذا في جميل فهو الراءات فيه وتكثر الماء خرير يصف بيت كل تقول: فكأنك
كذلك جميل فهو والصادات؛ السينات فيه وتكثر بالسيوف الحرب يصف بيت وكل منه،
لا فريدًا موقفًا ن فتكوِّ تجتمع عناصر إلينا تنقل لا هنا أنت وهكذا. منه، الجانب هذا في
بصدد أنت التي بالحالة شبيهة حالة كل في تتكرر عامة قواعد عن تحدثنا بل يتكرر،
المنطق يقتضيك ثم علم. فالنقد وإذن عالم، فأنت التعميم مجال في دمت وما تحليلها.
مثلاً تقل فلا آخر؛ موضع في تقوله بما موضع، في تقوله ما تنُاقِض ألاَّ — العقل أي —
بطيء والحزين بطيء، لأنه الحزن؛ عن التعبير يناسب الطويل البحر إن ما: موضع في
يناسب لا الطويل البحر أن لنا وتزعم آخر، موضع في ذلك تناقض ثم والكلمات، الحركات
لا عالمٌ تنقد، حين إنك، عقل. عن تقول فيما تصدر فأنت هكذا؛ هذا كان وإن … الحزن
بهذا يتأثر الذي الذوق على لا أجزائه، تناقض من يخلصه أي عقل؛ على كلامه يبني فنان،

وكفى. ذاك أو الجزئي الفرد
تقول، فيما الحساب نناقشك أن أمكن العقل؛ على قوله يبني عالم نقدك في ولأنك
يصور فيما إلا صدق أو كذب يكون ولا الكذب، عليك ندعي أو قولك بصدق لك فنعترف
قاطعة استحالة يستحيل بل الخاص، وشعورك الخاص ذوقك عن بعيدًا موضوعيٍّا شيئاً
وهذا الخاص الذوق هذا إليَّ تنقل أن أردت إذا بكلامك، الإطلاق على شيئاً تفيدني أن

أعصابك. في مصبوبٌ بك خاصٌّ لأنه الخاص؛ الشعور
عند المنهجي «النقد كتابه في مندور الدكتور الكريمين: أديبينا أوافق إذن لست
أن من إليه ذهبا فيما والنقد»؛ الأدب هامش «على كتابه في أدهم علي والأستاذ العرب»،
على العقل، إلى مرجعه عِلْمًا، يكون أن على — قلت كما — وأصرُُّ للذوق. ه ومَرَدُّ فن، النقد

معانٍ. من لها حُددت بما الألفاظ هذه تفهم أن شرط
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تراث يحمل أن على وتريده وفروعًا، أصولاً تجتاحه مادية موجة العالم على تطغى
بذلك فيلُقي اليم؛ نحو سَمْتهَ فيأخذ الراهن، اليوم حتى فجرها منذ الأدبي، الإنسانية
من الُمضني العبء ذلك كاهله عن أزاح وقد يعود ثم قرار، من لها ما ة لجَُّ في التراث
لا التي الطفولة نزَوات من ذلك وغير وسرورهم، نشوتهم وهزَّات وأنينهم الشعراء دموع
المعامل أزيز على ر يتوفَّ وأن الحديث، العصر هذا في ضرورة شبه ولا ضرورة إليها تدعو
وماذا صوتها! غير لصوت ينُصت أو لسواها، يطرَب أن ينبغي لا التي الآلات، ومقارع
المطارق تعمل أساسها على التي والكيمياء، الطبيعة علوم بجانب وشكسبير دانتي يغُنِي
عصرنا في «الشاعر بيكوك: توماس الإنجليزي الكاتب يقول ذلك وفي الأرحاء؟! وتدور
بخواطره ويرجع الخالي، الزمن في يقيم لأنه المدنية؛ عصر في يعيش همجيٍّ نصف هذا
الأولى، والأساطير المهجورة، والعادات الهمجية، الأطوار إلى وسوانحه وخوالجه وأفكاره
طفولة في الذهن تنبِّه نقرةً الشعر كان لقد … الوراء إلى زحفًا كالسرطان بذهنه ويسير
طفولتنا، بألاعيب نعُنىَ أن العقلي النضج عصر في المضحك من ولكن الاجتماعية، الهيئة
بألاعيب يشتغل الذي الرجل سخف يشبه سُخف هذا فإن شواغلنا، من موضعًا لها ونفسح

الفضية.» الأجراس رنة على لينام ويبكي الصبيان،
الجوهر في يمسها لا الحياة، أعراض من عرَض كأنه الآن، الأدب عن يقُال هكذا
نفوسنا، عن ننزل إنما فإننا الفنون؛ وسائر الأدب عن ننزل حين أننا والواقع والصميم!

أوضاعه. اختلفت واحد شيء وتلك هذه لأن
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وأنه الحياة، أساس من الفن موضع به يبينِّ تحليل طاغور الفيلسوف وللشاعر
الجليل: البحث لذلك موجزة خلاصة للقارئ نورِد ونحن منها، مناصَ لا لازمة ضرورة

في يعيش فهو شتى؛ بصِلات العالم بهذا مرتبط الإنسان أن البديهية، الحقائق من
تلك في وهو قضاؤها، عليه يتحتَّم التي الحاجات من بطائفة مدفوعًا الحياة مُضطَرب

مَحِيد. ولا منصرف عنه له ليس اتصالاً بالعالم يتصل أن إلى مُضطر المحاولة
القوت، له يثُمر حتى الزرع؛ د ويتعهَّ الأرض يفلح أن عليه تمُليِ الجسمية فالحاجة

والهَجير. القرَّ عنه يدفعان وملبسًا مسكناً الطبيعة من يلتمس وأن
الكون؛ مظاهر في البحث ويستقصي النظر، يمُعِن أن على تريده العقلية والحاجة
القوانين ويكتشف العِلل يتتبع أن دون الخارجية الأشياء إلى بالنظر يقنع لا العقل لأن
أعباء نفسه عن ليخفف البحث؛ هذا على مطبوع فهو الجزئيات، جميع تنتظم التي العامة
قانون في أو القوانين، من قليل عدد في باختزالها حياته، في تصادفه التي الكثيرة الحقائق

سبيلاً. ذلك إلى استطاع إن شامل واحد
نفسًا جنبيَهْ بين يحمل هو بل والجسد، العقل على تقتصر الإنسان حاجة وليست
تلتمس كي بالكون تتصل أن إلى مُضطَرَّة بدورها فهي إليه؛ وتسعى تنشده مطمح لها
تمَُوج فهي المشاعر؛ من ضرُوباً تعالج وجودها بحكم وهي إليه، تصبو ما مظاهره عند

الشعور. ألوان من ذلك وغير والغضب والسرور بالأمل
الحيوان؛ سائر دون عليه تقتصر لا بالعالم الإنسان تصل التي الروابط هذه ولكن
الكلمة هذه إطلاق صح إن العقلية، الحاجة في ويشاركه الجسمية الحاجة في يشاركه فهو
بالإنسان يرتفع ما أهمَّ أن إلا كذلك، النفسية مشاعره في يشاركه كما الأعجم، الحيوان على
الضرورات من لأكثر تتسع لا ا، جدٍّ ضيقة دائرة في محدود هذا أن الحيوان؛ مرتبة عن
والاحتفاظ كيانه، لحفظِ مجهود من يبذله ما يبذل فهو الحياة، استمرار يقتضيها التي
بقدر إلا الضرورة تكلفه فلا الإنسان أما ضئيل. بمقدار إلا ذلك على يزيد لا ثم بجنسه،
في الحيوان مثل والقيود. الأصفاد من حرٍّا به يجول ما القوة من لديه يبقى ثم محدود،
طوال ويشقى ويعمل ويكدح يكد فهو الفادحة الدين بأعباء ينوء الذي الزارع مثل ذلك،
صفر المعركة من صاحبنا ويخرج الدائن، إلى الثمر تسرب الحصاد حان ما فإذا العام،
دخله من يفقد لا النطاق، واسعة ضيعة صاحب التشبيه هذا في فهو الإنسان أما اليدين.
من لديه إن أي رقيب؛ ولا سلطان دونه يقف لا حرٍّا ذلك بعد ينعم ثم يسيراً، جزءًا إلا
والفراغ القوة من له يتُاح وبذلك عظيم. بقدر الضرورية الحاجة على يزيد ما الحياة ثروة
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ضرورة تمليه حتمًا واجباً باعتبارها لا الشئون، مختلف يعالج أن معهما يستطيع ما
لذاتها. تقُصد نفسها في أغراض أنها على ولكن الوجود،

في يستخدمها محدودة، ضئيلة معرفة أنها إلا ريب، ولا المعرفة من مقدار فللحيوان
يتخذ أن ليستطيع الدقة، من كثير شيء في بيئته يدرس أن ملزم فهو وكفى؛ الحياة حفظ
سهولة في وشرابه طعامه على الحصول من وليتمكن يؤويه، مستقرٍّا أركانها من لنفسه
مثلاً؛ والصلابة اللدونة حيث من الأشياء خواص بعض يعلم أن كذلك ملزم وهو ويسر.
للفصول يعرف أن بدَُّ لا وهو الأخرى، الحياة شئون ويعالج أوكار، من يشاء ما ليبني
هذه الفِراء. أو بالريش المتباينة لأجوائها يتهيَّأ حتى قدومها، على تدل علامات المختلفة
بوجودها، والاحتفاظ كيانها عن للذَّوْد الحيوان أنواع لكل عنها ندُحَة لا معرفة وأشباهها
لاستمرار اللازمة المعرفة تلك لديه أيضًا، والإنسان قليلاً. إلا ذلك على تزيد لا ولكنها
تفيض بل القليل، القدر هذا عند تقف لا معرفته ولكن — والجنس الفرد حياة — الحياة
من عظيمًا جانباً يحصل فهو الضرورية؛ الحدود تلك على يطغى غزيرًا فيضًا معرفته
هذا ومن غاية. ولا قصدًا ذلك وراء يبغي لا العلم، لأجل العلم وينشد لذاتها، المعرفة

والعلوم. الفلسفة تنشأ العلمي الفيض
الأم حنان في واضحًا تراه الإيثار من كثير فلديه منكور؛ غير خُلقُي جانب وللحيوان
النملة وتلك العاملة، النَّحلة هذه في بارزًا الإيثار ذلك ويبدو نوعها. كان أيٍّا صِغارها على
النحل لخلية لماذا؟ ولكن القوت، تجمعان وهناك، هنا وتطوفان تسعيان فيما المثابرة،
ضرورة أوجدته إنما الأخلاق، من الضئيل المقدار وهذا بأسرها. النمال لجماعة أو كلها
على يرُْبي ما الخُلقُي التشريع من لنفسه رسم فقد الإنسان أما الحيوان. عند الحياة
للجماعة صالح لأنه الخير؛ نفسه على يفرض فهو مضاعفة، أضعافًا الضرورية حاجته
الخير فينشد بعيدًا، إمعاناً ذلك في يمُْعِن بل المتواضع، الغرض بهذا يكتفي لا ولكنه أولاً،

الأخلاق. علم نشأ الخلقي الفيض هذا ومن فقط، لذاته ويطلبه محضًا
وهو ويحزن، يسرَُُّ وهو ويحب، يبغض فهو عنه، ويعبر يحسه شعور وللحيوان
تقتضيه الذي الحد ذلك مشاعره عن التعبير في يعدو لا كذلك ولكنه ويخاف. يأمن
التي الأغراض لتلك الأصل في نشأت قد تكن وإن فعواطفه، الإنسان، أما الحياة. ضرورة
وتركت فسيحًا. تجاوزًا الحد ذلك جاوزت قد فإنها الحيوان؛ عواطف أجلها من نشأت
بغصونها منتشرة عالية وانبسقت الوجود، إلى أخرجتها التي الأولى جذورها الأرض في
طبيعة تتَطلَّبه ما أضعاف أضعاف العواطف من الإنسان لدى نعم، اللانهاية. سماء في
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بدَُّ لا الصدور، في وتحتدِم تضطرِم التي المشاعر من العميق الغزير الفيض وهذا وجوده،
التي الثغرة كانت وقد الوجود. أنحاء في نفسه عن ليعلن منه؛ يتسلل متنفسًا يجد أن
وتصوير أدب من المختلفة ضروبه في الجميل الفن هو الشعوري الفيض ذلك منها تدفق
وهذا شعور. من يحسه عما للتعبير أداة الإنسان اتخذها إذ وغيرها؛ وموسيقى ونحت
وما نفوسنا عن يكشف إنما فنية؛ صورة في التعبير عالم إلى طريقه يلتمس الذي الشعور
الإنسانية، النفس مشاعر لإبراز وسيلة الفنون إن أخرى وبعبارة إحساس. من فيها يدور
نفسه يسكب أن للإنسان أتاحت وبذلك المشاعر. تلك بها تتعلق التي ة المحسَّ الأشياء دون
القصيدة ينظم حين فهو تكوينه، بحكم بدٌُّ ذلك عن له وليس ويلمسها، فيراها أمامه؛
الإنسانية الضرورات قائمة في يوازي ذلك فإن الموسيقى. أوتار على يضرب أو الشعر، من
ويشعر نفسه يعرف الذي الوحيد الحيوان هو الإنسان كان هنا ومن والطعام، الملبس

بوجوده.
مختلف في الخارجي العالم إلى تدفقت شخصيتنا هي والفنون الآداب كانت ولما
أو مشاعرنا، سلك في وينتظم بنفوسنا، يتصل ما إلا للفن موضوعًا يصلح لا كان الأثواب،
يصبح وعندئذٍ غيرها. أو الألم أو السرور أو خط السُّ أو الرِّضا فيكتسي عواطفنا، تغذوه
ميلاً كذا الشمس عن تبعد الأرض أن فعِلمُنا فنية. صورة في يبرز أن له يصح منا، جزءًا
فينا يثير فهو الشمس؛ غروب منظر أما نفوسنا. يمس لا لأنه للفن؛ موضوعًا يصلح لا
أن يلبث لا ثم نفوسنا، في ويختلِج بنا، المنظر فيمتزج — مثلاً الإعجاب — ما عاطفة
تجاهد فإنها معين؛ شيء حول مشاعرنا اجتمعت كلما وهكذا التعبير. إلى سبيله يسلك
تصادفنا التي الأشياء معظم كانت ولما بالفنون. ذلك في مستعينة نفسها عن الإفصاح في
نواحي من الغالب الكثير في فنَّان فالإنسان العواطف، من ا خاصٍّ لوناً فينا تثُِير الحياة في
المعابد يبتني وهو ضئيل، خشِن كوخ يكفيه وكان لمسكنه، فخمة دورًا يشيد فهو الحياة.
الدينية. عاطفته عن س لينُفِّ الفضاء؛ في ومآذنها قِبابها ترسل التي الشامخة، والمساجد
الحدائق؛ ق وينسِّ المدن يخطط وهو فريضته، لأداء العَراء في محدود حيز يكفيه وكان
الحياة، دقائق آخر إلى ملبسه وجمال منزله بأثاث يعُنىَ وهو الوطنية، عاطفته ليُرضيِ
والإعلان إبرازها إلا يسعه لا شخصيته من قطعة فتصبح مشاعره، تمس لأنها لماذا؟

عنها.
صبِّ من ليتمكن الإنسان يستخدمها التي الأداة هي جميعًا الفنون أن نرى ذلك من
الفنون اتخذت وقد الحياة. فيها تنبض شخصية فيسكبها يعود ثم نفسه، في الوجود
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ذلك فأدَّى الجميلة، والعبارة والموسيقى كالتصوير التعبير، ذلك إلى وسيلة الجمال قوالب
بهم وذهب المفكرين، بعض على الأمر فالتبس الجمال؛ بمعاني الفنية الآيات اقتران إلى
استعملت فقط، أداة أنه والحقيقة الفنون، من المقصود الغرض هو الجمال أن إلى الظن
ونقاش جدل ذلك تبع وقد الإنسانية. الشخصية إبراز وهي الحقيقية، الغاية إلى للوصول
أم المعنى الأدب: في أفضل أيهما وهو والجدل، النقاش ليحتمل يكن لم موضوع حول
أدخل المعنى أن ذلك في وحجتهم الجميلة، العبارة تفضيل إلى كبير فريق فذهب المبنى؟
من قطعة لأنه خالص؛ فن فهو الجميل، اللفظ أما الأدب. باب في منه العلوم باب في
هذين بمزج إلا يتحقق لا الأدب جمال أن هؤلاء وفات الفنون! أساس والجمال الجمال،
من لوناً تتذوق أن أردت إذا فأنت والتحليل، التجزئة يقبل لا (كيميائيٍّا) مزجًا العنصرين
بدَُّ لا بل حِدَة، على واحد كل لتختبر الأولى عناصره إلى تحليله إلى تعمد فلا الطعام، ألوان
فالمعنى أجزائه؛ غير آخر شيء الكل الأدب: في الحال كذلك متماسكة. وحدة تتناوله أن لك
فإذا والصرف، والنحو البلاغة علم من جزء كذلك وحده واللفظ العلم، من قطعة وحده

خالدة. أدبية آية بذلك لديك كانت بينهما؛ مزجت
كالأشياء — العلوم أن حين في وأرواحنا، أشخاصنا هي الأدب، ومنها فالفنون
أحسن وقد الإنسانية. الشخصية فيها تظهر ولا بنفوسنا تتصل لا ميتة، جامدة — نفسها
هذه أيامنا في الناس من كثير «ينادي شكسبير»: «وليم كتابه في قال حين هوجو فيكتور
القول! هذا أغرب فما زمانه! أدبر قد الشعر أن — القانون وفقهاء الفلاسفة سيما ولا —
قد الربيع وأن بعدُ، ينبت لن الورد إن يقولون: القوم هؤلاء لكأن زمانه؟! أدبر الشعر
فلا الأرض، مروج في تجول وأنك الشروق، عن ت كفَّ الشمس وأن أنفاسه، آخر أصعد
يغرد، لا والبلبل اليوم، بعد ضياء له يظهر لا القمر وأن طائرة، فراشة عندها تصادف
وخلا اندكَّت، قد والبرانيس الألب قُلَل وأن الفضاء، في يحوم لا والنسر يزأر، لا والأسد
اليوم أحد لا إنه يقولون لكأنهم … الحسان والأيفاع الفواتن الكواعب من الأرض وجه
مات.» قد الإنسان وقلب خمَدت، قد السماء أنوار وأن وليدها، تحب أمُ ولا قبر، على يبكي
حاجة على الزائدة المشاعر تحتمها ضرورة عام، بوجه والفن الأدب، أن والخلاصة
بخلاف والرحم، الصداقة برِباط بالعالم تربطها لنفوسنا، دقيقة صورة وأنها البقاء،
بمنزلة الإنسان من فهي فيها؛ للإنسان دخل ولا الخارجي العالم صورة فإنها العلوم؛
والأدب؛ العلم بين نا خُيرِّ لو أنَّا وأحسب القربى. وشائج بنا تصله لا الذي الأجنبي الزائر

بالنفوس. اعتزازنا به ونعتزُّ بالأدب ونتمسك نبذًا، العلم ننبذ أن في لحظة ترددنا لما
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يانصيب!
— والحياة بالقوة مليء تلخيص لكنه — موجز تلخيص القصيرة الكلمة هذه في
الحياة له جاءت الناس من كبير فعدد الدنيا؛ هذه في والأشياء الأحياء من ا جدٍّ كثيٍر لقصةِ
لرجل مولود هو فإذا نصيبه، ورقة سحبت إنسان هذا يانصيب، كلمة تلخصه نحو على

والمرض. الهمَّ إلا عنه يرث لا فقير لُمعْدَم يولد آخر، وذلك العريض، ماله يرِث غني
«يانصيب»! كلمة صه تلخِّ نحو على كذلك الحياة له جاءت الحيوان من كبير وعدد
ويأكل الطين في يتمرَّغ وكلب العيش، لذائذ من والأنفس الأعين تشتهيه بما ينعم فكلب

والعِصي. بالهراوة ظهره على ويضرُب العظام،
من فنسخة يانصيب! كلمة تلخصه نحوٍ على ظروفه جاءت الأشياء من كبير وعدد
بعد زميلتها وتبُاع الجديدة، بحُلَّتِها زاهية تزال لا وهي والملاليم، بالقروش تبُاع قد كتاب
تبُاع — السنون بها تقدَّمت ما إذا أعني — البشرة لون ويصفرَّ الجِلد عليها ن يتغضَّ أن
أشدَّ حياته في الكتاب صاحب كان وربما وألوفها، الجنيهات بمئات العتيقة الزميلة هذه

مال. إلى حاجةً الإنسان يكون ما
ومن الحظوظ، تقدير في نفسها القصة هذه الله له أراد الألفاظ من كبيراً عددًا إن بل
كلمة هي واحد، وقت في مَجْدودة منكودة معًا، آنٍ في مسعودة منحوسة كلمة الألفاظ هذه
والْتِواء الفكر اضطِراب على دليل هي فإذا حيناً؛ نصيبها ورقة تسحب فقد «فلسفة»؛
الجبَّار، والذهن للعبقرية وصف هي فإذا آخر، حيناً نصيبها ورقة تسحب وقد النظر،

فلماذا؟
يزالون لا وهم اختلفوا، التفكير ضروب بعضَ بالفلسفة ينعتون جَعلوا مذ الناس لأن
الأبواب، دونه وغَلَّق العاجيِّ برُجه في اعتزل الذي هذا يبحث ففِيمَ مدلولها؛ في يختلفون
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الرجل يكون متى واليقين ة الدقَّ وجه على ليعرفون الناس إن فيلسوف! أنه لنا زاعمًا
ضرُوب شتى في ذلك مثل وقُل الكيمياء، أو الطبيعة علماء من عالًما أو طبيباً أو رياضيٍّا

الفلسفة! إلا … المعرفة
كانوا فإن بالخجل، وجوههم وتحمرَّ الجواب في يتعثروا تبحثون؟ فيمَ أصحابها: سَل
غير كلام إنه فيه يقُال ما أقلَّ بكلام أجابوك الكلام، في يتعثرون ولا يخجلون لا ممن
درست أني عني فيعلم الطريق، بعض في يصادفني لرجل أعجب لا أني والحق مفهوم.
إذا له أعجب لا وأعلاها. أدناها العلمية بدرجاتها ظفِرْت حتى فيها وتخصصت الفلسفة
الفلسفة عن أعرف لست كله؟! العناء هذا وفيمَ يقول: أن يريد كأنما ساخرًا مشفقًا ابتسم
كثيرين أتهم لأني الرجل؛ هذا لمثل أعجب لست مفهوم! معنىً له يكن لم إذا الكلام أنها إلا

يخلصون. لأنفسهم كانوا إذا يفهمون، لا ما يقولون بأنهم بالفلسفة يشتغلون ممن
موضوعًا؛ لدراستهم يجدوا أن وباطلاً عبثاً يحاولون لأنهم يفهمون؛ لا ما يقولون هم
ليست والحقيقة — الحلوة الحقيقة أن وفاتهم الله. عباد سائر شأن ذلك في شأنهم ليكون
موضوعًا لها يتصيد أن شاء ومن موضوع، بغير دراسة الفلسفة أن هي — دائمًا مرَّة

دَيجُور. بعد دَيجُور في تخبط
لتصل «مسائل» تبحث أن غايتها فليست موضوع؛ بغير البحث في طريقة الفلسفة
أن الفلسفة من يطُلب أن ينبغي ولا فلسفية» «مسائل هناك ليست لأنه «نتائج»؛ إلى فيها
نتائج إلى الوصول فيها يرُاد الدنيا في مسألة كل الكون. حقائق عن «نتائج» إلى تصل
على المتفلسف يجلس أن الأضاحيك أضحوكة والله هي إذ والعلماء؛ للعلم تترُك أن يجب
هذه؟ عزلتك في هنا ها تصنع ماذا سُئل: ما إذا حتى العالم، عن معزولاً برُجه في كرسيِّه
هو — مسلم فيلسوف كلام مثلاً لك وسأسوق العالم! حقيقة إلى الوصول أريد أجاب:
فأولها ثلاثة: الفلسفة «علوم قال: أريد، ما به لك لأوضح الفلسفة؛ موضوع في — الكِندي
في أسفلها وهو الطبيعيات علم والثاني الطبع، في أوسطها وهو التعليم في الرياضي العلم
المعلومات لأن ثلاثة؛ العلوم كانت وإنما الطبع. في أعلاها وهو الربوبية علم والثالث الطبع،
إما هيوُلىَ بذي ليس ما علم وإما الهيوُلىَ، ذوات وهو الحس، عليه يقع ما علم إما ثلاثة:
فهي الهيوُلىَ ذات وأما بها. يتصل قد يكون أن وإما ألبتة، بالهيوُلىَ يتصل لا يكون أن
بذاته، انفرادًا له وإن بالهيوُلىَ يتصل أن وإما الطبيعي، العلم هو وعلمها المحسوسات،
لا وإما الموسيقى)، (أي والتأليف والتنجيم والهندسة العدد هي التي الرياضيات كعلم

الربوبية.» علم وهو البتة، بالهيوُلىَ يتصل
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أن هي هذا رأيه فخلاصة الكلام، من أذنك تألَفه لا مما الكِندي كلام يكون وقد
بالمادة يتصل قد شيء في أو الله، وهو بمادة يتصل أن يمكن لا شيء في إما تبحث الفلسفة
يتصل شيء في أو الرياضة، وعلمه العدد، مثل فقط ذهنيٍّا وجوده ويكون ينفصل وقد
أقصر، وبعبارة الطبيعة، وعلمه والهواء، والنجوم كالأشجار عنها ينفصل ولا بالمادة دائمًا

والطبيعة. والرياضة، الإلهيات، ثلاثة: الفلسفة موضوع إن الكِندي لنا يقول
فأنت الإلهيات في تبحث حين أنك هو وأمثاله الكِندي على به أعترض أن أريد والذي
فيلسوف، لا رياضي فأنت الرياضة؛ في تبحث وحين بالفيلسوف، ولست الدين رجال من

فيلسوف. لا الطبيعة، علماء من فأنت الطبيعة في تبحث وحين
من هي نتائج إلى تصل أن إليها يطُلب أن ينبغي ولا موضوع، للفلسفة ليس كلا،
على الفيلسوف أخذ ولو عابثين. كنا ذلك إليها طلبنا ولو والعلوم، الرياضة رجال شأن
الصحيح الفلسفة واجب إنما الساخرين. سخرية واستحق عابثاً كان ذلك؛ يصنع أن نفسه
الرياضيون يستخدمها التي الألفاظ معاني وتحليل التعبير وسائل نقد وتحليل، نقد هو
الرياضيون ليزداد بل والعلماء، الرياضيون يقوله لما فهمًا الإنسان ليزداد والعلماء؛

يقولون. لما فهمًا أنفسهم والعلماء
العلماء أليس ألفاظهم؟ والرياضيين للعلماء توضح ولماذا المستنكر: لنا وسيقول
هم نعم، أن وأجيبه يستخدمون؟ الذي اللفظ معنى تحديد على منك أقدر والرياضيون
أو العالم لكن الأحيان، معظم في لأنفسهم ذلك يصنعون هم بل الأحوال، بعض في أقدر
كان والتحليل والنقد والتحديد بالتعريف يستخدمه الذي اللفظ تناول ما إذا الرياضي
عالما الواحد الرجل يكون أن يمنع ما وليس رياضيٍّا، أو عالًما كونه جانب إلى فيلسوفًا بذلك
في حادثين وقوع أي — «آنِيَّة» كلمة معنى حدد حين «أينشتين» إن معًا. آنٍ في وفيلسوفًا

البارزين. الرياضة أعلام من كونه جانب إلى فيلسوفًا ذلك في كان — واحدة لحظة
تقوَّس الذي الفيلسوف من تريده ما كل أهذا الأحمال: بثِقال المستهين وسيقول
تتطلب قد واحدة كلمة أن هو المستهين هذا مثل على وجوابي لحيته؟! وطالت ظهره
تدري هل معناها! إلى تصل لا هي ثم العصور، كل في العقول فحول معناها لتحديد
يعجبك لم وإذا «العدالة»! هي واحدة لفظة ليحلل كتبها جمهوريته؟ أفلاطون كتب فيمَ
الآتية: الألفاظ هذه معنى ما — الثواب الله عند ولك — بربك فنبِّئنْي القول هذا مثل
الرياضي يستخدمها وألوف مئات هذه ومن مكان؟ زمان، شعور، إحساس، عقل، مادة،
أن منهما الواحد أراد إن نفسه والعالم نفسه، الرياضي أو الفيلسوف فيأتي العالم، أو
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هُدًى على العلمي البحث يسير كي الألفاظ، هذه وراء ما ليحلل كذلك؛ فيلسوفًا يكون
مستقيم. وصراط

طريقة هي إنما الكون، حقائق عن تنبئنا أن لها وليس معين، موضوع للفلسفة ليس
الدفاع وفي مرة العدل في فيعمل وزارة، بلا وزير إنه الرجل عن كقولك موضوع، بغير
له تحليلي بحث هو بل القواميس، تشرحها كما لا الألفاظ، معاني عن البحث هي مرة!
كتاب. ذلك في معه موعدي إن مقال؟ في للقارئ أقول أن أريد ماذا … وشروط أوضاع

بنوع وتدريسًا دراسة بالفلسفة يشتغلون ممن وكثيرين — كثيرين أن أوقن أكاد
«المشكلات» بهذه صانع أنت وماذا وسيقولون: إليه، ذهبت ما عليَّ سينكرون — خاص
أن لهؤلاء فأؤكد وأعود فلسفة؟ الأرض وجه على نشأتْ منذ حلها في الفلاسفة أخذ التي
الكون في عما حقيقية مسائل «المشكلات» تلك تكون أن فإما اثنين؛ أحد يعدو لا الأمر
بطريقته، فيها ويبحث قوله فيها يقول وحدَه العلم شأن من فهي وعندئذٍ أشياء، من
فارغ كلام لأنها الجواب؛ تحتمل لا أسئلة أنها بمعنى زائفة «مشكلات» تكون أن وإما
النحو، علم يقررها كما السؤال هيئة يتخذ رأوه حين الناس به خُدع وإنما المعني، من
أصفر؟ أم أحمر أهو الفضيلة لون ما مثلاً: سألتك إذا العقل. منطق يقررها كما لا
تجيب، لن إنك تجيب؟ فبماذا أكثر؟ أو قائمتين تساوى هل الإنسان؛ زوايا تساوى كم
على المنطق، طبيعة مع يتفق معنىً يحمل لا سؤالي لأن السؤال؛ في ا جادٍّ لست أني وستعلم
الأسئلة بعض أن هي الكبرى النكبة لكن النحو، علم يرضاها صِيغة يتخذ أنه من الرغم
من فراغها أن غير إليك، سُقتها التي الأسئلة كهذه المعنى من فارغًا فيكون الناس، يخدع
ولا الجواب محاولة في وأعمارًا أعمارًا ينفقون الناس فترى الوضوح، بهذا يكون لا المعنى
الذي الجهْد ضخامة عن أحدثك لن … الطبيعة؟ وراء ماذا مثلاً: السؤال هذا خذ جواب!
أن ينبغي فلا وإذن سؤال، ألا هو حقيقته في والأمر الجواب. سبيل في «الفلاسفة» بذله
أن التحقيق وشرط التحقيق، عليه يمكن مما جوابه يكون أن السؤال شرط جوابٌ. يكون
في هُراء ذلك عدا وما الإنسانية، التجربة حدود في يقع أن يمكن مما الجواب مادة تكون

هُراء.
فماذا وأضرابها، المسألة هذه إلا الميتافيزيقا ليست أخرى: مرة المستنكر وسيقول
— الآخرين من وكثير — الأولين أساطير من أسطورة الميتافيزيقا أن هو قولي قائل؟ أنت
هذا مثل ه همَّ يجعل الذي الفيلسوف عن قيل فقد السوداء؛ القطة قصة تأتي هنا وها
وجود. لها ليس سوداء قطة عن مظلمة غرفة في يبحث أعمى رجل إنه العقيم، البحث
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مجلة من متتاليين عددين في مقالين عفيفي العلا أبو الدكتور الفاضل الأستاذ نشر
من أبعد هو ما إلى ذهب بل الحقيقة، رواد بين من الصوفية أن إلى فيهما ذهب الثقافة،
وحدهم أنهم ذلك ومعنى الحقيقة». معرفة إلى غيرهم أخفق حيث قُوا وُفِّ «أنهم فزعم ذلك؛
الله خلقه مذ عِرفانه، إلى شوقًا الإنسان يتحرَّق الذي هذا عرَفوا قد الله عباد سائر دون

ووجداناً. فكرًا ورزقه إنساناً،
رأيه، فيهما يبسط الفاضل الأستاذ كان لو لأنه المتأني؛ ل المتمهِّ قراءة المقالتين قرأت
الصوفي يرى هو فبينا والسماء؛ الأرض بين ما بعُدَ بعيدة وبينه بيني الخلاف فشُقة إذن
يعرف لا — صوفي هو بما — أنا أراه شاملة، كاملة الحقيقة إدراك على بصوفيته قادرًا
المقالتين قرأت إني أقول الإطلاق. على شيئاً يعرف لا أراه قليلاً، ولا كثيراً الحقيقة تلك من
ما التصوف عن العلا أبو الدكتور يكتبه فيما أجد لم إن لأنني المتأني؛ المتمهل قراءة
من فرغت لكني آخر، عربي كاتب أي عند ذلك واجدًا أحسبني فما وجهتي، عن يردني
إلى مذهب من والانتقال رأي، إلى رأي من التحوُّل إلى يضَْطرني ما أجد أن دون قراءتي

مذهب.
ما إلى ننسُبها التي المعاني في خلاف أساسه بيننا البعيد الاختلاف هذا أيكون ترى
العقول جبابرة شَغلت ضَخْمة كلمات ثلاث حديثنا في ألاحظ فإني الألفاظ؟ من نستخدمه
بهذه المراد تحديد من إذن بدَُّ لا «حقيقة»؟ «معرفة» «تصوف» وهي معانيها، تحديد في
والمثل الحقيقة. يعرف لا أو يعرف المتصوِّف كان إن القول قبل الدقة، وجه على الكلمات
تعذر فإن البحث. في الُمضيِ قبل الألفاظ لمعاني دقيق تحديد على المتناقشان يتفق أن الأعلى
الحالتين كلتا وفي تلك، أو اللفظة هذه يستخدم حين إليه يقصد ما منهما كل بينَّ ذلك؛
المعاني، من واحدة دائرة في يدوران كانا إن لأنهما أعتقد؛ فيما خلاف بينهما يطول لن
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بينهما سبيل فلا مختلفين؛ بلسانين يتكلمان أنهما وُجد إن وأما ميسور. هينِّ فاتفاقهما
نقاش. إلى

أعانيه ما أعاني بأنني الفاضل لأستاذنا أعترف أن أحب نظري، وجهة أوضح أن وقبل
أو المتكلمين عن أفهم بأن جازمًا صارمًا أخذًا نفسي أخذتُ مذ ومرارته، العيش شَقاء من
متعة من عليَّ ذلك أفسد ما مقدار في سيدي يا شئت ما فقُل ألفاظهم. بمدلولات الكاتبين
عن أعلم كنت إن بالطبع ذلك — أفهم أن عبارة كل عند أحاول لأني الحوار؛ أو القراءة
الألفاظ هذه من أتخذ أن معناه عندي والفهم — يقول فيما الجِد نية الكاتب أو المتكلم
الذي هذا لأرى العنق؛ ألوِي ما سيدي يا أكثرَ فما أشياء، إلى تشير أصابعَ أمامي التي
من شرٌّ هو بما قراءتي من وأبوء شيئاً، أرى فلا بألفاظه، الكاتب أو المتكلم إليه يشير
أن وغضباً سُخطًا عليها وأنُزل نفسي، إلى باللائمة أنحو ما كثيراً إني إذ الذريع؛ الفشل
المفكرين. أفضل من كثيرون يراه ما رؤية وبين بينها يحول الذي النحو هذا على رُكِّبت
عنها ليدفع نفسي في يثور ما سرعان لنفسه، الإنسان يكُِنه الذي الفطري الحب لكن
يقُال، ما فهم لي ليتسنى الألفاظ؛ مدلولات عن أبحث حين بِدْعًا أطلب فلست الاتهام؛ هذا
هذا على إلا بعض عن بعضهم يفهم لا العملية اليومية حياتهم في الناس ترى ذا أنت فها
عشرون ثمنه «المعطف إن حين منذ له قلت حين ليفهمني صاحبي كان وكيف الأساس.
الأشياء من يرى ما بين مدلولها الألفاظ هذه من لفظة لكل يجد أن استطاع إذا إلا جنيهًا»
أن حقه من كان جنيهًا» عشرون ثمنه «المرطف إن له قلت ولو علاقات؟ من بينها وما
يطمئن ألا نفسه نحو واجبه من كان ثم عنه؟» تتحدث الذي المرطف هذا «ما يسألني:
في تدفع أن يمكن مما مرطفًا الناس يسميه شيء على خبرته أظهرَتهْ إذا إلا له أقوله ما إلى

الجنيهات. شرائه
الأساس هذا على إلا يتفاهمون لا العلم ضروب شتى في العلماء ترى ذا أنت ها بل
كان الجاذبية، علاقة بينها الشمسية المجموعة أجرام إن منهم: قائل قال فلو بعينه.
المجموعة أجرام إلى ينظر أن له يستمع ولمن الجاذبية، بلفظ المراد يوضح أن عليه حتمًا
وجده وسواء يقوم. لا أو جاذبية القائل يسميه الذي هذا بينها يقوم هل ليرى الشمسية؛
يري أن له يتيح نحوٍ على ألفاظه معاني له يحدد دام ما مفهوم فكلامه مصيباً، أو مخطئاً
«اللاذبية»، علاقة بينها الشمسية المجموعة أجرام إن قال إن أما أصاب. أم قوله في أأخطأ
الحسية، الخبرة حدود في يقع مما ليست إنها فأجاب اللاذبية، هذه تكون ماذا وسألته
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عندئذٍ قوله لأن يقول؛ بما أعبأ ولا أذني عنه أصمَّ أن واجبي، من كان بل حقي، من كان
الإطلاق. على معنىً السامع إلى يحمل لا صوتية، موجات من خليط على يزيد لا

ألفاظه لك يحدد فتراه قلمه، به يجري فيما متنبِّه يقَِظ عفيفي العلا أبو الدكتور وأستاذنا
مواضع في يبينِّ للحقيقة، ومعرفتهم الصوفية عن هاتين مقالتيَهْ في فهو التحديد؛ وسِعَه ما

بالحقيقة. يريده وما بالمعرفة، يريده وما بالصوفية، يريده ما شتى
وجوابي يريد؟ لما التحديد هذا بعد منه تريد وماذا يسألني: أن هنا ها وللقارئ
«المرطف» بمنزلة عندي وكانت تلك، تحديداته في استخدمها التي اللغة أفهم لم أني هو:
ليتسنى الألفاظ؛ بهذه الدقة وجه على يرُاد ماذا أستفسر أن إذن حقي ومن و«اللاذبية»،

بالصواب. أو بالخطأ يقُال ما على الحكم لي
الروحي». بالعالم متصل «مُلهَم الناس من صِنف الدكتور أستاذنا عند فالصوفية
هذا زعمه في كان إن تعلم أن واجبك من بل حقك، من أليس زاعم. لك يزعمه زعم هذا
على دالة الألفاظ هذه تكون أن إلا سبيل فلا ذلك؛ تعلم لكي لكنك مخطئاً؟ أو مصيباً
أين تسأل: أن — واجبك من بل — حقك فمن وإذن خبرتك، في يقع أن عسى مما أشياء
تسأل كما به، اتصل قد الصوفي بأن القول صدق من لأستيقن الروحي العالم هذا أرى
القطب عن كشف «أمندسن» أن أو الهملايا، قمة إلى وصل «إفرست» أن لك يزعم الذي
العالم هذا أين سألت: إذا لكنك الجنوبي؟ القطب ذلك وأين الهملايا؟ هذه أين الجنوبي.
الروحي» بالعالم «متصلٌ الصوفي إن قولك معنى أفهم أن لي ليتاح صِفاته؟ وما الروحي؟
المحسوس، الواقع هذا هي ليست «الحقيقة» بأن مقالتيَه أولى في العلا أبو الدكتور أجابك
في نضجًا «أقل كنت المحسوس الواقع بهذا تشبَّثتْ إذا وأنك الظاهر، الخارجي العالم أو

إثباتها؟) العلا أبو الدكتور يستطيع كيف أعرف لا دعوى (وهي والروح» العقل
ينُبَّأ خبر الكلام في يكن لم ولو سامعه، إلى خبراً المتكلم ينقل أن الكلام في الفرض
الخبر في الأساسي والشرط صامتاً. شفتيه يزَُم أن — منطقيٍّا — المتكلم على لوجب به؛
ثم خبر، أنها زعمت بكلمات لي نطقت فإن كذب. أو بصدق وصفه يمكن مما يكون أن
عن لازمة نتيجة بل مني، عجزًا لا كذب، أو بصدق هذا كلامك أصف أن عليَّ استحال
لك وليس خبر، إنه عنه يقُال أن يصح مما — إذن — كلامك فليس نفسه، كلامك طبيعة

الكلام. بهذا قط لسانك تحرِّك أن المنطقية الوجهة من الحق
أين وسأسأله: الروحي» بالعالم اتصال على «أنا الدعوى: هذه لنا يزعم والصوفي
نحو على مُركَّباً لست لأنك تعرف؛ أن عليك يستحيل فيجيب: أوصافه؟ وما العالم هذا
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بقول شبيه لأنه إطلاقًا؛ بالكلام ليس بل بالخبر، ليس هذا فكلامه إذن … أنا رُكِّبت ما
بأنها أجابك «اللاذبية»؟ وما سألته: فإن «لاذبية»، الشمسية المجموعة أجرام بين إن القائل

خبرتك. في تقع أن يستحيل
خضراء أرانب يرى أنه لك يزعم الذي المخمور أو بالمحموم شبيه هذا كلامه بل
إذا إلا إدراكها عليك يستحيل إنه — بحق — جوابه كان عليه أنكرتها فان أمامه، تجري
أو المحموم على أبدًا أنكر ولست بالخمر. سُكر من أو ى حُمَّ من فيه هو ما مثل في كنت
يستحيل ما كان فإن للتحقيق، هذا زعمه أخُضع لكني الخضر، للأرانب رؤيته المخمور
يجوز لا بل العلمية، الأقوال موضع بيننا تأخذ أن يجوز لا خاصة» «حالة كان تحقيقه،
التي الخاصة» «الحالة في قُل وهكذا الكلام، بأنغام الترنُّم سبيل على إلا إطلاقًا الكلام فيها

الصوفي. ها يحسُّ
الصوفي حالة بأن صراحة في يعترف أن إلا — بالطبع — العلا أبو الدكتور يسعَ ولم
إليها يتجهون التي الغاية «إن يقول: إذ به؛ خاصة حالة الروحي» بالعالم «اتصاله عند

«… خاصة روحية حالة عن البحث هي لها حياتهم ويكرسون
تكون أن الخاصة الحالات تصلح هل المقال: بهذا الُمراد وهو الآتي، السؤال ينشأ وهنا

معرفة؟

من بنفسي ألقيت إذا إنني معرفة؟» تكون أن الخاصة الحالة تصلح «هل فأسأل: أعود
الأرض إلى الجسم سقوط عن نشأت معينة بحالة الهبوط عند فسأحس غرفتي، نافذة
مكهرباً سلكًا لمست وإذا الجاذبية؟ عرفت إني أقول أن عند لي يجوز فهل الجاذبية، بفعل
الكهرباء؟ عرفت قد بجسمي الهزَّة بهذه إني أقول أن لي يجوز فهل خاصة، بهزَّة أحسست
ظروف في معين فرد يحُسها خاصة لحالات الأمثلة ضرب في تمضي أن تستطيع وهكذا
هذا عن الجواب في إنه معرفة؟ الخاصة الحالات هذه هل تسأل أن وتستطيع معينة.
بحكم — الصوفي لأن يعرف؛ لا أو شيئاً الصوفي يعرف هل في: الفصل القول السؤال

يكون. لا وبغيرها صوفيٍّا، منه تجعل التي هي خاصة حالة يحس — تعريفه
هما جانبين، بين إدراكاتنا في نفرق أن السؤال هذا عن الجواب محاولة في ونحب
التفرقة بهذه استمسكنا ولو أخرى. جهة من «وهيكله» جهة من الإدراك «مضمون»
لا المعرفة أن سنجد لأننا واضحًا؛ سؤالنا عن الجواب لنا لتبينَّ صارمًا جادٍّا استمساكًا
الكلام هذا لكن … شيء في المعرفة من فليس مضمونه وأما الإدراك. هيكل في إلا تكون

وتوضيح. شرح إلى بحاجة
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سواي، إلى هذا إدراكي أنقل أن أردت فلو أمامي، خضراء بقعة إلى أنظر الآن أنا
إليه نقلته قد تظنني فماذا خضراء. بقعة رأيت له: قلت الخضراء، البقعة هذه يرَ لم الذي
بتأثيره اهتزَّت الذي الاخضرار «مضمون» إليه أنقل لم أني بديهي خضراء؟ قلت: حين
بكلمة له أقدم ولكنني مستحيل، سواي إلى ونقله خاص «المضمون» هذا لأن أعصابي؛
بهذه له أقدم إني فقل شئت إن أو خبرته، ماضي من ليكسوه فارغًا هيكلاً «أخضر»
«مضمون نقل يكن ولم الخاصة. حياته من عرفه الذي بالأخضر ليملأه فارغًا وعاءً اللفظة
ذلك في المحاولة مجرد لأن بل محاولتي، وفشلت ذلك حاولت لأنني عليَّ؛ مستحيلاً الإدراك»

يعرفها! لا لغة إلى عبارة يترجم أن شخص إلى تطلب كما المحال، من ضرب
أعدم ولن وضعفه. الإنسان بعجز نتغنَّى أن يمتعه كثيراً نفرًا بيننا أن نعلم ونحن
نعبر طريقة على يدلنا بفيلسوف المستقبل يجيئنا أن يمكن ألا يسأل: قارئاً النفر هذا من
كل وفي إنسان كل على مستحيل ذلك أن على برهانك أين إدراكاتنا؟ في «المضمون» عن بها
والخطأ. الصواب تحتمل قضية على يكون إنما البرهان لأن برهان؛ ألا هو وجوابي زمان؟
لأنه صواباً؛ أو خطأ يحتمل مما ليس التعبير» على يستحيل الإدراك «مضمون وقولي
يستحيل أنه معانيه من الإدراك فمضمون جديدًا. نزعم ولا حاصلاً فيها ل نحَُصِّ قضية
مستوٍ سطح المثلث إن نقول: كما بلفظ، لفظًا نعرِّف هذا قولنا في فكأننا التعبير، على

مستقيمة. خطوط بثلاثة مَحُوط
شرط لأن معرفة، ليس إذن فهو التعبير؛ على مستحيلاً إدراكي مضمون كان فإن
أعصابي في أنطبع حين إني شخص، إلى شخص من نقلها يمكن عامة تكون أن المعرفة
هو الانطباع هذا قُل أو العضوي، كياني من يتجزأ لا جزء الانطباع فهذا الأخضر، باللون
يتجزأ لا الذي بالجزء المعرفة وليست الأخضر. اللون فيها أدرك التي اللحظة هذه في «أنا»
الموضوعية المعرفة فيه تظهر ما وأصدق نقلها. يمكن ذلك خلاف على هي إنما كياني، من
فلو الأشياء، بين والزمانية المكانية العلاقات هو آخر، إلى شخص من نقلها يجوز التي
ومعنى الطائر معنى لنفسه السامع يترجم فقد الشجرة؛ على طائرًا رأيت إني مثلاً: قلت
تصوري. عن لها تصوره يختلف بحيث وأشجار، طيور من خبرته في عليه مر بما الشجرة
رفع بعد عُزفت الموسيقى إن له قلت لو وكذلك فيها، فنشترك «على» المكانية العلاقة أما
العلاقة أما الستار، ولصورة الموسيقى لصوت تصوري عن تصوره يختلف فقد الستار،

وهكذا. فيها، فنشترك «بعد» الزمنية
فمعرفة الناس، سائر وبين بيني مشتركة تكون أن شرطها — إذن — المعرفة
هي وليست ظاهرتها، تصف التي الرياضية بالمعادلات عِلمُنا هي — مثلاً — الجاذبية
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بمعادلاتها العلم كذلك هي الكهرباء ومعرفة سقوطي. عند أحسه الذي الخاص إحساسي
سلكًا ألمس حين أحسها التي الهزَّة هي وليست للعلاقات) تحديد (والمعادلات الرياضية

كهرباء. فيه
يبهرنا ما نحو على فيبهره منه، جزء إلى الأصح على أو الوجود، إلى ينظر والصوفي
يمكن لا خاص وجدان الانبهار هذا لكن دافق، شلال أو شامخ جبل إلى النظر — مثلاً —
فنان فهو يحُس؛ عما الصوفي تكلم فإن المعرفة. من ضرباً اعتباره يجوز لا وبالتالي نقله،
أيضًا يؤكده ما هو وهذا كذبت. أو صدقت فيه له يقُال أن يصح مما شيئاً بقوله يقصد لا
أو شخصية «تجربة التصوف بأن لنا تأكيده رغم ولكنه مقالتيه، في العلا أبو الدكتور
ولا كاذبة، أو صادقة إنها فيها يقُال لا الحال هذه ومثل … بعينه فرد يعانيها معينة حال
إن فيقول يعود هذا، تأكيده رغم إنه أقول صحتها.» على الدليل بإقامة صاحبها يطُالب
«أرباب الغزالي يقول كما الصوفية إن الحقيقة! يعرف هذه الشخصية بتجربته الصوفي
أن وُسْعِهم في ليس لكن خاصة، وجدانات يحسون إنهم أي أقوال» أصحاب لا أحوال
أو معرفة، فلا صمت كان وإذا الصمت، عليهم وجب كذلك الأمر دام وما شيئاً. يقولوا

عنه.» الصمت يجب فيه الكلام نستطيع لا «ما وتجنشتين يقول كما

الحقيقة، هذه عسى وما «الحقيقة»، يعرف إنه المتصوف: عن يقُال أن عجبي في يزيد ومما
الوجود ذلك أو المجهول الغيب «ذلك — العلا أبو الدكتور بتعريف — هي تكون؟ أن
حيلة ما أدري فلست ومحجوباً؛ ومجهولاً غيباً تعريفه بحكم الشيء كان وإن المحجوب»،

صوفي؟! غير أو صوفيٍّا فيه الإنسان
قائمة حقائق أنها على الكلية المعاني تأخذ أن لية التأمُّ الفلسفة أخطاء أكبر من إن
هناك فليست صًا، مشخَّ ليس لما والتشخيص للظل التجسيد بمثابة منها فهذا بذاتها،
فارتفاع حقائق. هناك إنما عنها، يبحث أن لغيره أو للصوفي يجوز حتى واحدة حقيقة
بالغذاء النبات ونمو حقيقة، بالحرارة الحديد د وتمدُّ حقيقة، الصيف في النيل فيضان
بين تكون وقد المختلفة، العلوم شأن من هي التي الحقائق ملايين في قُل وهكذا حقيقة.
العناصر إلى تضيف لا العلاقات أن ننسى ألا على تكون، لا وقد علاقات الحقائق تلك

جديدًا. عنصرا الموجودة
هذه وجود يعلم فهو العلا، أبو الدكتور عن الساذجة النظرة هذه تغِبْ لم وبالطبع
عالم المحسوس العالم «إن يقول: سواها! شيء الحقيقة أن ذلك فوق يعلم لكنه الأشياء،
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ولا فيها كثرة لا واحدة يطلبها المطلقة الحقيقة وطالب ة، المتغيرِّ المتكثِّرة بالظواهر حافل
له نقَُضَّ أن ولا عيشَه، المطلقة الحقيقة طالب على ننغِّص أن نريد لا ونحن إلخ. … « تغيرُّ
الطالب هذا يختار أن نِزاع بغير نا حقِّ من هو الذي ولكن نا، حقِّ من ذلك فليس مضجعه؛
شأنٌ له يكون وألا به، الخاص ذاك بوجدانه يتمتَّع أن فإما أمرين: أحد المجردة للحقيقة
للناس يصف أن يريد من تبَِعة ل يتحمَّ أن وإما الكتب، لنا يكتب ولا إلينا يتحدث فلا بنا؛
الكلام وصف يمكن ولا يقول. فيما صادقًا يكون أن إمكان التبعة بهذه وأعني شيئاً،
الحالة لنفسه يريد لا لكنه جميعًا، بيننا مشتركًا ا عامٍّ شيئاً يصف كان إذا إلا بالصدق

الأولى. عن له مَندُوحَة فلا الثانية،
الخطوات. هذه في قلناه ما تلخيص ويمكن

خاصة. حالة أو شخصية، تجربة يعاني الصوفي (١)
من نقله يستحيل ما وهو الإدراك»، «مضمون بمثابة هي الخاصة الحالة (٢)

شخص. إلى شخص
المعرفة كانت ولذلك ممكناً؛ نقلها يكون وأن عامة، تكون أن شرطها والمعرفة (٣)

الأشياء. بين القائمة العلاقات في أي الإدراك»؛ «هيكل في منحصرة معناها بأدق
معرفة. التصوف فليس وإذن (٤)

ونحن و«المعرفة»، «الاتصال» بين فرَّق قد العلا أبو الدكتور أن نذكر أن بدَُّ ولا
وهو المعينة، بالتجربة مباشر اتصال الخاصة الذوقية الحالات أن على الموافقة كل نوافقه
،description «وصفًا» سماها التي المعرفة من له تمييزًا acquaintance رسل سماه ما

التزامها؟ ننوي نكن لم إذا التفرقة هذه فائدة ما لكن
«معرفة» إنه قلنا وإن «معرفة»، يكون أن فيستحيل «اتصال»؛ التصوف إن قلنا إن

بالاتصال. هو فليس
لا — المقال فاتحة في قلنا كما — إذن فهو شخصية؛ تجربة يعاني المتصوف لكن

الإطلاق. على شيئاً يعرف
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تعود ومكانها وزمانها بأشخاصها نفسها الحوادث «أن بمعنى نفسه التاريخ يعيد أن أما
تيمورلنك أو نابليون أو الإسكندر يعود أن فمحال البطلان. ظاهر فهذا وثالثة؛ ثانية مرة
المتنبي يعود أن ومحال دروسه، ويعيد أثينا في سقراط يعود أن ومحال فتوحه، فيفتح

ذلك». نحو أو دولتها، سيف فيلقى حلب إلى أو كافورها، فيلقى مصر، إلى
«التاريخ الشهيرة للجملة تحليله بك أمين أحمد الدكتور الجليل أستاذنا بدأ هكذا
الفاتحة هذه من انتهى وقد الثقافة. مجلة في العنوان بهذا له نشرُت مقالة في نفسه» يعيد

ظاهرة». سخافة المعنى هذا على «الجملة أن وهي نتيجة، إلى التحليلية
ويعده يقبله آخر بمعنىً نفسه يعيد — الجليل أستاذنا رأي في — التاريخ لكن
ظهرت المقدمات تمت فإذا لمقدمات، نتيجة الزمان أحداث من حدث كل «أن وهو صواباً،
على دائمًا يتكرر الأمر وهذا النتائج. تشابهت المقدمات تشابهت وإذا محالة، لا النتيجة

بعينها». النتيجة حدثت خاص نوع من مقدمات حدثت فكلما مُطَّرِد؛ نمط
التاريخ أحداث «إن فيقول: المعنى هذا شرح في بك أمين أحمد الدكتور ويستطرد
حصلت أسبابها حصلت إذا الطبيعية، القوانين كل مثل مثلها — النظر هذا على —
إن نقول أن وأمكننا محالة، لا الحديد د تمدَّ الحرارة ووُجدت الحديد وُجد فإذا مسبَّباتها،

نفسه». يعيد التاريخ نقول كما نفسه، يعيد الحديد د تمدُّ
تشبيهه اعتراضعلى الموضع هذا في القارئ برأس يطوف أن الفاضل أستاذنا وخشيِ
يقيم وأن الحرارة، عليه سُلطت إذا المحتوم تمدُّده في الحديد بحوادث التاريخ حوادث
قطعة عن تختلف التي بالنفس متصلة التاريخ حوادث أن أساس على اعتراضه القارئ
ت صحَّ إذا وأنه نفسه، الظرف في تعمله ولا ظرف في العمل تعمل قد حُرَّة أنها في الحديد
يعيد لا فالتاريخ المجبرة؛ الحديد قطعة وبين الحُرَّة الإنسانية النفس بين التفرقة هذه
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هذا في القارئ برأس يطوف أن الفاضل أستاذنا خشيِ … الحديد د تمدُّ يفعل كما نفسه
إلى هنا ها فأسرع بالحرارة؛ د المتمدِّ بالحديد التاريخ موازنة على كهذا اعتراض الموضع
بحكم فهي ة؛ مخيرَّ شكل في مجبرة الإنسانية النفس أن وهو واضحًا، جليٍّا رأيه إثبات
نضع أن لنا جاز ولو فعلت. ما غير تفعل أن يمكنها لا إليهما وما والبيئة الوراثة قوانين

الحديد. وقطعة الإنسانية النفس بين فرقًا يرى لا إنه قلنا أخرى؛ عبارة في رأيه
باستحالة فيه تردُّد لا قطعًا يقطع إذن فلماذا الجليل؛ أستاذنا رأى هذا كان فإن

…إلخ»؟! فتوحه فيفتح تيمورلنك أو نابليون أو الإسكندر يعود «أن
أساسها وثالثة، ثانية مرة عليه كانت ما إلى الحيَّة الكائنات هذه تعود أن استحالة إن
الحيَّ الكائن جعلنا ولو الجماد. أجزاء وسائر الحديد قطع من تختلف حية كانت أنها
الأحياء هؤلاء عودة على بها نحكم التي الاستحالة هذه لارتفعت سواءً؛ الحديد وقطعة
والإنسان الشجرة بين هنا أفرق لا وأنا — الحيُّ الكائن كان إذا لأنه ذلك جديد؛ من سيرتهم
إذن عنه، مَحيصَ ولا منه مهرب لا اجتماعًا تجتمع الموجودة العناصر جمع حاصل —
نفسها الظروف في نفسها العناصر تجتمع أن — العقل حكم في — يمنع ما هناك فليس
تيمورلنك». أو نابليون أو «الإسكندر اجتماعها من لنا يكون بحيث وثالثة، ثانية مرة
بما العالم بأن يزعم أن الأقدمين اليونان الفلاسفة بأحد حدا ما هو بعينه الرأي هذا ولعل
إلى مرةٍ بعد مرةً تفصيلاته بكل الوقوع إلى سيعود وحوادث وأشياء أحياء من فيه وقع
الشاشة على لك فتظهر المرات، آلاف تديره السينما، شريط كأنه المرات من له نهاية لا ما
سلمنا إذا زعمه، في أخطأ قد هذا فيلسوفنا يكن ولم مرة، كل في تظهر التي القصة نفس
حيٍّا — كائن كل أن وهي بك، أمين أحمد الجليل أستاذنا بصحتها يسلم التي بالمقدمة له
فليس كذلك؛ ذلك كان فإن المحيطة، والعوامل الظروف جمع حاصل هو — جامدًا أو كان
السديمي شكلها في جديد من طُمست قد الوجود «عجيبة» يتصور أن العقل على بعيدًا
شك من فليس فعلها، ستفعل بذاتها والعوامل ستتكرر، بعينها الظروف دامت وما الأول،

«… فتوحه فيفتح لنك تيمور أو نابليون أو الإسكندر يعود «أن
بحيث معيناً وضعًا تتخذ أن — مثلاً — الشمسية المجموعة لأجرام الممكن من إنه
الكسوف يعود أن في قطعًا استحالة ولا خسوفٌ، القمر يصيب أو كسوف، الشمسَ يصيب
تفرق أن يستحيل حيث المرات، من له نهاية لا وما ورابعة، وثالثة ثانية مرة الخسوف أو
متعاقبتين حالتين إزاء تكون أن بين — حينئذٍ — فرق ولا الحالات. هذه من حالتين بين
واحدة حالة إزاء تكون أن وبين انفصال، فترة بينهما الخسوف أو الكسوف حالات من
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الشمس كسوف إن عندئذ: تقول أن خطأ بغير فنستطيع متتابعة، لحظات ذات مستمرة
أو «الإسكندر إلى نظرنا لو يحدث كان ما بعينه وهذا … نفسه يعيد القمر خسوف أو
استحالة لا أنه أعني السماء، وأجرام الأرض أحجار إلى نظَرَنا لنك» تيمور أو نابليون
العودة هذه جعل الذي هو فيهم واحد شيء لولا فيعودوا، أخرى مرة الظروف تعود أن

أحياء. كانوا أنهم وهو مستحيلة،
على نفسه يعيد التاريخ كان أغفلتهَ لو شيء، كل هنا هو والجامد الحيِّ بين الفرق
الحيِّ بين الفرق هذا أغفلت لو بل الله، أستغفر بسواء. سواء الجامد على يعيدها كما الحيِّ
الشمسية فالمجموعة يعيدها؛ لا أو نفسه يعيد الإطلاق على تاريخ هناك كان لما والجامد
لا إني فأقول وأعود وحدَه. الحي للكائن يكون التاريخ وإنما تاريخ، لها ليس — مثلاً —
أحداثه تتصور أن تستطيع لأنك تاريخ؛ للجماد ليس … والإنسان الشجرة بين هنا أفرق
الكائن أحداث تتصور أن تستطيع هذا. إلى ذلك من أو ذلك، إلى الطرف هذا من سائرة
العقل أحكام مع ذلك يتعارض أن دون «أ» إلى «ب» من أو «ب» إلى «أ» من سائرة الجامد
أو الغرب إلى الشرق من الشمس تسير أن بين — العقل عند — فرق لا أنه أعني شيء. في
على حوادثها سير يجيء أن طبيعية ظاهرة لأية الممكن من كان فقد الشرق؛ إلى الغرب من
مستحيلاً يكن فلم الطبيعة، قانون هو الجديد السير ذلك يكون بحيث عليه؛ هو ما غير
كان وإنما بالبرودة، تتمدَّد وأن بالحرارة الحديد قطعة تتقلص أن — العقل عند —
من محالة لا الذي العقلي المنطق بحكم لا وحدَها، التجربة بحكم الصحيح هو العكس
دلتنا ولو بالحرارة، يتمدَّد إنه فقلنا بالحرارة، يتمدَّد الحديد أن على التجربة دلتنا وقوعه.

ذلك. غير لقلنا ذلك غير على
من بحال الحيِّ الكائن على يجوز لا الجماد على يجوز الذي العكسي السير هذا لكن
والتجربة العقل حكم في — يستحيل إذ فيه، رجعة لا واحد السير خط هنا فها الأحوال؛
الأرض، في البذور بذر وآخره الإثمار أوله الشجرة في الحياة سير يكون أن — معًا
ميت وهو جثمانه من بادئاً الإنسان من الفرد تاريخ في الحوادث سير يكون أن ويستحيل

جنين. وهو إليه ومنتهياً
لا أو نفسه التاريخ يعيد هل وهو: بحثه، بصدد الآن نحن بما كله هذا شأن ما

يعيدها؟
تاريخ فلا الجامد وأما تاريخ، له يكون الذي هو وحدَه الحيُّ الكائن هذا: هو شأنه
حاضره بين فرق لا إذ الجامد؛ الشيء تكوين عناصر من عنصرًا يدخل لا الزمن لأن له؛
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في معين توزيع يكون أن يتحتَّم ولا المادية، أجزائه توزيع طريقة في إلا ومستقبله وماضيه
مع وينمو يكبر لأنه تكوينه؛ طريقة من أساسي جزء فالزمن الحيُّ الكائن أما معين. زمن
توزيع إعادة مجرد هو رجل وهو وبينه طفل وهو الإنسان بين الفرق فليس الزمن؛ مَرِّ
هذا كان وإذا … الزمن فعل بغير يفُهم أن يستحيل النمو في فرق هناك بل جسمه، مادة
التغير مراحل سير كان إذا ثم الأحياء، إلا يتناول لا الدقيق بمعناه التاريخ كان إذا هكذا،
يكون أن يستحيل الرجل أن بمعنى عكسي، اتجاه في يكون أن يستحيل الحيِّ الكائن في
نباتاً حيٍّ كائن لأي بالنسبة مستحيلة التاريخ عودة كانت جديد، من طفلاً ليعود راجعًا

إنساناً. أو حيواناً أو كان
أفراد، أفعال مجموعة إلا مثلاً، كالثورات التاريخ يسجلها التي الجماعات أفعال وما
إبَّان الفرنسية الأمة أفراد من وذاك وهذا هذا فعله ما مجموعة هي الفرنسية فالثورة
المعنى بهذا والجماعة أفرادها، تواريخ حصيلة هو — إذن — الجماعة فتاريخ حدوثها.
لمجموعة رجعة فلا الواحد للفرد رجعة لا كان فإذا أحياء. من حزمة لأنها ؛ حيٌّ كائن وحدَه
لحوادث رجعة لا أخرى: وبعبارة لأفعالهم. رجعة لا ثم الجماعة، منها تتألف التي الأفراد

الحديد. د تمدُّ إليه يرجع الذي النحو على التاريخ،
مضى الذي التاريخ بحوادث اهتداءً المستقبل؛ بحوادث التنبؤ يقين كان هنا ومن
فيه يكن لم إذا فالمستقبل بعضًا؛ بعضه يناقض كلام لأنه محال … المحال من ضرباً
نظرت أنت إذا الصحيح. بالمعنى مستقبلاً يكن لم والماضي الحاضر عن به يختلف جديد
تتنبَّأ لا الحالة هذه في فأنت عام، مائة بعد للشمس بكسوف وتنبَّأت السماء، أجرام إلى
بين الحالة هذه في فرق ولا الحاضر، تقرأ إنما الصحيح، الحيِّ الكلمة بمعنى بمستقبل
ترى لكنك عام، مائة بعد آتياً يكون أن أو بعينيك، الآن تراه أمامك الكسوف يكون أن
لا الجامد الكون بأن القول إلى بنا حَدَا ما هو بعينه وهذا … الآن السماء في قائمةً علاماته
أن ويمكنك الحاضرة، لَحْظته في موجودة كلها ومستقبله وحاضره ماضيه لأنَّ له؛ تاريخَ
متقدمًا أو الماضي، في الكون كان كيف فتعلم الوراء؛ إلى بها راجعًا حسابية عملية تجُرى
ذلك، فغير الحيِّ الكائن مستقبل أما آتية. لحظة في الكون يكون كيف فتعلم الأمام؛ إلى بها
ثم — مثلاً — القمح بذرة تحلل أن قاطعة استحالة فيستحيل دائمًا، جديد فيه مستقبله
على يدلُّك دقيقًا تحليلاً منها ستتولد التي القمح شجرة مستقبل إلى التحليل بهذا تهتدي
أن يستحيل كما وهكذا بالضبط. زهراتها وعدد بالضبط، وحجمها بالضبط أوراقها عدد
سيتولَّد الذي الإنسان مستقبل عن دقيق شيء إلى بالتحليل فتهتدي مَنوَية، جرثومة تحلل

… عنها
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العالم ذا هو فها وإلا الماضي، بحوادث مهتدياً المستقبل بحوادث تتنبَّأ أن محال
مثلاً، وأمريكا إنجلترا بين العلاقة ولتكن القائمة. أموره من أمر أي تختار أن ولك أمامنا،
بعد العلاقة تلك عليه ستكون بما يتنبَّأ أن كان من كائناً إنسان يستطيع أو تستطيع فهل
تتصل التي المسائل من ذلك من أدق هو ما عنك دعَْ واليقين؟! الدقة وجه على سنين عشر

الإنسان. بإرادة
لمقدمات نتيجةٌ هي إنما «فالثورة لرأيه: توضيحًا بك أمين أحمد الجليل أستاذنا يقول
وزعماء الشعب، غَلَيان من عالية ودرجة الشعب تسود اجتماعية سيئة حالة مثل كثيرة،
كلها حدثت فإن المقدمات، هي وهذه العوامل. مئات من ذلك ونحو تحتها، النار يوقدون

نفسه.» يعيد التاريخ إن حينئذٍ وقُلنا محالة، لا الثورة حدثت منها؛ شيء يتخلف ولم
تشابهت كلها الإنسانية تاريخ من واحدًا مثلاً لنا يذكر أن أستاذنا من نطلب لكننا
بفعل دَتا تمدَّ إذا الحديد قِطعتا تتشابه كما مقدماتهما لتشابه ا تامٍّ تشابهًُا ثورتان فيه
الاشتراكية وثورة الجاهلية، على الإسلام وثورة المصرية، والثورة الفرنسية، الثورة الحرارة.
تشابهََ ما منها فأين حدثت، «ثورات» هذه كل إلخ، إلخ، … اليوم إنجلترا في الرأسمالية على
وبالإنسان عامة بالأحياء تتصل التي الأمور هذه كل في أرى إني بل ، كلاَّ مقدماته؟ لتشابهُ
الحياة صميم هو التكرار يقبل لا الذي التفرد وهذا التكرار. عليه يستحيل تفردًا خاصة

يتكرَّر. أن فمحال بذاته، فريدًا إنساني فعل كل كان وإن والأحياء،
أفعال من لنا يستخرج يكن لم إذا إذن، النفس علم يصنع ماذا يقول: معترضًا ولعل
عامة قوانين الطبيعي العالم يستخرج كما الحالات، جميع على تنطبق عامة قوانين الناس

كلها؟ الحديد قطع على تنطبق
بدَُّ لا بل الإنسان، أفعال كل العامة القوانين تستغرق أن يستحيل أنه هو والجواب
وحدَها هي الفردية البقية وهذه الأفراد، سائر من تميزه بقية حيٍّ فرد لكل يتبقى أن
الإنسان ف يتصرَّ أن الممكن من تجعل التي وهي الصحيح، بالمعنى إنساناً تجعله التي

الألف. بعد الحادية المرة في التصرف هذا يغير ثم مرة، ألف معيناً تصرفًا
لا التاريخ أن ذلك ومعنى الإنسانية، الأفعال تتكرر ولا بعينها الظروف تتكرر فقد

نفسه. يعيد أن يتحتَّم
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ثقيل عبء

… الحياة عبء هو
لنفسه يلتمس عابسًا، الطريق زحمة في رأيته الذي العجيب، الرجل ذلك لي قال هكذا
يمس أن دون السينما، دار من أفواجًا توَِّهِم من خرجوا الذين الناس مئات بين مسلكًا
نظراته بعقبيه. الأرض يدق ولا الشيء بعض مِشْيتَه في يتأرجح قدم، أو بمنكب منهم أحدًا
من الخَطْو قبل يتثبَّت أن أراد كأنما أمام، أو أعلى إلى ت تلتفَّ مما أكثر الأرض نحو تنحدر
جَهامة وفَمِه جبهته من وتشُِع بسريعة، هي وما السرعة خطواته على تبدو القدم، موضع
الناظر ثبَّت ما إذا حتى الأولى، النظرة عند ملامحه رؤية عن وجهه إلى الناظر تصرف
قويان حاجبان غليظة: ثابتة ملامح رأى صُورته؛ عن الجهامة غِلالة وأزال عينيه، فيه
كثيفتان، وشارب ولِحية ظاهرتان، قويتان وشَفَتان مليء، طويل وأنف أسودان، عريضان
والبأس والحِدَّة الَمضَاء على تدل ملامح كلها بأبيضه، أسوَدُه اختلط غليظ سميك شعرهما
هادئ الرجل أن بيان، بأجلى تنطقان إذ كبرى؛ فضيحة تفضحانِه عينيه أن لولا الشديد،

مستكين. مستسلم وادِع
شبكها بيضاء، كبيرة ربطة ظهره على حمل وقد الطريق، مُزدَحَم في يمضي رأيته
جيب في إحداهما ويضع حيناً، فيطوحهما حرة، الذراعين حركة لتظل إبطيه؛ تحت برباط
يبدو الطريق، ملأ الذي الناس جمع بين النظر يستوقف عجيب رجل إنه حيناً، سرواله
حمله الذي الحمل هذا ما ثم … شيء على ينطوي كأنه صامتاً، مهمومًا ا جادٍّ دونهم من

كتفيه؟ فوق



الغرب من شروق

بعيد، أطرافها من طرفٍ إلى المدينة قلب من يخلص فرأيته مستطلعًا، وتعقبته
في الطريق مصباح من جاءه خافتٍ شعاعٍ من إلا الظلمة عليه تغلب مكان في وهنالك
يتمَلمل كتفيه، على والحمل جلس بناؤه، يتمَّ لم جدار على جلس الشجر، أوراق خلال
قائمًا زال ما والحمل مرة، اليسرى ذراعه وعلى مرة اليمُنى ذراعه على ويرتكز ويتأَرَّق،
ما إذا يفزع لا حتى منه مقرَبة على بوجودي لأشعره خفيفة؛ سعلة فسعلت كتفيه، على

وحَيَّيته. إليه خطوت أني ذلك منه. دنوَت
بالتأمل. يوحي هادئ مكان هذا قلت:

الصاخب. المدينة قلب من إليه أوََيت إذا بهدوئه تشعر نعم، قال:
الركن هذا في يفكر سواي أحدًا أحسب كنت فما هنا؛ ها أراك أن لأدُهَش إني قلت:

البعيد! الهادئ
المساء، ساعات أكثر المعزول الركن هذا أقضيفي فأنا أراك! أن عجَبي العجَب بل قال:

لأستريح. المكان هذا إلى آوى سواي، أحدًا رأيت وما قبل، رأيتك فما
كتفيك! فوق يزال ما فحملك الراحة؛ لنفسك تريد لا أرى فيما لكنك قلت:

فاضت إذا إلا الكتفين عن تلُقى لا التي الأحمال من أنه عرفت وهل يزال؟! ما قال:
به. ومستيقظ به ونائم به وقاعد به قائم أنا الروح؟
يكون؟ أن الثقيل العبء هذا عسى وماذا قلت:

كتفي. والله أنقَضَ وقد الحياة عبء هو ترى؟ أما الحياة، عبء إنه قال:
نفيس. حمل فهو إذن آه، قلت:

أثقاله تحت ينوء الذي فالحمار ثقيلاً؛ يكون أن من مانعة الحمل نفاسة ليست قال:
حطَب. من أو ذهب من أثقاله تكون أن يعبأ لا

أردت. إذا كاهلك عن تلقيه أن تستطيع ولكنك قلت:
اد الحدَّ منفاخ كأنهما صدري في وتهبطان لتعلوان رئتي إن أستطيع؟ كيف قال:
الحياة جذوة تظل أن من مناصَ فلا واشتعالها، وهَجُها للنار ليظل النفخ؛ عن يفَْترُ لا
اللاذعة المتأججة الجذوة لهذه أتمنَّى وقد — كرهت أو رضيت — جنبي بين مشتعلة

ماء. أو يابس على شاءت كيف الأعاصير تذروه رمادًا فتصبح تنطفئ، أن المحرقة
كتفَيك؟! على الذي الحمل وهذا لرئتيك وما قلت:

هناك مشدود وهو جوفي، في أطرافه الحمل فهذا وثيقة؛ وطيدة بينهما العلاقة قال:
شهيقًا أردِّدها التي بأنفاسي إليها مشدود العنكبوت. نسيج من أوَهَى هو بما أوتاده إلى
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التي الواهية الأنفاس هذه من لي فالويل هواء؛ من خفيَّة بموجات إليها مشدود وزفيراً،
المنفاخ هذا أطراف فأين به، لأنوء كتفي على الحمل هذا بها فتشد خيوطًا، رئتاي تنسجها
الأنفاس، لتخمد لحظة النفخ عن أمسكه كي ويهبط صدري، في يعلو ينفك ما الذي
خفية، أطرافه إن الثقيل. العبء هذا كاهلي عن فينزاح الوثاق؟! وينفك الروابط وتنحل
رفيف. أو حفيفٍ على لها أقع فلا السمع وأرُهِف أراها، فلا أقطاري جميع في البصر أمُدُّ
ليل احلَولَك أو نهار لي ابيضَّ ما وزفيراً شهيقًا تتوالى النفخات هذه هو أسمعه ما وكل
بأنفاسه صدرًا ضاق إنه عنه قِيل الذي اليوناني الفيلسوف ذلك من الآن أذكر لا إني …
راغم؛ وهو اللعين المنفاخ بهذا الحياة جذوة له تشُعَل أن وكَرِهَ أنفه، رغم تتردد التي
بالضآلة إزاءه وأشعر وأمَُجده، أكُبره لكني الآن، اسمه أذكر لا مات، حتى أنفاسه فكتم

شيئاً. أفعل لا ثم أرى وأنا ففعل، رأى لأنه غار؛ والصَّ
تفعله؟ ولا تراه الذي هذا ما قلت:

هذا سبيل في شيئاً أفعل لا ثم الثقيل، العبء هذا من ف التخفُّ في الحكمة أرى قال:
يظل ثم يرضى، ليس ما إلى مشدودًا الإنسان يظل كيف أدري لست أني الحق الخلاص.
عليها يسد هواء، من نفخات الروابط أن العلم كل عالم وهو أنفه، رغم إليه مشدودًا

شيء؟! كل فينتهي الطريق
الأنفاس؛ هذه من ا جدٍّ أقوى هذا حملك إلى تشدُّك التي الروابط صاحبي، يا كلا قلت:
في تستطيع إنك نعم بالواجب. الشعور هو إنما ظننت، كما هواء من بنفخات هي فليست
الجحيم لكنه أبدَية، راحة الجسد براحة لتظفر الحياة؛ لواجب تتنكَّر أن شئت لحظة أي
وجودك. بحكم أداؤه عليك وَجَب واجب عن تخليت ما إذا القلَق نفسك في تبثُ أن بعينه
السماء يحمل أن — اليونانية الأسطورة في — «أطلس» على الآلهة حكمت لقد قال:
فهل اللوامع. الزواهر بأنجمها السماء هي والسماء بناؤها، ينقضَّ لا حتى كتفيه؛ على
ثم «أطلس» وحملها كتفيك؟ على السماء حمل تكُلف أن من وأمجد أسمى واجباً رأيت
كُلِّف التي الذهبية التفاحات مخبأ عن يسأله «هرقل» جاءه ما إذا حتى بحملها، ناء
يعرفه لا ذاك مخبأها إن عنها له قِيل والتي جَنبَاته، وبين الكون أركان في عنها بالبحث
بغيته؟ يجد أن عساه أين يسأله «أطلس» إلى «هرقل» جاء ما السماء، حامل «أطلس» إلا
وقال ظهره، أنقَضَ الذي عبئه من للتخلص النادرة؛ الفرصة هذه إلى «أطلس» وثب حتى
حتى لحظة السماء هذه عني فاحمل عسير، منالها لأن تجدها؛ أن بمستطيع لست لهرقل:
التي ضالَّته «أطلس» له ق يحقِّ حتى السماء بحمل مسرورًا ورضي«هرقل» بها. إليك أعود
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في تلمع هناك ورآها الذهبية، التفاحات حيث إلى «أطلس» وانطلق سبيلها. في العناء لقِيَ
وخطف غَفْوة، في وهو الأفعوان وغافل فتسلل عظيم، جبَّار أفُعوان يحرسها الشمس بريق

منه. بدلاً السماء يحمل انتظاره في «هرقل» ترك حيث إلى مسرعًا وعاد التفاحات
على حمله الذي الحمل بشاعة تذكَّر هرقل، موضع من اقترب حين «أطلس» لكن
ويسترد الذهبية، تفاحاته هرقل ويعطي بوعده يفي هل ترى الطوال، القرون هذه كتفيه
ذاك عِبئِه من فيخلص الظروف له أتاحتها التي الحرية بهذه ينعم هل أم الباهظ؟ عِبأهَ

الأبد؟ إلى
لا قد بمصادفة بها ظفِر التي بحريته وسيحتفظ ذاك، حمله إلى يعود لن إنه لا،
على السماء حاملاً أنت حيث ابقَ له: وقال «هرقل»، من ودنا أطلس، اعتزم هكذا تعود،
«هرقل» فتظاهر أخذها. أنت أردت حيث إلى الذهبية التفاحات هذه أنا وسآخذ كتفيك،
كتفيه، على راضياً فليحملها الزواهر اللوامع بأنجمها السماء هي أليست والقَبول! بالرضىَ
الحمل يحمل أن وهو صغير، واحد بصنيع عليه ل يتفضَّ أن «أطلس» من طلب لكنه
فأخذت كاهله، على شديد الحمل ضغط لأن كتفيه؛ على الوسائد يضع حتى واحدة لحظة
قَبول في يتردَّد وكيف يفعل أن هرقل إليه طلب ما وفعل مأخذَها، «أطلس» من الشهامة

الأبد؟! إلى الثقيل العبء هذا من بها يظفر حرية لقاء قصيرة، أخرى لحظة العناء
على هرقل يضع حتى هرقل عن السماء وحمل الأرض، على التفاحات «أطلس» ألقى
لكن عليه، ألُقي الذي الجديد الواجب هذا أداء عليه ن تهُوِّ التي والحشايا الوسائد كتفيه
أطلس تاركًا … ومضىَ التفاحات أخذ حتى السماء، حمل كاهله عن يزيح يكد لم «هرقل»

الوجود. واجب واجبه، بأداء ينعم القديم، مكانه في
تعني؟ ماذا قلت:

السماء، عنان المجد من بلغت إن حتى ثقيل، الحياة عبء أن أعني قلته، ما أعني قال:
يتطلب الأنفاس كتم لكن هواء، من أنفاس إلا هي إن عبئها إلى نا تشدُّ التي الروابط وأن

الفيلسوف.
تشعر لا فأنت المريضة، الحياة هي صاحبها تؤرِّق التي الحياة إن صاحبي يا قلت:
أو معدتك أو أذنك أو عينك بوجود تشعر لا إنك ، اعتلَّ إذا إلا أجزائك من جزء أي بوجود
بوجودها تشعر أن فيستحيل سليمة الأجزاء هذه كانت إذا أما العِلة. أصابتَهْا إذا إلا قلبك؛
العلة، أصابتها قد — أرى فيما — حياتك إن … حملها من الألم تحس أن عن فضلاً
ظهرك؛ فوق كبير قتبَ صورة في حياتك تبرز أن عجَب ولا … وحملها بوجودها فأحسست

عليلة. حياة لأنها
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بثِقْلها. ذرعًا ضِقْت وقد سواها، أملك لا التي حياتي فهي فيها؛ شئت ما قل قال:

خاوية صومعة

يحمل الذي العابس المكتئب العجيب الرجل ذلك — الليل طوال الحياة» «أحدب شغلني
غَفَوت، ما إذا أحلامي يملأ الليل، طوال شغلني — ظهره على بارزًا قتباً حياته عبء
كان حتى وصَحوٍ غَفْوة بين ليلي طوال زلت وما صَحَوت، ما إذا عيني أمام صورته وتمَثلُ

الصباح.
لأنه ذلك أيكون ظهره؟ فوق الكبير كالدمل حياته المسكين هذا يحمل لماذا ترُى،
سائر يفعل كما عنها تغافل قد ولو سُخفها. وبرَز عِلتها له فوضَحَت فيها، انتباهه ركَّز
في سمعَك وتركِّز لفظة تكَُرِّر كما يجوز، بصره؟ عن وخَفِيتَ دمه، في لسرَت الناس
كَرِّر ومعنىً، دلالة ذا الناس بين يكون السخيف لصوتها تعجَبُ ما فسرعان جرسها،
طورمبرا، إمبراطورمبرا، إمبراطور، إمبراطور، مرات: عدة إمبراطور كلمة — مثلاً —
فيه، السمع بتركيز وشذوذه نكُْره ظهر مُنكَر، عجيب صوت … طورمبراطور طورمبرا،

وهيبة. جلال النفس في له فيظل الفاحصة، الوقفة هذه عنده نقف ألا يمكن وكان
أنعَمَ قد أنه الناس سائر وبين بينه الفرق كان ربما الحياة» «أحدب صاحبنا كذلك
في تتردد هواء، من واهِيةَ فاترة أنفاس أنها إلى النظر به فانتهى الحياة، معنى في النظر
يشد أن يمكن كيف عجَب في لذلك وهو ذلك، من كثر أ شيء لا وزفيراً. شهيقًا صدره

العنكبوت؟! خيوط من أوَْهَى هي بخُيوط الأرض إلى وثاقه
المكان إلى فقصدت آخر، لقاءً الرجل هذا ألقى أن نفسي في قوية برغبة وأحسَسْت
في يسري رأيته حتى بعيد، من أرقُب ووقفت مرة، أول فيه لقِيتهُ الذي الهادئ المهجور
كتفيه على الذي فالحمل بعيد؛ من تخُطئه لا إنك الشبح. كأنه الظلال بين صوت غير

الساقان. وتلتفُّ الجذع فيها يتأرجح خاصة مِشْية وله يزه، يمِّ
صعِد بناؤه، يتمَّ لم الذي الجدار من موضعه في يستقر رأيته حتى مكاني في وقفت
ذراعه على مرتكزًا ومال بمنديل، جبهته ومسح الصخر، هشيم من وَطِيئة كومة على إليه

منه. فدنوت اليسرُى
القمر. برغم الأمس، ليلة من ظلامًا أشدُّ والدنيا غمامًا، أكثر الليلة السماء قلت:

وغَمامها؟ بظلامها اسودَّت إذا الدنيا في القمر يصنع وماذا لرؤيتي: يرتعَْ ولم قال
وغلافها الأرض عن فليرتفع الظلمة؛ شوائب من خالصًا رائقًا فِضيٍّا الضوء أراد من إن
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الأرض إلى مشدود الإنسان لكن … ظلام يكون لا وعندئذٍ دونه، من الغَمام يجعل حتى
هواء، من بنفخات الواهية، الخيوط بهذه إليها مشدود بل الحق، أستغفر وأثقال. بأحمال
العجيب … السحاب فتحات خلال له ب يتسرَّ قد مما أكثر ضوء في له رجاء فلا وإذن
الحياة؟ بك تمتد أن أتريد ثمنهَ! شيء لكل تدفع أن بدَُّ لا وشراء، بيع أنها الدنيا هذه في
ظلام من تخلص أن أتريد مثلها. هَبَّة مكانها ترد أن شرط على الهواء من هَبَّةً فخذ إذن
السحاب، تجاوز حتى العالي الجبل هذا قمة إلى فاصعد إذن الضوء؟ لك ليصفو الأرض

الثلج. برودة كذلك ستجد لكنك الساطع، الضوء تجد عندئذٍ
ترَ الفنَّان؛ بعين الدنيا إلى انظر الليل؟! وظلمة السماء غَمام من يشُْقِيك وماذا قلت:
من فتنة أشد أحياناً الليل ظلام يكون ألا الُمقمِرة. السماء جمال مثل في الغائمة السماء
سِتره في الوَسناَن الليل سحرًا: النفس في أفعل أيهما يجيبوك؛ العاشقين سَلِ النهار؟ ضوء
للعِبادة؟ قلوبهم لهم تصفو متى العابدين سَلِ وصحوه؟ نشاطه في اليقَْظان النهار أم
المتآمرين سَل الُمجُون؟ طيب متى ان الُمجَّ سَل للفِكر؟ عقولهم لهم تهدأ متى المفكرين سَل
إن الجميل؟ وجهه شيء كل في أخي يا تلتمس لا لماذا … بليل؟ بينهم الأمر يدبرون لماذا

الخيال. هو ينقصك الذي
الواقع؟! من به أهرب الذي الخيال قال:

من جوٍّ في الهانئ العيش أمكن إذا للواقع نفسك تستعبد ولماذا ذلك، ليكن قلت:
بالقذرَ مَحشُو الجلد من كيس إنها «الواقع»؟ في الجميلة المرأة تكون ماذا أتدري الخيال؟
«الواقع»؟ في الجميلة الصورة تكون ماذا أتدري والغضاريف! السوائل ومختلف والبلغم
من الله شاء وما والأخضر والأصفر الأحمر من خليط عليها صُبَّ قماش، من خِرْقة إنها
… إصبعيك؟ بين تكون أن الواقع في عساها ماذا لترى الجميلة؛ الوردة واهْصرِ ألوان،
ومن جميلاً، شيئاً المرأة من لك يجعل الذي الخيال هو — قلت كما — ينقصك الذي إن
ظلمة ومن جميلاً، شيئاً السماء غَمام ومن جميلاً، شيئاً الوردة ومن جميلاً، شيئاً الصورة
كما السماء إلى تشخص ولا الديدان، تفعل كما الأرض إلى تنظر لماذا جميلاً! شيئاً الليل

الآلهة؟! تصنع
الحديث؟ أبادله وأنا حرارةً فامتلأتُ «الأحدب»، بهذا الاهتمام أخذني لماذا أدري لست
وأن الحياة، كليل القلب، مريض النفس، عليل «الأحدب» هذا أن عندئذٍ إليَّ أوُحي لقد
إنه سبيل. من تقويمه إلى استطعت إذا اعوجَّ ما فيه أقوِّم أن يقتضي الخُلقُي الواجب
أعماه يؤمن، أن بدَُّ ولا كافر الأمل، أمامه ينبسط أن بدَُّ ولا يائس يبتسم، أن بدَُّ ولا عابس

الخيال. بعين يبصر أن له بدَُّ ولا «الواقع»
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على ويميل مرة جلسته في يعتدل وأخذ يظهر، فيما بحديثي صدرًا «الأحدب» وضاق
لكني أقول، عما الأذن يصُِم أن يريد كأنه عني، بوجهه ويشُيح مرة، تلك أو الذراع هذه
سرِه بعض أستطلع أن من أقلَّ فلا والعبثَ، التسلية نظرة منه موقفي إلى أنظر أعُد لم
من مكانه عن فنزَل سكون، من قصيرة فترة وسادت نفسه. مكنون من شيئاً وأستخرج
هذا بعودتي وسينقطع أعود، أن مُضطَر أنا وتصنع: افتعال فيه صوت في وقال الجدار،

الجميل. الحديث
حين. إلى ولو واحد، طريقَنا أن الأرجح قلت:

يريده ما تجاهلتُ لكني عودته، طريق في الثقيلة الصحبة لهذه نفسًا يطِب لم ولعله
أقدامنا وقع لكن خفيفة، بطيئة بخطوات سرِنا جانبه. إلى وسرِت الطريق، عزلة من لنفسه

البعيد. الهادئ الركن ذلك في رنين له كان الحجر، ومنثور الرمل حصباء على
فينسيك أجله، من تعمل أعلى مَثلَ ينقصك الخيال، هو ينقصك الذي إن نعم قلت:

الطريق. مَشاهد الهدف
خمسة منذ الأعلى المثل وعِلة الخيال، مرض أصابني خُطاه: في تثاقلاً ازداد وقد قال
فوق شائهًا تراه الذي البروز هذا كان حتى تتراكم المرض آثار ولبِثتْ عامًا، وعشرين

كاهلي.
على تصعد الخيال دنيا في سُلَّمًا لنفسك والتمس الواقع، عنك دعَ عندئذٍ، لنفسي قلت
بالك تلُقِ فلا واقع والمرأة لها، تأَبهَ فلا واقع الأصدقاء فصحبة الفضاء؛ أجواز إلى درجاته
واقع كله حولك الذي هذا شراب. أو بطعام تحتفَِل فلا واقع والشراب والطعام إليها.
سبيل في الكفاح آثرت الجبل، جوف في عليها وقعت صومعة في وهناك نطاقِه. من فاخرج

الخيال.
من عِقد بعد السنين من وعقدًا عام، إثر في عامًا خيالي يعمرها الصومعة ولبثت
حتى مًا مجسَّ الخيال فيها أرى كنت وسمعي، بصري في خالية الصومعة تكن لم السنين.
وظلِلت وجهي، في ويبتسم وأتملَّقه لحديثه، وأسمع وأحدثه أوهامي، خَلْق من أنه لأنسى
دنيا إلى أرتدُّ ولا أشهَده، أن أريد ولا الشمس نور أشهد لا خيالي، آلهة أعبدُ صومعتي في
أن أريد ولا النقي الطَّلق الهواء أستنشق ولا إليها، أرتدَّ أن أريد ولا والعمران، الناس

فاوست: نقيض على كنت … أستنشقه
ما فاوست فيه يعمل الزمن، من رَدْحًا يمهله أن فاوست مع الشيطان اتفق فقد
بأقل أجره وليس إمهاله، أجر فيتقاضى ذلك بعد الشيطان يأتيه أن شرط على يشاء،
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هذه في الكاسب أنه يظن الشيطان مع اتفاقه أول عند فاوست وكان فاوست. روح من
ثلاثين؟ أو سنة عشرين الغارب على الحبل له ترَك ما إذا نفسه من يهمه فماذا الصفقة،
من ليسَتلََّ الشيطان وجاء ينفد، لا طويل جميل الشيطان وصبر انقضت، السنين لكن
مبيناً؛ خسراناً الشيطان مع اتفاقه في خسرِ أنه فاوست أدرك فقط وعندئذٍ حياته. فاوست

الأعوام؟ هذه يملأ ما يكُنْ مهما ثلاثين أو عامًا بعشرين وحياته نفسه يبيع كيف
حياتي أبيعه أن اتفاقًا معه عقدت ذلك؛ نقيض فعلى شيطاني من موقفي وأما
تلك صومعتي إلى وذهبت قوية، مليئة خصبة ذلك بعد لي يردها أن على الزمن، من ردحًا
السليبة حياتي بأن السنين طوال النفس أعلل الأحياء، أخالط ولا الحياة فيها أعرف لا
سنبلة كل وفي سنبلة مائة أنبتت قد فيها حبة كل تكون أن بعد حين، بعد إليَّ مردودة

حبة. مائة
يت وَفَّ كما بوعده يفي أن الشيطان من طلبت طويل؛ عهد غربتي على انقضى فلما
صدري في أرددها الأنفاس هذه هي هواء، من نفخات يعطينيه ما فإذا وفعل بعهدي، له
الأرض حسبت قوية ضحكة الشيطان مني وضحك ذاك. غير شيء لا ثم وزفيراً، شهيقًا
وأبصر مرة، لأول الخيال غشاوة عنه زالت من ابتسامة فابتسمت قدمي، تحت لها ترتجُّ
التي الصومعة إن الطويل. العناء هذا بعد إذن أستريح وقلت: مرة، لأول الواقع بحقيقة

أنفاسي. أصداء من إلا خاوية خالية باتتْ قد الخيال لي رها عَمَّ
قد الصومعة عهد لأن الراحة؛ أردت حين ظهري تحت يستقم لم مضجعي لكن
طبقة، فوق طبقة الأعوام لي نسجَتهْ كتفي، عند بارزًا تراه الذي الأليم، الورم هذا لي خلَّف

الشجر. جذوع في الأعوام مَرُّ يفعل كما
معك لي إن له: فقلت سبيله، إلى ينصرف أن الأحدب، وأراد العمران، بلغنا قد وكنا

آخر. حديثاً

الحصان لعبة

لأرقبه تعقبته لكني عني، أدبر كما عنه أدبرت أني افترقنا حين «الأحدب» صاحي حسب
بعينيه تلتقي أن يخشى الذي الحَيِي التماس الناس زحمة في الطريق لنفسه يلتمس وهو
وذلك يضعهما؟ أين وتربكانه، انه تحيرِّ ذراعيه إن نفسه، من شديد وعي على إنه عينان،
تحدِّثك كما النفس بمكنون لتخبرانك الذراعين إن ألا وارتباكها، نفسه حيرة على دليل
مُزدَحَم إلى يقصد ولا الظلام، وجد إذا المصباح ضوء في يمشي لا إنه … والشفاه العيون
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انِ تحُفَّ وقدماه دائمًا، الأرض نحو مصوبتان عيناه المهجور. الفضاء رأى إذا الطريق
خفيفًا. ا حَفٍّ الأرض

في يفنى لا إنه واضح، بارز العابرين في إنه العابرون، فيه كَثرُ موضع في الطريق عَبرَ
تحركها الماء، من قدَح في صُبت الزيت من كملعقة فيهم إنه الناس. في يذوب ولا الزحام،
في إنه حولها، الذي الماء عن متميزًا شيئاً تزال فما ويسار، يمين وإلى وأسفل، أعلى إلى
حيناً البشرية الأمواج تلك على يعلو أخذ معالمه، يفقِد لم الشارع طول على الناس أمواج
شارع إلى انتهى حتى آخر، حيناً ويختفي حيناً لي يظهر كان أنه أعني حيناً، ويهبط

المصابيح. متباعد هادئ
أمامه، مطروح الآن هو ويقَصر، يطول ثم ويطول، يقَصر مخيفًا، مُروعًا ظله كان
ما أبعد أوضاعه كل في وهو ويلاحقه، يتابعه وراءه مُمدَّد الآن وهو جانب، إلى الآن وهو
كأنه سريعة، خطوات دارًا، «الأحدب» دخل أن إلا هو وما … البشر صورة عن الظل يكون

الصائدين. طِراد من آمناً فيه ليستكَِن جحره إلى يأوي الفازع الأرنب
أرَ لم فيه، بنفسه «الأحدب» قذف الذي الباب نحو مسرعًا سرِت ثم بغتة، فوقفت
إنه السلم. بهَْو من الأعلى الركن في ا جدٍّ الضوء خافت كهربائيٍّا مصباحًا إلا هناك شيئاً
أرَ لم أعلاه، إلى سريعة لمحة في بصري دت صعَّ وحين سبعة، أو طوابق ستة من عالٍ بناء

مُضيء. وأقلها مُعتِم أكثرها وشرُفات، نوافذ إلا
لا أنه أو دفين سر على جَنبْاه ينطوي هل ترى يكون؟ أن «الأحدب» هذا عسى مَن
إنه شك. بغير غريب شاذ لكنه ظهره؟ على ورمًا برَز قد جوفه في ما وكل الأمر، في سرَِّ
ينطمس ولا واحدة، عجينة في الناس مع يندمج لا إنه الفكر، يستوقف بل النظر، يستوقف
الخير، كل الخير ثم الويل، كل والويل وحدَها، منثورة قطعة إنه سَديم، في حوله من مع
وحدَها. ذلك في دائرة فتظل إطارها، عن بعيدًا الحياة عجلة تنثرها التي القِطع هذه من
المصلحون، العظماء يكون هؤلاء ومن الهادمون، الساخطون الثائرون يكون هؤلاء من
ومنهم إجرامهم، في النوابغ المجرمون يكون هؤلاء ومن والأولياء، الأنبياء يكون هؤلاء ومن
من بينهم ما بعد على جميعًا، هؤلاء بين ا جدٍّ قريب الشبه فنِّهم، في النوابغ الفنانون يكون
ما حسب يفُسِده، الذي وهو الزرع، يصُلِح الذي هو العَرِم، الماء كسيل واختلاف، تفاوت

ظروف. من به يحيط
ترى وحدَها، فلك في تدور وحدَها، منثورة بشرية قطعة لي، يظهر فيما و«الأحدب»

يكون؟ وماذا يكون؟ ذا من
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أصُلِح أن بالواجب الشعور وعاودني الفروض، أمره في وأفرض فيه أفكر ليلتي وبِتُّ
لاستطلاع حبي إن قُل أو ، واعوجَّ مال ما وأقوِّم التوى، ما المسكين هذا في فأقيم فسد، ما
ومضيت السلاح، بهذا وتذرََّعت بالواجب. الشعور وراء نفسي فسترت غَلَبني، قد أمره
شيء، على ألوي لا مضيت الأمس، ليلة الأحدب دخلها التي الدار إلى التالي اليوم عصر

غايتي. عن التردد يصرفني لا حتى الخطو أسرع وأخذت
وخُطوتين هنا خُطوتين وتحركت هنا، وها هنا ها ت وتلفَّ أحدًا، الباب عند أجد لم
الأبواب أعلى. إلى ببصري شاخصًا الإبطاء غاية مبطئاً الدرج وصعِدت دخلت ثم هناك،
ينبض وقلبي قليلاً وقفت نظيف. سطح ونهايته نهايته، حتى الدرج صعِدت مغلقة. كلها
يعمره لا الذي المهجور البناء هذا من الخوف معًا، الخوف ومن الصعود من شديدًا، نبضًا
لولا بالنزول، وهَممت … الأمس ليلة نوافذه من منبعثاً الضوء رأيت لكني جن. ولا إنس
إن السطح، ركن في الزجاج مغلقة نافذة إلى ونظرت عنقي، لوَيتُْ غريزية، بلَفتة أني

«الأحدب». إنه هو، إنه الزجاج، خلف من يطُِل وجهًا
لي وفتح «الأحدب»، غرفة نحو خَطَوتها خطوات إلا الغطاء كشف وبين بيني يعُد لم
الوجه هذا إزاء عني لينزاح الخوف إن قليلاً، قليلاً ليهدأ روعي إن … أقرعه أن قبل الباب
عابسًا الطريق في العابس الوجه ليس مرحباً. مسرورًا ليتقبلني الباب لي فتح الذي الباسم
الورم بروز ولولا هنا، واسع رحيب بناؤه يتمَّ لم الذي الجدار على الضيق والصدر هنا،
استثار داره في لكنه إشفاقي، الطريق في استدَرَّ إنه آخر، إنسان إنه لقلت ظهره فوق
النكتة إثر في النكتة ويقول بالفكاهة، الجدَّ حديثه في يمزج هنا ها إنه وإعجابي، حبي
إهِاب في الرجال من جمهورًا بل الرجلين، تضع اللهم، سبحانك ألا قلبه. كل من ويضحك

واحد!
يصدعون الفلاسفة إن تحيرني. تعُد لم الفلاسفة تحير التي «الذاتية» مشكلة إن
الواحد الشخص يحتفظ كيف السؤال: هذا عن الجواب محاولة في تصديعًا رءوسهم
طفلاً ويكون مريضًا، ويكون صحيحًا يكون إنه ظروفه؟ اختلاف مع واحدة بذاتية
ويكون راضياً، ويكون غضبان ويكون جائعًا، ويكون شبعان ويكون رجلاً، ويكون
واحدًا، إنساناً يظل حالاته على يطرأ الذي الشديد الاختلاف هذا ومع نائمًا. ويكون يقظان
تحيرني تعد لم … وأوضاعه؟ حالاته تعدُّد مع الوحدانية تلك عليه يخلع فيه الذي فما
وحدانية فلا داره، وفي الطريق في «الأحدب» رأيت أن بعد الفلاسفة، تحير التي المشكلة
الذي الرجل غير رجل حالة كل في هو رجال، عدة ولكنه واحدًا، رجلاً الرجل ليس هناك،
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قصة بداية

الحزين المهموم الجاد العابس «الأحدب» يكون أن فيستحيل الأخرى؛ الحالة في يكونه
«الأحدب» نفسه هو بناؤه، يتمَّ لم الذي الجدار على جالس وهو إليه وتحدثت رأيته، الذي

داره. في وهو بي ب المرحِّ الفَكِه الضاحك
إلى وانتهينا تقريباً، الأثاث من خَلاءها لاحظت ردهة بي فعبر «الأحدب» أدخلني
ومِنضدة ومكتبة ومكتب الملابس وصِوان السرير فيها شيء: كل فيها مأواه، هي غرفة
خُروق فيها رقيقة ستارة النافذة على وتنسدل نظيف، لكنه هزيل أثاثها ومرآة، ومقاعد،
ذلك في الناس ديار وليست النفس. وراحة بالطمَأنِينة غرفته في تشعر لكنك ممزقة،
بيني يكون أن دون الشوك على أتقلب أني زيارتي أثناء وأحسُّ الدار أزور فقد سواء،
نفسي، وتطيب صدري فينبسط الدار أزور قد ثم النفور، إلى يدعو ما الدار صاحب وبين
مقعده على جلوسي فور «الأحدب» لصاحبي ذلك قُلت وقد كله. اليوم فيه بقيت لو وأتمنَّى
دافئة تزال ما كانت الحَشِيَّة لأن لتوِّه؛ عليه جالسًا — يظهر فيما — كان الذي المريح،

بحرارته.
نافذتك من يطالعك الذي والمنظر هذه، غرفتك في الطمأنينة لتحس النفس إن قلت:

جذاب. رائع
أعجبك فقد الأولى؛ للوهلة يبدو كما عميقة نفسَينْا بين الفجوة أحسب لا إذن قال:
النفوس إن الحياة. صخب من به ألوُذ الذي الهادئ، ملاذي أعجبك كما هنا، ها مأواي
الحياة عَجيجُ بها عجَّ ما إذا حتى هدوئها، حالات في والتداني بالتقارُب لتشعر الإنسانية
الموت يأتي ثم نيام، وهم سواءً جميعًا الناس يكون أن عجَب لا متعاركة متنافرة ألَفَيتهَا

الأبد. إلى بينهم فيسوى
فغيرت السوداء، الكئيبة حالاته من حالةٍ إلى الموت بذكر صاحي ينتقل أن وخشيت
الصغيرة المنضدة على يدي عليه وقعت ما أقرب موضوعه وجعلت الحديث، موضوع

مقعدي. أمام كانت التي الوطيئة
رة؟ المصوَّ الملوَّنة الخشبية بات المكعَّ هذه ما فقلت:

الأطفال لعُب من لعُبة تلك والأكواب: الفناجين بقلب مشتغلاً ورائي وكان قال،
تلك. أو الصورة هذه فتكون ؛ ترُصُّ مكعبات إنها بها، ألهو اشتريتها

فإذا نصفها، من يقرب ما رَصَّ وقد اللعبة، إلى بإصبعه وأشار «الأحدب» مني ودنا
الجواد. أرجل إلا الصورة من تبَقَْ ولم راكبه، عليه جواد صورة هي

بأرجله؟ الحصان إتمام سبيل في كنت وأحسبك قلت.
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أرجل؛ للحصان تستقم فلم الغداء، ساعة منذ عبثاً حاولت فيه، حِرتُ ما هذا قال:
قادمًا. رأيتك حين نافذتي من أنظر فوقفت مَلِلتُ لقد حتى

حتى الحركة مشلولَ سيظل المسكين راكبه إن أرجُله؟ بغير الحصان فائدة وما قلت:
فيسير. الأرجل لحصانه تتم

إنه وجلس. مكتبه، ظهر على وضعهما يده، في كانا قدحين «الأحدب» وضع هنا
وجهه عَبسَ الطريق. في رأيته الذي «الأحدب» وهو الجدار، على هناك رأيته الذي «الأحدب»
ابتسامة لكنها وابتسم والحركة، الوقوف على القدرة فقَدَ الذي استرخاءُ ساده ثم م، وتجهَّ
َ التغيرُّ أسرعَ ما بالهموم. الُمعبَّأة المريضة النفس صاحب ابتسامة هي بها، لقِينَي التي غير

تلَيها! التي اللحظة في كثيف وغَمام لحظة، في صفو الرجل: هذا سماء في
أشبه فما وإذن قوائمه، على الحصان إقامة عن أعجزني ما بعينه ذلك لعلَّ قال:
أمري هو هذا أمري. من شيئاً لتستطلع أتيتني قد صديقي يا بك كأني … باللَّعب الجِد
امرئ لكل حياتي، قصة ص تتلخَّ الُمقْعَد الحصان هذا في واحدة، لحظة في عنه كشفت قد
كانت لكنها هناك، والأرجل كابٍ، وجوادي أرجله، على استقام إذا يسير جواد وكل جواده،
أحرُفَ يرى الذي إن فيسير. الجواد جسم من مكانها لتضعها البصيرة العين تنتظر
يكون الشعر من قصيدة أو مُطَّرِدَة قصة منها ينشئ أن يستطيع ولا أمامه، الهجاء

الهجاء. أحرف في العيب يكون ولا فيه، العَجْز
القدحين هذين في تضع أن أردت ماذا وانظر ولعُبته، الحصان هذا الآن عنك دعَْ قلت:

شراب. من
الكابي». «الجواد هذا قصة أو الأحدب، قصة أستطلع أن مت صمَّ لكني
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