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الأحياء شفاء

الميلاد لحظة في نبضه تسارع أن منذ البشري، القلب هذا ليمبر، سيمون قلب يكونه ما
جعله ما القلب، هذا يكونه ما الحدث، تحيي الخارج، في أخرى قلوب بالمثل تسارعت عندما
يذوب جعله ما أتعبه، ما حجر، مثل يهوي أو ريشة مثل يرقصبخفة يتورم، يتقيأ، يقفز،
لجسد أسود صندوق وأرشفه، سجله نقاه، سربه، ما ليمبر سيمون قلب يكونه ما الحب؛ —
فوق الموجات أشعة خلقتها متحركة صورة وحدها بالضبط، يعرف أحد لا العشرين، في
يجعله الذي والحزن يتمدد تجعله التي الفرحة تبين صداه، ترجع أن يمكنها الصوتية
يمكنه البداية منذ دار الذي للقلب الكهربائية البيانية الصورة ورق مسار وحده يضيق،
الطاقة الاستعجال، على يحث الذي الانفعال والجهد، الاستهلاك يصف شكله، يمنح أن
الدم، من لترات خمسة حتى دقيقة كل ليسري يوميٍّا مرة ألف مائة قرابة لينضغط المبذولة
وانحسار، ق تدفُّ مِن حياة الحياة، له يظُهر سردًا، يمنحه أن يمكنه الخط هذا وحده نعم،
القلب هذا ليمبر، سيمون قلب هو — عندما نبض، من حياة وصمامات، محابس من حياة
نجوم، بلا ليلة الليلة، هذه وفي معرفته، ادعاء يستطيع أحد لا الآلات، من يفلت — البشري
تتدحرج انعكاسات بلا وموجة «كو»، وبلدة المصب في الأطراف يجمد الصقيع كان بينما
كان الجيولوجية، شرائطها عن كاشفة تتراجع، القارية الهضبة بينما الجرف؛ امتداد على
ربما نبض — ببطء نفسها شحن تعيد لعضلة يستريح، لعضو منتظمًا إيقاعًا يصُدر هو
ضيق، سرير طرف في جوال إنذار انطلق عندما — الدقيقة في خفقة خمسين من أقل
التي الشاشة على متوهجة بعصيٍّ ٥٠ : ٠٥ رقمَي مسجلاً صوتية موجات جهاز صدى

فجأةً. شيء كل جمح عندما باللمس، تعمل
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مهجور، سيارات، موقف في قديمة صغيرة «فان» سيارة تفَُرمل إذَنْ، الليلة هذه
هيئات، ثلاث وتنبثق جانبية، فتحة تنزلق بينما الأماميان البابان يصفق بالعكس، تقف
النوم الأنف، رشح فبراير، صقيع — البرد عليها واستولى العتمة من مُنتْزََعَة ظلال ثلاثة
الذقن، حتى القصيرة معاطفهم سحابات يغلقون يبدو، حسبما صِبية — الملابس مرتدياً
قمم العازل الصوف أسفل يضعون رموشهم، من مقربة على رءوسهم أغطية يبسطون
صوب — بوق شكل في المضمومة أيديهم في ينفخون وهم — سيتوجهون اللحمية، آذانهم

وسواد. ضجيج الساعة، هذه في ضجيج مجرد يزال لا الذي البحر،
السيارات موقف بين الفاصل الحجري الحاجز خلف اصطفوا لقد واضح. هذا صبية،
والبرد، اليود امتصاص فرط من متألمة أنوف فتحات بقوة، ويتنفسون يدبدبون والشاطئ،
هذا تنفجر، التي الموجة صخب عدا الإيقاع، يغيب حيث المظلمة المساحة هذه ويقيسون
لا حيث المجنون؛ اللغط هذا أمامهم، يزأر ما يفحصون الأخير، الانهيار في الُمحطم الصخب
الذرات مليارات المزبدة، للبياض، الضاربة الحافة ربما عدا شيء لا مشاهدته، يمكن شيء
من خروجهم خلال الشتاء أجهدهم وقد فوسفورية، موجة في بعضها ضد قُذِفَت التي
رؤيتهم، يضبطون أنفسهم، الثلاثة الصبية يستعيد البحري، الليل وأزعجهم السيارة،
يقدِّرون بالأذن، الموجة صخب يقيسون الموجة، Swell ينتظرهم، ما يقيِّمون سمعهم،
تنمو البحر عرض في تتكون التي الأمواج أن ويتذكرون عمقها، درجة اندفاعها، مؤشر

المراكب. أسرع من أسرع دائمًا
الآخران، ابتسم جيدة. دورة سنعمل عذب: بصوت الثلاثة الصبية أحد همس جيد، هذا
أنفسهم، حول ويدورون الأرضبنعالهم يكشطون وهم ببطء، معًا، الثلاثة تراجع ذلك وبعد
الخلفي الجزء يسد الليل يزال لا البلدة، عمق في الليل غور ليسبروا عيونهم رفعوا لقد نمور،
مرة وصعدوا رجال. يا أخرى ساعة ربع ساعته: إلى نظر تكلم مَن عندئذٍ، المنحدرات، من

المائي. الفجر انتظار في السيارة في أخرى
عندما انطلق قد جرسالمنبهات كان ليمبر. سيمون وهو: روشي، جوان ألبا، كريستوف
بقليل الليل منتصف قبل عليها اتفقوا دورة أجل من السرير وغادروا شراشفهم أزاحوا
العام. في ثلاثاً أو اثنتين نحسب مثلما عالية، موجة بنصف دورة بالجوال، رسائل بتبادل
قصير، ومعطف جينز الموقع. في أحد ولا ضعيفة ريح منتظمة، عاتية موجة هائج، بحر
أخذوا خبز، قطعة حتى أو لبن، كوب حتى ولا شيء، أي يبلعوا أن دون للخارج انزلقوا
السيارة وانتظروا (جوان) الضاحية بيت بوابة أمام (سيمون)، مبناهم أسفل موقعهم
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عشرة الثانية قبل أبدًا يستيقظون لا الذين هم (كريس)، دقيقة أيضًا هي كانت التي
التأرجح سوى يعرفون لا إنهم يقَُال الذين هم الأمهات، تحذير رغم الأحد، يوم ظهرًا
صباحًا، السادسة في الشارع في يدبدبون كانوا غرفتهم، ومقعد الصالون أريكة بين بخمول
ليمبر سيمون رأى الإنارة، عمود أسفل كريهة. أنفاسهم ورائحة مفكوكة، أحذيتهم وأربطة
كانت التي (فومارول) الأبيض البركان دخان تحولات فمه، من ينفثه الذي الهواء انهيار
لعب يحب طفل وهو كان أنه وتذكر تختفي، حتى الجو، في تذوب ثم مضغوطة، ترتفع،
عميقًا نفسًا ويأخذ شفتيه، أمام دَتين مُمَدَّ والوسطى السبابة إصبعي يضع ن، الُمدَخِّ دور
Big أي الثلاثة، الفرسان Trois Caballeros أي هم، رجل. مثل وينفخ خديه يقعر وهو
قبل من بها لعبوا وسكاي، جون، كريس، أي الكبار، الأمواج صيادو Waves Hunters

عندما عالميين متزلجين اختراع ليعيدوا خُلِقَت لأنها مُسْتعَارة؛ كأسماء بل كألقاب ليس
لتكوين النقيض على فورًا بهم ينقلب اسمهم نطق أن حد إلى المصب، في تلميذًا المرء يكون
مع مهجورة والشوارع جدران مثل المنحدرات ضعيف، التموج جليدي، الرذاذ عدائي،
التي وحيدة، ترُِكَت التي الحبيبة شكوى مدرسي، واستدعاء الوالدين عتاب الليل، اقتراب
الأمواج. ركوب ضد شيء أي عمل يمكنها لا التي أيضًا، المرة هذه «فان» ال عليها سنفضل
رمل قذرة، رطوبة أفضل. فالموت صغيرة، شاحنة أبدًا: يقولون لا «فان»، ال في إنهم
الشاطئ صدر رائحة ملحي، مطاط سنفرة، ورق مثل المؤخرات ويكشط الأسطح يحبب
أغطية أو قصيرة، سراويل مجموعات، من أكوام سَة، مُكَدَّ تزلج ألواح والبرافين، النتنة
جلس أربطة. leashes برطمانات، في شمع جوارب، قفازات، مُدْمَجَة، سميكة ورقبة رأس
وهم أفخاذهم في أيديهم دعكوا الكتف، في الكتف متلاصقين، المقدمة، في كلهم الثلاثة
حبوب أصابع مضغوا ثم العروق! في الدم يجمد البرد اللعنة، القردة: صيحات يطلقون
زجاجة نقل تناوبوا نلُْتهََم. أن بعد نلتهم، بعدئذٍ شيء، كل نقر ينبغي لا لكن بالفيتامينات؛
اللينين الصبية بسكويت و«شامونيكس»، «ببيتو» المكثف، نسله لبن أنبوب كوكاكولا،
أسفل من سيشن» «سورف مجلة من الأخير العدد بالتقاط الأمر بهم وانتهى والحلوين،
التي الصفحات فوق الثلاثة رءوسهم لاصقين العدادات، لوح مقابل وفتحوه الخلفي المقعد
صفحات واللذة، الشمسي العنبر رطَّبهَا بشرة مثل اللامع الورق العتمة، في تلمع كانت
مداراتها، خارج متأرجحة كواكب جديد، من فيها النظر ويمعنون المرات آلاف قلَّبوُها
موجات «لمبوك»، لجزيرة الكسر) (نقطة بريك» و«بوينت «مافريك» موجة جافة: أفواه
أفضل في هنا ريفر، مارجريت شفرة «فانواتو»، أنابيب هاواي، في العملاقة «جاوس»
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هنا، متحمسة، بسبابة صور إلى يشيرون الأمواج. ركوب روعة تظُهر الكوكب شواطئ
من السيارة في الثلاثة القادم، الصيف ربما بل الأيام؛ من يوم في هنا سيذهبون هنا،
الأبد منذ تشكلت موجة أجمل عن للبحث سينطلقون أسطورية، أمواج ركوب رحلة أجل
مثلما سيخترعونها التي والخفية المتوحشة النقطة هذه عن منقبين سيتنقلون الأرض، على
التي تلك الختام في تنبثق عندما وحدهم وسيصطفون أمريكا، كولومبس كريستوف اخترع
مُجَسدًا، الجمال ومثالية، عتيقة المحيط، أعماق من القادمة الموجة هذه ينتظرونها، كانوا
على سيتلألأ عندها الأدرينالين اندفاع في لوحتهم على والسرعة الحركة سترفعهم عندئذٍ
إلى سيصلون الموجة، يركبون وسوف رهيب، فرح أهدابهم، أطراف وحتى كلها، أجسادهم
الملح شعرها خصلات لون غيرَّ التي الرحالة الإنسانية هذه الأمواج، راكبي وقبيلة أرض
القصيرة السراويل هذه سوى يرتدون لا وبنات أولاد الباهتة، الأعين ذات الأبدي، والصيف
ذات أو الفيروزية القطنية القمصان هذه الخطمي، بتلات أو البابا تاج بزهور المطبوعة
هذا البلاستيكية، الشباشب هذه سوى للقدم كلباس لديهم وليس الدموي، البرتقالي اللون

الشاطئ. حتى الموجة ثنية سيركبون والحرية، بالشمس المصقول الشباب
اللون درجات عن فتكشف الخارج، في السماء شحبت كلما المجلة صفحات تضُاء
حد إلى العميق والأخضر الأعين، يباغت الذي الصريح الكوبالت هذا بينها ومن الأزرق،
شريط الأمواج، ركوب أثر يظهر وهناك هنا بالأكريليك، مرسومان كأنهما يبدوان يجعلهما
عاهرة، يهمسون: الجفون، الصبية يطرف هائل، مائي حائط على للغاية صغير أبيض
الشاشة ضوء جواله، لتصفح كريس يبتعد ثم متصنع. هذا شيء، كل رغم جنوني فهو
ناتئ، فك بارز، الحاجب قوس — وجهه عظم ح ووضَّ أسفل من أضاءه أزرق، وجهه جعل
اليوم، دال» «بتيت ضيعة عالٍ: بصوت اليوم أخبار يقرأ بينما — بنفسجيتان شفتان
وثمانين، ومتر وخمسين متر بين أمواج شرق، غرب/شمال جنوب مثالي أمواج اضطراب
«!kings سنكون ،yes التخمة، حد «سنأكل باحتفالية: يؤكد ذلك بعد السنة. في دورة أفضل
يعيشون كأنهم الإنجليزية سبب، بلا شيء لكل باستمرار، فرنسيتهم، في مَة مُطَعَّ الإنجليزية
تخفف التي الإنجليزية أجانب، أبطال، كأنهم أمريكي، مسلسل في أو شعبية أغنية في
كحياء الإنجليزية وأخيراً متباعدة ،loveو life تصبحان و«حب» «حياة» الجسيمة، الكلمات
العظام الأمواج راكبي نعم، حدود، بلا قبولهما إلى إشارة رأسهما هزا و«سكاي»، و«جون»

.big wave riders ،kings
السماء تنفصل العناصر، تنتظم له؛ شكل لا ما فيه يتشكل يوم بداية الوقت. حان
يزال لا محددًا ترتيباً يتبعون منهجيون، الثلاثة، الصبية يستعد الأفق. ويتحدد البحر، عن
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داخلية سراويل يرتدون الرباط، مثبتات يفحصون لوحهم، على الشمع يضعون طقسًا؛
يلتصق — السيارات موقف في ينثنون وهم البِدل ارتداء قبل متعدد بروبلين من خاصة
مطاط من لدمى حركي رقص — يحرقه أحياناً بل يكشطه بالجلد، الصناعي المطاط
قصيرة الأحذية بعدها بحذر؛ ويتحركوا يتلامسوا، أن تتطلب متبادلة، مساعدة يلتمس
نحو يهبطون الآن السيارة. غلق ويعيدون القفازات، المدمج، والرقبة الرأس غطاء الساق،
الرملي؛ الساحل كبيرة بخطوات الرملي الساحل يعبرون بخفة، الذراع، تحت اللوح البحر،
بينما — الشاطئ يبلغوا إن وما جهنمي، صخب في أقدامهم تحت الحصى ينهار حيث
ويعيدوا كواحلهم، حول الأربطة يمرروا حتى — الفوضىوالحفل أمامهم، يتضح شيء كل
يقبضوا بأن رقابهم حول العارية الجلد مساحة شيء لا إلى ويقلِّصوا رءوسهم، أغطية ضبط
أفضل ضمان فالمقصود اب، حَّ السَّ شقوق آخر حتى يرفعونه الذي الحبل على ظهورهم من
عظم على ظهرهم، أعلى الشباب بحَب عَة مُرَصَّ غالباً بشرة كشباب، بشرتهم عن للماء عزل
الذراع — الحركة وهذه الكتف، أعلى ماوري وشمًا هو، ليمبر، سيمون يحمل بينما الكتف،
عندئذٍ — بنا! هيا — let’s go تبدأ، الدورة أن تعني — مفاجئة بضربة الهواء في ممدودة
وحجمها كتلتها تزداد ربما الصدري، القفص في ببطء ينتفضون القلوب، تثُاَر الآن ربما
والرغبة. الرعب هما دائمًا ضربتان، الدقة، نفس في متباينتين متتاليتين ضرباتها، وتتكثف
المرن الغشاء بهذا مقولب فيه، بأجسادهم يغوصون بينما يصرخون لا الماء. يدخلون
يعبرون بل صرخة؛ يصدرون لا بكاء، الاندفاعات، وانفجار اللحم حرارة على يحافظ الذي
بعُد على إذ بسرعة؛ عمقه يزداد الذي والبحر يتدحرج، الذي الحصى سور يتجهمون وهم
الأمام، إلى يتأرجحون إنهم بالفعل، طول لديهم يعد لم الشاطئ من أمتار ستة أو خمسة
ارتداد منطقة يعبرون بقوة، التدفق تشق أذرعتهم لوحهم، على بطونهم على يستلقون

المفتوح. البحر نحو ويتقدمون الأمواج
ويتبجح، يتقعر إنه متموج، توتر سوى يعد لم البحر الشاطئ من متر مائتي بعُد على
نحو يجدف حركته، في ليمبر سيمون ينصهر السرير. مُلة على مُلْقَاة مُلاءة مثل مرتفع
وجود من يتأكد الموجة، الأمواج راكب ينتظر حيث البحر عرض في المنطقة هذه الصف،
حتى بالكاد مرئيتان صغيرتان سوداوان سدادتان اليسار، على الموجودَين وجون، كريس
هذه لكن توهج؛ بلا يلمع، لا دائمًا القصدير. لون وريدي، كالرخام، ع مُجَزَّ قاتم، الماء الآن.
درجات ١٠ أو ٩ مثلجة، والمياه سكر، بالغبار، السطح تغطي التي البيضاء الجسيمات
فركوب ذلك، يعلم موجات، أربع أو ثلاث من أكثر أبدًا سيمون يأخذ لن أكثر، لا مئوية
يختار ينتقي، أن ينبغي سيبُاَد، ساعة خلال الحي، الكائن يستنفد البارد الماء في الأمواج
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شكلها التي للغاية، حادة تكون أن دون مرتفعة قمتها ستكون التي تكويناً، الأفضل الموجة
وتحتفظ النهاية، حتى ستستمر والتي فيها، مكاناً ليأخذ كافٍ باتساع سينفتح الحلزوني
يحب كما الساحل نحو يتلفت الرملي. الساحل على تفور كي اللازمة بالقوة السباق نهاية في
ة، مُزرَقَّ توهجات في سوداء قشرة متمددة، هنا، الأرض أكثر؛ يبتعد أن قبل دائمًا يفعل أن
الوقت؛ طبقات له يعين سهمي كمقطع المنتصب الجرف عنه. انفصل عالم آخر، عالم وهو
يحمله الذي العشوائي المد هذا وحده تاريخ، هناك يعد لم وجود، للوقت يعد لم حيث لكن
الموقف في عجوز كاليفورنية، مركبة مثل المركونة السيارة على نظرته تطول ويتحداه.
الدورات، مدار على جُمِعَت بملصقات ع الُمرَصَّ السيارة هيكل على يتعرف الشاطئ. أمام
«أونيل»، «كيكسيلفر»، «أوكسبو»، كورل»، «ريب بعضها: بجوار المرصوصة الأسماء يعرف
ونجوم أمواج ركوب أبطال المذهل الطفو نفس في تمزج مهلوسة جدارية لوحة «بيلابون».
«ريكيني»، ببكيني المقوسات الفتيات من كبير عدد مع متجانس الكل الروك، موسيقى
ذلك بعد الموجة. انتظار وغرفة المشترك عملهم هي التي «فان» ال هذه البحر، حورية وشعر
جولييت بروفيل يرتسم الأراضي، لتغوصفي الهضبة تصعد لسيارة خلفية بمصابيح يتعلق
العنيد مظهرها لها الطفولي، لحافها تحت الجنين وضعية في نائمة إنها النوم، في المستغرقة
من عشرات بضع منها، نفسه ينتزع القارة، عن يبتعد يستدير، وفجأةً النوم، في حتى

التجديف. عن يكف ثم الإضافية، الأمتار
الركوب لوح بقضبان مُعَلَّقَتاَن اليدان توجهان، الساقين لكنَّ تستريحان؛ الذراعان
حوله، يتغير شيء كل ينتظر. إنه يطفو، ليمبر سيمون عالية، الذقن قليلاً، مرتفع والجذع
البطيء، للسطح دوامة كل في وتختفي فجأةً تطفو والسماء البحر من كاملة أسطح
رموشه تتيبس، وبشرته وجهه، يحرق النحات الفجر بازلتي. معجون الخشبي، الثقيل،
قاع في منسيتان كأنهما الحدقتين خلف العدستان وتتجمد الفينيل، خيوط مثل تتصلب
تتقدم، وهي يراها آتية، يراها فجأةً، عندما، البرد، مقاومًا سرعته، من قلبه ف ويخُفِّ فريزر،
والتسلل مدخلها لإيجاد مكانه يأخذ غريزي وبشكل الوعد، الموجة، ومتجانسة، حازمة
الوجه، قناع نفس — الكنز على للسطو خزانة في اللص ينزلق مثلما فيها ينزلق إليها،
الداخل حيث للمادة الالتواء هذا في ظهرها، في ليندرج — للحركة المتناهية الدقة نفس
بسرعة تقترب إنها متراً، ثلاثين بعُد على هنا، إنها الخارج، من وأعمق اتساعًا أكثر يحَُس
على ليأخذ قوته، بكل ويجدِّف سيمون يندفع ساعدَيه، في طاقته مركزًا وفجأةً، ثابتة،
السرعة فائقة مرحلة الإقلاع، هو فالآن منحدرها، في ليؤُخَذ بسرعة، الموجةَ صحيح نحو
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خلاله، بقوة الاستنشاق ينبغي حيث زمني وميض ويندفع، بأسره العالم يتركز حيث
على سترفعه التي الرأسية الاندفاعة منحه أوحد، فعل في الجسد وحشد تمامًا النفس حبس
ساقان للأصول، وفقًا regular للأمام، واليسرى جيد، نحو على متباعدتان القدمان اللوح،
الثانية وهذه الكل، توازنان مفتوحتان ذراعان للوح، تقريباً وموازٍ مفرود والظهر مثنيتان
وتوفيق كليٍّا، وجودها انفجار باستعادة له تسمح التي سيمون، يفضلها التي بالتأكيد هي
اللحظة هذه في نقُدِّر — اللوح على نقف إن وما الأحياء، مع والاندماج العناصر، مع النفس
الزمن، وإطالة المساحة، تمديد — وخمسين متر من بأكثر التجويف في الارتفاع ذروة

موجة. تصبح أن فيضاناً، تصبح أن السباق. نهاية حتى بحر ذرة كل طاقة استنفاد
الرضى من حالة الزمن من لبرهة ويلمس صرخة، بإطلاق الأولى الجولة هذه يأخذ
الفضاء — تدفقه في مندمجًا منه، ينبع كأنه العالم، رأس على وهو الأفقي، الدوار إنه —
يمنح الهوائية، قصباته عضلاته، ألياف ويشبع لتحريره، مساوٍ بقدر ويسحقه يجتاحه،
تعلق فهي نعرف، لا سريعة أو بطيئة مضطربة، زمانية في تتمدد الموجة الأكسجين؛ دمه
أمر وهو اتجاه، أي دون عضوي ركام النهاية، في لتسحقها الأخرى بعد واحدة ثانية كل
ليمبر سيمون قام الختام، فوران في الحصى من مبرح لضرب تعرضها بعد لكن مدهش؛
على يتريث أن حتى دون الأرض، يلمس أن حتى دون مباشرة، لينطلق دورة بنصف
عاد سطح، ضد سطح بالأرض، البحر يتعثر عندما الزَّبد في تتشكل التي العابرة الأشكال
حيث شيء، كل يبدأ حيث العتبة؛ هذه نحو مندفعًا أكبر، بقوة مجدفًا المفتوح، البحر إلى
المنحدر، في الصرخة هذه نفس قريباً سيطلقان اللذين صديقيه إلى انضم شيء، كل يهتز

استراحة. أي لهم تترك لا أجسادهم، مهددة الأفق، عن تعميهم التي الأمواج ومجموعة
الحاجز من أحد يقترب ولم الموقع، في إليهم للانضمام أمواجٍ راكب أي يأتِ لم
مغسولين ساعة، بعد الماء من يخرجون يرهم ولم الأمواج، يركبون وهم لمشاهدتهم
أخرى مرة الشاطئ يعبرون كانوا بينما ويتمايلون أرجلهم، على يترنحون ومتفحمين،
الزرقاء، وأيديهم أقدامهم أحد يرَ لم السيارة، فتح ويعيدون السيارات موقف إلى للوصول
في والتشققات وجوههم، الآن تمزق التي القشور ولا الأظافر، تحت حتى أرجوانية رَة، مُدَمَّ
المثبتين للفكين مستمرة رجفة تاك، تاك تاك تصطك: فكانت أسنانهم؛ عن أما الفم. زوايا
مرة ملابسهم ارتدوا وعندما شيء، أي رأى أحد لا تهدئتها؛ يستطيعون لا أجسادهم على
لم جلدية، قفازات الكنزات، من طبقات البناطيل، تحت داخلية صوف سراويل أخرى،
فوضى غير آخر شيء أي قول من يتمكنوا أن دون بالتبادل، ظهرهم يحكُّون أحد يرهم
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أسطورة تدوين الركوب، يصفوا أن يتحدثوا، أن سيحبون كانوا بينما فاجر، خراء الخراء،
ينتظر، أن دون وكريس، السيارة، في أنفسهم حبسوا النحو، هذا على ومرتجفين الدورة،

المكان. وأخلوا انطلق المحرك، لتشغيل القوة وجد

∗∗∗

سيمون ولا جوهان لدى وليس والده ملك «فان» ال دائمًا، هو إنه يقود. الذي هو كريس
من ومرورًا ساعة حوالي دال» «بتيت من هافر» «لو إلى الوصول يتطلب قيادة. رخصة
ووادي «أوكتوفيل-سور-مير»، عبر النهر مصب نحو يهبط الذي القديم الطريق «إتروتا»،

أدرس». و«سانت الصغير «إينيوفال»
أيضًا، الموسيقى لأقصىدرجاتها، الصغيرة السيارة تدفئة الارتجاف، عن الأولاد توقف
الشعور أن شك لا لهم، أخرى حرارية صدمة يمثل المأوى في طرأ الذي التوهج أن شك ولا
ظهر مقابل للانكباب طريقة عن بحثاً ويتأرجحون يتثاءبون وأنهم محسوس، بالإرهاق
شك ولا أوشحتهم، في مُطَوَّقَةٌ الأنوف المركبة، اهتزازات مع ثقيلة بملابس ملتفون المقاعد،
«إتروتا»، عبور بعد ربما، وقتئذٍ متقطع، نحو على تغُلَق وجفونهم يتخدرون، أيضًا أنهم
عجلة على ثقيلتان يدان خامدتان، كتفان ذلك، يدرك أن دون السيارة سرعة كريس رفع
في الرغبة وإن سالك، إنه حسن، إنه لنفسه قال ربما نعم، مستقيمًا، الطريق أصبح القيادة،
بالضغط انتهى عنفها، الدورة، رجع ومحو والاستلقاء، للرجوع هذا العودة وقت اختصار
نائمة الحقول منقلبة، السوداء، والحقول الهضبة وشق الاستسلام، حد إلى السرعات، على
الأمامي الزجاج في انغرز الذي السهم رأس السريع؛ الطريق منظور شك وبلا أيضًا، هي
أمامها ثبت أنه حد إلى سراب، كأنه بتنويمه الأمر به انتهى فيديو لعبة شاشة على كما
الشتاء الليلة، تلك في صقيعًا كان الجو أن الجميع يتذكر عندما إضافية، يقظة أي دون
تتكون التي الجليدية الصفائح يعرف الكل شمعية، ورقة مثل الطبيعي المنظر يغُلِّف
يخمن والكل الطريق، أطراف تغطي لكنها المعتمة؛ السماء تحت مرئية غير الأسفلت، فوق
مع الوحل من يتبخر الماء متراصة، منتظمة، غير فترات على تحوم التي الضباب طبقات
أيضًا، وماذا اتفقنا، نعم علامة، أي فتمحو الخارج تصفي خطرة جيوب اليوم، بدايات
ناري، بذيل ثعلب سياج، تحت يزحف كلب ضائعة، بقرة الطريق؟ يعبر حيوان بعد؟ ماذا
الأخيرة اللحظة في تجنبه ينبغي وكان المنحدر حافة على كشبح برز إنسان ظل حتى أو
اللاتي البيكيني المرتديات الفتيات ربما نعم، بأغنية؟ أو القيادة؟ عجلة على بالسيطرة

16



الأحياء شفاء

الزجاج لغزو السيارة محرك غطاء على ليزحفن فجأةً تحركن «فان» ال هيكل يغطين كن
الإنسانية أو الإنسانية، غير أصواتهن تحرر الخضراء شعرهن خصلات شهوانيات، الأمامي،
هذا من تكن لم التي الأنشودة هذه سمع لفخهم، انجذب صوابه، فقد وكريس بإفراط،
بحركة كريس قام ربما أو تقتل؟ التي الأغنية هذه هذه، البحر حوريات أنشودة العالم،
المتزلج مثل سهلة، يفوتضربة التنسحين لاعب مثل خاطئة، حركة هو، هذا نعم، خاطئة،
الطريق، كان بينما القيادة بعجلة يستدِر لم ربما الغبي، الشيء الزاوية، في يخطئ حين
نام ربما الفرضية، هذه نطرح أن أيضًا ينبغي دام ما باختصار، أو منعطفًا، يرسم هو،
الرائعة الدوامة في موجة، ماسورة في ليدخل الممل الريف عن غاب القيادة، عجلة كريسعلى
العالم. وزرقة العالم معها، العالم ممتصة تزلجه، لوح أمام انطلقت التي فجأةً والواضحة
قوات إسعاف، عربة — صباحًا ٩:٢٠ الساعة نحو الموقع في الإسعاف عربة وصلت
طرق نحو المسار لتحويل النهر عالية طريق في اللافتات أقُِيمَت الفور وعلى — الدرك
أجساد إخراج هو الأساسي العمل كان التدخل. منطقة حماية وبالتالي صغيرة، جانبية
كن اللاتي البحر حوريات الفتيات بأجسام مخلوطة العربة، في المحتجزة الثلاثة، الصبية
أفخاذ، نسالة بعضهن، بجوار مسحوقات مُشَوَّهات، يكشرن، أو المحرك، غطاء على يبتسمن
بنحو تقَُدَّر سرعة بسرعة، تسير كانت الصغيرة المركبة أن بسهولة ثبت وأثداء. أرداف
٢٢كم/ساعة، ب الطريق من الجزء هذا على المسموحة السرعة تجاوز حد إلى ٩٢كم/ساعة
وأنها محورها، إلى العودة دون لليسار نفسها لت رحَّ معروفة، غير لأسباب أنه، أيضًا وثبت
الأمام من بالعمود اصطدمت وأنها — الأسفلت على لإطارات علامات توجد لا — تفَُرمَل لم
الركاب بين من وأنه للغاية، قديم السيارة طراز وأن الهوائية، الوسائد غياب تبينوا وبعنف؛
مقابل جالسين كانا الأولان أمان، حزام يرتديان كانا فقط اثنان المقدمة في الجالسين الثلاثة
منتصف في الموجود الثالث، الفرد أن ثبت الختام، وفي الركاب؛ وناحية السائق ناحية البابين،
دقيقة عشرون الأمامي، الزجاج بجمجمته فضرب الأمام، إلى الصدمة عنف دفعه الأريكة
الإسعاف، سيارة وصول مع الوعي عن غائباً كان سجنه، من لتحريره ضرورية كانت
اسمه أن ثبت سترته، جيب في المقصف بطاقة على عثروا ولأنهم ينبض، يزال لا القلب

ليمبر. سيمون

∗∗∗

مدخل عند الممغنطة بطاقته قدم الثامنة. الساعة في الصباح هذا مناوبته ريفول بيير تولى
بعيدة بغموض، ناعمة شاحبة، سماء — للكآبة يتحول الليل كان بينما السيارات موقف
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النهر مصب غيوم سمعة سجلت التي الجليلة التعبيرية الرقصات عن الأحوال كل في للغاية
هذا إلى ببعضها متصلة مبانٍ بين ملتوياً المستشفى، منطقة في ببطء قاد — التصويرية
بالمقدمة سيارته وركن له، المحجوز المكان حتى انزلق معقد، لتخطيط وفقًا ذاك أو الحد
جيد، وصوت جلد الداخل مريحة، تزال لا لكنها مبطنة مركبة بترولي، أزرق «لاجونا» أولاً،
المستشفى، دخل ثم يبتسم، وهو يقول كما الأجرة سيارات لبارونات المفضل الطراز هو
بالطابق لحق بسرعة، وسائرًا الشمالية القاعة اتجاه في الضخم الزجاجي الصحن عبر

العالي. الضغط وطب الجراحي الطبي؛ المركزة العناية بقسم الأرضي
في مرات عدة يدق ظل بحيث بقوة؛ اليد راحة بسطح الباب يدفع القسم مدخل عبر
أو بيضاء معاطف في ونساء رجال ليلاً، عملهم ينهون الذين وأولئك مروره، بعد الفراغ
على محمومة تجعدات لامعة، وأعين مفاجئة حركات أشعث، شعر الإنهاك، نفس خضراء،
غليظ، بصوت يسعلون أو بشدة، يضحكون الذين أولئك — دُف بشرة — متوترة وجوه
بعيد، من قادمًا يرونه النقيض على أو بجانبه يمرون الممر، في يقابلونه والذين صامتون،
خلال وجيد كافٍ هذا يفكرون شفاههم، على ون ويعضُّ ساعتهم على نظرة عندئذٍ يلقون
ملامحهم، ترتخي الفور وعلى نغادر، دقائق عشر خلال بسرعة، سننطلق دقائق عشر
جفونهم تحت برونز من ملاعق فجأةً، الهالات وتنغرز شاحب للون تتحول ألوانهم، تتغير

المرتعشة.
للرد مساره عن انحراف دون مكتبه إلى ريفول يصل ثابتة، بسرعة هادئة خطوات
الذي المتدرب هذا على بالفعل، له قُدِّمَت التي الأوراق هذه على إليه، المرسلة الإشارة هذه على
ويؤدي يدخل، عادي، باب أمام مفتاحه يخرج انتباهه؛ ويجذب بالفعل أمامه فجأةً يقف
معطف — الباب ظهر في ر مسمَّ مشجب على ملابسه يعلق العمل؛ في تضعه التي الحركات
بشكل يربت الكمبيوتر، القهوة، غلاية ل يشَُغِّ معطفه، يضع — المستكة بلون المطر من واقٍ
الإنترنت، ل يشَُغِّ يجلس، أكوام، في الترتيب يراجع مكتبه، تغطي التي الأوراق على روتيني
الكلمات أيشيء، ولا الخير صباح إجابتين—لا أو إجابة يكتب صندوقه، من رسائل ينتقي
في إنه عميقًا. نفسًا ويأخذ ينهض، ثم — ترقيم علامة أي وبلا علتها حروف من فارغة

بالارتياح. يشعر إنه جيدة، حالة
— الوحدة — مستدير وبطن مُجَوَّف صدري قفص هزيل، القامة، طويل امرؤٌ إنه
وغير فضفاض ما شيء برباط، بيضاء «ريبيتو» جزمة طويلتان، ساقان طويلتان ذراعان
تتباعد، طياته، تنتفخ يتنقل وعندما دائمًا، مفتوح ومعطفه شاب، بمظهر مرتبط مؤكد

د. ومُجَعَّ أيضًا، هو أبيض وقميص، جينز عن تكشف أجنحة،
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النفاذة الرائحة تنتشر بينما القهوة، غلاية قاعدة على الصغير الثنائي الصمام يضيء
رغم الزجاجي. الوعاء في القهوة قاع يفتر الفراغ، في تسخن التي الكهربائية للوحة
هي الخاصة المساحة هذه — أقصى بحد مربعة أمتار ستة أو خمسة — حجمه صغر
فوضوية، لها، طابع أي غياب مدى باكتشاف يفَُاجأ المرء يزال ولا للمستشفى، امتياز
مكتب المرتفعة، قاعدته رغم الراحة من جيد بمستوى دوَّار فوتيي فيها؛ مشكوك نظافتها
المعامل أعادت دعاية وأقلام دفاتر كراسات، أوراق، الأنواع، كل من استمارات فيه تتراكم
و، متعفنة، بيليجرينو» «سان زجاجة استهلالية، بحروف بلاستيكية أكياس في بيعها
مثلث في والترتيب الركام، على تؤكد بينما «إيجوال»، لجبل طبيعي منظر صورة مؤطرة،
رصاصليلائم أقلام ووعاء حجرية، سلحفاة فينيسيا، من كبريتات لملح الضلعين، متساوي
مرقمة أرشيف صناديق معدِني، رفٌّ يأوي الخلفي، الجدار على شخصية. نية — ربما —
عناوينها قراءة يمكن نادرة وكتب التراب، من جيدة طبقة متباينة، وسجلات نة، السَّ حسب
كلود لجان «الحي» أرييس، لفيليب الموت» أمام «الإنسان مجلَّدا أفضل: لرؤيةٍ اقتربنا إذا
صورة عليه اللون ثنائي بغلاف لوك لمارجريت كتاب سيينس»، «بوان مجموعة في أميزين
«روفو مجلة من عدد الموت»، اختراع وإعادة الأعضاء زرع ميت. «مرتان كتاب دماغ،
القمر»، ضوء «بيت كلارك، هيجنز لماري البوليسي اللغز وهذا ١٩٥٩م، لعام نورولوجيك»
في مطبخ ضوء قوي، نيون النافذة، غياب عدا لماذا. سنفهم للغاية، ريفول يحبه كتاب

صباحًا. الثالثة الساعة
عرَضية، حيوات يستضيف منفرد مكان الإنعاش؛ وحدة تعَُد المستشفى، داخل
والموت. الحياة بين بالضبط الواقعة الأجساد هذه تأوي المعلنة، الوفيات الغامضة، الغيبوبة
الآخر الجانب على هنا، يتطور ريفول التشويق. يحكمها قاعات، غرف، ممرات، من نطاق
الضوء في تخرج التي الأيام عالم والمستقرة، المستمرة الحياة عالم النهاري، العالم من
معطف داخل المرء يتعامل مثلما النطاق هذا جوف في تعمل مستقبلية، مشاريع نحو
منذ أحبها والليالي، الآحاد المناوبة، يحب كله، لهذا تجاويفه. في المظلمة، ثناياه في كبير،
الشعور هذا نفسها، المناوبة فكرة تغريه الطويل الشاب المتدرب ريفول أن نتخيل الإقامة.
محيط في الطبية الحركة استمرارية لضمان ً مُعبأ ، ومستقلاٍّ الموقع، في مطلوباً، تكون بأن
التعب المحددة، زمنيتها المجوفة، كثافتها يحب بمسئولية. ومُجهزًا بيقظة، مستثمرًا محدد،
يحب الشبقي؛ الاضطراب هذا كل ويحدده، عه ويسرِّ الجسد، في تدريجيٍّا يصعد خفي كمثير
الكمبيوتر شاشات العتمة، في تومض التي وضوء، ظل من أجهزتها، نور المهتز، صمتها
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المثال. سبيل على تور» «لا ل الوليد لوحة في شمعة لهب مثل مكتبيٍّا مصباحًا أو المزرقة،
فضائية مركبة مثل القسم العزل، هذا هذا، المقاطعة جو هذه، المناوبة جسدانية وأيضًا
مضى لكن ماريان. هوة في الأغوار، أعماق في غارقة غواصة السوداء، الثقوب في أطُلِقَت
الشعور ليس بوجوده. العاري الوعي آخر؛ شيءٍ عمل ريفول يستطيع كي طويل وقت
حركاته ينظم الذي الوضوح تدفق نقيضه؛ يحطم لكن العظمة، جنون حماس بالسيطرة،

بارد. بدم واحدة طلقة قراراته. ويغير
يستندون واقفين، دائرة، يصنعون هنا، المناوبة فرق الانتقالات. القسم: اجتماع
في رجل هو السابقة المناوبة على أشرف الذي العيادة رئيس اليد. في قدح الجدار، على
حالة يصف يشع، مستنفد، قويتان. ذراعان كثيف، شعر ممتلئ، عمره، من الثلاثينيات
هذا لدى ملحوظ تطور غياب المثال: سبيل على — بالتفصيل القسم في الموجودين المرضى
الإنعاش، غرفة في تواجده من يومًا ستين بعد الآن حتى غيبوبة في عامًا، الثمانين ذي الرجل
جرعة تناول بعد شهرين منذ المستشفى دخلت التي العصبية، الفتاة هذه حالة عن أما
السابعة في امرأة الواردين: حالة مطولاً يستعرض أن قبل — تدهورت فقد هي، زائدة،
مركز في بتشنجات إصابتها بعد متقدم، كبدي بتليف مصابة ثابت، مسكن دون والخمسين
المساء في دخل الأربعينيات، في رجل مستقرة. غير تظل الدموية الدورة وحالة استضافة،
نحو البحر شاطئ على يركض كان اء، عدَّ دماغية. وذمة ويمثل القلب، شريان انسداد بعد
عندما متوهج، برتقالي بشريط الرأسمحاطٌ القدمين، في رياضيفاخر بحذاء رأس«هيف»،
أزرق لونه كان حرارية، ببطانية مغلفًا كان أنه رغم و، «إستكاد»، مقهى ارتفاع على انهار
ريفول يسأل معه؟ وصلنا أين هزيلة. وسحنته العرق، في غارقًا المستشفى، دخوله أثناء
(النبض، الثوابت أن توضح الممرضات، إحدى تتكلم النافذة. على مستندًا محايدة، بنبرة
(المسار هادئ م ر. م. ال منخفض، البول إدرار طبيعية، التشبع) الحرارة، درجة الضغط،
أنه تجيبه المريض، دم فحص عن يستفسر الفتاة، ريفول يعرف لا المحيطي). الوريدي
المساعدة. فريق ينفرط هناك الذهاب. يمكننا تمام، ساعته، إلى ريفول ينظر فحصه. جارٍ
كورديليا إليه: يدها وتمد ريفول تستوقف الحجرة، في تظل تحدثت التي الممرضة
إذا بكِ. أهلاً تمام، رأسه، ريفول يهز قبل. من العمليات غرفة في كنت جديدة، أنا أوول،
لكن ثقبان، الأمام من العينان غريب، وجهها أن هذا، رغم سيرى، أفضل بشكل إليها نظر
منتفختان، الشفتان عريه، رغم بإفراط أحمر والفم مص، آثار كأنها الرقبة، في بعلامات
المبهمة، الابتسامة هذه تأتي أين من يتساءل قد ربما الركبتين، على وكدمات الشعر، في عُقَد
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والفم، العينين المرضىلرعاية على تنحني وهي حتى تغادرها لا التي هذه الجوكندا ابتسامة
الأمر بها سينتهي وربما العلاج، تدير الحيوية، العلامات تفحص التنفس، أنبوب تضع
لقد الكلب، الصمت، من أسابيع بعد بها اتصل لقد الليلة، هذه أخرى مرة حبيبها ترى بأن
لامع، شعر الدخان، بلون جفنان صيادة، مثل تزينت وقد للغاية، جميلة صائمة للقاء، أتت
للدقة، متوسطة هزلية ممثلة ذلك خلاف وعلى الودية، المسافة على مصرة شهوانيان، الثديان
كله جسدها كان عندما أخرى، مرة أراك أن يسعدني بخير؟ أنت هل متحفظة توشوش
زجاجتين، ثم بيرة زجاجة شربا أنهما حد إلى جمرة، انفعالها، يحتضن اضطرابها، ينشر
أذهب أن ينبغي لنفسها: مكررة لتدخن، خرجت عندئذٍ شيء، أي يجذب لم حوارًا حاولا
أريد لا أتأخر، لن الخارج، في إليها انضم قد كان لكنه هراء؛ هذا أذهب، أن ينبغي الآن،
اللهب حمت قد كانت سيجارتها، ليشعل ولاعته أخرج ذلك بعد خدعة، متأخرًا، جِع أضَّ أن
خلف أعادها بالاشتعال، دةً مهدِّ وجهها على شعر خصلات انزلقت رأسها، وأمالت بيديها
تجويفا قواها، فقدت أنها حد إلى آلية صدغها، ملامسٌ أصابعه ولب آلية، بحركة أذنها
بعد و«بانج»، الطرق مثل ومستهلك تمامًا بالٍ أخرى، ناحية من هذا، كل ليِّنان، الركبتين
وأخذا الثقيل، النبيذ وروائح الظلام أواهما وقد مجاور، ممر في الاثنان تمدد ثوانٍ، بضع
العلوي الجزء يظهر شاحبة، بشرة من مناطق عن ليكشفا القمامة، بصناديق يصطدمان
مع القمصان، انتفاضة مع البطنان يظهر الطويلة، الجوارب أو الجينز من الفخذين من
إذا نعم، والعنيفة. المتبادلة رغبتهم يخترقون ومثلج، يغلي آن في الكل الأرداف، الحزام، فك
بينما غريب، نحو على حيوية كلها فتاة أوول كورديليا في سيرى بإمعانٍ، إليها ريفول نظر
ومَن بكثير، منه أفضل البدنية حالتها فتاة الساقين، في نوم بلا بليلة مناوبتها تبدأ هي

عليها. الاعتماد سيمكنه

∗∗∗

الكلمات. تنهار إخباري، محايد، دقيقة. و١٢ العاشرة الساعة في نداء لكم. شخص لدينا
صدمة طريق، حادث عامًا، عشرين حوالي كيلوجرامًا، سبعون وثمانون، وثلاثة متر رجل،
اسمه: نعرف نحن الطريقة، بهذه نلخصه الذي الشخص هو من نعلم غيبوبة. في جمجمة
المركزة، العناية غرفة إلى الإسعاف فريق انطلق حتى تنتهي المكالمة كادت ما ليمبر. سيمون
الناس يبتعد المركزي، القسم محور تصعد تنطلق، النقالة النار، من الحماية أبواب تفُتحَ
نوبة بعد الليل في المقبولة المريضة فحص من انتهى قد كان — ريفول يظهر مسارها. عن
الضوئي الماسح كشف المناسب، الوقت في القلب تدليك المرأة تتلقَّ لم متشائم: وهو تشنجات

21



الأحياء شفاء

ويقول تنبيهه، تم لقد — المخ خلايا تأثر على علامة القلب، توقف بعد للكبد خلايا موت
الأحد. هذا شاقة المناوبة ستكون الممر: نهاية إلى تصل النقالة يرى وهو فجأةً، لنفسه

الخمسينيات في أصلع، عالية، جبال اح مسَّ جسد لديه النقالة. يتبع الإسعاف طبيب
غيبوبة عالٍ: بصوت يعلن عندما حادة أسنان عن يكشف خشب، تمامًا، ونحيف الرصينة،
فعل رد غياب العصبية الفحوصات أظهرت ريفول: إلى التفاصيل يذكر ثم !٣ «جلاسكو»
بالإضافة باللمس، الخاصة أو (الضوء)، البصرية (النداء)، السمعية زات المحفِّ على تلقائي
فسيولوجية واضطرابات متماثلة)، غير العينين (حركات العينين في اضطرابات وجود إلى
نحو الجبهة جمجمة بتسطيح العينين يغلق مباشرة. الأنبوبة أدخلنا التنفسي؛ الجهاز في
.٣ جلاسكو عميقة، غيبوبة بالجمجمة، صدمة إثر دماغي نزيف في اشتباه الرأس: مؤخرة
تنبذ للوقت، مضيعة باعتبارها الثرثرة تحَُرِّم لغة يتقاسمونها، التي اللغة هذه يستخدم
لغةٌ الاستهلالية، والحروف الرموز الاسمية، الجمل استعمال تسيء الكلمات، وإغراء البلاغة
للتمكن الحالة مؤشرات جمع ما، هيئة إبلاغ أخرى، بعبارة أولاً، الوصف يعني بها الكلام
كل ريفول يسجل الإيجاز. قوة وننقذ؛ نعالج وأن الفحوصات وطلب التشخيص، إجراء من

الجسم. لمسح ويخطط معلومة،
ذلك وبعد سريره، في غرفته، في تضعه بالشاب، العناية تتولى التي أوول كورديليا إنها
متنقل، تنفس جهاز نقالة، معداتها: معها حاملة القسم، مغادرة الإسعاف لوحدة يمكن
القفص على كهربائية أقطاب شريانية، قسطرة بوضع الآن الأمر يتعلق الأكسجين. وأنبوبة
تظهر الحيوية؛ سيمون علامات ستسجل التي الشاشة وتشغيل بولية قسطرة الصدري،
انحرافات متكسرة، أو مستقيمة خطوط متراكبة، مختلفة، وأشكال ألوان من خطوط فيها
تحركُها آمنة، حركاتها ريفول، مع كورديليا تعمل الطب. شفرة إيقاعية؛ تموجات مظللة،
بالأمس بحركاتها التصقت التي اللزجة الكآبة تخلصمن قد جسدها أن يبدو سهل، سلِس،

كذلك.
منتظمة غير بحافة متحركة بقعة نفسه، عن يعلن الموت الموت، يحضر ساعة، بعد
يطرف لا ريفول لكن هراوة، كضربة عنيفة رؤية هو. إنه هو، ها وأوسع، أوضح شكلاً تعُتم
صور حاسوبه، شاشة على يكتشفها التي للجسد الضوئي الماسح صور على يركز جفن، له
العلامات، يأخذ ويكبرها، الاتجاهات كل في يديرها جغرافية خرائط مثل موضحة المتاهة
بترويسة مقوٍّى ورق من ا ملفٍّ يخُفِي يده، متناول في مكتبه، على بينما المسافات، يقيس
قام الذي الأشعة قسم من مَة مُقدَّ صلة» «ذات تدُعى صور من ورقية نسخًا المستشفى،
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لمسح الصبي رأس خضع العروض، هذه لبناء ليمبر. سيمون لمخ ضوئي مسح بعمل
عبر المعطيات التقطت مقطعية، تدُعى: تحليل لتقنية ووفقًا السينية، الأشعة من حزمة
المستوى الفضاء، مستويات كل في تحليلها ويمكن مليمتر، سُمكها و«قطع» «شريحة»

المائل. أو السهمي المحوري، التاجي،
عن به تتنبأ وما الشخص حالة عن تؤكده ما الصور، هذه قراءة ريفول يستطيع
يفك الحليبية، البقع هذه يفسر الهالات، هذه البقع، هذه الأشكال، هذه يدرك إنه تطوره،
يبدأ يراجع، يقارن، والجفرات؛ المصطلحات شفرة يحل السوداء، الاصطدامات هذه شفرة
دماغ النتيجة: نعرف مقضي، الأمر هو، ها لكن النهاية؛ حتى بتحرياته يقوم جديد، من
كبير دماغي تورم منتشرة، إصابات الدم. في يغرق إنه للدمار، طريقه في ليمبر سيمون
بالفعل. للغاية المرتفع الداخلي، الجمجمة ضغط على للسيطرة بادرة أي توجد ولا مبكر،
إنه فكه، تنغرستحت يده بينما مكتبه، على تزحفنظرته المريح. كرسيه على ريفول ينقلب
مصورة نسخة الإدارية، النشرات عجالة، على المكتوبة الملاحظات الفوضىبسرعة، يتصفح
العينات حول باريس مستشفيات الأخلاقي) (المجال إيتيك» «إسباس عن صادر مقال من
فيها بما هنا، الموضوعة الصغيرة الأشياء فوق يحوم العمل»، عن توقف «قلب من المأخوذة
حاد، ربو من تعاني كانت شابة مريضة من هدية اليشب، حجر في المنحوتة السلحفاة هذه
يعيد التي المياه، جريان في الملفوفة البنفسجية إيجوال جبل منحدرات على فجأةً يتأخر
تعاطي يتعلم بدأ عندما سبتمبر من اليوم هذا في ومضة، شك، بلا فيها التفكير ريفول
في الظهر بعد نهايةِ في وصلا قد وسالي مارسيل كان «فالروج»، في منزله في البيوط صبار
في بشدة فرملت قد العربة كانت الجاف، بالطين ملطخة إطاراتها زمردية صالون سيارة
الأبيض شعرها نحن! إنه أوه» «أوه، النافذة من يدها تحرك أخذت قد وسالي القرية، فناء
قِرمِزيَّتيَن كرز ثمرتي الخشبيَّين، قرطيها عن ليكشف — السائق، قمرة في يرفرف الثلجي
من مطر الجيرية، الهضبة على الليل هبط بعدما الوجبة، بعد لاحق، وقت في ولامعتين؛
تغليف من نزُِعَتا قد مارسيل يدا وكانت الحديقة إلى خرجوا قد كانوا المضيئة، النجوم
دحرجها أشواك، ودون مستديرة صغيرة، رمادية خضراء؛ صبارات بضعة الكرافت بورق
بعيد، من الثمار هذه جاءت المرة؛ رائحتها استنشاق قبل أيديهم، راحة في الثلاثة الأصدقاء
غير بصورة وهرَّباها المكسيك، شمال تعدين منصحراء لجلبها ذهبا قد وسالي مارسيل كان
تسبب التي النباتات يدرس كان الذي وبيير، «سيفين»، منطقة حتى بحذر ونقلاها قانونية
من البيوط، صبار في الموجودة القوية القلويدات مزيج تجربتها؛ على متلهفًا كان الهلوسة،
تلعب كانت رؤى بالذكريات، رابط بلا العدم، من تنبثق رؤى تثير الميسكالين، ثلث بينها
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خلال غالباً يستهلكونه الهنود كان الذي الصبار لهذا الطقسي الاستخدام في رئيسًا دورًا
الهلاوس: خلال تتجلى التي بالمحادثة يهتم بيير كان ذلك، من أكثر لكن، الشامانية؛ المراسم
أن يتمنى كان الابتلاع، من الأولى المرحلة في تتزايد يفترضأنها التي النفس-حسية الحيوية
ترجمة تساعده وأن باللمس، خاصة أحاسيس وأصواتاً، روائح يعرف نكهات، على يتعرف
الساطعة، الليلة هذه في ريفول يفكر الألم. لغز اختراق، بل فهم، على صور إلى الحواس
فيها، اندفعوا متوقعة غير مساحات محرِّرةً الجبال، فوق السماوية القبة تمزقت حيث
صيرورة في تمدد، في كون فكرة تعبره وفجأةً، الأرض، على ظهرهم العشب على مستلقين
مثلما الحي الموت يشغل حيث التحولات، مُشغل يكون قد الخلية موت فيه مكان دائمة،
شبكية في يستمر هارب حدس المتحرك، الثابت أو الضوء الأسود الضوضاء، الصمت يشغل
بوصة ١٦ من المستطيل هذا إلى الكمبيوتر، شاشة منطقة إلى عيناه تعود عندما حتى عينيه
من يتمكن لم ليمبر، سيمون دماغ في عقلي نشاط كل توقف يعُلن حيث أسود بضوء المشع
ثلاثون محيطه، في يتطور عامًا ثلاثين قرابة حلقه. ويجف والموت، الشاب وجه بين الربط

القطاع. هذا في منساق وهو عامًا
تصويت أول الكوبية، الثورة انتصار باردة، حرب ١٩٥٩م. عام ريفول بيير وُلِدَ
الوليمة رواية صدور لجودار، نفس» آخر «على تصوير «فو»، مقاطعة في للسويسريين
أعظم بالضبط — الأزرق» من «نوع الأسطورية، ديفيس مايلز ومقطوعة لبوروز العارية
شيء عتاقته: ممتدحًا التباهي، يحب الذي ريفول يقول العصور، لكل الجاز لموسيقى ألبوم
محادثه، إلى النظر يتجنب نتخيله تأثيره، على للحفاظ مبالية لا لهجة يتبنى — نعم آخر؟
الذي العالم إنه رسالة. شفرة يفك هاتف، رقم يطلب جيبه، يفتش آخر، شيء بعمل ويقوم
الذي والرعب الذهول مزيج من مستاء غير هو اللحظة، هذه وفي الموت. تعريف فيه أعُِيدَ
بالنسبة هو، ما بغموض: ومبتسمًا رأسه رافعًا يضيف، ثم به. المحيطين وجوه على يلاحظه

هامشيٍّا. يكون أن عن بعيد هذا رغم هو تخدير-إنعاش، لطبيب
لسناتور الثلاثي الذقن ذو الرضيع هذا يكون أن من بدلاً ١٩٥٩م، عام في أنه، الواقع
من محمول مهد في وقته ثلثي النوم من بدلاً معقدة، بأزرار بربوتة في مقيدًا الأقاليم، من
يكون أن يحب كان إنه لنفسه ريفول يقول كثيراً «فيشي»، بقماش ومبطن خفيف قش
صعد الذي اليوم هذا في الأعصاب، لعلم والعشرين الثالث الدولي الاجتماع خلال القاعة، في
كي غالياً ثمناً سيدفع كان أعمالهما؛ لعرض المنصة مولاريه وبيير جولون موريس فيه
هذان هما، نفسه، العالم مواجهة في أخرى بعبارة الطبي، المجتمع إلى يتقدمان يراهما
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داكنة بذلة عامًا، وستين أربعين قرابة المعدية، الأمراض وطبيب الأعصاب طبيب الرجلان،
يتسرب ما ملاحظة سيعشق كان الفراشة؛ عنق ربطة أدق، نحو وعلى لامع، أسود حذاء
التسلسل من النوع هذا مؤسسًا السن، فارق يمارسه الذي المتبادل الاحترام علاقتهما، من
مَن لكن — العزيز زميلي العزيز، زميلي العلمية، الجمعيات يدير الذي الصامت الهرمي
يرغب كان أنه اعتقد الأمر في ريفول فكر كلما نعم، — إنهائه؟ امتياز كان لمن أولاً؟ تحدث
متحمسون خاص، نحو على رجال الإنعاش، رواد بين اليوم هذا في الجلوس مواجهتهما، في
سبَّاق؛ مستشفى — برنار كلود مستشفى المكان، هذا في منهم واحدًا يكون ومركِّزون،
فريقًا، شكَّلَ ١٩٥٤م، عام في العالم في للإنعاش حديثة وحدة أول فيه مولاريه بيير أنشأ
الشهيرة الكهربائية المراوح هنا وجلب سريرًا، سبعين حوالي ليضم باستور جناح حوَّل
التي وقتئذ، أوروبا شمال ساد الذي الأطفال شلل وباء لمقاومة رة المطوَّ ،«١٥٠ «أنجستروم
كشف ريفول تركيز زاد وكلما — الثلاثينيات منذ الخدمة في لب» الصَّ «رئتي محل حلت
كلمات بضع يتبادلان الأستاذين يسمع قط، يعشه لم الذي البدائي المشهد هذا المشهد،
ينتظر، الذي المذياع أمام حلقهما وينظفان المنضدة على أوراقهما يرتبان خافت، بصوت
البارد الوضوح هذا مع اتصالهما أخيراً يفتح كي الصمت، ويتم الضجة تتوقف أن صامتاً،
عن يمتنعان لإعلانه، جاءا لما الجوهرية الأهمية يدركان لأنهما اللذيَن، بأولئك الخاص
يلُقى مثلما باستنتاجهما يلقيان وصف، وصف، استنتاجهما، بوصف ويكتفيان الإضافة،
ما إن إذ وجهه؛ في تنفجر إعلانهما، جسامة تذهله ودائمًا البوكر؛ لعبة في الآس بمربع
توقف يعد لم بطيئة: عنقودية قنبلة شكل في جملة في يكمن لقوله ومولاريه جولون جاء
فصاعدًا. الآن من عليه يشهد الذي الدماغية الوظائف توقف هو بل الموت؛ على علامة القلب
انقلاب الدماغ؛ وتتويج القلب شهادة وجود. لي يعد لم إذنَْ أفكر، أعد لم إذا أخرى: بعبارة

ثورة. رمزي،
غير «غيبوبة الآن ياه سمَّ لما البيِّنة العلامات وصفا الجمعية، إلى نفسيهما الرجلان قدم
التهوية، تحت آلي، نحو على احتفظوا لمرضى حالات عدة بالتفصيل وصفا عليها»، مسيطر
وتقنيات أجهزة تحسين دون مرضى، للدماغ. نشاط أي دون والتنفسية القلبية بوظائفهم
منذ التحديد. وجه على القلبي الموت في يتأرجحون قد دماغهم، بريِّ تسمح التي الإنعاش
أدت المجال تطورات وأن الوضع، غيرت قد الطبي الإنعاش انطلاقة أن أكدا الحين، ذلك
المدهش، الفلسفي المحمل ذات العلمية، البادرة هذه أن وافترضا للموت، جديد تعريف إلى

وزراعتها. الأعضاء أخذ وإجازة السماح أيضًا عليها سيترتب
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يستعرض نورولوجيك»، «روفو مجلة أساسيفي مقال نشر ومولاريه جولون بيان تبع
ريفول، مكتب الرففي على الموجودة بعضالكتب الكل ويتذكر دماغية»، «غيبوبة حالة ٢٣
مستند العدد، هذا هو بالضبط المقصود أن المرء ويخمن ١٩٥٩م، لعام المجلة هذه ومنها
شهر من مساء ذات عليه وحصل مساومة، بلا وابتاعه باي»، «إي موقع على ريفول تتبعه
ظل — ب رقم السريع، الإقليمية الشبكة لخط الهندسة، كلية — لوُزير محطة في نوفمبر
ترتدي صغيرة سيدة صورة في ظهر الذي بائعه، يترصد وهو البرد في طويلة فترة يدبدب
النقود، قبضت عنده، وصلت وعندما الرصيف، على تخب أخذت الزبرجد، بلون عمامة

عليه. الاحتيال الخبيثة، وحاولت، اسكتلندية، قفة من الأرشيف اجتثت
يحيط به، الخاص الكمبيوتر جهاز شاشة على جديد من بصره ثبت الذي ريفول،
الحادية إنها يعتدل، اندفاعة، مثل وفجأةً، فتحهما، يعيد الجفنين، يغلق سيحدث، بما علمًا
يسألها السماعة، أوول كورديليا ترفع القسم، باستقبال يتصل عندما دقيقة وأربعون عشرة
رجال اتصل لقد بنعم. الشابة وتجيب لائق؟ بشكل ليمبر سيمون عائلة إبلاغ تم هل ريفول:

الطريق. في وهي بالأم، الدرك

∗∗∗

الاستقبال، مكتب إلى مباشرة وتتجه الرئيس، المدخل عبر المستشفى ليمبر ماريان تدخل
تتحدثان أخضرفاتح معطف في امرأتان الكمبيوتر، شاشات خلف تجلسان امرأتان، هناك
ماريان: نحو رأسها ترفع كتفها، على سميكة سوداء ضفيرة لها إحداهما منخفض. بصوت
الطوارئ، حالات ه: تتوجَّ قسم أي نحو تعرف لا الفور، على تجيب لا ماريان الخير! صباح
الخدمات قائمة شفرة فك في صعوبة تجد الأعصاب. بيولوجيا الصدمات، جراحة الإنعاش،
تتداخل والخطوط الكلمات، الحروف، وكأن الحائط، على مثبتة كبيرة لوحة على المتتالية
عذرًا؟ ليمبر. سيمون بنطق: الأمر بها انتهى معنى، منحها ترتيبها، من تتمكن أن دون
مربط على شعر باقة في يتلامسان أيضًا، هما وسوداوين سميكين الحاجبين— المرأة تقطب
آه. ابني. إنه ليمبر، سيمون عن أبحث جملة: تركيب من تتمكن ماريان، تتدارك — الأنف
طرفجديلتها ويداعب الكمبيوتر على المرأة تنحني الجانبية، المنضدة من الآخر الجانب على
تلتفت ثم تتهجى ماريان ر. ب. م. ي. ل. ليمبر، اسم؟ أي صينية: فرشاة مثل المفاتيح لوح
أعمدة — والمسارات مضيء —صوتي، تزحلق وأرضية ككاتدرائية، هائل ارتفاع القاعة، إلى
سباحة حمام وشبشب منزلي برداء شخص الناس، من قلة هنا، صامت المكان مبعثرة،
من قبعة يرتدي رجل ينزهها بذراعين كرسي على امرأة حائطي، هاتف نحو بعكاز يسير

26



الأحياء شفاء

أمام الكافيتريا، من بالقرب وبعيدًا، عصبي، بوهن مصاب هود روبن برتقالية. بريشة اللبد
بلاستيك كوب الأبيض، يرتدين سيدات ثلاث تجمعت الخافت، الضوء في المصطفة الأبواب
اليوم، صباح فأرتها، وتنقر الشاشة على عينيها تبُقي المرأة قبوله؟ تم متى أراه، لا اليد، في
تخفضجفنيها، بينما إذنَْ؟ طوارئ حالة ربما آه رأسها، المرأة ترفع جوابها، ماريان نفثت
يدها من وبحركة ظهرها على بجديلتها تلقي المرأة، تقف بينما بالموافقة، ماريان تومئ
دون الطوارئ قسم إلى للوصول تتبعه الذي المسار ثم القاعة، عمق في المصاعد على تدلها
وتستأنفمسارها. شكرًا، ماريان: تقول المباني، حول والتجول البرد في الخروج إلى الحاجة
يرشحها شاحبة أحلام تشابك في مدفونة الهاتف، جرس رن عندما غفت قد كانت
بحثت بعد، فيما التليفزيون. في متحركة يابانية لرسوم مركبة أصوات وحِدَّة النهار ضوء
تحقق لم اليقظة، حلم ذاب أخرى، مرة الذكرى جمعت كلما جدوى؛ دون علامات، عن فيها
ثلاثين بعُد على وقعت التي الصدمة لهذه معنى منح يمكنه شيء لا ملموس، شيء أي فيه
لكن السماعة رفع مَن هي تكن ولم الطرق، وحل في اللحظة، نفس في هنا، من كيلومتراً
كانت لما صورة أي تفوت أن تريد لا لأنها تجري وهي غرفتها دخلت سنوات، سبع «لو»،
بنفس الخروج قبل والدتها أذن على ببساطة الهاتف وضعت الاستقبال، غرفة في تشاهده
فقط وأخيراً، ا، مُلحٍّ ويرتفع، ماريان، أحلام مع السماعة في الصوت تراكب حد إلى السرعة،
في ماريان استقامت ليمبر؟ سيمون والدة أنتِ هل أجيبيني، فضلك، من كلمات: سماع عند

بالخوف. فجأةً تتفتحُ الدماغ سريرها،
الصغيرة لتعاود حال، أي على كافٍ، حدٍّ إلى عالٍ عالٍ، بصوت صرخت أنها شك لا
الرأس الغرفة، مدخل عند لتثبت وتأتي مستديرتان، العينان ورصينة، بطيئة الظهور،
حركات كلب، مثل تلهث لكن تراها؛ لا التي والدتها على ثابتة نظرة الباب، إطار على يستند
رد، رد، يرد: لا الذي بشين للاتصال المحمول هاتفها على تعزف ملتوٍ، ووجه متسرعة
ضخم، معطف مبطنة، برقبة أحذية عجالة، على ملابسها ترتدي التي والدتها اللعنة!
عندما، شيء، لا كريم، أي بلا لكن البارد، بالماء وجهها لرش الحمام إلى تندفع ثم وشاح،
كأنهما المنفوخين، الجفنين تحت — المرآة في نظرتها تقابل الحوض، من رأسها ترفع وهي
هدب الأخضرفي الخط رامبلينج، شارلوت عينا سينيوريه، سيمون عينا واحدة، مرة تجعدا
كانت كأنها بدأ، قد تشوهها كأن نفسها، على التعرف بعدم مأخوذة عندئذٍ، — الجفنين
عن ينفصل مدمجًا، كاذباً، أملاً يزال لا ضخم، جزء حياتها، من جزء أخرى؛ امرأة بالفعل
تصدعات أرضية، انزلاقات انهيارات، تميز ويختفي. ليسقط، مُنتهٍ، زمن في الحاضرلينقلب
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من قطعة المنال، عن بعيدًا فصاعدًا الآن من يوُضَع شيء ينسحب، شيء قدميها؛ أرضتحت
وتنجرف القارة من ببطء تنُتزََع جزيرة شبه البحر، في وتنهار الهضبة عن تنفصل الجرف
فجأة الماضي تضخم بصخرة؛ فجأةً رائع كهف باب انسدَّ وحيدة، المفتوح، البحر باتجاه
منه أبعد خط الرقة، فائقة عتبة سوى هو ما والحاضر للحياة، آكل غول واحدة، مرة
صورتها، تثبت حيث المرآة وأمام الوقت، استمرارية كسر الهاتف رنين معروف. شيء لا

الصدمة. تحت ماريان ر تتحجَّ بالحوض، متشبثتان اليدان
«لو»! يا آه تتحرك، لم التي الصغيرة على وسقطت حقيبتها تلتقط وهي التفتت
التي والدتها يستجوب كان فيها شيء كل لكن تفهم، أن دون للعناق الطفلة استسلمت
فكرت الدرج، على بعنف الباب تغلق وبينما تعاليَْ، سترة، خذي حذاءَك، ارتدي تفادتها،
إدخال فيها ستعيد التي القادمة المرة في أنه — الأوصال يجمد جرح — فجأةً ماريان
جرس ماريان رنَّت الأسفل، الطابق في سيمون. أمر بالضبط ستعرف الكالون، في مفتاحها
فهمست لتفتحه، امرأة جاءت ثم — نيام الأحد، صباح — وكررت الشقق، إحدى باب
بأقصى عينيها تفتح وهي والأخرى، خطير. أمر سيمون، حادث، مستشفى، ماريان: لها
الشقة، في بالمنامة الصبية ودخلت «لو»، ب سنهتم برقة همست رأسها، هزت اتساعهما،
بسطة إلى هُرعت رأيها، غيرت فجأةً لكنها الموارب؛ الباب عبر صغيرة بعلامة لوالدتها أشارت
ضمتها ابنتها، ارتفاع على ركعت بسرعة، الدرج ماريان صعدت عندئذٍ ماما! ونادت: الدرج،
سيمون، الباردة، الكلمات سلسلة لها كررت عينيها، في بعمق نظرت أن بعد ثم، إليها، بقوة
جبين على قبلة وضعت ساكنة، الطفلة ظلت بسرعة. سأعود سأعود، حادث، الأمواج، ركوب

الجيران. شقة ودخلت والدتها،
السفلي الطابق في للخلف التراجع المرأب، من السيارة إخراج ينبغي كان ذلك، بعد
بالمليمتر المناورة المربع، من تخرج كي مرتين للتراجع اضطرت مرعوبة، و، السيارات لموقف
سادرة. عينيها، فتحت الفور وعلى الباب، تأرجح الشارع. إلى يؤدي الذي المائل المنحدر حتى
يتساقط، لا ثلج سماء كانت الرماديات، يخفف البياض، إلى ضارباً أبيض، النهار ضوء كان
وسارت تسلكه، أن ينبغي الذي الطريق على ركزت وعقلها، قواها مستدعية عندئذٍ، حقارة،
الفضاء تخترق مسابر استقامة في شرايين متتبعة العليا، البلدة عبر الشرق نحو مباشرة
أسماء أليندي، سلفادور وشارع ،٣٢٩ ال شارع ثم فور»، «فيليكس شارع دخلت الأفقي،
البلدية. كتاب في منسوجة أسماء لوهافر، ضواحي وصلنا كلما المحور نفس على تتالت
مؤسسات تمامًا، التهوية جيدة واسعة حدائق فلى، السُّ البلدة بلاعة على تطل فخمة فيلات
أو بشرفات اتسعت صغيرة أجنحة بريق، بلا مبانٍ في يتطور الكل سوداء، ومركبات خاصة
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وصناديق النارية الدراجات الأمطار، مياه فيها تركد صغيرة أسمنتية وأفنية حدائقصغيرة،
الرفيعة الشوارع هذه تنسلُّ الطلب، حسب مصممة وسيارات النقل، مركبات والآن البيرة،
الجنازات متعهدو تورلافيل، قلعة حاذت معًا؛ بالتقدم لشخصين يسمح لا حد إلى للغاية
ارتفاع على مُضيئاً مخبزًا لاحظت مرتفعة، نوافذ خلف المعروض الرخام المقبرة، أمام

الصليب. علامة رسمت مفتوحة كنيسة جرافيل،
أمام ار البحََّ توجس المهدد؛ المحتوى تختبر كانت ماريان لكن خاملة، المدينة كانت
الهائلة الطاقة يحتوي كي قليلاً احدودب قد حولها الفضاء أن لها بدا بل الهادئ. البحر
إذا مسبوقة غير هدم لقوة تتغير أن يمكنها التي الداخل من القوة هذه المادة، في الكامنة
بعد؛ فيما الأمر في التفكير أعادت عندما أتتها الفكرة أن الأغرب لكن الذَّرَّة؛ شطرنا ما
حيوان أي ولا آخر، إنسان أي ولا أخرى، سيارة ولا الصباح، هذا أحدًا تقابل لم إنها إذ
لجئوا قد كأنهم السكان من خالية المدينة مهجورًا، العالم كان — حشرة فأر، قط، كلب، —
لرؤية نافذتهم خلف ملتصقون وهم الحرب خسروا كأنهم كارثة، من ليحتموا المنازل إلى
يعرف الكل يبُعد، القلق — مُعدٍّ محتوم قدر عن بعنف ابتعد الكل كأن العدو، قوات مرور
مُسدَلَة، المعدنية الستائر المتاجر، واجهات أمام مشدودة الحديدية الستائر كانت — ذلك
محوِّمة ماريان، جولة تحُْيي كانت النهر مصب على توقفت التي النورس طيور وحدها
كبسولة كله، للمشهد المتحركة الوحيدة الهوية كانت السماء، من مرئية التي، سيارتها فوق
مرمية الأرض، على موجودة تزال لا التي المحدودة الحياة تلتقط كأنها تبدو متحركة
للاختزال، قابلة غير الفليبر، صندوق زجاج أسفل معدنية بلية مثل الأرض سطح على
مثلما ويشحب يرتجف، بل ببطء؛ يتمدد الخارجي الكون كان بالتشنجات. مهتزة وحيدة،
حرارته ارتفعت الذي الطرق أسفلت فوق الصحاري، أرض فوق ويشحب الهواء يرتجف
بينما ينمحي، أن وشك على ، يبَيْضَُّ كان بعيد، هارب، ديكور في يتغير كان الشمس، في
وجهها، من يتدفق ما كل تمسح والأخرى واحدة، بيد تقود ماريان كانت القيادة قمرة في
منذ فيها ترسب الذي الحدس لطرد نفسها مكرسة الطريق، في تحدق كانت الدموع، هذه
نحو النزول كان ثم آلمها، الذي بالعار، تشعر جعلها الذي الحدس هذا الهاتفية، المكالمة
ثابتة، غابة الانتباه، ضاعفت حيث السريعة الطرق تبادلات «هافر»، مخرج «هارفلور»،

المستشفى. مقربة، لقطة
للصلصلة أنصتت متشنجة، جديد. من الاتصال حاولت ثم الموقف، في المحرك أوقفت
جنوب نحو الصوت هرب مساره؛ وتصورت الاتصال يصدرها التي والمنتظمة السريعة
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عبر المرئية، غير الهواء مادة شكلت التي الهوائية الموجات هذه إحدى على منتقلاً المدينة،
منطقة في بلغ التالي، عن دائمًا مختلفًا لاسلكيٍّا ترددًا راكباً آخر إلى إبدال هوائي، فضاء
امتداد على تلوَّى لوسيون»، دي «درس اتجاه في يقع مهجور صناعي حقل محيط الميناء
تذهب ماريان تعد لم الذي المثلج المرأب إلى الختام في ليصل إصلاحها، الجاري المباني
السميكة، الخشب وعوارض ألواح بين يسرع كان الذي النداء تعقبت طويلة؛ فترة منذ إليه
البلاط يلتهمها التي الريح بصوت يختلط الرقائقي، الخشب وألواح المستعملة الألواح بين
البولي غراء رائحة على يتطفل الزوايا، في يدور الذي والغبار النشارة بزوابع يندمج المشقوق،
المتراكمة، القطنية العمل قمصان ألياف يخترق البحري، الورنيش أو الراتينج يوريثين،
منفضة للفُرَش، كوعاء لة المعدَّ المحفوظات علب في يسدد السميكة، الجلد قفازات وألياف
للمنشار المستمرة الاهتزازات ضد يقاتل — خرافية سوق حكاية — مطبخ درج سجائر،
يهتز، ما كل ضد القديم، الراديو-كاسيت في Stay ريحانا أغنية اهتزازات ضد الدائري،
هيكل حافة على اللحظة هذه في مائلاً شين، هنا، يعمل كان مَن فيهم بما يصفر، يخفق،
بنفس الخشبية الشرائح لتقطيع مثبتة ودعامات الألومنيوم من بحاجز مزود مركِب
الأرض على أثرهما تنقشان، ببطء، تتنقلان سمراوان، اليدان ضخم، مرن، رجل العرض،
يصفر مثلما هكذا، ويصفر للضوضاء، مضادة خوذة ويرتدي بقناع مزودًا كان رة؛ المعفَّ
نصل تحت اللاصق البني الشريط مثل الهواء في يدور ا حادٍّ لحناً سلمه، على منزل اش نقَّ
وأطلقت هنا، معلق «باركا» لجاكت داخلي لجيب انضمت التي للمكالمة أنصتتَْ المقص.
أنزله كان صوت الماء، سطح على مطر صوت محمول؛ هاتف رسائل صندوق في رنيناً
جلجلة تسبقها الرسالة صوت كان ثم الرنين، توقف يسمعه. ولن السابق الأسبوع في
على مثبتة معدنية دعائم على مرصوصة وفجأةً، المرأب، لها ظهر عينيها، أغلقت رهيبة.
لوادي شراعية مراكب شين: كنوز «تاونجا»، ال تحررت وبرونزية، رائعة الجدران، امتداد
وكل ألاسكا، غرب شمال في «توبيك» ال بناها التي الفقمة بجلد «كاياك» ال قوارب السين،
بدقة منحوت مركب مؤخرة يمثل كان أكبرها هنا، صنعها التي الخشبية ال«كانو» زوارق
الطقوس؛ مواكب خلال المستخدمة الماوري الجذعيات هذه «واكا»، ال مركب مؤخرة مثل
من بشرائح مغطٍّى الداخلي والجزء البتولا لحاء من القشرة وخفيفًا، ليناً كان أصغرها
بي اتصل ماريان، إنها عش. حياته، لإنقاذ النيل في إيداعه وقت موسى مهد فاتح، خشب

بسرعة.
الخوف يثقلها خطوة كل ينتهي، لا إنه المعبر، هذا طويل البهو. في ماريان تندفع
عريضة، عتبة السفلي، الطابق إلى تهبط للغاية، الواسع المصعد في أخيراً تدخل والضرورة،
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بعضهن، ينادين نساء أصوات تسمع ولكنها أحدًا؛ تقابل لا أبيض، ببلاطٍ مكسوة أرضية
جالسين، واقفين، ويذهبون، يأتون الناس من حشد عن يكشف ثم كوعًا، الممر يصنع
شكاوى فيه تنُسَج منتشر نشاط الجدران، بجوار متوقفة متحركة أسرة على يرقدون
بكاء بالأسود، محجبة عجوز تأوهات ساعة! منذ أنتظر صبره: نفد رجل صوت وهمسات،

والدته. حضن في طفل
آلي حاسوب أمام جالسة شابة امرأة أخرى مرة زجاجي. مكتب إنه مفتوح، باب
متدربة، ممرضة إنها عامًا، ٢٥ عن تزيد لا للغاية، منفتح المستدير، وجهها تجاهها ترفع
في تدور ثم بالقلق، تشعر الحاجبين، تقطب الشابة ليمبر! سيمون والدة أنا ماريان: توضح
تعرفه؟ الصباح، هذا دخل شاب، ليمبر، سيمون خلفها: شخصًا فجأةً وتخاطب مقعدها،
الاتصال ينبغي الممرضة: يخاطب ماريان رؤية ومع لا. رأسه، يهز الرجل، يستدير
الرجل يخرج عندئذٍ برأسها تومئ تضعها، تستعلم، السماعة، الشابة ترفع بالإنعاش.
فجأةً تشعر التي ماريان، بطن في ما مكان في أدرينالين شحنة تطلق حركة المكتب، من
هنا، نختنق جبينها، على يتلألأ الذي العرق وتمسح معطفها، وتفتح وشاحها تفك بالحرارة،
شاحب قميصوردي في متجعدة صغير فرخ رقبة وضعيف، صغير إنه يده، الرجل لها يمد
على الصحيح مكانها في باسمه الشارة جيدًا، ومغلق نظيف المعطف للغاية، عريضة بياقة
هي إذا عما التساؤل من نفسها منع تستطيع لا لكنها أيضًا يدها ماريان له تقدم صدره.
بدافع آخر، شيء أو اهتمام نية؛ عن تعُبرِّ عادية، أنها رغم الحركة، هذه أن أو هنا العادة
شيء، لا شيء، أي معرفة شيء، أي سماع تريد لا هذا رغم التي هي سيمون، حالة من
نحو الطبيب يأخذها حي». «ابنكم التأكيد هذا تغير معلومة أي سماع تريد لا بعد، ليس
تم لكن عندنا، ليس هو يواصل: هو بينما شفتيها ماريان تعض المصاعد، اتجاه في البهو
تتوقف محايدة، النغمة ،on وال a ال يسحق الأغَنُّ صوته الإنعاش. في مباشرة بالفعل قبوله
ضجة، بلا الطبيب يتحرك نعم. الإنعاش؟ في هو متقطِّع: صوت ثابتتان، العينان ماريان،
الشمعي أنفه الأبيض، معطفه في يطفو «كريب»، النعل ذي حذائه في صغيرة بخطوات
الناعم. الشعر تحت جمجمته جلد تمُيز برأس، تتجاوزه التي وماريان الضوء، في يلمع
لكم سيشرحون تعالي، لكن شيء، بأي أخبركم أن أستطيع لا ظهره: خلف يديه يشبك هو
عينيها، ماريان تغلق القسم. هذا في قبوله استدعت التي بالتأكيد حالته إنها شيء، كل
نحوه ستندفع أو ستصرخ، تابع. إذا ينكمش، فيها شيء كل فجأةً أسنانها، على تضغط
كأنه اللحظة، هذه وفي ربي، يا إليك أتوسل ليصمت؛ بغباء، الثرثار فمه على كفها وتطبق
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القميص ياقة فوق يتمايل الرأس أمامها، ويتجمد المحظورة، جملته، يعلق سحر، بفعل
غامضة حركة السقف، نحو مفتوحة وراحتها يده ترتفع مقوى، ورق وصلبة، الوردي،
إخطار تم ساقه: بطول تسقط ثم الإنساني، الوجود هشاشة العالم، احتمالات تتسع حيث
لها يشير تنتهي؛ والمقابلة المصاعد أمام وصلا لاستقبالكم. سيأتون بوصولكم، الإنعاش
إنه أذهب، أن ينبغي حازم: لكنه رصين ويخلص، الذقن، من بحركة الممر قاع إلى الطبيب
زر على يضغط تفعل. ماذا ا حقٍّ تعرف لا الناس الآحاد، في دائمًا مشحونة الطوارئ الأحد،
يبتسم أخرى، مرة أيديهم تتصافح بينما وفجأةً، ببطء، المعدنية الأبواب وتتباعد الاستدعاء،
الصرخات. اتجاه في ويعود شجاعة. كوني سيدتي، وداعًا الحفرة: قاع من ابتسامة لماريان،
أعلى طابقًا تصعد بينما لنفسها الكلمة هذه ماريان تكرر شجاعة، كوني قال
المصعد — متاهات مثل المستشفيات هذه مؤلمة إنها سيمون، إلى الطريق هذا طويل إنه —
رطبتان، يداها ملتصقتان، عيناها شجاعة، قال: شجاعة، نقابية، وأوراق بالإرشادات م مُلغَّ
حقيرة، شجاعة ملامحها، يطمس جلدي تمدد الحرارة، تأثير تحت تتفتح جلدها ومسام

هنا؟ هواء إذنَْ يوجد لا حقيرة، تدفئة
لافتات مُقَيَّد، إليه الوصول الأرضي. الطابق من الأيمن الجناح كل الإنعاش قسم يحتل
على تنتظر ماريان جعل مما فقط، المستشفى موظفي على الدخول تحصر الأبواب على
الرأس تقرفص، تنزلق، نفسها وترك الجدران أحد على بالاستناد الأمر بها ينتهي العتبة،
برفق تحفر الحائط، تحفر الحاجز، عن ينفصل أن دون اليسار إلى اليمين من يتحرك
مغلقان، جفنان السقف، في المنتشرة النيون أنابيب نحو مرفوع وجه الرأس، بمؤخر
الممر طرفي أحد من تستعلم التي أو الساخرة، للغاية، المشغولة الأصوات هذه دائمًا تنصت،
رياضية أحذية أو رياضية، تمارين خف مطاط، من بنعال الأقدام هذه الآخر، الطرف إلى
التغضن هذا للحاملات، الدحرجة هذه هذه، الإنذار أجراس المعدنية، الجلجلة هذه بسيطة،
المكان، إلى الذهاب ينبغي تتحرك، أن تقرر يتصل. لم شين هاتفها: ترُاجع للأماكن. المستمر
نفسها تطيل أسود، بمطاط أعلى من والمغطى المزدوج النار من الحماية باب من تقترب
وتدخل. الباب، تدفع هادئ. المكان المربعات. عبر لتنظر قدميها أطرافأصابع بالوقوفعلى

∗∗∗

— الداخل من معضوضان خدان ملتوية، نظرة مترنح، مظهر — هي أنها الفور على عرف
بيير رأسه: يهز وهو إليها يده مد لكن ليمبر، سيمون والدة كانت إذا يسألها لم أنه حد إلى
معي. تعالي الصباح، هذا ابنك دخول على وافقت الذي أنا القسم، في طبيب أنا ريفول،
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في طفلها تجد قد جانبية نظرة دون الأرضية، مشمع على منخفضٌ الرأس تسير، غريزيٍّا
ثم الخزامي، الأزرق الممر في الآخر بجانب الواحد متراً عشرين بعد على مظلمة، غرفة عمق

تعرفه. لا واسم عمل، بطاقة حجم في ملصق يشير حسبما عادي باب هذا
في ماريان واستقبل كثيراً، يحبها لا التي العائلات قاعة ريفول ترك الأحد، هذا
لينزلق الأثاث حول يدور بينما الكرسي، حافة على أخيراً تجلس واقفة، هي تظل مكتبه.
الشخصيات وجوه مُسحت ماريان راقبته كلما متباعدان. وكوعان للأمام جذع كرسيه، على
الممرضة الاستقبال، في المتصلين بالحاجبين المرأة المستشفى: إلى وصولها منذ صادفتها التي
هذا إلى لتقودها إلا تتوالَ لم كأنها الوردية. بالياقة الطبيب الطوارئ، في المتدربة الشابة
الشخص هذا وجه فقط، واحدًا وجهًا منها شكلت حتى الآخر على الواحد متراكبة الوجه،

للكلام. ا مستعدٍّ أمامها، الجالس
لها ظهره ومديرًا ريفول، ينهض موافقة. ماريان، تتوتر قهوة؟ حضرتك تأخذين
إنها الأبيض، البلاستيك من كوبين في القهوة يصب ترها، لم التي القهوة غلاية يلتقط
ذلك، تعرف هي كلمته، يرتب يسوِّف، إنه سكر؟ وهادئة، فضفاضة حركاته تدخن،
الآلة، في القهوة مثل يقطر الوقت دام ما المتناقض بالتوتر تشعر الإيقاع، هذا تصاحب
عينيها، ماريان أغلقت والآن الوشيك، الراديكالي، طابعه الموقف، إلحاح يجدد شيء كل بينما
الذي الفك — جملة لأول كلمة أول من خوفًا حلقها، في السائل حرق على مركزة تشرب،
اللسان طرف أحياناً تظهر، التي الأسنان وتتمددان، تنفتحان اللتان الشفتان يتحرك،
فيها شيء كل تتكون، أن وشك على أنها تعرف التي بالفجيعة المشبعة الجملة هذه —
تذهب رأسها — مائل — الكرسي ظهر على الفقري عمودها يتكوم ويتخاذل، يتراجع
عبر الاختفاء أو مباشرة، والهرب الباب نحو الركض هنا، من الانسحاب تريد الوراء، إلى
بالتحديد، المكان هذا في لتنُسى قبو، كوة، «بوف!» كرسيها، أقدام تحت فجأةً تفُْتحَ كوة
النابض. سيمون قلب سوى شيء أي أبدًا تعرف وألا عليها، العثور لأحد يمكن لا حتى
الإعلان، من والهرب الكئيب، الضوء هذا بإفراط، المغلقة القاعة هذه هجر في ترغب إنها
ما كل ستمنح الأفعى، مثل حولها وتدور نفسها على تتلوى إنها لا، شجاعة، ليست فهي
سعيدة بنهاية لكن بالتأكيد، مثيرة، قصة لها نحكي كي عليها، ونكذب نطمئنها كي تملكه
تفُتحَ ثانية كل حرب، غنيمة هي تختفي ثانية كل تقاوم: لكنها مشوَّش؛ جبنها إن حامضة،
تحت المعقودتين الساقين هاتين المضطربتين، اليدين هاتين ومراقباً المصير، مسيرة تفرمل
تطبقه الكحل فحم — العشية كحل أعتمهما منتفخين، المغلقين، الجفنين هذين الكرسي،
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— المشوشة القزحيتين هاتين شفافية لامسًا — واحدة بحركة أصبعها، بطرف جفنها على
يعرف فهمت، أنها ريفول يعرف الكبيرة، الرموش هذه ارتعاش — ومائيٍّا غائمًا يشب
بلورة يلتقط كلمته، يسبق الذي الوقت يطيل أن على يوافق نهائية لا وبرقة تعرف، أنها
النيون ضوء تحت الزجاجية الكرة تتلألأ يده؛ راحة في ويدحرجها الزجاجية فينيسيا
وهذا، عينيها، تفتح التي ماريان، وجه فوق تمر مُجزَّعة، والسقف، الجدران تبرقش البارد،

البدء. لإمكانية إشارة لريفول بالنسبة
خطرة. حالة في ابنكم

عينيها ماريان تسند — هادئة وتيرة واضح، جرس — منطوقة كلمات أول في
تتكون بينما جملته، تنطلق بينما بالمثل، إليها ينظر الذي ريفول عيني على — تيَن جافَّ —
قطعة مجابهة، بدقة وتتسم دلالية — فظة تكون أن دون واضحة الحالية، اللحظة في
تتمكن كي كافٍ حدٍّ إلى بطيئة — المعنى نشر تزاوج متباطئة بالصمت، محبوكة موسيقية
أثناء فيها: تكتبها المسموعة، المقاطع من واحدة كل داخليٍّا لنفسها تعيد أن من ماريان
صعيد على مهمة إصابة وجود الضوئي الماسح يبين دماغية، صدمة من ابنكِ عانى الحادث،
الصدمة وهذه — كلامه ليوضح جبينه، خلف جمجمته على يده يضع — الأمامي الفص

المستشفى. إلى وصوله عند غيبوبة في سيمون كان المخ، في نزيفًا أثارت العنيفة
الآن ماريان مواجهته، في بينما، ببطء، يشرب ريفول البلاستيك، الكوب في القهوة تبرَد
ماريان تحدق يرد، لا ريفول لكن ثلاثاً، رنتين، رنة، الغرفة، في الهاتف يرن حجري. تمثال
صحون تحت بنفسجية هالات بياضحريري، ذات بشرة لون — حرفيٍّا تمتصه وجهه، في
— ومضطرب طويل وجه الجوز، قشر مثل مجعدات ثقيلان، جفنان شفافة، رمادية كبيرة
غير نحو على قوي يفاجئه، صوته — قلِق أنا ريفول: يستأنف أن إلى الصمت، ويتضخم
جيدة. غير الأولى نتائجها فحوصًا، حاليٍّا نجري نحن — ارتبكت قد نغمته كأن مفهوم،
جاذب، غير إنه نفسها، اللحظة في تنفسه ع وسرَّ ماريان، أذن في مجهول بصوت ضج عبثاً
المقبرة نحو تدفع بينما المواساة تدعي التي للاشمئزاز المثيرة الأصوات هذه مثل يرن لا

ومسار: مكان لماريان، مكان وجود يعني النقيض على إنه الجماعية،
عميقة. بغيبوبة الأمر يتعلق

فترة حافتها على يقفان وصامتة، عارية مسافة بينهما، مسافة اللاحقة الثواني تفتح
ريفول يستعيد بينما رأسها؛ في ببطء غيبوبة كلمة إدارة في ليمبر ماريان تبدأ طويلة.
ووحيدة، عَكِرة شمس يده، راحة في دائمًا تتدحرج الزجاجية الكرة عمله، من المظلم الجزء
حتى المرأة هذه بجوار ويقف يأتي أن من تعقيدًا، أكثر عنفًا، أكثر له بدا أبدًا شيء ولا
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يعلن: متزامنين. تتقدم، حتى الموت، فيها يعُلن التي اللغة من الهشة المنطقة هذه معًا يعمقا
سيما لا ودماغية، بصرية اضطرابات ظهرت المؤلمة، المثيرات مع يتفاعل يعد لم سيمون
الأولى الضوئية الماسحات أخرى ناحية ومن رئوي، تكدس بداية مع التنفس، اضطرابات
ليجعله فيها، جسده لإدراج طريقة الأنفاس، التقاط يتخللها بطيئة، جملته جيدة. ليست
والآن رخامة، في ينحت كأنه يتحدث متواجدة، السريرية الجملة ليجعل حديثه، في حاضرًا
ينُجَز وهذا مطلقة، مواجهة هذا، سوى آخر شيء لا هكذا، يتواجهان، النظرات، يتبادلان
كأن الحركة، لنفس والخلفية الأمامية الصفحة كانا والمواجهة الكلام وكأن يفشل، أن دون

المستشفى. هذا غرف إحدى في يتضح ما مواجهة بقدْر يتواجها أن الأمر
أريد — تتشتَّتان اليدان زائغة، النظرة مذعور، الصوت — سيمون أرى أن أريد
جيب قاع في الألف للمرة يهتز المحمول هاتفها بينما قالته، ما كل هذا سيمون. أرى أن
علامة أي دون دائمًا لكن جوان، ووالدا كريس، والدا «لو»، ب تعتني التي الجارة معطفها،

بي. اتصل رسالة: تكتب هو؟ أين شين، من
— ١٢:٣٠ — ساعته على نظرة يلقي الآن؟ رؤيته تريدين الآن، رأسه: ريفول رفع
ببعض نقوم نحن قليلاً، الانتظار علينا سيتعين حاليٍّا، مستحيل هذا هادئاً، ويجيب،
يضع وهو و، ابنكم. رؤية بالتأكيد يمكنكم منها، الانتهاء بمجرد لكن الرعاية، إجراءات
قليلاً نتكلم أن إلى بحاجة أنا حضرتكِ، تمانعين لا كنتِ إذا يواصل: مصفرة، ورقة أمامها
هل سيمون». عن «الكلام يقصد، ماذا تتوتر. ماريان سيمون! عن نتكلم سيمون. عن
تكبدها؟ التي العمليات إلى الإشارة استمارة؟ نملأ كما جسده عن المعلومات جمع سيكون
عظم — اختبرها؟ التي الكسور — شيء لا ذلك عدا الدودية. الزائدة التهاب لحمية، —
الحساسيات — شيء كل هذا العشر. فيصيفسنواته الدراجة من لسقوطه مكسور الكُعْبرُة
المكورات هذه — التقطها؟ التي العدوى — شيء لا لا، — اليومية؟ الحياة تعقد التي
هالة تحيطها للجميع، عنها يعلن كان التي الخمس سنواته صيف في الذهبية العنقودية
مرض فيروسية، حمى عشرة، السادسة في غُدِّية حمى الرائع، الاسم هذا منحتها التي الندرة
من مزيجًا غريبة، منامة عندئذٍ يرتدي كان معه، يمزحون عندما شزرًا ويبتسم العشاق،
الطفولة؟ بأمراض قائمة وضع أيكون مبطن. شيرت وسويت هاواي برمودا قصير سروال
بغرزة كسوة في لطفل الوردي الطفح ماريان: تجن تنتشر، الصور سيمون. عن الكلام
رأسه، فروة على البنية القشور سنوات، ثلاث عمره لطفل الماء جدري الأساسية، التريكو
أصفر العين ببياض أيام عشرة وتركته بالجفاف أصابته التي الحمى وهذه أذنيه، خلف
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الملاحظات بعض يدون ريفول بينما واحد، بمقطع كلمات ماريان تلفظ لزج. عر والشَّ
بأمراض كثيراً يهتم لا أنه يبدو ذلك عن وفضلاً — طول وزن، الميلاد، ومكان تاريخ —
أمراض ولا سابقة، خاصة أمراض لديه ليس سيمون أن ورقته في كتب أن منذ الطفولة
الكلمات، هذه مع عنها. وتكشف والدته تعرفها قد تشوهات أو نادرة، حساسيات خطيرة،
سيمون «كونتامين-مونجوا»، في الجبل في شتوية إقامة ذاكرة، نفحة ماريان، تضطرب
يجس الذي الجليد على التزلج محطة طبيب البطن، في عنيف وألم سنوات عشر عمره
أخرى بعبارة معكوس»، «تشريح يشخص الدودية، الزائدة التهاب مفترضًا الأيسر، جانبه
صنع الرائع الانحراف وهذا أحد، فيها يشكَّ لم كلمة بالمثل، شيء وكل اليمين على القلب

الإقامة. نهاية حتى للغاية خاصة شخصية منه
أخضرشاحب. ملف ملفسيمون، في يعيدها يده، براحة ورقته فرد بعد ثم، أشكركم،
فحوص؟ أي الفحوص. من الانتهاء بمجرد ابنك رؤية تستطيعين ماريان: نحو رأسه يرفع
فلا جارية، فحوص هناك كان إذا أنه الغامضة والفكرة المكتب، في السوي ماريان صوت
سيمون حالة الأمل: وكبح الموقف لإبقاء يجتهد الذي ريفول ينذر نظرتها تألُّق ثابت. شيء
آه، بقوة: ترد الصدمة، تتلقى ماريان الصحيح. الاتجاه في يسير لا التطور وهذا تطورية،
تخاطر، نفسها، عن تكشف أنها تعلم النحو، هذا على متحدثة لأين؟ تتطور سيمون وحالة
بتوجيه مؤلم شعور لديه فيها. رجعة لا سيمون إصابات ليجيب: أنفاسه يلتقط وريفول
ممكن. وقت أقرب في عليكم سننادي ينهض، ذلك، بعد قنبلة. بتفجير والانطباع ضربة،
مع هنا سيكون فيه: ماريان تحدق سيمون؟ والد إبلاغ تم هل أعلى: بنبرة يضيف، ثم
ماريان، على الفزع يستولي وفجأة، شيء، لا دائمًا يتصل، لا شين لكن الظهر. بعد بداية
شراعيٍّا مركباً ليسلم غادر لكنه المنزل، في حتى ولا المرأب، في يكون لا ربما لنفسها تقول
السين، نهر ضفة على للتجديف نادٍ في أو «كودوبيك-ان-كو»، أو «دوكلير» «فيلكييه»، في
جالسين يجدفان وأنهما المشتري، مع القارب يجرب كان نفسها اللحظة هذه في إذنَْ وربما
مستخدمين منخفض، بصوت عليها يعلقان التي تصرفاته يراقبان منزلقة، مقاعد على
منتفخة صخرية جدران بين يضيق النهر مجرى ماريان رأت وبالتدريج خبير. مفردات
عريضة، ومتسلقات عملاقة سرخسيات أشُنة، أفقيٍّا، نمت بنباتات مغطاة كثيفة، بطحالب
في النهر نحو منحنية أو الضخمة، الجدران طول على أخضرحمضيمتشابكة لونها أعشاب
نحيفٍ ممرٍّ سوى القارب فوق التضاريس تترك ولم السطوع، انخفض ثم نباتية، شلالات
بالحشرات مشبعًا السطح وبطيئاً، مسطحًا ثقيلاً، الماء أصبح الحليب، بياض في سماء من
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وفجأةً، — فضية بانعكاسات البرونز، لون أخذ ناموسشفاف زاهٍ، فيروز من يعسوبات —
مضيق من وانجانوي نهر يصعد وأنه نيوزيلندا، إلى عاد قد شين أن ماريان تخيلت مرعوبةً،
هادئاً زورقه، في وحده الأراضي، في ويغوص أخرى، ومدينة آخر مصب من المنطلق كوك،
امتداد على الماورية القرى عابرًا منتظمة، حركته كانت متزنة؛ النظرة عرفته، كما تمامًا،
ومتقدمٌ ظهره، على مرفوع الخفيف القارب بقدميه، الانخفاضات مع يتعامل الضفتين،
النهر يستقي حيث تونجاريرو؛ وبركان الرئيسة الهضبة نحو الشمال، نحو أكثر دائمًا
سمعت بل بالتحديد، شين رأت الجديدة، للأراضي الهجرة طريق يعاود منبعه، المقدس
ينظر خانق. هدوء هنا يسود كان صدى، غرفة في كما الضيق الوادي في المنتفخة أنفاسه
عندئذٍ. معه إذنَْ سأراكم يختم: أن مضطر لكنه المضطرب؛ وجهها من قلق إليها، ريفول

اتفقنا. الرأس: ماريان تهز
بلغا إن وما الممر، نهاية نحو الآن يسيران باب، صرير الأرض، على المقاعد كشط
أن دون ببطء وتبتعد ماريان تتأرجح الضعيف، حوارهما إلى جملة إضافة دون العتبة،
المنخفضة والمائدة المستقيمة المقاعد الانتظار، صالة أمام تمر حتى تذهب، أين إلى تعرف
تلمع، شُعُورٌ صحية، بأسنان ناضجات نساء فيها تبتسم متناثرة تالفة بمجلات المغطاة
بيتزا أرفف، على موضوعة وعلكة سكاكر ملونة، شيبسي أكياس — الكافيتريا تحاذي
ماء زجاجات طوليٍّا، مصفوفة صغيرة ملصقات على أساسية بألوان مطبوعان وبيرجر
ما، مكان في هنا ممدد سيمون تترنح، بعنف، تفُرمَل — زجاجية ثلاجات في ممددة وصودا
تصل أن شين، وتجد تخرج أن يجب قوتها، تستعيد لكن العودة تريد خلفها؟ تتركه كيف

ثمن. بأي إليه
وتتقدم العتبة خيالات أربعة تعبر بعيد، من ببطء ينفتح الذي الرئيس، الباب إلى تتجه
أهل إنهما البصر؛ حسيرة عيناها وتعزلهم التشويش من تنبثق ما سرعان خيالات نحوها،
الشتوية المعاطف نفس ودائمًا مصطفين، جوان، وأهل كريستوف أهل الآخرين: الفارسين
نفس تسقط، التي الرءوس لدعم الرقبة حول الملتفة الأوشحة نفس الأكتاف، على تثقل التي
من للخروج الخطى الرجلين أحد يسرع ثم الخطى، يبطئون عليها، يتعرفون القفازات.
بالتناوب. الآخرون الثلاثة يعانقها ذلك وبعد يحتضنها، ماريان أمام يصل وعندما الصف،
إنه تهمس: مشلولة. وهي إليها، ينظرون الأربعة تحدث؛ الذي كريس والد إنه حاله؟ كيف
جوان والدة تتولى الولدان؟ وأنتم؟ فمها: ويتشوه كتفيها تهز الآن. نعرفحتى لا غيبوبة، في
القبضتين في كسور جوان، الفخذ؛ وعظم الأيسر الحوض نصف في كسر كريس، الكلام:
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تحفظٌ ظة، متحفِّ إنها مثقوب. عضو أي يوجد لا لكن الصدري، القفص انغراز والترقوة،
إذ عظيم؛ حظ بحظهم، يشعرون كلهم الأربعة بأنهم ماريان إخبار إلى تهدف بغيض،
كانت وإذا الصدمة، من محميٍّا كان مربوطًا، كان طفلهم كسور، مجرد هي لهم، بالنسبة
تؤكد كي أيضًا فذلك تعليق، أي عن ممتنعة قلقهم، من الحد هذا إلى تقلص المرأة هذه
تسربت شائعة للغاية، خطير بل خطير؛ أنه يعرفون سيمون، بأمر مطلعون، أنهم لماريان
تكون لن وأنها ابناهما، يقيم حيث الرضية والإصابات العظام جراحة إلى الإنعاش من
دام ما يكبحها، الذي الذنب هذا به، تشعر الذي التشويش هذا هناك وأخيراً، فتبالغ، وقحة
يجلس أن لجوان يمكن كان لذلك تلقائيٍّا، يقود كريس ابنيهما، بين انحصر الحزام خيار
مكانها الثانية، هذه في ماريان مكان هي ستكون ثمةَ ومن الخلفي، المقعد منتصف في
بالدوار، أصابتها وحدها الفكرة وهذه التشوه، بنفس المحنة، هاوية نفس أمام بالضبط،
بترنحها شعر زوجها أن حد إلى محجريهما، إلى للخلف عيناها ورحلت ساقاها ارتخت
التي المرأة هذه تراقب وهي وماريان، ليسندها، ذراعها أسفل ذراعًا وضع منها، فاقترب
الآن. تفصلهم التي الهاوية هذه وبينها، بينهم بينهما، الفجوة هذه أيضًا هي تدرك تسقط،

بعد. فيما الأخبار نتبادل أذهب، أن ينبغي شكرًا،
الاتصال «لو»، لرؤية بعد الوقت يحن لم المنزل، إلى العودة في ترغب لا أنها فجأةً تدرك
سيصرخ وعذابهم، ذعرهم سماع وقت يحن لم الأصدقاء، سيمون، جدَّيْ إبلاغ بوالدتها،
البكاء، في سينفجر بعضهم حقيقي! غير هذا اللعنة، خراء، إلهي، يا لا، السماعة، في بعضهم
سيذكرون تعرفها، لن طبية فحوص بأسماء سينطقون بالأسئلة، آخرون سيلاحقها بينما
الشفاء عمليات كل وسيحشدون فقدوها، أنهم اعتقدوا عندما شُفِيتَ معارفهم أحد حالة لها
سيسألون بل العلاج، التشخيص، المستشفى، في سيشككون وخارجه، محيطهم في المذهلة
جيد هو بالتأكيد أوه أعرفه، لا أنا هو، آه، أعرف، لا هه، آه، استقبله، الذي الطبيب اسم عن
يستقبل لا الذي العظيم المستشفى أستاذ رقم بالأحرى تسجل أن على وسيصرون ا، جدٍّ
لديهم أو يعرفونه لأنهم ربما، هم، به، الاتصال سيقترحون بل عامين، قبل شخص أي
أنه ليخبرها تمامًا، مجنون بل ما؛ نوعًا غبي شخص سيقترح حتى وربما يعرفه، صديق
الكحولية، الغيبوبة تقلدها، أخرى حالات مع دماغية غيبوبة بين الخلط حذار، الممكن، من
حرارة انخفاض أيضًا أو الدم، سكر في نقص المهدئات، من زائدة جرعة المثال، سبيل على
سترغب اليوم، نفس صباح البارد الماء في الأمواج ركوب دورة متذكرة وعندئذٍ، الجسم،
للغاية، عنيفًا حادثاً هناك بأن يعذبها الذي الشخص لتذكِّر نفسها ستتمالك ثم التقيُّؤ في
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سيرغبون الانتظار، ينبغي وأنه جيدًا، به يعتنون سيمون أن للكل تكرر ستقاوم، وعبثاً
هو تريده ما بعد، يأتِ لم الوقت هذا لا، بالكلمات. بتغطيتها مودتهم لها يظهروا أن في
في تشرع وفجأةً للموقف، تصل مأوى، تريد الوقت، فيه تستهلك مكان فيه، تنتظر مكان
وشعرها القيادة، عجلة على عنيفة ضربات هي ثم السيارة، تبتلعها سيارتها، الركضنحو
مفتاح إدخال في صعوبة تجد أنها لدرجة فوضوية أفعال القيادة، لوحة على يرفرف الذي
الموقف، في صريرًا تصدر إطاراتها تجعل سرعتها، تضبط لا أخيراً، تنطلق وعندما الإشعال،
بينما المدينة، هذه في أصفى سماؤه دائمًا المحيط، نحو الغرب، نحو الأمام، إلى تندفع ثم
يعُلَن عندما القانون عليه يفرضه ما يفعل لكنه مكتبه، إلى عودته عند يجلس لا ريفول
الأعضاء نقل تنسيق رقم يؤلف هاتفه، سماعة يلتقط الإنعاش: قسم في دماغية سكتة عن

يرد. الذي ريميج توما إنه والأنسجة،
بعد أنفاسه التقط فعندما يسمعها، وألا المكالمة، تفوته أن وشك على كان ذلك مع
كارلوس، (مراسم بريتن، بنيامين الطيور، تحليق صوتية، بوليفونية صاخبة؛ طويلة جملة
الحسون طائر اسًا، وحسَّ اءً وضَّ يهزه، كان الذي الجهاز صوصوة أدرك (٢٨ رقم مصنف

القفص. في
«كومندان-شاركو»، شارع في يقع الحديقة مستوى على استوديو في هذا، الأحد صباح
الغرفة منتصف في إنه ويغني، عارٍ وحده، هو المعدنية؛ الستارة شرائح ريميج توما يهز
مستقيم، الظهر قدميه، على بالتساوي أيضًا موزع الجسم وزن — المكان نفس في دائمًا —
إن وما والرقبة، الصدر لتحرير مفتوح الصدري القفص للخلف، قليلاً ملقاتان الكتفان
نفسه الدوران هذا كرر العنق، فقرات ليلُينِّ للرأس بطيئة دائرية بحركات قام حتى توازن
الحلق، إلى البطن جوف من يهَُيكله، الذي الهواء عمود لتصور نفسه كرَّس ثم كتف، كل مع
وضعيته. يصقل إنه تهتز، الصوتية حباله وتجعل النَّفَس تدفع التي الداخلية القناة هذه
— مبهم نحو على سخيفٌ اللحظة، هذه في الشيء بعض غريبٌ — فرن فمه، يفتح أخيراً
الفعل ويجعل ممرٍّا، نفتح مثلما الزفير يخرج ثم البطني، يقلصحزامه بالهواء، رئتيه يملأ
أن الأصم بإمكان كان — وجنتيه وعظم الحاجز حجابه حاشدًا ممكنة، فترة لأطول يدوم
تحية مع رابطًا فيه نرى أن يمكن المشهد، مراقبة مع عليه. يديه وضع بمجرد يسمعه
فيها نرى أن يمكن هذه؛ الفجر غنائية والراهبات، للرهبان الصباحي المديح أو الشمس
الأسنان، غسل البارد، الماء من كوب —شرُب الجسد وحفظ صيانة إلى يهدف جسديٍّا طقسًا
بالنسبة المقصود بينما — الرياضة لممارسة التليفزيون أمام مطاطية أرضية حصيرة بسط

39



الأحياء شفاء

ومرددًا جسده في متسلل كمسبار الصوت — الذات استكشاف مختلف: أمر ريميج لتوما
الطبيب. سماعة مثل الصوت يحركه، ما كل للخارج

نورماندي، في ثرية أرضمسورة العائلة، مزرعة غادر عندما عامًا عشرين عمره كان
الفناء، في والوحل المدرسة بحافلة الانتقال انتهى وأخته. صهره اشتراها التصميم، جيدة
الذي السنديان وحاجز بالحلب، تطالب حلوب لبقرة المنعزل الخوار المبلل، القش رائحة
قلب في والداه له يؤجره صغير استوديو في يعيش الآن مُعشَوشب، منحدر على متلاصقًا نما
مدرسة بدأ ١٩٧١م، عام منذ ٥٠٠ هوندا على يتنقل سرير، وأريكة كهربائي سخان روان،
قاعة في ليلاً باريسيدخل إلى رحلة وخلال يعرف، لا الأولاد، يحب الفتيات، يحب التمريض،
نظاميون زبائن شمعية، وخدود فينيل شعر كثيرون، هنا الصينيون بلفيل، في كاريوكي
أنفسهم، ويصورون ببعضهم يعجبون خاص، نحو على أزواج أدائهم، لصقل جاءوا
هو ها مُرافقيه، لضغط مستسلمًا وفجأةً، التليفزيونية، البرامج وأوضاع حركات ويعيدون
تايلر. لبوني القلب» «وجع كانت أنها أعتقد بسيطة، خدعة قصيراً، شيئاً مقطوعة، يختار
تدريجيٍّا، يستقر المزعزع جسده ببطء؛ يتحول عندئذٍ المسرح، علىخشبة فيصعد دوره يأتي
مسبوقَين، غير وسعة نسيج جَرس، يعرفه، لا لكنه يملكه صوت فمه، من صوتٌ يخرج
مومس حاد، جرف مخطَّط، مفترس حيوان — نفسه من أخرى نسخ تسكنه جسده كأن
ملتقطًا وعندئذٍ، يغني، الذي بالفعل هو يكون وعندما بداهة، جي الدي يخطئ لا عندما —
معرفة في الرغبة مشروع يتولى لتفرده، كشكلٍ صوته وملتقطًا الجسدي، كتوقيعه صوته

الغناء. في ويبدأ نفسه،
جلسة بعد الرياضة هاوي مثل الأمر. يحدث هكذا جسده، فيكتشف الغناء، يكتشف
معروفة، غير الآن حتى توترات يختبر — بدنية رياضة الدراجات، ركوب سباق، — مكثفة
غير إمكانيات ذاته، من كمخرجات تتبدَّى، وكأنما ومناطق، مستويات وتيارات، عقبات
شكل الدقيق، تشريحها تصور يكونها، ما كل على التعرف في يشرع نفسه. عن مستكشفة
فِعل أن وكيف التنفسي، نظامه يستكشف المتوقعة، غير مواردها العضلات، تنوع الأعضاء،
ثانٍ. ميلادٌ إنه غنائي. جسد وربما إنسان، جسد في ويشيده عليه، ويحافظ يحشده الغناء
نهاية في ليشملا السنين؛ مرِّ على يتضخمان للغناء يكرسهما اللذان والمال الوقت
كل يغني المستشفى؛ في المناوبة مه تضخُّ راتب ومن اليومية، حياته من حصة المطاف
هيئة على بِنيتهُا أوبرا مغنية مع الأسبوع في مرتين درسًا يأخذ ليلة، كل يدرس صباح،
ضخم، حوضمتناسق، مسطحة، وبطن قوي جذع قصب، وذراعي زرافة، رقبة — مصباح
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«فلانيل» ال القطن من تنانير امتداد على يقع الركبتين، حتى متموج شعر تحت محمي الكل
يحمل يقوم لفلان، جديدًا تسجيلاً فلان، أوبرا فلان، عزف الشبكة على يتتبع الليل في —
مهرجان في هناك، أو هنا ليذهب الصيف في فرنسا يعبر يوثق، ينسخ، يقرصن، الكل،
يلتقي يشبهونه، آخرين هواة مع واحد طابق في يشارك أو خيمة في ينام الأوبرالي، للغناء
إلى الرحلة كانت الماضي الصيف في وفجأةً متموج، وباريتون «جناوي» موسيقي بعثمان،
بالكامل جدته ميراث أنفق أجله من الذي «كولُّو» وادي من الحسون طائر وشراء الجزائر،

باتيستا. منديل في ملفوفة نقدًا يورو آلاف ثلاثة —
أرضية تحت مساحة إضافيٍّا، عالًما يلج راحته؛ تهز الإنعاش كممرضفي الأولى سنواته
المحقون العالم هذا اضطرابه، يثير والمستمر الحدودي تدفقهما الآخر، حافة على متوازية، أو
خريطته المرء يرسم مثلما القسم يجوب كان البدء، في أبدًا. فيه ينام ولا يحُصى لا بنوم
المفاعل. قلب الدماغية، الليلة الوقت، من الآخر بالنصف هنا ينضم أنه مدركًا الداخلية،
منفرد»، «صوت ب له أغنية أول يدرس اللحظة هذه في دقيقًا، فارقًا يكسب يصفو، صوته
بجانب مرة لأول غناها شك وبلا بسيط، شكل في أغنية التحديد، وجه على لبرامز تهويدة
ثقيلة، أحمال مرنة، عمل ساعات باللمس. للألم كمسكن لحن مضطرب، مريض سرير
شعور لديه وتوما الخاصة، بقواعده تلتزم مغلقة، مساحة القسم يحدد شيء؛ كل نقصفي
ليل/نهار بين القطع يعد لم مكان في بالعيش الخارجي، العالم عن تدريجيٍّا بالانقطاع
الذي التدريب يضاعف ذهنه، ليصفي التوازن. بفقدان الشعور أحياناً ينتابه فيه. يؤثر
أبدًا يدخر أن دون يعمل أغنى، وبصوت أعمق دائمًا بنظرة متزناً لكن مغسولاً منه يخرج
كافة في متوازنة استجابات متقناً القسم. اجتماعات في الاعتبار بعين أخذها في بدءوا طاقة
المراقبة أجهزة مع بتروٍّ ومتعاملاً الاستيقاظ، مرحلة فيها بما والمناوبة، التخدير مراحل
مختلف بشكل الدوران في الرغبة ثم الإيقاع بهذا سنوات سبع الألم. بشئون ا مهتمٍّ والإبدال،
في والأنسجة الأعضاء لنقل منسق ممرض ثلاثمائة من واحدًا أصبح المجال. هذا نفس في
عن يسألونه عندما رائع. إنه والعشرين، التاسعة في هو لوهافر، مستشفى إلى ينضم البلاد،
علم الأهل، مع علاقات توما يجيب إضافيٍّا، تدريباً نظن، تطلب، الذي الجديد التوجه هذا
لكن بالتأكيد، بالتأكيد، كممرض، مهنته يعزز ما كل للنهج، اجتماعي بعُد قانون، النفس،
عن سيتحدث وقته، يأخذ أن اختار إذا بالأمان، شعر وإذا أعقد، آخر شيء آخر، شيء هناك
عن واستخداماته، الإنساني الجسد حول تساؤل عن الحي، عتبة على الفريد التلمس هذا
ويسخرون به يحيطون مَن يتجاهل إنه المقصود. هو هذا دام ما — وتمثلاته الموت اقتراب
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كهربائية، مشكلة عرضي، هبوط عُطل، يخرف، للدماغ الكهربائي الرسام كان وإذا — منه
توم، الموت في تعمل أنت أوه، كذلك؟ أليس يحدث هذا ا، حقٍّ ميتاً يكن لم الرجل، وأن هه،
جولته ثمن ويدفع يبتسم، وهو الألف الكبريت عود يمضغ — كئيب أنت الأطوار، غريب أنت
في عظيم متخصص — السوربون من الفلسفة في الشرف بمرتبة يتخرج حيث المساء في
الندوة أيام نصف خلال استبداله يتم أن من تمكن الفريق، في زملائه بين المناوبة حركة
السين، نهر حتى فيه السير يحب كان شارع جاك، سان شارع استمرت التي الخمسة

أحياناً. مغنياً المدينة، همس إلى منصتاً
أن للإنعاش يمكن الطلب، تحت ريميج توما اليوم، شيء بأي التنبؤ المستحيل من
أن عليه مرة، كل مثل المبدأ. إنه والعشرين، الأربع الساعات هذه خلال وقت أي في به يتصل
المتناقضة الساعات هذه — آنٍ في متاحة غير لكن شاغرة هي التي الساعات هذه مع يتعامل
من كثير في ذلك، عن فضلاً مقرف، الخمول، تنظيم — للملل الآخر الاسم ربما هي التي
مشلول بالمتوقع، ممسوك هذا، الفراغ وقت يستغل أن أو يستريح أن يستطيع لا الأحيان،
أصوات أرشفة فيلم، كعكة، قطعة يبدأ الختام؛ في يمكث للخروج، يستعد — بالمماطلات
ويؤجل، الخطة في يتركه يتراجع، ينبذه، الختام في — الحسون طائر أناشيد — رقمية
تحركه كامل لوقت تدفق هو بعد فيما أبدًا، له وجود لا بعد فيما لكن بعد، فيما سنرى
هل الهاتف، شاشة على يظهر الذي المستشفى رقم مكتشفًا أيضًا، عشوائية. عمل ساعات

آن؟ في وراحة محبطة بقرصة توما يشعر
داخل وجوده رغم المستشفى عن مستقلة كخلية يديره الذي المستشفى تنسيق يعمل
ريفول يوشك ما تمامًا الشاب ويعرف بعضهما، يعرفان وريميج ريفول لكن جدرانها؛
الفاعلية: لزيادة الدراما تبسط التي الجملة هذه منه، بدلاً نطقه حتى يمكنه له، يعلنه أن
بالنسبة أما قاطع. حكم مثل يرن حالة إثبات دماغي. موت حالة في القسم في مريض

العملية. تحريك حركة، بداية إلى النقيض على مشيراً آخر، معنى ينشر إنه لا، لتوما،
دماغي. موت حالة في القسم في مريض

يبدو، حسبما ريميج إجابة كانت اتفقنا، بدقة. المتوقعة الصيغة ريفول صوت يطُيل
أن يوشك التي العيار فائقة المسيرة الفور على مراجعًا الرأس، يهز بل فمه يفتح لا الذي
زمني لمسار وفقًا ممتدة للغاية دقيقة حركة آن، في وصارم كثيف قانوني إطار في يبدأها
الساعات في غالباً بها سيقوم حركة ساعته؛ إلى ينظر هو ها أخرى ناحية من محدد،

النهاية. حتى توقف، دون يكررونها الكل، يفعلها حركة القادمة،
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يسأل ليمبر، سيمون جسد صعيد على واضحة جمل تناوب سريع، حوار، يتشكل
التقييم — نحن؟ أين — الدماغي الموت تشخيص مضمون نقاط: ثلاث عن ريفول ريميج
العلاقة وأخيراً — الزرع عملية إمكانية الطبي، تاريخه الوفاة، سبب — للمريض الطبي
الأخير السؤال هذا إزاء حاضرون؟ هم هل الأهل؟ مع بالكلام الحدث عنف سمح هل بالأهل.
يشعر يرتجف، ريميج أستعد، إنني حسناً، للتو. الأم قابلت يحدد: ثم بالنفي، ريفول يجيب

ذلك؟ ذكر ينبغي هل عارٍ، إنه بالبرد:
أعلى حتى المقفلة السترة الطويل، الحذاء القفاز، الخوذة، مرتدياً لحظات، بضع بعد
النارية، دراجته ريميج توما يمتطي عنقه، حول مبرومًا النيلي العربي ووشاحه الياقة،
الشارع في خطوته لصدى سيستمع خوذته، يرتدي أن قبل — المستشفى اتجاه في ينطلق
تكفي المعصم من واحدة حركة الصوتي. المضيق لهذا الوادي، لانطباع منتبهًا الصامت،
يقسم الذي المستقيم الطريق باتباع الشرق اتجاه في أيضًا هو يندفع ثم مركبته، لانطلاق
شارع في يلج قصيرة، بفترة قبله ماريان اتبعته الذي لذلك موازٍ طريق الواطئة، المدينة
بلحية أشخاص أسماء — أريستيد-بريان شارع جوفر، مارشال شارع رونيه-كوتي،
— لينة بقبعة أشخاص أسماء جيب، وساعة بكرش أشخاص أسماء وشارب، خفيفة
المدينة. مخرج عند السريع، الطريق تقاطع حتى دواليك وهكذا … فردان دي شارع
التدفق من النوع هذا فريسة الأيام، بعض في ذلك، ومع الغناء، من تمنعه الكاملة خوذته
يجعل مرفوعة، الوجه واقية الحضرية، الممرات أعماق في يتحصن والجذل، بالخوف المرتبط

الصوتية. حباله في يهتز الفضاء
الأبعاد ذات القاعة هذه قلب ظهر عن توما يعرف المستشفى. في لاحق، وقت في
المسار نهاية في مائلاً خطٍّا مدوناً واحدة بضربة يخترقه أن عليه الذي الفراغ هذا المحيطية،
الطابق في والأنسجة، الأعضاء نقل تنسيق خلية مكتبه، إلى يؤدي الذي الدرج إلى للوصول
مثلما هنا يأتي المبنى، خارج من كأنه حذرًا كغريب، هنا يدخل الصباح، هذا لكن الأول؛
الأعضاء. نقل بتنفيذ لها مصرح غير منشآت المنطقة. في أخرى مستشفيات إلى يذهب
يرتديان حمراء، بأعين رجلان صامتان، بصبر، ينتظر حيث المنضدة أمام يعبر وهو يسرع
تراه وهي وهذه، يدٍ، بإيماءةِ الواحد الحاجب امرأة يحيي مبطنة، سوداء وسترات الجينز
للتو أصبح قد الإنعاش من مريضًا أن تخمن الاستدعاء، رهن أنه تعرف بينما يتعثر
هو المنشأة في المنسق الممرض وصول بنظرة، لتحيته بالاستجابة تكتفي محتملاً، مانحًا
وهو سماعه يمكنهم إعداده، يتم ما يجهلون الذين المريض، أقارب دقيقة؛ متتالية دائمًا
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ويتلقون حبيبهم، أخيهم، طفلهم، بحالة الأمر ويربطون وجوده، أسباب ثالث لطرف يعلن
المقبلة. للمحادثات بالنسبة جيد بشيء ينبئ لن الذي الأمر الخبر، هذا بعنف

رافعًا لتوما الطبي ليمبر سيمون ملف ريفول يمد مكتبه، خلف واقفًا عرينه، في
صبي الهاتفي: حوارهما يواصل كأنه ويحدثه — تتجعد جبهته تتسعان، عيناه — حاجبيه
استجابة هناك يعد لم الثالثة، الدرجة من بغيبوبة يفيد عصبي فحص عشرة، التاسعة في
الدموية الدورة حالة ثابتتان، الحدقتان الجمجمة، لأعصاب فعل رد أي غياب للألم،
قاع ساعتان؟ ساعته، إلى الممرض ينظر ساعتين. خلال الأب سيصل الأم، رأيت مستقرة،
للتو طلبت ريفول: يواصل صريرًا. يصُدر بلاستيك كوب في يخرخر نفس القهوة غلاية
السباق؛ في البداية مسدس طلقة مثل كلمات فيه، العمل جارٍ للدماغ، كهربائي رسم إجراء
وفاة الخاصبإقرار القانوني الإجراء أطلق أنه ريفول يقصد الاختبار، بهذا أمر بإصدار إذ،
الضوئي، بالماسح الدموية الأوعية تصوير البروتوكولات: من نوعين يملك هو لذا الشاب؛
الجمجمة، صندوق في السائل تغلغل عدم الأشعة صورة ستؤكد الدماغ، موت حالة في حيث،
ليقدم ساعات، أربع بينهما يفصل دقيقة، ثلاثين لمدة للدماغ كهربائيين رسمين إجراء أو
ويعلن: الإشارة هذه توما يلتقط عقلي. نشاط أي اختفاء إلى يشير الذي المسطح المسار هذا

.I know رأسه، ريفول يهز للأعضاء. كامل تقييم في البدء يمكننا
رؤية ليعاود الإفاقة غرفة إلى ريفول يصعد ينفصلا. حتى الردهة، في يصبحا إن ما
إبطاء دون يفتح، حيث مكتبه إلى ريميج يعود بينما الضحى، في قبولهم تم الذين المرضى
المقدمة المعلومات بعناية؛ الوثائق صفحات مقلباً فيه، نفسه يغمر الأخضر. الملف تدريجي،
أرقامًا يحفظ اليوم، لهذا الضوئي الماسح ونتائج التحاليل الإسعاف، تقرير ماريان، من
توجس يغزوه سيمون. جسد حالة عن محددة فكرة يشكل بالتدريج، البيانات. ويقارن
عن اختلافها مدى أيضًا يعرف بدأها، التي الخطوة وعلامة المراحل يعرف كان إذا غامض؛
terra مرجعية. قائمة في مائلة وتشعبات جاهزة جمل تعشيق الأداء، جيدة صغيرة آلية

المجهولة. الأرض إنها ،incognita
هنا. نحن سان-دني. في الحيوي، الطب بوكالة ويتصل الصوت ينقي ذلك بعد

∗∗∗

بين انتشرت الكارثة العالم. باقي مثل اللون أحُادي صامت، أيضًا، هو صامت الشارع
خلف الصباح، هذا حدث ما مع انصاع شيء كل وكأن فيضان، الأشياء، الأماكن، العناصر،
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أقصى في وهي بالعمود الصدم سحقها بالطلاء الملطخة الصغيرة الشاحنة المنحدرات،
قد الخارج وكأن الأمامي، الزجاج على الأول في رأسه دُفِعَت الذي الشاب وهذا سرعتها،
تضاءلت الصدمة موجة وكأن الأخيرة، الاهتزازات خنق المجاوبة، ابتلع الحادث، امتصتأثير
في انسحب الذي البسيط الخط هذا مسطحًا، خطٍّا أصبحت حتى وهنت تمددت، السعة، في
التي الأخرى الخطوط من المليارات مليارات إلى انضم الأخرى، بالخطوط يختلط الفضاء
شيء، لا ترى، أن العين تستطيع ما بقدر هذه، والخراب الحزن شلة العالم، عنف شكلت
نافذة من فرت أغنية لا قرمزي، أحمر ذهبي، أصفر ساطع، لون بريق لا ضوء، لمسة لا
سعداء ضاحكين، نستعيده الذي اللحن أو الواثبة الروك موسيقى من قطعة — مفتوحة
رائحة لا — رومنسيتها لشدة قلب ظهر عن الكلمات لمعرفة غامض نحو على وخجولين
أو كرة، إثر في يركض أحمرين بخدين طفل ولا شيء، لا التوابل، أو الزهور عطر القهوة،
ولا الرصيف، على تتدحرج صينية بلية بعينيه ويتابع الركبتين بين ذقنه القرفصاء جالس
حي كائن لا جديد، لمولود بكاء لا حب، بكلمات تهمس أو تنادي بشرية أصوات لا صرخة،
شيء لا شتوي؛ صباح في التافهة، البسيطة، بالأعمال مشغول الأيام، استمرارية في عالقٌ
في مشوش. والمظهر ميكانيكية المشية آلي، إنسان مثل تتقدم التي ماريان فجيعة يشوِّه
تخرج، أين من تعرف لا منخفض، بصوت الكلمات هذه لنفسها تكرر المشئوم. اليوم هذا
صوت الصامتة، ضرباتها يرافق كأنه الطويل، حذائها طرف على بصرها تركز وهي تقولها
خطوة، عمله: ينبغي واحد شيء سوى الآن، حتى تملك لا أنها في التفكير من يعفيها منتظم
الذي المقهى هذا نحو ببطء تتجه والشراب. الجلوس ثم أخرى، خطوة ثم أخرى، خطوة ثم
اليوم هذا في قواها تفقد أن وشك على وهي إليه تصل مأوى الأحد، يوم مفتوح أنه تعرف
حبات مثل مقاطعها فاصلة وتكرارًا، مرارًا الكلمات بهذه تهمس إلهي. يا أرجوك المشئوم،

المشي. عن التوقف في أبدًا ترغب لا عالٍ؟ بصوت صلاة تتلُ لم متى منذ المسبحة،
أغنية برد. رماد أبخرة ليلية، انحرافات علامات بالداخل، مظلم المكان الباب. دفعت
طاولة فوق تنحني البار، طاولة من تقترب الخليج». قاع في الأمفورات «لص باشونج ألان
إنه المطبخ، من رجل يظهر أحد؟ هناك هل الانتظار، تريد لا بالعطش، تشعر الشراب،
كأنه مجعد كثيف شعر لين، وجينز الجلد، على يرتديها القطن من سترة في مصبوب ضخم،
إذنَْ باحتفالية: يستأنف أمامها واحدة ومرة أحد، يوجد نعم، أي نعم، أي السرير، من قفز
شعره الرجل م ينعِّ لحظات. بالكاد، يسُمَع ماريان صوت — جن نشرب؟ ماذا «ميس» يا
أنه يعرف التي المرأة لهذه ينظر وهو كوباً يشطف ذلك وبعد الخواتم، ذواتي يديه بكلتا
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الكبيرة المرآة سأجلس. عينيها، تدير ماريان «ميس»؟ يرام ما على الأمور هنا: رآها أن سبق
رأسها. تدير تعرفه، لا وجهًا لها تعكس القاعة آخر في الموجودة

مراقبة البار، طاولة فوق الزجاجات تحصي الأغنية، إلى تستمع عينيك، تغمض ألا
الخداع، أساليب خلق مستمرٍّا». صداك يزال لا «حيث الملصقات، رموز فك الأقداح، أشكال
موجات في نحوها وتندفع بأقصىسرعة تتشكل التي سيمون صور إبعاد العنف. تحويل
الآن من تنتظم هي بينما أمكن، إذا بالقدم قوية بضربات إبعادها، غارات، في متتالية،
الذكريات هَبَّات هذا. كل عن البعد كتلة. الذاكرة، متتاليات من عامًا عشر تسعة كذكريات
تعجز ألًما صدرها في أسكنت ريفول محبس في سيمون تتذكر كانت بينما حدثت التي
نحقن الدماغ، في الذاكرة موقع تحديد هذا أجل من ينبغي وإنقاصه. عليه، السيطرة عن
تجد لن لكنها للغاية، دقيق كمبيوتر جهاز بقيادة المحقنة إبرة الشلل، يسبب سائلاً فيه
ما الجسد، بكل تتعلق هي، الذاكرة، دامت ما التذكر، على القدرة الفعل، محرك سوى هنا

هذه». الجمجمة علبة في موسمي «كان ماريان. تتجاهله
عندما شين إلى واضحة جملة إصدار من تتمكن أن وترتب، تجمع تفكر، أن يجب
سيمون تعرض أولاً: واضحة. بطريقة المقترحات تسلسل أن الموضوع. عن يعلم لا يصل،
ثالثاً: المسارح». ر مفجِّ لولو، كلاب «مدرب — جن رشفة — غيبوبة في هو ثانياً: لحادث.
فيه، رجعة لا نطقها، عليها التي الكلمة هذه في تفكر وهي تبتلع فيه؛ رجعة لا الوضع
المستمرة الحركة عن مدافعة أبدًا، تنطقها ولا زجاج إلى الأشياء حالة تحَُول مقاطع أربعة
طوال إعلانه عادة لديها شيء، لا فيه، رجعة لا شيء لا موقف، لأي المحتملة والعودة للحياة،
لا شيء لا يحُبطَ، مَن بلطف نهز مثلما جملتها تؤرجح مخففة، نبرة عندئذٍ تأخذ الوقت؛
ربما نفسها، حول تدور رأيها، فجأةً تغير عندئذٍ وربما العجز، الموت، باستثناء فيه، رجعة

فيه. رجعة لا سيمون، لا. هو، سيمون، لكن الرقص. في تبدأ
— الهنديَّين الجفنين تحت تان المشِعَّ العينان هاتان — الشاشة خلفية في شين وجه
عن عاجزة — الألم كيمياء — فورًا البكاء في تنفجر بي. اتصلتِ ماريان، هاتفها. في يضيُء
البحر صدى أن اعتقد أنه شك لا ماريان؟ ماريان؟ أخرى: مرة ينطق بينما كلمة نطق
الموجات، بشوشرة اختلط أنه شك لا إنصاتها، يشوش الميناء حوض في المغلق المكان في
ألهمها الذي الرعب بسبب مشلولة يدها، تعضظهر كانت بينما الدموع المخاط، واللعاب،
لكن يكون، أن فقط واحد لصوت يمكن كما مألوف للغاية، المحبوب الصوت هذا فجأةً
حادث فيه يقع لم زمن فضاء؛ من ينبثق دام ما مروع، نحو على غريباً غريباً، يصبح فجأةً
بدت والآن الفارغ؛ المقهى هذا من ضوئية سنوات بعد على يقع سليم عالم أبدًا، سيمون
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تسمع قبل. من الحياة صوت كان دماغها؛ يمزق العالم، يربك كان الصوت، هذا متنافرة،
أمام أحياناً به نشعر الذي الاضطراب يجوبها تبكي، وهي يناديها الذي الرجل هذا ماريان
ينبغي للخلف، المستحيلة التراجعات ألم ويطلق أذىً، به يلحق أن دون نجا مضى، فيما ما،
السريعة الدوائر يرسم أو خطيٍّا كان إذا الوقت، يتدفق اتجاه أي في تعرف أن ما يومًا
يأخذ أن بإمكانه كان إذا قوقعة، عروق مثل يلتف حلقات، يشكل كان إذا للهولاهوب،
نعم، المظلم، ظهره في كله والكون البحر يمتص الموجة، يطوي الذي الأنبوب هذا شكل
من الخوف يدها؛ في هاتفها ماريان تعصر يمر. الذي الوقت يصُنعَ مما تفهم أن ينبغي
مرة سماعها على قادرًا يكون لن أنه من الخوف شين، صوت تدمير من الخوف الكلام،
في سيمون فيه يكن لم الذي للأبد المنتهي الوقت هذا تجربة يمُنحَ وألا هي، كما أخرى
الصوت هذا لمفارقة ا حدٍّ تضع أن ينبغي أنه هذا رغم تعلم عندما فيه، رجعة لا وضع
وعندما ذلك، تفعل أن عليها أن تعرف الكارثة، حاضر في هنا، زرعه لإعادة التاريخية
حد إلى متسقة، غير بل دقيقة؛ وغير محددة غير فهي نفسها، عن التعبير من أخيراً تنجح
يبدأ — خطير شيء ما، شيء حدث — الهلع اكتسحه وقد أيضًا هو إذ هدوئها، فقدان
الحادث؟ هو أين الأمواج؟ ركوب ماذا؟ سيمون سيمون؟ هو مستنزفًا، استجوابها، في شين
يمكنه أنه تتخيل الشاشة. خلفية صورة دِقة بنفس وجهه، ينفصل الصوتي الملمس في
وتخلق تدريجيٍّا تنتظم جُملاً الأحادية المقاطع تصبح نفسه، ويصحح الغرق، استنباط
على مفتوحًا الجهاز وتضع عينيها تغلق بالترتيب، تعرفه ما بكل تلقي ما سرعان معنى،
نعم، أن بأقصىسرعة تخبره صوابها، مستعيدة ثم، شين. صرخة صوت عند القص عظم
وشين، الحياة، قيد على لكنه غيبوبة في هو معاق، بأنه يفيد الحيوي سيمون تشخيص
وصوته أنتِ؟ أين دقيقتين، خلال هنا أنا قادم، أنا يجيب: مثلها، مشوهًا بدوره، مشوهًا
الملعونين: عن السعداء يفصل الذي الهش الغشاء اخترق لقد بماريان، يلحق إنه الآن، هارب

انتظريني.
ميناء، — لمدينة مليون رقم «بالتو» مقهى المقهى، باسم لتخبره القوة ماريان وجدت
كان مرة، لأول هنا فيه دخلت الذي اليوم في بشدة تمطر كانت — موقعه عن تخبره الذي
أصرت التراث، وكالة من بطلب مقال، على تعمل كانت أشهر، أربعة منذ أكتوبر، في هذا
على الشاهدة الشقة نيميير، أوسكار بركان سان-جوزيف، كنيسة أخرى مرة ترى أن على
البلاستيكية، والراديكالية حركته تحب كانت الذي الأسمنت هذا كل بيريه، صممه مبنى
ويسكي ابتلعت بالماء، مغمورة الحانة، في أصبحت وعندما يبتل، بدأ قد كان دفترها لكن
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أي معه يأخذ أن دون الشقة غادر قد كان المرأب، في النوم في بدأ قد شين كان ثلج؛ دون
شيء.

كومة بعد الوقت، هذا كل بعد سيراه الذي وجهها، ثم الخلفية، مرآة في هيئتها تميز
جميلة تكون أن نفسها واعدة اللحظة، هذه في طويل لوقت فكرت قد وكانت هذه، الصمت
مأخوذًا؛ بل بجمالها منبهرًا يكون وأن تكون، أن تستطيع تزال لا كما جميلة وقتئذٍ، ا جدٍّ
وجفناها الطين، من بقناع مغطاة كأنها جافة جلدها، شدت جفت التي الدموع لكن
تفُرغ غوره. سبر يحب الذي بإفراط الشاحب الأخضر هذا بوهن إلا يهويان لا المنتفخان
من جزيئاتصغيرة رًا، ومدمَّ هزيلاً أمامها، واقفًا هنا، هو عندئذٍ واحدة، بجرعة الجن كأس
يهتزُّ مفاجئة، حركة تنهض، كنزته. غرز ملابسه، ثنايا في تنخرط شعره، تغطي الخشب
على مبسوطة يد أمامه، تقف تستدير، لا لكنها الأرض— على عنيفة ضجة للخلف مقعدها
النظرات يتبادلان الجسد، طول على معلقة الأخرى المترنح، جسدها دعم لتضمن المائدة
في الواحد يسُحَقان كأنهما مجنونة، بقوة عناق ويتعانقان، خطوة ثم الثانية، من لجزء
الصدر، قفصي كتلة تحت مفتتة أكتاف الجمجمة، شطر حد إلى مضغوطان رأسان الآخر،
العناق نوع والمعاطف، السترات الأوشحة، في يندمجان الضغط، كثرة من تتألم أذرع
العالم نهاية من شيء الفراغ، في القفز قبل للتحجر الإعصار، ضد لصخرة للتحول الممنوح
ربطهما تعيد حركة أيضًا هو بالضبط، الوقت نفس في نفسه، الوقت في عندما، حال أي على
يسترخيان عندما ينفصلان، عندما مسافتهما، وتلغي تؤكد — شفاههما تتلامس — معًا

غرقى. مثل مرهقَين، مذهولَين، أخيراً،
— تهريج — ماريان تبتسم جن؟ ماريان. كوب يشم أخذ حتى شين، جلس إن ما
على الأحد، هذا الغداء لتناول يطلبه أن يمكن ما كل قراءة في وتبدأ الطعام قائمة له تقدم
وبطاطس، حدوق سمك «بيريجوردين»، سلطة مدام، كروك موسيو، كروك المثال، سبيل
التفاح، فطيرة فانيليا، كريم كراميل، كريم مقلي، سجق «بروفينسال»، شطيرة سادة، عجة
ريش ارتداء وقت لتؤجل حلقة في وتكررها بالكامل الطعام قائمة ستقرأ استطاعت، وإذا
أن دون إليها ينظر وهو تقرأ يتركها ودموع. ظلمات من ريش خاصتها، الشؤم طائر
الرباط تكبل يده معصمها، من بها يمسك الصبر، لفقدان مستسلمًا ثم شيء، أي يقول

جن. يطلب أيضًا هو توقفي. أرجوكِ الشريان، على ضاغطًا الرفيع
هناك الأمر، بالضبط هو هذا نعم، جيشٌ، الشجاعةُ بجيشٍ، ماريان تسلحت عندئذٍ،
أنفسنا نحمي مثلما يحميها، والذي عناقهما منذ النمو عن يكف لا الذي العاري العداء هذا
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التي الثلاثة المقترحات روت باستقامة، المقعد على و، — الخنجر بنصل للأمام بالتلويح
رأسه شين يهز — فيه» رجعة «لا — الأخير يسمع عندما ثابتتان. عيناها — أعدتها
من الجن فيقفز بالمائدة يدفع ثقيلاً، ينهض، ثم لا، لا، لا، منهارًا، وجهه، ويضطرب
يحمل كأنه مضمومتان والقبضتان الجسد، امتداد على ذراعاه الباب، نحو يتجه الكوب،
إلى يصل إن وما بالفعل، عنه ويبحث ضرباً، شخصًا ليوسع يخرج رجل مشية أوزاناً،
متقدمًا يشغلانها، كانا التي المنضدة إلى يعود مفاجئ، بشكل ينعطف حتى الباب، عتبة
رمادي؛ حزازٌ يتوِّجها الضوء عكس الظلية وصورته الأرض، على المرسوم الضوء شعاع في
ناحية من يدخن. جسده الأرض. قدمه ضربت كلما الفضاء في تتبخر تغطيه التي النشارة
بكأس يمسك حتى المائدة، إلى يصل إن ما سيسكر. كأنه للأمام مائلاً بالجذع يندفع أخرى،
عقدت قد بالفعل كانت التي ماريان، في يصرخ ثم بدوره، واحدة بجرعة يفرغه الذي الجن

تعاليَ. وشاحها،
المعدنية، الستائر بين اللبنية السماء الأرضية تعكس خافت، ضوء في الغرفة تستحمُّ
سيمون يسكنها. الذي والجسد الأثاث الآلات، لتمييز الرؤية تهيئة ينبغي الأمر، واقع في و،
هو صدره. حتى مرفوعة مزدوجة بيضاء ملاءة سرير، في ظهره على مستلقٍ هنا، ليمبر
لكن ضعيفة حركة شهيق، كل مع ببطء الملاءة ترتفع صناعي. تنفس بجهاز موصول
الثابتة والاهتزازات مكتومة، إلا هنا القسم ضجة تتسرب لا نائم. كأنه يبدو ملحوظة،
يمكنها مستمر. جهير في تشوهه الذي الصمت تعزيز سوى تفعل لا الكهربائية للأجهزة
التي العتمة هذه هناك يكن لم إذا ذلك نصدق أن يمكن نعم، المرضى، أحد غرفة تكون أن
خلية المستشفى، خارج يقع المكان هذا كأن بالانسحاب، الانطباع هذا ضوء، يخترقها لا

يلعب. لم شيء يوجد لا حيث مخالف بضغط
شين كان بعد. يقُال ما هناك يكن لم شيء، لا السيارة، في لبعضهما شيء أي يقولا لم
التي الشراعية المراكب تتكدس حيث السباق نهاية في استراحة — البار أمام سيارته ركن قد
وهناك، هنا من واستعارها يستعيدها، سيمون كان التي الأمواج ركوب وألواح صنعها،
متوازييَن ساعدَيها وقادت بدائية. ماريان، سيارة في —صعد سميكة ألواح أو قصيرة ألواح
حين من معلقًا للزجاج، مواجهًا شين وجه ظلَّ بينما الكبريت، كعيدان ومتصلبيَن جيدًا
ابنهما سرير بجانب عجل على حملهم حليفهم، كان تدفقًا متدفقًا المرور، حركة على لآخر
هناك يكون أن دون الفجاعة نحو بهم يعجل الأولى، الهاتف نغمات منذ كان، تدفقًا لكنه
حركة فكرة بالطبع، المستشفى. نحو مسيرتهم يؤخر أو سيعوق شيء لا ممكن؛ مهرب أي

49



الأحياء شفاء

السالبة، للصور سيئ إسناد الضوئي، الماسح صور في تعاكس آن. في عبرتهما مسرحية
نعم، يحدث، أن يمكن هذا الكمبيوتر، في خلل النتائج، في مطبعي خطأ التفسير، في خطأ
المقاد المريض أن أو الولادة، قسم في طفلين تبادل يتم عندما الأحيان بعض في يحدث مثلما
من معصومًا مكاناً ليس المستشفى العملية، ينتظر الذي الشخص ليس العمليات غرفة إلى
على قادرَين خاص، نحو على يكونا أن دون تمامًا، تصديقه من يتمكنا أن دون الخطأ.
أعينهما أمام تتضخم الزجاجية، الملساء، الأسطح ذات المباني بينما بعضها، إزاء الانفتاح

الغرفة. هذه في حيرة في هم والآن الأمامي، الزجاج غزت حتى
بهذا أبدًا لها يبَدُْ لم الذي الجسد هذا من يمكن ما لأقرب سيمون، من ماريان تقترب
في نفسه يحبس الذي سيمون حياء بعيد. زمن منذ القرب هذا من تره لم والذي الطول،
المنزل عابرًا أو فصاعدًا، الآن من غرفته دخول قبل الجميع يستأذن أن مطالباً الحمام،
خدها تضع نفسه، لتسمع طفلها فم فوق ماريان تنحني بوذي. شاب مثل الحمام بمناشف
عندئذٍ فتفكر تسمعه، يدق، قلبه به؛ تشعر يتنفس، إنه قلبه. لتسمع صدره ارتفاع على
يوم ظهيرة بعد الأوديون في الصوتية فوق الموجات مركز في مسموعة قلب ضربات أول في
تقف. متوهجة؟ بقع تتشكل الشاشة، على عندما، تمامًا المجنون البدائي الموكب خريفي،
للآن؟ هنا موجود هل وجهه، لكن نعم، سليم، الوجه بشريط، متوجة سيمون جمجمة
العينين شكل الحاجبين، خط القوس، مرتفع طفلها، تفحصجبين بينما السؤال يهاجمها
ومقعرة ناعمة للعين، الداخلية الزاوية في الجلد من الصغيرة المساحة — الجفنين تحت
الذقن الخدين، تجويف اللحيمتين، المطوقتين، الشفتين القوي، الأنف على تتعرف بينما —
فيه، ويفكر يعيش ما كل سيمون، وجه لكن موجود؛ هذا كل نعم ناعمة، بلحية مغلفة
ذي بالسرير تتشبث لينتان، ساقان تترنح، هذا؟ كل سيعود هل الحيوية، يمنحه ما كل
خلف كما الظلية شين تتشوشصورة حولها. الفضاء يهتز الأوردة، محقنة تتحرك العجل،
نفس في نفسه وضع السرير، من الآخر الجانب نحو تقدم بعنف. المطر ضربه زجاج
بالكاد شفتيه حافة إلى الجليدي بطنه تجويف من بينما ابنه يد يأخذ والآن ماريان، ارتفاع
ولدي، سيمون، تسمعني؟ معك، نحن هنا، نحن سيمون. بمشقة: اسمه يتكون منفرجتين
رائحته، بالفعل وهي ساخنة تزال لا بشرته الممدد، الشاب جبين على جبينه يضع هنا. نحن
وحدهما، لهما بكلمات الهمس في يبدأ أنه شك ولا بحر، رائحة وقطن، صوف رائحة
كلمات أو بولينيزيا، لجزر عتيقة ثرثرة أبدًا، نعرفها ولن يسمعها، أن لأحد يمكن لا كلمات
المادة هذه بكر، بنارٍ متوهج حصى تتلف، أن دون اللغة كثافات كل عبرت بدائية روحانية
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اعتدل، ثم دقائق، ثلاث دقيقتين، استغرقت الحكمة، هذه تنضب، لا والبطيئة، الكثيفة
الملاءة جعلت حركة طفلهما، جذع فوق تتلامسان أيديهما ماريان، بعيني تلتقيان عيناه
رسم قط، يلمساه لم الذي الماوري الوشم هذا عن وتكشف الفتى، صدر فوق من تنزلق
قد سيمون كان — الكتف عظام على ثم الترقوة جوف في ينتشر ثم الكتف من ينبع لنبات
إقليم في الأمواج لركوب صيفي معسكر خلال عشر، الخامس عامه صيف في بشرته دمغ
على موشومًا نفسه هو الهادئ، شين، كان وإذا جسدي، أمتلك أنا لتأكيد: طريقة الباسك،
محاولة في القبيل، هذا من رسم وموقع اختيار معنى، بشأن استجوبه قد الظهر، سطح كل
ضربة تلقت قد كانت هي، ماريان، جفنيه، في هجين من تبقى ما إلى يشير كان إذا ما لفهم
أنه تعلم هل هنا، وشمك، منفعلةً: له، قالت قد كانت للغاية، صغيراً سيمون كان قاسية،

فيه. رجعة لا الكلمة: هذه يرد وهو الحياة؟ لمدى
أن يبدو — يدق قلبه أسمع ويناديه: شين يستدير للتو. الغرفة دخل قد ريفول كان
نعم، كذلك؟ أليس يدق قلبه ا: مصرٍّ أخرى، مرة ثم — اللحظة هذه في يتضخم الآلات طنين
يعترضه الغرفة، من للخروج يستعد بينما بعد، فيما الآلات. بفضل يدق، قلبه يصرريفول،
التوتر الطبيب يكتشف وصوله؟ عند جراحية عملية له تجُْرِ لم لماذا أخرى: مرة شين
ضئيل أثر في يكتشفه شرب، الأب أخرى جهة ومن لغضب، يتحول الذي اليأس العدواني،
سيدي، له، جراحية عملية إجراء المستحيل من كان بحذر: يشرح لذلك نفَسَه، في للكحول
منذ السرعة وجه على المطلوب الضوئي الماسح للغاية، متقدمًا للغاية، خطيراً كان النزيف
بالكارثة، المؤكدة الثقة هذه هي هل فات. قد الأوان كان بوضوح، ذلك يبين سيمون قبول
يرفع فجأةً شين لكن تتكثف، الهزات بينما الغطرسة يلامس الذي الرصين الهدوء هذا
لكنه شيء؛ شرح يريد يهتز، أن دون ريفول يكشر شيء! أي تحاولوا لم ينفجر: النبرة،
انتظار ودون الباب، يطرق مَن ثمة حال أي على يصمت، أن سوى يستطيع لا أنه يشعر

المكان. في أوول كورديليا تدخل الرد
هن مثلما جميلة هي القهوة، احتست الوجه، على الماء بعض رشت قد الشابة كانت
تقترب مركزة، ثم، خفية بابتسامة وشين ماريان تحيِّي نوم. بلا ليلة بعضالفتياتصبيحة
يفتحان وشين ماريان يتجمد. ريفول سيمون. تكلم إنها حرارتكم. سأقيس السرير: من
تقوم ثم جيد. هذا هنا: تهمس، ظهرها، الشابة تعطيهم مذهولين. آخرها، إلى أعينهما
البول قسطرة إلى سأنظر وتقول: التليفزيونية الصورة مراقبة جهاز على الضغط بفحص
يفاجئ ريفول بصعوبة. تحُتمََل عذوبة تظُهِر إنها تبولتم. كنتم إن لأرى الآن، خاصتكم
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ليأمرها الممرضة، مقاطعة في يتردد مذهولة، بنظرات يتراشقان وهما ليمبر وشين ماريان
فضلكما. من معي تعالَيا مكتبي، في لنتحدث نذهب أن يجب التحرك: أجل من بالخروج،
شعر خصلات — سيمون مع سأظل الغرفة: مغادرة تريد لا تقاوم، التي ماريان انتفاضة
في شين ويبدأ — الفراغ في تتأرجح التي رأسها وإياب ذهاب ترافق وجهها، أمام معلقة
العودة يمكنكما الرعاية، ابنكما يتلقى أن بد لا تعاليا، يصرريفول، بينما الأرضمعها دق

بعد. فيما لرؤيته
الصوتية، فوق الموجات العمل، في ظليَّة صور المنزلقة، الممرات المتاهة، أخرى مرة
المقدمة الرعاية الضغط، قياسات العلاجات، تنظيم المتواصل، الحقن مراجعة الانتظار،
ومرة مغسولة، الأرضيات الملاءات، تغيير الغرف، هواء تجديد — القرح المراحيض، —
يحومان اللذين الأبيض معطفه جانبي على أخرى مرة الهزلية، وخطوته ريفول أخرى
الكبريتيد وكرة الدوار الفوتيي أخرى مرة الجليدية، والكراسي الضيق المكتب ظهره، في
ودون الباب ريميج توما فيها يقرع التي المحددة اللحظة في اليد راحة تجويف في المتأرجحة
ممرض، أنا مهنته: عن يعلن ليمبر، سيمون والدَي إلى نفسه يقدم الغرفة، يدخل انتظار
أربعة هم إذن، حاليٍّا، هنا. وُضِعَ مقعد على ريفول، مع مكانه يأخذ ثم القسم. في أعمل
حريص هو لذا هنا. نختنق لأننا الإسراع بضرورة يشعر وريفول الركن، هذا في جالسون
مرة — ليمبر سيمون والدا المرأة، وهذه الرجل هذا الآخر، تلو الواحد إليهما النظر على
نشاط، أي يظُهر يعد لم سيمون دماغ يؤكد: بينما — بالكلام كالتزام النظرة أخرى،
من سيمون مسطحٍ، خطٍّ سوى دقيقة ثلاثين لمدة يقُدم لم الكهربائي الدماغ رسم وجهاز

دماغية. غيبوبة في فصاعدًا الآن
العضلات في تقلص الرقبة، وأخرج ظهره حفر جسده، قوى ريفول بيير يستجمع
الخدع عن لنكف حسناً، اللحظة، هذه في نفسه يشجع كأنه الأعلى، للسرعة ينتقل كأنه
ارتجاف بتجاهل له تسمح التي شك، بلا هي، الحركة وهذه نتحرك، أن علينا الماكرة،
نهاية أن يفهمان فيه»، رجعة «لا المصطلح هذا يدركان اللذين شين، ب وتعجُّ ماريان
بالإبهام يقرص الرأس، يحني جفنيه، شين يغلق يحُتمََل. لا النبأ وقرب قريبة، القصة
تم، قد شيء كل أن من متأكدًا أكون أن أودُّ يهمس: الداخليتين، عينيه طرفي طرف والسبابة
ميئوسًا سيمون حالة كانت للغاية، عنيفة الحادث صدمة كانت يطمئنه: لطيف، وريفول،
خبراء أعصاب لجرَّاحي الضوئي الماسح نتيجة أرسلنا الصباح، هذا قبوله تم عندما منها
والوالدان منها» «ميئوس قال: كلامي. في ثق شيء، أي تغير لن الجراحة أن للأسف، أكدوا،
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تتدخل النهائية، الجملة لتأخير كأن فجأةً، عندما، وتنهار تتشقق فيهما الأرضية. في يحدقان
هناك سنوات، بعد حتى نستيقظ، أن يحدث الغيبوبة، من نستيقظ لكننا نعم، ماريان:
وعيناها ضوء، بريق الفكرة، لهذه يتحسن وجهها أليسكذلك؟ القبيل، هذا من كثيرة حالات
يستيقظون الذين قصص ذلك، تعرف هي أبدًا، خادع شيء لا الغيبوبة. مع نعم، تتسعان:
نظرتها يوقف ريفول المعجزات. من إنها المنتديات، المدونات، تملأ كثيرة، سنوات بعد
بعبارة العلائقية، الحياة وظائف يعيد: يقتل. الذي المقطع لا، يرد: بحسم، و، بنظرته،
الحيوية، الفسيولوجية وظائفه وبالمثل انتهت، ابنكما حركة الإحساس، الوعي، أخرى
يعمل كأنه يوضح، يوضح، ريفول الآلات بواسطة فقط يضمنهما الدموية ودورته تنفسه
لقول طريقة ترتفع، فهي النبرة، أما معلومة، كل بعد تتوقف تعَُد، كلماته الأدلة، بتكديس
أخيراً، يتوقف الجملة، تستنفد حتى سيمون، جسد في وتتراص تتكوم، السيئة الأخبار إن

الفضاء: تحلل مثل أمامه، الممتد الفراغ إلى فجأةً مشيراً
ميت. إنه . متوفىٍّ إنه دماغي. موت حالة في سيمون

ارتجاجات نثبت نتوقف، نفَسًا، نأخذ أن ينبغي كهذا، أمر عن تحدث أن بعد بالتأكيد،
التي الصافرة ريفول يتجاهل النظرات. تنفصل الأرض. على ننهار لا حتى الداخلية الأذن
قاسٍ. إنه كفه. في تسخن التي البرتقالية الكبريتيد يفحصكرة يده، يفتح حزامه، في تنطلق
نطق يخفضصوته، لم حلقه، لينظف يسعل لم المرأة، وهذه الرجل لهذا ابنهما، وفاة أعلن
حالة تحجران اللتان الكلمتان هاتان «موت»، كلمة أيضًا وأكثر «َ «توُُفيِّ كلمة الكلمتين
بمظهره ويخالف المشكلة، ا حقٍّ هنا متحجرًا، يكن لم ليمبر سيمون جسد لكن الجسد.
وكان المتوهج، القرنفلي اللون دافئاً، كان باختصار، إذ، الجثة عن نكونها التي الفكرة

وثابتاً. أزرقَ، باردًا، يكون أن من بدلاً يتحرك
على عينيها قزحية تحرق إنها وشين؛ ماريان ريفول يراقب نظرته، زاوية خافضًا
بوجهه ويميل فخذيه على ساعديه يسند هو بينما السقف، في المثبت الأصفر النيون أنبوب
ما ابنهما؟ حجرة في رؤيته استطاعا الذي ما — الكتفين في مغروزة الرأس الأرض، نحو
داخل بين علاقة إقامة باستطاعتهما يكن لم عندما الجاهلة بأعينهما إدراكه استطاعا الذي
أي يقدم يكن لم طفلهما جسد وخارجه؟ داخله بينما الهادئ، وخارجه المحطم سيمون
نفكر — للجسد التشخيصكقراءة بتأسيس تسمح جسدية علامة أي يظُهِر يكن لم رؤية،
التحفيز خلال من الدماغ أمراض اكتشاف على القادرة العبقرية، بابينسكي» «علامة في
مثل مغلقًا صامتاً، محسوس، غير نحو على أجلهم من يستلقي كان القدم. لبطن الوحيد
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يعاود فورًا، الجهاز ويفصل قدميه على يقفز عذرًا، الخلوي، ريميج هاتف يرن صندوق.
منتفخ، عريض، الظهر ثابت، رأسه، يرفع لا هو، شين، بينما ماريان ترتجف الجلوس،

أسود.
على به يطوف كهدف النظرة يطوقهما، رؤيته، مجال في بهم ريفول يحتفظ
من ركن في يعيشان الستينيات، أواخر أطفال منه، قليلاً سنٍّا أصغر هذان حضورهم،
يتم حيث أكثر، التمدد عن يكف لا المرتفع، الحياة، في الأمل حيث الأرضية الكرة أركان
حيث المستشفى إلى طرده ويتم اليومية، المساحات من يمُحَى الأنظار، عن الموت تجنب
غريقًا، التقطا جدة، على سهرا قبل؟ من صدفة جثة رأيا أن سبق هل محترفون. يتولاه
الأمريكية، المسلسلات في غير آخر مكان في ميتاً رأيا هل حياته؟ نهاية في صديقًا رافقا
في وآخر حين بين التسكع يحب هو، ريفول، تحت؟ أقدام ست الخبراء، الإثبات، جسم
مُعطرو الجنازات، متعهدو شرعيون، أطباء مسعفون، يتجول حيث المتلفزة؛ المشرحة هذه
ورشيقات مثيرات فتيات من به بأس لا عدد بينهم ومن العلمية، الشرطة ومديرو الجثث،
ثنائية لكن أنيقة شقراء أو لغويٍّا، ثقباً توقف بلا يظُهر قوطيٍّا مخلوقًا يكون ما غالباً —
يثرثر الذي الصغير العالم هذا كل إلى الاستماع يحب إنه — للحب دائمًا متعطشة القطب،
يعمل، بل بصفاقة؛ يغازل أسرار، تبادل ة، المزرقَّ الصورة بعرض طوليٍّا ممددة جثة حول
عينة سحب مكبرة، بعدسة يفُحَص زر ملقط، طرف في مرفوعة شعرة فرضيات يصيغون
ينتهي أن الوقت، يمر أن دائمًا ينبغي مجهر، عدسة تحت تحليلها يتم الفم بطانة من
الجسد رموز فك لمحاولة البشرة، على المدرجة الآثار كشف دائمًا الضروري من لأنه الليل؛
اللحوم في تفرط «كاشو»، تمصسكاكر الحانات، على تتردد الضحية كانت إذا يعرف الذي
بالمنتجات تتلاعب شعرها، تصبغ الظلام، من تخاف كانت الويسكي، تشرب الحمراء،
يحب أحياناً ريفول نعم، مختلفين؛ شركاء مع الجنسية العلاقات من تكثر الكيميائية،
ربما الموت، عن شيئاً المسلسلات هذه تقول لا له، وفقًا هذا، رغم الحلقات، هذه مشاهدة
وكل بصري، خداع إنها تقَُلَّب، تجَُزَّأ، تلاُحَظ، الشاشة، تخنق بأكمله، المركز الجثة تشغل
روائية، — محاكاة بقيت طالما أسرارها، كل عن تكشف لم طالما أنه، لو كما يحدث شيء

بعُد. عن بالموت تحتفظ — مسرحية
كان شيء، أي ريفول يعرف لا كرامة، شجاعة، إعياء، بعد. يتحركا لم وماريان شين
الزخرفية أشياءه يقلبا بأوراقه، يلقيا مكتبه، فوق يقفزا ينفجرا، أن القدر بنفس يتوقع
نرطم ، نجَُنَّ لأنْ يكفي ما هناك كان — خراء مجرفة حقير، ويهيناه، يضرباه بل التافهة،
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بأناة، ينفصلان، هذين، كأن حدث شيء كل ذلك من وبدلاً غضباً، نعوي بالرأس، الجدار
خارج انجراف لبدء وأرضًا، زمناً غادرا الأرض، قشرة حدود إلى هاجرا البشرية، بقية عن
الموت، — بحت مطلق هو ما كان عندما طفلهما موت في يفكرا أن فقط يمكن كيف المجرة.
دام ما المختلفة؟ الجسد حالات في تركيبه، وأعُيدَ إصلاحه، أعُيدَ — بالتحديد مطلق أنقى
وينحني كابه يخلع جندي حياة يشهد الذي الصدر جوف في المجنون الإيقاع هذا يعد لم
هو يعد لم — الخندق عمق في الطين في الممدد لرفيقه الصدري القفص على أذنه ليضع
لشابة الحياة بقُبلة يقوم مُعلم سبَّاح — الحيوي يعني كان الذي الفم من الخارج النفَس
من بيتا إشعاع موجات دماغية، موجات طته نشَّ مكهرب، الدماغ لكن مخضر، بشرتها لون

الأفضل.
ولينة، وردية، تزال لا بشرته بينما هذا، سيمون موت تصوره، فقط يمكنهما كيف
زهور في ممددتان ورجلاه الندية، الحسن ست زهرة في رأسه مؤخرة تستحم عندما
مسيح للمسيح، صور دائمًا وهي يعرفها، التي الجثث تصاوير ريفول يحشد السوسن.
خشب على مسمران ورجلان يدان الشوك، تاج كشطها جباه كامدة، بأجساد الصليب على
نصف وجفنان للخلف رأسه الصليب، على من إنزاله بعد المسيح صور أو لامع، أسود
الرسام طريقة غرار على رقيق بكفن ق مُطَوَّ الحوض هزيل، للغاية، شاحب مغلقين،
إلى الواقعية شديدة لوحة الأصغر. لهولباين القبر» في الميت المسيح «جسد إنه «مونتينيا»،
الملوك، هؤلاء إنهم الإيمان. بفقد يخاطرون برؤيتها، للمؤمنين: دوستويفسكي تحذير حد
الرمال على المنهارون الأفلام بقر رعاة المحنطون، الدكتاتوريون هؤلاء الأساقفة، هؤلاء
وهو بالتحديد، مسيحية «تشي»، لل الصورة هذه عندئذٍ يتذكر مقربة، لقطة في ومُصَوَّرون
يجد لا لكنه البوليفية، الطغمة بواسطة كئيب إخراج في معروض مفتوحتان، عيناه أيضًا
رياضي يدمي، لا الذي الجسد لهذا يمَُس، لم الذي الجسد لهذا لسيمون، مماثل شيء أي

يحيا. أنه يبدو ينام، أنه يبدو يستريح، شابٍّا إلهًا يشبه الذي هادئ،
ذهنية تجربة في مأخوذين مقعديهما، حافة على الخبر، بعد هكذا جلسا الوقت من كم
الموت؟ نظام تحت ليصطفا سيحتاجان الوقت من كم عنها؟ فكرة أدنى لجسديهما ليس
اللغة، تسبق لغة في الصعق لكنه ممكنة، ترجمة على له يعُثرَ لا به يشعران ما الآن، حتى
للألم، الآخر الاسم ربما هي التي النحو، قواعد وقبل الكلمات قبل للمشاركة، قابلة غير لغة
يعيدا أن يستطيعان لا وصف، أي مكانه يضعا أن يستطيعان لا منه، يفلتا أن يمكنهما لا

آنٍ. في بهما المحيط العالم وعن نفسيهما عن مقطوعان إنهما له، صورة أي بناء
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الساق على ساق ريفول، بجوار الحديدي المقعد على جالسًا صامتاً ريميج توما ظل
الكبريت علبة رتب لقد الرؤى. نفس يشكل مثله، الأشياء نفس في يفكر كان وربما عاليتين،
ريفول، ينهض ثم صامتة، وصرخات مغلي مخ ينقضي، الوقت معهما، وينتظر خاصته،
عندئذٍ، الغرفة، مغادرة ينبغي أنه يعلن ألًما الممتلئ الطويل وجهه للغاية، وشاحب ضخم
الكتف بعضهما، من اقتربا بل ينهضا؛ لم اللذَين ليمبر آل بجوار وحده ريميج توما ظل
إذا بالاهتمام مليء بصوت منهما طلب ثم لحظة انتظر صمت. في يبكيان الكتف، بجوار
الخطوة، يلي الممرض يجيبا، أن دون نهضا سيمون. لغرفة أخرى مرة المرور يريدان كانا
ليس أريد، لا إليها الذهاب أريد لا لا، رأسه: هز حتى الممر في شين أصبح إن ما لكن
مخنوق، شين الفم. على اليد الصدر، ورافعًا الرئتين نافخًا بقوة، يتنفس كان الفور. على
الآن؟ سيحدث الذي ما واحد: نفَس في تلقائيٍّا قال — للنطق؟ القوة وجد كيف — ثم
لماذا والحزن: التمرد خربه الصوت انطلاقه، يواصل شين كان بينما ريقه الممرض ابتلع
الشعر ماريان، أفهم. لا ننتظره؟ الذي ما أمل؟ هناك يكن لم إن الإنعاش في الآن هو
مخرج، عن يبحث توما بينما شيئاً تسمع لا كأنها بدا مأخوذة، ثابتة، النظرة الوجه، على
الدراما لاندفاع للتصدي فكرة البروتوكول، زمنية ليحسم شين سؤال جاء يصيغها، إجابة
يقرر مواجهتها. عليه صرخة إنها وقتنا. نأخذ أن الزمن، استخدام دعم الإعلان، ووحشية

الآن. يكلمهما أن

∗∗∗

صدره، ارتفاع إلى الملاءة تفرد سيمون، رأس حول الوسادة ضبط أوول كورديليا تعيد
زخارف ترسم وهي القسم استقبال نحو وتسير الحجرة باب خلفها تغلق الستائر، تشد
أوسع محيطه يكون أن ستحب كانت المشدود، الضيق، المعطف هذا ملعون الممر، في عربية
الوعرتين، ركبتيها على باحتكاكها تشعر أن الطيات، حفيف تسمع أن اللحظة، هذه في
المحمول: بهاتفها تمسك جيبها، في اليد تغرس الطريق، في وضليعتان. مرنتان أنهما تعرف
إنه نائم، أنه بد لا دقيقة. وأربعون ساعة عشرة أربع الإطلاق على شيء لا رسالة. يوجد لا

تتصل. ألا تبتسم. متروك. عار، جذع ظهره، على ما مكان في ممدد هو نائم.
على تواجها جديد، من الحزام عروة ضبط الأزرار، ربط السراويل، ارتداء أعادا
باي، نعم، مبكرًا؟ الوقت أليس أووه متأخر، الوقت أواه! سأذهب، حسناً، حسناً، الرصيف،
ناعم، توازن — المناسب المأثور للقول وفقًا انفصلا ثم لطيفة، ابتسامة الخد، على قبلة باي،
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كانت الظلام. في يختفيا أن قبل الصف، نفس على ابتعدا — باليه راقصة لفة خلفي، خروج
في صغيرة نجمة مثل يجلجلان حذائها كعبي جاعلة البدء، في ببطء سارت قد كورديليا
متصلبة بيد مشدودة عليها تحافظ معطفها ياقة ضيقة، تنورة في مصبوبة الخمسينيات
الرأس نفسها حول دارت قد كانت الشارع، عبرت إن ما لكن لا، قطعًا تلتفت، لم الحلق، على
يدور الذي الدرويش غرار على أفقيٍّا متباعدتان ذراعان الفم، في والهواء السماء نحو مرتفع
مخاطرة المباني، كتل بين بأقصىسرعة واندفعت عَدْوها بدأت أخرى مرة ثم محوره، حول
تتماوجان وذراعاها قناة، عبور عليها وكأن مجرى فوق تلُقى واسعة بخطوة لآخر حين من
المفتوح معطفها، ثنايا بين يدخل الصقيع وهواء وجهها، يجلد الليل وبرد شرائط، مثل
سنتيمتراً وعشرين خمسة كبرت مرنة، جميلة، أنها تشعر كانت حلوًا، هذا كان حاليٍّا، لآخره
على سروالها انزلق أن منذ القمامة، براميل من بالقرب الفالس رقصا أن منذ الأقل على
الحائط، طول على رفعها يستطيع كي بالضبط مجوفة براحة يده، في عضوها الأرضوأخذ
إياه جاذبة صدرها، بارتفاع الأخرى الساق ركبة ثنت قدميها، أطراف على ارتفعت أن منذ
تختم الأسنان الفرن، في النار مثل بالفمين يستأثران اللسانان فيها، عضوه إليها، الآن
الوحيدة، البطلة العالم أعين في حرة لفتاة ساخن-بارد عَدْوها، في تضحك كانت بالعض،
الهواء جادات تصعد كانت أفعالها، على وتسيطر رغبتها مسئولية تتحمل مدن أمازونية
التي السيارة إزاء مبالية لا بسرعة، تنطلق صباحًا، الخامسة في المجمدة الشوارع العاصف،
عاهرة؟ يا أتصعدين جنسية، إهانة لقذف ينخفض الذي الزجاج إزاء ارتفاعها، في تبُطئ
كريس «فان» بينما «إتروتا»، شارع عبور فوتت أنها حد إلى احتراق، الفضاء، تلتهم كانت
أمامها تمددت الرصيف، حافة على «كاتر-شيمان»، طرق تقاطع في يسارها على ينعطف
يحاولن المثلث بالبكيني الكاليفورنيات الأمواج راكبات أن لها بدا — السيارة جسم لوحة
كامنة بيتها، في كانت خطوات بضع وبعد — مقبولة كأخت لها يبتسمن وكن إعجابها إثارة
شيء أي طلبت قد تكن لم النوم، في تنجح أن دون مغلقتان العينان الريش، لحاف تحت
طيبة. فتاة — سؤال أي تطرح لم طويلة، سنوات منذ قلقها يثير الذي الشخص هذا من
سمك مفاجئ. تعب تسقط. مقعد، الأسماك، حوض غرار على الزجاجي المكتب تدخل
بلاطة. جديد. من الخلوي هاتفها تمشط الكمبيوتر. شاشة اتجاهات كافة في يتجول المهرج
بصوت نطق لو حتى أنه، الفكرة العالم. ذهب لكل تخالفه. لن ضمني أمر بلاطة. طبعًا،
ستظهر جملة أقل وأن ثقيلة، خاطئة، لزجة، إلا تكون لن كلمة أقل منعشة، ونبرة سريع
مجففة، فواكه قهوة، ابلعي أنملة، قيد تتحركي لا أحمق. عاطفي المتلهف، المزدوج قاعها

منهكة. أنا اللعنة الهاتف. هذا تجنبي حماقات، ارتكبي النحل، ملكات غذاء أمبول

57



الأحياء شفاء

أمام ملتوية رقبتها، في الأرجوانية العلامات هي تفحص بينما ريفول بيير يدخل
كتفها فوق من منحنياً الصورة، في لوجهه رؤيتها وعند التصوير، مقصورة تطبيق شباك
المناوبة بدأت لقد صرخة: تطلق المترو، في جاره صحيفة من يستفيد سري قارئ غرار على
رأسها محورها، حول تدور تقفز، التي هي خلفها ثابتاً ريفول يظل لي؟ قلت قد القسم في
خلف شعر خصلات وضع تعيد شيئاً، آكل أن ينبغي العينين، أمام سوداء غلالة تدور،
وبيدٍ يومين، منذ بدأتَْ نعم، المستقر، غير وجهها على صافية مساحة لخلق طريقة أذنيها
هنا. ستواجهونه شيء مهم، شيء عن أحدثكم أن ينبغي معطفها. ياقة تضبط حاسمة،
لكن الغرفة، في للتو حدث ما يخص إنه الأمر، يطول لن الآن؟ حسناً، الرأس، تهز كورديليا
هو وها جيبها قاع في المحمول كورديليا هاتف يهتز ززز»، «ززز، اللحظة هذه في بالضبط
قد ريفول كان اللعنة! معقول، غير لا، لا، أوه كهربائية، شحنة تأثير تحت كما يتمدد
متشابكتان ذراعان الأرض، نحو محنيٌّ رأس يتكلم، وبدأ أثاث قطعة حافة على استرخى
… دماغي موت حالة في رأيتموه الذي الصبي الكعبين، على بالمثل والساقان الصدر، على
لغة في صوتي كتمرين لكورديليا ترن كلماته بينما بوضوح يتحدث ريفول ززز»، «ززز،
على والحفاظ الوجه هذا نحو عليه قادرة هي الذي الانتباه كل توجيه حاولت عبثاً أجنبية،
ضد التيار، ضد تعوم كأنها يحدث شيء كل يخطب، الذي الصوت هذا محور في دماغها
«ززز، منتظمة، فواصل على حوضها، امتداد على بعنف تضرب التي الساخنة الموجة هذه
الذي الرجل هذا نحو العودة تريد تناضل، الأرُْبِيَّة، تجويف في فخذها، طية في تسيل ززز»،
يشرح: كلما مسموع غير ويصبح بالتحديد، تيار في يتشاجر كأنه عنها يبتعد أنه يبدو
هذا على يشوش الجسد مظهر لأهله، صعب الموت هذا حقيقة فَهمُ مات؛ الشاب هذا هو، ها
ترى لا لكنها أرى، فقاعة، نفجر مثلما بنعم تنطق لتسمع، كورديليا تثابر تفهمين؟ التأكيد،
الآن تنقل للهاتف اللانهائية الهزات ززز» «ززز، دماغها، في الفرار هو بل الطائشة، شيئاً،
هناك — الماضية الليلة فيلم من مأخوذة فوتوغرافية وصور الجنسية، الصور من مجموعتها
خدها، جبهتها، تكون عندما الساخن النفَس وهذا عنقها، في مفتوح للغاية العذب الفم هذا
المحبب الملاط حك كثرة من احمرَّا الحائط، على الآن يكُشطان اللذان الآن ثدياها إنهما بطنها،
أعمق أكثر، منها تقربه كي بمؤخرتيه يداها وأمسكت خلفها، جاء بينما البارز والحصى
سريع: بصوت تجيب أن قبل ريقها تبتلع ترمش، لا انتهى، رجفة، آخر «ززز» — وأقوى
خلال هو: ها يخلص، أن قبل مرحبة نظرة عليها يلقي ريفول أن حدِّ إلى تمامًا، أرى نعم،
الغرفة، في كانا والداه دماغي، موت حالة مريضفي مع فعلتم كما الكلام يمكنكم لا الرعاية،
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منظور من المنطوقة الكلمات هذه صارم، وضع في متناقضة إشارة المقصود لهما وبالنسبة
متفقون؟ مسبقًا، للغاية عنيف الوضع إليهما، نوجهها التي الرسالة تشوش الرعاية يخص
غادر غادر، هيا ريفول، يرحل أن واحد، شيء سوى تنتظر لا المعذبة، كورديليا، صوت نعم
في تشرُكني لم رأسها: ترفع تتمرد، بالأمر، ينبئ شيء لا بينما فجأةً، التي فهمت، تمام الآن،
مندهشًا: ريفول، إليها ينظر الطريقة. بهذه نعمل لا وحدك، والديه رأيت بالمريض، العناية
صمت كمجموعة. نعمل إجابتها: وتضع للأمام بخطوة كورديليا تقوم نعمل؟ كيف ها؟
لكم قالوا تمامًا، شاحبة أنتِ قدميه: على الطبيب ينهض ثم النظرات، يتبادلان يتمدد،
سباق إنه الإنعاش، في ساعة عشرة اثنتي احذري، هناك، بسكويتاً ستجدين المطبخ؟ أين
ريفول يوافق حسناً. نعم نعم عليه. قادرة تكوني أن ينبغي الشابة، أيتها طويلة مسافات
جدتها في وتفكر عينيها تغلق جيبها. في يدها كورديليا تدُخل المكان، مغادرة على الختام في
لنفسها تقول وقتها ليس إنه هي، ليس أحد، ليلة كل إليها تتحدث التي بريستول من
الأرقام وقراءة الجفنين رفع قبل اختبار بإجراء خاطر طيب عن تخاطر قد بالأمر، لتقنعها
على القمار روليت في مثلما خاطر طيب عن تقامر باللمس، تعمل التي الشاشة على المسجلة
ببساطة تلعب أو سلة، في ورقية كرة رمي تحاول السبورة، على يضيء الذي الغرفة رقم

لك؟ يحدث الذي ما البلاهة، تتصنعي لا الصغيرة؛ بالعملات كتابة أم صورة لعبة
فتحت الخلف، إلى كتفيها الرأسودفعت رفعت الغرفة، وسط في أوول كورديليا وقفت
تبتسم، مجهول. بها. اتصل الذي الرقم مجموعة بعد مجموعةً مكتشفة ببطء، أصابعها
تعد لم نفسه، يعرِّف أن في رغبتها من الحد هذا إلى متأكدة تعد لم الختام، في مرتاحة.
ومبتسمة. واعية إنها فيه، تفكر عندما فجأةً، قاسية إنها لسماعه. الحد هذا إلى متعجلة
التعب جبل هذا، الغرامي التوتر تعب بقرف تتوقع عمرها. من والعشرين الخامسة في هي
هذه تظل لماذا أخرى: مرة نفسها تسأل — قذرة اندفاعات جنون، قلَق، حماس، — هذا
عن تبتعد نفسها، حول بسرعة تدور عندئذٍ لكن حياتها؟ في فيه مرغوب جزء أكثر ة الحِدَّ
كانت حيث الموحل المستنقع من القدم طرف الأخيرة اللحظة في نسحب مثلما التساؤل هذا
الماضية، الليلة إطالة هو ضروري هو ما أبدًا، الراحة تعرف أن دون تنغرس، ستوُضَع،
من أخذت الصغير، المطبخ إلى وصلت الفتيات. وسخرية بطلاوة الاحتفاظ حفل. مثل بثها
أصابعها تحت الحرير مثل يحف كان الذي الورق شقت العليق، بتوت بسكويتاً خزانةٍ

ببطء. كله أكلته الشرهة، الصغيرة
∗∗∗
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عندما ويهرول بملف يده يمد يناديه، مَن يتجاهل الممر، إلى الصعود ريفول يعاود
والوسطى السبابة الإبهام، أسنانه، بين يتمتم اللعنة، دقائق ثلاث أريد دقائق، ثلاث يسير،
هذه القسم هذا في العاملون ويعرف بتسلط، «ثلاث» الصوت يؤكد بينما الهواء في ممتدون
ذي المقعد هذا على التخدير طبيب سيرتكز مكتبه في يصبح إن ما أنه يعلمون الحركة،
دقائق، ثلاث — التنازلي العد وسيبدأ ساعته، إلى سينظر ويدور، يتأرجح الذي الذراعين
هواء، محبس مثل العزلة هذه من ومستفيدًا — مثالي قياس مسلوقة، نصف بيضة وقت
أطفال يأخذ كما بالضبط المكتب، على تمامًا ويسطحه المطوي كوعه على الخد سيضع
ما لكبح هذا النوم كهف في وسيبُتلََع المقصف، بعد الدراسية، الفصول في غفوة الحضانة
نفهم وينام. المتقاطعتين، ذراعيه على رأسه يسند غسله، تم أن بعد ربما. النوم للتو، حدث
سبع — مضت سنوات عدة بعد الضروري من الثلاث؛ الدقائق هذه عليها، يستولي أنه
كفاءة ذات صغيرة غفوة تقنية بنفسه صقل قد يكون أن الآخرين، تنويم في — وعشرين
إنسان. جسم شحن لإعادة عادة بها ينُصَح التي من بوضوح أقل مدتها أن رغم عالية،
التي الشقة في العميق. الأفقي، الليلي، الآخر، النوم طويلة فترة منذ فقد ريفول أن نعلم
حيث واحدة مساحة الدقيق، بالمعنى نوم غرفة يوجد يعد لم باري، دو شارع يشغلها،
الموسيقى أسطوانات من مجموعته عليه نظم منخفضة، كمائدة يسُتخَدَم لشخصين السرير
حول النباتات في تجاربه تستقبل طويلة وجوارير قديم، ورق — يونج ونيل ديلون بوب —
من مندهشين هنا، يهبطون النادرون، لمن، يقوله ما هذا احترافي. هذا المخدرة. النباتات
وشافية أقحوانيات، لافندر، الأفيون، خشخاش أيضًا لكن بوضوح، نامياً القنب نبات رؤية
في منشورة مقالات في العلاجية مميزاته وُصِفَت مهلوس نبات العراف»، «مريمية طبية،

الأدوية. علم مجلات
نيومان بول فيلم مرة أول شاهد باري، دو شارع في شقته في وحده الماضية، الليلة
نباتية بفنتازيا بالتحديد يتنبأ العنوان كان الأقحوان»، سلوك على جاما أشعة تأثير «عن
أسرََ الذي الأمر والعلم، الهلوسة بين طريقًا ترسم مغايرة، قوة ذات سينما هي بينما
ماتيلدا، تجربة إنتاج صالونه في يعيد أن لا، لم فكرة، ن كوَّ قطفه، ه، رجَّ البداية. منذ ريفول
حتى الأقحوانيات على الراديوم من مختلفة جرعات تطلق كانت التي الشابة، الفيلم بطلة
ضخمًا، أصبح بعضها الأشعة، تأثير تحت الأيام مر على يتغير الذي شكلها نموها، تراقب
المنعزلة الصبية وكانت ببساطة، جميلات أيضًا وأخريات ومجعدات، هزيلات أخريات
في مكانها تأخذ الوقت نفس في كانت اللانهائي، الحي تنوع من ما شيئاً بالتدريج تلتقط
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يغير أن يوم ذات الممكن، من أنه المسرح، خشبة على المدرسة، حفل خلال مؤكدة العالم،
ويحسنه. الإنساني النوع رائعٌ تحول

انتزع بالضبط، المارجريت قلب مثل ساطع صفارُه عيوناً، بيضًا طهى مفكرًا، بعدئذٍ،
ريش من لحاف في التف ثم ببطء، الكل ابتلع الثلاجة، باب من التقطها شقراء بيرة غطاء

مفتوحتان. العينان الإوز،
يستيقظ، عندما التسجيل يمكنه كي اليد متناول في وُضِعَ كراس ينام. ريفول
فيه ل سيسَُجَّ سيمون وجه وربما والوجوه، الترابطات الأفعال، يقابلها، التي الصور وصف
الجفون قباب متورم، معتم، الجلد المتخثر، الدم في المتصلبة السوداء الشعر خصلات —
الخاصة تلك أو — المميتة البقعة البنجر، بلون هالة غزَتهما الأيمن والصدغ الجبين بيضاء،
الحدِّي، بالاضطراب المصابة ماتيلدا أم أونزرفير بياتريس باسم المعروفة وُودْوارد، بدوان
السهرة إطلالة في الظلمة من تتبدى حتى الحفل، ينتهي إن ما المسرح قاعة من تبزغ
وثقيل، لزج بصوت ومعلنة زجاجيتان، العينان ثمِلة، مترنحة، أسود، وريش ترتر الرسمية،

ممتلئ. قلبي ممتلئ، قلبي القص: عظم على اليد

∗∗∗

قد كانا إذا رافقاه، قد كانا إذا الأمر، حقيقة وفي ريميج، توما لمتابعة بيديهما معًا أمسكا
كل عبور على وافقا قد كانا إذا الهواء، ومحابس الممرات متاهة في الآخر التأرجح هذا أطاعا
رغم بهما، اصطدم الذي الأسود النيزك هذا رغم بالكتف، الأبواب كل وحجز فتح الحواجز،
النظرة هذه صائبة، كانت لهما ريميج توما نظرة لأن شك بلا فذلك الواضح؛ إجهادهما
في ثمة، ومن حاليٍّا. ثمن لها يعد لم التي النظرة هذه الأحياء، بجوار بهما تحتفظ التي
مطوقة المقضومة الأظافر المقضوم، اللب حركا أصابعهما، شبكا الاثنان هذان الطريق،

تفكير. دون ذلك وفَعَلا والحجارة، الروابط الجافة، اليد راحات خدشا ميت، بجلد
نموذج في استقبال غرفة غرار على مفروش مخبأ، المستشفى، من آخر مكان أيضًا إنه
أخضر صناعي قماش من أريكة — عادي أنه رغم أنيق الأثاث مضيئة، الغرفة لمنزل؛
ملصق عدا عارية الجدران — دة منجَّ بمقعدة قِرمزيان ومقعدان قطيفي، بملمس تفاحي
أخضر نبات منخفضة، مائدة على و، ١٩٨٥م، «بوبور»، كاندينسكي معارض لأحد ملون
الزهور من بخليط مليئة بوتقة معدنية، مياه زجاجة نظيفة، أكواب أربعة رفيعة، بأوراق
العربات، صوت نسمع تتحرك، الستائر مواربة، النافذة والقرفة. البرتقال برائحة الجافة
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صوت الكل، على صوتية خدوش ومثل المستشفى موقف في هناك، وتجيء تذهب النادرة،
بارد. الجو المزعج. النورس

مزعزعان، أنهما رغم متواطئيَن متخبطَين، الأريكة، على متجاورين جلسشينوماريان
بين الطبي ليمبر سيمون بملف ممسكًا ريميج، توما جلس القرمزيين، المقعدين أحد على و،
هذه في المدة، نفس شاركوا الفراغ، نفس الثلاثة الأفراد هؤلاء تشَارك عبثاً هذا، رغم يديه.
أخذ الذي الشاب وهذا الممر في الكائنين هذين من الكوكب هذا على أبعد شيء لا اللحظة،
طفلهما. أعضاء نقل على موافقتهما على الحصول — بهدف نعم — بهدف أمامهما مكانه
مفككة زمنية في ومنقلبان الأرض خارج مقذوفان صدمة، موجة أسيرا وامرأة رجل هنا
رأس بلا بطة استمرار مثل استمرارية لكنها سيمون، موت حطمها استمرارية — آن في
رأسيهما في يركزان وامرأة رجل خامتها، ينسج ألُمها استمرارية — جنون مزرعة، فناء في
لإدارة مُعَد وحذر، ملتزم أبيض، معطف في الشاب هذا هنا يوجد الكلية، العالم تراجيديا
حالة في جسدًا بأن واعياً دماغه، من ركن في تنازليٍّا ا عدٍّ بدأ لكنه المراحل، حرق دون الحوار
في الماء توما يصب التشوه، بهذا مأخوذًا بسرعة. العمل ينبغي وأنه يتدهور، دماغي موت
عيناه، تتركهما لا الزوجين، يراقب ذلك وأثناء الغرفة، يعبر النافذة، ليغلق ينهض الأكواب،
عالًما ذهنيٍّا، ينشط اللحظة هذه في وبالتأكيد ليمبر، سيمون أهل المرأة، وهذه الرجل هنا
منهما يطلب أن يجهلانِه، يزالان لا تساؤلاً ألمهما في يشق أن بقسوة، لمعاملتهما يستعد أنه
هو يستعد شك وبلا مجبران، ألًما، مصدومان زُومْبِيان هما بينما أجوبة، وصياغة التفكير
علامات أن مدركًا تنفسه، يضبط تسترخي، عضلاته يجعل للغناء، يستعد مثلما للكلام
الصوتي، خطها الانطلاق، جملة يرى أنه حد إلى المعنى، بنية اللغة، تشريح هي الترقيم
جرح، مثل سريعًا محددًا، الصمت، سيشطر الذي ذلك به، سينطق مقطع أول ويقدِّر
عندما الحائط على المتسلقة السحلية من بدلاً البيضة، قشرة تشقق من بدلاً بمشرط الجرح
أن فهمتما أنكما أعتقد الوضع: بسياق منهجي بشكل التذكير مع ببطء، يبدأ الأرض. ترتعد
استثنائي. وضع إنه العمل، في مستمرة أعضاؤه هذا ورغم للهلاك؛ طريقه في سيمون دماغ
بالألم أشعر أنا يواصل: تشجع، وقد توما، للموافقة. طريقة وماريان، شين عينا تطرف
ضوء بهالة محاط وجهه حساسًا. موضوعًا معكما أتناول أن ينبغي لكن يخصكما، الذي

يعلن: عندما تمامًا رائق الأحشاء، من ببطء يرتفع وصوته شفاف
بأعضائه. سيمون يتبرع أن الممكن من أنه نتصور يجعلنا سياق في نحن

تدوي كأنها تبدو والغرفة المضبوط التردد على صوته توما وضع البداية، منذ «بام».
انطلاق سطح على «رافال» ال طائرة عجلات — الدقة عالية ضربة عملاق، ميكروفون مثل
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تقفز رأسه، شين يرفع التنس. للاعب صائبة ضربة ياباني، خطاط فرشاة الطائرات، حاملة
هنا، يصنعانه ما استشعار في يبدآن توما، نظرة نحو نظرتهما يحولان الاثنان هما ماريان،
يواصل الذي الوسيم الشاب هذا الميداليات، في كما الجانبي بوجهه الوسيم الشاب هذا أمام
حدث إذا الموضوع، هذا عن التعبير فرصة له أتُِيحَت ابنكما كان إذا أعرف أن أريد بهدوء.

معكما؟ عنه وتكلم
النظرتان فاغران، الفمان مصعوقان. وشين ماريان الأرضية، تدور تتراقصالجدران،
أسود، كثيفًا، يتدفق، الذي الصمت وهذا تتلوى، أيدٍ الواطئة، المائدة من بالقرب عائمتان
يستطيعان لا فراغ أمامهما، هنا، فراغ انفتح والارتباك. الجنون من خليط للدوار، مثيراً
الثَّقب هذا ضد يكافحان إنهما وارد. غير شيء» «لا دام ما «شيئاً» باعتباره إلا تصوره
مر على شين أصبح الانفعالات. نفس ولا الأسئلة، نفس يثيران لا أنهما رغم معًا، الهوائي،
منبعها غنائية بروحانية صفاءً الإيمان عدم أشكال أكثر بين جامعًا وصموتاً، منعزلاً السنين
بالورد منقوش فستان في عماد أول على حصلت عندما هي، ماريان، الأوقيانوسية، الأساطير
ملتصق المقدس القربان وخبز الطبيعي، الورد من بإكليل محاط الجبين تِنِس، وجورب
ركبتيها على أختها، مع تتشاركه كانت بدورين فيسرير الليل في طويلاً صلَّت الحلق، بسقف
واليوم تحكها، التي المنامة هذه في عالٍ بصوت تمجيدها تتلو وأخذت العلوي، السرير على
الأحمر الضوء عن تبحث خافية، مثل الصمت نسيج تستكشف الكنائس، في تدخل أيضًا
النهار ضوء تراقب الثقيلة، والبخور الشمع رائحة تستنشق المذبح، خلف المضاء الصغير
تتذكر لكنها الملونة، بالعيون الخشبية التماثيل ملونة، أشعة إلى النجيمة عبور يحوله الذي
إنهم رقبتها؛ عن الإيمان رسن فيها فصلت التي اللحظة في جابهََا الذي العنيف الإحساس
إنها الأبدية؛ في الغارقة الموت بعد ما فضاءات الآخر، للعالم صور الموت، عن برؤى يتعلقون
يعج حديقة المؤمنين، مملكة إنها ومجعدة، سوداء ترعة إنها الكون، طية في تعشش هوة
الأرواح ترفرف حيث الأدغال في مفقود وادٍ إنها لحمها، بعُِثَ التي الكائنات الله يد تحت فيها
لا ساحل أيضًا وهي البحر، قاع في ثقب انعطاف، نوم، رماد، من صحراء إنها المهجورة،
حول متقاطعة الأيدي للأمام، انحنيا برقة. مشغول خشبي قارب في إليه نصل تخيله يمكن
صياغتها. يستطيعان لا التساؤلات من قُمع في أفكارهما وتلاقت الصدمة، لتحمل البطن

وهب لرفض القومي السجل في مدون ابنكما آخر: طريق إنه — توما يستأنف
جملة ضدها؟ كان إذا الفكرة، لهذه معارضته عن َ عبرَّ قد كان إذا تعرفان هل أو الأعضاء؟
فجأةً، شين بينما تتلعثم، أعتقد، لا أعرف، لا رأسها، ماريان تهز وجههما. يتشوه معقدة،
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عشر تسعة أصم: بصوت الفراغ يملأ ويعلن، توما، نحو ببطء يستدير ومربع، أسمر رأسه
دون الصادرة سيئ، بشكل المنطوقة الكلمات هذه مع مطرقة مثل جذعه يتأرجح — عامًا
حول استعداداتهم يأخذون عشرة التاسعة في صِبية يوجد — تمامًا الشفتان تنفصل أن
الحروف رشاش الصوت، يقوي استعداداتهم» «يأخذون موجود؟ هذا أجل، من موضوع،
يبلع الحالة. أحياناً إنها بهدوء، توما يجيب يحدث، أن يمكن هذا ثلجية. نار الساكنة،
عندئذٍ، سيمون. ليس لكن ربما، بطيئة: بحركة مكانه إلى الكوب يعيد ماء، جرعة شين
«ليس لماذا درجة صوته يرفع وهو توما يسأل الحوار، في كثغرة نعرفه فيما ببراعة تتغلغل
أفهم، رأسه، توما يهز ا. جدٍّ الحياة يحب لأنه يتمتم: باحتقار، إليه ينظر شين سيمون»؟
أقاربه. مع تحدث قد يكون ربما الموت، في يفكر لم أنه يعني لا الحياة حب يصرُ: لكن
أعرف؛ لا نعم، أقارب، وسريعة: عابسة ماريان، ترُد ثم جديلة في يتجمع صمت احتدام
وقطة كلبٌ إنهما سنوات، سبع عمرها «لو»، الصغيرة أخته يحب إنه نعم، أخته، بلى،
جوان، الأمواج، ركوب أصدقاء أكيد، نعم، وأصدقاؤه، معًا، يكونا لم إن ضائعان لكنهما
أعرف لا أقاربه، لكن كثيراً، نراهم لا أعتقد، أعرف، لا نعم، المدرسة، أصدقاء كريستوف،
هناك المتحدة، الولايات في يعيش الذي عمته ابن جدته، كانت إذا باختصار أقاربه، هم من

نحن. إنهم أقاربه، هم ها الأول، حبه جولييت، جولييت، أيضًا
هذه عليكما أطرح توما: يواصل جيدة. علامة ليس المضارع، في ابنهما عن يتحدثون
لم حياته، في رفضه عن يعلن لم سيمون، ابنكما هنا المتوفى، الشخص كان إذا لأنه الأسئلة
ابنكما هنا المتوفى، «الشخص تمناه. يكون قد ا عمَّ معًا نتساءل أن علينا معارضته، عن يعبر
الموافقة؟ علامَ المسمار. يغرز إنه كلمة، كل بوضوح ونطق الصوت توما رفع سيمون»،
الموافقة توما: يعلن توُبَّخ. أن تريد تعلم، لكنها رأسها؛ رافعة تكلمت، التي ماريان إنها
قسوة عبر المرور ينبغي — الأعضاء زراعة عمليات من نتمكن حتى أعضائه، أخذ على
مادتها الضخم، عبئها عبر المرور ينبغي الرايات، على شعارات مثل المفروشة الجمل هذه

هذا. يعرف توما عذاب، فخاخ هي الغموض فيها يزحف التي الحوارات الحادة،
ترتجف النبات أوراق أن يبدو الأرضية، القشرة من النقطة هذه في فجأةً التوتر صعد
تطرف، أعينهما ليجعل يشتد الضوء أن أيضًا يبدو الأكواب، سطح على ينثني الماء وأن
رأسيهما. فوق ببطء يعمل مركزي طرد جهاز محرك وكأن الاهتزاز في يأخذ الهواء وأن
على نظرته على يحافظ انفعال، أي يدعم لا تمامًا، ساكناً ظل الذي الوحيد هو توما
بلا يتقدم الأكتاف، وارتعاد الفكين اهتزازات يتجاهل العذاب، من المشوهين وجهيهما
سيمون؛ إرادة إرادة، عن تعبير وصياغة بحث هو الحوار هذا موضوع يستأنف: مراوغة،
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لابنكما يمكن قد ما منا تطلبا أن لكن لأنفسكما، ستفعلانه عما بالتفكير الأمر يتعلق لا
تميز كلمات الأخيرة، الكلمة لهذه المطوي العنف يقيس إنه نفَسه، توما يحبس يقرره. أن
تسمح الوقت، نفس في أيضًا، لكن مسافة، تدرج طفلهما، جسد عن جذريٍّا جسديهما

نعرف؟ كيف مترصد: واهن، بصوت أيضًا تسأل ماريان بالتفكير.
اللحظة هذه في — انتظار دون يستجيب وتوما إليها، ينظر شين منهجًا، تطلب إنها
«الشخص تدريب، حلقة خلال اكتسبها لعبارة وفقًا هي، ماريان ربما لنفسه يقول
في سيمون، في للتفكير هنا نحن التتبع: تأثير خلق يمكنه مَن أخرى بعبارة المصدر»،
يمكننا التي بالقراءة واحد، بفرد دائمًا الأعضاء نقل طلب يرتبط كانت؛ التي الشخصية
سيمون كان هل التساؤل: يمكننا المثال سبيل على معًا؛ نفكر أن ينبغي وجوده، من عملها
كان كيف يؤكد، توما كريمًا، نعم، مذهولة. ماريان، تكرر كريمًا؟ كريمًا. كان أو مؤمناً،
أنفسنا على نطرح أن علينا يسافر؟ كان هل فضوليٍّا؟ كان هل الآخرين؟ مع علاقته في

الأسئلة.
تنحرف ثم سوداوان، وشفتان شاحب جلد منكسر، وجهه شين، إلى ماريان تنظر
بالهمس: وتختم الأعضاء، وهبة المنسق أسئلة بين تربط لا إنها الأخضر. النبات نحو نظرتها
بقوة، يتنفسان يجيبان، ماذا يعرفان لا الأركان، في الأعين تنغلق كريمًا؟ كان سيمون شين،
نحوها، تجذبه ابنها، شعر مثل والكثيف الأسود الشعر ذي الرجل هذا حول ذراعًا تضع
واقع في نعم، — المشدود حلقه في نعم تنزلق بينما رأسه يحني وهو الرأسان، يتلامس
هذا إلى سيمون يكن لم كريمًا، الأمر، واقع في إذ ابنهما، كرم مع كثيراً بها علاقة لا الأمر،
في كوكاكولا يوجد لا اللعنة الثلاجة: في ورأسه يسب وخفيفًا، أنانيٍّا بريٍّا، بالأحرى الحد،
على تستولي نعم لكن باللفتات؛ الكريمة، بالحركات يهتم شابٍّا كونه من أكثر البيت؟! هذا

الشباب. حدة تلتهمه ومواجه محتشم صبي يتألق، ليجعله تقوِّمه كله، سيمون
متقطعة: أنها رغم تتضح، الموسيقية وجملتها واحد نفََس في ماريان صوت ينفذ فجأةً
الوقفة لكن تواصل أن يتوقع توما فجأةً. تتوقف د. مُعَمَّ سيمون كاثوليك، نحن شيء، هناك
ماريان تنظر الجسد؟ بعث في يعتقد كان مؤمناً؟ كان — دعم — يستجوب عندئذٍ تتمدد،
نحن تعرف، لا تعضشفتيها، منحنٍ، جانبيٍّ مظهرٍ سوى دائمًا منه ترى لا الذي شين إلى
من أعضائها نقل فتاة أهل رفض الماضي، العام — يتوتر توما كثيراً. الطقوس نمارس لا
شكل أي سيجعل تشويه هنا المقصود وأن اللحم، بعث في يعتقدان أنهما معلنين جسدها،
للهبات، المحبذة الرسمي، الكنيسة موقف توما أعطاهما وعندما مستحيلاً، للوجود آخر
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تعاود ثم شين كتف على رأسها ماريان تضع ثانية. مرة نميتها أن نريد لا نحن لا، أجابا:
الرجل بولينيزي، ساحر) (طبيب شامان عن الكتاب هذا قرأ الماضي الصيف في الكلام،
التناسخ، عن كتاباً كان تتذكر؟ هناك، لرؤيته الذهاب يزمع كان أعرف، لا البحر، نجمة
يهمه، هذا كان سيمون، يكِد، أن يسمع: يكاد بصوت ويضيف مخلقتان، وعيناه شين يؤكد
لم الطبيعة، في الطبيعة، أراه، هكذا جسده، في يعيش كان، هكذا هو، هذا رياضيٍّا، كان
تكون أن أهذا متأكدة: غير تتساءل، ثم الوقت بعض ماريان تنتظر بالخوف. يشعر يكن
بالنسبة السرد. بدآ لقد والأم، الأب الماضي، في ثا تحدَّ تبكي. هي والآن ربما. أعرف، لا كريمًا؟
المائدة، على الملف يضع ببطء. يتبلور طفلهما موت أن علامة ملموس، تقدم هذا لتوما،
ينبئ كان شيء لا بينما فجأةً، لكن للكلام؛ فمه يفتح فخذيه، على الحُرَّتين يديه يبسط
طولاً الخطى مباعدًا الغرفة في يسير والآن واقفًا، قفز شين إن إذ يميل؛ المأوى تراجع، به،
برحلات يقوم أو كريمًا كونه لماذا أرى لا خراء، هذه الكرم قصة يعُلن: منفعلاً، وعرضًا،
إذا أخرى ناحية ومن للغاية، سهل هذا أعضاءه؟ يهب أن أراد بأنه بالاعتقاد لكم يسمح
في ليهمس توما من يقترب فجأةً هنا؟ المقابلة تتوقف عندئذٍ أنانيٍّا كان سيمون إن لكم قلت
شين! نحوه، تلتفت متفاجئة، ماريان، هيا. لا، نقول أن نستطيع كنا إذا فقط لنا قل أذنه:
الأمر به وينتهي تتزايد، سرعته الغرفة، في ويجيء يذهب وأخذ اعتدل، يسمعها، لا لكنه
يمكننا الحقيقة، لنا قل هيا، الضوء: وعكس وضخم أسود النافذة، على ظهره يسند بأن
على رطبتان ويدان ثابت فقري عمود يهتز، لا توما ثور. مثل ينفخ إنه لا؟ أم نرفض أن
خطوات ثلاث يبتعد، لكنه ذراعيها تمد شين، من للاقتراب ماريان نهضت الجينز. قماش
كلها، قوته تخوضها لكمة الحائط، في لكمة ثم اتجاهه، فجأةً يغير الحائط، امتداد على
يلتفت رًا ومُدمَّ حقيقيٍّا! ليس هذا اللعنة، يئن: ثم كاندينسكي، ملصق فوق الزجاج يرتعد
جسد حاسم: بصوت ويعلن تمامًا، متجمدًا الغسيل، مثل أبيض الآن، قام الذي توما نحو
إرادة عن البحث كان إذا المسعى يتوقف سرقتها، ينبغي للأعضاء مخزوناً ليس سيمون

الرفض. إلى يفُضي الأهل، مع تم الذي المتوفى،
بحاجة كنا وكأننا تلاطفه: وهي تهمس إنها خبيث. هذا شين: يد ماريان تأخذ أخيراً
إنه أنفاسهما، تنظيم يعيدان الجلوس، الزوجان يعاود حيث الأريكة نحو تسحبه لهذا.
بالعطش يشعران لا أنهما رغم واحدةً، دفعةً ماء كوب يبلع منهما واحد كل مؤقت، هدوء

ممكنة. لكلمة تردد إيجاد الحركة، في الاستمرار الإرجاء، ا حقٍّ ينبغي لكن بالضرورة؛
مفرط ا، جدٍّ معقد للغاية. قاسٍ هذا انتهى. الأمر أن توما يشعر اللحظة، هذه في
لحظة منذ مفرطة. بسرعة يجري شيء كل تراجع، لا الأب. لكن ربما؛ الأم العنف. في
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الملف يلم بدوره. يجلس الأعضاء. نقل حول فيها يفصلا أن ينبغي التي مأساتهما أدركا
لن السلطة، استخدام التلاعب، التأثير، الإصرار، يستطيع لن الواطئة. المائدة على من
أقوى أنه عن ناهيك لضغط أثقل، أنه عن وناهيك صامت، ابتزازٍ وكيل تجسيد يستطيع
عليهما سيوفر المثال، سبيل على نادرون. والأصحاء الشباب المتبرعين إن إذ المحيطين؛ على
تبني يختار الوطني، الرفض سجل في القيد عدم حالة في الذي، القانون يقوله ما سماع
تكون أن مفترضة لموافقة يمكن كيف عن السؤال لهما سيوفر المفترضة. الموافقة مبدأ
التحديد، وجه على الآن بعد الكلام بمقدوره يعد ولم مات قد المانح يكون عندما القاعدة
المرء حياة خلال شيء أي قول عدم أن سماع عليهما سيوفر الموافقة، باستطاعته يعد لم
علامة السكوت أن يؤكد الذي المريب المأثور القول من أخرى نسخة أي نعم، قول تعادل
الحوار هذا معنى بسهولة ستدمر التي النصوص هذه سيسُكت الختام في نعم، الرضى،
آخر، بشيء يتلاعب يزال لا القانون منافقة، اتفاقية شكلي، إجراء مجرد عندئذٍ يصبح الذي
محتمل، متلقٍّ يفترضأنه فرد كل لأن بالتبادل؛ بالمثل، بالمعاملة يتعلق تعقيدًا أكثر بمفهوم
كل بعد الحد، هذا إلى الصحة من له أساس لا الحد، هذا إلى المنطقي غير من كان فهل
كي إلا القانوني الإطار يذُكَر لا حاليٍّا، وفاته؟ بعد مفترضًَا متبرعًا الكل يعُتبرََ أن شيء،
يسندها فعلها، في عائلات لتعزيز أو شيئاً تستدعي لا الأعضاء هبة مسألة لَمن مسارًا يفتح

اليد. الدرابزين يسند مثلما الختام في القانون
الطريقة بهذه معلناً ركبتيه على أخرى مرة ويبسطه ليمبر سيمون ملف غلق يعيد
الغرفة. من والخروج ذلك، في رغبا إذا الحوار تأجيل يمكنهما أنه ليمبر وماريان لشين
أيضًا هي الرفض إمكانية مكاناً، له نضع كيف نعرف أن ينبغي يحدث. هذا رفض، إنه
الموافقة، ينبغي هكذا، فاشلة، المقابلة أيدينا. على نشد الآن، نتصافح أن ينبغي المنح. وضع
لا الذي الطابع أيضًا ويعرف الأهل، عنه يعبر لما المطلق الاحترام مبدأ لنفسه توما وضع
أمام عراقيل لوضع طريقة به؛ للمحيطين بالنسبة مقدسًا المتوفى جسد يجعل لما فيه جدال
قوة. إلى ليتحول الأعضاء، زرع عمليات في والنقص بالقانون حقه يعزز خطر، مسعى
لرؤيته، توما ينتفض دوري. يراقب. عصفور النافذة، خلف الغرفة، جدران نظرته تمسح
وحبوب نظيف بماء يزوده الحسون، مظهر، ليطعم بيته في سيمر عثمان كان إذا يتساءل

عينيه. يغلق الواد». «باب في شرفة في المزروعة الألوان متعددة الحبوب هذه عضوية،
ٌ مُفاجأ وتوما، تحت، من نظرة رأسمنخفض، جديد، من شين هجم ينُقَل؟ ماذا حسناً،
المسألة الجديد: الإيقاع هذا على الحال في ويركز الحاجبين يقطب المسار، في التغيير بهذا
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بكل إبلاغكما سيتم المسعى، على وافقتما إذا الكبد، الرئتين، الكليتين، القلب، بنقل تتعلق
الذي الاندفاع هذا في تراجع، دون أحصىالأعضاء لقد — طفلكما جسد ترميم وسيتم شيء،

التسلل. تشويش على الجافة الدقة تفضيل نحو دائمًا يقوده
قلب ماريان. سيمون. قلب توما. يكرر القلب. نعم، التساؤل. تعيد ماريان القلب؟
في الأولية الوعائية الشبكة لتشكل صغير كيس في تتلاقى دموية خلايا جزيرات — سيمون
اتساع ذات انقباضية (حركات والعشرين الواحد اليوم في تبدأ المضخة عشر، السابع اليوم
القلبية)، الأجنة لعلم مُعْلمات الحساسية، شديدة أجهزة على مسموعة لكن للغاية ضعيف
التجاويف تتطور وشرايين، أنابيب أوردة، أنسجة، تتشكل، التي القنوات في الدم يسيل
بطن — سيمون قلب يكتمل. لم لو حتى الخمسين اليوم في المناسب مكانه في الكل الأربعة،
طفل؛ صدر في المجنون الليلي الذعر عصفور مظلة؛ — سرير قاع في بلطف ترتفع كروية
أول ترتفع عندما الجلد تحت المشاحنة سكايوكير؛ أناكين مصير على مرتكز متقطع طبل
أربعة عمره كان قرد، تكشيرة مشدودة، العضلات مساء، ذات لها قال المسي — موجة
الذوبان — «مام» المسي بجسده، وضعه يأخذ لصبي جديد بريق العين وفي عامًا عشر
شيرت، تي «ماريتيم»، جادة في الحافلة موقف عند جولييت عيناه تلتقط عندما الانبساطي
عن التوقف الذراع؛ تحت مسنودة الرسم لوحة أحمر، مارتن» «دوك حذاء مخطط، ثوب
في عبوته من المنزوع الأمواج ركوب لوح الميلاد، عيد عشية الفقاعة الورق، في التنفس
نقطع مثلما والاندفاع، الدقة من الخليط هذا مع ختمه المنزوع المتجمد، المرأب منتصف

إذنَْ. القلب حب. رسالة ظرف
تغطي يدها براحة صرختها تخنق كذلك؟ أليس العينين، نأخذ لا العينين، ليس لكن
تستقر العينين. ليس أبدًا، لا، العينان؟ ماذا؟ فورًا، يصرخ شين، يختلج المفتوح. فمها

أفهم. بصره، توما غض حيث الغرفة في حشرجته
الرمزية الشحنة أن يعلم العرق، في غارق يرتجف، وهو آخر، اضطراب منطقة إنها
وكأن القلب، نقل مع إلا تتفاعل لم ذلك، عن فضلاً ماريان، — لآخر عضو من تختلف
اللَّتيَن، القرنيتيَن نقل رفضت وبالمثل أكثر، تصوره يمكن الرئتين أو الكبد الكليتين، أخذ
أن يفهم — بالميت المحيطين من اتفاق موضوع تكونان ما نادرًا الجلد، الأنسجة، مثل
المواجدة. إنها العائلة. هذه احترام القيود، قبول القاعدة، عن الابتعاد تنازلات، تقديم عليه
أمام نقي أسود بؤبؤه التفتا، قزحيته العصبية، عينه شبكية فقط تكن لم سيمون فعَينا
تجويفه جلده، باطن من مفتولة شبكة فقط تكن لم جلده، نظرته؛ كانت البلورية، العدسة

الحية. جسده استشعار جهاز ولمسه، نوره كانتا المسامي،
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م. سيُرمََّ ابنكما جسد
لساعته، توما ينظر مٌ. مُرَمَّ نعرف. لا الحوار، هذا وفاة جرس ربما وهذا وعد، إنه
في ترغبان هل ساعتين: خلال سيتم دقيقة بالثلاثين الخاص الثاني المخ رسم — يحسب
ينهض بالموافقة. رأسهما يهزان لبعضهما، وماريان شين ينظر وحدكما؟ الوقت بعض
هبة ينتظرون آخرون آخرين، بحياة سيسمح هذا مانحًا، ابنكما كان إذا ويضيف: توما
يتعجلان أنهما رغم بطيئة حركاتهما حقيبتيهما، معطفيهما، الوالدان يلتقط الأعضاء.
ياقة رفع يعيد شين الأمر؟ هكذا مقابل، بلا مات قد يكون لن إذَنْ الآن. هنا من الخروج
تنقذ الأعضاء زراعة هذا، نعرف نعرف، عينيه، في مباشرة إليه وينظر الفرائية سترته
هذا؟ تفهمون هل ابننا، سيمون، إنه نحن، لكن لآخر، الحياة منح يمكنه موت الناس،
لنستنشق سنخرج عينيه: في لتوما تنظر ماريان، تلتفت الباب، عبر المرور لحظة في أفهم.

سنعود. الهواء،
تحت أصابعه تنغرز يديه، بين رأسه يتأرجح مقعده، على توما ينهار وحيدًا، ترُِكَ وقد
أيضًا هو يريد وربما قاسٍ، هذا لنفسه يقول بالتأكيد طويلاً. وينفث جمجمته، في شعره،
نعم، سيكون ربما أكواباً. يحطم القمامة، أوعية يركل الجدران، في اللكمات يسدد الكلام،
بالنسبة لكن — الرفض عن بالتعبير تنتهي الحوارات ثلث — يحدث هذا لا، أكثر غالباً
عليها الحصول يتم الاضطراب، في منتزعة موافقة من أقْيمَ واضح رفض ريميج، لتوما
النوم يفقدون الندم، أشخاصيدمرهم بعد فيما عشريومًا خمسة عليها ويتأسف بصعوبة،
عود طرف يمضغ وهو يقول، ما كثيراً كان الأحياء في التفكير ينبغي الحزن، في ويغرقون
نسخة بشريط لصق الباب، ظهر على مكتبه، في يبقى. فيمن التفكير ينبغي صغير، كبريت
هذا لكن أبدًا، يقرأها لم أبدًا يرها لم لتشيكوف، «بلاتونوف» مسرحية من لصفحة مصورة
ذاتية مغسلة في متروكة جريدة من التقطه وتريلتسكي فوينتسيف بين حوار من المقطع
في ناري)، (تنين «دراكوفو» الثروة، مكتشفًا الصبي يرتجف مثلما يرتجف جعله الخدمة،
الموتى دفن نيقولا؟ يا العمل ما شوكولاتة. قالب في ذهبية تذكرة «بوكيمون». بطاقات علبة

الأحياء. وشفاء

∗∗∗

نفسها وترفع الشيء بعض جانبية وضعية اتخذت إذا نافذتها، من حجرتها. في جولييت
جاء التي الأولى المرة — ليمبر عائلة مبنى سقف ترى أن يمكنها أصابعها، أطراف على
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يمكننا فجأةً، نحوها التفت ثم بالزجاج التصق قد كان كفتاة، عرينها في هنا، سيمون فيها
خليط بين تبلغ، أن تستطيع كي طويلة لفترة نظرته ه وجَّ قد وكان تعرفين، نتقابل أن
المداخن فيها تنتشر الزنك بلون أرض قطعة للأسفل، تمتد كانت التي الرمادية الأسطح

عذبة. نظرة عليها تلقي — هناك النورس يحط حيث
جانبيهما على متواجهين عاريين، هنا، هذا رغم كانا الليلة. هذه تشاجرا قد كانا
المداعبة يواصلان كانا أنهما حد إلى ناعم الدافئ، اللحاف تحت بالآخر الواحد متلاصقين
هذه في أصفى دائمًا كلماتهما غريبة، بسهولة الظلام، في ويتحادثان الحب، مارسا أن بعد
تضحك السونار صدى يجعلها ولم لرسالة، مفاجئ سقوط الهدوء يخترق ثم اللحظات،
منزلك. في تحت ٦ الساعة — تتأكد الأمواج ركوب دورة معاد، كاقتحام سمعته المرة، هذه
منذ الإشارة هذه ينتظر كان أنه وتفهم الأمر ليعرف الرسالة ليقرأ انتظرت قد تكن لم
وارتدت السرير خارج قفزت فجأةً فيها، عندئذٍ انقبض قد كان ما وشيء المساء، بداية
مرفوعًا سأل، قد كان بك؟ ماذا شيرت، وتي تحتاني سروال الشفتين، مشدودة ملابسها
تجيبه أن يجب كان البراءة. تدَّعي لا بها، ما يعرف كان لكنه الحاجبين؛ عابس الكوع، على
ارتدى ثم بالمرارة. يتشح وجهها بينما بي. شيء لا شيء، لا شيء، لا بالهمس: اكتفت بينما

شيء. كل ساء حيث المطبخ، في بها يلحق أن قبل أيضًا هو الملابس
التي الأبعاد ثلاثية المتاهة هذه بداية على منحنية الفارغة، الشقة صمت في اليوم،
استطاعت كيف في أخرى مرة تفكر (بلكسيجلاس)، شفاف بلاستيك من صندوق في تنفذها
يذهب هو، الرجل، بينما تبقى التي المرأة دور النحو، هذا على السيئ الدور هذا تحمل
الخاص الشيء هذا بالكبار، الخاص الشيء هذا الزوجي، الوضع هذا بالعالم، للاستمتاع
الحد هذا إلى الانزلاق استطاعت وكيف عامًا، عشر ثمانية عمرها كان بينما بالعجائز
الخاصة تلك بل لها؛ تكن لم نبرات تأخذ معي، ابقَ ابقَ، بالتناوب، وعنيفة محبة بالإصرار،
لن والديها وأن الأسبوع، هذا نهاية في بمفردها أنها تذُكِّره كليشيه، وعاشقة، هشة بممثلة
قد كان سيمون لكن طويلة، لفترة معًا، يكونا أن يمكنهما لذا الأحد؛ يوم مساء حتى يعودا
الدورات، هي هذه الأخيرة، اللحظة في دائمًا يقرر هو، هكذا الأمواج، ركوب إنه أمره، حسم
قاسية النظرة البلاط، على القدمين حفاة استقرا قد وكانا الرجل، دور يلعب أيضًا هو
القميص تحت النحيف خصرها لمست يداه اندفاعة، احتضانها، حاول رخامية؛ والبشرة
حسناً، صدته، العنيفة، الحركة بهذه قامت لكنها قليلاً، مدببة الحوض عظام الداخلي،
في لها، قال أن بعد الباب صفق بل ذاهب؛ أنا حسناً، ذهب، أنه والنتيجة أمنعك، لا اذهب،

العتبة. على قبلة ونفخ غدًا، بكِ سأتصل أخيرة: نظرة
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الأخيرة السنة تلاميذ الكريسماس، إجازة من العودة منذ بانتظام متاهاتها تطور
في شخصيٍّا مشروعًا يقدموا أن ينبغي الجميلة، الفنون بكلية الالتحاق في يرغبون الذين
سيوُضَعَان منهما جانبان مربع متر الشفاف، البلاستيك حجم ببناء بدأت العام. نهاية
الداخل. تبني والآن تختار. أن قبل الخامة عينات طويلاً درست قد كانت الختام، في
ثم الحائط، من مقتربة تدرسها، مكتبها، فوق بدبوس معلقة مختلفة بمقاييس تخطيطات
الرصاص، الأقلام تجهز البيضاء، الفرشاة بلون المقوى الورق من لوح العمل خطة على تعد
لتغسل تذهب ثم الساخن، الغراء ومسدس براية نظيفة، محايات معدِنيتان، مسطرتان
الشارع. شعر مصففة لها أعطته شفاف بلاستك من قفازًا ترتدي أن قبل الحمام في يديها
المشابك الشعر، بكرات بين الصبغة، جارور تحت الشعر، ملونة ترولي في مصطفًا كان

الصغيرة. والإسفنجات الألوان، متعددة
فيما ترقمها متنوعة، أشكال ذات وريقاتٍ بالقاطعة وتقطع الأبيض، اللوح تشق تبدأ،
يظُهِر أن النموذج، ينتهي إن ما المزمع، من والذي بالملِّيمتر رسمته الذي للنموذج وفقًا بعد
مع يتقاطع طريق كل حيث المعقدة الشبكية الزخارف هذه هذه، «الجذمور» ال نجوم
نهائية، لا مسارات لكن مركز، ولا دخول، لا خروج، لا هناك يكون لن حيث آخر، طريق
خفيفًا، طنيناً لاحظت العمل في انهماكها شدة من مناظير. تلاشٍ، نقاط تشعبات، روابط،
العالم مركز في جالسة حولها، صغيرة حُلي علبة ويشكل مشبعًا، يهتز، كان الصمت كأن
ووالدتها والدها دائمًا، هذا أحبت ترسم، تخيط، تلصق، تقطع، تتعامل، ترسم، أن تحب —
هذه القراءة، تعرف أن قبل حتى تمارسها كانت التي اليدوية الأعمال قوائم كثيراً يذكران
من هذه الفسيفساء قطع اليوم، مدار على وتجمعها تقطعها كانت التي الصغيرة الأوراق
على تتطور التي المتحركة الأشياء هذه الأحُجِيَّة، هذه سميك، صوف بخيط تحُاك خامات
دقيقة، كانت، التي المبدعة الطفلة عندئذٍ تستحضر إنها بالصلصال، وتوازنها متزايد نحو

رائعة. صغيرة فتاة شغوفة،
سألها، مشروعها، له وقدمت سيمون، على الشفاف الصندوق فيها عرضت مرة أول
ومتحدثة نفسها، من واثقة وأجابت، مندهشة، إليه، نظرت للدماغ؟ تخطيط هو هل محتارًا:
من مساحة إنها بالأسئلة، بالصدف، بالذكريات، مليء إنه هو، هذا نعم، ما، بشكل بسرعة:
تستحث عمل جلسة كل تعاني، كانت حد أي إلى له تقول أن تستطع لم واللقاء. الصدفة
اللتين يديها عن بعيدًا حال أي على للغاية، بعيدًا بعيدًا، يجرها الذي الانفصال من نوعًا
ثم المائدة على الكارتون شرائح تراكمت كلما يهرب تفكيرها عينيها. تحت تهتزان كانتا
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على بالسبابة الضغط — متكررة بحركة الهيكل على ملصقة الصندوق، في مكانها تأخذ
رائحتها كانت التي والساخنة البيضاء المادة هذه كمية بالضبط منظِّمة المسدس زناد
فيها اختلطت ذهنية منطقة في المتاهة، مدخل نحو ببطءٍ منحرفة — برفق تنتشي تجعلها
في لسيمون دائمًا وعائدة الكبير، اليقظة حلم الرغبة، وحلزونيات بالذكرى الفائقة الدقة
بالحبر باليد مرسومة الرفيعة، الحلزونيات والنقط، الخطوط وشمه، أثر لتجد المدار، ختام

عاشقة. كانت لأنها الصورة؛ رغبة حسب بلقائه حتمًا تنتهي الأخضر،
من اليوم هذا في ممرٍّا تدريجيٍّا تفتح البيضاء والمتاهة جولييت غرفة في اليوم يتمدد
إلى جنباً أخيراً يسيران كانا بينما باستمرار تتكون الهواء مادة الأول، اليوم هذا سبتمبر،
جسداهما كان مفاجئ، تسارع تأثير تحت حولهما تتجمع مرئية غير جزيئات وكأن جنب،
كانت التي والقديمة البكماء اللغة هذه في المدرسة بوابة تخطيا بعدما لبعضهما أشارا قد
كي خطوتها أبطأت قد كانت قدمًا، يمضين صديقاتها تاركةً وعندئذٍ، الرغبة، لغة سلفًا
ذهنها مرآة في تتخيله نطاقها، في ليصبح سيمون سيأتي عندما الرصيف على وحدها تكون
كي الأرض على ينزلق ثم الأيسر، البدال على مستقيمة قدم درَّاجته، على واقفًا الخلفية
تسكنين معًا، يتكلما كي هذا كل تكلمه، كي هذا كل المقود، على بيد دراجته دافعًا يرافقها؛
بجنون صافٍ النور المنعطف؛ خلف بالضبط للغاية، قريباً وأنت؟ بالأعلى، أسكن بعيدًا؟
سيمون الأشجار، عن المطر فصلها صفراء بأوراق مرصع والرصيف الشتاء، زخة بعد
الخدود، أحمر تحت بنعومة محببة للغاية، قريبة جولييت بشرة جانبية، بنظرة يخاطر
رسمت رخيص، بحلق المثقوبة أذنها شحمة مثل حي فمها حي، شعرها حية، بشرتها
يهز الغنائية»؟ المشنوقين «قصيدة فيون، فرنسوا تعرف الرموش: فوق سميكًا كحل خطَّ
يعيشون مَن الإنسانية أخوة التوت، بلون شفاه أحمر اليوم هذا تضع لا، أعتقد الرأس،
أعمى، إنه شيئاً، يرى لا لكنه أرى، نعم، لا؟ أم أترى علينا، قاسياً قلبكم يكن لا بعدنا،
ويتزلجان الأرض نحو جبينهما يحنيان تهتز، التي الماء قطرات على تشكلت المرايا آلاف
حركة وكل كلمة كل تام، انسجام في تجلجل ذلك إلى بالإضافة الدراجة البرِك، بين بتعرج
السقف ضوء يحتويهما البزوغ، إنه الحدث، لنفس عملة وجهي مثل وحياء بجرأة محملة
ببطءٍ، ببطءٍ، يمكن، ما أبطأ يذهبان لكن عصبيان الأمراء، مثل الجادة ويصعدان الزجاجي
شِبه مثيل، لها يسبق لم رقتهما الآخر، تجاه الواحد دهشتهما في مبتلعين إبطاء، ببطءٍ،
القطار سفح على أنه حد إلى الدوار، على يبعث إيقاعًا ينبض بينهما يسري وما جزيئية،
رطبة؛ والأيدي الصدغية العروق في يضرب الذي الدم التنفس، في صعوبة يجدان الجبلي
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انطلاق الجرس فيها يعلن التي اللحظة وفي الآن، يتفكك أن وشك على شيء كل إن إذ
العربة، في تقفز و«هوب»، الجفون، خفقان السرعة، فائقة قبلة فمه، في تقُبله القطار،
تقبل ثم تبتسم يراها القذر، الزجاج على ثابت الجبين بالزجاج، وتلتصق تستدير حيث
الزجاجي، الحاجز على أفقيتان اليدان مغلقتان، العينان شفتيها، فيه تسحق الحاجز،
القطار يبتعد حدث؟ الذي ما بوضوح، المرئيتين اليد راحتي تعتم الأرجوانية الخطوط
على بالضبط الشيء نفس فعل سيمون ويقرر عنيدًا، بطيئاً، المنحدر، على ويهجم الجبلي
من الكبيرة المنعطف حلقة تطيل الساحل، صعود ويبدأ درَّاجته ترس يضبط أجمل، نحوٍ
فصله وحقيبة السباق، في كدراج السرعة وضع في ملقيٌّ بأقصىسرعة، يبدل لكنه المسافة
المطر الأرض، على من الظلال تختفي السماء، تظُلم عندئذٍ ظهره، على حدْبةً الدراسيتشكل
بينما ينزلق، الطريق ومسار القار يبرق دقائق بضع في ثقيل، بحري، مطر أخرى، مرة
طول على العالق السائل اللؤلؤ أعماه الظهر، مقوس كراقصة، ويقف الهضبة سيمون يغير
نحو رأسه توجيه اللحظة هذه في أيضًا يمكنه أنه حدِّ إلى للغاية سعيد لكنه حاجبيه، عظم
هذا من وربلتيه فخذيه عضلات انقبضت أعلى، من يتدفق ما كل ويشرب الفم يفتح السماء،
المنحنى ليتبين الضروري الاندفاع نفسه في يجد لكن ينفخ يبصق، يؤلمانه، ساعداه الجهد،
مسطح إلى يصل السرعة، في فيكسب للغاية مناسبة زاوية في موجود الأخير، المنعطف في
الآلة مكابح تتوقف بينما المائل الجبلي القطار محطة نحو يندفع حرة، بحركة الساحل
للأمام، ويتقوس درَّاجته، عن ينزل يقطر، منقوعًا، الأبواب، أمام ينزلق صارخ، صرير في
حافة على ملتصقة شعر خصلات الشفتين، في لعاب الأرضية، أمام الرأس ركبتيه، على يدان
أنفاسه، ويستعيد دكة على دراجته يركن الإمبراطورية، من شاب مشير غرار على الوجه
يظهر، الذي الوشم تحت بالتدريج قلبه إيقاع يتباطأ الأولى، قميصه أزرار سترته، يفتح
تحت الراحة فترة في ينزل أن يمكن تردده رياضي قلب البحار، أعالي في سبَّاح قلب إنه
حاجز جولييت عبرت إن ما لكن فضائية، لكائنات بطيء قلب إيقاع الدقيقة، في دقة أربعين
ورأس الجيبين في يدان حماسة، موجة، جديد، من شيء كل تسارع حتى المتحرك الخروج
مساعدة بلا وترفعه المطر واقي تخلع تبتسم، نحوها، مباشرة يتجه الكتفَين، في يدخل
قوس ألوان كل التقاط على قادرة الضوئية لوحة للنوم، سماء مظلة، ظُلَّة، إنها الهواء، في
في محتويان الاثنان معه، وهي لتغطيه، أصابعها أطراف على ارتفعت تواجها، وعندما قزح،
داكن، أزرق رموشهما المشمع، القماش تحت احمرَّا ووجهاهما اللطيفة، البلاستيك رائحة
القماش تحت إنهما له، نهاية لا ولسانيهما العميقين فميهما وفضول بنفسجية، شفاههما
اللوحةَ تشكل بالخارج المندفعة المفاجئة الريح هبة شيء، كل ينفجر حيث مأوى في كما

73



الأحياء شفاء

العالم، سطح تحت كما القماش تحت إنهما لعابٍ، وخشخشة هبات تلتحم حيث الصوتية
دُبال وينتفخ القواقع، تزحف حيث الضفادع، تنعق حيث ومبتل رطب مكان في مهاجرَين
وأعصاب العلكة كرات تركد حيث الصنوبر، وإبر الزيزفون كرات بنية، بأوراق المجنوليا،
تستمر الأرضي، اليوم خلق يعيد زجاج لوح تحت كما هنا هما بالماء، منقوعة السجائر

القُبلة.
كبرت أمامها، وترتجف؛ النور تضيء السطوع، انخفض لاهثة، رأسها، جولييت ترفع

الظهور. في سيمون يتأخر لن عشرة. السابعة ساعتها، على نظرة تلقي المتاهة.

∗∗∗

حد إلى متسخ، لبن ظلال دكناء، العنيدة، السماء بهرتهما حتى الخارج، في أصبحا إن ما
السيارة، حتى متجاورين وسارا حذائيهما، طرف على الأعين وركزا الرأس، خفضا أنهما
شين مثلجة، سيارة الياقتين. في الأوشحة، في مدفونة وذقنان فمان أنفان، الجيوب، في أيدٍ
اليوم؟ اللعين الحاجز هذا مرة كم — السيارات موقف من ببطء ويخرجان القيادة يتولى
العالم، تجنب فقط المستشفى، عن الابتعاد يريدان لا فرعية، محاور في الفور على يدخلان
أسفل في ليفي، محدد، غير مكان في الاختفاء المستحيل، اليوم لهذا العوم خط تحت المرور

انسحاقهما. صورة على شاحبة، جغرافيا
الأرصفة الخارجية، خطوطها تنسل الأخيرة الأحياء تسترخي، إنها تتمدد، المدينة
قديمة وبقايا المستودعات بعض عالية، شائكة أسلاك فقط سياج، هناك يعد لم تغيب،
أشكال تقود ثم السريعة، الطرق تقاطعات حلقات تحت اسودَّت عمرانية لإنشاءات
أسفل الطريق على يقودان قُوى، كخطوط انحرافهما ترُشد مسارهما، الأرضية التضاريس
منعزلون متشردون يتسكع حيث بالكهوف، المثقل التل هذا يحاذيان الشاطئ، منحدرات
المنحدر، أسفل المختبئة الأكواخ يعبران الطلاء. ورشاشات الحشيش أطفال وعصابات
الفضاء أخدود نهشهما قد كأن النهر، نحو يتحولان الختام وفي «جوفرفيل-لورشي»، معمل

النهر. مصب هو والآن المفاجئ،
المحرك؛ يغلقان عندئذٍ القار، نهاية في يصبحان ثم ثلاثة، أو كيلومترين مسافة يقودان
يتوقفان لماذا نفهم ولا الرعي، ومرج صناعية منطقة بين فضاء مهجور، حولهما، الفراغ إنه
التكرير معمل مداخن أعلى قناني بريمات سريع، كثيف، بدخان المجعدة السماء تحت هنا
العالم. نهاية سماء الكربون، أوكسيد وأول الأتربة عندئذٍ لتقطر كئيبة، نثرات في متمددة ثم
أن دون التدخين في وبدأ المارلبُورو علبة شين أخرج حتى الطريق طرف على ركناَ إن ما
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تستنشق كي بلطف سيجارته منه ماريان تسحب توقفت، أنك أعتقد كنت زجاجه، يفتح
في عالقة وسيجارة ملتصقة، أصابع الفم، على اليد راحة خاصة، بطريقة تدخن — نفسًا
شين أصابع بين وضعها تعيد ثم تبلعه، أن دون الدخان تزفر — السنعية العظام رابط
أسنانه ينظف الذي الوحيد الرجل زلتَ ما مقعدها: في تتحرك أرغب. لا لا، يهمس الذي
«سانتا من بالقرب الصحراء في معسكر ١٩٩٢م، صيف — لا؟ أم فمه في والسيجارة
لحم من شريحة مزرقة، نار القرد، يد وراحة مرجاني أحمر بين وربط، عقد الفجر في»،
المختبئة العقارب من الخوف الصفيح، من أرباع في قهوة مقلاة، في تطقطق المقدد، الخنزير
وشين، معًا، تغَُنَّى وأنا»، مهري، «بندقيتي، برافو» «ريو فيلم أغنية البارد، الحصى ظل في
الآخر الطرف في بينما الفم، من ركن في مسنودة بالمعجون ملطخة أسنان فرشاة ذراع
منها يسيل الكندية الخيمة — نعم الرأس: يهز — مارلبورو أول تشتعل الابتسامة من
الأرداف، حتى طويل شعر المشرشب، «بنشو» ال شالها تحت عارية ماريان كانت الندى،
أرض على وُجِدَ بروتيجان ريتشارد للشاعر ديواناً التفخيم، نبرة في تبالغ وهي تقرأ، وكانت

«تاوس». إلى بهم ذهبت التي «جريهاوند» الحافلة
السيجارة عقب سحق في وقته شين يأخذ هذا. التزلج لوح له أصنع أن ينبغي يكن لم
على بعنف يرتد جبينه «بانج»، برأسه، ويضربه المقود على ينحني فجأةً ثم المنفضة، في
نفس في دائمًا متكررة، ضربات يسرع، يكرر، لكنه متفاجئةً، ماريان، تصرخ شين! المطاط،
ماريان به تمسك فورًا. هذا كل وقف وقف، «بانج»، «بانج»، «بانج»، الجبين، من المكان
باب تصطدم مُرحلة، أنها، حد إلى كوع بضربة يدفعها لكنه لتثبته، لتوقفه، كتفه من
يعض بأسنانه، القيادة بعجلة يتعلق لمكانها، ترجع هي وبينما الأيمن، بجانبها السيارة
لا صرخة يحُتمل، لا شيء الأذان، تصم متوحشة حشرجة مدويةً، حشرجةً يطلق المطاط،
تغرز عنقه، مؤخرة من تأخذه عندئذٍ يصمت، أن تريد هذا، عدا شيء كل سماعها، تريد
قوي: بصوت تتجشأ لكن الأسنان تصرعلى جمجمته، جلد في شعره، تحت بعمق أصابعها
حتى المقعد، بمسند ظهره يرتطم حتى المقود، فكه يفلت أن إلى للخلف وتشده الآن! توقف
بالصدمات محترق أحمر جبين مغلقتان، عينان الرأس، مسند على يثبت ثم رأسه يرتطم
عمل ينبغي لا تهمس: مرتعدة، تتركه، بعدئذٍ نحيباً، الحشرجة تصبح حتى العينين، بين
متشبثة أصابعها الرأس، تخفض يدك. إلى الآن انظر نفسك، تؤُذي أن ينبغي لا ذلك،
نفسها، تحادث ربما المحددة، اللحظة هذه في نجَُن. أن أريد لا شين، مخالب: مثل بركبتيه
وحيد كمخرج للتفكير، ممكن وحيد كشكل الجنون فيهما، فيها، ينمو الذي الجنون تقيس

المألوفة. غير بقوته الكابوس هذا في عقلاني
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سوى ليس للهدوء عودةً يبدو ما لكن القيادة، قمرة في يتقوقعان معًا، ينهاران
هذا سيكون كان فيما فجأةً تفكر التي ماريان، أذن في تدور شين شكوى إن إذ خدعة،
الأمواج، لركوب اللعين الشغف هذا دون أمواج، ركوب دون تعب، دون الحادث، دون الأحد
هو، هذا شين، نعم، شين، يوجد ضعيفة بيد المسحوب السببية من الحبل هذا طرف وفي
الوشم، الماوري، الكانو، زوارق وأطعمَه، يوُلَد جعله الميل، هذا حبَّذ الذي هو إنه هو،
الفوضى هذه كل الطبيعة، مع التآزر جديدة، أراضٍ إلى الارتحال المحيط، الخشب، ألواح
كبر الذي السينمائي الخيالي هذا كل الصغير، ولدها تسحَر أن استطاعت التي الأسطورية
كان الذي الرجل هذا بجوارها، الرجل هذا تضرب أن أرادت أسنانها، على تصرُ — فيه
«بين يبقيان و«لو» هي الأمر، تتذكر الشراعية، المراكب لتوصيل معًا يغادران كانا — يئن
في سيمون شرع بعد وفيما أبدًا، يفوتونها لا التي التزلق ليلة كانت معزولتين، البنات»،
يلومه أن دون آنٍ في بإفراط وعاصفة باردة مياه في تواترًا أكثر نحو على ذاهباً المخاطرة،
قالت أنها حد إلى عنهم نفسه عزل غامضًا، أباً ومنعزلاً، كتومًا أباً كان إنه إذ أبدًا؛ والده
تحبه كانت رجل الطريقة! بهذه ليس معك، العيش أريد أعد لم ارحل، مساء ذات: له
كيف ماريان، وهي، خطر، جنون من له يا الأمواج، ركوب نعم اللعنة! لكن هذا، رغم
أن القوية، للأحاسيس الإدمان هذا بيتها في ينمو بأن السماح الحد هذا إلى استطاعت
لم أيضًا هي نعم، الحماقة، هذه الأنبوبة، دوامة هذه، الدوامة دوار في يسقط ابنها تترك
الطقس، لأحوال وفقًا الحياة في ابنها شرع عندما شيء أي قول تستطع لم شيئاً، تفعل
السابعة في أحياناً ناهضًا والباقي، الواجبات الموجة، إيذان حين إلى معلقًا شيء كل تاركًا
وبالتأكيد شين، عاشقة شيئاً، تفعل لم كيلومتر، مائة بعد على موجة عن يبحث كي صباحًا
الجليد، تحت ونيراناً قواربَ يبني الذي الرجل الفاسد، الخيال بهذا نفسها هي مأخوذة
يستطيع ابنها لأن مندهشة معقدةً، ألحاناً ر يصُفِّ سماء، كوكبة وكل نجمة كل اسم يعرف
حماية يستطيعا لم شيئاً، يفعلا لم هو، هذا لتميُّزه، مختالة الحد، هذا إلى بقوة الحياة

طفلهما.
الأمواج، ركوب ماريان: صرحت عندما ينقط بدأ النوافذ، على تشكل الذي الضباب
نفسها، الصناعة حركات كان الأجمل وصمَتا. شيئاً، أعرف لا نفخ، أعطيته. ما أجمل إنه
زوارق لبناء المنقولة اللينة الأخشاب من بدلاً والراتنج الطحالب استخدام فيها، حوله ما
لدى البوليسترين ألواح عن للبحث «لاند» إلى ذهب قد كان ديسمبر، شهر بداية الكانو.
جبينه يطوق كان فقير، بجسد عامًا خمسين العمر من البالغ الرجل، الساحل. في مُشكِّل
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من سترة تاهيتي، برمودا رماديين، حصان وذيل لحية أباتشي، نوع من أحمر بوشاح
ينظر ولم الكلام قليل إذنَْ، دافئ شخص متوهج، بلون وشبشب بالمهنة خاص صوف
تقدم محمولة طقس لمحطة المنيرة الشاشة ممكنة، الدورة تكون عندما الأمواج يركب إليه،
يجهلها، كان التي المواد هذه اختيار قبل فكر قد كان — والأمواج الرياح توقعات باستمرار
البولي من بدلاً المقذوفة البوليسترين من الطحالب رغوة اختار مقاومتها، كثافتها، درس
لفترة راقب أرخص، أنه رغم البوليستر راتنج من بدلاً الإيبوكسي راتنج اختار يوريثين،
العائلية، سيارته في شيء كل شحن الُمصنفِرة، وملمس المسحج سرعات الُمشكِّل، عمل طويلة
ذهنه، في شكله راسمًا التزلج، لوح صنع في يفكر كان السريع، الطريق على ليلاً مسرعًا

الخفاء. في تصرف قد كان بصلابته، مهووسًا
السيارة تركا السيارة. باب فتحت وقد تكلمت، التي ماريان إنها تعال. للسير، خرجا
واختصرا الأرض، على الشائك قوسها مع تتقاطع كانت برِّي توت أيكةِ بجوار الطريق في
قدم، هو، ثم هي، — الشائك السلك سياج تحت الآخر وراء الواحد مارين الحقل، بعبور
حذار بطنهم، تحت الآخر، رأس فوق من الأسلاك يبعد واحد كل مستوٍ، ظهر الأخرى،

المعطف. قماش حذار الأعين، الأنف، الشعر،
وروث هش العشب نعالهما، تحت يبقبق بارد حساء المرج قاع صغيرة. شتاء غابة
في مخالبه السنديان يلقي سوداء، ألواحًا وهناك هنا يشكل الصقيع صلبه الذي البقر
ماريان: تفكر كثير، هذا كل الدجاج؛ مثل ضخمة الدغل، في الغربان هذه وهناك السماء،

سنموت. ا، جدٍّ كثير إنه
نفسهما متفاجئان، إنهما بجنون، متسعة سماء النهر، من مرأى على الختام في يصلان
ممغنطان، كأنهما الحافة من يقتربان النهر، ضفة نحو يتقدمان لكن مبللة، الأقدام قصير،
بفروع مزدحم هنا، أسود الماء، نحو ببطءٍ التقدم في المرج يبدأ عندما إلا يفرملان لا
مستنقع ساكن، مِلحي، طين وأفسدها، الشتاء قتلها حشرات جثث تتحلل، قرمات طرية،
لكنه ممكناً يبدو عبوره كفن، ثنايات المرمية، شحوب منطفئ، بطيء، مصب بعده خرافي
راسٍ قارب أي هناك ليس الحلم، يستحضر كي عائم خشبي جسر أي هناك ليس خطر،
بها، ليقذف جاء المسطحة بالحصى مملوءة بجيوب طفل أي ولا التهديد، ليواجه هنا
السطح تملأ التي الماء جِنِّيات نجعل المياه، سطح على والخفيف النطاط الأثر هذا اقتفاء
وأقدامَهما جيوبهما، في أياديهما يضعان المعادية، المياه أمام هنا، الفخ في إنهما ترقص،
هنا؟ نفعله الذي ما — ياقتيهما في جبينيهما يخفضان النهر، أمام يستقران الوحل، في
الكابوس شيء، لا فمها، من صوت أي يصدر لا عندما تصرخ أن تريد التي ماريان تفكر
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وحيد صغير قارب يسارهما، على بعيدًا يظهر قاتم بهيكل المركب هذا هناك لكن الخالص؛
القوارب كل غياب إلى وحده هو يشير متوحد قارب ومصبه، الماء مجرى منبع في مرئي

الأخرى.
شين، لصوت لونيٌّ نقاءٌ — يفرغوه أن أريد لا يسلخوه، أن جسده، يفتحوا أن أريد لا
شين سترة جيب في اليسرى يدها ماريان تدُخِل النصل. على الرماد مثل البرد يسنه أبيض،
بتوسيع فيها تدخلان تفتحانها، الأسود، قبضته جوف إلى والوسطى السبابة تصل الأيمن،
كل بدورهما، الصغير والأصبع الخاتم أصبع يدخل كي كافياً مكاناً فيها تحفران الممر،
أحمر يتضح، الهيكل لون اليسار، من الناقلة ضجيج يقترب رأسه، شين يدير أن دون هذا
نحو تهبط النهر، تهبط بالحبوب، لة محمَّ سفينة إنها بالضبط، الجاف الدم لون زيتي،
نحو يتوحد شيء كل والشعور، المياه هنا، يتسع شيء كل بينما قناتها متابعة تهبط البحر،
إلى المقياسوقريبة خارج فجأةً، هائلة إنها نهائي، ولا شكل بلا اختفاء نحو المفتوح، البحر
عليهما، البارد بظلها تلقي وهي تمر ممدود، بإصبع لمسها إمكانية يتخيلان جعلهما حد
طويل، هيكل بعينيهما، وشين ماريان يتبعها ويضطرب، يتجعد شيء كل يهتز، شيء كل
على تدريجيٍّا تنزلق حمراء ستارة تمر، إنها الأقل، على طُنٍّ ألف ثلاثون متراً، وثمانون مائة
قبل كان أين سيمون، في يفكران شك بلا أجهله، الثانية هذه في فيه يفكران وما الواقع.
الذي العالم لهذا الوحيدة الرؤية أسيرا شيء، أي في يفكران لا ربما أو الآن، هو أين ولادته،
الماء تشق التي السفينة ومقدمة تمامًا. وغامضًا ملموسًا، جديد، من ليظهر تدريجيٍّا يفلت

الصاعق. ألمهما حاضر على تؤكد
النهر يستعيد حركتها، صوت ومعها تبتعد سلسًا، يصبح ويهدأ، الناقلة أثر يحتدم
بيديهما، أمسكا لبعضهما، وماريان شين التفت إشراقة. كله، يشتعل المصب الأولي، نسيجه
شيء لا الصقل، هذا من ألطف شيء لا بوجهيهما وتلامسا الجسد، عن بعيدًا ممدودة أذرع
على الجبين يتوازنان، الختام وفي — الجلد تحت ينزلق الذي الوجه عظم حواف من أنعم

الساكن. الهواء في وسمًا تشكل ماريان وكلمات الجبين،
يفلت وشين نسيج، من فلتر في مأخوذ ماريان صوت إطلاقًا. يؤذوه لن يؤذوه، لن
أن ينبغي اتفقنا، برأسه، يومئ الطبيعة، وهبات نحيبه يمتد ذراعيه، بين ليأخذها يديه

الآن. هناك نعود

∗∗∗
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مانح. هو
أحمر، مترنحًا، مقعده، من ينهضفجأةً ريميج وتوما التصريح هذا قال الذي شين إنه
فجأةً. نحوهما، يتقدم يتسارع؛ دمه كأن الحرارة، تدفق تأثير تحت متسع القفصالصدري
ممنوعين، المكتب، عتبة على وتد مثل مغروزين أعينهما، وماريان شين يخفض شكرًا.
مستبقان بأنفسهما هما سوداء، وأعشاباً طيناً عليها يضعان الأرضية، توسخ فأحذيتهما
جوف في الكلمات تصطدم التخلي، منح، مانح، مانح، — الآن أعلناه ما عبر الآن، فعلاه ما
جيدة، الأمور أن بسرعة توما يبلغه ريفول، إنه الهاتف، يرن سلسلة. في تفُتلَ الأذن، طبلة
النطق الحروفوسرعة أوائل وماريان، شين يلتقطها لا مشفرة، لغة في كلماتسريعة ثلاث
تحدثا التي الغرفة إلى للعودة التنسيق مكتب يغادران ما وسرعان الفهم، لطمس موجهة
منذ ماريان، لأن الفور؛ على يسُتعاد والحوار أربعة الآن هم ينتظرهم، هنا ريفول فيها.

الآن؟ يحدث ماذا الآن، تهب: البداية،
بهواء شحنها إعادة ينبغي وكأنه مفتوحة الغرفة نافذة والنصف. الخامسة الساعة
مرج شريط الخارج في عرق. دموع، أنفاس، أفسدها، استنزفها، السابق فالحوار بكر،
ريميج توما الإنسان. ارتفاع في الأشجار من سياج وبينهما، مُعبَّد، طريق الحائط، تحت
التي الأريكة إلى وماريان شين يعود بينما القرمزيين، المقعدين على يجلسان ريفول وبيير
ويزيد الجبين يجعد الذي هذا الأعين اتساع دائمًا — واضح قلقهما الأخضر، التفاح بلون
كل وانتباه للصراخ، المستعدة المواربة، الشفاه هذه دائمًا العين، بؤبؤ حول الأبيض من

بعد. ليس بالبرد، يشعران لا وخوفًا. انتظارًا، المتصلب الجسد
الطب وكالة طبيب إلى العناصر هذه ونقل للأعضاء، شامل تقييم إجراء في سنشرع
ذلك بعد أعضاء، عدة أو عضو نقل يقترح أن يمكنه المعلومات، لهذه وفقًا الذي، الحيوي
تحدث صباحًا. غدًا لكما سيقَُدَّم طفلكما جسد العمليات. غرفة في نفسها العملية سنرتب
السلسلة مراحل الجو في مقلدًا اليد، من بحركة الجملة في مفاجئ تغير كل مصاحباً ريفول،
معتمة منطقة منتصفها في الذي الثقب رغم الجملة هذه في كثيرة معلومات هناك المقبلة.

نفسها. العملية خوفهما: تحفز
ملموس» «بشكل قال ملموس؟ بشكل له، سيفعلون ماذا الكلمة: شين يأخذ فجأةً
يخوض جندي اللحظة، هذه في شجاعٌ سؤاله، قدم بل المذبوحة؛ اللعثمة هذه يصدر لم —
ما معطفها. كم في بأسنانها تجز ماريان بينما الرشاش، للمدفع ممنوح صدره المعركة،
التقسيم هذا كوناها، التي الفكرة العمليات، غرفة منطقة محيط في الليلة هذه سيحدث
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طويلاً نفسًا ريميج يأخذ يعرفا. أن يريدان لكنهما يروعهما هذا كل تشتته، سيمون، لجسد
فئوية معلومات حركة، أفعال بسيطة، أفعال نغلق. نأخذ، الجسد، نشق يجيب: أن قبل

فتحه. بخطيئة الجسد، بقدسية التهويل لإعاقة
من سيشحن بأنه الانطباع هذا دائمًا — الجبين شين رفع بالعملية؟ يقوم مَن أنتم
من الخارج الجزء الاستجواب هذا في يميزان تناسق، في وريميج، ريفول ملاكم. مثل أسفل،
نتذكر، مكتبه، في — حي أنت بينما أنفسهم، الأطباء فم من ميتاً، تعُلَن أن تليد؛ هلع قارة
الذي القمر)، ضوء (منزل البوليسية كلارك هيجينز ماري رواية من بنسخة ريفول يحتفظ
الشخص أصبع في حلقة يمررون كانوا إنجلترا؛ في شائعة جنائزية ممارسة عن يتحدث
إذا السطح على صغير جرس بتفعيل يسمح رفيع بخيط موصولة حلقة سيدُفَن، الذي
الوفاة، بمعايير الخاص خصيصًا» م «مُصَمَّ التعريف لذا الأرض— تحت استيقظ أن حدث
مواجهة الممرضفي يلتفت السحيق. الخوف بهذا يختلط الأعضاء، بنقل ليسمح تطور الذي
وفاة من يتحققون الذين الأطباء جليلة: علامة الهواء في يسجل والسبابة بالإبهام شين،
وصوته صوت كل يقوي — ذلك عن وفضلاً أبدًا؛ النقل، إجراء في أبدًا يشاركون لا المريض
منفصلان وتوقيعان البروتوكول بنفس طبيبان يلتزم مزدوج، إجراء دائمًا هناك — يتعمق
عن يقرر الذي المجرم الطبيب سيناريو انتظار دون هدم — الوفاة شهادة محضر على
المافيا تربط التي الشائعات تدمير بعد، فيما أفضل بشكل يجرده كي مريضه وفاة علم
بريشتينا، ضواحي في مُدرَجَة مرئية غير مستوصفات بالأعضاء، الدولي بالاتجار الطبية
مُقحَمَة النخيل، بأشجار مُظَلَّلة بكاميرات، محمية سرية وعيادات الملتبسة مومباي أو دكا
سيأخذون الذين الجرَّاحون بتمهل: ريميج، يختم الغربية. العواصم من الراقية الأحياء في

الزرع. المرضىعملية فيها ينتظر التي المستشفيات من سيصلون الأعضاء
مَن لكن غشائي: جيب من كأنه أصم، جديد، من ماريان صوت ثم يتدفق، صمت
هنا، أنا توما، يجيب أنا، حجر. مثل عارية عليها، مؤكَّد «مَن» — سيمون؟ مع إذن سيكون
— نظرتها في ببطء نظرته تصب ماريان العملية. ستستغرقه الذي الوقت طوال هنا أنا
ستخبرهم. نريد، لا إننا العينين، عن لهم سيقول مَن أنتم إذنَْ — المنثور الزجاج شفافية
تثقل قوة حراك، دون ينتظران وماريان شين لكن ينهض؛ نعم. لهم، سأقوله توما: يومئ
ماريان: تستأنف الختام وفي الوقت، بعض هذا يستمر الأرض، نحو وتطويهم أكتافهما
هه؟ أبدًا، نعرف لن مجهول، إنه كذلك؟ أليس سيمون قلب على سيحصل مَن نعرف لا
لكنه التذبذب، يفهم إنه تؤكد، التي الأسئلة هذه تستجوب، التي التأكيدات هذه توما ويؤيد
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ذلك، ومع هويته؛ أبدًا تعرفا لن لكنكما نعم، المتلقي، وعمر جنس معرفة يمكنكما يحدد:
في أخُِذَ إذا القلب، أكثر: يكشف ثم، الزرع. عملية أخبار معرفة يمكنكما ترغبان، كنتما إذا
لكن بالنوع، لها علاقة لا توَافُق ومعايير الطبية، للمعايير وفقًا لمريض زرعه سيتم الختام،
ثم وماريان شين ينصت للأطفال. تكون أن ينبغي أعضائه فأولوية سيمون، لسن نظرًا

سيمون. بجوار العودة حاليٍّا نريد الكلمة: شين يأخذ منخفض. بصوت يتفقان
الغرفة، عتبة وشينحتى ماريان يصحب توما أخرى، أقسام في مطلوباً ينهضريفول،
الغرفة، أظلم المساء مجيء بعد. فيما أراكما سيمون، مع أترككما يتكلما، أن دون يسيران
أنهما شك لا الساكنة. الطيات ذي السرير من يقتربان سُمكًا. زاد يبدو، حسبما والصمت،
يتبدل قد مظهره في ما شيئاً أن الأقل على أو وفاته، إعلان سيتبع سيمون مظهر تغير تخيلا
هنا، سيمون شيء، لا لا، لكن حرارة. درجة لمعان، ملمس، الجلد، لون — السابقة المرة منذ
يتوافق لا تكبداه ما أن حد إلى قليلاً، الملاءة دائمًا ترفع جسمه، حركات أصغر يتغير، لم
ويتلعثمان، يضطربان أفكارهما، عطلت عنيفة ضربة رد، أي هنا يجد لا شيء، أي مع
سماعهما، يمكنه لا كأنه عنه يتكلمان سماعهما، يمكنه كأنه سيمون مع يتكلمان جلبة،
وتنقطع الكلمات تتشظى الجمل، تتمزق عندما اللغة في ليتماسكا يكافحان أنهما يبدو
في تخور ما سرعان وعلامات أصوات الأنفاس، تتغير الملامسات، تصطدم عندما دائرتها،
كل من مطرودان الآن كأنهما يدُرَك، لا اهتزاز الصدريَّين، القفصَين في مستمرة صرخات
الواقع، صدع في ضائعان وعندئذٍ، فيه، ل لتسَُجَّ زمناً أو وقتاً تجد تعد لم وأفعالهما لغة،
ليرتفع القوة وماريان شين يجد منفصلان. مكسوران، ضعفاء، أيضًا هما ثغراته، في تائهان
بالتمدد بماريان الأمر ينتهي ابنهما، جسد من يمكن ما أقرب يدنوَا كي السرير على كلاهما
رأسه ويريح ينحني الحشية، على ردف هو، شين، أما الفراغ، في شعرها السرير، حافة على
ويصمتان، معًا أعينهما الوالدان ويغمض بالضبط، الوشم موضع على الفم جذعه، على

الدجنة. في وهما الليل هبط فقد أيضًا، هما ينامان كأنهما
واستدعاء النهج تقييم يركز، كي وحده بكونه ريميج توما يستمتع أدناه، طابقان
الخط نهاية في المرأة للأعضاء. متعمقًا تقييمًا يجُري اللحظة هذه في الحيوي؛ الطب وكالة
وسط في يتصورها الراب، تغني المنخفض، صوتها على يتعرف توما الجهاز، في رائدة هي
بلون كبيرة بلاستيكية حلقات من نظارتها حبال ،U حرف شكل في موائد دراسية، قاعة
عدد إدخال يتضمن متاهة مسار ومتتبعًا الكمبيوتر، أمام يجلس ثم وجهها. تخفي العنبر
الكمبيوتر، قاعدة في برنامجًا يفتح مشفرة، مرور وكلمات الهوية تعريف أرقام من كبير
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إنه ليمبر؛ سيمون بجسد الخاصة المعلومات جميع بانتباه فيه ينقل جديدًا مستندًا ينشئ
تضمن التي الحيوي، الطب وكالة مع حاليٍّا ينُسَْج حوار وأداة أرشيف «كريستال»، ملف
الشباك، حافة على عصفور يتقافز رأسه، يرفع المانح. ومجهولية المضيف العضو أصل

ومستديرة. ثابتة عينه العصفور، نفس دائمًا

∗∗∗

سحابة تحت الجزائر تمسح الحرارة كانت الحسون، طائر توما فيه اقتنى الذي اليوم
مخططة، جلابية تحت عاريتين ساقين حسين، كان النيلي المصراع ذات شقته وداخل بخار،

المروحة. تحت الأريكة على ممددًا
حسين تسلق والأسمنت، الحبهان رائحة منه تفوح بالأزرق، مُلَوناً الدرج عمود كان
ترشح السطح على الموجودة المصقول الزجاج ألواح الخافت، الضوء في الثلاثة الأدوار وتوما
قوي عناق — الأقارب شمل لم الأرضي. الطابق حتى بصعوبة يتغلغل مرتجفًا أصفر ضوءًا
— الأسنان تحت المكسور الفستق قعقعة تؤكدها التي العربية باللغة سريعة محادثة ثم
يتحدث بينما مختلف بشكل يتشوه الذي عثمان وجه على يتعرف لا إنه جانباً. توما ينُحي
أصلها حنجرته، باطن من تأتي والأصوات ان، تلفَّ عينان تكتشف، لثة يتراجع، فك — لغته
سقف تحت تصُفَع ثم تحُْتجََز الجديدة العلة حروف اللوزتين، خلف بعيدة معقدة منطقة
منعطفًا الزيارة تأخذ يضطرب. وتوما غريب، تقريباً آخر، شخص تقريباً إنه — الحلق
الحسون. طائر يسمع أن صديقي يود زيارتهما: سبب بالفرنسية عثمان يعلن عندما آخر
يبتسم ربما. المكر. في يبالغ له، يغمز يسأل، واحدًا؟ يتبنى وربما توما، إلى حسين يلتفت آه،

توما.
الشاب يقع مرة، لأول المتوسط الأبيض البحر عابرًا السابق اليوم في وصوله عند
الأبيض الخلفية، في المتدرجة وبالمدينة الكمال، حد إلى المقوس الجزائر، خليج أسر في
فروعها تتقاطع التي التنانين أشجار المرشوشة، الأرصفة رائحة القوي، الشباب والأزرق،
إنها أقوى. ولكن حسي، لا جمال خرافية. حكاية عِقد خالقة ة»، الحامَّ النباتية «الحديقة في
ما لكل المفرط والوعي الحسية الإثارة من خليطٌ وتبدله، تتماس جديدة أحاسيس رمادية،
منديل في الملفوفة النقود أيضًا. هنا موجود وهو فلتر، دون هنا موجودة الحياة به: يحيط

الَمبهَجة. إثارة على كإشارة عليه يربت نتوءًا تشكل جيبه مستوى على صغير
ويطلق بيديه، يصفق الشارع، في ويميل المصراعين يدفع شرفته، في حسين يتقدم
أي تفعل لا أرجوك، لا، يقول: كأنه العربية، باللغة لنفسه كتابتها عثمان يعيد الأوامر،
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مثل خفيفة حبوب أطباق كباب، والشيش بالحساء يصعدون هم ها لكن راجياً، شيء،
الأقفاص حسين يضع الوجبة، بعد بالعسل. وحلوى بالنعناع البرتقال سلطات الرغوة،
الطيور جيدًا. ها ليصفَّ كعلامات نقوشه يستخدم الأرض، يبطن الذي الخزفي البلاط على
غير البطن الحلق، في شيء وكل — عشرسنتيمتراً ثلاثة إلى عشر اثني من — الحجم صغيرة
على تقف إنها الثابتة. العين تلك ودائمًا ثقاب، أعواد المخالب مذهلاً، ليس الريش متناسب،
بعد على القرفصاء يجلسان وحسين عثمان بضعف. تهزها الخشب من صغيرة أرجوحات
صرخة يصدر الغرفة. آخر في قماشي» «مقعد على حسين يسقط بينما الأقفاص من مترٍ
العصافير، تغني المنفرد: الموسيقي العزف ويبدأ بالنمسا، التيرول منطقة في للغناء مشابهة

التلامس. بعضهما، إلى النظر على الصبيان يجرؤ لا مثيرة. معًا؛ ثم بالتناوب،
غابة في الذي يختفي. كان الحسون طائر إن مكان كل في لنفسه يقول كان هذا، رغم
المكثف الصيد موجودًا. يعد لم أهراس». «سوق في إبراهيم»، و«ديلي «قدوس» في «بعينم»،
الأقفاص كانت القصبة، بيوت أبواب عند قبل. من الكثيف الجمع هذا بانقراض هدد
دون لكن والببغاوات، بالكناري الآن تتزين بالتجار الخاصة بينما فارغة؛ تصر، الُمعَلَّقة
العصفور قيمة ككنز، ومحفوظًا الخلفية، غرفته ظلام في ً مخبأ يكن لم إن الحسون، طائر
في مساء الجمعة واحد شراء يمكن كان ربما الرأسمالية. قانون — ندرته مع تنتفخ
مثل مثلها هنا، المعروضة العينات أن يعرف كان الكل لكن المدينة، شرق «الحراش»،
فروع في تعشش لم الجزائرية، السواحل في أبدًا تحلق لم الواد»، «باب سوق في المعروضة
غير الإناث بالغراء، التقليدية، بالطريقة تؤُسرَ ولم هنا، تنمو التي الفلين وأشجار الصنوبر
حدود من تأتي كانت الغناء. في بارعات غير التكاثر؛ لضمان الفور على يحَُرَّرْن المغنيات
تمييز بلا تجتاح الطيور شبكة بالآلاف، صيدها يتم حيث «مَغنية» منطقة من المغرب،
يبلغوا لم أشخاص فيها يتآمر مسارات متتبعة العاصمة إلى تنُقَل ثم والإناث الذكور بين
في ويتقاتلون الشاقة أشغالهم عن تخلوا العمل عن عاطلون شباب عمرهم، من العشرين
يعرفون لا رجال أكبر، مؤكد دخلٌ المشروعة، غير التجارة هذه في للدخول شرسة منافسة
الإجهاد من تموت كانت الشباك، في ملفوفة العينات، معظم حال أي على الطيور. عن شيئاً

النقل. أثناء
حسون طيور أورلوج»، «ترُوَا ساحة وراء بثمن تقَُدَّر لا عصافير يربي حسين كان
أخرى، وظيفة أي له تكن ولم العشرة، قرابة دائمًا يملك كان حقيقية. طيور جزائرية،
وخصائصه نوع، كل يعرف كان بعدها. وما كلها الواد» «باب في الخبير بوضع يتمتع
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من يأتون كانوا الأصلية؛ غابته اسم بل الطائر، أصل لك يذكر أن يمكنه الغذائي، وتمثيله
مغربية عينات النصب؛ عمليات عن الكشف تقييمه، الأصل، لتوثيق لخدماته، طلباً بعيد
يكن لم كذكور. تبُاع والإناث جزائرية، باعتبارها مرات عشر أغلى الأحيان بعض في تبُاع
الأقدام على رحلة في ينطلق بالغراء، وحده، بنفسه، يصطاد كان بالشباك، يعمل حسين
يقضي العودة وفي و«القل»، «بجاية» أودية في «خاصتها» الأركان امتلاك مدعياً أيام، لعدة
يعلمهم كان غنائه، بجمال آخرَ على حسون طائر تفوق يقُاس صيده. تدليل في وقته معظم
مستخدمًا — الألحان من كم حفظ على بالقدرة أهراس سوق طيور اشتهرت — الألحان
المربين شباب أساليب على يوافق قلما توقف، بلا لحنهَ صباحًا يذيع قديمًا كاسيت شريط
طوال تعمل فيه ثري» بي. «إم. سماعات إدخال فيه، ين شقَّ عمل القفص، تغطية —
خاص نحو على تعود التي غنائه موسيقية من يزيد كان الحسون طائر طرب لكن — الليل
يصُور كان غدير. تل، غابة، جبل، مدينة، وادٍ، منطقة: تجسد أغنيته كانت الجغرافيا؛ إلى
منقاره، في شكلاً تأخذ قطعة والمناخ. بالتربة ويشعر التضاريس، يختبر طبيعيٍّا، منظرًا
الذي الخرافية الحكاية في الغراب مثل والماس، الضفادع يبصق الحكاية في الساحرة ومثل
وملوناً؛ ملموسًا مُعَطَّرًا، صلباً، كياناً يبصق الحسون طائر كان منه، الجبن قطعة قَت سرُِ

شاسعة. لمنطقة صوتية خريطة تمنح المتنوعة، عشر، الأحد حسين وطيور
غالباً ذهبي، بمعدن مطوقة شمس ونظارات عنق بأربطة أعمال رجال زبائنه،
مُدمني مثل الظهيرة منتصف في عليه يهبطون بيج، أو فاتح رمادي زي في مخنوقون

حصتهم. يطلبون مخدرات
الصنوبر، إبر في بالصنادل العدو سباقات يتذكرون المشترون تغرد، العصافير كانت
و، الليمون، عصير يشربون الأزرار، يفكون كانوا الوردي. والفطر مريم بخور من باقات
مرتاحًا. يعيش حسين كان مذهلة. الأسعار كانت آخر، على طائر قيمة يحسم الغناء لأن
مقابل ،٢٠٥ إي تي. جي. رينو سيارته، بمبادلة نفط لشركة الشاب الوريث قام يوم، ذات
أسطورة أسس فذ حدث يديه، بين أبدًا به يمسك لم «باينام» غابة من حسون طائر آخر
الحكايات جِن من أروع العناء، هذا يستحق الطائر كان أخرى؛ ناحية من الرواقي المربي
يحدها، الذي والبحر مهددة، غابة لكن طائر، مجرد يكن لم السحري، المصباح روح أو

الطفولة. كانت نفسه، الخلق للكل، الجزء يسكنهما، ما وكل
يكلمه كان — توما حسين سأل تحب؟ أيهم المساومات. بدأت الموسيقية، الحفلة بعد
تحب، أيهم بالوضع. مستمتعًا يتسلى، لصديقه، ينظر عثمان أخذ وجهه. من للغاية مقترباً
عن الصغير الطائرُ كفَّ بداخله قفص إلى توما أشار كلهم! أحبهم أنا تخف، لا قُلهُ،
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أخذ العربية. باللغة الكلمات بعض تبادلا برأسه. وأومأ عثمان إلى حسين نظر التأرجح.
الصمت تمدد الأقفاص. وراء خطوة، تراجع به، يتلاعبان أنهما توما اعتقد يضحك. عثمان
جهارًا، الخطى يراوح كان المحرمة. عن تبحث أصابعه جيبه، في توما يد انزلقت الغرفة، في
عثمان أوضح إليه. أشار الذي العصفور بسعر حسين أخبره لنذهب. يقول أن على يجرؤ لا
ستستطيع شاب، إنه الكافور، الدردار، «المرن»، أشجار «القل»، من عصفور أنه بهدوء،
عبر الطريدة ظهر على ربت فجأةً، مأخوذًا توما، قريتي. من عصفور إنه تعليمه، تربيته،
على حصلت قد تكون أن أتمنى المالية: الأوراق لفة فك ثم طويلاً، يفكر القفص، قضبان

الدرج. يهبط وهو لعثمان قال عمولتك.

∗∗∗

لكن فمهما يفتحان ينتظرهما. العتبة، على هنا، توما الغرفة. من وماريان شين يخرج
أسمعكما، يشجعهما، توما عليها، متفق كلمات الكلام، يريدان أنهما يبدو صامتيَن، ن يظَلاَّ
القول التي، اللحظة في سيمون، قلب طلبهما: يقدم بصعوبة ناطقًا وشين لهذا، هنا أنا
نفكر إننا معه، هنا، نحن له، القول ينبغي أجل، من أنا، القلب، ستوقفون عندما لسيمون،
أخرى: مرة شين، ثم و«ماميه». أيضًا، وجولييت و«لو» تواصل: وماريان حبيبنا. فيه،
استماع وجهاز سماعة توما يعطي — البحر يسمع كي ذلك ليسمعه، البحر، صوت
— دماغيهما في غريبة حلقات — البحر يسمع حتى جاهزة، إنها ،٧ قناة رقميٍّا، محمولاً

الأمر. سيتم باسمهما، الشرائع، هذه على يوافق وتوما
في يجمدها وما السرير، نحو أخيرةً مرةً تلتفت ماريان لكن الابتعاد، على يوشكان
من تخفف كأنه ما، شيء مثل وحيدٌ الآن من سيمون، من تنبعث التي العزلة هو مكانها
يهيم، لكن وانفعالات نوايا شبكة في مدرجًا بجماعة، موصولاً يعد لم كأنه الإنساني، جزئه
مرعوبة الأولى، للمرة الكلمات بهذه لنفسها تنطق سيمون، مات مطلق، شيء إلى متحولاً
بجوار القرفصاء جالسًا خائرًا تكتشفه الممر، في تندفع تراه، لا الذي شين عن تبحث فجأةً،
القرفصاء تجلس حاليٍّا. موته من متيقنٌ أيضًا هو سيمون، بعزلة مشع أيضًا هو حائط،
من لنرحل تعالَ، تعالَ، فكه، تحت مقطعي بشكل يديها بوضع رأسه رفع تحاول أمامه،

موجودًا. يعد لم سيمون تعال، انتهى، هو: له تقوله أن أرادت ما — هنا
الانطلاق يريد فجأةً مكتبه، اتجاه في الخطى يسرع الشاشة، يقرأ توما الجوال، يرن
ويفهمان التسريع، هذا يلتقطان بجواره يسيران اللذان وماريان وشين انتظار، دون
التي الساخنة الممرات هذه فجأة، بالبرد ويشعران المجال له يفسحا أن ينبغي أنه بالغريزة
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يعيدان حيث جليدية، ممرات أصبحت بالعطش يشعر الفم وتجعل جلدهما تجفف كانت
في ستختفي سيمون، جثة اختطاف سيتم ياقاتهما. جديد من يرفعان سترتهما، أزرار ربط
تسُلَخ سيفُتحَ، العمليات، مسرح العمليات، غرفة عليها، مسيطر دخول بمنافذ سري مكان
على سيطرة أي لديهما ليس — ليلة تستغرقه ما — زمني ولفاصل يخَُيَّط يغُلَق، أعضاؤه،

الأحداث. مجرى
لم إشاراتهما، في حركاتهما، في التوتر يهبط أخرى، طوارئ في فجأةً الوضع يتأرجح
توما يتحدث حيث المستشفى تنسيق مكان في آخر، مكانٍ في هرب لكن وعيهما، في يلح يعد
جسد يحملون الذين النقالة حاملي حركات في الحيوي، الطب وكالة طبيب مع الآن ريميج
للبعيد، هرب الشاشات، على تظهر التي الصور تحلل التي النظرات هذه في هرب ابنهما،
أخرى بيوتٍ وفي بالمثل، بيضاء أخرى أسرةٍ على أخرى، أقسامٍ وفي أخرى مستشفياتٍ في
يمكنهما بالتأكيد مذهولان، فهما يفعلان، ماذا يعرفان لا فصاعدًا الآن ومن بالمثل، مسحوقة
متسخة، بشرائح المدببة المجلات أمام المستهلكة، الجرائد أمام الجلوس القسم، في المكوث
الكهربائي الرسم جهاز تقرير نهاية دقائق، وخمس عشرة الثامنة الساعة حتى الانتظار
القهوة على للحصول النزول أو القانونية، الناحية من سيمون موت سيؤكِّد الذي للدماغ
متعددة إزالة ضبط أن بلطفٍ يحُذِّرانهما لكنهم يفضلانه، ما يفعلان التوزيع. آلة من
لذا يليق، لا هذا طويلة، فالعملية ذلك، يعرفا أن ينبغي ساعات، عدة تستغرق الأعضاء
قواكما، لكل ستحتاجان لتستريحا، تذهبا أن ينبغي ربما منزلهما، إلى بالعودة نصحوهما
الأوتوماتيكية، الكبير المستشفى صحن بوابة أخرى مرةً يعبران وعندما به. نعتني نحن

وجزر. مدٍّ موجة إنها التعب، يجتاحهما العالم، في وحيدين يكونان

∗∗∗

اتجاه في وسارت السريع، المترو خط فرنسا»، «لابلين-ستاد محطة من الفجر في خرجت
والمتزايد مستمر، تدفق في منه التخلص يتم الذي الحشد الآن يأخذه للذي تمامًا معاكس
المباراة، قبل وتخمين إثارة جماعي تقلب في ومختلط المباراة، وقت اقتراب مع سُمكه في
لا والعاري، الضخم للملعب ظهرها أدارت دلف. مدينة نبوءات والسباب، الأغاني مراجعة
الليل، في هبط طائر صحن مثل شك بلا سخيف القياس، خارج الضخم، بتجذره مبالية
أخرى، مرةً الطلق الهواء ثم القضبان، تحت يمر الذي القصير النفق في الخطى أسرعت
الخدمات، شركات مقار بحذاء سارت متر، مائتي مسافة فرانس» دو «ستاد جادة صعدت
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ووصلت شفافة، معدنية، بيضاء، ناعمة، جدرانها أخرى، وهيئات التأمين شركات البنوك،
بشكل لتبحث قفازيها بخلع وانتهت بها، بأس لا لفترة حقيبتها في بحثت ،١ الرقم أمام
المتجمد، الرصيف على ركبتيها على المدخل، أمام الأرض على شيء كل بتفريغ ثم أفضل،
سائل زبادي لبن زجاجة غطاء ينزع كان الداخل، في الذي، للرجل اللامبالية النظرة تحت
ثم الغامق، الأزرق اللون ذات الجميلة بدلته على بقعة لأقل تجنباً نهائي، لا بحرص
البهو. دخلت متعلقاتها، التقطت الجيوب، أحد قاع في الممغنطة بطاقتها لمست بمعجزة،
متغطرسة، إليه، تنظر أن دون خاطبته الحيوي، الطب وكالة في طبيبة أنا المناوبة، في أنا
الكمبيوتر لوح بجوار «لايت» مارلبورو علبة المتمرسة عيناها لاحظت عندما القاعة عبرت
فكرت، سيئة وعروض قدم كرة الليل، خلال أفلامًا عليه يشاهد أن اضطر الذي الرقمي
دفعت حتى الممر، في يسارًا متراً عشرين طرف على الأول، الدور في أصبحت إن وما غاضبة،

الأعضاء. لتوزيع القومي المركز بباب
شعر ومستديرة، سمراء عمرها، من الستينيات في الحجم ضئيلة امرأة كارار؛ مارت
ترتديها الظبية بطن بلون صوف من سترة في مجعدة وبطن ضخمان ثديان كستنائي،
بالأحرى، ساقان، هما ثم بني. صوف سروال في بالعرض كروية مؤخرة اللحم، على
البيرجر على تتغذى إنها مسطح؛ موكسان حذاء في تنتفخ صغيرتان وقدمان نحيلتان
ضغط كثرة من ومنتفخة حمراء اليمنى أذنها الساعة هذه وفي بالنيكوتين، واللبان بالجبن
شخصي، خلوي احترافي، محمول كمبيوتر — اليوم طوال عليها المختلفة الهواتف سماعات
غير نكون أن الأفضل من تافه، لسبب نزعجها ألا والأفضل — ثابتة سماعة النداء، جهاز
هذا توما: يجيب الآن؟ نحن أين إذَنْ، توما: مع الوضع عن تستفسر بينما وصامتين مرئيين
ونسمع الملف، على الاطلاع أستطيع حتى محضرالوفاة إليَّ أرسل حسناً، هادئة: هي حسن.

«كريستال». المانح ملف أيضًا وأكملت بالفاكس، توٍّا أرسلته لقد يؤكد: توما صوت
الأنف، مربط فوق رأسيٍّا غائر الجبين الفاكس، نحو تتجه السماعة، مارت تضع
الدقيقة، الخطوط في هارب شفاه أحمر سلسلة، شكل على ورباط سميك بإطار نظارة
يعُلن محضر — بالفعل هنا الورقة الياقة، تحت محاصر متجمد تبغ وأبخرة مُسكر عطر
السجل يضم الذي المجاور، المكتب نحو الآن وتتجه — ١٨:٣٦ الساعة ليمبر سيمون وفاة
بفحصه، أشخاص لعشرة فقط ح مُصرَّ للغاية آمن ملف بالأعضاء، التبرع لرفض الوطني

قانونية. وثيقة في ذكره يرَِد مَن وفاة إشهار عند سوى ذلك يستطيعون ولا
عينيها تقيد ثم جيدة الأمور إن لتوما كارار مارت تقول مكتبها، إلى عودتها عند
معلومات ورقة تشكله، التي المختلفة الوثائق على تنقر كريستال، ملف تفتح بالكمبيوتر،
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التحاليل الصوتية، فوق الموجات الضوئي، الماسح نتائج عضو، لكل طبي تقييم عامة،
نسبيٍّا النادرة ليمبر سيمون دم فصيلة الفور على تلاحظ العناصر، كل تدرس المختلفة،
سرية يضمن مسلسل رقم هوية، رقم وتمنحه بصحته تقُِر مارت الملف. اكتمل سالب). B)
والمستشفيات الوكالة بين القادمة المراسلات في ليمبر سيمون اسم يظهر لن الآن من المانح؛
وقلباً. كليتين، رئتين، كبدًا، كان سواء الأعضاء، توزيع بروتوكول يبدأ تسألها. التي المختلفة
— خرشوفة — مستطيلة كحلقة وشكله مُضاء الملعب الجادة، طرف في الليل. يهبط
إلى للالتفات الآن، الوقت، حان الأحد. مساء طائرات تعبرها رمادية هالة السماء في ينسخ
للعضو وفقًا قوائم في مسجلة ناس البلاد، حدود وراء فيما وأحياناً الأراضي، في ينتظر، مَن
كانوا إذا تحرك، قد دورهم كان إذا الاستيقاظ مع صباح كل يتساءلون زراعته، المطلوب
في معلَّقين حياتهم، وقيدوا مستقبل أي تصور تستطيع لا ناس الورقة، على صعدوا قد

هذا. تخيل ينبغي الرأس، فوق ديموقليس بسيف الخاص الشيء هذا عضوهم. حالة
تمص بينما حاليٍّا، تفحصه الذي كارار مارت كمبيوتر في متمركزة الطبية ملفاتهم
العشاء هذا طلب إلغاء نسيت أنها ساعتها إلى نظرت أن بعد وتذكرت نيكوتين، قرص
التعبير يتم بيتهما، إلى الذهاب تحب لا وصهرها، ابنتها لدى الآن من ساعتين خلال المتوقع
تستطيع لا إذ هناك؛ بارد الجو هناك، الذهاب أحب لا الحالية، اللحظة في بوضوح عنه
التي هي بالكازين جميل أبيض بطلاء المبقعة الشقة جدران هي كانت إذا هذا رغم القول
أيضًا أو التوتر، الفوضى، اللحم، والشرفة، السجائر منفضة غياب أن أم ترتجف، تجعلها
في يقَُدَّم الذي النباتي الحساء للراحة، وأريكة مالي، من أذرعٍ أو أرجلٍ بلا التي المقاعد
الشبع بري»، «نعناع الخشب»، «نار مقصوص»، «قش بعطور الشموع مغاربية، طاسات
مكان كل في المقطر الرقيق الخدر الهندية، القطيفة من ألحفة تحت مبكرًا ينام لَمن الأنيق
ابتلعا اللذان الزوجان هذان يخيفانها، اللذان هما الزوجان هذان ربما أو مملكتهما، في
من سنوات بعد بلسم مُلطفة، آمنة، زوجية في فصلتها الوحيدة، ابنتها عامين من أقل في

عليها. التعرف يمكن لا الآن اللغات ومتعددة الجامحة ابنتها وحيدة؛ الترحال
بقلب، المتعلقة الطبية البيانات جميع بإدخال كارار مارت تقوم خاصة، برمجيات في
الانتظار قوائم من يفرز كي البحث محرك تطُلق ثم ليمبر، سيمون وكليتي كبد رئتي،
والكليتين. الكبد المقصود كان إذا الأدق المطابقة نقاط مجموع لاستقبالها. المرضىالمؤهلين
الأعضاء أخذ مواقع الجغرافي، الواقع بين الأعضاء زراعة تجمع المتوافقين، المتلقين تحديد يتم
زمنية فترة في تغطيتها يجب مسافات تتضمن حية خريطة فترسم زراعتها، ومواقع
الكيلومترات تقدير اللوجيستي، التفكير وتحرك للحياة، الأعضاء قابلية تخص محدودة،
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والطائرات، الطيارين القطار، محطات السريعة، والطرق المطارات موقع تحديد والوقت،
مؤشرًا يضيف الإقليمي المؤسسة بعُد أن حد إلى محنكون، وسائقون متخصصة عربات

المرضى. من حفنة تحديد في جديدًا قياسيٍّا
تتطلب .ABO الفصائل توافق الدم، توافق هو والمستلم المتبرع بين الأول التوافق
سالب، B هو ليمبر سيمون دم ولأن المضاد، مولد ونوع الدم فصيلة نفس القلب زراعة
مريض ثلاثمائة قرابة تضم التي الأولية للقائمة فوري تقليص إلى الأول الاختيار يؤدي
المفاتيح، لوحة على ضرباتها سرعة من كارار مارت تضاعف العضو. زراعة ينتظرون
ذلك بعد تبحث شيء. كل ناسية اللحظة، هذه في ربما المتلقي، عن بحثاً تنقض بها ونشعر
البيضاء الكُرِيَّات (مستضد HLA الشفرة أيضًا: الأساسي HLA نظام مع النسيج توافق
من كان إذا و، المناعي دفاعه في تتدخل التي البيولوجية، الشخص بطاقة هي البشرية)
المتلقي، مع بصرامة HLA شفرة تتطابق مَن على المانحين بين نعثر أن تقريباً المستحيل
الشروط، أفضل في العضو زراعة عملية تتم كي الإمكان قدر الأقرب تكون أن لها فينبغي

الرفض. مخاطر وتقليل
لفحص الأولوية تصبح كي الكمبيوتر برنامج في سيمون سن كارار مارت أدخلت
طوارئ حالة في متوافق مريض وجود من تتحقق ثم الأطفال. طب قسم في المتلقين قائمة
أولوية في لَ سُجِّ ثمة ومن وأخرى، لحظة بين يموت قد خطر، في مريضحياته أي قصوى،
وتحدد السابقة تتبع فيه مرحلة كل متطورًا، بروتوكولاً بحرص أيضًا تطبق القائمة. هذه
الفيزيائي، العضو مظهر الدفاعية، والنظم الدم توافق إلى بالإضافة للقلب، بالنسبة التالية.
السابق الاختيار من أيضًا تقلل والوزن الطول معايير دورًا، تلعب كلها عرضه، تشريحه،
— والعكس المثال، سبيل على طفل، جسد في زرعه يمكن لا وقوي طويل شاب فقلب —
يتوقف التي اللحظة بين مقدس، بمعطى هي، الأعضاء، زراعة جغرافيا معالم ترتبط عندما
فالعضو المتلقي، جسد في أخرى مرة فيها ينطلق التي واللحظة المانح جسد في القلب فيها

ساعات. أربع صالحًا يظل
خلف ومشوهتان هائلتان عيناها الشاشة، من وجهها تقرب ومارتا البحث، يتبلور
بالنسبة الفأرة؛ تشل الثالث لامى السُّ داخل من المصفرة أصابعها فجأةً، نظارتها. زجاج
طول ،B الدم فصيلة عامًا، وخمسون واحد امرأة، طارئة، حالة على التعرف تم للقلب،
تأخذ هارفان. الجامعي الأستاذ قسم بيتييه-سالبتريير»، «لا في تعُالَج ٦٥كج، وزن ،١٫٧٣
على توشك التي المكالمة أن تعلم المعروضة، البيانات قراءة وإعادة لقراءة الكافي الوقت
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في الكهرباء تدفق الخط، من الآخر الطرف سرعات لكافة عام تسريع إلى ستؤدي إجرائها
الأمل. آخر، بمعنى الأجساد، في الطاقة ضخ العقول،

— القسم سكرتارية في إضافيان وانتباه عناية — الحيوي الطب وكالة هنا أهلاً،
صريح، صوت ثم العمليات، غرفة خط حتى المركزي الخط من الاتصالات تتضاعف
الطب وكالة كارار، الطبيبة وواضحة، سريعة تنطلق، كارار ومارت أسمعكم، هارفان
بأربعين عنها تخلت صوتية أحبال الكلمات، بهذه تقوله جنوني، هذا — قلب لديَّ الحيوي،
قلب لديَّ — حنكها تجويف في لسان بضربات تقع النيكوتين وكرات السجائر من عامًا
شظية أدنى دون — فوري فعل رد متوافق. قلب الزرع، عملية تنتظر قسمكم في لمريضة

دقيقة. عشرون لديكم حدث، تخُلص: وكارار الملف. إليَّ أرسلوا حسناً، صمت:
وتستدعي الشاشة على تظهر التي المتلقين قائمة من سطرًا كارار مارت تنزل بعدئذٍ،
طفل بشأن الحوار نفس ويدور القلب لجراحة آخر قسم الجامعي، «نانت» مستشفى
«لا إجابةَ ننتظر كارار: مارتا توضح يومًا، أربعين قرابة منذ ينتظر سنوات سبع عمره
مستشفى في ثالث بقسم الاتصال يتم بعدئذٍ دقيقة. عشرون لديكم جديد: من ثم، بيتييه»،
طبيب بين تستمر هاتفية اتصالات إيقاعه يضبط انتظار، يبدأ مرسيليا. في تيمون»، لا «دو
تنظيم توقع وتركيبها، العملية في التفكير تزامن أجل من «هافر» في والمنسق «سان-دني»
استقرار أجل من — الدموية المانح دورة حالة عن محكمة معلومات وتوفير العمليات، غرفة
تدريبية دورات في التقته جيدًا، ريميج توما كارار مارتا تعرف الحاضر. الوقت في جيد
آن، في الهيئة إنشاء في ورائدة تخدير كطبيبة فيها تتحدث كانت ندوات الوكالة، تنظمها
تقني، أمين، أنه تعرف فيه، تثق هي اليوم، محادثها هو يكون أن سرورها دواعي ومن
تركيزه أن أيضًا أكثر يسرها وبالتأكيد يقولون، كما الطريق يعرف شخص إنه وحساس،
حلقات ويتجاهل متوازنة، حدة سوى آخر شيء أي ظهور أبدًا يترك لا حموته، يحتوي
تعمل التي الإنسانية المأساة استغلال للغاية يسيراً غالباً يكون عندما الدرامية الهستيريا

كله. للعالم فرصة مثله، شخص — الأعضاء زراعة يخص إجراء كل في كتمهيد
نفس بعد الأخرى وراء الواحدة تتساقط والرئتين الكليتين بالكبد، الخاصة الإجابات
في (مراهقة الرئتين ليون السادسة) في (طفلة الكبد سترازبورج تأخذ — الإجراءات هذه
الملعب، منعطفات في هناك، بينما — التاسعة) في (طفل الكليتين رووان عشرة)، السابعة
نجوم سترات إنها — «بووف» خطة، نبدأ مثلما خاطفة بحركة السترات سحاب يفتحون
على الأوشحة يسدلون بينما — برتقالية ببطانة كاكي طيارين سترات الجلدية، الروك
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مظاهرة في الطلبة أو المسافرين، مركبة على الهجوم لحظة اللصوصفي يفعل مثلما الوجوه
المخبأة الدخان قنابل تخُرِج الخبيرة الأيادي من مئات وأن للدموع، المسيلة القنابل أمام
الأشياء هذه مرت كيف لكن السراويل؛ في مدسوسة بالحزام، الظهر في عالقة الكنزات، تحت
شابيل»، لا «بورت في عنهم يعُلَن اللاعبون بينما مكبسها يفَُك الأولى النيران التفتيش؟ في
نشر يتم بينما المدرجات في الصخب يتكثف أبيض، دخان أخضر، دخان أحمر، دخان
للغاية، منبهرة المشجعين منصة بالخارج»، كلهم مدربون، لاعبون، «قادة، طويلة، لافتة
يسرع إليها ينضم مَن أن حد إلى عدائية، كتلة والعدوان، القوة من كتلة مكدسة، مدمجة،
بالأحصنة، الركض في ويبدءون بالتجاعيد تتغطى الأمن رجال جِباه بينما مفتوناً، الخطى،
في يصرخون البطون، فوق ترفرف عنق وأربطة أزرارها مفكوكة سترات حلتهم، في مقيدين
المركبات طيور، أسماء تنتشر يفيض، أن ينبغي لا الشمالي، المنعطف في انزعاج اللاسلكي،
تلتحق رائع نحو على وصامتة وثيرة عربات السريع، الطريق للتو غادرت الملون بالزجاج
المداخل أمام لتتوقف الساحة وتطوق للغاية، المهمين للأشخاص مخصصة بمسارات الآن
وتصعد الوكالة مبنى أمام ظلية أشكال تمر النافذة، فتحت مارت، قامت للاعبين. المخصصة
تبعث المنطقة، يعرفون الذي الحي شباب الملعب، اتجاه في متسارعة خطوات في الطريق
على العلكة علبة تدق بعدها ماما، غدًا، أكلمك المكتب، في طوارئ لابنتها: موجزة برسالة
تعلم وتعضشفتيها، الفارغة العلبة تكتشف العلبة، بلبل تحت يدًا تضم الشرفة، درابزين
لكن عليها، العثور من متيقنةً تعد لم مخابئ مخترعة المكتب، هذا في السجائر فرقت أنها

أخرى. مرةً تمضغ أن تقرر حاليٍّا
متألقة خضراء نجيلة حول هناك، دائرة، في تجمعوا الناس من الآلاف أن تتخيل
وزيت الراتنج تخلط بمادة مضاءة عشبة ساق كل بفرشاة، رُسِمَت بأنها الاعتقاد حد إلى
كانعكاس والشفاف المتين الفيلم هذا تشكل قد المذيب، تبخر بعد التي، اللافندر أو التربنتين
أعضاء تجهيز ساعة في أنه وتفكر شمع، من خمار جديد، قطن على تجهيز مثل فضي،
هناك، معًا تنتفخ الرئات من آلاف مريضة، أجساد في توزيعها وقت في الحية، ليمبر سيمون
القلوب من آلاف الجسد، مواد انسجام في ترشح بالآلاف كُلْيات بالبيرة، تمتلئ آلاف أكباد
المحيط، هذا على للحقيقي المطلق بالانقطاع العالم، بتشظي مأخوذة وفجأةً الجو، في تضخ
اليوم هذا قبل؛ من اختبرته بالقلق إحساس نهائي لا مسارات تنوع في المسحوقة الإنسانية
إحدى إلى متجهة ٦٩ رقم الحافلة في جالسة كانت بينما ١٩٨٤م، عام في مارس شهر من
تربيها التي ابنتها ميلاد من أشهر ستة من أقل خلال للإجهاض، ١٩ الدائرة عيادات
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الواحد المحيطين القليلين الركاب وجوه إلى نظرت النوافذ، على يتدفق المطر كان وحدها،
بعيدًا هاربة بأعين وجوه الصباح، منتصف في باريس حافلات في نلتقيها وجوه الآخر، بعد
ضائعة النداء، زر على مثبتة تخطيطي، رسم في الواردة السلامة تعليمات على مُركزة أو
أمهات تسوق، بأكياس مسنات سيدات بعضها، تتجنب أعين البشرية، الأذن صوان داخل
لقراءة البلدية لمكتبة طريقهم في معاشات أصحاب الكنغر، مثل طفلهن يحملن أسرشابات
دون جريدتهم في غارقين رديئة، عنق ورباط حُلة في طويلة لمدة عاطلين اليومية، دوريتهم
بالورقة معلقون لكن معنى، شرارة أدنى الصفحة على يتدفق أن دون قراءتها، من التمكن
قريباً أبدًا يجدوا لن حيث فيه، مكانٌ — هذا رغم — لهم يعد لم عالم في يتماسكون كأنهم
سنتيمتراً عشرين من أقل بعُد على موجودون أحياناً أشخاص الحياة، قيد على يبقيهم ما
ساعتين، خلال فيه عودة لا والذي أخذتَهْ، الذي القرار هذا سيفعله ما يجهلون وكلهم منها،
مطر في الحافلة هذه عدا شيء، لا شيء، أي معهم تتقاسم ولم حياتهم يعيشون كانوا ناس
السقف من تتدلى كانت التي اللزجة المقابض وهذه المستهلكة، المقاعد هذه ومفاجئ، غزير
عينيها أن شعرت هو، ها تخصه، التي لكل حياته، لكل شيء، لا للشنق، ة مُعَدَّ حبال مثل
مارست وبالتأكيد تسقط، لا كي المعدني القضيب على أكثر وضغطت بالدموع، تستحمان

الوحدة. تجربة اللحظة هذه في
النافذة غلق تعيد والنصف. السابعة الساعة قرابة الشرطة عربات أولىصفارات تسُمَع
هذه كل صعبة، تبدو المؤيدين إثارة احتواء البداية. إشارة قبل أخرى ساعة — البرد —
تفحص كارار مارت الوقت. يمر الليلة؟ هذه ملصق هو ما للغاية، كثير هذا معًا القلوب
منه، أفضل نجد لن المانح، ملف مع توافقه عن بغرابة راضيةً الأول، الملف هذا جديد من

نأخذ. هارفان: إنه الهاتف، يرن الثانية هذه في بيتييه»؟ «لا في يفعلونه الذي ما
من فريق بأن توما تعُلِم هافر»، «لو ب الفور على وتتصل السماعة، كارار مارت تضع
هارفان، قسم من مريضة المتلقي وصوله، معه لينظم به سيتصل بيتييه-سالبتريير» «لا
في الوقت توما يراجع مهرة. هم جيدًا، مدرب هناك الفريق تضيف: تبتسم. اسمًا. تعرفه؟
خلال العمليات غرفة في الدخول نتوقع الأعضاء، نقل سنبدأ حسن، هذا يصرح: ساعته،
مارت تنطق هارفان. السماعة. يغلقان بيننا. الاتصال نعاود الآن، من تقريباً ساعات ثلاث
الاسم هذا عليه، تتعرف أن قبل عرفته تعرفه. أيضًا، هي هارفان. عالٍ. بصوت الاسم هذا
قرن من أكثر منذ الباريسية المستشفيات ممرات في يتردد الذي الغريب الاسم هذا الجميل،
أحد تميز من رفع تبادل لإبرام هارفان آل من إنه ببساطة يقولون كانوا أنهم حد إلى
أساتذة الكلية منحت التي العائلة لوصف هارفان» «سلالة عن يتحدثون أو الممارسين،
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برنار، وآل روبير، آل ثم جول، آل لويس، وآل شارل-هنري، آل من بالعشرات، وممارسين
مؤسسات في وعملوا يعملون، كانوا أطباء كلهم … فِنسان وآل جيل، آل ماتيو، آل اليوم
نيويورك، ماراثون في مشاركتهم أثناء الظن يحبون حسبما الدولة، خدم فنحن عامة،
موربيان خليج في الزوارق سباق في يشاركون أو كورشيفال، في الشتاء في التزلج أو
الجشعين الأطباء عوام عن عندها بالتالي ليتميزوا الكربون، من واحد بهيكل قارب في
عيادة بفتح المستشفى استشارة يستكمل سنٍّا، الأصغر بين منهم، كبير عدد كان عندما
لتغطية هارفان مع أحياناً ويتشاركون متساقطة، أشجار بأوراق الهادئة الأحياء في خاصة
وزنهم أعمال لرجال سريعة كاملة فحوصًا ويقترحون البشري، الجسم أمراض أطياف كل
البروستاتا منغصات الشعر، تصحر الكوليسترول، زيادة يشغلهم أشخاصمتعجلون زائد،
لنسََب وفقًا الرئة أمراض في متتالية أجيال خمسة بينهم من — الجنسية الرغبة وهبوط
فتاة، بينهم من أقسام، وإدارة الأساتذة كراسي نقل لحظة في الذكورية البكورة فضل أبوي
المكان غادرت لكنها ١٩٥٢م، عام باريس التخصصفي فترة خلال الأولى مصنفةٌ بريجيت،
الحقيقة في تخضع كانت بينما والدها، يدعمه بمبتدِئ مغرمة بأنها مقتنعةً عامين، بعد
العشيرة؛ من الذكور لشباب الحيوية المساحة زيادة المجال، بإفساح يطالبها خفي، لضغط

الجرَّاح. هارفان، إيمانويل هو؛ بينهم ومن
ثنائي يديرها عصبة مع التخصص عام خلال الوقت بعض تسكعت أنها تتذكر
أمراض والآخر الأطفال، عند القلب أمراض يدرس أحدهما كان هارفان. عمومة أبناء من
في مرفوعة النامية الأبيض الشعر خصلة نفس هارفان»، «ريشة يمتلكان كانا النساء.
وعلامة عائلي ختم الداكن، شعرهما على الخلف إلى يملساها كانا التي جباههما، منتصف
لتخفيف المخصصة الإعجاب مثيرات وكل البيضاء لزركشتي انضموا أسطورة، أثر تعرُّف،
من واقية بيج معاطف «أوكسفورد»، وقمصان ٥٠١ الجينز يرتديان كانا الفتيات؛ يقظة
«شورشز» بال بل رياضية؛ بأحذية يخرجان لا ياقاتها، يرفعان اسكتلندية ببطانة المطر
بشرة ملتوييَن، الطول، متوسطَي كانا البلوط، بفاكهة الموكاسان لحذاء احتقارهما رغم
جلد تحت تنزلق رؤيتها أن حد إلى ناتئة آدم تفاحة رفيعة، شفاه ذهبية، وأعين شاحبة
إيمانويل أيضًا ويشبهان متشابهين كانا الفور؛ على البلع في تبدأ مارت يجعل كان رقبتيهما
بعشر منهما الأصغر بيتييه-سالبتريير»، «لا في ويزرعها القلوب يصلح الذي هذا هارفان،

سنوات.
مباشرة ناظرًا الندوات، خلال المحدد الوقت في الاستماع قاعة درجات يهبط كان هذا
بقفزة مقره إلى ويصل اندفاعه يحمله كي درجة آخر فوق بالقفز ويختمه الأمام، إلى
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يفضل كان الحاضرين، حتى يحيي أن دون بيانه يبدأ يقرأها، لن اليد في ورقة رياضية،
الالتزام دون مباشرة الهدف إلى للوصول طريقة الحادة، والهجمات المختصرة البدايات
هو، مَن يعرف القاعة في مَن كل أن المفترض من وكأن لقبه، أصول ذكر دون بالعادات،
كانوا مستمعين لإنعاش شك، بلا أيضًا، وطريقة هارفان، حفيد هارفان، ابن هارفان، أي
التي الشهيرة الوجبات هذه بعد قليلاً مخدرون الظهيرة. بعد بداية في النوم إلى يميلون
تصطف حيث مرتجلة مقاصف المناسبة، لهذه محجوزة قريبة مطاعم في تناولها يتم
يلائم الذي والقوي المتواضع «كوربيير» نبيذ دائمًا ورقي، سماط على الأحمر النبيذ أكواز
الهضمي، سُباتها من تخرج القاعة كانت هارفان، كلمات أولى ومع المشوية، نصف اللحوم
الأولى، الدرجة من لدرَّاج تأهيل ركيزة كان وأنه للغاية، ورياضيٍّا نحيلاً رؤيته الكل، يتذكر
على قادرون أشخاص الرياضي، التأهيل أحداث مختلف في المستشفى ألوان يحمل مأوى
أشخاص القسم. حياة مع يجمع أنه طالما الأحد، يوم صباح كيلومتر مائتي الدراجة قيادة
النوم من تمكنهم لعدم اليأس أصابهم لو حتى ذلك، لعمل النوم من للنهوض مستعدون
التسكع أو أطفالهم مع اللعب الجنس، ممارسة زوجاتهم، مداعبة من تمكنهم عدم أكثر،
دائمًا المحمص الخبز ورائحة إشراقًا، أكثر دائمًا الحمام للإذاعة، يستمعون وهم ببساطة
هذه ضمن إذنَْ، يكونوا، أن يأملون كانوا أشخاص الصباحات، هذه في أكثر فيه مرغوب
كان «مختارون» هارفان. ليختارهم تحايلوا بل غالياً؛ ثمناً دفعوا وربما الغريبة، الصداقة
بإصبع إليهم أشار وجودهم، من فجأةً تحقق وقد هارفان، دام ما المخصص، المصطلح
وبينما محتمل، منافس وجود من ليتأكد جسدهم، بنية لتقييم جانباً رأسه وأمال السبابة،

الدراجة؟ تحبون هل سألهم: وجهه، تلوي غريبة ابتسامة
مواجهة يستحق كان ساعات لبضع سرعته في التجول هارفان، بجانب الدراجة ركوب
الظهيرة، بعد منتصف حتى الأحد يوم أطفالهن مع وحيدات لوجودهن الغاضبات زوجاتهم
أجل من بنفسك تضحي أنك أعرف عزيزي، يا تقلق لا — بخبث التهكمية ملاحظاتهن
عندما الجارحة وجُملهن — نفسك في إلا تفكر لا — لومهن تحمل يستحق — العائلة
— قلبية! بأزمة وتصُاب حماقة ترتكب لا — كرشهم ويقيمن باحتقار إليهم ينظرن
والأرداف جسدهم، تتحمل تعد لم سيقانهم مستنفَدين، قرمزي، ولونهم العودة يستحق
طريقهم، في يجدونها أريكة أول على يتهاوَون لكنهم للمقعدة، بحمام الحلم حد إلى تؤُلمهم
أخرى مرة تشعل كانت بداهةً، المغتصََبة، الراحة وهذه مستحقة. القيلولة سريرهم، في بل
خوفهم خضوعهم، الغبي، طموحهم الرجال، أنانية حول حلقة في الموزعات النساء غضب
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يبسطن أو عالٍ، بصوت يخطبن وهن السماء إلى الأذرع يرفعن كن الشيخوخة، من
إيطالية. كوميديا ويضايقهن، للأمام، البطن الكوعين، يبُعدن وهن الكليتين على أياديهن
على صفراء فوطة لشراء كمبيوتر أجهزة على التسكع يستحق كان حالهم، يتحسن إن ما
بهم وينتهي المناسبة، المعدات وكل ملائم، ضيق شورت متخصص، موقع على السرعة وجه
بأن الأمر به وينتهي الشقة، من الآخر الطرف في تتذمر كانت لمن اخرسي! بالصياح: الأمر
الذكوري، المشروع هذا تساند واحدة هناك يكن لم أنه هذا رغم الغريب و، تبكي، يجعلها
دراجة اعتلاء على رجُلها تشجع ببساطة، مطيعة أو مهنية حياة صاحبة واحدة، أي ولا
لم نعم، متحملاً. خفيفًا، السرعة، واستعراض «شيفروز»، وادي طرق في هارفان لمتابعة
أن يحدث لأزواجهن، الملتوي التملك يرثين بينهن، فيما يتحدثن كنَّ وعندما أحد، ينخدع
الرجال يتوقف كي الجنس عن الإضراب على عازمات ،(Lysistrata) «ليزيستراتا» يذكرن
ثم السباق، بعد المهزوم لرفيقهم بوصفهن للغاية يستمتعن أو الخانعة، محاكاتهم عن
لينهكوا هناك، ليذهبوا يسعدهم، هذا كان إذا هناك ليذهبوا غريباً. الأمر كان الختام في
منهن واحدة أي تنهض لم ما وسرعان ومنافسين. مفضلين وأعداء، حلفاء هناك، أنفسهم
السرير، في ظللن لقد محبة، بيد لزوجها وتقديمها القهوة لإعداد صباحًا السادسة في

ومنتحبات. فاترات مشعثات، الألحفة، في منكمشات
حول مبهرة محاضرة ألقى عندما كانت هارفان، كارار مارت فيها سمِعَت مرة آخر
عمليات ر ثوَّ الذي الرفض بمضادات العلاجات في «سيكلوسبورين» ال استخدام طرق
الدواء هذا تاريخ دقيقة عشرة اثنتي في جامعًا الثمانينيات، بداية في الأعضاء وزرع نقل
بتقليص ويسمح المناعية المتلقي عضو دفاعات من يقلل استخدامه منتج — للمناعة المثبط
إلى جبينه على من ودفع شعره في يدًا مرر نهايتها في — المزروع العضو رفض مخاطر
فجأةً: يتساءل، الأب، اسم أصول ذكر من تعفيه التي الشهيرة البيضاء بالخصلة الخلف
القلب، زرع عمليات نهاية بذكر مداخلته وختم رأسه، في ثلاثة اثنان، واحد، عد: أسئلة؟
تكنولوجية عجائب الصناعية، القلوب في للتفكير حان قد الوقت دام ما المقبل تقادمهم
في الأولى الاختبارات في البدء إجازة تسليم تم فرنسي، مختبرٍ في تطويرها وجرى عَت اخترُِ
تسعمائة من حيوي عضو بلجيكا. في أو السعودية، العربية المملكة في سلوفينيا، في بولندا،
مرضى في زرعه سيتم عامًا، عشرين خلال عالميٍّا مشهور فرنسي جرَّاح ره طوَّ جرام،
الخاتمة هذه أربكت مُعاقٌ. الحيوي: تشخيصُهم ومَن القلب، في حادٍّ بقصورٍ مصابين
تفريغ أكملت الصناعي القلب فكرة الغافين، أيقظت الحضور، بين ضجة طفت القاعة،
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كلمات دفاترها في وسجلت وافقت الرءوس أغلب أن ورغم الرمزية، قدرته من العضو
بعض ورأينا بغموض، ومعترضًا متأثرًا ارتجف، مَن هناك كان تِلِغرافي، بأسلوب هارفان
ويضعونها قميصهم تحت عنقهم، ربطة خلف سترتهم، في يدًا يدُخلون المنتبهين الأفراد

ينبض. وهو به ليشعروا قلبهم مكان
مستمرٍّا هديرًا أصبحت الملعب من تنبعث التي والضجة الانطلاق حدثت. البدء ضربة
مجازي، تعبير فجأةً، يهدد مضاد سباق الجون، في هدف منتظمة؛ غير فترات على يضغط
أعضاء توزيع تم كرسيها، ظهر على تستند نفسها كارار مارت تترك هدف. عنيف، تصادم
يسيطر. وريميج وساق. قدم على يسير شيء كل الفرق، تشكيل المسارات، إنشاء المانح،
عن الأعضاء هيئة تكشف ألا نأمل تفُكر، العينات، أخذ خلال سيئة مفاجأة وجود عدم نأمل
اشتبهت حتى أو والتحليلات، الصوتية، فوق الموجات الضوئي، الماسح يظُهره لم شيء أي
بالجبن بيرجر وشطيرة صغيرة بيرة مع صغيرة، سيجارة خاطر طيب عن ستدخن فيه.
ذكرى نيكوتين، ذرة آخر العلكة من تسلب كي مضغها تنُشط الشواء، صلصة مع جيدة
فوق محنيٍّا المباراة يتابع أن ينبغي الذي الأمن حارس في تفكر مخفف، حتى أريج، طعم،

اليد. متناول في لايت مارلبورو علبة محمول، شاشة

∗∗∗

أنزلُ المصعد، أبواب تنغلق بينما ريفول أمام بالضبط سجائر علبة أوول كورديليا تهز
وجهُها، لها يظَهر ثم تدريجيٍّا، تضيق التي الفاصلة في إليه تشير دقائق، خمس للاستراحة،
البشرة انتهت قناعًا؛ ينقل لكن كالمرآة هنا تمامًا يعكس لا الذي المعدني الجدار على مشوشًا
مضطرباً. زال ما الذي الجمال هذا البيضاء، الليلة بقايا تأثير اللامعتان، والعينان الناعمة
للكاكي يميل زيتوني رمادي عكرة، بشرة منهارة، خطوط اللبن، يفسد مثلما وجهها فسد
في السجائر تغرق المصعد، في وحدها تصبح عندما اسودت. رقبتها وعلامات الهالات عمق في
مؤشرات من تتأكد شيء، لا دائمًا سريعة، بنظرة المحمول، الأخرى الجهة من تخرج جيبها،
صغير، رافد يوجد لا شبكة، توجد لا آه، أفضل، بشكلٍ تنظر الحر، من ترتعد الجهاز،
هبطت إن وما يتمكن، ولم الاتصال حاول ربما الفور، على الأمل تستعيد شرارة، أصغر
للعاملين المخصص الجانبي الخروج باب تجري وهي بلغت حتى الأرضي الطابق إلى
يدخنون أربعة أو ثلاثة هم بالخارج، هي ها المستعرض، بالقضيب تدفع بالمستشفى،
البرد على المضيئة العلامة تخطها التي العاجية المنطقة في مكانهم في يتقافزون وهم هنا،
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المستحيل من أنه حد إلى بارد والهواء تعرفه، لا وممرض مساعدون، ممرضون القارص،
تطفئ معًا. يزفرونه الذي الكربون أكسيد ثاني دخان من السجائر دخان بين التمييز
أن الصفر، من كلها العملية تعيد كي جديد، من الجهاز بتشغيل تقوم ثم الجوال، هاتفها
أعضائها. كل ترتعد ما وسرعان بوضوح، تزرقان العاريتان ذراعاها شكوكها. تتخلصمن
، لديَّ أنا حسن، هذا نعم، تتراكب: تجيب التي الأصوات المجموعة، نحو تلتفت هنا؟ يلتقط
الاعتقاد دون العمليات بهذه تقوم تستجوبه؛ حتى جهازها، تفعيل يعُاد إن وما أيضًا. أنا
عن تكف أن ينبغي أنه متيقنة صندوقها، في أجلها من وُضِعَ شيء لا أن الآن، متيقنة، فيها،

ما. شيء يحدث كي الأمر في التفكير
يقول أمامها الحاضرين الأشخاص أحد سيجارة. تشعل صفر. العلامة وفيرة، شبكة
ويدَين اليسرى الأذن في بحلقة ضخم، أصهب إنه صحيح؟ الإنعاش، في حضرتكِ لها:
الصغير تخفضذقنها وهي كورديليا تجيب نعم، قصيرة. أظافر قرمزية، بأصابع طويلتين
الارتجاف كثرة من متألم بطن بدنها، فيقشعر البرد يخترقها قوة، بلا إنها يرتعد، الذي
فجأةً، حارقتان العينان ضائعة، مثل تدخن بسيجارتها، تتشبث الرقيق، معطفها تحت
لا تجيب، شيء، لا خير؟ يرام؟ ما على الأمور يبتسم: وهو إليها ينظر الرجل تبكيان،
أشياء نرى هه؟ شاق، الإنعاش منها: اقترب الرجل لكن شيء؛ كل هذا بالبرد أشعر شيء،
أؤكد البرد، إنه حسنة، الأمور لا، نفسًا: وتسحب بقوة كورديليا تتنفس صحيح؟ غريبة،
عن تتخلى صبيَّة دموع بالرِّمِل، مصبوغة بطيئة، خديها، على الدموع تسيل التعب. لكم،
وشرسة، لعوب بأقصىسرعة، الخفة هذه ومتَّقد، عنيف فيها جنوني هو ما كل أوهامها.
الماء يجرفه هذا كل الإنعاش، أروقة في الظهيرة هذه بعد لديها تزال لا التي هذه الملكة خطوة
كانت عمرها، من والعشرين الثالثة في لأنها لزج؛ ثقيل، دماغها، في ويزحف بأقصىسرعة،
بينما الوقت يطير وثلاثين، واحدًا عمرها كان والعشرين الثامنة وفي والعشرين، الثامنة في
تلو الواحدة تقتل نظرة مصاصالفائض، قرضبنكي وجودها، على باردة نظرة هي تلُقي
نبات وعفن الصراصير فيها تتكاثر رطبة صغيرة شقة — المختلفة حياتها قطاعات الأخرى
عائلات هامش على تشكيلها يعُاد الموت وفي الحياة في صداقات البلاط، وصلة على البقلة
وأمسيات بالتوتر مشبعة أيام الإحساس، متبلدة يتركها مهد على مستقطبة حديثاً، منشأة
الحانات كافيتريات في يوقوقن الجسد، شعر من تمامًا نظيفات لكن الهامش على فتيات
بالاندماج دائمًا الأمر بها ينتهي مَن مكرهة وضحكات متاحات إناث من سيخ الكئيبة،
لباب شحمي سخام على قذرة، فرشات على نادرة جنسية حلقات أو انتهازية، جُبن، معهم،
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للعطاء يميلون لا الختام وفي بخلاء، متعجلون، خرقى، غالباً أشخاص سيارات، موقف
الذي الوحيد اللقاء الوضع؛ ملخص هو ها المهم، لتلميع الضرورية بالكمية الخمر كثيراً،
يلمس سيجارتها، لها ليشعل شعر خصلة لها يرفع شخص هو المحك على قلبها يضع
الأمر، واقع وفي المستويات، أعلى إلى المفاجئ الظهور فن ويرفع بخفة، الأذن وشحمة الصدغ
مختبئاً يظل كأنه الحركة، بهذه التنبؤ الممكن من يكون أن دون وقت، أي في يظهر هذا
الليل في متصلاً نهار، لنهاية الذهبي الضوء في ليفاجئها رأسًا يمرر وفجأةً عمود خلف
في بالمثل دائمًا ومتسللاً الشارع، ركن من صباح ذات نحوها متقدمًا أو قريب، مقهي من
شيء، أي يقاومها لا التي الكبرى التعرية إنها — يعود أن قبل الكبرى، البراعة الختام،
«الباليه وساعة تنحيف، كريم أنابيب أسبوعيٍّا، — به تعتني الذي جسدها حتى فمها، حتى
وموصومة، وحيدة هي — التجاري فوبان» «دوكس مركز في مثلجة قاعة في هذه الأرضي»
الداخلية، ومناطقها بأراضيها أملها خيبة تعصف عندما الأسنان وتصك تتوعد محبطة،
والغابات، الأنهار تفُسد تتكاثر، تتورم، إنها النوايا، يزيف الإيماءات، تعفن الوجوه، تعتم
إنها الحيوانات، شعر وتشوه الزهور بتلات تمزق الجوفية، المياه تعدي الصحاري، تلوث
أجمل توسخ اليوناني، الفجر وتدنس القطبية الدائرة وراء فيما البحري الجليد تلطخ
حتى الكبير الانفجار من يسكنه ما وكل الكوكب تنهب إنها محزن، حظ بسوء القصائد

الوهمي. العالم هذا الأجوف، العالم هذا كله، العالم وتخلط المستقبل، صواريخ
القماش، الباليه حذاء بطرف تسحقها الأرض، على بسيجارتها تلقي هناك، سأذهب
دورة، بنصف تقوم سلام. تمام، رأسها: تهز أفضل؟ أنتِ يراقبها: الضخم الأصهب الرجل
تعود أن قبل هدوءها تستعيد كي تستخدمه فاصل العودة ومسار المبنى، داخل تندفع
الرعاية مرضىمضطربون، المساء، عصبية الساعة؛ هذه في العمل يتكثف حيث القسم، إلى
سيحدث الذي هذا الأعضاء وسحب الأخيرة، الأقراص الأخيرة، السوائل الليل، قبل الأخيرة
في البديلة تكون أن يمكنها كان إذا ليسألها مر قد ريفول كان — ساعات بضع خلال
وافقت استثنائي طلب العمليات، غرفة في الخدمة لاستئناف نوبتها إطالة لحظة، آخر
الساخنة، المشروبات توزيع آلة من بالطماطم حساء لتأخذ المقصف عبر تنعطف عليه.
وقت وفي ضيقَين، بفكين نحيل صغير شيء المثلجة، الكبيرة القاعة إلى مجددًا تصعد نراها
تحت الكوب تشوه حد إلى يغلي مقزز، الشراب التصريف، لتسريع الجهاز تلَكمُ لاحق
يمران تراهما وفجأةً الفور، على بالدفء فتشعر واحدة، دفعة تشربه لكنها أصابعها،
قسطرة له وُضِعَت الذي الشاب هذا سبعة، رقم الغرفة مريض أقارب والأم، الأب أمامها،
بعينيها تتابع هما؛ إنهما الليلة، هذه أعضائه أخذ وسيتم مات الذي الظهيرة، بعد خلال
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أفضل؛ بشكلٍ تراهما كي عمود على تتكئ العالية، الزجاجية الأبواب نحو البطيء سيرهما
سطح على الأشباح تنعكس كما فيها ينعكسان إنهما الساعة، هذه في مرآة الزجاج أصبح
يكشف لا التعبير ابتذال لوصفهما، نقول قد أنفسهما ظل إنهما الشتاء؛ ليالي في المستنقعات
رجل نفسه، الصباح في عليه كانا ما على تأكيده قدر الزوجين لهذين الداخلي التفكك عن
بارد، بضوء الأرضالمطلية على جنب إلى جنباً يسيران وبرؤيتهما العالم، في فخوران وامرأة
ساعات بضع منذ بدأ الذي المسار الآن من يواصلان الاثنين هذين أن يدرك أن يمكنه الكل
يبتعدان وإنما الآخرين، الأرض وسكان كورديليا عالم نفس في يعيشان يعودا لم مضت،
الحياة قيد على فيه ظل مَن كان ربما آخر، مجال نحو وينتقلان عنه، يغيبان بالفعل، عنه

طفلاً. فقدوا مَن لهما، مواساة ولا معًا لوقت،
موقف مدخل عند تتضاءل التي الظليَّة صورتهما نظرتها في كورديليا تحتوي
مُهر، مثل تنتفض العمود، من نفسها تنزع صرخةً، تطلق ثم الليل، في حي تمَّ السيارات،
غير بقوة تأرجح حركة وفي الألوان، ويستعيد جديد من وجهها يرتسم هاتفها، تلتقط
الاستئناف، على يدل الذي الاندفاع هذا ينعشها، الذي الداخلي الانقلاب بهذا تقوم مسبوقة،
بنفسها تتفاجأ صباحًا، الخامسة الساعة في اختفى الذي الرجل هذا رقم بسرعة تطلب
ومواجهة الشيء من آن في التخلص أرادت كأنها بمهارة، المفاتيح على تعزف تتفاعل،
وتذكر عليها ينقض الذي الاعتلال كبح تريد كانت كأنها حزنها، يعزلها حيث الخضوع
لغات بثلاث يطلب الذي الرجل صوت ثم رنات، ثلاث اثنتان، واحدة، الحب. إمكانية
فجأةً، ثقل؛ من متخففة غريب، نحو على منتعشة الهاتف، وتغلق أحبك، رسالة، ترك
وينقصها متعبة، تكون عندما دائمًا تبكي إنها لنفسها تقول أمامها، كلها الحياة تملك

المغنسيوم.

∗∗∗

ينُطَْق أن يطلبا كي عدا فيها، يفكرا لم — معها للكلام يسعيا لم «لو»، ب يتصلا لم «لو».
الصغيرة الفتاة هذه «لو»، لكن القلب. فيها يوقفون التي اللحظة في أخيها أذن في اسمها
وحدتها، انتظارها، المستشفى، إلى متعجلة تغادر أمها لرؤية جزَعها أعوام، السبعة ذات
عذر أي يجدان لا الدراما، في اندمجا الأهوج، الموت عبء واجها ربما فيه، يفكرا لم هذا، كل
رسالة إلى بالإشارة مصحوباً ماريان، جوال على الجيران رقم يكتشفان عندما ويذعران
هامسة السرعة، الوقود، دواسة على ماريان تضغط والآن لسماعها، القوة يملكان لا صوتية

المنزل. إلى نعود وصول، على نحن السيارة: زجاج أمام
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لشمعة المجعد المظهر اتخذت والسماء فِنسان، سانت كنيسة قمة في الأجراس تدَُق
«إنجوفيل» ساحل منعطفات تسلقا عندما والنصف العاشرة الساعة كانت طرية.
الليلة، هذه معًا سنبقى العودة، إنها للمبنى، الأرض تحت السيارات موقف في يندفعان —
هذه في للانفصال فقط القوة لديهما كانت هل لكن — المحرك توقف وهي ماريان قالت
السرعة وجه على المؤجرتين الغرفتين هاتين في يعود شين «لو»، مع هنا تظل ماريان الليلة،
الباب، سكرة في المفتاح إدخال في صعوبة ماريان تجد «دولومار»؟ في الماضي، نوفمبر في
خلفها، يدبدب شين بينما الفتحة، إلى تمتد المعدنية الطقطقة الآلية، إطلاق من تتمكن لا
أي ينيران لا الداخل. في ويتأرجحان متزنين غير يكونان الختام، في الباب ينفتح وعندما
في ريفي طريق حافة على وجداها التي الأريكة هذه على جنب إلى جنباً يرتميان لكن ضوء،
جدران حاليٍّا تنحرف وحولهما شفاف، قماش من غطاء في سكاكر مثل مغلفة ممطر، يوم
بهما، يحيط ما سواد اليوم؛ انحسار عن يعلن الذي هذا الخردة المقهى تمتص نشاف، من
القليلة اللوحات تظُهِر التواءً؛ أقل بهما المحيط العالم أصبح كلما مغناطيسيٍّا ينومهما
ورقة مثل الغرفة تمُحى، السجاد عناصر ينتفخ، الأثاث أخرى، أشكالاً أخرى، وجوهًا
ما التصاعدي، الركود هذا التحول، وهذا مُظهر، سائل به حوض في منسية الفضة بنترات
إنه الواقع، في لتثبيتهم يكفي لا به يشعران الذي الجسدي بالعذاب الإحساس بهما، يحيط
السقف. في تحدق وهي لنفسها ماريان تقوله ما هذا بالاستيقاظ، الأمر سينتهي كابوس،
ثم بدوره يقعقع القفل سيجعل كان إذا الآن، هنا، بيته، إلى سيعود سيمون كان وأيضًا
كانت التي والصاخبة الملائمة غير الحركة بهذه خلفه، الباب يصفع وهو الشقة في يظهر
كان إذا الباب! هذا صفق عن كُفَّ سيمون والدته، صياح في متسببةً بالضبط، دخوله تميز
زرق ووجه يدان رطب، شعر غطائه، في الذراع تحت التزلج لوح اللحظة، هذه في يغادر
نحوه ستتقدم ستنهض، يصدق، مَن أول ماريان ستكون البحر، أنهكه البرد، جراء من
شبحًا ترى لن نعم، ، ومقوٍّ ساخن شيء معكرونة، الأحمر، بالفلفل البيض عليه لتقترح

بالفعل. طفلها عودة وإنما
يمكنها جسده من مكان أي فخذه، أو ذراعه، أو شين، يد تلمس كي ماريان يد تتقدم
وهبط سترته، خلع للتو، نهض قد شين إن إذ الفراغ، في تتقدم اليد هذه لكن إليه، الوصول
الصغيرة. إنها تصرخ: ماريان يفتح. يدق، الجرس لكن الباب، نحو سار «لو». عن ليبحث
فوق القطن من طويلة رياضية سترة ارتدت الشقة، في تجري وهي تدخل منفعلة، إنها
تول بقماش فراشة جناحي ظهرها على علق مَن وهناك شعرها، في وشاحًا عقدت ملابسها،
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العينان سمراء، البشرة ناعم، أسود، الشعر أيضًا، هي — لاصق شريط بمساعدة قزحي،
الصوف بالكنزة لرؤيته مندهشة والدها، أمام تتوقف فجأةً — بلطف ممتدتان هجينتان،
لغة — الشقة داخل بالرأس تتقدم لكن العتبة على الجارة تظل خلفها، عدت؟ الشقة: داخل
جملته، يغلق وصلنا. لقد شين؟ يا عدت الطلق: الهواء في تساؤل وجهها — الزرافة جسد
الأمر بها وينتهي حقيبتها، في تبحث وهي «لو» تتقافز أمامه الكلام، في الرغبة لديه ليس
والدتها ومكتشفة الصالون، في تتقدم لسيمون. رسمة رسمت بيضاء: ورقة تعطيه بأن
الإجابة تنتظر أن دون المستشفى؟ في يزال لا سيمون؟ أين فجأةً: تسأل الأريكة، في مقلوبة
تفتح نسمعها منطلقة، والخطوة مهتزان الجناحان البهو، في تنطلق دورة، بنصف تقوم
تظهر عندئذٍ يعود، الذي الاسم ونفس تصفق، أخرى أبواب هي ثم أخاها، تنادي غرفة،
أن دون ينتظران اللذين متغيرين، الواقفين، والديها أمام المدخل، في جديد من الطفلة
الجارة، بينما «لو»، بهدوء، سوى آخر بشيء النطق يستطيعا أن دون الكلام، يستطيعا
غلق تعيد إزعاجهم، تريد لا تفهم، أنها بالسبابة تشير الدرج، مطلع في تتراجع شاحبة،

الباب.
الظلام، في تدريجيٍّا المدينة ليسُقط الغرب، في اليوم ينتهي بينما والديها الطفلة تواجه
عندما الصمت تلتزم تتحرك، لا الصغيرة وماريان، شين يقترب ظلال. مجرد أصبحوا والآن
تعانقهما ثم شين، يرفعها — الكاولين مثل عينيها بؤبؤ بياض — العتمة عيناها تلتهم
في مشيدة غرقى ذكرى في النصب مثل مغلقة جفون مختلطة، الثلاثة الأجساد — ماريان
ينفصلوا، أن دون مائل خط في ينتقلون الأريكة، إلى يعودون ثم — أيرلندا جنوب أبواب
جسدهم. روائح وفي أنفسهم في يتقوقعون هنا الخارج، من نفسه يحمي روماني ثلاثي
فيها يستعيدون التي الأولى المرة وهي «هاريبو»، ال وحلوى «بريوش» ال رائحة للصغيرة
قلب في الانسحاب كهف في ا عشٍّ يصنعون التي الأولى المرة الكارثة، إعلان منذ تنفسهم
الحياة معًا تضخ قلوبهم صوت نسمع وصامتين، دمثين كنا إذا اقتربنا، وإذا فنائهم،
على أو الصمامات على وُضِعَت حساسة مستشعرات وكأن مضطربة، وتدق، تبقى، التي
تنطلق كانت التي الخطوط هذه تحت-صوتية، خطوطًا تصدر كانت وأنها السدادات،
جزيرة، سيتو، بحر اليابان، تجمع محددة، واثقة، المادة، عبر تندفع الفضاء، في بسرعة
القلوب علامات البشر، قلوب ضربات نوثق حيث الخشبي الكوخ وهذا متمدن، غير شاطئ
وبينما الرحلة، بكل قام من قبل من هناك مسجلة أو مودعة كله، العالم في المجمعة هذه
فجأةً، تستقيم أن إلى الصغيرة، الطبلة إيقاع مشتركًا، إيقاعًا يسجلان وشين ماريان قلبا
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والديها، عناق خارج تنزلق قطة، الظلام؟ في نحن لماذا العرق: رشيش جبهتها بشرة على
وتعلن: والديها نحو تلتفت ثم واحدًا، واحدًا المصابيح، كل لتضيء الغرفة أرجاء في تجول

جائعةٌ. أنا
الصوتية. العلب في تتساقط التي الرسائل عن معلنةً الصوتية، التنبيهات تتضاعف
الشرفة، إلى ماريان تخرج يتبدى. آخر ابتلاء إنه الإعلام، في الآن، الكلام في التفكير ينبغي
وجوان، كريس أخبار لمعرفة للاتصال تستعد سيجارة، تشعل معطفها، مرتدية ظلت
من والخوف الكلام من الخوف تفعل، ماذا تعرف لا فجأةً جولييت، من اتصالاً تكتشف
على لها سيمون قدَّمها مميزة؛ كانت جولييت إن إذ حلقها؛ في يتراجع أن الخوفمن السماع،
لم معتادة، غير ساعة في عادت عندما المطبخ في كانا أربعاء، يوم الماضي، ديسمبر مضضفي
لدينا لنذهب، أسنانه بين الفور على متمتمًا بالتحديد، ماريان» «جولييت، لكن: «أمي» يقل
نفس في أنتم إذَنْ الشابة، مع الحوار بالفعل بدأت قد ماريان كانت عندما نفعلها، أشياء
ابنها، قلب في المقيمة الفتاة تبدو كانت كيف باكتشاف مذهولة الثانوية؟ سيمون مدرسة
من ليست الأقل على أحدًا، تشبه لم تندهش، كي بعيد حد إلى متفردًا نموذجًا كانت وهذه
وجهها، تأكلان عينان غريب، جميل وجه ثديين، بلا نحيفة، دامت ما الشواطئ معجبات
«جين غرار مقصوصعلى شاحب أشقر وشعرها متباعدة، وأسنانها متعددة، بثقوب أذنان
القطيفة من «نحيل» جينز ترتدي كانت هذا، الأول اليوم نفس»؛ آخر «على فيلم في سيبرج»
كنزة من يتكون طقم العشب، بلون أخضر برقبة رياضي حذاء مع شاحب وردي المضلعة
ردها الصبر بفارغ سيمون انتظر أحمر، المطر من واقٍ معطف تحت «جاكار» وسترة
ترك في بدأ قد كان بعد وفيما كوعها، من يسحبها وهو الباب نحو جرها ثم ماريان، على
مناسبات عليها، يوافق التي النادرة النصوص وسط في ينشره وهناك، هنا يجول اسمها
فكرت يتغير، إنه الباسيفيك؛ مناطق ومناسبات أصدقائه مناسبات مع بالمنافسة انتهت
برائحة الأيرلندية الحانة هذه أجل من ماكدونالدز الآن من ترك سيمون إن إذ ماريان،
ويذاكر الشاطئ، على تطفو أخشاباً ليجمع يذهب يابانية، روايات يقرأ المبلول، الكلب
سمعته مساء وذات لا، هي فيها، متفوقًا كان مواد الأحياء، الفيزياء، الكيمياء، معها، أحياناً
حركة توضيحيٍّا)، رسمًا يعمل كان أنه (يبدو انظري الموجة: ن تكوُّ لها يصف ماريان
الرفع، منطقة هذا نسمي الماء، عمق قل كلما تتصلب الشاطئ، نحو تنتقل المتموجة البحر
الذي التكسر، منطقة التموج حركة تبلغ ثم للغاية، عنيف أحياناً الأمر الأمواج، تتصلب هنا
تتكسر ذلك بعد التكسر، نقطة إنها صخريٍّا، المركز عمق كان إذا متر مائة يغطي أن يمكن
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تمام؟ الشاطئ، نحو التنقل في تستمر لكنها الداخلية؛ الأمواج ركوب منطقة في الأمواج
يوجد فعلاً، محظوظين كنا إذا الرحلة، نهاية وفي الصغير)، ذقنها فهزت وافقت، أنها (يبدو
يتحدثان كانا أحمر؛ المطر من واقٍ معطف في بها، بأس لا فتاة الشاطئ، على هنا، فتاة
ما يعرفان لا أحبك، يتهامسان: حتى كانا وربما البيت، ينام عندما متأخر وقت في ليلاً
جولييت إن إذ الأساسي؛ كان هنا للآخر، الواحد فحسب يقولانه كانا لكن لبعضهما يقولانه
المعدني. الدرابزين على البرد يثبتها أصابع الشرفة، في ماريان تقف سيمون. قلب كانت
الهيكل بصلية إضاءة عواميد البحر. المصب، المدينة، على تشرف الخليجي، النتوء هذا من
في تخلق باردة شعلات والساحل، الميناء الرئيسة، المحاور تبرز برتقالية بمصابيح تضُاء
حاجز نهاية في الميناء مدخل إلى الأنوار تشير مزرَق، رمادي مسحوق من هالات السماء
مركبٍ أي يوجد لا المساء، هذا الساحلي الشريط وراء فيما السواد هو بينما الكبير، الميناء
سيصبح الذي ما الظلمات. نابضة، بطيئة، كتلة لكن وميض؛ أي يوجد لا الميناء، في راسٍ
الذي ما مجهول، جسد في جديد من الخفقان في سيمون قلب يبدأ حين جولييت حب عليه
أو الأول اليوم منذ ببطءٍ ترسبت التي انفعالاته القلب، هذا يترُِع كان ما كل عليه سيصبح
زخمه، ضغائنه، ونفوره، صداقاته غضب، موجة أو حماس اندفاعة في وهناك هنا تنُقَل
تحفز كانت التي الكهربائية الإطلاقة عليه ستصبح الذي ما والحنونة؟ الخطيرة ميوله
بإفراط، الممتلئ الممتلئ، المترع، القلب هذا عليه سيصبح الذي ما الموجة؟ تقدم عند قلبه
في السيارات المنكفئة، الأيك ثابتة، الصنوبر أشجار للفناء، ماريان تنظر الملآن؟ القلب هذا
في الساخن الضوء تسكب التي المقابلة المنازل سكان نوافذ الشارع، مصابيح تحت الموقف
وهذا ميموزا، زعفران، زبرجد، — المطابخ وأصفر الاستقبال قاعات توهجات — الظلمة
لعشب الأخضر والمستطيل الزجاج، بخار خلف أيضًا إشراقًا الأكثر «نابولي» ال الأصفر
وصينية، ذاتية خدمة المختلفة، الوجبة هذه الأحد، مساء وجبة قريباً إنها ، مستشعٌّ الملعب،
شيء أي تطبخ لن أنها يعني كان طقس مسلوق، بيض فطيرة، فرنسي، توست تلفاز،
معًا، يشاهدونه فيلم أو بالذات، قدم كرة مباراة أجل من يستلقون هم وها المساء، هذا
الجبهة إليها، ينظر هنا، شين تلتفت. المصباح. في بوضوح ينفصل الجانبي سيمون ووجه

الأريكة. على نائمة، «لو» بينما الزجاجية، الفتحة في ملتصقة

∗∗∗
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بخاتم هذه — تأخذ ويدٌ مائدة على يرتجف هاتف أخرى مرة أخرى، مرة اتصال
المهتزة الزمجرة يلي صوت أخرى مرة — بحلزونيات مضلعة تلمع، لا عريضة حلقة ذهبي،
آلو؟ — الجوال شاشة على جر» «هارفان قرأنا لماذا، جيدًا نفهم المفرمة، على مرت هذه —
تحت يسيل الانفعال تسمع، التي المرأة وجه على نقرأه أن يمكننا — إعلان أخرى ومرة
فريق يسافر متوافق. قلب قلب، لدينا مطوية: جديد، من الملامح تنقبض بعدها الجلد،
غرفة ستدخلين الليلة. هذه ستتم العضو زرع عملية الآن. حضرتكِ احضري لسحبه. فورًا

الليل. منتصف قرب العمليات
تفتحها كي وتنهض للغرفة الوحيدة النافذة نحو تلتفت تلهث. إنها السماعة، تضع
أيضًا وأكثر مؤلمة، التالية الثلاث الخطوات تقف، كي المكتب مائدة على يديها بكلتا بالاتكاء
صلبة، لوحة — الإطار في الشتاء ينتشر النافذة. مقبض لتدير تبذله أن يجب الذي المجهود
في الليل شائعة مثل معزولة، تدَُق، التي الشارع أصوات يزجج وجليدية. شفافة نصف
«شيفاليريه»، محطة مدخل في يفرمل وهو الهوائي المترو صرخة يحُيِّد الأقاليم، في مدينة
إلى ببطءٍ العينين ترفع ترتعش، وجهها، على رقيقة جليدية طبقة ويترك الروائح يكمم
الذي المبنى نوافذ يلمس بالضبط، المواجهة في فنسان-أوريول، جادة من الآخر الجانب
ذهبت قبل من أيام ثلاثة حيث بيتييه-سالبتريير، لا لمستشفى القلب أمراض قسم يأوي
الطب وكالة إلى القلب طبيب طلب وتبرر للغاية، تدهورت قد قلبها حالة أن بيَّنت لفحوص
هذه في هنا، تحيا، أن في مستمرة أنها تفكر المتلقين. قائمة في كأولوية ليسجلها الحيوي
بغتةً؛ مات ما مكان في ما شخص لنفسها: تقول سأحيا؛ أنُقذت، لنفسها: تقول الثانية؛
أبدًا يبتعد ألا تريد هذا؛ الإعلان حدث يصدمها الليلة؛ هذه إنها الآن، إنه لنفسها: تقول

فانية. أنا لنفسها: تقول استمراره؛ يجد ذهني، تمثل في الحاضرهذا بريق
الكون، طية في المزرق الكوكب ينحرف مغلقتان: عينان باستفاضة، الشتاء تتنفس
على يتحرك الأحمر النمل مستقيمةٍ، بثقوبٍ تتلألأ الغابة غازية، مادة في صمت في معلقًا
فروع حزم المطر، بعد عشب وأحجار، رغاوٍ — تتمدد الحديقة لزج، هلام في الأشجار سفح
في الظلمة في أعينهم الأطفال يفتح الحشد، تحتضن المنتفخة المدينة — النخل مخالب ثقيلة،
كل من أنابيب مليفة، حَة، مُرشَّ مظلمة، أحمر لحم قطعة قلبها، تتخيل بعضها؛ فوق أسرة
النافذة، غلق تعيد بالعجز. يصُيب الذي العضو هذا النخر، ناله الذي العضو هذا الجهات،

تستعد. أن ينبغي
نظرة عليهما ألقت قد تكون أن دون الغرفتين هاتين في ميجان كلير تقيم عام قرابة
باهظ بمبلغ شيكًا الفور على توقع كي تكفيان الأول والدور بيتييه-سالبتريير سريعة،
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مثل نافذتها يظلم الثاني الدور شرفة إفريز ومظلمة، صغيرة قذرة، إنها الوكالة، لموظف
نملك ألا لنفسها: تقول مريضًا، تكون أن هو هذا الخيار. لديها ليس لكن القبعة. واقي

الخيار. لها يترك لا قلبها الخيار؟
في القلب أمراض استشارة خلال سنوات، ثلاث منذ عرفته القلب. عضلة التهاب إنه
المدفأة تقلب وكانت أخرى مرةً الإنفلونزا كانت مضت، أيام ثمانية منذ بيتييه-سالبتريير.
العجل أنف أزهار تنام الحديقة، في النافذة، على بينما الكتفين، على غطاء تطقطق، التي
الإرهاق بالحرارة، متحججًا «فونتانبلو»، في طبيباً رأت قد كانت الريح. في الراعي وقفازات
في الضيق هذا الصدر، في الألم هذا العابرة، النبضات هذه أهمل لكنه والتعب، العضلي
نوع الضوء، نقص الشتاء، السأم، مع العلامات هذه خالطًا للمجهود، المصاحب التنفس،
ستظل الإنفلونزا، ضد بعلاج مزودةً الطبية المراجعة من خرجت قد كانت العام. الإنهاك من
باريس في نفسها تجر كانت بينما أيام، بضعة بعد السرير. في وهي وستعمل الغرفة، في
باردًا شاحباً، جلدها أصبح دمها، تدفق هبط صدمة؛ حالة في تسقط والدتها، ترى كي
أمريكي مسلسل في مبتذل تعبير — صارخة إنذار بصفارات الطوارئ إلى قادوها ومتعرقًا.
مسح تم ثم التهاب، وجود الدم تحليل أكد الفور على الأولى. الأبحاث بدأت ثم أنعشوها، —
كهربائي، خلل عن الكهربائي التخطيط يكشفجهاز الفحوص؛ تتالت ثم، إلكترونيٍّا. القلب
تمكث القلب. قصور الختام في الصوتية فوق الموجات تثبت قليلاً، متمددًا قلباً الأشعة تبين
تصوير الفحوص. نتائج تتضح حيث القلب، أمراض قسم إلى ينقلونها المستشفى، في كلير
خزعة أخذ يقررون أنهم حد إلى قلبية، أزمة فرضية يستبعد مما طبيعي، والأوعية القلب
ساعات، بضع بعد الوداجي. الوريد طريق عن القلب عضلة داخل كلير يوخزون القلب؛ من

القلب. عضلة التهاب معادية: مقاطع ثمانية وجود عن النتيجة تعلن
بطريقة يضخ يعد لم يتدهور، القلب — القلب قصور جبهتين: على العلاج يمتد
تناول جسدي، مجهود صفر إجبارية، براحة كلير يأمرون الإيقاع. واضطرابات — مؤثرة
مزيلاً جهازًا أيضًا فيها ويزرعون البيتا، ومثبطات القلب ضربات انتظام لعدم مضادات
أدوية الفيروسيبوصف الالتهاب آن في ويعالجون مفاجئ. موت أي دون للحيلولة للرجفان
ينتشر إنه أشكاله، أخطر في يستمر المرض لكن للالتهابات. ومضادة للمناعة مثبطة قوية
لا العضو دمار مميتاً. خطرًا ترُجئ ثانية وكل أكثر، دائمًا القلب يتمدد العضلي، النسيج في
الطبيب، حركات — لقلبها كبديل يزُرَع آخر إنسان قلب العضو. زرع ينبغي فيه؛ رجعةً

لها. الوحيد الحل آجلاً، أو عاجلاً إنه، — الجراحي الفعل تقلد أيضًا، هنا
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مَن هو إنه المستشفى، من ليأخذها جاء أبنائها أصغر لبيتها، عادت نفسه، المساء في
تفكير دون توافق بلطف. لها يهمس كذلك؟ أليس ستوافقين العودة. طريق على يقود
تعيش حيث الخيالي المنزل هذا الغابة، حافة على منزلها إلى وصلت عندما محطمة. إنها —
السقف؛ على العينان الظهر، على غرفتها، في لتنام صعدت كبروا، فأولادها وحدها، الآن
الخوف إنه — ممكن مهرب أي تدبير دون القادمة الأيام يمحو السرير، في يسمرها الخوف
الخوف الجراحة، بعد ما علاجات من العملية، من الخوف الألم، من والخوف الموت، من
جسدها، في غريب جسد إقحام من الخوف جديد، من شيء كل يبدأ أن ومن الرفض من

أبدًا. نفسها تكون ألاَّ خرافيٍّا، كائناً تصبح وأن
سبعة بعد على تقع التي القرية هذه في بالحياة تخاطر السكن، تغير أن ينبغي

الكبرى. المحاور عن بعيدًا باريس، من كيلومتراً وخمسين
وضح في الكهرباء وشتاءً، صيفًا ساخناً الفور. على الجديد المنزل هذا كلير تكره
تفكر الموت، انتظار كغرفة أكثر تتصوره العمليات، غرفة قبل بوابة آخر الضجيج. النهار،
الفراش، طريحة ليست أنها رغم إذ منها، الخروج تستطيع أن دون فيها ستموت أنها
تزيد الدرج على خطوة كل خارقًا، جهدًا تتطلب توطين إعادة كل فيه، محاصرة فإنها
قفصها يترك جسدها، باقي عن ينفصل قلبها بأن الإحساس تثير حركة كل سوءًا، ألمها
عرجاء، المهزوزة، المخلوقة هذه منها يجعل خلع منفصلة، قطع في فيه يسقط الصدري،
يعزل حركاتها، مجال يحدُّ يوم، بعد يومًا حولها الفضاء يحصر حد إلى الكسر، حافة على
لابنها كئيبة. تصبح حياتها. ويلطخ تنفسها يخنق ليفي شيء حريمي، جورب تحركها،
هذا مزعج، شخصميت قلب إيواء انتظار أن تصرح مساء، ذات لرؤيتها أتى الذي الصغير

يتعبني. وهذا تعرف غريب، وضع
كانت مؤقت. شيء إنه تمكث، لن لِتنجُ، أو لِتمُت ا، حقٍّ الإقامة عن تحرن البدء، في
ليس بالزمن. علاقتها عدَّلت المنزل هذا في المقضية الأولى الأسابيع هذا. رغم أعصابها على
يستقر لأنه أيضًا ليس يمنع، ما كل أو التأجيل، قلق الشلل، أبطأه وقد السرعة، غيرَّ لأنه
الليل تناوب يعد لم كئيبة. استمرارية في يتحلل إنه لا، كلير، رئتي في الدم يستقر مثلما
النوم، سوى تفعل لا وهي — فيها تساهم المستمرة الأماكن عتمة — كوقفة يعمل والنهار
مما الزيارة، كيوم تدريجيٍّا الأحد يوم يثبتان الكبيران الإجباري. الانتقال هذا صدمة بحجة
على بيتييه، لا أمام حماسها، لقلة أحياناً يلومانها لماذا. بالتحديد تعرف أن دون يحزنها
يصل بالمقابل الأصغر يضحكا. أن دون لها يقولان أفضل، هو ما عمل يمكن لا حال، أي

رأس. بمقدار طولاً يفوقها — طويلة للحظات حضنه في ويأخذها وقت، أي في
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تنفجر التي والألوان الغابة، في أخرى مرةً الاخضرار ترى لا قاسٍ؛ ربيعٌ قاتمٌ، شتاءٌ
الذي الضوء والسرخسيات، الذهبية والجذوع الغابة، نباتات وتفتقد صريحة، أخرى، مرةً
الجزئي الظل في المنتشرة الرقمية الزهور الضجيج، حشد رأسية، بأشعة الفضاء يمشط
بيئة تحتاجين — تضمحل إنها يائس. صيف — سرية مسارات على المرتفعات وراء
ويجدونها لرؤيتها، يمرون بينما يكررون يومي، تسليح ثابتة، ساعات في وجبات مناسبة،
تدهور، سوداء بأعين كشقراء جمالها مخيفة. الحقيقة، ولنقل مترددة بعيدة، مكتئبة،
ملابس في وتعيش كريه، نفَسها جافتان، عيناها باهت، شعرها الخروج، وقلة بالقلق تآكل
تأتي المنزل، في مساعدة بها، الاعتناء يمكنه شخص عن يبحثان الكبيران ابناها مترهلة.
الغضب، تتحسن، المؤامرة، بهذه علمت عندما العلاج. متابعة المشتريات، المنزل، لأعمال
بيضاء جبرية، إقامة إنها تتمتم لها؟ تبقت التي القليلة الحرية على التعدي المقصود هل

المرض. عن الصحة نظر وجهة تتحمل تعد لم ومريرة،
نختنق مساءً، الثامنة الساعة مفتوحة، النافذة أغسطس، ١٥ مساء يصلها اتصال أول
— المكرر الكلام نفس دائمًا الآن، إنه الليلة، هذه إنه قلب، لدينا بيتييه، لا إنها — المكان في
المرصوصة لعائلتها تنظر تمسه، لم الذي طبقها في شوكتها تضع مستعدة، غير هي
طول على أكواعهم بالاحتفال، جدير هذا عامًا خمسون ميلادها، لعيد مجتمعة حولها،
وابنهما الكبير مع تعيش التي الشابة الثلاثة، أولادها والدتها، عصافير، أجنحة مثل الجسم
أن ينبغي هناك، سأذهب الحلزونيتين، العينين ذا الطفل عدا ما متجمدون كلهم الصغير،
بمعجون مغلقة حقيبة وتنسكب، تتدفق تهتز، الشمبانيا كئوس المقاعد، تتدافع أذهب،
بعضنا ونوبخ نتعثر يجعلنا مما المندفع البطء بهذا الدرج هبوط يتم ورشاش، أسنان
هو ثم — الهاتف نسيان الصحي، التأمين بطاقة نسيان المطبخ، في الفواكه مثلج نسيان —
الصبي كلبه، ينزه عارٍ جذعه رجل النوافذ، في المعلقة الناس المدخنة، السماء اللزج، الطريق
خرائطهم يستشيرون الذين واح السُّ والدته، به وتمسك الرصيف، يركضعلى الذي الصغير
التي الغرفة الإدارة، الأضواء، تحفه الذي المستشفى الختام وفي المترو، من خروجهم مع
إذ تفتحه، لن الذي السرير هذا حافة على جالسة فيها، تنتظر تزال لا التي النظافة من تلمع
وجاف، شاحب أمامها، إنه هارفان، الأرضويظهر تقرع خطوات الممر، في يتحركون أخيراً

الأمر. نهاية في العضو رفضنا لقد بالأحمر: محددتان العينان
جميل، غير القلب — شيء أي إظهار دون قراره بالتفصيل يذكر وهو إليه تستمع
يعتقد الآن. حتى الانتظار ينبغي مفيدة، غير مخاطرة إنها سيئة، الدموية وأوعيته صغير
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مصعوقة، مذهولة، لكنها الكاذبة، الفرحة بسبب منهارة الإحباط، صدمة تحت أنها هارفان
فخذاها تنزلق الفراغ، في قدماها تتدلى هنا، من الخروج رأسها، في فكرة من أكثر بسرعة
في البيت. إلى سأعود تستقيم، ثم الأرض، على بهدوء تهبط المرقد، حافة نحو تدريجيٍّا
في أمها تنفجر الحارق، ترابها الفور على تنشر أدغال في النار أولادها يطلق الخارج،
أن يريد لا الذي الصغير الصبي مطاردة تواصل الكبير رفيقة الأصغر، حضن في البكاء
مستحيل الشهية، فقدت وقد المعاكس، الاتجاه في المجموعة تنطلق يتفكك. شيء وكل ينام،
فقاعية، كئوس في وردية شمبانيا نعم، الشرب لكن ترُِكَت، حيث من الوجبة استئناف
لنبتهج! الآن، جميلة تبتسم وهي المائدة فوق الممتلئة كأسها تحمل بأن بكلير الأمر وينتهي

أبنائها. أصغر لها يهمس تعرفين، مضحكة، لست
الانتظار؛ شكل بالضبط يأخذ بالأحرى أو شكله. يستعيد الوقت، طبيعة تتغير بعدئذٍ،
يتمكن أن متوفرة، تكون أن غير آخر استخدام للساعات يعد لم الآن من ويتمدد. يثقب
ينبغي حيَّةً، أكون أن ينبغي لحظة، أي في يظهر أن للقلب يمكن الانبثاق، من الزرع حدث

مستعدة. أكون أن
استيراد تقرر وكلير الخريف، هو الختام وفي طيِّعة، الثواني مرنةً، الدقائق تصبح
اللاسلكي، الإنترنت يركب أولادها أصغر المربعة، الثلاثين الأمتار هذه في ومصابيحها كتبها

الترجمة. استئناف تريد الأشياء، بعض تجمع خشب، مائدة بوحدات، «فوتيي» تبتاع
قصائد برونتي، لشارلوت ديوان بأول لها يبعث عودتها، ناشرها يحُيي لندن في
في الخريف يمر بيل. وأكتون إليس كورور، مذكرة: مستعارة بأسماء إخوتها مع منشورة
ويقرءون يكتبون وأخ أخوات ثلاث حيث الرياح فيه تضرب للغاية بارد صغير ريفي بيت
معذبون، متحمسون، محمومون، عباقرة الكتب، في يتحدون الشموع، ضوء على معًا
قوتهم الأفيون. ويدخنون الشاي، من لترات يشربون المستنقع، يصارعون عوالم، يخترعون
يضع المحاولات، من حصته يسلم فيه العمل يتم عمل يوم كل تتعافى. التي كلير إلى تصل
الانتظار مزامنة المقصود كأن عمل، إيقاع يتأسس الأسابيع مرور ومع صفحات، بضع
المطلوب بالقصائد الخاصة أخرى، زمانية مع — تتدهور قلبها حالة يتضح، الذي —
سلِسة، بمُراوحةٍ المريضالمؤلمة تقلصاتعضوها الإحساسباستبدال أحياناً لديها ترجمتها.
فيها تخلق الدوارة الحركة هذه وأن تعلمتها، التي والإنجليزية ميلادها فرنسية بين تتحقق
لمعرفة أخرى لغة تتعلم أن عليها كان — جديدًا تجويفًا مهد، شكل على عميقًا تجويفًا
أفسح أيضًا: يتعارفا بأن لها سيسمح الآخر القلب هذا كان إذا تتساءل كانت أيضًا لغتها،

أجلك. من مكاناً أخَْلقُُ قلبي، يا مكاناً، لك
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قِرمِزي. أصبعي ورد ضمة علىسريرها يضع السطح، رجل يظهر السنة، رأس ليلة في
ما تقريباً إنهما متواطئان، وأخت، أخ صديقان، حبيبان، — معًا كبرِا الطفولة، منذ تعرفه

لبعضهما. وامرأة رجل يكونه أن يمكن
أن ينبغي أنه الواقع تعرف. كما قلب مريضة أنا مخاطرة، المفاجآت كلير: تبتسم
هي عندها، من يأتي الورد معطفه. يخلع الرجل بينما الطبيعية لحالتها وتعود تجلس
الأطفال نمنع التي بأصبعها؛ إليها تشير وهي تقول تعرف؟ سامة، إنها بذلك. تشعر
كانت أرجواني مسحوق وعليها أصابعها تتذكر تذوقها. قطفها، استنشاقها، لمسها، من
وهي الطفل رأسها فوق تنتفخ التي «سم» وكلمة الطريق، في وحدها مبهورة، تتأمله،
انظري. خذي، يده: راحة في يضعها بتلة ببطءٍ الرجل يفصل فمها. نحو أصابعها تحمل
يده راحة على ترتجف بلاستيك، قولبة اصطناعية، تبدو يجعلها حد إلى ساطع لونها البتلة
وينظم الزهور في الموجود الديجيتال سم يبطئ يخبرها: بينما مجهرية بتجاعيد وتتغطى

لكِ. جيد جزيء إنه القلب، انقباض يقوي إنه القلب، حركات
البتلات يفرد بحرص، ملابسها الرجل يخلع الزهور. مع النوم في تسقط الليلة، هذه
معطفًا يشكل نباتي لغز قشرسمكة، مثل العاري جلدها على يرتبها ثم الأخرى تلو واحدة
قد هي كانت بينما رجاء، تتحركي، لا لآخر: وقت من هامسًا إتقانه، على يحرص احتفاليٍّا
كان استيقظت، عندما ملكة. مثل بها ومُعتنى مزينة مُشِلَّة، بهجة في طويلة فترة منذ غرقت
يطلقون فوقها، تقع التي الشقة في بالفعل متحمسين كانوا الأطفال لكن ليلاً، يزال لا الوقت
التي الهدايا ورق ليمزقوا يهرعون كانوا الخشبية، الأرض بقوة تدق وكعوبهم الصرخات،
عن البتلات هزت رحل. قد صديقها كان شبحية. ميلاد عيد شجرة بجوار الليل في ظهرت

البلسمي. والخل الكمأة بزيت تبَّلتها سلطة منها وصنعت جسدها
الكمبيوتر تجميل، منتجات خُف، نوم، ثياب الداخلية، الملابس بعض شيرت، تي
الفحوص الإدارية، النماذج — الطبي ملفها المختلفة. الشحن أجهزة الهاتف، المحمول،
الضوئية، الماسحات الأشعة، صور على تحتوي التي الكبيرة الصلبة الأظرف وتلك الأخيرة،
بخطوات الطابق بنزول حقيبتها، تعبئة لحظة بوحدتها تستمتع إنها المغناطيسي— الرنين
السائقين نظرة التقاط عن بالعرضباحثةً الجادة تعبر الخارج. في وقتها تأخذ بأن حذرة،
نمَِر حيوان، ملاقاة تود رأسها، فوق تهتز الحارقة القضبان تسمع أمامها، يفرملون الذين
بالمهمة سيقوم ضال كلب لكن قلب، شكل في الوجه قرص بيضاء، بومة أو مثالي، كأمر
مع ينبغي الخوف. بنَّجها قبل، من يسبق لم كما مرعوبة إنها ببساطة، رائع نحل أو جيدًا،
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إليهم تبعث أبنائها، أرقام تظُهِر المستشفى، مجال تدخل وهي لنفسها تقول الاتصال ذلك
وفي للنوم، الآن تخلد أن ينبغي التي بوالدتها تتصل — الليلة هذه إنه الآن، إنه — برسالة
هذه انبعاثات هي إشارات العالم، من الآخر الطرف في الأصبعي بالورد صديقها الختام
على نظرتها تسند أخرى، مرة تلتفت الزمن، مادة في طويل لوقت وتتمدد الحاضرة اللحظة
تتكثف الزجاجي الجدار هذا وراء تنتظر قضتها التي الساعات كل وفجأةً شقتها، نافذة
المستشفى حاجز من فيها تمر التي نفسها اللحظة في قذالها في وتلتقي الزمن من شظية في
يحاذي الذي بالقطران المطلي الشريط على النطاق، في بها تقذف مذهلة نقرة الحديدي،
تمنع — مصعدان ردهة، القلب، أمراض معهد وتدخل اليسار، إلى انعطاف هي ثم المباني،
المضيء الممر وهذا الثالث الطابق — الحظ لها سيجلب مَن اختيار في التفكير من نفسها
وأزراره نظيف المعطف واقفٌ، وهارفان بالزجاج، م مقسَّ العمل مكان فضائية، محطة مثل

حضرتكِ. أنتظر كنت الجبين: خلف ملتصقة البيضاء الخصلة مغلقة،

∗∗∗

فوق تنسخ البساط، على تسقط عندما ثم، الصغيرة، الشقة حائط على المارجريتا تنسحق
تلتفت ثم راضية، بعين رميتها الشابة المرأة تقيِّم نابوليتاني. شمس غروب التليفزيون
المقوى الورق ببطء تفتح الأمريكي، المطبخ طاولة على الموجودة البيضاء العلب كومة نحو
أمام تقف ثم راحتها، على ينزلق الحارق الأمريكانا قرص تجعل بامتياز، الزوايا رباعي
شباكي بين آخر بعرضٍ تقوم للذراع، سريع وبامتدادٍ صينية، اليد مطوية، الذراع الحائط،
بينما غريبة. كوكبة الحائط على ترسم المستديرة السجق شرائح جديدة، علامة الحجرة،
خليط على تستند الجبن، من أنواع بأربعة منتفخة بيتزا الثالثة، العلبة لتمزيق تستعد
يسجل لامعًا، الحمام، من رجل يخرج محتملة، لاصقة عجينة مثل ذائبة، لأجبان مصفر
في بقذيفة الثالثة الحركة تسلح المرأة ومشاهدًا تهديدًا، متوقعًا الحجرة عتبة على وقفة
ظهره على فورًا الأرضينتقل على وبطنه ثم خالص، فعل رد الأرض، على يتدحرج اتجاهه،
المكان، تمسحان عيناها عنه، تتحول تبتسم، منخفضة، زاوية من الشابة المرأة ليراقب
ذلك، بعد المدخل. باب على بالبيتزا تلقي جديدة، استقبال منطقة استهداف على وحريصةً
من يتأكد أيضًا، الرجل يقوم الطاولة. خلف يديها لغسل وتعبر المذهول، الشاب فوق تقفز
يعود دائري، مجال نفسه، حول يدور وهو الخسائر من يتحقق ثم ملابسه، على بقع غياب

الحوض. أمام المتمركزة الشابة المرأة إلى
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«أدزورو» فريق بألوان قميص من تنبثقان المتلألئتان كتفاها ماء، كوب تشرب
هائلتان ساقان وخفيفين، حُرَّين صغيرين ثديين تخمين من تمكن المستديرة تقويرته
إنها فمها، فوق تتلألأ العرق من رقيقة طبقة الساتان، من فضفاض أزرق لقماش امتدادٌ
إليه تنظر ولا — الغضب — جلده تحت فكها عظام تنبض عندما النهار مثل جميلة
تخلع كي القديم الجمال ذواتي الطويلتين ذراعيها لأعلى أسفل من وتبتعد تتلاقى عندما
ثديان، مختلفة، دوائر تكونه رائعًا جذعًا لتعري مفيدًا، يعد لم الذي الداخلي، قميصها
التي المؤخرة، لكرتي مزدوجة بداية السرة، البطن، الرحم، الحلمتان، الحلمتين، منطقة
وتجويف العانة حدب الساقين، المتساوي القص الأرض، إلى تشير مختلفة مثلثات تشكلها
إلى الجسم تقسيم يؤكد الذي الظهري الوسيط مختلفة، خطوطًا تحفر التي الكليتين،
الكل الفراشة، تماثل ومحور الشجر ورقة بعرق المرأة في يذكِّر أخدود متطابقين، نصفين
كاملة لأشكال تأمل أي — المظلم الترقوة عظم — القص قمة مكان صغير مُعَينَّ يؤكده
استكشافات كل من أكثر تقيِّم المهنية عينهُ فيها، المثالي والتنظيم النسب بتوازن معجب
مكتشفًا للمريض، بفحصه يستمتع خاص، نحو على هذا ومن الإنسان، جسم تشريح
الفقرات فوق الجنف منعطف فارق، أتفه العيوب، أصغر الناقلات، في تنافر أدنى بشغف
الذي المكان في القدم أصابع بين الجسأة هذه الإبط، تحت هنا، هذه، الشامة خال القطنية،
المميزة العين في دلال العينين، في الخفيف الحول وهذا الحذاء، سن في القدم فيه تنضغط
الذي هاربة، فتاةٍ مظهر هذا، الذهن شاردة مظهر منها تستخرج التي النوم، تفتقد عندما

فيها. كثيرون يحبه
ملتصق جينز سروال في لتنزلق القصير سروالها وتخلع مقلوبة، برقبة كنزة ترتدي
نحو تتوجه ثم ما، حد إلى المشهد نهاية إنها إبرة، بكعب طويلاً حذاءً ترتدي ثم بالجلد،
الواقف الشاب هذا نحو تلتفت أن دون خلفها وتصفقه تفتحه بالدهن، الملوث الدخول باب

مرتاحًا. ترحل، وهي إليها ينظر الذي الملطخ، للبيت الجميل الوسط في
الجملة هذه سمع عندما الآن. إنه قلب، إنه هافْر. لوُ مستشفى من عضو لأخذ ستذهب
فيرجيليو كان وجافة، قصيرة أشهر، عدة منذ تخيلها كما بوضوح مذكورة هارفان، فم في
كان بالتأكيد مُرَّة. كُرة حلقِه في يشُكِّلان والإحباط الفرحة نفسه، يخنق أن وشك على بروفا
نادر تزامن — توقيت أسوأ في كان حقيقي، هذا فالإعلان، لمهمته، حماسه ورغم المناوبة، في
رغم المنزل. في راغبة روز + فرنسا/إيطاليا واحد يضيعهما: أن يمكن لا حدثين بين للغاية
شخصيٍّا، به بالاتصال إزعاجه إلى هارفان دفع الذي السبب عن طويلة لفترة تساءل هذا،
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قدم، كرة لاعب كان أنه يعرف لأنه تاريخية، أمسية خلال لإذلاله شريرة نية هنا مكتشفًا
فيرجيليو، همس «تعذيب»، الدراجات. ركوب شرعًا يجنبه ما الأحد صباح تدريبات زودته
مبرقشة قصيرة وسراويل مدببة بخوذات راشدين من سرب اهتزاز شاهد حينما مصعوقًا،

الملكة. دور يلعب هارفان مركزه وفي
بيتييه-سالبتريير، نحو تسير التي الأجرة لسيارة الخلفي المقعد في جالس فيرجيليو
الأخيرة الساعات توترات هدوءه. ويستعيد بالفراء المؤطرة قلنسوته كتفيه على يسدل
هذه إن إذ مثيل. له يسبق لم كما قادرًا قدرته، من متمكناً يكون أن ينبغي بينما أربكته
جودة تعتمد العضو نقل جودة من عظيمة. ليلة ستكون الليلة هذه ليلته، ستكون الليلة

الأمامي. الخط في هو الليلة وهذه المبدئي، القانون هو هذا العضو، زراعة
التخلص وقت حان جلدي، قفاز في أصابعه شابكًا يفكر، هدوئه، استعادة وقت حان
لو حتى الذات، على الحفاظ في بغريزته وليتباهى المجنونة، هذه من الفتاة، هذه من
يراجع حضوره. وبريق النشاط مفرط جسدها من منها، نفسه يحرم أن هذا اضطره
كرة ومشاهدة للخروج خطط قد كان بينما منزله في روز فاجأته بفزع، السابقة الساعة
منزله في يمكثا أن بغموض، مهددة لكن رائعة بإصرار، مطالبة ثم آخرين، مع القدم
قدم لكرة «أدزورو» فريق لاعبة زِي — مرحة بحجةٍ مزودة بيتزا، ويطلبا المباراة لمشاهدة
يظهر التشابك المقبلة، المباراة في وكبيرة، محاربة تدريجيٍّا، يلتف الجنسي التوتر — هذا
الثامنة ضربات مع هارفان اتصال لها أضاف التي بجنون، للاهتمام ومثيرة ممكنة سعادة
وأجاب قدميه على الفور على قفز السقف. تثقب الانفعالات مؤشرات الإثارة؛ من مزيدًا مساءً
مأساوي وجه تعبيرات في يبالغ لكن روز، عيني من هارباً قادم، أنا مستعد، أنا هنا، أنا
— بحزن ممددة الذقن بيضاوية عليا، شفة على مرتفعة سفلى وشفة ممدودان، حاجبان —
أجلها من يكشر روز، إلى يتوجه وكان تعاسة، حظ، سوء كارثة، تعني كانت تعبيرات
فرحة تشع هو، نظرته، بينما رديء، ممثل دمية، الهواء، تحرك اليد اللحظة، هذه في
نظيفة ملابس جديد من يرتدي ليستحم، للخلف متراجعًا تسلل تنخدع. لم — قلب! —
رائع مشهد السيطرة. خارج أصبح قد الوضع كان الحمام، من خروجه مع و، ودافئة
أن سوى يفعل لا المنطق، عظمة يدرك البطيئة بالحركة حاليٍّا يشاهده وهو لكنه، وخانق،
غضبها توقف الشابة المرأة الناري، ومزاجها يقُارَن لا الذي جمالها روز، تفوق من يفاقم
النحيب. سوى يفعلن لن كثيرات بينما ملكي صمت على وتحافظ سيادي جسد لغة في
هذا مع العلاقة قطع مسألة قلت أكثر، فكر وكلما «سبلاش»! «سبلاش»! «سبلاش»!
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عنها يتخلى لن العالم، في فريدة أخرى، ناحيةٍ ومن الدرجات لأعلى للاشتعال القابل الكائن
«حافة-حافة» يعتبرها مَن مجنونة، يعتبرها مَن عنها، الآخرون يقوله ما كان ما أيٍّا أبدًا،
عضلة جلد للمس غالياً ثمناً يدفعون قد هم بينما مفهوم، هو كما ظاهريٍّا يقولون، كما

ركبتها. جوف في الترابيز
سالبتريير بيتييه لا مستشفى طلبة يتابعها التي المحاضرات بباب دفعت قد كانت
شكل يأخذ الخارجية العيادات بسنوات الخاص الرسمي التعليم الجامعي، العام بداية في
مواقف طويلة، جلسات خلال السريرية. الحالات دراسة خاص: نوع من هة مُوجَّ أعمال
كان عليها العمل ينبغي محددة لأسئلة وفقًا متخيَّلة سيناريوهات أو الأقسام، في معاشة
الفحص، حركات تعلم المريض، إلى الاستماع أسس يتعلموا كي للطلبة، تمثيلها» «يعُاد
هذه المسئولية. تولي بروتوكول وتحديد المرض على والتعرف المريض فحص على يتدرب
إعدادًا أحياناً وتتطلب علناً تحدث كانت معالَج/معالِج الثنائي حول المعدة العملية الأعمال
المقصود كان المختلفة. المعرفة فروع بين والحوار التركيز على القدرة لتعزيز أوسع؛ جماعيٍّا
معارف مجموعة إلى الإنساني الجسد تقطع التي الطبية، التخصصات تقسيم محاربة
أن غير ككل. المريض إلى النظر عن عجزها عن لتكشف بعضها، عن معزولة وممارسات
الخيال استخدام الشكوك؛ أثار المحاكاة، على المؤسس هذا، الجديد التدريس أصول علم
وأنت الطبيب، أنت كأنك — لعبة شكل في تنظيم فكرة علمية، معرفة استيعاب عملية في
اتفقوا بالأمر، قبلوا لكنهم مرتابين. الكلية أساتذة يجعل ما فيها كان — المريض ستكون
الحوار في ويعمل الانفعال، الذاتية، تشمل الثراء، شديدةَ موادَّ تخلط الأداة هذه أن على
سماعها ينبغي التي موضعها، غير في أو خاطئة الهشة، الكلمة هذه مريض/طبيب،
وظيفتهم ممارسين الطلبة، يقوم أن على اتُّفِقَ هذه، الأدوار لعبة في شفراتها. فك ومعرفة

المرضى. دور ليلعبوا ممثلين توظيف قرروا عليه وبناءً الأطباء، بدور المقبلة،
الغالبية المسرح. لمحترفي مخصصة أسبوعية مجلة في صغير إعلان ظهور بعد تقدموا
الإنتاج في أبديون كومبارس أو بالوعود، يمتلئون مبتدئون صعبة، ظروفهم ممثلون
هيئات، ثانويون، ممثلون ممثلين، بدلاء الإعلانية، المواقع أرض ماسحو التليفزيوني،
في الإيجار— دفع من يمكِّنهم ما كسب الساعات، لجمع الأدوار اختيارات وراء يجَرون
أو — القريبة الضواحي في أو باريس، شمال-شرق دائرة في مشترك سكن الأحيان أغلب
الأمر بهم وينتهي — غيره أو المنزل من — البيع تقنيات على تدريب لأيام مدربين إلى تحولوا
مرطب، مختبري الزبادي، متذوقي تجارب، حقول لتكون أجسادهم يؤجروا بأن أحياناً

للبول. مدرة أقراص القمل، ضد شعر غسول
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ذلك، عن فضلاً بعضهم، طب أساتذة التحكيم لجنة شكل منهم. فاختاروا كثرةً، كانوا
وسارت الأداء تجربة قاعة روز دخلت عندما ذلك. ويعلنون المسرح يقدرون ممارسون،
وكنزة أرجوانيٍّا، أديداس وسروال مغاير، برباط رياضيٍّا حذاءً مرتدية الطاولات، بمحاذاة
شيئاً ووجهها جسدها يقل ألم — المكان اضطرب الشمس، بألوان بالمعدن خيوطشبيهة من
مريضة، أنها ترتجل كي تنطقها وكلمات تفعلها التي بالحركات قائمة أعطوها — لهم؟
خلال و، الأيسر ثديها في فيها مشكوكًا كرة اكتشفت أن بعد النسائي للكشف هرعت
المكان أرضية على الصدر عارية ممددة رأوها الإعجاب؛ التزامها أثار تلت، التي ساعة الربع
فاستقر المشهد طال ثم هنا، نعم، يؤلمني، هنا، هنا، الطالب، يد ترشد — أيضًا هنا البلاط —
يبدأ لآخر، ثدي من متنقلاً الفحص، وقت في حقيقي، هذا مبالغًا، الطالب كان الاضطراب،
كانت التي الأساسية المعلومات عن ذلك مع أصم الحوار، بكلمات مبالٍ غير دائمًا، مجددًا
الأمر بها انتهى أن حد إلى الشهرية، الدورة نهاية في الألم اشتداد بينها ومن له، تعطيها

مباشرةً. ووظفوها هنأوها، آنسة! يا أحسنتِ وصفعته. محمر، الوجه فجأةً، بالقيام
الذي هذا، «مريضة» عمل معتبرةً العقد، شروط ا سرٍّ روز قبلت الأولى، الأيام منذ
قوة لعبتها، نطاق لزيادة فرصة لنفسها، تدريباً الجامعي، العام لفترة عليه حصلت
الاستئثار مفضلة — كذلك تصورتها التي — العادية الأمراض من بغباء استخفت فنها.
وغامضة، شريرة أو رومانتيكية بطلة فيه، تبرع كانت سجل الحاد، الاكتئاب أو بالهستيريا
المحللين أذهلت وقاحة — الأصلي السيناريو في متوقعة غير بانحرافات أحياناً لنفسها تسمح
الطلبة، بين البلبلة وخلقت الجلسات، يديرون الذين الأعصاب ودكاترة النفسانيين والأطباء
الانتحارية، الميول ذوي الغرقى، تذوقت الأعراض؛ من قليلاً تقلل بأن يرجونها جعلهم مما
حالة كانت — المعتوهات العرجاوات، أحبت السكر، مرضى شبقيٍّا، المهووسين الشرهين،
«فينيستير» شمال في الدم صلة حول جميل لحوار فرصة برتاني من لامرأة المقعدة ألم
يتطلب ما وكل — الصدري القفص في الفقرات دوران محاكاة في نجحت — الحدباوات —
كانت ولكن مبكرة؛ بانقباضات المصابة الحامل المرأة تمثل أن تحب كانت جسدها؛ إزعاج
يتلألأ التوتر كان — أشهر ثلاثة عمره أعراضرضيع تصف شابة أمٍُّ تجسيد في تألقًا أقل

السرطان. أنواع وسردت تشاءمت، التي المتدربة؛ الأطفال طبيبة جبين على
محاكاة عليها كان عندما ديسمبر، شهر في ذلك من أفضل أبدًا تكن لم هذا، رغم
بهذه الألم وصف قد الدراسة يقود الذي المشهور القلب طبيب كان الصدرية. الذبحة
دب؟ مبهورة، اللوز، عيني كورت قد روز كانت الصدري. قفصك على دبٌّ جلس الكلمات:
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بصخور الكريهة الرائحة ذو القفصالكبير طفولية، انفعالات جديد من تجمع أن اضطرت
سبعمائة إلى خمسة من الضخم، والحيوان عناية، بلا مشكَّلة كالقشدة بيضاء بلاستيكية
بالرمال، مترب روبي ياقوتي فرو زائف، التواء متقاربتان، والعينان المثلث وجهه كيلو،
في التفكير أعادت مترين؛ ارتفاعه ليصل الخلفيتين، قائمتيه على قام عندما الأطفال وصراخ
ومجذوبون الفلاحين من هون موجَّ الدببة — «كاربات» ال في «شاوشيسكو» ل الصيد مشاهد
ركائز على مثبت خشبي كوخ أمام الغابة فرجة عمق من خارجون دلاء، في المقدم بالطعام
يعُِد الأمنية الجهات عميل خلفه النار، إطلاق نافذة إطار في بالضبط يتقدمون متينة،
يخطئه لا كي الكفاية فيه بما الوحش يقترب حين للديكتاتور بعدئذٍ ليسلمها البندقية
عمق من روز اندفعت الدب. رجل Grizzly Man فيلم من مشهدًا الختام في تذكرت —
الحيوان ميزت هل توقفت. ثم الشريك، محل يحل كان الذي الطالب نحو سارت القاعة،
كسولاً، الأربع، قوائمه على متأرجحًا أو البامبو، بين رأسًا يمرر الغابة، نباتات حافة على
اتجاهه يغير أن قبل للانقباض القابلة غير بمخالبه لحاءً بكسل يحك الكاشو، بلون الفرو
يتمطى، الشتوي، البيات شهور نهاية في الكهف وحش رأت هل إنسان؟ مثل وينتصب
الغسق في ميزته هل قلبه؟ في الدم قطرة تنشيط ويعيد جسده، وقوف مع السوائل يدفئ
آخر ثقل في فكرت أم ضخم؟ قمر تحت الابتهاج من يزمجر ماركت، سوبر قمامة ينبش
اللغط فجأةً الساقط جسدها صوت أثار — طولها بكل للخلف تأرجحت رجل؟ تمامًا:
بحشرجة الفور على اختنقت طويلة، ألم صرخة أطلقت متشنج، تصلب وفي — القاعة في
ويغوص مسطحًا الصدري قفصها بدا تمامًا. ساكنة التنفس، عن بعدها ت وكفَّ صامتة،
عما اللون عديمتا ملتصقتان شفتان الأحمر، نحو متطورًا وجهه، انتفخ بينما كحوض،
شحنة عبرَتَهْا وكأنْ تتليف هي، أعضاؤها، بدأت بينما المحجرين، في مقلوبتان عينان قريب،
في الوقوف إلى البعض دفع مما للغاية، شائعة التكوين في الواقعية هذه تكن لم كهرباء،
سلالم هابطًا شكل هرول المقعر، والبطن القرمزي الوجه نبههم وقد أفضل، لرؤية القاعة
الأسطر رصيناً، كحمار، يقرأ بدأ قد كان الذي الطالب دفع روز، من بالقرب ليكون المدرج
بدورها، البارزة القلب أخصائية هُرِعَت بينما لإنعاشها، عليها وانحنى استمارتها من الأولى
الأخرى، ثم عيناً، فتحت حاجباً، روز قطبت قلمٍ. بمصباحٍ العينين بؤبؤ قزحية مستهدفة
التصفيق لذة عرفت مرة، ولأول حولها، من الحشد استجوبت نشطة، رفسة في استقامت

المدرجات. في الواقفين الطلبة أمام مفرود بظهر انحنت لها،
عَرضها، على السيطرة لغياب وانتقدها للاستغلال، لتعرضه غاضباً الشاب، هُرِعَ
الشيء، نفس ليس هذا الاثنين، بين تخلطين حضرتكِ قلبية، سكتة ليست الصدرية الذبحة
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يعدد يقوله، ما لفهم التمرين. تحرفين حضرتكِ والتعقيد، الحساسية من مزيدًا الأمر تطلب
بعرض بالثقل الإحساس الصدر، في تقلصمؤلم الصدرية: أعراضالذبحة الآخر تلو واحدًا
السفلي، الفك في نموذجية أخرى آلام أحياناً، مع، حلقة، في مشدودون وأننا كله، الصدر
توقف أعراض يذكر ثم ننهار. لا الختام في لكن الحلق، الظهر، الأندر أو الساعدين، أحد
إلى يؤدي بطيني رجفان الدقيقة، في نبضة ثلاثمائة بمعدل القلب إيقاع انطلاق القلب:
بالتفصيل يذكر أن الآن يمكنه دقيقة. من أقل في هذا كل إغماء، يسبب مما التنفس، توقف
الدموية الدورة تسهل التي الدموية الصفائح تراكم مثبطات الأدوية، قائمة العلاج، أنواع
يعرف يعد لم آسر، التاجية، الشرايين مسارات بتوسيع الألم يخفف الذي والنيتروغليسرين
بجواره، ليبقيها الأنشوطة مثل بجمل يلقي الكلام، عن التوقف يستطيع يعد لم يقوله، ما
تقترب متسارعة قلب دقات طبيعي، غير نحو على سريع إيقاع على قلبه يجمح ما سرعان
ويخاطر للتو، لها وصفه الذي البطيني بالرجفان يخاطر الدقيقة، في خفقة مائتي من
تتأمله للتو، أزهرت نجمة عجرفة بطيئة، نحوه، روز التفتت شيء، بأي بصراحة بالإغماء،
قفصها على ليجلس أتى دبٍّا أن مبتسمة وهي له تعلن قدميه، أخمص إلى رأسه من
التجربة لتكرار مستعدة أنها ومكر بنعومة له وتوضح فقط، ذلك يعلم كان هل الصدري،

النار. في يدي أضع ورقته، بدنه فلديه الدب، سيقلد طالما
أشقر هو ذلك مع وانفجاره. وبطئه، مرونته في دبٍّا بالفعل بروفا فيروجيليو يعُتبر
مستقيم، أنف القفا، على قليلاً مجعد للخلف، ملقى ناعم وشعر القش بلون لحية داكن،
رقصة في باليه راقص مشية فهي وإلا «فريول»). (من الشمال من لإيطالي رقيقة ملامح
الممتلئ، في السميك، في تصنفه سابقًا سمين شخص بدانة كيلو، المائة يلامس كتالونية
ببساطة، لحيم جسد إنه تورم، ودون طيات دون أخرى بعبارة مرئية، زائدة دون لكن
جميلة هي التي أعضائه، أطراف في ألطف وتصبح تغطيه، متساوية بكثافة دهن طبقة
صوت ببلاغة مرتبطة مشهورة مكانةٍ في وفاتن، جذاب عملاق في مستقرٍّا اليدين. للغاية؛
غير العمل في وبقوة للمعرفة مفتوحة بشهية بالمبالغة، يتسم أنه رغم متحمس بمزاج دافئ،
من نصيبه آوياً يتعذب، تجعله مرونة مؤلمة، تقلبات هذا رغم يعرف جسده كثيراً، مألوفة
منتفخًا ممتلئاً، مستديرًا، كان عندما منه السخرية بسبب صدمات — والهواجس المهانة
بكل حذر جنسيٍّا، وكسول السبب، لهذا به استخفوا لأنهم غضب بساطة، بكل سميناً أو
تحت نفسه يضع تعذيب. مثل الذات من التقزز هذا المعدة في كرة في وململمًا — أنواعه
ضربة مع طويلة لفترة بشرته يرطب العين، في لغبار لساعات يفحصها دائمة، سيطرة
هذا بالتعب، إحساس متشنج. صلب، عنق مرتعش، صوت بسبب مكثف استجواب شمس،
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هذا الإعجاب، يثير الآن من إنه إذ — وانتصاره هاجسه الكبير، فيرجيليو وجع هو الجسد
من غيورون الأشرار، أن حد إلى — فيه تجول وهي روز عيني رؤية ينبغي فيه، جدال لا
السيطرة يتعلم كي فقط طبيباً نفسه جعل أنه ساخرين، يؤكدوا، أن في يترددون لا نجاحه،

الغذائي. تمثيله يروض أمزجته، يوازن عليه،
للغاية، سريعة بوتيرة الدراسة سنوات متخطياً الداخلية، باريس مدرسة في رائدًا كان
معظم أنجز بينما الجرَّاح، ومساعدة الجامعية الزمالة متضمنة عشر، اثني إلى ليقللهم
أنا، الإمكانيات، لديَّ ليست أيضًا لكن عشر؛ خمسة امتداد على الاختيارات نفس الطلاب
مهاجرين، ابن فيه، المعتم الإيطالي في ويفرط السراي، من لست فاتن، القول، يحب كان
مثلما النظرية في مبدع — بالآلاف مثلها ويردد منحة، على الحاصل الشغيل شرعي، غير
أطلسي، بطموحٍ محمولٌ ومتغطرس، متوهج التطبيق، في استثنائي نحو على موهوب هو
مرعوبة والدته، — مفهوم غيرَ غالباً ويظل حقيقي، هذا للغاية، مزعج هو تنضب، لا وطاقة
تعصريديها يراها وهو كئيب غضب يحرقه عندما الصبي، هذا نفسه؟! يظن مَن بنجاحاته،
ينتهي كان الاجتماعية، التراتبيات فوق الثقافية التراتبيات تفهرس مئزره، في تجففهما ثم
يوم يئن تسمعه مصنوع؟ هو ممَّ فعل؟ كيف متسائلة توافق، بلا إليه تنظر بأن الأمر بها
ليس إنه شيئاً، تفهم لا إنها ا، حقٍّ مفيد غير كان هي حضورها إن قائلاً رسالته مناقشة
كان الذي الكعك هذا المعجنات، هذه وحده، له وليمة له تطبخ أن تفضل إنها مكانها،

يحبه.
تكوين يمكنه كان أنه لاعتقادهم الدهشة، فأثار القلب. جراحة ثم إذنَْ، القلب اختار
الشخصيات تجاعيد في الهيالورونيك حمض بحقن إلكترونيٍّا، الوحمات بمسح ثروة
الواهنة النساء بطون تشكيل بإعادة الوجنتين، عظمتي تكور على والبوتوكس الشجاعة،
في الأمصال بتطوير السينية، بالأشعة الأجساد بتصوير مرات، عدة أنجبن اللائي
أمراض عن الأمريكية المتحدة والولايات إسرائيل في محاضرات بإلقاء سويسرية، معامل
باختيار بالمجد يتدفأ أن يمكنه كان أو المستوى. رفيع تغذية خبير يصبح بأن المستشفيات،
درجتها بعلو بتعقيداتها، تستطيع كانت اختصاصات الكبد، جراحة بل الأعصاب، جراحة
المضخة محرك. القلب الطيب. العجوز القلب القلب. ذلك من بدلاً المتطورة. التكنولوجيا في
صوتاً، يصدر نجعله نستمع، يقول: أن يحب سبَّاك، شغل تخرب، تنسد، تشكو، التي
في — تمامًا سيئ ممثل يلائمني، هذا كل الآلة، إصلاح — القطع، تغيير العطل، تحديد
كل يتملق عندما الانضباط هيبة من ليقلل وأخرى، قدم بين بتخبط متأرجحٌ اللحظة، هذه

لديه. هذا العظمة جنون
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أن فكرة على مرتكزًا مستوى، أعلى على موجودًا ليكون القلب اختار فيرجيليو لكن
يخطفون كانوا الذين القلب جرَّاحي على وقعت كما عليه، ستقع السيادية العضو هالة
فهموا وهم القلب، يتجاوز اللقب إن إذ آلهة؛ ونصف سباكون المستشفيات، ممرات البصرفي
الأموات عن الأحياء فصل في تكفي لا تعمل وهي العضلة — منهار وهو حتى جيدًا. هذا
ضرورةً وأكثرها حسمًا التظاهرات أكثر مكان المركزي، الجسد عضو له بالنسبة هو —
فائق للخيالي ل ومشغَّ متطورة آلية أكثر، بل تمَُس؛ لا عينيه في الرمزية وطبقاته للحياة،
بجسده، الإنسان علاقة ترتب التي التصورات زاوية حجر فيرجيليو يعتبره آن، في القوة
في المتكرر حضوره هذا، الكلمة تسجيل يبهره الشاب والجرَّاح بالآلهة. بالخلق، بالبشر،
العضلي والمجازي، للحرفي الدقيق التقاطع عند دائمًا يقع الذي للغة السحري المستوى هذا
بلا ويكرر نفسها للحياة مشابهًا تجعله التي والأشكال بالاستعارات يستمتع والعاطفي،
أمام جالسًا بيتييه، لا في ليلة في يختفي. مَن آخر وسيكون ظهر مَن أول القلب أن انقطاع
تشابك — المتدربون رسمها كبيرة جدارية لوحة أمام المناوبة غرفة في آخرين مع مائدة
ومريضة؛ الضحك تحب مرعبة، عربدة من نوع الجراحي، والفعل جنسية لمشاهد مذهل
من هامة، شخصيات وبضع ضخمة، ذكورة وأعضاء الأثداء، المؤخرات، بين تطفو حيث
أو الأرنبة وضع فاحشة، أوضاع في اللطخة بأسلوب مرسومة غالباً اثنان، أو هارفان بينها
اللحظة، هذه في مسرحي دارك، جان موت نص قدم — اليد متناول في مشرط المبشرين،
إلى سجنها من بالعربة الأسيرة قادوا كيف ببطء وحكى سَبجَ، كرات مثل تلمعان العينان
بالكبريت لطخوها سترة في النحيفة هيئتها وصف احتشدوا، حيث مارشيه» «فيو ميدان
بالعمود لربطها يصعد الذي «تيراج» الجلاد للغاية، مرتفعة المحرقة، أسرع، تحترق حتى
في يعقد المشهد، يحاكي إليه، يستمعون كانوا من اهتمام حفزه الذي فيرجيليو، كان —
الشعلة تخفض التي الذراع متمرس، كرجل الحزم يشعل أن قبل قوية: روابط الهواء
قبل دارك جان دعوات الصرخات، يصعد، الذي الدخان الزيتية، والأخشاب الحطب على
احترق عندما سليمًا اكتشفوه الذي القلب وهذا شعلة، مثل مضاءة السقالة ثم الاختناق،
أخرى مرة النار إشعال إلى اضطروا أنهم حد إلى كاملاً، الرماد، تحت أحمر تمامًا، الجسد

منه. ليتخلصوا
الهرمي، المستشفى تسلسل فيرجيليو يزعج المألوف، خارج متدرب استثنائي، طالب
مضاهية، براديكالية معلناً مشتركة، مصائر ذات مجموعات في التداخل من ويعاني
بيولوجي وتواطؤ محارم عاشقة، طوائف «عائلات»، ال إزاء وحقد أرثوذكسية، فوضوية،
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الوارثون، يشده هارفان، آل من القسم في مَن كل يبهره آخرين، كثيرين مثل بينما، —
دعابتهم، ولهجتهم، ذائقتهم أملاكهم، على متطفل عددهم، قوة صحتهم، حكمهم، يأسره
ثقافتهم، مشاركة لديهم، استقباله يتم أن حد إلى مرصوفة، غير أرض في للتنس ملاعبهم
يصيبه هذا كل — صريح افتراس — أخواتهم مضاجعة والدتهم، مجاملة نبيذهم، شرب
عندما نفسه يكره ثم الثعابين، ساحر مثل مركزًا إليهم، مريضليصل مثل يتآمر بالجنون،
يخبئ مهذب غير شخص بخبث، يسب فجأةً، غليظ شراشفهم، في نفسه ويرى يستيقظ
«شينتز»، الإنجليزية والستائر «ليموج» المائدة أدوات ينهب «شيفاز»، زجاجة السرير تحت
بيتييه لا مستشفى في الجراحة قسم دخوله رفع ضائعًا. بالهرب، دائمًا الأمر به وينتهي
الحظائر، منافسات بدء ذي بادئ يحتقر بقيمته، واعياً درجة؛ اضطرابه من سالبتريير
نحو على منه الاقتراب هارفان، من الاقتراب على ويعمل المطيعين، العهد أولياء يتجاهل
تأهب في ويراه قراره لحظة تقريباً بالثانية يلتقط كي يرتعد، يشك، بفكر، ليسمعه وثيق،

آخر. مكان في تعلمه يمكنه لا ما الآن من سيتعلم بجواره أن يعرف حركته،
بالوتيلي أن من يتأكد الإيطالي، المنتخب تشكيل هاتفه شاشة على فيرجيليو يعرض
التوقعات يتبادل ثم «بوفون»، ولدينا و«بيرلو»، جيد، هذا نعم، أيضًا، «موتا» يلعب،
ويشربان عملاقة بلازما شاشة أمام الليلة سيجلسان آخرين، عيادة رئيسيَ مع والسباب
مستعد غير فريقًا ويدعمان الإيطالية الدفاع لعبة يكرهان اللذان الفرنسيان صحته، في
ومع مسار، مثل وسلس مسطح السين، نهر امتداد على بسرعة السيارة تنطلق جسديٍّا.
اضطرابه تقليص على يحرص «شيفاليريه»، ناحية من المستشفى مدخل من اقترابها
يجيب أن دون الابتسام، غير يفعل يعد لم ما سرعان المراهنين. مزادات متجاهلاً وضيقه،
غرامية رسالة لها يكتب كي يستعد الظهور، روز وجه يعاود الآخرين. الاثنين رسائل على
مجنونة مجنونة، الفتاة هذه رأيه، يغير — قلبي حول يلتف عينيكِ مُنحَنى مثل: شيء —
نجاحه على يؤثر سيطرته، بتركيزه، يخل أن المساء، هذا شيء، لأي ينبغي ولا وخطِرة،

وعمله.

∗∗∗

فرق تنطلق مساء. العاشرة الساعة من بدءًا الأخرى بعد الواحدة الأعضاء نقل فرق تصل
مستشفى عن الجامعي المستشفى مركز تفصل الطريق في فقط ساعة بالسيارة، «روان»

الطيارة. ستأخذ فهي وباريس وستراسبورج «ليون» فرق أما «هافْر»، مدينة
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وتأكدت الأحد، هذا المهمة على وافقت طيران بشركة اتصلت تنقلها، الفرق نظمت
كافة على الرسمي الطابع وأضفَت الصغير، الليلي «أوكتوفيل-سور-مير» مطار فتح من
الصبر نفاذ من الأرض على يدبدب فيرجيليو كان بيتييه» «لا في اللوجيستية. التفاصيل
ذات الشابة بحساب فورًا تقمْ ولم الجهات بجميع تتصل كانت التي المناوبة ممرضة بجوار
نظرتهما تلاقت عندما الحائط عن انفصلت التي صامتة، هنا، واقفة أيضًا الأبيض، المعطف
العضو نقل في أنا الجديد، القسم متدربة أنا هارفان، أليس الخير، صباح نحوه، لتتقدم
بالضبط مرفوعة تنمو بيضاء خصلة أي توجد لا وجهها؛ في فيرجيليو تفرس معكم.
العينان ن، السِّ عليها يبدو لا وقبيحة، منهم، واحدة لكنها الجميل، جبينها منتصف في
بياقة الجميل الأبيض المعطف مزاجه. تعكر واسطة. لديها نسر، كمنقار والأنف صفراوان
المستشفيات. في للتنقل المناسب الزي صراحةً ليس خاص. نحو على يعجبه لم الفرو من
فكر، الأشجار، في تنمو النقود أن ويعتقدن كسائحات، يتنقلن اللاتي الشابات من إنها
بينما عنها، بعيدًا تحول ثم بجفاء، سألها الأقل؟ على الطائرة تخشَين ألا حسناً، منزعجًا.
الطائرة بنا، هيا للتو: طُبِعَت طريق خريطة المناوبة ممرضة سلمته أبدًا. لا، أن: هي أجابته
وتوجه حقيبته فيرجيليو التقط دقيقة. أربعين خلال تحَُدَّد المغادرة المطار، مدرج على
المصعد، كان ثم خطاه، سايرت التي أليس، على نظرة إلقاء دون القسم خروج باب إلى
من يعُانيان أعمال رجلي صادفا حيث بورجيه؛ لو ومطار الرئيسة المحاور الأجرة، سيارة
فاخرة، حقائب يعانقان الكشمير، من طويلة معاطف يرتديان الطويلة، الرحلات اضطراب
أن دون الأمان حزام ويربطان ٢٠٠ «بيتشكرافت» طائرة في يصعدان رأياهما ما وسرعان

واحدة. كلمة يتبادلا
بأسنان بالتأكيد، الثلاثين في الطيار، بعد. ليس ثلج، ولا قليلة رياح مناسب: الطقس
ثم دقيقة، وأربعين بخمسٍ تقَُدَّر ورحلة جيدة طيران أحوال عن يعلن تمامًا، مصطفة
على متروكة مالية مجلة في غاص حتى فيرجيليو، جلس إن ما القيادة. قمرة في يختفي
ارتفعت كلما بوميضها باريسالمحاكة تتأمل وأخذت النافذة، أليسإلى التفتت بينما مقعده،
المضيئة المناطق الرئيسة، والشرايين الميادين والجزر، النهر اللوز، —شكل الصغيرة الطائرة
القلب من نظرنا نقلنا إذا يظُلِم الكل الغابات، المدن، من المظلمة المناطق الراقية، الأحياء من
النقط هذه سباق تتابع الضاحية؛ لجادة المضيئة الحلقة وراء فيما العاصمة، حدود نحو
للقشرة صامت نشاط مرئية، غير محاور على تنزلق التي الصغيرة والصفراء الحمراء
عندئذٍ السماوي، الليل وهو مائية مادة فوق «بيتشكرافت» ال ترتفع ذلك، بعد — الأرضية
ينظر اجتماعي، سجل كل خارج مقذوفون النحو، هذا الأرضعلى عن منفصلون وبالتأكيد
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أول هو هذا — للاشمئزاز إثارةً أقل يجدها بدأ ربما — يرافقه لمن مختلف بشكلٍ فيرجيليو
وأول نقل، أول نعم، إليه: وتنظر النافذة عن وتبتعد الفتاة تنتفض يسأل. للأعضاء؟ نقل
إنه تتأثري، أن يمكن الليل من الأول الجزء ويحذرها: مجلته فيرجيليو يغلق للعضو. زرع
الأعضاء، منه، شيء كل بأخذ نغامر عامًا، عشر تسعة عمره الطفل متعددة، لأعضاء نقل
فائقة قبضة تقلص في وتقُفَل يده تفُتحَ — شيء كل سنجرف «طاخ» الأنسجة، الأوعية،
من «أنا قدر بنفس خائفة» «أنا يعني قد الغامض، تعبيرها، — أليس إليه تنظر السرعة.
مزعزعًا، فيرجيليو، بينما جديد، من حزامها تربط تعتدل، ثم الآن؟»، نسيت هارفان، عائلة

«أوكتوفيل». في الهبوط إنه بالمثل؛ يتصرف
البرج مضيئة، بعلامات إليه مشار المدرج أجلهما، من خصيصًا الصغير المطار فُتِحَ
الطائرة، درج ويفُرَد الباب ينزلق متشنجة، بهزات مضطربة الطائرة، تهبط قمته، في مُضاء
الحركة نفس هي اللحظة هذه من واعتبارًا المطار، مدرج على وأليس فيرجيليو يهبط
وسلاسة انقطاع بلا مسار متحركة، سجادة على يتنقلان كأنهما تحملهما التي الوحيدة
داخليٍّا — البحر نسمع حيث الأسفلت من المحيط هذا — بائسًا خارجًا عابرَين سحرية،
شفراته، يعرفون داخليٍّا المستشفى، موقف ثلجيٍّا، خارجيٍّا الأجرة، سيارة ودافئاً، متحركًا

الجراحة. قسم
يقدم كل إسبرسو، قهوة مصافحات، بيته. في المنزل سيد مثل ريميج توما ينتظرهم
ثنائي هو فريق كل — الجمع يعد هالته. ينشر هارفان اسم ودائمًا ترابطات تخُلَق نفسه،
ممرضة تخدير، ممرضة تخدير، طبيب إليهما يضُاف ومتدرب، كبير جرَّاح من مكون
غفير بجمع سينتهي هذا إذنَْ، عشر ثلاثة — نفسه وهو مساعد، ممرض العمليات، غرفة
الرقمية الرموز لحاملي فقط المتاحة السر منطقة المنيعة، القلعة العمليات غرفة نطاق في

توما. فكر بالداخل، هنا السكانية الكثافة اللعنة! المتعددة.
عموديٍّا العمليات، طاولة أبيضعلى ضوءًا تلُقي الإضاءة أجهزة ة. مُعَدَّ العمليات غرفة
الذي ليمبر سيمون جسد على حزمها تركز دائرية باقة في عة المجمَّ الكشافات ظل، وبلا
على رؤيته فينا تؤثر — النشاط نفْس لديه يزال لا والذي سريره، على للتو إحضاره تم
منطقة تحدد حوله أولى دائرة العالم. قلب إنه — الغرفة منتصف في إنه النحو. هذا
إصابته تلويثه، شيء، أي مس ينبغي لا تخطيها؛ العملية عن الغرباء يستطيع لا معقمة
تحاول الحجرة، من ركن في مقدسة. أشياء هي هنا لاستقبالها نستعد التي الأعضاء بعدوى،
الملابس تبديل بغرفة خزانة في المحمول هاتفها تركت ملابسها، غيرت الفهم. أوول كورديليا
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ومخادع مهتز فخذها، على السوداء للعلبة الصلب بالشكل تشعر تعد لم عنه، وانفصلت
وعيناها فكرت الحدث، هنا إنه نعم، آخر؛ واقع في تتأرجح جعلها هذا كل طفيلي، مثل
العمليات، غرفة في تدربت لأنها الأماكن، تعرف أكون. هنا أمامها، الممدد على مثبتتان
وتجد الحياة، على والحفاظ المرضى، إنقاذ بهدف مكثفة تعبئة سوى أبدًا تعشْ لم لكنها
التدخل وأن كذلك، أليس الآن، مات قد الشاب دام ما تتشكل، التي العملية تخيل في صعوبة
تلخص والآن الأواني، رتبت التجهيزات، أعدَّت غيره. آخرين شفاء يستهدف الجراحي
الكبد، (٢) الكليتان، (١) قناعها: خلف تهمس الأعضاء، تحضير نظام منخفض بصوت
الأعضاء نقل سير لنفسها ع تسمِّ بالعكس، جديد من تعيد ثم القلب. (٤) الرئتان، (٣)
على بقائه مدة أخرى بعبارة — العضو يتحملها التي الموضعي الدم فقر لمدة وفقًا الُمعَد
(٤) الكبد، (٣) الرئتان، (٢) القلب، (١) — الدموية الأوعية عنه تقُطَع حين الحياة قيد

الكليتان.
على والبطن الصدري القفص لإخراج صليب، شكل على الذراعان عارٍ، ممدد، الجسد
حول الجلد من نافذة يحدد معقم بمجال يغُطَّى ثم مدهون. حليق، مُعَد، إنه مناسب. نحو

والبطن. الصدري القفص يغطي جلدي محيط جسده،
العمل؛ يفتتحون إذنَْ، الكلى، أطباء العمليات، غرفة حاضرفي فريق أول نبدأ. بنا. هيا
مترابط غير مثنى ينغمسان، رجلان الختام. في يغلقه مَن وهم الجسد يفتحون الذين إنهم
الطويل إنه المتدرب. هو المستدير والصغير الجرَّاح هو النحيف الطويل وهاردي، لوريل
ثنائية البطن جدار في فتحة — البطن ويبضع ينحني مَن أول ذلك، عن فضلاً النحيف،
منطقتين إلى الجسد ينشطر عندئذٍ عليها. يرتسم الصليب من نوعًا أن حد إلى الضلع تحت
ومنطقة والكليتان، الكبد يقيم حيث البطن؛ منطقة الحاجز: الحجاب مستوى على مميزتين
مباعدة فواصل الشق على نضع ذلك، بعد والرئتان. القلب يقيم حيث الصدري؛ القفص
متحالفة هنا، مدعوة الأذرع قوة أن نلاحظ — الفتحة لتوسيع باليد نديرها شبيكي بمفتاح
المتطلب الواقع مع الجسدية المواجهة للعملية، اليدوي البعد فجأةً ونتبين دقيقة، تقنية مع
المصابيح. تحت يتوهج ورطب، مضطرب داخل الجسم، من الداخلي الجزء المكان. هذا في
حول وصارمة سريعة شفرات تدور بالتناوب. عضوهم بإعداد المتدربون سيقوم
أي قطع يتم لم لكن المختلفة؛ أغطيتها من روابطها، من ملحقاتها، من لتحريرها الأعضاء
خلال يتحاوران الطاولة، من جانب كل على الموجودان البولية، المسالك طبيبا بعد. شيء
على منحنٍ إنه المتدرب، لتدريب فرصةً الجراحية العملية هذه في الجرَّاح يجد المتتالية، هذه

أحياناً. يتساءل يوافق، التلميذ بينما تقنياته ويصف حركاته يفكك الكليتين،
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الجرَّاحة، والحجم؛ الطول نفس من نسائي ثنائي الألزاسيتان، ل تدخَّ ساعة، بعد
كلمة، أي عن تمتنع الكبد، جراحة في نسبيٍّا المتميز الوسط في الصاعدات النجمات إحدى
يشبه بعزم كبدها على وتعمل بحديد، محاطة صغيرة نظارة خلف مبالية لا بنظرة تحتفظ
التي والشريكة ممارسته، في امتهانه، في امتلاءه يجد أنه يبدو فعل في كليٍّا ملتزمة الشجار،

الاستثنائية. ببراعتها يديها عن عينيها ترفع لا ترافقها
العمليات. غرفة في القفصالصدري جرَّاحا ويتقدم أخرى، دقيقة خمسوثلاثون تمر
ثم للقص، يستعد أنه الألزاسيتين يحذر ساعته. إنها هو، إنه اللعب، في فيرجيليو دور هذا
مستقيم يظل بل الآخرين نقيض على ينحني لا للقص. الطولي القطع ينفذ مباشرةً بعدئذٍ
الجسد. مع مسافة على للمحافظة طريقة — للأمام ممددتان والذراعان مائل الذقن الظهر،
ينظر حجمه، يتأمل قلبه، القلب، يكتشف وقتئذٍ، وفيرجيليو، مفتوح، الصدري القفص
وهو تراقبه وأليس الجميلة، الانقباضية حركته يراقب الأذينين، البطينين، إلى بالتفصيل

رائع. القلب بالعضو. يستمتع
ثم، الأورطي يفحص الدانتيل، صانعة وأصابع مصارع، ذراع مذهلة، بسرعة يعمل
الناحية من أمامه الموجودة أليس، العضلات. يفصل الأجوفين؛ الوريدين واحدًا، واحدًا
بمجمل الجسد، هذا حول بالاستعراض ترى، بما مأخوذة العمليات، طاولة من الأخرى
التدخل له بالنسبة يعنيه الذي ما تتساءل: فيرجيليو، وجه تراقب مادتها؛ هو التي الأفعال
الأحياء بين الفصل كأن فجأةً، حولها الفضاء يهتز يفكر؟ وفيم به، يشعر الذي ما ميت؟ في

هنا. وجود له يعد لم والأموات
قسطرات لإدخال بإبرة الأوعية تثقب الحقنة. أنبوبة يدُخلون التشريح، انتهاء بعد
التخدير طبيبة تراقب الأعضاء. تبريد إلى يهدف الذي السائل خلالها سيمُر بها صغيرة
الممارسين كورديليا تزود بينما تمامًا، المستقرة للمانح، الدموية الدورة حالة الشاشات على
لحظة في النصل أو الملقط رقم الضمادة، اسم تكرار على الحرص مع اللازمة، بالأوعية
زاد توزيعها، زاد وكلما بلاستيكي، بقفاز أمامها، مفتوحة الممتدة اليد راحة في وضعه
سنتمكن الحقنة، أنبوبة وضعت الآن، جاهز إنه مكانها. بامتلاك إحساسها زاد قوة، صوتها
يعُلِّم العمليات غرفة في الموجودين الممارسين من واحد وكل الأورطي. الشريان نشبك أن من

له. المخصصة القطعة على يتعرف لأخذه، جاء ما التشريح خريطة على
في مختنق أنه رغم العمليات غرفة في مرتفعًا فيرجيليو، صوت نشبك؟ أن يمكننا
تثبت الأيدي نحوه، النظرات تلتفت صرخ. لقد انتظروا! لا، ينتفض. توما جعل القناع،
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إلى ليصل المنسق يتسلل بينما التدخل يعلقون قائمة، بزاوية معطلة أذرع الجسم، فوق
أصواته بأكثر عندئذٍ، له به يهمس ما ليمبر. سيمون أذن ارتفاع في منه ويقترب السرير
وأسماء الموعودة، الابتهال صلاة هو فتاك، فراغ في تفسد كلماته أن يعلم أنه رغم إنسانية،
له يهمس والجدة، أيضًا، و«لو» معه، وماريان شين أن له يهمس يرافقونه؛ الذين أولئك
قرابة بعد شين من مكالمة سيمون، أمر الآن، تعرف التي جولييت — ترافقه جولييت أن
المحمول، ماريان هاتف على متزايد نحو على مذعورة رسائل تركت أن بعد مساء العاشرة
من يتمكن أن دون اللغة، خارج يتجول كأنه بدا سيمون والد لأن مفهوم، غير اتصال
اختناقات، متقطعة، صوتيات مفرومة، مقاطع نعم، حشرجات لكن جملة، أي صياغة
كلمات، هناك تكن لم سماعه، يمكن آخر شيء هناك يكن لم أنه جولييت أدركت عندئذٍ
لتلحق الليل، في اندفعت ثم واحد، نفس في قادمة، أنا أجابته نسمعه، أن ينبغي ما هذا وكان
أو وشاح دون معطف، دون الكبير، المنحدر بسرعة هابطة ليمبر، عائلة منزل عدوها في
وسرعان الأخرى، في والمحمول يد في مفاتيحها رياضي، حذاء في «إلف» شراب شيء، أي
على أوشك مفكك صغير تمثال المنحدر، في تحترق كانت حرقًا، الجارح البرد أصبح ما
علمها كما ليس سيئ، بشكلٍ تتنفس كانت خطواته، لتنسيق يكابد مرات عدة السقوط
عظمتا الزفير، وتنسى انتظام، أي تراعي لا صحيح، بشكل تتنفس كي الإطلاق على سيمون
الطائرة، هبوط عند كما ثقيلتان أذنان حارقان، والكعبان موجوعتان الأماميتين الساقين
على الركض في استمرت لكنها النصف إلى انحنت لقد بطنها، على تضغط جانبية ومواطن
المنحنى، يطوق الذي العالي الحجري الجدار على كوعها خادشة للغاية، الضيق الرصيف
نفس أشهر، خمسة منذ أجلها من تسلقه الذي الطريق هذا على بسرعة تجري كانت
من العاشق والغطاء هذه الغنائية» المشنوقين «قصيدة يوم العكسي، الاتجاه في المنعطف
تقطعت حتى تجري كانت الأول، اليوم هذا اليوم، هذا معًا، رفعهما الذي الأحمر البلاستيك
مصابيحها أشعة في تلتقطها تصعد، وهي تصادفها كانت التي والسيارات الآن، أنفاسها
طويلاً مراقبتها يواصلون المذهولون السائقون سرعتهم، من يبطئون البيضاء، الأمامية
هذا في الساعة، هذه في الشارع، في كم بنصف قميص في صبية الخلفية، الرؤية مرآة في
الاستقبال قاعة فتحة من مرأى على أصبحت ثم تسَِمها! التي المرعوبة السحنة وهذه البرد،
نباتية مجموعة من حادة مساحة عبرت المسكن، ودخلت أكثر فأسرعت المطفأة، الزجاجية
الصغير الدرج على أيضًا انطلقت ثم معادية، غابة في أنها تشعر جعلتها أشجار وسياج
وغطت وجهها كشطت تزلج، حلبة البرد رسخها التي الأوراق سجادة شكلت سقطت، حيث
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مشوهة العتبة، بلغت وعندما الثلاثة، الطوابق الدرج، بيت كان ثم بالطين، وذقنها صدغها
احتضنها، الجرس، ترن أن قبل الباب شين لها فتح عليها، التعرف يصعب الآخرين، مثل
النائمة، «لو» جوار تدخن المعطف مرتدية ماريان كانت الظلمة، في خلفه، بينما إليه، ضمها
يدخلها جيبه، من عقمها التي السماعات توما يخُرِج ثم — الدموع أتت عندئذٍ جولييت، أيا
أمام الأفق، في الأخيرة الموجة تتشكل ،٧ مسار المحمول، المسجل ل يشغِّ سيمون، أذني في
هباء تحولها في تنشر شكلها، وتفقد تتشكل كلها، السماء تجتاح حتى تصعد، الجرف،
تكتشف الرواسب، وتهز المترسبة الطبقات تحرك المحيط، قاع تجرف الدوامة، وكمال المادة
هذه الزمن، ثخانة تعمق التي اللافقاريات هذه عن تكشف الخزائن، وتقلب الأحفوريات
الطائرات مداعبات تلك، البيرة وزجاجات عام، مليون وخمسين مائة من المتحجرة الأصداف
مَكَبِّ مثل للاهتمام مثير البحر قاع اللحاء، مثل المبيضة العظام هذه المسدسات، وهذه هذه،
الذاكرة، تقلب الأرض، جلد ترفع خالصة، بيولوجيا الحساسية، فائق وفيلم عملاق، نفاية
علبة تقاسم جوفه في الذي الناعم الكثيب — ليمبر سيمون فيها عاش التي التربة تجدد
والبامبو العاصفة خلال لجئوا حيث الصنوبر غابة جولييت، مع بالخردل مقلية بطاطس
ثقبت اليوم، هذا في آسيوية، رقصته متراً، أربعون طولها خيزرانات خلفها، بالضبط
جولييت لشفتي كان ومالحة، حادة الروائح، واختلطت الرمادي الرمل الدافئة القطرات
اضطراب إنه البقع، تتطاير وتتشتت، تنفجر الختام في ثم — الهندي الليمون لون المرة هذه
النظرات تتقاطع ينتظرون، ثقيلاً، الصمت يصبح العمليات سرير حول بينما وتلألؤ، كبير
إيقاف لحظة يسم أن يقبل الكل لكن الأصابع، تصبر القدم، أصابع تدَُبدْب الجسد، فوق
هل أخرى: مرة مكانه. إلى ويعود الرأس سماعتي يخلع المسار، انتهى ليمبر. سيمون قلب

نشبك؟ أن يمكن
الملاقط! لنضع

سائل محله يحل الذي دمه، من ببطءٍ الجسم إفراغ يتم الخفقان. عن القلب يتوقف
الثلج مكعبات توُضَع بينما الداخل، من الأعضاء فيشطف مرتفع، بمعدل يحُقن مُبرَّد،
ليرى هارفان أليس إلى فيرجيليو نظر اللحظة هذه في شك، وبلا — الفور على حولهما
الوعاء وخامة حوض، في يصَُب الجسد من يتدفق الذي الدم لأن الوعي، تفقد كانت إذا
لكن مؤثرة، الرؤية، من أكثر الضجة، هذه الصدى، غرفة مثل الأصوات م تضَُخِّ البلاستيكي
إلى يعود أنه حد إلى بالعرق، ويتلألأ شاحب الجبين أن رغم تمامًا، راسخة هنا الشابَّة لا،

التنازلي. العد يبدأ العمل،

125



الأحياء شفاء

جرَّاحو يتعارك حيث طقسية؛ مواجهة مكان جديد من القفصالصدري يصبح عندئذٍ
لكسب أو هذا، الوريد بقايا في الطول من مزيدًا أنفسهم ليمنحوا الصدري والقفص القلب
به ينتهي متوتر، لكن رفيق فيرجيليو، — الرئوية الشرايين من إضافية مليمترات بضعة
ما هل اثنين، أو سنتيمتراً ضئيلاً، هامشًا لي تترك أن يمكنك أمامه: مَن على يثور بأن الأمر

كثير؟ منك أطلبه
التي الأقسام بمختلف تليفونيٍّا للاتصال العمليات، غرفة من ريميج توما تملص
الأورطي لإغلاق الجراحية المشابك وضع وقت على وإطلاعهم الزرع، عمليات فيها ستحدث
القادمة العملية زمانية فورًا يصقل بيان — دقيقة وثلاثون وخمس عشرة الحادية —
صمت في عضو نقل أول يتحقق عودته، عند الزرع. العضو، عودة المتلقي، إعداد —
قطع يتم الأربعة، الرئوية الأوردة الأجوفان، الوريدان القلب؛ باجتثاث فيرجيليو يقوم تام.
سيمون جسد من مأخوذ القلب شائبة. تشوبها لا قطوع — الرئوي والشريان الأورطي
وحجمه، كتلته فهم قصيرة للحظة يمكننا جنوني! هذا الجسم، خارج رؤيته يمكننا ليمبر.
أو للحمرة بميل البرتقالي الجميل لونه المزدوج، انتفاخه المتماثل، شكله التقاط نحاول
«تي وال اللعب، ورقة شعار للحب، العالمي الرمزي الرسم فيه لنرى نبحث للقِرمزي،
المقدسة، الملكية القرابين وأوعية الملكية المقابر على البارزة النقوش — I ♥ NY — شيرت»
العضو — الديني التصوير في المقدس يسوع قلب شكل الدجال، «إيروس» الحب إله رمز
ساطع ضوء بهالة مُحاط لكنه دماء من بدموع يقطر العالم، إلى ويقَُدَّم اليد تعرضه الذي
العاطفية. الانفعالات من له نهاية لا تصفح إلى تشير المحمول من لرسالة أيقونة كل أو —
يشل محلول شفاف، نصف بسائل ممتلئ برطمان في الفور على ويغرقه فيرجيليو يلتقطه
— عليه للحفاظ بسرعة، العضو تبريد المقصود — مئوية ٤ حرارة درجة ويضمن القلب
الثلج في مدفون والكل ثانٍ، جيب في ثم م، مُعَقَّ مُحكَم طبي كيس في محمي الكل بعدئذٍ

صغير. بعَجَل مُزَوَّد مُركَّب، ثابتة، حرارة بدرجة صندوق، وسط في مُكَوَّم
سيمون بجسد المحيطين من أحد لا لكن المجموعة؛ يحَُيي فيرجيليو الصندوق، يخُتمَ
قوي بصوت يجيبه الذي الصدري القفص جرَّاح عدا يتحرك، أحد لا رأسه، يرفع ليمبر
مرتجة. ضحكة ويطُلِق حقير! هه، كهامش، يذُكَر شيئاً لي تترك لم الرئتين: على منحنياً
جمباز لاعبة مثل تركز بأن للغاية الهش الكبد لفصل تستعد هي، ستراسبورج، بطلة بينما
الماغنيسيوم، أكسيد به وعاء في اليدين غمست أنها نتصور — العارضة إلى الدخول قبل

الكليتيَن. نفسيهما ليمنحا ينتظران الكُلى طبيبي وأن — ين الكفَّ وتدعك
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المائدة حول المجتمعين من واحد كل في تحدق المشهد، في تركز إنها أليس. تتريث
كبرق لرامبرانت تشريح درس لوحة تعبرُ — المضيء مركزه هو الذي الساكن والجسد
قد كان البراثن، مثل وملتوية طويلة بأظافر أورام طبيب والدها، أن تتذكر عينيها، أمام
عليها يربت وهو إعجابه عن كثيراً يعبرِّ وكان العائلة، شقة مدخل في لها مستنسخًا علق
مجلس فيها ترى أن وتفضل مفكرة طفلة كانت لكنها الإنسان! هو هذا هو، ها بالسبابة:
الغريبة الشخصيات أمام طويلة فترات يقفون أقاربها، يسكنون أطباء من بدلاً سَحَرة
الطاهرة الوجوه قاتمة، سوداء الملابس للغاية، شاحبة جثة حول بديع نحو على المنظَّمة
رقاقات من أوريجامي مثل النفيسة الطيات ترف العالمة، أدمغتهم عليها استندت التي
هذا الغليظ، الجسد هذا كان وسطها في التي الرقيقة، واللحى الدانتيلا وزركشة البسكوت،
شفرة غاصت حيث اللحم والأربطة، العظام تظُهِر التي الذراع في والفتحة الغامض القناع
بالتبادل مبهورة بها الإعجاب من أكثر للوحة، تستمع كانت لذا السوداء، القبعة ذي الرجل
انتهاكًا طويلة لفترة اعُْتبرَُِ الصفاق جدار جرح أن تتعلم بأن الأمر بها فانتهى يتبدى، الذي
تحتوي المعرفة أشكال من شكل كل أن وفهمت الله، من المخلوق هذا الإنسان، جسد لقدسية
إلى بالإضافة أنها بما الطب»، «عمل كذلك، الأمر كان إذا فقررت الانتهاك، من حصتها على
يوم أهداها مَن الأربعاء، يوم المستشفى إلى يركب والدها كان مَن الأربع، البنات أكبر ذلك
معاتيه، هارفان آل أذنها: في يهمس وهو محترف طبيب سماعة عشر الثالث ميلادها عيد

كلهم. سنضاجعهم صغيرة، هارفانية يا
تدركه ما فجأةً، الديوراما. مثل ويضيء يتجمد تراه ما وكل تدريجيٍّا، أليس تتراجع
آلية تعد لم وتشاركها، استخدامها يمكن مادة د، الُممَدَّ الجسد من بدلاً مطلقة مادة ليس
جسد مسبوقة؛ غير إمكانية ذات مادة وإنما الجيدة، القطع نحجز كي نقشرها متوقفة
دماء نافورة أي من أكثر ذاك، الانفعال هذا هو الإنسانية. نهايته ونهايته، قوته إنساني،
بعيدًا فيرجيليو صوت وعيها. تفقد يجعلها أن يمكنه الذي بلاستيك، صندوق في مسكوبة
الممر. في به تلحق كي وتركض تلتفت أسرعي! تفعلين؟ ماذا ستأتين؟ ظهرها، في بالفعل
أعينهم بينما الأرض، مستوى على يندفعون المطار. إلى يصحبهم متخصص ناقل
التي المضيئة العِصيِِّ رقصة يتابعون القيادة، لوحة ساعة على الأرقام حركة تصاحب
شاشة على المنقطة الأشكال على ساعاتهم، عقارب على وتجيء تذهب وتنهض، تستلقي

هو؟ كيف هارفان. إنه يضيء. فيرجيليو محمول هاتفي، اتصال هاتفهم.
واضح.
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أشكالاً يحاذون «فونتين-لا-مالي»، طريق ويأخذون الشمال، من المدينة حول يدورون
المدينة، مؤخرة في الحقول في مزروعة مدن حدودية، أحياء آن، في محددة وغير مُدمَجَة
أي ولا دائمًا غابة، يعبرون الأسمنت، من حلقة حول موزعة صغيرة بيوت من أسراب
الطريق على السائق يسرع شيء، لا طائر، لطبق أو لطائرة قصير متقطع ضوء لا نجمة،
المهام، من النوع هذا على ومعتاد متمرس سائق إنه بكثير، السرعة حدود متخطياً الإقليمي
متصل للغاية صغير ميكروفون في ويهمس ومتوتران، ثابتان ساعداه مباشرة، أمامه ينظر
الخزنة في مثبت العازل الصندوق قادم. أنا تغفي، لا قادم، أنا صيحة: أحدث الأذن بسماعة
التي الأغشية هذه القلب، تغلف التي بإحكام المغلقة جدرانه تتصور وأليس الخلف، في
تلتفت فضائية. مركبة محرك مثل الفضاء، في يدفعهم الذي المحرك هذا أنه تتخيل تحميه،
من وتلاحظ، جداره، على الملصقة البطاقة الظلام في تقرأ الملف، تحت لتراه مؤخرتها وترفع
إنساني جسد من منتج أو عنصر غريباً: تنويهًا العضو، لتتبع الضرورية المعلومات بين

البلوري. المانح رقم تحته، وبالضبط علاجي. لاستخدام
وجه على عيناه تزحف يزفر، الطويل، المقعد على الخلف إلى برأسه فيرجيليو يرجع
كيف ألطف: يصبح وجودها، من فجأةً منزعجًا النافذة، قرب ظل خيال الجانبي، أليس
ميسي صوت الراديو يبث — بغيض الآن حتى شخص — متوقع غير السؤال الحال؟
العالم»، في جمال ثمة بنات، ويا أولاد يا مؤخراتكم «هزوا وتكرارًا مرارًا تغني التي جراي
لكنها — ترنح في ويرفعها بالداخل، عليها يستحوذ انفعال — البكاء فجأةً تريد وأليس
هاتفه يسحب عندئذٍ ممتاز. نعم، نعم، رأسها: تحول بينما أسنانها، وتغلق تحبسدموعها،
يشعر المفاتيح، على يضغط الوقت مراجعة من بدلاً لكن الألف، للمرة جيبه من المحمول
على ليست الأمور فتسأله: أليس تتشجع خراء! خراء، يتمتم: يشحن. لا تدريجيٍّا: بالضيق
عندئذٍ المباراة. نتائج أردت المباراة! إنها عليها: للإجابة رأسه يرفع لا فيرجيليو يرُام؟ ما
صرخة، فيرجيليو يطلق صفر. - واحد إيطاليا، أنها ببرود السائق يعلن يلتفت، أن دون
الإشارة الرجل يشغل ل؟ سجَّ مَن الفور: على يسأل ثم السيارة، في يرفعها قبضة يصلب
المذهولة، أليس بيرلو. إنه بيضاء: حفرة أمامه إذ مُضاء؛ طرق تقاطع هناك ويفرمل،
يهمس: بينما انتصار، رسالتيَ، أو رسالة، رهيبة، بسرعة يكتب الذي فيرجيليو تراقب
وجهه، تخنق ابتسامته هذا! بيرلو رائع لاعب نحوها، حاجباً يرفع ثم هذا، حسن هذا،
الذي البلاستيكي والصندوق الجرف، قاع من للغاية القريب البحر هدير المطار، هو والآن
القيادة، كابينة حتى ويرُفَع الطائرة إلى الصعود سلم حتى الإقلاع، مدرج حتى يلَُف
البلاستيكي الأمان جيب على يحتوي الذي «ماتريوشكا» ال عرائس مثل بلاستيكي صندوق
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يحتوي لا الذي ليمبر، سيمون قلب على خاصيحتوي برطمان على يحتوي الذي الشفاف،
في سيطير دقائق خمس بعد والذي حياة، إمكانية نفسها، الحياة سوى شيء أي على

الفضاء.

∗∗∗

لحالة انحدرت منتشية، يجعلها الألم شيء، لا منومة حبوب لا ذلك، نعلم تنام، لا ماريان
تنهض نراها دقيقة، وخمسين والعشرين الثالثة الساعة في التماسك. يمكنها هنا الغفوة،
في التدفق عن الدم فيها كف التي اللحظة التقطت هل الاستقبال؛ غرفة أريكة في تقفز وهي
بين المصب، في تتمدد التي الكيلومترات رغم اللحظة؟ الحدسبهذه لديها كان هل الأورطي؟
وكأن مبهم، بشكل مخيفًا فاتناً، ذهنيٍّا عمقًا الليل يمنح مادي غير قرب والمستشفى، الشقة
المحظور الفضاء بهذا ويربطها زَمَكاني، صدع في م تدَُعَّ الخارجية المغناطيسية الخطوط

يقظة. منطقة ينسج طفلها، يوجد حيث
يظهر صوف، مثل تتمزق، السحب طبقة تذوب، المعتمة السماء أن يبدو قطبي، ليل
على القضبان، على السماوية، الأجرام في يهرب إنه الآن، يهاجر سيمون قلب الأكبر. الدب
الضوء أشعة في يلمع قليلاً، المحبَّب البلاستيكي، المائي الصندوق هذا في متنقلاً الطرق،
الأمراء، الماضيقلوب في يصحبون كانوا مثلما وحرصمذهل، بحماية مصحوباً الكهربائي،
كنيسة، في تتوزع، كي مقسمة الجثة العظمي، وهيكلهم أحشاءهم يرون كانوا مثلما
نسمع لذاكرتها. مستقبل لخلاصِها، صلوات نسبها، حق لضمان دير، في كاتدرائية، في
البطيئة ضربتها المدن، وبلاط الطينية القرى أرض على الطرق، غور منذ القباقيب صوت
على الشجر، أوراق في سائلة ظلالاً تخلق كانت التي المشاعل لهب نستنتج ثم والسيادية،
العنق، حول منشفة الأبواب، على يتجمعون كانوا الهاذية، الوجوه على البيوت، واجهات
المركبة الباهر، الموكب هذا مرور لرؤية صمت في الصليب شارة ويؤدون قبعاتهم ينزعون
ثمينة، كهنوتية وأردية بكسوات مغطاة عظيم، حداد في أحصنة ستة يجرها التي السوداء
الحداد وشارات السوداء الطويلة المعاطف مشاعل، حاملاً عشر الاثني الفرسان موكب
أيضًا وأحياناً بيضاء، بشموع الشخصييلوحون وخادمه الأمير غلام أيضًا وأحياناً متدلية،
متقدمًا قبره، إلى القلب يرافق كان يبكي وهو الكل يقود الذي والفارس الحرس، مجموعات
في محفورة كوة نحو ميلاده، قصر كنيسة أو مختار، دير كنيسة نحو القبو، عمق نحو
ورموز شعارات بقلادة برَّاق، تاج يعلوه ضريح سلومونية، أعمدة ويزينها الأسود الرخام
عبر لمحة رؤية يحاولون كانوا ما وكثيراً حجرية، رايات على موزعة لاتينية أمثال ثمينة،
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بيدين القلب سيسلم كان مَن المعاملات، حيثضابط المقعد على العربة، داخل الستائر فتحة
أسقفَ يكون الأغلب وفي أجله، من وسيصَُلون الآن أمره سيتولون الذين لأولئك نظيفتين
الذي الصندوق ولا الرجل، هذا برؤية أبدًا تسمح تكن لم الظلمة لكن أخًا؛ صديقًا، اعتراف،
ملك الأساسي»، «العضو بداخله، القلب عن ناهيك السوداء، البفتة من وسادة على يوُضَع
وهذا الكون، في الشمس مثل مملكته، في الملك مثل الصدر مركز في مكانه دام ما الجسد،

نبكيه. كنا الذي القلب هذا بالذهب، حِيكَ شاش في يعشعش الذي القلب
أقاليم ورئتاه كبده كليتاه، تكسب البلاد، في آخر مكان إلى يهاجر سيمون قلب كان
ابنها؟ وحدة من الانفجار، هذا في سيدوم، الذي ما أخرى. أجساد نحو تتسلل كانت أخرى،
عن حضوره، عن سيكون الذي ما المشتت؟ الجسد بهذا المنفردة ذاكرته نوصل كيف
يتشكل ثم مُحرِقة، أطواق مثل حولها الأسئلة هذه تحوم شبحه؟ عن الأرض، على انعكاسه
الليل عميق. بهدوء تشعر هو. إنه يخُتزََل، لا إنه وفريدًا. سليمًا عينيها، أمام سيمون وجه

جبس. من صحراء مثل بالخارج يحترق

∗∗∗

نظُِّفَت التي القلب جراحة قسم غرفة إلى اصُْطُحِبتَ بكلير. يحيطون «بيتييه»، مستشفى في
متحرك سرير الحجرة. في راكد المطهرات عبير الأسطح، تغطي شفافة حماية مَت، عُقِّ كلها،
تضع لحمام. موارب باب المكان، من كرن في و، خالية، مائدة أزرق، جلد فوتيي للغاية، عالٍ
الكتفين مفتوحة القديمة الكنزة هذه — أسود ترتديه ما كل السرير. على تجلس حقيبتها،
في السقوط في الرسائل تبدأ تخطيطي. رسم غرار على الغرفة، عن وجه بأكمل وتنشق —
من رسالة لا لكن يهرعون، إنهم أتوا، كلهم صديقتها، والدتها، ابنيها، من المحمول، هاتفها
من خشبي حاجز على مستندًا كعبيه على القرفصاء جلس الذي الرقمي، النبات ذي الرجل

سيام. خليج عمق في قرية في البرية، والخنازير الضالة الكلاب بين البامبو
هي إذنَْ، الحوض: على القبضتان كهل، رجل بنبرة لها تعلن تدخل التي الممرضة
طفيف وردي لون مربعة، ونظارة وفلفل، ملح شعر خوذة ترتدي إنها الكبيرة! الليلة
الليلة نعم، تبتسم: الكتفَين، تهز وهي السماء نحو يديها راحتي كلير ترفع جفنيها. يصبغ
تحت الضوء تعكس وشفافة مسطحة طبية أكياسًا الممرضة لها تقدم ممكن. شيء كل
في مقتضبة لمعة جلدها، عن قلادة تنفصل للأمام، تنحني الجلاتين، أوراق مثل السقف،
الغد، من وأقل الأمس من أكثر اليوم وعد، عليه محفور الفضة من صغير قلب إنه — الفراغ
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تأرجحها ببصرها كلير تتابع أسيرة، بالمراسلة. تبُاع منتجات، كتيب مرجعها صغيرة حلية
ستلبسينها العمليات، غرفة ملابس إنها الطبية: الأكياس إلى تشير الممرضة، تستقيم ثم —
التي نفسها الشعور مادة — والإحجام الصبر نفاد من خليط في تراها وكلير إليها، للذهاب
وصول سننتظر اللامبالاة: مدعية تجيب، للانتظار. الآخر والاسم سلفًا، عام منذ تعمل
العمليات غرفة إلى سترحلين لا، ساعتها: إلى وتنظر رأسها المرأة تهز لا؟ هذا، رغم القلب
١٢:٣٠ الساعة قرابة المكان في العضو سيصل بياناتك. على نحصل عندما ساعتين، خلال

تذهب. الفور. على الزرع عملية تنفيذ سيتم مستعدة، تكوني أن ينبغي ليلاً،
المحمول، هاتفها في الشاحن تضع الحمام، في منتجاتها وتضع أغراضها كلير تفرغ
الطريق على يركضون — بأبنائها تتصل يخصها. المكان تجعل سريرها؛ على تضعه
يلهثون سنصل، هنا، نحن الممرات: في خطواتهم صدى تسمع المترو، ممر في الأسفلتي،
هو يعذبها ما ليسهذا. العملية. تخشى لا هي يخطئون، مساندتها. طمأنتها، يريدون قلقًا.
يستطيع وأنه هذا، كل يحدث أن يمكن حتى اليوم مات شخصًا وأن الجديد، القلب هذا فكرة

والنباتات. الحيوانات الفسائل، الأعضاء، زراعة تاريخ — يحولها ويغيرها، يغزوها أن
يوجد لا حال. أي على خاص نوع من فهي فكرت، هبة، كانت إذا الغرفة. في تدور
قادرة غير دامت ما متنازل، يوجد لا وبالمثل التبرع اعتزم أحد لا العملية، هذه في مانح
كان عضو تدوير إعادة هذا؟ ما البقاء، أرادت إذا تستقبله أن ينبغي العضو، رفض على
السرير، على تجلس ملابسها، خلع في بدأت كمضخة؟ وظيفته ضمان للاستخدام، صالحًا
تصَُدَّق لا حظ بلعبة منه تستفيد الذي النقل هذا معنى جواربها. الطويل، حذاءها تخلع
كل اليوم. مات بشخص الخاصة تلك مع الوراثية وشفرتها لدمها مسبوق غير توافق عن
تمثال مثل أنها تشعر اليانصيب، المبرر، غير الامتياز فكرة تحب لا هي مشوشًا. يصبح هذا
قبل لكن الملاهي. في عرض واجهة خلف المكدسة الأشياء تراكم في الملقط به يمسك محشو
مناسبة هبة تقديم بل كلها. القصة هي هذه شكرًا، تقول أن أبدًا يمكنها لن شيء، كل
للغاية الأرضباردة للأبد. فخ في أنها فكرة وتعبرُها الأبدي، الدين هذا من للانعتاق بالمقابل

ينسحب. شيء كل الخوف، ينتابها قدميها، تحت
بين تسير بطيئة سيارات المستشفى، ممرات في خيالات تتسارع النافذة. من تقترب
ومرضًا عضوًا، عضوًا الليل، في البشري الجسد تشريح خريطة رسم تعيد التي المباني
من تتمكن أن تحب الموتى. العجائز، الأمهات، يجُمع البالغين، عن الأطفال يفُصل مرضًا،
أن دون يطفو الذي المنسوج هذا الورقي الكاهن برداء مغطاة تكون أن قبل أبنائها تقبيل
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تعاني لكنها جافتين، بعينيها تحتفظ هواء، تيار في عارية بأنها الشعور ويعطيها يغطيها،
إلى أسرع دائمًا لإيقاعه تنصت ثدييها، بين هنا، اليد تضع تعيشه، ما ضخامة تفكيك من

قلب. عالٍ: بصوت اسمه وتنطق أيضًا، متوقع غير دائمًا الأدوية، رغم مفرط حد
عملية بإجراء اقتراحهم وقت النفسي، بتقييمها المكلفين الأطباء مع المقابلة ساعات
فحص الاجتماعي، اندماجها درجة مقياس العاطفية، بعلاقتها بيان — العضو زراعة
التي الجراحية العملية بعد العلاجات مواجهة في طاعتها والقلق، التعب مواجهة في سلوكها
ربما بعد. فيما لقلبها، سيحدث بما يخبرونها كيف يعرفوا لم — وطويلة ثقيلة ستكون
مكب من نوع وساعتها، حليها تخلع وهي لنفسها، تقول أعضاء. صندوق ما مكان في يوجد
في القسم، أبواب عبر المستشفى من يخُلى غيره، آخرين مع هنا سيوُدعَ قلبها وأن للنفايات،
في ليرجع تدويره، إعادة سيتم حيث العضوية للمواد حاوية في تفكر كبيرة؛ قمامة أكياس
الذي بتوحشهم «أتريوس» آل يقدمه تشكيله مُعاد لحمٍ من سمادٌ واضحة، غير مادة حالة
أو أقراص للغاية، مفتوحة وشهيتهم القصر قاعة يدخلون الذين لمنافسيهم له حدود لا
والثدييات للدببة طُعم كبيرة، أوعية في للكلاب يعُطى عجين الترتار، بصلصة لحم شريحة
بشعر قشرتهم ستتغطى المادة، ابتلعوا أن بعد هؤلاء سيتحول عندئذٍ وربما — البحرية

مخملية. طويلة أهداب لهم سينمو ربما مثلها، بلاتيني
إيمانويل إنه إجابة، انتظار دون الفور على الغرفة ويدخلون الباب على يطرقون
معطيات عشرة، الحادية الساعة قرابة سيسُحَب القلب أن يصرح أمامها، ينغرز هارفان.
السرير، على تجلس معي؟ الحديث تريدين يراقبها: يصمت، ثم فيها، عيب لا العضو
قدماها الكاحل، على الكاحل وتلف الحشية، على جيدًا مفرودتين يديها تضع الظهر، تكور
مثل الخلوروزية الغرفة في تنفجر إنها متوهج، بأحمر مطلية تلمع، أظافرها ساحرتان،
أنها مفكرًا رأسه، هارفان يهز الواهب. عن أسئلة أسئلة، لديَّ بالفعل: رقمية تويجات
يشكل الأشقر شعرها تصرُِ، كلير لكن الأمر. في تحدثنا أن سبق الإجابة: تعرف هي تبالغ،
المثال، سبيل على لتقنعه: تضيف، الأمر. في التفكير من أتمكن أن أريد خديها: على أقواسًا
حاجبيه: يقطب وجهها، في هارفان يحدق باريسي؟ غير هو الذي القلب، هذا يأتي أين من
أنثى؟ أم ذَكر تسرع: العينين، كلير تغلق «سين-ماريتيم». يوافق: ثم هذا؟ الآن تعرف كيف
الجفنين: تفتح يغيب، تسمعه الممر، على المفتوح الباب إلى يصل ذَكر، الفور: على هارفان

اختفى. هارفان لكن فضلك؟ من عمره حضرتك، انتظر
يترك لا رهيب نحو على قَلِقٌ الكبير سيئة، سحنتهم فورًا، معًا الثلاثة أبناؤها يصل
الأصغر يرام. ما على سيسير شيء كل وتكرارًا: مرارًا ومكررًا الغرفة في يدور الثاني اليد،
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عملية سبعون اختصاصه، في الأفضل «آس»، هارفان قلوب. شكل في سكر علبة لها جلب
بشكل توافق يرتعد. بصوت لها يقول جيدة. أيادٍ بين أنتِ فريق، وأفضل سنويٍّا، قلب زرع
لا التي والدتها مع أصعب الأمر تقلق. لا أعرف، ا: حقٍّ تسمعه أن دون وجهه تراقب آلي،
العمليات؛ منضدة على مكانها تأخذ أن تريد إنها عادلة، غير الحياة لأن البكاء؛ عن تكف
أول تكون الأقل على أو تموت، مَن هي تكون أن توقعًا والأكثر أكثر الطبيعي بأن لتخلص
الأولاد الموت. في النية أبدًا لديَّ ليس أموت، لن لكن صبرها: كلير تفقد بحياتها. يخاطر مَن
في الممرضة تعود فوضى. حالة في الوضع الآن، اصمتي جدتهم: معاملة يسيئون منهكون،
تستعدي. أن ينبغي حسن، شيء كل الوضع: وتلخص ساعتها ميناء على وتربت الغرفة

حبي. يا غدًا منهم: واحد لكل تهمس الخد، تلمس أبناءها، كلير تقُبِّل
ترش بالبيتادين، مطولاً واغتسلت الاستحمام، مقصورة دخلت عارية، بعد، فيما
الرداء ترتدي تجف، أن بمجرد بقوة. نفسها وتفرك الأصفر، بالسائل بالكامل جسدها

الانتظار. في أخرى مرةً تبدأ ثم المعقم، الفضفاض
إنها يرام؟ ما على شيء كل الغرفة: في التخدير طبيبة تدخل العاشرة، الساعة قرابة
طويلتان يدان لها شاحبة، الابتسامة بجعة، رقبة ضيقة، وحوض كتفان طويلة، امرأة
على كلير تتمدد — تسترخي كي — دواء أول لها تقدم عندما يديها تلمس باردتان
حامل يدخل أخرى ساعة بعد أبدًا. يحدث لم كما منفعلة أنها رغم مفاجئ تعب سريرها،
الطاولة، على العملية لكم سنجري بمقابضسريرها: يمسك بدوره، العمليات غرفة نقالة
لا الممرات، من أمتارًا يجوبان كلمة. أي دون ينقلها ثم بعد. فيما سريركم على ونعيدكم
ثعابين مثل متعرجة كهربائية وأسلاكًا تمر، مملة أسقفًا ترى عينيها، تضع أين تعرف
مزودة مشفرة أبواباً يعبران العمليات، غرفة منطقة من اقتربا كلما قلبها يتسارع النهر.
يجعلونها حيث صغيرة قاعة في تنُقَل ثم أخرى، مرةً يجَُزَّأ المكان الضغط. معادلة بغرف

قريب. عن الليل منتصف الوقت، حدة تخف لأخذكم. سيأتون تنتظر:
بمتابعة الخاصة المعدات وضع التخدير طبيبة تراجع العمليات، غرفة باب خلف
الضغط لتقرأ قساطر تركب القلب، يقظة أجل من كهربائية أقطاباً تضع المريضة؛
الأكسجين إجمالي لمراقبة الأصبع طرف يقرص الذي الجهاز وهذا الشاشة، على باستمرار
حركات — الأقفال تضبط شفاف، نصف السائل جيب تعلق الأوردة، محقنة تركب الدم. في
هنا؟ الكل البدء، يمكننا حسناً، — تام بإتقان ذة مُنفََّ عامًا، ثلاثين خبرة طورتها بسيطة،
وقمصاناً سراويل يرتدي الملابس، تبديل غرفة في يستعد الفريق بالضبط، هنا أحد لا لكن
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غطاءَي يضع شخص كل طويلة، بأكمام وسترات قصيرة بأكمام معاطف سماوية، زرقاء
الخف، فوق ما خُف، الفم. أمام أيضًا وكمامتين كاملةً، رأسه فروة ليغطي الأقل على رأس
الساعدين يغسلون وفيرة، بمياه يغتسلون بوفرة. متجددة متعددة أزواج في معقمة قفازات
إلى الدخول هو ثم ثلاثاً. مرتين، مرة، الأظافر، ينظفون مطهرة، بمحاليل الكوعين حتى
الوجه كان إذا لكن الأجهزة، تضبط المكان، تدخل مميزة غير أجساد العمليات. غرفة
التي والنظرة الحركية، الجسد، مقياس الحركة، طريقة القامة، الهيئة، تظل اختفى، قد
العمليات، غرفة متدرب الإرواء، أخصائي هنا يوجد النطاق. هذا في أخرى لغة تؤسس
هذا مع عامًا ثلاثين منذ هارفان يعمل — تخدير وطبيبتا الجروح، لتضميد ممرضتان

معهن. أعضاء زرع عملية أول نفذ القدامى، الصديقات من الثنائي
بتغطية مريلة — معطفًا ارتدى سباقًا. يبدأ كأنه يصل، هو ها أخرى، ناحية من
حتى طوله — بحلقة بالإبهام مربوط الكم الظهر، في وينعقد الأمام من يلُبسَ فائقة،
كلير من يقترب ضيقة. المقعدة تجعل التي تلك الجزار بمرايل يذُكِّر السمانة منتصف
أجلكم، من مصنوع إنه رائع، إنه دقيقة، ثلاثين خلال هنا القلب سيكون الأخيرة: للكلمة
العمليات غرفة في يصبح أن إلى بالفعل ستنتظرون لكنكم كلير: تبتسم تمامًا. ستتفاهمان

جادة؟ حضرتكِ مذهولاً: هارفان، كذلك؟ أليس هذا، مني تنزعوا أن قبل
لينة لأشكال بلاستيكي تدفق جفنيها، تحت صور تظهر ما سرعان كلير. يخدرون
بينما وأنسجة لخلايا متغير انتشار لأسطح، نهائية لا تحولات ساخنة، ألوان ودرجات
بدورها مُغطاة كبيرة، صفراء بلاستيك أوراق تحت وجسدها رأسها يخفين الممرضات
الضوء، أشعة تحت واضحة مرئية، تظل الجلد من منطقة وحدها العمليات؛ بمجال
قفصها على يسجل الأولى، بالحركات هارفان يقوم سنحفرها. التي المنطقة هذه مؤثرة،
صغيرة لفتحات المحددة الأماكن يعَُلم معقم، قلم بمساعدة القادم الشق مسار الصدري
المعلقة التخدير طبيبة ثم للكاميرات. جهازًا الجسد في ستدُخل أنابيب فيها سيضعون —

قادمون. إنهم حسن، هذا تعلن: العمليات غرفة بهاتف

∗∗∗

أمر عكس الفِرق بدَْء أمر هذه، مهجورة لكنها ليلي، نهر مصب في أخرى عمليات غرفة
الكليتين، أخذوا مَن هم ليمبر سيمون بجوار سيظل مَن آخر الزراعة، عمليات أدوات إعداد

سليمًا. خارجيٍّا مظهرًا الجسد بمنح مكلفون إنهم هم. دائمًا البولية، المسالك أطباء
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ساعات انفتاح ورغم مسطحان، اه وخدَّ الإرهاق من وجهه يلمع أيضًا، هنا ريميج توما
في ليونة أكثر ومادتها أبطأ زمنية في متأخرة ساعات العملية، نهاية نحو متسعة مختلفة،
لا، أنه فكرة عن يعبر يلُحَظ، يكاد لا ما حتى أفعاله، من فعل كل حضوره. يؤكد هو آن،
فوق من رقبته مد كثرة من الآخرين غيظ يثير بالتأكيد بعد. ينته لم لا، بعد، الأمر ينته لم
الآن للغاية السهل من سيكون والممرضات. الجرَّاحين حركات استباق كثرة من أكتافهم،
ما الشيء، تصفية الأخيرة، الرعاية من الإسراع علامتين، أو علامة ترك الأمر، عن التخلي
لإنهائه، الملحة الحاجة أو العام، الإنهاك تيار بصمت توما يقاوم أساسي؟ بشكلٍ يتغير الذي
يكون أن يمكن لا المانح، جسد ترميم الأعضاء، إزالة من المرحلة هذه شيء؛ أي عن يتخلى لا
خلاف منح. مثلما مُنِحَ ما إعادة الأضرار. إصلاح الآن، الإصلاح ينبغي إصلاح؛ إنه مبتذلاً،
لن تعتقد؟ ماذا تقلق، لا يتنهدون: السماء، نحو الأعين ترُفَع حوله، الهمجية. فهي ذلك،

ينبغي. كما سيتم شيء كل شيء، أي نستعجل
هذا بعضالأماكن. في الداخل من امتصَُّ قد الجلد أن يبدو أجوف، ليمبر سيمون جسد
التشوهات من يصرخ إنه العمليات، غرفة دخل عندما مظهره يكن لم الضموري المظهر
يخلق بسرعة ملؤه. ينبغي للوالدين: قُطِعَ الذي الوعد مع ويتعارض لها، خضع التي
على تشكيلها مطلوب خشنة حشوة وربطات، النسيج حقول باستخدام بطانة الممارسون
والموقع. المكان في تنظيمها ثم أخذها، جرى التي الأعضاء وشكل لحجم وفقًا وجه أفضل
سيمون منح المقصود — بالترميم الخاصة تلك هي الكَريمة، والحركات الأيادي تنشغل
مَن يمكن حتى عنه، الصورة وهذه هو، يكون حتى جديد، من الأصلي مظهره ليمبر
كان. كما عليه التعرف من يتمكنوا حتى ذاكرتهم، في أرشفته من المشرحة في غدًا سيجدونه
خياطة — باللفق الجروح خياطة صمته. على فراغه، على — نفسه على الجسد الآن نغلق
رفيعة الممارس، إبرة مُتقَنة، أنيقة، حساسة، ستكون — حافة كل في معقود مفرد، بخيط
المترسبة العتيقة الحركة هذه الخياطة، أن هو والمؤثر منقطًا، مستقيمًا خطٍّا ترسم ودقيقة،
وتنُهي العمليات غرفة تجمع أن يمكنها الحجري، للعصر المثقوبة الإبر منذ البشر ذاكرة في
اللاوعي في مطلق، بحدس الجرَّاح يعمل ذلك، على علاوةً التكنولوجي. المحتوي بهذا عمليةً
لتعُْقَد ومتطابقة، قصيرة حلقات الجرح، أعلى منتظمة حلقات تنفذ يده لحركته، الكلي
التي الأولى المرة هي هذه والتعلم، المراقبة في الشاب المتدرب يستمر مواجهته، في وتغُْلَق.
لا بالخياطة، يقوم أن يحب كان أنه شك ولا متعددة، أعضاء إزالة أيضًا هو فيها يحضر
الجماعية، الحركة إلى ينضم كي المتبرع جسم على يده أيضًا هو يضع أن يريد كان أنه شك
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سوداء فراشات ترفرف عصبية، أو تعب و، تصوراته، امتصت الجراحية العملية كثافة لكن
هذه الدلو، في الدم أفُْرِغَ عندما قواه يفقد لم إنه لنفسه يقول يتصلب، هو رؤيته، مجال في

النهاية. نقطة حتى واقفًا تظل أن هو الأساسي وأن بداية،
رأسهم، يرفعون أدواتهم، البولية المسالك أطباء يضع والنصف، الواحدة الساعة في
توما يظل الكليتين. يأخذون العمليات، غرفة ويغادرون قناعهم يخفضون يتنفسون،
قرابة تنمْ لم ، متبقٍّ توتر تأثير تحت صامدة أنها يبدو التي أوُول، وكورديليا ريميج
تجرد النهاية. عمل تبدأ المكان. في ستنهار ستسقط، فرملت إذا أنها وتشعر ساعة أربعين
الإجراءات وهذه مواعيد. تسجل مطبوع، ورق على أرقامًا تسجل الملصقات، تملأ الأدوات،
في ومضات تنفجر كي تهذي، كي حرٍّا المجال لها تترك آلي، إنسان بصرامة المنفذة الإدارية،
يؤدي — أماكن من أجزاء كلمات، فتات جسد، من شذرات يربط تدريجي تلاشٍ دماغها،
الولاعة، شعلة على ترتعش الشعر خصلة رائعة، بروائح مُقوَّس ممر إلى المستشفى ممشى
الشعر ذوات البحر حوريات حبيبها، عينيَ في رأسيٍّا تتماوج البرتقالية الشوارع أضواء
استمرارية — الليل في أخيراً هاتفها يهتز صغيرة. شاحنة هيكل فوق يتحركن الأخضر
وربتت فحصته اليوم، هذا ظهر بعد راعته الذي ليمبر، سيمون وجه على تنطبع مسامية
تفكر — نمر بشرة — بني جنسي عض بعلامات المنثور بجسدها الشابَّة وهذه عليه،
منها، العنف تصُفي كي الساعات، هذه تترسب كي إليه ستحتاج الذي الوقت في فجأةً
قناعها: تخفض ساعتها، إلى تنظر مشوشتان، عيناها للتو؟ عشتهُ الذي ما معناها: توضح
توما يومئ سأعود. الأعلى، الطابق في وحدها المتدربة حاليٍّا، القسم إلى أعود أن ينبغي
وينغلق الفتاة خطوات تبتعد وقتكِ. خذي الأمر، سأنهي تمام، إليها: النظر دون برأسه
يجعله يراه وما بطيئة دائرية بنظرة المكان يجوب الآن. وحده توما العمليات. غرفة باب
أوانٍ مشوشة، شاشات كهربائية، وأسلاك معدات من فوضى هنا، ر مُدَمَّ إنه يرتجف؛
مرشوشة والأرض متسخة العمليات طاولة العمل، طبالي على ملوثة أقمشة مستعملة،
صورةً لنفسه ن سيكوِّ ثم البارد الضوء في عيناه ستطرف برأسه يمر شخص أي بالدم.
في وحيدًا ويشرع يرتجف، توما وعنف. حرب صورة الهجوم، بعد معركة ساحة عن

العمل.
انسحبت، عندما خلفها الحياة تتركه ما فصاعدًا. الآن من جثة ليمبر سيمون جسد
يأخذ الصبي جلد جلد. جثة، هيكل، غاضب. جسد إنه المعركة. ساحة في الموت يودعه ما
من يسقط الذي الصريح البصيص هذا بهالة محاطًا يتجافى، أنه يبدو العاج، لون ببطءٍ
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البطن بعرض والندبات درعًا، سلحفاة، صدر يصبح أنه يبدو العمليات، غرفة مصباح
— الفارس شفرة المحارب، سيف ضربة المسيح، خاصرة في الرمح — قاتلة بضربة تذكِّر
اليونان رابسودي الملحمي، الشاعر أنشودة أبعدت التي هي هذه الخياطة حركة هل إذنَْ
الذي بالملح الممتلئ شعره البحر، موج من منحدر كشاب جماله سيمون، وجه أهو القديمة،
الصليب؟ شكل في جرحه هو هل يزعجونه، الذين يوليسيس رفاق شعر مثل دًا مُجَعَّ يزال لا
معه سيكون الذي ذاك أو لتلك مسموعة بالكاد رقيقة، أنشودة الغناء. في يبدأ توما لكن
ترافق أنشودة الجنائزي، الغسل تشكل التي الأفعال مع تتزامن أنشودة لكنها الغرفة؛ في

تشهد. أغنية وتصف،
بعجلات. عربة على المشرحة إلى المغادرة قبل الجسد لغسل اللازمة المعدات وضع يتم
واحدة، مرة يسُتخَدَمان قفازين وضع معطفه، فوق منها التخلص يتم مريلة توما ارتدى
وكمادات — ليمبر لسيمون واحدةً، مرةً واحدةً، مرةً تسُتخَْدَم أيضًا هي — مناشف ع جمَّ
جافة وسادة باستخدام الصبي عينيَ بإغلاق يبدأ صفراء. قمامة حقيبة ناعمة، سليلوز
يثني حتى القذال تحت إحداها يضع قماش، قطعتيَ يلف فمه، ليغلق ذلك، وبعد للعين،
يزيل ثم، الصدري. القفص على عموديٍّا بالاستناد الذقن تدعم الأخرى بينما العنق، فقرات
البولية، والقسطرة الأوردة محاقن الأنابيب، وهذه الأسلاك هذه يغزوه، ما كل الجسد من
سيمون جسد يظهر وعندئذٍ يطلقه، الرؤية، يعيق يضمه، خلاله، يعبر ما كل من يخلصه
مادة الإنسانية، خارج مقذوف إنساني جسد عارٍ؛ من فجأةً، عرياً، أكثر النور، في ليمبر
توما نشيد يعطيه كيانٌ لكنْ ملامح، بلا هُراء فضاء في بركاني، ليل في منجرفة مقلقة
التي اليد تحت وحدته يستعيد الحياة فجرته الذي الجسد فهذا جديدًا. تدويناً حضورًا،
يحشد المألوف خارج لشيء تعرض الذي الجسد هذا يغني؛ الذي الصوت نفَس في تغسله،

يجملونه. للمديح، موضوعًا يصبح البشر. رفقة المشترك، الموت الآن
الجثة على يستند الغنائي وصوته مقيدة، وغير هادئة حركاته الجسد، توما يغسل
الجملة بناء من تتحرر نفسها، لتدعم اللغة عن تنفصل كما تمامًا ترتخي لا حتى
إنه والموت. الحياة تتقاطع حيث للكون؛ الدقيق المكان هذا في نفسها لتضع الأرضية
الجسد نموذج تزور التي اليد يرافق إنه وينتهي؛ يلهم وينتهي، يلهم وينتهي، يلهم
في الوشم هذا فيها بما الجلد، من مساحة وكل ثنية كل على ويتعرف الأخيرة، للمرة
لنفسه قال الذي الصيف لحمه في كتب الذي الزمردي الأسود الأرابيسك هذا الكتف،
على الآن توما يضغط منه. شيء عن يعُبرِّ جسده إن فقط، ملكه جسده إن فيه
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يقُمط الخارجي، الجلد القسطرة فيه اخترقت الذي المكان في بقيت التي البزل نقاط
العمليات، غرفة في الغناء يتصاعد يتألق. وجهه فيجعل شعره تصفيف يعيد بل الصبي،
بعد فيما ربطها سيتم التي الملاءة هذه — نظيفة ملاءة في الجثة توما يلف بينما
التي الجنائزية الطقوس في نفكر يعمل، وهو مراقبته وعند — والقدمين الرأس حول
ساحة في عمد عن ليموت جاء الذي اليوناني البطل جمال سلامة على تحافظ كانت
للعائلات، للمدن، يمكن حتى البشر، ذاكرة في مكاناً لنفسه يضمن حتى المعركة،
موت أغنية إنها الجميل، الموت إنه حياته. ذكرى يحيوا باسمه، يتغنوا أن وللشعراء
سينسحب الذي المتوفى لروح تمجيدًا ليس به، المضحى القربان ارتقاء ليس جميل.
يجعل ليمبر، سيمون تفرد بناء يعيد تشييد لكن السماء، نحو تصاعدية دوائر في
أمام يركض يجعله الذراع، تحت الأمواج ركوب لوح الرملية، الكثبان من يطفو الشاب
ارتفاع على والقبضتان قافزًا إهانة بسبب يتعارك يجعله غيره، آخرين مع الشاطئ
يرقص موسيقي، حفل قاعة حفرة في يقفز يجعله مشدودتين، بهما ومحتفظًا الوجه،
تدور «لو» يجعل يجعله طفولته، سرير في بطنه على وينام مجنون، مثل «بوجو» ال
منتصف في يجلس يجعله — الخشب الأرضية فوق ترفرفان الصغيرتان السمانتان —
جولييت ملابس يخلع يجعله والده، عن لتحدثه المطبخ في تدخن التي والدته أمام الليل
لم الذي الموت بعد ما فضاء في يدفعه الشاطئ، حائط من خوف بلا تقفز كي يده لها ويمد
الغناء فضاء الأساطير، ووصف تاريخ فضاء السرمدي، النصر فضاء إليه، يصل الموت يعد

والكتابة.
في بجولة قامت الأبواب، فتحت القسم، في بدورة قامت ساعة. بعد كورديليا تظهر
نظرت البول، وإدرار الكهربائية المحاقن وتدفق الغرف، في الثوابت فحصت الإفاقة، غرفة
راقبت العذاب، من تكشر أحياناً كانت التي وجوههم على هنا، تنام كانت التي الكائنات إلى
أن قبل حتى تسمعه يغني، تفاجئه توما. لرؤية نزلت ثم أنفاسهم، إلى استمعت وضعهم،
العمليات، غرفة باب على متصلب الظهر تتحجر، ولاضطرابها الآن، قوي صوته إن إذ تراه؛
في جئتِ عينيه: توما يرفع بعد، فيما تنصت. إنها للخلف، الرأس الجسد، بطول اليدان
قص عظم قمة إلى البيضاء الورقة رفع يتم الطاولة. إلى تتقدم كورديليا المناسب. الوقت
إنه الشفاه. ولب الشفافة، والغضاريف الجلد، وحبوب وجهه، ملامح تحفر إنها سيمون،

هي. تجيب ا. جدٍّ نعم، توما؛ يسألها جميل؟
يزال لا شيء كل رغم الذي الجسد، يرفعان ومعًا بقوة، بعضهما إلى ينظران عندئذٍ
قبل كفن، في نقالة، على ويسحبانه الأطراف أحد في مكانه منهما واحد كل يأخذ ثقيلاً، وزنه
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وماريان، لشين للأسرة، ليمبر سيمون تسليم سيتم غدٍ، صباح الجنازة. متعهدي يناديا أن
كاملاً. إليهم سيعود «لو»، وإلى لجولييت،

∗∗∗

هوادة لا الوقت ليلاً. دقيقة وخمسين عشرة الثانية الساعة في بورجيه في الطائرة هبطت
سيارة بل أجرة سيارة ليست هذه تنتظرهم. سيارة شائبة، تشوبه لا لوجستي تنسيق فيه.
سيارة عليها: مكتوب الأبواب — حراريٍّا منضبطة وهي المهام، من النوع هذا في متخصصة
فلا محسوسًا، التوتر كان إذا القيادة؛ قمرة يسود عميق هدوء بالأعضاء. تبرع أولوية، ذات
والسلسلة الأعضاء زارعي مجد عن تلفزيوني تقرير أجل من الطوارئ عن لإخراج هنا أثر
في بالأحمر توقيت ساعة لافتة على منقولاً هستيريٍّا صامتاً مشهدَ ولا البطولية، البشرية
الخوذات يرتدون السائقين من جماعة أو إنذار لصفارة أيضًا أثر أي ولا الشاشة، زاوية
المتوتر الإبهام من كبير بدعم الطريق يفتحون طويلة برقبة السوداء والأحذية البيضاء
الطريق على المرور حاليٍّا، و، فيها مُتحَكَّم العملية، تدور منقبضين. فكين باردة، ووجوه
تنتصب أمامهم خف. قد الأحد هذا مساء في الأسبوع نهاية عودة تدفق لأن ضعيف؛ السريع
«جارونور»: في مرورهم أثناء العمليات غرفة من مكالمة جُسَيمي. ضوء قبة تحت باريس
نحن «لاشابيل». من دقائق عشر بعد على نحن أنتم؟ أين الإعداد، نبدأ المريضة، تجهيز تم
جبهة — ليلي لطائر جانبية صورة أليس، إلى وينظر فيرجيليو، يهمس المناسب. الوقت في
لها الأبيض، معطفها فراء ياقة على تستقر — الجميل الناعم الجلد كمنقار، أنف مقعرة،

يفكر. هذه، ثلجية بومة رأس ا حقٍّ
الذي ما ينكمش. ينهضفيرجيليو، سُحقًا. مسدود. الطريق فرنسا، ملعب ارتفاع على
إلى العودة يريدون لا هم المباراة، إنها الصمت. السائق يلتزم هنا؟ يفعلونه يزالون لا
الفرحة من مخمور بشباب مأهولة مفتوحة، بنوافذ سيارات بخليط المرور ازدحم ديارهم.
جمعيات استأجرتها حافلات البرد، في العصا بطرف به يتباهى الذي الإيطالي بالعلم يلوح
في تصادم عن يعلنون البهجة. فخ في عالقة طويلة لمسافات مبردة وخزانات المشجعين،
السائق يتمكن سنتيمتر، بعد سنتيمتر فيرجيليو. ينقبض صرخةً، أليس تطُلق المقدمة.
موقف نطاق إلى ويصل بينها، سيارته لتنزلق السيارات أجسام بين الفواصل توسيع من
العقدي، الحادث متخطياً واحد، كيلومتر لنحو مخفضة بسرعة يصعده الذي الطوارئ،
تعد لم الأمان حاجز على المتباعدة المضيئة البقع قوي، والإسراع فارغ المسار ذلك وبعد

139



الأحياء شفاء

عتبة الدائري. سنأخذ شابيل. لا في جديد إبطاء الليل. في مضيء طويل سلك سوى تشكِّل
في طويل منحنى «برسي»، إلى «أوبرفيلييه» من الشرق، من أبوابها مع تنسجم المدينة
أبراج السين، نهر ضفاف هي عندئذٍ المدينة، تلَِجُ اليمين، نحو السيارة زرع يعُاد نهايته
في يفرملون فنسين-أوريول، جادة إلى ويصعدون اليسار إلى حاد منعطف ثم المكتبة،
المباني. أمام السيارة تتوقف المكان، هو هذا المستشفى، نطاق يدخلون شيفاليريه، مرتفع

فيرجيليو. يبتسم سيئة. ليست دقيقة، وثلاثون اثنتان

∗∗∗

حافة على الكنز يحضرون معًا، يرحلون، عندما رأسه المرء يرفع يكاد لا العمليات، غرفة في
أي ويخلق مسارها عن العملية يحيد لن وصولهم سيد. قدمي عند غنيمة مثل السرير
ملابسهم يرتدون يأتون، عندما بهم يرحبون بالكاد بالفعل. بدأت هنا، فالعملية، قطع،
هاتين سوى أليس من فيرجيليو يرى لا والآن مطهرة، أيادٍ مغسولة، أذرع بالفعل، المعقمة
وعسل، مصفر أخضر مبعثر، أصفر يتعقد حيث وكثيفتين، بطيئتين الغريبتين، العينين
بشكل الأمور سارت إذنَْ، فيهم: بالصياح بهارفان، الأمر ينتهي هذا رغم مدخن. زبرجد
العودة. في اختناق مجرد نعم، يجيب: الصافية النبرة بنفس وفيرجيليو، القلب؟ مع جيد
في صغيرة درجة أليس تتسلق السرير. من بالقرب «كوبول»، من وعاء في القلب وضع
بينما الدرجة، على ترتفع عندما قليلاً ساقاها تتمايل الزرع، عملية ستراقب المائدة، طرف
وكل يديه من الأواني يأخذ لا وبالكاد العمليات، غرفة متدرب محل ليحل يتقدم فيرجيليو
الجذع، فوق الثلاثة، «سياليتيك» أضواء تحت هنا، يكون أن في رغبته عن يعبر فيه شيء

معًا. يعملان هما الآن لهارفان. مواجهًا يكون وأن
في ا حقٍّ يكن لم إنه متعجباً: ويقول صفيراً هارفان يطلق كلير، قلب مكتشفًا فجأةً،
فاجأهم إذ ضاحكين شبه حوله مَن وافق عنه. بالتغاضي نستاء ولن هذا، صحته، كامل
مرعب، ضغط في فريقه في عضو كل يبقي بينما وفَكِهًا، العمليات غرفة في طريفًا اكتشافه
الذي الوحيد المكان بالفعل هي العمليات غرفة لكن الرأس، وراء وحتى شيء كل على العين
بالإنسان، وإيمانه المفرطة، صرامته يكون، عمن تعبيراً يجد حيث موجود، أنه فيه يشعر
ممن الآخر تلو واحدًا ويذكر عشيرته يستدعي هنا السيطرة؛ في رغباته العظمة، جنون
تاون كيب في برنار كريستيان الرواد، الأوائل، الزارعين الأعضاء، زراعة فعل علميٍّا بنى
كابرول كريستيان أيضًا أو ١٩٦٨م، عام ستانفورد في شومواي نورمان ١٩٦٧م، عام
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مئات وفككوها ركبوها ذهنيٍّا، تصوروها الأعضاء، زراعة اخترعوا رجال «بيتييه»، في هنا،
متنافسون، جذابون، ونجوم العمل مدمنو الستينيات، رجال كلهم يحققوها، أن قبل المرات
إعجاب يثيرون بعضهم، من فيسرقتها يترددون ولا الأولى المرتبة على يتشاجرون إعلاميون،
وتنانير الخيل ركوب أحذية يرتدين بفتيات محاطين الجماعية الزفاف حفلات في النساء
بجرأة أوتوقراطيون تويجي، غرار على المساحيق يضعن كوانت، ماري نوع من قصيرة

مسعورون. لكنهم الكرامة تغطيهم أفراد مجنونة،
الأوردة تقَُطَّع العضو. وخارج في الدم تقود التي بالأوردة الاهتمام البدء في المقصود
أن يبدو لكن بسرعة، يعملان وفيرجيليو هارفان — عليها العمل يتم تسَُد، واحدًا، واحدًا،
يستخرج مؤثر، هذا ثم — أبطأت إذا أيديهما ترتعد قد إذ الفعل؛ تسند التي هي السرعة
ساعتين، طوال كلير قلب مكان آلة تحل خارجه، الدموية الدورة لتعمل الجسد من القلب
الصمت، هارفان يطلب اللحظة، هذه في جسدها. في المغلقة الدم حلقة إنتاج ستعيد آلة
في الطقسية الجملة قناعه عبر باللاتينية ينطق ثم معدن، من أنبوب على ترن شفرة يجعل
تكريمًا — الحيوانات في والدم القلب حركة على تشريحي تمرين العملية: من المرحلة هذه
الجسد في كاملاً الدموية الدورة نظام ١٦٢٨م، عام وصف، طبيب أول هارفي، لويليام
استمرارية تضمن عضلة هيدروليكي، أثر ذات كمضخة للقلب بالفعل ومشيراً الإنساني،

آمين! الكل: يجيب توقف، دون العمليات، غرفة في ونبضاتها. بحركاتها التدفق
ويتساءل اللاتينية، اللغة يعرف لا هو الإرواء. أخصائي يربك الغريب الطقس هذا
يعمل لم الذي هنا الوحيد عامًا، ٢٦ ،٢٥ شاب، مرفوعة، برموش ممرض إنه يحدث. عما
مقدم مثل تقريباً آلته، أمام ذراعين أو ظهر بلا عالٍ مقعد على جالس إنه هارفان. مع أبدًا
الخيوط فوضى في منه أفضل نفسه سيجد هنا أحد ولا الأسطوانات، جهاز أمام الأغاني
رفيعة أنابيب في الدم ينطلق مؤكسج، ح، مُرشِّ الكبيرة. السوداء الصناديق من تخرج التي
الصورة علامة الشاشة، على اتجاهها. تحدد اللصق ذاتية أقراص على ألوان شفرة شفافة،
ا. حقٍّ حية كلير لكن مئوية، ٣٢ الجسم حرارة درجة خطية، للقلب الكهربائية البيانية

المواصلة. يمكننا للمنتجات؛ الجيد والبلع الثوابت، مراجعة يتبادلون التخدير أطباء
المختلفة الجيوب أربطة رش يتم الحاوية. من القلب ويلتقط فيرجيليو، ينحني عندئذٍ
يديه، بكلتا يمسكه البرطمان، من العضو يستخرج ذلك وبعد تفَُك، ثم بمطهر، تحميه التي
رفعت حيث المعدنية الخطوة على تزال لا التي أليس، الصدري. القفص قاع في ويضعه
عندما توازنها بفقدان وتخاطر مفتونة، ثابتتين، عينيها تبُقي قدميها، أصابع على نفسها
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رقبتها تمتد التي الوحيدة ليست هي — الجسم داخل هنا، يحدث ما لرؤية ذقنها تحرك
يقطر أيضًا، هو يتقدم هارفان، بجانب ليقف جاء العمليات غرفة متدرب النحو، هذا على
في ليعيدها لحظة آخر في يتراجع فقدها، على ويوشك أنفه على نظارته تنزلق حتى عرقًا
، جافٍّ بصوت التخدير طبيب يقول فضلك، من حذرًا كن أوردة، محقنة يصدم مكانها،

الكمادة. له يقدم أن قبل
القلب توصيل إعادة على يعملون إنهم طويلة؛ خياطة في العمل الآن الجرَّاحون بدأ
مع الأيسر المتلقي أذين خياطة يتم نقاط، أربع في يثبتوه كي الأعلى، إلى الأسفل من
الشريان توصيل يتم الأيمن، الأذين مع وبالمثل الأيسر، المانح قلب أذين من التكميلي الجزء
بمنفذ للمتلقي الرئوي الشريان توصيل ثم للمانح، الأيمن البطين بمنفذ للمتلقي الرئوي
يقوم منتظمة، فترات على الأيسر. البطين بمنفذ الأورطي الشريان للمانح، الأيمن البطين
شيء هناك كلير. جسد في قبضتاه تختفي عندئذٍ يديه، بكلتا ه يرفُّ القلب، بتدليك فيرجيليو
العمليات، غرفة نكت جلبة، أحياناً حوارات، من مقاطع تنتفخ الآن، يحدث أكثر روتيني
التفضل من الخليط هذا مع فيرجيليو من المباراة عن هارفان يستعلم متدربين. مزحة
استراتيجية عن فيرجيليو، أنت، تقوله الذي ما إذنَْ، الإيطالي: يغضب الذي المتصنع والتواطؤ
بيرلو إن بإيجاز: الشاب، ويجيبه جميلة؟ مباريات ينتج هذا أن تعتقد هل الإيطاليين،
في الآن حار الجو لكن منخفضة، حرارته ودرجة الجسد في العمل يتم ا. جدٍّ كبير لاعب
تغيير في يساعدونهم والشفاه، الصدغ بإسفنجة، الممارسين جبين ينظفون العمليات، غرفة
الواقي لهم تقدم ثم الجيوب، تثبيت بإلغاء الممرضة تقوم بانتظام. والملابس القفازات
ديناميكية أيضًا لكن الجسدي، التوتر هنا، تنُفَق التي البشرية الطاقة ومقلوباً. مفرودًا
التي الرطوبة هذه غير آخر شيء أي تنتج أن يمكن لا الحياة. نقل من أقل شيء لا الفعل

الغرفة. في والتحليق التزايد، في تبدأ
صعود ليتجنبوا الهواء يفرغون العضو، يطهرون الختام. في الخياطة عمل يكتمل
المائدة، حول يصعد التوتر الدم. يستقبل أن الآن من للقلب يمكن كلير؛ دماغ في الفقاعات
تدفقًا يتطلب إنه بالملِّيمتر، الملء يتم الآن. نملأ. أن يمكننا حسنٌ، هذا حسناً، هارفان: يعلن
استعادة أبدًا يستطيع لن الذي العضو ستشوه بإفراط عنيفة عملية أيُّ مفرطٍ، بعيارٍ
الحقن عن المسئول يراقبون، التخدير أطباء أنفاسهن، الممرضات تحبس الأولي. شكله
صمت العمليات، غرفة في يتحرك أحد لا هادئةً. تظل هي، أليس، بينما أيضًا، هو يعرق
اللحظة الختام في تجيء عندئذٍ ببطء. يسُقَى القلب بينما الجراحة، سرير يغطي مضغوط
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الهواء في معلقين يظلان هارفان، إلى يعطيهما تحميل، لوحَي فيرجيليو يلتقط الكهربائية.
هذه وفي بالأمر. قم هيا، فيرجيليو: نحو ذقنه هارفان يحرك ثم النظرات، تلاقي لحظة
السماء إلى يتضرع ربما وخرافات، صلوات من يعرفه ما كل فيرجيليو يجمع ربما اللحظة،
المجالات نتيجة الكلمات، ونتيجة الأفعال نتيجة إنجازه، تم ما كل يستعيد النقيض؛ على أو
على نظرة يلُقي القلب، من جانب كل على الكهربائيين اللوحين بعناية يضع والمشاعر.
يتجمد كله العالم الصدمة، القلب يتلقى إشعال! نصدم؟ الكهربائي. التخطيط شاشة
يثبت. ثم اختلاجات، ثلاث اثنتين، ببطءٍ، العضو يتحرك كلير. قلب الآن هو ما فوق —
طبيبة أن حد إلى بيضاء وأليس السرير حافة على يده وضع هارفان ريقه، فيرجيليو يبلع
ثانية. تجربة المنصة. من تنزل كي ذراعها من تسحبها انهيارها، من خوفًا التخدير،

إشعال. نصدم؟
إذا رؤيتها يمكننا لكن تلُحَظ، لا تكاد هزات هي ثم رعشة، القلب، ينقبض عندئذٍ،
ويستعيد القلب، في الدم ضخ في جديدٍ من العضو ويبدأ الضعيفة، الضربات هذه اقتربنا،
بضربات تذُكِّر وضربتها إيقاعًا، وتشكل بغرابة، سريعة منتظمة، نبضات هي ثم مكانه،
أول ا حقٍّ وهي الصوتية، فوق الموجات أولى خلال نسمعها التي الرعشة هذه جنين، قلب

الفجر. تميز التي الأولى، الضربة تسُمَع، التي ضربةٍ
هل هذه؟ الجميل الموت أغنية المخدرة، أحلامه في ريميج توما نشيد كلير سمعت هل
ليمبر؟ سيمون قلب تستقبل كانت بينما صباحًا الرابعة الساعة ليل في صوتها سمعت
أيضًا، هي تقطب ثم أخرى، ساعة نصف لمدة الجسم عن الخارجية المساعدة تحت وتظل
العمليات غرفة في وتظل رقيقة، آنسة خياطة أجل من الأنسجة لاسترخاء بحامل موسعات
الذي الوقت المضيئة، قلبها موجات ترتسم حيث سوداء بشاشات محاطة المراقبة، تحت
الوقت المضطرب، المكان ترتيب يستغرقه الذي الوقت قواه، يستعيد كي جسدها يستغرقه
ليفترق، الفريق يستغرقه الذي الوقت الدم، ومسح والكمادات، حصرالأدوات يستغرقه الذي
اليدين، وينظف الوجه على الماء يمرر ملابسه، ويرتدي العمليات غرفة ملابس الكل ويخلع
ألوانها أليس فيه تستعيد الذي الوقت مترو، بأول يلحق كي المستشفى فناء يغادر ثم
ما الصغيرة، «هارفانية» ال أيتها إذنَْ، أذنها: في يهمس هارفان بينما بابتسامة وتخاطر
أن يقرر قناعه، ويخفض الرأس غطاء فيرجيليو فيه يرفع الذي الوقت هذا؟ كل في رأيكِ
شريحة محمرة، بطاطس طبق «مونبرناس»، بجوار البيرة لاحتساء الذهاب عليها يقترح
فيه ترتدي الذي الوقت المحيط، الجو في يظلا أن بهدف مشوية نصف «إنتركوت» لحم
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الختام، في الغابة نباتات فيه تضُاء الذي الوقت الحيوانية، الياقة ويداعب الأبيض معطفها
إنها الرقمي. الليل في الكبير الأمواج ركوب وينتهي الحسون يغني الطحالب، فيه تزرق

وأربعون. وتسع الخامسة الساعة
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