




للفنانفيشبابه صورة

تأليف
جيمسجويس

ترجمة
البطوطي ماهر



A Portrait of the Artist as a Young Man شبابه في للفنان صورة

James Joyce جويس جيمس

هنداوي الناشرمؤسسة
٢٦ / ١ / ٢٠١٧ بتاريخ ١٠٥٨٥٩٧٠ برقم المشهرة

المتحدة المملكة ،SL4 1DD وندسور، ستريت، شييت هاوس، يورك
+ ٤٤ (٠) ١٧٥٣ ٨٣٢٥٢٢ تليفون:

hindawi@hindawi.org الإلكتروني: البريد
https://www.hindawi.org الإلكتروني: الموقع

مؤلفه. آراء عن الكتاب يعبرِّ وإنما وأفكاره، المؤلف آراء عن مسئولة غير هنداوي مؤسسة إنَّ

الشاهد ولاء الغلاف: تصميم

٩٧٨ ١ ٥٢٧٣ ٣٢٣٠ ٠ الدولي: الترقيم

.١٩١٦ عام الإنجليزية باللغة الكتاب هذا أصل صدر
.٢٠٢٠ عام الترجمة هذه صدرت

.٢٠٢٣ عام هنداوي مؤسسة عن النسخة هذه صدرت

هنداوي. لمؤسسة محفوظة الغلاف وتصميم الكتاب هذا بتصميم الخاصة النشر حقوق جميع
البطوطي. ماهر الأستاذ للسيد محفوظة الأصلي العمل بنص الخاصة النشر حقوق جميع



المحتويات

9 مقدمة
11 الأول الفصل
59 الثاني الفصل
95 الثالث الفصل
133 الرابع الفصل
155 الخامس الفصل
229 الحديثة والرواية جويس جيمس





الخفية. العلوم معرفة إلى بفكره ل وتحوَّ

(١٨٨) ،(٨) «التحولات»، أوفيد:





مقدمة

الكتابةَ أتَّخذ أن قاطع نحوٍ على قرَّرت حين ١٩٦١ عام من أذكره زلتُ ما يومًا كان
القاهرة، بآداب الإنجليزية اللغة قسم في سنة آخِر أدرس كنتُ لي. أساسية مهنةً والترجمة
جويس»؛ «جيمس برواية وتأثَّرتُ السنة، تلك في خاصةً الدراسية، بالمقررات تشبَّعتُ وقد
أشكاله. بكل والجمال والفن للأدب نفسه نذرَْ بطلهُا قرَّر التي شبابه»، في للفنان «صورة
كتب من يصَدُر ما أتابع وكنتُ الكتابة. في الجديد وأسلوبه وحياته «همنجواي» درسنا كذلك
«اللامنتمي» وكتاب وفلسفته، كامي» «ألبير بأدب فتأثَّرتُ الدراسة، مقررات خارج مهمة

الأدباء. حديثَ وأصبح ولسون» «كولنِ كتبه الذي
كتب على فنشأت عمري، من العاشرة في كنت منذ الكتب وجمْعَ القراءة بدأت قد وكنت
«أحمد وشعر السباعي» و«يوسف محفوظ» و«نجيب حسين» و«طه الحكيم» «توفيق
مصر في تصَدُر كانت التي الجميلة والسلاسل الكتب جمع في أيضًا وبدأت شوقي».
و«كتب و«اقرأ»، الهلال»، و«روايات الهلال» و«كتاب «الهلال» ومنها: الخمسينيات، في

ذلك. وغير الذهبي»، و«الكتاب «كتابي» ومطبوعات وكتب للجميع»،
إجادةُ عليه مهنةً، الكتابةَ يتَّخذ أن يريد مَن أن عرفتُ الجامعة، في التخرُّج وبعد
القرآن فدرست الكتابة؛ مكافآت على معيشته في يعتمد ألاَّ وكذلك تامة، إجادة العربية لغته
التراث كتب من يدي طالَته وما المتاحة، النحو كتبَ وقرأت ولغته، آياته وتدَبَّرت الكريم
بالقاهرة، العالي التعليم بوزارة مناسبة وظيفةً شغلتُ أن بعد إلا الكتابةَ أبدأ ولم العتيقة.
كانت الأدبي، النقد في الكتابة أريد كنتُ ولما والكتابة. للقراءة بعدها كافياً وقتاً لي تترك
لها وأفسحتُ الترجمة جاءت ثم والأدباء. الكتَّاب من أحببتهُ لما وعرضًا نقدًا مقالاتي أوائل
عن المنشورة كتبي أول وكان ذلك. بعد الوقت معظم على زحفَت ثم أولاً، الوقت بعضَ
اللغتيَن دراسة في وبدأتُ أحببتها. التي جويس» «جيمس رواية ثم همنجواي»، «إرنست



شبابه في للفنان صورة

قضيتُ حيث مدريد، في ثقافيٍّا مُلحقًا للعمل الوزارة تنَتدبني أن قبل والفرنسية الإسبانية
سنوات. أربع من أكثر

القاهرة في المجلات أزُوِّد بالقاهرة أخرى سنوات أربعَ قضيتُ إسبانيا، من عودتي وبعد
محررًا ثم مترجمًا للعمل نيويورك إلى ه أتَوجَّ أن قبل والمترجَمة، الُمؤلَّفة بمقالاتي وبيروت
بالإسبانية المكتوب الأدب عن والترجمة الكتابة على عكفت وقد المتحدة. للأمم العامة بالأمانة
الثقافة تلك إلى العرب للقُرَّاء ثقافي جسرٍ تشييدِ في أساهم حتى ومسرحية، ورواية شِعر من
ويتمان» «والت الأمريكي الشعب لشاعر فترجمتُ الأخرى، اللغات أنَسَ لم ولكن الثرية.
ثلاثين أعمالي قارَبتَ حتى العمل من التقاعد بعد إنتاجي وزاد الفرنسية، اللغة آثار وبعض

كتاباً.
بتُ رحَّ فقد الزمن، بفعل حروفها وتغيب تذَْوي أهميتها، رغم الورقية، الكتب كانت ولما
قراءتها، يريد لمن متاحة لتكون النت على رقميةً كتبي بوضع «هنداوي» مؤسسة بقيام

السنين. مر على وحفظها وإتاحتها الثقافة نشر في مهم بعملٍ تضطلع بذلك والمؤسسةُ
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الأول الفصل

عبر قادمةٌ بقرةٌ هناك كانت ا، جدٍّ جميلاً يومًا وكان الأيام، من يوم في كان، ما يا كان
الطفل اسمه ا جدٍّ لطيفًا صغيراً صبيٍّا الطريق عبر القادمة البقرة هذه وقابلَت الطريق،

«تاكو».
كثيفُ وجهٌ له كان نظارته، وراء من إليه ينظر وكان القصة، هذه أبوه عليه قصَّ

الشعر.
بيرن»، «بيتي تسكن حيث إلى الطريق عبر البقرة وسارت «تاكو»، الطفل فكان هو أما

بالليمون. السكر حلوى تبيع التي

تزُْهر البرية الوردة … آه
الأخضر. الصغير المكان في

هكذا: يغنيها لة، المفضَّ أغنيته كانت فقد دائمًا؛ الأغنية هذه يرُدد كان

تزهل. الخضلاء الولدة آه،

المشمع أمه وتضع البرودة، في يأخذ ثم الأمر، أول بالدفء تشعر فراشَك تبلُّ عندما
غريبة. رائحةٌ له كانت الذي

عليه: يرقص لكي ارة البحَّ لحن له تعزف وكانت أبيه، رائحة من أفضل أمه رائحة

لا، لا ترالالا،
دي، ترالالا ترالالا،

لا، لا ترالالا،
لا. لا ترالالا،



شبابه في للفنان صورة

العم لكن وأمه، أبيه من سنٍّا أكبرَ كانا له. و«دانتي»1 «تشارلس» العم ويصُفق
المخملي الظهر ذات الفرشاة حاجياتها. رفِّ في فرشاتان لدانتي دانتي. من أكبر تشارلس
«بارنل»،3 ل الأخضر المخملي الظهر ذات والفرشاة دافيت»،2 «ميشيل ل ترمز الأرجواني
أولاد كان اللف. أوراق من قطعةً يحُضرلها مرة كل في الحلوى بعضَ تعُطيه دانتي وكانت
«إيلين» والدُ هما وأمه، أبيه عن يختلفان وأمٌّ أبٌ ولهم ،٧ رقم الشقة يقطنون «فانس» آل

المائدة. تحت واختبأ إيلين، يتزوج فسوف يكبرون حين إنهم قال ها. وأمُّ
ستيفن.» يعتذر سوف … «آه أمه: وقالت

يفعل. لم إن عينيَه وتنزع النسور ستأتي … آه دانتي: وقالت
عينيَه. تنزع

يعتذر.

يعتذر.
عينيه. تنزع

يعتذر.
عينيَه. تنزع
عينيَه. تنزع

يعتذر.

القوية. بصيحاتهم المشرفون ويحثُّهم يصيح، وكلُّهم بالأولاد، تموج الفسيحة الملاعب كانت
الكرة تطير اللاعبون بها يصُوِّ ضربةٍ أو هجمةٍ كلِّ وبعد وباردًا، غائمًا المساء هواء وكان
بصر عن بعيدًا فريقِه منطقةَ هو ولَزِم المعتم. النور خلال يمرق ثقيلٍ كطائرٍ الجلدية
بجسده شعر وآخر. حيٍن بين بالجري متظاهرًا الخشنة، الأقدام متناول عن بعيدًا المشرف،
«رودي يكن لم دامعتيَن. ضعيفتيَن وبعينيَه اللاعبين، من الجمع هذا بين واهناً صغيراً

الثالث. للصف رئيسًا يصبح قد إنه الجميع ويقول هكذا، كيكهام»

ديدالوس. أسرة أولاد مربية 1

الأيرلنديين. الزعماء من 2

الأيرلنديين. الزعماء من 3
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الأول الفصل

و«رودي كريهة، فرائحته روش» «ناستي أما لطيفًا، زميلاً كيكهام» «رودي كان
فيداه روش» «ناستي أما المطعم، في خاصة ووجبة أدواته بين للساق غطاء له كيكهام»
وقد بالملاءة. المغطَّى الجرو الجمعة يوم لهم يقدمونها التي الحلوى ي يسمِّ وكان كبيرتان،

اسمك؟ ما يوم: ذات سأله
ديدالوس. ستيفن ستيفن: فأجاب

هذا؟ الأسماء من نوع أي ذلك: عند روش ناستي فقال
والدك؟ يعمل وماذا روش: ناستي سأله الإجابة، ستيفن يستطع لم ولمَّا

السادة. من إنه ستيفن: وأجاب
القضاة؟ من أهو روش: ناستي فسأله

لآخر. حين من قليلاً ويجري فريقه، منطقة امتداد على آخر إلى مكان من يتنقل أخذ
الحزام، ذي الرمادي لصِدارِه الداخلية الجيوب في فأبقاهما البرد من زرقاوين يداه كانت
لكانتويل: يومًا الزملاء أحد قال الضرب. في أيضًا يسُتعمل والحزام جيبه، حول يلتفُّ الذي

واحدة.» ثانية في قاضية ضربةً أضربك أن «بإمكاني
أراك أن أحُبُّ تندر، سيسل فلتضرب لك، ندٌّ هو مَن وقاتِل اذهب كانتويل: وأجاب

مؤخرتك. في يرفسك أن بإمكانه ذلك، تفعل
المدرسة. في الوقحاء الأولاد مع يتحدثَ ألاَّ ه أمُّ له قالت لقد مهذباً، تعبيراً هذا يكن لم
أول في توُدِّعه كانت حين تقُبِّله لكي أنفها إلى شفتها عن نقابها رفعت لقد اللطيفة! لَلأم يا
على أنها يلحَظ لم أنه تظاهر ولكنه حمراء، وعيناها أنفها وكان المدرسة. ردهة أمام يومٍ
قطعتين أبوه وأعطاه تبكي. حين كذلك تكون لا ولكنها لطيفة، جدُّ أمٌّ إنها البكاء، وشك
احتاج ما إذا المنزل إلى يكتب أن أبوه له وقال لجيبه. مصروفًا الخمسة الشلنات ذات من
والده المدير صافح ثم الأحوال، كانت مهما زملائه من بأحدٍ يشيَ بألاَّ نصح كما شيء، إلى
اللذيَن وأمه، بأبيه السيارة وتحرَّكَت بردائه. تعبث والنسمات المدرسة باب على ووالدته

بأيديهما: له ويلوِّحان يهتفان أخذَا
وداعًا. ستيفن، يا وداعًا –
وداعًا. ستيفن، يا وداعًا –

العيون من أجفل فقد السيقان؛ خلال من لينظر وانحنى الرجبي، لعبة دوامة واحتوَته
بينما الأنات، منهم وتتصاعد يتصارعون التلاميذ كان بالطين. الملطخة والأحذية البارقة
وجرَت بها، وتقدَّم بالكرة الأصفر لوتون» «جاك حذاء راغ ثم وتدق، وتركل تعرك أرجلهم
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من كان ف: توقَّ ثم قصيرة فترةً وراءهم هو وجرى الأخرى، والسيقان الأحذية كلُّ خلفه
لحجرة يذهبون وحين الإجازة، في المنزل إلى سيعودون ما وسرعان الجري، مواصلة العبث

.٧٦ إلى ٧٧ من قمطره داخل كتبه الذي الرقم يغيرِّ سوف العشاء بعد الدراسة
كانت البرد. في هنا يكون أن على الدراسة حجرة في يكون أن الأفضل من أنه وفكَّر
متعجباً: وتساءل المدرسة. إدارة في الأضواء بعض تلمع كانت ولكن وباردة، معتمة السماء
هناك كانت وهل الحديقة، سور على قبَّعتهَ روان» «هاملتون ألقى النوافذ أيِّ من ترُى
إدارة مبنى إلى يوم ذات استدعوه عندما الوقت؟ ذلك في النوافذ تحت للزهور أحواض
أعطاه كما الباب، خشب في الجنود رصاص خلَّفها التي الخدوش الخدم كبيرُ أراه المدرسة،

الجزويتية. الطائفة تأكله كانت الذي الخبز من قطعةً
الأمر كأنما ويبدو والدفء، الراحة النفس في يبعث المدرسة إدارة في الأضواء منظر إن
الدكتور كتاب في لطيفةً جُملاً هناك أن كما هكذا، «ليستر» دير يبدو قد الكتب، في شيء

التهجي: لتعليم جُمَل سوى تكن لم ولكنها كالشعر، تبدو للتهجي كورنويل

ليستر، دير في وولزي مات
الرهبان. دفنه حيث

النباتات، مرض الكانكر
فللحيوانات. الكانسر4 أما

يديه بين برأسه ويتكئَ النار، أمام المدفأة بساط على يستلقيَ أن جميلاً يكون كم
كان كم جسده. مسَّ قد موحلاً باردًا ماءً أن لو كما وارتجف العبارات. هذه في ويفكر
سعوطه علبة يبادل أن يقبل لم لأنه المياه؛ دورة حفرة إلى بكتفه دفعه لأنه دنيئاً «ولز»
كانت كم الأربعين. قاهرة ويسميها ولز يملكها التي البسيطة، فروة» «أبو بثمرة الصغيرة
جالسة ه أمَّ وتصور الردهة، تلك في يقفز فأرًا مرة الزملاء أحد رأى لقد موحلة! باردة المياه
على قدمَيها وضعَت وقد الشاي، لهما لتحُضر «بريجيد» تنتظران «دانتي»، مع النار أمام
كثيراً تعرف ودانتي دافئة، جميلةٌ رائحةٌ لهما كان الدفء. غاية في ونعلاها المدفأة، سياج
جبل أعلى واسم أمريكا، في نهر أطول وما موزمبيق قناة تقع أين علَّمته فقد الأشياء، من

السرطان. مرض 4
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«تشارلس» والعمَّ أباه ولكنَّ ، قَسٌّ لأنه دانتي من علمًا أكثر فهو «أرنال» الأب أما القمر. في
كبيرةً ضجةً مرة ذات دانتي وأحدثتَ ممتازة، وقارئة ماهرة امرأة دانتي إن يقولان كاناَ

الهضم. عسر نتيجة ذلك كان فمها. على يدها ووضعت الغداء، بعد
«اجمع.» الملعب: في بعيد من صوتٌ ونادى

اجمع!» «اجمع، الثالث: والصف النهائي الصف من أخرى أصوات فرددت
إلى بالذهاب سعيدًا إليهم وانضم الوحل، علاهم وقد الوجوه حُمرَ اللاعبون ع وتجمَّ
أن زملائه أحدُ منه وطلب الجلدي، شريطها من الكرةَ كيكهام» «رودي وحمل الداخل.
مونان» «سيمون وقال عليه، يردَّ أن دون سيره في مضى ولكنه أخيراً، دورًا بها يلعبوا
وقال مونان سيمون إلى الزميل ل فتحوَّ يراهم، المشرف لأن ذلك؛ يفعل ألاَّ كيكهام لرودي

«ماكجليد». المشرف رضيع إنك ذلك. تقول لماذا نعلم جميعًا إننا له:
اعتاد «مونان» لأن الاسم؛ بهذا مونان» «سيمون الزميل دعا لقد عجيبة! كلمة رضيع:
وقْع ولكن لذلك، بالغضب المشرف فيتظاهر ظهره، وراء المطلقة المشرف أشرطة يربط أن
رفع وبعدها «ديكلو»، بفندق الميناء دورة في مرة ذات يدَيه غسل لقد قبيحًا. كان الكلمة
وعندما الحوض. فتحة من القذرة المياه بت وتسرَّ سلسلتها، من الحوض سدادة والده
كان إنما سك،5 هذا: الرضيع صوت يشُبه صوتٌ الفتحة عن صدر ببطء كلُّها بت تسرَّ

ذلك. من أعلى صوتاً
كان الأبيض. المياه دورة منظر وتمثَّل ذلك، تذكَّر عندما بالسخونة ثم بالبرودة وشعر
وكان بالسخونة، ثم بالبرودة وشعر وساخناً. باردًا الماء: فيتدفق تدُيرهما صنبوران هناك

ا. جدٍّ عجيباً شيئاً هذا كان الصنابير، على المنقوشة الأسماء يرى أن بإمكانه
سيوُقدون ما ولكنسرعان رطباً، عجيباً كان إلىجسده، بالبرد الردهة كذلكسرىهواء
أبدًا، يتغير لا الخفيفة كالأغنية خفيف طنيٌن استعمالها عن ويصدر الغاز، مصابيح
حصة تلك كانت الألعاب. حجرة في الكلام عن التلاميذ يتوقف حينما سماعه وتستطيع
مَن «والآن، وقال: السبورة على صعبة معادلةً — أرنال الأب — المدرس وكتبَ الرياضيات،

لانكستر.» يا هيَّا يورك، يا هيَّا ترُى؟ يا سيفوز
الشارة وأخذت بالارتباك، وشعر صعباً، كان الرقم ولكن جهده، كلَّ ستيفن وبذل
يكن لم تهتز. سُترْتِه صدرِ على بالدبوس المثبتة البيضاء الوردة ذات الصغيرة الحريرية

يرضع. تعني Suck بالإنجليزية سك لفظة 5
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أرنال الأب وجهُ وبدا يورك، يخسرفريق لا حتى جهده كلَّ بذل ولكنه الرياضيات، في ماهرًا
ونظر أصابعه، لوتون» «جاك وطرقع يضحك، كان بل غاضباً يكن لم ولكنه السمرة، شديد
الآن، هيَّا تفوز، الحمراء الوردة لانكستر، يا برافو «صح، وقال: كراسته، إلى أرنال الأب

يورك!» يا تقدَّم
الوردة وعليها الصغيرة الحريرية الشارة وظهرت كتفه، فوق من لوتون جاك ونظر
مثلها يحمرُّ بوجهه ستيفن وشعر زرقاء. بحارة سترة يرتدي كان لأنه الزاهية؛ الحمراء
في الأول بالصف سيفوز منهما مَن حول عُقدت التي المراهنات بخاطره جالَت عندما
أسابيع، عدة الأولوية ببطاقة يفوز لوتون جاك كان لوتون؟ جاك أم هو الرياضيات:
يعمل هو بينما وتماوجَت، البيضاء الحريرية شارتهُ واهتزَّت بها. هو يفوز أخرى وأسابيع

سمعَه. يخترق أرنال الأب وصوت التالية، المسألة حل في
وأن بد لا وجْهَه أنَّ له وخطر البرودة، شديد بوجهه وشعر حماسه، جذوةُ انطفأتَ ثم
الورود يهم. لا هذا ولكن المسألة، حلُّ باستطاعته يكن لم باردًا. كان لأنه شاحباً؛ يكون
والثالثة والثانية الأولى للمرتبة الفوز وبطاقات جميلان، لونان الحمراء: والورود البيضاء
ربما جميلة. والصفراء الحمراء والزهور وصفراء، وبيضاء حمراء أيضًا: جميلة ألوان ذات
التي البرية الوردة حول تدور التي الأغنية وتذكَّر الألوان. هذه مثل لها البرية الوردة كانت
في موجودة تكون قد أنها غير خضراء، زهور هناك ليست الأخضر، الصغير المكان في تزُهر

العالم. من ما مكانٍ
المطعم. نحو الردهة طول وعلى الحجرات خارج التلاميذ واصطفَّ الجرس، ودق
وكان الرطب. الخبز يأكل أن يستطع لم ولكنه طبقه، في الزبد قطعتيَ إلى ينظر وجلس
صبيُّ قدحه في صبَّه الذي الخفيف الساخن الشاي شرب ولكنه رخوًا، رطباً المائدة مفرش
الخادم مريلة كانت إذا ا عمَّ وتساءل وسطه. حول البيضاء المريلة ذو الأرعن الفرَّاش
عُلَب في أهلهما لهما أرسله الذي الكاكاو يشربان و«سورين» روش» «ناستي وكان رطبة.
يقولان وكانا الخنازير، ماء مثل لأنه الشاي شرب يستطيعان لا إنهما قالا فقد صفيحية؛

القضاة. من والدَيهما إن
وملابس وأمهات آباء لهم الغرابة، شديدي عينيَه في يبدون جميعهم الأولاد كان
ليس ولكن أمه، حِجر على رأسه ويرُيح المنزل في يكون أن إلى واشتاق مختلفة. وأصوات

فراشه. إلى يدلف حتى والصلاة والمذاكرة اللعب انتهاء إلى تطلَّع فقد لذلك ممكناً؛ هذا
ماذا؟» أم بألمٍ أتشعر بك؟ «ماذا «فلمنج»: فقال الشاي، من آخر قدحًا ب وشرَِ

16



الأول الفصل

أدري.» «لا ستيفن: فقال
ذلك سيذهب شاحباً، يبدو وجهك لأن يرام؛ ما على معدتك «ليست فلمنج: فقال

سريعًا.»
أجل.» … «آه ستيفن: وقال

أن الممكن من كان إذا فؤاده، في تكمن العلة أن له خطر بل هناك، تكن لم عِلَّته ولكن
في برغبة وشعر حاله، عن يسأله أن «فلمنج» من جميلاً كان الموضع. هذا في المرء يمرض
في وكان براحتيَه. ويفتحهما أذُنُيَه طاقاتِ يسدُّ وأخذ المائدة، على بمرفقَيه وارتكز البكاء.
عندما أما الليل، عند القطار زئيرَ تشُبه التي المطعم، ضجةَ يسمع عنهما يدَيه يرفع مرةٍ كل
في النحو هذا على يزأر القطار كان نفقًا. يعَْبر حين كالقطار يختنق الزئير فكان يسدهما
وأغمض النفق، دخل عندما ف توقَّ زئيره ولكنَّ «دوكي»، مدينة في كان عندما الليلة تلك
نسمعه أن جميلاً كان ويتوقف. ويزأر ويتوقف يزأر خياله، في يجري القطار وظل عينيَه،

يتوقف. ثم النفق من خروجه بعد أخرى مرةً زئيرهُ ينطلق ثم ويتوقف، يزأر
منهم كان المطعم. وسط في الذي البساط على يهبطون الأعلى الصفِّ تلاميذُ وأخذ
والبرتغالي السيجار، بتدخين له سمحوا الذي والإسباني ماجي»، و«جيمي راث» «بادي
طريقةٌ شخصٍ لكل وكان الثالث. الصف أفرادُ وتلاهم صوفية، قبعةً يرتدي الذي الصغير

للمشي. مختلفة
تمكَّن وقد الدومينو، في مباراة بمشاهدة يتظاهر الألعاب حجرة من ركنٍ في وجلس
الغازي. المصباح عن تصَْدر التي الخفيفة الأغنية سماع من خاطفة لحظة في مرتين أو مرةً
أردانِه أطرافَ يعقد مونان» «سيمون بينما الأولاد، بعض ومعه الباب أمام العريف ووقف

«تولابج». عن يحُدِّثهم وكان المطلقة،
ديدالوس، يا لي «قل له: وقال ستيفن من «ولز» واقترب الباب، عن العريف ابتعد ثم

للنوم؟» ذهابك قبل والدتكَ تقُبِّل هل
«أجل.» ستيفن: وأجاب

ليلة كلَّ والدته يقُبِّل إنه يقول زميل هو ها … «أوه وقال: التلاميذ، إلى «ولز» ل فتحوَّ
للفراش.» يذهب أن قبل

وجهُ ج وتضرَّ يضحكون. وهم إليهما والتفتوا لَهْوهم عن الآخرون التلاميذ ف وتوقَّ
ذلك.» أفعل لا «إني وقال: أعينهم، وَقْع من خجلاً ستيفن

للفراش.» يذهب أن قبل والدتهَ يقُبِّل لا إنه يقول زميلٌ هو ها … «أوه ولز: فقال
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بالارتباك وشعر الضحك، يشُاركَهم أن ستيفن وحاول أخرى، مرةً الجميعُ وضحك
إذن؟ السؤال لهذا الصحيح الجواب هو ما خاطفة. لحظة في جسدَه يغزوان والسخونة
كان فقد الصحيح؛ الجواب يعرف ولز أن بد لا مرة، كل في يضحك وولز بإجابتيَن ردَّ لقد
رفْع على يجرؤ لم ولكنه ولز، والدة في يفكِّر أن وحاول القواعد، بقسم الثالث الصف في
حفرة إلى بكتفه أمس دفعه الذي هو «ولز» كان وجهَه. يحبُّ يكن فلم وجهه؛ إلى عينيَه
التي البسيطة فروة» «أبو بثمرة الصغيرة سعوطه6 علبةَ يبُادل أن يقَْبل لم لأنه المياه؛ دورة
هذا. الزملاء جميع قال وقد دنيئاً، عملاً هذا كان الأربعين. قاهرة يها ويسمِّ ولز يملكها
الردهة، تلك في رأسًا يقفز فأرًا مرةً الزملاء أحد شاهد وقد وموحلة، باردةً المياه كانت لَكَم
الدراسة، بدْءَ معلِناً الجرس دقَّ وعندما كلَّه. جسدَه يغطي الباردة الحفرة بوحل وشعر
بين ينفذ البارد والسلَّم الردهة بهواء شعر الألعاب، حجرة من التلاميذ صفوف وخرجَت
معنى ما خطأ؟ أم والدتهَ يقُبِّل أن أصوابٌ الصحيح، الجواب في يفكر يزال ما كان ملابسه.
عليه. بوجهها والدتهُ فتهبط المساء، تحيةَ ليلُقيَ هكذا أعلى إلى وجهه يرفع يقُبِّل؟ أن ذلك:
ن تبلاَّ وكانتا رقيقتيَن، شفتاها كانت ه. خدِّ على شفتيَها ه أمُّ تضعَ أن القُبلة: هذه كانت

بوجوههم؟ هذا الناس يفعل لماذا رقيقًا. خفيفًا صوتاً وتحُْدثان خدَّه،
إلى ٧٧ من الداخل في المثبت الرقم وغيرَّ قمطره غطاءَ فتحَ الفصل في جلس وعندما
على تدور الأرض لأن ما يومًا تأتيَ أن بد لا ولكنها ا، جدٍّ بعيدةً الميلاد عيد إجازة كانت .٧٦
ضخمةٌ كرةٌ الجغرافيا، كتاب من صفحة أول في الأرضية للكرة صورةٌ هناك كانت الدوام.
الهوايات حصة في ليلة ذات وفي الألوان. لأقلام علبةٌ «فلمنج» لدى كان السحب. بها تحُيط
يمُاثلان اللونان هذان كان الأرجواني. باللون والسحب الأخضر باللون الأرض بتلوين قام
«بارنل»، ل الأخضر المخملي الظهر ذات الفرشاة دانتي. حاجيات رفِّ في الفرشاتيَن لونيَ
«فلمنج» من يطلب لم ولكنه دافيت». «ميشيل ل الأرجواني المخملي الظهر ذات والفرشاة
لكي الجغرافيا كتاب وفتح نفسه. تلقاء من ذلك فلمنج فعل بل اللونين، بهذين يلوِّنهَما أن
أماكنَ كلُّها كانت أمريكا. في الأماكن أسماء استذكارَ يستطع لم ولكنه الدرس، يستذكرَ
العالم في والقارات قارات في والبلاد مختلفة، بلاد في وكلها مختلفة، أسماء لها مختلفةً

الكون. في والعالم

العطس. على يساعد النُّشُوق، النَّشُوق، نشَُوق، عُوط: السَّ علبة 6

م. بالشَّ تعاطيه يمكن التبغ دقيق من مستحضرٌ … العطس على يساعد سُعُوط: المعطس
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اسمه عن كتبه قد كان ما وقرأ الجغرافيا، كتاب من البيضاء الأولى الصفحة إلى ورجع
فيه: يوجد الذي والمكان
ديدالوس. ستيفن
الرياضيات. قسم

وود. كلونجوز مدرسة
سالينز. مدينة
كلدار. مقاطعة

أيرلندا.

أوروبا.
العالم.
الكون.

الصفحة على المقطوعة هذه «فلمنج» كتبََ ليلة وذات هذا. بكتابة قام الذي هو وكان
معه: ليمزح المقابلة

ديدالوس، ستيفن اسمي
أيرلندا. ووطني

كلونجوز، في أسكن
الجنة. أدخل أن وآمل

وأعاد ذلك. عند شعرًا تنتظم لم ولكنها للأمام، الخلف من المقطوعة سطور وقرأ
هو. هكذا اسمه. إلى وصل حتى أعلى إلى أسفل من الأولى الصفحة قراءة

هناك أليس ولكن شيء. لا الكون؟ وراء وماذا نهايتها، حتى أخرى مرةً الصفحة وقرأ
بعُْد هو الذي اللاشيء هذا بداية ويظُهر ونهايته، أبعاده دَ يحدِّ حتى الكون يحوط شيء من
الموجودات جميع إحاطة الممكن من ولكن جدارًا، الفاصل هذا يكون أن يمكن لا الكون؟
وقت في موضعٍ كل وفي شيء كلِّ في المرء يفكر أن بمكان الصعوبة من ا. جدٍّ رفيع بخيط
مثل عليها تبدو قد التي الضخامة مبلغ يتمثَّل أن وحاول ذلك. يستطيع وحده فالله واحد،
مثلما تمامًا الله، اسم هو الله إن الله. في سوى التفكير يستطع لم ولكنه الواحدة، الفكرة هذه
يصُليِّ وحينما أيضًا، الله أسماء من وهو بالفرنسية، الله اسم هو Dieu و اسمه، هو ستيفن
وعلى . فرنسيٌّ شخصٌ يصليِّ الذي أن الفور على يعلم الله فإن ،Dieu ويقول لله شخص أيُّ
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يقوله ما لكل الله ومعرفة المختلفة اللغات في الله إلى ترمز التي الأسماء اختلاف من الرغم
واسم كلهم، عندهم الإله نفس دائمًا يبقى الله فإن المختلفة، لغاتهم في يصلُّون حين الناس

الله. هو الأصلي الله
الأمامية الورقة وقلب رأسه. في بثقل فشعر الطريقة، هذه بمثل تفكيرهُ وأنهكه
أيهما وتساءل الأرجوانية. السحب وسط في الخضراء الكروية الأرض إلى نظر ثم البيضاء
مرة ذات دانتي نزعَت فقد الأرجواني؛ الفريق أم الأخضر الفريق مناصرة صواباً: أكثر
وتساءل سيِّئٌ. رجلٌ بارنل إن له وقالت بالمقص، بارنل لفرشاة الأخضر المخملي الظهر
فريقان: وهناك بالسياسة. يسمونه ما هذا بالمنزل، الآن المسألة تلك يناقشون كانوا إذا ا عمَّ
ينحازَا فلم تشارلس والعم ه أمُّ أما الآخر. الجانب في كاسي ومستر ووالده جانب، في دانتي

المسألة. عن الصحف تكتب يوم كل وفي الجانبين، من أيٍّ إلى
بضآلته وشعر الكون. ينتهي أين يدري لا وأنه السياسة تعَْني ما يعرفَ ألاَّ وآلَمهُ
وأحذية جهوريةً أصواتاً لهم إن والخطابة؟ الشعر في رفاقه مثلَ يصُبح متى وضعفه.
ثم الإجازة تأتيَ أن أولاً فيجب المنال، بعيدةُ الأمنية هذه المثلثات. حساب ويدرسون ثقيلة
قطارًا يشُبه الأمر إن أخرى. مرة فالإجازة آخر، ففصلٌ ثانية، مرة فالإجازة الثاني الفصل
يسدُّ عندما المطعم، في يأكلون وهم الأولاد ضجة بدون ويشُبه الأنفاق، من ويخرج يدخل

يقف. الضجة، خارجًا، النفق، الإجازة، الفصل، ويفتحهما. أذُنُيَه طاقاتِ المرء
الكنيسة في الصلاة إلا يبقَ لم للنوم. للفراش الذهاب الأفضل من بعيدًا: ذلك يبدو لَكَم
الدفءُ يغمر أن بعد الفراش في جميلاً شيء كلُّ سيصُبح تثاءب. ثم وارتجف النوم. ثم
بخاطره مرَّت عندما وارتعد النوم. عند البداية في البرودة شديدة الأغطية تكون الأغطية.
يكون أن الممتع من النوم. ويستطيع الدفء في تأخذ أنها غير البداية، في برودتها درجةُ
التثاؤب في برغبة وأحسَّ وارتجف الفراش. إلى ثم المساء صلاة ثانيةً. وتثاءب مُتعباً. المرءُ
إليه يزحف الوهاج بالدفء ويشعر قليلة. لحظاتٍ بعد ممتعًا شيء كلُّ سيصبح ثانيةً.
دافئاً، جسده بكل يشعرَ حتى فشيئاً شيئاً الدفء في ويأخذ الراجفة، الباردة الأغطية من
التثاؤب. إلى رغبةٌ به زالت وما قليلاً ارتجف فقد ذلك ومع مكان. كل في الدفءُ ويكتنفه
ونزلوا زملائه، وراء الفصل خارج الصف في ووقف المساء، بصلاة مؤذِناً الجرس ودقَّ
والكنيسة الردهة وكانت بالمدرسة. الملحقة الصغيرة الكنيسة إلى الردهة في وساروا الدرج
البارد الليل هواء ويتخلل قليل. بعد شيء كلَّ والنوم الظلامُ سيكتنف خافت. بنور مضاءتيَن
غير الدوام، على والنهار الليل في باردٌ البحر الليل. عند البحر لون في رخامٌ وبها الكنيسة،
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والده، منزل خلف هناك السور وراء مظلمًا أو باردًا البحر كان الليل. في تشتدُّ برودته أن
فوق الصلاة الكنيسة عريف وتلاَ «البنش»،7 مشروب وبها النار فوق القِدرُ تغَْلي حيث

ذاكرته: في الردود وتجاوبتَ رأسه،

شفاهنا، افتح ربنا
بحمدك! أفواهُنا وستسُبِّح

ربنا، يا لمعونتنا تعالَ
بمساعدتنا! ل وعجِّ

مثلَ تكن لم مقدسة. رائحةٌ أنها غير الباردة، الليل برائحة مفعمةً الكنيسة وكانت
الهواء رائحة الأحد: يوم قداس عند الكنيسة آخر في يجثون الذين المسنين الفلاحين رائحة
الورع. شديدي فلاحين كانوا أنهم غير القطنية. والحشائشوالملابس المطر برائحة مختلطة
مرة ذات زميلٌ له قال وقد صلاتهم. في ويتنهدون عنقه، في خلفه، أنفاسهم يزفرون كانوا
«سالينز»، من بهم قادمة العربة كانت وعندما «كلين». في المنتشرة الأكواخ في يعيشون إنهم
ينام أن جميلاً يكون كم يدَيها. بين طفلاً وتحمل مفتوح كوخٍ بابِ عند تقف امرأةً شاهد
الدخان، ذي الحشائش وقود في مستعرة النيران وأمامه واحدة ليلةً الكوخ هذا في المرء
والمطر، والهواء الدافئ، الظلام في الفلاحين، رائحة ويشم النيران، تضُيئه ظلامٌ ويكتنفه
بين يقع الذي الطريق تكتنف الظلمة إن … أوه … ولكن القطنية، والملابس والحشائش
الأمر. ذلك بفكره جال حين بالخوف وشعر الظلمة. في الطريق يضل وسوف الأشجار،

الظلمة من لتحميهَ أيضًا الصلاة هو وردَّد الأخيرة. الصلاة يرُدِّد الكنيسة عريف وسمع
الأشجار: بين هناك

روحنا. مُودِّع تزورَ أن إلهي يا إليك نتضرع
الأعداء، أحابيل منه تطرد وأن هذا،

هنا؛ المقدسة ملائكتك ترقد حتى اكهم، وشرَِ
علينا تنُثر بركاتك ولعل السلام، علينا ليظُلِّلوا

آمين. … سيدنا المسيح طريق عن دائمًا

والليمون. واللبن والسكر النبيذ من خليطٍ عن عبارة مشروبٌ البنش: 7
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كان الإسراع. أصابعَه وناشد النوم. غرفة في ملابسه يخلع وهو أصابعه وارتجفَت
لا حتى المصباح ضوءَ يطُفئوا أن قبل للفراش ويذهب صلاته، ويتلو ملابسه يخلع أن عليه
وركع بسرعة النوم ملابس وارتدى أعلى إلى جوربيَه وجذب يموت. عندما جهنم إلى يذهبَ
وشعر النور. يطُفئوا أن يخشى وهو عجلة في صلاته وردَّد يرتجف، وهو فراشه جانب إلى

يتُمتم: وهو يرتجفان بكتفَيه
لي! واحفظهما وأمي أبي بارِكْ ربي

لي! واحفظهم وإخواني الصغار إخوتي بارِكْ ربي
لي! واحفظهما تشارلس والعم دانتي العمة بارِكِ ربي

وكوَّم قدمَيه حتى ملابسه طرف وجذب بسرعة، الفراش إلى وصَعِد نفسَه بارَكَ ثم
الجحيم إلى يذهب لن ولكنه ويرتعد. يرتجف وهو الباردة البيضاء الأغطية تحت نفسه
وشاهد الغطاء، فوق من خاطفة نظرة الارتجاف. عن جسدُه يكفُّ وسوف يموت، عندما
هدوء. في النور وخَفَت به، يحيط ما كلَّ عنه وتحجب بفراشه تحيط التي الصفراء الستائر
غرفته إلى أم الردهة عبر السلَّم أسفل إلى يذهب؟ أن إلى العريف. خطوات وابتعدَت
هناك يتجول الذي الأسود الكلب عن يقُال ما ا أحقٍّ الظلام. في وحدَّق المبنى؟ نهاية في
جسدَه وغمرَت قاتل. شبحٌ إنه قيل لقد العربة؟ مصابيح حجم في عينان وله الليل في
خدمٌ هناك وكان المظلم. المدرسة إدارة مدخل صالة وتمثَّل طويلة. فترةً دامت خوف رعدةُ
بعيد، عهدٍ منذ ذلك كان السلَّم. أعلى في المكواة غرفة في عتيقة ملابس يرتدون مسنون
كانت الصالة فإن هناك موقدةً كانت النار أن ومع الهدوء. يلزمون المسنون الخدم وكان
المارشالية عباءةَ يرتدي وكان الصالة، من قادمًا السلَّمَ شخصٌ وارتقى مظلمة. تزال ما
إلى الغريبتيَن بعينيَه ونظر جنبه. إلى مشدودتان ويداه غريبٌ شاحبٌ ووجهُه البيضاء،
حتفَه. لَقِي أنه وأدركوا وعباءته، سيدهم وجهَ فيه وعرفوا إليه هم وتطلعوا المسنين، الخدم
لقد المظلم، الساكن الهواء إلا ليس بأبصارهم، حيثشخصوا الظلام غير هناك يكن لم ولكن
الميدان في واقفًا كان البحر. وراء بعيدًا هناك «براج» في القتال ميدان في حتفَْه سيدُهم لَقِي

البيضاء. المارشالية عباءةَ ويرتدي غريب، شاحبٌ ووجهُه جنبه، إلى مشدودتان ويداه
باردٌ كلُّه الظلام الأمر! هذا في التفكير مجردُ يبعثها التي والغرابة لَلبرودة يا آ…
قتلة أشباحَ كانوا العربات. مصابيح مثل كبيرة وعيونٍ غريبة، شاحبة بوجوه مليءٌ غريب،
يبغون ماذا ترُى البحر. وراء بعيدًا القتال ميادين في حتفهم لَقُوا مارشالات وشخوصَ

هكذا؟ غريبة وجوهُهم لتبدو حتى به البوح
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هذا، روحنا مودع تزور أن إلهي يا إليك نتضرع
… كلَّ منه تطرد وأن

الزملاء أحد له قال كما جميلاً، ذلك سيكون كم العطلة! لقضاء المنزل إلى العودة
باب أمام بانتظارهم تقف حينما المطير، المبكر الصباح في العربات إلى الصعود مرة. ذات
المدرسة: لمدير التلاميذ ويهتف بالحصباء، المغطاة الأرض على العربات وتسير المدرسة،

مرحى! … مرحى! … مرحى!
الطريق على بهم وتسير احترامًا، قبعاتِهم الجميع ويرفع الكنيسة، على العربة وتمرُّ
هاتفين، التلاميذ ويصيح تاون»، «بودنس مدينة نحو بسِياطهم السائقون ويشير الزراعي،
يتلوه هتاف وراء هتافٌ وينطلق فارمر»، «جولي مزرعة منزل على طريقهم في ويمرون
على يقفنَ والفلاحات الهتافات، ويسمعون يهتفون «كلين» طريق على ويسيرون هتاف،
الجو هذا في الزكية الرائحة هذه هناك وكانت وهناك: هنا فينتشرون الرجال أما الأبواب،

القطنية. والملابس المحترقة والحشائش الممطر والجو المطر «كلين»: رائحة الممطر،
مصنوعة وواجهتهُ الشيكولاتة، من ا جدٍّ طويلٌ قطارٌ بالتلاميذ، ممتلئاً القطار وكان
مرتدين ويغُلقونها، الأبواب يفتحون وهناك، هنا يتجولون الحراس وكان الكريمة. من
موسيقى مفاتيحهم عن وتصدر الفضة، من صفارات ولهم وفضية، داكنة زرقاء ملابس

كليك. كليك، كليك، خاطفة:
تمرُّ التلغراف وأعمدة «آلن»، تلال عبر المنبسطة الأراضي على يجري القطار وانطلق
وأغصان مصابيح هناك الأمر. حقيقة يدري كان لو كما ويجري يجري والقطار ، وتمرُّ
الحائط، مرآة حول واللبلاب القطيم8 نبات ويلتفُّ والده، منزل ردهة في مجدولة خضراء
الصور حول أخضر ولبلاب أحمر قطيم وهناك الثريات. حول نفسها النباتات وتنعقد
… بديع الميلاد، عيد وبمناسبة عودته بمناسبة ولبلاب… قطيمٌ الجدران، على المعلقة القديمة
أم هذا أيليق ه، أمُّ وتقُبِّله الترحاب، ضجة ستيفن! يا بعودتك مرحباً هنا، الناس كل

ستيفن. يا بعودتك مرحباً القاضي. رتبة من أعلى رتبة مارشالاً، الآن أبوه وأصبح لا؟
… ضوضاء

رشاش وصوت قصبتها، على ترتفع وهي الحديدية الستائر حلقات أصواتُ ت وضجَّ
بالمدرسة، النوم غرفة في والاغتسال الملابس وارتداء القيام وأصوات الأحواض، في الماء

. بريٌّ نباتٌ 8
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وكشف يسرُعوا. أن الأولاد آمرًا وهناك، هنا يمرُّ العريف كان حين بالأيدي وتصفيقٌ أصواتٌ
فراشُه وكان المهوشة. ة الأسرَِّ وعن رُفعت، وقد الصفراء الستائر عن الباهت الشمس شعاع

الحرارة. من عالية درجة على وجسده ووجهه ا، جدٍّ دافئاً
وشعر جوربيَه، يرتديَ أن وحاول متعباً. كان فراش، طرف على وجلس ونهض

باردًا. غامضًا الشمس وشعاع مفزعًا، خشناً بملمسهما
ك؟ بتوعُّ أتشعر فلمنج: وقال

أنك جلاد» «ماك أخُبر سوف فراشك، إلى «عُد فلمنج: وقال الأمر. َ تبينُّ يستطع ولم
يرام.» ما على لست
مريض. إنه –

مَن؟ –
جلاد». «ماك فلتخُبر –

فراشك. إلى عُدْ –
مريض؟ أهو –

إلى وعاد بقدمه، عالقًا كان الذي الجورب هو أنزل بينما بذراعيه، الرفاق أحد وأمسك
الدافئ. لفراشه الصعود

أثناء عنه يتكلمون التلاميذ وسَمِع الفاتر، جها توهُّ من مسرورًا الأغطية بين وقبع
بكتفه دفعه لأنه دنيئاً؛ كان «ولز» أن يرُددون كانوا القداس. إلى للذهاب ملابسهم ارتدائهم

المياه. دورة حفرة إلى
ديدالوس، يا بنا تشَِ لا قائلاً: فراشه جانب من صوتٌ وارتفع ذهبوا. لقد صمتوا، ثم

طبعًا؟ ذلك تفعل لن إنك
خائف. أنه وأدرك إليه ونظر يتكلم. الذي هو «ولز» وكان

بالطبع؟ بي تشيَ لن إنك ذلك، أقصد أكن لم –
وأجاب رأسه فهزَّ له، بزميل يشيَِ أن أبدًا يجب فلا فعل مهما إنه والده له قال لقد

بالسرور. وشعر بالنفي. عليه
آسف. إني معك، أمزح كنت لقد ذلك، أقصد لم بشرفي «ولز»: وقال

«كانكر» مرضما. بي يكون أخافأن خائف. لأنه اعتذر لقد والصوت. الوجه واختفى
وقت منذ هذا كان آخر. شيء هو أو الحيوانات، الكانسرفيصيب أما النباتات، يصُيب مرضٌ
منطقة امتداد على آخر إلى مكان من يزحف كان حين المساء، ضوء على الملاعب في طويل
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هناك آبي». «ليستر وأضُيئت المعتم. النور خلال منخفضٍ ارتفاعٍ على يطير كطائرٍ فريقه،
بأيديهم. بدفنه الرهبان وقام «وولزي» مات

إنه ، كلاَّ ، كلاَّ يتمارض. لا إنه المشرف. بل المرة هذه يكلِّمه الذي هو «ولز» يكن لم
تحت رطبة دافئةً بها وشعر جبهته، تمسُّ العريف بيدِ وشعر يتمارض. ولا ا حقٍّ مريضٌ
والرطوبة. بالقذارة الفأر ينتاب الذي نفسه الشعور ذلك كان الرطبة. الباردة العريف يد
الصغر، في متناهيتان وقدماه بالطين، مُغطٍّى رخوٌ وشعرُه بهما، يرى عينان فأر لكل
الفئران عقول ولكن تقفز، كيف تعرف إنها بهما. ليرى التراب لون في وعيناه للقفز، مهيأة
شعرها يجفُّ وعندئذٍ ظهورها، على ترقد تموت وعندما المثلثات، حساب معرفة يمكنها لا

ميتة. أشياء مجرد وتصُبح
قال القس الأب وأن ينهض، أن عليه إن يقول الذي هو وكان العريف، إليه وعاد
يرتدي كان بينما العريف وقال للمستشفى. ويذهب ملابسه ويرتدي ينهض أن عليه إن

السرعة: من أمكنه ما قدر على ملابسه
في بتعب مصابٌ صغيرنا لأن ميشيل؛ الأخ إلى بسرعة الذهاب صغيرنا على يجب –

المعدة.
الضحك يستطع لم أنه غير فيه، الضحك لبعث وكافياً ذلك، يقول أن منه لطيفًا كان
وصاح بمفرده. يضحك أن كذلك والأمر المشرف على فكان ترتجف، كانت وشفتيَه خدَّيه لأن

يمين.» شمال، السريعة، «بالخطوة المشرف:
خطرَت ببابه مرَّا وعندما بالحمام. الردهة عبر طريقهما في ومرَّا معًا، السلم وهبطَا
الماء، إلى القفز وأصوات الرطب، الدافئ والهواء بالحشائش، المغطاة الدافئة الردغة بباله

غامضة. رهبةٌ يخالطه هذا كلُّ الدواء، تشُبه التي المناشف ورائحة
على المظلمة الغرفة خارج تنبعث وكانت المستشفى، باب على واقفًا ميشيل الأخ وكان
وتحدَّث الرفوف. على المصفوفة الزجاجات مصدرُها الأدوية من تفوح كالتي رائحةٌ اليمين،
لون ذا شعرُه وكان بالسيد. إياه منادياً عليه ميشيل الأخ وردَّ ميشيل، الأخ مع المشرف
أنك أيضًا وغريباً بالأخ، دائمًا ينادوه أن غريباً وكان غريبة. نظرة وذا يب، الشَّ وخطَّه أحمر
كافية درجة على يكن ألم للأمور. مختلفة نظرة وله قَسٌّ لأنه بالسيد؛ تنُاديهَ أن تستطيع لا

كالآخرين؟ يكون لا لماذا إذن التقوى؟ من
عندما هذا وصاح أحدهما، على التلاميذ أحد يرقد الغرفة، في فراشان هناك وكان
ما هناك ميشيل: الأخ فقال هناك؟» ماذا الصغير! ديدالوس يا أنت أهذا «هالو، دخلاَ:

هناك.
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يخلع ستيفن كان وبينما القواعد. بقسم الثالث الصف في طالباً الآخر التلميذ كان
… «أوه وقال: بالزبد! الساندويتش بعضَ له يحُضر أن ميشيل الأخ من هذا طلب ملابسه،

ذلك.» منك أرجو
يحضر حينما هنا من الخروج تصريح تتسلم سوف اللعنة! «عليك ميشيل: الأخ فقال

الصباح.» في الطبيب
بعد.» أشُفَ لم ولكني سأخرج؟ «هل التلميذ: فقال

هنا.» من خروجك أوراق ستتسلم لك «قلت ميشيل: الأخ وكرر
محرك وهزَّ الطويل. العربة جواد ظهر مثل طويلاً ظهره وكان النار، يحرِّك وانحنى
ميشيل الأخ خرج ثم القواعد، بقسم الثالث الصف تلميذ تجاه برأسِه وأشار برزانة، النار
وغطَّ الجدار ناحية وجهَه القواعد بقسم الثالث الصف تلميذ أدار برهةٍ وبعد الحجرة. من

النوم. في
والده ليخُبروا منزله إلى خطاباً أرسلوا هل ترُى مريض. فهو إذن المستشفى، هو ذلك
أن ويستطيع بنفسه، لإخبارهما القسس من واحدًا يبعثوا أن الأفضل من بذلك؟ ووالدته

القس: مع ويرُسله خطاباً يكتب

العزيزة أمي
المنزل، إلى بي وتذهبي تحضري أن أرجوك المنزل. إلى العودة وأريد مريض، إني

المستشفى. في إني

الحبيب ولدك
ستيفن

كان إذا ا عمَّ وتساءل الباردة، الشمس أشعةُ الخارج في انتشرَت بعيدان! هما لَكَم
يموت قد أنه كما آخر، يومٍ كأيِّ مشمس يوم في الإنسان يموت أن الممكن فمن سيموت،
مثلما تمامًا المدرسة، كنيسة في الموتى قداس له سيقُام الحالة هذه وفي ه، أمُّ تحضر أن قبل
مرتدين القداس، هذا التلاميذ جميعُ وسيشهد «ليتل»، مات حين حدث ا عمَّ زملاؤه أخبره
من أحدٌ يعتنيَ لن ولكن أيضًا، هناك «ولز» وسيكون وجوههم. على الحزن ويخُيم السواد،
موشاةٍ سوداء بعباءةٍ مُتَّشحًا كذلك، موجودًا المدير وسيكون إليه. النظر بمجرد التلاميذ
يحملون ثم النعش، مكان وحول المذبح على طويلةٌ صفراء شموعٌ ستوُضع كما بالذهب.
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اليمين، على الصغيرة الطائفة مقبرة فناء في بدفنه ويقومون بطء في الكنيسة خارج النعش
ما على بالندم «ولز» سيشعر وعندئذٍ الزيزفون، بأشجار الممتلئ الرئيسي الطريق عن بعيدًا

بطء. في الكنيسة جرس وسيدق معه، فعله
إياها علَّمَته التي الأغنية مرارًا لنفسه وردَّد الكنيسة، أجراس يسمع أنه إليه وخُيِّل

«بريجيد»:

المدرسة. جرس دونج! دنج
أمي! يا وداعًا

القديمة، الكنيسة فناء مقبرة أودعوني
الأكبر. أخي بجانب

اللون، أسود نعشي سيكون
ورائي؛ يقفون الملائكة من وستةٌ
يصليان، واثنان يغنيان اثنان
بعيدًا. روحي يحملان واثنان

«أودعوني تقول التي الفقرة تلك لَجمال ويا الحزن، على وباعثاً جميلاً ذلك كان كم
وشعر لَلجمال! ويا لَلأسى يا جسدَه. تتخلَّل برعدة وشعر القديمة.» الكنيسة فناء مقبرة
الجميلة الكلمات تأثير من بل نفسه، على شفقته مبعثها يكن لم الصامت البكاء في برغبة

وداعًا! وداعًا! الجرس! الجرس! الموسيقى. تشُبه التي الحزينة
طبقٌ يده وفي فراشه، جانب إلى يقف ميشيل الأخ وكان البارد، الشمس شعاع ووهن
يسمع أن باستطاعته وكان ا، وجافٍّ دافئاً كان فمه لأن بالسرور؛ وشعر اللحم. شرُبة من

حاضرًا. كان لو كما الدراسي اليوم ويمر الملعب، في يمرحون زملاءه
القواعد بقسم الثالث الصف تلميذ منه وطلب الغرفة، من للخروج ميشيل الأخ ب وتأهَّ
يمتلك والده وإن «أثاي»، اسمه إن لستيفن وقال الصحف، من بالأنباء ليخُبره ثانيةً يعود أن
كلما طيباً بقشيشًا ميشيل الأخ يمنح والده وإن وثَّابة، رشيقةً للسباق الجياد من عددًا
المدرسة تصَِل التي الصحف من بالأنباء دائمًا ويخُبره الأخلاق، دمثُ ميشيل الأخ لأن أراد؛

السياسة». الرياضة، السفن، «غرق الحوادث المتنوعة: الأخبار كافة وبها يوم، كل
الموضوع هذا في أسرتك تتحدث هل الأيام، هذه الصحف حديث هي السياسة له: قال

أيضًا؟
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«أجل.» ستيفن: فقال
كذلك. وأسرتي قال:

إن أثاي. كذلك، عجيبٌ واسمي ديدالوس، عجيب، اسمك «إن أضاف: ثم لحظةً وفكَّر
اللاتينية». الأسماء فيشُبه اسمك أما مدينة، اسم على اسمي

الألغاز؟» حل في أنت «أماهرٌ سأله: ثم
ذلك. في المهارة من كبيرة درجة على لستُ ستيفن: فأجاب

الرجل؟» ساقَ «كلدار» مقاطعة تشُبه لماذا اللغز: ذلك حل تستطيع «هل الآخر: فقال
أعرف. لا قال: ثم الجواب، في ستيفن وفكر

الفخذ أما «كلدار»، مقاطعة في مدينة «أثاي»9 النكتة؟ أفهمت فخذًا، بها لأن فقال:
للكلمة. المعروف المعنى فهو
فهمت. لقد … آه فقال:

«اسمع.» برهة: بعد أردف ثم قديمٌ.» لغزٌ «إنه قال:
ماذا؟ ستيفن: فسأله

أخرى؟ بطريقة اللغز هذا إلقاء بالإمكان أنه أتعلم قال:
ا؟ حقٍّ ستيفن: قال

اللغز؟ بها يقُال التي الأخرى الطريقة أتعرف اللغز، هذا نفس قال:
. كلاَّ ستيفن: قال

ن؟ تخمِّ أن يمكنك ألاَ قال:
وقال: الوسادة، على رقد ثم الفراش، أغطية وراء من كلامه أثناء ستيفن يرمق وكان

لك.» أقولها لن ولكني أخرى طريقةٌ «هناك
القضاة من يكون وأن بد لا السباق جياد يمتلك الذي والده إن له؟ يقَُلها لم لماذا
والدتهُ تعزف حين يغنِّي وكيف والده، في وفكر روش». «ناستي ووالد «سورين» والد مثل
عندئذٍ وشعر بنسات، ستة منه يطلب حين كاملاً، شلناً دائمًا يعطيه وكيف الموسيقى،
كذلك، الأمر كان وإذا الآخرين. الأولاد آباء مثل القضاة من يصبح لم لأنه أجله من بالأسف
لأن هناك؛ بالغربة يشعر لن إنه قال قد كان والده أن غير معهم؟ المكان هذا إلى بعثه فلماذا

الفخذ. تعني والتي بالإنجليزية Thigh وكلمة المدينة اسم «أثاي» كلمة بين جناسٌ هنا يوجد 9
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تمييز الممكن من عامًا. خمسين منذ المحرِّر10 الزعيم أمام خطاباً مرة ألقى قد كان الأب عمَّ
كان الزمن ذلك في أن له وبدَا القديمة، ملابسهم من الفترة تلك في عاشوا الذين الأشخاص
زرقاء معاطف يرتدون كلونجوز تلاميذ كان أيام ذلك كان إذا ا عمَّ وتساءل وقورًا. زمناً
كالكبار البيرة ويشربون الأرانب، جلد من وقبعات صفراء وصدارات نحاسية، أزرار ذات

الأرانب. لصيد كلاباً ويقتنون
الرمادي الضوء وأن بد لا يخَْفت. النهار ضوء ورأى النافذة، إلى ببصره وشخَصَ
وأن بد لا الملاعب، عن تصدر ضجة أيُّ هناك تكن لم السحب. وراء من الآن الملاعب يتخلل

الكتاب. من يقرأ أرنال الأب كان ربما أو المسائل، حلِّ في الآن منهمكٌ الفصل
يقُال يعود. عندما ميشيل الأخ له يحُضره ربما أو دواء، أيَّ يعطوه لم أنهم عجيبٌ
يشعر ولكنه ليشربها، كريهة رائحة ذات مادةً المستشفى يدخل الذي المريض يعطون إنهم
يسمحون ذلك وعند بالتدريج، المرء صحة تتحسن أن الجميل من قبل. ذي عن بتحسنٍ الآن
غريبة وسفن مدن وصِوَر جميلة، أجنبيةٌ أسماءٌ وبه هولندا عن كتابٌ المكتبة في بالقراءة. له

النفس. في البهجة تبعث المنظر
وتنخفض ترتفع النيران وظلال جميل. ذلك أن غير النافذة! عند الضوء لَشحوب يا
بعض يسمع وكان فيها، الفحم بعض أحدهم وضع لقد الأمواج، هيئة وتتخذ الحائط على
ترتفع حين بينها فيما الأمواج حديث أو الأمواج، ضجة إنها يتحدثون، إنهم الأصوات،

وتنخفض.
الليل ستار تحت مظلمةً، وتنخفض، مظلمة طويلةً أمواجًا المتلاطمة، الأمواج وشاهد
الناس من جمهرةً ورأى السفن. ترسو حيث الميناء رصيف عند خافت ضوءٌ وتلألأَ المظلم.
على طويل رجل ووقف ميناءهم. تدخل التي السفينة ليشاهدوا الماء، حافة عند تتجمع
ضوء على وجهه يرى أن واستطاع المظلمة، الممتدة الأرض إلى ببصره يحُدِّق السفينة ظهر
صوت في يقول وسَمِعه الناس إلى يده يرفع ورآه الحزين، ميشيل الأخ وجه الميناء، رصيف

النعش.» خوان على طريحًا رأيناه مات، «لقد المياه: عبر حزين، مرتفع
مات.» لقد بارنل! «بارنل! الناس: قلوب من الحزن عويل وارتفع

أوكونور. دانييل الأيرلندي الزعيم 10
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القطيفة على رداءٍ في «دانتي» وشاهد ويعولون. ينوحون رُكَبِهم على وارتمَوا
أمام وصمتٍ كبرياءٍ في تسير الخضراء، القطيفة من عباءة كتفَيها وحول الأرجوانية،

الماء. حافة جوار إلى جثوَا الذي الناس

بأغصان المزدانة الثريات تحت الميلاد عيد مائدة ونصُبت المدفأة، في وارتفعَت النار جَت توهَّ
ولكن بعد، أعُدَّ قد الطعام يكن ولم الوقت، بعض متأخرين المنزل إلى عادوا لقد اللبلاب.

لحظة. بعد جاهزًا سيكون قالت أمه
وعليها الكبيرة، الأطباق حاملين الخدم ودخول الباب فتح انتظار في جالسين وكانوا

الثقيلة. المعدنية أغطيتها
ومستر «دانتي» النافذة، ظل في بعيدًا جلس الذي «تشارلس» العم ينتظرون: الجميع
مقعد على جالسٌ وستيفن المدفأة، جانبيَ على المريحة المقاعد على جلسا اللذان «كاسي»
المدفأة. رف مرآة ديدالوسفي المستر ونظر الساخن. المدفأة سياج على قدميه مدَّ وقد بينهما
بيده، معطفه ذيل رفع وقد المستعرة، للنار ظهره مديرًا وقف ثم شاربه، طرفي وعقص
كاسي وكان شاربه، من ليعقصطرفًا معطفه ذيل على من يده يرفع كان وآخر حيٍن وبين
ستيفن وابتسم مبتسمًا. رقبته لغُد على بأصابعه ويربت واحدة، ناحية إلى برأسه يميل
جال عندما وابتسم حلقه. في الفضة من كيس له ليس كاسي مستر أن الآن أدرك فقد كذلك،
حاول وعندما كاسي. مستر عن دائمًا يصدر الذي الفضي الرنين خدعه كيف خاطره في
أصابعه أن وجد هناك، الفضي الكيس خبَّأ قد كان إذا ما ليرى كاسي مستر يد يفتح أن
يقُدِّم كان حين دت تجمَّ قد الثلاثة أصابعه أن كاسي مستر أخبره وقد تنبسط. لا متقلصة
لستيفن وابتسم رقبته لغُد على كاسي مستر وربَّت ميلادها. عيد في فكتوريا الملكة إلى هديةً
تنزهنا لقد بالضبط، حسن، أجل، ديدالوس: مستر له وقال النوم، عليهما يرين بعينين
هذه العشاء سنتناول كنَّا إذا ا عمَّ أتساءل إني … أجل جون؟ يا كذلك أليس جميلة، نزهةً
أجل الميناء، عند اليوم نزهتنا في «الأوزون» عبير استنشقنا لقد … حسن الإطلاق! على الليلة

الإله. بحق
ريوردان؟ مسز يا أبدًا للنزهة تخرجين ألاَ لها: وقال «دانتي» إلى والتفت

. كلاَّ باقتضاب: وقالت دانتي وعبست
كبيراً فخاريٍّا دُنٍّا وأخرج الطعام، مائدة إلى وسار معطفه ذيل ديدالوس مستر وأنزل
مقدار ليرى وأخرى فترة بين ينحني وهو ببطءٍ، الإبريق وملأ الصوان، من الويسكي من
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قدحَين، في الويسكي بعض أفرغ بالصوان، مكانه إلى الدُّنَّ أعاد أن وبعد فيه. صبَّه ما
شهيتك ليفتح الشراب من قليلٌ وقال: المدفأة، نحو بهما وعاد الماء من قليلاً إليها وأضاف

جون. يا
حسن، قال: ثم المدفأة، رف على بجانبه وضعه ثم وجرعه، القدح كاسي مستر فتناول

… يصنع الذي «كريستوفر» صديقنا في التفكير عن نفسي أمنع أن أستطيع لا
من النوع هذا يصنع الذي … أضاف: ثم والسعال، الضحك من نوبةٍ في انفجر ثم

الرجال. لأولئك الشمبانيا
من يشعُّ الذي الخبث إن كريستي؟ أهو وقال: مرتفع بصوت ديدالوس مستر وضحك

الثعالب. من كاملة مجموعة خبث يفوق الأصلع رأسه تآليل أحد
فيه بدَت بصوتٍ يتكلم بدأ ثم بنهمٍ، شفتيه يلعق وأخذ عينيَه وأغمض برأسه، ومال
دائمًا رقبتهِ وزنمتاَ ذلك، تعلم ألاَ إليك، يتحدث حين رقيقًا يبدو فمه إن النزل: صاحب نبرة

الله. فليباركه بالعرق، ومغطتان رطبتان
ستيفن وضحك والسعال. الضحك نوبة على التغلب يحاول زال ما كاسي مستر وكان

وهيئته. النُّزُل صاحب كصوت يبدوان ووجهه أبيه صوت أن تبين لأنه
علامَ عيناه: عليه وقعت عندما وحنان هدوء في وقال نظارتهَ ديدالوس مستر وارتدى

الصغير؟ الجرو أيها تضحك
أماكن ورتبت ديدالوس مسز وتبَِعَتهم المائدة، على الأطباق ووضعوا الخدم ودخل

أماكنكم. إلى هيَّا قالت: ثم الجلوس،
ريوردان! مسز يا هناك اجلسي الآن، قال: ثم المائدة، طرف إلى ديدالوس مستر ه وتوجَّ

جون. عزيزي يا اجلس
انتظارك. في مطبوخٌ طيرٌ هنا له: وقال تشارلس العم جلس حيث إلى حواليه ونظر
يسحبها: وهو بسرعةٍ قال ثم الغطاء، على يده وضع أماكنهم، الجميع اتخذ وعندما

ستيفن. يا هيَّا
الطعام: تناول قبل الصلاة ليتلو مكانه في ستيفن فوقف

عطاياك. وبارِك إلهي، يا فلتباركنا
كرمك من سنتناولها التي هذه
آمين. المسيح. سينا طريق عن
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يرفع وهو سروره، عن تعُبرِّ زفرة ديدالوس مستر د وصعَّ أنفسهم، الجميع وبارك
الديك إلى ستيفن ونظر حوافه. الملألئة القطرات رصعت وقد الطبق، عن الثقيل الغطاء
والده أن يعلم كان أجزاؤه. وقُطعت جناحاه فُصل وقد المطبخ، مائدة يتصدر الذي السمين
ليظُهر الصدر، عظمة حتى وخزه قد البائع وأن أوليير»، «دي سوق من بجنيه اشتراه قد
الأنواع، أجود من إنه سيدي، يا الديك هذا خذ قال: حين البائع صوت وتذكَّر جودته، مدى

بحق.
بالديك التلاميذ بها يضرب التي العصا كلونجوز في المدرس «بارت» مستر ي يسُمِّ لماذا
والكرفس الخنزير ولحم الديك رائحة وتفوح هنا، عن بعيدة كلونجوز ولكن الرومي؟
اللبلاب ويشُيع المدفأة، في عالية متوهجة النار وتستعر والصحاف، الأطباق من الدافئة
البودنج يأتي العشاء، من ينتهون وعندما النفس. في السعادة الأحمر والقطيم الأخضر
الزرقاء، النيران بعض وحوله الفطيم، وأغصان المقشر باللوز ع رُصِّ وقد الضخم الكبير

خضراء. صغيرة راية القمة وعلى
ينتظرون الذين وأخواته إخوته بخاطره وطاف يحضره. ميلاد عيد حفل أول هذا كان
الياقة فيه وأشاعت البودنج، يأتيَ حتى مرارًا، هو ينتظر كان حيث الأطفال، غرفة في
هذا ه أمُّ صحبتَه وحينما والزهو. بالغرابة شعورًا «إيتون» كلية وسترة العريضة الواطئة
بدوره بخاطره جال أباه لأن والده بكى القداس، ثياب ارتدى وقد الردهة، إلى الصباح

أيضًا. هذا تشارلس العم قال وقد آنذاك،
لكريستي يا قال: ثم شهية، في يأكل وبدأ الطبق، عن الغطاء ديدالوس مستر وكشف

الاضطرابات. من كثيراً والتدليس الخداع عليه جرَّ لقد المسكين، العجوز
سيمون. يا الحساء بعض ريوردان مسز تناول لم إنك ديدالوس: مسز فقالت

ريوردان. مسز يا عفوك أرجو ا؟ أحقٍّ وصاح: الشوربة، بطبق ديدالوس مستر فأمسك
شكرًا. … كلا وقالت: بيديها، طبقها دانتي فغطَّت

تشارلس: العم نحو ديدالوس مستر فتحوَّل
سيدي؟ يا الطعام تجد كيف –

سيمون. يا ا جدٍّ حسناً –
جون؟ يا وأنت –

طعامك. إلى أنت التفت يرام، ما على –
التجعد. على شعرك ليساعد هذا ستيفن يا هاك وماري؟ –

32



الأول الفصل

سأل ثم المائدة، على مكانه إلى الطبق أعاد ثم ستيفن، طبق في الحساء من كثيراً وصبَّ
لأن الكلام؛ من يتمكن لم تشارلس العم ولكن فمه، في ليناً الطعام كان إن تشارلس، العم

بالإيجاب. رأسه فهزَّ محشوٍّا، كان فمه
تقول؟ ماذا مُفحمًا، ا ردٍّ القسيس على صديقنا ردَّ لقد ديدالوس: مستر وقال

المميزة. خصاله من هذا أن أظن أكن لم كاسي: مستر فقال
سرادق إلى الله بيت تحويل عن ون تكفُّ حين أبي يا تستحقونه ما أعُطيكم «سوف

انتخابات».
كاثوليكيٍّا. نفسه يدعو رجلٍ من القسس أحد على مفحمٍ ردٍّ من لَه يا دانتي: فقالت
فليقصروا بنصيحتي أخذوا إذا أنفسهم. إلا يلومنَّ لا هدوء: في ديدالوس مستر فقال

الدين. شئون على اهتماماتهم
من الناس تحذير إن عملهم. نطاق ضمن يدخل به يقومون ما إن دانتي: فقالت

عملهم. اختصاصات
وليس لخالقنا للصلاة الخشوع وملْؤنا الله بيت إلى ه نتوجَّ إننا كاسي: مستر فقال

الانتخابات. خُطَب إلى للاستماع
توجيه واجبهم فمن حق، على إنهم الدين، نطاق ضمن يدخل هذا تقول: دانتي فعادَت

رعيتهم.
هذا؟! أيصحُّ المحراب، على من بالسياسة ون ويبُشرِّ ديدالوس: مستر فسأل

ما ا قسٍّ القَسُّ يكون لا العامة، الأخلاق موضوع الموضوع إن بالطبع، دانتي: فقالت
الخطأ. من الصحيح لرعيته يبُينِّ لم

المناقشات من دعونا السماء، بحق وقالت: وشوكتها، سكينتها ديدالوس مسز فأنزلت
السنة. أيام من اليوم هذا في خاصة السياسية،

حرفًا. تزيدوا لا سيمون، يا هذا كفى والآن، سيدتي، يا تمامًا تشارلس: العم فقال
أجل. أجل، بسرعة: ديدالوس مستر فقال

الرومي؟ الديك من مزيدًا يريد مَن … والآن وقال: إقدام، في الطبق غطاء وكشف
دانتي: وقالت أحد، يجُِب ولم

كاثوليكي! بها ينطق مهذبةٍ لغةٍ من لَها يا
الموضوع. هذا تتركي أن ريوردان مسز يا إليك أتوسل ديدالوس: مسز فقالت

كنيستي؟ رعاة من سخريتهم وأسمع هنا أجلس وهل وقالت: إليها دانتي فالتفتتَ
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السياسة. في يتدخلوا لم طالما بكلمة أحدٌ هم يمسَّ لن ديدالوس: مستر فقال
الناس. يطُيعَهم أن بد ولا كلمتهَم، وأساقفتها أيرلندا قسس قال لقد دانتي: فقالت
ويبتعدون كنائسهم الناس فسيترك وإلا وشأنها، السياسة فليتركوا كاسي: مستر فقال

عنها.
أتسمعين؟ ديدالوس: مسز نحو تلتفت وهي دانتي فقالت

الآن. سيمون، يا وأنت كاسي مستر يا المسألة هذه فلتنهياَ ديدالوس: مسز فقالت
ا. جدٍّ مؤسف مؤسف، شيءٌ هذا تشارلس: العم وقال

الشعب لأمر تنفيذًا عنه نتخلى أن بنا يليق أكان ماذا؟ ديدالوس: مستر فقال
الإنجليزي؟

للجميع. معروفة خطيئتهُ أصبحت وقد بالقيادة، جديرًا يكن لم دانتي: فقالت
سوداء. خطايا وذوو خطاة، كلُّنا برود: في كاسي مستر فقال

في يربط أن له لَخيرٌ يديه. على العثرة تأتي الذي للرجل ويلٌ ريوردان: مسز فقالت
المؤمنين. الصغار هؤلاء أحد على يعُثر أن من البحر، أعماق في ويغرق الرَّحَى حجر عنقه

القدس. الروح لغة هذه
للغاية. سقيمةٌ لغةٌ إنها لك لقلت سألتني لو ببرود: ديدالوس مستر فقال

الطفل. … سيمون سيمون، تشارلس: العم فقال
ال حمَّ لغةُ ببالي خطرَت لقد … ال أعني كنت إنما … أجل أجل، ديدالوس: مستر فقال
فلتأكل الصغير، عزيزي يا ستيفن، يا طبقك أرني جميل، هذا حسناً، … السقيمة المحطة

هيَّا. الآن، هذا
كبيرةً قطعًا كاسي ومستر تشارلس العم وتناول ستيفن، طبق في الطعام بعضَ وكوَّم
بينما القليل، إلا ديدالوس مسز تأكل ولم الحساء. من ملاعق وعدة الرومي، الديك من
بالشوكة ينبش ديدالوس مستر وأخذ وجهها، احمر وقد حجرها على ويداها دانتي جلست
من أيٌّ أراد فإذا البابا»، «أنف نسميها الطعم لذيذة قطعة هنا وقال: الطبق، نهاية في

… أن السيدات أو السادة
في فوضعها يتكلم، لم أحدًا ولكن الشوكة، طرف على الدجاج لحم من بقطعة وأمسك
أن بي يجدر أنه أعتقد وإني له، أقدِّمها لم لأني أحدٌ يلومني لن حسناً، يقول: وهو طبقه

الأخيرة. الأيام هذه يرام ما على ليست صحتي لأن آكلَها؛
الطبق. غطاء وضْعَ أعاد أن بعد أخرى، مرةً الأكل في وأخذ لستيفن بعينيَه وغمز
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على الطقس ظل لقد حسناً، قال: ثم الأكل، في منهمكًا كان بينما الصمت، وساد
الغرباء. من كثيرٌ المدينة على وفد كذلك حال، كل على صفائه

حضروا ممن أكثر المرة هذه البلدة إلى حضروا مَن أن أظن يقول: وعاد أحد، يتكلم ولم
السابق. الميلاد عيد في إليها

بعد قال أحدٌ عليه يردَّ لم ولما أطباقهم. على وجوههم أحنوَا الذين الآخرين إلى وتطلَّع
حال. كل على الميلاد عيد عليَّ نغُص لقد حسناً، مرارة: في لحظة

الكنيسة. قسس يحترم لا بيتٍ في بركة أو حظٌّ هناك يكون أن يمكن لا دانتي: فقالت
«بيللي أنحترم احترام! وقال: بعنفٍ، الطبق في وشوكته سكينهَ ديدالوس مستر فألقى

احترام! «أرماج»؟12 في الأمعاء» «وعاء أم الشفتيَن»11 ذا
الكنيسة! لأمراء احتقار: رنة في كاسي مستر وقال

«ليتريم».13 اللورد عربة لسائق ديدالوس: مستر وقال
بلادهم. فخر إنهم المسيح، رسل إنهم دانتي: فقالت

الراحة. أوقات في وسيمًا يبدو وجهه إن الأمعاء، وعاء بفظاظة: ديدالوس مستر فقال
أيام من يومٍ في الكرنب وبعض الخنزير لحم من قطعةً يلعق وهو الرجل هذا رأيت لو آه

عالٍ. بصوتٍ شفتيَه يلعق وأخذ بهيمية حركة في سحنته وقلب الباردة. الشتاء
طيباً. ليس ذلك إن سيمون، يا ستيفن أمام الطريقة بهذه تتحدث ألاَّ ينبغي –

ضد بيته في قيل الذي الكلام سيتذكر يكبر، حين هذا كلُّ يتذكر سوف دانتي: فقالت
والقسس. الدين وضد الله

وأعوان القسس به حطَّم الذي الكلام أيضًا فليذكر المائدة: كاسيعبر مستر بها فصاح
يكبر. حين أيضًا هذا فليذكر حتفه، إلى الصيد ككلاب وقادوه «بارنل»، قلب القسس

ومزَّقوه وباعوه سقط، عندما عليه تضافروا البغي. أولاد ديدالوس: مستر فصاح
بحق حدث ما حضروا حدث، ما حضروا وقد الوضعاء! للكلاب يا البالوعة. في كالفئران

الإله!

أيرلندا. في القساوسة رؤساء من 11

أيرلندا. في القساوسة رؤساء من 12

الإنجليز. مع المتعاطفين أحد عن كناية 13
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يحق والقسس، الأساقفة أطاعوا لقد السليم، التصرف تصرفوا لقد دانتي: فصاحَت
بذلك. الفخر لهم

هذه من التخلص يمكننا لا إنه أقول أن البشاعة من حسناً، ديدالوس: مسز فقالت
السنة. في واحدًا يومًا ولو حتى المفزعة، المناقشات

مهما بآرائنا الاحتفاظ يمكننا ألاَ هيَّا، هيَّا، وقال: وداعة في يدَيه تشارلس العم ورفع
له. يؤسَف لشيءٌ إنه السيِّئ؟ والكلام السيئة الطباع إظهار بدون كانت

بصوت أجابتَ دانتي ولكن خفيض، صوت في دانتي إلى ديدالوس مسز وتحدَّثتَ
الكاثوليكيُّون أهانهما ما إذا وديني، كنيستي عن سأدافع السكوت، يمكنني لا مرتفع:

عليهما. وبصقوا المرتدون
صوت في وقال أمامه، بمرفقَيه وارتكز المائدة، منتصف إلى طبقَه كاسي مستر فأبعد

المشهورة؟ البصقة قصة عليك قصصت هل لي، قُل لمضيفه: خشن
جون. يا تفعل لم إنك ، كلاَّ ديدالوس: مستر فقال

ليس وقتٍ منذ حدثت لقد منها. يتعلم أن بالمرء يجدر قصةٌ إنها كاسي: مستر فقال
الآن. فيه نحن الذي نفسه المكان هذا في تقع كانت التي «ويكلو»، مقاطعة في بالبعيد

سيدتي يا لك أقول أن لي يحقُّ هادئ: حنق في وقال دانتي، إلى والتفت حديثه وقطع
والدي كان مثلما كاثوليكي إنني ا. مرتدٍّ كاثوليكيٍّا لست فأنا قلتِ، بما تعنيني كنت إذا إنك
إيماننا. نبيع ولا أرواحنا نبيع كنَّا عندما قبله، من جدي ووالد قبله من وجدي قبلي، من

الآن. تقوله والذي الكلام هذا عارك من يزيدك دانتي: فقالت
حال. أية على قصتك في فلتمضِ جون، يا القصة مبتسمًا: ديدالوس مستر فقال

هذا ليقول يكن لم بروتستانتي أحقر إن حق! كاثوليكي سخرية: في دانتي فردَّدَت
المساء. هذا سمعته الذي الكلام

المغني يفعل كما ويدُندن الخلف، وإلى الأمام إلى رأسه يهزُّ ديدالوس مستر فأخذ
لستُ أنني أخرى مرةً أخُبركَ أن لي يحق وجهه: احمر وقد كاسي مستر وقال الريفي،

بروتستانتيٍّا.
من صادرة نغمة في يغني ودندنته، رأسه هزِّ في سادرٌ وهو ديدالوس مستر وأخذ

أنفه:

الرومانية. الكاثوليكية أتباع يا تعالَوا
واحدًا. قداسًا تحضروا لم مَن يا
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كاسي: لمستر يقول وهو الطعام تناول في وأخذ مرح، في وشوكتهَ سكينهَ تناول ثم
الهضم. على تساعدنا فسوف جون، يا القصة فلنسمع

ذراعَيه خلال المائدة عبر يتطلع كان الذي كاسي، مستر وجه إلى مودة في ستيفن ونظر
ولكنَّ القاسي. المكفهر وجهه إلى وينظر المدفأة، عند بقربه يجلس أن يجب كان المتشابكتيَن.
لماذا ولكن للأسماع، محبَّباً البطيء صوتهُ وكان قاسيتيَن، أبدًا تكونا لم السوداوَين عينيَه
مرة ذات يقول والده سمع أنه غير حق، على دانتي تكون وأن بد لا الآن؟ القسس يهاجم
النقود بعض على أخوها حصل عندما «أليجاني»، دير تركَت قد وإنها ضالة، راهبة إنها
في مغالاتها سبب هو هذا يكون وربما والمصوغات. الحليِّ بعضِ مقابل في المتوحشين من
ولأنها بروتستانتية؛ لأنها «إيلين»؛ مع يلهو تراه أن تحب تكن لم وهي لبارنل، عدائها
بعض من يسخرون الذين البروتستانت مع اللهو تعوَّدوا أطفالاً تعرف طفولتها في كانت
الكاثوليكي، بالمذهب سخريتهم في سادرون وهم يقولون كانوا المقدسة. العذراء ابتهالات
البيت أو العاجي بالبرج امرأة تتسم أن يمكن كيف الذهبي. والبيت العاجي البرج إنها
«كلونجوز»، مدرسة في المستشفى في المساء ذلك وتذكَّر إذن؟ حقٍّ على يكون ومَن الذهبي؟
النبأ. سماعهم عند الناس من يصدر الأسف وعويل الميناء، عند والضوء الحالكة، المياه

على يدَيها وضعَت معًا، مرة ذات يلعبان كانا عندما بيضاوان. طويلتان «إيلين» يدَا
شيءٌ بالعاج، يسمونه ما هذا ورقيقتان، باردتان رفيعتان بيضاوان، طويلتان يدان عينيه،

العاجي. بالبرج يعنونه ما وهذا أبيض، باردٌ
في هناك الأيام أحد في حدثتَ أيضًا، وطريفةٌ ا جدٍّ قصيرةٌ القصة كاسي: مستر قال

الله. رحمه بقليل، زعيمنا موت قبل البرد قارس يومٍ في «أركلو»، مدينة
العظام إحدى ديدالوس مستر وتناول الكلام، عن ف وتوقَّ إرهاقٍ في عينيَه أغمض ثم

يقتلوه. أن قبل تعني قال: ثم بأسنانه، اللحم عنها ونزع طبقه من
«أركلو»، في يوم ذات القصة حدثتَ كلامه: واصل ثم د وتنهَّ عينيَه كاسي مستر وفتح
خلال طريقنا نشقَّ أن الاجتماع نهاية بعد علينا وكان الاجتماعات. أحد لحضور هناك وكنَّا
مكان! كل من يتصاعد كان الذي الماعز وثغاء الامتعاض لأَصوات ويا المحطة. إلى الزحام
عجوز، سيدة هناك وكانت السباب. ألفاظ من يعرفون ما بكل الشتائم علينا أطلقوا لقد
وأخذَت إليَّ، اهتمامها بكل تلُقي كانت الكلمة. بمعنى شمطاء سكيرةٍ عجوزٍ من لَها ويا
باريس اعتمادات القسس، صائد «يا وجهي: في وتصيح تصرخ الوحل في بجانبي تتدافع

أوشي»!» «كيتي «فوكس»! مستر المالية!
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جون؟ يا فعلت وماذا ديدالوس: مستر فسأل
كنت فؤادي، أنُعشَ ولكي باردًا، اليوم كان فقد تصخب، تركتها كاسي: مستر فقال
بإمكاني يكن لم ولهذا فمي؛ في التبغ من قطعةً — سيدتي يا المؤاخذة عدم مع — أمضغ

التبغ. بلعاب مليئاً كان فمي لأن الإطلاق؛ على أتكلم أن
جون؟ يا ذلك بعد حدث وماذا –

تتحدث ما وبقية أوشي» «كيتي عن نفسها في ما ترُيحَ حتى تصخب تركتهُا حسناً، –
سيدتي يا أذُنُيَك ولا الليلة، الميلاد عيد حفل أدُنِّس لن سِباباً السيدة هذه أطلقَت حتى عنه،

ثانيةً. بترديده شفتيَّ ولا
العظمة: على رأسه يرفع وهو ديدالوس مستر وسأله الكلام، عن ف وتوقَّ

جون؟ يا فعلتَ وماذا –
وكان هذا، تقول وهي القبيح العجوز وجهَها إليَّ رفَعَت لقد فعلت؟ كاسي: مستر فقال

هكذا. عليها، وبصقتُ نحوها فمِلْت التبغ بلعاب مليئاً فمي
بالبصق. وقام جانباً، والتفتَ

تمامًا. عينيَها وسط في هكذا، عليها بصقتُ –
حادة. ألمٍ صيحةَ وأطلق بهما، يغطِّيهما عينيَه إلى يدَيه ورفع

لقد بصري، أغُشيَ لقد يوسف! ويا ماري يا يسوع، يا بعدها: السيدة وصرخَت –
وغَرِقت. بصري أغُشيَ

تمامًا. بصري أغُشيَ لقد ردد: ثم وضحك، سعال نوبةُ وأوقفَته
يهزُّ تشارلس العم أخذ بينما مقعده، في واضطجع عالياً، ديدالوس مستر وضحك

ويسرةً. يمنةً رأسه
يضحكون: هم بينما تردد، وأخذت الغضب، شدة في دانتي وبدت

ا. جدٍّ جميلٌ … ها … جدٍّا جميلٌ –
الذي باب السِّ ذلك هو ما ولكن أبدًا، الجميل بالشيء المرأة عينيَ في البصقة تلك تكن لم
خاطره في وتمثَّل يقوله؟ أن كاسي مستر رفض والذي أوشي»، «كيتي على المرأة أطلقَته
الصغيرة، العربة من الخطب ويلُقي الناس، جماعات بين يسير وهو كاسي مستر صورةُ
إحدى في المنزل إلى حضر «أونيل» الجاويش أن يذكر وأنه ذلك، جراء من السجن دخل لقد
في قبعته شريط ويمضغ والده مع خفيضٍ صوتٍ في يتحدث الردهة في ووقف الأمسيات،
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باب إلى عربةٌ حضرَت بل بالقطار، دبلن إلى الليلة هذه كاسي مستر يذهب ولم عصبية.
«كابنتيلي». طريق عن الكلام بعض يذكر والده وسمع المنزل،

حين ليلة فذات دانتي؛ وكذلك «وبارنل» أيرلندا، مناصري من كاسيووالده مستر كان
لأنه بمظلتها؛ رأسه على رجلاً ضربت الاحتفالات، أرض في تعزف الموسيقية الفرقة كانت

العرض. نهاية في الملكة» الله «حفظ لحن الفرقة عزفَت حين قبَّعتهَ خلع
سيِّئ شعبٌ إننا حق، على إنهم جون، يا آه وقال: احتقار، زفرة ديدالوس مستر وأطلق

الكون. نهاية حتى هكذا دائمًا وسنبقى كذلك دائمًا وكنَّا القسس، فينا يتحكم الحظ
مؤسف. شيء مؤسف، شيء يقول: وهو تشارلس العم وهزَّ

الرب. وينبذه القسس فيه يتحكم شعبٌ ديدالوس: مستر وردَّد
العجوز الرجل هذا أترى وقال: يمينه، على الحائط على المعلَّقة ه جدِّ صورةِ إلى وأشار
على شيئاً يجلب لا الاعتزاز ذلك كان وقتٍ في بوطنه معتزٍّا أيرلنديٍّا كان لقد جون؟ يا
عن مرةً قال وقد السرية. الجماعة في عضوًا كان لأنه بالإعدام عليه حُكم وقد صاحبه،
سقف تحت قدمَه يضع أن منهم لأحدٍ يسمح أن أبدًا يمكن لا إنه القسس، «أصدقائنا»

بيته.
نفخر أن علينا فيجب القسس فيه يتحكم شعباً كنَّا إذا غضب: في دانتي فصاحَت

عيني.» قرة فإنهم بأذى، تمسوهم «لا عنهم المسيح قال وقد الله، عين إنهم بذلك.
الرجل نتبع أن لنا أليس إذن؟ وطننا نحُبَّ أن لنا أليس ولكن كاسي: مستر فسأل

لزعامتنا؟ خُلق الذي
عنه، لتخليصهم حقٍّ على القسس إن زانٍ. خائنٌ إنه لوطنه، خائنٌ إنه دانتي: فأجابتَ

المخلصين. أيرلندا أصدقاء دائمًا القسس كان لقد
يبسط أخذ ثم المائدة، على يد بقبضة وألقى ا». حقٍّ كذلك «أكانوا كاسي: مستر فقال
الاتحاد وقت في أيرلندا أساقفة يخَُنَّا ألم مستطردًا: غاضباً يعبس وهو آخر وراء أصبعًا
والقسس الأساقفة يبَِع ألم «كورنواليس»؟ المركيز جانب إلى «لاينجان» الأسقف انحاز حين
«الفينيائية»14 الحركة يهاجموا ألم الكاثوليكية؟ تحرير مقابل ١٨٢٩ عام بلدهم مطالبَ

ماكمانوس»؟15 بيلو «ترنس برفات يمُثِّلوا ألم الاعتراف؟ حجرات وفي المنابر على من

قومية. أيرلندية حركة 14

.(١٨٢٣–١٨٦٠) أيرلندي وطني 15
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فقد هو؛ وجنته في يرتفع بالوهج ستيفن وشعر الغضب، من متوهجًا وجهُه وكان
وصاح: شديدة، احتقار ضحكةَ ديدالوس مستر وأطلق الكلمات، هذه هزَّته

الله! عيون من أخرى عين العجوز، جولن»16 «بول نسيت لقد إلهي، يا أوه
حق على إنهم حق، على حق، على كاسي: مستر في وصاحَت المائدة عبر دانتي ومالَت

شيء. كل وقبل أولاً والدين والأخلاق الله دائمًا،
يا عليهم بالرد غضبك تثُيري لا غضبها: لاحظت أن بعد لها ديدالوس مسز وقالت

ريوردان. مسز
كلها. الدنيا قبل والدين الله شيء، كلِّ قبل والدين الله دانتي: وصاحَت

حسناً حدَّة: في وصاح المائدة، على بهما وضرب المنقبضتيَن يدَيه كاسي مستر فرفع
لأيرلندا. إله هناك فليس كذلك الأمر كان إذا ا، جدٍّ

جون! جون! ضيفه: معطف بردن يمُسك وهو ديدالوس مستر فصاح
النهوض كاسي مستر وحاول يرتجفان. اها وخدَّ المائدة عبر بعينيَها دانتي وشخصَت
يمزق كأنما يدَيه، بإحدى الهواء في أمامه ح يلُوِّ وهو نحوها، المائدة على ومال مقعده، من
بعيدًا. فخذوه بالإله، ذرعًا ضقنا لقد إله! لأيرلندا ليس قائلاً: وصاح العناكب، أحد أستار
أيها الكافر، أيها وجهه: في تبصق وتكاد قدمَيها، على تقفز وهي دانتي فصرخَت

الشيطان.
أخرى، مرةً مقعده إلى وأعادوه كاسي، مستر ديدالوس ومستر تشارلس العمُّ وجذب
السوداوين بعينيَه أمامه يتطلع وكان تهدئته. محاولين الجانبين كلا من إليه يتحدثان وهما

عنَّا. الإله أبعدوا دًا: مردِّ الحادَّتيَن
المنشفة، حلقة ذلك أثناء وقلبت المائدة. وغادرَت عنفٍ في مقعدَها دانتي وأزاحَت
ونهض الكبيرة. المقاعد أحد أرجل بجانب استقرت حتى البساط، على بطءٍ في فتدحرجَت
وقد وصاحت، حدةٍ في دانتي التفتت الباب وعند الباب. إلى وتبَِعها سرعة ديدالوسفي مستر

الغضب: فرط من وارتعشتا وجنتاها توهجَت
الشيطان. أيها مات، حتى قهرناه لقد انتصرنا! لقد الجهنمي! الشيطان أيها –

خلفها. الباب وانصفق

.(١٨٠٣–١٨٧٨) أيرلندي كاردينال 16
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يدَيه على فجأةً رأسه أحنىَ يمُسكانه، كانا ممن ذراعَيه كاسي مستر خلَّص أن وبعد
الذي مليكي يا بارنل، المسكين أيها باكٍ: مرتفعٍ بصوتٍ وصاحَت الألم، من بالبكاء وأجهش

مات.
رأى الهلع، عليه ارتسم الذي وجهه ستيفن رفع وعندما مريرٍ. عالٍ بصوتٍ وبكى

بالدموع. اغرورقتاَ وقد والده عينيَ

تل من بالقرب أمسكوهم لقد أحدهم: وقال صغيرة، جماعات في يتحدثون التلاميذ كان
«ليونز».

أمسكهم؟ الذي مَن –
العربات. إحدى يركبان كانا والقس، «جليسون» مستر –

التلميذ: هذا نفس وأضاف
الأعلى. الصف تلاميذ أحد من هذا سمعت لقد –

هربوا؟ لماذا ولكن «فلمنج»: وسأل
المدير. غرفة من النقود بعض سرقوا لقد السبب. أعرف أنا تندر»: «سيسل فقال

سرقها؟ الذي ومَن –
ذلك. في الجميع واشترك «كيكهام»، شقيق –

ذلك؟ يفعلوا أن استطاعوا كيف سرقة، هذه ولكن
هربوا! لماذا فأعرف أنا أما ثندر، يا الموضوع عن شيئاً تعرف لا إنك «ولز»: وقال

السبب. عن إذن أخبرنْا –
ذلك. أفُشيَ أن لي ليس ولز: فقال

شيئاً. لأحدٍ نقولَ ألاَّ على أخبرنا ولز، يا أخبرنا … أوه الجميع: فقال
ثم قادمًا، أحد كان إذا ما ليرى حوله ولز ونظر ليسمع. الأمام إلى رأسه ستيفن ومدَّ
المقدسات؟ غرفة الرفوففي أحد على به يحتفظون الذي الهيكل نبيذ أتعرفون سرية: في قال

أجل. –
هربوا وقد الرائحة. طريق عن شربه من اكتشفوا وقد النبيذ، ذلك شربوا لقد حسناً، –

السبب. لذلك
الأعلى. الصف تلميذ من أيضًا سمعتهُ ما هذا أجل، مرة: أول تكلَّم الذي التلميذ فقال
وغمرَه يتكلم. أن يخشى وهو منصتاً، بينهم ستيفن ووقف التلاميذ، جميع وصمت
وجالت ذلك؟ يفعلوا أن استطاعوا كيف بضعفه. يشعر جعله بالرهبة واهنٌ شعورٌ
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الأوشجة عليها بسُطت سوداء خشبيةٌ رفوفٌ هناك الهادئة؛ المظلمة المقدسات غرفة بفكره
الكنيسة ليست أنها فرغم ووجل؛ رهبة في عنها يتحدث أن المرء وعلى المطوية، الكهنوتية
ملابس ليرتديَ هناك إلى ذهب حين الصيف فصل في الأمسية تلك وتذكَّر مقدسٌ. أنها إلا
وكان مقدسٌ، غريبٌ مكانٌ الغابة. في الصغير الهيكل إلى الذهاب مساء في «القارب» حامل
مشتعلاً، الفحم يظلَّ حتى الوسطى، سلسلتها من عالياً رفعها قد بالمبخرة الممسك الصبي
وصدرت رفقٍ، في يهزُّه الصبي أخذ حين هدوء في اشتعل وقد النباتي، الفحم ى يسُمَّ إنه
إلى بالقارب هو تقدَّم للاحتفال، ملابسهم الجميع ارتدى وعندما خفيفة. حادة رائحةٌ عنه

المشتعل. الفحم على يئزُّ أخذ الذي البخور، من ملعقة ملء فيه هذا فوضع المدير،
صغار التلاميذ وبدا الملعب. في وهناك هنا صغيرة جماعات في يتحدثون التلاميذ كان
قد القواعد، بقسم الثاني الصف في تلميذٌ وهو المتسابقين أحد لأن ذلك عينيَه؛ في الحجم
السباق، أرض على برفقٍ التلميذ دراجة ألقَته حين أمس، نهار أرضًا وألقاه به اصطدم
السبب ولهذا فمه؛ في الطريق ورماد الحصى بعض ودخل قطع، ثلاث إلى نظارته فكُسرت
رفيعة الملعب في المرمى قوائم له وبدَت أبعد، مسافةٍ وعلى أصغر هيئةٍ على التلاميذ له بدا
القدم؛ كرة ملاعب في أحدٌ هناك يكن ولم شاسعٍ، علوٍّ على الهادئة الرمادية والسماء بعيدة،
الفريق، رئيس سيكون «بارنز» إن البعض قال وقد الكريكت، للعبة يعُدون كانوا فقد

«فلاورز». سيكون إنه الآخر البعض وقال
ومن الملعب. أرض امتداد على الضربات ويسددون بالكرة يلعبون التلاميذ كان
وكانت الهادئ، الرمادي الهواء خلال الكريكيت مضارب أصوات تتردد كانت وهناك هنا
الحوض على بطء في تتساقط الينبوع، ماء كقطرات تبدو بك» بوك باك «بيك أصداؤها:

حافته. حتى الممتلئ
خطأ. على كلكم الصمت: مُلازمًا وكان هدوء، في أثاي وقال

فضول. في نحوه الجميع فالتفت
لماذا؟ –

أنت؟ أتعلم –
لك؟ قال مَن –

«أثاي». يا أخبرنا –
التي الأحجار بركل يتسلىَّ وحده مونان» «سيمون يسير حيث الملعب نحو أثاي فأشار

اسألوه. وقال: أمامه،
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نسأله؟ لماذا وقالوا: إليه التلاميذ فنظر
معهم؟ مشتركٌ أهو –

ألاَّ عليكم ولكن أخُبركم سوف هرباَ؟ لماذا أتعلمون وقال: صوته، من أثاي وخفض
ستعرفونه. ما تفُشوا

تعلم. كنت إذا تخُبرنا أن عليك هيَّا، أثاي، يا أخبرنا –
في بويل» و«تسكر مونان» «سيمون مع ضُبطوا لقد بغموض: قال ثم لحظةً فصمت

الليالي. إحدى في المياه دورة
وسألوه: التلاميذ إليه فنظر –

ضُبطوا؟ –
يفعلون؟ كانوا ماذا –

قبيحًا. شيئاً يفعلون أثاي: فقال
هربهم. سبب وهذا أثاي: وقال التلاميذ، جميع وصمت

برغبة وشعر الملعب، ناحية يتطلعون كانوا أنهم غير التلاميذ، وجوه إلى ستيفن ونظر
هرب ولماذا المياه؟ دورة في قبيحٍ شيءٍ بفعلِ يعنون ماذا الموضوع، هذا عن أحدهم سؤال في
«سيمون إن مزاح. مجرد الأمر أن بباله وخطر ذلك؟ أجل من الخمسة الأعلى الصف تلاميذ
بعضتلاميذ كان الحلوى، بعض بها كرة ليلة ذات أراه وقد جميلة، ملابس يرتدي مونان»
يجلس كان عندما المطعم، وسط البساط على إليه بها ألقَوا قد عشر، الخمسة القدم كرة
هيئة على كرتهُ وكانت رانجرز»، «بيكتيف فريق ضد المباراة ليلة ذات كان الباب. بجانب
إن «بويل» قال يوم ذات بالحلوى. مليئة وهي فتحها وبالإمكان وخضراء، حمراء تفاحة
الزملاء بعض ولكن بويل»، «نوبي عليه أطلقوا فقد ولهذا نابيَن؛ من بدلاً نوبان له الفيل

أظافره. بتقليم الدوام على مشغولاً كان لأنه بويل؛ مدام اسم عليه أطلقوا
شبيهتيَن وكانتا فتاة، لأنها بيضاوان؛ باردتان نحيلتان طويلتان يدان أيضًا لإيلين
يتمكنوا لم البروتستانت ولكن العاجي، البرج معنى هو وهذا رقيقتان، أنهما غير بالعاج،
هناك كان الفندق. فناء إلى يتطلعان بجانبها، مرة ذات وقف منه. وسخروا ذلك فهم من
وهناك هنا مذعورًا الصيد كلاب من كلبٌ يعدو بينما السارية، على مزينةً أعلامًا يرفع خادمٌ
نحيلة باردة بيدها وشعر يده، كانت حيث جيبه في يدها وضعت المشمسة. الحشائش على
الممر منحنى عبر تجري فجأة انطلقت ثم ا، حقٍّ مضحكٌ شيءٌ الجيوب إن قالت رقيقة.
البيت العاجي، البرج الشمس، أشعة تحت الذهب كأسلاك خلفها شعرها وتطاير المنحدر،

فيها. التفكير بمداومة الأشياء فهم تستطيع الذهبي،
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بعملٍ القيام أراد ما إذا هناك إلى يذهب المرء إن المياه؟ دورة في ضُبطوا لماذا ولكن
الصغير، البلاط بين من اليوم طوال المياه وتتسرب الأردواز، أحجار بكُتلَ بناؤها كان ما.
بالقلم رسمٌ الدورات إحدى أبواب أحد وخلف بها. الراكدة للمياه غريبة رائحة وهناك
تحت كتب وقد يديه، كلتا في حجرًا ويحمل رومانية ملابس يرتدي لحية، ذي لرجلٍ الأحمر

الرسم:

جدارًا.» يبني بالبوس «كان

شبيهٌ أنه غير مضحك، وجهٌ للرسم كان فقد للمزاح، هناك رسمها تلميذًا أن بد لا
جميلٍ: خطٍّ في كتب أخرى دورة جدار وعلى لحية، ذي برجل

بيللي.» الكاليكو قيصر يوليوس «كتب

التلاميذ بعضُ فيه يكتب الذي المكان فهو هناك، ذهابهم سبب هو هذا يكون قد
ما يكن لم بها. قاله التي الطريقة وكذلك غريبٌ، «أثاي» قاله ما فإن ذلك ومع نكاتِهم،
يتملكه. بالخوف وشعر الملعب، إلى الآخرين مع وتطلع هربوا. لأنهم المزاح؛ قبيل من فعلوه

غيرنا! جناه ما على يعاقبوننا وهل «فلمنج»: قال وأخيراً
في كلام دون أيام ثلاثة ذلك. وسترون ثانية، للمدرسة أعود لن تندر»: «سيسل وقال

شيء. لأقل بالمسطرة الضرب مع المطعم
أوراق لثني جديدة طريقةً اتخذ العجوز «بارت» فإن وكذلك أجل، ولز: فقال
كذلك. أعود لن إني بها، سيعاقبنا ضربةً كم لنرى فتحها، من نتمكن لا حتى الجزاءات،

هذا القواعد قسم الثاني الصف عند كان المشرف أن كما أجل، تندر: سيسل فقال
الصباح.

توافقون؟ ألاَ بتمرُّد، فلنقَُم فلمنج: فقال
الكريكت كرة مضارب وأصوات ساكناً، الهواء وكان صامتين. التلاميذ جميع وظل

بوك. بيك، قبل: ذي عن بطئاً أكثر تتردد
ولز: وسأل

بهم؟ سيفعلون ماذا –
فقد الأعلى، الصف تلاميذ أما و«تسكر»، مونان» «سيمون سيجلدون أثاي: فقال

المدرسة. من الفصل وبين الجلد بين وهم خيرَّ
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سيختارون؟ وماذا أولاً: تكلَّم الذي التلميذ وسأل
رتيَهما. مُؤخِّ على كلاهما يجُلد سوف ، كلاَّ ، كلاَّ أثاي: فأجاب

سيدي. يا تتركني أن أرجوك باكياً: صوتاً مقلِّدًا ويقول جسده يحكُّ ولز فأخذ
يقول: وهو سترته، ردني عن ر وشمَّ أسنانه عن أثاي فكشرَّ

ذلك. من مناص لا
العمل. هذا من بد لا
سراويلك. أنزل فهيَّا

عجيزتك. عن واكشف

كرة مضارب أصوات يسمع وكان يراودهم. بالخوف شعر ولكنه التلاميذ، وضحك
صوت مجرد هذا بوك. العليل: الرمادي الهواء سكون خلال هناك، ومن هنا من الكريكت
وللضرب بالألم. يشعر فسوف بالضرب، يتعلق الأمر كان إذا أما سمْعه، إلى يتطرق
صُنعت قد العصا إن التلاميذ يقول الصوت. هذا عن يختلف أنه غير أيضًا، صوتٌ بالعصا
يكون عما متعجباً وتساءل الداخل. من بالرصاص وحُشيت والجلد، الحيتان عظام من
. مدوٍّ صافر صوتٌ الرفيعة الطويلة للعصا فمثلاً مختلفة؛ عديدة أصواتٌ هناك الألم. عليه
من والبرودة بالرعدة وشعر العصا. هذه مثل ضربة عن الناتج الألم يكون كيف وتساءل
ذلك في أضحكهم الذي ما ولكن أيضًا. أثاي من سمعه ومما الأمر، ذلك في تفكيره جراء
تمامًا سراويلنا، ننُزل حين بالرجفة دائمًا نشعر لأننا ذلك رجفة؛ هذا له سبَّب الموضوع؟
التلميذ أم المدرِّس بإنزالها، سيقوم عمن وتساءل ملابسنا. ننزع حين الحمام في يحدث كما

الطريقة؟ بهذه ذلك على يضحكون كيف … أو بنفسه،
لقد الحبر. ببقع الملطختيَن المعروقتيَن يدَيه وإلى لأعلى، المرفوعة أثاي أردان إلى ونظر
جليسون مستر رُدني ولكنَّ بالجلد. جليسون مستر سيقوم كيف ليمُثِّل أردانه عن شمر
أظافره أن كما بيضاوان، سمينتان ويدَيه أبيضان نظيفان ومعصمَيه براقة، مستديرةٌ
أظافرَ كانت ولكنها بويل، ليدي يفعل كما أظافره بتقليم معنيٍّا يكون قد مدببة. طويلة
السمينتيَن البيضاوَين اليدين أن مع قاسية طويلة تبدو إنها مزعجة. بصورة مدببة طويلةً
عند بها أحس التي والخوف البرد رعدة من الرغم وعلى رفيقتيَن. بل قاسيتيَن تكوناَ لم
نحس التي والرعدة المدوِّي، الصافر العصا وصوت القاسية، الطويلة الأظافر في تفكيره
هادئة، غريبة بهجةٌ فؤادَه تخامر كانت فقد ملابسنا، نخلع عندما القميص نهاية عند بها
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فيما وفكَّر ورفقهما. وقوتهما لنظافتهما البيضاوان السمينتان اليدان بباله تخطر حين
لن إنه فلمنج قال وقد بشدة. كوريجان يجلد لن جليسون مستر أن عن تندر سيسل قاله

السبب. هو ليس هذا أن غير ذلك، به يحسن لأنه ذلك يفعل
«اجمع». الملعب: أقصى ومن صوتٌ وصاح
اجمع! اجمع! أخرى: أصواتٌ وصاحت

الورق. على البطيء الأقلام احتكاك إلى مُنصتاً ذراعيه، ا ضامٍّ الكتابة حصة في وجلس
ويجلس الأحمر، بالقلم صغيرة علامات يضع وهناك، هنا يجول هارفورد مستر وكان
العنوان حروف ى يتهجَّ أن وحاول بالقلم. يمُسك كيف ليُريهَ التلاميذ أحد بجانب أحياناً
«الحماس الكتاب: في موضوع آخر كان لأنه قبلاً يعرفه وكان بنفسه، السبورة على المكتوب
يستطيع يكن ولم خفية، خيوطًا له بدَت الحروف ولكن الجانحة»، كالسفينة تبصرُّ بدون
خلال من والنظر تمامًا، اليمنى عينه بإغماض إلا كاملة الكبير الحرف ملامح يتبينَّ أن
جميع أن مع مطلقًا، يغضب ولم ا جدٍّ لطيفًا كان هارفورد مستر أن غير اليسرى، العين
مغبة هم يتحملون لماذا … ولكن الغضب، من جامحة نوباتٌ تجتاحهم الآخرين المدرِّسين
غرفة رف على من الهيكل نبيذ بعض شربوا إنهم ولز: قال الأعلى؟ الصف تلاميذ فعله ما
القربان كأس سرقوا لعلهم الرائحة، طريق عن شرُبه من كُشفوا قد وإنهم المقدسات،
بهدوء هناك يتسللون رهيبة: خطيئة أنها بد لا ما. مكانٍ في ويبيعوه به ليهربوا المقدس،
على الإله يوضع حيث الذهبي؛ المضيء الشيء ذلك ويسرقون قمطرًا ويفتحون الليل، في
كلا من كالسحب البخور يتصاعد بينما البركة، طلب عند والشموع الزهور وسط الهيكل
الكورس، مع بنفسه جزء أول يغُني كللي» «ودمونيك المبخرة، التلميذ يهز حين الجانبيَن
كبرى خطيئة لمسها فمجرد ذلك ومع التلاميذ. سرقها حين بالطبع فيها يكن لم الإله ولكن
التفكير عند الإثارة بهزة وشعر هائلة. غريبة خطيئة شديدة، برهبةٍ ذلك في وفكَّر وغريبة.
الهيكل نبيذ شرب ولكن رفق. في الأقلام احتكاك صوتُ ه يشقُّ الذي السكون خلال ذلك في
خطيئة ليست ولكنها كذلك، خطيئة الرائحة طريق عن ذلك واكتشاف القِمَطْر، على من
تناول عندما النبيذ. رائحة من بالسقم خفيف إحساس هو تثُيره ما كل غريبة، أو هائلة
وعندما قليلاً. لسانه وأخرج فمه وفتح عينيَه، أغمض الكنيسة في مرة لأول المقدس القربان
المدير أنفاس عن تصدر خفيفة نبيذ رائحة اشتمَّ المقدس، القربان ينُاوله لكي المدير انحنى
الأرجواني اللون إلى أفكارك تحمل إنها نبيذ، الكلمة: تلك لَجمال يا القداس. نبيذ بعد من
ولكن البيضاء، المعابد تشُبه منازل أمام اليونان في يزُرع داكن أرجواني العنب لأن الداكن؛
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مرة. لأول القربان تناول يوم صباح سقيم بإحساس يشعر جعلته الخفيفة المدير أنفاس
نابليون القادة سأل مرة وذات حياتنا. أيام أسعد هو مرة لأول المقدس القربان تناول يوم
عظيمة معركة فيه ربح الذي اليوم إنه سيقول أنه يظنون وكانوا حياته، في يوم أسعد عن
هو السادة أيها حياتي في يوم أسعد إن قال: أنه غير إمبراطورًا، فيه ب نصُِّ الذي اليوم أو

مرة. لأول المقدس القربان فيه تناولت الذي اليوم
على منحنٍ وهو ساكناً وظل اللاتينية، اللغة درس وبدأ الفصل أرنال الأب ودخل
مشين، شيءٌ إنها وقال الواجبات، كراسات أرنال الأب ع ووزَّ ذراعَيه، طوَى وقد القِمَطر
كراس هو جميعًا أسوأها وكان الحال. في التصحيحات من كتبوه ما يعُيدوا أن عليهم وأن
الأب وأمسكها الحبر. بلطخ الآخر بالبعض بعضها ملتصقة كانت صفحاته لأن فلمنج؛
طلب ذلك وبعد له. إهانة المدرِّس إلى الكراسة هذه مثل تقديم إن وقال: طرفها من أرنال
ولم القابل المفرد عند جاك وتوقَّف ،Mare اللاتيني الاسم ف يصرُِّ أن لوتون جاك من

الجمع. تصريف يستطع
سأل ثم الفصل. قائد وأنت نفسك من تخجلَ أن يجب صرامة: في أرنال الأب فقال

وآخر. وآخر، آخر، تلميذًا
ثم الإجابة تلميذ يحاول كلما يزداد هدوءُه وكان أرنال، الأب وهدأ أحد، يعرف ولم
فلمنج، سأل ثم تبرقان، وعينيَه مكفهرًا كان وجهَه أن إلا هادئاً كان صوته أن ومع يعجز.

فيه: وصاح الكتاب أرنال الأب أغلق وفجأة جمع. لها ليس الكلمة أن فلمنج وأجاب
الآخرون أما حياتي، في صادفتُ مَن أبلد من واحدٌ فأنت الفصل، وسط في هناك اركع –

ثانية. الواجب كتابة فليعيدوا
وانحنى الأخيريَن، القِمَطرَين بين وركع مكانه من خارجًا تثاقلٍ في فلمنج وتحرَّك
الدراسة، غرفة السكون وملأ الكتابة. في وبدءوا الواجبات كراريس عن الآخرون التلاميذ
قليلاً شابتَه قد الحمرة أن المكفهر، أرنال الأب وجه إلى خوف في ينظر وهو ستيفن ولاحظ

انتابه. الذي الغضب تأثير من
يكون حين يغضب بأن له يسُمح أم غاضباً، ثار حين أخطأ قد أرنال الأب أيكون
تظاهَرَ قد يكون أم دروسهم، استذكارَ يحُسنوا أن على ذلك يحملَهم حتى بلَُداء، التلاميذ
أنه لو ولكن يرتكبها، ولا الخطيئة يعرف القَسَّ لأن له؛ مسموحٌ ذلك أن بد لا بالغضب؟
راعي إلى باعترافه يسرُُِّ ربما يعترف؟ كي يفعل ماذا الخطأ، طريق عن مرةً فيها وقع
والمدير للمدير، يعترف فإنه الخطيئة في الكنيسة راعي وقع ولو الحالة. هذه في الكنيسة
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سمع وقد الجزويتي. بالنظام هذا ون يسمُّ الجزويت. لزعيم الإقليم وزعيم الإقليم، لزعيم
ذوي رجالاً يصُبحوا أن بإمكانهم كان ماهرون. رجالٌ كلَّهم إنهم مرة ذات يقول والده
يصُبح أن الممكن من كان ا عمَّ وتساءل للجزويت. الانضمام يختاروا لم لو الدنيا، في مكانة
ينضموا لم لو جليسون ومستر جلاد ماك مستر وكذلك باريت، وبادي أرنال الأب عليه
حالة على تتصورهم أن الحالة هذه في عليك لأن هذا؛ ر تصوُّ الصعب من الجزويت. لطائفة
القبعات. من مختلفة وأنواعٍ وشوارب، ولحًِى مختلفة وسراويلَ ملونة بمعاطفَ مختلفة،

أغلق. ثم هدوءٍ في الباب وفتح
تامٌّ سكونٌ الفصلَ وساد المشرف، … الحجرة أرجاء بين سريعة همهماتٌ وسرَت

قِمَطر. آخر عند بالعصا ضربٍ صوتُ أعقبه
الخوف. من ستيفن قلب وقفز

كسولٌ يوجد ألاَ أرنال؟ الأب أيها الضرب يستحق هنا أحدٌ يوجد ألاَ المشرف: وصاح
الفصل؟ هذا في الجلد يستحق بليدٌ

ركبتيَه. على راكعًا فلمنج وأبصر الحجرة، منتصف إلى ه وتوجَّ
الفتى؟ أيها اسمك ما هكذا؟ يركع لماذا الصبي؟ هذا من … هوه وصاح:

سيدي. يا فلمنج –
ركبتيَه على يركع لماذا عينيَك. في ذلك أرى إني طبعًا، الكسالى أحد فلمنج! … هوه –

أرنال؟ الأب أيها
أيِّ على الإجابة يستطع ولم السوء، في غايةً اللاتيني واجب كتب لقد أرنال: الأب فقال

القواعد. في سؤال
بفطرته، كسولٌ إنه بالتأكيد، ذلك فعل لقد بالتأكيد، ذلك فعل لقد المشرف: فصاح

عينيَه. طرف في ذلك أرى إني
يا انهض فلمنج، يا انهض وصاح: عالياً، دويٍّا محدِثاً القمطر على بالعصا وهبط

فتى.
بطء. في فلمنج ونهض

يدك. افتح المشرف: وصاح
أربعة، ثلاثة، اثنين، واحد، عالٍ: صوتٍ في عليها العصا وهبطَت يده، فلمنج ومدَّ

ستة. خمسة،
الأخرى! اليد –
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عالية. سريعة ضرباتٍ ستِّ في أخرى مرةً العصا وهبطَت
هناك. اركع المشرف: وصاح

الألم. من وجهُه تقلَّص وقد إبطَيه، تحت يدَيه يعتصر وهو فلمنج وركع
بالزيت. يدهنهما كان لأنه الألم؛ ل تحمُّ على فلمنج يدي قدرةِ مبلغَ يعلم ستيفن وكان
ستيفن قلب وأخذ مهولاً، كان العصا صوت لأن عظيمًا به شعر الذي الألم كان ربما ولكن

ويخفق. يدقُّ
البلداء الكسالى هنا، بلَُداء كسالى نريد لا جميعًا! عملكم إلى هيَّا المشرف: وصاح

غدًا. دولان الأب سيحضر يوم، كل ليراكم دولان الأب سيحضر … عملكم إلى المحتالين،
الأب سيحضر متى الصبي، أيها أنت له: وقال بعصاه جنبه في التلاميذ أحدَ وخز ثم

ثانية؟ دولان
سيدي. يا غدًا فيرلونج: توم صوت فأجاب

يوم. كل دولان الأب سيحضر حسابكم، في ذلك اجعلوا وغدًا، وغدًا غدًا المشرف: فقال
أنت؟ مَن الصبي، أيها أنت كتابتكم. إلى هيَّا

بغتة: ستيفن قلب وقفز
سيدي. يا ديدالوس –

كالآخرين؟ تكتب لا ولماذا –
… إن … أنا –

الخوف. فرطِ من الكلام يستطع ولم
أرنال! الأب أيها الصبي هذا يكتب لا لماذا –

الكتابة. من أعفيتهُ وقد نظارته، انكسرَت لقد أرنال: الأب فقال
اسمك؟ إنه تقول، الذي هذا ما أسمعه؟ الذي هذا ما انكسرَت؟ المشرف: فقال

سيدي. يا ديدالوس –
في الخداع أرى إني الكسول. الصغير المخادع أيها ديدالوس، يا هنا من اخرج –

نظارتك؟ كُسرت أين وجهك،
والعجلة. الخوف أعماه وقد الفصل، وسط في ستيفن وتعثر

نظارتك؟ كُسرت أين قوله: المشرف وأعاد
الحيلة. هذه أعرف إني السباق؟ طريق … أوه المشرف: فصاح

الذي الرمادي، دولان الأب وجهَ خاطفةٍ لمحةٍ في وشاهد دهشة، في عينيَه ستيفن فرفع
نظارته وأطراف جوانبه، الزغب ملأ وقد الأصلع الرمادي ورأسه الشباب، سنَّ تجاوز
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هذه يعرف إنه قال لماذا النظارة. وراء من تتطلعان لهما، لون لا اللتين وعينيَه الحديدية،
الحيلة؟

إليها يلجأ قديمة حيلة نظارتي. كُسرت الكسول! الصغير المتبلد أيها المشرف: وصاح
حالاً. يدَيك ابسط التلاميذ.

وشعر أعلى، إلى راحته ورفع الهواء، في المرتجفة ذراعَه ومدَّ عينيَه، ستيفن فأغمض
يشتق السترة بردن شعر ثم ليقوِّمها، الأصابع عند بعصاه خاطفًا ا مسٍّ ها يمسُّ بالمشرف
مدوٍّ كصوتٍ مجلجلة واخزة حارقة ضربة عليه ونزلت بها. ليضربه العصا رفع حين الهواء
الصوت وبعث النيران. في الأشجار ورقة مثل تتقلص المرتجفة يده جعلت تنكسر، لعصا
ترتجف، وذراعه الخوف، من يرتجف جسده وأخذ عينيَه، إلى الحارقة بالدموع والألم
صرخة وارتفعت الهواء، بها يتلاعب شجر كورقة ترتجف الزرقاء المحترقة المتقلصة ويده
وحبس الساخنة، بدموعه أمسك ولكنه إطلاقها، وشك على وكان شفتيَه، إلى كالصلاة
في والخوف الألم وارتجاف عينيَه، تحرق التي الدموع رغم حلقه، أحرقَت التي الصرخة

أطرافه.
الأخرى. يدك المشرف: وصاح

السترة ردن وشق اليسرى. يده ومدَّ المرتجفة، العاجزة اليمنى ذراعه ستيفن فسحب
المجلجل الحارق القاسيالجنوني والألم الساحق الصوت ل وحوَّ العصا، رفع عند ثانية الهواء
وسحب عينيَه، من الحارقة الدموع وانبجسَت راجفة. زرقاء كومة إلى وأصابعه وراحتهَ يدَه
آلامه، من يعُوِّل وانفجر والخوف. والحزن بالخزي يحترق وهو رعبٍ في المرتجفة ذراعه
الحارقة بالصرخة شعر والغضب الخزي موجةِ وفي الخوف. رجفة يرتجف جسدُه وأخذ

المتوهجَين. يه خدَّ على عينيَه من تتساقط الحارقة والدموع حلقه، من تنطلق
هناك. اركع المشرف: وصاح

يدَيه في تفكيرهُ وبعث جنبيَه، بين المضروبتيَن يدَيه يعتصر وهو بسرعةٍ ستيفن وركع
يدَيه تكونا لم كما نفسه في الأسف شعورَ خاطفة، لحظة في الألم من وتورمتاَ ضرُبتا وقد
حلقه، في الأخيرة غصصَه يهُدِّئ راكعٌ هو وبينما لهما. بالأسف يشعر غيره شخصٍ يدَي بل
مدَّهما اللتان اليدان بخاطره جالَت جنبيَه، بين مدفوناً المجلجل الحارق بالألم ويشعر
وكومة المرتجفة، الأصابع ليقوِّم لهما الثابتة العريف ولمسة مرفوعتيَن، براحتيَن الهواء في

الهواء. في يأسٍ في ترتجف كانت التي المحمرة، المتورمة المضروبة والأصابع الراحة
هناك. اركع المشرف: وصاح
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يوم كل دولان الأب سيحضر جميعًا، عملكم إلى هيَّا الباب: عند من المشرف وصاح
يوم. كل يوم، كل للجلد يحتاج بليد كسول صغير أي كان إذا ما ليرى

خلفه. الباب وأغلق
وأخذ مقعده من أرنال الأب ونهض الواجب. يكتبون صمتهم في التلاميذ واستمر
كان فيها. وقعوا التي الأخطاء لهم ح ويصُحِّ لطيفة، بكلمات الصبية يساعد بينهم، يتجول
إلى الاثنيَن أنتما عودَا وستيفن: لفلمنج وقال مقعده إلى عاد ثم ورقيقًا، ا جدٍّ لطيفًا صوته

مكانيَكما.
واحدةٍ بيدٍ كتاباً ستيفن وفتح وجلسا، مقعدَيهما إلى وسارَا وستيفن، فلمنج ونهض
كان الصفحة. من وجهَه مُقرِّباً عليه وانحنى — الخجل من وجهُه احمرَّ وقد — ضعيفة
هذا والده إلى كتب وقد النظارة، دون َ يقرأ ألاَّ له قال الطبيب لأن وقسوةً؛ ظلمًا حدث ما
حتى دروسه يستذكرَ بألاَّ أرنال الأب له سمح وقد جديدة، نظارةً له ليُرسل الصباح،
أنه حين في ويضربه، التلاميذ أمام بالمخادع المشرف به يلُقِّ ثم … الجديدة النظارة تحضر
أن يستطيع وكيف يورك! فريق قائد وهو الثانية، المرتبة أو الأولى المرتبة على دائمًا يحصل
ظن البداية في … يده يقُوِّم كان حين العريف أصابع بملمس وشعر خدعة؟ أنها يعرف
السترة ردن سمع قصيرة لحظة بعد ولكن ثابتة، رقيقة كانت أصابعه لأن سيصافحه أنه
طلب وقد قاسٍ، ظالمٌ أمرٌ الفصل وسط في ركوعه إن يجلجل. الضربة وصوت الهواء يشقُّ
صوت إلى وأنصتَ بينهما. تمييز أيِّ دون الاثنان هما مكانيَهما إلى العودةَ أرنال الأب منهما
بالأسف شعر قد يكون ربما للتلاميذ، الواجبات يصحح وهو اللطيف، الخفيض أرنال الأب
ذلك عن ورغمًا دينيٌّ قَسٌّ المشرف إن وقسوة. ظلمٌ هذا ولكن رقيقًا، يكون أن في ويرغب
نظرات تبُديان لهما، لون لا اللتان وعيناه الرمادي وجهه وكان وقسوة، ظلمٌ فعله ما فإن
يده من ليقُوِّم الثابتة اللينة أصابعه مدَّ لأنه المعدني؛ الإطار ذات النظارة وراء من القسوة

داوٍ. صوتٍ وذات شديدة الضربة تكون لكي أولاً
فعلٍ من لَه يا المطعم: إلى ين مصطفِّ يمرون التلاميذ كان حين الردهة في فلمنج قال

له. ذنب لا تلميذ يضرُب أن حقير دنيء
كذلك؟ أليس الصدفة، بمحض كُسرت قد نظارتك إن روش: ناستي وسأل

يردَّ. ولم فلمنج قاله بما يغصُّ بقلبه ستيفن وشعر
للمدير. وشكوته ذهبت بل احتملت، ما ذلك لي حدث لو طبعًا، فلمنج: فقال

مستوى فوق العصا يرفع رأيته فقد ذلك وفوق أجل، بحماس: تندر سيسل فقال
ذلك. يفعل أن له حًا مصرَّ وليس كتفه،
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كثيراً؟ الضربات آلَمتكْ هل روش: ناستي فسأل
ا؟ جدٍّ ستيفن: فقال

شاكلته، على ممن أو الأصلع الرجل هذا من ذلك لأتحمل أكن لم يقول: فلمنج فعاد
مباشرة. الغداء بعد بذلك وأخُبره المدير إلى أذهب كنت بل منحطة، قذرة دنيئة حيلةٌ إنها

أجل. ذلك، افعل أجل، تندر: سيسل فقال
قال لأنه ديدالوس؛ يا للمدير واشكه اذهب أجل. ذلك، افعل أجل، روش: ناستي وقال

ليضربك. أخرى مرةً غدًا سيأتي إنه
للمدير. قُلْ أجل، أجل، الجميع: فقال

لقد أحدهم: وقال للحديث، ينُصتون القواعد قسم الثاني الصف تلاميذ بعض وكان
ظلمًا. عُوقب قد ديدالوس أن الروماني والشعب الشيوخ مجلس أعلن

نفس المرة تلو المرة يعاني كان المطعم في جلسته وطوال وقسوة. ظلمٌ هذا خطأ! هذا
يجعلهم وجههم في شيء هناك كان إذا ا عمَّ يتساءل بدأ حتى حدث، ما يتذكر حين الإذلال،
يكن ولم ممكناً، يكن لم هذا أن غير ذلك، فيها ليرى مرآة لديه أن لو وودَّ كالمخادع، يبدو

وجَور. وقسوة ظلم سوى حدث ما
في الأربعاء يوم لهم يقُدِّمونها كانوا التي السوداء السمك شرائح يأكل أن يستطع ولم
المجرفة. علامة تحمل كانت البطاطس من نصيبه حبَّات إحدى أن كما الكبير، الصوم أيام
دون به نزل الذي العقاب بأمر المدير ويخُبر سيذهب زملاؤه. به إليه أشار ما سيفعل أجل،
في صورته شاهد عظيم شخص به قام قبلاً، هذا مثل شيء التاريخ في حدث لقد حق. وجه
والشعب الشيوخ مجلس لأن حق؛ وجه بدون عوقب قد أنه المدير وسيعلن التاريخ، كتب
وجه دون عوقبوا قد له، حدث ما لهم يحدث الذين الرجال أن يعُلنون دائمًا الروماني
إن ماجنال». ريتشمال «أسئلة كتاب في مدوَّنة العظماء الرجال هؤلاء أسماء كانت حق،
عن بارلي» «بيتر قصص تدور وكذلك أعمالهم، وعن الرجال هؤلاء حول يدور كلَّه التاريخَ
من صفحة أول في نفسه بارلي لبيتر صورة وهناك نفسه. الموضوع حول وروما اليونان
الصغيرة. الشجيرات وبعض بالحشائش مليء مرج أعلى في طريق صورته وبجانب الكتاب.
ويبدو ضخمة، وعصًا البروتستانت القسس يرتديها التي مثل عريضة قبعة بارلي ولبيتر

وروما. اليونان نحو السيرَ مُغِذٍّا الصورة في
يواصل أن إلا وخروجه، الغداء انتهاء بعد عليه ليس للغاية، سهلٌ يفعله أن عليه ما إن
المدرسة. لإدارة المؤدي الطريق في اليمين على الأعلى الدور إلى بل الردهة، نحو ليس السير
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دقيقة نصف وفي الأعلى، الدور نحو السير ويغذَّ يميناً جَ يعُرِّ أن بهذا: يقوم أن إلا عليه ما
مبنى طريق عن المدير حجرة إلى تؤدي التي الضيقة، المظلمة الواطئة الردهة في سيكون
القواعد، بقسم الثاني الصف تلميذ ومنهم ظلم هذا إن جميعهم التلاميذ قال وقد المدرسة.

الروماني. والشعب الشيوخ مجلس حديثه في ذكر الذي
سيحدث؟ ماذا

صوت وسمع الأمام، من أقصىالمطعم في ينهضون الأعلى الصف تلاميذ أصوات وسمع
أما والبرتغالي، والإسباني ماجي» و«جيمي رات» «بادي أرضالغل: يعبرون وهم خطواتهم
دعوة سببَ هذا كان بجَلْده. جيسون مستر سيقوم الذي الكبير كوريجان فكان الخامس
أرهقَتهما اللتين الضعيفتيَن عينيَه من وبجهدٍ سبب. بدون له وضرْبه بالمخادع له المشرف
تمرُّ بينهما المعلق الأسود الكبير ورأسَه العريضتيَن الكبير كوريجان كتفَي شاهد الدموع،
يجلدَه لن جليسون مستر فإن ذلك وبجانب ما، خطأ ارتكب التلميذ هذا ولكن الصف. في
لون مثل في جلدَه إن الحمام. في كوريجان عليها يبدو التي الضخامة مبلغ وتذكَّر بشدة.
الجوانب أحد على يسير وعندما الضحل. الحمام طرف في بالحشائش المغطَّاة المياه ردغَة
خطوةٍ كل عند قليلاً فخذاه وتهتزُّ المبتلَّة، القرميد أحجار على عالٍ بصوتٍ قدماه تصطفق

سميناً. كان لأنه
إمكانه في الصفوف. في يخرجون الباقون زال وما التلاميذ نصف من المطعم خلا
يستطيع لن ولكنه المطعم، باب خارج مشرفون ولا قسس يوجد لا إذ الأعلى؛ للدور الصعود
وحينئذٍ تلاميذ. حيلة مجرد أنها ويظن العريف جانب إلى المدير ينحاز سوف الذهاب،
على القسوة شديدَ سيكون لأنه قبل؛ ذي من أسوأ الأمر وسيكون يوم كلَّ العريف سيأتي
هم ليذهبوا يكونوا لم أنهم غير بالذهاب زملاؤه نصحه لقد للمدير. يشكوه تلميذٍ أيِّ
ولربما تمامًا، الأمر نسيان الأفضل من ، كلاَّ الآن. الأمر عن شيء كلَّ نسوا وقد أنفسهم،
الأفضل من ، كلاَّ فقط. القول مجرد سوى يوم كل سيحضر بأنه يعَني العريف يكن لم
إمكانه ففي والحجم، السن في صغيراً يكون حين المرء لأن العاصفة طريق عن الابتعاد

ذلك. تجنُّب
الصف، في بينهم الخارج إلى وسار ونهضهو منضدته، إلى الجالسون ونهضالتلاميذ
لن فإنه التلاميذ مع السير في استمر وإذا الباب، من يقترب إنه أمره. يحزم أن له بد لا
الغرض، لذلك الملعب يترك أن ذلك بعد المستحيل من لأنه مطلقًا؛ للمدير الصعود من يتمكن
وسيتحدثون جميعهم، التلاميذ به فسيهزأ ذلك، عن رغمًا ضرُب ثم للمدير ذهب أنه ولو

المشرف. ليشكوَ للمدير صَعِد الذي الصغير ديدالوس عن
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الذهاب. يستطيع لا إنه مستحيل، هذا أمامه. الباب وشاهد الغل، عبر يسير كان
إليه، تتطلَّعان لهما، لون لا اللتان القاسيتان وعيناه الأصلع المشرف رأسُ بباله وخطر
مرة؟ أول له قال عندما الاسم يتذكر لم لماذا اسمه، عن مرتين يسأله المشرف صوت وسَمِع
الأسماء، هذه مثل لهم التاريخ عظماء إن اسمه؟ من يسخر أن يريد كان أم منتبهًا يكن ألم
هو: اسمه من فليسخر شيء من يسخر أن يريد كان وإذا أحد. منهم يسخر لم ذلك ومع

الغسالات. بأسماء شبيهٌ إنه دولان،
الواطئة الردهة ودخل السلَّم، صَعِد ثم اليمين نحو بسرعة وانحرف الباب، إلى ووصل
هو وبينما العودة. في التفكير من يتمكن أن قبل الإدارة، إلى تؤدي التي الضيقة المظلمة
يتطلعون التلاميذ جميع شاهد — لينظر رأسه يدُيرَ أن وبدون — الردهة باب مدخل يعبر

صفوفهم. في يسيرون وهم خلفه، بأبصارهم
غُرَف أبواب الصغيرة، الأبواب بعض على مرَّ أن بعد المظلمة الضيقة الردهة وعبر
بعضَ أمامه أن بباله وخطر العتمة، خلال ويساره يمينه وعلى أمامه ونظر الطائفة، أفراد
لم ولذلك الدموع؛ أتعبتَهما ضعيفتيَن وعيناه المكان، يكتنفان والصمت الظلام كان الصور،
كانوا الذين الجزويت، رجال وكبار قديسين صور أنها يظن كان أنه غير الرؤية، من يتمكن
بكتاب ممسكًا لويولا، أغناطيوس القديس بهم: يمر وهو صمتِهم في علٍ من إليه ينظرون
«فرنسيس والقديس وعظمته»، الله مجد «إلى كلمات: من فيه كتبه ما إلى ويشير مفتوح
ثم الفصول، مشرفي كأحد البيريه رأسه وعلى ريتشي» و«لورنزو صدره، إلى يشير إكسافير»
«ألويسيوس والقديس «ستانيسلاوسكوستكا»، القديس الثلاثة: المقدس الشباب مناصري
شبابهم، في ماتوا لأنهم شابة وجوه ذوو وكلُّهم شمانز»، بير «جون والمقدس جونزاجو»،

فضفاضة. عباءة مرتدياً مقعد على جالسًا كيني» «بيتر الأب ثم
«هاملتون قُتل لقد … حواليه ونظر المدخل، ردهة فوق يقع الذي الدرج أعلى إلى ودلف
أيضًا المنطقة هذه وفي ظاهرة. الجنود رصاص علامات زالت وما المكان، هذا في روان»

الماريشال. عباءة يرتدي الذي الشبح المسنين الخدم شاهد
المدير، حجرة مكان عن فسأله السلم، أعلى مهبط الأرضعند يكنس خادم هناك وكان
نحوه ذهب حين بعينيَه إليه وشخص الأقصى، الطرف في بابٍ إلى العجوز الخادم وأشار

الباب. وقرع
مكتومًا: صوتاً سَمِع حين قلبه وقفز أعلى، بصوتٍ ثانيةً الباب فقرع رد، أيُّ يأتِه ولم

ادخل!
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بالقطنية المكسو الداخلي الباب مقبض مكان س يتلمَّ وأخذ الباب وفتح المقبض وأدار
ودخل. وفتحه عليه وعثر الخضراء،

مكتبه، على جمجمة هناك وكانت الكتابة، في منهمكًا المكتب إلى جالسًا المدير وشاهد
الغرفة. تملأ المقاعد جلد كرائحة وقورة عجيبة رائحة بينما

يسود الذي السكون وبسبب الوقور، المكان هذا دخل حين سرعة في يدقُّ قلبه وأخذ
الطيب. المدير وجه وإلى الجمجمة إلى ونظر الغرفة.

تريد؟ ماذا الصغير، الرجل أيها حسناً المدير: وقال
سيدي. يا نظارتي كُسرت لقد وقال: لعابهَ ستيفن وازدرد

أن فيجب نظارتنا كسرنا إذا حسناً، وقال: ابتسم، ثم «أوه» وقال: فمه المدير ففتح
جديدة. بنظارة لنا يبعثوا حتى لمنزلنا نكتب

الاستذكار بعدم أرنال الأب لي سمح وقد سيدي! يا للمنزل كتبتُ لقد ستيفن: فقال
الجديدة. النظارة تأتيَ حتى
ا. جدٍّ حسناً المدير: فقال

الارتعاد: من وصوته ساقَيه يمنع أن جهده وحاول ثانية، مرةً لعابهَ ستيفن وازدرد
… سيدي يا ولكن

ماذا؟ –
واجبي. أحل أكن لم لأنني وضربني؛ اليوم دولان الأب حضر لقد –

على توشك والدموع وجهه، إلى يصعد بالدم وشعر صمت، في إليه المدير ونظر
عينيَه. من الانبجاس

كذلك؟ أليس ديدالوس، هو اسمك إن المدير: وقال
سيدي. يا أجل –

نظارتك؟ كُسرت وأين –
الدراجات، مكان من منطلقًا التلاميذ أحد كان حين سيدي، يا السباق أرض في –

التلميذ. هذا اسم أعرف لا أني كما النظارة، وكُسرت فسقطَت
عن هذا حدث لقد حسناً، … أوه وقال: ابتسم ثم صمت، في ثانيةً المدير إليه ونظر

ذلك. يدري يكن لم دولان الأب أن واثقٌ إني الخطأ، طريق
ذلك. رغم ضربني وقد سيدي، يا كُسرت أنها أخبرتهُ ولكني –

جديدة؟ نظارة طلب في لمنزلك كتبتَ إنك له قلتَ وهل المدير: فسأله
سيدي. يا كلاَّ –
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من أعفيك إنني تقول أن يمكنك ذلك. يفهم لم دولان الأب إن إذن، حسناً المدير: فقال
أيام. بضعة دروسك

ولكن سيدي، يا أجل الكلام، من ارتعاده يمنعه أن من خوفًا بسرعة ستيفن فقال
أخرى. مرةً ذلك على يضربني لكي الغد في سيأتي إنه قال دولان الأب

هذا أيكفي بنفسي، دولان الأب إلى أتحدث وسوف غلطةٌ إنها ا، جدٍّ حسناً المدير: فقال
الآن؟

شكرًا. سيدي، يا أجل … أوه وتمتم: عينيَه تبُلل بالدموع ستيفن وشعر
براحة ستيفن وشعر الجمجمة، عليه وُضعت الذي المكتب جانب عبر يدَه المدير ومدَّ

خاطفة. للحظةٍ يده في يضعها وهو الرطبة الباردة يده
يومك. طاب والآن وينحني: يده يسحب وهو المدير وقال

سيدي. يا يومك طاب ستيفن: فقال
وبطءٍ. حرصٍ في الأبواب يغُلق وهو الحجرة، خارج هدوء في سار ثم وانحنى

مهبط على وراءه العجوز الخادم خلَّف حين فأكثر، أكثر سرعة في يسير بدأ ولكنه
خلال وأكثر أكثر سرعته في وزاد الضيقة، المظلمة الواطئة الردهة في ثانيةً ودخل الدرج،
الردهتين عبر بسرعة سار ثم الدرج، هابطًا وأسرع بكوعه القصيَّ البابَ وضرب العتمة،

الطلق. الهواء إلى وخرج
في وأكثر أكثر وأسرع يجري، وأخذ الملاعب، في التلاميذ صيحاتُ سمعِه في وتردَّدت

يلهث. وهو الثالث الصف ملعب إلى ووصل السباق، أرض عبر وجرى جريه،
يسمعوا. لكي يتدافعون وهم حلقة في حوله والتفوا يجري، وهو التلاميذ وشاهده

أخبرنْا! أخبرنْا، –
قال؟ ماذا –
دخلتَ؟ هل –
قال؟ ماذا –

أخبرنْا! أخبرنْا، –
المدير. قاله وبما قاله، بما وأخبرهم

… مرحى وصاحوا: الهواء، في بقبعاتهم التلاميذ جميع قذف بذلك، أخبرهم أن وبعد
ثانيةً: وصاحوا السماء، عنان إلى أخرى مرةً عالياً قذفوها ثم بقبعاتهم وأمسكوا

مرحى! … مرحى!
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إلى اضطر حتى وحملوه بينهم فيما ورفعوه حلقة، شكل على أيديهم وتشابكَت
بقبعاتهم يقذفونه وهم ناحية، كل في تفرَّقوا منهم الهرب في نجح وحين ليتركوه. مقاومتهم

… مرحى ويصيحون: ذلك أثناء ويصفرون أخرى، مرة الهواء في عالياً
وقالوا «لكونمي»، هتفات وثلاث الأصلع دولان على السخط بعضصيحات أطلقوا ثم

«كلونجوز». ل جاء مدير ألطف إنه
يكون لن ولكنه حرٍّا، سعيدًا كان وحيدًا. وأصبح الرمادي، الهواء في الصيحات وماتت
يفعل لو وودَّ والطاعة، الهدوء منتهى في سيكون دولان. بالأب فعله بما مزهوٍّا حال بأي

فعله. بما مزهوٍّا ليس أنه له يثُبتَ كي له؛ طيباً شيئاً
برائحة يعَْبقَ والهواء الهبوط، على يوشك المساء وكان رفيقًا، رماديٍّا هادئاً الهواء كان
يقشرونها اللفت، رءوس عن بحثاً الأرض ينبشون حيث الريف في الحقول رائحة المساء،
الغابة من هناك تنبعث الرائحة وتلك بارتون»، «هيجور إلى للنزهة يذهبون حين ويأكلونها

العفص. بجوز المليئة المنطقة خلف الواقعة الصغيرة
البطيء والعقد الكرة لعب وعلى الطويل الجُلَّة قذف على يتدربون التلاميذ وكان
وهناك هنا ومن الكرات، ضربات وقْع يسُمع كان الهادئ الرمادي السكون وفي للكريكت.
مثل يك، يوك، ياك، ييك، الساكن: الهواء خلال الكريكت مضارب أصواتُ تتردد كانت

الحافة. حتى ممتلئ سطح على ة رقَّ في تتساقط الينبوع ماء قطرات
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أن الأمر آخرَ عليه اقترح أخيه ابن إن حتى التبغ، من رديء نوعٍ تدخيَن تشارلس العمُّ اعتاد
العجوز وقال الحديقة، نهاية في يقع الذي المرحاضالصغير، في صباح كلَّ بتدخينه يستمتع
سيناسبني تريد، مكانٍ أيِّ في سيمون، يا كذلك وهو سيمون، يا ا، جدٍّ «حسناً هدوء: في
«عليَّ مواربة: دون ديدالوس مستر فقال للغاية.» صحيٌّ فهو تمامًا، الصغير المرحاض
الإله.» وحق بالبارود شبيهٌ إنه المخيف، التبغ هذا مثل ن تدخِّ كيف أعرف لو آه … اللعنة

ومسكِّن.» هادئٌ سيمون، يا ا جدٍّ لطيفٌ «إنه العجوز: فأجاب
ع يلُمِّ أن بعد صباح كل الصغير مرحاضه إلى يختلف تشارلس العم أخذ ذلك، وعلى
لا التدخين، في ينهمك وحين ويرتديها. الطويلة قبعته ينظف ثم طه، ويمشِّ قذاله1 شعر
أن تعوَّد قد وكان غليونه. وطرف العالية قبعته حافة غير المرحاض2 باب وراء منه يبدو
القطة فيه يشارك الذي الصغير المرحاض على أطلقه الذي الاسم وهو «خميلته»، في يغنِّيَ
«أوه مثل: المفضلة أغانيه بإحدى سعادة في يوم كل صباح يدُندن كان الحديقة. وأدوات
أثناء في وترتفع بلارني». «أدغال أو أصفر»، وشعرٌ زرقاء «عيونٌ أو خميلة»، لي ازرع …

النقي. الهواء ثنايا في وتختفي غليونه، من ببطءٍ والزرقاء الرمادية الدخان طيات ذلك
«بلاك في الصيف من الأول الشطر أثناء الدائم ستيفن رفيق تشارلس العم وكان
العارضَين، أبيض الأسارير، جامد البشرة أسمر قويٌّ عجوزٌ رجلٌ تشارلس والعم روك»،
والمحلات «كاريسفورت» شارع في يقع الذي المنزل بين المهام بعض إنجاز اعتاد قد وكان

الرأس. مؤخرة جماع الرأس مؤخرة من الأذُنُيَن بين ما قَذَاله 1
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الجولات؛ هذه في بصحبته سَعِد وقد للمدينة، الرئيسي الشارع في العائلة معها تتعامل التي
الصناديق في المحل في معروض هو ما كل من سخاء في له يغترف كان ما كثيراً العم لأن
العنبمختلطة من بحفنة يمُسكَ أن يحدث فقد الصراف؛ مائدة جانب إلى المفتوحة والبراميل
البائع يبتسم حين في أخيه، ابنِ يدِ في بسخاء ها ويدسَّ أربع، أو تفاحات ثلاث أو بالنشارة،
بني؟ يا «خذها ويقول: العم يعبس أخذها في التردد ستيفن يتصنَّع وحين قلق، في لذلك
إلى يذهبان القائمة، تتضمنه ما كلِّ شراءِ من يفرغان وحين معدتك». تفُيد إنها أتسمعني؟
المقاعد أحد على جالسًا ستيفن، لوالد قديم صديقٌ وهو فلن»، «مايك يجدان حيث المتنزه
البوابة عند فلن» «مايك ويقف المتنزه، حول الجري في ستيفن يبدأ ذلك وعند ينتظرهما،
الحديقة حول ستيفن ويجري يده، في بالساعة ممسكًا الحديدية، السكة محطة من قريباً
واليدان جيدًا، مشدودتان والركبتان أعلى، إلى الرأس فلن»: «مايك يفضلها التي بالطريقة
تعليقاته، سرد في الممرن يبدأ الصباحي، التمرين هذا ينتهي وحينما بالجنبيَن. ملتصقتان
وفي ياردتين، أو ياردةً مضحكة حركات في بسرعة فيسير يقوله ما تصوير إلى أحياناً ويعمد
يرَقُبنْه والمربيات الصبية بعض أحياناً ويتجمع الزرقاء. المطاطية الأحذية من زوجٌ قدمَيه
الرياضة في يتناقشان تشارلس العم مع ثانيةً يجلس عندما لمشاهدته يبقَون وقد دهشة، في
أفضل من بعضًا أخرج قد فلن مايك إن يقول والده سمع قد ستيفن أن ومع والسياسة.
المغطى السمين ممرِّنه وجه إلى يتطلع كان ما غالباً أنه إلا يديه، تحت من السباق رجال
ويرمق سيجارته، بها يلفُّ التي المتربة الطويلة أصابعه فوق انحنى وقد الشعر، من بالقليل
لفِّ من تنتهي حين الأصابع متابعةَ تتركان قد اللتين المنطفئتيَن، الوادعتيَن عينيَه عطف في
الكيس إلى التبغ أليفة من ى تبقَّ ما ويعُيد الأزرق، الفضاء في بغموضٍ وتحُملقان السيجارة،
وكان المنزل. إلى العودة طريق في للكنيسة زيارة في تشارلس العم يعرج ما وغالباً ثانيةً،
الماء إلى بقبضته يدفع العجوز الرجل فكان عالياً، المقدس الماء على يحتوي الذي الحوض
يركع كان يصليِّ العمُّ كان وحينما الرواق. أرض وعلى ستيفن ملابس على برشاقة وينثره
طُبعت اللون، أسود صغير كتاب من منخفض بصوت الصلاة ويتلو الأحمر منديله على
احترامًا جانبه إلى يركع ستيفن وكان الانتباه. لجذب منه صفحة كل ذيل في المهمة الكلمات
يصليِّ كان لِمَ متعجباً ستيفن تساءل ما وكثيراً الورع، هذا يشاركه لا كان وإن لورعِه،
بنهاية عليه الله يمنَّ لكي أو المطهر تعبر التي للأرواح يصليِّ كان ربما الخشوع، هذا بكل
في بدَّدها التي الضخمة الثروة من جزءًا إليه يردَّ أن عسى لله صلاته كانت ربما أو سعيدة،

«كورك».
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وكان المعتاد. تريُّضِهم في العجوز ه وعمِّ والدِه مع ستيفن يخرج الأحد، يوم وفي
عشرة يقطعون عادةً وكانوا قدمَيه. تملأ التي الدمامل من الرغم على خفة في يسير العجوز
إلى إما يميلون فكانوا الطرق، مفترق في تقع «ستيلورجان» قرية وكانت ميلاً، عشر اثنيَ أو
يعودون ثم «دندرم»، مدينة إلى ومنه «جوتستون» طريق إلى أو دبلن جبال نحو اليسار
عند يقفون أو الطريق على الخُطَى يغذُّون وعندما فورد». «ساندي طريق عن المنزل إلى
المحببة الموضوعات عن دومًا يتحدثون الكبار كان الطريق، في الكئيبة العامة المحلات أحد
عائلتهم، عن الشائعة الأساطير وعن «مانستر»3 وعن الأيرلندية، السياسة عن قلوبهم، إلى
يفهمها لا التي الكلمات يعُيد وكان نهمة. بأذُنُ الأحاديث هذه إلى يصُغي ستيفن وكان
الدنيا لمحات بعضَ طريقها عن ويستشفَّ قلب، ظهر عن يحفظَها حتى وتكرارًا مرارًا
وأخذ يقترب، الدنيا هذه حياة في مكانه فيه سيتخذ الذي اليوم وبدا تحوطه. التي الحقيقية
أثرًا إلا طبيعته من يتفهم لا والذي ينتظره، أنه شعر الذي المهم الدور لتأدية خفيةً يستعدُّ

غامضًا.
لرواية ترجمة من ممزقة نسخة قراءة على فينكب فيها، حرٍّا فكان الأمسيات وأما
رمزًا ذهنه في تمثِّل الغامض المنتقم هذا شخصية وكانت كريستو». مونت دي «الكونت
حجرة مائدة على يبني كان الليل وفي بخاطره. جال أو سَمِعه مرعب غريب شيءٍ لكل
الصناعية، والزهور المبيعات صكوك أوراق من الرائعة الجزيرة لكهف صورة الاستقبال
كان وحين الشيكولاتة. فيه تلَُفُّ الذي والفضي الذهبي الورق وشرائط الملون اللفِّ وورق
والتكعيبات مرسيليا، صورة باله على تخطر الزائف، جماله يملَّ أن بعد بناه ما يهدم
«بلاك خارج الجبال إلى يفُضي الذي الطريق وعلى الرواية، بطلة ومرسيدس المشمسة،
وقال الورد، أشجار بها تغصُّ التي الحديقة في اللون أبيض صغيرٌ منزلٌ يقع روك»،
وإيابه ذهابه في المسافة يقيس وكان البيت. هذا في تسكن أخرى مرسيدس إن لنفسه
غرابتها في تبلغ خياله، بها يزدحم المغامرات من طويلة سلسلة في عاش وقد العلامة، بهذه
يقف رصانة، وأكثر سنٍّا أكبرَ أضحى وقد له بصورة تنتهي وكانت الرواية، تلك مغامرات
وهو قبل، من كثيرة سنين بحبِّه استهانتَ التي مرسيدس مع القمر يضُيئها حديقةٍ في
سيدتي.» يا الأعناب من النوع هذا آكل لا «إني كبرياء: ذات حزينة إباء حركة في لها يقول
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وكان شارعهم. في للمغامرات عصابةً معه وكوَّن ميلز»، «أوبري يدُعَى ولدًا وصادق
حين في حزامه، إلى مشدودًا صغيراً ومصباحًا زرِّه ثقبِ من تتدلىَّ صفارةً يحمل أوبري
ستيفن اختار وقد الخناجر. هيئة على أحزمتهم إلى مشدودة قصيرة عِصِيٍّا الآخرون حمل
ضاعف وقد رسميات، بدون يظلَّ أن — العادي نابليون ملابس طراز عن قرأ قد وكان —
على يغُيرون العصابة أفراد وكان الأمر. إصدار قبل له الضباط استشارة مسرة من بذلك
التي المغبرة الصخور على هناك ويتحاربون القلعة إلى يذهبون أو العجائز، النسوة حدائق
تملأ العفنة الشاطئ ورائحة المتعبين، كالجوَّالين بعدها ويعودون الأعشاب، عليها تنمو

شعرهم. وعلى أيديهم في البحر وأعشاب خياشيمهم
كاناَ ما وغالباً واحدًا، ستيفن وعائلة أوبري لعائلة اللبن يحُضر الذي البائع وكان
الرجال وبينما الحشائش. بين ترعَى الأبقار حيث «كاريكانيز» إلى عربته في يذهبان
ولكن الحقل، حول بدوره كلٌّ الصغير الفرس الأولاد يركب اللبن، حلب في منهمكون
«ستراد عند القذر البقر فناء منظر وأصبح الخريف، مقدم مع حظائرها دخلت الأبقار
البخار، ذات النخالة وأجران المتخثر السائل والروث القبيحة، الخضراء بالبرِكَ المليء بروك»
الجمال في غايةً الريف في تبدو كانت التي الأبقار هذه أصبحت بالأسى. ستيفن فؤاد يملأ

تدرُّه. الذي اللبن إلى النظر معها يحتمل لا لدرجةٍ تقزُّزَه تثُير المشمسة، الأيام في
وتوقفت كلونجوز. إلى ثانيةً سيذهب يكن فلم السنة، هذه سبتمبر قدوم يزُعجه ولم
أوبري أما المستشفى، إلى فلن» «مايك ذهب عندما الحديقة في يؤديها كان التي التمرينات
فقد لذلك المساء؛ عند ساعتين أو ساعة إلا فراغٍ من له وليس مدرسته، في مشغولاً فكان

الصخور. فوق معارك أو المساء في غارات أيُّ هناك تعَُد ولم العصابة، تفرَّقت
هذه أزالت وقد الأحيان. بعض في اللبن تحُضر التي العربة يركب ستيفن وكان
الأبقار شعر مرأى عند تقززٍ بأيِّ يشعر ولم القذر، البقر فناء ذكريات الباردة النزهات
حتى ينتظر كان منزلٍ، أيِّ أمام العربة تتوقف وحينما اللبَّان، معطف على المتناثر والتبن
تحمل التي الطريقة يلاُحظ ولكي الأنوار، الخافتة الردهة أو المصقول المنزل مطبخ يلمح
مساء كل بالعربة الرحلة أن بخاطره وجال الباب. بها تغلق والتي الجرة الخادمة بها
الزنجبيل حبات من كبيرة وكميات دافئة قفازات لديه كان لو جميلة، حياة اللبن لتوزيع
جعل والذي فؤاده أسقم الذي الإرهاص ذلك ولكن الطريق. أثناء منها يأكل جيبه في
ينظر جعله الذي نفسه الإحساس وهذا الحديقة، حول يجري وهو فجأة تنحنيان ساقَيه
الطويلة أصابعه على ينحني كان حين بالقش، المغطَّى السمين مدرِّبه وجه إلى ريبة في
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والده أن مبهمة بطريقة شعر وقد المستقبل، عن له خطرَت رؤى كلَّ بدَّد هذا كلُّ الملوَّثة،
يشعر كان كما كلونجوز، مدرسة إلى عودته عدم سبب هو هذا وأن المتاعب، بعض يعاني
يؤمن التي الأشياء في حدثت التي التغييرات هذه وكانت منزله. في طفيف بتغيير أحياناً
به يشعر الذي الطموح يكن ولم للدنيا. الصبياني لمفهومه صغيرة صدمات تمُثل بثباتها
العالم يملأ الذي مثل بظلام ذهنه وأفعم له. منفذ إيجاد إلى يسعى روحه ظلمات في أحياناً
طريق على العامة العربة طريق عبر تضجُّ التي الحصان حوافر وقْعَ سماعه عند الخارجي،
مرسيدس، إلى بذهنه وعاد خلفه. مجلجلة تتأرجح الضخمة الصفيحية والعلبة «روك»،
ى حمَّ تدفعه كانت وأحياناً، صورتها، على يعكف كان حين دمائه على غريبٌ قلقٌ وزحف
والأنوار الحدائق هدوء وكان الساكن. الطريق عبر المساء في وحيدًا يطوف لأن عنيفة
يمرحون، وهم الأولاد ضجةُ وضايقته المضطرب. قلبه في الرقة تصبُّ النوافذ في العطوفة
كثيرَ يختلف أنه — كلونجوز في يشعر كان ا عمَّ حدة بأكثر — يشعر لأن أصواتهم ودفعَته
العالم في يصادف أن يريد كان بل فيه، يرغب ما هو اللهو يكن لم الآخرين. عن الاختلاف
يعرف يكن ولم روحه. إليها تاقت طالما التي مرسيدس للبطلة المجسدة الصورة الواقعي
ستصادفه أنها داخليٌّ شعورٌ أنبأه ولكن الصورة، هذه بهما ينشد التي الطريقة أو المكان
منذ الآخر أحدهما يعرف كأنما هدوء في يتقابلان سوف جانبه. من شيئاً يفعل أن دون
سرية. أكثر آخر مكانٍ في أو البوابات، هذه من واحدة عند ذلك يحدث وقد طويلة. مدة
في تغييره على العلوية الرقة تعمل وسوف والسكون، الظلام بهما يحيط وحدهما سيكونان
لحظة في كليةً يتغير ثم محسوس، غير شيء إلى عينيَها تأثير تحت سيتحوَّل اللحظة، هذه

السحرية. اللحظة هذه في والسذاجة والخوف الضعف سيفُارقه واحدة،

لينقلوا المنزل إلى الون الحمَّ ودخل الباب، أمام صباح ذات الصفراء، العربات قافلة فت توقَّ
وأطراف القش أكوام فيها انتشرت التي الأمامية الحديقة عبر الأثاث وأخرجوا الأثاث،
كلِّ ترتيبُ تم وعندما البوابة. جانب إلى الرابضة الضخمة العربات في ووضعوه الحبال،
تتثاقل العربات هذه ستيفن وشاهد شديدة. ضجة في الطريق إلى العربات تحرَّكت شيء

العينيَن. دامعة ه أمِّ مع فيها جلس التي القطار عربة نافذة من «الريون» طريق عن
المدفأة سياج قضبان على المحرِّك ديدالوس مستر وأسند المساء، ذلك في النار تشُعل لم
الغرفة أركان من ركن في النعاس إلى تشارلس العم وأخلد الاشتعال، يتمَّ حتى الحديدية
منه، مقربة على الجدار إلى مسندة العائلة وصورة الأبسطة، من والخالية الثقيل الأثاث ذات
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بالوحل المغطَّاة الخشبية الأرض على واهناً نورًا المنضدة فوق من المصباح ضوء وألقى
حديث إلى ينُصت والده، بجوار مقعد على ستيفن وجلس الين. الحمَّ أقدام عن تخلف الذي
بدأ ولكنه الإطلاق، على شيئاً يفهم لم أو القليل إلا البداية في منه يفهم لم مفكك، طويل
إلى سينضمُّ أنه أيضًا وشعر وبينهم. بينه شجارٌ وسيقع أعداء، لوالده أن تدريجيٍّا يدُرك
والنعيم الراحة عن تحوُّله ونفث كاهله. على ألُقيَ قد واجب بعض وأن الشجار، هذا مثل
العاري المنزل في وتفكيره بالضباب، المغطاة المقبضة المدينة خلال وطوافه روك»، «بلاك في
انتابه أخرى ومرةً قلبه، في والحزن الكآبة ذلك كل نفث الآن، فيه سيشعر الذي الكئيب
الردهة، في معًا الخدم تهامُس سرَّ كذلك فَهِم المقبلة. الأيام عليه ستكون بما داخليٌّ شعورٌ
مرتفع بصوت يتحدَّث وهو النار، إلى ظهرَه مولياً المدفأة سياج على والده وقوف وسبب
الأب ديدالوس مستر وقال غدائه. لتناول الجلوس على يحثُّه كان الذي تشارلس، العم مع
العزيز، بني يا بعدُ نمَُتْ لم ستيفن، يا بقية نفسي في زال «ما نشاط: في النار يحرِّك وهو

الموت.» من حتى نقترب لم الله) لي (وليغفر المسيح السيد وبحق ، كلاَّ
العم على أثقلَت قد السنون كانت مُعقدًا. جديدًا إحساسًا له بالنسبة دبلن وكانت
وأتاحَت الخارج. من إليه يحتاجون ما لشراء الخروج على قادرًا يعَُد لم حتى تشارلس،
وقنع روك»، «بلاك في له كانت مما أكبر حريةً لستيفن الجديد المنزل إلى الانتقال ضجةُ
شارع منتصف حتى بالسير أو لمنزلهم، المجاور الميدان حول حذر في بالتجوال البداية في
من شارعًا اخترق الجديدة، للمدينة خريطة ذهنه في رسم حين ولكن الأكثر. على جانبي
متعجباً والموانئ المرافئ بين يسير ومضى الجمرك. مبنى إلى به انتهى الرئيسية شوارعها
الثقيل، الأصفر الزبد يحُيطها المياه صفحة على وتتأرجح تهتز التي الفلين قطع كثرة من
المناسبة. غير الملابس ذي الملتحي البوليس ورجل العربات وضجة الميناء الي حمَّ جموع ومن
الجدار تجاه ت رُصَّ التي البضائع بالات إليه أوحَتها التي الغريبة العريضة الحياة وأيقظت
في جائلاً به بعث الذي القلق ذلك نفسه في أخرى مرةً أيقظَت البواخر، عن بعيدًا ألُقيت أو

مرسيدس. عن بحثاً حديقة إلى حديقة من المساء
جاء التي مرسيليا في نفسه يتخيل أن الصاخب الجو هذا وسط يحدث ما وأحياناً
تغمرها التي العنب وتكعيبات الساطعة السماء يفتقد كان أنه لولا الرواية، في ذكرُها
غامضٌ شعورٌ نفسه في نما الخفيضة، والسماوات والبحر الموانئ إلى تطلع وحين الشمس.
يراوغه. شخصًا ينشد كأنما يومٍ بعد يومًا وهناك هنا تجواله واصل فقد ذلك ومع بالسخط،
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المحلات ببعض الطريق في ومرَّا أقاربه. بعض لزيارة والدته مع مرتين أو مرةً وذهب
المرير. الصمت نوبةُ تفُارقه لم ذلك ورغم الميلاد. بعيد احتفالاً وزُيِّنت أضُيئت التي الجميلة،
متعلقة وأخرى عنه بعيدة أسبابٌ بها، يشعر التي المرارة لهذه كثيرة أسبابٌ هناك وكانت
هذه في وهو التافهة القلقة الدوافع لبعض لاستسلامه نفسه على بالسخط يشعر كان به،
القذارة من رؤًى إلى حوله من العالم تشُكِّل التي الأحوال ات تغيرُّ على كذلك ساخطًا السن،
يراه ما تسجيل على ودأب الرؤى. هذه من شيئاً سخطُه يغيرِّ فلم هذا، كل ومع والخيانة.

خفية. المميتة نكهتهَ ومتذوقًا مبعدة، على ذاته مُبقياً صبر، في حوله
ذو مصباحٌ هناك وكان عمته، بمنزل الصغير المطبخ مقعد على مرة ذات يجلس كان
المساء، صحيفةَ ضوئه على تقرأ تهُ وعمَّ اللامع، الطلاء ذات المدفأة جدار على مُعلَّقًا طاسة
الصحيفة، في باسمة صورة إلى طويلة مدةً ببصرها وشخصَت ركبتيَها، إلى أسندتها وقد

الجميلة». هنتر «مابل ل: تأمُّ في وقالت
رقة: في وقالت الصورة، إلى لتنظر أصابعها أطراف على الشعر مصفوفة فتاةٌ ووقفت

الطين؟ وسط في أتقف
عزيزتي. يا صامتٍ تمثيليٍّ مشهدٍ في إنها –

وتمَْتمت الصورة، في تحُملق وهي أمها، كُمِّ على الشعر ف المصفَّ رأسَها الطفلةُ وأحنتَ
الجميلة». هنتر «مابل اللب: مخلوبة

حرارة: في وتمَْتمت الزاجرتيَن، الرصينتيَن العينين هاتين على طويلاً بصرُها واستقرَّ
بديعة! مخلوقة من لَها يا

الأرض على حمْلَه فأنزل الفحم، كيس حاملاً الطريق من القادم الصبيُّ كلماتِها وسَمِع
وأخذ والأسود، بالأحمر الملونة بأصابعه الصحيفة أطراف فأتلف ليرى، جانبها إلى وهرع
الضيقة، الطعام حجرة في جالسًا كان أخرى، ومرةً شيئاً. يرى لا أنه شاكياً الفتاة يزُيح
بينما الجدران، على ظلالها تلُقي الواهنة والنيران المعتمة، النوافذ ذي القديم المنزل أعلى في
النار، أمام الشاي عمل في عجوز سيدةٌ وانهمكَت النافذة. عبر النهر على كثيفة عتمة تتجمع
خفيض، صوتٍ في حالتها على والقس الطبيب قاله ما العمل في انهماكها أثناء ت وقصَّ
كلامها إلى ينُصت وجلس الغريبة، وأقوالها أحوالها وعلى رًا مؤخَّ عليها لاحظَها ات تغيرُّ وعن
وفي القناطر، وعلى الفحم أكوام على أمامه المفتوحة المغامرات مسارب خياله في ويتتبَّع

المثلومة. الكهوف وفي المتعرجة الأروقة وبين السراديب
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تهُيمن التي الغبشةُ تغُلفه رأسٌ وظهر الباب، مدخل أمام شخصٍ بوجودِ فجأةً وشعر
تتحدث التي الأصوات هدى على أقبلت بالقردة، شبيهة مخلوقة هناك وكانت المدخل. على

جوزفين؟ أهذه يقول: الباب عند من صوتٌ وانطلق النار. أمام
ستيفن. إنه إيلين، يا كلاَّ مرح: في النار أمام المشغولة المرأة فأجابت

ستيفن. يا الخير مساء … أوه … أوه –
الباب. أمام يقف الذي الوجه على بلهاءَ بسمةً ولمحَ التحية، فردَّ

إيلين؟ يا شيئاً أتريدين تسأل: العجوز المرأة وعادت
يا جوزيفين ظننتك لقد جوزفين، أنها ظننت «لقد وقالت: السؤال، على تردَّ لم ولكنها

وهن. في تضحك أخذَت ثم عديدةً، مراتٍ ذلك ترُدد وأخذت ستيفن.»
طبيعتهُ ازدادَت وقد كروس»، «هارولد في للأطفال حفلٍ يجلسوسطَ كان أخرى ومرة
يرقصون الأولاد وكان الألعاب. من أيٍّ في يشترك لم إنه حتى ةً، حدَّ اليقظة الصامتة
أن حاول أنه ورغم النارية. ألعابهم من ى تبقَّ ما آثار عليهم حاملين وهناك، هنا ويمرحون
المرحة. الرأس وأغطية القبعات وسط كئيباً شخصًا بنفسه شعر فقد جذلهم، يشاركهم

الغرفة ركن إلى وتراجع الحفل، في أغنيته أدى أن بعد الوحدة بمتعة يشعر بدأ ولكنه
وعبر تافهًا، زائفًا الحفل في له بدَا أن بعد فيه، الهادئة النسمات فعل المرح وفَعَل المنزوي،
تمُطر حين تنتابه التي الشديدة دمائه فورة الآخرين أعين عن ساترًا بهجة، في حواسه
مداهنة محذرةً المنزوي، ركنه إلى والضحك والموسيقى الراقصين حلقات خلال من نظراتها

فؤاده. مثيرة منقبة
هي وألقَت ملابسهم، يرتدون الردهة في بقوا الذين الأطفال وقف الحفل، نهاية وفي
الحارة الطيبة أنفاسها من ورذاذ العامة، العربة إلى سويٍّا ذهباَ ثم كتفَيها، على بوشاحٍ
المغطى الطريق على سعادة في حذاؤها يدق بينما المدثر، رأسها أمام جذلٍ في يتطاير
الداكنة العجفاء الجياد عرفت وكأنما الليلة، هذه في الأخيرة العامة العربة واستقلاَّ بالجليد.
يتحدث الكمساري وكان للناس. تنبيهًا الصافية الليلة تلك في أجراسها تهزُّ فأخذَت ذلك،
أوراق بعض وانتشرت الأخضر. المصباح ضوء على مرارًا برأسَيهما ويوُمِئان السائق، مع
سكونَ يقطع ولم الطريق، على صوتٍ كلُّ وتلاشىَ الخالية، العربة مقاعد على الملوَّنة التذاكر

لذلك. أجراسها فتهتزُّ البعض بعضها بأنوف أنوفها الجياد تحكُّ حين إلا شيءٌ الليل
السفلى، على وهي العليا، الدرجة على يقف وهو للأجراس، الإنصاتُ عليهما وبدَا
الحديث. يتبادلان كانا حين ثانيةً درجتها إلى وعادَت عديدة، مرات درجته إلى وصَعِدت
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تهبط ثم تنزل، أن ناسيةً لحظات بضعَ العليا الدرجة في بجواره مرتين أو مرةً ووقفت
تقوله ما وسمع الموج، على الفلين قطعة تتراقص كما حركاتها لمشهد فؤاده ورقص ثانية.
الحياة في سحيقٍ ماضٍ في ذلك قبل تقولانه ما سمع أنه وأدرك أجفانها، وراء من عيناها له
السوداء وجواربها زينتها، ووشاحَ الجميل، رداءَها فتنتهَا؛ تستعرض ورآها الخيال، في أو
يتحدث نفسه داخل صوتٌ كان ذلك ومع المرات، آلاف لها استسلم أنه وأدرك الطويلة،
أن إلا عليه كان وما هديتها؟ أيأخذ إياه: مسائلاً الراقص فؤاده ضجة على يعلو حديثاً
يرفعان الندل يراقبان الفندق، فناء في وإيلين هو وقف يوم وتذكَّر ليأخذها. ذراعه يمدَّ
على وهناك هنا مذعورًا يجري الصيد كلاب من كلبٌ بينما الخشب، من سارية على أعلامًا
على تهبط وجرَت الضحك، من نوبةٍ في فجأةً انفجرت أنها وكيف المشمسة، الحشائش
لما هدوءٍ في شاخصًا — الآن هو كما — مكانه في حراك بلا هو وقف بينما الممر، منحنى
العربة، إلى معه جاءت ولهذا أيضًا؛ يحتضنها أن تريده أنها بخاطره وجالَ أمامه. يجري
أن باستطاعتي إنَّ يرانا، أحد ولا نحوي، تأتي حين بسهولة بها أمُسك أن باستطاعتي «إنَّ

وأقبِّلها». بها أمُسك
قِطَع إلى تذكرتهَ مزَّق المهجورة، العربة في وحيدًا جلس وحين شيئاً، يفعل لم ولكنه

المغضنة. العربة أرضية في وجومٍ في وحملق صغيرة،
قلمًا أمامه وضع وقد ساعات، عدة العارية الغرفة مائدة إلى التالي اليوم في وجلس
بدافع — الأولى الصفحة أعلى في وكتب جديدًا، تمرينات ودفترَ الحبر من وزجاجةً جديدًا

الجزويت: طائفة لشعار الأولى الحروفَ — العادة
من سطر أول عند كتابتها يعُالج كان التي القصيدة عنوان وظهر ع»،4 م. «أ.
كثيرة عناوين شاهد فقد الصحيحة، البداية هي هذه أن يعلم وكان ك،5 إ. إلى الصفحة:
خطٍّا، تحته ووضع العنوان هذا كتب أن وبعد بايرون. اللورد شعر ديوان في مشابهة
على جالسًا لنفسه تراءى الدفتر. غلاف على خطوطًا يرسم وأخذ يقظته أحلام في استغرق
يحاول وهو الغداء، على الميلاد عيد يوم في حدث الذي النقاش صبيحة «براي» في المائدة
حينذاك رفض ذهنه ولكن والده. مفكرات إحدى ظهر على «بارنل» عن قصيدةً يكتب أن

المسيحية. الجزويت جماعة شعار وهو العظيم»، الله مجد «إلى 4

ستيفن. يحبُّها التي الفتاة كليري، ا إمَّ 5
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بعض وعناوين بأسماء الصفحة غطَّى الكتابة، عن ف توقَّ وحين الموضوع، هذا يعُالجَ أن
المعينين: زملائه

كيكام. رودريك •
لوثون. جون •

ماكسويني. أنتوني •
مونان. سيمون •

التي الحادثة على الفكر تركيز ولكن الكتابة، في أخرى مرةً سيفشل أنه يبدو والآن،
التي العناصر العملية تلك خلال ذهنه عن وأبعد ، أشدَّ بثقةٍ يشعر جعله عنها الكتابة يريد
أو العربة رجال أو نفسها العامة للعربة أثرٌ هناك يعَُد ولم الأهمية، عديمة عادية اعتبرها
الليل حول كتبها التي القصيدة فدارَت وضوح، في يظهران هي أو هو يعَُد ولم بل الجياد،
قصيدتِه؛ بطليَ فؤادَي في مبهم شجنٌ يكمن كان الوضاء. القمر وضياء اللطيفة والنسمة
قبلةً وتبادلاَ وداعهما لحظة حانت وحين الجرداء. الأشجار تحت صمتٍ في يقفان هما إذ
الصفحة. أسفل في د.6 ل. ح. الحروف: كتب ذلك وبعد قبل. من فيها يمانع أحدهما كان

طويلة. مدةً المرآة في وجهه في وحدَّق ه، أمِّ حجرةِ إلى مضى الدفتر أخفى أن وبعد
المنزل إلى والده عاد الأيام أحد ففي نهايته؛ من يدنو كان وحريته فراغه زمن ولكن

الأكل. أثناء عنها الحديث شغله الأخبار، من بكثير لاً مُحمَّ
وسيسمح اليوم، هذا مفرومًا لحمًا الطعام كان فقد والده؛ عودة ينتظر ستيفن وكان
كلونجوز مدرسة ذكرى لأن اللحم؛ مذاقَ يستطعم لم ولكنه الصلصة، من يأكل بأن والده له

الاستياء. من بزبدٍ أطباقَه ملأتَ
الميدان. ركن عند رأسًا إليه مضيتُ لقد الرابعة: للمرة ديدالوس مستر قال

بلفدير. مدرسة موضوع ترتيب من سيتمكن أنه أعتقد ديدالوس: مسز فقالت
الجزويت راعي أصبح أنه أخُبرك ألم بالطبع، ذلك من سيتمكن ديدالوس: مستر فقال

الآن؟
المسيحيين. الإخوة مدارس إلى إرساله لفكرة قط أسترح لم إني ديدالوس: مسز وقالت

دائمًا». لله «الحمد عبارة 6
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فليبقَ ، كلاَّ مد»، و«ميكي ستنك» «بادي مع أيذهب الله! لعنهم ديدالوس: مستر فقال
يهُيئوا أن فبإمكانهم المقبلة، السنوات في ينفعونه فسوف معهم، بدأ قد دام ما الجزويت مع

عملاً. له
سيمون؟ يا كذلك أليس ا، جدٍّ أغنياء وهم –

يهتمون إنهم كلونجوز، في مائدتهم رأيت لقد طيبة، عيشةً يعيشون إنهم ما، نوعًا –
القتال. ديوك مثل الإله، بحق بالتغذية

وقال: طعام، من فيه ما التهام إلى ودعاه ستيفن، إلى بطبقه ديدالوس مستر ودفع
ا! حقٍّ طويلة إجازة على حصلتَ فقد عزيزي، يا العمل إلى تعود أن يجب ستيفن، يا والآن
حين خصوصًا شديد، باجتهاد سيعمل أنه واثقةٌ إني … أوه ديدالوس: مسز وقالت

معه. موريس أخاه يجد
يا هنا تعال موريس، نسيت لقد بول، القديس بحق أوه، ديدالوس: مستر فقال
هجاء يعلمونك حين المدرسة إلى بك سأبعث أنني أتعرف الغبي، المشاكس أيها موريس،
هذا أليس أنفك، به تجُفف كي لطيفًا صغيراً منديلاً لك أشتري وسوف قطه، ه ط– ق–

جميلاً؟
لأخيه. ثم لوالده موريس فابتسم

ستيفن ومضغ ولديه، في النظر وحدَّق عينيه، على نظارته ديدالوس مستر وثبت
والده. نظرات على يجُيب أن دون طعامه

على الراعي هو أو — المدير حدثني لقد وبالمناسبة، الأمر: آخر ديدالوس مستر وقال
وقح. من لَك يا دولان، الأب مع قصتك عن — الدقة وجه

سيمون؟ يا ا حقٍّ ذلك يقَُل لم ، كلاَّ ديدالوس: مسز فقالت
نتجاذب كنَّا لقد الموضوع، تفاصيل عليَّ قصَّ ولكنه ، كلاَّ ، كلاَّ ديدالوس: المستر فقال
على سيحصل عمن لي قال ماذا أتدرين فكرة، وعلى شجون، ذو والحديث الحديث، أطراف
جالسين كنَّا أقول، كنت فكما حسناً، بعد. فيما ذلك عن سأخبرك ولكني الهيئة؟ وظيفة
أخبرني ثم النظارات، يرتدي زال ما الصغير الصديق كان إذا ا عمَّ وسألني ودٍّ، في نتحادث

كلها. بالقصة
سيمون؟ يا مستاءً كان وهل –

الصغير. بالرجل نعتهَ لقد ، كلاَّ مستاء؟ –
على يقول وهو المدرسة، راعي بها يتحدث التي الأنفية النغمة ديدالوس مستر وقلَّد
عليها، كثيراً دولان والأب ضحكت الغداء، وقت القصة بهذه المدرسين أخبرت «وحين لسانه:
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سيتسبب ديدالوسالصغير فإن وإلا دولان، الأب أيها الحذر ترُاعيَ أن الأفضل من له: وقالت
زوجته، إلى ديدالوس المستر ل تحوَّ ثم ها»، ها ها هذا، على كثيراً ضحكنا لقد عقابك، في
آه هناك، الأطفال بها يعاملون التي الروح يرُيك «وهذا الطبيعي: صوته في ملاحظًا وقال
ثانية، مرةً المدرسة راعي صوت قلَّد ثم دبلوماسية». حياة يعيشونها، التي لَلحياة يا …
على كلنا وضحكنا ضحكت وقد الغداء، وقت القصة بهذه المدرسين أخبرت «لقد د: يردِّ وهو

ها». ها ها هذا،

غرفة نافذة في ستيفن وتطلع العنصرة، عيد تمثيلية فيها سيمثِّلون التي الليلة وحانت
المصابيح صفوف جانبيَه على تمتد التي بالحشائش المغطى الصغير، الممر إلى الملابس تغيير
المسرح. إلى الممر عبر ويتجهون الرئيسي، المبنى درجات يهبطون الزوار وشاهد الصينية،
في المسرح مدخل أمام يتجمعون الكبار المدرسة وخريجو السهرة، ملابس في الخدم وكان
يضحك وهو القسس، أحد وجه رؤية من وتمكن حفاوة. في الزوار ويستقبلون جماعات،

المفاجئ. المصابيح أحد ج توهُّ ضوء على
الأمامية المقاعد بعض وأرجعوا الهيكل، على من المقدس القربان أزاحوا قد وكانوا
من مجموعةٌ هناك وكانت خالية. قبلها وما الأولى المذبح منصة ترُكت بحيث الخلف، إلى
أكوام ووسط الجوانب، أحد في التمرينات أثقال ت رُصَّ كما الجدار، بجانب الرياضية العصيِّ
المغطى القفز حصان كان الرياضية، والفانلات والقمصان الأحذية لفائف من تحُصى لا
العرض نهاية في الفائز الفريق بين ويستقر المنصة، إلى ليحُمل دوره منتظرًا يقف بالجلد

الرياضي.
ميدان في بمهارته إعجاباً الرياضي، للنشاط سكرتيراً انتخُب قد كان ستيفن أن ومع
ولكنه البداية، في سيجري الرياضيالذي العرض في سيشترك يكن لم أنه إلا المقالات، كتابة
دور وهو الرئيسي الدور فيها سيمثِّل والتي ذلك، بعد ستقُدم التي المسرحية في سيشترك
كان فقد الرزين؛ وسلوكه الجسماني لتكوينه اعتبارًا الدور لهذا اختير وقد الهزلي. المدرِّس

بها. الثاني الصف وفي بلفدير، مدرسة في الثانية سنته نهاية في الآن
في المنصة على من والفانلات القصيرة البنطلونات يرتدون الأولاد من عددٌ وهبط
المتلهفين. والمدرِّسين بالأولاد مليئتين وكانتا الكنيسة، ردهة وفي الممر خلال وساروا صخب،
الخشبي. الحصان في القفز منطقةَ بقدمه يختبر الأصلع السمين الألعاب مدرِّس وكان
يؤدي أن عليه وكان كثب، عن يجري ما يراقب طويلاً معطفًا يرتدي نحيفٌ شابٌّ وجلس
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فريق كان وحين بنطلونه. جيب فتحة من تطلُّ كانت التي الرياضية بالعصا ا خاصٍّ عرضًا
الخشبية التمرين أدوات ارتطام أصوات تسُمَع كانت المنصة، إلى للصعود يستعد آخر

الآخر. بالبعض بعضها
الإوَز، من كقطيع الممر خلال الأولاد أمامه يدفع المتحمس المشرف كان لحظة وبعد
ممن وكانتجماعةٌ الإسراع. المتكاسلينعلى ليحث ويصيح فيعصبية أطرافردائه يهز وهو
يحوط بينما القاعة، آخر في المعروفة مشيتهم على يتمرنون «النابوليتان» فلاحي يمثِّلون
احترام. في وينحنون الصناعية الزهور سلال البعض ويهز بأذرعتهم، رءوسهم البعض
المكان شمال المظلم القاعة ركن في أسود فضفاض ثوب في تركع عجوز سيدة هناك وكانت
ولها أحمر، رداء في بدَت السيدة نهضت وحين المذبح. على المقدس الكتاب فيه يوضع الذي
خُطِّطا أسودان وحاجبان القش، من الطراز قديمة وقبعة معقوص وأشقر صناعي شعر
القاعة في خفيضة عجب همهمة وسرَت والبودرة. الطلاء من قليلٌ عليهما ان وخدَّ بالقلم:
من رأسه ويحُني يبتسم وهو العريفين أحد واقترب النسائية. الشخصية هذه اكتشاف عند
مسز يا معك الذي هذا «ما حياها: أن بعد بشاشة في العجوز للسيدة وقال المظلم، الركن
الوجه ورأى انحنى أن بعد دهشة في صاح ثم لعبة؟» أم جميلة صغيرة شابة أهي تالون،

تالون».» «برتي الصغير إنه السماء، بحق ! «كلاَّ الطلاء: ذا الباسم
برتي يمُثِّلها التي العجوز السيدة صوتَ النافذة بجانب مكانه من ستيفن وسمع
وهم الأولاد، عن تصدر الإعجاب همسات ورائه من كذلك وسمع العريف، مع تضحك وهي
وصدرت بمفرده، القبعة رقصة يؤديَ أن عليه كان الذي الصغير، الصبي ليرى يتقدمون
كان الذي الدرج وهبط تسقط، الشيش حافة فترك الصبر، نفاد عن تعبرِّ حركةٌ عنه رغمًا

القاعة. من وخرج فوقه يقف
قاعة ومن الحديقة. يغمر كان الذي الظل في ف توقَّ ثم المدرسة مبنى خارج وذهب
من المفاجئة النحاسية الأصوات وبعض النظارة، ضجة أصوات ارتفعت المواجهة المسرح
مما الزجاجي، المسرح سقف أعلى من يبَِين الضوء وكان الجنود. تمثِّل التي المجموعة
مصابيحُها وتقودها المنازل، أمام مراسيهَا تلُقي وهي المزدانة كالسفينة يبدو المسرح جعل
الحشائش، على النور من خيطٌ وسطع فجأةً المسرح في جانبي بابٌ وفُتح مرساها. إلى الواهنة
مرةً الجانبي الباب أغُلق وحين فالس، مقدمة مفاجئ، موسيقي عزفٌ السفينة عن وصدر
التي العاطفةُ وأثارت ذلك. من الرغم على مسموعًا الواهن الموسيقى صوت كان أخرى
التعبير يمكن لا انفعالاً نفسه في المرنة البطيئة وحركتها الافتتاحية المقطوعات تحملها
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دقائق منذ المسرح مغادرته وسبب اليوم، طوال ضيقه سببَ كان الذي الانفعال ذلك عنه،
تسبح كانت السارية الموسيقى أمواج وعلى صوت. كموجات منه الضيق وانبعث مضَت،
ضجة تمُاثل ضجةٌ الموسيقية الحركةَ قطعَت ثم مصابيحها، أنوار وراءها تاركةً السفينة
على الأثقال حمل فريقَ النظارةُ به استقبل الذي التصفيق من انبعثت الصغيرة، المدفعية

المسرح.
الطريق، قرب الملحق المبنى نهاية عند الأحمر الضياء من نقطةٌ الظلمة في وظهرت
أحد ناصية عند يقفان صبيَّان كان واهنة. فوَّاح عطر رائحةَ اشتمَّ ناحيتها ه توجَّ وحين

صوته. من «هارون» عرف إليهما، يصَِل أن وقبل يدخنان، المنازل أبواب
وانتهى الصدوق! بصديقنا مرحباً العظيم! ديدالوس هو ها غليظ: عالٍ صوتٌ وصاح
الأرضبعصاه، ينكش أخذ ثم هيرون، صافحه أن بعد صفراء ناعمة بضحكة الترحيب هذا

ذا». أنا «ها وصاحبه: هيرون بين الطرف يردِّد وأخذ ف توقَّ وقد ستيفن فقال
السيجارتيَن طرفيَ ضوء على منه عرف ولكنه الآخر، الشخص يعرف يكن ولم
يرتدي طويلاً وجسمًا الابتسامة، عليه تنَوُس مرفهًا شاحباً وجهًا الظلام في المشتعلتيَن
قال بل لصديقه، ستيفن تقديم عناءَ نفسه هيرون يكُلِّف ولم صلبة، وقبعةً سميكًا معطفًا
قلَّدت أنك لو بها سنشعر التي المتعة عن «واليس» صديقي أحدِّث كنت لقد ذلك: من بدلاً
وقام ممتعة. جميلة طرفة ذلك سيكون الليلة. ستمثِّله الذي الناظر دور في المدرسة مدير
ستيفن سأل ثم صديقه، أمام المدعي الخشن المدير صوت لتقليد فاشلة بمحاولة هيرون
تقليده بإمكانك إن ديدالوس، يا هيَّا قائلاً: وحثَّه بذلك، هو يقوم أن فشله من يضحك وهو

حقيراً. وثنيٍّا لك بالنسبة يكون الكنيسة أوامر يطيع لا مَن يقول: وهو دقة، في
قطعَت هادئة غضب عبارةُ بشفتيَه السيجارة التصقَت الذي «واليس» من وصدرت
ثم بابتسام يتأمله وهو فمه من وأخرجه المبسم»، هذا الله «لعن وقال: التقليد، زميله على

المبسم؟» أتستعمل هكذا، دائمًا يلتصق «إنه وأضاف: بعبوس
أدخن. لا أنا ستيفن: فردَّ

يغازل، ولا للهو يذهب ولا يدخن لا إنه مثاليٌّ، شابٌّ ديدالوس إن ، كلاَّ هيرون: فقال
شيء. كلَّ أو شيء أيَّ يسبُّ ولا

منقار يشُبه الذي بفمه المتغير المتورِّد خصمه وجه في وابتسم رأسه ستيفن وهزَّ
وفي الطيور ووجه هيرون وجهِ بين الشبه غرابة في سابقة مرةٍ في فكَّر قد وكان الطير.
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وكانت جبهته. على تتدلىَّ الأسد خُصلةَ تشُبه الشعر من باهتة خُصلةٌ وكانت أيضًا،7 الاسم
هذان وكان الجامدتيَن. المتقاربتيَن عينيَه بين معقوفًا رفيعًا وأنفُه ضامرة، ضيقةً جمجمتهُ
ويتحادثون الكنيسة، في معًا ويصلُّون الفصل في معًا وكانوا الدراسة، في زميلَيه الخصمان
ستيفن كان الكُسالى، البلَُداء من جميعًا الأول الصف تلاميذ كان ولما الطعام. مائدة على معًا
معًا المدرسة مدير إلى يذهبان اللذان فهما الحقيقيِّين؛ الفصل قائدَي العام طوال وهيرون
فكرة، على فجأة: هيرون وقال التلاميذ. أحد عن العفو لطلب أو للمدرسة، إجازة يوم ليطلباَ

المسرح. يدخل والدك شاهدت لقد
واحدة لحظة في ثورةً ينقلب هدوءُه كان فقد ستيفن؛ وجه على من الابتسامة واختفت
سيقوله ما وخشية صمت في وانتظر الأساتذة. أو التلاميذ من سواء والده إلى إشارة أي عند
مخادعٌ. لجروٌ إنك وقال: مغزى، ذات بحركة بكوعه لكزَه هيرون ولكن ذلك. بعد هيرون

لماذا؟ ستيفن: فقال
جروٌ أنك لك أؤكد ولكني الجميع، عن الأمر إخفاء بإمكانك أن تظن هيرون: فقال

مخادعٌ.
تتكلم؟ عمَّ أسألَك أن لي هل وداعة: في ستيفن فقال

من لَها ويا واليس؟ يا كذلك أليس رأيناها، لقد … هذا لك يحقُّ طبعًا هيرون: فردَّ
ألن ديدالوس؟ مستر يا ستيفن سيلعب دورٍ وأيَّ والدك: قال السؤال. وكثيرة فاتنة، جميلة
حتى نظارته وراء من بشدة فيها يحُدِّق والدك وكان ديدالوس؟ مستر يا ستيفن يغنِّيَ
فهي الإطلاق، على يهمني ذلك كان لما مكانك كنت لو الآخر. هو أمرك اكتشف قد أنه ظننتُ

واليس؟ يا كذلك أليس مدهشةٌ، فاتنةٌ
أحد من مسمعٍ على تقُال التي التلميحات لتلك ستيفن ذهن على غضب لمحةُ وطافَت
اليوم طيلة يفكر لا ستيفن وكان به. فتاة اهتمام عن يسمعوا أن هم يهمُّ لا الذين الغرباء،
المتفرقة والعواطف كروس»، «هارولد عند العامة العربة في فيها افترقَا التي اللحظة في إلا
أخرى مقابلةً يتخيل وظل الموقف. ذلك عن كتبها التي والقصيدة نفسه، في ذلك أثارها التي
مرةً صدره في القديم القلق ذلك وجاش المسرحية. ستحضر أنها يعرف كان فقد معها؛
الشعر. في المرة هذه له متنفسًا يجد لم ولكنه الفائتة، السهرة ليلة له حدث مثلما أخرى،

الحزين». «مالك الطائر تعني Heron كلمة 7
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هذا مثل وجه في تقفان سنتان والمعرفة، النضج من سنتان الحدثيَن هذين بين يفصل كان
في عليها وينعكس اليوم، طيلة نفسه في الحزينة الرقة من التيار هذا ينبثق وكان المتنفس.
الخروج إلى المتنكر الصغير والولد المشرف رقةُ اضطرَّته أن إلى نفسَه آلمَ مما وجزر، مدٍّ

صبرهُ. نفد أن بعد
هذا تمامًا أمرَك كشفنا قد أننا تعترف أن عليك يجب ولذلك قوله: في هيرون ومضى

ذلك. على وأراهن قديس، بأنك أخرى مرةً أمامي تتظاهر أن تستطيع ولن المرة،
ستيفن وضرب أولاً كان كما انثنى ثم البهجة، من خالية ضحكةً ذلك بعد وضحك

مازحًا. يوبِّخه كأنما ساقه، باطن على خفة في بعصاه
رغب أنه غير ، اهتزَّ أو قيل بما اغترَّ قد يكن ولم فعلاً، ر تبخَّ قد ستيفن غضب وكان
الحمقاء؛ فظاظتهما من له بدا ما إزاء بالغضب يشعر يكد ولم ينتهيَ. أن الموقف لهذا
هذه من عليها خطر بلا ذهنه في ماثلةً كانت الفتاة مع مغامرته أن جيدًا يعلم كان فقد

المزيفة. خصمه ابتسامةُ وجهه على وانعكست الكلمات،
ضربته وكانت «اعترف». ساقه: باطن على بعصاه ضربه يعُاود وهو هيرون، وكرر

الأولى. الضربة من أشدَّ كانت ولكنها أيضًا، مزاحًا
وأخذ طواعيةٍ في انحنى ثم بألم، يشعر أن دون قليلاً يتوهج بجلده ستيفن وشعر
خير؛ على الموقف وانتهى المزاح. في صاحبيَه مزاج يجُاري كأنما «الاعتراف»، صيغة يتلو
الاعتراف يصدر ولم بالمقدسات، الاستهانة هذه من الضحك في وواليس هارون أغرق فقد
ذهن انتقل إليه، المشار الحديث هذا يتبادلون كانوا وحين فقط. ستيفن شفتيَ بين من إلا
على الواهنيَن القاسييَن الغمازَين شاهد حين آخر، مكان إلى سابقة ذكرى بفعل ستيفن
سمع وحين ساقه، باطن على عصاه بضربة شعر وحين الباسمتيَن، هارون شفتيَ جانبيَ

اعترف. المألوفة: التحذير كلمة
في الأول الفصل نهاية عند الآن، ذاكرته إلى عادت التي السابقة الحادثة هذه وقعَت
تحت قلقةً ترزح زالت ما المرهفة طبيعته كانت السادس. الصف في كان حين المدرسة
محيط وسط في الفكر في الاستغراق من سنتين بعد نفسه وجد وقد السقيمة، دبلن مظاهر
أو بالمغريات عليه ويثقل بعيد، حدٍّ إلى نفسه في شخص وكلُّ حادثة كلُّ تؤُثر حيث جديد،
يمُضيوقت وكان الحالتين، في المريرة والأفكار القلق بتيارات دومًا نفسه ويملأ بها، يجذبه
وجموحهم عنفهم كان امين، هدَّ مؤلفين صحبة في المدرسية حياته به له تسمح الذي الفراغ

فجة. كتابات شكل على منه يخرج أن قبل عقله في النيران يضرُم الكتابة في

74



الثاني الفصل

ذهابه أثناء ثلاثاء كل يتنبَّأ وكان الأسبوع، حصيلة هو يكتبه الذي المقال يعتبر وكان
قبل أمامه يسير بشخص ليلحق نفسه يحُفز أو الطريق، في حوله يقع بما المدرسة إلى
سيكون هل لنفسه يقول وهو الطريق على حذرٍ في بقدمَيه يخطو أو معينة، مدة مرور

يكون. لا أو الأسبوعي المقال في الأول
اللغة أستاذ «تيت» المستر أشار فقد فجأة، انتصاراته حبلُ انقطع الأيام، هذه أحد وفي

دينية: هرطقةٌ بها الفتى هذا مقالة بخشونة: وقال إليه، بإصبعه
أحدثتَ بينما ساقَيه، بين يدَه دسَّ بل تيت مستر يقطعه ولم الفصل، السكونُ وساد
صباح كان إليه. ستيفن ينظر ولم والرسغين. الرقبة عند صريرًا اة المنشَّ الكتانية ملابسُه
بالفشل يشعر كان متوجعتيَن. ضعيفتيَن تزالان لا عيناه وكانت الربيع، أيام أول من يوم

رقبته. على الناتئة المقلوبة ياقته بحافة وشعر بيته، وقذارة ذهنه بقذارة والإحباط،
لم ربما قال: الفصل. إلى الراحة بعض تيت مستر من قصيرة عالية ضحكةٌ وأعادت

ذلك. تعرف
أين؟ ستيفن: وسأل

يديه. بين المقالة ونشر المتسربة يدَه تيت مستر وسحب
أكثر». للاقتراب إمكانية أي «دون … آه … إر إر إر … والروح الخالق عن … هنا –

هرطقة. هذه
للوصول». إمكانية أي «دون عنيتُ إنما ستيفن: وتمتم

… آه يقول: وهو له، وناولها هدأ أن بعد المقال تيت المستر وطوى تسليمًا. هذا كان
آخر. شيءٌ هذا … للوصول

الحصة، بعد الموضوع في يحُادثه لم أحدًا أن ورغم السرعة، بهذه يهدأ لم الفصل ولكن
حوله. من يضطرم غامضًا ا عامٍّ خبيثاً فرحًا يستشعر كان أنه إلا

«درو طريق عبر خطاباً حاملاً يسير كان العلني، التأنيث هذا من قليلةٍ ليالٍ وبعد
«قف». به: يهتف صوتاً سَمِع حين مكوندرا»

هيرون كان الظلمة. في نحوه قادمين الدراسي ه صفِّ من طلاب ثلاثة فرأى والتفتَ
ا شقٍّ رفيعة بعصًا أمامه الهواء يشقُّ وهو مُرافقيه من اثنين بين يسير به، صاح الذي هو
واسعة ابتسامةٌ ارتسمت وقد جواره إلى يسير صديقه «بولاند» وكان خطواتهم. مع ينتظم
الأحمر رأسه ويحرِّك المشي من ينهج خلفهما خطواتٍ بعُْد على «ناش» بينما وجهه، على

الضخم.
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والمؤلفين، الكتب عن الحديث في بدءوا معًا «كلونليف» طريق إلى الأولاد انعطف ولما
في آبائهم مكتبات تحوي الكتب من وكم يقرءونها، كانوا التي الكتب يذكرون وأخذوا
الفهم، بطيء كان — بولاند — منهم فواحدٌ عجب؛ في إليهم ستيفن واستمع منازلهم.
ناش أعلن المفضلين، مؤلفيهم عن الحديث من شيء وبعد الفصل. كسول — ناش وآخر—

الكتب. أعظم هو ماريات» «الكابتن أن
ديدالوس؟ يا كاتب أعظم هو مَن … ديدالوس اسأل هراء، هيرون: فقال
النثر؟ كُتَّاب بين من تعني وقال: السؤال، في السخرية نبرةَ ستيفن ولمس

أجل. –
نيومان. أنه أعتقد –

نيومان؟ الكاردينال أهو بولاند: فسأل
أجل. ستيفن: فردَّ

وهو ستيفن إلى ل تحوَّ حين بالنمش، المليء ناش وجه على اتساعًا البسمةُ وازدادت
ديدالوس؟ يا نيومان الكاردينال تحب وهل يقول:

ناصيةَ يمتلك نيومان إن الكثيرون يقول … أوه موضحًا: الآخرَين لرفيقَيه هيرون وقال
بشاعر. ليس فهو وبالطبع نثري، أسلوب أفضل

هيرون؟ يا شاعر أحسن هو ومَن بولاند: وسأل
بالطبع. تينسون اللورد هيرون: وردَّ

بالمنزل. واحد مجلد في أشعاره ديوان لدينا تيسنون، اللورد أجل، … آه ناش: فقال
تينسون قائلاً: وانفجر يرُددها، كان التي الصامتة اليميَن ستيفن نسيَِ ذلك وعند

قوافٍ. ناظمِ مجردُ إلا هو ما شاعر!
شاعر. أعظم هو تينسون أن يعرفون الجميع هذا؟ ما هيرون: فقال

طبعًا. بايرون ستيفن: فردَّ
هيرون. بدأها ازدراء ضحكة في الثلاثة الرفاق واشترك

تضحكون؟ علامَ ستيفن: وسأل
إلا. ليس الجهال شاعر إنه شاعر! أعظم بايرون منك. هيرون: فقال

لطيفٌ. شاعرٌ وأنه بد لا بولاند: وقال
عن تعرفونه ما كل إن فمك. تغُلق أن عليك جرأة: في إليه يتحول وهو ستيفن فقال

أجله. من وتعاقبونه الفناء في الألواح على تكتبونه ما الشعر
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أحد عن التالية، الفقرة الفناء ألواح على كتب قد بولاند إن قيل قد كان الحقيقة، وفي
صغير: حصان على المنزل إلى العودة على معتادًا كان ه صفِّ زملاءِ

أورشليم، قاصدًا يركب تايسون كان بينما
المقيم. الألمُ بطنهَ وأصاب سقط

كلامه: في استمر هيرون ولكن الوخزة، هذه المرافقين أفحمَت وقد
كذلك. وخليعًا هرطاقًا بايرون كان حال، كل وعلى –
عليه. كان لما عندي أهمية لا بحرارة: ستيفن وصاح

لا؟ أم هرطاقًا كان إذا ك يهمُّ ألاَ ناش: وقال
من سطرًا حياتك في تقرأ لم إنك الموضوع؟ هذا عن أنت تعلم وماذا ستيفن: فصاح

بولاند. وكذلك الترجمات، عدا الشعر
سيئاً. رجلاً كان بايرون أن أعرف إنني بولاند: فقال

الهرطاق. هذا أمسكَا إليك، هيرون: وصاح
سجيناً. ستيفن كان لحظة وفي

مقالك. في كانت التي الهرطقة بشأن اليوم ذلك تيت أزعجك لقد كلامه: هيرون وواصل
غدًا. له سأقول بولاند: فقال

فمك. تفتح أن ستخاف ا؟ حقٍّ له ستقول هل ستيفن: فقال
أخاف؟ –

حياتك. على تخاف نعم –
نفسك.» «احترم بعصاه: ستيفن ساقَي يلطم وهو هيرون فقال

من ساقًا بولاند أمسك بينما الخلف من ذراعَيه ناش فقيَّد الهجوم، إشارة وكانت
بقدميه وركل ستيفن، وقاوم المجاري. قناة في ملقاةً كانت طويلة القرنبيط نبات سيقان
الشائكة. الأسلاك من سور على ارتكز حتى المعقودة، الساق ولطمات العصا ضربات خلال

طيباً. يكن لم بايرون أن اعترف –
كلا. –

اعترف. –
كلا. –

اعترف. –
كلا. كلا، –
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حرٍّا. بنفسه خلص دفعات، عدة بعد وأخيراً
أعمَته وقد هو تعثَّر بينما منه، يسخرون ضاحكين جونز طريق ناحيةَ معذِّبوه ه وتوجَّ

باكياً. ينشج وهو جنون في بقبضتيَه مُلوِّحًا دموعه،
وبينما الضحك، في سامعيه انهماك خلال «الاعتراف» صيغة يرُدد يزال لا هو وبينما
لا لِمَ تساءل ذهنه، على وسرعة حدة في تترى تزال لا المريرة الأحدوثة هذه مناظر كانت
أن غير وقسوتهم، جُبنْهم من ذرَّة أبدًا ينسَ لم عذبوه. الذين لهؤلاء ضغينة أي يحمل
والكُرْه الحب أوصاف له تبدَّت ذلك، وعلى غضب. أي فيه تبعث تعَُد لم المشهد ذلك ذكرى
الطريق فيها س تلمَّ التي الليلة تلك في وحتى حقيقية. غير الكتب في عنها قرأ التي العميقَين
الغضب ذلك بسهولة عنه تنزع قوة هناك أن شعر «جونز»، طريق عبر متعثرًا بيته إلى

الناضجة. اللينة الثمرة عن القشرة تنُزع مثلما فجأة، خيوطه فيه نسج الذي
إلى أو حديثهم إلى كسلٍ في يستمعون الملحق المبنى نهاية عند رفيقَيه مع واقفًا وظل
ظهوره. تنتظر وربما الآخرين مع هناك تجلس هي وكانت المدرج. في التصفيق انفجارات
وشاحًا ارتدَت أنها يتذكَّر أن سوى يستطع لم يستطع. لم ولكنه منظرَها يستعيد أن وحاول
هل وتساءل عزمه. من وأوهنتاَ دعتاَه قد السوداوَين عينيَها وأن كالقلنسوة، رأسها حول
أصابع أطراف أراح الآخرين، الاثنين عن غفلةٍ في الظلمة، وفي فيها. يفكر كما فيه تفكر
أخفَّ كان أصابعها ضغطَ أن غير يلمسُها. يكاد لا وهو خفة في الأخرى يده راحة على يده

الخفيفة. كالموجة وجسده عقلَه لمساتها ذكرى تخلَّلت وفجأة، انتظامًا. وأكثر
الأنفاس. لاهثَ مضطرباً كان الملحق. المبنى في نحوهم يجري صبيٌّ وأقبل

وترتديَ فورًا تذهب أن عليك بسببك. عظيم مأزق في دويل إن ديدالوس، يا آه صاح:
تسرُع. أن بك يحسن التمثيل. ملابس

ذلك. يريد حين حالاً، سيأتي متعالية: بالتفاتةٍ للرسول هارون فقال
عظيم. مأزق في دويل ولكن وردَّد: هيرون إلى الصبيُّ فالتفت

عليك. اللعناتِ أصبُّ أنني تحياتي عظيم مع دويل تخُبرَ أن لك هل هيرون: فردَّ
أذهب أن عليَّ إنَّ حسناً، هذه: الكرامة بمسائل كثيراً يهتمُّ يكن لم الذي ستيفن فقال

الآن.
بالطريقة هذه ليست أذهب. كنتُ لو اللعنة عليَّ ذهبت، لما مكانك كنتُ لو هيرون: فقال
أن يكفيه أنه أعتقد ا، حقٍّ … مأزقٍ في العليا. الصفوف طلبةَ بها يستدعيَ أن يجب التي

السخيفة. القديمة تمثيليَّته في تشُارك
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ما على بالخروج غريمه في مؤخرًا لاحظها التي المشاغبة الزمالة روحُ ستيفن تغُرِ ولم
تلك إخلاصها، في وتشكَّك ومرجِها الزمالة هذه هرج في يثَِق ولم الهادئة. الطاعة من تعوَّده
أثُيرت التي الكرامة مسألة وكانت الرجولة. لطَور مؤسفًا إرهاصًا له تبدَّت التي الزمالة
الخفية، خيالاته يتابع ذهنه كان وبينما له. بالنسبة تافهة — المشابهة المسائل ككل — هنا
أن على يحثُّونه وأساتذته أبيه أصواتَ حوله من سمع المتابعة، هذه عن ترددٍ في ويتحول
وبدَت شيء. كل فوق طيِّباً كاثوليكيٍّا يكون أن على ويحثونه شيء، كل فوق جنتلماناً يكون
أن يحثُّه آخر صوتاً سَمِع الرياضة صالة افتتحَت وحين الآن. أذُنُيَه في جوفاء الأصوات هذه
المدرسة في القومية اليقظة بحركة الإحساس بدأ وحين الصحة، مكتمل ورجلاً قويٍّا، يكون
تنبَّأ وكما وتقاليدها. لغتها راية رفعِ على ويساعد لبلده مخلصًا يكون أن آخرُ صوتٌ أمره
على بعمله يساهم أن دنيويٌّ صوتٌ يأمرَه أن يمكن الدنيوي، العالم هذا مثل ففي هو؛
فتى يكون أن المدرسة رفاق صوتُ يحثُّه نفسه، الوقت وفي المنهارة. والده بحالة الارتفاع
إجازات على للحصول جهده ويبذل أجلهم، من يتوسط أو اللوم من الآخرين يحمي دمثاً،
متابعةِ عن ترددٍ في يتوقف أن إلى به الجوفاء الأصوات هذه كلِّ طنيُن أدى وقد للمدرسة.
عن بعيدًا عنها، قصيٍّا يكون حين إلا يسعد كان ما فترة لها ينُصت كان النداءات. هذه

الوهميِّين. رفاقه صحبة في أو وحيدًا متناولها،
يرتدي السن، في متقدمٍ رجلٍ مع الوجه نديَّ سميناً جزويتيٍّا وجد الملابس، غرفة وفي
طُليت الذين الأولاد وكان والطباشير. الطلاء من بعلبة العمل في غارقين رثة، زرقاء ملابس
وجوههم سون يتلمَّ حرج، في ساكنين يقفون أو وهناك، هنا يسيرون بالمساحيق وجوههم
شابٌّ جزويتيٌّ وقف الملابس، حجرة وسط وفي المسترقة. أصابعهم بأطراف حذرة بطريقة
أصابع أطراف على منتظم إيقاع في نفسه يهزُّ وهو — آنذاك للمدرسة زيارةٍ في وكان —
الجانبية. جيوبه داخل الأمام نحو يداه انعقدَت وبينما وبالعكس، الكعبين حتى قدميه
مع يتوافق الحليق ووجهه عر، الشَّ من لامعةٍ حمراءَ بخُصلاتٍ متوَّجًا الصغير رأسه وكان

اللامع. وحذائه الناصعة الكهنوتي ثوبه رقة
القس ابتسامةُ له ترمز ما يقرأ أن ويحاول المهتزة هيئته يرقب ستيفن كان وبينما
كلونجوز، إلى به يرُسلوا أن قبل والده من سَمِعه قولٌ بذاكرته طاف نفسه، في الساخرة
مشابهةً يرى أنه نفسه الوقت في واعتقد ملابسه. طراز من الجزويتي تمييز يمكن أنه يذكر
لحرمة تدنيسًا ذلك في أن وأحسَّ الملبس، الحسن الباسم القس هذا وعقلية والده عقلية بين
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وبالمزاح، بالحديث ت وضجَّ الآن سكونهُا انتهى التي ذاتها، الملابس لحجرة أو القس وظيفة
المشاعل. وغاز الدهن بروائح هواؤها وعَبِق

على والزرقاء السوداء الألوان ويضُيف جبهته، على التجاعيد يرسم الكهل كان وبينما
أن منه يطلب وكان السمين، الجزويتي الشاب صوت إلى شرود في ستيفن أنصت فكَّيه،
وأدرك كيلارني»، «زنبقة لحنَ تلعب الفرقة يسمع وكان وضوح. في المقاطع ويخُرج يتكلم
بالمهانة شعر ولكنه المسرح برهبة يشعر ولم قليلة. لحظات بعد يرتفع سوف الستار أن
وجنتيَه إلى فجأةً بالدم سطوره بعض ذكر ودفع يلعبه، أن عليه كان الذي الدور من
وأزاحَت النظارة. بين من ترقبانِه المغريتيَن تيَن الجادَّ عينيَها ورأى بالمساحيق، الملطختيَن
أخرى طبيعةً أن لو كما وبدا تماسكَت. وقد إرادته وخلفتا الفور، على شكوكَه صورتهُما
وغيرها. المتقلبة خشيته في حوله من الشباب حماس وأثر نفسها، أعارَته قد طبيعته غير
وراء يقف كان وبينما الحقيقي. الطفولة مظهرُ اشتمله لو كما نادرة واحدة لحظة في وبدا
قويَّان ان قسَّ رفع حيث الجميع، ساد الذي المرح في شارك الممثلين، من غيره مع الكواليس

عنفية. واهتزازات بانحناءات قامَا أن بعد الستارَ
الزاهية الأضواء وسط المسرح خشبة فوق نفسه وجد حتى قليلة لحظات إلا هي وما
كانت التي التمثيلية يرى أن وأدهشه عديدة، وجوه من فراغ أمام يمثِّل المعتمة، والديكورات
كما الآن وبدَت بها، خاصةً حياةً فجأةً اتخذت قد فيه، حياة لا متفككًا شيئاً البروفات في
أسدل وحين بأدوارهم. لها مساعدين سوى ورفاقه هو وما بنفسها، نفسها تمثِّل أنها لو
الكواليس شقِّ خلال من ورأى بالتصفيق، يضجُّ الفراغ سمع الأخير المنظر على الستار
في يتكسر الوجوه وفراغ سحرية، بطريقة يتشوه وهو أمامه مثَّل الذي البسيط، الجسم

يشغلها. ما لها جماعات إلى وينشطر الأنحاء جميع
الصغيرة الكنيسة وعبرََ التمثيل، ملابس من وخلَّصنفسه بسرعة المسرح خشبة وغادر
وأسرع أخرى، لمخاطرة طلباً أعصابهُ تصرخ التمثيلية انتهت وقد والآن المدرسة، حديقة إلى
الممرات، وفي منها. النظارة وخرج فُتحت قد المسرح أبواب كانت بها. ليلحق كأنما طريقه في
شعلتها تهتزُّ الليل، نسمة في القناديل بعض علقَت وقد عليها، السفن مرسى يتخيل كان
وشقَّ الضحايا، إحدى منه تفلتَ ألاَّ على حريصًا عجلة في الحديقة درج واعتلى وجوه. في
وينحنيان الخروج، يرقبان وقفا اللذين الجزويتيَّين واجتاز الردهة، زحام خلال طريقَه
يشعر يكاد لا وهو بالعجلة، متظاهرًا عصبية في الأمام إلى وتقدَّم الزوار. أيدي على ان ويشدَّ

طريقه. في بالبودرة المغطَّى رأسه منظرُ يثُيرها التي واللمزات، والتطلعات بالبسمات
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وجهَ أن لمحةٍ في ولاحظ مصباح. أول عند بانتظاره أسرته وجد السلَّم إلى خرج وحين
أن عليَّ بسرعة: لوالده وقال غضب في الدرج على وجرى لديه. مألوفًا كان فيهم فرد كلِّ

بعدكم. للبيت أعود وسوف جورج، شارع في مهمةً أنُجزَ
قاتلة، سرعة في التلَّ يهبط وبدأ والده، سؤال ينتظر أن دون الطريق عبر وجرى
المثير البخور بضباب ترُسل والرغبة والأمل الكبرياء كانت يسير. أين يعرف يكاد لا كان
الأبخرة ضجة وسط التل يهبط خطاه حثَّ عقله. بصيرة أمام فؤاده إلى المسحوقة للأعشاب
تصاعدَت الباطلة. والرغبة المحطوم والأمل الجريحة الكبرياء أبخرة فجأة، تصاعدت التي
الهواء صفا أن إلى أمامه ومرَّت مثير. كثيف دخان في الجزعتين عينيَه أمام أمامه، سابحةً

النهاية. في ثانيةً مرةً وبرد
لخطواته، الراحةَ ما قوةٌ ومنحَت يحترقان، يعودَا لم ولكنهما عينيَه، يحجب ستارٌ وظل
وتطلَّع ساكناً وتوقَّف والضيق. الغضب ثياب عنه تنفض دومًا كانت التي بتلك شبيهة قوة
كلمة وقرأ الجانب. في المرصوف المظلم الدرب إلى ومنه المظلم، المشرحة مبنى رواق إلى
الجياد بقايا هذه وفكر: بطء. في العطن الثقيل الهواء س وتنفَّ الدرب، جدار على «مسدود»
الآن، تمامًا هادئ قلبي إن قلبي، من وستهُدئ سها، أتنفُّ طيبة رائحةٌ إنها العطب، والقش

أدراجي. سأعود

مسافرًا كان بروج». «كنجز في قطار عربة ركن في والده جوار إلى أخرى مرةً ستيفن جلس
تذكَّر المطحة يغادر وهو دخانه القطار زفر وحين «كورك». إلى المساء قطار في والده مع
ولكنه «كلونجوز»، في أيامه أول وقائع من واقعة وكل خلت، سنين منذ الصبيانية دهشتهَ
الصامتة التغلراف وأعمدة أمامه، تنزلق المعتمة الأرض ورأى الآن. دهشة بأي يشعر لم
من قليلٌ يدُيرها المضيئة الصغيرة والمحطات ثوانٍ، أربع كل نافذته أمام سرعةٍ في تمرُّ
حباتٍ مثل الظلمة في لحظةً تلمع وهي ورائه من القطار بها ويلُقي الصامتين، الحراس

خلفه. المتسابقين أحدُ يلُقيها مشتعلةٍ
يتخلَّلها فيها، شبابه مراتع وعن «كورك» عن والده حكايات إلى فتورٍ في واستمع
أحد صورةُ القصة في ظهرت كلما جيبه، في يحملها التي القنينة من جرعات أو تنهدات
واستمع للمدينة، الحالية زيارته من الغرضَ فجأةً يتذكَّر حينما أو ماتوا، الذين أصدقائه
ما لديه غريبةً جميعًا الموتى صور كانت وجدانية. مشاركة بأي يشعر لم ولكنه ستيفن
الرغم وعلى الأخيرة، المدة في الذاكرة من تذَوِْي كادت صورة وهي تشارلس، العم صورة عدا
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حين خشونة في أحلامه تكُذِّب بالدنيا وشعر المزاد، في ستبُاع والده أملاك أن عرف ذلك من
يمتلكه. مما أيضًا هو تجُرِّده

«مالو»، من خرج قد القطار كان استيقظ وحين بوره». «ماري عند للنعاس واستسلم
الحقول على البلدة، على يرقد البارد الفجر نور كان الآخر. المقعد على متمددًا والده نام وقد
الصامتة البلدة يراقب وهو عقلَه، المرعب النومُ وفتنََ المغلقة، الأكواخ الناسوعلى من الخالية

الفجائية! نومه حركات أو العميقة والده لزفرات آخر إلى وقت من ينُصت أو
وصلىَّ إيذاؤه، بإمكانهم كان لو كما غريبة، بخشية المرئيِّين غير النائمين جوارُ وغمره
برعدة؛ القديسين أحد إلى أو الله إلى يوُجهها لم التي صلاته وبدأ سريعًا. النهار يطلع لكي
من بسلسلة وأنهاها قدميه، إلى المركبة باب صدع خلال من الباردة الصباح نسمة زحفت إذ
«تمُسك البرق أعمدة كانت صمتٍ وفي الملح. القطار إيقاع لتوُافق ابتدعها الحمقاء الكلمات
العنيفة الموسيقى هذه وخففت ثوانٍ. أربع كلَّ المنتظمة الراكضة الموسيقى لأنغام بالوحدة»
إلى ودخلوا ثانيةً، تنغلق جفونه ترك النافذة، إفريز على مستندًا انحنى وإذ خشيته، من
إحدى في نومَه ستيفن وأتم مطلعه، في يزل لمَّا الصباح كان بينما عين، غمضة في «كورك»
النافذة، خلال من يتدفق اللامع الدافئ الشمس ضوء وكان فيكتوريا. بفندق النوم غُرَف
شعره يتفحص التسريحة، أمام يقف والده كان المرور. ضجة سماع باستطاعته وكان
الجانب من ثانيةً ويسحبها الماء قارورة عبر رقبته ويمدُّ شديدة، بعناية وشاربه ووجهه
وتعبيٍر وبلكنةٍ رقةٍ في لنفسه يغنِّي كان ذلك يفعل هو وبينما أفضل. رؤيةٍ من يتمكن حتى

غريبيَن:

والبله، الشباب
للزواج؛ الشباب يدفع
هنا أبقى لن ولذلك
حبيبتي، يا الآن بعد

طبعًا، علاجه يمكن لا وما
طبعًا؛ بتره من بد لا

سأرحل ولهذا
أمريكا. إلى

جميلة، حبيبتي
جميلة؛ حبيبتي
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الجيدة، كالحمرة
جديدة، تكون حين

عتيقة، تكون حين ولكن،
باردة، تكون وحين
وتموت؛ تذوي فإنها
الجبال. ندى مثل

التي الحانية والارتجافات الخارج، في المشمسة الدافئة بالمدينة الإحساسُ ساعد وقد
الكئيب الليل مزاج سُحُب تبديد على ساعد الهانئ، الغريب الهواء بها يوُشي أبيه صوتُ كان
الأغنية هذه الأغنية: انتهت حين وقال ملابسه، ليرتديَ بسرعةٍ ونهض ستيفن. عقل من

جميعًا». «تعالوا نوع من الأخرى أغانيك أحسن
ذلك؟ أتظن ديدالوس: مستر فسأل

أحبها. إني ستيفن: فقال
ولكن آه، لطيفٌ. قديمٌ نشيدٌ إنها شاربه: أطراف يعقص وهو ديدالوس مستر فقال
حيلٌ له كانت المسكين! لاسي» «ميك يغنِّيها. وهو لاسي» «ميك تسمع أن عليك ينبغي كان
لأداء يصلح الذي الفتى هو كان أدائها. من أنا أتمكن لا بها، يوُشيها رقيقة وأنغامٌ صغيرة

ذلك. تحب كنت إن جميعًا» «تعالوا أغاني إحدى
بدقةٍ النادل من الأكل خلال واستفهم للإفطار، الطعام بأطباق ديدالوس مستر وأمر
من نوعٌ كلامهما في يحدث كان الأسماء، من اسمًا يذكر كان وحين المحلية. الأخبار عن
مستر يقصد بينما حاليٍّا، الاسم يحمل الذي الشخص به يقصد النادل كان إذ الخلط؛

جده. ربما أو الشخص هذا أبا ديدالوس
أريد لأنني الملكة؛ مدرسة مكان غيروا قد يكونوا ألاَّ آمل حسناً، ديدالوس: مستر قال

هذا. لصغيري أريهَا أن
وقادهما المدرسة، إلى ودخلاَ «ماردايك»، طريق طول على مزهرة الأشجار وكانت
من ردٌّ الفسيفساء على مسيرتهما يوُقف كان ولكن الرباعية، زاويتها عبر الثرثار البواب

الخطوات. من دستة كل بعد البواب
المسكين؟ بيلي» «بوتل مات وهل تقول؟ ماذا … آه –

سيدي. يا مات سيدي، يا أجل –
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هذا من متعباً الرجلين، خلف حرج في يقف ستيفن كان التوقفات، هذه وخلال
الرباعية، الزاوية فيه عبروا الذي الوقت وفي ثانيةً، السير يبدأ أن قلقٍ في ينتظر الموضوع،
خدعَته قد فطناً مدققًا رجلاً عرَفه الذي والده أن كيف وعجب ى، حمَّ إلى ل تحوَّ قد قلقه كان
طول تسليته على عملت التي الحية، الجنوبية اللهجة أصبحت كما الوضيعة، البواب وسائل

الآن. سمْعَه تضُايق الصباح
عن بحثاً — البواب يساعده — ديدالوس مستر جال حيث التشريح مدرج إلى ودخلوا
أحزنه ما أكثر أحزنه وقد الخلفية، في ستيفن وبقيَ المدرجات. على الأولى اسمه حروف
«جنين» كلمة وقرأ الجامدة. المضنية الدراسة مظهر من حمله وما وسكونه، المدرج ظلمة
دماءه، المفاجئ الرمز وأيقظ المدرجات. بأحد الملطخ الأسود الخشب على مرات عدة منقوشة
وبعثت صحبتهم. من يجفل وهو حوله، من الغائبين المدرسة بطلبة يشعر أنه لو كما وبدا
أن والده كلمات عجزت رؤية حياتهم، عن كاملة رؤية أمامه المدرج على المنقوشة الكلمة
بينما بمديةٍ، جدٍّ في الكلمة ينقشحروف شارب ذو المنكبين عريض طالبٌ كان فيه. تبعثها
مرفقه منهم واحدٌ ولكز عمله. من يضحكون منه بالقرب جلسوا أو آخرون طلبةٌ وقف
لوَّحته رقبة ذا وحذاء فضفاضة ملابس يرتدي كان عابسًا، نحوه الكبير الطالب فالتفت

الشمس.
الرؤية، هذه من وسعه ما يبعد حتى المدرج، سُلَّم هابطًا وجرى ستيفن، اسم ونودي

المتوهج. وجهَه ويخُفي كثبَ، عن والده اسم من الأولى الحروف يرمق
وتجاه الرباعية الزواية عبر عائدًا يسير وهو عينيَه، أمام قفزتا والرؤية الكلمة ولكن
الوقت ذلك حتى اعتبره قد كان مما أثرًا الخارجي العالم في وجد إذ وصُدم المدرسة. بوابة
أثارت ذاكرته، على المروعة نهاره أحلامُ وتدافعَت تفكيره، به يختصُّ فرديٍّا جامحًا مرضًا
الحال، في الباب لها وفتح أخرى، مرةً عنفٍ في فجأةً أمامه الأحلام تلك المجردة الكلمات هذه
من الأحلام، هذه أتت أين من دائمًا يتعجب وهو منه، وتحطَّ تفكيره تجتاحَ أن لها وسمح
مع ذليلاً ضعيفًا الأحلام هذه تغمره حين دائمًا يبدو وكان المروعة. الصور من كهفٍ أيِّ

نفسه. مع سقيمًا وقلقًا الآخرين،
أتحدَّث سمعتني طالما بالتأكيد. البقالة هي هذه … إلهي يا آه ديدالوس: مستر وصاح
منا: جماعة أسماءنا، نوُقع أن بعد هناك إلى ذهبنا طالما ستيفن، يا كذلك أليس البقالة، عن
الصباح هذا عنه حدثتكُ الذي لاسي وميك دياس، وبوبي الصغير مونتن وجاك بيرد هاري

«تانتيل». من القلب طيب الصغير المسكين كيفرز وجوني كوربت، وجوي
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ومرَّت الشمس. ضوء في وهمسَت ماردايك طريق طول على الأشجار أوراق واهتزَّت
منهم واحدٌ ويحمل وبيلزر، فانلة ملابس في رشيقون رجالٌ الكريكت، لاعبي من جماعة
فرقة تقف كانت الهادئة، الجانبية الشوارع أحد وفي الطويلة. الخضراء الداخلية الحقيبة
الهادئة النحاسية بآلاتهم ويعزفون كالحًا، يونيفورمًا يرتدون عازفين خمسة من ألمانية
غطاء في خادمةٌ وكانت الكسالى. المحلات وصبيان الأعراب بعض من مكونة نظارة أمام
كلوحٍ تلتمع وكانت الشرفات، إحدى في النباتات أصصَ ترُوي بيضاء أبيضوميدعة8 رأس
يرتفع المفتوحة، النوافذ إحدى من بيانو صوت وجاءه الدافئ. الوهج تحت الجير حجر من

الموسيقية. الطبقات أعلى حتى طبقة إثر طبقة
ويستمع إليها، الاستماع له سبق قصص إلى يستمع والده، جوار إلى ستيفن وسار
سقمٌ وتصاعد ماتوا. أو تفرقوا ثم والده، ندماء كانوا ممن المعربدين لأسماء أخرى مرةً
من يخاف قائدًا حرٍّا، ولدًا بلفدير، في المبهم موقفه لذاكرته واستدعى فؤاده، إلى واهٍ
وتطلَّعت ذهنه. ومتاعب حياته قذارة يصارع متشككًا، اسًا، حسَّ مزهوٍّا، ذاتها، سلطته
الجسماني ضعفه من ساخرةً الملطخ، الأسود المدرج خشب على المنقوشة الحروف إليه
وازداد الجنوبي. القذر قصفه على لنفسه احتقاره باعثةً الجدوى، العديمة وحماساته
لحظةً عينيَه فأغلق عقله، إلى الواهن السقمُ وصَعِد الازدراء، عند ودنسًا مرارةً حلقه لعابُ

الظلمة. في سيره ومضىفي
والده: صوت يسمع يزال ما وكان

فعلت مهما تذكَّر الأيام، من يومًا حتمًا سيحدث كما ستيفن، يا الدنيا إلى تخرج حين –
برفاقٍ اختلطتُ سنِّك، مثل في كنت حين بحياتي استمتعتُ لقد بالمهذبين، إلا تختلط ألاَّ
وآخر جميلٌ، صوتٌ له فواحدٌ ما، بشيء القيام يستطيع منَّا واحد كلُّ وكان دمثين. مهذبين
ماهرٌ لاعبٌ أو ماهرٌ مجذفٌ وآخر طيبة، هزلية أغنية أداء باستطاعته والثالث جيدٌ، ممثلٌ
عمرنا، من واحدةً دقيقةً نضُِع لم … وهكذا جميلةً، قصصًا يقصُّ وغيره والمضرب، بالكرة
من جميعًا كنَّا ولكنا حال، بأي إلينا ذلك يسُِئ ولم جيدًا. الحياة وعرفنا بوقتنا واستمتعنا
أيضًا. شرفاء طيبين وأيرلنديين — ذلك أعتقد — الأقل على أو ستيفن، يا المهذبين الرجال
إليك أتحدث إني السليم. النوع من رفاق بهم، ترتبط أن أريدك الذي الرفاق نوع هو هذا

مُتبدل. ثوب ين، كمَّ ذي غير ثوب مِيدَعة: 8

85



شبابه في للفنان صورة

أعاملك إني ، كلاَّ ، كلاَّ أباه، يخاف أن يجب الابن بأن يؤمنون ممن فأنت ستيفن، يا كصديق
أدخن. وأنا فيه ضبطني الذي اليوم أبدًا أنسى لن صغيراً. ولدًا كنت حين جدُّك عاملني كما
واثقين وكنَّا الشباب، من رفاقي بعض مع الجنوبي» «الشارع طرف عند يومًا أقف كنت
حرفًا، يقَُل ولم الوالد، مر وفجأة أفواهنا. زوايا في الغَلايين نرشق لأننا الكبار؛ من أننا
وحين للنزهة، معًا خرجنا أحد، يوم وكان التالي، اليوم وفي السير. عن يتوقف لم إنه بل
أنك أعرف أكن لم سيمون، يا فكرة على وقال: السجائر علبة أخرج للمنازل، عائدين كنا
وقال: أستطيع، ما بقدر الموقف أتحمل أن بالطبع وحاولت القبيل، هذا من شيئاً أو تدخن،
الليلة الأمريكيِّين الضباط أحد أهدانيه لقد السيجار، بهذا عليك طيباً تدخيناً تبغي كنت إذا

تاون». «كوينز في الماضية
أشبه. بالإجهاش كانت ضحكة في يتكسر والده صوت ستيفن وسمع

لينظرنَ يتوقفنَ النساء كانت الإله. بحق الوقت، هذا في كورك رجال أوسمَ كان لقد –
الطرقات. في إليه

وأحال ، عصبيٍّ بدافعٍ عينيَه وفتح حلقه، عبر ضجةٍ في تمرُّ والده إجهاشة إلى وأنصت
مظلمةٍ كُتلٍَ من وهميٍّ عالمٍ إلى والسحب السماء عينيَه على فجأة تكسرَّ الذي الشمس شعاع
غير سقيمًا ذاته عقله وكان المعتم، الوردي الضوء من بحيرات هيئة على فواصل ذات
كان التجارية. المحال إعلانات لوحة حروف يفسر أن يستطيع يكاد يكن ولم حول، ذي
ولم الشاذة. حياته بطريقة الواقعية نطاق عن بعيدًا نفسه وضع قد كان لو كما يبدو
لصدى فيه استمع إذا إلا الحديث يبادله أو الواقعي، العالم في عليه يؤثر شيء من يكن
أو أرضيٍّ داعٍ لأيِّ الاستجابة بإمكانه يكن لم نفسه. داخل تتردد التي الحانقة الصيحات
صوت من مثبطًا متعباً الصحبة، مباهج أو الصيف لدواعي يستجيب لا أبكمَ كان ، بشريٍّ
أنا بطءٍ: في لنفسه يرُدِّد وأخذ ذاتها، أفكاره في أفكاره على يتعرف يكاد يكن لم أبيه.
بأيرلندا، كورك في نحن ديدالوس، سيمون واسمه والدي جوار إلى أسير ديدالوس، ستيفن
وستيفن سيمون وسيمون. وستيفن فيكتوريا فيكتوريا، فندق في وحجرتنا مدينة، وكورك

أسماء. وفيكتوريا
الصبوحة، لحظاتها من بعضًا يبعث أن وحاول تعتم، طفولته ذكريات أخذت وفجأة!
صغيرٌ، صبيٌّ كلونجوز، كلين، بارنل، دانتي، … أسماء سوى يستعِدْ لم يستطع، لم ولكنه
إلى البيت من به أرسلوا ثم دولابها، في بفرشاتين تحتفظ عجوزٌ سيدةٌ الجغرافيا له تدُرس
وشاهد الكريكت، قبعة من العرقسوس حلوى وأكل له مقدس تناول بأول وقام المدرسة،
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أنه وحلم بالمستشفى، الصغيرة النوم غرفة جدار على ويتراقص يقفز وهو النيران ضوء
الطائفة مقبرة في ودفنه وذهبيةً، سوداءَ غفارةً يرتدي وهو القداس يتلو والمدير مات.
قداس أي يقَُم لم مات، بارنل آنذاك، يمَُت لم ولكنه الرئيسي، الجير طريق بجانب الصغيرة،
قد كان الشمس. في كالغشاوة ذرُِّي بل يمَُت، لم طقوس، ولا الصغيرة الكنيسة في للميت
عن غاب قد بأنه التفكر أغرب ما موجودًا، بعدُ ليس فهو الوجود، عن بعيدًا تاه أو أضاع
مكان في والنسيان بالضياع أو الشمس في بالذوي بل بالموت ليس الطريقة، بهذه الوجود
في صغيرٌ صبيٌّ لحظة، ثانيةً يظهر الصغير جسده رؤية الغريب من كان الكون. من ما
مرنة. بشرائط ركبتيَه عند مثبتة وسراويله الجانبية جيوبه في يداه زنار، ذات رمادية بذلة
في يتجولان دعة، في ستيفن تبَِعه والده، ممتلكات فيه بِيعت الذي اليوم مساء وفي
بائعي على نفسها الحكاية يقصُّ ديدالوس المستر وكان حانة، إلى حانة من المدينة أنحاء
بأنه صدقة، طلب في ون يلحُّ كانوا الذين والمتسولين البار، وخادمات والبارمانات السوق
مدة الكوركية اللهجة من التخلص دبلن في وهو حاول وأنه القدماء، «كورك» أهالي من
دبلن. أوغاد من وغدًا إلا ليس الذي الأكبر ولده هو بجانبه الذي الغلام وأن عامًا، ثلاثين

ديدالوس المستر كأس ارتطم حيث «نيوكومب»، مقهى من الصباح في انطلقَا قد وكانا
الشراب في والده إغراق تظُهر التي المشينة الدلائل يخُفيَ أن ستيفن وحاول بالطبق، فيضجةٍ
بائعي ابتسامات من الهوان، مظاهر وتتابعت وبالسعال. مقعده بنقل الماضية، الليلة في
أصدقاء تحيات إلى الأب، يغازلهن كان اللاتي الحانة فتيات وغمزات ووثبات الزائفة السوق
قائلاً ديدالوس مستر ووافق جده، من كثيرةً سماتٍ به أن أخبروه المشجعة. وكلماتهم الأب
«لي» نهر بأن يعترف وجعلوه حديثه، في الكوركية اللهجة آثار واكتشفوا كريهٌ، مثالٌ إنه
يترُجم فجعله اللاتينية، في معلوماته يختبر أن أحدهم وأراد «لايفي»، نهر من جمالاً أكثر

تقول: أن صحيحًا كان إن وسأله «ديلكتوس»، من قصيرةً فقراتٍ
Tempora mutatur et mutamur in illis.

أو
Tempora mutatur et nos mutamur in illis.9

ديدالوس المستر يدعوه الحركة خفيف عجوزًا رجلاً وكان فيه، الاضطراب آخر وأوقع
كورك. فتيات أم دبلن فتيات أجمل، أيهما سأله بأن كاشمان»، «جوني

ومكانها. الجملة في nos كلمة وضع في هنا والعبرة طروادة»، في ومتقلبٌ متغيرٌ «زماننا 9
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لا مفكر، متزنٌ ولدٌ إنه الطراز. هذا من ليس إنه وشأنه، دَعْه ديدالوس: مستر فقال
الهراء. بهذا رأسه يشُغل

والده. ابن ليس فهو إذن القميء: العجوز فقال
حال. أية على أدري لست انشراح: في يبتسم وهو ديدالوس المستر فقال

أتعلم زمانه، في كورك في جريئاً مغازلاً والدك كان لستيفن: القميء العجوز وقال
ذلك؟

إليها. دخلا التي المرصوفة الحانة أرضية متأملاً بصره من ستيفن وغض
لخالقه. دَعْه الأفكار، بهذه رأسه تحشُ لا ديدالوس: مستر فقال

ثم والده»، سنِّ في إنني بالتأكيد، رأسه في أفكار أية أحشوَ «لن القميء: العجوز فقال
ذلك؟ أتعلم أيضًا، جدٌّ وأنا لستيفن: قال

ا؟ حقٍّ ستيفن: فقال
ول»، «صنداي في هناك يتواثبان حفيدان فلديَّ الإله، بحق أجل القميء: العجوز فقال
خارجٌ وهو الأحمر معطفه في جدِّك منظرَ أتذكر إني العمر؟ من أبلغ تظنني كم … والآن

مولدك. قبل ذلك كان الصيد، إلى
ذلك. في التفكير قبل بل أجل، ديدالوس: مستر فقال

جدك أتذكر أن بإمكاني ذلك، من وأكثر الإله، بحق رأيته لقد القميء: العجوز د فردَّ
ذكريات من لَها يا والنار، الحديد يأكل وكان العجوز، ديدالوس ستيفن جون الأكبر،

لك. بالنسبة
«جوني يا آه أجيال، أربعة أو ثلاثة إلى ذلك يرجع الجماعة: من آخر واحدٌ فقال

المائة. تناهز أنك بد لا … كاسمان»
والعشرين السابعة أتجاوز لم إنني بالحقيقة، سأخُبرك حسناً، القميء: العجوز فقال

عمري. من
بيدك ما أفرغ … ولكن إحساساتنا، قدر على عمرنا يحُسب ديدالوس: المستر فقال
ثانيةً، الشراب بنفس علينا اسمك، يكون كيفما أو توم، يا أو تيم يا هيه بغيره. نؤُتىَ حتى
عمرُه يتجاوز لا ابني هو هذا عشرة. الثامنة أتعدَّى بأنني نفسي أنا أشعر لا الإله، بحق

الأسبوع. أيام طوال حالاً منه أحسن فأنا ذلك ومع عمري، سنوات نصفَ
الوقت حان قد أنه أظن ديدالوس، يا الآن الوطء ف خفِّ سابقًا: تحدث الذي السيد فقال

الخلفي. الصف إلى فيه تتراجع الذي
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قفز في أو تينور لحن أداء في اه أتحدَّ سوف الإله، بحق كلاَّ ديدالوس: مستر فأكد
عامًا ثلاثين منذ أفعل كنت كما الريف، في الصيد كلاب وراء الجري في أو خمسة، حواجز

ذلك. يفعل مَن أحسن بوي» «كيري مع
ولكنه الثمالة: حتى ليفُرغها كأسه ويرفع جبهته، على يدقُّ وهو القميء العجوز فقال

هذه. في سيقهرك
هذا والده، مثل حياته في طيباً رجلاً يكون أن أتمنى حسناً، ديدالوس: المستر فقال

قوله. يمكنني ما كل
طيباً. فسيكون كذلك كان إن القميء: العجوز فقال

نرتكب ولم المدة، هذه طوال عشنا أننا جوني يا الرب نشكر ديدالوس: المستر فقال
الضرر. أهون سوى

عشنا أننا الرب نشكر سيمون، يا الطيبات من كثيراً لنا ولكن القميء: العجوز فقال
الطيبات. من الكثير وفعلنا المدة هذه طوال

نخبَ ورفيقاه والده ليشرب الخوان؛ على من ترتفع الثلاثة الكئوس ستيفن ورأى
عنهم. تفصله الطباع من أو المصير من هوة كانت ماضيهم.

وأحزانهم، ومسراتهم خلافاتهم فوق برودٍ في يسطع عقلهم، من أكبر يبدو عقله كان
من فيهم ثاَرا مثلما الشباب أو الحياة فيه تثَرُ لم منه، أصغر أرضٍ على قمرٌ يسطع مثلما
الاحترام ولا العنيفة الرجولية العافية قوة ولا الآخرين، صحبة مسرة أبدًا يعرف لم قبل.
ماتت قد طفولته كانت الحب. عن مجردة قاسية باردة شهوة إلا روحه في يثَرُ لم البنوي.
الحياة وسط يجنح وكان الصغيرة. للمسرات قابليته معها فقدت أو وماتت فقدت، هي أو

الجدباء. القمر قشرة مثل

الإرهاق؟ من شاحبٌ أأنت
الأرض. إلى والتطلع السماء في التصعيد من

…؟ المنفردة جولاتك في

الإنساني الضعف بين تراوحُها وأشعره لشيللي، الشذرة هذه من سطورًا لنفسه وردَّد
البشرية أحزانه ونسيَ بالرعدة، — المدى الواسع الإنساني غير النشاط ودورات الحزين

الواهنة. الخاصة
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الهادئ، فوستر» «بلاس أركان من ركنٍ في عمه أولاد وأحد أخيه مع ستيفن والدة انتظرت
يسيرون «هايلاند» حرَّاس كان حين البواكي عبر وسارَا الدرج ووالده ستيفن صَعِد حين في
ستيفن أخرج الخزينة، أمام ووقفا الكبرى الصالة إلى دخلا وحين ، عسكريٍّ عرضٍ في
حصل التي الجائزة وهو جنيهًا، ٣٣ بمبلغ أيرلندا بنك محافظ على حُررت التي الشيكات
على وعملات مالية أوراق هيئة على المبلغ هذا اف الصرَّ وسلَّمه ومقالاته، معرضه عن عليها
جاذب الذي الودود اف الصرَّ مصافحة وتحمل مصطنع، هدوء في جيبه وأودعها التوالي،
حديثهما، من متبرمًا كان المستقبل. في ناجحة حياةً له تمنَّى والذي الحديث، أطراف والده
الزمن إن بقوله الآخرين خدمة عن اف الصرَّ وانشغل ساكنتين، قدمَيه يبُقيَ أن يستطع ولم
أموال، من تكلَّف مهما للابن ممكن تعليم أفضل توفير يماثل شيء من هناك وليس متغير،
الذي ستيفن وأخبر السقف، وفي حوله فيما يحُدِّق متريثاً، الردهة في ديدالوس المستر وسار

القديم. أيرلندا ببرلمان العموم مجلس في الآن يقفان بأنهما يستحثُّه كان
هيلي ستيفن. يا الأيام تلك رجالات في المرء يفكر حين آه الله! ليساعدنا ورع: في قال
الأرستقراط إلى الآن وصلنا ثم بش، كندال وتشارلس جراثان وهنري وفلود هتشنسون
بحق وطنه، خارج وفي وطنه في الأيرلندي للشعب الحاليِّين القادة الحظ، لنا جلبهم الذين
ستيفن، يا كلاَّ جميعًا. لهم أكرات عشرة مساحته مدفناً يمُنحوا أن يستحقون لا إنهم الإله،
تقول: التي الأغنية مثل أغبياء، الآن عندنا من إن أقول إذ آسفٌ إني العجوز، الشاب أيها

المرح. الجميل يوليو شهر في الجميلة، مايو أيام أحد صباح مرتاضًا خرجت عندما
يقفون الذين الثلاثة للأشخاص وكان البنك، حول تهبُّ لاذعة أكتوبرية ريح كانت

دامعة. وأعيٌن خاملة خدودٌ بالطين المليء الممر نهاية عند
دِثارًا قليلةٍ أيامٍ منذ رأى أنه وتذكَّر خفيفة، أردية تشتمل التي أمه إلى ستيفن ونظر

«بارناردو». محلات فترينات في جنيهًا عشرون ثمنهُ
هذا. من انتهينا حسناً، ديدالوس: مستر قال

أين؟ للغداء، نذهب أن بنا يحسن ستيفن: قال
ماذا؟ ذلك! أظن الغداء؟ ديدالوس: مستر قال

الأسعار. غالي ليس محلٍّ أيِّ إلى ديدالوس: مسز قالت
«أندردون»؟ في –

هناك. هادئ مكان أي … أجل –
هذه. الغلاء مسألة تهمُّ لا بنا، هيَّا بسرعة: ستيفن قال
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يلاُحقوا حتى جهدهم وبذلوا مبتسمًا، عصبية، قصيرة خطوات في أمامهم وسار
لهفته. من أيضًا باسمين خطاه،

أليس الكسب، طريق أول في إلا لست الطيبين، الأولاد مثل رِسْلِك، على والده: قال
كذلك؟

إليهم تحُمل كانت سريعة، لهوٍ فترةِ في ستيفن أصابع بين من الجائزة أموال وسالت
دفتر يوم كل يشتري وكان المجففة. والحلوى والكماليات المأكولات من كبيرة لفافات
لمشاهدة المسرح إلى أربعة أو أشخاص ثلاثة من جماعة ليلة كل ويقود لأسرته، مواصلات
شيكولاتة من ألواحًا معطفه جيوب في يحمل وكان ليون». «سيدة أو «إنجومار» مسرحية
والنحاسية. الفضية العملات من بكميات بنطلونه جيب يكتظُّ حين في ضيوفه، لأجل «فينا»
وأعاد المشروعات، من كثيراً وخطط بالزخارف، غرفته وملأ شخص، لكل الهدايا واشترى
نوعًا وأقام الأسعار، قوائم أنواع جميع على وعكف رفوفها، فوق وهناك هنا كتبه ترتيب
في قرضًا وافتتح يؤديها، شخصٍ لكل وظيفة توجد حيث أسرته، أفراد تضم الدويلة من
الوصولات بكتابة يستمتع حتى الراغبين، المستدينين على القروض وفرض لأسرته، البنك
يتجول صار الأعمال، تلك أداء بإمكانه يعَُد لم ولمَّا المقترضة. المبالغ على الأرباح وحساب

العامة. العربة في وهناك هنا المدينة في
ألواح ظلت بينما الأحمر، الطلاء ذو الأزهار وعاء وتشقق المرح، فصل انتهى ثم

السقيم. وطلائها الناقص كسائها في غرفته جدران تغُطي التي الخشب
لتأنيبه فرصة ذلك بعد والدته أمام تعَُد لم الطبيعية، حياتهم إلى بيته أهل وعاد
الجديدة مشروعاته وتحطمت المدرسة. في السابقة حياته إلى أيضًا هو وعاد تبذيره، على
معقولة، خسارةٍ على وحساباتِه خزائنهَ وأغلق البنك قرض وانتهى الدويلة، وسقطت كلها،

نفسه. حول نسجها التي الجديدة الحياة قواعد وبطلت
الحياة تيار وجه في والرقة النظام من ا سدٍّ يشُيد أن حاول لقد آماله! كانت ما أغفل ما
قواعد طريق عن نفسه، في القوي التيارات هذه ترداد يمنع وأن تحوطه، التي السقيمة
من حواجزه المياه غمرت لقد … عبثاً جديدة، بنوية وعلاقاتٍ نشطة واهتماماتٍ للسلوك

المحطوم. السد فوق أخرى مرةً تتدافع تياراتها وبدأت الداخل، ومن الخارج
مَن حياة نحو واحدة خطوةً يقترب لم عبث. الذاتية وحدته أن بوضوح أيضًا ورأى
وأخته. وأخيه أمه عن فرَّقاه اللذين القلقَين والخجل الحقدَ تخطَّى ولا منهم، الاقتراب نشد
ابنٌ غامضة، كفالة قربى في منهم يقف بل دمائهم، نفس من أنه يشعر يكاد يكن لم

بالتبني. وأخ بالتبني
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ولم غريباً. باطلاً عداها شيء كلَّ تخيل التي المستعرة قلبه لهفات تهدئة إلى ل وتحوَّ
والزيف، الهروب من نسيجًا أصبحت قد حياته بأن يبالِ ولم الكبرى، الخطيئة بارتكابه يعبأ
الأعمال لتحقيق تدعوه والتي داخله، الوحشية الرغبة بعد مقدس شيء من هناك يكن ولم
حين المخجلة، السرية مغامراته تفاصيلَ لامبالاة في يتحمل كان يقظته. في بها يحلم التي
بين الليل وفي النهار في يتحرك وكان صور. من انتباهه يجذب ما كلَّ صبرٍ في ينتشيلتدنيسه
النوم، ظلمة انعطافات خلال من بالليل إليه تأتي وربما الخارجي. للعالم مشبوهة صور
ولمعَت سحنتها، الشهواني المكرُ غيرَّ وقد رصينة، برؤية النهار في له تبدَّت كانت صورة
الخافتة، الخليعة مغامراته بذكريات يؤُلمه كان النهار أن غير ، بهيميٍّ سرورٍ في عيناها

بالتعدي. مهيٍن حادٍّ وبإحساسٍ
قادَته مثلما شارع، إلى شارع من المسدلة الخريف أمسيات وقادَته تجوالاته، وعاود
الأمامية الحدائق منظر فيه يبعث لم ولكن الهادئة. روك» «بلاك طرق طول على سنوات منذ
كان «مرسيدس» طيف أن غير الآن، نفسه في رقيق أثر أيَّ العطوفة النوافذ أنوار ولا المنسقة
المدمر الانغماس يخلي كان حين رغباته، هدوء عند الأوقات بعض في ذاكرته خلفية يخترق
الطريق على الورد الأبيضوحديقة الصغير المنزل أخرى مرةً ورأى اللطيف، للفتور مكانه
واقفًا هناك، بها سيقوم التي الكبرياء ذات الحزينة الإباء حركة وتذكَّر الجبال، إلى المفضي
خطب وكانت والمخاطرة. الغربة من سنوات بعد القمر يضُيئها التي الحديقة في وإياها
ويلمسه قلقه، من وتخُفف اللحظات هذه مثل في شفتيَه إلى تتصاعد الرقيقة ملنوت» «كلود
ذاك، عند يتخيلها كان التي المقدسة وبالمقابلة حينئذ، ينتظره كان الذي بالموعد رقيقٌ نذيرٌ
التي الرهيبة الحقيقة برغم والسذاجة، والوجل الضعف عندها نفسه عن سيخلع والتي

الآن. وآماله حينذاك آماله بين تقف
الشعر سطور وهجرت ثانيةً، المدمرة الشهوة نيران واندلعَت اللحظات، هذه ومرَّت
طريقًا لتشقَّ عقله، من المكبوتة البهيمية والكلمات المبهمة الصرخات واندفعت شفتيَه،
مخترقًا القذرة، المظلمة الطرق في وهناك هنا يتجول وكان ثورة، في دماؤه كانت لنفسها.
كالوحش نفسه داخل يزأر كان صوتٍ لأيِّ لهفةٍ في منصتاً ببصره، والأزقة الحواري أغوار
أن آخر مخلوقًا يجُبر أن جنسه، من واحدةٍ مع يخُطئَ أن يبغي كان العاوي. الضاري
في إذعان في فوقه يتحرك مظلم بوجود وشعر الخطيئة. في وإياها ينتشيَ وأن معه، يخُطئَ
كهدير أذُنُيَه، هديره وحاصر تمامًا. جوانحه يملأ كالفيضان، يهدر دقيق ووجود الظلمة،
حين أسنانه ت وانضمَّ يداه وتقلَّصت كيانه. الدقيقة تياراته اخترقَت بينما نائمة، جمهرة
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الذي المنهار الهش الشكل على بسرعة لتقبضَا الطريق في ذراعَيه ومدَّ الاختراق. ألمَ عانى
حلقه. في الطويلة المدة هذه خنقها التي الصرخةُ شفتيَه بين من وانطلقَت وأثاره، حاوره
صرخة الثائر، الاستعطاف نوُاحِ في وماتت المعاناة، جحيم من يائسًا نوُاحًا منه انطلقَت
راشح. مياه دورة جدار على قرأها قد كان بذيئة لكتابة صدى هي صرخة مجحف، هجر
ومجادلات اء الجشَّ الأصوات رَ تفجُّ يسمع وكان القذرة، الضيقة الطرق متاهات في وجال
ا عمَّ يتساءل مستاء، غير السير في ومضى الدنسة. الحواري من وفأفآتهم السكارى المغنين
إلى منزل من الطريق يعبرنَ وفتيات نسوةٌ وكانت الدعارة. حيِّ إلى طريقَه ضلَّ قد كان إذا
وخفَت الرعدة وغمرَته ومعطرات. أمرهن من مهلٍ على كنَّ زاهية. طويلة ملابس في منزل،
الغبشاء السماء أمام المتعب، ناظره أمام الصفراء المصابيح نيران وقامت عينيَه، من الضوءُ
وفي الأبواب أمام الناس من جماعاتٌ عت وتجمَّ المقدس. الهيكل أمام هي كأنما تحترق وهي
لقد آخر، عالم في كان معيناً، طقسًا يناسب ما الملابس من ارتدت وقد المضاءة، الردهات

قرون. سُبات من استفاق
شابة امرأة ووضعت ضلوعه، بين يجلجل وقلبهُ الطريق، منتصف في ساكناً ووقف
مرح: في وقالت وجهه إلى وحملقَت لتستوقفه، ذراعه على يدَها أحمر طويلاً فستاناً ترتدي

ويلي.» عزيزي يا الخير «مساء
بجوار المقعد على ضخمة خشبية عروسٌ ورقدَت مضيئة. دافئةً حجرتها وكانت
إذ يراقبها وهو مستريحًا يبدوَ حتى الكلام يتكلف أن وحاول ساقاها. انفرج وقد الفراش

الكبرياء. ذات الواعية المعطر رأسها حركات ويلاحظ ثوبها، عنها تنضو
ذراعاها ته وضمَّ ورصانة، بهجة في واحتضنتَه الحجرة، وسط واقفٌ وهو إليه وجاءت
بخفقات وشعر ، جديٍّ هدوءٍ في نحوه مرفوعًا وجهها رأى وإذ ثبات. في إليها المستديرتان
عينيَه في وراحة فرح دموعُ والتمعَت هستيرية، بكاءات في انفجر الهادئة، الدافئة صدرها

تنطقا. لم أنهما رغم شفتاه وانفرجَت الفرحتيَن،
الصغير. بالوغد تدعوه وهي شعره، خلال الرنانة بيدها ومرَّت

قُبلة. أعطني قالت:
أن ذراعَيها، بين قوة في به تمُسك أن يريد كان لتقبيلها، الانحناء شفتاه تطاوعه ولم

بطء. في بطء، في تهُدهده
ولكنَّ نفسه، من وواثقًا وجلٍ غيرَ قويٍّا أصبح وقد ذراعَيها، بين فجأة بنفسه شعر

لتقبيلها. الانحناء تطُاوعاه لم شفتيَه
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عينيَها في حركاتها معنى وقرأ بشفتيَه، شفتيَها ووصلَت مفاجئة بحركة رأسَه وأحنتَ
إليها نفسه سلَّم وقد عينيَه وأغلق احتماله، فوق ذلك كان أعلى. إلى المرفوعتين الصريحتين
الداكنتين. المنفرجتين الرقيقتيَن شفتيَها ضغطِ سوى الدنيا في لشيء واعٍ غيرَ وعقلاً، جسدًا
وشعر مبهم، كلام أداة هما كأنما شفتيَه، على تضغطان كما ذهنه على تضغطان كانتا
العبير. أو الصوت من رقةً أشد الخطيئة، غشية من ظلمةً أشد وَجِل، غامضٍ بضغطٍ بينهما
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هو إذ ستيفن وشعر الكئيب، اليوم بعد هذرٍ في متعثرة الخاطفة ديسمبر عتمةُ زحفَت
هناك يكون أن ل وأمَّ الطعام، إلى يتشوق بجوفه الكئيب الفصل نافذة إطار وراء من يتطلع
السمينة، الخنزير لحم وقِطَع المهروسة والبطاطس والجزر الكرنب من الغذاء، في «يخنة»
بأن جوفه عليه وأشار بالدقيق، ومغشاة الفلفل من كثيرٌ بها صلصة في هذا كل ويغُرق

معدته. في الخلطة هذه يفُرغ
العاهرات حي في وهناك هنا الصفراء المصابيح وستضُاء غامضة، كئيبة ليلةً ستكون
دائمًا ويقترب ذاك، أو الطريق هذا في ملتوٍ خطٍّ في ويسير المبكر. الليل هبوط بعد القذر
المظلمة. الجوانب أحد إلى فجأةً قدماه تقودَه حتى وفرح، خوف رجفة في فأكثر أكثر
النوم بعد كسلٍ في يتثاءَبن لليل، للاستعداد المنازل من خروجهن بداية في العاهرات وتكون
من مفاجئة لفتةً ينتظر هدوء، في بينهن ويمرُّ خُصلاتهن، في الشعر دبابيس ين ويسوِّ

للخطيئة. التوَّاقة روحه إلى اللدنة العطرة أجسادهن من مفاجئاً نداءً أو رغبته،
كل إلى دقة في عنده الحس وسائل تتنبَّه النداء، هذا عن بحثاً سيره في يطوف هو وإذ
سطحِ على السوداء الجعة دائرةَ عيناه فترى الرغبة، أعمَتها وقد يخجلها أو يجرحها ما
لغوَ أذناه وتسمع مزخرف، إعلان أو انتباه، وقفة في جنديَّين صورة أو مفرش بلا مائدةٍ

المدوي. التحيات
شيئاً؟ قررتَ أما برتي، هالو –
الحمامة؟ أيتها أنتِ أهذه –

خدمتك. في نيللي هناك عشرة، رقم –
لحظة؟ تأتي ألاَ زوجي، يا الخير مساء –
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طاووس ذيل هيئةَ لتتخذ مُسَوَّداته دفتر في دوَّنها التي الرياضية المعادلة واتسعَت
الذيل أخذ مؤشراته، من والنجوم العيون أزُيلت وحين ونجوم. عيون على يشتمل متمدد
وتنغلق، تنفتح عيوناً وتختفي تظهر التي المؤشرات وأضحَت ثانيةً، نفسه على ينطوي
الرحيبة الدورة وحملت تنطفئ. ونجومًا توُلد نجومًا أضحَت وتنغلق تنتفح التي والعيون
موسيقى ذلك يرافق المركز، إلى داخلاً ثم الحافة إلى خارجًا المرهق عقله النجمية للحياة
كلمات كلماتها، وتذكَّر الموسيقى واقتربت موسيقى؟ أي وداخلاً، خارجًا تصحبه قصية
وبدأت الإرهاق. من شاحباً وحيدًا يتجول الذي القمر عن شيللي الشاعر قصيدة شذرة

النجمي. الغبار من سحابةٌ الفضاءَ وغشَت محطومة تتساقط النجوم
أخرى جبرية معادلة بدأت حيث الصفحة؛ على أكثر وهن في السقيم النور وسقط
لملاقاة خرجت قد روحه هي كانت العريض. ذيلها وتبسط بطءٍ في نفسها عن تكشف
على تنكمش ثم المتوهجة أنجمها منارة تبسط خطيئة، كل في نفسها تكشف التجربة،
وملأ تمامًا، انطفأت لقد ونيرانها. أنوارها تطُفئ ثم بطءٍ في تخَْفت أخرى، مرةً نفسها

البارد. الظلام السديم
الحيوية، من موجة فيه انبعثتَ له خطيئة أول عند هادئة. مبالاة لا روحَه وسادَت
على الحيوية موجة ذلك من بدلاً حملَته ولكن روحه، أو جسده الإفراطُ يشوِّه أن وخاف
روحه أو جسده من شيء يتشوَّه ولم انحسارها. عند ثانيةً إليها وأعادَته ذاته خارج صدرها
مبالياً لا باردًا عرفاناً عنده حميَّتهُ انطفأت الذي السديم وكان بينهما، خفيٌّ سلامٌ قام بل
الأبدية اللعنة بحلول يخاطر بينما أنه وأدرك مرات، عدة الكبرى ارتكب قد كان بالنفس.
ولم ذلك. بعد بها يقوم خطيئة بكل وعقابه ذنبه يضاعف فإنه اقترفها، خطيئة لأول عليه
عن المقدسة السماحة ينابيع ت كفَّ فقد عنه، التكفير في أفكاره أو أعماله ولا أيامه تفُلح
الحقة السماحة من قدرًا لنفسه يربح أن فيه يأمل أن يستطيع ما كل وكان روحه. إنعاش
ماذا الرياح، أدراج ذهبت قد تقواه كانت دعواته. من يفرُّ شحاذٍ على بها يجود بصدقةٍ
واحدة صلاة بذل من الخوف ومنعه دمارها؟ تشتهي روحه أن يدُرك حين صلاته تجُديه
أغوار إلى بها ويقذف نومه أثناء روحه يقبض أن الله بوسع أن إدراكه رغم المساء، في لله
خوفًا الله من وخوفه خطيئته سورة إليه وأوحَت الرحمة، طلب في يضرع أن قبل الجحيم
زائفٍ ولاءٍ طريق عن بعضها، أو كلها عنها ر يكفِّ أن من أجلُّ معصيته بأن الحب من خالياً

شيء. كلَّ علمُه وَسِع والذي شيء كلَّ يرى للذي
تقول أن أتريد كذلك. رأس لها عصاي ولكن رأسًا، لك أن أعُلن أنا «إينس» «حسناً –

الأصم؟» الرياضي الجذر هو ما تخُبرني أن تستطيع لا إنك
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أمام وجلٍ أو عارٍ بأي يشعر يكن لم لزملائه. ازدرائه قبسَ العاثر الردُّ وأيقظ
الذين المصلين إلى الكنيسة باب يعبر إذ ببرود؛ الآحاد أيام صبيحة في ينظر وكان الآخرين،
هم بينما معنويٍّا القداس يحضرون الردهة، أمام أربعة صفوف في الرءوس عاري يقفون
الرخيص الشعر زيت ورائحة الخائر ورعُهم وصدَّه سماعه. أو شهوده يستطيعون لا
مداهنة حبائل في وسقط أمامه. يصلُّون الذي المذبح عن رءوسهم به يدهنون الذي السقيم

سهولة. في ويتملقها براءتهم في يشك كان فقد الآخرين،
«العذراء لجمعية مشرفًا اختياره شهادة هي اءة، وضَّ قائمةً نومه غرفة جدار على وعلَّق
القداس لتلاوة الصغيرة الكنيسة في تلتقي الجمعية كانت وحين المدرسة. في ماري» المقدسة
جناح منه يقود حيث المذبح، يمين على الطنافس ذي المركع في يقع مكانه كان الصغير،
شعورٌ خالجه أن الأوقات بعض في حدث ولو موقفه، زيفُ يؤُلمه ولم الردود. خلال الأولاد
لذلك أحقيته بعدم الجميع أمام ليعترف فيه، يجلس الذي الشرف مكان من ينهض بأن
حوله. من وجوه إلى واحدة نظرة ذلك عن يحُجم تجعله كانت الكنيسة، ويغادر المكان
العذراء أمجاد وأسرَت العقيمة. كبريائه من تهُدئ النبوئية «المزامير» استعاراتسفر وكانت
يزُهر الذي النبات شعارها: ثم الملكي، لنسبها كلها ترمز التي واللبان والمر الزيت روحه،
لشعائرها العصور عبر التدريجي للنمو ويرمزان متأخرة، تزُهر التي والشجرة متأخرًا،
في قرأه القداس، نهاية عند الدرس لقراءة الدور جاءه وحين الإنسان. بني بين الدينية

موسيقاه: على ضميره مهدهدًا مقنع، صوت
Qusi cedrus exaltata sum in Libanon et quasi cupressus in monte

Sion. Quasi palma exaltata sum in Gades et quasi plantation rosae in Jeri-
cho. Quasi uliva speciosa in campis et quasi platanus exaltata sum juxtga
aquam in plateis. Sicut cinnamomun et balsamum aromatizans odorem
dedi et quasi myrrha electa dedi suavitatem odoris.1

التمر أشجار كأنما صهيون. جبل في يزدهر الأرز وكأنما لبنان، في تزُهر الشربين أشجار كانت كأنما 1

أنواعها، أفضل من المروج تملأ الزيتون أشجار وكأنما «أريحا»، في المزهرة والنباتات «قادس» في تزُهر
والبلسم «القِرفة» أشجار كانت كأنما الطرقات، في المياه بجانب تزدهر الصفار أشجار كانت وكأنما
الفصل الجامعة، سفر الخافت. عبيرها تطُلق المختارة المر أشجار كانت وكأنما بالعبير، تفوح المعطرين

.١٧–٢٠ الآيات ،٢٤
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الخاطئين، ملاذ من مقربة إلى قادَته قد الإله مرأى عن حجبتَه التي خطيئته كانت
في هوان أيَّ تبعث قداستها تكن ولم ، لينِّ عطف في ترقبانه كانتا لو كما العذراء عينا وبدَت
الهش، جسدها على وهنٍ في يشعُّ الذي الغريب النور ولا إليها، يتقرب الذي الخاطئ نفس
فارسًا، يصُبح أن سوى ذلك إلى يدفعَه فلن يومًا، والتوبة الخطيئة يهجر أن عليه كان وإن
أنهكت التي الجسدية شهوته رعونة بعد خجل في نعيمها لتدخل روحُه نحوها تتحول لو آه
ويبعث السماء عن يحكي الذي المنغم، المشرق الصباح، نجم شعارها التي تلك إلى نفسها،
تزال لا التي الشفاه رفق، في باسمها الشفاه تهمهم حين ذلك يحدث كان السلام. النفس في

الفاجرة. القبلات ومذاق القذرة المشينة الكلمات عليها تحوم
في تتزايد كانت التي العتمة ولكن يحدث، كيف يفكر أن وحاول غريباً، ذلك كان
للدرس المقررة الهندسية المسائل إلى المدرس وأشار الجرس، ودقَّ أفكاره، غطَّت الفصل

تنغيم: دون يغني «هيرون» وأخذ وخرج. القادم

بومبادوس.» الحميم «صديقي

عن يسأل الإدارة فرَّاش حضر لقد يقول: الفناء إلى ذهب قد كان الذي «إينيس» وعاد
المدير.

هذه طوال نمرح أن ولنا حظنا، من هذا وقال: ستيفن خلف طويل ولدٌ يدَيه وحكَّ
يا الوعظ عن الأسئلة بعض تسأله وعندها الثانية، منتصف بعد إلا إلينا يأتيَ فلن الساعة،

ديدالوس.
خطوطًا ويجري الخلف، إلى يميل وهو حديثٍ من حوله يجري ما إلى ستيفن واستمع
بقوله: لآخر وقتٍ من الحديث يقطع «هيرون» وكان أمامه. التي المسودة على اتفق كيفما

الأجوف.» كالطبل تكن لا اصمت، «اصمت،
مداها، إلى الصارمة الكنيسة قواعد على الحفاظ في لذةً يجد أن أيضًا غريباً وكان
إدانته. من به يشعر وما يسمعه ما يزيد أن إلا يحدث لا ثم الصامتة حُجُبِها اختراق وفي
الكل، في أخطأ فقد واحدة في يخطئ مَن إن جيمس، القديس قالها التي الجملة وكانت
انبعث فقد فيه، أصبح الذي الوضعَ الظلام في يتلمس بدأ أن إلى فارغة، جملة قبلاً له تبدو
الآخرين، وازداء بالنفس، الزهو الأخرى: الرئيسية الخطايا كلُّ الشريرة الشهوة بذور من
خطاياهم، مجاراة يستطيع لا مَن وحسد المحرمة المسرات على المال إنفاق في الإسراف
يعكف كان حين المحدج، السقيم والغضب بالطعام، ه ِ الشرَّ والاستمتاع الصالحين، واغتياب

كلُّه. كيانهُ فيه سقط الذي والجسدية الروحية القذارة ومستنقع أشواقه، على
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كان العاتي، الأريب المدير وجه إلى هدوء في يحُملق مقعده في جالسًا كان وحينما
جنيهًا سرق رجلاً أن لو له. تعرض كانت التي العجيبة الأسئلة من وهناك هنا يهرب عقله
سرقه الذي الجنيه يعُيد، أن عليه يكون فكم عريضة، ثروة جمع في واستخدمه شبابه في
كلَّ يعُيد أن عليه أم المنقضية، المدة عن المتجمع المركب الربح إليه مضافًا الجنيه أم فقط
فهل التعميد، كلمات تلاوة قبل ما طفل لتعميد المعدَّ المقدس الماءَ أحدهم أراق وإذا ثروته؟
بجنة الفقراء تعَِد آية أن يتفق كيف المعدني؟ بالماء التعميد يصح هل الطفل؟ عماد يصح
مبنيٍّا المقدس القربان كان لماذا الأرض؟ سيرثون بأنهم الودعاء ثانية آية تعَِد بينما السماء
وألوهية روحًا ودمًا، جسدًا حاضرًا يكون المسيح يسوع دام ما والنبيذ الخبز صنفَي على
كلَّ المقدس الخبز من صغيرة كسرةٌ ن تتضمَّ وهل منفصلاً؟ النبيذ وفي منفصلاً الخبز في
وتحلَّل خلٍّ إلى النبيذُ حال وإذا الدم؟ ومن الجسد من فقط جزءًا أم يسوع ودم جسد
كلِّه ذلك بعد المسيح يسوع فيهما يوجد فهل تقدَّسا، قد يكونا أن بعد عفن إلى القربان

وبشرٍ؟ كإلهٍ
حضر؟ لقد هو، ها –

الإدارة. من قادمٌ وهو المدير النافذة من بالقرب مكانه من رأى قد التلاميذ أحد كان
مكانه واتخذ المدير ودخل صمت. في عليها الرءوس كلُّ وانحنت الوعظ كُتبَُ الجميع وفتح
يسأل لكي خلفه يجلس الذي الطويل الولد من خفيفة ركلة ستيفن وحثَّت المنصة، فوق
فوق يدَيه عقد بل منه، الدرس إلى ليستمع الوعظ كتاب يطلب لم المدير ولكن صعباً، سؤالاً
إكسافير»، «فرانسيس للقديس تكريمًا الأربعاء أصيل عند الخلوة2 ستبدأ وقال: الدرج
الجمعة، يوم حتى الأربعاء يوم من الخلوة وستستمر السبت، يوم بعيده نحتفل الذي
قد منكم أيٌّ كان فإن المسابح، صلاة بعد الاعترافات لسماع الجمعة أصيل وسيخُصص
تمامًا التاسعة في القداس وسيقام هَ، يغيرِّ ألاَّ له فالأفضل معيٍن لقسٍّ الاعتراف على تعوَّد
أن وبما إجازة، فسيكون السبت أما كلها. للمدرسة المقدس التناول ويتم الأحد، صباح من
أن فحاذِروا إجازة، الإثنين أن الأولاد بعض يظن فقد إجازة، سيكونان والأحد السبت يومَي

الغلطة. هذه في تقع ربما لويس» «يا أنك أعتقد الغلطة. هذه في تقعوا
سيدي؟ يا لماذا سيدي؟ يا أنا –

الدينية. والتدريبات الطقوس بعض لأداء مؤقت انسحاب الخلوة: 2
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قلب وبدأ الأولاد. فصل في المرح من قصيرة موجةً الكالحة المدير ابتسامةُ وبعثتَ
تموت. التي الزهرة مثل الخوف من بطءٍ في ويذَبلُ ينثني ستيفن

القديس حياة قصة كلكم تعرفون أنكم أعتقد رزانة: في حديثه المدير وواصل
الصيت، ذائعةِ قديمة إسبانية أسرة من انحدر لقد مدرستكم، راعي إكسافير» «فرانسيس
باريس في تقابلا لقد «إغناطيوس»، القديس تبَِعوا مَن أوائل من واحدًا كان أنه وتذكرون
الشاب النبيل هذا ب وتشرَّ بجامعتها، للفلسفة أستاذًا يعمل إكسافير» «فرانسيس كان حيث
قد «إغناطيوس» القديس أن وتعرفون وروحًا، قلباً المجيد مؤسسنا أفكار اللامع المثقف
إلى أفريقيا من الشرق، في بلد إلى بلد من ل وتنقَّ الهنود، بين للتبشير طلبه على بناءً أرسله
شهر في وثنيٍّ آلاف عشرة تعميدَ أتمَّ إنه ويقال الناس. لتعميد اليابان، إلى الهند ومن الهند،
مَن رءوس فوق رفعها ما طول من عاجزةً أصبحت قد اليمنى ذراعه إن ويقال واحد.
مات ولكنه الله، إلى الأرواح من مزيدٍ لضمِّ الصين إلى السفر في عندئذٍ ورغب دهم، يعُمِّ كان
خادم إكسافير» «فرانسيس القديس عظيمًا، قديسًا كان «سانشيان». جزيرة في ى الحمَّ من

العظيم. الإله
أمامه: المعقودتيَن يدَيه يهزُّ وهو كلامه واصل ثم المدير، ف وتوقَّ

، حقٌّ قائدٌ إنه واحد! شهر في الله إلى روح آلاف عشرة يضم الجبال، يهز إيمانه كان –
تذكَّروا: السماء، في عظمى قوة له قديسٌ العظيم». الله مجد «إلى جماعتنا: شعار على يصدق
وفوق لروحنا، صالحًا كان إن أجله من نضرع ما كل تنُيلنا قوة أحزاننا، في لنا تتشفع قوة
«فرانسيس القديس عظيمٌ، قديسٌ أخطأنا. نحن إن التوبة مسرة لنا تمُكِّن قوة شيء، كل

العظيم. الأرواح صائد إكسافير»
وذات اليمين ذات ينظر أخذ ثم جبينه إلى وأسندهما المعقودتيَن، يدَيه هزِّ عن وتوقَّف
ساد الذي الصمت وفي الصارمتيَن، السوداوَين عينيَه وراء من سامعيه إلى دقةٍ في اليسار
الصحراء كزهرة ستيفن فؤاد وذوَى أصحم. وهجٍ إلى العتمة السوداء نارهما أحالت المكان

بعيد. من السموم رياح عليها تهبُّ حين

الخطيئة». في تقعوا فلا دائمًا آخرتكم «تذكَّروا –
السابع، الفصل الجامعة، كتاب من الكلمات هذه الدين، في إخوتي الأعزاء صغاري يا –

آمين. القدس، والروح والابن الأب باسم الأربعون، الآية
على مائدة إلى أرنال الأب وجلس الصغيرة، الكنيسة من الأخير الصف في ستيفن جلس
الربو ترك وقد مشدودًا، وجهه وكان كتفَيه، على ثقيلة بعباءة اشتمل وقد المذبح، يسار

100



الثالث الفصل

غريبة بطريقة ذهنه في انبعثت الذي العجوز أستاذه وجه صورة وأعادت صوته. في آثارًا
المقبرة الملعب، حفرة بالأولاد، تموج التي الفسيحة الملاعب تفكيره: إلى كلونجوز في حياتهَ
حيث المستشفى جدار على النيران ظلال دُفن، أنه حلم حيث الأشجار، طريق على الصغيرة
روح الذكريات هذه استعادة عند روحه وعادت الأسيف. ميشيل الأخ ووجه مريضًا، رقد

أخرى. مرةً طفل
قصيرة فترةً لنمضيَ الدين، في إخوتي الصغار أعزائي يا اليوم هنا اجتمعنا لقد –
رسول القديسين، أعظم من واحدًا ونكرِّم نحتفل لكي الخارجي، العالم ضوضاء عن بعيدًا
اجتمع لقد إكسافير». «فرانسيس القديس لمدرستكم، الراعي القديس أيضًا وهو الهنود،
أنا، أتذكَّرَه أو منكم أيٌّ يتذكَّرَه أن من أطول زمنٍ منذ عامٍ، بعد عامًا المدرسة هذه تلاميذ
القديس راعيكم عيد يوم قبل السنوية بالخلوة ليقوموا نفسها الكنيسة هذه في اجتمعوا
التي التغيرات يتذكَّرَ ألاَّ يستطيع منكم ومَن تغييراتِه، وأحدثَ الزمن مرَّ وقد فرانسيس.
المقاعد هذه في جلسوا الذين الأولاد من كثيرٌ يكون ربما الماضية؟ القليلة السنوات في حدثت
مثقلين أو الحرارة، اللاذعة المداريات في الآن، بعيدةٍ بلادٍ في مضَت سنواتٍ منذ الأمامية
أو حدود، تحدُّها لا التي البحار عبر يرحلون أو اللاهوتية، المعاهد في أو عملهم بواجبات
ومع الدنيا. الحياة مشقة من وأعفاهم أخرى لحياة استدعاهم قد العظيم ربهم يكون ربما
هذه طلبة زال ما الأسوأ، إلى أو الأفضل إلى التغيير من كثيراً معها تجلب التي السنين مرور
الأيام في السنوية بخلوتهم عام كل ويقومون العظيم، قديسهم ذكرى يكُرِّمون المدرسة
من واحد وصيت اسم لحفظ الكنيسة، المقدسة نا أمُّ صته خصَّ الذي العيد يوم تسبق التي

العصور. عبر الكاثوليكية إسبانيا أبناء أعظم
لأي وسيلة أفضل الجميع يعتبرها ولماذا الخلوة، الكلمة: هذه معنى ما والآن، –
أعزائي يا الخلوة، الناس؟ وأمام الله أمام حقة مسيحية حياةً يعيش أن يريد شخصٍ
من العمل الدائبة الدنيا هذه مشاغل الحياة، مشاغل من فترةً الانسحاب تعني الصغار،
هذه في وجودنا سبب ولنفهم المقدس الدين أسرار في وللتفكر ضمائرنا، حال فحص أجل
الأفكار بعض أمامكم أعرض أن القليلة الأيام هذه خلال في أنوي وإنني أفضل. فهمًا الدنيا
الوعظ دروس من تعلمون كما الأشياء وهذه بآخرتنا. المتعلقة الأربعة يختصبالأشياء فيما
الأيام هذه خلال الفهم أشدَّ نفهمها أن وسنحاول والجنة. والنار والحساب، الموت، هي:
أولادي يا وتذكَّروا لنفوسنا. دائمةً منفعةً إياها فهمنا من نستمدَّ أن يمكننَا حتى القليلة،
إرادته تنفيذ هو فقط، واحد ولغرض واحد، لغرض الدنيا هذه في خلقنا قد الله أن الأعزاء
شيء إلى سوى بنا حاجة لا له، قيمة لا ذلك عدا ما وكل الخالدة، أرواحنا ولإنقاذ المقدسة
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آه الخالدة؟ روحه وخسر جميعًا الدنيا كسب لو الإنسان يجُدي ماذا الروح. خلاص واحد:
مثل عن البائسة الدنيا هذه في المرء يعوِّض ما هناك ليس الأعزاء أولادي يا صدِّقوني …

الخسارة. هذه
القليلة الأيام هذه خلال أذهانكم من تطردوا أن الأعزاء أولادي يا سأسألكم هذا وعلى –
كلَّه انتباهَكم ترُكزوا وأن المطامح، أو اللهو عن أو الدروس عن سواء الدنيوية، الأفكار كلَّ
منكم شخصٍ كلِّ على بأنه تذكيركم إلى حاجة بي وليست نفوسكم. عليها التي الحالة في
الخلوة. أيام خلال لائقٍ غير لهوٍ أيِّ عن يبتعد وأن الورع، الهادئ السلوك على يحافظ أن
إلى خاصة بصفة أتطلع وإني العادات، هذه على الحفاظ يراقبوا أن الكبار الأولاد وعلى
حسنة قدوةً يكونوا لكي المقدسين؛ الملائكة وجماعة المباركة السيدة جماعة وأعضاء عريفي

الطلبة. لزملائهم
عقولنا، وبكل قلوبنا بكل فرانسيس للقديس تكريمًا الخلوة بهذه إذن فلنحاول –
هذه من تجعلوا أن شيء كل فوق عليكم ولكن العام. طوال دروسكم على الله بركة وستحلُّ
هذه عن بعيدين تكونون حين المقبلة، السنوات في إليه ترجعوا أن يمكنكم شيئاً الخلوة
أن الله وتشكرون وعرفان، غبطة في إليه ترجعون شيئاً تمامًا، مختلفٍ وسطٍ في المدرسة
— هناك كان وإذا كريمة، ورعة مسيحية لحياة الأولى اللبنة لوضع الفرصة هذه منحكم
أفقده قد اللحظات، هذه في الفصول هذه من أيٍّ في مسكين شخص أيُّ — يحدث قد كما
وأثق أصليِّ فإني البشعة، الخطيئة أحضان في وسقط القدسي، الإله عطفَ العاثر الحظُّ
متشفعًا لله أصليِّ الشخص، هذا حياة في تحوُّل نقطةَ الخلوة هذه تكون أن في الثقة غاية
الخالصة، التوبة درب إلى الشخص هذا يقود لكي إكسافير»، «فرانسيس خادمه بفضائل
الله بين أبديٍّا عهدًا السنة هذه من فرانسيس القديس يوم في المقدس التناول يكون وأن
وللقديس ظلم ولمن عدل لَمن مشهودة خلوةً الخلوة هذه فلتكن التوبة، على الشخص وهذا

السواء. على والخاطئ
الورع، بإنصاتكم ساعدوني الدين، في الأعزاء الصغار إخوتي يا ساعدوني –
في إلا تفكروا ولا الدنيوية الأفكار كلَّ أذهانكم من اطردوا وبسلوككم. أنفسكم بتكريسكم
الأشياء هذه يتذكر مَن الجامعة: الحكمة قالت والجنة. والنار والحساب، الموت آخرتكم،
وسيعيش عينيَه، نصبَ إياها واضعًا ويفكر فسيعمل آخرته يتذكر مَن الأبد. إلى يخُطئ فلن
الحياة هذه في بالكثير ضحى قد كان إن أنه ومدركًا مؤمناً طيبة، ميتةً ويموت طيبة حياةً
نعمة وهي الأبدية، المملكة في الأخرى، الحياة في مضاعفة أضعافًا سُيعطى فإنه الأرضية،

آمين. القدس، والروح والابن الآب باسم الصغار، أعزائي يا منكم واحدٍ لكل أرجوها
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عقلَه يحوط وكأنما يبدو كان صامتين، أصحابه برفقة منزله إلى عائدًا كان وحين
كان ما ويظُهر ينقشع أن الضباب لهذا العقلي الخدر من حالة في وانتظر كثيف، ضبابٌ
إلا خاليةً الأطباق وبقيتَ الغداء انتهى وحين كدرة. بشهيةٍ الغداء طعام وتناول يخُفيه.
بلسانه فمه من الكثيف الزبد مزيلاً النافذة، إلى ه وتوجَّ قام المائدة، على الدهن بقايا من
الأكل. بعد أولاده يلعق الذي الحيوان درك إلى انحدر وهكذا شفتيه. فوق من إياه ولاعقًا
وجهه وضغط عقله، ضباب يخترق الخوف من رفيع خيطٌ وبدأ إذن. النهاية هي هذه
الضوء خلال وهناك هنا أشباحٌ وعبرت المظلم، الطريق إلى خارجًا ونظر النافذة حافة على
يتجاذب عقل، على دبلن اسمَ ن تكوِّ التي الحروف وضغطت الحياة، هي وهذه السقيم،
إلى وتتخثر تتضخم روحه كانت خشن. بطيء بإلحاح غلظة في وهناك هنا الآخر أحدهما
يقف بينما متوحدة، كئيبة ظلمة في السقيم بخوفها فأكثر أكثر وتنغمس الدهن، من كتلة
إلى آدميٍّا، قلقًا، عاجزًا، مظلمتين، عينين من ينظر الشرف، وعن الحركة عن مجردًا جسده

إليه. يتطلع سقيمٍ إلهٍ
ل وتحوَّ الساكن. يأسها من بطء في روحه فهزَّ والحساب، الموت معه التالي اليوم وجلب
فيها، الموت الحاد الواعظ صوت نفث حين روحه، اجتاح رعب إلى الرفيع الخوف خيط
الموت وغشاوة قلبه، نحو تزحف ثم أطرافه تلمس الموت برعدة وشعر ألمه. من وعانى
العرق وقطرات كالمصابيح، أخرى إثر واحدةً تنطفئ البراقة الذهن ومراكز عينيَه، تحجب
حافة على يصبح حتى أكثر بوهن ثم تموت، التي الأعضاء وعجز الجلد، على تنضح الأخيرة،
تجهش العاجزة، الضعيفة الآدمية الروع الضعيف، التنفس والتنفس، الخفقان، عن الكف
الذي جسده نفسه، هو يموت، إنه مفر! لا مفر! لا الإنسان. حلق في وتضج تقُرقر، وتزفر،
المنزل خارج احملوها الجثة، خشبي، صندوق في وه ودقُّ القبر، إلى أنزلوه يموت. له استسلم
وتلتهمها الزاحف الدود عليها ليتغذَّى لتتعفن، القبر، إلى لذلك، استأجرتموه مَن أكتاف على

السمينة. البطون ذات الجارية الفئران
العينين دامعي يقفون يزالون ما الأصدقاء يكون إذ الخاطئ روح تحاسب «ثم –
أمام كلها الأرضية الحياة أحداث تمرُّ الوعي، لحظات من لحظة آخر وفي السرير، بجوار
أمام رعب في الروح وتقف الجسد يموت للتأمل، وقتٌ لديها يكون أن وقبل الروح. رؤيا
الروح يساند طويلاً، صبر لقد عادل. إله إلى رحيمًا دائمًا كان الذي الله ويتحول الحساب،
مضى، الزمن هذا ولكن الزمن». من فترةً إياها وتاركًا للتوبة الوقت لها مفسحًا الخاطئة
كنيسته تحذيرات ومن الله من السخرية هو الزمن تتمتع، وأن تخطئ أن هو الزمن
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خطيئة ترتكب وأن إخوانك، تخدع أن أوامره، ومخالفة جلالته تحدِّي هو الزمن المقدسة،
دور الآن وجاء انقضى، الزمن هذا ولكن الآخرين. أعين عن فسادك تخُفيَ وأن خطيئة، إثر
هذه أكثر تخرج مكمنها، من حينئذٍ خطيئة كلُّ فتخرج به، يمكر أو أحدٌ يخدعَه ولن الله،
أقل تظهر كما الضعيفة، الفاسدة لطبيعتنا تدنيسًا وأكثرها الله، إرادة ضد تمردًا الخطايا
أو عظيمًا قائدًا أو إمبراطورًا يكون أن عندئذٍ المرء يجُدي ماذا المنكرات. وأعظم نقيصة
ويعاقب الطيبين يكافئ فهو الله، حساب أمام سواء كلُّهم العالمين؟ أعلم أو مدهشًا مخترعًا
الجسد موت بعد مفردة واحدة لحظة الإنسان، روح لمحاسبة واحدة لحظةٌ تكفي المسيئين.
إلى أو السعادة مقر إلى الروح وتمرُّ الفردي الحساب وينتهي الميزان، في الروح وتوُضع

الجحيم. غياهب إلى صارخةً بها يقُذف أو المطهر سجن
الحساب فبعد الإنسان؛ بني أمام الله عدالة تثُبتَ أن بد فلا هذا، على الأمر يقتصر ولا
نجوم وسقطت القيامة يوم جاء الدينونة، يوم جاء لقد العام، الحساب هناك الفردي،
الشمس، وأصبحت الرياح. هزَّتها التي الشجرة به تلُقي الذي كالتِّين الأرض على السماء
كاللفافة، السماء وطُويت الدماء، بلون القمر واصطبغ الخيش. وَبرَِ مثل العظيم، الله نور
قدمًا وضع وقد السماء، في مرعباً، مجيدًا السماء، أهل أمير ميخائيل، الملائكة كبير وظهر

الزمن. انقضاء مُعلناً النفير في ونفخ اليابسة، على وقدمًا البحر على
ليس ولكن الماضي، والزمن الآني، الزمن الثلاثة. الملائكة كبير نداءاتُ الكون وملأت
«يهوشافات»، وادي إلى الأخير النداء عند جميعًا البشرية أرواحُ وتهرع مستقبل. زمن هناك
اليوم هذا في وتجتمع وسيِّئها. طيِّبهُا وساذجها، حكيمها ومسودها، سيدها وفقيرها، غنيُّها
وبنات أبناء جميع اليوم، هذا إلى سيوُلدون مَن كلِّ وأرواحُ موجود، إنسان كلِّ روحُ الأعلى
الناصرة يسوع يعَُد لم المحتقر، الله حَمَل يعَُد لم الأعلى! الحساب يوم أتى لقد … واهًا آدم،
قوته في السحاب، فوق الآن يأتي بل الطيب، الراعي يعَُد لم الأحزان، رجلَ يعَُد لم الوديع،
إمارات، ملائكة، ورؤساء ملائكة الملائكة، من مترنمة جوقات تسع به تحفُّ وصولجانه،
الخالد. الله شيء، كل على القادر الله وصيرافيم، شيروبيم وسيادات، عروش وفضائل، قوى
القاضي لها، قرار لا التي الهاوية وفي الفضاء، أقصىبقاع في صوته ويسمعون ويتكلم،
طالباً جانبه، إلى الطيبين ويدعو نقض. من له يسُتطاع ولا لحكمه نقضَ لا حيث الأعلى،
ويصيح عنه، المسيئين ويبُعد لهم. أعدَّها التي وخلودها النعيم مملكة إلى الدخول منهم
أعُدَّت التي الأبدية النار إلى المعلونون، أيها عني «ارحلوا إليها: أساءوا التي جلالته في بهم
عن الصديق ويفترق حينئذٍ! التعساء للخطاة عذاب من لَه يا آه، وأتباعه.» للشيطان
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نحو ذراعَيه المسكين الخاطئ ويبسط زوجاتهم. عن والأزواج الآباء، عن والأبناء صديقه،
نحو وورعهم، تقواهم من السخرية له سبقت من نحو الدنيا، الحياة في قلبه يعزهم مَن
اللذين والأب الأم إلى حبيبة، أخت إلى رحيم، أخ إلى القويم، الطريق إلى إرشاده حاولوا مَن
التي الملعونة التعسة الأرواح عن العادل ويتحول العَذَل، السيفُ سبقَ ولكن كثيراً. أحبَّاه
القبور أيتها آه المنافقون، أيها آه الشريرة. الكريهة طبيعتها في الجميع أعين أمام الآن تظهر
كريه مستنقع نفوسكم داخلية بينما باسمًا، هادئاً وجهًا للدنيا تقدِّمون مَن يا آه البيضاء،

العصيب؟ اليوم هذا في خطبكم سيكون ماذا للخطيئة،
كُتب الحساب. ويوم الممات يوم يأتي، أن بد لا … سيأتي اليوم، هذا يأتي وسوف
عن يقينية، ليست وطريقته الموت وميعاد يقين، الموت يحُاسَب، ثم يموت أن الإنسان على
نتوقعها لا التي الساعة في الله ابن يأتي مفاجئة، حادثة طريق عن أو المرضالطويل طريق
لحظة، أي في تموت قد أنك ترى فأنت لحظة، أية في إذن ا مستعدٍّ تكون أن بد لا منه،
هما الأوَّلَين، أبوَينا خطيئة الدنيا إلى جلبهما اللذان والحساب، الموت جميعًا، نهايتنا الموت
لكل بد لا بابٌ والمستور، المجهول إلى يفُتح الذي الباب الأرضي، وجودنا يغُلق الذي الباب
معلِّمٍ أو أبٍ أو أخٍ أو صديقٍ دون الطيبة، أفعالها إلا لها عون لا وحيدة، تعبرهَ، أن روح
أن نستطيع فلا الدوام على أعيننا نصبَ الفكرة هذه فلنضع ترتجف. وحيدة يساندها،
الطريق في سار لمن نعيم لحظةَ يكون الخاطئ نفس في الفزع يبعث الذي والموت نخُطئ،
في لصلواته حافظًا الحياة، في مكانه عليه يفرضها التي الواجبات على محافظًا السليم،
الطيبة بالأعمال ويقوم وآخر، آنٍ بين المقدس التناول شعائر يؤدي المساء، وفي الصباح
ألم العادل. الشخص أو المؤمن، التقي الكاثوليكي نفس في الفزع الموت يبعث ولا الرحيمة،
«إيرل الفاسد الشاب الموت فراش على وهو «أريسون» العظيم الإنجليزي الكاتب يستدعِ
وحده هو وحده، المؤمن التقي المسيحي نهايته؟ المسيحي يقابل كيف ليُريهَ وورويك» أوف

قلبه: من يقول أن يستطيع الذي

انتصارك؟ أين اللحد، «أيها
وخزتك؟» أين الموت، أيها

سكين عملت لقد الخفية. البشعة خطيئته إلى هًا موجَّ الله غضب كان له. كانت كلمة كل
الواعظ أجل، الخطيئة. من تتقرح بروحه الآن وشعر المكشوف، ضميره قرارة في الواعظ
نداءات ولكن عرينه، في كالوحش قذارتها في روحه ربضت لقد الله، دور جاء لقد حق، على
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صاح التي القضاء كلمات وحطَّمَت النور، إلى الخطيئة ظلمة خارج دفعَته الملاك نفير
خطاياه وفرَّت عقله، خلال الأخير اليوم رياح وهبَّت لحظة، في الكاذب هدوءَه الملاك بها
تحتمي التي الفزعة كالجرذان تصيح العاصفة، أمام الماسيَّة العيون ذوات خياله عاهرات

الفرس. بعرفة
إلى طريقه في الميدان يعبرُ هو إذ لفتاة ناعمة ضحكةٌ المحترقتيَن أذُنُيَه إلى ووصلَت
أن دون جانباً وتحوَّل النفير، نداء من أكثر فؤاده في الواهن البهيج الصوت وأثَّر البيت،
على العار وطفح سائر. هو إذ المتشابك العشب ظلال في وحدَّق بصره، رفع على يقوى
مرةً العار طوفان واندفع ا»، «إمَّ صورة أمامه وظهرت كلَّه، كيانه وغمر المصطك فؤاده
مزَّقت كيف أو عقلهُ استعبدها كيف علمت لو آه عينيَها، تأثير تحت فؤاده من أخرى
أهذا الفروسية؟ هي أهذه الشباب؟ غرام هو أهذا عليها! وداست براءَتها البهيمية شهوتهُ
السواد غطاها التي الصور مجموعة أنفه: تحت القذرة خلاعته تفاصيل وعفنت الشعر؟ هو
يخُطئ المدلَّة خلاعتها أو عارها أحضان في رقد وطالما المدفأة، ماسورة في خبَّأها والتي
لهن وبعاهرات بالقردة شبيهةٍ بمخلوقاتٍ تزدحم التي الشاذة وأحلامه والعمل، بالفكر
المذنب، الاعتراف نشوة في كتبها التي القذرة الطويلة والخطابات كالجواهر، تلتمع عيون
أو الحشائش، بين حقلٍ ركنِ في الليل ستار تحت ذلك بعد بها ليلُقيَ وأيامًا أيامًا وحملها
أثناء الفتيات إحدى عليها تعثرَ أن يمكن حيث سور، تجويف في أو الأبواب أحد عتبة تحت
ا؟ حقٍّ الأشياء هذه فعل قد يكون أن يمكن هل مجنون! مجنون! خفية، وتقرأهَا تريُّضِها

عقله. في القذرة الذكريات تكثَّفت حين جبهته على البارد العرق وانبجس
والعذراء الله كان الكريه، عجزها عن روحَه ينتشل أن حاول العار ألمُ عنه زال وحين
طاهرة جدَّ المباركة العذراء وكانت وصارمًا، عظيم جدَّ الله كان عنه. ا جدٍّ بعيدين المباركة
والدموع خشوع في ينحني ثم فسيحة، أرض في ا» «إمَّ بجوار يقف أنه وتخيَّل وقدسية.

ردنها. مرفق ويقُبِّل عينيَه تبُلل
بحر وسط الغرب إلى تتجه وسحابةٌ الحنون، المتألقة المساء سماء تحت معًا وقفَا
إلى بشدة خطؤهما أساء وقد أذنباَ، طفلان الفسيحة، الأرض في الشاحب، الأخضر السماء
جمال أيَّ جمالهُا يضارع لا التي تلك تستأ، لم ولكنها طفلين، خطأ أنه رغم الله عظمة
تكن لم ومنغم. مشرق شعارها، هو الذي الصباح نجم مثل ولكنها الناظرين، يبُهر أرضي،
مخاطبةً وقالت أيديهَما ت وضمَّ اللوم، أو الإساءة فيهما تبدو نحوه لَتهما حوَّ التي العينان
ولكنكما أذنبتما، لقد السماء. في الآن جميل مساءٌ إنه ا». و«إمَّ ستيفن يا تصافحَا فؤاديهما:

106



الثالث الفصل

سعيدَين وستكونان العزيزَين، طفليَّ يا تصافحَا آخر. قلباً يحبُّ قلبٌ إنه الدوام، على طفلاي
الآخر. منكما الواحد قلب وسيحب معًا

الصغيرة. الكنيسةَ المسدلة الأعراش من ب تسرَّ الذي السقيم القرمزي الضوءُ غَمَرَ
كالرمح واهن نورٌ انبعث النافذة، وإطار الأخير العرش يفصل الذي الصغير الشق ومن
المعركة. في الملائكة كعدة يلتمع كان والذي المذبح، فوق المزخرف الشمعدانات نحاس ولمس
في الأبد إلى ستمُطر المدرسة. وعلى الحديقة وعلى الكنيسة، على ينهمر المطر كان
والمنازل، الأشجار وتغطِّي الحشائشوالأعشاب، وتغطِّي بوصة، بوصةً المياه وترتفع هدوء،
والإنسان، الطيور هشيمًا: الحياة مظاهر كلُّ وتستحيل الجبال. وقمم الشواهد وتغطِّي
العالم نثار وسط هدوء في تطفو أجسامًا وتصُبح هدوءٍ، في والأطفال، الخنازير والأفيال،
وجه المياه تغطي حتى ليلةً وأربعين يومًا أربعين الأمطار هطول وسيستمر وحطامه،

الأرض.
لا؟ لمَ ممكن، هذا

الدين، في إخوتي الصغار، أعزائي يا حد»، بلا فاها وفغرَت نفسها الهاوية عت «وسَّ –
الأب باسم عشرة، الرابعة الآية الخامس، الإصحاح «أشعيا»، سفر من مأخوذة الكلمات هذه

آمين. القدس، والروح والابن
في قرصَها وفحص الكهنوتي، ردائه جيب من سلسلة بغير ساعةً الواعظ وتناول

هادئة. نبرة في يتحدث وبدأ المائدة، على أمامه صمتٍ في ووضعها صمتٍ
الله أن وتذكرون تعرفون، كما الأولَين أبوَينا الأعزاء، أولادي يا وحواء، آدم كان –
وكان المتمردين. وملائكته لوسيفر بسقوط السماء في خلت التي المقاعد تمتلئ حتى خلقكم
سقط، فقد ذلك ومع قوي، مضيء ملاك الصباح»، «ابنَ علينا يقَُصُّ ما نحو على لوسيفر
وماذا جهنم، في المتمردين وبملائكته به وقُذف سقط السماء، أهل ثلث معه وسقط سقط
التكبر، خطيئة إنها اللاهوت علماء ويقول به. الجزم نستطيع لا ما هذا خطيئته؟ كانت
جلالة إلى أساء لقد أخدم، لن سيرفيام»، «نوم واحدة: لحظة ارتكبها التي الخاطئة الفكرة

الأبد. إلى جهنم إلى السماء خارج الله وطرده لحظة، دامت فكر لحظة في الله
الجميلة الحديقة هذه دمشق، سهل في عدن، في ووضعهما إذن وحواء آدم الله خلق –
خيراتها. المثمرة الأرض ومنحَتها الفاخرة، بالنباتات وتزخر والألوان، الشمس بنور المتألقة
أبداننُا لها تتعرض التي العلل يعرفَا ولم المطيعين، امَهما خُدَّ والطيور الحيوانات وكانت
أن الكريم العظيم الله وسع في كان ما كل لهما وكان الموت، ولا الفقر ولا الأمراض ولا
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من يأكلا أن لهما يكن فلم كلمته، طاعة وحيدًا: شرطًا فرضعليهما الله ولكن لهما. مَه يقُدِّ
المحرمة. الشجرة ثمار

الشيطان جاءهما فقد أيضًا؛ هما سقطَا فقد الأعزاء، الصغار أولادي يا هيهات ولكن
شكل على جاءهما مريد، شيطان إلى ل تحوَّ ثم للصباح وابناً متألقًا ملاكًا يومًا كان الذي
أن ليحتمل سقط الذي العظيم وهو يكن فلم حسدهما، لقد طرٍّا، الحيوانات أمكر حية،
إلى جاء الأبد. إلى إياه خطيئته أفقدَته الذي الإرث صلصال من صُنع الذي الإنسان يمتلك
وآهًا — إياها واعدًا ا، سمٍّ أذُنُيَها في بلاغته من وصبَّ الاثنين، من شأناً الأضعف المرأة،
بل كالآلهة، فسيصبحان المحرمة الثمار من وآدم هي أكلت إذا أنها — الوعد! هذا لكفران
وأعطَتها التفاحة فأكلت المخادعين، كبير لأحابيل حواء واستسلمت نفسه. كالله سيصبحان
لسان وأدى مقاومتها. من يمكنه ما الأخلاقية الشجاعة من له يكن لم الذي لآدم كذلك

وسقطَا. مفعولَه، السام الشيطان
الحساب. ليناقشَه خلقه الذي الإنسان منادياً الحديقة تلك في الله صوت سُمع ثم –
عدن من وطردهما المذنبين أمام اللهب من سيف يده وفي السماء أهل أمير ميخائيل وظهر
عيشهما ليكسبا ات، والمشقَّ العمل دنيا والخيبة، القسوة دنيا المرضوالتعب، دنيا الدنيا، إلى
المحتقرَين، المسكينيَن أبوَينا على أشفق لقد ذلك! كل بعد كاناللهرحيمًا وكم جبينهما، بعرق
ابنيَ ويجعلهما لهما يشفع واحدًا، الضروري الوقت في السماء من لهما يرُسل بأن ووعد
سيكون سقط، الذي الإنسان شفيع الواحد، وهذا السماء. مملكة ووريثيَ أخرى مرةً الله

الخالدة. الكلمة المقدس، الثالوث في الثاني الشخص الله، ينُجيه الذي الوحيد الابن
«يهودا». في رثة أبقار حظيرة في وُلد العذراء. الأم ماري طاهرة، عذراء ولدَته وجاء، –
أفعمه وقد ساعتهَا وخرج رسالته، ساعة حانتَ حتى متواضعًا نجارًا سنة ثلاثين وعاش

الجديدة. البشارة لسماع الناس ودعا الإنسانية حبُّ
كالمجرمين، وأمسكوه لندائه، يستمعوا لم ولكن أنصتوا أجل له؟ أنصتوا وهل –
آلاف خمسة وجلدوه بالموت، عليه محكومًا ا لصٍّ ليشتروا وباعوه كالحمقى، منه وسخروا
الرومان، وجنود اليهود غوغاء وسط الطرقات في وساقوه الأشواك، من بتاجٍ وتوَّجوه سوط،
من والدماء المياه قت وتدفَّ بالحراب، جانبه وضربوا المشنقة، في وعلَّقوه ملابسه عنه ونزعوا

بالجراح. المثخن ربنا جسد
بالشفقة الرحيم شفيعنا شعر هذه، العلوي الألم ساعة في الوقت، هذا في وحتى –
المقدسة الكاثوليكية الكنيسة أسس الجلجلة، تلِّ على المكان، هذا في حتى الإنسان، بني على
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ومنحها العصور، صخور على سها أسَّ عليها، تقوى لن جهنم طاقات بأن الوعد جاء التي
الكنيسة كلمة الناس أطاع إذا بأنه ووعد والتضحيات، المقدسات ومن الكريمة روحه من
فلن أجلهم، من فُعل ما كل بعد غيِّهم في سدروا إذا ولكن الأبدية، الحياة باب لهم سيفُتح

الجحيم. العذاب: أبدية سوى لهم يبقى
والآن، كلامه: واستأنف فرَّقهما ثم لحظةً راحتيَه وشبَّك وصمت، الواعظ، صوتُ ووهَنَ
الرب عدالة أعدَّته الذي الملعونين مقر طبيعة قدرتنا حسب لحظة نتصور أن فلنحاول
والأرواح المردة مقر الرائحة، كريه مظلمٌ ضيقٌ سجنٌ الجحيم الخاطئين. لعقاب المستاء
مَن لمعاقبة خصيصًا السجن هذا ضيق الله قصد وقد والدخان، بالنيران مليء الضائعة،
الحركة حرية بعضُ المسكين للأسير يكون الدنيا، سجون وفي قوانينه، تحدَّه أن رفض
ليس ولكن السجن، فناء في أو الأربع زنزانته جدران بين ذلك كان لو حتى الأقل، على
الرهيب سجنهم في بعض فوق بعضهم المساجين يتكوَّم فهناك الجحيم، في الحال كذلك
ميل، آلاف أربعة يبلغ السجن هذا جدران سُمْك إن ويقال الضخم، الملعونين عدد بفعل
عن كتابه في ذكر «آنسلم» المبارك القديس أن شدة وعجزهم الملعونين تقييد درجة وتبلغ

عيونهم. تقرض دودة عنهم يبُعدوا أن حتى يستطيعون لا أنهم المشابهات
لها ليس الجحيم نيران أن فتذكَّروا جانب، كل من يحوطهم ظلام في يرقدون وهم
تتَّقد كذلك الله، من بأمرٍ ضوءَها تفقد ولم حرارتهَا البابلي النير نيران فقدت فكما نور،
لا عاصفة فتكون الله، من بأمرٍ سعيرها بشدة تحتفظ بينما ظلام في الأبد إلى الجحيم نيران
الأجساد وسطه في وتتراكم مظلم، محترق كبريت ودخان مظلم، لهيب الظلمة، من لها نهاية
الفراعنة أراضي قديمًا بها ابتلُيت التي الرزايا بين ومن هواء، فرجة دون الآخر فوق واحدًا
أيام ثلاثة تدوم لا التي الجحيم ظلمة إذن ي نسُمِّ فماذا الظلمة، من أفظع هناك يكن لم

الأبد. إلى بل فقط
سوف لنا، يحُكى فكما بشاعةً، المظلم الضيق السجن هذا الفظيعة الرائحة وتزيد
تنصرف كما المكان، هذا إلى وقمامتها الدنيا نفايات كل العالم، قاذورات كلُّ تنصرف
يملأ كذلك الهائل، الأخير اليوم حريق العالم يطهر حين وذلك قذرة، ضخمة بالوعة إلى
تزفر بينما تطُاق، لا التي برائحته الجحيم هائلة كميات في هناك يحترق الذي الكبريت
لكي — أفنتير» «بون القديس يقول كما — منها زفرة تكفي وبائية رائحة الملعونين أجساد
انحبس إذا يصير — النقي العنصر هذا — ذاته دنيانا وهواء كلِّه، العالمِ إلى العدوى تنتقل
كدرة جثة وتصوروا الجحيم، هواء كدر يكون كيف إذن فتصوروا الصدور، تطيقه لا فترةً
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السائلة، العفونة من هلامية كتلة مثل أصبحت حتى القبر في تتحلَّل مدةً بقيت قد متعفنة
المحترق الكبريت لهبُ شوَّهها وقد للنيران، فريسةً أصبحت وقد الجثة هذه مثل تصوروا
النتنة الرائحة هذه ذلك بعد تصوروا ثم كثيفًا. خانقًا دخاناً الكريه المغثي تحللها ويرُسل
المكومة العفنة الجثث وملايين ملايين من المرات وملايين ملايين تضاعفت وقد الكريهة،
تكُنْ هذا كلَّ روا تصوَّ متعفنٌ، ضخمٌ بشريٌّ فطرٌ المبخرة، الظلمة في البعض بعضها فوق

الجحيم. رائحة عن فكرة لكم
عذاب من الملعونون له يتعرض ما أعظم ليس بشاعته رغم النتن هذا ولكن –
البشر». من إخوانه طاغية أيُّ بها استعبد التي العذابات أعظم هو النار «فعذاب جسماني،
الله خلقها قد أرضنا نيران أن غير النار، بألم فتشعر شمعة، لهب في لحظةً إصبعك ضع
الجحيم لنيران بينما النافعة، الصناعات في وتعُينه الحياة شعلة عليه لتحفظ الإنسان، لنفع
نيران تلتهم وكذلك يتوب، لا الذي الخاطئ وعقاب لتعذيب الله خلقها وقد مختلفة، صفة
نجحت قد البشرية المهارة إن حتى للاشتعال، المادة هذه قابلية حسب على مادتها دنيانا
يلتهب الذي الكبريت مادة ولكن تخفيفه. أو أثرها لمنع كيميائية مستحضرات ابتكار في
ذلك، وفوق شدة. تمُاثلها لا شدة في الأبد إلى مشتعلة لتظل خصيصًا صُممت الجحيم به
مدة كانت أكبرَ شدتهُا كانت كلما إنه حتى تحرقه، الذي الشيء تدُمر أرضنا نيران فإن
أنها من وبالرغم تحرق، ما على تبُقي تجعلها صفة الجحيم لنيران ولكن أقصر، استعمالها

الأبد. إلى تشتعل فهي تصُدَّق، لا بقوة تشتعل
انتشارها، أو قوتها درجة كانت مهما دائمًا، محدودٌ الأرضية نيراننا مدى فإن وكذلك –
في جاء وقد قرار. لها يعُرف ولا لها، شواطئ لا لها، حدود لا الجحيم نيران بحيرة ولكن
جبل ألُقي إذا أنه يعترف أن إلى اضطر الجنود، أحد سأله حين ذاته الشيطان أن الألواح
تحرق ولن الشمع، قطعة مثل لحظة في يحترق فسوف المشتعل، الجحيم هوَّة في بأكمله
جحيمًا ضالة روح كلُّ ستكون بل فقط، ظاهرها من الملعونين أجساد الفظيعة النيران هذه
المخلوقات هذه نصيب أفظع ما آه، فيها. المتقدة بالنيران حياتها شريانات وتتلظَّى لنفسها،
الصدور في القلوب وتتوهج الجمجمة، في يغلي والمخ العروق في وتغلي تتقلىَّ الدماء البائسة.
كالكرات الرقيقة العيون وتتوهج المحترق، كاللباب ملتهبة كتلة الأمعاء وتستحيل وتنفجر،

المنصهرة.
حين شيئاً تعتبر لا فهي واتساعها، وصفاتها النار هذه قوة عن قلتهُ ما ورغم –
الحكمة اختارَتها كأداةٍ طبيعتها مع تتناسب العنف من درجة عنفها، درجة إلى تقُاس

110



الثالث الفصل

مباشرة، الله غضب من عنفها تستمد نارٌ إنها السواء. على والروحي البدني للعقاب الإلهية
بينما الروح العماد ماء يطُهر وكما الإلهي. للانتقام كأداة بل نفسها تلقاء من تعمل ولا
كلِّ تعذيبُ وهي الجسد. تعُذب هي إذ الروح العقاب نيرانُ تعُذب كذلك الجسد، يطهر هو
لا دامسٌ ظلامٌ يغمرها فالعيون الروح، ملكات وكل الجسد في الحس أعضاء من عضو
واللعنات، والصراخ بالصيحات الآذانُ وتصطخب الأنوف، الكريهة الروائحُ وتزَْكُم إليه، ينُفذ
واللمس لها، مسميات لا التي الخانقة والقاذورات النجس والوسخ الكريه بالمذاق والذوق
له تتعرض الذي العذاب خلال ومن القاسية. اللهب وألسنة الملتهبة والمسامير بالمناخس
والفراسخ الفراسخ وسط جوهرها ذات في الأبد إلى الخالدة الروح تتعذب الإحساس، وسائل
وتهُدهدها المستاء، القادر الإله جلالة الجحيم هوَّة في تلهبها التي المشتعلة، النيران من

والشدة. الديمومة من مزيد إلى العظيم الله غضب زفرات
أنفسهم. المعلونين طريق عن الجهنمي السجن هذا عذاب زيادة تصوروا وأخيراً –
صحبةِ عن يبتعد بسليقته النبات إن حتى ضارة، الشريرة الصحبة تكون هذه، دنيانا ففي
فكرة هناك تكون ولا القوانين، كلُّ تنعكس الجحيم وفي للبقية، ضار أو منه ميت هو ما كلِّ
وجه في ويصرخون الملعونون ل ويعُوِّ العلاقات، أو الصلات عن أو الوطن أو الأسرة عن
ويحنقون يتعذبون أناس جوار إلى وجودُهم وحنقَِهم عذابهم من ويزيد البعض، بعضهم
الهوَّة الخطاة المعذبين صرخات وتملأ إنساني. إحساس لأيِّ هناك وجود ولا تمامًا. مثلهم
تجاه وبالكراهية الله ضد بالكفر الملعونين أفواه وتفعم أركانها، أقصى حتى السحيقة
الأزمنة في العادة وكانت خطيئتهم. شاركَتهم التي الأرواح ضد وباللعنات المعذَّبين زملائهم
أعماق إلى إنزاله أبيه، وجه في القاتلة يده يرفع الذي الرجل وهو أبيه، قاتل عقاب القديمة
هذا صاغوا الذين عين المشرِّ منظر وجهة وكانت وحية، وقرد ديك ومعه جوال في البحر
للحيوانات بصحبته المجرم عقاب هي هذه، أيامنا في قاسياً قانوناً يبدو الذي القانون
اللعنات، أثر إلى بالقياس الخرساء الحيوانات هاته أثر قيمة ما ولكن الكريهة، المؤذية
في يتعرفون حين الجحيم، في المقعية وحلوقهم المحترقة الملعونين شفاه من تنهال التي
كلماتهُم بذرت الذين هؤلاء الخطيئة، على وعاونوهم ساعدوهم الذين هؤلاء شقائهم إخوان
اقتراحاتهم قادَتهم الذين هؤلاء أذهانهم، في الشريرة والحياة الشريرة للأفكار الأولى البذور
الفضيلة، مسارح عن واجتذبتَهم عيونهم أغرَتهم الذين هؤلاء الخطيئة، مدارج إلى الطامعة
فات فقد عاجزون، يائسون ولكنهم إياهم، ولاعنين زاجرين الشركاء، هؤلاء نحو ويتحولون

التوبة. أوان
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غيره أغرى مَن الملعونة، الأرواح ستلاُقيه الذي الرهيب العذاب أخيراً وتصوروا –
الشياطين هؤلاء وسيعذِّب الشيطان، أصحاب يدي على السواء، على للإغراء استسلم ومَن
الشياطين. هؤلاء فظاعة إدراك عن وتقصرأفكارنا وباللوم. بالصحبة بطريقتين: الملعونون
ل تفضِّ إنها تقول ذلك بعد وكتبت مرةً، ذات شيطاناً السيناوية كاترين القديسة رأت ولقد
لحظة لمدة أخرى مرةً تنظر أن على المشتعل، الفحم من طرقٍ على حياتها طوال تسير أن
الأيام من يوم في كانوا الذين الشياطين هؤلاء أصبح لقد المرعب. الوحش هذا مثل إلى واحدة
يسخرون وهم القديم، جمالهم درجة تعُادلان وبشاعةٍ قبحٍ على الطلعة، جميلي ملائكة
هي الكريهة الشياطين وهذه الهلاك. مدارج إلى جروها التي الضالة الأرواح من ويهزءون
تحوَّلت لماذا أصدقائك؟ إغراءات إلى استمعت لماذا أخطأت؟ لماذا الجحيم، في الضمير أصوات
هذه تترك لم لماذا الخطيئة؟ دواعي تتجنب لم لماذا الطيبة؟ وأعمالك الورعة سُبلُِك عن
تستمع لم لماذا القذرة؟ العادة هذه الداعرة، العادة هذه تهجر لم لماذا الشريرة؟ الصحبة
الرابعة أو الثالثة أو الثانية أو الأولى للمرة سقطت أن بعد وحتى له؟ تعترف مَن نصائح إلى
لك ليغفر توبتك ينتظر الذي الله إلى وتتحول الشريرة وسائلك عن تتَبُ لم لماذا المائة، للمرة
هناك ليس ولكن الماضي، والزمن الآتي الزمن هناك التوبة. أوان فات لقد والآن خطاياك؟
المحرمات، اشتهاء الزهو، الحمأة، في الانغماس خفية، الخطيئة معناه الزمن مستقبل! زمن
لأنها منها؛ أسوأ بل الحيوانات، مثل الحياة الإنسان، في الدنيا الطبيعة لدوافع الاستسلام
هناك يكون لن ولكن ماضٍ، زمنٌ هناك به؛ تعقل ما الحجَى من لها وليس بهائم مجرد
لم تستمع، لم ولكنك الأصوات من كثير طريق عن إليك الله تحدث لقد أبدًا. مستقبل زمن
لم حق، غير عن أخذته ما لتعُيد تكن لم قلبك، من الغضب وهذا الزهو هذا لتسحقَ تكن
رفاقك تهجر تكن لم الدينية، واجباتك على تحافظ ولا المقدسة كنيستك أوامر لتطيع تكن
الشياطين، المعذبين هؤلاء لغة تكون هكذا الخطرة. المغريات تلك لتترك تكن ولم الخبيثين،
أنفسهم الشياطين لأن اشمئزاز؛ أجل، واشمئزاز، كراهية كلمات وتعنيف، زجر كلمات
هم، وحتى الفكر، تمرد الملائكية، طبيعتهم مع تتناسب خطيئة أخطئوا فقد أخطئوا حين
تجلُّ التي الخطايا هاته في التأمل عن وثورةً ازدراءً يتحوَّلون الكريهون الشياطين هؤلاء
ومدنسًا منتهكًا بارتكابها، القدس الروح معبد الحقير الإنسان ينتهك والتي الوصف، عن

نفسه.
إلى نستمع ألاَّ منا كلٍّ نصيبِ من فليكن الدين، في إخوتي الأعزاء، صغاري يا آه –
روح أيُّ يكونَ لا حتى الله إلى بحرارةٍ أصليِّ إني نصيبنا، من فليكن أقول الزجر. هذا
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القاضي سيدعوها التي البائسة، المخلوقات ضمن اليوم الكنيسة هذه في الموجودين من فرد
النبيذ عبارةَ منا واحد أيُّ يسمعَ لا وحتى الأبد، إلى عينيَه أمام من الرحيل إلى الأعظم
للشيطان أعُدَّت التي الأبدية النار إلى الملعونون، أيها عني «ارحلوا أذُنُيَه: في تجُلجل الرهيبة

وأتباعه!»
لو كما ترتعد رأسه وفروة ترتجفان وساقاه الكنيسة في مكانه من ستيفن وسار
المعاطف عليها عُلقت التي الجدران بين الممر في وسار الدَّرج وارتقى الجان. أصابع تها مسَّ
كل عند يخشى وكان شكل. ودون تقطر، رأس، دون المشنوق كالمجرم المطر وواقيات
في رأسًا يثبُ وأنه الجسد، غمد من انتزعَت قد روحه تكون وأن مات، قد يكون أن خطوة

الفضاء.
أحدَ وفتح دُرجه، إلى تثاقلٍ في وجلس الأرض. على ساقَيه يثبِّت أن باستطاعته يكن لم
أن له اللهعظيم، حق. وهذا إليه، موجهة كلمة كل كانت عليه. وعكف عشوائية بطريقة كُتبُه
الدعوة. إلى فيه يتنبَّه وقت له يتُاح أن قبل قِمَطره إلى يجلس هو إذ يدعوه الآن، إليه يدعوه
النهمة. اللهب ألسنة باقتراب شعر حين بدنهُ واقشعر أجل؟ ماذا؟ أجل؟ الله، دعاه لقد
واجتاحت حوسب، لقد أجل، مات. لقد حوله، من الخانق الهواء دورة شعر حين وجَمُد
ه مخُّ وأخذ وأخرى، يتوهج، ه مخُّ وبدأ أخرى. موجة ثم واحدة النيران، من موجةٌ بدنهَ
«النورة»، نبات مثل جمجمته من اللهبُ وانبجس المتشققة، الجمجمة داخل ويجيش يئزُّ

الجحيم! الجحيم! الجحيم! الجحيم! أصوات: يشُابه شيء في يصرخ
بقربِه: أصوات وتحدَّثت

الجحيم. إلى –
رءوسكم. إلى ذلك بكل دفع قد أنه أعتقد –

عظيمًا. خوفًا جميعًا لنا سبَّب لقد دفع! من لَه ويا –
تعملوا. حتى تستحقون، ما هذا –

لم كان ذلك. رغم الله أمهله لقد يمَُت، لم ضعف. في قِمَطره في الخلف إلى وانحنى
النافذة أمام يقفان هيرون» و«فنسنت «تيت» مستر وكان المألوف. المدرسة عالم في يزَل

رأسَيهما: يهزَّان وهما الخارج، في الكئيب المطر إلى ويتطلعان ويمزحان يتحدثان
بعضالرفاق مع الدراجات على برحلة القيام على عزمتُ فقد الجو، يصفوَ أن أتمنى –

بالأمطار. مليئة الطرق ستكون ولكن «مالاهايد»، إلى
سيدي. يا الجو يصفو قد –
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الفصل: وهدوء المألوفة، الكلمات روحه، من جيدًا يعرفها التي الأصوات وهدهدَت
يأكل حين الكلأَ ترعى وهي الرقيق، الماشية صوت السكون ويملأ الأصوات تصمت حين

هدوء. في طعامهم الآخرون الأولاد
العذراء أيتها آه له! عي تشفَّ الخاطئين، ملاذ يا مريم، يا آه فرصة، أمامه زالت ما

الموت! وهدة من أنقذيه الطاهرة،
والمحظيات الملكية، الشخوص ومرَّت التاريخ. في بامتحانٍ الإنجليزية درس وبدأ
وحوسبوا جميعًا، ماتوا أسمائها. نقاب خلف الخرساء الأشباح مثل والأساقفة والمتآمرون
وانبسطَت أخيراً، فَهِم لقد روحه؟ وخسر جميعًا الدنيا كسب لو الإنسان نفع ما جميعًا.
ينام بينما أخوة، في النمل مثل الناس يعمل حيث السلام وأدَّى الإنسانية، الحياة حوله
على ليرد تكلَّم وحين فؤاده، وتأثَّر زميله ذراع مرفق ه ومسَّ الهادئة، التلال على موتاهم

والانسحاق. الندامة بهدوء مغمغمةً روحه سمع المدرِّس، سؤال
وترسل الخوف، آلام معاناة ذلك بعد تحتمل لا الهدوء، أعماق إلى روحه وغاصَت
قلبه أعماق في يتوب أن بإمكانه مهلة، أمامه زالت ما أجل، تغوص. هي إذ واهنة صلاةً
كاملة، حياة ماضيه، عن للتعويض سيفعل ماذا السماء في الأعلون يرى ثم له، الله ويغفر

الانتظار. سوى عليكم ما الحياة، هذه ساعات من ساعة كل
كلها! كلها، إلهي، يا كلها –

أولاد أربعة وغادر الكنيسة. في الآن جاهزٌ الاعتراف أن ليعُلن الباب إلى رسولٌ وأتى
قوتها في ليست راعدة، برودةٌ قلبهَ وأحاطت الردهة. إلى يهبطون آخرين سمع كما الغرفة،
ينُصت هو إذ قلبه، عضلة على أذُنُهَ وضع أنه لو كما بدا أنه غير خفيفة، ريح من أكثر

القلب. رفيف إلى وينُصت واهنة، قريبة البرودة بهذه فيشعر سكون، في ويتألَّم
إثر خطيئة كلمات، في فيه فكَّر وبما فعله بما ينطق أن يعترف، أن بد لا مفر، لا

كيف؟ كيف؟ خطيئة.
… إني الأب، أيها –

ذلك يكون لن ولكن الاعتراف. اللامع: البارد كالنصل الرقيق جسدَه الفكرةُ واخترقَت
جالَت أو اقترفها خطيئة كل شيء، بكل يعترف سوف الصغيرة. المدرسة كنيسة في أبدًا
بعيدًا بعاره يهمس سوف مدرسته، رفاق بين ذلك يكون لن ولكن بإخلاص، خاطره، في
على يجرؤ لم لأنه منه؛ يغضب ألاَّ خشوع في الله إلى وتضرع المظلمة. الأماكن أحد في عنهم
الصبيَّة القلوب مغفرةَ صمتٍ في طلب تام روحي هوان وفي المدرسة. كنيسة في الاعتراف

تحوطه. التي
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الوقت. ومرَّ
في يذَبلُ بدأ قد النهار نور وكان الصغيرة. الكنيسة من الأول الصف في ثانيةً وجلس
كانت لو كما بدا السقيمة، الحمراء الأعراش خلال من يتسرب الضوء كان وإذ الخارج.

الحساب. ليوم كلها الأرواح عت تجمَّ وقد تغرب، الأخير اليوم شمس
في إخوتي الأعزاء صغاري يا مأخوذة كلماتٌ عينيَك.» عن بعيدًا نبُذت قد «إنني –
والابن الآب باسم والعشرون، الثالثة الآية الثلاثون، الإصحاح المزامير، كتاب من الدين،

آمين. القدس، والروح
يدٍ كلِّ أصابعَ عقد وقد عطوفًا وجهه كان ودود. هادئة لهجة في يتحدث الواعظ وبدأ

الواهن. القفص هيئةَ أطرافها وحدةُ شكَّلت وقد لطف، في يدَيه من
كتابه المقدسفي راعينا يدعوه ما نقُيمَ أن الجحيم عن تأملاتنا في الصباح هذا حاولنا –
بوسائل مخيلاتنا في نتصور أن حاولنا قد إننا أي المكان. تركيب الروحية: التمرينات عن
ساكنو يتحملها التي الجسمانية والعذابات المخيف، المكان لهذا المادية الصفة الحسالعقلية

للجحيم. الروحية العذابات طبيعة قليلاً نتأمل فسوف المساء هذا أما جميعًا. الجحيم
الفاسدة طبيعتنا لنوازعِ حقير خضوع فهو حدَّين، ذو منكرٌ الخطيئة أن تذكروا –
طبيعتنُا علينا به تشُير عما تحول أيضًا وهي ، حيوانيٌّ فظٌّ هو ما لكلِّ الدنيا، الغرائز نحو
تعُاقب السبب ولهذا ذاته؛ المقدس الله عن تحول مقدس، طاهر هو ما كلِّ عن تحول العليا،

روحية. وطريقة جسمانية طريقة مختلفتين، بطريقتين الجحيم في العظمى الخطيئة
في الحقيقة في إنها حتى القوة، الشديدة الخسران آلام الروحية الآلام هذه كل وأعظم
الكنيسة نطاسي توماس، القديس يقول مجتمعة. الأخرى العذابات من أعظم ذاتها حدِّ
حجَى تجريد في هنا، توجد سوءًا اللعنات أشد إن يدُعى، كما الملائكي النطاسي العظيم،
الله أن وتذكروا الله. كمال عن عنادٍ في عواطفه تحول وفي الإلهي، النور من كليةً الإنسان
وليس مطلقًا. ألًما مؤلمةً خسارةً الكيان هذا خسارة تكون وعليه مطلقًا، كمالاً كاملٌ كيانٌ
سيدُرك ولكن الخسارة، هذه مثل عليه ستكون عما واضحة فكرة من الحياة هذه في لنا
خسرانٌ إياه خسارتهم وأن خطاياهم، بسبب خسروه ما كاملاً إدراكًا الجحيم في الملعونون

عذابهم. من يزيد مما فيه، رجوع لا بائنٌ
كما الله، إلى الفور على الروح وتطير فتاتاً الجسد أغلال تنكسر الموت، لحظة ذات ففي
جوار إلى تتوق أرواحنا أن الصغار الأعزاء أولادي يا تذكَّروا وجودها. مركز إلى تطير لو
يحب الله مطلقة. ملكية ملكه مِلكه، إننا الله، ونخص بالله، ونحيا الله، من أتينا لقد الله.
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كل هذا؟ غير الأمر يكون وكيف الحب. هذا في تحيا إنسانية روح وكل إلهيٍّا، حبٍّا روح كل
كمال عن تصدر الحياة لحظات من لحظة وكل أذهاننا، تعبر فكرة كل نستنشقها، نسمة
مدفأته عن يبتعد أن والرجل وليدها، عن تفترق أن الأم يؤلم كان ولئن ينفد. لا الذي الله
وهو وأشجانه المسكين الروح آلام تصوروا إذن صديقه، عن يفترق أن والصديق بيته، وعن
الوجود من الروح تلك دعا الذي المحب سامياً، كمالاً الكامل الخالق حضرة عن بعيدًا يتأمل
الأبد إلى الروح تلك تفترق وحين إدراكه. يمكن لا حبٍّا وأحبَّها الحياة على وأعانها العدم إلى
يتبدل، لن الحال أن تمامًا وتدُرك الفراق، هذا بآلام وتشعر الله، عن العظيم، كمالها عن

الخسران. ألم دامني»، «باينا المخلوقة، الروح تتحمله أن يمكن عذاب أعظم هذا يكون
الضمير، ألمُ فهو الجحيم في الملعونين أرواح يعذب سوف الذي الثاني الألم أما
أرواح تتعذب سوف كذلك التعفن، طريق عن الميتة الأجسام في الديدان تتكاثر فكما
دعاها كما المثلثة الوخز دودة الضمير، ووخز الخطيئة، عفن من مستمرٍّا عذاباً الخاسرين
المسرات ذكرى هي القاسية الدودة هذه تخزها وخزة أول ستكون الثالث، إينوسنت البابا
الملك سيتذكر شيء، كلَّ يدمر الذي اللهب وسط في مروعة ذكرى من لَها يا آه! السابقة.
المغرم ويتذكَّر واطلاعه، بحثه ووسائلَ مكتباتِه الخبيث العالِم ويتذكر بلاطه، الجبار
كان مَن ويتذكر الفنية، الذخائر من وغيرها وصِوَره الرخامية تماثيلَه الفنية بالمسرات
المختارة، والأنبذة الجميل الذوق ذات والأطباق الحافلة موائدَه الطعام بمسرات يبتهج
المنتقمون الغضبىَ والقتلة المشروعة، غير ثروتهَ والسارق ذهبه، أكداسَ البخيل وسيتذكر
أبهجهم ما الزناة الملوثون ويتذكر فسادًا، فيها عاثوا التي الدموية العنيفة الأعمالَ القساة
أنفسهم يزدرون وسوف هذا، كل الجميع يتذكر سوف توُصف. لا قذرة مسرات من
عليها حُكم التي الأرواح، عين في سافلة المسرات هذه ستبدو فكم خطاياهم، ويزدرون
يدُركون حين أحزانهم وينفثون سيهتاجون كم ودهورًا. دهورًا الجحيم نيران في بالعناء
أجل من قليلة، معدنية قطعٍ أجل من الأرض، نفاية أجل من السماء سعادة خسروا أنهم
وتكون ا حقٍّ يندمون سوف للأعصاب، إثارة أجل من جسمانية، راحة أجل من زائف، تكريم
ارتكُبت. التي الخطايا عن يجُدي لا متأخرٌ أسفٌ الضمير، لدودة الثانية الوخزة هي هذه
التي الخطايا على دومًا الأشقياء التعساء هؤلاء فكرُ يتركز أن على الإلهية العدالة وتصر
الخاص إدراكه فيهم الله يبعث سوف «أوغسطين»، القديس يبين كما ذلك، وفوق اقترفوها،
سوف عيناللهنفسه. في تظهر كما البشع، ها شرِّ بجماعِ خطاياهم لهم تظهر حتى للخطيئة،
على أسفًا فيعولون ندم، ساعة لات ولكن ويندمون، بشاعتها أتمِّ في خطاياهم يشاهدون
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الضمير دودة وخزات من وخزة آخر هي وهذه مضى. فيما أهملوها التي الطيبة الساعات
لم ولكنك للتوبة، والوقت الفرصة أمامك كانت الضمير: سيقول وقسوة. عمقًا وأكثرها
عونك، في وجلالها وأعمالها الكنيسة مقدسات وكانت دينية، نشأةً والدك أنشأك لقد تتَبُ،
مهما خطاياك لك ويغفرون ضللت، إذا للهدى ويقودونك يعظونك الله أتباع لديك وكان
من سخرت بل ذلك، تفعل لم ، كلاَّ وتبُتْ، اعترفت أنت لو نكرها، كان ومهما كثرتها كانت
وقد الخطيئة. حمأة في فأكثر أكثر وتمرغت للاعتراف، ظهرك وأدرتَ المقدس، الدين أتباع
إليك ابتهل لقد للشقاء! ويا لَلعار يا آه، إليه. تعود أن إليك وابتهل وهددك، الله، استدعاك
قوانينه. على تحافظ ولكي صانعك، وهو تحُبَّه لكي طين، من مخلوق وأنت الكون حاكمُ
البكاء، باستطاعتك يزال ما كان إن بدموعك كلَّه الجحيمَ أغرقت أنك لو والآن تفعل، لم ، كلاَّ
أيام في ترُاق واحدة صادقٍ ندمٍ دمعةِ بإمكانِ كان قد ما الندم من البحر هذا يكُسبك لن
فيها تتوب الدنيا الحياة من لحظة أجل من الآن وتتضرع إياه. تكُسبكَ أن الدنيا الحياة

الأبد. إلى فات الوقت، هذا فات لقد هيهات. ولكن
فؤاد قرار يفري الذي الثعبان الثلاثة، الأبعاد ذات الضمير وخزة تكون هكذا –
ويلعنون لحماقتهم أنفسهم فيلعنون الجحيمي، بالهياج يملأهَم حتى الجحيم في التعساء
في أغرَوهم الذين الشياطين ويلعنون الخراب، هذا عليهم جلبوا الذين الأشرار صحابهم
ازدروا الذي الأعلى الكيان ويسبُّون يلعنون إنهم بل الأبدية، في منهم سخروا ثم الحياة

وقوته. عدالته تجنُّبَ يستطيعون لا ولكنهم بهما، واستهانوا واصطباره كماله
الحياة هذه في فالإنسان الامتداد، ألمُ هو الملعونون له يتعرض الذي المثالي والألم –
فكلُّ واحدة، لحظة في كلها ارتكابها يستطيع لا شرور، من ارتكابه يستطيع ما رغم الدنيا
ذلك عكس يحدث ولكن آخر، سمٍّ في السم يفعل كما مفعوله ويبُطل آخر ا شرٍّ يصُحح شرٍّ
أن وكما أشد. قوة عليه يضُفي آخر، عذاباً العذاب من نوع يبُطل أن من فبدلاً الجحيم، في
وكما للمعاناة، أكثر قابلية فلها كذلك الخارجية، الحواس من كمالاً أشد الداخلية الملكات
ملكة كل حال يكون كذلك العذاب، من يناسبها بما الحس وسائل من وسيلة كلُّ تتعرض
والهياج، اللهفة من بتراوح والإحساس الفظيعة، بالصور الخيال فيعُذب الروح، ملكات من
السجن هذا تسود التي الخارجية الظلمة من رعباً أشد داخلية بظلمة والحجى والعقل
شر في يكمن فهو الشيطانية، الأرواح هذه على يسيطر الذي الحقد فاعلية لا ورغم المخيف.
نتحقق نكاد لا الخور من مخيفة حالة المحدودة، غير الديمومة له، حدود لا الذي الامتداد

لها. الله كراهية ومدى الخطيئة نكرَ أدركنا إذا إلا منها
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مركز هو والجحيم له، مواكبٌ أنه رغم الامتداد ألمِ مقابل في الحدة ألمُ هناك ثم –
وليس البعيدة، أطرافها في عنها مراكزها في الأشياء حدة تشتد تعرفون، وكما الشرور.
وجهٍ أيِّ على فها تخفِّ أو الجحيم آلام من لتلطِّف نوع أي من أمزاج أو أضداد من هناك
التي فالصحبة الجحيم، في ا شرٍّ تنقلب ذاتها حد في الطيبة الأشياء إن بل ، كلاَّ الوجوه. من
التي والمعرفة للعذاب، دائم مصدر إلى هناك تنقلب مكان كل في للمعذبين راحة مصدر هي
والضوء الجهل، كراهية هناك مكروهة تصُبح الرئيسي العقل كخير الجميعُ إليها يشتاق
يزدرى سوف الغابة في نبات أصغر إلى الخلق سيد من ابتداءً المخلوقات جميعُ تشتهيه الذي
العنف؛ بالغة غير أو الطول بالغة غير إما الدنيا الحياة هذه في آلامنا وتكون الازدراء، جد
عذابات ولكن لثقلها، بالاستسلام تنُهيها أو عليها بالتعود الطبيعة تغلبهَا أن إما لأنه
ذات في تكون الحدة بالغة فيه تكون الذي الوقت في لأنه التعود؛ يغلبها أن يمكن لا الجحيم
الثاني ويضُفي الآخر الألم من نارًا ألم كلُّ فيستمد باستمرار، متغيرة أشكال ذات الوقت

واضطرامًا. قسوةً أشدَّ نيراناً الأول على
لها؛ بالاستسلام المختلفة الحادة العذابات هذه من الطبيعة تفرَّ أن كذلك يمكن ولا
العذاب، من له حدَّ لا امتدادٌ آلامها. عظمُ يزدادَ حتى شرورها في وتتساند تزداد الروح لأن
الإلهية الجلالة تمليه ما هذا التعذيب، وسائل من نهائية لا أنواع الآلام، من تصُدَّق لا حدةٌ
مسرات في حبٍّا العصاة ازدراها التي السماء قداسةُ تتطلبه ما هذا الخطاة، أغضبها التي
أرُيق الذي البريء الله حَمَل دماء عليه تصرُ ما هذا الحقيرة، الشهوانية الفاسد الجسد

السافلين. أسفل عليه وداس للخطاة شفاعةً
يا آه، أبدية؟ الجحيم، أبدية هو المخيف المكان هذا في وأعظمها العذابات وآخر –
أبدية أنها وتذكروا يفهمَها؟ أن يمكن إنساني عقل أي أبدية! مرعبة: شديدة كلمة من لها
غير لأصبحت الفظاعة من عليه هي ما على الجحيم آلام تكن لم لو وحتى كذلك، للألم
فيه تكون الذي نفسه الوقت في ولكن الأبد. إلى الاستمرار لها مقدرٌ لأنه نظرًا محدودة
قاسى لو وحتى يطُاق. لا عنفًا وعنيفةٌ تحُتمل لا حدةً حادةٌ — تعرفون كما — فهي أبدية
يكون فماذا أليم، عذاب من بهذا لكفى الأبدية، طوال الحشرات من حشرة وخزة من المرءُ
سنةً ليس الآبدين! أبد إلى الأبد! إلى الأبد؟ إلى المتعددة الجحيم عذابات معاناة في إذن الحال
على الرمال مرارًا رأيتم لقد المعنى. هذا بشاعة تتصوروا أن حاولوا الأبد. إلى بل دهرًا أو
الصبي كف يملأ الصغيرة الذرات هذه من عدد وكم الدقيقة! ذراتها لطيفة كم الشاطئ،
من يرتفع ميل، مليون ارتفاعه الرمال هذه من جبلاً ذلك بعد تصوروا لهوه. في الصغير
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مليون وسُمْكه الفضاء، أقصى إلى يمتد ميل، مليون وعرضه السابعة، السماء إلى الأرض
تضاعف قد الرمال، ذرات من يحُصى لا الذي الهائل العدد هذا مثل أن وتصوروا ميل.
ريش وبعدد الهائل، المحيط مياه قطرات وبعدد الشجر، على أوراق من هناك ما بعدد
أن وتصوروا المترامي، العريض الهواء وذرات الحيوانات، وشعر الأسماك، وقشور الطيور،
دقيقةً ذرةً منقاره في ويحمل الجبل، هذا إلى سنة مليون كل نهاية عند يأتي صغيراً طائرًا
الطائر هذا مثل يحمل أن قبل القرون، من الملايين فوق ملايين من تمرُّ كم رماله. من
كله؟ يحمله أن قبل الدهور أيونات فوق أيونات يمرُّ وكم الجبل، هذا من مربع قدم مجردَ
لحظة ولا مرت قد بأنه القول يمكن لا الهائلة الزمنية الحقبة هذه نهاية ففي هذا، ومع
من والترليونات البليونات هذه مرور بعد بدأت قد الأبدية تكون تكاد ولا الأبدية، من واحدة
في وبدأ ثانيةً الطائر عاد وإذا نقله، يتم أن بعد أخرى مرةً الجبل هذا ارتفع فإذا السنين.
والذرات السماء في النجوم بعدد العملية هذه استمرت وإذا ذرةٍ، وراء ذرةً أخرى مرةً نقله
على والقشور الطيور، على والريش الشجر على والأوراق البحار، في المياه وقطرات الهواء في
لهذا تعُد تحُصىولا لا مرات والارتفاع النقل هذا كل فبعد الحيوانات، على والشعر الأسماك،
عند إنه بل مرت، قد الأبدية من واحدةً لحظةً بأن القول يمكن لا الهائل، العريض الجبل
تكون الأبدية تكاد لا الفكر، فيها يحَارُ التي الأيونية الحقبة هذه بعد الحقبة، هذه نهاية

بعد. بدأت قد
كما الجزويت آباء من واحدًا (وكان للجحيم صورةً مرةً مبارك قديس تمثَّل وقد –
ساعة دقات من إلا ساكنة مظلمة، عظيمة ردهة وسط في يقف كأنه له بدا فقد أعتقد)؛
تكرارًا كان الدقات صوت أن القديس لهذا وبدا توقف، بغير الدقات واستمرت ضخمة.
طلعة عن مبعد الجنة، في مطلقًا الجحيم، في أبدًا مطلقًا، أبدًا مطلقًا، أبدًا، للكلمات: مستمرٍّا
وتنُخس الدود فيك ويقرض بالنيران تسُاط مطلقًا، المباركة بالرؤية يتمتع ولا أبدًا، الله
والذكرى مثقلاً ضميرك يكون مطلقًا، الآلام هذه من تتحرر ولا أبدًا، المشتعلة بالحراب
تسبُّ مطلقًا، فرارًا هذا كل من تستطيع ولا أبدًا، واليأس بالظلمة مفعمًا والعقل مؤلمة
شيطانية، شهوة في حبائلها في وقعوا مَن شقاء تشهد التي الكريهة الشياطين أبدًا وتلعن
من متضرعًا النيران هوَّة من أبدًا تصيح مطلقًا، البراقة المباركة الأرواح أردية تشهد ولا
واحدة لحظة ولو مطلقًا تتلقى ولا المخيف، الألم هذا من الراحة من واحدةٍ لحظةٍ أجل
مطلقًا، الإنقاذ إلى سبيل ولا أبدًا، ملعونٌ مطلقًا، بشيء تتمتع ولا أبدًا، تتألم الله، من عفوًا
العذاب من اللانهائية، الآلام من أبدية مخيف! عذاب من لَه يا آه، مطلقًا، أبدًا، مطلقًا، أبدًا،
الألم من واحدة راحة لحظة دون الألم، من واحد شعاع دون اللانهائي، والروحي الجسدي
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من ره، يدمِّ ما أبدًا يبُقي تعذيبٍ من لتنوعاته، حدود لا عذابٍ من ته، لحدَّ نهاية لا الذي
ذاتها حد في فيها لحظة كل أبديةٌ الجسد، ينهش هو بينما الروح على دومًا ينقضُّ أسىً
وهو مات من لكل القدير العادل الله أعده الذي المخيف العقاب هو هذا العذاب. من أبدية

خاطئ.
من يعجب الإنسانية، الحدود على تفكيرهُ يقتصر الذي فالإنسان العادل! الله أجل، –
واحدة، كبيرة خطيئةً ارتكب من لكل الجحيم، نيران في ومطلقًا أبديٍّا عقاباً يخصصالله أن
فهو أعمَته، قد الإنساني الفهم وظلمة الحمقاء الجسد أوهام لأن الطريقة بهذه يفكر وهو
يدُرك أن عاجزٌ لأنه الطريقة بهذه يفكر وهو البشع، الكبرى الخطيئة شر إدراك يستطيع لا
شيء كل على القادر الله كان إذا إنه حتى بشعة، منكرة طبيعة لها البسيطة الخطيئة أن
يترك أن مقابل والقتل والموت والجرائم والسرقات الحروب العالم، من والشر الشقاء لينهي
أو غضب نظرة أو كذبة مثل واحدة بسيطة خطيئةً عقاب، دون تمرُّ واحدة صغيرة خطيئةً
كانت سواء الخطيئة لأن القدير؛ العظيم الله وهو ذلك يفعل كان لما مقصودة، كسل لحظة
الناموس. خارق يعُاقب لم إن إلهًا الله يكون ولا لناموسه، خرقٌ هي العمل في أو الفكر في
لوسيفر سقوط في المتمرد، الفكر كبرياء من لحظة واحدة، خطيئةٌ تسبَّبت وقد –
وحواء آدم أخرجت غضب حماقة لحظة واحدة، وخطيئةٌ أمجادهم، من السماء أهل وثلث
ما ليصُلح الأرض إلى الوحيد الله ابن نزل وقد العالم. على والشقاء الموت وجلبت عدن، من
ساعات ثلاث تعلَّق أن بعد ميتة أشنع ومات وتألم وعاش الخطيئة، هذه جراء من فسد

الصليب. على
الطيب الشفيع هذا إلى إذن نسيُء هل المسيح، يسوع في إخوتي الأعزاء صغاري يا آه –
المليء الوجه هذا على نبصق هل المقطَّع؟ الممزق الجسد على ثانيةً ندوس هل غضبه؟ ونثُير
المخلِّص هذا من الطغاة والجنود القساة كاليهود أيضًا نحن نسخر هل والحب؟ بالألم
جنبه في جرحٌ الخطيئة كلمات من كلمةٍ كل الألم؟ معاصر أجلنا من وطئ الذي العطوف
لها يستسلم طاهرة غير فكرة كلُّ رأسه، تخرق شوكةٌ الخطيئة أعمال من عمل كلُّ الرقيق.
يفعل أن مستحيلٌ ، كلاَّ ! كلاَّ الحنون، المقدس القلب هذا تخترق حادٌّ رمحٌ قصدٍ عن المرء
الأبدي، العقاب عليه يستحق ما القدر، بهذا المقدسة الجلالة إلى يسيء ما آدمي مخلوق أي

أضحوكة. منه ويجعل الله ابن صلب يعُيد ما
في القداسة تأكيد في اليوم أفادت قد الضعيفة كلماتي تكون أن الله إلى أضرع –
إلى ضلَّت التي الضعيفة النفس يعُيد وأن المزعزعة، الإيمان تقوية وفي الطيبة، النفوس
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معي، أيضًا أنتم واضرعوا الله، إلى أضرع النفس. هذه مثل بينكم كان إن الهداية، طريق
خطايانا. عن نتوب حتى

هذه في هنا راكعين العهد، نصوص ورائي ترُدِّدوا أن كلكم، الآن، منكم سأطلب
استعداد على للبشرية، حبٍّا يشتعل الهيكل في هناك إنه الله. حضرة في المتواضعة الكنيسة
لكم فسيغفر بشاعتها، تكن ومهما خطاياكم عدد يكن مهما تخافوا، لا المعذبين، لإراحة
لا الذي الرحيم الإله هو الله التوبة. عن بكم يمُسك الدنيوي الخجل تذروا لا عنها. تبتم إن

الحياة. قيد على والبقاء الهداية في يرغب بل للخاطئ، الأبدي الموت في يرغب
ذراعَيه إن الإله. يحب كما أحبكم لقد شيء. لا من خلقكم له، إنكم إليه، يدعوكم إنه –
المساكين، الخطاة أيها يا إليه تعالَوا حقه. في أخطأتم قد كنتم لو حتى لتقبِّلكم مفتوحتان

التوبة. وقت الآن المناسب، الوقت هو الآن المغرورون، المذنبون المساكين الخطاة أيها
وجوم. من ساد ما وسط الهيكل، عتبة على جثاَ ثم المذبح إلى واستدار القس، ونهض
نصَّ وتلا رأسه رفع ثم فيها، ضجة آخر وسكتتَ بالكنيسة، كان مَن كلُّ جثا حتى وانتظر
وقد رأسَه ستيفن وأحنى جملة، جملةً تلاه ما الأولاد وردَّد حمية. في جملة جملةً العهد،

فؤاده. بمجامع يصليِّ وأخذ بحلقه، لسانه التصق
إلهي! يا –
إلهي! يا –

قلبي. من آسفٌ إنني –

قلبي. من آسفٌ إنني –
إليك. أسأت قد لأنني –
إليك. أسأت قد لأنني –

خطاياي. أبغض وإنني –

خطاياي. أبغض وإنني –
الأخرى. الشرور كل فوق –
الأخرى. الشرور كل فوق –
إلهي. يا تغُاضبك لأنها –
إلهي. يا تغُاضبك لأنها –
تستحق. مَن يا أنت –
تستحق. مَن يا أنت –

حبي. كل –
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حبي. كل –
مخلصًا. أنوي وإنني –
مخلصًا. أنوي وإنني –
المقدسة. بمعونتك –
المقدسة. بمعونتك –

أبدًا. ثانيةً إليك أسيُء ألاَّ –

أبدًا. ثانيةً إليك أسيُء ألاَّ –
… حياتي من أصلح وأن –
… حياتي من أصلح وأن –

كل مع تزفر كانت لو كما روحُه وبدَت روحه، إلى يخلوَ حتى العشاء بعد غرفته إلى وصَعِد
من لزجة منطقة خلال صعودها في تزفر خطوة، كل عند قدمه مع روحُه صَعِدت خطوة،

الجهامة.
الباب وفتح القيشاني بالمقبض أمسك ثم الباب، إلى يقود الذي الرواق في ف وتوقَّ
إذ الموت؛ ه يمسَّ لا حتى صمتٍ في يصليِّ داخله، في تنحلُّ وروحه خوفٍ في وانتظر بسرعة،
ذلك ومع الظلمات. تسكن التي الشياطين عليه تسيطرَ لا وحتى الغرفة، مدخل يطأ هو
تنتظر كلها وعيون بوجوه ممتلئاً كان مظلم، كهف مدخل كان لو كما المدخل عند بقيَ

الظلمة. من غامضٌ صوتٌ به وهتف وتراقب.
محاولة في كبيرة صعوبةً فسيجد اكتشافها، من بالرغم أنه تمامًا نعلم كنَّا بالطبع –

تمامًا. نعلم كنَّا ولذلك الروحية؛ السلطة تأكيد لتحاول نفسه إغراء
وغمر الكهف. سقف الأصوات همهمات ملأت وترُاقب، تهُمهم وجوهٌ له وظهرَت
مدخل شجاعة، في رأسه رفع وقد بثباتٍ الغرفة داخل إلى خطا ولكنه وروحه، بدنه الخوف
التي الكلمات هذه إن هدوء في لنفسه وقال النافذة، نفس الغرفة، نفس والغرفة، الباب،
غرفته الغرفة إن لنفسه وقال الإطلاق. على لها معنى لا الظلمة في مهمهمةً ترتفع بدأت

المفتوح. ببابها
يداه وكانت بيدَيه. وجهه وغطَّى بجواره وجثا الفراش، إلى بخفة وسار الباب، وأغلق
والإعياء، والبرودة الجسماني التعبُ مضجعَه وأقضَّ أطرافه. برودةُ وآلَمته رطبتين، باردتيَن
ليتفحص روحه، إلى يخلوَ لكي صلواته؟ يتلو كالطفل هناك جاثٍ هو لماذا أفكاره. وأثار
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لكي وظروفها، ووسائلها أوقاتها يستعيدَ لكي لوجه، وجهًا خطاياه يوُاجه لكي ضميره،
بضنى إلا يشعر لم ذاكرته. إلى يستعيدَها أن يستطع ولم البكاء، يستطع ولم عليها. يبكيَ

تعباً. مخدرًا وجسده وإدراكه وإرادته وذكرياته كله بكيانه وشعر والجسد، الروح
أبواب على يهاجمه ضميره. ويثُقل أفكاره أفضل يبدد لكي الشيطان فعل من هذا كان
وغطَّى جيدًا بالملاءة نفسه وغطَّى فراشه إلى وزحف الخطيئة، أفسدَته الذي الجبان الجسد
لقد الخطيئة. في سقط لقد ضعفه. له يغفر لكي وجلٍ في الله إلى وصلى بيديه، ثانيةً وجهه

الله. ابن يدُعَى أن يستحق لا إنه حتى الله، وأمام السماء حق في أذُنُيه حتى أخطأ
ضميره وزفر الأشياء؟ هذه فعل الذي هو ديدالوس، ستيفن هو أنه المتصور من هل
الخاطئ، عصيانه وأعماه مرةٍ، بعد مرةً دنس، في خفية، هو، فعلها لقد أجل، الجواب. زفرة
كتلة الداخل في روحه بينما ذاته، المقدس الهيكل أمام القداسة مسوح ارتداء على وجَرُؤَ
وتجثم حوله، تزفر خطاياه مجموعة به وأحاطت قتيلاً؟ الله يرُْدِه لم كيف الفساد. من حية
على جسمه أطراف جذب وقد بالصلاة، ينساها أن وحاول الأنحاء. كل من أنفاسه فوق
التي الأماكن فرأى مفتوحة، ظلت روحه في الحس وسائل ولكن جفنيَه، وأغلق بعضها
مغلقتيَن كانتا أذُنُيَه أن رغم خطاياه وسمع بشدة، مغلقتيَن كانتا عينيَه أن رغم فيها أخطأ
ارتجف حتى الرغبة واجتاحَته يسمع، وألاَّ يرى ألاَّ إرادة من لديه ما بكل رغب لقد بإحكام.
فتحت ثم لحظة أغُلقت منافذها. روحه في الحس وسائل أغلقت وحتى رغبته، وطأة تحت

… ورأى ثانيةً، أبوابها
النباتات جزز وبين المجزوزة. القريض وحزمات والعوسج الطفيليات من حقلٌ
ملقاة الجامدة الروث ودوائر المتخثرة والدماء الشاي، عُلَب ترقد الرائحة الكريهة الجامدة
الشوكية الطفيليات خلال من القاذورات هذه كل بين من واهنٌ نورٌ ويجاهد وهناك. هنا
الروث ومن الشاي علب بين من كالنور واهنةٌ نتنةٌ رائحةٌ خمول في وانبعثت الخضراء.

الجامد. العفن
الحقل في تتحرك مخلوقات ستة، ثلاثة، واحد، الحقل. في أخرى مخلوقات هناك وكانت
في ورمادية خفيفة وذقون قرون ذات بشرية، وجوه ذات ماعزية3 مخلوقات وهناك. هنا
وراءها وتجرُّ وهناك، هنا تتحرك وهي الجامدة، عيونها في الشر مكر يلتمع المطاط، لون

والفسق. الدعر عن كناية 3
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واحدٌ وكان القاسي. الغل ذات أفواهها فتحة النحيلة وجوهها يضيء وكان الطويلة. ذيولها
وقد رتابة في يتشكى وآخر ضلوعه، حول الفانلة قماش من ممزقٍ زنارٍ على يقبض منها
من الخالية شِفاهها عن تصدر اللينة الكلمات وكانت المجزوزة. بالطفيليات لحيتهُ التصقَت
لتطُبق، حتى لتطُبق، حتى فأكثر أكثر مقتربة وتدور بطيئة دوائر في تحفُّ وهي اللعاب،
العفن، بالروث ملطخة الهفهافة الطويلة وذيولها شفاهها، عن تصدر اللينة والكلمات

… أعلى إلى المرعبة بوجوهها وتقذف
النجدة!

الله أراه لقد جحيمه، هو هذا ورقبته. وجهه ليحرر جنون في الملاءات عنه وقذف
الشياطين من جحيمٌ خبيث، بهيمي، نتنٌ، جحيمٌ علىخطاياه: له عقاباً ينتظره الذي الجحيم

أجله. من أجله! من الماعزية. الداعرة
هواء! ويثُيرها، أمعائه على ويثُقل حلقه، في ينصبُّ البخاري والعبير الفراش من وقفز
الحوض وعند عليه، يغُشى ويكاد الإعياء من يئنُّ النافذة، نحو خطاه في وتعثَّر السماء! هواء

عنف. في الباردة جبهته يمُسك وهو ألمٍ في كثيراً وتقيَّأ داخلي، تشنجٌ تملَّكه
في وجلس فروازها، ورفع النافذة نحو بضعفٍ سار نفسها النوبة استنفدت وحين
المدينة وكانت انقطع، قد المطر كان الشباك. مقدمة على بمرفقه وارتكز الكوَّة من ركنٍ
نور منطقة من المتحركة الأبخرة بين من الصفراء الهالة من غشاءً نفسها حول تنسج
كهواء الأنفاس، طيب والهواء وهنٍ في مضيئة تزل لمَّا السماء كانت أخرى. نورٍ منطقةِ إلى
والأريج المتألقة والأنوار الهدوء وسط عهدًا قلبه وعاهد المطر. شآبيبُ أدركَته الذي الدغل

الهادئ.
: وصلىَّ

يستطع فلم أخطأنا، ولكننا السماوي مجده الأرضفي إلى ينزل أن مرةً انتوى «لقد –
في بنفسه جاء ولهذا الله؛ هو لأنه مغطٍّى وضياء متخفية جلالة في إلا أمانٍ في يزورنا أن
حالتنا، يلائم تألق وفي بشرية عذوبة في مكانه، مخلوق وأنت وأرسلك قوة، في وليس ضعفٍ
الأرضيالخطر كالجمال ليس «الأزل»، عن ثنا يحدِّ العزيزة أمي يا وهيئتك وجهك فإن والآن
عن ويحكي الطهر، يتنسم منغم، لامع شعارك، هو الذي الصباح كنجم ولكن رؤياه،
دائمًا. أرشدتنا كما ارشدينا الحاج! هداية يا آه النهار، بشير يا آه السلام، ويبعث السماء

مستقرنا». إلى اهدينا يسوع، سيدنا إلى الكئيبة البرية عبر البهيم الليل من اهدينا
خسره. الذي طهره وبكى خضوع في السماء إلى بصره ورفع عينيَه، الدموعُ وأظلمت
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الباب وضجة الرطب المظلم للهواء لمسة أول وأثارت المساء، أقبل حين المنزل وغادر
اعترف! هدهدته. قد والدموع الصلوات وكانت ثانية، ضميره في الألم خلفه يغُلق وهو
القدس الروح تابع أمام يجثوَ أن بد لا والصلاة. بالدموع الضمير هدهدةُ يكفي لا اعترف!
يسمع أن قبل واعترف جثاَ قد يكون أن بد ولا وندم، صدق في الخبيثة بخطاياه ويعترف
للعشاء أعُدت وقد المائدة يرى أن وقبل لاستقباله، ينفتح حين المدخل على الباب دورة ثانيةً

أخرى. مرةً المطبخ في
صواري هناك كان المظلمة. الطرق خلال خفةٍ في الأمام إلى وسار الضمير، آلام فت وتوقَّ
الأبدية ولكن العالم. في كثيرة ومدنٌ المدينة، هذه في كثيرة وطرق الطريق، هذا في عديدة أعلام
أن يمكن كبرى، خطيئة الواحدة الخطيئة إن بل الكبرى، الخطيئة في وقع لقد لها. نهاية لا

واحدة. لحظة في تحدث
قد تكونا أن دون الشيء العينان ترى بالرؤية. التفكير أو بالرؤية سرعة؟ بأي ولكن
أم الجسد من الجزء هذا يعقل هل ولكن لحظة، في ذلك يحدث ثم ترياه، أن في أولاً رغبتا
في تمدَّ ثم واحدة لحظة في فيه ترغب ما تعقلَ أن بد لا مكرًا. الحيوانات أكثر الحية، ماذا؟
مَن مرعب! شيء من لَه يا وترغب. وتعقل تشعر فهي خطيئة، في لحظة، وراء لحظة رغبتها
بهيمية! بطريقة ويرغب بهيمية بطريقة يعقل الجسد من بهيميٍّا جزءًا هكذا، جعله الذي
جالت حين روحه السقم وغمر أدنى؟ روح تحُرِّكه إنساني غير شيئاً أم هو ساعتها أيكون
قاذورات على وتمنُّ الرقيق، حياته لباب على نفسها تغُذِّي ملتوية، خدرة حياة بخاطره

لماذا؟ كذلك؟ ذلك كان لماذا آه، الشهوة.
وخلق شيء، كلَّ خلق الذي الله خوف في نفسَه رًا محقِّ الأفكار، هذه ظلال في وانتفض
إلى صمتٍ في وصلى والقبح، الظلمة في وانتفض هذا؟ مثل في يفكر مَن جنون إنسان، كل

إليه. يوسوس الذي الشيطان به ويطرد حسامَه، يمتشقَ حتى الحارس ملاكه
عمدًا العمل وفي الفكر في أخطأت قد روحه أن بوضوح وأدرك الوسوسة، وانقطعَت
بما لسانه ينطق أن يمكن كيف خطيئة. بكل يعترف أن بد لا اعترفْ! جسده. طريق عن
الخجل؟ من يموت أن دون ذلك يشرح أن له يتأتى كيف أو بد، لا بد لا القس؟ إلى فعله
يعود حتى ذلك من بد لا اعترف! مجنون! رجل خجل! دون الأشياء هذه مثل فعل كيف أو

العزيز! إلهي يا آه ذلك! القس يدُرك ربما أخرى! مرةً خطايا دون حرٍّا
يبدوَ لا حتى لحظةً يتوقف أن يخشى الإضاءة، ضعيفةِ طرقٍ في الأمام إلى وسار
تلك تكون أن بد لا جميلة هي كم إليه. يشتاق ما إلى يصل أن ويخشى ينتظره، عما محجمًا

حب! في إليها الله ينظر حين الطاهرة الروح
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شعرهن تهدَّل وقد سلالهن، خلف الطريق حافة على يجلسنَ قذرات فتيات كانت
يرى الله ولكن القاذورات، بين يربضن إذ المنظر؛ جميلات يكنَّ لم حواجبهن. فوق الرطب
، يراهنَّ حين الله ويحبهن المنظر، مشرقات يكنَّ طاهرة أرواحهن كانت وإذا أرواحهن،
أن أقسى وما سقط، كيف يفكر أن أقسى ما كئيب، مدمر هواء نسمةُ روحه على وهبَّت
من الآلاف آلاف إلى وتخطَّاه النسيم، عليه وهبَّ روحه، من الله إلى أحب الأرواح هذه يشعر
آنةً بارقة وأنجم آخر، حيناً وقليل حيناً شديد الله، محبة عليها تسطع التي الأخرى الأرواح
وتنضوي وتهوي. تستقيم أيضًا، البارقة الأرواح وخطت وتهوي. تسبح معتمة. أخرى وآنة
انطفأت، ثم مرةً شعلتها اهتزت روحه. دقيقةٌ، روحٌ ضائعة، واحدة روح متحركة. زفرة في

ماحٍ. بارد أسود يباب النهاية، ضائعة. منسية،
عن غائباً مظلمًا الزمن، من طويلة رقعة في بطءٍ في منحسرًا بالمكان إحساسه إليه وعاد
مصابيح الشعبية، اللهجات حوله، من شكلاً القذر المنظرُ واتخذ الحياة، عن غائباً الشعور،
والنساء والرجال المبتلة الخشب ونشارة والخمر السمك رائحة الحوانيت، في المشتعلة الغاز
يدها. في غاز وصفيحة الطريق عبور على توشك عجوزٌ امرأةٌ وكانت ويجيئون. يروحون

قريبة. كنيسة هناك كانت إن وسألها وانحنى
«تشيرش». شارع كنيسة سيدي، يا أجل سيدي؟ يا كنيسة –

«تشيرش»؟ –
المعروقة يدها تبسط كانت وبينما له، وأشارت الأخرى يدها إلى الصفيحة ونقلت
خاطره. من أ وهدَّ صوتها أحزنه وقد نحوها أكثر انحنى وشاحها، أهداب تحت من القذرة

لك. شكرًا –
سيدي. يا عفوًا –

في يفوح يزال لا كان البخور عبير أن غير انطفأت! قد المرتفع المذبح شموع كانت
باب من ظلةً يخُرجون ورعة وجوه ذوي ملتحين عمال بعض كان المعتم. البناية أسفل
زالوا ما المؤمنين من قليلٌ وكان هادئة، وكلمات بإشارات يساعدهم والقندلفت جانبي،
الاعتراف. أماكن من قريباً الصفوف في يجثون أو ، جانبيٍّ مذبحٍ أمام مهلٍ في يصلون
وكان العبقة. وظلالها وسكونها الكنيسة هدوء حامدًا ، صفٍّ آخر في وجَثاَ وجلٍ في واقترب
الحال. الرقيقي يسوع أتباع من بقربه الجاثون وكان متآكلاً، ضيقًا عليه جثاَ الذي اللوح
ما وأول ويسويها، الخشب عروق يقطع نجار حانوت في وعمل كذلك فقيراً يسوع وُلد لقد
ودعاء يكونوا أن جميعًا الإنسان بني علَّم وقد الفقراء، للصيادين كان الله مملكة عن تكلم

القلوب. بسيطي
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الجاثين مثل يصبح حتى بسيطًا وديعًا يكون أن قلبه داعياً يديه، فوق رأسه وأحنى
كان ذلك أن إلا بجوارهم يصلي أنه ورغم صلاتهم، تتقبل كما صلاته تتقبل ولكي حوله،
يفعل ما بمثل ثقةٍ في الغفران طلب على يجرؤ ولم قذارة، روحه تملأ الخطيئة كانت صعباً.
والصيادين النجارين الخفية، الله بوسائل دعا ما أول جانبه إلى يسوع دعاهم الذين هؤلاء
الأشجار أخشاب وتشكيل الخشب كقطع وضيعةٍ مهنٍ في يعملون الذين البسطاء والفقراء

صبر. في الصيد شباك وإصلاح
التائبين. بين حركةٌ وسرَت الكنيسة، من الأقصى الجانب أمام من طويلٌ شخصٌ ومرَّ
اللون، البنُيَّ الكابوتشين4 ورداء شهباءَ طويلةً لحيةً ولمح لحظة آخر في بسرعةٍ أمامه ونظر
الجانبيَن، كلا من الاعتراف مكان ودخلا تائبان ونهض فيه. واختفى القبو القس ودخل
عروقه، في يهُمهم دمه وبدأ خافتة. همهمة السكون وأزعجت الخشبي، الحاجز وانزاح
من صغيرة نتفٌ وسقطَت بموتها. الحكم لتسمع سباتها من دعيت خاطئة مدنيةً همهمةً
من واستفاقوا وتحركوا، البشر. مساكن على سقط رقة، في مسحوقٌ رمادٌ وسقط اللهب،

الساخن. الهواء أزعجهم وقد سُباتهم
ودخلت الآخر، الحاجز وجُذب القبو، جانب من التائب وخرج ثانيةً، الحاجز وأغُلق
مرةً الخافتة الهمهمة وارتفعت الأول، التائب يجثو كان حيث إلى وخفة هدوء في امرأةٌ

أخرى.
الأخرى، أمام قدمًا ويضع ينهض أن باستطاعته الكنيسة. مغادرة بإمكانه زال ما
بإمكانه زال ما المظلمة. الطرقات خلال مسرعًا ويجري ويجري يجري، ثم هدوء في ويخرج
لو بعينها! الخطيئة هذه غير أخرى مخيفة جريمة أي كانت أنها لو العار. من يهرب أن
مخجلة، وأفكار الأنحاء، جميع في وأحرقته ملتهبة صغيرةٌ نتفٌ وسقطت القتل! كانت أنها
باستمرار. يتساقط الذي المتوهج الناعم الرماد مثل كلُّه العارُ وغطَّاه مخجلة. وأفعال

عاجزة. مختنقة الوجود عن روحه تتوقف لسوف كلمات! في هذا كل أيصوغ
القريب، الحاجز وفُتح القصي، القبو جانب من تائبٌ وخرج ثانيةً، الحاجز وأغُلق
غيمات في رقيقة هامسة ضجةٌ وطافت لتوه، خرج الذي الآخر التائب مكان تائب ودخل
يهمس هامسرقيق، بخار رقيقة، متبخرة غيمات المرأة: هي كانت القبو، خارج إلى متبخرة

ويختفي.

الفرنسيسكان. القسس رداء 4
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الله ومع الآخرين، مع وفاقٍ في يكون سوف وخفية. وداعة في يدِه بقبضةِ صدرُه ودقَّ
سوف يحبه. والذي خلقه الذي الله يحب وسوف جاره، يحب سوف الخشبي. المتكأ ستار في
أجمعين. ويحبهم وإليهم إليه الله ينظر وسوف سعيدًا. ويكون الآخرين مع ويصليِّ يجثو
على أذنب قد المرء يكون ألاَّ الأفضل من وخفيف. عذبٌ الله نير إن طيباً، يكون أن السهل من
يأتون ويجعلهم الصغار الأطفال يحب الله فإن الدوام، على طفلاً المرء يكون أن الإطلاق،
توبةً يتوبون الذين المساكين بالخطاة رحيم الله ولكن محزن، مرعب شيءٌ الخطيئة إليه.

ا. حقٍّ الطيبة هي هذه ذلك! أصدق ما صدوقًا،
تلقائيٍّا وسار رعب في ونهض الدور، عليه وحل التائب، وخرج فجأة، الحاجز وأغُلق

القبو. إلى
المعلَّق الصلب مشهد إلى عينيَه ورفع الداكنة، الظلمة في وجثاَ أخيراً، اللحظة حانت لقد
طويلاً اعترافه سيكون خطاياه. كل يحكي سوف تاب. قد أنه يرى أن الله يستطيع فوقه،
وعد الله ولكن صحيح، هذا فليعرفوا. كان، خاطئ أي الكنيسة في من كلُّ وسيعرف طويلاً،
يصلي الأبيض، المشهد نحو ورفعهما يدَيه وعقد تاب، قد وهو تاب. هو إن له يغفر أن
الضائع، المخلوق مثل وذهاباً جيئةً رأسه يهزُّ المرتعد، جسده بكل يصلي المظلمتين، بعينيَه

الصوت: المتقطعة بشفاه يصليِّ
آسف. آسف! آسف! –

عند عجوز قسٍّ وجهُ وظهر صدره. داخل قلبهُ وتقلَّص الخشبي، الحاجز وارتفع
أن القس من وطلب الصليب علامة ورسم ذراعيه، إحدى على مرتكزًا عنه، شائحًا الكوة،

أخطأ. قد لأنه يباركَه
الشديدة «خطيئتي عبارة عند وتوقف رأسه، أحنى وقد خوف في «الاعتراف» تلا ثم

الأنفاس. لاهث النكران»
ولدي؟ يا لك اعتراف آخر كان متى –

أبي. يا طويلة فترة منذ –
ولدي؟ يا شهر منذ –

أبي. يا أكثر –
ولدي؟ يا شهور ثلاثة –

أبي. يا أكثر –
شهور؟ ستة –
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أبي. يا شهور ثمانية –
القس: وسأله بدأ، لقد

الفترة؟ هذه منذ تذكر وماذا –
والأكاذيب. يؤدِّها، لم التي والصلوات أهملها، التي القداسات بخطاياه: يعترف وبدأ

ولدي؟ يا آخر شيءٌ –
والعصيان. والغرور، ه، َ والشرَّ الآخرين، وحسد الغضب خطايا

ولدي؟ يا آخر شيءٌ –
أبي. يا الإثم خطيئة ارتكبت لقد وتمتم: ، مفرَّ لا

رأسه. القس يدُر ولم
ولدي؟ يا وحدك –
الآخرين. مع و… –

ولدي؟ يا النساء مع –
أبي. يا أجل –

ولدي. يا متزوجات كنَّ هل –
دنسة نقاط في تدفقت الأخرى، وراء واحدةً فمه من خطاياه وتدفقت يعرف، يكن لم
ودنس، قذارة في الخطايا آخر ونزَت دنس، خطيئة تيار القرح، مثل تنز منبثقة روحه، من

أمره. على مغلوباً رأسه، ونكس خطايا، من يقال ما هناك يعَُد ولم
سأل: ثم صامتاً، القس وكان

ولدي؟ يا عمرك كم –
أبي. يا عامًا عشر ستة –

الكوَّة نحو ومال يده، على بجبينه ارتكز ثم وجهه، على مرات عدة يدَه القس ومرَّر
هرمًا. واهناً صوته وكان مخفوضتيَن، عيناه تزَل ولمَّا بطءٍ، في وتحدث

خطيئةٌ إنها الخطيئة. هذه تترك أن إليك أتضرع إني ولدي. يا ا جدٍّ صغيرٌ إنك قال:
يا اتركها والمصائب. الجرائم من كثيٍر سببُ وهي الروح، وتقتل الجسد تقتل فهي مرعبة،
هذه إليه ستقودك بما التكهن تستطيع لا والرجولة، للكرامة هادرةٌ إنها الرب، بحق ولدي
تساوي فلن المسكين، ولدي يا الخطيئة هذه ترتكب وطالما ضدك. ستنقلب متى أو العادة
إلى صلِّ ولدي. يا تساعدك ولسوف لمساعدتك. ماري أمنا إلى صلِّ الله. عين في واحدة ذرة
كذلك؟ أليس هذا، ستفعل أنك واثقٌ إني بالك، على الخطيئة هذه تخطر حين المباركة ماري
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إليه تسيُء لن أنك الآن الله تعَِد وسوف ذلك، من واثقٌ إنني الخطايا. هذه كل على نادمٌ إنك
أليس لله، المقدس الوعد هذا تعَِد سوف المقدس. نوره بمساعدة الخطيئة، بهذه ذلك بعد

كذلك؟
أبي. يا أجل –

صوت من لَه يا المتيبس. المرتجف قلبه على وسلامًا بردًا الواهن الهَرِم الصوتُ ونزل
حزين! عذب

حين الجحيم إلى ثانيةً به ادفع الشيطان. أضلك لقد المسكين، ولدي يا ذلك افعل –
فلتعد إلهنا. يبُغض الذي الكريه الروح إنه الطريقة، بهذه جسدك كرامة بإهدار يغُريك

البائسة. البائسة، الخطيئة هذه الخطيئة، هذه ستترك أنك الآن الله
تتُلى، الرصينة الإبراء كلمات وسمع الله، عطف ونور دموعُه أعمَته وقد رأسه وأحنى

الغفران. على علامة فوقه ترتفع القس يد ورأى
أجلي. من صلِّ ولدي، يا الله باركك –

من السماء إلى صلواته وصَعِدت مظلم. الكنيسة من ركن في التوبة صلاةَ ليتلوَ وجثاَ
بيضاء. وردة قلب من عالياً يفوح الذي كالعطر ى المصفَّ قلبه

داخلية بطلاوة يشعر البيت، إلى واسعة بخطوات سار بهيجة. الموحلة الطرق وكانت
عادت لقد الله. له وغفر اعترف لقد شيء. كل رغم فعلها لقد ثقلها. وتزُيل أطرافه تتخلل

وسعيدة. مقدسة أخرى، مرةً مقدسةً جميلةً روحه
هادئة حياةً بطلاوةٍ المرء يحيا أن جميلٌ ذلك. الله أراد إذا الآن المرء يموت أن جميلٌ

الآخرين. مع متزنة فاضلة
يعرف لم الكلام، على سعادته فرط من يجرؤ لا المطبخ، في النار من بالقرب وجلس
الخضراء الورقة وعكست وهادئة، جميلةً الحياة تكون أن الممكن من كم اللحظة هذه حتى
المطبقية، الأبيضعلى والبوذنج السجق من طبقٌ هناك كان رقيقًا. ظلاٍّ المصباح حول المثبتة
بوذنج المدرسة. كنيسة المقدسفي القربان تناول بعد الصباح لإفطار معدٌّ الرف، وبيضعلى
تمتد وأمامه حال! كل على وبسيطة جميلة الحياة كم الشاي. وأقداح أبيضوبيضوسجق

الدنيا.
مدرسته إلى ذهب يقظٍ حلمٍ وفي أقبل. وقد الصباح ورأى حلم، ونهضفي حلم، في ونام

الهادئ. الصباح في
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المذبح وغطت خجلاً، سعيدًا بينهم وجثاَ أماكنهم، في يجثون هناك، كلهم الأولاد وكان
وبين النهار ضوء في الشاحبة الشموع شعلات وبدَت الفوَّاحة، البيضاء الزهور من أكوامٌ

روحه. مثل ساكنة نقية البيضاء الزهور
الأيدي. من حي صف فوق المذبح بقماش أمسكوا وقد زملائه مع المذبح أمام وجثاَ
إلى متناول من القربان بقدح يمر القس يسمع وهو روحُه وارتجفت ترتجفان، يداه كانت

آخر. متناول
ربنا. جسد –

المقدس القربان لسانه وسيستقبل خطايا، دون وجلاً هناك يجثو إنه ممكن؟ هذا هل
المتطهر. جسده إلى الله وسيدخل

آمين. أبدية، حياة في –
أن يمكن حلمًا هذا يكن لم صحيح. هذا وسعادة! وفضيلة طهارة حياة أخرى! حياة

مضى. قد مضى ما منه، يستيقظ
ربنا. جسد –

إليه. القربان كأس وصل لقد
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والثلاثاء القدس، للروح والإثنين الرباني، المقدس الثالوث لأسرار مخصصًا الأحد يوم كان
والجمعة المبارك، المذبح لقداس والخميس يوسف، للقديس والأربعاء الحارسين، للملائكة

مريم. المباركة للعذراء والسبت يسوع، لآلام
الدينية الأسرار من سرٍّ أو مقدسة صورة أمام جديد من صباح كلَّ نفسه يبارك وكان
الحبر لأغراض وعمله تفكيره من دقيقة كلَّ شهامة في يخصص بأن يومه ويبدأ المقدسة.
وإذ التقوى. على عزمه من الندي الصباح هواء وأنعش مبكر. قُداس إلى بالإضافة الأعظم،
صلواته كتاب في القس همهمة يتابع الجانبي، المذبح عند المصلين من قلة مع يجثو كان
في وضعوه الذي المغطَّى الشكل ناحية لحظةً بصره رفع القطيفة، الشريط على المحتوي
في يجثو أنه وتخيَّل الجديد. والعهد القديم العهد وكانا الشمعتين. بين تقع التي الغبشة

المقابر. بين يقُام قُداس
وصلواته ابتهالاته طريق عن يحاول كان العبادة. لمظاهر اليومية حياته وكرَّس
شعوره أن غير المطهر، في المحتجزة للأرواح والسنين والأربعينيات الأيام من قرونٍ تعويضَ
لم بسهولة، الشرعية العقوبات من الخرافية الكثرة هذه مثل لإنجاز الروحي بالانتصار
أزالَته قد المؤقت، العقاب من كم ليعرف يكن لم إنه إذ صلواته، لحماسة كاملاً ثواباً يكن
وسط الماء نقطة أثر إلا لدعواه يكون ألاَّ وخاف المعذبة. للأرواح أداها التي الراحة صلواتُ
يوم كل روحه فدفع أبديتها، عدم في إلا الجحيم نيران عن تختلف لا التي المطهر، نيران

والعطاء. البذل أعمال من مزيد نحو
مكانه واجبات الآن يعتبره كان ما فيه تحكم الذي يومه أقسام من قسمٍ كلُّ ودار
جوار إلى تنسحب أنها لو كما حياته وبدَت الروحية. الطاقة من مركز حول الحياة، في
السماء لها تهتزُّ الوعي، لحظات من لحظة وكل عمل وكل كلمة وكل فكرة كل الأبدية،
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أنه معها يبدو لدرجة عظيمًا الفوري الترجيع هذا بمثل إحساسه يكون وأحياناً نور. في
حساب ويرى المشتريات، تسجيل آلة مفاتيح على تقوى في كالأصابع تضغط بروحه يحس
أو البخور من واهن عمود شكل على بل أعداد هيئة على ليس السماء، في يرتفع مشترياته

رقيقة. زهرة شكل على
جيوب في فارطة المسبحة حبَّات يحمل (كان دائمًا يتلوها كان التي التسابيح وأحالَت
الزهور من أكاليل إلى نفسها أحالَت الطرقات)، في يسير حين تسابيحه يتلوَ حتى سرواله،
خالية هي كما العبير خالية اللون خالية له بدَت إنها حتى دنيوي، غير غامض نسيجٌ لها
الفضائل من كلٍّ في روحُه تقوَى أنْ لأجل الثلاثة اليومية أكاليله من واحدًا وخصص الاسم.
الروح وحب له، شفع الذي الابن في والأمل خلقه، الذي الآب في الإيمان الثلاث: اللاهوتية
عن الثلاثة الأشخاص إلى ثلاثاً المضاعفة الصلاة هذه يقدم وكان طهره. الذي القدس

والمجيدة. الأليمة البهيجة أسرارها باسم مريم طريق
على تهبط أن لأجل السبعة؛ الأسبوع أيام من يومٍ كل في ذلك إلى بالإضافة يصلي وكان
السبع الخطايا يوم بعد يومًا منها وتطرد السبع، القدس الروح هبات من واحدةٌ روحه
ستهبط أنها واثقًا لها، المخصص اليوم في هبة لكل وصلى الماضي. في دنَّسَتها التي المميتات
هذا متميزة والمعرفة والإدراك الحكمة تكون أن الغريب من أحياناً له بدا أنه رغم عليه،
حدة. على منها لكل الصلوات تقدم أن لدرجة الأخرى، عن منها الواحدة طبيعتها في التمييز
الروحي، تقدُّمه مراحل من مقبلة مرحلة في ستزول الصعوبة هذه أن آمن فقد ذلك ومع
الثالوث في الثالثة الشخصية من استنارَت وقد ضعفها، من الخاطئة روحه تنهض حين
اللذيَن المقدسَين والصمت الجهامة بسبب مرتعد، اضطراب في بذلك، إيماناً وازداد المقدس.
أحدٌ أخطأ إنْ والذي العظيم، والريح باليمامة له ويرُمز الخفي، القدس الروح فيهما يحياَ
القسس يخصص الذي الأبدي الملغز الخفي الوجود له، غفران لا ً خطأ أخطأ فقد حقه في
التي القرمزية الأردية يرتدون وهم عام، كل مرةً قداسًا — الله إلى يخصصون كما — له

اللهيب. ألسنة تشُابه
الثلاثة الشخوص وقرابة طبيعةَ غموض في تصُوِّر يقرؤها التي الدينية الكتب كانت
في هذا وينُجب المرآة، في كما الآبدين أبد من المقدس كماله يتأمل الأب المقدس، الثالوث في
على أسهل وكان الآبدين. أبد من والابن الأب من يخرج القدس والروح الأبدي، الابن أبدية
بأن تقول التي البسيطة الحقيقة يقبل أن عن المجيد إدراكه تعذُّر رغم هذا يقبل أن عقله
سابقة عصور من الدنيا، هذه إلى لمولده سابقة عصور من الأزل، منذ روحه أحب قد الله

نفسه. العالم لوجود
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والممثلون المحراب على القسيسمن بها ينطق والكره الحب عواطف لأسماء استمع وقد
أن روحه تستطيع لا لماذا وتساءل الكتب. في رصانةٍ في مكتوبة ووجدها المسرح، على من
اقتناع. عن أسماءَها تنطقَا بأن شفتيَه ترُغم أو الزمن، من مدة لأي العواطف هذه مثل تكُِنَّ
وكان مقيمة، عاطفة منه يجعل أن أبدًا يمكنه لم ولكنه قصير غضبٌ يتملكه ما وغالباً
أو جلد من سهولة في يتخلص جسده كأن العاطفة، هذه خارج يمر بنفسه يشعر دائمًا
بشهوة ويشُعله كيانهَ يتخلل فوار دقيقٍ خفيٍّ بوجودٍ شعر قد وكان خارجية. قشرة من
مبالياً. لا هادئاً ذهنه وتركَت متناوله، عن بعيدًا أيضًا الشهوة تلك عبرت وقد جائرة. قصيرة

به. الإحساس روحه تستطيع الذي الوحيد والكره الوحيد الحب كان هذا أن ويبدو
المفردة روحه أحب قد نفسه الله دام ما الحب، حقيقة إنكار ذلك بعد يستطع لم ولكنه
كلَّه العالمَ بالتدريج رأى الروحية، بالمعرفة تثري روحه كانت وإذ الأزل. منذ إلهيٍّا حبٍّا
على يجب مقدسة، هبةً الحياة وأصبحت وحبه. الله لقوة متسقًا رحباً واحدًا تعبيراً يشُكِّل
مجرد كان ولو فيها، شعورٍ وكل لحظةٍ كلِّ على وتشكره عليها واهبهَا تمدحَ أن روحه
الصلدة مادتها بكل الدنيا تعَُد ولم غصنها. على معلقة الشجر من واحدة ورقة رؤية
وُهبت قد روحه كانت الإلهي. والشمول والحب للقوة نظرية إلا روحه أمام وتشابكها
لماذا يتفهم يكَد لم إنه حتى أكيدة؛ كلية بطريقة الطبيعة في الإلهي بالمعنى الإحساس هذا
القصد من جزءًا هذا كان حال كل وعلى الحياة، قيد على يبقى أن حال بأي عليه يتعين
إلى أخطأ الذي وهو آخر، شخص أي من أكثر فائدته مناقشة على يجرؤ ولم الإلهي،
أخرى مرةً روحُه وحملت الإلهي. القصد ضد الخطايا أبشع وارتكب الخطأ، أغوار أبعد
بالحقيقة الشعور ذلك أحالها وقد والزهد، والمقدسات والصلوات والطقوس التقوى أعباءَ
الحب سرِّ على عكف منذ مرة ولأول ذلك، وعند مَهينة. وديعة الكاملة المقيتة الأزلية الواحدة
نفسها. للروح الميلاد حديثة فضيلة أو حياة كحركة دافئة، حركةً داخله في تشعر الأعظم
وشك على صاحبها كأنما المفتوحة، والأعين والشفاه المفتوحة، المرفوعة الأيدي وأصبحت
في للروح صورةً له بالنسبة أصبحت المقدس، الفن في السكينة اتجاهات وكلها الإغماء،

خالقها. أمام غاشية ذليلة صلاتها
بالارتداد لنفسه يسمح ولم الروحي، الإعلاء أخطار من سلفًا حُذر قد كان ولكن
الدائم الزهد طريق عن كذلك يجاهد وكان شأناً. أتفهها أو الورع مظاهر أقل عن حتى
وسائل من وسيلة كل وأخضع المخاطر. تتهددها طهارة لإحراز عنه الخاطئ ماضيه لإزالة
الطريق في يسير أن له قاعدةً اتخذ البصر إحساس يقمع وحتى صارم، لنظام لديه الحس
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تلتقيا أن عيناه وتجنَّبتَ أبدًا، خلفه يلتفت ولا يسرة أو يمنةً يلتفت يكاد لا العينين، مسبل
يرفعهما كأن إرادته، من مفاجئ بجهد عملهما يحبط آخر إلى وقت من وكان النساء. بأعين
سيطرة أيَّ يمارس لم سمعه يقمع وحتى الكتاب. ويغلق تكمل لم جملة منتصف في فجأة
من للفرار محاولة أيَّ يبذل ولم يصفر أو يغنِّ فلم آنذاك، يضمحل كان الذي صوته على
الرماد جمع أو الِمسَن، على السكين شحذ سماع مثل عصبيٍّا ضيقًا له يسبِّب الذي الضجيج
أكثر فكان عنده الشم حاسة قمع أما البساط. على الأتربة نفض أو المائدة رف على من
العالم رائحة كانت سواء الكريهة، الروائح من فطريٍّا نفورًا نفسه في يجد لم حيث صعوبة،
المقارنات من كثيراً بينها عقد التي هو جسده روائح أو الزفت، أو الروث مثل الخارجي
سمكية رائحة إحساسُه منها ينفر التي الوحيدة الرائحة أن أخيراً ووجد الغريبة. والتجارب
كلما الكريهة الرائحة لهذه يتعرض أن على فعمل الراكد، البول تشُبه نتنة كدرة معينة
وحافظَ عنده، الذوق حس يقمع حتى الطعام عند صارمة عادات يمارس وأخذ ذلك. أمكن
عن ذهنه يحُوِّل أن الشرود طريق عن واعتاد الكنيسة، تمليها التي الصوم أيام على بدقةٍ
فيه حقق الذي الميدان هو كان اللمس حاسة قمع أن غير المختلفة، الأطعمة نكهات تذوق
ويجلس النوم، أثناء الواحد وضعه من يغيرِّ ألاَّ يتعمد فكان وبراعةً، جهدًا الابتكارات أعظم
وسائل كل عن ويبتعد جسده، في وألم حكة كلَّ صبرٍ في ويتحمل إزعاجًا، الأوضاع أشد في
ويترك البشارة، قُدَّاس في عدا ما القداس، فترة طوال ركبتيَه على جاثياً ويبقى التدفئة،
إلى ذراعَيه يلُصق كان كما ذلك، بعد الهواء يخزَّه حتى بالماء مبللاً ووجهه عنقه من جانباً
لا حين وذلك ظهره، خلف يضمهما أو جيوبه في يضعهما ولا ائين، كالعدَّ جمودٍ في جنبيَه

بالتسبيح. مشغولاً يكون
بعد نفسه يجدَ أن ذلك رغم أدهشه وقد الكبرى. الخطيئة بإغراء يشعر يعَُد ولم
تافهة نقائصصبيانية رحمة تحت النفس، جماح وكبحْ المعقدة، التقوى في منهاجه نجاح
يسمع حين غضبه، قمع في شيئاً تجُديه وصيامه صلواتهُ تكن ولم تامةٍ، سهولةٍ في تتملَّكه
حتى إرادته من هائل جهدٍ إلى الأمر احتاج وقد تعبُّدِه. إبان أحدٌ يزُعجه حين أو تتمخط ه أمَّ
ذهنه على وخطرت والغضب. الضيق هذا مثل عن التنفيس على يحثُّه الذي الدافع في يتحكم
تلتوي أفواههم كانت حين مدرِّسيه، بين لاحظها طالما التي التافه، الغضب انفجارات صورُ
برغم بهم نفسه يقُارن حين عضده في يفتُّ كان مما تتورَّد، ووجناتهم تنطبق وشفاههم
الآخرين لحياة العام المد مع حياته توحيد محاولة كانت النفس. لترويض مجهوداته كل
يرتضيه الذي الوجه على ذلك أداء في فشله وكان صلاة، أو صومٍ كل من لديه أصعب
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والهواجس الشكوك ذاته الوقت في ى ونمَّ نفسه، في الروحي بالجفاف إحساسًا له يسبِّب
وسائل إلى تحوَّلت وقد نفسها، المقدسات فيها له بدَت الإفقار من فترة روحه وعبرت فيها.
لم التي الأخرى والنقائص الهواجس نقائص من للفرار وسيلةً اعترافاته وأصبحت عقيمة.
التي الذائبة العذري الذات إعطاء لحظات بنفس المقدس التناول عليه يعَُد ولم منها، يتَبُ
وكان الأسرار. لسر زيارته نهاية عند أحياناً يؤديها التي الروحية التناولات عليه تضُفيها
«ألفونسوس القديس كتبه مهملاً، قديمًا كتاباً الزيارات هذه مثل في يستعمله الذي الكتاب
التي صفحاته قراءة وكانت لونها. واصفرَّ أوراقه ت وجفَّ حروفه غاضت قد ليجوري»،
ذابلاً عالًما روحه أمام تبعث وكأنها تبدو المتناول، بصلوات الترانيم صورة فيها تختلط
لها حاكياً الروح، ملاطفًا يبدو خافتٌ صوتٌ وكان العذري. والتجاوب المتَّقد الحب من
تظلَّ أن إياها داعياً زفافها، حفل إلى لو كما للنهوضوالخروج إياها داعياً وأمجادًا، أسماءً
نفس في تجيب لو كما الروح وبدَت الفهود، جبال على ومن «أمانا» على من كالعروس

1.inter ubera mea commorabitum نفسها أسلمَت وقد الخافت الصوت
تزُعجها بروحه يشعر إذ الآن؛ لذهنه خطر إغراء تمثِّل هذه الاستسلام فكرةُ وكانت
وتأملاته. صلواته خلال أخرى مرة له تهمهم بدأت التي ة، الملحَّ الجسد أصواتُ أخرى مرةً
بناه، ما كلَّ يهدم أن واحدة تفكير لحظة في منه واحدٍ بعمل يستطيع بأنه إدراكه ومنحه
العاريتيَن، قدمَيه نحو بطءٍ في يتقدم بفيضان يشعر أنه كما وبدا بالقوة. فياضًا شعورًا
التي اللحظة وعند وحينئذٍ الموار. جلده لتلمس ساكنة وجلة غاشية موجة أول ينتظر وهو
الفيضان عن بعيدًا يقف نفسه يجد الخاطئ، الاستسلام شفا وعلى الموجة، هذه تلمسه تكاد
الفيضان خطَّ يرى وحين مفاجئ. ابتهال أو إرادته من لفتةٌ أنقذَته وقد جافة، صخرة على
يرى حين والرضا، بالقوة جديدة إثارةٌ روحَه تهزُّ قدميه، ناحية بطء في ثانيةً يمتد الفضي

بناه. ما يهدم أو يستسلم أنه
ا عمَّ يتساءل وأخذ انزعج الطريقة، بهذه عديدة مرات الإغراء فيضان اجتاز وحين
وأظلم المنوال. هذا على فشيئاً شيئاً منه يسُتلُّ لا يخسرَه أن رفض الذي الصلاح كان إذا
أن دون سقطت قد روحه بأن غامض خوفٌ الإظلام ذلك وتبَِع حصانته، يقين وضوح
لنفسه قال بأن وذلك صلاحه؛ بحالة القديم وعيهَ كبيرة بصعوبة ثانيةً واستعاد يشعر.
أن بما له، يمُنح أن بد لا أجله من صلى الذي الصلاح وإن إغراء كل عند لله صلىَّ قد إنه

القديم. بالعهد الإنشاد نشيد من يبيت» صدري «بين 1
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عن سمعه ما حقيقةَ الأخير وعنفه الإغراء تردد له وأظهر إياه. إعطائه إلى مضطر الله
تسقط، لم الروح قلعة أن على برهاناً العنيفة المتكررة الإغراءات كانت القديسين. اختبار

يسُقطها. حتى الهيجان ينتابه الشيطان وأن
غضب حركة أو الصلاة عند شرود كلحظة وهواجسه، بشكوكه يعترف كان وحين
خطاياه إحدى ذكرِ إلى يدعوه القسيس كان العمل، أو القول في عناد أو روحه في يسيرة
ويتوب وخجل، إذلال في يذكرها وكان الإبراء. يمنحه أن قبل ماضيحياته في ارتكبها التي
اكتسب ومهما وابتهل، عاش مهما كليةً منها يتحرر لن بأنه تفكيره وكان أخرى. مرةً عنها
دائمًا، معه حاضرًا بالذنب قلق إحساس وكان والخجل. بالذل يملؤه وكمال فضائل من
الأول الاعتراف يكون ألاَ نتيجة. دون أخرى، مرة يبرأ ثم أخرى مرةً ويتوب يعترف أن فعليه
اهتمامُه أعماه هل كافٍ؟ غيرَ الجحيم من الخوف ضغط تحت منه انتزُع الذي المتعجل
أن يعرف كان ولكنه خطاياه؟ عن توبته في مخلصًا يكن لم إنه حتى الوشيك بهلاكه
الذي التحسن هي خطاياه، عن توبته في إخلاصه وعلى اعترافه صلاح على الأكيدة العلامة

كذلك؟ أليس حياتي، نتَ تحسَّ لقد نفسه: وسأل حياته، على طرأ

الستارة على بساعده وارتكز للنيران، ظهرَه أعطى وقد النافذة كُوَّة في القس المدير وقف
كان ويسرة، يمنةً ويهزه الأخرى، الستارة حبل ويعقد يبتسم كان وبينما البنُيَّة. اللولبية
أو الأسطح على يهن إذ الطويل، الصيفي النهار ضوءَ بعينيَه يتابع أمامه يقف ستيفن
أن غير الظل، يغطِّيه كلُّه القسِّ وجهُ كان البطيئة. الماهرة القسسية الأصابع حركات يرقُب
والانثناءات التشققات ذات رأسه أصداغ ويمس الخلف، من يتسلَّل كان الواهن النهار ضوء
يتحدث كان حين وفواصله، القس صوت لهجات إلى بأذُنُيَه كذلك ستيفن وأنصتَ العميقة.
في الطائفة ومدارس لتوِّها، انتهَت التي العطلة عن متفرقة، موضوعات في وودٍّ وقارٍ في
وكان سهولة. في قصتهَ يواصل الودي الوقور الصوت واستمر المدرسين. وتنقلات الخارج،
احترام. في يلُقيها بأسئلة الحديث تجديد إلى مدعوٍّا الصمت فترات في نفسه يجد ستيفن
التي الرسالة وصلَته ومنذ وراءها. ما عقله وانتظر مقدمة، إلا هي ما القصة أن يدري كان
التي القلقة الطويلة الفترة وفي معناها. معرفة سبيل في يجاهد وعقله المدير، إلى تدعوه
إلى وقورة صورة من تتجولان عيناه كانت المدير، دخول ينتظر المدرسة بهوِ في فيها جلس
اتضحت حتى آخر، حدس إلى حدس من ينتقل وعقله الجدران، حول أخرى وقورة صورة
المدير خفي شيء أي يعوق أن يتمنى كان وبينما وحينئذٍ كادت. أو الدعوة هذه معنى له

الكهنوتي. الثوب وهفهفة الباب مقبض دورةَ سمع الحضور، عن
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و«الفرنسيسكان»، «الدومينيكان» طائفتيَ عن الحديث في شرع قد المدير وكان
الرداء أن يعتقد إنه يقول وكان «بونافنتير». والقديس «توماس» القديس بين والصداقة

… «الكابوتشيني» الكهنوتي
إذ شفتيَه؛ على خفية مبهمة علامةً ورسم العطوفة، القَس ابتسامةَ ستيفن وجهُ وردَّ

رأيه. عن التعبير على متلهفًا يكن لم
تنُادي ذاتهم، «الكابوتشين» بين بعضالآراء الآن هناك أن أعتقد حديثه: المدير وواصل

«الفرنسيسكان». من الآخرين مثال واتباع الرداء هذا بإلغاء
الأديرة. داخل به سيحتفظون أنهم أعتقد ستيفن: فقال

بالنسبة إلغاؤه يستحسن أنه أعتقد ولكن للدير، ملائمٌ فهو طبعًا، آه المدير: فقال
ذلك؟ ترى ألاَ للطرقات،
مزعج. أنه أعتقد –

في يتجولون أراهم كنت بلجيكا في كنت حين أنني ر تصوَّ بالطبع. كذلك هو بالطبع –
في يسُمونهم مضحكًا! ذلك كان ما أشد ما رُكَبهم، فوق يرتفع الذي الرداء بهذا الأجواء كل

«الفساتين». ب بلجيكا
يسمونهم؟ ماذا –

الفساتين. –
آه! –

القسِّ وجهِ على رؤيتها يستطيع يكن لم ابتسامة على ا ردٍّ أخرى مرةً ستيفن وابتسم
اللهجة تسقط حين ذهنه، عبر بسرعة طَيفه أو صورته سوى تمرُّ ولا بالظلال، المغطَّى
برودةُ أسعدَته وقد الواهنة، السماء إلى أمامه، هدوء في وحملق أذُنُيَه. في الدمثة الخفيضة

وجنتيَه. على يتَّقد الذي التوهج مسحة يخُفي الذي الواهي، الأصفر والوهج المساء
التي الرقيقة المواد أو النساء تستعملها التي والملابس الأدوات أسماء ذكْرُ كان
طفولته في يتصور وكان خاطئاً. رقيقًا عطرًا دائمًا ذهنه في يبعث الماكياج، في يستخدمنها
جلد بروك» «ستراد في لمس حين وصُدم رقيقة، حريريةً خيوطًا جَرْيها أثناء الجياد أعنة
الجورب نسيج المرتجفة أصابعه تحت مرة حينلمسلأول أيضًا وصُدم الدهنية. الجياد أعنة
لحالته نبوءة أو صدى في له يبدو بما إلا قرأه مما نفسه في يحتفظ لم فهو الهش، النسائي
الرقيقة بالحياة يموج وهو جسدها أو المرأة روح في التفكير على يجرؤ فلم فيها، كان التي

الورود. رقة لها مواد في أو الرقيقة الكلمات ذات العبارات وسط إلا
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يتحدث أن يمكن لا القس أن يعرف لأنه خادعة؛ كانت القس قالها التي العبارة ولكن
هاتان تتفحصه بوجهه وشعر قصد، عن خفة في العبارة نطق وقد بخفة. الموضوع هذا في
في الجزويت مهنة عن قرأه أو سَمِعه قد كان ما كل جانباً وأزاح الظلال، وراء من العينان
بعضمدرِّسيه، إلى يرتاح يكن لم حين وحتى المباشرة. تجربته عن ناتجًا ليس لأنه صراحة؛
يفكر كان عالية. روح ذوي رياضيِّين ومشرفين جادين، أذكياء قسسًا دائمًا له يبدون كانوا
البارد. النظيف الكتان ويرتدون البارد، بالماء نشاط في أجسامهم يغسلون كرجال فيهم
سوى وبلفدير كلونجوز في بينهم عاشها التي السنوات كل خلال منهم عقاباً يتلقَّ ولم
العقاب. من يفُلت غالباً كان أنه يعرف كان فقد ظلمًا نالهما أنه ورغم بالعصا، ضربتين
العقيدة علَّموه الذين هم وكانوا مدرِّسيه، من جافة كلمة السنوات هذه طوال يسمع ولم
سقط حين الصلاح إلى أعادوه الذين هم وكانوا صالحة. حياة انتهاج على وحثُّوه المسيحية،
غِرٍّا كان حين نفسه من وجلاً أحاله الذي هو وجودهم كان المقيتة. الخطيئة أحضان في
وقد «بلفدير»، في المبهم موقفه في كان حين أيضًا نفسه من وجلاً وأحاله «كلونجوز»، في
للرفاق مرة يسمح أو الأوامر يعصِ فلم المدرسة، في له عامٍ آخر حتى بهذا الإحساسُ لازمه
عبارة في يشك كان حين وحتى الهادئة، الطاعة في عاداته عن بالخروج بإغرائه الأشقياء
تبدو أحكامهم بعض وكانت شكوكه، إعلان حد إلى يمضي يكن لم المدرس، عبارات من
في يخرج هو كأنما والشفقة بالأسف يشعر وجعلَته الأخيرة، الأيام في أذُنُيَه في صبيانيةً
يومًا الصبية من جمعٌ التفَّ وحين حياته. في مرة لآخر لغتهَ يسمع مألوف عالم من بطءٍ
أن أعتقد يقول: القس سمع المدرسة، كنيسة من بالقرب الظل تحت قسٍّ حول الأيام من
مقصودة. كبرى خطيئة أعني حياته، في كبرى خطيئة أيَّ يرتكب لم ربما «ماكولي» اللورد
كاتب أعظم هو هوجو» «فيكتور كان إذا ا عمَّ القس الصبية بعض سأل وحينئذٍ
الجودة بنصف يكتب لم الكنيسة، ضد تحوَّل حين هوجو فيكتور بأن القس فردَّ فرنسي،

كاثوليكيٍّا. كان حين بها يكتب كان التي
«فيكتور أن يعتقدون العظام الفرنسيِّين النقاد من كثيراً هناك «ولكن القس: وأضاف
«لويس مثل رصين فرنسي أسلوب ناصيةَ يمتلك يكن لم المؤكدة، عظمته بكل هوجو»

فيليو».»
ثانيةً، ستيفن وجنتيَ على القس إشارةُ أوقدَتها التي الصغيرة الشعلةُ وانحسرَت
تطاير قلقًا شكَا ولكنه لها، لون لا التي السماء على هدوء في مثبَّتتيَن تزالان ما عيناه وكانت
وشخوص، مناظرَ على وتعرَّف أمامه، مسرعة مقنعة ذكريات ومرَّت عقله. أمام وهناك هنا
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حول يسير نفسَه ورأى فيها، حيوي ظرفٍ أيِّ إدراكِ في فشل قد بأنه يشعر كان ولكنه
ملابس قبعة من الربسوس حلوى ويأكل كلونجوز، في الرياضية الألعاب يرُاقب الملاعب
أصداءُ وتردَّدت سيدات. برفقة الفناء إفريز حول يسيرون الجزويت بعض وكان الكريكت.

ذهنه. من قصية كهوف في كلونجوز في تسُتخدم كانت معينة تعبيرات
إلى انتبه حين الردهة، سكون وسط القصية الأصداء هذه إلى تصُغيان أذُنُاه وكانت

مختلفة. لهجة في يخاطبه القسَّ أن
مهم. جد موضوع في لأحُدِّثك ستيفن يا اليوم طلبك في أرسلتُ لقد –

سيدي. يا أجل –
مهنة. لك أن يومًا تشعر ألم –

ثم الجوابَ القسُّ وانتظر فجأة، الكلمةَ كتم ولكنه أجل، ليقول شفتيَه ستيفن وفتح
فكِّر. الطائفة؟ إلى الانضمام في برغبة روحك، في داخلك، في تشعر ألم أعني أضاف:

أحياناً. ذلك في فكَّرتُ لقد ستيفن: فقال
رزانة في ذقنهَ وأحنىَ يدَيه وشبَّك الجانبيَن، أحدِ على يسقط الستارة حبلَ القس وترك

نفسه. مع يتحادث وهو عليهما
الله يدعوهم ثلاثة أو صبيان ربما أو صبيٌّ كهذه مدرسة في يوجد ما غالباً أخيراً: وقال
التي الصالحة وبالقدوة بتقواه زملائه عن مميزًا الصبي هذا مثل ويكون الدينية، للحياة
عريفًا الجمعية في زملاؤه يختاره وربما احترام، في إليه ينظرون وهم للآخرين. يضربها
المقدسة، سيدتنا لجمعية عريفًا المدرسة، هذه في الصبي هذا كنت ستيفن يا وأنت لهم،

إليه. يدعوه أن الله يعتزم الذي المدرسة هذه صبيَّ كنت ربما
استجابة ستيفن قلب دقات من القس صوت رزانةُ تدعمها قوية زهو نغمةُ وأسرعَت

الكلمات. لتلك
يهبهَ أن يمكن شرف أعظم هو ستيفن يا الدعوة هذه مثل استلامَ «إن القس: وقال
الله. قسِّ قوةَ تمُاثل قوةٌ الدنيا هذه في الإمبراطور أو للملك ليس إذ لإنسان؛ القدير العليُّ
القوة نفسها المباركة العذراء ولا للقديسين ولا السماء في الملائكة كبير أو للملائكة وليس
طرد قوة الرقية، قوة منها، الإبراء أو الخطيئة في القيد قوة الفتح، قوة الله: لقس التي
إله تجعل التي والسلطة القوة عليها، تتسلط لم التي الله مخلوقات بين من الشريرة الأرواح
ستيفن!» يا مخيفةٍ قوةٍ من لَها يا والنبيذ. الخبز ليناول المذبح أمام يهبط العظيم السماء
المزهوِّ الخطابِ هذا في سَمِع حين ستيفن وجنتيَ على ثانيةً تتَّقد أخرى شعلةٌ وأخذَت
لها يقف التي المخيفة القوةَ يستخدم ا قسٍّ نفسَه شاهد مرةً كم المتعالية. أفكاره صدَى
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رأى لقد خفية. في الرغبة هذه تتأمل أن روحُه أحبَّت لقد احترام! في والقديسيون الملائكة
يطُلق الهيكل، درجات ويصعد خفةٍ، في الاعتراف، مكان يدخل صموتاً، شابٍّا ا قسٍّ نفسه،
مشابهتها بسبب بالسرور تملؤه التي الغامضة القسس طقوس يؤدي يجثو، البخور،
التي المعتمة الحياة هذه في نفسه على يخلع كان نفسه. الوقت في عنه وبعُْدها للواقع
ركبتيَه أحنى لقد القسس، من عددٍ في لاحظها التي والحركات الأصوات تأملاته في عاشها
ثالث؛ مثل الهنوتي رداءه وفتح آخر، مثل خفة في المجمرة وهزَّ منهم، واحدٌ يفعل مثلما
شيء كل فوق أبهجه وقد الحاضرين. بارك أن بعد أخرى مرةً المذبح إلى يلتفت هو إذ
مركز هيبة يخشى كان فقد خيالاته، في المعتمة المناظرة هذه في ثانويٍّا مركزًا يتخذ أن
بشخصه الغامضة العظمة هذه كلُّ تنتهيَ أن تصور يزُعجه كان لأنه الرئيسي؛ الواعظ
يتوق وكان النهائية. الواضحة الوظيفة هذ بمثل الديني الطقس إليه يعهد أن أو هو،
وأن القداس، عند الشماس مساعد صدارة في يشتمل أن الثانوية، المقدسة الوظائف إلى
العشاء طبقَ يحمل بنقابٍ الكتفين مُغطَّى الحاضرون، وينساه المذبح من مبعدةٍ على يقف
التي الدرجة على دلماشي،2 ثوب في شماس القربان ينجز حين يقف أو طياته، بين الرباني
Ite messa نشيدَ يغنِّي وهو الحاضرين، نحو متجهٌ ووجهُه متشابكتان ويداه الواعظ تلي
كتاب في لديه التي الصور هيئة على ذلك يكون مرة واعظًا نفسه ر تصوَّ أنه ولو 3،est
ويقوم عارٍ، مذبحٍ أمام القربان، ملاك من إلا المصلين من خلَت كنيسة في للأطفال، القداس
الحقيقة لملاقاة الخروج إلى تميل لا إرادته أن وظهر السن. في يكبره يكاد لا قندلفت عليها
يكون أن يجُبره له معلومة فريضة غياب وكان مقدسة، أو غامضة قربانية أعمال في إلا
حتى أو زهوه أو غضبه يغطِّيَ أن بالصمت يسمح كان إذا سواء عمله، في ما نوعًا سلبيٍّا

مَنحْها. إلى يشتاق كان قُبلة قمع من يعاني حين
طريق عن أكثر وضوحٍ في كذلك وأنصت القس، نداء إلى مبجل سكونٍ في الآن وأنصت
السرية، والقوة السرية المعرفة له ويقدِّم الاقتراب، منه يطلب إلىصوت سَمِعها التي الكلمات
التي القدس الروح حق في والخطيئة ماجوس» «سيمون خطيئة كانت ماذا آنذاك سيعرف
تحمل الذين أولئك عن الآخرين، عن تخفَى التي الغامضة الأشياء سيعرف لها. غفران لا
الخاطئة الآخرين لهفات الخطايا، سيعرف الدنيا. هذه في أطفالاً ويلدنهَم أمهاتهُم بهم

إليها. منسوباً أو «دلماشي» من 2

القداس.» انتهى فقد الانصراف «يمُكنكم وهي: القداس، نهاية في تقُال عبارةٌ 3
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الكنيسة عار تحت الاعتراف في إليه يهمسونها الخاطئة، وأفعالهم الخاطئة وأفكارهم
كاهناً رسامته طريق عن محصناً يكون ولكنه وفتيات، نسوة شفاه إليه تهمسها المظلمة،
خطيئة لمسة تبقى لن الصافي. المذبح هدوء إلى نقيةً ثانيةً روحُه تعبر ثم الأيدي، برفع
الصلاة إبَّان شفتيَه على خطيئة لمسحة تبقى لن ويقطمه، القربان يرفع حين يدَيه على
وقوته السرية معرفته يمُسك سوف الله. جسد يميز لا حين روحه لعنة وتشرُبهَ تؤُكلَه لكي

«ملكيصادق».4 رتبة على الأبد إلى ا قسٍّ وسيكون خطايا، بلا بريئاً ويصبح السرية،
إرادتهَ لك القدير الله يكشف أن لأجل غد صباح قُدَّاسي ص أخُصِّ سوف المدير: قال
الأول الشهيد المقدس، الحامي لقديسك تاسوعًا5 تؤديَ أن ستيفن يا أنت وعليك المقدسة.
لهذه تصلح أنك ا جدٍّ متأكدًا تكون أن عليك ولكن عقلك، الله ينُيرَ حتى الله، إلى المقرب
فظيعًا. الأمر يكون فسوف لك ليست أنها ذلك، بعد لك تبينَّ إذا لأنه ستيفن؛ يا الرسالة
تناول أن الوعظ دروس من تعلم أنت الأبد، إلى كذلك فستبقى ا قسٍّ أصبحت متى أنك تذكَّر
الروحية علامتهَ الروح على يطبع لأنه واحدة؛ مرة سوى يتمَّ أن يمكن لا المقدسة السيامة6
مسألةٌ إنها بعده، وليس ذلك قبل جيدًا تفكر أن بد لا تلُغى. أن يمكن لا والتي تبيد لا التي

معًا. سنصليِّ ولكننا الخالدة، روحك خلاص عليها يعتمد لأنه ستيفن يا خطيرةٌ
الروحية الحياة في زميل إلى يمدُّها كأنما يدَه ومدَّ يفتحه الثقيل الردهة بباب وأمسك
اللطيف، المساء هواء بنسمات وأحسَّ الدرج، بعد العريض الممشى إلى ستيفن ودلف فعلاً،
متشابكة، وأذرعُهم «فندلتير» كنيسة نحو الخطَى يغذون الشبان من أربعةً بعُد عن ورأى
لحظة في الموسيقى وعبرتَ الرشيقة، قائدهم صفارة أنغام على ويخطون رءوسهم ويهزُّون
عناء دون إياها مذيبة الخرافي عقله أنسجة إلى دائمًا المفاجئة الأولى الألحان تفعل مثلما
الشاطئ. على الأطفال يبنيها التي الرمل أبراج المفاجئة الموجة تذُيب كما ضجة، ودون
المنصرم، لليوم كئيباً انعكاسًا فيه ورأى القس، وجه إلى عينيَه ورفع العليل للهواء وابتسم

الزمالة. هذه وهناً ارتضَت التي يدَه بطءٍ في فجذب
يعكس كئيباً قناعًا التعبة الذاتية محاورته محَا الذي الأثر كان السلم يهبط كان وإذ
رزانة، في وعَْيه على المدرسة في حياته ظلال عبرتَ وحينئذٍ المدرسة. عتبة من ينحسر يومًا

المادية. المشاغل من تخلو حياة انتظاره، في فيها عاطفة لا منظمة رزينة حياة كانت

القديم. العهد كهنة أحد اسم 4
أيام. تسعة تستمر عبادة 5

ا. قسٍّ الشخص ترسيم 6
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صباح أول في سيصحو ضيقٍ وبأي الرهبنة، في له ليلة أول سيمضي كيف وتساءل
خفق وسَمِع كلونجوز، في الطويلة للممرات السمجة الرائحة إليه وعادت النوم. عنبر في
نواحي من ناحيةٍ كلِّ من الفور على يشعُّ القلقُ وأخذ الرصين، المشتعلة الغازية المصابيح
المنتظمة أفكاره له معنى لا كلمات رنين وأحال لنبضه، حامية سرعة ذلك وتبَِع وجوده،
إلى وعادَت يحتمل، لا دافئاً رطباً هواءً يتنفس كأنما غارتا ثم رئتاه وتمدَّدت مذر. شذر
الخاملة المياه فوق كلونجوز في الحمام على يحوم الذي الدافئ، الرطب الهواء رائحةُ أنفاسه

اللون. المخضرة
واضطرمَت الدين، من أو التعليم من أقوى قطرة نفسه في الذكريات هذه وبعثتَ
لقد الموافقة، ضد سلَّحَته معادية دقيقة فطرة الحياة هذه من اقترابٍ كلِّ عند بداخله
مع ويصطفُّ الصباح برودة في ينهض نفسه ورأى ونظامها، الحياة هذه برودة ته صدَّ
معدته، غثيان مقاومًا صلواته استخراجَ عبثاً ويحاول الباكر، القداس لحضور الآخرين
الغور، العميق خجله من إذن ى تبقَّ ماذا الغداء، على المدرسة جماعة مع يجلس نفسه ورأى
الذي روحه كبرياء من ى تبقَّ ماذا غريب؟ سقف تحت الشرب أو الأكل يكره يجعله الذي

شيء؟ كل في مختلفًا مخلوقًا نفسه يتصور جعله
ي.7 ج. المحترم، ديدالوس ستيفن

غير بوجهٍ عقليٌّ إحساسٌ الاسمَ وتبَِع عينيَه، أمام بحروفه الحياة هذه في اسمُه قفز
لقالب المتغير الوهج مثل قَوِي، ثم اللون وغاض وجه. لون بالأحرى أو السمات محدد
في الحليقة القس أفواه على رآه طالما الذي الخام الأحمر الوهج هو أهذا الشاحب، القرميد
الوردي باللون مضطرمًا والورع، الغلظة إلى نزعةٌ به عينيَن، بلا الوجه كان الشتاء؟ أيام
الصبية دعاه الجزويت من واحدٍ لوجهٍ عقليٍّا طيفًا هذا يكن ألم مكبوت، غضب عن الناتج

كامبل»؟ «فوكسي آخرون ودعاه جوز» «لانترن
إبهام في وتساءل «جاردنر»، شارع في الجزويت مبنى أمام اللحظة هذه في يمرُّ كان
بعُد من تساؤله، إبهام من ب تعجَّ ثم بالطائفة. التحق إذا فيه نافذته ستكون ترُى يا أين
من كثيرٌ عليه بها تؤثر التي الواهية القبضة عن ملاذها، أنه الآن حتى تصور ا عمَّ روحه
وفي الزمان في الأبد إلى حريته يهُدِّد ينفك لا محدد فعلٌ له برز إذا والطاعة، النظام سنوات

يسوع». «جمعية اختصار 7

144



الرابع الفصل

المنصب وسرِّ الكنسي الهدف بفخرِ يغُريه المدير صوت كسل في ذاكرته في وتردَّد الخلود.
الذي الترغيب أن الآن وعرف به، وترحب ذلك لتسمع هناك روحُه تكن ولم وقوته، القسسي
المذبح أمام المجمرة يدُير لن الجدوى. عديمة شكلية حكاية إلى فعلاً انكمش قد إليه أنصت
ولم دينية، أو اجتماعية أنظمة أيَّ يجتنب أن نصيبه سيكون أبدًا، القس وظيفةَ متقلدًا
بعيدًا الخاصة حكمته يتعلم أن له مقدرًا كان تأثير، أيَّ القسسي المنصب حكمة فيه تؤثر

الدنيا. شرِاك بين يتجول وهو بنفسه الآخرين حكمة يتعلم أو الآخرين، عن
سيسقط ولكنه بعدُ يسقط لم إنه يسقط، سوف خطاياها، طرق هي الدنيا وشرِاك
الصامتة بالعثرة وشعر ا، جدٍّ صعبٌ ا، جدٍّ صعب السقوط عدم واحدةٍ. لحظةٍ في صمت، في
زال ما بعد، يسقط لم ولكنه قادمة، لحظة في سيحدث كما تسقط، تسقط، وهي لروحه

السقوط. وشك على ولكنه ساقط، غير
العذراء قبر نحو برودٍ في لحظةً عينيَه وأجال «تولكا»، جدول فوق الُمقامَ الجسرَ وعبرََ
الفقراء لأكواخ معسكر منتصف في ركيزة على كالطائر يقوم الذي الباهت، الأزرق المباركة
منزله. إلى تؤدي التي الحارة في وسار اليسار ناحية انعطف ثم خنزير، فخذ شكل يتخذ
المرتفعة الأرض من الخضراوات بساتين من الحريفة المتعفن القرنبيط عفونة عليه وهبَّت
يسود الذي الارتباك وهذا السوء هذا الفوضى، هذه أن بخاطره جال إذ وابتسم البحر، على
بين من انطلقت ثم روحه. في اليوم هذا ستربح التي هي الخضراوات، ن وتعفُّ والده، منزل
تقُلع التي الخضراوات بساتين في الوحيدة الزراعة صبي تذكَّر حين قصيرة ضحكةٌ شفتيَه
الضحكة من ثانية ضحكةٌ وانطلقَت القبعة». ذي «بالرجل بوه لقَّ الذي ذلك منزلهم، خلف
القبعة ذو الرجل كان كيف فكَّر حين طواعية دون منه انطلقَت قصير. صمتٍ بعد الأولى
الأرض إلى بمنجله يدفع ثم التوالي، على الأربع وزواياها السماء جوانب يقُدِّر كان إذ يعمل،

أسف. في
وأخواته إخوته من فريقٌ كان المطبخ. إلى الخالية الصالة وعبرَ الردهة باب وفتح
الشاي آخر سوى يبقَ ولم تقريباً، انتهى قد الشاي تناول كان المائدة. حول يجلسون
التي الصغيرة الزجاجية المربى وبرطمانات الجرار، قاع في الماء إليه أضُيف الذي الثاني
اللون بنُيَّة استحالَت سكري خبز فتاتُ المائدة على وانتثر للشاي. كفناجين يستخدمونها
المائدة، سطح على وهناك هنا صغيرة شاي دوائر واستقرت عليها. صُبَّ الذي الشاي بفعل

نهُبت. قد فطيرة قرار في مغروسة مكسور عاجي مقبض ذات سكيٌن وكانت
المفتوح والباب النافذة خلال الأزرق الهادئ الحزين المحتضر النهار وهجُ وانبعث
ما كلُّ ستيفن. قلب في الضمير تأنيب من مفاجئةٍ فطرةٍ من هدوء في ويخُففَ ليغُطِّيَ
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في له يبُدِ لم الهادئ المساء وهج ولكن أكبرهم، باعتباره حساب دون له أعُطيَ حُرموه
ضغينة. أيَّ وجوههم

«ذهبوا منهم: واحدٌ وأجابه ووالده. والدته أين وسأل المائدة، إلى منهم بالقرب وجلس
«… يا منزل يا عن يا للبحث يا

ون يغيرِّ لماذا يضحك وهو بلفدير، في «فالون» اسمه صبي سأله ما كثيراً آخر! انتقالٌ
كثيراً؟ مسكنهم

السخيفة. السائل ضحكة ثانيةً يسمع هو إذ الاحتقار، بعبوس جبينه وأظلم
أخاه: وسأل

هذا؟ أسأل أن لي كان إن ثانيةً سننتقل لماذا –
… يا خارجًا يا سيطردنا يا المنزل يا صاحب يا لأن –

للمدفأة. القصي الطرف من الليل» في «دائمًا ألحان يغني الأصغر أخيه صوت وبدأ
للغناء، أصوات «كورس» منهم ن تكوَّ حتى آخر، بعد واحدًا اللحن في الآخرون واشترك
ضوء آخر يموت حتى نشيد، وراء نشيدًا آخر، وراء لحناً طوالاً، ساعاتٍ هكذا سيغنون

ستاره. الليل ويسدل السوداء، الأولى الليل سحائب تأتي حتى الأفق، في شاحب
تتألم وروحه يصُغي كان اللحن. في معهم يشترك أن قبل منصتاً، لحظات، وانتظر
هذا من الفعلي العناء عليهم يبدو البريئة، الغضة الهشة أصواتهم خلف العناء نغمة إلى

الحياة. رحلة يبدءوا أن قبل حتى الطريق
لها نهاية لا ترجيعات خلال ويتضاعف يتردد المطبخ في الأصوات كورس وسَمِع
لنغمة ترديدًا الترديدات هذه جميع في وسمع الأطفال، من لها نهاية لا أجيال لكورس
وتذكَّر إليها، يدخلوا أن قبل حتى الجميع على الحياة من العناء بدا المتعاودة. والألم العناء
هذا عن «تعُبر تقول: لفيرجيل سطورٍ من شذرات في أيضًا النغمة هذه ميز قد نيومان أن
تتمثل أفضل، أشياء في الأمل كذلك فيها ولكن نفسها، الطبيعة صوت مثل العناء وهذا الألم

زمان». كل في أطفالها تجربة في

ذلك. من أكثر الانتظار يستطع لم
إلى كلونتارف كنيسة بوابة ومن كلونتارف، كنيسة بوابة إلى بايرون مقهى باب من
بطء في الطريق ذرع المقهى، إلى ثانيةً فالرجوع الكنيسة، إلى العودة ثم بايرون مقهى باب
بعض وقْع على وقْعَها ضبط ثم الطريق، مربعات ثنايا في دقة في خطواتِه غارسًا البداية، في
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شيئاً له ليبحثاَ المعلم كروسباي» «دان مع والده ذهب منذ كاملة ساعةٌ مضَت الأشعار.
الانتظار يستطع لم ولكنه منتظرًا، وهناك هنا كاملة، ساعة المكان وذرع بالجامعة. ا خاصٍّ

ذلك. من أكثر
والده. من حادة صفارة ترُجعه لئلا بسرعة يسير «بول»، منطقة نحو بغتةً وانطلق

منجى. في وأصبح البوليس ثكنات عند المنحنى عبر قد كان قليلة لحظات وفي
فقد ذلك ورغم العزوف. صمتها من استنتج كما الفكرة، ه أمُّ عارضَت لقد أجل،
كان الذي الإيمان رأى أنه كيف برود في وفكَّر والده، زهو من أكثر بحدةٍ شكوكُها وخزَته
وأظلمت داخله في المعتمة العداء قوى عت وتجمَّ عينيَها. في ويقوَى يضطرم روحه في يخبو
عقلَه مخلفةً السحابة، عبورَ عبرتَ وحين السحب، تفعل مثلما طاعتها عدم تجاه عقله

أسف. وبدون بإبهام حياتهما في هادئ انشقاق بأول شعر ثانيةً، إياها مطيعًا هادئاً
على كقوامين له وقفوا الذين الحراس تحديات عن بعيدًا عبر لقد إذن الجامعة!
بعدما الزهو ورفعه غاياتهم، يحقق لهم تابعًا يكون حتى بينهم إبقاءَه وحاولوا طفولته،
ذلك ومع أجلها من خلق التي العناية، قادَته البطيئة، الطويلة الموجات مثل الرضى رفعه
جديدة مغامرةٌ هي وها أخرى مرةً الآن له وتشُير خفي، طريق عن الفرار إلى يرَها، لم
أعلى إلى تقفز متشنجة موسيقى ألحان إلى يستمع كأنه له وبدا أمامه. تنفتح أن وشك على
ثلث إلى وتنخفض كامل لحن إلى تعلو ثم خفيضة، نغمة على مقتصرةً تنخفض ثم اللحن،
مظلمة. غابة خارج لهب، وراء لهب تشنج، في تقفز الثلاثة، الفروع ذي اللهب مثل رئيسي،
وسرعة، وحشيةً تزداد كانت وإذ شكل. ولا لها نهاية لا شيطانية، موسيقى مقدمة كانت
أصوات والحشائش الأغصان تحت من يسمع كأنه بدا الزمان، حدود خارج اللهيب ويقفز
وداسَت الشجر. أوراق على المطر الأرضكصوت أقدامها وتنقر تتسابق، وحشية مخلوقات
أناثي وأيول ذكور أيول أقدام وأرانب، فرائس أقدام مدمدم، صخب في عقله على أقدامُها
من لسطورٍ مزهوٍّ إيقاعٍ سوى يتذكر يعَُد ولم ذلك، بعد يسمعها يعَُد لم حتى وظباء،

«نيومان»:
الخالدة». الأسلحة تحتها تكمن ولكن الأيل، أناثي أقدام كمثل أقدامه «مَن –

تأمل لقد رفضه. الذي المنصب هيبة ذهنه إلى المعتمة الصورة تلك كبرياء وأعادَت
يجب التي اللحظة حانت وحين حياته، غاية اعتبره فيما كلها طفولته فترة خلال طويلاً
يمسح لن الآن: الوقت فات ولقد ملتوية. فترة وراء جانباً تحوَّل النداء، يجُيبَ أن فيها عليه

لماذا؟ رفض. لقد أبدًا. جسده الترسيم زيت
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الخشبي الجسر إلى وصل وحين ماونت». «دوللي طريق عن البحر ناحية ل وتحوَّ
المسيحيِّين القسس من شرذمةٌ كانت ثقيلة. أحذية أقدام بوقْع تهتزُّ بألواحه شعر الرفيع
أخذ الفور وعلى مثنى. مثنى الجسر تعبرِّ وبدأتَ «بول»، منطقة من عودتها طريق في
بالألوان البحر لطخها وقد مثنى، مثنى الغليظة الوجوه به وعبرت ويصلصل، يهتزُّ الجسر
مبالاة، ولا براحة إليهم ينظر أن يجاهد كان وإذ الداكنة. الزرقاء أو الحمراء أو الصفراء
يخُفيَ أن نفسه من غضب وقد وحاول شخصيَّين، وشفقة عارٍ لطخةُ وجهه إلى ارتفعت
هناك رأى ولكنه الجسر، تحت الدوارة الضحلة المياه إلى جانباً بالتطلع عيونهم عن وجهَه
الشريط، تشُابه التي المتواضعة وياقاتهم الطرف، المثقلة الحريرية قبعاتهم انعكاسَ أيضًا

أجسادهم. على تفيض التي الكنسية وملابسهم
هيكي. الأخ –

كايد. الأخ
آردل. ماك الأخ

كيوج. الأخ
أن منه باطلاً وكان ملابسهم. مثل وجوههم، مثل أسمائهم، مثل تقواهم ستكون
له كان مما أكثر التدين ثراء من الخاشعة المتواضعة قلوبهم في يكون قد أنه نفسه يخُبر
منه باطلاً كان المنمقة. عباداته من أكثر مرة مائة مقبولة هبة وهي الأيام، من يوم في
عارياً أبوابهم إلى أتى لو أنه نفسه يقُنع أن أو معهم، كريمًا يكون أن نفسه يدفع أن
كما ويحبونه معه كرماء يكونون فسوف الشحاذين أسمال في مشتملاً مهاناً، كبريائه، من
لم الدين بأن الفاتر يقينه ضد يجادل أن منه ومريرًا باطلاً كان وأخيراً أنفسهم. يحبون
كأنفسنا نحبَّه بأن بل ته، وحدَّ الحب مقدار بنفس أنفسنا نحب كما جارنا نحب بأن يأمرنا

نفسه. بالنوع
رفق. في لنفسه وردَّدها ذكرياته، كنوز من عبارة واستخرج

رقطاء. بحرية سحب يوم –
كلمات. مجرد بعض مع بعضها مؤتلفة والمشهد واليوم العبارة واتسقت

لون: وراء لوناً الانطفاء، ثم بالتوهج لها وسمح الاتساق؟ تسبب ما ألوانها أهي
سنجابية السحب نتف زرقاء، الأمواج وخضراء، صفراء، التفاح بساتين ذهبي، الشروق
يحب هو هل إذن، نفسها. العبارة هذه وإيقاع توازن إنها ألوانها، هذه ليست كلا، الوشي.
ألوان؟ أو باصطلاحات الكلمات هذه ارتباط من أكثر الإيقاعي وانخفاضها الكلمات ارتفاع
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من أقل مسرةً يستمد أنه النفس، ووجلَ الإبصار ضعفَ يشكو هو إذ الأمر، يكون هل أو
اعنها الطبقات ثرية الألوان عديدة لغة منثور طريق عن المتوهج الحسي العالم انعكاس
نثرية عبارات في كمال في تنعكس التي الفردية العواطف من داخلي عالمٍ في التأمل من

مرنة. هادئة
برد. قد الهواء أن اللحظة تلك في له وبدا ثانيةً، الثابتة الأرض إلى المهتز الجسر وعبر
أخرى ومرةً فجأة. ويموِّجه المد يظُلم طائرًا عصفًا رأى المياه إلى عينه بطرف نظر وحين
البحر رائحة جسدُه يخشى كيف حلقه، في واهنة وخفقة قلبه في واهنة دقة له أظهرت
واصلَ بل يساره، على تقع التي المروج إلى ذلك مع ينعطف ولم الإنسانية، تحت الباردة

البحر. فوهة مواجهة في قامت التي الصخور سلسلة طول على الأمام إلى سيرهَ
الخليج. في البحر ينحصر حيث الداكنة، المياه الشمسصفحةَ من باهت شعاعٌ وأضاء
رقيقة نتفٌ السماءَ ملأت السريان، البطيء «لايفي» بحر مجرى طول على البعد، وعلى
وكمثل اغبرار، على منكبٍّا يرقد المعتم المدينة نسيج كان ذلك، من وأبعد السحاب، من
صورة لناظريه بدَت البشر، متاعب قِدَم وقديم غامض، ثمين قماش على مرسوم منظرٍ
على اصطبارًا أقل ولا تعبة ولا قديمة غير المحدود، غير الهواء عبر السابعة المسيحية مدينة

الأول. الإسكندنافي البرلمان أيام في كانت مما أكثر العبودية،
ترحل كانت السريان. البطيئة البحرية السحب ناحية همتهُ فترتَ وقد عينيَه ورفع
الغرب. ووجهتهم أيرلندا أعماق في يضربون يرتحلون، البدو من جماعة السماء، فيافي عبر
الغريب اللسان ذات أوروبا الأيرلندي، البحر وراء هناك منها جاءوا التي أوروبا وترقد

المحتشدة. المحضة العناصر ذات بالقلاع، المكتظة بالغابات، المحاطة بالأودية، المليئة
لها، واعياً يكون يكاد وأسماء بذكريات شبيهة داخله، في مهوشة موسيقى وسمع
ترتد، ترتد، وكأنما الموسيقى بدَت ثم واحدة، لحظة ولو بها الإمساك يستطع لم ولكنه
واحد هاتف لحنُ دائمًا يسقط كان السديمية الموسيقى من مرتدة رنة كل ومن ترتد،
من ينادي الصوت كان ثانية! ثانية! ثانية، كالنجم، الصمت غبشة يخز الترجيع، طويل

الدنيا. وراء
ستيفانوس! هاللو، –
ديدالوس! هو ها –

تحلم تكن لم ركلةً سأعُطيك وإلا «دواير»، يا ذلك عن توقَّف لك قلت إه، … آو! –
آو! … بها،

رأسه. انفض «تاوزر»، الطيب الرجل أيها –
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مينوس!» ستيفانو «بوس مينوس!» ستيفانو «بوس ديدالوس! يا تعالَ –
«تاوزر». يا الآن الشراب يعبُّ اجعلْه رأسه، انفضْ –

آو! النجدة! النجدة!
من عظامه إلى الرعدة وسرَت وجوههم، يميِّز أن قبل مجتمعين حديثهم على وتعرَّف
بيضاء البحر، برطوبة أجسادهم والتمعت المبلل. العري من الخليط هذا إلى النظر مجرد
التي الصخرة وكانت الشمس. لفحَتها أو الشاحب الذهبي بالضوء مخضبة أو كالجثث
المنسابة المياه وصخور قفزاتهم، لدى وتهتز طبيعية عُمد على والمقامة منطٍّا، يستخدمونها
وكانت بارد. رطب بضياء تلتمع المزعج لهوهم في يتسلقونها كانوا التي الخشنة، المنحوتة
بماء مبللاً القاتم وشعرهم البحر برطوبة مثقلة أجسادهم بها فون يجفِّ التي المناشف

البارد. البحر
عديمي يبدون كم سهلة. بكلمات هذرهم وتفادى لنداءاتهم، إكرامًا ساكناً ووقف
حزامه من مجردًا و«إينيس» المفكوكة، العريضة ياقته من مجردًا «شولي» الشخصية،
نورفوك» «من جلبه الذي معطفه من مجردًا و«كونولي» الثعباني، المشبك ذي القرمزي
وعليهم رؤياهم ألم على ألًما ويزيده له، ألًما رؤيتهم كانت الأهداب! من الخالية الجيوب ذي
الصحبة إلى لجئوا ربما غثياناً، للشفقة المثير عريِّهم من جعلت التي المراهقة أمارات
الذي الوجلَ صمتٍ وفي عنهم بعيدًا وتذكَّر أرواحهم. في الخفي الوجل من هرباً والصخب

جسده. لغز من انتابه
نيفوروس! ستيفانو بوس مينوس! ستيفانو بوس ديدالوس! ستيفانوس –

والآن المتعالية. اللطيفة سيطرته تملُّق على الآن وعمل عليه، جديدًا هذرهم يكن لم
أزليٍّا، الرمادي الدافئ الهواء يبدو كم قبل. من يحدث لم كما نبوءة، الغريب اسمه له بدا
لحظة منذ عليه وأطل العصور. كل نظره في استوَت حتى شخصاني، غير مرناً ومزاجه
والآن الاغبرار. ها يلفُّ التي المدينة وشاح خلال من القديمة، الدنمرك مملكة تسبح واحدة
مجنحًا جسمًا ويرى معتمة، أمواج ضجة يسمع كأنه بدا الخرافي،8 الصانع اسم ذكر وعلى
تفتح فارهة حيلة أتكون ذلك؟ يعني ماذا … بطء في الهواء ويتسلق الأمواج، فوق يطير

للأمير التيه مبنى شيَّد إنه اليونانية الأساطير قالت الذي «ديدالوس» اليوناني والمثَّال النحات يقصد 8

وطارَا أجنحةً ولابنه له ديدالوس فصنع فيه، وابنه هو فسجنه الأمير عليه غضب ثم «مينوس»، الكريتي
صقلية. إلى
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الصقر هيئة عن رجلٌ والرموز، النبوءات عن الوسطى القرون من كتاب صفحة أمامه
يتتبعها كان والتي ليخدمها وُلد التي الغاية عن نبوءةٌ البحر، فوق الشمس تجاه يطير
الهزيلة، الأرضية المادة خلق يعيد مصنعه في الفنان رمز والشباب، الطفولة ضبابات خلال

يفنىَ؟ ولا يحُس لا محلق جديد كيان إلى ويحُيلها
إلى يحلق كأنما أطرافه، على وحشيةٌ روحٌ وعبرتَ أنفاسه، وتلاحقت فؤاده، وارتجف
كانت استعلاء. حالةُ روحَه وغمرَت وخوف، نشوة في فؤاده وارتجف الشمس. موضع
من ويتخلص زفرة، في يتطهر يعرفه الذي البدن وكان الدنيا، وراء الأجواء في تحُلق روحه
وأنفاسه متألقتيَن عينيَه الاستعلاء من نشوةٌ وأحالت الروح. بعنصر ويمتزج ويتألق الشق

حادة. مرتجفة الريح بها عصف التي وأطرافه حادة،
انبته. اثنين! واحد! –

أغرق! إني كريبس»، «يا آه
ثلاثة. عند ثم اثنين! واحد! –

التالي! التالي! –
آه. واحد! –

نيفوروس. ستيفا –
صياح الجو، في مُحلقًا النسر أو البازي صيحة عالياً، الصياح في برغبة حلقُه واحترق
الغليظ السقيم للصوت مخالفًا لروحه، الحياة دعوة هذا كان الرياح. إلى انتقاله يعُلن نفاذ
خدمة إلى دعاه الذي الإنساني غير للصوت مخالفًا واليأس، الواجبات لعالم يدعوه الذي
حبستها التي الفوز صيحةُ ذهنهَ ت وشقَّ وحشي، استعلاء لحظة أنقذَته لقد السقيمة. المذبح

شفتاه.
نيفوروس. ستيفا –

الذي الخوف نفسه، عن الميت البدن نفضها وقد الأكفان سوى الآن الأشياء هذه ما
من جلَّله الذي العار نواحيه، جميع من ه يلفُّ كان الذي الشك والعشي، المساء في اشتمله

القبر؟ ثياب أكفان، تحته، ومن فوقه
سوف أجل! أجل! أجل! أكفانها. تنضو وهي الطفولة، قبر من روحُه خرجت لقد
شيئاً اسمه، يحمل الذي العظيم الصانع فعل مثلما وقوتها، روحه حرية من فخر في يخلق

ينُفى. ولا ، يحُسُّ لا جميلاً، سامياً، جديدًا، حيٍّا،
التي النار يطُفئ أن باستطاعته يكن فلم الحجارة، كُتلَ عند من عصبية في وانطلق
السير شهوة كانت أغنية. د يرُدِّ وحلقه ملتهبيَن، يه بخدَّ وشعر ذلك. من أكثر دماءه تجتاح
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سيتكاثف سرِ! سرِ! يردِّد: قلبهَ أن لو كما وبدا الدنيا، أواخر إلى الانطلاق إلى تدفعه قدمَيه في
لناظرَيه ويكشف الهائم أمام الفجر ويلتمع السهول، على الليل ويسقط البحر، فوق المساء

أين؟ غريبة، ووجوهًا وتلالاً حقولاً
الجانب على البحر حشائش خط انحسرعن قد البحر كان «هاوت». نحو شمالاً ونظر
كان لو كما الشاطئ، طول على بسرعة التزايد في آخذة المد مياه وكانت المياه، من الضحل
وكانت الصغيرة. الموجات بين ا جافٍّ دفيئاً يرقد الرمال، من طويل بيضاوي شطٌّ هناك
أنصاف أشخاصٌ يخوض بينما الضحل، المد فوق الرمال من دفيئة جزر وهناك هنا تلتمع

الضحلة. الشاطئ تيارات وبين الطويل السد وحول الجزر حول ويغوصون عرايا،
كتفه على وعلَّق جيبه، في ووضعهما جوربيَه وطوى القدمين، عاريَ كان لحظات وفي
من البحر مطروحات من الملح أكلها مدببة عصًا والتقط المعقود، بشريطه المطاطي حذاءَه

المنحنى. وهبط الصخور بين
حشائش أكوام من ب وتعجَّ ببطء، فيه وخاض الشاطئ، في صغير جدولٌ هناك كان
تترنح المجرى، تحت تتحرك زيتونية، وصفراء وسوداء زمردية تنتهي، لا التي البحر
السحب وتعكس العديدة، الحشائش من داكنة الصغير الجدول مياه وكانت وتتلفت.
والهواء تحته، البحر مياه تسبح سكونٍ وفي سكون، في فوقه تسبح السحب كانت المتكاثفة.

عروقه. في تغنِّي جامحة جديدة وحياة ساكن الدافئ الرمادي
عزلة في تعكف لكي مصيرها عن تبتعد كانت التي الروح أين الآن، صبوته فترة أين
عند تذوي وأكاليل ذاوية أكفان في يجُللها ثم ومهربِها، وحْلِها مرقدِ في جراحها عار على

كان؟ أين آه، لمسها؟
وشابٍّا وحيدًا كان الجامح. الحياة قلب من وقريباً سعيدًا خالياً، كان وحيدًا، كان
البحر وجني أجاج، ومياه الجامح الهواء من يباب وسط وحيدًا القلب، جامح وعنيدًا
أنصاف والبنات الأولاد وشخوص الرمادية، المحجبة المشتبكة الشمس وأشعة الصدف من

الهواء. في ترتفع والبنات الأولاد وأصوات المرحين العرايا
كما بدَت البحر. في تحُملق ساكنة، وحيدةً الجدول، مجرى في أمامه تقف فتاة كانت
ساقاها كانت الجميل. الغريب البحر طائر يشُابه ما إلى السحر أحالها قد واحدةً كانت لو
إلا وصافيتيَن البحر، طويل ساقَي مثل رقيقتيَن الرقيقتان العاريتان اللطيفتان الطويلتان
وكانت اللحم. فوق العلامة هيئة على نفسه شكَّل البحر، حشيش من زمردي خيط من
أطراف حيث تقريباً، العجز حتى عاريتيَن كالعاج، الصياغة والناعمتا المستديرتان، فخذاها،
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جرأة في ملفوفةً الزرقاء تنورتها وكانت الأبيض، الناعم الطير ريش تشُبه البيضاء سراويلها
رقيقًا الطير، صدر مثل صدرها وكان اليمامة. هيئة على خلفها ومعقودة وسطها حول
بنوتيٍّا، كان الطويل الجميل شعرها أن غير الريش، داكنة يمامة كصدر رقيقًا نحيلاً نحيلاً،

الآدمي. الجمال عجب في وجهها ويلمس
تحوَّلت عينيَه، وصلاة وجوده ت أحسَّ وحين البحر. في تحُملق ساكنة، وحيدةً كانت
عينيَه من عانتَ طويلاً، خلاعة. أو خجل دون نظرته من هادئة معاناة في إليه عيناها
تحرِّك وهي الصغير، الجدول إلى وأحنتَهما هدوء في عينيَه عن عينيَها ت نحَّ ثم طويلاً،
رفق، في تتحرك وهي الخافتة المياه ضجةُ الصمتَ وقطع وهناك. هنا بقدمها رفق في المياه
وهجٌ وارتعد وهناك، هنا وهناك، هنا النوم، كأجراس خافتة وهامسة، وخافتة خفيضة

خدَّيها. على خافتٌ
السماوات. إله يا دنيوي: فرح انبثاقة في ستيفن روحُ وصاحَت

مشتعلاً، وجسدُه متوهجَين، اه خدَّ كان الشاطئ، نحو خطاه وحثَّ فجأةً عنها وتحوَّل
جموح، في للبحر يغني الرمال، على الأمام إلى سائرًا سائرًا وخطَا ترتعد، أطرافه وكانت
كلمة تحطِّم ولم الأبد إلى روحه إلى صورتهُا دخلت لقد نادَته. التي بالحياة مرحباً يصيح
ليخُطئ، ليحيا، نادَته للنداء، روحه وقفزت عيناها نادَته لقد المقدس. نشوته صمت واحدة
الشباب ملاك جامح، ملاكٌ له ظهر لقد الحياة! من الحياة خلق ليعُيد لينتصر، ليسقط،
الخطأ طرق أبواب نشوة لحظة في أمامه ليفتح الجميلة، الحياة مبعوث الدنيوي، والجمال

وسار. وسار وسار سار والمجد.
الآن؟ الساعة ما سار؟ كم السكون. في قلبه إلى وأنصتَ فجأة فت وتوقَّ

وشك على كان المد ولكن صوت، أيَّ الهواء له يحمل ولم مخلوقٌ، بقربه يكن لم
غير المنحنى وارتقى الشاطئ، إلى وجرى اليابسة ناحية ل وتحوَّ يحتضر، والنهار الانحسار
علَّ عليها، الخضرورقد الروابي من حلقة وسط رملي تلٍّ على وعثر الحادة، بالحصى مبالٍ

دمائه. ثورة من ئا يهُدِّ أن وسكونه المساء هدوء
والأرضمن الهادئة، السماوية الأجرام ومسار فوقه العريضة اللامبالية بالقبة وشعر

صدرها. في احتضنتَه قد حملَته، التي الأرض تحته،
العريضة الدائرية بالحركة ا أحسَّ كأنما جفناه وارتعد النوم، فتور في عينيَه وأغلق
عالم تغشىفي روحه كانت جديد، لعالمٍ غريب بضوء ا أحسَّ كأنما ارتعدَا للأرضوحرَّاسها،
غامضة، ومخلوقات هيئات تتخلله المياه، تحت يرقد كأنما متقلب، معتم، خرافي، جديد،
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تفتحت تتفتح، زهرةٌ يتكسر، ضوءٌ ويكشف، يرتعد ويرتعد، يلتمع زهرة؟ أم لمعة، أم عالمٌ،
شاحبةٍ، زهرةٍ إلى تقلَّصت ثم وانتشرت، كاملة قرمزية في تفتَّحت نهائي، لا تتابع في لنفسها
الرقيقة، تورداتها في جميعًا السماء مغرقة ضوء، موجة وراء ضوء وموجة ورقةً ورقةً

سابقه. من عمقًا أشد تورد وكل
التي القاحلة الحشائش ولا الرمل يعَُد ولم استيقظ حين ستاره أسدل قد المساء وكان

بهجته. من د وتنهَّ نومه سحر واستعاد بطء في ونهض تتوهج. مرقده تؤلف
الشاب القمر حافة وكانت المساء. انسدل لقد حوله: من وتطلَّع التل قمة إلى وصَعِد
المد وكان الرمادية. الرمال في مطمور فضي طوق حافة الشاحب، السماء خط يبابَ تشق
الشخوص من ويحاصرقليلاً خفيضًا، همسًا موجاته وتهمس سرعةٍ، الأرضفي على يرتفع

البعيدة. البرِكَ في يخوضون الذين الأخيرة
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المحمر الخبز فتات مضغ في انهمك ثم الثمالة، حتى الخفيف الشاي من الثالث الكوب أفرغ
القطرات كانت الأسود. الإناء بركة في يحُملق وأخذ بجانبه، متناثرًا كان الذي الجاف
الاخضرار القاتمة المياه تكونت التي البركة منظر وأعاد الموحلة، كالأرض تنزُّ الصفراء
ينثلم، بدأ قد مرفقه عند الرهونات قسائم صندوق وكان ذاكرته. إلى كلونجوز ام حمَّ في
وراء ورقة والبيضاء الزرقاء القسائم إشارات بالدهن الملطخة بأصابعه كسلٍ في وتناول
«ماكيفوي». أو «دالي» مثل الراهن اسم وتحمل ومغضنة، بالرمل ملوثة مسطَّرة أخرى،

النعال. من زوج ١
داكن. معطف ١

وملاءات. متنوعات ٣
رجالي. سروال ١

في وسأل قذرة، بعلامات المغطى الصندوق غطاء في متأملاً وحدَّق جانباً وضعها ثم
الآن؟ الساعة كم غموض:

المدفأة، رف منتصف في جانبيَه أحد على مقلوباً كان الذي القديم المنبه ه أمُّ وأقامت
جنبه. على ثانيةً أنامَته ثم ربعًا، إلا عشرة الثانية الساعة صفحته أبانت حتى

يعلم والثلث، العاشرة هو الآن الصحيح الوقت دقيقة. وعشرون وخمس ساعةٌ قالت:
بمحاضراتك. اللحاق تحاول أن عليك الواجب أن الله

لأستحم. الحوض لي املئي ستيفن: قال
ليستحم. لستيفن الحوض املئي «كاتي»، –
ليستحم. لستيفن الحوض املئي «بودي»، –
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ماجي. يا أنت املئيه تمامًا، مشغولةٌ فأنا أستطيع، لا –
القديمة، ام الحمَّ فرشاة عليه وألقيت البالوعة، قرب بالميناء المطلي الحوض ثبُت وحين

أنفه. وطاقتيَ أذُنُيَه ثنايا وتنظف رقبته تحكَّ أن لوالدته سمح
تضطرَّ حتى القذارة هذه مثل على الجامعة طالب يكون حين مؤسف شيءٌ إنه قالت:

تنُظفه. أن ه أمُّ
السرور. فيك يبعث هذا ولكن هدوء: في ستيفن فقال

قائلة: يدَيه في رطبة بمنشفةٍ ه أمُّ وألقَت الأعلى، الدور من الآذان يخرق صفيرٌ وانبعث
السماء. بحق وأسرع نفسك ف جفِّ

السلم. أسفل إلى الفتيات من بواحدة الغضب أطالها أخرى حادة صفارة ودفعت
أبي؟ يا أجل –

الكلب؟ الكسول أخوك يخرج ألم –
أبي. يا بلى –

متأكدة؟ أأنتِ –
أبي. يا أجل –

ها؟ –
وضحك الخلفي، الباب من هدوء في ويخرج يسرُع أن إليه تشُير وهي الفتاة وعادت
فقالت مذكر. الكلبة أن يظن كان إن غريبة الكلمات أجناس عن فكرته إن وقال: ستيفن
في قدمك وضعتَ الذي اليوم على لتندم تعيش وسوف ستيفن، يا لك مخجل عارٌ إنه أمه:
أصابعه أطراف ويقبِّل يبتسم وهو ستيفن فقال ك. غيرَّ كم أعرف إني المكان. هذا مثل

جميعًا. صباحًا سعدتم مودعًا:
الخطَى محاذرًا ببطء فيها سار وحين الوحل، في غارقةً الشرفة خلف الحارة كانت
المجنونات الراهبات بيت في تصرخ مخبولة راهبةً سمع المبتلة، النفايات من أكوام وسط

يسوع! يا يسوع! يا يسوع! الجدران: خلف من
القمامة بين يتعثر سيره في وأسرع رأسه، من غاضبةٍ بهزةٍ أذُنُيَه من الصوت ونفض
وعويل والدته وتمتمات والده صفيرُ وتحوَّل والمرارة، الازدراء ألمُ قلبهَ وخز وقد المتراكمة،
وطرد أنفته. بكسر وتهُدد شبابه زهو إلى تسيُء كثيرة، جد أصوات إلى الخفية المجنونة
الرمادي الصباح بضوء ويشعر الطريق في يسير كان وإذ يلعنها. وهو قلبه خارج أصداءها
ولحاء للأوراق الجامحة الغريبة الرائحة ويشم النادية، الأشجار خلال من عليه يسقط

شقوتها. إسار من روحه انطلقت المبتلة، الأشجار
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ذكريات — دومًا تفعل كما — نفسه في الطريق، في بالمطر المحملة الأشجار وأثارَت
مع الشابة أحزانهن ذكرى واختلطَت هوبتمان»، «جيرهارت ملاعب في والنساء الفتيات
الصباحية مسيرته بدأت لقد الهادئ. الفرح حالة في المبتلة الأفنان من يسقط الذي العبير
نثر في يفكر فسوف الموحلة، أرض«فيرفيو» على يمرُّ حين أنه يعرفسلفًا وكان المدينة، عبر
في يتطلع ستراند» «نورث طريق في يسير حين وأنه الفضية، الأوردة ذي التعبدي نيومان
ويبتسم، المكفهر كافالكانتي» «جيدو مرح يستعيد فسوف البقالة، محلات نوافذ إلى كسل
فيه ستنبثق بليس»، «تالبوت في الأحجار قطع لأعمال «بيرد» محلات على يمر حين وأنه
من قذر محلٍّ على يمرُّ حين وأنه عنيد، صبياني جمال روح الحاد، كالريح «إبسن» روح
تقول: التي جونسون ابن أغنية د يردِّ فسوف «الليفي»، نهر وراء الملاحية المعاملات محلات

أرقد. حيث ضنى أكثر أكن لم

أكويناس أو أرسطو كلمات وسط الجمال جواهر وراء البحث من ذهنهُ يتعب وحين
في دومًا يقف ذهنه وكان الحلوة. الإيزابثية الأغاني بهجة إلى يتحول ما غالباً كان الطيفية،
الرزينة الفلوت عازفي موسيقى إلى يستمع العصر، هذا نوافذ ظلال في الشاك الكاهن ثياب
عبارة أو خفيضة ضحكةٌ كبرياءَه تخزَّ أن إلى السكارى، لأحد صريحة ضحكة أو الساخرة

مراقبته. برج من الخروج إلى وتدفعه الزمن، لوثها صلفة فاحشة
صحبة عن شغلَته لدرجةٍ عليها عاكفًا أيامه يمضي أنه يعُتقد التي الحكمة وكانت
والسيكولوجي الشعر كتاب من الرقيقة العبارات من مجموعة إلا ليست أمثاله، من الشباب
1،Synopsis philosophiae Scholasticae ad mentem divi Thomae و لأرسطو
ذو نور ولكنه أحياناً، الحدس نورُ يضُيئه النفس، في والريبة الشك من غبشةً تفكيرهُ وكان
النيران. التهمَته قد كأنما الأوقات، تلك في قدمَيه تحت يفنىَ العالم إن حتى وضاح، بهاء
الجمال روح بأن شعر فقد فيها، جواب لا بعيون الآخرين أعين وقابل لسانه ثقل وبعدها
حين أنه غير الأقل، على اليقظة أحلام في الحقة بالنبالة تعرف قد وأنه كالملاءة، طوَته قد
الحياة وسط يزال لا نفسه يجد أن يسعده مساعدته، عن يكفُّ القصير الصمت زهو كان

الفؤاد. وخالي خوف دون وتوانيها وصخبِها المدينة قذارةِ بين طريقه في يمر العادية،

الأكاديمية. وآراؤه توماس القديس فلسفة ملخص 1
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الأطفال دُمَى يشُبه الذي الوجه ذا المصدور الرجل صادف القناة سياج من وبالقرب
البنُِّي ومعطفه قصيرة، بخطوات الجسر منحدر تحت نحوه يسير حواف، بلا التي والقبعة
الركوب. عصا مثل شبريَن أو شبراً أمامه المطوية بمظلته ويمُسك بإحكام، عليه مغلقٌ
الساعة. ليرى للألبان محلٍّ في وأطل عشرة، الحادية تكون ربما الساعة أن فكره في وجال
يلتفت وهو سمع أنه غير دقائق، خمس إلا الخامسة الوقت أن المحل ساعة وأخبرتَه
سريعة. دقة في مرة عشرة إحدى تدقُّ مرئية، غير ولكنها ما، ناحية من بقربه ساعة جانباً
الصيد ملابس في مكتنزًا شخصًا وتمثَّله كان»، «ما في يفكر جعلَته فقد سمعها حين وضحك
ديدالوس، يا يقول: وسمعه هوبكنز، منعطف عند الرياح في يقف لطيفة بلحية وسراويله،
وسأعمل ديمقراطيٌّ إنني مثلك، لست إنني نفسك. على مغلولق اجتماعي، شخصغير أنت
الولايات في والعناصر الطبقات جميع بين الاجتماعية والمساواة الحرية أجل من وأجاهد

المستقبل. في الأوروبية المتحدة
هذا؟ الأسبوع أيام من يوم أي المحاضرة، عن كذلك تأخر فقد إذن عشرة! إحدى
عشر إلا عشرة الحادية الخميس، الصحف، إحدى رأس ليقرأ صحف متعهد لدى ف وتوقَّ
اثنتي إلا الواحدة فرنسية، لغة دقيقة: عشرة إحدى إلا عشرة الثانية إنجليزية، لغة دقائق،
البعد هذا على وهو وشعر الإنجليزية اللغة محاضرة لنفسه وتمثل طبيعة. دقيقة: عشرة
النقاطَ كراساتهم في يكتبون إذ دعة في ينحنون ه، صفِّ زملاء رءوس ورأى واليأس. بالقلق
ميلاد وتواريخ وأمثلة أساسية تعريفات اسمية، تعريفات يلاحظوها، أن منهم يطُلَب التي
هو رأسُه يكن ولم جنب، إلى جنباً هجائي ونقد تقريظي نقد الرئيسية، الأعمال وفاة، أو
الصغير الطلبة صفِّ حول بناظرَيه جال وسواء خارجًا، أفكاره جالت فقد معهم؛ محنيٍّا
الكئيبة المخازن رطوبة رائحةُ تهُاجمه كانت المهجورة، المتنزه حدائق عبر النافذة خارج أو
رءوس فوق الأمامية الصفوف في مباشرةً أمامه رأسه غير آخر رأسٌ وتمركز والعفونة.
المصلين أجل من الهيكل أمام ذلٍّ غير في يتضرع قسٍّ رأسَ يشُبه وكان المنحنين، زملائه
صورة ذهنه أمام يتمثل أن كرانلي في فكر حين أبدًا يستطع لم لماذا حوله. من الخاضعين
على الآن أمامه رآه إنه بل فقط؟ ووجهه رأسه صورة على اقتصر بل الكاملة، جسده
يتُوِّجه الموت، كقناع أو المقطوع كالرأس وجهٌ الأحلام: طيف مثل الرمادي الصباح ستار
بوجوه شبيهًا وجهه كان حاجبيَه. حتى الحديدي التاج مثل المنتصب الأسود الجامد شعره
وعلى العينين تحت ما وظلال المجنح، العريض وأنفه شحوبه في بوجوههم شبيهًا القسس،
تبسمان. تكادان واللتين الدماء، من الخاليتيَن الطويلتيَن شفتيَه في بوجوههم شبيهًا الفكَّين،
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تملأ التي والتلهفات والقلق، الخصب بكل كرانلي أخبر كيف خفة في ستيفن يتذكر وحين
وجه أن نفسه ليخبر المنصت، بالصمت صديقه ليجُيبهَ ليلة، بعد وليلةً يوم بعد يومًا روحَه
ولكنه إبرائهم، على السلطة يملك لا مَن اعترافات إلى يستمع مذنب، قسٍّ وجهَ يشُبه كرانلي

الأنثويَّين. عينيَه بنظرة ذاكرته في ثانيةً شعر
على عنه تحوَّل ولكنه مظلم، عجيب تأملٍ كهفِ من لمحةً صورته خلال من وتمثَّل
تنفثُ وكأنها بدَت صديقه مبالاة لا ولكن لدخوله، بعدُ تحَِن لم الساعة أن يشعر وهو الفور
إلى عابرة كلمة من البصر ينقل نفسَه ووجد يحوطه، الذي الهواء في قتَّالة خافتة رائحةً
الإحساس من الساكنة الدرجة لهذه خلوِّها من فتور في متعجباً يساره، أو يمينه على أخرى
تتقلصوتزفر وروحه سحر، ككلمات ذهنهَ تجذب حقير محل يافطة أيَّ إن حتى العفوي،
إحساسه وكان الميتة. اللغة أكوام بين الحواري إحدى في السير يغذُّ هو بينما الكبر، من
ثم نفسها تجمع التي ذاتها، الكلمات نفس إلى ب ويتسرَّ عقله من يطفو باللغة الخاص

ملتوية: إيقاعات في تنفصل

الجدار، فوق ينتحب اللبلاب
الجدار. على وينجدل وينتحب
الجدار. على الأصفر اللبلاب
الجدار. فوق لبلاب لبلاب،

ينتحب لبلاب عن سَمِع ذا مَن القدير! الله يا قبل؟ من الهذر هذا مثل أحدٌ سمع هل
العاجي؟2 اللبلاب عن وماذا أيضًا، أصفر عاجٌ جميل. هذا أصفر، لبلاب جدار؟ فوق

فيل ناب من مقطوع عاجٍ أيِّ من ولمعاناً وضوحًا أكثر عقله في الآن الكلمة ولمعَت
اللاتينية اللغة في تعلمها التي الأولى الأمثلة من إيبور4 أقوريو، أيقوري، عاج، موكَّت:3
يترجم كيف علَّمه الذي الفطن الشمالي المدير وجه واستعار 5،India mittit ebur هي:
ذكر عند ويتقلص يربدُّ الذي الوجه ذلك سليمة، إنجليزية لغة إلى «أوفيد» «تحولات»

بالإنجليزية. وعاج، لبلاب كلمتيَ عن تورية هنا 2

بياضه. في السواد من أثر أو سواده في البياض من أثر أي 3
المختلفة. باللغات «عاج» اسم هنا المؤلف يذكر 4

العاج». الهند ر «تصُدِّ 5
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معرفته قلة مدى أدرك قد كان الخنزير. لحم وفقار المكسورة الفخار وقِطَع الخنازير
برتغاليٌّ: قسٌّ كتبَهَ مُزِّق كتابٍ من اللاتيني الشعر بأحكام

Contrakit orator, variant in carmine vates.6

في الروماني التاريخ في والانشقاقات والانتصارات الأزمات أحداثُ إليه وصلَت وقد
لمدنية الاجتماعية الحياة في ينظر أن وحاول 7،In tanto discrimine الثلاثة: الكلمات
جلجلة في المدير ترجمها التي ،Implere ollam denariarum الكلمات خلال من المدن
باردًا البالي «هوراس» كتاب صفحات يلمس يكن ولم النقدية. بالقِطَع الجرة ملءُ بأنها
خمسين منذ قلبتها آدمية، صفحاتٌ «كانت باردة ذاتها أصابعه تكون حينما حتى أبدًا،
إنفرارتي».» مالكولم «وليام أخيه وأصابع الآدمية إنفرارتي» دنكان «جون أصابع عامًا
الأشعار هذه ولكن المغبرة. الغلاف صفحات على مسطَّرة نبيلة أسماء هذه كانت أجل
هذه طوال رقدَت كأنما عبقةً، — مثله اللاتينية في لشخصضعيف حتى — كانت الغبراء
يكون لن بأنه التفكير ذلك رغم آلَمه وقد والقيرفين،8 واللافندر الآس نبات بين السنوات
عن يجاهد كان التي الرهبان معرفة وأن الدنيا، ثقافة مائدة أمام خجول ضيف سوى
العجيب اللغو من بأكثر فيه يعيش الذي العصر يقدِّرها لا جمالية، فلسفة في طريقها

الصقور. صيد أو للشعوذة الدقيق
على ثقلٍ في يقوم يساره، على الرمادي «ترينتي» مبنى ثانيةً الواقع إلى روحه وجذب
الطريقة بهذه يجاهد هو وبينما عائقة. حلقة على يقُام الذي السقيم كالحجر المدينة جهل
القومي أيرلندا شاعر تمثال إلى وصل المنصلح، الضمير أغلال من قدمَيه ليحُرر تلك أو

الغريب.9
عليه زحفا قد الروح وفتور الجسد فتور أن من الرغم فعلى نقمة؛ دون إليه نظر
بدا فقد الخنوع، الرأس وحول العباءة ثنايا وفوق المتثاقلة الأقدام على الخفية، كالدودة
المستعارة. «فيلبسيان» عباءة في بولج» «بفير أشبهَ كان لقد حقارته. إلى هوان في واعياً

قوافيهم. في الشعراء يتنوع بقوله، المحاضر يختم 6
النقاش. نقاط من كثير في 7

عطرية. نباتات 8
.(١٧٧٩–١٨٥٢) مور توماس 9
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الريفي ولكن بينهما، هاذرًا لقباً كان الريفي. الطالب «دافين»، صديقه في ستيفن وفكر
شئت بما فلتنادني تقول، كما عنيدًا رأسًا لي إنَّ ستيفي، يا إيه قائلاً: خفةٍ في له تحمَّ الشاب

أسماء. من
سمعه حين الأول لاسمه المنزلية بالنسخة الصديق شفتا نطقَت عندما ستيفن وابتهج
كان حين وغالباً، معه. هم كانوا كما الآخرين مع معاملاته في رسميٍّا كان لأنه مرة؛ لأول
الصنع الجيدة صديقه أحذية من متعجباً ستريت» «جرانتام في دافن منزل في يجلس
أشعار البسيط صديقه آذان مسمع على يردِّد زوجًا، زوجًا الجدار جانب إلى تصطفُّ التي
طريقة على الفظ محدثه عقلُ جذب وقد وصدِّه، تلهفاته غشاءَ تمثِّل التي ولزماتهم الآخرين
هادئ استماع أدب طريق عن إليه يجره ثانيةً، عنه وردَّه نحوه ستيفن ذهنَ بولج» «فير
بالمهارة متعته بقوة أو القديمة، بالإنجليزية لحديث غريب منحى طريق عن أو متأصل،
بسرعة عنه وصدَّه المطيع، الجالي كوزاك» «ميشيل تلميذ دافن كان فقد الفظة، الجسمانية
الروح رعب العينين، في سقيمة رعب بنظرة أو الشعور، ببلادة أو ذكائه بخشونة وفجأة

ليليٍّا. رعباً الناقوس فيها يمُثل والتي جوعًا، تموت التي الأيرلندية القرية في
الأعمال ذكرى مع جنب إلى جنباً الحزينة أيرلندا أسطورة يعبد الشاب الريفي وكان
تحويل في يجاهدون الذين الطلبة زملائه ثرثرة وكانت الرياضي. دافن» «مات ه لعمِّ الجريئة
«فينانيٍّا»،10 شابٍّا تتصوره أن إلى تميل ثمن، بأي الأهمية من شيء إلى الرتيبة الكلية حياة
المحطومة الأضواء طريق عن الخام خياله وشكَّلت الأيرلندية اللغة علَّمَته قد مربِّيتهُ كانت
سطر أيَّ مفرد عقل أيُّ يجد لم التي الأسطورة هذه من وقف لقد الأيرلندية. للأسطورة
موقفه كنفس العصور، عبر مستمر تناقض في قصصها تتضارب والتي فيها، الجمال من
يقف عقله وكان البديهة. السقيم المخلص العبد موقف الرومانية، الكاثوليكية الديانة من
طريق عن أو إنجلترا من إليه يأتي شعور أو فكرة أيِّ ضد المرور كلمة بموجب مسلحًا
فرنسا مفوضية سوى إنجلترا وراء يقع الذي العالم عن يعرف يكن ولم الإنجليزية، الثقافة

فيها. العمل على عزمه عن يتحدث كان التي
بالإوزة يدعوه ما كثيراً ستيفن كان الشاب، مزاج إليه مضافًا المطمع هذا إلى وبالنظر
الصديق هذا تردد أن منها المبين، الاسم هذا في مضايقة نقاط هناك وكانت المستأنسة.

أيرلندا. من الإنجليز لطرد القومية الجمعية في عضو أي Fenian 10
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الوسائل وبين التأمل على المتلهف ستيفن عقل بين تقف ما كثيراً تبدو والفعل القول في
الأيرلندية. للحياة الخفية

التي الفاخرة، العنيفة اللغة وخزَتها قد الشاب الريفي روح وكانت الليالي، إحدى وفي
كان غريبة. رؤية ستيفن عقل أمام مثَّلت البارد، الفكري التمرد صمت من ستيفن بها يفر
المظلمة. الضيقة الفقراء اليهود طرق خلال «دافين»، مسكن نحو بطءٍ في يسيران الاثنان
أخُبر ولم الشتاء في جئت حيث الماضي، الخريف في ستيفي» «يا شيء لي حدث «لقد –
أكتوبر في حدث ما هذا كان إذا أذكر لا الآن. به أخُبره شخص أول وأنت به، حي مخلوق أيَّ
الشهادة لدروس لأستعد هنا أحضر أن قبل كان لأنه أكتوبر في حدث لقد نوفمبر، في أو

التوجيهية».
بالملق، الثقة هذه ملأتَه وقد صديقه، وجه نحو الباسمتيَن عينيَه ل حوَّ قد ستيفن وكان

معه. التعاطف إلى البسيطة المتحدث لكْنة وجذبته
كنت إذا أعرف ولا «بوتفانت»، في كنت مسكني، عن اليوم هذا طوال غائباً «كنت –
الجريء»، «ثيرل وفريق كروك» «أولاد فريق بين عنيفة مباراة لأشهد المنطقة، هذه تعرف
كان فقد اليوم، ذلك ثيابه من عمي ابنُ تجرَّد وقد جبارًا، صراعًا كان كم ستيفي، يا وبالله
كالمجانين. يصيح الملعب مقدمة في الوقت معظم كان ولكنه «ليهريك»، أبناء يلاحظ أن عليه
تجاهه، بعصاه رهيبة ضربةً «كروك» لاعبي أحد صوَّب مرة، وذات أبدًا. اليوم ذلك أنسى لن
حرفها أن لو الإله بحق أوه، صدغه. جانب من ذراع مقربة على كانت أنها الله أمام وأشهد

الفور». على قضى قد لكان آنذاك أصابه
الشيء بالتأكيد هذا ليس ولكن نجا، قد أنه سعيد إني يضحك: وهو ستيفن قال

لك؟ حدث الذي الغريب
عدم في نسيت المباراة بعد هائلة ضجة حدثت ولكن يهمك، لا هذا أن أعتقد «حسناً، –
فقد لتنقلني؛ الثيران عربات من عربة أي على العثور من أتمكن ولم العودة، بقطار لحاقي
وكانت روش»، «كاسلتون في اليوم هذا نفس في ديني اجتماع هناك يكون أن الحظ شاء
الأقدام.» على سيراً العودة أو بها الليل قضاء من مفرٍّ من يكن ولم هناك، البلدة عربات كل
على هورا» «بالي تلال إلى وصلتُ حين الظلام وحلَّ الخطَى، وحثثت السير في بدأتُ حسناً،
لا وهناك بعدها. منعزل طويل طريق وهناك «كيلمالوك» من أميال عشرة من أكثر بعُد
وتوقفتُ بهيمية، ظلمة كانت صوتاً. تسمع أو الطريق طول على مسيحي منزل علامة ترى
لكنت ثقيلاً الندى يكن لم ولو غليوني، أشُعلَ لكي شجيرة تحت الطريق في مرتين أو مرة
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نافذته، من الضوء يبين صغيراً كوخًا لمحتُ الطريق، منحنى بعد وأخيراً، ونمت، تمددت قد
المباراة أحضر كنت أنني وأجبتُ أكون عمن صوتٌ وسألني الباب، وقرعت إليه فتوجهتُ
فتحَت برهةٍ وبعد ماء. بكوب لي سُمح لو شاكرًا أكون وأنني سائرًا، وأعود «بوتيفانت» في
تتأهب كانت كأنما عارية نصفَ كانت اللبن. من كبيرة جرةً وأعطَتني شابة، امرأةٌ البابَ
هيئتها من افترضتُ وقد كتفَيها، على متهدل وشعرها الباب طرقت حين للفراش للذهاب
على بالحديث طويلة مدةً وشغلتني حاملاً. تكون أن بد لا أنها عينيَها نظرة في شيء ومن
كنت إن سألتني ثم عارية، كانت وكتفَيها صدرَها لأن غريب ذلك أن وفكرت الباب، عتبة
وأن البيت، في تمامًا وحدها إنها وقالت بالكوخ، الليل أقضيَ أن أحب كنت وإن متعباً
الوقت وطوال الرحلة. في ليُرافقَها أخته مع «كوتيرتاون» إلى الصباح ذلك ذهب قد زوجها
على تقف وكانت وجهي، على مركزتيَن عيناها كانت ستيفي يا فيه ثني تحدِّ كانت الذي
بيدي أمسكَت أخيراً الجرة إليها رددتُ وحين أنفاسها. معها أسمع كنت لدرجة مني مقربة
هناك ليس للخوف، داعي لا هنا، الليل واقضِ «تعالَ تقول: وهي الباب، عتبة على لتجرَّني
غمرَتني وقد ثانيةً سيري واصلت ثم شكرتها لقد ستيفي، يا أدخل لم ولكني … سوانا أحدٌ

الباب». على واقفة تزال ما وكانت خلفي، نظرت للطريق منحنى أول وعند ى. الحمَّ
مع منعكسة المرأة هذه صورة ومثَّلت ذاكرته، في دافن لقصة الأخيرة الكلمات وتغنَّت
عربة كانت حين «كلان»، في لأبواب ا على يقفنَ رآهن اللاتي الريفيات للنسوة أخرى صورٍ
بنفسها وعيٍ على تستيقظ خفاشية روح وعنصره، لعنصرهن كنموذج عليها، تمرُّ المدرسة
وإشاراتها وصوتها الخداع من خاليتيَن امرأة عينيَ طريق وعن وعزلة، وسرية ظلمة في
ابنتك المحترم، أيها آه : فتيٌّ صوتٌ وصاح بذراعه، يدٌ وأمسكَت فراشها. إلى الغريب تدعو

محترم. يا أرجوك الجميلة، الحزمة هذه اشترِ محترم. يا اليوم قطفة أول سيدي، يا
صورًا اللحظة تلك في الزرقاوان وعيناها نحوه رفعَتها التي الزرقاء الزهور وبدَت
الرطب وشعرها الممزق، ثوبها سوى يرى يعَُد ولم الصورة تلاشَت حتى وتوقَّف للبراءة.

الغليظ. ووجهها الخشن
سيدي! يا ابنتك تنسَ لا المحترم! أيها اشترِها –

نقود. معي ليس ستيفن: فقال
فقط. واحدًا بنسًا سيدي؟ يا تفعل ألاَ الجميلة، الزهور هذه اشترِ –

أملك لا أنني أخبرتك لقد لك، قلته ما تسمعي ألم نحوها: ينحني وهو ستيفن فسألها
أخرى. مرةً أخُبرك ذا أنا وها نقودًا،
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الله. شاء إن سيدي، يا ما يومًا معك يكون سوف حسناً لحظة: بعد الفتاة فردَّت
ذلك. أعتقد لا أنني غير جائزٌ، ستيفن: فقال

الطريق في الابتعاد في ورغبة عناد، إلى مودتهُا تتحول أن خشيَ أن بعد بسرعة وتركها
ترينيتي». «كلية طالب أو إنجليزي سائح إلى آخر، إلى بضاعتها تقدِّم أن قبل

الطريق وفي المثبطة. الفاقة تأثير من فيه يسير كان الذي «جرافتون» شارع واستطال
إقامته حضر أنه وتذكَّر تون»، «لولف تذكاري لوحٌ أقُيم رأسه، مستوى فوق العمومي،
فرنسية وفود أربعة هناك كان المبهرج. الاحتفال هذا منظرَ مرارة في وتذكَّر والده، مع
لافتة بأعلاها بعصًا باسم، سميٌن شابٌّ وهو منهم، واحدٌ وأمسك الجياد، تجرُّها مركبة في

أيرلندا. عاشت عليها: مطبوع
شذاها الرطبة الأرض وأخرجت بالمطر، تعَْبقَ كانت ستيفن متنزه في الأشجار ولكن
المدنية روح اضمحلت لقد كثيرة، أفئدة من القالب خلال أعلى إلى يرتفع واهنٌ بخورٌ الآدمي،
من يرتفع واهن آدمي شذى إلى الزمن بفعل عنها، الأقدمون ثه حدَّ التي الكريمة الوريدية
عن مختلف آخر فساد على سيتعرف أنه المعتمة، الكلية دخل حين لحظة في وعرف الأرض.

هويلي». و«بيرنتشابل إيجان» «باك حالتيَ
الردهة وعبر العلوي. الدور في الفرنسية اللغة محاضرة إلى للدخول فات قد الوقت كان
ليس ولكنه ساكناً مظلمًا الممشى كان الطبيعة. مدرج إلى يؤدي الذي اليسار ممشى واتخذ
من أنه سمع أنه إلى ذلك يرجع هل خفي؟ من يخلو لا أنه شعر لماذا . خفيٍّ مراقبٍ من خلوًا
المنطقة خارج الجزويت منزل يكون هل أو فيه؟ خفيٌّ سلَّمٌ هناك كان هويلي» «باك أيام
إلى تتقهقر و«بارنل» «توم» تخص التي أيرلندا له بدَت لقد غرباء؟ بين الآن يسير وأنه

الخلف.
النوافذ خلال من يجاهد الذي البارد الرمادي النور عند ف وتوقَّ المدرج باب وفتح
الدراسات عميد أنه ورماديته نحافته من وعرف الكبير، الموقد أمام يقُعي رجلٌ كان المتربة.

الموقد. من واقترب هدوء في الباب ستيفن وأغلق النار، يوقد
مساعدتك؟ في لي هل سيدي! يا الخير صباح –

إشعال إن وسترى. ديدالوس مستر يا واحدة لحظة وقال: بسرعة بصره القسُّ ورفع
النافعة. الفنون من واحد وهذا نافعة، وفنون سامية فنون هناك فن. النار

أتعلَّمه. أن سأحاول ستيفن: فقال
أسرار من سرٌّ هذا الفحم، من كثيراً تضع لا مهمته: في بهمة يعمل وهو العميد فقال

الفن. هذا
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ووضعها الكهنوتية، لسُترْته الداخلية الجيوب من الشموع من أعقاب أربعة وأخرج
البلاط على يجثو وهو بدَا صمت. في ستيفن وراقبه الملفوف. والورق الفحم بين بمهارة
مضى، وقتٍ أيِّ من أكثر شمعاته وأعقاب أوراقه، رُزَم بأوضاع منهمكًا النيران ليشُعل
السادن رداء وبمثل الله. سدنة من سادناً خالٍ، معبدٍ في للقربان المكان يجهز مطيعًا خادمًا
وتغُيظه يضُايقه الذي الجاثي للرجل الباهت البالي الكهنوتي الكساء كان الخشن الكتان من
خدمة في ذاته جسده شاخ لقد بالأجراس. الموشىَّ الكهنوتي الحبر رداء أو الكنيسة قوانين
الضرب في الدنيويِّين، خدمة في خفية، الرسائل حمل وفي المذبح فوق بالنيران العناية في الله،
جمال بأي أو مقدس شيء بأي مكرم غيرَ بقيَ فقد ذلك ومع — بذلك يؤُمر حين بسرعة
والجمال، النور من الاقتراب دون الخدمة هذه في شاخت قد ذاتها روحه إن بل أجل، أسقفي.
كمثال إلا الطاعة لهزَّة يستجيب لا خائبة إرادةً كانت خارجًا. المحبب قدسيتها عبير بعث أو
أطراف كمثل رماديٍّا استحال وقد الصراع، أو الحب لهزَّة المغضن العجوز جسده استجابة

الفضية. النقود
إنني الصمت: ليقطع ستيفن وقال تشتعل، العصيَّ وراقب القرفصاء العميد وجلس

النار. إشعالَ أستطيع لا بأني واثقٌ
يا كذلك أليس فنان، أنت الشاحبتيَن: بعينيَه ويغمز بصرَه يرفع وهو العميد فقال

آخر. شيء فهذا الجمال هو ما أما الجمال، خلق هي الفنان مهمة إن ديدالوس؟ مستر
القضية. هذه حول وجفاف بطء في يدَيه وحك
الآن؟ القضية هذه تحلَّ أن تستطيع هل وسأل:

أكونياس: يقول ستيفن: قال

Pulcra sunt quae visa placent11

لذلك؟ وفقًا جميلة تكون فهل المنظر، بهيجة أمامنا التي هذه ستكون العميد: فقال
الإدراك هنا يعني أنه وأعتقد بالأبصار، تدُرك بكونها يتعلق فيما جميلة تكون إنها –

كذلك: يقول أكونياس أن غير الجمالي،

Bonum est in quod tendit oppetitus12

النظر. يبُهج ما هو الجميل 11
الشهية. تتقبَّله ما هو الجيد 12
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شرٌّ فهي ذلك ومع الدفء. في الحيوان ترُضيمطلب بكونها يتعلق فيما حسنة فالنار
الجحيم. في

تمامًا. الهدف أصبت لقد بالضبط، العميد: فقال
في تفيد جرعة إن يقُال وقال: موارباً، وتركه الباب ناحية واتجه رشاقة في ونهض

المسائل. هذه
روح ستيفن رأى خفيفة، خطوات في ولكن قليلاً يعرج الموقد، إلى ثانيةً عاد وحين
مثل أعورَ كان الحب. من الخاليتيَن الشاحبتيَن العينيَن من عليه تطُلُّ الصامتة الجزويتي
عينيَه، في يتَّقد يكن لم إغناطيوس عينيَ في يتَّقد كان الذي الحماس ولكن «إغناطيوس»
قة الملفَّ كتبها من وألغازًا فراهةً أكثر مهنة وهي الأسطورية، الجزويتية الجماعة مهنة وحتى
يستخدم كأنه الأمر بدَا بل الرسولية، بطاقة روحه تشُعل لم الخفية، الفارهة الحكمة عن
مسرة دون الله، مجد زيادة أجل من يفعل، أن يأمرونه كما وبراعته وحكمته العالم حِيلَ
ثابتة. طاعة في نفسها على ثانيةً يحوِّلها ولكنه شرور، من فيها لما كراهية أو معالجتها في
الغايات يحب ولا الإطلاق، على السيد يحب لا كأنه بدا الصامتة الخدمات هذه كلِّ أجلِ ومن
13،Similiter atque senis baculus مطلقًا يحبها لا يكن لم إن قليلاً إلا يخدمها التي
الطريق في عليه ينحني العجوز، الرجل يد في الشيء مثل المؤسس منه فعل ما على كان لقد
في مقعد على السيدات لإحدى زهر باقة مع يرقد أو الجو، اكفهرار عند أو الليل سدول عند

للتهديد. عالياً يرفع أو حديقة،
ذقنه. على يرُبِّت وبدأ الموقد إلى العميد وعاد

الجمالي؟ الموضوع حول شيئاً منك ننتظر أن يمكن متى سأل:
الحظ. ساعدني لو أسابيع عدة كلَّ فكرةً أصادف إنني مني؟ دهشة: في ستيفن فقال
تنظر أن كمثل مثلها ديدالوس، مستر يا ا جدٍّ عميقةٌ الموضوعات هذه العميد: فقال
ثانيةً، أبدًا يظهرون ولا الأعماق إلى يغوصون كثيرٌ الأعماق. إلى «موهير» هضاب أعالي من
يعود ثم ويستكشفها، الأعماق تلك إلى يهبطَ أن يستطيع الذي هو وحده المدرَّب الغوَّاص

ثانية. السطح إلى
من هناك ليس أنه متأكدٌ أيضًا فإنني سيدي يا التأمل تعني كنت إن ستيفن: فقال
الخاصة. بقوانينه محكومًا يكون أن يجب تفكير كلَّ إنَّ حيث من الحر بالتفكير يدُعى شيء

العجوز. الرجل عصا مثل 13
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ها! –
أو بفكرة الحاضر الوقت في عملي في أهتديَ أن إمكاني ففي الغرض هذا ولأجل –

وأكونياس. أرسطو من فكرتين
نظرك. وجهة فهمت فهمت، –

يهديهما شيئاً أخلق حتى الخاص وإرشادي لاستعمالي إلا إليهما أحتاج لا إنني –
يعُطي يكن لم إذا إنما أصُلحه، أن فسأحاول يبخر أو يدخن المصباح كان إذا لنفسي.

غيره. وأشتري فسأبيعه الضوء، من الكفاية
كان لقد موته. بعد خيالي بثمنٍ وبِيعَ مصباحٌ أيضًا «لإبيكتنتوس» كان العميد: فقال

«إبيكتايتوس»؟ أتعرف نوره، على الفلسفية مقالاته كتب الذي المصباح
الماء. من بجردل شيءٍ أشبهُ الروح إن قال قديم سيد إنه بخشونة: ستيفن فقال

أمام حديديٍّا مصباحًا وضع قد أنه الأليف بأسلوبه يخُبرنا إنه قائلاً: العميد فاستطرد
طبيعة إن قال لقد الفيلسوف؟ فعل فماذا المصباح، هذا سرق ا لصٍّ وأن الآلهة، أحد تمثال
المصباح من بدلاً التالي اليوم في خزفي مصباح شراء على وصمم السرقة، على تجُبره اللص

الحديدي.
ستيفن وعيِ إلى وانسابتَ العميد، شمعات أعقاب من المنصهر الشحم رائحة وانبعثتَ
مطنَّة. رنة أيضًا القس لصوت وكان وجردل. ومصباح ومصباح جردل كلمات: طنين مع
بدا الذي القس ووجهُ والصورة، الغريبة الرنةُ ته صدَّ وقد بالفطرة ستيفن ذهنُ وتوقَّف
روح سبات بداخله؟ أو وراءه ماذا خاطئة. بؤرة في معلق كعاكسٍ أو المنطفئ، كالمصباح

إلهية؟ جهامة على وقادرة بالإدراك، محملة المخيلة سقم أم سقيم
سيدي. يا المصابيح من مختلفًا نوعًا عنيت إنما ستيفن: قال

شك. بلا العميد: فقال
الكلمات كانت إذا ما إدراك الجمال علم في المناقشة صعوبات من ستيفن: فقال
فيها يقول «نيومان» ل عبارة أذكر الشائعة. للتقاليد وفقًا أو الأدبية للتقاليد وفقًا تستخدم
هذه واستخدام القدِّيسين. من حاشد جمعٍ بين «معطلة»14 كانت إنها المباركة العذراء عن

عطلتك». قد أكون ألاَّ «أرجو مثل تمامًا، مختلفٌ الشائع بالمعنى الكلمة

.detained هي واحدة الإنجليزية والكلمة الحفظ»، «في هنا بها يعني 14
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أبدًا. لا، أدب: في العميد فقال
… عنيت إنما ، كلاَّ يبتسم: وهو ستيفن فقال

«معطلة». كلمة تعني تمامًا، فهمت فهمت، أجل، أجل، بسرعة: العميد فقال
قصيراً. ا جافٍّ سعالاً وسعل الأمام، إلى الأسفل فكَّه ومدَّ

النقي، الزيت تختار أن بد لا لطيفة، مشكلة كذلك تغذيته إن المصباح. إلى لنعَُد قال:
القمع. له يتسع مما أكثر فيه تصبَّ ألاَّ فعليك ينسكب، لئلا فيه تصبُّه حين تنتبهَ أن بد ولا

قمع؟ أي ستيفن: فسأل
مصباحك. إلى الزيت خلاله تصبُّ الذي القمع –

لاً؟ موصِّ يدُعى ألاَ قمعًا؟ هذا ى أيسمَّ هذا؟ ستيفن: فقال
ل؟ الموصِّ هو ما –

القمع. … إنه … إنه –
حياتي. في الكلمة هذه أسمع لم أيرلندا. في لاً موصِّ هذا ى أيسمَّ العميد: فسأل

يتحدثون حيث السفلى، «درمكوندرا» في لاً موصِّ تدُعى إنها يضحك: وهو ستيفن فقال
الفضلى. الإنجليزية اللغة

بحق القاموس، في أراها أن بد لا ا، جدٍّ عجيبة كلمة إنها ل. موصِّ متفكرًا: العميد فقال
أفعل. سوف الإله

المهتدي إلى ستيفن ونظر زائفًا. يكون يكاد موقعًا المعاملة في مجاملتهُ ووقعت
تابعٌ المعروف: المثل في الضال الابن إلى الأكبر الابن بها ينظر التي العين بمثل الإنجليزي
خشبة على دخل قد كأنه بدَا أيرلندا، في مسكين إنجليزي الصاخبة، الهدايات فيصحوة ذليلٌ
على كلها والمهانة والصراع والحسد والمعاناة المؤامرات عروض قاربَت حين الجزويت تاريخ
جادين، للرأي مخالفين بين ونشأ وُلد ربما بدأ؟ أين من متوانية. روح متأخر، قادم نهايتها،
إيمان إلى بالحاجة يشعر ألم العبثية. النظام أبهة ويزدري فقط يسوع في الخلاص يرى
رجالٌ الرئيسية، الشخصيات من ست المزعجة، تصدعاتها ولغو المذاهب حمأة بين واضح
الكنيسة على عثر هل الزلة؟15 مبدأ فوق عقيديون والثعابين، البذور معمدانيو مخبولون،
التعميد، عند النفخ موضوع حول التفكير من النسج دقيقِ خطٍّ فكِّ طريق عن فجأةً الحقة

الأولى. وحواء آدم بزلة لهما علاقة لا الإلهيَّين والثواب العقاب أن مذهب أتباع Supralabsarian 15
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أن وأمره المسيح السيد لمسه هل أو المقدس؟ الثالوث طقوس أو الأيدي وضع طريقة أو
النذورات، نقود ويحسب يتثاءب الجمرك مكتب على جلس الذي الحواري ذلك مثل يتبعَه،

بالزنك؟ المسقفة الكنيسة باب على يجلس أن تعوَّد كما
شائق. هذا حسناً، ل، موصِّ ثانية: الكلمة العميد وأعاد

ماهية تشويقًا، أكثر لحظة منذ لي هتهَ وجَّ الذي السؤال لي يبدو برود: في ستيفن فقال
الدنيا. ركام بين من عنه التعبير في الفنان يجاهد الذي الجمال ذاك

هذا ضد حساسيته سيوف من مدبب سيف إلى تحوَّلت وقد الصغيرة الكلمة وبدَت
«بن بلد أبناء من يحُادثه الذي الرجل أن خفيفٍ امتعاضٍ في وشعر الدمث. الساهر العدو
تختلف ما لشدَّ لغتي. تكون أن قبل لغته بها نتحادث التي اللغة إن وفكر: جونسون»،16
أن أستطيع لا إني . شفتيَّ على عنها شفتيَه على السيد، – الجعة – المسيح البيت– كلمات:
من فيها ما بكل لغته ستظل روحي. القلقُ يجتاحَ أن دون الكلمات هذه أكتب أو أنطقَ
يعارضها صوتي إن كلماتها. أقبل أو أصنع لم إنني دائمًا. مكتسبة لي بالنسبة وغربة ألفة

لغته. ظلال في قلقة تظل روحي إن تمامًا.
الجمال بين التمييز من بد لا والسامي. الجميل بين التمييز من بد ولا العميد: وأضاف
الفنون من فنٍّ لكل المناسب الجمال نوع في البحث من بد ولا المادي، والجمال الآدمي

نبحثها. أن يمكن التي المهمة النقاط بعض هذه المختلفة.
وارتفعت الجافة. الصارمة العميد لهجة جرَّاء من همتهُ فترتَ وقد ستيفن وصمت

مختلطة. وأصوات أقدام لصوت قصية ضجةٌ الظلم جهة من السكون خلال من
جازمًا: العميد وقال

شهادتك تنال أن يجب الخواء، خطرُ التأملات هذه مثل متابعة في يكمن ذلك، ومع
طريقك شيء، كل في أعني فشيئاً، شيئاً طريقك سترى وبعدئذٍ أولاً هدفًا ذلك ضَعْ أولاً،
في التلال من تلٍّ صعودِ في المجاهدة بمثابة ذلك يكون وقد التفكير. في وطريقك الحياة في
وصل ولكنه القمة، إلى يصَِل أن قبل طويلاً قضىزمناً لقد «مونان»، مستر مثلاً خذ البداية.

فعلاً.
موهبته. مثل لي تكون لا قد هدوء: في ستيفن فقال

كل فولبوني، مسرحياته: من لشكسبير، المعاصرين الإنجليز الكُتَّاب من (١٥٧٣–١٦٣٧) جونسون بن 16
الصامتة. المرأة مزاجه، في شخص
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واثقٌ إني دخيلتنا. إدراك أبدًا يمكننا لا الجزم، تستطيع لا انشراح: في العميد فقال
المرء: ييأس أن أبدًا يجب لا أنه الثقة جد

النجوم). إلى تصل الصعاب، (بمواجهة Per aspera ad astra
أول. أدبي صفٍّ وصولَ يرقبَ لكي السلم؛ منبسط ناحية ه وتوجَّ بسرعة الموقد وترك
أول. أدبي صفٍّ وصولَ يرقبَ لكي السلم؛ منبسط ناحية ه وتوجَّ بسرعة الموقد وترك
وبلا بنشاطٍ الصف في طالب كلَّ يحَُيِّي المدفأة على مرتكزًا كان إذ ستيفن وسَمِعه
يسقط كظيم رثاء وبدأ الصريحة. الخشنين الطلبة ابتساماتِ يرى يكاد وكان تمييز،
أخي على الفروسية، الروح ذي هذا الأمين «ليولولا» خادم على الهشِّ قلبه فوق كالندى
لا واحدٌ عنهم؛ روحه في حزمًا أكثر ولكنه القول، في الكهنة من ضعةً الأكثر هذا، الكهانة
قد وزملاءَه الرجل هذا أن كيف خاطره في وجال القدس. بالأب مطلقًا يدعوه أن يمكن
يتضرعون لأنهم كذلك؛ الدنيويِّين وغير الدنيويِّين من كلٍّ يدَي على «الدنيويين» لقبَ اكتسبوا

والمتبصرين. والبلداء المتهاونين أرواح أجل من وحكمتها الله عدالة لدى
الصف في جلسوا الذين للطلبة، الثقيلة الأحذية من قليلة حكات الأستاذ دخول وأعلنت
نداء وابتدأ العنكبوت. نسيج تشُبه التي الرمادية، النوافذ تحت الكئيب المدرج من العلوي

بايرن». «بيتر اسم وصل حتى اللهجات، بكل الردود وتعالَت الأسماء
موجود! –

على احتجاج سعالاتُ تبَِعته العلوي، الصف من جهوري عميق صوتٍ من الردُّ وصدر
الأخرى. الصفوف طول

التالي: الاسم نادى ثم القراءة، عن الأستاذ ف وتوقَّ
كرانلي! –

جواب. لا –
كرانلي! مستر –

صديقه. دراسات سير في فكَّر حين ستيفن وجه على ابتسامة وعبرتَ
«ليباردستون». اسم جرِّب الخلفي: الصف من صوتٌ وصاح

حدودُه تبدَّت الذي الخنزيري الأنف ذي موينيهان وجهَ ولكنَّ بسرعة، ستيفن ونظر
وسط خلفه ستيفن والتفت المعادلات، إحدى وأعطيت هادئاً. كان الرمادي، الضوء على

فضلك. من الأوراق بعض أعطني وقال: الكراسات، ضجة
الحد؟ هذا إلى أوَصلتَ عريضة: بتكشيرة موينيهان فسأل
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يمكن الضرورة حالة في يهمس: وهو إليه ومرَّرها مسوَّداته كراسة من صفحةً وجذب
تحلَّها. أن امرأة أو عادي رجلٍ لأيِّ

وحسابات الورق، علىصفحة طاعةٍ في كتبها التي المعادلة وأضنتَه ستيفن وبهرَتعقل
سمع قد وكان الأطياف، تشُبه التي والعنف القوة ورموز والباسطة، الطاوية الأستاذ
لقد الغائم! السقيم لَليوم يا آه، الماسونيِّين، من ملحدٌ بأنه العجوز الأستاذ ينعت البعض
خلاله، بالحساب المشتغلين أرواحُ تهيم التي المتألم غير الصبور للوعي كسجنٍ اليوم هذا بدا
ا مشعٍّ والشحوب، الندرة في يأخذ الذي الشفق، مستويات من رقيقة طويلة أنسجةً يعرضون

أبدًا. شفافية وأكثر أبدًا، قصيٍّ أبدًا سريع لكونٍ الأخيرة الحواف نحو سريعة دوامات
يكون ربما الناقص. الإهليلجي والشكل الإهليلجي الشكل بين نميز أن يجب ولذلك –
يتحدث أغنياته إحدى ففي جلبرت»؛ س. «و. مستر بمؤلفات دراية على سادة يا بعضكم

اللعب: إلى يضطر الذي البلياردو، لعبة في يغشون مَن أحد عن

مزيفة، مائدةٍ على
ملتويةٍ، وبعصًا

إهليلية. بليارد وكرات

منذ عنه تحدَّثت الذي الأساسية للمحاور الناقص الإهليلي الشكل لها كرةً يعني وهو
لحظة.

اتبعننَي الإهليلية! الكرات تساوي كم له: وهمس ستيفن أذُنُ على موينيهان وانحنى
الفرسان. من فإني النسوة، أيتها

الأردية وهزَّ ستيفن، عقل مسارب خلال اللفحة مثل الجاف زميله مزاح وجرى
فوضىقداسية، وتتراقصفي تترنح وجعلها بهيجة، حياة في الجدران على المعلَّقة الكهنوتية
الدراسات، عميد الملفوحة: الأردية بين من الجزويت طائفة رجال وخرجتشخوصوأشكال
ذو الصغير القس الرئيس، الرمادي، الشعر ذات وقبعته الناضرة الهيئة ذو الصراف
المكتنز الريفي الشكل الديني، الشعر يكتب والذي الطيور، ريش يشُبه الذي الشعر
أرضية في يناقش العقلية، العلوم لمادة الشاب للأستاذ الطويل الشكل الاقتصاد، لأستاذ
بين العالية الشجر أوراق تحصد التي الزرافة مثل ه، صفِّ طلبةِ مع الضمير حالة السلم
الرأس المستدير البدين الإيطالية أستاذ القلق، الرزين الزمالة عريف الغزلان، من قطيع
ليقفزوا أثوابهم طاوين ويتقافزون، يتقاطرون يتعثرون، مسرعين جاءوا الماكرتين، بعينيَه
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أحدهم غامزين زائف، عميق ضحكٌ يهزُّهم البعض، بعضهم بظهور ماسكين كالضفادع،
بأسمائهم البعض بعضهم ينادون الجافة، أحقادهم من ويضحكون الخلف، من الآخر
مثنى مثنى ويتهامسون جافة، معاملة أي عند مفاجئة هيبة في يحتجون المألوفة، الأولى

هم. أكفِّ وراء من
الرفوف أحد من وأنزل الجانبي، الجدار على الزجاجية الحافظة إلى الأستاذ ه وتوجَّ
إلى حرص في وحملها نواحيها من كثير عن الغبار وأزاح الكهربية، الأسلاك من مجموعةً
الكهربية الأسلاك إن وقال محاضرته، إلقاء في استمر بينما عليها إصبعه ووضع المائدة،

مارتينو». و. «ف. اكتشفه بلاتينويد يدعى مركبٍ من مصنوعةٌ الحديثة
«فرش الخلف: من موينيهان وهمس وضوح، في المكتشف ولقب الأولى الحروف ولفظ

الطيب. العجوز مارتين» ووتر
الكهربي، الإعدام لتجربة متطوعًا يريد كان إن اسأله تعَِب: مزاحٍ الهمسفي ستيفن وردَّ

أتقدم. أن يمكنني
يفرقع وأخذ الأسلاك، فوق محنيٍّا الأستاذ رأى حين مقعده من موينيهان ونهض
يا فضلك من الباكي: الطفل صوت في يصيح أخذ ثم صوت، دون اليمنى يده أصابع

أستاذ. يا بذيئةً ألفاظًا يقول الولد هذا أستاذ!
مقاومة به لأن الألمانية الفضة عن مفضل «والبلاتينويد رصانة: في الأستاذ واستطرد
والغطاء معزول، البلاتينودي والسلك الحرارة، درجة تغيير طريق عن أقل معاملية
وإذا تمامًا، إصبعي يشُير حيث المطاطية البوبينات على ملفوفٌ يعزله الذي الحريري

الأسلاك. في التيار فسيجري فردية بطريقة ملفوفةً كانت
«… الساخن البرافين بشمع مشبعة قصيرة والبوبينات
ستيفن: خلف صفٍّ من أولستر17 من حادٌّ صوتٌ وقال

التطبيقية؟ العلوم عن أسئلة لنا ستأتي هل –
وحملق التطبيقي، والعلم الخاص العلم باصطلاحات رصانة في يتلاعب الأستاذ وبدأ
من موينيهان وهمس عجب. في السائل نحو ذهبيةً نظاراتٍ يرتدي البنيان متين طالبٌ
المكتنز؟ لحمَه يهزُّ حين حقيقيٍّا، شيطاناً أليستر ماك أليس الطبيعي: صوته في الخلف

أيرلندا. في مقاطعة 17
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الشعر غلبها وقد التالي، الصف في البيضاوية الجمجمة إلى برودٍ في ستيفن ونظر
يحملَه أن للإزعاج وسمح وعقليته، ولهجته السائل صوتُ أزعجه لقد المتشابك. الرمادي
ابنه أرسل أنه لو الطالب بوالد يحسن كان بأنه يفكر أن ذهنه وحمل المتعمدة، القسوة إلى

القطار. مصاريف من شيئاً بذلك ويوفر للدراسة، بلفاست إلى
التفكير، من اللمحة هذه لتقابل التالي الصف في التي البيضاوية الجمجمة تستدر ولم

المكفهر. الطالب وجهَ لحظةٍ بعد رأى فقد مستقرها، إلى ثانيةً اللمحة عادَت ذلك ومع
في الفكه الأيرلندي من نبعت لقد فكرتي، الفكرة هذه ليست بسرعة: لنفسه وقال
صفوفهم؟ وخان عنصرك روح على قايضَ بمَن القطع يمكنك هل صبراً، الخلفي. الصف
يسُأل أن نهجه على سيراً كان ربما إيبكتيتوس، تذكر صبراً، … المتهكم أم السائل هو هل
أنها على «علوم» كلمة تنُطق وأن اللهجة، هذه بمثل اللحظة هذه مثل في السؤال هذا مثل

واحد. مقطع من كلمةٌ
عنها، يتحدث التي الأسلاك حول ببطء نفسَه يلفُّ المكسال الأستاذ صوت واستمر
الكهربية. مقاومته وحدات السلك يضاعف كما الناعسة، طاقته ورباع وثلاث مثنى مضاعفًا
يا الغلق وقت حان بعيد: جرس أصداء دًا مردِّ الخلف من موينيهان صوت ونادى

سادة.
في صورتان الباب بجانب المائدة وعلى بالحديث، تلغط مزدحمة الاستقبال ردهة كانت
كان» «ما وكان التوقيعات. من متعرجًا ذيلاً تحمل طويلة ورق وثيقة وبينهما إطارَيهما،
الواحد ويقود التمنعات على يردُّ بسرعة، يتحدث الطلبة، بين خفة في وذهاباً جيئةً يسير
شاب، أستاذ مع يتحدث الداخلية الردهة في الدراسات عميد ووقف المائدة. إلى الآخر إثرَ

رأسه. ويهزُّ رزانةٍ في ذقنه على يربِّت وهو
من تراقبانه كرانلي عينا وكانت الباب. عند الزحام ه صدَّ وقد ترددٍ في ستيفن وتوقَّف

ملتوٍ. عريض لينةٍ قبعةٍ رقِّ تحت
عت؟ وقَّ هل ستيفن: وسأله

Ego أجاب: ثم برهةً نفسه مع وتحاور الرقيقة، الشفاه ذا الطويل فمَه كرانلي وأغلق
18.habeo

منها؟ الغرض ما –

فعلت». «لقد 18
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quod؟19 –
منها؟ الغرض ما –

per pax ومرارة: عذوبة في وقال ستيفن، إلى الشاحب وجهَه كرانلي وأدار
20.universalis

ذاهل. مسيحٍ وجهَ له إنَّ وقال: القيصر صورة إلى ستيفن وأشار
على التي للصور هادئ استعراض من كرانلي عينيَ صوته في والغضب الازدراء وأعاد

الردهة. جدران
مستاء؟ أنت هل وسأل:

. كلاَّ ستيفن: فرد
المزاج؟ منحرف أنت هل –

. كلاَّ –
كرانلي: فقال

Gredo ut vos sanguinarius mendax estis quia facies vostra monstrat
ut vos in damno malo humore estis.21

مستعدٌّ حماسًا، يشتعل «ماكَّان» إن المنضدة: إلى طريقه في لستيفن موينيهان وهمس
الكلاب. لأولاد أصوات ولا حماس لا جديد. جد عالمٌ قطرة، آخرَ ليُريقَ

«موينيهان». مرور بعد كرانلي عينيَ ليقُابل ثانيةً ل وتحوَّ ثقته، لشدة ستيفن وابتسم
تستطيع؟ هل أذني، في بعطاءٍ روحه يصب لماذا تخُبرني أن استطعت ربما قال:

موينيهان انحنى حيث المائدة في وحملق كرانلي. جبين على سقيمة جهامة وعبرت
اللفظ. معسول بلاده: في قال ثم الوثيقة، في اسمه ليكتب
أنت؟ أم أنا المزاج، منحرف منَّا مَن ستيفن: فقال

البليدة: القوة نفس في دًا مُردِّ خشونة في عاكفًا كان الغمزة. لهذه كرانلي ينتبه ولم
هو! هذا لعين، اللفظ معسول

«ماذا؟» 19

العالمي». السلام أجل «من 20

لعين». سيِّئ مزاجٍ في أنك يبدو وجهك من لأنه أشرِ كذابٌ أنك «أعتقد 21
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نفس سيقول كان إذا ا عمَّ ستيفن وتساءل الميتة، الصداقات لكل نعته كان هكذا
مثل الأسماع، عن بعيدًا بطء في المكوَّمة الثقيلة العبارة ومرَّت يذكره. حين عنه الكلام
وشعر غيرها، الكثير رأى كما تمرُّ ستيفن ورآها الأرض. طين خلال يمرق الذي الحجر
العصر من نادرة عبارات أيُّ دافن، عكس على كرانلي، حديث في يكن لم فؤاده. يثُقل بثقلها
دبلن لمرافئ صدًى ثغثغتهُ كانت الأيرلندية. للتعابير حذقٍ في محرَّفة صِيغَ ولا الإليزابيتي
بلادة في يعُيدها المقدسة دبلن لبلاغة صدى وطاقته متهدم، مهجور مرفأ صورة تعُيدها

«ويكلو». منبر صورة
الجانب من خفة في نحوهما «ماكَّان» ه توجَّ حين كرانلي وجهِ من الجهامة واختفَت

الردهة. من الآخر
أنتما! ها مرح: في «ماكَّان» قال

أنا. ها ستيفن: فقال
المواعيد؟ باحترام التقدمية أفكاركما تقرنا أن تستطيعان ألاَ كعادتكما. متأخران –

التالية. المسألة إلى فلننتقل البرنامج، ضمنَ ليس السؤال هذا ستيفن: فقال
يطلُّ المفضض، الورق ذات اللبن شيكولاتة لوح على مثبَّتتيَن الباسمتان عيناه وكانت
ليسمعوا حولهم السامعين من صغيرة حلقةٌ والتفت بالدعاية. القائم صدارة جيب من
بين وجهَه مسترسل أسود وشعرٍ زيتونية بشرة ذو نحيف طالبٌ ودسَّ الأذكياء، عراك
أن يحاول كان لو كما ويبدو عبارةٍ، كل عند الآخر إلى أحدهما من بصره ينقل الاثنين،
من صغيرةً رمادية كرةً كرانلي وتناول والرطب. المفتوح فمه في طائرة عبارة كلَّ يلتقط

يديه. بين يقلِّبها وهو إتقان في يتفحصها وبدأ جيبه،
… ها التالية؟ المسألة ماكَّان: قال

الصغيرة لحيته مرتين يجذب وهو عريضة، ابتسامة وابتسم عالية، ضحكةً وأطلق
الجاف. ذقنه من تتدلىَّ والتي القش، لون في التي

الوثيقة. عا توقِّ أن التالية المسألة –
عت؟ وقَّ أنا إن شيئاً لي ستدفع هل ستيفن: فسأله

المثاليِّين. من ظننتك «ماكَّان»: فقال
واضح: غير ثاغٍ صوتٍ في ين الملتفِّ وخاطب حوله، الغجري المظهر ذو الطالب ت وتلفَّ
في صوته وذاب أنانية». فكرة الفكرة هذه أعتبر أنا عجيبة، فكرةٌ إنها الجحيم، «بحق
ستيفن، نحو الحصاني التعبير ذا الزيتوني، وجهه وأدار لكلماته، بالاً أحدٌ يلُقِ لم الصمت،

ثانيةً. الحديث إلى يدعوه
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«ستيد» وعن القيصري، الإمبراطوري الأمر عن فياضة طاقةٍ في يتحدث «ماكَّان» وبدأ
والبشرية العصر، ظواهر وعن العالمية، المشكلات حالات في والتحكيم العام السلاح نزع وعن
ممكنة سعادة أعظم تضمن أن الجماعة، مهمة يجعل الذي الجديد الحياة وإنجيل الجديدة،

الناس. من ممكن عددٍ لأكبر ممكنة، نفقةٍ بأرخص
للأخوَّة ثلاثاً اهتفوا صاح: بأن الحديث في الأخيرة للعبارة الغجري الطالب واستجاب

العالمية.
بعد للشراب أدعوك سوف تمبل»، «يا استمر جانبه، إلى يقف متورد بدين طالبٌ وقال

ذلك.
دعاة من إني البيضاوين: السوداوين عينيَه من حوله فيما يحُملق وهو تمبل فقال

لعينة. سمكة إلا هو ما ماركس إن العالمية، الأخوَّة
مهلاً، وردَّد: قلق في وابتسم الحديث، عن لسانه يمنعَ حتى بشدة ذراعَه وقبضكرانلي

مهلاً! مهلاً،
أقام لقد الخفيفة: بالرغوة ملطخٌ وفمُه استمر ولكنه ذراعَه، ليخلص تمبل وجاهد
مائتي منذ الفكر، لحرية يدعو أوروبا في إنسان أول هو كولينز وكان أيرلندي الاشتراكية
أنتوني لجون ثلاثاً «اهتفوا «ميدلسكس». مقاطعة فيلسوفُ الكهنوتية أدان ولقد عام،

كولينز!»
بيب! بيب! الحلقة: طرف من رفيع صوتٌ وأجاب

المسكينة: الصغيرة أنتوني جون أخت عن «وماذا ستيفن: أذُنُ في «موينيهان» وهمس
سراويلَها. كولينز لوتي فقدَت لقد

سراويلك؟» تعُيرينهَا ألاَ
خمسَ منا كلٌّ يقفز سوف النتيجة: ته سرَّ وقد ثانيةً وهمسموينيهان ستيفن، وضحك

كولينز. أنتوني جون أجل من مرات
جوابك. انتظار في إني باقتضاب: «ماكَّان» قال

إذن؟ رجعي أنت حسناً، شفتيَه: يلوي وهنٍ في ستيفن فقال
الخشبي؟ سيفك استللت إذا عليَّ ستؤثر أنك تعتقد هل ستيفن: فسأل

الواقع. إلى انزل تشبيهات! بلادة: في «ماكَّان» فقال
مُعادٍ: مزاحٍ في وقال مكانه، في «ماكَّان» وثبت جانباً، واستدار ستيفن وجهُ وتورَّد

العالمي. السلام قضية مثل تافهة قضية فوق الشعراء صغار أن أعتقد
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وقال: السلام عليهما يعرض كأنما الطالبين، بين بالكرة وأمسك رأسه كرانلي ورفع
Pax super totum sanguianrium globum22

احتفظوا وقال: القيصر، صورة نحو فيغضبٍ كتفَيه وهزَّ الملتفينحولهم ستيفن وأزاح
شرعيٍّا. مسيحًا فليكن مسيح من لنا بد لا كان إذا بمقدساتكم،

أحب إني جميل، تعبير هذا أحسنت، الجحيم، بحق حوله: لمن الغجري الطالب فصاح
للغاية. التعبير هذا

قبعته طرف إلى أصابعه سًا متلمِّ ستيفن، إلى ل تحوَّ العبارة يزدرد كأنما لعابهَ وازدرد
الآن؟ قلته الذي بالتعبير تعني ماذا سيدي، يا فضلك من وقال: التويد

بهذا يعني ما معرفة إلى أتطلَّع إني لهم: قال يزاحمونه حوله من الطلبة أن أحسَّ ولما
التعبير.

لا أنا بالإنسان، أومنُ إني بالمسيح؟ تؤمن هل له: وهمس ستيفن، نحو ثانيةً ل وتحوَّ
الإنسان بعقل معجبٌ إني سيدي، يا بك معجبٌ إني بالإنسان، تؤمن كنت إن طبعًا أعرف

يسوع؟ عقل في رأيك هو أهذا الأديان، جميع عن مستقلاٍّ
كأس إن تمبل، يا استمر الأولى: فكرته إلى كعادته راجعًا المتورد البدين الطالب فقال

بانتظارك. الشراب
العقل. بقوة المؤمنين من لأنني أبله أنني يظن إنه قائلاً: لستيفن الأمر تمبل فشرح

وقال: ومعجبه ستيفن ذراعَي كرانلي وعقد
No ad manum bellum jocabimus23

المتبلدة، الملامح ذا المتورد «ماكَّان» وجه لجاذبه ينقاد أن وشك على وهو ستيفن ولمح
في أسير فدَعْني الطريق، هذا انتهاج في حقٍّ على إنك له، قيمة لا توقيعي إن أدب: في وقال

طريقي.
تتعلم أن عليك ولكن ديدالوس، يا طيب رفيقٌ أنك أعتقد إني صلابة: في «ماكَّان» فقال

الإنساني. الفرد ومسئولية الآخرين حب كرامة
أن من أكثر الحركة هذه عن بعيدًا حالاً أحسن تكون المثقفة المحاور إن صوت: وقال

فيها. تكون

اللعين. الكون لكل السلام 22
اليد. كرة للعب فلنذهب 23
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وتقدَّم نحوه. يلتفت ولم الخشنة، آليستر» «ماك لهجة على الصوت في ستيفن وتعرَّف
تابعوه به يحفُّ كالواعظ وتمبل، ستيفن بذراعَي ممسكًا الطلبة حشد وسط رزانة في كرانلي

المذبح. إلى طريقه في
إنه آليستر؟ ماك قال ما سمعت هل وقال: كرانلي، صدر عبر لهفة في تمبل وانحنى
على ذلك أدركت لقد الجحيم، بحق ذلك يدُرك لم كرانلي أن أراهن ذلك؟ ترى ألا منك، غيورٌ

الفور.
الطلبة من الفرار يحاول الدراسات عميد كان الداخلية، الردهة يعبرون كانوا وبينما
الرث الكهنوتي وثوبه الأخير، الدرج على وقدمه السلَّم أرضية عند ووقف يجادلونه، الذين
مستر يا ذلك في شك لا ويردِّد: كثيراً رأسه يهزُّ وهو نسائي، حذرٍ في ليصعد حوله مضمومًا

ذلك. في شك لا ا، جدٍّ حسن «هاكيت»،
مع شكس رقيق صوتٍ في جدٍّ في يتحدث الكلية زمالة عريف كان الردهة، وسط وفي
ويعض يتحدث، حين بالنمش المبقع حاجبهَ قليلاً يعقص وكان الداخلي، القسم من طالب
طلبة أما كلهم، الثانوية يحضرخريجو أن آمل وأخرى: عبارة بين العظم من صغيراً قلمًا
الجدد. الطلبة نضمن أن بد لا أيضًا، الأدبي الثاني والصف فمؤكد، الأدبي الأول الصف

همس في وقال الخروج، باب يعبرون كانوا حين كرانلي عبر ثانيةً تمبل وانحنى
وأطفال زوجة لديه الجماعة. في ينتظم أن قبل متزوجًا كان لقد متزوج؟ أنه أتعلم خاطف:

هه؟ سمعته، شيء أعجب هذا أن أعتقد الجحيم، بحق ما. مكان في
الخارج، في فيها أصبحوا التي اللحظة وفي مهذارة. خبيثة بضحكة همستهُ وانتهت
بالكتاب أقُسم الناري! «المقاوح» الأبله أيها قائلاً: وهزَّه رقبته من بعنف كرانلي أمسكه

النارية! اللعينة الدنيا كل في منك أعظم كبير لعين قرد من هناك ليس أنه المقدس
في كرانلي ردَّد بينما خبيث، سرورٍ في يضحك يزال لا وهو قبضته في تمبل وتململ

لعين! متألق ناري أبله عنيفة: هزةٍ كلِّ عند بلادةٍ
المماشي، أحد عبر ناحيتهم متجهًا الرئيس وكان المعشوشبة، الحديقة معًا وعبروا
يستدبر أن وقبل الممشى نهاية عند ف وتوقَّ طقوسه. يتلو فضفاضة ثقيلة بعباءة ملتحفًا
إلى وساروا كعادته. قبعته ذرى إلى طريقه يتحسس وتمبل الطلبة، وحيَّاه عينيَه، ورفع
اللاعبين أيدي لطمات سماع من ستيفن تمكَّن الحارة من اقتربوا وحين صمت. في الأمام

ضربة. كل عند حماسًا يصيح دافن وصوت الكرة، وضربات
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وبعد المباراة، ليتابع دافن عليه جلس الذي الصندوق حول الثلاثة الطلبة ف وتوقَّ
تعتقد هل فضلك، من أسألك أن أريد وقال: ستيفن، نحو جانباً تمبل تسلَّل قليلة، لحظات

مخلصًا؟ كان روسو جاك جان أن
على من مكسور لبرميل خشبية عارضةً كرانلي والتقط الفور، على ستيفن وضحك
أنك تمبل يا الحي الله أمام أعُلن صرامة: في وقال خفة في واستدار قدمَيه، بين الحشائش
في أقتلك فسوف موضوع، أي في شخص لأي — ذلك أتعرف — أخرى بكلمة نطقتَ إن

والساعة. التوِّ
عاطفيٍّا. رجلاً مثلك، كان أنه أظن ستيفن: وقال

إذا الإطلاق. على إليه تتحدث لا اللعنة، عليه الله، أحرقه انطلاقه: في كرانلي فقال
بيتك. إلى عُدْ الإله، بحق تمبل، بيتك إلى عُدْ نارية. مزهرية إلى تتحدث فكأنك إليه تحدثت
إلى ويشير نحوه، المرفوع الخشبي البرميل لوح مرمى عن يبتعد وهو تمبل فأجاب
عقل له الذي المنشأة هذا في الوحيد الرجل هو هذا كرانلي، يا إطلاقًا بك أهتم لا إني ستيفن:

مفرد.
فيه. أمل لا لعين إنسان فأنت الله، أحرقك بيتك، إلى عد مفرد، منشأة! كرانلي: فصاح
عاطفي. إنني فخور جد وإني صادق، تعبير من لَه يا عاطفي، إنسان إنني تمبل: فقال
تعبير لا غُفْل بوجهٍ كرانلي وراقبه خبث. في يبتسم وهو الحارة عن مبتعدًا ل وتحوَّ

فيه.
للجدران. مساحًا هذا مثل رأيت هل إليه! انظر قال:

ويكاد العبارة، بهذه الحائط بجانب يتلكأ كان طالبٌ أطلقها غريبةٌ ضحكةٌ ورحبت
جسم صاحب ومن عالية، نبرة في انطلقَت وقد الضحكة وبدَت عيني. يغطِّي قبعته طرف
كلتا حكَّ ثم قدمَيه، أخمص إلى رأسه قمة من الطالب جسد واهتز الفيل. عواء مثل مفتول

مزاحه. من يهُدئ لكي فخذَيه على بهجة في يدَيه
«لينش». استيقظ لقد كرانلي: قال

الأمام. إلى بصدره ودفع العبارة، هذه على إجابة نفسه «لينش» وبسط
للحياة. انتقادًا صدره لينش يبرز ستيفن: فقال

مقاسات على اعتراض من هل وقال: صخب، في صدره على بقبضته لينش وضرب
جسدي؟

من وجهاهما توهج ولمَّا يتصارعان. الاثنان وبدأ الجد، مأخذَ كلامَه كرانلي وأخذ
ولم المباراة، في مستغرقًا كان الذي دافن نحو ستيفن ه وتوجَّ يلهثان، وهما افترقا الصراع
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أيضًا؟ هو ع وقَّ هل الوديعة؟ الصغيرة إوزتي حال وكيف سأل: الآخرين. حديث إلى يلتفت
ستيفن؟ يا وأنت وقال: برأسه دافن فأومأ

رأسه. ستيفن فهزَّ
وحدك ستيفي، يا مرعب إنسان إنك فمه: من القصير الغليون يخُرج وهو دافن فقال

دائمًا.
ذلك ستحرق بد لا أنك أعتقد العالمي، السلام التماس وقعت وقد والآن ستيفن: فقال

عندك. رأيته الذي الصغير الدفتر
العبارات: بعض منه يقتبس ستيفن بدأ دافن، يرد لم وحين

اثنين! واحد، … عُدَّ فيانا، فيانا! دُر اليمين إلى فيانا، سريعة، خطوة –
ولكن شيء، كل وقبل البداية في أيرلندي وطني إنني أخرى، مسألة هذه دافن: فقال

ستيفن. يا بطبعك ساخر إنك دائمًا، أنت هكذا
اللازمين المخبرين إلى وتحتاج القادم المصطخب تمردك في تشرع حين ستيفن: فقال

الكلية. هذه في منهم قليل على لك أعثر أن بإمكاني فأبلغني.
أنت وها الإنجليزي، الأدب تهاجم يومًا أسمعك فهمك، أستطيع لا إني دافن: فقال
الإطلاق؟ على أيرلندي أأنت … أفكارك وفي اسمك في الأمر ما الأيرلنديِّين. المخبرين تهاجم

عائلتي. شجرة وسأريك السجلات، إلى الآن معي تعالَ ستيفن: فقال
دروس تركت لماذا الأيرلندية؟ اللغة تتعلم لا لماذا منَّا، واحدًا كُن إذن دافن: فقال

الأول؟ الدرس بعد عصبتنا
لذلك. سبباً تعرف أنت ستيفن: فأجاب

وضحك. بيده رأسه دافن فضرب
وحي من كله هذا ولكن موران؟ والأب الفتاة تلك أجل من أذلك معقول. غير آه، وقال:

إلا. ليس ويضحكان يتحادثان كانا لقد ستيفن. يا خيالك
دافن. كتف على ودودة يدًا ووضع ستيفن وتوقَّف

لتعارفنا، الأول الصباح في سألتني لقد مرة؟ لأول بعضنا عرفنا يوم تذكر هل قال:
الأول المقطع على قويٍّا ضغطًا تضغط وأنت الثانوية، الشهادة صفِّ طريقِ على أدلَّك أن
عنك: نفسي وساءلت أتذكر؟ … بالآباء الجزويت تدعوَ أن اعتدت ثم أتذكر؟ … الكلمة من

حديث؟ في تتبدَّى التي السذاجة ساذجٌ أهو
أخبرتني حين ستيفي، يا الله بحق ذلك، تعرف أنت بسيط. شخص إنني دافن: فقال
أتناول أن أستطع لم الخاصة، حياتك عن الأشياء تلك «هاركورت» شارع في الليلة تلك
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لماذا الليل. من كبيراً جانباً ساهرًا وبقيت السوء، من كبيرة درجة على كنت لقد طعامي.
الأشياء؟ تلك أخبرتني

متوحش. أنني تعني إنك شكرًا، ستيفن: فقال
تخُبرني. لم لو أتمنى كنت ولكن ، كلاَّ دافن: فقال

البلدة العنصروهذه هذا نتاج إنني قال: الهادئ ستيفن وُدِّ سطحِ تحت يفور مدٌّ وبدأ
الواقع. في عليه أنا كما نفسي عن سأعبرِّ الحياة، وهذه

أقوى كبرياءَك ولكنَّ فؤادك، في أيرلندي إنك منَّا. واحدًا تكون أن حاول دافن: فكرَّر
اللازم. من

لحفنة سمحوا لقد أخرى. لغةً بها واستبدلوا لغتهَم أجدادي ألقى لقد ستيفن: فقال
ارتكبوها ديوناً شخصي ومن حياتي من أدفع سوف أنني تتصور هل تستعبدَهم. أن من

لماذا؟ هم؟
حريتنا. أجل من دافن: فقال

«فون» أيام منذ أبدًا وشبابه نفسَه ومخلص محترم إنسان يمنحكم لم ستيفن: فقال
وتركتموه لعنتموه أو الحاجة وقت في خذلتموه أو الأعداء إلى وبعتموه إلا «بارنل» أيام إلى

ذلك. قبل ملعوناً سأراك إني منكم. واحدًا أكون أن إلى تدعوني ثم غيره، إلى
صدِّقني. يومنا، يأتي ولسوف مثاليتهم، أجل من وا ضحَّ لقد دافن: فقال

في توُلد الروح إن غموض: في قال ثم أفكاره، مع شاردًا برهةً صامتاً ستيفن وظل
من غموضًا أكثر وغامض، بطيء مولدها إن بها. أخبرتك التي اللحظات هذه مثل في البداية
من ليمنعوها الشباك عليها يلُقون فإنهم البلد هذا في إنسان روح تولد وحين الجسد. مولد
الشباك. هذه من أفرَّ أن سأحاول إنني والدين. واللغة الوطنية عن تحُدثني إنك التحليق.

غليونه. من الرماد دافن ونفض
ستيفي. يا أولاً أيرلندا أولاً. يأتي المرء بلد ولكن لتستعصيعليَّ. حتى عميق إنك قال:

ذلك. بعد صوفيٍّا أو شاعرًا تصُبح أن ويمكنك
يأكل الذي الخنزير هي أيرلندا أيرلندا؟ هي ما تعرف هل برود: في ستيفن فقال

أبناءَه.
حزنهَ أن غير حزن. في رأسه يهزُّ وهو اللاعبين ناحية ه وتوجَّ مكانه من دافن ونهض
لعبهما، من انتهياَ اللذَين واللاعبيَن كرانلي مع حرارة في يتجادل وأخذ لحظة، بعد فارقَه
وقذفها كرته. استخدام على ذلك رغم كرانلي أصرَّ وقد أربعة، فيها يشترك لعبةً وأعدوا
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يصيح وهو الحارة، قرار إلى بقوة بها رمى ثم مرات، ثلاث أو مرتين ثانيةً يده في وتناولها
روحكم! لطماتها: مع متجاوباً

يمضيا، لكي ردنه من جذبه ثم تترى، الأهداف بدأت أن إلى لينش مع ستيفن ووقف
كرانلي. يقول كما هنا من وجودنا فلننزع قائلاً: لينش وأطاعه

الغمزة. لهذه ستيفن وابتسم
اللوحة. على إعلاناً يثُبت المرتج البواب كان حيث الردهة، إلى وخرجَا الحديقة وعبراَ
إلى منها واحدةً وقدَّم جيبه، من سجائر علبة ستيفن وتناول فا توقَّ الدرج أسفل وعند

رفيقه.
فقير. أنك أعرف قال:

الصفراوية. وقاحتك على اللعنة لينش: فرد
ستيفن. شفتيَ إلى البسمة لينش ثقافة على الثاني البرهان هذا وأعاد

بالصفراوية. تلعن أن قررت حين الأوروبية للثقافة عظيمًا يومًا كان لقد قال:
ستيفن: بدأ صمتٍ وبعد يميناً، وعرَّجَا سيجارتيَهما وأشعلاَ

التعريف. هذا مثل إلى أنا توصلتُ ولقد والخوف، للشفقة تعريفًا أرسطو يقدِّم لم –
… أقول إني

في أمس ليلة قضيت لقد مريض، إني أنُصت! لن قِف، ببلادة: وقال لينش ف وتوقَّ
و«جوجنز». «هوران» مع الأصفر الشرب

هو ما كلِّ حضرةِ في الذهن على يستولي الذي الشعور هي الشفقة ستيفن: واستطرد
الذي الشعور هو والخوف يعاني، الذي بالإنسان ويربطها البشرية، المعاناة في ودائم خطير
بسببها ويربطها البشرية، المعاناة في ودائم خطيرٌ هو ما كلِّ حضرةِ في الذهن على يستولي

الخفي.
أعد. لينش: فقال

ببطء. التعريفين ستيفن وأعاد
طريقها في وكانت لندن، في يومين منذ المركبات إحدى في تمرُّ فتاةٌ «كانت واستطرد:
زجاج الشاحنات حطمت الطريق، ركن وعند عدة. سنين منذ ترَها لم التي والدتها لملاقاة
الفتاة، قلبَ الزجاج من رقيقة طويلة قطعة واخترقت مدببة، قطعٍ إلى وأحالَته المركبة
بعيدٌ ذلك إن كذلك. ليس ولكنه تراجيديٍّا، موتاً كان إنه الصحفي وقال لساعتها.» وماتت

قدَّمته. الذي التعريف لاصطلاحات وفقًا والخوف الشفقة عن
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الشفقة، ونحو الخوف نحو ناحيتيَن، إلى يتجه وجهٌ الواقع في التراجيدية العاطفة –
العاطفة أن بذلك وأعني يستولي، كلمةَ استخدمت أنني رأيت لقد مظاهرها. من اثنان وهما
الفنون تثُيرها التي المشاعر أما الدرامية. العاطفة بالأحرى أو سكونية، عاطفةٌ التراجيدية
الاقتراب على الامتلاك، على تحثُّنا والرغبة الكُره، أو الرغبة تحرِّك حركية، فهي الخالصة غير
تثُير التي الفنون فإن ذلك وعلى شيء. عن الابتعاد على الترك، على الكُره ويحثُّنا شيء، من
العاطفة فإن ذلك وعلى خالصة. غير فنون هي تعليمية، أو كانت مكشوفًا أدباً الأشياء، هذه
فوق ويرتفع الذهن على يسُتولى وفيها سكونية، العام) الاصطلاح أستخدم (وأنا الجمالية

والكره. الرغبة
كتبت أنني أخبرتك ولقد الرغبة، الفن يثُيرَ ألاَّ الواجب من إنه تقول أنت لينش: فقال
تكن ألم المتحف. في لبراكسيتليز فينوس تمثال ظهر على الرصاص بالقلم مرة ذات اسمي

رغبة. هذه
كنت عندما أنه أيضًا أخبرتني لقد العادية. الطبائع عن أتحدَّث إنما إني ستيفن: فقال

الجاف. الروث من قِطَعًا أكلت الساحرة الدينية المدرسة تلك في صبيٍّا
ولكن فخذيه، على يديه ثانيةً وحك الضحك من نشيجٍ في أخرى مرةً لينش وانفجر

جيوبه. من يخرجهما أن دون
فعلت. لقد فعلت، لقد أجل، وصاح:

أن بعد لينش عليه وأجاب عينيَه، في بجرأةٍ برهةً وحملق رفيقه نحو ستيفن والتفت
القبعة نحو الممتدة الرقيقة الجمجمة وعكست المتواضعتيَن، بعينيَه ضحكه من استفاق
عينيَ أيضًا العينان وكانت قناع. ذات سلحفاة صورةَ ستيفن ذهن أمام المدببة الطويلة

ونظراتهما. لمعانهما في سلحفاة
نقطةٌ أضاءَتهما النظرات، وحذرتاَ ذليلتان هما إذ اللحظة، هذه ففي ذلك ورغم

مريرتها. النفس حادة منكمشة روح نافذة صغيرة، إنسانية
حيوان. أيضًا أنا يختصبذلك. فيما حيوانات جميعًا إننا مؤدب: إدراك في ستيفن وقال

ا. حقٍّ كذلك إنك لينش: فقال
اللذان والكُرهُ الرغبةُ ليست الآن. حتى عقلي عالم في ولكننا ستيفن: فاستطرد
حركية لأنها ليس الحقيقة، في جماليةً عواطفَ الخالصة غير الجمالية الوسائل تستثيرهما
كل عن يبتعد جسدنا إن جسمانية. عواطفَ على تزيد لا كذلك لأنها ولكن فقط، الصفة
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للجهاز خالص منعكس فعلٍ طريقِ عن فيها يرغب التي الدوافع إلى ويستجيب يخشاه ما
عيوننا. تدخل أن وشك على الذبابة أن ندُرك أن قبل تنغلق جفوننا أن ذلك مثل العصبي،

دائمًا. ليس ناقدًا: لينش فقال
التمثال لدافع جسدك بها استجاب التي الطريقة بنفس هذا يحدث ستيفن: فقال
الجمال يستطيع لا للأعصاب. انعكاسيٍّا عملاً ببساطة كان ذلك إن أقول ولكني العاري،
يوقظ، إنه خالصًا. جسمانيٍّا إحساسًا أو حركية عاطفة فينا يوُقظ أن الفنان يخلقه الذي
مثاليٍّا، خوفًا أو مثالية شفقة جمالية، سكونية يثُير، أن يجب أو يثُير أو يوقظ أن يجب أو

الجمال. إيقاع أسُميه ما طريق عن ى تتصفَّ وأخيراً تستطيل ثم تنبعث سكونية
بالضبط؟ ذلك هو وما لينش: فسأل

الكل في الآخر بالجزء للجزء جمالية جامدة علاقة أول هو الإيقاع ستيفن: فقال
الذي الجمالي بالكل جزء أي علاقة أو بأجزائه، أو بجزئه الجمالي الكل علاقة أو الجمالي،

منه. جزء هو
تتذكر أن وأرجوك الجمال، ي تسمِّ ماذا لي فقل الإيقاع، هو هذا كان إذا لينش: فقال

الجمال. سوى بشيء أعجب لا أنني إلا الروث، من كعكةً يومًا أكلت أنني رغم أنه
ردن على يده ووضع قليلاً وجهه تورَّد ثم بذلك، يرحب كأنما قبعته ستيفن ورفع

السميك. التويد لينش
وأن الأشياء هذه عن نتحدث أن هو الفن مخطئون. والآخرون حقٍّ على إننا قال:
عن نعبر أن وباستمرار وتواضع بطءٍ في نحاول نفهمَها أن وبعد طبيعتها، فهْمَ نحاول
الصوت من نتاجها، أو الجافة الأرض من ثانيةً نجبل وأن فهمناه، الذي للجمال صورة

الجمال. لهذا صورةً أرواحنا، سجن نوافذ هي التي واللون والشكل
وكان الأشجار. بمحاذاة وسارَا طريقهما عن وانحرفا الفتاة، جسر بلغَا قد وكانا
فوق المبتلة الأفنان ورائحة الخاملة المياه على ينعكس الذي الجاف الرمادي الضوء

ستيفن. تفكير سياق على حرباً تشنها كأنما تبدو رءوسهم،
عنه يعبر الذي الجمال هو ما الفن؟ هو ما سؤالي: على تجُِب لم ولكنك لينش: قال

الفن؟
البائس، الأخرق أيها لك، أعطيته الذي الأول الاعتراف هو ردِّي كان لقد ستيفن: فقال
أعصابه كرانلي فقد حين الليلة؟ تلك أتذكر نفسي. مع المسألة مناقشة أحاول بدأت حين

«ويكلو». خنزير لحم عن يتحدث وأخذ
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الشيطانية. النارية السمينة الخنازير عن يومها أخبرنا أذكرها. إني لينش: قال
غاية أجل من المدركة أو المحسوسة للمادة الإنساني الخلق هو الفن ستيفن: فقال

وكرانلي. أنت متعبان، رفيقان إنكما هذا. ونسيت الخنازير تذكرتُ لقد جمالية.
فلسفتك إلى سأستمع كنت إن وقال: الكثيفة، الرمادية السماء وجه في لينش وعبس
بالنساء. حتى أهتم لا إني بها، أهتم لا أخرى. سيجارةً تعُطينَي أن من أقل فلا الجمالية
هذا منحي تستطيع لا إنك العام. في جنيه بخمسمائة عملاً أريد شيء. كل وعلى عليك اللعنة

العمل.
استمر. بساطة: في قائلاً فيها واحدة آخرَ لينش وأخذ السجائر، علبة ستيفن وناوله

السرور. إدراكه يسبِّب الذي هو الجميل إن أكويناس يقول ستيفن: فقال
24.Pulcra sunt quae visa placent أنه: أتذكر وقال: لينش، وأومأ

سواء نوع، كل من الجمالية الإدراكات ليغطيَ Visa كلمة يستخدم إنه ستيفن: فقال
للفصل كفاية واضحة فهي غموضها، رغم الكلمة، وهذه أخرى. إدراك وسيلة أي طريق عن
حركية. وليس سكونية بالتأكيد تعني إنها والكره. الرغبة يثُيران اللذَين والشر، الخير بين
بالقلم اسمك تكتب أن يمكن لا فأنت كذلك، الذهن في سكونية ينُتج إنه الحق؟ عن وماذا

الزاوية. القائم المثلث وتر على الرصاص
لبراكستيليز. فينوس وتر أعطني بل ، كلاَّ لينش: فقال

الجمال إن — أعتقد كما — أفلاطون قال لقد سكوني. فهو هذا وعلى ستيفن: فقال
يرُى الحق متقاربان. شيئان والجميل الحق ولكن معنى، لذلك أن أظن ولا الحق، رونق هو
الذي الخيال بعين يرُى والجمال إرضاء. الأكثر الإدراك نسب أتها هدَّ التي البصيرة بعينيَ
البصيرة إطار فهمُ هو الحق اتجاه في الأولى والخطوة إرضاءً. الأكثر الحس نسب أته هدَّ
على أرسطو عند كلُّه الفلسفي النظام يقوم ذاته. البصيري الفعل وإدراك ومجالها، ذاتها
لا الصفة نفس بأن بيانه على بدوره يعتمد الكتاب هذا أن وأعتقد النفس، علم عن كتابه
والخطوة إليه. تنتمي ولا الموضوع نفس إلى تنتميَ أن المقام، نفس وفي الوقت نفس في يمكن
ذاته. الجمالي التفهم فعل وإدراك ومجاله، الخيال إطار فهم هي الجمال اتجاه في الأولى

واضح؟ أهذا

الإدراك. يسرُّ ما هو الجميل 24
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ونحُبه! نراه شيء آخر. بتعريف عليك الجمال. هو ما ولكن ضجر: في لينش فقال
تقُدِّماه. أن وأكونياس أنت تستطيع ما أفضل أهذا

المرأة. فلنأخذ ستيفن: فقال
بأنماط أعُجبوا كلهم الهوتنوت، الأقباط، الصينيون، الأتراك، الإغريق، ستيفن: فقال
الأول مخرجَين، أرى أني غير منها. الخروج يمكننا لا ورطة هذا يبدو الجمال. من مختلفة
بالوظائف مباشرة صلة لها النساء، في الرجال بها أعُجب جسمانية صفة كلَّ الافتراضبأن
يا تتخيله كنت مما كآبةً أشد العالم أن ويبدو ذلك. يكون قد النوع. لحفظ للنساء المباشرة
علم من أكثر النسل تحسين علم إلى يقود فهو الحل، أبغضهذا فإني جانبي من أما لينش.
«ماكَّان» تجد حيث خادعة، جديدة محاضرات غرفة إلى الورطة خارج يقودك إنه الجمال.
قد إنك لك يقول الجديد. العهد على الأخرى ويده الأنواع أصل من نسخة على يدَيه وإحدى
ضخمة، ذريةً لك تنُجب أن بإمكانها أن شعرت لأنك العريضَين؛ فينوس بجانبيَ أعُجبت
وأطفالك. لأطفالها كثير لبن توفير بإمكانها أن شعرت لأنك العريض بصدرها وأعجبت

كالكبريت. صفراويٌّ كاذبٌ «فماكَّان» إذن نشاط: في لينش فقال
آخر. مخرجٌ هناك يبقى يضحك: وهو ستيفن فقال

به. عليَّ لينش: فقال
… الحل هذا بقوله: ستيفن وبدأ

دان»، باتريك «سير مستشفى منحنى حول الخردة بالحديد محملة شاحنة وأقبلت
الحاد. المجلجل المصلصل المعدن بزئير ستيفن حديث نهاية على وغطَّت

وعندها الشاحنة، مرَّت أن إلى السباب تلو السباب يطُلق وأخذ أذُنُيَه لينش وغطَّى
كدر انصرف حتى قليلة لحظات وانتظر كذلك ستيفن واستدار خشونة، في عقبيَه على دار

رفيقه.
جميلاً يبدو لا قد نفسه الموضوع أن وهو الآخر، الفرض هو الحل هذا ستيفن: وردَّد
ترُضيوتتفق معينة نسباً فيه تجد جميل بموضوع تعجب التي الناس كلَّ فإن الناس، لكل
عن لك تبدو التي هي المحسوس نِسَب فإن ذلك وعلى ذاتها، الجمالي الإدراك مراحل مع
الصفات هي تكون أن بد لا آخر، شكلٍ طريق عن لي وتبدو الأشكال، من شكلٍ طريق
من قيراطَين أجل من توماس القديس القيم صديقنا إلى نعود أن لنا والآن، للجمال. اللازمة

حكمته.
القسيس مثل المرة تلو المرة منه تقتبس أسمعك أن ا جدٍّ يمتعني قال: لينش، وضحك

نفسك؟ في تضحك هل البدين. الطروب
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وطالما أكويناس. تطبيقات الجمالية نظريتي لدعَا ليستر» «ماك كان لو ستيفن: فردَّ
حين أما الطريق. هذا في أكويناس فسيحملني الجمالية، الفلسفة من الجانب هذا يمتد
اصطلاحات إلى أحتاج فإني الفني، والإنتاج الفني المخاض الفني، التصور ظاهرة إلى نأتي

جديدة. شخصية وتجربة جديدة
رغم تمامًا طيباً سميناً قسيسًا كان أكويناس فإن حال كل وعلى طبعًا، لينش: فقال
في الجديدة والاصطلاحات الجديدة الشخصية التجربة عن ستخُبرني ولكنك بصيرتك، كل

الأول. القسم وأنهِْ الآن أسرع آخر. يوم
شاعرًا كان لقد منك أفضل أكويناس فهمني ربما يدري؟ مَن مبتسمًا: ستيفن فقال
Pange lingua بالكلمات وتبدأ المقدس، الخميس ليوم دينية ترتيلةً كتب لقد نفسه، هو
ومهدئة. معقدة ترتيلةٌ إنها المرتل. يبلغه أن يمكن مجد أعظم هذا إن يقولون 25،gloriose
المنسقة البكائية الجلالية الأغنية بتلك تقُارن أن يمكن ترتيلة يوجد لا أنه غير أحُبها، إني

فورتوناتوس». «لفينانتيوس Regis Vexilla الملك) (راية
عميق: «باص» صوت في ورزانة برقة يغنِّي لينش وبدأ

Impleta sunt quae concinit
David fideli carmine
Dicendo nationibus
Regnavit a lingo Deus.26

عظيمة. موسيقى ا، جدٍّ حسناً عظيم! هذا قال:
شابٌّ حيَّاهما الجانب من قليلة خطوات بعُد وعلى ماونت» «لووار شارع على وانعطفَا
رسب لقد الامتحانات؟ نتائج عرفتما هل وسأل: ف. توقَّ ثم الحرير من وشاحًا يرتدي بدينٌ
وظائف في الخامس ومونان الوظيفة، إلى طريقهما في و«أوفلين» و«هالبين» «جريفين»،
في مأدبة «كلارك» كلية في الأيرلنديون الرفاق لهم أعدَّ لقد عشر. الرابع وأوشنسي الهند،

الهندية. البهارات الجميع وأكل الماضية، الليلة

دينية. ترنيمة مجيد» بلسانٍ «احتفلي 25

من وينتصر، الأمم بين يحكم الله إن قال حين التنبُّئية، الحقة أغنيته في داود قاله ما كلُّ تحقق «لقد 26

الخشبي». الصليب فوق
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إذاعة في مستمرٍّا كان وبينما الرحيم، الخبث تعابير المنتفخ الشاحب وجهه على وبدا
الضعيف صوتهُ وذاب الأبصار، عن المنتفختان الصغيرتان عيناه اختفت النجاح، أخبار

الأسماع. عن الصافر
«ماكولا» أجل، قال: ستيفن. سؤال عن إجابة مكمنهما من ثانيةً وصوته عيناه وعادت
وسأدرس مادة، عشرون هناك الدستوري، التاريخ أنا وسأدرس الحساب، سيدرس وأنا.

الريفي. النادي في عضو أنني تعلم أنت أيضًا. النبات
صدره، على صوفي قفاز ذات سمينة يدًا ووضع مبهرجة، بطريقة الاثنين عن وابتعد

الفور. على صافرة ضحكات منه انطلقت الذي
الرحلات إحدى في أخرى مرةً تخرج حين وبصلاً لفتاً أحضرلنا بجفاف: ستيفن وقال

«يخنة». منه نعُدَّ لكي
وقد الريفي، النادي في ا جدٍّ محترمون أناسٌ كلُّنا وقال: البدين، الطالب الضحك فغمر

منا. سبعة «جلنماليور»، إلى الماضي السبت يوم خرجنا
دونوفان؟ يا نساء معكم كان وهل لينش: فقال

المعرفة. تحصيل هي غايتنا إن وقال: صدره، على أخرى مرةً يدَه دونوفان ووضع
الجمال. علم عن مقالاً تكتب أنك سمعت بسرعة: قال ثم

غامضة. إنكار بحركة ستيفن فقال
المدرسة عن الموضوع هذا حول كثيراً و«لسنج» «جوته» كتب لقد دونوفان: فقال
اهتمامي «لاوكون» كتاب أثار لقد الأشياء. هذه وكل الرومانسية، والمدرسة الكلاسيكية

العميق. فوق ألماني، مثالي، الحال بطبيعة إنه قرأته. حين
وإحسان: رقة في قال أدب. في منهما دونوفان واستأذن الحاضرين، من أحد يتكلم ولم
صنع تعتزم أختي أن الاقتناع مرتبة إلى يرتفع يكاد قويٌّ إحساسٌ ولديَّ أذهب، أن بد لا

دونوفان. لأسرة اليوم الغداء على الحلوة الفطائر
ولرفيقي. لي اللفت تنسَ لا السلامة، مع طريقه: في ستيفن وقال

يشُابه وجهه أصبح حتى بطيء، احتقار في تتقلصان وشفتاه خلفه لينش وتطلَّع
الشيطان. قناع

على الحصول يستطيع الفطائر، آكل الصفراوي، الروث هذا أن تصور أخيراً: وقال
الرخيصة! السجائر أدخن أنا بينما طيبة، وظيفة

صمت. في برهةً ومضياَ «مريون»، ميدان ناحيةَ وجهتهما وحوَّلا
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إرضاءً الأكثر النسب إن الجمال. عن أقوله كنت ما أنُهي دَعْني ستيفن: قال
هذه وجدت لو الفني. للإدراك اللازمة الأشكال مع تتطابق أن بهذا بد لا للمحسوس،

أكويناس: يقول العام. الجمال صفات لوجدت النسب

Ad pulcritudinem tria requiruntur,
Integritas, consonantina, claritas.27

هل التألق. التناسق، الاكتمال، للجمال: ضرورية أشياء ثلاثة هناك هكذا: وأتُرجمها
معي؟ أأنت الإدراك؟ أشكال مع الأشياء هذه تتطابق

دونوفان خلف تجري أن فلك روثيٍّا ذكاءً لي أن تظن كنت إذا طبعًا، لينش: فقال
لك. يستمع أن منه وتطلب

هذه إلى انظر وقال: رأسه، على معكوسة جزار صبي يعُلِّقها سلة إلى ستيفن وأشار
السلة.

أراها. إني لينش: فقال
المرئي الكون باقي عن السلة البداية في ذهنك يفصل السلة، هذه ترى لكي ستيفن: قال
الموضوع حول يرُسم فاصل خطٌّ هو للإدراك شكل أول ويكون السلة، يتضمن لا الذي
مسموع هو ما وكل الزمان. في أو المكان في إما الجمالية الصورة لنا وتقدم سيدُرك. الذي
كانت سواء الجمالية، الصورة ولكن المكان. في يقدم مرئي هو ما وكل الزمان في يقدم
الذي الزمان أو المكان خلفية على منفردة منطويةً وضوح في أولاً تدُرك زمانية، أو مكانية
إنك واحد. ككلٍّ وتراها «واحد» كشيء تدُركها إنها الصورة. تلك هو ليس والذي له، حد لا

«التكامل». هو وهذا اكتمالها، تدُرك
استمر. المستديرة! العين يضحك: وهو لينش فقال

وتدُركها الجامدة، خطوطها تقودك أخرى، إلى نقطة من تنتقل ثم ستيفن: فقال
يتبع أخرى، وبعبارة تركيبها. بإيقاع وتشعر حدودها، داخل آخر جزءٍ مع متوازن كجزءٍ
تشعر «واحد»، شيء أنها أولاً تشعر أن وبعد الإدراك، تحليل الفوري الإحساس تركيب
ونتيجة أقسام، من مصنوع منفصل، منقسم، مضاعف، كمركَّب، وتدُركها «شيء» أنها الآن

التناسق. هو وهذا تناسقها. يسبب ومجموعها أقسامه

التألق. التناسق، التكامل، أساسية: عناصر ثلاثة إلى الجمال يحتاج 27
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فتكسب التألق هو ما الآن أخبرني ثانية. المستديرة العين مستسلمًا: لينش فقال
السيجار.

يبدو اصطلاحًا يستخدم وأكويناس ما. نوعًا غامضٌ الكلمة مفهوم إن ستيفن: فقال
أو الرمزية يقصد أنه تعتقدَ أن إلى بك يؤدي فهو طويلاً، زمناً خدعني وقد دقيق، غيرَ
المادة إن تقول التي الفكرة آخر، عالم من نورٌ أنه هي للجمال العليا والصفة المثالية،
الفني الاكتشاف هو البهاء أن عنىَ إنما أنه واعتقدت الرمز. هي الوحيدة وحقيقتها ظلٌّ
صورةً الجمالية الصور من تجعل تعميم قوة أو شيء كل من الإلهي للقصد الفني والتصوير
هكذا، أفهمها إنني أدب. كلام هذا ولكن الصحيحة، أوضاعها على تتفوق وتجعلها عامة،
كشيء، وأدركتها لشكلها طبقًا ذلك بعد حللتها ثم واحد، كشيء السلة هذه أدركت فأنتحين
أنها ترى وأنت الجمالية، الناحية من به والمسموح الوحيد المنطقي التركيب لت فعَّ قد تكون
quidditas ال في عنه يتحدث الذي والتألق غيره. شيء ولا عليه هي الذي الشيء هذا هي
الصورة يتصور حين الفنان ها يحسُّ العليا الصفة وهذه الشيء. «ماهية» هو الإسكولائية
جميلاً تشبيهًا الغامضة اللحظة هذه في الذهن شيللي شبَّه وقد خياله، في مرة أول الجمالية،
هذا للجمال، العليا الصفة تلك بوضوح الذهن فيها يدُرك التي واللحظة الفحم. بذبالة
اتساقها، وبهرَه اكتمالها عليه استولى قد يكون أن بعد الجمالية، للصورة الواضح التألق
بالحالة الشبه جد شبيهة روحية حالة الجمالي، للسرور المضيئة الصامتة السكونية هي
تضُارع تكاد عبارةً مستخدِمًا جالفاني»، «لويجي الإيطالي النفساني دعاها التي العاطفية

الفؤاد. بافتتان شيللي، عبارة جمالَ جمالها في
حولهما بعثتَ قد كلماتِه بأن شعر فقد يتحدث، لم رفيقه أن ورغم ستيفن، وتوقَّف

الفكري. السحر من صمتاً
تعنيه الذي بالمعنى الأوسع، بمعناه الجمال إلى يشُير الآن قلته ما إن ثانيةً: يقول وبدأ
الجمال عن تتحدث حين آخر، شيءٌ فهو الشائع بمعناها أما الأدبية، التقاليد في الجمال كلمةُ
ومن الفن. هذا عليه الذي وبالشكل ذاته بالفن الأول المقام في حكمنا يتأثر الثاني، بمعناه
الآخرين ذهن وبين إحساسه أو نفسه الفنان ذهن بين توُضَع أن يجب الصورة أن الواضح
ثلاثة إلى للضرورة تبعًا نفسه يقسم الفن أن تفهم فسوف ذلك تذكرت وإذا وإحساسهم.
الذي الشكل وهو الغنائي الشكل هي: الأشكال وهذه الآخر. إلى منها الواحد يتطور أشكال،
الشكل وهو الملحمي الشكل ثم شخصيته، من مباشر بانعكاس فكرتهَ الفنان فيه يقدِّم
الدرامي الشكل ثم الآخرين، وشخصيات شخصيته من بانعكاس الفكرة فيه يقدم الذي
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الشكل ثم الآخرين، وشخصيات شخصيته من بانعكاسٍ الفكرة فيه يقدِّم الذي الشكل وهو
الآخرين. من مباشرٍ بانعكاسٍ فكرتهَ الفنان فيه يقدِّم الذي الشكل وهو الدرامي

الشهيرة. المناقشة تلك عندها وبدأنا مضَت، أيام منذ هذا قلت لقد لينش: فقال
وفي أسئلتك. من للتسلية مدعاةً أكثر أسئلة فيه كتبتُ دفترٌ المنزل في لديَّ ستيفن: قال
ومن الآن. أشرحها أن أحاول التي الجمال نظرية على عثرتُ الأسئلة هذه أجوبة عن البحث
هل كوميدي؟ أم تراجيدي بمهارة المصنوع المقعد هل لنفسي: وضعتهُا التي الأسئلة أمثلة
كرامبتون» «فيليب سير تمثال هل رؤيتها؟ في رغبتُ أنا إن جيدة الموناليزا صورة تكون

ا؟ حقٍّ لماذا، كذلك: يكن لم وإن درامي؟ أم ملحمي أم غنائي النصفي
الخشب، من قطعة على غضبه سَورة في يحفر رجلٌ هناك كان إذا ستيفن: واستطرد
تكن، لم وإن فنيٍّا؟ عملاً الصورة هذه تكون فهل الحفر، بهذا بقرة صورة عليها ورسم

فلماذا؟
الأصيلة. الإسكولائية الرائحة ففيها جميلة، فكرةٌ هذه ثانية: يضحك وهو لينش فقال
إن عنها. ليكتب التماثيل من مجموعةً يتناول أن لسنج على يجب يكن لم ستيفن: قال
بعضها بوضوح مميزة عنها تحدَّثت التي الأشكال يصُور لا المرتبة، في أقل وهو الفن، هذا
في الأشكال تختلط وروحية، سموٍّا الأكثر الفن وهو الأدب، في وحتى الآخر. البعض عن
صيحةٌ العاطفة، للحظة لفظي كساء أبسط الواقع في هو الغنائي والشكل الأمر. أغلب
الأحجار يدفع أو القارب، في يجدف من مضَت عصورٍ منذ يطُلقها كان التي كتلك إيقاعية
كشخص بنفسه يشعر مما أكثر العاطفة بلحظة بها ينطق مَن ويشعر المرتفعات. فوق
الفنان يطُيل حين الغنائي، الأدب من الملحمية الأشكال أبسط ويتطور العاطفة. بهذه يحسُّ
الثقل مركز بعُد يتساوى حتى الشكل هذا ويتطور ملحمي، حدث كمركز ذاته في تفكيرهَ
تجَوسُ بل تمامًا، شخصية القصة تصُبح لا وفيه الآخرين. ومن نفسه الفنان من العاطفي
المتدفق. الحي كالبحر والأحداث بالشخوص وتحُف ذاتها، القصة خلال الفنان شخصيةُ
بطلاً»، «تيربن القديمة الإنجليزية الشعرية القصة تلك في ممثلاً بسهولة التطور هذا وتجد
حين الدرامي الشكل إلى ونصَِل الغائب. لسان على وتنتهي البطل لسان على تبدأ التي
الشخوصمن هذه الأخرى بالشخصيات وأحاطَت ت، جفَّ أن سبق التي الفنان حيوية تملأ
شخصية وتأخذ خفية، قائمة جمالية حياة تتخذ القصة شخوص كلَّ إن حتى الداخل،
آخر البعد في تأخذ سيالة، لامعة قصة لا ثم حالة أو نغمة أو صيحة أولاً كانت التي الفنان،
في الجمالية والصورة التعبير، هذا صحَّ إن شخصيتها، تلغي أو الوجود، عن بنفسها الأمر
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دورة بهذا وتتم الإنساني. الخيال من ثانيةً ومنعكسةً مصفاةً الحياة هي الدرامي الشكل
أو خلفه أو يداه صنعت ما داخل كالإله، الفنان ويظل المادي، الخلق كمثل الجمال، لغز

أظافره. يقُلم مبالياً، لا الوجود عن بعيدًا خفيٍّا، فوقه، أو وراءه
أيضًا. هي الوجود عن إبعادها محاولاً لينش: فقال

المكتبة إلى ليصلاَ الدوق مرج على وعرجَا الملبدة، السماء من يسقط خفيفٌ مطرٌ وبدأ
الشآبيب. نزول قبل الوطنية

البائسة الجزيرة هذه في والخيال الجمال بين بالتفرقة تعني ماذا بغلظة: لينش وسأل
يجني أن بعد خلفه أو يداه صنعت ما داخل الفنان انعزل إذا عجب لا الإله؟ ازدراها التي

البلد. هذا على
الطلاب من كثيراً وجدَا «كلدار»، مبنى بجانب يقع الذي الممرَّ عبراَ وحين المطر، واشتد
أسنانه في ويحفر الأعمدة أحد على متكئاً كرانلي وكان الكنبة. ممشى سقف تحت يحتمون
باب من بالقرب الفتيات بعض ووقفت الرفاق. بعض إلى وينُصت مدبَّب ثقاب بعود

هنا. حبيبتك لستيفن: لينش وهمس الدخول،
ملقٍ غيرَ الطلاب، مجموعة أسفل يقع الذي رَج الدَّ على صمت في مكانه ستيفن واتخذ
الأخرى هي ووقفَت لآخر. آنٍ من تجاهها بصرَه هًا موجِّ نزوله، اشتد الذي المطر إلى بالاً
أنه فيها، رآها مرة آخر تذكَّر وقد مريرٍ، وعيٍ في خاطره، في وجال رفيقاتها. بين صامتةً
ومن النظريات من خلا وقد ذهن وارتدَّ حق. على لينش إن تغُازله. حتى قسٌّ معها ليس
في نجحا صديقين عن يتحدثون كانوا يتحادثون. الطلبة وسمع فاتر. هدوء إلى الشجاعة
وعن للمحيطات، العابرة البواخر في عملٍ على الحصول فُرَص وعن النهائي، الطب امتحان

والفقيرة. الغنية الوظائف
الأيرلندي. الريف في الأعمال أفضل هراء، هذا كل –

كالهُوَّة كانت إنها قال نفسه. الشيء ويقول ليفربول، في عامين هاينز قضى لقد –
الولادة. حالات سوى فيها عمل لا المخيفة،

مدينة في العمل عن الريف في هنا عمل على الحصول الأفضل من إنه تقول أن أتريد –
… صديقًا أعرف كهذه؟ غنية

الأمر. في ما كل هذا عقل، له ليس لأنه هدفه إلى يصَِل لم إنه له. عقل لا هاينز –
كبرى. تجارية مدينة في العمل من كبيرة ثروة جمعُ الإمكان في بذلك. تهتمَّ لا –

الزبائن. نوع على يعتمد هذا –
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Ego credo ut vita pauperum est simpliciter atrox, simpliciter san-
guinarius atrox, in Liverpoolio.28

للذهاب تتهيأ كانت متقطع. خفقٍ في بعيد من آتيةٌ كأنها مسامعَه أصواتهُم وبلغت
رفيقاتها. مع

تنفثُ حيث المربع، شجيرات بين ماسية تجمعات في متمهلاً الخفيف، الرذاذ وانقطع
البهو درجات على يقفنَ كنَّ حين تدقُّ الدقيقة أحذيتهن وأخذت تضوعاتِها، الأرضالمسودة
ماكرة زوايا في مظلاتهن حاملات السحب، إلى يتطلعنَ ومراح، هدوء في يتحدثنَ الأعمدة، ذي

رصانة. في بفساتينهن يمُسكنَ وهنَّ ثانيةً، يغُلقنهَا ثم الأخيرة، المطر نقاط بها يتَّقيَن
من بسيطة سلسلةً حياتها كانت إن ماذا الحكم؟ في عليها قسا قد كان لو وماذا
النهار، طوال وقلقٌ الصباح، في مرحٌ الطائر، حياة مثل وغريبة بسيطة حياتها الساعات،

الطائر؟ قلب مثل عنيدًا بسيطًا قلبها كان لو ماذا الغروب! عند وتعبٌ

النادي. الطلُّ يغُطِّيها كلها روحها كانت عذبة. موسيقى من لَها يا آهٍ، الفجر، قرب وصحَا
روحه ترقد كأنما ساكناً، ورقد المنام. في أطرافه النور من شاحبة باردة موجاتٌ عبرت لقد
على بطءٍ في يصحو ذهنه كان الواهنة. العذبة الموسيقى تستشعر الباردة، المياه وسط
الماء، يكون ما كأصفى صافية روحٌ غمرَته لقد ، صباحيٌّ إلهامٌ مرتعد، صباحي عرفان
كأنما فيها، انفعال لا واهنةً نفثاتها كانت ما لشدَّ ولكن الموسيقى. سحر لها كالطل، عذبةٌ
كانت كلية. تصحو لو تخاف بطء، في تصحو روحه كانت فوقه! أنفسهم الملائكة ينفثها
وتطير للنور غريبة نباتات وتتفتح الجنون، يستيقظ حين الفجر في الهدوء ساعة الساعة

سكون. في بعيدًا الفراشة
في أو حلم في الملائكية الحياة نشوة عرف لقد سحرية، ليلةً كانت لقد الفؤاد! نشوة

ودهورًا؟ طويلة ساعات أم السحر لحظات من واحدة لحظةً كانت هل رؤيا.
ظروف جمهرة من الفور على الجوانب جميع من الآن الإلهام لحظة تنعكس وبدَت
الضياء، كطرف اللحظة وومضَت تقع. قد التي الأحداث أو وقعَت التي الأحداث من غبشاء
الغامضة. الظروف من سُحُب فوق سُحُب من رقة في وهجه يغطي متشابكًا شكلاً الآن أخذ

لعينة». فظيعة فظيعة، ببساطة هي ليفربول في الفقراء حياة أن أعتقد «أنا 28
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غرفة إلى جبريل حضرالملاك لقد العذري. الخيال رحم في ودمًا لحمًا الكلمة اكتسَت لقد آه!
ورديٍّ نورٍ إلى وعمق البيضاء، الطلاوة عنه ذهبت جديد، غسقٌ روحه في وعمق العذراء،
سيعرفها أو بشرٌ يعرفها لم غرابة غريبٌ العنيد، قلبها هو الحاد الوردي النور إن . حادٍّ
الملائكة جماعة الحاد الوردي الوهج ذلك استهوى وقد العالم، بداية قبل من عنيدٌ ذلك، بعد

السماء. من فسقطوا

الغامرة، الرغبة هذه من منهكةً ألستِ
الملائكة. من سقط من إغواء ومن

الساحرة. الأيام تلك عن الآن بعد ثيني تحدِّ لا

الإيقاعية بالحركة وشعر مرات، عدة وردَّدها شفتيَه، إلى ذهنه من الشعر أبيات وعبرت
حارة-ساحرة، قوافيه: أشعةَ الوردي الوهج وبعث خلالها. تمرُّ الفيلانيل29 لقصائد
التي الوردة أشعة والملائكة. الإنس قلوب وأفنت الدنيا، أشعتها وأحرقت قلوب-لهيب.

العنيد. قلبها هي

نيرانا، الرجال أفئدةَ عيناكِ أشعلَت لقد
إرادة. من فيها ما كلَّ امتلكتِ وقد

الغامرة؟ الرغبة هذه من منهكةً ألستِ

بخورٌ دخان، ماذا؟ ثم ثانيةً، ويخفق يتحرك وبدأ ف. توقَّ الإيقاع، مات ماذا؟ ثم
العالم. مذبح من يتصاعد

النيران، فوق من الثناء دخان ويصعد
أدناه، إلى أقصاه من المحيط ويغطِّي

الساحرة. الأيام تلك عن الآن بعد ثيني تحدِّ لا

الأرض وكانت مديحها، دخان المبخرة، المحيطات من الأرض، كل من الدخان وارتفع
الفور، على الإيقاع ومات إهليليجية. كرةً البخور، من كرةً الراقصة، المتمايلة المبخرة مثل

وقافيتيَن. بيتاً عشر ثمانية على يحتوي القصائد من نوعٌ 29

194



الخامس الفصل

انتقل ثم وتكرارًا، مرارًا الأولى الأشعار تهُمهمان شفتاه وبدأت فؤاده، صيحة واختنقت
فؤاده. صيحة اختنقت لقد ف. توقَّ ثم محبطًا، مترنحًا أشعار، أنصاف في متعثرًا منها

النافذة أعراش خلف الصباح نورُ ع يتجمَّ وبدأ فيها ريح لا التي النقباء الساعة ومرَّت
رنين وانقطع طيور. ثلاثة طائران، طائر، وغرَّد ا. جدٍّ بعيدًا واهناً رنيناً جرسٌ ورنَّ العارية،
وغرباً، شرقًا نفسه السقيم الأبيض النور ونشر الطيور، ونشر الطيور، وتغريد الجرس

فؤاده. يغمر الذي الوردي النور مغطياً
ولم وقلم، ورقة عن يبحث مرفقه على وارتكز فجأةً فنهض شيء، كلَّ يفقد أن وخاف
العشاء، في منه الأرز يأكل كان الذي الحساء طبقَ هناك وجد بل المائدة، على منهما أيٌّ يكن
ذراعَه ومدَّ عليه. أثرَها الشعلة ذبالةُ تركَت وقد الورقي، والثقب الشمع بخيوط والشمعدان
على أصابعه وعثرَت هناك. المعلَّق المعطف جيوب في بيده باً منقِّ السرير، آخر ناحية متعباً
النافذة، حافة على فيها سيجارة آخر ووضع العلبة، وفتح ثانيةً وتمدَّد سجائر. وعلبة قلم

الخشن. البطاقة سطح على منمقة صغيرة حروف في الفلانيل كوبليهات يكتب وبدأ
وأعادَت ثانيةً. بها يهُمهم وهو الخشنة، الوسادة على أخرى مرةً كتبها أن وبعد
الأريكة في المعقودة الخيل شعر جزز ذاكرته إلى رأسه تحت المعقودة الصوف جزز خشونة
جاء، لماذا نفسه سائلاً ا، جادٍّ أو مبتسمًا عليها، يجلس كان والتي منزلها، ردهة في التي
ورآها الخالي. الصوان على المقدس القلب صورة من مضطرباً نفسه، ومن منها غاضباً
رأى ثم العجيبة، أغانيه إحدى يغنِّيَ أن منه وتطلب الحديث، من هدهدة في منه تقترب
وسط ويغنِّي الرقطاء، مفاتيحه على برقة الأوتار يضرب القديم، البيانو إلى جالسًا نفسه
أغنيةً المدفأة جانب إلى انحنت التي تلك لها يغني الغرفة، في ثانيةً ارتفع الذي الحديث
أجينكورت، انتصار أنشودة الفراق، من عذبة حزينة شكوى الإليزابيتي، العصر من حلوة
قلبه كان بالإنصات تتظاهر أو تنُصت وهي يغني كان وبينما المرحة. جرينسليف ولازمة
كان ما تذكَّر الغرفة، في ثانيةً الأصوات وسمع القديمة الأغاني انتهت حين ولكن هادئاً،
أقصر فترة بعد الأولى بأسمائهم الشبان فيه يدُعى الذي المنزل هو هذا أن من ساخرًا يقوله

اللازم. من
دون انتظر ولكنه فيه، تثقَا أن وشك على معينة لحظاتٍ في تبدوان عيناها وكان
الكرنفال حفلة في الليلة تلك كانت كما خفة، في متراقصةً ذاكرته الآن وعبرتَ جدوى.
الحلبة في ورقصت شعرها. بين أبيضيخفق ورذاذٌ قليلاً، الأبيضمرفوع وثوبها الراقصة،
منه، تقترب حين قليلاً عنه تعرضان عيناها وكانت نحوه، متجهة ترقص كانت خفة. في
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يداها لمسَت الأيدي، وتشابكَت الرقص، ف توقَّ وعندما يها. خدَّ فوق يلتمع واهن وهج بينما
رقيقة. سلعة برهة، يدَيه

الآن. عظيم غريبٌ إنك –
بطبيعتي. راهب إنني أجل، –

كافرًا. تكون أن أخشى –
كثيراً؟ ذلك أتخشين –

وفي خفةٍ في ترقص المتشابكة، الأيدي طول على عنه مبتعدةً رقصت سؤاله على وردٍّا
خدَّيها على الوهج ويعمق لرقصها، الأبيض الرذاذ وخفق لأحد، نفسها تعُطي ولا رصانة،

الظل. في تكون حين
يريد ولا يريد كافر، فرانسيسكي دير، داخل دنيوي الأمام، إلى صورتهُ وبرزَت راهب!
ليناً سفسطائية نسيج دونينو»، سان دابورجو دينو «جيرار مثل ينسج الدين، يخدم أن

أذُنُيَها. في ويهمس
أخيراً، بصحبته رآها الذي الشاب القس بصورة أشبهُ هي بل صورته، تكن لم ، كلاَّ

الأيرلندية. الجمل عن كتابها بصفحات تعبث وهي يمامة بعينيَ إليه تنظر
أفضل معنا. النساء يوم، كل ذلك أرى أن أستطيع منَّا، يقتربن النساء أجل أجل، –

توفره. أن للغة يمكن عون
موران؟ الأب أيها الكنيسة عن وماذا –

الكنيسة. على تقلقي لا أيضًا، هناك يتقدم العمل منا. تقترب أيضًا والكنيسة –
يحُيِّها لم حين صنعًا أحسن لقد احتقارًا. الغرفة ترك حين صنعًا أحسن لقد هراء!
هي بكنيسة تعبث ولكي القس، لتغُازل تركها حين صنعًا أحسن لقد المكتب، درج على

المسيحية. كرار مثل
وحطم روحه، من الأخيرة المتلكئة النشوة بلحظات البهيمي الحاد الغضب وقذف
الأنحاء كلِّ إلى ذاكرته من وانبعثتَ الأنحاء. كل في بالحطام وألقى بقسوة الجميلة صورتها
الرطب، الخشن والشعر الممزقة الثياب ذات الزهور فتاة لصورتها: مشوهة انعكاساتُ
تغنِّي التي المجاور المنزل خادمة إحسانه وطلبت فتاته، نفسها دعَت الذي الفظ والوجه
بحيرات «عند أغنية من الأولى الألحان الريفي المغني ثغثغة مع أطباقها، انصفاق على
حذائه نعلُ يشتبك إذ يتعثر رأتَه حين بهجة في ضحكت التي الفتاة كيلارني»، ومروج
الصغير فمُها وجذبه إليها تنظر فتاةٌ هيل»، «كورك عند الممر في الحديدي بالمشبك الممزق
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وراء من به صاحَت والتي للبسكويت، «يعقوب» مصنع من خارجة كانت حين الريان
المعقودان؟ والحاجبان المبسوط الشعر مني، تراه ما يعُجبك هل ظهرها:
المعقودان؟ والحاجبان المبسوط الشعر مني، تراه ما يعُجبك هل –

أشكال من شكلٌ هذا غضبه فإن صورتها، من وسَخِر سبَّها مهما أنه شعر أنه غير
يكمن ربما أنه يشعر وهو تمامًا مخلصًا يكن لم ازدراء، الدرسفي قاعة ترك وقد الخضوع.
سريعةً ظلالاً الطويلة رموشُهما تلُقي اللتين السوداوين العينيَن هاتين وراء جنسها سرُّ
أشكال من شكلٌ أنها الطرقات، خلال يجوب كان إذ مرارة؛ في نفسه أخبر لقد عليهما.
خفية وفي ظلمة في بنفسها الوعي على تستيقظ خفاشية روحٌ البلد، هذا في النساء جنس
تهمس لكي وتتركه الوديع، حبيبها ومعها خطيئة، أو حبٍّ دون قليلاً، متمهلةً ووحدة،
إلى موجهًا قاسيةٍ لعناتٍ في متنفسًا منها غضبه ووجد بريئة، تجاوزات عن قسٍّ آذانِ في
يعمل أخٌ له قسسي، ريفي المحبط، كبريائه إلى وملامحه وصوته اسمه يسيُء الذي حبيبها
روحِها عُرْيِ عن النقاب له ترفع سوف كولن». «موي في حانة نادل وأخٌ دبلن، في شرطيٍّا
الخيال قس هو، له ترفع ولن الجامدة، الطقوس إلقاء سوى يتعلم لم شخصٍ إلى الخجِل،

خالدة. لحياة المضيء الجسد إلى اليومي التجربة خبز يحول الذي الخالد،
واليائسة، المريرة أفكاره بين المضيئة المقدس القربان صورة أخرى مرةً ووحدت

شكر. ترنيمة في سليمة صيحاتها وارتفعت

الحزينة. وأغنيتنا المحطوم وصباحنا
القدسي. العشاء ترنيمة مع كلها اعد تصَّ
الغامرة. الرغبة هذه من منهكةً ألستِ

∗∗∗
المضحية الأيادي ترفع حين وفي

حافته، إلى المليء القدح
الساحرة. الأيام تلك عن الآن بعد ثيني تحُدِّ لا

إلى وحوَّلاه ذهنهَ، والإيقاعُ الموسيقى خضبتَ حتى الأولى السطور من بالأبيات ونطق
تمدَّد ثم يراها، حين أفضل بها يشعر لكي مشقة في كتبها ثم الموضوع، في هادئ انغماس

الوسادة. على ثانيةً
كلَّها الحياةَ أن أدرك ولكنه صوت، من يسُمع يكن ولم الكون، الصبح نور وغمر
الناعسة. وصلواتها الخشنة وأصواتها العادي ضجيجها في الاستيقاظ وشك على حوله من
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أوراق زهور في قًا ومحدِّ بالملاءة رأسه مغطياً الحياة، هذه من مجفلاً الحائط ناحية ل وتحوَّ
وهجها في الذاوية بهجته من يدُفئ أن وحاول القرمزية. الذابلة العظيمة الممزقة الحائط
القرمزية. بالزهور كله مبطناً السماء إلى منه يصعد ورديٍّا ممرٍّا يتخيل وهو القرمزي،

الحارة. الوسائل من متعباً أيضًا هو كان متعب! متعب!
المغطَّى رأسه من الفقري عموده عبر مارٍّا متخاذل، وتعبٌ تدريجيٌّ دفءٌ به وطاف

حالاً. سينام يرقد. وهو نفسه رأى حين وابتسم يهبط. به وشعر بإحكام،
ترتدي كانت سنوات، عشر منذ سنوات. عشر بعد أخرى مرة شعرًا فيها كتب لقد
الأرضالزجاجية تدقُّ الليل، هواء في الدافئ شذاها رذاذ مرسلةً رأسها، حول مشدودًا وشاحًا
تهزُّ فأخذت ذلك، الداكنة العجفاء الجياد عرفت وكأنما الأخيرة، العربة كانت لقد بقدمها.
السائق مع يتحدث التذاكر قاطع وكان للناس. تنبيهًا الصافية الليلة تلك في أجراسها
العليا الدرجة على هو العربة، درج على ووقفَا الأخضر. المصباح ضوء على مرارًا ويوُمِئان
كانا حين ثانيةً، درجتها إلى وعادَت عديدةً مراتٍ درجته إلى وصَعِدت السفلى، على وهي
أن ناسيةً لحظاتٍ بضع العليا الدرجة في بجواره مرتين أو مرةً ووقفت الحديث، يتبادلان
وحماقته الطفولة حكمة بين تفصل عشرسنوات الآن؟ ذلك أهمية ما ثانيةً. تهبط ثم تنزل،
ا حقٍّ البيض. قشر قرع وسط الإفطار على ستقرؤها بالأشعار؟ لها بعث لو وماذا الحالية.
بأصابعهم أحدهما من الورق يتخاطفوا أن ويحاولون إخوتها سيضحك حماقة! من لها يا
في جالسٌ وهو ذراعه، طول على الورقة عمها، الدمث، القسُّ وسيبسط الحادة، القوية

الفني. الشكل حيث من ويقرظها مبتسمًا ويقرؤها الكبير، مقعده
لن ، كلاَّ ، كلاَّ للآخرين. ترُيهَا فلن الأشعار لها أرسل إذا وحتى حماقة. هذه ، كلاَّ ، كلاَّ

ذلك. تستطيع
يفهمها لم براءة عليها، الشفقة إلى ببراءتها إحساسٌ ودفعه ظلمها. قد أنه يشعر وبدأ
كانت حين أيضًا هي تفهمها لم براءةٌ الخطيئة، طريق عن عليها يتعرف بدأ حتى أبدًا
تعيش أولاً روحها بدأت وحينئذٍ مرة. أول الغريب طبيعتها إذلال بها ينزل أن قبل أو بريئة
الواهن شحوبها تذكَّر حين رقيق عطفٌ قلبهَ وغمر مرة، أول أخطأ حين روحُه عاشت كما

المظلم. النساء عار من حزينةً خاضعةً وعينيَها،
غامضة بطريقة — يكون قد هي؟ كانت أين الفتور، إلى النشوة من روحُه عبرتَ وحين
لها؟ لخضوعه واعيةً نفسها اللحظات هذه في روحها تكون قد — الروحية الحياة طرق من

يكون. قد
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برغبته، ت أحسَّ أنها بد لا وأفعمه، جسده كلَّ وأشعل ثانيةً روحَه الرغبة وهجُ وأشعل
وفيهما السوداوين عينيَها وفتحت الفيلانيلية. أشعاره غانيةُ العاطر، النوم من وتستيقظ
وضمه الأطراف، لدن عطرًا، دفيئاً مضيئاً له، عريُّها واستسلم عينيَه، على كلال نظرةُ
السيالة، الكلم حروفُ ذهنه إلى وانسابتَ سيالة، كحياةٍ كالماء، وضمه اللامعة، كالسحابة

بالفضاء. المحيطة المياه مثل أو البخار سحابة مثل الإلغاز، عنصر رموز

الغامرة، الرغبة هذه من منهكةً ألستِ
الملائكة. من سقط مَن إغواء ومن

الساحرة. الأيام تلك عن الآن بعد ثيني تحدِّ لا
∗∗∗

نيرانا، الرجال أفئدة عيناكِ أشلَت لقد
إرادة. من فيها ما كل امتلكتِ وقد

الغامرة؟ الرغبة هذه من منهكةً ألست
∗∗∗

النيران، فوق من الثناء دخان ويصعد
أدناه. إلى أقصاه من المحيط ويغطي

الساحرة. الأيام تلك عن الآن بعد ثيني تحدِّ لا
∗∗∗

الحزينة، وأغنيتنُا المحطوم وصباحُنا
القدسي. العشاء ترنيمة مع كلها اعد تصَّ
الغامرة. الرغبة هذه من منهكةً ألستِ

∗∗∗
المضحية الأيادي ترفع حين وفي

حافته، إلى المليء القدحَ
الساحرة. تلك عن الآن بعد ثيني تحدِّ لا

∗∗∗
المشتاقة نظراتنا تحيطين زلتِ وما

معطاء. وطرف كليلة بنظرة
الغامرة؟ الرغبة هذه من منهكةً ألستِ

الساحرة. الأيام تلك عن الآن بعد ثيني تحدِّ لا
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عصاه. على إرهاقٍ في مرتكزًا إليها، ينظر المكتبة درجات على وقف كانت؟ طيورٍ أي
مساء هواء وساعد ورت». «مولس بشارع المنازع أحد طرف حول وهناك هنا تطير كانت
كأنما الماء، صفحة في وضوح في تطير المنطلقة المرتعشة المظلمة وأجسادها مارسطيرانها،

الدخانية. الخافتة الزرقة من ناعمٌ قماشٌ هي
أن وحاول أجنحة. خفقة مروقًا، مظلمة، ومضة طير، وراء طيراً طيرانها، وراقب
ا عمَّ وتساءل عشر. أحد عشرة، ستة، المرتعشة: المنطلقة أجسادها تختفيَ أن قبل يحُصيهَا
أعماق من يمرقان اثنان أقبل فقد عشر، ثلاث عشر، اثنا فرديته، أم العدد زوجيةَ كانت إذا
تطير الدوام، على ومتعرجة مستقيمة خطوط في ولكن ومنخفضة عالية تطير كانت السماء،

الهواء. معابد من معبد حول تحوم اليمين، إلى الشمال من دائمًا
مضاعفٌ، حادٌّ صوتٌ الخشب، ألواح وراء الفئران صراخ مثل صيحاتها، إلى وأنصت
تنطلق السوس، أو الفئران لأزيز مخالفة طنين، وذات وحادة طويلةُ كانت الأصوات ولكن
واضحة حادة صيحاتها كانت الهواء. الطائرة المناقير تشقُّ حين وتزغرد أربعة، أو ثلاثة في

الدوار. ملفه عن يتفكك حريري نور كخيوط وتنطلق لطيفة،
ولومها، والدته بنشيج دومًا تطنُّ كان التي مسامعه من الحيواني الصخب أ وهدَّ
في هوائي معبد حول وتمرق وتخفق تنطلق المرتعشة، الواهنة المظلمة الأجساد مشهد أ وهدَّ

أمه. وجه صورة به عالقًا يزال لا كان الذي ناظره من الخافتة، السماء
المضاعفة، الحادة صيحاتها إلى يستمع الرواق، درجات على من أعلى إلى يحُملق لماذا
«كورنيليوس من عبارةٌ ذهنه على وطافَت سيئة؟ أم حسنة النبوءة طيرانها، ويراقب
إلى الطيور مراسلات عن سويدنبرج من لها شكل لا أفكارٌ وهناك هنا طافت ثم أجريبا»،
لأنهم وفصولهم؛ لأوقاتهم وإدراكهم الهواء لمخلوقات المعرفة حصول وكفية الفكر، أمور
بالنظام الطبيعة هذه يفُسدوا ولم وسجيتها، أمرهم طبيعة على — الإنسان نقيض على —

بالفعل. أو
وبعث الآن. يفعل كما الطيور لمراقبة أعلى إلى ودهورًا دهورًا الإنسان حملق وقد
يستند التي والعصا قديم، معبد بصورة غموض في فكره إلى أمامه يرتفع الذي الرواق
من خوف تعبه، قرار في المجهول من بالخوف إحساسٌ وتحرَّك ملتوية. متنبِّئ بعصا إليها
على أسرَْه من ينطلق اسمه، يحمل والذي البازي يشُبه الذي الرجل من والنذير، الرموز
على غاب بقصبة يكتب الكُتَّاب، إله «ثوث» من الصفصاف، خوص من مصنوعة أجنحةٍ

ج. المتوَّ القمر الطيري الضيِّق رأسِه على ويحمل لوح

200



الخامس الفصل

وأنفه المستعار بشعره قاضٍ في يفكر جعلَته فقد الإله، صورة في فكَّر حين وابتسم
اسم يكن لم لو أنه وأدرك ذراعه، امتداد على يرفعها وثيقة في الفواصل يضع القاروري،
تلك أجل أمن ولكن، حمقًا، ذلك كان يتذكره. أن أمكنه لَما أيرلنديٍّا قسمًا يطابق الإله
الحياة ونظام فيه وُلد الذي والبصيرة، الصلاة موطن الأبد إلى يترك أن الآن يوشك الحماقة

عنه؟ نتج الذي
الذاوي. الهواء عبر تطير المنزل أطراف على الحادة بصيحاتها ثانيةً الطيور وعادَت
يرحل؛ أن عليه كان ثم الجنوب. من عادت وقد الخطاف طيور أنها أعتقد كانت؟ طيور أي
أطراف تحت دائمة غير أعشاشًا دائمًا تبني ثم الدوام، على وتجيء تذهب طيورًا كانت لأنها

تجول. لكي بنتَها التي الأعشاش عن دائمًا وترحل الإنسان، منازل

أليل، ويا أونا يا وجهَيكما احنيا
الخطاف يحُملق كما فيهما أحُملق

البيت، طرف تحت العش في
الصاخبة. المياه في يجول أن قبل

فؤاده في وشعر دفاقة، مياه صخب مثل سيالة رقيقة بهجةٌ ذاكرته في وانبثقَت
للسكون المياه، فوق الخافتة الذاوية للسماء الساكنة، للفضاءات السلمي الرقيق بالهدوء

الدافقة. المياه فوق البحر غبشة عبر تطير للخطافات المحيطي،
الطويلة المتحركة الحروف فيها تهبُ التي الكلمات خلال سيالة رقيقة بهجةٌ وطافَت
موجاتها أجراس أبدًا وتهزُّ ثانيةً تتدفق ثم منثنية، ثانيةً، تسقط ثم صخب دون الرقيقة
أن وشعر خفيضة. رقيقة غاشية وصيحة خرساء وصلصلة أخرس رنيٍن في البيضاء،
قد فوقه الشاحب السماء فضاء وفي السارية، المنطلقة الطيور في نشدها التي النبوءة

خفة. وفي هدوء في أبراجه، أحد من الطير انبثاق مثل فؤاده من انبثقت
ناظره أمام تشُكِّل وهي ذاكرتِه آذانِ في الأشعار ورنَّت العزلة؟ رمز أم الرجل رمز
ينظر البلكون، جانب في وحيدًا كان الوطني. المسرح افتتاح ليلة في الردهة منظرَ المتذكر
المبهرجة، التمثيل ملابس وإلى المقاعد، على تجلس وهي دبلن ثقافة إلى خابيةٍ عيونٍ من
شرطة رجل خلفه وكان المسرح. على الباهرة الأضواء بها تحيط التي الآدمية والعرائس
وصيحات والأزيز المواءُ القاعةَ وملأ بوظيفته. سيقوم وكأنه لحظة كل ويبدو عرقًا، ينضح

الطلبة: زملائه من حادة هتافات في السخرية
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أيرلندا! حق في قذف –
ألمانيا. في صُنع –

كفر. –
أبدًا. ديننا نبَِع لم –

أبدًا. قبلُ من هذا أيرلندية امرأةٌ تفعل لم –
هواة. كفارًا نريد لا –

جددًا. بوذيين نريد لا –
القراءة قاعة في أضُيئت قد الكهربية المصابيح أن وأدرك النافذة من أزيزٌ إليه وترامى
الأعلى الطابق إلى وصَعِد هادئة، إضاءة الآن أضُيئت وقد الأعمدة ردهة إلى ل وتحوَّ بالمكتبة.

الدقاق. الدوار الحاجز من ومرَّ
سميك كتابٌ الخشبي اللوح على وأمامه القواميس، من بالقرب يجلس كرانلي كان
المعترف يفعل كما أذُنُهَ ضاغطًا مقعده، في الخلف إلى وانحنى الأمامي. الرسم على مفتوح
إحدى صفحة من الشطرنج مسائل إحدى له يقرأ كان الذي الطب، طالب وجهِ نحو
من الآخر الجانب على يجلس الذي القس وأغلق يمينه، على ستيفن وجلس الصحف.

ونهض. غاضبة بدقة «اللوح»30 نسخة المنضدة
أكثر صوتٍ في قراءته في الطب طالب واستمر وغموض، بلادة في خلفه كرانلي وتطلَّع

رقة:
الرابعة. الملك خانة إلى البيدق –

يشكونا. ذهب فقد ديكسون، يا نذهب أن لنا أفضل محذِّرًا: ستيفن فقال
سالمة. مقرها إلى قواتنا وعادت قائلاً: هيبة في ونهض الجريدنة، ديكسون وطوى

الثيران»: «أمراض عليه كتب الذي كرانلي كتاب عنوان إلى يشُير وهو ستيفن فأضاف
والماشية. بالبنادق محملين

كرانلي. يا معك أتحدَّث أن أودُّ ستيفن: قال الموائد، صفوف يعبرون كانوا وبينما
بالصوف المغطَّتان وقدماه وخرج المكتب على كتابه ووضع يستدِر، أو كرانلي يجُِب ولم
البيدق د: وردَّ ديكسون إلى ذهول في وحملق الدرج أسفل ف وتوقَّ الأرض. على فتورٍ في تدقان

اللعينة. الرابعة الملك خانة إلى

إنجلترا. في تصدر محافظة دينية أسبوعية صحيفة 30
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تريد. كما ديكسون: فقال
يده أصابع من إصبع في ويرتدي مهذبة، وأخلاقه فيه، نغمة لا هادئاً صوته كان
ذو رجلٌ نحوهم اتجه الردهة يعبرون كانوا وحين باسمه. منقوشًا خاتمًا السمينة النظيفة
وسمعوا الدقيقة، قبعته قبة تحت سرورٍ في يبتسم الحليق غير وجهه وبدا قرمزية. بنية

القرد. كعينيَ كئيبتيَن عيناه وكانت همهماته،
سادة. يا الخير مساء القردي: الشائك الوجه قال

الأعلى. الطابق في النوافذ فتحوا لقد مارس. لشهر بالنسبة دافئٌ جوٌّ كرانلي: فقال
الآدمي فمَه القردية التجاعيد ذو الأسود الوجهُ ولوى خاتمه، وأدار ديكسون وابتسم

للغاية. بهيجٌ مارس، في بهيج جوٌّ يهر: صوته وبدأ رقيقٍ، سرورٍ في
كابتن. يا الأعلى الطابق في الانتظارُ أتعبهما لطيفتان آنستان هناك ديكسون: قال

أليس سكوت». «وولتر السير فقط: واحد جرام للكابتن عطف: في وقال كرانلي فابتسم
كابتن؟ يا كذلك

لامرمور»؟ «عروس كابتن: يا الآن تقرأ ماذا ديكسون: فسأل
ليس جميلة. أشياء كتب أنه أعتقد القديم، سكوت أحب إني المرنتان: الشفتان فقالت

سكوت». «وولتر بسير يقُارَن كاتبٍ من هناك
رموشه تخفق بينما مديحه، ليؤكد البنُِّية المتقلصة النحيلة بيده رقة في الهواء في ح ولوَّ

الحزينتيَن. عينيَه على السريعة النحيلة
مملوءة ندية خفيضة مهذبة، لهجة ستيفن، قلب في للحزن بعثاً أشدَّ حديثه وكان
جسده في يسري الذي الدم أن عن يشُاع ما ا حقٍّ هل إليه يستمع وهو وتساءل بالأخطاء.

المحارم؟ بين حبٍّ عن نتج أزرق دمٌ المتقلص
البحيرة في الدوام على يتساقط يزال ما والمطار بالمطر، مثقلةً المتنزه أشجار كانت
مخاطها من والشاطئ المياه وتعكَّرت البجع، من سربٌ فيها وعبر الدرع. مثل تنبسط التي
الممطر، الرمادي النور العناق ذلك إلى دعاهما رقة، في يتعانقان كانا المخضوضر. الأبيض
دون يتعانقان كاناَ والبجعات. الدرع، تشُبه التي البحيرة ووجود الصامتة المبتلة والأشجار
من عليها ملفوفة رمادية صوفية عباءة وكانت أخته، رقبة حول وذراعه عاطفة، أو لذة
بنُيٍّا، أحمرَ مرسلاً شعرُه وكان ، إراديٍّ خجلٍ في محنيٍّا رأسها وكان الخصر، حتى الكتف
على محنيٍّا الأخ وجه كان وجه. له يرُى يكن لم ووجهه؟ قويَّتيَن، التكوين رقيقتيَ ويداه
دافن. يد هي المهدهدة الرقيقة القوية المنمشة اليد وكانت بالمطر، المحمل الجميل شعرها
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ذاكرته إلى وقفز ذهنه. في بعثها الذي المنكمش القزم ومن أفكاره من غضبٍ وعبسفي
فكرته على قلقٍ في يفكر وعكف ذهنه عن وأبعدها «البانتري»،31 جماعة مع والده مراح
خفية في وبراءته دافن بساطة آلَمته هل كرانلي؟ يدَي يكونا لم لماذا أخرى. مرةً السابقة

القزم. من براعة في للاستئذان كرانلي مخلفين ديكسون، مع الردهة عبر وسار أكثر؟
واحدٌ وصاح الطلاب، من صغيرة مجموعة وسط واقفًا «تمبل» كان الأعمدة وعند

مزاج. أحسن في تمبل إن تسمع، لكي ديكسون يا تعالَ منهم:
«أوكيف»، يا منافقٌ إنك وقال: نحوه، الغجريَّتيَن السوداوَين عينيَه «تمبل» وأدار

طيب. أدبي تعبير هذا أن أعتقد الجحيم، بحق بشوش، وديكسون
هذه أحب إني الجحيم، بحق ويردد: ستيفن وجه في ينظر وهو خبثٍ، في وضحك

بشوش. الصفة،
نريد تمبل. يا العشيقة حكاية إلى عُد الدرج: على تحتهم يقف كان بدين طالبٌ وقال

نسمعها. أن
معتادين القسس جميع وكان متزوجًا. ذلك فوق وكان واحدة، له كان تمبل: فقال

كلهم. ذلك يفعلون أنهم أعتقد الجحيم، بحق هناك. الغداء على
الجواد». لتوفير الحمار «ركوب ذلك ندعو نحن ديكسون: فقال

يحتويها السوداء البيرة من الجالونات أرباع من كم تمبل يا أخبرنْا «أوكيف»: فقال
بطنك؟

أوكيف. يا العبارة هذه في كلها المفكرة روحك إن واضح: ازدراء في تمبل فقال
آل أن علمت هل وسأله: ستيفن إلى وتحدَّث المجموعة، حول خفيف عرج في وسار

بلجيكا؟ ملوك هم فورستر
أسنانه ينظف وهو قذاله، على ملقاة وقبعته الردهة، مدخل باب من كرانلي وأقبل

بعناية.
فورستر؟ آل عن ذلك تعلم هل المتفلسف، هو وها تمبل: وقال

سواكة، عود بطرف أسنانه بين من تين بذرة كرانلي وأزاح للرد، انتظارًا وصمت
إمعان. في فيها وحملق

أيرلندية. قومية جمعيةٌ 31
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يدُعى وكان الفلاندرز، ملك الأول بولدوين من فورستر أسرة تنحدر تمبل: قال
وهو الأول، بولدوين لأسرة سليل واستقر الاسم. نفس هما وفورستر وفوريستر فوريستر،
هناك ثم كلانبراسيل، لأسرة عميد آخر ابنة وتزوج أيرلندا، في فورستر فرانسيس الكابتن

آخر. فرع وهم فورستر، بليك آل
من المكشوفة: اللامعة أسنانه في أخرى مرة إصرار في ينبش وهو كرانلي فردَّد

الفلاندرز. ملك بولدهيد،32
التاريخية؟ المعلومات هذه كل لك أين من «أوكيف»: وسأل

ماذا تعلم هل أيضًا، لعائلتك التاريخ أعلم إني ستيفن: إلى يستدير وهو تمبل فقال
عائلتك؟ عن كامبرنسس» «جيرالدوس يقول

أيضًا؟ بولدوين سليل أهو سوداوان: عينان له مصدور طويل طالب فسأل
بولدهيد. أسنانه: بين ما فجوة يمتصُّ وهو كرانلي فردَّد

33.Pernobilis et pervetusta familia لستيفن: تمبل فقال
ديكسون وتحوَّل خفيفًا، ريحًا الدرج على تحتهم يقف الذي البدين الطالب وأطلق

الملائكة؟ أحد يتكلم هل رقيق: صوت في وقال نحوه
أكثر أنك أتعلم جوجنز، غضب: بدون ولكن حدة، في وقال نحوه أيضًا كرانلي وتحوَّل

وقذارة. ناريةً قابلتهم الذين الشياطين
أليس بضرر، أحدًا أصُِب لم إني فيه. أفكر كنت ما قلت لقد ثبات: في جوجنز فأجاب

كذلك؟
Paulo Post باسم المعروف النوع ذلك من تكون ألاَّ نأمل بدماثة: ديكسون فقال

34.Futurum
هذه عليه أطُلق ألم بشوش. إنه لكم أقل ألم ويسرة: يمنةً يلتفت وهو تمبل فقال

الصفة؟
عابسًا يزال لا كرانلي وكان ين. أصمَّ لسنا ذلك، فعلت قد أجل الطويل: المصدور فقال
خوار يطُلق وهو عنف في الدرج أسفل دفعه ثم تحتهم، يقف الذي البدين الطالب وجه في

ا. حقٍّ لنتنٌ وإنك النتن، أيها اذهب هنا، عن ابتعد حدة: في له وقال ازدراء،

«بولدوين». كلمة على تورية وهي الأصلع» «الرأس معناها 32

ا. جدٍّ وعريقة ا جدٍّ شهيرة أسرة 33
قليل». بعد «سيحدث 34
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مزاج في مكانه إلى الفور على عاد ثم الرمال، إلى وصل حتى أسفل إلى جوجنز وقفز
الوراثة؟ بقانون تؤمن هل وسأله: ستيفن إلى والتفت حسن.

أن تحاول ماذا أو أنت ما أو ثمَِل أأنَت تعجب: بتعبير يواجهه وهو كرانلي فسأله
تقول؟

كتاب آخر في التي العبارة هي عمقًا المكتوبة العبارات أكثر إن حماس: في تمبل فقال
الموت. بداية هو التوالد إن الحيوان، علم

أنك بما عميقة هي كم تشعر هل لهفة: في له وقال مرفقه، عند وجل في ستيفن ولمس
شاعر؟

انظروا إليه، انظروا ازدراء: في للآخرين وقال نحوه، الطويلة سبابته كرانلي وبسط
أيرلندا! أمل إلى

قائلاً: بشجاعة نحوه تمبل والتفت وإشارته. كلامه من وضحكوا
حال. بأي شيئاً عنك أقلُّ لا ولكني ذلك، أدُرك إنني كرانلي، يا دائمًا مني تسخر إنك

بي؟ مقارنتك عند الآن فيك أفكر بماذا تدري هل
التفكير. على أبدًا تقدر لا تقدر، لا أنك أتدري العزيز، رجلي يا أدب: في كرانلي فقال
بيننا؟ المقارنة عند نفسي وفي فيك أفكر بماذا أتدري ولكن يقول: تمبل فاستمر
كلمة! كلمة لنا قُلْها تمبل، يا بها علينا الدرج: على من البدين الطالب وصاح

وهو وقال يتحدث، وهو مفاجئة واهنة بإشارات يقوم وهو ويسرة يمنةً تمبل والتفت
كذلك. أنني وأعترف أعرف، وأنا كذلك إنني مغفل، إنني يأس: في رأسه يهزُّ

تمبل. يا شرفًا يزيدك ما وهذا وداعة: في وقال بلطف كتفه على ديكسون وربَّت
لا أنه الفرق ولكن مثلي، كذلك مغفل هو أنه غير كرانلي، إلى يشير وهو تمبل فقال

أراه. الذي الوحيد الفارق هو وهذا ذلك. يعرف
لهفة في وقال ستيفن، إلى ثانيةً التفت ولكنه كلماته. على الضحك من موجةٌ وغطَّت
ذلك؟ أتعلم الوحيد،35 الإنجليزي الزوجي العدد إنها العجب. في غايةٌ الكلمة هذه مفاجئة:

ا؟ أحقٍّ غموض: في ستيفن فقال
ابتسامة الآن أضاءَته وقد يقاسي، وهو الثابتة الملامح ذا كرانلي وجهَ يلحظ كان
من قديم تمثال على القذر الماء انصباب مثل عليه، الجارح اللقب مرَّ لقد زائف. اصطبار

الخصيتيَن. أيضًا وتعني Ballocks هي الإنجليزية الكلمة 35
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شعره ويكشف محيِّياً قبعته يرفع رآه يلحظه، كان وإذ المكاره. على مصطبراً الحجر،
الحديدي. التاج مثل متصلباً جبهته عند يقف الذي الأسود،

يجَُل ألم أيضًا؟ أهو كرانلي، تحية على ا ردٍّ ستيفن تجاه وانحنتَ المكتبة ممرَّ عبرتَ
الضوء. ذوَى لقد تمبل؟ كلمات إلى راجعًا ذلك كان هل أم كرانلي؟ وجنة على خفيف احمرارٌ

يرى. أن باستطاعته يعَُد لم
للعبارات المفاجئ وإدخاله الجارحة، وتعليقاته الفاتر، صديقه صمتَ يفسرِّ أهذا
بسخاء له ستيفن غفر وقد العنيدة؟ الحارة ستيفن اعترافات بها يحطم كان التي الجافة
دراجةٍ على من فيها ل ترجَّ التي الأمسية وتذكَّر أيضًا. هو نفسه في الغلظة نفس وجد لأنه
ذراعَيه رفع لقد «مالاهيد». من بالقرب الغابات إحدى اللهفي إلى يصلي لكي مستعارة؛ قديمة
ساعة وفي مقدسة أرض على يقف أنه يعلم وهو المعتم، الأشجار محور إلى نشوة في وتكلَّم
عالياً يصفر وأخذ صلاته، قطع الكئيب الطريق منحنى عند جنديان ظهر وحين مقدسة.

الأخيرة. الحركية التمثيلية ألحان بأحد
ومع كرانلي؟ يسمعه ألم الأعمدة. أحد أرضية على المتآكل عصاته طرف يضرب وبدأ
مرةً خفيف حفيف وسُمع لحظة حوله الدائر الحديث وانقطع ينتظر. أن فبإمكانه ذلك
الخطاطيف ونامت الهواء، في آخر صوت من يكن لم ولكن العلوي. الطابق نافذة من أخرى

فاترة. بعيون طيرانها يراقب كان التي
وعلى واحد. خفيف حفيف من إلا ساكنٌ الهواء فإن ذلك وعلى العتمة. خلال مرت لقد

تسقط. الظلمة كانت هذرها. عن حوله من الألسنة سكتت فقد ذلك
الهواء. من تساقط الظلمة

لماذا؟ ولكن الواهن، كالنور برَّاقة حوله، من السحري كالمضيف مرتعدة بهجة ولعبت
العريضة ورنته السوداء المتحركة بحروفه الشعر أو المعتم الهواء خلال مرورها أجل من

العود؟ رنة تشُبه التي الغنية
في بعصاه الأحجار يضرب الرواق، نهاية عند عمقًا الأكثر الظلال ناحية بطء في وسار
يستحضر أن لذهنه وسمح غادرهم، الذين الطلبة عن الفكر في استغراقه يخُفي لكي رفق

و«ناش».36 و«بيرد» «داولاند» عصر

إنجلترا. في الإليزابيتي العصر وكُتَّاب شعراء من 36
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إلا المتراخية طلاوتها ما الفجر. شروق أظلمت عيون الرغبة، ظلمات من تتفتح عيونٌ
المهذار. ستيورات الملك بلاط بالوعة تغطِّي التي الرغوة تألُّق إلا تألُّقها وما مصطنعة، رقة
الرقصات العذبة، للألحان الأخيرة الخفقات المعنبرة، الأنبذة الذاكرة لغة خلال من وذاق
يتودَّدن جاردن»، «كوفنت في العطوفات المهذبات السيدات الذاكرة بعينيَ ورأى المزهوة،
الشابات، والزوجات البثور ذوات الحانات وصبايا امتصاصية، بشفاهٍ مقاصيرهن من

ومرات. مرات يداعبونهن للغواة يستسلمن
ملهبة، خفيةً صورًا كانت مسرة. أيَّ لذهنه استدعاها التي الصور فيه تبعث ولم
فيها، بها يفكر أن يجب التي بالطريقة هذه ليست بها. مشتبكة تكن لم صورتها ولكن
قديمة، عباراتٌ إذن؟ بنفسه ذهنهُ يثقُ ألاَ ذلك، قبل فيها فكر التي بالطريقة ليست بل
كرانلي ينزعها التي التين بذور مثل المخبوء، عن يكشف الذي الجمال إلا بالجميلة ليست

اللامعة. أسنانه عن
خلال المنزل إلى يتجه شخصها أن مبهمًا علمًا يعلم أنه رغم رؤى، أو بأفكار تكن لم
جسدها هو أجل، دمائه. في واعٍ قلقٌ وغلىَ أكثر، بحدة ثم بغموضأولاً جسدها وشمَّ المدينة.
اشتياق، في عليها موسيقاه طافَت التي اللينة الأطراف كليلة، جامحة رائحةٌ اشتمه، الذي

والطل. العبير عليه جسدها يستقطر الذي اللين الخفي والكتان
وأمسك المفتوحة ياقته تحت بخفةٍ وسبَّابته إبهامه فدسَّ قذاله، على قملةٌ وزحفت
تركها ثم برهةً والإصبع الإبهام بين الأرز حبة مثل الشائك الرقيق جسدها على وضغط بها،
ل غريبة عبارة ذهنه إلى وقفزت ذلك. بعد تحيا أم ستموت كانت إذا عما وتساءل تسقط،
مع الله يخلقها لم الآدمي، العرق عن تنتج التي القملة إن فيها يقول آلابيد»، «كورنيليوس
متوهجًا، ا فجٍّ ذهنه جعلت عنقه جلد دغدغة ولكن السادس. اليوم في الأخرى الحيوانات
دفعة في جفنيَه يغُلق القمل، يطؤه الذي المطعم، السيِّئ الملبس، السيِّئ جسده حياة وجعلته
قبل غالباً وتستدير الهواء، من تسقط مضيئة قمل أجسامَ الظلمة في ورأى مفاجئة، يأس

الضياء. بل الهواء، من يسقط ما الظلمة تكن ولم أجل، تسقط. أن
الهواء. من يساقط الضياء

كانت السابقة الكلمة أثارته ما وكل صحيحًا. تذكُّرًا «ناش» شعر تذكَّر قد يكن لم
الكسل. عَرَق عن تولدت قملة أفكاره الدود، يولد ذهنه إن زائفة. صورًا

اللعنة! وعليها لتذهب حسناً، الطلبة. جماعة نحو الرواق طول على مسرعًا وعاد
شعرٌ ولديه الخاصرة، حتى صباح كل نفسه يغسل النظيفين، الرياضيِّين أحد فلتحب

ذلك. فلتفعل صدره، على أسود
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بطءٍ في يأكلها وأخذ جيبه، في المخزن من أخرى جافة تينةً تناول قد كرانلي وكان
عينيَه تغطِّي وقبعته الخلف، إلى منحنياً العمود، قاعدة على تمبل وجلس مسموع، وبصوتٍ

الناعستيَن.
ناحية وسار جلدية، جيب محفظة إبطه تحت ثبَّت وقد الممر من مكتنزٌ شابٌّ وخرج
رفع ثم الثقيلة، لمظلته الحديدية وبالحلقات حذائه، بكعب البلاط يضرب وهو الجماعة

سادة. يا الخير مساء للجميع: حديثه موجهًا وقال محيياً المظلة
عصبية حركات في يهتز رأسه بينما متكلفة، ابتسامةً وابتسم ثانيةً البلاط وضرب
ولم بالأيرلندية يتحدثون وأوكيف و«ديكسون» الطويل المصدور الطالب وكان خفيفة.

لك. خصيصًا الخير، مساء كرانلي: إلى يلتفت وهو فقال عليه. يردوا
ما كان الذي كرانلي عليه وردَّ تكلُّف، في ثانيةً وابتسم ذلك عن تعبيراً بمظلته ح ولوَّ

خير. مساء إنه أجل خير؟ فكَّيه: من عاليةٍ بحركاتٍ التين يمضغ يزال
أدُرك أن أستطيع قال: ولوم، لطف في مظلتهَ وهزَّ جدية، في المكتنز الطالب إليه ونظر

الملاحظات. ببعض تدُليَ أن وشك على أنك
فم تجاه ويهزُّها الممضوغ، التينة نصف من تبقى بما يخرج وهو «ها» كرانلي: فردَّ

يأكلَها. أن يجب أنه على تدل بحركة الطالب
يزال لا وهو رزانة في وقال الخاص، مزاجه في سدر بل المكتنز الطالب يأكلها ولم

…؟ ذلك تقصد هل بمظلته: عبارته وينخس تكلُّف في يبتسم
أعني مرتفع: بصوت وقال الممضوغ، التينة لباب إلى بلادة في وأشار حديثه، وقطع

هذا.
ها. يقول: كرانلي فعاد

كلام؟ مجرد — فلنقل — أو واقعة كحقيقة ذلك تعني هل القصير: الطلب فقال
إلى ذهب وقد جلن»، «يا بانتظارك جوجنز كان قائلاً: جماعته عن ديسكون وتحوَّل

«موينيهان». وعن عنك ليبحث «أدلفي»،
هنا؟ عندك ماذا «جلن»: ذراع تحت التي المحفظة على يرُبِّت وهو سأل ثم

كانوا إذا ما لأرى شهرية امتحانات لهم أعقد إنني امتحانات، أوراق جلن: فردَّ
الخصوصية. دروسي من يستفيدون

وابتسم. رقة في وسعل المحفظة، على أيضًا هو وربَّت
الذين الحفاة الأطفال تعني أنك أعتقد خصوصية! دروس غلظة: في كرانلي فقال

الله! ليساعدهم مثلك. لعيٌن قردٌ يدُرِّسهم
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بعيدًا. بالعنقود وألقى التينة بقية وقضم
بإصرار: كرانلي فردَّد إليَّ. يأتوا لكي الصغار الأطفال أدعو إني : ودٍّ في «جلن» وقال

كافر! لعين قردٌ لعين، قردٌ
مأخوذة الآن قلتها التي العبارة إن قائلاً: «جلن» خاطب ثم كرانلي وأبعد ونهضتمبل

إليَّ. يأتون الصغار أدعو المسيح: قول عن الجديد العهد من
تمبل. يا ثانيةً النوم إلى عُدْ «أوكيف»: فقال

سيدعو يسوع كان وإذا إذن. ا جدٍّ حسناً «جلن»: يخاطب زال ما وهو تمبل فاستطرد
تعميد؟ دون ماتوا إن الجحيم، إلى جميعًا الكنيسة بهم ترُسل فلماذا إليه، للذهاب الصغار

هذا؟ لماذا
تمبل؟ يا نفسك أنت عُمدت وهل المصدور، الطالب فسأله

ويسوع الجحيم، إلى يرسلون لماذا ولكن «جلن»: عينيَ في تجوسان وعيناه تمبل فقال
إليه؟ سيأتون كلهم إنهم يقول

ويهز صوته، في العصبية الضحكةَ بصعوبةٍ يمُسك وهو لطف في وقال جلن، فسعل
نشأت أين من مبرمًا تساؤلاً أتساءل فإني تقول، كما الحالة كانت إذا كلمة: كل عند مظلته

الحالة؟ هذه
الكبار. الخطاة جميع مثل قاسيةٌ الكنيسة لأن تمبل فقال

تمبل؟ يا النقطة هذه في مثاليٍّا أرثوذكسيٍّا أنت هل دماثة: في ديكسون فقال
المعمدين غير الأطفال ذهاب عن نفسه الشيء «أوغسطين» القديس ويقول تمبل: فردَّ

كذلك. قاسياً كبيراً خاطئاً كان لأنه الجحيم؛ إلى
وجد قد اليمبوس37 بأن إحساسٌ يخامرني ولكن لك، أنحني إنني ديكسون: فقال

الحالات. هذه مثل أجل من
بل إليه، تنظر أو إليه تتحدث لا ديكسون، يا معه تناقش لا وحشية: في كرانلي فقال

الثاغية. بالماعز تفعل كما منزله إلى باللجام قُده
الجحيم. مثل أيضًا، عظيم اختراع إنه اليمبوس! تمبل: وصاح

المزعجات. من خالٍ ولكنه ديكسون: فقال

لم الذين والأطفال المسيحيِّين غير من عادلة كانت التي الأرواح مقام وهو الجحيم، من الأقصى الطرف 37
يعمدوا.
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هذا. بكلامي الحاضرين كلِّ آراءَ د أردِّ أنني أعتقد وقال: الآخرين نحو مبتسمًا وتحوَّل
متحدة. أيرلندا النقطة هذه في أجل، حازمة: لهجة في جلن فقال
الحجرية. الرواق أرض على مظلته في الحديدية الحلقات وضرب

الجحيم، الرمادية، الشيطان امرأة اختراع أحترم أن أستطيع إني للجحيم، يا تمبل: قال
اليمبوس؟ هو ما ولكن القبيحة، القوية الرومان جدران مثل روماني،

كرانلي. يا الأطفال عربة إلى أعِدْه أوكيف: وصاح
يخاطب كأنما وصاح قدمه، ودقَّ توقَّف ثم تمبل، نحو واسعة خطوةً كرانلي وخطا

«هش»! دجاجة:
خفة. في أمامه من تمبل وابتعد

في عندنا الفكرة هذه مثل نسُمي ماذا أتعرف اليمبوس؟ هو ما تعرف ألاَ وصاح:
«روسكومون»؟

الله! لعنك هش، بيدَيه: يصفق وهو كرانلي وصاح
يه. أسمِّ كما اليمبوس هو هذا نفيراً، ولا عيراً لا ازدراء: في تمبل فصاح

العصا. هذه أعطني كرانلي: فقال
يتجه سَمِعه تمبل ولكن قافزًا، الدرج وهبط ستيفن، يد من خشونة في العصا وجذب
كرانلي حذاء وسمعوا القدمين. سريع خفيفًا البري، كالحيوان العتمة في فاختفى نحوه
الحصباء يدفع وهو مهزومًا، متثاقلاً، عاد ثم المربع، الفناء عبر صخب في يطارده الثقيل

خطواته. من خطوة كل عند
مفاجئة. غاضبة بحركة ستيفن يد إلى ثانيةً العصا ودفع غاضبة، خطواته كانت
في وقال برفقٍ ذراعه ولمس بالصبر، تظاهر ولكنه آخر، سبباً لغضبه أن ستيفن وشعر

تعال. … إليك التحدث أريد أنني أخبرتك لقد كرانلي، هدوء:
الآن؟ سأله: ثم لحظات، بضع كرانلي إليه ونظر

لنمضِ. هنا. الحديث نستطيع لا الآن، أجل ستيفن: فقال
أغنية من الطائر صيحاتُ الممر درج من وتبعَتهم صمت، في معًا المربع الفناء وغادرا
يصفر كان الذي ديكسون بهما وصاح كرانلي، والتفت رقيق. صفير في تتردد سيجفريد

كرانلي؟ يا اللعبة تلك عن ماذا تذهبان؟ أين إلى قائلاً:
فندق في ستقُام بلياردو لعبة عن الساكن الهواء عبر الصيحات طريق عن وتباحثا
ف وتوقَّ «مابل». فندق أمام كلوار شارع هدوء إلى وخرج وحده ستيفن وسار «أدلفي».

211



شبابه في للفنان صورة

وواجهته له لون لا الذي اللامع وخشبه الفندق اسم فيه وأثار أخرى، مرةً صبر في منتظرًا
غرفة إلى غضب في النظر وأعاد مؤدب. احتقار نظرة هي كأنما وخزةً لها، لون لا التي
وقد أيرلندا في الأشراف لطبقة الملساء الحياة تخيُّل حيث خفيفة، إضاءة المضاء الاستقبال
طول على يحيُّونهم والفلاحين الأراضي ووكلاء الجيش لجان في يفكرون هدوء، في سكنت
سائقي إلى الأوامر ويصُدرون معينة، فرنسية أطعمة أسماء ويعرفون الريف، في الطرقات

لهجاتهم. حُجُبَ تخترق النبرات عالية ريفية أصوات في العربات
قبل بناتهم خيالات على ظله يعرض كيف أو ضمائرهم، إلى يصَِل أن يمكنه كيف
وشعر جنسهم؟ من خسةً أقل جنسًا ينُجبوا حتى الأشراف، من أقاربهم منهن يتناسل أن
كالخفافيش تمرق إليه، ينتمي الذي الجنس ورغبات بأفكار المتزايدة الغبشة وطأة تحت
المستنقعات وقرب الجداول حواف على تقع أشجار تحت المظلمة، الريف حواري خلال
كوباً له وقدَّمت الليل، في «دافن» مر حين الباب، على تقف النساء إحدى كانت المرقشة.
يكتم شخص عن ان تنمَّ وديعتان عينان «دافن» ل كان فقد فراشها، إلى دعَته ثم اللبن من

قط. امرأة عيناَ تدعه لم ولكن السر،
هنا. من وجودنا فلننزع كرانلي: صوت وقال ذراعه، على قوية يدٌ وقبضت

أقُسم — أتعرف؟ — تمبل الأبله المهذار هذا كرانلي: قال ثم صمت، في جنوباً وسار
يومًا. الشخص هذا موت في السبب سأكون أنني بموسى

الممر. عند له تحيَّتها في يفكر كان هل ستيفن وتساءل غاضباً. يكن لم صوته ولكن
لقد ستيفن: قال الوقت من مدة وبعد ذلك. قبل كانا كما وسارا اليسار إلى واستدار

كرانلي. يا المساء هذا عنيفةً مشاجرةً تشاجرتُ
أسرتك؟ مع كرانلي: فسأل

أمي. مع –
الدين؟ حول –

أجل. ستيفن: فردَّ
والدتك؟ عمر ما صمت: بعد كرانلي فسأل

الفصح. عيد طقوس أؤدي أن تريدني إنها عجوزًا، ليست ستيفن: فقال
ستفعل؟ وهل –

أفعل. لن ستيفن: فقال
لا؟ ولِم كرانلي: فقال
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أخدم.38 لن ستيفن: فردَّ
ذلك. قبل الملاحظة هذه قيلت لقد هدوء: في كرانلي فقال

بدوري. الآن أقولها أنا وها حرارة: في ستيفن فقال
لعيٌن رجلٌ أنك أتعرف العزيز. رجلي يا رسلك على قائلاً: ستيفن ذراع كرانلي وضغط

الغضب؟ سريع
متأثرتيَن، ودودتيَن بعينين ستيفن وجه إلى وتطلَّع يتحدث، هو إذ عصبية في وضحك

الغضب؟ سريع رجل أنك تعرف هل وقال:
كذلك. أنني أظن كذلك: يضحك وهو ستيفن فقال

الأخيرة. المدة في الآخر أحدهما عن اغتربا أن بعد فجأة اقتربا عقلَيهما أن لو كما وبدا
المقدس؟ بالقربان تؤمن هل كرانلي: وسأل

. كلاَّ ستيفن: فقال
إذن؟ به تكفر هل –

به. أكفر ولا به أومن لا إنني ستيفن: فردَّ
يقهرونها فهم ذلك ورغم منهم، الدينيِّين حتى الناسشكوكهم، من لكثير كرانلي: فقال

ا؟ جدٍّ قوية المجال هذا في شكوكك هل يزُيحونها. أو
أقهرها. أن أريد لا إني ستيفن: فردَّ

حين يأكلَها أن وشك على وكان جيبه، من أخرى تينةً فتناول برهةً، كرانلي وأفحم
بالتين مملوء وفمك المسألة، هذه مناقشة تستطيع لا إنك أرجوك، تفعل لا ستيفن: قال

الممضوغ.
في بالتينة وألقى قسمها ثم تحته، ف توقَّ مصباح نور تحت التينة كرانلي وفحص
جنهم إلى الملعونة أيتها عني اغربي قائلاً: هناك مرقدها في وخاطبها المجاري، إلى غلظة

الأبدية.
على الكلمات تلك ترُدد أن تخشى ألاَ وقال: ثانيةً، ومضىمعه ستيفن ذراعَي تناول ثم

الحساب؟ يوم في مسامعك
عميد صحبة في السعادة من أبديةٌ الآخر؟ الجانب في لي يقدمون وماذا ستيفن: فسأله

الدراسات؟

وسقوطه. تمرده عند (إبليس) «لوسيفر» قالها العبارة هذه 38
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نصيبه. من سيكون المجد أن تذكَّر كرانلي: فقال
ماكر. شيء، كل وفوق يضُار، لا مضيء، آه، المرارة: من شيء في ستيفن فقال

الذي بالدين مشبعٌ عقلك أن كيف عجيب، شيء أنه أتعلم حرارة: غير في كرانلي فقال
به؟ تؤمن كنت أنك أراهن المدرسة؟ في كنت حين به تؤمن كنت هل به. تكفر إنك تقول

به. أومن كنت ستيفن: فردَّ
مثلاً؟ الآن أنت مما سعادة أكثر آنذاك؟ سعادة أكثر كنت وهل لطف: في كرانلي فسأله

آنذاك. مختلفًا شخصًا كنت حيناً. سعيد وغير حيناً سعيدًا كنت ستيفن: فقال
العبارة؟ بهذه تعني ماذا مختلفًا؟ شخصًا كنت كيف –

أصبح. أن يجب وكما الآن، أنا مثلما نفسي إلى أقرب أكن لم أنني أعني ستيفن: فقال
سؤالاً، أسألك دَعْني تصبح، أن يجب كما ولست الآن، أنت كما لست كرانلي: فردَّد

أمك؟ أتحب
بذلك؟ تعني ماذا أدري لست وقال: بطء، في رأسه ستيفن فهزَّ

الإطلاق؟ على أحدًا تحُب ألم كرانلي: فسأل
النساء؟ من أتعني –

بحب تشعر ألم أسألك إنما ذلك، عن أتحدث لا إنني برودًا: أكثر لهجة في كرانلي فقال
شيء؟ أي أو شخص أي تجاه

الطريق. إلى كآبة في يتطلع وهو صديقه، جانب إلى ستيفن وسار
ا. جدٍّ صعبٌ ذلك إن فشلت، قد أنني الآن ويبدو الله. أحب أن حاولت لقد أخيراً: وقال
الجانب، هذا في دائمًا أفشل ولم بلحظة، لحظةً الله إرادة مع إرادتي أوحد أن حاولت لقد

… ذلك في أستمر أن استطعت وربما
حياتها؟ في سعيدة أمك أكانت بالسؤال: كرانلي وقاطعه

أعرف. أن لي وأنَّى ستيفن: فقال
لديها؟ طفلاً كم –

بعضهم. مات عشرة، أو تسعة ستيفن: فردَّ
… والدك كان وهل –

كان هل ولكن العائلية، شئونك في أنبش أن أود لا قال: ثم برهة حديثه كرانلي وقطع
طفلاً؟ كنت حين أعني، الحال؟ ميسور تدعوه ما والدك

أجل. ستيفن: فقال
يعمل؟ كان وماذا صمت: بعد كرانلي فسأل
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والده. أعمال بذلاقةٍ يحصي ستيفن وبدأ
أرض مالك فصيح، سياسيٌّ هاوٍ، ممثلٌ «تينور»، مغنِّي بالمجداف، ضاربٌ طب، طالب
معمل في موظفٌ فلان، سكرتير حكايات، قاصُّ طيب، رفيقٌ سكِّير، صغير، مستثمرٌ صغير،

بماضيه. مشيد والآن مفلس، ضرائب، جامع تقطير،
وظيفةٌ التقطير معمل وقال: ستيفن، ذراع على قبضته يشدِّد وهو كرانلي وضحك

حسنة.
معرفته؟ تريد آخر شيءٌ أهناك ستيفن: فسأل

الحاضر؟ الوقت في حسنة ظروفك هل –
ذلك؟ عليَّ يبدو هل فتور: في ستيفن فسأل

ذهب. من ملعقة فمك وفي وُلدت قد فأنت إذن متأملاً: كرانلي فاستطرد
الأساليب استخدام عند دائمًا كعادته مرتفع وصوت اتساع في العبارة هذه وقال

اقتناع. دون يستخدمها أنه يفهم أن لسامعه يودُّ كأنما الفنية،
معاناة من تنُقذها أن تحاول ألاَ قاسية. بظروفٍ مرَّت قد والدتك أن بد لا قال: ثم

ذلك؟ تقبل هل أو … ولو حتى أكثر
المشقات. أقل إلا يكلفني لن فذلك استطعت، لو ستيفن: فقال

به، تؤمن لا إنك لك، بالنسبة ذلك يعني وماذا منك، تريده ما افعل إذن كرانلي: قال
قلبها. ترُيح ولسوف إلا، ليس شكليٌّ شيءٌ وهو

في يتردد ما ينطق كأنما قال ثم ستيفن، يردَّ لم حين صامتاً وبقيَ الكلام عن وتوقَّف
فكره.

كذلك، ليس الأم حب فإن مؤكد، غير القذر النفاية العالم هذا في شيء أي كان مهما –
مهما ولكن به؟ تشعر عما نعلم ماذا جوفها. في تحمله أن بعد الدنيا إلى ابنها تجلب الأم
أفكارنا هي ما ذلك، من بد لا تقدير. أقل على حقيقيٍّا يكون أن بد فلا به تشعر ما كان
و«ماكَّان» أفكار، لديه «تمبل» اللعين الثاغي التيس هذا حتى أفكار! هراء، ومطامحنا؟

أفكارًا. لديه أن يظن الطرقات يذرع أحمق غبي كلُّ أيضًا. أفكارٌ لديه
حديث وراء يختفي الذي المعنى إلى أنصت أن بعد مفتعل، اكتراثٍ عدمِ في ستيفن فقال
كان لأنه تقُبِّله؛ أن لأمه يسمح يكن لم — الذاكرة تخني لم إن — باسكال إن صديقه:

بجنسها. الاتصال يخشى
خنزيرًا. «باسكال» كان كرانلي: فقال

215



شبابه في للفنان صورة

نفسه. الطبع هذا فيه كان جونزاجا» «الويسيوس أن أعتقد ستيفن: فقال
خنزيرًا. الآخر هو يكون إذن كرانلي: فقال

قديسًا. تدعوه الكنيسة ولكن ستيفن: فاعترض
إني شخص. أي عنه يقوله ما واحدة ذرة يهمني لا وغلظة: بلادة في كرانلي فقال

خنزيرًا. أدعوه
دقة. في ذهنه في الكلمات يعدُّ وهو ستيفن واستطرد

وهو «سواريث» ولكن قليلة، بحفاوة العلن في ه أمَّ عامل قد يسوع أن كذلك ويبدو –
عنه. اعتذر قد إسباني وسيد جزويتي لاهوتي

به؟ يتظاهر كان ما ا حقٍّ يكن لم يسوع أن فكرة لك خطرَت هل كرانلي: فسأل
نفسه. يسوع هو الفكرة، هذه له شخصخطرت أول ستيفن: فردَّ

منافقًا نفسه كان أنه فكرة لك خطرَت هل أعني كلامه: من يخُشن وهو كرانلي فقال
كان أنه الفكرة، لك أوضح كي أو عصره؟ يهود يرمي كان كما خاوياً» «ضريحًا واعياً،

دجالاً؟
كنت إذا معرفة على أتلهف ولكني مطلقًا، الفكرة هذه لي تخطر لم ستيفن: فردَّ

مارقًا؟ نفسك من تجعل أو مهتدياً، مني تجعل أن تحاول
منها يجعل لكي إرادته بقوة جاهد فجة، ابتسامةً فيه ورأى صديقه وجه إلى والتفت
قلته ما صدمك هل اصدقني، مرهفة: بسيطة لهجة في فجأةً كرانلي وسأل معنى. ذا شيئاً

لك؟
ما. حدٍّ إلى ستيفن: فقال

ديننا أن مؤكدًا شعورًا تشعر كنت إذا صُدمت ولماذا نفسها: اللهجة في كرانلي وألحَّ
الله؟ ابن يكن لم يسوع وأن زائف،

ابن يكون أن عن الله ابن يكون أن إلى أقرب إنه تمامًا، متأكد غير إني ستيفن: فقال
ماري.

أيضًا؛ هذا من واثق غير لأنك المقدس؛ القربان تتناول لن هذا ولأجل كرانلي: فسأل
الخبز؟ من رقاقة مجرد وليس الله، ابن وجسدَ دمَ يكون قد كذلك القربان أن تشعر لأنك

كذلك؟ الأمر يكون أن تخشى ولأنك
أيضًا. وأخشاه بذلك أشعر إني أجل، هدوء: في ستيفن فقال

فهمت. كرانلي: فقال
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وقال: الجازمة، صديقه بلهجة أخُذ وقد الفور، على المناقشة باب فتحَْ ستيفن وأعاد
الرعدية، والعواصف والبحر النارية والأسلحة والجياد الكلاب كثيرةً: أشياءَ أخشى إني

الليل. في الريف وطرقات والآلات،
الخبز؟ من قطعةً تخشى لماذا ولكن –

أقول التي الأشياء خلف يكمن الضغينة من شيئاً هناك أن أتصور إني ستيفن: فقال
أخشاها. إني

ارتكبت إذا ويلعنك صريعًا، الكاثوليك الروم إله يرُديكَ أن إذن أتخشى كرانلي: فسأل
المقدسات؟ تدنيس خطيئةَ

من أكثر أخشى إني الآن. ذلك يفعل أن الكاثوليك الروم إله يستطيع ستيفن: فقال
يتجمع لرمزٍ زائفٍ خضوعٍ نتيجة روحي، في يحدث أن يمكن الذي الكيميائي التفاعل ذلك

والتبجيل. السلطة من قرناً عشرون خلفه
المعيب التدنيس هذا العظيم، الخطر ظروف تحت ترتكب وهل كرانلي: فسأل

العقاب؟ عصور في تعيش كنت إذا مثلاً، للمقدسات؟
أفعل. كنت ربما الماضي، أبُرِّر أن يمكنني لا ستيفن: فردَّ
بروتستانتيٍّا؟ تصُبح أن تنوي لا فأنت إذن كرانلي: فقال

أي لنفسي، احترامي فقدتُ إنني أقل ولم إيماني، فقدتُ إنني قلت لقد ستيفن: فردَّ
مفكك؟ منطقي غير عبثاً وأقبل متماسكًا، منطقيٍّا عبثاً أهجر أن هذه، تكون حرية

في المتناثرة والأنوار الأشجار وهدَّأت البلدي. «بمبروك» مجلس إلى وصلا قد كانا
والراحة الثراء جو وبدَا الطرقات، طول على ببطء يسيران كانا إذ فكرهما؛ من الفيلات
نبات من سور وراء مطبخ نافذة في نورٌ والتمع حاجتهما. من يهُدهد حولهما المنتشر
قصيرةٍ نغماتٍ في تغني وكانت السكاكين. تشحذ وهي تغنِّي خادمةٍ صوتَ وسمعا الغار،

متكسرةٍ:
أوجرادي. روزي

39.Mulier Cantat قائلاً: ليستمع كرانلي ف وتوقَّ
وأكثر نعومة أشد لمسة ساحرة، لمسةً المساء ظلمةَ اللاتينية للكلمة الناعم الجمال ولمس
امرأة صورة وعبرت ذهنيَهما. صراعُ خمد لقد امرأة. يد لمسة أو الموسيقى لمسة من إغراء

تغني». «امرأة 39
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بثياب مكسوة صورة الظلمة، خلال الدينية الكنيسة طقوس في بها تظهر التي الهيئة على
كصوت عالياً واهناً صوتها وارتفع متهدل. نطاق وذات كالصبي، نحيلة صغيرة بيضاء،
أول جهامه يخترق النسائية، للشخصية الأولى الكلمات بعيدة جوقة وسط يغني الصبي،

40.et tu Cum Jesu Calilaeo وصخبها: للعاطفة ترنيم
وضوح في والتمع الشاب، كالنجم المضيء صوتها إلى والتفتت كلها الأفئدة واهتزَّت

الإيقاع. مات حين أكثر ووهن الحادة، باللهجة الصوت ترنَّم حين أكثر
مشدد: جد إيقاعٍ في اللازمة نهاية يردِّد وكرانلي معًا، وسارا الغناء وتوقف

تزوجنا، قد نكون وحين
سعداء. سنكون ما أشد ما

الحلوة، أوجرادي روزي أحبُّ فإني
تحبُّني. أوجرادي وروزي

. حقيقيٌّ حبٌّ به صحيح، شعر هذا قال:
تعرف هل أو شعرًا؟ هذا تعتبر هل وقال: غريبة، بابتسامة ستيفن إلى جانباً ونظر

الكلمات؟ هذه تعني ماذا
أولاً. روزي أرى أن أريد ستيفن: فقال
عليها. العثور السهل من كرانلي: فقال

في الشاحب وجهَه ستيفن ورأى الوراء، إلى وأعادها جبهته، على هبطت قد قبعته كانت
وجسده وسيمٌ وجهه إن أجل، السوداوين. الكبيرتين وعينيَه الظلمة، به تحيط الأشجار ظل
أجسادهن وضعف النساء بمعاناة وقتها يشعر كان الأم. حب عن تحدَّث لقد صلب. قوي

لهن. فكرَه ع يطُوِّ وأن الجامدة، القوية بذراعه يحميهنَّ أن ا مستعدٍّ وكان وأرواحهن،
طالباً الوحيد، ستيفن قلب إلى رقيق صوتٌ وتحدَّث الرحيل. أوان حان لقد إذن، هروباً
المجاهدة يمكنه لا سيرحل، أجل، الانتهاء. وشك على صداقته أن إياه ومنبئاً الرحيل منه

نصيبه. يعرف إنه آخر. ضد
الخارج. إلى رحلت ربما قال:

أين؟ إلى ستيفن: فسأل

الجليلي». يسوع مع كنت «وأنت 40
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إليه. الرحيل أستطيع مكان أي إلى ستيفن: فقال
يحملك ما أهذا ولكن الآن، هنا الحياة عليك الصعب من يكون قد أجل، كرانلي: قال

الرحيل؟ على
أرحل. أن يجب ستيفن: فردَّ

أن تشأ لم إن أمرك على مغلوباً نفسك ترى أن بك حاجة لا لأنك كرانلي: فاستطرد
طريقتك. على يفكرون المؤمنين من الكثير هناك القانون، على خارجًا أو كافرًا أو ترحل،
إنها الصارمة، وعقائدهم القسس ولا الحجري المبنى هذا الكنيسة ليست هذا؟ أيدهشك
سبق ما أهو الدنيا، هذه في تفعل أن تريد ماذا أعرف لا إني ظلها. تحت ينشأ من مجموع

ستريت؟ هاركورت محطة خارج نقف كنَّا حين الليلة، تلك به أخبرتني أن
يتصل فيما الأفكار تذكُّر في كرانلي طريقة من منه الرغم على يبتسم وهو ستيفن قال
يختص فيما دوهرتي مع تتصارع ساعة نصف فيها قضيت التي الليلة أجل، بالأماكن:

«لاراس». إلى «ساليجاب» من بأقصرطريق
لاراس؟ إلى ساليجاب من الطريق عن يعرف ماذا أخرق! هادئ: ازدراء في كرانلي قال

أخرق! وعاء من لَرأسه يا الأمور، هذه من شيء أي عن يعرف ماذا أو
طويلة. عالية ضحكة في وانفجر

البقية؟ تذكر هل حسناً؟ ستيفن: قال
روحك تستطيع للفن أو للحياة نمطًا تكشف أذكره. أجل قلته؟ ما بقية كرانلي: قال

مقيدة. غير حرية في نفسها عن التعبير بواسطته
موافقًا. قبعتهَ ستيفن ورفع

أخبرني للمقدسات. خرقًا ترتكب أن حدِّ إلى بعدُ حرٍّا لست ولكنك حرية! كرانلي: وردَّد
تسرق؟ هل

ذلك. قبل أشحذ أن لي أفضل ستيفن: فقال
تسرق؟ هل شيء، على تحصل لم فإذا –

وأن مؤقتة، حقوق هي الملكية حقوق أن أعترف أن تريدني أنت ستيفن: فأجاب
العقيدة؛ لهذه شخصوفقًا كلُّ يتصرف قد معينة. ظروف في قانونية غير تصبح لا السرقة
دي ماريانا «خوان الجزويتي اللاهوتي على ينطبق وهذا الجواب. بهذا عليك أردَّ لن ولذلك
من كان إذا ا وعمَّ قانونيٍّا، الملك لقتل تدعوك التي الظروف أيضًا لك يشرح الذي تالافيرا»،
من بدلاً اسألني جواده. سرج أو رداءه به تلطخ أو قدح، في السم تنُاوله أن لك الأفضل
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يدُعى أن أعتقد ما ذلك بي فعلوا إن عليهم أطبق هل أو يسرقونني، الآخرين أدع هل ذلك
الدنيوي؟ بالقصاص

ذلك؟ تفعل وهل –
يسرقوني. أن به يؤلمني الذي نفسه بالقدر يؤلمني ذلك أن أعتقد ستيفن: فقال

فهمت. كرانلي: فقال
اكتراث: بعدم قال ثم أسنانه، من سنَّين بين فجوةً به ينظف وأخذ ثقاب عود وأخرج

فتاة؟ عذرية تفض هل مثلاً، أخبرني
المهذبين؟ الشبان أكثر مطمح هو هذا أليس عذرًا، أدب: في ستيفن فقال

إذن؟ نظرك وجهة هي ما كرانلي: قال
الفحم دخان تمُاثل حريفة ورائحة للهمة فتورٍ من فيها بما الأخيرة عبارتهُ وأثارت

دخانه. على يعكف لو كما بدا الذي ستيفن ذهنَ النباتي،
وما سأفعل ما سأخُبرك أفعل، لا وما أفعل ماذا سألتني لقد كرانلي، يا اسمع قال:
كنيستي، أو بلدي أو منزلي، ذلك كان سواء به أومن أعَُد لم شيئاً أخدم لن إنني أفعل. لن
مستخدمًا وكمالاً، حريةً الأشكال أكثر على الفن في أو الحياة نفسيفي عن أعُبرِّ أن وسأحاول
الدهاء. المنفى، الصمت، لنفسيباستخدامها: أسمح التي الوحيدة، نفسيالأسلحة عن للدفاع
بارك». «ليزون ناحية خلفًا يقوده كأنما جانباً، وأداره ذراعه على كرانلي وقبض

سنٍّا. الأكبر الشخص ودِّ في ستيفن ذراع يضغط وهو الخبث يشُبه فيما وضحك
أنت! المسكين، الشاعر أيها أنت؟ أهذا ا! حقٍّ مقدرة قال:

من بكثير لك اعترفت كما لك أعترف جعلتني لقد لمستهُ: أثارَته وقد ستيفن قال
كذلك؟ أليس الأشياء،

صغيري. يا أجل مرحه: على يزال لا وهو كرانلي فقال
أخافه. لا ا عمَّ أيضًا سأخُبرك ولكني بمخاوفي، لك أعترف جعلتني لقد –

لا كما أهجرَه، أن عليَّ يجب ما أهجر أو أزدريَ أن أو وحيدًا أصُبح أن أخشى لا إني
دوام دوامه كان وربما كله، العمر يدوم خطأ كبيراً، ً خطأ كان ولو خطأ، أرتكب أن أخشى

أيضًا. الأبدية
لا إنك تمامًا، وحيدًا وحيدًا، وقال: ثانيةً، رزيناً عاد وقد خطواته من كرانلي وأبطأ
ولكن فقط، الآخرين كل عن بعيدًا تكون لن الكلمة؟ هذه معنى تدري وهل ذلك. تخشى

واحد. صديق ولا لك يكون لن
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المخاطرة. هذه أركب سوف ستيفن: فقال
أنبل من أكثر أصدقاء، من أكثر هم ممن واحد صديقٌ لك يكون ولا كرانلي: فقال

إنسان. أيِّ لدى أصدقاء وأصدق
كما نفسه، عن يتحدث كان هل طبيعته. في عميقًا وترًا تضرب لو كما كلماته وبدَت
حزنٌ يغمره كان صمت. في لحظات وجهه ستيفن وراقب يكون؟ أن رغب كما أو كان
تتحدث؟ ن عمَّ أخيراً: ستيفن وسأله يخافها. التي وحدته عن نفسه، عن تحدَّث لقد بارد.

كرانلي. يجُِب ولم

مارس ٢٠
ودمثٌ. مرنٌ وأنا العالية، بأخلاقه هو ، تمرديٍّ موضوعٍ حول كرانلي مع طويل حديث
لحظة في مرة، أخبرني أستطيع، لا أمه: تصور أحاول لأمه. المرء حب حول هاجمني
الفلاح نموذج أراه، أن أستطيع وُلد. حين عمره من والستين الواحدة في كان أباه أن اندفاع،
حضور على يواظب ربما الشهباء، الخشنة واللحية المستديرة الأقدام رمادي، رداء في القوي،
«لاراس». في «دواير» الأب إلى بوفرة، ليس ولكن بانتظام مستحقاته يدفع الديكة، مصارعة
ا؟ جدٍّ عجوز أو ا جدٍّ صغيرة أمه؟ ولكن الليل، هبوط بعد الفتيات إلى أحياناً يتحدث
إذن، عجوزٌ الحديث، بهذا كرانلي تحدَّث لما كذلك الأمر كان إذا لأنه الأولى؛ تكون ألاَّ مرجحٌ

الواهن. الخصر صبي الروحي، كرانلي يئس هنا ومن ومهملة. ربما،

صباحًا مارس، ٢١

الإضافة أستطع لم لدرجة وحرٍّا كسلاً كنت ولكني البارحة ليلة الفراش هذا في فكرت
مقطع: البشير، يكون وعندئذٍ وزخاري. إليزابيت خصر الواهن الخصر حرٍّا، أجل، إليها.
وأيضًا البري، النحل وعسل الجراد عن اقرأ ا. جافٍّ وتيناً الخنزير لحم بطن أساسًا يأكل
ستارة على محفورٌ هو كأنما الموت وقناع مفصولاً، ا حادٍّ رأسًا دائمًا أرى فيه أفكر حين
يوحنا القديس الآن يحيرني الرأس. قطع الأغنام في ذلك يسمون لبلاب. شجرة أو رمادية

الأقفال. أحد يلتقط أن يحاول الرأس مقطوع مبشر أرى؟ من اللاتينية. البوابة عند

ليلاً مارس، ٢١
الموتى. الموتى وليتزوج أجل، الموتى. فليدفن الخيال، وحر الروح حر حُر،
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مارس ٢٢

أعجفان صيدٍ كلباَ ذلك، أكره لينش، فكرة مكتنزة، مستشفى ممرضة نتبع لينش، مع
بقرة. خلف يسيران جائعان

مارس ٢٣

ولكنها كتفَيها، حول الأم ووشاح النار أمام تجلس ربما مريضة؟ الليلة. تلك منذ أرَها لم
الآن؟ تريد ألاَ الثريد؟ من لذيذٌ طبقٌ كدرة. ليست

مارس ٢٤

ولكي جنسيوصغري، يمنعني مريم. المقدسة العذراء الموضوع: والدتي. مع مناقشة بدأتُ
قلت وابنها. مريم بين الموجودة الروابط مقابل في ووالدي يسوع بين روابط عقدت أهرب،
من أكثر قرأت وقد غريباً عقلاً لي إن قالت مهتمة، الأم للرقاد، مستشفى ليس الدين إن
لي لأن الإيمان إلى أعود سوف إنني قالت ثم أقل، وفهمت قليلاً قرأت لقد ا، حقٍّ ليس اللازم.
طريق عن إليها وأعود الخلفي الخطيئة باب من الكنيسة أترك أن يعني وهذا قلقًا. عقلاً
ثلاثة أعطتني بنسات، ستة منها وطلبت بذلك أخبرتهُا أتوب، أن أستطيع لا التوبة، نافذة

بنسات.
المستدير الصغير الرأس ذي «جينزي» مع أخرى منازعة الكلية. إلى ذهبت ثم
بالإنجليزية وانتهت بالإيطالية بدأت و«نولان». «برونو» حول المرة وهذه اللئيمتيَن، والعينيَن
على وافق فظيعة. بطريقة أحُرق إنه قلت فظيعًا. هرطاقًا كان برونو إن قال المهجنة،41
42،Risotta alla bergamasca يه يسمِّ لما وصفه أعطاني ثم الأسف، من شيء في ذلك
المتحرك: الحرف يقبِّل كأنما الحسيتيَن، الغليظتين شفتيَه يمدُّ اللين o ال حرف ينطق حين
من دمعة مستديرتين، لؤم دمعتي ويبكي يستطيع، أجل، التوبة؟ يستطيع وهل أيفعل؟

عين. كل

وغيرها. والمالايوية والبرتغالية الصينية من بكلمات مختلطة الإنجليزية وهي الهجين الإنجليزية 41
الإيطالية. «برجامو» طريقة على الأرز 42
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قومَه أن تذكرتُ التريضفيها، على اعتدتُ التي الحديقة أي ستيفن، حديقة عبور عند
أربعة منهم، أربعةٌ ديننا. الماضية الليلة كرانلي دعاه ما ابتكروا الذين هم قومي وليسوا
ليقترعوا النرد وقذفوا الصليب أسفل جلسوا والتسعين، السابعة المشاة فرقة جنود منهم

المصلوب. معطف على
علامَ؟ انزعجت؟ هل بعد. تخرج لم عبثاً. مجلات ثلاث قراءة حاولت المكتبة، إلى ذهبت

أبدًا. ثانيةً تخرج لن إنها
«بليك»: قال

سيموت. بوند وليام كان إذا أتساءل
ا. جدٍّ مريضٌ فإنه

المسكين! وليام يا أسفاه وا
كبيرة رءوس صورُ هناك وكانت «الروتندا»، في المقرب المنظار أمام مرة ذات كنت
وعزفت أيامها. توٍّا مات قد وكان جلادستون»، إيوارت «وليام رأس منها وكان طرفها. في

افتقدناك». لقد ويبي، يا «آه الأوركسترا:
الأجلاف. من أمة

صباحًا مارس، ٢٥

من تصعد متعرجة. طويلة عرض صالة صدري. على أزُيحَها أن أريد الأحلام، مزعج ليلٌ
وأيديهم بالأحجار، مقامة الخرافيِّين، الملوك بصور مليئة السوداء، الأبخرة أعمدة الأرض
أمامهم تترى الإنسان أخطأ فإن مسودة، وعيونهم التعب على علامة رُكَبهم على مضمومة

سوداء. أبخرة شكل على الأبد إلى
على يبدو ولا الرجال طول في ليسوا كهف، من تقترب كأنما غريبة شخوصٌ واقتربت
إظلامًا، أكثر خطوط بها فسفورية وجوههم الآخر. من ما مبعدةٍ على يقف أنه أحدهم

يتكلمون. لا إنهم شيئاً. تسألني وكأنما عيونهم وتبدو نحوي ينظرون

مارس ٣٠

تركَت أمٌّ وأخيها. «دايكسون» على مسألة يعرض المكتبة، ردهة في المساء هذا كرانلي كان
الأمُّ وطلبت بالابنة، تمساحٌ وأمسك الأم، وتر على يدقُّ زال ما النيل. في تسقط ابنتهَا
يأكلَها. لن أم أسيأكلها بالابنة، سيفعل ماذا أخبرته إذا يوافق إنه التمساح وقال استعادتهَا،
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وعقليتي؟ شمسنا بفعل وحلنا نتاج ا حقٍّ إنها العقلية هذه عن لقال «ليبدوس» كان لو
بها! النيل وحل إلى إذن أيضًا؟ كذلك هي أليست

أبريل ١

الأخيرة. العبارة هذه أعارض

أبريل ٢

رآها بالأحرى، أو وأدبرين» وموني «جونستون محل في الكعك وتأكل الشاي تشرب رأيتها
أحضر هل أيضًا، هناك إلى كرانلي دعا الأخ أن أخبرني نمر. ونحن البصر الحاد لينش
خلف هدوء في يلمع ذلك، أؤكد كشفت، لقد حسناً، الحفل؟ نجم الآن أهو معه؟ تمساحه

«ويكلو». نخالة مكيال

أبريل ٣

أسود قميصًا يرتدي كان «فندلاتر». لكنيسة المواجه السيجار محل عند «دافن» قابلت
أقصر أن أخبرته ولماذا الخارج، إلى سأرحل ا حقٍّ كنت إن سألني يده. في عصا ويطوح
سأل وحذر. مؤدب الوالد تعارف. والدي. حضر وعندها «هوليهيد». هو «تارا» إلى طريق
وقال موعد، على كان إذ «دافن»، واعتذر المنعشات، بعض يقدِّم أن له كان إن «دافن»
التجديف. بنادي ألتحق لم لماذا سألني شريفة. طيبة عيناً له إن خرجنا حين والدي لي
أن يريدني «بنفيذر» فؤاده حطم كيف ذلك بعد أخبرني الأمر. في سأفكر بأنني تظاهرتُ
التماسيح. من مزيدٌ الوحل، من مزيدٌ ذلك، أجل من خلقت إنني يقول القانون، في أقرأ

أبريل ٥

حيث الدوارة المستنقعات من غامض جدول الحياة! أيتها آه مندفعة. سحبٌ جامح، ربيع
بالاحتشام يتظاهرنَ فتياتٌ الأوراق، بين الفتيات أعين الرقيقة. بزهورها التفاح أشجار تلُقي

خمريات. أو بيضاوات كلهن التصرف، في ويخاشنَّ
ها. أفضل. يتودَّدن إنهن سمراوات. بينهن ليس
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أبريل ٦

زمن تذكر فهي إذن ذلك. يفعلن النساء كل إن لينش يقول الماضي. تتذكر أنها بد لا
لا والحاضر الحاضر في مدفونٌ الماضي الأيام. من يومًا طفلاً كنت إذا وطفولتي، طفولتها
تكون أن بد لا النساء تماثيل فإن حقٍّ على لينش كان إذا المستقبل. يجلب لأنه إلا يحيا

الخلفية. أعضاءها أسف في تتحسس المرأة يدَي وإحدى كلها، بالجوخ مكسوة

ذلك بعد أبريل، ٦

الجمال يضمُّ فإنه ذراعَيه بين ها يضمُّ وحين المنسي، الجمال روبارتس» «ميشيل يتذكر
بين أضمَّ أن أريد الإطلاق. على هذا ليس هذا، ليس الدنيا، من طويلة مدة منذ ذوَى الذي

الدنيا. إلى بعدُ يأتِ لم الذي الجمالَ ذراعي

أبريل ١٠

المدينة سكون خلال الثقيل، الليل ستار وتحت خفوت، في الطريق، على الحوافز صوت يبدو
تصبح لم المداعبات. تهزُّه لا متعبٍ كحبيبٍ أحلام، بلا النور إلى الأحلام من تحوَّلت التي
على تمر كانت حين لحظة، وفي الجسر. من اقتربتَ حين الخفوت من الدرجة هذه على
بعيدًا، الآن صوتها يسمع السهام. أحدُ ه يشقُّ كأنما فجأةً الصمت انقطع المظلمة، النوافذ
نهاية أية إلى النائمة، الحقول وراء فيما مسرعًا كالجواهر، الثقيل الليل وسط تضيء حوافز

أنباء؟ من تحمل وماذا غاية؟ أي للرحلة؟

أبريل ١١

إذن ذلك، أعتقد ستحبُّها؟ هل غامضة. لعاطفة غامضةٌ كلماتٌ البارحة. ليلة كتبتهُ ما أقرأ
أيضًا. أنا أحبَّها أن بد لا

أبريل ١٣

القاموسووجدتها في عنها كشفتُ طويلة. فترةً ذهني في عالقةً زالت ما هذه ل» «الموصِّ كلمة
لماذا وقمعه! الدراسات عميد على اللعنة أيضًا، أصيلة قديمة صرفة وإنجليزية إنجليزية،

بأخرى! أو بطريقة اللعنة عليه منا؟ ليتعلمها أم لغته ليعُلمنا هنا؟ إلى أتى
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أبريل ١٤

الأوروبية الصحف في ذلك ذكر طلب أيرلندا. غرب من توٍّا ميليرنان» ألفونسون «جون عاد
حمراوَين عينيَن ذو عجوز رجل جبليٍّ. كوخٍ في هناك عجوزًا قابل أنه أخبرنا والآسيوية.
فالرجل إذن الأيرلندية. يتحدث و«ميليرنان» الأيرلندية. يتحدث عجوز رجل قصير. وغليون
جلس والنجوم. الكون عن «ميليرنان» إليه تحدث الإنجليزية. يتحدثان وميليرنان العجوز
عند غريبة فظيعةً مخلوقاتٍ هناك أن بد لا آه، قال: ثم وبصق، ن ودخَّ وأنصت العجوز

العالم. من الأقصى الطرف
معه أتصارع أن بد لا الحمراء. الحواف ذواتي المتحجرتيَن عينيَه أخاف أخافه. إني
حلقه على أقبض هو، يموت أو أنا أموت يموت، حتى النهار، يطلعَ حتى الليلة هذه طوال

بأحد. الضرر إنزال أريد لا . كلاَّ لي؟ يستسلم أن إلى ماذا؟ أن إلى … أن إلى القوي

أبريل ١٥

كلانا. توقَّف لوجه. وجهًا الزحام حملنا «جرافتون». طريق في مصادفةً اليوم قابلتها
كسباً هذا كان عني. الحكايات من كثيراً سمعت إنها وقالت إليهم، أحضر لا لماذا سألتني
وشعرتُ أكثر، بارتباكٍ هذا وأصابها ن؟ عمَّ سألتهُا شعرًا؟ أكتب هل سألتني فقط، للوقت
البطولة ذا المبرد الجهاز وفتحت الفور، على الموضوع هذا زمام ت وغيرَّ والضعة. بالأسف
عن بسرعة تحدثتُ البلدان. كل في امتيازه ونال أليجيري»، «دانتي ابتكره الذي الروحية
طبيعة ذات مفاجئة بحركة الحظ لسوء قمتُ الحديث وسط وفي مشروعاتي. وعن نفسي
الناس بدأ الهواء. في البازلاء من بحفنةٍ يلُقي الذي الشخص مثل بدوتُ أنني بد لا ثورية.
والآن، قلته. ما أنُفذ أن تأمل إنها تذهب وهي وقالت لحظة بعد صافحتني إلينا. ينظرون

كذلك؟ أليس ا، ودٍّ هذا ي أسُمِّ
جديدًا شعورًا ذلك وبدا أحببتها لقد أعرف. لا كثيراً؟ أم قليلاً اليوم، أحببتها لقد أجل،
شعرت ما وكل فكرته، أنني فكرت ما كل ذلك، عدا ما فكل الحالة، هذه في وإذن، مني.

… الحقيقة في الآن، عدا ما كل به، شعرت أنني
عليه. نم العجوز! عزيزي يا ذلك فلتترك آه،
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أبريل ١٦

الفرار! الفرار!
السوداء والأذرع قريب، بعناقٍ ووعدها البيضاء، الطرق أذرع والأصوات. الأذرع سحر
لو كما إنها القصية. البلاد عن وحكاياها القمر مواجهة في تقف التي الطويلة للسفن
حين برفقتهم مثقل والهواء أقرباؤك. إننا معها: الأصوات وتقول تعالَ. وحيدان، إننا تقول:

المرعب. البهيج شبابهم أجنحة يهزون للرحيل، ويستعدون قريبهم، أنا يدعونني،

أبريل ٢٦

الخاصة حياتي في أتعلم لكي تقول، كما الآن، تصلي إنها القديمة. ثيابي تصُلح والدتي
مرحباً كذلك، فليكن آمين. مشاعره، هي وما القلب هو ما والأصدقاء، البيت عن وبعيدًا
مصهر في أصنع ولكي التجربة، حقيقة المليون للمرة أقابل لكي ذاهبٌ إنني الحياة! أيتها

لعنصري. يخُلق لم الذي الضمير روحي

أبريل ٢٧

عندك. من بروح الأبد وإلى الآن فلتعضدني القديم،43 الصانع أيها القديم، الأب أيها

١٩٠٤ دبلن
١٩١٤ تريستا

اللابيرينت. تيه صانع ديدالوس إلى يشير 43
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إلى منها الواحد يتطور أشكال ثلاثة إلى للضرورة تبعًا نفسه يقسم الفن «إن
الفنان فيه يقدم الذي الشكل وهو الغنائي، الشكل هي الأشكال وهذه الآخر.
يقدِّم الذي الشكل وهو الملحمي الشكل ثم شخصيته، بانعكاسمباشرمن فكرتهَ
الدرامي الشكل ثم الآخرين، شخصيات ومن شخصيته بانعكاسمن الفكرة فيه

الآخرين».1 من مباشر بانعكاس فكرته الفنان فيه يقدم الذي الشكل وهو

الأولى الشخصية ديدالوس ستيفن المشهور بطله جويس بها أنطق التي الفكرة هذه
أدب على الانطباق تمام تنطبق شبابه» في للفنان «صورة روايته في — الأخيرة ولعلها —
وشرح أصيل. فنانٍ كلِّ فكرِ في ذاتها الفكرة لهذه صدًى نجد أن يمكن بل نفسه، جويس
العواطف عن نفسه، عن مباشر بتعبير الفنية مهنته يبدأ الفنان أو الكاتب أن هو الفكرة
بقوله: ذلك جويس ويشرح مباشرة. تلقائية بطريقة روحه بها تختلج التي والأحاسيس
إيقاع، ذات صيغة هو ما، لانفعالٍ لفظي كساء أبسط الواقع في هو الغنائي «الشكل
أحد فوق الصخور يدفع كان الذي ذلك أو القارب في يجُذِّف مَن يطُلقها كان التي كتلك
يحس كشخصٍ بنفسه يشعر مما أكثر الانفعال بلحظة بها ينطق مَن ويشعر المنحدرات،

الانفعال.2 بهذا

.٢١٨ ص ،١٩٥٨ كيب، جوناثان طبعة جويس، لجيمس شبابه» في للفنان «صورة 1

ص٢١٩. جويس، لجيمس شبابه» في للفنان «صورة 2
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كمركزٍ نفسه في الكاتب تفكير فيه ويشتد الغنائي، الشكل عن الملحمي الشكل ويتطور
خلقها يريد التي الأخرى الشخصيات وبين نفسه بين البعدُ يتساوى حتى ملحمي، لحادث
تجوسشخصية بل صرفة، شخصية الحكاية تعَُد لا «وفيه جويس: يقول وفيه كتاباته، في
الحي النهر كأنها الرئيسي والحدث الأخرى بالشخصيات وتحف القصة، ثنايا في الفنان

المتدفق».3
— الفنان حيوية تملأ حين الكاتب، لدى الفني الاكتمال قمة فهو الدرامي الشكل أما
إن حتى الداخل، من الشخصيات هذه تملأ — الأخرى بالشخصيات أحاطَت أن سبق التي
ويقول متشابكة، قائمة جمالية حياةً تتخذ كان، أيٍّا الفني العمل أو القصة شخوص كلَّ
بعيدًا الرواية، وجود عن بعيدًا مكاناً المرحلة هذه في الفنان شخصية «تتخذ جويس: فيها
مقربة على أو صنعه، ما خلف — الخالق كالإله — الفنان ويبقى … الذاتية شخصيتها عن
… الذاتية شخصيتها عن بعيدًا الرواية، وجود عن بعيدًا منظور، غير داخله، في أو منه،
غير داخله، في أو منه، مقربة على أو صنعه، ما خلف — الخالق كالإله — الفنان ويبقى

4«… مبالياً لا الوجود، عن بعيدًا منظور،
الأقرب هي كانت ربما أو كمثال، الرواية كلمة استخدم قد جويس أن الواضح ومن
هذه، الفني الخلق طريقة عن تحدث حين ولكنه فيه. برع الذي الفن كونها إلى بالنظر إليه
إلخ. … ورسم وتصوير نحت إلى مسرح إلى رواية من الفن، أنواع جميع الواقع في عَنى إنما
اسم إطلاق يصحُّ كان إن — تلك نظريته في جويس قاله ما أثر يقُتفى أن ويمكن
الفنية الأصالة مع هي رواية بكتابة بدأ قد فهو ذاته، جويس أدب في — عليها نظرية
الشكل إلى منها انتقل ثم شبابه»، في للفنان «صورةٌ وهي ذاتية، ترجمة — فيها الواضحة
المشهور الغريب بكتابه جويس، نفس في معانٍ من الكلمة هذه تحمله ما بكل الملحمي،
فينيجان». «يقظة غرابة الأكثر بكتابه الدرامية، الثالثة، المرحلة إلى وصل حتى «يوليسيس»،
بعض في دراسته ى وتلقَّ ،١٨٨٢ عام في بأيرلندا دبلن في جويس جيمس وُلد وقد
وانتقل ،١٩٠٢ عام الآداب كلية في تخرَّج حتى الملكية، بالجامعة ثم الجيزويتية مدارسها
فيها بالتدريس وعمل والدته وفاة عند دبلن إلى عاد ولكنه الطب، درس حيث باريس إلى

ص٢١٩. جويس، لجيمس شبابه» في للفنان «صورة 3

ص٢١٩. جويس، لجيمس شبابه» في للفنان «صورة 4
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وسويسرا إيطاليا من كلٍّ في مدةً فأقام الأوروبية القارة في سياحته استأنف ثم فترة،
.١٩٤١ عام جويس توُفي وقد الفترة. هذه إبان مؤلفاته أشهر وكتب وفرنسا،

العصر ذلك فيعصره، شائعًا كان الذي الرواية فن على ثورةً الروائي أدبجويس ويعَُد
جولز وجون بينيت، أرنولد وهم إنجلترا، في الرواية أدبَ الروائيِّين من ثلاثةٌ فيه ساد الذي
صورة بتقديم يؤمن الذي الطبيعي الأدب أمراء من كلهم ويعَُدون ولز، ج. وه. ويرذي،
وأوضحها، التفاصيل أدق في ببشاعتها، أو بجمالها سواء هي كما الواقعية، الحياة من حية
في وهم أمريكا، في درايزر» و«تيودور فرنسا، في زولا» «إميل عليه سار الذي المذهب وهو
عنه، يكتبون أو يصفونه فيما الدقيقة التفاصيل كلَّ يوُردون غرضهم، إلى الوصول سبيل
أمام والشخصيات الحوادث د تجُسِّ حية واقعيةً — نظرهم في — الفني العمل يعطي مما
عنه يكتبون مما الخارجية النواحي على ونظرتهم وصفهم في اقتصروا أنهم غير القارئ،
الواقعية التزمت وهكذا الجسمانية، صفاتها أو الشخصية ملابس يصفوا كأن فحسب،
وأعمالها رواياتهم شخصيات على يتعرف القارئ فكان الخاصة، نظرتهم حدود عندهم
السرد تتولى التي الروايات في وحتى المؤلف. هو — أبدًا حاضر — ثالث وسيط طريق عن
هذا يحرِّك الصورة خلفية في قابعًا بالمؤلف القارئ يشعر القصة، شخصيات إحدى فيها

ذاك. وينطق
عن باحثاً يجدُّ أخذ بل كغيره، يتقبله فلم التقليدي الجو هذا وسط نفسه جويس وجد
مختلف إلى رحلاته له أتاحَت أن بعد للتعبير، أخرى ووسائل الكتابة في أخرى تجديدات
وكان باريس. ومنها المهمة العواصم في المتنوع الأدبي النشاط على الاطلاعَ أوروبا دول
بمثل طلوعه أن والحقيقة الوعي». «تيار باسم الأدب في المشهورة الطريقة إلى اهتدى أن
من أعوام عشرة مدى ففي أكثر؛ وتكهناتٍ كثيرةً تساؤلاتٍ يثُير الجديدة الطريقة هذه
واحدة تجديدية بثورة رواياتِهم المشهورين الروائيِّين من ثلاثةٌ كتبَ العشرين القرن مطلع
جويس وجيمس بروست5 مارسيل هم: وهؤلاء — النفس استبطان حول تدور — تقريباً

اعتزل ثم الراقي، الفرنسي المجتمع رواد من كرائدٍ حياتهَ بدأ (١٨٧١–١٩٢٢) الشهير الفرنسي الروائي 5
عن «البحث الطويلة روايته كتابة على عكف حيث بالأمراض، وإصابته ووالدته والده وفاة بعد منزله في
الفرنسي بالفيلسوف فيها تأثر وقد كاملة. رواية يكون جزء كل جزءًا، ١٢ من تتكوَّن التي الضائع» الزمن

والديمومة. الزمن في وبنظرياته برجسون هنري
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الالتجاء إلى الثلاثة هؤلاء دعا الذي الحافز يكون ترى يا فماذا ريتشاردسون،6 ودوروثي
ورغم جوهريٍّا، اختلافًا الآخر عن أحدهم اختلاف مع أنفسهم، عن للتعبير الطريقة نفس إلى
إنجليزية؟ سون وريتشارد أيرلندي، وجويس فرنسي، فبروست بينهم؛ يفصل الذي البعد
إلى سبيلنا وسيكون مباشرة، وأخرى مباشرة غير أسباب إلى يرجع ذلك أن أعتقد
ورفاقه، جويس اتبعها التي الجديدة الطريقة تبيان إلى كذلك سبيلاً الأسباب هذه تبيان

المختلفة. بمناحيها الجديدة الأخرى ووسائلهم الوعي، تيار طريقة
تلك في العالم سادت التي القلقة والاجتماعية السياسية الحالة هو الأسباب فأول
شعور يفقد البعض وجعلت العشرين، القرن وبداية عشر التاسع القرن أواخر من الفترة
وكان حوله، فيما وجده مما يقيناً وأشدَّ ثباتاً أكثرَ آخر ميدان إلى ويتطلع والاستقرار الأمن
ووجد وثورة. غليان من الأوقات هذه في العالم به يتَّصف كان لما أيضًا، ذلك في فشل أن
داخلها في ويقبع يستبطنها الداخلية نفسه إلى فارتدَّ منطوياً، وحيدًا نفسَه البعضُ هذا

حياته. في يراها التي الوحيدة تكون حقيقة فيها يجد علَّه أغوارها، يكتشف
تحكمه كلَّه العالمَ بأن ينادي والذي الوقت، ذلك في ساد الذي المادي المبدأ أدى وقد
أدَّى الأطماع، لتلك وتبريراتها للدول الاستعمارية والأطماع الآلي، المادي التطور من سلسلةٌ
وإيمانهم فيهم، الإنساني الجانب على وتغلَّبت الأفراد، بين المادية المبادئ تفشيِّ إلى ذلك
هذا دفع أخرى، ناحية ومن كبير. بحر في نقطة إلا ليس وأنه المجموع خدمة في الفرد بمبدأ
الذي الرومانسي التيار إلى والنزوع الدافق المادي التيار هذا على الثورة إلى الكُتَّاب بعض
فوق الإنسان الأوائل الرومانسيون وضع أيام عشر، التاسع القرن في أوروبا ساد أن سبق
«وبيزون» الإنسان، تمجيده في قصائده ينسج «ووردزورث» فكان له، وتعبدوا عالية قاعدة
فردًا أن مبيِّناً والأبطال، البطولة عبادة في كتابه كارلايل توماس وكتب حريته، تمجيد في
الأفكار هذه البعضإلى ذلك رجع بحالها. لأمة مما أكثر والأثر الأهمية من له يكون قد واحدًا
فهي السيكولوجية»، «الرومانسية الفترة هذه على يطُلقون بعضالنقاد إن حتى بها، ونادى
السيكولوجية بالرغبة مدعمة ،١٩ القرن في الرومانسيِّين لحركة ظلاٍّ أو امتدادًا تعتبر قد

أمضَت الوعي، تيار طريقة رواد من إنجليزية كاتبةٌ ،١٨٧٣–١٩٥٧ ريتشاردسون: ميلنر دوروثي 6

أعمالها أهم من والصحافة. بالتدريس وعملت إنجلترا، في الفيكتوري العصر أواخر في وشبابها طفولتها
عن عبارة وهو كتاباً، ١٢ في فصلاً ١٢ تتضمن التي Pilgrimage الضخم العمل الأنظار بها لفتت التي

واحدة. شخصية وعي تيار
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الفنان فنظر البشرية، الطبيعة وأسرار ذات بذلك مستكنهًا وأسرارها، ذاته استكناه في للفرد
وأفكاره. مادته يستلهمها إليها وعاد للكون، مركزًا يتمثلها جديد ضوء في شخصيته إلى

طلوع فهو — ذلك في يفَُقه لم إن الأول للسبب ما الأهمية من وله — الثاني السبب وأما
فكشف الإنسانية، النفس عن الجديد بعلمه الدنيا على فرويد سيجموند النمسوي العالِم
بأسرارها النفس هي أبنائه، عن غائبةً كانت الإنساني الفكر نواحي من ا مهمٍّ جانباً به
والخاصة، منها العامة ووجوهها الحياة أطراف جميع الجديد العلم هذا وغزا وغوامضها.
تشكيلهم أخصفي بصفة الرواية كُتَّاب به وتأثر الجديد، العلم شمله ما قمة على الأدب وكان
قبل الروائية الشخصية وكانت المؤلفات. تلك في لها تقديمهم وطريقة مؤلفاتهم لشخوص
يطُلق أن يمكن ما أساس على قائمةً — الفيكتوري العصر في أي — الحديثة الرواية ظهور
الشخصية فكانت عليه، تقديمها في المؤلف يرغب الذي الجانب أي الواحد»، «الجانب عليه
لا وهي الرواية، صفحات على وجودها طوال الشر أو الخير بمظهر تظهر أن إما غالباً
إرادة من تستمدها بل بها، مرَّت لحوادث نتيجة أو نفسها داخل من كينونتها تستمد
العصركانت ذلك في الروائية فالشخصية لذلك تلك. أو الصورة هذه على إظهارها في المؤلف
الصفات بعض الشخصيات من شخصية لكل تكون أن بمعنى نامية)، (وليست ساكنة
إليه رمى الذي الغرض يخدم ذلك وكان نهايتها، إلى الرواية بدء من تتغير لا التي المميزة
فلسفة أو المذاهب من مذهب إبراز وهو — بعدهم وما الفيكتوريون العصر— هذا روائيُّو
مثل القراء، يتذكرها عظيمة شخصيات خلق في الرغبة على لتركيزهم أو الفلسفات، من

ديكنز. تشارلز عند كارتون سدني أو إليوت جورج عند توليفر ماجي شخصية
على الفرد، على اهتماماتهم ركزوا فقد الحديثة، القصة كتَّاب من وزملاؤه جويس أما
الحقيقة في هو كما الإنسان إنما فيه، شيء كل تكون خاصة صفة فيه تبرز لا الذي الإنسان
أخلاقه في عمره، طوال شريرًا أو اً خيرِّ ما إنسان يكون أن يمكن لا أنه الواضح فمن والواقع،
يشعر حي مخلوق هو بل جمادًا، أو آلة ليس فالإنسان تراوده؛ التي أفكاره وفي وسلوكه،
يمكن لا ورغباته يرغب، إنسانٌ وهو له. بالنسبة دلالتها حسب كلٌّ الأحداث، مع ويتجاوب
في هو بينما كله، الخير سلوكه في أحدهم يبدو وقد الأخلاقية. القواعد مع حتمًا تتفق أن
نوعٌ أنه على الإنسان إلى تنظر لا الحديثة فالرواية ذلك وعلى الحقود. الطامع نفسه داخلية
وتختلف الشعور، من لحظات عن عبارة الإنسان أصبح بل معينة، رتبة في تضعه ولا معين،
ولحظةٌ الخير، بعد الشر من لحظةٌ تأتي فقد والمواقف، الظروف باختلاف اللحظات هذه
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شخصية الحديثة الرواية في للفرد أو للإنسان تعَُد ولم وهكذا، … الحب بعد الحقد من
إلخ. … يكره شيء أو يفكر، شيء أو يأمل، شيء أنه على الروائيون تناوله بل ثابتة، معينة
لها حصر لا بأنواع يموج كبيراً بحرًا الإنسانية النفس الحديث العصر روائيو اعتبر لقد
أخطبوط، وذاك القرش، نوع من سمكةٌ وتلك أسود، وذاك أحمر، سمك فهذا الأسماك، من
من فيها ما بكل تقُدَّم أصبحت — الواسعة الدنيا تلك — الإنسانية النفس إن أي وهكذا،

متضادة. متضاربة عواطف
النفس، علم لهم قدَّمها كما كلها الحقائق هذه الرواية كتَّاب من المحدثون عرف وقد
تعبيراً الأدب كان فإذا بالتصوير، الأجدر هو الإنسان في المختفي الجانب هذا أن وأدركوا
وللأحياء، للأشياء الخارجية الظواهر في توجد لا النفس فهذه الإنسانية، للنفس وتصويرًا
بحثاً فيها يعملون شخوصهم وأذهان عقولٍ إلى الروائيون فعمد الداخلية، جواهرها في بل
الواقعية هي وهذه وخلجات، خواطر من الأذهان هذه على يمر ما للقرَّاء ويقدِّمون وتنقيباً،
المؤلف وصف خلال من الشخصيات إحدى على القارئ يتعرف أن من فبدلاً يفهمونها. كما
وأفكارها الشخصية، هذه فيه تفكر ما الكاتب لنا م يقدِّ ملابس، من ترتديه ولما لملامحها،
من أكثر عليها تعرَّفنا قد ونكون رأسًا، الحقيقة شخصيتها بذلك فنلمس حولها، تراه ا عمَّ

الخارجي. مظهرها بوصف عليها تعرُّفِنا
فهو الرواية، فن معالجة في الجوهري التغيير إلى أدت التي الأسباب هذه ثالث أما
ونبهت الأوقات، تلك في — الشعر وخاصةً — والفن الأدب سادت التي الرمزية الحركة

الأدب. أنواع على تطبيقها يمكن تقليدية غير أخرى طرق وجود إلى الأذهان
فرنسا في زولا انتهجه الذي الطبيعي للمذهب فعلٍ كردِّ الرمزية المدرسة جاءت وقد
بين «خلط الذي بو7 آلان إدجار عند الأولى تباشيرها وظهرت الأخرى، البلاد في وزملاؤه
ستيفن يدي على الكاملة صورتها إلى الرمزية الحركة ووصلت نفسها»،8 الحواس وظائف

فترةً قضى ثم إنجلترا في المدرسية علومه ى تلقَّ يتيمًا، وعاش بوسطن في ١٨٠٩ في وُلد أمريكي شاعرٌ 7

خاصة موهبة وله والكتابة، بالصحافة وعَمِل مستقرة، غير سنوات بعدها وقضى فيرجينيا، بجامعة ما
من وكان قيمة. بمقالات النقدية النظرية في ساهم كما منها، البوليسية خاصة القصيرة، القصة كتابة في

الرمزية. باللغة الشعر كتبوا الذين الشعراء أوائل
ص٦٥. ،(١٩٥٩) عباس إحسان للدكتور الشعر فن 8
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لهذه الرئيسية الأهداف ومن فرنسا، من ولافورج12 وفاليري،11 ورامبو،10 مالارميه،9
مفهومة»، واضحة بلغة الكتابة «وعدم ما، شيء عن ليخبر الأدب استخدام عدم الحركة
محدد يكون وألا الموسيقى، من أشكاله كل في يقترب أن بد لا الأدب أن أصحابها وأعلن
على الرمزيون الشعراء دأب لذلك خالصة؛ جمالية قيمة ذا يكون أن يمكن حتى الموضوع،
نظر وجهة يلخص عباس إحسان الدكتور كتب وقد صراحةً، تسميته لا بالشيء التلويح

يلي: بما الناحية هذه في الرمزيين

إحساساتنا عن نعبرِّ أن المستحيل فمن أخرى، إلى لحظة من إحساسنا «يختلف
لحظة ولكل الخاصة، ذاتيته شاعر ولكل الموضوعية. اللغة بواسطة ها، نحسُّ كما
تستطيع التي اللغة يبتكر أن الشاعر مهمة ومن نغمتها. حياته لحظات من
فمن وغامضًا، لمحًا يمرُّ فإنه ا خاصٍّ كان ما وكل ومشاعره، ذاتيته عن تعبرِّ أن
التي والصور الكلمات بتتابع نقله يتم وإنما والوصف، بالتقرير نقله المستحيل
معقدة بطريقة الأفكار في تدَاعٍ الرمزية هذه إن أي للقارئ. توُحي أن تستطيع

ا.»13 خاصٍّ شعورًا تنقل أن منها يرُاد التي المجازات من بخليط ممثلة

في أقام باريس، مدارس إحدى في للإنجليزية مدرسًا عمل فرنسي، شاعرٌ (١٨٤٢–١٨٩٨) مالارميه 9

جديدة، جمالية نظريات عن البحث شعره في حاول وقد الشبان، الأدب طلاب ه يؤمُّ أدبيٍّا صالوناً منزله
الرمزية. المدرسة زعيم مالارميه ويعتبر المجال، هذا في للإعجاب مثيرة ابتداعات وله

المستمرة. والمخاطرة المغامرة بمظاهر حياته اتسمت فرنسي شاعرٌ (١٨٥٤–١٨٩١) ريمبو آرتور جين 10

الأخير ومحاولة معه مشاجرته وكانت فيرلين، بول بالشاعر واتصل مبكرة سنٍّ منذ الشعر كتابة في بدأ
الأقصى الشرق إلى رحل حيث عشرة، التاسعة سن في نهائيٍّا الشعر كتابة عن كفه في سبباً بالرصاص قتله

وأفريقيا.
L'Ermitage, مجلتي: في قصائده نشر في بدأ منذ اشتهر فرنسي شاعرٌ (١٨٧١–١٩٤٥) فاليري بول 11

الرمزيِّين مع وآمن بمالارميه تأثر فلقد الفرنسي، الشعر في جديدة مرحلةً فاليري بدأ وقد .Le Centaure
ذاتية. قيمة له تكون أن بد لا الخالص الشعر بأن

تاريخ في هام مكان له عامًا، ٢٧ عمره يتجاوز ولم مات فرنسي، شاعرٌ (١٨٦٠–١٨٨٧) لافورج جول 12

في وتشيع نفسه، هو إنتاجه من أكثر المعاصرين الشعراء بعض على أجراه الذي للتأثير الفرنسي الشعر
يائسة. تشاؤمية رنة شعره

ص٦٩. عباس، إحسان للدكتور الشعر فن 13
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عن ينتج الذي الضعف إلى المحدثين الروائيِّين الحركة هذه نبَّهَت فقد ذلك وعلى
التقرير من بدلاً التصوير استخدام إلى ودفعتهم تقريرية، مباشرة بطريقة الحقائق ذكر
هو السبيل هذا على يساعدهم الذي السليم الطريق أن ووجدوا الإفضاء، من بدلاً والإشارة
طريق عن الرواية بشخصيات للاتصال للقارئ المجال وترك جانباً، المؤلف شخصية إزاحة
القائمة العلاقة إلى ولسون14 إدموند أشار وقد ذاتها. الشخصيات هذه وأفكار خواطر
المعقدة مشاعرنا عن التعبير ا جدٍّ العسير من أنه وذكر الحديثة، الرواية وفن الرمزيين بين
لإبراز تنُاسبه التي الفريدة اللغة ابتكار الكاتب على وأن العادية، التقليدية باللغة المتشابكة

السواء. على المحدثون والروائيون الرمزيون فعله ما هذا وكان الفني. وخلقه مشاعره
تجاه الروائيين لبعض عامة نظرة تشكيل على والدوافع المؤثرات هذه تعاونت وقد
الذي المباشر السبب أما فيه. حدثت التي المهمة التغييرات هذه إجراء على وعملت الفن، هذا
فيرجع النور إلى التجديدات بهذه الخروج إلى — مقالنا موضوع — جويس جيمس دعا
كتب صغيرٌ، فرنسيٌّ كاتبٌ هذا جاردان ودي جاردان». دي «إدوارد إلى — هو قال كما —
يجد القصة هذه وفي .«Les Laures sont coupes الغار أشجار قطعت «لقد اسمها روايةً
في الأحداث أما كلمة، آخر حتى كلمة أول من فيها الرئيسية الشخصية عقل داخل القارئ
عليها ويجود ممثلة، حب في يقع باريس في لاهياً شابٍّا أن وخلاصتها تذُكر، تكاد فلا القصة
المعسولة الكلمات من بأكثر عليه تجود أن النهاية في آملاً طلبه، في تكُثر كانت الذي بالمال
الطريقة تستبين ولكي «… الهواء في قصورًا يبني كان أنه له يثُبت الزمن ولكن والبسمات،

الرواية: هذه من أنموذجًا للقارئ نورد جاردان دي استخدمها التي الجديدة

اللماعة، المرايا المقهى، الضياء، من بريقٌ المطعم)، داخل الآن (إنه وذهبي «أحمر
هنا؟ أحدًا أعرف هل ومعاطف». قبعات عليها مشاجبٌ الأبيض، المئزر ذو النادل
مائدة بعيدًا هناك سأجلس؟ فأين محجوزة، دخلت، منذ يراقبونني الناس أولئك
على المرء يحصل لا ولِمَ عليها. أجلس أن اعتدتُ التي المائدة إنها عظيمٌ، خالية.

الضحك. على «ليا» يحمل هذا في شيء لا الأثيرة؟ مائدته

يريد لما وشرح تفسير تقديم وجوب على النقد في مذهبه يعتمد معاصر، أمريكي ناقدٌ ولسون، إدموند 14
.Axel’s Castle, Triple Thinkers المهمة: أعماله من الفني. عمله في تقديمه الفنان
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سيدي؟ يا خدمةٌ –
على اكتراث، بلا أأضعه، قفازي، انزع المشجب. على قبعتي المائدة، النادل،
هذه مثل إن المائدة، على لا، معطفي؟ جيب في أضعه أم الصحن، بجانب المائدة
إنني ا، حقٍّ أفضل. هذا وأجلس، الآن، معطفي فلأعلق المرء، طراز على تدل التوافه

… المعطف15 جيب في قفازي أضع أن الأفضل وأخيراً لمنهك.

يسألون كانوا وعندما فقرأها. ما جويسبطريقةٍ يد في وقعت قد القصة هذه أن ويبدو
جاردان، دي لإدوارد ذلك في مدين بأنه دائمًا يجيب كان الجديد، القصة فنُّ ينبثق أين من
كتابه في إيديل ليون ويذكر أيامه. أخريات في الشهرة من قسطًا الأخير على أضفى مما
مدين بأنه ضمنيٍّا اعترافًا جاردان لدى بدينه جويس قول في أن السيكولوجية القصة عن

الرمزيين. من كان جاردان دي لأن ذلك الرمزية؛ للحركة
جميع في له أخلصوا الذين أبطاله بفضل واستبان شكله الجديد المذهب اتخذ وهكذا
الأخرى المذاهب وبين بينه بالمفاضلة الجديد المذهب هذا يتناول أن لأحدٍ يمكن ولا كتبوه، ما
نجاحه بمقدار فشله أو نجاحه ويقُاس إليه، يسعى الذي هدفه لكلٍّ لأن قبله؛ سادت التي
الداخلية الحياة على اهتمامهم المحدثون ركَّز فقد ذلك، في فشله أو الهدف هذا تحقيق في
في البعض بعضها مع والعناصر الدوافع وعلاقة صراع روا وصوَّ الخارجية، بدل للفرد

معهم. علاقاته أو آخرين أفرادٍ مع صراعه تصوير من بدلاً نفسه، داخل
تقديم على — قدمنا كما — أساسه في يرتكز جويس عند الجديد النفسي والمذهب
والعادية، منها الخاصة التجارب ألوان جميع فيخلال العقل على ترَِد التي والخواطر الأفكار
بل الخارج إلى لا عدستها ه ووجَّ شخصياته، عقل إلى فوتوغرافية كاميرا إيلاج إلى عمد فقد
مختلف عن والذكريات الأفكار ملايين من فيه يجول لما صورة لتقديم نفسه، العقل إلى
السابقة، الفكرة مع جنب إلى جنباً إيضاحها من بد لا مهمة حقيقة هناك ولكن الموضوعات.
في «الانتقاء» طريقة يتبع أن على أيضًا حرص قد الطريقة لهذه اتباعه في جويس أن وهي
منها قدَّم وإنما خواطر، من شخصياته بال على يخطر ما كلَّ يكتب فلم الأفكار، هذه تقديم
نادى ما جويس روايات عن ينُفي ما وهذا بصدده. هو الذي وموضوعه روايته يفُيد ما
شخصياته لدى الوعي تيار من جويس أورده ما فكل بناء؛ وسوء تفككٍ من البعض به

.١٢٣ ص ،(١٩٥٩) السمرة، محمود الدكتور ترجمة إيديل، ليون السيكولوجية، القصة 15
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بعض أساء وقد لها. فهمنا في ويفيد وتجاربها، الروائية الشخصية صفات إبراز على يساعد
أعمى تقليدًا تقليدها إلى فعمدوا طريقته، فهمَ أساءوا جويس، بعد جاءوا ممن الروائيِّين
مفهومة، غير مفككة أفكار عليه يخطر بما اليومي عمله حالات في البشري العقل لنا وقدَّموا

الأصيل. الفن صفة عنه ينفي مما فيه، ترابط ولا له معنى لا ا فجٍّ عملهم فجاء
جويس، روايات من رواية معالجة الآن نحاول الجديد، للمذهب العرض هذا وبعد
بين ما سنوات عشر خلال في جويس كتبها الرواية وهذه شبابه». في للفنان «صورةٌ وهي
الرواية هذه أواخر في خططها كما فنه سلسلة من حلقة أول وهي ،١٩١٤ وعام ١٩٠٤ عام
يجب شيء كل وقبل تجاربه. وعن حياته عن الفنان فيها يكتب التي — الغنائية الحلقة —
ويبدأ فصول، خمسة من مكوَّنة والرواية بها. جاء وما القصة عن سريعةً فكرةً نعُطيَ أن
يكون بينما طفولته، أيام عن ديدالوس» «ستيفن ذهن في تجول بذكرياتٍ الأول الفصل
مشغولاً فكره لنا ويبدو الفناء. في زملائه مع يلعب الداخلية الثانوية كلونجوز مدرسة في
وعن المدرسة، في زملائه نحو شعوره من جميعًا، التلاميذ بال تشغل التي الصبيانية بالأمور
يتفهمها يكن لم التي والدينية السياسية وميولهما وأمه، أبيه عن ذهنه في تجول ذكريات
يصلون والجميع مات قد بأنه المدرسة مستشفى في ويحلم ستيفن يمرض ثم وقتذاك،
العيد لحفل الاستعدادات ونرى الميلاد، عيد إجازة لقضاء منزله إلى ستيفن يذهب ثم عليه،
دانتي» «العمة وبين أبيه بين نقاشًا الطعام مائدة على وهو يشهد ثم تفكيره، خلال من
يمسَّ حتى النقاش ويتطور الوالد، له يتعصب الذي «بارنل» الزعيم وحول السياسة، حول
التلاميذ ونجد المدرسة، إلى ستيفن مع ونعود مغضبة، دانتي العمة وتخرج الديني الجانب
ستيفن نرى ثم طيب. غير أمرًا أتياَ لأنهما سيعُاقبان زملائهما من اثنين عن يتحدثون
الفصل المشرف ويدخل والظلم، والعقاب الجرائم بأمور مشغول وباله الدراسة، فصل في
الصباح هذا كُسرت قد نظارته بأن ستيفن ويعتذر كزملائه، يقرأ لا لماذا ستيفن ويسأل
النظارة ورود لحين الدراسة من المدرس أعفاه وقد جديدة، نظارة طلب في لمنزله أرسل وقد
يديه. على بالعصا ويضربه الحجة بهذه يتهرب ستيفن أن يظن المشرف ولكن الجديدة،
مدير إلى يذهب إنه حتى نفسه في الانفعالات وتتدافع ستيفن، نفس في الظلم هذا ويحزُّ
المشرف سيحدِّث بأنه المدير ويعده به. حاق الذي الظلم هذا قصة عليه ليعرض المدرسة

ذكرياته. ومجرى ستيفن أفكار في حدث، ما انعكاس نرى ثم ذلك، في
على ونتعرف الصيفية، العطلة أثناء والده بيت في ستيفن نرى الثاني الفصل وفي
وخيالاته أحلامه وعلى للتفكير، والفرص السعادة تمنحه كانت التي الصغيرة اهتماماته
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إلى ستيفن والد ويضطر كريستو. مونت دي الكونت بطلة مرسيدس مقابلة في وآماله
عن شيئاً نعلم ذلك، وبعد واسعة. العيش فرص حيث — العاصمة — دبلن إلى الانتقال
لها، أشعارًا وينظم الأولى، الطفولة أثناء لهوه رفيقة كانت إيلين تدُعى لفتاة ستيفن حب
دورًا ستيفن ويمُثل نفسه، في الفني والإنتاج الفنية التجربة ن تكوُّ كيفية ذلك أثناء ونشهد
بين من تشاهده إيلين بينما بدبلن، الجديدة الجزويتية مدرسته حفلات إحدى في تمثيلية في
لأنه له الإنشاء مدرِّس تأنيب ويتذكر وحيدًا، ستيفن يتجول الحفل وبعد النظارة. صفوف
والأدب. الشعر عن بكلامهما يضُايقانه له زميلين يقابل ثم دينية، موضوعات عن مرةً كتب
عليه. تكون أن يريدها ا عمَّ يجدها التي الحياة وغرابة ووحدته بانعزاله ستيفن ويشعر
ويشُبع الطرقات، في وجهه على فيهيم الزمن، مرور مع صدره في الجنسية الرغبة وتنمو

أحيائهن. في الساقطات مع رغبته
ولا الخطيئة في غَرِق قد أنه ويشعر الأحياء، لهذه زياراته تتكرر الثالث الفصل وفي
— إكسافيير فرانسيس القديس بذكرى السنوي احتفالها المدرسة تقيم ثم عنها، له مرد
الرئيسية الخطبة وأثناء الاحتفال وفي كثيرة. ومواعظُ خطبٌ تلُقَى حيث — المدرسة راعي
عظيمًا تأثيرها فيكون والخطيئة، الضالة الروح على والحكم والعقاب الموت الواعظ يصَِف
الذي الجحيم الواعظ يصَِف التالي اليوم وفي يفعله. مما بالخزي ويشعر ستيفن، نفس في
التحرك فيه لعنوا مَن يستطيع لا حيث بشعًا: وصفًا ويصَِفه الخاطئين، مثوى سيكون
للمخطئين، والنفسي الحسي العذاب على الواعظ ويؤكد العين. تقرض دودة لطرد ولا حتى
والطهر، للبراءة ويحنُّ سمع، ما هول من ستيفن ويرتجف والعقاب، العذاب أبدية وعلى

خطيئة. من اقترف ما على ندمه لإثبات حياته طول بالعمل ويعَِد
بخطاياه يعترف وخوفالله، والورع التدين غمره وقد ستيفن، نجد الرابع الفصل وفي
كي الكهنوت، بسلك الالتحاق عليه ويعرض يوم ذات المدرسة مدير يدعوه ثم القس، أمام
أن إليه ويطلب روحية، قوة من هذا له سيتُيحه ما له ويبين الدين، خدمة في راهباً يصير
حياته ذكريات ذهنه على تتدافع نفس، مع صراعٍ في ذلك بعد ستيفن ونرى الأمر. في يفكر
في الانخراط عدم إلى يدعوه صوتٌ روحه ثنايا في ويرتفع الثانوية، كلونجوز في السابقة
ذلك. بعد بحياته سيفعل ماذا أثناءها يدُرك أن دون روحه، سيقيِّد الذي الديني السلك هذا
من خُلق قد أنه يشعر التي الحياة نفسه في تنبثق الشاطئ على مرة ذات تجواله أثناء وفي
ويحس يموت، لا سامياً جديدًا شيئاً الهزيلة الأرض مادة من يشكِّل الذي الفنان أجلها،

ينتصر. أن يخطئ، أن الحياة، يعيش أن تدعوه بالحياة

239



شبابه في للفنان صورة

ونستمع الحياة، من وغايته هدفه على عثر أن بعد ستيفن نرى الخامس الفصل وفي
الفني، الخلق ونظرية الجمال نظرية عن زملائه ومع أساتذته مع العديدة مناقشاته إلى
روحه حرية على بالعمل وذلك الفن، وهي لها، نفسه وهب التي أخلصللغاية قد أنه وندرك
تعرَّض— وقد والدين. والبلد المنزل بأنها لزميله يوضحها والتي تثُقلها، التي العوائق من
له توفر لا أيرلندا أن يجد وحين أبويه. ذلك في بما الساخطين لسخط — تلك آرائه بسبب
نفسه عن التعبير لمحاولة باريس إلى الذهاب يقرر وحريته، انطلاقه فيه ينشد الذي المكان
ه تهمُّ حوادث من به يمر ا عمَّ فيها يتحدث ستيفن كتبهَا بيومياتٍ الرواية وتنتهي هناك.
ثم قلبها، في هوًى حبُّه يصُادف لم التي إيلين حبيبتهَ ذكر وبها باريس، إلى سفره قبل
هو فيما خطاه يسدِّد أن ديدالوس16 القديم الصانع سميَّه ويدعو للسفر، حاجياته يهُيِّئ

عليه. مقدمٌ
لحوادث عارٍ جافٍّ عرضٍ مجردُ بالطبع وهو الرواية، في جاء لما سريع عرضٌ هذا

المعجز. بناءَه ولا المتكامل، الكامل الفني العمل في طبيعتهَا بحالٍ يمثِّل ولا الرواية،
رواية كانت بل الحالية، هيئتها على تكن لم الرواية، هذه كتابة في جويس بدأ وحين
تقديمه، ينبغي كان ما تحقق لا أنها رأى أنه ويبدو بطلاً». «ستيفن اسم تحمل أخرى
بعض منه احترقَت أن بعد المخطوط زوجته التقطت وقد النيران، إلى بمخطوطها فألقى
عادية رواية بطلاً» و«ستيفن النور. إلى وخرجت ذلك بعد الرواية هذه طبعت وقد الأجزاء،
وجهٌ هناك وليس عليه، غريب هو مما بكثيٍر محشوٌّ وموضوعُها سرْدِها، طريقةِ في تقليدية
الذي والأمر نفسه. الموضوع عن جويس كتبها التي الجديدة الرواية وبين بينها للمقارنة
جعلَته التي المؤثرات هي وما بطلاً»، «ستيفن كتابة جويس أعاد لماذا هو: التساؤل يثُير

…؟ ذلك على يقُدِم
بعد عليهم أطُلق ما فيها اجتمع التي الأيام في باريس في الوقت من فترةً قضىجويس
الأمريكية الكاتبة أقامَته الذي الأدبي الصالون على معهم وتردَّد الضائع»، «الجيل اسم ذلك
وخاصةً وتجديد، حرية في الأدبية الأمور تناقش كانت حيث هناك، شتاين»17 «جرترود

ثم «مينوس»، كريت لملك التيه مبنى شيَّد إنه قيل اليونانية. الأساطير تناولَته يوناني ومثَّال ات نحَّ 16

الأسطورة هذه جويس استخدم وقد سيسلي. إلى وطارا إيكاروس ولابنه له أجنحةً فصنع الملك عليه غضب
الصانعين. أمير اسم «ديدالوس» على مطلقًا

ولحقت العادية دراستها سير تركت ثم وأوروبا، كاليفورنيا في علومها ت تلقَّ ألمانية أسرةٍ من مؤلفةٌ 17

مشهورًا، أدبيٍّا صالوناً فيها وأقامت الدائمة، إقامتها محلَّ منها وجعلت ،١٩٠٢ عام باريس في بأخيها
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ما أن ويبدو الكثير. الشيء العمق من يمنحه الذي التركيز إلى وحاجته الروائي الأسلوب
محاولة إلى ودفعه تأثير، أيما فيه أثَّر قد الصالون هذا في وآراء مناقشات من جويس سمعه
وخالٍ مركَّز، بأسلوبٍ الكتابة المثال سبيل على ومنها الرواية، في الجديدة النظريات تطبيق
ه يوُجِّ ما وهذا كلها. رواياته في بوضوح ونلمسه نشهده ما وهو اللفظية، الزخارف من
الأمريكي الكاتب أسلوب وبين شبابه» في للفنان «صورة أسلوب بين الشبه وجه إلى نظرنا
الصالون هذا رواد من كذلك هيمنجواي كان فقد وقصصه؛ رواياته في همنجواي إرنست
اعتمادًا هيمنجواي اعتمد وقد المشهورين. المجددين الكتَّاب من كثير في أثَّر الذي الأدبي
يعتمد الكتابة في مذهباً أصبح حتى إليه وأضاف فيه، ر وطوَّ هذا الجديد أسلوبه على كليٍّا
ذلك. بعد عنه سنتحدث الذي الأسلوب وهو ،Understatement التعبير في التواضع على
دفعه ما هو شتاين، جرترود عند سمعها التي بالمناقشات جويس تأثر أن الكثيرون ويرى
«صورة في جاءت جديدة فنية صياغةً صياغتها في وشروعه النار في الأولى روايته إلقاء إلى

شبابه». في للفنان
وناحية وراءها، الكامنة الفلسفة ناحية ناحيتيَن: من تناولها فيمكن ذاتها الرواية أما
لنا قدَّمه سامياً غرضًا فيها نتبين الأولى الوجهة من القصة إلى نظرنا فإذا الفني؛ بنائها
متكامل فني عمل ثنايا خلال من وإنما — مقنعة غير مباشرة بصورة ليس — جويس
الفقر مع صراعٍ في تقليدية، بيئة وسط تعيش فنانة نفسًا جويس لنا ر صوَّ فقد الأطراف؛
الفنَّ أن تبيان من غرضه، إلى الطريقَ تلمس الصورة هذه خلال ومن والقيود. والمغريات
الفن لا الحقيقي الفن — وحده بالفن وأن الفنان حياة في حدثٍ أهمُّ هو له والإخلاص
الفنانة النفس وأن الحياة، هذه في وذاته وجوده ق يحقِّ أن الأصيل للفنان يمكن — الزائف
تكتنفها. التي والظلمات تجتاحها التي الصعوبات كانت مهما هدفها، إلى طريقها تجد ا حقٍّ

الحرية. فكرة هي وأوسع، أعمق أخرى فكرةٌ الفكرةَ هذه وتلفُّ
ديدالوس ستيفن شخصية لنا يقدِّم أن على حرص جويس فإن الفن، ناحية من فأما
التحليلية بالنظرة حولها ما إلى تنظر التي الفنانة، المرهفة النفس صورة في البداية منذ
الآخرين، عن بانعزاله حدة في يشعر فستيفن أصيل؛ فنان كلُّ بها يتصف التي الحساسة

– (١٩٢٢) والمسرحيات الجغرافيا كتبها: أشهر من الجنسيات. جميع من الأدباء مشاهير يرتاده كان
.(١٩٢٥) الأمريكيين تكوين – (١٩٠٩) حيوات ثلاث
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تجذب لا والتي حوله، من يراها التي الصغيرة الأشياء في فكَّر وطالما وسطهم، في ووحدته
تتفتح: الفنية وطاقاته الثاني الفصل في نراه ولهذا العادي؛ الشخص انتباهَ عادةً

على نظرةً يلُقي حتى قليلاً ينظر كان المنازل أحد من تدنو العربة كانت «وحين
الخادمة بها ستحمل التي الطريقة وليرى المضيئة، الصالة أو المصقول المطبخ

الباب».18 بها ستغُلق التي والطريقة الجرة

سيحدث لما إرهاصات إلا هي إن القصة، ثنايا في المؤلف لنا قدَّمها التي اللمحات هذه
وقد الصغير. الفنان ديدالوس ستيفن نفس في تكمن التي الفنية الطاقات لهذه ذلك بعد
الخطيئة، في وقعت قد كانت لأنها السماوي؛ العذاب بأحاديث المرهفة النفس هذه تعذبت
قدرة من روحه في لما الآخرين، من أكثر والآخرة والنيران العذاب بصور ستيفن وأحس
أمام تهاوى أن المبدئية النتيجة فكانت وجوهها، جميع على الأمور تقليب وعلى الخيال، على
الأثناء هذه في الفن بذرة ولكن وقيود، تحريمات من الدين عليه يمُليه لما وخضع الخوف،
كامنة تزال لا كانت — الكاملة الحرية ظل في إلا يحيا ولا بالقيود يرضى لا الذي الفن —
للقضاء العدة يعدُّ الدينية المدرسة مدير كان حين ظهرت فقد حين؛ إلى اختفت وإن فيه
الكهنوت سلك إلى ينضمَّ أن المدرسة مدير عليه عرض فحين نهائيٍّا. روحه في الفن على
أن إلى فطن قد القارئ كان وإن ماهيته، يدُرك لم نفسه في بصراعٍ أحسَّ ا، قسٍّ ويصير
الغاية أدرك وقد أخيراً انبثقت حتى شعورية، لا بصورة وجدانه في تتفاعل الفنية طاقته
سامياً، خالدًا عملاً يصنع لكي الفن، بواسطة نفسه عن التعبير وهي أجلها، من خُلق التي
وبجمال الجمال بفنِّ فيشعر الشاطئ، على قدمَيها تغسل جميلة فتاةً مرةً ستيفن ويرى
من بدلاً ويندم، ويخُطئ ليجرِّب إليها تدعوه الدنيا هذه أن ويحس نفسه، الوقت في الفن
التي الحرية مع — رأيه في — تتفق لا التي الدين، بمحرمات نفسه ويقيد ا قسٍّ يصير أن
عن بعيدًا حياته يحيا الخامس الفصل في وهو الفن. في نفسها عن لتعبرِّ روحه تطلبها
وفيه الفني. انطلاقه سبيل في عثرة حجرَ تقف وكانت مضى، فيما روحه كبَّلت التي القيود
ونظريته تتفق نظرية وهي إليها، ل توصَّ التي الجمالية للنظرية ستيفن شرح إلى نستمع
تامة حرية لا أن يدُرك ستيفن أن غير الموضوعية، إلى فيها يدعو كان بما والفن، الحرية في
من التخلص إلى فيسعى المنزل، البلد، الدين، قسوة، القيود أشد من يتخلص أن بعد إلا

ص٦٦. جويس، لجيمس شبابه في للفنان صورةٌ 18
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جورج الكاتبة مع ذلك في يتفق فهو الإله، ينُكر لم وإن الدين، أنكر وقد فنجده كذلك، هذه
من ينشده ما فيحقق باريس، إلى السفر أهبة على أنه الرواية آخر في نعلم ثم قديمًا. إليوت
أبناءها، تأكل التي بالأم عنه قال كما أشبه — أيرلندا — وطنه عن بعيدًا الكاملة الحرية

يفعل: أن يريد عما هذا سأله وقد «كرانلي» لصديقه أهدافه عن يقول وهو

سواء به، أوُمِن أعَُد لم شيئاً أخدم لن إنني أفعله. لن وما سأفعله ما «سأخُبرك
أو الحياة في نفسي عن أعبرِّ أن وسأحاول كنيستي، أو بلدي، منزلي، ذلك كان
الأسلحة نفسي عن للدفاع مستخدمًا وكمالاً، حريةً الأشكال أكثر على الفن في

المقدرة».19 النفي، الصمت، باستخدامها: لنفسي أسمح التي الوحيدة

بذرة إلا هي إن الرواية، هذه في وردت التي الحرية فكرة أن النقاد من كثيرٌ ويرى
دون عليه يفُرض ما يقبل أن لا الإنسان، يختار أن إلى تدعو أصلاً فالوجودية وجودية؛
وحيدًا وقف لو حتى ا، حقٍّ إنساناً المرء من يخلق ما هي هذه الاختيار وعملية رأيه. أخذ
أن بعد — فعلاً يختار الرواية في ديدالوس وستيفن الرهيبة، حريته في مُعين أو سند دون
وحيدًا سيقف أنه إدراكه رغم والفن، الحرية طريق يختار — الوجودي القلق حيرة خبر
عظيمًا، ً خطأ كان لو حتى خطأ، «يرتكب أن يخشى ولا ذلك، يخشى لا وهو هذا، طريقه في

ذاتها».20 الأبدية دوام يدوم أو كله، العمر يدوم خطأ
وسيلة الفن واتخاذ للفن، الإخلاص سبيل في الإغراء وصنوف القيود جميع نبذ وفكرة
الحكيم، لتوفيق العمر» «زهرة هما كبيريَن، فنيَّين عملَين في تظهر النفس، عن للتعبير
المجتمع يدبرها كان التي المحاولة نرى العمر» «زهرة ففي سارتر. بول لجان و«الغثيان»
الفنان نفس في صراعٌ فقام الحكيم، توفيق روح في الفن على القضاء سبيل في والمنزل
الكامنة الفني التعبير بذرة وبين المحترمة، القضاء وظائف في توظيفه في أهله رغبة بين
وكان الفنية، تهويماتها عن روحه وقيَّد الحكومي عملهُ كبَّله وقد فيه. المتأصلة أعماقه في
فيه يحبسني أن يريد الذي النهائي الإطار نحو ثابتة بخطًى أسير يقول: كما أثناءها
قد كان ربما … في الفنان يحطم … المجتمع يحطمني أن «أخشى أيضًا: ويقول المجتمع.21

ص٢٥١. جويس، لجيمس شبابه في للفنان صورة 19

ص٢٥١. جويس، لجيمس شبابه في للفنان صورة 20

ص١٨٥. … العمر زهرة 21
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وحلَّت … الفنان ذلك مات … أسفاه «وا ويقول: أقاوم.»22 ولكني … وكسرني حطمني
وهو يومًا؟»23 مرقده من يبُعث أندريه يا الفنان أترى … قانون! رجل جسد في روحُه
ستيفن قال مثلما صوته بأعلى لا لهم ويقول الزواج، بقيد تقييده في أهله رغبات على يثور
خوض على الفنان إصرار عن تعبير الكتاب، وآخر صوته. بأعلى أخدم» «لن ديدالوس:
أومن «إني الحكيم: فيقول الفنان»، «صورة نهاية مثل تمامًا — الفن معركة — المعركة
ليعلم إنه … هيكله تراب في أعوامًا جبيني عفرت الذي الفن إله بأبولون أومن … بأبولون
وأنازل الكبرى، أخوضالمعركة باسمه وكددت! وناضلت كافحت وكم أجله من جاهدتُ كم
لن التي أيامي زهرة منحتهُ الذي فني وبين بيني تحول عقبة وكل حياة وكل مجتمع كل
حقيقة المليون للمرة لألاُقي ذاهبٌ إنني الحياة، أيتها «مرحباً جويس: ويقول 24«… تعود
أيها القديم، أبتي يا لأمتي. يخلق لم الذي الضمير روحي مصهر في أصنع ولكي التجربة،

وقت.»25 كل وفي الآن، لدنك من المعونة فلتهبني القديم، الصانع
رواية لتوضيح المقارنة هذه أوردنا (وقد الفكرة هذه فيه تظهر الذي الآخر العمل أما
أنطوان تصور فهي — سارتر بول لجان «الغثيان» رواية — الموازنة) طريق عن جويس
باحثاً حوله يتلفت ونجده نفسه، على يضغطان الوجود وعبثية الحياة وتفاهة روكانتان
ويرى ذاته فيه يجد قد الذي الخالق التأليف طريق عن الفن، في إلا يجده فلا المخرج، عن
عن الفن إلى اللجوء قرر أن بعد باريس إلى طريقه يتخذ حين يقول وهو وجوده، فيه
ويصبح مكتوباً، الكتاب فيها يصبح لحظةً تأتيَ أن بد لا «ولكن ما: روايةٍ كتابة طريق
أتذكر، أن آنذاك أستطيع ولعلني ماضيَّ على سيسقط نوره من شيئاً أن وأظن خلفي،
الساعة هذه بالذات، الساعة بهذه أفكر إذ يوم، ذات ولعلني اشمئزاز. غير من حياتي عبره،
سأشعر لعلني القطار، لأصعد الوقت يحين أن الظهر، منحنى فيها، انتظر التي الكئيبة
كل بدأ إنما الساعة، تلك وفي اليوم، ذلك «في لنفسي: وسأقول الخفق، في سرعةً يزداد بقلبي
فروكانتان نفسي».26 أقبل أن الماضي— غير في وليس الماضي في — سأنجح وآنذاك شيء».
ذلك. قبل العزم نفس أعلن وديدالوس النفس، عن التعبير طريق عن إلا وجوده يقبل لن

ص١٨٦. … العمر زهرة 22

ص١٨٦. ،١٩٥٥ الهلال، كتاب الحكيم، لتوفيق العمر زهرة 23

ص١٨٩. … العمر زهرة 24

ص٢٥٧. جويس، لجيمس، شبابه في للفنان صورة 25

.٢٥٠ ص ،١٩٦٢ الآداب، دار إدريس، سهيل الدكتور ترجمة سارتر، بول لجان «الغثيان» 26
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مع تجواله خلال ستيفن يعرضها التي الجمالية النقدية النظرية ناحية من أما
اعتمد التي الجمالية المبادئ ذاتها هي لأنها ذاتها؛ حد في مهمة فهي «لينش»، صديقه
المجال هذا في بالملاحظة الجدير ومن بمقتضاها. كلَّه فنَّه يؤسس أن وأراد جويس، عليها
س. ت. أمثال: المعاصرين النقاد كبار لدى الحديثة النقدية النظرية مع النظرية هذه تشابه
ضرورة على يصرُِ فديدالوس وغيرهم؛ وارن29 بن وروبرت بروكس28 وكلينيمث إليوت،27
عليه، أخرى صفات إضفاء في تدخل أخرى عوامل أي عن مجردًا ذاته في الجميل إلى النظر
نحكم فلا الخير، أو النفع وبين بينه أو الأخلاقية المبادئ وبين الجمال بين مثلاً نخلط فلا
على ونحكم بالبراءة، توُحي التي الطفولة لمعنى إبرازها لمجرد جميلةٌ بأنها لطفل علىصورة
إليوت س. ت. يصرُ وأيضًا الشر. بمعنى الذهن في ترتبط لأنها قبيحة بأنها للشيطان لوحة
الأخلاقية أو الاجتماعية مدلولاته عن مجردًا ذاته حد في الفني العمل تناول على نقده في
مع النقدية نظرته في جويس يتفق وكما موضوعات. من ذلك شابه ما أو مؤلفه حياة أو
الفني التطور نظرية ففي الفن، في الإبداعية النظرة في معه يتفق كذلك فهو الحديث، النقد
تطورًا، الفن فيها جويس يعتبر والذي المقال، هذا بداية في لها عرضنا التي الكاتب لدى
الفنية الوجوه أكمل أنه على الأخير الطور إلى ينظر الدرامي، إلى الملحمي إلى الغنائي من
أن على ينصُّ نجده الدرامي الطور هذا وفي إليه. للوصول كاتب كلُّ يسعى أن يجب التي
واتجاهاته وميوله نفسه مقصياً بحتة، موضوعية بطريقة أفكاره أو فنَّه المؤلف يعرض

والسوربون هارفارد جامعات في علومه ى وتلقَّ ميسوري، بولاية ١٨٨٨ عام في وُلد أمريكي وناقد شاعرٌ 27

عضوًا أصبح ثم كرايتربون، مجلة أصدر ١٩٢٢ وفي ومحرر. وموظفٍ كمدرسٍ لندن في عَمِل ثم وأكسفورد،
،(١٩٢٧) في البريطانية بالجنسية إليوت تجنس وقد وفابر». «فابر الكبرى النشر دار إدارة مجلس في
الشعر ونفع النقد نفع ،(١٩٣٢) مختارة مقالات ،(١٩٢٠) المقدسة الغابة النقدية، أعماله أشهر ومن
الأرض ،(١٩١٧) أخرى وملاحظات بروفروك الشعرية: دواوينه ومن .(١٩٣٤) غربية آلهة وراء ،(١٩٣٣)
الكاتدرائية في جريمة مسرحياته ومن .(١٩٤٤) رباعيات أربع ،(١٩٣٠) الرماد أربعاء ،(١٩٢٢) الخراب

.(١٩٥٩) العجوز السياسي ،(١٩٥٠) كوكتيل حفلة ،(١٩٣٩) العائلة شمل اجتماع ،(١٩٣٥)
«فهم كتبه أشهر من الفني. العمل تناول في التامة الموضوعية على مذهبهُ يعتمد معاصر أمريكي ناقدٌ 28

والتقاليد. الحديث والشعر الصنع، المحكمة والآنية وارن، بن روبرت مع الشعر»
تحرير في واشترك ،Fugitives بال المعروفة الشعرية الجماعة إلى انضم معاصر أمريكي وناقدٌ كاتبٌ 29

بولتزر جائزة حازت التي جميعًا» الملك «رجال رواياته ومن ،(١٩٣٥–١٩٤٢) Southern Review مجلة
للشعر. بولتزر بجائزة فاز الذي «وعود» ديوان شعره ومن للرواية،
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الإبداعية، الناحية في الموضوعية إلى إليوت س. ت. دعا وكذلك يكتبه. عما كليةً المباشرة
«اللاشخصانية» بنظرية الشخصية»30 والموهبة الأدبي «الموروث بعنوان له مقال في وخرج
وقد عقله، من تخرج الأصيل الفنان بها يمر التي التجارب أن في تتلخص وهي الشعر، في
الكاتب لتجربة شخصية بصلةٍ يمتُّ لا آخر شيئاً لتستحيل إنها حتى وتبلورت صُهرت

الأصلية.
هو لفلسفتها، العرض هذا بعد شبابه» في للفنان «صورة به تتميز ما وأهم
المتميزة كتاباته في هيمنجواي أسلوب منحى ينحو فالأسلوب الفني؛ وبناؤها أسلوبها
الأسلوب لهذا هيمنجواي استعمال بين والفرق البرقي. الأسلوب المتقطعة، القصيرة بالجمل
وطرق الفنية بالصنعة الوصول في الرغبة عن ناتجٌ الأول استعمال أن له، جويس واستعمال
هذا جويس استخدم بينما ابتغاه، فيما نجح قد وهو جديدة، قوية مناخات إلى تصويرها
الأفكار أن الطبيعي فمن لتصويره، يسعى الذي الوعي لتيار طبيعية كطريقة الأسلوب
يزيد الأسلوب هذا نجد ولذلك انتظام؛ ولا ترابط غير في سريعة متقطعة الذهن على تترى

القصصي. لسرده اختارها التي الطريقة ويدعم الفكرية، جويس واقعية نجاح من
بقولهم التعبير، في بالتواضع يدَّعون الذي البرقي الأسلوب هذا عن المدافعون ويشرح
من فبدلاً عنها؛ التعبير في أبسطها هي القارئ، إلى الفكرة لتوصيل الطرق أقصروأقوى إن
العبارات في والتكرار والاستعارات بالتشبيهات القارئ ذهن إلى الطريق في العوائق إقامة
من ممكن قدر أقل على والاقتصار الجملة، من وزخرف حشوٍ كلُّ يزُال أن يجب والمعاني،
ويخيِّم عظيمًا، عصفًا الريح فيها يعصف ليلة «كانت نقول: أن من بدلاً فمثلاً الكلمات.
الفقرة وفي فقط. باردة» عاصفة ليلة «كانت نقول: القاسي»، كالحارس الدنيا على البرد
بهذا السرد في طريقته جويس خدم كيف إدراك يمكن شبابه» في للفنان «صورة من التالية

الأسلوب:
دافئاً ببدنه وشعر معهم، يضحك أن ستيفن وحاول ثانيةً». جميعًا «وضحكوا
وما مرتين أجاب لقد ترى؟ يا السؤال لهذا المناسب الرد هو ما الفور. على ومضطربًا
وحاول الثالث. الصف في فهو الصحيح، الجواب يعرف «ولز» أن بد لا يضحك، «ولز» زال
«ولز» أن «ولز» وجه يحب يكن لم إليه، النظر على يجرؤ لم ولكنه «ولز»، والدة في يفكر أن
الكستناء بثمرة الصغير صندوقه يبادل أن رفض لأنه الملعب؛ حفرة في بالأمس ألقاه قد

مختارة». «مقالات إليوت: س. ت. 30
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قذرة! باردة المياه كانت كم الجميع، قال هكذا دنيئاً. فعلاً كان لقد «ولز». يملكها التي
فيها.31 يقفز فأرًا مرةً الزملاء أحد شاهد لقد

قد شبابه» في الفنان «صورة أن أعتقد فأنا للرواية، الفني البناء ناحية من أما
أشبه إنها الإنجليزي. الأدب روايات في الناحية هذه من لها شبيه يوجد ولا الكمال، بلغت
معنىً إلى الوصول نحو فيها وحرف جزء كلِّ تضامن وفي العضوي، تطورها في بالقصيدة
البداية. في القارئ لعين كذلك بدا مهما إليه، احتياج لا شيئاً فيها تجد لا فإنك واحد، كليٍّ
وبذلك الشخصية، تطوير أو المعنى توضيح في دورها لها جملة كل بل زائدًا، شيئاً تجد ولا

الرواية. في المهم دورها تلعب
البداية ففي ديدالوس»؛ «ستيفن بطلها نمو مع تنمو الرواية في اللغة نجد ونحن
وعلى للأمور، البسيطة ونظرته الصبيانية، ومشاغله بحكاياته الصبي ستيفن مع نكون
اللغة تنمو ثم الأطفال، بها يفكر كالتي بسيطة سهلة وكلمات بلغة يسرد ذلك فكل هذا
شأوًا البطلُ يبلغ حتى النهاية حتى ونما، الزمن به مرَّ كلما ستيفن بذهن تمرُّ التي وكلماتها
وشطحات البطل فكر تشابك مع لتتلاءم ما شيئاً معقدةً اللغة نجد والتفكير، الثقافة من
الذي للقصص، التقليدي البناء التخلصمن لجويس الوعي تيار طريقة أتاحت وقد خياله.
ليقدِّم المؤلف ل تدخُّ إلى ذلك أدى ولو للأحداث، متتابع منطقي تسلسل تقديم على يصرُّ
للقرَّاء. مفهومًا منطقيٍّا شيئاً الأحداث هذه تكون حتى روايته، في يحدث ما لكل تفسيراً
شخوصه؛ ذهن على يمرُّ ما لنا يقدِّم فهو يفعله، أن له كان وما هذا يفعل لا وجويس
فالمؤلف نعرفه؛ لا القرَّاء نحن ولكننا له، ومعروف لديه مألوف شيءٌ الذهن بهذا مرَّ فإذا
على عَمِل ذلك بعد الفرصة سنحَت ما إذا حتى هو، كما يتركه وإنما لتفسيره، يتدخل لا
إن نقول تقدَّم، ما ولإيضاح الحقة. الواقعية هي وهذه الرواية، مسار في لنا الأمر توضيح
من سيتزوج إنه قال طفل وهو ستيفن أن الرواية، من صفحة ثاني في لنا يذكر جويس
يعتذر أن منه وطلبت دانتي خالتهُ فزجرته معها، يلعب كان التي الجيران ابنة «إيلين»،
طفل كل يقوله طبيعي أمر على الزجر لهذا سبباً نفهم لا ونحن مقلتيَه، الصقر سينزع وإلا
عن يختلف المسيحية في مذهب من هذه «إيلين» أن ذلك بعد نعلم ولكننا لهوه. رفيقة عن
التبيان هذا نعلم لا ونحن أعمى، باً تعصُّ لمذهبها المتعصبة دانتي الخالة تعتنقه الذي ذلك
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فإن وكذلك بينهما، ربط أي ودون الحادثة، لهذه الأولى الإشارة من صفحة سبعين بعد إلا
حسب لها المرسوم مكانها في تأتي وإنما مألوف، منطقي تتابعٍ في تترى لا الرواية حوادث

القصة. شخوص أذهان على ورودها
إخراج على متعاوناً وثيق، برباط الأخرى بالأجزاء الرواية في جزء كلُّ يرتبط وهكذا

الخالدة. الرواية لهذه دقيق مُحكم بناء
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