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مقدمة

الدكتوراه درجة على للحصول السوفييتي الاتحاد إلى البعثة في الأولى أيامي منذ اعتدتُ
في الكتب من تيَسرَّ ما لجمع المكتبات أزور أن الحكومية؛ موسكو جامعة من الآداب في
١٩١٧م). ثورة قُبيلَ الكلاسيكي الروسي الأدب (أي الروسي» الأدب «تاريخ صي؛ تخصُّ

النشر دُور إصدارات كافة على للحصول مميزًا مكاناً أيضًا الجامعة رَدْهات كانت
كافة في العلوم أكاديميات وإصدارات الجامعية الإصدارات عن فضلاً السوفييتية،
في العربية والمنطقة مصر دراسةَ تتناول التي الكتب وفرةُ انتباهي لفت وقد صات، التخصُّ
بينها من أتَخيرَّ أن سوى أمامي يكن لم وهنا والأدب، والسياسة والفنون التاريخ مجالات

العلم. وطلاب والُمؤرِّخين للباحثين الأهمية من درجةٍ على أنه رأيتُ ما
لاحقًا جمعتهُا والدوريات، المجلات في المقالات من عددٍ ترجمةِ في عودتي فوْرَ بدأتُ وقد
صفحاتها بين تضم كتب وهي والسياسة، التاريخ في كتبٍ ترجمةِ في شرعت ثم كتاب، في
عبرَ أقدِّم الآن المخطوطات. بهذه الروسي الأرشيف لثراء نظرًا لنا بالنسبة مجهولةً وثائقَ
ترجماتٍ في العمل من طويلة سنواتٍ خلال أنجزتهُ ما حصيلةَ المحترمة هنداوي» «مؤسسة
وأساتذة والباحثين القرَّاء لدى جيدًا صدًى جميعها وجَدَت مرموقة، نشرٍ دُورِ عن صدرَت

المهتمين. الجامعات

إبراهيم أنور
٢٠٢١م القاهرة





الإهداء

روزنتال ميخايلوفنا كلارا إلى

لتحقيقه، البشرية تسعى والذي الأرض، على الوجود من الهدف لعل يدري، من
الحياة في أخرى، بعبارة أو الإنجاز، عملية استمرار واحد؛ أمر في يتلخص إنما

ذاته. حد في الهدف تحقيق في وليس نفسها،
دستويفسكي ف.
السفلي العالم من مذكرات

الخوف! من ترتجف كم نفسه الوقت وفي نزواتكُ، وطائشةٌ حمقاءُ هي كم

دستويفسكي ف.
السفلي العالم من مذكرات





مقدمة

أنتحبدستويفسكي

من المرات، عشرات طُرقت أرضًا العشرين القرن من الثاني النصف في الأدب لنا يبدو
تكون أن عن فضلاً فيها، المجهولة الروائع إحدى على العثور من أحد يتمكن أن الصعب
إذا ذلك، ومع الدائمة. المتابعة تحت الموضوعة اللغات تلك من بلغة مكتوبة الرائعة هذه
خرائب في المهترئة الكتب أغلفة في البصر أقلِّب وأنا — مضت سنوات عشر منذ أكتشف بي
أدنى يخامرني لا بادن»، في «صيف الكتاب؛ هذا — لندن في رود كروس تشيرنج في الكتب
كامل أدبي عمل أصالة. وأكثرها القرن، منجزات أثمن من واحدة هي الرواية هذه أن شكٍّ

التعريف. لهذا الواسع بالمعنى
شيء: كل وقبل أولاً، الواقع؛ في مجهولاً الكتاب هذا ظل لماذا نقرر أن العسير من ليس
يقرب ما نشر شهير، وباحث طبيب هو تسيبكين فليونيد أديباً؛ ليس الكتاب هذا مؤلف لأن
مقارنة أي جانباً — الآن — لندع وخارجه. السوفيتي الاتحاد في علمي بحث مائة من
هذه من مطبوعة واحدة صفحة يرَ لم فتسيبكين وبولجاكوف، تشيخوف الأدباء؛ بالأطباء

الرواية.
تسيبكين فنثر التاريخ؛ من جزء مجرد وهذا ذلك، وراء أخرى ومصاعب الرقابة كانت
1  ولأسباب «الساميزدات» إلى حتى يذهب لم إنه بل الرسمي، للنشر إطلاقًا يذهب لم

الشرقية الكتلة ودول السوفيتي الاتحاد في ون المنشقُّ مارسه والنشر الكتابة من نوع الساميزدات: 1
هذه كانت وقد آخر. إلى قارئ من وتمُرَّر باليد تكُتب المحظورة، المعارِضة الكتابات على للرقابة ياً تحدِّ
ص لخَّ قاسية. عقوبات يواجه المنشورات هذه تداول أو بنشر يدُان من وكان بالمخاطر، محفوفة الطريقة
وأسُجَن وأوزِّعها، وأطبعها، وأراقبها، وأحرِّرها، بنفسي، «أكتبها بقوله: الساميزدات بوكوفسكي فلاديمير

(المترجم) أجلها.» من



بادن في صيف

الأدبية النشر دُور ترفضه أن من والخوف باليأس، الُمزمِن والإحساس الكبرياء، مختلفة؛
الأدبية والدوائر المستقلة، الأدبية الجماعات خارج تسيبكين ظل وهكذا الرسمية، غير
تسيبكين كان السنوات تلك في والسبعينيات، الستينيات في موسكو في ازدهرت التي ية السرِّ
في «صيف رواية أن والحقيقة الأدب. أجل من لنفسه، يكتب كان الدرج»، في «ويضع يكتب

بأعجوبة. نجََت قد بادن»
بالطب، يعملان لوالدَين يهودية، لأسرة ١٩٢٦م، عام مينسك في تسيبكين ليونيد وُلد
بوريس — الأب عمل بينما الرئوي، ل السُّ أمراض في صت تخصَّ — بولياك فيرا — فالأم
القبض ألُقي الأكبر، الرعب زمن بداية في ١٩٣٤م، عام وفي اً. ومُجبرِّ جرَّاحًا — تسيبكين
المعارف أحد ل لتدخُّ نتيجة سراحه أطُلق ما سرعان ولكن بالطبع، قة مُلفَّ لأسباب الأب، على
ليعود السجن، سُلم بئر في بنفسه ألقى بأن الانتحار، الأب حاول أن بعد النفوذ، ذوي من
عاد ثم إعاقته، في تتسبب لم لكنها الفقري، عموده من فقرة كُسرت وقد الة نقَّ على بيته إلى
تلك في عامًا. ٦٤ ينُاهز عمر عن ١٩٦١م عام في وفاته حتى جرَّاحًا عمله لممارسة ذلك بعد

ستالين. معتقلات في ليختفوا أيضًا وأختاه أخوه اعتقُِل الفترة
أم لقيت وقد ١٩٤١م، عام الألماني الهجوم من واحد أسبوع بعد مينسك مدينة سقطت
الهرب—هو على ساعده وقد الجيتو. في حتفهم الصغار عمه أبناء من واثنان بوريسوأخته
(المزارع الكولخوزات أحد رئيسُ — عامًا عشر خمسة آنذاك البالغ ليونيد، وابنهما وزوجته
حافظًا كان ولما العلاج، أبيه لدى يتلقى سابقًا مريضًا الرجل كان المجاورة. الجماعية)
الشاحنات، إحدى ظهر فوق من المملَّح الخيار شكائر من عدد بإنزال أمر فقد للجميل

وعائلته. المحترم الجرَّاح مكانها ليضع
١٩٤٧م، عام في فيه دراسته لينُهِي الطبي، بالمعهد تسيبكين ليونيد يلتحق عام بعد
يتزوج ١٩٤٨م عام وفي أوزارها. الحرب وضعت أن بعد مينسك، إلى ووالده هو يعود ثم
ابنهما وينُجبان الاقتصاد، علم في المتخصصة ميتشينيكوفا، ناتاليا من تسيبكين ليونيد

١٩٥٠م. عام في ميخائيل الوحيد
السامية، لمعاداة روَّجت التي ستالين حملة فيه انطلقت الأحداث، هذه سَبقَ كامل، عام
الأمراض مستشفيات أحد في العاملين وسط القرى، إحدى في الاختفاء إلى اضطُر عندها
عُرض وهناك موسكو، في للعيش وأسرته هو الانتقال في ينجح ١٩٥٧م عام وفي النفسية.
يتمتع المخ، التهابات وفيروس الأطفال لشلل معهد الأمراضفي علم في أخصائيٍّا العمل عليه
كانت والتي الأطفال، شلل مجال في تعمل التي المجموعة إلى تسيبكين انضم طيبة. بسمعة

12



مقدمة

السوفيتي الاتحاد مستوى على الأطفال شلل لفيروس المضاد سابين، لقاح بتجهيز معنيَّة
«استجابة بينها من نذكر العلمية، اهتماماته تنوع المعهد في عمله سنوات عكست وقد كله.

القِرَدة». وأمراض الطائرة الفيروسية للعدوى السرطانية الأنسجة
لنفسه — نثرًا أو شعرًا سواء — فيه يكتب وكان بالأدب، الولع شديد تسيبكين كان
والتفرغ الطب، ترك فكرة بعدها وما عمره من العشرين في وهو راودته ما وكثيراً فقط.

الكتابة. واحتراف الأدب لدراسة
إيمان؟ دون من العيش يمكن كيف نوع: من — الخالدة الروسية الأسئلة كانت
بمرور ولكن العبادة، درجة إلى تولستوي أحبَّ وقد تسيبكين. تمُزِّق — إله؟ دون من
الأخرى، هوايته هي السينما وكانت تولستوي. إزاحة من لدستويفسكي حبه تمكَّن الوقت
تاركوفسكي؛3 أندريه بمُواطِنه وليس أنطونيني2 أنجلو بمايكل افتتانه في هنا والمفارقة
بمعهد المسائية بالفصول الالتحاق على الستينيات، مطلع في العزم، عَقَد فقد ثمَ ومن
— بعدها اعترف كما — ذلك عن تراجع ولكنه مخرجًا، يصبح لكي موسكو في السينما

أسرته. حاجات لتوفير يتفرغ لكي
الأولى أشعاره كتب ؛ جادٍّ نحو على الكتابة في بدأ الستينيات مطلع في الوقت هذا في
فوق صورهما يعلق وكان باسترناك،5 وبوريس تسفيتايفا4 لمارينا القوي التأثير تحت
أندريه على إبداعه من بعضًا يعرض أن قرر ١٩٦٥م عام سبتمبر وفي الصغير. مكتبه

(المترجم) سينمائي. مخرج إيطالي، (١٩١٢–٢٠٠٧م): أنطونيني أنجلو مايكل 2

(المترجم) عالمي. روسي سينمائي مخرج (١٩٣٢–٢٠٠٧م): تاركوفسكي أندريه 3
نشرت المعاصرات، الروسيات الشاعرات بين بارزة مكانة تحتل (١٨٩٢–١٩٤٠م): تسفيتايفا مارينا 4

إلى هاجرت الثانوية، المدرسة في طالبة تزال لا وكانت ١٩١٠م، عام في المساء» «ألبوم الأول ديوانها
التشرد من عانت (١٩٢٨م)، روسيا» بعد «ما كتبها؛ أفضل من واحدًا أصدرت حيث ١٩٢٢م عام باريس
حياتها فأنهَتْ النشر، وعدم والضغوط للاضطهاد لتتعرض ١٩٤٠م عام وطنها إلى فعادت المهجر، في

(المترجم) بالانتحار.
ديوانه صدر ثقافةً. الروسية العائلات أعرق من واحدة إلى ينتمي (١٨٩٠–١٩٦٠م): باسترناك بوريس 5
الثلاثينيات. بداية منذ النظام ضغط تحمل النثر. كتابة عن ينقطع لم ١٩١٤م. عام الغيوم» في «توأم الأول
يترجم فراح الكتابة، استحالة وإلى العزلة إلى مستقلاً يظل أن أجل من وصراعه كشاعر مقاومته قادته
«الدكتور اسم تحت بعدُ فيما ظهر روائي عمل في يفكر بدأ الفترة هذه وفي شكسبير، وليام تراجيديات
جائزة على حصلت التي الرواية وهي ١٩٨٨م، عام في إلا بلده في ينُشر ولم بالخارج أولاً نشرُ جيفاجو»،

(المترجم) ١٩٥٨م. عام في نوبل
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اعتقال تم — بينهما المحدد اللقاء موعد من أيام بضعة وقبل — أنه على سينيافسكي،6
تسيبكين يكَبرُ سينيافسكي (كان يلتقيا أن بيَن الترِّ لهذَين يكُتبَ لم وهكذا سينيافسكي.
الآن يعيش الذي — ميخائيل يقول حذرًا. أكثر يصبح تسيبكين جعل مما واحد)، بعام
الُمتعارَف من كان السياسة. في التفكير أو للتحدث ميَّالاً أبي يكن «لم كاليفورنيا: في
عدة محاولات وبعد جدل. دون دًا، مجسَّ الشر هو السوفيتي النظام أن أسرُتنا في عليه
فراغه أوقات مكرِّسًا الأدب، عن سنوات لعدة يبتعد به إذا النشر، إلى أشعاره لدفع بدأها
الخصائص «دراسة وعنوانها العلوم، في الدكتوراه درجة على للحصول أطروحته، لإنهاء
التي أطروحته (كانت البنكرياس» لأنسجة المستنبتة للخلايا والبيولوجية المورفولوجية
انتهت الجراحات)، تكرار عند المخ أورام نمو تتناول الفلسفة دكتوراه على بها حصل
ما وهو راتبه، إلى أضُيفت مالية علاوة على بالحصول ١٩٦٩م عام في الناجحة المناقشة
الأربعين تجاوز أن وبعد الحي. مستشفى في مساءً بالتشريح العمل عن بالاستغناء له سمح
الشعر.» من بدلاً نثرًا المرة هذه ليكتب جديد من الكتابة إلى يعود به إذا بقليل العمر من
الأعمال من قليل عدد سوى يكتب لم عمره من ت تبقَّ التي عامًا الثلاثين مدى وعلى
وعمق اتساع مدى عن قليل، ولو تصور، أي يعطي لا الأدبي تراثه حجم لكن الإبداعية،
تميَّز طولاً، أكثر أعمال له ظهرت كتبها التي القصيرة الدراسات فبعَد الأدب، هذا وتركيب
نيروتش»، نهر «جسرعلى الذاتية؛ السيرة نوع من بقصتين أتَبعَها أكثر، بتعقيد فيها السرد
الرواية-الحلم، من نوع وهو بادن»، في «صيف والأكبر الأخير عمله وأخيراً و«نورارتاكير»،
خلال من واحدة ضفيرة في دستويفسكي بحياة حياته يربط الذي تسيبكين، هو فيه النائم

يتوقف. لا الذي المحموم الحَكْي من تيار في معًا ليسيرا التخيل، قوة
«من ميخائيل: ابنه يقول الآخرين؛ عن كليةً ليبُعِده تسيبكين على الأدب استولى لقد
(بالقرب البعيد عمله إلى الذهاب على والدي دَأبَ تمامًا، رُبعًا إلا الثامنة في الجمعة إلى الإثنين
وبعد مساءً، السادسة في المنزل إلى يعود وكان الأطفال، شلل معهد في فنوكوفو) ضاحية من
نثرًا يكتبه ما يكن لم فإذا الكتابة، طاولة إلى يجلس قليلاً، ويغفو العشاء طعام يتناول أن

عليه القبض ألُقي . مُنشقٌّ روسي وشاعر كاتب باريس): موسكو–١٩٩٧م ١٩٢٥) سينيافسكي أندريه 6
انتهاء بعد باريس إلى سافر السوفيتي. النظام معاداة بتهمة دانييل يولي وصديقه هو ١٩٦٥م خريف في
أثار باريس. وجامعة السوربون من كلٍّ في الروسي للأدب أستاذًا ليعمل جامعتها، من بدعوة السجن، فترة

(المترجم) «سينتاكسيس». مجلة وزوجته أصدر كبيرة. ضجة بوشكين» مع «جولة كتابه
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مقدمة

قبل للتنزُّه يخرج ما وأحياناً للنوم. يذهب مساءً العاشرة وفي علمية، مقالات يكتب فإنه
للكتابة، فرصة أي يتَحينَّ والدي كان عمومًا الإجازات. أيام في يكتب كان ما وعادةً ذلك.
فيصحح يعود ثم مفردة، كل كتابة في يتعذب كان الصعوبة، بالغ أمرًا كان ذلك لكن
آلة على النص لكتابة جديد من يعود التصحيح من ينتهي أن وبعد توقف. بلا مخطوطاته
عمي له أهداها نظافتها، فرط من تتلألأ «إريكا» طراز من الحرب، غنائم من ألمانية كاتبة
هيئات إلى يرسلها لم التي مخطوطاته بقيت النظافة من ذاته النحو وعلى ١٩٤٩م، عام في
مع «أحاديث» في الدخول من خوفًا الساميزدات إلى بها يدفع أن يرغب لم والتي التحرير،

عمله.» بسببها فيفقد القومي) الأمن (لجنة بي جي الكي
كان النشر؟! في أمل بارقة دون يكتب يظل حتى بالأدب المرء إيمان يبلغ حدٍّ أي إلى
من وزوج وابنه، زوجته الأصابع؛ على يعَُدون حياته إبَّان تسيبكين أعمال يقرءون الذين

موسكو. في الأدبية بالدوائر صلة أدنى للرجل تكن ولم الجامعة، في ابنه أصدقاء
وهي الأدب، في باحثة — تسيبكين لوالدة الصغرى الأخت — بولياك ليديا كانت

العلم. لهذا العائلة في الأقرب الشخص
القطار في الرواية، من الأولى الصفحة منذ بها بادن» في «صيف قُراء يلتقي وسوف
بوصف البالغ اهتمامه إلى استنادًا — الروائي لنا يكشف وسوف ليننجراد، إلى المسافر
والشريط الكتاب هذا لغلاف وصفه خلال من نفسه، على العزيزة الكتب أحد تفاصيل
هو تقريباً، المهترئ القديم، الكتاب هذا أن — للقارئ الصفحة يحفظ الذي بالرسم الُموشىَّ
استعاره الثانية، دستويفسكي زوجة دستويفسكايا؛ جريجوريفنا أنَّا «مذكرات» من طبعة
ألا دفينة رغبة داخله في يضمر «كان الذي كبيرة، مكتبة تقتني التي خالته من «تسيبكين»

إليها». يعيده
قصصه من عدد في مرارًا بولياك ليديا ذكر على جاء والده إن تسيبكين ميخائيل يقول
مثقفي ممثلة بأنها يصفها وهو «الخالة»، ب يلقبها أن دون بالضيم، بإحساس القصيرة،
العالمي الأدب معهد في الخالة عملت وقد الواسعة. الأدبية العلاقات وصاحبة موسكو،
مطلع في موسكو جامعة في العمل من إعفائها بعد حتى به وظلت ١٩٣٠م، عام منذ
سينيافسكي أندريه كان آنذاك «الكوزموبوليتانية». ضد الصراع فترة في الخمسينيات،
بتسيبكين، لقائها عن تحديدًا معه بولياك تحدثت وقد العالمي، الأدب معهد في الأصغر زميلها
ما وهو الجِد، مأخذ على تأخذه ولم أختها، ابن بإبداع يبدو ما على إعجابها تبُدِ لم ولكنها

لها. تسيبكين يغفره لم
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كان عندئذٍ يلينا. زوجته ومعه الهجرة تسيبكين ميخائيل الابن قرر ١٩٧٧م عام في
هيئة في السري عملها يؤثِّر أن خشية عملها؛ من بالاستقالة تتقدم أن ميتشنيكوفا ناتاليا على
بمعدات المختص القسم في تعمل كانت حيث الخارج؛ إلى ابنها سفر على الحكومي الإمداد
سمحت الحربية. للصناعة معداته يورد كان القسم هذا أن عن ناهيك والبناء، الطرق
بي جي الكي أبُلغِ إن وما الأمريكية. المتحدة الولايات إلى ويلينا لميخائيل بالسفر السلطات
درجة إلى الفور على تسيبكين نقل تم حتى بذلك الأطفال، شلل معهد مدير دروزدوف،
لم عامًا. عشرين بلغت وخبرة الرفيعة، العلمية درجته من الرغم على مبتدئ، علمي باحث
واظب الثلث. إلى تخفيضه تم الذي راتبه، سوى للدخل مصدر من — الآن — للأسرة يعَُد
بالبحوث العمل إمكانية من حُرم أنه من الرغم على المعهد، إلى يوميٍّا الذهاب على تسيبكين
مجموعة في معه العمل عن امتنعوا جميعًا زملاءه أن الواقع تحديدًا. الجماعية المعملية
للبحث معنىً هناك يكن لم فيه». مرغوب «غير لعنصر شركاء اعتبارهم من خوفًا واحدة؛
للخارج. سافر ابناً لديه أن إلى للعمل طلبه في يشير أن عليه كان أنه طالما آخر، مكان عن
ولكن للرحيل، طلباً بأوراقهم وأمه وزوجته تسيبكين تقدم ١٩٧٩م عام من يونيو في
بالرفض، ١٩٨١م عام من أبريل في إبلاغهم بعدها تم تقريباً، عامين إلى طال انتظارهم
عام بحلول أنه هنا أذُكِّر أن أود ورائه». من طائل «لا سفرهم بأن ذلك تفسير وتم
الولايات مع العلاقات ساءت آنذاك فعليٍّا، السوفيتي الاتحاد من السفر توقف ١٩٨٠م
أية إعطاء عن واشنطن وتوقفت أفغانستان، في السوفيتي التدخل بسبب الأمريكية المتحدة
الأكبر الجزء تسيبكين كتب تحديدًا الوقت هذا وفي إليها، السوفيت اليهود لسفر تسهيلات

بادن». في «صيف روايته من
الرواية كتابةَ سبق وقد ١٩٨٠م. عام لينُهِيها ١٩٧٧م عام روايته كتابة تسيبكين بدأ
بدستويفسكي الصلة الوثيقة الأماكن على والتردد المكتبات، في العمل لها؛ الإعداد من سنواتٌ
فصول في دستويفسكي وصفها التي للأماكن فوتوغرافيةً صورًا الكاتب الْتقَط وأبطاله.
تسيبكين كان رواياته. في وردت قد كانت ما إذا نفسها، الأيام في وحتى بل نفسها، العام
أنهى أن وبعد الخمسينيات. من بدءًا للتصوير آلة اقتنى وقد شبابه، منذ للتصوير هاوياً

ليننجراد. في دستويفسكي متحف إلى الصور هذه ألبوم قدَّم الرواية كتابة
مرهوناً ظل الأمل ولكن السوفيتي، الاتحاد في الرواية نشر تصور المستحيل من كان
الشروع تسيبكين قرر وقد الزمن. هذا كُتاب أفضل يفعل كان هكذا — الخارج في بنشرها
حصل الذي — ميسيرير آزاري الصحفي صديقه من طلب أن بعد الخطوة هذه اتخاذ في

16



مقدمة

من وعددًا الرواية مخطوطة له يهُرِّب أن — بالهجرة تصريح على ١٩٨١م عام مطلع في
الصور.

من وزوجة زوج الأمريكيين؛ من معارفه عبر الرواية توصيل في ميسيرير نجح وقد
موسكو. في للأنباء UPI أنباء وكالة مُراسلي

بأوراقهما ليتقدما جديد من تسيبكين آل يعود نفسه العام من سبتمبر نهاية في
ستة ينُاهز عمر عن أكتوبر، من عشر التاسع في توُفيت بولياك، فيرا والدته، أن على للسفر.

شهر. من أقل خلال يصدر بالسفر الخاص بالقرار وإذا عامًا. وثمانين
حيث موسكو، جوازات إدارة إلى تسيبكين ه يتوجَّ ١٩٨٢م عام من مارس مطلع في
من عشر الخامس الإثنين يوم وفي مطلقًا.» بالسفر لك مسموح غير دكتور، «يا له: قالوا
الذي نفسه اليوم وفي عنه، الاستغناء تم قد بأنه علمًا تسيبكين دروزدوف أحاط مارس
بجامعة العليا بالدراسات الطالبُ — تسيبكين ميخائيل أبَلَغ العمل من إعفاؤه فيه تم
لقد الماضي. السبت يوم أخيراً طُبعت قد روايته أن هاتفيٍّا موسكو في والدَه — هارفارد
الجديدة)، (الصحيفة جازيتا» «نوفايا في بادن» في «صيف نشر في ميسيرير آزاري نجح
مصحوباً الرواية، من جزء أول ظهر وقد نيويورك. في تصدر أسبوعية روسية وهيصحيفة

١٩٨٢م. مارس ١٣ في الصادر العدد في الصور، ببعض
ميلاده ذكرى يوم مكتبه إلى تسيبكين جلس مارس، من العشرين التالي، السبت وفي
واحدة دائمًا التقنية الترجمة ظلت — طبيٍّا ا نصٍّ الإنجليزية عن ليترجم والخمسين السادس
إلى إثره على لجأ قلبه في بإعياء شعر لكنه — عليهم للمغضوب القليلة الدخل مصادر من
صدور على مرَّ قد يكن ولم الأخيرة، أنفاسه لفظ أن لبث وما زوجته، على ونادى فراشه،

والكمال. بالتمام أيام سبعة سوى كتابه
فإن بطرسبورج» في «صيف الرائعة (كوتزي)7 كويتسي م. جوزيف لرواية وخلافًا
نفسه الوقت في وهو دستويفسكي، بروح مشبعًا خياليٍّا عملاً ليست بادن» في «صيف
من للواقع، الدقيق الوصف أن من الرغم على التسجيلية»، «الرواية نوع إلى ينتمي لا عمل
ولعله المهنة. شرف لتسيبكين بالنسبة يمُثِّل كان والبيوجرافية، الزمنية الظروف ناحية

من تاون. كيب في ١٩٤٠م عام في ولد أفريقيا. جنوب من ومترجم وناقد روائي كويتسي: م. جوزيف 7

جوائزه وتوُِّجت مرتين، البوكر جائزة على حصل البطيء». «الرجل البرابرة»، انتظار «في الروائية: أعماله
٢٠٠٣م. عام في نوبل جائزة على بالحصول
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سوف الكتاب هذا أن في يفكر كان — كتاب في تصدر سوف الرواية أن تصور عندما —
الأسلوب يستعيد تسيبكين كان وهنا الْتقَطها. التي الفوتوغرافية صوره دفتيَه بين يضم
الغموض من جوٍّا عليها مضيفًا بالصور، كتبه زيَّن الذي زيبالد، ج. ق. اتَّبعه الذي نفسه

الحقيقة. من قريباً والحزن
بادن»؟ في «صيف رواية عن ماذا

يشُار لا ديسمبر، نهاية الشتاء، فصل هذا مزدوجًا؛ عرضًا البداية من الرواية تقُدِّم
بطرسبورج،8 سان ليننجراد، إلى طريقه في القاصُّ «الآن»، تجري كلها الأحداث اليوم، إلى
فيودور دستويفسكي؛ الزوجان ١٨٦٧م، عام من أبريل منتصف وهذا والمستقبل. الماضي
بطرسبورج غادرا وقد («آنيا»)، جريجوريفنا أنَّا الشابة وزوجته («فيديا») ميخايلوفيتش
تقريباً كلها تدور الرواية) (أحداث دستويفسكي الزوجين رحلة درزدن. إلى طريقهم في
فيها ينشط التي الأجزاء تلك تفصيلاً. مدروسة وكلها فقط، بادن في وليس الخارج في
يمكن والواقع الخيال إن وحيث صرِفة. بيوجرافية أجزاء هي نفسه تسيبكين القاصُّ
النوع أطُُر من أيٍّ إلى نفترض أن إلى نميل فإننا الآخر، مواجهة في كلٌّ بسهولة، وضعهما
(التسجيل الواقعية الحياة عن الفني) (القص الُمتخيَّل بفصل وذلك الرواية، تنتمي الروائي
على الياباني القص في الرواية تنطلق مجازُنا. هو كله ذلك أن على الذاتية). والسيرة
على يحتوي الذاتية للسيرة قص بالأساس وهي ،(Narrator القاص(شيشوسيتسو، لسان

السائد. النوع شكل هو وهذا مُتخيَّلة، مقاطع
رها وتصُوِّ جميعًا تصفها وهي «واقع»، من أكثرَ الفور على بادن» في «صيف تخَلقُ

الوعي. تيار هلاوس إلى يكون ما أقرب بشكل
على بيوجرافيٍّا، سردًا تقُدِّم أن على الأول، المقام في قدرتها، إلى الرواية هذه أصالة ترجع
— نفسه الوقت في — ويغامر الجهم، السوفيتي الواقع وسط يسافر مجهول قاصٍّ لسان
واضحًا يتدفق بالماضي وإذا أيضًا، المسافرَين دستويفسكي، الزوجين تاريخ إلى بالدخول
ليننجراد إلى رحلته بتحويل تسيبكين يقوم المعاصرة. الثقافة أطلال عبر محموم، نحوٍ على
بداخله المدهش التعاطف قوة عن كاشفًا و«آنيا»، «فيديا» شخصيتيَه أرواح داخل رحلة إلى

في فنلندا خليج شرق نيفا، نهر دلتا في روسيا غرب شمال في تقع روسية مدينة بطرسبورج: سان 8

١٧٠٣م عام (الأكبر) الأول بطرس القيصر سها أسَّ الثقافية. أوروبا مراكز أهم أحد وتعُتبر البلطيق، بحر
١٩٢٤م من الفترة في ليننجراد باسم عُرفت له. تخليدًا اسمه حملت وقد أوروبا». على مُطِلة «كنافذة

١٩٢٤م. إلى ١٩١٤م من الفترة في بتروجراد وباسم ١٩٩١م، وحتى
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المدينة، هذه إلى الأول ه حَجَّ ذلك يكن لم أيام. بضعة ليننجراد في تسيبكين يتوقف نحوهما.
قضى الذي البيت بزيارة وحده بقيامه انتهت زيارته أن فيه شكَّ لا ومما واضح. هو كما
من الوِفاض خالييَ رحلتهما فيبدآن دستويفسكي الزوجان أما نحَْبه. دستويفسكي فيه
بادن» في «صيف مؤلف أن هنا نذكر أن المناسب (من أعوام أربعة أوروبا في ليقُيما المال،

السوفيتي). الاتحاد بمغادرة له يسُمَح لم
في يعيشا أن الزوجين على كُتب لقد باريس. فرانكفورت، بازل، بادن، درزدن،
كانا منه. للخروج سبيلاً يجدا لم والذي المهين، الخانق المالي وضعهما بسبب مقيم توتر
البوابين، الوقحين؛ الأفظاظ الغرباء هؤلاء مع تنتهي لا مساومات في للدخول مضطرين
على المشرفين مع ثم والُمرابين، الحوانيت، وأصحاب والنُّدُل، البيوت، وأصحاب والحوذية،
بالقمار الولع العاصفة. والانفعالات المفاجئة، الجامحة الأهواء عن فضلاً القمار، موائد
ورجفة الندم وسعير الغيرة نار الحب، ولهيب الحُمى لَظى للضمير، تأنيب من يتبعه وما

الخوف.
تصوير في الرئيس الاتجاه حدد الذي هو والتدين، الإبداع ولا وحده، القمار يكن لم
الزوجين بين اضطرم الذي الُمتَّقد، النبيل الهوى وإنما الرواية؛ هذه في دستويفسكي حياة
بإمكانه الذي مَن السعادة. لتحقيق ضمانات يمتلك الهوى هذا يكن لم شرط. أو قيد بلا

الحب. لفعل الفريد المجاز — العشق في المحبين «إبحار» ينسى أن
تامٍّ بشكل بكرامتها احتفاظها مع لفيديا، شيء كل تغفر التي المرأة آنيا، حب يتناغم

الكاتب. دستويفسكي لأدب تسيبكين إخلاص مع دائمًا،
شيء؛ كل في مُبتكَرة رواية فهي نفسه الوقت وفي مُختلَق، شيء أي الرواية في يوجد لا
سوى ليست الرحلة هذه لكن ورواياته، دستويفسكي أماكن إلى رحلة حول مبنية الأحداث
إلى تنتمي رواية بادن» في «صيف بأيدينا. نمسكه الذي الكتاب هذا إبداع أجل من ذريعة
بارز ممثل هي تاريخية، القصشخصية يتناول حيث الاستثنائية؛ النادرة الروايات جنس
عالم إلى العمق من قدر بأكبر ينَفُذ أن الكاتب يحاول الحاضر. التاريخ مع يشتبك لعصر
آخر مثال إنه أيضًا. والخلود بل قدره، العظمة كانت الذي الإنسان هذا الشخصية، هذه

بانتي.9 لأنَّا العشرين القرن في الإيطالي الأدب رائعة في «أرتيميزيا» يقابل

أعمالها أشهر لوبريستي. لوتشيا الإيطالية والناقدة للكاتبة المستعار الاسم (١٨٩٥–١٩٨٥م): بانتي أنَّا 9
عشر. السابع القرن في عاشت التي جينتيلشي، أرتيميزيا الفنانة حياة حول أحداثها وتدور أرتيميزيا، هو

(المترجم)
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قطارات محطة إلى يصل الكتاب ثلُثي وبعد موسكو، تسيبكين يغادر الأولى الصفحة في
من عادي رمادي «بيت يقع المحطة هذه عن بعيد غيرَ أنه يعلم وهو ليننجراد. في موسكو
حياته. من الأخيرة السنوات دستويفسكي فيه قضى الذي البيت هو بطرسبورج»، بيوت
بأماكن مارٍّا نيفسكي، شارع ليعبر ثلجية ليلة عتمة في السيرَ مُغذٍّا حقيبته، حاملاً يتَّجه
ليصل ثم دستويفسكي، حياة من الأخيرة السنوات في وقعت لأحداث بارزة معالم تمثل
متهدم، بيت في المشتركة الشقق إحدى في ليننجراد، في دائمًا التوقف اعتاد حيث إلى أخيراً
وعذوبة. رقة من بها جاء عما التعبير يمكن لا رسالة إليها كتب التي أمه صديقة عند لينزل
نفسه، السؤال عليه ألقت ثم متهالكًا، قديمًا فراشًا له وجهزَتْ وأطعمَتهْ، استقبلَتهْ،
للنوم ذهبت وعندما بدستويفسكي؟» مغرمًا زلت «أما مرة: كل في منها يسمعه ظل الذي
قبل ما طبعة لدستويفسكي، الكاملة الأعمال من مجلدًا اتفق، كيفما الرف، من الْتقَط
دستويفسكي مُعاداة لغز في يفكر راح وعندما الكاتب»، «مذكرة أنه له تبينَّ الثورة،

النوم. في يستغرق به إذا للسامية،
أهوال عن حكايتها إلى ويستمع الحنونة، مضيفته مع يتحدث راح الباكر الصباح وفي
ليتجول ذهب العتمة، في يغرق القصير الشتوي النهار راح وعندما ليننجراد، حصار
«بيت أو الُمرابية»، العجوز «بيت أو راسكولنيكوف»، «بيت ل الصور ويلتقط المدينة، في
غموضًا حياته فترات أكثر في تحديدًا، هنا الكاتب، فيها عاش التي البيوت لتلك أو سونيا»،
ما» داخلي بشعور «مَقودًا بعدُ فيما المنفى، من عودته بعد الأولى السنوات في واختفاءً،
الفرح من قلبه «خفق كيف يشعر وهنا متناهية»، بدقة المطلوب «المكان إلى تسيبكين يصل
على يقع طوابق أربعة من بيت أمام أنه اتضح لقد غامض»، آخر شعور جرَّاء من أيضًا
قاعاتِه «يسَُود متحف — الآن — وهو دستويفسكي، فيه توُفي الذي البيت هو هذا الناصية،
لا التي لدستويفسكي، الأخيرة الأيام عن بالقص يدفع الكنائس»، كهدوء مُطبِق، هدوءٌ
الحزن ضوء في وذلك تولستوي، عند المماثلة المشاهد في الموت بوصف إلا قوتها في تقُارَن
زوجها فراش بجوار جالسة لها، نهاية لا ساعات استمرت التي جريجوريفنا، لأنَّا الخاص
الحب بين عام؛ بشكل الحب أشكال بين تسيبكين يخلط لا الكتاب هذا في يحُتضرَ. وهو
منها كلاٍّ يعطي وإنما ببعض، بعضها المشاعر هذه يقارن لا أنه كما الأدب، وحب العائلي

اللافح. لهيبه روايته إلى يدُخِل منها كلاٍّ إن إذ يستحقه؛ ما
يفعله أن يمكن الذي وما دستويفسكي؟ تحب كنت إذا تفعله أن بإمكانك الذي ما
الُمعاداة هذه تفسير يمكن كيف اليهود؟ يحب لا دستويفسكي أن يعلم وهو اليهودي
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مُعاناة تجاه رواياته في الحساسية» شديد «شخص عنها يعُبرِّ التي للسامية الحَقودة
«في السبب هو بعينه ذلك أن نفهم وكيف والُمهانين؟ الُمذَلين عن الغيور المدافع هذا الناس،

دستويفسكي»؟ تجاه لليهود الخاص الانجذاب هذا
تقريباً احتكروا الذين الأدبية، الدراسات في المتخصصين اليهود من طويلة قائمة
الكبرى، الموهبة صاحب من لنبدأها تسيبكين وَضَعها دستويفسكي تراث إبداع دراسة
المصدر هي أعماله وتعَُد (١٨٨٨–١٩٦٥م)، جروسمان10 ليونيد وهو فيها، الأبرز ولعله
ورد دستويفسكي»، «مذكرة جانب إلى آخر، كتاب تسيبكين. عند البيوجرافي البناء في الأهم
قد جروسمان كان لجروسمان. العلمي العمل ثمار من ثمرة ويعَُد الدراسة، مطلع في ذكره
بعد ١٩٢٥م، عام صدرت التي دستويفسكايا، جريجوريفنا أنَّا لمذكرات الأولى الطبعة أعدَّ
«اليهود ل ذكر أي فيها يرَِد لم المذكرات هذه أن تسيبكين يفترض وفاتها. من سنوات سبع
«المذكرات» كتبت دستويفسكي أرملة لأن ربما المماثلة؛ التعبيرات من لأيٍّ أو لم» السُّ على

جروسمان». «ليونيد على تعرفت أن بعد حتى ربما الثورة، عشية
جروسمان، كتبها التي العامة البحوث بهذه علم على كان تسيبكين أن الواضح من
المنشورة» غير والمواد دستويفسكي و«مكتبة (١٩١٤م)، ودستويفسكي» «بلزاك مثل
رواية على الكرام مرور مرَّ قد يكون أن — الحال بطبيعة — الُمستبعَد من (١٩١٩م).
هو (كما بالقمار الولع عن روايته هامش على فانتازيا وهي (١٩٣٢م)، «روليتنبورج»
تسيبكين أن الأرجح «روليتنبورج»). البداية في اسمها كان «المقامر» رواية فإن معروف
بالفعل الكتاب هذا منع تم حيث (١٩٢٤م)، يهودي» «اعترافات جروسمان كتاب يقرأ لم
بين من نفسه، الوقت في وبؤسًا تفردًا اليهود أكثر أحد حياة عن يتحدث وهو التداول، من
مواليد من وهو (١٨٤٢–١٩٠٩م)، كوفنر أركادي ويدُعَى بدستويفسكي، المعجبين اليهود

دستويفسكي. مع الرسائل يتبادل وكان فيلنوس، مدينة جيتو
دستويفسكي، عند الكتابة موهبة فتنتَهْ بنفسه، نفسه علَّم أرعنَ، شابٍّا كوفنر كان
فقيرة فتاة يساعد أن أجل من السرقة يمارس فراح والعقاب»، «الجريمة قرأ أن بعد

بوشكين عن الهامة الأعمال من العديد له بارز. روسي أدبي ناقد (١٨٨٨–١٩٦٥م): جروسمان ليونيد 10
أعماله من عدد وكان الأوروبية. اللغات إلى أعماله ترُجمت وبلزاك. وليسكوف وتشيخوف ودستويفسكي
حياة في «نساء لكتاب ترجمتنا انظر أيديولوجية. لأسباب القرن من العشرينيات في الحظر عليه فُرض قد

(المترجم) القاهرة. ٢٠١٥م، الثقافة، قطاع اليوم، أخبار الروائع، سلسلة في الصادر دستويفسكي»

21



بادن في صيف

نقله عشية أعوام. أربعة لمدة بالسجن عليه حُكم ١٨٧٧م عام وفي هواها. في وقع مريضة
اتهمه بوتيرسكايا، سجن في زنزانته من دستويفسكي إلى خطاباً كوفنر كتب سيبيريا، إلى

الروح). موت عن فيه تحدث آخر بخطاب تبعه (وقد اليهود بكراهية فيه
من شظايا بادن» في «صيف رواية صفحات على وهناك هنا أمامنا تتناثر سوف
هذا حلَّ لكن ليننجراد، إلى تسيبكين وصول لحظة من بدءًا السامية، مُعاداة موضوع
أمر أنه إليَّ يخُيَّل …» نهايتها: إلى الرواية وصول مع حتى لنا ينكشف لا الُمضني السؤال
عن خلالها من يدافع أو بها يبرر واحدة كلمة يجد لم دستويفسكي أن وعجيب غريب
لم حتى إنه … السنين من آلاف عدة مدى على اضطهادهم جرى الذين البشر هؤلاء سلوك
من والعديد أنا القبيلة، هذه إلى أنتمي وأنا … بالقبيلة وصفهم وإنما شعباً، اليهود يسُمِّ
يمنع لم ذلك كل لكن الروسي، الأدب مشكلات أدقَّ معهم ناقشت الذين وأصدقائي، معارفي

لماذا؟» دستويفسكي، يحبوا أن اليهود
هذا الروسي. الأدب حب على اليهود إجماع هو تسيبكين يطرحه الذي الوحيد التفسير
جزءًا اليهود وكان وشيلر، لجوته الألمان عبادة شبيهة؛ أخرى بظاهرة يذُكِّرنا الاستنتاج
أن يعنى دستويفسكي تحب أن عليهم. القضاء ألمانيا قررت أن إلى القضية، هذه من كبيراً

الأدب. تحب
الرئيسة الموضوعات — الفريد أسلوبها بفضل — تجمع رواية بادن» في «صيف
المرء يفعل كما بالغة، بحماسة الرواية هذه صفحات القراء يقُلِّب سوف الروسي. للأدب
مفاجئ، بشكل بالانتقال تسمح الرواية لغة إن عجل. على ما درسًا يستذكر عندما عادةً
الشخصية المواقف من الغائب، ضمير إلى المتحدث ضمير من وجذَّاب، شجاع نحوٍ على
«هما»، («هو»، بدستويفسكي الخاصة المشاهد إلى («أنا»)، وتأملاته ذكرياته للكاتب؛
لا الرواية في والحاضر الحاضر. إلى الماضي من الرواية تنساب البساطة وبهذه «هي»)،
رحلة مجرد ليس الماضي أن كما بطرسبورج، إلى تسيبكين حج رحلة على قط يتوقف
تظل الزمن حدود إن ١٨٨١م. إلى ١٨٦٧م من الفترة في حياته أو بادن، إلى دستويفسكي
أما بعُدًا، الأكثر السنوات في عليه قت تدفَّ التي للذكريات يخضع دستويفسكي نسبية؛

الحاضر. إلى الماضيوصولاً ذكريات فيستدعي القاصُّ
ببعض، بعضها أجزاؤها، ترتبط للغاية، طويلة بجملة فقرة كل تبدأ تسيبكين عند
(أحياناً)، «لكن» مثل أخرى وأدوات الأكثر)، (وهي العطف حروف أو الأشراط من بالعديد
أن»، لو و«كما و«لأن»، و«كأن»، الذي»، الوقت و«في ذلك»، على و«زد من»، الرغم و«على
فإن بالحماس، مفعمةً طويلاً تمتدُّ الجملة دامت وما الفقرة. ختام في إلا النقطة تأتي ولا
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فأكثر أكثر به ويبتعد دستويفسكي، بحياة يتعلق فيما السرد على طاغياً يظل الشعور تيار
درزدن، في وآنيا فيديا عن بالحَكْي تبدأ التي الجملة إن تسيبكين. حياة عن يحكي عندما
حُمى نوبة عن للحديث يمكن بينما المعتقَل، في دستويفسكي وجود بفترة تذُكِّرنا أن يمكن
بنا تنتقل ثم سوسلوفا، أبوليناريا مع الغرامية قصته الذاكرة من تستدعي أن المقامرة
الشعرية. بوشكين أبيات في وتأملاتها الطب، معهد في دراستها عن ذكرياتها مع لتشتبك
بعضها مع الجمل تتصارع حيث ساراماجو؛ جوزيه بأسلوب تسيبكين جُمل تذُكِّرنا
ترفض التي للأفعال، العميق الوصف الحوار ويغُلِّف الحوار، وصف ر فتفُجِّ البعض،
وقوتها عنده، الجُمل لانهائيةُ الحاضرفقط. في أو الماضيفقط في موجودة تكون أن بإصرار
الحال بطبيعة تسيبكين يقرأ لم برنهارد. توماس بأسلوب إلا تأثيرها في تقُارَن لا الجامحة
في العشرين» القرن لكُتاب الروحية النشوة «أدب ساعده وإنما برنهارد. ولا ساراماجو لا

أسلوبه. خلق
«الدكتور وليس الأمان» «صك أي المبكر، باسترناك بأدب معجباً تسيبكين كان
الذي وهو الشيء، بعض ريلكه11 عليهما ل فضَّ ولكنه تسفيتايفا، أحب كما جيفاجو»،

وتسفيتايفا. باسترناك حبٍّا به هام
مُترجَمين قرأهم أنه عن ناهيك الغرب، كُتاب على قليلاً تسيبكين اطَّلع فقد العموم على
الاتحاد في صدرت قد أعماله وكانت كافكا، بينهم من يقرأ أن لتسيبكين تسنَّى وقد فقط،
إن قويٍّا. انطباعًا لديه تركوا الذين الكُتاب أكثر وهو الستينيات، منتصف في السوفيتي
لتسيبكين. وكامل خاص إبداع هي بادن» في «صيف روايته بها كتب التي المدهشة الجمل
الدقة شديد وكان بالتفاصيل، الاهتمام شديد كان والده أن تسيبكين ميخائيل يحكي
يصبح أن تسيبكين لاختيار تفسيرها مَعرِض وفي خطأ. أي بوقوع يسمح لا عمله في
يلينا تقول معالجًا؛ طبيباً يصبح أن قاطعًا رفضًا رافضًا الأمراض، علم في أخصائيٍّا
الذي الرجل هذا أن الظن أغلب بالموت.» دومًا ا مهتمٍّ «كان إنه ابنه) (زوجة تسيبكينا
تتمتع جملة يبتكر أن استطاع الموت أفكار تملَّكته والذي القهري، الوسواس من عانى
العاطفي، للتوتر مثاليٍّا تجسيدًا تعَُد تسيبكين جُمل إن للغاية. فريدة بطريقة بالحرية

الألمانية شعراء أكثر من واحدًا يعَُد رومانسي، نمساوي شاعر (١٨٧٥–١٩٢٦م): ريلكه ماريا راينر 11

أعماله: أشهر من بالطبيعة. والامتزاج الناس حب عبر الوحدة تجاوز في يتمثل الرئيس موضوعه تميزًا.
شاب». شاعر إلى و«رسائل دوينو» «مرثيات
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بجُمل كُتبت قد نسبيٍّا القصيرة الرواية هذه كانت وإذا لموضوعاته. شاملاً طيفًا وتقُدِّم
ترتبط فيها عبارة كل وأن بدقة، حسابه تم فيها شيء كل أن يعني هذا فإن طويلة،
للكاتب الواضح الحماس خِضَم في بخفة يتحرك هنا شيء كل أن كما وثيق، برِباط بغيرها

وإصراره.
رائعة رحلة هي تسيبكين رواية فإن العظيم، دستويفسكي عن القص جانب وإلى
الثلاثينيات، في الأكبر الرعب زمن منذ — الماضيالسوفيتي أمامنا يتمثل الروسي؛ الواقع عبر
— الأشياء نظام في بحذافيره السبعينيات، نهاية في الكاتب بها قام التي الحج رحلة وحتى

العجيب. البناء هذا في
ذلك على علاوةً بادن» في «صيف إن الأخرى، تلو نبضة التاريخ نبض الرواية تسجل
بوشكين فيها سنجد الروسي. الكتاب وعن الروسي الأدب عن ومؤثِّرة مُلهِمة رواية هي
سنجد ذلك على وعلاوة دستويفسكي)، وبين بينه الحاد الجدل مشهد (في وتورجينيف
القرن في السوفيتي الأدب لمعايير الأخلاقي النقيض مثَّلت التي العظيمة الشخصيات

وبونر.14 وساخاروف13 وسولجينتسين12 تسفيتايفا العشرين؛
بعدها لتشعر عَداء، الصُّ تتنفس أن يمكنك بادن» في «صيف قراءة من تنتهي أن بعد
تلك على أيضًا ينطوي لأنه للأدب؛ بالامتنان والأهم، بالقوة، أيضًا ستشعر لكنك بالذهول،

عام روستوف بجامعة والرياضيات الفيزياء كلية في تخرَّج (١٩١٨–٢٠٠٨م): سولجينتسين ألكسندر 12
الْتحَق والتاريخ. والأدب للفلسفة موسكو معهد في الدراسة إلى منتسباً كان نفسه الوقت وفي ١٩٤١م،
برتبة وهو ١٩٤٥م فبراير في اعتقاله تم الأوسمة، من عدد على حاز ١٩٤١م. عام أكتوبر في بالجيش جنديٍّا
«يوم قصة كتب ١٩٥٩م عام في الخاصة. مراسلاته في وستالين لينين من بكلٍّ «التشهير» بتهمة النقيب
خروشوف، الزعيم من بتعليمات نشرُت وقد العربية)، إلى (ترُجمت دينيسوفيتش» إيفان حياة في واحد
في جولاج» «أرخبيل الأشهر روايته نشر العشرين، القرن في الروسي الأدب تاريخ في كبيراً حدثاً واعتبرُت
أصبحت وقد ،١٩٩٠ عام في إلا الكاتب وطن في تنُشر ولم ١٩٧٥م، وحتى ١٩٧٣م من الفترة في الخارج

(المترجم) .١٩٧٠ عام نوبل جائزة على سولجينتسين لحصول مباشرًا سبباً الرواية هذه
١٩٧٥ عام للسلام نوبل جائزة على حاصل سوفيتي، نووي عالم (١٩٢١–١٩٨٩م): ساخاروف أندريه 13

(المترجم) السياسة. وضحايا الإنسان حقوق عن لدفاعه
السوفيتي الاتحاد في الإنسان حقوق عن الدفاع مجال في ناشطة (١٩٢٣–٢٠١١م): بونر يلينا 14

الأمريكية. المتحدة الولايات في حياتها من الأخيرة الأعوام قضت ساخاروف، لأندريه الثانية الزوجة السابق،
(المترجم)

24



مقدمة

لكن طويلة، رواية تسيبكين يكتب لم الرواية. هذه فيك تبعثها أن بإمكانها التي المشاعر
طويلة. لنا بدََت التي هي الحياة في رحلته

زونتاج15 سوزان
٢٠٠١م يوليو

الفنون. في وبكالوريوس الأدب، في ماجستير أمريكية، كاتبة (١٩٣٣–٢٠٠٤م): زونتاج سوزان 15

قامت ونسوية. سياسية وناشطة وصحفية، أدبية وناقدة وفيلسوفة، سيناريو، وكاتبة سينمائية، مخرجة
جائزة على حاصلة وبركلي. وكاليفورنيا وشيكاغو وأوكسفورد وهارفارد باريس جامعات في بالتدريس

(المترجم) هارفارد. مئوية ووسام القدس، وجائزة الوطني، الكتاب

25





بادن صيففي

الأخيرة الأيام قسوة؛ أيامه أكثر وفي بل شتاءً، كان الفصل لكن نهارًا، ينطلق القطار كان
الشمال، إلى ليننجراد، إلى طريقه في القطار كان ذلك عن وفضلاً – ديسمبر شهر من
ضواحي محطات سوى هناك تكن لم – النوافذ خلف يحل الظلام أخذ ما سرعان ولهذا
راح ما كائناً كأن البرق، وميض مثل الوراء إلى مندفعةً تبتعد التي هي وحدها موسكو
تراكم فقد الصيفية، البيوت أمام الواقعة الأرصفة أما – أحد يراها لا خفيَّة بيدٍ بها يقذف
منها كلٍّ ضوء ليتداخل الآخر، وراء واحدًا تمرق الإنارة أعمدة راحت بينما الثلج، فوقها
مكتوم، صليل صوت مع الأخرى هي تمرق المحطات – متصل ناري شريط في الآخر مع
وقد نافذة، كل في مزدوجين إطارين بفضل حدَّته ت خفَّ الصليل جسرًا، يعبر قطار مثل
المحطات أضواء لكن يغطيه، الجليد يكاد معتم، النوافذ زجاج – تمامًا العربة إغلاق أحُكِم
للمرء يمكن بعيدًا، وهناك، – الضوء من خطٍّا لترسم حال، أية على خلاله من تنَفُذ كانت
هذا من بشدة تتأرجح العربة راحت بينما الثلج، يغطيها شاسعة مساحة وجود يتوقع أن
الظلام حلَّ وعندما – الرصيف من لتقترب جانبية، أرَجَحة في الآخر، الجانب إلى الجانب
ضواحي بيوت واختفت المبهم، الناصع الثلج بياض سوى يبقَ ولم النوافذ، خارج تمامًا
المعلَّقة بمصابيحها النافذة، زجاج على معي يجري العربة انعكاس وراح الصيفية، موسكو
الشبكة في وضعتها قد كنت التي — حقيبتي من أخرجت الجالسين؛ والمسافرين السقف في
خصوصًا معي اصطحبته قد وكنت – موسكو في قراءته في بدأت كتاباً — فوقي المثبتة
مُوشىٍّ مُقوٍّى، ورق من شريطًا تركت حيث فتحته – ليننجراد إلى الطريق في ليرافقني

خالتي، من الكتاب هذا استعرت قد كنت – بديعة شرقية وزخارف الصينية بالأحرف
فقد لتجليده، أرسلتهُ – إليها أعُيده ألا أعماقي في أضُمِر وأنا كبيرة، مكتبة تمتلك التي
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حتى ه حوافِّ بتهذيب الكتب مُجلِّد وقام صفحاته، تناثرت وقد للغاية، بالياً قديمًا كان
وألصق سميك، غلاف في ضمها ثم الأخرى، تلو الواحدة ومُرتَّبة جميعها، مستوية، تصبح
التي دستويفسكايا»، جريجوريفنا أنَّا «مذكرات وهو العنوان، صفحة الأول غلافه على
نشر دار غِرار على ليست نشر دار آنذاك، ليبراليتها مدى ر تصوُّ يمكن نشر دار عن صدرت
التقويمان؛ الغلاف على كُتب وقد – دُور من شابههما ما أو جيزن»، «نوفايا أو «فيخي»
دون من والفرنسية، الألمانية باللغتين والعبارات الكلمات بعض وكذلك والقديم، الجديد
الثانوية، المدرسة في طالبة بدأب رُسمت والتي madam(مدام)، لقب استخدام مع ترجمة،
في لها صيف أول في استخدمَتهْا التي الاختزال بطريقة المكتوبة يومياتها شفرة فكَّت
أبريل شهر منتصف في بطرسبورج دستويفسكي الزوجان غادر – زواجها بعد المهجر،
صادفا به نزلا الذي الفندق وفي – فيلني إلى وصلا التالي اليوم صباح وفي ،١٨٦٧ عام من
يلاحقون راحوا إنهم حتى خدماتهم، عرض في ألَْحفوا الذين اليهود، من نفرًا لم السُّ على
لهما يبيعا أن أجل من جريجوريفنا، وأنَّا ميخايلوفيتش فيودور استقلَّه الذي الحنطور
من فكان المساء في أما – لطردهم الزوجان اضطُر أن إلى الكهرمان، من للسجائر مباسم
طريقتهم، على المجدولة الطويلة شعورهم أطلقوا وقد اليهود هؤلاء نفس رؤية الممكن
يومين أو يوم وبعد – الضيقة القديمة الشوارع في اليهوديات فتياتهم مع يتنزهون وهم
على والألمانيات الألمان، لأن شقة؛ عن بحثهما ليبدآ درزدن، إلى وبعدها برلين، إلى وصلا
يتشاجرن كُن المفروشة؛ الغُرف حتى أو البنسيونات، صاحبات الوصيفات كل الأخص،
المطاعم في النُّدُل أما رديئاً، طعامًا لهم ويقُدِّمن الخارج، من القادمين الروس مع بغلظة
عمومًا الألمان كان وإنما النُّدُل، على الأمر يقتصر ولم – تافهة مبالغ في ون يغشُّ فكانوا
أو الشارع هذا إلى يذهب كيف لفيديا يشرحوا أن باستطاعتهم يكن لم بالبلادة، يتصفون
عن ذلك يفعلون كانوا أتَرُاهم – المضاد الاتجاه في ليذهب حتمًا له يشيرون وكانوا ذاك،
إلى جاءت عندما أيضًا، ذلك قبل جريجوريفنا أنَّا انتباه اليهود لفت فقد بالمناسبة، قصد؟!
البيت وهذا والعقاب»، «الجريمة رواية فيه كتب الذي أولونكين بيت في الأولى، للمرة فيديا
فيه عاش الذي بالبيت يذُكِّرها ظل — بعد فيما جريجوريفنا، أنَّا بشهادة —
السكان بين من يهودًا أيضًا، سُلَّمه، على تصُادِف كانت ما وكثيراً راسكولنيكوف،1

(المترجم) والعقاب». «الجريمة رواية بطل راسكولنيكوف: 1
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مذكراتها في جريجوريفنا أنَّا إن القول ينبغي الإنصاف، قبيل ومن (بالمناسبة، المستأجرين
جروسمان، ليونيد على تعرُّفها بعد حتى وربما طويلة، بسنوات الثورة قبل كتبتها التي
في الُمبيَّنة الفوتوغرافية الصورة وفي لَّم)، السُّ على الْتقَتهم الذين اليهود عن شيئاً تذكر لم
أثر أي عليه يبدو لا وجهًا الشباب، مَيعْة في آنذاك جريجوريفنا أنَّا وجه يبدو «اليوميات»
خ شرَْ في فكان فيديا أما – مُقطِّبة ثقيلة نظرتها كانت بل بالتقوى، التظاهر أو للتعصب،
الكرسي عن نهض ما إذا — يبدو إنه حتى قصيرتان ساقاه القامة، متوسط – الشباب
الناس، عامة من روسي عن فيكشف وجهه أما فحسب، قليلاً أطول — عليه يجلس الذي
هو هذا – الصلاة على مكبٌّ شخص وأنه الصور، له تلُتقط أن يحب أنه للجميع بدا كما
ومعي موسكو، أنحاء كل في الكلمة) هذه ذكر أخشى (لا بهَلَع أتحرك جعلني الذي السبب
في المهترئة صفحاتها أقُلِّب لهفة في رحتُ ثم للكتب، مُجلِّد على عثرت أن إلى «المذكرات»،
وبعد ثم، عليها، أقع أن يبدو، ما على الكتاب، في المواقع تلك عن بعينيَّ باحثاً القطار،
ولم مكتبي، على وضعتهُ الُمجلِّد؛ من — الوزن ثقيل أصبح الذي — الكتاب تسلمتُ أن
بطرسبورج إلى الآن أسافر لماذا – المقدس الكتاب وكأنه ليلاً، أو نهارًا فوقه من أرفعه
القصير الرجل هذا كان التي الشوارع حيث بطرسبورج؛ إلى وإنما ليننجراد إلى ليس
مثل — الأرجح على بالمناسبة، — (مثله وذهاباً جيئةً يقطعها الساقين، القصير القامة،
التقاعد إلى أحُيل جندي أو كنيسة حارس وجه له رجل الماضي) القرن في السكان معظم
وتارة نورها، يتألق تارة خافتة، لمبات ضوء في قطار، عربة في الآن، الكتاب هذا أقرأ لماذا –
على أقرأ الديزل؟! محرك ودوران القطار حركة السريعة؛ الحركة جرَّاء من تنطفئ تكاد
في أكواباً يحملون المدخنين، وغير المدخنون يدخل حيث العربة، مدخل أبواب صفق وَقْع
ببساطة معهم ليأخذوها أو الفاكهة، من بعضًا بها ليغسلوا أو أطفالهم، ليسقوا أيديهم
والخبط الصفق هذا صوت على العربة، مدخل باب بعد بابها يصفق التي المياه، دورة إلى
الذي بالنص يذهب الذي الأمر ويسرَْة؛ يمَْنة القطار تأرجُح عن فضلاً الأبواب، هذه لكل
زمن منذ مكان أي في موجودة تعَُد لم التي والقاطرات الفحم رائحة مستنشقًا بعيدًا، أقرؤه
في الُمقام بهما استقرَّ قد هما ها – ما لسبب موجودة تزال لا الرائحة هذه أن على – بعيد
ما ولكنهما القامة، طويلة القوام نحيفة سويسرية امرأة وهي زيمرمان، مدام لدى غرفة
الأول اليوم في الفور، على ها توجَّ حتى الرئيس الميدان في الواقع الفندق هذا في استقرا إن
انتظم موسكو في بوشكين متحف أمام – اللوحات عرض قاعات إحدى إلى لوصولهما،
الميدان في الأماكن أحد وفي بالدخول، الآخر تلو د محدَّ لعدد يسمحون كانوا طويل، طابور
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منذ كانوا، – شرطي أسفلها وقف وقد الستينية»،2 «المادونا ل صورة الطوابق بين عُلِّقت
زجاج خلف لليوناردو، «الجوكندا» لوحة المتحف هذا في يعرضون مضت، عديدة سنوات
جاءوا الذين من طابور يقف اللوحة أمام خاص، بشكل مُضاء للرصاص، مضاد مزدوج
إن ح الُمصفَّ الزجاج من اللوحة، من الاقتراب في الطابور بدأ – قوس هيئة في «المحسوبية» ب
محنطة جثة وكأنها طبيعي، منظر خلفية على المادونا لوحة خلفه توضع حيث الدقة؛ شئنا
ربما، ببساطة، يعود ذلك ولعل بالفعل، غامضة المادونا ابتسامة كانت – تابوت في موضوعة
يدفع راح شرطي، وقف أيضًا اللوحة جانب وإلى الشائع، الوصف عن الناتج الإيحاء إلى
خصوصًا، دُعيتْ شخصيات أو خبراء يضم الطابور أن باعتبار ليتحرك، برفق الطابور
عائدين، ون يلتفُّ وبعدها اللوحة، بجوار التلكُّؤ يحاولون الناس كان وداعًا»، «وداعًا، قائلاً:
وهم اللوحة، إلى النظر مُواصِلين يمشون الدائري، الخارجي الطابور إلى ينضموا أن بعد
كانت تقريباً، درجة وثمانين مائة رءوسهم يديروا أن بعد مستديرين أعناقهم، يلوون
الجنب، من عليها الضوء يسقط بحيث نافذتين بين حائط على مُعلَّقة الستينية المادونا
تسبح المادونا راحت – ما بدخان مغطاة اللوحة وكانت – غائمًا النهار كان ذلك عن فضلاً
وهناك فيها، ذابت وقد ببساطة بدت وربما الرقيق، ثوبها ذيل في بدت التي السحب، في
في المادونا إلى ناظرًا يده في أصابع ستة له حَواريٌّ يقف يسارًا، الأسفل، في ما، مكان في
ميلاده، عيد في دستويفسكي إلى أهُديت قد اللوحة لهذه فوتوغرافية صورة كانت – خشوع
كانت حيث قصيرة، بفترة وفاته وقُبيل درزدن، إلى رحلته على سنوات عدة مرور بعد
«المسيح لوحة هي كانت، ربما المفضلة، لوحته أن مع آنذاك، لديه، المفضلة اللوحةَ تعَُد
الفوتوغرافية، رفائيل «مادونا» صورة فإن وهكذا، الصغير،3 هولباين رسمها التي الميت»،
دستويفسكي عليها لفظ التي الجلدية الأريكة فوق مُعلَّقة ظلت خشبي، بإطار المحاطة
طفلها أمسكت وقد الرشيقة المادونا ليننجراد، في دستويفسكي متحف في الأخيرة، أنفاسه

إلى ١٥١٥م من الفترة في رسمها الشهيرة، (١٤٩٣–١٥٢٠م) سانتي رفائيل لوحة الستينية»: «المادونا 2

(المترجم) ١٥١٩م.
عصر من ألماني فنان (١٤٩٧–١٥٤٣م): (Hans Holbein der Jüngere (بالألمانية: الصغير هولباين 3

استقر الكبير. هولباين هانز ام الرسَّ هو والده عصره، في البورتريهات امي رسَّ أكبر من ويعُتبر النهضة،
البلاط. ام رسَّ وأصبح إنجلترا، ملوك عند كبيرة حُظوة نال قد وكان ١٥٣٢م، عام منذ تمامًا إنجلترا في

(المترجم)
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الغجريات، تفعل كما صدرها من ترضعه وكأنها بقِماط، لفُ وقد مائل وضع في المستلقي
وإن نفسها، الصورة الجوكندا، مثل به الإمساك يمكن لا وجهها تعبير لكن الجميع، أمام
عن كأنما موضوعة، كانت زماننا، في صُنعت إنها حيث الأرجح، على وأسوأ، أصغر كانت
دستويفسكي كان – خالتي عند الكتب أرَفُف زجاج خلف عناية دون هناك لتترُكَ عمد،
حيث كيسلوفودسك، منتجع إلى يذهبان كانا كما يوميٍّا، العرض قاعة إلى يذهبان وزوجته
الناس، ليراقبا ببساطة ليتوقفا أو ليتقابلا، أو – المعدنية المياه ليشربا الاحتفالات؛ صالة
حيث رخيصًا، مطعمًا يختارا أن عليهما كان – الغداء طعام ليتناولا بعدها يذهبان ثم
يخدعون ما دائمًا هؤلاء كان – خداعًا أقل النُّدُل وحيث جيدًا، طعامًا يجدا أن يمكنهما
ابين نصَّ كانوا الألمان كل لأن فضية؛ نقدية قِطع ثلاث أو اثنتين في وزوجته دستويفسكي
لتناول ذهبا العرض لقاعة الدورية زيارتهما أنَهيا أن وبعد مرة ذات – شك أدنى دون
نظر لفتا قد ذلك قبل كانا – إلبا نهر على رائع نحو على الُمطلَّة بريوليف، شرفة في غدائهما
أنه اكتشفا لأنهما دبلوماسي؛ وكأنه يبدو كان لأنه «الدبلوماسي» يانه يسُمِّ وكانا النادل،
استطاعا لكنهما القهوة، من فنجانٍ مقابل اثنتين من بدلاً فضية قِطع خمس منهما أخذ
قطعة أنها على فضيَّتين تساوي نقدية قطعة يده في جريجوريفنا أنَّا ت دسَّ فقد خداعه،
كباقٍ خمسفضيات أنها على ذلك قبل إياها أعطاها قد النادل وكان تساويخمسفضيات،
بدلاً «الدبلوماسي» لكن فيديا، وخاصة بشدة، بالجوع يشعران كانا اليوم ذلك في لحسابها،
كان عنهما، متأخرًا جاء ما، سكسوني ضابط خدمة في بدأب انشغل إليهما، يأتي أن من
تمامًا الواضح من وكان الصفرة، إلى ضاربتان وعينان ضخم، أحمر أنف الضابط لهذا
برباطة عمله واصل هذا لكن النادل، على فيديا نادى – الشراب في الإفراط إلى يميل أنه
كان الرسمية، لسترته الضيقة الياقة في اة مُنشَّ ورقة حشر الذي الضابط، خدمة في جأش
طَرَق السابقة، المرة في به فعلاه ما على منهما الانتقام د تعمَّ «الدبلوماسي» أن الواضح من
سمع إنه عابر بشكل قال ثم إليهما، «الدبلوماسي» جاء وأخيراً المائدة، على بسكِّينه فيديا
بعد العجل، لحم من وكُراتٍ دجاجًا فيديا طلب للطَّرْق، داعٍ هناك يكن لم وإنه النداء،
فيديا: سؤال على وردٍّا الدجاج، من فقط واحدًا طبقًا «الدبلوماسي» أحضر الزمن من فترة
الدجاج، من فقط واحدًا طبقًا طلبا قد أنهما ملحوظ بأدب النادل أجاب هذا؟» معنى «ما
أربعة هناك كان المجاورة القاعة في – العجل لحم كُرات مع ذلك بعد تكرر الأمر نفس
هناك يكن فلم بها الغداء طعام يتناولان كانا التي القاعة في أما الورق، يلعبون الخدم من
الدم صعد وهنا – عمد عن أخطأ النادل أن الواضح من كان الزائرين، من قليل عدد سوى
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لكان وحده هنا كان لو إنه قائلاً مرتفع بصوت زوجته مع يتحدث راح – فيديا وجه إلى
جاءا لكونهما الُمذنِبة هي أنها لو كما فيها، يصيح راح ثم آخر، نحو على معهم تصرف قد
مُحدِثتيَن سقطتا إنهما حتى عمدًا، بهما ألقى والشوكة السكين رفع أن وبعد معًا، هنا إلى
المكان غادرا بينما إليهما، ينظرون الجميع راح – الطبق يحطم أن كاد إنه بل عالياً، رنيناً
ثلاث من بدلاً بأكمله بطالر المائدة على فيديا ألقى خروجه ولدى إليهم، ينظرا أن دون
سارا – زجاجه ارتجَّ حتى الباب دفع ثم يدفعاه، أن عليهما كان ما هي فضية، وعشرين
تكاد خلفه، وهي — ثابتة بخطًى الأمام، في — هو الكستناء، بأشجار المحاط الممشى في
المكان يغادر فهو الآن أما أراده، ما ولَنالَ نهايته إلى الأمر لأَكملَ معه تكن لم لو تهرول،
لأكثر تجسيد إنهم سفلة، الخدم كل لأن السافل؛ الخادم هذا جانب من بالإهانة يشعر وهو
والخضوع، التملق طباع تكمن منا كلٍّ داخل في أنه على خِسةً، البشرية الطبيعة خصال
من حالة في كان الذي الوقح، الضابط هذا عيون في خضوع نظرة نفسه هو ينظر ألمْ
منذ السكسوني الضابط يذُكِّره بمن – ا حقٍّ الصفراء؟! ونظرته الأحمر بأنفه البينِّ كر السُّ
مقتحمًا يندفع به إذا ثم الحرس، بصحبة يسير كان الذي كير، السِّ بذلك يذُكِّره رآه؟! أن
رقعة ظهره وعلى الباهتة، السوداء ملابسه في المعتقل إلى نظر أن وبعد الخشبي، العنبر
من بشدة يعاني كان اليوم هذا في المعتقل لأن خشبية؛ طاولة على وضعوه وقد صفراء،
«انهض! قوة: من حنجرته أوُتيتَْ ما بكل فيه صرخ العمل، إلى الخروج يستطع ولم المرض،
أشجاء ممرِّ عبر الآن يسير الذي دستويفسكي، نفسه هو المعتقل هذا كان – هنا!» اقتربْ
أيضًا، آنذاك إلبا، نهر على رائع نحو على المطلة الشرفة وهذه المطعم، هذا مغادرًا الكستناء
هو، معه يحدث لا أو حلم، في له يحدث وكأنه بعيد من كله الأمر يشاهد كان المعتقل، في
– الأشخاص أحد تعذيب ليشهد الحرس مقر إلى حضر مرة ذات آخر، شخص مع وإنما
ومؤخرته ظهره على تركت التي العصا، ضربات تحت حَراك دون العقوبة صاحب رقد
انصرف، ثم بدقة، عليه السجن ملابس أزرار وشبَّك صامتاً، الرجل قام وقد دموية، آثارًا
جواره، إلى هنا يقف كان الذي كريفتسوف،4 الضابط هذا على بنظرة ولو ينُعِم أن دون
الكرامة؟! بإحساس الحرس غرفة يغادر وأن الصمت يلتزم أن في أيضًا هو نجح هل ترُى
الباهت، الأسود معطفه مرتعشتيَن بيدَين مرتدياً مضطرباً الخشبية، الطاولة من قفز لقد

بتعذيب قام السجن، رئيس ميجر، برتبة ضابط الأموات». منزل من «ذكريات رواية من كريفتسوف: 4

(المترجم) دستويفسكي.
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لا، رأسه، مُنكِّسًا يسير كان – العنبر باب عند يقف كان الذي كريفتسوف، نحو واتجه
اقترب وعندما ذاته، حد في مهيناً كان أمر وهو تقريباً، يهرول كان وإنما يسير، يكن لم
بذلك يشعر كان – عينيَه في ع بتضرُّ وإنما وجفاء، بثبات لا إليه، نظر الميدان ضابط من
الصفراوين عينيه حدقتا كانت – بشراسة اتسعتا كريفتسوف حَدَقتا أن هو واحد، لسبب
باحثتيَن تجوسان كانتا لأنهما ولكن الوَشَق، عينيَ تشبهان فقط كانتا لأنهما لا واجفتين،
غريباً له بدا وهنا ما، أمر في أمامه، يقف وهو يفكر، راح أيضًا عندئذٍ التالية، الضحية عن
ذلك كان هنا؟! المذلة دخل ما حال، أية على – تحديدًا الأمر هذا في اللحظة هذه في يفكر أن
جريجوريفنا، أنَّا به لَحِقت المذلة؟! يخلق الذي هو الخوف أليس ولكن – عاديٍّا خوفًا خوفًا،
بالذنب بإحساس عينيَه في نظرت إبطه، تحت مهترئ بقفاز المغطاة يدها ت دسَّ أن وبعد
ببصره أشاح حدودهم! عند جميعًا ولأوَقَفهم الخادم، هذا لوبَّخ إذن معه تكن لم أنها لو –
بها يليق لا الأنيقة المرأة أن «أظن كتفه: على أسندَتهْا التي يدها إلى لينظر وجهها عن ببطء
لينظر يدها عن ببصره أشاح جديد ومن ووضوح، ببطء قالها القفاز»، هذا بمثل تسير أن
تزال لا كانت غريب، نحو على انتفخا فقد جفناها أما ترتعشان، شفتاها كانت – وجهها إلى
يكن لم حدث ما أن تتصور تزال لا كانت أيضًا ولأنها الدفع، بقوة وإنما جواره، إلى تسير
لتنعطف تركَتهْ، أن بعد الخُطى، أسرعتِ – ذلك لها يقول أن له كان ما إذن فيه، يد لها
منها حانت لحظة في الكستناء، أشجار أيضًا ه تحَفُّ جانبيٍّ ما ممرٍّ إلى تقريباً تجري وهي
قبل يفعل كان كما بثبات يسير وهو هيئتهَ، الشجر وأوراق دموعها خلال من لترى الْتِفاتة
في اشتراها التي الأسود، اللون إلى الأقرب الداكنة، الرمادية بدلته يرتدي كان ، الممرِّ عبر ذلك
من الرغم على جديدًا، قفازًا لنفسها تشتري أن لها يقول أن آنذاك بباله يخطر لم – برلين
ليوبخها يأتي والآن أمامه، مرتين الطريق، في برَتقْه قامت وأنها تمامًا، تمزق قد قفازها أن
كانت – أمها تخص أشياء رهن من كانت رحلتهما نفقات أن من الرغم على ثانية، مرة
لا حتى خمارها، أسدلت أن بعد البيوت، بمحاذاة تقريباً، تعدو وهي الشارع، في تسير
حَسَني ألماناً رجالاً طريقها في تقابل وكانت الدموع، أثر من انتفخ الذي وجهها أحد يرى
وظهر خدودهن تورَّدت وقد الألمانيات نساءهم يصطحبون وهم القبعات يرتدون السلوك،
يكونوا ولم وأنيقة، نظيفة ملابس ارتدوا وقد أطفالهن يمسكن كُن الرضا، وجوههن على
يرفعون لا وهم اليوم، عشائهم أو غدائهم ثمن سيدفعون كيف يفكروا لأن بحاجة جميعًا
باب عبر تسللت – فيها يصرخ فكان المطعم، وفي فيديا، أما بعضهم، أصوات فوق أصواتهم
التي الكبرى، إلى أولاً، الغُرف، إلى دلفت أحد، يراها أن دون هناك تبقى أن مُحاوِلةً بيتها
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كانت مستنسخة، زيتية لوحات حوائطها على علقت حيث للطعام؛ كغرفة يستخدمانها
على قلاعًا أخرى وتارة أشجار، صفحته على تنعكس الراين، أنه الأرجح نهرًا، تارة تصور
يستخدمانها وكانا الثانية، الغرفة إلى ثم متكلَّف، نحو على زرقاء سماء خلفية على جبل، قمة
ت رُصَّ مكتب وبها — فيديا غرفة — الثالثة الغرفة إلى ثم كبيرين، سريرين وتضم للنوم،
أنها أدركت وفجأة متناثر، وتبغ وسجائر الأبيض الورق من رزمة منظم، نحو على عليه،
مكتب إلى الذهاب قَرَّرت – المنزل في وينتظرها يسبقها أن هو خفي بأمل هنا إلى جاءت
له خطابات أي هناك تكن لم كما هناك، يظهر لم لكنه أحياناً، فيديا يذهب حيث البريد،
زيمرمان، مدام أخبرتَهْا الآن، يصل المفترضأن من كان المنزل، إلى أخرى مرة فعادت أيضًا،
الشارع إلى هرعت – ما مكان إلى خرج ولكنه عاد، قد فيديا أن لم، السُّ على قابلتها بعدما
– تملقًا لها يبتسم كان إنه حتى بالذنب، شاعرًا شاحباً باتجاهها، سار – رأته وفجأة
ذلك بعد ذهب ثم بنفسها، لتنفرد هناك إلى عادت أنها معتقدًا الشرفة، إلى عاد أنه تبينَّ
فقد ملابسهما، يستبدلا لكي لدقائق البيت إلى عادا – هناك عنها ليبحث المطالعة قاعة إلى
كان أنه على أشده، على ينهمر المطر كان خرجا وعندما – السقوط وشك على المطر كان
كلَّفتهما أطباق ثلاثة وطلبا Hotel Victoria على عَرَّجا – الغداء طعام يتناولا أن عليهما
اللحم، كُرات مقابل فضية عشرة اثنتي دفعا لقد مخيف، ثمن – فضيات وعشر طالرين
تجاوزت قد الساعة كانت المطعم غادرا عندما بالتأكيد، تعيسًا يومًا كان ذلك؟! يحدث أين
لم ولكنها مظلتها، فتحت وعندها ينهمر، يزال لا المطر وكان الظلام، حل مساءً، الثامنة
صاح – بجوارها يمر كان ما، ألمانيٍّا بها صدمت إذ المحنَّكون، الألمان ذلك يفعل كما تفتحها
الألماني، هذا جانب من سيئ نحو على تفُهم أن الممكن من كان رعونتها لأن فيها؛ فيديا
عادا بعدها – الظلام في أحدٌ ذلك يرَ لم — لله الحمد — ولكن عيونها، تنتفخ أخرى ومرة
من للشجار عادا البيت وفي غريبان، كأنهما حديث، أي يتبادلا أن دون القريب، المنزل إلى
يتشاجران ما — بعدها — هناك يعَُد لم أنه من الرغم على الشاي، يشربان وهما جديد
به إذا أخرى ومرة هامبورج، إلى المنتظرة برحلته يتعلق ما أمر في سألته ذلك بعد – بصدده
هو أما – النوم غرفة إلى دلفت ثم فيه، أيضًا هي صاحت ذلك على ا وردٍّ فيها، ليصيح يعود
ليلة كل إليها يجيء كان – ليعتذر ليلاً إليها عاد لكنه – المكتب غرفة نفسه على أغلق فقد
يعطي أن بإمكانه كان فقد شجار، أو خلاف كل بعد وخاصة عنه، تصفح أن منها يطلب
مِلك لأنها يقُبِّلها؛ بلطف، عليها يده يمرِّر ة، برقَّ يوقظها كان – آخر معنىً «الصفح» كلمة
على المطلقة بسلطته الوعي وهذا سعيدة، أو تعيسة يجعلها أن بمقدوره كان ولأنه له،
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— يشُبِه كان يشاء؛ وما بباله يخطر ما بها يفعل أن يستطيع الخبرة، إلى تفتقر شابة امرأة
يدك، نحوها تمد إن ما التي الملساء، الجِراء تجاه جرَّبتهُ الذي الشعور هذا — الأرجح على
رعشة وترتعش بالأرض وتلتصق ذيولها، هز في وتزلُّف خوف في تبدأ حتى المداعبة، لمجرد
كانا كبيرة، بضربات معًا سبحَا السباحة، بدأت ثم صدرها، في قبَّلها عانقَها، – خفيفة
للغاية بعيدًا ذهبا واحد، آنٍ في بالهواء رئتيهما يملآن واحد، آنٍ في الماء من يديهما يطلقان
نفسه يجد تقريباً مرة كل في كان ولكنه العالية، الزرقاء البحر موجات نحو الشاطئ، عن
باستطاعته يكن لم – قليلاً الوراء إلى وحتى بل جانباً، به يدفع تيار معاكس، تيار أمام
بعيد، مكان في بعدها لتغيب يديها إطلاق ثابت بإيقاع توُاصِل كانت بينما بها، يلحق أن
القاع إلى يصل أن محاولاً الماء في يتخبط وإنما يسبح، يعَُد لم أنه يتصور فكان هو أما
بالسباحة له يسمح يكن لم والذي جانباً، به يحيد راح الذي التيار، بهذا وإذا بقدميه،
بشراسة، تتسعان حدقاتهما راحت وقد الصفراوين الميدان ضابط عينيَ إلى يتحول معها؛
من منخفضة طاولة على يرقد لكي السجن، ملابس أزرار بها يفك راح التي السرعة إلى
الحرس، مقر منتصف في موضوعة كانت الأجساد، مئات قبله من صقلتها البلوط، خشب
وكأن جسده، على تنهال العصا ضربات راحت عندما أنينه، يكبح أن باستطاعته يكن لم
بعد تنتابه بدأت التي التشنجية، الارتجافات إلى وعظامه، عضلاته خلال مُد محميٍّا سلكًا
الاشمئزاز ابتسامة إلى آنذاك، موجودة كانت التي الشفقة أو السخرية نظرات إلى العقوبة،
مغادرًا كعبيَه على بعدها ليستدير الطبيب، باستدعاء أمر عندما الميدان، ضابط وجه على
مثل مثلهن — جميعًا لأنهن أخريات؛ نساء مع تمامًا معه حدث الأمر نفس الحرس، مقر
خلال من إليه ينظرن كُن – العقوبة لحظة عند مرئي غير نحو على حاضرات كُن — آنيا
لم ولكن أجله، من يتشفعن لكي الباب، عبر المرور مُحاوِلاتٍ الحرس، مقر نافذة قضبان
أن من حَرَمه ذلك لأن جميعهن؛ كَرِههن وقد ذلك، على شاهدات كن جميعهن – لهن يسُمح
إليه سددها التي الوقحة النظرة تلك ذلك كل إلى يضُاف واليومَ الأحاسيس، هذه بكل يشعر
الميدان ضابط بوجه يذُكِّره الذي السكسوني، الضابط وجْه ثم منه، سخر الذي الخادم هذا
كرسيٍّا — الستينية المادونا لوحة عُلِّقت حيث — المعرض قاعة في ميَّز بعيد زمن منذ –
عليها جلس التي الأخرى الكراسي عن بعيدًا ما بطريقة موضوعًا مُقوَّس، ظهر ذا مُريحًا
الكرسي هذا على يجلس لم ما لسبب – اللوحة ليتأملوا أو الراحة، من قسطًا لينالوا الزوار
فكَّر وعندما – ما تاريخية قيمة يمثِّل لأنه وربما، للموظف، مخصصًا كان لكونه ربما أحد؛
وقحًا، سلوكًا ذلك له بدا إذ ظهره؛ في البرودة ت سرََ بخَلَده دار ما يفعل أن في الأولى للمرة
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يرفع أن كاد إنه بل الكرسي، بجانب يمر وهو الأمر، على يتحايل راح – اقترافه يمكن لا أمرًا
وجهه اكتسى وقد الرسمية سترته في والموظف بالجمهور، مليئة كانت القاعة لكن قدمه،
الناس، كل أمام بالمناسبة ذلك يفعل أن عليه كان ربما – الحائط إلى بظهره واستند بالملل،
– ذلك على يعترض أن يجب تحديدًا الموظف لأن الخصوص؛ وجه على الموظف وأمام بل
أعاد كأنه وحيدة، لثانية تماسك ما، مكان إلى يهبط قلبه راح – الكرسي من اقترب عندما
يمعن راح بينما عنه؟! بعيدًا مرَّ ولماذا الكرسي؟! هذا يتفادى جانب أي من فكرته؛ في النظر
سابحة آنيا ابتعدت عندما الليلة، تلك في ولكنه – المادونا في فيه مبالغ وباهتمام النظر
يبلغ أن في يفلح لم الشاطئ، من بالقرب ما مكان في يتخبط هو ظل بينما عنه، بعيدًا
العرضفي قاعة دخلا عندما – الأمر ذلك يفعل أن أكيدة بصورة قرر الليلة تلك في – القاع
كان الستينية، المادونا لوحة فيها عُلِّقت التي القاعة إلى الفور على اتجه كالعادة، الصباح،
كانوا بعضهم الناس، من غفير جمع اللوحة أمام – بأذنيه يسمعه يكاد حتى يخفق، قلبه
أفضل؛ خلالها من الرؤية كانت – مُقرِّبة مناظير حاملين بعيدًا جلسوا وبعضهم واقفين،
ولأن ولهذا، الكرسي؛ يرَ لم الأولى للوهلة – اللوحة على يتركز وإنما النظر، يتشتت لا حيث
ذلك من نفسه قرارة في وسرُ بالاطمئنان شعر قد أنه أدرك والخفقان، الدق عن توقف قلبه
في أيضًا موجودًا كان الموظف وأن الزحام، بسبب محجوباً كان الكرسي أن تبينَّ ولكن –
الكرسي، نحو ثابتة بخطًى فيديا اتجه – النحاسية بأزراره الكامل الرسمي زيه في القاعة
بصحبته، القاعة على عرَّجت التي جريجوريفنا، أنَّا – بالزائرين يصطدم راح إنه حتى
فصعد هو أما مُقرِّبة، بنظارة أمسكت — يبدو ما على — إنها بل جانباً، ما مكان في انتْحَت
بالمرة، شيء أي اللحظة هذه في يرى يعَُد لم ربما أو عينيه، أغلق أن بعد الكرسي، على بقدم
الحضور رءوس فوق ليعلو ؛ اللينِّ الكرسي عمق في بحذائه غاص الأخرى، بالقدم صعد ثم
نفس وفي – نحوه يندفع وهو الآخر، هو قزمًا الموظف هذا بدا كما أقزامًا، جميعًا بدَوْا –
مستندة مكتنزة وذقََن عِجْل برقبة الميدان ضابط وجه يظهر اللوحة فيه عُلِّقت الذي المكان
ما ذلك يكن لم تملُّق، في وحتى بل خجل، في فيديا ابتسم ضيقة، عسكرية سترة ياقة إلى
ضئيلة ما لسبب بدََت التي كلها، هيئته على انعكس ما وإنما فحسب، وجهه على ارتسم
هو به وإذا رءوسهم، مكان بحر ثمة كان — فقط الزائرون وقف حيث — وهناك ذليلة،
منتظم، إيقاع في أذرعهما يدفعان وهما النائية، الزرقة نحو متجهَين فيه يسبحان وزوجته
الميدان ضابط اختفى بينما الشاطئ، عن فأكثر أكثر مبتعدَين معًا، أنفاسهما ملتقطَين
وفي إحساناً، الناس يسأل شحاذ هيئة المنحنية؛ المزرية هيئته لاحت بعيد مكان وفي تقريباً،
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هندام الكرسيفي الشخصالواقفعلى هذا إلى حزم في ينظر الموظفوهو صاح اللحظة هذه
ثم الأمام، إلى الموظف تقدَّم الكرسي»، على بالوقوف عندنا مسموح غير السيد، «أيها حسن:
تقريباً قافزًا فيديا، نزل – الكرسي على الواقف هذا إليها ليستند يقدمها وكأنما يده رفع
جريجوريفنا، أنَّا تقف حيث القاعة، ركن إلى لينظر الموظف؛ يد أزاح أن بعد الكرسي، من
خلال من اللوحة إلى بالنظر تتظاهر وراحت أكثر، الابتعاد في أنَّا نجحت البرهة هذه وخلال
خرجنا هلاَّ عليك، «بالله ترتجفان: كانتا بالنظارة، الممسكتين يدَيها، لكن الُمقرِّب، منظارها
منها، اقترب بعدما الاضطراب، أثر من متحشرج بصوت الكلمات هذه أنَّا قالت هنا!» من
إياه جاذبةً ذراعه، تأبَّطت – ما شيء عن الهمسات ويتبادلون يرمقونهما الحضور راح
النهاية، حتى الكرسي على واقفًا ظل أنه لو بودِّه كان الأخرى، القاعة إلى المؤدي الباب نحو
وجه أما ونزل، الوقوف يتحمل لم — حال أية على — لكنه الموظف، بملاحظة آبهٍ غيرَ
وقد وقاحة، في له يبتسم فكان للقاعة، الكبيرة النافذة في الآن له ظهر الذي الميدان، ضابط
مقر نافذة ومن – والانتصار باللامبالاة بشعور شاربه اللحيمة السمينة بيده يمسح راح
فيه ذون ينفِّ كانوا الذي الرجل من المقربين بعض – الناس بعض لفيديا تراءى الحرس
يرقد هو ها والتعاطف، بالشفقة مليئة نظراتهم كانت – النسوة بعض عن فضلاً العقوبة،
تخلَّص – منتظم بإيقاع يجلده الحارس راح بينما سرواله، أنزلوا وقد الطاولة، على هناك
وقد المجاورة، القاعة إلى أنَّا دلفت ثابتة بخطوات – جريجوريفنا أنَّا ذراع من بفظاظة
شاغر، الكرسي طبيعي، غير لأمر إنه – شاغرًا الكرسي يكون أن يمكن لا – رأسها نكَّست
من شَعر ، لينِّ شيء في جديد من تغوص أقدامه هي وها القاعة، وسط نحو بسرعة اتجه
هذا بداخله يقهر أن عليه الوقوف، له طاب ما هنا يقف سوف – الزنبرك بحركة خلاله
الخَصلة هذه يتجاوز أن يستطيع لن أنه المعقول من هل الموظف، أمام بالانحطاط الشعور
الميدان ضابط وجْه كان الستار، رفع عند يحدث مثلما تمامًا القاعة، الهدوء ساد فيه؟
ح لوَّ بعينيه، يغمز راح وقد وقحًا، وجهًا — اللوحة مكان أخرى مرة الآن ظهر الذي —
ها الآن الأرجح، على ما مكان في توارى ثم الوجه، اختفى خده، على صفعه ثم بيده فيديا
الطاولة من بالقُرب الأرض على راقدًا كان الذي نفسه، الميدان ضابط جانب إلى يقف هو
أن بعد المنتصر، وضعية في وقف فقد لتوِّه، يعاقبه أن حاول الذي المعتقل، أما المصقولة،
النافذة، من ينظرون الذين المشاهدون، راح بينما الميدان، ضابط بطن على قدمه وضع
ينظرن منه، بالقُرب يقفن كُن اللائي وخاصة النسوة، راحت وقد صخب، في يصفقون
دون مهل، على الكرسي، من نزل – الهواء عبر الإعجاب بقبلات إليه ويرسلن بدهشة، إليه
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الباب عند اصطدم المجاورة، القاعة إلى ببطء ليتجه بالضبط، هكذا نزل وإنما يقفز، أن
له أفسح فقد الخادم أما ما، مكان في اختفى قد كان — يبدو ما على — الذي بالموظف
وقد معًا يسبحان جديد من راحا ليعتذر، أنَّا إلى عاد عندما الليل، وفي احترام، بكل الطريق
يستنشقا لكي نفسه؛ الوقت في الماء من رأسيهما رافعَين منتظم، إيقاع في أيديهما أطلقا
المجهول الأزرق إلى البعيد، الأفق نحو يسبحان كانا – المرة هذه التيار يجرفه لم الهواء،
بدت المثلث هذا أسفل، إلى المظلم المثلث قمة انقلبت – جديد من يقبِّلها راح بعدها السحيق،
السحب، في ما مكان في غرقت شاهق، جبل قمة مثل إليه، بالنسبة المنال بعيدة دائمًا قمته
أنها فالأرجح ذلك، ومع إليها، للوصول سعى فقد لأسفل، مقلوبة كانت أنها من الرغم وعلى
يكمن إنما إليه الوصول يمكن لا الذي القاع هذا وفي القمة هذه عند بركان، فُوَّهة كانت
فيما يتصوره، أن ولا بل يسميه، أن بمقدوره يكن لم الذي الشيء، لهذا والممتع المرعب الحل
– القمة هذه من للاقتراب توقف دون يسعى لها، خطاباته في وحتى عمره، طوال ظل بعد
فيها عُلِّقت التي القاعة، في الكرسي على مؤخرًا وقف هل المنال، صعبة ظلت لكنها الفوهة،
الكرسي على وقف عندما غائباً، الموظف كان لقد ذلك؟ يفعل أن أراد مرة كم المادونا؟ لوحة
من الرغم على الموظف، إرادة ضد وقف أنه تأكيد الممكن من يكن لم ولهذا الثانية، المرة في
ذلك؛ لهم ليكن يبعدوه، لن أنهم طالما يقف، سوف أنه نفسه وبين بينه قرر قد كان أنه
الجميع أعين أمام كلها القاعة عبر يسحبانه راحا الشرطة، رجل حتى وربما فالموظف،
يطبق ربما وعندئذٍ فأسرع، أسرع الجبل، تحت أسفل، إلى يتدحرج شيء كل بات أنَّا، وأمام
لتتحول الناموس؛ بدم محشوٍّ كرش مثل حمراء، زرقاء كرة مثل الميدان ضابط وجه فوقه
شيئاً لكن الروح، على الاستيلاء يمكن الإذلال هذا بسبب لأنه لذيذ؛ عذاب إلى بأكملها حياته
الشخصية، بإرادته كان ذلك أن من الرغم على الكرسي، من نزل ذاك، ولا هذا لا يحدث، لم
القمة فضيحة، انفجار حد إلى الأمر يصل لم نفسه الوقت وفي الموظف، ينتظر لم ولكنه
إلى ربما الأرض، أعماق في نفسه الوقت في الضاربة السحب، في المختفي للمثلث الُمحرَّمة
أنَّا مدَّت المنال، على عصيَّة القمة هذه ظلت وقد توقف، دون الحمم تغلي حيث الأرض؛ مركز
ذهب — ليلتك» «طابت كعادته: لها يقول أن دون وحتى — لكنه وجهه، على بلطف يدها
لم غريب، صوت وقع على نومها من استيقظت حتى ساعة نصف إلا هي وما غرفته، إلى
فراشزوجها، نحو هرعت مرتعشتيَن، بيدَين شمعة أشعلت أن بعد خريرًا، أو شخيراً، يكن
حبلاً لكن الجلوس، يريد كان لو كما كله، بجسده منحنياً الفراش، حافة على راقدًا كان
تدفعه راحت – زَبدَ فمه وعلى زرقةٌ، وجهَه كَسَت وقد الفراش، إلى يشده كان حبلاً يعوقه،
ركبتيها، على جلست أن وبعد يسقط، لا حتى الفراش وسط نحو قوة من أوتيتَْ ما بكل
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يرقد الآن – جبهته من المتصبب العرق وتجفف بمنشفةٍ، شفتيه من الزَّبدَ تمسح راحت
يكن لم ثمَ ومن به؛ الخفي الحبل الْتفَّ الموتى، شحوب شاحباً وجهه بدا وقد هدوء، في فيديا
وجهَه عَلَت الذي الرجل هذا – زوجها؟ هو هذا يكون أن المعقول من هل الجلوس، بإمكانه
سال وقد يقاومه، ما شيء على التغلب محاولاً الفراش، في الجلوس يحاول وهو الزرقةُ،
منذ أنها المعقول من هل – الجنب إلى مائلة الشعثاء الخفيفة ذَقَنه وبدت شفتيَه، على الزَّبدَ
ة، الحادَّ الدرجات ذا الكئيب الضيق السلم ذلك صعدت مضى، عام نصف على قليلاً يزيد ما
حذائها، كعبيَ وطء من ف تخفِّ أن على حرصت القلق من يخفق بقلب هندامها، رتَّبت
الأقلام وضعت حيث حقيبتها؛ في المائة للمرة تنظر أخذت الاضطراب من متقطعة بأنفاس
هل (ترُى دفور5 جوستيني محل من لتوها اشترتها التي الورق ورزم الجديدة الرصاص
أيضًا هي كانت وقد بساعة، الفصل في صديقتها بحذاقة، سبقت، الأشياء؟!) هذه فقدت
كل مُختزِلة، إلى شديدة بحاجة كان تعلم، كانت كما اللحظة، تلك منذ لأنه ماهرة؛ تلميذة
حبال جرفت عاتية موجة – العاصفة وقت في سفينة مثل ويتأرجح يسبح الآن حولها شيء
كانوا السطح على من كل الصاري، سوى يبقَ لم – السفينة حاجز وحتى كلها الشراع
نحو الموج يكتسحهم لا حتى بأيديهم، به يتشبثوا وأن الصاري هذا إلى الوصول يحاولون
كان الوحيد الشخص وهذا الصاري، بهذا يمسك أن استطاع واحدًا شخصًا لكن البحر،
وكأنه قليلاً رأسه أمال وقد إليها نظر الشقة، مدخل عند قابلها – هي يكون أن ينبغي
سمات ملامحه على ترتسم الهيئة، رثُّ فتىً أطلَّ آخر باب ومن غريبة، ما حشرة يتأمل
مرة لها ابتسم ثم وغطرسة، وقاحة في الفتى إليها ابتسم ربيبه، إنه – والتأفُّف الضجر
إلى قادها فقد فيديا أما – خفيفة إيماءة برأسه مومئاً دخلت عندما الطريقة بنفس أخرى
بهت الكراسي من وعدد مستديرة، صغيرة مائدة جانبه إلى مكتب، بها متسعة ليست غرفة
ينظر لم اليوم هذا في الإملاء، في شرع حتى المستديرة المائدة إلى أجلسها إن وما قماشها،
رديء، منخفض بصوت عليها يملي كان الغرفة، في وذهاباً جيئة يمشي راح وإنما إليها،

أعمدة ذات بواكٍ تحيطه الشكل مربع تجاري معماري مجمع القديمة الروسية المدن في دفور: جوستيني 5

حتى قائمًا يزال ولا الشهير، نيفسكي شارع في يقع بطرسبورج مدينة وفى عليها. تطل ومخازن ومحالٌّ
(المترجم) الاسم. بنفس الآن
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على سيقودها، الذي الآن هو أنه تصورت لأنها السؤال؛ عليه تكرر أن تخشى كانت بينما
وقد بها وإذا الآخرين، قبل بالصاري تتشبث أن نفسها، تتمالك أن الضروري من كان أنه
الرابع أو الثالث اليوم وفي – الصاري هذا تجاه بثبات لتتحرك ثم لتسقط، توازنها، فقدت
أنه الزمن من للحظة إليها وخُيِّل وفاحصة، حادَّة نظرة إليها، نظرة اقتنص العمل من
وباهتمام بحزم، بصرها أخفضت لكنها يسألها، أو ما شيئاً لها ليقول منها الاقتراب يريد
بالصاري، بالفعل جيدًا تشبثت لقد – بالاختزال لتوِّها سجلته ما إلى مليٍّا تنظر راحت بالغ
كان مرة كل في – الأخيرة اللحظة في توازنها تفقد لا حتى تتعجل، ألاَّ عليها ينبغي ولكن
كان مثلما الآخر، ركنها إلى الغرفة ركن من الآن يمشي يعَُد لم – فأكثر أكثر منها يقترب
ضيقًا تزداد الدوائر هذه كانت مرة كل وفي حولها، يدور كان وإنما الأولى، المرات في يحدث
الحلقة يضُيِّق حتمي، وبشكل هكذا ومُحرَّم، ممتع ما شيء – ذبابة من يقترب عنكبوت –
زهد في البصر غضت — الآن — حزم بكل لكنها الروح، يسَْبي شيء وعليها، نفسه على
هما معًا ألَعلَّهما الشبكة؟! هذه نسجت التي نفسها هي أليست ولكن نظراته، متحاشيةً
هذه لكن لحظة، أي في تتمزق أن يمكن أنها بدا وقد الخيوط، أرخيا لقد نسجاها؟ اللذان
بنظرته رأسه، الربيب فيها ودَس المكتب غرفة باب فُتِح أن بمجرد بدأت لحظة» «أي ال
انتقل بالإملاء يقوم كان الذي الرجل إن حتى الفاضحة، وابتسامته المتغطرسة، الوقحة
أن محاولاً ركن إلى ركن من مائلة خطوط في المشي إلى الدوائر في أخرى مرة المشي من
الربيب ظهور فقابلت هي أما طاقته، فوق كان ذلك لكن الُمختزِلة، إلى النظر عن يكف
على ألقتها التي النظرة نفس الأولى، للمرة أمامها ظهر أن منذ ربما، عابسة، صريحة بنظرة
الضجة هذه كل فإن النهاية، في «اليوميات» من الأولى الصفحة في الفوتوغرافية الصورة
هي أما لذة، في ضحيته لدغ لقد عليه؛ تتم أن ينبغي كان الذي النحو على انتهت العنكبوتية
أحد يستطيع لا وحتى تنجرف، لا حتى جسدها، بكل به والتصقت بالصاري فأمسكت
الصرع، أو المعتقل، عن سواء له، حدث ما كل عليها قصَّ – منها بدلاً به يمسك أن غيرها
كان الذي ستيلوفسكي، الناشر مع عقده الذي الاتفاق وعن نته)، خمَّ (الذي إفلاسه عن أو
وإلا الجاري، الشهر من الثلاثون أقصاه موعد في جديدة رواية له يقُدِّم أن بموجبه عليه
لها وقدَّم المستديرة المائدة إلى قبالتها جلس الناشر، هذا إلى أعماله نشر حقوق كافة انتقلت
فوزنيسينسكي شارع في الواقع الحلوى محل من بنفسه انتقاه مُملَّح، بسكويت مع شاياً
قاعة أو البريد مكتب من عودته لدى درزدن، في وهنا بنفسه، الحلوى شراء يحب كان –
والفاكهة الثمار ذلك، عن وفضلاً تحبها، التي الحلوى أنواع كافة يشتري كان العرض،
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يديه في حاملاً بالمشتريات، لاً مُحمَّ البيت، من يقترب وهو لتراه النافذة من تنظر كانت –
المشتريات تأخذ وأن لاستقباله تخرج أن يحب كان – الباب قُرب تنتظره كانت – اللفائف
أمامها المائدة إلى يجلس كان بطرسبورج شقة في – تلكَّأت ما إذا يغضب فهو يديه، من
ببصرها تغيب تكن لم – نفسه عن لها يحكي مشروخ بصوت ثم بنفسه، الشاي لها ويصب
تبدو كانت المقطِّبة الثابتة النظرة هذه ثبات، في مُقطِّبة نظرة إليه تنظر كانت وإنما عنه،
أحياناً بالفعل، دائمًا النحو هذا على — الأرجح على — نظرتها كانت مستكينة، واضحة له
كانت الشاي، من مزيدًا ليحُضرِ المطبخ إلى ويذهب ينهض وعندما لحيته، في يعبث كان ما
وكأنهما ركبتيه، عن تقريباً تنثنيان تكونا لم غريب، نحو على ما بطريقة تتحركان ساقاه
أمها وكانت بيسك، في منزلهم في يزورهم أصبح بعد فيما بالقيود، مشدودتين تزالان لا
مكان إلى أخذها – بالحنطور للتنزُّه ذلك بعد يذهبان كانا المائدة، تعُِد وهي تتململ آنذاك
تندفع بها إذا بالمارة، المزدحمة التقاطعات أحد عند فجأة خيوله الحوذي أوقف وعندما ما،
أمسك فقد تسقط، لن أنها الواضح من كان أنه من الرغم وعلى الدفع، بقوة الأمام إلى
الزفاف بعد أما بالاضطراب، ت أحسَّ الوقت، من لثانية احتضنها إنه بل خصرها، من بها
الثالث، الطابق في تقع صغيرة غرفة في ديوسو، فندق في وينزلان موسكو إلى يذهبان فكانا
أما الثلج، كساها وقد وأجراسها موسكو كنائس قِباب منها يشاهدا أن باستطاعتهما كانا
كانا – عليها أثرها الزحافات تركت وقد بالثلج مُغطَّاة الشوارع يريان فكانا الأسفل، في
لزيارة الفرو، من ثقيل بغطاء المغطاة بالزحافة ليذهبا تقريباً يوم كل الفندق يغادران
من بالقرب الطريق أثناء يتوقفان كانا باسمانَّايا، ستاريا شارع في تعيش كانت التي أخته
الزحافة يغادران كانا بوكروفكا، في الرب أم كنيسة من وبالقُرب وبعدها مينشيكوفا، برج
كل يرُيها وكان الأولى، للمرة موسكو تزور كانت الكنيسة، حول يطوفا لكي دقائق؛ لعدة
أن بعد الكنيسة نحو يتجهان – بامتلاكها يزهو التي أشياءه المنزل صاحبَ يرُي كما شيء،
وكانت ينحني، ثم الصليب علامة ويرسم رأسه غطاء ويخلع برهة يقف الزحافة، يغادرا
عيون في العداء بنظرات ت أحسَّ أخته شقة وفي وتنحني، الصليب علامة ترسم أيضًا هي
وقد يحدث، لم ذلك ولكن قريباتهم، إحدى من فيديا تزويج يعتزمون كانوا لأنهم أقاربه؛
يتحدث أو المجاورة، الغرفة إلى يدخل فيديا كان عندما ولكن عابسة، بنظرات عليهم ردَّت
حد إلى بشدة، الآن به تتشبث الذي — الصاري أن ر تصوُّ في تبدأ كانت الآنسات، إلى بحماس
أسبلت وقد تظاهرت، وقد يديها، من ينزلق فجأة بدأ قد — تمامًا بها، الْتصَق أنه نسيت أنها
د تجُعِّ راحت إرادتها، جانب إلى أصابعها، لكن ثوبها، حواشي بترتيب تقوم أنها عيونها،
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تنورتها من تصلح راحت أخرى ومرة الكرسي، على تصعد أن كادت إنها حتى القماش،
هنا يحدث كما إليها توجه فقد الردهة، الهدوء ساد حيث الفندق، غرفة في أما المنتفشة،
ليسبحا الماء من أيديهما أطلقا وقد السباحة، في ليشرعا لها؛ اعتذاره ليقدِّم درزدن في
نظرات أخرى مرة بدأت فقد بطرسبورج في أما الشاطئ، خطوط عنهما تغيب حتى بعيدًا،
عينين ذات عجفاء، امرأة فيودوروفنا، إميليا أخيه، وأرملة الربيب جانب من نحوها العداء
ظهر شقتهم وفي منها، ينتزعوه أن يريدون كانوا جميعهم السواد، شديدتيَ جارحتين
ويضعون قصيرة، أصابع في ضخمة ذهبية خواتم يلبسون مختالون بدُناء تجار الدائنون،
ديون بسداد يطالبون كانوا جميعهم الصديريات، جيوب من متدلية ثقيلة ذهبية سلاسل
بعد يصُدِرانها، الأخوان كان اللتين المجلتين ديون ثم لأخيه، ملكًا كان الذي التبغ، مصنع
أن بكعبيه، الأرض دق أن بعد ليعلن، أزرق إطار ذا كاباً يرتدي الحي مراقب ظهر ذلك
عليها رسمت أن وبعد — التي والدتها إلى ذهبت عندئذٍ غدًا، أملاكهم على سيتم الحجز
نفسيهما افتديا – العائلة أشياء سترهن إنها لها قالت — خديها من وقبَّلتها الصليب علامة
كل عن بعيدًا الخارج، إلى بطرسبورج ليغادرا أملاكهما على الحجز ومن مؤقتاً الدائنين من
عربة في جلسا وعندما الدائنين، وعن الربيب، وعن الكراهية، نظرات وعن الكابوس، هذا
وضعه على فراشه في يرقد كان – الآن تبدأ إليها بالنسبة جديدة حياة أن إليها خُيِّل القطار
متقطعة، مضطربة، أنفاسه كانت فقد الجلوس، يحاول لم أنه من الرغم وعلى السابق،
ما شيء شفتيه، على زَبدَ إلى ليتحول فحيح، مثل المطبقة أسنانه بين من يندفع الهواء كان
ركبتيها، على واقفة ظلت – يغرغر راح ماءً ابتلع لو وكما يقرقر، كان حلقه داخل هناك
مثل — الآن أصبحت التي جبهته، إلى وصلت حتى بمِنشَفة، والعرق الزَّبدَ ف تجفِّ شرعت
إليها، تتطلعان نظراتهما مفتوحتين، كانتا عينيه، في النظر أمعنت شاحبةً، — كله وجهه
بفضل يتراقص الحائط على الملقى الشعثاء لحيته ظِل راح عليها، ليتعرف يكن لم لكنه
نحو اندفعت بالخوف، فجأة شعرتْ – أشعث ما بوحش شبيهًا ليبدو المهتز، الشمعة ضوء
نادى لكنه طبيباً، لتستدعي أو الخادمة، على حتى أو زيمرمان مدام على لتنادي الباب
في تحدِّق عينيه، في تنظر منه، بالقُرب ركبتيها على تجلس هي وها واضح، بصوت عليها
عامًا عشر ثلاثة امتداد على شفتيه، إلى وضمها نحوه ذراعها جذب فقد هو، أما جبهته،
الفقرة عليه قرأت أن وبعد شفتيه، إلى الطريقة بنفس يدها إليه يجذب كان العام، ونصف
في آنذاك يرقد كان – ليودِّعهم الأطفال إليه تدعو أن منها طلب الإنجيل، من الغامضة
الستينية، للمادونا صورة ظهرها فوق علقت وقد الجلدية الأريكة على بطرسبورج في شقته
عندما موته، لحظة تقريباً عليه كان الذي النحو وعلى ميلاده، عيد يوم له أهُديت التي
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على كرمشة أسفلها انتشرت وقد الوسادة في تقريباً غائص رأسه – كرامسكوي؛6 رَسَمه
كما كينة، السَّ تعلوه نفسه الوقت وفي صارم، الوجه تعبير مغلقتان، عيناه شعاع، هيئة
خصلات هيئة على ما لسبب شعرها د تجَعَّ طويلة داكنة لحيته الموتى، لكل تقريباً يحدث
كان عجوز وجه على – باص التروللي في صباح كل تقريباً أراها كنت هذه مثل لحية –
طابقين، من نظيفة فيلاَّ من بالقرب الواقعة المحطة من بنشاط باص التروللي يستقل
الدينية الشئون «مجلس عليها: كُتب يافطة عليها عُلِّقت وقد الستائر مُسدَلة دائمًا نوافذها
بعصًا يده في يمسك القامة، مشدود العجوز كان – السوفيتي» الاتحاد وزراء لمجلس التابع
بائعو ما، زمن في يرتديها، كان التي تلك تشبه عتيق، طراز من طاقية اعتمر وقد غليظة،
ملابسه كانت الزمن، ذلك منذ لديه ظلت أنها الأرجح – الصغار البرجوازيون أو المحالِّ
شيء كل – معطف وفوقه جانب، على أزراره روسيٍّا قميصًا يرتدي عتيق، طراز من أيضًا
الطرف فوق جلسته، في يستقر أن بعد يديه، كلتا يضع كان – ومحبوك نظيف لكنه قديم
بالجدية يشيَ وجهه بهما، مُعتنىً ضخمتين كانتا أيضًا يداه الأخرى، فوق يدًا لعصاه، الأعلى
ولكني عينيه، إلى النظر أتحاشى أن أحاول كنت – قليلاً الأمام إلى شامخة ولحيته والحزن،
إلى يتجه لم ولكنه المحطة، نفس في معي، باص التروللي غادر – إليه النظر أختلس كنت
الناصية، خلف ليدور إياي، متخطياً سريعة، بخطًى يمشي كان سيره، واصل وإنما المترو،
كان – دقائق بضع بعد الصباح خدمة تبدأ أن المفترض من حيث الكنيسة، إلى متجهًا
اقتربت فقد القراءة، مواصلة عن انقطعتُ أن وبعد أنا، أما الجسر، فوق يصلصل القطار
من – المبهر الضوء لأتحاشى غمامة مثل وجهي على كفي وضعت النافذة، من بوجهي
ولم بل مساءً، يزال لا كان الوقت أن من الرغم على الشتوي، للَّيل المبهم البياض خلال
العربة مداخل أبواب راحت – المتلألئة الأضواء من العديد لاحت بعيد مكان في بعد، يتأخر
نحو طريقهم مُتَّخذين أيديهم، في حقائبهم يحملون المسافرين من عدد أخذ – تصطفق
وترامس أكواباً يحملون وفتيات، أطفال من الباب من الخارجين مع متصادمين الخروج،
على — توجد لم المياه دورة في المناشف لأن الهواء؛ في فيها مُجفِّ أيديهم، نافضين مبتلَّة، بأيدٍ
القطار اقترب – للاستعمال صالحة غير جعلها مما بشدة، مبتلَّة كانت ربما أو — الأرجح
خلفها ما مكان وفي بالمحطة، الملحقة المباني أضواء النوافذ خلف لمعت – كالينين مدينة من

مثل لكُتاب الشخصية الصور أشهر صاحب ام، رسَّ (١٨٣٧–١٨٨٧م): كرامسكوي نيكولايفيتش إيفان 6
(المترجم) سوفورين. الكاتب بيت في ١٨٨٠م عام دستويفسكي على تعرف ونكراسوف، تولستوي
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المضاءة، والأكشاك الطريق وحواجز الشارع، في الإنارة أعمدة من سلسلة الأفق في توارت –
تتلألأ جديد من الطريق، حواجز من بالقرب المنتظرة السيارات، لمصابيح الواهنة الأضواء
ببطء مباشرة يزحف المرتفع المحطة رصيف راح بعدها وسطوعًا، لمعاناً أكثر الأضواء
طويلة شتوية بلاطي يرتدون أناس عليه يقف بالثلج، مُغطٍّى بقوة، مُضاء النافذة، أسفل
بنوافذه المحطة، مبنى ظهر ثم حقائب، أيديهم في يحملون الفرو، من قصيرة معاطف أو
الانتظار، قاعة وفي المطعم في يجلسون أناس كذلك خلفها ظهر وقد أيضًا، بقوة الُمضاءة
تجاوزت أن بعد العربة، توقفت – الصحف كشك من وبالقُرب التذاكر، شبابيك وعند
أعمدة اندفعت العربة مداخل ومن تصطفق، الأبواب راحت أخرى مرة – المحطة مبنى
يغادرون بعضهم – يجرون الناس راح الرصيف، على الحركة ازدادت البارد، البخار من
عن يبحثون راحوا معاطف، دون القطار من قفزوا أن بعد الآخر، وبعضهم عرباتهم،
آخر قطار وقف والمحطة الرصيف من الآخر الجانب وعلى – والصحف والفطائر البيرة
وقد موسكو، إلى ليننجراد من المعاكس الاتجاه من قادم لكنه حمراء، بعربات الأصل، طبق
في تمامًا الممكن من الصحف، أو الفطائر شراء بعد فيها وتوقفا تحديدًا، كالينين في تلاقيا
هناك، ما مكان وفي المعاكس، الاتجاه إلى فيسافروا القطار الناس يخطئ أن الهرج هذا
عدد من سلسلة سوى لتظهر تكن لم الواقفين، المتماثلين القطارين هذين جانبَي على
المجهولة المدينة هذه بيوت تراءت بعيد ومن – الدامس الظلام في تضيء الأعمدة من قليل
من مباشرة قادمًا سيميبالاتينسك، من قادمًا دستويفسكي وصل هنا إلى – إليَّ بالنسبة
البداية في – هيستيرية مصدورة امرأة ديمترييفنا؛ ماريا الأولى زوجته بصحبة المنفى،
غُرف، ثلاث من مفروشة شقة في للسكن انتقلا أيام بضعة وبعد الفنادق، أحد في نزلا
الحقيقي الخريف حل ما سرعان ثم لتوِّه، بدأ قد الخريف كان – البريد مكتب من بالقُرب
المدينة كانت – أمطاره وهطول متأخرة، تنبلج التي وأصباحه مبكرًا، تحل التي بأمسياته
مكتب إلى ثم أخرى، إلى حكومية مصلحة من الوقت طوال يهرول وهو الأوحال، في تغرق
له تصريح استصدار أجل من وبالالتماسات بالاستعطاف المليئة بالطلبات فيرسل البريد،
أخاه ليقابل ليلة ذات هرع طبية، شهادات بطلباته مُلحِقًا بطرسبورج، سان في بالإقامة
وهو ليقابله أخرى مرة ذهب ثم موسكو، إلى بطرسبورج من مسافرًا وكان المحطة، على
يهرع أخرى مرة هو وها تفير،7 من بالقُرب مسافرًا كان آخر ما شخص عودته، طريق في

(المترجم) كالينين. لمدينة القديم الاسم تفير: 7
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أطراف كانت شابٍّا، يعَُد لم – البريد مكتب عن فراسخ ثلاثة تبعد التي المحطة، إلى ليلاً
بفضل ضابط رتبة إلى ى ترقَّ أن بعد شاربه حلق قد يكن لم الهواء، في تتطاير البالية سترته
إلى جانب يركضمن راح مصبوغ، وكأنه يبدو طبيعي، غير قصير، شارب الحسن، سلوكه
موسكو من قادمًا تفير من بالقُرب العابر هذا نحو اليسار، إلى تارة ثم يميناً تارة جانب،
بالسادة ممسكًا طلبه، عارضًا مرتفع، بصوت إليه متحدثاً عليه، سلَّم بطرسبورج، من أو
ينصتوا أن إياهم راجياً العسكرية، ستراتهم أو الرسمية أثوابهم أطراف من المقام رفيعي
يطاردونه كانوا الذين اليهود، هؤلاء مثل ذلك في مثله بدهاء، خطواته حاسباً متوسلاً، إليه،
راح لأخيه خطابه في خدماتهم، عليهما يعرضون وهم فيلني، في جريجوريفنا وأنَّا هو
يكون أن على قبعة، ديمترييفنا لماريا يشتري أن الدمع من عيناه اغرورقت وقد يستعطفه
شراؤه يمكن ما يوجد لا فهنا الرأس، تمشيحاسرة أن المعقول غير من لأنه بنفسجيٍّا؛ لونها
الشقة في درزدن في جريجوريفنا أنَّا مع أخرى مرة وجوده وإبان عامًا، عشر أحد بعد –
مثلث، رأس عند تقع كانت البيت ناصية لأن البيت؛ ناصية عند الواقعة التالية، المفروشة
شمعة عليه وُضعت الذي المكتب وعلى الشقة، هذه في دائمًا، إليه يسعى كان الذي الأمر
وقد الأولى، الملاحظات الليالي إحدى في ظهرت الثقيل، الشاي من وكوب تقليدية كبيرة
في الأمير8 شخصية تبدأ سوف الظلام من الاختزال، خط تقريباً يشبه دقيق، بخط كُتبت
هذا للتحقيق، القابلة غير لأمانيه التجسيد يكمن المتناقضة الرئيسة الفكرة هذه في الظهور،
الواقعة المهتزة، الجسور فوق ثابتة بخطًى يمشي الشيطانية، الملامح ذو الخارق الإنسان
التي الحالكة الليل وظلمة الوحل، في الغارقة المحافظة مركز شوارع من واحد بمُحاذاة
راح خلفه، وإنما جانبه، إلى ليس كلا، ستافروجين، جانب وإلى المنفى، بعد فيها عاش
بخطوات بجانبه يسير أن ليجرؤ يكن لم الجسور هذه نفس فوق لأنه الوحل؛ في يخطو
إنه أسرع، قصيرة بخطوات فيرخوفينسكي،9 ستيبانوفيتش بيوتر يسير سوف قصيرة
ضارب وجه ذو الأمر، استلزم ما إذا وقاتل مقنع، مراوغ، إنه وسلاسة، بسرعة يتحدث
معارفي من بواحد بغرابة يذُكِّرني الوجه هذا بالماكينة، حليقًا يكون وربما الرمادي للَّون
يزورنا كان ما كثيراً – المنزلية الزيارات تبادلنا إننا حتى واحد، فصل في معًا درسنا –

أيضًا زوجته وكانت الأمير، اسم تحت يظهر ستافروجين كان «الشياطين» لرواية الأولى المسوَّدات في 8

المؤلف) (ملحوظة الأعرج. بالأمير، ستافروجين ي تسمِّ
(المترجم) «الشياطين». رواية أبطال من فيرخوفينسكي: 9
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تقريباً، له تِرباً كان الذي لجدي، خصوصًا يأتي كان منزلنا، في الفصل في رفيقي والد
كان يهوديٍّا، — الحال بطبيعة — نفسه هو وكان للنساء، بشدة ميَّالاً كان الرجل لكن
في عاديٍّا مدرسًا الثالثة، الدرجة من — ذلك بعد فهمت كما — عازفًا البيانو، على عازفًا
ما، موسيقى أؤلف أن أحاول كنت آنذاك ولكن موسيقية، مدرسة في حتى أو الكونسرفتوار
جاء وعندما تقريباً، كإله إليه، الوصول يمكن لا غامضًا شخصًا باعتباره إليه أنظر كنت
الغطاء، فتح البيانو، إلى جلس إله، إلى إليَّ بالنسبة تمامًا يومها من تحول مرة ذات إلينا
جلس عندما بتدريباتي، عليها أقوم كنت التي المفاتيح، بأنامله مسَّ أغلقته، قد كنت الذي
عزف في بدأ الشيء، بعض دَوزنته اختلَّت الذي المائدة، غرفة في الموجود العادي البيانو إلى
جدوى بلا أستظهره أن أحاول كنت الذي الفالس هذا السابع، الفالس – لشوبان فالس
العصافير، بسرعة تجري ذلك، بعد علمت كما النافرة، الزرقاء بعروقهما يداه كانت –
الدموع كانت الأرجح، على فمي، في تدخل الحلوى من كتلة كانت المفاتيح، فوق ترفرف
على الحرب قبل مات وقد نشيطًا، نحيفًا، كان القامة، طويل يكن لم – عينيَّ من تنساب
الأغلب وعلى جدي، يموت أن قبل مباشرة الطريق، في حدث ذلك أن أتصور قلبية، نوبة إثر
وكانت الأخيرة، زوجته من جاء الذي الفصل، في رفيقي ابنه، أما المفرطة، شهوانيته بسبب
طبَّاخة تشبه إنها يقولون بيتنا في كانوا ولهذا مستدير، وجه ذات بدينة، بسيطة، امرأة
هو يصطحبها يكن لم ولعله بيتنا، في تسُتقبلَ أتصور، كما تكن، ولم منزل، في خادمة أو
والمشاكسة، بالنشاط أيضًا يتميز الفصل، في رفيقي ابنهما، كان وهكذا – لزيارتنا نفسه
وقد فاشلاً، تلميذًا كان باحتقار، الموسيقى إلى ينظر كان لكنه بالوراثة، جيدة أذن ولديه
الحرب انتهاء وبعد الجوية، بالمدرسة ليلتحق الثامن أو السابع الصف في المدرسة ترك
أقل، صَلَعه يبدو حتى الرأس؛ حليق الطول، متوسط أبيه مثل كان – مرات عدة قابلته
أطفالاً وأنجب تزوج ثم الأولى، زوجته طلَّق السلاسة، غاية وفي وبسرعة كثيراً يتحدث كان
لا فهو ولهذا منتظم، غير نحو على يدق قلبه أن من يتشكَّى كان لكنه الثاني، زواجه من
فيها نعيش كنا التي المدينة مطار في حًا ملاَّ أو مراسلاً، بوصفه ربما يعمل وإنما يطير،
ثم الانتظار، صالة في لملاقاتي خرج عابرًا بها نزلت أنني مرة ذات علم وعندما آنذاك،
الذين الركاب أما طابور، دون بالمرور لنا سمحوا إنهم حتى بنفسه، الطائرة إلى قادني
البوابة نحو نمر كنا عندما احترام بكل جانباً تنحوا فقد للركوب، الخروج ينتظرون كانوا
زي يرتدي القامة، متوسط جواري، إلى يمشي كان – الإقلاع ساحة إلى المؤدية الحديدية
يده في ممسكًا إليَّ، بالنسبة مفهومة غير شارات ياقاته على عُلِّقت المدنيين، المطار موظفي

46



بادن في صيف

– صلعاء ورأس الرمادي، اللون إلى ضارب بوجه ب مُذهَّ شعار عليه أزرق رسمي بكاب
لو يود وأنه تعب، وأنه بالملل، أصابه قد العمل هذا أن منه يبدو سريعًا حديثاً إليَّ تحدث
يفَصِلها يكن لم لكنه بذيئة، ألفاظًا حديثه في استخدم الجحيم، إلى هذا بكل أرسل أنه
هذا عناصر من يتجزأ لا جزءًا باعتبارها يستخدمها كان وإنما حديثه، عن خاص بشكل
وكان متجاورين، صيفيين بيتين في الصيف تقضيان أسرتانا كانت طفولتنا في – الحديث
هذا بالمناسبة، عليكم»، تسقط مصيبة «هللويا، قائلاً: يصيح ثم السياج يتسلق آنذاك هو
الآن وحتى لبيتهم، المجاور الصيفي البيت في إقامتنا من سنوات عدة بعد أمي لي حكته ما
بيوتر حلَّ – الفصل نفس في السابق زميلي ذكر على الحديث يأتي إن ما ذلك، تتذكر تزال لا
من به يمسك أن يبدو، ما على بعد فيما حاول، إنه حتى ستافروجين، محلَّ فيرخوفينسكي
عيناه لمعت أن بعد الأمير، لكن ستافروجين، لدى ما شيء في يستعطفه أن عليه كان إذ ه؛ كُمِّ
كان الذي المعتقل، – فيديا أيضًا، جانباً، دفع كما جانباً، دفعه شيطانية بنظرة الظلام في
في السكين لَمَعت كما عيناه برََقت وهكذا مظلمة، مطيرة ليلة في الجسر فوق به متربصًا
فيديا، يد من واحدة بحركة انتزعها الأمير لكن الأمير، بها يضرب أن أراد الذي فيديا، يدَيْ
لقائه بعد ليبيادكين، منزل من زاريتشا، من الأمير عاد بلطف، أخرى مرة إليه أعادها ثم
التي الفضيحة إبَّان الليل، منتصف في التالي، اليوم في حتى وربما أيام، عدة وبعد بالأعرج،
في حدث ما هو ذلك أيكون – زاريتشا في حريق اندلع المحافظ، لدى المقام الحفل في وقعت
في هناك، وقعت هل القطار، عربة نافذة من رأيتها التي الأضواء، فيه تلألأت الذي المكان
هرعوا – الحريق نحو الناس هرع المدينة أطراف كافة ومن مباشرة، الحفل ومن زاريتشا؟
الضحية وليزا، ستافروجين أما الحرائق، اندلاع عند دائمًا يحدث كما كبيرة، جماعات في
به أمسكت الذي البيت كان الحريق، هذا إلى جاءا فقد المدبَّرة، الباردة لنزعاتهم التالية
وقد مشتعلة، أيضًا المجاورة البيوت كانت كما يشتعل، ليبيادكين؟) بيت هو (أليس النيران
الاحمرار حد إلى متوهجة الخشب من بقِطَع تقُرقِع وهي تقذف البنغالية10 أضواؤها راحت
للنيران الأحمر الوهج من الرغم على شاحباً، وجهها كان التي ليزا، بيدِ ستافروجين أمسك –
ليزا كانت الحريق، هذا قُبيل ترتجف — الحال بطبيعة — كانت اللهب، عن الناشئ والقيظ
وجهها وراح بعدها، ترتعش كانت النبيلات العذارى كافة ومثل للأمير، نفسها سلَّمت قد
«الُمذَلون في والقاصُّ السفلي»، العالم من «مذكرات مؤلفوبطل كان كما – الشحوب يكسوه

(المترجم) النارية. الألعاب وفى المسارح في تسُتعمل زرقاء) نار (أو أزرق نور البنغالية: الأضواء 10
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وهم يحلمون، ديفوشكين،11 ماكار الحال وبطبيعة البيضاء»، «الليالي وبطل والمهانون»،
فيه يختلط أسطوري باهر عرض هو الحريق – الانتصارات بهذه أسنانهم، على يصرَِون
بهذين الخاصة المقاربات في – تقريباً واحدة رواية في متعارضان لَحْنان – بالمتعة العذاب
ليامشين12 اليهودي أدخل ساحتها، وسط — الحال بطبيعة — الكاتدرائية ارتقت اللحنين
الرئيس المدخل من بالقرب الحائط في المثبَّتة الكازانية، الرب أم أيقونة زجاج خلف فأرًا
الكاتدرائية إلى حضر التالي اليوم وفي مسبقًا، الزجاج من جزءًا حطم أن بعد للكاتدرائية،
هذا في الهام الأمر لكن صامتين، طويلاً وقفوا الأشراف، من الكبيرة المدينة مواطني كافة
رسالتها في حتى وربما للأرثوذوكسية، العظيم التسامح في انعكس — الأرجح على —
اجتمعت عندما الضيوف؛ يسُلي راح فقد ليامشين، اليهودي أما التسامح، لهذا المكرَّسة
كبار مُختلِف يحاكي راح كما والخنازير، البط قَلَّد بمهارة، البيانو على عزف «جماعتنا»
انتهاء وبعد مهرجًا، نفسه من ويجعل يتكلف راح — الأرجح على — إنه وحتى القوم،
وهيستيرية، وحشية بطريقة شاتوف،13 مصرع وقع اللحنية المعارضة لحظة وفي الحريق،
كهف من بالقرب غائم خريفي مساء في ستافروجين، حديقة من مُكْفهرٍّ قصيٍّ مكان في
دون الخوف، من يرتعش راح التالي اليوم وطوال ذلك بعد – مستنقع ضفة على يقع
أما – الخداع على عازمًا متظاهرًا المريض، دور متصنعًا ملاءته، أسفل من يخرج أن
مصبوغ بشارب سيميالاتينسك من لتوِّه والعائد القريب، بالأمس معتقلاً كان الذي الرجل
بياقات متشبثاً آخر، جانب إلى جانب من يركض فراح أطرافه، من يرفرف بالٍ ومعطف
راجياً، متوسلاً، مستعطفًا، النجوم، ذات الرسمية والملابس العسكرية السترات وأطراف
يواصل حتى بطرسبورج في الإقامة حق على الحصول أجل من الماكرة، الفخاخ ناصباً
في وإنما تفير، في لا حال، أية على يقع، الذي الكهف، هذا من قريباً كنت – الأدبية مسيرته
— تشغلها والتي بتروفسكو-رازوموفسكي، تسُمى كانت التي المنطقة نفس في موسكو،
شئت إن — أو البرِكة، ضفة على وتقع السوفيتية، الزراعية تميريازيف أكاديمية — الآن
الآن هناك توجد حيث الاصطناعي، حوضالماء — الأصح على — حتى بل البحُيرة، — الدقة
الزوارق وهذه للزوارق، ومَراسٍ الماء، في للقفز أبراج عليها تقوم الأحواض هذه من سلسلة

(المترجم) «الفقراء». رواية بطل ديفوشكين: ماكار 11

(المترجم) «الشياطين». رواية أبطال من ليامشين: 12
(المترجم) «الشياطين». رواية أبطال من شاتوف: 13
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مبحوح، وضجيج مَرِحة صرخات فيها تتعالى الاتجاهات، كل في الأحواض هذه تجوب
للتعرض أو للنزهة هنا إلى جاءوا الذين العاصمة، في تميريازيف حي شباب عن صادر
اللون بنفسجية سحب وبسرعة احتشدت وفجأة الصيفي، اليوم انتصف – الشمس لأشعة
كانوا الذين أما المرسى، نحو الزوارق أسرعت الفور وعلى الريح، دوت بينما تزحف، راحت
بادر وقد عجل، على بيوتهم إلى عائدين ملابسهم ارتداء في أخذوا فقد بالشمس، يستمتعون
ذا الكهف مدخل كان بالهبوط، الكهف سطح فوق الكرة يلعبون كانوا الذين المراهقون،
— الكهف عمق وفي — أنه على إليه، الدخول من الناس لمنع حديدي سياج وله أعمدة،
مفروشين المائلان الكهف جانبا كان بشري؛ لحضور واضحة آثار العتمة في تبدو كانت
المساء وكأن مظلمًا، الجو أصبح – كبيرة زينة الكهف على تضفي حتى ضخمة، بحصباء
ذلك حدث مثلما تخشخش، راحت وقد الأشجار قمم إلى أستمع أنني إليَّ خُيِّل هبط، قد
من نوبة في ليامشين فيها سقط والتي شاتوف، فيها قُتل التي الخريفية الأمسية تلك في
حتى رهيبة، صرخات مطلقًا بالقتيل أحاطوا الذين بتلابيب خلالها يمسك راح الهيستيريا،
أيضًا وأنا المطر، من الأولى القطرات سقطت فمه، في ما كمامة وحشر لربطه اضطُروا إنهم
من الاختباء من أتمكن حتى الخروج، باب نحو — الأرجح على — الحديقة ممر عبر ركضتُ
بتروفسكو بأكاديمية الطالب جريجوريفنا أنَّا شقيق أن المحتمل من اقتربت، التي العاصفة
تطلُّ التي الأعمدة، ذات مبانٍ الثلاثة من أو هذين من واحد في يعيش كان رازوموفسكايا،
من يوم في هنا إليه جاءت لقد – الشارع على واجهتها تطل بينما الحديقة، على ظهورها
نزلا قد وكانا مباشرة، الزفاف بعد موسكو، في زوجها مع تقضيها كانت التي الأيام، تلك
باسمانَّايا، ستاريا في تسكن كانت التي أخته لزيارة يذهبان كانا آنذاك ديوسو، فندق في
نحو على تحاول راحت بصرها، خفضت وقد الكرسي، على جريجوريفنا أنَّا جلست وعندما
أنه لها بدا فقد به، تتشبث كانت الذي الصاري أما تنورتها، ثنيات تسوية في فيه مبالغ
الوجه، متوردَ المظهر، أنيقَ بشوشًا، شابٍّا وصفته، كما أخوها، كان يديها، من يفُلِت راح
ضيافته في الجلوس أطالت – بالحليب الممتزج الروسي الدم هذا باختصار؛ – مرحًا أشقرَ،
جماعة انقطاع، دون غرفته على يتوافدون راحوا الطلاب لأن ذلك المقدر؛ الزمن من أطول
ما الأقل على هذا والعقاب»، «الجريمة مؤلف بزوجة الاهتمام غلبهم وقد الأخرى، وراء
يقف الوقت هذا في فيديا كان بينما الآخر، تلو يحضرسماور النادل استمر تحكيه، راحت
وهي حلَّ الذي الشتوي، المساء عتمة وفي ديوسو، فندق من بالقرب الطريق مفرق عند
عربات يستقلُّون كانوا الذين الناس، وفي السيدات في يحملق راح أخيها، عند جالسة تزال لا
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– لا أم الكهف هذا ما يوم في رأى قد كان إذا فهو غامضًا يزال لا الذي الأمر أما – الحنطور
السديم في المتوهجة النيران ما مكان في وراءه تاركًا طويلة، فترة منذ تحرك قد القطار كان
الجانبي الاهتزاز سرعة ازدادت كلما يزداد أوُارها راح والتي كالينين، مدينة عند الثلجي
ينزلق، لا حتى بالكتاب الإمساك إلى اضطُررت إنني حتى آخر، إلى جانب من – للقطار
إطلاقًا، أشاهدها لم التي بعرباته، غادر قد كان آخر، قطار ثمة كان الكتاب، في وهناك،
بلجراد أو بودابست إلى تسافر التي الأجنبية القطارات عربات تشبه منخفضة، عربات
من بالكامل مصنوعة ليست عربات وهي صيفية)، (عربة Vagon letti عليها كُتب وقد
منفصلة، مقصورة إلى يقودك منها واحد كل عديدة، أبواب لها الخشب، من وإنما المعدن،
إيقاع على نعومة في تهتزان بالُمخمَل، مكسوُّتين ليِّنتين، متقابلتين أريكتين ذي ديوان إلى أو
على – خيول ثلاثة تجرُّها بريد عربة بسرعة ينطلق كان الذي القطار، في البساتم حركة
مستديرة، كرتونية صناديق رُكبهم على يضعون وسادة، سيدات ثلاث تجلس أريكة كل
في ويمسكون أسطوانية قبعات يعتمرون الرجال – باَك الشِّ في سفرهم حقائب وتقبع
على يسُدِلن عريضة، حوافُّ ولها ريش ذات عالية قبعات يعتمرن والنساء ، بعِصيٍّ أيديهم
مكان إلى لبرهة مكانه فيديا غادر إن ما – للطريق قصيراً وشاحًا ويضعن خُمرًا، وجوههن
كان عجوز، امرأة أخته، بصحبة مسافرًا كان – فريتز ما، ألماني مكانه في جلس حتى ما
حاجياته يضع لم فيديا أن وأكَّد المكان، عن يتنازل أن يرُِد لم لكنه شديد، بلطف يعاملها
الشبكة في بعيدًا وضعها وإنما مشغولاً، المكان اعتبار يتم حتى ينبغي، كما المقعد، على
مكان في النافذة من بالقرب جلس ولكنه مكانه، عن يتنازل لن أنه وأعلن فيديا عاد –
استدعاء تم خرجت؟) قد العجوز تكون (ربما ما لسبب خالٍ أنه اتضح الذي العجوز،
أو التذمر في يبدءون عندما الألمان كافة مثل الألماني، وجه إلى الدم صعد وهنا ل، المحصِّ
جلس ما ولسبب ذلك بعد لكنه مكانه، عن يتنازل لن وإنه ه»، «حقُّ هذا إن وقال الغضب،
تبادلوا أن إلى أخرى مرة صدام في دخل لكنه جريجوريفنا، أنَّا جوار إلى آخر، مكان في
دستويفسكي الزوجان سافر – الجميع يرضي حل إلى وصلوا بحيث ما نحو على الأماكن
يتمكن حتى كبيراً؛ مبلغًا القمار في يربح أن يعتزم فيديا كان حيث بادن، إلى درزدن من
جريجوريفنا أنَّا تاركًا هامبورج، إلى درزدن من سافر قد كان ذلك قبل – ديونه سداد من
نهر في بالباخرة رحلة في جريجوريفنا أنَّا مع مرة ذات ذهبت التي زيمرمان، مدام رعاية في
وكانت القديمة، القلاع أطلال شاهدت أكثر، بالوحدة شعرت جريجوريفنا أنَّا لكن إلبا،
يأتِ، لم فيديا لكن القطار، محطة وإلى البريد مكتب إلى الواحد اليوم في مرات عدة تذهب
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تسير كانت – نقودًا له ترسل أن منها وطلب آخر، يومًا يتأخر سوف إنه يقول لها وكتب
سباحتهما، يبدآ أن قبل وحتى سفره، قبل وكان تقيأت، قد كانت أنها من الرغم على بخفة،
وعشيَّةَ نهائية، بصورة تقرر قد ذلك كان – القادمة سونيا أو القادم، ميشا عن تحدثا قد
تلك أرسلَتهْ خطاباً قصد) عن (وربما قصد غير عن فتحت هامبورج من قادمًا وصوله
معًا ليذهبا الأماكن، هذه نفس إلى — خَلَت أعوام عدة منذ — بصحبتها جاء التي المرأة
الرئيسة البطلة حملت وقد القمار، فيهما يلعب كان حيث وباريس، إيطاليا إلى ذلك بعد
الأول الشهر في آنذاك، عليها يمليها كان التي الرواية وهي المرأة، هذه اسم «المقامر» لرواية
بعد عملها لتستكمل تمضي ثم تستطيع، ما بأسرع الكتابة تحاول كانت تعارفهما من
شيء، كل كتابة تعيد كانت الليل، من متأخرة ساعة حتى جالسة بيتها، في مساءً، ذلك
قُبيل العمل هذا تنجز أن الضروري من كان – التالي اليوم في يقرأه أن يستطيع حتى
مساعدة، من قدمته ما وبفضل الناشرستيلوفسكي، رحمة تحت يقع لا حتى الشهر نهاية
كانت، بالينا14 مدموازيل – المصير هذا ليتجنب المحدَّد الموعد في شيء كل ينُهِي أن استطاع
الأرستقراطي، بسلوكها الخصوص وجه على تميزت المنال، عسيرة فتاة الحال، بطبيعة
مع تمتلك كانت لكنها ما، نحو على سقيمة مُهانة، كرامتها كانت التجاهل، على وبقدرتها
بالخجل تشعر وكانت الرصاصتتقصف، جريجوريفنا أنَّا أقلام كانت قوية، شخصية ذلك
تلميذات تنورات إلى الأقرب تنورتها، حواشي من تصُلِح فكانت عليها، بنظراته يلقي عندما
شيء عن تسأله عندما ينخفض صوتها كان بينما الحرج، في غارقة وهي الثانوية، المدارس
وقد المكتب، غرفة في يعملان وهما إليهما، النظر يختلس الربيب كان الوقت هذا وفي ما،
وقد ما، بشيء ملوثاً قذر، قميص تحت من ظاهرًا عارياً، صدره وبدا رثَّة، ملابس ارتدى
يمكن لا شاهق مكان في تحُلِّق الوقت ذلك في فكانت بالينا أما وقحة، ابتسامةٌ وجهَه عَلَت
من تظهر الآن هي ها حذائها، آثار يقُبِّل لأن مستعدًا قدميها، عند ركع وقد إليه، الوصول
وبخط جريجوريفنا، أنَّا إلى بالنسبة تمامًا مجهول حي كواقع وإنما الرواية، في لا جديد،
الغرفة في تخطو راحت يديها، بين من ينفلت الصاري راح كيف أخرى مرة لتشعر يدها،
عليها وكأن برأسها، حلَّ صراعًا كأن فَوْديها، إلى يديها ت ضمَّ وقد الخلف، وإلى الأمام إلى
أن مع بريلكينا، جريجوريفنا بأنَّا الخطاب هذا في يها تسُمِّ كانت – ا مُلحٍّ ما قرارًا تتخذ أن

دستويفسكي صديقة لشخصية تجسيد وهي «المقامر»، لرواية الرئيسة البطلة ألكسندروفنا: بالينا 14

(المترجم) سوسلوفا. أبوليناريا
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مُحتقِر مهين، شيء هناك كان النحو هذا على ي التهجِّ هذا وفي سنيتكينا، هو عائلتها اسم
أنَّا أما الأهم، هي واحدة – واحدة بالينا سوى به ليس العالم هذا وكأن خاص، بشكل
يستحق لا شيء له، قيمة لا ما، عائقٌ أنه عن ناهيك طريقها، في عائقًا فبدََت جريجوريفنا
ببساطة تخطِّيه يمكن تافهٍ مستنقع أو قذرة ببرِكة أشبه شيء الجِد، محمل على تأخذه أن
شيئاً إليها بالنسبة يعني لا وكأنه الأخرى، الخطابات وسط مكتبه على خطابها وضعت –
معًا ليعودا القطارات، محطة في أخيراً، قابلَتهْ، وعندما الخطابات، باقي تعنيه مما أكثر
يكتشف أن يحاول وكأنه باهتمام، إليها ينظر راح بحرص، ذراعها تأبط وقد البيت، إلى
حمل وقد معًا، سارا – غيابه أثناء لها حدث قد يكون أن يمكن تغيراً عليها، طرأ ما تغيراً
بينما قميصه، وصدر ياقته اتسخت كما الطريق، غبارُ وجهَه كسا وقد السفر، حقيبة
طوال – ملابسه وكيِّ بغسل تقوم سوف المنزل إلى يصلا أن وبعد أنها كيف تفكر راحت
وراح مكتبه إلى جلس عندما ولكنه الخطاب، ذلك أمر ما بشكل نسيت قد كانت سيرهما
ظهرها، وراء من بيديها به وأمسكت الباب قائم إلى ظهرها أسندت خطاباته، في يقلِّب
يقرأ سوف نحو أي على عينيها، بأم لترى تنظر أن عليها كان تسقط، لا حتى به متشبثة
باريس إلى سافر لقد الأمام، إلى كله بجسده تقدَّم الفور وعلى الخطابَ، فضَّ الخطاب، هذا
حول ة الملتفَّ الداكنة، الشقراء بضفيرتها إليه خرجت وهناك الفندق، إلى فوره من ليذهب
وقد وقع، قد ما أمرًا أن عينيها في رأى لأنه قدميها؛ عند هوى طويلاً، ثوباً مرتدية رأسها،
هذا وأن آخر، شخصًا أحبَّت وأنها فقط، العاطفية الروايات في يفعلونه ما ذلك أن أخبرته
أسود شعر ذو الموضة، مجلات أغلفة على يصورونهم الذين مثل وسيم، إسباني هو الآخر
أرستقراطي بة، خلاَّ بيضاء وأسنان زرقاء، وعيون كتفيه، على ينسدل الزرقة إلى ضارب
كان فيديا لكن يهجرها، أن استطاع وقد الملذات، في ببساطة شخصغارق النعيم، في يرَفُل
الفنادق في عاشا – معه تذهب أن إليها وتوسل أجلها، من شيء أي يفعل أن استعداد على
في واحدة قَمَرة سكنا جنب، إلى جنباً القطار نفس في معًا سافرا متجاورتين، غرفتين في
بالأحرى، هو، كان – فحسب صديقين سيكونان أنهما للآخر أقسم منهما كل لكن الباخرة،
آخر، أمر في نفسه قرارة في ومؤمناً آملاً الأمر، عبثية مسبقًا مدركًا ذلك، عليها اقترح الذي
راحا أنهما النائم يرى فيما رأى لقد أحلامه، في ظهر وإنما يقع، لم الآخر الأمر هذا أن على
سَين متنفِّ رتيب، إيقاع في أيديهما رافعَين الأزرق، الأفق نحو بعيدًا ما، اتجاه في يسبحان
جالسًا نفسه يجد به إذا نومه من هبَّ أن وبعد ولكنه نفََسه، هو نفََسها – واحد وقت في
ما مكان في اختبأت أنها فإما تمامًا، هي اختفت بينما ملائم، غير وضع في الشاطئ على
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أن دون دخل الغرفة، إلى عائدًا هرع – عمومًا المياه إلى تنزل لم أنها وإما الأفق، وراء
ملكة، مثل وبعطف، فضفاض، صباحي رداء في استقبلته – ما شيء في آملاً الباب، يقرع
أغلق أن وبعد الوقت، من ولثانية بعد، فراشها ترتيب أعادت قد تكن لم – يدها له مدَّت
من نفََذت الحارقة إيطاليا شمس لكن معها، يسبح وهو أخرى مرة نفسه تخيل عينيه،
ودبيب بالحيوية المفعمة الباعة أصوات سمعه إلى لتصل إحكام، دون المغلقة الستائر خلال
لتشتدَّ التقدم، في يوُغِل النهار هو وها شيء، لا على الصياح انتهى – الشارع من المركبات
من استيقظ أن فبعد واحدة، قَمَرة في الرحلة كانت قسوة الأكثر لكن ذاتها، الشمس قسوة
الغطاء تحت خطوطه ارتسمت وقد جسدها، شبح حَر السَّ غَبشَ في ميَّز أحلامه أضغاث
مكانها من قامت – جوارها إلى جلس المنزلي، رداءه ارتدى وقد مرة، ذات – الناعم الوبري
ركبتيها، يغطي كان الذي بالغطاء، فالْتصَق هو أما تدفعه، راحت ثم شعرها، في سابحة
ما نحو على ينزلق به وإذا الخادمة، على ستنادي إنها له قالت عندئذٍ الغطاء، يقُبِّل وأراد
تنَاهَى الكوة وعَبرْ قليلاً، الباخرة تمايلت أريكتها، جوار إلى السجادة، على ثقله بكل ليقع
إليهما ينظرون كانوا المطعم وفي الباخرة، سطح فوق – النورس طائر صياحُ سمعهما إلى
صرخت – الفراش من انزلقت التي الملاءة، طرف يقُبِّل راح الَين، رحَّ عاشقَين باعتبارهما
فتحت وقد شعرها، مُسدِلة الأريكة، ظهر إلى مستندة جلستْ – جُننتَ!» «لقد قائلة: فيه
يندفع سوف الماء وكأن تاراكانوفا،15 الأميرة الذاكرة إلى يعيد نحو على الفزع من عينيها
الأرض، على راقد وهو السجادة، يقُبِّل راح عينيها في بالخوف أحس عندما – القَمَرة إلى
السقوط هذا وبسبب مستحيلاً، بات إيقافه وكأن جبل من ينحدر كان لو كما شيء كل بدا
من كان لأنه فحسب؛ يريده ما هذا كان – فوقه تخطو أن عليها كان – أنفاسه تقطعت
على الليل في راقدًا – بعُد عن ذاته يرى كان – النهاية حتى أسفل إلى ينحدر أن الضروري
ألمْ ذلك؛ على زد – شفتيه على الزَّبدَ يسيل كهلاً وجهه، على مُنكبٍّا ردائه في القَمَرة أرضية
بالخطاب الممسكتان يداه كانت – الزَّبدَ؟! هذا جاء أين من وإلا الزمن، من لبرهة وعيه يفقد
تمسك جريجوريفنا أنَّا كانت – بيدها كتبتها التي السطور يقرأ راح وقد قليلاً، ترتعشان
وأنها تتمايل، — الآن — الغرفة أن لها بدا وقد أصابعها، في الألم سرى حتى الباب بقائم
عجيب نحو على متعرجًا ضيق، حديدي خط في ينطلق القطار كان – السقوط وشك على

وأعلنت بتروفنا، يليزافيتا الإمبراطورة ابنة أنها ادَّعت ١٧٤٥–١٧٧٥م): (حوالي تاراكونوفا يليزافيتا 15

(المترجم) بتروبافلوفسك. قلعة في سجنها تم ١٧٧٥م عام في روسيا، عرش في الحق لها أن
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من وغيرها والدردار الزان أشجار من داكنة خضراء بغابات المغطاة المستديرة، التلال بين
وتيورينجن شفارتسفالد، – ومرتفعاتها ألمانيا وسط مناطق بها تشتهر التي الأشجار،
قاطرة أيضًا تجرُّه صغيرة عربات من مكوَّن صغير قطار – أخرى جبال — ربما — أو
الآن يصورونها القطارات هذه مثل طويلة، ومدخنة حمراء ومكابح عجلات ذات صغيرة
واحدة وفي – القطارات بناء لتاريخ مكرِّسة خاصة، مجموعات في البريد طوابع على
الدرجة في سافر — الأطفال حديد سكك كبير حدٍّ إلى تشبه التي — العربات هذه من
روسي وجه له البرليني، الطراز على داكنة حُلة يرتدي الشباب، سن تجاوز رجل الثانية
تشبه شابة، امرأة جواره إلى تجلس الرمادي، اللون إلى مائلة شقراء لحية ذو أصلع ساذج،
قبعة، تعتمر مُقطِّبة، ثقيلة كانت نظرتها لكن الثانوية، المدرسة في طالبة — ما نحو على —
بين يغالبها النعاس كان المقوَّى، الورق من صندوق ركبتيها وعلى قصيراً، وِشاحًا وترتدي
كتف على برأسها أمالت الدقة، شئت إن النوم في أحياناً تستغرق وكانت بل والفينة، الفينة
وكأنه وريبة باهتمام آخر إلى حين من وجهها يتأمل كان شزرًا، يرمقها راح الذي زوجها،
للصور معرض في بعيد غير زمن منذ وجهه رأيت لقد – ما شيئاً فيه يطالع أن يحاول
وقف التي اللوحة، في اليسار إلى العليا الزاوية في مرسومًا كان المعروفين، الفنانين من لواحد
كان اللوحة هذه من الأسفل الجزء إن حتى غفير، جمع الخصوص وجه على منها بالقرب
بناءً أراه أن أتوقع كنت ما ورأيت الأمام، إلى طريقي شققت فقد حال أية على عني، محجوباً
في رُسمت وقد وردي، لونها سمينة، خنازير ثلاثة اللوحة؛ هذه شاهدوا الذين حكايات على
أي في يرسمونها كانوا تحديدًا النحو هذا على ما، حد إلى الإعلانات طريقة على نفسه الوقت
هذه من بعيدة غير مسافة وعلى الخنازير، حظائر في الإنتاج في للمتفوقين مكرسة لوحة
جثة هو ولا رأس، بدون هو لا شيء يرقد، ما شيء كان الدقة، شئت إن أعلى إلى الخنازير،
تنحشر لأن الحاجة دون بعُد، عن رؤيته يمكن كان ما وهو — قليلاً أعلى ثم الدم، في غارقة
يعني أنه بد لا كثيف، أحمر بسائل مليئة أقداح وليمة؛ بقايا عليها طويلة مائدة — الأمام في
وجه من أقرب نحو على أي الأيسر، الجانب على ولكن — اللوحة أعلى ثم بالضرورة، الدم
رجل ثم الإنتاج، أبطال من غريب هجين الشعر، أسود رجل — «الشياطين» رواية مؤلف
من سروالاً يرتدي حافياً ركبتيه، على قميص دون شاب استند بينما محراثاً، يجرُّ آخر
يسار على أما بلد، ابن هو ولا الإنتاج، أبطال من بطل وجه يبدو لا وجه ذو أيضًا هو الجينز،
— يبدو ما على — يعني أن ينبغي ما شيء يبدو دائري، شبه خط وخلف أعلى، من اللوحة،
زُمرة احتشدت الخط هذا وخلف القديسين، حول العادة في يرسمونها التي الهالة، يشبه ما
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باروكات، رأسيهما على يضعان الأول17 وبطرس لومونوسوف16 الشأن؛ رفيعي الروس من
مؤلف يقف هؤلاء وسط وفي آخر، شخص ثم تولستوي، وليف وسالتيكوف-شيدرين،18
المدرسية التلاميذ كتب صفحات من قادمة كأنها باهتة، وجوه لها أشباح ثم «الشياطين»،
كُتب صغيرة لافتة عُلِّقت جوارها وإلى الضال»، الابن «عودة اسم تحمل اللوحة كانت –
كان – منحرف تأويل لأي تجنباً عمله في عنه يعبرِّ أن الفنان أراد لما تفسيرٌ كبيٍر بخط عليها
مجرد هذه تكن لم الحقيقة في الحائط، نصف تشغل التي الصورة، يحاصرهذه الجمهور
الجمهور هذا وخلف الشعب»،19 على المسيح «تجليِّ لوحة تشبه كاملة، لوحة وإنما صورة،
الذين بين ومن – وذهاباً جيئة يمشون البسيطة الوجوه ذَوو الأشخاص بعض هناك كان
بداخله، اختبأت وقد منتفخ، جيبه الخمر، تأثير تحت منهم واحد بدا الكِباش، يذبحون
اتجاه في بإصبعَه مشيراً بيديه، مُلوِّحًا الجميع مع يتحدث كان – خمر زجاجة الأرجح، على
غير من — أمامي لاحت قدميه، على الراكع الجينز صاحب كتفَي إلى ناظر أنا وبينما اللوحة،
غير ضخمة، الضال»، «الابن رامبرندت لوحة في الأب أمام قدميه على الراكع كَتِفا — قصد
الدخان، بسُحب المغطَّى الصغير، الحديد السكة قطار كان – للَّوحة مركزًا تمثل مستوية،
بين المتعرج طريقه يواصل الوقت هذا في يزال لا للقاطرة، الطويلة المدخنة من المندفعة
عرباته بكل يديه بين كله يحتويه أن للمرء الممكن من كان – وتيورينجين شفارتسفالد
ليسيروا ذلك بعد الصغار البشر هؤلاء ليطلق الأقزام؛ مع يفعل جليفر كان كما وركابه،
إطفاءها يريد شمعة ينفخ كما خفيفًا، نفخًا فينفخهم بهم، يتسلى يروح ثم المائدة، فوق
بعصًا أحد يدفعها للنمل عش في نملة مثل العاصفة، هذه أثر من تنقلب كانت لو وكما –
النافذة، عبر لتنظر غفوتها من جريجوريفنا أنَّا انتبهَتْ ثقاب، عود بمجرد حتى أو ما،
المنحدرات على أو القمم على الداكنة، الخضراء بالنباتات المغطاة والجبال التلال لتشاهد

ومؤرخ، شاعر، وهو الطبيعية، العلوم في روسي عالم أول (١٧١١–١٧٦٥م): لومونوسوف ميخائيل 16

(المترجم) اسمه. موسكو جامعة تحَمِل لغة، وعالم
سان مدينة مؤسس ١٦٨٢م، عام منذ روسيا قيصر (١٦٧٢–١٧٢٥م): (الأكبر) الأول بطرس 17

(المترجم) بطرسبورج.
(المترجم) روسي. وتنويري كاتب (١٨٢٦–١٨٨٩م): سالتيكوف-شيدرين 18

(١٨٠٦–١٨٥٨م). إيفانوف ألكسندر الروسي الفنان لوحات أشهر الشعب»: على المسيح «تجليِّ 19

(المترجم)
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أو الحجر، للون تبعًا ورديٍّا، لوناً تكتسب أو الأحمر، ثم الأبيض باللون تلوح راحت وقد
هذا على مُسنَّنة أبراج ذات السابق في ملكية قلاع هناك كانت الضوء، ودرجة النهار ساعة
ومن الفندق، في غرفتهما في المعلَّقة الصور في شاهدتها كما تتخيلها كانت تحديدًا النحو
كانت التي الخرافية، التروللي عربات خرجت الجبال، منحدرات تغطي التي المظلمة، الغابة
مع ثلاثية، بإيقاعات تيرول منطقة أغاني دوَّت سفح إلى سفح ومن النايات، على تعزف
مثل تمامًا وتكراره، اللحن في تنويع مع آه-لوُ-لوُ!» «آه-لوُ-لوُ! الثالث الإيقاع على التشديد
ضفافها وعلى تتدفق، الهادئة الألمانية الغُدران كانت التلال سفوح وعند الجبال، في صدًى
الحادة القمم ذات ببيوتها المدن راحت بينما ترعى، والأغنام السمينة الأبقار قطعان راحت
كان المدن هذه شوارع وفي – تسبح القوطي الطراز على وأبراجها الأحمر القرميد من المبنية
مرة من كم – الثقيلة بأحذيتهم الحجرية الأرض يدقون وهم عجلة دون يتنزهون الناس
– بالليل أخرى وتارة بالنهار، تارة بآخر، قطار باستبدال وفيديا جريجوريفنا أنَّا قامت
بالغثيان، تشعر كانت إذ للسيدات؛ ص المخصَّ ام الحمَّ إلى جريجوريفنا أنَّا يأخذ فيديا كان
أحد في نزلا فرانكفورت وفي – فرانكفورت فارسبورج، ليبتسيج، – مرة ذات تقيأت وقد
لحم من وكُراتٍ حساءً طلبا وهناك خطوتين، سوى القطارات محطة عن يبعد لا الفنادق
بممر يبدأ الذي ،Langestrasse شارع إلى دخلا – المدينة لمشاهدة بعدها ذهبا ثم العِجل،
على ا ردٍّ — الألمان أحد لهما شرح بيضاء، زهور ذات أشجار من صفان جانبيه على كبير،
الأولى للمرة ترى جريجوريفنا أنَّا كانت – البيضاء الأكاسيا شجرة هذه أن — سؤالهما
شارع في نفسَيهما وجدا بعدها – كثيراً بها أعُجبت وقد مزهرة، بيضاء أكاسيا شجرة
لكنها هيرتسن،20 «جرس» صحيفة اشتريا ، المحالِّ من كثير به نيفسكي شارع يشبه كبير
في عنق، ربطة لنفسه فيديا اشترى بعدها كريتسر، وخمسون أربعة باهظًا؛ ثمناً كلَّفتهما
وأخذ رأيه غيرَّ لكنه عريضة، خطوط ذات اللون وردية واحدة على اختياره وقع البداية
جريجوريفنا أنَّا لكن عشركريتسر، وخمسة فلورينات ثلاثة ثمنها بلغ منقطة زرقاء واحدة
غير إما عريضة، وإما رفيعة إما فهي مناسبة، عنق ربطات المحل هذا في توجد لا أنه رأت
يؤكد كان فيديا لأن ا، جدٍّ لطيفة قبعات آخر محل في شاهدا وقد العموم، وجه على جيدة
كان حار، طويل شارع في سارا – جديدة لقبعة بحاجة جريجوريفنا أنَّا أن الوقت طوال

المذنب؟»، «مَن أعماله: أشهر من وفيلسوف، كاتب روسي، ثوري (١٨١٢–١٨٧٠م): هيرتسن ألكسندر 20
(المترجم) روسيا. في الاستبداد فيها فضح «الجرس» صحيفة أصدر
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المدينة بدت حتى تقريباً، كلها موصدة البيوت نوافذ وكانت الوقت، هذا في المارة من خالياً
كان الذي الماين نهر كورنيش إلى منها ليخرجا جانبية، شوارع على عرَّجا ثم مهجورة،
في الاستقبال غرفة في الُمعلَّقة اللوحة في المرسوم الماين نهر كبير حد إلى أخرى مرة يشبه
جديد من عرَّجا نيفسكي؛ بشارع الشبيه الشارع إلى عادا أن وبعد – جريجوريفنا أنَّا بيت
اثنين بفلورينين بنفسجية عنق ربطة جريجوريفنا أنَّا منه اشترت حيث المحل، نفس على
كانت الأناقة، في غاية بنفسجية، ريشة ذات القش من قبعة جرَّبت ثم كريتسر، عشر واثني
لم لكنها المحل، هذا من بالقرب الأولى المرة في الشارع بهذا مرَّا عندما قبل من لها راقت قد
إلى الذهاب متعجلاً الوقت طوال كان إذ يدخلاه؛ أن فيديا من لتطلب وقتها الشجاعة تملك
قُورِن ما إذا مخيف ثمن – فلوريناً عشرين يبلغ القبعة هذه سعر أن تبينَّ وقد ما، مكان
الفرنسية، الفتاة راجياً فيديا انحنى فقد ذلك من الرغم وعلى درزدن، في بالأسعار ببساطة
تصورت — الأرجح على — لأنها القبعة؛ لهما تبيع أن القبعات، عليهما تعرض كانت التي
على جِلْفين ليسا أنهما الواضح من كان بوقاحة، أجابت إنها حتى جِلْفان، غريبان أنهما
غضب النهاية في أثار الذي الأمر ركيكة؛ روسية بلغة «حسناً» مرات عدة قالت الإطلاق،
من ليخرجا القبعة، شراء عن أعرض أن إلا منه كان فما ا، حادٍّ فعله رد ليجيء فيديا
طويلاً وقتاً ليقضيا للزهور، بمحل مرَّا بعدها الشوارع، في للتجول جديد من ليعودا المحل
ذلك مع اشتريا الأمر نهاية وفي – سيئة حالة في جميعها كانت لأنها الزهور؛ فيه ينتقيان
مطار إلى يصل ونيِّف عام مائة بعد – كريتسر عشر ثمانية الواحدة سعر بلغ زهرتين
على الخلفية، جيوبهم في مسدسات يحملون موظفين ثمانية حراسة في — المدينة هذه
التي التليفونية المباحثات بسبب ساعتين، الدورية رحلتها تأخرت أيروفلوت، طائرة متن
مبنى في يقع الذي ليفورتوفسكايا، سجن إدارة بين دارت والتي طويلاً، وقتاً استغرقت
شخص — بون في الدبلوماسيين والممثلين المطار وسلطات لوبايانكا، ميدان في المخابرات
على تمتدُّ العمر، في متقدمًا بسببها بدا لحية، ذو الفرو، من معطفًا يرتدي القامة، متوسط
من طاقية يده في يحمل جيدة، بحالة شعره يزال لا حزينتان، طويلتان تجعيدتان جبينه
دولة، رئيس وكأنه الحرس، برفقة السلم على هبط – الأذنين لتغطية طَرَفان لها الفرو
التصوير كاميرات بها يسُتهان لا مسافة على دائرة نصف في الأسفل في ت اصطفَّ بينما
وراح نزل وبعدما ، وتئزُّ تطُقطِق التصوير آلات راحت والمراسلون، والسينما والتليفزيون
الطقطقة في التصوير آلات لتبدأ حوله، الالتفاف في الزحام هذا أخذ الأسفلت على يخطو
يرفعون فراحوا الخلفية، الصفوف في يقفون كانوا الذين أما ة، حدَّ أكثر نحو على والأزيز
إلى الحرس عاد – والأزيز الطقطقة مواصلين ممدودة، بأيدٍ إياها مُمسكين كاميراتهم
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الألماني الكاتب عبر الضيف، ملاقاة عند بصعوبة انشقَّ الذي الزحام خلال ومن الطائرة،
سوداء ليموزين سيارة معًا يستقلان هما وها أنيقًا، فاتحًا رماديٍّا معطفًا مرتدياً الشهير
المدينة إلى المؤدي الفسيح، السريع الطريق عبر سارت الألماني، الكاتب يملكها طويلة،
يتمشيان وزوجته الروسي الكاتب كان الذي الكورنيش، نفس على الماين، نهر على الواقعة
عدة وبعد ١٨٦٧م، عام من أبريل شهر منتصف في بطرسبورج غادرا أن بعد لتوِّهما، عبره
الشابة زوجته له سيحُضرِون الأبد، إلى الخارج في سيقيم الذي الهام، الضيف سيرحل أيام
قضت وقد كثيرة، بسنوات منه أصغر كانت – طفلان لديها شابة امرأة – الطائرة إلى
بحكم — يده مد أن هو الروسي الضيف فَعَله شيء أول كان الألماني، الكاتب فيلاَّ في ليلتها
مكان في كانت – منها بدلاً غريباً فراغًا جواره إلى وجد لكنه زوجته، ليحتضن — العادة
لكنها تعترف، أن منها طالبين ذراعيها، يكسرون راحوا كيف ورأى عنه، بعيدًا هناك، ما
إمكانية في التفكير ولمجرد فظاعة، أكثر عمل آخر، بعمل للقيام الأرجح على مستعدة كانت
رأسه، تحت بعنف الوسادة وضع يخفق، قلبه بدأ الآخر، الأمر هذا فعل على إقدامهما
في ليستغرق جديد من عاد ثم وجهه، حرارة من يبرُِّد حتى الآخر؛ جنبها على قَلَبها أن بعد
يداها راحت كيف الحلم في ليرى مخدر، تأثير تحت واقع وكأنه قهريٍّا، نومًا كان لكنه النوم،
برموشها عينيها ضَيَّقت وقد إليه تنظر راحت وكيف ابتسامتها، ثم رقبته، حول ان تلتفَّ
منذ نفسه الأمر حدث لقد – الكثيف الشعر ذي رأسه عن يديها أبعدت أن بعد الطويلة،
لها سمحوا وعندما آخر، وجهًا يرى كان إذ الحفر؛ يردم كان بينما خَلَت، سنوات عدة
جيئة المكان يذرع الحارس راح بينما الحرس، مقر في معها جلس إليه بالذهاب مرة ذات
سوى يكن لم ذلك أن رًا متصوِّ يديه، بكلتا بها أمسك فقد هو أما صبره، نفد وقد وذهاباً
التي السنوات، تلك وطوال الحقيقية، الأحلام هذه كل بعد للحقيقة مشابهًا يبَدُ لم إذ حلم؛
الطوابير؛ في واقفة الالتماسات، مُقدِّمة الجهات كل على تطوف هي كانت هناك، فيها كان
قبل من عليها يره لم مختلف، نحو على له بدت عاد عندما ولكنه العرائض، تسلم لكي
وظهرت بالتجاعيد، مليئاً عينيها حول الجلد أصبح الوحيد اللقاء هذا وإبان أحلامه، في
حتى البيضاء، والخصلات التجاعيد هذه رأى قبَّلها وعندما شعرها، في البيضاء الخصلات
ثم توقف، دون النساء إلى النظر من نفسه يتمالك لم الشارع وفي عينيه، أغمض أن بعد
ذلك ومع إليه، يلتفتن ثم يتمهلن رُحن بعضهن طويلة، بنظرة يتتبعهن — عامدًا — راح
هذه ظهرت الوقت هذا وفي آخر، نحو على حياته يقيم أن الضروري من أن ترى كانت
ليِّنة امرأة كانت كتفيها، على المنسدل الكثيف وشعرها الضيقتين العذبتين بعينيها المرأة
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يقفز كان – جسدها على انعكس ما وهو بالخفة، تتميز عادي، غير نحو على العريكة
بالرشاقة يشعر كان بينما الحافلة، أو الترام سُلم إلى الرشاقة إلى يفتقد ما نحو على دائمًا
المرأة هذه أن تبينَّ لقد – وباهرة دقيقة طوعًا، إليه تأتي الكلمات وكانت يعمل، وهو
توجهوا وقد ارتباك في يتحدثون الأطباء كان المستشفى، في نزيلة الأشيب الشعر ذات الُمسنَّة
وأنه السن، بسبب هو إنما المرأة هذه منه تعاني ما أن مؤكدين ما، زاوية نحو بأبصارهم
إلى أولها من الطويلة المستشفى ردهةَ قاطعةً سريعةٍ بخطًى تسير كانت – وعابر مؤقت أمر
يرتديه الذي الرداء نفس ارتدَتْ وقد أخرى، إلى خشبي، بسياج مُغطَّاة نافذة ومن آخرها،
هنا، وجودها وراء السبب ويفهمون، ويرَوْن، يعرفون، الجميع أن تشعر وكانت الآخرون،
وكان وشفاهةً، كتابةً ومناشداته، للأمور، وفَضْحه ودعواته، خُطبه يواصل فظل هو أما
ما، بشيء تعويضها يجب كان الضحية لأن ولَددًا؛ حدَّة يزدادان والمناشدة الفضح هذا
قبل الضحية هذه بفضل اكتسبها التي الداخلية، الحرية هذه يستخدم أن عليه لزامًا وكان
في يعتمد كان ألمه، إخماد أجل من ومناشداته فَضْحه ة بحدَّ يستعين وكأنه بدا تنفد، أن
وزوجه هو لتوِّه يتنزه كان الذي الروسي، الكاتب هذا على الأحيان بعض في وفَضْحه خُطَبه
القرن من الروسي الكاتب هذا أفكار من واحدة فإن بالمناسبة، – الماين نهر كورنيش على
الإنسانية السعادة وحتى السعادة، بناء المستحيل من أنه في تتلخص كانت عشر التاسع
وخاصة واحد، إنسان هلاك واحد، إنسان حياة ولو الآخرين، معاناة حساب على الشاملة،
أو للضرب تعرضن اللائي المتسولات، الفتيات، وخاصة الأطفال، – طفل حياة كانت لو
ضباب بين من مرتعشة ممدودة بأيادٍ الظلام من ما مكان من يخرجن كُن للانتهاك،
جوروخوفايا، شارع أو فوزنيسينسكي جسر من بالقرب ما مكان في الرطب بطرسبورج
من خاطفة للحظة الضوء عليهن ألُقي وقد كهربائي، سُلم على يسرَِن كُن لو كما تمامًا
أخرى أشكالاً بأشكالهن مُستبدِلات الظلام في أخرى مرة يختفين لكي مسرحي؛ اف كشَّ
خوف؛ دون أو بخوف سواء استعداد، على كن فإنهن ولهذا عجرفة، وأكثر خنوعًا أكثر
البيت صاحبة القاصمن يد على تحررت التي نيللي،21 إنهن – للدنس أنفسهن يهبن لكي
غرفة في — الآن — تعيش والتي الشهوانيين، من لواحد تبيعها أن اعتزمت التي الفاسدة،
في المرض حد العاشقة اليتيمة، ونيتوتشكا،22 منه، مُغوِية مقربة على القاص مع واحدة

(المترجم) المهانون». «الُمذَلون دستويفسكي رواية بطلة نيللي: 21
(المترجم) نيزفانوفنا». «نيتوتشكا دستويفسكي رواية بطلة نيتوتشكا: 22
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غرفة في إننا حتى الفراش، في معها تتعرى كانت التي لكاتيا، بعدها ثم أمها، لزوج البداية
هذه في بطرسبورج ضباب (وليس لندن ضباب في الفتاتان وإنما كاتيا، لا نتخيل كاتيا
إلى القذرة أيديهما تمدان كانتا اللتان صيف»، مشاعر عن شتاء «مذكرات رواية في المرة)
بطرسبورج أركان من ركن من الآتية وماتريوشا23 – فحسب يلتقطوها أن لمجرد المارة
ستافروجين له يتراءى أخرى ومرة شنقًا، بعدها لينتحر ستافروجين اغتصبها التي القذرة،
في يتجول كان التي الماين، نهر على فرانكفورت محالِّ أحد في ما فوتوغرافية صورة في
حلم التي هي القبر في التي الفتاة هذه بعيد، غير زمن منذ دستويفسكي الزوجان أرجائها
– للانتهاك أيضًا تعرضت قد وكانت انتحاره، عشية ليلاً الفندق في سفيدريجايلوف بها
النقيض الحلم هذا ستافروجين، ظل يد على سفيدريجايلوف؟ يد على ذلك حدث هل ترُى
الفتيات هؤلاء كل – ذلك بعد ليغرق ثم فقط، نصفه تجسد الذي الحلم أبدعه، من لفكرة
وآخرهن القذرة، المدينة أرجاء كافة من القادمة المدنسة، المخلوقات هذه المراهقات، –
لها، محبباً أمرًا — الأرجح على — الخطيئة كانت التي المجنونة، سميردياشايا يليزافيتا
الفاسقة المرأة أما قوة، أشد عليها تحصل التي المتعة كانت ضعفًا أكثر الضحية كانت فكلما
اللائي «الحوريات»، المراهقات، – الفتيات هؤلاء وكل تفنناً، أكثر نحو على ذلك كل فتفعل
السفلي العالم من الدنيا إلى يجئن ألم «لوليتا»، روايته في بنابوكوف صريح بشكل تغنَّين
لهذا وألَيس – ومخيف؟ غامض ما شيء وطأة من مبدعهن ضمير يحررن لكي للكاتب؛
– أخرى؟ مشاعر أية داخله في يخمد لأن دعاه الذي الأمر الفضح، حماس أيضًا قويٍّا كان
بعد ينقشع لم ضباب اكتنفها وقد القطار عربة زجاج خلف تظهر بادن ضواحي هي ها
يتأمل هو راح بينما – زوجها كتف على برأسها مالت وقد نائمة، جريجوريفنا أنَّا كانت –
عندما – ا؟ حقٍّ المرأة هذه أحبته هل والشك، بالريبة مفعمة ثاقبة بنظرة شزرًا وجهها
تقريباً تبدو التي الشابة، الفتاة هذه أن معقول غير أمرًا له بدا الأولى، للمرة بيته في رآها
تورَّد وقد إليه جاءت أن وبعد وأنها يفيضطهرًا، نضرَِ وجه لها الثانوية، بالمدرسة تلميذة
وسوف له، زوجًا تصبح وأن الأبد، إلى بيته في تبقى أن يمكن الطريق، برد من الوجه هذا
المكان هذا في رقبتها، في يقُبِّلها وأن منها يقترب أن لحظة، أي وفي عندئذٍ، الحق له يكون
خطرت قد كانت له زوجًا تصبح أن يمكن أنها فكرة لكن أعلى، إلى شعرها رفعت حيث
غرفة في جاد، نحو على المستديرة، المائدة إلى جلست عندما الأولى للمرة ما لسبب بباله

(المترجم) «الشياطين». رواية أبطال من ماتريوشا: 23
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خفيض بصوت عليها يمليه ما باختزال تقوم وهي برأسها، خفيفًا ميلاً مالت وقد مكتبه،
بإمكانها بأن تشعر بأن لها يسمح لا حتى وجفاء، بغلظة معها تعامل اليوم هذا في –
عليها يملي راح عندما ولكنه بالفعل، حققته قد كانت أمر وهو عليه، سلطانها تفرض أن
أوشكت لشمعة المهتز الضوء هذا في ركبتيه على أمامها جثا كيف يتخيل راح جديد، من
زوجته، باتت لأنها المكان؛ مغادرة هي تعتزم لم بينما قدميها، يقبِّل أخذ وقد الانطفاء على
، أجشَّ صوته أصبح مبهجة، جنونية سباحة في لينطلقا الشمعة؛ أطفأ قد — الآن — هو ها
عمدًا يحاول كان التي الثانوية، المدرسة في الطالبة هذه أمامه يرى لا حتى عينيه؛ أغلق
نفسه الوقت في يشبهن كن الطالبات لأن لخياله؛ العنان يطلق أن يتجنب أو فيها يفكر أن
بساطتها أن يتصور كان أحياناً بالفعل؟ أحبته أنها صحيح هل – الدينية المدارس طالبات
يصُوب درزدن في كان عندما جذبتها؟ التي هي شهرته هل ترُى – التكلف من نوعًا كانت
في ينجح لن أنه ترى كانت خفيفة، ابتسامة مبتسمة جواره إلى تقف كانت الرماية ميدان في
وكان يصُوب، ألماني هناك كان قبله التصويب»، في تنجح «لن له: قالت إنها بل التصويب،
الأرض– تحت من للظهور الحديدي بالتركي دفع الذي الأمر الهدف؛ إصابة في دائمًا ينجح
تحمل بنظرات أيضًا الألماني إليها ألقى وقد يصوب، وهو الألماني إلى بالإعجاب تنظر كانت
الطلقة من الهدف أصاب لكنه التصويب»، في تنجح «لن له: قالت بينما عديدة، معاني
تمامًا الأرض، تحت من المزركش طربوشه في الحديدي التركي قفز عندئذٍ بها، نكايةً الأولى،
صارخًا مرتفع، بصوت لها ليقول بالنصر منتشياً إليها عاد وهنا الألماني، مع حدث مثلما
تلو المرة نحوها يستدير كان صائبة طلقة كل وبعد الهدف؟» أصبت رأيك؟ «ما تقريباً:
تعبير راح نحوهما، الالتفات في بدءوا الناس إن حتى – رأيك؟» «ما يصيح: وهو الأخرى
أعلى: بصوت فيصيح هياجًا يزيده كان ما وهو ما، نحو على وأسفًا هلعًا يزداد وجهها
كانت جبهتها إن بل قبيحًا، فأصبح وجهها أما حولهما، الحاضرون التفَّ – رأيك؟» «ما
هذه في – رأيك؟» «ما انتصاره صيحة يطلق وهو نحوها استدار كلما اصفرارًا تمتقع
دميمة، تصبح وأن الشيخوخة سن إلى يمكن ما بأسرع وصلت أنها لو يود كان اللحظة
عليه سلطانها تفقد وأن إليها، النظر عن الألماني، هذا شاكلة على الذين الرجال، يتوقف وأن
لهم تحكي — ربما — وحتى منه، تسخر أقاربها إلى خطاباتها في كانت أنها ح المرجَّ من –
يعرف، كان لكنه يقَِظة، بأنها تتظاهر كانت ما أحياناً – سباحتهما عن وقحة ما أشياء
جانبه إلى تجلس أن باستطاعتها يكن لم أنه معقول – نامت قد أنها صوتها، نبرة من
مكتبه؟ جوار إلى ستجلس أنها حسناً ظنٍّا يظن كان عندما المسائية، السويعات هذه في
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النوم في استغرقت قد أنها يعلم وكان الأخرى، الغرفة إلى المكان تغادر — حتمًا — كانت
كانت تستيقظ، حتى كتفها من هزها في ويبدأ إليها، يدخل كان عندما ولكنه الأرجح، على
كان المكشوف الكذب وهذا تتغامضان، كانتا عينيها أن من الرغم على تنم، لم أنها له تؤكد
تتسامر كانت بينما معه، الجلوس في ترغب لا ببساطة إنها – الجنون إلى يدفعه ما أكثر
مختلف عن فتتحدثان الرأس، فارغة الثرثارة الألمانية هذه زيمرمان، مدام مع بحيوية
بقولها الأخرى، تلو المرة يكذِّبها راح مرة ذات – التافهة الأمور من وغيرها الدانتيلا أشكال
جاءت لكنها نائمة، تكن لم وأنها دائمًا، يحدث كان كما تعارضه، وهي نائمة، كانت إنها
لكنه عنها، بوجهه أشاح المستديرة، مائدته بجوار وجلست مكتبه غرفة في حال أية على إليه
– جميلاً له تسدي أن في يرغب يكن لم – النوم تغالب وأنها تنعسان، عينيها أن أحس
وفي الشارع، أحجار تدق حصانه حدوات راحت وقد النافذة، خلف يمر حوذي كان آنذاك
نحو تميل الشمس كانت الأحمر، بالقرميد المبنية ة الحادَّ البيوت أسطح خلف بعيد ما مكان
الغريب، هذا هي أنها فكرة خامرته وقد غريباً، ما شيئاً هناك أن فكرة أربكته الغروب،
كرسيه عن قفز وقد فيها صاح لذلك، مضطرة وأنها إرادتها، غير على معه تعيش وأنها
في أدرك وكلما الخصوص، وجه على حياته عليه لتكدر منه، لتنتقم معه تعيش إنها قائلاً
رأسهم وعلى ذلك الجميع يسمع حتى حدَّة، صياحه ازداد كلما الاتهام، هذا عبثية نفسه
يبحث وراح بشدة بقدمه الكرسي دفع صديقتها! زميلتها، منها، القريبة زيمرمان، مدام
راكضة جريجوريفنا أنَّا اندفعت – ترتعشان يداه راحت بينما غليونه، به يحشو تبغ عن
التي والكتب، بالأوراق بعنف أطاح فقد هو أما وجهها، على كفيها تضع وهي الغرفة من
على موجودًا، التبغ يكن لم – بغضب أدراجه يسحب وراح المكتب على موضوعة كانت
في يكون حتى الأيمن، طرفه من بالقرب المكتب، على وضعه أنه يذكر كان أنه من الرغم
على تجلس كانت – بها ع يتذرَّ حُجة سوى يكن لم التبغ أن يعلم وهو دائمًا، يده متناول
– بشدة تهتزان أكتافها كانت بيديها، وجهها غطت وقد وضعها، نفس على الفراش، حافة
راح – وجهها على تنهمر الدموع كانت – بقوة يديها إليه سحب ركبتيه، على أمامها جثا
بين من رأسه خلَّص – تضحك بها إذا وفجأة إليها، رأسه ضمت – وركبتيها يديها يقُبِّل
تضحك إنها له قالت – تساؤل نظرة بالدموع المبللتين الضاحكتين عينيها في ونظر يديها،
وفي الآن، منها تحديدًا يطلبه ما وهو كلامه، عن مسئولاً يكون أن لشخصنائم يمكن لا لأنه
ا، جدٍّ بعيدًا يسبحان راحا أخرى ومرة معتذرًا، عليها أقَبلَ دائمًا، يحدث كان كما المساء،
يسبحان كانا موجودًا، يكن لم وكأنه ناظريهما، عن تمامًا اختفى قد الشاطئ إن حتى
من برفق منها يخرجان وهما وتارة المياه، في غارقين تارة بانتظام، يتنفسان راحا وقد
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راحا وعندما السباحة، لهذه نهاية لا أن لهما بدا وعندما بالهواء، رئتيهما يملآ أن أجل
بحُرية محلقين البحر، طيور مثل سيحلقان أنهما أحسا وقد رويدًا، رويدًا المياه يغادران
بالطبع، منه ساخرة تضحك كانت لقد – الضاحك وجهها فجأة يتذكر به إذا فوقه؛ وخفة
الحرس ضابط وجه له ظهر وجهها جوار وإلى جانباً، به يدفع معاكس تيار راح هنا
إلى ظهرت وقد بعوضة، بطن مثل بالدماء مشبعة كروية، ذقن هيئة على المتهدل المنتفخ
وخاصة ومعارفه، أصدقاؤه إنهم – أخرى وجوهٌ المتعجرف العبوس الوجه هذا جانب
يمتلك أن دون واحدة، قطار عربة في معها نفسه وجد التي المرأة، تلك – منهم النساء
في رآها اعتقاله، وقُبيل شبابه سنوات في ما يومًا التي، المرأة نفس إنها يمسها؛ أن الشجاعة
حد إلى الجمال رائعة كانت لديها، يجتمعون الكُتاب كان حيث فيليجورسكي، آل صالون
ملكة، يتبع وكأنه حفيف دون يتبعها كان الذي بذيله الطويل، ثوبها في تصوره يمكن لا
يصُدَّق لا نحو على المنال عسيرة امرأة بوجهها، أحاطت التي الفاتحة شعرها وخصلات
منه أدرك نحو على قليلاً بيده أمسكت إليه، يدها مدت وعندما اللطيف، عطرها برائحة
خلال من نعومة في الأبيض بلونها تلوح كانت التي يدها، يقُبِّل لكي ذلك فعلت إنما أنها
وعيه فقد لعلَّه – يسقط أن كاد حتى غريب نحو على يتمايل راح إنه حتى قفازها، فتحة
راح الواقعة تلك بعد لمرضه؟ الأول الإنذار هو آنذاك معها له حدث ما أكان – ثوانٍ بضع
أنها على حقه، في جارحة شعرية رباعية كتب أحدهم إن حتى عليه، يضحكون الحضور
بيدها، يده إمساك عن توقفت أنها فعلته ما كل به، ومهتمة معه جادة حال أية على ظلت
يقهقهون الاستقبال صالة في الحضور راح بينما أيضًا، هي تضحك — الآن — راحت لكنها
آنذاك أمامهم كشف وقد موهبة، لأي لافتقارهم صخبهم زاد وقد الخيلاء، فرط من ببساطة
فقد هو أما والسخرية، بالنكات مشبعًا بطرسبورج في أذاعوه ما وهو روحه، مكنون عن
بالضحك، ون يضَجُّ هم ها والآن بها، أعجبوا وأنهم ببساطة أفكاره اقتبسوا قد أنهم رأى
ما مكان في تسبح تزال لا فكانت أنَّا أما نفسه، الشاطئ من بالقرب يتخبط به إذا وأخيراً
وهي جميعهم، – السماء زرقة مع البحر زرقة تذوب حيث تقريباً، الأفق عند هناك بعيدًا،
ثم ثوبه، ارتدى الأفق، خلف ما مكان في تسبح تركها أن بعد – منه يسخرون راحوا أيضًا،
لقد ا، حقٍّ – بيديه رأسه وأسند مكتبه، إلى جلس ثم شمعة، أشعل الأخرى، الغرفة إلى خرج
بقائم حذر دون اصطدمت عندما التالي، اليوم وفي ذلك، في شك لا له، عدوٍّا بالطبع، كانت،
لتكدر عمد عن ذلك فعلت إنها لها قال الصباح، قهوة وعليها قليلاً تزحزحها وهي المائدة
تعبيراً وجهها اكتسب اللحظات هذه في – القول نفس عليها كرر التالية الأيام وفي صفوه،
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تضحك، أن ذلك بعد تستطع لم الرماية، ميدان في عليه كان الذي مثل بالرعب، مليئاً بائسًا
وعندئذٍ عنه، وجهها تخفي أن تحاول وكأنما أسفل، إلى رأسها أخفضت بأن اكتفت وإنما
هبَّ منه، تسخر ألا والأهم، له، تغفر أن ورجاها قدميها احتضن ركبتيه، على أمامها جثا
راح ثم أمامها، بالمذلة إحساسه جرَّاء من الضجر بشدة شعر أن بعد قدميه، على واقفًا
مسقطًا الكرسي، بقائم بقدمه ليصطدم بميل، ركن إلى ركن من عجل على الغرفة يذرع
يملك لا أنه من الرغم على حال، أية على الاحترام يستحق إنه يصيح، وهو طريقه في إياه
تشكو كانت لو كما رأسها، على بيديها أطبقت وقد فأكثر أكثر تخفضرأسها راحت – مالاً
إلى ما لسبب تحول الذي وجهها، على تعبير كل تجمد وقد حراك دون وقفت ثم صداعًا،
خلف تسبح الصيفية وبيوتها بمنازلها لديه المعروفة بادن ضواحي كانت الرعب، من حالة
وقد تنام كانت – شديدين وتوتر باهتمام وجهها في يحدق عهده كسابق راح لكنه النافذة،
على جديد من ينعكس الاصفرار من ظلاٍّ أن له بدا خاطفة وللحظة كتفه، إلى رأسها أسندت
تتنفس كانت – الرماية ميدان في جيدًا آنذاك لاحظه الذي الاصفرار هذا يها، وخدَّ جبهتها
حدث قد أيضًا الاصفرار هذا لعل النوم، إلى الحاجة أمسِّ في كانت لقد – وانتظام بهدوء
بنظرة ألقى – قبل؟ من ذلك يدرك لم كيف – سونيا أو ميشا لمولد انتظارها نتيجة لها
لها: قال – نائمين أطفال إلى ينظر كمن إليها نظرته كانت النوم، في تغطُّ كانت رأسها، على
عليه الخضرة، تغطيه شاهقًا، جبلاً العربة نافذة خلف من فرأت نظرت – اقتربنا» قد «ها
القوطي، الطراز على كنائس أبراج وسطها وفي الأحمر، القرميد من وأخرى بيضاء، بيوت
كانت تمامًا النحو هذا على – خفيفة سحب فيها تسبح الزرقة داكنة سماء وذاك هذا وفوق
– حقائبهما يجهزا وأن القطار، لمغادرة يستعدا أن عليهما كان أنه على المدينة، هذه تتخيل
الصور له تلُتقط عندما كدأبه ركبتيه، على يديه واضعًا الأريكة إلى ظهره أسند وقد جلس
الحدائق خضرة وسط اقتراباً تزداد راحت وقد المدينة إلى ببصره شاخصًا الفوتوغرافية،
على سطح له طابقين، من أبيض، منزلاً بوضوح رأى الجبل، سفح تغطي كانت التي
وقد الُمخمَل، من ثقيلة بستائر النهار، أثناء حتى مغطاة، نوافذه كانت القوطي، الطراز
تلُقي الثريات كانت التبغ، دخان في تسبح ضخمة، بِلَّورية ثرُيَّات الأسقف تحت أضيئت
يكن لم إذ الظلام؛ في غارقة أركانها كانت بينما بقماشأخضر، مكسوة صالات على بضوئها
كبيرة واحدةٌ صالةٍ كل وسط وفي التبغ، دخان كثافة بسبب الأركان هذه إلى ليصل ضوءها
الموائد وحول الأخضر، بالجوخ أيضًا مغطاة كراسٍ ت صُفَّ اتساعًا، أقل جانبيتان واثنتان
عملات توزعت حيث الموائد، إلى تمتد أيديهم راحت الأرق، أضناها شاحبة وجوههم أناس
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الأيقونات أطُُر مثل الأحمر، للَّون ضارب خافت ضوء بفضل تلمع وجوههم كانت – ذهبية
سحب في نيرانها وتهتز الشموع، كل تضُاء عندما المقدسة، الطقوس إجراء أثناء الكنيسة في
باللون مطلية أقراص ترتفع الذهبي، الرصيد وفوق الموائد، هذه من القلب وفي – البخور
واحدًا شخصًا لأن الذهبية؛ البوابة قُل أو المذبح، هو هذا كان للخضرة، الضارب الأحمر
هدوء في بسحره يلقي مشاعر، بلا وجه له شخص إليه، الوصول بإمكانه كان الذي هو
الياقوت، مثل الحمراء أو العقيق، مثل السوداء الأرقام ذات الغامضة، الأسطوانة هذه على
مثل المنال، عصيَّة كرة بها، الإمساك يمكنك لا كرة المصائر، تحسم فضية كرة فوقها تجري
نفسها تلقاء من تتجمع راحت منثورة، ذهبية عملات المائدة على – للتنس مباراة أثناء كرة
وقد القطار في الجالس الشخص – وترصها تصُنِّفها راحت ما خفية يدًا كأن أكوام، في
ولكنه الذهبية، العملات هذه من أكوامًا يربح راح – جفنيه أطبق ركبتيه، فوق يديه شبك
– نحوها وتجرفها عليها وتستولي إليها تمتد غريبة ما بأيدٍ إذا إليه، ليجرفها يده مدَّ إن ما
لماذا أدرك فجأة – المائدة حول محتشدين كانوا صفراء، وجوه ذوي أناسٍ أيدي هذه كانت
شكل تأخذ أن قبل يأخذها أن حاول وقد قمة، لها تكن لم – نصيبه من الأكوام هذه كانت
قمة، لها تصبح أن أي الشكل، هذا تأخذ حتى ينتظر أن عليه الضروري من كان المثلث،
سيره من يهدئ القطار بدأ عندما عينيه، فتح – له خالصًا ملكًا الأموال هذه تصبح عندئذٍ
– ليتوقف ثم بطء في يسبح لبادن الحديدية السكك لمحطة الأنيق المبنى راح النافذة خلف
الناس كان بالنافذة، التصقت وقد والناس المحطة مبنى تتفحص جريجوريفنا أنَّا راحت
هي ها لاستقبالهم، يأتي سوف ما أحدًا ينتظرون وكأنهم المحطة، رصيف على يتسكعون
في زوجها مع تتنزه وهي نفسها تتخيل أنَّا راحت بالحياة، المفعمة الحقيقية بادن مدينة
عنه، سمعت ما كثيراً والذي بادن، في الرئيس الشارع وهو Lichtentaler Allee شارع
هي وتكون زينة، أبهى في بدوا وقد فاخرة، ثياباً ارتدوا وقد يستجمون أناس وسط تتنزه
تسير أن الممكن من بات إذ فاخرًا، آخرَ ثوباً بالدانتيلا المطرز الأسود بخمارها استبدلت قد

فيديا. برفقة أخيراً

أخرى ألمانية لدى غرفتين يستأجران درزدن، في الحال عليه كان مثلما أخرى، مرة هما ها
قدَّرت – الإيطاليات تشبه الشديدة، بالحيوية مفعمة سمراء ماري، تدُعى وخادمة متقاعدة،
كانت – عامًا عشر ثمانية العمر من تبلغ أنها تبينَّ ولكن عامًا، عشر بأربعة عمرها أنَّا
كله البيت أرجاء في الوقت طوال تصيح ضَحوكًا، مرحة، – تمامًا طفلة الأولى للوهلة تبدو
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أية على والألمانيات الألمان كل مثل الغباء، من كبير قدر على كانت لكنها (نعم)، Ja بكلمة
مائة الملاحظة نفس لها أبديت ولو حدث، مهما الفور على لها يقال ما تفهم لن – حال
تنسى ستجدها الغداء موعد يحين عندما – تعني ماذا ذلك كل مع تدرك لن فإنها مرة
ورشة هناك كانت سكنا، حيث المنزل، فناء وفي مدهش، نحوٍ على حمقاء – الملاعق إحضار
المجاورة الغرف في أما صباحًا، الرابعة منذ بالمطارق فيها الطَّرْق يبدءون كانوا حدادة،
الأيام بدت فقد حال أية على والدحرجة، والصراخ البكاء عن يكفون لا أطفال ثمة فكان
الخُطى تسرع عندما الصيف أيام من يوم في صحو صباح مثل بادن في لوجودهما الأولى
الأسفلت، الخضرة، مغسولاً، شيء كل فيبدو يهطل، المطر كان الليل في – ما مكان إلى
وأنت الجديد، باللاكيه للتو طلاؤها تم قد وكأنه الحمراء، الترام عربات وحتى البيوت،
هذا على – عادي غير سعيد شيء حتمًا ما، شيء بحدوث متنبئاً ما، مكان إلى مسرعًا تسير
من أخرج كنت المعهد، في أدرس أزال لا كنت الشباب، سنوات في تسير الأمور كانت النحو
المدينة لأن التهجير؛ من عودتنا بعد الأولى السنوات في فيه نسكن كنا الذي المستشفى، باب
كان الذي بالمستشفى، ملحقة غرفة أعطونا وقد تمامًا، رت دُمِّ قد كانت إليها عُدنا التي
لا المرضى كان غرفتنا من وبالقرب والمرحاض، الحمام جوار إلى ويقع به، يعمل والدي
ذا قديمًا المستشفى مبنى كان بعكاكيزهم، الحجرية الأرض يدقون وهم السير عن ون يكفُّ
هذا كان عليها، أسود أثرًا الدخان ترك مُقبَّبة وأسقفٍ شاملاً، ترميمًا ترميمها تم حوائط
مصابو يزال لا للعَجَزة، مأوًى وإما اليهود، للفقراء مستشفًى إما الثورة قبل يشغله المبنى
وقد غرفتنا، باب من بالقرب يعرجون، وهم بعكاكيزهم الأرض يدقون الوطنية الحرب
أسرع كنت عندما الصباح، في تمامًا اتسخ وقد الجبس في الملفوفة أقدامهم يجرُّون راحوا
يتنزهون المصابون هؤلاء كان الصغيرة، المستشفى بحديقة أمرُّ كنت المعهد إلى متجهًا
ورق ذلك في مستخدمين السجائر ون يلفُّ الخشبية، الموائد خلف الأرائك على يجلسون أو
بأقصى المكان أغادر حتى البوابة، إلى الذهاب أتعجل كنت الدومينو، يلعبون أو الصحف،
تتوسطها فقط، منازل بعض فوقه تبقت الذي التل، هذا إلى المؤدي الشارع إلى سرعة
قديمة حجارة من أكوام فيها وتناثرت الشائكة، والنباتات الأعشاب عليها نمََت خرائب،
بالتحية؛ يبادرونني الأطباء من العديد وكذلك الممرضات كانت زالت، التي المباني من تبقت
يبادرني كان البوابة حارس وحتى المستشفى، هذا في للجراحين كبيراً كان والدي لأن وذلك
الترام عربات تسير حيث إلى منطلقًا الشارع، في الآن أسير أنا وها بالتحية، الآخر هو
– مزدوجة عربات هنا تجد ما نادرًا إذ مفردة، عربات الجديد، باللاكيه المطلية الحمراء
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جانبيَ على امتدت وقد مجازًا، شوارع سُميت لعلها الشوارع، تقطع الترام عربات كانت
بينما الشائكة، النباتات فيها نمت التي والخرائب، الأحجار من متناثرة أنقاض خطوطها
من شرائط منها تبرز عُلَب ببساطة قل أو سليمة، بيوتٌ بمعجزة، وسطها، في انتصبت
ارتفاع على ما مكان في يلوح بينما الرياح، بفعل تتأرجح متهدلة ممزقة الحوائط أوراق
– الترام نحو أسرُع – الهولندي النمط على مدفأة فوق بلاطات أو صنبور طوابق ثلاثة
تزال ما المدينة أطراف على المقامة الطبية العيادة مباني كانت – المعهد إلى يوصلني الذي
يقصفوا ألا الألمان تعمد لقد – فيها نسكن كنا الذي المستشفى مثل مثلها أيضًا، سليمة
النوافذ عبر تندفع الريح كانت – بعد فيما يستغلوها حتى خصوصًا المستشفيات مباني
هو هذا – الأمام إلى وجهي النافذة، من بالقرب مكاني أخذت الترام، في قليلاً المنخفضة
المفضل الوضع أنه حال، أية على الأرجح، – المواصلات وسائل في أفضله الذي الوضع
أنهض كنت ما وأحياناً الزجاج، على بوجهي مستندًا أنظر كنت الناس، من كثير لدى
يدخل لا حتى الحذر؛ من بكثير حال، أية على ذلك، أفعل الخارج، إلى برأسي مُطلاٍّ قليلاً
حيث إلى الطبية، العيادة مبنى في – البرق أعمدة من بعامود أصطدم أو عيني في التراب
البيضاء بلاطيهم في والطالبات الطلاب من حلقة كانت الدروس، إلى الوصول أتعجل كنت
ذات الفتاة هذه كانت وسطهم وفي المساعد، حول البهو، في أو الأطباء غرفة في يزدحمون،
كانت التي الوحيدة هي رأسها، غطاء تحت من شعرها انسدل وقد تقف الذهبي الشعر
الوقت في والحقيقية الخيالية الوحيدة هي فقط، السنوات تلك في السنوات، تلك في لدينا
راح وقد ناعم، رقيق جلد سطح تحت الأوردة وتلك صدغيها، عند الزرقاء بعروقها نفسه،
عبر – ساخناً؟ كان ا حقٍّ أتراه – الساخن الطازج بالدم يدفع وهو بانتظام يخفق قلبها
جلدها يمد الذي الدم هذا – واحدة كلس ذرة بعدُ تمسسها لم التي الَمرِنة، الدقيقة الشرايين
الذي اللون الجسد، لون به يسُمى أن يمكن الذي المدهش، الوردي اللون بهذا كله وجسدها
ما شيء هي الجوارب هذه أن أظن وأنا بعيد زمن منذ الطويلة، بالجوارب تزييفه يحاولون
الكُتاب مشاهير من لواحد زوجة وهي معارفي، إحدى لي حكت أن إلى فقط، الأطفال يرتديه
– خيانته تثبت بأن لها سمح قاطع، دليل وهو – زوجها فراش في اكتشفتها أنها آنذاك،
له الذي هو فقط الشابة المرأة جلد عبث، هذا كل الأباجورات، أو الحائط ورق ألوان حتى
طالبة جوار إلى موجودًا أكون أن أحاول وأنا الترام، في وأنا نفسي أتخيل كنت اللون، هذا
– خدي على رأسها غطاء تحت من المنساب شعرها بدغدغة أنعم حتى ذهبي، شعر ذات
تجاه حساسية أكثر نصبح العمر، منحدر على ونحن حال، أية على فقط، الآن أسفاه، وا
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المواصلات، وسائل في جلوس ونحن الأصلع، رأسنا أو خدنا نقُرِّب النسائي، عر الشَّ مس
بمحض المس هذا جاء وكلما عالٍ، مكان من ينهمر النسائي الشعر من شلال أسفل لتكون
هذا أسفل جلده المرء يضع عندما إنه حتى حدَّة، أكثر بالمتعة الإحساس كان الصدفة
وكان قصد، غير عن جرى المس هذا أن أنفسنا نقنع أن نحاول فإننا قصد، عن الشلال،
الأكتاف من منسدلاً أعلى من المنساب البارد الذهبي التيار هذا عن الاضطراري الابتعاد
إلى كهربيٍّا تيارًا يحمل وهو إيلامًا، أكثر الجينز من سترة على أو الشمواه من معطف على
لأنه الإطلاق؛ على نحونا ه الُموجَّ غير الغامض الكهربي التيار هذا أجل من العجوز، جلدنا
إلى أيضًا مسرعين الصباح، في بيوتنا من نخرج فإننا ولهذا خاص، بوجه مرغوباً يكون
لنا، يقع أن ينبغي عادي غير حدث بوقوع وبالتنبؤ داخلي بإحساس مفعمين ما، مكان
ونحن الدموية الأوعية في انسدادًا بالأحرى نتوقع أن علينا هذه سنِّنا في أننا من الرغم على
ونفََسنا الممتلئ وجسدنا قلبنُا به يسمح ما بقدر نسرع، ذلك مع لكننا المواصلات، نركب
أيام عدة وقبل بادن، في لوجوده الأولى الأيام في فيديا الحظ حالف ما سرعان – المتهالك
ما، موقع في وصفته كما «الكيس»، أو جريجوريفنا، أنَّا وشاح كان إليها وصولهما من
العاشر اليوم في يضم أن إلى أيام بضعة بعد بوفرة ليمتلئ نقدية، قطعة بثمانين مليئاً
بين وذهاباً جيئة المسافة يقطع فيديا كان – فرنك آلاف ثلاثة أي قطعة؛ وثمانين مائة
تارة وهو الواحد، اليوم في مرات عدة أحياناً القمار، نادي يقع حيث القطار، ومحطة المنزل
الصدفة، بسبب أكثر تجيء خسارته لكن أكثر، يربح كان ولكنه يربح، أخرى وتارة يخسر،
أو زوج، أو فرد على الأسود، أو الأحمر على رهانه إبان بعضهم به يصطدم كان عندما
ذات المائدة حول المتجمهرين من واحد من منبعثة عطر رائحة بشدة تفوح كانت عندما
بولندي يعوقه كان عندما أو سيدات، هنا تصادف أن النادر من كان حيث القماشالأخضر،
الحمراء، الأرقام رؤية عنه حاجبين بحركتهما، انتباهه فيشُتِّتان بولندية امرأة بصحبة ما
الحال وبطبيعة السوداء، الأرقام على يراهن كان وبسببهم عليها، الرهان يعتزم كان التي
أيضًا يخسر كان تزعجه وعندما جريجوريفنا، أنَّا معه يصطحب كان أحياناً يخسر، كان
لا أنها الفور على نفسها من قررت إنها حتى غضبه، جامَ عليها يصبُّ فيروح بسببها،
من الرغم على القطار، محطة إلى معه المجيء عن توقفت ثمَ ومن الحسن؛ الحظ له تجلب
وضواحيها، بادن في بالتنزه تقوم أنَّا أصبحت – بالحضور طلبه رفضت لأنها غَضِب أنه
تقرر هي ها حال أية على الفاخرة، الملابس يرتدين كُن اللائي الروسيات السيدات متجنبة
ذلك أجل من طريقها أخذت أن بعد ،Lichtentaler Allee ممشى إلى الذهاب مرة ذات
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إلى تمامًا آخر مكان إلى ما لسبب قادتاها قدماها لكنْ ،Lichtentaler Strasse شارع إلى
إلى أدراجها عادت قليلاً فيه تنزهت أن وبعد الفناء، إلى دخلت للرجال، كاثوليكية كنيسة
سُلمًا، صعدت ثلاثة أو فرسخين قطعت أن وبعد بعيدة، ما نزهة في ذهبت مرة ذات المنزل،
كان القلعتين إحدى مدخل وعند الجديدة، القلعة إلى ومنها القديمة القلعة على عرَّجت ثم
لكنها استثنائي، نحو على جميلاً جريجوريفنا لأنَّا هنا شيء كل بدا معتم، مصباح هناك
فتفقد وتسقط تتعثر أن خشيت إذ بعيدًا؛ السير مواصلة من الخوف من بشيء أحست
على الممشى في هناك ينتظرها فيديا أن فالأرجح ذلك، عن وفضلاً القادمين، ميشا أو سونيا
دون تحزر أنَّا راحت فقط، هيئته من بعيد، من – القديمة الكستناء شجرة تحت الأريكة
الأريكة، على جانبه، إلى موضوعة السوداء قبعته كانت – يخسر؟! لم أم خسر أتَرُاه خطأ،
مدققًا قلق، في ت يتلفَّ بالوقوف، يهم وكأنه ركبتيه، إلى بيديه مستندًا شاحباً، وجهه كان
يبدو الأمر كان أحياناً – الممشى عمق في بعُد عن له يلوحون كانوا الذين الناس، في النظر
وهو نفسها، الأريكة من تقترب كانت عندما وجودها، يلحظ لم كيف ببساطة، مضحكًا لها
يمسح لكي ركبته عن يده يرفع أحياناً ما؟! بعيد مكان إلى ناظرًا بعينيه يبحث يزال لا
جبهته، فوق الموجودة والتجاعيد وصلعته فَودَيهْ على تنزلق التي العرق، قطرات بمنديله
وبخاصة المبالغة، من شيء مع وأحياناً بل الدقة، من كبير بقدر الفنانون رسمها التي تلك
ما اتجاه في النظر في ليستمر هي، أنها يرى يكن لم ولكنه إليها، ينظر كان – اتون النحَّ
الممكن من كان لأنه تقريباً تقريباً؛ تضحك وهي جواره إلى وقفت بينما الممشى، عمق نحو
كل خسرت «لقد الأريكة: عن ينهضبسرعة وهو لها قال – منه سخرية ضحكها يعتبر أن
مِلؤها بنظرة رمقها مروحتها، تهز وهي أنفاسها تلتقط ريثما هي جلست بينما شيء»،
بضع مرت – اختفيتِ؟» «أين قائلاً: يعرفها لا وكأنه قدميها أخمص إلى رأسها من الشك
مُشذَّبة أشجار ها تحفُّ مرصوفة، نظيفة شوارع عبر المنزل، باتجاه يسيران هما وها دقائق
كان – الظهيرة لشمس تجنباً نوافذها درفات أغُلقت وقد الألمانية البيوت من بالقرب أنيقة،
برلين في اشتراها قد كان – القِدْر تشبه التي السوداء، قبعته بيده أمسك وقد قليلاً، يسبقها
كانت فقد ذلك عن وفضلاً يعتمرها، عندما بالحر يشعر الآن جريجوريفنا، أنَّا من بإلحاح
الذي الكاريكاتور، في — باختصار — الهزلية الصورة تلك في المرسومة القبعة، بتلك تذُكِّره
في بروخارتشين» «السيد نشرقصته فور المصور» الأدبي «التقويم مجلة أعداد أحد في ظهر
بحذائه يخفق وهو الصورة في بدا – كرايفسكي يصدرها كان التي الوطن» «حوليات مجلة
يرتدي كان أنه يبدو يكن لم حال، أية على – القبعة نفسهذه بيده ممسكًا كرايفسكي، أمام
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الكبيرة، بمقاييسها متجانسة غير الصورة في تبدو كانت – لخلعها يتأهب كان وإنما قبعته،
وكأنهم ملحوظ نحو على يبدون كانوا القصيرتين وساقيه بدنه إن حتى رأسه، مثل تمامًا
المبالغ تصوراته إلى تلميحًا باعتباره الأمر فهم يمكن أنه شك لا – وقبعته رأسه على زائدون
المعتقل، في أمضاها سنوات عدة بعد وذلك الحقيقية، العقلية وقدراته مواهبه حول فيها
الشارب ذو المشعوذ هذا — بانايف24 يوُقِف لم هذا وحتى – المنفى في ليعيش بعدها عاد
«المعاصر» مجلة وفي به، التعريض من — وجماعته هو ما، لسبب أسفل إلى دائمًا المتهدل
«الفقراء» رواية له ينشر أن نكراسوف25 من طلب دستويفسكي أن عن يتحدث مقال ظهر
والأدهى الأمرُّ – بالسخرية ومليء بل هزلي، نحو على المقال هذا ظهر وقد ذهبي، إطار في
في يصرخ راح بانايف، جماعة من واحد مع احتدم الذي الجدل سياق في أنه في يتلخص
بأنه يتعلق بشيء حًا مُصرِّ إليه، دفعوه الذي الغضب من تقريباً وعيه فاقدًا بشدة، الواقع
الإطار؛ هذا في أيضًا عمله يطبعوا أن باستطاعتهم كان فإنهم لديهم، ينشرونه بما بالمقارنة
بأس لا وكذلك المبتذل، والآخر الأصيل الأدبي العمل بين الفرق للقراء مفهومًا يصبح لكي
الشهير، تورجينيف26 إلى بذلك ح يلُمِّ كان – والنقاد الكُتَّاب بعض أيضًا ذلك عرف لو
لقد الساذجة، والدهشة بل والمرح، الدهشة عن تعبر بقَسَمات الأولى للمرة إليه استمع الذي
التعبير هذا – الأصيل الحكم هذا بمثل يصطدم أن الدقة وجه على الأولى للمرة له تسنَّى
هذا لدى الدهشة يثير أن يود كان – فأبعد أبعد به تدفع راحت الصادقة المشاركة عن
حماسًا يزداد أن نفسه الوقت وفي أفكاره، إلى انتباهه يلفت أن بعضالشيء، الساذج الشاب
لأنه النهاية؛ حتى نفسه مكنون عن يكشف فشيئاً شيئاً راح – نفسه إلى العزيزة بأحلامه
في والمحترم الحميم صديقه مع تورجينيف، مع ما مرتفع مكان في محلقًا نفسه يرى كان

نكراسوف مع مشارك مؤسس ناقد، وصحفي، أديب، (١٨١٢–١٨٦٢م): إيفانوفيتش إيفان بانايف، 24

الأسرة زيارة عن لينقطع هواها، في دستويفسكي وقع التي بانايفا، لأفدوتيا الأول الزوج «المعاصر»، لمجلة
في ذلك بعد أعماله لينشر «المعاصر»، لمعسكر الانضمام دستويفسكي رفض بعدما بيلينسكي، حلقة وعن

(المترجم) الوطن». «حوليات
وناشر، الأدبية، التقاويم من لعدد وناشر كاتب، (١٨٢١–١٨٧٧م): ألكسييفيتش نيكولاي نكراسوف، 25

(المترجم) «المعاصر». مجلة تحرير ورئيس
الربيع»، و«مياه صياد»، «مذكرات مؤلف كاتب، (١٨١٨–١٨٨٣م): سيرجييفيتش إيفان تورجينيف، 26

(المترجم) والبنون». و«الآباء و«رودين»، الأول»، و«الحب و«آسيا»،
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يصبح سوف بارزًا، كاتباً كان وإن الشاب، هذا به يحظى الذي المجد وأن نفسه، الوقت
كان وإن طريقه، أول في يزال لا الذي دستويفسكي، — هو مجده وأن أيضًا، هو مجده
الآخر يضيء سوف منهما كلاٍّ وأن تورجينيف، على ينعكس سوف — معروفًا أديباً أيضًا
يعُجَبون الذين الجميع، فوق محلقَين أنواره، في معًا سابحَين المجد، هذا معًا ليتبادلا بمجده
أحد به يسَمع لم الذي القلوب وتآلفُ لها، نظير لا التي الصداقة هذه الفريدة، بصداقتهما
هذا له بدا البداية في فجأة، الِمجَن ظَهْر تورجينيف له يقَلِب أن قبل الزمن، هذا حتى
وأيضًا بل الخاطر، عفوَ أو قصد، غير عن — يبدو ما على — به قام وكأنه ساذجًا، الفعل
وقع أنه أكثر بوضوح مرة كل في يدرك راح دستويفسكي أن على – الخطأ طريق عن
فيها ليتحطم مُحكَمة خفية شبكة حبائل في وقع أنه متشابكة، ماكرة متاهة في ببساطة
أمام كرسي على جالسًا نفسه رأى فجأة – منها يتخلص أن يحاول هو وها رحمة، بلا
لكن ركبتيه، إلى بيديه مستندًا النهوض، محاولاً كرسيه في يتحرك المتغطرس، الشاب هذا
راح بينما بالحمرة، يتغطى وتارة تارة، يشحب وجهه راح جلوسه، واصل يطعه، لم جسده
استند فقد — معبوده — تورجينيف أما صداقته! على عليه! يضحكون حوله من الجميع
مقبض ذات لامعة نظارة عينيه على وضع وقد وثير مقعد ظهر إلى اكتراث غير في بمرفقه
خفيفًا مسحًا الناعمة لحيته بيده يمسح وهو الآخرين، مع يضحك أيضًا هو كان طويل،
وحتى بنكراسوف أيضًا يتعلق بانايف جماعة من واحد مع جدله إبَّان إشارته كانت –
على – الأدبية الأمسيات في البريفيرانس لعبة ما لسبب يلعبان راحا اللذين ببيلينسكي27
بالقرب جانبي، ما مكان في اللعب مائدة إلى جالسًا – الغبي الوقت قضاء كان النحو هذا
كل منهم يقترب كان – الوجود عن غائب — دستويفسكي — وكأنه حائط، في تجويف من
لكنهم يسعل، كان مهذب، غير سلوك هذا أن يدرك كان نفسه هو مرات، عدة عمدًا مساء
نحوه اندفع بيلينسكي، ضيافة في كان يوم ذات – تمامًا غائب كأنه رءوسهم يرفعوا لم
وابتعدا قاما حتى جوارهما إلى جلس إن ما لكنهما صحبتهما، في آملاً نكراسوف ونحو
الجديد الحب عن هام ما حديث يدور حيث الاستقبال، غرفة من المقابل الجانب طرف نحو
ببعض بعضهما يه كفَّ ضاغطًا جلس – صغيرة حلقة هناك لتتشكل فولونسكايا، للأميرة

عليه تعرف نفوذًا، وأكثرهم زمنه اد نقَّ أبرز (١٨١١–١٨٤٨م): جريجوريفيتش فيساريون بيلينسكي، 27
(المترجم) «الفقراء». مخطوطة قرأ عندما ١٨٤٥م عام مطلع في دستويفسكي
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مائدة إلى قليلاً مستندًا ركبتيه، بين وضعهما أصابعه، في بالألم ليشعر الطقطقةِ حتى
من المتأخرة الأوقات في يستقبله كان الذي نكراسوف، هو هذا يكون أن المعقول أمَِن اللعب،
البيضاء،28 الليالي أوان كان فقد مُضاءً، الشارع كان – الأولى؟ الصباح ساعات في أو الليل،
حيث جرافسكي، حارة وحتى شقته من كلها المسافة قطع وكأنه يلهث، وهو إليه جاء –
هدية، كأنها ظهره، خلف «الفقراء» بمخطوطة يده في ممسكًا جاء دستويفسكي، يسكن
نفس في مكتبه في استقبله حتى المخطوطة قرأ إن ما الذي بيلينسكي، هو هذا أن معقول
يغص ضخم مكتب من بالقرب أمامه، أجلسه أن وبعد مسبق، موعد دون الشقة، هذه
سريعة بخطوات يمشي راح هذا في يفلح لم ولمَّا الأستاذ، بنبرة يحتفظ أن محاولاً بالأوراق،
كل بيديه، ملوِّحًا بالغة بحماسة يتحدث وهو مكتبه وراء من قفز أن بعد المكتب غرفة في
بعد – وبروايته؟ بدستويفسكي، به، وابتهاج فرح إلى تحولا اللذين والإعجاب الحماسة هذه
بيلينسكي، فيه يسكن الذي البيت من بالقرب النيفا ضفة على يقف راح واحدة بساعة ذلك
لأنه المنطلقة؛ العربات إلى المارة، إلى الزرقاء، السماء إلى ناظرًا فونتانكا، شارع ناصية عند
أيام عدة بعد – الحلم إلى أقرب كان هذا كل حدث، بما يحلم أن مجرد على ليجرؤ يكن لم
معارفه، لكل بيلينسكي قدَّمه – عنه تتحدث الأدبية غير وحتى الأدبية بطرسبورج كانت
– الغداء حفل نهاية في لذة الأكثر الطَّبق المرء يقُدِّم كما تمامًا مشهورة، شخصية باعتباره
يضعون بطرسبورج، أعيان من شيباً فيها الرأس اشتعل رءوس أمامه انحنت احترام بكل
باهتمام ترمقه بها، يحلم أن ليجرؤ يكن لم نسائية نظرات ستراتهم، عروات في الأوسمة
بيلينسكي يكونا أن معقول – هناك إلى دخل عندما الاستقبال، غرفة في الكلام هدأ ودلال،
إليها، جلس عندما اللعب، مائدة ناحية من تجاهه اللامبالاة هذه تسود الآن ونكراسوف،
بصحبتهما، بالفوز ولو آملاً به، ليذُكِّرهما فقط مشاركتهما، ملتمسًا نحوهما مال أن بعد
فيها يطُْرون كلمات بضع ولو منهما يسمع أن متوسلاً تزعجهما، صحبته كانت ولو حتى
الصمت ليسهذا ولكن نقدًا، ليكنْ إطراءً، يكن لم لو وحتى تلميحًا، ولو «الِمثلْ» روايته على
المقابل الركن هذا في الآن يتناقشون راحوا الاهتمام من قدر بأي أسفاه، وا – فحسب! البارد

الكرة نصفَي في الصيف مطلع في وتحدث مضيئاً، فيها الليل يظل جغرافية ظاهرة البيضاء: الليالي 28
الليالي تستمر الأفق، على الشمس مركز يكون عندما ،٦٠ فوق العرض خطوط عند والأدنى الأعلى الأرضية

(المترجم) يوليو. ٢ وحتى يونيو ١١ من بطرسبورج في البيضاء
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— الآن — أصبحوا الذين الموهبة، عديمي من نفرٌ بهما أحاط وقد الاستقبال، غرفة من
القوم عِلية نمائم يمارسون راحوا الاهتمام من قدر بأي بطرسبورج، صالونات في موضة
إلى وحيدًا جلس الأدباء! القول، جاز إذا التقدمية، العقول هم، – فولكوفسكايا الأميرة حول
الصلب؛ طرفها إلى قوة بكل بصدره ضاغطًا جسده، بكل أسفل إلى مائل وهو اللعب، مائدة
الضجيج لتكتمَ سمعه إلى ترتد قلبه من دقة كل كانت التنفس، عليه الصعب من أصبح إذ
الحلقة، اختلطت حيث الاستقبال، غرفة وسط من الآن تتعالى كانت التي للأصوات، المحموم
كانت الشموع أن من الرغم وعلى ركبتيه، بين كفيه يضغط الألم من بمزيد يشعر وهو راح
واقفًا، هبَّ – شاحبة الأمسية هذه في الحاضرين وجوه له بدت فقد الثريات، في تتلألأ
شارع إلى البيت هذا ليغادر بإهمال، البالطو ارتدى المدخل، نحو يتجه أن من بدلاً ولكنه
الشجاعة تواتيهَ أن دون الطويلة، المدة هذه ذلك قبل منه بالقرب يقف لم الذي نيفسكي،
الحلقة هذه نحو يتوجه به إذا ذلك، يفعل أن من وبدلاً تحقق، قد حلمه أن يصدق أن على
اندسَّ البحرية، للوحوش مرعًى نحو مرئية غير كيميائية مواد تجذبها صغيرة سمكة مثل
كانا اللذين ونكراسوف بيلينسكي من كلٍّ عيون في النظر يمُعِن راح وقد الضيوف بين
متوسلاً يستظرف، أن حاول اهتمامها، وموضع الحلقة أنظار محطَّ — الحال بطبيعة —
وهو يصرخ، راح غيظًا، احتدم وقد ما، شخص مع جدل في دخل إليه، يلتفتوا أن بذلك
أن في له أمل كل فقد وقد نفسه وجد وقد هو ها سخفًا، يقول إنما أنه نفسه الوقت في يعلم،
دون يسبح، البحري العملاق كان – اهتمامًا يوُلهِ لم أحدًا وأن منهم، استجابة أدنى يجد
صغيرة لكونها منها مشمئزٍّا الصغيرة، السمكة هذه يبتلع أن في حتى الرغبة تراوده أن
قامته عاكسًا تقريباً بميل الأمام إلى الممدود — القصير النهار منتصف ظِل راح – رة ومُنفِّ
الشمس لأن قصيراً الظل كان القاتم، الحجري الرصيف على منزلقًا جانبه إلى يتبعه —
لقامة يكون أن المدهش من كان إنه حتى الصيف، قيظ في السماء، كَبدَ في مرتفعة كانت
ظلها إن حتى قليلاً، متأخرة جانبه، إلى تسير جريجوريفنا أنَّا كانت – ظل أي الإنسان
أكثر كان فإنه كظله، أيضًا، قصيراً ظلاٍّ كان أنه من الرغم وعلى ظله، وراء ينزلق كان
في هيئتها من ا يغُيرِّ أن يجب كانا القادمَين وسونيا ميشا أن من أيضًا الرغم على جمالاً،
عندما أو خطوه من يبطئ كان عندما ظلها، على يطغى ظله كان أحياناً – الأمر نهاية
ما هذا حال، أية على يتشابكان، ظِلاهما كان ما وأحياناً قليلاً، سرعتها من تزيد هي كانت
هنا، شاهَد مرتين أو مرةً – الطبيعة قواعد أبسط يخالف أمر لأنه فقط لنا يبدو أن يمكن
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على أيضًا يتردد جونتشاروف كان وجونتشاروف،29 تورجينيف عابر، نحو على بادن، في
لكنهما بعد، الآخر على منهما كل تعارفا قد يكونا لم السنوات تلك في لكنهما بانايف، آل
تمامًا المنتفخ، الكسول الشاب هذا جونتشاروف، بيت في المنفى، من عودته بعد تعارفا
الوقت في الواحدة، الملزمة مقابل روبل ٤٠٠ له يدفعون كانوا الذي أوبلوموف، بطله مثل
كانت فقط، روبل ١٠٠ الفقر من يعاني الذي دستويفسكي، هو، له يدفعون كانوا الذي
أنه من الرغم على المكاتب، برائحة كله مُشبعَ مسلوقة، سمكة عيني مثل فاسدتين، عيناه
الأمر الأرجح؛ على بخيلاً، كان أنه على دخله، على اعتمادًا مطلقًا يعمل ألا بإمكانه كان
هذا وفي – بادن في فندق أفضل «أوروبا» في للإقامة ينزل أن من ذلك، مع يمنعه، لم الذي
البطل هذا – «الدخان» روايته بطل ليتفينوف30 مع أيضًا يقيم تورجينيف كان الفندق
الثرثار هذا كبيراً، جهدًا باتوجين31 فيها بذل والتي لها، هيئة لا رواية في له، هيئة لا الذي
ألماني، مواطن آخر أمام ينحني والذي روسيا، إلى الشتائم توجيه على دأب الذي الضار،
يسمحون لا ربما والذي الفاخر، الفندق هذا في ليتفونيف زيارة على دأب الذي باتوجين
يرتديان لأنهما البهو؛ إلى ولو الدخول بمجرد جريجوريفنا لأنَّا ولا لدستويفسكي لا فيه
زوجة إيرينا، الحسناء روتميروفا، السيدة كانت نفسه الفندق هذا وإلى مُزْرية، ملابس
فتدخل خمارًا، أحياناً وجهها على تسُدِل أن بعد – ليتفينوف لزيارة ا سرٍّ تأتي الجنرال،
هذا نفس في غرفتها إلى ذلك بعد أيضًا هو إليها يتسلل كما خافتة، بخطوات غرفته في إليه
على — له ليسمحوا يكن لم والذي بالسجاد، مفروشة سلالمه كانت الذي الفاخر، الفندق
الذي نفسه الوقت في يحدث كان ذلك كل جريجوريفنا، وأنَّا هو إليه بالدخول — الأرجح
ما مكان في بعيد زمن منذ تنهار أن المفترض من كان روسيا أن فيه يرى باتوجين كان
فيها يرى التي الأولى المرة كانت – ما أحد إليه انتبه لما حدث ذلك أن لو وحتى مجهول،
بين الممشى في يسير تورجينيف كان – الحديدية السكك محطة من بالقرب تورجينيف

عادية» «قصة روايتيَ مؤلف كاتب، (١٨١٢–١٨٩١م): ألكسندروفيتش إيفان جونتشاروف، 29

به ودية علاقة على دستويفسكي يكن لم ١٨٤٦م، عام دستويفسكي عليه تعرَّف و«أوبلوموف».
(المترجم) «أوبلوموف». بروايته أشاد وإن

الرواية. مؤلف نفسه تورجينيف إلى هنا والإشارة «الدخان»، تورجينيف رواية بطل اسم ليتفينوف: 30
(المترجم)

(المترجم) «الدخان». رواية أبطال أحد باتوجين: 31
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بلامبالاة يعبث كان قليلاً، الضخمة برأسه مال وقد ما، سيدة بصحبة الأشجار من صفين
أما فقط، المجاملة سبيل على السيدة إلى يصُغي راح وقد الذهبية، السلسلة ذي بمنظاره
هذا إلى النظر يمُعِنوا لكي يبُطِئون فكانوا يتنزهون، وهم بهم يلتقي كان الذين المارة،
تلقائي نحو على ذلك فعل ببطء، الآخر هو يسير أن نفسه دستويفسكي كاد الكبير، الكاتب
لمحه لقد – الأوان فوات بعد لكن جانباً، ينتحي أن ذلك بعد حاول نفسه، هو يعَِه لم
أن لو كما المصطنع، بالفرح الممزوجة الدهشة علامات وجهه على ارتسمت – تورجينيف
هذا وسط يراه أن المتوقع غير من وكأن له، عادية غير مفاجأة كان دستويفسكي مع لقاءه
ارتدوا وقد الأوروبي، المنتجع هذا في تكاسل في يتسكعون راحوا الذين الناس، من الزحام
وجوده في الحقيقي السبب جيدًا يعلم كان تورجينيف أن من الرغم على لديهم، ما أفضل
يرتدي تورجينيف كان – أحد على يخفى لا أمرًا بالقمار دستويفسكي ولع كان لقد – هنا
ثميناً ثوباً ترتدي فكانت بصحبته كانت التي السيدة أما فاتح، رمادي لونها خفيفة بدلة
أن بعد الرفيعة، شخصيته يلائم لا مرتفع نسائي بصوت تورجينيف سأله أيضًا، خفيفًا
غزاه الذي الأسد، بلبِدْة الشبيه شعره بدا حتى الخفيفة، البيضاء قبعته خلع وقد توقف،
خاصة: مهابة عليه يضفي كان أنه يؤكدون ومعجباته معجبوه كان والذي الآن، الشيب
مخاطباً تورجينيف قالها — أعُرِّفكِ» «دعيني … صديقي؟» يا هنا إلى بك أتى الذي «ما
الاسم يتذكر أن يستطع لم وكأنه قليلاً، توقف «… َ أ … َ أ «السيد — الفرنسية باللغة المرأة
بطرسبورج»، أدباء من واحد هو والآن سابق، مهندس دستويفسكي، «السيد الفور على
كلامًا يقول وأن اليد هذه يستقبل أن حاول مبالاة، دون نحوه الرقيق قفازه في يده مد
ما بعطر تفوح كانت التي اليد تلك لكن آخر، شيء أي أو مثلاً الجو بخصوص ا، عامٍّ ما
في واقفًا هو ظل بينما ما، مكان إلى ورفيقته تورجينيف سَبحَ – اختفت مميز؛ صباحي
مثل تمامًا – السوداء بقبعته يديه في ممسكًا الموسم، تناسب لا التي السوداء بدلته في مكانه،
مطلقًا الفرصة ليفُوِّت تورجينيف يكن لم – الخالد» «الزوج قصته بطل تروتسوتسكي
بذلك يؤكد وكأنه السابق، بالمهندس — القصوى الضرورة عند — أو بالمهندس ليصفه
العالم هذا على السيادة وأن حقيقي، غير أمر الأدب بعالم دستويفسكي الْتِحاق أن على
بعد – مستجد شخص سوى يكن فلم دستويفسكي أما تورجينيف، هو، له الواقع في هي
أو مسرحية في شاركا – الأولى للمرة يلتقيان وكأنهما مرات عدة التقََيا المنفى من عودته
تورجينيف يجذب أن يحاول دستويفسكي كان – الخطابات وتبادلا خيريتين، مسرحيتين
أرسلها التي الخطابات، بعض وفي وأخوه، هو يصدرها كان التي «الزمن» مجلة في للكتابة
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«الأشباح» قصة السرعة وجه على إليه يرسل أن منه يطلب كان الخارج، في تورجينيف إلى
وحتى بل إليه، يتوسل كان وإنما منه، يطلب يكن لم أنه حدث الذي مجلته، في لينشرها
السابق لقاءهما أن أو يراه، أن يريد أنه له شرح خطاباته أحد وفي مُتشنِّجة، لهجة في
كل يتفاهما، وأن أخرى مرة يلتقيا أن ينبغي وأنه الأمر، لكليهما ليتضح كافياً يكن لم
الأصدقاء مُقحِمًا توترًا، أكثر نحو على جديد من وإنما الخطاب، نفس في وأعاده كتبه ذلك
تجددت أن بعد الأمر، بداية في لجاجته، في أكثر مستمرًا ثمَ ومن ذلك، مدركًا الأمر، في
لكنه عليه، مشفقًا كان ربما الحذر، من ما بقَدْر معه يتعامل تورجينيف كان علاقاتهما،
مُحدِّثه تدعو مصطنعة، بدهشة الحذر هذا خلال من إليه ينظر جديد من راح بعدُ فيما
بهذا تكن لم الموضوعة والمعوقات المنصوبة الفِخاخ أن من الرغم وعلى التامة، الصراحة إلى
الوقت طوال يظل أن عليه كان فقد بانايف حلقة أيام يحدث كان كما الوضوح، من القدر
يسقط أن الممكن من الذي البهلوان دور يؤدي أنه يشعر كان – ذلك رغم تعثَّر وإن يقظًا،
أقل يبدو عليه يسير الذي الحبل كان مرة كل وفي أسفل، إلى يهوي وأن لحظة أي في
نظرة تتعجله – إليه ممدودة أيدٍ بمساعدة يتوازن عليه، توازنه يحفظ بالكاد هو ها أماناً،
فإذا واحدة، «خطوة» ثم – أسرع أسرع، هيا، – زائفة ومشاركة بالكامل مصطنع اهتمام
يستحق الذي الكاذب، المخلص الضحك هذا إلى يستمع إن ما – القاع في ليهوي يسقط هو
الكانكان رقصة يرقص أن الممكن من كان ذلك أجل من المتبادلة، الصراحة من بعضًا
أن بعد – الهواء في دوائر مُحدِثاً أسفل، إلى طائرًا يسقط أن بعد حتى بالغ، بحماس
وقد وتسامح، باهتمام يتابعه تورجينيف راح برود، في المتلألئة نظارته عينيه على وضع
وسقفها بالذهب، م الُمطعَّ الأبيض بأثاثها الفندق، في الواسعة غرفته في مواجهته في جلس
موظفي كبير تجنب في القادم نجح – القرمزية بالستائر المغطاة الكبيرة ونوافذها المزخرف
غير السيد أن أخبره أن بعد وقاحة، بكل الدخول طريق بالأمس عليه سدَّ الذي الاستقبال،
اختار قصد، غير عن كان لو كما للفندق الزجاجي الباب من بالقرب يتنزه راح – موجود
بسرعة ليدخل البهو، عن بعيدًا ما، مكان في الاستقبال موظفي كبير فيها غاب التي اللحظة،
يهرول انطلق ظهره، الرصاصعلى سيطلق أحدًا وكأن يتلفت، أن دون ومنه، المدخل، عبر
سرباً كأن عبره، ليصعد بالسجاد المفروش العريض الرخامي السلم إلى وصل حتى تقريباً
نفسه على يضفي أن حاول هدوئه، من بعضًا استرد أن وبعد يطارده، الصيد كلاب من
تحمل لافتات عليها عُلِّقت بيضاء أبواب من العديد متجاوزًا الردهة، عبر سار اللازم، الوقار
يلتقي وهو المرتفع النسائي بصوته تورجينيف صاح – أنت!» هو هذا «آه، مزخرفة أحرفًا
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مما طويلاً، روباً يرتدي كان – والدهشة السعادة من بمزيج ساذجة، بابتسامة بالضيف
بهذه مكسو رأسه الأبيض، الشعر بعض تخللها كثيفة، داكنة ذقنه قامة، أطول يبدو جعله
تلمعان داكنتين، رماديتين عينين من خرجت بة مُرحِّ اهتمام بنظرة رمقه الشهيرة، اللِّبدة
تكدست كبير، مكتب بها رحبة غرفة إلى يقوده وهو له قال – الخضرة إلى ضارب ببريق
الوسائد بعض عناية دون فوقها ت رُصَّ كبيرة، أريكة وهناك ومخطوطات، كتب فوقه
بعدُ أحظَ لم أنني من الرغم على روايتك، وعن عنك والكثير الكثير سمعت «لقد والمفارش:
عن تورجينيف ابتعد – جيدًا» إليك أتطلع أن لي اسمح ذلك، ومع – بقراءتها بالاستمتاع
الذهبية السلسلة ذات نظارته يضع به إذا ثم لوحته، يقُيِّم ام رسَّ كأنه خطوات، بضع ضيفه
الضاربة اللمعة اندلعت الصديري»، بهذا بحق أديب الآن أنت «إذن، – للحظة عينيه على
تعبير أخرى مرة وجهه اكتسب – فجأة لتنطفئ بوضوح، عينيه، قاع في المختبئة للخضرة
كرسيٍّا، للضيف قدَّم يريحك»، الذي النحو على اجلس حال، كل «على – والاهتمام السرور
هزٍّا الطويل الضيق ه خُفَّ يهز وهو ساق، على ساقًا واضعًا وثير، مقعد على هو جلس بينما
هذا اختار قد كان – التركي روبه بها الُمطرَّز الطريقة نفس على مُطرَّزًا الخُف كان خفيفًا،
كانتا ياقته زوايا لأن ما؛ نحو على مميزًا لهما بدا درزدن، في جريجوريفنا وأنَّا هو الصديري
جلس، – بكَيِّه جريجوريفنا أنَّا قامت وقد الموضة، على أنه قررا ثم ومن قليلاً، مستديرتين
إلى جاء أنه معقول – قبعته يضع أين يعرف لا وهناك، هنا بقلق بنظره يجول راح ثم
زائرًا هنا يجلس لكي الموظفين كبير من للإهانة تعرَّض وهل الكلام؟ هذا إلى ليستمع هنا
ليبدأ ربما، أخرى، لحظة شيئاً؟ منه يطلب لم أنه من الرغم على بالأحرى، شحاذًا بل حقيراً،
ليسقط تكفي فقط واحدة خطوة الهاوية، حافة على الآن يقف إنه – الكانكان رقصة بعدها
صوَّب أن بعد تورجينيف، له قال – بقلق أخرى مرة حوله ينظر راح ثم القاع، إلى ويهوي
32Unordnung الألمان يقول كما أو بعضالفوضى»، عن «أعتذر خاطفة: نظرة ضيفه نحو
الرد جاء هكذا تعتذر»، أن عليك فليس ثمَ ومن بعيد، زمن منذ ألمانيٍّا أصبحت أنك «أظن –
يزيد لأن إلا يؤدِّ لم ذلك لكن بشدة، يضرب أن يريد عندما دائمًا كعهده موضعه، غير في
هو ها الآن – «… ألمانية كلها «وروايتك الهاوية حافة نحو خطوة اتخذ لقد حنقًا، مُحدِّثه
غريب، نحو على تورجينيف وجه تشنَّج – مستحيلة فباتت العودة أما أسفل، إلى يطير
فقد القادم، أما درع، كأنها عينيه على نظارته وضع الوثير، مقعده في الوراء إلى استلقى

(المترجم) فوضى. تعني بالألمانية Unordnung 32
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للأمام، كله تقدم بينهما، الموضوعة بالذهب مة المطعَّ البيضاء اللعب مائدة على قبعته وضع
تورجينيف: ردَّ – المديح» قبيل من كلماتك «أعتبر – غِمده من سيفه يستلُّ مبارز، مثل
لم «أنت مضاد: بهجوم قام الضيف لكن «… وشيللر جوته العالم أعطى الذي الأدب «إنه
تقدم هنا «… البائس الطالب هذا باتوجين، بطلك إن تفهمها، ولم مطلقًا روسيا تعرف
— يبدو ما على — تملك كانت روسيا حال، أي «على كيانه بكل الأمام إلى تورجينيف
تورجينيف كان الكلمات بهذه – الوطنية» العنجهية تربية أجل من الطبيعية الثروات كل
إلى «اذهب الحزام تحت ضربة هذه كانت – المعتقل سنوات إلى — الحال بطبيعة — ح يلُمِّ
فترة منذ ما مكان في قرأ قد كان روسيا»، إلى خلاله من وانظر تليسكوب، واشترِ باريس،
أخرى مرة – واحدة دفعة قالها والآن باريس، في أقُيم الذي التليسكوب، هذا عن بعيدة غير
بالسيوف، تبارزا لقد – الدرع نظارته أغلق أن بعد مقعده، ظهر على تورجينيف مال
لقد – الآخر منهما كلٌّ ليطعن مة، المطعَّ المستديرة اللعب مائدة جانبيَ على جالسان وهما
وتورجينيف دستويفسكي بين معركة باعتبارها الروسي الأدب تاريخ المبارزة هذه دخلت
ما مرور وبعد – والغرب روسيا بين بالعلاقات المتعلقة الفكرية، الخلافات ساحة على
لتتَجدَّد السلطة، إلى والفلاحين العمال وصول بعد مشتعلة، تزال لا عام مائة على يزيد
الحزينتين، التجعيدتين ذو الثاقبة، ة الحادَّ النظرة صاحب الرجل – جديدة قوةً مُكتسِبةً
أم فرانكفورت مطار إلى الحراس من نفر برفقة تسليمه تم الذي جبهته، على الغائرتين
– بادن إلى طريقهما في وهما دستويفسكي الزوجان شوارعها في تجوَّل التي المدينة ماين،
إحدى في المحيط خلف أقام الذي دائمًا، ضيفًا ليكون الخارج إلى سافر الذي الرجل هذا
في والغابات بالثلوج لِتذُكِّره وكأنما فقط بعُد عن تبدو فيها الطبيعة حيث الشمال، ولايات
من كان ما أو الأمر، واقع في عليه هو مما جمالاً أكثر له يبدو وطنه جعل ما وهو بلاده،
قبضة التتابع، سباق بعصا يده في يمسك كمن كان الرجل هذا – عليه يكون أن الممكن
بشدة به ح يلوِّ هو وها عام، مائة على يزيد ما منذ تورجينيف ضيف به حارب الذي السيف،
من بالقرب عالٍ، ثلجي كُثيب على وقف – أكثر لا الهواء به ليشقَّ اليسار وذات اليمين ذات
لسبب يقف كان – الشائك السلك من بحاجز المحاط الصغير بالبيت الملحقة الأرض قطعة
الناعم شعره تضرب الريح راحت بينما قبر، على يقف كان لو كما رأس، غطاء دونما ما
قطرات وراحت الصقيع وغطَّاها أيضًا المشيب خالطها فقد ذقنه، أما الخفيف، المستوي
كان – فقط بسيفه الفضاء يحارب كان أنه يبدو ذلك ومع – منها تتساقط المتجمد الماء من
التليفزيون، شاشة على العالمية الهوكي مباريات يشاهدون أو سلام في ينامون مواطنوه
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وهم والأكواب، الكئوس بقرع الوطنية نزعتهم أزر من يشدون وهم فريقهم، مشجعين
جيرانهم ورُكَب تارةً، رُكَبهم المفتوحة بأكفهم يضربون كانوا – ساشا!» يا «هيا يصيحون:
من يترنحوا أن وبعد ثم، الضجر، من أو الفرح من وجوههم احمرَّت وقد أخرى، تارة
الرجل، هذا بالمناسبة، فيه، يصفون الذي «فريميا»،33 برنامج مشاهدة في يبدءون كْر، السُّ
بعضهم يسألون هم ها – الحثالة أو بالطريد بسيفه، ملوِّحًا الثلج، كثيب فوق يقف الذي
يطلقوا لم لماذا تعرف ألا كوليا، يا «كوليا، جيرانهم: بأكتاف أكتافهم يخبطون وهم بعضًا
الكشك، من البيرة زجاجات على يحصلوا أن وبعد صباح، كل – هه؟!» الرصاص، عليه
ثم تدليلاً، يسمونها كانوا هكذا و«كومسومولكا»،34 «زفيوزدا» شراء على يحرصون كانوا
في رُكَبهم، على بسطوها وقد المواصلات، في وهم مهل على الجرائد يتصفحون يروحون
معركة أحداث عن يتحدثون وهم المصانع، أحد إلى أو بناء موقع إلى – العمل إلى طريقهم
الراحة وقت يحل أن قبل حتى للشرب، جديد من يعودون ثم بالأمس، دارت التي الهوكي
الغرب متهمًا بشدة، به يطُوح يزال لا دستويفسكي، من التتابع سيف أخذ الذي الرجل –
بشكل يقوم أن ينبغي الذي التطور هذا المستقبل، في تطورها وطرق روسيا فهم بعدم
مع بأسلحتهم اشتبكوا أيضًا، الفكر في ورفاقه هو الرجل، القومية، الروح أساس على كامل
خاص بشكل بينهم من – ومستقبلها روسيا تجاه مخالفة نظر وجهة اعتنقوا الذين هؤلاء،
عيون عن تصدر مفهومة غير ونظرة الرمادي اللون إلى ضارب خفيف شعر ذو رجل برز
الوجه هذا يعوضها كان وعينيه لوجهه المباشرة التعبيرات – ناعمة قَسَمات له رجل شهباء،
خطوط ذات وذقن السواد شديدة وعيون داكن شعر لها امرأة لزوجه، بالحيوية الممتلئ
كان وعندما يده، في السيف تضع كانت التي وهي – الشديدة بالثقة مظهرها يوحي حادَّة
منه، يسقط لا حتى يده على بيدها وتشد بل جديد، من له تعطيه كانت يده من يسقط
الكتابة يعلمونهم عندما الأطفال، مع الناس يفعل كما يده، حركة توجه كانت التي وهي
فيها، للعيش مضطرين كانا حيث قديمة؛ روسية لمدينة قلعة متراس فوق وقف كلاهما –
التي القديمة، والكاتدرائيات الكنائس أبراج هناك ولاحت مُذهبة قِباب خلفهما ظهرت وقد
أما الغرب، نحو تنظران كانتا عينيهما لكن السامقة، وأدوارها بقِبابها حديثاً ترميمها تم
تتطلع فكانت الأرضية، الكرة من الآخر الطرف في الثلج كثيب فوق الواقف الرجل نظرة

(المترجم) الأخبار. نشرة اسم (الزمن): «فريميا» 33
(المترجم) سوفيتية. صحف و«كومسومولكا»: «زفيوزدا» 34
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على مفارقًا يكن لم الذي التاريخ، مفارقات من واحدة إنها – وطنه نحو الشرق، نحو
القلعة متراس على الواقفان والمرأة الرجل كان – مسبقًا محسوبة كانت لأنها حال؛ أية
إلى تصل التي الضخمة، البيضاء قماشته كانت عَلَم، بصاري وإنما بسيف، لا يمسكان
الأسود باللون تارة الأخرى، وراء واحدة كتابات، عليها لتظهر الهواء، إلى ترفرف الأرض،
وصدراهما يقفان كانا تطالب، تحذِّر، تنادي، كلمات – بالأصفر وتارة الأحمر باللون وتارة
النحتية المجموعة يشبه ما، شيء العلم، بصاري الممسكة أيديهما، وفوق للأمام ممدودان
الطبقة دكتاتورية إلى ترمز والتي الوطني»، الاقتصاد «معرضمنجزات مدخل أمام المقامة
العامل – «موسفيلم» ستوديو أفلام إنتاج علامة هي نفسه الوقت وفي والفلاحين، العاملة
الجماعية المزرعة وفلاحة التشريح، أطلس من مأخوذة وكأنها البارزة بعضلاته البرونزي
بالمنجل ممسكتين المتشابهتين، يديهما أعلى وإلى الأمام إلى معًا يرفعان وهما الضفيرة، ذات
تنزعا أن تحاولان كانتا القسوة، شديدتا فظيعتان مرئيتين، غير ما، يدان الثقيلين، والمطرقة
لكنهما النشيطة، السمراء والمرأة التعبير من الخالي الوجه ذا الرجل القلعة متراس فوق من
الألوان متنوعة كتابات تومضعليه مضيئاً، إعلاناً تمامًا يشبه الذي بالعَلم، يلوحان استمرا
قلبه راح بينما الكوع، ثنية عند منتفخة أوَرِدَتها شاحبة، الرجل يد كانت متتالٍ، نحو على
كانوا مما أكثر يكرهونه مواطنوه كان – يحقنونه كانوا ما وأحياناً متقطع، نحو على يعمل
يهوديٍّا واعتبروه بل العالم، من الآخر الطرف في — الآن — المتخندق الآخر الرجل يكرهون
بشيء يطالب كان القديمة، الروسية مدينته إلى مضطرًا رحل أن إلى كلها بالبلد طاف لقد –
الأبيض العَلَم هذا بمساعدتها يبسط وهو تدفعه زوجته كانت الشرطة، كردونات مُخترِقًا ما
بالنداءات عقيرته رافعًا المفاجئة، الأوقات أكثر وفي المتوقعة غير الأماكن أكثر في الضخم
مفهومة غير مشبوهة بلغة يتحدثون الأجانب من غفيراً عددًا حوله جامعًا المتناوبة، المتغيرة
من — الأرجح على — بمساعدتها تمكنوا وسينمائية، فوتوغرافية تصوير كاميرات يحملون
والطوابير الحديدية السكك محطات كافة وكذلك موسكو-الفولجا، قناة أهوسة كل تصوير
لأغراض ذلك كل استخدام أجل من اللحم، أو البرتقال على الحصول أجل من اصطفت التي
مواطنوهم أراد بهذا – أيديكم» «ارفعوا – بلادنا عن والترهات الأساطير لنشر أو عسكرية
التذاكر، شبابيك من بالقرب الورديات في أو الطوابير في يقفون كانوا بينما يصرخوا، أن
لم إذ ذلك؛ يحدث أن الممكن من كان إن يعرفون يكونوا لم ولكنهم تفتح، أن انتظار في
المليء العدواني الصمت هذا الصمت، يلتزمون هم وها الشأن، هذا في تعليمات هناك تكن
صمت مثل صمت الكردونات، ويخترق بالعَلَم ح يلُوِّ الذي – الرجل هذا قدَّمه بالبغض
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بالأعلام، يلوحون كانوا آخرين، عشرات بضع صرخ نفسه الأمر هذا وعن المستعبدَين،
حيث المتوقعة، غير الأماكن أكثر وفي فجأة، أيضًا ظهروا هؤلاء – أسرع نحو على إنما
الأسرار لهم نقلوا الذين الأجانب حولهم جامعين الصغيرة، الرثة بأعلامهم يلوحون راحوا
طويلة بأنوف شُعثاً جميعًا كانوا أنهم الأرجح – بالوطن يتاجرون هؤلاء كان – الحكومية
الذي نفسه، الأهم الرجل هذا بقيادة بأعلامهم يلوِّحون لراحوا بلادهم إلى عادوا أنهم لو –
ولأَرَسل أجنبية، كنية يحمل أيضًا نفسه هو كان كما روسية، غير كنية تحمل زوجته كانت
ذو الحقير هذا أفضل، وذلك الرصاص، عليهم يطُلِق أو العالم، في مكان أبعد إلى عمومًا بهم
في تخندق الذي الرجل هذا فإن وهكذا قبيلته، أبناء كل نفسه الوقت في ومعه الطويل، الأنف
تطورًا بلاده أحرزت لقد – بسيفه هياج في ح يلوِّ — عبثاً — راح قد العالم؛ في الآخر الطرف
– القومية روحها من انطلاقًا وذلك منه، تلقين أو مساعدة دون لها الضروري الاتجاه في
يقتربان وهما طولاً مُكتسِبةً الطريق أحجار عبر تنزلق دستويفسكي الزوجين ظلال كانت
في الأريكة على يجلس فيديا كان حيث الكستناء، أشجار ممشى بين المسافة لأن المنزل؛ من
ظهره تلُهِب الشمس وكانت بها، يسُتهان لا مسافة كانت وبينهما جريجوريفنا، أنَّا انتظار
الصباح وفي الفندق، زيارة بعد التالي اليوم في – يرتديها التي البرلينية سترته خلال من
الورق من زيارة بطاقة لهما ماري أحضرت الشاي، لاحتساء لتوِّهما يتأهبان كانا عندما
اختار فقد بالطبع، – للغاية شخصمعروف اسمُ حسنٍ بخطٍّ عليها كُتب المصقول المقوَّى
من إذ مهذب، ازدراء بمثابة ليكون فقط قصد، عن للغاية المبكر الوقت هذا تورجينيف
الفندق في آنذاك أمامه رقص الذي هو أليس – الوقت؟! هذا مثل في بزيارة يقوم الذي ذا
عليه ارتسم وقد تورجينيف وجه أمامه رأى حتى برهة إلا هي ما – الكانكان؟! رقصة
يمنع أن حاول الفندق في آنذاك كلا، – له مميزة مصطنعة دهشة يعكس الذي التعبير هذا
خلال من تتابعانه تورجينيف عينا كانت – المعتاد تعبيره من يغيرِّ أن من الوجه هذا
المكتوم، الخوف وحتى والحذر الشديد، الاهتمام سمات وجهه على ارتسمت وقد نظارته
إلى الفكرة هذه أعجبته – غاضب كلب يعقره أن من خائف النظارة هذه صاحب وكأن
الحدادة وِرَش عمال – أيضًا الصمت عليها يخُيِّم مظلمة الغُرف كانت – ضحك أنه حد
الحاد الصياح عن يتوقفوا لم الذين الأطفال، أما الغداء، طعام الأرجح على يتناولون كانوا
لبرهة ولو الثقيلة سترته عنه نزع لو ودَّ – النوم إلى أخلدوا فقد والصباح الليل طوال
كانت التي الخشبية، والدرفات النوافذ فتحت جريجوريفنا أنَّا لكن فراشه، إلى يأوي وأن
اللصوصوالحرائق تخاف كانت لأنها البيت؛ يغادران عندما بحرصوإتقان، دائمًا، تغلقها
الأكاسيا أزهار رائحة ومعها الشارع أصواتُ الغُرف إلى تسلَّلت ما سرعان والعواصف،
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المتقطعة العالية العبارات الشارع، أحجار على الحوافر وَقْع – الساطعة الشمس وأشعة
كلا، – البيرة أو المياه توزع التي العربات، صلصلة الفناء، في يتبادلنها النساء راحت التي
مقهورة، صارمة نظرته كانت المكان، مغادرة عليه إن ذلك، يتحمل أن بمقدوره يعَُد لم الآن
ذهبية عملات بضع منه وسحبت النقود كيس وتناولت تنهيدةٌ، جريجوريفنا أنَّا عن ندََّت
من الرغم وعلى صبره، نفاد جرَّاء من ترتعشان يداه راحت وقد صديريته جيب في ها دسَّ –
فهو المقامرة، أثناء له أكثر ملائمًا بات الجيب فهذا متعجلاً، كان فإنه كيس، لديه كان أنه
ما يحسب أن باستطاعته كان فقد ولهذا المال، من معه تبقى كم مطلقًا يعرف يكن لم
يبتعد ثم ومن لديه، تبقى كم بسؤال دائمًا باله يشغل أن دون يسرًا، أكثر نحو على معه
الشمس لأن خلفه؛ يزحف ظله راح الأمام إلى تقدم أن بعد – اللعب عن يعوقه ما كل عن
لا والبيت، القطار محطة بين بانتظام يتردد كان – أمامه من تسطع كانت — الآن —
لم كاتكوف الناشر لكن البريد، مكتب على ليمرَّ إلا اللهم أنُمُلة، قيد سيره خط عن ينحرف
أجل من وزهورًا فاكهة ليشتري السوق إلى أو المحالِّ أحد إلى ليذهب أو نقودًا، له يرسل
فقد عمومًا – رابحًا يكون عندما القطار محطة من عودته طريق في وهو جريجوريفنا، أنَّا
السيدات، بعض من تفوح التي العطور رائحة من الرغم على التل، ذلك إلى يذهب كان
وجود من الرغم على وكذلك واحدة، نقدية بقطعة يقامرن كُن اللائي العابرات، الزائرات
من الرغم على التل، إلى يصعد كان الأنظار، أمام مملٍّ نحو على يظهرون وبولنديين يهود
بلغ قد أنه مرة كل في يفكر وهو فجأة، الوراء إلى متراجعًا ينحدر أو متعثرًا يمشي كان أنه
تقترب التي القمة، إلى طريقه في صغيرة تلة مجرد صعد أنه يكتشف كان ولكنه النهاية،
بالثلوج مغطاة – السحب بين ثغرات خلال من يراها كان أحياناً – مُطَّرد نحو وعلى ببطء
جميعهم ظلوا – الذهب تومضبلون وأحياناً الشمس أشعة تحت تلألأ كانت تمَُس، لم التي
جوقة مُكوِّنين أيديهم تشابكت – نكراسوف بانايف، جونتشاروف، تورجينيف، – أسفل
متململين، كريهة، برائحة يفوح بضباب تفوح بوِهادٍ المغطَّى التل سفح عند ما بائسة
إلى ارتقى وقد إليه، رءوسهم رفعوا وقد حسد في إليه نظروا – الفارغ بالزهو مملوئين
الذي والانعتاق بالتحرر الجارف الشعور هذا أبدًا يعرفوا لم – إليها الوصول يصعب قمة
مضطرًا كان – للصعود تدفعه التي هي إليه بالنسبة تمامًا مجهولة رغبة به، يشعر كان
من يقترب وهو أصغر، خطوات يخطو راح – النحو هذا على يتصرف أن عليه كان –
هنا إلى البيت من قطعها التي الخطوات عدد يبلغ لكي الحديدية؛ السكك محطة مبنى
المرات تلك في – توفيقًا أكثرها كان السابقة، لحساباته وفقًا الرقم، هذا – خطوة ١٤٥٧
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٧ رقم كان – الأمر هذا في مدهش شيء هناك يكن لم عمومًا – القمار في يربح دائمًا كان
شيء هناك كان – ٧ العدد أخرى مرة – ١٧ الأعداد مجموع يبلغ بينما الأخير، الرقم هو
فقط ليس نفسه، على إلا القسمة يقبل لا بامتياز، فردي عدد – العدد هذا في مميز ما
كان – جرٍّا وهلمَّ ٦٧ ،٥٧ ،٤٧ ،٣٧ ،١٧ – الزوجية الأعداد غالب في ولكن مفرد، وهو
كان المحطة، بوابة إلى المؤدية لم السُّ درجات قُبيل الأخيرة الخطوة – خصوصية ذا رقمًا
خطوة، من أصغر وإنما بخطوة، حتى ليست هي للغاية، صغيرة خطوة يخطو أن عليه
– !١٤٥٧ تصبح بحيث المطلوبة الخطوات عدد على يبُقي أن استطاع النهاية في أنه على
راحوا الذين الفرنسيين، من عدد حولها التفَّ التي بنافورته، الفسيح المدخل عبر أن بعد
القديم الطراز من تماثيل جانبيه على عريضًا سُلمًا صعد حيوية؛ في الحديث يتبادلون
– الوسطى الكبرى بالقاعة دائمًا يبدأ كان – الثاني الطابق إلى متجهًا الذوق، إلى تفتقد
لكي قماشصديريته؛ عبر النقدية العملات يتحسس أخذ موعد، على كأنه يخفق، قلبه راح
أعلن بالمائدة، أحاطوا الذين الفضوليين زحام عبر تدافع أن بعد – يفقدها لم أنه يتأكد
الأمر كان – بالهدوء شعر الآن – فردي عدد لأنه الفردي؛ الرقم على قطع ثلاث يضع أنه
طريقه يشق بدأ العدوانيين، الغرباء هؤلاء زحام عبر طريقه يشق أن هو إليه بالنسبة الأهم
الأمر – الإهانة يوجه الذي هو أنه يبدو لكيلا أو إهانة، له ه يوُجِّ بأن لأحد يسمح لا بحيث
معلناً يصيح أن حاول – نفسه عن يعلن أن أي القمار، هو كان أهمية يقل لا الذي الآخر
مسدَّدة المائدة حول الآن والواقفين الجالسين كافة نظرات أن له بدا – وشروطه رهانه عن
المال، هذا إلى الماسة لحاجته أي المال؛ أجل من ليقامر جاء أنه يظنون جميعًا وأنهم نحوه،
حدث ما ولكن استهانة، وأكثر صوت بأعلى استطاعته قدر يصرخ أن يحاول كان ولهذا
هذا بأن التفكير إلى دفعهم مما حفيظتهم، أثار العكس، على أو بالتهليل، قوبل الأمر أن
وضع – ماضياً ذلك كل أصبح الآن – المقامرة إلى دفعته قاهرة خاصة ظروف لديه الرجل
ليضع ذهبية ثلاثاً ربح مباشرة، ومبادرة مضاعف حظ – ٧ الرقم على أخرى مرة رهانه
هو ها الحقيقة، في الآن، أخرى، مرة يربح به وإذا الفردي، الرقم على أخرى ستٍّا بعدها
manqué؛35 المانك على يلعب عندما الخسارة إلى يتحول حتمًا كان – ٩ الرقم على يلعب
التسع من قطع خمس وضع – التوالي على مرات ثلاث 36(passé) «باص» إلى خرج إنه إذ

(المترجم) الروليت. في عليها يرُاهَن ١٨ إلى ١ من أرقام سلسلة :manqué المانك 35
(المترجم) اللعب. في دوره من الاستفادة عن القمار لاعب تخليِّ :passé باص 36
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الأحمر على ،manqué وفي ،passé في – الآخر تلو الواحد الأرباح عليه فانهالت ربحها، التي
تفضل – أمامه العملات من كومة ارتفعت – مرتين الصفر، على وحتى الأسود، على أو
لم أيضًا لعله اللعب، سياق يغير لا حتى يجلس؛ لم لكنه له، كرسي بتقديم ما شخص
يدور كان شيء كل – به يفعل أن عليه ماذا يعرف ولا كرسي هو الشيء هذا أن يعي يكن
الموضوعة العملات كومة سوى حوله، يدور ماذا يرى يكن لم عنيف، إعصار مثل حوله
الغامضة، الحفرة تلك في تستقر حتى تدور تظل التي الصغيرة الكرة هذه وكذلك أمامه،
انعكس الذي صدره، إلى ليضمها بيديه العملات من أرباحه يجرف وهو ويأخذ يأخذ راح
في ظلت التي السحب، وراء من فجأة أمامه التل قمة انفتحت – ذهبي أحمر ضوء عليه
كل – الأرض يرى يعَُد لم إنه حتى للغاية، شاق مكان في الآن، إنه، – الأسفل في ما مكان
تسانده، كانت أنها العجيب ومن خلالها، يمشي هو وها البيضاء بالسحب مغطٍّى شيء
غير زمن منذ له تبدو كانت قمة أحد، يمسسها لم ذهبية حمراء قمة نحو به وتصعد بل
لقد السيد «أيها له: يقول رًا، ومنفِّ ا حادٍّ ما، صوتاً يسمع به وإذا – المنال عصية بعيد
المائدة حول تحلقوا الذين والفضوليون المقامرون – تعيدها!» أن برجاء عملتي، أخذتَ
سيدًا كان – ه كُمِّ من جذبه أحدهم – الدوارة الخيل أرجوحة يركبون كأنهم حوله، وا التفُّ
لهما لون لا منتفختين بعينين فيه حدَّق مصبوغة، وشواربه مسطح وجهه الذقن، حليق
– بالألمانية هي ولا بالبولندية هي فلا ما، رديئة بلكنة وإنما الفرنسية، يتحدث كان –
– الذاتي القصور بفعل يتمايلون ظلوا رُكابها أن من الرغم على فجأة، الأرجوحة توقفت
مائدة على المشرفون وحتى – نحوه مُصوَّبة ظلت نظراتهم لكن حية، لوحة مثل تجمدوا
هذا أن فجأة أدرك عندئذٍ – اللامبالية وجوههم رفعوا جانبيها؛ على الجالسون القمار،
يعني ماذا لكن المجهول، السيد هذا عملة ما بطريقة ضم قد وأنه هو، يخاطبه السيد
ما، بكلمات معتذرًا غمغم – أمامه فُتحت التي القمة نحو بتحليقه بالمقارنة له ذلك كل
بفعل السحب في سباحته يواصل أخرى مرة عاد ثم السهو، قبيل من حدث ذلك إن قائلاً
السهو»، قبيل من يحدث لم ذلك أن «أظن – يحدث ما يدرك أن ودون الذاتي، القصور
أنفاسًا وجهه في مطلقًا تحرش، نظرة ناظرًا الجلي، الحاد بصوته المجهول الشخص قالها
فترة منذ ذلك كل توقع أنه إليه خُيِّل الزمن من للحظة الأحمر، والنبيذ البفتيك برائحة تفوح
له لاحت حيث هناك، إلى أسفل، إلى كالسهم، التل من هابطًا عادية غير بخفة اندفع بعيدة،
جميعًا كانوا – بسرعة منه تقترب راحت أشخاصمعروفين وجوه المستنقعات ضباب عبر
يغَُنون بعض، بأيدي أيديهم يمسكون كانوا بائسًا، يعَُد لم الآن لكنه غريبة، جوقة يكونون
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لكنه هو، تمسه كانت الكلمات هذه ما، بكلمات يصرخون بينها الفواصل وفي ما، كوبليهات
تضمنت به، يحيط ما كل إلى استنادًا أنها، من الرغم على مغزاها، فهم على قادرًا يكن لم
لكن يتبينهم، أن يستطع لم الجوقة، إلى ينضمون آخرين بأشخاص وإذا – منه سخرية
وكذلك متنمرة، بعيون قرمزي وجه واضحًا؛ وجهه لاح — يبدو ما على — منهم واحدًا
بوابة نافذة عبر النظر يختلسن كُن اللائي النسوة هن ألَسْن – النسوة من عدد وجوه لاحت
ما على — إنه حتى مبهم، ما بشيء يغمغم جديد من عاد الحديدية؟ القضبان ذات الحرس
يعد لم – اختفى قد كان هذا لكن النقود، من قطعة المجهول للرجل يعيد بأن همَّ — يبدو
والفضوليين، المقامرين حلقة حدود خلف بعيدًا، هناك يبتعد، وهو ظهره سوى منه يرى
— الأرجح على — الضروري من أن رأى لأنه قالها «سافل»، – بالمائدة يحيطون كانوا الذين
منخفض وبصوت بل بالروسية، قالها لكنه الظروف، هذه مثل في الكلمة هذه تقُال أن
ظهره، خلف يديه شبك وقد منتصرًا، المجهول الرجل ابتعد – لنفسه يقولها وكأنه مبهم،
صمت خيَّم – بانتصاره مزهوٍّا ينصرف عسكري قائد كأنه واثقة خطًى يخطو هو وها
للثريا الأصفر الضوء راح بالنهاية، إيذاناً حال أية على ذلك كان القمار، صالة على غريب
شديدة عتمة في الصالة أركان غرقت بينما السجائر، دخان عبر بصعوبة يتسلل البلَّورية
أن له بدا – قطناً أذنيه من انتزع وكأنه والسعال الأصوات إلى يستمع به إذا وفجأة –
بصوت النتائج يعلنون القمار مائدة على المشرفون كان ويتحدثون، يتحركون راحوا الناس
إليه بالنسبة ذلك كان اللعب، في دوره عن تخلىَّ – والشروط المراهنات – المقامرون مرتفع،
بخسارة إذا ثم التالية، الضربة في خسر – قاتل بجرح أصُيب وقد يعدو راح إنساناً كأن
النصف إلى الفور، على أمامه ينخفض العملات بكوم وإذا صفر على ليراهن عاد أخرى،
مقياس إلى يصل حتى — الآن — يتعاظم تورجينيف وَجْه سقوطه، واصل – تقريباً
صورته وانفصلت مصطنعَين، وتعاطف دهشة عن ينم تعبير كساه وقد طبيعي، غير
الباقون راح الساخرة، المقاطع غناء يصاحبها وهو البارزة، الجوقة باقي عن الضخمة
بالدهشة، النهار ضوء أصابه الشارع إلى خرج عندما – الغناء ويرددون يرقصون أيضًا
الكنيسة، من عائدون زوجاتهم مع آباء طويلة، فترة منذ يخيم يزال لا الليل أن يظن كان
الشارع، في تنطلق والمركبات العربات التنزه، من انتهائهم بعد أطفالهم يقودون وآخرون
أمعن لكنه توقف، الخرافات، وبتأثير العادة، وبحكم سوداء، قطةٌ أمامه الطريقَ عَبرَت
يكون لن فالقادم حال أية على الضئيلة، الأنواع من كلباً كانت أنها له ليتضح بعدها النظر
المسطح، خده على لطمه ثم بالفرنسية المجهول لذلك قالها «سافل!» – مضى مما أسوأ
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ثم المجهول ترنح – الضربة من يده آلمته بارزتين، مفلطحتين أذناه كانت طست، مثل
ثم الأرض، على مكاناً له ليفسحوا والفضوليون المقامرون وانشقَّ ببطء، الأرض على سقط
القمار، صالة من ليخرجوه الضارب نحو اندفعوا فقد الباقون أما – حوله بعدها تجمعوا
عند وقف – الصفر إلى كله البنك ليفلس جميعًا، بهم أطاح روحية نشوة تملَّكته وقد ولكنه
كاللُّعب، المدن فيه تناثرت رحب، فراغ له تراءى عيناه، رأت ما بقدر هناك، ومن التل قمة
قصير، شجر من أدغال مثل الارتفاع هذا من بدت وقد داكنة، خضراء الغابات وامتدت
كان – الزرقة نفس لها بسماء الْتحَم وقد له، شُطآن لا أزرق بحر له تراءى وراءها وبعيدًا
يحدث لم نحو على القمار واصل لقد بقفازه، وجهه على الرجل هذا يلطم أن له الأفضل من
المبارزة إلى الرجل يدعُ لم كأنه أو يحدث، لم شيئاً وكأن هدوء، بكل رهانه معلناً قبل، من
القديمة، القلعة خلف يقع عاب الشِّ أحد في ما مكان وفي بادن، ضواحي في باكر صباح في –
وفي مباشرة، المجهول صدر إلى ضربته صوَّب قد كان – خطوة عشرين ارتفاع من هبطا
ركبتيه على المجهول ركع وعندها – عنه عفا الرصاص، عليه يطلق أن وقبل الأخيرة، اللحظة
دون سوداء، بدلة يرتدي رجل أمام به وإذا – الأرض عن رفعه فقد هو أما قدميه، وقبَّل
بالاً يلُقِي أن دون Lichtentaler Alleeممشى في سار الملابس، خلع حجرة في نسيها قبعة،
مسموع بصوت كلمات أحياناً ينطقون أو الإشارات، بعض يبُدْون راحوا الذين المارة، إلى
راح تيوينجين، أو شفارتسفالد، من ما مكان من قادمًا يهبُّ دافئ صيفي نسيم كان –
– بروزًا أكثر يبدوان الشهيريَن وجهه نتُوءَيْ جعل الذي الأمر قليلاً؛ يهتز الخفيف شعره
الواقف للقطار والأخير الثاني التوقف هو هذا بولوجوي، محطة عند متوقفًا القطار كان
في وجنود فتيان وتسبب يصفق، العربة مدخل باب – موسكو-ليننجراد سير خط على
معاطف، دون العربة، من قفزوا أن بعد القطار، داخل إلى البارد البخار من عمود دخول
كيروسين لمبة أضاءته الذي الوحيد، البيع كشك نحو بالثلج المغطى الرصيف على ليركضوا
المركَّز بالبول لونها يذُكِّرك بيرة، وزجاجات المحلية الفطائر من بعضًا اشتروا حيث وحيدة،
هي ولا ثلج هي لا كثيفة بطبقة النوافذ تغطت الطريق في طفيفة، رغوة تعلوه الذي
المحطة أضواء نفذت الرمادي، اللون إلى الضاربة البيضاء الستارة هذه وعبر أنه على جليد،
الشمال إلى ما مكان وفي – متثاقلة جفون خلال من تنفذ وكأنها المهرولين، المارة وظلال
ترقد والجليد، الليل غطاءين؛ وتحت هنا، من كيلومتر مائة على يزيد ما بعد على أي الغربي،
كل وفي البحيرات، كل مثل الزوايا، متعددة أو الزوايا، ثلاثية البحيرة تلك إيلمين، بحيرة
نوفجورود مدينة الشمالي شاطئها عند التل، على امتدت وقد الأنهار، من نهر يصب زاوية
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صارم نحو على المبنية عشر، الحادي أو العاشر القرنين إلى تعود التي وكنائسها، بأجراسها
بة مُذهَّ قِباب ولها المزاغل، تشبه شاهق، ارتفاع على تقع ضيقة نوافذ ذات وهي وراسخ،
الزرقاء البحيرة سطح على – الأرثوذوكسي المذهب إلى ترمز مُخرَّمة، ثمانية صُلبان تتُوِّجها
وقد مهل، على فوقها تسبح عجلات ذات سفينة راحت بينما خفيفة، بيضاء سحب انعكست
صعد حيث إلى السفينة، سطح على رذاذه ليتطاير المياه، يحرك يخفق العجلة ريش راح
قِباب إلى ناظرَين – الرائع الصيفي الصباح ليشاهدا طفليهما مع دستويفسكي الزوجان
علامة ورسم أمامها ميخايلوفيتش فيودور انحنى بعيدًا، تتلاشى وهي نوفجورود كنائس
الشيء بعض المتهدلة بدلته على تركت إنها حتى بجدية، الثلاثة أصابعه ضم وقد الصليب،
رسمت إثره وعلى الانبعاجات، من بعضًا الأخيرة؛ الآونة في نحولاً ازدادا اللذين كتفيه على
قاما ثم أسود، شالاً ترتدي وكانت انحناءة، مع الصليب علامة أيضًا بدقة جريجوريفنا أنَّا
كما العزيزين، طفليهما وفيدينكا؛ ليوبوتشكا طفليهما على الصليب علامة برسم كلاهما
سريعًا يت توُفِّ قد جينيف في وُلدت التي سونيتشكا، كانت خطاباتهما، في تسميتهما على دأبا
وقد (الفارس) «فيتياز» اسم تحمل أقلَّتهما التي السفينة كانت – رضيعة تزال لا وهي
بحيرة تقطع السفينة راحت وقد العجلة، تغطي لوحة على مُذهبة بزخرفة الاسم نقُش
إلى البداية في التيار، مع ببطء تسير كانت لها، الجنوبي الشاطئ نحو متجهة إيليمين
عبر سيرها متابعة بيريريتسي، إلى وأخيراً، فيها، يصب الذي بوليستي، نهر إلى ثم لوفاتي،
الزوارق لتحذر صافرتها مُطلِقة الضحلة، الأماكن بحذر متجنبة المتعرجة، الأنَهُر مجرى
دستويفسكي الزوجان ليعود روسا، ستاريا وكنائس أجراس بعيد من لاحت – المقابلة
على الصليب علامة يرسمان ثم وينحنيان، مرات، عدة الصليب علامة ليرسما أخرى مرة
جروشينكا بيت يقع كان البعث كنيسة عن بعيد غير الكاتدرائية ساحة في – طفليهما
هجرها التي جروشينكا إنها عذب، وصوت أقدامها في جميلة أصابع ذات امرأة مينيشوفا37
مسائلها في شاركت التي جريجوريفنا، أنَّا إلى مقربة أصبحتصديقة والتي الملازم، خطيبها
وجروشينكا – ذلك على أحياناً يحسدها كان ميخايلوفيتش فيودور إن حتى العاطفية،
منذ بالعار الضابط هذا وصمها التي الفتاة بأنها روايته في وصفها التي نفسها هي هذه
الجريمة وقوع ليلة وفي ثري، شهواني تاجر كنف في ذلك بعد عاشت والتي المبكر، شبابها

كارامازوف». «الإخوة رواية بطلة سفيتلوفا، لجروشنكا الأصلي النموذج – مينيشوفا جروشينكا 37

للكاتب) (ملاحظة
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ياج السِّ مخترقًا كارامازوف، فيودور والده، منزل إلى كارامازوف ديمتري تسلل البشعة
الحديقة ذي – شارعين ناصية عند قائمًا كان الذي – البيت هذا وفي – الخلفية والحديقة
هنا إلى يأتيان كانا دستويفسكي، الزوجان عاش ام، وحمَّ مرتفع بسياج والمحاط الكبيرة
مسدودة، حارة البيت خلف – أيضًا الشتاء في يأتيان كانا وأحياناً بطرسبورج، من قادمَين
الدقة، شئت إن أو فراشة، يرقة على تحتها دستويفسكي عثر شائكة، نباتات فيها نمََت
أن المحتمل من – التحلل في بدأت وقد للغاية زكية برائحة تفوح غامض، قلبها شرنقة، على
وفواصل، بحواجز زة مجهَّ البيت غُرف كانت – البيت إلى الغنيمة هذه معه أخذ قد يكون
المعزولة الأماكن أنواع وكافة والسلالم، العليا والأدوار الزوايا من العديد بيته في كان فقد
ليزافيتا على كارامازوف بافلوفيتش فيودور عثر الشائكة النباتات تلك وعند – والخفية
يطلق أن في وشَبقَي مهين ما شيء هناك كان – فقط القِنَّب من ثوب في سميردياشايا
عن تفصلها التي كارامازوف، العجوز غرفة في – بطله على فيودور، اسمه، دستويفسكي
الأب بين المعركة دارت أعلى إلى المؤدي السلم وعند والمصاريع، الحواجز البعض بعضها
بالتناوب يمنعان جريجوري والخادم وإيفان أليوشا راح بينما – جروشنكا بسبب والابن
«أوقفوه، غضبه: ذروة في يجأر راح الذي بافلوفيتش، فيودور أخرى وتارة ديمتري، تارة
بعد أبيه، على به، أمسكا اللذين أخويه يدي بين تخلصمن الذي ديمتري، انقضَّ – أوقفوه!»
أطاحت شديدة لكمة لأبيه ه وجَّ ثم والفازات، والأثاث الحواجز طريقه في وحطَّم بعثر أن
أشبعه «لقد يقول: ما صوت خلفي من دوَّى – رأسه في بقدمه يركله راح ثم أرضًا، به
شرب يتناوبان ورائي الجالسان كان للخلف، التفتُّ – الشاشة متابعة عن توقفتُ ضرباً!»
راكدة مياه رشاش يشبه صوت العرض، نهاية حتى البقبقة واستمرت زجاجة، من الخمر
الشيطان مع إيفان حديث أثناء وخاصة زعيقًا، وتارة قهقهة، مثل تارة العرض، قاعة ساد
بالجولات يقومون الذين السائحون، كان تمامًا الطريقة وبنفس الروح، وخلود الإيمان عن
روسا» ستاريا في دستويفسكي أماكن «عبر موضوعها لرحلة المهنية النقابات تنظمها التي
نهر في السباحة في يشرعون المنشود، المكان إلى يصلوا أن وبعد والفودكا، البيرة يشربون
يتأرجحوا لكي نفسها اصالسفينة رفَّ من سباحةً يقتربون قوية، وبضربات ثم بيريريتيس،
أمام يظهر حيث روسا، ستاريا في مكتبه غرفة في يتمشى دستويفسكي كان – الأمواج مع
يسكنه كان الذي البيت لأن له؛ الملاصق والشارع والكورنيش، الكاتدرائية، من جانب عينيه
كان نفسه، البيت ناصية على تطل الغرفة نوافذ فكانت الناصية، على — دائمًا — يقع كان
لمعت التي أوسبينسكي، كاتدرائية قبة على النافذة من ناظرًا وذهاباً جيئة الغرفة يقطع
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الأعظم» «المفتش جريجوريفنا أنَّا على يملي وهو الغاربة، الشمس أشعة تحت الذهب بلون
هذا هناك كان الباب وخلف أصفاده، فصلصلت الحديدي، الباب الرهيب القاضي فتح –
بعد الشوك، من إكليل رأسه وعلى عام،38 ألفَي مدى على تبَلَ لم التي ملابسه في الأسير
يعود الأزمان، تلك في عهدها على تزال لا والتي نفسها، الخاطئة الأرض هذه إلى عاد أن
محكومًا يبيت جديد ومن والاغتراب، الفهم عدم عن الناتج الحزن نفس أخرى مرة ليعاني
الناس سائلاً هو؟!) خطاياه ترُاها (أم الآخرين خطايا عن ر يكفِّ أن وعليه بالعذاب، عليه
على – سواه لها ا ندٍّ أحد هناك يكن لم التي الآلام، تلك يعانوا وأن المآثر تلك يجترحوا أن
«المفتش ل العميق والديني الفلسفي المغزى بتفسير ذلك بعد روزانوف39 قام فقد حال أية
«الإخوة مؤلف شاكلة على شخص هو معاصريه أحد وصفه كما هو وروزانوف الأعظم»،
الشكل ذات لجمجمته العادية غير البنية في تجلى قد التشابه هذا لعل – كارامازوف»
مصيره في وربما الزوايا، من العديد من بدورها، المكونة، بينهما) آخر (تشابه المخروطي
يومًا دستويفسكي رافقت التي المرأة لهذه زوجًا أصبح الذي نفسه فهو المشهور، الغريب
يكون أن إليها توسل أن بعد واحدة، قَمَرة في سفينة ظهر على ثم إيطاليا، إلى رحلته في ما
راح الذي التافه، الإسباني هذا مع العاطفية علاقتها في ونجَيُّها فحسب، صديقها صديقها،
ثوب مثل له، قيمة لا كشيء هجرها والذي فيكونت، أنه أخرى وتارة بارون، أنه تارة يدَّعي
وفي امتلاكها، في رغبة يزداد جعله ما وهو كبرياءها، وأذل مشاعرها على داس أن بعد بالٍ،
إليه تأتِ ألم ذلك، على ندمت قد النهاية في أنها يعتبر أن الأسباب من لديه كان نفسه، الوقت
البيت هذا في شقته إلى بطرسبورج، في يزالان لا وكانا المشئومة، الرحلة هذه من عام قبل
يرتعش، كله جسدها راح وقد الخريفي، حَر السَّ غَبشَ في القناة، على الناصية، على القائم
بلزاك روايات من عادية بطلة مثل تمامًا – خمارها؟ أنزلت وقد عظامها، إلى البرد نفذ وقد
كُتَّاب أفكار بنات من ذلك كان — ربما — أم متأخرة، خيالات محض كان ذلك أن أم –
فترة منذ يسير القطار يزال لا – نفسها؟ هي عليه افترتها أكاذيب كانت وربما بل سيرته،
الرصيف، على الخيالي بكشكها بولوجوي محطة ما مكان في خلفه ترك أن بعد طويلة،

(المترجم) المسيح. السيد هو هنا المقصود 38
هامة نقدية دراسات له روسي، وفيلسوف كاتب (١٨٥٦–١٩١٩م): فاسيليفيتش فاسيلي روزانوف، 39

سوسلوفا، أبوليناريا من تزوج – الأعظم» المفتش «أسطورة أشهرها: من ودستويفسكي، جوجول عن
(المترجم) دستويفسكي. وفاة عام نفس في السابقة دستويفسكي صديقة
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بكل الآخر الجانب إلى الجانب هذا من تتأرجح العربة كانت – كيروسين لمبة أضاءته وقد
على صورتها انعكست التي والحقائب، المعتمة المصابيح ومعهم بداخلها، الجالسين الركاب
الثلج من ترُى لا شاسعة مساحات كانت والتي السوداء، النوافذ زجاج على متكرر نحو
لا حتى «اليوميات»، كتابة عن للتوقف اضطُرت جريجوريفنا أنَّا إن حتى خلفها، تجري
أمام الأسطر تتقافز ولكيلا المهتزة، الصغيرة الطاولة فوق من الأرض على أوراقها تسقط
حتى جريجوريفنا، أنَّا أمام ركبتيه على فيديا جثا حتى البيت، إلى وصلا إن ما – عينيها
خلفها ركبتيه على زحف لكنه الغرفة، زاوية في ما مكان إلى تتراجع وأخذت ذهُلت إنها
هو، أما جانباً، التراجع في استمرت لكنها ملاكي»، و«أنتِ سامحيني» «سامحيني، مكررًا:
رأسه، بهما ليضرب عاد ثم بقبضتيه، الحائط يضرب راح قدميه على واقفًا هبَّ أن فبعد
من للحظة إنها حتى هزليٍّا، دورًا يؤدي كأنما قصد، عن ذلك يفعل وكأنه الأمر بدا وقد
ذلك أن عن فضلاً يدور، ما المنزل صاحبة تسمع أن خافت لكنها الضحك، غلبها الزمن
شاحباً، وجهه كان – تسنده أن وحاولت نحوه هرولت – صرع نوبة في بوقوعه ينتهي قد
ركبتيه، على واقف وهو لها، اعترف – كتفه نحو ذقنه مالت ترتعشان، شفتاه راحت
عمق تدرك أو تقُدِّر أن تستطع لم لكنها تعاستها، في سبباً كان وأنه خسارته، على بندمه
في الغرفة، زاوية عند مكانها في واقفة وهي إليه نظرت وإنما بالمهانة، وإحساسه آلامه
على واقفًا هبَّ عندها – منه؟ تسخر تكن ألم ترُى – خبيثة بابتسامة وأيضًا بل دهشة،
الجميع لعل النهاية، في تفهم لعلها طبلاً، يقرع كمن بقبضتيه الحائط يضرب وراح قدميه،
غضبه بلغ وقد الحائط يضرب راح لقد يفهم! الكل لعل تفهم، البيت صاحبة لعل يفهم،
يتحرك، أحد هناك يكن لم الحائط هذا خلف لأن ربما كافياً، يكن لم ذلك لكن ذروته،
مصطدمًا الغرفة، أنحاء في يجري راح الغرفة، زاوية في رة مُسمَّ جريجوريفنا أنَّا استمرت
أن وبعد كفيه، الألم أصاب حتى بقبضتيه، رأسه ضارباً جانباً، بها مطيحًا بالكراسي،
كانت نعم، – وجهها يكسو الرعب سوى شيء لا الآن – به الإمساك حاولت نحوه هرولت
خجلها يذهب لم – بسببه! بالخزي تشعر كانت أكثر! شيء ولا الفضيحة الضجيج، تخشى
ذلك يفعل لن أنه تمامًا يدرك وهو النافذة، من الآن بها سيلقي أنه صارخًا دفعها – هدرًا!
وهو والتوسل، الخوف بشعور هي للآخر، كلٌّ ينظران وهما بصعوبة يتنفسان راحا –
الألم شوَّه وقد أخرى، مرة ترتعشان شفتاه راحت – الجريح الوحش وشراسة بالكراهية
– به التصقت بذراعيها، رأسه أحاطت أن وبعد عليه، مالت – عزيزي!» يا «فيديا، وجهه،
كتلة حَلْقه إلى تصاعدت بداخله تجمعت التي اليوم وإهانات الحزن كل والأذى، الضيم كل
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والده، يثيرها فضيحة كل بعد طفولته في يحدث كان مثلما واللذة، المرارة من كتلة واحدة،
تنحني فراشه، من تقترب كانت خافتة وبخطوات خلسة، غرفته إلى تتسلل أمه كانت آنذاك
إلى تنفجر حَلْقه، في الكتلة تتوقف – وتقُبِّله وجهه بهدوء تمسح نائم، أنه معتقدة فوقه،
– لهُاث عذب، مرير نشيج كربه، به يفُرِّج يرتفع، ثم متحفظ، البداية، في مكتوم نحيب
عنه تخلع فراشه، إلى فيديا تقود جريجوريفنا أنَّا بمنديلها، دموعه تمسح أزره، من تشد
مثل ذكيٍّا، رجلاً يكون أن مندهشة كانت تغطيه، الرقود، في تساعده وصديريته، سترته
حاد شعور غمرها المرض، نفس الصرع، بنوبة أشبه شيئاً كان – يبكي أن يمكنه زوجها،
طفلها كان لو كما من؟) (تجاه بالمسئولية إحساس نفسه الوقت وفي تجاهه، بالشفقة
نتيجة الشاطئ عند المياه رشاش يشبه خفقاناً كان لكنه يخفق، يزال لا جسده كان –
قبَّل مبللة، بفوطة رأسه ربطت به، تعتني راحت البحيرة، في صخر جلمود على سقوطها
القمار، صالة في له حدث ما وتشوش حيرة في لها يحكي راح ثم بالملاك، وناداها يديها
فيديا أن الحال بطبيعة سمع قد الرجل ذلك وإن تافه، أمر ذلك كل إن له قالت لكنها
وإذا يعرفونها، الجميع لكن بالروسية، قيلت أنها رغم الكلمة، هذه لأن بالسافل؛ وصفه
يتعامل أن له ينبغي كان ما العموم على وإنه فهموها، قد آخرين فإن فهمها قد يكن لم
– مرتين لها مديناً الآن، أصبح، لأنه أخرى، مرة يديها يقُبِّل هو ها السافل، ذلك مع
من كثير يتنزه حيث ،Lichtentaler Alleeممشى في للتنزه ذهبا عندما الغداء، بعد لكنهما
يسير منهم كان من سواء بالمارة، بكتفه يصطدم يروح بفيديا إذا الساعة، هذه في الناس
الأذنين ذي للسيد المسطح الوجه ذلك أمامه يتراءى أخرى ومرة سيدات، بصحبة أو منفردًا
أن عليه إن يفعله؛ أن عليه الذي ما يعرف كان اللحظة هذه في – أهانه الذي المفلطحتين،
يتمايل، تجعله حتى أو لإسقاطه، تكفي بقوة وإنما قصد، غير عن الأمر كان لو كما يدفعه
المجهول كان – هباءً تمر لم اقترفها التي نزوته أن يشعر تجعله — تقدير أقل على — أو
فتارةً – مكان كل في إليه بالنسبة موجودًا المبتذلتين الزائغتين والعينين المسطح الوجه ذو
معترضًا الطريق، عليه قاطعًا نحوه فيديا يسرع وعندها جانبي، ممشىً أي من يخرج
أن فيديا على كان أنيقة، بمشية بالثقة، مليئة لملاقاته خطوات يخطو الرجل كان سيره،
جريجوريفنا، وأنَّا فيديا من كلاٍّ الرجل تخطَّى تذكره، على يرغمه أن المشية، هذه يشُوِّش
فيديا، تمسك أن جريجوريفنا أنَّا حاولت – درسًا نه يلقِّ وأن به يلحق أن عليه كان عندئذٍ
السادة بعض يلاحق فجأة راح ثم الأفاضل، الألمان من طريقه في بالمارة يصطدم راح لكنه
وسط وحيدة نفسها وجدت دقائق عدة بعد أنه إلى بها وصل الأمر إن حتى المجهولين،
أهدتها مطرزة، طرحة يدها وفي بالمظلة ممسكة يتنزه، كان الذي المتباين، الجمهور هذا
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تمكنت أخيراً – متوالية خسائر عدة بعد ليرهنها أيام بضعة بعد فيديا ليأخذها أمها، لها
الموسيقى لسماع انطلقا هناك ومن الناس، من خالٍ الجانبية، الطرقات أحد إلى تجذبه أن
بعيدًا، وهناك بادن، مدينة في الألماني المنتجع على هبط يوليو شهر أمسيات من مساء –
تمامًا وخلفها ما، مكان في بنفسجية غيوم خيمت وتيورينجين، شفارتسفالد جبال أعلى
بها، المحيطة التلال وفوق المدينة، من وبالقرب خفيف، وميض اشتعل بعيد ما مكان في
الأحمر، بالقرميد المبنيتان والجديدة، القديمة القلعتان تراءت الداكنة، بالنباتات المغطاة
أنَّا تذهب أيام عدة مرور بعد – القديمة الفرسان قلاع جانبيهما وعلى المسننة، بأبراجهما
القديمة، تارة القلعة، إلى الحجرية الدرجات عبر أعلى إلى صاعدة التل لتتسلق جريجوريفنا
ما بالخسارة، مُنِي أن بعد منها، يطلب راح الذي فيديا، من تهرب كانت – الجديدة وتارة
أن ببساطة الممكن من كان فقد البيت، لصاحبة تدفعها أن عليها كان نقود، من لديها ى تبقَّ
والرشاقة الخفة من ما نحو على السلم تركضعبر كانت – يسكنانها التي الشقة من يطُردا
أحست الثالثة البسطة بلغت عندما ولكنها ميشا، ولا لاسونيتشكا تلد لم كأنها المعتادة، غير
الأرائك، إحدى على للجلوس اضطُرت إنها حتى تقيأت، ثم بشدة معدتها آلمتها بالإرهاق،
تقريباً، الإغماء من تعاني أنها رأوا لأنهم بنظرة؛ يرمقها منها بالقرب مار كل راح عندها
أنظار أمام مباشرة، هنا ركبتيه، على أمامها ليجثو جديد من عاد فيديا عليها عثر وعندما
قد كان القيء ولأن الغرباء، من أحد يراها لا حتى بيديها وجهها غطت فقد هي أما الجميع،
ذلك لكن شقائها، سبب هو إنه لها وقال صدره، على بقبضتيه نفسه ضرب – حلقها بلغ
من الرغم على النقود، أعطته سماعه، تعودت لأنها قبل؛ من الأمر كان كما يخيفها يعد لم
الحديدية السكك مبنى من بالقرب المرج على جالسَين ظلاَّ سيخسرها، أنه تعلم كانت أنها
هذه في ما شيء هناك كان «إيجمونت»، يعزفون كانوا – النمساوية الموسيقى إلى يستمعان
لمعت وقد البنفسجية، الغيوم غطتها وقد البعيدة المتراكمة التلال مع يتماشى الموسيقى
الشكل الغريبة النتوءات متتبِّعةً وسرعة بسهولة هي معًا، الجرف تسلَّقا – بوميضخفيف
وأطلال والصخور جَيرات الشُّ من غابة وسط الصاعد الطريق متسلقةً الضيقة، للممرات
من ه تمسَّ لم الثلج، يكسوه – قليلاً منحدرًا عموديٍّا، طريقًا اتخذ فقد هو أما الفرسان، قلاع
وأسفله وراءه ما مكان في مثيراً جديد، من لينهض يسقط، ينزلق، راح بشرية، أقدام قبلُ
كان ما أحياناً – بأصابعهم إليه يشيرون راحوا وقد يتمايلون وأناس الضحك، من موجة
تلك تمامًا تشبه خشبية، حتى أو حجرية درجات ذي سُلم إلى يؤدي تتسلقه الذي الممر
تأخذ أن دون الدرجات عبر أعلى إلى تركض كانت – القديمة القلعة إلى المؤدية الدرجات
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الهائل المشهد هذا لترى نظرة بإلقاء تكتفي كانت وإنما البسطات، على الراحة من قسطًا
مروج وسط المطروق الممر عبر أخرى مرة صعودها تواصل كانت ذلك بعد أسفلها، المنفتح
وقطع الصخور كانت – اسمها تعرف تكن لم التي البيضاء الزهور كستها وقد الألب
كبيرة أحجارًا وقوعه عند معه سَحَب قعقعة، مُحدِثة قدميه تحت تتدحرج الكبيرة الثلج
تتردد أصداؤه ظلت مدوياً، عالياً صوته دوى التلال، في انهيارًا أحدثت الجليد، من وكُتلاً
وهو الضاحك، الجمهور أصوات على لتغطي التلال، وراء ما إلى بعيدًا لتصل عديدة مرات
في والتمادي القهقهة واصل الذي الجمهور هذا للغاية، ومعروف بل معروف، جمهور
إصبع ضخمة، بإصبع إليه يشير راح وقد الرجل، وقوع رغم فهمه، وسوء الغبي عناده
إصبعًا تشبه بالوحل، ملطخة خشنة إصبع الأخرى، الأصابع من العديد الْتِحام من تشكلت
يتذكر لا لكنه درزدن، في شاهدها التي المسيح» «تدنيس لوحة في الجمهور هذا من واحدًا
يشبه الشوك من إكليل رأسه وعلى المسيح اللوحة تمثل – رسمها،40 الذي الفنان اسم
العالم، عن منعزلاً التفكير في استغرق من وضع في سُلم على جلس وقد الشائك، السلك
هو ها حراك، دون الطويل الضيق بعظمها يده تهدلت بينما ركبته، إلى بكوعه مستندًا
متوردان خداه الأفق، ضيق عن ينم وجهه البنية، قوي رذيل رجل الجمهور، من واحد
غزيرة قصيرة بإصبع إليه يشير البطاطس، بحبة الشبيه المتهدل أنفه شاكلة على متهدلان
الذي وجهه، في بصق أحدهم لم، السُّ على الجالس نحو والأحجار العصيُّ تطايرت – الشعر
والعزلة العميق التأمل بتعبير محتفظًا الوجه هذا ظل وإن واضحة، ضرب آثار عليه كانت
وهذا القهقهة هذه لكن غضبهم، واستعرَ قهقهتهم ازدادت فقد الرعاع، أما العالم، عن
خفَتَ، قد — معروفين أناس من الُمشكَّل الجمهور، بقهقهة امتزج الذي — العالي الصياح
والذي المتكرر، المتردد والصدى الجليد كتل ومعها المتساقطة الأحجار هدير بفضل الآن،
التل، قمة إلى وصل حتى الانحدار، شديد المخيف الجرف متجاوزًا فأكثر، أكثر يعلو راح
– الكريستال،41 قصر يخترقه، البرق وميض راح الذي البنفسجي، الغمام في اختفى حيث
إنه حتى صدره، في عميقًا أخفاه والذي عليه، ترعرع الذي الشخصي، وحلمه البشرية حلم
هذا على صوته غطى الذي الجبلي الانهيار هذا لكن قصد، عن الحلم هذا منه يسخر كان

(المترجم) النهضة. عصر من الدينية للأعمال ام رسَّ (١٤٧٠–١٥٨٥م): جرونيفالت ماتياس هو الفنان 40
لندن في بارك هايد في الأولى للمرة أقُيم والزجاج، الزهر حديد من مصنوع قصر الكريستال: قصر 41

(المترجم) ١٨٥١م. عام العالمي المعرض لاستقبال
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الذي البنفسجي، الغيم من المنهمر الرعد وهزيم المحتدم، الجمهور لهذا والقهقهة العويل
إليه أوحت فقد المجهول الفنان للوحة رؤيته أما الحلم، هذا تحقيق في الإيمان فيه بعث
يتسلق وهو ا، حقٍّ الطريق هذا على سائرًا كان وقد يسلكه، أن عليه ينبغي الذي بالطريق
تعزفها الأوركسترا كانت التي والأبواق والطبول النفير أصوات انسابت – العمودي الجرف
والفينة الفينة بين تصل الجبلي الانهيار أصداء فيه راحت الذي الوقت في ومهابة، سموٍّ في
في سواء قبل، من كان كما وسهلاً، خالياً كان طريقها لكن جريجوريفنا، أنَّا أسماع إلى
طريقه مع طريقها تقاطع الأماكن أحد في فقط السلم، درجات وجود في أو الممشى استواء
متشبثاً يتسلَّقه، كان الذي الجرف هذا نفسه، الجرف على يطل الممشى كان حيث هناك –
الدماء وسالت ملابسه تمزقت وقد أخرى، تارة وساقطًا تارة منزلقًا الحجرية، بالصخور
الذي الممشى إلى التسلق على وساعدته يدها له مدَّت – خدوش من بها ما جرَّاء من يديه من
والنايات الأبواق راحت الذي اللحن كان – بيد يدٌ معًا، يسيران الآن هما وها فيه، تسير كانت
— بالأحرى — أو فيه التعب من شيء استشعار الممكن من كان أنه على مهيباً، لحناً تؤديه
المحببة، وضعيته في هو الموسيقى، إلى يستمعان الأرائك، إحدى على جلسا النفس، انقباض
بعدُ ا تجفَّ لم ربما أو عيناه، لت تخضَّ وقد بيديه، ركبته ا ضامٍّ ساق، على ساقًا وضع أن بعد
إلى يحتاج الذي الرث حذاؤها يظهر لا حتى قليلاً ساقَيها ثنَتَ فقد هي أما الدموع، من
أخذ عيناهما، الْتقَت لِلَحظة – القارس البرد هذا في للدفء طلباً بشملتها عة مُتلفِّ إصلاح،
ورُصت للموسيقيين منصة فيها وُضعت التي الساحة حول – بحنان عليها ومسح يدها
لوحة رسم من ضاعف مما بالمصابيح، بالكامل مُضاءً المكان كان للجمهور، الأرائك فيها
عندما الليل، في بعد، يبدأ لم ما شيء ربما أو مكتمل، غير ما شيء فيها كان تصُدَّق، لا خيالية
مساعدته، حاولت يغرق، أنه شعر جانباً، المقابل التيار جَرَفه يسبحان، راحا يوُدِّعها جاء
إلى ناظرة سِباحةً، منه مقتربة وتارة يتبعها، أن إياه داعية إليه، ناظرة للأمام، سابحة تارة
في ما مكان إلى تغوص بها إذا تارة ثم تقريباً، به متعلقة يدها، له باسطة مباشرة، عينيه
– هوادة دون بسرعة يحمله، الموج راح – باختفائها إخافته محاولة الأخضر، الموج عمق
الأخضر الموج بين ومن فأكثر، أكثر تغمره المياه راحت تقريباً، الموج يصارع أن يحاول لم
كرة مثل منتفخًا متورمًا، مبللاً المبتذلتين المنتفختين بعينيه المسطح الوجه له برز الهائل
متنمرة، بنظرة تمامًا، لديه معروف وجه إلى متحولاً أرجوانيٍّا، لوناً ليكتسب بالهواء، مليئة
مُقهقِهة الجبل سفح عند — بالأمس — وقفت التي الأيدي، مئات بل عشرات، راحت وقد
بعض بذل – عقرب بات كُلاَّ مثل نحوه — الآن — وتمتد إليه، تشير الغضب، من ومُحتدَّة
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إلى مقاومة ودون يغوصبسرعة راح ثم إرادة، بلا تراخى جسده لكن الأخير، اليائس الجهد
تجفف أخذت فقد هي أما عينيه، مغلقًا قواه، خارت وقد الوسادة على مستلقياً رقد – القاع
رأسه حول تكونت الوسادة في الغارق رأسه وحول مرفقها، إلى مستندة جبهته، عن العرق
كرامسكوي،42 صورة في به ظهرت الذي الشكل بنفس أشعة، هيئة في انتشرت كرمشات،
السكينة ومن الصرامة من خالياً كان فيها وجهه لكن الموت، سُبات في وهو له رسمها التي

أيضًا.

سُحب إلى وتيورينجين شفارتسفالد جبال على خيَّمت التي الأرجوانية، الغيوم تحولت
راح حيث بادن، نحو ببطء لتزحف الكهربية، شحناتها أفرغت أن بعد عادية، رمادية
جاوز بالأحجار، المكسوَّة وشوارعها الحادَّة، العالية أسَطُحها على يتساقط الخفيف مطرها
أنَّا أخذت قادمة، حارة أيام بضعة هناك بقيت أنه من الرغم على الثاني، نصفه الصيف
على جالسة الأثواب، ورتق البياضات إصلاح في الراحة، بهذه نعمت التي جريجوريفنا،
على المهترئ، ها خُفِّ في قدميها أخفت وقد العادة، بحكم الإبرة شغل في منهمكة الفراش
بشكل يتردد قبل، من كان كما فيديا، كان – رحيلهما من السيئ الطقس ع يسرُِّ أن أمل
مبللاً والبرقوق، والعنب المشمش ومعه المنزل إلى يعود أحياناً والمحطة، المنزل بين منتظم
يجثو كان ما وكثيراً جريجوريفنا، أنَّا بها يدُهِش حتى ظهره وراء الفاكهة مخبئاً بالمطر،
منها جعل الذي هو لأنه عنه الصفح منها طالباً بالملاك، إياها واصفًا ركبتيه، على أمامها
دولابها من مكتومة بأنفاس صامتة تقترب ثم جانباً، الخياطة ي تنُحِّ كانت تعيسًا، إنساناً
هذه في – فرنكات أو ذهبية عملات من لديها تبقى ما آخر لتعطيه الأدراج ذي الصغير
كانت النقود لأن تعطس؛ أو تسعل وهي تجاهها، بالحنق ويشعر يكرهها كان اللحظات
ليسقط جديد من يعود كان بنبُلها، لتذُِله تذمر ودون بوداعة له تعطيها هي وها أمها، نقود
كان الحقيقة في لكنه تكرهه، أن عليها وإن مالها، يسرق إنه يقول وهو ركبتيه، على أمامها
لتعود جلست ثم قصد، عن وتعطس قصد، عن تسعل راحت ولنفسه، لها كراهية يزداد
هناك مصيبة، من لها يا الشارع، إلى معه الخروج في راغبة غير المنزل، في الخياطة إلى
تزال»، «ما كلمة على ضاغطًا العبارة هذه نطق – تزال لا مظلات لدينا كانت وإن مطر،

في الروس الأدباء معظم برسم قام روسي ام رسَّ (١٨٣٧–١٨٨٧م): نيكولايفيتش إيفان كرامسكوي، 42

(المترجم) عصره.
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من نحو أي على رأى أن بعد فجأة، ثم نقود، دون جلوسهما في المذنب هو ليس وكأنه
تكيَّف المهترئ، ثوبها تصلح راحت – لسانها طرف له تخرج أن كادت – والإصرار الجد
ليركع جديد من عاد ثم تنورتها، وطرف يديها فقبَّل أجلها، من والأسى الرجاء شعور مع
كان حيث عنقها، ومؤخر كتفيها إلى بحنان ينظر أخذ قلبه، أعماق ومن الآن – ركبتيه على
لم ولو حتى قليلاً، سنٍّا أكبر تبدو جعلها ما ثقيلة، عقدة في ملمومًا أعلى، إلى مرفوعًا شعرها
نفسه الوقت وفي سافرة خفيفة ضفيرتها، تطلق دائمًا كانت فقد البيت، من ستخرج تكن
دائمًا منها يطلب كان كالدانتيلا، مُخرَّمة ضفيرة ما، أحد على حِدادًا تلبس كأنما سوداء،
على منها بالقرب واقفًا رضًا، دون هذا تفعل كانت ما لسبب لكنها الضفيرة، هذه تزُيل أن
شَزرًا ثقيلة، نظرة إليه نظرت بيديه، فيه غائصًا شعرها، على بلطف يمسح راح ركبتيه،
جانباً، خياطتها تْ نحَّ إليه، النظر من حتى تتمكن لم لكنها «الغولة»، ب وصفها تقريباً،
برأسها، مائلة إليه نظرت التأمل من حالة وفي بصعوبة، تنهدت كفها، إلى ذقنها أسندت
يربح يعد لم الآن – منه تقيه أن تحاول كانت شيئاً لديه، مجهولاً شيئاً تعرف كانت كأنما
على المراهنة في دوره عن يتخلى عندما ولا الفردية، الأعداد على ولا الزوجية الأعداد على لا
الألف لتلك تنظيمه في ينجح كان أنه من الرغم على ،(١٨ إلى ١ من manqué(الأرقام المانك
تعوقه كانت التي الرياح، وهبوب الأمطار هطول رغم خطوة، وخمسين وسبع وأربعمائة
السلم صعد ثم البوَّاب، إلى المبتلَّة ومظلته بقبعته دفع المحطة، مبنى إلى دَلَف السير، عن
موجودًا، يكن لم لكنه الغريب، الرجل عن يبحث راح يرتجف، بقلب القمار صالة إلى ليدخل
انساب الْتِقاه، لو بكتفه به الاصطدام يقرر لن أنه يقين على يكن لم لأنه عَداء؛ الصُّ تنفس
شق المائدة، حول تجمعوا الذين والفضوليين، المقامرين وجوه على للثريا الأصفر الضوء
جالسًا وكان شبابه، في يوم ذات به مر شعور، غمره البصر لمح ومثل – المائدة إلى طريقه
النيفا، نهر ضفة على ليرخ، أو دومينيك، مطعم في ما مكان في جديدة أطَقُم عليها مائدة إلى
وجه على الثانية الشمبانيا كأس بعد والشباب بالخفة شعر صاخبة، صحبة ذهبوا حيث
في الأسود والكافيار المرحة، الأنخاب بدايته؛ في يزال لا الأمر أن له بدا عندما الخصوص،
له ملائمًا الفراك43 كان «هناك»، إلى برحلة القيام وربما والضحك، الفضة، من صغيرة عُلب
بؤرة في أنه شعر جسده، على مستحبة برودة اة الُمنشَّ الداخلية ملابسه أضفت بينما تمامًا،
بلب ليأخذ خاصة؛ بصفة زكيٍّا نخباً يلقي أن حاول – الجميع أنظار محطُّ وأنه الاهتمام

(المترجم) المايسترو. بدلة يشبه بالطو 43
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وخمسة هو قرر يزال، لا الهندسية الإدارة في يخدم وكان يوم، ذات كاملة، بصورة الحضور
رئيس معهم ذهب وقد المطاعم، أحد إلى ويذهبوا معًا يلتقوا أن ما، لِعلَّة موظفين، ستة أو
حالة في عيال، ذا كان لكنه والغباء، بالبلادة يتسم شخص المباشر، رئيسه وهو الإدارة،
كل مصادرة على دأبت جناحها، تحت — ذلك فوق — طَوَته قد امرأته وكانت دائم، احتياج
رغبته عن وأعرب الذهاب على حضرالاتفاق أنه حدث ما قرش، آخر حتى نقود من معه ما
على بعد، فيما لهم سيدفع أنه أخبرهم أن بعد نقودًا، معه يحضر لم لكنه مشاركتهم، في
أخذوه يدفع، لن أنه السابقة خبرتهم من يعرفون لأنهم ذلك؛ يصدق يكن لم منهم أحدًا أن
نفسية حالة في فيديا كان الأمسية هذه في المشاكسة، قبيل من ذلك فعلوا لعلهم معهم،
سيقوم التي الطريقة على معه ليتفق تحديدًا المترودوتيل جاءه – خاص نحو على رائعة
وضحك مرحة أصوات الحاجز وراء تعالت المجاورة الغرفة في المجموعة، خدمة على بها
للسيدات، العالية الشعر تسريحات يرى أن لاستطاع مكانه عن المرء نهض ما فإذا نسائي،
الثقة، من مزيدًا احتساه الذي الشمبانيا كأس أعطاه – العارية أكتافهن وكذلك ووجوههن
رئيس أن حدث وما الجميع، به يدُهِش أن نيته في كان زكيٍّا، نخباً رأسه في أعدَّ قد وكان
من حمرةٌ وجهَه كَسَت وقد نهض، – النخب هذا هو يرفع أن في فجأة الرغبة غلبته الإدارة
هذا من ما شيء وعن الوطن خدمة فائدة عن ممل نحو وعلى طويلاً يتحدث راح التوتر، أثر
قام كئوسهم من الجميع فرغ أن وبعد والغمزات، النظرات تبادل في الحضور أخذ القبيل،
داخله، في فرحًا يهتز كان لكنه نخبه، قاطعوا لأنهم بالاستياء؛ شعور خامره وقد فيديا،
على لسانه على جاءت وكأنها قالها مجانية»، أنخاباً المرء يرفع أن السهل «من قال: ثم
تحت يعمل كان بيضاء، بشرة ذو خامل شاب وهو جاره، إلى حديثه هًا موجِّ عارض، نحو
اللحظة جاره تحينَّ أن إلى قاله، لما ا خاصٍّ اهتمامًا فيديا يولِ لم الإدارة، رئيس نفس رئاسة
ما يلحظ لم فيديا لكن – الطريقة؟» بهذه عنه تتحدث «كيف قائلاً: له ليهمس المناسبة
حد إلى رائعًا كان وأنه بد لا الذي بذكائه، فقط مقتنعًا كان وإنما عتاب، من جاره نبرة في
غدًا مباشر، بشكل العابرة عبارته التقطوا فقد الآخرون، أما قبل، من نفسه هو يلحظه لم
الإدارة رئيس استدعاه التالي اليوم في عادية، غير بحدة قاله فيما وتزيد الإدارة تعيد سوف
به، قام ما خطأ إلى ح يلُمِّ كان لو كما ما، هندسي رسم عن معه يتحدث راح ثم مكتبه، إلى
جلس بينما ذلك، أثناء غضبه ثار وقد صحيح، الرسم هذا في شيء كل أن فيديا له أثبت
شرب قد وكأنه وجهه واحمرَّ بمرفقيه، إليه استند وقد الكبير، مكتبه خلف الإدارة رئيس
عندما ولكن أمامه، الموضوع الهندسي الرسم إلى بلاهة في ينظر أخذ وقد شمبانيا، لتوِّه
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أن دون الرئيس له قال الجدل، هذا في منتصرًا نفسه معتبراً الغرفة، يغادر أن فيديا أراد
لحظة»، «انتظر مغليٍّا: ماءً فوقه صب أحدًا كأن وجهه، تكسو الحمرة تزال ولا رأسه يرفع
– معك أتصرف كيف أعرف لم تلك، عبارتك بعد «بالأمس، ، أجشَّ وأصبح انخفضصوته
لسانه انعقد وقد أمامه فيديا ر تسمَّ – ذلك» أفعل لم لكني وجهك، على أصفعك أن عليَّ كان
أحدًا كأن تمامًا وأذنيه، رأسه إلى الدم صعد وكيف يدق قلبه راح كيف شاعرًا الدهشة، من
رأسه خفض وقد المكتنزة، الضخمة بهيئته جلس فقد الآخر أما وجهه، على لتوِّه صفعه
تذكر هنا الجمر، مثل السوداوان الصغيرتان عيناه برقت وقد للتناطح، يتأهب ثور مثل –
ورث جورجية، أو شركسية ربما سلالة من أنه ما؛ بطريقة الرجل هذا يحكيه كان ما فيديا
الوحيدة السمة أن معتبرين يصدقه، لم آنذاك أحدًا لكن الانتقام، إلى وميلاً ا حادٍّ طبعًا عنها
إن حتى – حياته في الأولى للمرة الحَرونة طباعه يظُهِر الآن ولعله الغباء، هي يمتلكها التي
لما الرجل هذا شعور كان نحو أي على تصور عندما تجاهه، بالشفقة للحظة شعر فيديا
بخوف وحتى بل تجاهه، إرادي لا باحترام فيديا أحس ذلك على وعلاوة بالأمس، له حدث
حكايته أثناء المحطة في خلت أيام عدة منذ فعل كما اعتذار كلمات ببضع غمغم ما، مُبهَم
— فيديا يدرك الأولى وللمرة الإدارة، رئيس قالها حر»، أنت «اذهب، الغريب، مع وقعت التي
الشباب مرحلة تخطى الذي المكتنز، الغبي الرجل هذا أن الإدارة في عمله مدى على — ربما
الأولَين، رهانيَه يربح كان تطُاق، لا الإدارة في حياته أصبحت اللحظة هذه ومنذ رئيسه، هو
من المكونة المعروفة الدوَّارة الخيول عربة كانت حوله ومن أحياناً، رهانات ثلاثة وحتى
صاعدًا العمودي الجرف يتسلق أخرى مرة هو وها كالإعصار، تدور والفضوليين المقامرين
الشخصيات تلك وقفت فقد الأسفل في أما الكريستال،44 قصر حيث المنشودة القمة نحو
بنظام التمسك حاول وكلما الخسارة، في ذلك بعد بدأ لكنه البائسة، جوقتها تقود المعروفة
إلى هرع ليخسر، جديد من عاد النُّظم بكل جانباً ألقى أن بعد وحتى خسارته، ازدادت ما
الفور، على انحدر تقريباً شيء كل لكن أخرى، مرة ويجرب نقود على هناك ليحصل المنزل
«الوهن ب الطب في ى يسُمَّ ما يشبه كان ذلك كل للنقود، طلباً جديد من المنزل إلى ليعود

هايد في الأولى للمرة أقُيم والزجاج، الزهر الحديد من مصنوع للمعارض قصر هو الكريستال: قصر 44

بناؤه وأعُيد لاحق، وقت في تفكيكه تم عالمي، معرض أول ١٨٥١م، لعام العالمي المعرض لاستقبال بارك
سياسية، وجهة أكثر الكريستال قصر كان ١٩٣٦م. عام في القصر احترق لندن. جنوب موسع بشكل

(المترجم) الاجتماعية. الخلفيات جميع من الناس وجذب
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الرغبة تثير فإنها نفسه الوقت وفي أكبر، إحباط إلى محاولة كل تؤدي عندما العصبي»،
ت وجفَّ طويلاً، يستمر لم الذي الأمطار، هطول توقف وعندما المحاولة، تكرار في الُملِحة
بفضل بالأحجار المكسوَّة الشوارع أرضية والْتهَبت الأحمر، بالقرميد المبنية البيوت أسطح
ليلة يشبه ما إلى بادن في دستويفسكي الزوجين حياة تحولت القاسية، الشمس أشعة
ذلك مع لكن الوقت، يمر كيف تشعر النعاس في بشدة يستغرقان كانا عندما حتى دة، مُسهَّ
جريجوريفنا أنَّا قُرطَي ثم زواجه، خاتم فيديا رَهَن البداية في نهاية، من الليل لهذا ترى لا
الأشياء بهذه خرج وعندما الزفاف، بمناسبة لها أهداه قد كان الذي دبوسها ثم الذهبيَّين،
حتى علاقتهما، مدى على الأولى للمرة ربما، والنحيب، البكاء في جريجوريفنا أنَّا انخرطت
حضور في تفعله أن لنفسها مطلقًا تسمح تكن لم الذي الأمر كفيها؛ تعتصر راحت إنها
مقابل أخذه الذي المال خسر أن وبعد «يومياتها»، في كتبته ما الأقل على هذا – فيديا
الإطلاق على يقبلها أحدًا يجدا لم المطرزة، شملتها على ليستولي استدار والدبوس، القرطين
سوى يأخذ لا أنه أخبرهما الرجل لكن للمجوهرات، محل صاحب إلى أخذاها البداية في –
أسرع مغلقًا، كان الباب لكن فايسمان، محل إلى بالذهاب عليهما وأشار الذهبية، المشغولات
الطقس تجدد من الرغم على لأنه والعرق؛ المطر من تمامًا ابتلَّ وقد البيت إلى عائدًا فيديا
بعد والأشجار، الشوارع تنظف متقطعة ات زخَّ في أحياناً يتساقط المطر كان فقد المشمس،
الأشياء، هذه يأخذ لا إنه له قال الرجل لكن فايسمان، إلى أخرى مرة فيديا أسرع الغداء
هذا إلى ذهب فيديا أن من الرغم وعلى الميدان، في محلها ويقع – إتيان مدام عنوان وأعطاه
ام، حمَّ بها حارة، في نفسه وجد ما ولسبب عليه، العثور يستطع لم أنه إلا قبل، من الميدان
المطر، بسبب الشملة بها لفُت التي الورقة، اهترأت الميدان، إلى أخيراً خرج فقد حال أية على
ما امرأة لكن المحل، في إتيان مدام يجد لم منها، تبرز لا حتى إبطه تحت اللفافة فاحتضن
غدًا، عليها المرور عليه وإن إتيان مدام أخت إنها له قالت غرفة، إلى المؤدي الباب من خرجت
ومرة حتمًا، اليوم سيربح أنه يقين على كان لأنه المنزل؛ إلى عائدًا فيديا يهرع جديد ومن
فيرهنه ليذهب زواجها خاتم أعطته – جريجوريفنا أنَّا أمام ركبتيه على ليركع يعود أخرى
على كان اليهود، قبيلة من — جريجوريفنا أنَّا قول حد على — كان الذي فايسمان، عند
جريجوريفنا أنَّا خاتم رهن مقابل فيديا أخذها التي وبالنقود – وصوله يترقب أن فيديا
جريجوريفنا، أنَّا وخاتم خاتمه الخاتمين؛ بها استعاد – فرنكًا وثمانين مائة فيديا ربح
فيديا كان بدأت، التي الموت سكرة قُبيل الأخيرة الزفرة كان ذلك لكن زهور، باقة واشترى
البريد مكتب على أو الرهونات محلات على طريقه في مارٍّا والمحطة، المنزل بين ويعود يذهب
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وقد غريبة حركات مُحدِثاً يسير راح كراييفسكي، إليه سيرسلها التي النقود انتظار في
بهلوان إلى يتحول فتارة القديم، سرواله ونفس البرليني الطراز على سوداء سترة ارتدى
بيضاء قفازات وارتدى رأسه، فوق عالية قبعة اعتمر وقد بجسده، يلتصق بثوب مُغلَّف
أنَّا ومعطف بثوب ثم الزواج، بخاتمَيِ أعلى إلى بمهارة يقذف فيروح الجَدي، جلد من
إلى يضيف ما وأحياناً بسرعة، يلتقطهما المهارة وبنفس الفراء، من المصنوع جريجوريفنا
يرتدي باليه راقص إلى يتحول به إذا أخرى تارة ثم العالية، قبعته الأشياء من الدوامة هذه
على إضافيٍّا تمثيلاً مقدمًا معقدة، «خطوات» به ليؤدي بجسده الملتصق الأسود الثوب هذا
فتارة نفسه؛ حول الدوران طريق عن متنقلاً الأحمر، القرميد من المبنية بادن بيوت خلفية
استجابة له تظُهِر كانت التي جريجوريفنا، أنَّا إلى يمدها وتارة السماء إلى يديه يرفع
وارتدت، المرهونة شملتها جسدها حول ت لفَّ وقد الكواليس، من آتية ما، جانب من لدعوته،
واحدة ركبة على جلس ظهورها عند الرث، حذاءها بها تخُفي طويلة، تنورة كارمن، مثل
فبعد هي أما سرينادا،45 بمثابة شيئاً يعزف وهو الكاستانيت، على أو بأصابعه مطقطقًا
مغطياً سريناداه، عزف وواصل بسرعة التقطه – إليه به أتت عِقدها نفسها عن نزعت أن
الرث حذائها بكعبيَ تنقر راحت ثم بشملتها، إليه ألقت الكاستانيت، صوت على بصوته
بالعقود الهواء في ليقذف واقفًا فهبَّ هو أما له، وأعطته ثوبها خلعت رفيقها، إيقاع على
ترفع كانت ذلك أثناء وفي البهلوان، بمهارة بها يتلاعب وهو والشملة، وبالثوب والخواتم،
الشرقيات، الراقصاتُ عادةً ذلك تفعل مثلما بجسدها، تتمايل وهي رأسها، فوق ذراعيها
وهذه العالية، قبعتهَ أعلى إلى ح طوَّ لقد – إليه ترجع لم الهواء في قذفها التي الأشياء كل
أيضًا بها ألقى قد كان وهذه البرلينية، بدلته أنه اتضح الذي الضيق، ثوبه خلع ثم اختفت،
ترسل ألا بإمكانها كان التي البيت، لصاحبة أيام أربعة بإيجار مَدينين كانا – أعلى إلى
مغليٍّا ماءً الصباح في منها طلبت عندما جريجوريفنا، لأنَّا قالت فقد ماري أما طعامًا، لهما
الفتاة نفسها، ماري هي هذه أليست مقابل، دون الحطب إشعال يمكن لا إنه الشاي، لإعداد
مستعدة كانت والتي نعم»، «نعم، دائمًا تصيح كانت التي المرتفع، الصوت ذات الغضة
دائمًا صراحة أكثر فالخدم حال أية على – شديد؟ بغباء بها تقوم وكانت بل للخدمة، دومًا
دون تقول أن يمكنك عابر، بشكل إليك تلُقَى سكرتيرة من فقط واحدة بنظرة أربابهم، من

محبوبته. نافذة تحت عاشق قِبل من وبخاصة الطلق، الهواء في ليلاً يغُنَّى أو يعُزَف لحن السريناد: 45
(المترجم)
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Lichtentaler ممشى في الدورية نزهتهما بعد المنزل إلى عادا رئيسك، يعاملك كيف خطأ
أنَّا تكن لم يتنزهان، أنهما يدَّعيا أو يتنزها أن سوى هنا شيء لهما يتبقَّ لم إذ Allee؛
الذي تقريباً الوحيد الثوب هذا المبتذل، ثوبها في الممشى هذا في السير في راغبة جريجوريفنا
فكانت هي أما طلبه، على يصرُ كان فيديا لكن يملكانه، شيء كل رهن بعد لديها تبقى
الذي التل على الأخيرة بأشعتها مُلقِية الشمس، غابت إليها، ينظرون الجميع أن تتصور
المشهد، هذا ليتأمل السير عن توقف فقد فيديا أما والجديدة، القديمة بقلعتيَهْ هناك تراءى
– الاستثنائية النادرة اللحظة هذه في اللوحة، هذه لتشاهد أيضًا تتوقف أن منها وطلب
تغيب حتى دقيقة إلا هي ما واحد، آنٍ في التل قمة وعلى القلعتين على الضوء يسقط عندما
كأن سيرها، واصلت جريجوريفنا أنَّا لكن الُمشمس، المثلث هذا ويختفي الظل، في القلعتان
تسير كانت موجود، غير — التل وقمة الُمدبَّبين القلعة برُجَي من المكوَّن — المثلث هذا
بها إذا – «آنيا» صرخ: عندما لكنه قليلاً، الأمام إلى سيرها في تميل كانت إنها حتى مسرعة،
ما ثوانٍ، لبضع ولو إعادتها، يريد كان – خلفها انطلق – تقريباً لِتجري سرعتها من تزيد
أن الأرجح لكن تتغير، لم الشمس أشعة سقوط زاوية دامت ما بعد، يتأخر لم الوقت دام
المشهد هذا يتأمل أن بسببها يتمكن فلم اللحظة، ضاعت – بالفعل تأخر قد كان الوقت
انعطفت بالمتنزهين، مصطدمًا بصعوبة، يتنفس وهو الممشى، على خلفها جرى – النادر
فجأة، شبحها رأى لكنه الأنظار، عن اختفت حتى دقيقة إلا هي وما جانبي، ممشىً نحو
مسرعين عادا تبكي، كانت لو كما بيديها، وجهها تغطي أنها إليه خُيِّل الأشجار، بين يمَرُق
وهي المنزل، إلى دلَفَت – حدة على كلٌّ يسيران حال، أية على كانا، ولكنهما معًا، المنزل إلى
تلتقي أو البيت، صاحبة تصادف أن من خوفًا رأسها خفضت أن بعد بالكاد، تتنفس
هذا بصعوبة، غيظه كظم وقد راكضًا دخل أيضًا، خادمة وهي بتيريزا، حتى أو بماري
نحو وسحبها يدها من أمسكها حتى الغرفة داخل أصبحا إن وما يخنقه، راح الذي الغيظ
حذاءها، تخلع أن ودون بملابسها، الفراش، فوق بنفسها وألقت منه تخلصت لكنها الباب،
ترُى – حياته في ندُرة اللحظات أكثر عليه تفسد كانت ما دائمًا بيديها، وجهها أخفت وقد
وهي الغاربة الشمس معه تشاهد وأن للحظة، ولو تتوقف، أن عليها الصعب من كان هل
لم أنها ليتبين – وجهها عن يديها أبعد ثم الفراش، من اقترب – التل؟ على بضوئها تلُقي
حجريٍّا غريباً، تعبيراً وجهها اتخذ وقد مغلقتين، عيناها كانت – الإطلاق على تبكي تكن
بيديها أذنيها أغلقت – يصرخ راح – له! تستجيب أن مجرد تريد تكن لم نعم، تقريباً،
قصد عن وراحت قليلاً، فمها فتحت ثم اليسار، وذات اليمين ذات رأسها تهز أخذت وقد
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الفراش بين يتحرك راح أكثر، غضبه تثير وكأنها مسموع، غير بصوت بلسانها تغمغم
قائلاً فيها يصيح وهو وتارة أذنيها، عن نزعهما محاولاً يديها يمسك وهو تارة والنافذة،
مغلقة رأسها، تهز واستمرت تسمع أن تشأ لم لكنها النافذة، من الآن بنفسه سيلقي إنه
مزق إنه حتى صديريته، وخلع البرلينية، سترته عنه نزع عندئذٍ البكاء، في مستمرة عينيها،
البدلة، الرهونات محل يقبل لن الصديرية دون من الأرض– على أزرارها لتتساقط قماشها
لا شيئاً يصنع أن يريد كان إنه حتى غضبه، ازداد أكثر، يغضبه أن كفيلاً فقط ذلك كان
وجهها يتفحص وبدأ الفراش، من بالقرب ركبتيه على جلس يخنقها، أن إصلاحه؛ يمكن
شفتيها ت وزمَّ بيديها أذنيها سدَّت وقد عينيها مُغلِقة ظهرها، على ترقد كانت – حقد في
المجاورة الغرفة باب قرع أحدهم بها، المحيط العالم عن تنفصل أن تريد كأنما بشدة،
المجاورة الغرفة عبر هرع ثم بجريمة، متلبسًا عليه قُبض كأنما قدميه، على واقفًا هبَّ –
نفسها، تلقاء من جاءت ولعلها بها، أرسلت البيت صاحبة لعل ماري، كانت – الباب نحو
وفرَّت فاها فَغَرت صديريته، أزرار تقطعت وقد شعثاء بذقن الساكن رأت عندما ولكن،
وحذاؤها رأسها، تغطى وقد راقدة جريجوريفنا أنَّا كانت عاد عندما الفور، على هاربة
أن للغاية واضحًا وكان جانباً، فردتيه إحدى مالت وقد – الفراش جانب إلى مُلقًى الرث
حارة موجة غمرته لإصلاحه، ترسله أن تستطع لم إنها حتى – تمامًا بالٍ كعبه نصف
يقُبِّل وراح الفراش من بالقرب ركبتيه على سقط جديد ومن – التأثر وغلبه العطف، من
في استغرقت كيف ليشاهد بحرص الملاءة رفع ثم وجهها، تغطي كانت التي الملاءة حافة
هذه مثل في تصيبها يعرفها، وصُفرة والوداعة، السكينة عن تعبيرٌ وجهَها كسا وقد النوم
الغرف، في وذهاباً جيئة المساء من تبقى ما يمشي راح وخديها، جبهتها عَلَت قد الحالات،
وضع من ليصلح جريجوريفنا أنَّا من يقترب كان أحياناً مكتبه، على شمعة أشعل أن بعد
الحقيقة النور، يرَ لم الذي بيلينسكي، عن مقاله في اللحظة هذه في يفكر كان لعله الملاءة،
خلسة، متسللاً الشقة، من خرج التالي اليوم صباح في لأنه أخرى، بمشاكل مشغولاً كان أنه
نجح لفافة، في موضوعًا البنفسجي، ثوبها يده في حاملاً جريجوريفنا، أنَّا بنصيحة عملاً
وهو الخادمة تراه أو تراه، ألا الضروري من كان لأنه البيت؛ صاحبة باب تجاوز في
ملتزمًا اللفافة إليه ا ضامٍّ قليلاً، قامته أحنى وقد المنزل باب من خرج اللفافة، هذه يحمل
التي بادن شوارع عبر راكضًا الخيول، لصوص من غجري مثل البيوت، جانب إلى السير
ثوب مقابل عليها حصل التي الخمس الطالرات – فايسمان محل نحو لتوِّها، استيقظت
شيئاً كان ذلك أن من الرغم وعلى الأولى، الضربة منذ الفور، على بها راهن جريجوريفنا، أنَّا
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– يحزنه ولم بل يدهشه، لم ذلك لكن الأولى، الثلاث أو الضربتين يربح عادة لأنه جديدًا؛
يصطدم وهو توقف دون أنفاسه يلتقط كان – فأسرع أسرع التل أسفل يجري هو ها الآن
مبنى غادر يتلقاها، كان التي للضربات يلتفت لم إنه وحتى الطريق، في يصادفه شيء بكل
المتين ببدنه يفعل، ماذا يدرك أو الشوارع يميز يكن لم «أوروبا»، فندق إلى هرع المحطة،
لم الفندق، غادر قد تورجينيف السيد إن له قائلاً عليه، الطريق المعروف المتردوتيل سدَّ
المفروش العريض، الرخامي السلم مستهدفًا مباشرة، متجهًا يتخطاه، أن وحاول يصدقه
كأنه الدخول، من يمنعه حتى اتساعهما على ذراعيه يفتح لأن المتردوتيل اضطُر بالسجاد،
نازلاً كان جونتشاروف، ظهر اللحظة هذه وفي – كيش!» «كيش! الدجاج؛ من سرباً يطارد
الفضة، من مقبض لها عصًا إلى مستندًا بصعوبة، المكتنز جسده حاملاً مهل، على السلم
الممتلئة، يده له مدَّ ثم السلم، من السفلى الدرجة عند توقف حتى دستويفسكي رأى إن وما
تراجع – السمكة عينيَ تشبهان اللتين بعينيه فتور، في إليه ناظرًا أسفل، إلى أعلى من
إلى صامتاً جونتشاروف استمع بيته، نحو صاحبه دفعه كلب، مثل مضض، على المتردوتيل
جونتشاروف أخرج بيديه، ح يلُوِّ وهو بالغ بحماس ما شيئاً عليه يقص كان الذي الزائر
وأعطاها ذهبية قطع ثلاث الكيس من استلَّ سلمًا، يصعد كأنما يلهث، وهو نقوده كيس
نحو مسرعًا الفندق بهو الزائر هذا ليغادر لجونتشاروف، وداعة في انحنى الذي للضيف،
برغبة مهوَّس كأنه محموم، ما باستعداد الثلاث، القطع خسر الفور، وعلى – المحطة مبنى
قد كان إذا فأكثر، أكثر السقوط سرعة فَتنَته للتبرع، يلعب كأنه أو الخسارة في تشبع لا
هناك كان فهل أسفل؛ إلى ينحدر الآن وهو القمة نحو حركته في ما خط تجاوز في فشل
ظروف أي هناك تكن لم إنه إذ – بتخطيها؟ له مسموح غير حافة أو ترُى، يا هنا، ما خط
أغلق وقد هو وها المجال، لهذا الحركة، لهذه الاستسلام هو فقط فالمطلوب – هنا خارجية
مكان —في الآن — جوقتها تشكل كانت التي المعروفة، الوجوه كانت أسفل، إلى يطير عينيه،
ساخرة ضحكات يضحكون وهم أخرى، مرة بأصابعهم إليه يشيرون راحوا – أعلى ما
الُمصوَّب ومنظاره ولبِدْته، المهيبة بهيئته تورجينيف هذا مغزًى، ذات بنظرات ويتغامزون
ونكراسوف أطباق، ستة من مكون إفطار بعد يلهث راح وقد جونتشاروف، ثم نحوه،
بشاربه بانايف وأخيراً ما، غريب موضوع حول نقاش في اندمجا والأخيران وبيلينسكي،
معروفون بعضهم ووجوه، أشخاص كان مسافة على وهناك الثملة، ونظرته المتهدل المبلل
يشيرون وهم ويتغامزون النظرات يتبادلون جميعًا راحوا – معروفين غير وبعضهم له
أن الجوقة هذه تستطع لم هزيلة، كانت — عجيب أمر من له ويا — جوقتهم ولكن إليه،
شيء مهين، واحد شيء سوى هناك يكن لم له، استسلم الذي المريع، السقوط هذا تجرب
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قاهرة وحيدة، فكرة كانوا؛ النحو هذا على والحكمة، الاعتدال بين مُعلَّق أمرين، بين وسط
وسيلة اعتبرُِت لو حتى الجميع، فوق وتضعه طليقًا تجعله الإنسان، أسر تفك ومسيطرة،
الفكرة، لهذه للاستسلام مؤهلين يكونوا لم السادة هؤلاء كل إجرامية، الفكرة هذه تحقيق
حياتهم مخضعين عليه، ويعوِّلون ما، أمرًا دائمًا يزَِنون كانوا جميعهم لفهمها، حتى ولا
مسرعًا المنزل إلى وصل إن ما والخسارة، الربح لمبدأ التجارية، الروح ذات لتصوراتهم
للذات، نكران بكل للنقود خسارته على نادمًا جريجوريفنا، أنَّا أمام ركبتيه على جثا حتى
شعورًا لديه خلق والذي بالسقوط، المسيطر الشعور هذا واحدة، للحظة ولو يفارقه لم
نصف وبعد حوله، من على الشفقة من بشيء وحتى به، المحيط العالم على بالتفوق آخر
كبيرة، لفافة يده في حاملاً الظهيرة، بعد الحارَّة بادن شوارع عبر يركض به إذا ساعة
تبين غيابه، إبان بإصلاحها جريجوريفنا أنَّا قامت التي البرلينية، بدلتهُ المرةَ هذه بداخلها
يوسل عرضه الذي المبلغ لكن يوسل، إلى أسرع عندئذٍ البيت، في موجود غير فايسمان أن
كان ساعة، نصف وبعد فايسمان، إلى يسرع أخرى ومرة – للضحك مثيراً ببساطة كان
ودَّ إنه بل سواء، حد على الآن له بالنسبة كان شيء كل لأن والمقامرين؛ بالفضوليين يصطدم
فرنكات ثلاثة خسر ما سرعان القمار، مائدة نحو طريقه شق أهانوه، أو دفعوه أنهم لو
اذ الأخَّ الشعور هذا روحه على سيطر – البدلة مقابل أخذها التي فرنكًا عشر الاثني من
يخسر، السهولة من نحو أي على ولْيعرفوا الجميع ليرَ للسقوط، المصاحب لديه المألوف
حركاتهم، من حركة كل يحَسُبون وهم كريتسر، كل خسارة عند يرتعشون الذين هؤلاء
عادية غير ببساطة يراهن راح – مجددًا ليخسرها أخرى فرنكات ثلاثة passé على وضع
تدور المعروفة الخيول عربة راحت – خسرها التي النقود جانباً يزيح كان البساطة وبنفس
العجائب، غرفة من خارجة كأنها للصفرة، ضاربة شمعية وجوه ذَوو أشخاص – حوله
ينظرون كانوا تافه، كريتسر أو سنتيم أي قاعها في ملتمسًا صديريته، جيوب في يديه وضع
هذا في الفرنكات، بها يخسر كان التي البساطة لهذه نظرًا الغيرة مشاعر أكلتهم وقد إليه
في تقريباً تجري تكاد كانت إنها بل جادة، بخطوات تسير جريجوريفنا أنَّا كانت الوقت
وقد بالأبخرة، المليء Lichtentaler Alleeممشى عن بعيد غير الجانبية، الممرات من واحد
مخصص دفتر في لة مُسجِّ الفرنسية، عن الصباح منذ تترجم ظلت البالي، ثوبها ارتدت
وها بنفسها، قوتها لتكسب تستعد أن عليها كان فقط، لها المعروفة الاختزال علامات لذلك
ملاحظاتها، تضع لسانها، طرف أخرجت وقد ومثابرة بجد الطعام مائدة إلى جلست قد
التي المائدة، يرج الحدادين مطارق ضجيج يروح عندما بكفيها، أحياناً أذنيها مغطية
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على الخيوط إلى نظرت حاسمة، فورية إجراءات اتخاذ عليها ينبغي الآن عليها، تعمل كانت
الصغيرة، المرآة على خاطفة نظرة ألقت زهرة، فيها غرزت وقد قبعتها اعتمرت ثوبها، طرف
في تضمره الذي للمشروع تمامًا مناسبة لها بدت مقطبة، عابسة نظرة إليها ارتدَّت حيث
عندما خطوها من أبطأت البيت، صاحبة باب من بالقرب تسللت خافتة وبخطوات نفسها،
صعدت اللامبالي، الواثق مظهر نفسها على تضفي أن محاولة المحطة، مبنى من اقتربت
الصالة في عادة يقامر فيديا أن تعلم وهي الجانبية، الصالة إلى الفور على دخلت ثم السلم،
للضرورة أخفته قد كانت فرنكًا، محفظتها من استلَّت النهار، من الأول النصف في الرئيسة
— تفكير أدنى دون — راهنت الشقة، من يطردونهما — فرضًا — راحوا ما إذا الماسة،
تربح أخرى ومرة الأسود، على المرة هذه – أخرى مرة راهنت ثم وربحت، الأحمر على
لفترة أمره يحسم لم الذي الإنسان يجربه الذي الشعور هذا يشبه شعور بها استبد –
عشرة ربحت الاستحمام، بروعة ليشعر إليه ينزل أخيراً به إذا ثم الماء، في النزول في طويلة
التي الفرنكات، بكومة إذا ثم المرة، تلو المرة تراهن راحت – قليلاً كان ذلك لكن فرنكات،
ثوباً ترتدي سيدة وقفت جوارها إلى تخسر، بدأت لقد تقل، راحت منها، بالقرب وُضعت
في تنجح كانت لكنها أيضًا، تقامر السيدة كانت – خمار منها ينسدل قبعة وتعتمر فاتحًا
أنَّا قبعة في المثبتة بالزهرة مرة كل في يشتبك كان خمارها لأن جريجوريفنا؛ أنَّا قبل الرهان
جريجوريفنا أنَّا تكون ربما حال، أية على – التركيز عن يعوقها كان ما وهو جريجوريفنا،
وفي اللعب، أثناء يعوقه ما شخص هناك لديه كان الذي فيديا، من الأمر هذا اقتبست قد
المراهنة في — فجأة — نجح الوسطى، الصالة في يقامر كان الذي فيديا، نجح نفسه الوقت
— تفكير ودون حسابات دون راهن وكلما الأسود، على وحتى الأحمر على ثم المانك، على
فكَّر إنه حتى تأكيدًا، أكثر بصورة يربح راح — يتبرع وكأنه حال أية على يراهن كان فقد
لكنها نظام، دون هكذا، هي المقامرة أن ذلك، في النظام يكمن إنما ربما، أنه، ما لحظة في
حوله، لتدور والفضوليين المقامرين وجوه عادت جديد ومن – وحسب عابرة فكرة كانت
تدور حقيقية دوَّارة خيول عربة كأنما اللحظة، هذه في يلحظها يكن لم أنه من الرغم على
صفراء مساحة في جميعها ذابت والفضوليين المقامرين وجوه كل أن لدرجة عنيفة، بسرعة
راحوا وقد حقيقي، حسد والحسد، الدهشة من تدلت قد فكوكهم أن يشعر كان واحدة،
هم كم مال، من ربحه ما اهتمام دون يجرف ثم الرهان، تلو الرهان يربح كيف ينظرون
كانت التي المعروفة الوجوه قبعت بينما التل، يصعد راح جديد ومن – الآن! عنه بعيدون
قصر له لاح فقد بالسحب، المغطاة التل قمة فوق أما الأسفل، في ما مكان في الجوقة تقود
الأحمر على راهن ربحه، ما خسرنصف الفور وعلى الصفر على راهن المعروف– الكريستال
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بينما ما، نحو على حوله من جميع وجوه تكدرت الفور وعلى – يخسر أخرى مرة هو وها
الدَّوارة الخيول عربة راحت الآن مكتومة، سعادة يحيطونه ممن بعض وجوه على ظهرت
مؤلمة، برضوض ليصاب التل من يسقط جديد من – الذاتي القصور بفعل وإنما تدور،
شيئاً تساوي لا باتت السقوط عن نظريته كل به، يتشبث شيء هناك يعد لم أنه وليشعر
يقدمها أن وبعد النحو، هذا على موجعة، رضوضه تصبح لا حتى أكثر؛ لا اخترعها، لقد –
نتصرف ألََسنا حال، أية على تضحية، وباعتبارها ما عظيمة فكرة هالة في وللآخرين لنفسه
تخفيف تستهدف ملائمة نظريات مخترعين أنفسنا، خادعين الطريقة، بنفس أيضًا نحن
السر يكمن ذلك في أليس – وضعفنا؟ خيباتنا لنبرر أو القدر، لنا يكيلها التي الضربات
الُموجعة النفس عزة إن – المعتقل؟ في لدستويفسكي حدثت التي بالانعطافة يعُرَف فيما
أمامه يكن لم مطلقًا، هناك، لها تعرَّض التي الإهانات تلك مع التصالح تستطع لم لديه
«أحمل يقول: كتب خطاباته أحد في – مستحقة الإهانة هذه اعتبار واحد؛ مخرج سوى
نظره وجهات جميع أن يتصور أن عليه كان ذلك أجل من ولكن وأستحقه»، صليبي
دون ذلك فعل وقد إجرامية، أو خاطئة نظر وجهات هي أجلها، من عانى التي السابقة،
النفس خاصة — ذاتها البشرية للنفس الراعية الطبيعة لكن الحال، بطبيعة منه، وعي
كريفتسوف الضابط تصفع أن على قادرة غير — قوية بعزيمة تتميز لا التي البشرية
هذا نفسية راحت لقد آذوه، ممن تنتقم أو المساجين، من واحد ذلك فعل كما عذَّبه، الذي
نفسه غيرَّ أن بعد وإنما العقل، لأحكام مبالٍ غير عنه، نيابة الفعل بهذا فقام تعمل السجين
من الاستثنائية اللحظات في فقط، الأحيان بعض في يطُوِّعها أن واستطاع أساسيٍّا، تغييراً
الظلام، في كهربي قوس مثل وتخمد تومض أهُينت التي والنماذج الرؤى كانت حياته،
تأخذه كانت عندئذٍ والمنفى، المعتقل في حياته من ومشاهد صورًا الخافت بنورها مضيئة
من يعاني مهزومًا، يبدو كان هنا وحتى آذوه، الذين مع فكري صراع في فيدخل رجفة
مع الروليت لعبة في عاشه الذي التاريخ ذلك أثناء لروحه، المنقذ بالذنب، الشعور نفس
الأحيان بعض في أيضًا وهنا أقل، بدرجة بانايف بآل علاقاته ذلك مسَّ – الغريب السيد
وجدانه في محافظًا به، ومعجباً بل تورجينيف، مُقلدًا بإخلاص، قصد، دون ذلك يفعل
في يحدث أن الممكن من الصراع لأن يسرًا؛ أكثر هنا الأمر لكن وكرامته، نفسه عزة على
– توقفه لم المباحة النفس عزة وصُور رُؤى إن بل مجاله، في أي وروحي، ثقافي مجال
بالنيون عليها كُتب لافتة مرقت المتسخ، الرمادي الثلج من بغشاء المغطاة النافذة، خلف
ضواحيها، تقريباً، ليننجراد إنها – الإيجور إيجورسكي»، «مصنع الثعباني: المتعرج الأحمر
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خالية شاحبة ووجوه أشقر شعر لهم فنلنديين بسكان المأهولة أطرافها الصيفية، بيوتها
الإيجور من اقتربت إن «ما – أكثر فيه أفكر أن أردت ما هذا حال، أية على – التعبير من
دائمًا أتذكره كنت الذي بوشكين، قصيدة من البيت هذا تذكرتُ مني إرادة دون هكذا «…
فكرةٌ؛ ذلك تلََت ما ولسبب أمرًا، حيالها تملك لا مسيطرة فكرة – المكان هذا في ما لسبب
الكلمتين بقرب لديَّ مرتبطًا كان ذلك لعل المشوي، اللحم من كُرات هنا أكل بوشكين أن
من كُرات هناك أكل قد يكون وربما (مشوي)، و«بوجارسكويه» «إيجور» بين النطق في
دون المحطة ناظر ابنة يغازل راح وقد الخيول، تجرها عربة منتظرًا بالفعل، المشوي اللحم
وها ثلجية، ريح هبَّت الكثيف الضباب في بطرسبورج، إلى المؤدي الطريق وعبر اكتراث،
وقد فوقها، مقعده الحوذي اعتلى وقد أجراسها، تصلصل افة الزحَّ الترويكا46 عربة هي
وفي افات، الزحَّ أسفل يصرصر الجليد أخذ وقد المسرعة، الخيول ز يحُفِّ ونشاط همة في راح
إلى نفسه بوشكين سيرجييفيتش ألكسندر انطلق الفرو، من بستار المغطاة الزحافة، داخل
المحطة، ناظر ابنة وجمال النبيذ مشروب أثاره وقد السرور مشاعر تغمره بطرسبورج،
من جديدة حسناء مع الموعود واللقاء بطرسبورج بحفلات الاستمتاع شوق في منتظرًا
بطبيعة — اكتملت رأسه وفي غرامية، علاقة للتو معها عقد التي الراقي، المجتمع حسناوات
ويروح أخرى، دواوين في ثم ديوان، في طبعها يعُاد سوف وقوافٍ، شعرية أبيات — الحال
ويشرحونها، القليلة الأبيات هذه وأوزان إيقاعات تحليل في بوشكين في المتخصصين عشرات
الموضوعات الصحيح، التاريخ الأدبية، الندوات في والإعياء الغضب درجة إلى يتجادلون وهم
في الُمقام بك استقر مدًى أي إلى بوشكين! بوشكين! آه، الأشعار، هذه كُرِّست ولمن المثيرة،
الزرقاوين بعينيه أراب عائلة سليل الأجعد، الشعر ذو الأسمر الفتى هذا والعقول، القلوب
بين الآن حتى يهدأ لم بوشكين شعر لون عن محتدمًا الجدل يزال (لا قليلاً الجاحظتين
بسالفَين تغطى وقد لأسفل، المسحوب ووجهه الأجعد بشعره الناضج بوشكين ثم دارسيه)،
صورة فإن وأخيراً، الشيء، بعض أناقته الوجهَ أفقدَ ما وهو قليلاً، خفيفين كثيفين غير
الملتصق الخُصل، ذو وشعره النحيل الشاحب بوجهه مويكا، في بيته في المعلَّقة بوشكين
الأخيرة الأشهر في النحو هذا على يبدو كان لعله جريح، بوحش الشبيه المبللة، بجبهته
الذي هذا، بوشكين على حسرتاه وا – المبارزة عشية الأخيرة الأيام في وربما حياته، من
ضبط من تخجل تكن لم التي فيه، مبالَغ نحو على المدبِّرة زوجته بسبب مصرعه لقي

(المترجم) خيول. ثلاثة تجرها عربة الترويكا: 46
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إليها استدعته الذي الكتب، دكان صاحب حضور في وحتى بل الخدم، حضور في مِشدِّها
– زوجها! أشعار مقابل زيادة ذهبية قطعة خمسين دفع على تساومه لكي مخدعها في
أطلق الذي تقريباً، المبارز المتحمس، الساخر، جوان، دون بوشكين! بوشكين! حسرتاه، وا
بعدها راح ثم كيشينيوف، مدينة في الفنادق أحد في غرفة في عارٍ وهو مسدسه من النار
أي مثل خِنصرَه، ظفر أطال الذي بوشكين، حمراء، قلنسوة اعتمر وقد المدينة في يعُربد
إلى بالكاد يصل طوله كان الذي بوشكين، المكاتب، أحد في موظف أو تافه، مستهتر فتىً
كل حاملاً تكون أن يسعى كان نفسه الوقت وفي القوام، الممشوقة زوجته أذن منتصف
لرسمت فناناً كنت لو مبرر، دون بالغيرة تجاهه تشعر وأن بقسوة، تضايقه لا حتى عام
أما سجيته، على بوشكين فيها أصور حيث الموت»؛ على بوشكين «زفاف ولأسميتها: لوحة
من خط كل مبتكر، نحو على متعرجة خطوط هيئة على سأصورها فكنت – جونتشاروفا
التي العقدة هذه والبدن، والقدمين اليدين جسدها؛ من محدد جزء إلى يرمز الخطوط هذه
في مشابهة لوحات شاهدت فترة منذ – البشري الجسد نِسَب عن تصورنا تمامًا تشوه
تشبه التي النسائية، الأجساد تلك برسم مولعة وكانت الحداثيات، الفنَّانات إحدى شقة
جهنمية شيطانية برسالة يرسل الرسم كان يبدو، ما وعلى مدهش، حد إلى الأخرى إحداها
والمنتهيين المجازيين والرأس الجسد هذا حول والقدمان اليدان تلتفُّ متكرر نحو وعلى –
بمساعدة إلا تتبعهم يمكن لا ربما ببعضببساطة، بعضهما يتشابكان أو استشعار، بقرون
الذي الجغرافيا، مدرس مثل بمؤشر، يدها في تمسك كانت التي نفسها، اللوحات هذه مبدعة
المستحسن من سيكون حال أية على المتساوية، والأخرى المتشابهة الخطوط مسار يعرض
من بواحد الحقيقية بوشكين رقبة بلفِّ زوجته، جونتشاروفا، زفاف أثناء الفنانة، تقوم أن
كان ربما حال، أية على تقريباً، أحضانها في بوشكين يكون عندما – البشعة الخطوط هذه
أكثر عليَّ استحوذت الفنانة هذه شقة زيارة بعد أنني على للغاية، ساذجًا شيئاً ذلك كل
أن أحاول رحت بها، الخاص للاستوديو التالية زيارتي وعند اللوحة، هذه فكرة مرة من
مثلما، الإطلاق، على اهتمامها يثير لا بوشكين إن لي قالت لكنها الموضوع، بهذا إليها أوُحي
حتى أجد لم لأنني بالارتياح؛ أشعر جعلني ذلك أن الحقيقة اهتمامها، أنا أثير بالمناسبة،
بدءًا الشاعرات، رأسهن وعلى النساء، من خاصة – معبودهم بوشكين في يرون لا أناسًا الآن
كرَّست وقد الزوجات»، متعة الأزواج، «خوف قائلة: عنه كتبت التي تسفيتايفا، مارينا من
في به تغنت التي بأخمدولينا، وانتهاءً وعلانية، ا سرٍّ به غرامها عن معلنة كاملاً ديواناً له
شخصًا نجد أن المستحيل من أن الأرجح لكن النوم، أثناء السير تشبه التي الضبابية الحالة
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النقيض الحلم هذا هناك كان ربما دستويفسكي، مثل العبادة درجة إلى ببوشكين مولعًا
ظاهريٍّا)، انسجامًا كان (ربما الروح انسجام د جسَّ الذي ستافروجين، مثَّله الذي المستحيل،
بكل يتضرع بوشكين راح نحو أي على يعلم دستويفسكي كان (هل للشرف الرفيع والفهم
دستويفسكي كان (هل الشخصية وثبات القوة ثم ماريينكا؟) في أرلوف للأمير إخلاص
ثرثارًا شخصًا إياه معتبرين ثقتهم، بوشكين يولون يكونوا لم الديسمبريين47 أن يعلم
حليفه النجاح يكون ما دائمًا والذي بالإغواء، القائم جأش رباطة وأخيراً، الأهواء؟) متقلب
غير المجال هذا في بوشكين كمال إن وحيث القوسين)، بين هنا أضيفه ما هناك (ليس
دستويفسكي أن آخر؛ أمر في أيضًا كامناً حال، أية على التناقض، كان فربما للجدل، قابل
بوشكين فيه كان الذي الوقت في زمانه، ورومانسي الولهان الشاعر هو كان، ربما الأديب،
أن يتلخصفي — الأرجح على — الأهم الأمر للذهن، توقدًا الأكثر الواقعي هو ربما، الشاعر،
تجنب في دستويفسكي نجح بفضله الذي الأمر الآخر، عن مختلف زمن في عاش منهما كلاٍّ
صفٍّ في بوشكين يضع أن الممكن من كان الذي الشاعر، قِبل من اللاذع الهجاء من نوع أي
منزلة إلى به يدفع أن الهجاء هذا استطاع وربما الأدبيين، دستويفسكي أعداء مع واحد
الكبرى القمار صالة فيديا غادر قليلة فرنكات من لديه تبقى ما كل خسر أن بعد – خاصة
حتى – تقامر جريجوريفنا أنَّا بشدة؛ أدهشه أمرًا شاهد حيث الجانبية، الصالة إلى متوجهًا
البنفسجية قبعتها في هي، كانت لكنها عليها، التعرف في أخطأ أنه الأمر بداية في قدَّر إنه
شق – السيدات وبعض الفراك يرتدون غرباء ما رجال وقف جانبها وإلى الزهرة، ذات
لأنها لتوِّها؛ راهنت قد يبدو، ما على كانت، لكنها منها، اقترب ثم القمار، مائدة نحو طريقه
كانت – سريعة حركة في تدور وهي الروليت كرة تتابع وهي بتوتر عينيها ثبتت قد كانت
انتابه ما لسبب فجأة لكنه الشحوبُ، وجهَها كسا رأته وعندما رجفة، أخذتها – باردة يدها
الوقت وفي المقامرة»، «الزوجة عبارة بباله خطرت هنا يضحك، جعله بالمرح مدهش شعور
من تصلح لكي ذلك تفعل أن قررت لقد – نحوها والأسى بالشفقة إحساس غمره نفسه
في لمعت – المائدة عن بعيدًا وأخذها بيدها أمسك الموقف، تنقذ لكي ما، نحو على أمرهما
«هذه دائمًا، تفعل كانت كما مقطبة، إليه تنظر راحت لكنها والأسف، الخجل دموع عينيها
سارا حديث أي يتبادلا أن ودون المحطة، مبنى غادرا – بحنان يدها على مسح – الغولة»

والعبودية المطلق الحكم ضد ١٨٢٥م عام ديسمبر في انتفضوا النبلاء من روس ثوريون الديسمبريون: 47
(المترجم) الضباط. من معظمهم كان والإقطاع.
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وقد عينيها، في ينظر أخذ وقد وهو يده، على مستندة هي – التلال باتجاه جانبي ممشىً في
إيه، المقامرة، «الزوجة عبارة يكرر راح – ابتسامة مكانهما ولمعت الدموع، فيهما جفت
راحا ثم شجيرات، عليه تنمو سفح إلى خرجا – سعادة في تضحك فراحت هي أما إيه!»
أعلى، إلى المؤدي السلم إلى وصلا عندما القديمة، القلعة اتجاه في مهل على التل يتسلقان
خاص، وبأسلوب الرقص من موجة في دخل إنه حتى السعادة، من كبيراً مبلغًا فيديا بلغ
اللذين حذائه كعبيَ من يصُلح إنما الطريقة بهذه إنه لها قائلاً بقدميه الأرض يدق راح إذ
أريكة من الخطوات يعد أخذ ثم متماثلين، يكونا أن الضروري من وأنه الأرجح، على بلَيا
من يقترب كان القلعة، باتجاه يسيران وهما طريقه في تقع كانت التي تلك من أخرى، إلى
الأمر واقع في تكن لم إنها حتى ها، يقصرِّ وتارة خطواته، يطيل فتارة المختارة، الأريكة
منها، محدد عدد إلى يتوصل أن عليه كان – للغاية صغيرة خطوات وإنما خطوات، مجرد
لكن إليه، بالنسبة سوء نذير كان ما وهو المطلوب، العدد إلى الوصول في ينجح لم لكنه
لهوه أنهى أن بعد – يتغابى أنه وظنت ذلك، وراء السر تعرف تكن لم جريجوريفنا أنَّا
ح يلوِّ أخذ واحدة، ركبة على هبط أن وبعد مسرحية، وضعية في فجأة وقف الأرائك، مع
عربة ضجيج سمع أن بعد الوضعية هذه اتخذ لقد ما، أحد إلى بالتحية يرسل كأنما بيده
فقط – وهم مجرد العربة أن اتضح لكن يتماسك، أن قرر أو شيئاً ن خمَّ أنه الأرجح تقترب،
جريجوريفنا وأنَّا فيديا راح تمامًا، النوم في غطَّ وقد الأمامي المقعد على يجلس واحد حوذي
إلى وصلا حتى الضيق، الحلزوني السلم تسلق واصلا ثم الحادثة، هذه على طويلاً يضحكان
انكشف حيث الأريكة، على فجلست بالتعب جريجوريفنا أنَّا أحست للقلعة، العليا الساحة
الساحة حافة بلغ حتى مشى فقد فيديا أما رائع، منظر في بادن ومدينة الراين نهر أمامها
المشهد كان الأسفل في ما مكان في – الآن!» بنفسي ألُقي سوف آنيا، يا «وداعًا قائلاً: صاح ثم
القوطية، بكنائسها بادن ترامت وقد متعرجًا، يسير الأزرق الراين نهر راح حيث باً، خلاَّ
قامت يسارها وإلى الكثيفة، الخضراء ومتنزهاتها وحدائقها الحادَّة القرميدية وأسطحها
الأبيض المحطة مبنى تراءى الخضرة ووسط الأحمر، القرميد من المبنية اللوثرية الكنائس
المراهنات تجرى المتصاعد، التبغ ودخان الأصفر، الثريات ضوء على حيث هناك، لعبة، كأنه
مسرح في بالدُّمى أشبه هم المقامرين هؤلاء لكن جشع، في لتجرفه الأيدي وتمتد المال ويهُدَر
نحو على ترتجف أخذت التي المنتفخة، وجوهَهم الصفرةُ وعَلَت الفراء ارتدوا وقد العرائس
انفتح الذي الهائل البراح هذا كل مدهشًا كان كما طبيعية، غير حركات مُحدِثين عجيب،
يقف الذي المستوى نفس على تتطاير الشجر أوراق راحت – الساحة! جهة من نظره أمام
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الطيور بعض كانت القلعة، فوق البارزة الصخور مستوى على أعلى، مكان في وهناك فيه،
الزرقاء السماء كانت ذلك كل من وأعلى صقور، أو جبلية، نسور لعلها – تحوم الكبيرة
برغبة أحس فقد هو أما الآن، ستظهر النجوم أن بدا إنه حتى ما، كوني سواد نحو تنتقل
هذه نحو أعلى، مكان إلى يحُلِّق وأن عليها، وقف التي الساحة عن ينفصل أن في عجيبة
في ربما أخرى، عوالم أي في يذوب أن فيها، يذوب أن السواد، إلى الضاربة الزرقاء السماء
يعيشون الذين بالبشر، مسكونة عوالم لتوها، وُلدت قد تكون أو الآن، تخُلَق لأن سبيلها
بذراعه أمسكت وقد جانبه، إلى جريجوريفنا أنَّا وقفت اللحظة هذه في الذهبي،48 عصرهم
له تسنى كيف يديها، يقُبِّل وراح ركبتيه على أمامها فيديا جثا وقد شاحباً وجهها كان بقوة،
إياها مُخيفًا النحو، هذا على عالياً تقف أن حملها وقد سونيا، أو ميشا ينسى وأن ينساها أن
خطابات وجود عن واستفسرا البريد بمكتب مرَّا العودة طريق في – السخيف؟ بصراخه
أخوها، فانيا، أرسلها روبل، مائة وبداخله جريجوريفنا، أنَّا باسم خطاباً وجدا – لهما
وأن عنها، الاختفاء عن يتوقفا وأن البيت، صاحبة دَين يرَُدا أن باستطاعتهما أصبح الآن
المكان هذا عن يرحلا أن وأخيراً الأشياء، وباقي الزواج وخاتمَي والقرطين الدبوس يستعيدا
أنه على والخاتمين، والقرطين الدبوس رهن ليفكَّ النقود ليستبدل فذهب فيديا أما الملعون،
فيديا، تقابل لكي للنزهة الخروج جريجوريفنا أنَّا وقررت تمامًا الحقائب حزم تم أن وبعد
ألا قررت فقط واليوم بالأمس، ترتديه كانت لقد المستعار، شعرها ضياع فجأة اكتشفت
أن الواقع عمدًا، أخفته أو سرقته الخبيثة ماري أن الأرجح – المحطة إلى ذاهبة وهي ترتديه
فجأة، اكتشفت لكنها مكان، كل في عنه بحََثت لقد – سروالها مع لها وقعت القصة نفس
هذه الآن شك، دون ماري ته دسَّ حيث الصغير، لدولابها الأسفل الدرج في وجوده بعد، فيما
ثمار من يعطياها لم اللذين فيديا ومن منها انتقامًا المستعار شعرها أخفت ماري السافلة
قالت ماري لكن ماري، إليها استدعت مرتين ذلك حدث وقد تيريزا، أعطيا بينما الكمثرى،
وعندما فقدته، قد الأرجح، على جريجوريفنا، أنَّا وإن بالأمس المستعار الشعر رأت إنها
كان بالكي، بنفسها هي تقوم أن عليها إن ماري قالت المكواة جريجوريفنا أنَّا منها طلبت

الناس كان عندما الإنساني، الوجود فجر هو القديم العالم شعوب من العديد تصور في الذهبي: العصر 48
ولكن الموت، يذوقون كانوا وإن الآلهة مثل كانوا عندما الأحزان، أو الهم يرهقهم لا خالدًا، شباباً يعيشون
السعيد. الزمن أو والعلم الفن ازدهار زمان هو الذهبي فالعصر المجازي المعنى وفى يأتيهم. لذيذ حلم مثل

(المترجم)
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وجهه كان – فيديا ظهر تمامًا الوقت هذا وفي صمت، في الإهانة هذه تتحمل أن أنَّا على
جريجوريفنا أنَّا إياها أعطته التي النقود خسر إنه قائلاً ركبتيه على جثا وكعادته شاحباً،
رفعت نقود، من تبقى ما إنقاذ الضروري من كان والخاتمين، والقرطين الدبوس رهن لفك
إنهما له وقالت بها، جاءت أين من أحد يعرف لا بقوة الأرض من فيديا جريجوريفنا أنَّا
واجباً باعتباره ذلك فيديا قبل وقد فيه، تثق تعد لم لأنها فايسمان؛ إلى معًا الآن سيذهبان
يشعران وراحا المساء، عليهما حلَّ وقد فايسمان نحو بادن شوارع عبر يركضان أسرعا –
والقرطين البدلة رهن فكَّا – يزال لا دكانه في موجودًا كان لكنه به، يلحقا ألا من بالخوف
جريجوريفنا أنَّا فإن ذلك من الرغم وعلى المنزل، إلى مهل على عادا ثم والخاتمين، والدبوس
جديد من فيديا سقط حتى المنزل إلى وصلا إن ما المستعار، الشعر في التفكير عن تتوقف لم
تكون أن على أخرى، مرة يجُرِّب لكي فقط؛ عشرة فرنكات، عشرة منها طالباً ركبتيه على
مبلغًا ولو يربح، أن بد لا الأخيرة المرة هذه وفي سيسافران، داما ما والأخيرة، الوحيدة، المرة
الأهم ولكن جريجوريفنا، أنَّا من أخذه ما كل تساوي أكثر، لا فرنكات عشرة لتكن – صغيراً
من هادئة بنفس يسافر عندئذٍ ولعله – واحدًا فرنكًا يضُيِّع أن دون خسارة، دون يربح أن
شيء كل لعل له، تكون الأخيرة الضربة لعل لصالحه، ستكون ربما الأخيرة الكلمة لأن هنا؛
الرأس وبنفس حادتين جانبيتين زاويتين ذا وليكن الساقين، المتساوي المثلث شكل يتخذ
بعد له، نهاية لا عادي بأفق أشبه ذلك كل أصبح وإلا شكله، كان أيٍّا رأسًا، ليكن المنفرج،
يجري راح الصغير الباب عتبة عند يتعثر كاد وبعدما العشرة، الفرنكات على حصل أن
إلى طريقه في الخالي Lichtentaler Alleeممشى نحو أسرع وبعدها المظلمة، الشوارع عبر
جريجوريفنا أنَّا كانت ذلك أثناء والاضطراب، السرعة من يلهث يزال لا وهو المحطة، مبنى
تحشر أن عليها كان إذ الحقائب؛ إحدى حزم وتعيد المستعار الشعر عن بحثها تواصل
كبيراً كيسًا يحمل وهو سيئاً مظهرًا متصنعًا فيديا عاد وفنجاناً، وكوباً أطباق ثلاثة فيها
passé على راهن ثم ضربة، أول من ربح لقد ظهره، وراء به يمسك كان المشمش من
عيناه كانت – برمته للأمر خاتمة وضع لقد اللعب، عن توقف ثم – أخرى مرة ليربح
الشعر بشأن جريجوريفنا أنَّا بحكاية اهتمامًا يعُِر لم إنه حتى والسكينة، بالسرور تتألقان
عندما ولكنه ماري، وقاحة عن ماري، نحو انصرفت التي شكوكها وعن الضائع، المستعار
إذا طبق في ووضعه بعناية غسله قد وكان المشمش، من لتأكل جريجوريفنا أنَّا يغُري أخذ
ساحبة المشئوم، المستعار الشعر هذا عن بالبحث جديد من لتنشغل ما لسبب ترفض بها
ما بشيء بداخله، البشع الاضطراب هذا بتدفق يشعر فجأة به وإذا الصغير، الدولاب أدراج
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حياته، في السعيدة اللحظة هذه عليه تفسد أن — حتمًا — عليها أكان مُعذِّبة، حُرقة يشبه
بسبب ذلك كل حال، أية على انتصار لكنه تافهًا، صغيراً انتصارًا ليكن الانتصار؟! هذا
الوجود في بالسعادة تمامًا يشعر أن باستطاعته يعد لم الآن البائس، المستعار الشعر هذا
قد كانت الدكاكين كل لأن المشمش؛ هذا أجل من بادن أطراف إلى خصوصًا ركض لقد –
هذا له يبيع أن دكانه، أغلق قد كان ما، ألمانيٍّا يقنع أن بالكاد استطاع حتى أبوابها، أغلقت
آملاً له قاله ما هذا – Fur meine liebe kranke Frau المريضة: زوجته أجل من المشمش
هذا في عليه عثر كيف حتى تسأله فلم هي أما له، تضرع أن بعد الألماني، عطف يستميل أن
لأنها فيها يصرخ أخذ الملعون، المستعار الشعر هذا عن بحثها في لتستمر المتأخر، الوقت
يضعن اللائي هن فقط العوانس وأن شيء، كل عليه تفسد ما دائمًا ولأنها بالتوافه تهتم
– إليه تنظر وراحت جلستها في اعتدلت البحث، عن توقفت مستعارًا، شعرًا رءوسهن على
العتاب من فيهما عما فضلاً بالدموع، مغرورقتين عيناها كانت مُقطِّبة، ثابتة نظرة كانت
انقلب وقد له قالت ما، قرارًا اللحظة هذه في اتخذ إنسان، لدى البارد واليأس والتحدي
تشاء»، ما أنت ولتفعل الباكر، الصباح في وحدي غدًا «سأسافر غريب: صوت إلى صوتها
وملابسه بدلته، أشياءه؛ منها تخُرِج وأخذت عليها، انحنت الحقائب، من ذلك بعد اقتربت
في للشك مجالاً يترك لا نحو على ذلك كل فعلت فراشه، على ووضعتها ومناديله، الداخلية،
شخصغريب، أمام الآن إنه – مطلقًا قبل من يره لم الذي الأمر – قرارها على الأكيد عزمها
غرفة في معه موجودة التعب، كساه شاحب نحيل وجه لها شابة، امرأة – يعرفه شخصلا
المرأة هذه – له تراءى وهم مجرد ذلك كل أن الأرجح كلا، مفهوم، غير نحو على واحدة
جاءت مضت، قليلة ساعات بضع منذ فقط، واليوم أطفالها، أطفاله، أم تكون أن ينبغي
عن بعيدًا به لتذهب وحنان، بإصرار يده، من أخذته الهاوية، حافة على كان عندما إليه،
في استمرت تحبه، أنها يعني هذا أسفل، إلى بنفسه يلقي أن على عازمًا كان كأنه المكان، هذا
سافرت، وقد للحظة نفسه تخيل أشياءه، منها تخُرِج وهي هدوء، في الحقيبة حزم إعادة
ناهيك بخيلة، وأثاث بيت صاحبة تديرهما اللتين الغرفتين هاتين جدران بين وحيدًا ليبقى
من الصادر المدوِّي الطَّرْق وهذا أعلى، من ما مكان من قادم الآذان، يصم أطفال بكاء عن
الغرف إلى ليدخل ما مكان من سيعود كيف الفناء، في الموجودة الحدادة ورشة مطارق
يقترب يروح الليل وفي شاياً، لتسقيه وتسرع لعودته تسعد واحدة هناك يجد لن الخالية،
للنوم، يخلدان بعدها والفراش، الملاءة يتلمس المساء، تحية عليها يلقي لكي فراشها من
من اقتربت ثم الأشياء، بعض ترتيب تواصل كانت – شاغرًا الفراش أصبح لو ماذا ولكن،
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على جثا – جُننت؟!» هل «آنيا، نظرة، مجرد عليه تلقي أن دون حتى الصغير، الدولاب
من بهدوء يدها سحبت لكنها شفتيه، إلى وضمها بيدها، أمسك نحوها، يزحف وأخذ ركبتيه
وجهها يدير أن يريد كان قدميه، على واقفًا هبَّ أخافه، ما أكثر الهدوء هذا كان يديه، بين
يديه، بين رأسها أخذ أنه جيدًا يتذكر كان لأنه يراه أن توقع الذي وجهها، من وبدلاً ناحيته،
بسرعة لتتضخم بياضها تفقد البقعة هذه راحت مبهمة، غريبةً بيضاءَ بقعة يرى به إذا
تلك مثل – قاتم كحلي لون إلى حتى بل الأزرق، اللون إلى ذلك بعد لتتحول ثم بزرقة، لتمتلئ
تمامًا ليلية سماء سماء، كانت نعم القلعة، حافة عند يقف وهو اليوم شاهدها التي السماء
باستطاعته أن من الرغم على بالشمس، أشبه ما، لسبب هائلة نجوم لكنها بالنجوم، مليئة
حول بأشعته يرسل كان فيها نجم كل لكن البصر، تغُشيِ تكن لم لأنها إليها؛ ينظر أن
أن بمجرد ولكنه بينها، يحُلِّق به إذا الأرض عن انفصل وقد الآن – بة مُذهَّ هالة في نفسه
لتتراءى تنطفئ، تحيطه التي المذهبة بالهالة إذ الضخمة، النجوم هذه من واحدة من اقترب
وعلى الأفق، يشبه شيء بأي تنتهِ لم إنها حتى تمامًا، خالية صخرية، صحراء ناظريه أمام
حيث قديمة، لمدن مزعزعة خطوط هيئة اكتسبت التي والصخور، الأحجار من كومة المدى
الصحراء هذه من غريبة رائحة مفاجئ نحو على لتخرج وعظام، بشرية جماجم انتشرت
بسهولة، أبعد، يحلق كان الرعد، بعد عادة يفوح الذي الأوزون رائحة الُموحِشة؛ الصخرية
جميع على يرى كان القلعة، ساحة عند يقف وهو اليوم، رآها التي الطيور مثل جهد، دون
بائدة، حضارة غابرة، حياة بقايا الشيء؛ نفس يحلق، وهو إليها ينظر ظل التي النجوم،
السماء خلفية على عندئذٍ ليتراءى فجأة تتضاءل العملاقة النجوم راحت ميتاً، كان شيء كل
بأحرف عليه كُتب دِرع خرج القمر هذا ومن – فاتح أصفر لونه مكتمل قمر السوداء
عليه المكتوبة الحروف راحت وكذلك لامعًا، الدرع كان نعم»، «نعم، مرتان: قديمة كنسية
الذي الأمر الغرب؛ باتجاه الشرق من قادمًا محلقًا كلها السماء الدرع قطع تلمع، أيضًا
خلف بالغة بسهولة يطير أيضًا هو راح بها، روسيا المنوطة الرسالة إلى شك دون يشير
الوصول يمكن لا شيء في انصهر الذي بجسده، تمامًا الإحساس فقد إنه حتى الدرع، هذا
السجادة على مرفقه على جعًا مضَّ كان – بدنه من يسير جزء هو منه تبقى ما الآن إليه،
– جسده ثقل فرط من تلهث وهي جريجوريفنا، أنَّا سحبته حيث والحائط، فراشها بين
زَبدَ، آثار عليهما كان شفتيه لكن انتهت، قد تشنجاته كانت – رأسه تحت وسادة وضعت
عليها يتعرف لم بأنه تشي نظرة ببطء، عينيه فتح أن بعد إليها، نظر – تمسحه راحت
معك»، أنا فيديا، يا هنا «أنا بالفرنسية، قالها لماذا يعرف لا (هكذا)، ،Comme ça بعد،
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معك، «أنا بالعَرق، المبللة الباردة بجبهته بقوة خدها ألصقت جوارها، إلى ركبتيه على جلس
والحنان. بالألم مفعمة زفرة في التكرار هذا ليسري كررتها، هنا»، أنا

أمرًا كان المستعار الشعر دون السفر لكن الظهر، بعد الثانية في بادن يغادر القطار
تم بالتناوب جديدة؛ بقوة الباكر الصباح منذ عنه البحث حكاية تجددت ثم ومن مستحيلاً،
استجواب بإجراء وفيديا جريجوريفنا أنَّا لتقوم أخرى، تارة وتيريزا تارة، ماري استدعاء
أن بعد يصرخ راح الصرع، نوبة بعد المزاج منحرف مهتاجًا فيديا كان – لهما حضوري
– متآكلاً ما مثلثاً أمامه رأى كريه، شعور انتابهَُ عينيه يفتح أن وقبل الصباح، في استيقظ
الشعر فجأة ليتذكر ذلك كل يعنيه أن ينبغي الذي ما يتذكر، أن محاولاً فكره يجُهز أخذ
يسافرا أن باستطاعتهما يكن لم – مكتمل غير المثلث جعل ما بالضبط هذا نعم، – المستعار
بعدها الأركان، كل في تبحثان وتيريزا ماري راحت المختفي، الشعر هذا يجدا أن قبل هنا من
وفيديا، جريجوريفنا أنَّا فراشيَْ في البحث في ماري استمرت بينما الغرفة، تيريزا غادرت
صباحًا، اليوم بحث أنه يؤكد فيديا راح فيديا، سرير خلف عليه عثرت الأمر نهاية وفي
التي هي ماري فإن إذن الآن، يظهر هو وها هناك، موجودًا يكن لم المستعار الشعر وأن
وهي الغرفة إلى داخلة اندفعت التي البيت، صاحبة نحو باكية ماري هرعت هنا، ته دسَّ
أخذت وقد تصرخ كانت شرفاء، أناسًا لديها وإن لصوصًا بيتها في تأوي لا إنها قائلة تصيح
على ثيناردييه، مدام تسُميها جريجوريفنا أنَّا كانت المستوي، صدرها في نفسها تضرب
ذات وكانت مرتفع، بصوت تضحك كانت التي الفظة المرأة تلك هوجو، رواية بطلة اسم
تذُكِّر كانت شديد غضب في يدها بقبضة نفسها تضرب كانت عندما لكنها ذكورية، خصال
من إيفانوفنا كاتيرينا إنها – تذكر لقد نعم، – جيدًا يعرفها بشخصية ما لسبب الآن فيديا
ورقبتها وجهها طفح وقد العزاء، وليمة في تصرخ كانت عندما والعقاب»، «الجريمة رواية
أصلها للناس تثبت وهي جنون في يهتز الرئوي بالسل المصاب صدرها وراح حمراء، ببقُع
الغبية الألمانية تلك إيفانوفنا، آماليا وخاصة الضحك، في كلهم الحضور أخذ بينما النبيل،
كان الآن الجاري المشهد لكن الاحتقار، عن معبرة نخيراً تصدر راحت التي المتعجرفة،
الماضي نوفمبر منذ – فضيحة! بوقوع تنذر كانت كلها الأجواء أن والمؤكد مقلوباً، كله
أزاح الذي الروليت، هذا تلاه ثم بالزواج، الأمر بدأ – الإطلاق على واحدًا حرفًا يخطَّ لم
لكن بيلينسكي، عن مغزًى ذا مقالاً يكتب أن يستطع لم إنه حتى رأسه، في ما كل جانباً
في يسُمع البيت صاحبة صوت راح الآن عابر، نحو على وإن برأسه جالت الأفكار هذه
المكتب، إلى جلس نهايتها، إلى المستعار الشعر حكاية وصلت لقد – الأبواب خلف ما مكان
المثلومة البالية بقمته المثلث هذا الداخلي نظره أمام ليلوح يده، راحة إلى بذقنه مستندًا
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الثالثة، الضربة على أخرى مرة يراهن أن عليه كان ضربتين، في ضاع بالأمس ربحه ما –
القاضية، الضربة تكون لعلها ،«٣» الرقم وخاصة فردي، رقم على الرهان يكون ألا على
الزمن هذا خلال يمكنه – ساعتين على قليلاً يزيد ما سوى القطار رحيل على يتبقَّ لم
المائدة إلى متململاً يجلس هو ها والآن الأخيرة، فرصته فقد لقد – طائلة ثروة يربح أن
Lichtentalerممشى نهاية عند هناك، منه، بعيد غير ذهب، بلون تلمع بينما معنىً، دون
الداخل من المغطاة العالية، النوافذ خلف والأبراج، الطابقين ذي المبنى هذا في ،Allee
راح الذي الثريات، ضوء في الأخضر، بالجوخ المغطاة الموائد، على خضراء، ثقيلة بستائر
الأيقونات أطُر تلمع مثلما تمامًا العملات، من أكوام التبغ، دخان من سحابة خلال من ينفذ
أقسم أن بعد – البخور سحب عليها خيمت وقد المتلألئة، الشموع ضوء في الكنائس في
ولكنه فقط، ليشاهد يذهب سوف وأنه الأخيرة، المرة هي هذه تكون أن جريجوريفنا لأنَّا
بينما المحطة، إلى طريقه في بعدها ليمضي واحدة، ذهبية قطعة حال كل على منها طلب
حتى أيضًا، فيديا بالطو في ثم الأسود، ثوبها في كلها الكتب تلفُّ جريجوريفنا أنَّا راحت
عليها، كثيرة نقودًا تدفع لكيلا صغيرة؛ أمتعة باعتباره القطار عربة في ذلك كل تدُخِل
تتأكد كي ة؛ والأسرََّ الدولاب أدراج كافة أخرى مرة تراجع أن عليها كان ذلك إلى بالإضافة
إنه لها قال ركبتيه، على جثا أن وبعد سريعًا، العودة في فيديا نجح – شيئاً تنسَ لم أنها
من لديهما يكفي ما هناك يعد لم والآن الزواج، خاتم رهن لأنه وغد؛ وإنه شيء كل خسر
ناصية عن بعيد غير يسكن كان الذي موبرت، نحو معًا انطلقا وهنا يسافرا، لكي المال
القطار، مغادرة على ونصف ساعة سوى يتبقَّ لم وعندما القرط، لديه يرهنا لكي الشارع؛
صغيرة، بفترة ذلك قبل المحطة، إلى أخرى مرة جيبه في فرنكات خمسة ومعه فيديا انطلق
(الفردي) السابع رهانه يراهن به فإذا بشدة، الحماس أخذه الخاتم، ورهن خسر عندما
على المشرف أخذ أن وبعد شيء، كل خسر – السعيد «٧» رقم على الأمل عاقدًا صفر، على
ر دمَّ أن بعد بكفه، العملات من الكومة هذه ساوى ثم كبيرة، كومة في وضعه ماله، القمار
كانت والتي العملات، كومة على أخرى مرة نظرة يلقي أن ببساطة بوده كان الآن القمة،
القمة، تكتمل سوف متى اللحظة هذه في ينظر أن المشرف، من بالقرب دائمًا موضوعة
الرءوس بين من ينظر أن محاولاً قدميه، أصابع على والفضوليين المقامرين خلف وقف
تبعًا تزداد وتارة تارة، تقل راحت التي المشرف، من بالقرب الموضوعة العملات كومة إلى
قلبه تجمد وقد ينظر كان الخمسة، الفرنكات فئة من بعملة بكفه أمسك وقد اللعب، لسير
اللحظة هذه أن يشعر كان منتظمة، قمة الكومة فيها تتخذ التي اللحظة الخوف، من
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الحصص القمار على المشرف أضاف وعندما حياته، في الحاسمة اللحظة ستكون التي هي
إنها حتى هائلة، كومة أمامه تكونت العملات، كومة إلى أصحابها خسرها التي الإضافية،
أن ودون المخروط، يشبه ما تشكَّل الكومة هذه قمة وعند تنهار، أن بدا، ما على كادت،
للرهان المشرف دعاه إن وما المائدة، نحو طريقه شقَّ واحدة وبحركة يفعل، ماذا يعي
بسرعة الكرة انطلقت – فردي رقم على أخرى مرة ليراهن الخمسة، الفرنكات وضع حتى
مختلف من واليأس الفرح صرخات دوَّت – الصفر عند ولتستقر الفور على لتقفز شديدة
ربما، الباقون، خسر بينما ضخمة، أرباحًا جَنوَا قامروا الذين بعض واحد، وقت في الأنحاء
آخر خسر لقد كتفيه، بين رأسه دسَّ وقد المحطة، زوار زحام مخترقًا سار ثروتهم، كل
الأخيرة للمرة أسفل، إلى التل هابطًا انحدر – الأخير أمله تهاوى ومعها لديه، نقدية قطعة
شحب وقد يلهث وهو المنزل إلى عائدًا ركض به، يتشبث ما الآن لديه يعد لم رجعة، غير إلى
عشرة إحدى منها طلبت التي البيت، صاحبة مع تتفاهم جريجوريفنا أنَّا كانت وجهه،
صدرها على لتضرب جديد من البيت صاحبة لتعود بينهما، الجدل احتدم ذهبية، قطعة
ثم وفيديا، جريجوريفنا أنَّا لدى كان مما أكثر ذهبية قطع لديها كان إنه قائلة تصرخ وهي
ذهبيتين، قطعتين جريجوريفنا أنَّا ناولتها – والحطب الخدمة مقابل نقودًا تطلب راحت
أخرى، قطعة جريجوريفنا أنَّا لها أضافت وعندما قليل، هذا إن قالت البيت صاحبة لكن
غير أناسٌ لديها ليس إنه تصيح وهي يدها بقبضة صدرها على لتضرب جديد من عادت
حتى المكان غادر إن وما ولكنه حوذيٍّا، ليحضر فيديا أسرع أخيراً ابتعدت وعندما أمناء،
في المكسور، الخزفي الإناء عن تعويضًا كريتسر عشر ثمانية لتطلب البيت صاحبة عادت
جريجوريفنا أنَّا إن حتى عرقًا، تصبب وقد الأمتعة لنقل عربة ومعه فيديا عاد الأثناء هذه
تغادرها، أن تلبث ما ثم الغرفة، إلى تهرع البيت صاحبة كانت برد، بنزلة يصاب أن خشيت
أثناء يدها، بقبضة صدرها على تضرب وتارة شيئاً، تطلب فتارة مرة؛ من أكثر ذلك فعلت
غادرا الآن الخبز، من قطعة مع أكلها مملَّح خنزير قطعة فيديا اشترى الحوذي عن بحثه
على وقفت التي ماري، أما لترافقهما، البيت صاحبة خرجت الدَّرَج، ينزلان وأخذا الغرف
أعطياها كم للجميل، ناكرة فتاة من لها يا – ناحيتهما رأسها حتى تدُِر فلم السلم، بسطة
بالقرب الشارع وفي – تودعهما! أن في ترغب لا هي الآن الصغيرة، والأشياء الفاكهة من
الذين البشعين، الحدادين أطفال سوى يقابلهما لم بانتظارهما كانت التي النقل، عربة من
البيت صاحبة النافذة في لاح بينما الأنفس، بشق العربة إلى صعدا النوم، من حرموهما
أنهما للحظة تصورا حتى ما، بشيء إياهما مهددة المنزل صاحبة فيهما صاحت – وماري
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أحجار تدق الخيل حوافر وراحت التحرك، في العربة بدأت بالحجارة، عليهما ستلقيان
البيضاء، الأكاسيا بأشجار المزروعة لهما، المألوفة بادن شوارع عبر يسيران كانا – الشارع
الجو هذا في المغلقة الشبابيك ودرفات القرميدية الأسطح ذات المعروفة البيوت من بالقرب
مرتدياً منحنياً، جالسًا، فيديا كان – الظهيرة بعد الصيف، نهاية من الرغم على الحار،
ة، بصرَُّ يده في أمسك وقد رهنها، بعد استردها التي تمامًا، الرثة السوداء البرلينية بدلته
نجحت التي وشملتها، البنفسجي ثوبها ترتدي فكانت جريجوريفنا أنَّا أما كتب، بداخلها
ثوبها في الُمرتَّقة المواضع بالمناسبة تخفي كانت الشملة فإن والآن رهنها، فك في حال أية على
خلعها وقد السوداء قبعته فيديا اعتمر بينما خمار، منها انسدل قبعة اعتمرت وقد البالي،
البيوت إلى ينظر وهو قدميه بين ة َّ بالصرُّ ممسكًا كان اللحظة هذه في – عرقه ليجفف
حيث ،Lichtentaler Alleeممشى في الكستناء أشجار وإلى جيدًا، يعرفها التي والشوارع
الزمن، من ردحًا هنا عاشا أنهما تشعر جريجوريفنا أنَّا كانت منه، بالقرب الآن يمران كانا
كانت وأنها المكان، هذا سوى حياتهما في هناك يكن لم ذلك كل فوق ربما وأنه كاملاً، دهرًا
في هنا، من الرحيل وبين بينهما يحول مكروه، لهما يقع أن الوقت طوال بالخوف تشعر
في وصلا لقد ،َّ لله الحمد المدينة، بلدية برج في الموجودة الساعة إلى تنظر كانت الأثناء هذه
لشراء فيديا أسرع حتى الأمتعة مستودع إلى حقائبهما ينقل ال الحمَّ راح إن وما الموعد،
الصرة تضع جريجوريفنا أنَّا كانت – للانطلاق الاستعداد أهبة على القطار كان – التذاكر
هذه وفي الأريكة، على منها بالقرب القطار، عربة في لوضعها والمخصصة بالكتب، المليئة
انخلع وهناك، هنا تتلفت وهي المحطة رصيف على تجري كانت – تيريزا ظهرت اللحظة
سيحول ما شيئاً وأن هنا، من يرحلا لن بأنهما تنبأت قد كانت – جريجوريفنا أنَّا قلب
على ما شيئاً تقول وأخذت جريجوريفنا، أنَّا رأت أن بعد تيريزا، توقفت ذلك، وبين بينهما
تنفست الشقة، مفتاح معها أخذت قد جريجوريفنا أنَّا أن تبين لقد – تلهث وهي عجل
هذه بالفعل لديها كان – المفتاح وجدت حتى يدها حقيبة في تفتش وأسرعت الصعداء
سعيدة رحلة لها وتمنت تيريزا شكرتها – الشقق بمفاتيح معها تحتفظ أن السيئة؛ العادة
المحرج من كان وقد الجناح، مهيضة المطحونة، المرأة هذه بادن، في إنسان أفضل كانت –
حارٍّا، العربة في الجو كان النحو، هذا على معها الناس يتعامل أن — الحال بطبيعة — لها
النوافذ من بالقرب – قليلاً البرودة ازدادت حتى أخيراً التحرك في القطار بدأ إن ما ولكن
لاحت بعيد ومن تسبح، القرميدية الأسطح وكذلك الأحمر القرميد من المبنية البيوت كانت
بلا هنا من يرحلان وهما — الآن — البارزة المرتفعة والصخور بالخضرة المكسوة التلال
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الصغيرة المدينة هذه جمال المكان، هذا من اقتربا عندما مرة، أول رأت كما ترى، رجعة،
انتابها للحظة بزرقة، يترقرق الراين نهر راح ما بعيد مكان وفي تحيطها، التي والتلال
— المثال سبيل على — إنني الموت»، هو «الفراق تقول: تسفيتايفا كتبت بالحزن، شعور
إلى يرجع ذلك لعل إليَّ، بالنسبة سوءًا الأماكن أكثر حتى أغادر عندما بالحزن دائمًا أشعر
عنب على ما مكان من يحصل أن فيديا استطاع إليها، مطلقًا أعود لن أنني أعرف أنني
فقد للأسف، ولكن، القطار، في يأكلانه وفيديا جريجوريفنا أنَّا أخذت الطعم، لذيذ أحمر،
بدأ ثم وتيورينجين، شفارتسفالد تلال امتدت النوافذ خلف ا، جدٍّ قليلة كمية فيديا اشترى
عجوزان امرأتان – يتغيرون السفر رفاق وراح – ذلك بعد ينتهي، لا الذي القطارات تبديل
وجه لها أخرى عجوز ثم بازل، إلى طريقها في كانت حديدية، عصًا تحمل أخرى وسيدة
شاب وألماني الزواج، في ما، لسبب جريجوريفنا أنَّا ذلك قررت كما ترغب، كانت قاسٍ،
على فيديا انزوى ذلك بسبب بلطف، لها اعتذر ثم جريجوريفنا أنَّا قدم على داس ثرثار
غاضبة وبنظرة صمت في تتابع وهي جريجوريفنا أنَّا يرقب وراح العربة زاوية في الفور
سفر جوازات روسيا في كانت إذا ما بمعرفة مهتمة الحداد، ملابس في سيدة بالسوء، تنذر
إهانة، جريجوريفنا أنَّا اعتبرته ما وهو ألمانية، أنَّا تكون أن في الأمر عليها اشتبه وقد تزال، لا
ليشتري المحطات إحدى في فيديا نزل ألمانيان، شابان وزوجة زوج ثم أيضًا، وجلافة بل
لكن فرنكات، عشرة البائع فأعطى معه، صغيرة عملات وجود عدم اكتشف لكنه شطائر،
تصنع البائع لكن الناقص، الفرنك إلى فيديا نبَّهه – واحدًا فرنكًا إلا الباقي له أعاد البائع
أنَّا كانت الثالث، الجرس دقَّ اللحظة هذه في – الآخرين بالمشترين وانشغل يسمعه لم أنه
مع التذاكر فيه كانت الذي الوقت في المغلق، الباب وراء القطار في تجلس جريجوريفنا
له يرد لكي قوة من لديه ما بكل فيديا صاح حتى الثالث الجرس إلى استمع إن ما – فيديا
العربة إلى فيديا اندفع القطار، صفير فاق إنه حتى عالياً صراخه كان الباقي، الفرنك البائع
حدث ما كل يحكي وراح الاضطراب من رهيبة حالة وانتابته وجهه، احمرَّ وقد أشعث
هذا يوجد لا أنه مرتفع بصوت أضاف حديثه سياق وفي الثرثار، الألماني الشاب لهذا له
قالتا هنا، العجوزان المرأتان بقيت لماذا معلوم غير ألمانيا، في هو مثلما المحتالين من القدر
إن حتى المجاملة، سبيل على وافق فقد الألماني أما صحيح، غير ذلك إن البعض لبعضهما
وللغزل الشطائر، بشأن السيئة للحادثة انتقم قد أنه ما، لدرجة بديهي بشكل أحس، فيديا
مرة النافذة وراء من الراين نهر ظهر – جريجوريفنا لأنَّا الألماني هذا جانب من المكشوف
جريجوريفنا أنَّا ت سرَُّ وقد منتصفه، في والأحجار للخضرة الضاربة بمياهه متسعًا، أخرى،
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أنَّا تستطع لم كبير، زحام المحطة في تجمع وقد بازل، إلى التالي اليوم في وصلا
حقائبهما، ينتظرا أن عليهما كان إذا ما يفهما أن طريقة بأي فيديا ومعها جريجوريفنا
ترُسَل سوف الحقائب أن لهما ليشرح ما لسبب جديد من يظهر الثرثار بالألماني وإذا
تمامًا الكتب، ة بصرَُّ أمسك وقد فيديا، جوار إلى جريجوريفنا أنَّا سارت جينيف، إلى مباشرة
صغيرة، عربة إلى صعدا يبانشين، بيت إلى الأولى المرة في وصل عندما ميشكين، الأمير مثل
المحطة، إلى جديد من هرع وبعدها الإنجليزيتين، السيدتين أقدام على فيديا داس ذلك وأثناء
وبعد الحقائب، مصير عن حال أية على يستعلم لكي الصرة؛ جريجوريفنا لأنَّا ترك أن بعد
الإنجليزيتين السيدتين أقدام على جديد من ليدوس العربة إلى جديد من عاد دقائق عدة
– عريض نهر على المقام الجسر عبرت ثم الكبيرة، المدينة شوارع عبر العربة انطلقت –
نفسه هو النهر هذا أن علمت عندما بالدهشة، مشوب بارتياح جريجوريفنا أنَّا شَعَرت
يترنحون مسنون ثلاثة أو شخصان وقف السور من بالقرب الجسر وعلى الراين، نهر
لأنَّا ذلك أوحى وقد بأيديهم، يلوحون وهم ما أمر حول جِدال في دخلوا وقد السكْر، من
إلى دستويفسكي الزوجان وصل ذلك بعد سويسرا، في الحرية وَهْم بفكرة جريجوريفنا
جعلهما مما أيضًا، مخموران ال والحمَّ النادل أن اتضح حيث ،Hotel Goldenes Kopf
ينُزِلوهم أن وأرادوا واحدة، أسرة الإنجليزيتين والسيدتين وفيديا جريجوريفنا أنَّا أن يظنان
لمشاهدة ذهبا حتى دستويفسكي بالزوجين الحال استقر إن ما – واحدة غرفة في جميعًا
ولهذا معتمًا، النهار كان – المحلي والمتحف الكاتدرائية هي الرئيسة وجهتهما كانت المدينة،
من الرغم فعلى المتحف، في أما – الكاتدرائية في وخاصة سيئة، اللوحات إضاءة كانت
الزوجين جانب من اهتمام بأي تحظَ لم جميعها اللوحات فإن أفضل، كانت الإضاءة أن
هولباين رسمها التي هنا الوحيدة اللوحة تلك هي واحدة، لوحة إلا اللهم دستويفسكي،
أن من الرغم على عيسى»، المسيح «موت اسم جريجوريفنا أنَّا عليها أطلقت والتي الصغير،
وخلافًا ممتد، طويل مستطيل شكل على لوحة وهي الميت»، «المسيح كان الحقيقي اسمها
على دًا مُمدَّ اللوحة هذه أظهرته فقد ميتاً، أو مُعذَّباً المسيح صوَّرت التي المعتادة، للَّوحات
ظهرت وقد بالجراح، مُثخَن معذَّب وجسد مُدبَّب، بأنف للموتى، قاعة في كأنه بيضاء ملاءة
المتماثلتين غير المتضخمتين قدميه وعلى وجهه على بشدة واضحة للتحلل الأولى البوادر عليه
إحساس تملكها وقد اللوحة إلى تنظر راحت جريجوريفنا أنَّا إن حتى الحجم، حيث من
بالقرب موجودًا كرسيٍّا لاحظ إن وما اللوحة، بهذه الإعجاب في غارقًا فكان فيديا أما بالفزع،
ثم تقريباً، القاعة منتصف في ليضعه حاسمة، بخطواتسريعة منه اقترب حتى الحائط من
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الباب فوق معلَّقة أفقيٍّا ممتدة طويلة، لوحة – اللوحة هذه في مليٍّا ينظر ويروح فوقه ليقف
تعُلَّق أن الضروري من كان بالضبط هنا نعم، – جوروخوفايا شارع في روجوجين بيت في
نفس يقول أن أيضًا، سويسرا في اللوحة شاهد الذي ميشكين، الأمير على كان اللوحة، هذه
بأن كفيلة اللوحة هذه «إن الكرسي: هذا فوق الآن يقف الذي الرجل، هذا فيه يفكر كان ما
التاجر49 ذلك وجه رأى قد الحين ذلك حتى يكن لم أنه من الرغم على إيمانه»، المرء تفقد
مع المليئة، الساقطة، المرأة تلك تجاه بالشهوة الُمتَّقدتين الناريتين، الصغيرتين العينين ذي
نحو على مشاعره أشعلت التي المرأة الخالدة، دستويفسكي بطلة إنها – بالكبرياء ذلك،
أيضًا رأى قد آنذاك يكن لم كما المشاعر، هذه إطفاء على قادرة ثم من تكن ولم مَرَض،
عانى الذي كيخوت، دون نصف المسيح، نصف الحزين، الفارس هذا الأسير، هذا صورة
الكرسي، على ذاتها اللحظة هذه في الواقف الرجل هذا منه يعاني الذي المرض نفس من
أسماء يعرف يكن ولم الأخرى، الشخصيات وجوه من العديد صور رأى قد يكن لم كما
حتى، فكرة لديه تكن لم ربما والذين القادمة، روايته أبطال منهم خلق الذين الناس هؤلاء
ظلت، اللوحة هذه ولكن تجري، أن يجب كان التي والمشاهد الأحداث عن أو عنهم سواء
من سقطت التي الأولى البِلَّورة باعتبارها تفاصيلها، بكل أمامه جليَّة واضحة ما، لسبب
عليها كان كثيف، ضباب يلفها مكنونة، فكانت التفاصيل باقي أما التشبع، شديد محلول
عيناه اغرَورقَت – باللوحة تعلقًا عيناه ازدادت جديدة وبقوة – طوعًا بنفسها إليه تأتي أن
ذلك المعرفة؛ حق يعرفها وجوه له لتظهر حتى، ذابتا قد لعلهما معدودة، لثوانٍ بالدمع
الجوقة، أصحاب وجوه ثم منتفختين، بعينين الُمسطَّح المتنمرة، النظرة ذو الأحمر الوجه
بأصابعهم إليه يشيرون راحوا وقد ج، الُمدرَّ الجبل قمة على انتشروا الذين هؤلاء بعدهم ومن
اللحظة في لكنهم الكرسي، عن ينزل أن أراد هنا يتغامزون، وهم ضحكاتهم تعالت وقد
نحو على الميت المسيح وجسد وجه ليرى جديد من فعاد هو أما اختفوا، التالية الخاطفة
آخر شخص قالها التي الإيمان فقدان عن العبارة تلك أذنه في وتتردد الوضوح، كامل
الضباب عبر تنفذ راحت وعندئذٍ الرواية، لبُ تصبح أن ينبغي التي الفكرة هي هذه ما،
أحد دعاء – اللامع السكين نصل بعد؛ له سماتها تتضح لم وشخصيات ومشاهد أشياء
لأجل سامحني إلهي، «يا السماء: إلى عينيه يرفع وهو آخر، فلاحًا يذبح وهو الفلاحين

(المترجم) «الأبله». دستويفسكي رواية بطل روجوجين التاجر عن هنا يدور الحديث 49
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الفلاحة وكلمات الفضة، من أنه مدَّعياً القصديري، صليبه باعه الذي الجندي ثم المسيح»،
الصلبان تبادل مشهد ثم رضيعها، وجه على الأولى الابتسامة رأت عندما الله عن البسيطة
غطت وقد المعتاد غير على خاوية الصيفية الحديقة هي ها الرئيسين؛ الرواية بطليَِ بين
إحدى في ما مكان في السكين نصل يلمع أخرى، مرة بطرسبورج، سماء الرعدية السحب
الصيفية، الحديقة من بالقرب الرخيصة بطرسبورج فنادق من واحد في المظلمة الردهات
الظلام، في النصل يلمع أخرى مرة ثم القتل، إلى تتطلعان مُتَّقدتين، عينين من خاطفة نظرة
الموظفين أحد اقترب اللحظة هذه في كبرياء، ذات ساقطة أبيضلامرأة نهد تحت أغُمِد عندما
اعتذرت جواره، إلى جريجوريفنا أنَّا تقف كانت هنا الكرسي، على الواقف الرجل إلى يده ومد
الكرسيصاغرًا، عن نزل – غرامة عليه يفرضوا أن خائفة كانت – الغريبة زوجها نزوة عن
سار النزول، على أرغموه بأنهم مهتم غير وكأنه ذلك فعل إنه حتى مس، أصابه كمن
الشوارع إلى منه ليخرجا ثم البداية، في المتحف بأرجاء ليطوفا جريجوريفنا، أنَّا جنب إلى
العرض واجهات ذات الكبيرة، البيوت من بالقرب المسرعة والمركبات بالحناطير ة الغاصَّ
وجد حولهما، مما شيئاً يلحظا أن دون ما، اتجاه في مسرعين أناسٍ مواجهة في الزجاجية،
هذه عند وهناك المنال، صعبة ذلك قبل له بدت التي القمة نفس التل، قمة عند نفسه
بقُراه وأنهار، مدن من فيه ما بكل تقريباً، اتساعه على الأرض كوكب أمامه انفتح القمة
المفعمة الجارية، المأساوية الحياة بتناقضات المليئة الصاخبة بحركته وكنائسه، ومحيطاته
الصعود محاولاً عناء، في إليه ينظر راح البِلَّور، قصر في موجود — الآن — لعله بالضجيج،
للتنزه أخرى مرة عادا ثم الغداء، طعام وتناولا Hotel Goldenes Kopf إلى عادا القمة، إلى
ذات حركتهما كانت – الأفق خط خلف بعيدًا يسبحان فراحا الليل في أما مساءً، المدينة في
خارجَيْن يندفعان وتارة المياه، في يغرقان تارة الإيقاع، بنفس يتنفسان كانا كما ثابت، إيقاع
المغطاة النوافذ خلف واحدة، مرة ولو بعيدًا المقابل التيار يأخذه لم قوية، بحركة منها
موسكو، محطة رصيف أضواء إنها – ببطء تسبح ضبابية بقُع راحت الثلج من بطبقة
يدهم، وحقائب أمتعتهم حاملين صبرهم، نفد وقد العربة مدخل عند يقفون المسافرون كان
ينفذ البرودة القارس البخار راح حيث مفتوحًا، القطار عربة مدخل إلى المؤدي الباب كان
على الآخرين إثر في سرت يدي، في بحقيبتي ممسكًا نزلتُ تمامًا، القطار توقف – العربة إلى
المضيء المحطة مبنى اتجاه في المغادرين أو الواصلين من الصاخب الزحام وسط الرصيف
عربة وقفت المجاور الرصيف من وبالقرب – الصقيعي الدخان في الضباب، في الغارق
فريق ذلك كان – الهوكي مضارب منها برزت كبيرة، زرقاء رياضية بحقائب لة مُحمَّ نقل،
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إلى عاد أن بعد ليننجراد، «زينيت» فريق ضد اليوم يلعب كان الذي موسكو، دينامو نادي
الأحمر). (السهم ستريلا» «كراسنايا بقطار موسكو

اختفوا وصلوا الذين من الأكبر الجزء – تقريباً خالياً موسكو50 لمحطة المواجه الميدان كان
إلى أي الميدان، شمال الموجودة الترام، محطة باتجاه ساروا فقد الآخرون أما المترو، في
يلاحق أن يحاول ويأسًا، شجاعة أكثر للغاية، قليل عدد كان الحقيقة، في ليجوفكا شارع
لمبة عليها سيارة كل وحول المحطة، مبنى من بالقرب أحياناً تمر التي الأجرة سيارات
المصابيح ضوء في الممكن ومن – منتصفه من يقترب الليل كان – العراك يشتعل خضراء
تنغلق الأنوف كانت ببطء، تهبط وهي الثلج ندَُف رؤية الميدان تضيء التي والكشافات
شارع تراءى مباشرة الميدان وأمام الأقدام، تحت يصرَِ والثلج القارس، الهواء بسبب
في غارقين تدريجيٍّا، معًا يغيبان راحا المصابيح من صفين من إلا تمامًا خالياً نيفسكي
القليلة الأخيرة باص التروللي عربات كانت – البرودة القارس الليل ظلام في ما مكان
مكان وفي الميدان حول ا ملتفٍّ أولاً ليجوفكا شارع قطعت – أضواؤها خفتت وقد تسير
المصابيح، من صف بالكاد ظهر حيث الدامس، الظلام في الترام، محطة خلف هناك، ما
من عادي رمادي بيت هناك كان كوزنيتشني، سوق بجوار تقريباً، ليجوفكا جانب إلى
أريكته على مات حيث حياته، من الأخيرة السنوات في فيديا فيه أقام بطرسبورج، بيوت
يوم أصدقائه من شخص له أهداها الستينية، للمادونا فوتوغرافية صورة أسفل الجلدية،
بونين قصة بطل الشهير الحي هذا إلى جاء الظلام، جنح في هنا، ما مكان وإلى ميلاده، عيد
أن — ما لسبب — النقاد يرى الأحمر، باللون وجهها طُلي امرأة بصحبة المثقوبة» «الآذان
نيفسكي، شارع ذلك بعد عبرتُ – والعقاب» «الجريمة لفكرة معارضة تمثل القصة هذه
عبر – سابقًا زنامينسكايا شارع فوستانيا، شارع على عرَّجتُ ثم الميدان، في يصب حيث
بعيد، غير يسكن كان الذي مايكوف، صديقه ليزور أيضًا يتجول فيديا كان الشارع هذا
إلى متجهًا أو نيفسكي، شارع في تقع كانت التي المطبعة، من أو التحرير هيئة من عائدًا
ستروبينسكي بيت إلى أو الوقت، بعض فيه نفسه هو أقام حيث سليفتشانسكي، بيت
صديقتنا، ضيافة في دائمًا أنزل ليننجراد إلى أصَِل عندما – اليونانية الكنيسة من القريب
الأقدام، تحت يصرَِ الثلج كان – الحرب اندلاع قبل زنامينكا شارع في تسكن كانت التي

(المترجم) ليننجراد. في للقطارات موسكو محطة 50
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البارد، الليل هواء سعادة في أتنفس مهل، على سرت إرهاق، أي حقيبتي حمل لي يسبب لم
التي تلك أو نيفسكي، شارع في سواء المتساوية، المستقيمة المصابيح صف أتأمل رحت وقد
الذي الترام طريق عبرت الطرق، مفترق عند توقفت بعيدًا، ما، مكان في اختفت ثم تقاربت
الجليد كسا وقد متشابكة عربات ثلاث حتى أو عربتان – يصلصل وهو التحرك في أخذ
تسكنه الذي البيت، يقع الليل، لركَّاب ظلال بضعة بالكاد خلالها من لاحت حيث نوافذها،
دائمًا تفوح حيث المتهدم، المألوف البيت مدخل عبر دلفت مباشرة، التقاطع خلف صديقتنا
بمفرده، شخص ربما أو أشخاص ثلاثةُ شرابهَا اقتسم زجاجات وشظايا القطط، رائحة
أو لِلَمبة شاحب ضوء في م، مُهشَّ بالٍ ضيق حجري دَرَج عبر الثالث الدور إلى أصعد رحت
لكنني قديم، جرس مقبض جذبت القِدَم، أثر من كالح مرتفع باب من وبالقرب اثنتين،
لم الأخيرة الفترة في – أخرى مرة الجرس مقبض أدرت الباب، خلف حركة أسمع لم عندما
الباب، خلف هادئة خطوات صوت إلى استمعت أخيراً – جيدًا تسمع ياكوفليفنا جيلدا تعد
إنها الجسم، ضئيلة عجوز وقفت المرتفع الباب مزغل عند يفُتح وهو القفل صوت وإلى
داكن، أسود وشعر الذقن في غمازة ذو متغضن وجه المنزلي، ردائها في ياكوفليفنا جيلدا
ولهذا عرفتها، منذ النحو هذا على دائمًا أذكرها زلت ما بانتظام، صبغه على حريصة كانت
كنا عندما الطفولة، في أناديها كنت هكذا جيليا، كانت وإنما قط، عيني في عجوزًا تكن لم
الطري خدها في أقبِّلها عليها انحنيت لأمي، صديقة أقرب كانت آنذاك واحدة، مدينة نسكن
يتأخر قد القطار أن فكرت بالترام؟ جئت «هل قُبلتي، على ا ردٍّ تقبِّلني فأسرعت المتغضن،
الباب تغلق وهي بسرعة، تتحدث كانت – موسكو؟» في الجو كان كيف بالمحطة، فاتصلت
باعتباري دخلتُ حيث الغرفة؛ نحو خلفي مُقبِلةً إجابتي تسمع أن دون بالمزلاج، الداخل من
يوجد باردة؟ لها تفضِّ أم الفطائر لك ن أسُخِّ هل – الفراش لك أعددت «لقد بيت، صاحب
الدجاجة هذه من ذق الغذاء؟ في الحمية تتبع أمك زالت ما هل – يليسيفسكي من كعك
الذي المسلوق بالعجين حساء الغداء على لدينا سيكون غدًا – ديمترييفنا أنَّا تهْا أعدَّ لقد –
أمس ذهبت لقد المفضل، طبقك العجل، لحم من كستليتة الرئيسفسيكون الطبق أما تحبه،
المستديرة الصغيرة المائدة كانت – السوق؟» إلى موسكو في تذهبون هل وأنتم – السوق إلى
ثقيلاً قديمًا مسندًا جيلدا وضعتْ الفراش على الطعام، عليها صُف وقد بمفرش مغطاة
«جيليتشكا، صغيرة، أخرى وسادة وضعت كالثلج البياض ناصعة وسادة وعلى بعناية،
بإعداد أنا لأقوم تنتظريني أن بإمكانك كان الشديد، البرد هذا في السوق إلى ذهبت لماذا
بشيء أعاتبها كنت – الضخمة؟» المرتبة هذه ترفعي أن الضروري من كان هل – الفراش
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هذا في الحديث رافضةً «اسكت!»، مبالغة: حادَّة بنبرة ترد فكانت هي أما المداهنة، من
في يتكرر المشهد هذا كان السرور، من كبيراً قدرًا كلينا في يبعث برمته الأمر كان الشأن،
التي والموز، الشوكولاتة من تشكيلة منها أخرجت حقيبتي، فتحتُ إليها، فيها آتي مرة كل
ينضج لم الموز أن تلاحظ أن تنسى أن دون ذلك قالت – جُننت!» «هل تحبه، جيليا كانت
تؤكد ، تعُبرِّ أن تحب كانت كما الخمسة»، يدها أصابع «مثل جيليا تعرف أمي كانت – بعد
حفيدة تانيا» «الصغيرة إلى الموز أو بالشوكولاتة سواء يرسلون كانوا أنهم مرة كل في لي
أجلها، من ا جدٍّ الكثير فعلت — جيليا قول حد على — التي الحميمة السابقة جيليا صديقة
وقد زوجته، طلَّق الذي جيليا، أخ ابن ابنة الكبرى»، «تانيا إلى تذهب أو بالسرطان، ماتت ثم
السابق، الأكاديمي رئيسها أخ ابنة كانت أخيها ابن زوجة لأن المذنبة؛ بأنها جيليا شعرت
أحد إلى تذهب كانت أو الزواج، هذا لإنجاح بحماسكبير سعت قد نفسها جيليا كانت آنذاك
أن — للحق إحقاقًا — ينبغي أنه من الرغم على جيليا، تتبناهم الذين المعارف، أو الأقارب
هدية بها تبعث فكانت الشوكولاتة أما الموز، من بجزء لنفسها تحتفظ كانت جيليا إن نقول
لا حتى أصابعي أطراف على سرت منشفة، ذلك بعد تناولتُ علاجها، يتولى الذي للطبيب
وطسوت، قديم بأثاث مليئة الكشك، تشبه كبيرة غرفة ام؛ الحمَّ إلى ذهبت الجيران، أوقظ
البياضات دائمًا عليها تعُلَّق بستائر أحُيط وقد المبنى من جزءًا نفسه ام الحمَّ يشغل حيث
المسرح بخشبة الفور على تذُكِّرك الغرفة، عبر الممتدة الحبال من أيضًا العديد على لتجفيفها
ماكروفنا، وتسيليا خايا أختان؛ العجائز؛ النسوة بعض تسكن جيليا بجوار – الخلفية
بينهن، أمُيِّز أن بمقدوري يكن لم الحمرة، إلى ضارب بلون شعرهما تصبغان ممتلئتان،
كافة طبخ يجدن كن ثلاثتهن الضواحي، في ما مكان في تعيش ثالثة أختاً لهن أن وخاصة
الخبز القرفة، برائحة الفطائر المحشو، والسمك الخنزير، لحم التسمييز،51 الطعام أنواع
واسمها ماكروفنا، تسيليا وليست خايا ليست الأختين، إحدى ابنة كانت التفاح، وكعكة
بحرص ذلك تخفي كانت وإن بخطيبها، حبٍّا تهيم للغاية، ناضجة سمينة فتاة وهي ليرا،
تقضي كانت الإسعاف، في ممرضة تعمل ليرا كانت السعيد، نصيبها انتظار في – وكبرياء
سريرها، رؤية الممكن من كان المفتوح الباب وعبر المنزل، خارج وإما نائمة، إما يومها
عجوز وهي ديمترييفنا، أنَّا رؤية وأخيراً، منفوشة، وسادة عليه ما، لسبب دائمًا الُمرتَّب غير
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رأسها كان الجمال، من كبير قدر على هيفاء، فتاة — يبدو ما على — يوم ذات كانت نحيفة،
الشقة هذه كانت ما يومًا المنزلية، الأعمال في جيليا تساعد كانت ترتعشان، ويداها يهتز
بالرصاص رمياً أعُدم وقد الأبيض، الحرس في السابق الضابط زوجها، مع لها ملكًا كلها
الشبيهة غرفتها في «بيلامور»، سجائر طويلة أيامًا تدخن تظل كانت بعيد، زمن منذ
السوفيتية؛ للسلطة للغاية مخلصة الفودكا، من كأس احتساء في إطلاقًا تمانع لا بالزنزانة،
حمقاء ديمترييفنا أنَّا تعتبر كانت التي جيليا، غضب يثير أن دائمًا شأنه من كان الذي الأمر
حتى يوميٍّا، دش بأخذ مغرم أنني تعلم وكانت ام، الحمَّ إلى ذاهباً جيليا رأتني إن ما مطبقة،
أحضرته أن بعد نهارًا، الحطب أعدَّت ديمترييفنا أنَّا لأن المياه؛ سخان توقد أن عليَّ اقترحت
عليَّ وكان للغاية، تأخر قد كان الوقت لأن بشدة؛ رفضت لكنني الفناء، إلى السقيفة من
قدميَّ إن حتى قليلاً، مني أقصر كانت التي الأريكة، على العشاء بعد رقدت لبقًا، أكون أن
في رأسي لوجدت أبعدته فإذا الأريكة، مسند فوق رأسي وضعت خارجها، تتدليان كانتا
ورحت بعناية، جيليا أعدته بلحاف تغطيت وقد رقدتُ طبيعي، غير نحو على أدنى مستوًى
نحو على اخترته قد كنت الثورة، قبل الصادرة القديمة دستويفسكي أعمال من جزءًا أقرأ
زرقاء أو رمادية أغلفة ذات أيضًا قديمة أخرى طبعات مع الطبعة هذه كانت عشوائي،
إبان محفوظة كتب بقايا ظلت – الكتب أرفف على مصفوفة مُذهب، بخاتم مختومة داكنة
على البولية المسالك علم في أحدًا تهم لا كتب من هنا كاملة مكتبة هناك كانت بل الحصار،
الوقت هذا في تنام جيليا كانت حيث المجاورة، الغرفة في الحائط بامتداد السوداء الأرفف
قبره إلى تذهب كانت كما التقديس، حد إلى يصل نحو على موزيا، بكتب جيليا تحتفظ –
على الأخيرة أنفاسه لفظ لقد الزيارة، لمجرد أو وفاته أو ميلاده ذكرى يوم المشاعر بنفس
تلك بصحبة البيت إلى يوم ذات عاد أن بعد عامًا، عشرين على يزيد ما منذ جيليا فراش
هذا، يومنا إلى اسمًا لها أعرف لم إنني حتى «هي»، عليها تطلق جيليا كانت التي المرأة،
هذه جيليا، سرير مواجهة في الموجودة موزيا أريكة على تبيت وظلت البيت، «هي» تترك لم
أن باستطاعتها كان المرأة هذه إن حتى الردهة، إلى آخر مخرج لها كان المجاورة الغرفة
غرفة في لتعيش الغرفة، هذه عن تمامًا تنازلت التي جيليا، تزعج أن دون هنا إلى تأتي
لتنام عادة، بها أنزل كنت التي نفسها الغرفة وهي ضيقة، صغيرة غرفة وهي المائدة،
اسم إرنستوفيتش موسى على يطلقون العائلة في عندنا كانوا الثقيلة، الأريكة هذه على جيليا
– موزيس – موسى الكلمة؛ وضع في تغيير جرى هنا به، تناديه كانت جيليا لأن موزيا؛
لديهم كانت الذين اليهود، كل مثل الثورة، قبل ألمانيا، في ما مكان في درس وقد موزيا،
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اسم لأن ما؛ نحو على الألماني التأثير جرَّب والده لأن أيضًا وربما عالٍ، تعليم ي تلقِّ في الرغبة
مشدود ملحوظ، نحو على القامة طويل رجلاً موزيا كان واضحًا، ألمانيٍّا اسمًا كان «إرنست»
سوداوان وعينان صغيران شاربان له تمامًا، أصلع الألمانية، الطريقة على منضبطًا القوام،
حرٍّا، يعمل البولية، المسالك علم في أستاذًا كان الشعر، كثيفا حاجبان يعلوهما ساخرتان،
يعُد كان عمومًا أستاذ، لقب على حصل إنه حتى ببراعة، الشطرنج يلعب شبابه في كان
كان بل يبدو، ما على بعيد، زمن منذ جيليا يخون كان البخل، حد إلى الحرص شديد رجلاً
«يوميات منها استعرت والتي البداية، في ذكرها على جئت التي خالتي، مع حتى يخونها
في أنه مفادها حكاية عائلتنا في يحَْكون ما دائمًا كانوا حال، أية على جريجوريفنا»، أنَّا
جميعًا أقاموا وأنهم — وخالتي وجيليا موزيا — للاستجمام ثلاثتهم سافروا الشباب زمن
١٩٣٧م عام وفي بالمازوخية، جيليا تسمي أمي كانت السياق هذا وفي – واحدة غرفة في
ما أحياناً جيليا كانت سراحه، أطُلِق الجمهور بعض بفضل ولكن السجن، موزيا أوُدعِ
عاد؟ كيف ثم سُجن؟ كيف اعتقلوه؟ كيف – بالألباب تأخذ بتفاصيل التاريخ هذا تحكي
تظن وهي لتفتحه، هرعت وكيف الليل؟ من متأخرة ساعة في فجأة الباب طُرِق كيف –
تقف كانت جوارها وإلى عينيها، مصدقة غير نحوه اندفعت عليها؟ ليقبضوا جاءوا أنهم
حبسه، فترة طوال معها عاشت والتي أجلها، من الكثير فعلت التي إلزا الحميمة صديقته
صديقة إلزا كانت لها، تكريمًا ابنتها على جيليا اسم ذلك بعد المرأة هذه أطلقت كيف ثم
كان أنه من الرغم على الثدي، بسرطان إصابتها اكتشف من أول موزيا وكان للبيت، وفيَّة
المنزل، إلى موزيا بها جاء التي المرأة هذه كانت – البولية المسالك أمراض في اختصاصيٍّا
مساعدة تكن لم أنها على – القسم في له مساعدة تعمل «هي»، تسميها جيليا كانت والتي
آنذاك الزمن، من طويلة لفترة مرات عدة إليها ذهب بالُمختبرَ، عاملة ولا العلمي، بالمعنى
ذلك بعد طويلاً، القائم الوضع تدرسان وأمي هي وراحت ليننجراد، من إلينا جيليا سافرت
موزيا: لها قال حتى شيء، كل عن منه تستفسر أمي وراحت ما نحو على موزيا إلينا جاء
عائلتنا، في كثيراً تتردد موزيا قالها التي العبارة هذه ظلت – جيليا» تعرفين لا زلتِ ما «أنتِ
الحياة إلى تنظر كانت لأنها فلسفي؛ نحو على خالتي وتذكرها بامتعاض، أمي تقولها
في كالأنهار»، «الناس تولستوي: قول تردد أن تحب كانت ما وكثيراً واسعة، نظرة عمومًا
بنوبتين أصُيب أن بعد يعود كان المرأة هذه لدى جيليا عن موزيا فيها غاب التي الفترة
تعُِد جيليا وكانت تتركه، لم المرأة هذه لكن فيه، ليموت البيت إلى عاد الثالثة وبعد قلبيتين،
ساءت الليل أوغل وعندما المساء، في تعَُد ولم المرأة غابت فقط وفاته يوم في لهما، الطعام
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ليمشي القيام في تساعده أن جيليا من طلب وعندها التنفس، على قادرًا يكن ولم حالته،
الوقوف، في جيليا ساعدته وقد ستتحسن، حالته أن يظن كان الغرفة، في خطوات بضع
فوقه مصفوفة تزال لا كتبه كانت حيث مكتبه، اتجاه في خطوات بضع سار إليها ومُستنِدًا
هذه في الثاقبة، ونظرته المنمق بشاربه فيها ظهر وقد الفوتوغرافية، صورته جانب إلى
القديم، الزمن في كانا كما غرفتها، في وحدهما وجيليا هو كان حياته من الأخيرة الدقائق
لم حياتها من الأخيرة الفترة تلك وأن أخرى، امرأة هناك تكن لم أنه لجيليا خُيِّل ولِلَحظة
الغرفة، في التنزه في المريض زوجها تساعد فإنها الآن أما مزعج، حلم سوى ببساطة تكن
أكثر، ساءت أحواله لكن آخر، أمرًا يكون أن عساه وكيف الطبيعي، الأمر هو ذلك كل وأن
من يتصبب بارد عرق كان الرقاد، على جيليا ساعدته – فراشها إلى به تعود أن منها فطلب
في فراشها، على الخاصة، غرفتها في بنفسها عينيه جيليا وأغلقت التنفس، توقف جبهته،
لم التي جيليا، خدمات واستغلت هنا عاشت حق بأي المفهوم غير من التي المرأة، تلك غياب
زوج يموت أن ينبغي كما يديها، على مات فقد عمومًا، موزيا، صفو تكُدِّر لا حتى تطردها
لدرجة التالية، لها ترمُّ سنوات كل خلال السلوى من بشيء تشعر ذلك جعلها وقد شرعي،
بغطائه القديم المكتب مصباح ضوء كان يديها، على مات كيف تحكي أن تحب كانت أنها
صفحات على بضوئه يلُقي مكتبه على موضوعًا ظل والذي لموزيا، مِلكًا كان الذي الأخضر،
مائدة طرف على ووضعته المصباح هذا جيليا لي أحضرت لقد أقرؤه، كنت الذي الكتاب
من قريب كرسي على وضعه أعدتُ فقد ولهذا الكتاب، ليبلغ يكن لم الضوء ولكن الطعام،
تمامًا، مستقر غير المصباح كان الكتب، من بعضًا أسفله وضعت أن بعد الأريكة، رأس
لم جيليا أن ثقة على كنت أنني من الرغم على فينكسر، الأرض على يسقط أن خائفًا وكنت
الترام كان – تهتز الكتاب على الساقطة الضوء دائرة راحت ذلك، حدث إذا لتعاتبني تكن
– وراسخًا قديمًا بناءً كان أنه من الرغم على خفيفًا، اهتزازًا المنزل فيهتز الشارع في يسير
فوق الضوء أطفأت مسموع، بصوت منومة أقراصًا تبتلع المجاورة الغرفة في جيليا كانت
أضافت جواباً مني تنتظر أن ودون بدستويفسكي؟» مغرمًا زلت ما «هل سألتني: فراشها،
الرغم وعلى رئيسها، برودسكي كان برودسكي»، آل حضور في ذلك عن تتحدث «لا قائلة:
ومع معه الصداقة علاقات دعم تواصل ظلت فإنها بعيدة، فترة منذ تعمل تعد لم أنها من
عائلة أمر تتولى كانت نشيطة، عجفاء امرأة أبراموفنا، دورا زوجته مع وخاصة عائلته،
كان برودسكي، يرأسه كان الذي للقسم التنظيمية العلمية الأعمال عن فضلاً العدد، كبيرة
ومنذ الُمحرمة، اللحوم أكل عن ويمتنعون اليهودية، الأعياد بجميع يحتفلون برودسكي آل
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واحدة في يعملون كانوا برودسكي أبناء لكن إسرائيل، إلى السفر يعتزمون وهم سنوات عدة
لغط أي يثُار أن أكاديميٍّا، باعتباره يخشى، كان نفسه هو السرية، الدولة مؤسسات من
القصيرة، الثقيلة الأريكة هذه على راقد وأنا المساء، هذا في اسمه، يمس أن شأنه من زائد
من بالقرب الناصية عند تدور وهي الليلية، الترام عربات صليل سمعي إلى تناهى وقد
وقد الثلوج، في الغارق الليلي الشارع عبر كالإعصار ينطلق ثم هدهدة، كأنه جيليا بيت
المسرعة العربات تكون عندما دائمًا ذلك يحدث كما اليسار، وذات اليمين ذات يتأرجح راح
في الآخر تلو واحدًا الإضاءة أعمدة تراصت حيث بعيد، مكان إلى متجهًا الركاب، من خالية
يسقط الذي المرتعش، الضوء هذا دائرة في الصفحات أقُلِّب كنت البارد، الليل هذا سديم
قبل المجلد من صفحات كانت للمصباح، الأخضر الغطاء أسفل الموجودة اللمبة من بالكاد
عثرت أخيراً والسبعين، الثامن أو والسبعين السابع العام عن الكاتب» «مذكرة من الأخير
بعد أتعجب لم إنني حتى اليهودية»، «المسألة واسمه لليهود، خصوصًا الُمكرَّس المقال على
أشكال كافة واحد ما مكان في دستويفسكي يحشد أن المفترض من كان إذ اكتشفته؛ أن
رواية من ليامشين شخصية في تارة رواياته؛ صفحات بهم يملأ بالغ بكرم راح الذين اليهود
رواية من فوميتش أشعيا صورة في وتارة الرعب، من يولول الذي الُمشعوذ «الشياطين»،
فرصة يضيِّع يكن لم والذي نفسه، الوقت في المتغطرسوالجبان الميت»، البيت من «مذكرات
رواية من الإطفاء جندي أخرىفيصورة وتارة رهن، مقابل الباهظ بالربا لإقراضالمساجين
مئات عمرها التي الساخطة، الحاقدة الكآبة تلك عَلَته الذي «بوجهه والعقاب» «الجريمة
إلى ينتمون الذين جميع وجوه قَسَمات المرارة من كثير في تطَبعَ التي الكآبة تلك السنين،
نحوٍ على الرواية في صُوِّرت التي للضحك المثيرة نطقه وبطريقة استثناء»، بلا اليهود قبيلة
ليقطع المسيحي، الطفل بصلب قام الذي اليهودي هذا شخصية في أو الرهافة، شديد ممتع
«الإخوة رواية من خوخلاكوفا ليزا (حكاية الطفل هذا بعذابات مستمتعًا ذلك، بعد أصابعه
أو التجار من يسُميهم، لا الذين للمُرابين، تصويره في كله ذلك من وأكثر كارامازوف»)،
وصفهم عن ناهيك باليهود، بتسميتهم اكتفى وإنما عنهم، يكشف لم المحتالين، صغار
هذه مؤلف أن في الدهشة يثير ما هناك يكن لم الإنسانية، الشخصية سمات وأحقر بأحط
أخيراً، نظريته لنا قدَّم أن بعد الموضوع، هذا في الأمر نهاية في برأيه أدلى قد الروايات
أساطير سوى هناك تكن لم – الخصوص وجه على نظرية أي هناك تكن لم أنه الحقيقة
بنقل اليهود قيام عن هذا) يومنا حتى بالمناسبة، تندثر، (لم للسامية معادية واهية وحُجج
استشعارها قرون بواسطة قَبضَت التي العالمية، اليهودية وعن فلسطين، والألماسإلى الذهب
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الروسي الشعبَ اليهودِ وتعليمِ البشع الاستغلال وعن تقريباً، بأسره العالم على الجشعة
الإنسان لاَلْتهَموا وإلا متساوية، حقوقًا إعطاءهم المستحيل من يجعل ما وهو السكْر، آفةَ
من بصيصًا ولو أجد أن آملاً يخفق، قلبي راح وقد أقرأ كنت – جرٍّا وهلمَُّ تمامًا، الروسي
متطرف، رجعي أي من يسمعها أن للمرء الممكن من كان التي الأحكام، هذه ينفي ضوء
تها برُمَّ للمشكلة للنظر ما محاولة مجرد أو آخر، اتجاه نحو واحدًا منعطفًا ولو أجد أن
إلى لي بدا وقد أكثر، شيء ولا بدينهم بالإيمان سوى لليهود مسموحًا يعد لم جديدة، بنظرة
المدافع هذا البشر، معاناة تجاه رواياته في الحساسية من القدر بهذا إنساناً أن الغرابة حد
كل وجود بحق الجنون، حد وإلى بل بالغ، بحماس يبُشرِّ ظل والُمهانين، الُمذَلين عن الغيور
كلمة يجد لم عشبة، لكل شجر، ورقة لكل الفرح نشيد غنَّى الذي هذا الأرض، على مخلوق
عدة مدى على اضطهادهم جرى الذين وهم لهم، تزكية أو الناس هؤلاء عن دفاعًا واحدة
لم حتى إنه – الكراهية؟ أعمته ربما أو الدرجة؟ هذه إلى أعمى كان هل السنين، من آلاف
جزر من متوحشة ما مخلوقات وكأنهم بالقبيلة، يدعوهم كان وإنما شعباً، اليهود يسُمِّ
ناقشنا وقد وأصدقائي، معارفي من العديد ومعي «القبيلة» هذه إلى أنتمي وأنا البولونيز،
(وهو دولينين جروسمان، ليونيد ينتمي القبيلة هذه وإلى الروسي، الأدب مشكلات أدق معًا
وبريجوفا، وفريدلندر، وكوجان، وكيربوتين، وروزينبلوم، وزيلبرشتاين، إيسكوز)، نفسه
وبيلكين، وشكلوفسكي، وزونديلوفيتش، وجووس، وميلكينا، وجوزينبود، وبورشيفسكي،
تمامًا احتكروا الذين اليهود، الأدب علماء من والعديد لفوفنا، دفوسيا وسوركينا وبيرجمان،
النظرة عند وغامض بل للطبيعة، مخالف أمر ثمة لدستويفسكي، الإبداعي التراث دراسة
يقتلون اليوم، حتى هؤلاء، جعل الذي والحماس، بالغيرة الُمفعَم والإجلال الولع هذا في الأولى
التي قيمة الحقائق أقل وحتى والخطابات، والُمسوَّدات اليوميات — يزالون ولا — بحثاً
– إليه جميعهم ينتمون الذي الشعب هذا ويكره يحتقر كان الذي الإنسان، هذا تخص
من المعادية، القبيلة زعيم تجاه يتم الذي البشر لحوم أكل بطقس يذُكِّرنا هنا ما شيء
دستويفسكي تجاه لليهود الخاص الانجذاب هذا في نرى أن يمكننا أنه — ربما — المحتمل
اعتناق بمثابة شيئاً للأمان، صكٍّا باعتباره ظهره خلف الاختفاء في الرغبة أيضًا؛ آخر شيئاً
لا حال أية على المذبحة، زمن في يهودي شقة باب على لصليب رديئاً ورسمًا للمسيحية،
التي القضايا في الخصوص وجه على عظيم نشاط وهو أيضًا، اليهود نشاط استثناء يمكن
على علاوة — ترتبط والتي القومية، الروسية الروح على والحفاظ الروسية بالثقافة تتعلق
فترة منذ الضوء أطفأتُ النافذة، خلف الترام صوت اختفى السابقة، بالفرضية — ذلك
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في جيليا كانت – الطعام مائدة فوق حرص بكل موازياً مصباحًا وضعت أن بعد طويلة،
كأنها – للغاية ضعيف شخير يعقبها أنفاس عشرة خفيفًا، غطيطًا تغط المجاورة الغرفة
الخارج في الأريكة، من الشيء بعض تتدليان قدماي كانت الحلْم، في تنشج وإنما ر، تشُخِّ لا
الوقت أن من الرغم وعلى المدينة، على بسُترُه يلقي الظلمة الحالك بطرسبورج شتاء ليل كان
من كان – دهر كأنه زمن الفجر حتى ى تبقَّ قد بأنه إحساس غمرني فقد متأخرًا، كان
كان – وشيكًا بات الفجر لأن أنام؛ أن الواجب من أن تفكير دون هدوء في الرقاد الآن الممكن
ويلبس أسطوانية قبعة يعتمر مربع، نقش له أسود سروالاً يرتدي شخصوحيد ثمة هناك
المعطف ذيل راح وقد بالشطائر، منتفخة جيوب ذا البرليني الطراز على أسود معطفًا
الحديدية، السكك محطات لإحدى الثلج غطاه الذي الرصيف عبر يهرول وهو يرفرف،
خرقاء، «خطوات» يؤدي وهو القرفصاء، جالسًا وتارة تارة، واثباً وبازل، بادن بين الواقعة
المحطة غادر قد كان القطار لكن يسَتعدْه، لم الذي الفرنك هذا حول بكلمات عقيرته رافعًا
تارة، قافزًا ويجري، يجري يزال لا الشخص هذا كان بينما الليل، وحلَّ بعيدة فترة منذ
ذلك كان لو كما توقف، دون يتابعه المضيء المحطة اف كشَّ كان القرفصاء، جالسًا وتارة
وتسقط تدور الثلج من ندَُف كانت باهر ضوء حزمة وفي مسرح، خشبة على يجري المشهد
— الآن — يجري هو وها الرصيف، انتهى – أبيض بغشاء وذقنه وجهه مغطية ببطء،
وجهه يغطي كان الذي الأبيض، الغشاء اتخذ وقد الكنيسة، قبة فوق ممدود حبل على
الشيب، علاها التي ذقنه وانتفشت شعره خصلات تحته من بدت وقد المهرج، قناع شكل
يؤدي راح منحنياً بسرعة، التقطها ثم أعلى، إلى بها قذف رأسه، عن قبعته انتزع أن بعد
له ضخم، رأس ذو رجل هناك كان الأول، الصف من أسفل، ومن مستحيلة، «خطوات»
بإمعان، الكشاف ضوء في الواقف الشخص هذا يتابع راح ناعمة، وذقن الأسد كلِبدْة شعر
يحاول فكان المهرج، قناع مرتدياً السوداء، الأسطوانية بقبعته البهلوان الراقص هذا أما
الحبل، على توقف أن وبعد – تحديدًا الأول الصف في الجالس الرجل هذا انتباه يلفت أن
أوبريت، في دورًا تؤدي ممثلة مثل اليسرى، ثم اليمنى بالتناوب؛ أعلى إلى قدميه يرفع راح
بات هنا ذاتها، الكنيسة قبة أسفل نقطة أعلى إلى لتصل عالياً بقبعته اللحظة هذه في ملقياً
جامدًا، ظل فقد له المتابع الرجل وجه أما محتومًا، أمرًا الحبل على الراقص هذا سقوط
بومضات أحياناً البارد الزجاجي منظاره زجاج خلف تشتعلان كانتا اللتين عينيه باستثناء
إلى وطار الحبل عن الراقص سقط إن ما ولكن له، تشجيعه عن تيَن مُعبرِّ الحماس من
والشعر الضخم، الرأس ذي الرجل وجه أضاء حتى يائسة، دورات الهواء في صانعًا أسفل،
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وبعد العجرفة، من مسحة شابتَهْا وإن ساحرة، أرستقراطية بابتسامة الأسد، بلبِدْة الشبيه
عن الراقص سقط أن بعد له، تشجيعًا يصفق وراح ابتسامةٌ وجهَه عَلَت نظارته أبعد أن
المحطة هذه لكن الثلج، غطَّاه الذي المحطة، رصيف فوق أخرى مرة يجري أخذ الحبل
موسكو بين الواقعة تفير، محطة وإنما وبازل، بادن بين الواقعة المحطة هي تكن لم
السمع يصيخ راح معطفه، ذيل رفرف وقد الرصيف فوق جرى أن بعد وبطرسبورج،
قليلاً التمشية بغرض السريع القطار يغادرون وهم الوُجَهاء، من المسافرين بعض إلى
ونظراتهم، أيديهم في النظر يمُعِن وهو آخر، إلى وجيه من ينتقل أخذ ثم الهواء، واستنشاق
الأولى، الدرجة عربة في الوُجَهاء اختفى – مذلة في ينحني ثم ما شيئاً منهم يطلب كان
بدوره يقود الذي لم، السُّ إلى يؤدي الصيف كان – القطار خلف جديد من يجري هو وها
وهو مهل، على بسجادة، المفروش الرخامي رَج الدَّ عبر هناك إلى صعد القمار، صالة إلى
يكن لم عينيه، أمام سريعًا يمرون كانوا الذين واليهود، البولنديين كافة إلى باستهانة ينظر
من ثراءً أكثر يصبح سوف — ربما — دقائق بضع خلال لأنه أهمية؛ أي له يمثِّل روتشيلد
سيجني بينما الربا، وراء من ملايينه جمع الذي البخيل، اليهودي هذا – نفسه روتشيلد
الملايين هذه إن بل يحَزِرها، أن يمكنه التي السعيدة، دف الصُّ بفضل فقط الملايين هذه هو
هؤلاء والمقامرين، الفضوليين هؤلاء يزاحم اكتراث دون راح الفكرة، تهمه ما بقدر تهمه لا
الولع هذا أنهكها التي الصفراء الوجوه هذه إلى غطرسة في ينظر وهو والتافهين، المهرجين
بشدة يده جذب أحدهم لكن آخر، مليوناً ثم مليون، نصف ربح الأول الرهان من المريض،
وبتأثير بوقاحة، إليه ينظر كان بارزتان، وأذنان طست مثل مسطح وجه له رجل هو –
أربعٍ على يزحف ثم الأرض، على يسقط به إذا الُمبلَّلتين، الجاحظتين عينيه من النظرة هذه
بالألم، يشعر أن دون لم السُّ درجات في متخبطًا رَج، الدَّ على متدحرجًا الخروج، باب نحو
من يعُدِّل لكي المحطة؛ بهو في مُعلَّقة كبيرة، مرآة من اقتربا الأسطوانية، قبعته فقد أن بعد
ضئيلاً، عارياً، فوميتش، أشعيا صورة المرآة في رأى نفسه، يرى أن من بدلاً ولكنه هندامه،
يرمي راح عندئذٍ عنه، أيضًا فوميتش أشعيا ليتراجع الخلف، إلى تراجع دجاجة، صدر له
بشأن بحدة صرخ عندما المحطة، تلك في جيوبه بها ملأ التي بالشطائر فوميتش أشعيا
ولكن القطار، صافرة على صراخه غطى حتى المرابي، وجه في له المتبقي المنهوب الفرنك
وضوحًا الضئيل جسده أداء ازداد وجهه؛ في أكثر بالشطائر فوميتش أشعيا رمى كلما
كانت الردهة، إلى المؤدي الباب من سائدًا، زال ما الظلام كان استيقظتُ عندما وحيوية،
السادسة في عادة تستيقظ التي ديمترييفنا، أنَّا كانت – إليَّ تصل لذيذة سجائر دخان رائحة
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يصُفَق وهو الدخول باب صوتُ ذلك تلا غرفتها، في «بيلامور» سيجارة أول تدخن صباحًا
عادت قد تكون ربما أو ورديتها، إلى طريقها في المنزل غادرت قد ليرا أنها الأرجح بحذر،
فيها تسطع الأضواء راحت تقريباً، لبيتنا المواجه البيت نوافذ كل الليل، انتهاء بعد منها
أعمالهم، إلى الذهاب إلى والمسرعين الاستيقاظ في بدءوا من ظلال تحركت الستائر وخلف
خاص نحو على — الشارع وفي وهمة، نشاط في يتحركن البيوت ربات كانت المطابخ وفي
بصليل راحت ثم الطريق، منعطف عند صريرًا تصُدِر الصباحية الترام عربات كانت —
المستقيمة المعتمة الشوارع عبر ما مكان إلى منطلقة المنزل، من بالقرب تمر تدريجيٍّا أقل
كان الإضاءة، أعمدة صفوفُ — بعيدًا — ما مكان في ت اصطفَّ وقد لها، نهاية لا التي
كانت المجاورة الغرفة في الَمرسىَ، رصيف جوار إلى تقف سفينة مثل ويتأرجح، يهتز المنزل
ضوء كان النوم في أخرى مرة استغرقتُ وعندما بلطف، ر تشُخِّ وهي النوم في تغط جيليا
– تتساقط الثلج ندَُف راحت النافذة وخلف ما، نحو على رمادي وإنما سطع، قد النهار
أنها يبدو حرص، في تمشي وهي وخطواتها جيليا صوت سمعي إلى تناهى الردهة من
إلى نظرت الكرسي نحو يدي مددتُ أن بعد ديمترييفنا، لأنَّا المنزلية التعليمات بعض أعطت
بعد النافذة، من اقتربتُ متأخر، بطرسبورجي صباح – والنصف العاشرة كانت – الساعة
وقد الشارع في تسير والباصات الترام عربات كانت الرياضية، التدريب بدلة ارتديت أن
على أيضًا عادية غير تبدو فكانت الباصات أما ثلاث، عربات ذا الترام كان – الثلج غطَّاها
وعلى الطويلة، للأسفار المخصصة تلك أو السياحية السيارات كبير حد إلى تشبه ما، نحو
بمناديل الْتفَعْن وقد البيوت ربات وخاصة بسرعة، يسيرون المارة كان المقابل الرصيف
البيت نوافذ وفي حقائب، أيديهن في وحملن الفراء من رثة معاطف وارتدين رءوسهن، على
كانت جيليا، تسكنه الذي البيت يشبه متهالك قديم بيت وهو المواجه، الجانب على القائم
الفجر – المفهوم بالمعنى نهار يوجد لا بطرسبورج شتاء ذروة في لأنه مضيئة؛ النوافذ
ثوبها مرتدية الغرفة جيليا دخلت مبكر، ظلام إلى ملحوظ غير نحو على يتحول المتأخر
وقد ممتلئتين، سِمانتين ذواتيَْ بيضاوَينْ ساقاها كانت – جورب دون الليلي وحذاءها المنزلي
بالأسئلة عليَّ جيليا انهالت الأرجح، على شبابها، في تمامًا موزيا تناسب كانت أنها فكَّرتُ
تأخذ أن تود لعلك تأكل؟ أن تحب ماذا نِمت؟ «كيف عليها: الإجابة من أتمكن لم التي
طريقي في – إجاباتي تسمع لم فإنها حال أية على موسكو؟» في تستيقظ متى امًا؟ حمَّ
لأشاهد الموارب، غرفتها باب عبر ليرا غرفة إلى مني إرادة دون النظر اختلستُ ام الحمَّ إلى
حد إلى المحتمل من – الريش من وحَشيَّات منفوشة وسائد عليه وُضعت وقد فراشها
بدلة كانت الحشيَّات، هذه في تغوص أن بعد الليلية ورديتها بعد تنام كانت ليرا أن بعيد
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ام، الحمَّ من انتهيت أن بعد السير، أبطأت بشدة، بجسدي ملتصقة الرياضية التدريب
هو لا لطعام للشهية مثيرة رائحة تفوح كانت المطبخ من الردهة، في بها ألتقي أن آملاً
أو تسيلا صوت بينها من ليس – تتعالى هناك أصوات ثمة كان – مشوي هو ولا مقلي
جيليا شقة في المطبخ كان – ديمترييفنا أنَّا ومعهن أصواتهن كانت ربما ماركوفنا، خايا
خلفي، سُلَّم إلى يؤدي باب يوجد البعيد ركنه وفي بيوت، ربات لأربع حتى يكفي واسعًا
به يغُلَق كان الذي الخُطَّاف هذا — الأرجح على — يشبه ضخم، بخُطَّاف ليلاً يغُلَق وهو
مع الإفطار طعام ذلك بعد تناولت والعقاب»، «الجريمة رواية في العجوز المرابية شقة باب
الجبن وُضع وقد رقيقة، شرائح في مُقطَّعًا والخبز بالغ، بكرم مُعدَّة المائدة كانت – جيليا
الصنف هذا واضعة وهناك، هنا تتحرك جيليا كانت – الأطباق في ن الُمدخَّ الخنزير وقطع
إلى تدخل كانت التي ديمترييفنا، أنَّا تفعله كانت ما نفس وهو وتارة، الطبق وهذا تارة،
وهي الأخيرة، السنوات في بشدة ظهرها انحنى وقد فمها، في سيجارتها وضعت وقد الغرفة
وإبريق تارة، لي خصوصًا بالزبد مخفوق بيض بها بيضاء مقلاة مرتعشتين بيدين تحمل
جيليا مداعبة تنظر وهي التدخين، أثر من الأجشِّ الخفيض، بصوتها قالت ثم تارة، قهوة
صحيح هل ياكوفيليفنا! جيليا يا انتظرتك الوقت من «كم المائدة: حول كثيراً تتحرك التي
رأسها كان أصدق»، لا القارس؟! البرد هذا مثل في العجل، لحم لشراء بنفسكِ ذهبتِ أنكِ
أنا ديمترييفنا! أنَّا يا هذا، من دعينا «أوه، العتاب، شكل حديثها على أضفى ما وهو يهتز،
مطبوخة؟» أم رة مُحمَّ بطاطس الغداء؛ على ستأكل ماذا لي قل – السوق إلى دائمًا أذهب
قد كأن مغزًى، ذات بنبرة جيليا قالت هكذا توقعته»، ما «هذا بالطبع»، «مُحمرة قلت: –
يعني بما رأسها تهز ديمترييفنا أنَّا كانت بإحكام، أخفيتها التي المكنونة رغبتي حَزَرت
إخلاص على يدل الذي بالتسامح تفيض ابتسامةٌ وجهَها عَلَت وقد نعم»، «نعم، أو لا» «لا،
أمسكت وقد شيء، يغيره أن يمكن لا الذي الخاص برأيها الاحتفاظ مع لجيليا، مُتفانٍ
مهل على الغرفة تغادر وهي كعادتها، فمها، في سيجارتها وضعت وقد الفارغة، بالأطباق
الحديث؛ أطراف نتجاذب ورحنا السابقة موزيا أريكة على وجيليا أنا جلسنا الإفطار، بعد
الأسبق، رئيسها عن تحكي كانت المشتركين، معارفنا وعن عملي، عن تسألني جيليا أخذت
وعلى جديدة، أسرة — منها طلاقه بعد — أسس الذي أختها، وابن أخيه ابنة علاقة عن
إليها تذهب لم فإنها الجديدة، زوجته ضد شيء أي لديها يكن لم جيليا، أنها، من الرغم
لزوجته حميمة صديقة كانت المرأة هذه أن وخاصة بيتها، في تستقبلها لم كما واحدة مرة
برقبته، متعلقة وظلت بيتهم، من إطلاقًا تخرج لم التي جيليا، رئيس أخ ابنة أي الأولى،
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مما شيئاً تلاحظ تكن فلم تدُعى) جيليا أخت لابن الأولى الزوجة كانت (هكذا رونيا أما
المرأة هذه أن يرََون استثناء، بلا الجميع، كان فقد للدهشة، مثير أمر وهو حولها، يدور
الآن بريقهما فقدتا اللتين — الطيبتين البنُِّيتين جيليا عينيَْ في لمعت فجأة برقبته، متعلقة
عليها غريبة ألفاظًا تستخدم وأخذت نبراته، وتغيرت صوتها، اشتد غاضبة، ومضاتٌ —
جيليا هَبَّت حتى بدا، كما برهة، إلا هي ما لديها»، «كان لديه»، «كان تقول: راحت –
يتحدث كان التي العبرية، اللهجة وهي باليديش، الصراخ في بل التحدث، في وبدأت واقفة
تشويقًا الأكثر لكن فيها، نفسها هي وُلدت حيث كييف، ضواحي من وهما والداها، بها
استبدلت وكيف والكلاب، القطط الناس أكل وكيف ليننجراد، حصار عن حديثها كان
على تمامًا قادرًا يكن لم الذي موزيا، يملكها كان ثمينتين قماش قطعتيَْ الخبز من بقطعة
عن فضلاً الخبز، هذا أطعمته عندما بالقوة، عيناه لمعت وقد الضعف، شدة من الوقوف
أن بعد للعلماء، الخاص الموزع من عليها الحصول في نجحت الخيل، لحم من كرات بضع
عبر بالجليد المغطاة الجثث ينقلون كانوا كيف حَكَت ثم بطولها، أيامًا الطابور في وقفت
الذي المعهد لأن يوميٍّا؛ مرتين تقطعهما كانت اللذين كيروفسكي، وجسر نيفسكي شارع
أمام مباشرة يسقطون الناس كان وكيف بتروجرادسكي، منطقة في يقع كان به تعمل
أجسادهم تكون أن بعد يتم، لا وقد ذلك، بعد جمعهم يتم ثم البرد، من متجمدين أعيننا
حال، أية على – الربيع حلول حتى الوضع هذا على راقدين فيظلون بالأرصفة، التصقت قد
طعام تناول بعد المساء، في عادة عندنا تتم وحميمية صراحة الأحاديث أكثر كانت فقد
يحلَّ لم الظلام لكن المطر، هطول قبل يحدث مثلما قليلاً، أعتمت قد السماء كانت العشاء،
مضيئة ظلت لكنها الإضاءة، لمصابيح حاجة هناك تكن لم البيضاء، الليالي زمن فهذا تمامًا،
في الترام حركة تهدأ عندما إلا الليل بحلول ليشعر أحد يكن لم الصباح، حتى الشارع في
خاص، بشكل مريحة تبدو الأحاديث كانت الطويلة الشتوية الأمسيات هذه في الشارع،
الثلجية الزوابع كانت النافذة وخلف الفجر، ينبلج متى يتوقع أن للمرء يمكن لا عندما
كان المنعطف، عند هناك، ما مكان وفي الشارع، في المصابيح رؤية تمامًا حاجبة تهب،
الحريري الغطاء ذو المصباح كان السقف وتحت مكتوم، بصوت القضبان فوق يصرَِ الترام
مكتبها فوق الموضوع جيليا، مائدة مصباح فوق بالكاد يسقط ضوءه راح بينما يهتز،
أريكة على مضطجعًا كنت الزمن، بفعل نقوشه اسودَّت قديم، نسائي مكتب – الصغير
رائعة ذاكرة لديها وبسلاسة، تفصيلاً تحكي وهي جواري إلى جيليا جلست بينما موزيا،
وكيف الشهير، الكيميائي الأول، رئيسها سجنوا كيف عن حكت – الماضي يخص فيما
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رومان ساعده وكيف للبلاد، المهمون العلماء يعمل حيث خاص، معسكر إلى به أرسلوا
حتى له، توسط أن بعد حريته، على الحصول في الحرب، اندلاع عشية ذلك، بعد رولان52
الكيميائي الرئيس، هذا سَجْن أشهر بضعة بعد تم وكيف نفسه، ستالين إلى يصل أن كاد
سَجْن بعد لتحكي ذلك بعد جيليا انتقلت أثر، دون بعدها ليختفي ثم أخرى، مرة الشهير،
هذا كان يستجوبه، — بارزًا يهوديٍّا اسمًا يحمل كان الذي — المحقق راح وكيف موزيا،
متأخرًا البيت إلى موزيا عاد كيف ثم ليننجراد، حدود خارج حتى بقسوته، مشهورًا المحقق
عاشت التي إلزا، الحميمة صديقته ومعه تراه وهي الذهول، أصابها وكيف مساء، ذات
الآن حتى مستمرة العتمة تزال لا السجن، في قضاها التي العصيبة، الفترة هذه كل معه
ديمترييفنا أنَّا لتدخل الغداء، طعام تناولنا الانقضاء، على القصير الشتوي النهار أوشك –
طبق المرتعشتيَن بيدَيها ورفعَتْ أطباقًا أحضرَتْ سيجارتها، فمها وفي جديد من الغرفة إلى
المساعدة، لها مقدِّمة وهناك، هنا تتحرك جيليا ظلت بينما الأطباق، وباقي والمقلاة الشوربة
راحت هنا ضرورية، غير بدََت مساعَدتها لكن تقريباً، غدائها طعام تتناول لم إنها حتى
على علامة رأسها تهز وهي القلب، طيبة من تخلو لا بسخرية لها تقول ديمترييفنا أنَّا
لماذا ياكوفليفنا، «جيلدا الإخلاص: ملؤها نظرة نفسه الوقت في إليهما تنظر وهي العتاب
خايا، إما الغرفة إلى دخلَتْ الغداء انتهاء بعد طويلاً!» انتظرتهِ لَكَم ضيفك؟ عن تنشغلين
أن وبعد طبق، على شهية محشوة كعكة احتفالي نحو على حاملة ماركوفنا، تسيليا وإما
المساء، وفي عزلتها، إلى انسحبت الأبيض الرخام ذي القديم البوفيه سطح على وضعتها
موزيا أريكة على جيليا رقدت المنزلية، المتاعب جرَّاء من مأخذ كل السأم بها أخذ أن وبعد
كانت – العشاء؟» على ستأكل «وماذا قليلاً، أتمشى أن أود إنني لها قلت عندها القديمة،
الرقيق القصير الشخير ذلك من شيء مع الرقيق غناؤها دوَّى دقائق بضع وبعد ترتجف،
إشارات من بالقرب الأقدام، وقع تحت يصرَِ والثلج البرودة، قارس الشارع كان – أيضًا
الناس، على يسقطان والثلج المصابيح ضوء كان الترام، عربات من طوابير ت اصطفَّ المرور
شراذم الأرصفة، فوق يتحركون راحوا حيث والترام، الباصات مواقف بهم ازدحمت الذين

وسياسية اجتماعية وشخصية الموسيقى، في وعالم فرنسي، كاتب (١٨٦٦–١٩٤٤م): رولان رومان 52

بثورة رحب الإمبريالية. الحرب ضد عديدة مقالات كتب كريستوف». «جان الرواية-الملحمة مؤلف بارزة.
(المترجم) ١٩١٥م. عام نوبل جائزة على حاصل ١٩١٧م. عام أكتوبر
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ثلاثة تخيلت الشارع، ناصية عند الغذائية المنتجات محل من بالقرب وقفوا الرجال من
الأشخاص بعض رؤية — المحل عن أبتعد وأنا — الممكن من كان قليلاً، منهم وأبعد هناك،
الجير، آثار ظهورهم على تركت التي البيوت، بحوائط ملتصقين شاحبة مُمتقِعة وجوه ذوي
تلتقطهم أن إلى محتومًا، رقادًا هناك ليرقدوا الرصيف، على ببطء يزحفون راحوا هؤلاء
كان الذي نيفسكي، شارع اتجاه في سرتُ الأحمر، الصليب علامة عليها خاصة سيارات
حقيقي نهر مثل شارعًا كان الأحوال كل في الكرنفال، وقت في كنهر بعُد، عن مضيئاً
هو — منه فرع وكان النيفا، نهر عند ما مكان في بعيدًا يصب نيفسكي شارع كان –
كان أحدهما جزأين؛ إلى بأكمله نيفسكي حي كل قاطعًا يمتد — فسيح مستقيم شارع
سيرجيفيسكايا، عديدة؛ أسماء سابقًا حمل الذي الأرستقراطي الجزء هو الزمان غابر في
شائبة تشوبه لا الذي فوسكريسينسكايا، وشارع كيروتشنايا باسيينايا، ناديجدينسكايا،
لنِسَبه نتيجة مُتكلَّفًا يبدو الذي الفنون، ميدان ثم مبانيه، وصرامة استقامته ناحية من
حقل هو ها ثم التماثيل، من مجموعات به أحاطت وقد الإنساني العقل إدراك عن الخارجة
الهندسة53 قلعة تقع أطرافه وعلى الاحتفالية، والأجواء الشجن برائحة يفوح الذي مارْس،
جَنبَاتها بين تحتفظ والتي بها، الملحقة والمباني المنيعة الداخلية وأفنيتها الُمسنَّنة، بأبراجها
وقد بالبيوت، العامران المتعرجان ومويكا فونتانكا كورنيشا وكذلك للرعب، مثير ما بسرٍّ
الحمراء القبة ذات ناكروف، سباس كنيسة ثم تذكارية، لوحات غالبيتها على وُضعت
مليونَّايا شارع وهذا منه، رؤيتها تتوقع تكن لم مكان من فجأة لك تظهر التي المذهبة،
المنقوشة بكرانيشها الأدوار المتعددة الأرستقراطية ت الفيلاَّ جانبيه على أقُيمت وقد سابقًا،
تصطفُّ تعد لم الذي الإنجليزي، الكورنيش إرهاصات هي هذه كانت الزجاجية، ونوافذها
خليج، كأنه المهيب باتساعه النيفا نهر على تطل قصور، وإنما ت، فيلاَّ مجرد الآن عليه
تجزئته جرت الذي الشتاء، قصر يقع حيث دفورتسوفايا، كورنيش إلى ذلك بعد ليأخذك
الأزمان غابر في كان الذي الجزء فهو الثاني الجزء أما متحفية، عرض قطع إلى وتحويله
وكثيراً المستقيمة الصفوف لنظام دائمًا تخضع تكن لم التي بشوارعه، الشعبي الحي يمثل
والمتعرجة الضيقة يكاتيرينا قناة تقطعها كانت التي — المسدودة ته وأزِقَّ حاراته كانت ما
سابقًا ى تسُمَّ كانت التي الشوارع هذه كل الانتظام، عدم من تعاني — غريب نحو على

(المترجم) دستويفسكي. بها درس التي الهندسة مدرسة نفسها هي 53
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على أقُيمت ستوليارني،55 بِحارة أو والصغير54 والمتوسط الكبير ميشانسكايا بشوارع
الشوارع، من كاملة متاهة جميعها تمثل أدوار، خمسة أو أربعة من للإيجار بيوت جَنبَاتها
عانيته ما بفضل أثرها تضَاعفَ متاهة يكاتيرينا، قناة سياج أمام بك إذا غرة حين وعلى
أضعهما أن عليَّ كان اللذين البيت أو الشارع أفقد ألاَّ آنذاك تمنيت كم واضطراب، قلق من
إحساس تحت أو ليننجراد في الوقت وتقلُّب الوقت لضيق أسرُع وأنا كاميرتي، عدسة أمام
أتجول رحتُ تصويرها، المعتاد من ليس مبانٍ بتصوير لقيامي إيقافي يتم بأن التهديد
المرابية «بيت أو سونيا» «بيت أو راسكولنيكوف» «بيت ل صورًا ألتقطُ الأماكن، هذه في
في تحديدًا هنا عاش لأنه الشخصيات؛ هذه مؤلف فيها عاش التي البيوت أو العجوز»
المنفى من عودته بعد الأولى السنوات في وخفيةً، غموضًا حياته فترات أكثر في ما، مكان
امرأة يوم ذات إليه جاءت يكاتيرينا، قناة ناصية عند الواقع البيت إلى تحديدًا، هنا (إلى
واحدة، قَمَرة في بعدُ فيما معه سافرت التي المرأة نفسها هي خمارًا، وجهها على أسدلت
في إليه جاءت التي جريجوريفنا، أنَّا ظهور قبل وذلك لمسها) مجرد على آنذاك يجرؤ ولم
القناة، تقطعها التي الشوارع من المشوشة المتاهة هذه في يقع الذي البيوت، هذه من واحدٍ
إلى الكئيب الضيق السلم صعدت أن وبعد الدراسة، فصول في منافِستها سبقت أن بعد
بصرها ت غضَّ وقد مكتبه غرفة في مستديرة طاولة خلف مقعدها اتخذت الثاني، الدور
سرعة، من يمكنها بأقصىما «المقامر» رواية من عليها يمُليه ما لكتابة واستعدت تواضعًا،
حولها سيره في ودورانه خطواته إلى السمع تصُيخ راحت وقد إليها بنظراته تشعر وهي
خرجتُ عندما لذيذة، لدغة يلدغها أن وشك على وكأنه منها، باقترابه شاعرة يخفق، بقلب
امتداد على النهر؛ على شتوي كرنفال هيئة في يظهر الشارع كان نيفسكي، شارع إلى
والبرتقالية، والخضراء الحمراء الأضواء مئات القارس الضباب في تسبح راحت النيفسكي
وعلى الفضة، لون اكتسب الذي الثلجي الشارع سطح على عديدة مرات تنعكس وهي
تتوهج المحالِّ واجهات كانت تتحرك، الناس من حشود راحت الشاطئ أرصفة على جانبيه

١٨٦٤م عام من الفترة وفى الكبير، ميشانسكايا شارع في دستويفسكي عاش ١٨٤٦م عام ربيع في 54

«الجريمة روايته كتب حيث ألونكين، التاجر منزل في الصغير ميشانسكايا شارع في عاش ١٨٦٧م إلى
(المترجم) «المقامر». روايته فيه وكتب جريجوريفنا، أنَّا على فيه وتعرف والعقاب»،

والعقاب». «الجريمة بطل راسكولنيكوف فيها عاش التي الحارة النجارين): (حارة ستوليارني حارة 55

(المترجم)
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الدكاكين أبواب من يخرج راح الذي البارد، البخار من سحب غطتها وقد الضوء، أثر من
تتراقص العديدة بألوانها الإعلانات أخذت أعلى وفي مصاريعها، على المفتوحة والمطاعم
من أعمدة إليها تصاعدت وقد البارد، بالبخار الأحيان، بعض في أيضًا، تغطت وقد وتتلألأ،
حتى لبرهة، الشارع في تلمع أضواؤها كانت التي المرور، إشارات فُتحت إن ما البخار، هذا
وما المقابل، الجانب إلى العبور أماكن عبر لتنتقل الأرصفة على تتحرك التي الحشود اندفعت
يسوده مُعتِمًا لي بدا ما، جانبيٍّ شارع إلى عرَّجتُ حتى الآخر الجانب إلى أيضًا أنا وصلتُ إن
كانا الإضاءة أعمدة من فقط صفان – نيفسكي شارع في الأضواء صخب بعد الهدوء
اللافتات إحدى إلى نظرت الحالك، السواد في أنوارهما تلاشت ا امتدَّ وكلما بعيد، إلى يمتدان
في سابقًا، نيكولايفسكي مارات، شارع في أسير أنني لي فتبينَّ البيوت، أحد على المعلقة
عبرت الذي المكان في تحديدًا، هناك ربما، نيفسكي، شارع عن بعيد غير هنا، ما مكان
معطفًا يرتدي الناس، عامة من بسيطًا رجلاً كان كارى، السُّ أحد لاحَقَه الآن، الشارع فيه
وفاته، من تقريباً عامين قبل ذلك حدث – رقبته على يده بقبضة به ضرََ الضأن، فرو من
على رأسه غطاء تدحرج الأرض، على وقع – المعتادة المسائية جولته بعد بيته إلى عائد وهو
تزال، لا ثلج آثار هناك وكانت مارس، شهر نهاية الوقت كان إذ بالثلج؛ المغطَّى الرصيف
ومعه شرطي تمكَّن وجهه، من يسيل الدم كان النهوض، على ساعدوه حوله، الناس ع تجمَّ
تغريم المحكمة قرَّرَت أيام بضعة بعد الشرطة، قسم إلى السكِّير اقتياد من الشهود بعض
تتفضل أن الذيحضرالتحقيق، عليه، المجني طلب وقد عشرروبلاً، ستة قدره مبلغًا المتهم
يده في دسَّ خرج وعندما الجاني، انتظار في الباب عند وقف المتهم، عن بالصفح المحكمة
على دًا مشدِّ السلافية، المسألة عن وخاصة كثيراً يكتب كان الفترة هذه في – روبلاً عشر ستة
الرباني التكليف هذا جوهر في لأنه أوروبا؛ تحرير به المنوط الروسي للشعب المقدس الدور
جرت الذي الأمر الروسيالخاصوشخصيته؛ القومي العقل طبيعة — رأيه في — تكَمُن إنما
متباينة وبظلال مختلفة بطريقة قُبِلت نابية، ألفاظًا باستخدامه بالمناسبة، عليه، البرهنة
التعبير أجل من وإنما سَبِّهم، أو احتقارهم بهدف لا الناس، من البسطاء لتناسب لمعانيها،
على روسيحقيقي، كل نفس في والكامن أيضًا، والحكيم بل والعميق المرهف الإحساس عن
التي السيارات ضجيج كان الثلج، أكوام تكدست عليه، أسير كنت الذي الرصيف امتداد
– ثلجية ريحًا وراءها مثيرة المارة، بعض خطوات صرير على يعلو والآخر الحين بين تمر
في اليسار إلى ما، داخليٍّ بشعور مَقودًا هدًى، غير على أسير رحت لكنني الشارع، انتهى
المغطاة الهادئة الشوارع نفس عبر مباشرة للسير جديد من لأعود اليمين إلى ثم البداية،

139



بادن في صيف

وقد طوابق، خمسة أو أربعة من المكوَّنة رة المؤجَّ البيوت نفس جانبيها على المقامة بالثلج،
تبدو سوداء عميقة مساحة أبوابها من باب كل وأمام شاحب، بضوءٍ تشع نوافذها راحت
أي ودون ليجوفكا، شارع بمحاذاة الأمر نهاية في أسير كنت فقد القول خلاصة بئر، كأنها
طابقين، ذي لمنزل منخفض فناء أمام فجأة نفسي أجد بي وإذا الاتجاه، هذا عن انحراف
سماء في غارقة قِباب ذات بيضاء ضخمة كنيسة يميني عن انتصبت وقد مغلقة، أبوابه
كنيسة هناك كانت خلفي ومن يميني وعن كوزنيتشني، سوق انفتح أمامي ومن سوداء،
يخفق راح قلبي إن حتى المطلوب، المكان إلى متناهية بدقة دخلت لقد فلاديميرسكايا،
سوق من اليسار إلى – كُنهه أعرف لا مبهم شعور آخر، ما شعور جراء ومن الفرح من
حتى بدروم، له طوابق أربعة من بيت لي تراءى بالضبط، واحد شارع بعد كوزنيتشني،
في أسودَ وبدا ناصية، عند يقع رمادي بيت طوابق، خمسة من بيتاً اعتباره يمكن إنه
كثير مثل مشطوفة، كانت وإنما حال، أية على تمامًا، ة حادَّ البيت زاوية تكن لم الظلام،
المشطوفة الزاوية عند القائم الجانب وهذا النواصي، عند تقع التي بطرسبورج، بيوت من
باب يقع مباشرة وأسفلها الأخرى، فوق الواحدة وشرفات نوافذ عليه تصطفُّ البيت من
بك يؤدي حيث درجات، بضع أولاً يهبط أن المرء على كان الباب هذا إلى وللوصول البيت،
من بالقرب منضدة خلف امرأة بجواره تجلس دولاب وبه البدروم، بهو إلى ذلك بعد الباب
التذكار سبيل على بها تحتفظ أن يمكنك تذاكر، تبيع المرأة كانت – لَّم السُّ إلى يؤدي باب
للمتحف، متواضعة نشرة لك تقدم فهي ذلك، عن فضلاً بمراجعتها، يقوم لا أحدًا لأن
والنشرة مكتبه، لغرفة وتخطيط الكاتب لصورة كليشيه كئيب نحو على عليها طُبعت
دبوسًا عليك تعرض أو وشيدرين، سالتيكوف من مأثورة وأقوال عبارات ببضع مشفوعة
مباشرة الباب أمام الكاتب، لوجه بارز نقش عليه المعدن من الشكل مستطيل تذكاريٍّا
يقُدِّم أو الأفلام، فيها وتعُرَض المحاضرات، بها تلُقَى للجمهور كبيرة قاعة إلى يؤدي مدخل
الغرف من كامل صفٌّ والثالث الثاني الطابقين وفي مؤلفاته، من قراءات الممثلون فيها
كنيسة، في كأنك خفيفة، شمع رائحة تفوح خشبية، أرضيات ذات جيدة، حالة في تبدو
وعلى بالزجاج، مغطاة صغيرة طاولات وعلى – تذكارية أدبية معروضات فيها ت صُفَّ وقد
الخطابات من رة مُصوَّ نسُخ وعُلِّقت وُضعت والدوَّار، منها الثابت الحوامل؛ وعلى الحوائط،
ولأفراد له فوتوغرافية وصور الشخصية لصوره ورسوم مؤلفاته، من الأولى الطبعات ومن
ذلك في بطرسبورج في وقعت التي الأحداث عن الصحف من وقُصاصات ومعاصريه، عائلته
لفلورنسا وكذلك أومسك، وقلعة لبطرسبورج الكبير بالحجم مناظر عُرِضت كما الزمن،
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وصور لرواياته، توضيحية وصور الخارج، في زارها التي الأماكن وهي – وجينيف وروما
هنا الأخرى، الوثائق من والعديد المسارح، على قُدِّمت التي أعماله من لمشاهد فوتوغرافية
لزوج مَهيب همسٌ إلا اللهم يقطعه لا الكنائس، كهدوء مُطبِق هدوءٌ المتحف قاعاتِ يسود
بثور، وجهه على وحيد، شاب راح دفتر، أوراق حفيف أو هنا، على صدفة عرَّجا اثنين أو
تفتحها اللمبات، لإضاءة كهرباء لمفاتيح جافة طقطقة صوت أو بعناية، ما شيئاً فيه يسجل
إضاءة، إلى يحتاج مكان في يقف ما لزائر مجاملة المكان بمراقبة المكلفات العجائز النسوة
فجأةً المتحف هدوءَ يقطع ما وأحياناً لدقيقة، الإبرة شغل من أيديهن في ما يترَكُْن أن بعد
اقتربت التلاميذ من مجموعة إنها ما، شيئاً ثقة في يشرح شخص عن صادر مرتفع، صوتٌ
الذي المؤشر ينزلق هنا، المحدد المشاهدة بنظام صارم نحو على تلتزم مجموعة – دليلها مع
على طويلة فترة به يقف أو ثانوية، أهمية تمُثِّل التي المعروضات، على بسرعة الدليل يحمله
الذين والتلاميذ جادة، تعليمية قيمة لها أن — نظره وجهة من — الدليل يرى التي المواد،
إلى ينظرون وهم أيديهم، من بعضًا بعضهم يجذبون راحوا المعروضات، عن بعيدًا وقفوا
حيث الثالث، الدور من عادة المتحف أدلة يهبط مكتومًا، ضحكًا يضحكون وهم الأجانب
زوجها عائلة واسم تتريٍّا اسمًا تحمل شابة امرأة المديرة المتحف، وإدارة العلمي القسم
نجلاوان سوداوان وعينان مستدير، وجه لها بالجمال، تتمتع زوجة المشهور، الجنرال
وأحياناً بيروقراطية، لإدارات ما ممثلين مع مكتبها غرفة في دائمًا مشغولة كانت رائعتان،
عن فجأة معهم الحديث تتبادل أو عليهم، تطرحه ميتافيزيقي بسؤال تصعقهم كانت ما
ونساء رجال وهم المتحف، موظفو يقف العلمي، القسم في جوارها، وإلى الصحية، حالتها
يهودية، أصول من أنهم بفكرة قصد غير عن تشي مثقفة وجوه لهم العمر، مُقتبلَ في
المتصل يروح ثم ما، أحدًا يهاتفون أو الأدبية النمائم آخر حيوية في يتبادلون كانوا هؤلاء
يهودية كنية بالمناسبة (يحمل المشهورين الممثلين أحد أن كيف للباقين يحكي يضحك وهو
أن بعد يقوم، كان ما وأحياناً دستويفسكي قصص قراءة في العمل يمارس كان أيضًا)،
كانت الوقت هذا في الاستحمام، حوض في الظهيرة في بالرقاد العرض، قاعة في دوره يؤدي
والسؤال بالمنزل الاتصال الموظفين أحد اقترح وقد بالمنزل، موجود غير بأنه تجيب زوجته
دخلت بعدها ذلك، إثر على مودة في يضحكون الموظفون راح وقد بعد، يغرق لم كان إذا عما
تضحك أن تود كانت أنها إلى تشير الدلائل كل كانت القصة، نفس لها ليحكوا فجأة المديرة
على أجابوا وقد العمل، بخصوص ما شيء عن أحدهم لتسأل الجد تصنَّعت لكنها معهم،
بموضوعاتها يتعلق حديث في معها دخلوا إنهم بل ما، نحو على جدية بغير ولكن سؤالها،

141



بادن في صيف

بعضالملاحظات طرح هيئة على الدعابة، من يخلو لا نحو على وإنما المفضلة، الميتافيزيقية
مُدِّعية منهم تملَّصت فقد هي أما بها، مُغرمة أنها للجميع معروفًا كان التي العبارات، أو
في وهنا الضحك، تشاركهم فراحت نفسها تتمالك لم النهاية في ولكنها والصرامة، ية الجدِّ
على وضعت المدخل عند – شقته تقع طابقًا، البدروم اعتبرنا ما إذا أيضًا، الثالث الطابق
أنه يفُترضَ – باهت أسود قماشها طرفها، في معقوف مقبض لها مظلة خاص حامل
– عريضة حوافَّ ذات للغاية قديمة قبعة عُلِّقت شماعةٍ وعلى جولاته، في معه يأخذها كان
دولابان انتصب الاستقبال، غرفة أنها يبدو الأولى، الغرفة في – فعلاً؟ قبعته كانت هل ترُى
منخفض خشبي وساتر كالحة نقوش عليها صغيرة ثلاث أو ومنضدتان كتب بهما قديمان
من مُنتزَعة صفحة هناك كانت المنضدتين إحدى على جيليا، منضدة تشبه منضدة هناك –
عُلِّقت الحوائط على «لوبا»،56 وتوقيع أخرق طفولي بخط عبارات بضع عليها كُتبت دفتر،
الصور، من واحدة وفي فيديا، والابن لوبا الطفلة مع إحداها – جريجوريفنا أنَّا عائلة صور
كاملة فتاة يافعة، شابة ربيعًا عشر الأحد ذات لوبا تبدو الأب، وفاة فور التقُِطت التي
حذاءها، يغطي الذي الطويل وثوبها المنسدل شعرها في جليٍّا يظهر ما وهو تمامًا، النضج
في نظَّمت أن بعد وحدها، لتعيش والدتها عن انفصلت والدها وفاة من سنوات عدة وبعد
حتى تشاء، كما حياتها تمارس المكان هذا في راحت وقد أدبيٍّا، صالوناً يشبه ما شيئاً بيتها
نعش حاملين الكنيسة من يخرجون أناسًا مرة ذات شاهدت أن بعد جريجوريفنا أنَّا إن
لوبوف سافرت سنوات عدة بعد – ابنتي!» نعش يحملون ليتهم «آه، قائلة: صاحت فتاة
عدم وراء ما حد إلى كانت بوهيمية، حياة في تمامًا انغمست حيث الخارج، إلى فيودوروفنا
في تنجح كانت ذلك ومع النفسي، مرضها وراء أيضًا كانت وربما العميق، النفسي اتزانها
أبيها، عن ذكرياتها كتابة في تصيبها التي الدورية الاكتئاب نوبات بين تفصل التي الفترات
كثيراً أن معتبرين تمامًا، الجد محمل على دستويفسكي دارسو يأخذها لم ذكريات وهي
اعتبرُِت وقد موضوعية، وغير هشة مناظرات هي وإنما مقنعة، غير قدمتها التي الوقائع من
– ببساطة قهرية الخصوصفكرةً وجه على النورمنديين إلى دستويفسكي نسَبَ محاولتهُا
هذا في حثيثاً جهدًا فيودوروفنا لوبوف كتاب مقدمة كتب الذي جورنفيلد، الناقد بذل وقد
هو الروسية الأمة إلى دستويفسكي انتماء تجاه شك أدنى أن جورنفيلد رأى وقد الاتجاه،
هذه في يبدو فكان الابن فيديا أما له، شخصية إهانة وكأنه واعتبره للمقدس، تدنيس بمثابة

(المترجم) دستويفسكي. فيودور ابنة فيودوروفنا لوبوف وهي للوبوف، التدليل اسم لوبا: 56
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مشوهة جمجمة له كانت غبي، ولكنه الثانوية، المدرسة في مجتهد بطالب أشبه الصورة
الأرجح الثانية، الغرفة ذي هي ها ثم أبيه، لجمجمة حقودًا كاريكاتورًا كانت لو كما الشكل،
اللوحات بعض جانب إلى فوتوغرافية، صور على أيضًا وتحتوي جريجوريفنا، أنَّا غرفة أنها
يمكن منزوية، أخرى، غرفة تقع بعيد وغير للكتابة، صغيرة وطاولة الحوائط، على عُلِّقت
سجائر ومخطوطاته، كتبه فوقه ت رُصَّ وقد مكتبه وفيها غرفته وأخيراً بالكاد، ملاحظتها
على مفتوحة ونتيجة، ومحبرة ذوبانهما، بعد حالتهما على تجمدتا وشمعتان تبغ، وعلبة
ووفقًا بالكتب، مليئة الأرفف من عدد من مكتبة تقوم المكتب جانب وإلى وفاته، تاريخ
حاسمًا دورًا المكتبة هذه لعبت فقد «مذكراتها»، في أوردتها التي جريجوريفنا، أنَّا لحكاية
المقلمة،57 يستعيد حتى الليل أثناء بزحزحتها قام عندما رئته، من اندفع الذي النزيف في
اليوم في وبقوة جديد من عاد لكنه النزيف، توقف ما سرعان وراءها، تدحرجت التي
شخص وهو جريجوريفنا، أنَّا لحكاية وفقًا — الدائمين الزائرين أحد أثار أن بعد التالي
دستويفسكي ميخايلوفيتش فيودور أعصاب أثار — يائس مجادل ولكنه للغاية، طيب
نفس في بها قامت التي الزيارة، تجاه الصمت جريجوريفنا أنَّا التزمت مذكراتها في بشدة،
خصوصًا موسكو من جاءت والتي فيديا، لدى الأثيرة الأخت ميخايلوفنا، فيرا اليوم هذا
ستاريا شارع في ما وقت في عاشت التي الأخت نفسها هي كانت الميراث، عن معه للحديث
عيد يوم وعائلتها بزيارتها وفيديا جريجوريفنا أنَّا قامت والتي المساحة، معهد في باسمانَّايا
غرف إحدى في نزلا آنذاك موسكو، إلى جاءا عندما مباشرة، زواجهما بعد الماسلينيتسا58
الشارع على وكذلك بالثلج، المغطاة موسكو كنائس قِباب على يطُِل الذي ديوسو، فندق
منها، واحدة استقلاَّ – الترويكا وعربات افات الزَّحَّ فيه انطلقت وقد بالثلج، أيضًا المغطى
كنائس، من بالقرب ليتوقفا كلها موسكو عبر طريقهما ا شقَّ الفرو، من بستائر مغطاة
افة، الزَّحَّ من نزلا صاحبها، هو كأنه لها يصفها جيدًا، موسكو يعرف الذي فيديا، راح
أيضًا أنَّا رسمت رأسه، غطاء خلع أن بعد الكنيسة على الصليب علامة ورسم فيديا انحنى
ميخايلوفنا، فيرا بيت في الاستقبال غرفة في بعد، وفيما إثره، على وانحنت الصليب علامة
قد ذلك قبل كانوا الذين جميعًا، وأقاربها البيت ربة نظرات أمام جأش رباطة أنَّا أبدت

للمؤلف) (ملاحظة بالمقلمة. الكتابة في يستخدمونه الذي القلم يسمون ليننجراد في الناس زال ما 57

بثمانية الفصح عيد ويسبق الربيع، فصل باستقبال يرتبط قديمة، وثنية أصول ذو عيد الماسلينيتسا: 58
(المترجم) الكبير. الصوم بعده ويأتي مارس، ومطلع فبراير نهاية من أيام سبعة ويستمر أسابيع،
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الصريحة، والسخرية النظرات هذه تتلقى كانت أقاربهم، بين من فيديا زوجة اختاروا
شديدة، بلامبالاةٍ تنورتها شرائط على بيدَيها تمسح راحت بينما مُقطِّبة، إليهم تنظر وهي
أن تشعر كانت القماش، على كرمشة آثار لتترك إرادتها ضد ترتعش كانت أصابعها لكن
يديها، بين من ينزلق يكاد — البحر في تسقط لكيلا به تتمسك الذي — المنقذ الصاري
بالصاري، أكبر بقوة تتمسك وراحت اللاذعة والتلميحات النظرات هذه كل تحملت لقد
مثلهم كانوا الذين – موسكو في الأقارب هؤلاء مع الأول اللقاء هذا مطلقًا أنَّا تنسَ ولم
ثم الوقحة، بابتسامته باشا59 المدعو هذا خاصة – بطرسبورج في تمامًا فيديا أقارب مثل
المرأة هذه دستويفسكي، شقيق ميخائيل، للمرحوم زوجة كانت التي فيودوروفنا إميليا
جريجوريفنا أنَّا مع تعاملا كلاهما السواد، الشديدتيَِ الجارحتين، الضيقتين العينين ذات
فيديا أن معتبرين طريقَيهما، في كَئودًا عقبةً باعتبارها عدواني، نحو على الأولى اللحظة منذ
لها كان فيودوروفنا إميليا أن من الرغم على المساعدة، يد لهما يمد أن حياته طوال مُلزَم
رغبة أدنى لديه ليست كسولاً شابٍّا فكان باشا أما يكَفُلوها، أن بإمكانهم راشدون، أبناء
الأخرى، تلو الوظيفة له يوفر كان الذي فيديا، سمعة إلى بالإساءة اكتفى وإنما العمل، في
ربيبه بها يأتي التي التصرفات تجاه بالخجل يشعر كان مرة كل في ولكنه وهناك، هنا
باشا قام الخارج إلى وأنَّا فيديا سفر قبل جديد، من يساعده فيديا استمر ذلك ومع –
مطالبيَن بجسديهما، عليهما الخروج باب ا سدَّ بأن السفر، من بمنعهما فيودوروفنا وإميليا
أم وبفضل يمتلكه، الذي الوحيد البالطو رهن على فيديا أرغما إنهما حتى بالمال، إياهما
استطاعا لَما بالمال، وأنَّا فيديا وزوَّدت وخطيبته الربيب إلى المال أعطت التي الملائكية، أنَّا
الخارج، من عودتهما وبعد – الزوجية حياتهما على والحفاظ بطرسبورج مغادرة آنذاك
الراحل يملكه كان الذي التبغ مصنع ديون مقابل ممتلكاتهم كافة على الحجز تم عندما
الذي الأمر مزيَّفًا؛ كان منها جزء كمبيالات، قيمة روبل آلاف عشرة آنذاك فيديا دفع أخوه،
ية، مُدوِّ بفضيحة أخيه، مع إقامته في بدأ الذي النشر دار مشروع إفلاس عواقبه من كان
— يقُال والحق — وهنا بالغارمين، الخاص السجن إلى يقُاد أن كاد نفسه فيديا إن حتى
ومع الدماء، مصاصي الدائنين هؤلاء مع أمورها تسُوِّي وراحت الأمور، بزمام أنَّا أمسكت

ضد كان إيسايفا. ماريا الأولى زوجته ابن دستويفسكي، ربيب إيسايف: ألكسندروفيتش بافل باشا: 59

مشاعر أي له تحمل هي تكن ولم سيئة، معاملة يعاملها وظل جريجوريفنا، أنَّا من دستويفسكي زواج
(المترجم) طيبة.
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فإلى أمها، من مالية مساعدة دون لتسير الأمور تكن لم النحو، هذا على والحال وحتى ذلك،
نيكولاي لأخيه يدفع أن عليه كان وباشا، فيودوروفنا لإميليا فيديا يدفعه كان ما جانب
عن ليتوقف عمومًا فيديا يكن لم حال، أية على شهريٍّا، روبلاً خمسين والسكِّير المريض
الشخص نفس يعطي ما وأحياناً يصادفه، متسول كل يعطي كان – وهناك هنا المال إهدار
رأسها جريجوريفنا أنَّا غطَّت روسا ستاريا في مرة ذات إنه حتى الواحد، اليوم في مرات عدة
وعندما به، يمر أن فيديا اعتاد الذي الطريق على معهم ووقفت بمناديل، أطفالها ورءوس
الفور وعلى وأطفالاً»، مريضًا زوجًا لديَّ إن الكريم، السيد «أيها له: قالت بمحاذاتهم أصبح
الغضب من حالة فانتابته هو أما مرح، في أنَّا ضحكت وهنا – صدقة لزوجته فيديا أخرج
هذا «إن البيت: إلى طريقهما في معًا سارا بعدما قائلاً بها صاح تجديف، هذا أن معتبراً –
من العكس على هنا الأمر حَجرًا، إليك الممدودة الفقير يد في تضعي أن نفسه هو نفسه، هو
الإنسانية، المشاعر أنبل من سخرية هذه إن النحو، هذا على المرء يتصرف أن ينبغي لا ذلك،
أنها تشعر لم جريجوريفنا أنَّا لكن إليهما، ينظرون راحوا الناس إن حتى – تفهمين؟» هل
مضطرًا الصدقات، إخراج في يسرُِف كان الأخيرة السنوات في فيديا لأن ذنب؛ أي اقترفت
منه، يسخرون كانوا أنفسهم هم الصدقات هذه وراء من المستفيدين إن حتى لذلك، أحياناً
أو قديمة، ذنوب عن ر يكُفِّ كان كأنه هيستيري، شيء الأمر، هذا في طبيعي غير شيء ثمة كان
أية على تحول ذلك كل غريزة، أيضًا لعلها أو مناقضًا، إحساسًا نفسه في يخُمِد أن يحاول
وذات اليمين ذات معه ما يوزع كان أنه الأهم الأمر النفسي؛ الاضطراب من حالة إلى حال
لم ديوناً هناك أن كما بالكاد، البيت نفقات تسدِّد جريجوريفنا أنَّا أن إلى آبهٍ غيرَ اليسار،
حتى تجلس أن الكتب تجارة لتوِّها افتتحت التي جريجوريفنا أنَّا على كان لقد بعد، تسُدَّد
عليهم، وتوزيعها لصقها ثم الأظرف، على المشتركين أسماء كتابة في الليل من متأخرة ساعة
لديهما كان وقد البيت، بأمور بالاشتغال نفسه الوقت في تقوم وأن الحسابات، تراجع وأن
الأمل بارقة كانت الدنيا، عن رحيلهما بعد شيئاً لهما يتركا أن الضروري من وكان طفلان،
هو ميراثه هي طويل، مظلم نفق نهاية في بالضوء أشبه كانت والتي ذلك، كل وسط الوحيدة
موسكو، في تعيش التي كومانينا، لخالته مِلك ريازان مقاطعة في عزبة من جزء في وأقاربه
وعلى رائعة، بناء أخشاب غابة العزبة بهذه تحيط ديساتينا،60 خمسمائة مساحتها وتبلغ
جريجوريفنا أنَّا له شرحت فقد كبيرة، عناية الأمر هذا يعير لا وكأنه بدا فيديا أن من الرغم

(المترجم) هكتارًا. وتساوي الثورة، قبل روسيا في القياس وحدة ديساتينا: 60
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طفلَيهما، مستقبل هو الأهم وأن لمستقبلهما، الآمن الوحيد الضمان هو الأمر هذا أن كيف
الأملاك، أصحاب من صار أنه أحياناً يتخيل راح إنه بل كذلك، بالفعل أنه فجأة أدرك وأخيراً
رجل أصبح نفسه أنه يتخيل أو ومعارفه، أصدقائه على ورثها التي يعرضالعزبة راح وقد
مشوشة كانت نفسها الأفكار هذه أن من الرغم على البلدي، المجلس في عضوًا أو أعمال
بات — بالمناسبة — الوقت هذا في الإغراء، هذا نفسه في يكبت أن يحاول كان وأنه لديه،
استعدت موسكو، في تعيش كانت التي ميخايلوفنا، فيرا لديه، الأثيرة أخته أن لهم معروفًا
في نصيبه عن يتنازل أن فيديا من تطلب لكي خاصة؛ مهمة في بطرسبورج إلى للسفر
انطفأت ذلك جريجوريفنا أنَّا سمعت وعندما أخواته، لصالح كومانينا الخالة من ميراثه
راح وعندما المظلم، الطويل النفق نهاية في ما مكان في تضوي كانت التي المضيئة البقعة
لها يحمل كان التي ميخايلوفنا، فيرا وخاصة العزيزات، أخواته عن ما شيئاً يذكر فيديا
باردة غريبة، ثابتة نظرة إليه نظرت ثم وجهها، شحب طفولته، منذ الحب مشاعر أرقَّ
كنت لقد الإنسانية! على مُحسِناً وجدنا قد ها «مرحى، كلمة: كل موضحة وقالت وعابسة،
جريجوريفنا أنَّا يتحاشى وظل أيضًا هو وجهه شحب – أقاربك!» زمر على ترقص دومًا
ميخايلوفنا فيرا زارتهما وعندما تقريباً، إليها يتحدث يكن لم إنه حتى ذلك، بعد أيام عدة
راح معتم؛ بطرسبورجي شتوي نهار ذات الغداء لتناول بطرسبورج إلى وصولها بعد
دأب في يستفسر راح تمامًا، موجودة غير جريجوريفنا أنَّا وكأن بالغ باهتمام إليها يتحدث
كانت شاردة، كانت ميخايلوفنا فيرا لكن المشتركين، المعارف عن موسكو، في أقاربه عن
جاءت التي المسألة عن للحديث الفور على انتقلت الحساء قُدِّم وعندما باقتضاب، تجيب
فسوف العزبة، في نصيبه رفض لو له الأجدى من سيكون أنه لأخيها شارحة أجلها، من
يكون سوف مشاغله ظروف في ريازان مقاطعة إلى سفره وأن منها، بدلاً أموال على يحصل
أن دون جالسًا فيديا ظل كبيرين، وجهدًا مالاً السفر يكلفه وسوف إليه، بالنسبة ا شاقٍّ أمرًا
الحساء، من نهائيٍّا يقترب ولم الخبز، لب ر يكُوِّ وراح رأسه أطرق وقد شفة، ببنت ينبس
تضع ميخايلوفنا بفيرا إذا الرئيس الطبق قُدِّم وعندما ترقبه، جريجوريفنا أنَّا بنظرة شاعرًا
في تنخرط ثم تتمخط وتروح الباتيستا قماش من منديلاً لتخرج جانباً والسكين الشوكة
ذلك فإن يوافق لم إذا إنه تقول وهي عينيها على المنديل تضع كانت بكائها وأثناء البكاء،
جريجوريفنا أنَّا إلى ينظر أن ودون أخواته، تجاه جانبه من إنساني غير أمرًا سيكون
«بالله قائلاً: صاح — ساخرة ثقيلة له بدت نظرة إليه، النافذة بنظرتها يشعر كان التي —
قفز يزال، لا منه يتصاعد البخار كان الذي بالطبق دفع وشأني!» جميعكم دعوني عليكم،

146



بادن في صيف

غرفته إلى دخل سريعة وبخطوات ياقته، في محشورة تزال لا والمنشفة المائدة، عن مبتعدًا
وكأن بشدة يخفق قلبه كان بيديه، رأسه أسند وقد مكتبه إلى جلس ثم الباب صَفَق –
خافتة، أصوات تسُمع كانت الاستقبال، أو الطعام غرفة في وهناك، أذنيه، في تدق مطرقة
انقلب شيء كل الباب، عند أخته تودع جريجوريفنا أنَّا كانت أنها الأرجح بالتدريج، ابتعدت
المفضلة الحلوى أجلها، من أعُِد الذي العائلي، الغداء أخته، مع المقابلة عقب، على رأسًا
كان يستحقانه! كانا ما هذا لها، خصوصًا اشتراها التي الطفولة، منذ ميخايلوفنا فيرا لدى
برطوبة يه كفَّ على أحسَّ فجأة سوءًا، الأمر ليزداد شيء بأي يلقي أن شيئاً، يحُطِّم أن يود
المكتب على الموجودتين الشمعتين من شمعة أشعل – تقريباً مظلمة الغرفة كانت – لَزِجة
ارتكب وكأنما بالدم مُلطَّختين يداه كانت فزعًا، المكتب عن واقفًا هبَّ مرتعشتين، بيدين
يمسح أن يريد كان أنه الأرجح ذقنه، على بيده مرَّ إرادية لا وبحركة لتوِّه، قتل جريمة
الغداء، تناول منذ ياقته في المحشورة بالمنشفة أمسك كفه، على يزداد راح الدم لكن يده،
أن مُصدِّق غير ظل الحمراء، «المحولجي» راية كأنها دم، من عليها ما أثر من حمراء كانت
اندفع له، وقع قد إصلاحه يمكن لا شيئاً ثمة أن يدرك كان لكنه تحديدًا، له يحدث ذلك
أن من الرغم وعلى – «آنيا!» صائحًا: قُواه بكل مصراعَيه على فتحه مكتبه، غرفة باب نحو
حيث المدخل، في هناك الشقة، من الأخرى الجهة في وهي سمعته فقد ضعيفًا، خرج صوته
الغرف متجاوزة إليه هرعت ميخايلوفنا، فيرا تودع وهي حدث ما كل عن تعتذر كانت
بأن تشعر كانت إذ بالأثاث؛ طريقها في مصطدمة الطفلين، على نظرة تلقي أن دون كلها،
المكسوَّة أريكته فيهما يغادر لم عمره من له تبقيا اللذان اليومان حدث، قد رهيباً ما شيئاً
الوقت في الأريكة هذه المكتب، غرفة من الباقي الجزء عن بشريط الآن والمعزولة بالجلد،
عائلة من ما أحد بيت من المتحف إلى بها أتوا لكنهم الأصلية، الأريكة هي ليست الحالي
أحد له أهداها الستينية، للمادونا فوتوغرافية صورة أسفل موضوعة وهي دستويفسكي،
أن بعد ميلاده، عيد يوم مكتبه غرفة في بتعليقها جريجوريفنا أنَّا قامت وقد الأصدقاء،
حياته، على مباشر تهديد يوجد لا إنه قال ثم فحصه علاجه، على المداوم الطبيب وصل
الوعي فقد إنه بل مباشرة، الطبيب وصول بعد أخرى مرة النزيف في بدأ قد المريض وكان
على جواره إلى جاثية كانت التي جريجوريفنا، أنَّا على نادى أفاق عندما – الوقت بعض
على القس ظهر القربان، ويتناول يعترف لكي القس تستدعي أن منها طلب ركبتيها،
الشتوية الليلية السماء في الآن غارقة قِبابها كانت التي — فلاديميرسكايا كنيسة لأن الفور؛
على جالسة المكتب، غرفة في كله الليل جريجوريفنا أنَّا قضت البيت، من بعيد غير تقع —

147



بادن في صيف

الأريكة، على الراقد مع حدث ما نفس جفن، لها يغمض أن دون الكرسي، على ما نحو
بتحسن، يشعر إنه لها قال الصباح في جبهته، س تحسُّ أو ملاءته ضبط يمكنها حتى وذلك
خلال قدميه على ينهض سوف المريض أن في أمله عن أعرب وصل الذي الطبيب إن حتى
شتويٍّا صباحًا كان القربان، تناول في ع تسرَّ فيديا لأن أسفه عن عبرَّ إنه حتى أسبوع،
زرقة فقط ربما الربيع، اقتراب على واضحة واحدة بادرة هناك تكن لم أنه غير صحوًا،
ة الُملحَّ الأصوات في ربما أو المكتب، غرفة نافذة خلال من يظهر منها جزء كان التي السماء،
في وربما النوافذ، أسفل الحارة في انتظمت التي اليانصيب، أوراق وبائعي الجائلين للباعة
كافيار، مع أبيض خبزًا ذلك بعد فيديا تناول فلاديميرسكايا، كنيسة جرس صليل تردد
أنَّا أسرعت جريجوريفنا، أنَّا أم له ته أعدَّ قد كانت البري التوت من وعصيراً لبناً شرب ثم
شراؤه يصعب ى، مُصفٍّ عنب عصير له وأحضرت المحل إلى لدقيقة بنفسها جريجوريفنا
ما لسبب فجأة تذكرت لَّم، السُّ على مُهَروِلة صعودها وأثناء العام، من الوقت هذا في أحياناً
يأكلانه كانا كالذي الخصوص، وجه على الأحمر العنب بادن، في العنب لها يشتري كان أنه
رصيف يركضعبر راح كيف تذكرت أيضًا ما ولسبب بادن، يغادران وهما القطار، عربة في
الطبق تحمل وهي أطعمته الرحيل، على القطار أوشك وقد الشطائر، حاملاً بطوله المحطة
لها بدا الأريكة، طرف على جالسة اة، مُنشَّ منشفة صدره على وضعت أن بعد منه، بالقرب
جاء اليوم امتداد على الحياة، إلى تعيده جديدة قوة أوصاله في تبث يأكلها عنب حبة كل أن
كان التي القادمة، بوشكين أمسية بشأن الرقابة، ومن التحرير، هيئة من الزوار، من كثير
عليها أملى إنه حتى – بصحته اعتنى قد يكون أن بعد ببساطة، خطاباً، فيها يلقي أن عليه
اندفعت وهنا المعتاد، فيديا إلى ليتحول مرات بضع غضبه عن عبرَّ – التصحيحات بعض
البيت في من كل دعت نهايته من المخادع اليوم هذا اقترب وعندما نزواته، له لتحقق بسرعة
في السير عن يكف أن هناك السيد من لتطلب الأعلى الدور إلى وصعدت موعدهم قبل للنوم
ملاحظات بضع لتسجل عادت ثم لفيديا، دائمًا إزعاجًا يسبب كان أقدامه وقْع لأن غرفته؛
عليها يرقد التي الأريكة جوار إلى الأرض على وضعتها حَشيَّة أعدت بعدها يومياتها، في
في له الأخيرة الليلة إنها سدوله، أرخى قد الليل كان ذلك كل من انتهت بعدما المريض،
على منعكسًا الشمعة ضوء كان مرات، عدة استيقظت بأسره، العالم هذا وفي البيت هذا
جديد من عادت اطمأنت أن وبعد وانتظام، سَكِينة في يتنفس لكنه شاحباً، كان – وجهه
بسببه، قلبها انقبض نظرته، في شيء ثمة كان عينيها، فتحت عندما الصباح، وفي لنومها،
أخذت أن وبعد منه، اقتربت إليها، ينظر وهو بهدوء قالها آنيا»، يا اليوم، أموت «سوف
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الأمر أن يرون الأطباء وأن يرام، ما على سيكون شيء كل أن تقنعه راحت يديها، بين يده
يتحدث أن بمقدوره يكن لم إذ هامسًا؛ إليها تحدث يديها أبعد أن وبعد لكنه خطيراً، ليس
في الديسمبريين زوجات إياه أهدته الذي الإنجيل، تنُاوِله أن منها طالباً مرتفع، بصوت
الملاحظات، من العديد صفحاته حوافِّ على وضع وقد مطلقًا، يفارقه لم والذي المعتقل،
جهير بصوت عليه تقرأ أن منها طلب فيه، ينظر أن ودون اتفق، كيفما فتحه بعدما ثم
يليقُ هَكذا لأنه الآن؛ اسمحِ له: وقال يسوع «فأجاب قرأت: وقد أعلى، من الثالث الإصحاح
أغَلَق – سأموت» أنني يعني الآن»، «اسمح «انظري؛ لها: قال بِر»،61 كلَّ ل نكُمِّ أن بنا
هو أما يدها، في أخرى مرة يده أخذت جواره، إلى ركبتيها على أنَّا جثت أن وبعد الكتاب،
وانتظام، بهدوء يتنفس وهو النوم من سِنةَ أخذتَهْ ثم قبَّلها، شفتيه إلى يدها ضَم أن فبعد
النوم، في استغرق وعندما فتوقظه، تهتز أن من خوفًا ركبتيها على جاثية هي ظلت بينما
تساعده وأن أسنانه يغسل أن طلب بعدها ساعته، بملء بنفسه قام ظهر، قد الصباح كان
أنَّا خشيت صلعته، به يغطي أن محاولاً شعره، يصفف راح وعندما ملابسه، ارتداء في
بنفسها، هذا تفعل وراحت المشط منه فأخذت عليه، كبيراً جهدًا ذلك يمثل أن جريجوريفنا
غير في شعره تصفف لأنها الصراخ؛ حد إلى يصل مرتفع، بصوت يتحدث وراح غضب لكنه
الغضب هذا له يسبب أن من انتابها الذي الخوف من الرغم على إنها حتى المطلوب، الاتجاه
في أملاً أعطتها التي الثورة هذه من نفسه الوقت في فَرِحت له، ضررًا المرتفع وحديثه
راح عندما ولكنه بمساعدتها، كلها ملابسه ارتدى خصاله، من واحدة كانت إنها إذ شفائه؛
فراشه في ترُقِده أسرعت – وذقنه شفتيه على أخرى مرة الدم ظهر بصعوبة حذاءه يرتدي
بالجلد المكسوة أريكته، على بملابسه رقد بالمنشفة، وذقنه شفتيه عن الدم مسحت أن بعد
جريجوريفنا أنَّا لكن اليوم، طوال الزائرون يتوقف لم ينهض، أن يحاول ولم الأسود،
النبض يقيسون آخرون، وذهب أطباء جاء غرفته، بدخول لهم تسمح ألا جاهدة حاولت
أنَّا نظرات على ا ردٍّ محدد غير بشكل أكتافهم يهزون راحوا ثم المريض، إلى ويستمعون
الصباح، منذ مُعتمًا الجو كان الشقة، مدخل عند تودعهم وهي المتسائلة جريجوريفنا
ليعمل، هناك جالس وكأنه مُتَّقدتين، مكتبه على الموضوعتان الشمعتان ظلت اليوم وطوال
واقفة تقريباً، المريض جريجوريفنا أنَّا تفارق لم للراحة، ليرقد أو قليلاً ليغيب قام ثم

(المترجم) .١٥ :٣ متى، إنجيل 61
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تمامًا قادرًا — الآن — يعد لم يديها، بين بيده ممسكة ركبتيها على جاثية منه بالقرب
باشا، وصل الليل، عن تمييزه يمكن لا الذي النهار، هذا أثناء ما وقت وفي رأسه، رفع على
ما شخص إلى يتحدث راح وقد الباب خلف يقف وهو إليه جريجوريفنا أنَّا استمعت وقد
ثقب إلى رأسه من بإيماءة أشار إنه إذ سَمِعه؛ المريض أن الواضح من العقود، موثق حول
زوج من اقترب خافتة، بخطوات باشا دخل إليه، النظر يختلس باشا أن يعني بما الباب،
يرغب لا أنه إلى مشيراً رأسه، وهز يده أزاح الأريكة على الراقد لكن يده، على انحنى أمه،
ليودعهم، الأطفال استدعاء بالكاد مسموع بصوت طلب ثم ذلك، من أكثر باشا رؤية في
ذقن ملمس حياتهم طوال يتذكرون سوف ولعلهم الغرفة، إلى جريجوريفنا أنَّا أدخلَتهْم
كل والخوف الحيرة بهم أخذت وقد تدفعهم، جريجوريفنا أنَّا راحت عندما الشائك، أبيهم
رأس من بالقرب ركبهم على جثوا أمهم فعلت ما نحو وعلى الأريكة، من اقتربوا مأخذ،
يده رفع بعدها فيديا، ثم أولاً، لوبا – جباههم في ليقُبِّلهم رأسه هو أدار بينما الأريكة،
حتى حراك، دون ورقد عينيه أغلق الأطفال، خرج بعدما الصليب، علامة عليهما ليرسم
بجسدها مالت وقد هدوء في سألته التنفس، عن توقف قد أنه فجأة جريجوريفنا لأنَّا بدا
الصباح، في رأته الذي التعبير نفس جديد من فيهما لترى عينيه فتح نمت؟» «هل فوقه:
حلقها، في مريرة ة بغُصَّ أنَّا شعرت – يموت سوف وأنه الحزن تعبير هو هذا أن أدركت
العنان خلالها أطلقت لدقيقة المكتب غرفة غادرت حضوره، في البكاء في تنفجر لا وحتى
كان الذي — شعرها إن حتى غرفتها، في الصغير مكتبها على برأسها مالت وقد لدموعها،
بمقدورها يكن لم يديها، أغلقت أن بعد المكتب، فوق تهَدَّل — شديدة بعناية فًا مُصفَّ دائمًا
حالة في السقوط بداية أو بالضحك يكون ما أشبه نشيجها كان ولهذا البكاء، في الانطلاق
الوجه ذات العجوز الطاهية، ماريا أما فزع، في إليها ينظرون الأطفال كان – هيستيرية
ومن رأسها، على منديلاً ت لفَّ وقد بأقدامها مُدبدِبة الباب نحو تسير راحت فقد المجدور،
الأصدقاء من كانوا هؤلاء – وسعال متحفظة أصوات تصل كانت الاستقبال وغرفة المدخل
باب بحذر فتحوا فقد الآخرون أما الشقة، يملئون تدريجيٍّا راحوا وقد والزوار، والمعارف
خرجت – يتهامسون راحوا الباكية، هذه من مسافة على توقفوا أن وبعد دخلوا، ثم غرفتها،
المحتضر غرفة نحو تقريباً مهرولة شعرها، هيئة من وأصلحت دموعها مسحت أن بعد أنَّا،
بعد يزال، لا ظهره على راقدًا كان واحدة؟! للحظة ولو وحيدًا تتركه أن استطاعت كيف –
أحياناً ما، شيء قراءة يحاول كأنما السقف، في ما مكان إلى ناظريه موجهًا عينيه، فتح أن
كان أنه (الأرجح ظالمين! من لهم «يا مترابط: غير بدا كلامه لكن همسًا، ما شيئاً يقول كان
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أطفأت هل … جريجوريفنا) أنَّا يقصد (لعله تنهاري لا … أخواته) الكلمات بهذه يعني
وصول ثم الكلمات، هذه كل الإفلاس»، إلى بكِ دفعتُ لقد كافٍ؟ العنب هل المدفأة؟ ماريا
في تسجلها أن جريجوريفنا أنَّا استطاعت أحداث، من وغيرها جريجوروفيتش62 صديقه
ذلك فعلت أنها صحيح الآخرين، عن ما حد إلى منعزلة بدت أنها من الرغم على يومياتها،
اتزانها تفقد لم فهي حال، أية على الليلة، نفس في سجلته منه بعضًا لكن وفاته، بعد
سيطرتها — بقولهم التعبير الآن البعض يحب كما — تفقد لم كما العموم، وجه على
في ماريا وترسل الحوذية، وتحاسب الأطباء، طلب في ترسل كانت – الأحداث إدارة على
تسمح لم أنها كما الطبيب، وصف حسب ليبتلعه للمريض يعطونه كانوا الذي الثلج طلب
استطاعته، في بأقصىما عليه يصرُِ باشا راح الذي الأمر البيت؛ إلى يدخل بأن العقود لموثق
أو رسميين مستندين على عت وقَّ إنها حتى لزوجها، الصحية بالحالة علمًا الزوار أحاطت
وعندما مكتبه، على الموجودة الشموع استبدلت مساءً، السابعة حوالي الساعة كانت ثلاثة،
ظهر على مُعلَّقة كانت التي بالمنشفة، وذقنه شفاهه عن مسحته أخرى مرة النزيف إليه عاد
لأعلى، يستوي حتى رأسه تحت أخرى وسادة وضع في لتساعدها ماريا على نادت المقعد،
دائم، بشكل علاجه على أشرفا اللذان بيرتسل، وفون كوشلاكوف الطبيبان بذلك نصح كما
عميق، مغزًى ذات نظرات يتبادلان وهما نبضه يقيسان راحا وبالتناوب جواره، إلى ووقفا
جرح لديه لمن يحدث كما تمامًا فمه، زاوية من جديد من يسيل راح الدم من رفيع خيط
– السابق المكان نفس من جديد من ليسيل عاد ولكنه جريجوريفنا، أنَّا مسحته صدره، في
عادت – الوسادة إلى يصل الدم راح وقد تجدد، الذي الرئة نزيف وقف من أحد يتمكن لم
على فوقه، تقريباً منحنية بيده، ممسكة أريكته، جوار إلى ركبتيها على لتجثو جديد من
يرقد كان – القبور شواهد عند أحياناً رونها يصوِّ التي المكلومة المرأة بتمثال يذكِّرنا نحو
بصوت اسمه تردد راحت عندما لندائها، استجابة يفتحهما أن دون عينيه، أغمض وقد
وفي الذاكرة، فقدان من حالة في اللحظة هذه في دخل أنه يبدو والفينة، الفينة بين خفيض
يدق الباب جرس رنين كان بينما المتحفظة، الزوار أصوات تسُمع كانت المجاورة الغرف
تتصور كانت ما وأحياناً برقة، يده تمسح كانت الحرص، من بشيء وإنما انقطاع بلا

في دستويفسكي مع درس روسي، كاتب (١٨٢٢–١٩٠٠م): فاسيليفيتش ديمتري جريجوروفيتش، 62

ساءت «الفقراء»، رواية كتابة تاريخ على شاهدًا وكان واحدة، شقة في معه عاش الهندسة، مدرسة
(المترجم) بعد. فيما علاقتهما
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رشده إلى ببساطة يثَبُ لم وأنه مرارًا، له حدثت كالتي نوبة، مجرد من يعاني أنه فجأة
منها ويطلب عليها، ويتعرف عينيه، يفتح سوف الآن من واحدة دقيقة بعد وأنه بعد،
منه ستفيق وأنها حلم، مجرد ذلك أن تتصور كانت أخرى وأحياناً النهوض، على مساعدته
جيئة يمشي كان لأنه كوبه؛ في الملعقة تصُلصِل وكيف غرفته، في يسير وهو إليه وستستمع
أصبحت المجاورة الغرف من الأصوات لكن ثقيلاً، شاياً فيه ليصب كوبه يحمل وهو وذهاباً
وأكثر وضوحًا أكثر – ما وخطوات أقدام، حركة إلى تستمع راحت ووضوحًا، ارتفاعًا أكثر
كل أن بالفزع بإحساس أدركت عندئذٍ مكتبه، غرفة إلى دخلوا الزوار أن الأرجح اقتراباً،
زوجها هو – يحتضر زوج أمام ركبتيها على جاثية تزال لا وأنها بالفعل، يحدث ذلك
منتجع من لها يكتب أو اعتذاره، عن لها ليعُرِب مساء كل إليها يأتي كان الذي فيديا،
أو ومبهمة، ملتهبة مُطوَّلة، خطابات للاستشفاء، صيف كل إليه يسافر كان الذي «إمس»،
أو كلمة، ما شخص مع تبادلت عندما الأدبية، قراءتهما أثناء الغيرة مشاهد أمامها يمُثل
لم لكنه حدة، على كلٌّ بعدها المنزل إلى فيعودان ما، شخص إلى تنظر أنها تصور عندما
فإنه تسامحه لم إن إنها لها يقول كان تسامحه، أن منها ويطلب بها فيلحق يحتمل، يكن
يتأبَّط – معًا يسيران ثم تسامحه، كانت – ركبتيه على الشارع في هنا أمامها يجثو سوف
من كثيراً لها ويشتري المحل إلى يهرع يوُقِفها أن بعد ثم عينيها، في وينظر بحرص ذراعها
ويقدم الشاي، يشربان كانا المنزل إلى يعودان وعندما والُملبَّس، والزبيب والمكسرات الحلوى
العطس، عن تكف أن منها ويطلب ينفعل كان البرد يصيبها وعندما الحلوى، وللأطفال لها
اصطفوا المحتضر، غرفة إلى القادمون دخل الضحك، في نفسه هو فيبدأ تضحك، فكانت
بعدُ الشجاعة تواتيهم أن دون مهيبة، دائرة نصف في المكتب لغرفة المواجهة الناحية في
كانت الحزن، دةً مُجسِّ ركبتيها، على الجاثية المرأة لكن يرقد، حيث الأريكة من الاقتراب على
الرحمة يعرف لا قانون مكتوب، ما قانون على بناءً — الذين القادمين هؤلاء بأنفاس تشعر
بالبكاء لنفسها تسمح أن حضورهم في استطاعت لقد زوجها، في الآن الحق لديهم كان —
قدميها على تقف بأن يقنعها راح أحدهم المحتضر، يد على رأسها استسلام في تسقط وأن
على بالغ حرص في ويساعدها مقعدًا لها يقدم لطف بكل آخر راح بينما قليلاً، تتنفس وأن
أما الغرفة، نوافذ على تنعكس المكتب على الموضوعتين الشمعتين أضواء كانت النهوض،
هناك مُعلَّقة فكانت وليدها، مع حب السُّ في الُمحلِّقة الستينية، للمادونا الفوتوغرافية الصورة
– النافذة خلف بطرسبورجي شتوي ليل ساد بينما المحتضر، عليها يرقد التي الأريكة، فوق
الشوارع، الثلوج فيه غطت وقد الأرجح، على الآن، هذه ليلتي مثل ليلاً كان أنه الظن أغلب
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– فلاديميرسكايا كنيسة قِباب فيها غرقت التي الليلية السماء نفس النحو، نفس وعلى
لم أمها، ورأت منها، تقترب راحت ما خفيفة خطوات جريجوريفنا أنَّا سمعت عندما ولكن
فلم أمها أما صدرها، في برأسها مُلقِية القلوب، نِياط يقطع بكاء في وانفجرت نفسها تتمالك
كوشلاكوف الدكتور المحتضروقف جوار وإلى البكاء، في بدورها وانخرطت نفسها تتمالك
ساعته إلى ناظرًا رويدًا، رويدًا يتلاشى نبضها راح التي فيديا، بيد ممسكًا قليلاً انحنى وقد
اتساعها على الشموع أضواء سقطت شيئاً، الأمر من يغُيرِّ سوف ذلك كأن الكبيرة، الفضية
السوداء الظلال بعضمن لولا بياضالوسادة، مع تقريباً بياضه ذاب الذي الميت، وجه على
ساعدته التي بدلته، يرتدي كان سوداء، بدت التي لحيته ولولا عينيه، تحيط كانت التي
صدره كان لتوِّه، مميتاً جرحًا ى تلقَّ شخص كأنه ارتدائها، على الصباح في جريجوريفنا أنَّا
حلقه إلى تصعد مستمرة، غرغرة صوت يسُمَع كان داخله وهناك متشنج، نحو على يعلو
أنَّا عادت بينما دموية، رغوة هيئة على وأنفه، فمه خلال من الخارج إلى بصعوبة لتخرج
أنها أخرى مرة لتتصور الأريكة من بالقرب ركبتيها على جديد من لتجثو جريجوريفنا
شيئاً وأن فمه، عند الرغوة تلك دائمًا تظهر كانت النوبة بعد أنه تعلم لأنها نوبة؛ مجرد
لكن عليها، سينادي الآن، عينيه سيفتح وأنه سيمر، ذلك كل وأن صدره، في يغرغر كان
كان تقريباً، الحجرة نصف شغلوا أن بعد المدرج، يشبه فيما اصطفوا الذين الزوار حشد
الطويلة بقامته جريجوروفيتش مرَّ المشاهدين هؤلاء كل رأس وعلى ثابت، نحو على يتمايل
رآه عندما بعيدة، غير فترة منذ يسميه الراحل كان كما «الفرنسي»، هذا الأشيب، وشعره
التي الغيرة مشاهد من واحدًا هذا كان جريجوريفنا، أنَّا يد يقبِّل الأدبية قراءاته إحدى في
جريجوروفيتش دستويفسكي يحب لم الأخيرة، السنوات في جريجوريفنا لأنَّا بتمثيلها قام
واستهزاء، بحقد ذِكره على يأتي أصبح المشهد هذا بعد لكنه مطلقًا، الخصوص وجه على
أية على جماعته، عن اللياقة من تخلو بطريقة لينفصل ثم اق، بالأفَّ ما لسبب يسميه وكان
هاجسًا الأمر هذا ظل أن بعد متأخرًا، الرجل هذا أمر اكتشف قد فيديا يكون ربما حال،
يضطهدونه، بانايف جماعة أعضاء فيها راح التي السنوات، تلك ففي يراوده، غامضًا
الشقق من شقة في ما فترة في معه سكن الذي الشخص هو تحديدًا جريجوروفيتش كان
«الفقراء» رواية معه حمل والذي تقريباً، والمحسن الراعي بدور آنذاك قام وقد المشتركة،
بانايفا مذكرات من — شك أدنى بلا بعد فيما معروفًا أصبح كما نكراسوف، إلى بها ليذهبا
نقل الذي هو جريجوروفيتش أن — آنذاك البارزة الاجتماعية الشخصيات من كانت التي
المستفزة، الطائشة الكلمات تلك وبيلينسكي، ونكراسوف تورجينيف – بانايف جماعة إلى

153



بادن في صيف

يقيم كان الذي النية، حسن جاره إلى صراحة نوبة في «الفقراء» مؤلف عنهم قالها التي
هؤلاء قاله ما بعد فيما إليه ليعيد ثم إليهم، بنقلها تطوع والذي المجاورة، الغرفة في معه
مشعلاً العداوة، بذور بذلك ملقياً أحياناً، لاذعة وملاحظات ساخر كلام من عنه الناس
كما بالفعل، فرنسية جريجوروفيتش أم كانت بينهم، الكراهية مشاعر نفسه الوقت في
القامة، طويل الشاب جريجوروفيتش وكان راقصة، أو مُمثلة — يبدو ما على — كانت
الرقص، حفلات وقيادة بتنظيم يقوم ما دائمًا وكان المتعة، عن باحثاً الساقين، طويل
على يجثو ثم الراقصين، من أزواج أربعة خلفه قائدًا رقة، الرقص «خطوات» أكثر ينتقي
وهو القائد، بدور ليقوم يعود هو ها والآن ومتميز، رشيق ما نحو على رفيقته أمام ركبته
يعلو به إذا تارة ثم الزائرين، من الحشد هذا أنظار جاذباً اليمين، إلى تارة قليلاً يتحرك
الأريكة، نحو متجهًا الهواء في خطوات بضع مؤدياً قدميه، أطراف على سائرًا الصف، عن
ذلك كل بدا ربما حال، أية على لإشارته، مذعنين الأمام إلى يتحركون الزوار راح بينما
وقد الأريكة، من بالقرب ركبتيها على جاثية كانت إنها حيث جريجوريفنا، أنَّا داعب خيالاً
الغرفة في يحدث ما ترى أن باستطاعتها يكن ولم المحتضر، وجه فوق بشدة رأسها أحنت
من مقاطع على وبناءً ذلك، عن وفضلاً فقط، تخمن وأن تشعر أن تستطيع كانت خلفها،
ولكن نهارًا، للزيارة إليهم يأتي جريجوروفيتش كان يومياتها، في وردت التي مدوناتها
فضلاً الودودة، والشخصية القوم، علية من وهو — منعه الذي ما الآخر، الجانب على
– النهاية؟ إلى شيء كل يشاهد لكي يبقى ألاَّ — للمحتضر سابقًا صديقًا كان أنه عن
كانت التي ابنتها، كتفي إلى يديها أسندت ثم المقعد، على جريجوريفنا أنَّا أم جلست الآن
أن أنَّا على كان فقد حال، أية على الأريكة، رأس من بالقرب ركبتيها على تزال لا جاثية
رعاية، دون الثالث لليوم بقوا الذين الأطفال، لمتابعة تذهب لكي دقائق لبضع تنسحب
لها يفسحوا لكي مهيب؛ نحو على التفرق في الغرفة في تجمع الذي الحشد راح عندئذٍ
صورة فقط عليها لتنعكس النافذة، خلف الحالك البطرسبورجي الليل سجا والآن الطريق،
المقدس؛ التقليدي جلالهما كلاهما فقدا وقد السحب، في تحلق وهي وليدها، مع المادونا
يعد ولم المكتب، فوق هناك المشتعلة الشموع يحجب كان كثيراً يتحرك الذي الحشد لأن
قليلاً ينحني راح وقد كوشلاكوف، الدكتور كان النافذة، على ينعكس أن ضوئها بمقدور
وذلك ومضطرباً، ضعيفًا بات الذي المحتضر، نبض يجس الأريكة، فوق والفينة الفينة بين
جيب من وأخرج زميله إلى انضم تشيريبنين، الدكتور وصل وعندما بداهة، اللياقة قبيل من
معصم على يده وضع أيضًا، الفضية السلسلة ذات الكبيرة، الفضية الساعة نفس صديريته
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الآن تبقى لقد – فيه نبض بوجود الإحساس تقريباً المستحيل من أصبح الذي المحتضر،
ها دقيقة، كل مرور مع ضعفًا يزداد لكنه واهٍ، رفيع خيط مجرد العالم هذا وبين بينه
لعله بركان، بفوهة أشبه هوة لها، قاع لا عميقة هوة في رجعة دون يغرق المحتضر هو
التي الجبال تلك كل من بكثير أعلى جبل العالم، في جبل أعلى إلى يصعد أنه يتصور الآن
إنه مدهشة، بسهولة هذا يفعل أنه تصور وقد ما، يومًا اعتلاءها حاول التي حتى أو اعتلاها
يطير أنه له يخُيل كان وأحياناً أسفل، إلى يهبط وإنما يتسلق، لا كأنه البساطة بهذه يسير
الشمسُ أعَْشت عليها، ينزلق راح التي الجبل قمة عند الطريق، نهاية وفي مرئية، لا بأجنحة
منخفضة قبل، من ارتقاها التي الجبال تلك كانت حد أي إلى رأى للحظة، بصرَه هناك
أمامه انفتحت الهائل الجبل هذا قمة ومن بائسة، تلال مجرد جميعها كانت لقد وتافهة،
بنجومه كله الكون ومعها بل فقط، بطلان، من سكانها يعيشه وبما بأسرها الأرض ليس
لكن السحيق، الكوكب لهذا الرهيبة الأسرار له انكشفت البصر لمح وفي الساطعة، الضخمة
المشاهدين حلقة تراصت سرمدي، ظلام في شيء كل ليغرق انطفأت اللحظة هذه الشمسفي
والهمس الارتياح زفرة الآخر إلى واحد من الحضور صفوف بين لتنتقل تامة، بصورة
للقلب خفقة آخر كانت العقدة، حل بعد الذروة تأتي عندما المسرح في يحدث كما المكتوم،
محتفظًا ظل وبعدها المحتضر، صدر إلى سماعته وضع الذي تشيريبنين، الدكتور حددها
الثامنة الساعة في جريجوريفنا، لأنَّا وفقًا ذلك، حدث عائليٍّا، أثرًا باعتبارها الساعة بهذه
حشد ضمن حاضرًا كان الذي ماركوفيتش، الأديب أما – مساءً دقيقة وثلاثين وثمانٍ
أن معتبراً حياته، من الأخيرة الساعات عن الصحيفة في ملاحظته نشر فقد المشاهدين،
مهل على الانصراف في الجمهور بدأ دقيقة، وثلاثين وستٍّ الثامنة في كانت النهاية لحظة
بعض اتجاه في ذلك، مع تغير، الذي التعبير هذا باللحظة، يليق حزنٌ وجوهَهم علا وقد
إلى تدريجيٍّا تحول الذي الهمس، ارتفع وكذلك البيت، مدخل باتجاه للحركة نظرًا الجلبة
— الحال بطبيعة — هناك كان الجمع مقدمة وفي عملي، نقاش إلى أو دنيوي، حديث
المنصرفين الزوار داعياً المبتكرة، «خطواته» لَّم السُّ على يؤدي راح الذي جريجوروفيتش،
احتفالاً هناك كأن الغرف، كافة في الأنوار أضيئت الضيوف انصراف بعد حذوه، يحذوا أن
شقيق فجأة وصل الجثة، غُسْل لحظة وقبيل تقريباً، مُشرعة الأبواب ظلت البيت، في بالعيد
عن شيئاً يعرف يكن لم والذي موسكو، من قادمًا صباحًا وصل الذي جريجوريفنا، أنَّا
قفاطين يرتدون لَّم، السُّ على بأقدامهم يدقون كانوا البسطاء من نفرٌ لولا صهره، وفاة
وقد هنا، توُفي ما لكاتب تابوت طلب في الإسراع منه يطلبون راحوا الجوخ، من طويلة
جريجوريفنا أنَّا كانت حتى ثوانٍ بضع إلا هي وما رهيبة، بفكرة الكلمات هذه إليه أوحت
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حيث المسرح، من مباشرة قادمًا سوفورين63 وصل الجثة غُسْل إبان أخيها، كتف على تبكي
الميت، جسد بياض أدهشه وقد ستريبيتوفا، السيدة بصحبة لهوجو مسرحية يشاهد كان
نفس القش، في وضعوها ثم قلَّبوها – قشرة مجرد الآن، أصبح، قد الجسد هذا أن وكيف
الجسد، هذا على — الآن — يستحوذ كفِراش، مرارًا المعتقل في يستخدمه كان الذي القش
أرقَدوا – اتُّخذت قد كلها الضرورية الاستعدادات كانت ليلاً عشرة الثانية الساعة بحلول
كما والسكينة، الجدية مظهر وجهه اكتسب وقد مائل، نحو على وُضِعت طاولة على المتوفىَّ
التالي اليوم الذيحضرصبيحة كرامسكوي، رسمه الذي النحو وعلى الموتى كل لدى يحدث
مضيء، قنديل هناك كان الأيقونة، أسفل الميت، رأس وفوق والألوان، الرسم منصة ومعه
صباحًا الخامسة أو الرابعة وحتى الشموع، وُضِعت صدره على المتقاطعتين يديه وفوق
أقف الذي البيت هذا في النوافذ كل فإن الآن أما البيت، غرف كل في مضاءة الأنوار ظلت
كانت التي البيت، ناصية نوافذ كانت فقط يسكنه، يعد لم أحدًا كأن مظلمة، باتت قبالته
التي القمة للسكن، يختارها التي البيوت نواصي كافة مثل مثلها — يبدو كما — تجسد
لعل مُلوَّنة، ضوئية وبقع خافت بضوء تلمع النوافذ هذه كانت إليها، دائمًا يسعى كان
شارع في الصاخب الليلي الكرنفال لهذا المتلألئة البعيدة الأضواء تلك مرجعه كان ذلك
الصغيرة النوافذ وكذلك كوزنيتشني، سوق في الكبيرة الزجاجية النوافذ باقي أما نيفسكي،
غرقت فقد ما، مستودعًا أو مخزناً تضم كانت التي فلاديميرسكايا، لكنيسة السياج ذات
فيتطاير الأربع، الجهات من الطريق تقاطع عند تصفر الرياح كانت السكون، في جميعها
من بالقرب المعلقة اللافتة على البيت، من دنوتُ – الثلجية العاصفة يشبه ما مكوناً الثلج
شارع ظل أنه لو ما لسبب وددت ولكنني دستويفسكي»، «شارع مكتوباً: كان ناصيته
الذي يامسكايا، شارع في البيت هذا من بالقرب سرت سابقًا، اسمه كان كما «يامسكايا»
ضوءها راح وقد الضوء، باهتة النادرة، الإنارة أعمدة من مستقيم واحد صف فيه أقُيم
تقريباً، تشبهه أو تشبهه، التي الأخرى البيوت هذه من بالقرب بعيد، مكان في يتلاشى
فناء إلى يؤدي سوداء، عميقة مداخل لها خمس، أو أربع طوابق ذات حكومية، بيوت وهي
المكان روح أعايش لكي الأفنية هذه من بواحد مررت البئر، يشبه تقليدي بطرسبورجي

الحديث»، «العصر تحرير رئيس وصحفي، أديب (١٨٣٤–١٩١٢م): سيرجييفيتش ألكسي سوفورين، 63

سوفورين أن مذكراتها في أنَّا ذكرت بينما الكاتب»، «مذكرة في سلبي نحو على كثيراً دستويفسكي عنه كتب
(المترجم) لزوجها. طيبة مشاعر يحمل كان
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من كان المساحة هذه وعبر داخلية، جدران أربعة بين المحصور الخالي، الفناء من أكثر،
فيه، الخالية بالمساحة الزوايا، رباعي الخالي الفناء وهذا الآخر، الفناء إلى العبور الممكن
البشر، من تقريباً والخالي بالثلج المغطَّى يامسكايا شارع في سرت التالي، الفناء إلى يؤدي
أما حولها، تدور الثلجية العاصفة كانت الثلج، من أكوام هناك كانت الرصيف امتداد وعلى
وكأني الضوئية، البقع بعض عليه تبدو فكانت قدمي، تحت يصرصر كان الذي حذائي
ضخمة حوائط ذات حكومية بيوت بجانب سرت اللباد، من شتويٍّا أبيض حذاءً أرتدي
التي كأن أو توهجها، بنصف تضيء بها الكهرباء كأن خافتة، إضاءات أو صامتة ونوافذ
واحد من وبالقرب الحرب، زمن في يحدث كان كما بالنفط، تعمل مصابيح هناك تضيء
الدفء»، ر وَفِّ بإحكام، الباب «أغلِق عليه: كُتب بعناية ألُصق إعلان عُلِّق البيوت هذه من
الذي النحو نفس على الحصار، إبَّان ليننجراد الفور على أمامي تراءت فقد الحال وبطبيعة
وجه على جيليا وحكايات العيان، شهود وحكايات والكتب الصحف وصفَتهْ كما تخيلتهُ
الذاكرة تزال لا إذ الآن؛ حتى الدفء إلى تحتاج تزال لا المدينة هذه أن الأرجح الخصوص،
يسير بل يسارًا، أو يميناً ينعطف لا يامسكايا، شارع الرهيب، الشتاء ذلك حول حية
في بعيدًا، تتلاشى التي الإضاءة، أعمدة صف نفس جانبه وعلى بالثلج، اكتسى وقد مباشرة
إلى الغريب النحو هذا على وشدني جذبني الذي ما – هنا؟ إلى بي جاء الذي ما الحقيقة
على يعبر أن يحب كان كما علم»، و«عن قصد»، («عن احتقرني الذي الرجل، هذا حياة
لص، مثل الليل، جنح تحت لأسير هنا إلى آتِ ألمْ – شاكلتي؟ على هم ومن أنا مهذب) نحو
المتحف شقته، لأزور هنا إلى آتِ ألمْ – بالثلج؟ المكسوَّة البشر، من الخالية الشوارع هذه في
بهذه ما نحو على عَلِقتُ لقد به؟ ارتبطت أخرى أماكن أي لأرى أو كوزنيتشني حارة في
يعجبني؟ لم ذلك كل أن لو كما بمحضالصدفة، هنا وقعت كأنني ورائي، هناك أو الناحية
راح كيف سيقول)، كان (كما «البعيدة» الليلة تلك في النائم يرى فيما جيليا، عند أرَ، ألم –
وعيي لا جانب من بائسة محاولة مجرد أكانت الأمر، نهاية في يخاطبها، فوميتش أشعيا
حذائي على المضيئة بالبقع يلقي والذي فيه، أسير كنت الذي الشارع، – به؟ ولعي «لتقنين»
أن الصعب من لعله مجهول، حي إلى ا، جدٍّ بعيد إلى يأخذني أن الممكن من كان الشتوي،
الذي ليجوفكا، شارع أمامي وشاهدت الجانبية الحارات إحدى على عرَّجتُ – منه أخرج
شارع من تتفرع سفيتشني، حارة اسمها كان الحارة أن إليَّ يخُيَّل ترامه، بعربات أنقذني
عام مائة منذ كانا كما قديمين، اسمين كانا والشارع الحارة اسما بوروفويا، اسمه ما
الطريقين هذين مفرق عند مرة، من أكثر — الأرجح على — قطعهما قد أنه فكرت مضت،
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ناصع متلألئ ثلج بها يحيط قبة، دون كنيسة وإما قديم، صغير مُصلىٍّ إما هناك كان
الثلج أثر من وإما ليجوفكا، شارع من لقربه إما – تمامًا هنا مضيئاً المكان كان البياض،
تبلغ طفلة معهما فقيرة، بالية ملابس يرتديان والدان – ما عائلة البياض، الناصع المتلألئ
الُمصلىَّ من بالقرب العائلة مرت بالياً، معطفًا أيضًا ترتدي سنوات، ثماني أو سبع العمر من
يمشيفي كان الذي — الأب فنلندية، بيضاء وجوههم كانت الكنيسة، من أو السابق الصغير
الفتاة نهضت ثلج، كومة في سقطوا ثلاثتهم والفتاة، بزوجته لَحِق — مترنحًا قليلاً الخلف
النهوض يستطيعا لم اللذين لوالديها، ما شيئاً تقول راحت الثلج، نفسها عن نفضت أولاً،
مترنحة تمشي كانت الفتاة أم أن لاحظت سيرهما ليواصلا نهضا وعندما وحماسة، بسرعة
من ببساطة خَجْلى — ربما — أو عمياناً، يقود الذي مثل المقدمة، في الفتاة سارت أيضًا،
من اقتربتُ – تدور الثلج ندَُف راحت سفيتشني حارة إضاءة أعمدة هالات عند والديها،
لا مستقيمًا شارعًا مظلم، شبه الطريق كان ما، مكان في ورائي وهناك، ليجوفكا، شارع
على الصمت خيَّم الثلج، أكوام فيه تكدست ثلجية، ريح تقطعه بالثلج، كله مُغطٍّى له، نهاية
النواصي– على القائمة البيوت تلك فكانت وظلامًا صمتاً البيوت أكثر أما الحكومية، المباني
عدت ساعة نصف وبعد جيليا، بيت إلى بالترام بعدها وصلت حتى دقائق بضع إلا هي ما
تحكي راحت وقد سابقًا، موزيا أريكة على جالسين كنا معها، لأتحدث أخرى مرة لأجلس
الشتوي الليل أسدل النوافذ وخلف والثلاثين، السابع العام وعن موزيا وعن الحصار عن لي
البيت كان الشارع في مصلصلاً يسير الأسفل في الترام كان وعندما سُترُه، البطرسبورجي

المرسى. رصيف جوار إلى تقف سفينة مثل ان يرتجَّ موزينا، مصباح ومعه كله،
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ليننجراد إلى بطرسبورج من الرحلة

١

بالفراق ينتهي واحد تنازلٌ
ضعت! فقد أنا أما بقوة! تشبث

والظل النور بين تمضي التي الأيام لتلك يا
موسكو حديد سكك طريق على

عوارضها! تحُصىَ لا التي

كوزمين1 ميخائيل

صدوره فور الكتاب يتحول المقدمة هذه وبفضل جيدة، مقدمة تلزمه الجيد الكتاب
بفضل شهرتها بادن» في «صيف تسيبكين ليونيد رواية مقدمة نالت لقد أدبية. حقيقة إلى
الإنجليزية للطبعة لَقيَّة الجزء هذا النقاد اعتبر ال فعَّ نحو وعلى زونتاج، سوزان حكاية
إلى وبالنسبة لندن. في المستعملة الكتب باعة أحد لدى الكتب خرائب في اكتشُِفت التي الأولى،
الأدب إلى تنتمي التي الرِّواية، هذه أن يتلخصفي المقدمة هذه في المؤلم فإن الروسي القارئ
بالنسبة أما روسيا، في شهرة أي تنل لم ولكنها العالم، اهتمام بؤرة في أصبحت الروسي،

(المترجم) الفضي. العصر شعراء من روسي وأديب شاعر (١٨٧٢–١٩٣٦م): كوزمين ميخائيل 1
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الكتاب بتقديم قام الذي أن إلى يعود الموقف هذا في الفاضح الأمر فإن الروسي، الناقد إلى
بوجود يعرف أن القُراء لجمهور ليتسنى يكن لم مشاركتها بدون والتي أجنبية، امرأة هو
بحق وُصِفت كما العشرين»، القرن في الأخيرة الروسية و«الرِّواية المجهولة»، الرائعة «هذه
الشديد الحماس وراء المغزى إن الحالي. عصرنا في النقدية والآراء الشهادات من العديد في
الروسي للأدب الرسمي غير السفير بدور فيها قامت الزمن من فترة امتداد على لزونتاج،
فزونتاج مجهول؛ لكاتب تقديمها في فقط ليس يتلخص العالمية، الأدبية الدبلوماسية في
كيش.3 ودانيلو فالزير2 روبرت تراث أمام — المثال سبيل على — مرة من أكثر الباب فتحَتْ
القرن أدب في المجهولة العشر «الروائع قائمة في بادن» في «صيف عن العابر التنويه بعد
نفسها، الرِّواية تاريخ أولاً تضع أن أخرى؛ مهمة عاتقها على زونتاج حملَتْ العشرين»
كانت الأصيلة المحترفة هذه أحد. يعرفه لا الذي الطبيب الكاتب هذا كاتبها، سيرة وبعدها

الأدب. في مكانتها تحديد هو المهم وإنما الرِّواية، نشر مجرد يكفي لا أنه جيدًا تعلم
عن الأمر واقع في غابت وإن العالمي، الأدب سياق في بادن» في «صيف ظهرت وهكذا
فعادةً الاستثنائي. بالأمر ليست الروسيفهي الأدب في نشرها ر تأخُّ واقعة أما الروسي. الأدب
الكاتب إلى بالنسبة التاريخية العدالة استرجاع بروح مصحوباً يأتي النشر هذا مثل كان ما
الذي فما مبررًا؛ يكن لم الطويل الانتظار هذا فإن بادن» في «صيف إلى وبالنسبة وعمله.
المقدمة إن العالم؟! في الكتب عروض مجلات اد نقَّ أفضل مجاملات إلى يضاف أن يمكن
القيمة تشرح أن كافية بدرجة تستطيع لا فيها، المغامرة قدر كان مهما — حال أية على —

إليه. تنتمي الذي للأدب، أهميتها عن ناهيك للرواية، الرفيعة
تحت ميونيخ للنشرفي دارًا رويتمان ليف الحرية» «راديو معلق أسس ١٩٨٣م عام في
على ذلك في معتمدًا ألمانية ترجمة في الرِّواية بإصدار جازف حيث ،Roitman Verlog اسم
نشر دار طبعة في الإنجليزية الترجمة نصيب من كان ١٩٨٧م عام وفي فقط. جهوده
فيكتوريا كتبته استحياء، على ظهر إيجابي وحيد نقدي مقال اللندنية Quartet Books
مصطلح باستخدام قامت الرِّواية توصيف أجل ومن ،London Daily News في جيلندينج

بعد. فيما عالمية شهرة اكتسب الذي السحرية»، «الرِّواية

(المترجم) بالألمانية. الناطقين السويسريين الكُتَّاب أهم أحد (١٨٧٨–١٩٥٦م): فالزير روبرت 2

من العديد على حصل الصربية، باللغة يكتب يوغوسلافي وروائي شاعر (١٩٣٥–١٩٨٩م): كيش دانيلو 3

(المترجم) الأدبية. الجوائز
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دار في كيز وأنجيلا روجر من لكل دقيقة بترجمة الرِّواية نشر أعُيد ٢٠٠١م عام وفي
بواجبها الأدبية العملية قامت لقد ثقافيٍّا، حدثاً لتصبح نيويورك في New Directionsنشر
للرواية نقد وظهر بل استثناء، دون صدورها فور طبعة لكل النقدية الرُّؤى عرض في
فرواية والآن اللغة. بهذه بعد صدرت قد تكن لم الرِّواية أن من الرغم على الألبانية، باللغة
لغة. عشرة بإحدى ذلك وبعد والفرنسية، الهولندية باللغات صدرت قد بادن» في «صيف
في لإصدارها تمامًا مفاجئ باقتراح روسيا في الرِّواية لإصدار المبدئية الجهود انتهت لقد
لظاهرة ا حقٍّ إنها عليها! «أجنبية» هالة إضفاء تم أن بعد الشهيرة، المترجمة الكتب سلسلة

لدينا. المعاصرة الأدبية للعملية حدثت ساخرة مأساوية
الروسية، باللغة كُتبت الرِّواية لكن شك، دون الإنجليزية، الترجمة التوفيق حالف لقد
أجنبية بلغة الروسية الرِّواية قراءة فإن عمومًا شأنها. علا مهما ترجمة الترجمة وتبقى
الأصلي النص بأن إحساس القارئ لدى يظل أنه وخاصةً للغاية، غريباً إحساسًا يخلق
أما له. نظير لا نحو على وتوفيقًا دقة الأكثر فهو ثمَ ومن الروسي؛ للقارئ خصوصًا كُتب
أندريه نقرأ وأن نطمئن، أن يمكن فعندئذٍ للكاتب، إبداعية مهمة الأخرى اللغة تمثل عندما

بالإنجليزية. نابوكوف5 و«لوليتا» بالفرنسية، ماكاين4
الرِّواية يقرءوا لكيلا الروس للقُرَّاء مُقدَّمة فرصة الروسية الطبعة أن نعتبر أن يمكن
طبعة وفي الكاملة صورتها في بالروسية، أي الأصلية، بلغتها الرِّواية هي ها مُترجَمة،
بعض نضيف أن علينا يكون سوف كتابتها. من عامًا عشرين على يزيد ما بعد مستقلة،
الروسي القارئ إلى بالنسبة فائقة أهمية تمثل تفاصيل وهي الرِّواية، مقدمة على التفاصيل

تحديدًا.

٢
المتهالكة الحكومية القطارات أرصفة رائحة
اللامعة القضبان أسفل المنخفضة الأخاديد

فرنسا. إلى وهاجر موسكو جامعة في درس المولد. روسي فرنسي روائي :(…–١٩٥٧) ماكاين أندريه 4
(المترجم) (١٩٩٥م). جونكور جائزة على حاصل أوزموند. جابرييل اسم تحت ينشر

كتب أمريكي، روسي كاتب سويسرا): مونترو، بطرسبورج–١٩٧٧م سان (١٨٩٩م نابوكوف فلاديمير 5

رِواية أشهرها من التي بالإنجليزية، رِواياته يكتب أصبح عالميٍّا اشتهر وعندما بالروسية، الأولى أعماله
(المترجم) «لوليتا».
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الأقدام، تحت ملقاة التبن من أكوام
الخوف! من صارخة تنطلق وقطارات

كروفيتسكايا فيرا

رِواية كانت لقد تمامًا. المنال صعبة كانت بادن» في «صيف رِواية بأن الجزم يمكن لا
هذه لضاعت لها زونتاج «رعاية» ولولا التخصص، حيث من الطبيب كاتبها، مثل مجهولة،
الإطلاق، على نادرًا أمرًا الروسي الأدب في الرِّواية على الحصول يكن لم ببساطة. الرِّواية
١٩٦٦م عام في ومرجريتا»6 «المعلم اكتشاف أن من الرغم وعلى العشرين. القرن في وخاصةً
أرباط»؛7 شارع «أطفال مع حدث لما المثال، سبيل على الشبه، تمام مشابهًا أمرًا يكن لم
تسيبكين رِواية أن على خاص بشكل التأكيد في تكَمُن «الرعاية» لهذه الثقافية المهمة فإن
مقال روح فإن وكذلك النظير. منقطع نحو على أدبي حدث وإنما سياسيٍّا، حدثاً تكن لم
المعادلة؛ هذه من الثاني النصف في تكمن دستويفسكي» تحب «أن اسم يحمل الذي زونتاج

الأدب.» تحب أن يعني …»
الروسي الأدب هذا لإدراج التقليدي السعي على التغلب زونتاج حاولت الروح وبنفس
مفسرين «الرفض»، بقشة النقاد بعض تشبث فقد ذلك ومع «الانشقاق». أدب قائمة في

تحديدًا. الاجتماعية الحواجز بهذه الرِّواية شهرة انعدام
The New Leader لمجلة أكسيونوف فاسيلي كتبه الذي للرواية، النقدي المقال في
أيام من يوم («ذات المطبخ في المساء جلسات حالة بوصف مقاله الناقد استهل
مهندسين شاكلته؛ على هم ومن هو تسيبكين، الدكتور في رأى أن بعد السبعينيات»)،
في كتبوه ما ويضعون يكتبون الذين بالأدب، حياتهم طوال المولعين وعلماء، وفيزيائيين
من حالة إليهم بالنسبة الروسي الأدب ظل «أناسًا اليهود، من غالبيتهم في وهم الأدراج،

الميتافيزيقية». السعادة

زيارة حول وتدور (١٨٩١–١٩٤٠م) بولجاكوف ميخائيل الروسي للكاتب رِواية ومرجريتا: المعلم 6
القرن في الروسية الروايات أهم من واحدة وتعَُد السوفيتي، الاتحاد إلى الشيطان بها يقوم مُفترضَة

(المترجم) العشرين.
في ستالين حكم تحت السوفيتي الاتحاد فترة تتناول (١٩١١–١٩٩٨م) ريباكوف أناطولي كتبها رِواية 7

(المترجم) الثلاثينيات.

162



أوستينوف أندريه

حد إلى الإتقان شديد رجل فهو لزمنه؛ مميز نموذج أي تسيبكين شخصية تشبه لا
لم الُمقرَّبة، أسرته دائرة وباستثناء فقط، لنفسه يكتب الحساسية، مفرط ناسكٌ الهوس،
اغترابه «للدرج». يكتب أنه أبدًا لأحد يحكِ لم أنه عن فضلاً أحد، على كتبه ما يعرض
لأسباب أدبي موقف إلى تحول السرية أو الرسمية شبه سواء الأدبية، العملية عن المطلق
تم سيرته في الأدبية الأحداث من قليل عدد اجتماعية. لأسباب وليس بالأحرى، شخصية
حياته امتداد على دستويفسكي» بصحبة «النزهة أن كذلك لنا ويبدو بسهولة، رصدها
بالوسط والمتشابكة الحساسة والمتنوعة، المعقدة علاقاته في النظر إمكانية لنا تتيح بأكملها

الأدبي.
علاقة بتسيبكين تربطه كانت الذي الوحيد الكاتب هو فاسيلييف8 بوريس يعَُد
إلى يشير كما عابر، نحو على بادن» في «صيف في يظهر وهو طويلاً، تدم لم صداقة،
ماريا على أيضًا تعرَّف الأدب هامش وعلى قصصه، إحدى في مُلغِز نحو على تسيبكين
بها علاقته وكانت الستينيات، جيل إلى بالنسبة الكبيرة الأهمية ذات الشخصية يودينا9
أن يمكننا وهكذا ،Ave Maria لقصته مادة إلى يودينا موت تحول وقد أيضًا. قصيرة

الزمني. التاريخ خلال من الأدبية الأحداث على نتعرف
في والتقليد المحاكاة على القائمة للأشعار كتابته فترة انتهت فقد تسيبكين إلى بالنسبة
سينيافسكي للشاعرين جرت التي الأدبية بالمحاكمة فعلي بشكل ١٩٦٤–١٩٦٦م الأعوام
سينيافسكي، أندريه على أشعاره يعرض أن عليه كان ،١٩٦٥ عام سبتمبر ففي ودانييل؛
بمعهد السوفيتي الأدب بقسم الموظفة تسيبكين، خالة بولياك، ليديا المقابلةَ هذه نظََّمت
لها يكنُّ سينيافسكي «كان روزانوفا10 فاسيليفنا ماريا ذكرته لما ووفقًا العالمي. الأدب

للحرب. كله الأدبي إبداعه كرَّس السوفيتي. العهد كُتَّاب أبرز أحد (١٩٢٤–٢٠١٣م): فاسيلييف بوريس 8
(المترجم)

السوفيتي. الاتحاد في البيانو آلة على بالعزف قاموا من أعظم من (١٨٩٩–١٩٧٠م): يودينا ماريا 9

دوفاكين، فيكتور مع حوار في باختين ميخائيل والرماد» «الماس لكتاب ترجمتنا انظر المعلومات من لمزيد
(المترجم) ٢٠١٥م. عام في للترجمة القومي المركز عن الصادر

هي هاجرت الأدبي. المتحف في عملت روسية. وناشرة أديبة :(…–١٩٢٩) روزانوفا فاسيليفنا ماريا 10

«سينتاكسيس». مجلة هناك أصدرا حيث باريس، إلى سينيافسكي أندريه الروسي والشاعر الكاتب وزوجها
(المترجم)
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ولم سينيافسكي، اعتقال تم سبتمبر من الثامن في أنه على تزورنا». وكانت طيبة، مشاعِر
عدم فإن تسيبكين إلى وبالنسبة العصر، هذا تاريخ في تمامًا جديدة فترة لتبدأ المقابلة، تتم

مكتبه. بدرج أكثر التعلق نحو دفعه قد اللقاء هذا إتمام
١٩٨١م) نوفمبر ٧) بادن» في «صيف رِواية فيها انتهت التي الفترة، هذه في
نيروتش»، نهر على «جسر وروايتان؛ القصيرة، القصص عشرات تسيبكين درج في تجمعت
في وأبطاله دستويفسكي أماكن في «جولة فوتوغرافية صور وألبوم و«نورارتاكير»،
تم ١٩٨١م عام صيف في المناسبة. والنصوص الاستشهادات لها وضع بطرسبورج»
من واحد أسبوع وقبل ١٩٨٢م، عام مارس من عشر الثالث وفي الخارج، إلى الرِّواية إرسال
الجديدة»، «الصحيفة جازيتا» «نوفايا في نيويورك في منها الأول الجزء صدر الكاتب، وفاة
حينه في تسيبكين يعطي كان الذي ميسيرير، آزاري الصحفي بذلها التي الجهود بفضل
وفي روسيا. خارج المخطوطة إخراج في ذلك بعد ساعده والذي الإنجليزية، اللغة في دروسًا
تحت نيويورك، في تصدر التي اليهودية، Em cetera مجلة في ميسيرير نشره الذي النعي
رِواية وصف الذي برودسكي،11 يوسف برأي أنهاه والذي الرافض»، الكاتب «موت عنوان

الرفيع». الطراز من «نثر بأنها بادن» في «صيف
وقد جازيتا». «نوفايا تحرير رئيس روبين، يفجيني هو الرِّواية نشر في الثاني الشريك
كيف زونتاج سوزان ت قصَّ لقد قوله: الموضوع هذا عن قريباً صدر الذي مقاله في جاء
محدودة طبعة في نشرت التي لندن، في المستعملة الكتب لبيع محل في الرِّواية هذه اكتشفت
للأبد، اختفت قد الرِّواية مخطوطة كانت لما أنه أوضحت كما بادن»، في «صيف اسم تحت
الحقيقة في جازيتا». «نوفايا وهو الباقي، الوحيد المصدر إلى استنادًا الرِّواية نشر تم فقد
على بناءً دقة، أكثر وبعبارة إليها، استنادًا الرِّواية طبعت وقد سليمة، المخطوطة ظلت فقد

«إريكا». طراز من الحرب غنائم من كاتبة آلة على كُتبت التي المخطوطة
جزأين في الإسرائيلية «٢٢» مجلة في الرِّواية نشرُت ١٩٨٦–١٩٨٧م عامَي شتاء في
رِواية والشر؛ الخير اتجاه «في تقول: بدائية شعارات صاحبتها وقد منفصلين، عددين في
ليونيد رواية وسفالته؛ دستويفسكي و«عظمة دستويفسكي»، حياة «عن تسيبكين» ليونيد
مجلة في دستويفسكي ظهور تبرير إلى الشعارات هذه ودَعَت بادن»»، في «صيف تسيبكين

١٩٨٧م. عام الآداب في نوبل جائزة على حاصل روسي شاعر (١٩٤٠–١٩٩٦م): برودسكي يوسف 11

(المترجم)
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لاستغلال سعيها جانب وإلى السوفيتي. اليهودي الشتات بقضايا تعُنىَ أورشليم، في تصدر
حق في يغُتفَر لا جرمًا المجلة تحرير إدارة ارتكبت فقد وقوميٍّا، سياسيٍّا تسيبكين رِواية
القُرَّاء لا الاعتبار في تأخذ أن دون تحريرها، إعادة الممكن من أن ما لسببٍ قررت إذ الرِّواية؛
وجود من الرغم على وقح، نحو على عقب، على رأسًا الرِّواية قلب تم لقد الكاتب. ابن ولا
عن رحلوا الذين المؤلفين نصوص تحرير إعادة يجوز لا بأنه تقضي للتحرير ذهبية قاعدة
عمومًا التحرير هيئة قررت للنص، الملائمة غير الأسلوبية التصحيحات جانب وإلى العالم.
الأصلي، النص من تقريباً صفحة عشرة خمس الرِّواية من اختفت وهكذا تختصره. أن
أن بعد للنشر، الُمعَد الأساسي النص على للأسف، الصارخ، الانتهاك هذا نتيجة ظهرت وقد
ضبطها تم قد للنص الحالية الطبعة أن إلى هنا أشير روسيا. في نشره في الأمل الابن قطع
التي والتعليقات والتصحيحات الملاحظات مع الكاتبة الآلة على كتبت التي للمخطوطة وفقًا

المؤلف. وضعها
أنه على شيء، لا إلى ١٩٩٨ عام في روسيا في بادن» في «صيف إصدار محاولات انتهت
في الفني» موسكو «مسرح نشر دار عن تسيبكين ليونيد نثر يضم منتخب صدر عام وبعد
هذا وصل «لقد النشر: دار إلى العمل أوصلت التي أبدوللايفا، زارا تقول نسخة. خمسمائة
أناطولييفنا أنَّا وهي الثقات، من واحدة على اعتمادًا الأصدقاء، النشربفضل دار إلى المنتخب
النشر إمكانية لعدم «ونظرًا مطلوب: غير تسيبكين نثر أن تبينَّ قد أنه على إيلنيتسكايا»،
ات للعمَّ واحدة نسخة التجربة، سبيل وعلى حال، أية على أ أ. حملت فقد للنُّسَخ، الموسع
«قرأتَْ أن وبعد أيام عدة وبعد سوروس»،12 صندوق مكتبات يدُِرن اللائي المجهولات،
كافة تحضر أن منها وطلبت أ أ. ب تليفونيٍّا بالاتصال قامت توقف» دون الرِّواية إحداهن
الخمسمائة من نسخة أربعمائة توزيع تم الحال). بطبيعة (مجاناً حوزتها في التي النسخ
الرغم على المنال، صعبة باتت الرِّواية أن وبدا المكتبات، على واحد، كتب بائع يقبلها لم التي
حديث تصميم بيضاء، صفحة الابن، كتبها مؤثرة ذكية مقدمة الواضحة؛ جودتها من
الأجنحة»). ذات الساعة تلك الساعة، شاجال13 لوحة من مستنسخ اللين الغلاف («على

عُرف العالم. في والمال الأعمال رجال أشهر من أمريكي. مجري مستثمر :(…–١٩٣٠) سوروس جورج 12

المجر في الرأسمالي النظام إلى الشيوعية من التحول مرحلة في ال الفعَّ وبدوره الليبرالية، للسياسات بدعمه
(المترجم) (١٩٨٤–١٩٨٩م).

على حصل العشرين. القرن فناني أشهر من روسي، يهودي فنان (١٨٨٧–١٩٨٥م): شاجال مارك 13

(المترجم) ١٩٣٧م. عام الفرنسية الجنسية
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كان الجيد، وإخراجها الرائعة فكرتها بسبب فعلية، بصورة الطبعة نفاد جانب وإلى
على النشر دار وضعتها التي التفسيرية الحاشية الأول: عليهما؛ أكدا آخران عاملان هناك
السوفيتية: الكليشيهات روح حمل الذي التسعينيات نهاية إلى بالنسبة المفاجئ الغلاف،
لا الكتاب هذا «مثل بقوله: القُرَّاء أحد علَّق وقد «… محترف غير كاتب أعمال «منتخب
جاء وإنما المحرر، وزره يتحمل لا للنص حدث الذي الإتلاف أن الثاني: أحد.» يشتريه
.«٢٢» مجلة في صدر الذي الكتاب في النص هذا تكرر وقد الصدفة، بمحض وقع لخطأ
الأرجح، على المناسب، المكان» «في تمت قد المنفردة التحريرية الإصلاحات فإن حال أية على
بدت الكمبيوتر. على تنضيدها تم التي الصارخة المطبعية الأخطاء إصلاح يمكن حتى
ومع الإحباط. تثير الطبعة فهذه ذلك ومع ملحوظة، غير للسرد جرت التي الاختصارات
أي اعتبار يمكن فلا العبارات، بناء في والإتقان الكلمات، اختيار في المؤلف بدقة علمنا
النص هي شك، أدنى دون لتسيبكين، الأخيرة الرِّواية إن مقبولاً. أمرًا النص في تغييرات

الأدبي. تراثه في الأهم

٣

الظلام في القطارات ترحل هكذا
المتاحف في القوارير تهُدم وهكذا

أحياناً الشتاء في الطيور تصطدم وهكذا
السيمافور! بأعمدة

بريسمانوفا أنَّا

تنتهي التي الخاتمة، دور تؤدي بادن» في «صيف أصبحت التاريخية الظروف بتتابع
الأرجح على يعَُد ذاته التعريف هذا كان ولمَّا العظيمة». الروسية «الرِّواية تطور فصول بها
سنجد الروس بالكُتَّاب قائمة إعداد فعند أدبيٍّا، تعريفًا كونه من أكثر ميتافيزيقيٍّا، تعريفًا
إدراج يصبح دستويفسكي، وفيودور تولستوي ليف من لكل المتوقعة الأسماء جانب إلى أنه
أن سيجدون القائمة بهذه اهتموا والذين حدة. على حالة كل في فرديٍّا أمرًا القائمة في غيرهم
الذاتي للوعي الخالدة» «الأسئلة على الإجابة رفض لعله أو أجاب، ربما أو طرح، منهم كلاٍّ
الأصيلة للتقاليد استكمالاً تأتي الرِّواية هذه إن القول يمكن الراهنة الحالة وفي الروسي.
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أكثر آخر مصطلح يوجد (لا الروسي النثر في السائد» «الاتجاه ل ومواكبة الروسي، للأدب
ملائمة).

المنوطة الإبداعية والمهمةَ إطلاقًا تتفق لا بادن» في «صيف فإن الشكل، ناحية من
هو للقارئ مفاجأة الأكثر الأمر لكن للغاية، قصيرة رِواية شيء، كل وقبل أولاً فهذه، بها،
سريعًا يتطور الأساسي الحيز هذا أن نجد فإننا للنص، المحدود الحيز من الرغم وعلى أنه

بطله. حياة وسيرة القاصِّ حياة نفسه؛ الوقت في معًا سردَين ليشمل
أشار New Review of Books في المنشور بادن» في «صيف حول النقدي مقاله في
مجلدات خمسة في دستويفسكي حياة سيرة ومؤلف الرائع المقال كاتب — فرانك جوزيف
فإن الحقيقة، وفي العنوان، لهذا باختياره نفسه نحو تمامًا عادلاً يكن لم «المؤلف أن إلى —
فهي النوع ناحية من أما الأدبي، دستويفسكي مستقبل بكل كاملة إحاطة تحيط الرِّواية
بين تزامن حدوث في وينحصرمغزاها موضوعها»، ناحية من رابسوديا14 الأرجح على تعَُد،

للرواية: الأولى البداية منذ القارئ أفكار وسياق السرد تيار
عبر ليسير بطرسبورج؛ إلى ليننجراد، إلى وليس بطرسبورج إلى الآن يذهب لماذا …
(مثله القامة متوسط القصيرتين، الساقين صاحب الرجل هذا قطعها التي الشوارع، هذه
الذي الوجه ذو الرجل هذا حال) أية الماضيعلى القرن سكان غالبية مثل — الأرجح على —

التقاعد؟ على أحُيل جندي أو كنيسة حارس وجه يشبه
وهي البعض، بعضها مع تتشابك مختلفة عصور من ضفيرة من الرِّواية تتكون
قدم على العابرة والشخصيات الأحداث كل تقدم بحيث به، وتنعطف ره تطُوِّ السرد، تدُير
دراسة محصلة تقدم والرِّواية الأدبية، للشخصية اهتمامه يوجه العظيم الكاتب إن المساواة.
إنها بل القومي، الوعي في دستويفسكي لمعنى ا عامٍّ مفهومًا تضع لدستويفسكي، مُحكَمة

المحك. على عامة بصفة القومي الوعي فكرة تضع
الوقوع متجنباً دستويفسكي، اتجاه في الحركة تسيبكين يواصل رحلته امتداد على
بها طرح التي الشجاعة إن الخالدة». «الأسئلة هذه تثيرها التي الشخصية لحيرته أسيراً
التحليل لهذا الفريدة «الموهبة بهذه الاعتراف لنا يفسرها عصرآخر، شخصمن الأسئلة هذه

التي الشعبية، والرقصات للأغاني — عادةً — يكتب حر، شكل ذو الموسيقية، للآلات عمل رابسوديا: 14

(المترجم) فيها. اللحنية المقاطع بتضارب وتتميز المختصرة، الحرة الموضوعات فانتازيا عن تختلف
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كبيراً» «كاتباً دستويفسكي من صنعا اللذان الرئيسان الشرطان وهما والتعاطف»، النفسي
برودسكي. يوسف قال كما

رحلته. في الأمان» «صك أصبح الأدبي دستويفسكي تراث فإن تسيبكين إلى بالنسبة
والاستشهادات، والتلميحات والتنويهات العابرة التفاصيل في الرِّواية إلى الزمن يتسلل

الروسي. للنثر النموذجية المخطوطات إلى ذلك في مستندًا
الفيلم، إظهار بعد بالدهشة يصُاب الذي الفوتوغرافي، كالمصور تسيبكين يتصرف
مغايرًا معنىً تتخذ الصورة يجعل الذي الأمر متوقع؛ غير ما شيئاً الصورة في يجد عندما
للسكنى بيوتاً نشاهد دستويفسكي أماكن ألبوم يضمها التي الفوتوغرافية، الصور في تمامًا.
الكاتب. على العزيزة الزخارف يلاحظون لا الذين المشاة، أمام الطريق تسد ت وفيلاَّ بالإيجار
دستويفسكي، وجود بفضل بطرسبورج وأسطورة شخصية من جزءًا أصبحت البيوت هذه
ليننجراد بصورة لنا احتفظت لقد آخر؛ أمر في تكمن الفوتوغرافية الصور قيمة لكن
وفق ملابسهم ارتدوا الذين العابرين، المارة شخصيات ففي العشرين، القرن سبعينيات
بصمة تسجيل تم الصور هذه في البيوت على الُمعلَّقة اللافتات وفي الزمن، ذلك موضة

الزمن.
نحو على مطلقًا باله على يخطر لم ما كتب بعدما الكاتب، أن نجد الطريقة وبنفس
فتسيبكين له، حدث الذي الأفكار في التداعي هذا أثر من بحق تصيبه بالدهشة إذا مفاجئ،
وهذا لبوشكين، قصيدة من ببيت استشهد إيجورسكي، مصنع مدخل عند وقف عندما
تداعياته من السخرية إلى البداية في يعمد وهو التفكير»، في «طريقته كل لنا يكشف البيت
تنصب وأخيراً ببوشكين، الخاصة الدراسات على سخريته فيصب يذهب ثم الشخصية،

العموم: وجه على بوشكين عبادة على سخريته
قصيدة من البيت هذا تذكرتُ مني إرادة دون هكذا «… الإيجور من اقتربت إن «ما
حِيالها تملك لا مسيطرة فكرة المكان، هذا في ما لسبب دائمًا أتذكره كنت الذي بوشكين،
ذلك لعل المشوي، اللحم من كُرات هنا أكل بوشكين أن فكرةُ ذلك تلََت ما ولسبب أمرًا،
إيجور مصنع من اقتربت إن «ما … «إيجور» النطق في الكلمتين بقُرب لديَّ مرتبطًا كان
ما لسبب أتذكره ما دائمًا كنت لبوشكين، بيتاً مني إرادة دون أتذكر وجدتني حتى «…
في للمرء حيلة لا التقليدية، التفكير طريقة هبات من هبة هذه المكان، بهذا مررت كلما
طبقًا هنا تناول بوشكين أن إليَّ توحي فكرة ذلك بعد — حتمًا — تأتيني ما ولسبب ذلك،
«إيجور» بين النطق في بتشابه عندي ارتبط ذلك لعل العجل، لحم من مشوية كرات من

168



أوستينوف أندريه

وقد تقله، عربة ينتظر وهو الشواء، بعض بالفعل هناك أكل قد ولعله و«بوجارسكويه»،15
المحطة. ناظر ابنة اكتراث غير في يغازل راح

الرِّواية في يظهر بوشكين كتبه الذي البيت أن لنا مفهومًا يصبح القراءة هذه سياق في
هناك نجد أن المستحيل «من أنه نلاحظ لأن يدفعنا لكونه أهميته وترجع تمامًا، قصد عن
السخرية مبدأ أن سنجد وهنا دستويفسكي». كان مثلما ببوشكين الولع شديد شخصًا
المقطوعة هذه ووزن إيقاع بتحليل يقومون «سوف الذين بوشكين، في المتخصصين من
محافل في والإعياء الغضب درجات أعلى حتى يتجادلون وهم ويكتشفون تلك، أو الشعرية
له المكرَّسة والموضوع وذاك، هذا وراء والدوافع الدقيق، التاريخ حول الأدبية الدراسات
دستويفسكي». «دارسي حول التالي الحديث نحو فقط مدخل سوى ليس القصائد»، هذه
إجابة، دون من تظل لكنها الرِّواية، امتداد على مطروحة الخالدة» «الأسئلة تزال لا
السامية مُعاداة قضية ظلت — تحديدًا — النحو هذا على البلاغية. المسائل مرتبة إلى لتنتقل
في والباحثون دستويفسكي» في «المختصون يزال لا الآن وإلى مُعلَّقة، دستويفسكي عند
فقد اد النقَّ أما عليها. الإجابة إلى يتطلعون عشر التاسع القرن في الروسية الثقافة تاريخ
مُكرَّسة النقدية المقالات من واحدة سنجد بادن». في «صيف في بشأنها ورد بما انشغلوا
بالضبط ذلك فعلت كما واضح، بشكل لها النظير منقطع نحو على — المثال سبيل على —
أن الضروري من هل هنا؛ السؤال أخرى، لموضوعات تناولها سياق في وإنما أخرى، مقالات
يمكن الذي الجديد ما دستويفسكي؟ إلى بالنسبة وخاصةً معروف، هو فيما الحديث نكرر
التي السامية مُعاداة حدود وما العشرين؟ القرن نهاية في اليهودية المسألة بخصوص قوله

القارئ؟ على ذلك من سيعود الذي النفع وما اكتشافها؟ يمكن
وعلى بالثلج، اكتسى وقد مباشرةً يسير بل يسارًا، أو يميناً ينعطف لا يامسكايا، شارع
هنا؟ إلى بي جاء الذي ما الحقيقة في بعيدًا، تتلاشى التي الإضاءة، أعمدة نفسصف جانبه
(«عن احتقرني الذي الرجل، هذا حياة إلى الغريب النحو هذا على وشدني جذبني الذي ما
شاكلتي؟ على هم ومن أنا مهذب) نحو على يعبر أن يحب كان كما علم»، و«عن قصد»،

في وجهه على ليهيم دستويفسكي، متحف يغادر وهو يفكر، المؤلف راح النحو هذا على
العليم وهو نجا، أنه ليشعر ليجوفكا شارع أضواء يلمح هو وها الغامضة، ليننجراد حارات
إلى دستويفسكي كتب العناوين هذه من واحد وإلى بطرسبورج، في دستويفسكي بعناوين

(المترجم) يقلي. أو يشوي تعني: وبوجاريت نار، بالروسية: تعني بوجار: 15
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بالأمس عثرت …» فيه: جاء خطاباً ١٨٧٣م عام أغسطس من العشرين في جريجوريفنا أنَّا
من الآخر الجانب في تقع ولكنها ليجوفكا، في تمامًا شقتنا من بالقُرب تقع شقة على أيضًا
الشارع، وهذا الحالية شقتنا بين تفصل التي بالضبط، المسافة نفس على نيفسكي، شارع
ليجوفكا، شارع من الآخر الجانب على وإنما نيفسكي، شارع في تقريباً سنسكن إننا أي
المكان نوجينوفا. منزل ،٢٨ رقم يسارًا، ثم الحديدية السكك محطة من خطوات بضع
ينقلون حيث الآن؛ نوافذنا من بالقُرب يقعان اللذين والضجيج، الحركة من خالٍ هناك
عِلية يسكنها والبيوت المكان، يسود هناك الهدوء المحطة. إلى صباحًا الرابعة منذ الأحمال
فناء إنه الجهة، هذه في يقع أيضًا والباب فناء، على تطل الشقة جميلة. بيوت وهي القوم،

ومرتب.» نظيف هنا شيء كل وجناح. حجري بيت أيضًا عليه يطل وعميق، رائع
كبرى أهمية تمثل التي والأحداث، الناس عبر الزمن يتحرك بادن» في «صيف رِواية في

بالقطار. أي الروسية، الطريقة على حج برحلة ليقوم الأولى، بالدرجة للكاتب

٤

القمر ضوء في سكون أهو
أحلام أضغاث هي أم

الظلال هذه
القاطرات؟! مداخن من الصاعدة النفثات هذه

أنينسكي16 إينوكينتي

م يقسِّ أن إلى — للرواية المزدوج» «العرض على حفاظه سياق في — تسيبكين سعى
وصوله. محطة ليننجراد؛ وإلى وأبطاله، دستويفسكي إلى ترجع كانت التي بطرسبورج،
منعطف عند الحاضر مظاهر لكن بطرسبورج، إلى موسكو من الرحلة قصة يكتب كان
سيره، خط غيرت قد — برحلته يقوم القاصُّ راح عندما — العشرين القرن من عقدين

قام مترجم، مسرح، كاتب المستقبلي، الاتجاه شعراء أول (١٨٥٥–١٩٠٩م): أنينسكي إينوكينتي 16
وكذلك يوريبيدس، مسرحيات منها القديم، اليوناني المسرح عيون من مسرحية عشرة ثماني بترجمة

(المترجم) ولونجفيلو. ورامبو وفيرلين وهيني وجوته هوراشيو أعمال ترجم
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لا أمر الرواية في الزمن المحدد الإطار إن ليننجراد. إلى بطرسبورج من القطار هة مُوجِّ
في دستويفسكي الزوجان بها قام التي للرحلة الدقيقة التفاصيل استحداث عن أهمية يقل

الخارج.
نقطة نفس من بدأتا دستويفسكي) الزوجين ورحلة الكاتب (رحلة الرحلتين كلتا
وينامون، يأكلون هنا الأوساط، كافة من أناسًا العربة تضم رصيفًا، يغادر قطار الانطلاق؛
المرء يشارك ألا تصور يمكن لا يتحدثون، فيمَ هو أهمية الأكثر الأمر ويقرءون، يدخنون
ميخائيل كتبه ما هذا الطريق، لرفيق خجل دون قلبه بمكنون يفيض وألا الُمسامرة، في
يستمر أن الممكن من وهنا الحديدية»، السكك في «روسيا بعنوان له مقال في بيزرودني
مؤلف«صيف إن كلها. روسيا عبر يسير فالقطار نهاية، لا ما إلى الاعترافطويلاً أو الحديث
إلى مونولوجه ليتحول مسامرة، دون للطريق، رفيق دون وحيدًا، برحلته يقوم بادن» في

معه. اصطحبه الذي الكتاب هذا — الحال بطبيعة — هو ذلك وراء والباعث رواية،
١٩٢٣م عام في الصادر دستويفسكايا»، جريجوريفنا أنَّا «مذكرات هو الكتاب وهذا
سلسلة في السابع الإصدار باعتباره الجديدة) (موسكو موسكوفا» «نوفايا نشر دار عن
للكتاب مقدمته وفي المركزي. الأرشيف رعاية تحت والمجتمع» الأدب تاريخ في «وثائق
وجرى أخرى، مخطوطات مع وُجدت التي اليوميات، تاريخ عن بيلتشيكوف ف. ن. كتب
(السوفيتية جورجيا في للتعليم الشعبية اللجنة من ١٩٢٢م عام أغسطس في تسليمها
دفتر أنهت قد جريجوريفنا أنَّا كانت لها. دقيقة زمنية دراسة ليضع المترجم)؛ سابقًا.
وقد ١٨٦٧م، عام أغسطس ١٢–٢٤ وحتى يونيو ١٠–٢٢ من الفترة في الأول يومياتها

روسيٍّا». وليس الخارج، في محليٍّا، طابعًا «للمذكرات أن مفاده ا خاصٍّ تحفظًا أبدى
يومياتها، خاصية فيها حددت جريجوريفنا، لأنَّا مُسوَّدة مقاله في أيضًا أورد وقد
تغيب لا وحتى عودتها، بعد رحلتها عن لأمها تحكي أن منها الأساسي الهدف كان التي
ما كل بيوم يومًا فيه «أسجل دفتراً تعُِد أن وعدًا لها بذلت أن بعد كثيرة، أمور ذاكرتها عن

تقول: كتبت ذلك بعد لي»، سيحدث
شيئاً ولكن اليومية. حياتنا وأصف السفر عن فقط انطباعاتي أسجل كنت البداية «في
العزيز زوجي في بلبُي وأخذ اهتمامي أثار شيء، كل تسجيل في الرغبة راودتني فشيئاً
الصغيرة؛ خلافاتنا حتى أسجل كنت وغيرها. والأدب الموسيقى في وآراؤه وأحاديثه، أفكارُه،
كان — المثال سبيل على — المرأة بخصوصقضية نظره، وجهات بعضمن على احتجاجي
سجلته. ما يقرأ أن يمكن لا غيري أحدًا أن أعلم كنت إذ حرية؛ بكل أسجل أن باستطاعتي
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مكتب إلى أجلس وكنت ليعمل، المساء في عادةً يجلس ميخايلوفيتش فيودور كان
لي: يقول ميخايلوفيتش فيودور كان مرة من كم الاختزال. بطريقة مذكراتي وأكتب آخر،
لعلك تخطيتها، التي هذه بصنانيرك تعنينه الذي ما أنيتشكا يا لأعرف عندي ما أغلى أدفع

تشتمينني!
كان ما أحياناً التي العبارة، بهذه أجيبه كنت يشتمك.» أن على يجرؤ الذي ذا «ومن

الدعابة.» سبيل على لي يقولها
المنال عسيرَ ا نصٍّ كان فقط، لنفسها كتبته جريجوريفنا أنَّا النصالمفترضأن كان ولما
هذا ذلك بعد ليختار ثم فائقة، أهمية «اليوميات» على تسيبكين أضفى فقد زوجها، على حتى
دستويفسكي، عن كُتبت التي والمذكرات، والمنشورات الوفيرة الطبعات كافة بين من الكتاب
شفرته، فك «تم الذي النص هذا قراءة عند يأمل كان جريجوريفنا. أنَّا «مذكرات» فيها بما
الخارج» في زواجها. بعد الأول الصيف في الاختزال بطريقة جريجوريفنا أنَّا كتبته والذي
يرى أن شك دون إليه بالنسبة أهمية والأكثر الكاتب، إبداع ألغاز فك مفتاح يكتشف أن
أقرب بعينيَ ١٨٦٧م عام من شهرين مدى على اليومية الإنسانية تجلياته في دستويفسكي
يسعَ لم الذي الرِّواية مؤلف إلى وبالنسبة كلماتها. خلال من ذلك يقرأ وأن إليه، إنسان
الأدبي تعلقه سر لنفسه يفسر أن بإخلاص حاول وإنما دستويفسكي، سيرة لكتابة مطلقًا
فكانت قراءته أما بالمعجزة، أشبه كان («المذكرات») الكتاب هذا وجود فإن به، الشخصي
«ولعه يخلق العميقة الشخصية اليوميات هذه يقرأ وهو تسيبكين كان الاكتشاف. بمثابة
حياة، سيرة شكل في توضع أن ينبغي لا التي المشاهد، تلك يستخرج كان بدستويفسكي»،

تاركوفسكي. أندريه المخرج يفعل كان كما تمامًا
لسان على يدور كان الذي السرد، وراء يختفي نفسها الرِّواية في القاص كان ولمَّا
«فيديا»)، باسم لزوجها مخاطبتها طريقة عنها يقتبس كان هنا (من جريجوريفنا أنَّا
أنَّا أم دستويفسكي لرِوايته؛ الرئيس البطل هو من معرفة لنا يتيح يكن لم تسيبكين فإن
بأي الوقوف يمكن ولا عُراهما. تنفصم لا زوجان معًا، كلاهما أنهما الأرجح جريجوريفنا.
كانت مهما — له حدود لا الذي وتعاطفهما وحبهما الجارفة مشاعرهما طريق في وسيلة
أصالة من حد إلى بدستويفسكي» «ولعه في تسيبكين وصل لقد والإحباطات. المصائب
بين ما صورة خلق فيها أعاد التي الخيالية، المشاهد تلك في تصديقه، يمكن لا التعبير
بعدها يتنفس ثم أنفاسه، أمامها يكتم أن إلا المرء يملك لا صورة تقارب، من الزوجين

172



أوستينوف أندريه

لإرنستو «النفق» برواية بادن» في «صيف في الُمعاناة كثافة مقارنة يمكن هل ترُى عَداء. الصُّ
سابادو.17

في بها المنوط بالدور تقليدي نحو على تقوم جريجوريفنا أنَّا فإن نفسه الوقت في
قبيل من وليس دستويفسكي، عن والمدافعة الدرب رفيقة دور وهو الروسي، الأدب تاريخ
فلاديمير قصيدة من الأبيات تلك النقدي مقاله في أكسيونوف فاسيلي يتذكر أن الصدفة

«الزوجة»: كورنيلوف18

الوداعة إنها
الجموح. مقابل

ملاك
الإطلاق. على زوجة مجرد وليست

دًا مجسَّ الاختزال هي
«الإملاء» تحت كله عمرها عاشت وقد

(…)
والإخلاص الشجاعة ورغم
الحرفة، هذه تنتشر لم

الروسي الأدب أما
قبل. من يحدث لم كما حظٍّا الأوفر فكان

٥

القطارات تندفع
المدينة رائحة نحو

الصبر! بفارغ الكيلومترات تحصي وهي

بوزنر فلاديمير

عن النفق، روايات؛ ثلاث له اللاتينية. أمريكا كُتَّاب أهم أحد (١٩١١–٢٠١١م): سابادو إرنستو 17
(المترجم) المدمر. الجحيم ملاك والمقابر، الأبطال

(المترجم) أدبي. وناقد وكاتب سوفيتي، روسي شاعر (١٩٢٨–٢٠٠٢م): كورنيلوف فلاديمير 18
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الأدبية») («الآثار باميتنيكي» «ليتيراتورني نشر دار عن صدرت ١٩٩٣م عام في
أعُيد حيث جيتوميرسكايا، ف. س. أعدتها التي ١٨٦٧م»، «يوميات من الجديدة الطبعة
اعتبرُت عامًا سبعين امتداد وعلى أخرى. مرة جريجوريفنا أنَّا اختزال دفاتر تاريخ نشر
باكتشاف سمحت لها التالية الدراسة لكن «اليوميات»، لهذه حرفيٍّا استرجاعًا «المذكرات»
أما نفسه. الوقت في بتحريرها قامت دفاترها كتابة إعادتها عند جريجوريفنا، أنَّا أن
نتيجة جاءت فقد بنفسها، به قامت والتي لشفرتها، فكها جودة حول دارت التي الشكوك
أخذت والتي استعادي، بشكل تمت التي الأخرى، التسجيلات على بناءً تمت التي للتغيرات

المستقبل. قُرَّاء الحسبان في
أرشيف في آخرين دفترين اكتشاف تم بيلتشيكوف ف. ن. أصدرها التي الطبعة بعد
هذه اعتبرُت وقد الاختزال. بطريقة كُتبت أخرى تسجيلات على يحتويان دستويفسكي
من كان ولكن الخارج، في كتبتها التي جريجوريفنا أنَّا يوميات أصل هي التسجيلات
نحو على وضعها حتى أو الطبعة، إلى «إضافتها جيتوميرسكايا، كتبت كما المستحيل،

الاختزالي». النص قراءة يستطيع من هناك يكن فلم منطقي،
أولخين وضعه الذي الاختزال، كتاب درست التي بوشيمانسكايا، م. ت. جهود بفضل
العثور تم ١٩٥٠م عام وفي لدستويفسكي، بالنصوصالأصلية المطبوعة باليوميات وقارنته
صيف في كتبت التي الاختزالية التسجيلات قراءة بعد الاختزال. نظام شفرة مفتاح على
مجهولاً ظل والذي شفرته، فك تم الذي الثالث الدفتر ذلك في بما جديد، من ١٨٦٧م
لشهادة ووفقًا الأصلي. النص الحياة إلى تعيد أن بوشيمانسكايا استطاعت لبيلتشيكوف،
نص إلى دستويفسكايا جريجوريفنا أنَّا أدخلتها التي التصحيحات فإن جيتوميرسكايا،
إن حتى جوهري، نحو على منه وغيرت للغاية، كبيرة كانت اليوميات، من الأول الدفتر
وإنما شفرته، تفَُك لم ا نصٍّ اعتباره يجب الدفتر لهذا الآن حتى والمعروف المطبوع النص

بالتحديد. تميز ثانٍ نص هو
أنَّا وضعت فقد الحميمة» العائلية «الحقائق ل المفترضة التحرير عملية جانب إلى
بسَوْرات والمتعلقة حدةً، الملاحظات أكثر على تحتوي التي «اليوميات» جانباً جريجوريفنا
فضلاً المخلصة؟ الزوجة باعتبارها صورتها لتبقي تهوره، ونوبات دستويفسكي غضب
تعديلات تدُخِل كانت متفرقة حالات في أنه أيضًا الملاحظ ومن له. الأدبي النصير كونها عن
جيتوميرسكايا لاحظت كما جريجوريفنا، أنَّا استغلت حيث العائلية؛ للخلافات وصفها على
فقد نفسه الوقت وفي الزوجة. كاهل على وتضعه الزوج كاهل عن الذنب لترفع تصحيحاتها
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النوم، قبل الملتهبة» «الاعتذارات ل منفصلة بمقاطع النص في جريجوريفنا أنَّا احتفظت
لتبدأ يعتذر، لكي يوقظني كان للنوم أتأهب كنت «عندما الزوجية: الحميمة والمشاهد
كانت الساعة – ساعة النصف وهذه القبلات، الضحك، الرقيقة، كلماته الطويلة، أحاديثه
انطباعاته يشاركني وكان أحلامي، أقصعليه كنت ا. ودٍّ وأكثرها يومنا لحظات أسعد تمثل

للغاية.» سعداء كنا بأكمله، اليوم عن
عمليٍّا مكرَّسة وكلها «اليوميات»، من الأول الدفتر في بادن عن الأولى التسجيلات تقع
بالمبالغ جميعها فتتعلق عليها جريجوريفنا أنَّا أجَْرتها التي التصحيحات أما القمار. للعب
تخلت الأرقام في تخطئ راحت أن بعد ولكنها خسرها، والتي (دستويفسكي) ربحها التي
بالقمار، لولعه تجسيدًا باعتبارها دستويفسكي سيرة في بادن-بادن تظهر الفكرة. هذه عن
الرئيسة العناصر فتمثل الصغيرة المدينة هذه عليه تركتها التي الانطباعات، شكَّلت بينما
ت. ف. ناشره طلب على بناءً دستويفسكي، عليها أطلق التي «روليتنبورج»، رِواية بناء في

الذاتية. الكاتب سيرة مع العنوان هذا يتفق بحيث «المقامر»، ستيلوفسكي
ثم أخرى، امرأة بصحبة ١٨٦٣م عام في هنا إلى الأولى للمرة دستويفسكي جاء لقد
بطرسبورج من معًا سافرا لقد جريجوريفنا. أنَّا مع أربع سنوات بعد أخرى مرة إليها يأتي
الحادي وفي ألمانيا. إلى الظهر بعد الخامسة في ١٨٦٧م عام أبريل من عشر الرابع في
أن وبعد درزدن، غادرا الجديد) التقويم حسب يوليو من (الثالث يونيو من والعشرين
بادن، إلى التالي اليوم في وصلا أووس، محطة وفي وفرانكفورت لايبزج في القطارات استبدلا
الجديد). بالتقويم والعشرين (الثالث أغسطس من عشر الحادي حتى بها استقرا حيث
في الواقع ٢ رقم المنزل من بالقُرب الموجودة، الزهور هذه تذكرنا هنا إلى وصولهما وعن
من حائطي، تذكاري نصب أسفل الواقع ياج السِّ عند هنا وُضعت لقد بيدرشتراسي، شارع
تمثالاً (ويمثل قريبة فترة منذ توُفي الذي ليننجراد، من جليكمان جافريل الفنان تصميم
(«المقامر» Der Spieler بارز: بخط كُتب مفتوح، كتابٌ أسفله عند لدستويفسكي، نصفيٍّا

بالروسية). «المقامر» الظهر: وعلى ،Dostojewskij كعبه: وعلى بالألمانية)،
عت شرََ وقد لليوميات. الثاني الدفتر في يدخل بادن عن الانطباعات من الأكبر الجزء
مواصلة عن انقطعت ثم ١٨٩٤م، عام في دفتريَها شفرة فك على العمل في جريجوريفنا أنَّا
كانت «المذكرات». لإعداد تمامًا متفرغةً ١٩١٢م، عام شتاء في نهائيٍّا لتتركه مرات عدة العمل
«برغبة زوجها عن الحقيقة تحكي أن في المذكرات لهذه الكبرى الأهمية ترى جريجوريفنا أنَّا
دستويفسكي ميخايلوفيتش فيودور القُرَّاء أمام «تضع وأن والإخلاص»، بالصدق مفعمة
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لكن والخاصة». العائلية حياته في عليه كان الذي النحو على تمامًا وعيوبه، حسناته بكل
أسطورة. إلى — حتمًا — تحويله إلى قادها الرائع» الإيجابي «الإنسان صورة لخلق سعيها
أدبية بصورة «المذكرات» في جاءت «اليوميات» في وردت بالتي الشبيهة المشاهد من كثير

تمامًا.
للمراقبة» و«مصدرًا أساسيٍّا وثائقيٍّا شاهدًا تظل «اليوميات» إن هنا قوله المراد
نحو أي على قارن تسيبكين أن شك لا «المذكرات». على جيتوميرسكايا) تعبير (بحسب
ورد ما — تحديدًا — يفضل كان مرة كل وفي الطبعتين. هاتين في تجري الأحداث راحت
الثاني الدفتر في تسجيلها تم التي الأحداث أن إلى نشير أن الضروري من «اليوميات». في
في موجودة غير بادن؛ في وجودهما فترة إلى تعود والتي الاختزال، بطريقة اليوميات من
أصدرها التي الصورة، بنفس شفرته، فك بعد الدفتر هذا طبع أعُيد ١٩٩٣م عام في الأصل.
باعتباره إليه، استنادًا يعمل تسيبكين راح أن نتيجته من كان الذي الأمر بيلتشيكوف، بها
كان الأكاديمية. الطبعة في يصدر أن استحق والذي تعديلات، أي عليه تدخل لم مصدرًا

رِوايته. لمستقبل الصحيح اختار أنه فقط؛ واحدًا شيئاً يعني هذا

٦

الغامض الفردوس إلى الصاخب، الحفل إلى
مهيب! نحو على القطار عربة تندفع

ماندلشتام أوسيب

الزمن يحُسب لا القطار. في تسيبكين بقاء مع بالتوازي دستويفسكي رحلة تستمر
يظهر القطار موضوع إن الآخر. تلو حدثاً تتوالى والأحداث بالأحداث، وإنما بالساعات، هنا
الزمن. لجريان تقريباً الأفضل المجاز هو يعَُد الروسي الأدب أسطورة في القطار لأن أيضًا
يغادرون، ثم يركبون إنهم مؤقتة، ظواهر دائمًا هم المجاز هذا عربات في المسافرين إن
بعضها يختلف لا معلومة، محطات في سوى تتوقف لا التي الحركة، فيواصل القطار أما
«اللازمة»: بهذه دائمًا يرتبط الرِّواية في المحطات هذه من الاقتراب إن تقريباً. بعض عن
«المذكرات»، نص عن القاص اهتمام ينصرف المحطات وفي تصفق». العربة أبواب «راحت
مستلهمًا السرد، إلى يعود ثم النافذة، وراء الطبيعي المنظر يتأمل الكتاب، عن عينيه يرفع

الكاتب. سيرة من المناسبة الأحداث
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وعن المنفى، من دستويفسكي عودة عن للحديث يأخذنا كالينين محطة في التوقف
الموظفين إلى بها يقوم التي العديدة الالتماسات وعن تفير، إلى سيميبالاتينسك من الانتقال

بطرسبورج. إلى بالعودة له السماح أجل من يمقتهم، الذين الكبار
المساء ليسدل الحقيقي، الخريف ساد ما سرعان أنه على الخريف، بدايات حلت
وها الوحل، في المدينة فتغرق مدرارًا، المطر ويهطل متأخرًا، الفجر وينبلج مبكرًا، ستره
أنواع بكل المليئة الطلبات مرسلاً البريد، مكتب إلى ثم أخرى، إلى مصلحة من يهرول هو
للإقامة له اللازم التصريح إعطائه أجل من والالتماسات بالعرائض ويبعث الاستعطاف،

بطرسبورج. سان في
سير خط على المسافر للقطار والأخيرة» الثانية «المحطة بولوجوي؛ إلى الوصول
اعتاد التي روسا، ستاريا في إيليمين بحيرة إلى القاص معه حمل موسكو-ليننجراد،

أطفاله: مع فيها الصيف قضاء دستويفسكي
فيودور انحنى بعيدًا، تتلاشى وهي نوفجورود كنائس قِباب إلى «ناظرَين
إنها حتى بجدية، الثلاثة أصابعه ضم وقد الصليب، علامة ورسم أمامها ميخايلوفيتش
بعضًا الأخيرة؛ الآونة في نحولاً ازدادا اللذين كتفيه على بعضالشيء المتهدلة بدلته على تركت
انحناءة، مع الصليب علامة أيضًا بدقة جريجوريفنا أنَّا رسمت إثره وعلى الانبعاجات، من
ليوبوتشكا طفلَيهما؛ على الصليب علامة برسم كلاهما قاما ثم أسودَ، شالاً ترتدي وكانت
سونيتشكا، كانت خطاباتهما، في تسميتهما على دأبا كما العزيزين، طفلَيهما وفيدينكا،

رضيعة.» تزال لا وهي سريعًا توُفيت قد جينيف، في وُلدت التي
ودستويفسكي، هي الخارج عن انطباعاتها إلى جريجوريفنا أنَّا تعود «مذكراتها» وفي
الفيروز بلون إيليمين بحيرة فيه بدََت رائعًا، يومًا «كان الأماكن: هذه نفسها في أثارتها التي

سويسرا.» ببحيرات لتذكرنا
في الحادَّة الدفعة القطار، تباطؤ أيضًا الحكي ويعكس الرحلة، مسيرة الرِّواية تواصل
فشيئاً، شيئاً السرعة استنفار ثم الرصيف، عن الابتعاد سلس، تقلقل يعقبها البداية،
تيار ويصبح المنتظم، الإيقاع على الانتظام في القراءة تبدأ عندما العجلات، دبيب ثم
مع القطار لحركة المتقطع الإيقاع يتوافق الأماكن بعض وفي ومستقرٍّا. سلسًا التفكير
الرِّواية، في إنتاجها أعُيد والتي «اليوميات»، في وصفها ورد التي للأحداث، العاطفي التوتر

المثال: سبيل على الندم مشهد مثل
الجالسين الركاب بكل الآخر الجانب إلى الجانب هذا من تتأرجح العربة كانت …»
على متكرر نحو على صورتها انعكست التي والحقائب المعتمة، المصابيح ومعهم بداخلها،
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خلفها، تجري الثلج من ترُى لا شاسعة مساحات كانت والتي السوداء، النوافذ زجاج
أوراقها تسقط لا حتى «اليوميات» كتابة عن للتوقف اضطُرت جريجوريفنا أنَّا إن حتى
إن ما عينيها. أمام الأسطر تتقافز ولكيلا المهتزة، الصغيرة الطاولة فوق من الأرض على
وأخذت ذهُلت إنها حتى جريجوريفنا، أنَّا أمام ركبتيه على فيديا جثا حتى البيت إلى وصلا
«سامحيني، مكررًا: خلفها ركبتيه على زحف لكنه الغرفة، زاوية في ما مكان إلى تتراجع
واقفًا هبَّ أن فبعد هو، أما جانباً، التراجع في استمرت لكنها ملاكي»، و«أنتِ سامحيني»
وكأنه الأمر بدا وقد رأسه، بهما ليضرب عاد ثم بقبضتيَه، الحائط يضرب راح قدميه على

«… هزليٍّا دورًا يؤدي كأنما قصد، عن ذلك يفعل
ربما أو وتيورينجن، «شفارتسفالد عبر ألمانيا، عبر الرعوية الرحلة فإن الحقيقة في
الأشبه الصغير القطار «هذا حركة مع تشابهًا القاص لدى تثير كانت أخرى» جبال أي
ذلك يشبه القطار هذا كان الطويلة». ومدخنته القضبان فوق الحمراء بعجلاته باللعبة،
فنون للمحافظ الألمانية» «القبيلة ممثل «الشياطين» رِواية في بناه الذي الكارتوني النموذج
قطار لصق من تمكن «حتى القطار هذا نموذج على كاملاً عامًا يعمل راح الذي لمبكه،
المحطة من الناس خرج للغاية، ناجح شيء يخرج أخرى ومرة بأكمله، الحديدية السكك
المحصلون راح وكلابهم. أطفالهم مصطحبين حقائبهم، حاملين العربات إلى آخرون ليدخل
التحرك». في القطار وبدأ الإشارة، أعُطيت الجرس، دق وهناك، هناك ون يتمشَّ والموظفون
الزوجان غادر الجديد) بالتقويم والعشرين (الثالث أغسطس من عشر الحادي في

بازل. إلى التالي اليوم في ليصلا جينيف، إلى طريقهما في بادن دستويفسكي
بعد الكتاب الكاتب أغلق جريجوريفنا. أنَّا يوميات من الثاني الجزء ينتهي هنا
جيليا بالأحضان لتستقبله ليننجراد في موسكو محطة إلى ليصل قراءته، من انتهى أن
انطباعات روايته. إليها أهدى والتي أمه، من المقربة الصديقة روزنتال)؛ ميخايلوفنا (كلارا
أماكن إلى القاص حج عن الذاتية السيرة طابع يتخذ هنا السرد الأحداث. إلى تدخل جديدة
جريجوريفنا أنَّا تسجيلات ميَّزت التي المخلص، التوتر بنفسدرجة محتفظًا دستويفسكي،

يومياتها. في

٧

بتروجراد إلى نصل ما سرعان الصباح، انبلج قد ها
الجديد؟ اللقاء هذا أجل من نصلي هل
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مسرعًا مسرعًا، مسرعًا، ينطلق القطار
بالفراق! سعيد كأنه

باصطوخوف فسيفولد

هاتين إن Los Angeles Times مجلة في المنشور النقدي مقاله في فانجر دونالد يقول
الإحساس تثير الرِّواية قراءة لكن البعض، بعضهما مع — جزئيٍّا — «تتناقضان الحكايتين
أما متطابقين. — غريب أمر وهو — جانباه يبدو الذي موبيوس،19 شريط عبر بالحركة
السيطرة يحُكِم الذي لتسيبكين، المدهش الأسلوب هذا فهو المشتتة المادة هذه بين يجمع ما
بالذكاء والمفعمة المفاجئة والعبارات الملاحظات إن طويلة، واحدة صفحة في العبارات على
بالمواضيع. الإحاطة وعمق اتساع من القدر بنفس لتزيد الأفكار، تداعي بفضل تنمو
بالدراما الُمثقَلة النثرية التفاصيل أكثر فإن أيضًا، نفسه دستويفسكي أعمال في نجد ومثلما
من تمُحَى لا واضحة تفاصيل إلى فجأة تتحول أن على القدرة لديها الباطنية والمعاني

الذاكرة.»
الذين للكُتَّاب، المعتادة الحركة مع إطلاقًا تتفق لا نثره بلغة تسيبكين علاقة إن
الرِّواية، في الإطلاق على موجود غير الكاتب فدستويفسكي الأدباء، من بمعشوقيهم يهتدون
يتمثل للكلمة تسيبكين استخدام أسلوب إن الروائية. الشخصية دستويفسكي هناك بينما
والذي النهائية، صورته على لنا ى تبقَّ الذي دستويفسكي، حياة لنص الدقيقة القراءة في
والتي للثقة، أهلاً والأكثر له، الأقرب الشخص زوجته؛ يد على القادمة للأجيال شفرته فُكَّت
أنَّا أما يومياتها، تكتب الشابة «آنيا» واستسلام. خضوع بكل عنه انطباعاتها كل لت سجَّ
في لتشرع جانباً المشروع هذا كل ي تنُحِّ ثم جديد، من كتابتها فتعيد العجوز جريجوريفنا
ومواقف أحداث من مأخوذة تشكيلة بدت فقد «اليوميات» إلى وبالنسبة «المذكرات». كتابة
«اليوميات» في دستويفسكي القداسة. من نوعًا عليه أضَْفت الكاتب دستويفسكي حياة من

الشابة. زوجته بها تأثرت التي الرئيسة، الشخصية هو

الشريط هذا طول على بالزحف نملة قامت إذا الورق، من قطعة من مصنوع شريط موبيوس: شريط 19

، حوافَّ أي تقطع أن دون من وذلك منها، بدأت التي النقطة إلى وستعود الوجهين، كلا على ستمر فإنها
(المترجم) ويكيبيديا. موسوعة انظر الشريط. في سطح كل اجتازت أنها مع
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مثلاً خذ الخاصة، مُعاناتها أو العامة انطباعاتها بتهذيب جريجوريفنا أنَّا تقَُم لم
أبوليناريا لخطاب اكتشافها حادثة مثل العنيفة، للصدمات تعرضها أو للأشياء، ترتيبها
عائلتها لاسم إهانة بمثابة يعَُد ما وهو «بريلكينا»، اسم عليها أطلقت التي سوسلوفا،
قد (كنت شديد جزع أصابني وقد عجل، على المنزل إلى «عدت الزواج: قبل «سنيتكينا»
شديد خطاباً كان حرص. بكل الخطاب به وفضضت سكيناً تناولت ما)، مكان إلى ذهبت
على كنت لكنني الحصافة، من قدر لأقل المرأة هذه فقدان على يدل والوقاحة، السخافة
ما يعكس الخطاب هذا وأن الحادث، هذا بسبب بشدة الكدر من تعاني كانت أنها يقين
الخطاب قرأت درزدن). من مرسلاً الخطاب كان ظني؛ تحقق (وقد إهانة من به شعرت
ورأيت المرآة من اقتربتُ وسخيفة). غبية (وتعني بريلكينا اسم فيه عليَّ أطلقت الذي مرتين،
تترك هنا خطاباته.» أتفحص ورحت حقيبته أخرجتُ ذلك بعد كله. وجهي احتقن كيف

الأسلوب. في اضطراب بوجود إحساسًا القارئ لدى «اليوميات»
عباراته، بصقل تسيبكين يقوم للتطبيق. قابلة غير الرِّواية تناول في الطريقة هذه تبدو
سائل مثل العبارات، هذه داخل تهتز تروح الوضوح بالغة بألفاظ حرص بكل يملؤها ثم
بارع، أستاذ لغة هي الكاتب عند الإشارة لغة إن للغاية. الصنع دقيق وعاء في عجيب
تقديره إن الأبعاد، الثلاثية الألغاز واضع بحرفية الأخرى وراء الواحدة عباراته يستحثُّ

لمادته. امتلاكه على يقوم الأبنية هذه في النظر بمجرد للأمور
التامة إحاطته مثل البيوجرافية، للمصادر الرائعة «المعرفة على فرانك جوزيف يؤكد
نحو وليسعلى بنَّاء، نحو على نصالرِّواية في المصادر استخدام يتم دستويفسكي». بأعمال
دستويفسكي»، بروح «فانتازيا ليست بادن» في «صيف أن دائمًا تذُكِّرنا بطريقة حرفي،
الحكايات من العديد بسهولة فيها نجد أن يمكن رواية وإنما روائي، قالب في سيرة وليست
يحاكي نحو على بتورجينيف، دستويفسكي لقاء بناء إعادة المثال سبيل على الواقعة، لنفس

المثقفين: تاريخ من المقتبسة الكليشيهات أحد تسيبكين فيه
مة، الُمطعَّ المستديرة اللعب مائدة جانبيَ على جالسان وهما بالسيوف، تبارزا لقد …»
بين معركة باعتبارها الروسي الأدب تاريخ الُمبارزة هذه دخلت لقد الآخر، منهما كل ليطعن

«… والغرب روسيا
«اليوميات»، في تم الذي الحكي لإعادة وفقًا نفسه الوقت في الواقعة هذه تحققت لقد
(٢٨) ١٦ المؤرَّخ جينيف من مايكوف أبولُّون إلى دستويفسكي خطاب إلى واستنادًا
بيلينسكي، وحلقة دستويفسكي بين العلاقات وضع فإن وعمومًا ١٨٦٧م، عام أغسطس
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بيلينسكي «كان بانايفا: أفدوتيا مذكرات في ذكرها ورد التي البريفرانس، لعبة بذكر وانتهاءً
البرود هذا دستويفسكي عزا وقد يضطرب، لا حتى جادة أحاديث أي في الدخول يتحاشى
لعب يشاركه وهو نكراسوف مع بهدوء يتحدث كان الذي بيلينسكي، جانب من تجاهه
وهو غضبه احتدم وقد دستويفسكي إلى أحياناً السمع يصُيخ نفسه الوقت في وهو الورق،
النحو هذا وعلى ما، سخافات يقول لدستويفسكي! جرى الذي «ما قائلاً: تورجينيف يجادل
المكان، دستويفسكي غادر أن بعد لبيلينسكي، يحكي تورجينيف راح عندما الحدة.» من
بيلينسكي: له قال الروس، الكُتَّاب من واحد بشأن والخاطئة الحادَّة دستويفسكي آراء عن
في أنه تعرف لا وكأنك عليه حملت ولقد مريض، شخص مع جيد نحو على تعاملتم لقد

أثناءها.» يقول ماذا نفسه هو يعرف لا الغضب، نوبات من نوبة
باعتبارها «اليوميات» جانب إلى العائلية، المراسلات استخدم قد تسيبكين أن الأرجح
لم وإن — يسعى كان الذي تسيبكين، إلى وبالنسبة للرواية. الأساسية المصادر من واحدة
وكتاب دستويفسكي، خطابات تضم التي للمجلدات، الدقيقة للدراسة — الأراشيف له تتُحَ
الصادقة اليوميات من فعليٍّا الأقصى الاقتراب هو ذلك كان فقد دستويفسكي»، «تراث
الرِّواية في تؤدَّى أن يمكن منها المستخلصة المعلومات إن آخر. لشخص الأدبية للسيرة
بين للربط مبررًا أيضًا وباعتبارها السرد، في تحوُّل إجراء أجل من إضافيةً وسيلةً باعتبارها

الصلة. ذات التالية الموضوعات
لماريا «قبعة على الحصول في دستويفسكي أبداه الذي الملحِّ الرجاء إلى مشيراً
خطاب يعني تسيبكين كان بنفسجيٍّا». لونها يكون أن ضرورة مع ديمترييفنا،
«والآن تفير: من ١٨٥٩م عام أغسطس من والعشرين الرابع خ المؤرَّ أخيه إلى دستويفسكي
هنا المحالُّ … قبعة أي تملك لا زوجتي التالي؛ النحو على الأمر كبيراً. الرجاء هذا يزال ما
عادية، للخريف، واحدة اقتناء في ترغب وزوجتي قبيحة، صيفية، فيها والقبعات خاوية،
فيخمان، مدام على بنفسك مُر أو أرسِلْها لك؛ الملحُّ رجائي هو هذا الإمكان. قدر ورخيصة
تكون أن يجب واحدة، منها فاطلب يكن لم وإذا فاشترِها، جاهزة واحدة لديها كانت فإذا
بسيطة باختصار زهور، دون من زخارف، أية دون من بنفسجية، أو رمادية القبعة
لكن الخطاب، من صفحة من أكثر استغرق الحديث هذا وجميلة.» رخيصة الإمكان، قدر
زيارتها تصف جريجوريفنا أنَّا راحت حيث «اليوميات»، في تتكرر القبعات عن الأحاديث
في «شاهدا الرِّواية: في الأمر تكرر فقد النهاية، وفي بنفسجي» «ثوب في لدستويفسكي الأولى
جريجوريفنا أنَّا أن على الوقت طوال يؤكد كان فيديا لأن للغاية؛ لطيفة قبعات آخر محل
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فبراير يناير–٢٢ ٣٠) ميخائيل أخيه إلى أومسك من خطابه في جديدة.» قبعة تلزمها
منضبطًا، رجلاً السجن قائد «كان كريفتسوف: الضابط دستويفسكي يصف ١٨٥٤م)
المشاكسة، إلى ميَّالاً صغيراً، وحشًا نادر، نحو على لئيمًا كان كريفتسوف الضابط لكن
أشار وكما الميت»، البيت من «مذكرات في أنه على الخبيثة.» الخصال بكافة يتمتع سكِّيراً،
عينيَ تشبهان كانتا لأنهما فقط ليس المتنمرتان، الصفراوان «عيناه تظهر بحق، فرانك
كائناً الضابط هذا كان فريسة»، عن باحثتين وهناك هنا تجوسان كانتا لأنهما وإنما الوشق،
القسوة مفرط كان وذعرًا، خوفًا منه يرتعدون جعلهم المساجين، رقاب على محتومًا قدَرًا ما،
كان ما أكثر المساجين، قول حد على الصاعقة»، «نزول عليهم ينزل كان الجنون، حد إلى
إزاءها عليهم المستحيل من كان والتي المتنمرة، الثاقبة النظرة هذه نفوسهم في الرعب يثير
ما بكل علم على وهو السجن إلى يدخل ينظر، أن دون حتى يرى كان شيئاً. عنه يخفوا أن
هذه بنفس الثمانية». الأعين «ذو يسمونه المساجين فكان أقصاه. إلى أدناه من فيه يحدث
البالغة تاراسيفيتشيفا»، فاسيليفنا «أنكونيدا الرهيبة المرأة هذه راحت «المتنمرة» النظرة
يدعونها التي الموسكوفية، الأرستقراطية الأراضي، مالكة عامًا، وسبعين خمسة العمر من
أمامها وقفتُ فقد الحال «بطبيعة «المقامر»: رِواية بطل تحركات ترصد 20La baboulinka
عندما منها، خطوة مائة بعد على أزال ما وأنا المتنمرة بنظرتها نحوي تنظر كانت مشدوهًا.
بما الأبد إلى حفظتهما قد وكانت أبي، واسم باسمي نادتني الكرسي، على يحملونها كانوا

الذاكرة.» قوة من به عُرفت
عن للبحث معنىً من هناك فليس ثمَ ومن أدبية»، «رخصة للكاتب الرِّواية شكل قدَّم
التعديلات بعض عليها أدُخلت فقد الاستشهادات أما مكان، كل في دة مُعتمَّ إنها الدقة. عدم
دقيق نحو على تتفق مقاطع أو الذاكرة من عبارات يستخدم تسيبكين كان القص. لصالح
إلى يهبط أن دون وذلك مختلفة، بصورة يطورها كان ولكنه للأحداث، الزمني والتتابعَ
كل في حرفية ذاكرة تكون ألاَّ ينبغي الكاتب ذاكرة إن الشعر». بقواعد التقيد «عدم درجة
إلى — المثال سبيل على — دستويفسكي خطاب من المقتبسة الكلمات فإن ولهذا شيء،
أتذمر؛ لا «أنا سيميبالاتينسك: من ١٨٥٤م عام يوليو من الثلاثين المؤرخ ميخائيل أخيه
بضع ولو منك أستلَّ لكي وحدك، لك الكلمات هذه أكتب إنني أستحقه، وأنا قدري، فهذا

(المترجم) التدليل. سبيل على وتقُال الجَدة، بالروسية: وتعني بابكا، تصغير بابولينكا: 20
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في أما العالم.» هذا في أعيش أن الحقيقة، في عليَّ، الصعب من يصبح دونها من سطور،
التالي: النحو على لتصبح الكلمات هذه تحولت فقد الرِّواية

عليه كان ولكن خطاباته، من واحد في كتبه ما هذا أستحقه.» وأنا صليبي «أحمل
وحتى الخاطئة أفكاره أجلها، من تألَّم التي السابقة، أفكاره كل يطرح أن ذلك أجل من

… بالطبع منه وعي دون ذلك فعل وقد الإجرامية،
الرِّواية في اتخذت أو لمصدرها، وفقًا تمامًا الأخرى المقاطع عرض جرى القدر وبنفس
شعورها قمة في وهي جريجوريفنا أنَّا أبدتها التي الملاحظة مثلاً خذ مختلفًا. فنيٍّا منحًى

دستويفسكي: أقارب مع دار الذي الجدل إبان بالاستياء
كل موضحةً قالت، مقطبة، باردة غريبة بنظرة رمقته أن وبعد وجهها، شحب …»
أقاربك!» زمر ترقصعلى دومًا كنت لقد الإنسانية! على مُحسِناً وجدنا قد ها «مرحى! كلمة:
يكن لم إنه حتى ذلك، بعد أيام عدة جريجوريفنا أنَّا يتحاشى وظل الآخر هو وجهه شحب

«… تقريباً إليها يتحدث
القمار في إن يجيب: دستويفسكي «كان اليوميات: تسجيلات «لشفرة» كشفٌ إليكم
يعوم ما دائمًا كان فإنه الأخرى الأمور في أما (للنصائح)، يستجيب لا فهو ولهذا شهوة،
ما إن أعصابي: فقدت وقد له، قلت إنني حتى والحزن، بالألم عندئذٍ شعرت لقد عومي، على
الإنسانية». «محب ب وصفته غضبي سورة وفي القمار، في الملايين ربح فكرة هو يضحكني
شعر فقد عمومًا الكلمات. بهذه أعنيه الذي ما وسألني فيديا حفيظة الكلمات هذه أثارت
أنا أنني الحقيقة لكن الكلمة، هذه قلت لأنني ندمت نفسي أنا أنني جدلاً لنفرض بالإهانة،
عليه يجب إنه القمار في فيها يربح مرة كل في يقول عندما بالإهانة دائمًا أشعر كنت التي
ربحنا، اللذان نحن أننا يقين على أنا ذاك. أو لهذا هدية نقُدِّم أن أو فلاناً، يساعد أن حتمًا
كنا — الأمر واقع في — ونحن ربحناه؟! ما فقط الأنذال هؤلاء يستغل أن المحتَّم من فهل
كانوا الذين دستويفسكي، أقارب شك بلا هم إنهم تمامًا، الوفاض خالييَِ النهاية في نخرج

وتدليله.» رعايته على يحصلون
«يوميات» من اقتباسه تم واحد مقطع ليسهناك إنه — مؤكد نحو القول—على يمكن
الموضوعات بعض أما صدفةً. الرِّواية في استخُدم قد جريجوريفنا أنَّا «مذكرات» أو
الجبل، وقمة القبعات، عن الحديث مثل من الأخرى، تلو المرة تكررت التي — والشخصيات
إن الرِّواية. في الأدبي التجريب إطار في تدخل أن شك بلا فتستحق — التهريجية والمشاهد
الأساسية الموتيفات باعتبارهما يترددان تصورها» يمكن لا التي و«الإعادة الممل» «التكرار
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الحال، بطبيعة موللر. وهنري شتاين جيرترودا من كل لدى لان المفضَّ الأمران وهما للسرد،
دفع ما وهو للضجر، مثيراً الأمر هذا يبدو الكتابة في البارع الأسلوب مؤيدي إلى فبالنسبة
الخلف إلى المتقدمة المكرَّرة، «الحركة عن يكتب أن — المثال سبيل على — ياكوبسون دان

قِصرَها». من الرغم على السرد، في

٨

الميت القطار في أسافر
الشمال نحو المتِّجه

المدينة إلى
الميتة الشمس حيث

كالجليد! تلمع
فاجينوف قسطنطين

عند يرددها دستويفسكي ظل التي المكرَّرة، الموتيفات من واحد الأحمر»؛ «العنب
يبدو ما بقول يسُمَح الرِّواية في ولكن «المذكرات»، في موجودة غير الكلمات هذه احتضاره.
أكلاه ثم بادن، في العنب دستويفسكي الزوجان أكل البداية في الذكريات. من طيف أنه
منه»، ا جدٍّ قليلاً فيديا اشترى «للأسف، ولكن بازل، إلى طريقهما في القطار في ذلك بعد
العنب شراء في جريجوريفنا، أنَّا كتبت كما جديد، من الرغبة «راودته أووس محطة وفي
وقعت حيث أخرى، محطة من شطائر اشترى ولكنه عنباً، دستويفسكي يشترِ لم الأحمر».

مؤسفة. حادثة له
الشطائر حكاية أوُرد أن لنفسي أسمح تسيبكين؛ حِرفيةَ كاملة بصورة أقُيِّم وحتى
في «صيف رِواية نصف في وردت كما ثم جانب، من جريجوريفنا أنَّا يوميات في وردت كما

آخر: جانب من بادن»
شطائر، لشراء نزلنا دقائق، عشر توقفنا حيث تحديدًا، اسمها أتذكر لا ما، محطة «في
الذي لكن فرنكات، عشر يبدل راح الذي فيديا، لدى صغيرة نقدية قطع هناك تكن لم
أخذ وإنما له، متبقياً فرنكًا — الحال بطبيعة قصد عن — فيديا يعُطِ لم البائع أن حدث
العربة، إلى فأسرعت القطار، جرس دق عندئذٍ كرويسر. وأربعين اثنتين الشطائر مقابل
في ليساعدني ل المحصِّ على يصيح أن ينبغي أنه الشاب رأى أغُلق، قد كان الباب لكن
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يكن فلم فيديا أما أخرى، مرة خلفي من أغُلق الباب لكن الدخول، في نجحت الباب، فتح
القطار يتحرك أن الشديد، بالخوف أشعر وأنا ينتظر أن المحصل رجوت بعد. وصل قد
الأرجح على عليَّ كان فقد ثمَ ومن تذكرة، لديَّ تكن فلم ذلك على وعلاوة فيديا. دون من
المحصل لاحظ عندما الباب. له وفتحنا ظهر أخيراً فيديا. وانتظار محطة أقرب في التوقف
وصل موجودين. الجميع كان إن وسألني عربتنا من اقترب زوجي، عن بحثاً اندفعت أنني
لا أنه تظاهر النقود، أخذ أن بعد البائع، أن لي حكى العارم، الغضب من حالة في فيديا
صوته بأعلى يصيح فيديا راح بينما آخر. شخص مع يتحدث وراح فيديا، حديث يسمع
القطار أن منبهًا يصيح المحصل كان نفسه الوقت وفي الباقي، الفرنك البائع يعطيه حتى
لا أنه مرتفع بصوت أضاف ثم الشاب، على غضبه سَورة في ذلك فيديا قصَّ الآن. سيتحرك

ألمانيا.» في سوى النصابين من العدد هذا كل به مكان يوجد
معه تكن لم أنه تبينَّ ولكن شطائر، ليشتري فيديا نزل المحطات من واحدة في …»
أخبره فرنكًا، ناقصة الفكة له البائع أعاد فرنكات، عشرة البائع أعطى صغيرة، نقدية قِطع
مشترين مع وانشغل يسمع، لم بأنه تظاهر البائع لكن ناقصًا، فرنكًا هناك أن فيديا
وراء العربة في جالسة جريجوريفنا أنَّا كانت الثالث، الجرس دق اللحظة هذه في آخرين،
بأعلى فيديا صاح الثالث الجرس سمع عندما فيديا، مع التذاكر كانت بينما المغلق، الباب
صوت على غطى حتى مرتفعًا صوته كان الناقص، الفرنك البائع يعطيه لكي صوته
من حالة وفي وجهه، وامتقع شعره، ث تشعَّ وقد العربة نحو فيديا اندفع القطار، صافرة
قائلاً أضاف ذلك وأثناء الثرثار، الألماني الشاب على ذلك كل يحكي راح الشديد، الاضطراب

ألمانيا.» في ما قدر مكان أي في نصابون يوجد لا إنه
يختلفان وإنما متوافقان، والمعدل الأساسي النصين أن سنجد العرض لتتابع وفقًا
أوَلاه ا خاصٍّ اهتمامًا سنجد الروائي السرد سياق وفي الحدث. مضمون على التأكيد في فقط

دستويفسكي: حنق أثار مما جريجوريفنا، لأنَّا الألماني الشاب
ما، بدرجة شعر فيديا إن حتى — المجاملة سبيل على — الشاب الألماني وافق …»
الاهتمام لهذا وكذلك الشطائر، بسبب له وقعت التي المؤسفة الحادثة من بالانتقام بداهةً،

جريجوريفنا.» أنَّا تجاه الألماني هذا جانب من الصريح
أيضًا بدأ وفاته، ثم دستويفسكي، حياة من الأخيرة الثلاثة للأيام التفصيلي الوصف
يناير من والعشرين السادس صباح حلقه من الدم نزف عندما «المذكرات» في ورد كما
الأرض على الكتابة ريشة حاملة سقطت فقد حادثصغير؛ الليل في له «وقع عندما ١٨٨١م
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الكتابة، عن فضلاً يستخدمها، كان لأنه بها؛ الاعتزاز شديد (وكان المكتبة تحت وتدحرجت
جانباً.» المكتبة لتحريك اضطُر فقد استعادتها، من يتمكن وحتى سجائره)، لحشو

حول لأفكاره العنان ترك عندما الطريق في لتسيبكين فجأة الموت موضوع ظهر وقد
دستويفسكي: له يكُِنه كان الذي الحب ومقدار بوشكين

أرسم حيث بالموت»، بوشكين «زواج ولأسميتها لوحة لرسمت فنَّاناً، كنت لو …»
بطريقة ملتوية خطوط هيئة على فأرسمها جونتشاروفا أما واقعي، نحو على بوشكين
الرأس، أو الأقدام، أو الأيدي، الجسم؛ من محدد جزء إلى منها خط كل يرمز بحيث مبتكرة،

«… البشري الجسد نِسَب عن تصورنا تمامًا يزيِّف الذي التعقيد ذلك الجذع؛ أو
اهتمامًا رِوايته في أولى قد فوتوغرافي، مصور أي مثل مثله تسيبكين، أن الجائز من
لوحة ومشاهدة بازل معرض إلى الزيارة وصف إن تيتسيان. رفاييل، للفنَّانين؛ ا خاصٍّ
وشاعرًا فنَّاناً هولباين اعتبر إنه «حتى بشدة»، «أثارته التي لهولباين، المسيح» عيسى «موت
مشهد لت سجَّ التي اللوحة، أما دستويفسكي، موت لمشهد استهلال بمثابة تعتبر رائعًا»؛

الرِّواية: في مرات ثلاث ذكرها ورد فقد كرامسكوي، بريشة الوفاة،
تجفف أخذت فقد هي أما عينيه، مُغلقًا قواه، خارت وقد الوسادة على مستلقياً رقد
رأسه حول تكونت الوسادة في الغارق رأسه وحول مرفقها، إلى مستندةً جبهته، عن العرق
كرامسكوي، صورة في به ظهرت الذي الشكل بنفس أشعة، هيئة في انتشرت كرمشات،
السكينة ومن الصرامة من خالياً كان فيها وجهه لكن الموت، سُبات في وهو له رسمها التي

أيضًا.
الذي بالموت، دائمًا مهتمًا كان تسيبكين لعل النهاية. نقطة هو الموت أن المفترض من
مبني عنده العبارات ترقيم إن رِوايته. في النقاط وضع يتحاشى كان ثمَ ومن يلاحقه، راح

الرِّواية. نسيج بربط طة الشرَّ تقوم وهنا لها. خاتمة وضع ضرورة تجاوز على
باعتبارها جريجوريفنا» أنَّا «يوميات اختيار إلى مستند آخر جانب لها الرِّواية أن على
هنا بالذكر الجدير من لدستويفسكي. صادقة سيرة إلى الوصول أجل من حاكمة» «وثيقة
دستويفسكي؟ أسلوب عن «وماذا الكاتب: لغة عن أنينسكي إينوكينتي كلمات نتذكر أن
وسوف الغريب، الشكل هذا فقط تأملوا ولكن … المتلاحق الحديث المبالغات، الإطناب،
تكُثِّف، القَلِق، الضمير لغة تكون أن ينبغي النحو هذا على كبرى؛ أهمية فيه تكتشفون
وقوة ألوانها لكثافة ثقتها توُليِ أن ذلك سياق في تخشى والتي وتلهث، تلُِح، توُجِع،

تصويرها.»
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السوفيتي التاريخ أحداث فإن ولهذا الاعتراف، بروح بادن» في «صيف رِواية كُتبت
كلارا وحكايات بدستويفسكي تأثر الذي نفسه، للقاص الشخصية المعاناة خلال من تنَفُذ
القَلِق» «الضمير يشكل هنا ليننجراد، وأزقة حواري عبر وجولاته (جيليا)، ميخايلوفنا
الذي الصفحات، عبر الركض للرواية، التابعة الجمل نسق اجتنابه، إلى سبيل لا الذي
الكبير الشكل مستخدمًا تسيبكين عمل يكشف الأنفاس. لالتقاط الوقفات بعض تقطعه
من العبارات تلك تسُتخدم نيروتش» نهر «جسرعلى رِوايته في للأسلوبوصقله؛ امتلاكه عن
رِوايته في أما المساواة، قدم على معها تقف وهي «نورارتاكير» رِوايته في أما الاختبار، أجل
تتحول أسلوب عن البحث عمليات إن الأخرى. الأسلوبية الأشكال تقُصيكافة فإنها الأخيرة،
النفسية. الانفعالات على بيوجرافية صبغة وإضفاء الأدبي، النوع عن بحث عمليات إلى

الذي الروسي، الأدب إلى ليدخل بادن» في «صيف في ذروته إلى الأدبي النوع هذا يصل
الطلب بمبدأ والعمل جانب، من الطليعية النزعة لتطرف نتيجة والإنهاك التشويه طاله
المسروق» «الهواء هذا إن النقي. الهواء من نفحة باعتباره يدخل آخر، جانب من الاشتراكي
ملء بمثابة الثقافة هواء س تنفُّ إمكانية إلى فجأة يتحول العشرين القرن ستينيات في
الحصول تم التي الحرية وهذه الهواء، لهذا تنفسًا كان فقد بالأحرى، توقف، ودون الصدر
الهيستيرية الحالة انتهت لقد نسيانه. تم قد كان شعور إزاء والدهشة جديد من عليها
نفس بادن» في «صيف شغلت الروسي النثر سياق وفي شيء، لا إلى العصر طبعت التي
الذي الأدبي الإنتاج إن الديكة». «موسكو يروفيف فينيدكت قصيدة شغلتها التي المكانة
الزمن «خارج الرحلات هذه «الساميزدات»، عن الصادر أو منه الرسمي سواء يحُصىَ، لا
لنفسها أوجدت أنها عن فضلاً الروسي، النثر تقاليد بصعوبة احتضنت المكان» وخارج
العاجلة بالمتطلبات المرتبطة السائدة، الأدبية الخلفية عن بعيدًا لاستمراره الخاصة طرقها

السياسي. أو الأدبي للوضع
:The Washington Post لصحيفة الأدبي المحرر آرانا ماري تقول النقدي مقالها في
ليونيد رواية … ألأنَّ الأدب؟ لقانون العامة الإضافة هذه الرءوس، الرواية هذه تدير «لماذا
للقارئ يسمح تحديدًا النثر هذا ألأن الأدب؟ في نقدره ما على تحديدًا تؤكد تسيبكين
على مُتخيَّلاً يكن لم ما إن الكذب، من والحقيقة اليأس، براثن من بالقوة الرحمة باستعادة
أعلى هي الحر للأدب الحقيقية القوة إن المكتب.» درج من الخلود استعادة هو الإطلاق

الموضوعي. التقدير درجات
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٩

المدن هذه تنتصب عندما
… الوردي الضباب في

المياه تلاحقني
ما! يومًا دستويفسكي لاحقت كما

أفيريانوفا ليديا

على الآن يكتب أحد «لا الرِّواية: عن الأدبية بالعملية المهتمين المراقبين أحد يقول
«صيف إن روسيا. من اختفى نفسه المصنَّف غير الأدب مفهوم لأن بالأحرى النحو»، هذا
ضمن تدخل لا أنها كما للأدب، الدورية21 الجداول من أيٍّ تحت مصنَّفة غير بادن» في
أنها هو الرِّواية هذه يناسب أن يمكن الذي الوحيد التعريف إن بالرُّتبَ. الخاصة القائمة
حتى اكتشفها، من لكل حدثاً تصبح سوف بادن» في «صيف قراءة إن للقراءة. رِواية
ناحية من له مثيل لا عمل قوته، ناحية من استثنائي عمل قراءة في الرغبة لمجرد ولو
الغضب مشاعر والحنونة، الُمذِلة المشاعر، مستوى على متناغمة الرِّواية هذه إن لغته.
هي تبدو المشاعر هذه إن بعض. مع بعضها الأدوار تتبادل جميعها واليأس، الأمل والندم،
وإنما العملية، الناحية من أحداث الرِّواية في توجد لا حيث للسرد؛ يؤسس الذي الأساس
القيمة وتتمثل للقارئ، صالحة لجعلها سرور بكل الكاتب يسعى تقليدية، موضوعات
كل يستطيع التي الحرية، بهذه تسمح اللانهائية العبارات أن في للرِّواية الرئيسة الأسلوبية

فيها. يجده أن يتوقع يكن لم ما فجأة يكتشف أن خلالها من قارئ
رحت بيتي. من قريباً غِرة حين على نفسي وجدت الرِّواية من الأخيرة الصفحات في
شارع فيه، أسكن الذي الشارع في الإنجليزية الجمل بعض إيقاع على الكاتب مع أتسكع

دستويفسكي. شارع ليصبح ١٩١٣م عام في اسمه تغير الذي سابقًا، يامسكايا
أنقذني الذي ليجوفكا، شارع أمامي وشاهدت الجانبية الحارات إحدى على عرَّجت
اسمه ما شارع من تتفرع سفيتشني، حارة اسمها كان الحارة أن إليَّ يخُيَّل ترامه، بعربات
فكرت مضت، عام مائة منذ كانا كما قديمين، اسمين كانا والشارع الحارة اسما بوروفويا،

(المترجم) لمندلييف. الدوري الجدول إلى إشارةً 21
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هناك كان الطريقين هذين مفرق عند مرة، من أكثر — الأرجح على — قطعهما قد أنه
كان البياض، ناصع متلألئ ثلج بها يحيط قبة دون كنيسة وإما قديم، صغير مصلىٍّ ا إمَّ

تمامًا. هنا مضيئاً المكان
كنت حيث ليننجراد إلى عدت ثم إنجليزية، ترجمة في الروسية الرِّواية هذه قرأتُ
وهو قَذِر، أصفر لونه بيت في سفيتشني، وحارة دستويفسكي شارع ناصية عند أقيم
أدفع وكنت ابني، ترعرع هنا منارةً. للكاتب يمثل كان الذي فيه أعمل كنت الذي البيت
بيت أمامه يقع الذي كوزنيتشني، سوق حول — ثابت سير خط عبر طفل وهو عربته
ينفذوا أن عليهم كان حيث سيميونوفسكي، ساحة في — الآخر الجانب في أو دستويفسكي،
من رحلتي هذه كانت الآن الشاقة. والأشغال بالنفي عليه حكموا لكنهم الإعدام، حكم فيه

ليننجراد. إلى بطرسبورج
به. الخاص السير لخط وفقًا العاطفية» «الرحلة بهذه يقوم أن قارئ كل بإمكان
كلها الرِّواية وتكُسِب أخرى، عوالم برودة في القارئ تغُرِق للرواية الأخيرة السطور إن
التائه، جوميليوف ترام صليل صوت يصل النوافذ أسفل للتواريخ، مختلف لتتابع توازناً
قصص سلسلة من السفينة البيت، أمامنا يظهر بطرسبورج» ليالي من شتوية «ليلة وعبر

لزامياتين.22 بتروجراد
من الثاني النصف في الروسي النثر تظُهِر لكي صُنعت العصور، لكل رِواية هذه
مخالف مُذنَّب مثل تنطلق إنها العالمي. للأدب دومًا المتغير المشهد داخل العشرين القرن
وسلمان زيبالد، ج. وف. بورخيس، وخورخي ساراماجو، جوزيه مستوى إلى للقانون
مكانها تشغل أن تستحق روسية رِواية تسيبكين ليونيد كتب لقد بيكيت. وصمويل رشدي
الخالدة» «الأسئلة ليننجراد، ترام عربات ثم البداية، في القطار عجلات صليل إن هؤلاء. بين
في تتلاشى ثم ليجوفسكايا، شارع أضواء مثل جميعها تتصاعد الرِّواية؛ في طرحها التي

الماضي. هذا من مشاهد القارئ ذاكرة في تبقى ولسوف الماضي.
تسيبكين ليونيد بها قام التي ليننجراد، شتاء إلى بطرسبورج صيف من الرحلة إن
بقضايا الاهتمام شديد شخص إلى وبالنسبة الخلود». إلى «الرحلة بمثابة بدت رِوايته، في

للنظام الُمعادية «نحن» رِواية أعماله أشهر من روسي، روائي (١٨٨٤–١٩٣٧م): زامياتين يفجيني 22

(المترجم) .«١٩٨٤» رِوايته في أورويل جورج على هائلاً تأثيراً تركت التي الشيوعي،
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يقف الذي الرجل فهذا التناقض، شديد يبدو هنا الأمر فإن المحترف، الطبيب وهو الموت،
يدعو فإنه نفسه الوقت وفي الموت، هذا عن رغمًا عالميٍّا مجدًا ينال سوف الموت، أمام إجلالاً

سعيدة». «رحلة يودعهم وهو هدوء في لهم متمنياً الرحلة بهذه للقيام القُرَّاء
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