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بالكتاب الإشادة

الفضاء. رحلات عن مكتوب تأريخ وأشمل وأحدث أفضل

(لندن) «التايمز» دورية

والاتحاد المتحدة الولايات في الفضاء أنشطة ر لتطوُّ وشائق واضح وصفٌ
واحد. مجلدٍ في الفضاء عن تصادفه أن يمكن ما أفضلُ وفيه … السوفييتي

أمريكان» «ساينتفك مجلة

الإطلاق؛ على قرأتهُ الفضاء لرحلات تاريخيٍّ سردٍ أفضلُ هو تنازلي» «عدٌّ كتاب
ومليءٌ العادي، القارئ ينُاسب واضحٍ بأسلوبٍ ومكتوب ل مفصَّ كتابٌ فهو

الُمشوِّقة. بالقصص

تليجراف» «ديلي بيري، أدريان

وفي ملائمةً تاريخيةً نبذةً هبنهايمر العلمي الكاتِب يقُدِّم لس، السَّ السرد هذا في
السياسية الجغرافية القوى استعراض مع والمهندسين، الأوائل للمبتكرين حينها
الجوي الفضاء صناعة ونشأة القمر، إلى الإنسان صعود في سبباً كانت التي

واقتنائه. بقراءته بشِدةٍ نوُصي عميقٌ تحليلٌ إنه … حاليٍّا الموجودة

جورنال لايبراري
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وفيه … الفنية الناحية من حِنكة وأكثرها بل الفضاء، لمغامرات قرأته سردٍ أهمُّ
أو الفنية سواءٌ الأساسية، العناصر على واضحَيْن وثباتٍ بدقةٍ هبنهايمر يرُكِّز

الإنسان. بها قام التي الأولى الفضاء لبرامج الإدارية،

آتوود لي
أفياشن» أمريكان «نورث شركة رئيس
سابقًا إدارتها مجلس ورئيس

والسياسية الاجتماعية العوامل بين هبنهايمر يجمع الحاذِق، الفنان بمهارة
الفضاء رحلات تاريخ في أثَّرت التي والاقتصادية والعسكرية والفنية والعلمية
وتفاصيلُ نقوشٌ فيه تتجلىَّ واحدًا نسيجًا منها ن ليكُوِّ يغزلها خيوطٌ وكأنها

رائعة.

ويكلي بابلشرز
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فقد الكتاب؛ هذا لتأليف العون لي قدَّموا رأسالأشخاصالذين على جورين بيتر المؤرِّخ يأتي
معرفتهَ بسخاءٍ معي وشارَكَ الروسية، اللغة من تراجم وأعدَّ الَمصدرية، المادة إلى أرشدني
الكتاب لهذا الكتابية المخطوطة مُسوَّدات وقرأ والروسية، السوفييتية الفضاء ببرامج الهائلة
عاصف خَ المؤرِّ مماثلة إشارةٍ في أذكر أن بي ويجدر بالأخطاء. ملاحظاتٍ مدوِّناً بعناية،
إلى وبالإضافة الخاصة. مادته إليَّ وأرسل الكتاب مخطوطة أيضًا هو راجَعَ حيث صدِّيقي؛
ومؤلِّف البحرية النووية القوة مجال في اختصاصيٌّ وهو — روكويل ثيودور راجَعَ ذلك،
جيمس هو آخَر، اختصاصيٌّ وشارَكَني السابع. الفصل من أجزاءً — أوفر» ريك «تأثير كتاب

«كوروليف». القادم كتابه مخطوطةَ هارفورد،
ألباتس، إفجينيا وهم: منشور، غير بعضها بحثية، وأوراقًا كتباً أعطوني آخرون ثمة
مور، آر وجون لوجزدون، وجون جرشتاين، وألكسندر جيل، وأنيتا آتوود، ليلاند وجيه
دعمًا يتُْ وتلقَّ فيك. وتشارلز ستون، وجورج سميث، ومارسيا أوبِرج، وجيم مايرز، وديل
ونانسي بيكر ومايكل ناسا، وكالة من ساجسير لي أمثال من محفوظاتٍ أمُناء من مماثلاً

المركزية. الاستخبارات وكالة من وارين وآن آرسنال»، «ردستون من ستلسون
لقاءاتٍ في بي والتقَوْا موادَّ عديدة شركاتٍ في العامة العلاقات مسئولو إليَّ أرسل كذلك
داين» «روكيت من الآن تقاعدتِ وقد — لنكولن جويس هنا بالذكر وأخصُّ شخصية؛
من لايل ميشيل أيضًا العون لي قدَّموا ن وممَّ سنوات. عدة مدى على الطيبة لمساعدتها —
من ماكلين ودان ميل ومونتي دوجلاس»، «ماكدونل من سميث وإيفلين سبيس»، «آريان

دبليو». آر «تي
أمدٍ منذ زميلٌ وهو ديكسون دون وهم: والصور، الفني الإخراج في آخرون ساهَمَ
متحف من مورجان وهيو الوطني، والفضاء الطيران متحف من كاسك وكريستين طويل،
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فإنني والإنتاج، التحريري العمل إلى وبالنسبة فيك. وتشارلز جوتييه، ودان الجوية، القوات
في محرِّران وهما كوك وجون لين وهانا أدبي، وكيلٌ وهو تابيان روبرت هنا بالذكر أخصُّ

سكرتيرتي. لافييتز وفيليس وايلي»، «جون
مقالاتٍ من مادته واستقيتُ الشخصي، الاهتمام من عديدة عقود نتاج الكتاب هذا
بالعمل شرفتُ الذين المحرِّرين إلى هنا بالشكر أتوجه أن ني ويسرُّ عديدة. لمجلاتٍ كتبتهُا
مجلة من تديشي ودايان شاينر، وليندا لارسون، جورج وهم: الكتاب، هذا في معهم
ديجارمو وسكوت هريتيدج»، «أمريكان من ألين وفِرد سنو وريتشارد سبيس»، آند «إير

دايجست». «ساينس من
من عددٌ أبدى الكتاب، هذا عن فضلاً المقالات، تلك لكتابة أبحاثاً أجُرِي كنت بينما

معي: مقابلات بإجراء الخُلقُ وسماحة الكرم من كبيراً قدرًا الأشخاص
تشارلز شريفر، برنارد الجنرال نيوفِلد، جاك هول، إدوارد الكولونيل الجوية: القوات

ترهون.
جونسون. بوب جنكل، جيم دورنباكر، جيه سي إيركرافت: دوجلاس

شنايردمان. دان هيبس، آل اث: النفَّ الدفع مختبر
ريتش. بن هانتر، ماكس لوكهيد:

لانينج. هال باتين، ريتشارد للتكنولوجيا: ماساتشوستس معهد
مايرز، ديل مور، آر جون كروسفيلد، سكوت آتوود، ليلاند جيه أفياشن: أمريكان نورث

ستورمز. هاريسون ردينج، إد
فون جسكو مارك، هانز فرايتاج، روبرت فاجت، ماكس ألن، جوزيف ناسا: وكالة

سكوت. ديفيد بوتكامر،
سيمان. بوب بالن، بيتر هولدر، بوب موتورز: ريأكشن

لوكاس، ويليام جيمس، لي الُمقدِّم هيمبورج، كارل داننبرِج، كونراد آرسنال: ردستون
زِردت. جون الجنرال شتولينر، إرنست

بيل ديكسون، توم كاستنهولتس، بول برودستون، جيم ألدريتش، ديفيد داين: روكيت
سانشيني. دوم هوفمان، سام إزيل،
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متلر، روبن ليهان، فرانك جلجهورن، جورج دونوفان، ألين بوتن، ريتشارد دبليو: آر تي
ثيل. دولف سولومون، جورج مولر، جورج

ريس، فيكتور بويت، دوج مونسي، جيم كيوورث، جورج الأبيض: البيت في موظفون
راي. جلبرت الكولونيل

كلاس، فيليب دميش، ولف بولاي، جين السيدة بولاي، أوجين أجنيو، هارولد آخرون:
ترواكس. روبرت بايك، جون ماكدويل، جوناثان ماكي، كنيرد الأدميرال

وأنيتا ديكسون دون منهم بالذكر وأخصُّ القدامى، أصدقائي إلى أيضًا بالشكر أتوجه
ووافية. مفيدة مناقشاتٍ من لي قدَّموه لِمَا روس؛ وديف أوبِرج وجيم جيل

هبنهايمر إيه تي
كاليفورنيا فالي، فاونتن
١٩٩٦ سبتمبر ١٨
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للإدارة التابع للفضاء جونسون مركز في هيوستن، شرق جنوبَ المسطَّحة المد أراضي وسط
قمريٍّا صاروخًا وحزيناً؛ مؤثرًا مشهدًا المرء يرى (ناسا)، والفضاء الجوية للملاحة الوطنية
من الأصل طبقَ نسخةً أو مبسطًا نموذجًا ليس إنه للعرض. جانبه على موضوعًا كاملاً،
يبلغ أولى مرحلة محركات بخمسة الطيران، على قادرًا مضى فيما كان حقيقي. صاروخ
ومرحلة فضائي، مدار إلى تصل قد ممتدة ثانية ومرحلة قدمًا، عشرة تسع منها كلٍّ طول

للبوُم. مأوًى هو الحالي، الوقت وفي القمر. إلى بعثة لحمل جاهزة ثالثة
مَعْلمًا المرء يرى العاصمة، واشنطن بمدينة الوطني والفضاء الطيران متحف في
كانت كاملة فضائية محطة من الأصل طبق نموذج وهو ،«٢ لاب «سكاي إنه مشابهًا؛
عامَيْ خلال الفضاء روَّاد من تسعة متنها على تحمل كانت بينما فضائيٍّا مدارًا بلغت قد
للتدريس، مبسطًا نموذجًا الفضائية المحطة هذه تكن لم ذلك، على علاوةً و١٩٧٤. ١٩٧٣
الصاروخ أعلى من تحلِّق أن الممكن من وكان إطلاقها. لتبرير سبباً تجد لم ناسا لكن
ناسا بها تبرَّعَتْ ذلك، من بدلاً لكنْ، الحدائق؛ ديكور من كقطعة هيوستن الرابضفي نفسه

داخلها. الأطفال ل يتجوَّ وحاليٍّا سميثونيان، لمتحف
تلك ناسا أنشأت لماذا القمر؟ إلى سافرنا أولاً لماذا إليه؟ آلت ما إلى الأمور آلت لماذا
ما إلى يمضي ثم القضايا هذه الكتاب يتناول الإهمال؟ فريسةَ تركتها ثم الرائعة، المعدات
الأخرى الفضاء برامج لأهم الأساسية السمات على عامة نظرة فيقدِّم ذلك؛ من أبعد هو
الاستخبارات ووكالة وأوروبا السوفييتي الاتحاد في الفضاء برامج ذلك في بما العالم، في

الأمريكية. المركزية
روسيا وانفتاح الباردة الحرب نهاية إن إذ كتلك؛ عامة نظرة لإلقاء ملائم لَوقتٌ إنه
هذه لنا وتتيح والفضاء. الطيران لمؤرِّخي الجديدة المعلومات من هائلاً قدرًا حاليٍّا يقدِّمان
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الفضاء برنامج إدارة تولىَّ قائدًا بوصفها المركزية الاستخبارات وكالة تقديم المعلومات
الأساس على السوفييتية الأنشطة مناقشة الآن للمرء يمكن ذلك، إلى بالإضافة الأمريكي.

الشمولية. من نفسها وبالدرجة ناسا، أنشطة به نوُقِشت الذي نفسه
سه مؤسِّ تجارب تتبُّع خلال من السوفييتي الفضاء برنامج ازدهار الكتاب هذا يتناول
ما وقتٍ ففي المتحدة؛ الولايات في واسعة بشهرة يتمتع لا وهو كوروليف، سيرجي وقائده،
كوروليف إلى بالإشارة أساسية»، «مقومات كتابه في ولف توم اكتفى ،١٩٧٩ عام إلى يرجع
في براون فون فيرنر مع جنب إلى جنباً يقف كوروليف لكن فحسب؛ مين» المصمِّ «كبير بأنه
وضع على كوروليف يقتصردور لم المجال. هذا في كبير باعٌ لهم الذين الفضاء روَّاد مَصاف
«أبولُّو»، برنامج على كينيدي الرئيس وافَقَ عندما إذ لبلاده؛ الوطني الفضائي البرنامج
إلا جانبه من الموافَقة تلك تكن لم القمر، سطح على فضاءٍ روَّاد إنزال إلى يهدف كان الذي

كوروليف. تحدِّي على ا ردٍّ
الأقمار عبر الاستطلاع أهمية على التركيز خلال من جديدة آفاقًا الكتاب يفتح
عام منذ الهدف هذا على أمريكا في الفعلية الفضاء مشروعات باكورة ركَّزت الصناعية.
المدني الصناعي القمر مشروع وُضِع فائقة. أولوية على المشروعات هذه وحصلت ،١٩٥٥
الاستخبارات ووكالة الجوية القوات مصالح لخدمة أدنى مرتبة في «فانجارد» المبكر
تصير كي لموسكو الفرصة أتُيحت «فانجارد»، مشروع أولوية لانخفاض ونظرًا الأمريكية،

الفضاء. مجال في الأولى
وقتٍ في ثمارَها آتتَْ الصناعية الاستطلاع لأقمار مُنِحت التي المرتفعة الأولوية لكن
الروسي. الصواريخ برنامج عن واضحة فكرة قدَّمت حيث ١٩٦١؛ عام إلى يرجع مبكر
من ذلك عَ سرَّ فقد الة، فعَّ صواريخ يتطلب كان الفضائية المركبات هذه إطلاق لأن ونظرًا
العشرين القرن خمسينيات منذ الفضائية المركبات إطلاق لصواريخ أمريكا تطوير وتيرة
الاستطلاع لأقمار مبكرٌ برَنامجٌ أسفر السوفييتي، الاتحاد وفي الحاضر. الوقت وحتى
مدار إلى جاجارين يوري حملت التي الفضائية، «فوستوك» مركبة صنع عن الصناعية

الفضاء. إلى السفر من يتمكَّن إنسان أول ليصبح فضائي
المأهولة الفضاء رحلات برنامج في المبذول السوفييتي الجهد أيضًا الكتاب يعرضهذا
ويعرفالكثيرون «أبولُّو». برنامج في المبذول الأمريكي الجهد الذييضاهي القمر، إلىسطح
مرَّر خروتشوف، نيكيتا الوزراء رئيس أعدَّها ماكرةٍ خطةٍ نتاجَ جاء السباق هذا أن الآن
بوجود يوُهِم أن في آمِلاً المحدود، الفضائية الرحلات مجال إلى المحدودة موارده خلالها من
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وشك على الروس كان إذ تنجح؛ كادت الخطة هذه أن جانبنا من ونرى عظيمة. فنية قدرة
إلى ناجحة بعثة السوفييت وأرسل القمر، إلى السفر سباق في بالأمريكيين الهزيمة إنزال
ناسا تكثِّف أن الأمر واقتضى فضاء، روَّاد إرسال إلا ينقصهم يكن ولم ،١٩٦٨ عام القمر

السباق. هذا في تفوز حتى الأخيرة اللحظات في جهودها
إلى سافرنا «لماذا سؤال عن الإجابة ففي أيضًا؛ تاريخيٍّا منظورًا الكتاب هذا يتخذ
للإنسانية، جديد مستقبل نحو دافعًا باعتباره «أبولُّو» مشروع إلى الكتاب ينظر لا القمر؟»
نشاطًا الحقبة هذه شهدت فقد معينة؛ تاريخية حقبة في بارزة علامةً باعتباره لكن
شاملة. اجتماعية تغييراتٍ وإجراء الفقر، على الحرب إعلان بصدد كنَّا إذ عًا؛ موسَّ فيدراليٍّا
التقنيات أكثر مصدرَ باعتبارها واشنطن إلى ينظر كان العصر ذلك أن بالذكر وجديرٌ
السريعة الطرقَ التقنياتُ هذه شملت العشرين، القرن ستينيات وخلال الواعِدة، الجديدة

النووية. الطاقة ومحطات اثةَ، النفَّ والطائراتِ الولايات، بين
عبءَ الديمقراطي حزبه لَ تحمَّ إذ كينيدي؛ التزام في إظلامًا أكثر جانب ثمة كان لكن
المزيد تكبُّد أن يعلم وكان ،١٩٤٩ عام الشيوعيين يد في الصين سقطت عندما السلطة توليِّ
دعايةً السوفييتية الفضائية الرحلات في ورأى مقبول، غير أمرٌ الثالث العالم في الخسائر من
«أبولُّو» استند ثمََّ، ومن موقفها؛ تغيير على وتحَْمِلها المرتعشة الأنظمة تستميل ربما قوية
الثالث العالم قادةَ تثَنِْي ربما مضادة كدعاية استخدامه وهو رئيسي، منطقي أساس إلى
فلا لذا، فيتنام؛ حرب في يكمن مشابِه منطقي أساسٌ ثمة وكان موسكو. إلى التطلُّع عن

معًا. وتلاشياَ تنامَياَ و«أبولُّو»، فيتنام تجاه أمريكا، التزامَيْ أن في عجبَ
الدوائر نظام يسمح للإلكترونيات؛ المتزايدة الأهمية يظُهِر آخَر رئيسي موضوعٌ ثمة
يكفي منها محدودًا عددًا إن حتى القدرة، فائقة فضائية مركبة ببناء الحديثة الإلكترونية
الاتصالات، مثل: المهمة، المجالات من عددٍ في العالَم مستوى على كاملة خدماتٍ لتقديم
قت حقَّ كما الجوية. الملاحة ومراقبة والملاحة، الجوية، الأحوال ورصد الكابل، وتليفزيونات

الكواكب. استكشاف في القديم الأمل أيضًا الإلكترونيات
بينما أنه الكتاب هذا يرى إذ المأهولة؛ الرحلات على التركيز ناسا واصلَتْ المقابل، في
تهدف الوكالة كانت التكنولوجيا، فائقة وكالة باعتبارها الوكالة إلى ينظرون ناسا قادة كان
على تحديدًا الأمر هذا وينطبق كثيراً، مبكر وقت إلى ترجع أهدافٍ خدمة إلى الأمر هذا من

الفضائية. المحطات موضوع
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بحلول بالتفصيل تطويره جرى ثم ،١٩٢٣ عام في هذه المدارية المحطة مفهوم نشأ
الراديو. سوى الحقيقية الإلكترونية الأجهزة من فيه يتوافر يكن لم عصرٍ في ،١٩٢٩ عام
الفضاء، في المفيدة الأنشطة من مجموعة تنفيذُ الفضاء بروَّاد ينُاط أن المفهوم هذا واقترح
الطقس. أنماط ورصد العسكرية، القواعد ومراقبة الهاتفية، التحكم لوحات تشغيل مثل:
مركبة في الأشخاص هؤلاء كلُّ يعيش أن بضرورة الجزم ذلك بعد المنطقي من وكان

الراحة. سُبلَُ لهم ر توفِّ مدارية محطة وهي واحدة، فضائية
هذه أن الواضح من كان العشرين، القرن خمسينيات إلى يعود مبكر تاريخ في أنه بيَدَْ
المحطة مفهوم لكن الإلكترونيات. خلال من المأهولة غير الفضائية المركبات ستتولاها المهام
كوبرك ستانلي فيلم في الهائلة الدوَّارة العجلة يذكر فالمرءُ مضلِّلاً؛ يكون ربما الفضائية
كثيراً، يدعمها ما الفضائية المحطة مؤيدو يجد لم ذلك، ومع الفضاء». ملحمة :٢٠٠١»
المستقبل؛ يه وتسمِّ الماضي اختراع تعيد ناسا كانت إذا ما حول مهمة أسئلة يثير ما وهو
مشروعها هو ذلك أن باعتبار فضائية محطة تطوير إلى ١٩٨٤ عام منذ ناسا سعت حيث

القادم. الكبير
تفوق تكلفتها إن إذ كبير؛ عوار على تنطوي المدارية المحطات أن الكتاب هذا يرى
الفضائي المكوك على الانتقاد هذا وينطبق تقدِّمها. أن يمكن التي الخدمات تكلفة كثيراً
المأهولة غير الفضائية المركبات ستعقُب المأهولة الرحلات أن ع توقُّ يمكن لا ثمََّ، ومن أيضًا؛
الفضائية البعثات إلى الُمحتمَلون المشترون يلتفت حيث التجاري، المجال إلى الدخول في
مَسْلاَة الفضائي والمكوك الفضائية المحطة ستظل ذلك، من وبدلاً قيِّمة. عوائد تحقق لأنها

سياسية. ميزة لتحقيق إليها يسُعَى للحكومات،
الفضاء برامج فيه تندمج مهم، حديثٍ هٍ توجُّ أمام الميزة هذه تتداعى ربما لكنْ،
لمركبة مارتن» «لوكهيد شركة ج تروِّ وبالفعل، واحد. عالمي مشروع في والروسية الأمريكية
على «أطلس» صاروخها من جديدة نسخة تحتوي بينما «بروتون»، ى تسُمَّ روسية، إطلاق
كمشروع فضائية محطة إقامة إلى الدولتان تسعى ذلك، إلى بالإضافة روسية. محركات
الباردة الحرب أن وهي عصرنا، في أساسية حقيقة من م يضخِّ قد مشروعٌ وهو مشترك،
الأمل إحياء على حاليٍّا ه التوجُّ هذا ويعمل الدولي؛ التعاون من جديد لعصر المجال أفسحت

السلام. يسوده قرناً ا حقٍّ القادم القرن يكون أن إمكانية في
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ومعسكراتالاعتقال ووندر أسلحة

وهتلر عصرستالين في الصواريخ علم

١٩٤٢ عام من أكتوبر شهر أوائل في الصافية، الخريف أيام أحد في ظهرًا الوقت كان
في البلطيق بحر ساحل على صواريخ مركز وهو بينامونده، في الحرب. بعام المعروف
وطويلاً رفيعًا كان تقليدية؛ فضائية بمركبة أشبه بدََا للإطلاق، جاهزًا صاروخٌ وقفَ ألمانيا،
السائل الأكسجين بخزان يحيط وكان أنيقة. زعانف ذيله في ومثبتة الطرف، مستدقُّ وهيكله
بالأبيض المطلية البارزة النقوشَ جزئيٍّ نحوٍ على مُخْفِياً الأبيض، الصقيع من شريطٌ فيه
مجاور قطب من كهربية كابلات وتمر دائرةٍ، أرباعِ إلى الصاروخ سطح م تقسِّ التي والأسود

العراء. في وحيدًا يقف الصاروخ كان ذلك، وباستثناء مقدمته. قُرْب مقبس إلى
الشرر لَ تحوَّ ما وسرعان إشعال، جهاز من شررٌ ها يلفُّ فوهته، من سحابة برزت فجأةً
انفصلَتِ الصاروخ. قاعدة قُرْبَ الدخان عَ وتجمَّ الحُمْرة، إلى مائل أصفر عادم إلى ثم لهب، إلى
وبدََا فْرة، الصُّ إلى المائل الأبيض إلى سريعًا اللهب لونُ وحالَ أسفل، إلى وسقطت الكابلات
الصاروخ ارتفع الشمس، سطوع ومع وشدته. لونه في الشمس يضاهي مظهره، في نظيفًا

أعلى. إلى وتحليقه سرعته من زاد ما وسرعان
الإطلاق عمليات يتابع الصواريخ، توجيه في اختصاصيٌّ وهو شتولينر، إرنست كان
نشعر «كنا قائلاً: العمليات تلك ويتذكر قدم، خمسمائة إلى تصل قريبة مسافة على هذه
نسمع نكن ولم ياً، مدوِّ الصوت وكان اللهب، تصاعد بمجرد وجوهنا على الصاروخ بحرارة
أذنٍ طبلةُ كله الجلد أن لو كما وحواسنا أجسامنا بكامل الأمر نستشعر بل فقط بآذاننا
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على موجودًا يكن لم شيئاً أن لو كما وتحرَّكَ تامة، سلاسة في الصاروخ وارتفع . تهتزُّ
إلى طريقه الصاروخ وشقَّ اللهب، ألسنة تطاولت بينما الصاروخ، سرعة وتزايدت الأرض.
لم لو كما البلطيق، بحر أعلى وانطلق بالغة، سلاسة في يميل بدأ ثم مستقيم، خطٍّ في أعلى

أخرى.»1 حركة أية ذلك تسبق
حركة تضطرب لم الصوت. بسرعة الصاروخ انطلق عندما حرجة لحظة جاءت ثم
خلفَ أبيضطويل خطٌّ نَ تكوَّ الصدمة! وقعت وفجأةً، ة. بدقَّ الانطلاق واصَلَ بل الصاروخ
ذيلاً بل انفجارًا، هذا يكن لم الزرقاء. السماء خلفية على الوضوح شديدَ وبدََا الصاروخ،
الباردة. العليا الهواء طبقات في العادم لتكثُّف نظرًا طبيعي نحو على تكوَّن الدخان، من
ج. متعرِّ خط صورة في دَتهْ فبدَّ سريعًا الذيلَ هائل، ارتفاعٍ على انتشرَتْ عاتية، رياحٌ وضربت
في صغيرة حمراء نقطةٌ ة المكبرِّ النظارات خلال ظهرت الإطلاق، من واحدة دقيقة بعد
ارتفعت حيث — تقريباً ميلاً عشرين مسافة حينئذٍ بلغَ قد كان الذي — الصاروخ مقدمة
الأرضية التحكم أجهزة وأرسلت الجوي، بالغلاف احتكاكه جرَّاء من مقدمته حرارة درجة
برَّاقة نقطة ثمة وكانت الدخان. ذيل كذلك واختفى اللهب، ألسنة واختفت ف، توقُّ إشارةَ
الحرارة جرَّاء من السطوع فوهته واصلَتْ حيث الصاروخ، ذيل عند تظهر تزال لا لامعة

البيضاء.
مدير زانسن، ليو الكولونيل مع المشهد يراقب المشروع، مدير دورنبرِجر، فالتر كان
عميقًا. نفََسًا آخِذًا ة المكبرِّ نظارتي «تركتُ يقول: لاحقًا دورنبرِجر وكتب بينامونده، مركز
كانت إذ الوقت؛ من لبرهة بكلمة التفوُّه أستطع ولم فرحًا، بكيتُ بشدة. يدق قلبي كان
عيناه كانت نفسها؛ بالحالة يمرُّ لأراه زانسن الكولونيل إلى والتفتُّ جيَّاشة. مشاعر تنتابني
فإذا بسرعة، مشاعرُنا غمرتنا ثم حرارة. في يتْهُما فتلقَّ مصافحًا، إليَّ يديه ومدَّ مغرورقتين،

عارم.» حماسٌ يعتريهم حين بية كالصِّ الآخَر منا كلٌّ يحتضن ثم فرحًا، نصيح بنا
قال زملائه، بعض على قصيراً خطاباً دورنبرِجر ألقى اليوم، ذلك من لاحق وقتٍ في
أنه أثبتنا فقد ثمََّ، ومن الساعة؛ في ميل ٣٣٠٠ بسرعة صاروخًا يطُلِق مَن أول «نحن فيه:
ونجحنا الصوت، سرعة سرعتها تفوق هة موجَّ مركبات أو صواريخ بناء تمامًا الممكن من
٦٠ ارتفاع إلى اليومَ أطلقناه الذي الصاروخ ووصلَ الآلي، التحكم نظُُم خلال من ذلك في

تقريباً. ميلاً
في عملي إجراءٌ الصاروخي الدفع أن على بذلك وبرهَنَّا بصاروخنا؛ الفضاء غزونا
الإسراع من إلحاحًا أكثر مهمةٌ أمامنا فليس مستمرةً، الحرب دامت وما الفضاء. رحلات
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الإمكانات تطوير هي لْم السِّ أوقات في مهمتنا ستكون حين في كسلاح، الصاروخ بتطوير
أن هو إذن به نقوم شيء أول وسيكون بعدُ، رها تصوُّ نستطيع لا التي السلاح لهذا الفائقة

الفضاء.»2 عبر الرحلة بعد للإرساء آمِنة وسائل على نعثر
التطويرات، هذه قادوا الذين الأشخاص من عدد ثمة كان الأولى، الإطلاق عملية في
بين من وكان المشروع، في كبير حدٍّ إلى مشاركين كانوا مَن ومنهم حضورًا، كانوا مَن منهم
الشخص — كوروليف سيرجي يكن ولم براون. فون فيرنر الفني، دورنبرِجر مدير هؤلاء
ألمانيا، في مكان أي في موجودًا — الاحتمالات تلك بحث وتيرة يحدِّد أن بيده كان الذي
المفوضية لدى سجيناً وكان الإطلاق، موقع شرقَ ميل ١٥٠٠ مسافة على يعمل كان بل

ستالين. عهد في يَّة السرِّ الشرطة الداخلية؛ للشئون الشعبية
هذه في مشترك أصلٌ ثمة كان براون، وفون دورنبرِجر وكذلك كوروليف، إلى بالنسبة
أوبيرت هيرمان الرياضيات مدرس أعمال إلى يعود تلك، مواقفهم إلى تْ أدَّ التي المسارات
رأسه مسقط إلى عاد ثم وهايدلبرِج، ميونخ في أوبيرت درس الألمانية. يتحدَّث كان الذي
في الرياضيات بتدريس واشتغل المغتربين، الألمان من مجموعة بين عاشَ حيث رومانيا، في
بالصواريخ. الشغف شديدَ أصبح الأولى، العالمية الحرب وبعد المحلية؛ الثانوية المدرسة

تقريباً، عام سبعمائة قبل البارود، اختراع منذ الصواريخ يصنعون الناس كان
الصواريخ «وهج صورةَ قدَّمت حيث عشر، التاسع القرن حروب في أفضلها واستخُدِم
الذي الأمريكي الوطني النشيدَ ليكتب بعدُ فيما كي سكوت فرانسيس ألهمَتْ التي الأحمر»
القدرة ذات المدفعية في اللاحقة التطورات أفضَتِ ذلك، ومع نفسها. العبارة تلك نَ تضمَّ
أوبيرت منها انطلق التي البداية نقطة وكانت بالصواريخ. الاهتمام تضاؤل إلى الفائقة
الجازولين مثل الحديثة، الوقود مصادر حرق طريق عن وهو: وقوي، بسيط مبدأ في تتمثَّل
باستخدام تعمل التي الصواريخ أداء على صاروخ أيِّ أداءُ ق يتفوَّ قد السائل، والأكسجين
وقاسَ للوقود، محدَّدة باختياراتٍ تتعلق توصياتٍ أوبيرت قدَّم لذلك، وتأكيدًا البارود.
من الأنواع تلك تستخدِم أن يمكن التي الصاروخية المركبة لتصميم اقتراحاتٍ وقدَّم أداءَها،

الوقود.
الفضائية الرحلات سيجعل الأسلوب هذا تطبيق أن إلى مشيراً ذلك، من أبعدَ مضى ثم
أن إلى أشارَ عامًا، بأربعين ذلك بعد سيحدث لما منه استشرافٍ وفي ممكناً. أمرًا المأهولة
تأثَّرَ فضائي. مدار إلى فضاءٍ رائدَيْ نقل يمكنه متري طن ٤٠٠ زنة سائلٍ وقودٍ صاروخَ
هذه الفضاء رحلات أن إلى فأشار لاسفيتس، كورد العلمي الخيال كاتِب بأفكار أوبيرت
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شاهقة ارتفاعاتٍ على الأرصاد أغراضَ يخدم قد ما وهو مدارية، محطة بناء إلى تؤدِّي قد
الأخرى، للصواريخ قاعدةً المحطات هذه أيضًا تمثِّل وربما الصناعية؛ الأقمار واتصالات
عملاقة، شمسية عاكسات بناءَ أوبيرت اقترح أخيرة، وكلمسة الكواكب. إلى تنطلق قد التي
سيبيريا، وشمال شبتسبرجِن موانئ إلى المؤدي البحري، الطريق على «الحفاظ أجل من
الصالحة المناطق رقعة ولزيادة عليه، الشمس أشعة تركيز خلال من الثلوج من خالياً

الشمال». في كْنىَ للسُّ
العصر. روح مع تلاءمت فقد تمامًا، مُبتكَرة كانت أوبيرت أفكار أن من الرغم على
الطائرات اختراع أمام المجالَ أفسَحَ قد الداخلي الاحتراق محرك كان الأخيرة، العقود في
— الداخلي الاحتراق لمحرك المعاصرِ الاختراع وهو — البخاري التوربين وكان والسيارات؛
وسرعة حجم في هائلة تطورات إلى وأدَّى الكهربية، الطاقة صناعة ازدهار على ع يشجِّ
وقود صاروخ وهو جديد، محرك إلى يشير أوبيرت وكان الركَّاب. وسفن الحربية السفن
لتطبيقات الشاملة رؤيته يطرح كان كما المخترعين؛ أمام جديد هدف بأنه ويصفه سائل،

النطاق. واسعة
الفضاء عالم في «الصاروخ بعنوان كتابٍ في وأعماله أفكاره أوبيرت نَ دوَّ ،١٩٢٣ عام في
ورقيٍّ كتيبٍ عن يزيد الكتاب يكن ولم الخاصة، نفقته على غالباً ونشره الكواكب»، بين
ينشده. أوبيرت كان الذي الانتباه جذب في بدأ ما سرعان لكن صفحة، مائة من أقل يضم
البعضُ كان حيث بالاهتمام؛ الكتاب هذا فيها حظي التي الأماكن بين من موسكو وكانت

مماثلة. لأفكار ج يرُوِّ تسيولكوفسكي قسطنطين يدُعَى روسيٍّا مواطناً بأن دراية على
في يعمل وكان أوبيرت، مثل الأقاليم أحد في رياضياتٍ مدرس تسيولكوفسكي كان
وتولَّدَ ،١٨٥٧ عام تسيولكوفسكي وُلِد العاصمة. من ميل مائة مسافة على كالوجا، مدينة
ذلك في واتبع جوية، سفينة اختراع لاحقًا حاول ثم الفلك، بعلم ومبكر قوي اهتمامٌ لديه
مجاليَ بين جمعَ ،١٨٩٥ عام وبعد روسي. هوائي نفق أول بناء إلى قاده بحثيٍّا مسارًا

فضائية. مركبة تصميم في وشرعَ هذين الاهتمام
أعمال تقديم له أتاح ما وهو الفيزياء، بعلم جيدة دراية على تسيولكوفسكي كان
فكتبَ صاروخي؛ دفعٍ إلى ستحتاج المركبة هذه أن تسيولكوفسكي قرَّرَ بالمصداقية. تتسم
أداءٍ على الحصول إمكانية اكتشفَ لكنه للكيروسين، مشابهة وقود أنواع استخدام عن
جريئة خطوة هذه وكانت السائلين. والهيدروجين الأكسجين استخدام خلال من أفضل
من الأولى العينات تحضير بصدد يزال لا البريطاني ديور جيمس السير كان فقد ا؛ حقٍّ
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باستخدام صاروخ أي إطلاق الممكن من يكن ولم العالم، مستوى على السائل الهيدروجين
تسيولكوفسكي أبحاث كانت ذلك، من الرغم وعلى .١٩٦٠ عام بعد إلا الدفعي الوقود هذا

كبير. حدٍّ إلى الأمر هذا تنفيذ إمكانية إلى بوضوح تشير
هذه بناء على يعمل كان وبينما تلك، نتائجه نشر في ذلك بعد تسيولكوفسكي شرعَ
في الدوري الجدول مُكتشِف مندلييف، ديمتري من قيِّمًا دعمًا تلقى الجوية، السفينة
مجلة إلى بحثه أرسل ١٨٩٨ عام ففي تجاربه؛ في كثيراً يساعده لم ذلك أن بيَدَْ الكيمياء،
قبل خمسسنوات لمدة بالبحث محتفِظًا المجلة محرِّر وظلَّ «ساينسسيرفاي»، هي مهنية،
حتى كبيرة، المجلة قراء قاعدة تكن ولم الكافي، بالاهتمام البحث يحظَ ولم نشره. يقرِّر أن
الحرب اندلاع وقبل بذلك، عابئ غيرَ أبحاثه تسيولكوفسكي واصلَ نفسها. روسيا داخل
القراء، من أوسع بجمهور تحظى مجلةٍ في آخرَين بحثيَن نشرََ قصيرة بفترة الأولى العالمية
ياكوف وهو روسيا، في العلمي المجال في الكُتَّاب كبار من واحدٍ اهتمامَ البحثان هذان وحازَ

الأقل. على روسيا داخل بتسيولكوفسكي التعريف في بيرلمان ساهَمَ وقد بيرلمان؛
البلشفية الحكومة في المسئولون وشرع ،١٩٢٣ عام في أوبيرت كتاب ذلك بعد ظهر
تسيولكوفسكي ورقة عن الغبار نفْضِ في بلادهم، ريادة لإعلان حماسهم غمرة في الجديدة،
أن دومًا علينا «هل تقول: رثاءٍ عبارةِ مع نشرها وأعادوا ،١٨٩٨ عام المنشورة البحثية
من وحيدةً ماتتَْ ثم الشاسعة بلادنا حدود في وُلِدت التي الأفكار على الأجانب من نحصل
جمعياتٌ تشكَّلت ما سرعان إذ الآن؛ بعد مُهمَلاً عمله يصبح لن بالتأكيد الإهمال؟» جَرَّاء

أخرى. مدن وفي موسكو داخل بالصواريخ معنية
المتحمسين أوائل من وكان لاتيفي مهندس وهو تساندر، فريدريك المجال هذا قادَ
حول العامة المحاضرات من برنامجًا تساندر بدأ ،١٩٢٤ عام وفي تسيولكوفسكي. لأعمال
دراسة جمعية وهو الفضائيات، لعلم نادٍ تشكيل إلى أدَّى ما سرعان الفضاء، رحلات
اللغة من مشتقة astronautics الفضائيات» «علم كلمة (كانت الكواكب. بين الاتصال
تساندر جمعية أن وتبينَّ (.١٩٣٠ عام في الإنجليزية اللغة من جزءًا صارت ثم الفرنسية،
الكواكب بين الاتصال قسم وهو لاحقًا، تشكيلاً أن إلا المتحمسين، من لفيفٍ من أكثر تكن لم
في عامٍّ معرضٍ رعاية خلال من ذلك من أبعد هو ما إلى ذهبَ المخترعين، لجمعية التابع
تريك؛ معرضستار من مبكرة نسخة المعرضبمنزلة هذا وكان .١٩٢٧ عام خلال موسكو
ساعدَ لكنه رودنبرِي، جين من بدلاً ويلز جي وإتش فيرن جول أعمال يعرض كان حيث

فكرته. ونشر الجديد المجال لهذا الترويج في
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في وُلِد الذي كوروليف، سيرجي هذه المتحمسين الهواة مجموعة إلى ذلك بعد انضمَّ
في ينحو جعلاه وهدفًا غايةً فيه فوجد الصغر؛ منذ لبَّه أسرَ قد الطيران وكان أوكرانيا،
مرحلة في تزال لا كانت بينما تقليديٍّا زواجًا أمه تزوَّجت غالباً. ومنعزلاً كئيباً منحًى حياته
طفلها وأرسلت عامًا، عشرين تبلغ أن قبل انفصلت إذ طويلاً؛ الزواج يدَُم ولم المراهقة،
بينما سيرجي والد ومات أخرى. مرةً تزوجت عندما إلا تسَتعَِده ولم والديها، مع ليعيش
زوجته. ابن بوصفه الجديد أمه زوجُ تبنَّاه أن محظوظًا وكان شبابه، ريعان في يزال لا كان
يشارك وكان محلي، طيران نادي إلى انضم أوديسا، في الثانوية بالمدرسة التحاقه عند
وتعلَّم بنجاح. التحليق من تمكَّنت شراعية طائرةً مَ صمَّ حيث النادي، أنشطة في بحماسٍ
الالتحاق يستطع لم لكنه بمعلم، يستعين أن دون بنفسه الفضائيات وعلم الرياضيات
بالجامعة الالتحاق في نجحَ وعندما البناء. صناعات في انخرط ذلك، من وبدلاً بالجامعة؛
فرصًا تقدِّم موسكو أن يعلم كان أنه من الرغم على كييف، في ذلك يكون أن قرَّرَ بعدُ، فيما
انتقلت عندما عمره، من عشرة التاسعة في وكان ،١٩٢٦ عام فرصته وجد لكنه بكثير، أكثر
بمعهدٍ الالتحاق في ونجحَ بهما، ليلحق كييف عن كوروليف رحلَ موسكو. إلى وزوجها أمه
العنان أطلق وهناك موسكو؛ في العالي الفني بومان معهد وهو البلاد، في المعاهد أهم من

قدراته. لكامل
كان كما ليلاً، المعهد الدروسفي ويتلقى نهارًا، طائراتٍ مصنع في يعمل كوروليف كان
تبوليف، أندريه انتباه موهبته وجذبت طيَّار. رخصة على الحصول واستطاع الطيران يتعلَّم
طائرة وينشئ م يصمِّ ومضىكوروليف السوفييتي، الاتحاد في الطائرات مي مصمِّ أهم أحد
إليوشن، سيرجي وهو الرائدين، مين المصمِّ من آخَر م مصمِّ مع عمل كما له. كتلميذٍ أخرى
في وفازت ساعات، أربع من لأكثر عالياً التحليق استطاعت شراعية طائرة اخترعَ حيث

الوطنية. المسابقات إحدى
وكان الفضائية. بالرحلات كوروليف لدى ودائم عميقٌ شغفٌ تنامى ذلك، إلى بالإضافة
المناسب الوقت وفي ،١٩٢٧ عام معرض لحضور المناسب الوقت في موسكو إلى وصل قد
التقى ١٩٣٠ عام الفني المعهد في تخرُّجه وبعد موسكو، في تسيولكوفسكي أيضًا التقى
بصدد تساندر وكان سائل. وقودٍ محركاتِ بناء في يأمل وقتهَا كان الذي تساندر مصادفةً
لدراسة موسكو مجموعة وهي بالصواريخ، المهتمين الشباب من جديدة جمعية تشكيل
تساندر محركات أحد تركيب اقترحَ قد كوروليف وكان (موسجيرد). الفعل رد حركة
«أوسوافياكيم» منظمة من محدود مالي دعم على وحصل محرك، دون شراعية طائرة في

الطيران. أنشطةَ ع تشجِّ كانت التي الحكومية
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أرضيمظلم طابق في ذلك وكان لها، عملٍ مقرَّ سابق خمور قبو من المجموعة اتخذت
كان الواقع، في كبيراً. مًا تقدُّ يحرزوا لم لكنهم العمل، في وشرعوا واسعًا، كان لكنه ورطب
المختصر الاسم أن من موسجيرد أعضاءُ شكا فقد محدودًا؛ وْه تلقَّ الذي الدعم مستوى
موسكو «جماعة إلى الروسية من تترُجَم مختلفة، روسية عبارة عن فعليٍّا يعبرِّ لجماعتهم
كانوا التي الرئيسية الأجهزة أن أيضًا تجاربهم أعاقَ ومما أجر». دون المتطوعين للمهندسين
ولم للأمر يرضخ لم كوروليف لكن متهالكتين، ماكينتين عن عبارة كانت يستخدمونها
موسجيرد لمجموعة الدعم تقديم على قادرةً «أوسوافياكيم» تكن لم إذا عِلَّته. على به يسلِّم

الأحمر. الجيش من أفضل دعمٍ على الحصول فسيحاول ينشده، الذي النحو على
بالصواريخ، ا جدٍّ ا مهتمٍّ توكاشيفسكي، ميخائيل الجيش، في التسليح مسئول كان
الثقيلة، للأسلحة المحدودة القدرات على للتغلب وسيلةً الصواريخ في توكاشيفسكي ورأى
ذلك، إلى وبالإضافة مسافة. أي إلى المتفجرات من للغاية كبيرة قذائف إطلاق خلال من
الأقصىلارتفاع «الحدَّ الصواريخُ ترفع أن اث النفَّ المحرك اختراع قبلَ ما وقتٍ في ع يتوقَّ كان
وكان مسبوق. غير أداءٍ عن سيسفر ما وهو الستراتوسفير»، طبقة إلى الحربية الطائرات
وأرجحهم الأحمر الجيش جهابذة من باعتباره واسع نطاق على توكاشيفسكي إلى ينُظَر
،١٩٣٥ عام ففي مرموقة؛ بمكانة أيضًا يتمتع وكان وعزيمته. إرادته قوة عن فضلاً عقلاً،
لم رتبة وهي مارشال، رتبة على حصل الجيش، داخل عسكري إصلاح عملية إجراء بعد
بأبحاث مختصة مجموعة تمويل على أيضًا يشرُِف وكان فقط، جنرالاتٍ خمسة سوى ها يتلقَّ

الغازات. ديناميكا معمل وهي ليننجراد، في الصواريخ
صواريخ مجالَ أبحاثها في تجاوزت سابقة مجموعة عن الغازات ديناميكا معمل انبثقَ
بطاقةٍ الصواريخ زوَّدَ ما وهو اللادخاني، البارود مع التعامل خلال من التقليدية، البارود
كانت حيث الجيش؛ في المدفعية لسلاح كذراع أعماله يباشر البحثي المركز هذا وكان أكبر.
في ضابطًا مديره وكان الرئيسية، ليننجراد قاعدة في صواريخ لإطلاق اختبار منصة توجد
فالنتين يدُعَى البحثية، المجموعة لهذه تابع مهندسٌ أدخَلَ ،١٩٢٩ عام وفي المدفعية. سلاح
صواريخِ لإنتاج برنامج بإطلاق الغازات ديناميكا معمل برنامج على عاتٍ توسُّ جلشكو،
إطلاقٍ عمليات بغرضإجراء هذه الصواريخ محركات بناء في جلشكو واستمرَّ سائل. وقودٍ
الجازولين حرق خلال من رطلاً، وأربعين أربعة بلغت دفعٍ قوةِ عن أسفَرَ ما وهو ناجحة،

السائل. الأكسجين مع

31



تنازلي عدٌّ

توكاشيفسكي عَلِمَ العسكرية، بالدوائر وثيقة صلة على كانت «أوسوافياكيم» لأن نظرًا
بدعم اكتفى البداية، في ا. جدٍّ مبكر وقت منذ موسجيرد مجموعة تجريها التي بالأبحاث
ومن أكبر. دعم إلى حاجة في كانت موسجيرد مجموعة أن رأى ما سرعان لكن أوسوافياكيم،
مجموعة لتمويلِ اللازمة التدابيرَ توكاشيفسكي اتخذ كوروليف، مع المباشر العمل خلال
واحدة. قوية مؤسسة في الغازات ديناميكا ومعمل موسجيرد ولدمْجِ مباشرَةً، موسجيرد
للجيش التابعة العسكرية الاختراعات إدارة كانت ،١٩٣٢ عام من أغسطس شهر وبحلول
كوروليف ق وُفِّ ذلك، إلى وبالإضافة موسجيرد؛ إلىمجموعة المبدئي التمويل من دفعاتٍ ترسل

للجيش. تابعة قريبة قاعدة في صاروخي إطلاقٍ موقع استخدام إلى
في عملها تباشر تزال لا موسجيرد مجموعة كانت بينما لذلك، التالي العام خلال
أبحاث مجال في المعتادة المشكلات تجاوزت مؤسِفة حوادثَ أعضاؤها واجَهَ الخمور، قبو
مرة وذات المبللة. الرطبة الثلوج في المجموعة شاحنة انقلبت المرات، إحدى ففي الصواريخ؛
متن على بحجرٍ اصطدمت الإطلاق، موقع إلى صاروخًا تحمل الشاحنة كانت بينما أخرى،
في «٠٩» اسمه صاروخٌ انطلقَ ،١٩٣٣ أغسطس في وأخيراً، مجددًا. تنقلب وكادت الطريق
وسقط مساره في ذلك بعد تعثَّرَ لكنه قدم، ١٣٠٠ ارتفاع الصاروخُ وبلغَ له، رحلة أول
وأعلن مسرورًا، كوروليف كان ذلك، ومع الناتئة. ذيله حواف إحدى احترقت بعدما متهشمًا

الرياح.» أدراجَ جهدنا يذهب ولم بالفعل، الصاروخ «انطلق قائلاً: ذلك
ى يسُمَّ جديد صاروخٌ ارتفع حيث مشابه؛ جزئي نجاحٌ قَ تحقَّ أشهر بثلاثة ذلك بعد
على الأرض على ليسقط حدَّة في استدار أن لبثَ ما ثم قدمًا، ٢٥٠ ارتفاع إلى «جيرد-إكس»
الغازات ديناميكا ومعمل موسجيرد مجموعة كانت الوقت، ذلك وحتى قدم. ٥٠٠ مسافة
الدفع مجال في العلمية الأبحاث معهد تدُعَى جديدة مؤسسة في اندماجهما عمليةَ أكملا قد
مديرَ — الغازات ديناميكا لمعمل السابق الرئيس — كليمنوف إيفان وصار المعاكس،
مجموعة وانتقلت الأقل. على البداية في ولو له، نائباً كوروليف وصار الجديدة، المؤسسة
وأعلنت موسكو، ضواحي في الديزل لمحركات سابق مصنعٍ إلى المظلم قَبوْها من موسجيرد
محركات اختبار في بعدُ فيما استخُدِمت ما سرعان محركاتٍ لاختبار خلايا إنتاج عن
ضابط رتبة على وحصلَ الأحمر الجيش إلى مدنيٍّا، كان الذي كوروليف، وانضمَّ الصواريخ؛

مكلَّف.
وفي عسكري. بدعم سائل وقودٍ صواريخَ تبني ألمانيا خلاف أخرى دولة ثمة تكن لم
من السوفييتي، الاتحاد في مثيلاتها غرار على الدولة تلك أنشطة رَتْ تطوَّ الأمر، حقيقة
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ورحلات بالصواريخ الاهتمام من موجةً أثارت التي التنبُّئِية أوبيرت هيرمان كتابات خلال
العسكرية الرعاية ي تلقِّ إلى ثم الدءوبة، التجارب أمام الباب فتح إلى أولاً تْ أدَّ موجةً الفضاء؛
فيلم خلال من ا خاصٍّ تشجيعًا ألمانيا في الصواريخ تطوير مجالُ ى تلقَّ ذلك، ومع المباشرِة.

القمر». في «امرأة العلمي الخيال
مجال في رائدًا كان فقد أفلام؛ صانِع مجرد من أكثر لانج، فريتز الفيلم، منتِج كان
لأفلامه العروضالأولى أحد في أنه إلى لاي فيلي العلمي الكاتِب وأشار بلاده. في والثقافة الفن
كاملاً، مسائيٍّا زيٍّا المرءُ يرتدي أن مكتوبة، غير كانت وإنْ الصارمة، القاعدة قبيل من «كان
الشخصيات جميعَ الواقع في يضم الحاضرين جمهور وكان فحسب؛ سهرة بدلة وليس
وفي المستوى.» رفيعي حكوميين لمسئولين قوي حضور مع والأدب، الفن مجال في المهمة
فيه البطولة دور يؤدي كان الذي «متروبوليس» الكلاسيكي الفيلم لانج عرضَ ،١٩٢٦ عام
الفضاء. رحلات إلى بالنسبة نفسه المنوال على لانج يسير أن الُمنتظَر من وكان آلي، إنسانٌ
على كبيرة بدرجة معتمِدةً الفيلم سيناريو هاربو، فون تيا الممثلة زوجته، كتبت
بأن أوبيرت أقنعه ثم فني، كمستشار نفسه بأوبيرت لانج استعانَ وقد أوبيرت. كتابات
رائعة دعاية بمنزلة المطاف نهاية في سيكون حقيقي، صاروخٍ بناء عملية بتمويل د يتعهَّ
تمويلاً لانج مَ قدَّ وبالفعل الفيلم. لعرض الأول اليوم مع إطلاقه تجربةُ تزامنتَْ إذا للفيلم

مبدئي. فني فريق بتشكيل له سمحَ مما أوبيرت؛ إلى بسيطًا
رجلٌ الفريق؛ هذا إلى للانضمام شخصية مقابلاتٌ معهم أجُرِيت مَنْ أوائل من كان
مًا مقدِّ وقال صارمة، عسكرية هيئة عليه وتبدو للغاية، أنيقة ملابسَ يرتدي الملامح، حادُّ
طلابية جماعة أقدم في وعضو دبلومة، على حاصل مهندس نيبل، رودلف «اسمي نفسه:
طائراتٍ سبع وأسقطتُ ملازم، برتبة العالمية الحرب في سابقًا حربيٍّا طيَّارًا وكنت بافارية،
له يسبق لم لكنْ محترمة هندسية مؤهلاتٍ على حاصلاً نيبل كان الأمر، واقع في للعدو.»
إنذار أجهزة ثم بلي رولمان يبيع مبيعاتٍ، مسئولَ يعمل كان وإنما مًا، مصمِّ عمل أن قطُّ

الفريق. ضمن الفور على أوبيرت عيَّنه ذلك، ومع السرقة؛ ضد
وعندما بالصواريخ، المهتمين صفوف بين قوي بتقدير القمر» في «امرأة فيلم حظيَ
تظهر حيث عليه، موضوعًا الفيلم شعارُ كان ،١٩٤٢ عام بنجاح دورنبرِجر صاروخ انطلقَ
كأداة التنازلي العَدَّ لانج مَ قدَّ ذلك، إلى وبالإضافة هلال. على تجلس شابة امرأة صورة عليه
نجاحًا ق يحقِّ لم نفسه الفيلم لكن أطَلِقْ!» … واحد اثنان، ثلاثة، أربعة، «خمسة، درامية:
لروح مواكباً يكن لم الفيلم إن قيل إذ السخرية؛ إلى يدعو السببُ وكان كبيراً، تجاريٍّا
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معظم كانت ،١٩٢٩ عام أواخر في عرضه وقت وبحلول صامتاً، فيلمًا كان التكنولوجيا؛
الناطقة. الجديدة الأفلام تعرض الألمانية المدن

صاروخِ بناء إلى يسعى المشروع كان ذلك. جرَّاء من أيضًا الصاروخ مشروع تعثَّرَ
بناء في نيبل نجاح من الرغم على لكن ميلاً، وعشرين خمسة ارتفاع إلى ينطلق سائل وقودٍ
حال. أية على التحليق مقدوره في شيءٍ أيَّ يبَنِْ لم فإنه اختبارها، بغرض صغيرة محركاتٍ
حتى سائل، وقودٍ صاروخِ مشروع من صغيرة أجزاءٍ بناء عن الجهود أسفرَتِ ذلك، ومع

وحده. المشروع مواصَلةَ نيبل قرَّرَ لانج، دعم انتهى وبعدما صغيراً. مشروعًا كان إنْ
الفضاء، رحلات جمعية وهي بالصواريخ، المهتمين من ترأسمجموعة قد أوبيرت كان
المال يعوزه كان لكنْ خلاله، من العمل ممارسة نيبل استطاع ل مسجَّ مكتبٌ للجمعية وكان
الكولونيل إلى اهتدى تمويلٍ مصدرِ عن يبحث كان وبينما يريد، ما تحقيق من يمكِّنه الذي
سلاح يعرف بيكر كان توكاشيفسكي، ومثل الجيش. أسلحة هيئة رئيس بيكر، كارل
الصواريخ حول الخاصة أفكاره وضع بصدد بيكر كان السوفييتي، نظيره ومثل مدفعيته،

العسكرية.
بأساليبه متعلقًا ظلَّ الذي الأفق، الضيقي البروسيين الضباط من السلاح هذا داخل
بيكر كان جديدة. اتجاهاتٍ في التحرُّك في رغبته خلال من بيكر تميَّز القديمة، التقليدية
الرائد ألمانيا كتابَ ألَّفَ قد كرانتس كارل أستاذه وكان الهندسة، في الدكتوراه درجة يحمل
التي الكتاب نسخة مراجعة في بنفسه شارَكَ قد بيكر وكان الباليستية، الصواريخ حول
صواريخ حول مناقشةً نَ تضمَّ الصواريخ، عن مطوَّلاً قسمًا مُضِيفًا ،١٩٢٦ عام صدرت
رَ تصوَّ الأولى، العالمية الحرب في الأساسي السلاحَ هي المدفعية كانت وبينما السائل. الوقود
كان الضباط، زملائه غرار وعلى القادمة. الحرب في كبيراً دورًا الصواريخ تلعب أن بيكر

بلهفةٍ. القادمة الحربَ ينتظر بيكر
حجم على صارمة قيودًا الأخير، الصراع أنهت قد كانت التي فرساي، معاهدة وضعَتْ
مدفعية أسلحةٍ تطويرَ ألمانيا على المعاهدة هذه حظرت فقد أسلحته؛ وعلى الألماني الجيش
إجراء على قيود أيَّ تضع لم لكنها سامة، غازاتٍ إنتاجَ أو — بيكر ص تخصُّ وهو — ثقيلة
فربما استغلالها؛ يستطيع ثغرةً بيكر فيه رأى ما وهو الصواريخ، تطوير حول أبحاثٍ
غازاتٍ إطلاق أيضًا يمكنها وربما المدفعية، أسلحة من جديدًا نوعًا الحربية الصواريخ تقدِّم

سامة.
إلى حاجته من أكثر الحذر ي توخِّ إلى حاجةٍ في الجيشَ أن جيدًا يدرك بيكر كان
مخالفين بالغ، بازدراءٍ فرساي معاهدة إلى ينظرون الجيش قادة وكان الثغرات، استغلال
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شركة لدى وكانت التسلُّح. لإعادة كبير استعدادٍ على كانوا حيث استطاعوا، متى ا سرٍِّ إياها
ومع الدبابات؛ من التالي للجيل تصميماتٌ ألمانيا، في سلاحٍ شركةِ أكبر وهي «كروب»،
القانونية التسلُّح عمليات بحثَ الجيش قادة من تقتضي الحذر قواعد أبسطُ كانت ذلك،
برنامج لبدء بيكر الدفاع وزيرُ فوَّضَ ،١٩٢٩ عام وفي سواء. حدٍّ على القانونية وغير
البارود من أنواع إنتاج يتضمن للبرنامج الأساسي التركيز وكان الصواريخ، لدراسة صغير
فون رتر النقيب نائبه، إلى توجيهًا الدفاع وزير أصدر ذلك، إلى وبالإضافة التجاري.

الجديدة. السائل الوقود صواريخ استخدام إمكانيةَ جيدًا يبحث كي هورستيج،
٥٠٠٠ بمبلغ صغيراً تمويلاً الحربية الأسلحة إدارة قدَّمت وبيكر، نيبل لقاء بعد
مكانٍ إلى حاجة في نيبل وكان تقريباً. أمريكي دولار ٢٠٠٠ يعادل ما وهو ألماني، مارك
منه جزءٌ وكان برلين، قُرْبَ مهجور ذخيرة مخزن على وعثر الصواريخ، اختبارات لإجراء
أبنية وكانت صاروخي. انفجارٍ ل لتحمُّ يكفي بما قوية وسواتر جدران له كانت لكن سَبخًا،
اللازمة التدابير اتخاذ بيكر مكتب بمساعدة استطاع نيبل أن إلا للجيش، مملوكةً المخزن
المنطقة على وأطلقَ سنويٍّا، فقط ماركات عشرة مقابلَ يحتاجها، كان التي الأبنية لتأجير

.١٩٣٠ سبتمبر في افتتاحها وأعُلِن الصواريخ)، مطار (أيْ «راكتنفلوجبلاتس»
ميل يكره بيكر وكان يطيق، مما أكثر الأطوار غريبُ نيبل أن بيكر وجدَ ما لكنسرعان
يتعارض المثيرة الإخبارية المقالات بكتابة البالغ نيبل ولع كان بينما الاستعراض، إلى نيبل
ي تلقِّ من محرومًا نفسه نيبل وجدَ ثمََّ، ومن التامة؛ يَّة السرِّ على بيكر إصرار مع بشدة
الرغم على الَمهَرة. والفنيين المعدات إلى فيه يحتاج كان وقتٍ في الجيش، من إضافي تمويلٍ
موهبته يوظِّف أن واستطاع مهاراته، على معتمِدًا يعيش كيف يعرف نيبل كان ذلك، من
كل من الرغم على الَمهَرة. والفنيين العتاد معًا: الأمرَين على الحصول في مبيعاتٍ كمسئولِ

حقيقة. إلى القمر» في «امرأة فيلم فكرة يحيل أن شأنه من ما يصنع نيبل كان شيءٍ،
الأخشاب قطع جمعَ حيث الحكومية، الحديدية السكك هيئة بزيارة مشروعه نيبل بدأ
وتغطية الُمتصدِّعة الجدران رَأبْ في الأخشاب هذه واستخدمَ القطارات، عربات من الُمتخلِّفة
واشترى الشتاء، في للتدفئة يصلحان قديمَين موقدَين على عثرَ مشابه، نحو وعلى الأرضيات.
الحصول إلى فيها سعى التي الخطابات، مئات كتابة في وبدأ رهوناتٍ متجر من كاتِبة آلة
وضَوءٍ طاقةٍ مصدرَيْ توفير استطاع الطريقة، وبهذه والحكومة؛ الشركات من دعم على
صغيرة، أخشاب ومِخرطة طلاء، وأواني ألومنيوم، وسبيكة سائل، وأكسجين مجانيَّيْن،

حفر. وماكينة
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ضريبة دفع من مكتبه أعفت التي الضرائب، مصلحة إلى الإقناع على نيبل قدرة امتدت
إلى بالإضافة تقريباً. الثُّلثيَن بمقدار المكتب نفقات ضَ خفَّ ما وهو الجازولين، على إنتاج
لاحقًا براون فون فيرنر يذكر وسوف لصالحه، الظروف يغيرِّ كيف يعرف نيبل كان ذلك،
أسلاك من كبيرة كمية بتوفير جي» إيه هايسكه «سيمنز شركة مدير إقناع «استطاع كيف
ويستطرد بها.» التعجيل وضرورة الفضاء رحلات لأهمية الواضح وصفه خلال من اللحام،
هذه مَ قدَّ نيبل أن إلا للغاية، محدودًا الأسلاك من النوع لهذا استخدامنا «كان قائلاً: فيرنر
أشدِّ في كنَّا ما وهو الَمهَرة، اللحام ال عمَّ بجهود الاستعانة مقابل في لحام ورشة إلى الأسلاك

إليه.» الحاجة
كانوا فبعضهم نفسه؛ العفويِّ النحو هذا على بها استعان التي العاملة القوى توافرت
إلى بالإضافة نفسه. براون فون هؤلاء بين من وكان الفضاء، رحلات جمعية في أعضاءً
الكساد فترة أثناء وظائفهم فقدوا الذين لين المؤهَّ للرجال عملاً الصواريخ مطارُ رَ وفَّ ذلك،
معسكرات لهم ر يوفِّ أن استطاع لكنه لهم، رواتب دفع نيبل مقدور في يكن ولم العظيم،
تابع قريب مصنع ثمة كان الطعام، إلى وبالنسبة له. التابعة الأبنية في إيجار دون إقامة
وْن الأشخاصيتلقَّ بعضهؤلاء وكان المجانية، الوجبات لتقديم مطعمًا يدير سيمنز لشركة
على والحفاظ العمل لمزاولة لهم أتُيحَت التي بالفرصة سعداء جميعًا وكانوا بطالةٍ، إعاناتِ

مهاراتهم.
صغيرة مجموعة من يتألف الصواريخ مطار «كان يقول: لاحقًا الزائرين أحد كتب
بسهولةٍ يستشفَّ أن المرء مقدور في وكان الورش، من وكثيٍر للغاية، البسيطة الثكنات من
وفْقَ يعيشون بضباطٍ أشبه معظمهم كان العمل؛ في نيبل رجال لدى الذي الشديد التفاني
أيٌّ يكن ولم كين، كالمتنسِّ يعيشون وطاقمه هو كان العسكري. الانضباط من صارم نظام
ذلك، ومع عمل؛ بلا هواة بل هواة، مجرد يكونوا لم إنهم متزوجًا.»3 الرجال هؤلاء من

مذهلة. بسرعة عملهم وا باشرَُ
نيبل طاقم كان أشهر، ثمانية من أقل بعد ،١٩٣١ عام من مايو منتصف بحلول
وتعديل بناء من انتهوا قد كانوا الوقت ذلك وفي للإطلاق، جاهزًا تجريبيٍّا صاروخًا أعَدَّ قد
ووصَفَ بالماء. مملوء تبريدٍ قميص على يشتمل تطورًا أكثرهما وكان المحركات، من نوعَين

للغاية»: عالياً «صوتاً مُصْدِرًا الصاروخ انطلق كيف لاحقًا لاي فيلي المؤلِّف

وبعد تقريباً، درجة ٧٠ بزاوية مائلاً وانطلقَ المبنى بسقف الصاروخ ارتطم
خارج المياه كل وقذف أنشوطية، حركة في الالتفاف في بدأ ذلك نحو أو ثانيتين
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تحطَّمَ يهبطسريعًا كان وبينما المحرك. بقوة بالغة بسرعة وهبط قميصالتبريد،
المحركَين وجود ومع الأجزاء، أحد في — تبرُِّد تعَُدْ لم التي — الاحتراق غرفة جدارُ
جنوني بمعدلٍ الصاروخ سرعة زادت الصاروخ، دوران عن المسئولَين اثيَْن النفَّ
بعد اتجاهَه فيها عدَّل التي اللحظة في الوقود نفد حيث يتحطَّم لم ولكنه تمامًا،
كاد الأمر، حقيقة وفي الأرض. قُرْبَ هبوطه أثناء المحرك بقوة الانقضاض عملية

كاملاً.4 هبوطًا يهبط الصاروخ

للكاتِب العلمي الخيال روايات من الاسمَ لي استقى ١»؛ «ريبولسر صاروخ هو هذا كان
ومثلما قليلة. بأيام بعده للإطلاق جاهزًا «٢ «ريبولسر صاروخ وكان لاسفيتس. كورد
كان لو كما جانباً مالَ ثم تقريباً، قدم ٢٠٠ ارتفاع إلى الصاروخ «انطلق لاحقًا: لي كتبَ
كله، المكان أرجاء في مندفعًا الصاروخ انطلق الوضع ذلك وفي منحنىً. في تسير سيارةً
أن قبل تقريباً قدم ٢٠٠٠ ارتفاع إلى الصاروخ وحلَّقَ طاقته.» بكامل ينطلق يزال لا وكان

بشجرة. يصطدم
المحاولة في المظلات؛ استخدام في بالتجارب القائمون بدأ ،«٣ «ريبولسر صاروخ ومع
تتمزق. أن قبل مساره عن الصاروخ انحراف إلى وأدت أوانها قبل المظلة فُتِحَت الأولى،
بنفسمجموعة اصطدم هاوتزر، مدفع قذيفةَ كان لو كما لأعلى يصعد الصاروخ كان وبينما
العام، ذلك من أغسطس شهر في لكن عندها. سقَطَ قد «٢ «ريبولسر كان التي الأشجار
نقطة مجرد وبدا تقريباً، واحد كيلومتر «ارتفاعَ تطورًا أكثر صاروخٌ بلغَ لي، قول حدِّ وعلى
واتجه الزرقاء، السماء خلفية على صغيرة بيضاء مظلةً رأينا وفجأةً السماء، في صغيرة

الأرض». إلى هابطًا برشاقة «ريبولسر»
بصفة الإطلاق عمليات من مزيدًا المجموعة هذه أجرت ذلك أعقبت التي الأشهر خلال
الكولونيل كان نفسه، الوقت وفي أيام. بضعة كلَّ الصواريخ يطُلِقون كانوا حيث روتينية،
كانوا الذين الُمقرَّبين المساعدين انتقاء إلى يميل كان إذ أنشطته؛ نطاق من ع يوسِّ بيكر
وخبرةٍ متقدِّمة أكاديمية درجةٍ بين تجمع كانت التي الثقافية، خلفيته نفس يشاركونه
وكذلك الخاصة، خلفيته له هورستيج فون نائبه وكان الحروب. فترات في المدفعية بسلاح
ذلك من ديسمبر وفي .١٩٣٠ عام بيكر إلى انضمَّ الذي دورنبرِجر فالتر مع الحال كانت
في الصواريخ على اختباراتٍ بإجراء له يسمح تمويلٍ بتوفير دٍ تعهُّ على بيكر حصل العام،

المدفعية. أسلحة لاختبار منطقةٍ
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كانت الحربية. المدفعية الأسلحة منها تعاني التي القصور أوجهَ تمامًا يعَِي بيكر كان
المدافع هذه أن بيَدَْ ميلاً، ٢٥ لمسافة واحد طن زنة قذائف إطلاق تستطيع المدافع أضخم
الحربية؛ السفن متن على إلا حملها الممكن من يكن ولم وارتدادًا، وزناً للغاية، ثقيلة كانت
الحرب كانت وبرٍَّا، بالغرض. تفي أن تستطيع تكن لم العملاقة البحرية الناقلاتُ حتى
تسعة لمدى بوصة، ١٦٫٥ طوله يبلغ الذي برثا» «بيج مدفع استخدام شهدت قد الأخيرة
من عربة عشرة اثنتي استخدام يقتضي كان الأسلحة هذه من سلاح كلُّ ولكنْ، أميال.
وعلى ساعة. عشرين تجهيزه في منها كلٌّ ويستغرق تفكيكها، عند الحديدية السكك عربات
على الفرنسية العاصمة قصفَ قد ١٩١٨ عام في الشهير باريس مدفع كان الآخر، الجانب
فقط صغير وجزءٌ رطلاً، ٢٣٠ عن يزيد قذيفة كل وزن يكن ولم تقريباً، ميلاً ٨٠ مسافة

للانفجار. قابلاً كان ما هو منها
هذه تكن لم هذه. القصور أوجه تجاوز في الأملَ السائل الوقود صواريخ أعطت
وإذا ومتحركة؛ خفيفة إطلاقٍ منصة إلى بل لب، الصُّ من ثقيلة حوامل إلى حاجة في الأسلحة
هذه تبلغ فقد البطيء، تسارُعها من الرغم وعلى للغاية. ضخمة تصبح فقد كطائرة، بنُِيت
انضمام بعد عليه، وبناءً ذلك؛ مع بالتوازي بعيدة لمسافاتٍ وتنطلق هائلة سرعاتٍ الأسلحة
وقود صاروخ «تطوير وهو: مستقبليٍّا، هدفًا له بيكر وضعَ بيكر، طاقم إلى دورنبرِجر
عبر المدفعية، أسلحة ضمن حاليٍّا نمتلكه مدفع أي من أكثر قذائف حمل يستطيع سائل

مدفع». أي يبلغه مدى أقصى عن كثيراً تزيد مسافة
النظر إعادة بيكر قرَّر الصواريخ، مطار في العمل استمرار مع ،١٩٣٢ عام خلال
لأنه فقط ليس فيه؛ مرغوب غير شخصًا نفسه نيبل وظلَّ المطار، داخل العمل أسلوب في
نحوٍ على يميل كان لأنه أيضًا بل الجيش، يريده الذي النحو على التجارب يجُْرِي يكن لم
على وارد غير أمرًا جديد تمويل توفير وظلَّ قدراته؛ تفوق وعودٍ تقديم إلى للغاية مزعجٍ
وقودٍ صواريخِ لتصميم الخاص برنامجه لوضع باً متأهِّ حينئذٍ بيكر كان ولكنْ، الإطلاق.
يرى بيكر وكان برلين، في موجودين نيبل مساعِدو كان الجيش. منشآت في وتنفيذه سائل،
بيكر مقدور في كان شيءٍ، كل من الرغم فعلى بسهولةٍ؛ بأفضلهم الاستعانة إمكانه في أن
وأبرزهم الأفراد أنبغ من واحد ضمِّ في بيكر بدأ يستطيع. نيبل يكن لم حين في رواتب دَفْع

براون. فون فيرنر وهو فريقه، إلى
جذور له بروسي أرستقراطيٌّ وهو براون، فون ماجنوس البارون ابن فيرنر كان
بسبعة وبعدها ،١٢٤٥ عام في المغول حارَبَ قد براون فون عائلة أفراد أحد كان إذ عميقة؛
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الأولى العالمية الحرب وبعد المستوى، رفيع مدني القيصركموظفٍ لدى البارون خدمَ قرون
الجيوش قاد الذي هيندنبورج، فون باول المشير مع وثيقة علاقاتٍ وأقام مصرفيٍّا صار
الأخيرة الأشهر أثناء ،١٩٣٢ عام وخلال فايمار. رئيسجمهورية لاحقًا وصار الحرب أثناء
يكن لم فإنه الشديدة، رجعيته من الرغم وعلى للزراعة؛ كوزيرٍ البارون خدم للجمهورية،
يتفادى كان لكنه النازيين، مع كثبٍ عن يعمل فيرنر كان ابنه. إلى مواقفه وانتقلَتْ نازيٍّا،

منهم. واحدًا يصير أن
شغفٌ ابنها لدى وظهرَ المتحمسين، الفلك علم دراسة هواة من فيرنر والدة كانت
يد ساعة على أحصل لم الفلك، بعلم لولعي «تأكيدًا لاحقًا: قال وكما المجال. بهذا مبكر
ظنَّتْ إذ تليسكوب؛ على حصلتُ وإنما اللوثريين، بية الصِّ من غيري مثل طويل، وبنطال
أسر ما وهو الفضاء، رحلات إلى الفلك علم قاده لي.» هدية أفضل هو التليسكوب أن أمي
هائلة مجموعة على محتوياً وجده إذ وصُدِم أوبيرت، كتاب من نسخةً اشترى سريعًا. خياله
اختباراتها اجتياز في يفشل كان بل الرياضيات، يكره كان فقد الرياضية؛ المعادلات من
كي شرطًا بالرياضيات إلمامي كان إذا أنه «قررتُ لاحقًا: يتذكر مثلما لكنْ المدرسة؛ في
فعله ما وهذا الرياضيات.» دراسة من إذن بدَّ فلا الصواريخ، وعلم الفضاء رحلات أفهم
والفيزياء الرياضيات فهم في زملاءَه يساعد صار حتى الرياضيات تعلُّم أتقنَ فقد بالضبط،

الداخلية. بالمدرسة التحقَ عندما
فرصةً باعتبارها الجامعة في الدراسة إلى ينظرون الأرستقراطيين شباب معظم كان
حياتهم وفي الكلاسيكية؛ المعارف من يسيراً قدرًا وْن يتلقَّ بينما اجتماعية علاقاتٍ لإقامة
فاختار براون، فون أما فعليٍّا. العملَ يؤدُّون مَنْ هم الُمعيَّنون الموظفون كان اللاحقة، المهنية
بسعادة شارَكَ حيث نيبل، فريق إلى أيضًا وانضمَّ الفنية، برلين جامعة في الهندسة دراسة
الناجحة، الإطلاق عمليات وبعد الفريق. رها طوَّ التي الصواريخ إطلاق عمليات في بالغة
عام في دورنبرِجر قابله وعندما المدينة، وسط الليلية النوادي أحد في عادةً يحتفل كان
ومن الأشقر، الشعر ذي الطويل الشاب الطالب هذا «حيوية من مندهشًا كان ،١٩٣٢
على براون فون برهَنَ نيبل، عكس وعلى المدهشة». النظرية معرفته ومن العمل، في ذكائه
انضمَّ الفرصةَ، بيكر منحه وعندما العسكرية، الحياة طبيعة مع للتأقلم التام استعداده
عشرين آنذاك عمره وكان المدنيين، الاختصاصيين ككبير الجيش في الصواريخ برنامج إلى

عامًا.
سنواتٍ خلال لاحقًا قاده ما وهو سريعًا، براون فون تأهيل في سعيه بيكر واصَلَ
برنامج عن الكاملة المسئولية تولىَّ حيث بينامونده؛ في الفني المدير منصب تقلُّد إلى قليلة
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بينما براون فون به التزمَ أمرٌ وهو للغاية، مهمةً يَّةُ السرِّ وكانت المدى. الطويلة الصواريخ
من الثاني النصف متجاوزًا برلين، جامعة إلى انتقلَ ثم الجامعية. دراساته يواصل كان
الرسالة موضوع كان الدكتوراه؛ رسالة على العمل وبدأ الأولى، الجامعية مرحلته مقررات
البحثية بيكر مجموعةَ إيريششومان، أستاذه، َّسَ وترأ السائل. الوقود صواريخ حول يدور
المنطقة في ذلك كان وإن التجريبية، الصواريخ على العملَ براون فون وواصَلَ الرئيسية،

الصواريخ. مطار من بدلاً الجيش في الاختبارات لإجراء صة الُمخصَّ
جامعة من الدكتوراه درجة على الطلاب يحصل كي سنوات عادةً الأمر يستغرق
وكان فقط، عشرشهرًا ثمانية بعد العلمية درجته على حصَل براون فون لكنَّ كبيرة، ألمانية
أستاذه ومنحََه عنوانها، عن بالإعلان مسموحًا يكن لم إنه حتى يٍّا، سرِّ الرسالة موضوع
عسكرية بحوثاً براون فون إجراء في ص تتلخَّ تِها برُمَّ المسألةُ وكانت الأولى. الشرف مرتبةَ
تصميمَ المبذولة الجهودُ أثمرت الأمر حقيقة في لكنْ عليا، دراساتٍ كطالبِ العمل خلال من

للجيش. ناجحة تجريبية صواريخ أول
ومثلما «إيه-١». أو «أجرجات-١»، الصاروخ يوجد كان ،١٩٣٣ عام في البداية، في
نصفَ واستغرق العام، ونصف عامًا الصاروخ بناء «استغرق لاحقًا: براون فون يصف
الصاروخ تطوير إلى أدَّى ا ممَّ التصميم؛ على كبرى تعديلاتٌ أدُخِلت لتفجيره.» آخَر عام
براون، فون تصميم من بمحركٍ يعمل «إيه-٢» الصاروخ كان سابقه، غرار وعلى «إيه-٢».
ديسمبر في بنجاح «إيه-٢» طراز من صاروخان حلَّقَ وقد رطلاً، ٦٥٠ دفعه قوة تبلغ

ميلٍ. ارتفاع إلى وصلا حيث ،١٩٣٤
لرفض الاستعداد أتمِّ على وكانوا السلطة، رأس على النازيون كان الوقت ذلك بحلول
نموذج كان إذ ميزة؛ أية الصواريخ بحوث لمشروعية تكن ولم تِها، برُمَّ فرساي معاهدة
ومثلما العسكرية. فوائده على يعتمد له وخطَّط بيكر ره تصوَّ الذي الفائق الصاروخ
تقدير يمكن ولا هائلةً، العسكرية الفوائد هذه بدََتْ قصير، وقتٍ خلال الأحداث كشفت

ألماني. عسكري رجل نظر وجهة خلال من إلا قيمتها
الأمر وكان مدفعية». قذيفة رحم من «خرجت بروسيا إن نابليون قال مضى، قرنٍ قبل
ما وسرعان مجددًا!» نتسلَّح «سوف يقول: هتلر كتبَ إذ النازية؛ الدولة على تمامًا ينطبق
هائلة، بوفرة التسليح إعادة عمليات أموال قَتْ تدفَّ بوعوده. يفَِي رجلٌ أنه ذلك بعد سيثَبتُ
المساهمة على وأيضًا لة، الُمؤجَّ رغباتهم في التفكير إعادة على الجيش جنرالات ع شجَّ ما وهو
أخرى، لمعركة استعدادًا الحديدية قبضته إحكام في يبدأ الوطن كان وبينما البناء؛ جهود في

الصفوف. مقدمة في المدفعية خبراء من بيكر زملاء كان
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الذين المدفعية، سلاح جنودُ وكان مدفعيةٍ، حرب هي الأولى العالمية الحرب كانت
في بقوة ساعَدَتْ قد المجال هذا في التطورات أن تمامًا يعَُون الجيش، كتائب كل في انتشروا
ما فترة في التطوير عمليات نتائج إحدى وهي — برثا بيج مدافعُ رَتْ ودمَّ الحرب. إنجاح
فرنسا. غزو أمام المجال أفسَحَ ا ممَّ القوية البلجيكية الحصون من مجموعةً — الحرب قبل
خلال من المدفعية سلاح أهمية على الثقيلة بالأسلحة الُمزوَّدة الحربية السفن أكَّدَتِ وبحرًا،
ضعفًا وأظهر الانسحاب إلى البريطانيين اضطرَّ ما وهو يوتلاند، معركة في الملكية البحرية
صاروخ كان وربما الحربية. السفن من رئيسية فئة وهي الحربية، طرَّاداتهم في فادحًا
بمزيدٍ يبشرِّ التقليدية، المدفعية أسلحة في القصور أوجهَ يتجاوز كان الذي المقترح، بيكر

الساحقة. الانتصارات من
سلسلةٌ خلَّفَتهْا التي الكارثية الآثارَ جميعًا يعَُون المدفعية خبراء كان ذلك، إلى بالإضافة
أشلاءٍ إلى الجنود أجساد تمزيقَ تتجاوز الآثار تلك وكانت الثقيلة، المدفعية القذائف من
وكان القصف؛ بصدمة الإصابةَ أيضًا شملت إذ القذف؛ عمليات من الناجين أجساد وتشويهَ
وابل تحت خندقٍ في الرقود تجربة عن ينشأ كان ما وهو الخوف، حدَّ يتجاوز رُعباً هذا
عساه فماذا الهرب. أو الاختباء على القدرة انعدام مع الانفجار، الشديدة المواد من مستمر

لندن؟ أو باريس إلى كهذه قذائف حمل من بيكر صواريخ تمكَّنتَْ إذا إذن، يحدث أن
طائرات واستخدمت أسماءها، تحمل التي بمدافعها باريس الألمانية القوات قذفت
لكنْ طفيفًا، أثرًا إلا الهجمات تلك تحُدِث ولم لندن. على القنابل لإسقاط الحربية زبلن
أصابَ جوادًا، وثلاثون ستة يجرُّه كان الذي طنٍّا، ٩٨ زنة برثا بيج مدفع مشاهدة مجرد
ذعُْر شديد، ذعُْر في يصمتون جعلتهم الصدمة من بحالة بلجيكا في ليج مدينةِ مواطِنِي
المباني في النوافذ معظم تحطُّم إلى المدفع هذا من واحدة قذيفة إطلاقُ أدَّى عندما كثيراً زاد
في المدى الطويلة بيكر صواريخ باستخدام الكثيف القذف يقضي ربما وبالمثل، المجاورة.

المقاوَمة. في لندن أو باريس إرادة على الأمر حقيقة
ولم زهيدة. وبتكلفة بسرعة الأسلحة هذه على الحصول إمكانية أيضًا ذلك إلى يضاف
برامجُ بها ستتَّسِم التي التطوير فترة وطولَ المرتفعة التكلفةَ بعدُ رَ تصوَّ قد أحدٌ يكن
والهائل السريع بالتقدم درايةٍ على كان الجميع لكنَّ ذلك، بعد المستقبلية الأسلحة تطوير
الطائرات من جديد نوع صورة في بيكر صاروخ يأتي وربما الحديث. الطيران مجال في

هائلة. وبأعدادٍ باهظة غير بتكلفة ينُتجَ ثم ومعقولة، مباشرِة بطريقة م يصُمَّ الحربية،
الناجحة التجريبية الإطلاق عمليات من فقط عشرشهرًا خمسة بعد مارس١٩٣٦، في
من الُمعلَن بيكر هدف لتحقيق استعدادٍ على براون وفون دورنبرِجر كان «إيه-٢»، لصواريخ
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«إيه-٣» صاروخ على الأمر حقيقة في يعملان وكانا المتطلبات. من محددة مجموعة خلال
في التالي الصاروخ وكان رطل، ٣٣٠٠ بلغت دفع بقوة محركًا مستخدِمَيْن التجريبي،
الصاروخ محرك أن أدركا قد وكانا الفعلي. الصاروخ نموذج هو «إيه-٤»، السلسلة،
— دورنبرِجر اقترح رطل. ألف ٥٥ يعادل ما أيْ متريٍّا؛ طنٍّا ٢٥ إلى تصل دفعٍ قوةَ ق سيحقِّ
صاروخ يحمل أن — المدى» الطويلة المدفعية في قديم «خبيرٌ بأنه نفسه يصف كان الذي
حمولةَ يضاهي ما وهو ميلاً، ١٦٠ مسافة إلى الانفجار الشديدة المواد من طنٍّا «إيه-٤»
مداها يتجاوز قذائف إطلاق مع الحرب، أثناء البحرية المدافع أثقل وحمولةَ برثا بيج مدفع
المشمس الخريفي اليوم ذلك في سنة، ونصف سنواتٍ ست مرور وبعد باريس. مدفع مدى
انطلق حيث السعادة؛ ذروة إلى دورنبرِجر الصاروخ هذا إطلاقُ دفَعَ ،١٩٤٢ عام من

الناجحة. رحلاته أولى في الصاروخ
جيشه، من بدعمٍ أبحاثه يواصل موسكو في كوروليف سيرجي كان الأثناء، تلك في
يكن فلم الطموح؛ من نفسه القدر هذا على تكن لم أهدافٍ لتحقيق ذلك كان وإنْ
المارشال نهج على سار بل لندن، نحو هة مُوجَّ صاروخية قذائف إطلاق ر يتصوَّ كوروليف
١٩٣٤ عام وفي الصواريخ. باستخدام تعمل التي بالطائرات ا مهتمٍّ وصار توكاشيفسكي
الجيش نشره الستراتوسفير»، طبقة في الصواريخ «رحلات اه سمَّ كتاباً كوروليف ألَّفَ
العكسي للدفع العلمية البحوث معهد في وتجاربه أبحاثه كوروليف واصَلَ كما الأحمر.
موسكو في بالصواريخ المهتمين جمع إلى يسعى كان والذي وقتهَا، حديثاً سًا مؤسَّ كان الذي

وليننجراد.
ديناميكا مختبر وكان يرام. ما على بالصواريخ المهتمين جمعيتيَ دمْجِ عمليةُ تسرَِ لم
لكن، توكاشيفسكي. يرأسها كان التي العسكرية، ليننجراد مقاطعة في أنُشِئ قد الغازات
يخصرحلات فيما توكاشيفسكي رات تصوُّ إلى جذورها في ترجع موسجيرد مجموعة كانت
في ترى متشدِّدة، جماعة وهي ليننجراد، في بالصواريخ المهتمين جماعة وكانت الفضاء،
موسكو في بالصواريخ المهتمين جماعةَ يساعد ولم الحَالِمين. من لفيفًا موسجيرد مجموعة
السابق رئيسه صار والذي الدمج، عملية الأساسيفي الشريكَ الغازات ديناميكا مختبرِ كوْنُ
البداية، في لكليمنوف نائباً كان الذي كوروليف، شغل الُمدمَج. للكيان رئيسًا كليمنوف إيفان
ديناميكا مختبر مجموعة في آخَر مدفعيةٍ لخبيِر عنه التنازُل قبل فقط أشهر لبضعة المنصبَ
لكنه الهندسيين، المديرين ككبير عملَه كوروليف وواصَلَ لانجماك. جورجي وهو الغازات،

العكسي. للدفع العلمية البحوث معهد لجماعة الكلية الأنشطة إدارةَ يتولَّ لم
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الداخلية؛ السياسة شئون من أكثر قلقه يثير ما كوروليف لدى صار ما سرعان لكنْ،
في الدولة ترعاه إرهابٍ صورة في السوفييتي، الاتحاد على الجنون من حالةٌ سيطرت فقد
يزيد لا ما إلى ومشروعه بكوروليف الاهتمام انحسار إلى ذلك وأدَّى البلاد؛ أنحاء مختلف

ستالين. حذاء وهو ا، جدٍّ ضخم حذاءٍ تحت مسحوقة حصاة عن
العالمية الحرب خلَّفته الذي المسبوق غير الدمار في تكمن ستالين إرهاب جذور كانت
روسيا. في والسياسي الاجتماعي للنظام المعتادة الصور على تمامًا قضى دمارٌ وهو الأولى،
غاشمة. سلطة خدمة في مطلقة قوةً واضعةً الحرب، رماد بين من الشيوعية الدولة ونهضت
ولم الزراعي؛ التأميم نظام فرض في القوة هذه استخدم الحُكْم، مقاليدَ ستالين توليِّ وبعد
ملايين عشرة نحو بحياة أودَتْ حرباً شعبه، ضد فيها هوادةَ لا حرباً إلا سياسته تكن
الملكية ذات للأراضي النطاق واسعةَ مُصادَرةً الجماعية المزارع إنشاءُ وتطلَّبَ شخص،

أحرار. أنهم يظنون كانوا مزارع مليون مائة على العبودية وفرْضَ الخاصة،
إلى أدَّى مما للغاية؛ واسع نطاق تمُارَسعلى الدولة سلطة وكانت كاسحًا، التغيير كان
بدلاً الأعلاف من ومخزونهم ماشيتهم على المزارعين قضاء في تمثَّلت عنيفة معارَضة وجود
استهداف خلال من البداية في بشراسة، المعارضة هذه ستالين قمَعَ الدولة. إلى تسليمها من
قادتها كان الشيوعي، حزبه من كبرى أقسام على القضاء خلال من ثم المزارعين، طبقة
الجيش إلى هجومَه ستالين هَ وجَّ ذلك، وبعد السابقة؛ السنوات في انتقاده على ءوا تجرَّ قد
إلى يفتقر النظام كان حيث فقط، القوة على يرتكز نظامه أن جيدًا يعرف كان الأحمر.
والأعراف الجماهيري القبول مثل التقليدية الشرعية أشكال عنه وتغيب القانون، سيادة
تستطيع قواتٍ يقود مَنْ كلِّ إلى ستئول المطلقة السلطة أن يدرك ستالين وكان الراسخة.
بذلك. القيام يحاول قد مَنْ أول هم الجيش قادة وكان الكرملين، على فعليٍّا الاستيلاء
أن نظره وجهة فمن بذلك؛ يعبأ يكن لم ستالين لكن الأبدي، بالولاء الجنرالات يقُِرُّ ربما
الظفر ثم المزارعين، باسم السلطة على للاستيلاء يقُاوم لا إغراءً يواجهون كانوا الجنرالات
إلى الدولة صادرتها التي الأراضي وإعادة الجماعية المزارع على القضاء خلال من بولائهم

أصحابها.
بعنايةٍ العُدَّة يعدُّ ستالين وكان تأثيراً، الجنرالات هؤلاء أكثر أحد توكاشيفسكي كان
خلال من العظمى الخيانة تهمة هي إليه ه ستوُجَّ التي الاتهامات وكانت عليه، للقضاء
من مُقنِعةً تبدو الاتهامات هذه يجعل أن ستالين مقدور في وكان النازيين، مع تعاونه
للشئون الشعبية والمفوضية النازيين بين بالفعل الموجودة الاتصالات على الاعتماد خلال
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على القضاء أن مُدرِكين طواعيةً، مسئوليه وكبار هتلر تعاوَنَ يَّة. السرِّ شرطته الداخلية؛
الأحمر. الجيش إضعاف إلى سيفضي توكاشيفسكي

أنه يفُترضَ خطاباتٍ ملف بإعداد رين الُمزوِّ أحد الألمان المسئولون كلَّفَ ذلك، على بناءً
لهتلر، التابع العامة الأركان فريق أفراد من وعددٍ توكاشيفسكي بين تبادُلها يجري كان
بينما البلدين، جيشيَِ بين ١٩٢٦ عام أبُرِمت اتفاقيةٍ من توكاشيفسكي توقيع واستنُسِخ
الملف هذا وصلَ ،١٩٣٧ مايو وفي شيكات. دفاتر من الألمان الجنرالات توقيعات استنُسِخت
كبار من عددًا يَّة السرِّ الشرطة اعتقلت إذ سريعةً؛ إجراءاتٍ ستالين واتخذَ ستالين، مكتب إلى
ثم أخوَيهْ على النار أطلقت كما توكاشيفسكي. عن فضلاً وأعدمتهم، العسكريين القادة
وأخُِذت نحبها، قضت حيث التعذيب معسكرات أحد في أمه واحتجُِزت لاحقًا، زوجته على
طليقةً بالعيش لابنته وسُمِح الجولاج، معسكر إلى سابقتان وزوجتان الأربع الأخوات أيضًا

الاعتقال. معسكرات أحد إلى أيضًا هي أخُِذت ثم عامًا، عشر ثمانية بلغت حتى
حمايته، تحت العاملين إلى ونظُِر العظمى، الخيانة تهمةَ بذلك توكاشيفسكي واجَهَ
ومشاركين معه متواطئين باعتبارهم العكسي، للدفع العلمية البحوث معهد قادة وفيهم
المصير، هذا كليمنوف لاقى أيضًا. عليهم النار إطلاق يجب كان ثمَّ، ومن جريمته؛ في له
صاروخ هو مهم، سلاحٍ بتطوير أمَرَ لانجماك بأن أحدٌ يعبأ ولم نائبه، لانجماك لاقاه مثلما
المسئولون هؤلاء وتعرَّضَ التالية. الحرب في أساسية ركيزة صارَ الذي «كاتيوشا»، المدفعية

الإعدام. مصيرَ ينالوا أن قبل زملائهم إدانة على أجُبرِوا حيث والتعذيب، للضرب
للدفع العلمية البحوث معهد في آخرين قادة إلى اهتمامها يَّة السرِّ الشرطة حوَّلت
بنى قد جلشكو كان جلشكو. فالنتين الصواريخ م مصمِّ على القبض ألقت حيث العكسي،
تحت لكنْ دوق، الصَّ صديقه عن كوروليف ودافَعَ البلاد، في ناجح سائل وقودٍ محرك أول
ألقَتِ ،١٩٣٨ يونيو وفي أيضًا. كوروليفَ جلشكو أدان يَّة، السرِّ الشرطة تحقيقات ضغط

الاعتقال. رهن ووضعته كوروليف على القبض يَّة السرِّ الشرطة
من مُشيَّد رطب باردٍ مبنىً وهو بوتيركي، سجن في بكوروليف يَّة السرِّ الشرطة ألقت
التحقيقات من لشكلٍ كوروليف خضع هناك، الباستيل. سجن عصر إلى يعود الأحجار
منهم كلٌّ يعمل الضباط، من مجموعة كانت حيث المستمر»؛ المتناوب «التحقيق عليه يطُلَق
انقطاع. دون وليالٍ أيام مدى على باستمرار تستجوبه ساعاتٍ، بضع عن تزيد لا لمناوبة
على أشرَفَ قد كان الذي أولريك فاسيلي النيابة وكيل أمام كوروليف مَثلَُ أشهر، ثلاثة وبعد

44



الاعتقال ومعسكرات ووندر أسلحة

وزملاءه توكاشيفسكي أدان قد كان والذي الشيوعيين، للقادة الصورية ستالين محاكمات
الماضي. العام في الجنرالات

الكلب بلغُدِ أشبه لغُدٌ له سمين، «رجلٌ بأنه أولريك كونكويست روبرت المؤرِّخ يصف
مُدبَّبة، قمة ذا المحلوق رأسه وكان الخنزير، كعينيَ صغيرتان وعينان الضخم، البوليسي
في كوروليف قضيةَ أولريك نظََر ومراوغًا.» ناعمًا صوته وكان زيِّه. ياقة فوق تبرز ورقبته
أعماق في كوليما، مناجم في الشاقة الأشغال من بعشرسنوات حكمًا وأصدَرَ دقيقة، عشرين

سيبيريا.
من واحدة باعتبارها كوليما تبرز القرن، هذا في وقعت التي الجماعية المجازر بين من
حكم تحت سياسي) (سجين «زك» ملايين ثلاثة من يقرب ما ماتَ إذ القتل؛ ساحات أسوأ
ر والتضوُّ الأمراض جَرَّاء من ماتوا وكثيرون عليهم، النار بإطلاق مات بعضهم ستالين،
لمعظم ممتد شتاءٍ خلال قاسية برودة من السجناء يعانيه كان ا ممَّ الرغم وعلى جوعًا.
من مُنِعوا فقد الصيف، في بهم تحيط كانت التي الهائلة الناموس وكميات العام، فترات
ومع الطعام؛ من شحيحة حصصًا وْن يتلقَّ وكانوا مناسبة، وأحذية تدُفِئهم ملابس ارتداء
أكبر حصصًا يتطلَّب كان ما وهو أعمال، من إليهم يعُهَد ما كلِّ بتنفيذ يؤُمَرون كانوا ذلك،
إليهم، الُموكَلة الأعمال إنجاز عدم على معاقبتهم سبيل وعلى لهم. ر توُفَّ تكن لم الطعام من
إليهم، صة الُمخصَّ الشحيحة الطعام حصص من سافِرٍ نحوٍ على يقتطعون الحرَّاس كان
سجناء دائمًا هناك كان ولكن ويموتون، بالضعف يصابون السياسيون السجناء وكان

نفسها. المعامَلةَ ويلقَوْن محلَّهم، يحلُّون جُدد
اتُّهِمتُ للكلمة. الصحيح بالمعنى تحقيقات ثمة تكن «لم لاحقًا: كوروليف حَ صرَّ
أكثر تهمةً ر أتصوَّ أكن ولم جديدة، تكنولوجيا لتطوير أبحاثاً أجريتُ بأنني ة فجَّ بصورة
في للغاية ماهرة كانت يَّة السرِّ الشرطة لكن التهمة.» تلك من التصديق عن وأبعد عبثيةً
«لا قائلاً: كوروليف إلى كلامَه المحققين أحد ه وجَّ ممكنة. صورة أسوأ في معتقليها إظهار
قائدنا؟» لاغتيال محاولةٍ في الصواريخ تصنع لعلك أو النارية، ألعابك إلى بلادنا تحتاج

في سجن في التالية الثمانية الأشهر قضى بل مباشرَةً، كوليما إلى كوروليف يذهب لم
يَّة، السرِّ للشرطة جديد مدير جاء الأثناء، تلك وفي الجنوب. في مدينة وهي نوفوتشركاسك،
إطلاق فِرَق إحدى أمام بالرصاص رمياً مات قد يزوف، نيوكلاي السابق، المدير كان حيث
جديدة، أوامر بريا، لافرنتي يزوف؛ خليفة وأصدرَ قيادته. تحت تعمل كانت التي النيران
كوروليف بإعادة يَّة السرِّ الشرطة جهاز إلى تعليماتٍ أولريك أصدَرَ أن ذلك نتائج من وكان
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أسبوعين قبل رحلته بدأ قد كان حيث الوقت، ذلك في بعيدًا كان كوروليف لكن موسكو، إلى
كوليما. إلى

بعد المنتظر من وكان ومزدحمة، قَذِرة ماشيةٍ عربةِ في بالقطار، البلاد كوروليف اجتازَ
الروائح وكانت سجناء، تقُِلُّ سفينة مخزن في أوكوتسك بحر عبر رحلةٍ في يمضي أن ذلك
أغسطس وفي مراحيض. أو امات حمَّ ثمة تكن لم إذ السياسيين؛ السجناء من تفوح الكريهة
أعماق أقصى في للتعدين، مالدياك معسكر وهي المقصودة، وجهته كوروليف بلغ ،١٩٣٩
فقد بطيء؛ احتضار مرحلة في ودخل صحته تدهورت حتى طويل وقتٌ يمَْضِ ولم البلاد،
وكان أسنانه، من الكثير وأفقده اللثة في بنزيفٍ أصابه الذي الإسقربوط، بمرض أصُِيبَ
لكمة إثر على رأسه في بجروح يصاب هو وها سابقة، تعذيبٍ عملية خلال انكسر قد فكه
تنُذِر القادمة الشتاء أيام تزال ولا نوفمبر، شهر في ذلك وكان الحرَّاس؛ أحدُ إليه يسدِّدها

السيئ. الطقس من بمزيدٍ
ليعود مالدياك، معسكر إلى يَّة السرِّ الشرطة من جديد أمرٌ وصل الأثناء، تلك في
الخطوة وكانت موسكو، من قطعه قد كان الذي الطويل الطريق عبر أدراجه كوروليف
قائمة في بالفعل كوروليف وأدُرِج أوكوتسك، بحر عبور في تتمثَّل العودة طريق في الأولى
الطقس ووسط يَّة. السرِّ للشرطة تابعة سفينة وهي «إنديجيركا»، سفينة متن على سفر
قائد ورفضَ اليابان، قرب بالصخور واصطدمت مسارها عن السفينة خرجت العاصِف،
سجين ألف من أكثر لقي أن في عَمْدًا تسبَّبَ ا ممَّ بالسفينة؛ السجن أبواب فتح السفينة
ميناء بلوغ من يتمكَّن لم إذ هؤلاء؛ بين من كوروليف يكن ولم غرقًا، حتفهم سياسي

السفينة. لركوب الملائم الوقت في ماجادن
بأعمال ويقوم الأحذية يصُلح كان حيث ماجادن، في الشتاء فترةَ كوروليف قضى
في الهادئ المحيط على محطة آخِر فلاديفوستوك، إلى أخرى سفينة وحملته صغيرة. أخرى
كوروليف ى تلقَّ الأقصى، الشرق في كاباروفسك، وفي لسيبيريا. العابر الحديدية السكة خط
بوتيركي سجن إلى يَّة السرِّ الشرطة أعادته ثم صحته، من قدرًا يستعيد وبدأ الطبية الرعاية
بقضاء ١٩٤٠ عام منتصف في آخَر حكمٌ ضده صدرَ حيث موسكو، في الازدحام الشديد
قرارات من آخَر قرار من استفاد بل كوليما، إلى كوروليف يعَُدْ لم ولكنْ أخرى؛ أعوام ثمانية

بريا.
— الاعتقال معسكرات نظام — الجولاج «كان قائلاً: جرشتين ألكسندر خ المؤرِّ يشير
فحسب، البدنية الأعمال لأداء عبيدٍ توفير بريا يقرِّر لم خرة. السُّ لعمالة رئيسيٍّا مصدرًا

46



الاعتقال ومعسكرات ووندر أسلحة

ذات الفِرَق من مجموعةً بريا شكَّلَ الفكرية.» الأعمال لأداء عبيدًا أيضًا استحضر بل
بالسجناء مستعيناً الشائكة، الأسلاك خلف للعمل الطائرات تصميم مجال في فائقة مهاراتٍ
هندسية مكاتب في يعملون الفِرَق هذه أفراد وكان الرئيسية، المناصب في السياسيين
المساء في يعودون يكونوا لم لكنهم صاتهم، تخصُّ في المعتادة المهام ذون ينفِّ حيث تقليدية،
وكان الوقت. طوالَ حرَّاسٌ يرافقهم حيث الثكنات؛ في الليل يقضون كانوا بل عائلاتهم، إلى
«خدعة» تعني عامية لفظة من مشتقة كلمة وهي «شاراجاس»، اسم المعاهد هذه على يطُلَق
كان المعاهد، تلك وداخل الفائدة». المعدومي الأشخاص من «مجموعة أو خداع» «لعبة أو
مُؤكَّدًا، حربيٍّا انتصارًا ق تحقِّ أن تستطيع جديدة طائرةً السجناء م يصمِّ أن ع يتوقَّ بريا
مهمتهم. إنجاز من يتمكَّنوا لم ما حال في دائمًا مطروحًا كوليما إلى الترحيل خيار وكان

قد كان الذي تبوليف، أندريه القديم، كوروليف مُعلِّم وقتهَا السجناء بين من كان
العالي. الفني بومان معهد في كان بينما كوروليف مَه صمَّ الذي الطائرة نموذج على أشرَفَ
المقاتلون قَ حقَّ عندما الإسبانية، الأهلية الحرب خلال ستالين أوامر خالَفَ قد تبوليف وكان
وليس قاذفات، مَ صمَّ قد تبوليف وكان السوفييت. نظرائهم على ساحقًا تفوقًا الألمان
عملوا الذين الطائرات مي مصمِّ بكبار ستالين زَجَّ إذ فارقًا؛ يحُدِث لم ذلك لكن مقاتلاتٍ،
بتشكيل تبوليف إلى تعليماته بريا أصدرَ عشوائي. نحو على السجن غياهب في إشرافه تحت
تلميذه تبوليف وتذكَّر شاراجا، تبولفسكايا اه سمَّ يَّة، السرِّ للشرطة تابِعٍ تصميمٍ فريقِ
المهندسين، زملائه أحدُ الفريق إلى انضمَّ كما إليهم. انضمَّ ما الذيسرعان كوروليف، القديم

يقول: ذلك عن لاحقًا وكتبَ كربر، ليوند ويدُعَى
الهتافات من موجةٌ وعَلَتْ تجاهَنا، الرءوس والتفتت الطعام، غرفة إلى «اصطُحِبنا
على نرى وكنَّا وصديقة، مألوفة كثيرة وجوه ثمة كانت نحونا. الناسُ وأسرَعَ المفاجئة،
مبتكري صفوة من غيرهم وكثيرين وكوروليف ومياسشتشيف وبتلياكوف تبوليف الموائد
جميعًا؛ عليهم القبض ألُقِي قد يكون أن حًا مرجَّ يكن ولم الروسية. الطائرات تكنولوجيا

السوفييتي!»5 الطيران حق في كارثةً يمثِّل كان ما وهو سجناء، جميعًا فهم
الرحمة، يعرف لا شريرًا شخصًا بريا كان ربما كذلك؛ الأمر يكن لم الأمر، حقيقة في
ومع مهمتهم. إنجاز لهم يتيح ما السجناء لهؤلاء ر يوفِّ كيف يعلم وكان أحمق يكن لم لكنه
بنظرة يتسم ومتشائم، سوداوي «شخصٌ بأنه ويصفه كوروليف لاحقًا كربر يتذكر ذلك،
أن ع المتوقَّ من وكان للنظام، ازدراءَه كوروليف يخُْفِ لم المستقبل». عن القتامة شديدة
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يبُِيدوننا سوف أثر. بلا جميعًا «سنختفي قائلاً: يتمتم كان ما وكثيراً بالرصاص، رمْياً يقُتلَ
صفحاتها.» إحدى على خبرٍ في حتى حف الصُّ تذكرنا أن دون الأرض وجه عن تمامًا

سماعه لحظةَ السجن في زملائه أحد يتذكَّر له. وسلوى سًا مُتنفَّ عمله كوروليففي وجدَ
إلى شديد بحنين كلاهما شعَرَ حيث الإذاعة، في الكمان كونشرتو لمعزوفة وكوروليف هو
وعيناه بجواري يقف كوروليف لأرى حولي ونظرتُ ، وجنتيَّ على الدموع «ذرُِفت الوطن:
عدتُ وعندما المكتب، إلى هو وعاد شديدة، بمرارةٍ البكاء في فأجهشتُ بالدموع؛ مغرورقتان

يؤديه.» الذي العمل في منهمكًا مكتبه إلى يجلس كان
العامِلُ السياسيين السجناء فريقُ استعادَ موسكو، في تبوليف مكاتب في العمل أثناء
مزدوج، محرك ذات قاذفة تصميم في نجاحه خلال من الطيبة، قائدهم سُمعةَ إشرافه تحت
حالة سادت ،١٩٤١ يونيو في النازي الألماني الغزو اندلاع ومع يو-٢». «تي قاذفة وهي
شاراجا وفريق تبوليف ذهب الطيران. مجال في البحثية الأنشطة عن العام الانصراف من
«تي قاذفات لإنتاج مصنع بناء عن الُمضنية جهودهم وأسفرت شرقًا، أومسك إلى له التابع
من مسروقة زجاجة على الحصول في ينجح كوروليف كان الأوقات، بعض وفي يو-٢».
مطلوباً زيتاً وكان الكحول، على يحتوي كان الذي الطائرة، في الُمستخدَم الفرامل زيت
واستخدَمَه المتوفر، الوحيد الكحولي الشرابَ كان لكنه مريعًا، الزيت هذا مذاق كان للغاية.
مع ليلةٍ لقضاء الترتيب في نجح حيث الحرَّاس، أحد لرشوة الأحيان بعض في كوروليف

النساء. إحدى
يدير وأصبح بالسجن، عقوبته فترةَ أيضًا أنهى قد جلشكو فالنتين كان الأثناء، تلك في
هذه وكانت السائل. الوقود صواريخ يبني كان حيث كازان، في به الخاص شاراجا فريق
الحمولات ذات القاذفات إقلاع في المساعدة إلى تهدف صغيرة، وحداتٍ عن عبارة الصواريخ
خانوا الذين السابقين زملائه أحد هو جلشكو أن جيدًا يعرف كوروليف وكان الثقيلة،
المعهد مدير قِبلَ من بشدة سُمْعتي «شُوِّهت السجن: من بعثه خطابٍ في كتبََ إذ ثقته؛
أخذ مرحلة تخطَّى قد كوروليف كان لكن، والمهندسجلشكو.» لانجماك، ونائبه كليمنوف،
الشرطة من طلَبَ جلشكو، بعمل كوروليف علم وعندما شخصي، مَحْمَل على الخيانة مسألة
كان أنه من الرغم وعلى .١٩٤٢ عام خريف في بالفعل ونقُِل مجموعته؛ إلى تنقله أن يَّة السرِّ

الجديدة. المهمة هذه في منخرطًا الحرب فترة من ى تبقَّ ما قضى فقد سجيناً، يزال لا
حريته، ينال لأن كافيةً كوروليف مساهمات عنها أسفرت التي القيَّمة النجاحات كانت
واصَلَ لكنه السجن؛ في عقوبته فترةَ يَّة السرِّ الشرطة أنهت عندما ،١٩٤٤ عام منتصف في
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ترك قد وكان الحرب. وقتَ مهمته كانت هذه لأن جلشكو؛ مع العملَ ذلك من الرغم على
من سنواتٍ أربع بعد ،١٩٤٥ أغسطس في إلا مجددًا يرهما لم لكنه موسكو، في وابنة زوجة

عليه. القبض إلقاء من سنواتٍ سبع وبعد أومسك، إلى وذهابه لهما تركه
خلال ألمانيا بإنجازات للغاية ا مهتمٍّ الصواريخ تطبيقات عالم كان الوقت، ذلك في
(سلاح النازية ألمانيا طيران مصالح كانت البداية، في الماضية. العشر السنوات في الحرب
خطةٍ بحثِ خلال من بالصواريخ كلَيهْما اهتمامِ في التقَتْ قد الأحمر والجيش لوفتفافا)
سلاح في المسئولون وكان بعدُ، ع اخترُِ قد الرادار يكن ولم صاروخية. اعتراضية طائرة لبناء
تحلِّق قاذفاتٍ خلال من فيضربهم منهم، دراية دون العدو يرصدهم أن يخشون لوفتفافا
للغاية طويل وقتٍ إلى تحتاج التقليدية الحربية الطائرات كانت شاهقة. ارتفاعاتٍ على
الارتفاعات تلك إلى تصل الصاروخية الطائرات كانت بينما الارتفاعات، هذه على للتحليق
بذلك. إليها الأوامر إصدار من قصيرة فترة غضون في القاذفات مع وتشتبك بالغة، بسرعة
القوات كانت القومي، المستوى على جهودٍ بوادر وظهور الصواريخ مفاهيم انتشار مع
تكن ولم والاختبار، التطوير عمليات إجراء تتولىَّ جديدة كبرى منشأة إلى حاجةٍ في الُمسلَّحة
ذلك، إلى بالإضافة يكفي. بما كبيرةً الاختبارات لإجراء صة الُمخصَّ القديمة الجيش أراضي
على قريبة قواتٌ تجريها كانت التي الاختباراتُ أفقدَتهْ فقد لاحقًا، براون فون أشار ومثلما
البحث في براون فون شرع لذا، الحسابية؛ عملياته إحدى في التركيزَ جديدة آلية بنادق
إطلاق مدى إلى بالإضافة الكاملة، يَّة السرِّ من غطاءً ر يوفِّ موقع مناسب، موقع عن شخصيٍّا

الموقع. لذلك الأمثل الخيارَ يقدِّم البلطيق بحر ساحل أن وبدََا مفتوح؛
السعادة» خلال من «القوة حركة لكن روجن، جزيرة في جيد موقع على براون فون عثرَ
كريسماس حلَّ ثم العطلات. لقضاء وجهةً الموقع هذا من بالفعل اتخذت قد كانت النازية
إلينا حديثه في والدُك، ذكَر «فيرنر، أمه: قالت عائلته؛ مع المنزل في قضاه الذي ،١٩٣٥ عام
«… بينامونده قُرْبَ أوزدم، في البط صيد على معتادًا كان أنه النائية، البعيدة الأماكن عن
مثاليةً. شتاتين، شمال لساحل الُمتاخِمة أوزدم، جزيرة في المتمثلة النائية البقعة هذه وكانت
عشر أحد قدره بمبلغ القوي، الجديد الجيش وفيرماخت، لوفتفافا سلاح تبرَّع ما وسرعان

بينامونده. صواريخ مركز إقامة من الأولى المرحلة لتمويل ألماني مارك مليون
منصة وكانت العالم. في مكان أي في له نظيرَ لا رائعًا مكاناً ليصير المركز رَ تطوَّ
مزوَّدة القريبة، الأشجار عن ارتفاعها يزيد ضخمة منشأة عن عبارة كانت التي ،١ الاختبار
،٧ الاختبار منصة كانت بينما رطل؛ ألف ٢٠٠ عن دفعها قوة تزيد صاروخية بمحركاتٍ
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إشعال وضع في كامل «إيه-٤» صاروخ حمل تستطيع قدم، مائة ارتفاعها كان التي
القياسات، هيئة سعت للانطلاق. استعدادًا السابق الوضع إلى تعود ثم لمحركه، استاتيكي
بأسلوب تعمل توجيه نظُُمِ وضع إلى المتطورة، الأدوات استخدام في ص متخصِّ مركز وهي
سرعة تفوق بسرعاتٍ هوائي ونفق السائل، الأكسجين لإنتاج مصنع ثمة وكان الآلي. التحكم
منشآت عن فضلاً المأهولة، غير البحرية الصواريخ لإطلاق ومنصة رادار، وموقع الصوت،
من طوابق، أربعة من مبنىً ارتفاع منها كلٍّ طول يعادل «إيه-٤»، صواريخ لتصنيع إنتاج
ال كعمَّ يخدمون كانوا الذين الحرب، لأسرى معسكر وجود إلى بالإضافة تجميع. خط خلال

المركز. في
والعلماء المهندسون كان إذ البحثية؛ المختبرات هذه إلى حاجة في بينامونده كانت
ابتكاراتٍ يقدِّمون «إيه-٤»، صاروخ تصميم في عملهم مباشرَةِ أثناء المركز، في العاملون
فقد مبكرًا؛ الاهتمام على الصاروخي محركه استحوَذَ وقد مجالات. عدة في مسبوقة غير
وكانت محرك، أي مثل تبريده يتعينَّ وكان حصان، ألف ٨٠٠ تتجاوز المحرك قدرة كانت
عن مسئولاً كان الذي ثيل، والتر لدى كان لكنْ للغاية، ثقيلةً بالمياه المملوءة التبريد خزانات
التبريد من النوع هذا كان الاسترجاعي. التبريد وهو ألاََ مختلف، أسلوب الصواريخ، تطوير
من والفوهة الدفع بغرفة تحيط رفيعة أنابيب عبر الكحول، في مُمثَّلاً الوقود، ق تدفُّ يقتضي
مولِّدًا بقوة يحترق بشدة، حرارته درجة ترتفع وعندما الحرارةَ، الوقودُ يمتص ثم الخارج،

الطاقة. من مزيدًا
كافياً؛ يكن لم وحده الأسلوب هذا أن ثيل تجارب أظهرت ذلك، من الرغم على
المواضع في تحترق كانت الاسترجاعي التبريد بأسلوب تبريدها يجري التي فالمحركات
صغيرة ثقوبٍ عمل هو الحل وكان هائلة، انفجاراتٌ عنها وتصدر المحرك، من الساخنة
عبر ب الُمتسرِّ الكحول، ويعمل سخونةً. وأكثرها المحرك مواضع أضيق في الفوهة، نهاية قُرْبَ
الأسلوب هذا ويعُرَف المعدني؛ الفوهة لوح فوق وواقية عازلة تبريدٍ كطبقةِ الثقوب، هذه
يمكن محرك بناء في وساعَدَ الأسلوب هذا نجح وبالفعل الغشائي. التبريد باسم التبريد في

عليه. التعويل
دفعي بوقودٍ المحرك هذا تزويد كيفية وهي أخرى مشكلة ظهرت ذلك، إلى بالإضافة
الضغط الُمكيَّفة الخزانات قت حقَّ الثانية. في رطلاً ٢٧٥ وهو المطلوبة، السرعة بمعدل
الأمر اقتضى «إيه-٤»، لصواريخ الكبيرة الخزانات في لكن الصغيرة، الصواريخ في نجاحًا
البدائل بين من وكان الناتِج. الضغط مقاوَمةَ تستطيع حتى للغاية ثقيلة خزاناتٍ تصنيع
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خفيف بخاري بتوربين تعمل مضخة عن عبارة وهي توربينية، مضخة استخدام المطروحة
للآمال. مُخيِّبةً تحقيقه متطلباتُ بدََتْ الذي الأمر الوزن؛

هو المطلوب وكان المطلوبة، مواصفاته وقدَّم المضخات مصانع أحدَ براون فون زار
بينما مربعة، بوصة لكل رطل ٣٠٠ مقداره عالٍ بضغطٍ تعمل توربينية مضخة تصنيع
ق تحقِّ حتى ا خاصٍّ تركيباً اقتضى الأمر ولكن لأعلى. الثانية في جالوناً ٥٠ كمية تضخ
غضون في سرعتها كامل إلى المضخة تصل أن بد فلا الموثوقية؛ من عالية درجةً المضخة
تغيير أي دون بها المتوفرَين ق التدفُّ ومعدل التصريف ضغط على تحافظ ثم معدودة، ثوانٍ

للغاية. الوزن خفيفةَ تكون أن يشُترطَ كان ذلك، إلى وبالإضافة تقريباً.
المستحيل، يطلب أنه ويزعمون المصنع في مون المصمِّ يعترض أن براون فون ع توقَّ
إذ المطافئ؛ رجال يستخدمها التي المضخة سوى يكن لم يطلبه كان ما أنَّ أخبروه لكنهم
ق تدفُّ معدل الأداء، في سرعةٌ بسيط، تصميمٌ الحالتيْن: في واحدةً المطلوبة المواصفات كانت
ثباتٍ. في المياه خرطوم بحمل المطافئ لرجل يسمح ثابت تصريف ضغط ا، جدٍّ مرتفع

براون. فون يريده كان لما الأساس تقدِّم المتوافرة المضخات وكانت
من يكن فلم أخرى؛ مشكلة يمثل المضخة سيحرِّك الذي البخاري التوربين كان
من القوي ق التدفُّ توليد في تكمن المشكلة كانت بل نفسها، التوربينات تطوير الصعب
بروكسيد في المشكلة هذه حل وتمثَّلَ المضخة؛ لتشغيل المرتفع الضغط ذي الساخن البخار
محلولٍ بأمان، تمامًا نقيٍّ محلولٍ تخزين أمكنَ اللازم، الحذر وبتوخي الهيدروجين. أكسيد
وسيكون المطلوب، بالمعدل البخار ق تدفُّ توليد على تحلُّله عند الحال في يعمل أن شأنه من
وهكذا، غلاية. أية من أداءً وأسرع قوةً وأكثر انضغاطًا وأكثر كثيراً أخفَّ بدوره البخار مولِّد

رائعًا. حلاٍّ أيضًا كان وإنما فحسب، عمليٍّا حلاٍّ يكن ولم المشكلة، لهذه فني حلٌّ رَ توفَّ
استقامة على فالحفاظ أكبر؛ صعوباتٍ تمثِّلان والتحكُّم التوجيه مسألتا كانت
يشبه مباشرَةً، الإقلاع عملية بعد منه، اث النفَّ العادم تدافُع مع توازُنه أثناء الصاروخ
أيِّ إلى جيدًا الانتباه يجب اليد. ظهر على توازنها أثناء قائم وضع في مكنسة على الحفاظ
مجال في الميل. هذا لتصحيح معينة بحركةٍ ل التدخُّ ثم به، الشعور حال أو بدايته في مَيلٍ
جهاز إلى إشاراتٍ وترسل استشعارٍ كأجهزة الجيرسكوبية البوصلات تعمل الصواريخ، علم
أن يجب لكنْ، تصحيحيةً. قوةً ر يوفِّ ا ممَّ الصاروخ؛ عادِمِ مسارُ أساسها على يتغيرَّ التحكم
في الصاروخ إمالة يجب إذ الرياح؛ هبَّات مع التعامل إلى الصواريخ توجيه عملية في يلُتفَت
يجب كما بذلك؛ يقوم بينما الصاروخ ثبات على والمحافظة المدى، البعيد التحليق عمليات
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مركز موضع وتغيرُّ به، الخاص الدفعي الوقود احتراق مع للصاروخ المتغيرِّ الوزن مواءَمة
الصاروخ تجاوُز مع تتغيرَّ التي الهوائية الديناميكية الخواص عن فضلاً الصاروخ، ثقل

الصوت. سرعةَ
بدايةٍ نقطةَ العشرين القرن ثلاثينيات في استخُدِمت التي الآلي الطيران نظُُم مَتْ قدَّ
سنوات عدة الأمر واستغرقَ قبلُ، من كهذه توجيهٍ نظُُمَ بنى قد أحدٌ يكن لم لكنْ، جيدة.
الصواريخ صناعة شركات وفي المؤسسات داخل الموجودة المختبرات من مزيج لإقامة
لتوجيه الأولى المحاولة فشلت هذه. التوجيه مسألة معالجة إمكانه في يكون والجامعات،
التعامُل حتى التوجيه عملية تستطع ولم ذريعًا، فشلاً «إيه-٣» طراز من التي الصواريخ
عات، التوقُّ كلَّ صعوبتها في فاقَتْ المشكلات أن اللاحقة الأبحاث وأظهرت القوية. الرياح مع
المعادلات من الرغم وعلى الخاصبه. التوجيه مختبر بإنشاء له براون فون استجابَ ما وهو
صعبةً معادلاتٍ كانت فإنها التوجيه، نظام تصميم في يساعد حلُّها كان التي الرياضية
فون مختبر في العاملين العلماء أحد م صمَّ عندما مهم ر تطوُّ وحدث تطبيقها. في للغاية
الرياضية؛ المعادلات حلَّ يستطيع إلكتروني تناظُري كمبيوتر لجهاز مبكرًا نموذجًا براون
جديدًا نوعًا مَ صمَّ براون فون إنَّ حتى للغاية، صعب أمرٌ توجيهٍ نظامِ تطوير أن َ وتبينَّ
صواريخ دخلت عندما وحتى التجريبية. النُّظُم لاختبار «إيه-٥»، هو الصواريخ، من تمامًا
المؤقتة التوجيه نظُُم على البداية في ينصَبُّ الاعتماد كان التحليق، اختبارات مرحلةَ «إيه-٤»

التطوير. من مزيدٍ إلى حاجةٍ في كانت التي
تلاه ثم سقط، لكنه ١٩٤٢ يونيو في الإطلاق منصة إلى تجريبي صاروخ أول وصل
المحاولة هي فكانت الثالثة، الإطلاق محاولة أما نفسه. المصيرَ ولاقى ثانٍ تجريبي صاروخٌ
ما وهو ميلاً، ١١٨ ارتفاع وبلغ الزرقاء أكتوبر سماء في الصاروخ ارتفع فقد الناجحة؛
١٦٠ وهو بلوغه، إلى يهدف دورنبرِجر كان الذي الارتفاع من ع مشجِّ نحو على يقترب كان
الستة الأشهر خلال وأجُرِيت وجيزة. لفترةٍ إلا المحاولة هذه الناس يتذكَّر لم ولكنْ ميلاً.
لمحاولة أدائها في مطابِقةً منها أيٌّ تكن لم لكن أخرى، إطلاق عملية عشرة إحدى التالية
وبلوغ بثباتٍ التحليق في «إيه-٤» صاروخ يبدأ ولم الثالثة. التجريبي الصاروخ إطلاق

.١٩٤٣ ربيع حتى للتحليق الكامل المدى
ل التحوُّ نقاط بين من وكان سوءًا، يزداد الألماني العسكري الوضع كان الوقت، ذلك في
في الألماني الجيش تكبَّدَها التي الهزيمةُ العام ذلك من مبكر وقتٍ في حدثت التي الرئيسية
فجَوٍّا، الشرقية؛ الجبهة على النصر تحقيق في أمل أي على قضت التي ستالينجراد، معركة
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الصناعية الرور مدينة وكانت متزايدة، بقوة أهدافها تقذف الحلفاء قوات قاذفات كانت
«لن :١٩٣٩ عام في مفاخِرًا لوفتفافا، سلاح قائد جورنج، هيرمان ح وصرَّ ا. خاصٍّ هدفًا
غارةً وعشرين ستٍّا عليها شنَّتْ الملكية الجوية القوات ولكن واحدة.» لقذيفة الرور تتعرَّض
زة الُمجهَّ القاذفات قوةُ أحدثت رائع، إنجازٍ في ذلك، إلى بالإضافة .١٩٤٣ ربيع خلال مكثَّفة
ما وهو وإدر، مونه ا سدَّ وهما البلاد، في السدود أكبر من سَدَّين في صدْعًا ا خاصٍّ تجهيزًا
عبر هائلة ق تدفُّ بسرعة طن، بمليار تقُدَّر التي الخزانيَْن، في المياه كمية ثلُث ق تدفُّ عن أسفر
معركة دارت يوليو، شهر ففي سوءًا؛ وازدادت الأمور تفاقمت ما وسرعان الرور. مدينة
وواصَلوُا بالهجوم السوفييت فيها بادر التي المعركة وهي كورسك، في الكبرى الدبابات
البريطانية الجوية الغارات من مجموعة أدَّتْ الشهر، ذلك من لاحق وقتٍ وفي عملياته.
عن المدينة احتراق إلى أدَّى ا ممَّ مكانٍ؛ كل في النيران إضرام إلى هامبورج مدينة على الُمكثَّفة
تكن لم لكنها النحو، هذا على تحترق التي الأولى المدينة هي هامبورج وكانت أبيها. بكرة

الأخيرة.
مشروعات ومنها الُمكلِّفة، التطوير مشروعات من عددًا يموِّل سنواتٍ مدار على هتلر ظلَّ
وأصبحت متقدِّمة مراحل بلغت قد منها مشروعاتٍ أربعةُ وكانت المتطورة، الأسلحة تصنيع
وطائرة ،«٢٦٢ مِي «مسرشميت طراز النفاثة الطائرة وهي: ألاََ الإنتاج؛ طور لدخول جاهزةً
وصاروخ «إيه-٤»، طراز باليستي وصاروخ ،«١٦٣ «مِي طراز اعتراضية صاروخية
عليها أطُلِق التي الفائقة، الأسلحة هذه مَتْ وقدَّ فيِ-١٠٣». «فيزلر طراز اث نفَّ «كروز»
استطاعت إذا أنه وقتهَا الموضوع ر التصوُّ وكان ا. حقٍّ مُغْرِيةً احتمالاتٍ ووندر»، «أسلحة
الهجمات صدِّ من الألمانية الطائرات تتمكَّن فربما كافية، بكمياتٍ الأسلحة هذه بناء ألمانيا
جديدًا، ألمانيٍّا سلاحًا الصواريخ ر توفِّ وربما الحلفاء، قواتُ تشنُّها التي المتزايدة الجوية
«إيه-٤» طراز لاقى الهجومي. الموقف للألمان ويعُِيد هائلة، بقوة لندن قصف في يسُتخدَم
الصوت، سرعة عن مراتٍ خمس تزيد بسرعة الطيران مقدوره في كان إذ ا؛ خاصٍّ استحساناً

ه. صدُّ بإمكانه قائم دفاعي نظام أي ثمة يكن ولم
نطاق على واستخدامه «إيه-٤» الصاروخ إنتاج على الموافقة جرت عندما ذلك، مع
ومعاونيه هتلر لأن بل الأداء، في كفاءةً أثبت الصاروخ أن ذلك في السبب يكن لم واسع،
شهر من ابتداءً هتلر موقف دورنبرِجر وصف شيءٍ. أي لتجربة متزايدة رغبة لديهم كانت
للصاروخ الحالي الوضع لشرح الفوهرر مع براون وفون هو التقى عندما ذلك، يوليو

اللامعقول. عالَم إلى الأمل مرحلةَ هتلر تجاوَزَ الاجتماع، ذلك وخلال «إيه-٤».
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قد الصواريخ هذه كانت «لو الحرب: في الأول السبب كان مَنْ متجاهِلاً هتلر، قال
بل — أوروبا ستصبح فصاعدًا، الآن من الحرب. هذه خضنا لَمَا ،١٩٣٩ في لدينا توافرت
ل تحمُّ الإنسانية تستطيع ولن واحدة، حرباً يحتوي أن من كثيراً أصغرَ — أجمع العالم
إطلاق مواقع بمنزلة لتكون نة محصَّ غرفٍ إقامة إلى هتلر دعا وآثارها.» الأسلحة هذه ويلات
العسل، آنية نحو الذباب كانجذاب العدو طيارِي الملاذات هذه «ستجتذب قائلاً: وأضاف

ألمانيا.» على الأقل على واحدة قنبلة سقوط مفادها سيكون عليهم تسُقَط قنبلة وكلُّ
هتلر سأل طن، زنة حربية حمولة حمل على «إيه-٤» الصاروخ بقدرة الإقرار بعد
عشرة حمولة أن دورنبرِجر فأجاب أطنان؛ عشرة إلى الكمية هذه زيادة إمكانية عن ضيوفه
يستغرق قد ما وهو بكثير، أكبر صاروخ تقتضيتصميم سوف الحربية الرءوس من أطنان
شاملاً!» دمارًا دمارًا، أريده «لكنني قائلاً: ردَّ عندما هتلر عينا لمعت تطويره. في سنواتٍ
هتلر استدار شامل.» دمار إحداث في أفكِّر أكن لم «لكنني قائلاً: دورنبرِجر أجابَ وعندما

فكَّرْتُ!»6 لكنني ذلك، في تفكِّر لم أنك أعلم «أنتَ! وقال: عارم غضبٍ في إليه
كان الذي السلاح ذلك كان ماذا الاجتماع؟ هذا في حال، أية على دورنبرِجر، مَ قدَّ ماذا
تستطيع لا مريعًا حربيٍّا سلاحًا يمثِّل يزال لا بينما الشاملة التدميرية القدرة إلى يفتقر
سلاحًا يوم ذات تصبح ربما يَّة الذَّرِّ القنبلة أن عن سمع قد هتلر كان آثاره؟ لَ تحمُّ الإنسانية
في ستظهر متفجرة مادة عن بعام ذلك قبل روميل إرون المارشال أخبر قد وكان ممكناً،
وبالطبع، الميلين». تتجاوز لمسافة جواده صهوة عن أرضًا رجل «إسقاط تستطيع المستقبل
ميلاً الأقل الأشخاص لدى هتلر من أقوى انطباعًا يترك أن «إيه-٤» الصاروخ استطاع
الأسلحة هذه بعضَ — براون فون زملاء أحد — هوزيل ديتر رأى وعندما الخيالات، إلى
على «امرأة العلمي الخيال فيلم وحي الأرضمن إلى «قادمة أنها ظنَّ كثب، عن الأولى للمرة

القمر».»
حول رات تصوُّ «إيه-٤» صاروخ قدَّم الحرب، بعد ما سنوات خلال الأمر، حقيقة في
اتجاه في تمضي كانت هتلر آمال لكنَّ المستقبل؛ في قوية فضائية مركباتٍ تصنيع إمكانية
الحال كانت ومثلما إليه، فبالنسبة ذلك، ومع شامل. دمارٍ أسلحةِ تصنيع وهو مختلف،
الأمور عليه ستكون الذي الشكل حول راتٍ تصوُّ الصاروخُ استحضرََ الكثيرين، إلى بالنسبة
كان فقد المرتقبين، الفضاء روَّاد من لجيل إلهامٍ مصدرَ الصاروخ كان وكما المستقبل. في
من ترسانة ببناء حلم الذي العَظمة بجنون المصاب الرجل لهذا مشابهًا إلهامٍ مصدرَ

العالم. تدمير على القادرة القوية الأسلحة
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والصاروخ «إيه-٤» الصاروخ وحظي جميعها، الأربعة الأسلحة هذه هتلر بارك
بميزة «في-١٠٣» طراز «كروز» الصاروخ انفرد كبيرة. بأولوية «في-١٠٣» طراز «كروز»
جوبلز، جوزيف وضع كبيرة. بأعدادٍ إنتاجه ويمكن باهظةً تكن لم تكلفته لأن خاصة؛
أما الانتقام». «أسلحة عليها أطلَقَ حيث المشروعات؛ هذه على الخاصة لمستهَ الدعاية، وزير
— «إيه-٤» الصاروخ اسم وصار «في-١»، باسم الخدمة دخلت فقد «كروز»، صواريخ عن

فتكًا. أكثر أسلحة بتطوير يوحي ا ممَّ «في-٢»؛ هو — فاعليةً الأكثر السلاح وهو
على واتضح الصدارة، مكانة تحتل التي المهمة المسائل من الأسلحة إنتاج أصبح
منشآتٍ إقامة ضرورة ١٩٤٣ أغسطس في بينامونده على شُنَّتْ بريطانية جوية غارة إثر
جيرهارد الإنتاج، مدير عثر «في-٢». الصاروخ تطوير في المبذولة الجهود لاستيعاب جديدة
هارتس جبال منطقة في الأرض تحت النفط لتخزين مستودع في ضالته على ديجينكولب،
حيز وإدخاله كبيرة، بأعدادٍ الصواريخ من الطراز هذا إنتاج في وللبدء نوردهاوزن. قُرْبَ
هي الخاصة القوات فرقة كانت خرة. السُّ ال عُمَّ نظام إلى النازيون لجأ الفعلي، التنفيذ
كاملر، هانز الكولونيل وصار الثالث؛ الرايخ في بالسخرة العاملين إدارة عن المسئولة
مؤهلاته وكانت «في-٢». صواريخ برنامج في رئيسية شخصيةً الفرقة، هذه إلى المنتمي
بعدُ فيما مسئولاً وصار وارسو، في اليهودية الأحياء تدمير في ا مهمٍّ دورًا أدَّى فقد رائعة؛

أوشفيتس. في وبنائها المحارق تصميم عن
كاملر سُجناء وشرع توسعات، إلى حاجة في الأرض تحت شُيِّدت التي المنشآت كانت
كان الذي الغبار جَرَّاء من للاختناق تعرَّضوا حيث الفئوس؛ باستخدام التوسيع أعمال في
وكانوا مراحيض، لهم ر توُفَّ ولم يغتسلون يكونوا ولم اللامائية. النشادر على يحتوي
مثل نتنة رائحةٌ المكان من تفوح كانت ثمََّ ومن واقفون، هم حيث حاجتهم يقضون
فروع أحد دورا، ى يسُمَّ اعتقال معسكر في يعيشون جناء السُّ كان الصحي. المصرف رائحة
العمل جَرَّاء من والإجهاد التغذية سوء من ويعانون للضرب يتعرَّضون وكانوا بوخنفالد،
وعلى بينهم، منتشرةً ل والسُّ والدُّسنتاريا والتيفود الرئوي الالتهاب أمراض وكانت الزائد،
أحكامَ ذ تنفِّ الخاصة القوات فرقة كانت إبادةٍ، معسكرَ يكن لم دورا معسكر أن من الرغم
دورا صار ولاحقًا جثثهم، لدفن بوخنفالد إلى ينُقَلون الموتى كان البداية، وفي متكررة. إعدام
ذهب عندما هناك. حتفَهم شخص ألف عشرين نحو ولاقى الموتى، لدفن صالحًا معسكرًا
بالدم، تمامًا مُشبَّعة الات نقَّ وجدوا الحرب، نهاية في المعسكر إلى البريطانيون المسئولون

بشرية. جثثٍ برفات ممتلئة كبيرة حفرة عن فضلاً
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يعرف كان بها؟ عرف ومتى الأوضاع بتلك دراية على براون فون كان مدًى أي إلى
مديرًا يعمل ماجنوس أخوه وكان متكرر، نحو على المعسكرات هذه يزور كان إذ الكثير؛
ما وهو بينامونده، في الفني المدير براون فون كان ذلك، ومع نوردهاوزن. مصنع في
الرغم وعلى خْرة. السُّ ال عُمَّ على تعتمد تكن لم المهارة عالية عمالة يدير أنه يعني كان
وتجنَّبَ عنها مسئولاً يكن فلم نوردهاوزن، في ترُتكَب كانت التي بالفظائع معرفته من
وفي الإنسانية. ضد كاملر جرائم عن المسئولية من أعفاه ما وهو فيها، الشخصي الانخراط
كاملر له فضَّ مصير وهو معاوِنه، يد على بالرصاص رمياً حتفه كاملر لقي ،١٩٤٥ عام

الأسرَْ. في الوقوع خزي على
ثبَتَُ لكن لندن، مستهدِفةً ١٩٤٤ يونيو في «في-١» طراز من الأولى الصواريخ انطلقت
استطاعت قد إنجلترا كانت الصيف، وبنهاية البريطانية. الجوية الدفاعات أمام ضعفها
الحلفاء، قوات قصف حملة مع النتيجة هذه وتباينت الصواريخ. تلك تهديد من كثيراً الحدَّ

القوة. من مزيدًا تكتسب ظلَّتْ التي
يدخل لم لكنه إسقاطه، جوية دفاعاتٍ أي تستطع فلم مختلفًا؛ «في-٢» الصاروخ كان
استردت قد والبريطانية الأمريكية الجيوش كانت وقتٍ في ،١٩٤٤ سبتمبر في إلا الخدمة
٣٢٢٥ حوالي إطلاق في الألمان نجح الرَّاين. على للاستيلاء شراسة في تقاتل وكانت باريس
الصواريخ من أكبر عددًا هوا وجَّ حيث التالية، العديدة الأشهر خلال «في-٢» طراز صاروخًا
الصواريخ تلك من الكثير أن من الرغم وعلى لندن. نحو هوه وجَّ بما مقارَنةً أنتويرب نحو
من أكثر تزن كانت التي الناتجة المتفجرة المواد حمولة فإن أهدافه، إصابة في أخفَقَ
وهي فورترس، فلاينج طراز القنابل لقاذفة تقريباً قنبلة ١٥٠٠ حمولة تماثِل طن ٣٠٠٠

الأوروبية. العمليات مسرح في التقليدية الحربية الطائرات
«إيه-٤» الصاروخ أحدَثهَ الذي الإجمالي الأثرَ الأرقام هذه تمثِّل ذلك، من الرغم على
وهو شهريٍّا، صاروخ ٧٠٠ من أكثرَ الإنتاج سقفُ يتخطَّ ولم بأسرها، الحرب فترة خلال
كان ذلك، مع أسابيع. بضعة كلَّ ما نوعًا كبيرة جوية غارةً تقدير أقصى على يماثل كان ما
غياب ظل في وحدها، برلين على جوية غارة ٣٦٣ يشنُّ الحلفاء لقوات التابع القاذفات سلاح
«بلغ و«في-٢»، «في-١» الصاروخين حالة في أنه إلى تشرشل ونستون وأشار ووندر. أسلحة
إطلاقٍ معدل على الحفاظ الألمان استطاع إذا وحتى أميال. عشرة من أكثر الخطأ متوسط
قنبلتين لأثر مماثِلاً سيكون ذلك يحُدِثه الذي الأثر فإن يوميٍّا، قذيفةً وعشرون مائة قدره
العلمي المستشار تشرويل، اللورد وكان أسبوعيٍّا». مربع ميل لكل واحد طن زنة ثلاثٍ أو
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أن مقتنعًا يكن لم إذ كبرى؛ خدعةً يمثِّل كان «في-٢» الصاروخ أن لفترة يعتقد لتشرشل،
كهذا. الفاعلية قليل سلاح في مواردَها ألمانيا تهُدِر

وكانت فاعليةً، أقلَّ — المتطورة الطائرة في المتمثِّلة — الأخرى هتلر أسلحة كانت
لأن تكفي جيدة كفاءة ذات فهي الكلمة، بمعنى اثة نفَّ مقاتلة طائرةً «٢٦٢ «مِي طائرة
الحرب في الحرب بعد ما لفترة النفاثة الأمريكية الطائرات مع جنب إلى جنباً تحارب
أثبتتَْ فقد الُمقبِل؛ الصراع عن رؤيةً مَتْ قدَّ قد «٢٦٢ «مِي طائرة كانت إذا لكنْ الكورية.
نظير لها يكن ولم الثانية. العالمية الحرب وهو عليه، ل الُمعوَّ الصراع في فاعليتها عدمَ أيضًا
في قصيرة لفتراتٍ تحلِّق وكانت التحمل، قوة إلى تفتقر كانت لكنها الجوية، مناوراتها في
طائرات قواعد كانت الأمر، حقيقة وفي الأرض. على اصطياده يسهل هدفًا وكانت الجو،
وفي العسل. آنية نحو الذباب كانجذاب الحلفاء قوات طياري جذب ما هي «٢٦٢ «مِي
٥٢ لها أسقطت «٢٦٢ «مِي طائرات أن الأمريكية الجوية القوات أعلنت الحرب، نهاية
الاعتراضية الطائرة خلَّفتها التي الآثار سجل وكان مقاتلة. طائراتٍ ١٠ عن فضلاً قاذفة،
بينها من كان طائراتٍ، تسع أسقطت حيث سوءًا؛ أكثرَ الحرب أثناء «١٦٣ «مِي الألمانية

مؤكَّدتين. غير حالتان
الأسلحة هذه تكون أن المنتظر من كان بالطبع الحدوث؟ حتمية النتائج هذه كانت هل
نجحت قد ألمانيا كانت لو أو ذلك، عن مبكر تاريخ في المعارك في شاركت أنها لو فاعليةً أكثر
،١٩٤١ عام في تجريبية رحلةً الاعتراضية «١٦٣ «مِي طائرة أجرت لكنْ، الحرب. فترة مدِّ في
المقاتلة الطائرات من الكثير ثمة يكن لم وقتٍ في الساعة في ميلاً ٦٢٤ سرعتها بلغت حيث
«٢٦٢ «مِي الاعتراضية الطائرة ونجحت الساعة. في ميل ٤٠٠ حاجز تخطِّي تستطيع التي
ذلك بعد الانطلاق في «إيه-٤» الصاروخ نجح بينما ،١٩٤٢ يوليو في بنجاح التحليق في
أطلقَ قد هتلر كان إنْ معرفة هو المهم يكن لم المنظور، هذا من انطلاقًا أشهر. ببضعة
عام في بدأت قد الحرب أن أو ،١٩٣٥ عام من مبكرة فترة في جاد تسليح إعادة برنامج
الحرب أحداث تحوَّلت عندما ،١٩٤٣ وصيف ربيع في هو المناسب التوقيت كان إذ ١٩٣٩؛
لكن ذلك، عن مبكر وقت في جاهزةً الأسلحة كانت وربما الألمان. ضد حاسم نحو على
المسار هذا يتعارض الأسلحة. لتلك مبكرًا الأولوية تعُطَى أن بد لا كان ذلك، يحدث لكي
كفاءتها ثبَتُت التي الأسلحة استخدام نحو الحرب قادة جميع لدى الطبيعي الميل مع بشدة

وجاهزيتها.
مؤكَّد. وغير مألوف غير هو ما نظيرَ بلاده بمصير يخاطر الذي ا حقٍّ متهور لقائدٌ إنه
لم والتهور اليأس من لحظة في الانتقام، لأسلحة الأولوية أعطى فقد هتلر، فعله ما هذا
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مقابل في العامان، هذان دَ وحدَّ عامين. عن تقل فترة إلا المحققة الهزيمة عن فيها يفصله
أن المتطورة هتلر وطائرات صواريخ بمقدور كان الذي الوقتَ كلها، للحرب الستة الأعوام

كافياً. الوقت يكن ولم خلاله. بصمتها ق تحقِّ
لم فإنه ،١٩٤٥ ربيع في ال فعَّ غير بدََا قد «في-٢» الصاروخ كان إذا ذلك، من الرغم على
سلاح المباشربوجود الاحتمالَ المفاجئ يَّة الذَّرِّ القنبلة ظهورُ طرح فقد الصيف؛ في كذلك يعَُدْ
الاحتمال هذا وزاد نوويٍّا. رأسًا يحمل المدى بعيد باليستي صاروخ وهو حقيقي، ووندر
في سوفييت اختصاصيين من عليا مجموعة وهي المشتركة، الفنية اللجنة أهمية من كثيراً
هذه في الصواريخ تكنولوجيا من استطاعتهم قدرَ سينهلون ألمانيا في كانوا الصواريخ، علم

اللجنة. أعضاء أحد بوصفه برلين إلى كوروليف ذهبَ ،١٩٤٥ سبتمبر وفي البلاد.
بينما «في-٢»، الصواريخ إطلاق عمليات من ثلاث في مراقبين اللجنة أعضاء شارَكَ
كان الوقت، ذلك وفي الشمال. بحر صوبَ بعيدًا الأسلحة ه توجِّ البريطانية القوات كانت
له يسمح ا ممَّ أدنى رتبةٍ في يزال لا كان لكنه الجيش، في مقدِّم رتبة يحمل كوروليف
خلف من الإطلاق عملية مراقبة إلى مضطرٍّا كان لذلك، الميدانية؛ الإطلاق عملية بحضور

بلاده. في الصواريخ تطوير برنامج لقيادة المهمة هذه تهْ أعَدَّ لكن، السياج.
أن وظيفتي ديك، أنا يقول: مثلٌ لدينا الروس «نحن قائلاً: جرشتين المؤرِّخ يروي
وفقَ ويتصرف عنيدًا، كان كوروليف ولكن بذلك.» آبه فلا الشمس، تشرق لم وإنْ أصيح.
خلال نظره وجهة عن الدفاع في وصريحًا فظٍّا كان حال؛ أية على نفسه عليه تمليه ما
ما على يعتمد كان الذي الصواريخ لبرنامج العام الإطار بوضع بادر زملائه. مع المناقشات
اللجنة. بأنشطة الاضطلاع في متزايدة مسئولياتٍ يتحمل كان كما الألماني، المشروع في أنُجِز
لوضع التسليح وزير إلى تعليماتٍ إصدار بصدد ستالين كان تحديدًا، الوقت ذلك في
خلال من الأفضلية حاز قد أوستينوف، ديمتري الوزير، وكان مماثل. صواريخ برنامج
ارتقى قد وكان العليا؛ الحكومية المناصب في ستالين أجراها التي الواسعة التطهير حملات
المجلس في وزيرًا وصار الشاغرة، المناصب شغل خلال من الحكومية المناصب في سريعًا
النطاق الواسع الإنتاج برامج ذلك بعد وأدار والثلاثين، الثانية سن في ،١٩٤١ عام الوزاري

الحروب. لخوض اللازمة بالأسلحة الجيشَ تزوِّد كانت التي
به. إعجابه أعلن ثم كوروليف، والتقى ألمانيا، إلى أوستينوف سافر ،١٩٤٦ عام في
أو متملِّقًا شخصًا يكن لم فإنه السجن، من مؤخرًا كوروليف له تعرَّض مما الرغم على
أوستينوف عارَضَه إذا حتى عنها، ويدافع بشجاعة نظره وجهات يطرح كان بل منافقًا؛
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أو لإهماله المرءَ يعنِّف قد أنه عنه يعرفون المهندسين من زملاؤه وكان معه. واختلفَ الرأي
سريعَ وكان لأحد؛ ضغينةً يضُمِر يكن ولم طويلاً، يستمر يكن لم غضبه لكنَّ انتباهه، عدم
في يتردَّد يكن لم لأنه له؛ وإخلاصَهم زملائه ولاءَ حازَ ذلك، إلى بالإضافة والعفو. الصفح
توجيهات ذ تنفِّ صواريخ منظمة لإقامة خطةٌ لديه كانت كما الثناء، يستحق مَنْ على الثناء

ستالين.
آي-٨٨»، آي «إن ى يسُمَّ جديد بحثي معهد في قسمٍ رئيسَ كوروليف أوستينوف َ عينَّ
تطوير مجال في الأنشطة من كبيرة مجموعة تنفيذ في تنصبُّ المعهد مسئولية وكانت
وعندما المدى. البعيدة الصواريخ في تحديدًا تكمن كوروليف مسئولية وكانت الصواريخ،
ن مكوَّ فني طاقم على يشرُِف حيث الأوسط، الإداري المستوى في مديرًا كان المعهد إلى جاء
ومع إدارية؛ مستوياتٍ أربعة أوستينوف وبين بينه وتفصل مهندسًا، وخمسين اثنين من
ستالين كان حيث أكبر، هو ما إلى المحدود عمله مجال بتوسيع له يسمح موقع في كان ذلك،
وبينما سياسيٍّا. سجيناً كوروليف يعَُدْ لم وبالطبع، المدى. البعيدة بالصواريخ آنذاك ا مهتمٍّ
الناسُ وكان بالفعل. إحداها واقتنى البلاد؛ تلك في القوية بالسيارات أعُجِبَ ألمانيا، في كان

الملك. أيِ «كورول»؛ عليه يطُلِقون
وشكَّلَ الصنع، السوفييتي «في-٢» الصاروخ حول يتمحور المباشرِ كوروليف جهد كان
لكنه الميدانية، الصواريخ قوات وتدريب الصواريخ إنتاج في ارتكاز نقطةَ الصاروخ هذا
جورجي ذكَّرَ ،١٩٤٧ أبريل في الكرملين في الاجتماعات أحد وفي واعدًا. سلاحًا يكن لم
يجب بولندا. مع حرباً نخوض «لن قائلاً: الطيران وزيرَ ستالين، معاوني أحدُ مالينكوف،

المحتمَل.» عدونا وبين بيننا تفصل شاسعةً محيطاتٍ ثمة أن نغُفل ألاَّ
احتمالات حول موجزًا تقريرًا ستالين ى تلقَّ الاجتماع، استئناف مع التالي، اليوم في
الهائلة الاستراتيجية الأهمية تدركون «هل قائلاً: وأجاب للقارات، عابرة صواريخ إطلاق
المثير التاجر ذلك قدرات لتقييد الة فعَّ أداةً الآلاتُ تلك تمثِّل ربما النوع؟ هذا من لآلاتٍ
صواريخ فصُنعُْ ذلك؛ إلى الآخرين نسبق أن يجب الرفاق، أيُّها ترومان. هاري للصخب
في رائد دورٌ لكوروليف وسيكون إلينا».7 بالنسبة الأهمية شديدة مسألةٌ للأطلنطي عابرة

الصواريخ. تلك صنع
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الثاني الفصل

الأمريكان المبُتكِرون

أمريكا في الصواريخ صناعة ازدهار

روَّاد من ثالث رائد ثمة كان تسيولكوفسكي، وقسطنطين أوبيرت هيرمان إلى بالإضافة
ماساتشوستس ولاية في وورسستر مدينة من جودارد، روبرت وهو الفضاء، رحلات
من الفيزياء في الدكتوراه درجة على حاصلاً أكاديميٍّا بوصفه جودارد ظهر الأمريكية.
في متميِّز. لكنه صغيراً كلارك جامعة في الفيزياء قسم وكان الأم، مدينته في كلارك جامعة
وهو — وقتهَا القسم رئيس حصل الجامعة، في جودارد يزال لا كان بينما ،١٩٠٧ عام
ومكث بها. يفوز أمريكي أول ليكون الفيزياء في نوبل جائزة على — ميكلسون ألبرت
معظم في وتسيولكوفسكي أوبيرت اكتفى وبينما أستاذًا، صار حتى كلارك في جودارد
جعلها سبيل في واسعة خطواتٍ جودارد أخذ الأداء، الفائقة الصواريخ عن بالكتابة الوقت

حقيقة.
عامًا، عشر سبعة عمره كان بينما ١٨٩٩ عام في المريخ إلى الطيران بحلم أولاً بدأ
دراسةِ إلى الفيزياء في دراساته وقادته العوالم». «حرب ويلز جي إتش رواية قراءة بعد
راتبه فاق نحوٍ على مكلِّفًا صار ما سرعان التجارب، من برنامج ووضْعِ الصواريخ، علم
سيمثونيان معهد أن يعرف كان لكنه سنويٍّا. أمريكي دولار ١٠٠٠ وقتها يبلغ كان الذي
دولار ٥٠٠٠ قدرها بمنحة وفاز بطلبٍ مَ فتقدَّ الطيران؛ أبحاث دعم في حافل سجلٌّ له
انفعال: في أمه صاحت البريد، عبر الأولى دولار الألف بمبلغ شيكٌ وصله وعندما أمريكي،
الصور، وبعض الكاتِبة الآلة على مكتوبة أوراق بضع الحكومة إلى ترُسِل الأمر! في «فَكِّرْ
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أخرى.» آلاف أربعة إليك سيرسلون أنهم ويخبرونك أمريكي دولار ١٠٠٠ إليك يرسلون ثم
حياته. بقية سيمثونيان بمعهد جودارد علاقة استمرت

جودارد أفكار المعهد نشر حيث ،١٩٢٠ عام في العلاقة لتلك مبكِّرة نتيجة ظهرت
الارتفاعات بلوغ «أسلوب بعنوان صفحة وستين تسع من كتيب في الصواريخ حول المبكرة
حول موجزةً مناقشةً الكتيب في جودارد نَ ضمَّ ما، نوعًا هامشية ملاحظة وفي الشاهقة».
البارود من متفجرة شحنة تفجير خلال من وصوله عن ويعلن القمر، إلى ينطلق صاروخٍ
مزيدٌ أيضًا ألُقِي بل صحفي، بيان في الفضائية الرحلة هذه سيمثونيان معهد نشر اللامع.
الخبر نشرت التي تايمز»، «نيويورك صحيفة بينها من كبرى، صحفٍ في عليها الضوء من
جودارد صُدِم جديد». صاروخ متن على القمر إلى للصعود العاشر «الهدف عنوان: تحت
وازداد ومتحفظًا، وكتومًا بطبيعته، خجولاً كان فقد الدعائية؛ المبالغات يكره كان الذي
العامة الأضواء من ينسحب يكن لم الواقعة، لتلك التالية العقود وخلال الآن. لديه الأمر
له. أندادًا بوصفهم يعاملهم كان ربما الذين المحترفين المهندسين رفقة من بل فحسب،

بالغ؛ نحو على الصلب الوقود صواريخ أداء تطوير في المبكرة جودارد أبحاث ساهمَتْ
وقودٍ صاروخِ أول أطلق ١٩٢٦ مارس وفي السائل، الوقود استخدام إلى جودارد اتجه فقد
طراز طرح من سنوات سبع وقبل الألمان، تجربة من سنوات خمس قبل العالم، في سائل
الفوهة، من جزء احترق قدمًا؛ ١٨٤ ارتفاع الصاروخ وبلغ كوروليف. أطلقه الذي «٠٩»
من لكن، له. بقْ السَّ وتأكيد به قام ما أهمية لإثبات كافية كانت القصيرة الرحلة هذه لكن

الرحلة. هذه عن فيه يعلن بيان بأي ح يصرِّ لم جودارد أن للنظر اللافت
في فراولة مزرعة عن عبارة الإطلاق تجربةَ جودارد فيها أجرى التي المنطقة كانت
إيفي ة» «العمَّ وتدُعَى بعيد من قريباته لإحدى مملوكة مزرعة وهي القريبة، أوبِرن مدينة
وكان الزواج، لها يسبق لم كعكة؛ هيئة على تعقصه رمادي شعر ذات طويلة، كانت وارد.
بابتهاج جودارد تستقبل كانت إذ نضرة، بروح تتمتع كانت كما بالقطط، مليئاً منزلها
أقل المحلية الإطفاء دائرة مدير كان خالية. دجاج حظيرة في اته معدَّ بتخزين له وتسمح
الأوامر صدرت ،١٩٢٩ عام في آخَر لصاروخ مشابهة إطلاقٍ عملية أعقاب ففي ترحيباً؛
آخَر، إطلاق موقع على ذلك بعد جودارد وعثر تجاربه. إجراء عن بالتوقف جودارد إلى
تصريح على حصل سيمثونيان، معهد من وبدعم للجيش؛ التابعة ديفنز فورت قاعدة في

الموقع. هذا لاستخدام
فضائية رحلاتٍ إطلاق حول أفكاره يصوغ لندبرج تشارلز الطيَّار كان الأثناء، تلك في
أحدثت قد ١٩٢٩ عام أجراها التي جودارد تجربة وكانت صاروخية، مركباتٍ باستخدام
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بفترة وبعدها نفسه. لندبرج لاحَظَه أمرٌ وهو الأجل، القصير الجماهيري الاهتمام من حالة
قائلةً: فأجابته لندبرج.» تشارلز من مشوقة مكالمة «تلقيتُ زوجته: جودارد أخبر وجيزة،

رومانيا.» ملكة ماري، مع الشاي تناولتُ أيضًا وأنا بوب. «بالطبع،
مجال في ثروةٍ وريثُ وهو جوجنهايم، هاري إلى جودارد لندبرج قادَ ما سرعان
الجديدة للأبحاث الترويج في النَّشِطة جهودها لها كانت مؤسسةٍ ومديرُ النحاس صناعة
جامعة بترك لجودارد العلاقة هذه عنه أسفرت الذي الدعمُ وسمح الطيران، علم في
وفرة توجد كانت حيث مكسيكو؛ نيو في الصواريخ لأبحاث جادٍّ برنامجٍ وإقامة كلارك
بمفرده يعمل جودارد وكان إليها. يتطلَّع كان التي الخصوصية عن فضلاً الأراضي، من
عملوا أن سبقََ الذين الميكانيكيين من صغيرة ومجموعةٍ إستر زوجته مساعدة باستثناء
يقطع أن جودارد استطاع الهزيل، الدعم هذا من الرغم وعلى ماساتشوستس. في معه

أبحاثه. في كبيراً شوطًا
٥٠٠ بسرعة صاروخ انطلق عندما ،١٩٣٠ ديسمبر في حققه مهم نجاح أول كان
٢٠٠٠ ارتفاع وبلغ الوقت، ذلك في طائرة أي سرعة يفوق كان ما وهو الساعة، في ميل
ذلك عن عوضًا الاعتماد كان بل الصاروخ، محرك في تبريد أجهزة أي يسُتخدَم ولم قدم.
الصاروخ يتضمن لم ذلك، إلى بالإضافة للحرارة. مقاوِمةٍ الخَزف من داخلية بطانةٍ على
حديدية قضبان طول على انطلاقه على البداية في تسارعه في اعتمد حيث توجيه؛ نظام أي
وفي الهواء. في انطلاقه عند السهم كثبات ثباتاً لإعطائه زعانف على ثم إطلاق، برج داخل

جيروسكوبية. توجيه وبوصلةَ تبريد نظامَ جودارد أضافَ تجاربه، من التالية الجولة
كان حيث اللاحقة؛ الألمانية التصميمات ميزاته في يستبق جودارد توجيه نظام كان
غمس خلال من إياها حًا مصحِّ الرأسي، المحور عن الانحرافات لاستشعار بوصلةً يستخدم
الصاروخ حركة تستعيد الأرياش هذه وكانت الصاروخ. عادم في للحرارة المقاوِمة الأرياش
ثيل فالتر أبحاث جودارد استبق المحرك، ولتبريد العادم. تبديد بعد الرأسي مساره في
جودارد صاروخ بلغ الإضافات، هذه خلال ومن الغشائي؛ التبريد نظام باختراع الألماني
سمكة يشبه الأمر «كان بقولها: ذلك على إستر وعلقت ،١٩٣٥ عام في قدم ٧٥٠٠ ارتفاع

لأعلى.» الماء عبر تسبح
محركات لتغذية الدفعي الوقود خزانات ضغط قد جودارد كان الحين، ذلك حتى
مضخات جودارد رَ طوَّ ا، حقٍّ كبيرة صواريخ لبناء وسيلة عن بحثه أثناء وفي الصواريخ.
يستخدم محرك بناء في بدأ كما الألمانية، النماذج مجددًا استبقت الوزن خفيفة توربينية
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رطل. ٧٠٠ دفعه وقوة الأول، المحرك حجم ضِعْف حجمه ويبلغ الغشائي التبريد نظام
الفور على ١٩٤٠ أغسطس في أطلَقَه صاروخ أفضل مالَ إذ مسعاه؛ في تمامًا ينجح ولم
دخلت بعدما ذلك، وبعد فقط. قدم ٤٠٠ مسافة على الأرض على وتحطَّم انطلاقه، بعد
في صواريخ مشروع إلى للانضمام مكسيكو نيو جودارد ترك الحربَ، المتحدة الولايات

أنابوليس. في البحرية سلاح
الخاص الصواريخ مشروع على العمل بدأ الذي ترواكس، روبرت رئيسه، يقول
أن دائمًا مقدوره في «كان بذلك: البحرية الأكاديمية من تفويضًا تلقيه بعد بالبحرية
أنه وأعتقد مطلقًا؛ الصواريخ عن يتحدث يكن لم لكنه بالغ، اهتمام في إليه ننصت يجعلنا
فيزيائيٍّا؛ كان جيدة. بها استعان التي الأدوات تكن ولم أفكارَه. أحدٌ يسرق أن يخشى كان
الرؤية تعوزه تكن ولم للغاية، محدودةً الهندسية الأعمال أداء على قدرته كانت ثمََّ ومن
في بقْ السَّ لجودارد وكان إلا لاحقًا بنجاح تطويره جرى تقريباً شيءٍ من وما تأكيد، بكل
مرة، تلو مرةً وفشل العُزلة. شديد شخصًا كان لكنه الأقل، على واحدة لمرة ولو تجربته،

الإطلاق.»1 برج من صاروخ إطلاق في نجاحه من مندهشٌ إنني حتى
بها استعان متواضعة ماكيناتٍ ورشة سوى لديه تكن لم أنه من الرغم على لكن،
فيرماخت إليها ل توصَّ التي النتائج أفضل تضاهي كانت تجاربه نتائج فإن تجاربه، في
قدمًا؛ وعشرين اثنتين ١٩٤٠ عام في صاروخه ارتفاع بلغ فقد ١٩٤٢؛ عام قبل ألمانيا في
نظام وكان و«إيه-٥». «إيه-٣» براون فون صاروخَيْ مع واحدة فئة في وضعه ا ممَّ
مسار على الحفاظ سوى يتطلب يكن لم إذ كبير؛ حدٍّ إلى أبسط وضعه الذي التوجيه
عبر يعمل توجيه نظام تصميم على الألمانية الجهود ركَّزت ذلك، من النقيض وعلى رأسي.
رحلاتٍ إطلاق في مرارًا جودارد ونجح لندن. مثل هدفًا يستهدف بدقة محسوب مسار
ه الموجَّ «إيه-٣» صاروخ إطلاق في مرارًا براون فون فشل بينما ،١٩٣٥ عام خلال هة موجَّ
عام جودارد بها قام التي الرحلات نجحت ذلك، إلى بالإضافة .١٩٣٧ عام أواخر في
«إيه-٣» صاروخَا كان بينما الغشائي، التبريد بنظام تعمل محركاتٍ استخدام في ١٩٣٥
كان ما وهو الاسترجاعي، التبريد نظام على كاملاً اعتمادًا يعتمدان اللاحقان و«إيه-٥»
حجمًا. الأكبر «في-٢» الصاروخ في محدودًا كان استخدامه نطاقَ لكنَّ تطويره في أسهلَ
جودارد أدخَلَ المضغوطة، الخزانات عن عوضًا التوربينية المضخات استخدام خلال ومن

نفسه. «في-٢» الصاروخ مع إلا يستخدمونها الألمان يكن لم متطورة ميزةً
وتولى ،١٩٤٥ عام في أنابوليس إلى ونقلوه «في-٢» الصاروخ على الأمريكيون استولى
تطورًا أكثر بالطبع كان فقد «دُهِشتُ؛ معاونيه: أحد قال فحصه. عمله وطاقم جودارد
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وقال حال.» أية على ا جدٍّ مألوفًا بدا لكنه جرَّبنْاها، التي الصواريخ من بكثير حجمًا وأكبر
قائلاً: جودارد دكتور وأجابه جودارد.» دكتور صواريخنا، مثل يبدو «إنه آخَر: معاون
حيث ليحياها أسابيع بضعة سوى أمامه يكن لم اللحظة، تلك وفي كذلك.» يبدو «نعم،

عامًا. وستين اثنين يناهز عمر عن ١٩٤٥ أغسطس في ومات بالسرطان، مريضًا كان
التكريم؛ من وافرًا حظٍّا يلَْقَ ولم مستقبلية رؤية صاحب جودارد كان حياته، خلال
الأبحاث. من كثيراً ينشر يكن ولم الفنية، الجمعيات اجتماعات يحضر ما نادرًا كان إذ
أبحاث أي ينشر لم ،١٩٢٠ عام في الصواريخ مجال في الموضوع الأحادي بحثه نشر وبعد
فيه استعرض سيمثونيان، معهد لصالح ثانياً تقريرًا أصدر عندما ،١٩٣٦ عام حتى
يحُيل وكان صفحات. عشر عن يزيد لا فيما ،١٩٣٥ عام وحتى ١٩٢٠ عام منذ أبحاثه

التفاصيل. من مزيدٍ لمعرفة باسمه لة الُمسجَّ الاختراع براءات إلى بأبحاثه المهتمين
أنابوليس، إلى وصل فعندما المهمة؛ الاختراع براءات من الكثير جودارد لَ سجَّ
منها كثيرٌ وكان الصواريخ، تصميم مجال في اختراع براءة وأربعين ثمانياً يحمل كان
نظام ذلك في بما «في-٢»، الصاروخ في الموجودة الميزات على سابقة رئيسية ميزاتٍ يتضمن
التوربينية والمضخة التوجيه، نظام في الجيروسكوبية البوُصلة واستخدام الغشائي، التبريد
لتسجيل طلباتٍ قدَّمَ الحرب، سنوات وخلال السائل. الأكسجين مع للاستخدام الصالحة
براءة بينها من كان جديدة، اختراع براءة وثلاثين خمس عن أسفر ا ممَّ البراءات؛ من مزيد
الذي للصاروخ كاملاً وصفًا تتضمن أخرى وبراءة الدفع، نظُُم متعدد محرِّك اختراع
وحصلت لاحقًا، لنشرها الشخصية أبحاثهَ أرملته نظَّمَتْ وفاته، وبعد .١٩٤٠ عام مَه صمَّ

.١٩٥٧ عام في آخِرها ومُنِحت إضافية، اختراع براءة ١٣٠ عن يزيد ما على
بناها أجهزة مجرد وليست وأفكاره، لاته تأمُّ يمثِّل الاختراعات هذه من كثيرٌ كان
أحد قال ،١٩٤٥ عام ففي استغلالها؛ الألمان أحسن فقد ذلك، ومع عملي. بأسلوب
لا «لماذا الأمريكيين: قين المحقِّ أحد أيدي على استجوابه أثناء لوفتفافا، سلاح في الجنرالات
قائلاً: براون فون حَ صرَّ ،١٩٥٠ عام في جودارد؟» الدكتور يدُعَى الذي هذا رَجلكم تسألون
التصميم حلول من الكثير أن ووجدتُ وشموليتها، جودارد أبحاث بدقة للغاية «انبهرتُ

جودارد.» باسم لة الُمسجَّ الاختراع براءات تناولَتهْا قد «في-٢» الصاروخ في الموضوعة
براونينج: روبرت للشاعر قصيدة من بأبياتٍ ليمان، ميلتون الذاتية، سيرته كاتِب رثاه

بسيط، شيءٍ تحقيق إلى ليسعى البسيط الرجل إنَّ
ويحققه، فيراه
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عظيم، شيءٍ تحقيق إلى العظيم الرجل يسعى بينما
… يدركه أن قبل فيموت

بناء في رائد دورٌ له يكون أن دون المهني جودارد ظ تحفُّ حالَ ذلك، من الرغم على
للتطور الأساس حجرَ بالفعل تضع كانت ١٩٤٥ عام بحلول التي والكيانات، المؤسسات
اتحادٌ المهمة المؤسسات هذه بين من وكان لاحقًا؛ الأمريكي الصواريخ علم شهده الذي

الأمريكي. الصواريخ نادي وهو إليه، الانضمام عن عازفًا جودارد ظلَّ مهني
الذين الكُتَّاب من جمهرة من ١٩٣٠ عام من أبريل شهر في الجمعية هذه تشكَّلت
أولى من وهي ستوريز»، ووندر «ساينس جرنزباك هوجو مجلة في للنشر مقالات قدَّموا
حوافَّ ذي الخشب لبُِّ من خشن ورق على تنُشرَ كانت التي العلمي الخيال مجلات
«هيرالد لصحيفة مراسِلاً لاسر، ديفيد لها، رئيسٍ وأول سها مؤسِّ وكان مقصوصة؛ غير
مجموعة وبدأت إضافي. كنشاطٍ جرنزباك لصالح يكتب كان لكنه نيويورك، في تريبيون»
يجتمعون كانوا حيث نسخ؛ عدة في تصدر صة متخصِّ إخبارية نشرصحيفة في هذه الكُتَّاب

الطبيعي. للتاريخ الأمريكي المتحف في أسبوعين كل
الكواكبية، للرحلات الأمريكية الجمعية هو الكُتَّاب مجموعة على أطُلِق اسم أول كان
هذا في الكتابة لاسر وواصل العلمي. الخيال مجال في الأصلي صها تخصُّ يعكس وهو
تحت الطبيعي التاريخ متحف في ا عامٍّ اجتماعًا ١٩٣١ عام أوائل في فنظَّمَ الموضوع،
نسخة الأساسي انجذابه مصدر وكان القمر»، سطح إلى صاروخ متن على «رحلة عنوان
في الموجودة الحب مشاهد حذف أن وبعد القمر». في «امرأة الألماني الفيلم من إنجليزية
الحقيقية الرحلة ر يصوِّ «إنه قائلاً: الإنجليزية نسخته في الفيلم عن لاسر أعلن الفيلم،
الاجتماع عن وأعلن القمر.» سطح إلى العلمية، الناحية من ممكنٌ لكنه خيالي، لصاروخ
حضور وكان نيويورك. أنفاق مترو محطات في الإعلانية اللوحات عشرات تعليق خلال من
مَن هم منهم قليلاً لكنَّ تقريباً، شخص ألفَيْ نحو الحاضرين عدد وبلغ مجاناً، الاجتماع

الجمعية. إلى انضموا
بندراي. إدوارد جي يدُعَى الصواريخ بعلم شغوف لاسرشخصٌ أصدقاء بين من كان
أبحاث موضوع وكان أوروبا، عبر بجولة وزوجته بندراي قام ،١٩٣١ عام في ولاحقًا
منحهما حيث راكتنفلوجبلاتس، زارا برلين، في اهتمامهما. على كثيراً يستحوذ الصواريخ
مدار على نسيانها إلى سبيل لا التي التجارب «أكثر بأنه بندراي وصفه ما نيبل رودلف
صغير؛ سائلٍ وقودٍ لمحركِ استاتيكيٍّا اختبارًا التجربة بتلك يقصد وكان بأسرها»، الرحلة
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على العزمَ عقَدَ نيويورك إلى عاد وعندما قبلُ، من كهذه تجربة رأى قد بندراي يكن ولم
اتَّبعَ بل فحسب، نيبل تصميمات نهج على لاسر يسرِْ ولم بنفسه. الصواريخ هذه بناء

التكلفة. زهيدة صواريخ تطوير في أساليبه أيضًا
يعمل كان والذي الجمعية أعضاء أحد بيرس، هيو من هائلة مساعدةً بندراي ى تلقَّ
في ولكنه ذلك، على تبرهن بالوشم علامات جسده على ويضع البحرية، سلاح في سابقًا
بيرس تدرَّبَ نيويورك. أنفاق مترو في الركَّاب إلى التذاكر بيع في يعمل كان الوقت ذلك
في صاروخية مكوِّناتٍ لبناء استعدادًا وأبدى كميكانيكي، العمل على البحرية سلاح في
هذا في بيرس عمِلَ برونكس. في فيه يقطن كان الذي المبنى من السفلي الطابق في ورشة
يتضمن عمله من جزء وكان إيجار، دون العمل ورشة يستخدم وكان أجر، بلا المشروع
الألومنيوم شركة في المديرين أحد من كهدايا عليها حصل التي الألومنيوم، سبائك معالجة

(ألكوا). الأمريكية
أحد من مجانيةً عيناتٍ آخَر عضو طلبَ أن بعد أيضًا، شيئاً الصمامات تكلِّفه لم
لتبريد مياه كقميص الكوكتيل مشروبات تحضير في يسُتخدَم بخلاط واستعان المورِّدين.
عن ثمنها يزيد لا الحرير من قطعةً الأقسام المتنوعة المتاجر أحد من واشترى المحرك،
قِدْر عن عبارة حاملها وكان للصاروخ، كمظلَّة واستخدمها أمريكية، دولاراتٍ خمسة
الُمسالة، الغازات معالجة مجال في تعمل كانت التي ريداكشن»، «إير شركة وفي صغير.
دولارًا عشر خمسة مقابل مُستعمَلة سائل أكسجين أسطوانةَ الشركة مسئولي أحدُ لهم باعَ
فريق إنشاء يقترح أن إلى بندراي الكرمُ هذا ودفع مجاناً؛ ملئها على واتفق أمريكيٍّا،
ساعات طوال ريداكشن» «إير بشركة الإشادة على أعضاؤه «يعمل بالشركة، للإشادة

أخرى». أعمال لديهم تكون لا عندما والليل، النهار
أن بيَدَْ أمريكيٍّا، دولارًا خمسين من أقل الأول الصاروخ لهذا الفعلية التكلفة بلغت
التكلفة هذه شأن شأنها متواضعةً، كانت عليها حصل التي النتائج أن اكتشف بندراي
وغايةً ا هشٍّ كان التجربة قيد الصاروخ أن الأرضية الاختبارات أظهرت فقد الزهيدة؛
تصميمه، الُمعاد الصاروخ وانطلق شاملة. بناءٍ إعادةَ بدوره تطلَّبَ ما وهو التعقيد، في
«بلغ فقد بندراي، قول حدِّ وعلى ١٩٣٣؛ مايو في ستاتن جزيرة في الانطلاق، حاول أو
تسير الأمور وكانت انطلاقه، من تقريباً ثانيتين بعد تقريباً، قدمًا ٢٥٠ ارتفاع الصاروخ
وسقط العمل عن المحرك فَ توقَّ ذلك، إثر وعلى الأكسجين». خزَّان انفجر حتى يرام ما على

انتشاله. من قاربٍ في صبيَّان تمكَّنَ حيث المجاور، الخليج في الصاروخ
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صاروخ «أول كان الصاروخ هذا فإن لاحقًا، بندراي قال ومثلما ذلك، من الرغم على
الصاروخ انطلاق وكان لأعلى». محلِّقًا ينطلق وهو منا أيٌّ يراه سائل دفعي وقود
على تعتمد كانت التي بداياتها من نقَلَها مٍ تقدُّ من الجمعية أحرزته ما على أيضًا علامةً
إصدار عن فت توقَّ قد الجمعية وكانت الحقيقي. بمعناها المهنية نحو العلمي، الخيال
عليها أطُلِق جذَّابة، مجلة لتنشر نسخ عدة في الصادرة المتخصصة الإخبارية صحيفتها
أبريل في السنوي الاجتماع في الإطلاق، عملية بعد الفضاء). علم (أيْ «أسترونوتيكس» اسم
الباحثون وشرع الأمريكي، الصواريخ نادي وهو جديدًا اسمًا الجمعية اتخذت ،١٩٣٤

تمامًا. جديد صاروخ لإطلاق الإعداد في الجمعية في التجريبيون
طويل الجمعية في عضو وهو شِستا، جون تصميم من الجديد الصاروخ محرك كان
جامعة من المدنية الهندسة مجال في علمية شهادة على حاصل ظ، التحفُّ وسَمْته القامة
دفع غرفة من جميعًا تغُذَّى فوهاتٍ أربع على يحتوي شِستا محرك وكان كولومبيا.
وبعد مجددًا، ستاتن جزيرة في ،١٩٣٤ سبتمبر في التجريبية الإطلاق عملية تمت مشتركة.
صوتاً وأحدَثَ الصاروخ فمالَ الفوهات؛ إحدى احترقت الإطلاق، عملية من معدودة ثوانٍ
رُبع مسافة على الخليج مياه في وغاصَ الصوت، سرعة من تقترب بسرعة المياه عبر ياً مدوِّ

بقوة. يعمل يزال لا شِستا محرك كان فيما الإطلاق، موقع من ميل
مدينة محيط «في أنه إلى أشار بندراي لكنَّ أخرى، أبحاث لإجراء ترتيبات اتُّخِذت
ولم المحركات، اختبارات أو الصواريخ إطلاق بعمليات بين مرحِّ السكان يكن لم نيويورك،
للاستمرار تصريح على للحصول طريقة ثمة يكن ولم إجرائها، على موافقتها الشرطة تبُدِْ
التجارب هذه من كثيراً الجمعية أجرت ذلك، على وبناءً إزعاج. دون التجارب هذه إجراء في
خطوةٌ الاختبار لموقع المعلَن وغير المتكرر التغييرَ أن ورأت المضايقات، بعض ظل في

ضروري».2 احترازي إجراء الأحيان بعض وفي حكيمة،
الأمريكي الصواريخ لنادي التجريبية الأنشطة اعتمدت الصعوبات، هذه من الرغم على
خلال ،١٩٣٥ عام في وايلد. جيمس يدُعَى برنستون جامعة في لامع طالب جهود على
دليل في هاتفها رقم عن وبحث الجمعية، بأمر وايلد عَرفَ بالجامعة، له النهائية السنة
الصواريخ. بمجال المختصة أنشطتها في للغاية منغمِسًا صار ما وسرعان مانهاتن، هاتف
فراغه؛ وقت في الصواريخ أبحاث في عمله يمارس كان لكنه وظيفةٍ، على وحصل تخرَّج ثم
المحركات. لتبريد طريقة أفضل على العثور في التحديد وجه على يتمثل هدفه كان حيث
وأقام فيلدج جرينتش إلى وانتقل ، مبشرِّ نظامٌ الاسترجاعي التبريد نظام أن وايلد ورأى
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ووجد وظيفته فقَدَ ،١٩٣٨ عام وفي الُمستأجَرة. لحجرته ملاصق للمؤن مخزن في ورشة
المشروع. هذا لتنفيذ الوقت من مزيدًا فجأةً لديه

يزن يكن ولم رطلاً، تسعين من أكثر دفعه قوة بلغت محرك على العمل وايلد أنهى
جَرَّاء من وقعت التي الأضرار كانت ،١٩٣٨ ديسمبر في اختباره وعند رطلين، من أكثر
ذلك بعد وايلد وحصل زملاؤه. مه صمَّ محرك أي في حدث مما بكثير أقلَّ الاحتراق حرارة
وأدخل ،١٩٤١ عام في فيه العمل إلى عاد أنه إلا جانباً، صاروخه ى ونحَّ جديدة وظيفة على
موثوقيةَ العام، ذلك صيف في أجُرِيت التي الإضافية، الاختبارات وأكَّدت عليه، تعديلاتٍ

تمامًا. الُمرضيِ وأداءه الصاروخ هذا
في يعمل لورانس، لوفيل يدُعَى الجمعية، في آخَر عضو ثمة كان الأثناء، تلك في
فوضع الحكومية؛ الهيئات إحدى مع عقد إبرام من يتمكَّن ربما أنه واعتقد واشنطن
لدى جولاته وبدأ يده، في يحمله لأن يكفي بما صغيراً كان إذ حقيبته؛ في وايلد محرك
للبحرية، التابع الجوية الملاحة مكتب في المسئولين حماسَ لورانس أثار الفيدرالية. الهيئات
تمامًا سيختلف كان الوضع لكن عاديين. أفراد مع عقودًا يبرُِم لا المكتب أن اكتشَفَ لكنه
َ وعينَّ رئاستها هو وتولىَّ الفور، على شركةً لورانس أقام لذا شركةً؛ يمتلك لورانس كان إذا
عام أوائل وفي أسهم. وحاملي وموظفين ومديرين كمسئولين وشِستا ووايلد بيرس فيها

العقد. على لورانس حصل ،١٩٤٢
موتورز»، «جنرال اسم من مستفيدًا موتورز»، «ريأكشن اسم الشركة على وايلد أطلق
مملوك مرأب في البداية في الشركة مقر كان أمريكي. دولار ٥٠٠٠ المبدئي المال رأس وكان
نيو بولاية بلينز بومبتون منطقة في سابق ليلي نادٍ إلى انتقلوا ما سرعان لكن شِستا، لصِهْر
ولاختبار الليلي. النادي إلى انتقلوا عندما موضعها في تزال لا البار مقاعد وكانت جيرسي،
خرسانيٍّا مبنىً وشيَّدوا ليكس، فرانكلين قُرْبَ معزولة منطقة عن بحثوا محركاتهم،

للكسر. مقاوِم بزجاجٍ بأكمله زًا مجهَّ
الطائرات إقلاع في تساعد أن يمكن التي بالصواريخ مهتمة الأمريكية البحرية كانت
في الحرب أثناء جودارد روبرت أجراها التي الأبحاث وساهمت الثقيلة، الحمولات ذات
وكانت ذلك. في دورًا موتورز» «ريأكشن شركة لعبت كما الموضوع، هذا في أنابوليس
بقوة تعمل وايلد، محرك من حجمًا أكبر نماذج تطوير في تتمثَّل البحرية في العاجلة المهمة
،١٩٤٥ عام وفي بنجاح. الشركة ذَتهْ نفَّ ما وهو رطل، ٣٠٠٠ لاحقًا ثم رطل، ١٠٠٠ دفع
حصلت — شخصًا وثلاثون خمسة وعددهم — الشركة في العاملين بجميع بالاستعانة
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تستطيع صاروخية طائرةٍ محركِ تصميمُ وهو البحرية، من جديدٍ تكليفٍ على الشركة
الصوت. حاجز كسر

الجوية القوات سلاح بين مشتركًا مشروعًا «إكس-١» طراز الطائرة هذه كانت
«بيل»، مهندسيشركة أحد علِمَ نيويورك. بولاية بافلو في إيركرافت» «بيل وشركة بالجيش
سلاح لصالح تؤدِّيها موتورز» «ريأكشن شركة كانت التي بالمهمات هاملين، بنسون وهو
الذي المحرك كان بسرعةٍ. يحتاجه ما بناء تستطيع الشركة هذه أن وأدرك البحرية،
في والعشاء الغداء على دارت نقاشاتٍ نتاجَ آر-٢»، إل «إكس محرك وهو الشركة، مَتهْ صمَّ
وذكرَ موتورز». «ريأكشن شركة موظفي لدى ل المفضَّ المطعم وهو جريل، تراينجل مطعم
المكتب إلى يعودون جميعًا كانوا تلك، الغداء وجبات أعقاب في أنه لاحقًا المشرفين أحد
عشرة الحادية أو العاشرة الساعة حتى الأحيان بعض في يستمر بالغ، بجد «ويعملون
تعديلاتٍ ويدُخِل تصميماتٍ لوحة معه يحُضرِ شِستا جون كان الأحيان، بعض وفي مساءً.

الحال». في
وايلد، طراز وحدات أربع على يحتوي كان حيث بسيط؛ نموذج في المحرك ظهر
لكنْ اختناق، صمامَ ن يتضمَّ المحرك يكن ولم رطل. ١٥٠٠ دفعها قوة تبلغ منها كلٌّ
بنسبة الأخرى، تلو واحدةً الاحتراق غُرَف إشعال «إكس-١» الطائرة قائد بإمكان كان
من وكان رطل. ٦٠٠٠ البالغة الدفع قوة كامل من المائة في ١٠٠ أو ٧٥ أو أو٥٠ ٢٥
تطويرها. في وقتاً استغرقَتْ أنها إلا توربينية، مضخةً الصاروخ ن يتضمَّ أن المفترض
سميكةِ مضغوط دفعي وقودٍ خزاناتِ على «إكس-١» الطائرة اعتمدت مؤقت، وكبديل
لدى كانت ذلك، من الرغم وعلى طن. بمقدار الهبوط عند الوزن من زاد ا ممَّ الجدران؛
— الجوية القوات طيارِي أحد — ييجر تشاك واستخدم يدخرها؛ احتياطية طاقة المحرك
بذلك ليكون ،١٩٤٧ أكتوبر في الصوت حاجزَ اخترقَتْ التي بطائرته للتحليق المحرك هذا

الصوت. سرعة تتجاوز بسرعةٍ يحلِّق طيَّار أول
آر-٢» إل «إكس والمحرك موتورز» «ريأكشن وشركة الأمريكي الصواريخ نادي رَ طوَّ
الصواريخ نادي تخلىَّ الحرب، اندلاع ومع أفضل. نتائج لإعطاء أجروها التي التجاربَ
وسط أنشطته وازدهرت المحترفين، المهندسين تضمُّ جمعيةً وصار تجاربه عن الأمريكي
١٩٦٣ عام وفي الحرب؛ بعد ما سنوات في الممتدة الفضائية والرحلات الصواريخ برامج
الدمج عملية عن ضَتْ تمخَّ التي الهندسية الجمعيةُ وصارت الطيران، علوم معهد مع أدُمِجَ
مجال في الرائدة الجمعيةَ — والطيران الفضاء لعلوم الأمريكي بالمعهد يت سُمِّ التي — هذه

البلاد. مستوى على الفضاء
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لورانس ل الُمموِّ واشترى الحرب، بعد أيضًا موتورز» «ريأكشن شركة أنشطة ازدهرت
رت ووفَّ العامل. المال رأس من الكثير بذلك رًا موفِّ ،١٩٤٧ عام حاكِمة حصةً روكفلر
جيرسي، نيو بولاية دنمارك ليك في ذخيرة مستودع في دائمة، اختباراتٍ منطقةَ أيضًا البحرية
بعد ما عقود في البلاد في الصاروخية الطائرات معظم محركات تصُنِّع الشركة وصارت
محرك في يرغب شخصٍ لأي المستخدَم المحرك هو آر-٢» إل «إكس المحرك وصار الحرب،

فيه. وموثوق بسيط بحجمه،
سنوات في أنشطتها ميَّزَا وجديدين كبيرين مشروعين موتورز» «ريأكشن شركة ذتَْ نفَّ
الأبحاث صاروخ في لاستخدامه رطل ألف ٢٠ دفع بقوة محركٌ وهما الحرب، بعد ما
أكثر في لاستخدامه رطل ألف ٥٧ دفع بقوة ومحركٌ الأمريكية، البحرية في «فايكنج»
عام وفي «إكس-١٥». الطائرة وهي الجوية، القوات في رًا تطوُّ الصاروخية الطائرات
الرغم وعلى بكثير. حجمًا الأكبر كيميكال» «ثيوكول شركة مع الشركة دُمِجت ،١٩٥٨
،١٩٧٢ عام نهائيٍّا نشاطَها وأوقفَتْ كبرى عقود أي إبرام في الشركة فشلت ذلك، من
شركة صنعت مباشرَةً، الحرب بعد «إكس-١» الصاروخ قه حقَّ الذي النجاح بفضل ولكنْ

الناشئة. الصواريخ صناعة في أساسيٍّا مقوِّمًا بوصفها لها اسمًا موتورز» «ريأكشن
دعائم يرُسيِ كارمان، فون تيودور يدُعَى الفضاء، علوم في أستاذ كان الأثناء، تلك في
لودفيج الألماني يد على كارمان فون درسَ للتكنولوجيا. كاليفورنيا معهد في أخرى أسس
وتولىَّ الثاقبة، أفكاره أهم من بعضًا ووضَعَ الهواء ديناميكا علم س أسَّ الذي برانتل،
الغازية، والتوربينات اثة، النفَّ المحركات بناء مستلزمات تحضيرَ برانتل تلامذة من آخرون
السرعة. فائقِ طيرانٍ لضمان والأجنحة الصوت، سرعةَ سرعتهُا تتجاوز التي الرياح وأنفاق
وكان ،١٩٣٠ عام (كالتيك) للتكنولوجيا كاليفورنيا معهد إلى كارمان فون انضمَّ
بين من وكان الفيزياء. في نوبل بجائزة يفوز أمريكي ثاني ميليكان، روبرت آنذاك، رئيسه
الأسماء ذات الشخصيات من الكثير المعهد في ميليكان عيَّنهم الذين التدريس هيئة أعضاء
الذي أوبنهايمر وروبرت بولينج، لاينوس والكيميائي أينشتاين، ألبرت أمثال: اللامعة،
الزلازل. مقياس اخترع الذي ريختر وتشارلز يَّة، ذرِّ قنابل أول تطوير على لاحقًا أشرَفَ
تفوق بسرعات الطيران مجال في مهمة إسهاماتٍ المنصب هذا خلال من كارمان فون مَ وقدَّ

الأمريكية. الطيران علوم مجال في واحد رقم الرجل بأنه واشتهر الصوت، سرعة
فكرةُ أو المريخ، إلى فضائية برحلة القيام فكرةُ كارمان فون على تستحوذ تكن لم
باعتباره الصواريخ علم إلى ينظر كان بل واقعة، حقيقة إلى العلمي الخيال تحويل
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ومع الطيران. مجال هامش على تقع التي المشوقة الموضوعات من عدد ضمن موضوعًا
وشركة اث النفَّ الدفع مختبر هما كبيرتين، مؤسستين إقامة إلى زملائه عمل أدَّى ذلك،
بوصفها موتورز» «ريأكشن شركة على ستتفوق الوقت مرور مع التي جنرال»، «إيروجت

ومحركاتها. الصواريخ بناء مجال في العامِلة الشركات إحدى
فرانك يدُعَى عليا، دراسات طالب اتصل عندما ،١٩٣٦ عام التطورات هذه بدأت
شخصان إليه وانضمَّ لرسالته، صواريخ واختبار لتصميم ورتَّبَ كارمان بفون مالينا،
وجون مخضرم؛ ميكانيكي فورمان، إدوارد هما: باسادينا، من للفكرة متحمسان آخَران
كاليفورنيا معهد في صواريخهم إطلاق يستطيعوا ولم مفرقعات. وخبير كيميائي بارسونز،
يحتاج كان التي المفتوحة المساحة على عثر مالينا لكن يرْ، الدَّ مثل معزولاً كان الذي نفسه،
«المجرى تعني التي سِكو، أرويو مقاطعة في المعهد حرم من أميال بضعة مسافة على إليها

الجاف».
الذي الجيد الاستقبال من الرغم على ولكن مكسيكو، نيو في جودارد روبرت مالينا زار
طالب مساعدة أجل من خبرته لمشاركة استعدادٍ على جودارد يكن لم جودارد، من لقيه
رَ وطوَّ باسادينا إلى مالينا عاد فحسب. الدكتوراه درجة على الحصول في عليا دراسات
وراء وسعى المتوافرة، الهزيلة الفنية المؤلَّفات فدرَسَ المتاحة، الفرص كلَّ مستغِلاٍّ معرفته
استقبل ،١٩٣٨ مايو وفي الطلاب. زملائه بمساعدة ومعدات تمويل مصادر على الحصول
سلاح قائد منصبَ مؤخرًا تولىَّ قد كان الذي أرنولد، «هاب» هنري الجنرال كارمان فون
الزمان؛ من عقد من أقل خلال أسماء ثلاثةَ الجوية القوات سلاحُ (حمل الجوية. القوات
التابعة الجوية القوات ثم ،١٩٤١ عام حتى للجيش التابع الجوي السلاح ى يسُمَّ كان
هيئة وصار الجيش عن السلاح انفصل ١٩٤٧ عام وفي الحرب، سنوات خلال للجيش
الجوية القوة مستقبل أن يعتقد وكان الأمريكية.) الجوية القوات باسم عُرِفت مستقلة،
سيعثر الذي المكان هو للتكنولوجيا كاليفورنيا معهد أن يعرف وكان الأبحاث، في يكمن

ضالته. على فيه
أرنولد رأى البحرية، في نظرائه ومثل الصواريخ؛ حول مالينا ببحوث أرنولد أعُجِب
عقد إلى دعا ،١٩٣٨ عام خريف وفي الطائرات. إقلاع في تساعد أن يمكن الصواريخ أن
الواردة المشروعات من عددًا أعضاؤها اختار كارمان، فون شملت استشارية للجنة اجتماع
بينما الصواريخ، بعلم يتعلَّق المشروعات هذه أحد وكان البحثية؛ المشروعات من قائمةٍ في
رئيس هانساكر، جيروم قال آخَر. مشروعًا للطائرات الأمامي الزجاج في الجليد إذابةُ كانت
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مسألة على أبحاثنا نركِّز «سوف للتكنولوجيا: ماساتشوستس معهد في الطيران علوم قسم
روجرز.» باك مهمةَ كارمان وسيتولىَّ الرؤية،

أرنولد رتَّبَ النحو. هذا على الصواريخ إلى ينظر الذي الوحيد هانساكر يكن لم
أمريكي، دولار آلاف ١٠ قدرها مبدئية منحة على للتكنولوجيا كاليفورنيا معهد لحصول
أنفسهم. عمله فريق أعضاء إلى بالنسبة حتى شكٍّ مثارَ كان المنحة هذه على الحصول لكنَّ
أن ا حقٍّ تعتقد «هل قائلاً: وسأله ،١٩٣٩ عام أواخر في كارمان فون أرنولد مساعد وزار
آلاف عشرة إلى يصل الذي الأموال، من الطائل المبلغ هذا سينفق الجوية القوات سلاح
الرغم فعلى التشكُّك؛ هذا وراء سببٌ ثمة كان الصواريخ؟» مثل شيء على أمريكي، دولار
للمساعدة صلبٍ وقودٍ وحداتِ بناء مجرد من أكثر هو ما إلى يسعى يكن لم مالينا أن من

المنال. بعيدَ المتواضع الهدف هذا حتى بدََا فقد الإقلاع، في
الألعاب صواريخ تشبه يعرفونها الناس كان التي الصلب الوقود صواريخ كانت
مالينا وحدات كانت ذلك، من النقيض وعلى مفاجئ. انفجار في تحترق التي النارية،
وأدَّت ثانية؛ عشرين لمدة متواصلة دفعٍ قوةَ ر يوفِّ كان ما وهو بطء، في تحترق الصاروخية
كارمان فون تجارب في الأساسية الميزة لكنَّ متكررة، انفجارات إلى التجريبية الاختبارات
المعادلات من مجموعة ومالينا هو وضع ١٩٤٠ عام وفي الرياضية، النظرية في تكمن كانت
للفكرة، الجوية القوات سلاح عَ وتشجَّ قُدمًا. والُمضيِِّ المتابعة كيفية إلى أرشدتهما التي

.١٩٤١ المالية للسنة أمريكي دولار ألف ٢٢ إلى المنحة مبلغَ فضاعَفَ
أرويو منطقة في فدادين عدة لاستئجار مالينا رتَّبَ المفاجئة، الأموال هذه توافر مع
المعدن من أسقف ذات صغيرة خشبية مبانٍ بضعةَ هناك وأقام باسادينا، مدينة من سِكو
باردة كانت بل تدفئة، مصدر على الداخل من تحتوي المباني هذه تكن ولم المقوَّى،
بناء في وشرع المجموعة إلى سَمرفيلد، مارتن يدُعَى آخَر، جديد خريج انضمَّ وضيقة.
كان سمرفيلد إن حتى محدودةً، كانت المكان مساحة أن إلا سائل، دفعي وقود محرك

سيارته. من الخلفي المقعد في الوقت من لفترةٍ يعمل
وتحقيقًا فيها، موثوق صلب وقود وحدات بناء في تتمثَّل للمجموعة الأولى المهمة كانت
رة. المتفجِّ والمواد الوقود بشأن المتوافرة المعلومات بجميع يستعينون كانوا الغرض لهذا
الصواريخ من مجموعةً ركَّبوا عندما ،١٩٤١ أغسطس في مبدئيٍّا نجاحًا المجموعة قت حقَّ
وزناً؛ المتوافرة الطائرات أخف من وهي رطلاً، ٧٥٠ زنة إركوب طائرة على التجريبية
أيٌّ يكن ولم مِقلاع، من أطُلِقت كانت لو كما الطائرة «أقلعَتِ لاحقًا: كارمان فون وكتب
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غير الوحدات هذه أن َ تبينَّ ذلك، مع الحادة.» الزاوية بهذه تنطلق طائرةً رأى قد منَّا
فرقعات يحُدِث ا ممَّ التخزين؛ عند تتدهور حالتها كانت إذ العسكري؛ للاستخدام ملائمة

انفجارات. وقوع إلى تؤدِّي
يستطيع التقليدي الدفعي الوقود من مزيج أي اكتشاف في اللاحقة الأبحاث تفلح لم
معظم كانت الكيميائيين. كبير بارسونز، لجون عابر خاطرٌ خطَرَ ثم الإقلاع، مهمة تنفيذ
بطبيعتها التفتُّت سهلة البارود، من مساحيق عن عبارة الوقود هذا في المستخدمة المواد
الأسفلت مثل فرقعة، يحُدِث لا وقود استخُدِم لو يحدث فماذا فرقعات؛ لحدوث وعُرضة
فوق من كبيرة كمية في مزجها ثم إناء، في ذلك من كميةً بارسونز صهر الرصف؟ قار أو
يشبه الوقود وكان التجربة! نجحت مؤكسدة. مادة بمنزلة كان الذي البوتاسيوم، كلورات
الوقود هذا كان الواقع، وفي فرقعةً. يحُدِث ولم جيدة دفعٍ قوةَ وأعطى الصلب؛ الأسفلت
تخزينَ يتطلَّب كان ما وهو المرتفعة، الحرارة درجات في وانسيابيةً ليونةً يزداد الصلب

لأعلى. فوهتها تكون بحيث للعمل الجاهزة الوحدات
مارتن كان ذلك، إلى وبالإضافة الصلب. الدفعي الوقود مجال في كبيراً تطورًا هذا كان
مًا مصمَّ كان الذي السائل، الدفعي الوقود حول تجاربه في ملموسًا مًا تقدُّ ق يحقِّ سَمرفيلد
يسيران وايلد، وجيمس جودارد البحرية، باحثاَ وكان الطائرات. إقلاع في للمساعدة أيضًا
يمكن لا البرودة الفائق السائل هذا لكنَّ السائل، الأكسجين يستخدم تقليدي نهج على
أنواع إلى حاجةٍ في الجيش وكان الحرارة، امتصاصه عند الحال في يتبخر لأنه تخزينه؛
هذه يستخدم صاروخي محرك بناء في سَمرفيلد شرع لذا، للتخزين؛ قابلة دفعيٍّ وقودٍ

المواد.
أكسدة، كعاملِ الأحمر النتريك حمض استخدام يجرِّب أن بارسونز عليه أشار
وكان النيتروجين. أكسيد ثاني من مزيج مع التجاري النتريك حمض يستخدم أن بمعنى
يمثِّلان كانا اللذين الكيروسين، أو الجازولين مع الحمض هذا تسخين في يأمل سَمرفيلد
محركات كانت إذ بنجاح؛ المزيج استخدام يستطع لم لكنه الوقود، من مألوفين نوعَين
الضغط مستويات ووسط شديد، مكتوم أزيز صوتَ تحُدِث استخدَمَها التي الصواريخ

تنفجر. أو العمل عن تتوقَّف المحركات كانت بسرعة، المتذبذبة
سافَرَ لذا، المشكلة؛ لهذه حلاٍّ يعرف للتكنولوجيا كاليفورنيا معهد في أحدٌ يكن لم
روبرت وهو الصواريخ، بمجال الاهتمام في دربه ورفيق صديقه للقاء أنابوليس إلى مالينا
كان الذي ترواكس، بدََا البحرية. في الصواريخ برنامجَ وقتئذٍ يدير كان الذي ترواكس،
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مع الأنيلين حرْقَ الكيميائيين من مساعديه أحد واقترح تمامًا، متجاوِباً جودارد، رئيس
إشعال جهاز إلى حاجةٍ دون خلطه، عند تلقائيٍّا المزيج هذا واشتعل النتريك، حمض
احتراق عملية إلى ستؤدي هذه السريعة الإشعال عملية أن في يأمل مالينا وكان منفصل.

للمحرك. سلاسةً أكثرَ أداءٍ عن سيسفر ما وهو سريعة،
النتائج «كانت كارمان: فون قول حد وعلى الوقود، من الخليط هذا سمرفيلد جرَّبَ
المحرك في المتولِّد اللهب وكان رائع، نحوٍ على والأنيلين النتريك حمض امتزج إذ مُبهِرةً؛
مماثِلاً السائل الوقود صواريخ مجال في الإنجاز هذا وكان تمامًا.» ثابتاً الامتزاج هذا عن
وسَمرفيلد مالينا تقتصرجهود ولم الصلب. الوقود مجال في بارسونز قه حقَّ الذي للإنجاز
أظهرَا بل للتخزين، قابلٍ دفعيٍّ بوقودٍ يعمل سائل وقودٍ لصاروخِ المهم الاختراع هذا على
على محرك بتشغيل الإشعال التلقائي الوقود من المزيج هذا يسمح أن يمكن كيف أيضًا

فيه. والموثوق الثابت النحو هذا
مهتمة البحرية وصارت الحرب، دخلت قد المتحدة الولايات كانت الوقت، ذلك بحلول
مالينا التزَمَ عقدًا البحرية أبرمت ،١٩٤٢ عام أوائل وفي التجارب. من النوع بهذا أيضًا
حاملات من الطائرات إقلاع في للمساعدة صاروخية وحدات بتطوير بموجبه وزملاؤه
التي الجاهزة للبضائع سوقًا تقدِّم المسلحة القوات هيئات أن الواضح من وكان الطائرات؛
شركة لأية سبيلَ لا أنه أيضًا الواضح من وكان الوحدات؛ هذه من إنتاجها يجري كان
على للتكنولوجيا. كاليفورنيا معهد في العاجية الأبراج وسطَ مكاناً لها تجد أن تجارية
الصواريخ مجال في الباحثون س أسَّ إذا المشكلة هذه تختفي أن الممكن من كان حال، أية

الجامعة. عن منفصلةً شركةً
ورأى الشركة، هذه تأسيس إلى يبادر أن كارمان فون على مالينا أشار ذلك، على بناءً
أندرو من المساعدة طلب إلى كارمان وسعى جيدة، فكرة ستكون أنها أرنولد الجنرال
كارمان، معيشة غرفة في مرارًا والتقيا — أيضًا محامياً كان الذي الأصدقاء أحد — هيلي
إلى حاجةٍ في الجديدة الشركة كانت وفورمان. وبارسونز وسَمرفيلد مالينا برفقتهما وكان
لا صواريخ، الشركة تبيع أن المقرَّر من وكان «إيروجت». اسمَ ومالينا هيلي واقترح اسم،
الوقت في يدل بينما اث، النفَّ بالدفع متزايدًا شغفًا يعكس كان الاسم لكنَّ اثة، نفَّ طائرات
هيلي ملأ بالصواريخ. مرتبطة تزال لا كانت التي روجرز باك هالة عن الابتعاد على نفسه
يتعلق وفيما لها؛ رئيسًا كارمان فون وصار مارس، شهر في الشركة تأسيس أوراق بيانات

باسادينا. مدينة وسط في سيارات بيع معرض على المجموعة استقرت الشركة، بمقر
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مرموقة، أماكن في ونفوذًا تأثيراً أحدثتَْ لكنها مشروع، بداية من أكثر الشركة تكن لم
لدى تكن ولم قانوني. كمستشار الجيش في للخدمة هيلي استدُعِي عندما ذلك واتضح
يرأسها مَنْ أنَّ فجأةً إيروجت واكتشفت التجارية، بالأعمال جيدة معرفة كارمان فون
من جديدة طلبيات أيَّ الشركةُ تتلقَّ لم ثمََّ ومن التجاري، والقانون بالعقود له درايةَ لا
سوى أحدٍ بمقدور يكن لم لكن هيلي، خدمات استعادة هو الحل وكان الحربية؛ وزارة
بأرنولد، هاتفيٍّا اتصالاً كارمان أجرى الجيش. في الخدمة من يحرِّره أن أرنولد الجنرال
«إيروجت»؛ رئاسة لتوليِّ لاً مؤهَّ وأصبح جديد، من مدنيٍّا هيلي صار ساعات بست وبعدها
مدهشةً تكون الأوقات بعض في العسكرية الكفاءة عجائب «إنَّ لاحقًا: كارمان قال ومثلما

للغاية.»
واشنطن، في بسهولة عملها مزاولة في نجحت «إيروجت» شركة أن من الرغم على لكن،
لشركة حدث ما غرار فعلى المحلية؛ المصارف في السرعة بنفس الأمر هذا في تنجح لم فإنها
مع حدث ومثلما عامل. مال رأس إلى حاجةٍ في «إيروجت» كانت موتورز»، «ريأكشن
الصواريخ علم إلى ينظرون أنجلوس لوس في المصرفيون كان جيرسي، نيو في الشركة هذه
عالَجَ له. ائتمانٍ خطِّ فتحِ تبريرُ معه يصعب ا ممَّ نتيجته؛ في مشكوكًا نشاطًا باعتباره
شركة مثل وكلاءَ يضمُّ به الخاص المحاماة مكتبُ كان إذ أيضًا؛ المشكلة هذه هيلي
باهتمام يعلم هيلي وكان أوهايو، بولاية أكرون مدينة في الكائنة رابر» آند تاير «جنرال
في ودمجهما الشركة هذه قِبلَ من شركته لشراء هيلي فرتَّبَ الاستحواذ؛ بعمليات مسئوليها
«إيروجت الآن صار الذي الجديد، اسمها تحت عملها «هيلي» شركة وواصلت واحد. كيان

جنرال».
بالصواريخ المهتمين جماعة من كارمان فون عمل طاقم كان الوقت، ذلك بحلول
في إنتاج مصنع عن عبارة كان الذي باسادينا، سيارات معرض في هندسيٍّا مكتباً يدير
أرويو إلى الوصول وكان سِكو. أرويو في بحثية منشآت عن فضلاً القريبة، أزوسا مدينة
عند المياه تغسله ترابي طريقٍ في سيارته يقود المرء كان حيث السيارة؛ خلال من يتم
تحدُّها للصواريخ اختبارية حفرًا يجد فإنه هناك، إلى المرء وصل وإذا الأمطار، هطول
نحوٍ على ضيقة المكتب في الممرات أن إلى الموظفين أحد وأشار حديدية. سكك عوارض
لكن الأروقة. أحد في سيرك أثناء باباً أحدهم فتح إذا أسنانك» تفقد لأن عُرضةً «يجعلك
ما سرعان أهميتها فإن الحرب، أثناء عجالة في بنُِيت قد المنشآت هذه أن من الرغم على

تزايدت.
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صواريخ تبني كانت ألمانيا أن الجيش استخبارات في المحلِّلون علم ،١٩٤٣ عام خلال
يبلغ صاروخ بناء إلى تؤدِّي كانت ربما تطويرٍ مهمةَ كارمان فون واقترح المدى، بعيدة
الحربية المعدات فرقة من — ستيفر روبرت النقيب وساند ميلاً. وسبعين خمسة مداه
مساندَةً الاقتراح هذا — للتكنولوجيا كاليفورنيا معهد في اتصالٍ ضابطُ وهو بالجيش،
لواء يرأس كان الذي ترايكل، جرفايز الكولونيل إلى المعنِيَّة القنوات عبر ورفعه قوية،
توليِّ كارمان من ترايكل طلب ،١٩٤٤ يناير وفي الحربية. المعدات فرقة في الصواريخ
توجيه؛ نظامَ ن يتضمَّ أن المنتظر من كان هة، الموجَّ للصواريخ كاملٍ برنامجٍ مسئوليةِ

آخَر. عقدًا للتكنولوجيا كاليفورنيا معهد أبرم ما سرعان ثم كارمان ووافَقَ
صاروخيةً وحداتٍ «إيروجت» إنتاج عند حدث ما غرار على فإنه ذلك، من الرغم على
قسم وكان الجامعة. في مشروعًا يصير أن إلى الجديد الجهد هذا يصل لم المعزَّز، للإقلاع
موضوعات مسئوليةِ لتوليِّ استعدادٍ على للتكنولوجيا كاليفورنيا معهد في الطيران علوم
إلى حرقها عند تؤدِّي مواد وتطوير الدفعي، الوقود من جديدة أنواع تطوير مثل بحثية
مكثفة، تطوير بعملية القيام كان القسم هذا إلى بالنسبة ولكن، بسلاسةٍ. المحرك تشغيل
المنتظر من وكان مختلفًا. أمرًا الحربي، كالسلاح التحديد بهذا شيئاً تطرح أن يمكنها
كمركز المنشأة تنظيم أعُِيد ١٩٤٤ عام وخلال سِكو، أرويو في العمل مسار في تقدُّمٍ إحراز

اث. النفَّ الدفع مختبر اسم تحت هة، الموجَّ الصواريخ لأبحاث
قيمتها بلغت جديدة منشآت إقامة في الجيش عَ توسَّ و١٩٤٥ ١٩٤٤ عامَيْ خلال
إداري ومبنىً الصواريخ، اختبارات ومنصات المختبرات، مثل: أمريكي؛ دولار ملايين ٣
مجلس أعضاء استياء الأمر هذا وأثار الصوت. سرعة تتخطَّى بسرعات هوائي ونفق جديد،
فترة خلال سِكو أرويو موقع لتأجير اتفاقًا أبرمت قد المدينة كانت إذ باسادينا؛ مدينة
مثل تبدو التي المباني هذه وتسبَّبتَْ دائمة؛ ستكون الجديدة المنشآت أن وبدََا فقط، الحرب
وقوع في الاختبار، قيد هي التي الصواريخ عن الناشئ المرتفع الأزيز وأصواتُ الثكنات
مدينتيَْ في جديدة منازلَ يشيِّدون كانوا الذين الأثرياء الضواحي سكان مع كبير صدام

القريبتين. وفلنتريدج ألتادنا
أعلن إذ باسادينا؛ مدينة مجلس يوافِق لم الإيجار، عقد تجديد إلى الجيش سعى عندما
المعمول السليم التقسيم مبادئ من الأول «المبدأ تخالِف المنشآت أن المدينة مجلس رئيس
الأراضيبموجب بمصادرة بالتهديد ذلك الجيشعلى مسئولو وردَّ السكنية»، المناطق في بها
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إلى الصواريخ اختبارات انتقلَتِ ما وسرعان المدينة. مجلس فأذعَنَ الأملاك؛ مصادرة حق
هو. حيث اث النفَّ الدفع مختبر ظلَّ وإنْ آخَر، مكان

ميادين في المستخدَمة الحربية بالصواريخ المركز هذا اهتمامُ أعطى الأثناء، تلك في
«إيروجت» شركتا وكانت سائل. وقودٍ صواريخِ إنتاج بإمكانية جديدًا أملاً القتال
تكن لم لكن المعزَّز، الإقلاع حول تجارب إجراء في شرعتا قد موتورز» و«ريأكشن
حاملات صارت ما وسرعان المستقبل. في بالنجاح كبيرة عات توقُّ تقدِّم التجارب هذه
صاروخ أي دون طائرات إطلاق تستطيع المنجنيق تشبه بخارية بآلات زةً مجهَّ الطائرات
مدارج بناء طريق عن الصاروخي التعزيز عن الجوية القوات تخلَّتِ بينما إضافي، دفع
لها مناسباً مكاناً موتورز» «ريأكشن شركة ووجدت أقوى. نفاثة ومحركات أطول، إقلاع
المستخدَمة الصاروخية الطائرات من صغير عدد إلى محركات توريد خلال من السوق، في
ما وهو منفصلاً، مسارًا الحربية الصواريخ وشكَّلَتِ السرعة. الفائق الطيران أبحاث في

القادم. العقد خلال اث النفَّ الدفع مختبر مستقبل ملامحَ حدَّد
ارتفاعات إلى معدات تحمل كانت التي التجارب، صواريخَ آخَر مسارٌ ن تضمَّ ذلك، مع
على الأملَ العلماء من الكثير عقد الحرب، وبعد وأكثر. ميل مائة إلى تصل مسبوقة غير
نطاق في الشمس ضوء يرصدوا أن الفلك علماء فأراد المعدات؛ هذه على أبحاث إجراء
السفلى؛ الجو طبقات في الموجية أطوالها تمُتصَ التي البعيدة البنفسجية فوق الأشعة
الغلاف في أيضًا تمُتصَ أن ع المتوقَّ من كان كونية، أشعة يكتشفوا أن الفيزيائيون عَ وتوقَّ
الجو طبقة في والضغط الحرارة درجات قياس إلى الجوية الأرصاد علماء وتطلَّعَ الجوي؛
فوتوغرافيٍّا تصويرها عند الأرض شكل معرفة إلى يتَوُقون الناس من كثير وكان العليا؛
أي بواسطة بلوغه يمكن كان ما بكثير تفوق شاهقة ارتفاعات وهي الارتفاعات، هذه من

بالون. أو طائرة
الضخم الجهد من مزيدٍ لبذل الأجواءَ الجيش هيَّأ حتى أوزارها تضع الحرب تكد لم
عن فضلاً البلاد، هذه إلى براون فون فيرنر مساعدي أفضلَ استحضرََ حيث المجال؛ هذا في
ترايكل الكولونيل أرسل ،١٩٤٥ مارس وفي المهمة. والمعدات الوثائق من هائلة كمية جلب
التابع الفنية الاستخبارات جهاز رئيس توفتوي، هولجر الكولونيل إلى طلباً البنتاجون في
للعمل، جاهز «في-٢» طراز صاروخ مائة إرسال طالباً أوروبا، في الحربية المعدات لفرقة
أرسل توفتوي، ولمساعدة المتحدة. الولايات في عليها إطلاقٍ اختباراتِ إجراء بهدف وذلك
مختبر تأسيس في ساهَمَ قد وكان الجيش، في رائدًا الآن صار الذي ستيفر، روبرت ترايكل
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وتشكيل والوثائق، المخططات جمع عليه وكان العام؛ ونصف عام قبل اث النفَّ الدفع
المشروع. تنفيذَ سيتولىَّ الذي الفريق

لكنَّ الأمر، واقع في موجودةً للإطلاق الجاهزة الكاملة «في-٢» صواريخ تكن لم
ستيفر وحدَّدَ ترايكل، طلب من كبير جانب لتنفيذ المكونات من يكفي ما جمَعَ توفتوي
يكن لم القيِّمة. الوثائق من كبيرة مجموعة عن فضلاً بينامونده، في الأشخاص أكفأ بدوره
الولايات تسَْعَ ولم إليهم، اتهامات أي توجيه يجرِ لم إذ سُجناء؛ والآخرون براون فون
إذ مباشرِة؛ اعتقال عمليات خلال من ألمانيا في العسكريين العلماء احتجاز إلى المتحدة
في البقاء في الحرية مطلقُ الاحتلال، لقانون وفقًا الأمر، حقيقة في الأشخاص، لهؤلاء كان
واتخذ الصواريخ، بخبراء شخصيٍّا توفتوي التقى وبذلك، ذلك. في يرغبون كانوا إذا ألمانيا
سيأتون التي العقود حول والتفاوُض لعائلاتهم الإعاشة سبل لتوفير اللازمة الترتيبات
من فريقًا براون فون َّسَ ترأ التالية، الأشهر وخلال المتحدة. الولايات في للعمل بموجبها
فورت في مؤقت منزلٍ إلى وانتقلوا الأطلنطي عبرَوا بعناية، مختارين اختصاصيٍّا ١١٥

باسو. إل مدينة قُرْبَ الصحراء في تكساس، بولاية بليس،
المتوافرة المكونات من «في-٢» صواريخ بناء في تتمثل العاجلة العلماء مهمة كانت
اختبارات ميدان وهي — الاختبارات منطقة وكانت تجارب، كصواريخ وإطلاقها لديهم،
في يقارب مكسيكو نيو أراضي من جزءًا وتغطي بليس، فورت من قريبة — ساندز وايت
ميل، المائة حاجزَ «في-٢» صواريخ تخطِّي من الرغم وعلى فيرمونت. ولاية وشكله حجمه

الغرض. لهذا تمامًا مناسِبةً تكن لم الأقل على الأحيان بعض في فإنها
المحدودة الكمية نفدت وعندما مجددًا، «في-٢» صواريخ إنتاج يعتزم الجيش يكن لم
فعليٍّا التحكم يتم لم ذلك، إلى بالإضافة أخرى؛ كميات ستعقبها تكن لم ألمانيا، من الواردة
طريقة ثمة تكن لم المحرك، ف توقُّ وبعد المعزَّز. الإطلاق عمليات خلال إلا التوجيه نظام في
يتخذ أو يتعثر الصاروخ كان الأمر، حقيقة ففي الشمس؛ مثل اتجاه، أي في المركبة لتوجيه
كان الصاروخ أن ذلك من والأكثر مستقيم، وضع في الطيران من بدلاً بهلوانيةً مساراتٍ
المقدمة، في الكبير الوزن هذا إلى حاجة في وكان واحد، طن زنة حربية رأس لحمل مًا مصمَّ
التي المعدات تستطع ولم التعزيز. مرحلة خلال حتى سيعمل التوجيه نظام يكن لم وإلا
من ثقيلة أوزاناً تحمل «في-٢» صواريخ كانت لذا الحاجز؛ هذا بلوغَ العلماء بها استعان
الوزن، زاد «كلما المشروع: مديري أحد لسان على جاء ومثلما التوازن. لتحقيق الرصاص
الصاروخ يبلغها أن المحتمَل الارتفاعات في بالأميال انحرافاتٍ نرى وكنا الارتفاع. قلَّ
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في المسكوب الرصاص وزن ووصل الفوهة، في يسُكَب الرصاص من رطل كل مع «في-٢»
رطل.» ١١٠٠ إلى المرات إحدى

متوافِقةً صغيرة تجارب صواريخ إطلاق خططُ كانت النفاث، الدفع مختبر في
عام أواخر في تجاربه المختبر واستهلَّ المختبر. في الشامل الصواريخ برنامج مع تمامًا
جون ابتكَرَه أقدام ثماني بارتفاع صلبٍ وقودٍ صاروخُ وهو «برايفت»، بالصاروخ ١٩٤٤
وكان البوتاسيوم. كلورات وفوق الأسفلت من مزيج عن عبارة فيه والوقود بارسونز،
طوله يبلغ الذي «كوربورال»، الصاروخ هو البرنامج أعمال جدول في التالي الصاروخ
توجيه، نظام على الصاروخ هذا اشتمل ميلاً. ستين على مداه ويزيد قدمًا، وثلاثين تسعًا
حمض من أحمر دخان عنه انبعث الذي الدفعي، سَمرفيلد وقود احتراق خلال من وانطلق
الجيش، في الحربية المعدات أبحاث رئيس المقترح البرنامج هذا ودفع والأنيلين. النيتريك
وأجابه يبلغها، أن يريد رُتبة أقصى عن كارمان فون يسأل أن بارنز، جلاديون اللواء

نجاحًا.» الرُّتب أكثر هي فهذه كولونيل؛ من أكثر ليس «بالتأكيد قائلاً: كارمان
مختبر على يتعينَّ أنه مالينا ورأى كبرى، قفزةً يتطلَّب كوربورال تطوير كان لكن،
يستخدم أصغر سائل وقودٍ صاروخِ بناء وهو ألاََ ت، مؤقَّ برنامج تنفيذ النفاث الدفع
صاروخ لبناء الأساس سيضع المشروع هذا وكان توجيهًا. يتطلب ولا متوافر محرك أيَّ
شاهق، ارتفاع على تجارب كصاروخ أيضًا سيحُلِّق كان إذ الكامل؛ بالحجم «كوربورال»
وبعد .١٩٣٦ عام في تجاربه بداية منذ مالينا يراود كان طالما الذي الأملَ بذلك قًا محقِّ
وكان الجديد، للصاروخ اسم تحديد يتعينَّ كان ترايكل، الكولونيل موافقة على الحصول
العمل طاقم أطلق «كوربورال». ى مسمَّ من إيجازًا وأكثر أبسط يكون أن المفترض من
سلاح غرار على كوربورال»، سي إيه «دبليو اسم الصاروخ على النفاث الدفع مختبر في
أن من الرغم على سي»)، إيه «دبليو بالاختصار أيضًا إليه يشُار (الذي النسائي الجيش
في تحكُّم نظام «دون تعني سي» إيه «دبليو أن لاحقًا رسمي نحوٍ على أعلن الجيش

الوضع».
رطلاً ٦٥٥ ووزنه قدمًا، عشرة ست كوربورال» سي إيه «دبليو الصاروخ ارتفاع كان
مه صمَّ الذي جودارد صاروخ لحجم تقريباً مساوياً جعله ما وهو بالوقود، تزويده عند
توربينية. ومضخات توجيه نظامَ ن يتضمَّ يكن لم حيث كثيراً؛ أبسط كان لكنه ،١٩٤٠ عام
قطُّ تفلح ولم الفردية جهوده نتاجَ جودارد صاروخ تصميم كان حين ففي ذلك، ومع
وقتَ أجُرِيت التي الأبحاث نتاج كوربورال» سي إيه «دبليو الصاروخ كان إطلاقه، تجربةُ

80



الأمريكان الُمبتكِرون

الصاروخ وانطلق النفاث. الدفع ومختبر للتكنولوجيا كاليفورنيا معهد من كلٍّ في الحرب
خلال من سرعته الصاروخ وزاد ،١٩٤٥ أكتوبر في الأولى إطلاقه محاولة في رائع نحوٍ على
حيث كالسهم، بثبات للانطلاق الزعانف على اعتمَدَ ثم الأبراج، أحد داخل بسرعة الانطلاق

ميلاً. وأربعين أربعة ارتفاعَ بلغ
كصاروخ للاستخدام تمامًا ملائمًا يكن لم «في-٢» الصاروخ أن من الرغم على لكن،
يستطيع يكن ولم ينبغي، مما أصغر كوربورال» سي إيه «دبليو الصاروخ كان تجارب،
القصور هذا وكان الصاروخية؛ المقذوفات من رطلاً وعشرين خمسة من أكثر يحمل أن
ومختبر البحرية أبحاث مختبر هما البحرية، أبحاث مراكز من مركزين في قلقٍ مثارَ
التطبيقية الفيزياء مختبر بين العلاقة كانت هوبكنز. جونز جامعة في التطبيقية الفيزياء
للتكنولوجيا؛ كاليفورنيا ومعهد النفاث الدفع مختبر بين كالعلاقة تقريباً الأم والجامعة
من اثنان طلب التطبيقية، الفيزياء مختبر في عقد. بموجب يعمل عسكري مختبر علاقة
صواريخ على بحوثاً يجُرِي أن ألن، فان جيمس يدُعَى المختبر، في عالِم من المديرين كبار

جديد. صاروخ لتطوير ضرورةٌ ثمة كان إذا ويقرِّر المتوافرة، التجارب
تبني كانت التي «إيروجت»، شركة إلى قادته التحقيقات من سلسلة ألين فان أجرى
عرض، إعداد إلى الشركة ألين فان دعا كوربورال». سي إيه «دبليو الصاروخَ الوقت ذلك في
صاروخ لبناء «إيروجت» مع عقدًا البحرية في الحربية المعدات مكتب أبرم ١٩٤٦ مايو وفي
«دبليو الصاروخ يشبه الجديد الصاروخ وكان «إيروبي». الصاروخ ى يسُمَّ جديد، تجارب
ما، حدٍّ إلى أكبر كان لكنه أيضًا، ساندز وايت منطقة من وانطلق كثيراً، كوربورال» سي إيه
التي الأولى، الإطلاق عمليةُ قَتْ حقَّ ميلاً. سبعين لمسافة المعدات من رطلاً ١٥٠ يحمل وكان
الارتفاع من اقترب الصاروخ أن من الرغم على جزئيٍّا نجاحًا ،١٩٤٧ نوفمبر في أجُرِيت
الثانية، الإطلاق عملية في الصاروخ وبلغ كوربورال». سي إيه «دبليو الصاروخ بلغه الذي

كاملاً. نجاحًا وأحرز ميلاً، وسبعين ثلاثة ارتفاعَ التالي، مارس شهر في كانت التي
هذه الإطلاق عمليات كانت ساندز، وايت في الصواريخ بأبحاث القائمين إلى بالنسبة
بعيد موقع من أكثر الصواريخ إطلاق مركز يكن فلم كئيب؛ واقع في مشرقة لحظات تمثِّل
المترامية الصحراء عبر يمتد حارتين من سريع لطريق ملاصق الميرمية، شجيرات وسطَ
طائرات، كحظيرة استخُدِم كوانست طراز على كوخ ثمة وكان ألاموجوردو، إلى الأطراف
أرجاء د تفقُّ يمكن وكان واحد، طابق من ثكنات عن عبارة الأخرى المباني معظم وكانت
بعض وفي عاصفًا، حارٍّا الطقس كان فقط. دقائق خمس غضون في بأكملها القاعدة
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العاملين بعض وكان فقط، والجبن الفول على تقتصر الطعام حصص كانت الأوقات
لقضاء الحدود يعبر الآخَر البعض كان بينما الليل، طوال البوكر لعب في الوقتَ يقضون
صاروخ إطلاقِ مشروعُ ثمة كان إذ آخرون؛ إليهم انضمَّ ما سرعان لكن خواريس. في ليلة

البحرية. أبحاث مختبر في «فايكنج» الصاروخ وهو التنفيذ، طور في جديد تجارب
وكان الصاروخ. اسم المشروع، في العاملين العلماء أحد وهو برجسترال، ثور اختار
البحرية أبحاث مختبر يراوِد كان الذي الأمل نحو أولى خطوة بمنزلة «فايكنج» الصاروخ
من إطلاقها خلال من المدى البعيدة الصواريخ مجال يوم ذات البحرية تدخل أن في
الصواريخ هذه كانت الطائرات، حاملات متن على الموضوعة الطائرات غرار وعلى السفن.
علماء أحد — روزن ملتون وضع تحملها. التي السفن ومدى انطلاقها مدى بين ستجمع
المشروع، رات تصوُّ — هة الموجَّ بالصواريخ للغاية ا مهتمٍّ كان الذي البحرية أبحاث مختبر
الإلكترونيات، مجال في صه تخصُّ وكان لتنفيذه. اللازمة الموافقات استصدارِ جهودَ وبدأ
سرعان التي الحفرة (وهي الأرض في وحفرةٍ صاروخٍ بين يفرِّق يكاد لا كان البداية وفي
روزن حصل ساندز). وايت قاعدة من تنطلق كانت التي التجارب صواريخ صنعتها ما
المجال أدوات تعلَّم حيث النفاث؛ الدفع مختبر ورش في أشهر سبعة مدتها دورةٍ على
مفيدة؛ تمهيديةً معلوماتٍ الدورة هذه وأعطته المباشرِة، العملية الخبرة خلال من الجديد

شوطًا. قطع كلما إليه يحتاج ما يتعلم كان المجال، هذا في غيره كثيرين مثل لكنه،
يتطلَّب كان ما وهو ميل، مائة لمسافة رطل خمسمائة حمل هو المبدئي هدفه كان
من صواريخهم الألمان بنى «في-٢». الصاروخ أداء من أدائه في يقترب صاروخ تصميم
بينما تتحطَّم، أن دون بسلام وتهبط الجوي الغلاف دخول حرارة ل لتتحمَّ الثقيل الصلب
عند أطنان خمسة وزنه وكان الوزن، لتخفيف الألومنيوم من «فايكنج» الصاروخ بنُِي
«ريأكشن شركة وفي «في-٢». وزن ثلث يعادل يكاد لا ما وهو آخِره، عن الوقود خزان ملء
عشرين دفعه قوةُ بلغت الذي الصاروخ، محرك تصميمِ جهودَ شِستا جون قاد موتورز»،

رطل. ألف
توجيه نظام أي تصميم عند والتحكم. التوجيه مجال في جديدة آفاقًا «فايكنج» فتح
النظام. لمعلِّمات الملائمة القِيمَ تحديد في تتمثَّل دائمة مشكلة ثمة كانت بالصواريخ، خاص
ماساتشوستس معهد في أستاذ وهو — هول ألبرت رَه طوَّ التحليل في جديد أسلوب وأدَّى
روزن: تعبير حد وعلى المعقدة؛ الرياضية العمليات إجراء تيسير إلى — للتكنولوجيا

فعلية. تحليق رحلة خلال سيحدث» بما التنبُّؤَ «استطعنا
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في الُمتَّبعَ الأسلوب على ق التفوُّ الممكن من أصبح الرياضي الأسلوب هذا خلال من
للحرارة مقاوِمةٍ أرياشٍ غمس على يعتمد كان الذي التحليق، أثناء «في-٢» الصاروخ توجيه
يمثِّل كان ما وهو مساره، عن وإخراجه لتبديده الصاروخ عادم في الكربون من مصنوعة
استخدم المائة. في ١٧ بنسبة «في-٢» الصاروخ في الدفع قوة تقليص إلى أدَّى للطاقة إهدارًا
على مرتكزة دعامات بين يعُلَّق كان بجيمبال، مزوَّدًا صواريخ محركَ «فايكنج» الصاروخ
الإمكانيةَ هول تحليلُ وأتاح ملائم. اتجاه في الصاروخ عادم ه توجِّ بحيث تهتزُّ محور،
وبعد ناجح. تصميم وضع وضمان بجيمبال، المزوَّد ومحركه الصاروخ ديناميكية لحساب
المحركات تستخدم الكبيرة السائل الوقود صواريخ جميع صارت «فايكنج»، الصاروخ

بجيمبال. المزوَّدة
مشروعات من محدودٌ عددٌ إلا بلوغَه يستطع لم تكلفةٍ حدَّ أيضًا «فايكنج» قَ حقَّ
أمريكي. دولار ملايين خمسة بأكمله البرنامج تكلفة تتجاوز لم حيث اللاحقة؛ الصواريخ
من لإصدارين تمامًا، جديدين توجيه ونظام محرك تطوير في المبلغ هذا واستخُدِم
يحمل كان الذي الثاني، الإصدار وتمكَّنَ إطلاقٍ. عمليةَ عشرة اثنتي تنفيذ وفي الصاروخ،
أفضل في ميلاً ١٥٨ مسافة إلى رطلاً ٨٢٥ زنة معدات رفع من الوقود، من أكبر كميةً
وبعد عليه. الكاملة التعويل إمكانية «فايكنج» الصاروخ وأثبتََ .١٩٥٤ مايو في رحلاته،
نجحت الإطلاق، عملية إتمام قبل المحرك خلالها فَ توقَّ التي الأولى الثلاث الإطلاق عمليات
محاولة فشلت بينما مذهلاً، نجاحًا البرنامج في المتبقية التسع الإطلاق عمليات من سبعٌ

ا. تامٍّ فشلاً واحدة إطلاق
ولم «فايكنج»، إطلاق طاقم ضمن فقط رجلاً عشر اثنا ثمة «كان قائلاً: روزن كتب
للقيام مهندسًا وعشرين أربعة من أكثرَ الصاروخ، بناء تولَّتْ التي «مارتن»، شركة تقدِّم
رجلاً خمسين من أكثر الصاروخ بناء في المشاركين عدد يتجاوز ولم التصميم. بأعمال
البداية، في رجلين من يتألَّف الحكومة قِبلَ من المعينَّ المشروع فريق كان وأخيراً، فقط.
وتفاوضوا الفنية، المواصفات الأشخاص هؤلاء وضع أشخاص. أربعةَ العددُ يتجاوز ولم
النهائية التقارير جميع وكتبوا والاختبارات، الرحلات بيانات وحلَّلوا التعديل، أوامر بشأن
أمريكي، دولار ألف ٢٥٠ مقابل «فايكنج» صاروخ شراء يمكن ولذلك، «فايكنج»؛ حول

أمريكي.»3 دولار ألف ٥٠٠ مقابل كاملة إطلاق عملية وإجراء
الكاميرات، بحمل يتعلق ففيما أخرى؛ جوانب في بقَْ السَّ هذه التجارب صواريخ حازت
للضوء المعرَّضة الأفلام تحمي الصواريخ هذه كانت ملوَّنة، بأفلام الأحيان بعض في المزوَّدة
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على صورًا تلتقط وكانت الأرض، سطح على الهبوط عملية ل تحمُّ تستطيع قوية حاويات في
فضاء. روَّاد وجود من طويل وقت قبل ولكن الفضاء، روَّاد رصدها التي المشاهدات غرار
اخترقت ميل، ألف عن يزيد لما يمتد الأفق كان حيث باسو، أل من شاهق ارتفاع وعلى
ولاية وراء فيما الهادئ، المحيط ورصدت المكسيك في الأجواء «فايكنج» متن على الكاميرات
مائة ارتفاع على ،١٩٥٤ عام ففي أفضل؛ «إيروبي» الصاروخ أداء وكان كاليفورنيا. باجا
ولاية من الجنوبية الأجزاء فوق استوائية لعاصفة فوتوغرافية صورًا «إيروبي» التقطَ ميل،
الأرضية الرصد محطات في الأرصاد خبراء وكان بالإعصار، أشبه عاصفة وكانت تكساس،
الواقعة هذه مَتْ قدَّ السبب. معرفة من يتمكَّنوا لم لكنهم عاصف، الطقس بأن درايةٍ على
ذات تصبح أن يمكن الشاهقة الارتفاعات هذه على الُملتقَطة الصور أن على دامغًا دليلاً
لرصد صناعية أقمار إطلاق فكرة تستبق وكانت الجوية، الأرصاد علم في كبيرة فائدة

الجوية. الأحوال
اتحد أيضًا. بصماتهما كوربورال» سي إيه و«دبليو «في-٢» الصاروخان ترك
الصاروخ كان حيث مرحلتين؛ ذي صاروخ أولَ معًا ليشكِّلا واحد نموذج في الصاروخان
الصاروخ مراحل تصنيف عملية وكانت الإضافي. الدفع صاروخ على موضوعًا الأصغر
للضغط العليا المرحلة صاروخ يتصدَّى أن يجب كان حيث ة؛ الُملحَّ الفنية المتطلبات من
المحرك إشعال قبل الإضافي الدفع صاروخ في يحدثان اللذين القوي والتسارع المرتفع
ولكن، الفنيين. متناول عن تمامًا بعيدة كانت عملية وهي الشاهقة، الارتفاعات بلوغ عند
عن فضلاً الضغط، تحت مغذٍّى محركًا كوربورال» سي إيه «دبليو الصاروخ استخدم
أو إشعالٍ نظامَ يتطلَّب الصاروخ هذا يكن ولم التلامس. عند يشتعل كان دفعي وقود
في المحرك صمامات فتح هو مطلوباً كان ما كل بل توجيهٍ، نظامَ أو توربينيةً مضخةً
وهو ،١٩٤٩ فبراير في ميلاً ٢٤٤ ارتفاع الصاروخ بلغ الطريقة، وبهذه المناسب؛ الوقت
قياسيٍّا رقمًا لَ وسجَّ حال، أية على تتخطَّاه أن لاحقًا فضائية مَرْكبة أية تستطع لم ارتفاع

.١٩٥٦ عام حتى يتُجاوَز لم الارتفاع في
الصواريخ، مجال في الأمريكيين الاختصاصيين من مجموعة تشكَّلت ذلك، على بناءً
معهد في بأنفسهم أنفسهم علَّموا الذين الهُواة الباحثين عن وانبثقوا جودارد، بأعمال تأثَّروا
التمويل على المجموعة هذه واعتمدت الأمريكي، الصواريخ ونادي للتكنولوجيا كاليفورنيا
والصواريخ التجارب صواريخ مجاليَْ في هادفةً لكنْ متواضِعة مكانةً قَتْ وحقَّ الفيدرالي
تستطيع شامل دمار صواريخ بناء فكرة عن تمامًا بعيدًا كان العمل هذا ولكن الحربية.
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واقعتيَْ أعقاب في الأسلحة، هذه مع الوضع تخيُّلَ كثيرون استطاع نووية. قنبلة حملَ
الذي بوش، فانِفار وأشار بالأمر. مهتمة تكن لم واشنطن ولكن وهيروشيما، بينامونده
أمام شهادته في بوضوح ذلك إلى الحرب، وقتَ والتطوير العلمي البحث مكتب إدارة تولىَّ

:١٩٤٥ ديسمبر في الشيوخ مجلس

عالية. مَيل بزاوية مِيل ٣٠٠٠ ارتفاع يبلغ صاروخ عن كثيرة أقاويل انتشرت
الأشخاص فهؤلاء عديدة؛ لسنوات مستحيلاً وسيظل مستحيل أمرٌ هذا رأيي، وفي
صاروخ عن يتحدثون كانوا تزعجني التي الأمور هذه عن يكتبون كانوا الذين
حاملاً أخرى إلى قارة من منطلقًا عالية، ميل بزاوية ميل ٣٠٠٠ ارتفاع إلى يصل
في بالضبط يهبط دقيقًا سلاحًا يجعله نحوٍ على هًا وموجَّ يَّة، ذرِّ قنبلة متنه على

المدينة. هذه مثل معينَّ موضع
صنع كيفية يعرف مَنْ العالَم في يوجد أنه أعتقد لا الفنية، الناحية من
للغاية. طويلة زمنية فترة بعد إلا يحدث لن الأمر هذا أن وأثق كهذا، صاروخٍ
الأمريكيون يسُقِط أن وأتمنى تفكيرنا، من الأمر هذا نسُقِط أن يجب أننا وأعتقد

تفكيرهم.4 من الأمر هذا

هو ما تتطلَّب كانت النوع هذا من صواريخَ أن في الشك يراوده أحدٌ يكن لم
بلغ «فايكنج». الصاروخ تكلفة كانت التي الدولارات من الملايين بضعة من بكثير أكثر
اليورانيوم من المصنوعين بنوعَيهْما ،١٩٤٥ عام ألُقِيتا اللتين الذريتين القنبلتين وزن
قنبلة سيحمل الذي الصاروخ وزن يصل أن يجب وكان أطنان. خمسة والبلوتونيوم،
والتي طنٍّا عشر أربعة تزن التي بالقنبلة مقارَنةً الأطنان، من مئات عدة موسكو إلى واحدة
تلج التي المخروطية، الصاروخ مقدمة وكانت حملها. يستطيع «فايكنج» صاروخ كان
ديناميكا حرارة بِفعل كالنيزك ستحترق الثانية، في أميال أربعة بسرعة الجوي الغلاف إلى
بدقة، الهدف إصابة يضمن توجيهٍ نظامُ ثمة يكن لم للقارات، العابر المدى وفي الهواء.
تخُطِئ كانت إذ تمامًا؛ اً معبرِّ ،missile وهو «قذيفة»، لكلمة الإنجليزي ى المسمَّ وكان
استطاعت إذا حتى .miss الإنجليزية الكلمة من الأول المقطع عنه يعبرِّ ما وهو هدفَها
طاقته فسُتهدَر الجوي، الغلاف اختراق عند الصمودَ الصاروخ على المثبَّتة الحربية الرأس
يصيبها أن دون موسكو تاركًا القريبة، الجماعية المزارع في والفلاحين الأبقار إصابة في

أضرار. بأيِّ
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الولايات أن وهي أكبر، حجة على تعتمد بوش نظر وجهة كانت ذلك، من الرغم على
العشرون الجوية القوات أثبتتَِ فقد الصاروخية؛ الأسلحة هذه إلى حاجةٍ في تكن لم المتحدة
«بي-٢٩»، بقاذفات واسعة غارات شنِّ خلال من اليابان بإحراقها الجوية، للقوة زعامتهَا
الولايات كانت ذلك، إلى بالإضافة وناجازاكي. هيروشيما في القاضية الضربة عملية إدارة ثم
قاذفات تكافئ «بي-٥٠» قاذفات كانت إذ «بي-٢٩»؛ قاذفات بالفعل تتخطَّى المتحدة
سرعان ثم كثيراً. أعلى قدرات ذات محركات استخدام في عليها ق تتفوَّ بل «بي-٢٩»
هذه من ستة تستخدِم كانت التي «بي-٣٦»، القاذفة الطيران اختبارات إلى انضمت ما
«بي-٣٦» القاذفة بإمكان وكان «بي-٥٠». في فقط محركات بأربعة مقارَنةً المحركات
ثم موسكو، على بلوتونيوم قنبلة وإلقاء الشرقي، الساحل من الأطلنطي المحيط عبور

بالوقود. التزوُّد إعادة إلى الحاجة دون واحدة رحلة في كله وذلك قواعدها، إلى العودة
مصلحة في صبَّتْ جديدة رات تطوُّ حدثت ذلك، أعقبت التي العديدة السنوات خلال
التزوُّد إعادة عمليات تعمل أن المنتظر من كان لرؤيتهم، فوفقًا القاذفات؛ تطوير مؤيدي
أن ع المتوقَّ من وكان الطائرات. هذه تبلغه الذي المدى توسيع على الطيران أثناء بالوقود
صعوبة من يزيد ما وهو أعلى، ارتفاعات على وتحلِّق أكبر سرعاتٍ اثة النفَّ القاذفات تقدم
احتمالات من السوفييتية، الحدود قُرْبَ الكائنة البحار، وراء ما قواعد وزادت إسقاطها.
والأهم الحماية. من مزيدًا لها ر يوفِّ كان ما وهو القاذفات، مع اثة النفَّ المقاتلات خروج
وإلى أعداؤنا. وليس القنبلة حوزته في الذي الطرف كنَّا أننا وهي بسيطة، حقيقةٌ ذلك من
البعيدة الصواريخ كانت جسيمًا، استراتيجيٍّا تهديدًا يمثِّلوا وحتى قنبلةً، أعداؤنا يمتلك أن

فيه. تسُتخدَم الذي اليوم انتظار في رها تطوُّ ستواصِل المدى
الصواريخ، هذه بناء في مباشرِة نية أية تضُمِر الجوية القوات تكن لم بينما ذلك، مع
أسابيع خمسة قبل ،١٩٤٥ أكتوبر وفي لبنائها. تحديدًا مطلوب هو ما فهم الحكمة من بدََا
إلى خطابات الجوية الفنية الخدمات قيادة أرسلت الكونجرس، أمامَ بوش فانفر مثول من
لوضْعِ عروضٍ إعداد إلى إياها داعيةً الرئيسية، الأمريكية الطائرات شركات في المسئولين
الصواريخ هذه وكانت الصواريخ. من طرازات أربعة لتطوير سنوات عشر مدته برنامجٍ
تصل المدى طويلة وصواريخ ميلاً، عشرين إلى تصل المدى قصيرة صواريخ بين ما ع تتنوَّ
وُضِعت التي الدراسة جذبت دييجو، سان في «كونفير» شركة وفي ميل. آلاف خمسة إلى
وكان بوسارت، كاريل يدُعَى الطائرات، هياكل في اختصاصيٍّ انتباهَ الدعوة لهذه استجابةً

تشارلي. اسم عليه يطُلِق الجميع
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من التعدين هندسة في علمية شهادة على حصوله وبعد بلجيكا، في بوسارت نشأ
زمالة، منحة في للتكنولوجيا ماساتشوستس معهد إلى انضمَّ ،١٩٢٥ عام بروكسل جامعة
مجال في لنفسه اسمًا صنع حتى عمله وواصَلَ الطيران، علم على المعهد خلال من وتعرَّفَ
ممكن. وزن أقل مع متانة أقصى تحقيقَ تتطلَّب كانت التي الطائرات، هياكل تصميم
الصاروخ بأمر علم وعندما الطائرات، مجال كاختصاصيفي الحرب سنوات قضىبوسارت
الجوية، القوات دراسة عقد وصل عندما لكن للأموال؛ هائلاً إهدارًا ذلك في رأى «في-٢»،
تنفيذ مهمةَ وتولىَّ المهندسين كبير إلى وذهب مقاومته، يستطع لم ياً تحدِّ فيه بوسارت رأى

العقد.
مداها يبلغ صواريخ بناء إلى جميعها تهدف مشروعات، ثلاثة بوسارت فريق اقترح
طيَّار بلا نفاثة طائرة وهو «كروز»، الصاروخ عن عبارة «أ» المشروع وكان ميل. ٥٠٠٠
«ب» المشروع وكان ر. متطوِّ آلي طيَّار على بالاعتماد الاتجاه الأحادية مهمتها أثناء تحلِّق
لشركة سيسمح وكان «في-٢»، الصاروخ ما حدٍّ إلى يشبه تجريبي صاروخ عن عبارة
المشروع أما الكبيرة. السائل الوقود لصواريخ الجديد المجال في خبرة باكتساب «كونفير»
له. ازدرائه عن بوش فانفر أعرب ما وهو المدى، طويل صاروخ عن عبارة فكان «ج»،
بيل الدفع مهندسُ الأسماء هذه مَ وقدَّ أسماء، إلى حاجةٍ في الثلاثة التصورات هذه كانت
كان إذ «أ»؛ المشروع صاروخ على المكسرات) عن الممتنع (أي تيتوتلر اسم فأطلق لستر؛
كوقود. الكحول يستخدم يكن لم الذي الثلاثة النماذج ضمن الوحيد الصواريخ نموذج
قديم (أي فاشوند» «أولد اسم التجريبي، الصاروخ «ب»، المشروع صاروخ على وأطلق
صاروخ يحمل أن المفترض من وكان «في-٢»، الصاروخ مع لتشابهه نظرًا الطراز)،
وهو يَّة)، الذَّرِّ القنبلة (أي بومب» «أتوميك اسم للقارات، العابر الصاروخ «ج»، المشروع

«مانهاتن». اسم عليه لستر أطلق الذي الصاروخ
يعتقد بوسارت وكان أمريكي، دولار مليون ١٫٩ بقيمة تمويلاً الجوية القوات قدَّمت
بناء كان لكن مانهاتن، بناء في أمل ثمة يكن ولم المعدات. بعض لشراء يكفي كان ذلك أن
على فاشوند» «أولد الصاروخ وحصل المتناول. في حجمًا الأصغر فاشوند» «أولد الصاروخ
بأكملها. الدراسة على الجوية القوات أطلقَتهْ الذي الاسم وهو إكس-٧٧٤»، «إم ثالث، اسم
في خبرته توظيف وهو ألاََ الرئيسية، المشكلةَ رآه ما لحلِّ عزمٍ في العمل بوسارت وبدأ
آخَرون أشخاص ثمة وكان . حدٍّ أدنى إلى الصاروخ وزن لتقليل الطائرات هياكل تصميم
استغلال أن يعلم كان بوسارت أن بيَدَْ قوية، محركات تصميم ضرورة عن يتحدثون
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موسكو بلوغ يستطيع الوزن خفيف صاروخ تصميم إلى يؤدِّي ربما بمهارةٍ صه تخصُّ
بالغة. بسهولة

إضافة طريق عن إياه ياً مقوِّ لب، الصُّ من «في-٢» الصاروخ بنى قد براون فون كان
ورأى الخارجية. الطبقة هذه داخل منفصلة كحاويات الوقود خزانات وبناء داعم هيكل
أن قرَّرَ الحال، وبطبيعة بأكملها؛ الثلاث المناطق في الوزن تقليص الممكن من أن بوسارت
الاحتفاظ طريق عن مزدوجة مهمة بتأدية الخارجية للطبقة وسمح الألومنيوم، يستخدم
المزيد إضافة في بوسارت ومضى الداخلي. الخزان سعة عن ثمَّ من مستغنياً الدفع، بوقود
ذلك من بدلاً والعمل المقوي، الإطار عن التخليِّ أيضًا الممكن من أن فرأى التعديلات، من
الداخلية جوانبها ضغط خلال من التداعي من وحمايتها الخارجية الطبقة تقوية على
إلا حاجةٍ في يكن لم الذي البالون، يشبه صاروخه كان ثمََّ، ومن النيتروجين؛ باستخدام
أن المنتظر من وكان تمامًا. الة فعَّ بصورة شكله على للحفاظ محدود داخلي ضغط إلى
ثمُْن من قليلاً أكبر ولكن «في-٢»، الصاروخ نموذج حجم ثلثيَْ الصاروخ حجم يصبح

فارغًا. وزنه
طيَّار على يعتمد بسيط توجيه نظام لتصميم الميزانية في مالية صات مخصَّ ثمة كانت
يستخدم أن بوسارت على كان إكس-٧٧٤»، «إم الصاروخ بمحرك يتعلَّق فيما لكن آلي،
لتنفيذ تْ تصدَّ التي هي موتورز» «ريأكشن شركة كانت أخرى، ومرةً متوافرًا. كان ما كلَّ
وهو الأربع، الاحتراق غرف ذي آر-٢» إل «إكس المحرك من نموذجَها طارحةً المهمة، تلك
بميزانية يعملون كانوا الذين التجريبية، «إكس-١» الطائرة مو مصمِّ اختاره الذي النموذج
بغرض توربينية مضخة يستخدم النموذج هذا وكان صاروخهم. مشروع لتنفيذ محدودة،
الدفع قوة لتعزيز يبدو، فيما الغاز، ضغط خلال من أسرع، تدفق بمعدلات الوقود تغذية
ما وهو عمدًا، «في-٢» الصاروخ نموذج شكلَ بوسارت وحاكى رطل. ٨٠٠٠ إلى لتصل
أنفاق بيانات باستخدام فريقه أفراد بين الهواء ديناميكا مجال في للاختصاصيين سمح

دراساتهم. في الألمانية الرياح
ولكن، الميزانية. تخفيضات وطأة تحت «كونفير» عقد الجوية القوات ألغَتِ ذلك، بعد
إلى بالإضافة تستخدمها أن استطاعت التي الُمنفَقة، غير الأموال بعض الشركة لدى كان
إكس-٧٧٤»، «إم طراز صواريخ ثلاثة لبناء تصريحٍ على بوسارت وحصل الخاصة، أموالها
مائة ارتفاع لبلوغ مة مصمَّ وكانت .١٩٤٨ عام خلال ساندز وايت قاعدة من انطلقت
من أكثر تبلغ ولم الانطلاق، في تفُلح ولم محركاتها فت توقَّ الثلاثة الصواريخ أن بيَدَْ ميل،

88



الأمريكان الُمبتكِرون

المشكلة تحديدَ بوسارت مهندسو استطاع الثالثة، الإطلاق عملية وبعد فقط. ميلاً ثلاثين
بالميزانية. متعلقًا الأمر يكن ولم كامل. نجاح عن تسُفِر ربما أخرى محاولةٍ إجراء في وأملوا
وهو «تيتوتلر»، المدى البعيد «كروز» الصاروخ بناء عقد خسرت قد «كونفير» كانت
بلا مشابهة طائرة بنت التي الشركة إيركرافت»، «نورثروب شركة به فازت الذي العقد
باعتباره إكس-٧٧٤» «إم لصاروخها الترويج «كونفير» حاولت «سنارك». باسم طيَّار
قدرةً. والأكثر حجمًا الأكبر «فايكنج» الصاروخ أمام المنافسة خسر لكنه تجارب، صاروخَ
صاروخ أول وهو «أطلس»، غرار على «مانهاتن» الصاروخ م صُمِّ المناسب، الوقت وفي
نموذج على كبير حدٍّ إلى تصميمه في يعتمد وكان للقارات، عابر حقيقي أمريكي باليستي
ويقع البعيد، المستقبل في يزال لا كان كله هذا ولكن، لبوسارت. إكس-٧٧٤» «إم صواريخ
خبرةً واكتسب بطوليٍّا مجهودًا بوسارت بذل وقتئذٍ. الجوية القوات خطط إمكانات خارج
عدم هو الأثناء تلك في يعوقه كان ما أن إلا بثمن، تقُدَّر لا أنها المطاف نهاية في ثبَتَُ
ن تحسُّ حين إلى الانتظار عليه حتَّمَ ما وهو الكبيرة، بالصواريخ الجوية القوات اهتمام

الأحوال.
طراز نفاثة صواريخ كانت أنها بيَدَْ بالصواريخ، الجوية القوات اهتمام نما ما سرعان
«سنارك» الصاروخ كان طيَّار. بلا طائرات عن عبارة الأمر حقيقة في وكانت «كروز»،
الصاروخ هو آخَر صاروخ ثمة وكان الصواريخ، هذه أحدَ ميل ٥٠٠٠ مداه يبلغ الذي
هذه استطاعت ميل. ٦٠٠ مداه يبلغ كان الذي «مارتن»، شركة إنتاج من «ماتادور»
ولم صواريخ، إلى حاجة دون التقليدية، اثة النفَّ المحركات باستخدام التحليق الطائرات
نظُُم إلى تحتاج الطائرات هذه وكانت النيازك. مثل الاحتراق مشكلة على تنطوي تكن
لمدة ثابت مسار التزام «سنارك» نموذج على يتعينَّ كان إذ القدرة؛ عالية آلية طيران
تستطيع الثانية العالمية الحرب في الآلي الطيران نظُُم تكن لم بينما أكثر، أو ساعات عشر
ذلك. من يقرب ما أو دقيقة عشرة خمس من لأكثر ثابت مسار في طائراتها على الحفاظ
تقليديةً هذه «كروز» لصواريخ الفنية المتطلبات بدََتِ الأخرى، الجوانب معظم في لكن

تمامًا.
باعتبارها «كروز» بصواريخ الاهتمام هذا لاستغلال الفرصة توافرت ذلك، مع
صواريخ لتطوير الأساسَ يضع أن فعليٍّا يمكن كان طموح بحثي جهد نحو انطلاقة
وقاد أفياشن»، أمريكان «نورث شركة الفرصة هذه انتهزت للقارات. عابرة باليستية
الصواريخ علم في الرئيسي المسارَ جهودُه رسمت حيث بولاي؛ ويليام التطوير جهودَ

الأمريكي.
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أسلافه كان إذ الأصل؛ في هيجونوتيٍّا الاسم وكان ،١٩١١ عام ألمانيا في بولاي وُلِدَ
والده وكان عشر، الرابع لويس حكم فترة أثناء فرنسا في الديني الاضطهاد من فرُّوا قد
فترة في م للتضخُّ البالغة الأضرار وسطَ ،١٩٢٤ عام في ثم الألماني. الجيش في ضابطًا
بولاية إيفانستون إلى وهاجرت شتوتجارت، في منزلها عن عائلته رحلت الحرب، بعد ما
عملاً الثانوية المرحلة في النهائية السنة في طالباً كان الذي بولاي وجد حيث إلينوي؛
نورثوسترن؛ جامعة إلى انضم حيث الأم، مدينته في الشاب بولاي وأقام فحم. مخزن في
وعيناه الجامعة حرم عبر يقفز يوم ذات «جاء جين: أرملته تذكر مثلما ،١٩٣٣ عام وفي
كاليفورنيا معهد من أمريكي دولار ٣٠٠ بقيمة منحةٍ على وقتهَا حصل قد وكان تلمعان،

للتكنولوجيا.»
لةً مسجِّ الغربي، الساحل إلى تبعته أنها بيَدَْ الزواج، على عام أمامهما يزال لا كان
بكلية هو التحق بينما أنجلوس، لوس كاليفورنيا، جامعة في النهائية سنتها لإتمام نفسها
في للتكنولوجيا كاليفورنيا معهد إلى أذهب «كنتُ قائلةً: ذلك وتتذكَّر العليا. الدراسات
وفي معًا. للخروج كثير وقت ثمة يكن لم المعهد، في الترام. مستقِلَّةً أسبوع، كل عطلة
اهتمامَ عمله جذب دروسه.» يستذكر كان بينما جانبه إلى أجلس كنتُ الوقت، معظم
ماونت مرصد قبة لإقامة حسابية عمليات وأجريا له؛ مساعِدًا اتخذه الذي كارمان، فون
«كان قائلةً: ذكرياتها جين وتواصِل البترول. آبار هيدروديناميكا فهم وحاولا بالومار،
حتى العمل ويواصِلان تقريباً، مساءً العاشرة الساعة في أفكاره طرح في يبدأ كارمان فون
في الصف إلى ويذهب التعب، أجهدهما بعينين يعود بيل كان ثم صباحًا. الثالثة الساعة

التالي.»5 اليوم في صباحًا الثامنة الساعة تمام
العليا الدراسات طلابُ ينظِّم أن المعتاد من وكان مالينا، بفرانك أيضًا بولاي أعُجِبَ
تبلغ صاروخية طائرة بناء حول دراسية حلقةً بولاي نظَّمَ وبالفعل دراسيةً، حلقاتٍ
وراء جثم حيث سِكو، أرويو في مالينا إلى أيضًا وانضمَّ الساعة. في ميل ١٢٠٠ سرعتها
اهتمامه من الرغم على لكن مبكر. صاروخي اختبار لإجراء الرمل أجولة من كومة
غير معالمه تزال لا مجالٍ خلال من المهنية حياته يبدأ أن يعتزم يكن لم بالصواريخ،
كارمان فون بحوث غرار على بحث عن عبارة الدكتوراه في رسالته موضوع وكان واضحة.
الهواء ديناميكا مجال من أكثر مستقبليٍّا شيئاً يتناول يكن ولم الأجنحة، نظرية حول
التحق ثم شاب، كمدرس للتكنولوجيا كاليفورنيا معهد في يعمل فترةً بولاي ظلَّ التقليدي.
في هوائيٍّا، نفقًا بنى هارفرد وفي التدريس. هيئة في السن حديث عضوًا هارفرد بجامعة
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أنفاق مترو من إضافية كهربية محركات مستخدِمًا الجامعة، مباني لأحد السفلي الطابق
بوسطن.

وكان الأفق. في تلوح كانت التي الحرب نذُر من يفلت أن بالكاد استطاع ذلك، مع
الألمانية-الأمريكية، المنظمة المتحدة؛ الولايات مناصري تضمُّ منظمةً يمتلكون النازيون
الألمانية بولاي أصولُ ل تسهِّ أن في آمِلاً ببولاي، أعضائها أحد اتصل التي المنظمة وهي
مساعدتهم، فكرة من للغاية مستاءً بيل «كان قائلةً: ردَّه جين وتتذكر المنظمة. إلى انضمامَه
البحرية.» في الاحتياط قوات إلى ذلك قبل انضمَّ قد كان الذي يوجين، أخاه وتبع فخرج
التابع الجوية الأرصاد مكتب إلى الانضمامَ البحريةُ عليه عَرضت أرصاد عالِمَ يوجين وكان

الصواريخ. مجال في وظيفةً عليه البحرية فعرضَتِ ويليام، أما لها؛
عليه أن ووجد واشنطن إلى ووصل مهمةٍ، في البحرية استدعته ١٩٤١ سبتمبر في
لكنه له، الأمرُ يرَُق ولم والمسامير، الصواميل مثل المعدنية الأجزاء ربط أدوات مع التعامل
قد للتكنولوجيا كاليفورنيا معهد في زملائه بعض وكان علاقاته. لاستخدام ا مستعِدٍّ كان
يومين، غضون وفي منهم؛ المساعدة بولاي فطلبَ عالية، رُتبَ في بحرية ضباطَ صاروا
أنابوليس. في الجوية الملاحة مكتب في الطاقة توليد محطة تطوير فرع إلى نقله جرى

على بحوثاً ترواكس روبرت فيه يجُرِي الذي البحوث مركز هو المكتب هذا كان
شركتيَْ مع العقود شئون إدارةَ يتولىَّ كان بينما جودارد، روبرت مع بالتعاون الصواريخ
ثمة وكان حميمَيْن. صديقَين وبولاي ترواكس وصار و«إيروجت»؛ موتورز» «ريأكشن
بولاي وظفرَ الهوائي. الدفع ذات النفاثة المحركات عن مشابهة مسئولية يتولىَّ آخَر مدير
هيكلاً بتوفيره يتميَّز المركز وكان النفاثة. المحركات مجال في الأهم، بالمنصب نفسه
المباشرِة التطوير عمليات خلاله من هون يوجِّ الأشخاص، من حفنة يضم صغيراً تنظيميٍّا
حثيثاً. سيراً خطاها على يسير بولاي كان التي العمليات وهي الثلاثة، المحركات لأنواع

خاصة؛ بصورة واعدًا الطائر»، ف «الَمصرِْ أو الهوائي، الدفع ذو النفاث المحرك كان
معين طول ذي أنبوب عن عبارة وكان الإطلاق. على ره تصوُّ يمكن محرك أبسط كان إذ
المقدمة، في يندفع الهواء كان المرتفعة، السرعات وعند وقود؛ بحواقن ومزوَّد بعناية م مُصمَّ
المؤخرة؛ يدفع ق المتدفِّ الساخن الهواء تيار وكان ساخناً. ويصير المحقون الوقود يحرق ثم

دفعٍ. قوةَ يولِّد ا ممَّ
النحو على تمضيقُدمًا الهوائي الدفع ذات النفاثة المحركات على الأوَّلية التجارب كانت
عن تسُفر كانت أنها بيَدَْ فيه، تمضي الصاروخية التجارب كانت الذي نفسه الارتجالي
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استخدمته ما يتجاوز لم القريبة، بلتيمور مدينة في التطبيقية الفيزياء مختبر وفي نتائج.
أنبوب مجرد من أكثر الهوائي الدفع ذي النفاث المحرك في كأنبوب العمل مجموعات إحدى
الدفع قوة الصغيرة الصلب الوقود صواريخ من مجموعة ووفرت مقاتلة. طائرة في عادم
سرعة مستوى إلى الهوائي الدفع ذي النفاث المحرك سرعة يزيد كان ما وهو المبدئية،
يونيو وفي الدفع. عملية في ثمارها تؤتي المحرك مقدمة في الهواء اندفاع عملية تجعل
وهو الساعة، في ميل ١٤٠٠ إلى السرعة زيادة على البديلة التعديلات هذه عملت ١٩٤٥
على النفاثة المقاتلات أسرع سرعةِ ضِعْفِ من وأكثر الصوت سرعة ضِعْف من يقترب ما

الوقت. ذلك في الإطلاق
مخترع وكان وإنتاجها. التوربينية النفاثة المحركات تصميم على بولاي تجارب ركَّزت
سًا متحمِّ بولاي وكان المحركات، هذه من الأولى النماذج بنى قد وتل، فرانك يدُعَى بريطاني،
النفاثة، الطائرات تطوير إلى جديٍّا تسعى البحرية كانت الحرب، نهاية ومع لإنتاجها.
جيه-١ «إف نموذج ر تطوِّ أنجلوس لوس في أفياشن» أمريكان «نورث شركة وكانت
طائرات. حاملة متن على المحمولة النفاثة المقاتلات نماذج أوائل من صار الذي فيوري»،
فريق أول نَ كوَّ حيث أمريكان»، «نورث شركة إلى بولاي هذا المقاتلات مشروع قاد
،١٩٤٨ عام بعد الشركة رئيس آتوود، ليلاند جيه ويتذكر الصواريخ. لتطوير البلاد في
وتطلعاتها. أمريكان» «نورث شركة توقعات في مفاجئاً تراجعًا شهدت الحرب نهاية أن
يقول الحرب؛ أثناء البلاد في الطائرات لإنتاج أساسيٍّا مصدرًا الشركة كانت الحرب، وخلال
عام خريف بحلول لكن الشركة.» نشاط ذروة في موظف ألف ٩٠ لدينا «كان آتوود:
ما إلى الموظفين عددُ تقلَّصَ الإنتاج، عقود إلغاءات من هائلة مجموعة خضم في ،١٩٤٥
من عشرات بضع سوى لديها يكن لم الركود، فترات وأثناء موظف. ٥٠٠٠ عن يزيد لا

الطائرات. إنتاج طلبات
الجديد المجال في ذلك وكان للنشاط، محدود مجال ثمة كان ذلك، من الرغم على
جيمس الشركة رئيس ورئيسه، آتوود إلى بالنسبة والقاذفات. النفاثة المقاتلات لإنتاج
قال وكما المستقبل، إلى الطريقَ يمثِّل المجال هذا في العمل كان كيندلبرجر، «داتش»
في سنشارك وكنَّا جديدة، عسكرية طائرة إلى ستحتاج البلاد أن للغاية جليٍّا «كان آتوود:

صناعتها.»
الطائرات مثل: الُمبتكرة؛ التكنولوجيات من مجموعة عن تمخضت قد الحرب كانت
والطاقة الآلي، التحكم ونظام الأخرى، الإلكترونية والأجهزة والرادار، والصواريخ، النفاثة،
تأسيس منه ويطلب عليه العثور يمكنه عالِم أفضل يدعو أن كيندلبرجر ورأى يَّة. الذَّرِّ
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مسئولي أحد على واقترحََ المجالات، هذه في خبراء لديها يعمل جديدة بحثية مختبرات شركة
بولاي. توظيف واشنطن، منطقة في التنفيذيين، التوظيف

أنجلوس لوس إلى ميلودي، الرضيعة ابنتهما وبصحبتهما جين، وزوجته بولاي وصل
الحدود على الأطراف مترامي كبيراً منزلاً واشترياَ ،١٩٤٥ عام في الشكر عيد بحلول
الشركةَ بولاي سَ وأسَّ الشاطئ. عن شارع يفصله باليسيدز، باسيفك حي في القصوى
«مختبر اسم الشركة على وأطلق المطار، قُرْبَ جديدة شركة مبنى في إنشاؤها المزمع

اللازمة». بالأدوات التزويد «مبنى اسم عليها أطلق قد كان أن بعد الجوية»، الفيزياء
كارمان فون تيودور القديم معلِّمه كان أوضاعه، يرتِّب يزال لا بولاي كان بينما
كتب أرنولد، هاب قائده، طلب على وبناءً الجوية. القوات مستقبل نحو الطريق إلى يشير
مقاتلاتٍ بنماذجِ المستقبل يأتي أن عَ وتوقَّ جديدة»، آفاق «نحو بعنوان تقريرًا كارمان
وأقمارٍ نووية، قنابل تحمل المدى بعيدةِ وصواريخ الصوت، سرعةَ سرعتهُا تتجاوز نفاثة
التقرير، تجاه بالغة بسعادة أرنولد الجنرال وشعر فضائية. مدارات في تدور صناعية
بها يستعين استرشادية كأداة الوقت من «لفترة سيسُتخدَم التقرير أن كارمان فأخبر
المتوفر التمويل وكان والتطوير». البحث مجاليَِ في بمسئولياته الاضطلاع في العام القائد
مواصلة وزملاؤه بولاي استطاع أرنولد دعم خلال من لكن ضئيلاً، الجهود هذه لتنفيذ

أبحاثهم.
حيث الشركات؛ إحدى في السيارات انتظار ساحة في الصاروخي بحثهم مشروع بدأ
لجرافة الصلب النَّصْل وكان منهم. ياردات بضع مسافة على المنتظرة السيارات كانت
غايةً المحركات بعض وكان المحرك، انفجار حالة في المهندسين يحمي البلدوزرات أحد
متحدثاً آتوود ويقول الهدير، إلى منه الصفير إلى أقرب كان صوتها إن حتى غَر، الصِّ في
الجديد، المختبر هذا وفي عامين.» طوالَ نهارَ ليلَ ر تصفِّ صواريخ لدينا «كانت ذلك: عن
الهواء سرعةُ تجاوزَتْ هوائيٍّا نفقًا هارفرد، في هوائيٍّا نفقًا بنى قد كان الذي بولاي، شيَّدَ
الجيروسكوبي التوجيه نظُُم مجال في اختصاصيين جلب في بدأ كما الصوت. سرعةَ فيه
مجال الاختصاصيفي بارسونز، جون هؤلاء بين من وكان الصواريخ؛ وعلم والإلكترونيات
لدينا تكن ولم طريقنا، س نتلمَّ «كنَّا آتوود: يقول «إيروجت». شركة من الدفعي الوقود
التحكم. أو الهواء ديناميكا أو الدفع حول يتمحور كان نجمعه ما كل لكن لة، مفصَّ خطة

التطوير.»6 عملياتُ أساسها على تجُرَى التي القوائم أو الدعائم هي هذه وكانت
في أساسية مقدمةً عمله لطاقم ر توفِّ منزليٍّا المصنوعة الصغيرة الصواريخ كانت
هم العالم في صواريخ خبراء أفضل أن المعرفة حقَّ يعرف كان بولاي لكن المجال،
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الوقت ذلك في كانوا الذين براون، فون فيرنر فريق ضمن يعملون الذين الاختصاصيون
الذي هوزيل، ديتر وفيهم منهم، كبيراً عددًا بولاي وضمَّ بليس. فورت في شيئاً يفعلون لا
أمريكان» «نورث شركة في الخبراء صار ما سرعان ثم براون. لفون مساعدًا يعمل كان
محركه من نسخًا يبنون كانوا حيث الأوَّلية؛ «في-٢» مخططات على عملهم يباشرون

عليها. اختبارات ويجُرون الصاروخي
يرى كان بولاي أن بيَدَْ العالم، في صاروخي محرك أقوى موه صمَّ الذي المحرك كان
في يكمن المتكررة الخلافية الموضوعات أحد وكان التعديلات. من الكثير إجراء إمكانية
قد الكبير «في-٢» الصاروخ كان إذ الدفع؛ غرفة داخل وخلطه الدفع وقود لحقن استعداده
الصاروخ محرك من مستوحاة بسيطة تكنولوجيا باستخدام الضرورية المهمة هذه أدَّى
عبارة وهو احتراق»، «كأس استخدم قد «إيه-٣» الصاروخ وكان حجمًا. الأصغر «إيه-٣»
الداخل في يتناثر الكحول وكان المنتصف. من يبرز نحاسي رأس ذات مقلوبة كأس عن
الخارج إلى يتدفق السائل الأكسجين كان بينما الكأس، جدار في صغيرة ثقوب خلال من
دفع قوة مع يتلاءم كان ما وهو المركزي، الرأس في مشابهة ثقوب خلال من الكأس نحو
إلى حاجةٍ في كان حجمًا الأكبر «إيه-٤» محرك لكن رطل. ٣٣٠٠ البالغة «إيه-٣» محرك

ذلك. من أكثر هو ما
يوُضَع مسطَّح دائري طبق عن عبارة وهو حاقن، إلى حاجة في «إيه-٤» محرك كان
والأكسجين الوقود وكان ثقوب. ذي دُش رأس مثل قنوات، وتتخلله الدفع غرفة أعلى
يختلطان الدُّش، من المياه رذاذ يتدفق كما القنوات من يتناثران كانا اللذان السائل،
تطوير قسم رئيس تيل، فالتر وكان لتطويرها، وقتاً تستغرق الحواقن ولكن ويحترقان.
استقرَّ «إيه-٤»، بمحرك الخاص الدفع وقود يحقن ولكي أمره، من عجلة في المحركات،
الدفع. غرفة أعلى «إيه-٣» محرك في تقليدي احتراق كأس عشرة ثماني وضع على رأيه
يشير الزملاء أحد جعل ما وهو بها، الخاصة السائل الأكسجين قناةُ كأسٍ لكل وكان
وتعقيده، وقوته حجمه في رهيباً «شيئاً باعتباره هذا كأسًا» عشرة الثماني «محرك إلى
كتب ومثلما صعوبات، واجه لكنه حقيقي حاقن بناء تيل حاوَلَ سمكري». لأي وكابوسًا
بريطانية جوي قصف غارة في تيل ومات تيل.» د. تنتظر لن «الحرب قائلاً: القادة أحد
نموذج بناء في مهندسوه ينجح أن قبل الانتهاء وشك على الحرب وكانت ،١٩٤٣ عام في

للتشغيل. وقابل ناجح
تصميم من بكثير أكثر هو ما يمثِّل مناسب حاقن تصميم كان بولاي، إلى بالنسبة
دفع قوة ذات صواريخ لتصميم الطريقَ الحاقن هذا د يمهِّ أن الممكن فمن أبسط؛ محرك
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المباشرة التحسينات من مجموعة شكل في تأتي ربما المحركات تلك حواقن لأن نظرًا أكبر؛
ساحة في اللازمة الاختبارات إجراء من يتمكَّن لم بولاي أن بيَدَْ الأساسي. التصميم في
من كبيرة مجموعة إلى يحتاج كان إذ أبحاثهَ؛ فيها يجُرِي كان التي السيارات انتظار

الصواريخ. اختبارات منشآت
مكتظة تكن ولم المنطقة، في واسعًا بحثاً «أجرينا قائلاً: الأحداث تلك آتوود يتذكر
هذه كانت التل.» أعلى باس، سوزانا سانتا في الأرض هذه على وعثرنا آنذاك، بالسكان
باستخدامها هوليوود أفلام لطواقم سمحت قد وكانت دانداس، تدُعَى لعائلة ملكًا الأرض
المائل المستديرة بالجلاميد ومليئة وقاحلة، مُقْفِرة الأرض وكانت الغربية. الأفلام لتصوير
الأرض ولكن المجاور. فرناندو سان وادي على رائعة إطلالات يوفر ا ممَّ الحُمرة؛ إلى لونها
في للتنقل جيب سيارة يستخدمون كانوا بولاي زملاء إن حتى الوعورة، شديدة كانت

أرجائها.
مركزًا أقامت ثم الأرض، أمريكان» «نورث شركة استأجرت ،١٩٤٧ عام أوائل في
يعُتبرَ كان ما وهو الشركة، أموال من أمريكي دولار ألف ٧١٣ بتكلفة صواريخ لاختبارات
تصريح إلى يستند كان الأمر لكنَّ الحرب؛ بعد ما فترة في المال ندُْرة ضوء في طائلاً مبلغًا
أن على العزم عاقِدَي كانا وكيندلبرجر آتوود وأن الشركة، مستقبل تمثِّل الصواريخ بأن

التطوير. جهودَ يقودا وأن دَارة الصَّ في يكونا
الصواريخ تصميم مشكلة لعلاج للغاية مبتكرًا أسلوباً يضع بولاي كان الأثناء، تلك في
«كروز» بصواريخ الجوية القوات اهتمامَ تمامًا يعَِي بولاي وكان المدى، البعيدة هة الموجَّ
سرعة من أقل بسرعة ستحلِّق الصواريخ هذه أن يعلم كان لكنه النفاث، الدفع ذات
المضادة المدفعية نيران أو الاعتراضية الصواريخ بواسطة إسقاطها يسَهُل وربما الصوت،
شاهق ارتفاع على للقارات عابر باليستي صاروخ يحلِّق أن ع المتوقَّ من وكان للطائرات.
إنتاجه، دون حالت الفنية مشكلاته أن بيَدَْ إسقاطه، معه يتعذَّر بما بالغة وبسرعة
في جاذبيةً الخصائص أكثر من بعضٍ بين الجمع إمكانية في الأملَ بولاي أسلوب وأعطى

الصواريخ. من النوعين كلا
المحركات باستخدام كبيرة بسرعة ينطلق مجنَّح صاروخ تصميم إلى بولاي دعا
أعلى ارتفاع على الصاروخ هذا يحلِّق أن ع المتوقَّ من وكان الهوائي، الدفع ذات النفاثة
تتمكَّن وألاَّ التوربينية، النفاثة المحركات استخدام على يعتمد كان لو ا ممَّ أكبر وبسرعة
يحترق يجعله ا ممَّ للغاية؛ كبيرة سرعته تكن لم ولكن، بسهولة. إسقاطه من العدو نيرانُ
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في الآلي التوجيه نظُُم على الاعتماد الصاروخ هذا في التوجيه نظام وواصَلَ كالنيزك.
عملية في مثلما الأهمية من نفسه القدر على التوجيه عمليةُ تكون لا وربما الطائرات،
المحركات هذه تكون أن ع المتوقَّ من كان كما للقارات. عابر باليستي صاروخ توجيه
على وأطُلِق فورًا، عليها العمل يبدأ بحيث بكثيٍر تعقيدًا أقلَّ الأمر حقيقة في الصاروخية
إطلاق إلى أمريكان» «نورث شركة نزوع يعكس كان ما وهو «نافاهو»، اسم النموذج
وبدعم الشركة. اسم بهما يبدأ اللذين الحرفين نفس وهما إيه»، «إن بحرفيَْ تبدأ أسماء
أعمال تركيزِ محورَ باعتباره «نافاهو» الصاروخ برز ما سرعان الجوية، القوات من قوي

الحرب. بعد ما مرحلة في الصواريخ تطوير
عن تعبرِّ ظلت بولاي تفكير طريقة أن «نافاهو» للصاروخ المبكر التصميم أوضَحَ
نموذج يشبه كبير صاروخ عن عبارة «نافاهو» كان فقد «في-٢»؛ لنموذج القوي التأثير
رأسية وزعانف القصيرة الأجنحة من زوج عن فضلاً الذيل، في وحيد محرك وبه «في-٢»،
الطرف، عند هوائي دفع ذي نفاث محرك على توُضَع زعنفة كل وكانت وسفلية. علوية
الصاروخ من مشابهًا مجنَّحًا نموذجًا بنوَْا قد الألمان وكان روجرز. باك محركات غرار على
الهوائي. الدفع ذات النفاثة المحركات على الاعتماد دون كان وإنْ ،١٩٤٥ عام في «في-٢»
الصاروخ على ق يتفوَّ جعله ا ممَّ الساعة، في ميل ٢٦٠٠ عن تزيد بسرعةٍ «نافاهو» وحلَّقَ
وباستخدام جلاسكو. لبلوغ يكفي كان ما وهو كيلومتراً، ٧٥٠ إلى ليصل مداه في «في-٢»
ميل. ألف إلى «نافاهو» مدى يصل أن بولاي عَ توقَّ الهوائي، الدفع ذات النفاثة المحركات
الجوية القوات تركت إذ هوائي؛ دفع ذات نفاثة محركات بناء بولاي يحاول لم
كبيرة شركة وهي كوربوريشن»، إيرونوتيكال «رايت شركة إلى المسألة من الجانب هذا
بالكامل. إليه مُوكَلة كانت الصواريخ بناء مهمةَ لكنَّ الطائرات. محركات بناء مجال في
قاعدة في التطوير مركز خلال من الأبحاث تلك ل يموِّ كان الذي هول، إدوارد المقدم وقال
لأي الرئيسي المحور يمثِّل كان «نافاهو إن الجوية، للقوات التابعة «رايت-باترسون»
فيه نضع أن نستطيع كنا «كروز صاروخ كونه من» الرغم على إنه إذ تطوير؛ عمليات
التي المحركات من حجمها في تقترب محركات بإنتاج لنا يسمح ا ممَّ كبيراً؛ صاروخ محرك
وضع في سيسهم «نافاهو» أن البداية منذ واضحًا وكان باليستي». صاروخ في نحتاجها

المدى. بعيد باليستي صاروخ لبناء الأساس
بقوة صاروخ تصميم على بولاي رأي استقر الجوية، القوات في نظرائه مع بالاشتراك
التي «في-٢»، الصاروخ دفع قوة في تعديل بمنزلة يعُتبرَ كان ما وهو رطل، ألف ٧٥ دفع
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هذا على العمل أن ١٩٤٩ عام خلال واضحًا صار ذلك، ومع رطل. ألف ٥٦ تبلغ كانت
ذلك عن الاختبارات، مدير برودستون، جيم ويتحدث يرام؛ ما على يسير يكن لم التصميم
حاجة في بولاي كان ثم، ومن أخرى.» بعد مرةً التصميم إعادة إلى المهندسون «يميل قائلاً:
وهو هوفمان، سام في بغُيتهَ بولاي ووجد قدمًا، المشروع ويدفع قرارات يتخذ مدير إلى
مهندسين، كبير يعمل وكان الطائرات، محركات تصميم مجال في الذكاء متوقد مهندس
وكان الحرب، أثناء بولاي مع تعامَلَ قد وكان بنسلفانيا، ولاية جامعة في أستاذًا صار ثم

والأكاديمية. الصناعية الخبرة بين جمعه في بولاي يماثل
الزملاء من مجموعةٌ بيل لدى وكان صاروخ، تصميم في مهمتي «تمثَّلَتْ هوفمان: قال
التعامُل في ساعَدَهم ما هو هذا ولعل العملية، الخبرة إلى يفتقرون الذين الأذكياء الشباب
دراية من لديَّ كان لما نظرًا مجموعته إلى ني يضمَّ أن بيل وأراد المستجدة. الأمور مع
إلى بالنسبة العملية الخبرة مصدرَ وكنتُ بالفعل، منها بنيته وما المحركات بناء بكيفية
بينما سابق، عملٌ لديَّ وكان لي، تالٍ جيلٍ من جميعًا وكانوا الشباب. من المجموعة هذه
الجيش في يخدمون كانوا أنهم باستثناء قبلُ، من العملُ الشباب هؤلاء من لأيٍّ يسبق لم

والبحرية.»7
جاهزًا بولاي محرك من الأول النموذج كان ،١٩٥٠ عام من مارس شهر بحلول
يرُى يكاد لا للغاية صغيراً المحرك وبدََا سوزانا، سانتا في الدفع قوة بكامل للاختبار
الضخمة. فحصه منصة في الكبيرة لب الصُّ والعوارض المكشوفة الوقود خزانات وسط
الذي الغرض خدمة في وجدواها بنيانها تكامُل ثبتَُ لكن جذَّاباً، المنصة شكل يكن لم
الصخرية التشكيلات مع واضح نحوٍ على يتباين المنصة شكل وكان أجله. من أقُِيمت
بحافة محاطة صغيرة حفرة يشبه وادٍ عن عبارة وهو «الحوض»، في الحُمرة إلى المائلة
المسئولين، من العديد حضور في ذلك وكان اختبارات. كمنطقة يسُتخدَم كان مرتفعة
من لأسفل ينطلق أن يرام ما على الأمور صارت إذا المنتظر من وكان براون. فون وفيهم
سيؤدي ا ممَّ برَّاق؛ سيف صورة في الاصفرار إلى مائل أبيض لهبٌ لب الصُّ العوارض بين
صداه تردُّد مع ارتفاعًا سيزداد صوت وهو المحرك، صوت جَرَّاء من الصخور اهتزاز إلى

الوادي. جنبات بين
أجزاء تطايرت ثم مفتوح!» الأكسجين «صمام قائلاً: الاختبار عن المسئول صاح
من مهم جزء يصُنع بأن أوصى قد مين المصمِّ أحد وكان مفاجئ. انفجار في الصاروخ
تبريده عند ا هشٍّ يصير الاستخدام الشائع المعدن هذا أن مدرك غير المقوَّى، غير الصلب
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كان الذي — كيندلبرجر بحث والكسر. م للتهشُّ ويتعرَّض السائل، الأكسجين باستخدام
حتى الحظ السيئ المهندس عن بإصرار — أمريكان» «نورث شركة رئيس الوقت ذلك في
الصلب!» الذهب من المنفجر الصاروخ تصنع أن يجب «كان قائلاً: اللوم إليه هَ ووجَّ وجده
يصدأ، لا الذي الصلب من يصُنع بحيث الصاروخ جسم مواصفات في تغييرات أجُرِيت
كان العام، ذلك ربيع في لاحق وقت وفي الشديدة. للبرودة الاحتمال شديد كان والذي

الاختبارات. في جيدة بصورة يعمل المحرك
في جوهرية تغييرات إجراء بصدد الجوية والقوات بولاي كان الوقت، ذلك بحلول
الأساليب تجاوُز طريق عن تنفيذه من تمكَّناَ أمر وهو «نافاهو»، الصاروخ تصميم
زيادة في غيرهم يسبقوا أن فاستطاعوا القديم؛ «في-٢» نموذج على تعتمد التي التقليدية
الصاروخ يكن لم ولكن، أيضًا. ميل ٥٥٠٠ إلى بل ميل، ٣٠٠٠ إلى ليصل هائلة زيادةً مداه
طيَّار بلا طائرة صار بل مساعدة، محركات يتضمن مجنَّحًا صاروخًا الجديد «نافاهو»

مدهش. نحو على أنيق مظهر ذات الصوت، سرعة سرعتها تفوق
صغيرة، إضافية أمامية وأجنحة «دلتا»، طراز أجنحة من ن يتكوَّ الصاروخ هذا كان

ومدبَّب. ونحيف طويل وجسم مزدوج، رأسي وذيل

جيمس (المصدر: به الُملحَق الإضافي الدفع صاروخ مع «نافاهو» للصاروخ مقطعي منظر
جيبسون).

منهما كلٍّ قطر يبلغ — الهوائي الدفع ذات النفاثة المحركات أكبر من اثنان ثمة كان
خلال حتى محددة نجومًا ينتقي التوجيه نظام وكان الدفع. قوة سيوفران — أقدام أربع
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على تحافظ مرجعية نقاطًا توفر النجوم هذه كانت إذ الملاحة؛ في ويستخدمها النهار
من وكان الصحيحة. الاتجاهات إلى إشارتها ه وتوجِّ الجيروسكوبية البوصلات محاذاة
وربما الساعة، في ميل ١٨٠٠ بسرعة قدم ألف ٦٠ ارتفاع الصاروخ يبلغ أن المفترض
المفترض من كان بالكامل، وقوده احتراق ومع صعوده. أثناء يتعرج أو مساره في يتعثر
الأشعة استشعار أجهزة استخدام خلال ومن المستهدفَ. قدم ألف ٨٠ ارتفاعَ يبلغ أن
ظل في ما مدينةٍ في الجو دفء يستشعر أن الصاروخ هذا بإمكان كان الحمراء، فوق

جوية. غارة خلال فيها الأنوار إطفاء
تزيد به، الُملحَق الإضافي الدفع صاروخ في أكبر دعم قوة إلى يحتاج الصاروخ هذا كان
دفع بقوة محركًا م يصمِّ أن بولاي قرَّرَ لذا رطل؛ ألف ٧٥ دفع بقوة محرك يوفره ا عمَّ
صاروخِ قاعدة في وُضِعا اللذان المحركان، هذان يوفر أن ع المتوقَّ من وكان رطل. ألف ١٢٠
في صعوده وأثناء الإطلاق. عملية أثناء «نافاهو» للصاروخ دفع قوةَ أكبر، إضافيٍّ دفعٍ
ظهر على سيوُضَع هوائي دفع ذي نفاث محرك على يعتمد الذي الصاروخ كان السماء،
وعندما حاليٍّا؛ الوقود خزانَ الفضائي المكوك يمتطي مثلما هذا، الإضافي الدفع صاروخ
ذات النفاثة المحركات تتولىَّ الصوت، سرعة سرعته وتفوق الستراتوسفير طبقة إلى يصل
الإضافي الدفع صاروخ عن الصاروخ وينفصل «نافاهو»، الصاروخ دفع الهوائي الدفع

رحلته. يواصِل كي به الُملحَق
مجال في خبرتهم على يعتمدون المهندسون كان الجديد، المحرك هذا تطوير عند
وجود إلى أشار إك، ماثيو يدُعَى إجهادٍ، محلِّل ولكنَّ السابق؛ المشروع في الحاقن تصميم
سابقة ممارسة اتباع في تتمثَّل المشكلات هذه وكانت والفوهة، الدفع غرفة في مشكلات
وضع مع الأخرى، داخل واحدة طبقات، صورة في والفوهة الدفع غرفة خلالها من تبُنىَ
الأسلوب هذا أن إلى إك وأشار الاسترجاعي. التبريد عمليات لإجراء بينهما فيما أنابيب
ومن الغرفة، داخل والضغط الدفع قوة سيقلل إجهاد حدوث إلى سيؤدي الُمتبعَ القياسي

المحرك. قدرة من سيقلِّل ثمََّ
مع الأنابيب، هذه من بالكامل المحرك بناء من أكثر يتطلَّب البديل الحل يكن لم
بشدة ع يشجِّ موتورز» «ريأكشن شركة في نوي إد م المصمِّ وكان معًا. الأنابيب هذه لحام
ممرات لعزل المعدنية الألواح من جدارٌ سيسُتخدَم يكن لم وعليه، الأسلوب؛ هذا اتباع
الحلقات وجود ومع التصميم، من الشكل بهذا ولكن الهائلة. الاحتراق حرارة عن التبريد
زيادة الممكن من كان هيكلها، لتقوية بالنحاس الملحومة بالأنابيب تحُيط التي المعدنية
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مسبوقة غير مستويات يوفر قد ما وهو مطلوب، حجم أي إلى المستقبل في المحركات حجم
الدفع. قوة من

صورةً رطل ألف ١٢٠ دفعه قوة بلغت الذي المحرك مَ قدَّ الأخير، التطور هذا ظل في
على يعتمد المحرك هذا وكان مستقبلاً، أمريكا في الصواريخ محركات لتصميم واضحة
الوقود من أنواعًا يستخدم تطورًا أكثر نموذج لاستخدام المجال أفسح ثم كوقود، الكحول
هذا صار الوقت، وبمرور الكيروسين. من عليها الحصول يتم أكبر طاقة على تحتوي
السائل الوقود صواريخ معظم في يسُتخدَم — تتزايد دفعه قوة كانت الذي — النموذج
«أطلس» الصاروخ ذلك في بما العشرين، القرن خمسينيات في المشهد تصدَّرت التي
الصناعية الأقمار لإطلاق دفع قوة توفر المحركات هذه وصارت للقارات. العابر الباليستي
الحالي. الوقت وحتى العشرين القرن خمسينيات أواخر من بدايةً الفضائية، والمركبات
بولاي طاقم مهندسو بنى الأساسي، تصميمه على التحسينات بعض إدخال خلال ومن
إطلاق في النموذج هذا واستخُدِم رطل، مليون ١٫٥ دفعه قوة بلغت الذي «إف-١»، نموذج
حاملاً العشرين، القرن ستينيات في القمر إلى بعثة في كان الذي «٥ «ساتورن الصاروخ

القمر. إلى فضاء روَّاد متنه على
أكثر تضم كبيرة، تجارية شركة الجوية الفيزياء مختبر صار ،١٩٥٠ عام بحلول
رسميٍّا تابعان قسمان الشركة عباءة من خرج قليلة بأعوام وبعدها موظف، ١٦٠٠ من
داين» «روكيت قسم وصار و«أوتونتكس». داين» «روكيت وهما أمريكان»؛ «نورث لشركة
على بذلك متفوقًا أمريكا، مستوى على السائل الوقود محركات بناء في الأولى الشركة
قسم صار حين في لها؛ الوحيدة الحقيقية المنافسة الشركة جنرال»، «إيروجت شركة
القسمين هذين خلال ومن التوجيه. أنظمة تصميم مجال في رائدة شركةً «أوتونتكس»
«نافاهو» الصاروخ تصميم في خبرتها من أمريكان» «نورث شركة استفادت الداخليين،
الصواريخ بناء مجال في البلاد مستوى على الرئيسية الشركة لتصير عليها وأضافت

المأهولة. الفضائية والمركبات
الأثناء تلك وفي البعيد، المستقبل في يزال لا التطوير هذا كل كان ،١٩٥٠ عام في
أستاذ وظيفة شغل حيث ويوطدها؛ الأكاديمي العالم مع علاقاته على يحافظ بولاي كان
أحد — كاستنهولتس بول ويتحدث جزئي. بدوام أنجلوس، بلوس كاليفورنيا جامعة في
«كان قائلاً: ذلك عن — ١٩٤٩ عام في فريقه ضمن بولاي بهم استعان الذين الطلاب
ومفعمًا ونحيفًا طويلاً بيل كان ا. مباشرًِ كان لكنه جذَّاباً، يكن ولم صريحًا، هادئاً شخصًا
الاستعداد أهبة على بالحيوية، مفعم شخص بأنه يشعر يراه حين المرء وكان بالنشاط،
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مهندسًا يبدو وكان جذَّاب، «شخص بأنه برودستون جيم ويصفه مكان.» أي إلى للانتقال
كاستنهولتس كان التي نفسها الصفات بولاي جين تستخدم الأنيقة». حلته في ا حقٍّ
وكانت للغاية، ودودًا وكان مليٍّا. الأمور في ويفكر هادئاً، «كان إليه: الإشارة في يستخدمها
ماكِر فكاهي حسٌّ لديه وكان آخَر. عالَمٍ في بعيدًا يشرُد كان أنه معه الوحيدة مشكلتي

ضمني.» إنجليزي طابع ذو
كثيراً ه يسرُّ كان كارمان، فون مع الحال كانت ومثلما أكاديميٍّا، أعماقه في بولاي ظلَّ
بينما ويرقبهم ويدعمهم جديدة أفكار لديهم الذين الحاد الذكاء ذوي الأشخاص اجتذاب
مجموعةً أمريكان نورث إلى بيل «جلب قائلاً: ذلك عن يوجين، أخوه، ويتحدث رون. يتطوَّ
محمومًا سعياً يسعَون مثله، جميعًا وكانوا المرتفعة. الموهبة الأشخاصذوي من استثنائية

صهم.» تخصُّ مجالات في الصدارة تحقيق نحو
يَّة، الذَّرِّ الطاقة مجال في البلاد مستوى على رائدًا صار الذي ستار، شونسي كان
لبرنامج صاروخية محركات بنى الذي هوفمان، سام أيضًا بينهم من وكان منهم. واحدًا
في المأهولة الفضائية الرحلات مدير صار الذي مايرز، وديل القمر؛ على للهبوط «أبولُّو»
الذي الفضائي للمكوك الرئيسية المحركات مَ صمَّ الذي كاستنهولتس، وبول ناسا؛ وكالة
ثمة وكان «أوتونتكس». شركة رئيس صار الذي مور، آر وجون القمر؛ سطح على هبط

أخرى. ومجالات الهواء وديناميكا والتحكم التوجيه مجالات في أيضًا آخرون
في يدخل ما كثيراً أنه بولاي وجدَ «نافاهو»، مشروع تنامي مع ذلك، من الرغم على
ديكسون، توم ويقول الشركات. إحدى رئيس نائب كان الذي ويت، لاري رئيسه مع خلاف
يكن ولم الجامعية، الأساليب إلى يميل بولاي «كان لديه: الصواريخ برنامج مديري أحد
طريقة حول بيل مع يختلف كان إذ عنيدًا؛ شخصًا ويت لاري وكان الإدارة. بنظُُم ا مهتمٍّ
ويت، رئيس كان الذي آتوود، لي ويتحدَّث معه.» الانسجام بيل يستطع ولم للأمور، إدارته
متمكِّناً وكان للتكنولوجيا، ماساتشوستس معهد في لاري جَ «تخرَّ مشابهة: ذكريات عن
نقلناه المطاف، نهاية وفي المنصب. ذلك يتولىَّ أن ينبغي كان ما لكن الفنية، الناحية من

والتسعير.» العقود إدارة إلى
أمريكان» «نورث شركة بولاي ترك ذروتها، خلافاتهما بلغت عندما ،١٩٥١ عام في
الحربية الصواريخ ببناء تمامًا مشغولاً وصار جديدة شركة وأقام «نافاهو»، ومشروع

الصواريخ. محركات تطوير بأنشطة الدائم الانشغال عن فَ وتوقَّ الجيش، لصالح
ببناء د التعهُّ عن فقط سنوات ثلاث الجوية القوات يفصل كان الحين، ذلك في
العسكرية. الأولوية مراتب أعلى وإيلائه للقارات، العابر الباليستي «أطلس» الصاروخ
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الصواريخ برامج بدء إشارة تطُلِق العظمى القوى

لا ضخم كيان مثل العالَم الأمريكية والبحرية الجوية القوة تسيَّدت الحرب، نهاية في
الأمريكية، البحرية بمساعدة للجيش، التابعة الجوية القوات قاذفات كانت عين. تخُْطِئه
أمريكي جندي قدمُ أراضيها تطأ أن دون الاستسلام على وأرغمتها اليابان إرادة كسرت قد
يكن لم لكنه النازيين، يسحق أن استطاع العالَم في جيش أقوى يمتلك ستالين وكان واحد.
أمريكا تستخدم أن يخشى وكان عنها، التحدث يستطيع جوية أو بحرية قوة أي يمتلك
بعيدة وقاذفات نووية أسلحة إلى حاجة في وكان بلاده، ضد حربٍ لشنِّ يَّة الذَّرِّ القنبلة
للأسلحة أمريكا احتكار كسر في بشدة ورغب فيها، شديدًا نقصًا يعاني كان لكنه المدى،

النووية.
بنى التي نفسها الأحادية التفكير طريقةَ ستالين أظهَرَ هدفه، تحقيق إلى سعيه في
خططه أوُلى إطلاق بعد قائلاً حَ وصرَّ جيشه، دعمت التي الصناعية القاعدةَ خلالها من
يتخلَّف ومَن الآخرين، عن التخلُّف يعني الخطوات تباطؤ «إن :١٩٢٨ عام في الخَمسية
البلاد رَكْب عن متخلِّفون إننا مهزومين. نكون أن نريد لا لا، نهُزَم. أن نريد لا يهُزَم.
أن إما سنوات؛ عشر خلال ر التأخُّ هذا نعوِّض أن ويجب عام، مائة أو بخمسين المتقدِّمة

يسحقونا.»1 أو ننجح
وعملت الصناعي، س التجسُّ على بشدة ستالين اعتمَدَ الحرب، قبل ر، التأخُّ لتعويض
هذا في الروسية يَّة السرِّ للشرطة كواجهة — نيويورك في تجارية منظمة وهي — آمتورج
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تكن لم البداية، في حديثة صناعة أي يمتلك يكن لم السوفييتي الاتحاد لأن ونظرًا الصدد.
إذ الأمر؛ حقيقة في أساسية عمليات سوى عنها الكشف ستالين أراد التي العمليات غالباً
وكانت شائعة. صناعية كيميائية عناصر إنتاج من أكثرَ العمليات هذه ن تتضمَّ تكن لم
تعاني كانت موسكو لكن ترخيص، على الحصول مقابل للشراء متوافرةً المطلوبة العملياتُ
ترخيصٍ. رسومِ دفعِ تكلفةَ الصناعي س التجسُّ رَ ووفَّ الصعبة؛ العملة احتياطي في نقصًا
له، قوية قاعدةً الصناعي المجال في ستالين جواسيس قدَّمَ الحرب، حلَّتِ عندما
واستحوذت الأمريكية، يَّة الذَّرِّ القنبلة بناء جهود أسرار عن الكشف خلالها من استطاع
ذلك، ومع الصناعية. الوثائق من صفحة آلاف عشرة حوالي على الروسية يَّة السرِّ الشرطة
اللازم التمويل على الحصول عن كرتشاتوف، إيجور الروسي، الذري البرنامج مدير عجز
بناء احتمالات كانت فقد الأسلحة؛ بناء نحو المكلِّفة الأولى الخطوات باتخاذ له يسمح الذي

كبير. مالي دعم توفير تبرير أعاق كبير نحوٍ على مؤكَّدة غير يَّة ذرِّ قنبلة
مجموعة بعناية درس فقد فعله، عليه يتعينَّ ما كرتشاتوف أدرك الحرب، نهاية في
يفعله ما لديه يكن لم لكنْ يَّة؛ السرِّ الشرطة عليها حصلت التي المسروقة القيِّمة التقارير
المخاوف زادتا ما سرعان اللتان وناجازاكي، هيروشيما واقعتا جاءت ثم التقارير. بهذه
وقال: المختصين المسئولين ستالين واستدعى المستويات، أعلى إلى النووية الأسلحة من
اصنعوا ممكن. وقت أقرب في يَّة ذرِّ أسلحةً لنا روا وَفِّ الرفاق. أيُّها واحدًا، طلباً «أسألكم

داهمًا.» خطرًا عنَّا ستزيح إنها القنبلة؛
أندريه الطائرات م مصمِّ وكان المدى، بعيدة قاذفات إلى أيضًا حاجةٍ في ستالين كان
يتابع تبوليف كان كرتشاتوف، فعل وكما الموضوع. هذا حول أبحاثاً يجُرِي تبوليف
بميزة كرتشاتوف على يتفوَّق كان لكنه الأمريكية، التصميمات نسَْخ خلال من أعماله
أفضل وهي «بي-٢٩»، قاذفات من عديدة نماذج يديه تحت يمتلك كان حيث أخرى؛
في فلاديفوستوك قُرْبَ الهبوط على «بي-٢٩» قاذفات إحدى أجُبرِت فقد العالم؛ في قاذفاتٍ
السوفييت أيدي في أخريان قاذفتان سقطت العام، ذلك من لاحق وقتٍ وفي ،١٩٤٤ يوليو
وكان الأوُلَيين، الذريتين القنبلتين حملت قد مشابهة طائرة وكانت نفسها. بالطريقة

أيضًا. مشابِهة أسلحةً يحمل يو-٤»، «تي تبوليف، نموذج
قادمًا جسمًا كانت لو كما «بي-٢٩» قاذفةُ «بدََتْ قائلاً: زالوجا ستيفن المؤرِّخ يشير
المعتادة، الواقية الزجاجية بالقبة مزوَّدةً تكن ولم آليةً القذف أبراج كانت المستقبل. من
على تحتوي الطائرة وكانت مركزية، قذف محطات من بعُْد عن فيها التحكُّم يجري وكان
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الملاحة. رادارات ذلك في بما السوفييتية، الطائرات في لها نظيرَ لا عديدة إلكترونية نظُُم
توربينية شواحن تصميم حاولوا قد كانوا السوفييتية المحركات مي مصمِّ أن من الرغم وعلى
محركات في إلكتريك جنرال نظُُمَ أدائها أو تعقيدها في منها أيٌّ تبلغ لم الطائرات، لمحركات
أعلى يو-٤» «تي تطوير جهودَ ستالين منح الصعوبات، تلك على وللتغلُّب «بي-٢٩».»2

حكومية. سلطة
مكرَّرًا نموذجًا يَّة، ذرِّ قنبلة لبناء سعيه رحلة في كرتشاتوف، يشيِّده مفاعل أول كان
كان الروسي المفاعل أن باستثناء ،١٩٤٤ عام إلى تاريخه يرجع أمريكي تصميم من
قنبلة وكانت كرتشاتوف. مفاعل شوائب حجم لتعويض اليورانيوم من أكبر كمية يتطلَّب
قلب أن وهي العويصة، الداخلي الانفجار مشكلة على تنطوي مَها صمَّ التي البلاتينيوم
يسُفِر ا ممَّ دقيق؛ نحوٍ على تنفجر الانفجار شديدة بمواد محاط للانشطار القابل القنبلة
بدلاً الداخل في انفجارها إلى وتؤدي القنبلة قلب على تضغط مفاجئة كروية موجة عن
وكرَّر ألاموس، لوس تجربة على أيضًا هنا كرتشاتوف اعتمد الخارج. إلى تفجيرها من

ناجازاكي. في استخُدِم الذي مان» «فات السلاح من النهائي تصميمه
على للقارات، العابرة الباليستية الصواريخ مجالَ دخولهم في غالباً، السوفييت اعتمد
استنساخ مجرد من أكثر هو ما فعلوا هنا، السوفييت ولكن بداية. كنقطة «في-٢» نموذج
نطاق في أخرى مرةً «في-٢» إنتاج في الألمان جهود على يبنون كانوا البداية، ففي نماذج؛
عددًا التسليح وزارة أقامت ذلك، يفعلون كانوا وبينما ألمانيا. في يحتلونها التي المنطقة
الأراضي على وإطلاقها «في-٢» صواريخ بناء لهم يتيح بما والتطوير الهندسة مراكز من

أيضًا. السوفييتية
بعد مهجورة، بينامونده صارت الحرب. نهاية عند الألمانية الجهود تستمر لم
مرافقها ر تدمِّ الألمانية القوات كانت حيث فيها؛ الموجودة والمعدات الوثائق على الاستيلاء
كاملر، هانز إنتاج مركز موقع وهو — نوردهاوزن وكان تقهقرها. أثناء عمدًا الأساسية
ذلك، إلى وبالإضافة السوفييت. عليها يسيطر التي المنطقة داخل يقع — ألمانيا وسط في
القوات هذه ولكن الأجنبية؛ القوات وصلت حتى «في-٢» صواريخ إنتاجَ المركز واصَلَ
المنشآت بعض وظلت أيضًا. المركز هذا في ما كل على الأمريكيون فاستولى أمريكية، كانت
ليستن في المحركات لاختبار مركزًا هنا بالذكر ونخصُّ السوفييت، لاستخدام جاهزةً القليلة
المركز، في العاملين أهم على ظَ تحفَّ الأمريكي الجيش لكنَّ أيضًا؛ ألمانيا وسط في يقع كان

المتوافرة. «في-٢» الصاروخ ومكونات الوثائق معظم عن فضلاً
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القليلة والمعدات المستندات وكانت شيء، كل على المتحدة الولايات تستولِ لم ذلك، مع
الولايات إلى طريقهم في الأفراد أهم كان حين وفي السوفييت. حاجات لتلبية كافيةً المتبقية
كانت وإن قيِّمة، معلومات يملكون مستوًى، الأدنى الموظفين من كبير عدد ظلَّ المتحدة،
ذلك في بما نشاطها، تمارس الشركات بعض تزال لا وكانت وهناك. هنا متناثرة معلومات

صاروخية. تحكُّم نظُُم بنى برلين في مصنعٌ
— جروتروب هيلموت يدُعَى — المديرين كبار من واحد اختار ذلك، إلى بالإضافة
التوجيه عن مسئولاً كان الذي شتاينهوف، لإرنست نائباً يعمل وكان الروس، مع التعاوُن
بوصفه شتاينهوف مصاحبة بسهولة يستطيع وكان بعُْد، عن القياس ونظُُم والتحكم
يبقى أن جروتروب أراد لكن توفتوي. هولجر الكولونيل شكَّلها التي المجموعة في عضوًا
عرضًا يقبل جعله ما وهو توفتوي، مجموعة إلى الانضمام شروطَ كثيراً يحب ولم ألمانيا، في
يحاول كان الذي موسكو، في المشتركة الفنية اللجنة أعضاء أحد تشرتوك، بوريس من
شيوعيٍّا جروتروب يكن ولم نوردهاوزن. مركز في «في-٢» الصاروخ إنتاج في البدء إعادة
السوفييت عليه عرض عندما للأمر متقبِّلاً بدََا لكنه — النازية ألمانيا في ليس — بالتأكيد

الصواريخ. تطوير في قيادي دور لتوليِّ أيضًا بل بلاده، في للبقاء فقط ليس فرصةً
إنتاج تصميمات من كاملة مجموعة بناء إعادة هما مباشرين، هدفين اللجنة وضعت
كُلِّفَ ما وسرعان تجريبي؛ إنتاج خط خلال من الصواريخ هذه وإنتاج «في-٢»، صواريخ
منطقة في الصواريخ تطوير برامج جميع إدارة بمسئولية الألمان جانب من جروتروب
منصةُ أعُِيدَت ،١٩٤٥ سبتمبر إلى يعود مبكر وقت في ذلك، إلى بالإضافة السوفييتي. النفوذ
يدُعَى — آخَر ألماني ص متخصِّ فيه بدأ الذي الوقت في العمل، إلى ليستن في اختباراتٍ
إجراءات على الصواريخ لاختبارات جلشكو فالنتين طواقم تدريب في — آمفنباخ يواخم
متوافرةً، اللازمة الهندسية التصميمات صارت ذلك، على عام وبعد «في-٢». محرك تشغيل
عن فضلاً «في-٢»، الصاروخ من كاملاً نموذجًا عشر خمسة التجريبي المصنع بنى بينما

آخَر. صاروخًا عشر خمسة مكونات
لبدء الأوَّلية المراكز إقامة في السوفييتية الحكومة أيضًا بدأت ،١٩٤٦ عام خلال
في كالينينجراد ضاحية في آي» آي «إن الرئيسي المركز وشُيِّد محلي، صواريخ برنامج
إنتاجٍ مصنعِ إقامةَ المركز تصميم اقتضى سابق. مدفعية معدات مصنع موقع في موسكو،
مثل التطبيقية؛ للعلوم ومركزٍ هندسي، مركزٍ عن فضلاً بالكامل، نقله جرى ألماني، تجريبي
تعمل عديدة أقسامًا ن تتضمَّ الهندسية المجموعة وكانت الهواء. ديناميكا وعلم التوجيه
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،٣ رقم القسم يرأس كوروليف سيرجي وكان المختلفة، الصواريخ نماذج تطوير على
المدى. البعيدة الصواريخ تصميمات مع يتعامل كان الذي

— جلشكو فالنتين وصار آي-٨٨». آي «إن مركز تدعم أخرى مراكز ثمة كانت
— كازان في الحرب أثناء الصواريخ لتطوير شاراجا برامج أحد رأس قد كان الذي
قليلة أميال بعُْد على خيمكي، مدينة في المحركات لتطوير الكبرى المراكز لأحد مديرًا
ومعدات توجيه، نظُُم منفصلة هندسية مجموعات وطوَّرت آي-٨٨». آي «إن مركز من
هذه مديرو وكان الصواريخ؛ لإطلاق أرضية دعم ومعدات جيروسكوبية، ببوصلات توجيه
وكوروليف. جلشكو فعل مثلما ألمانيا، في اللجنة عمل في شاركوا قد جميعًا المجموعات

لفت ما سرعان فإنه الأوسط، المستوى في مديرًا كان كوروليف أن من الرغم على
أعضاؤه شمل الذي الرؤساء، مجلس هو عمل، فريق تشكيل جهود فقاد إليه؛ الانتباه
فلاديمير المشاركين، أحد ويذكر أخرى. هندسية مجموعات أربع مديري عن فضلاً جلشكو
مجالُ كان الذي التصميمات مكتب في عادةً تجُرى كانت المجلس «اجتماعات أن بارمن،
كانت المحركات، حول تدور المثال، سبيل على المناقشة، كانت إذا المناقشة؛ موضوعَ عمله
دومًا». ويرأسها الاجتماعات على يشرُف كوروليف وكان جلشكو. مكتب في تجُرى المقابلة
السنوات في والفضاء الصواريخ مشروعات في محورية أدوارًا المجلس هذا أعضاءُ ولعب

ذلك. أعقبتَْ التي العشرين
المدى قصيرةَ الصواريخ هذه وكانت «في-٢»، صواريخ بناء الملحة الجهود استدعت
تبوليف نموذج مع الحال كانت مثلما لكن يَّة، الذَّرِّ القنبلة تحمل أن من بكثير وأصغر
الصناعة كانت ما نطاقٍ توسيع على المشروع هذا يعمل أن المفترض كان يو-٤»، «تي
من الرغم وعلى الحرب. بعد ما فترة في الأولى السنوات خلال تنفيذه تستطيع السوفييتية
المصنوعة «في-٢» صواريخ نماذج أول اكتمل كثيرة، ومواد أجزاء على الحصول صعوبة
عشر ثمانية إقامة لاحقًا «في-٢» صواريخ إنتاجُ وتطلَّبَ ،١٩٤٧ عام خلال موسكو في
فون كان الآخر، الجانب على وعلميٍّا. هندسيٍّا مركزًا وثلاثين خمسة عن فضلاً مصنعًا،
صناعي دعم ظل في المتوافرة، المكونات من «في-٢» نماذج يبني المتحدة الولايات في براون

محدود.
القوات أجرت ،١٩٤٦ أكتوبر ففي جروتروب؛ زملاء أيضًا موسكو عمل شمل
كانوا الذين المرتفعة، الفنية القدرات ذوي للألمان النطاق واسعة تعبئة عملية السوفييتية
جروتروب زملاء وانقسم روسيا. إلى وأرسلوهم السوفييتي، النفوذ منطقة في يعملون
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الثانية بينما موسكو، قُرْبَ آي-٨٨» آي «إن مركز إلى تصاحبه إحداهما مجموعتين، إلى
أقام حين وفي تقريباً. ميل ٢٠٠ مسافة على بحيرةٍ في جورودومليا جزيرة في تتمركز
الآخرون يلَْقَ لم خاص، سائق لديه وكان غرف، ستِّ من مكوَّنة فيلا في وعائلته جروتروب

النحو. هذا على جيدة معامَلةً
المكوَّنة للعائلة واحدة غرفة موسكو في جروتروب مجموعة ضمن العاملون صَ خصَّ
على الجامعات خريجو وحصل أفراد، أربعة من المكوَّنة للعائلة وغرفتين أفراد، ثلاثة من
كانوا الذين كوروليف، مهندسي من حالاً أفضل جروتروب زملاء كان ولكن إضافية. غرفة
ضمن الأقل على كوروليف عمل طاقم نصف وكان وخيام، عسكرية ثكنات في يعيشون
سوءًا. أكثر الوضع كان جورودومليا، وفي لعائلاتهم. غرفة على للحصول انتظار قائمة
ومنصة ماخ، ٥ بسرعة هوائي نفق فيها بما راقية، بحثية مرافق تمتلك الجزيرة كانت

مروعة. كانت المعيشية الأوضاع ولكنَّ إلكترونيات؛ ومختبر صاروخية، اختباراتٍ
زوجة — إرمجارد وأشارت الرائحة، كريهة أكواخ في يعيشون العاملون كان
شقوق ذات مطلية غير خشبية «ألواح من مبنية كانت الأكواخ هذه أن إلى — جروتروب
لا كان الآخر، الجانب على ولكن مباشرَةً؛ الشقوق نحو الغبار كنس يمكن وكان كبيرة،
تحتوي كانت إذ للشرب؛ صالحة غير الصنبور مياه وكانت الحشرات». من التخلُّص يمكن
من الماء ينقلون الأفراد وكان غَر، الصِّ بالغة وحيوانات البحرية، والأعشاب الأتربة، على
عظام عن عبارة توافر، إذا اللحم، وكان صحي. صرف مرافق أي ثمة يكن ولم البحيرة،
مصنوعة المواقد وكانت الكرنب. حساء على كبيرة بصورة تعتمد الوجبات وكانت غالباً،
كانت الشمال، في الطويلة الليالي وفي القارص الشتاء أيام وخلال والأحجار، الطين من

مناسبة. أحذية الأطفال لدى تكن ولم جيدًا، تغُلَق ما نادرًا النوافذ
لمساعدة «في-٢» الصاروخ والفنيون المهندسون هؤلاء استخدم ألمانيا، إلى وعودةً
من كان جورودومليا وفي آي-٨٨» آي «إن مركز وفي الصواريخ. أمور تعلُّم في الروس
تطورًا؛ أكثر صواريخ تصميم حول دراسات بإجراء «في-٢» نموذج يتجاوزوا أن المفترض
الصواريخ، لهذه المفصلة التصميمات في هؤلاء يشارك أن المنتظر من يكن لم ذلك، ومع
الروسُ يستغل أن الألمان وجود من الرئيسي الهدف وكان وتطويرها. بنائها عن فضلاً
على هؤلاء يطَّلِع ولم السوفييتية. الأغراض لخدمة أفكارًا لهم يطوروا كي لديهم ما أفضلَ
يكَِلون الروس كان فأكثر، أكثر وتضاؤلها خبراتهم تقادُم ومع السوفييتية، التطورات
جروتروب وفيهم آي-٨٨»، آي «إن مركز مجموعة ورحلت هامشيةً. أكثر مهامَّ إليهم
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أعادهم قليلة، بسنوات وبعدها جورودومليا؛ حول الشاسع الفضاء إلى موسكو عن نفسه،
ألمانيا. شرق إلى السوفييت سادتهم

بدََأ للمساعدة، واستعدادهم جروتروب زملاء وجود ظل في ذلك، من الرغم على
أن قبل حتى «في-٢»، نموذج على جوهرية تعديلات لإدخال جديٍّا التخطيط في كوروليف
بينما ،١٩٤٦ صيف أوائل وفي للإطلاق. جاهزةً الألمان بناها التي الأولى الصواريخ تصبح
بإدخال اقتراحات تقديم في المهندسون هؤلاء بدأ ألمانيا، في يزالون لا جروتروب زملاء كان
بينامونده؛ في وُضِعت قد كانت تصميمات على بالاعتماد «في-٢» الصاروخ على تعديلات
تصميمَ مقترحين «في-٢»، الصاروخ عن نهائيٍّا انتباههم صرفوا روسيا، في الاستقرار وبعد

مرات. ثلاث بمقدار «في-٢» الصاروخ مدى مداه يتجاوز تمامًا جديد صاروخٍ
نفس يتطلَّب المدى البعيدة الصواريخ إلى الطريق كان جروتروب، إلى بالنسبة
مستقل. نحو على رونها يطوِّ الأمريكيون نظراؤه كان التي المبتكرة الجديدة الأفكار
أكسيد أول تستخدم التوربينية المضخات من مجموعةٌ جروتروب رغبات قائمةَ وتصدَّرت
أمريكان «نورث شركة وفي الاحتراق. غرف غازات خلال من تشغيلها ويجري الهيدروجين،
دفعه قوة تبلغ الذي بولاي صاروخ محرك من جزءًا الغاز» مولِّد «دورة صارت أفياشن»،
الوزن، تقليل في وإمعاناً الصاروخ. وزن تقليل في التصميم هذا وساهَمَ رطل، ألف ١٢٠
«في-٢»؛ الصاروخ في الداخلية الدفع وقود خزانات عن الجديد جروتروب صاروخُ تخلىَّ
أن المنتظر من وكان مباشرَةً. الوقود بتخزين للصاروخ الخارجية للطبقة سمح ا ممَّ
حيث الطيران، عملية أثناء الحربية الرأس فصل طريق عن أكبر نحوٍ على الوزن ينخفض
مرةً الولوج عند الاندفاع زخم إلى الحاجة تجنُّب من حينئذٍ الصاروخ جسمُ سيتمكَّن
خلال من المحرك داخل الدفع قوة زيادة أيضًا المنتظر من وكان الجوي. المجال إلى أخرى

الوقود. ق تدفُّ معدل تعزيز
و١٩٤٨، ١٩٤٧ عامَيْ خلال التصميمات هذه تطويرَ يواصِل جروتروب كان بينما
في مشابهًا تحسناً ق يحقِّ تصميمًا منفصلة، بصورة يعمل كان الذي كوروليف، رَ طوَّ
محركات كانت حال، أية وعلى مماثلة. دفعٍ قوةَ يوفر لا لكنه الوزن خفيف هيكل تصميم
دورة تصميم مرحلة إلى للانتقال ا مستعِدٍّ يكن لم الذي جلشكو، من مستوحاة كوروليف
في المستخدم الهيدروجين أكسيد أول استخدام في الاستمرار ل يفضِّ كان بل غاز، مولِّد
المنتظر من كان النحو، هذا على الوزن خفض عمليات حسم خلال ومن «في-٢». الصاروخ
يكن لم إن «في-٢» الصاروخ مدى ضِعْف أيْ كيلومترٍ؛ ستمائة الصاروخ هذا مدى يبلغ أن

109



تنازلي عدٌّ

وعلى يَّة. ذرِّ قنبلة حمل على قادر غير يزال لا كان الصاروخ ولكن مداه. أضعاف ثلاثةَ
تكنولوجيا على اعتماده فإن مهمة، ميزة يمثِّل كان الوزن الخفيف هيكله أن من الرغم
نحو فقط خطوة نصف إلا يمثِّل يكن لم الجديد النموذج أن يعني كان «في-٢» محرك
إلى مبدئي تصميمٍ فكرةَ كوروليف مَ قدَّ ،١٩٤٧ أبريل إلى يرجع مبكر وقت وفي المستقبل.

«آر-٢». اسم تحت التطوير طوْرَ الجديد التصميم ودخل أوستينوف، التسليح وزير
صواريخ بعض إطلاق مسألةُ ظلَّتْ هذه، التصميم دراسات خضم في الأثناء، تلك في
موقع إلى حاجةٍ في السوفييتي الاتحاد وكان معلَّقةً. إنتاجها يجري كان التي «في-٢»
يار، كابوستن مدينة قُرْبَ ضالَّتِهم على أوستينوف وزارة في المسئولون وعثر اختبارات،
عبر يمر حديد سكة خط ثمة وكان ستالينجراد، شرقَ ميلاً وسبعين خمسة مسافة على
قُرْبَ أخرى مدينة أيُّ ثمة تكن لم أنه لدرجة تمامًا مهجورة كانت المنطقة أن إلا الموقع،
حياةَ لا جرداء، «سهول إياه: واصفًا الموقع زاروا الذين الأشخاص أحد وكتب طريقها.
وهي مكان؛ كل في النباتات وبقايا المتراكمة الأتربة تثير جافة رياح عليها تهبُّ فيها،
اتخذ بينما خيام، في العاملون وعاش الجِمَال. وجود يشيع وكان الماء.» من تمامًا خالية
الصناعي الأمن وكان القطارات. عربات في لهم إقامةٍ أماكنَ حظٍّا الأوفر المشروع موظفو
جرَّاء من حتفه يلقى ال العمَّ أحدُ كان عندما قليلون إلا يعبأ يكن فلم مستوياته؛ أدنى في
أحد على وتقع تنحلُّ لب الصُّ العوارض إحدى كانت عندما أو مرتفعة، سِقَالة من السقوط

عليه. وتقضي اللِّحام، ال عمَّ
ألمانيا من إحداهما «في-٢»، صواريخ من دُفعتان الوقت ذلك في أوستينوف لدى أصبح
كانت .١٩٤٧ أكتوبر في الإطلاق اختبارات وبدأت آي-٨٨»، آي «إن مركز من والأخرى
وعندما يار، كابوستن إلى أوستينوف أنظار لجذب يكفي بما مهمةً الأولى الإطلاق عملية
أوستينوف عانقََ أفقي، باتجاه سالِمًا وهبط أعلى إلى بنجاح «في-٢» الصاروخ ارتفع
لأعلى «قفزوا الكبار المسئولين أن جروتروب السيدة وتذكر وراقَصَه. حارٍّا عناقًا كوروليف
لدى كان تمامًا.» وثملوا الفودكا بزجاجات أمسكوا ثم الصغار، الأطفال مثل ولأسفل
وشك على صار الحرب، انتهاء من فقط عامين فبعد للاحتفال؛ يدعوه ما أوستينوف

الصواريخ. مجال في الألماني الإنجازَ يضاهي إنجازٍ تحقيق
بناءه يستطيع كان ما كثيراً تتجاوز خططًا كوروليف اقترح ذلك، من الرغم على
ولم بعامين، ذلك بعد التجريبي «آر-٢» لنموذج الأولى الإطلاق تجربة وأجُرِيت وإطلاقه،
،١٩٤٨ وعام ١٩٤٧ عام أواخر خلال لكن .١٩٤٩ سبتمبر حتى إجراؤها المقرَّر من يكن
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«آر-٣»، باسم كيلومتر ٣٠٠٠ مداه يبلغ صاروخٍ في متزايدة بصورة يفكِّر كوروليف بدأ
جروتروب. لمجموعة ل المكمِّ العمل من وكجزء به، الخاص التصميمات مكتب عمل إطار في
ولم للقارات، العابر المدى بلوغ لإمكانية مفتقرًا الصاروخ هذا يظل أن المنتظر من وكان
ما نطاقِ توسيع في دفعةً كان ولكنه المتحدة، الولايات في أهداف إصابةَ يستطيع يكن

تحقيقه. إلى كوروليف يسعى أن يمكن
نماذج تقديمَ تبوليف أندريه الطائرات م مصمِّ واصَلَ الباردة، الحرب استمرار مع
لقاذفة المحاكي المكابس، باستخدام يعمل الذي يو-٤» «تي الصاروخ من نة محسَّ
كانت البطيئة سرعاتها لكن أبعد، بآمادٍ الجديدة النماذج ت وبشرَّ الأمريكية. «بي-٢٩»
ستالين، استياءَ الأمر هذا وأثار اثة. النفَّ الاعتراضية الصواريخ قِبلَ من للإسقاط تعرِّضها
أبحاثه عن كرتشاتوف إيجور وتحدَّث ،١٩٤٩ يوليو في الكرملين في اجتماع عقد إلى فدعا
واحد، شهر سوى ناجح اختبار أول عن يفصلها يكن لم التي يَّة، الذَّرِّ القنبلة حول الأخيرة
إلا موجودًا «آر-٣» صاروخه نموذج يكن لم الذي كوروليف، تقرير على تقريره وغطَّى

بالتصميم. خاصة دراسات صورة في
الطراز من حروبٍ داعية تشرشل لكن راسخًا. طويلاً، سلامًا «نريد ستالين: قال
إنهم النتنة. رائحته الشيطان يخشى مثلما السوفييتية الأمة من ترومان ويخاف الأول،
أيُّها وأنت، كرتشاتوف، الرفيق أيُّها لذا، اليابان؛ لسنا لكننا يَّة، ذرِّ حرب بشنِّ يهدِّدوننا
أسئلة ثمة هل تسرعوا! أن يجب كوروليف) نحو (مستديرًا أيضًا وأنت أوستينوف، الرفيق

أخرى؟»3
حول رسمي اقتراح بتقديم ستالين أمر إلى كوروليف استجاب ،١٩٤٩ ديسمبر في
من كصاروخ النموذجَ كوروليف مَ وصمَّ كيلومتر. ٣٠٠٠ بمدى «آر-٣» الصاروخ نموذج
على كذلك كوروليف واعتمد ثانية. مرحلة تشغيل مشكلةَ بذلك متفادياً واحدة، مرحلة
تبلغ دفع قوة تحقيق إلى يطمح كان جديد، محرك نموذج على جلشكو أجراها دراسات
ر توفِّ كانت الذي التصميم مجال تتجاوز ا، حقٍّ جريئة خطوة كان ما وهو رطل، ألف ٢٦٠
لم ذلك، إلى وبالإضافة استرشاديٍّا. دليلاً «في-٢» الصاروخ نموذج من المستقاة الخبرةُ فيه
صاروخ إلى النموذج هذا تحويلِ إمكانيةَ المتوافرة الوسائل تتيح أن يضمن ما ثمة يكن

للعمل. جاهز حقيقي
زواجه كان إذ الشخصي؛ كوروليف عالم في جديدة فرحة دخلت ذلك، من الرغم على
كوتنكوفا، نينا تدُعَى وجميلة، شابة مطلَّقةٌ حياتهَ دخلت عندما خاصةً بريقه، يفقد بدأ قد
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مدينة وسط في تعيش زينيا، زوجته، وكانت غرامه. في ووقعت مترجِمةً، لديه تعمل وكانت
كانت الذي المبنى في المدينة، خارج عمله، قُرْبَ شقة في يقيم كوروليف كان بينما موسكو،
حيال شديد بحنق شعرت التي زينيا كوروليف طلَّقَ ١٩٤٨ عام وفي فيه. تقع نينا شقة

التالي. العام في نينا جَ تزوَّ ثم ذلك،
حصل إذ المهنية؛ كوروليف حياة في مشرقة لحظةً ١٩٥٠ عام من أبريل شهر شهد
يعمل ،٣ القسم اسم تحت عليه يشرُف الذي التصميم فريق وكان ترقيةٍ. على كوروليف
كله؛ للقسم مديرًا كوروليف أصبح آي-٨٨». آي «إن مركز في الهندسي القسم ضمن
مشروعين أطلق العام، تقدُّم ومع مداها. اختلاف على الصواريخ عن مسئولاً أصبح حيث
نووية، رءوس حمل على قادرَين بلاده في صاروخين أول بناء سيتولَّيان كانا جديدين

و«آر-٥». «آر-١١» وهما
الجيش في المسئولين بين انتشرت التي الاستياء حالة «آر-١١» مشروع في السبب كان
كان الصاروخين فكلا بعده؛ ظهر الذي «آر-٢» الصاروخ ثم «في-٢»، الصاروخ حيال
توفيره يصعب وربما التطايرُ سريع وقود وهو السائل، بالأكسجين التزوُّد إلى حاجةٍ في
ثم بالوقود تحميلها يجري التي المدفعية القذائف عكس وعلى الحربية. العمليات أثناء
الصاروخ أو «في-٢» الصاروخ تزويد الممكن من يكن لم لإطلاقها، استعداد وضع في تترُكَ
للإطلاق. انتظارًا د، محدَّ غير زمني لأجََلٍ المنصة على تركه ثم مسبقًا بالوقود «آر-٢»
كان إيزاييف، ألكسي يدُعَى الصواريخ، مجال في اختصاصيٌّ كوروليف فريق ضمن وكان
ومثلما مؤكسِدة؛ كمادة النيتريك حمض استخدام حول الحرب وقتَ الألمان تجاربَ يتابع
وقودٍ أنواعِ توفير بإمكانية الأسلوب هذا َ بشرَّ كاليفورنيا، في النفاث الدفع مختبر في حدث
في الوقود من النوع هذا باستخدام إيزاييف مَه صمَّ محرك أول ونجح للتخزين، قابلةٍ
الصاروخ واتخذ .١٩٥٠ عام من أغسطس شهر خلال أجُرِيت التي الإطلاق اختبارات
على المدى بعيد صاروخٍ شكلَ — «آر-١١» الصاروخ — النيتريك حمض استخدم الذي
وهو «سكود»، اسم الصاروخ هذا على الناتو حلف أطلَقَ «كوربورال». الصاروخ غرار
الخليج حرب ذلك في بما الثالث، العالَم حروب في واسع نطاقٍ على يسُتخدَم صار الذي
تلو مرةً «كروز» صواريخَ حسين صدام بقيادة العراق خلالها أطلقت التي ،١٩٩١ عام

أبيب. تل مدينة على الأخرى
الصاروخ أن بدََا عندما ،١٩٥٢ عام خلال النهائية صورته في «آر-٥» الصاروخ ظهَرَ
من وكان التطوير. من طويل شوط أمامه يزال لا كيلومتر، ٣٠٠٠ مداه يبلغ الذي «آر-٣»،
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الصاروخ مدى ضِعْفَ كيلومتر، ١٢٠٠ مداه بلغ الذي «آر-٥»، الصاروخ ق يحقِّ أن المنتظر
جلشكو مَه صمَّ محركٍ خلال من ذلك قَ وتحقَّ «في-٢». الصاروخ أضعاف وأربعة «آر-٢»
بعيد صاروخٍ أول كان ولكنه «في-٢»؛ الصاروخ تكنولوجيا في النهائي التطوير شكل مثَّلَ
لتوجيه سوفييتية أراضٍ من الانطلاق يستطيع كان حيث استراتيجية؛ قدرات يمتلك المدى

ألمانيا. وغرب إيطاليا في أمريكية جوية قواعد ضد نووية ضربة
صميمة. خلافية مسألةً تمثِّل محركاته كانت الذي المؤرِّقة، «آر-٣» مشكلة استمرت
لكن رطل، ألف ٢٦٠ دفع بقوة محرك لبناء «في-٢» تكنولوجيا تطويرَ جلشكو حاوَلَ
متكرر، نحوٍ على التجريبية النماذج انفجار حوادثُ توالَتْ و١٩٥١ ١٩٥٠ عامَيْ خلال
في اللازمة القدرات أن هو ا حقٍّ مُقلِقًا كان ما لكن ذاته، حد في جديدًا الأمر هذا يكن ولم
الحرارة ل تحمُّ المحرك يستطع لم المعادن. عِلْم إليه لَ توصَّ ما أحدث تتجاوز كانت المحرك
في رات تطوُّ لتحقيق قريبة احتمالات أيُّ ثمة يكن ولم دفعه، لقوة المصاحبيَن والاهتزاز

الصعوبات. تلك على التغلب خلالها من يمكن المعادن علم
مجددًا. واحد رقم المربع إلى بالعودة أشبه الأمر كان وكوروليف، جلشكو إلى بالنسبة
يبدو فيما تبشر كانت التي إيزاييف، لألكسي الجديدة التجارب في أملاً كوروليف وجد
الصاروخ كوروليف مَ صمَّ ذلك، إثر وعلى رطل. ألف ١٤٠ دفع بقوة محرك بتصميم
اختبار خلاله من يمكن «آر-٢» الصاروخ نموذج من معدَّل نموذج وهو إيه»، «آر-٣
المهني صه تخصُّ نطاق من أيضًا كوروليف واستفاد «آر-٣». الصاروخ تصميم عناصر
المدى البعيدة الصواريخ تكون أن بالضرورة يتعينَّ هل الأثر: بعيد سؤالٍ بإثارة الواسع
الباليستية الصواريخ على الاعتماد من بدلاً الجوي، الغلاف في تحلِّق التي «كروز» طراز من
أموالها معظم تستثمر الأمريكية الجوية القوات أن يعرف كوروليف كان للقارات؟ العابرة
من فطلب الهوائي؛ الدفع ذات النفاثة المحركات على يعتمد الذي «نافاهو» الصاروخ في
دفع ذات نفاثة محركاتٍ على يعتمد مشابِه صاروخٍ تصميمُ كان إذا يبحثوا أن ميه مصمِّ
«نافاهو» الصاروخ وكان لا. أم أفضل نحوٍ على البلاد احتياجات يخدم أن شأنه من هوائي
بأي ا مستعِدٍّ كوروليف يكن ولم الطيران، اختبارات مرحلة عن البعُْد كل بعيدًا يزال لا
«بي-٢٩». القاذفة مع تبوليف فعله ما غرار على تصميمه، لمحاكاة الأحوال من حال
في أفياشن» أمريكان «نورث شركة أن في تمامًا راسخ اعتقاد كوروليف لدى كان ولكن،

ا. حقٍّ مبتكر نموذج تقديم إلى سبيلها
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يفضل جلشكو يكن لم ملحوظًا. تقدمًا جلكشو تجارب قَتْ حقَّ ،١٩٥٢ عام خلال
تعدد كان حيث «آر-٣»؛ الصاروخ في متواضعة دفع قوة ذات متعددة محركات استخدام
المضخات في تحديدًا تتمثَّل الفشل فرص وكانت الفشل، فرص من مزيدًا يعني المحركات
«في-٢». الصاروخ غرار على الهيدروجين، أكسيد أول على تعتمد ظلت التي التوربينية،
المضخات مجموعةُ دفعٍ غرفةِ لكل تكون أن قانوناً يستوجب ما ثمة يكن لم ذلك، ومع
بالحصول حقيقية، هائلة دفع قوة ذات محركات بناء إمكانية جلشكو ورأى بها، الخاصة

بالوقود. دفع غرف عدة تغذي التوربينية المضخات من واحدة مجموعة على
وكان دقيقة. معالجةً الراهنة المشكلات عالَجَ حيث للغاية؛ رائعًا الأسلوب هذا كان
أمرًا كانت التصميمات تلك لأن وقدرتها؛ التوربينية المضخات حجم زيادة الممكن من
الحرارة ل لتحمُّ يكفي بما دفْعٍ غرفةِ كل تصغير أيضًا الممكن من وكان تحقيقه. يمكن
تبلور ومع المعادن. وعلم اللِّحام تكنولوجيا في متاح هو ما حدودَ تتجاوز أن دون والاهتزاز
الصاروخ إنقاذ في الأسلوب هذا استخدام إمكانية كوروليف رأى الجديد، جلشكو تصميم
واقتراح «آر-٣» الصاروخ نموذج تجاوز يمكنه كان أنه ذلك من الأفضل بل «آر-٣»،

المتحدة. الولايات في أهداف إصابة على قادر للقارات، عابر باليستي صاروخ نموذج
السوفييتي الاستراتيجي الوضع كان ،١٩٥٢ عام نهاية في فقط، الأثناء تلك في
«بي-٢٩»، القاذفة أن أثبتتَْ قد كوريا في الجوية الحرب وكانت بالغ، نحو على ضعيفًا
من إسقاطها تفادي تستطيع لا روتينية، بصورة يستخدمونها الأمريكيون كان التي
القيادة شرعت ذلك، ضوء وفي نفاثة. طائرات ترافقها كانت إذا إلا نفاثة مقاتلات قِبلَ
بدلاً واستخدمت «بي-٢٩»، للقاذفات إحلال عملية إجراء في سريعًا الاستراتيجية الجوية
تتألَّف كانت موسكو في القاذفات قوة ولكن مرتفعة. إمكانيات ذات نفاثة قاذفات منها
وكان يو-٤». «تي القاذفات صورة في «بي-٢٩»، القاذفات من تقريباً كاملة بصورة
من كان التي المحركات أن بيَدَْ المدى، بعيدة نفاثة قاذفة بناء تبوليف من طلب قد ستالين
وأقصى الأمريكية؛ نظيراتها من بكثير أكثر وقود كميات تستهلك يستخدمها أن المفترض
يو-٩٥». «تي تدُعَى الدفع، توربينية محركات ذات قاذفة هو تقديمه تبوليف استطاع ما
صهر إلى فانتقل نفاثة، طائرة يريد يزال لا كان لكنه القاذفة، هذه على ستالين وافَقَ
أربعة ذات نفاثة قاذفة بناء في الكبير م المصمِّ هذا شرع مياسشتشيف. فلاديمير تبوليف؛
مشكلة على التغلُّب يستطع لم ولكنه بيزون، اسم الناتو حلف عليها أطلق محركات،
المتحدة. الولايات في أهداف لمهاجمة يكفي لا مها صمَّ التي القاذفة مدى وكان المحرك،
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أسفر ما وهو الأولى، الهيدروجينية القنبلة الأمريكيون العلماء رَ فجَّ ،١٩٥٢ نوفمبر في
فبراير وفي هيروشيما. قنبلة عنه تمخضت ا ممَّ مرة ألف بمقدار أكثر انفجارية موجات عن
آي-٨٨» آي «إن مركز فيه يكلِّف أمرًا ستالين عَ وقَّ وفاته، من أسابيع ثلاثة قبل ،١٩٥٣
الصاروخ هل هو: نفسه يفرض الذي السؤال وكان للقارات، عابر صاروخ بتطوير
العام، ذلك من أبريل شهر وفي باليستيٍّا؟ صاروخًا سيكون أم «كروز»، نوع من سيكون
«كروز» صواريخ برنامج بسحب ستالين أمرَ الوزاري المستوى على الوزراء مجلس عدَّلَ

الطائرات. صناعة شركات إلى ونقلها آي-٨٨» آي «إن مركز من
يرأسه والآخَر مياسشتشيف يرأسه أولهما طائرات، تصميم مجال في مركزان تنافَسَ
كلا وكان هوائي، دفع ذي نفاث محرك على يعتمد صاروخ بناء على لافوتشكن، سيميون
الشخصي، ستالين برضاء مياسشتشيف ظفرَ الكفاءة. ذات القوية المراكز من المركزين
لافوتشكن تولىَّ بينما رها، يطوِّ كان التي النفاثة بالقاذفة الخاصة التطوير جهود وقاد
كوروليف وركَّزَ ستالين، من مباشرِ أمر على نزولاً للطائرات مضادة صواريخ مشروعَ
الرابحة؛ الورقة يملك كوروليف كان المدى. بعيدة صواريخ لتطوير الأثناء تلك في جهودَه
باليستي صاروخ لبناء الجديد جلشكو محرك استخدام اقتراح الآن مقدوره في أصبح حيث
تتوقَّف أن أوصى فقد ذلك؛ من أكثر هو ما صنعََ الأمر، حقيقة وفي للقارات؛ عابر حقيقي
المتحدة، الولايات بلوغ يستطيع يكن لم الذي «آر-٣»، الصاروخ دعم عن الحكومة

للقارات. عابرة صواريخ قدرات تطوير إلى مباشرَةً والانتقال
عَ وتوقَّ «آر-٣»، الصاروخ حول للنقاش الكرملين في اجتماع إلى كوروليف ذهب
«آر-٣» الصاروخ تكنولوجيا يستخدم ثم التطوير، عملية في قُدمًا يمضي أن المسئولون
للأسلوب استمرارًا سيمثِّل كان ما وهو المدى، بعيد باليستي صاروخ لبناء كأساس
مرورًا «في-٢» من ابتداءً الصواريخ سلسلة إلى أدَّى قد كان الذي الحَذِر التدريجي
في الأوَّلي جلشكو محرك مع وقعت التي مثل أخطاء تفادي مع «آر-٥»، ثم «آر-٢» ب
إلى حديثهَ هًا موجِّ شجاعةٍ في فقال آخَر؛ شيئاً رأى كوروليف لكن «آر-٣». الصاروخ
مداه يبلغ الذي «آر-٣»، الصاروخ تصميمُ يلبِّي ولن جديد، تصميم «ظهر مستمعيه:
الراسخة النتيجة إلى بالإجماع لنا توصَّ لذا، البعيد؛ المدى على حاجاتنا كيلومتر، آلاف ثلاثة
صاروخ نموذج على العمل وبدء «آر-٣»، الصاروخ لتجاوُز فرصة ثمة بأن تقول التي

للقارات.»4 عابر
أصابته الاجتماع هذا في حاضرًا كان مَن «جميع إن صديقي عاصف المؤرِّخ يقول
من الرغم على الوجود، إلى «آر-٣» الصاروخ خروج شغف في ينتظرون كانوا فقد صدمة»؛
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الجريئة. كوروليف خطوة من خيفةً جميعًا سوا وتوجَّ الورق، على فقط موجودًا كان أنه

شديدة. معارَضةً ماليشيف فياتشسلاف الوزير وعارَضَه قوية، بمعارضة كوروليف قُوبِل
وكان النووية، الأسلحة برنامج عن الوزاري، منصبه ضوء في مسئولاً، ماليشيف كان
خيالاً باعتباره إليه ينظر كان ما وهو الفضائية، بالرحلات مهتمٌّ كوروليف أن يعلم
الناحية من الفائدة معدوم فضائي إطلاق صاروخ بناء على الآمال بعقد واتهمه جامحًا،

«آر-٣». على التجارب إجراءَ كوروليف يواصل أن على ماليشيف وأصرَّ العسكرية.
الشأن.» هذا في ل بالتدخُّ للدولة قِبلََ لا ذلك. «أرفضُ كوروليف: قال

ويمكن الاستبدال، من معصومين ليسوا الأشخاص ا؟ «حقٍّ قائلاً: ماليشيف أجاب
غيرهم.» أشخاص على العثور

الاستراتيجية، الصواريخ برنامج عن مسئولاً — ماليشيف وليس — أوستينوف كان
يملك يكن ولم الأقل، على الحذر من بشيءٍ ولو كوروليف خطة ل يفضِّ أوستينوف وكان
استطاع لكنه العامة، للسياسة كأساس مباشرَةً كوروليف خطة لقبول اللازمة السلطةَ

وبحثه. الأمر لفحص استعراضٍ لجنةِ تشكيلَ
وعندما الفن، من ضرباً اللجان هذه انعقاد يعُتبرَ الحكومة، داخل العليا المستويات في
ويتمتعون سُمعتهم على غبارَ لا أعضاءً تتضمن كانت فإنها ينبغي، كما اللجان هذه تشُكَّل
أوستينوف اختيارُ ووقَعَ اللجنة. رئيس مع نظرهم وجهاتُ وتتطابق واسعة، بسلطات
آي «إن مركز رأس قد كان الذي الدفاع وزير نواب أحد — رودنيف كونستانتين على
المارشال اللجنة في زملائه ومن جيدًا، كوروليف يعرف وكان للجنة، رئيسًا — آي-٨٨»

كوروليف. اقتراح أيضًا يدعم كان الذي المدفعية، سلاح قائد ندلين، ميتروفان
من تشغيله يجري مركزي قلب وجودَ المدى البعيد الباليستي الصاروخ هذا استدعى
وكان رطل؛ ألف ١٧٠ دفع قوةَ تولِّد دفعٍ، غرفِ أربع من مكوَّن جلشكو محرك خلال
على يحتوي منها كلٌّ القلب، حول المعزِّزة الصواريخ من أربعة يرُبطَ أن المفترض من
في الصواريخ جميع محركات تشغيل المفترض من وكان مشابه؛ بمحرك ومُزوَّد وقود،
الدفع قوة وكانت الطيران. أثناء الإشعال مشكلات تفادي على يعمل ا ممَّ الإطلاق؛ منصة
التي السوفييتية الصواريخ أكبرِ دفعِ بقوةِ تقُارَن لا رطل، ألف ٩٠٠ بلغت التي الإجمالية،
من وكان «آر-٥». الصاروخ ويمثِّلها رطل، ألف ١٠٠ تبلغ التي الحين، ذلك حتى انطلقت
الرئيسي الصاروخ يجعل ا ممَّ الإطلاق؛ عملية بعد المعزِّزة الصواريخ تنفصل أن المنتظر

النووية. الحربية رأسه حاملاً الانطلاق يواصِل
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الرياضيات علماء لأهم المباشرِة المشاركة من «آر-٣» على أجُرِيت التي الدراسات أفادت
تحليلاته أن على وأكَّدَ أوستينوف لجنة أمام كلديش مَثلُ كلديش. مستيسلاف وهو البلاد، في
إلى أشار الذي جلشكو، من الدعم من مزيدٌ ر وتوفَّ سليم؛ كوروليف تصميم أن أثبتتَْ
الهندسية الممارسات على الاعتماد خلال من مها صمَّ التي المحركات مجموعة بناء إمكانية
أوستينوف ونجح كوروليف، صالح في جاء الذي تقريرَها اللجنة هذه وأصدرت القائمة.
الصاروخ تطوير في البدء على نهائية موافَقةً ى تلقَّ ،١٩٥٤ مايو ٢٠ وفي هدفه. تحقيق في

كوروليف. مَه صمَّ الذي المدى البعيد الباليستي
«سميوركا» عليه أطلقوا الآخَرين أن من الرغم على «آر-٧»، اسم الصاروخ على أطُلِق
مياسشتشيف واصَلَ حيث للقارات؛ العابر الوحيد الصاروخ يكن لم ولكنه .(٧ (رقم
ذي النفاث المحرك باستخدام يعملان اللذين «كروز» صاروخَيْ مشروعَيْ ولافوتشكن
أحدهم، تخاذَلَ إذا بحيث الثلاثة؛ مون المصمِّ يتنافس أن المقرر من وكان الهوائي. الدفع

النجاح. إحراز على عازمةً موسكو كانت إذ قدمًا؛ الآخَران يمضي
بتسريح المتحدة الولايات أسرعت الأثناء؟ تلك في المتحدة الولايات تفعله كانت الذي ما
دولار مليار ١٤٫٤ إلى الدفاع ميزانية خفض مع الحرب، بعد الجيش أفراد من كبير عدد
ستالين عَ وتوقَّ الباردة، الحرب اهتمام محل هي برلين وكانت .١٩٤٩ عام في أمريكي
الحكم ويفرض عازلة، منطقة الشرقية أوروبا من يجعل وأن ألمانيا، بشرق يحتفظ أن
تهديد أيَّ ويصد واسعة، معارضة من يلاقيه ا ممَّ الرغم على البلاد هذه على الشيوعي
قويٍّا؛ هجوميٍّا تهديدًا يشكِّل ستالين زَه جهَّ الذي الجيش وكان الغرب. جانب من بالغزو
الأمريكي، الخارجية وزير وأشار المهام، هذه لتنفيذ ينبغي مما بكثير أكبر كان حيث
بينما نشَِطة، كتيبة ٢٦٠ من أكثر يمتلكون كانوا السوفييت أن إلى مارشال، جورج
المتحدة الولايات أنحاء في كتيبة ونصف «كتيبة من تتألَّف الأمريكية الاحتياط قوات كانت

بأسرها».
يَّة، الذَّرِّ القنبلة تصنيع خلال من القوات بين التوازن حفظ إلى يسعى ترومان كان
وقوَّضَ الخاصة قنبلته كرتشاتوف رَ فجَّ ،١٩٤٩ عام وخلال توازن. كعامل بها والاحتفاظ
فيها، الموجودين الشيوعيين يد في الصين سقطت نفسه، الوقت وفي أيضًا. السياسة تلك
من تسليحها تتلقى نووية، أسلحة على عالمية قوةٍ استحواذِ شبح أثارت التي الواقعة وهي
المحدودة غير الاحتياط بقوات وتستعين هتلر، هزمت قد كانت التي السوفييتية الصناعة

الصينية. البشرية للقوى
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ع التوسُّ خطط على فوافَقَ النووية؛ ميزته ترسيخ هو المبدئي ترومان فعل رد كان
وزاد النووية، القنابل صناعة في يدخلان اللذين والبلوتونيوم اليورانيوم إمدادات في
أبريل وفي الهيدروجينية. القنبلة لبناء كبيراً برنامجًا وأطلق يَّة، الذرِّ القنابل إنتاج معدل
إس «إن باسم تعُرَف القومي الأمن مجلسُ وضَعَها عامة سياسة ورقة على صدَّقَ ،١٩٥٠
من المائة في ٢٠ إلى يصل ما ستكرِّس المتحدة الولايات أن على الورقة تِ ونصَّ سي-٦٨»،
أي في شيوعي تهديدٍ أيَّ وستقاوم العسكرية، الأغراض لصالح الإجمالي القومي ناتجها

العالم. في مكان
القنابل إنتاج ضرورة من زاد ا ممَّ الكورية؛ الحرب اندلعت بشهرين، ذلك بعد
بلغ الذي — المتحدة الولايات في النووية القنابل مخزون ووصل درجة، أقصى إلى النووية
القرن من الخمسينيات منتصف في نووية قنبلة ٣٠٠ إلى — ١٩٤٨ عام في يَّة ذرِّ قنبلة ٥٦
القيادة نشاطُ كثيراً وزاد بعامين. ذلك بعد نووية قنبلة ٨٣٢ إلى وصل ثم العشرين،
السوفييتية الجوية الدفاعات لأن ونظرًا القنابل. هذه تنتج كانت التي الاستراتيجية الجوية
كانت أنها من الرغم على تقُهَر، لا قاذفة تعُتبرَ «بي-٣٦» القاذفة كانت ضعيفةً، كانت
القوات اشترتَِ ذلك، إلى بالإضافة نسبيٍّا. الحركة بطيئة وكانت المكابس طريق عن تعمل
القاذفات تزويد إمكانية ظل وفي «بي-٤٧»؛ طراز نفاثة قاذفة ألفَيْ من أكثر الجوية
انطلقت ،١٩٥٢ عام وفي اتَّفق. كيفما مداها زيادة أمكن تحليقها، أثناء بالوقود «بي-٤٧»
حتى عقود، لمدة الاستراتيجي القذف مجالَ وسادت لها، رحلة أول في «بي-٥٢» القاذفة

أخيراً. أوزارَها الباردة الحرب وضعت
خطوة على طفيف تغيير سوى يطرأ لم الجوية، القوة على الهائل التركيز هذا ظل في
وهي ألاباما، في هانتسفيل مدينة في ذلك وحدث المدى؛ البعيدة الصواريخ نحو الأولى أمريكا
كان المدينة، من وبالقرب والناموس. والقطن، البقلة، بنبات تشتهر صغيرة زراعية مدينة
الكيماوية. والأسلحة السامة الغازات لتصنيع حربية ترسانة بنى قد الأمريكي الجيش
هذه في والتطوير الإنتاج عمليات في الجيش في التسليح إدارة شاركت الحرب، وبعد
— هانتسفيل منشآت وبدََتْ صواريخ، مركز إلى حاجة في التسليح إدارة وكانت الترسانة،
المدينة سكان كان إذا حال، أي وعلى جذاباً. موقعًا — «ردستون» ترسانة باسم المعروفة
يعترضوا لن فربما الخردل، وغاز الفوسجين غاز إنتاج مع التكيُّف استطاعوا قد الطيبون
أمريكي دولار مقابل القطن جمع هو البديل كان إذا خاصةً الصواريخ، هذه على إذن
بوجرتاون حي — فقيرة أحياءٍ في يعيشون المواطنين من كثير وكان رطل. مائة لكل واحد

يكفي. بما كبيرةً المحلية العمل سوق تكن ولم — للسود هانيهول وحي للبيض،
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الأولى المهام وكانت ،١٩٤٩ يونيو في أبوابه الجديد التسليح إدارة صواريخ مركز فتح
الدفع مختبر إنتاج من «كوربورال» صاروخ حربية: صواريخ تطوير في تتمثل للمركز
«نايكي» صواريخ وسلسلة جون»، «أونست ى يسُمَّ صلب وقود صاروخ وهو النفاث،
وسرعان لابس». «بيل شركة مع عقد بموجب إنتاجها يجري كان التي للطائرات المضادة
الذين — المخضرمين وزملائه براون فون فيرنر انتقال على الجيش سكرتير صدَّقَ ما
إلى بينامونده في — الحرب نهاية منذ بليس فورت في الهمة فتور من بحالةٍ يمرون كانوا
الاستفادة أوجه حول سؤال أثُِير ثم ،١٩٥٠ أبريل في «ردستون» إلى ووصلوا «ردستون».
النماذج على المستمرة البحوث في بهم الاستعانة إمكانية هي الإجابة وكانت المحتمَلة، بهم
جنرال شركة تجريها كانت والتي «في-٢»، الصاروخ على تنبني التي الممكنة الصاروخية
هذا اكتسب براون، فون وبفضل ملموسًا. تقدمًا ق تحقِّ أن دون ،١٩٤٦ عام منذ إلكتريك
باسم صاروخٍ إلى ترُجِم الذي الاهتمام وهو كبيراً، اهتمامًا بالفعل الصاروخي النموذج

«ردستون».
مداه أن بيَدَْ نووية، حربية رأسًا «ردستون» الصاروخ يحمل أن المتوقع من كان
وكان «في-٢». للصاروخ ر مطوَّ نموذج مجرد عن يزيد لا جعله ميل مائتيَْ يبلغ كان الذي
وهو الجوية، القوات في مستعمَل قديم محرك عن عبارة «ردستون» الصاروخ محرك
أفياشن» أمريكان «نورث شركة في مَه صمَّ قد بولاي ويليام كان رطل ألف ٧٥ بقوة محرك
دفع متطلبات تزايدت عندما تطويره عن فَ توقَّ ثم «نافاهو»، صاروخه في لاستخدامه
«ردستون»، الصاروخ لبناء شركةٍ عن الجيش في التسليح إدارة بحثت وعندما الصاروخ.
كان فقد مهتمة؛ تكن لم الطائرات صناعة شركات أن الإدارة في المسئولون اكتشف
في طريقَه يواصِل لن الجيش أن ، حقٍّ عن يعتقدون، الشركات هذه في التنفيذيون المديرون
وحصلت جديدة. عقودًا يقدِّم ولن النهاية، حتى الكبيرة السائل الوقود صواريخ تطوير
تولت التي الكبرى الثلاث السيارات شركات إحدى وهي العقد، على «كرايسلر» شركة

بسيطة. إنتاج مهمة باعتباره ردستون تطوير
البلاد، إليه تحتاج عندما جاهزًا «ردستون» الصاروخ يصبح أن المنتظر من كان
أول ولإرسال ،١٩٥٨ عام في أمريكي صناعي قمر أول لإطلاق بل الحربية للأغراض ليس
ساعَدَ ذلك، إلى وبالإضافة .١٩٦١ عام في الفضاء إلى شبارد، آلان وهو أمريكي، فضاء رائد
بينما عديدة، سنوات منشغلين وزملائه براون فون إبقاء في «ردستون» صاروخ تطوير
كانت ذلك، ومع الفضاء. إلى للصعود البلاد داخل الجهود قيادةِ فرصةَ ينتظرون كانوا

الجوية. القوات بقاذفات مقارنتها عند تتضاءل الصاروخ أهمية
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٠٢٠ ١٠
قدم

شركة تصميم من «في-٢» الصاروخ الحرب: بعد ما فترة في الأمريكية الصواريخ
«كوربورال»، الصاروخ «فايكنج»، الصاروخ «إيروبي»، الصاروخ كوربورال»، سي إيه «دبليو

جوتيه). (دان «ردستون» الصاروخ

القوات تباطؤ بين الرئيسي التفاوت موضوع هي الأمر حقيقة في القاذفات هذه كانت
أقرب في بنائها إلى السوفييت وحماس المدى البعيدة الصواريخ مجال دخول في الجوية
تكمن استراتيجية مشكلة أهم كانت المقرَّبين، ومساعديه ستالين إلى بالنسبة ممكن. وقتٍ
اعتماداتٍ صون يخصِّ وكانوا المتحدة، الولايات إلى ضربة لتوجيه طريقةٍ على العثور في
وصواريخ النفاثة، القاذفات مثل الأغراض، تلك تخدم مشروعات أي لصالح هائلة ماليةً
الباليستية والصواريخ الهوائي، الدفع ذات النفاثة المحركات على تعتمد التي «كروز»
من القدر هذا على الأمر يكن ولم كوروليف. تصميم من هي التي للقارات العابرة
الجوية القيادة في إليه تحتاج ما تمتلك البلاد كانت إذ الجوية؛ القوات إلى بالنسبة الأهمية
،١٩٤٣ عام الأوضاع عليه كانت ما تشبه المتعارضة المواقف هذه وكانت الاستراتيجية.
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باستخدام المجازفة على هتلر البسيطة التكنولوجيا ذات الحلفاء قوات قاذفات أجبرتَْ عندما
الألمانية. والصواريخ النفاثة الاعتراضية الطائرات

«إم صواريخ لتطوير «كونفير» شركة قصيرة لفترة الجوية القوات غازلت
«راند» مؤسسة وظلت المشروع. في سعيها تواصل لم ذلك مع لكنها إكس-٧٧٤»،
وفي عينيها. نصب المجال هذا تضع — أنجلوس لوس في مقره يقع بحثي مركز وهي —
بعيدة صواريخ تصميم أن إلى تقاريرها أحد في «راند» مؤسسة أشارت ،١٩٥٠ ديسمبر
«كونفير» شركة الجوية القوات منحت بشهر، وبعدها المنال؛ بعيد غير أمرًا صار المدى
الصاروخ نموذج تقييم إعادة إلى وزملاءه بوسار شارلي داعيةً جديدة، دراسة لإجراء عقدًا
،١٩٥١ أغسطس وفي سابق. وقتٍ في تصميمه وضع قد كان الذي المدى البعيد الباليستي
«كونفير»؛ لشركة الأم الشركة اسم غرار على «أطلس»، اسم الصاروخ على بوسار أطلق

كوربوريشن». «أطلس شركة
وكان قدمًا، ١٦٠ وارتفاعه رطل ألف ٦٧٠ كان فوزنه هائلاً؛ الصاروخ حجم كان
كان وهكذا، رطل. ألف ١٢٠ بقدرة بولاي محركات من جديدة محركات سبعة يستخدم
الدراسات من مزيد لإجراء أساسًا جعله ا ممَّ الضخامة؛ في غايةً «أطلس» الصاروخ حجم
المرة كانت فهذه فارقة؛ علامة كان ذلك، ومع عملي. كسلاح يصلح نموذجًا كونه من أكثر
ميل، آلاف خمسةَ مداه يتخطَّى صاروخٍ تصميمَ الجوية القوات فيها تمتلك التي الأولى
محركات باستخدام تحقيقه نحو قُدمًا تمضي أن الجوية القوات مقدور في كان هدف وهو

بالفعل. تطويرها يجري كان التي الصواريخ
«ردستون»، الصاروخ مع حدث مثلما «نافاهو» الصاروخ مشروع على يصُدَّق لم
«أطلس» الصاروخ تطوير كان ذلك، ومع والتطوير. البحث مرحلة في يزال لا كان لكنه
توفير يتعينَّ أنه يعني كان ما وهو الهندسية، الدراسات في أدنى مستوًى على يجري
نشاط توجيه إعادة باسم عُرِفت ذلك، غير بأساليب الصواريخ لمحركات تمويل مصادر
عملية بأنها ملائم نحوٍ على التمويل نشاطِ توجيه إعادة عملية مفهوم ح وشرُِ التمويل.
نشاط إلى وتوجيهها الأنشطة أحد لتمويل صة مخصَّ كانت التي الأموال على الاستحواذ
أنشطة عن مسئولاً كان الذي هول، إدوارد المقدِّم التمويل عمليات مراقَبةَ وتولىَّ آخَر.
للقوات التابعة رايت-باترسون قاعدة من انطلاقًا الجوية القوات في الصواريخ تطوير
مشروع تمويل في ة جمَّ صعوبات «واجهنا قائلاً: الأوقات تلك هول المقدِّم يتذكر الجوية.
مبكر وقت منذ الميزانية في بندًا «نافاهو» الصاروخ مشروع صار «أطلس». الصاروخ
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لصالح الصواريخ على تجُرَى التي التطوير أنشطةُ وكانت تمويله. تولَّينْا حيث ا، جدٍّ
التي «نافاهو» الصاروخ لتطوير تجُرَى التي الأنشطة تلك وكذلك «أطلس»، الصاروخ
تطوير برنامج إطار في جميعًا تقع «أطلس»؛ الصاروخ مشروع في تسُتخدَم صارت

نافاهو.»5 الصاروخ
«نافاهو»؛ محركات عن ستختلف كانت «أطلس» محركات أن سريعًا هول أدرك
الصاروخ في يسُتخدَم كان الذي الكحول، حرْقَ تستطيع كانت «نافاهو» فمحركات
درجة تخفيض على يعمل ا ممَّ الماء؛ مع امتزاجه بسهولة يتميز الكحول وكان «في-٢».
الذي المحرك في التبريد خواص ولكنَّ تبريدها؛ عملية ل ويسهِّ الاحتراق غرفة في الحرارة
قدرته بكامل الكحول لحرق يكفي بما نتَْ تحسَّ قد كانت رطل ألف ١٢٠ دفعه قوة بلغت
من يتمكَّن بحيث المحرك هذا تعديل إمكانية الدراسات أظهرت ،١٩٥٢ عام وخلال تقريباً.
الكيروسين استخدام أن المتوَّقع من وكان الكيروسين. وهو ألاََ ف، مخفَّ غير آخَر وقود حرق
هذه إلى سيحتاج «أطلس» أن يعلم هول وكان الكحول، من أكبر طاقة توليد إلى سيؤدِّي

إليه. وصل الذي المدى هذا إلى للوصول الطاقة
كان ما وهو ر، متطوِّ «نافاهو» صاروخ لتصميم خططٍ في فرصته على هول عثر
الصواريخ مشروعَ يدير هوفمان سام كان صواريخه. في أعلى أداء مستوى يتطلَّب
على كثيرين كنا هاتفيٍّا. به «اتصلتُ قائلاً: هول ويتذكر أمريكان»، «نورث شركة في
عن نتوقف أن نريد إذ هيدروكربوني؛ وقود محرك م تصمِّ أن نريدك «سام، قلنا: الهاتف.
الوقود كان إذ لذلك؛ وجيهة أسباب لديه وكانت سام، صُدِم كوقود.» الكحول استخدام
طبيعةَ ا حقٍّ المرء يدري لا التي المتعارضة العناصر من مجموعة عن عبارة الهيدروكربوني
هذا م تصمِّ أن «يجب فقلنا: بذلك؛ وأخبرنا بالاستياء، سام وشعر عنها. ستنجم التي الآثار

رطل».» ألف ١٢٠ دفع بقوة محركًا نريد المحرك،
سام وأخبرنا الميزانية، ضمن «نافاهو» الصاروخ يدُرَج أن قبل عديدة أسابيع «مرت
الذي المحرك تطوير في جهودٍ من أمريكان» «نورث شركة به قامت ما تمامًا نقدِّر أننا
الهيدروكربوني المحرك تطوير شركته تقبل لم إذا لكنْ رطل؛ ألف ٧٥ دفعه قوة بلغت
أخرى. شركة إلى الأمر إسناد إلى فسنضطر رطل، ألف ١٢٠ إلى دفعه قوة تصل الذي
تطوير برنامج باسم برنامجًا أطلقَ ١٩٥٣ يناير وفي مضطرٍّا.» ووافَقَ سام رضخ ثم
إلى الكحول استخدام من التحوُّل عند تنشأ قد التي المشكلات لحل الصواريخ، محركات

«نافاهو». محرك في كوقود الكيروسين
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«جيه النفاث؛ الوقود هو الجوية القوات في المستخدَم التقليدي الكيروسين وقود كان
إلى سيؤدي كان ما وهو الكثافة، في كبير بتنوع تسمح كانت مواصفاته أن إلا بي-٤»،
وفقًا بالوقود التزويد عمليةُ فيه تجري بوقود، مزوَّد صاروخٍ وزن في مقبولة غير اختلافات
الاختبارات منصات من أجُرِيت التي الإطلاق عمليات أظهرت ذلك، إلى بالإضافة للحجم.
المحرك تبريد ممرات انسداد في يتسبب أن يمكن الوقود أن بي-٤»، «جيه الوقود باستخدام
ذلك في السبب ويرجع المحرك. إتلاف إلى يؤدي ا ممَّ بالكربون؛ أو لزجة برواسب الرفيعة
النفاثة، المحركات في مشكلات أي في تتسبَّب لم التي الوقود في الموجودة المكونات إلى
من الخالي بي-١»، «آر الناتج؛ الوقود وأثبتَ بعناية. منها التخلص الآن يتعينَّ صار لكنْ

خاصة. مواصفاتٍ ذو وقود أنه الثابتة، بكثافته يتميَّز الذي الملوثات
الصواريخ، محركات تطوير برنامج ضمن تطويره جرى الذي «أطلس» محرك ق حقَّ
هول؛ يريدها كان مما أكبر دفع قوةَ «نافاهو»، محركات ضمن البداية في استخُدِم والذي
صار ذلك، أعقبت التي القليلة السنوات وخلال رطل. ألف ١٣٥ دفعه قوة بلغت حيث
السائل الوقود صواريخ معظم في بل «أطلس»، الصاروخ في فقط يسُتخدَم لا المحرك هذا
النموذجَ «أطلس» الصاروخ يكن لم الوقت، ذلك حتى ولكن الأخرى. الكبيرة الأمريكية

شرائه. إلى الجوية القوات تتطلَّع قد الذي
زنة حربية رأس حمل يستطيع فإنه ،١٩٥١ عام للمحرك الأصلي للتصميم وفقًا
رطل، ٣٠٠٠ إلى ع المتوقَّ الوزن الجوية القوات قلَّصت ،١٩٥٢ عام وخلال رطل. ٨٠٠٠
مقبول. نحو على المحتمَلة وتكلفته الصاروخ لهذا المتوقع الوزن خفض إلى أدَّت ثمََّ ومن

الصاروخ. دقة وهي عالقة، نقطةٌ هناك ظلَّتْ ولكنْ،
على يَّة ذرِّ قنابل إلقاء يستطيعون الجوية القوات في المتمرسون القاذفات طيارو كان
جيدة رادارية قنابل تصويب أجهزة استخدام عند محدد، هدف من قدم ١٥٠٠ مسافة
وكان مباشرَةً. منها أسفل أهداف لإصابة شاهقة، ارتفاعات من ليلاً ضربات لتوجيه
إلى رحلته طوال المهمة هذه إنجاز أيضًا يستطيع «أطلس» الصاروخ أن يرى البنتاجون
الحفرة في وإسقاطها ميل مسافة جولف كرة ضرب تماثل الدقة هذه وكانت موسكو،
من المهمة تلك «أطلس» يؤدي أن المفترض من وكان تقفز. أو تتدحرج أن دون تمامًا،
يكن لم وإن المطلب، هذا تحقيقَ «أطلس» يستطع لم ولكنْ كاملة، آلي تحكم عملية خلال
ا ممَّ أميال؛ بمسافة الهدف يخطئ «أطلس» الصاروخ كان فقد للكلمة؛ الكامل بالمعنى

حقيقي. كسلاح جدوى بلا يجعله
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المحيط في إنيوتوك جزيرة في الأولى الهيدروجينية القنبلة انفجرت ،١٩٥٢ نوفمبر ١ في
بالكامل، الأفق يسدُّ أنه لو كما بدََا فقد هائلاً؛ الانفجار «كان المراقبين: أحد وقال الهادئ،
الانفجار إلى تايلور تيودور الأسلحة م مصمِّ وأشار ميلاً.» ثلاثين مسافة على أقف وكنت
نطاق عن خرجت قد الأمور جميع كانت لو كما للغاية، وغاشِم هائل «انفجارٌ بأنه
وأسفر لدقائق». بل لثوانٍ لا طويلاً، جاثمةً ظلَّتْ المراقبين، الحرارة وبلغت السيطرة.
هيروشيما؛ في كيلوطنٍّا عشر بثلاثة مقارَنةً طن، ميجا عشرة زنة شظايا عن الانفجار
في أما ميل. ثلُث قُطْرها نار كرة عن ١٩٤٥ عام في العاصف الانفجار هذا تمخض فقد
الذين المراقبين أخاف ا ممَّ للغاية؛ هائلة وبسرعة كثيراً النار كرة قُطْرُ اتسع فقد إنيوتوك،
أميال. ثلاثة قُطْرها تجاوَزَ حتى تتمدد الكرة وصارت بعيدة، مسافة على يقفون كانوا
ويزيد قدم مائتيَْ بعمق فوهة مخلِّفًا بأكملها، جزيرة معالم طمس إلى الانفجار وأفضى

ميل. عن عرضها
لَ توصَّ شهرين غضون وفي سلاحًا، تصلح أن من بكثير وزناً أثقل القنبلة هذه كانت
قنابل إنتاج إمكانية إلى تلر، وإدوارد نيومان فون جون هما رائدَينْ، أسلحة مَا مصمِّ
هذا مثَّلَ الاطلاع، الواسعي الجوية القوات ضباط أوساط وفي الوزن. خفيفة هيدروجينية
مسلحًا هدفه، يخطئ «أطلس» الصاروخ كان فربما التوجيه؛ لمشكلة فوريٍّا حلاٍّ الرأي
خلال من هدفه يدمر يزال لا ولكنه أميال، عدة بمقدار الهيدروجينية، القنبلة بهذه
حتى ولكن، القنبلة. سقوط ومكان الهدف بين شيء كل تدمير في المتمثل البسيط الأسلوب
معلومات إلى حاجة في المسئولون كان كبير، برنامج إلى «أطلس» الصاروخ مشروع يتطوَّر
ق سيتحقَّ إنجازها كان التي الهيدروجينية للقنابل التفجيرية والقوة والوزن الحجم حول

القادمة. القليلة الأعوام خلال الأرجح على
الجوية، للقوات التابع العلمي الاستشاري المجلس يرأس كارمان فون تيودور كان
العالم في الرياضيين أهم أحد كان الذي — نيومان َ وعينَّ المسائل، هذه لبحث لجنةً وشكَّلَ
وكان الحاسوبية، البرمجة اخترع الذي الرجل هو نيومان فون كان للجنة. رئيسًا —
الأولى، البلاتينيوم قنبلة لصنع اللازمة الصعبة الحسابية العمليات إجراء مجال في رائدًا
إلى انتقل ثم الحسابية، العمليات إجراء في الأولى الكمبيوتر أجهزةَ يستخدم مَن أول وكان
تتطلبها. الهيدروجينية القنبلة كانت التي التعقيد الشديدة الحسابية العمليات معالجة
بيته، هانز أمثال: المتميِّزين؛ القنابل مي مصمِّ من مجموعةٌ اللجنة في زملائه بين من وكان
ونوريس الهيدروجينية، القنبلة اخترع قد كان الذي تيلر وإدوارد كستياكوسكي، وجورج

النووي. ألاموس» «لوس مختبر مديرَ وقتها كان الذي برادبري
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قنبلتهَم السوفييت رَ فجَّ عندما ،١٩٥٣ أغسطس في جديدة أهميةً العمل هذا اكتسب
هذه واعتمدت كيلوطن. أربعمائة بلغت انفجار شظايا عنه نتجت الذي الأمر الجديدة،
من قليلة لكمية يمكن كيف أثبتََ الذي ساكاروف، أندريه الفيزيائي تجارب على القنبلة
تعمل النيوترونات من هائلة كميةٍ إطلاق يَّة، ذرِّ قنبلة في نة المضمَّ الحرارية، النووية المادة
ذرات من المزيد انشطار في التسبُّب خلال من بالغ، نحوٍ على الانفجار عملية تعزيز على
«سكر»)، (أيْ «ساكار» من مشتق ساكاروف اسم لأن ونظرًا البلوتونيوم. أو اليورانيوم
تجعل كانت لأنها «التسكير» عملية اسم الانشطار عملية على ساكاروف زملاء أطلقَ

وملاءمةً. قبولاً أكثر قنابلهم
لهذه النووي الانفجار اختبار من الناتج النووي الغبارَ الأمريكيون العلماء درس
تصميمها؛ في الرئيسية المكونات بناء إعادة وفي الانفجار، آثار تحديد في ونجحوا القنبلة،
على السابقة، السوفييتية القنابل على هائل تقدُّم بمنزلة كانت القنبلة أن إلى وخلصُوا
استخبارات كانت ذلك، إلى بالإضافة حقيقية. هيدروجينية قنبلة ليست كونها من الرغم
المدى. البعيدة الصواريخ مجال في السوفييتية الدراسات بشأن علمت قد الجوية القوات
في موسكو شروع احتمال إلى حتمًا يشيران كانا فإنهما معًا، التطورين هذين إلى وبالنظر

قريباً. الكبيرة صواريخها بناء
الصواريخ في الحربية الرءوس أن إلى مؤخرًا لَتْ توصَّ قد نيومان فون لجنة كانت
انفجارًا تولِّد أن شأنها من رطل، ٣٠٠٠ تزن التي هة، الموجَّ للقارات العابرة الباليستية
الجوية للقوات التابع الخاصة الأسلحة مركز أضاف سبتمبر، وفي كيلوطن. ٥٠٠ زنة
عن وزنها يزيد لن الأثر هذا عنها يتولَّد التي القنابل أن على مؤكِّدًا الخاص، تقريره
ألف ٢٤٠ عن يزيد لا بما «أطلس» الصاروخ إنتاج يمكن كان ثمََّ، ومن رطل؛ ١٥٠٠

.١٩٥١ عام تصميم في المقترح الوزن ثلث تقريباً يعادل يكاد ما وهو رطل،
الصواريخ لعلم المستقبلية التوقعات جميع من َ غيرَّ كبيراً، إنجازًا التطور هذا كان
وقتٍ في الإنجاز هذا ق تحقَّ ذلك، إلى وبالإضافة للقارات. العابرة الباليستية وللصواريخ
الجديدة»، «النظرة ى تسُمَّ دفاعية سياسةً تتبنَّى حديثاً المنتخَبة آيزنهاور إدارةُ فيه كانت
لم ذلك، من الرغم وعلى النووية. الأسلحة على البلاد اعتمادَ تعزِّز أن شأنها من كان التي
برنامج إطلاق على الفورية الموافَقة إلى وقوية الوزن خفيفة قنابل إنتاج احتمال يفضِ
تسعى الجديدة النظرة سياسة كانت إذ الاستراتيجية؛ الصواريخ مجال في جديد كبير
ولكن، جديدة. برامج إطلاق إلى لا أمكن، إنْ القائمة البرامج وإلغاء الميزانية خفض إلى
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في الحالية المشروعات إلى جديدة بعين النظرَ يبرِّر أن بالطبع الاحتمال هذا شأن من كان
الدولة.

جاردنر، تريفور يدُعَى خاصٌّ مساعدٌ تالبوت هارولد الجوية القوات قائد لدى كان
يصنع أن في جاردنر ونجح والتطوير؛ البحث مجاليَ في واسعة مسئوليات يتولى وكان
معظم برز التي العسكرية الخدمات إحدى في الفنية للمشروعات مديرًا بوصفه اسمًا له
ب يرحِّ لم حيث حتميٍّا؛ الثقافي دَام الصِّ وكان الحرب. في عمليات قادة بوصفهم قادتها
العسكرية. بالشئون العهد حديث مدني من أوامر ي تلقِّ بفكرة كثيراً الجنرالات هؤلاء
«ذكي، بأنه آخرون وصفه إذ الأمر؛ إنجاح في كثيراً جاردنر شخصية تساعد لم كذلك،
فقد ذلك، مع أصله». في مشكوك الظِّل، ثقيل المشاعر، بارد الغضب، سريع الطبع، حادُّ
القنابل، لون يفضِّ كانوا الجنرالات أن من الرغم وعلى القوي؛ تالبوت بدعم جاردنر حظي

الصواريخ. تطوير في قُدمًا يمضي أن جاردنر أراد
استعراض لجنة تشكيل في أساسية بصورة السياسة لهذه تأييده تبلور أخرى، مرةً
َ عينَّ بوت». «تي لجنة جاردنر اها سمَّ الاستراتيجية، الصواريخ تقييم مجموعة هي عليا،
إليه أضاف ثم كستياكوسكي، إليها وضمَّ للَّجنة، رئيسًا أخرى مرةً نيومان فون جاردنر
«هيوز وشركة للتكنولوجيا كاليفورنيا معهد من موهوبة عناصر من مدهشة مجموعة
«كان جاردنر: قول حد وعلى للتكنولوجيا. ماساتشوستس ومعهد لابس» و«بيل إيركرافت»
للاستخفاف مجالاً يتيح لا بما والأهمية الإلحاح في غاية يبدو تقرير إعداد هو الهدف
بصفة وركَّزوا ،١٩٥٤ وعام ١٩٥٣ عام وشتاء خريف خلال المجموعة أفراد التقى به.»
شكَّلَها التي الاستعراض لجنة غرار وعلى و«أطلس». «نافاهو» الصاروخين على أساسية
لجنة كانت تحديدًا؛ الوقت نفس في موسكو في أعمالها تباشرِ وكانت أوستينوف، ديمتري
باليستي صاروخ تصميم نحو جريئة خطوة اتخاذ على المترتبة الفوائد تبحث بوت» «تي
ذي النفاث بالمحرك يعمل الذي «كروز» الصاروخ أن الاعتبار في آخِذةً للقارات، عابر

مقنعًا. بديلاً يمثِّل ربما الهوائي الدفع
متحمسًا كان لكنه «نافاهو»، الصاروخ تجاه كبير بحماس يشعر جاردنر يكن لم
وجهتيَِ ،١٩٥٤ فبراير في صدر الذي نيومان، فون تقرير ودعم «أطلس»، الصاروخ تجاه
راند، مؤسسة بحوث على اعتمادُه للتقرير الإقناعية القوة من زاد ومما بقوةٍ. هاتين النظر

وأهمية. ثقلٌ لتوصياتها كان التي
«نافاهو» الصاروخ تصميم يكن لم ،١٩٥٤ عام أوائل في تحديدًا، الوقت ذلك في
الدفع لتوفير الصاروخ محركات تطوِّر أمريكان» «نورث شركة وكانت بعدُ، اكتمل قد
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التجريبية النماذج تبني كوربوريشن» إيرونوتيكال «رايت شركة كانت بينما له، المبدئي
التطوير قيد أيضًا توجيه نظام ثمة وكان الهوائي. الدفع ذات النفاثة المحركات من
طائرةً بنت قد أمريكان» «نورث شركة كانت ذلك، إلى بالإضافة «نافاهو». للصاروخ
وكان التوربينية؛ المحركات على اعتمدت التي «إكس-١٠»، الطائرة هي طيَّار، بلا أخرى
اختبارات ستجري وكانت إنتاجه، الُمزمَع «نافاهو» للصاروخ التفصيلي الشكلُ الشركة لدى

الصوت. سرعة تفوق سرعات عند الهواء ديناميكا لاختبار الصاروخ على
الوقت ذلك في المنتظر من يكن «لم أنه بوت» «تي لجنة ذكرت ذلك، من الرغم على
في العمل إيقاع من للإسراع واسعة محاولة من «نافاهو» الصاروخ برنامج يستفيد أن
توفير لضمان أخرى شركةً الجوية القواتُ تختار بأن اللجنة وأوصت .« ككلٍّ البرنامج
فوري» «قرار اتخاذ إلى ودعت ملائمَيْن»، وكفاءةٍ بأداءٍ هوائي دفع ذات نفاثة «محركات
المفترض من وكان المعقدة». نافاهو توجيه «مكونات بناء تتولىَّ شركةٍ باختيار يتعلَّق فيما
حال في إلا جادة تطوير مرحلة ليدخل يكن لم لكنه قدمًا، «كروز» الصاروخ يمضي أن

«أطلس». الصاروخ أهمية تراجُع
من كان إذ مأزقًا؛ نيومان فون مجموعة واجهت «أطلس»، بالصاروخ يتعلق فيما
بدعوة مباشرَةً، البرنامج في العمل بمواصلة التوصية من اللجنة تتمكَّن أن المفترض
من كانت «كونفير» شركة أن من الرغم على ولكنْ، الصاروخ؛ بناء إلى «كونفير» شركة
اللازمة الكفاءة تنقصها كانت فقد القاذفات، بناء مجال في العاملة الشركات كبرى
الشركة، في كثيرون مهندسون ثمة وكان للقارات، عابر باليستي صاروخ بناء لتوليِّ
أمريكان». «نورث إلى بولاي ويليام جلبها كالتي علمية مواهب إلى حاجةٍ في كانت لكنها
كان المواهب، هذه توافُر ظل في وحتى للغاية. ة مُعبرِّ الشركتين بين المقارَنة أوجه وكانت
مكونات صورة في فقط متوافرًا تطوره «كونفير» شركة كانت الذي «نافاهو» الصاروخ
ومع سنوات. ستستغرق مسألةً الفضاء إلى كامل نموذجٍ إطلاقِ عمليةُ بدََتْ بينما تجريبية،
الصاروخ بمتطلبات مقارَنةً البداية منذ أبسط «نافاهو» الصاروخ متطلبات كانت ذلك،
شركة ستنجح كانت إذن كيف تطويره. إلى تسعى الجوية القوات جعل ما وهو «أطلس»،

تعقيدًا؟ الأكثر «أطلس» الصاروخ بناء في الفنية الناحية من كفاءةً الأقل «كونفير»
بسبب «كونفير» شركة إلى يرجع الفضل من كثيراً أن حين «في شيئاً: التقرير يخُْفِ لم
جذرية تنظيم إعادة عملية إجراء بضرورة اللجنة لدى راسخة قناعة ثمة الرائدة، تجاربها
الحصول هو الهدف كان إذا — «كونفير» شركة عمل إطار يتجاوز ما وهو — للمشروع
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بإجراء التقرير طالَبَ معقولة.» زمنية فترة خلال العسكرية للأغراض مفيدة مركبة على
كما ملائم»، نحو على الأساسي العلم إلى «تستند التصميمية الدراسات من جديدة سلسلة
المشروع توجيه مسئولية إليها تناط أن واقترح جديدة، إدارة باختيار أيضًا التقرير طالَبَ
في أنه اللجنة «ترى المحددة: التوصيات من مجموعةً ذلك بعد التقرير ووضع بالكامل.
توفير خلال من ال فعَّ نحوٍ على المشروع في العمل إيقاع تسريع يمكن لا الحالي الوقت
ذلك، ومع الإنتاج. وتخطيط التصميم، لعمليات المبكر والتجميد ضخمة، تمويل مصادر
في واحد عامٍ غضون في ستصبح أعلاه إليها الُمشار الجديدة المجموعة أن اللجنة ع تتوقَّ
يتضمن توجيهه، مُعاد ع موسَّ برنامج بوضع تفصيلية توصية تقديم من يمُكِّنها وضْعٍ
المشروع وإيلاء المالي الدعم زيادة الأرجح على سيتطلب ما وهو تقارباً، أكثر زمنية جداول

مرتفعةً.»6 أولويةً
وجه على التقرير أشار النووية، الأسلحة تصميم في ق تحقَّ الذي الإنجاز إلى استجابةً
الخطأ احتمال الجوية، القوات بلغة أو الهدف، إخطاء في بها المسموح المسافات إلى خاص
الارتفاع من العسكرية المعدات في الدائري الخطأ احتمال قيمة تقليل «يجب الدائري:
المفترض من وكان الأقل.» على بحرية أميال ثلاثة وربما ميلين، إلى قدم) ١٥٠٠) الحالي
ميجا نصف إلى تصل انفجارية آثارًا «أطلس» الصاروخ في الحربية الرأس تخلِّف أن بذلك

طن.
يمضي ولكي عملية، خطوات لاتخاذ لجاردنر أساسًا بوت» «تي لجنة تقرير منح
الأركان رئاسة من دعم إلى يحتاج كان اللازمة، بالأولوية ويظفر قدمًا، «أطلس» مشروع
المحتمل من صار الأخيرة، الأحداث خضم في ولكنْ، والرئيس؛ القومي الأمن ومجلس
بأقصى «أطلس» الصاروخ برنامج في والعمل سريعًا التقرير توصيات على التصديق

سرعة.
وكالة كانت سوفييتية، ذرِّيَّة قنبلة أول اختبار من قليلة أشهر بعد ،١٩٥٠ أبريل في
هزيمة على قادرة يَّة ذرِّ قنبلة مائتيَْ أن مفاده تقريرًا مَتْ قدَّ قد المركزية الاستخبارات
ما الوقت «في القنابل من العدد هذا تمتلك ربما موسكو وأن حرب، أي في المتحدة الولايات
وفي خطِرًا. عامًا ١٩٥٤ عام جعل ما وهو ١٩٥٥»؛ عام ونهاية ١٩٥٤ عام منتصف بين
١٩٥٤ عام إلى الاستراتيجية، الجوية القيادة رئيس لوماي، كيرتس أشار ،١٩٥٠ مايو
العسكرية القوة لمضاهاة فيه مستعِدِّين نكون أن يجب الذي الحاسم «العام باعتباره
البلاد، على الخطر العام حلَّ وبالفعل، بفاعلية». عليها والرد السوفييتي للاتحاد الكاملة
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من ١٩٥٣ أغسطس في بنجاحٍ اختبارها جرى التي القوية السوفييتية القنبلة وزادت
.١٩٥٣ عام من التحذير خطورة

للمرة انطلق ،١٩٥٣ مارس ففي الصواريخ؛ تطوير في يتمثَّل إضافي خطر ثمة كان
لجنة تقريرِ مسوَّدةُ تْ ونصَّ كيلومتر. ألفَ الأوَّليُّ مداه بلغ الذي «آر-٥»، الصاروخ الأولى
أن على — اللجنة» إلى تقديمها جرى الاستخبارية «المعلومات أن إلى مشيرةً — بوت» «تي
الباليستية الصواريخ مجال في كثيراً يسبقوننا ربما الروس أن يعتقدون الأعضاء «معظم
«بيزون»، نموذج انطلق فقد جديدة؛ قاذفات أيضًا يبنون الروس وكان للقارات». العابرة
ذلك، إلى وبالإضافة .١٩٥٣ يناير في الأولى رحلته في نفاث، محرك باستخدام يعمل الذي
يو-٩٥» «تي القاذفات من أسطولٍ بناء على ستالين بموافَقة ظفَرَ قد تبوليف أندريه كان

المتحدة. الولايات إلى ضربة لتوجيه مداها يكفي التي التوربينية، المحركات ذات
«الولايات أن من ١٩٥٣ عام منتصف في المركزية الاستخبارات لوكالة تقريرٌ حذَّرَ
هجومٍ في حيٍن، منذ المتواجِدة حصانتهَا بالفعل، خسرت قد تكن لم إن تخسر، المتحدة
نشرِْ عملياتِ إجراء على قدرتها في الهائلة الاستراتيجية ميزتها معه وتخسر قدراتها، يشلُّ
تقرير وأضاف العملية». بدء يومِ بعدَ أجرتها التي عادةً، والمدبَّرة النطاق الواسعة القوات
نشر من سنوات ثلاث غضون في يتمكَّنون قد السوفييت أن ،١٩٥٤ فبراير في متابعة،
أمريكا تحارب أن المنتظر فمن الحرب، قامت إذا ، ثمََّ ومن يو-٩٥»؛ «تي قاذفة خمسمائة

فعليٍّا. متوافرة بأسلحة
مع تتعارض كارثيةً مواقفَ المرء يجد الوقت، ذلك في السياسة قرارات مراجعة عند
الصادر القومي الأمن مجلس تقرير إعداد عند المثال: سبيل على كثيراً؛ الحديث المنطق
نيتشه بول الرئاسي المستشار كان إسسي-٦٨»، «إن باسم يعُرَف صار الذي ،١٩٥٠ عام
إلى ويسعى اعتقادنا، مع يتعارض جديد، أخرق اعتقادٌ «يحُرِّكه ستالين نظام أن كتب قد
ومستدام «سريع بتطوير مطالَبته إطار وفي العالم». دول بقية على المطلقة سلطته فرض
«اعتبارات أن على نيتشه أكَّدَ الحر»، للعالم والعسكرية والاقتصادية السياسية للقوة
ربما كأمةٍ استقلالنا أن في تتمثَّل التي الجلية الحقيقةَ أهميتها في تليَِ أن يجب الميزانية

للخطر».7 معرَّضًا يكون
بناءً أعُِدَّت رصينة توجيهيةً وثيقةً كان بل ماكارثي، جو للسيناتور خطاباً هذا يكن لم
الأساسية» القومي الأمن «سياسة بعنوان لآيزنهاور مذكرة في وبالمثل، الرئيس. طلب على
حالة «في أنه على بوضوح الجديدة النظرة سياسة مخطِّطو نصَّ سي-١٦٢ / ٦)، إس (إن
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مثل لاستخدامها النووية الأسلحة توفير مسألة المتحدة الولايات ستبحث اعتداءات، وقوع
العلاقات مجلس مخاطباً دالاس، فوستر جون الخارجية وزيرُ وتحدَّثَ الأخرى». الأسلحة
كاسحة»، انتقامية «قوةً تمثِّل باعتبارها السياسة هذه عن ،١٩٥٤ عام أوائل في الخارجية

تختارها». التي وبالطرق الأماكن في بقوةٍ «الردَّ خلالها من أمريكا تستطيع
خائفين رجالٍ ذعْرَ تعكس باعتبارها العبارات هذه إلى النظر إلى يدفعنا ما ثمة
هتلر وبين الرحمة، يعرف لا حدٍّ إلى الانتهازي ستالين بين بالغة سرعة في يخلطون
على عامًا ثلاثين مرور منطلق من الرؤية هذه نتبنَّى لكننا ر. التهوُّ حد إلى العدواني
القوتين قادة خلالها تفادى عقود ١٩٦٢؛ عام في الكوبية الصواريخ أزمةَ أعقبتَْ التعايش
للأخرى. الرئيسية المصالح تحدِّي عن منهما كلٌّ أحجمَتْ بينما والتهديدَ، الوعيدَ العظميين
بغضِّ موسكو، قدراتِ بحث العشرين القرن خمسينيات في السياسات صانعي على وكان
سوء إطار عن خرجت قد الباردة الحرب أن يعرفون وكانوا المعلَنة، نواياها عن النظر
فقد أخطئوا، إذا بأنهم المذهلة القناعة ظل في السياسات صانعو وعاش الدبلوماسي. الفهم

الأمة. أسسُ تقُوَّض
ال، فعَّ ردعٍ نظامِ وضْعِ بإمكانية هيدروجينية قنبلة تصميم في الأمريكيين نجاح َ بشرَّ
انفجرت إذ ١٩٥٤؛ عام من وأبريل مارس شهرَيْ خلال كبير نحو على واضحًا بدا ما وهو
عام في تم الذي الاختبار وكان مارشال. جزر في بيكيني في القنابل من مختلفة أنواع عدة
الأكسجين من بكثير برودةً أكثر كان مُسَالاً، ديوتريوم استخدم قد مايك، باسم ،١٩٥٢
تبسيط في ساهَمَ لأنه الاختبارات مو مصمِّ استخدمه وقد تناوله؛ في صعوبةً وأكثر المسَال
جاف مسحوق وهو ترَيد، الدِّ ليثيوم تستخدم الجديدة القنابل وصارت الأسلحة. فيزياء

محدودة. غير لفترات تخزينه يمكن الملح، يشبه
قد وكانت ١٩٥٤؛ مارس ١ في «برافو»، قنبلة وهي تجريبية، قنبلة أول تفجير تم
كانوا ألاموس لوس في الباحثين لكنَّ طن، ميجا ٥ زنة تفجيٍر آثارَ تخلِّف بحيث مت صُمِّ
القدرة من يزيد أن شأنه من كان الليثيوم في رئيسي نووي تفاعل اكتشاف في أخفقوا قد
زنة تفجيرية آثار عن وأسفرت السيطرة، عن «برافو» خرجت ثمََّ ومن للقنبلة؛ التفجيرية
مايك. اختبار خلَّفَها التي التفجيرية الآثار من حتى أكثر أيْ طنٍّا؛ ميجا عشر خمسة
آثاره وبلغت نفسه، للسبب السيطرة عن «روميو»، وهو آخَر، مشابِه سلاح خرج كما
الرءوس أن إلى وقتهَا ع المتوقَّ غير التفاعل هذا وأشار طنٍّا. ميجا عشر أحد التفجيرية
الدقة من يقلِّص ما وهو ع، المتوقَّ من بكثير أصغر تكون أن يمكن المستقبلية الحربية
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تجريبية تفجير عملية وأظهرت جاذبيةً. أكثر ويجعله «أطلس»، الصاروخ في المطلوبة
غير مسألةٌ الوزن خفيفة قنبلة إنتاج أن «نكتار»، قنبلة خلال من بيكيني، في أخرى
آثارًا خلَّفَتْ ذلك مع ولكنها رطلاً، ٦٥٢٠ إلا تزن القنبلة هذه تكن لم حيث المنال؛ بعيدة

طن. ميجا ١٫٦٩ بلغت تفجيرية
الجنرال — وتالبوت جاردنر جانب إلى — «أطلس» الصاروخ مناصري بين من كان
والتطوير. للبحث الدفاع وزير مساعد كوارلس ودونالد الأركان، رئيس نائب وايت توماس
وكانت لابس»، «بيل من قادمًا البنتاجون إلى انضمَّ قد كان كوارلس أن بالذكر وجديرٌ
بالظفر لهما يسمح وضعٍ في وتالبوت هو كان ثمََّ، ومن جاردنر؛ خلفية تشبه خلفيته
موافقة على الحصول إلى بعدُ فيما سيسعى الذي ويلسون، تشارلز الدفاع، وزير بدعم
اللازمة الموافقات على ووايت جاردنر حصل الأثناء، تلك وفي القومي. الأمن مجلس من
الجوية القوات أركان هيئة رئيس تويننج، ناثان هؤلاء ومن الجوية، القوات جنرالات من

المشتركة. الأركان هيئة وعضو
عن مسئولةً كانت التي الجوية، القوات أركان هيئة ملعب في بالكرة وايت ألقى
وايت أخبر المراقبين، أحد تعبير حد وعلى الجديدة. البرامج على بالموافقة توصيات إصدار
الأفضل ومن طويلة، لفترة موجودةً ستظل الباليستية «الصواريخ أن الأركان هيئة أعضاءَ
على الحصول بعد مايو، ١٤ وفي معها». والتعامل الحقيقة هذه إدراكُ الهيئة إلى بالنسبة
القصوى الأولوية ١-إيه» «أطلس الصاروخ وايت أعطى ويلسون، الدفاع وزير من موافَقةٍ
به تسمح مدًى أقصى «إلى للبرنامج الزمني الجدول بتسريع أمرًا وأصدر البنتاجون، لدى
مع التعامُل في المباشرِ ممثِّله جعله قد تالبوت كان الذي جاردنر، حَ وصرَّ التكنولوجيا».
ممكن مجهود أقصى «بذل ضرورة ذلك عنى قائلاً: «أطلس»، بالصاروخ المتعلقة الأمور

للتمويل». حدود وضع دون
إذن؟ ستتولاه التي الشركة هي فمَن البرنامج، هذا إدارةَ «كونفير» تستطع لم إذا لكنْ،
التوجيه «عملية تضع إدارية» تنمية «هيئة بتأسيس طالَبَ قد بوت» «تي لجنة تقرير كان
ن ممَّ الاستثنائية؛ الكفاءات أصحاب والمهندسين العلماء من مجموعةٍ أيدي في الكلية الفني
كاملة بصورة والتحكُّم البحثية، المراحل على والإشراف تحليلية، نظُُم وضْعَ يستطيعون
بنى قد «مانهاتن» مشروع وكان البرنامج». في المعدات وتوريد التجريبية المراحل في
لمشروع مماثِل مركز تأسيسَ جاردنر وأراد ألاموس، لوس في الفنية للريادة مركزًا بالفعل

«أطلس». الصاروخ
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الجوية، «رايت-باترسون» قاعدة الجوية؛ للقوات التابع التطوير مركز ينقص كان
«بيل كانت وربما الإلكترونية، التجهيزات في تتمثَّل الأولى المشكلة وكانت اللازمة. الكفاءات
من كان ولكنْ التجهيزات. تلك لتوفير ملائِمةً إم» بي «آي أو إيه» سي «آر أو لابس»
الصاروخ مشروعِ عقودِ على للحصول التنافُس في الشركات هذه رؤساء يرغب أن ع المتوقَّ
إدارةَ أيضًا سيتولَّوْن كانوا إذا المصالح، تضارُب من شكلٍ إلى يعرِّضهم ا ممَّ «أطلس»؛
اتخاذ في المتمثِّل الإغراء من ينشأ ربما تضارُب وهو ككلٍّ. «أطلس» الصاروخ مشروعِ
الشركة لصالح أكثر أعمال فرص توفير إلى تؤدِّي قد بطرق البرنامج، مستوى على قرارات

الأم.
بجهود الاستعانة خلال من ألاموس» «لوس مركز غرار على مركزٍ بناءَ جاردنر واصَلَ
العالِمان هذان كان وولدريدج. ودين رامو سايمون هما بوت»، «تي لجنة أعضاء من اثنين
مجالٍ نحو الجوية القوات قيادة خلال من إيركرافت» «هيوز شركة في اسميهما صنعا قد
تجهيزاتٍ صارت الإطلاق، في للتحكُّم رادارية نظُُم بناء طريق عن الإلكترونيات، من جديدٍ
توجيه نظام بناء في العالِمان وشرع البلاد. تاريخ في الأولى الاعتراضية الطائرات في ثابتةً
جو. جو صواريخ لصناعة «فالكون» شركة مع عقدٍ إلى النظام نجاحَ مترجمين إلكتروني،
الفوز في متنافسة شركة عشرين نحو على بالتغلُّب ساحقًا نجاحًا قَا حقَّ ،١٩٥٠ عام في ثم
المنتظر من كان الذي النظام وهو الإطلاق، في وتحكُّم ملاحة نظام لتصميم كبير بعقد
مجلة وأشارت الصوت؛ سرعة سرعتها تفوق التي «إف-١٠٢» مقاتلات في يسُتخدَم أن
القوات متطلبات لتوفير حقيقيٍّا «احتكارًا «هيوز» شركة منح العقد هذا أن إلى «فورتشن»

المتطورة». الإلكترونية الأجهزة من الجوية
صار الذي مالكها هيوز، لهوارد امتدادًا إلا إيركرافت» «هيوز شركة تكن لم لكن،
أيَّ يتخذ لا أو سليمة غير تنفيذية قرارات يتخذ وكان متزايد؛ نحوٍ على الأطوار غريب
وعندما تتداعى؛ الأمور ويترك متتالية أسابيع مدة يختفي وكان الإطلاق، على قرارات
تافهة أمور في ينغمس كان بينما العاجلة الأمور تجاهل في يستمر كان الظهور، يعاوِد
مساعده وكان الشركة. تملكها التي الحلوى بيع ماكينات في الحلوى قِطَع مبيعات مثل
مبتذلاً شخصًا — هيوز خلَّفه الذي التنفيذي الفراغ شغل الذي — ديتريش نواه المؤتمَن،
الشركة، قيادة في حقيقيٍّا تجديدًا تحُدِث أن الممكن من شراءٍ عمليةُ ثمة وكانت متطفلاً.
على الشركةَ يبيع بألاَّ دَ تعهَّ لكنه «لوكهيد»، شركة من مغرياً عرضًا هيوز هوارد ى وتلقَّ
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بهما فاضَ لكنْ بالشركة، رئيس نائب منصبَ يشغلان وولدريدج رامو وكان الإطلاق.
فاستقالا. الكيلُ

حلاقة محلَّ صار واحدة غرفة من مكتبٍ في جديدة شركةً وولدريدج رامو أنشأ
سرعان ثم وسكرتيرة؛ مستأجرة كاتبة وآلة وهاتف مائدة على يحتوي المكتب وكان لاحقًا،
كليفلاند في كائنة شركة وهي بروداكتس»، «طومسون شركة من ماليٍّ دعمٍ على حصلاَ ما
بالإضافة الاستثمارية. محفظتها تنويع إلى تسعى وكانت السيارات غيار قطع في مختصة
شقة في يعيشان كانا عندما ،١٩٣٨ عام منذ رامو يعرف جاردنر تريفور كان ذلك، إلى
قَها حقَّ التي بالإنجازات كثيراً وأشادَ إلكتريك»، «جنرال شركة في عملهما فترة أثناء واحدة
شركة عَتْ وقَّ الشركة، أعمال بدء من أيام غضون وفي «هيوز». شركة في وولدريدج هو
ما سرعان ثم بوت»، «تي للجنة الفني الدعم لتوفير عقدًا كوربوريشن» وولدريدج «رامو

مفاجئة. بصورة أرباحًا الشركةُ قَتِ حقَّ
«طومسون» شركة مع رسميٍّا الشركة تندمج أن قبل عديدة سنوات الأمر استغرق
وولدريدج» «رامو شركةُ سارت جاردنر، من بدعم ولكن، دبليو». آر «تي شركة وتنُشئ
الموهوبين المديرين من مجموعةً الشركة اجتذبت ذلك، إلى وبالإضافة سريع. نموٍّ مسارِ في
القيادات من احتياطي توفير في بولاي ويليام شركة في المديرين على ذلك بعد تفوَّقوا الذين
مدير وصار «هيوز» في لهم زميلاً كان الذي فلتشر، جيمس إليهم وانضمَّ المستقبلية؛
لينضمَّ المختبر عن النفاث، الدفع مختبر مدير دان، لويس رحل كما بعدُ؛ فيما ناسا وكالة
الدفاع، وزارة وكيل صار الذي ديلاور ريتشارد الشركة إلى المنضمين قائمة وشملت إليهم.
متلر وروبن القمر، سطح على للهبوط المأهول «أبولُّو» برنامج أدار الذي مولر وجورج
وألبرت دبليو»، آر «تي شركة في والفضاء الدفاع برامج جميع على النهاية في أشرف الذي

تنظيمها. المعاد إيركرافت» «هيوز شركة إدارة مجلس رئيس لاحقًا صار الذي ويلان
المشروعات مكتب إلى الفنيين الموظفين لتوفير مصدرًا «آر-دبليو» شركة صارت
تقدِّم وصارت «أطلس»، صاروخ تطوير على يشرُف صار الذي الجوية للقوات التابع
شركة ذلك في بما المختلفة، التطوير برامج على القائمة للشركات فنيٍّا توجيهًا أيضًا
،١٩٥٧ عام وبحلول دقيق. إشراف تحت الصواريخ هذه تبني صارت التي «كونفير»
الخدمات؛ هذه تقدِّم التي الشركات من شركة ٢٢٠ أعمال ق تنسِّ «آر-دبليو» شركة صارت
ا حقٍّ كان للقارات العابرة الباليستية الصواريخ مشروع أن على واضحًا دليلاً هذا وكان
من الوفير التمويل ظل في حتى طائرات، شركةِ أيِّ قدرات يتجاوز للغاية صعباً مشروعًا
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كبير جانبٍ حشْدَ للقارات العابرة الباليستية الصواريخ إنتاجِ مشروعُ وتطلَّبَ البنتاجون.
أمريكا. في والإلكترونيات الطيران صناعة قدرات من

القوات إدارة أيضًا تطوَّرت ،١٩٥٤ عام خلال «آر-دبليو» شركة أعمال ر تطوُّ مع
ماكورماك جيمس لكن التطوير، جهودَ كبيرٌ جنرال يقود أن جاردنر اقترح فقد الجوية؛
قلبية، نوبة من يعاني كان — المهمة بهذه لتكليفه فيه يفكر كان الذي الرجل وهو —
برنارد العميد نائبه، إلى ذلك من بدلاً المهمة فانتقلت الخدمة؛ من تقاعَدَ ما سرعان ثم
القصوى، الأولوية ذي المشروع هذا مسئوليةَ وتولىَّ واحدة، نجمةً يحمل كان الذي شريفر،
ملاصقًا وكان نجوم أربعَ يحمل كان الذي وايت، الجنرال إلى التقارير إرسال في وبدأ

الأركان. لرئيس
خلال قاذفة طائرة كقائد للجيش التابع الجوي السلاح إلى انضمَّ قد شريفر كان
جامعة من الهندسة في درجةٍ إلى بالإضافة الخبرة لهذه ونظرًا العشرين؛ القرن ثلاثينيات
تطويرٍ مركزَ صار ما سرعان الذي فيلد»، «رايت في بمنصب ظفَرَ إم»، آند إيه «تكساس
في ماجستير على حصل حيث ستانفورد، إلى شريفر الجوية القوات وأرسلت مشهورًا.
حيث الهادئ؛ المحيط منطقة في الحرب فترة وقضى ،١٩٤٢ عام في الميكانيكية الهندسة
مجال في دراساته لكن قتالية، مهمات في «بي-١٧» طراز قاذفة طائرات يقود كان
بين علاقات إقامة من تمكَّنَ حيث البنتاجون؛ في مقعد على للحصول لَتهْ أهَّ الهندسة

العلمي. والمجتمع الجوية القوات
أبريل في فارقة لحظةٌ وحلَّتْ الحرب، بعد شريفر اهتمامَ الصواريخ جذبت ما سرعان
هيدروجينية قنابل صنع بأن رسميٍّا نيومان فون وجون تيلر إدوارد أخبره عندما ،١٩٥٣
فون على للمشيرين وايت الجنرال إلى ذلك بعد وانضمَّ ممكناً. أمرًا صار الوزن خفيفة
الخطوط وضعت التي العلمي، الاستشاري المجلس عن المنبثقة اللجنة بعقد كارمان
كلماته بين من وكان النووية. الحرارية الطاقة مجال في قَ تحقَّ الذي للإنجاز العريضة
أن «أكره مرة: ذات وقال «القدرة». «الديناميكية»، «العمل»، الثلاث: الكلمات هذه لة المفضَّ
مباشرة غير بطريقة وجاء تمامًا. طبيعيٍّا أمرًا ذلك كان لو كما شيء.» أيِّ في بالهزيمة أقُرَّ
مكانَ هذا كان بل نعيِّنه؛ «لم آخَر: جنرال قال فيما «أطلس»، مشروع مسئولية لتوليِّ
إلا أمامنا يكن لم لذا الأمر؛ توليِّ يستطيع آخَر شخص أي نعرف نكن لم الطبيعي. بِيني

المسئولية.» وتولىَّ بِيني وجاء وافقنا أن

134



أرماجدون إلى السباق

به، خاص مشروعات مكتب لإقامة أنجلوس لوس إلى ذهب ١٩٥٤ عام منتصف في
في المكتب وأقُِيم غامضًا. اسمًا يكون أن المقصود من وكان الغربي، التطوير قسم اه سمَّ
من موظفوه وكان «آر-دبليو»، شركة من بالقرب إنجلوود، في سابقة دينية مدرسة موقع
إحدى وكانت الأنظار. لفت لتفادي مدنية ملابس يرتدون كانوا أنهم إلا الجوية، القوات
مثل أنه شريفر فيه سيثبت أمرٌ وهو المتعاقدة، الشركات اختيار في تتمثَّل الأساسية مهامه

المسئولين. كبار وجه في حتى برأيه التشبُّث حيث من كوروليف سيرجي
قِبلَ من المعيَّنِين أحدُ الجوية، القوات قائد تالبوت، هارولد هو المسئول هذا كان
معينة، لشركة العقود أحد منح قد شريفر وكان الجنرالات. جميع تخطَّى ومدنيٌّ الرئيس،
العقد ومنح القرار بتغيير تالبوت إقناع في الخاسرِة المنافسة الشركات إحدى ونجحت
بكفاءة إلا تتمتع تكن لم الشركة أن وشريفر رامو رأى الحظ، ولسوء ذلك. من بدلاً لها
وأخبر الاجتماع، إلى جاردنر داعياً الرجلين، بهذين تالبوت التقى ذلك، ومع محدودة؛

يريد. كان ا عمَّ شريفر
تالبوت «نظر رامو: يتذكَّر ومثلما وجاردنر؛ رامو ذلك في ودعمه شريفر، رفض
غضباً ويستشيط صوابه يفقد تراه أن المخيف من كان ثائرته. ثارت ثم بامتعاض،
— قبيحة نظرة وجهه على ارتسمت وقد — شريفر وجه في صاح فقد الحد، هذا إلى
القوات في جديد كولونيل ثمة سيكون الجنرال، أيُّها الاجتماع، هذا ينتهي أن «قبل قائلاً:

الجوية».»
وأهمَّ. سابقًا أمرًا لديَّ لأن الأمر؛ هذا قبول يمكنني «لا وأجاب: هادئاً، شريفر ظل
أقرب في يتوافر بحيث البرنامج هذا بإدارة الأوامرُ إليَّ هت وُجِّ المهمة، بهذه كُلِّفتُ وعندما
إصدار في يمانع تالبوت كان إن سأل ثم للقارات.» عابر باليستي صاروخٌ ممكن وقتٍ

السابق. التوجيه أولوية لخفض كتابيٍّا، يكون جديد، أمر
يتفوَّه لم وجهه. شحبَ ثم تالبوت، وجه من الحُمرة «اختفت متذكرًا: رامو يواصِل
ويحاول رصاص، قلم بواسطة بعنف عليها ينقر وهو المائدة، في يحدِّق وبدأ تعليق بأي
مقتضبة وبكلماتٍ طبيعته؛ إلى وجهه عاد قليلة، لحظات وفي نفسه. شتات يستجمع أن
اختبار في نجح قد شريفر يكون وبذلك، هو. كما سيظل العقد إرساء قرار إن قال للغاية
وصار المشروع؛ على السيطرةَ سيفقد كان لكنه بوظيفته سيحتفظ لَكان استسلم، لو مهم؛
أيضًا. ورُتبته بوظيفته احتفظ فقد وهكذا، كاملة.»8 سيطرةً المشروع على مسيطرًا الآن
في مسبوقة تكن لم التي الفنية، التحديات لمواجهة العناد هذا إلى يحتاج شريفر كان
الطاقة هيئةُ عَتْ توقَّ ١٩٥٤ أكتوبر ففي الصعوبة؛ في غاية التوجيه عملية وكانت شدتها.
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تصل انفجارية آثارًا تخُلِّف قد رطل و١٧٠٠ ١٥٠٠ بين ما تزن التي القنابل أن يَّة الذَّرِّ
لتصل الهدف إخطاء مسافة شرط تقليص في بذلك «أطلس» ونجح كامل؛ طن ميجا إلى
«في-٢» تكنولوجيا سيستخدم «أطلس» الصاروخ كان إذا ولكن بحرية. أميال خمسة إلى
كان ما وهو ميلاً، ١٥٠ بمقدار موسكو إصابة في «أطلس» فسيخطئ التوجيه، عملية في

قدم. ١٥٠٠ مقداره قاذفة إصابة خطأ من مرة خمسمائة أسوأ
كان إذا قليلاً، المطلوبة الدقة مستوى في الهائل الفرق هذا يقل أن الممكن من كان
٣٠٠٠ ليصبح الهدف إخطاء مسافة شرط صرامة من فَ خفَّ قد بوت» «تي لجنة تقرير
ومسافة قدم ١٥٠٠ مسافة الهدفين، كلا يتساوى إذ قدم؛ ١٥٠٠ من بدلاً قدم ٤٠٠٠ أو
الصاروخ مشروع تنفيذ ل سيؤُجِّ كان ما وهو للتحقيق، قابلين غير كونهما في قدم، ٤٠٠٠
للتحقيق، قابليةً أكثر قدم أميال خمسة هدف أن وبدََا قادمة. طويلة لسنوات «أطلس»
كان ١٩٥٤ عام في ذلك، ومع تحقيقه. إلى بالسعي جديرًا هدفًا مين المصمِّ منح ما وهو
تحقيقه. شخص أي يستطيع هدفًا كونه من أكثر للبحث موضوعًا يشكِّل الهدف هذا

التوجيه بوصلات على التوجيه عملية اعتمدت دقيقة؟ التوجيه عملية تكن لم لماذا
أن يتعينَّ وكان أرطال، عدة وزنها بسرعةٍ تدور عجلة تتضمن كانت التي الجيروسكوبية،
الأجزاء هذه وكانت السرعة، من المستوى نفس على للعجلة المكوِّنة الأجزاء حركةُ تكون
وللتخلص الصحيح. اتجاهها عن تنحرف يجعلها ا ممَّ العجلة؛ إلى الحركة قوى تنقل
جيروسكوبية بوصلة عجلة لتركيب طريقةٍ عن البحث من بد لا كان القوى، هذه من
تشارلز تولىَّ وقد الِمعصم؛ ساعة في الموجودة كالتروس دقيقة، بينية تروس باستخدام

الأمرَ. هذا للتكنولوجيا، ماساتشوستس معهد في أستاذ درابر، ستارك
المحكمة العبوة هذه وجعل بعبوةٍ، الثقيلة الجيروسكوبية التوجيه بوَصلة درابر أحاط
حامل على العبوة داخل موضوعةً البوصلة وكانت القوام، سميك سائل داخل تطفو الغلق
إلى البوصلةَ الأمر هذا يحوِّل أن الممكن من كان مسارها. عن انحرافها دون حال متحرك
ومن البوصلة؛ وزن تدعم ثمََّ ومن تطفو، العبوة جعل السائل أن غير الفائدة، معدومةِ أداةٍ
الحساسية. في غايةً وكانت تحملها، لا رفيعة، محامل على الدورانَ البوصلة استطاعَتِ ثم
نظام في الحرب، أثناء الطافية الجيروسكوبية البوصلات هذه استخدم قد درابر كان
كان «أطلس»، الصاروخ في اللازمة الدقة متطلبات ولتحقيق الإطلاق. في للتحكم ثابت
بحيث السائل، تسخين يتعينَّ وكان بعناية؛ الخطأ مصادر جميع من يتخلَّص أن عليه
صفر. إلى التروس على ل الُمحمَّ العبوة وزن لتقليص للطفو، قابليةً أقلَّ ويصبح قليلاً يتمدد
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التخلُّص لعملية الاهتمام من أكبر قدرٍ إيلاءَ المناسبة البوصلات تطلَّبتَِ ذلك، إلى وبالإضافة
الغبار. من

بوجود يسُمَح «لا قائلةً: «فالكون»، صواريخ مصنع إلى مشيرةً «تايم»، مجلة نشرت
الحفاظ ويرُاعَى دقائق، تسع كلَّ وفلاتر مراوح طريق عن يتجدَّد فالهواء غبار؛ ذرة أي
إلى لا الخارج، إلى هوائي ب تسرُّ أيُّ يصدر بحيث المبنى داخل إيجابي هواءٍ ضغط على
ممحاة استخدام أو ورق بتمزيق التصميمات غرفة في للمهندسين يسُمَح ولا الداخل.
ولم النايلون».9 من معاطف ارتداء الموظفين جميع على ويتعينَّ غبارًا)، يصُدِر (فكلاهما
الذين الأشخاص على يتعينَّ وكان العمل، أثناء مساحيق أي بوضع للنساء يسُمَح يكن

النظيفة. الغرفة خارج البقاء الجلد في بتقشرُّ مصحوبة شمسية حروق من يعانون
من الإشارات ي لتلقِّ كمبيوتر، إلى حاجة في توجيه نظام أي كان ذلك، إلى بالإضافة
كمبيوتر أي وكان والسرعة. للمَوْضع دقيقة قياسات إلى وتحويلها التوجيه بوصلة وحدات
تفادي يمكن كان إذ مباشرَةً؛ الإشارات معالجة خلال من بالغرض، سَيفَِي تناظري
دوائر من كبيرة كمية إلى ١٩٥٤ عام في يحتاج كان أمرٌ وهو رقمي، كمبيوتر استخدام
يتعينَّ أم الأرض على الكمبيوتر بقاء يجب هل هو: السؤال ظلَّ ذلك، ومع المفرغة. الأنابيب

مَرْكبة؟ متن على وَضْعه
ودقيقًا، الوزن ثقيلَ سيظل أنه يعني أرضية قاعدة في الكمبيوتر جهاز وضع كان
المفترض من كان ولكن، الصاروخ. في تحدث التي الهائلة والضوضاء الاهتزازات عن بمنأىً
لاسلكية، اتصال حلقة باستخدام تحليقه أثناء الصاروخ مع البيانات الكمبيوتر يتبادل أن
أما للهجوم». عرضة هائلة أرضية «محطة بأنه شريفر وصفه ما يتطلَّب كان ما وهو
ومتيناً، الوزن خفيفَ يكون أن يتطلَّب فكان الصاروخ، متن على الكمبيوتر جهاز وضع
في سيوفر ا ممَّ أرضية؛ ومحطة لاسلكية اتصالٍ حلقة إلى حاجة ثمة يجعل لن ما وهو

الانقطاع. أو للتعطُّل معرَّض غير بذاته، قائمًا توجيهٍ نظامَ الواقع
درابر أن إلا إنشائه. في أسهل كان حيث مؤقتاً؛ نظامًا اللاسلكي التوجيه نظامُ رَ وفَّ
القوات وأعارته الذاتي، بالقصور التوجيه وهو الثاني، الأسلوب على الاعتمادَ بقوة أيَّدَ
من تجريبية إطلاق عمليات إجراء في بدأ ١٩٤٩ عام وفي «بي-٢٩». طراز قاذفة الجوية
تجُرِي الأجهزة كانت بينما مقربة على يقف الإطلاق طاقم وكان بوسطن، قُرْبَ قاعدةٍ
عام خلال ميل، ١٨٠٠ لمسافة أجُرِيت التي الطيران رحلاتُ وأظهرَتْ التوجيه. عمليةَ
على الأجهزة وزن وكان ميلين. عن يزيد لا بما الهدف إصابة في طفيفة أخطاءً ،١٩٥٥
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ذلك، إلى بالإضافة تنفيذه. يمكن ما كبير حدٍّ إلى أثبتتَْ لكنها رطل، ٢٧٠٠ الصواريخ متن
الذين السابقين، طلابه من توجيه» «مافيا تكوين في جامعيٍّا أستاذًا كونه درابر استغلَّ
عليا مناصب إلى الطلاب هؤلاء من كثيرون وارتقى الأفضل، هو أسلوبه أن على اتفقوا
بلاسنجيم. بول المقدِّم شريفر؛ لدى التوجيه عن المسئول الضابط بينهم من وكان ومؤثِّرة،
في تتمثَّل أخرى مشكلة ثمة وكانت رئيسية، مشكلة تمثِّل التوجيه عملية كانت
المجال الحربية الرأس تدخل أن المفترض من كان إذ الجوي؛ المجال إلى الولوج معاوَدة
تحافظ أن يجب وكان الباليستية، رحلتها عقب الساعة، في ميل ألف ١٦ بسرعة الجوي
إلى يعود مبكر وقتٍ وفي النيزك. مثل آخِرها عن تحترق أن دون هدفها لبلوغ مسارها على
— إجرز وألفريد ألين جوليان هما — الهواء ديناميكا مجال في خبيران أثبتََ ،١٩٥٣ عام
الكامل الاحتراق تتفادى أن يمكن للصاروخ المخروطية المقدِّمة أن الرياضيات خلال من
رؤية ثمة كانت إذ مفاجئاً؛ الاكتشاف هذا وكان الطرف. مستدق غير تصميمُها كان إذا
مستدقة الصواريخ لمقدمات المخروطية التصميمات تكون بأن تنادي الوقت ذلك في شائعة
ولكن، الحديثة. النفاثة للمقاتلات الرأس الدقيقة الإبرية الأشكال يشبه بما للغاية، الطرف
حاجةٍ في تكن لم حيث الحربية؛ الرأس في الطرف المستدق الشكل إلى حاجة ثمة تكن لم
المجال إلى الولوج سيعاوِد الصاروخ كان الدرع هذا خلال ومن حراري، درع إلى إلا
وسيعمل حديدية، قضبان على بضائع قطارُ يسير مثلما بسلاسةٍ إياه مخترقًا الجوي
عازل كغطاءٍ الطرف، المستدقة غير الصاروخ مقدمة أمام ع يتجمَّ الذي المضغوط الهواء

الصاروخ. جسم إلى الحرارة من كثيٍر وصول دون وسيحَُول
تجارب إجراء إلى حاجة في الباحثون وكان فقط، بداية إلا هذه تكن لم ذلك، مع
كورنيل، جامعة وفي مختبراتهم. في مباشرَةً الجوي المجال إلى الولوج معاوَدة عملية تحاكي
الأنبوب اسمه بسيط جهاز باستخدام التطوير جهود كانتروويتز آرثر الفيزياء عالِم قاد
الهيدروجين من مزيج عن عبارة متفجرة بمادة ممتلئة غرفة من يتألَّف وهو الصدمي؛
مخروطية مقدمة ولها رفيع، معدني غشاءٌ مجاورة غرفة عن ويفصلها والأكسجين،
يؤدِّي ما وهو الغشاء؛ تفجير إلى يؤدِّي المزيج إشعال وكان الهواء. من مفرَّغة صغيرة
عملية عند الفعلية الحرارة ودرجات بالسرعات الصاروخ عبر الغاز من دفعة إرسال إلى
من ألف على واحد من أكثر يستمر الغاز ق تدفُّ يكن ولم الجوي. المجال إلى الولوج معاوَدة
قياسات وهي الملائِمة، القياسات تجُرِي كانت العالية السرعات ذات الأجهزة لكن الثانية،

تواجهها. الحربية الرأس كانت التي الظروف د تحدِّ
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في تستطيع كانت للصواريخ المخروطية المقدمات أن إثبات إلى أخرى اختباراتٌ سعَتِ
نماذجَهم الباحثون وضع التجارب، أبسط من عدد وفي الظروف. هذه ل تحمُّ الأمر حقيقة
وكان يكفي، بما ساخنةً الصواريخ هذه تكن ولم الصواريخ. أحد عادمِ وسطَ الصاروخية
نفقٍ عن عبارة النفق وهذا القوسي، النفق هي جديدة، أداة على يعتمد أفضل أسلوب ثمة
قوس خلال السرعة العالي الهواء ق تدفُّ يمر حيث الصوت؛ سرعة سرعته تفوق هوائي
تصل الهواء حرارة درجة وكانت بأكملها. مدينة لإضاءة تيارِه شدةُ تكفي مشتعل، كهربي
الموجودة المواد عينات اندفاعِ في يتسبَّب الهواء كان حيث فهرنهايت؛ درجة ألف ١٤ إلى

بسرعة.
صاروخ متن على تجريبية إطلاق عمليات هول إدوارد الكولونيل رتَّبَ المزيد، لمعرفة
ضابطَ بوصفه شريفر فريق إلى انضمَّ قد هول وكان «إكس-١٧»، هو جديد، صلب وقود
المراحل، ثلاثية الصواريخ هذه كانت الصواريخ. بناء على «لوكهيد» شركة مع واتفق دفعٍ،
وبعد الجوي، الغلاف طبقةَ يتجاوز ارتفاع إلى الصواريخَ الأولى المرحلة صاروخُ يدفع
الثانية المرحلتين صاروخا ينطلق — للهبوط طريقها في الصواريخ تكون بينما — ذلك

ممكنة. أقصىسرعةٍ إلى المخروطية المقدمة سرعة من يزيد ا ممَّ والثالثة؛
المخروطية المقدمة تصميم إلى بدورها أدَّتْ أوَّلية نماذج تطوير إلى التجارب هذه أدَّتْ
تنصهر. أن دون الحرارة تمتص أن المنتظر من كان النحاس، من صلبة قطعة صورة في
فيزيائي وهو — ساتن بجورج حدا ا ممَّ الوزن؛ ثقيلةَ كانت الحرارية الدروع هذه لكنَّ
أن ساتن اقترح فقد وللمفارقة، أفضل. أسلوب وضع إلى — إلكتريك جنرال شركة في
النحاس، من وبدلاً للسيطرة، خاضعٍ نحوٍ على لكن النيزك، مثل المخروطية المقدمة تحترق
من وكان الحربية. الرأس لتغطية المقوَّى البلاستيك من الوزن خفيفةُ طبقةٌ استخُدِمت
الغلاف إلى الولوج معاوَدة عملية خلال ويتبخر الخارجي السطح يحترق أن المنتظر
طبقةً الناتجة الأبخرة تشكِّل بينما امتصاصها، من بدلاً بعيدًا الحرارة حاملاً الجوي،
المستخدَم القياسي النوع هي «الانفصالية» المخروطية المقدمات هذه وصارت باردة. واقية

الصواريخ. مقدمات تصميم في
في شخصيةٍ بصفةٍ مهمة قرارات واتخذ كثب، عن التطورات هذه يراقب شريفر ظلَّ
يقدِّمون الفريق أعضاء كان عندما شهريٍّا، واحدة مرةً يحدث هذا وكان السوداء؛ الجمعة
وهو الرَّكْب، عن يتخلَّفون كانوا مَن بوضوح ويعرفون محددة مشروعاتٍ حول عروضًا
وجود حال وفي البعض. نفوس في والألم الغضاضة الأحيان من كثيٍر في يثُير كان أمر
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— الصلة ذات التقارير قرأ الذي — شريفر كان بشأنه، قرار اتخاذ يستدعي موضوعٍ
مسئوليته، تناسِب سلطةٌ لديه كانت فقد قراره؛ يصُدِر ثم بدَلْوِهم يدُْلوُن الآخَرين يدَعَ

استخدامها. في يتوانَ ولم
منح في المعتادة بالممارسات وجاردنر شريفر يلتزم لم سرعة، بأقصى تقدُّم ولإحراز
إلى الممارسات تفضيهذه أن المنتظر من كان فقد محددة؛ لشركات الكبرى «أطلس» عقود
محركات بعقود تفوز التي الحصرية الشركة باعتبارها أفايشن» أمريكان «نورث اختيار
إلى يرجع مبكر وقت وفي واحدة. سلةٍ في كله البيض وضع مثل بدََا ما وهو الصواريخ،
الاستعانة نحو شريفر سعى العلمية، الاستشارية اللجنة شكوك ظل في ،١٩٥٤ أغسطس

بديلة. أخرى كشركة جنرال» «إيروجت بشركة
سابقة خبرة على تعتمد المتوازي، التطوير باسم المعروفة الجديدة، الممارسات كانت
أي ضد احترازية إجراءاتٍ تتَّخِذ الممارسات هذه وكانت النووية، الأسلحة تطوير مجال في
قد التي المتعاقدة الشركات بين المنافسة تشجيع مع متعاقدة، شركة أية جانب من تأخير
مكونات لتنفيذ شركاتٍ أيضًا شريفر واختار الأعمال. تنفيذ إيقاع من الإسراع في تسهم
نظام لتصميم لابس» و«بيل إلكتريك» «جنرال شركتا فاختيرت المشروع؛ في أخرى كبرى
من — الهيئات من أخرى ومجموعة بلاج» سبارك سي «إيه وشركة اللاسلكي، التوجيه
وشركتا الذاتي، بالقصور توجيه نظام لتصميم — للتكنولوجيا ماساتشوستس معهد بينها
آند و«بوروز المخروطية، الصواريخ مقدمات لتصميم إيفريت» و«أفكو إلكتريك» «جنرال

الإشارات. سيعالج كان الذي الكمبيوتر لتوفير راند» رمينجتون
لكن للموارد، إهدارٌ فيه تكرارًا باعتباره إليه ينظرون الأسلوب هذا منتقدو كان
شركة على «أطلس» اعتماد حال في سيحدث كان الحقيقي الهدر أن يعلم كان شريفر
حدث وإذا التسليم. مواعيد في الشركة رَتِ تأخَّ ثم واحد، مهم عنصر لإنتاج واحدة متعاقدة
التطوير عملية أما المشكلة. هذه حلِّ حين إلى بأسره البرنامج ف سيتوقَّ كان فربما ذلك،
أن كما أقرب؛ تسليم مواعيد تقدِّم ربما ثانية متعاقدة شركةٍ وجودَ فضمنت المتوازي،
محلَّ إحداها إحلال يمكن حيث للتبادُل قابلةٌ الشركتين من أيٌّ تطرحها التي النُّظُم
لة المؤهَّ الشركات قاعدة من ع سيوسِّ المتوازي التطوير كان ذلك، إلى بالإضافة الأخرى.

صناعتها. نمو سيدفع ما وهو مستقبلية، صواريخ مشروعات لتنفيذ
الموافقة خلال من ذورتهَا المتوازي التطوير أسلوب ممارسة بلغت ،١٩٥٥ عام خلال
«تايتان». مشروع وهو للقارات، عابرة باليستية صواريخ لتصميم كامل ثانٍ مشروع على
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على وضعها ا ممَّ بالعقد؛ — «فايكنج» صاروخ بناءَ تولَّتْ التي — «مارتن» شركة فازت
كانت التي الأساسية المتعاقدة الشركات نفس واشتركت «كونفير»، شركة مع المساواة قدم
«تايتان» الصاروخ في الرئيسية النُّظُم بناء في «أطلس» الصاروخ في الرئيسية النُّظُم تبني
أحدَ منهما مجموعة كلُّ تتولىَّ بحيث مجموعتين، إلى الشركات هذه شريفر مَ وقسَّ أيضًا.

للقارات: العابرة الباليستية الصواريخ مشروعَي

تايتان أطلس  
مارتن كونفير الخارجي الإطار

لابس بيل إلكتريك جنرال اللاسلكي التوجيه نظام
ماساتشوستس معهد أرما بوش أمريكان

للتكنولوجيا
بلاج سبارك سي إيه بالقصور التوجيه نظام

الذاتي
جنرال إيروجت أمريكان نورث الصاروخ محركات
إيفريت أفكو إلكتريك جنرال المخروطية المقدمة

راند رمينجتون بوروز الكمبيوتر

سباقًا بدآ قد المتحدة والولايات السوفييت كان و١٩٥٥، ١٩٥٤ عامَيْ خلال وهكذا،
العالَم. ر تدمِّ أن يمكنها التي للقارات العابرة الصواريخ بناء إلى سعيهما في الهاوية، نحو
ثمار وهو هوائي، دفع ذي نفاث بمحرك يعملان «كروز» صاروخَي تمتلك موسكو كانت
للقارات؛ العابر الباليستي كوروليف صاروخ عن فضلاً ولافوتشكن، مياسشتشيف جهود
للقارات، عابرة باليستية صواريخ مشروعَيْ تمتلك المتحدة الولايات كانت حين في «آر-٧».
كلا وبدأ هوائي. دفع ذي نفاث بمحرك يعمل كان الذي «نافاهو» الصاروخ عن فضلاً
إجراء عن فَا توقَّ أن لبثا ما ثم «كروز»، لصواريخ مبدئية إطلاق اختبارات إجراء في البلدين
ستنجح. للقارات العابرة الباليستية الصواريخ أن واضحًا صار عندما عليها، التجارب

للصاروخين الأساسية التصميمات بين التشابه بعضأوجه ثمة كان ذلك، إلى بالإضافة
بالتوازي؛ تطوريهما يجري نموذجَين كانا لو كما يبدوان تجعلهما التي و«آر-٧»، «أطلس»
عند تدور المحركات وجميع المرحلة»، ونصف «المرحلة بأسلوب مٌ مصمَّ الصاروخين فكلا
إضافية محركات تحوطها واحد، محرك ذات أساسية مَرْكبةً ن يتضمَّ وكلاهما الإطلاق.
تعمل جديدة محركات يستخدم الصاروخين كلا وكان التحليق. أثناء تسقط معزِّزة

141



تنازلي عدٌّ

الصواريخ محركات من الأول النموذجَ البلدين كلا إلى بالنسبة مثَّلَ ما وهو بالكيروسين،
نموذج إلى استخدامه تاريخ يرجع والذي كوقود، الكحول استخدام عن تخلَّتْ التي الكبيرة
سنوات، بثلاث وبعدها ،١٩٥٤ مايو في الموافقة على المشروعان وحصل «في-٢». الصاروخ
بفارق و«آر-٧» «أطلس» للصاروخين الإطلاق اختبارات أولى تجُرَى أن المنتظر من كان
الصاروخين كلا انطلَقَ فاشلة، أوَّلية إطلاق عمليات وبعد الآخَر. عن أحدهما قليلة أسابيع

.١٩٥٧ عام في بنجاحٍ
لم كوروليف أن أبرزها ولعل ذلك، من الرغم على أيضًا اختلاف أوجه ثمة كانت
ما بأسرع قُدمًا ومضى بلاده، في النووية الحرارية الطاقة مجال في تقدُّم تحقيقَ ينتظر
محركات خمسة على يحتوي الذي «آر-٧» الصاروخ أن المصادفة قبيل من يكن ولم أمكنه،
سبعة على يحتوي كان الذي ،١٩٥١ عام م المصمَّ «أطلس»، الصاروخ نموذج يشبه كان
عبارة فهو الأمر؛ حقيقة في متواضِعًا الجديد «أطلس» الصاروخ تصميم كان محركات.
تصميمات لأحد وفقًا رطل، ألف ٢٤٠ إجمالاً تزن محركات ثلاثة من مكوَّن صاروخ عن
مرتين بمقدار أثقلَ «آر-٧» الصاروخ وزن وكان .١٩٥٤ عام أواخر في الموضوعة النموذج
على تقوم طموحًا أكثر تطوير خطة وضع إلى كوروليف سعى ذلك، إلى بالإضافة ونصف.
لإطلاق الصاروخ استخدام ثم مداه، وبكامل بمفرده أولاً «آر-٧» الصاروخ إطلاق فكرة

الصاروخين. بين هذه الاختلاف أوجه على مهمة آثارٌ وترتَّبتَْ صناعية؛ أقمار

142



الرابع الفصل

العشرين القرن منتصفخمسينيات

ر والتصوُّ التخطيط بين ما الفضائية المركبة

سنوات بعشر وبعدها النووية، قنبلتهم بناء في جواسيسهم استخدام السوفييت أحسَنَ
الصواريخ استخدام احتمال كان حيث صاعين؛ الصاع لردِّ المتحدة الولايات تِ استعدَّ
لإجراء مثالي كموقعٍ الفضاء لاستخدام طموحة أفكارًا أثار قد للقارات العابرة الباليستية
تخترق أن مداراتها في الصناعية الأقمار بمقدور وكان العسكرية. الاستطلاع عمليات
غاية الخطط هذه وكانت للحرب. استعداداتها عن يكشف بما موسكو، في يَّة السرِّ جدارَ
من عددٌ تسابقََ فقد الجديدة، بالصواريخ القوي العام للاهتمام نظرًا أنه إلا يَّة، السرِّ في
«الصواريخ، كتاب مؤلِّف لي، ويلي هؤلاء أبرز أحد وكان الفضاء؛ بغزو للتنبُّؤ الكتَّاب

الفضاء». ورحلات الصاروخية، والقذائف
إدارة مجلس رئيس كولز، روبرت مع الغداء لي تناوَلَ ،١٩٥١ ربيع في الأيام أحد في
في بقوة يزداد الفضائية بالملاحة الاهتمام أن إلى لي وأشار مانهاتن، في هايدن مرصد
أكثر اجتذَبَ الماضي، أكتوبر شهر خلال باريس في دولي مؤتمرٌ عُقِدَ قد كان إذ أوروبا؛
كان ما وهو المتحدة، الولايات من أحدٌ الحاضرين بين يكن لم ذلك، ومع شخص؛ ألف من
إذن، «لتفعل قائلاً: كولز وأجاب مماثل. مؤتمر تنظيم عليهم سيتعينَّ الأمريكيين أن يعني

خدمتك.» في المرصد
هت وُجِّ لَمنْ المؤتمر حضور وكان كولومبس، يوم في عُقِد لمؤتمر الإعداد في لي شرع
الحاضرين بين من وكان صحفيين، إلى الدعوات بعض أرُسِلت فقد فقط؛ الدعوة إليهم
وبعد قارئ. ملايين عشرة قرَّائها قاعدةُ تبلغ مجلة وهي «كوليرز»، مجلة من صحفيون
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قصيراً خبراً — ماننج جوردون — المجلة تحرير مدير نشر المؤتمر، عقد من أسبوعين
للرحلات الطبية الجوانب حول أنطونيو، سان في الجوية القوات تعقده قادم مؤتمر حول
إن وليرى المؤتمر لتغطية ريان، كورنيليس يدُعَى محرِّر، مساعدَ ماننج وأرسل الفضائية.

للنشر. قابلاً صحفيٍّا خبراً يصير لأن يصلح الأمر كان
من اتضح مثلما التدقيق، شديدَ صحفيٍّا كان وإن بالفضاء، ا مهتمٍّ ريان يكن لم
استطاع الذي براون، بفون إعجاب أيما أعُجِب المؤتمر وخلال الأطول»، «اليوم كتابه خلال
أثناء فكرته براون فون عرض نفسه. هتلر أدولف إقناعَ الإقناع في مهارته خلاله من
وركَّزَت ذلك. أعقبت التي الكوكتيل حفلات أثناء ثم العشاء، مائدة وعلى الكوكتيل، حفلات
هذه من الانتهاء بإمكانية براون فون حَ وصرَّ مأهولة، فضائية محطة إنشاء على الفكرةُ

.١٩٦٧ عام بحلول وتشغيلها المحطة
كورد وصف عندما الأقل، على ١٨٩٧ عام إلى يعود المحطات هذه إنشاء مفهوم كان
مفتاحُ بأنها الفضائيةَ المحطاتِ — العلمي الخيال قصص مؤسسي أحد — لاسفيتس
في «الصاروخ ١٩٢٣؛ عام صدر الذي كتابه في أوبيرت، هيرمان وعدَّدَ الفضاء. عبر السفر

قائلاً: الفضائية المحطة استخدامات الكواكب»، بين الفضاء عالم

رؤية من الفعالة معداتها خلال من الفضائية) (المحطة تتمكَّن أن ع المتوقَّ من
على — تستطيع الفضائية المحطات أن وبما الأرض. على دقيقة تفاصيل
ضوءٍ وانعكاسَ ليلاً، شمعةٍ شعلةَ تحدِّد أن — صافية السماء أن افتراض
عمليات على الحفاظ تستطيع أن المنتظر فمن نهارًا؛ يدوية مرآة سطح على
وبين الأم، ووطنها البعيدة المستعمرات وبين ووطنها، البعثات بين الاتصال
جليدي جبل كل موضع تحديدَ المحطات هذه ستستطيع البحار. في السفن
سفينة كارثة تفادي الممكن من كان ولعله السفن. إلى تحذيرية رسائل وإرسال

الوسيلة. تلك باستخدام ١٩١٢ عام وقعت التي تايتانك
تخزين ويمكن بالوقود، تزوُّد كمحطة الرصد محطة استخدام أيضًا يمكن
لأيِّ — الشمسي الإشعاع أثر من حمايتهما حال في — والأكسجين الهيدروجين
الصوديوم، معدن من ضخمة كرة توصيل جرى وإذا الصلبة. حالتهما في فترة
متين صغير صاروخ طريق عن المحطة، مدار في بالوقود وملئها تركيبها بعد
تستطيع الة فعَّ مَرْكبة لدينا فستكون المحطة؛ من الوقود يستمد التصميم

آخَر.1 كوكب إلى الطيران بسهولة
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هيرمان باسم يكتب كان نمساوي مهندس وصف ،١٩٢٩ عام في سنوات، بست بعدها
الشكلَ نوردونج مَ قدَّ الفضائية. المحطة عليه تكون أن المحتمَل من الذي الشكلَ نوردونج
محبس وجود مع مصطنعة، جاذبية لتوفير ببطء تدور دوَّارة، عجلة في المتمثِّل الكلاسيكي
الشمس ضوءَ تركِّز الشمسية المرايا كانت كهربية، طاقة ولتوفير العجلة. مركز عند هوائي

البخاري. المحرك من نوع لتشغيل الغلاية، أنابيب على
قُطْرُ يبلغ أن المقرَّر من وكان كثيراً، رَها وطوَّ الأفكار هذه من براون فون انطلق
مرتين بمقدار أكبر براون فون محطة كانت بينما قدم، مائة الفضائية نوردونج محطة
فضاء روَّادَ الطاقم هذا ن ويتضمَّ شخصًا، ثمانين من طاقم حَمْل على وقادرةً ونصف،
الجوية، الأرصاد علماء يدرس أن المنتظر من وكان ضخم. تليسكوب تشغيل يباشرون

الطقس. بحالة يتنبئوا وأن وأنماطها، حُب السُّ تكوينات الأرض، صوبَ ينظرون وهم
المحطة استخدام على براون فون أكَّدَ الباردة، الحرب احتياجات تلبية سبيل في
المحطة استخدام بإمكانية أيضًا براون فون حَ وصرَّ العسكري. الاستطلاع لأغراض
بالغة. بدقةٍ النووية بالأسلحة تلُقِي حيث شاهقة؛ ارتفاعات على تحلِّق قاذفة كطائرة
كلٌّ يزن مأهولة، نقلٍ صواريخ من أسطول ببناء براون فون طالَبَ المحطة، هذه ولبناء
كان ولكن، «في-٢». طراز من صواريخ خمسة وزن يعادل ما وهو طن، آلاف سبعة منها
شيء وكل والمحطة الصواريخ ذلك في بما — بأكمله البرنامج تكلفة تبلغ أن المنتظر من

«مانهاتن». مشروع ميزانية ضِعْف أيْ أمريكي؛ دولار مليارات ٤ —
واكتمالها منها الانتهاء بمجرد الفضائية المحطة تسُتخدَم أن المفترض من كان
مبدئية رحلة في طاقم إرسال سيجري وكان طموح، استكشافي لبرنامج تجميع كنقطة
بحلول ربما لاحق، وقتٍ وفي المرئي. غير البعيد لجانبه صور لالتقاط القمر، حول تدور
باي إلى شخصًا خمسين من طاقمًا صواريخ ثلاثة من مؤلَّف أسطولٌ حمل ،١٩٧٧ عام
واسع نطاق على خلالها لون يتنقَّ كانوا أسابيع ستة لمدة الفضاء في ظلوا حيث ديو؛ أوف
نقلت أن الزمان من قرن بعد إلا يحدث لم ربما الأمر، نهاية وفي متحركة. مَرْكبات في

المريخ. كوكب إلى فضاءٍ روَّادَ جرأةً أكثر فضائية بعثةٌ
الآن يعتقد صار الذي ريان، هو آخَر بتابِع ظفر قد براون فون كان الأمسية، بنهاية
إلى عودته وعند أيضًا؛ وشيكة بل فحسب، ممكنةً تكن لم المأهولة الفضائية الرحلات أن
من مطوَّلةً سلسلةً بل فقط، واحدًا مقالاً يستحِقُّ لا الأمر بأن ماننج ريان أقنع نيويورك،
مانهاتن إلى للمجيء براون فون ماننج دعا المجلة. من أعدادٍ ثمانية إلى تمتدُّ قد المقالات
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الخبراء هؤلاء بين من وكان آخَرين، خبراء عدة مع بالمشاركة ومناقشات، مقابلات لإجراء
وكوكب القمر عن الكثير يعرف كان الذي هارفرد، من ويبل فريد الفضاء ورائد لي، ويلي

الناشئ. الفضاء طب مجال في الجوية القوات في الخبير هابر، وهاينز المريخ،
أفضل على بالحصول — لمقالاتها إعدادها عند — كثيراً «كوليرز» مجلة اهتمت
مجالَ أسسَّ الذي بونستل، تشيسلي المجلة فناني بين من وكان الممكنة، الملونة الرسومات
الأقمار من قُرْبٍ عن رصدها عند للكواكب متخيَّلة رات تصوُّ عرض خلال من الفضاء فنِّ
والمركبات للصواريخ هندسية ورسوماتٍ تصميماتٍ براون فون وأعَدَّ القريبة. الصناعية
ولم مقاله، في ملائمة رسوم وضع في الآخَرون والفنانون بونستل استخدمها الفضائية،
وتعليقاته براون فون تصويبات ي تلقِّ بعد إلا النهائية صورتها في الرسومات يقدِّموا

عليها.
عن عبارة الغلاف صورة وكانت ،١٩٥٢ مارس في المقالات من الأولى السلسلة ظهرت
الغلاف عنوان وكان الهادئ. المحيط فوقَ الجوي، الغلاف مغادَرة لحظةَ نقل صاروخ
يشرحون العلماء «كبار يقول: فرعي عنوان ويليه القمرَ»، الإنسانُ سيغزو «قريباً، يقول:
حتمية إلى افتتاحية مقالة أشارت العدد، وداخل مدهشة». صفحة ١٥ في ذلك إلى السبيل
الفور على تبدأ أن يجب المتحدة الولايات بأن عاجلاً «تحذيرًا وقدَّمت للفضاء، الإنسان غزو

للغرب.» الفضائي» «التفوق لضمان المدى طويل تطوير برنامج وضع في
كتابه من ومحدَّثة جديدة طبعات يصُدِر لي ويلي كان بينما المقالات سلسلة ظهرت
١٩٥١ عام خلال ذلك، إلى بالإضافة الفضاء». ورحلات الصاروخية، والقذائف «الصواريخ،
نادي جانب من الاختيار عليه وقع الذي الفضاء»، «استكشاف كتاب كلارك سي آرثر نشر
مجلة نشرت ،١٩٥٢ أواخر وفي المسار. «كوليرز» مجلة مقالات رسمت لكن، الشهر. كتاب
الأحداث؛ دائرة في ديزني والت دخل ثم براون. فون أفكار حول الغلاف خبر «تايم»
لاند، ديزني مدينة يبني ديزني وكان بكاليفورنيا، بربانك في مكتبه من لي هاتفََ حيث
برنامج عرض خلال من عنها يعلن أن المنتظر من وكان أناهايم، في ملاهٍ مدينة وهي
براون، فون وبمساعدة سي». بي «إيه شبكة على الاسم هذا يحمل أسبوعي تليفزيوني
بدأ واحدة، ساعة عرضه مدة روائي فيلم وهو الفضاء»، في «الإنسان فيلم ديزني أنتج
بتقدير المختصة الهيئات وأشارت ومرات، مراتٍ عرضه وأعُيد ،١٩٥٤ أكتوبر في العرض

شخص. مليون وأربعين اثنين بلغ المشاهدين عدد أن إلى الجمهور حجم
حددت حيث ذلك؛ أعقبت التي العقود خلال بقوة براون فون سيناريو تأثير ظهر
أصداء كثيراً وترددت المأهولة. الفضائية للرحلات ناسا أعمال جدولَ «كوليرز» مجلة
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على — البرامج تلك بين من وكان وخططها، ناسا مشروعات في المأهولة الصواريخ برامج
الإنزال وعمليات فضائية مركبة بناء ومشروع ،«٥ «ساتورن الصاروخ — المثال سبيل
إلى فضائية مركبة وإطلاق كبرى فضائية محطة بناء ومشروع القمر، سطح على المأهولة
الفضائية المحطة صارت ما سرعان فيها، مهم جانب إلى بالنظر ذلك، ومع لاحقًا. المريخ

الدهر. عليها عفا مسألةً — ته برمَّ الأمر جوهر كانت التي —
كانت وقتٍ في ونوردونج، أوبيرت كتابات في الفضائية المحطة مفهوم لَ تأصَّ
على المفهوم هذا ركَّز الراديو. هي الإلكترونيات مجال في الوحيدة المفيدة التكنولوجيا
الاستطلاع عمليات مثل مفيدة أنشطة أمام المجال يفتح الفضاء دام ما بأنه القائلة الرؤية
رواد على تعتمد سوف جميعها الأنشطة هذه فإن الفلك، وعلم والاتصالات الجوي والرصد
المحطات في معًا الفضاء رواد يعيش أن المنطقي من كان ثمََّ، ومن تنفيذها؛ في الفضاء

راحتهم. تحقيق على بالضرورة يركِّز تصميمها كان التي الفضائية،
المركبات على تقريباً كاملة بصورةٍ ستعتمد الفضاء استخدامات كانت الأمر، حقيقة في
فون يتوقع ولم فقط. هامشية أدوارًا الفضاء رواد يلعب حيث المأهولة؛ غير الفضائية
«محطة مأهول؛ غير ز مجهَّ صناعي قمر لتصور الاستعداد أتمِّ على وكان هذا، براون
الطبية الآثار لاختبار صغير، قرد عن فضلاً تليفزيونية كاميرا تحمل صغيرة»، فضائية
الحقيقية الجهود وكانت بداية، سوى هذه تكن لم ولكن، الوزن. وانعدام الكونية للأشعة
بكل يعملون شخصًا ثمانون عدده طاقم من عليها بمَن الفضائية، المحطة حول تتمحور

. جدٍّ
يظهر مأهولة فضائية محطة لإرسال الطموح براون فون برنامج كان حين في لكن،
الأساس تضع صَخباً أقل عديدة جهود ثمة كانت التليفزيون، وفي المجلات أغلفة على
الحرب بعد «راند» شركة برزت الجوية، القوات ففي مأهولة؛ غير فضائية مركبات لإطلاق
عام أواخر في البحثي المركز هذا تأسس البحثي. للنشاط ا مهمٍّ مركزًا بوصفها مباشرَةً
مايو وفي التأثير. أبلغ لها كان التي يَّة السرِّ التقارير إصدار في شرع ما سرعان ثم ،١٩٤٥
العابرة الباليستية الصواريخ بأن بوش فانفار تصريح من فقط أشهر بضعة بعد ،١٩٤٦
تنجح أن الممكن من أن «راند» شركة في الباحثين من مجموعة رأى مستحيل، أمرٌ للقارات
صناعية. أقمار إطلاق في للقارات العابرة الباليستية الصواريخ من قوةً أكثر صواريخ

تدور تجريبية فضاء لمركبة الأوَّلي «التصميم عنوان تحت صدر الذي التقرير، ركَّز
رطل. ٥٠٠ زنة معداتٍ بحمولة فضائي مدار حول الدوران احتمال على العالم»، حول
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تتعلَّق أكانت سواءٌ كثيراً، أصغر الفضائية المركبة هذه تكون أن المنتظر من وكان
حول السؤال أثار ما وهو يَّة، ذرِّ قنبلة تحمل بطائرة أم المأهولة الفضائية بالرحلات
ورصد الاتصالات مثل عسكرية غير استخدامات بينها من كان التي استخداماتها، طبيعة
إلى بالإضافة الجاذبية. انعدام ظل في البيولوجية الطبية والبحوث السحب، تشكُّل أنماط
الصور أن إلى — لاحقًا الجوية القوات علماء كبير صار الذي — ريدنور لويس أشار ذلك،
التصادم نقاط تحديد «إنَّ قائلاً: عسكرية، قيمة ذات تكون ربما الضبابية التليفزيونية
من نوعين أهمَّ يكونان ربما العدو أراضي فوق الجوية الأحوال ورصد نلقيها التي للقنابل

الصناعية.» الأقمار خلال من إجراؤها يمكن التي الرصد عمليات
التفصيل، من بشيء إليها الإشارة تستحق نبوءةً جريجز، ديفيد يدُعَى آخَر، عالم قدَّم

كالآتي: وهي

ثمة أن يبدو فإنه شيء، عن تفُصح لا غائمة البلورية الكرة أن من الرغم على
واضحين: أمرين

اللازمة بالمعدات ز المجهَّ الصناعي القمر نموذجُ يصير أن ع المتوقَّ من (١)
العشرين. القرن في العلمية الأدوات أقوى إحدى

يؤدِّي إنجاز بمنزلة المتحدة الولايات قِبلَ من صناعي قمر صنعُْ سيكون (٢)
لتداعيات مماثلةٍ العالم في تداعياتٍ عن يسُفِر وربما الإنسانية، خيال إشعال إلى

يَّة. الذَّرِّ القنبلة انفجار

باعتبارها الفضاء رحلات مجال في مهمة إنجازاتٍ ق تحقِّ التي بالدولة سيعُترفَ
على الأثر هذا ر نتصوَّ ولكي والعلمية. العسكرية الأساليب في العالم رائدةَ
إذا هنا سيثُار الذي والإعجاب الامتعاض حجمَ يتخيَّل أن للمرء يمكن العالم،
صناعي قمر إطلاق في نجحَتْ أخرى دولة أن فجأةً المتحدة الولايات اكتشفَتِ

الفضاء.2 إلى

خبت ما سرعان «كونفير»، لشركة إكس-٧٧٤» «إم نموذج مع حدث ما غرار على
الدفاع وزير أشار ،١٩٤٨ عام أواخر وفي الفضائية. بالمركبات المبكر الاهتمام هذا جذوة
على بناءً جاء تصريحه أن أضاف أنه بيَدَْ أرضي، صناعي قمر برنامج إلى فورستال جيمس
والتصميمات الدراسات على تقتصر أن يجب المجال هذا في الحالية «الجهود بأن توصية
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الصناعية، الأقمار حول الدراسات تواصلت «راند»، مؤسسة وفي بالمكونات». الخاصة
في غاية سؤالاً أثار تقريرًا كتشكميتي، بول يدُعى آخَر، باحث أصدر ١٩٥٠ أكتوبر وفي
نفعل السوفييت سيدعنا فهل كهذا، صناعيٍّا قمرًا نطلق أن أردنا إذا وهو: ألاََ الأهمية،

ذلك؟
أقمار برنامج لإطلاق قويٍّا أساسًا ر ستوفِّ الاستطلاع عمليات أن كتشكميتي أدرك
الفضائية الأفلاك في تدور التي الكاميرات إلى ستنظر موسكو أن على دَ وشدَّ صناعية،
ومن ومستمر، دائم خوفٌ يَّة السرِّ اختراق من الخوف «إنَّ كبير: تهديد مصدر باعتبارها
أسرار حُجب تخترق وهي الخارجي للعالم مأخوذة صورةٌ تثير أن الأرجح على المتوقع
فقد التجاري؛ الطيران مجال في بالفعل الموقف هذا واتضح القلق.» من كثيراً السوفييت
يكن لم بينما أجوائها، في الطيران حقوقَ الطيران شركات تمنح الدول معظم كانت

بذلك. يسمحون السوفييت
يعتبر فربما السوفييتي، الاتحاد فوق صناعيٍّا قمرًا المتحدة الولايات أطلقت إذا
مُرْسِلاً عسكرية، بعمليات ذلك على ستالين يردُّ وربما العدوان، من ضرباً الأمرَ الكرملين
للقوات عسكرية قواعد توفر التي المجاورة الدول ضد القوة باستخدام مهددًا أو قوات
أولاً المتحدة الولايات تثبت أن يجب الأقمار، هذه إطلاق قبل ثمَّ، ومن الأمريكية؛ الجوية
الفضاء»، «حرية إلى يرقى حقٌّ وهو الأجنبية، الأجواء فوق التحليق في القانوني الحقَّ
الدول فوق بالتحليق الفضائية للمركبات الحق هذا يسمح البحار. أعالي حرية ويشبه

منها. تصريح على الحصول دون الأخرى
مخاطر تقليص في طريق أفضل يتمثَّل «ربما قائلاً: حديثه كتشكميتي يختتم
حجم سيصبح استوائي.» مدار في تجريبي صناعي قمر إطلاق في المضادة الإجراءات
بالأراضي المرورَ وستتفادى كاميرات، أي تحمل لن لأنها نظرًا صغيراً الفضائية المركبة
خلال ومن مدارها. في الشمالي بالاتجاه تلتزم سيجعلها ما وهو الشاسعة، السوفييتية
القمر ينطلق ربما العسكرية، الأهداف من بدلاً العلمية الأهداف ذات البحوث مواصلة
وسيساعد رها؛ تذمُّ أو الدول تلك استياءَ ذلك يثير أن دون الدول من عدد فوق الصناعي
للأقمار الغطاء سيوفر ما وهو قانونيٍّا، ً مبدأ باعتبارها الفضاء حرية ترسيخ في الأمر هذا

اللاحقة. الاستطلاع مهام في ستسُتخدَم التي الصناعية
والإصرار الفضاء حرية نحو السعي بين شديد صِدامٌ وقع الأحداث، برهنت مثلما
تنجح فربما فضائية؛ مداراتٍ في تدور فضائية مركبات إطلاق في الريادة تحقيق على
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في أنه ينكر أحدَ لا لكن القانوني، المبدأ هذا إرساء في العلمية الفضائية كتشكميتي مركبة
المبدأ هذا الفور على خ سترسِّ فإنها النوع، هذا من صناعي قمر أول روسيا إطلاق حال
هذا يضُعِف ربما السوفييتي، الأمن لأغراض المطلوبة التامة يَّة السرِّ ضوء وفي منازع. بلا
حدوثه المتوقع من كان أمرٌ وهو عالمية، بشهرة الظفر مع حتى البلاد، أمن من الإنجاز
تحدث حتى الزمن من عقد من أكثر استغرقت الأحداث تلك أن من الرغم على الواقع في

هذه. بصورتها
تؤدة، في التقارير وتصُدر الأبحاث تجُري «راند» مؤسسة كانت بينما الأثناء، تلك في
بجهودهم صناعي قمر لإطلاق العدة يعدُّون المدنيين العلماء من كبير عدد ثمة كان
العقل وهو — ألين فان جيمس استضاف ،١٩٥٠ أبريل في الأمسيات إحدى وفي الخاصة.
سبرينج، سيلفر في منزله في الأصدقاء من مجموعةً — التجريبي «إيروبي» للصاروخ المدبر
الذي أكسفورد، جامعة من تشابمان سيدني هو اللقاء في الرئيسي الضيف وكان ميريلاند.
بركنر، لويد الآخرين الضيوف بين من وكان الجوي. الغلاف سلوك في رائدًا خبيراً كان
ميريلاند. جامعة من شاب فيزيائي عالِم سينجر، وفريد الوطني، بروكهيفن مختبر مدير
من عدد في العلماء جهود تنسيق إمكانية حول الاجتماع هذا خلال الحديث دار
المنظمة أن يعرف الجميع وكان العليا. الجو طبقات حول أبحاثهم في قُدمًا للمُضيِّ الدول
القطبية السنوات باسم متناسقين برنامجين وضعت قد كانت الجوية للأرصاد العالمية
العلمي الفهمَ هائلة بصورة مَ دعَّ ما وهو و١٩٣٢، ١٨٨٢ عامَيْ في ذلك كان الدولية؛
القطبية؛ المناطق استكشاف في طويل تاريخ صاحب بركنر كان الشمالي. القطب لمنطقة
قطبية سنة لقاء لعقد حان قد الوقت أن يرى وكان ،١٩٣٢ عام أنشطة في شارك حيث
العلماء وأبدى الأخير. اللقاء على قرن رُبعْ مرور بعد ،١٩٥٨ أو ١٩٥٧ عام في ثالثة

للأمر. حماسَهم الآخَرون
منتدًى العلمية، للاتحادات الدولي المجلس هي الجنسيات، متعددة منظمة عقدت
سرعان ثم المنظمة، داخل بسرعة ى يترقَّ بركنر وظلَّ الضرورية، الترتيبات إجراء ليتولى
عن المنبثقة الفرعية اللجان إحدى إلى مقترحًا وتشابمان بركنر مَ قدَّ لها. رئيسًا صار ما
الدولي المجلس أعضاء كاملِ موافَقة إلى اللجنة أعضاء تأييد تحويل واستطاعوا المنظمة،
الاهتمام، ذات الموضوعات مناقشة في ع التوسُّ مع الأمر، حقيقة وفي العلمية. للاتحادات
الجيوفيزيائي العام اسم واقترح مناسباً، يعَُدْ لم القطبي العام اسم أن تشابمان رأى
١٩٥٧ عام منتصف من شهرًا، عشر ثمانية اللقاء أنشطةُ تستمر أن مقرَّرًا وكان الدولي.
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من والعديد الشمسي النشاط ذروة مع تتزامن فترة وهي بالكامل، ١٩٥٨ عام وحتى
ست من مشارك آلاف ستة من يقرب ما اللقاء ضمَّ الوقت، مرور ومع الخسوف. عمليات

دولة. وستين
كان واي»، جي «آي اسم تحمل خاصة لجنةً العلمية للاتحادات الدولي المجلس شكَّلَ
الوطنية الأكاديمية علمت ما سرعان واشنطن، وفي الرئيس. نائب وبركنر رئيسها تشابمان
في لأمريكا الممثِّلة العضو المنظمة هي للعلوم الوطنية الأكاديمية وكانت بالأمر. للعلوم
اللجنة، رئيسُ وكان بها؛ خاصة فرعية لجنةً وشكَّلَتْ العلمية، للاتحادات الدولي المجلس
وأسهَمَ الفضاء، طب حول أنطونيو سان في مؤتمرًا ١٩٥١ عام في نظَّمَ قد كابلان، جوزيف

«كوليرز». مجلة مقالات سلسة في بكتاباتٍ
وشكَّل القومي المستوى على الصواريخ جمعيات من عدد اجتمع ،١٩٥١ عام في
فريد مَ قدَّ زيورخ، في ١٩٥٣ عام عُقِد الذي مؤتمره وفي الفلكية. للملاحة الدولي الاتحادَ
مع حديثه وأثناء علمية، فضائية لمركبة مبدئي لنموذج الأول السري غير المقترح سينجر
على سينجر أطلق كلارك، سي وآرثر كليفر فال هما البريطانيين، الاختصاصيين من اثنين
غير صناعي «قمر يعني إنجليزي لمصطلحٍ الأولى الأحرف (وهو «ماوس» اسم المركبة
القمرَ هذا جرذٌ يستقلَّ أن مفترضًا يكن ولم الأرض»). حول الدوران محدود مأهول
القمر وزن يبلغ أن ع المتوقَّ من كان لكن الهند، شمال من قرد عن أيضًا فضلاً الصناعي،
مرصد في لاحقة ندوة في حديثه وأثناء المعدات. من قيِّمةً مجموعةً يحمل وأن رطل، مائة
بناؤه؛ ويجب الآن، المنال «قريب أصبح ماوس أن على سينجر شدَّدَ ،١٩٥٤ مايو في هايدن
الآن». المتوافرة الفنية المرافق بفضل — بنائه في الشروع الأقل على أو — بناؤه يمكن بل
سابقًا بحريٍّا طيَّارًا ديورانت، فريدريك الفلكية، للملاحة الدولي الاتحاد رئيس كان
ذلك في يعمل كان هوفر، جورج القائد وهو زميلاً، طيَّارًا أن وعلم الصواريخ، في وخبيراً
وفي «ماوس». غرار على صناعي قمر إطلاق في ويرغب البحرية، الأبحاث مكتب في الوقت
بيني للغاية ق مشوِّ حديث «دار قائلاً: براون فون ديورانت هاتفََ يونيو، شهر أواخر
لقائه؟» في ترغب هل فضائية. مركبة إطلاق يريد البحرية، الأبحاث مكتب في رجل وبين
وويبل سينجر وحضر وديورانت، هوفر التقى بيومين وبعدها مهرولاً، براون فون جاء

أيضًا. اللقاء هذا
شيئاً يفعل أحدَ لا لكن فضائي، صناعي قمر عن الجميع «يتحدَّث هوفر: قال
مدار إلى صناعي قمر إطلاق خلال من الأمام إلى الأمور عجلةَ أدفع أن وأودُّ ذلك، حيال
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براون، فون لدى وكانت المتوافرة.» الصواريخ من مجموعة طريق عن يحُمَل فضائي
كيف الوقت لبعض يفكِّر ظلَّ فقد ذلك؛ لتنفيذ خطةٌ بالعون، يده يمد دومًا كان الذي
الصاروخ أعلى للطائرات المضادة الصغيرة الصلب الوقود صواريخ من مجموعة وضع أن
هوفر دَ وشدَّ فضائي. مدار في صناعي قمر لإطلاق اللازم الدفعَ ر يوفِّ أن يمكن «ردستون»
لم أرطال. وسبعة خمسة بين ما وزنه يتراوح للنفخ قابل منطاد تركيب إمكانية على
في سيظهر كان لكنه لاسلكي، إرسال جهازَ حتى ولا معدات، أيَّ الصناعي القمر يحمل
عالِم ويبل، وأكَّدَ مداره. في تحليقه أثناء الغرب ناحية منطلقًا جديد، نجم مثل السماء
طريق عن لأعلى التحليق ويمكنه ا، حقٍّ ساطعًا سيكون النجم هذا أن للمجموعة الفلك،

الموجودة. المعزِّزة الصواريخ أحد أعلى الموجودة الصواريخ تركيب
مكتب رئيس حَ وصرَّ قيمة، ذا سيكون المتواضع الجهد هذا أن على الحاضرون اتفق
إقناعَ سينجر قرَّرَ ،١٩٥٤ سبتمبر في ثم المناقشات. من المزيد بإجراء البحرية الأبحاث
وكان واي». جي «آي لجنة في الصناعية الأقمار إطلاق عمليات إجراء على بالموافقة بركنر
من مجموعة إلى الرجوع قرَّرَ لكنه طائش، شاب سينجر أن يعلم كان إذ متشكِّكًا؛ بركنر

الأمر. وبحَثَ المستشارين
دعا روما، في العلمية للاتحادات الدولي للمجلس التابعة اللجنة لقاءات أحد عشية
موجودًا، سينجر وكان ماجيستك؛ فندق في غرفته في للاجتماع المستشارين هؤلاء بركنر
للعلوم. الوطنية الأكاديمية عن المنبثقة واي» جي «آي لجنة رئيس كابلان، جوزيف وكذلك
الأقمار حول الحديث واقعيةِ مسألةَ بحث عليهم كان فقد المشاركين، أحد أشار ومثلما
نيوتن إسحاق السير إليها سيشير كان مثلما إيمانية» «قناعة مجرد أنها أم الصناعية
للفكرة، اللجنة أعضاء سَ تحمَّ التحذير، عبارات من الرغم وعلى عشر. السابع القرن في
الوزن، انعدام عند تتحطم قد الإلكترونية البطاريات أن إلى الأعضاء أحد أشار وعندما
تتحطم!» لا بطاريات على سنحصل «إذن، قائلاً: وصاح بقوةٍ يده بقبضة آخَر ضرَبَ
للجنة الصناعية الأقمار لفكرة الجماعي بالتأييد واختتُِمت ساعات ستَّ الجلسة استمرت
على العلمية للاتحادات الدولي المجلس لجنة قَتْ صدَّ قليلة، بأيام وبعدها واي». جي «آي

المقترح.
،١٩٥٥ يناير في قليلة، بأشهر فبعدها القيادة؛ مقاليد تولي في كابلان دور جاء ثم
بين من وكان الصناعية، للأقمار فرعية لجنةً ن تتضمَّ بالصواريخ، مختصة لجنةً شكَّلَ
قد روزن وكان «فايكنج». صاروخ برنامج رئيس روزن، ميلتون الفرعية اللجنة أعضاء
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بإمكانية يعلم وكان المدارية، المركبة مشروع ى المسمَّ الرسمي، براون فون مقترح درس
الجوية القوات في شريفر الجنرال كان قليلة، بأشهر ذلك وقبل أفضل. مقترح تقديم
في لاستخدامه «فايكنج» الصاروخ من متطور لنموذج مقترحًا يقدِّم أن منه طلب قد
أن يعلم روزن وكان المخروطية، المقدمة ذات للصواريخ التجريبية الإطلاق اختبارات
من أفضل معزِّزًا صاروخًا يصير أن يمكن «فايكنج» الصاروخ من ن المحسَّ النموذج هذا

بالجيش. الخاص المعدَّل «ردستون» الصاروخ
«ريأكشن شركة إنتاج من محركًا يستخدم التقليدي «فايكنج» الصاروخ كان
يكن ولم الأخيرة. الإطلاق اختبارات في رطل ألف ٢١ دفعه قوة تجاوزت الذي موتورز»،
المحركات بناء مجال في رائدة شركة وهي إلكتريك»، «جنرال شركة أن إلا كافياً، هذا
قوة تصل أن المنتظر من التطوير قيد صاروخي محرك لديها كان الطائرات، في النفاثة
تولَّتْ التي جنرال»، «إيروجت شركة اقترحت ذلك، إلى وبالإضافة رطل. ألف ٢٧ إلى دفعه
آي» «إيروبي-إتش باسم الصاروخ من ثاً محدَّ نموذجًا «إيروبي»، الصاروخ نموذج بناءَ
محرك وضع اقترح قد روزن وكان ميلاً. ١٥٠ إلى ٧٥ من المتحقق الارتفاع مستوى يزيد
ليكون أعلاه آي» «إيروبي-إتش محرك ووضع «فايكنج»، الصاروخ في إلكتريك» «جنرال
المقدمات إطلاق في المرحلة الثنائي الصاروخ هذا ويسُتخدَم الثانية، المرحلة صاروخَ
سيصير صلب، وقودٍ صاروخُ يقودها ثالثة مرحلة إضافة حال في أنه حَ وصرَّ المخروطية.

الفضاء. إلى صناعي قمر إطلاق الممكن من
فون منطاد على أساسية بصفة تحسينات إدخالَ بدوره الصناعي القمر هذا تطلَّبَ
يحمل وأن رطلاً، ثلاثين الصناعي القمر وزن يبلغ أن المنتظر من كان إذ البسيط؛ براون
القمر من رًا مصغَّ نموذجًا بالفعل يجعله ما وهو لاسلكي، إرسال جهاز عن فضلاً معدات
رَتْ طوَّ قد «فايكنج» الصاروخ تطوير جهود كانت ذلك، إلى بالإضافة الصناعي. «ماوس»
التجريبية الصواريخ من واستقبالها الإشارات تتبُّع في واستخدمته الجودة عالي نظامًا
الصناعي. القمر تطوير جهود لخدمة «مينيتراك» باسم جديد نموذج استخُدِم كما الأولى،
للعلوم الوطنية للأكاديمية التابعة التنفيذية واي» جي «آي لجنة قَتْ صدَّ مارس في
«فايكنج» الصاروخ أو المدارية المركبة مشروع أن إلى مشيرةً صناعي، قمر إطلاق قرار على
وإلى الأكاديمية، رئيس برونك، دتليف إلى رسائل كابلان أرسل الغرض. هذا سيخدمان
في برونك مع كثب عن يعمل كان الذي الوطنية، العلوم مؤسسة مدير ووترمان، آلان

واي». جي «آي إعداد عمليات
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عن عبارة ،١٨٦٣ عام منذ أعمالها باشرت التي للعلوم، الوطنية الأكاديمية كانت
خطوةً الأكاديمية عضوية يرى بعضهم وكان البلاد، في العلماء صفوة من مكوَّنة جمعية
أعمالها باشرت التي الوطنية، العلوم مؤسسة وكانت نوبل. جائزة على الحصول طريق في
الباحثين إلى بحثية مِنحًَا خلالها من تقدِّم متواضِعة ميزانية لديها فقط، ١٩٥٠ عام منذ
قمر لإطلاق اللازمة المالية الموارد لديها المؤسستين من أيٌّ تكن لم لكنْ الجامعات، في
الدفاع. وزارة سوى أخرى جهة أي مقدرة في الأمر يكن لم ثمََّ، ومن الفضاء؛ إلى صناعي
مركبة إطلاق عليه واقترحا ويلسون، تشارلز الدفاع بوزير وبرونك ووترمان التقى
العسكري، المجال عن البعُْد كلَّ بعيدًا ترتيباً كان ما وهو الأكاديمية، باسم فضائي مدار في
لشئون مساعده إلى الموضوع ويلسون أحال نفسها. نوبل مؤسسة عن بعيدًا كان مثلما
كثيراً منشغلاً كوارلز كان ،١٩٥٥ عام ربيع في تحديدًا، الوقت ذلك وفي والتطوير. البحث

الاستراتيجي. الاستطلاع بعمليات
بشدة متحمسًا الاستراتيجية، الجوية القيادة رئيس لوماي، كيرتس الجنرال كان
يكونوا أن القاذفات طيَّاري طواقم على وكان المجال، هذا في الجهد من مزيد لبذل
للأهداف بالرادار مُلتقَطة صور إلى واحتاجوا الهجوم، منطقة إلى للطيران مستعِدين
التحليق عمليات أن يعلم وكان السوفييتية. الجوية الدفاعات حول معلومات عن فضلاً
ترومان وكان حربيٍّا، عدائيٍّا عملاً القانونية الناحية من تعُتبرَ الاستطلاع بغرض الجوي
«بي-٤٥» القاذفة بإرسال الحظر هذا على تحايلََ لوماي ولكنَّ السبب؛ لهذا حظرها قد
فوق التحليق في القاذفات هذه استخدمت قد الملكية الجوية القوات كانت إذ بريطانيا؛ إلى
وبحلول عملياتها. نتائج على الاستراتيجية الجوية القيادة وأطلعت السوفييتية، الأراضي
آيزنهاور، من بتصريحٍ الاستطلاع، بغرض بنفسه طائرةً يقود لوماي كان ،١٩٥٤ عام
لاحقًا الأمر هذا عن وتحدَّثَ ا، حقٍّ ضعيفة جوية دفاعات على إلا يعثر لا لفترة وظلَّ
فوق الاستراتيجية الجوية للقيادة المملوكة الاستطلاع طائرات جميع نقود «كنَّا بقوله:
الرئيسية البحرية موسكو قاعدةَ فلاديفوستوك وكانت الظهيرة.» ذروة في فلاديفوستوك

الهادئ. المحيط في
على التعرُّفَ مُلِحٍّ نحوٍ على البنتاجون محلِّلو أراد المعلومات، استهداف إلى بالإضافة
الذي ،١٩٥٣ عام جرى الذي النووي الاختبار وكان للحرب، السوفييتية الاستعدادات حالة
مقلقة أخبار وصلت بينما الجميع، َ فاجَأ قد كيلوطن، ٤٠٠ بلغت انفجارية آثار عن أسفر
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١٩٥١ عامَيْ بين ألمانيا إلى عاد قد معظمهم كان الذين وزملائه، جروتروب هيلموت من
وأشخاص كوروليف أجراها التي البحوث عنهم أخفوا قد السوفييت وكان و١٩٥٣.
البعيدة الصواريخ حول لة مفصَّ دراساتٍ إجراءَ منهم طلبوا لكنهم الروس، من آخرون
موسكو أن العائدين، هؤلاء مع التحقيق عند بسهولة، الأمريكيون الخبراء واستنتج المدى؛

الذاتية. قدراتها على اعتمادًا المدى بعيدة صواريخ لبناء ة العُدَّ تعِدُّ كانت
ووترمان وكان رئاسية، علمية استشارية لجنة في عضوين وبرونك ووترمان كان
للتكنولوجيا. كاليفورنيا معهد رئيس دوبريدج، لي وهو اللجنة، رئيس نائب منصب يشغل
وقوع من خشيته إلى ونبَّهَهم اللجنة هذه بأعضاء آيزنهاور التقى ١٩٥٤ مارس وفي
مجرد وليس بأكملها مدن تدمير إلى يؤدِّي هاربر، بيرل هجوم غرار على مفاجئ، هجوم
الذي ،١٩٥٤ لعام تقريرها أصدرت قد المركزية الاستخبارات وكالة وكانت حربية. سفن
تعمل يو-٩٥» «تي طراز قنابل قاذفة خمسمائة ١٩٥٧ عام موسكو تمتلك أن فيه عَتْ توقَّ
ذلك سبيل في دوبريدج اتخذها التي الخطوات أولى وكانت التوربينية؛ المروحية بالمحركات
بي)، سي (تي التكنولوجية القدرات لجنة باسم المستوى، رفيعةِ لجنةٍ تشكيلَ تستهدف

الخطر. هذا لتفادي جديدة بسياساتٍ التوصية شأنها من كان لجنة وهي
مايو، من الأول ففي التهديد؛ حجم من جديدة أحداثٌ زادت أسابيع، غضون في
عام، جوي عرض في بيزون الجديدة النفاثة قاذفتها الروسية الجوية القوات عرضت
لأنه بالغًا؛ قلقًا الأمر وأثار سوفييتية، نفاثة قاذفةً موسكو تصنع أن أخرى مفاجأةً وكانت
بأسبوع، وبعدها عام. عرضٍ في الكرملين عرضها حتى الطائرة هذه بأمر أحدٌ يعرف لم
استطلاعية مهمة في السوفييتي الاتحاد في «بي-٤٧» طراز لوماي طائرات إحدى لَتْ توغَّ
الهروب «بي-٤٧» طائرة واستطاعت «ميج-١٧». طراز نفاثة اعتراضية طائرة ورصدتها
اتضحت؛ الفكرة لكن إنجلترا. إلى العودة في ونجحت الوقود، خزان في ب بتسرُّ إصابتها بعد

الآن. خطرٍ في نفسها لأمريكا النفاثة الطائرات أصبحَتِ فقد
قصوى أولوية له صارت الذي «أطلس»، الصاروخ حول يتمحور الحلول أحد كان
تجاه أقوى التزامًا يتطلَّب الأمر أن الواضح من كان ولكنْ، نفسه؛ مايو شهر خلال
غير وضعًا كان ما وهو دائمة، بصورة المجال هذا في يعمل لوماي يكن ولم الاستطلاع.
الأصول في ستتحكَّم الجوية القوات أن يعني الأمر كان آيزنهاور. إلى بالنسبة مقبول
على بها سترد التي القوة حجم عن فضلاً السوفييتي، التهديد قياس في المستخدَمة
تقديراتهم من الجوية القوات جنرالات تحريف احتمالات من زاد ما وهو تهديد، أي
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إجراء في يرغب آيك وكان جديدة. أسلحةٍ على للحصول مطالبهم يدعم بما الاستخباراتية
وهي ألاََ فيها، التحكُّم لوماي استطاعة في يكن لم مؤسسة إطار في استطلاعية عمليات

المركزية. الاستخبارات وكالة
عام منتصف في التكنولوجية القدرات لجنة في المتمثلة الجديدة اللجنة تبلورت
— للتكنولوجيا ماساتشوستس معهد رئيس — كيليان جيمس آيزنهاور َ عينَّ إذ ١٩٥٤؛
في الفنية بالوسائل تختص ،٣ مشروع باسم فرعية، لجنةً اللجنةُ تِ وضمَّ للجنة، رئيسًا
جونسون كيلي كليرنس الفرعية اللجنة هذه في عملوا مَن بين من وكان والإشراف. المراقبة
شركته، وكانت البلاد؛ في الطائرات تصميم شركات أهم إحدى وهي «لوكهيد»، شركة من
«بي-٨٠»، أمريكا، في الة فعَّ نفاثة مقاتلة طائرة أولَ وبنَتَْ مَتْ صمَّ قد وُوركس»، «سكانك
ر يطوِّ جونسون كان الكورية، الحرب أعقاب في وآنذاك، و١٩٤٤. ١٩٤٣ عامَيْ خلال
قد جونسون كان العام، هذا من سابقٍ وقتٍ وفي ماخ. ٢ بلغت التي «إف-١٠٤»، طائرة

نجاح. أي دون الجوية، القوات لدى لها جَ وروَّ استطلاع طائرة تصميم أعَدَّ
هو وكان جاردنر، تريفور من قويٍّا تشجيعًا جونسون ى تلقَّ ذلك، من الرغم على
محاولةٍ في ٣ مشروع لجنة على الجديدة الاستطلاع طائرة نموذجَ عرضَا قد وجاردنر
وهو بولاريود كاميرا اخترع قد لاند، إدوين الفرعية، اللجنة رئيس وكان لترويجها، جديدةٍ
إذا بسرعة شيء أي إنجاز جونسون مقدور في وكان كوربوريشن». «بولاريود رئيسشركة
فقط، يومًا ١٤٣ غضون في شيء لا من الأول «بي-٨٠» نموذج بنى فقد ذلك؛ إلى اضطرَّ
في تجريبي طيران وإجراء مها يصمِّ كان التي التجسس طائرة من بالانتهاء يعَِدُ هو وها
آيك إلى جونسون مقترحَ وكيليان لاند مَ قدَّ العقد. توقيع من شهرًا عشر ثمانية غضون
لا غامضة أسماءٍ لإطلاق المركزية الاستخبارات وكالة ميل مع وتماشياً بقبوله. وأقنعاه

«يوتيليتي-٢». اسم الجديدة الطائرة على أطُلِق الكثير، عن تفُصح
من «يو-٢» أمور تولي عن المركزية الاستخبارات وكالة في المسئول الشخص كان
يبدو جعله ا ممَّ الجسم؛ ونحيل القامة طويل شخصًا وكان بِسل، ريتشارد هو البداية
جامعة في درس فقد لذلك؛ أهلاً تجعله خلفية يمتلك وكان أرستقراطي، شخص مثل
القول لطفِ من به يتسم كان لما ونظرًا للاقتصاد. لندن وكلية ييل وجامعة جروتون
بصلاتٍ يتمتع كان قطع؛ ثلاث من تٍ حلاَّ ارتداء تفضيله عن فضلاً المتكلَّف، غير والأدبِ
المهنية. مسيرته في ي الترقِّ له ق تحقِّ أن وحدها كفيلة كانت ميزة وهي واسعة، اجتماعية
طلابه بين من وكان ييل، جامعة في الاقتصاد درَّسَ فقد عقله؛ كان ميَّزه ما أهم ولكنَّ
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وفي كينيدي. فتزيجرالد جون لدى القومي الأمن مستشارَ صار الذي باندي، ماكجورج
ووصفه أوروبا، تعمير إعادة في ساهمَتْ التي مارشال مشروعِ جهودَ قاد الحرب، أعقاب
التي بالنفس، والثقة القوية والذاكرة بالوضوح «يتمتع شخصٌ بأنه باورز توماس المؤرِّخ
عن يطرحه كان الذي الصلة ذا الوحيد السؤال إن حتى قليلاً، إلا عنها يعُرِب يكن لم
بالتفاصيل، شغف أيما شغوفًا وكان لا. أم نجح قد كان إذا ا عمَّ التساؤل هو نظام أي
على الأمر ويأخذ العمل على ينكبُّ كان شيء، أي عمل بطريقة الإلمام يقرِّر أن وبمجرد

الخاص.»3 عاتقه
أخبره عندما عام من أقل المركزية الاستخبارات وكالة في بِسل على مضى قد كان
ظهيرة وفي «يو-٢». الطائرة برنامج رئاسة توليه قرارَ صباحٍ ذات دلاس، آلان مديره،
البنتاجون، في جاردنر مكتب في الجوية القوات أفراد من بمجموعة بِسل التقى اليوم، ذلك
اتخاذ من الرغم على أنه اتضح ما «سرعان قائلاً: لاحقًا اللقاء هذا عن بِسل وتحدَّثَ
مسألة أثُيرت وعندما شيء. أي لتنفيذ دقيقة خطط ثمة تكن لم مستوًى، أعلى على قرار
أمريكي دولار مليون ٢٢ تخصيص على بِسل وافَقَ اتجاهي.» في الجميع نظر التمويل،
المشروع في قدمًا بالمضي سيسمح ما وهو يديره، دلاس كان تفويضي صندوق خلال من

البرنامج. هذا وجود يدرك أن دون حتى أو عليه، الكونجرس موافقة دون
وتدرِّب المحركات توفر كانت حيث كثبٍ؛ عن المشروع هذا تباشرِ الجوية القوات ظلَّتِ
وكالة إلى الخدمة خارج نقلهم طريق عن الطيَّارين هؤلاء هوية تخُفِي وكانت طياريها،
بالإضافة «لوكهيد». في بها يعملون كمدنيين جديدةً هوياتٍ وإكسابهم المركزية، المخابرات
المشروع إدارة ظلت وإن «يو-٢»، طراز طائرات نماذج على لوماي حصل ذلك، إلى
عن منفصلاً مكتباً بِسل فريق سَ وأسَّ الحصرية. بِسل اختصاصات ضمن بالكامل تقع
المالية بسجلاته والاحتفاظ عقوده كتابةَ تولىَّ المركزية، الاستخبارات وكالة مكاتب بقية
ضابط بينهم من أفراد سبعة من يتألف الفريق وكان والأمنية. الإدارية بالأمور والاضطلاع
يكن لم نفسه دالاس إن حتى يَّة، سرِّ الاتصال عمليات تكون أن على بِسل وحافَظَ أمن،

سجلاتها. على الاطلاع يستطيع
الأعمال معظم يجريان وكانا واسعة، سلطاتٍ جونسون بِسل منح ذلك، إلى بالإضافة
خمس من العمل سير عن تقريرًا يقدِّم جونسون وكان شهريٍّا، واحدة مرةً الهاتف، عبر
إلى يصل الصفحات من العدد هذا كان الاستخبارات وكالة داخل ولكن، صفحات. ست أو
اغتيال خطط مثل المشابهة، الحساسية ذات الأخرى الأنشطة وكانت الحجم. هائلة وثيقة
مكتوب. شيءٍ أي وجود عدم مع الشفهية، المحادثات على بالكامل تعتمد كاسترو، فيدل
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تقريرها، بالكامل كيليان لجنة أصدرت ،١٩٥٥ عام من فبراير شهر منتصف في
الرئيس مساعدي أحد أن إلى كيليان وأشار مفاجئ»، بهجوم التهديد «مواجهة بعنوان
على تدريباً نجري جميعًا وجعلنا التقرير لتقديم اللازمة الخطط جميع بعناية قَ «نسَّ
الأبيض البيت في عُقِدت القومي، الأمن لمجلس جلسة عن الحديث إلى انتقل ثم تقديمه».

نفسه.
مفاجئ لهجوم معرَّضون لكننا هجومية بميزة نتمتع «إننا قائلاً: التقرير أشار
ونظرًا التأكيد). سبيل على الأصلي التقرير نص في المائلة بالأحرف العبارة هذه (كُتبِت
وكانت فعلي.» هجومٍ شنِّ بمحاولة السوفييت الأمر يغري فربما الهجوم، لهذا عرضة لأننا
سوفييتية. قاذفاتٍ اقتراب من مبكرة تحذيراتٍ لإطلاق رادار أجهزة إلى حاجة في البلاد
القيادة فإن ثمََّ ومن ل، مؤهَّ غير الدفاعي «نظامنا قائلاً: التقرير أضاف ذلك، إلى بالإضافة
حين وإلى الأمر.» مع التعامل على قادرة غير يجعلها قد ضعفًا تعاني الاستراتيجية الجوية
هاربر بيرل قاعدة أمام مكشوفةً ستكون هذه، القصور أوجه علاج من البلاد تتمكَّن أن

النووية.
الصاروخ يخص ما سيَّما لا الجديدة، المبادرات أن أيضًا كيليان فريق رأى لكن،
فريق ودعا المتحدة. الولايات موقفَ الأرجح على تعزِّز للقارات، العابر الباليستي «أطلس»
المعلومات جمع عملية وضع مع المنوال، نفس على جديدة مبادرات تقديم إلى كيليان
التقرير، في لاند إدوين كتبه الذي القسم وفي الأولويات. قائمة رأس على الاستخباراتية
عليها نبني التي والمؤكدة الثابتة الحقائق لزيادة وسائل نجد أن «يجب قائلاً: لاند كتب
عنصر من والحد أفضل، استراتيجي تحذير تقديم أجل من الاستخباراتية، تقديراتنا
بهذا الشديد الاستخفاف أو الجسيمة المبالغة خطر وتقليل ع، المتوقَّ الهجوم في المفاجأة
استخدام في ع «التوسُّ المركزية الاستخبارات وكالة على سيتعينَّ هذا، ولتحقيق التهديد.»

نتائج».4 من والتكنولوجيا العلم إليه ل توصَّ ما
نظام من أكثر تكن لم لكنها ذلك، في «يو-٢» الطائرة تساعد أن المقرر من كان
ارتفاع على بأكملها السوفييتي الاتحاد أراضي تعبر أن المفترض من كان إذ فقط؛ مؤقت
المضادة الصواريخ أو الاعتراضية الطائرات تحليق مدى من بكثير أعلى أيْ قدم؛ ألف ٧٠
وكالة داخل السائدة النظر وجهة وكانت الرادار. مرمى يتجاوز لا بما لكن للطائرات،
فوق الطائرات هذه تحليق بداية من اثنين أو عام غضون في أنه المركزية الاستخبارات
على «يو-٢» طائرات تتبُّع تستطيع رادارات موسكو لدى ستكون السوفييتية، الأراضي

158



العشرين القرن خمسينيات منتصف

دبلوماسية احتجاجاتٍ إطلاق من إذن السوفييتي الاتحاد قادةُ وسيتمكَّن ال، فعَّ نحو
المهمات. تلك لإيقاف السياسي الضغط من يكفي ما سيولِّد ما وهو أدلة؛ إلى استنادًا

مسألةً فكانت الصناعية، الأقمار باستخدام الاستطلاع بعمليات يتعلَّق فيما أما
ترُسي أن الاستشراف، على المعتادة قدرتها خلال من راند، شركة واستطاعت أخرى،
تقريرَين المؤسسة باحثو أصدر ،١٩٥١ أبريل وفي يَّة. سرِّ دراساتٍ خلال من مهمة أسسًا
الجوي الاستطلاع جدوى في و«بحث الاستطلاع»، في الصناعي القمر «فائدة جديدين؛
تحت المشروع» «إفادة بعنوان كبرى دراسةً المؤسسة أجرت ثم صناعي». قمر باستخدام
،١٩٥٤ مارس ١ في يَّة السرِّ الفائقة تقاريرها وصدرت المركزية، الاستخبارات وكالة رعاية
الدراسات وكانت «برافو». الهيدروجينية القنبلة اختبار فيه أجُرِي الذي نفسه اليوم في
«تحليل عنوان يحمل كان الذي وحده، الملخص حجم بلغ حيث الأمر؛ حقيقة في لة مفصَّ

مجلدين. تقليدي»، غير استطلاعٍ أسلوب إمكانات
المحطات إلى صور لنقل أساليب عن الحديثَ الرئيسية النقاش موضوعات نت تضمَّ
كاميرا استخدامَ ن يتضمَّ إيه»، سي «آر في بحثها جرى التي الأساليب، أحد وكان الأرضية،
فوق الفضائية المركبة تحلق وعندما فيديو، شريط على صورها تخُزَّن كانت تليفزيونية،

لاسلكية. وصلة باستخدام الشريط محتويات ترسل كانت أرضية، محطة
بي «سي ومختبرات كوداك»، «إيستمان شركة في دراسته جرَتْ آخَر، أسلوبٌ َ بشرَّ
من وكان فوتوغرافية. كاميرا استخدام خلال من أدق تفاصيل بتقديم و«فيلكو»؛ إس»،
الفيلم يمر ثم الأفلام، لتحميض سطحي معالج عبر الكاميرا في الفيلم يمر أن المفترض
في السلكية، الصور في يحدث ما نحو على صورةٍ كلَّ يلتقط ضوئي، ماسح عبر المحمَّض
الناتجة البيانات تخُزَّن ثم مسافاتها؛ في المتقاربة الخطوط من متتابعة مجموعة صورة

لاحقًا. محتواه نقل يجري شريطٍ على
الذي «ماوس» الصناعي القمر بساطة مثل في الاختبارات هذه من أيٌّ يكن لم
عبارة هذه كانت فضائي. مدار في يدور الذي براون فون منطاد أو سينجر، فريد رَه طوَّ
تكنولوجيا خلال من ق تحقِّ أن تستطيع آلية تصوير لمختبرات لة مفصَّ تصميماتٍ عن
محطته متن على فضاء روَّاد وجودَ سيتطلَّب أنه يعتقد براون فون كان ما الإلكترونيات
مارس منتصف وفي سريعة. خطواتٍ لاتخاذ مستعدة الجوية القوات وكانت الفضائية،
قاعدة تطوير مركز أصدر تقريرها، كيليان لجنة إصدار من واحد شهر بعد ،١٩٥٥
بتقديم الشركات طالَبَ الذي ،٨٠ رقم العامة التشغيل احتياجات إعلان الجوية «رايت»
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«دبليو اسم يحمل استراتيجية»، صناعية استطلاع أقمار سلاح «نظام لتصميم عروضٍ
إمبراطورية إلى الصناعي القمر تصميم مشروعُ انضمَّ الوقت، وبمرور إس-١١٧إل».
التطوير، قيدَ يزال لا كان المشروع أن من الرغم على لكن الاتساع، في الآخذة بِسل ريتشارد

الجوية. للقوات تابعًا مشروعًا ظلَّ فإنه
دتليف مَ تقدَّ ،٨٠ رقم العامة التشغيل احتياجات إعلان من طويل غير وقتٍ بعد
يجري صناعي قمر لتصميم بمقترح ويلسون الدفاع وزير إلى ووترمان وآلان برونك
ووترمان برونك يكن لم الواقع، وفي الدولية. الجيوفيزيائية السنة خلال عنه الإعلان
بل بهما، الظن البعض يخطئ قد كما الدنيوية المنافع عالَم يدخلان ساذجَين مفكِّرَين
إلى الموضوع ويلسون أحال عندما ولكن مؤهلاته. بفضل رئاسيٍّا مستشارًا منهما كلٌّ كان
«فايكنج». والصاروخ المدارية المركبة بين مباشرًا اختيارًا الأمر يكن لم كوارلز، مساعده
اللازمة المتطلباتُ رَتِ تصدَّ حين في الأحداث، خلفية في متوارياً إس-١١٧إل» «دبليو وظلَّ
خلال من الاحتياجات تلك سيلبِّي كان واي» جي «آي قمر أن خاصةً المشهدَ، لتصميمه
جمعاء، الإنسانية خدمة أجل من إليه يسُعَى الذي العلم باسم الفضاء، حرية مبدأ ترسيخ
الاستخبارات وكالة لصالح أخرى صناعية أقمار إطلاق احتمالية يعني كان ما وهو

المركزية.
ذلك؛ تحقيق إلى قطُّ سبيل ثمة يكن لم ذلك؟ تحقيق يستطيع براون فون كان هل
بالجيش خاصة عسكريةً مرجعيةً يحمل أن عليه محكومًا كان الصناعي قمره فمشروع
وهو آرسنال»، «ردستون هو المشروعَ فيه م سيصمِّ كان الذي فالمركز جوانبه؛ جميع في
والصاروخ ذلك. بعد العسكرية للصواريخ مصنعًا صار الذي الحربي الكيماويات مصنع
القنبلة حمل على قادرٌ بذاته، قائم سلاحٌ هو به سيستعين كان الذي «ردستون»، المعزِّز،
ساترًا إلا ستمثِّل واي» جي «آي تكن لم الصرفة، العسكرية الخلفية هذه وإزاء يَّة. الذَّرِّ
الفضاء لغزو مقدمة إلا ليس باعتباره براون فون قمر إلى سينظر العالم وكان رقيقًا،

العسكرية. بالقوة
كان المعزِّز الصاروخ فتصميم تمامًا؛ مختلفًا أمرًا روزن ميلتون مقترح كان لكن،
صواريخ باعتبارهما يعُرَفان صارا اللذين و«إيروبي»، «فايكنج» الصاروخين من ا مستمَدٍّ
المركز وهو — البحرية البحوث مختبر يكن ولم علمية. لأغراضٍ إطلاقهما يجري أبحاث
بها يتمتع التي القوية معة السُّ يمتلك — «روزن» مشروع تنفيذ فيه يجري أن ينُتظر الذي
للكلمة؛ الصريح بالمعنى بحوثٍ مركزَ باعتباره معروفًا المختبر وكان آرسنال»، «ردستون

مجالاتهم. في مهمة إسهاماتٍ قدَّموا مرموقة سُمْعة ذوي علماءَ يضمُّ حيث
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يكن لم لكنه عميق، تفكير إلى يحتاج الخيار يكن لم كوارلز، دون إلى بالنسبة لذا،
وكانت والقال. للقيل مثارًا سيصبح الأمر كان إذ فحسب؛ اختياره عن الإعلان يستطيع
الأمور إثارةُ للجيش الموالين مقدور في كان إذ كوارلز؛ يريده ما آخِرَ الجيش استياء إثارة
إبقاء يتعينَّ كان إذ السبب؛ عن الإفصاح أيضًا كوارلز يستطع لم الكونجرس. في ضده
اللعبة ممارَسة بسهولةٍ كوارلز استطاع ذلك، ومع الكتمان؛ طيَّ إس-١١٧إل» «دبليو أمر
مايو؛ شهر أواخر في سهولةً أكثر مهمته وصارت استشارية، لجنة تشكيل في القديمة
التشديد شريطةَ الصناعي، واي» جي «آي قمر على القومي الأمن مجلسُ صدَّقَ حيث
التي كوارلز، لجنة إقناع في أسهم ما وهو للمشروع، السلمية الأغراض على خاص بوجه
استحسنه ا وممَّ براون. فون مقترح من سلميةً أكثر روزن مقترح أن على أعضاؤها اتفق
الكلمة، بمعنى التجهيز كامل صناعي قمر مقترحَ يقدِّم كان روزن أن أيضًا اللجنة أعضاءُ
أصوات سبعةَ بلغت التي التصويت نسبة على وبناءً ب. تعقُّ وسائل على اشتماله عن فضلاً

البحرية. إلى للانضمام المستشارين هؤلاء على الاختيار وقع صوتين، إلى
أن شأنها من التي الوسائلَ يمتلك كان الجيش أن وهي ألاََ واحدة، مشكلة ثمة كانت
الوسائل. هذه تملك البحرية تكن لم بينما الفضاء، ريادة في الأولى المتحدة الولايات تجعل
في مشيرين عسكرية، نظرٍ وجهة من واي» جي «آي مقترحَ كوارلز مساعدو درس
إطلاق برنامج على يعملون الروس العلماء أهم من مجموعةً أن «يعُتقَد أنه التقارير أحد
على تشدِّد ملاحظاتٍ روكفلر، نيلسون الرئاسيين، المعاونين أحد وأضاف صناعي». قمر
ا جدٍّ متأثِّر «إنني قال: حيث الأمر؛ هذا في الريادي الدور المتحدة للولايات يكون أن أهمية
خلال من مبادرتنا، على ق بالتفوُّ الروسية للمبادرة السماح على المترتبة المكلِّفة بالآثار
على المراهنة وأمام والتكنولوجي. العلمي للتقدم رمزًا مكان كلِّ في الناس سيراه إنجازٍ
الأمن مجلس يتأثر لم فيه.» الهزيمة آثار ل تحمُّ نستطيع لا سباقًا أراه فإنني المكانة، هذه
أكَّد يٍّا سرِّ قسمًا نت تضمَّ التي إسسي-٥٥٢٠» «إن السياسات وثيقة أصدر حيث القومي؛

إس-١١٧إل». «دبليو مشروع يَّة سرِّ على الحفاظ أهمية على بشدة
بإطلاق مقترح تقديم خلال من بالرَّكْب اللحاق براون فون حاوَلَ ذلك، إلى بالإضافة
كان الجهاز وزن ولكن فضائي، مدار في يدور منطاد من بدلاً لاسلكي إرسال جهاز
اللجنة تصويت جاء عندما أغسطس، وفي كافياً. يكن لم ما وهو فقط، أرطال خمسة
الجيش في التسليح إدارة من سايمون لزلي اللواء َ عبرَّ البحرية، صالح في الاستشارية
أعلى مراحلُ خلالها من تضُاف صلب وقود صواريخ تركيب خلال ومن غضبه، عن
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ثمانية وزنه يبلغ التجهيزات كامل قمر بإطلاق سايمون وعَدَ «ردستون»، صاروخ إلى
إذا ١٩٥٧ يناير في مدارية رحلة أول إطلاق الممكن «من قائلاً: حَ وصرَّ رطلاً، عشر
إلكتريك»، «جنرال — البحرية مع المتعاقدة الشركات واستجابت فورية.» موافقة مُنِحت
اتخاذ على تأكيداتها خلال من — كيميكال» و«ثيوكول جنرال»، و«إيروجت و«مارتن»،

سايمون. طلب إلى يلُتفََت ولم سريعة، إجراءاتٍ
إلى النفاث الدفع مختبر من ستيوارت، هومر الاستشارية، اللجنة رئيس ذهب
أيُّ تْ استجَدَّ حال في «ردستون»، الصاروخ ز يجهِّ بأن براون فون وأخبر هانتسفيل،
منها المقصود يكن لم التي العليا، المراحل صواريخَ براون فون أضاف ما وسرعان أمور،
يبدأ أن وقرَّرَ المخروطية، المقدمات من التجريبية النماذج إطلاق بل صناعي، قمر إطلاق
سينجح «جوبيتر-سي»، باسم المراحل، المتعدد صاروخه أن لإثبات تجريبية إطلاق بعملية

الانطلاق. في
،١٩٥٦ سبتمبر ٢٠ في الإطلاق منصة على «جوبيتر-سي» الصاروخ براون فون نصب
أمريكي، صناعي قمر أول حمل الذي للصاروخ تمامًا مشابهًا وبدََا لإطلاقه. استعدادًا
براون فون وسمع الهاتف جرس دقَّ ثم شهرًا. عشر بستة ذلك بعد ،«١ «إكسبلورار
أمرًا إليك ه أوجِّ أن يجب «فيرنر، قائلاً: ثهَ حدَّ الذي مداريس، جون اللواء رئيسه، صوتَ
بصورة إطلاقه عدم لضمان الرابعة المرحلة صاروخ لفحص شخصية وبصفة مباشرًا

فعلية.»
الإطلاق عملية من الأخيرة المرحلة فاقَتِ مداره، الصاروخ بلوغ عدم من الرغم على
مكان عن بعيدًا ميلاً ٣٣٥٥ لمسافة الصاروخ حلَّقَ حيث الموضوعة؛ الأداء مقاييس جميعَ
مثلما فرق؛ أي الأمر هذا حتى يحدث لم ذلك، ومع ميلاً. ٦٨٢ ارتفاع إلى ووصل الإطلاق،

قائلاً: ماكدوجال والتر المؤرِّخ بَ عقَّ

قمر لإطلاق المتحدة الولايات سياسة في الأول الاعتبار هو الريادة تحقيق كان لو
الاستشارية. لجنتها الدفاع وزارة تتخطَّى أن الممكن من لَكان أمريكي، صناعي
في الأهم، فالمطلب أوَّليٍّا؛ اعتبارًا يكونا «لم» بقْ السَّ وتحقيق السرعة ولكن
على أشُير قد وكان المشروع. على مدنية صِبغة أقوى إضفاء ضمان هو النهاية،
الوصول في المتحدة للولايات الريادة تحقيق في الدعاية بأهمية الأمريكية الإدارة
الأولوية من مستوًى أقل على السياسي المطلب هذا حاز ولكن، الفضاء. إلى
لإيجاد وسيلتان ثمة كانت فقد الأخرى؛ الحيوية السياسية المطالب جميع بين
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تتمكَّن أن هي إحداها وكانت الصناعية، الاستطلاع أقمار لإطلاق قانوني مسار
إطلاقه سيجري الذي الصغير الصناعي القمر رصد تفادي من المتحدة الولايات
قمرَ السوفييت يطلق أن الأخرى وكانت اعتراض. أيَّ إطلاقُه يثير وألاََّ أولاً،

أولاً. استطلاع
التدابير اتخاذ يستدعي الأمر يكن ولم ، أقلَّ الثاني بالحل للأخذ الميل كان

ذلك.5 في بقْ السَّ السوفييتي للاتحاد يكون أن دون للحيلولة اللازمة

من مختلفة أنواع ثلاثة ن يتضمَّ البداية، منذ أمريكا، في الفضاء برنامج كان إذن،
والرحلات إس-١١٧إل»، «دبليو وقمر واي»، جي «آي تطوير جهود وهي ألاََ الأنشطة،
طرحتها التي السيناريوهات مع المأهولة الفضاء رحلات أنشطة بدأت المأهولة. الفضائية
«كوليرز» تركيز على البرامج حافظت الحقيقية، البرامج تبلورت وعندما «كوليرز»، مجلة
مشروع ونال لها. الهائل والترويج فيها مبالَغ عات بتوقُّ تتسم برامج إطلاق على القوي
في صحفي مؤتمر في عنه بالإعلان بدأت التي الدعاية، من الوافر حظَّه واي» جي «آي
يزد لم وبالطبع، هاجرتي. جيمس للرئيس؛ الصحفي السكرتير من بدعوة الأبيض البيت
يكن لم هاجرتي أن بيَدَْ الحقيقي، الفضائي المشروع عن تعمية مجرد كونه عن المؤتمر

الأمر. حقيقة في به، يعرف حتى يكن لم بل الحقيقي، المشروع عن يتحدَّث
إلى الرسمية تعليماته روبرتسن روبن الدفاع وزير نائب هَ وجَّ ١٩٥٥ سبتمبر في
وكان «فانجارد». مشروع عليه مطلقًا الصناعي، قمرها مشروع في قُدمًا بالُمضيِِّ البحرية
يقف أنه لعقودٍ يؤكِّد الشيوعي الحزب ظلَّ حيث قدريٍّا؛ «طليعة» يعني الذي الاسم هذا
في حثيثاً يمضي كوروليف سيرجي كان موسكو، وفي العالم. في العاملة الجهات طليعة في

التطوير. خطط
موسكو، في له الأول العام منذ الفضاء آمالُ تداعِبه كانت كوروليف أن من الرغم على
الفرصة وجاءت ،١٩٤٨ عام في إلا الشأن هذا في الجاد للعمل الأولى الفرصة تأتِه لم
كوروليف كان الذي تيخونرافوف، ميخائيل يدُعَى قديم، صديق أجراها دراساتٍ من
رد حركة لدراسة موسكو مجموعة في معًا عملاَ قد وكانا تلك، الدراسة أيام منذ يعرفه
معهد إلى ا انضمَّ ثم لها، مقرٍّا الخمور قبوَ تتخذ تزال لا كانت عندما (موسجيرد)، الفعل
الاعتقال رهن يقع لم تيخونرافوف أن من الرغم على الفعل، برد للدفع العلمية البحوث
— كوروليف حياة سيرة كاتِب — جولوفانوف ياروسلاف يشير التطهير. عمليات خلال
لوحات يرسم «كان إذ تيخونرافوف؛ لدى الخيال» وشطحات الوجداني «الحماس إلى
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لدى الطيران ديناميكا يدرس وكان للأخشاب، الآكلة الخنافس ويجمع الزيت، باستخدام
التعلم». يعشق ببساطة كان الحشرات.

متطلبات سيحدِّد كان جديد صواريخ معهد إلى تيخونرافوف انضمَّ الحرب، بعد
قمر تصميم إمكانية بحث تيخونرافوف قرَّر ،١٩٤٧ عام وفي للعمل. جاهز صواريخ سلاح
أجْرَوْا الذين المتحمسين، الزملاء من صغيرة مجموعة بتكوين رئيسه له حَ صرَّ صناعي.
المتماثلة الصواريخ من مجموعة وهي صواريخ»، «حزمة ب الخاصة الحسابية العمليات
وصارت دفعي. وقود من فيها ما تستنفد عندما صعودها خلال عمودي مسار في ترتدُّ
ذلك في الصواريخ تكنولوجيا بأن — أجرتها التي التحليلات خلال من — مقتنعةً المجموعة
فضائي. مدار في فضائية مركبة إطلاق يمكنها صواريخ حزمة لبناء تكفي كانت الوقت
اجتماعات أحد في بحثية ورقة لتقديم دعوةً تيخونرافوف ى تلقَّ ،١٩٤٨ يونيو في
أن بيَدَْ يقدِّمه، أن منه يرُاد كان ما الحال بطبيعة يعرف وكان المدفعية، علوم أكاديمية
أناتولي الجنرال الأكاديمية، رئيس إلى يتحدَّث أن قرَّرَ إنه حتى للغاية، غريبةً بدََتْ الفكرة
البحثية الورقة هذه نقدِّم أن يمكن «لا وقال: البحثية ورقته الجنرال قرأ بلاجونرافوف.
لنا حاجةَ لا بأمورٍ أهتمُّ بأنني وسيتهمونني أحد. يستوعبها فلن الاجتماع؛ فعاليات ضمن

بها.» بالاهتمام
يكون لا ربما أنه يفكِّر بدأ أخرى، مرةً الورقةَ بلاجونرافوف قرأ عندما المساء، ذلك في
تيخونرافوف زملاء حثَّ ذلك، إلى بالإضافة حال. أية على الورقة هذه رفض السهل من
مجددًا. المحاولة وإعادة أقوى حجج بتقديم ونصحوه بالرفض، التسليم عدم على إيَّاه
بعناية؛ إليه واستمع الجنرال فابتسم أخرى، مرةً الجنرال إلى تيخونرافوف عاد وبالفعل،
سنتعرَّض ا، مستعِدٍّ كن الورقة. سنقدِّم «حسناً، قائلاً: الموافقة الجنرال قرَّرَ النهاية، وفي
ضابط نظر الورقةَ، تيخونرافوف مَ قدَّ أن بعد إذ سيواجهانه؛ ما يعلم كان معًا.» للإحراج
حتى يفعله ما المعهد لدى يوجد «ألاََ قائلاً: وسأل بلاجونرافوف صوبَ آخَر عسكري

كهذه؟» خيالية أمورًا يناقش
أمور «لدينا وقال: القديم صديقه من واقترب أيضًا، موجودًا كوروليف كان لكن
رتَّبَ ثم ذلك، أعقبت التي المناقشات في نفسه بلاجونرافوف شارَكَ مناقشتها.» علينا مهمة
وفي تجريبية. كصواريخ يار كابوستن من «في-٢» طراز صواريخ عدة إطلاق عمليات
كلبان، وحلَّقَ الرحلات؛ متن على كلابٍ وضْعَ ليشمل المشروع نطاق اتسع ،١٩٥١ يونيو
بحالة ومرَّا كيلومتر، مائة من أكثر ارتفاع إلى و«تزجان»، «دزيك» اسم عليهما أطُلِق
تالية. رحلاتٍ في أخرى كلاب سبعة بهما لحق ما سرعان ثم دقائق، أربع لمدة وزن انعدام
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الصاروخ تصميمات إنجاز في الوقت ذلك خلال بشدة منهمكًا كوروليف كان
خلال من صناعي، قمر حمل على تمامًا قادر «آر-٣» أن تمامًا يدرك وكان «آر-٣»،
وثيقةً، خطَّا قد وتخونرافوف هو وكان إضافيتين، مرحلتين لتوليِّ صاروخين إضافة
أمورًا تناقش الوثيقة هذه وبدأت الأرض»، حول يدور صناعي قمر حول «بحث بعنوان
الصاروخ تطوير في بالبدء النهائي القرارُ ،١٩٥٤ مايو في صدر، ثم . جادٍّ نحوٍ على فنية
مجلس إلى خطاباً كوروليف كتب أيام، بستة وبعدها للقارات؛ العابر الباليستي «آر-٧»
٧٠٠٠ القصوى سرعته تبلغ جديد صاروخ لتطوير الحالي المشروع إن قائلاً: الوزراء
في أرضي صناعي قمر تطوير إمكانية عن التحدُّث الأرجح على لنا يتيح الثانية، في متر
في متر ٨٠٠٠ سرعة تحقيق سيمكننا ما، نوعًا الحمولة وزن وبتقليص القريب. المستقبل

الصناعي.6 القمر إليها يحتاج التي السرعة وهي الثانية،
خمسة في «آر-٧»، للصاروخ كاملاً ا عامٍّ تصميمًا أعَدَّ قد كوروليف كان يوليو، في
تطوير التصميم واقتضى الأولى. الفعلية الرسومات يعدُّون المهندسون وكان مجلدًا، عشر
وفي كيلومتر. ٨٦٠٠ لمسافة كيلوجرام ٥٤٠٠ زنة حربية رأس حمل على قادر صاروخ
بين ما يتراوح قد الصناعي القمر وزن أن إلى له تقريرٍ في تيخونرافوف أشار أيضًا، يوليو
فريد مه صمَّ الذي الصناعي القمر يكن (لم أطنان. ثلاثة أو كيلوجرام، و١٤٠٠ ١٠٠٠
أعلَنَ واشنطن، في الشهر، نهاية وفي رطل.) مائة من أكثر يزن «ماوس» اسم تحت سينجر
وفي واي». جي «آي قمر مشروع حول أمريكا برنامج عن هاجرتي الصحفي المسئول
أكاديمية أعضاء أحدُ مَ قدَّ الفلكية، للملاحة الدولي الاتحاد مؤتمرات أحد وفي كوبنهاجن،
نفس ستفعل بلاده بأن للصحفيين سيدوف حَ صرَّ إذ ا؛ خاصٍّ ا ردٍّ سيدوف، ليونيد العلوم،
في العمل انتهاء قبل الصناعية أقمارنا في العمل ينتهي أن المحتمل «من مضيفًا: الشيء،

وزناً.» أثقل الصناعية أقمارنا وستكون الأمريكية، الصناعية الأقمار
حاجة في وكان وساق، قدمٍ على يجري «آر-٧» الصاروخ تطوير كان الأثناء، تلك في
كان لما نظرًا يار»، «كابوستن موقع استخدام الممكن من يكن لم إذ إطلاق؛ موقع إلى
إحدى إلى كوروليف وانضمَّ بالسكان. آهلةٍ منطقةٍ في التحطُّم خطر من ذلك عليه ينطوي
سكة خط نهاية تيوراتام؛ على المطاف نهاية في الاختيار ووقع ملائم، موقع لاقتراح اللجان
صحراء من وبالقرب آرال بحر شرق ميل مائة مسافة على داريا، سير نهر على حديدية
قُوبِل الأمر لكن اختياراته، قائمة ذيل في الموقع هذا وضع قد كوروليف وكان قوم. قيزيل

بالتجاهُل.
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تنازلي عدٌّ

في استاتيكية اختبارات أجرى حيث المحركات؛ حول أبحاثه أيضًا جلشكو واصَلَ
غرفِ أربع من مكوَّنة مجموعةً يغذي محرك كل وكان موسكو، قُرْبَ اختباراتٍ مركز
عام منتصف في التجارب بدأت التوربينية. المضخات من واحدة مجموعة في تشترك دفعٍ
اختباراتٍ إجراء إلى جلشكو انتقَلَ ديسمبر، وفي منفصلة. دفعٍ غرفِ باستخدام ،١٩٥٥
المحرك وُضِع ،١٩٥٦ يناير في بشهر، وبعدها دفعٍ. غرفتيَْ من مكونة مجموعات باستخدام
من وكان له. ناجحة إطلاق عملية أول أجُرِيت حيث اختبارٍ منصة على الغُرَف الرباعي
مُلحَقة معزِّزة صواريخ أربعة الكامل نموذجه في «آر-٧» الصاروخ ن يتضمَّ أن المفترض
الصواريخ جاءت ثم أغسطس. شهر في للإطلاق جاهزًا أصبح الذي المركزي، بالصاروخ
عن فضلاً الكامل، «آر-٧» الصاروخ على استاتيكية اختبارات وأجُرِيت المنفصلة، المعزِّزة

التالي. الشتاء موسم في الأخرى، والمكونات المعزِّزة الصواريخ
الرياضيمستيسلاف مع — الصناعي قمرَه تنفيذه أثناء — كثبٍ عن كوروليف عمل
في الاهتزاز دراسة خلال من الفضاء عالَم في اسمًا له صنع قد كيلديش وكان كيلديش؛
في أجُرِيت الهوائي الدفع ذات النفاثة المحركات حول دراساتٍ على والإشراف الطائرات،
في أبحاثهُ عنها أسفرت التي النتائجَ زملاؤه استخدم ،١٩٥٠ عام وفي الحرب. بعد ما فترة
١٨٠٠ سرعته كانت أيْ ماخ؛ ٢٫٧ سرعته بلغت هوائي دفع ذي تجريبي نفاث محرك بناء
الباليستية، الصواريخ دراسة في كوروليف مع العمل في مضى ثم تقريباً. الساعة في ميل
الحفاظَ ضخم صاروخٌ خلاله من يستطيع توجيه نظام تصميم مثل موضوعات وبحث
وللتعامل الخزانات. في الوقود ق تدفُّ مع محوره، حول يدور بينما التحليق أثناء توازُنه على

سوفييتية. كمبيوتر أجهزة أول استخدام في كوروليف بدأ الأمور، هذه مع
ذوقه وكان صحية، وردية بشرة وذا الجسم، ونحيف القول لطيف كيلديش كان
أكاديمية في العضوية حقوق بكامل يتمتع عضوًا كان كما الأنيقة، الحُلَل ارتداء في رفيعًا
،١٩٥٣ عام مشارِكًا، أو مراسِلاً، عضوًا صار قد كان كوروليف أن من الرغم وعلى العلوم.
خاطَبَ الذي العريض، العلمي المجتمع مع بالتواصُل له كيلديش مكانة سمحت فقد
جمع ،١٩٥٥ عام منتصف وفي الصناعي. قمره لبناء التأييد لكسب ومؤسساته أفرادَه
واندفع الموضوع حول خطاباً تيخونرافوف وألقى مكتبه، في الزملاء من مجموعةً كيلديش
المرء بأن مقتنع وإنني هذه، الصواريخ إطلاق عملية مثيرة هي كَمْ «أعلم قائلاً: حديثه في
أخرى.» عملية بإجراء يحلم وسيظل أبدًا ينساها فلن واحدة، مرةً إطلاقٍ عمليةَ شاهَدَ إذا
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المحتمَل والإسهامات التبريد، وأساليب الطاقة، مصادر إلى الحديث لَ تحوَّ ما سرعان
علينا الغد صباح «في قائلاً: حديثه كيلديش وختم المختلفة. والمؤسسات المعاهد من يها تلقِّ
وأدعو اقتراحاتهم. إلى حاجةٍ في لأننا المراسِلين والأعضاء الأكاديميين إلى خطاباً نرسل أن
وجهاز مغناطيسية مقياس تصميم في باعٌ لديهم مَنْ جميعَ الجهود هذه في للمشاركة
يستغرقه أن ع المتوقَّ الوقت عن الحاضرين أحد سأله وعندما الكونية.» الأشعة لدراسة
أستطيع لا لكنني عامان، أو ونصف «عام قائلاً: أجاب كاملة، فضائية مَرْكبة تصميمُ
بآثاره.»7 التنبُّؤ ويصعب للغاية، كبير فيه البدء بصدد نحن الذي فالمشروع بذلك؛ الجزم
أبحاثٍ لإجراء برنامجًا ن يتضمَّ خطاباً العلوم أكاديمية تْ أعَدَّ ،١٩٥٥ نوفمبر في
الشيوعي. الحزب في المركزية اللجنة وإلى الوزراء مجلس إلى نسَُخ وأرُسِلت الفضاء، حول
لجنة لتشكيل تصريحٍ على الأكاديمية حصلت ،١٩٥٦ يناير أواخر في لذلك، ونتيجةً
كوروليف من كلٌّ ويعُينَّ كيلديش، رئاستها يتولىَّ لإطلاقه، صناعي قمر بتصميم مختصة
لحمل «آر-٧» الصاروخ على بالفعل الاختيار وقع قد وكان له. نائبيَن وتيخونرافوف
و«جي»، و«في» و«بي» «إيه» الأسماء تحمل النووية، الحربية الرءوس من متعددة أنواع
وهو الفضائية، المركبة إلى للإشارة «دي» الرمز ص وخُصِّ السلافي، الأبجدي بالترتيب
المركبة ل تسُجَّ أن ع المتوقَّ من وكان دي. المركبة اسمها فأصبح التسلسل، في التالي الحرف

.«٣ «سبوتنيك باسم
حيث تيوراتام؛ إلى للإطلاق الجاهز الأول «آر-٧» الصاروخ وصل ،١٩٥٦ ديسمبر في
كوروليف أن واضحًا وبدََا الإطلاق. قبل ما اختبارات له وأجُرِيت الإطلاق منصة على وُضِع
منذ عام من أقل مرَّ قد كان ولكن، الصناعي. قمره لإطلاق اللازمة الوسائلَ قريباً سيمتلك
أثار ما وهو الوقت، لبعض المركبة من الانتهاء يتسنَّى ولن دي»، «المركبة في العمل بدء
اقتراحًا تيخونرافوف مَ وقدَّ الفضاء. إلى ينطلق مَنْ أول هم الأمريكيون يكون أن احتمال
ثلاثين وزنه ليكن تعقيدًا؟ وأقلَّ وزناً أخفَّ صناعيٍّا قمرًا صنعنا لو «ماذا فيه: يقول

أخف؟» حتى أو ذلك، نحو أو كيلوجرامًا
موارد باستخدام كهذه فضائية مركبة بناء بإمكانه أن سريعًا كوروليف أدرك
مركبتين تصميمَ ن يتضمَّ تقريرًا كتب ،١٩٥٧ يناير أوائل وفي يتبعها. التي المؤسسة
«المركبة ثم كيلوجرامًا، وخمسين أربعين بين ما وزنه يتراوح مبدئي نموذج فضائيتين؛
الصناعي القمر واتخذ موافقة، على كوروليف وحصل كيلوجرام. ١٢٠٠ تزن التي دي»
كرة عن عبارة القمر وكان بسيط). صناعي قمر (وهو سبوتنيك» «بروستيشي اسم الأول
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إرسال جهازَ تحمل التي الهوائي، أجهزة من مجموعةً ن تتضمَّ الألومنيوم، من مصقولة
مقدوره في كان لكن معدات، أي يحمل القمر يكن ولم البطاريات؛ من ومجموعة لاسلكي

استقبالها. يسهُل واضحة تنبيه صافِرة إرسال
أيضًا الأمريكيون كان الآخَر، تلو واحدًا السوفييتية الجهود هذه عن الكشف مع
بالفعل عِلْمٍ على المركزية الاستخبارات وكالة وكانت برامجهم، تنفيذ في الخطى يسرعون
للقوات تابعة قاذفة وأجرت .١٩٥٣ عام خلال أمره اكتشُِف الذي يار»، «كابوستين بموقع
إلى الغربية ألمانيا من جريئة استطلاعية عمليةً — «كانبيرا» طائرة هي — الملكية الجوية
المركزية الاستخبارات وكالة وصفته بما وقتهَا الصواريخ مركز إلى عادت حيث إيران؛

ما». نوعًا الجيدة الصور «بعض بأنه
محطة إقامةِ مبادرة — الجوية القوات في الضابط — جاردنر تريفور أخذ ذلك، بعد
أن المحطة واستطاعت الشمالية، السواحل على تركيا، في سامسون مدينة قُرْبَ رادار
منتصف وفي يار، كابوستين حتى القوقاز جبال منطقة تتجاوز مناطق بوضوح ترصد
شركة في المساعدين المديرين أحد متلر، روبن يتذكر ثمين. صيدٍ على عثرت ١٩٥٥ عام
صاروخ مسار من العلوي «الجزء التقطت الرادارية المحطة هذه أن وولدريدج»، «رامو
«آر-٥»، الصاروخ مسار هو هذا وكان الجبلية»؛ السلاسل بعض فوق شُوهِد باليستي،
الأمريكيين، المسئولين ميلاً) ٧٥٠ يعادل ما (أيْ كيلومتر ١٢٠٠ البالغ مداه صدَمَ الذي
يستطيع لا «ردستون»، الصاروخ وهو لديهم، المتوافرة الصواريخ أفضل كان الذين
من آخَر «آر-٥» صاروخ انطلق ،١٩٥٦ فبراير وفي «آر-٥». مسافة رُبعْ إلا التحليق
وكان بايكال». «رصدنا بدقائق: بعدها الرصد منطقة في المراقبون وصاحَ نفسه، الموقع

بنجاح. انفجرت التي تلك نووية، حربية رأس أول يحمل الصاروخ
الأول في الجوي العرض ففي القاذفات. عالم في سارة غير الأخبار من المزيد ثمة كان
وسط بعام، وبعدها «بيزون». النفاثة قاذفتهم السوفييت عرض ،١٩٥٤ عام مايو من
عشر من مكوَّناً تشكيلاً الأمريكيون المراقبون رأى نفسه، للحدث الاستعداد تجهيزات
اليوم ففي يوليو؛ منتصف في المفاجأة ووقعت الجو. في محلقةً الطراز هذا من طائرات
يقل لا ما موسكو، في الجوي الملحق تايلور، تشارلز الكولونيل أحصى للطيران، الوطني
مجموعتين. في جوي عرض في تحليقها أثناء «بيزون» طراز طائرة وعشرين ثمانية عن
وكالة قدَّرت ما وسرعان واسع، نطاق على تنُتجَ صارت القاذفة هذه أن بديهيٍّا وبدا
عام بحلول الخدمة تدخل أن المقرَّر «بيزون» قاذفات عدد أن المركزية الاستخبارات

قاذفة. ثمانمائة إلى سيصل ١٩٦٠
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الطائرات مجموعة كانت فقد ماكرة. خدعة شاهد قد تايلور كان الأمر، حقيقة في
إلى وانضمت الأنظار عن غابت لكنها حقيقية، «بيزون» طائرات عشر من المكوَّنة الأولى
مع ولكن، العدد. يلاحظ أن دون تايلور أمام أخرى مرةً جميعًا لتمر أخرى، طائرات ثماني
جلسات إجراء سايمونتن ستيوارت السيناتور طلب الصحافة، إلى يَّة سرِّ تقديراتٍ ب تسرُّ
فيما واستجوابهم البنتاجون مسئولي على الضغط في بة المسرَّ التقديرات واستخدم استماع
بناء على آيك أجبرت الذعر من حالة وحدثت القاذفات». أسطول في «فجوة بوجود يتعلق
الطائرات إنتاج معدل وزيادة له، مخطَّطًا كان ما يفوق «بي-٥٢» طائرات من مزيد
الأمر؛ واقع في الكرملين في يحدث كان بما الإلمام صعوبة الواقعة هذه عكست أيضًا. المقاتلة
المئات من بدلاً ،١٩٦٠ عام بحلول قاذفة طائرة وخمسين ستٍّا إلا السوفييت يبني لن إذ
المسئولون يشعر لم الطيران، يوم خدعة عن المحلِّلون كشف عندما حتى ولكن، زُعِم. كما
الاستخبارات وكالة تخدع أن تحاول موسكو كانت إذا الراحة. من بقليل إلا الأمريكيون
من بدلاً الصواريخ بناء في الحقيقي جهدها تستثمر سوف أنها ذلك يعني فربما المركزية،

القاذفات.
مبكر وقت وفي .١٩٥٥ عام خلال يرام ما على يسير «يو-٢» تطوير كان ذلك، مع
للبحث نيفادا فوق حلَّقا قد جونسون وكيلي بِسل ريتشارد كان العام، ذلك ربيع من
الجوية «إدواردز» قاعدة وكانت الإطلاق. لاختبارت كمركز تصلح جافة مالحة بحيرة عن
للقوات ملائمة القاعدة هذه كانت حين في لكن الإطلاق، اختبارات لإجراء المعتاد المركز
وعثر المركزية. الاستخبارات وكالة إلى بالنسبة الكافية يَّة بالسرِّ تتمتع تكن لم الجوية،
تقع البحيرة وكانت الجبال. تحوطه موقع وهو جرووم، بحيرة في ضالته على جونسون
للاختبارات فلاتس يوكا لمنطقة ملاصق موقع في فيجاس، لاس شمال ميل مائة مسافة على
ومن الموقع. ذلك إلى المنطقة هذه بضم آيزنهاور بِسل إقناع مهمة من ل سهَّ ا ممَّ النووية؛

يَّة. الذَّرِّ الطاقة لجنة من الأمني التصريح على جرووم بحيرة حصلت ثمَّ،
صورة في ووركس» «سكانك من الأول «يو-٢» قمر نقل جرى يوليو، شهر أوائل في
الاختبار منطقة إلى القمر أجزاء «سي-١٢٤» طراز شحن طائرة ونقلت صناديق. في أجزاء
ذات شراعية، طائرةً يشبه «يو-٢» لقمر النهائي الشكل وكان النهائي. شكله في لتجميعه
التحليق في يساعدانه النهائي النموذج هذا في المرتخيان الجناحان وكان عملاقين. جناحين
عن هاجرتي إعلان مع يوليو، ٢٩ وفي طويلة. مسافاتٍ والطيران شاهقة ارتفاعاتٍ على
الأوَّلي النموذج بمنزلة كان الذي «يو-٢»، انطلق واي»، جي «آي الصناعي القمر برنامج
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يحدث؛ أن مفترضًا يكن لم ما وهو طيران، رحلة أول في محلِّقًا إس-١١٧إل»، «دبليو لقمر
إلى الصناعي القمر هبوط طريقة اختبار فقط يعتزم ليفييه، توني الاختبار، طيَّار كان إذ
سيارة سرعة عن يزيد لا بما الساعة، في ميلاً ٦٥ بسرعة يحلِّق، القمر ظلَّ لكن الأرض.
فعلية تحليق عملية أول ونجحت الهواء. في أقدام عدة القمر وارتفع سريع، طريق على

متميزًا. أداءً «يو-٢» قمر أظهر ما وسرعان بأسبوع، ذلك بعد
هي — شركات ثلاث استجابت إس-١١٧إل». «دبليو نموذج في أيضًا تطور حدث
مارس في بعروض بالتقدم الجوية القوات طلب إلى — و«لوكهيد» و«مارتن» إيه» سي «آر
حصول إمكانية إلى أشار لأنه التحديد؛ نحو على مثيراً «لوكهيد» عرض وكان .١٩٥٥
استخدام تجنب خلال من عددًا وأكثر أوضح صور على المركزية الاستخبارات وكالة
أن المفترض فمن ذلك، من وبدلاً أرضية. محطات إلى الصور لإرسال «راند» شركة أساليب
الولوج تعاود محمية، كبسولة في للضوء المعرَّض فيلمه الصناعي «لوكهيد» قمر يخزِّن
مع الرأي هذا وتوافق لها. الفعلي الاسترداد أجل من الأرض إلى وتهبط الجوي المجال إلى
لحمولات الفعلي «الاسترداد جديدًا، يٍّا سرِّ تقريرًا تعِدُّ كانت التي «راند»، شركة نظر وجهة
الذي نفسه الشهر في ،١٩٥٦ يونيو في التقرير وصدر مبدئي». استقصاء الصناعي: القمر

بالعقد. «لوكهيد» شركة فيه ظفرت
أسطواني، قمر فهو الصناعي، القمر لشكل وصفًا أيضًا «لوكهيد» عرض ن تضمَّ
المرحلة صاروخ من فيه الأكبر الجزء ن ويتكوَّ أقدام، خمس وقطره قدمًا عشرة تسع طوله
يحمل الذي العليا، المرحلة هذه صاروخ وكان مداره. في القمر إطلاق سيتولى الذي العليا
إنتاج من رطل ألف ١٥ دفع بقوة محركًا سيستخدم السائل، الوقود من رطل ٧٠٠٠
محمولة قنبلة دفع في استخدامه البداية في مقررًا كان والذي إيروسيستمز» «بيل شركة
نجوم مجموعة في ساطع نجمٍ اسم وهو «أجينا»، اسمه، وكان «بي-٥٨». طراز قاذفة على
«إيروبي-إتش نموذج من بكثير أكبر رفع قوة يوفر العليا المرحلة صاروخ وكان قنطورس.
مكوناً ذلك بعد صار والذي «فانجارد»، قمر من الثانية المرحلة يشكِّل كان الذي آي»

الفضاء. برنامج في أساسيٍّا
الأولى الطائرات وكانت الخدمة. في الدخول وشك على «يو-٢» قمر كان الأثناء، تلك في
قاعدة من وانطلقت ١٩٥٦ مايو في للعمل جاهزةً طيارين وستة وحدات أربع من المكوَّنة
الأبيض البيت إلى دالاس وآلان بِسل ذهب ذلك، من شهر وبعد تركيا. في إنجرليك مدينة في
اليوم وفي السوفييتي. الاتحاد فوق بالتحليق آيك لصاروخ يسمح تصريح على للحصول
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مع أخرى مرةً بِسل التقى صافية، الأجواء كانت بينما جيدًا، كان الذي للطيران الأول
بِسل وأجاب «يو-٢». سيتخذه الذي المسار عن دالاس وتساءل الإطلاق. عملية قبل دالاس
قائلاً: وسأله شاحباً، دالاس وجه فأصبح وليننجراد، موسكو فوق سيحلِّق القمر بأن

مبهرًا. نجاحًا المهمة حققت لكن، حكيمة؟» خطوةٌ هذه أن تعتقد «هل
أن إلا رة، المصوَّ الأهداف من المعالم واضحة بمجموعة تعود طيران رحلة كل كانت
ويتذكَّر متميِّزة. أهدافٍ عن بحثاً لهم المخطَّط المسار عن الانحراف من تمكَّنوا الطيَّارين
في رأى ثم تركستان، فوق يحلِّق «كان قائلاً: ذلك فيها حدث التي المرات إحدى بِسل
صور بأجمل وعاد تيوراتام. إطلاق موقع أنه اتضح ما وهو للغاية، ا مهمٍّ بدََا شيئاً الأفق
حاوَلَ بينما الموقع، بوجود حتى تدري المركزية الاستخبارات وكالة تكن لم الموقع.» لهذا
مسافة على موقع وهو «بايكينور»، باسم إليه بالإشارة الموقع إخفاء لاحقًا السوفييت
برامج إيقاع من الجوية القوات لَتِ عجَّ ما وسرعان تيوراتام. موقع من كيلومتر أربعمائة
في ترابزون مدينة قُرْبَ موقع في ثانية رادار محطة أنشأت إذ بها؛ الخاصة الاستطلاع
فضلاً الوسطى، القرون خلال بيزنطة في الأسطورية ترابزون مدينة نفسها وهي تركيا،
الصواريخ من بعُْد عن مقايساتٍ تلتقط المحطة وكانت أسطنبول. قُرْبَ ت تنصُّ موقع عن
وقوة الوقود، استهلاك معدل مثل: لاسلكيٍّا؛ بالأداء خاصة بيانات إرسالها أثناء المحلِّقة،

والمدى. والارتفاع، الحربية، الرأس انفصال ونقطة والسرعة، الاحتراق، وزمن الدفع،
الحرب، وأثناء وأوروبا. الأطلسي شمال لحلف حقيقيٍّا تهديدًا «آر-٥» الصاروخ شكَّلَ
سوى تتطلَّب تكن لم متنقلة معدات باستخدام «في-٢» الصاروخ الألمانية القوات أطلقت
تسمح ألمانيا شرق منطقة غاباتُ وكانت ضيق، نطاق في الغابات أشجار بعض إزالة
بريطانيا أنحاء جميع إلى تصل قذائف إطلاق يمكنها التي الأمامية القواعد بإخفاء
يمثِّل صاروخ بناء يستطيعون البريطانيين كون حول مشوِّقًا سؤالاً أثار ما وهو العظمى،
القريب في ليس الأقل على بذلك، القيام يمكنهم لا البريطانيين أن َ وتبينَّ لموسكو. تهديدًا
وجه وعلى المساعدة. يد لتقديم الجوية القوات ل تدخُّ ضرورةَ يعني كان ما وهو العاجل،
من تنطلق المدى، متوسطة باليستية صواريخ تطوير المتحدة الولايات على كان التحديد،

الكرملين. إلى الوصول على قادرةً يجعلها ميل ١٥٠٠ بمدى إنجلترا،
المدى المتوسطة الباليستية الصواريخ أصبحت «أطلس»، الصاروخ على الموافقة بعد
التطوير في أبسطَ ستكون أنها الصواريخ هذه استخدامِ مؤيدو أعلن الساعة. موضوعَ
غواصات. من إطلاقها إمكانيةَ البحرية في المسئولين بعض اقترح بل التجهيز، في وأسرع
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حيث الصواريخ؛ هذه أهمية على الأفكار، هذه على صدَّقَ الذي كيليان، لجنة تقرير وأكدَّ
ويجب الاستراتيجي. للاستخدام المدى متوسطة باليستية صواريخ تطوير «يجب فيه: ورَدَ

وبحرًا.» برٍّا الصواريخ إطلاق مسألة بحث
تطوير اكتمال قُرْبَ فمع سريعًا؛ الجديدة الفرصة هذه براون فون فيرنر انتهز
تطوير أن إلا سكون، حالة في الدخول وشك على فريقه كان «ردستون»، الصاروخ
دون العمل لمواصلة مواتية جديدة فرصةً لهم مَ قدَّ المدى متوسطة باليستية صواريخ
فون اقترح كيليان، تقرير صدور من فقط أسابيع بضعة بعد ،١٩٥٥ مارس وفي ف. توقُّ
المدى متوسط باليستي صاروخ تطويرِ مهمةَ آرسنال» «ردستون شركة تتولىَّ أن براون
براون فون اقتراحَ شريفر الجنرال ورفض الجوية. القوات مع متعاقِدة شركةً باعتبارها
القوات إلى يسلِّمه ثم سلاحًا، سيطوِّر الجيش بأن الاعتقاد السذاجة «من قائلاً: الفور، على

لاستخدامه.» الجوية
الصاروخ تطوير خلال من يتمَّ أن يمكن كهذا صاروخٍ تطوير أن شريفر اعتقد
صاروخ على يعتمد ر مطوَّ كنموذج المرحلتين، ذي للقارات العابر الباليستي «تايتان»
من صاروخ أفضل أن شريفر أدرَكَ يوليو في ولكن «تايتان». الصاروخ في الثانية المرحلة
المطلوب. المدى نصف تقريباً يعادل ما وهو ميل، ثمانمائة مداه يتجاوز لن النوع هذا
وضْعَ ثيل، «دولف» وأدولف ترواكس روبرت هما مساعديه، من اثنين من شريفر وطلب
لسلاح كممثل يخدم ترواكس وكان تمامًا. جديد صاروخ لتصميم العريضة الخطوط
عن رحَلَ قد ثيل كان بينما شريفر، إشراف تحت الواقع الغربي التطوير قسم في البحرية
به مَا تقدَّ الذي الصاروخ مقترح وكان وولدريدج». «رامو شركة إلى للانضمام هانتسفيل

«ثور». اسم يحمل
عن فضلاً بحثها، عليهما يتعينَّ شركاتٍ من عروضٌ وثيل ترواكس لدى كان
كان وبينما وولدريدج». «رامو وشركة الغربي التطوير قسم في الموهوبين الأشخاص
حول محدَّثة دراسات وثيل ترواكس لدى توافرَتْ التنفيذ، طور في «أطلس» برنامج
مسألة كانت بسهولة النقل قابلية لأن ونظرًا والمحركات. المخروطية والمقدمات التوجيه
طراز قاذفة طريق عن نقله يمكن بحيث الجديد الصاروخ وثيل ترواكس مَ صمَّ جوهرية،
التقليدي «نافاهو» الصاروخ بمحرك الصاروخ يعمل أن المفترض من وكان «سي-١٢٤».
الوحيد «المحرك بأنه ثيل إليه أشار الذي المحرك وهو أمريكان»، «نورث شركة إنتاج من
القيادة تسلسُل إلى فرفعه العمال، عيد بحلول النهائي العرضَ شريفر ى وتلقَّ المتوافر».

عليه. للموافَقة
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الرغم فعلى الموضوع؛ تجاه فعل رد لإثارة يدبِّر جاردنر تريفور كان الأثناء، تلك في
أن يرى تريفور كان الجوية، القوات في بالأولوية يتمتع كان «أطلس» الصاروخ أن من
أفضل لاجتذاب الأخرى الفيدرالية الوكالات مع يتنافس أن يجب كان إذ كافياً؛ يكن لم ذلك
وفْقَ سيسير الأمر مع التعامل أن جاردنر أدرك ذلك، إلى بالإضافة والمهندسين. العلماء
عشرات البنتاجون في لدينا «يوجد قائلاً: شريفر وكتب المعهودة. الجوية القوات طريقة
وكلُّ الوزارات؛ جميع في نفسه العدد ويوجد الدفاع، لوزير — أكثر أو — المساعدين
أكثر، أو بيروقراطي موظف مائة إمرته تحت ويعمل يحكمها، صغيرة مملكة لديه مساعدٍ
نظُُم برنامج يقُدَّم عندما لذا، قراراتهم؛ على تؤثِّر التي والمصالح الأهداف لديهم وجميعهم
يمكن ولا مختلفًا. اتجاهًا عشر خمسة أو عشر اثني في تتردد أصداءه فإن البنتاجون، في
في بدَلْوِهم يدْلوُن الجميع كان حيث مجددًا، الأصلية صورته في البرنامج يرى أن للمرء

الموضوع.»
مجلسَ يحثُّ كان الذي كيليان، تقرير في مجددًا أمامه سانحة الفرصة جاردنر وجد
ذا «جهدًا باعتبارها للقارات العابرة الباليستية بالصواريخ الاعتراف على القومي الأمن
إليه بالنسبة يعني كان ما وهو القومي»، المستوى على بتأييدٍ يتمتَّع قصوى أولوية
لدى القصوى الأولوية مجرد من أكثر هو بما يتمتع أن يجب «أطلس» الصاروخ أن
وهي القومي، المستوى على الأولويات جميع يتصدَّر أن أيضًا يجب كان إذ البنتاجون؛
على يلحُّ الصيف فترةَ وقضىجاردنر لْم. السِّ وقت في سابق مشروعٍ أيُّ بها يحَْظَ لم مكانة
المشروع. على آيزنهاور وافَقَ عندما سبتمبر، منتصف في يريد ما على وحصل المسألة، هذه
الرئيس إليه أصدر الذي كوارلز، دونالد وهو الجوية، القوات إلى جديد قائد جاء
«جئتُ قائلاً: شريفر يتذكر ومثلما كبيرة. بدرجة الروتينية الإجراءات من للحَدِّ تعليماتٍ
جاردنر، تريف مكتب إلى وذهبت البنتاجون، جنبات به طفتُ كبيراً مقترحًَا معي حامِلاً
سريعة نظرةً وألقيتُ كوارلز. دون مكتب إلى ونزلنا تخطيطي، رسمٌ تريف لدى وكان
جرى التي بالطريقة البنتاجون مع التعامُل استحالةَ لي أكَّدَت التخطيطية، الرسوم على

الأفراد.»8 هؤلاء كلِّ موافَقةِ على للحصول الانتظار وسعنا في يكن ولم بها. تنظيمه
لجنةٍ لتشكيل جيليت، هايد البرامج، بإدارة المختص نائبه إلى توجيهًا كوارلز أصدر
عنها تمخضت التي جيليت إجراءات ومنحت القائمة. اللجان من للتخلُّص طريقةً تقترح
حصريٍّا مسئولةً ستصبح مؤسسته أن على مؤكِّدة لشريفر، واسعةً سلطاتٍ اللجنة هذه
هذه وقلَّصَتْ الجوية. القوات في الباليستية الصواريخ تطوير برامج وإدارة تخطيط عن

175



تنازلي عدٌّ

وعيَّنت هيئات، عشر إلى هيئة وأربعين اثنتين من والمراجعة الفحص هيئات عددَ الإجراءات
لجنة باسم الجوية، القوات داخل الرسمية الموافقات منح في واحدًا مستوًى الإجراءات
مستوى على النهائية السلطة تمارس مماثلة مجموعة وجود مع الباليستية، الصواريخ

فائقة. بسرعة قُدمًا «ثور» مشروع مضى الترتيبات، هذه ظل وفي الدفاع. وزير
وهنا الأركان، رئاسة موافَقة على أولاً الحصول يتطلَّب «ثور» الصاروخ كان ذلك، مع
مقترحَ ى تلقَّ قد الجيش في التسليح إدارة رئيس كان الجيش. جانب من مزاحَمةً واجَهَ
المدى متوسطة باليستية صواريخ تطوير إلى إيَّاه داعياً شريفر، رفضه أن بعد براون فون
للصاروخ مماثِلاً «جوبيتر»، اسم يحمل الذي الصاروخ، هذا وكان الجيش. يستخدمها
من وكان متشابهة. صواريخ إنتاج في الموارد إهدار مسألة أثار ما وهو تمامًا، «ثور»
بها يتمتع كان التي تضُاهَى لا التي للخبرة نظرًا بميزات، يتمتع «جوبيتر» أن الواضح
من أفراد مجموعةَ آرسنال» «ردستون شركة عيَّنتَْ حين في براون، فون عملِ فريقُ
القصور على يعتمد توجيه نظام تطوير خلال من الفنية كفاءتهم اتَّضَحت الشركة داخل
الجيش، أركان رئيس رأى المشتركة الأركان هيئة في لكن، «ردستون». للصاروخ الذاتي
في نظيره مع التوافُق خلال من إلا تقدُّم إحراز يمكن لا أنه تايلور، ماكسويل الجنرال
أن بيَدَْ بحرًا، صواريخ إطلاق في يرغب بيرك وكان بيرك. أرليه الأدميرال البحرية، سلاح
قدمًا وستين خمسًا البالغ طوله يكن فلم الغرض؛ بهذا يفَِي يكن لم «ثور» الصاروخ
كان سُمكًا، والأكثر طولاً الأقصر «جوبيتر»، الصاروخ لأن ونظرًا غواصة. بدخوله يسمح
الموارد إهدارِ مسألةَ يعالج أن المزدوج الاستخدام لهذا أمكَنَ رائع، نحو على بالغرض يفَِي
أصدر الترتيبات، هذه على ويلسون الدفاع وزير موافقة إطار وفي البنتاجون. في المثارة
بالإضافة و«جوبيتر». «ثور» في قُدمًا بالُمضيِِّ توجيهًا نَ تضمَّ نوفمبر ٨ في قرارًا ويلسون
التي القصوى الأولوية بنفس الجديدين البرنامجين كلا يحظى أن المقرر من كان ذلك، إلى

«أطلس». الصاروخ بها يحظى كان
فقد للغاية؛ مختلفة احتمالات البداية في البرنامجين كلا واجَهَ ذلك، من الرغم على
تبرهن ولم البحرية، مع شريكًا نفسَه مداريس، جون الميجور الجيش، برنامج قائد وجد
صاروخي وقود تخزين فكرة أن َ تبينَّ ما سرعان إذ التجاوب؛ في رغبتها على البحرية
أدميرالات أسقَطَ ما وسرعان البحرية، اهتمامات تتخطَّى بحرية غواصة في ومناولته سائل
ذلك، إلى بالإضافة أشهر. غضون في اعتباراتهم من «جوبيتر» الصاروخ مشروعَ البحرية
المزمع نفسه المحرك سيستخدم مداريس كان إذ المحركات؛ مع مشكلةً مداريس واجَهَ
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٥٠ ٤٠ ٣٠ ٢٠ ١٠ ٠
قدم

(دان و«آر-٧» و«آر-٥» و«جوبيتر» و«ثور» و«تايتان» «أطلس» الصواريخ الصواريخ: سباق
جوتييه).

واستغرَقَ الجوية، للقوات المملوكة المحركات من كان لكنه «ثور»، الصاروخ في استخدامه
شركة من مباشرَةً الصواريخ محركات شراء من يتمكَّن أن قبل الوقت من فترةً الأمرُ
كان الحين، ذلك حتى المحركات. من النوع لهذا المصنِّعة الشركة وهي أمريكان»، «نورث
يستطيع ما على ويحصل اللازمة، الأوراق جميع حوزته وفي شريفر، إلى يذهب أن عليه

عليه. الحصول
تطوير برامج أهم يدير وكان هيفن، مانجمنت في الأثناء تلك في شريفر كان لكن،
في آخِذًا نفوذه وكان يريدها، قد التي الصلاحيات بجميع ويتمتع البلاد، في الأسلحة
مشروعًا كان الذي «تايتان» مشروع أضاف ،١٩٥٥ عام من مبكر وقت وفي الاتساع.
وكان إس-١١٧إل»، «دبليو قمر مشروع تولي وشك على وكان «أطلس»، لمشروع مكملاً
«دوجلاس شركتا كانت ذلك، إلى بالإضافة القائمة. إلى أيضًا «ثور» الصاروخ سيضمُّ
هذا بناء من ستمكِّنهما التي العقود على للحصول تتسابقان لابس» و«بيل إيركرافت»
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المتعاقدة الشركات من شركتين باعتبارهما معًا عملتا قد الشركتان وكانت الصاروخ،
المديرون وكان للجيش، التابع للطائرات المضادة للصواريخ «نايكي» مشروع في الرئيسية

الجديد. المدى المتوسطة الباليستية الصواريخ بمشروع ين مهتمِّ الشركتين كلتا في
الاعتماد عليه يتعينَّ كان إذ مباشرَةً؛ عقود منح في نفوذه استغلالَ شريفر يستطع لم
بين مسبقًا الاختيار يستطيع كان لكنه التنافسية، من كبيرة درجة على مناقصات على
وبعد عرضَيهْما. إعداد إلى و«لوكهيد» أمريكان» «نورث شركتيَْ ودعا المتنافسة، الشركات
«صدرت الآتي: على تْ نصَّ مكاتبه إلى تلغرافيٍّا رسالةً البنتاجون أرسَلَ مباشرَةً، الشكر عيد
شريفر، نائب أجرى ما وسرعان سرعة.» بأقصى تنفيذه في امضوا البرنامج، على الموافَقة
مع طويلاً لها الإعداد جرى التي الهاتفية الاتصالات من عددًا تريون، تشارلز الكولونيل
دَ وشدَّ التنفيذيين المسئولين بجميع والتقى الثلاث، الطائرات شركات في تنفيذيين مسئولين
تريون: يتذكر ومثلما «ثور». للصاروخ العامة الملامح دَا حدَّ قد كانا وثيل ترواكس أن على
المحددة، المخروطية والمقدمات التوجيه ونظُُم المحركات على المتعاقدة الشركة «ستحصل
مستلزمات جميع على ستحصل والتصنيع. التكامل عمليات من كبيراً جانباً وستتولىَّ
تنفيذ في تنتهجها سوف التي الطريقة على إطلاعنا عليها يتعينَّ ثمََّ ومن المشروع،
أشار ثم الخطورة». من درجة أقصى على «برنامجًا باعتباره «ثور» إلى وأشار المشروع.»

أخطاء.» لارتكاب وقتٌ ثمة يكون «لن بقولهما: الأمر جوهر إلى زميلان
تيرون أشرف ثم تيرون، يقول حسبما عروضها لإعداد أسبوعًا الشركات أمُهِلت
شركة وفازت المتعاقدة. الشركة باختيار المختصة اللجنة وهي المصدر، اختيار لجنة على
على للحصول واشنطن إلى مضىتريون ثم مفاجئاً، الأمر هذا يكن ولم بالعقد، «دوجلاس»
المسئولين من الموافقات، تلك على للحصول يومين إلا الأمر يستغرق ولم اللازمة؛ الموافقات
وكانت كوارلز. الجوية القوات وقائد الجوية الأركان هيئة عضو بينهم من كان الذين
خبراء أحد بينها من كان التي المشروع، إدارة شكَّلَتْ قد إيركرافت» «دوجلاس شركة
المشروع إدارةَ يتولىَّ أن المنتظر من كان الذي برومبرج، جاك وهو «نايكي»، مشروع

«ثورهيد». عليه يطُلِقون المشروع في العاملون وكان الجديد،
رسمي طلبٍ إلى «دوجلاس» شركة مسئولو استجاب ،١٩٥٥ عام ينقضي أن قبل
العقد. على التوقيع بموجب الرسمي، الشركة ختم وضع خلال من أنفسهم، عن للإعلان
بالُمضيِِّ أوامرَه ويلسون الدفاع وزير إصدار على فقط أسابيع سبعة إلا مضى قد يكن ولم
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الأمر: عن حديثه في شريفر أشار ومثلما مستمرٍّا. سيظل إيقاع وهو المشروع، في قُدمًا
فعْلَ فيها نقرِّر مرة كل وفي نستشيرهم، محترفون محامون دومًا لدينا يتوافر يكن «لم
من شركة أية على أمُليِ وكنت حوله. نتجادل ل مطوَّ قانوني رأي لدينا يكون لا ما، شيءٍ
ذلك بعد تتَُّخَذ ثم لأوامري، تنصاع وكانت تفعله، لا وما تفعله ما المتعاقِدة الشركات

الإدارية.» الإجراءات
الصواريخ، مجال في كبرى مشروعات أربعة تنفيذ تباشر البلاد كانت الأثناء، تلك في
أن المنتظر من كان المناسب، الوقت وفي و«جوبيتر». و«ثور» و«تايتان» «أطلس» وهي
ذلك في منصَبٍّا كان الاهتمام أن إلا فضائيٍّا، معزِّزًا صاروخًا باعتباره صاروخ كل يظهر
للمختبر صار إذ المجال؛ هذا في أيضًا منافسة ثمة وكانت النووية. الأسلحة على الوقت
تيلر. إدوارد سَه أسَّ الذي ليفرمور»، «لورانس مختبر هو منافِسٌ، ألاموس لوس في النووي
لوس مختبر رئاسة في برادبري نوريس خَلَفَ أسلحة، م مصمِّ وهو — أجنو هارولد وقاد
للصواريخ الحربية الرءوس تصميم في ليفرمور ينافِس كان تطويرٍ برنامجَ — ألاموس
جيمي إدارة في الدفاع وزيرَ المنافِس، المختبر ذلك في نظيرهُ براون، هارولد وصار الجديدة.

كارتر.
مشكلتنا أن ألاموس لوس في دائمًا نشعر «كنَّا قائلاً: الأحداث تلك أجنو يتذكر
نشاطه ليفرمور مختبر بدأ السوفييتي. الاتحاد وليس ليفرمور، مع كانت الرئيسية
وفي كبرى.» نجاحاتٍ عن المبكرة مساعيهم تسفر ولم بنا. اللحاق عليه وكان متأخرًا،
جميع في الحربية فالرءوس اكتساحًا؛ «اكتسحناهم الصواريخ، مشروعات على التنافس
مختبر في الجهود نتاج كانت — و«تايتان» و«أطلس» و«جوبيتر» «ثور» — الصواريخ

الإطلاق.»9 على ذلك لنا غفَرَ هارولد أن أعتقد ولا ألاموس؛ لوس
عمليات إجراءَ تطلَّبَ ما وهو المحركات، نفس على جميعها الأربعة المشروعات اعتمدت
التصميم سلامة على البرهنة من أكثر هو ما الأمر هذا نَ وتضمَّ شاملة، واختبار تطوير
تفاوُض بعد خاصةً إضافية، اختبارتٍ إجراءَ تستدعي تعديلاتٌ ثمة كانت إذ الأساسي؛
قوة زيادة تشترط كانت التي العقود حول أمريكان نورث شركة مع مداريس الجنرال
في مشكلةً تمثِّل التوربينية المضخات وكانت رطل. ألف ١٥٠ إلى رطل ألف ١٣٥ من الدفع
وهو إزل، بيل يتذكر تشغيلها. لمتابعة تكفي كانت سريعة إصلاحٍ عملية أن إلا ذاتها، حد
جوانب أحد في ريشةً نفقد «كنا قائلاً: ذلك الميداني، سوزانا سانتا مختبر في المديرين أحد
استعادة ومع الآخَر.» الجانب من أخرى ريشةً ونزُِيل موضعها في ها فندسُّ التوربين،

مجددًا. العمل إلى يعود التوربين كان النحو، هذا على التوازن
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تأهيل، اختبار إلى بحاجة البرامج هذه في مستخدم محرك كل كان ذلك، إلى بالإضافة
وفصلت أوَّلية. قيادة باختبارت وتمر الإنتاج خطوط من توٍّا تخرج التي السيارات مثل
اسم عليه أطلقت جديد قسم في الصواريخ مجال في أنشطتها أمريكان» «نورث شركة
أن الضروري من وكان المشروع، في العاملين من المزيد عُينِّ ما وسرعان داين»، «روكيت
في أيْ «التل»؛ في الأقل على واحدة ميدانية محرك إشعال عمليةَ جديد موظف كل يشاهد
القوات حَتِ صرَّ لذا كافية؛ إطلاق منصات المركز في يكن لم ولكن، سوزانا. سانتا مختبر
وهي الجوية، للقوات التابعة «إدواردز» قاعدة في المنصات من العديد باستخدام الجوية
المدى بعيد صاروخ وهو «بومارك»، صاروخ اختبار في استخُدِمت قد كانت التي المنصات
التعديلات من عدد إجراء بعد للاستخدام جاهزةً المنصات هذه وأصبحت للطائرات. مضاد

عليها. السريعة
وكتب بالثعابين، تشتهر كانت التي موهافي، صحراء في تقع الاختبارات منطقة كانت
خارجَ ل يترجَّ أحد يكن لم الظلام، حلول «بعد يقول: ذلك عن هارت جوليان المؤلِّف
خلال من توازنه على يحافظ أو بالأسفلت، المرصوفة الانتظار مناطق في النقل شاحنات
الكشافات يستخدم أن دون السير، ممرات بطول الحديدي بالدرابزين جيدًا الإمساك
نحو على وتطلقها الحرارة تحتجز الكشافات كانت إذ بعنايةٍ؛ المكان لاستكشاف اليدوية
ليلاً.»10 الرياح برودة من نفسها تدفئة إلى تسعى التي القاتلة الرمال أفاعي يجذب
الجرسية، الأفاعي مثل سوزانا، سانتا في الموجودة البرية الحيوانات أيضًا ذلك إلى ويضاف
الجوفر قوارض وكانت والآخر. الحين بين تجدها التي الجبلية والأسود والراكون والغزلان،
أكسيد أول صب طريق عن منها للتخلص طريقة أحدهم اكتشف حتى أيضًا مشكلة تمثل

جحورها. في النقي الهيدروجين
«كنا قائلاً: الأوقات تلك الموقع، هذا في يعمل كان الذي كاستنهولتس، بول يتذكر
فصل خلال درجات ١١٠ أو ١٠٥ إلى تصل الحرارة درجات وكانت الموقع، في مهندسين
عبر تتدفق المياه كانت حيث التبخيري؛ التبريد أجهزة من نوع لدينا وكان الصيف،
وأعتقد الإطلاق. على تكييف أجهزة لدينا تكن لم لكن مروحة، طريق عن خشبية هياكل
يرتدي أحد يكن ولم مقبولاً، الطقس كان لنا. كبيراً فارقًا يمثِّل يكن لم الطقس أن
من مجموعة أننا نشعر كنا كثيراً. به نستمتع وكنا ا، جدٍّ مشوقًا العمل كان عنق. رابطة

الصفوة.»11
قد هيلي، روي رئيسه، وكان للغاية.» سريعًا العمل إيقاع «كان قائلاً: إزل أضاف
من عامان إلا لديَّ يكن «لم إزل: يتذكر ومثلما مرتين، الأمريكية الصواريخ جمعية ترأس
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مشكلات وجود حال وفي الأسبوع، في أيام ستة نعمل كنا الأول. هيلي رجل وكنت الخبرة،
إدواردز قاعدتيَْ في المحركات، لاختبار منصات ثماني لدينا وكان أيام. سبعة نعمل كنا
الموقع، إلى ليلاً أتوجه ثم اليوم، طوال أعمل كنت نوبتَيَن؛ في نعمل وكنا سوزانا. وسانتا
أمكثُ كنت الأخرى، الليالي وفي اختبارات. منصة تشغيل طريقة تعلُّم في الشباب لمساعدة
هاتفيٍّا.» بنا الاتصال يستطيع ما مشكلة أحد صادف إذا حتى المنزل؛ في هيلي روي أو أنا
محركات أحد انفجارِ في تسبَّبتُْ يوم، «ذات إزل: يقول معتادًا؛ أمرًا الإخفاقات وكانت

ترقية.»12 على حصلت التالي اليوم وفي ردستون، الصاروخ
الموقع: عن انطباعاتها «تايم» مجلة لَتْ سجَّ

بسور محاط مكان وهو مربعة، أميال ثلاثة مساحته رائع، مكان سوزانا سانتا
حمراء صخور تتخللها وذهاباً، جيئةً نتوءات فيه وتكثرُ بحراسة، ومزوَّد
إلى يفضي ثم سفلي، ممر أعلى الانحدار شديد طريق وينعطف مستديرة.
طبيعية أرض توجد ولا المستقبلي. الطابع ذات المباني من مدهشة مجموعة
عجيبة اختبار ومعدات ممتلئة، وخزانات ضخمة، مبانٍ توجد بل منبسطة،
جديدة منشآت تقام وكانت الصخرية. الفجوات بين تقع أو الأجراف فوق تقبع
البلدوزرات وتتسلَّق الخوذات، يرتدون ال بعمَّ المكان ويعجُّ محمومة، بسرعة
الصخور من أجزاءً طريقها في تزيل بينما الجبلي، الماعز مثل المرتفعة المناطقَ
الأكسجين من طن ٦٠٠ سيسحب الإنشاء قيد مصنع يوجد كما أمامها. الجبلية

الهواء. من يوميٍّا السائل
الصواريخ محركات فيها توُضع التي الهائلة الصلبة الهياكل وكانت
لأعلى. تتردَّد أصواتها أصداء يجعل ا ممَّ ضيقة؛ أودية في الأنظار عن تتوارى
«منغرسة وتراها المعلقة، الجسور ركائز قوة في الهياكل تلك دعامات وكانت
وعلى الصخور. دفْعِ بقوةِ تتزحزح لا حتى الصخور في الصنَّارة» خطَّاف مثل
مزوَّدة نوافذ على تحتوي التي المراقبة مباني توجد كانت قدم، سبعمائة مسافة
ضخم لسان يندلع قوي، محرك اختبار يتم كان وعندما الأفق. لمراقبة بمنظار
عمود صورة في أعلى إلى الأحيان بعض في مرتفعًا النوافذ، تلك أسفل اللهب من
العالم نهاية ضجيج صوت كان لو كما مدوٍّ صوت ويصدر الصفراء، النيران من

المهتز.13 الجيلي مثل ترتعش الأجساد يجعل ما وهو الصخور، جنبات بين
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ساندز وايت محلَّ حلَّ الذي كانافيرال، كيب في أيضًا ساريةً الإنشاء عملية كانت
المحيط مواجهة في يقع المركز كان حيث البلاد؛ في الرئيسي الصواريخ مركز باعتباره
الساحل. خط من بدءًا ميل آلاف عشرة إلى يمتد مفتوح مدًى أمامه ويتوافر الأطلنطي
وسمحت ،١٩٤٧ عام في صواريخ اختبارات كمركز لاستخدامه الموقع هذا البنتاجون اختار
الباهاما، جزر بعض في تتبُّعٍ محطاتِ ببناء المتحدة للولايات بعدُ فيما البريطانية الحكومة
في الأولى الإطلاق عمليات وأجُرِيت كانافيرال. كيب موقع من مباشر مرمًى على كانت التي
صواريخ فيهما استخُدِمت «في-٢»، طراز من صاروخين إطلاق نجح حيث ١٩٥٠؛ يونيو
الذي الصواريخ مزيج نفس وهو ثانية، مرحلة كصواريخ كوربورال» سي إيه «دبليو
اتسع لهذا. السابق العام في ساندز وايت موقع فوق ميلاً ٢٤٤ ارتفاع بلوغ من تمكَّنَ
الصواريخ أبرز ظلَّ عديدة، ولسنوات محكم. تخطيطٍ دون ولكن ذلك، بعد المركز نشاط
طراز صاروخ وهو «سنارك»، الصاروخ هو الموقع هذا من انطلقت التي التجريبية
في سقط لكنه نفاثة، محركات على معتمِدًا الصوت سرعة من أقل بسرعةٍ ينطلق «كروز»،
الصاروخ سقوط موضع إلى يشيرون الناس جعل ا ممَّ الأطلنطي؛ المحيط في الأمر نهاية

سنارك». بصواريخ الُمجتاحة «المياه ب
بالعفن تكتسي المواضع، بعض في سَبِخة السطح، منخفضة الموقع أرض كانت
التي الغزيرة، الأمطار سقوط بعد يتكاثف الناموس وكان بالناموس. وتعجُّ الفطري
واحد فدان في ناموسة مليون خمسين تجد قد إنك حتى متكررة، فتراتٍ على تسقط كانت
فقط واحدة دقيقة لمدة يقف مَنْ كان الأسوأ، المناطق وفي المالحة؛ بِخة السَّ الأراضي من
تلك الموقع في عملوا مَنْ أقدم من واحدٌ ويتذكر ناموسة. خمسمائة من أكثر جسدَه يغطِّي
فصل في حتى وقفازات، طويلة أكمام ذات قمصاناً يرتدون كانوا «الجميع قائلاً: الأيام
على بكثرةٍ يتجمع الناموس كان إذ أبيض؛ قميص ارتداء الممكن من يكن ولم الصيف.

الأسود.» إلى لونه محوِّلاً القميص
المحيطة الأرجاء في نزُُل يوجد يكن لم إذ كانافيرال؛ كيب موقع السائحون يكتشف لم
يتغيرَّ لم التي المقاطعة، عاصمة تيتوسفيل، هي الموقع إلى مدينة أقرب وكانت بالمكان،
مع ولكن الأخير. التعداد منذ كثيراً ١٩٥٠ عام في نسمات ٢٦٠٤ البالغ سكانها تعداد
اكتملت و١٩٥٥، ١٩٥٤ عامَيْ خلال الصواريخ، تطوير مشروعات في العمل ذروة اقتراب
قوًى ومحطة رادار محطة تشمل كانت التي الرئيسية، كانافيرال كيب موقع منشآت
حظيرة عن فضلاً مركزي، تحكُّم ومبنى حرائق إطفاء ومركز اتصالات ومركز كهربية
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برية طيور وجود مع كبير، حدٍّ إلى وعَِرة تزال لا المنطقة وكانت وصواريخ. طائرات
تقتضي فالحاجة الآن أما والآخر. الحين بين المنطقة في تظهر التي ع المدرَّ وحيوانات
و«جوبيتر» و«فانجارد» «نافاهو» الصواريخ كانت حيث بسرعة؛ الموقع منشآت في ع التوسُّ

إطلاق. منصات إلى حاجة في جميعها و«تايتان» و«أطلس» و«ثور»
من ينطلق صاروخ أول وكان الأخرى، الصواريخ قائمةَ «ثور» الصاروخ رَ تصدَّ
إطلاق عمليات إجراءَ يتطلَّب كان طموحًا زمنيٍّا جدولاً المديرون ووضع الإطلاق. منصة
لم كما حقيقي، توجيه نظام تصميم الصاروخ عن المسئولون ينتظر ولم كثيرة. مبكرة
النظام ذلك اللاسلكية، والإشارات الذاتي بالقصور توجيه نظام تصميم أيضًا ينتظروا
آلي طيران بنظام ذلك من بدلاً فبدءوا للغاية، طويلاً وقتاً تطويره يستغرق لا ربما الذي
د وتعهَّ «ثور». الصاروخ بتحليق الأقل على يسمح لكنه فعلية دقة تحقيقَ يضمن لا بسيط،
بعض سيتضمن هذا كان وإن التجريبية، الصواريخ إنتاج في قريباً بالبدء أيضًا المديرون
أن المشروع على القائمون ع وتوقَّ التطوير. لغياب نظرًا النهائي النموذج في القصور أوجه
من قيِّمة دروسًا يتعلموا أن أيضًا يتوقعون كانوا لكنهم الإطلاق، عمليات بعض تفشل

الصواريخ. انفجرت إذا حتى الإطلاق، تجارب
الإطلاق عملية إلى العقد توقيع لحظة من الفترة، تزيد ألا يتطلب الزمني الجدول كان
فترةٌ وهي — العشرين القرن ثمانينيات وبحلول واحدة؛ سنة عن جاهز، لصاروخ الأولى
ما يستغرق الفضائية للمركبات المعزِّزة الصواريخ في الدائرية الحلقات إصلاح فيها كان
اكتمل ذلك، ومع السفه. من ضرباً الزمني الجدول هذا بدََا — سنوات ثلاث عن يقل لا
منذ فقط أشهر سبعة بعد ،١٩٥٦ عام من يوليو شهر أواخر في تقريبًا «ثورهيد» تصميم
إلى ،١٠١ رقم الأول، الصاروخ نقل جرى نفسه، العام من أكتوبر وفي البرنامج. بداية
الثاني الصاروخ نوفمبر في أعقبه ثم «سي-١٢٤»، طراز قاذفة متن على كانافيرال كيب
احتمالاً العام نهاية بحلول «ثور» الصاروخ إطلاق عملية نجاح يزال لا وكان .١٠٢ رقم

قائمًا.
مطلية شاهقة ومنصة مراقبة، ومبنى إطلاق، بمنصة زًا مجهَّ «١٧-بي» ع مجمَّ كان
أيٍّ لدى يكن ولم الإطلاق. لمنصة مراقبة كنقطة لاستخدامها اللون وبيضاء حمراء بخطوط
المسئولين يقُلق لم ذلك أن بيَدَْ المراقبة، أبراج تصميم في خبرة أية دوجلاس في العاملين من
برج تصميم لوضع كافٍ وقتٌ أمامنا «ليس ثيل: دولف قال فقد الإطلاق؛ عمليات عن
دعونا ويناير. نوفمبر شهرَيْ بين ما الفترة في الإطلاق عملية نجُرِي أن نريد لأننا مراقبة؛
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يدُعَى وكان الزملاء، أحد ونفى بالفعل.» لدينا المتوافرة المراقبة أبراج تصميمات نفحص
التصميم مكتمل مراقبة برج «يوجد قال: حيث لذلك؛ ضرورةٍ وجودَ جيك، الكولونيل
مجموعة اقتراض إلا عليك وليس «ردستون»، الصاروخ إطلاق عملية لمراقبة يسُتخدَم
موقع سيجعل ذلك أن ثيل ورأى مثلها.» وبناء ردستون مراقبة أبراج تصميمات من

بالغرض. يفَِي حلاٍّ كان وإن مزدحمًا، الاختبارات
،١٩٥٦ عام خلال إطلاق عملية أيَّ كانافيرال كيب موقع في العمل طاقم يجُْرِ لم
ديسمبر، ٢٠ في الإطلاق منصة على ١٠١ الصاروخ ب ونصُِّ ذلك. من يقتربون كانوا لكنهم
لكنَّ النهائية، الإطلاق لعملية الصاروخ جاهزية من للتأكُّد استاتيكية إطلاقٍ عملية لإجراء
بهجةَ أحدٍ على يفسد لم ذلك أن إلا صغيرة، كهربائية وصلةٍ بسبب يعمل لم المحرك
بالفعل، الانطلاق في «ثور» الصاروخ نجح ،١٩٥٧ عام وخلال الميلاد. بعيد الاحتفال
موقع في كوروليف سيرجي وكان «فانجارد». ثم «أطلس»، ثم «جوبيتر»، الصاروخ وتلاه

«آر-٧». طراز صاروخه لإطلاق مماثلة استعداداتٍ يجُرِي تيوراتام
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الخامس الفصل

بْق!» السَّ رِزون «الروسيحُْ

الفضاء نحو السباق بدَْءُ

عن كاستنهولتس بول ويتحدث يريد، بما الآخرين إقناع فن يجيد براون فون فيرنر كان
خبرة صاحب باعتباره إليه ينُظر وكان عليه، هو مما سنٍّا أكبر دائمًا يبدو «كان قائلاً: هذا
كثير وكان المصداقية. من طابعًا عليه تضفي هالة به تحيط وكانت ثاقبة، ورؤية طويلة،
محبٍّا رجلاً كان والطيران. الغوص ويحب المجالات، من بالكثير اهتمامٌ ولديه المطالعة
وصاحب وجذَّاب، أنيق «شخص بأنه هوفمان سام ويصفه للقيود.» رافضًا للانطلاق

الصفوة.» إلى وينتمي وذكيٍّا، وسيمًا، وكان قيادية. وشخصية عالية، كاريزما
عن هانتسفيل في زملائه أحد ويتحدث أيضًا، قوي حضور صاحب براون فون كان
يتعارفون شخص مائة نحو يحضرها وكان الأمسيات، إحدى في حفلاً «أقمنا قائلاً: ذلك
وعندما الحفل، إلى وصَلَ مَن آخِر براون فون وكان بينهم. الحديث أطراف ويتجاذبون
كان ما يسمعوا أن الجميع أرادَ الأحاديث؛ جميع فت توقَّ ماريا، زوجته بصحبة دخل

سيقوله.»1
أصدر عندما ،١٩٥٦ نوفمبر أواخر في الخِصال هذه من أيٌّ له تشفع لم ذلك، مع
المسلحة القوات بأسلحة الخاصة والمهمات الأدوار بشأن قرارًا ويلسون الدفاع وزير
مسموحًا صار القرار، هذا وبموجب المدى. البعيدة الصواريخ مجال يخص فيما الثلاثة،
«ردستون»، الصاروخ مدى نفس وهو ميل، مائتيَْ إلى مداها يصل صواريخ بنشر للجيش
القوات مسئولية نطاق ضمن تقع أصبحت الآماد هذه تتخطى أخرى صواريخ أي لكن
الجوية القوات لسلاح مؤزرًا» «نصرًا باعتباره القرار إلى مداريس الجنرال وأشار الجوية.
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كثيراً يتجاوز كان فإنه ثمََّ ومن ميل، ١٥٠٠ «جوبيتر» الصاروخ مدى وكان المنافس.
الجيش. داخل بها المسموح الحدودَ

أقل في ضرباتٍ أربع ى تلقَّ قد براون فون يكون الأحداث، في التطور هذا وبحدوث
ى تلقَّ لكنه ،١٩٥٥ عام أوائل في الجوية للقوات «جوبيتر» الصاروخ ج روَّ فقد عامين؛ من
المدارية، المركبة مشروع الصناعي، واي» جي «آي قمر عرض وخسرَِ ا؛ ومباشرًِ فظٍّا رفضًا
خطةً أيضًا البحرية وعرقلت البحرية؛ إلى المقدَّم «فانجارد» الصاروخ عرض أمام المنافسة
يصُدِر ويلسون الدفاع وزير هو وها بحرية؛ غواصات من «جوبيتر» الصاروخ لإطلاق

الجيش. قِبلَ من صاروخه استخدام بموجبه يحقُّ لا قرارًا
فون لدى كان فقد معلَّقًا؛ تركه بل «جوبيتر» الصاروخ برنامجَ ويلسون يلْغِ لم
للصاروخ الناجحة الإطلاق عمليةَ ن تضََمَّ مؤكَّد إنجازاتٍ سجلُّ حال، أية على براون،
«دوجلاس (وهي: «ثور» الصاروخ على المتعاقدة الشركات تنجح لم حين في «ردستون»،
بالقصور توجيه نظام تصميم عن المسئولة لابس» و«بيل داين»، و«روكيت إيركرافت»،
نموذج تصميم عن المسئولة بلاج» سبارك سي «إيه وشركة اللاسلكية، والإشارات الذاتي
تصميم عن المسئولة إلكتريك» «جنرال وشركة الذاتي، بالقصور التوجيه لنظام فعلي
ثمََّ، ومن للطائرات؛ المضادة «نايكي» صواريخ بناء في إلا المخروطية) الصواريخ مقدمات
وقت. أي في «ثور» الصاروخ يعُرقل فربما «جوبيتر»؛ الصاروخ في العمل استمرار تقرَّر
ونشره بناءه يتولىَّ ألا المقرَّر من كان «جوبيتر»، الصاروخ مشروع نجاح حال في لكن

للفكرة. سه تحمُّ عدم عن بوضوح شريفر الجنرال وأعرَبَ الجوية. القوات سوى
على اختبارات يجُرِي براون فون وكان الفكرة، على الإصرار في آخَرون يمانع لم
عمليات إحدى وخلال «ردستون»، صواريخ متن على وضعها طريق عن «جوبيتر» مكونات
منطقة اتجاه في كانافيرال كيب مركز إلى الهبوط في وبدأ الصاروخ مالَ هذه، الإطلاق
وتحطَّمَ رَه، فجَّ أن إلا الإطلاق ميدان سلامة ضابط من كان وما «ثور». الصاروخ إطلاق
ذلك، من الرغم وعلى أضرار. أي وقوع في يتسبَّب أن دون خالية منطقة في الصاروخ
حيث الإطلاق؛ على دقيق غير صاروخ بتصميم «اتُّهِمنا مداريس، لسان على جاء حسبما
الصاروخ إطلاق منصةَ يصيب أن القصير، المدى ذلك في حتى المستحيل، من أنه وجدنا

ثور».
يناير أواخر في الاستعداد، وضع في نصبه وعند أولاً. «ثور» الصاروخ حلَّقَ ذلك، مع
تكن ولم جيله. صواريخ أول كان حيث حقيقية؛ فارقة نقطة يمثِّل «ثور» كان ،١٩٥٧
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وفي المتحدة الولايات في الحين، ذلك حتى وإطلاقها بناؤها جرى التي الصواريخ جميع
وهو «في-٢»، الصاروخ غرار على لة معدَّ صواريخ مجرد من أكثر السوفييتي، الاتحاد
كان «آر-٥». كوروليف صاروخ وهو تطورًا، الصواريخ أكثر على أيضًا ينطبق كان ما
الباليستية الصواريخ عصر عن فقط ليس مُعلِناً المستقبل، إلى العبور بوابة يمثِّل «ثور»

الفضاء. في التحليق عصر عن أيضًا بل المدى، والبعيدة المدى المتوسطة
لكنها كانافيرال، كيب في الظهور في بدأت قد المدنيَّة مظاهر كانت الوقت، هذا بحلول
«دوجلاس»، شركة في المهندسين كبار أحد جونسون، بوب ويتذكر ببطء. تتبدَّى كانت
جيم ويتذكر البرية». والأحراش بالمستنقعات «محاطة كانت لكنها رُصِفت، الطرق أن
إطلاق منصة لإقامة يصلح موقع على العثور أيضًا، «دوجلاس» شركة من دورنباكر،
وقادنا البلدوزرات، أحدَ «استقلَلْنا والمستنقعات: البلاميط من هائلة مساحات وسط جديدة
البلدوزر؛ سير من تتساقط المائية الثعابين كانت بينما هناك، إلى فلوريدا من عجوز رجل

المنصة».» ستقُام «هنا وقال:
أول ميسيل» «سي كان وربما المنطقة، في القليلة الأنزال بعض شُيِّدت الأثناء، تلك في
البحر. في المطاف بها ينتهي الصواريخ من كثيراً لأن مناسباً؛ الاسم وكان اللائقة. الأنزال
كوكا في «ثور»، الصاروخ بعدُ فيما سيطلق الذي «دوجلاس»، شركة طاقم ظلَّ ذلك، ومع
قائلاً: التجربة هذه إلى دورنباكر ويشير مُستأجرة. أرض وهي هاوس، كلايتون في بيتش
لا شخصٍ على العثور يجب كان لذا بمفرده؛ غرفة على العثور يستطيع المرء يكن «لم
معبَّأة؛ مياه تشرب كانت الإطلاق طواقم أن جونسون ويضيف النوم.» أثناء شخيراً يصُدِر
من إليها تتسرب مُذابة كيميائية مواد على تحتوي كانت محليٍّا المتوافرة المياه لأن نظرًا

فظيع.» طعم وذات كريهة الماء رائحة «كانت حيث: الجوفية، المياه مخزون
السيناريوهات من كثيراً «يتضمن دورنباكر، يتذكر مثلما الإطلاق، لعملية الإعداد كان
كانت إذا ا ممَّ يتأكَّد أن مشكلةٌ واجهَتهْ إذا المرء على كان المثال: سبيل على الاحتمالية؛
يفعله ما كان إن دومًا يتساءل المرء وكان الاختبار. معدات في أم المركبة في المشكلة هذه
اللازمتين». والخبرة بالمعرفة يتمتعون الذين الأشخاص من الكثير يوجد يكن ولم صواباً،
من به يقم لم بشيء القيام إلى فيه يضطر وضعٍ في المرء «كان قائلاً: دورنباكر ويضيف
ذلك. من تمكِّنه التي الكافية، الموارد الأحيان بعض وفي الكافي، الوقت لديه يكن ولم قبلُ،

صعاب.» أيِّ تخطِّي يستطيع بأنه راسخ وإيمان قوية قناعة لديه كانت ولكن،
التنازلي العد اقتراب عند يناير، ٢٥ في الظهور وشك على الصعاب هذه أشد كانت
ومصادر الضغط، ادات عدَّ يرقب المرء «كان دورنباكر: يقول الصفر؛ من الإطلاق لموعد
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ويأمل أنفاسه يكتم الجميع بالتوتر، مليئة لحظات كانت الإلكترونية. والعدادات الطاقة،
النهائية، الإطلاق عملية عن المسئول مواجهة في يقف وكان الأمور.» يعرقل شيء يحدث ألاَّ
تحكم. لوحة معه منهم كلٌّ المراقبين، من صفٌّ الصاروخ، إطلاق زرَّ سيدفع كان الذي
«إطلاق» إشارةَ منهم كلٌّ أعطى ادات، العدَّ يرقبون يزالون لا بينما المناسبة، اللحظة وفي
الإطلاق عملية عن المسئول وضغط الآخَر. تلو واحدًا الإبهام، بأصبع الإشارة خلال من

الإطلاق. زر على بحسمٍ الذهبية»، الإبهام «أصبع صاحب إنه قيل الذي التجريبية،
فقد ثم الإطلاق، منصة عن بوصات تِسْع مسافةَ ١٠١ الصاروخ وارتفع المحرك، دار
قطعتين إلى ويتحطَّم دعم، حلقة عبر ويسقط المنصة، على أخرى مرةً ليستقرَّ الدفع قوة
وكان ميلاً. ثلاثين مسافة على الانفجار، دويَّ تيتوسفيل في الناس سمع انفجاره. عند
الجانب على ويوجد قدمين، بسُمْك المقوَّى الصلب من خرسانية حوائط ذا المراقبة برج
«انبطحنا دورنباكر: قال حسبما ذلك، ومع الرمال؛ من قدمًا عشرون للانفجار المواجه
ثيل دولف وكان المراقبة.» برج قوة مدى من واثقين نكن لم لأننا المائدة؛ أسفلَ جميعًا
بعد أذكره وما فجأةً، يوُمض هائلاً بريقًا «رأينا الحادثة: هذه عن وقال أيضًا، موجودًا
«ماذا وقال: الآخَر إلى أحدنا ونظر المائدة. أسفلَ برومبرج وجاك أنا انبطحتُ أنني ذلك

بالغ.» بحزن وشعرت حدث؟»
نبحث خرجنا النيران، خمود «بعد قائلاً: داين» «روكيت شركة من إزل بيل يضيف
بمضخة الغاز مولِّد يربط كان الذي الأنبوب وجدت الصاروخ. أجزاء عن اللَّهب حفرة في
دوران عند ينغلق أن يجب كان رجعي، لا صمام على يحتوي الأنبوب وكان تصريف،
عثروا التي القِطَع جميعَ الإطلاق مركز في العاملون صفَّ منفصلاً.» انفجر لكنه المحرك،
رجلاً أحدهم رأى الأفلام، فحص وعند فحصها. في بدءوا ثم طائراتٍ حظيرة في عليها
اس، حسَّ سائل وهو الرمال، عبر سائل أكسجين خرطوم يسحب «دوجلاس» شركة من
إلى أدَّى لكنه طفيفًا، انفجارًا وكان الانفجار. وقوع في الرمال من حفنة تسبَّبتَْ وهكذا
لهذا محاكاةً وزملاؤه إزل أجرى الإطلاق. عملية فشل في وتسبَّبَ اللارجعي الصمام فتح
الانفجار حادث مع الاختبار نتيجةُ وتطابقََتْ سوزانا، سانتا موقع في اختبارٍ في الخلل
قبل ما إجراءاتِ ويوُلوُا يحتاطوا أن تعلموا لكنهم «ثور»، الصاروخ بذلك وفقدوا تمامًا؛

والحذر. العناية من أكبر قدرًا الإطلاق
،١٠٢ الصاروخ لاختبار حان قد الوقت كان أبريل شهر وبحلول أشهر، ثلاثة مرت
وكان انفجر. ثم دقيقة نصف لمدة مشكلات دون وحلَّقَ بنجاح، المنصة من انطلق الذي
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الذي الإطلاق، ميدان سلامة عن المسئول الضابط عمل صميم في يقع المرة هذه السبب
البحر، صوب يتجه الصاروخ كان حين في أورلاندو، إلى متَّجِه الصاروخ أن يعتقد كان
التحكم. لوحة في وتداخُلها الأسلاك تقاطُع إلى تعود المشكلة وكانت مفترضًا. كان حسبما
شريفر ويضيف إليه.» لكمة تسديد وشك على وكنتُ بشدة قبضتي «ضممتُ ثيل: يقول
أسبوع.» حوالي بعد الأطلنطي المحيط أقصى في جديدة محطة إلى «نقُِل الضابط: هذا أن
«نحن ببساطة: فقلنا قبوله؛ بعدم الفشل «واجهنا دورنباكر: تعبير حد على لكن،
الإطلاق عملية أنجحَتْ وسواءٌ العمل».» ونواصل كبوتنا من سننهض المعدات، من أفضل
مانهاتن سكان «سيحظى حيث هاوس؛ كلايتون في حفل يقام أن المقرَّر من كان فشلت، أم
ويواصل مجددًا. العمل إلى الجميع يعود ثم أصابهم»، الذي التوتُّر بعد الراحة من بقدر
كان وإذا الإطلاق، منصة على أخرى مرةً الصاروخ «سننصب قائلاً: حديثه دورنباكر

إذن.»2 فَلْنعمل أسبوعيٍّا ساعة ثمانين العملَ يستدعي الأمر
الاستاتيكية الإطلاق عملية يسبق كان الذي التنازلي العد وبدأ الإعداد أسابيع مرَّتْ
العد عملية استغرقت الفعلية. الإطلاق عملية أجُريت أيام ببضعة وبعدها المنصة، من
وعلى الأرض على المعدات فحص عمليات منها كثيرة، أحداث وتخلَّلَتهْا دقيقة، أربعمائة
من ينتهوا حتى مشكلة ظهور حال في تتوقَّف العد عملية وكانت «ثور». الصاروخ متن

الوقت. بعض يستغرق كان ما وهو إصلاحها،
نظام وكان الفحص، عمليات يجُرون ثم طاقة بمصدر الصاروخ يوصلون كانوا
لحل الطويلة، العَد إيقاف فترات إحدى وخلال التأخيرات. من الكثير في يتسبَّب التوجيه
وعندما جولف، جولات تسع ليلعب إزل بيل خرج صه، تخصُّ مجال في تقع تكن لم مشكلةٍ
كفرصللإغفاء، الطويلة التأخير فترات العاملين بعض واستغل .َ تغيرَّ قد شيئاً يجد لم عاد
الإطلاق. لمركز ملاصِقةً كانت غرفةٍ في رسم لوحة فوق يرقدون أو سيارةٍ في يغُفون كانوا
عملية يلغي الاختبار عملية عن المسئول كان فعلاً، خطيرة المشكلة كانت حال في لكن،
أن قبل ساعة ثلاثين تستغرق العد عمليات بعض «كانت قائلاً: إزل ويتذكر الإطلاق.
الثانية عند البداية، من مجددًا يسُتأنف العدُّ كان الأمر، نهاية في الخطأ وبإصلاح نلغيها.»

الأخطاء. من الكثير وقوع إمكانية مع الإطلاق، وقت من ٤٠٠
الجنرال وكان ،١٩٥٧ عام مايو منتصف في للإطلاق جاهزًا ١٠٣ الصاروخ كان
مدير هول إد والكولونيل وولدريدج»، «رامو شركة من متلر روب ومعه حاضرًا، شريفر
الحظ، لجلب حمراء وقمصاناً جوارب الأفراد بعض ارتدى المراقبة، برج وفي المشروع.
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الإطلاق، عملية من دقائق خمس وقبل ساندز، وايت مركز أيام إلى يرجع تقليد وهو
أعين من الدموع وطفرت الإطلاق. منصة على منصوباً يزال لا كان بينما الصاروخ انفجر
حدث ثم تمامًا، الانطلاق وشك على كان ومتلر. هول وفيهم المراقبة، برج في الحاضرين

حدث. ما
تكييف من قصيرة فترة فبعدَ الرئيسي؛ الوقود صمام إلى يرجع المرة هذه الخطأ كان
خلل أدَّى الكيروسين، بوقود التوربينية المضخات سيغذي الذي الوقود، خزان في الضغط
ومثلما انفجاره. إلى ثمََّ ومن الخزان، داخل الضغط تزايد إلى الرئيسي الوقود صمام في
الأساسية؛ المشكلة إصلاح الصعب من يكن لم يناير، في ١٠١ الصاروخ انفجار في حدث
الصاروخ يصبح ولم المرة، هذه مختلفًا الأمر جعل الإطلاق بمنصة لحق الذي الضرر لكن
يمر «ثور» الصاروخ كان وبينما أغسطس. شهر في إلا أخرى إطلاق عملية لإجراء جاهزًا
الصاروخ تطوير على القائم براون فون فريق كان المتكررة، الإخفاقات من السلسلة بهذه

نجاحًا. ويحقق تضُاهى لا التي خبرته على يعتمد «جوبيتر»
انطلق مارس. من الأول في الأولى للمرة «جوبيتر» صاروخ إطلاق في الفريق نجح
دون ثانية وسبعين أربع لمدة محلِّقًا وارتفع الظهيرة، بعد ما فترة في السماء نحو الصاروخ
العليا، الجو طبقة إلى صعوده فمع هائل؛ انفجار في فجأةً تحطَّم ثم أخطاء، أي وقوع
الحرارة درجات وأدَّتْ الصاروخ، قاعدة إلى وصل حتى تمدَّدَ قد الصاروخ عادم كان
اللهب من واقٍ دِرْع وضع المشكلة هذه واستدعت الانفجار. وقوع إلى الذيل في المرتفعة
تغيير أو الكهربية والأسلاك الوصلات من عدد عزل مع الزجاجية الألياف من مصنوع

سليمٌ. الأساسي الصاروخ تصميم أن بالفعل الواضح من كان ولكن، موضعها.
المرة هذه «جوبيتر» الصاروخ وحلَّقَ أبريل، شهر أواخر في أخرى محاولة أجُرِيت
الوقود تخضخُض وكان مجددًا. وانفجر السيطرة عن خرج لكنه ثانية، تسعين من لأكثر
توليد إلى أدَّى ا ممَّ المرة؛ هذه الإطلاق عملية فشل في تسبَّبَ قد الكبيرة الخزانات في الدفعي
مداريس: الجنرال تعبير حد وعلى فيها. التحكُّمَ التوجيه نظامُ يستطع لم هائلة دفع قوى
تشبه كبيرة أسطوانية عبوات شكل على غليظة أسلاك شبكة من كاملة حزمة «صنعنا
السطح، على طافيةً العبوات تبقى بحيث داخلها عوامات وضعنا ثم الجعة»، «عبوات
نتائج وأعطى التخضخض وقف إلى أدى ا ممَّ بها.» خزان لكل العلوي السطح وملأنا

سريعة.
الممكن من وكان ميلاً، ١٤٨٩ التالي الصاروخ ارتفاع بلغ مايو، شهر في يوم آخِر في
اختبار بمعدات زوَّدوه قد كانوا مصمميه أن بيَدَْ ذلك، من أكبر ارتفاعًا الصاروخ يبلغ أن
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هذا كان الأخيرة، براون فون محاولات فشل أعقاب في ذلك، ومع ثقيلاً. جعله ا ممَّ إضافية؛
متوسط باليستي صاروخ أول لإطلاق الأولى الناجحة المحاولة هي فهذه حقيقيٍّا؛ إنجازًا
محاولة الإطلاق طاقم أجرى مصادفة، محض تكن لم المحاولة هذه أن ولإثبات المدى.

مماثلاً. نجاحًا وحققت أشهر، بثلاثة الأولى الإطلاق محاولة بعد رابعة إطلاق
الصاروخ لأن المدى؛ المتوسطة الباليستية الصواريخ بناء وراء الحِكمة فَتِ تكشَّ
لكن يونيو، ١١ في الأولى للمرة «أطلس» الصاروخ حلَّقَ فقد مشكلات؛ يواجه كان «أطلس»
وينحرف الدفع قوةَ محركه يفقد أن قبل ثانية، وعشرين اثنتين من أكثر ذلك يستمر لم
في ثانية فاشلة محاولة في السيناريو نفس ووقع السيطرة. نطاق عن خارجًا مساره عن
إطلاقه، عملية في نجاحًا آنذاك ق حقَّ قد كان «ثور» الصاروخ ولكن سبتمبر، شهر أواخر
مدًى فيها الصاروخ بلغ التي الرابعة، الإطلاق محاولة عند سبتمبر، ٢٠ في حدث ما وهو
مداه، من حدَّ ما وهو للغاية، كثيرة بمعدات لاً محمَّ الصاروخ وكان ميلاً. ١٢٥٠ تجاوَزَ
صاروخان آنذاك البلاد في أصبح وبذلك حال؛ أية على مُرضِيةً كانت الإطلاق عملية لكن

ينبغي. كما ينطلقان المدى متوسطا باليستيان
حضور إمكانهم في فالجميع الأسماك؛ حوض مثل كانافيرال كيب موقع كان لكن،
عضواته كانت حيث مسيز»؛ «ميسيل اسمه للسيدات محلي نادٍ ثمة وكان الإطلاق. عمليات
أو الصواريخ إطلاق عمليات نجاح أن عنى ما وهو الشاطئ، من الإطلاق عمليات يرقبنَْ
والصحافة الكونجرس أعضاء على الصعب من كان ثمََّ، ومن للجميع؛ مرئيٍّا كان فشلها
إجمالي من صواريخ ثمانية كانت الذي الوقت في البرامج، لهذه الوشيك النجاح تصديق
متطايرة أجزاء إلى محطَّمةً السماء من سقطت أو المنصة في انفجرت قد عشرصاروخًا أحد
كوروليف سيرجي كان التي الإنجازات مع بحدَّة الهائلة الكوارث هذه وتعارضت ملتهبة.
كان عندما الانطلاق في «آر-٧» طراز القوي صاروخه إخفاق بعد تحقيقها، وشك على

تامة. يَّة سرِّ في اختباره يجري
و«ثور»، «أطلس» الصاروخين من بكثير قوةً وأكثر حجمًا أكبر «آر-٧» الصاروخ كان
— الصاروخ مكونات نقُِلت فقد إطلاقهما؛ قاعدة من تعقيدًا أكثر إطلاقه قاعدة وكانت
ليجري بالقطار، تيوراتام إلى — به الموثقَة الأربعة المعزِّزة والصواريخ الأساسي الصاروخ
وهو بالكامل، تجميعه بعد الصاروخ نقُِل ثم حجمًا. أكبر طائرات حظيرة في تجميعها
نيكولاس المحلِّل وكتب أيضًا. القطار طريق عن الإطلاق منصة إلى أفقي، وضع في منبطح
ضخم، حيوان ك شرََ كبير حد إلى «تشبه كانت أنها المنصة، هذه عن متحدثاً جونسون
هذه وكانت ك». َ الشرَّ داخل قبضته في يقع كان ما بكل والإيقاع للقفز الاستعداد أهبة على
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شكل على كبيرة بهياكل تتميز التي التُّوليب)، زهرة (أيْ «تيولبان» منصة هي المنصة
موضعه، في الصاروخ بقاء على تحافظ لب الصُّ من عوارض من مكوَّنة التُّوليب زهرة
كانت الإطلاق، عمليات وخلال الفحص. عمليات لإجراء عمل منصات توفر على علاوةً
قوة تبلغ الذي الصاروخ، عادم وكان التُّوليب، كزهرة الداخل إلى تنغلق المنصة حواف
تفُرغ اللهب من هائلةً موجةً مُطلِقًا هائل لهب بعاكس يصطدم رطل، ألف ٨٨٠ دفعه

الإطلاق. منصة بجوار هائلة عميقة حفرة وهو «الاستاد»، في وتصُبُّ
في آملاً ،١٩٥٧ فبراير في الأولى الإطلاق لمحاولة الإعداد عمليات في كوروليف شرع
إلى أفضتا بعقبتين كوروليف واصطدم التالي. الشهر في النهائية الإطلاق عملية إتمام
المواعيد تبددت مثلما مارس، في الصاروخ إطلاق فرص وتبددت الإطلاق، عملية تأخير
أحد في ب تسرُّ حدث «آر-٧». صاروخ أول انطلق مايو، ١٥ في وأخيراً، أبريل. في المقرَّرة
أثره على تفكَّكَتْ انفجار وقوع إلى بدوره أفضى لهب إطلاق إلى أدَّى ا ممَّ الوقود؛ أنابيب
بسبب كان ذلك أن َ وتبينَّ الإطلاق، عملية على فقط ثانية مائة مرور بعد الصاروخ أجزاء

نفسه. لكوروليف التابع الإنتاج مصنع في متقنة غير تجميع عملية
حاوَلَ «أطلس»، الصاروخ لإطلاق الأولى المحاولة إجراء من يومين قبل يونيو، ٩ في
مجددًا السبب وكان الانطلاق. من الصاروخ يتمكَّن لم المرة، هذه وفي مجددًا؛ كوروليف
وضع في الوقود صمامَ ركَّبَ قد المصنع في الفنيين أحد كان حيث كوروليف؛ إلى يرجع
أكثر هو ما على ينطوي الأمر أن يعني ا ممَّ متواليتين؛ فشلٍ حالتيَْ هاتان وكانتا معكوس.
يكن «لم قائلاً: جولوفانوف، ياروسلاف سيرته، كاتب أشار مثلما إذ مصادفة؛ مجرد من
أولاً.» المحتملة أخطائه باستقصاء الفشل مصادر استقصاء عملية أبدًا يبدأ كوروليف
وكان الأخطاء، من تمامًا خالياً الصاروخ تصميم كان لو كما التصرف دومًا ل يفضِّ وكان
أحد بسبب المشكلة تكون أن في آملاً ذلك، استطاع متى جلشكو على اللوم إلقاء يحاول
أترُاكَ صاروخك؟ وعن عنك «ماذا قائلاً: اتهامَه عليه يردُّ كان جلشكو لكنَّ المحركات.
حل. دون الأحيان بعض في تستمر المشكلات كانت المشاحنات، هذه ظل وفي قديسًا؟»

منها؛ ل التنصُّ يحاول يزال لا كان لكنه المرة، هذه المشكلات مصدر كوروليف كان
التي للعقبات المحتمَلة الأسباب جاهدًا فيه يسرد متقناً، افتراءً فيه أعدَّ تقريرًا، كتب فقد
نهاية قُرْبَ إلا رجحاناً» الأسباب «أكثر إلى يشرُِْ لم بينما الانطلاق، عمليات في وقعت
إن حتى واسعة، بخبرات يتمتعون كانوا كوروليف فرؤساء الأمر؛ يفلح ولم التقرير.
المشكلات في الذم من تكُثر ماكر! رجل من لك «يا أحدهم: قال خداعهم. في فشل كوروليف

بها!» قمتَ التي بالإنجازات الإشادة من وتكُثر الآخَرون، فيها تسبَّبَ ربما التي
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الأمر، عليكِ أخفي لن سيئ. ومزاجي تسوء، «الأمور قائلاً: زوجته إلى كوروليف كتب
٥٥ هنا الحرارة درجة تبلغ والقلق. الجزع من حالة ثمة عقباتنا. تجاوُز ا جدٍّ الصعب فمن
يتجلىَّ واضطرابه كوروليف توتر كان فهرنهايت.) درجة ١٣٠ (حوالي مئوية.»3 درجة
جرى يومين خلال المثال: سبيل على قويٍّا؛ كان الأحيان، من كثير وفي مختلفة، بطرق
عام نوويٍّا سلاحًا يحمل «آر-٥» طراز من لصاروخ الأولى الإطلاق عملية تأجيل فيهما
كان أنه مساعدوه واكتشف للغاية، قصيرة لفترات إلا النوم كوروليف يستطع لم ،١٩٥٦
وتورَّمَ شديدة إعياء بحالة المهمين النواب أحد وأصُِيبَ شديد. عصبي إجهادٍ من يعاني
بحقن للعلاج وخضع الحَلْق في باحتقانٍ نفسه كوروليف وأصُيبَ مريعة، بصورة وجهه

بنسلين.
وبداية ارتفاعه ومع السماء، صوب الثاني «آر-٧» الصاروخ ارتفع يوليو ١١ في
أن ويذُكَر السماء. في مشتعل صليبٍ شكلَ المتصالبة محركاته مجموعة صنعت ميله،
مصحوبةً كهذه، رؤيا رأى قد الرابع، القرن أوائل في قسطنطين، الروماني الإمبراطور
العلامة؛ هذه باسمِ ينتصر لم كوروليف أن بيَدَْ العلامة». هذه باسمِ «ستنتصر بعبارة
إلى المرة هذه ترجع المشكلة وكانت وتحطَّمَ، السيطرة نطاق عن الصاروخ خرج حيث
بيليوجن نيكولاي إلى «اذهبوا لزملائه: يقول وهو سعيدًا كوروليف وكان التوجيه، نظام

الإجابة.» تجدوا حتى هناك واجلسوا التوجيه)، نظام عن الرئيسي (المسئول
صاروخ نجح أغسطس، ٢١ ففي خارقًا؛ نجاحًا الثالثة المحاولة قَتِ حقَّ ذلك، مع
يحلِّق العالَم في صاروخ أول بذلك ليكون ميل، ٤٠٠٠ مدى إلى الانطلاق في آخَرُ «آر-٧»
وغير محاكياً نموذجًا كانت التي الحربية، الرأس وتحطَّمَت القارات. تتعدَّى مسافة على
الإنجاز، بهذا البالغ تأثُّره غمرة وفي ا. مهمٍّ الأمر يكن لم لكن كامشتكا، فوق حقيقية،
فريق أعضاء إلى بحماسٍ يتحدَّث صباحًا، الثالثة الساعة حتى مستيقظًا كوروليف ظلَّ

فضائية. برحلاتٍ القيام احتمالات عن الإطلاق
خليفته؛ مع نفسه النهج على وظلَّ والآخَر، الحين بين ستالين يلتقي كوروليف كان

لاحقًا: مذكراته في خروتشوف كتب ومثلما خروتشوف. نيكيتا

المكتب اجتماعات أحدَ كوروليف حضر ستالين، وفاة من طويلة غير فترة بعد
قْنا حدَّ إننا أقول لكنني أبالغ، أن أريد لا إليه. لَ توصَّ ما لعرض السياسي
للمرة جديدة بوابةً ترى الأغنام من مجموعةً كنَّا لو كما علينا عرض فيما
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لم أنه اعتقدنا مَها، صمَّ التي الصواريخ نماذج أحدَ علينا عرض عندما الأولى.
اصطحَبنَا سيطير. أنه نظن نكن ولم السيجار، يشبه ضخم أنبوب سوى يكن
يشرح أن وحاوَلَ الصواريخ، إطلاق منصات إحدى لمشاهدة جولةٍ في كوروليف
الصاروخ حول درنا السوق؛ في كالفلاحين كنا لكننا الصاروخ، يعمل كيف لنا
فعلنا يكفي. بما قويٍّا كان ما إذا لنرى عليه ين وداقِّ إيَّاه، لامسين مرة، بعد مرةً

طعمه. كان كيف لنرى الصاروخ لَعْقَ عدا ما شيء كل
أن أخبرنَا حينما قْناه صدَّ كوروليف؛ الرفيق في هائلة ثقة نضع كنا
يشرح كان وعندما كيلومتر. ٧٠٠٠ مسافة سينطلق بل فقط يطير لن صاروخه
عينيه. في الحماس يرى أن يستطيع المرء كان عنها، يدافع أو بالتفصيل أفكاره
غير وإرادة طاقة لديه كانت الوضوح. في به يحُتذىَ مثالاً دومًا تقاريره وكانت

التنظيم.4 في بعبقرية يتمتع وكان محدودتين،

ومنحَتْ الكامل، مداها وبلغت سبتمبر شهر في أجُرِيت التي الإطلاق عمليةُ أيضًا نجحت
«آر-٧». صاروخ متن على إس» «بي الأول قمره لإطلاق تصريحًا كوروليف حكومية لجنةٌ
الطاقم على كان حيث مداره؛ إلى ليصل عليه تعديلات إدخالَ نفسه الصاروخ وتطلَّبَ
الأخرى، الأجهزة عن فضلاً التوجيه نظام من جزء إزالة طريق عن وزنه تقليص الأرضي
هذه وكانت جديدة. مخروطية مقدمة وتركيب سرعتها، لزيادة المحركات برمجة وإعادة
أربعة عن وزنه يزيد لا الوزن، خفيف «سبوتنيك» صاروخ على تحتوي المخروطية المقدمة

كيلوجرامًا. وثمانين
على يومض الصاروخ وكان أكتوبر، ٤ مساء متأخر وقت في الإطلاق عملية جرت
هذه جولوفانوف ويصف افات. للكشَّ الباهرة البيضاء الأضواء وسط الأبصار يزيغ نحو

قائلاً: المثيرة اللحظة

وكانت الخرساني. الرصيف على سيارته وترك مبكرًا، وصل قد كوروليف كان
الصوت خلفه من وجاء الثقيل، القديم معطفه ياقةَ رفع وشديدة. باردة الرياح

العامة: الإعلانات نظام عن الصادر الاصطناعي
بالوقود.» للتزوُّد استعِدَّ دقيقة. غضون في الوقت حسابُ سيبدأ «انتباه!

الأبيض البخار مثل دخانٌ السائل الأكسجين احتراق عن ينبعث كان
الأكسجين، خزان أسفل من يزحف الصقيع وكان الصاروخ. فيغطِّي للقاطرة،
جميل! منظرٌ الأبيض. اللون إلى بالكامل الصاروخ لونُ ل يتحوَّ كان ما وسرعان
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مقعده في الكتفين منحني كوروليف جلس مباشرَةً، الإطلاق قبل لاحقًا،
يرتعد وكان الأرض، تحت نة المحصَّ الغرفة في «الشخصي» منظاره عند المعتاد

قليلاً.
الإطلاق!» لحظة على واحدة دقيقة أكرِّر: الإطلاق! لحظة على واحدة «دقيقة

للبدء.» «اضغط
العرق بمرور سار غير بشعور وأحسَّ المنظار من وجهَه كوروليف قرَّبَ
سحابة اختفت المنظار. لعدستيَ الأسود المطاطي الواقي على وجهه من البارد

أغُلِقت. قد التهوية صمامات كانت حيث البيضاء؛ الأكسجين
المساعِدة.» المحركات ضغط تكييف «جرى
الرئيسية.» المحركات ضغط تكييف «جرى

الإطلاق.» عملية «بدأت
الأرضية.» المنصة عن الصاروخ «انفصل

اهتزَّ كيف ورأى مباشرَةً، أمامه الصاروخ كان بالمنظار. كوروليف تعلَّقَ
بالمنصة. الصاروخ يصل شيءٌ ثمة يعَُدْ لم الإطلاق. أمر إصدار بعد الاتصال برج

«إشعال.»
الأوَّلي.» «التعزيز

البنية الغبار سحابة تلف أن قبل قصيرة، ارتجافة لحظيٍّا، وميضًا رأى
من كرة وأضاءت بسرعة. حولها شيءٍ كلَّ المحركات دوامة في الثائر والدخان

السحابة. تحت الأبصار تغشي النور
الرئيسي.» «التعزيز

لحظاتٍ سوى ارتفاعه على ى يتبقَّ يكن ولم يتحرك، لا معلَّقًا الصاروخ ظلَّ
أم سينطلق كان إذا ليقرِّر لِلَحظةٍ يفكِّر الصاروخ كان لو كما الأمر بدََا قليلة.

هذه! السكون لحظات وطويلة مملة هي كَمْ لا.
«إطلاق.»

بسرعة ينطلق العملاق الأبيض الخنجر ينطلق!» هو ها ينطلق، هو «ها
أصابع تشبثتَْ الدخان. سحابة وسطَ وخياليٍّا شفافًا جسمه يبدو أعلى، إلى
الممتلئ، القصير جسده كان بينما للمنظار، الأسودين المقبضين حول كوروليف
مخترقًا مبتهج صوتٌ عَلاَ فقط، اللحظة هذه وفي تيبُّسًا. يزداد الثقيل، الوزن ذو
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تمضي الرحلة مستقرة! النظم «جميع بحماس: أخرى بعد مرةً دًا مردِّ وعيه،
وأخيراً: مستقرة!» النُّظُم جميع طبيعي! الاحتراق غرف في الضغط بسلام!

الانفصال!» «اكتمل
العزيز، صديقي يا الصياح، في استمِرَّ «النظم، قائلاً: نفسه كوروليف حدَّثَ
الدفء مشاعر من تحُتمَل لا عارمة موجة غمرته الأعزاء!» أصدقائي جميع يا
ما كلُّ هو ا حقٍّ هذا «هل البكاء: يخالطه بسرور وقال الجميع. نحو والامتنان
بموسكو الاتصال وقت حان بالطبع! بالطبع، ا؟ حقٍّ فعلتموها هل الأمر؟ في

التقرير.»5 نقدِّم ثم واحدًا، مدارًا يكُمِل دَعْه لكنْ، تقرير. وتقديم

من زيارةً مداريس والجنرال براون فون ى تلقَّ قليلة، بساعاتٍ بعدها هانتسفيل، في
حفل في وكانوا ويلسون. تشارلز محلَّ يحلُّ كان الذي ماكلروي، نيل القادم الدفاع وزير
«أيُّها قائلاً: الحديث وقاطَعَ مداريس لدى العامة العلاقات مسئول دخل عندما كوكتيل
صناعي!» قمر إطلاق في نجحوا الروس أن عن الراديو عبر توٍّا الإعلان جرى الجنرال،

يفلح لن سيفعلونها! أنهم نعلم «كنَّا المكبوتة: براون فون مشاعرُ فجأةً رَتْ تفجَّ
أيدينا أطلقوا عليكم، بالله استخدام. بلا الرَّف على المعدات لدينا الأمر. في «فانجارد»
ماكلروي! سيدي يومًا، ستين خلال صناعيٍّا قمرًا نطلق أن نستطيع شيئاً. نفعل واجعلونا
بل فيرنر، يا «لا، قائلاً: الحَذِر مداريس قاطَعَه يومًا!» الأخضروستين الضوء امنحونا فقط
«كنَّا مداريس: قال ومثلما التالي، الصباح في قصيراً بياناً ماكلروي إلى وقدَّموا يومًا.» تسعين
الاحتياطي.» دكة عن بالقيام لنا يسُمَح حتى ل نتوسَّ قدم كرة لاعبو وكأننا جميعًا نشعر
يبدأ أن براون فون أخبر مداريس أن بيَدَْ التزاماتٍ، بأي الجديد الدفاع وزير د يتعهَّ لم

قُدمًا. بالُمضيِِّ رسميٍّا توجيهًا يملك كان لو كما الاستعدادات
الشيوخ مجلس في الأغلبية زعيم كان أكتوبر، من الرابع عشية نفسها الأمسية هذه في
الأخبار ضيوفه وسمع تكساس، في جي بي إل مزرعته في اجتماعًا يرأس جونسون ليندون
القريب. بدرناليس نهر إلى الأقدام على سيراً ليلية جولة في خرجوا العشاء وبعد الراديو، في
ما على غريبةً السماء بدََتِ جديدة، ما بطريقةٍ ما، نحوٍ على «الآن، قائلاً: جونسون وكتب
تحقيق من تتمكَّن ربما أخرى أمةً أن إدراك في العميقة الصدمة أيضًا لأَذكر وإنني أعتقد.

هذه.» العظيمة دولتنا على تكنولوجي ق تفوُّ
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طريقةَ تايمز» «نيويورك صحيفة وحدَّدت كامل، بتفصيل الأخبارَ الصحافة نشرت
الأولى: صفحتهَا تصدَّرَ ساخن عنوان خلال من الأحداث عرض

الفضاء. إلى أرضيٍّا قمرًا يطُلِقون السوفييت
الساعة. في ميل ألف ١٨ بسرعة الأرض حول يدور قمرٌ

المتحدة. الولايات فوق تقاطُعٍ نقاطِ أربع في كروي جسمٌ شُوهِد

بأسبوع، بعده آخَر قسمًا ثم الموضوع، حول ا خاصٍّ قسمًا «نيوزويك» مجلة صَتْ خصَّ
في هين مُوجَّ علماء أيدي على ممزق، عالمٍ في الإنجاز، هذا قَ «تحقَّ قائلة: المجلة وأشارت
فيه. هوادةَ لا استعباد على تنطوي دلالاتٍ صناعي» «قمر كلمة أعطت دولة مستبِدَّة، دولةٍ
الذي نوعه، من الجديد الصناعي القمر هذا ضوء في المجر سحقوا فيمَن الوثوق يمكن هل

وتداعياته؟»6 آثاره قياس لإنسانٍ يمكن لا
نالهم ما نالهم فقد النقاش؛ في الحادة اللهجة نفسَ الديمقراطيون اتخذ ما سرعان
أو فيه الانتصار يستطيع يكن لم صراع في البلاد ترومان قاد عندما الكورية، الحرب خلال
يكفي ما ينفق يكن لم آيك أن جونسون ليندون قرَّرَ حيث الآن؛ المواضع لَتِ وتبدَّ إنهاءه.
البلاد أمن عرَّضَ قد متوازنة موازنات تحقيق إلى سعيه وأن القومي، الدفاع مسألة على
سيمنجتون، ستيوارت الشيوخ مجلس عضو من قويٍّا تأييدًا جونسون وتلقى للخطر.
خاصة جلسة بعقد سيمنجتون طالب ترومان. إدارة في الجوية القوات قائد كان الذي
السوفييت فسينتقل فورًا، الدفاعية سياساتنا تتغيرَّ لم «إذا قائلاً: وحذَّرَ للكونجرس،
السيناتور وهو تأثير، ذو آخَر ديمقراطي عضو وطالَبَ السيادة.» إلى التفوق حالة من
ومصادر الفادحة القصور أوجه على الضوء لتسليط «أسبوع بتخصيص جاكسون، هنري

المحدق». الخطر
للقمر صورٍ عن فضلاً تضُاهَى لا عسكرية خبرةً يمتلك كان الذي آيزنهاور، حاوَلَ
«سبوتنيك»، انطلاق من قليلة أيام بعد صحفيٍّا مؤتمرًا آيزنهاور عقد الأمة. طمأنةَ «يو-٢»،
«أطلقوا لقد ذرة»؛ مثقال حتى ولا مخاوفي، يثير «لا السوفييتي الاتحاد إنجاز إن وقال
تلك في لكن ذلك، من أكثر هو ما السوفييت سيحرز وقريباً الهواء». في صغيرة كرة مجرد
«نيوزويك» رصدت بوسطن، وفي الأمريكيين. يراود نفسه الشعور ظلَّ الأقل، على الأثناء
انتقلنا بأننا غامضًا «شعورًا ثمة أن إلى دنفر أشار الاكتراث». عدم من هائلة «حالةً
القدم كرة به يناقشون الذي النحو على الأمر تناقش لا الناس لكنَّ جديدة، حقبة إلى
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ملواكي صحيفة في الرئيسي العنوان كان ،١٩٥٧ أكتوبر، ٥ وفي الآسيوية». والأنفلونزا
سيريز. وورلد بطولة إلى يشير العنوان وكان تاريخًا.» نصنع اليوم «إننا «سنتنِل»:

، الجدِّ محمل على السوفييتي الصناعي القمر لأخذ وجيهة أسباب ثمة كانت ذلك، مع
وهي بسيطة، حقيقة ثمة كانت فقد الضمنية؛ العسكرية التهديدات تتجاوز أسبابٌ وهي
قليلة سنوات قبل كانت أنها حين في المدهش، الإنجاز هذا تحقيق في نجحت موسكو أن
من وكان النووية. والأسلحة القاذفات مجاليَ في بالرَّكْب اللحاق عن كثيراً تتخلَّف فقط
ولعب الشيوعي، النظام في حقيقية ميزةً الإنجاز هذا يعكس أن من خوف يتسلَّل أن السهل
الزاوية هذه على «سبوتنيك» القمر إطلاقَ معلِناً موسكو عن صدر الذي الصحفي البيان
وسيشهد الفضائية، الرحلات أمام الطريقَ الصناعية الأرضية الأقمار د «ستمهِّ قائلاً:
أحلام أكثرَ الجديد الاشتراكي للمجتمع والواعي الحر العملُ ل سيحوِّ كيف الحالي الجيل

حقيقةٍ.» إلى وطموحًا جرأةً الإنسانية
أمريكا حرية أن وهي ألاََ مماثلة، أخرى بمشاعر تقترن المخاوف هذه كانت
النظام أمام تخسران لكنهما العام، لْم السِّ أوقات في تصلحان ربما وديمقراطيتها
في حاضرة كانت فقد جديدةً؛ المخاوف هذه تكن ولم الأزمة. أوقات في الديكتاتوري
فريدة صورةً متَّخِذةً أخرى، مرةً تبرز هي وها النازي، الصراع خضم في الناس أذهان

ضعف. علامة باعتبارها البلاد في الاستهلاكية النزعة إلى تنظر
الجمهوري، الحزب إلى ينتمي بارز سياسي وهو برديجز، ستايلز السيناتور صاح
وبر سُمْك مثل بأمورٍ الاهتمام عن قليلاً نكفَّ كي الوقت «حان كالرعد: مدوٍّ بصوتٍ
الدماء لبذل استعدادًا أكثر نكون وأن الجديدة، السيارة رفرف وارتفاع الجديدة ادة السجَّ
فضائية مركبةً أمريكا تطُلِق أن فكرة من جونسون ليندون سخرَ والدموع.» والعرق
للزجاج آلية وماسحاتٍ الكروم من شريطٍ على المركبة ستحتوي «ربما قائلاً: أفضل،
«إذا قائلاً: الرؤساء، من عدد لدى مستشارًا عمل الذي باروخ، برنارد وأضاف الأمامي.»
ليونيد التقى وعندما لونين.» ذات مكشوفة سيارة في ذلك فسيكون أمريكا، وانهارت حدث
شتولينر، إرنست براون فون بزميل البارزين، السوفييت الفضاء علماء أحد سيدوف،
للغاية؛ مرتفع فيها المعيشة ومستوى للغاية، جميل بلد «أمريكا قائلاً: الموقف هذا استغلَّ
والثلاجة. ومنزله، بسيارته، إلا يأبه لا العادي الأمريكي المواطن أن تمامًا واضحًا يبدو لكن

الإطلاق.»7 على قومي شعور أي لديه ليس
الضعف مَواطِن إدراك يصبح أن من الخشية إلى يدعو ما ثمة كان ذلك، إلى بالإضافة
التي أو حديثاً المستقلة الثالث، العالم دول كانت فقد الثالث؛ العالَم في حقيقةً الأمريكية
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دول قادةُ يكن لم ولكن، البريطانية. للإمبراطورية قوةٍ مصدرَ قريباً، ستستقل كانت
لون يفضِّ ما كثيراً كانوا إذ الغربي؛ الديمقراطي بالنظام كثيراً يعُجَبون الثالث العالم
الرأسمالية، لون يفضِّ أيضًا يكونوا ولم خروتشوف. نظام تشبه التي الواحد الحزب أنظمةَ
في سيصبح المستقبل أن يعتقدون كانوا حيث الاستغلال؛ وبين بينها يربطون كانوا التي
يعتقدون كانوا لأنهم إلا المتحدة الولايات يحذرَون القادة هؤلاء يكن ولم الاشتراكية. صالح
أن صعباً) أمرًا يكن لم ما (وهو مقتنعين صاروا أنهم لو لكن الصراع؛ في ستنتصر أنها

… تنتصر أن الممكن من موسكو
لمس أنه أدرك ما وسرعان القوية، الاستجابة هذه جانبه، من خروتشوف، ع يتوقَّ لم
مدارٍ في سوفييتي شيءٍ إطلاق سيتم فصاعدًا، اليوم هذا من أنه وقرَّرَ حساسًا؛ عصباً
على الرؤية هذه شخصيٍّا خروتشوف وعرض الشيوعية. بقوة العالم إبهار لمواصلة يوميٍّا،
الربيع، في مبكر وقتٍ منذ وقحطها تيوراتام حرارة وسط يعمل كان الذي كوروليف،
العديد ذهب ذلك، إلى بالإضافة «سبوتنيك». إطلاق نجاح أعقاب في موسكو إلى عاد ولكنه
نيكولاي ضَيعة في وأقاموا إجازة لقضاء الأسود البحر إلى كوروليف مساعدي أبرز من
خروتشوف مع السلطة يتقاسم كان الذي الحكومة أعضاء أبرز أحد الريفية؛ بولجانين

نفسه.
يستطع لم آخَر، وهاتف بالبرد، مصاباً أحدهم عاد إذ يرام؛ ما على الإجازة تمضِ لم
الحال. في «عُدْ أمرًا: ى وتلقَّ موسكو في كوروليف الأوضاع، عليها التي الخمول حالة لَ تحمُّ
فريقه، بأعضاء كوروليف التقى جديد.» صناعي قمر إنتاج مهمة بتنفيذ أمرًا ينْا تلقَّ
موسم بحلول القمر متن على كلباً «ضعوا قائلاً: تفصيلاً أكثر نحوٍ على بتعليماته وأخبرهم
الذكرى في ،١٩٥٧ نوفمبر أوائل في مدار في الفضائي المسافر هذا وضع وتقرَّرَ الإجازات.»

فقط. قليلة أسابيع بعد للبعثة النهائي الموعد وكان الروسية. للثورة الأربعين
استخدموا أخرى، ومرةً أيديهم. متناول في يريدونه ما كلُّ كان الحظ، لحُسْن
نائب يتذكر مثلما ذلك، إلى بالإضافة أيضًا. جاهزة «لايكا» الكلبة وكانت «آر-٧». صاروخ
صواريخ متن على كلاباً أرسلنا قد كنَّا ،١٩٥١ عام إلى يعود سابق وقت «في كوروليف:
ووضعنا الأغراض، تلك في تسُتخدَم كانت التي الكبسولة واستخدمنا هائلة، ارتفاعات بلغت
من ننتهي أن في ونجحنا صناعيٍّا. قمرًا تحمل مركبة في الكبسولة وضعنا ثم فيها «لايكا»

تمامًا.» الإجازات موسم بحلول ذلك
قمر إطلاق يكن لم لذا رطلاً؛ ١١٢٠ تزن ،«٢ «سبوتنيك وهي المركبة، هذه كانت
الاستطلاع قمر مشروع على «لوكهيد» شركة في العاملين دهشة سيثير الحجم بهذا صناعي
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مقابل في الأمريكي بالانفتاح اتسم الذي المعتاد الوضع عكس وعلى إس-١١٧إل». «دبليو
علنيٍّا. «٢ «سبوتنيك كان بينما يٍّا سرِّ إس-١١٧إل» «دبليو القمر كان الروسية، يَّة السرِّ
رطلاً، ٢١٫٥ من أكثر يزن يكن لم الذي «فانجارد»، القمر هو المعروف القمر وكان
عن «٢ «سبوتنيك القمر ينفصل لم الحظ، ولسوء للإطلاق. جاهز غير يزال لا وكان
زيادة إلى أدَّى ا ممَّ به؛ الحراري التحكم نظام في عطلٌ حدث حيث المعزِّز؛ الصاروخ
بلادها، أجل من «لايكا» ماتتَْ ذلك، نحو أو واحد يومٍ عن يزيد لا ما وبعد المركبة. سخونة
السجائر من نوع على اسمها الروس المنتجين أحد أطلق فقد لينساها؛ أحدٌ يكن لم ولكنْ
أثقل كانت التي الجديدة، الفضائية المركبة هذه أوصلت أمريكا في ولكن، لذكراها. تخليدًا
ستظل وأنها كبيرة، صواريخ تمتلك موسكو أن مفادها رسالةً سابقتها، من مرات ست
مدار في كلب إرسال عملية أشارت ذلك، إلى بالإضافة الفضاء. عالم في بمكانتها محتفظةً

الفضاء. إلى إنسان إرسال نية إلى بوضوح فضائي
مقالاً «لايف» مجلة نشرت الصحافة. في جديدة مخاوف «٢ «سبوتنيك مركبة أثارت
ة حدَّ من أيضًا القمر هذا زاد البلاد». تعيشها التي الذُّعر حالة «مناقشة بعنوان افتتاحيٍّا
قاسٍ انتقادٍ لتوجيه يستعِدُّون كانوا الذين الشيوخ، مجلس في الديمقراطيين مناقشات
عملية عليها تنطوي التي المخاطر وكانت إجراءات. من يكفي ما اتخاذه لعدم آيك إلى
موضوعات حتى بل العادية، السياسة مجال يبدو فيما تتجاوز «٢ «سبوتنيك إطلاق
نفوذًا، الكونجرس أعضاء أكثر جونسون، ليندون إلى وبالنسبة المعتادة. القومي الدفاع

سحرية: بقوةٍ يبشرِّ واعِدًا مجالاً الفضاء كان

سيمتلك الفضاء، خلال فمن العالم؛ على السيطرة الفضاء على السيطرة تعني
جلب في والتسبُّب الأرض، مناخ في التحكم على القدرةَ اللامتناهي العالَم سادةُ
البحار، مستويات ورفع والجزر، المد أنماط وتغيير والفيضانات، الجفاف
هذا البرودة. قارصِ مناخٍ إلى المعتدل المناخ وتحويل الخلجان، مجرى وتحويل
ما مكانٍ في يكمن الذي الأرض على الكاملة السيطرة وضع النهائي؛ الوضع هو

الخارجي.8 الفضاء في

تمامًا مفتوحًا المجال كان الأمر، حقيقة في ا؟ حقٍّ المطلوب من أقل يفعل آيك كان هل
تريفور أشار مثلما إذ ينبغي؛ مما أكثر فعل تحاول إنما المتحدة الولايات بأن للدفع
على جميعًا تتنافس الباليستية، للصواريخ الأقل على برامج تسعة حاليٍّا «نمتلك جاردنر:
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على والاستحواذ المحركات، ونفس العقول، بنفس والاستعانة المنشآت، نفس استخدام
سرعان التي الإجراءات من المزيد آيك جُعْبة في كان لكن، العام.» الاهتمام من القدر نفس

سيتخذها. ما
توجيه على حصل قد الأول، «سبوتنيك» القمر إطلاق من قليلة أيام بعد الجيش، كان
بموجبه وُضِع الذي ويلسون، الدفاع وزير عن سابق وقتٍ في الصادر التوجيه يلغي
يمضي أن المقرر من أصبح الآن، أما الثانية. المرتبة في «جوبيتر» الصاروخ مشروع
طاقته. بكامل «ثور»، الصاروخ مشروع مثل «جوبيتر»، الصاروخ مشروع في العمل
على اعتماده عن السريع التخلي إلى وأدَّى آيك موقف «٢ «سبوتنيك القمر دعم وبالمثل،
حادثة على يمضي يكد ولم البلاد. في الوحيد السري الصناعي القمر باعتباره «فانجارد»
ماكلروي الدفاع وزير أصدَرَ حتى قصير، وقت إلا «لايكا» الكلبة وموت «٢ «سبوتنيك
معدَّل نموذج باستخدام أرضي قمر إطلاق مشروع في قُدمًا «للمُضيِِّ الجيش إلى توجيهًا

جوبيتر-سي». الصاروخ من
مشروع في المشاركين لكنَّ وعَدَ، مثلما ،١٩٥٨ عام أوائل في جاهزًا براون فون صار
أجروا صاروخٍ خلال من أولاً، الإطلاق منصة إلى الوصول في نجحوا «فانجارد» الصاروخ
هذا عن يتحدَّث أن بالتأكيد المرء على ويصعُب ديسمبر. ٦ في التجريبية إطلاقه محاولةَ
حيث «آر-٧»؛ كوروليف صاروخ عن به يتحدث كان الذي نفسه بالحماس الصاروخ
قوة من المائة في ثلاثة عن تزيد لا رطل، ألف ٢٧ تزن التي الأولى، مرحلته دفع قوة كانت
واحدة رحلة أجرى قد «فانجارد» في الأولى المرحلة محرك وكان الروسي. الصاروخ دفع
موه مصمِّ كان إذ الإطلاق؛ على الثانية المرحلة صاروخ يحلِّق ولم قليلة. أسابيع قبل فقط،
حتى القمر يكن ولم تشغيله. عند طويلاً محركه يصمد ألاَّ خشيةَ اختباره عن فوا توقَّ قد
أرطال، ثلاثة عن يزيد لا كان بل أعُلِنَ؛ مثلما رطلاً ٢١٫٥ يزن الذي الكروي الجسم هذا
فروت. جريب ثمرة حجم عن قليلاً يزيد ما وهو بوصات، ست عن يزيد لا عرضه وكان
الصاروخ ذلك وكان البلاد. آمال يحمل كان حيث بالغةً؛ الصاروخ أهمية كانت ذلك، ومع

آنذاك. البلاد تملكه ما كل هو
حدِّ على ثم الارتفاع، في الصاروخ بدأ الإطلاق. لحظة وحانت التنازلي العد انتهى
عمودية لهبٍ ألسنةُ انبثقَتْ فُتِحت. قد الجحيم أبواب أن لو كما «بدََا المراقبين: أحد تعبير
واهتزَّ مُحزِن، نحوٍ على لحظةً الصاروخ فَ توقَّ المحرك. قُرْبَ الصاروخ جانب من برَّاقة
نستطيع لا صدمة، حالة في ونحن منَّا ومسمع مرأىً على يسقط بدأ ثم أخرى، مرةً
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متحطِّمًا، ببطءٍ سقط الإطلاق. أنبوب في مشهور كبير سيف مثل غاصَ يحدث. ما تصديق
والشعور سماعه يمكن هائلاً صوتاً مُصدِرًا الاختبار منطقة من وبجانبٍ بالأرض ليرتطم
شعور ساد قدمين. سُمْكه يبلغ الذي المراقبة لبرج الخراساني الحائط وراء فيما بقوته
بل الوجوه، على مرتسِمًا ذلك أرى أن أستطيع وكنتُ لحظتين، أو للحظةٍ التصديق بعدم

شخصيٍّا.»9 بذلك أشعر كنتُ
من سيمضي كم إلهي! «يا منتحباً: جونسون ليندون صاح سريعًا. الفعل رد كان
القمرين على الألمان أطلقَ روسيا؟» بقمرَيْ نلحق أن قبل الوقت، من سيمضي كم الوقت،
آخَرون كتَّاب وأطلق (ليتنيك). «سبيتنيك» اسمَ الصناعيين «٢ و«سبوتنيك «١ «سبوتنيك

لتعبيراتهم: العنان
فلوبنيك! من له يا آه، هيرالد: ديلي لندن

«كابوتنيك». عليه تطلق المتحدة الولايات إكسبريس: ديلي لندن
ثمة لكن العالم، حول مدوية طلقة صوتُ يسُمَع «ربما كوريير-جورنال: لويزفيل

أعلى.» الفشل صوتُ يكون أوقات
قوة «لفقدان نظرًا الأرض عن ينطلق لم الصاروخ إن الخبراء «يقول جورنال: أوتاوا
الديمقراطيات منه تعاني ما هو الدفع قوة فقدان للنظر. لافتة عبارة وهي الدفع»،

الغربية.»
يمتلكوا حتى الصمتَ واشنطن في المسئولون يلزم أن بد «لا تريبيون: هيرالد نيويورك

الفضاء.» في يدور شيء أي الأقل على أو فروت، جريب ثمرة
فروت!» الجريب ثمرة في دودة ثمة أن «يبدو باريس-جورنال:

الأخيرين. الشهرين في الأمل خيبات من الكثير ع تجرُّ إلى «اضطررنا أمريكان: شيكاجو
نعتاد لا دعونا لكن ذلك، عنها يتمخض أن يمكن فوائد أيَّ ونغتنم الأمرَ لنتقبَّلِ حسناً،

الصدمات.» ع تجرُّ
حيال والانزعاج والشك، القلق، من حالةٌ الأمريكيين المواطنين «تنتاب بوست: دنفر
قمة في صاروا لكنهم بالخوف الناسُ يشعر لا العلمي. والبحث التطوير مجال في أدائنا

والضيق.» الغضب
كانت إذا ا عمَّ الأمريكيين نظراءهم السوفييتي الوفد ممثلو سأل المتحدة، الأمم في
الفنية للمساعدات موسكو برنامج إطار في أجنبية، مساعدة ي تلقِّ في ترغب المتحدة الولايات
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مونيتور»، ساينس «كريستيان صحيفة أشارت الحضارة. رَكْب عن المتخلفة الدول إلى
«سخرية باعتبارها ورنانة حادة أخبار وعناوين مزحاتٍ إلى حدث، ما مُجمَلَ صَتْ لخَّ التي
خلق في الأمريكية والصحافة العامة العلاقات رجالُ فيه تمادَى الذي فيه المبالَغ النوع من
يكن لم وقتٍ في ذروتها إلى الأمور تصعيد محاولة خلال من الكبرى، الأمل خيبة من حالةٍ

كهذه.»10 حساسة تجربة إجراء خضم في الدرجة، هذه إلى الأمور تصل أن السليم من
هو ما على ينطوي الأمر يكن لم الذريع؟ الفشل هذا وقوع إلى تحديدًا أدَّى الذي ما
حاقن في الضغط انخفاض إلى أدَّى ما وهو الخزان؛ في كافٍ ضغط وجود عدم من أكثر
نظام أعلى إلى الدفع غرفة من ساخن غاز انبعاث إلى بدوره أفضى ا ممَّ الصاروخ؛ محرك
وكان كبرى، مشكلة هذه تكن ولم الدفع. قوة ف وتوقُّ الحاقن حرق عن مُسفِرًا الوقود،
لهم تسمح التي المزاجية الحالة في الأثناء تلك في العامة يكن لم لكنْ، إصلاحها؛ السهل من
الموقف هذا «فانجارد» مشروع مدير أدرك «مارتن»، شركة في هذا. من شيءٍ أيِّ بإدراك
متكررًا. رفضًا إلا يجد ولم منزله لطلاء شخصٍ على العثور حاوَلَ عندما شخصية بصفة
معك، صريحًا أكون «حتى قائلاً: يصارِحه أن المنازل طلاء في العاملين أحد قرَّرَ وأخيراً،

فانجارد.» بمشروع علاقة له شخصٍ لأي عمل بأي القيام في حقيقةً أرغب لا
بالمستقبل التنبُّؤ على القدرة لديهم كثيرون يكن لم العامة، المخاوف تزايدُ وسط
ربما بالسوء، ينُذِْر نحوٍ على الأفق في تلوح كانت التي موسكو صواريخ ظل ففي بوضوح؛
«أطلس الساخر العنوان تحمل كانت التي روايتها نشرُِت التي — راند آين الروائية كانت
سيكون الشيوعي النظام أن رأى الذي الوحيد الشخص هي — نفسه العام في يستريح»
لعبةَ يمارس كان خروتشوف أن للكثيرين معلومًا يكن ولم الاقتصادي. الانهيار إلى مآله
يستخدمه كان الذي الفضاء برنامج حجم مع متكافئة غير تمويل مصادر بتوفير خداعٍ،
الفنية النواحي في الهائلة السوفييتي الاتحاد بمقدرة الانطباع لإعطاء دعايةٍ، كوسيلةِ
«لا قائلاً: «فورتشن» مجلة إلى بحديث داينمكس» «جنرال شركة رئيس وأدلى . ككلٍّ
على مجالٌ ثمة كان وإذا المجالات. بعض في التركيز في روسيا كفاءة عن التغاضي يمكن
إليهم، بالنسبة — النفسية أم العسكرية أكانت سواءٌ — الحقيقية الأهمية من كبير جانب
العام المستوى مع الإطلاق على تتناسب لا نتائجَ قون ويحقِّ هائلاً، تركيزًا عليه فسيركِّزون

الفنية.» لمقدرتهم
من الأقل على طحن، بلا جعجعة مجرد السوفييتية التكنولوجيا تكن لم ذلك، مع
والثانوي. الابتدائي التعليم مستويات في التعليم إلى يرجع كان فالأمر واحد؛ مهم جانب
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الألمانية. المدارس في المرتفعة التعليم جودة طويل وقتٍ منذ أدركوا قد التربويون وكان
المراقبين من عدد صار ،«٢ و«سبوتنيك «١ «سبوتنيك القمرين إطلاق أعقاب في وحاليٍّا،
الناقد كان بعامين، ذلك وقبل السوفييتي. الاتحاد مدارس في مشابِه تميُّز إلى يشيرون
تفسير خلال من القومي المستوى على القلق مشاعر أثار قد فليش رودلف الاجتماعي
مقروءة كتب صاحب كاتب وهو جونثر، جون هو وها القراءة». جوني يستطيع لا «لماذا
اليوم»: روسيا «داخل كتابه في يقول للشعوب، الاجتماعي النقد مجال في واسع نطاق على

والتكنولوجيا. العلم على سواء حدٍّ على والبنات للأولاد الأساسي التركيز ينصبُّ
متصلة، عشرسنوات مدى على والرياضيات الحساب دروس ي تلقِّ إلى وبالإضافة
سنوات، أربع لمدة الكيمياء في دروسٍ ي بتلقِّ طفل كل يلُزِم التعليم نظام كان
سنوات. ست لمدى الأحياء في ودروسٍ سنوات، خمس لمدة الفيزياء في ودروسٍ
المدارس من فالكثير المتحدة؛ الولايات مع المقارنة عند جليٍّا الفارق ويتضح
وأخبرني الإطلاق. على الكيمياء أو الفيزياء في دروسًا تقدِّم لا الأمريكية الثانوية
في يتخرَّج الذي السوفييتي الاتحاد في الطفل أن الأمريكيين المسئولين أحد
عامًا، عشر سبعة عُمْر في لدينا)، عشر الثاني للصف (المكافِئ العاشر الصف
«الكليات»؛ في يتخرَّجون الذين الأمريكيين معظم من أفضل علميٍّا تعليمًا ى يتلقَّ
على يحصل عادية، دروسًا ى يتلقَّ الذي — الروسية الفتاة أو — الروسي فالفتى
الحصول ويشُترط مرات»، «خمس بمقدار تزيد والرياضيات العلوم من جرعة

للتكنولوجيا.11 ماساتشوستس بمعهد للالتحاق عليها

جديد، مهندس ألف سبعين من يقرب ما السوفييتي الاتحاد في تخرَّج ،١٩٥٦ عام في
المتحدة. الولايات في مهندس ألف ثلاثين مقابل

مجال في فيدرالية مساعدة برنامج لتفعيل طويلاً سعَوا قد الديمقراطيون كان
قانون — الأول القانون مشروع قدَّم أمامهم. المجالَ «سبوتنيك» قمرَا فتح وقد التعليم،
والرياضيات العلوم تدريس مجال في تمويل مصادرَ — ١٩٥٨ لسنة الوطني الدفاع تعليم
فعل رد مجرد من أكثر هو ما السوفييتي التحدي ق حقَّ عليه، وبناءً الأجنبية. واللغات
للإصلاح متزايد نحوٍ على شاملةٍ أجندةٍ في الأول الِمعْوَل بمنزلة صار ما أثار إذ عسكري؛
منصة على مركبة نصب هو الأهم الرئيسي الموضوع كان الوقت، ذلك في أنه بيَدَْ الاجتماعي.

فضائي. مدار في ما شيءٍ وإطلاق إطلاق،
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المحاولة من نجح عندما ،١٩٥٨ عام من يناير شهر نهاية في براون فون فعلها
عشر أحد يزن البلاد، تطلقه صناعي قمر أول ،«١ «إكسبلورار القمر إطلاق في الأولى
تمر البلاد جعل ما وهو غلافها؛ على براون فون صورة «تايم» مجلة ووضعت رطلاً.
الصاروخ حمل عندما مارس شهر منتصف في أخرى لحظة وتلتها وغبطة، ابتهاج بلحظة
مَ صمَّ قد آلان فان جيمس وكان أرطال. ثلاثة زنة به الخاص الإشارة جهازَ «فانجارد»
«٣ «إكسبلورار الثاني براون فون قمر معدات عن فضلاً «١ «إكسبلورار القمر معدات
اكتشاف إلى آلان فان لَ توصَّ المعدات، هذه خلال ومن مارس. شهر أواخر في أطُلِق الذي
المغناطيسي المجال بفعل محتجَز الأرض، حول المكثَّف الإشعاع من حزام وهو ألاََ كبير،

رصده. من يتمكَّنوا لم السوفييت لأن أثرًا والأكثر الأهم الاكتشاف وهو للأرض،
وهو الكونية، الأشعة مجال في الأولى الدرجة من اختصاصيٌّ السوفييت لدى كان
متن على وضعها جرى مماثلة معدات ابتكَرَ قد كان الذي فرنوف، سيرجي الفيزياء عالِم
يمتلك يكن ولم عالمية، تتبُّع شبكةُ السوفييتي الاتحاد لدى تكن لم ذلك، ومع .«٢ «سبوتنيك
«٢ «سبوتنيك القمر صار وعندما فقط. السوفييتية الأراضي في فقط أرضية محطات إلا
«سبوتنيك بلغ وعندما الإشعاع، منطقة أسفل منخفض، ارتفاعٍ على كان المحطات، نطاق في
«سبوتنيك» أن بيَدَْ المحتجَز، الإشعاع تحديدَ فرنوف أجهزة استطاعت كبيراً، ارتفاعًا «٢
استطاع ذلك، من الرغم وعلى آنذاك. الأرضية الكرة من الآخر الطرف بلغ قد كان
وأمريكا أستراليا في الإشعاعية المنطقة إشارات التقاطَ اللاسلكي الاتصال محطاتِ فَنِّيُّو
لأسبابٍ لكنْ إشعاعي. حزام وجود إلى جمعها جرى التي البيانات وأشارت الجنوبية،
ولم الإشارات، لتفسير أخرى دولٍ أيِّ مع ترتيبات أيَّ موسكو تجُْرِ لم يَّة، بالسرِّ تتعلَّق
الإشعاعية المنطقة وصارت أخرى. دولة أي مع عليها حصلَتْ التي البيانات تشارك
ستار لولا فرنوف حزام عليه يطُلَق أن يمكن كان حين في آلان، فان حزام باسم معروفةً

يَّة. السرِّ
كانت الأثناء، تلك ففي ا؛ حقٍّ الفضاء سيد هو مَنْ ينسى أحدًا ليدع خروتشوف يكن لم
حاوَلَ للانطلاق. جاهزةً بالمعدات، المكتظة الثقيلة الفضائية المركبة تلك «دي»، المركبة
دقيقة بعد تحطَّمَ الصاروخ لكنَّ أبريل، شهر أواخر في إطلاق عملية إجراءَ كوروليف
عملية لإجراء الاستعدادات يتخذ كان وبينما الإطلاق. منصة عن ارتفاعه من ونصف
التسجيل هذا كان الصاروخ. متن على تسجيلٍ جهاز في عطل بوجود عَلِم أخرى، إطلاق
نطاقَ المركبة تغادر عندما البيانات لجمع كلديش فريق علماء إليه يحتاج كان إذ ا؛ مهمٍّ

أرضية. محطة

206



بقْ!» السَّ يحُْرِزون «الروس

إصلاح حين إلى الإطلاق عمليةُ ر تتأخَّ أن كوروليف ع يتوقَّ أن الطبيعي من كان
كوروليف ى تلقَّ بارز، فضاء عالِم وهو سجدييف، روالد أورده لما وفقًا ولكنْ، العطل؛
الانتخابات تعقد أن وشك على وقتهَا إيطاليا كانت نفسه. خروتشوف من هاتفية مكالمة
إطلاق عملية إجراء أن يعتقد خروتشوف وكان فيها، قويٍّا الشيوعي الحزب وكان العامة،
الشيوعي الحزب لصالح الملايين تصويت إلى سيؤدي جديد «سبوتنيك» لقمر ناجحة
القمر فحلَّقَ الحال؛ في جديدة إطلاق عمليةَ يجُرِي أن كوروليف خروتشوف أمر هناك.
على كبير تأثير له يكن لم الأمر هذا أن من الرغم وعلى الأرض، حول مدارٍ في «٣ «سبوتنيك
وزن كان الجميع. تقديرِ موضعَ وكان شك بلا الأنظار جذَبَ فإنه إيطاليا، في الانتخابات
«٢ «سبوتنيك القمر وزن مرات ثلاث تقريباً يساوي كان ما وهو رطلاً، ٢٩٢٥ القمر

الضخم.
ضيوفه خروتشوف أخبر الكرملين، في السوفييتية-العربية الصداقة لقاءات أحد في
تتمكَّن حتى البرتقال حجم في الصناعية الأقمار من هائل «عدد إلى ستحتاج أمريكا أن
لعبة تمارس أن أيضًا المتحدة الولايات استطاعت ولكن، السوفييتي». بالاتحاد اللحاق من
إلى بالإضافة الأخيرة. التطوير مراحل في «أطلس» الصاروخ كان حيث الطويل؛ النَّفَس
الذي المتقدمة، البحثية المشروعات وكالة وهو البنتاجون، في مقعدًا يمتلك آيك أصبح ذلك،

الفضاء. مجال في جديدة عسكرية جهودٍ سلسلةَ لاحقًا سيبدأ
داين»، «روكت شركة إنتاج من صاروخيَّين محركَين يحمل «أطلس» الصاروخ كان
دفعه قوة مركزي محرك عن فضلاً تعزيز، كمحركَيْ رطل ألف ١٥٠ منهما كلٍّ دفْعِ قوةُ
محركات على الأولى التجريبية الإطلاق عمليات اعتمدت أساسي. كمحرك رطل ألف ٦٠
حتى أنه يعني كان ما وهو الوقود، من ضة مخفَّ بحمولة تتزوَّد وكانت فقط، التعزيز
٦٠٠ مسافة تطير كانت — كثيراً يحدث يكن لم أمرٌ وهو — الإطلاق عملية نجاح عند
ذلك، ومع للقارات. العابرة للصواريخ الكامل المدى عُشرَْ يمثِّل كان ما وهو تقريباً، ميل
.١٩٥٧ ديسمبر في جيدة إطلاق عملية عن والصواريخ المحركات من التوليفة هذه أسفرت
الصاروخ كفاءة كانت التالي الربيع وبحلول أخرى، ناجحة إطلاق عمليات ذلك وتلت

تتأكَّدان. بدأتا قد للإطلاق وموثوقيته
نائب منصب يشغل جونسون، روي المتقدمة، البحثية المشروعات وكالة رئيس كان
،«٣ «سبوتنيك القمر إطلاق أعقاب في ،١٩٥٨ يونيو وفي إلكتريك». «جنرال شركة رئيس
هناك، التنفيذيين زملاءه والتقى دييجو سان في «كونفير» شركة إلى جونسون ذهب
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أن يمكننا «حسناً، قائلاً: المديرين كبار أحد فأجابه كبيراً.» قمرًا نطلق أن «يجب وقال:
المشروع هذا دعم على جونسون وافَقَ فضائي.» مدار في بالكامل أطلس الصاروخ نطلق
وخلال يٍّا. سرِّ المشروع يظل أن على الآخرون اتفق بينما واشنطن، في تنفيذه على والتشديد
سيجري ما يعرفون شخصًا وثمانين ثمانية من أكثر ثمة يكن لم ذلك، أعقبت التي الأشهر

إطلاقه.
خلال من أولاً، قوها يحقِّ أن عليهم كان بالنتائج، الاحتفال يمكنهم أن قبل بالطبع،
المحركات متضمناً مكتمل، نموذج أول وانطلق مداه. بكامل للتحليق «أطلس» إطلاق
عن خرج ما سرعان ثم يوليو، منتصف في رطل، ألف ٣٦٠ دَفْع بقوةِ معًا الثلاثة
له، المخطَّط الكامل المدى تحقيق في بأسبوعين بعدها إطلاق عملية ونجحت السيطرة.
ذلك وتلا زيادته. من أخرى مرةً الثقيلة المعدات حمولة حدَّتْ ولكنْ ميل، ٢٧٠٠ وهو
إطلاق عملية عن فضلاً أغسطس، شهر نهاية في ميل ٣٠٠٠ مسافة قطعت إطلاق عملية

سبتمبر. منتصف في مماثلة ناجحة
الصاروخ بانفجار وانتهت سبتمبر، ١٨ في المدى بكامل الأولى الإطلاق محاولة جاءت
لإزالة ا جدٍّ مبكرًا يزال لا الوقت أن يعني كان ما وهو إطلاقه، من ثانية ثمانين بعد
وأعادت المشكلات. مكمن عن الإفصاح استطاعوا حال، أي على الصاروخ. من المعدات
ا مستعِدٍّ الجميع كان نوفمبر شهر أواخر وفي الجميع، إلى الثقةَ أخرى ناجحة إطلاقٍ عمليةُ

منتهاه. حتى الطريق لقطع أخرى مرةً للمحاولة
يحمل الذهبي، الإبهام إصبع صاحب الرجل الاختبار، عملية عن المسئول الرجل كان
الليل، سماء في «أطلس» فانطلق الإطلاق، زرَّ ضغَطَ بالأمل؛ المفعم شوتويل بوب اسم
وانفصَلَ بالنجوم. عة المرصَّ السماء عبر تحليقه أثناء القمر فوق قوسيٍّ مسار في محلِّقًا
البرَّاق ضوءه خفَتَ حتى حركته تسارُعَ واصَلَ ثم له، المعزِّزة الصواريخ عن الصاروخ
كتم أوريون. نجوم مجموعة أسفل جديد، نجم مثل الظلام في معلَّقًا كان لو كما وبدََا
انطلقت ثم كاملة، دقائق سبع مدة بالإثارة وإحساسهم أنفاسهم وطاقمه شوتويل
الساعة، في ميل ألف ١٦ بسرعة السماء في يرتفع الصاروخ كان فعلوها! لقد صرخاتهم.
٦٣٠٠ مسافة قاطعًا هيلينا، سانت جزيرة قُرْبَ الأطلنطي المحيط جنوب بقعة إلى متجهًا
«عرفنا شوتويل: تعبير حد وعلى كانافيرال. كيب موقع في انطلاقه نقطة من كاملة ميل
وقتٍ وفي يوقفه.» شيء ثمة يكن ولم كالرصاصة، ينطلق الصاروخ وكان نجحنا. أننا
الحاضرين بعض حمل بينما ستارلايت، نزُُل في بغزارة الشمبانيا قَتِ تدفَّ المساءَ ذلك لاحق

القاعة. أرجاء به وطافوا أكتافهم فوق الاختبار عملية مسئولَ
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إحراز (أيْ «سكور» اسم عليه وأطُلِق فضائيٍّا، مدارًا الصاروخ بلغ أسابيع ثلاثة بعد
شريط هذا «أطلس» حمل الصاروخ. هذا قَه حقَّ الذي بالإنجاز يليق اسمًا وكان الهدف)،
وإرسال ي بتلقِّ يسمح راديو جهاز عن فضلاً آيزنهاور، من رسالة وعليه الخاص، تسجيله
حتى الإطلاق، لحظة حتى بالمشروع المحيطة يَّة السرِّ حالةُ واستمرت الإضافية. الرسائل
بعض رأى وعندما إليه. الموكلة المهمةَ يعرف يكن لم المراقبة برج في الإطلاق طاقم إن
المسئول الضابط وجه في صرخوا الطبيعي، مساره عن ينحرف الصاروخ أن الطاقم أفراد
الصغيرة القلة هذه بين من كان فقد رفض؛ لكنه ره، يفجِّ حتى الإطلاق ميدان سلامة عن

بأسرها. العملية بتفاصيل عِلْمٍ على كانت التي شخصًا، وثمانون ثمانية قوامها التي
المتحدة الولايات رئيس هو «هذا هي: المدار عبر جاءت التي العبارات أولى كانت
الفضاء في يدور صناعي قمرٍ من العلمي التقدُّم عجائب عبر صوتي يأتيكم إليكم، يتحدَّث
الفريدة، الوسيلة هذه عبر جمعاء، الإنسانية وإلى إليكم أرسِلُ بسيطة. رسالتي الخارجي.
مكان.»12 كل في البشر تجاه الطيبة ونواياها الأرض على السلام تحقيق في أمريكا رغبةَ
عن المسئولون أعلن حيث والتباهي؛ التفاخُر من حظهم لينالوا الأمريكيين دور جاء
الأمر، حقيقة وفي فضائي. مدار إلى رطل ٨٦٠٠ زنة صناعي قمر إطلاق في نجاحهم
على المحمولة الاتصال معدات وزن هو المحسوب الوزن كان فقد ذلك. يفعلوا لم فإنهم
وزن هو المتبقي الوزن كان بينما رطل، ٢٠٠ حوالي يبلغ والذي الصناعي القمر متن
كان وإذا كبير. خالٍ معدني هيكل سوى يكن لم الذي الصناعي، للقمر الحامِل الصاروخ
حوا يصرِّ أن مقدورهم في فكان النحو، هذا على اللعبة يمارسوا أن يريدون السوفييت
في أيضًا نجح الذي للقمر، الحامِل صاروخهم أن «١ «سبوتنيك القمر إطلاق منذ علناً
ذلك، من الرغم على رطل. ألف ١٨ من يقرب ما بمقدار كفتهم حَ رجَّ فضائي، مدار بلوغ
شمل ما ضمن شمل أوَّلي عصر نهاية إلى يشير وكان حقيقيٍّا، «سكور» الصاروخ كان
عالية؛ بكفاءةٍ يتمتع يكن لم الذي «فانجارد» والصاروخ البديل، «جوبيتر-سي» الصاروخ
فضاءٍ برنامج تنفذ أمريكا أن وهي آيك، رسالة تتجاوز رسالة يحمل الصاروخ كان إذ

القوية. التعزيز صواريخ من مجموعة تصميم يتضمن جاد،
الأولى «ثور» صواريخ وصلت ،١٩٥٨ عام في الكريسماس أعياد خلال الأثناء، تلك في
العابر الأول الباليستي «تايتان» الصاروخ وُضِع جاهزة. صارت ما وسرعان إنجلترا، إلى
لإجراء استعدادٍ وضْعِ في إطلاقه منصة على «أطلس»، للصاروخ مكملاً كان الذي للقارات،
الانطلاق. في ذلك بعد نجح الذي الصاروخ وهو الجديد، العام أوائل في إطلاق عملية أول
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هائلة، بسرعة جميعًا تسير الكبرى السائل الوقود صواريخ مشروعات كانت بينما ولكن،
الصواريخ هذه أن المفترض من كان الصواريخ. هذه لتجاوز خططًا يضع البنتاجون كان
من أكثر ليست أنها سيثبت لكنْ القادمة، الفضائية البعثات في جليلة خدمات ستقدِّم
التي الصواريخ كل وكانت لها. المحدَّد العسكري الاستخدام نطاق ضوء في مؤقتة أسلحة
— و«جوبيتر» و«ثور» «تايتان» الصواريخ وهي — «أطلس» الصاروخ محلَّ ستحلُّ
الصاروخ وهما الصلب، بالوقود يعملان صاروخين ن تتضمَّ وكانت بالفعل، التطوير قيدَ

الجوية. للقوات «مينتمان» والصاروخ البحرية لسلاح «بولاريس»
العقيد عمل ثمار إحدى النووية، الغواصة من «بولاريس» الصاروخ فكرة انبثقت
عن المزيد يعرفوا أن أوفر ريك رؤساء أراد ،١٩٤٦ عام في البداية، في أوفر. ريك هايمان
الطاقة استخدام إلى أفضى ما وهو — القصوى السرعة زيادةُ تكن ولم يَّة، الذَّرِّ الطاقة
صار ما سرعان لكنْ الأعمال، جدول على مطروحةً — الحقيقية المقاتلة السفن في يَّة الذَّرِّ
ريدج» «أوك مختبر في بمهمة العام ذلك بدأ الشخصي. أوفر ريك أعمال جدول هو ذلك

النووية. للهندسة دة المعقَّ التكنولوجيا هنا يتعلَّم بدأ حيث النووي؛
من بالتأكيد يكن لم لكنه أنابوليس، في البحرية الأكاديمية خريج أوفر ريك كان
الضباط. نادي يمارسها كان التي الاجتماعية الألعاب يمارسون الذين الرجال أنماط
بها يلتزم أن على ويصرُّ به الخاصة التميُّز معايير يضع وكان بصراحته، معروفًا وكان
قسم رئيس منصبَ الحرب أثناء شغل له. شغفًا الأمر، حقيقة في التميُّز، وكان الآخرون.
والالتزام العقود إدارة إلا يتضمن يكن لم ربما منصب وهو السفن، مكتب في الكهرباء

أوفر. ريك يستهوي ما هو هذا يكن لم ولكنْ، الزمنية؛ بالجداول
سواءٌ عليهم، العثور استطاع الذين المهندسين أفضل من فريقًا أوفر ريك ن كوَّ
الحربية التقارير يقرأ وكان مدنيين. مهندسين أم البحرية سلاح من مهندسين أكانوا
معاينتها، يستطيع كان متى المعارك أثناء أصُِيبت سفينة كل ويفحص شخصية، بصفة
عن الكشف استطاع الطريقة، وبهذه المعارك. في الكهربائية المعدات أداء بنفسه ليقيِّم
المدافع إطلاق عند تنفتح كانت التي الكهربائية القواطع مثل القصور، أوجه من العديد
إلى منها المياه وتنتقل ب تسرُّ بها يحدث كان التي والكابلات الحربية، السفن متن على
داخل سامة غازات منها تنبعث كانت التي الكهربية الوصلات وصناديق التحكم، لوحات

كهربائي. ماس بفِعْل حريقٍ حدوث عند الغواصات
أعضاء يكتفِ ولم إجراؤها. يجب كان التي التغييرات فريقه بمعاونة أوفر ريك دَ حدَّ
أساسية بياناتٍ مقدِّمين أيضًا، أبحاثاً أجروا بل المعدات، من جديدة أنواع بتصميم الفريق
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ستبني التي المتعاقدة الشركات أوفر ريك واختار الصدمات. مقاومة مثل موضوعات حول
منتجاتهم أن من وتأكَّدَ عمله، فريق مع الحثيث بالتنسيق ستعمل والتي الجديدة، المعدات
ريك اتبع وضعها. التي الصعبة بالمواصفات وستلتزم المحدد الوقت في جاهزة ستصبح

النووي. البحرية لبرنامج رئيسًا َ عُينِّ عندما نفسه الأسلوب أوفر
داخل هيئة أية توجد تكن ولم بالطبع، كهذا برنامج ثمة يكن لم ،١٩٤٦ عام في
قد مكان أي في أحدٌ يكن ولم المطلوبة، النووية المفاعلات لتطوير استعدادٍ على البحرية
منشآتٍ بنى قد الحرب وقت في مانهاتن مشروع وكان نووية. طاقة محطةَ بعدُ بنى
إنتاج في تسُتخدَم الحرارة، منخفضة ضخمة، نظُُمًا كانت المفاعلات هذه أن بيَدَْ نووية،
مرتفعة، قدرة ذي ذري مفاعلٍ إلى بالنسبة تمامًا مختلف الأمر فإن وبالطبع، البلوتونيوم.
بعدُ؛ متوافرة اللازمة الهندسية المعرفة تكن ولم وقيادتها، بالوقود سفينة تزويد على قادرٍ
يتمتَّع مكتب تأسيس وهي الأجزاء، ثلاثية مهمة بصدد آنذاك أوفر ريك كان ثمََّ، ومن
المفاعلات، لبناء الإمكانية تتيح التي اللازمة الفنية المعرفة وتحصيل اللازمة، بالصلاحيات
بهذا يقوم أن عليه وكان ممكن. أنه رؤساؤه يظن كان ا ممَّ أكثر العمل وتيرة وتسريع

عقيد. رتبة على تزيد رتبته تكن لم بينما
رئيس من أوفر ريك اه يتلقَّ كان الذي القوي الدعمُ الأهداف هذه تحقيق في ساعَدَه
للطاقة جديدًا فرعًا ميلز أسس ١٩٤٨ أغسطس وفي ميلز. إيرل الأميرال السفن؛ مكتب
يكن لم ولكنْ، أوفر. ريك مؤسسة في الرئيسي الكيان صار الذي السفن، مكتب في النووية
قد يَّة الذَّرِّ الطاقة قانون كان إذ وحده؛ الكثير تنفيذَ يستطيع للبحرية التابع المكتب هذا
وهي مدنية، وكالة إلى النووية التكنولوجيا أشكال جميع عن الأساسية المسئولية أسند
أمور لتولي موازٍ مكتب تأسيس يَّة الذَّرِّ الطاقة هيئة على كان ثمََّ، ومن يَّة؛ الذَّرِّ الطاقة هيئة
وكان أيضًا، نشاطه النووية المفاعلات فرع بدأ ،١٩٤٩ عام أوائل وفي الغواصات. في الدفع
مدني. والآخَر بحري أحدهما بدورَينْ، يقوم أوفر ريك كان وبذلك أيضًا؛ يديره أوفر ريك
مصدر إلى حوَّلَها لكنه أوفر، ريك صلاحيات تقليص إلى الترتيبات هذه أفضَتْ ربما
مجددًا ويحاول يَّة الذَّرِّ الطاقة هيئة قبعة يضع كان البحرية، في عقبةً صادَفَ وإذا قوة.
يَّة الذَّرِّ الطاقة هيئة أن أوفر ريك اكتشف ما وسرعان الهيئة. إطار في عمله خلال من
كانت بينما البحرية، سلاح إلى منتسباً بصفته معها يعمل كان عندما كبيرة حرية تمنحه
خطابات يكتب كان بل يَّة. الذَّرِّ الطاقة هيئة يمثِّل كان عندما مماثلةً حريةً تمنحه البحرية
خطابات يكتب ثم يَّة، الذَّرِّ الطاقة هيئة في رئيسه عليها ع يوقِّ البحرية من مساعدات طالباً

ميلز. عليها ع يوقِّ بالموافقة
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القائمة الفروق إضعافَ — هذا المزدوج منصبه خلال من — أيضًا أوفر ريك حاوَلَ
تحقيقَ يستطيع بحري ضابط أيُّ كان كيف يعلم وكان المدنية، الحالة أو الرتبة على
الكفاءة على القرارات جميع تعتمد أن يريد وكان رتبته، على الاعتماد خلال من يريد ما
ماساتشوستس معهد مع بالتنسيق الاً فعَّ برنامجًا أوفر ريك رعى المنطلق، هذا ومن الفنية.
تقديم مع النووية، التكنولوجيا حول دوراتٍ تقديم خلال من فريقه لتعليم للتكنولوجيا
بحسمٍ الفنية المسائل مناقشة على فريقه أعضاءَ عَ شجَّ كما ريدج. أوك في مماثلة دوراتٍ
النقد. أشكال من شكلٍ أي لتوجيه بالحرج منهم أيٌّ يشعر ألاَّ وعلى اللقاءات، أثناء وقوةٍ
في العاملون بها يتَُّهَم التي بالأمور الوظيفي والمستوى الرتبة مسائل تكن لم الحقيقة، وفي
الأهم. هي وجه أكمل على بمسئوليته واضطلاعه المرء معرفة كانت فقد أوفر؛ ريك فريق
الجماعة يعرف وكان جماعتين، بين توازنٍ تحقيق أوفر ريك على كان البداية، من
المتعاقدة الصناعية الشركات بأن التسليم عدم ا مهمٍّ كان ثمََّ ومن الحرب، أيام منذ الأولى
التي النووية بالرابطة يتعلَّق كان فإنه الثاني، الخطر أما الكاملة. الفنية القدرة تمتلك
مع تتعامل تكن لم بحوثهم أن بيَدَْ الثقيل، العيار من باحثين بفيزيائيين تعجُّ كانت
ترُسىَ الكبرى العقود كانت بينما لذا، بحري؛ مفاعل لبناء اللازمة الهندسية التطورات
أوفر ريك حرص و«وستينجهاوس»، إلكتريك» «جنرال أمثال من الكبيرة الشركات على
أساسًا سيشكِّل ما وهو هندسية، كتيباتٍ في توُضَع بيانات جمع في كثير جهد بذل على
على تعتمد بناها التي القوى محطات كانت التحديد، وجه وعلى المفاعلات. لتكنولوجيا
على يحرص وكان والبريليوم. السائل والصوديوم والهفنيوم الزركونيوم مثل نادرة مواد

الإنتاج. منشآت عن فضلاً اللازمة، الفنية المعرفة توافُر
تبني يَّة الذَّرِّ الطاقة هيئة أوفر ريك يجعل أن يمكن كان المعتادة، الإجراءات ظل في
تجريبية. سفن في استخدامها إلى سيؤدِّي كان ما وهو التجريبية، المفاعلات من سلسلةً
لبناء المواصفات من مجموعةٍ تدوينَ كافٍ بوقتٍ ذلك بعد ستحاول البحرية كانت وربما
على — ذلك من بدلاً — أصرَّ أوفر ريك لكن النووية، بالطاقة تعمل مقاتلة حربية سفن
مشابهًا المفاعل يكون أن المنتظر من كان لذا ١»؛ «مارك وهو واحد، تجريبي مفاعل بناء
١ «مارك تعبيره: حدِّ وعلى السفينة. سطح على الموضوع ،«٢ «مارك للمفاعل الإمكان قدر
بناء خلال ومن البرنامج، زمن من سنواتٍ سيختصر المفاعل هذا وكان .«٢ مارك يساوي
نموذجَ قدمت إذا للغاية مُحرِجًا البحرية موقف سيصبح ،«٢ «مارك يَّة الذَّرِّ الطاقة هيئة
ريك واستطاع نموذجها. تستقبل سفينة أيَّ تجد ولم المفاعلات بناء موقع في مفاعلها
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هذه بناء يتعينَّ كان إذ يريد؛ ما تنفيذ على البحرية إرغامَ المزدوج دوره خلال من أوفر
الرسمي. السفن بناء برنامج مظلة تحت وتمويلها السفينة

وأصرَّ الأمريكية، للبحرية التابعة «نوتلس» اسم السفينة تحمل أن ع المتوقَّ من كان
بالإضافة الطوربيدات. من عدَّتها بكامل حقيقية، مقاتِلة غواصةً تكون أن على أوفر ريك
جدوله لتنفيذ عليا جهات من موافَقة على الحصول إلى حاجةٍ في أوفر ريك كان ذلك، إلى
السوفييت رَ فجَّ إذ الغواصة؛ مشروع دفع في الأحداث وساهمت ،١٩٥٠ ربيع خلال الزمني
طرح خلال من ذلك إلى ترومان واستجاب .١٩٤٩ أغسطس في الأولى يَّة الذرِّ قنبلتهم
ومع هيدروجينية. قنبلة ببناء دٌ تعهُّ ذلك في بما النووية، الأسلحة مجال في جديدة مبادراتٍ
الضاربة القوةَ تمتلك كانت التي الجوية، القوات صالح في تصبُّ الجهود هذه كانت ذلك،
النووية. بالطاقة تعمل سفن لاستخدام للبحرية فرصةً أوفر ريك غواصة رَتْ وفَّ للبلاد.
السفن، بناء خطط عن مسئولاً كان الذي العام، البحرية مجلس قرَّرَ ،١٩٥٠ أبريل وفي

أوفر. ريك يرغب كان مثلما «نوتلس» في العمل يمضي أن
«إلكتريك شركة في السفن بناء حوض إلى زيارة في ترومان ذهب ،١٩٥٢ يونيو في
أصفر لون ذو ضخم، فولاذي لوحٌ جانبه إلى يرقد وكان كونيكتيكت؛ جروتون، في بوت»
رافعةٌ حملتْ ثم خطاباً، ترومان ألقى السفلية. الغواصة عارضة من جزءًا صار فاقع،
على بالطباشير لاسمه الأولى الأحرف وكتب الأمام إلى ترومان مَ تقدَّ أمامه. ووضعته اللوحَ
ونصف، بعامين وبعدها اللوح، معدن على الأولى الأحرف وحفر لاحقًا ام لحَّ جاء ثم اللوح،
رُبَّانها، قاد ،١٩٥٥ يناير ١٧ وفي البحرية. تجاربها أولى لإجراء جاهزة الغواصة كانت
من الغواصةَ — البحر في الخدمة ل يفضِّ كان متخصص مهندس وهو — ولكنسن يوجين
المصاحبة السفينة إلى رسالةً إشارةٍ مسئولُ وأرسَلَ ساوند، آيلاند لونج إلى التايمز نهر

النووي.» الوقود باستخدام «آتون ها: نصُّ للغواصة
من الانتقال أهميةَ أهميتها في تحاكي الحادثة تلك كانت البحرية، الحروب تاريخ في
كانت حيث العالميتين؛ الحربين خلال حيويٍّا دورًا الغواصات لعبت فقد البخار؛ إلى الشراع
نظيراتها كانت بينما البريطانية، التجارة ظهر بقَصْم تهدِّد الألمانية العسكرية الغواصات
ولكن، الهادئ. المحيط حرب خلال البحرية اليابان تجارة على الخناق تضيِّق الأمريكية
معظمَ تعمل مساعدة، بحرية مركباتٍ مجرد من أكثر تكون أن ترقى الغواصات تكن لم
إلى تغوص عندما الكهربائية للبطاريات المحدودة القدرة على وتعتمد السطح على الوقت
هذه من النووية الطاقة وتخلَّصَتِ الأعماق. في طويلاً وقتاً تقضي تكن لم ثمََّ ومن الأعماق،
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ونظرًا متعاقبة. أسابيع لمدة المحيط أعماق في بالإبحار للغواصات سمح ما وهو القيود،
النووية الغواصة صارت رصدها، إلى سبيلٌ ثمة يكن ولم مرئيةً تكن لم الغواصة لأن

البحار. تسيُّد على قادرةً كبرى، سفينةً بوصفها الطائرات لحاملة تحدياً تمُثِّل
طريق ثمة وكان الأسلحة، من جديد عصر نحو واحدًا طريقًا تمثِّل «نوتلس» كانت
أنتجتها التي الأنواع وهي الصلب، الدفعي الوقود من جديدة أنواعٍ ابتكار في تمثَّلَ آخَر
مُنتجَ وكان كوربوريشن»؛ كيمكل «ثيوكول شركة ى تسُمَّ البقاء أجل من تصارِعُ شركةٌ
الكبريت» «صمغ من اسمه اتخذ السائلة، الكبريت متعدد بوليمرات أحد الرئيسي الشركة
وخلال للذوبان. قابلة غير مركَّبة مطاطية مادةً ليصير معالجته ويمكن اليونانية، اللغة في
في الوقود خزانات أجزاء لصْقِ إحكامِ في محدود نطاق على المنتج هذا استخُدِم الحرب،
العمل سير معدل كان الأمر، حقيقة وفي سوقه. تلاشَتْ ١٩٤٥ عام بعد لكن الطائرات،
رئيس كروزبي؛ جوزيف انتباه تجذب كانت الصغيرة الطلبات حتى أنه لدرجة بطيئاً

«ثيوكول».
تحوي عبوات يشتري كان للتكنولوجيا كاليفورنيا معهد بأن كروزبي علم عندما لذا،
باحثي أن واكتشف السبب، ليعرف إليهم ذهب الوقود، من جالونات وعشرة خمسة بين ما
الوقود يتجاوز كبديلٍ الوقود هذا يستخدمون كانوا النفاث الدفع مختبر في الصواريخ
وكانوا بارسنز». «جون شركة تنتجه الذي تكوينه في الأسفلت على يعتمد الذي الصلب
من مزيدٍ لتوفير الألومنيوم مسحوقَ ويضيفون مؤكسدة مادة مع كروزبي وقود يمزجون
الممكن من تجعل بطرق الجديد الوقود هذا يستخدمون كانوا أنهم ذلك على وزاد الطاقة.

للغاية. كبيرة صلب وقود صواريخ بناء
بمساعدةٍ الصواريخ، مجال أيضًا تدخل أن يمكن شركته أن كروزبي أدرَكَ ما سرعان
أمريكي دولار ألف ٢٥٠ مقداره مالي دعم الجيشتوفير في المسئولون واستطاع الجيش، من
كبيراً كان المبلغ هذا لكن الصواريخ، إنتاج مجال في العمل بدء على لمساعدته البداية في
لبناء عقدًا الجيش في التسليح إدارة منحت ،١٩٥٠ عام وفي كروزبي. إلى بالنسبة للغاية
التالي العام في بنجاحٍ الصاروخ وأطُلِق الوقود، من رطل ٥٠٠٠ باستخدام يعمل صاروخ

جديدًا. شيئاً الصواريخ مو مصمِّ وجد التجربة، هذه خلال ومن اختبار، موقع في
نوع إلى ينتمي وقود أول باعتباره «ثيوكول» شركة تنتجه كانت الذي الوقود ظهر
لتكوين البلمرات كيمياء على يعتمد كان ما وهو الصلب، الدفعي الوقود أنواع من جديد
يقومون أو الوقود هذا يعالجون وكانوا الطماطم. صلصة تشبه القوام كثيفة خلائط
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الصاروخ جدار في فجوات يحُدِث أو ق يتشقَّ لا بحيث طيِّع صلب وقود صورة في ببلمرته
أيضًا مهتمة البحرية وكانت الاحتراق. عملية على جيدًا السيطرة يضمن ما وهو الداخلي؛
١٩٥٤ عام وفي للطائرات، المضادة الصواريخ في لاستخدامها هذه الدفعي الوقود بأنواع
في ريسرش»، «أتلانتك شركة وهي فرجينيا، ضواحي في المتعاقدة الشركات إحدى شرعت

الأداء. على التحسينات من المزيد إدخال
على انتباههما هندرسن، وتشارلز رامبل كيث وهما الشركة، علماء من اثنان ركَّزَ
عند أداءٍ أفضلَ ق يحقِّ الوقود أن أثبتوا قد آخَرون باحثون وكان الألومنيوم؛ مسحوق
النِّسَب كانت بينما الألومنيوم، مسحوق من فقط المائة في خمسة يتضمن مزيج استخدام
محاولةَ وهندرسن رامبل قَرَّر تفَْترُ، لم همةٍ وفي الوقود. أداء انخفاض في تتسبَّب الأعلى
التي العادم، سرعةُ عندئذٍ فارتفعت الألومنيوم؛ مسحوق من ا جدٍّ كبيرة كمياتٍ خلطِ
خلال من النتائج هذه تأكدت ،١٩٥٦ عام أوائل وفي ا. حادٍّ ارتفاعًا الأداء، د تحدِّ كانت
تبلغ كانت التي أنتجاه، الذي الوقود في العادم سرعاتُ وقُورِنت تجريبية. إطلاقٍ عمليات
الكيروسين مثل السائل الوقود أنواع في العادم سرعات مع وأكثر، ثانية لكل قدم ٧٤٠٠

والأكسجين.
طراز من «رجلاس» الصاروخ ر يطوِّ للبحرية التابع الجوية الملاحة مكتب كان
العابرة الباليستية الصواريخ كانت بينما ،١٩٥٤ عام وفي غواصة. من للانطلاق «كروز»
وأبراهام فرايتاج روبرت الجوية، الملاحة مكتب في عالِمان قرَّرَ الصدارة، تحتل للقارات
البحرية في الباليستية الصواريخ برنامج لصالح باليستي صاروخ تصميم محاولة هايت،
جيمس الأميرال الجوية؛ الملاحة مكتب قائد من كبير دعم على العالِمان وحصل أيضًا،
فبراير في الصادر تقريرُها أوصى التي كيليان، لجنة انتباهَ أيضًا أفكارهما وجذبت راسل.

بحرية. قواعد ذات المدى متوسطة باليستية صواريخ بتصميم ١٩٥٥
البحرية، في تأثيراً الأشخاص أكثر دعْمَ بحرية قواعد من صواريخ إطلاقِ أسلوبُ نال
وفي ،١٩٥٥ أغسطس في البحرية العمليات قائد منصب تقلَّدَ فقد بيرك؛ أرليه الأدميرال
مع الباليستية الصواريخ دمج أن بوضوح بيرك أدرك المقترح. على صدَّقَ أسبوع غضون
وهو ألاََ ا، ومهمٍّ تمامًا جديدًا دورًا البحرية سلاحَ سيمنح العمليات في النووية الغواصة

استراتيجية. ضربات توجيه على القدرة
البحرية سلاحُ يكن ولم قاذفاتها، بفضل القدرة تلك تمتلك الجوية القوات كانت
حاملات تبني البحرية وكانت القدرة. هذه من — قليلاً ولو — يقترب سلاح أيَّ يمتلك
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بناء برنامج كان ثمََّ، ومن نووي؛ لهجوم معرَّضة وكانت ضخمة كانت لكنها الطائرات،
كانت ذلك، إلى وبالإضافة قليلة. مشروعاتٍ في ينبغي ا ممَّ أكثر جهودٍ وضع يشبه السفن
أساطيل تتطلَّب كانت أيضًا لأنها ولكن فقط، ذاتها حدِّ في ليس مُكلِّفة، الطائرات حاملات
الأسطح كانت حين وفي مُعَادٍ. مجالٍ في ستبحر كانت إذا لها المصاحبة السفن من شاملة
الطائرات هذه كانت نووية، بقدرات مزوَّدة طائرات باستضافة تسمح الكبيرة المنبسطة
القوةَ السفنُ هذه تنافس أن الممكن من يكن ولم مداها. في ثمََّ ومن حجمها، في محدودةً

الاستراتيجية. الجوية القيادة في المتوافرة للبلاد الضاربة
هذه كانت إذ هائلة؛ جديدة احتمالات توفر البحرية الصواريخ كانت ذلك، مع
هذه تكن ولم «نوتلس». الغواصة قدرات من القصوى الاستفادة تحقيق تستطيع الأسلحة
الذي ماكي، كينرد الأدميرال وأشار أيضًا. متحركة كانت بل فحسب، خفيةً الحربية القوة
مياهٍ في بالحماية تتمتَّع ولا وحدها، للإبحار مة مصمَّ «الغواصات أن إلى أوفر، ريك خَلف
يتعلَّق فيما اليقين اليقين؛ وعدم اليقين وهما أمرَينْ، الغواصة توفر العدو. عليها يسيطر
فنحن فيه؛ ستفعله الذي والمكان بالوقت يتعلق فيما اليقين وعدم الغواصة، ستفعله بما
لا تأثيرٌ وهو الاً، فعَّ تأثيراً تمنحنا التي النيران وقوة والحركة س التجسُّ ميزات مع نتعامل

الإطلاق».13 على شيء بأي مقارَنته يمكن
والصاروخ البحرية غواصة بين الدمج في ذلك على المترتبة المباشرِة النتيجة تمثَّلت
الإدارية الإجراءات لائحة لديها الجوية القوات وكانت .١٩٥٥ عام للجيش التابع «جوبيتر»
وسار الروتينية، الإجراءات من الكثير تختصر كانت التي جيليت»، «إجراءات ب المعروفة
التابع الجوية الملاحة مكتب إدارة من أيٍّ إمكان في كان نفسه. النهج على التنفيذ في بيرك
أيٍّا يخترَْ لم بيرك أن بيَدَْ الجديد؛ البرنامج إدارةُ للجيش التابعة التسليح وإدارة للبحرية
واختار الخاصة. المشروعات مكتبَ اه سمَّ جديد، كيان ذلك من بدلاً أنشأ وإنما منهما،
من وكان طائرات، لحاملة سابقًا قائدًا كان الذي رابورن، ويليام الأميرال لإدارته بيرك
برنامج مدير كنائب خدَمَ حيث الهادئ؛ المحيط حرب في شاركوا الذين القدامى المحاربين
إلى خطابٍ إصدار في البحرية وزير مع بيرك واشترك البحرية. في هة الموجَّ الصواريخ
يضُاهَى: لا استقلالاً الفضائي برنامجَه ويمنح شريفر الجنرال صلاحيات يمنحه رابورن،

تخطِّيها، في أساعده أن أستطيع صعوبات أيُّ رابورن الأميرال صادَفَ إذا
يوصيني التي الإجراءات معرفة عن فضلاً الحال في معرفتها في أرغب فسوف
وإذا عليه؛ نحصل فسوف المال، من مزيدٍ إلى حاجة ثمة كانت وإذا باتباعها.
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كان وإذا الحال؛ في إليه يرُسَلون فسوف الكوادر، من مزيد إلى حاجة في كان
البحرية قدرات يتجاوز فيما المشروع هذا في بطيئاً العمل سير يجعل ما ثمة
أيام.14 بضعة الأمر يستغرق ولن مستوًى أعلى إلى الأمر فسنرفع الدفاع، ووزارة

نخفي نكن لم الدائم، الاتصال فلسفة على نعتمد «كنا قائلاً: لاحقًا رابورن أشار
المتاعب في يقع شخصٍ أيَّ يجعل ما ثمة يكن ولم معرفته، يريد شخصٍ أي عن أمر أيَّ
حتى الشخص انتظَرَ إذا أنه ذلك، من والأسوأ محتمَلة. مشكلةٍ عن الإعلان تأخير من أكثر
سميث، لفرينج النقيب زميله ويضيف ا.» حقٍّ حرج وضع في إذن فسيصبح المشكلة، تقع
التنظيمية واللوائح الإجراءات يخالف جرى ا ممَّ كثيرٌ «كان قائلاً: دفْعٍ، اختصاصيُّ وهو
في كان رابورن أن يعني كان ما وهو جانباً.» ينُحى كان ثمَّ، ومن الراهنة. الحكومية
ما، قرارٍ لاتخاذ يحتاجها التي المعلومات على الحصولَ الوقت طوالَ ع يتوقَّ أن استطاعته

الدراسات. من المزيد إجراء طلب من بدلاً ذلك، يفعل أن واستطاع
كان لكنه لاختباره، طيبة فرصةً بحرًا ينطلق الذي «جوبيتر» الصاروخ رابورن منح
السفن أيام منذ حريق حادث أسوأ نشوب بخطر ينذر كان السائل وقوده أن جيدًا يعي
بإجراء أمر وعندما مكشوفة. مواقد فوق يطَهون البحارة كان عندما الخشبية، الشراعية
وكان الوقود. أداء في ن تحسُّ أيَّ يجد لم بديل، صلب وقود استخدام على مبدئية دراسة
أنتجته الذي الجديد النوع وليس التقليدي، الصلب الوقود يستخدم البديل الصاروخ
١٦٢ ووزن قدمًا ٤١ بطول الضخامة بالغ تصميمه كان الذي ريسرش»، «أتلانتك شركة
مقابل طن، ٨٥٠٠ يبلغ تحمله التي الغواصة في المياه إزاحة مقدار وكان رطل. ألف
وربما صواريخ. أربعة من أكثر تحمل تكن لم لكنها «نوتلس»، غواصة في طن ٣٣٠٠
من ميزة بتحقيق تبشرِّ تكن لم إجمالاً المكونات أن بيَدَْ والسلامة، الأمان عاملَ توفر كانت

العملية. الناحية
المخروطية المقدمة سيحمل هذا الهائل الصلب الوقود صاروخ أن رابورن عَ توقَّ
يحملها. التي الحربية الرأس ذلك في بما رطل ٣٠٠٠ تزن كانت التي «جوبيتر»، للصاروخ
الأسلحة في الوزن تقليص عمليات من كاملة استفادةً سيحقق ع المتوقَّ التصميم وكان
من الرغم وعلى لاحقة. دراساتٍ وفي بوت» «تي لجنة تقرير في إليها أشُِيرَ التي النووية
عام «كونفير» شركة من بوسار شارلي فيه كان الذي الوضع في نفسه رابورن وجد ذلك،
الحراري، النووي الإنجاز هذا على سابق وقتٍ في «أطلس» الصاروخ مَ صمَّ عندما ،١٩٥١
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إنجازٌ ثمة كان ولكن، عسكريٍّا. جدواه بعدم المفرطة ضخامته بسبب الصاروخ وأنذر
ذلك. بعد تيلر إدوارد قه حقَّ الذي الإنجاز وهو الحدوث، وَشِيكُ مشابِه ثانٍ

تستخدم الهيدروجينية القنابل وكانت مقترحه. تيلر مَ قدَّ ،١٩٥٦ عام صيف خلال
النيوترونات من قوية دفقةً ى تتلقَّ كانت التي ب المخصَّ غير اليورانيوم من ثقيلة طبقة
الانشطار. عملية خلال من إضافية طاقةً وتطُلِق حراري، نووي تفاعُل عملية خلال من
استخدام خلال من مجددًا الحربية الرأس وزن تقليص إمكانية على مقترحه في تيلر وأكَّد
الأقل على واضحًا، تيلر مقترح وكان ب. المخصَّ غير اليورانيوم من بدلاً ب مخصَّ يورانيوم
لوس أسلوب مع بشدة يتعارض كان لكنه المجال، في صة المتخصِّ تيلر جماعة نطاق في
مع متماشياً المقترح يكن «لم قائلاً: أشار فقد أجنيو، هارولد إلى وبالنسبة ألاموس.
فكرة مثل إدوارد فكرة وكانت النووية. المواد استخدام ندرة ثقافة في نشأنا فقد ثقافتنا؛

كاملاً.» رضوخًا يرضخ أن إلا أمامه يجد ولم الخبز. جانبيَ على الزبد وضع
وزن كان بينما فقط، رطلاً ٨٥٠ وزنها مخروطية مقدمة المبذولة الجهود ثمار كانت
«أتلانتك شركة جهود مع الجهود هذه امتزجت رطل. ٦٠٠ يتجاوز لا الحربية الرأس
التي للتكنولوجيا ماساتشوستس معهد في بذُِلت التي الجهود عن فضلاً — ريسرش»
الوقود صاروخ طبيعة من لتغيرِّ — مماثِل الوزن خفيف توجيه بنظام تبشرِّ كانت
وزن من يقترب ما وهو رطل، ٢٨٨٠٠ إلى الصاروخ وزن ووصل جذريٍّا، لرابورن الصلب
ثلاثة يبلغ يكاد لا قدمًا ثلاثين عن يقل الذي ارتفاعه وكان إطلاقه، عند «في-٢» الصاروخ
رأس حمْلَ يستطيع الجديد الصاروخ كان ذلك، ومع «في-٢». الصاروخ ارتفاع أخماس
ذلك من والأفضل بحري. ميل ١٢٠٠ يصل مدًى إلى ويقذفها كيلوطن، ٦٠٠ زنة حربية
ذات نووية غواصة في منه صاروخًا عشر ستة بحمل له يسمح كان المضغوط حجمه أن
جزءًا القياسية، القواعد ذات الغواصات، هذه وكانت جاك». «سكيب طراز طويلة قاعدة

الصواريخ. لبناء أوفر ريك برنامج من
الذي الثابت النجم اسم إلى إشارةٍ في «بولاريس»، اسم الصاروخ على رابورن أطلق
والتحرُّر الشركات إحدى على عقدٍ إرساء من يتمكَّن أن وقبل به. يسترشدون ارة البحَّ كان
ذلك خريف وفي ويلسون. الدفاع وزير من إذنٍ على الحصول أولاً أراد الجيش، من نهائيٍّا
أمريكي دولار مليون ٥٠٠ سيوفر برنامجه أن إلى فيه أشار موجزًا عرضًا مَ قدَّ العام،
ا مهتمٍّ ويلسون وبدََا بحرًا. ينطلق أن له مخططًا كان الذي «جوبيتر» بالصاروخ مقارَنةً
العرض شرائح من الكثيرَ عليَّ عرضتَ «لقد قائلاً: الأمام إلى رأسه أمال حيث بالأمر؛
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مليار نصف توفير شريحة تشويقًا، الأكثر هي الشريحة هذه لكن الشاب، أيُّها المشوقة
في الجيش حقَّ أنكر الذي القرار إصدار من أسبوعين بعد ديسمبر، وفي أمريكي.» دولار
مشروع تنفيذ في يمضي بألاَّ رابورن إلى توجيهًا رابورن أصدَرَ «جوبيتر»، الصاروخ نشر
رابورن مكتب وكان «بولاريس». الصاروخ في العمل في يمضي وأن «جوبيتر»، الصاروخ
يحصل أن الواسعة صلاحياته خلال من وتمكَّنَ البحرية، داخل بحرية سلاح بمنزلة آنذاك
جاك» «سكيب طراز غواصات خمس إلى واحتاج نفسه. أوفر ريك من يمكن ما أقصى على
نصفين قطعها حيث مسئوليتها؛ هو وتولىَّ الإنشاء، قيد كانت بغواصةٍ وبدأ البداية، في
اسم عليها وأطلق الصواريخ، لحمل الأوسط قطاعها في قدمًا ١٣٠ بطول لوحًا ووضع

الأمريكية. للبحرية التابعة واشنطن» «جورج
تطوير جهود فت توقَّ قُدمًا، تمضي الصواريخ برامج كانت بينما ،١٩٥٧ يوليو في
أسهم ذلك، ومع فيه؛ العمل الجوية القوات ألغت عندما القديم «نافاهو» الصاروخ برنامج
مجال في عظيم دور له وكان أمريكان»، «نورث شركة تديره كانت الذي — المشروع هذا
غواصة في استخُدِم توجيه نظام تقديم خلال من أخيراً إسهامًا — السائل الوقود صواريخ
الغواصات تعرف أن الضروري من كان فقد لها؛ المشابهة والغواصات واشنطن» «جورج
على المعلومات هذه يوفر «نافاهو» توجيه نظامُ وكان البحر، تحت إبحارها أثناء وجهتها
«نوتلس» غواصة توجيه في استخُدِم إذ عام؛ بعد النظام مميزات واتضحت ال. فعَّ نحو
تحت إنجلترا، إلى هاربور بيرل ميناء من بدأت بحرية رحلة في القطبي المحيط ثلوج تحت

مباشرَةً. الشمالي القطب
صاروخ برنامج يدير هول كان هول. إد الكولونيل انتباهَ أيضًا «بولاريس» جذبت
القوات في مماثلاً صاروخًا بأن مقتنعًا صار لكنه شريفر، الجنرال إشراف تحت «ثور»
كميات صبِّ مشكلةَ عالَجَ البداية، في هائلة. ميزةً سيوفر البحري للصاروخ الجوية
الحربية الرأس تطوير وكان بالحبيبات. يعُرَف فيما الصلب، الوقود من للغاية كبيرة
السائل الوقود صواريخ من كثيراً أصغر سيكون هول صاروخ أن يعني لتيلر الجديدة
جرى ا ممَّ كثيراً أكبر حبيباتٍ إلى سيحتاج أنه يعرف كان هول أن بيَدَْ لشريفر، الكبيرة
إذ «بولاريس»؛ الصاروخ حبيبات على الاعتماد أيضًا يستطيع يكن ولم سابقًا. تصنيعه
هول وكان الحجم، محدودة حبيبات ذا مرحلتين، من صاروخًا «بولاريس» الصاروخ كان

أكبر. حبيباتٍ على يحصل أن يريد
ذلك في بما الصلب، الوقود صناعة مجال في تعمل شركاتٍ عدة على عقودًا هول أرسى
حيث سرور، في العقدَ «ثيوكول» شركة من كروزبي عَ ووقَّ و«ثيوكول»؛ «إيروجت» شركتا
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اشترى للرد. فرصةً ذلك في ورأى «إيروجت» شركة أمام «بولاريس» عقد خسر قد كان
فيها تتوافر بعيدة منطقة وهي يوتا، ولاية في بريجام مدينة قُرْبَ كبيرة أرضٍ قطعةَ
الباحثون مَ قدَّ ،١٩٥٧ نوفمبر وفي كثيراً. الصواريخ هدير بتلاشي تسمح واسعة مساحات
دفع قوة أكبر وهي رطل، ألف ٢٥ مقدارها دفعٍ قوةَ ر توفِّ صلب وقودٍ وحدةَ شركته في

الوقت. ذلك حتى نوعها من
أراد هول. صاروخ لصنع كبيرة حبيباتٍ من أكثر هو ما يتطلَّب كان الأمر لكن
إدخال يعني كان ما وهو الإطلاق، إشارة إعطاء لحظة في الصاروخ يطلق أن هول
البوصلات تستخدم كانت التي التقليدية، النظم كانت التوجيه. نظام في جذرية تغييرات
للتكنولوجيا، ماساتشوستس معهد من دريبر ستارك ابتكرها التي العائمة الجيروسكوبية
التوجيه، نظُُم تدفئة يتعينَّ كان إذ التشغيل؛ زرِّ إدارة مجرد من أكثر هو ما إلى تحتاج
المحور مع بالتوازي العبوات نصب ثم دقيق. طفْوٍ مستوى في العائمة العبوات تصبح حتى
وقتاً يستغرق كان ما وهو الأفقي، المستوى في صحيح نحوٍ على و«محاذاتها» الرأسي
«أطلس» الصاروخين إلى بالنسبة ذلك في مشكلة ثمة تكن ولم يزيد. أو ساعة من يقرب
للإطلاق، ولإعدادهما بالوقود لتزويدهما أكثر وقت إلى يحتاجان كانا اللذين و«تايتان»،
تحت الاختفاء يستطيع كان الذي «بولاريس»، الصاروخ على أيضًا نفسه الشيء وينطبق
نحوٍ على يعمل توجيه نظام إلى يحتاج كان هول لكنَّ قائده. يستعِدَّ حتى البحر سطح

. مستمرٍّ
«نورث شركة في الإلكترونيات) أنظمة (أو الأوتونتكس قسم خلال من الحل جاء
الصاروخ في التوجيه نظام على العمل جهود ثمرةَ يمثِّل كان الذي الحل وهو أمريكان»،
البحثية الأنشطة خلال من تصميماتها داين» «روكيت شركة رَتْ طوَّ وبالمثل، «نافاهو».
الذي النظام بنى قد أوتونتكس كان «نافاهو». الصاروخ محرك على تجريها كانت التي
جون وهو الأساسيين، الاختصاصيين أحد وكان واشنطن»، «جورج غواصة ه سيوجِّ كان
دريبر بوصلات نماذج عن تمامًا مختلفة جديدة جيروسكوبية بوصلات م صمَّ قد سليتر،
كانت كبيرة، زجاجية كرة حجم في دوَّارة، كرة على تحتوي سليتر بوصلات كانت العائمة.
وكانت التلامس. دون للحيلولة الغاز من رقيقًا غشاءً تستخدم وكانت كروي مبيت في تدور
بعد مستخدَمة تزال لا ،١٩٥٢ عام إلى تطويرها تاريخ يرجع التي الغازية، البوصلة هذه

سنوات. خمس مرور
عليه أطُلق ما تحديدِ في شرَع عملٍ فريقِ مسئوليةَ هول تولىَّ ،١٩٥٧ أغسطس في
المواصفات كل يبدو فيما يتضمن كان تصميمًا وضع بأسبوعين وبعدها كيو؛ سلاح نظام
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ريد جورج المؤرِّخ أشار مكلِّفًا. النموذج هذا يكون ألاَّ على حريصًا هول وكان المطلوبة.
وكان واسع». نطاقٍ على إنتاجه يمكن استراتيجي سلاح «أول باعتباره الصاروخ إلى
تحت إخفاؤه يمكن وكان السائل، الوقود صواريخ مثل ضعيفًا ليس قويٍّا، الصاروخ
بأنه لاحقًا «تايم» مجلة إليه أشارت ما وهو بالخراسانة، مبطَّنة أسطوانة في الأرض
ل وتحمُّ به، تحيط التي الصومعة من إطلاقه يمكن كان لقوته، ونظرًا مقلوبة». «صومعة
مباشرَةً. الأرضية الإطلاق حفرة من الإطلاق عن المتولِّدين الشديدين والاهتزاز الضغط
بدورها تمثِّل الصومعة وكانت ذلك، يفعل أن سائل وقود صاروخ أي مقدور في يكن ولم

مباشرِة. نووية ضربة خلا فيما شيءٍ أي من للصاروخ حمايةٍ عامِلَ
المزيد على للحصول البنتاجون إلى وشريفر هول ذهب «سبوتنيك»، إطلاق عقب
فبراير وفي للقارات. العابر الباليستي للصاروخ الأحدث النموذج هذا أجل من الدعم من
وعلى الجوية، القوات قائد وإلى ماكلروي الدفاع وزير إلى الصاروخ تصميمَ مَا قدَّ ،١٩٥٨
أطُلِق الشهر وبنهاية ساعة.» وأربعين ثمانٍ خلال موافقة على «حصلنا شريفر: تعبير حد

«مينتمان». وهو جديد، اسمٌ المشروع على
أيضًا تحتاج كانت جديدة؛ صواريخ من أكثر هو ما إلى حاجةٍ في الأمة كانت لكن،
َ بشرَّ ا عمَّ كثيراً «يو-٢» القمر إنجازات تقل لم تقريباً البداية ومنذ استطلاع، أقمار إلى
موضعه. تحديد السوفييتية الرادار أنظمة استطاعت حتى الخدمة دخل أن لبث وما به؛
عن الخارجية وزارة أعلنت السوفييتية، الأراضي فوق الثانية التحليق عملية أعقاب وفي
خلال جميعها النوع، هذا من مهام ستِّ تنفيذ وبعد الاحتجاجات، وتصاعدت احتجاجها،
بعد محاولاتٍ أي تجُْرَ ولم الاستطلاعية. البعثات بإيقاف آيك أمَرَ ،١٩٥٦ يوليو شهر
الاستطلاعية البعثات عدد يتجاوز ولم الشخصية، موافقته على الحصول بعد إلا ذلك
على سائرًا بِسل، ريتشارد نقََل بعثة. عشرة ثماني الأربع السنوات خلال انطلقت التي
عمليةَ ورتَّبَ الملكية، الجوية القوات إلى «يو-٢» طراز أقمار خمسةَ لوماي، كرتس نهج

مؤقتاً. إجراءً إلا هذا يكن لم ولكنْ، استخباراتها. على الحصول
من التقُِطت التي الصور، إحدى أظهرت تضُاهَى؛ لا «يو-٢» أقمار صور كانت
بعثة وعادت آيك. لدى ل المفضَّ الجولف ملعب في الجولف كراتِ قدم، ألف ٥٥ ارتفاع
كان ا ممَّ ا جدٍّ أقل عددًا تظُهِر كانت الأهمية، في غاية بصورٍ ١٩٥٦ عام في أخرى استطلاع
مراجعة عملية في البدء إلى أفضى ما وهو السوفييتية؛ القواعد في الثقيلة للقاذفات عًا متوقَّ
ما سرعان أنهم العسكريين آيك مساعدي أحد وأعلن المقدَّرة، الجوية موسكو لقوة شاملة
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عام. كلَّ حدوثه عون يتوقَّ كانوا أمر وهو يتراجع، كان «جاب» القاذفة إنتاج أن وجدوا
الُمضيِِّ أهمية على «يو-٢» القمر على المفروضة القيودُ أكَّدَتِ ولكن، حقيقةً. يحدث لم لكنه

إس-١١٧إل». «دبليو القمر تطوير في قُدمًا
فبراير في هذا الصناعية الأقمار برنامج مسئوليةَ شريفر توليِّ من الرغم على لكن،
والصواريخ «أطلس» الصاروخ إلى الممنوحة المرتفعة الأولوية نفسَ البرنامجُ يلَْقَ لم ،١٩٥٦
ببطءٍ، ر يتطوَّ إس-١١٧إل» «دبليو القمر كان ،«١ «سبوتنيك القمر انطلق وعندما الأخرى.
سي «آر أسلوب عن تخلَّتْ قد الجوية القوات وكانت تعزيز. صاروخ إلى حاجةٍ في وكان
جودة لأن نظرًا تليفزيونية؛ كاميرا على يعتمد كان الذي الأسلوب وهو الاستطلاع، في إيه»
قمر إرسال في الثاني الأسلوب يتبع يزال لا شريفر وكان منخفضة. كانت الناتجة الصور
مسحًا لها يجُري ثم نيجاتيف شكل في الصور ل يسجِّ ولكنه الأرض، إلى يعود لا صناعي
من لقمرٍ المصاحبة الفضائية المركبة كانت ولكن، الأرضية. القاعدة إلى ويرسلها ضوئيٍّا
يصبح لم ما وهو فضائي، مدار لبلوغ «أطلس» طراز من صاروخٍ إلى حاجةٍ في النوع هذا
في إلا فضائية بعثة في ينطلق ولم «ساموس»، اسم القمر على (أطُلِق فترة. بعد إلا جاهزًا

(.١٩٦١ عام
قمر بإطلاق يطالب تقريرًا آيك ى تلقَّ «سبوتنيك»، إطلاق من أسابيع ثلاثة بعد
المركزية الاستخبارات وكالة مدير من آيك وطلب بسرعة، تجهيزه يجري مؤقت استطلاع
شهر في المزيد ق تحقَّ وبالفعل، بالمزيد؛ يخبراه أن ماكلروي الدفاع ووزير دلاس آلان
حيث كاتز؛ وأمروم دافيز مرتون هما راند، مؤسسة محلِّلي من اثنين أيدي على نوفمبر
دراستهما وخلصُت للاسترجاع». القابلة الصناعية الأقمار من «جيل بعنوان دراسةً أجرياَ
وكان الفضائية، المركبة لهذه تعزيز كصاروخ «ثور» الصاروخ استخدام إمكانية إلى

كصاروخ. التحليق في بالفعل نجح قد «ثور»
خلال من عملية إجراءاتٍ لاتخاذ المجال القومي الأمن مجلس فتح ،١٩٥٨ يناير في
وكالة أنشأ قرارين؛ آيك اتخذ بأسبوعين وبعدها فاعل؛ نظام لتطوير القصوى الأولوية منح
قابل صناعي قمر بناء المركزية الاستخبارات وكالة من وطلب المتقدمة، البحثية المشروعات
الجوية. القوات إلى للاسترجاع قابل غير صناعي قمر تطوير جهود تاركًا للاسترجاع،
اسم غرار على «كورونا»، اه سمَّ قمرًا المركزية الاستخبارات وكالة في المسئولين أحد رَ وطوَّ
الفضائية المركبة على وأطُلِق مكتبه، على الموجودة «سميث-كورونا» طراز الكاتبة الآلة
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«يو-٢» القمرَ «كورونا» القمرُ شارَكَ البداية، ومنذ «ديسكفرر». اسم ستحمله كانت التي
الاستثنائي. يَّة السرِّ مستوى في

فبراير شهر أواخر في المتقدمة البحثية المشروعات وكالة أصدرت ذلك، على بناءً
«ديسكفرر»؛ لمركبة المماثِل إس-١١٧إل» «دبليو القمر في الجزء ذلك بإلغاء رسميٍّا قرارًا
أخرى رسمية وإخطاراتٍ القانونية، العقود إلغاءات من مجموعةً القرار هذا نَ وتضمَّ
استياءَ القرار هذا أثار مشروعاته. أحد عن يتخلىَّ البنتاجون كان عندما عادةً تصدر كانت
وكالة تخليِّ من صُدِموا إذ سواء؛ حدٍّ على الجوية القوات ومسئولي المتعاقِدة الشركات
الاستطلاع نظام عن خبرةً، وأقلَّها الوكالات أحدثَ تعَُدُّ التي المتقدمة، البحثية المشروعات
أهداف لصالح الشديد الاستياء هذا جاء ولكن، النجاح. احتمالات أفضل أظهر الذي

بِسل. ريتشارد
مع فعل ما غرار على لإطلاقه واستعدَّ هدوءٍ في «كورونا» مشروع في العمل بِسل بدأ
الأفراد من عددٍ بانضمام تسمح أمنية تصريحاتٍ على للحصول بِسل ورتَّبَ «يو-٢». القمر
الشركات في العاملين بين من أم الجوية القوات في أكانوا سواءٌ — بعنايةٍ اختارهم الذين
في «ديسكفرر» مشروع في العمل لتفعيل يَّة سرِّ خطوةً واتخذ المشروع، إلى — المتعاقدة

«كورونا». إطار
كيب موقع أن بيَدَْ الفضائية، الأقمار هذه الجوية القوات تطلق أن المفترض من كان
قطبي، مدار في «ديسكفرر» القمر يحلِّق أن المقرَّر من كان مناسباً. يكن لم كانافيرال
حملَ يتطلَّب الأمر كان كيب، موقع وفي جنوباً. أو شمالاً قريباً إطلاقه سيجري وكان
مأموناً. يكن لم ما وهو الاتجاهين، من أيٍّ في لإطلاقه للسكان آهلة مناطق فوق القمر
على جديد مركز وهو الجوية، للقوات التابعة فاندنبرج قاعدة يبني البنتاجون وكان
الموقع وكان أنجلوس؛ لوس غرب شمال ميلاً ١٥٠ مسافة على كاليفورنيا، ولاية ساحل
الإطلاق عمليات يدعم أن أيضًا المقرر من وكان الجنوب. نحو خالياً إطلاقٍ مجالَ ر يوفِّ
«ديسكفرر» إطلاق إمكانية يعني كان ما وهو و«ثور»، «أطلس» للصاروخين العسكرية
لم ما وهو أيضًا، الأمان عنصر توفر الجديدة القاعدة كانت الجديدة. القاعدة هذه من
أيِّ من ما نحوٍ على بالاقتراب للسائحين يسمح لا الموقع كان كيب. موقع في متوافرًا يكن
عبر يمر كان باسيفك» «ساوثرن الحديدية السكك خط أن من الرغم على عسكرية، منشأة
أن بيَدَْ الموقع. على القطارات نوافذ عبر نظرة بإلقاء للسائحين يسمح وكان فاندنبرج،
لخط الزمنية الجداول إلى بالرجوع الإطلاق لعمليات الزمني الجدول وضع استطاع بِسل

الأنظار. عن القطارات تلك توارت حتى وانتظر الحديد، السكة
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القمر بنت التي «لوكهيد»، شركة «ديسكفرر» بناء في أيضًا تشارك أن المقرر من كان
وضعه خلال من وذلك إس-١١٧إل»، «دبليو القمر بناء على المتعاقدة والشركة «يو-٢»
القوات في له نظير مع الوثيق بالتنسيق بِسل وعمل «أجينا». الثانية المرحلة صاروخ على
بِسل وقال قوية. دفعةً الجديد المشروع وأعطى ريتلاند، أوزموند الأميرالاي وهو الجوية،
مْتُ قسَّ مدهش. نحو على رسمي غير إطارٍ في البرنامج «بدأ الأحداث: هذه متذكرًا لاحقًا
مشترك. نحو على تتَُّخَذ القرارات وكانت التنفيذ، أثناء المؤسستين بين العمل وريتلاند أنا
القرارات إن حتى القُرْب في غاية وعلاقاتهم للغاية، قليلاً المشروع في المشاركين عدد وكان
تنفيذ تأخير إلى أو وسط حلول اتخاذ إلى مضطرين نكن ولم ودقة. بسرعة تتَُّخَذ كانت

الموافقات.»15 على الحصول انتظار في نهاية لا ما إلى المهام
أواخر في كاملاً تصميمًا التنفيذ، بسرعة تشتهر كانت التي «لوكهيد»، شركة قدمت
الخاصة «ديسكفرر» بمركبة مصحوباً «ثور-أجينا» صاروخ أول ووصل يوليو، شهر
مخضرمة مجموعةً الأرضي الطاقم وضمَّ ،١٩٥٩ عام أوائل في الإطلاق منصة إلى به
كان حيث «بروملايترز»؛ أنفسهم على أطلقوا «في-٢» الصاروخ عمل فريق ضمن عملت
— يجب كما الانطلاق يستطيع لا عندما — «في-٢» الصاروخ محرك ل يشغِّ أحدهم
يحمل كان الذي «ثور» الصاروخ يكن ولم الكيروسين. في مغمورة مكنسة باستخدام
الفضاء إلى بسرعةٍ حلَّقَ حيث البطولية؛ الأعمال هذه كل إلى يحتاج «١ «ديسكفرر المركبة
محلِّلي أحد وكتب المدار، بلوغَ «أجينا» الصاروخ يستطع لم ولكن، فبراير. شهر نهاية في
هبط الصاروخ أن يعتقدون كانوا الناس «معظم إن قائلاً: المركزية الاستخبارات وكالة

الجنوبي.» القطب قُرْبَ ما مكانٍ في
حول ودار بنجاحٍ المدار بلغ الذي ،«٢ «ديسكفرر إطلاقَ أبريل شهر منتصف شهد
العاملين أحد ونقل هاواي، قرب الصاروخ يسقط أن المفترض من وكان يوم، لمدة الأرض
في الجوي المجال إلى الولوج تعاوِد القمر كبسولة يجعل أمرًا الأرضية التحكم محطة في
القمر، استرجاع عن المسئول وعلم معيناً. زرٍّا يضغط أن نسي الحظ، ولسوء محدد؛ وقت
النرويجية. شبيتسبرجن جزيرة قُرْبَ سقطت المركبة أن ماثيسون، موس تشارلز العقيد
جونسون، تافتي اللواء وهو النرويجية، الجوية القوات في صديقًا ماثيسون هاتفََ
وهاتف مظلة، بواسطة الأرجح على ستهبط صغيرة فضائية مركبة رصد منه وطلب
بإرسال وأمره الجزيرة، في التعدين شركات إحدى في التنفيذيين المسئولين أحد جونسون
الأخبار. معها حاملةً رجال ثلاثة من مؤلَّفة دورية عادت ما وسرعان تزلُّج، دوريات
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يكن ولم بارنتسبرج. قرية قُرْبَ الكبسولة انجراف مع البرتقالية المظلة رأوا قد وكانوا
البلاد. في المقيمين الروسيين من القرية سكان كان إذ طيباً؛ أمرًا هذا

بحماس البحث عملية في المحليون السكان شارَكَ بينما وهليكوبتر، طائرة بِسل أرسل
البحث عمليةُ تلَْقَى لذا فعله؛ يمكنهم ا ممَّ كثيراً هنا الناسُ يجد «لا السكان: أحد قال بالغ.
كانت وربما الجليد، على تزلُّج لأحذية آثار هو عليه عُثِر ما كلُّ ولكن، كبيراً.» ترحيباً هذه
الزلاجات يستخدمون النرويجيين من الجزيرة سكان كان إذ الروس؛ أقدام آثار هذه
وحشي «حمار روايته كتب عندما ماكلين ألستر الروائي لاحقًا الحادثة هذه ألهمت عادةً.
المركزية؛ الاستخبارات وكالة إلى بالنسبة الوحيد الراحة مبعث كان لكن، الثلج». محطة في

تصوير. معدات الأقل على تحمل تكن لم «٢ «ديسكفرر أن هو
عشر الستة الأشهر خلال البرنامج قَه حقَّ الذي النجاح من يكون ما أقرب هذا كان
فقط خمسٌ إلا تنجح لم «ديسكفرر»، لمركبات العشر الإطلاق محاولات بين فمن المقبلة؛
الصواريخ أحد واتخذ غريب، نحوٍ على ف تتصرَّ المركبات جميع وكانت مدار. بلوغ في
مدار إلى صاعدًا المطاف به انتهى الفضاء، من الهبوط من فبدلاً خاطئاً؛ اتجاهًا الكابِحة
مشكلة وأفضت تمامًا. الانطلاق عن الصاروخ عجز أخرى، إطلاقٍ محاولة وفي أعلى.
خلال بعثاتٍ ثلاث في الكاميرات تعمل لم بينما سُدًى، آخَر صاروخ سقوط إلى كهربية
المجال إلى مقبولة ولوج عمليات «٨ «ديسكفرر الصاروخ قَ وحقَّ الثاني. أو الأول المدار

فيه. وغاص المحيط بمياه فاصطدم تفتح؛ لم كبسولته مظلة أن غير الجوي،
بينما الإطلاق، عمليات من المزيد إجراء بِسل علَّقَ نوفمبر، في هذه، الإطلاق عملية بعد
أقصى إلى للآمال مخيِّبة مسألة «كانت لاحقًا: وقال الإطلاق. عمليات تقييم يعيد أن حاوَلَ
قياساتٍ مجموعة يجُري ثم القمر يطلق المرء كان استطلاع، قمر إطلاق حالة وفي حدٍّ.
ويضطر الأبد، إلى القمر يختفي معدات. توجد فلا أخرى. مرةً القمر يعود ولا بعُْد، عن
الإصلاحات تجُرَى ثم إرسالها؛ جرى التي البيانات خلال من جرى ما تخمين إلى المرء
حالة وفي استنتاجاته. في خطأ ثمة أن المرء يدرك أخرى مرةً الأمر يفلح لم وإذا اللازمة،

وتكرارًا.»16 مرارًا يتكرر الأمر كان «كورونا»، الصاروخ
«آر-٧» الصاروخ إطلاق عمليات في قُدمًا يمضي كوروليف كان الأثناء، تلك في
كل مرةً تجريبية إطلاقٍ عملية تجُرَى كانت حيث للقارات؛ عابر باليستي كصاروخ
كوروليف أطلق ،١٩٦٠ يناير وفي العسكري. الاستعداد على واضحة دلالةٍ في أسبوع
الكرملين وأعلن الهادئ، المحيط منتصف بلغت المدى بعيدة مساراتٍ في «آر-٧» صاروخَيْ
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واشنطن في مناقشات أجُرِيت أيضًا، الشهر هذا وخلال الصاروخ. هذا جاهزية عن وقتهَا
إلى يصل ما موسكو تمتلك أن ع تتوقَّ كانت جديدة، استخباراتية تقديراتٍ إلى استجابةً
عن عف الضِّ بمقدار يزيد كان ما وهو ١٩٦٣؛ عام منتصف في باليستيٍّا صاروخًا ٤٥٠
أن هو الشكوك أثار ما لكن يكفي، بما مخيف أمر وهو عها، تتوقَّ أمريكا كانت التي القوة
الكونجرس عضوا وتساءل السابقة. التقديرات عن كثيراً أقلَّ أرقامًا مَ قدَّ الأخير التقدير
آيك مَها قدَّ التي الأرقام تكون أن احتمالية عن جونسون وليندون سايمونتن ستيوارت
من وبدََا انتخابي. عامٍ خلال الواضح التهديد لتقليل منهما محاولةٍ في فيها، مبالغًا
رحلات على آيك ووافَقَ «يو-٢»، الصاروخ من جديدة صور على الحصول الضروري

الانطلاق.
وأعرب سفيردلوفسك، قُرْب «يو-٢» القمرَ أرضجو صاروخ أسَقَط مايو، أول في ثم
صدمته عن — كهذا قمرًا السوفييتي الاتحاد يمتلك أن يأمل كان الذي — خروتشوف
من فجأةً خروتشوف وانسحب عليه. يتجسسون كانوا الأمريكيين أن اكتشف عندما
معرَّضًا جعله بما القمر أمر افتضاح وبعد باريس، في آيزنهاور مع مقرَّرًا كان اجتماع
مهمة أية في مجددًا «يو-٢» القمر يرُسَل لم السوفييتية، الصواريخ بواسطة للإسقاط
الاستطلاع أقمار على الاعتماد سوى بسل أمام يكن لم ثمََّ، ومن السوفييتي؛ الاتحاد فوق

لديه. الموجودة فقط
وكان أسيتات، قاعدة على يحتوي الفيلم كان الكاميرا. لمشكلة حلاٍّ ثمة أن َ تبينَّ
فها وتوقُّ الكاميرا تعطُّل إلى يؤدي ا ممَّ الفراغ؛ في وجوده عند الكسر أو للتمزُّق يتعرَّض
هذه على التغلب في نجحت بوليستر، قاعدة كوداك» «إيستمان شركة ابتكرت العمل. عن
بشدة تنخفض الصناعية الأقمار في الحرارة درجة كانت ذلك، إلى وبالإضافة المشكلة.
في ساعَدَ الأسود الطلاء ولكنَّ البطاريات، عمل دون يحَُول ا ممَّ للغاية؛ باردة وتصير
مزيدًا بِسل وضع شيءٍ، أي إغفال عدم ولضمان أدفأ. وجعلها الشمس ضوء امتصاص

الرحلة. تفاصيل عن وتقارير بياناتٍ لترُسِل مركبته، متن على المعدات من
.«١١ «ديسكفرر وهي مدارًا، بلغت التي التالية المركبة إطلاق ذلك بعد وحان
لكنَّ جيد، نحو على البطاريات، وكذلك المركبة، هذه متن على الموجودة الكاميرات عملت
ه توجِّ أن المفترض من كان التي — الاتجاه في التحكم عن المسئولة الصغيرة الصواريخ
واختفت تعمل، لم — الجوي المجال إلى الولوج لمعاوَدة الصحيح الاتجاه في الصاروخ
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كانت التي الغازية النفاثة المحركات من بدلاً الصواريخ بِسل استخدم الأبد. إلى كبسولاتها
مزيدٍ لوضع المكان لإفساح التصوير معدات من وتخلَّصَ المضغوط النيتروجين تستخدم

الأخرى. المعدات من
طائرةً ماثيسون موس زَ جهَّ حظٍّا. الأوفر هو «١٣ «ديسكفرر كان أغسطس، في
ولكن ذلك. دون حالت الكثيفة حب السُّ لكنَّ بمظلته، الإمساك طريق عن الصاروخ لسحب
لاسلكية، إشارة ناقلاً سطحه، على وطفا بالماء الصاروخ اصطدم فقد بسلام، مرَّ الأمر
الفلاش. كضوء بضوءٍ وأومَضَ والأخضر)، الأصفر بين (ما اللون فُسْتقُية صبغة وأطلق
استرجاعَ السبَّاحين أحد واستطاع سفينة متن على هليكوبتر وصلت ساعات، بثلاث وبعدها
وعلى «١٤ «ديسكفرر بإطلاق بسل سمح عة، الُمشجِّ النتيجة هذه ضوء وفي الصاروخ.
١٩ يوم بنجاح أيضًا «١٤ «ديسكفرر كبسولة واسترُجِعت به. الخاصة الكاميرا متنه

الهواء. في تحليقها أثناء المرة هذه ولكن أغسطس،
الاستخبارات وكالة في الصور تحليل مركز إلى «١٤ «ديسكفرر فيلم وصلَ ما وسرعان
لوندال، آرثر المركز، مدير وأخبرهم عرضٍ، صالة في الصور محلِّلو اجتمع حيث المركزية؛
للاتحاد خريطةً نائبه عرَضَ ثم هنا»، عليه حصلنا وعظيم جديد «شيءٍ عن سيحدِّثهم أنه
مسار إلى للإشارة وحيدًا رفيعًا خطٍّا السابق في تعرض الخرائط هذه وكانت السوفييتي.
خطوط ثمانية تعرض فكانت المرة، هذه المعروضة الخريطة ا أمَّ «يو-٢»، أقمار أحد
تغطي حيث أوروبا؛ وشرق السوفييتي الاتحاد عبر الجنوب إلى الشمال من تمر عريضة
هذا التقط التي المناطق تمثِّل كانت الخطوط وهذه الإجمالية. المساحة خُمْس عن يربو ما
ضبابيةً الصور بعضُ وبدََتْ مدوية. حماسية صيحاتٍ الجميع فأطلق لها، صورًا القمر
وثلاثين عشرين بين تتراوح كانت الوضوح دقة لكنَّ الكهروستاتيكية، الشحنات بسبب
أنها شكَّ ولا ا». جدٍّ جيد إلى «جيد النطاق تماثِل بأنها المحلِّلون وصفها نسبة وهي قدمًا،

هائلة. ل تحوُّ نقطة كانت
حدثت التي الكبرى الأمل خيبة فيها بما الأمل، خيبة من أخرى لحظات ثمة كانت
طفوها أثناء «١٥ «ديسكفرر الصاروخ كبسولة طائرة رصدَتْ عندما سبتمبر شهر في
لكن استرجاعها. من التمكُّن قبل العاصفة الأمواج وسط للغرق تعرُّضها ثم المحيط، في
كان الذي بي»، «أجينا الثانية المرحلة صاروخ استخدام في بِسل شرع التالية، الرحلة في
حجمه لزيادة «ديسكفرر» على تطويراتٍ وأدخَلَ أقدام، بسبع السابق الصاروخ من أطول
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الاستخبارات وكالة أطلقته الذي «١٨ «ديسكفرر الصاروخ نجح لذلك، ونتيجةً وقوته؛
التقطها التي الصور وكانت ديسمبر. في أيام ثلاثة استغرقَتْ التي مهمته في المركزية
ضبابيةُ وتضاءلَتْ ،«١٤ «ديسكفرر التقطها التي الصور أفضل جودتها في تضاهي

كبير. حدٍّ إلى الصور
حول حملات عدة أطلق قد وكان ،١٩٦١ يناير في منصبه مهام كينيدي الرئيس تولى
بهذه مؤمناً جيلباتريك، روزويل دفاعه، وزير نائب وكان الصاروخية. الفجوة قضية
الدفاع وزير — ورئيسه ذهب منصبه، مهامَّ جيلباتريك تولىَّ أن بعد لذا، بشدة؛ القضية
مبنى من الرابع الدور في الجوية القوات في الاستخبارات مكتب إلى — ماكنامارا روبرت

أيام. عدة مدى على «ديسكفرر» صور دراسة على وعكفا البنتاجون،
الصواريخ مواقع من كبيرة أعدادًا تبني موسكو أن ترى الجوية القوات كانت
القرم، حرب لشهداء تذكاري نصُُب المفترضة الُمخفاة القواعد بين من وكان جيدًا، الُمخفاة
نظر بوجهة الأخذ وجلباتريك ماكنامارا لَ فضَّ ولكن، الوسطى. القرون إلى يعود وبرج
وقوته، «آر-٧» الصاروخ لضخامة نظرًا أنه يرى كان الذي الجيش، استخبارات مكتب
صواريخ وكانت عسكري. طريق أو حديد سكة خط طريق عن إلا نقله يمكن فلا
السوفييتي الاتحاد في الحديدية السكك خطوط بطول صورًا التقطت قد «ديسكفرر»
صحفي مؤتمر في فبراير، وفي إطلاق. منصات أيَّ تكتشف ولم الرئيسية، السريعة والطرق
وأجاب الصاروخية، الفجوة مسألةَ الصحفيين أحد أثار وقائعه، بتداوُل حًا مُصرَّ يكن لم
عابرة باليستية صواريخ بناء إلى تشير سوفييتية أدلة أي توجد «لا بأنه ماكنامارا
بعدم بالتصريح الصحف صفحات وامتلأت هواتفهم، إلى الصحفيون وأسرع للقارات».
للغاية المبكر من أنه مُعلِناً ل، يتدخَّ أن نفسه كينيدي واضطرَّ صاروخية، فجوة وجود

كتلك. نتائج استخلاص
ومن الفضاء من ومثيرة جديدة معلومات وصلت والصيف، الربيع فصلي خلال
إدارة في كولونيل برتبة بنكوفسكي كان بنكوفسكي. أولج يدُعَى موسكو في جاسوس
وكالة لصالح مؤخرًا العمل يبدأ أن قبل السوفييتي، الجيش في المركزية الاستخبارات
وكالة على خدماته تقديمَ قبلُ من عرض قد وكان آي-٦»، «إم البريطانية الاستخبارات
لكن مزدوجًا، عميلاً كونه في شكٍّا بالرفض عرضه قُوبِل لكن المركزية، الاستخبارات
ص وخُصِّ الأمريكية. الشكوك من البريطانية بالاستخبارات صلاته أتَْ هدَّ ما سرعان
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أليكس هو حركي، اسم على وحصل أموره لتوليِّ المركزية الاستخبارات وكالة في ضابطٌ
برنامج حول تقرير بتقديم طلباً ى وتلقَّ كلانسي)، توم روايات في مثلما كاردينال، (لا

السوفييتية. الصواريخ
ن تتضمَّ كانت الميكروفيلم من رولات ثلاثةَ بنكوفسكي أرسل ،١٩٦١ مايو في
وجداول لإطلاقه الزمنية الجداول حول وتقريرًا «آر-٧»، الصاروخ حول فنية معلومات
فيها قرَّروا قد المسئولون كان التي الكرملين اجتماعات ومحاضر الإطلاق، عمليات تأخير
للقارات. عابر باليستي كصاروخ نشره لا فضائية، بعثاتٍ في «آر-٧» الصاروخ استخدامَ
للهجوم عرضةً إطلاقه منشآت كانت بل فقط، وثقيلاً كبيراً «آر-٧» الصاروخ يكن ولم
بالوقود لتزويده ساعات ثلاث من أكثر إلى يحتاج صاروخ كلُّ وكان عالية، بدرجة
مواقع يَّةِ سرِّ على الحفاظَ عون يتوقَّ السوفييت القادة كان للإطلاق. إعداده من والانتهاء
أقمار بعثات أن تمامًا يدركون كانوا لكنهم قصفها، دون للحيلولة «آر-٧»، الصاروخ
صاروخًا يطورون السوفييت وكان مستحيلاً. أمرًا هذا جعلت أراضيهم فوق «ديسكفرر»
من أنواعًا يستخدم كان الذي «آر-١٦»، الصاروخ هو للقارات، عابرًا جديدًا باليستيٍّا
لإعداده دقيقة ثلاثين من أكثر يستغرق ولا صوامع، في نشره ويمكن للتخزين قابلةً الوقود
بعض ثمة يزال لا كان بينما الاختبار، مرحلة في يزال لا «آر-١٦» كان ولكن، للإطلاق.

فعليٍّا. لاستخدامه الوقت
في «٢٦ و«ديسكفرر «٢٥ «ديسكفرر القمران انطلق ويوليو، يونيو شهرَيْ في ثم
اللتين والرابعة الثالثة المهمتين سوى القمرين هذين تا مهمَّ تكن ولم بنجاح، مداريهما
مجتمِعةً الأربع البعثات هذه مَتْ قدَّ لكن استخباراتية، قيمة ذات بصور لَتين محمَّ تعودان
أكثر يشمل كان ما وهو تقريباً، مربعٍ ميلٍ مليون عشر ثلاثة بلغت لمساحةٍ مفيدة تغطيةً

للقارات. عابرة باليستية صواريخ لنشر الأصلح المناطق نصف من
جديدتين قاعدتين على إلا الصور محلِّلو يعثر لم الشاسعة، المساحة هذه نطاق في
للقارات. عابرة باليستية صواريخ قاعدتيَْ كونهما في شكوك حولهما ثارت قد تكن لم
مجمع بوجود العلم ظل وفي معًا، وبمقارنتها أخرى. مواقع ثلاثة تصوير جرى ثم
الدقيق الشكل عن واضح ر تصوُّ إلى المحلِّلون لَ توصَّ تيوراتام، في صاروخية اختبارات
من عدد استبعاد الممكن من جعل ما وهو للقارات، عابرة باليستية صواريخ لقاعدة
مجال في موسكو لقدرة ومحدد واضح تقدير ووضْع فيها»، «المشتبه الإطلاق مواقع
تقرير نَ وتضمَّ سبتمبر. ٢١ في ظهر ما وهو للقارات، العابرة الباليستية الصواريخ
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البعيدة الباليستية الصاروخية القوات «قوة بعنوان ،١١–٨ / ١–٦١ القومي الاستخبارات
الآتي: جزئيٍّا ونشرها»، المدى

للقارات، العابرة الباليستية الصواريخ مجال في الحالية السوفييتية القوة تقع
إطلاقٍ منصةَ و٢٥ ١٠ بين ما يتراوح نطاقٍ في الأخيرة، تقديراتنا بحسب
يشهد ولن المتحدة، الولايات اتجاه في خلالها من صواريخ قذائف إطلاق يمكن

المقبلة. الأشهر خلال كبيرة زيادةً هذا القوة مستوى
الباليستية للصواريخ المدى والقريبة الحالية المنخفضة القوة تعُزى ربما
صغيرة قوة مجرد بنشر سوفييتي قرار إلى الأول، المقام في للقارات العابرة
التركيز أجل ومن للقارات، العابرة الباليستية الصواريخ من الأول الجيل من
نرى ذلك، على وبناءً الثاني. الجيل من أصغر هجومي نظام تطوير على أكثر
٧٥ بين تقريباً سيتراوح ١٩٦٣ عام منتصف في الصاروخية القوة مستوى أن

للقارات.17 العابرة الباليستية للصواريخ للعمل جاهزة إطلاقٍ منصةَ و١٢٥

الروس. وليس الصواريخ سباق في متقدمين كانوا مَنْ هم الأمريكيين أن الواضح من
أمريكا كانت أسلوب وهو قديم، أسلوب باتباع التزم قد آيزنهاور كان ذلك، إلى بالإضافة
هذا وكان السوفييتي؛ العسكري التحدي لصدِّ الأهلية، الحرب أيام منذ استخدمته قد
البلاد. لحماية المتاحة القوة استخدام مع المبدئية، العدو بقوة الاعتراف في يتمثل الأسلوب
وفنية صناعيةً مواردَ تعبِّئ البلاد كانت الدرع، هذا يوفرها التي الحماية خلال من ثم،
ق تحقِّ أسلحة لبناء تضاهيها، أن تحاوِل حتى أو تضاهيها أن أخرى لبلادٍ قِبلََ لا هائلة،

السيادة. لها
صناعية حرب أول في الكونفيدراليين هزيمة في الاتحاديون نجح الطريقة، بهذه
ومصدرًا وترسانة مستودعًا المتحدة الولايات صارت الأولى العالمية الحرب وفي العالم. في
قواهما. خذلتهما عندما وفرنسا بريطانيا جهود دعمت ثمََّ ومن الحرب، لقروض هائلاً
«لقد الأمريكيين: عن هندنبورج، فون بول المارشال الألمانية، الحربية المعارك سيد وقال
نخب: في معًا وشرباَ بروزفلت ستالين التقى ،١٩٤٣ عام وفي وفهموها». الحرب فطنوا

الحرب.» هذه سيخسرون كانوا دونه من الذي الأمريكي، «الإنتاج
مُخرِجًا التسليح عملية في ثورةً أحدث قد آيك كان الأخير، التحدِّي مواجهة في
جميعًا ندركها صورةٍ إلى الثانية العالمية الحرب ظلال من للبلاد الاستراتيجية القوات

230



بقْ!» السَّ يحُْرِزون «الروس

القاذفات على تعتمد الجوية القوات كانت ،١٩٥٣ عام منصبه مهام تولىَّ وعندما اليومَ.
التي السفن تستخدم تزال لا البحرية القوات كانت بينما المكابس، تستخدِم كانت التي
الاستراتيجية الجوية القيادة امتلكت ١٩٦١ عام وفي الهادئ. المحيط حرب في استخدمتها
تستطيع نفاثة قاذفة طائرة ١٥٠٠ من أكثر توافرت بعدما الهيدروجينية، القنبلة
قائمةَ النووية والغواصات الكبرى الطائرات وحاملات الاستطلاع أقمارُ رَتْ وتصدَّ حملها.
وأبحرت جاهزًا، «أطلس» وكان البحار، وراء ما بلغ قد «ثور» الصاروخ كان الأولويات.
في «بولاريس»، طراز من صاروخًا عشر ستة تحمل كانت التي واشنطن»، «جورج غواصة
البيت كينيدي دخول بعد أسبوعين من أقل غضون وفي .١٩٦٠ نوفمبر في قتالية مهمة أول
كيب موقع من انطلاقًا الكامل مداه المراحل الثلاثي «مينتمان» الصاروخ بلغ الأبيض،
وأربعين إحدى البحرية نشرت ،١٩٦٧ عام وبحلول إطلاق. محاولة أول من كانافيرال،
صواريخ لإطلاق صومعةٍ ألفَ تنشر أن المقرَّر من كان بينما النوع، هذا من غواصةً

الشمالية. العظمى السهول منطقة في «مينتمان»
يمثِّل كان ما وهو ،١١–٨ / ١–٦١ القومي الأمن مجلس تقرير صدر عندما لكن،
وعدم السوفييت ضعف ثبت وعندما الاستخباراتي، المجتمع عن الآراء بإجماع صادرًا بياناً
أجواءٍ أي تايمز ميدان يشهد لم وكذلك القومي. المستوى على احتفالٌ ثمة يكن لم قوتهم،
بالاطلاع لأحد يسُمَح ولم للغاية، يٍّا سرِّ باعتباره التقرير صُنِّف حال، أية وعلى احتفالية.
و«ديسكفرر». «يو-٢» القمرين صور على للاطلاع أمنية تصاريح على حصلوا مَن إلا عليه
ينذر يزال لا الفضاء سباق كان تقريباً، الجميع يشمل كان ما وهو الآخرين، إلى وبالنسبة
استكشفوا قد كانوا حيث المقدمة؛ في الروس كان الفضاء مجال وفي الماثِل. موسكو بخطر

فضائي. مدار إلى روَّاد أول وأرسلوا القمر
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الواعِد الفضاء مستقبل
القمر إلى الصعود في

«سبوتنيك» أعقاب في الفضاءُ

السياسة مثل مدنية أهدافًا تخدم كانت الفضائية كوروليف مشروعات أن من الرغم على
مبادراتٍ اتخاذ إلى يسعى كوروليف كان الدفاع. وزارة كان تمويلها مصدر فإن والعلوم،
مدارات لبلوغ بعثاتٍ في وروَّادًا القمر إلى مأهولة غير فضائية مركبةً مُرسِلاً جديدة،
الصواريخ، هذه لتطوير لكن «آر-٧»؛ طراز من قوةً أكثر صواريخ بناء خلال من فضائية،
إذ صعباً؛ أمرًا هذا يكن لم الحظ، لحُسْن العسكرية. استخداماتها إلى يشير أن عليه كان
استطاع الأمريكية. «يو-٢» أقمار تماثل كانت استطلاعٍ أقمارَ يبني أن كوروليف استطاع
مدارٍ في إطلاقها خلال من وذلك النووية، الأسلحة لتوصيل جديدة طريقة يقدِّم أن أيضًا
على لتسقط الفضائي مدارها من قنبلة كل لإلقاء كابح ارتكاسي صاروخ استخدام ثم
المتحدة الولايات من الاقتراب ذلك بعد الحربية الرأس تستطيع ثمَّ ومن لها؛ المحدد الهدف

إنذار. سابق دون ضربة وتوجيه اتجاه أي من
«آر-٧» الصاروخ أعلى يوُضَع عليا مرحلة صاروخ إلى كوروليف احتاج ذلك، لتنفيذ
باسم إس» «بي طراز البسيط القمر لإطلاق تيخونرافوف بمقترح قَبِلَ فمثلما الأساسي.
بمنزلة لتكون البساطة من مماثل قدر على فضائية مركبة إلى أيضًا احتاج ،«١ «سبوتنيك
والأغراض العلمية القضايا خدمةَ بذلك واستطاع العليا؛ المرحلة لصاروخ أوَّلية حمولة
بناء خلال من خروتشوف، إسعاد نفسه الوقت في واستطاع الفضاء، واستكشاف الدعائية
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القمر. إلى وإطلاقها إس»، «بي القمر عن تعقيدها في تزيد لا فضائية كمركبة الحمولة
صاروخ، طريق عن القمر بلوغ «إنَّ :١٩٥٧ ديسمبر في «برافدا» صحيفة في أكَّد ومثلما

الآن.» حتى الفنية الناحية من ممكن أمرٌ الأرض، من إطلاقه يجري
مقترح لإعداد كلديش مستيسلاف الرياضيات عالِم مع ذلك بعد كوروليف تعاوَنَ
الشيوعي، للحزب المركزية اللجنة إلى أرسلاه خطابٍ في العريضة خطوطَه وضعَا رسمي،
تلامِس بسيطة مركبةٍ إطلاق باقتراح يبدآ أن المقرَّر من كان .١٩٥٨ يناير شهر بنهاية
والنيازك. الكونية الأشعة كشْفِ أجهزة عن فضلاً مغناطيسيٍّا مقياسًا حامِلةً القمر، سطحَ
صورًا تلتقط للقمر، المرئي غير البعيد الجانب حول فضائية بعثة إرسال لاحقًا تقرَّرَ لكنْ،

الأرض. إلى وترسلها تليفزيونية كاميرا باستخدام
أمرًا ينْا تلقَّ الرفاق، «أيُّها عمله: طاقم كوروليف وأخبر سريعًا، الموافَقةَ الاقتراحُ حاز
بدأ ذلك.» لنفعل عامان أمامنا القمر. إلى السوفييتي النبالة شعار بإرسال الحكومة من
مجموعة كلَّ المنافسةُ تدفع أن عًا متوقِّ العليا، المرحلة لبناء منفصلين مشروعَين بإقامة
المرحلة محركُ يكون أن في رغبته عن أعرَبَ ذلك، إلى بالإضافة الجهد. من مزيدٍ لبذل
عمليات تنفيذ من تمكَّنَ ثمََّ، ومن فقط؛ أشهر تسعة خلال جاهزًا الصاروخ من العليا
.«١ «سبوتنيك إطلاق تاريخِ على عامٌ مضى قد يكن ولم ،١٩٥٨ خريف في الأولى الإطلاق
فيه. هوادةَ لا سريع إيقاع وفْقَ العمل على الجميع أرغم مثلما نفسه كوروليف أرغم
ن المكوَّ العمل أسبوع فكان بعدُ؛ الأسبوع نهاية عطلةَ وضَعَ قد السوفييتي الاتحاد يكن لم
الآحاد أيامَ كوروليف استغل ذلك، مع الُمطبَّق. التقليدي النظام هو يزال لا أيام ستة من
في للنظر مقاطعاتٍ أو هاتفية مكالمات أيُّ تتخلَّلها لا العمل فريق مع اجتماعات لعقد
بألا معاونيه على قاعدة كوروليف فرض ذلك، إلى بالإضافة معتادة؛ روتينية مشكلات
ويدُعَى زملائه، أحد تعبير حدِّ على تيوراتام. إلى الانتقال عند ليلاً إلا الطائرات يستقلُّوا
إلى الموقع من الانتقال في عملٍ يومِ إهدارَ ر يتصوَّ كوروليف يكن «لم راوشنباخ: بوريس

للراحة.» كافيةٌ طائرة، مقعد في تقريباً، فيها نومَ لا ليلةً أن يرى كان المحطة.
لفترة كذلك الحال ودامَت للراحة، وقتاً يتيح العليا المرحلة تطوير يكن لم الواقع، في
الفنية المشكلات من عددًا أظهرت أنها بيَدَْ جديدةً، ذاتها حد في المهمة تكن لم الوقت. من
أعلى الرحلة في الشديدين والاهتزاز الارتجاجَ العليا المرحلةُ تقاوِم أن يجب كان إذ الجديدة؛
أي لمعالجة إطلاقٍ طاقمِ أيُّ يوجد لا حيث السماء، في عالياً تحُلِّق ثم المعزِّز، صاروخها
من «آر-٧» بالصاروخ العليا المرحلة توصيلُ تقرَّرَ قليلاً، المشكلة لتيسير مشكلة. أو عطب
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الصاروخ دفع قوة تبدأ أن قبل المحرك تشغيل بدءُ أمكن وعندئذٍ مفتوحة؛ شبكة خلال
مشكلة تفادي جعل ما وهو الشبكة، عبر المحرك عادم ب يتسرَّ بينما التضاؤُل، في المعزِّز
ينطوي كان صاروخ أيِّ تصميمَ لكنَّ ممكناً. الجاذبية انعدام ظل في العليا المرحلة إطلاق

تجنُّبها. في أصعب كثيرة، أخرى مشكلاتٍ على
تصميمِ مجموعتيَْ إحدى «آر-٧»، الصاروخ محركات م مصمِّ جلشكو، فالنتين َّسَ ترأ
كوزبِرج. سميون يدُعَى مبتدئاً مًا مصمِّ الثانية المجموعة في نظيره وكان العليا، المرحلة
عشر الخمسة قضى قد كان إذ الصواريخ؛ مجال في محدودة خبرةٌ كوزبِرج لدى كانت
في عمله أثناء ،١٩٥٦ عام في لكن للطائرات، النفاثة المحركات تصميم في الأخيرة عامًا
كانت بنجاح. واختبره التحليق، أثناء تشغيله يعُاد صاروخ محرك كوزبِرج بنى فورونزِه،
مرحلةٍ صاروخ محرك تشغيل لمشكلات للغاية مشابهة المحرك هذا تشغيل إعادة مشكلات
،١٩٥٨ فبراير في العليا المرحلة لبناء كوزبِرج إلى رسميةً توجيهاتٍ كوروليف هَ ووجَّ عليا،
كان القرار هذا أن واتضح المركزية. اللجنة إلى خطابه إرسال من فقط أسبوعين بعد
فشيئاً، شيئاً وتتعثر تتداعى بدأت قد جلشكو جهودُ كانت الذي الوقت في إنه إذ صائباً؛

قوةٍ. في الجديد، الوافِد كوزبِرج، جاء
الصاروخ أمام الطريق د يمهِّ شريفر الجنرال كان أنجلوس، لوس في ذلك، أثناء
بتطوير مشغولاً كان البداية، في القمر. إلى يصعد منافس صاروخ بمنزلة ليكون «ثور»
اختبارات لإجراء المتوافرة الصواريخ تكن ولم «أطلس»، للصاروخ المخروطية المقدمة
للجيش التابع «جوبيتر-سي» والصاروخ «إكس-١٧» الصاروخ كان ملائمةً. الإطلاق
الصاروخ وكان المدى، متوسطة باليستية لصواريخ صغيرة مخروطية مقدماتٍ يحملان
«أطلس»، بالصاروخ يتعلق فيما أما كامل. نموذج على اختباراتٍ إجراءَ يتطلَّب «جوبيتر»
أكثر، أو كاملة ميل ٥٠٠٠ لمسافة مخروطية مقدمة لإطلاق طريقةٍ عن يبحث شريفر كان
وأوصى «ثور»، الصاروخ أعلى عليا مرحلة صاروخ وضع خلال من ذلك عمل واستطاع
الذي «فانجارد»، طراز من الثانية المرحلة صاروخ باستخدام «إيروجت» في المديرين كبارَ
الصاروخ هذا بناء على شريفر وافَقَ ،١٩٥٧ عام في مباشرَةً الشكر عيد قبل يبنونه. كانوا
خلال من وذلك المخروطية، المقدمات على اختباراتٍ لإجراء مرحليين صاروخين من المكوَّن

الإنتاج. خط من التقليدية «ثور» الصاروخ نماذج بعض استبعاد
الصاروخ تزويدِ جهودِ بدايةَ يمثِّل «ثور-إيبلُ»، اسم عليه أطلقوا الذي الصاروخ، كان
الرئيسي الصاروخ جعله ما وهو متزايدة؛ قدراتٍ ذات عليا مرحلية بصواريخ «ثور»
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يقدمون الباحثون كان «راند»، مؤسسة في الفضاء. مجال في البلاد في استخدامًا الأكثر
كان النهاية، وفي مبكر. استطلاع قمر لإطلاق «ثور-إيبلُ» الصاروخ لاستخدام مقترحات
كصاروخ «ثور» الصاروخ متضمناً «فانجارد» الصاروخ باستخدام أشبه الصاروخ هذا
فروت. جريب ثمرة مجرد من أكثر إطلاق من بالتأكيد تمكَّنَ مزيج وهو أولى، مرحلة
منفصل، تطوير نموذج وهو «ثور-أجينا»، للصاروخ مكملاً «ثور-إيبلُ» الصاروخ كان

«ديسكفرر». أقمار يحمل وكان «لوكهيد»، شركة من ثانية مرحلة صاروخ يتضمن
شركةَ وولدريدج» «رامو شركة من وفدٌ زار ،١٩٥٧ عام في مباشرَةً الشكر عيد عقب
يشتري أن الوفد أراد الكاملة. «فانجارد» صواريخ تبني كانت التي بالتيمور، في «مارتن»
مع البحرية. لسلاح محجوزةٌ جميعًا أنها اكتشف لكنه الثانية، المرحلة صواريخ بعض
يتضمن يكن لم الذي الثانية المرحلة صاروخ لبيع تمامًا مستعدة «إيروجت» كانت ذلك،
أن بيَدَْ توجيهٍ، نظامَ يتطلَّب الصاروخ هذا كان الدفعي. الوقود وخزانات المحرك سوى
برئاسة التوجيه نظُُم بتصميم مختصة مجموعة لديها كانت وولدريدج» «رامو شركة
الشركة، داخلَ بها الخاص التوجيه نظامِ إعدادَ المجموعة هذه واستطاعت فلتشر، جيمس
إنشاءاتٍ ورشةَ المجموعة أقامت «ثور». الصاروخ في الآلية الملاحة نظام تعديل خلال من
إجراء في مضت ثم أنجلوس، لوس مطار في الطائرات حظائر إحدى في ميكانيكية

المخروطية. المقدمة ذي التجريبي صاروخها على الاختبارات
«سبوتنيك» طراز من قمرين أول إطلاقِ صدمةُ أفضَتْ واشنطن، في الأثناء، تلك في
لاحقًا: الأدميرالات أحد قال الفضائية؛ المشروعات من عددٍ حول المقترحات من سَيلٍْ إلى
كاندي، فارمر فاني محلات إلا بمقترح مَ تقدَّ البلاد في مَنْ كلَّ أن لو كما لي الأمر «بدََا
رئيس بوصفه جاهدًا، بيكرنج ويليام سعى وقت.» أي في بمقترح يتقدَّموا أن ع أتوقَّ وكنتُ
ي وسُمِّ القمر، إلى سريعًا فضائية مركبة لإطلاق مشروع لإقامة النفاث، الدفع مختبر
العمليات أظهرت وولدريدج»، «رامو شركة في الحمراء». «الجوارب مشروع باسم المشروع
يحمل كان الذي «ثور-إيبلُ»، الصاروخ أن فلتشر مهندسي أحد أجراها التي الحسابية
أدلَتْ القمر. إلى أحمالٍ إطلاق أيضًا بإمكانه كان «فانجارد»، طراز الثالثة المرحلة صاروخ
بإمكانها الجوية القوات أن فيه ذكرت الذي تقريرها، خلال من بدَلْوها راند مؤسسةُ

كتلك. مهمةٍ تنفيذ فعليٍّا
لشئون آيزنهاور مستشاري كبير منصب يشغل كيليان جيمس كان الأبيض، البيت في
ى وتلقَّ وولدريدج» «رامو شركة إلى كيليان مَ تقدَّ ،١٩٥٨ يناير في والفضاء. الصواريخ
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مقترحًا «قدِّموا قال: القمر؛ إلى صاروخٍ إرسال لمهمة مختصرًا وشرحًا موجزة تعليماتٍ
الرغم وعلى جاهزًا، المقترح كان الليل، طوالَ استمرَّتْ جلسةٍ بعد التنفيذ.» في وسنشرع
من أكثر هو ما إلى الُمقترح دعا كافياً. كان فإنه صفحة، ثلاثين عن يزيد يكن لم أنه من
جو-جو صاروخ ستحمل الفضائية المركبة كانت إذ القمر؛ إلى بسيطة إطلاقٍ عملية مجرد
في المركبة لوضع كابح ارتكاسي كصاروخ وتستخدمه فالكون، من الصلب بالوقود يعمل

القمر. حول مدار
لدى كان العملية. هذه المتطورة البحثية المشروعات هيئةُ تدير أن المقرَّر من كان
ومجموعة السكرتارية موظفو ذلك في بما شخصًا، ثمانين يقارب صغير، طاقم الهيئة
روي الهيئة، مدير أصدر عسكرية. أسلحة ثلاثة من اختيروا الاختصاصيين من منتقاة
صاروخ بتصميم براون فون إلى تعليماته معطياً الجيش، إلى الأولَ الهيئةِ أمرَ جونسون،
والذي الجوية، القوات إلى الثاني الأمر صدر ثم الحمراء». «الجوارب مشروع إطار في
أصدَرَ مارس، شهر أواخر في القمر. إلى رحلاتٍ إرسال سباق إلى بالانضمام شريفر طالَبَ
أعَدَّه وواقعي معقول تقديمي عرضٌ هذا علميٍّا؛ خيالاً ليس «هذا فيه: قال ا، عامٍّ بياناً آيك

رائدون.» علماء
أن بيَدَْ شهرين، من أقل قبل مداره بلغ قد الأول الأمريكي الصناعي القمر كان
تكن لم القمر. إلى للصعود السوفييت مع سباقٍ في بالدخول البلاد ألزَمَ قد كان الرئيس
هذا نهاية «قبل كينيدي، طريقة على ستجرى، القمر إلى فضائية مركبة إطلاق عملية
في فضائية مركبةً ستطُلِق كانت البلاد فإن يرام، ما على الأمور سارت إذا بل، العقد»؛

الصيف. انتهاء قبل القمر حول مدارٍ
الرئيسية المسئولية يتولىَّ وولدريدج»، «رامو شركة في عام مدير وهو دن، لويس كان
الشركة في العاملين جميعَ «جمعتُ «تايم»: مجلة إلى له تصريحٍ في أدلى ومثلما المهمة. عن
على واجهناه تحدٍّ أكبرَ تمثِّل كانت المهمة هذه وأن جديدة، بمهمة كُلِّفنا أننا وأخبرتهم
من أقل في للإطلاق جاهزةً المركبة هذه تكون أن المفترض من كان بينما إذ الإطلاق؛
برنامج مع تتعارض المهمة هذه ندَعَ أن ظرف، أي تحت مسموحًا، يكن لم أشهر، ستة
— أخرى أمور ضمن — يعني كان ما وهو الجوية، القوات في الباليستية الصواريخ
غير من أنَّ أيضًا أخبرتهُم مطروحة. تكن لم الأسبوع في ساعة أربعين العمل مسألة أن
العمل أوقات في المهمة تنفيذَ علينا وأن الإضافية، العمل ساعات مقابل أجرٍ دفْعَ الممكن

وخارجها.»1
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ذات الإطلاق مركبة بناء دان لدى العمل طاقم على كان القليلة، الأشهر تلك خلال
كان بعدُ. انطلق قد المرحلتين ذو «ثور-إيبلُ» الصاروخ يكن لم وقتٍ في الثلاث، المراحل
إنشاء أيضًا عليهم وكان وبناؤها، القمرية الفضائية المركبة تصميم العمل طاقم على
رحلتها. أثناء الفضائية المركبة لتتبُّع الأرضية، المحطات من العالم أنحاء كل في شبكة
جهاز وكان حاسبة. مساطر باستخدام الحسابية العمليات معظم ينفذوا أن عليهم كان
أنبوب ذي «٧٠٤ طراز إم بي «آي كمبيوتر عن عبارة لديهم المتوافر الوحيد الكمبيوتر
اليومَ. الُمستخدَمة الآلات من صغيرة حاسبة آلة قدرة عن الحسابية قدرته تزيد لا غ، مُفرَّ
مسألة السرعة كانت لذا التالية؛ ضربتهم الروس سيضرب متى يعرف أحدٌ يكن لم
للِّجان. طويلة اجتماعات لعقد الوقت من متسعٌ لديهم يكن لم الأثناء، تلك في ضرورية.
مفتوحًا بابهَ وأبقى عاجلة، قرارات لاتخاذ ا مستعِدٍّ مولر، جورج المشروع، مدير كان
الأولى، الإطلاق عملية إجراء من تقريباً شهر قبل باقتراحاتٍ. يتقدَّم أن يريد مَن لكلِّ
نظام استخدام يمكن الهدف إصابة دقة لزيادة أنه باقتراح العمل طواقم أفراد أحدُ مَ تقدَّ
ثم عالية، بدقة الثانية المرحلة صاروخ سرعة لتحديد اللاسلكية الإشارات على يعتمد تتبُّع
هو ذلك بديلُ كان العمل. عن وإيقافه المحرك لفصل المناسبة اللحظة في إشارة إرسال
حتى بالعمل لمحركه والسماح الوقود، من محسوبة بكمياتٍ المرحلة تلك صاروخ تزويد

آخِره. عن الوقود يحترق
قائلاً: ذلك الثانية، المرحلة صاروخ عن مسئولاً كان الذي جلجهورن، جورج يتذكر
يوفر الأسلوب هذا أن الحسابية العملية أظهرت البساطة.» شديدة حسابية عملية «أجرينا
مْنا قدَّ باستفاضة. الأمر يدُرَس «لم قائلاً: واستطرد الأمر. حقيقة في الدقة من أكبر قدرًا
مهندس، على عثرنا بنائه.» في ابدءوا «حسناً. قال: الذي مولر، إلى الحسابية العملية نتيجةَ
موقع إلى الجهازَ نقلنا ثم وبناءه، تصميمَه فتولىَّ الاستقبال، جهاز م يصمِّ أن وأخبرناه

الثانية.» المرحلة صاروخ في ووضعناه كيب
يتابع — مولر مثل — كوروليف ظلَّ فقد مشابهًا، العمل إيقاع كان موسكو، في
ما وسرعان العليا، المرحلة صاروخ خزانات لحام في مشكلات ظهرت كثبٍ. عن البعثة
اجتماع؛ لعقد الجميع كوروليف استدعى مين. المصمِّ على باللائمة الإنتاج مهندسو ألقى
يحدث بما يخبرني أحد من هل حدث؟ ماذا «حسناً، لهم: قائلاً بحدَّة إليهم نظر حيث

تأخير؟» أي عواقب تدركون هل هنا؟ ها
أمرًا أصدر ثم بينهم، فيما الاتهامات يتبادلون وهم زملائه إلى كوروليف استمعَ
لكن فعله، عليك يتعينَّ ما كلَّ افعل شهرًا. «أمُهِلك قائلاً: اللحام مهندسي كبير إلى مباشرًا
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متعاقِدةً شركةً ى وسمَّ آخَر اختصاصي إلى استدار ثم جاهزةً.» الخزانات تكون أن يجب
اللِّحام. جهاز من الناقصة الأجزاء على واحصلْ بنفسك إليهم «اذهبْ قائلاً: الباطن من
أية إلى احتجت حال وفي العواقب. على نفسك إلا تلومنَّ فلا بنجاح، مهمتك تؤدِّ لم إذا

الأمر.»2 في ما كلُّ هذا عليها. سأصدِّق عملك؛ خطةَ إليَّ مْ قدِّ مساعدة،
خزانات أجزاء تجميع وجرى ينبغي، كما يعمل اللحام جهاز كان بأسبوع بعدها
كان سرعةٍ، بأقصى الزمن يسابق كان كوروليف أن من الرغم على لكن، بالكامل. الوقود
المبدئية الإطلاق عملياتُ بدأت ،١٩٥٨ أبريل في الإطلاق. منصة إلى يسبقونه الأمريكيون
عملية تكد لم المخروطية. المقدمات اختبارَ ن تتضمَّ كانت التي «ثور-إيبلُ»، للصاروخ
المضخات إحدى تعطَّلَتْ إذ ثوانٍ؛ بعشر قبلَها المحرك فَ توقَّ حتى تنتهي الأولى الاختبار
بلغَتْ يوليو في إطلاقٍ عمليتا نجحت لكن، المحرك. ف توقُّ إلى تْ وأدَّ العمل عن التوربينية
ارتفاع على ثم أولاً، ميل ٦١٠٠ ارتفاع على المطلوبة المسافةَ الصاروخية المقدماتُ خلالهما

ميل. ٦٣٠٠
هذه الإطلاق عمليات أثبتتَْ للقارات. العابر المدى في أمريكا رحلات أولى هذه كانت
أقلَّ كانت التي العالية، الحرارة درجات عند للانفصال القابلة المخروطية المقدمات أن
مع «أطلس». الصاروخ احتياجات تلبية على قادرةً النحاسية، المقدمات من بكثيٍر وزناً
أو التجريبية المخروطية المقدمات على العثورُ الرحلات تلك على للقائمين يتسنَّ لم ذلك،
الرحلات كانت متنها. على كانت التي للفئران سيئ بمصير ينُذِر كان ما وهو استرجاعها،
الممثل تعبير حد على «لايكا». الكلبة مصيرَ لاقَتْ جميعًا لكنها إيبلُ»، في «فأرًا تحمل الثلاث
ذلك على … الباب «أغلقوا خيمنيز: خوسيه اسم نفسه على أطلق الذي دانا، بيل الساخر

الأمر!» عن أتحدَّث أن أريد لا … الصغير الفأر
الصاروخ لَتِ أهَّ قد يوليو شهر في الناجحة الرحلات أن بدا ذلك، من الرغم على
كيب موقع من القمر إلى الأول الصاروخ وانطلق القمر، إلى الانطلاق لبعثة «ثور-إيبلُ»
سي» بي «إن شبكة قَتْ حقَّ أغسطس. ١٧ في مباشرَةً الشمس شروق بعد كانافيرال
كابلو هربرت الأخبار مذيع وتوليِّ الحدث، هذا بتغطية ثانياً فضائيٍّا سبقًا التليفزيونية
المراقبة برج في كانوا مَنْ وخرج الإطلاق، منصة عن الصاروخ ارتفع عليه. التعليقَ
الصاروخ رأوا الإطلاق، على ثانيةً وسبعين سبعٍ مرور بعد ثم، أفضل؛ رؤية على للحصول

الدخان. من حفنة وسط السماء في يختفي
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في البرنامج مدير ثيل، دولف إلى فاستدار المراقبين، بين من شريفر الجنرال كان
ثم انفجر.» «انفجر، ثيل: أجاب حدث؟» «ماذا قائلاً: وسأله وولدريدج»، «رامو شركة
ألين َ وعبرَّ للغاية. محبطًا يبدو وكان إليهما، دان لويس انضمَّ وجهه. على دمعة جرت
«شعرتُ بقوله: وقتهَا به شعر ا عمَّ القمرية، برْ السَّ مركبة عن المسئول المديرُ دونوفان،
صدمة حالة في كنتُ الشديد. الإحباط علامات وجهي على وارتسمَتْ بالغة، أمل بخيبة

بالغة.»
بعيدة مسافة على المحيط في سقط قد كان الذي الصاروخ، حطامَ الغوَّاصون استعاد
تتعلَّق المشكلة كانت جيدًا. لفحصه داين» «روكيت إلى الرئيسي المحرك وأعُيد الشاطئ، من
المشكلة. بتلك تامةٍ درايةٍ على وشريفر وثيل دان كانت وللمفارقة، التوربينية. بالمضخة
السابق الجنرال وكان نفسه، المحرك يستخدم للجيش التابع «جوبيتر» الصاروخ كان
المضخة دعامات أن اتضح لأنه نظرًا الإطلاق؛ اختبارات كل بوقف أمرًا أصدَرَ قد مداريس
كانت التي «ثور» صواريخ من عددًا آنذاك ى يتلقَّ شريفر كان للكسر، قابلة التوربينية
محركات تصميم من الانتهاء حين إلى انتظاره حال في أنه يعلم وكان للإطلاق، جاهزةً
المشكلة تلك ظهور معدل كان التجريبية. الإطلاق عمليات برنامجَ بذلك ر يؤخِّ فهو جديدة؛
«ثور» إطلاق قرَّرَ حيث محسوبة؛ بمخاطرة شريفر قام لذا إطلاقٍ؛ عملياتِ سبع كلَّ مرةً
النحو على الإطلاق عملية تمت إذا بها سيعود كان مفيدة بياناتٍ على الحصول بغرض
ثمََّ، ومن الإطلاق؛ في تفلح لن «ثور» صواريخ نماذج بعض أن يدرك كان بينما الصحيح،

السيطرة. نطاق عن خارجًا أمرًا السماء في الصاروخ انفجار كان
جديد صاروخ إطلاق على العمل هو كثيراً يشغلنا «ما ثيل: تعبير حدِّ على لكن
بثمانية بعدها التالية الفرصة سنحت العمل.» نبدأ دعونا رفاق، يا هَلُّموا لذا، ا؛ جدٍّ قريباً
حتى النجاح، إحراز من كثيراً اقتربوا المرة، هذه في مباشرَةً. كولومبس يوم قُبيَلْ أسابيع،

مذاقَه. استشعر الجميع إن
منطقة «ثور» الصاروخ أضاء ساعات؛ ببضع الليل منتصف بعد الإطلاق عملية جرت
برَّاقًا منحنياً شعاعًا خلَّفَ ثم لعادمه، الساطع الأبيض الضوء خلال من لوهلة الإطلاق
الثلاث المراحل صواريخ محركات جميعُ بدأتَْ المسار. اتجاه في يحلِّق بدأ ثم صعوده، مع
فرحٍ موجةُ وانتابتهم الحَذِر ظهم تحفُّ عن الإطلاق طاقم من عددٌ تخلىَّ بينما العمل، في
لم «ربما قائلاً: التتبُّع، عملية عن مسئولاً كان الذي بوتن، ريتشارد يتذكَّر لكن، عارمة.
يتمكَّن لم مشكلة.» وجود اكتشفنا حتى الانطلاق عملية على دقائق خمس من أكثر يمر
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معلقًا ظلَّ إذ سليم؛ نحوٍ على الرئيسي الصاروخ عن الانفصال من الثالثة المرحلة صاروخ
عن سريعًا الصاروخ خروج إلى أدَّى ما وهو الصحيح؛ الاتجاه عن انحرف ثم للحظة
السرعة. مستوى في وانخفاضشديد دقيقة غير تحليق عملية عنه أسفرت ثمَّ ومن المسار؛
لبلوغ الساعة في ميل ٢٤١٠٠ سرعة إلى «١ «بايونير الفضائية المركبة احتاجت
ترتفع كانت ذلك، مع الساعة. في ميل ٥٠٠ من أقل إلى تضاءلت السرعة هذه أن إلا القمر،
ميلاً. ٧٠٧٤٥ ارتفاع إلى وصلت فقد القمر، تبلغ لم أنها من الرغم وعلى وبطلاقةٍ، عالياً
حول بيانات ترُسِل معدات متنها على تحمل حقيقية، فضاءٍ استكشاف رحلة هذه كانت
ذروةَ «١ «بايونير الفضائية المركبة بلوغ ومع الأرضي. المدارَ بكثيٍر تتجاوز كونية أوضاع

الكواكب. بين الفضاء حدودَ لامسَتْ ارتفاعها،
كانت بينما الأقل على المشروع، في العمل طاقم من قليل عددٍ سوى بالنوم يكترث لم
عاودَتِ الإطلاق، من ساعة وأربعين ثلاث بعد مسارها. في منطلقة تزال لا الفضائية المركبة
تتذبذب لم الهادئ. المحيط جنوب منطقة فوق الجوي الغلاف إلى الولوجَ الفضائية المركبة
سابق دون فَتْ توقَّ حتى وقويةً، واضحةً وظلت الإطلاق، على المركبة عن الصادرة الإشارةُ
كانت لو كما احترقَتْ العلوي، الجوي الغلاف أعماق في تندفع المركبة كانت وبينما إنذار.
كافياً. ذلك كان اللحظة تلك وحتى الأرض، بلوغ من ا جدٍّ اقتربت قد كانت لكنها نيزكًا،
صحيفة وصفت يراه. بما مبهور عالم من الثناء لتلقى أمريكا دور الآن حان
وصفَ كما التاريخ». في إبهارًا الأحداث «أكثر بأنه الأمرَ باريس في الصادرة كروا» «لا
بأنه الحدث ذلك باستمرار، المتحدة الولايات ينتقد كان الذي نهرو، الهند وزراء رئيسُ
نظره وجهة عن رامو سايمون أعربَ المتحدة، الولايات وفي الحديث». للعلم مؤزر «نصر
اللامتناهي.» الوجود عالَم في ثوانٍ ببضع الأخيرة الأسبوع نهاية عطلة في «ظفرنا قائلاً:
فون دور حان ما سرعان التطوير. جهود نجاح ذروةَ تمثِّل أنها الإطلاق عملية أثبتتَْ
ثلاثة وزنها يتجاوز لا فضائية بمركبة القمر وراء ما إلى التحليق في يأمل كان الذي براون،
ويدُعَى النفاث، الدفع مختبر مديري أحد إن حتى صغيراً، المركبة حجم كان رطلاً. عشر
وضعها حيث طائرة، متن على كيب موقع إلى بنفسه يحملها أن استطاع شنايدرمان، دان
من اقتربتَْ البعثة أن الضئيل حجمُها أثبت بمفردها. مقعدًا شغلَتْ حاويةٍ في جانبه إلى
صغيرة مسافة بعُْد على كان أنه واتضح يقدِّمه، أن يستطيع براون فون كان ما حدودِ

ذلك. من للغاية
صاروخها كان ديسمبر. شهر أوائل في ،«٣ «بايونير ى وتسُمَّ المركبة، هذه انطلقت
مجموعة عن فضلاً الأولى، المرحلة صاروخَ بوصفه «جوبيتر» الصاروخ ن يتضمَّ التعزيزي
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أن بيَدَْ نجاح؛ في جميعها وانطلقت العليا، المراحل في الصلب الوقود صواريخ من
لذلك المقرَّر الوقت قبل محركه وتوقَّف للغاية حادة بزاوية ارتفع «جوبيتر» الصاروخ
الساعة، في أميال عدة الناتِج السرعة نقص يتجاوز لم أخرى، مرةً معدودة. بثوانٍ
«٣ «بايونير الصاروخ كرَّرَ الإطلاق. عملية في فَرْق لإحداث كافياً هذا كان ذلك ومع
٦٣٥٨٠ ارتفاع قًا محقِّ الجوية، القوات قَتهْ حقَّ الذي الوشيك النجاح من السيناريو هذا
اكتشاف خلال من الفضاء، علم مجال في ا مهمٍّ إسهامًا «٣ «بايونير الصاروخ مَ قدَّ ميلاً.
يتمكَّن لم لكن، الأول. الحزام تحوط الإشعاع، فيها يعَْلَق منطقةٍ أو ثانٍ ألين فان حزام

القمر. من الاقتراب من أيضًا «٣ «بايونير
عدَّة بفارِق كاملةٍ إطلاقٍ عمليةِ إجراء في المتحدة الولايات أخفقَتِ بينما ذلك، مع
محاولة أجرى قد كوروليف كان الإطلاق. منصةَ ز يجهِّ يكاد لا كوروليف كان بوصات،
وتسعين اثنتين بعد تفكَّكَ التعزيزي الصاروخ أن بيَدَْ ،١٩٥٨ سبتمبر ٢٣ في الأولى الإطلاق
بضعة في إلا إليه صاروخٍ لإطلاقِ الأفضل الوضع في القمر يكن ولم إطلاقه. من فقط ثانيةً
إطلاق مع أكتوبر، شهر في الثانية، كوروليف محاولة وتزامنت شهر، كل من قليلة أيام
سباقًا سيصير القمر إلى الصعود سباق أن لو كما الأمر بدا قصيرة، لوهلة .«١ «بايونير
سباق في وَن» «فورميلا سيارات مثل تتنافس الدولتين كلتا صواريخ كانت حيث حقيقيٍّا؛

الكبرى. الجائزة
عمله طاقم من طلب ناجحة، أمريكية إطلاق عملية بإجراء كوروليف سَمِعَ عندما
ومواصلة الثقيل، الشاي من كمياتٍ واحتساء التعب، ونسيان أعينهم عن النوم نفض
إلى رحلته في الأمريكيين صاروخ انطلاق من تقلقوا «لا قائلاً: إليهم حديثه وختم العمل،
أخرى، مرةً لكن ساعات.» بعدَّة الأمريكيون إليه يصل أن قبل القمر إلى سنصعد القمر؛
وسقط التعزيزي صاروخه انفجَرَ المنصة، من الصاروخ انطلاق على ثوانٍ ١٠٤ مرور بعد

النارية. للألعاب عرضًا كان لو كما الأرض على
جعلَتهْ قد الأساسي «آر-٧» الصاروخ إلى العليا المرحلة صاروخ إضافة أن واضحًا بدََا
كازاخستان، في الاستبس سهول إلى إنقاذ فريقَ كوروليف أرسَلَ للتحليق. صالح غير
مسافةٍ على واسعة منطقة في سقطت قد الحطام أجزاء كانت الصاروخ. حطام لاسترجاع
د نتجمَّ كنَّا «ليلاً الحادث: هذا متذكِّرًا الإنقاذ فريق أعضاء أحد وقال الإطلاق، موقع من
إذ دومًا؛ متوافرًا الماء يكن لم ضئيلةً. الجاف الطعام حصص كانت الخيام. في البرد من
بضعة لمسافة شاحنات في الآبار من استخراجه بعد الماء نقل الأحيان بعض في يتعينَّ كان
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الأشياء أو الطريق استكشاف صعوبة مدى يعلم كازاخستان في كان مَنْ كلُّ كيلومترات.
الفريق قائد أن بيَدَْ الأشجار. من الخالية المنبسطة السهلية مناطقها وسط حولك»، من
في نجح وكذلك كطعام، لتناوُله حَجَل طائر اصطياد في ونجح بندقية أحضرََ قد كان

الاستبس. منطقةَ يعبر الغزلان من كبير قطيعٌ كان عندما غزالة إصابة

 ٥٠ ٤٠ ٣٠ ٢٠ ١٠ ٠
قدم

والصاروخ السوفييتي، «لونا» الصاروخ الفضائية: التعزيز صواريخ من الأولى النماذج
«٢ «جونو والصاروخ إيبلُ»، «ثور والصاروخ «فانجارد»، والصاروخ الأمريكي، «جوبيتر-سي»

جوتييه). (دان

الباليستية، الصواريخ مي مصمِّ كبير إلى تعليماته كوروليف أصدر موسكو، في
اهتزازات إلى المشكلة مصدرَ لافروف أرجَعَ وحلِّها. المشكلة لتحديدِ لافروف، «إسفيت»
هذه كانت وتفكُّكها. الصواريخ تحطُّم إلى أدَّى ما وهو السائل؛ الأكسجين خطوط في قوية
عددٍ لاجتماعِ لافروف ورتَّبَ الأولى، الصواريخ إطلاق اختبارات خلال ظهرت قد الاهتزازات
التجارب إجراء بعد كمستشارين. آرائهم لعَرْض نفسه، كلديش وفيهم العلماء، كبار من
خلال من الاهتزازات منعَْ بإمكانهم أن إلى لافروف فريق خَلصُ رياضي، نموذج ووضع
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التعزيز صاروخ كان ،١٩٥٨ عام وبنهاية الأكسجين. خطوط في تخميد أجهزة تركيب
جاهزًا. المعدَّل

تحقيق من أمريكا اقتراب مع ناجحة، إطلاق عمليات لإجراء الفاشلة المحاولات إن
يهمل لم لكنه هائلة، ضغوط تحت كوروليف وضعت الإطلاق، عمليات في كامل نجاح
وضْعَ نون يؤمِّ ال العمَّ كان حيث الورشة يزور كان بينما يوم، ذات يتعجل. ولم التفاصيل
قد العمل طاقم أفراد أحد كان مطرقة؛ صوتَ سمع التركيب، هيكل في الفضائية المركبة
قليلاً فكَّها يحاوِل وكان التركيب، هيكل في عالقةً اللولبية المسامير بعضَ مصادَفةً رأى
لماذا السماء! بحق تفعل «ماذا ثائرًا: كوروليف صاح ثقيل. ربط بمفتاح ها دقِّ طريق عن
لا التركيب، هيكل على يدقُّ كان أنه ح يوضِّ أن العاملُ حاوَلَ فضائية!» مركبة هذه تدقها؟
دَ تعهَّ عندما إلا كوروليف يهدأ لم إليه. الاستماع رفض كوروليف أن بيَدَْ نفسه، الصاروخ
النحو هذا على ف يتصرَّ شخصًا أن من صدمته خضم وفي أبدًا. فعلته يكرِّر بألا الرجل

فضائية.» مركبة «هذه قائلاً: يتمتم يزال لا وكان كوروليف خرج المسئول، غير
مصطحِباً مباشرَةً، الكريسماس أعياد قبل تيوراتام إطلاق موقع إلى كوروليف جاء
عشرين إلى الحرارة درجاتُ انخفضت إذ البرودة؛ قارص الشتاء طقس كان كلديش. معه
المواقد وكانت المبيت، أماكن أحد في انكسرت قد التدفئة أنابيبُ كانت الصفر. تحت درجة
كان بصعوبةٍ. يتنفسون كانوا الموقع في العاملين إن حتى كثيراً دخاناً أطلقَتْ قد المؤقتة
ذلك كل أن غير بالفراء، مغطَّاة طويلة وأحذية معاطف يرتدون الإطلاق موقع في العمال
في مشكلاتٌ ظهرت البرودة. القارصة العاتية الرياح وسطَ التدفئة من قليلاً إلا يوفر لم

الإطلاق. عملية تأخير إلى أدَّى ما وهو اللاسلكي؛ أجهزة
بيَدَْ الكحول، باحتساء التدفئة بعض على الحصول في العاملين يراود الأمل كان
بعد بذلك. يسمح كوروليف يكن ولم الوصول، إلى طريقها في كانت حكومية لجنة أن
ولاحَ اللوجيستية العمليات مسئولي أحد كوروليف من اقترب اللجنة، أعضاء انصراف
ثم وزِّعها.» عليها، «اللعنة غضب: في صائحًا كوروليف فأجاب صامت، سؤالٌ عينيَهْ في
إناء منهم كلٍّ ومع التوزيع، منافذ أحد عند طويل صفٍ في العاملون اصطف ما سرعان

الكحولي. بالمشروب لملئه شاي
الوقت كان أخرى. مرةً المنصة إلى عاد كوروليف لكنَّ السنة، رأس عطلةُ حلَّتْ
عملية قبل الوضع كان قليلاً. أصفى الطقسُ وصار هدأت، قد الرياح وكانت صباحًا،
هذه في والارتياح بالألفة شعر كوروليف لكنَّ التالي، اليوم في بالتوتر مفعمًا الإطلاق
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الأنابيب، داخل الغاز لهسيس المألوفة الأصوات إلى مبتهجًا كوروليف استمع الأجواء.
الصمامات عن الصادرة المرتفعة والأصوات الدائرة، والمولدات الكهربية، المحركات وهدير
مَنْ وكلُّ توقيته، وفي موضعه، في شيء كل إلهي! «يا قائلاً: نفسه حدَّثَ الانغلاق. في الآخِذة

رائعون.» المكان في
هذه في الصاروخ أداءُ كان إذ أيضًا؛ رائعةً المنصة من الصاروخ انطلاق عملية كانت
القمر انطلق ما سرعان ثم شائبة، تشوبه لا العليا، المرحلة صاروخ ذلك في بما المرة،
الأخيرة «بايونير» صواريخ كانت التي الارتفاعات متجاوزًا مساره، في «١ «لونا الصناعي
شعر موسكو، إلى كوروليف عودة عند قُرْب. عن به مارٍّا ثم القمر، من مقترباً بلغتها، قد
يلامسه أن بل بالقمر، مارٍّا الصاروخ يحلِّق أن هو خطَّطَ ما يكن لم مجددًا. بالإحباط

ا. مباشرًِ تلامُسًا
أن الجميع أعلن أخرى، مرةً مرتفعةً. المعنوية الروح كانت العاصمة، في لكن،
الإفلات سرعةِ بلوغَ يستطيع صاروخ أول بنى قد كان إذ هائلاً؛ نجاحًا قَ حقَّ قد كوروليف
صار إذ القمر؛ إلى صعوده عدم مع حتى فارقة علامةً «١ «لونا القمر شكَّلَ المطلوبة.
الشمس. حول مدارٍ في وتدخل الأرضية الجاذبية نطاق عن تخرج فضائية مركبة أولَ
بها يتميَّز التي الرفع قدرةَ رطل ٨٠٠ البالغ «١ «لونا وزن أظهَرَ ذلك، إلى بالإضافة

له. الحامِل «آر-٧» الصاروخ
مجلس لجان إحدى أعلنتَْ حيث أخرى؛ مرةً فيه مبالَغًا واشنطن فعل رد جاء
في ستأتي السياسية والسلطة المجتمع في عنها العدول إلى سبيلَ لا «تغييرات أن النواب
في أخذها وعدم التغييرات هذه إغفالُ وسيعني وتطويرها، الفضائية القدرات تنمية أعقاب
«سباقٌ قائلةً: ذلك إلى مُشِيرةً «تايم» مجلة كتبت القومي». الهلاك مسار اختيارَ الاعتبار
مستشاره مع بالتعاون آيزنهاور، كان قادم.» مستقبل أي للحرية كان إذا ما يقرِّر ربما
المشروعات وكالة في العسكرية الفضائية المشروعات لاستكمال ةَ العُدَّ يعدُّ كيليان، جيمس
الإدارة وهي جديدة، فيدرالية ووكالةٍ كبير مدني مشروعٍ خلال من المتطورة البحثية

(ناسا). والفضاء الفضائية للملاحة الوطنية
القانون وهو الكونجرس، عن صادر قانونٍ بموجب الأساس في ناسا وكالة ست أسُِّ
صغيرة مؤسسة ناسا وكالة نواة كانت .١٩٥٨ لعام والفضاء الفضائية للملاحة الوطني
التي الفضائية، للملاحة الوطنية الاستشارية اللجنة وهي ،١٩١٥ عام إلى تاريخها يرجع
عملت الفضاء. تكنولوجيا مجال في صًا متخصِّ خبرةٍ بيتَ بوصفها مرموقةً مكانةً شغلت
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تشغيل في نجحت حيث محدودة؛ بميزانية الفضائية للملاحة الوطنية الاستشارية اللجنة
مناصب في كثيرون أصدقاء اللجنة لدى يكن لم الدفع. لبحوث ومركزٍ فضائيَّين مختبريَن
تكن لم التجريبية طائرتها حتى ملحوظة، غير أنشطتها وكانت واشنطن، في مؤثِّرة عُلْيا
عام في لفترة. استخدمتها بعدما إياها أعطتها التي الجوية القوات طائرات إحدى إلا
المالية الموارد نصف على إلا اللجنة تحصل لم التكاليف، تخفيض من موجة وسط ،١٩٥٤

بطلبها. مَتْ تقدَّ التي
الذين بين جيدة بسُمعة تحظى الفضائية للملاحة الوطنية الاستشارية اللجنة كانت
رائد باحث وهو دوليتل، جيمي اللجنة رئيس منصبَ شغل ،١٩٥٧ عام في يعرفونها.
الباحثين من عددًا عضويتها في تضمُّ اللجنة كانت الأول. الطراز من حرب وجنرال
النفاثة الطائرات شكلَ دَا حدَّ اللذان دونز، تي وآر وتكومب ريتشارد بينهم من الُمبتكرين،
بين من كان ماخ. ٧ بسرعة هوائيٍّا نفقًا بنى قد كان الذي بيكر، وجون الصوت؛ من الأسرع
البازغ، والفضاء الصواريخ عصر في مهمة إسهاماتٍ قدَّموا آخَرون باحثون اللجنة أعضاء
كوقود. الهيدروجين تستخدم صاروخية محركات أول يبني كان الذي سلوب، جون منهم
الغلاف ولوج عند للإزالة القابلة الحرارية الدروع تطوير في رائدًا جيلروث روبرت كان
التي الفضائية للمركبات الصريح الشكل اخترعا قد إجرز وألفرد ألن جوليان كان الجوي.

الجوي. الغلاف إلى الولوج تعاوِد
اللجنة عمل ثلُث كان الأولان، «سبوتنيك» قمرا فيه ارتفَعَ الذي الوقت بحلول
ذاتها حد في اللجنة كانت ذلك، مع بالفضاء. متعلِّقًا تقريباً الفضائية للملاحة الاستشارية
أن المنتظر من كان لكنها كبير، فضاءٍ برنامج إدارة مسئوليةَ تتولىَّ أن من كثيراً أصغرَ
أخرى وصواريخ فضاءٍ لبرامج الإدارية المسئولية توليِّ خلال من تنمو نواة، بمنزلة تصبح
البحرية، البحوث مختبر في القائمة، «فانجارد» الصاروخ بناء جهود كانت التنفيذ. قيد
للجيش التابع النفاث الدفع مختبرُ أيضًا انضمَّ اللجنة. إلى الُموكَلة الأولى المهام إحدى
فريقَ أيضًا أعينها نصُب تضع اللجنة في العليا الإدارة وكانت الجديدة. ناسا وكالة إلى
ذلك، إلى وبالإضافة براون؛ فون لإشراف الخاضع آرسنال» «ردستون في الصواريخ عمل
في العملَ باشرَتِ حيث بلتيمور؛ قُرْبَ مسبوقة غير نتائجَ أخرى مبكرة مبادرةٌ أحرزَتْ
غير فضائية مركبات سيستخدم كان الذي الفضائية، للرحلات الجديد جودارد مركز

العلمية. للأغراض صة مخصَّ مأهولة
الفضائية بالرحلات الاهتمام من عارمة موجة وسط ،١٩٥٨ عام خلال ناسا تبلورت
بدءوا قد الاختصاصيين من عدد كان طويلة، بفترة «سبوتنيك» القمر إطلاق قبل المأهولة.
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تجريبية مركبةً الأولى الفضائية المركبة تكون أن عين متوقِّ المجال، هذا في دراساتٍ إجراء في
التحديد وجه على الخطط إحدى طالبتَْ كبير. صاروخ متن على مدارٍ في تنطلق الأداء عاليةَ
طويلاً وقتاً سيستغرق الأمر كان الغرض. لهذا «إكس-١٥» طراز متطور صاروخ ببناء
أمرهم، من عجلة في الجميع كان ،١٩٥٧ أكتوبر شهر وبعد الصاروخ، تطوير من للانتهاء

ممكنة. طريقة بأسرع فضاءٍ رائد بإرسال يتعلَّق الأمر صار ثم
اه سمَّ صاروخ نموذجَ الأمور، هذه في قطُّ متخاذلاً يكن لم الذي براون، فون مَ قدَّ
يضع أن براون فون أراد الفضاء. إلى الصعود له كُتِب إنسان أول وهو «آدم»، مشروع
الصاروخ أعلى ويطُلِقها المخروطية، المقدمة داخل الغلق محكمة مقصورة في فضاءٍ رجلَ
«سيلبِّي آدم مشروع أن إلى مشيرين أصدقاؤه دعمه ميلاً. ١٥٠ ارتفاع إلى «ردستون»،
الجيش لقوات الضاربة والقوة الحركة سهولة من للتحسين الأمريكي الجيش متطلبات
الصاروخ أن بما لكن، للجنود». حاملة صواريخ عبر النطاق واسعةِ نقلٍ وسيلةِ خلال من
درايدن، هيو أخبرَ الموضوع. هذا حول النقاشُ ينتهِ لم التحليق، وشك على كان «ردستون»
لجنةَ ،١٩٤٩ عام منذ الفضائية للملاحة الوطنية الاستشارية اللجنة يرأس كان الذي
قيمته في يتساوى أمرٌ إرجاعه ثم الفضاء في رجل «إطلاق أن النواب لمجلس التابعة الفضاء
فَ توقَّ مدفع». فوهة من شابة سيدة إطلاقَ ن تتضمَّ التي المثيرة السيرك فقرة مع الفنية
حان إلحاحًا، أكثر الروسي التحدي صار عندما لكن ،١٩٥٨ عام خلال «آدم» مشروع
الأساسية. ارتكازه نقاط وإحدى الأمل محورَ هذه السيرك فقرةُ فيه أصبحت الذي الوقت
ل. تحوُّ نقطة يمثِّل كان ما وهو وجرأةً، طموحًا أكثر خطط الجوية القوات لدى كانت
دولة، لكلِّ الجوي المجال بين للتمييز بجدٍّ الجوية القوات جنرالات عمل «سبوتنيك»، قبل
يأملون الجنرالات هؤلاء كان الذي الخارجي الفضاء وبين سيادتها، تحت يكون والذي
مبدأ بترسيخ بغيتهم قوا حقَّ وقد الآن، أما يَّة. بحرِّ فيه الاستطلاعية أقمارُهم تحلِّق أن في
بين الفاصل الحد لتمويه سون متحمِّ فإنهم مقبولة، كممارسة الفضاء عبر السفر حرية
الفضاء. باستخدام المطالَبة من الجوية القوات تتمكَّن بحيث والفضاء، الجوي المجال
وهو الطيران»، وعلم الجوية الملاحة «فن الجديد التعبير لاستخدام بحماس يروِّجون كانوا
القادة هؤلاء من كبيراً عددًا لأن ونظرًا يتجزأ. لا كلٍّ من جزءٌ المجالين بأن يوحي تعبيرٌ
مدارًا يرتاد مَن أول يرتدي أن يتوقعوا أن الطبيعي من كان الأساس، في طيَّارون الكبار

الأزرق. الخدمة زيَّ فضائيٍّا
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«إنسانٍ أيْ سونيست»؛ سبيس إن «مان مشروع على الآمال هذه أكَّدَتْ البداية، في
الجديد الأركان رئيس نائب من قويٍّا دعمًا المشروع هذا ونال وقتٍ»، أقرب في الفضاء في
على الجديد المشروع اعتمد قوي. وحضور كبير بنفوذ يتمتع كان الذي لوماي، كورتيس
برهنت والتي «أطلس»، الصاروخ بناءَ تولَّتْ التي «كونفير» شركة في أجُرِيت التي البحوث
ا، جدٍّ منخفض مدار في مأهولة صغيرة كبسولة حمل يستطيع الصاروخ هذا أن على
وأحجام أعداد قلة وضوح على آخَر مثالاً المشروع مَ قدَّ يرام. ما على الأمور سارت إذا
طيَّاته في حمل المشروع أن بيَدَْ هامشي، نحوٍ على المبكرة الأيام تلك في مة المصمَّ الصواريخ
خطةَ شريفر الجنرال اقترح ،١٩٥٨ يونيو في سريعة. نتائج تحقيق في أملاً الأقل على

أمريكي. دولار مليون ٩٩ بتكلفة ،١٩٦٠ أبريل شهر بحلول المهمة هذه تنفيذِ
للملاحة الوطنية الاستشارية للجنة التابع الفضائية للبحوث لانجلي مختبر كان
الفضاء برحلات للاهتمام ثالثاً مركزًا يمثِّل فرجينيا، بولاية نورفولك قُرْبَ الفضائية،
لتطوير السرعة العالية الرياح أنفاق استخدام في فاعلاً دورًا لعب قد المختبر كان المأهولة.
للاسترجاع قابلة كبسولةٍ تصميمُ وشكَّلَ المخروطية، الصواريخ مقدمات من محددة أشكال
بزمام فاجت ماكسيم الهواء ديناميكا خبير أخذ الجهود. لهذه طبيعيٍّا امتدادًا فضاء لرائد
عملية أثناء واستقراره الصاروخ ثبات على يحافظ شكل تصميم إلى سعى حيث المبادرة؛
بالمظلات. للإنزال مساحةٍ توفير مع الكبسولة حرارة ارتفاع من وقلَّلَ الجوي، المجال ولوج
ذات مقطوعة مخروطية مقدمةً ن يتضمَّ التطوير عملياتُ إليه انتهت الذي التصميم كان
الشكل هذا ظلَّ البسيطة، التعديلات بعض خلال من قليلاً. منحنٍ واضح حراري درعٍ

الفضائي. المكوك ظهَرَ حتى المتحدة الولايات في شائعًا الأساسي
عناصرَ «فاجر» وكبسولة سونيست» سبيس أون و«مان «آدم» مشروعات صارت
القوات كانت المأهولة. الفضاء لرحلات مشروع أول وهو «ميركوري»، مشروع في رئيسية
للاستحواذ لها يؤهِّ الذي السياسي النفوذ لديها وكان كهذا، مشروع إدارة في ترغب الجوية
الإمكانيات. ومحدودة جديدة وكالةً تزال لا كانت التي ناسا على ق والتفوُّ المشروع إدارة على
عن يفصح قرار وهو البرنامج، إدارة ستتولىَّ مَن هي ناسا أن قرَّرَ نفسه آيك أن بيَدَْ
القوات أن حقيقة إلى هذا ويرجع المأهولة؛ الفضاء لرحلات الحقيقية الأهمية من الكثير
حقيقة وهي فضائي، مدار إلى فضاءٍ روَّاد لإرسال حقيقي سببٌ لديها يكن لم الجوية

«ميركوري». للصاروخ الحراري الدرع كوضوح تمامًا واضحة
معنىً يتضمن كان به المحتفى الطيران» وعلم الجوية الملاحة «فن مفهوم أنَّ لو
استطلاعي صناعي قمر مقترح تقديم من سيتمكَّن شريفر كان فربما إذن حقيقيٍّا،
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«راند» مؤسسة دراسات حتى الأمر، حقيقة في المداري. «يو-٢» القمر غرار على مأهول،
نسخةً كان آيك قرار أن َ تبينَّ لذلك، نتيجةً آليٍّا. تدُار بعثاتٍ بإطلاق تنبَّأت قد كانت المبكرة
المركبة عن «فانجارد» الصاروخ اختيار لَ فضَّ الذي ،١٩٥٥ عام قرار من الأصل طبقَ

إس-١١٧إل». «دبليو للقمر غطاءٍ لتوفير للجيش التابعة المدارية
عام «ميركوري» لمشروع مديرًا ناسا واختيار ،١٩٥٥ عام «فانجارد» اختيار كان
عام قرار كان ذلك، مع الفضاء. لرحلات عسكرية وغير سِلْميةٍ صورةٍ على يؤكدان ،١٩٥٨
الذي إس-١١٧إل»، «دبليو للقمر فعالاً دعمًا مَ قدَّ حيث حقيقية، ميزة ن يتضمَّ ١٩٥٥
هذه يتضمن ١٩٥٨ عام قرار يكن لم المقابل، في لكن، إليه. أساسية حاجة ثمة كانت
مدار إلى روَّاد لإرسال حقيقية متطلبات الجوية القوات لدى تكن لم إذا لأنه العملية؛ الميزة

منها. أقل الصدد هذا في ناسا متطلبات فإن فضائي،
من الأمور يرون مَنْ عدد واشنطن في تضاءَلَ «سبوتنيك»، أقمار نجم صعود مع
فيما كبيرة ميزة يتضمن لا «ميركوري» مشروع كان إذا .١٩٥٨ عام خلال المنظور هذا
النظر وجهة من الأهمية في غاية مشروع فإنه الفضاء، روَّاد به يقوم أن يمكن بما يتعلَّق
التفوق إظهار في الرغبة إلى الأساس في يرجع المشروع أهمية على التشديد لعلَّ السياسية.
إلى النظر ظل في الأقل. على تطميناتٍ يقدِّم كان المشروع لكنَّ الفضاء، مجال في الأمريكي
واقع، إلى الأمر حقيقة في التصورات ل وتحوُّ فيها، جدالَ لا مهمةً مسألةً باعتباره الفضاء
إلى يسعى آيزنهاور يكن لم فعلية. خطوات لاتخاذ كافياً سبباً آيزنهاور العام الرأي منح

ذلك. على أرغمَتهْ الأحداث لكن تجنبه، في يأمل وكان الفضاء، نحو سباق خوض
قرَّرَ المشروع. تركيزِ محورَ بوصفهم الأمر، حقيقة في الفضاء، روَّاد برز ما سرعان
جامعية. مؤهلاتٍ يحملون عسكرية اختباراتٍ طيَّارِي الفضاء روَّادُ يكون أن نفسه آيك
سيجري كان ناسا في السلميين الفضاء طيَّاري أن تعني الخطة هذه كانت البداية، منذ
تخُفَى كانت التي تقريباً الطريقة بنفس بديلة، مدنية هويات ومنحهم هوياتهم إخفاء
أدى ذلك، إلى بالإضافة المركزية. الاستخبارات لوكالة التابعة «يو-٢» أقمار طبيعةُ بها
وبيل ياجر تشاك بينهم من العناصر، أفضل من عدد استبعاد إلى الفور على المعيار هذا

كروسفيلد. وسكوت بريدجمان
الصوت. حاجز اخترق عندما ،١٩٤٧ عام في عامًا وعشرين أربعة يبلغ ياجر كان
بسرعة الجو في الطيران من تطوَّرت قد الطيران حدود كانت عامًا، عشر اثني من أقل وبعد
جيدة، بصحة يتمتع ياجر وكان ماخ. ٢٥ بسرعة فضائي مدار في الطيران إلى ماخ ١
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أما مُستبعَدًا. جعله ما وهذا بالجامعة، قطُّ يلتحق لم لكنه أيضًا، شبابه ريعان في وكان
وكان سكايروكت، دوجلاس في والارتفاع السرعة في قياسية أرقامًا لَ سجَّ فقد بريدجمان،
نفاثة، طائرات فيها يقود يكن لم التي الأوقات في ماليبو شاطئ على بوقته مستمتعًا يعيش
كروسفيلد، وأخيراً ينبغي. ا ممَّ سنٍّا أكبر جعله ما وهو الأربعين، عامَه تخطَّى قد كان لكنه
لكنه «إكس-١٥»، قيادة على آنذاك يتدرَّب وكان ماخ، ٢ سرعة يبلغ طيَّار أول كان الذي

أيضًا. مُستبعَدًا جعله ما وهو مدنيٍّا، كان
«ميركوري»؛ فضاء رائد يصبح لأن يصلح الحياء شديدُ شخص أي يكن لم ذلك، مع
هذا كان البحرية، في للحياة. الُمهدِّدة الخطر بمصادر مليئاً الفضاء روَّاد عالَم كان إذ
في دفعها قوةَ تفقد قد مَراجم طائرات، حاملة على مَراجم بمساعدة إطلاقٍ عملياتِ يتضمن
الطائرات حاملات مقدمات فوقَ تسقط الطائرات كانت الأحيان، من كثير وفي لحظة. أية
أيضًا؛ ليلية هبوط عمليات ثمة كانت لاسترجاعها. خلفها سفينة تهرع بينما البحر، في ثم
الخلف وإلى الأمام وإلى ويسرة يمنة تتأرجح طائرات حاملة سطح من الطيَّار يقترب حيث
الهبوط في الآخِذة الطائرة يراقب الحاملة، مؤخرة قرب يقف إشارات عامل كان الظلام. في
تسير الهبوط عمليةُ تكن لم إذا الضوئية افات الكشَّ مستخدِمًا بإشارات للطيَّار ويلوح
خمسمائة مسافة على بوضوحٍ الإشارات عامل رؤيةَ يستطيع الطيَّار كان سليم. نحوٍ على
سلامة لتأمين كافياً هذا يكن لم وإذا ثوانٍ. ثلاث في المسافة تقطع الطائرة وكانت قدم،

قيِّمة. بمبالغ الحياة على تأمين بوالص توفر البحرية كانت الطيَّار،
على طائرته الطيَّارين أحد يقود فقد الغريبة؛ عاداتهم الجوية القوات لمقاتلي كان
إشارةً يرى فجأةً ثم عندها، الإقلاع وقف يمكن كان نقطةً متجاوزًا للإقلاع، استعدادًا الممر
الطائرة في للاشتعال القابل الكيروسين حمولة إلى بالنظر الحريق. من للتحذير ضوئية
من شحنةٌ وتطُلِق حبلاً الطيَّار يجذب ثمََّ ومن لحظة، أي في الطائرة تنفجر قد النفاثة،
باستخدام حياته بإنقاذ للطيَّار يسمح ما وهو أعلى، إلى الطيَّار مقعدَ النتروجليسرين
مقعدها ينطلق التي إيه»، «إف-١٠٤ طراز طائرة يقود الطيَّار يكن لم إذا ذلك مظلة؛

أسفل». «إلى
البلاد، في الاختبارات طياري أكفأ من واحدٌ فقدَ أن في سبباً هذا النجاة مقعد كان
طائرة في قدم ألف ١٢٦ ارتفاع بلغ قد كينشلوي كان حياتهَ. كينشلوي، آيفن ويدُعَى
باجا من الواقعة المنطقة برؤية يسمح كان ارتفاع وهو ،١٩٥٦ عام في «إكس-٢» طراز
بعد بعامين، بعدها الحظ يحالفه لم لكن بوضوح. فرانسيسكو سان إلى كاليفورنيا
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بحيث يقودها كان التي إيه» «إف-١٠٤ طراز بالطائرة يدور أن حاوَلَ إذ مباشرَةً؛ إقلاعه
على اسمَه الجوية القوات أطلقت له، وتكريمًا يفلح. لم لكن السماء، إلى الارتفاع يستطيع

ميشيجان. في القواعد إحدى
ذهن حضور على يبرهن النجاة لمقعد الحاذِق الاستخدام كان ربما الآخَر، الجانب على
على تدريباً ياجر تشاك يذكر الفضاء. روَّاد إلى للانضمام لاً مؤهَّ يجعله ما وهو الطيَّار
على كان ثمََّ ومن أعلى، إلى تنطلق مقاعدها كانت «إف-١٠٤»، طائرة من ر مطوَّ نموذج
دون للحيلولة قوة بأقصى الوقود كابِح على الضغطَ آدامز ومايك سكوت ديفيد الطيَّارَينْ
ظلَّ بينما الخلفي، مقعده خارج آدامز واندفع المحرك، فَ توقَّ الأرض. على الطائرة سقوط

قيادتها. وواصَلَ الطائرة في سكوت
صائباً قرارًا الطيَّارَين كلا اتخذ لحظةٍ، ففي دهشتي؛ الأمرُ «أثار قائلاً: ياجر كتب
كان ثمََّ ومن آدامز، قمرة إلى المحركَ التصادمُ دفع مختلفين.» عمل بمسارَيْ لكن تمامًا،
إذا حتفه سيلقى سكوت كان بينما قمرته، في موجودًا ظلَّ إذا بحياته سيوُدي التصادم
على ليسير رحلته سكوت واصَلَ بالمقعد. لحق الذي للضرر نظرًا بمقعده، الانطلاق قرَّرَ
الأمر خرج عندما حتفه لقي أنه من الرغم على لاحقًا، «إكس-١٥» آدامز قاد القمر. سطح

الطائرة. وتحطمت ماخ ٥ سرعة عند السيطرة عن
لولا الحقبة، لهذه العامة بالأجواء «ميركوري» روَّاد يصطبغ أن الممكن من كان
الأمريكي. والنهج والعدالة الحقيقة رموزَ بوصفهم تقديمهم على الشديد ناسا حرص
وقف .١٩٥٩ أبريل في لهم، صحفي مؤتمر أول في النحو هذا على معهم التعامُل بدأ
الرب حول قصيراً خطاباً وألقى فضائي، مدار في انطلق مَن أول كان الذي جلين، جون
في الكلمة تلك الصحافة تناولت قال. ا ممَّ كلمةٍ كلَّ يعني وكان التفاح، وفطيرة والأمومة
نسمة، مليون ١٧٥ سكانها تعداد يبلغ أمة بين «من بحماس: «تايم» مجلة كتبت نهم.
كولومبس منه قُدَّ الذي نفسه الحَجر من قُدُّوا رجال الماضيسبعةُ الأسبوعَ المشهدَ رَ تصدَّ

رايت.» وويلبر وأورفيل بون ودانيال وماجلان
مجرد بوصفها الإعلام وسائل في صُوِّرت قد «ميركوري» مركبة أن من الرغم على
السبعة المسئولون ضمَّ عادةً. حاضرة العامة العلاقات كانت والتكنولوجيا، العلم في تجربة
باورز، «شورتي» جون الُمقدِّم وهو الفور، على ناسا في صحفيٍّا مسئولاً «ميركوري» عن
ما سرعان إذ بداية؛ إلا هذه تكن لم الثامن». الفضاء «رائد باسم يعُرَف صار الذي
محامي أحد وخاطَبَ المساعَدة، إلى حاجتهَ المشروع في العامة العلاقات مسئول أدرك
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المسرح بعالم جيدة دراية على ديورسي كان ديورسي. ليو ويدُعَى البارزين، واشنطن
جودفري. آرثر مثل المشاهير، من عددٌ عملائه بين من كان والاستعراضات. والسينما
وعقد الفضاء، لروَّاد الشخصية القصص نشر حقوق المجلات إلى يبيع أن ديورسي عرض
كانت أمريكي. دولار ألف ٥٠٠ بقيمة عقدٌ ثمرتها من كان «لايف» مجلة مع صفقة
موظفين كانوا «ميركوري» مركبة روَّاد لأن والمجد؛ الشهرة من كثيراً أفضل الصفقة هذه
على يحصلون العامة، المدنية الوظائف هيكل في ١٥ الدرجة إلى ١٢ الدرجة من حكوميين،
ديورسي أتمَّ أمريكيٍّا. دولارًا و١٢٧٧٠ أمريكيٍّا دولارًا ٨٣٣٠ بين تتراوح مبدئية رواتب
الفضاء روَّاد صورة «لايف» مجلة ووضعت أغسطس، شهر من مبكر وقت في الصفقة
بعنوان متقابلة صفحة عشرة ثماني في تغطيةً مَتْ وقدَّ سبتمبر، ١٤ عدد في الغلاف على
تناولاً الفضاء روَّاد زوجات المجلة تناولت بأسبوع، بعدها التاريخ». لصنع «مستعِدُّون
أي لإزالة طفيفة تعديلاتٍ عليها أجريت الغلاف على ملوَّنةً صورةً نشرت حيث مماثلاً؛
جديد عنوان تحت متقابلة، صفحة عشرة أربع في موضوعًا وكتبت تجاعيد، أو تغضنات

الفضاء». روَّاد وراء سبعٌ «بطلاتٌ
العلني ظهوره وخلال رمزًا، كونه يفوق كطيَّار اسمه كان إذ بالأمر؛ ياجر ينبهر لم
سيسافر «قردًا أن إلى اللباقة إلى المفتقرة بطريقته أشار الجوية القوات عن ممثلاً الأول
الطيران لاختبارات ياجر عالَم ر يتصوَّ أن المرء على كان ميركوري». متن على رحلة أول في
الطيَّارين من الكثير يقترب لم كذلك، عالَمٍ ففي لتعليقه؛ الحقيقي الحجم يدرك حتى
من أكثر تعليقه في لطيفًا ياجر كان الأمر، حقيقة في حقيقية. نفاثة طائراتٍ من الماهرين
يد تلمسها أن دون الآلي، التحكم بنظام الأولى الرحلة تتم أن الُمقرَّر من كان إذ اللازم؛

موضعه. غير في جاء ياجر تعليق لكنَّ بشرية. غير كانت وإن حتى
مثلما «ميركوري»، مركبة حالة في جانبية مسألةً وتملقهم الأبطال مداهنة تكن لم
المشروع، إلى بالنسبة جوهرية مسألة كانت فقد عَرَضيٍّا. ثانويٍّا منتجًا أيضًا تكن لم
على بشريٍّا طابعًا يضفوا أن كان الفضاء روَّاد من المراد أن وهو بسيط، لسبب وذلك
تتمكَّن أن في الأمل إلى يرمز وكان التسلُّح، سباق عن بديلاً كان الذي الفضائي، البرنامج
الأمور هذه استيعاب البشرية النفسية تستطع لم السوفييتي. التهديد مواجهة من أمريكا
أشخاص، إلى حاجةٍ في وكانت مشخصنة، غير مجردة صورة في تقديمها عند العظيمة
الجنرال وكان الحكومة، وإلى الدولة إلى يرمز آيك كان محوريةً. وشخصياتٍ رموزًا ليكونوا
فضاء روَّاد كان بالمثل، النصر. في الأمل مثَّلَ قد الهادئ، المحيط حرب خلال ماكارثر،
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الآتية الأخيرة التحديات هذه مواجهة في النجاح في الأمل إلى يرمزون «ميركوري» مركبة
مشاعر من هائل لفيضٍ إلهام مصدرَ الفضاء روَّاد يصبح أن المنتظر من كان الخارج. من
ما فعلوا إذا حتى سياسية، أدوارًا أيضًا يلعبوا أن الُمقرَّر من وكان والإعجاب، الكبرياء
إلى ينطلق أن هو يفعله أن منهم أيٍّ على كان ما كل إلا. ليس التفاخر قبيل من فعلوه

سالًما. يعود ثم الفضاء،
كان الفضاء، لاستكشاف كرموز أدوارَهم يؤدُّون الروَّاد هؤلاء كان بينما لكن،
أكثر لتنفيذ الأثناء تلك في ةَ العدَّ يعُِدُّ كان إذ الملموسة؛ الحقيقة مجددًا يقدِّم كوروليف
برنامجه في التالية الخطوة ستمثل كانت التي البعثة وهي الإطلاق، على إلحاحًا البعثات
البعيد للجانب فوتوغرافية صور التقاط إلى يسعى كوروليف كان إذ القمر؛ لاستكشاف

القمر. من المرئي غير
اعتيادي؛ غير نحوٍ على متطورة قدراتٍ ذات فضائية مركبة تتطلَّب كانت البعثة هذه
فيه تخفق أن ع المتوقَّ من كان ما وهو الدقة، شديد مسارًا تتبع أن المركبة هذه على كان إذ
هي بينما نفسَها ه توجِّ أن المركبة على كان الهدف. إصابة في فشلها بعد «١ «لونا المركبة
في تحملها التي الكاميرا ه توجِّ ثم ات، مجسَّ خلال من القمر موضعَ وتحدد القمر، خلف
يحمِّض آلي صور تحميض مختبر تشغيل ذلك بعد عليها يتعينَّ وكان الصحيح. الاتجاه
مجال في واضحة قيمة على ينطوي ر تطوُّ وهو كيميائية، مواد في غمره خلال من الفيلم
واستجابةً المتطورة. «ديسكفرر» أقمار في متوافر غير ر تطوُّ إنه بل العسكري، الاستطلاع
وتجري تليفزيونية، كاميرا المركبة تدير أرضية، محطة من لاسلكية إشارة عبر صادرٍ لأمرٍ

ترسلها. ثم ضة، الُمحمَّ للصور ضوئي مسح عملية
روشنباخ، بوريس هو آخَر، قديم بزميل كوروليف استعان التوجيه، نظام لتطوير
باقتراض روشنباخ بدأ الوقت. من لفترة مشابهة فنية موضوعات دراسة على عكف الذي
كبيرة كمياتٍ لشراء محلي، إلكترونية آلات متجر إلى مهندسيه أحد وأرسلَ روبل ألف
أوَّلية نماذجَ يبني عمله فريق كان ما سرعان ثم الُمستعمَلة، الإلكترونية المكونات من
باستخدام تعمل الوضع، في تحكُّمٍ أجهزةَ ن تتضمَّ نفاثة وطائرات بصرية، ات مجسَّ من
المركبة هذه كانت إلكترونية. تحكُّمٍ ونظُُمَ توجيهٍ، بوصلاتِ ن وتتضمَّ المضغوط، النيتروجين
خلال كهربية. طاقة على للحصول الشمسية الخلايا تستخدم مركبة أول هي الفضائية
كانت بينما حبل خلال من المركبة ترفع رافعة ثمة كانت الأرضية، الاختبار عمليات
مَرقَص. في لامعة كرة مثل تتلألأ كانت التي المركبة، جسم على تتراقص الباهرة الأضواء
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سبتمبر في واحد. بحجرٍ عصفورَين ضارباً القمر نحوَ جهودَه كوروليف واصَلَ ثم
لتحقيق سًا متحمِّ وكان آيزنهاور، مع قمةٍ لقاءِ في المتحدة الولايات خروتشوف زار ،١٩٥٩
من القمر، إلى ثانية ناجحة إطلاق عملية بإجراء ده بتعهُّ كوروليف التزمَ آخَر. دعائيٍّ نصرٍ
التصريحات من بمجموعة الإدلاءَ كوروليف رتَّبَ ذلك، إلى وبالإضافة ٢»؛ «لونا القمر خلال
بريطانيا، في بانك جودرل في الضخم اللاسلكي التليسكوب من بل موسكو، من لا المهمة،
يتمتع لوفل، برنارد السير جودرل، مركز مدير كان العالَم. في نوعه من جهاز أكبر وهو

الأخير. الإنجاز هذا على البريق من مزيدًا أضفى ما وهو لها؛ نظيرَ لا بسُمْعة
الفشل حالات مُخفِين تامة، يَّة سرِّ في الفضائي برنامجهم يديرون السوفييت كان
القوات مع كثب عن لوفيل عملَ جانبه، من فيه. مبالغ نحوٍ على النجاح حالات ومُبرِزين
إلا يجد لم لكنه «بايونير»، صواريخ إطلاق عمليات لإجراء استعداداتها خضم في الجوية
للسوفييت اتضح أن بمجرد لكن، السوفييت. مع التعاون إلى سعى عندما مُطبِقًا صمتاً
موسكو أعلنت بنجاحٍ، الفضاء إلى انطلق قد القمر إلى إطلاقه المزمع الأخير الصاروخ أن

مماثل. إنجازٍ تحقيقِ إلى طريقها في أنها
ا عمَّ وسأله صحفي به أمسك عندما كريكت مباراة إلى الذهاب وشك على لوفل كان
لم إذ كريكت؛ مباراة سيلعب بأنه أجاب القمر؛ إلى المنطلقة المركبة هذه حيال سيفعل
مكتبه إلى لوفل عاد ساعة. ثلاثين على يزيد ما مرور بعد إلا القمر ليبلغ «٢ «لونا يكن
حاجةٍ في كان التي البيانات متضمناً موسكو، من إليه مُرسَلاً تلكسًا ووجد المباراة، بعد
القمر؛ جاذبية مجال ولوجه عند «٢ «لونا سرعةُ تزايدَتْ الفضائية. المركبة لتتبُّع إليها
تليسكوب عبر بالنظر ذلك، بعد الإرسال. جهاز تردُّدات في دبولري انحراف عنه نتج ا ممَّ
بينما أوتوليكس فوهة من يقترب «٢ «لونا كان القمر، نحو مباشرَةً ه الموجَّ الهائل لوفل

ة. بحدَّ الإرسال جهاز عن الصادرة الإشارات تضعف
ياروسلاف كوروليف، سيرة بكاتِب المعتادة غير «٢ «لونا المركبة دقة أفضت
الأثناء، تلك في تحليقها. أثناء طائرة من طائر بإطلاق الإنجاز مقارنة إلى جولوفانوف،
عن العقل يعجز مدهش، أمرٌ فقط «إنه فيه: قال الذي الخاص تقييمَه لوفل مَ قدَّ

استيعابه.»
مع .«٣ «لونا كوروليف أطلق ،«١ «سبوتنيك لإطلاق الثانية الذكرى في أكتوبر، في ثم
ثم الشمس، حرارة ات المجسَّ التقطت القمر، في الجنوبي القطب منطقة فوق المركبة عبور
الذي الوقت في الشمس نحو هةً موجَّ المركبة ظلت الاتجاه. ذلك في مؤخرتها المركبة أدارت
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.«٣ «لونا أعلى موضوعةٍ ات، المجسَّ من أخرى مجموعةٍ رؤية مجال في القمر فيه ظهر
القمر نحو حركتها ثبَّتتَْ حيث القمر؛ بمواجِهة المركبة استدارت ات، المجسَّ لهذه استجابةً
تسع من سلسلة التقاط في المركبة بدأت ثم الشمس. نحو هة الموجَّ ات المجسَّ وأغلقت
الذي الآلي، المعالج عبر الفيلم مرَّ القمر. من البعيد للجانب متتابعة صورة وعشرين
الفيلم، تحميض ومع ووشرووم»؛ و«بابليك «لاندرومات» كوروليف عمل طاقم عليه أطلق
خط ألف بسرعة فاكس، جهاز باستخدام ضوئيٍّا الصور لمسح استعدادًا المركبة فَتِ توقَّ

القرم. جزيرة في سيميز في أرضية محطة إلى الصور ولإرسال إطار، لكل
إلى العودة في بدأت للقمر، الشمالي القطب فوق عالياً المركبة ارتفعت أن بعد الآن،
الأرضية التتبُّع محطة رؤية مجال في المركبة تظل بحيث بعنايةٍ؛ مخطَّط مدار في الأرض،
إشارة إرسال على القدرة إلى يفتقر بالمركبة الخاص الإرسال جهاز كان الوقت. طوال هذه
الإرسال جهازُ يكن لم ما وهو الأرضوالقمر، بين المسافة مثل بعيدة مسافاتٍ على واضحة
— الفضاء روَّاد على كان ثمَّ، ومن الأرض؛ من قريبة مسافاتٍ عند إلا إنجازَه يستطيع
المخاطرة لكن، صورهم. عليه تبدو الذي الشكل يروا حتى فترةً الانتظار — سائح أي مثل
التقليدي؛ بالمعنى استكشاف عمليةَ تمثِّل البعثة هذه كانت إذ ا؛ حقٍّ هائلةً كانت المرة هذه
العالَم هذا يرون مَنْ أول وطاقمه كوروليف كان وكولومبس، ن ماجلاَّ مع الحال هي فكما

الأنظار. عن الخفي البعيد جانبه ويشاهدون القمر، في المتمثِّل الُمكتشَف غير
الناجحة، الإرسال عمليات عن البعُْد كلَّ بعيدًا يزال لا كان «٣ «لونا أن من الرغم على
الأوامر بإرسال محاولة إجراء التحكُّم عمليات عن المسئولون وقرَّرَ صبراً، الجميع يطُق لم
غرفة في نجلس «كنا قائلاً: حدث ما المشاركين، أحد كاشيتس، ألكسندر يسترجع الملائمة.
أو نرى، أن مرةٍ بعد مرةً نحاول كنَّا الرصد. شاشات إحدى في محدِّقين المظلمة، التحكم
شيئاً، الشاشةُ تظُهِر لم لكن، صورة». أي من الأقل على لمحةً ولو ن، نخمِّ أن بالأحرى

وثالثة. ثانية جلسةٍ خلالَ شيئاً تظُهِر لم مثلما
يضمُّ كان الذي الأسود، البحر على المطل أورياندا منتجع في مُقِيمًا كوروليف كان
بها يمر كان التي الصبر عدم حالة مع التكيُّف كوروليف حاوَلَ رائعًا. ومتنزهًا شاطئاً
ذهنه ليصرف الأصدقاء أحد إلى أحياناً يتحدث وكان المشي، من متكررة جولات خلال من
نحوٍ على الصور تصله حتى ليفعله يده في شيء لا أن يعرف كان الأمر. في التفكير عن
أن «أستطيع قائلاً: معاونيه أحد حذَّرَه عندما جأشه رباطة على محافظًا وظلَّ أسرع،

صورة.» أيَّ الفضاء إشعاعُ سيتُلِف صور. أيُّ ثمة يكون لن أنه لك أؤكِّد
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المرور، حركة أمام الساحلي الطريقَ السلطات أغلقت لاسلكي، تداخل أي من للحدِّ
إرسال عن التوقُّف أي اللاسلكي؛ الصمت بالتزام العابرة السفن إلى تعليماتها وأصدرت
وصول عن رابعة رصد جلسة تسُفِر ولم الأمر، يفلح لم المرور. أثناء سلكية لا إشارات
المرة، هذه في خامسة؛ محاولة إجراء على الجميع اجتمع يتلاشى، الأمل وبينما صور. أي
مطبوعة تجريبية نسخة أول جاءت ما وسرعان الشاشة، على ببطء قمري قرصٌ ظهر
حالة في كان لو كما يديه بين المطبوعة الورقةَ كوروليف تناوَلَ للصور. سيميز مختبر من
أحد أشار واضحة. وغير ضبابيةً الصورة كانت هنا؟» لدينا ماذا «حسناً، قال: ثم غيبوبة،
آخَر سارَعَ أيضًا؟» مستديرٌ القمر من المظلم الجانب أن الأقل على الآن «نعرف الزملاء:
في الموجودة التشوُّهات ونزُِيل مرشحات سنضيف تقلقوا. «لا قائلاً: الآخَرين طمأنة إلى

الصورة.»
مع قوةً أكثر «٣ «لونا عن الصادرة الإشارة صارت الجلسة. تلك خلال صورتين وْا تلقَّ
على المطاف نهاية في الباحثون وحصل للأرض، الجوي المجال من أكثر «٣ «لونا اقتراب
التقاطها. جرى صورة وعشرين تسع إجمالي من للاستخدام صالحة صورة عشرة سبع
المزيد لإجراء موسكو إلى بها بنفسه ويذهب الصور يأخذ أن كاشيتس كوروليف دعا ثم
الوحيد الراكب وكان ساعات، بضع بعد الموقعَ كاشيتس غادَرَ لها. المعالجة عمليات من
ظرف في الصور من المطبوعة النسخ معه يحمل كان حيث أقلَّتهْ؛ التي الطائرة متن على

الغلق. مُحكَم
يتسنَّ لم إذ القمر؛ من المظلم للجانب حاسمة صورٍ خارطةَ الصور هذه تقدِّم لم
الفضاء مركبة من بكثيٍر وضوحًا الأكثر الصور وصول حتى الخارطة هذه على الحصول
لإعداد تمامًا تكفي الصور كانت و١٩٦٧. ١٩٦٦ عامَيْ خلال الأمريكية القمرية المدارية
أمكن التي الأخرى التضاريس من وغيرها الرئيسية الفوهات إلى تشير جيدة خارطة أول
أسماء السوفييت العلماء اختار هذه، الانتصار لحظة خضم في عليها. أسماء إطلاق الآن
تسيولكوفسكي قبيل من أسماء بإطلاق مشاهيرهم خلَّدوا بالطبع، قوي. دولي صدًى ذات
مثل روسية، غير أسماءً أيضًا اختاروا أنهم بيَدَْ ومندلييف، ولومونوسوف ولوباتشفسكي
الاتحاد من لجنةٌ قَتْ صدَّ وباستور. فيرن وجول برونو وجوردانو وإديسون ماكسويل
الجغرافيا قاموس من جزءًا دائم نحوٍ على صارت التي يات، المسمَّ هذه على الدولي الفلكي

القمرية.
قوية خطوات تتخذ المتحدة الولايات كانت القمر، حول «٣ «لونا دوران مع لكن
،١٩٥٥ عام إلى الخطوات هذه أولى ترجع الكبيرة. للصواريخ السوفييت لاحتكار للتصدي
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محرك حول جدوى دراسةِ إجراءَ داين» «روكيت شركة من الجوية القوات طلبت عندما
مَتْ تقدَّ رطل. ألف و٤٠٠ رطل ألف ٣٠٠ بين تتراوح دفعه قوة كانت «إي-١»، جديد،
بمقترحِ كثيراً، أفضل محرك إنتاج على قدرتها عن أعلنت ما سرعان التي داين»، «روكيت
التمويل مصادرَ الجوية القواتُ لها رَتْ وفَّ كاملة. رطل مليون دفعه قوةُ تبلغ محركٍ إنتاجِ
لاً ومفصَّ كاملاً تحليلاً مَتْ قدَّ قد داين» «روكيت شركة كانت ١٩٥٧ عام وبحلول الإضافية،
إنتاج جهود تْ تلقَّ الرئيسية. المكونات صناعة في وبدأت حجمًا، الأكبر المحرك هذا حول
للقوات التابعة رايت-باترسون قاعدة أرست عندما ،١٩٥٨ يونيو في إضافيٍّا دعمًا المحرك
«إف-١» اسم عليه أطُلِق الذي — المحرك هذا زُوِّد محرك. إنتاج عقدَ الشركة على الجوية
القمر. إلى فضاء روَّاد يحمل صاروخ إطلاق في باستخدامه سمح ا ممَّ أكبر؛ دفع بقوة —
ويلسون الدفاع وزير أصدر أيضًا. بنشاطٍ جهوده يباشر براون فون فيرنر كان
كان لكنه المدى، بعيدة نشرصواريخ مهمة من الجيش فيه استبعَدَ ١٩٥٦ نوفمبر في قرارًا
عن شيئاً يذكر ولم بالفضاء، يتعلَّق فيما شيئاً القرار يذكر لم ثغرة. على ينطوي قرارًا
ثلاثين قبل تنفيذه. في يأمل براون فون كان ما وهي المدى، طويلة مأهولة بعثاتٍ تنفيذ
قد كانت التي فرساي، معاهَدة في مشابِهةً ثغرةً استغلَّ قد الألماني بيكر كارل كان عامًا،
الصواريخ، عن شيئاً تذكر لم لكنها الثقيلة، والمدفعية الدبابات امتلاك من ألمانيا منعت
دراسات عدَّة براون فون أجرى ،١٩٥٧ أبريل في النجيب. بيكر تلميذَ براون فون وكان
لتحقيق «إي-١» طراز محركات أربعة تستخدم عنقودية تعزيز صواريخ تصميم حول
أعاد ثم الفائق، «جوبيتر» صاروخ اسم الصاروخ على أطلق رطل؛ مليون ١٫٥ دفع قوة

جوبيتر. لكوكب التالي الكوكب «ساتورن»، ب تسميته
البحثية المشروعات هيئة رأت عندما ،١٩٥٨ عام خلال المشروع تنفيذ وتيرة تسارعت
انتظار من بدلاً بالفعل، الموجودة المحركات على يعتمد أن يجب «ساتورن» أن المتطورة
هذا إلى براون فون استجابَ بعدُ. كفاءته تثبت لم الذي «إي-١» محرك تطوير نتائج
استخدام طريق عن رطل مليون ١٫٥ دفع بقوة يعَِد كان جديد تصميم بوضع التوجيه
إيقاع تسريع مع التكاليف خفض في يساهم تصميمٌ وهو «جوبيتر»، طراز محركات ثمانية
المتطورة البحثية المشروعات هيئة أرست أغسطس، شهر منتصف في المشروع. في العمل
عقدًا مداريس الجنرال أرسى بشهر، وبعدها هذه؛ الصاروخ تطوير عملية لتنفيذ عقدًا
رطل ألف ١٥٠ من الدفع قوة تزيد محركات لتطوير داين» «روكيت شركة على منفصلاً
بتعديل أوامرَ مداريس الجنرال أصدر رطل. ألف ١٨٨ إلى ثم أولاً، رطل ألف ١٦٥ إلى

كامل. «ساتورن» صاروخ حمْلِ من يمكِّنها بما الاختبار منصة
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التعزيز صاروخ خزانات تصنيع السهل من يكن ولم جوهريٍّا، مطلباً السرعة كانت
بدلاً الصغيرة، المحركات من مجموعةً استخدَمَ «ساتورن» الصاروخ أن إلا الضخمة،
كانت و«جوبيتر» «ردستون» بصواريخ الدفعي الوقود خزانات لأن وذلك الخزانات؛ من
أحد حول «ردستون» الصاروخ من خزانات ثمانية مون المصمِّ وضع وبالفعل متوافرة.
لكن «جوبيتر-سي»، بالصاروخ مجددًا يعُرَف صار ما وهو «جوبيتر»، تعزيز صواريخ
تقريباً الطريقة بنفس معًا متصلة ومحركات وقود بخزانات ومزوَّد كثيراً، أكبر بحجم
المتوافرة الصغيرة الصلب الوقود صواريخ من مجموعة بها وضع قد براون فون كان التي

الصناعية. أقماره أول لإطلاق التقليدي، «ردستون» الصاروخ نموذج أعلى
عالي كوقود الهيدروجين استخدام على متطورة صواريخ إنتاج في ثالث مسارٌ اعتمد
الأكسجين من برودةً أكثر لأنه تسييله؛ في سهلاً الهيدروجين يكن لم العليا. المراحل في الأداء
أكثر الهيدروجين كان أخرى، مهمة نواحٍ من لكن، كثيراً. أسرع نحوٍ على ر ويتبخَّ السائل،
خليط تكوين من بدلاً إطلاقه، عند الهواء في الارتفاع إلى يميل لأنه الجازولين؛ من أماناً
رائعة مبرِّدة مادة الهيدروجين أن كما الأرض. سطح من قريباً يمكث للانفجار قابل
كان الفضائية، للملاحة الوطنية الاستشارية لِلَّجنة التابع فْع للدَّ لويس مختبرٍ في أيضًا.
رطل، ألف ٢٠ دفعه قوة تبلغ متجدد، تبريد نظام ذي محرك تطوير بصدد سلوب جون

اختبار. منصة على بنجاح المحرك هذا تشغيل سلوب واستطاع
وتني» آند «برات شركة الهيدروجين بمحركات الأخرى الاهتمام مراكز بين من كان
الشركة منتج هي النفاثة الطائرات محركات كانت المحركات. بناء مجال في العاملة
توربيني نفاث محرك بناء خلال من الهيدروجين استخدامَ تجرِّب الشركة وكانت الأساسي،
«يو-٢». القمر محلَّ تحلُّ مقترحة س تجسُّ طائرة لتسيير فيه، الوقود هذا استخدام يمكن
في جديدة بعقود الظفر محاوَلةَ برات، بيري الشركة، مهندسي كبير قرَّرَ ،١٩٥٦ عام في
متأخرًا، المجال هذا إلى تْ انضمَّ شركته أن يعلم كان الازدهار. في الآخِذ الصواريخ مجال
و«إيروجت» داين» «روكيت مثل ومعروفة راسخة منافِسة شركات تواجِه أن عليها وكان
بقْ السَّ تحقيق تستطيع وتني» آند «برات شركة أن يرى كان لكنه موتورز»، و«ريأكشن
باختصاصي برات استعان الدفعي. الوقود من جديدة أنواع ابتكار خلال من الآخَرين على
قائمة رأس على الهيدروجين وضع ما سرعان سميث، برانسون يدُعَى الصواريخ، مجال في

البحثية. موضوعاته
لكنهما الجوية، القوات باهتمام يظفرَا أن وبرات سميث حاوَلَ عام، من لأكثر
شركة في جديد. أملٌ الأفق في ولاح «سبوتنيك»، القمر جاء ثم ذلك. في كثيراً يفلحا لم
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تصميمٍ بعرض الفرصةَ إيريكه، كرافت يدُعَى براون، لفون قديم زميلٌ انتهَزَ «كونفير»،
الصاروخ على وضعه يمكن الهيدروجين وقود باستخدام يعمل عليا مرحلة خاصبصاروخ
برزت ما سرعان فضائي. مدار في ثقيلة حمولاتٍ ويحمل شركته، تنتجه الذي «أطلس»
استخدام في سميث لآمال ارتكازٍ محورَ باعتبارها «سينتاور»، باسم المعروفة المرحلة، هذه
فعلت وكذلك المشروعَ، المتطورة البحثية المشروعات هيئةُ ساندت كوقود. الهيدروجين
لتطوير توجيهاتها الهيئة أصدرت ،١٩٥٨ عام من أغسطس شهر وفي الجوية؛ القوات
«برات شركة إنتاج من الهيدروجين بوقود يعمل محرك باستخدام «سينتاور»، الصاروخ

وتني». آند
يتابعان الجوية والقوات الجيش كان ،١٩٥٨ عام صيف خلال ذلك، على بناءً
ر تطوِّ داين» «روكيت شركة كانت بينما و«سينتاور»، «ساتورن» مشروعَيْ في العمل
الصواريخ. محركات من جديد جيل لإنتاج مشروعاتها باكورة ليكون «إف-١» محرك
الوطنية الاستشارية اللجنة مدير كان ناسا. إنشاء قانونَ آيزنهاور عَ وقَّ يوليو، ٢٩ في
كانت التي التخطيط عملية في أذنيَهْ حتى منخرطًا درايدن، هيو الفضائية، للملاحة
لتوليِّ الفضاء. رحلات إلى الطيران وعلم الجوية الملاحة فنِّ من اللجنة اهتمامَ ل سَتحوِّ
المشارك المدير سيلفرستين، آيب واشنطن إلى درايدن استحضرََ هذه، التخطيط عمليةِ مهامِّ
سيلفرستين شرع المبتكرة، المحركات مجال في خلفيته من وانطلاقًا فْع، للدَّ لويس لمركز
ناسا، مظلة تحت للعمل براون فون عملِ فريقِ اجتذاب وفي جديدة، مشروعات توليِّ في

الطموحة. والرؤى الضخمة الصواريخ من جديد عصرٍ نحوَ الوكالة هذه وقيادة
بأنه سيلفرستين — سيلفرستين مع كثب عن عمل قد كان الذي — سلوب يصف
مائدة على المراس صعب مفاوضًا كان وحازم. ومغامر، الخيال، واسع الذكاء، «حادُّ
يستطيع كان الشخصية. العلاقات في الشديد والإيثار بالدفء يتسم كان لكنه التفاوُض
الآخرين، تجاه وتعاطفًا دفئاً ويشع عنه، يخلعها عباءة كان لو كما جانباً العمل ينحي أن
الفنية المناقشات إحدى أثناءَ نقده بسياط شعروا أن لهم سبق الذين أولئك إن حتى
كانوا لكنهم أسلوبه كثيرون استنكر مماثل. بدفءٍ معه ويتجاوبون أسفَهم ينسون
وإقناع حُجته إثبات في عارمة رغبة تعتريه كانت الأحيان، بعض في شخصه. يحبون
من يبدو كان التي النادرة المناسبات في سيَّما لا الهوس، يقارب نحو على بها الآخرين
النهج حيال مدهش فني بحدس يتمتع «كان ذلك مع لكنه، مخطئ». أنه فيها الواضح

واهية».3 حجة إثر على سيئاً قرارًا اتخذ أن قطُّ يحدث ولم اتباعه، الواجب السليم
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لم لكنه الهواء، ديناميكا مجال في معروفًا خبيراً سيلفرستين، رئيس درايدن، كان
خلال من قوية ناسا وكالة بجعل التزامه عن آيك َ عبرَّ واشنطن. في كبير نفوذ لديه يكن
أهم ثاني لشغل درايدن أمام المجالَ آيك أفسح الوكالة. مدير اختيار في درايدن تخطِّي
من المنصب كان الوكالة. مدير اختيار في كيليان جيمس من توصيةً ذَ ونفَّ الوكالة، في موقع
رسميٍّا العمل ناسا بدأت يَّة. الذَّرِّ الطاقة هيئة في سابق عضو وهو جلينان، كيث نصيب
جديدة مشروعات عن البحث في وجلينان ودرايدن سيلفرستين وبدأ أكتوبر، من الأول في

معها. للتعاون قائمة ومؤسسات
حازت مبكرة جائزة بمنزلة داين» «روكيت شركة إنتاج من «إف-١» المحرك كان
تزيد لا لمدةٍ تمويلٍ تقديمَ ن يتضمَّ الجوية القوات مع الشركة عقد كان الوكالة. عليها
مَ تقدَّ ناسا. إدارة إلى المشروع هذا نقْلُ البداية منذ تقرَّرَ قد كان حيث أشهر؛ بضعة عن
دفع بقوة محرك تصميم عرض خلال من الجوية القوات إلى أفضل بمقترح سيلفرستين
«ساتورن» الصاروخ قدرته في يماثل الذي الوحيد المحرك هذا جعل ا ممَّ رطل؛ مليون ١٫٥
عملية بدأت حيث ١٩٥٩؛ يناير في بالعقد العمل جرى محركات. ثمانية يتضمن الذي

النطاق. واسعة تطوير
لإنتاج براون فون مساعي تخدم جديدة آفاقًا يتضمن بدوره «إف-١» المحرك كان
في نشرُِت التي مقالاته في الأسلوب هذا على براون فون اعتمد عنقودية. تعزيز صواريخ
وخمسين واحدًا ن يتضمَّ ضخم صاروخٍ بناءَ فيها اقترح والتي ،١٩٥٢ عام «كوليرز» مجلة
وبالنظر رطل. مليون وعشرين ثمانية الإجمالية دفعه قوة وتبلغ الأولى، المرحلة في محركًا
براون فون استطاع آنذاك، مواتية أصبحت التي «إف-١» المحرك استخدام إمكانية إلى
المقرَّر من كان خواصمشابهة. ذو تعزيز صاروخ وهو «نوفا»، الصاروخ بناء إلى التطلُّع
أن الُمقرَّر من كان إذ «إف-١»؛ محركات من مجموعة على «نوفا» الصاروخ يحتوي أن
اثني استخدم إذا رطل مليون عشر ثمانية إلى تصل دفع قوة على براون فون يحصل
بما الأقدام، من مئات عدة إلى الصاروخ ارتفاع يصل أن مُقرَّرًا كان كما محركًا. عشر
يهبطون فضاء روَّاد سيحمل الصاروخ وكان التذكاري، واشنطن نصُب ارتفاع يضاهي

القمر. سطح على
عمليةَ داين» «روكيت شركة أجرت عندما ،١٩٥٩ مارس في الرؤية هذه تجدَّدت
مقدارُها دفعٍ قوةَ ر يوفِّ كان الذي نموذجه في «إف-١» للمحرك أوَّلية تجريبية إطلاقٍ
لا دفعٍ، غرفةَ كان بل حقيقيٍّا، صاروخيٍّا محركًا «إف-١» المحرك يكن لم رطل. مليون
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المضغوط الدفعي الوقود خزانات خلال من تغذيتها ويجري توربينية مضخات بها توجد
اثنين لمدة إلا تعمل تكن ولم سميك، صلب جدار ذات الدفع غرفة كانت الاختبار. منصة في
الاحتراق. عملية واستقرار الإشعال سلامة لضمان يكفي ما وهو الثانية، من عشرة على
الدفع قوة عن دفعه قوة تزيد «نوفا»، الصاروخ يعقب صاروخي محرك هو ها ذلك، مع

كوروليف. مه صمَّ الذي الكامل «آر-٧» الصاروخ في
فون صواريخ مجموعة بخصوص عرض تقديم بصدد الأثناء تلك في ناسا كانت
الانصياع على جلينان أجبر ما وهو الوكالة، طلب على يوافِق لم الجيش أن بيَدَْ كذلك، براون
في لعبه المزمع البارز للدور الجيش توقعات ضوء في النفاث. الدفع مختبر سيطرة إلى
عام في ويلسون الدفاع وزير قرار في الثغرة استغلال في يأمل الجيش كان الفضاء، مجال
بحقِّ ظفرت قد هانتسفيل وكانت قائمًا. يزال لا القرار ذلك كان . حدٍّ أقصى إلى ١٩٥٦
الجوية القوات لكن المدى، المتوسط الباليستي «جوبيتر» الصاروخ تطوير في قُدمًا الُمضيِِّ
المدى، البعيدة الصواريخ لجميع الكاملة التشغيل بمسئولية وحدَها تستأثر تزال لا كانت
إلى الأمر هذا تقرير سلطة انتقَلَت للاستخدام، جاهزًا «جوبيتر» الصاروخ صار وعندما

للجيش. مِلكًا «ساتورن» سيظل كان ربما لكن، الاستراتيجية؛ الجوية القيادة
«سينتاور» الصاروخ استعادة إلى سعت عندما حظٍّا أوفر ناسا وكالة كانت ذلك، مع
الجوية القوات ظلت إذ وحدها؛ المشروع تنفيذ بعقد الوكالة تظفر لم الجوية. القوات من
«سينتاور» الصاروخ تطوير انتقل ،١٩٥٩ عام منتصف في لكن تنفيذه، في مشارِكةً
دارَ وتني»، آند «برات شركة في ناسا. إلى المتطورة البحثية المشروعات هيئة من رسميٍّا
كخطوةٍ أغسطس، شهر في أجُريت أوَّلية اختبار عملية خلال بنجاح «سينتاور» محرك
سلوب جون لعمل مُكمِلاً كان ما وهو رطل، ألف ١٥ بنحو تقُدَّر دفعٍ قوةِ تحقيق نحوَ
جرى والذي رطل، ألف ٢٠ دفعه قوة تبلغ الذي — محركه قَ حقَّ الذي «لويس»، ناسا في

متميزًا. أداءً وأظهَرَ عاليةً معاييرَ — ١٩٥٩ عام خلال مرة من أكثر اختباره
إلى تتطلَّع البلاد كانت حتى الصواريخ عصر في أقل أو عامين سوى يمضِ لم
الصناعية الأقمار من بدءًا شيءٍ، أي إطلاق تستطيع التعزيز صواريخ من عائلة إنتاج
«ثور-إيبلُ» الصاروخان كان القمر. سطح إلى المأهولة البعثات وحتى الحجم الصغيرة
متوافرًا. «أطلس-أجينا» الصاروخ أصبح ما وسرعان الخدمة، في يزالان لا و«ثور-أجينا»
يحمل أن الُمقرَّر من كان الذي «أطلس-سينتاور»، الصاروخ سنوات بعدة ذلك وأعقب
منتصف في إنتاجه جرى الذي «ساتورن»، الصاروخ نجح كذلك، كثيراً. أثقل أحمالاً
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فضائي، مدار إلى الفضاء روَّاد من كاملة أطقم حمل في العشرين، القرن من الستينيات
وبينما القمر. إلى بالانطلاق يعَِدُ «نوفا» الصاروخ كان بينما فضائية، محطة إلى وربما
الزمان من عقد من يقرب ما تتطلَّب هذه الصواريخ لعائلة الكاملة التطوير جهود كانت
مشروعِ أهدافَ تتجاوز كانت التي الأهداف لوضع تمامًا ملائمًا الوقت كان تقدير، أقل على

«ميركوري».
لاحقًا صار الذي — جويت هنري برئاسة لجنة جلينان شكَّلَ ،١٩٥٩ عام ربيع في
طموح برنامج اقتراح مهمةَ اللجنة هذه إلى وأسند — الجديد جودارد مركزِ رئيسَ
إجرز، ألفرد اقترح العشرين. القرن من الستينيات فترة خلال المأهولة الفضائية للرحلات
حول تدور فضائية بعثةٍ إرسالَ يكون أن يجب المقبل ناسا هدف أن اللجنة، أعضاء أحد
من الزملاء أحد حذَّرَ فضاءٍ. رائدا البعثة هذه متن على ويكون الأرض، إلى تعود ثم القمر
«ميركوري»، برنامج في شارَكَ الذي فاجت ماكس حضَّ للغاية». متواضعة أهداف «وضع
عن هدفها يقل ألاَّ مراعاة على ناسا — سيلفرستين معاوني أقرب أحد — لوُ وجورج
مبدئيةً خطوةً ذلك يكون أن على القمر، سطح على للهبوط مأهولة فضائية بعثة إرسال
هذا على بحماس اللجنة قَتِ صدَّ يونيو، شهر أواخر في المريخ. كوكب إلى السفر نحو
أنه الهدف هذا اختيار وراء الرئيسية الأسباب أحد «كان جويت: تعبير حدِّ وعلى الهدف،
أساس على دعم إلى حاجةٍ في يكن ولم الخاصة، مبرراته وله ا، حقٍّ نهائيٍّا هدفًا يمثِّل كان

لاحقًا.» نفعًا أكثر هدف إلى يؤدِّي أنه
يركِّز ما جُلُّ كان إذ الوكالة؛ رئيس إلا د التعهُّ هذا تقديم أحد مقدور في يكن لم
صيف في ذلك. من أكثر شيء ولا المدى، البعيدة التخطيط عمليات هو آنذاك جلينان عليه
إذ الاتساع؛ إلى طريقها في الفعلي والواقع الموضوعة الخطط بين الفجوة بدت العام، ذلك
برنامج كان حال، أية وعلى برنامجه. بإلغاء وشيكًا تهديدًا «ساتورن» الصاروخ واجَهَ
الصاروخ استطاعة حول حقيقي تساؤل ثمة وكان الجيش، مشروعات أحدَ «ساتورن»
لإحدى حًا مصرِّ المساعدة، تقديم مداريس الجنرال حاوَلَ قائمة. عسكرية حاجةٍ تلبيةَ
المدى طويلة خططًا يضع أن عليه الأمريكي الجيش أن «أعتقِد النواب: مجلس لجان
طريق عن البضائع نقل أن أيضًا أعتقد الصواريخ. طريق عن صغيرة قتالية فِرَق لنقل

اقتصادية.» جدوى ذات مسألةٌ الصواريخ
كبيرَ كان الذي يورك، هربرت وفيهم بذلك، يؤمنون لا كانوا ن ممَّ كثيرون ثمة كان
في البنتاجون في منصب أعلى شغل والذي المتطورة، البحثية المشروعات هيئة في العلماء
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الحصول إلى يسعى مداريس الجنرال كان .١٩٥٩ عام أوائل في والتطوير البحث مجال
قائلاً: أجابه يورك أن بيَدَْ «ساتورن»، لصاروخ صة المخصَّ الميزانية في هائلة زيادة على
حاجة أي إلى يشير الصعبة، المحاولات من عديدة سنوات بعد حتى الجيش، في شيء «لا
على موافقته عدم عن يورك أعرب يونيو، شهر في الفضاء.» إلى بشر لإرسال حقيقية
البحثية المشروعات هيئة في جونسون روي وأبلغ «ساتورن»، لمشروع جديد تمويل توفير
برنامج ألغي أن «قررتُ قائلاً: يورك كتبَ جونسون، إلى تالية رسالة في بذلك. المتطورة
جونسون يجد لم فيه.» للاستمرار مقبول عسكري تبرير أي وجود لعدم نظرًا «ساتورن»

للاعتراض. سبباً
يورك بادَرَ درايدن. يورك التقى سبتمبر وفي بشدة، ناسا وكالة في المسئولون اعترض
فون فريق أفراد جميع بخبرات ذلك في والاستعانة «ساتورن»، برنامج ناسا توليِّ باقتراح
مهمين شخصين أن إلا النطاق، واسعَ تأييدًا الفكرة هذه لاقَتْ الصواريخ. لتطوير براون
قد بروكر كان براون. فون وفيرنر بروكر ويلبر الجيش سكرتير وهما ألاََ عليها، اعترضَا
الموضوع لإثارة هائل بغضب وشعر الجيش، حوزة في هانتسفيل لإبقاء بنجاح ناضَلَ
فون تساءَلَ المشروع. نقلَ أيَّدَ قد وكان رتبةً، منه أعلى ماكلروي الدفاع وزير كان مجددًا.
فالتقى فيها؛ يعهده أن يأمل كان الذي النحو على دعمه تستطيع ناسا كانت إذا براون
الجديدة الترتيبات على آيزنهاور وافَقَ نوفمبر، وفي مخاوفه. عنه وأزال براون فون جلينان

للمشروع.
الحربية، الصواريخ مجال في النشط بدورها آرسنال» «ردستون شركة احتفظت
مارشال مركز من جزءًا بذلك لتصبح مدنيٍّا غطاءً اتخذت براون فون برامج كل أن بيَدَْ
مدنيين مسئولين إلى تقارير يقدِّم نفسه براون فون صار لناسا. التابع الفضاء لرحلات
بالفعل منشغلة ناسا كانت .١٩٣٢ عام في رايخسفير إلى الانضمام منذ الأولى للمرة
كانت إذ «فانجارد»؛ حول متمحورًا كان الذي البحرية، لسلاح التابع الفضاء ببرنامج
إلى الوحيد، المستقل العسكري الفضائي المشروع بإدارة المنوطة هي الجوية القوات
الفضاء أنشطة تدير بدورها الجوية القوات كانت ناسا. وكالة في المدنية الجهود جانب
ومن وسيطة؛ كمؤسسة المتطورة البحثية المشروعات هيئة إلى الرجوع دون بها الخاصة
سدِّ إلى آيك قرار أدَّى المتطورة. البحثية المشروعات هيئة أهميةُ الوقت مع تضاءلت ثمََّ
ثلاثة قبل أصدره قد كان الذي والمهام، الأدوار حول ويلسون الدفاع وزير قرار في الثغرة
الجيش ويلسون منع مثلما بالفضاء تتعلَّق أنشطة أي ممارسة من الجيش بمنع أعوام،
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تبلورت التطورات، هذه ضوء في المدى. الطويلة للصواريخ تطوير مشروعات تنفيذ من
الدائمة. صورتها في أمريكا في الفضاء مؤسسات

وترك الأولى، المرحلة صاروخَ بوصفه «ساتورن» على ركَّزَ قد براون فون كان
لجنةً شكَّلَ حيث الفور؛ على الأمر هذا سيلفرستين عالجَ معلَّقًا. العليا المراحل موضوع
الوطنية الاستشارية اللجنة في سيلفرستين خبرة كانت جلينان. إلى رسمية توصيات تقدِّم
كوقود. الهيدروجين لاستخدام قويٍّا مؤيدًا جعلته قد لويس، ومركز الفضائية للملاحة
واعِدة سلوب محركات أن بنفسه وأدرك سلوب، جون جهود ساند قد سيلفرستين كان
أي لديه يكن لم الذي المتشكِّك، براون فون سيلفرستين نظر وجهة استهوت ة. ومُبشرِّ
استخدام ضرورة إلى يشير تقريرًا كتب ديسمبر منتصف وفي الهيدروجين، وقود عن خبرة

أداء. أعلى تحقيق ثمََّ ومن «ساتورن»، الصاروخ من العليا المراحل في الهيدروجين
الصاروخ من أوَّلي نموذج ثمة كان .١٩٦٠ عام خلال مجددًا العمل إيقاعُ تسارَعَ
جرى أبريل وفي هانتسفيل، في الاختبار منصات إحدى فوق بالفعل منصوب «ساتورن»
رطل، مليون ١٫٣ بلغت دفع قوة عن أسفر ما وهو الثمانية، المحركات جميع إشعال
الآهلة غير الصحراء كانت وبالطبع، ميل. مائة مسافة على سماعه يمكن كان هدير وصوت
وبالفعل الهائلة، القوة ذات الاختبارات تلك لإجراء المناسب الوحيد المكان هي بالسكان
قاعدة في إليها تحتاج كانت التي الشاسعة المساحات على داين» «روكيت شركة عثرت
منصةَ داين» «روكيت شركة أقامت موهافي. صحراء في الجوية، للقوات التابعة إدواردز
٢٥٠ بارتفاع الفرعونية، ت المسلاَّ غرار على هائلة أبعاد ذات «إف-١» لصواريخ اختبار

اللهب. عاكِس لدعم الخرسانة من صلبة وألواح قدمًا،
على العقود من مجموعة بإرساء سيلفرستين تقريرَ ناسا تابعت ذلك، إلى بالإضافة
جلينان قرَّرَ مايو، في «ساتورن». الصاروخ من العليا المراحل صواريخ لإنجاز شركات عدة
اسم عليه أطُلِق الذي الثانية، المرحلة صاروخ بناءَ إيركرافت» «دوجلاس شركة تتولىَّ أن
فيه وُضِعت حيث العنقودية؛ الصواريخ مبدأ تصميمه في الصاروخ هذا طبَّقَ «إس-٤».
يكن لم ذلك ومع رطل، ألف ٩٠ بلغت إجمالية دفع بقوة «سينتاور» طراز محركات ستة
محرك بتصميم أيضًا أوصت قد سيلفرستين لجنة كانت إذ فقط؛ مؤقتاً تصميمًا إلا هذا
عقد أرُسيِ للغاية. مرتفعة دفع بقوة ويتسم كوقود، الهيدروجين يستخدم تمامًا جديد
«حدود وضَعَ حيث يونيو، في داين» «روكيت شركة على الجديد الصاروخ هذا تصميم
طموحِ مبلغَ «جيه-٢»، المحرك، هذا أظهر المأهولة». الفضائية للرحلات القصوى الأمان
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للصاروخ الثانية المرحلة صاروخ في للاستخدام م صُمِّ قد المحرك هذا ولأن مجددًا، ناسا
يزيد كان ما وهو رطل، ألف ٢٠٠ إلى تصل دفعٍ قوةَ ر يوفِّ أن الُمقرَّر من كان «ساتورن»،

«جوبيتر». أو «ثور» الصاروخ محرك دفع قوة على
كانت التي الُمحتمَلة، المتعاقدة الشركات بين هائلاً نشاطًا أيضًا نفسه العام شهد
الاهتمام كان القمر. إلى بعثاتٍ في تطُلَق مأهولة فضائية لمركبات تصميماتٍ دراسة بصدد
المتطلبات أحد وهو القمر، حول يدورون فضاء روَّاد ثلاثة إرسال على ينصبُّ المبدئي
بالصاروخ الاستعانة يتطلَّب يكن ولم بها، القيام يستطيع «ساتورن» الصاروخ كان التي
شخص وثلاثمائة ألف نحو اجتمع يوليو، شهر أواخر في بكثير. حجمًا الأكبر «نوفا»
اسم اقترح قد كان الذي سيلفرستين، كان ناسا. مشروع حول تخطيطية جلسة في
في الجديدة. المركبة يخص فيما مقترح لديه مأهول، فضائي برنامج لأول «ميركوري»
سيكون «ميركوري» لمركبة التالية الفضائية «المركبة أن: درايدن أعلن المؤتمر، بداية

أبولُّو.» اسمها
آيزنهاور كان الأمر، حقيقة وفي «ساتورن». الصاروخ على صدَّق قد آيزنهاور كان
«بالإسراع جلينان إلى تعليماته أصدَرَ حيث عليا؛ بأولوية الصاروخ يحظى بأن أمر قد
لطرْحِ يستعِدُّ جلينان كان بينما لكن، الفائقة». التعزيز صواريخ برنامج إيقاع من
جورج العلمي، مستشاره من آيك طلب برأسها. التكلفة مسألةُ أطلَّتْ «أبولُّو»، موضوع
ناسا برنامج في والتكاليف» والبعثات، الأهداف، «تحدد دراسةً يعُِدَّ أن كستياكوفسكي،
وبحثا ناسا مسئولي مع كثب عن كستياكوفسكي لجنة عملت المقترح. المأهول الفضائي
عملية وإجراء ،١٩٧٠ عام بحلول القمر حول فضاء روَّاد إرسال وهما ألاََ مشروعَيْن،
الدراسة عنها تمخضت التي التكلفة كانت .١٩٧٥ عام في القمر سطح على مأهولة هبوط

«ميركوري»: برنامج تكلفة مع بالمقارنة للغاية باهظةً

أمريكي. دولار مليون ٣٥٠ التعزيزي): أطلس (الصاروخ «ميركوري» مشروع

أمريكي. دولار مليارات ٨ ساتورن): (الصاروخ القمرية المدارية المركبة مشروع
أمريكي دولار مليار ٢٦–٣٨ نوفا): (الصاروخ القمر سطح على الهبوط بعثة

السابقة. التكاليف على زيادةً

تتجاوز كانت التي ناسا، ميزانية معظم سيستهلك وحده «ساتورن» مشروع كان
عشر خمسة يستغرق الذي الكامل البرنامج كان وتزيد. سنويٍّا أمريكي دولار مليار
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دولار مليار ٤٦ تبلغ التي المحتملة، الإجمالية تكلفته وكانت المناقشة، نطاق خارج عامًا
الحالي، الاقتصاد (في نحوه. أو ١٩٥١ عام حتى بأكملها الفيدرالية الميزانية تفوق أمريكي،
برنامج على أمريكي دولار مليار ٧٠٠ بإنفاق مقترح تقديم الإجمالي التقدير هذا يساوي

أمريكي.) دولار مليار ١٣٫٧ تبلغ ١٩٩٧ عام في ناسا ميزانية كانت الفضاء.
أحدُهم قارَنَ تفسير. تقديم وطلب ديسمبر، الأبيضفي البيت في التقرير هذا آيك ى تلقَّ
قد إيزابيلا الملكة أن المزمع من التي أمريكا، لاكتشاف كولومبوس برحلة القمر إلى الرحلةَ
برنامج لصالح البلاد» بميزانية يخاطر «لن أنه آيزنهاور أجاب لإتمامها. ماساتِها رهنت
«كان بأنه اللقاء أثناء في سادَ الذي العام الجو لوجسدون جون المؤرِّخ وصف «أبولُّو».
في يفكر أن يمكن أحدًا بأن — حتمًا استمتاع مشاعر أو — حقيقية دهشة مشاعر يتضمن
جميعًا يفرغون عندما لكن الجميع. الأمرُ هذا يقُنِع لن الحاضرين: أحد قال كتلك. مهمة
الأصوات تعالت الكواكب. إلى السفر في عارمة رغبة عليهم تسيطر فسوف البرنامج، من

الفكرة.»4 هذه لطرح بالضحك
البنتاجون في ونظراؤه جلينان كان القمر، إلى السفر حول الرؤى هذه وسط لكن،
يتمحور البرنامج كان والحماسة. بالقوة يتَّسم كان مأهول غير فضائيٍّا برنامجًا يديرون
والأرصاد العسكري، الاستطلاع عمليات وهي ألاََ رئيسية، وأنشطة موضوعات خمسة حول
كانت التالية، العقود خلال الكواكب. دراسة وعلم والاتصالات، الفضائية، والملاحة الجوية،
إلى عميقًا جذورها تمتد فارِعة، شجرة مثل وازدهارًا نموٍّا ستشهد الموضوعات هذه
وتزُهر الُمقدمة، الخدمات هذه على يعتمدون الذين والأشخاص العملاء من مجموعات
المجالات، هذه في جديدة. لاستخدامات المستهلكة المجتمعات ابتكار مع جديدة فروعًا

الفضائي. للبرنامج الحقيقية الأهمية برزت المأهولة، الرحلات في وبالأحرى
ناسا أطلقت عندما ،١٩٦٠ عام خلال ملموسًا واقعًا الجوية الأرصاد أقمار صارت
فوق والأشعة التليفزيونية الأشعة باستخدام الجوي الرصد قمر (وهو «١ «تيروس القمر
تابعًا مشروعًا الأساس في كان لأنه ونظرًا العام. ذلك من أبريل شهر أوائل في الحمراء)
الجوية، القوات إليها لَتْ توصَّ نتيجة عن المشروع انبثق المتطورة، البحثية المشروعات لهيئة
الدقةَ يوفر لن فضائي مدار في تليفزيونية كاميرا وضع أن مفادها ،١٩٥٧ أغسطس في
كانت التي إيه»، سي «آر من اليأسُ ينَلَِ لم العسكري. الاستطلاع عمليات في اللازمة العالية
على إنه إذ همتها؛ تثبط ولم فضائي، مدار في تليفزيونية كاميرا إطلاق جهودَ ساندت قد
الأغراض تناسب تكن لم التليفزيونية الكاميرات توفرها كانت التي الصور أن من الرغم
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ناسا تولَّتْ الجوية. الأرصاد في واعِد بمستقبل تبشرِّ كانت الكاميرات هذه فإن العسكرية،
مركبة وأرسلت ،١٩٥٩ أبريل في المتطورة البحثية المشروعات هيئة من بدلاً المشروع إدارةَ

«ثور-إيبلُ». الصاروخ أعلى وضعتها الأولى، الإطلاق محاولة في منفردة فضائية
يقرب ما أرسلت حيث ونصف؛ شهرين مدى على رائعًا بلاءً الفضائية المركبة أبلت
لتقديم يكفي بما طويلة لمدة المركبة بعثة تدم لم لكن، وأسود. أبيض صورة ٢٣٠٠٠ من
ضرب عندما المركبة صورَ الجوية الأرصاد خبراء وفقَدَ الأعاصير، موسم أثناء العون
مع المتزامن المدار في المركبة تكن لم ذلك، إلى بالإضافة الشرقي. الساحلَ «دونا» الإعصارُ
شأنه من كان ما وهو ميل، ٢٢٣٠٠ ارتفاع على منخفض، مدار في تدور كانت بل الأرض،
لنصف بانورامية ومناظر عروضًا وتقدِّم الأرض حول ثابت مدار في تدور يجعلها أن
إرسال حين إلى رَ تأخَّ البانورامية العروض هذه تقديم أن بيَدَْ بأكمله؛ الشمالي الكرة
تكنولوجيا تطبيقات مجال في (أيْ التطبيقية للتكنولوجيا ص مخصَّ صناعي قمر أول
باستخدام مقارَنةً هائلاً تطورًا «تيروس» القمر مثَّلَ لكن، .١٩٦٦ عام في الفضاء)،
القمر يكن لم الطائرات، خلاف وعلى العاتية. العواصف رصد في التقليدية الطائرات

السيئة. الجوية الأحوال ظل في الاضطراري الهبوط أو للإسقاط عرضةً «تيروس»
غواصة احتياجات عن انبثقت جديدة كمبادرة الصناعية الأقمار عبر الملاحة برزت
وجودها أثناء للملاحة داخلية توجيه نظُُم تستخدم «بولاريس» غواصات كانت «بولاريس».
نظُُم في الأخطاء تصحيح إلى حاجة في كانوا الغواصات هذه رُبَّاني أن بيَدَْ الماء، سطح تحت
تكن لم معروفة. مرجعية نقاط باستخدام موضعها إحداثيات تحديث خلال من التوجيه
عن الإفصاح عدم الغواصات طاقم تعاليم من كان إذ البداية؛ في واضحةً ذلك أداء سُبلُ
استرشاديٍّا دليلاً يوفر النجوم رصد يكن لم السطح. إلى مثلاً يصعدوا كأنْ إحداثياتهم،
منظار خلال من فلكية ملاحة إجراء محاولة إلى يصل الأسلوب هذا كان حيث جيدًا؛
النرويج؛ بحر في طويلاً تقضيوقتاً «بولاريس» غواصات كانت ذلك، إلى بالإضافة غواصة.

الأحيان. من كثيٍر في النجوم رؤيةَ تحجب حب السُّ كانت حيث
يجدي يكن لم لكنه واعِدًا، — تقليدي لاسلكي ملاحة نظام وهو — «لوران» بدا
خرائط يضعون المحيطات علماء كان البحار. عرض في الغواصات تكون عندما نفعًا
الغواصة قائد كان ثمََّ ومن السونار؛ أشعة باستخدام البحر سطح تحت للمناطق أيضًا
لا الغواصات كانت لكن، يليه. الذي الموضع إلى جيدًا محدَّد موضع من الملاحة يستطيع
عن يفصح قد ما وهو تطلقها، التي السونار أشعة باستخدام إلا المعالم تلك على تتعرَّف
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هذا يفلح لم ذلك، إلى بالإضافة سة. متجسِّ قريبة أخرى غواصات أو سفنٍ لأي موضعها
بها. لة مفصَّ خرائط تضع البحرية كانت التي المحدودة المناطق في إلا أسلوب

للبحرية؛ التابع التطبيقية الفيزياء مختبر من الحلَّ ماجواير فرانك الفيزيائيُّ طرح
عمليات خلال من صناعي لقمرٍ الصحيح الموقع تحديد يمكن مثلما أنه ماجواير رأى إذ
لاسلكية إشارات ي تلقِّ خلال من الصحيح الموقع تحديد بالمثل يمكن فإنه الأرضية، الرصد
بالفكرة، كرشنر ريتشارد رئيسَه ماجواير أقنع بدقة. معروف مدار في صناعي قمر من
،١٩٥٩ سبتمبر في البحرية. العمليات رئيس بيرك، أرليه الأدميرال بدوره بها أقنع التي
في لكنْ مهمته؛ أداء في ١-إيه»، «ترانزيت وهو النوع، هذا من صناعي قمر أول أخفق
«ترانزيت استعان بنجاح. مداره ١-بي» «ترانزيت القمر بلغ التالي، العام من أبريل شهر
الذي الصاروخ وهو مداره، إلى للانطلاق «ثور-إيبلُ» الصاروخ نماذج بإحدى ١-بي»
الثانية المرحلة صاروخ تشغيل أعُيد فقد الصواريخ؛ تطوير مجال في كبيراً إسهامًا مَ قدَّ
المأمول. النحو على مدارٍ بلوغ في ومفيدة جديدة طريقةً قدَّمَ ثمََّ ومن الفضاء، في المعزِّز
القمر كان .١٩٦٠ عام في الاتصالات لأغراض حقيقي صناعي قمر أول أيضًا انطلق
بيَدَْ الناجحة، غير الإطلاق اختبارات بعض اجتاز قد ذلك، على سابق وقتٍ في «سكور»،
بالهواء مملوء بالون عن عبارة «إكو» كان «إكو». القمر هو عليه ل عُوِّ الذي القمر أن
عرض عند قدم. مائة بقُطْر بالألومنيوم، مطلية رقيقة مايلار طبقة من مصنوع المضغوط
فضية شاطئ كرة مثل بدََا للبحرية، التابعة المراقبة مناطيد حظائر إحدى داخل القمر
ويليام ويدُعَى الفضائية، للملاحة الوطنية الاستشارية اللجنة مهندسي أحدُ وضَعَ ضخمة.
حدود عند الكثافة يقيس قمرًا باعتباره الصناعي القمر لاستخدام رًا تصوُّ أوسوليفان،
في الاتصالات بحوث مدير بيرس، جون فكَّرَ والمقاومة. الاحتكاك خلال من الجوي المجال
القمر من لاسلكية إشارة إرسال بإمكانية يعلم كان إذ مختلف؛ استخدام في لابس»، «بيل
في مداره في «١ «إكو انطلق عندما البلاد. من الآخر الطرف على استقبالها ثم الصناعي،
كانت لابس» «بيل لأن ونظرًا ر، التصوُّ ذلك تحقيق على العملَ بيرس تابعََ ،١٩٦٠ أغسطس
القطاع احتياجات يلبي الذي الأول القمر هو هذا كان تي»، آند تي «إيه شركة من جزءًا
الفضاء، في تجاري مشروع تحقيق نحو مهمة خطوة أول «١ «إكو القمر كان الخاص.
الاستخدام يمثِّل الصناعية، الأقمار عبر الاتصالات مجال وهو له، التابع المجال وصار
ريادة من الطموحة عات التوقُّ تلك كل انبثقت بأسره. العالم مستوى على للفضاء الشائع

بيل.

268



القمر إلى الصعود في الواعِد الفضاء مستقبل

كاليفورنيا معهد من الكهرباء هندسة في الدكتوراه درجة على بيرس حصل بعدما
دين شملت منتقاة مجموعة ضمن ١٩٣٦ عام في لابس» «بيل إلى انضمَّ للتكنولوجيا،
على بيرس عمل الترانزستور. اختراع عملية أدار الذي شوكلي، ويليام عن فضلاً وولدريدج
كومفنر، رودلف التقى إنجلترا، إلى زيارة في ،١٩٤٤ عام وفي الحرب، خلال الرادار نظُم
وهو الحساسية، شديدَ اً مكبرِّ اخترع قد وكان إنجلترا في المقيمين النمساويين أحد وهو
الترددات، من كبيٍر نطاقٍ واستقبال إرسال يستطيع الأنبوب كان المتنقلة. الموجات أنبوب
المتزامنة، المحادثات من كبيرة أعدادًا تحمل التي الهاتفية الوصلات في مثاليٍّا جعله ما وهو
وضع بل منها رة مطوَّ نماذج ببناء بيرس يكتفِ لم فيها. ر يطوِّ التالي العقد وأمضىبيرس
بأنها تتميَّز ولا نظريتي، عن ا جدٍّ مختلفة «إنها بقوله: كومفنر وصفها لتشغيلها، نظرية
باعتباره المتنقلة الموجات أنبوب برز الوقت، بمرور قوة.» أكثر بل فحسب، اتساقًا أكثر

للاتصالات. صة المخصَّ الصناعية الأقمار في الرئيسي العنصرَ
الحديث كان .١٩٥٤ عام في الصناعية الأقمار هذه في مرة لأول التفكير في بيرس بدأ
في كلمة لإلقاء بيرس دُعِي وعندما مكان، كل في منتشرًا الفضاء ورحلات الصواريخ عن
عبر الاتصال عمليات في اللازمة الطاقة متطلبات وحسبَ جلسَ الهندسية، اللقاءات أحد
المبدئي العمل هذا في بيرس عَ توسَّ عة، مُشجِّ استجابةً ى تلقَّ وعندما الصناعية. الأقمار
الورقة نشرُِت المدارية». اللاسلكية لات «الُمرحِّ بعنوان عنه، لة مفصَّ فنية بحثية ورقةً وأعَدَّ
الصواريخ جمعية عن الصادرة بروبولجن»، «جيت مجلة في ١٩٥٥ عام أوائل في البحثية

الأمريكية.
الخلية اخترعوا قد لابس» «بيل في العلماء كان مجدها. قمة في آنذاك لابس» «بيل كانت
إلكترونيات عصرَ يستهلُّون وكانوا الترانزستور، من جديدة أنواع عن فضلاً الشمسية،
عملية. هندسية كمادة السيليكون لاستخدام جديدة طرق ابتكار خلال من الصلبة الحالة
البلاد في الرائدة المجلة — ريفيو» «فيزيكال مجلة وكانت له، نظيرَ لا الإبداعي المناخ كان
معهد من تنشره ما تفوق لابس» «بيل من بحثية أوراقًا تنشر — الفيزياء مجال في
«بيل في الأبحاث قسم رؤساء أحدُ أخبر برنستون. أو هارفرد أو للتكنولوجيا كاليفورنيا
الفريق: أعضاء ضمن عالِم أي تقييم الصعب من يكن لم أنه «فورتشن» مجلة لابس»
مُلِمٌّ هو هل صه، تخصُّ ونطاق عمله مجال هذا هل نسأله، أن هو علينا كان ما «كلُّ
كانت بأفكاره؟» الاستعانة إلى الآخَرون يسعى هل مجاله؟ في رائد بحثٌ له وهل بأدواته،
حول أعَدَّها قد كان التي البحثية الورقة إلى ينُظَر كان إذ بيرس؛ على تنطبق المعايير هذه
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يوجين تعبير حدِّ على مجاله. في حاسمة بحثية ورقةً باعتبارها المتنقلة الموجات أنبوب
ضمن وكومفنر بيرس من كلاٍّ عَدَّ الذي البنتاجون في البحوث مديري كبار أحد فوبيني،

جون.» واكتشفها المتنقلة، الموجات أنبوب رودي «اخترع أصدقائه:
يمكنها صغيرة بحثية مجموعاتٍ تشكيل لابس» «بيل في صات التخصُّ بين من كان
لت فضَّ ذلك، إلى بالإضافة الترانزستور. عن التعاون هذا أسفر وقد كبيرة؛ إسهاماتٍ تقديم
المجهول. نحو محسوبة غير قفزات تأخذ أن رافضةً تدريجي، أسلوب اتباع المختبر إدارة
بناء سيتولىَّ مَنْ هي كانت ناسا لأن ونظرًا السياستين، لهاتين ملائمًا «إكو» القمر جاء
بالمحطات المتعلقة البحوث على للتركيز لابس» «بيل أمام المجال بذلك أفسحت فإنها القمر،
قوتها. من وزادَ الشركة تلك ازدهار في ساهَمَ مجالٌ وهو الحساسة، المكبرات ذات الأرضية
يتخطَّ ولم مقرَّبون، أصدقاءٌ جميعهم الأشخاص، من مجموعة المهمة هذه تنفيذَ تولىَّ

شخصًا. أربعين من أكثرَ «إكو» القمر مشروع في «بيل» في للعاملين الإجمالي العددُ
جهازُ يكن لم إذ العملية؛ الاتصالات في فعليٍّا يصلح «إكو» يكن لم ذلك، مع
وللتعامل المنقولة. الإشارة من المليار من واحدًا جزءًا إلا ى يتلقَّ فيه الموجود الاستقبال
كان ديسيبل، ١٨٠ بمقدار الإشارة قوة في نقصٌ بأنه بيرس أشار فيما القصور، هذا مع
أرضية، كمحطة يسُتخدَم الجودة عالي بحثي لاسلكي تليسكوب إلى حاجةٍ في «إكو» القمر
دقةً. وأكثرها حساسيةً الكهربائية النبضات مات مضخِّ أكثر وهو مازر، مكبرِّ عن فضلاً
في مثلما السلبي الانعكاس على فقط تعتمد لا أقمارًا يتطلَّب العقبة تلك على التغلب كان
ال. فعَّ نحو على نقلها وإعادة وتكبيرها الإشارات ي تلَقِّ على أيضًا تعتمد بل «إكو»، القمر
تبني لابس» «بيل وكانت المتنقلة، الموجات أنبوب على سيعتمد القمر هذا كان
عام حتى مدار إلى وصوله عدم من الرغم على النوع، هذا من أنبوب أول «تلستار»،
هذا أن من الرغم وعلى ١-بي»، «كورير القمر الجيش أطلق ،١٩٦٠ أكتوبر في .١٩٦٢
الإلكترونية الأجهزة بين من كان فقد بيرس، أنبوب على يشتمل يكن لم الصناعي القمر
الآلة لماكينات أشرطة وأربعة الصوت لتسجيل شريط تسجيلِ؛ أشرطةِ خمسةُ به التقليدية
عشرة الأربع خلال النصوص من كلمة ألف ٨٠٠ حتى يرسل القمر كان بعُْد. عن الكاتبة
عشر سبعة بعد مهمته القمر يكُمِل لم أرضية. محطة رؤية مرمى في كانت التي دقيقة

مهمة. وسيطة خطوة بمنزلة كان ذلك لكن يومًا،
بعثاتٍ لإرسال تمهيدية كخطوة ،١٩٦٠ عام في للاهتمام مثيرة أخرى مبادرة ظهرت
لتشغيل الشمسية الطاقة استخدام يتعينَّ كان والمريخ. الزهرة كوكبيَ إلى مأهولة غير
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الأميال. من الملايين عشرات عبر بالأرض تتصل بينما أشهر، لعدة الفضائية المركبات هذه
التي ،«٥ «بايونير هي الشمسية الطاقة على تعتمد التي الأولى الفضائية برْ السَّ عربة كانت
«١ «بايونير القمر إطلاقَ تولَّتْ التي المجموعة نفسُ البعثةَ هذه تولَّتْ مارس. في انطلقت
دونوفان وألن مولر، وجورج ثيل دولف من المجموعة هذه وتألَّفَتْ الجوية، للقوات التابع
في ساهموا ن ممَّ وغيرهم بوتن، وريتشارد جلجهورن، وجورج دان، ولويس متلر، وورب
إليهم وانضمَّ التجربة؛ أصقلتهم الذين المجموعة هذه أفراد مجددًا حاول المشروع. هذا
المركبة تتبُّع في فقط ليس العملاق اللاسلكي تليسكوبه مستخدِمًا لوفيل، برنارد السير

إليها. أوامر إصدار في أيضًا بل الفضائية،
رحلته، في «٥ «بايونير القمر حاملاً الصافية، الصباح سماء في الصاروخ انطلق
عنه الصادرة اللاسلكية الإشارات وكانت أسابيع، مرَّتْ اللهب. من لساناً وراءه ومخلِّفًا
طعام طاولات بالجلوسعلى مَدنيَّة حقوقٍ حركةَ المتظاهرون الطلاب بدأ ومحددة. واضحة
السيناتور فاز رحلتها. في مستمرة الفضائية برْ السَّ عربة تزال ولا الجنوب، في منفصلة
على نفسه واضعًا ويسكونسن، الغربية فرجينيا في التمهيدية الانتخابات في كينيدي جون
المركبة في الإرسال جهاز وأرسل رحلتها، الفضائية المركبة واصلت الأبيض. البيت طريق
الكريسماس، شجرة في مصباح طاقة عن يزيد لا ما وهو الطاقة، من وات ٥ عن يزيد لا ما
اثنين مسافة على يونيو، شهر أواخر في وأخيراً، بوضوح. الإشارة ى يتلقَّ ظلَّ لوفيل أن إلا
غياهب في اختفت ثم لها رسالةٍ آخِرَ المركبة أرسلت الأم، المحطة عن ميل مليون وعشرين

الشاسع. الكوكبي الفضاء
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تتبعه الذي الفضاء رحلات أعمال جدولَ «كوليرز» مجلة وضعت و١٩٥٤، ١٩٥٢ عامَيْ بين
كلاين»). «روبرت مجموعة (المصدر: اليوم حتى ناسا



بولاي). جين السيدة (المصدر: أمريكا في الحرب بعد ما فترة في الصواريخ رائد بولاي، ويليام

الجوية القوات في الصواريخ تطوير برنامج في الأولى الانطلاق نقاط إحدى «نافاهو»، صاروخ
.(٧٧-١٠٩٠٥ رقم صورة «سيمثونيان»، مؤسسة الوطني، والفضاء الطيران متحف (المصدر:



تطوير لعمليات الرئيسي الإطار انبثق سوزانا. سانتا موقع في الاختبار قيد صاروخ محرك
داين»). «روكيت شركة (المصدر: بولاي بحوث من السائل الوقود صواريخ

الجوية القوات (المصدر: الجوية القوات في الكبيرة الصواريخ بنى الذي شريفر، برنارد الجنرال
الأمريكية).



الأمريكية). الجوية القوات (المصدر: عصره في نوعه من الأول «ثور»، الصاروخ

عصر في «سبوتنيك» أقمار حمل الذي للقارات، العابر الباليستي السوفييتي «آر-٧» صاروخ
.(Sovfoto موقع (المصدر: السوفييتي الاتحاد



م مصمِّ كوروليف، سيرجي مع القمر، إلى يصعد إنسان أول جاجارين، يوري اليسار، إلى
«سيمثونيان»، مؤسسة الوطني، والفضاء الطيران متحف (المصدر: الرائد السوفييتي الصواريخ

٢بي-٠٩١٨٢). رقم صورة

حظ�ة صواريخ

مقطورات
خزانات الوقود

منصة التثبيت
الرأسي للصاروخ كابل

ا:حركات الأساسية اُ:جنزَرة

مقطورات عوامل الأكسدة

الاستخبارات وكالة (المصدر: ١٩٦٢ كوبا، في سوفييتية صواريخ فيها تظهر استطلاعية صورة
المركزية).



اللاسلكية الإشارات .١٩٦٠ لابس»، «بيل لشركة «١ «إكو القمر الصناعية: الأقمار اتصالات
استقبال جهاز إلى لتصل أعمدة شكل في الأرض عن ترتفع الصناعي القمر هذا عن الصادرة

ناسا). وكالة (المصدر: الأميال آلاف بعُْد على



الفضائية المركبة رَتهْا صوَّ كما ماريوس، فوهة قُرْبَ البركانية القباب القمر: استكشاف عمليات
«بوينج»). شركة (المصدر: «٢ أوربيتر «لونار



بعثة في «٥ «ساتورن الصاروخ إرسال في استخُدِم الذي «إف-١»، المحرك الصواريخ: تطوير
«روكيت شركة (المصدر: رطل مليون ١٫٥ بلغت دفعٍ قوةَ «إف-١» المحرك رَ وفَّ القمر. إلى

داين»).



الطيران متحف (المصدر: القمر إلى صعدت التي أمريكا صواريخ بنى الذي براون، فون فيرنر
٢بي-٢٨٦٣٦). رقم صورة «سيمثونيان»، مؤسسة الوطني، والفضاء

ناسا). وكالة (المصدر: القمر إلى مأهولة بعثة أول ،«٨ «أبولُّو إطلاق لحظة



أرمسترونج نيل متنها على تحمل كانت التي ،«١١ «أبولُّو مركبة من مأخوذة الأرض صورة
ناسا). وكالة (المصدر: القمر سطح على يهبطان فضاءٍ رائدَيْ أول أولدرين، وباز



ناسا). وكالة (المصدر: القمر سطح على أولدرين باز



النفاث). الدفع مختبر (المصدر: المتدفقة المياه بفعل تشكَّلَتْ جزر المريخ: كوكب

النفاث). الدفع مختبر (المصدر: بها المحيطة والمنطقة كبرى حمراء بقُعة المشتري: كوكب



إنرجيا»). كيه كيه «آر متحف (المصدر: القمر إلى المتجه السوفييتي «إن-١» الصاروخ



ناسا). وكالة (المصدر: فضائية مركبة إطلاق لحظة



ناسا). وكالة (المصدر: ١٩٩٥ عام في الفضائية «مير» محطة





السابع الفصل

مايو فيشهر الظهيرة بعد ما

القمر إلى بالصعود د يتعهَّ كينيدي

فترة خلال المحَار. يقدِّم الذي الهادئ بباره المشهور بوسطن في أوبرز لوك مطعم
وروبرت جاك المعتادين المطعم روَّاد بين من كان العشرين، القرن من الخمسينيات
المطعم، في النُّدُل كبير كان إغلاقه. حتى المطعم في يمكثان كانا ما غالباً اللذان كينيدي،
قدَّمهما الأمسيات إحدى وفي بالصواريخ، مولعًا فريدي، اسم نفسه على يطُلِق كان الذي
كان للتكنولوجيا. ماساتشوستس معهد في الأستاذ دريبر ستارك وهو آخَر، عميل إلى
رفضا كينيدي الأخَوان لكن الفضائي، البرنامج بمزايا دريبر يقنعهما أن يأمل فريدي
عضو كان الذي كينيدي، فيتزجيرالد جون أن لاحقًا دريبر ذكرَ وتفصيلاً. جملةً الفكرة
وأن للأموال، هدرًا الصواريخ كل ليست أنْ إقناعه الممكن من يكن «لم آنذاك، كونجرس

أسوأ.» ليست الفضائية الملاحة
يمثِّل كينيدي كان مختلف. بأسلوب للتفكير كينيدي يدعو ما ثمة يكن لم
كتب لافتاً. الفضاء صناعة مجال في الكبرى الشركات غياب كان حيث ماساتشوستس؛
بين من أنه الرؤساء، أداء مراقبة في باعٌ لها مجلة وهي «تايم»، مجلة من سايدي هيو
عرف الذي الموضوع هو الفضاء كان «ربما الأبيض، البيت في صادَفَها التي الموضوعات
في كبيراً شوطًا قطعوا قد كانوا الديمقراطيين لكنَّ كثيراً». يفهمه ولم القليل أقلَّ عنه
الرابحة القضيةَ يعرف كينيدي وكان المجال، بهذا الاكتراث بعدم آيزنهاور باتهام ذلك
الفضائية الرحلات موضوع تبنَّى ،١٩٦٠ عام في الانتخابية حملته خلال ارتآها. متى
اتهم بينما خطاباته، في وتكرارًا مرارًا الموضوع إلى تطرَّقَ إذ الشخصية؛ قضيته وجعله
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هو وبينما التحدي. هذا مواجهة في ضعيفةً البلاد جعلت بأنها الجمهورية السياسات
خطورةً. التحدِّي يزيد كوروليف سيرجي كان التحدي، خطورة من يحذِّر

ومركبات التعزيزية الصواريخ تطوير على عمل قد كوروليف كان ،١٩٥٧ عام منذ
دعاية أفضلَ ق تحقِّ تجريبية إطلاق اختبارات لإجراء إياها لاً مؤهِّ العسكرية، الفضاء
قد كانت التي «لونا»، أقمار بعثات مع ذلك تحقيق في نجح قد كوروليف كان ممكنة.
لسيمون العليا المرحلة صاروخ باستخدام التحليق في «آر-٧» الصاروخ كفاءة على برهنتَْ
قد كوزبِرج أن إلا عجلة، في تصميمه جرى قد العليا للمرحلة الأوَّلي النموذج كان كوزبِرج.
كوروليف استطاع الصاروخ، هذا خلال ومن أكبر. دفع قوة ذا منه ناً محسَّ نموذجًا بنى

(زينيث). «زينيت» باسم استطلاعي، قمر أول لإطلاق الإعداد
لمساحاتٍ صورًا الأقمار هذه التقطت «ديسكفرر»، صواريخ في كان ما غرار على
لم وبينما مساحتها، بكامل المتحدة الولايات تغطي رحلة كلُّ كانت عالية. بجودة شاسعة
الرئاسية، الجولف ملاعب في الجولف كرات تظُهِر صورٍ تقديمَ «زينيت» القمر يستطع
عدد بإحصاء الاستخبارات لمحلِّلي يسمح بما واضحةً بها يبعث التي الصور كانت
الاعتماد في «ديسكفرر» يشبه «زينيت» كان ذلك، إلى بالإضافة انتظار. باحة في السيارات
البرنامج طرح ثمََّ، ومن العَيني؛ بالاسترجاع يسمح ما وهو الأرض، إلى تعود كبسولةٍ على
الوسائل تطوير كيفية وهي ألاََ بِسل، ريتشارد مضجعَ تقضُّ كانت التي نفسها المشكلةَ
كوروليف على كان ذلك، إلى بالإضافة فيه. موثوقٍ نحوٍ على هذه الاسترجاع عملية لتنفيذ
أن من يتأكَّد أن عليه وكان الدفاع، وزارة في الخدمة «زينيت» دخول قبل المشكلة حل
للقمر مُناظِرٍ قمرٍ بناءُ مجدياً يكن ولم الصحيح. موضعها إلى ستعود القمر كبسولات

السوفييت. أيدي في سقط الذي ،«٢ «ديسكفرر
«ديسكفرر»، من حجمًا أكبر كان «زينيت» لأن مهمة؛ ميزة لديه كانت كوروليف لكن
ورائدَ كلاباً متنها على تحمل أن يمكنها القمر من لة معدَّ نسخة أن يعني كان ما وهو
حمله يمكنها ما أقصى إن حتى غَر، الصِّ في غايةً فكانت «ديسكفرر» كبسولة أما فضاء؛
الفضاء، إلى إنسان أول إرسال كوروليف استطاع «زينيت»، خلال من لكن الفئران. هو

الشرق). (أيِ «فوستوك» اسم المأهول النموذج هذا على وأطُلِق مؤزرًا؛ نصرًا قًا محقِّ
«فوستوك» من لكلٍّ مشترك تصميم تطويرَ كوروليف واصل ،١٩٥٨ عام بعد
متعدد إطلاقٍ كصاروخ يسُتخدَم كان الذي «آر-٧» الصاروخ غرار وعلى و«زينيت»،
ومهامَّ مأهولةٍ مهامَّ لتنفيذ اللازمة الوسائل وحدها المركبة هذه رت وفَّ الأغراض،
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الكشف عمليات إثر في ،١٩٩٣ عام في الطبيعة) (أيِ «بريرودا» مجلة نشرت استطلاعيةٍ.
نطاق على المعروفتان — الفضائيتان المركبتان وُضِعت حال «في أن يَّة، السرِّ غطاء عن
جنباً — قبلُ من الإطلاق على عرضهما يجرِ لم واللتان و«زينيت»، «فوستوك» باسم واسع
التفرقةَ الأرجح على العرض صالة زوَّار يستطيع لن العرض، صالات إحدى في جنب إلى

داخلهما.»1 في ما إلى النظر دون بينهما
المجال إلى الولوج لمعاوَدة مستديرة كبسولة هي للمركبتين تمييزًا الأكثر السمة كانت
الفضائية، للملاحة الوطنية الاستشارية اللجنة من وإجرز ألن فعل مثلما للأرض. الجوي
بدلاً حادٍّ غير انسيابي شكل سوى يعوزها لم المركبة هذه أن كوروليف مو مصمِّ قدَّر
الفضائية، للملاحة الوطنية الاستشارية اللجنة في المدببة. المقدمة ذي الحاد الشكل من
تفوق سرعاتٍ عند تجارب مجموعةَ أجرى قد فاجت ماكس الهواء ديناميكا خبير كان
لكبسولة العادي المخروطي الشكل أن على برهَنَ ثمََّ ومن هوائية، أنفاق في الصوت سرعةَ
يفتقر كوروليف كان الجوي. المجالَ ولوجه عند ثباته على يحافِظ أن يمكن «ميركوري»
يجري شكلٍ أي أن يعني كان ما وهو الدراسات، هذه لإجراء اللازمة المنشآت وجود إلى
الكبسولة ستنسابُ الجوي: المجال ولوجها أثناء تعثُّرها في يتسبَّب ربما لكبسولته اختياره
الارتياح عدم من حالةً يسبِّب قد هذا أن من الرغم وعلى الفضاء. عبر يَّة بحرِّ المستديرة

المثال. سبيل على فيلمٍ ببكرةِ الإضرار إلى يؤدي فلن متنها، على الفضاء لرائد
تكن لم .١٩٦٠ مايو في مدارَه «فوستوك» للمركبة الأول التجريبي النموذج بلغ
ثمََّ، ومن حرارية؛ حمايةٍ أنظمةُ فيها تتوافر تكن ولم كاميرا، أو كلاباً تحمل المركبة
حدث ومثلما المركبة، توجيهِ نظامُ فَ توقَّ للأرض. الجوي المجال في كبسولتها احترقَتْ
جعل ما وهو الخطأ، الاتجاه في الكابح الارتكاسي صاروخها انطلق ،«٥ «ديسكفرر مع

ارتفاعًا. وأعلى جديد مدار في تنطلق الكبسولة
مشيرةً التفصيل، من بشيءٍ المركبة إطلاقِ عمليةَ السوفييتية المصادر ناقشَتِ ذلك، مع
بصراحة السوفييت أقَرَّ أطنان. خمسة يزن مأهولة، لمركبة أوَّليٍّا نموذجًا بوصفها إليها
أمرٌ ولكنه ذلك، في فشلوا لكنهم للأرض الجوي المجال ولوج عملية تنفيذ حاولوا أنهم
عليها كانت إذ الكبسولة، متن على شخص أي ثمة يكن فلم أضرار؛ أي عن يسُفِر لم
مداريس والجنرال جاكسون السيناتور حَ وصرَّ الكثيرين، التصريحُ هذا أدهَشَ فقط. دُمية
ستاندرد» إيفنينج «لندن صحيفة نشرت بالفعل. إنسان متنها على كان المركبة هذه أن
الدُّمية «من فيها: يقول لاسلكية إشارة يرسل فضاء رائد فيه يظهر كاريكاتوريٍّا رسمًا
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موسكو كانت لكن، العودة؟» عدم عن الحديث هذا ما القاعدة، إلى الدُّمية من القاعدة، إلى
مكاسبَ ق تحقِّ أن تستطيع كانت إذ بذلك؛ للقيام أسبابها لديها وكانت الحقيقة، تقول
لم إنْ حتى الفضاء، إلى إنسانٍ لإرسال اللازمة الوسائلَ لديها أن إظهار خلال من دعائية

الأمريكيين. على الضغط من مزيدًا بدوره أضاف ما وهو بعدُ، ذلك فعلت قد تكن
اسمهما كلبيَْن، مقتل إلى وأفضَتْ فضائية مركبةٌ انفجرت يوليو، شهر أواخر في
في «فوستوك»، للمركبة التالية الإطلاق عملية مجددًا أظهرت و«ليزيشكا». «تشايكا»
هذين حكومتا كانت والأمريكية. السوفييتية البرامج بين عجيباً تشابهًا أغسطس، منتصف
«آر-٧» الصاروخ للقارات، العابرَين الباليستييَن الصاروخين برامج منحتا قد البلدين
كان .١٩٥٤ مايو شهر من نفسه الأسبوع خلال قصوى أولويةً «أطلس»، والصاروخ
عام بعد .١٩٥٧ ربيع في أسابيع أربعة من أقل الصاروخين إطلاق اختبارات بين يفصل
ذاته، اليوم في القمر إلى فضائية بعثاتٍ شريفر والجنرال كوروليف أرسلَ العام، ونصف
خلال «١٤ و«ديسكفرر «١٣ «ديسكفرر القمرين كبسولتيَ استرجاع عمليات نجاح ومع
يوم بعد عودتها عند مماثلاً، نجاحًا الثانية «فوستوك» المركبة قَت حقَّ الماضي، الأسبوع
اسمهما كَلبان السوفييتية المركبة متن على كان .«١٤ «ديسكفرر عودة من فقط واحد
تليفزيونية كاميرا أرسلتها التي للصور وفقًا والسهم)، السنجاب (أي و«ستريلكا» «بيلكا»
في «سيرسلون قائلاً: الأمريكيين العلماء أحدُ اعترضَ الأرضية. المحطة إلى المركبة متن على
قائلاً: كينيدي جاك حذَّرَ الفضاء.» إلى «ماك» طراز وشاحنةً قدمٍ كرةِ فريقَ القادمة المرة
أو «روفر» لا و«بيلكا»، «ستريلكا» سالَمين وعادَا الفضاء إلى صعدا كَلبيَن أول اسم «كان

«فيدو».»
الفضاء إلى إنسانٍ إرسال على الموافَقة على السوفييت المسئولين النتائج تلك عت شجَّ
احترقَتْ المركبة لكن ديسمبر، في أخرى تجريبية إطلاقٍ عملية جرت العام. نهاية بحلول
على كانا اللذان و«موشكا» «شيلكا» الكَلبان ومات الجوي، المجال ولوجها إعادة أثناء
بالمركبة الوصول في أخرى إطلاق عملية فشلت الشهر، هذا خلال لاحق وقتٍ في متنها.
على كانا اللذين الكَلبيَن إنقاذ وجرى سيبيريا، في سقطت الكبسولة أن بيَدَْ مدارها، إلى
لها بعثة أول إرسال خلال من ،١٩٦١ فبراير في أيضًا جديدةً جبهةً روسيا فتحت متنها.
تطورًا أكثر كانت أنها توضح المركبة، لهذه رسومًا موسكو نشرت إذ الزهرة؛ كوكب إلى
الاقتراب عليها كان إذ عاجلة؛ مهمة أيضًا المركبة لدى كانت .«٥ «بايونير المركبة من بكثير
ارتفاع عند المركبة في الإشارات نقل جهازُ تعطَّلَ بجواره. المرور ثم الزهرة كوكب من
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قال بالمحاولة. للترحيب استعدادٍ على كانوا الأمريكيين العلماء أن بيَدَْ ميل، ملايين ٤٫٧
السوفييت، واجَهَها التي بالمتاعب سمعتُ «عندما «بايونير»: المركبة عمل طاقم أعضاء أحد
بالخزي شعرتُ ثم، أفضل. بلاءً أبلينا وأننا أدائنا، عن الرضا هو الفوري فعلي ردُّ كان

فعلي.» ردِّ من
أجُرِي لذا فضائية؛ بعثة في إنسان لإرسال بعدُ جاهزةً «فوستوك» المركبة تكن لم
تحمل المرتين كلتا في «فوستوك» المركبة وكانت مارس، شهر خلال آخران إطلاقٍ اختبارَا
النجم (أي «زفيزدوشكا» الثانية المرة وفي الأسود)، (أي «تشيرنوشكا» الأولى المرة في كلباً؛
في نجحت قد المركبة تكون وبذلك، بسلام؛ الاختبارَين كلا في المركبة عادت الصغير).
في كامل نجاح تحقيق ذلك في بما محاولاتٍ، خمس إجمالي من مرات أربعَ سالمةً العودة
تلك في المنال. بعيدةَ مسألةً بعثة في الأول الفضاء رائد إطلاق يكن لم الأخيرتين. البعثتين
مع التعامل عليه وكان الأبيض، البيت في السلطة زمام يحمل كينيدي جون كان الأثناء،

النتائج. تلك
شهر في إلا تنفيذه في آيك يشرع لم الذي المشروع على وافَقَ كينيدي أن يعرف الكلُّ
القمر؛ إلى فضاءٍ روَّاد إرسال وعلى «أبولُّو» مشروع على التصديق كينيدي اختار ديسمبر.
قرار وهو الباردة، الحرب سياسات صناعة في اللافتة التحولات أكثر أحد القرار هذا كان
الدور نطاق لتوسيع المستمرة الجهود إلى منه جزءٍ في القرارُ يعُزَى إذ يبرِّره؛ ما له كان
وهي ألاََ شائعة، نظر وجهة على بقوة يعتمد كان أنه كما التكنولوجيا، مجال في الفيدرالي
نِتاج ستكون بل الخاص، القطاع في العمل عن تتمخض لن الجديدة التقنيات أهم أن

الفيدرالية. المبادرات
وكان عامة، أشغالاً يتضمن التكنولوجيا مجال في الأساسي الفيدرالي البرنامج كان
لا للقارات، عابر حديد سكة خط أولَ لنكولن فبنى عشر؛ التاسع القرن خلال بدأ قد
لشركتيَْ شاسعة أراضي قطع منح خلال من بل الأراضي، مصادرة عمليات خلال من
خطوط امتدت باسيفيك». و«يونيون باسيفيك» «سنترال الحديدية السكك خطوط بناء
تمويل كان الأمر، حقيقة في مماثلة. أراضي منح ي تلَقِّ بعد البلاد عبر أخرى حديدية سكك
رجل إن حتى الإطلاق، على معتادٍ غير الحديدية، السكك خطوط عالم في الخاص القطاع
الخاص، التمويل على باعتماده اشتهر هيل جيه جيمس الواسع النفوذ صاحب الصناعة

نورذرن. جريت خط بناءِ في شرع عندما فيدرالي دعم توفير إلى أفضى ما وهو
لكنه قرن، نصف من بأكثر «أبولُّو» سبق فيدرالي مشروع وهي بنما، قناة جاءت ثم
الأحداث من بنما قناة مشروع فكرةُ انبثقَتْ المفيدة. التشابهُ أوجه بعضَ ذلك رغم أظهر
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لتحريك طريقةً الأمريكية، الإسبانية الحرب خلال البحرية، تجد لم إذ الأخيرة؛ العسكرية
قد فرنسا كانت إذ الخارج؛ من آخَر تحدٍّ ثمة وكان المحيطين. بين بسرعة البحرية سفنها
الأمريكية. للصلابة اختبارًا المشروع كان ثمَّ، ومن فشلت؛ لكنها القناة، هذه حفر حاولت
كلا استغرقَ وقد البلاد، في والطاقات المهارات لأفضل مركزًا و«أبولُّو» بنما مشروعا مثَّلَ

وحِزبيْن. رؤساء ثلاثة ظل في خلاله العمل سار لإتمامهما، عِقدًا المشروعَين
والمشروعات السدود بناء من عصرًا عامًا، بعشرين بعدها العظيم، الكساد فترة شهدت
القرن خمسينيات منتصف في ثم كوليه. وجراند هوفر، وسد تينيسي، وادي هيئة المائية:
السريعة الطرق نظام الإطلاق؛ على العامة الأشغال برامج أكبرَ آيزنهاور أطلق العشرين،
مستعدةً واشنطن كانت الذي النشاط حجمَ كبير حدٍّ إلى المشروعُ عكسَ الولايات. بين
إلى الناس حياةَ تغيرِّ أن المبادرة لهذه يمكن كيف المشروع هذا أوضحَ كما لأدائه، آنذاك

الأفضل.
الكونجرس ومرَّرَ ،١٩١٦ عام منذ الطرق بناء في بدأت قد الفيدرالية الحكومة كانت
إلى التمويلات هذه توفير أدَّى .١٩٤٤ عام في رئيسي سريع طريقٍ لإنشاء قانونٍ مشروعَ
مشروعات بين من وكان الشرقي، الساحل طول على «١ إس «يو طريق مثل طرق بناء
السريع ٦١ وطريق أنجلوس، ولوس شيكاجو بين الأسطوري ٦٦ طريق الأخرى الطرق
٣٠»؛ إس «يو ب المعروف القارة، عبر الممتد السريع لنكولن وطريق أورلينز، نيو شمال
عبارة كانت بل الولايات، بين يربط رئيسيٍّا طريقًا الطرق تلك من أيٌّ يكن لم لكنْ،
تصادُمٍ حوادثَ تشهد كانت ما وكثيراً مطلي، أصفر شريطٌ يفصلها ضيقة حاراتٍ عن
أيضًا السريعة الطرق هذه شهدت المطيرة. الليالي أثناء المنحنيات عند سيَّما لا بالمواجَهة،
تلك في السيارات إن حيث أخرى؛ سيارة ومؤخرة سيارة مقدمة بين تصادُمٍ حوادثَ
إشارات على يعتمدون السائقون كان إذ انعطاف؛ إشارات على تحتوي تكن لم الحقبة
الطرق، وصلات عبر تشاء كيفما ق تتدفَّ السيارات حركة وكانت وجهتهم. إلى للإشارة اليد
عندما الخلف من تصادُم لحوادث يتعرَّضون الأحيان من كثيٍر في السيارات سائقو وكان

الطريق. جانب على محطةٍ نحو للانعطاف دراجاتهم سرعة من فجأةً يقلِّلون كانوا
جهود خلال من الحقيقي، بمفهومها الولايات، بين السريعة الطرق أولى نشأت
مرورٍ، لرسوم الخاضعة الطرق بناءَ لون يفضِّ الولايات مسئولو كان الولايات. حكومات
التي الرسوم كانت بينما ولاية، كلِّ حكومةُ تصدرها حكومية سنداتٍ من بتمويل وذلك
جاءت الفائدة. القرضوقيمة أصل تكلفة تغطي الطرق على السيارات سائقو يدفعها كان

294



مايو شهر في الظهيرة بعد ما

لرسوم الخاضع السريع الطريق في العمل انتهى حيث بنسلفانيا؛ ولاية من الأولى المبادرة
هذا من كبيراً قطاعًا لكنَّ ١٩٥١؛ عام بحلول بأكملها الولاية ليغطي امتد الذي مرور،
النقيضمن على مرتفعة. ومراعٍ مأهولة تكون تكاد لا زراعية أراضٍ عبرَ يمر كان الطريق
المأهولة المنطقة قلب في يمر مرور لرسوم الخاضع السريع جيرسي نيو طريق كان ذلك،
الحكومي السند صدر فقد العمل؛ وتيرةَ المشروع هذا دَ حدَّ الشرقي. الشمال في بالسكان
قلَّصَ فوريٍّا. نجاحًا قَ وحقَّ موعده قبل ١٩٥٢ عام في الطريق وافتتُِح ،١٩٥٠ بتاريخ
ساعاتٍ خمس من — ديلاور إلى نيويورك من — عبره القيادة فترة من الجديد الطريق
في سواء. حدٍّ على والسائقين السيارات على الواقع الإجهاد من الحد إلى وأدَّى ساعتين، إلى
لرسومِ الخاضعة السريعة الطرق مسئولي إن حتى مُرضية، النتائج جاءت أشهر، غضون
نحوٍ على النجاح هذا عَ شجَّ عات. التوقُّ فاقتا والإيرادات المرور حركة أن وجدوا قد مرورٍ

الأخرى. الولايات في السريعة الطرق إقامة مؤيدي بالغ
ولاية باعت جيرسي، نيو في قَ تحقَّ الذي الواضح الإنجاز ظل في ،١٩٥٢ يونيو في
الخاضع السريع طريقها لتمويل أمريكي دولار مليون ٣٢٦ بقيمة حكوميٍّا سندًا أوهايو
الخاص السريع الطريق سينشئون أنهم إنديانا ولاية مسئولو أعلن ثم مرور، لرسوم
طريق في الإنشاءات أعمال بدأت كذلك، أوهايو؛ لولاية السريع بالطريق لربطه بالولاية
السيارات، سائقي إلى بالنسبة مرور. لرسوم خاضع آخَر طريق وهو السريع، نيويورك
قيد تزال لا كانت الطرق، من مجموعة فبإكمال مُذهلة؛ توقعاتٍ عن النشاط هذا كلُّ أسفرَ
شيكاجو إلى إنجلاند نيو من القيادةَ السيارات سائقو يستطيع آنذاك، والتخطيط الإنشاء

خلفية. توقُّف إشارة إلى الحاجة دون
أن يعلمون كانوا الولايات في لرسوم الخاضعة السريعة الطرق مؤيدو حتى لكن،
السريعة للطرق عامة شبكة من فقط صغير جزءٍ سوى تكون ألا يمكن لا الطرق هذه
الممكن من يكن لم السندات، خلال من تمُوَّل كانت الطرق هذه لأن ونظرًا الولايات. بين
الإيرادات لتحقيق يكفي الذي بالقدر مرورية كثافة بها التي الأماكن في إلا إنشاؤها
الوقتَ ر توفِّ فقط تكن لم إنها إذ السريعة؛ الطرق قيمة في يشكُّ أحدٌ يكن لم المطلوبة.
ذلك، من الرغم على الشاحنات. لصناعة هائلة ميزة توفر أيضًا كانت بل الأرواح، وتنقذ

للعيان. باديةً الحدود تلك وكانت الولايات، نطاقها في ف تتصرَّ حدود ثمة كانت
خطة «يريد أنه ١٩٥٤ عام في مستشاريه فأخبر آيزنهاور لَ تدخَّ المرحلة، هذه في
أمريكي»، دولار مليار ٥٠ بقيمة التمويل ذاتية سريعة طرق شبكة إنشاء في للبدء شاملة
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السيارات. سائقو يدفعها التي الضرائب خلال من ذاتهَا الطرقُ ل تموِّ أن المقرَّر من وكان
هذا خلال الإجمالية الفيدرالية الميزانية قيمةُ كانت إذ بالطبع؛ صغيراً المبلغ هذا يكن لم
لرسومِ الخاضعة السريعة الطرق نجاحُ أدَّى ذلك، مع أمريكي. دولار مليار ٦٨ العام
الفيدرالية المساعدة قانون صدور إلى أدَّى ما وهو اللازم؛ السياسي الدعم اجتذاب إلى مرورٍ
الولايات بين الحديثة السريعة الطرق شبكة كانت .١٩٥٦ لعام السريعة الطرق لتمويل
عبر مرور لرسوم الخاضعة غير السريعة الطرق انتشار ومع القانون، هذا ثمار إحدى
التي الطريقة تغيير الطَّموح الفيدرالي البرنامج هذا استطاعَ كيف بوضوحٍ تجلىَّ البلاد،

بها. ويعملون يعيشون الناس كان
ضواحي نحو هائل ق تدفُّ إلى مرور لرسوم الخاضعة غير السريعة الطرق أدت
كانوا الذين الدائمين، غير الضواحي سكان من مجموعاتٍ تضم المدن كانت لطالما المدن.
المسافرون هؤلاء يستخدمها التي الحديدية السكك طرق كانت حيث القطار؛ عبر يتنقلون
الولايات بين السريعة الطرق برزت الأهلية. الحرب قبل أنُشِئت قد يومية بصفة المرتحلون
مبدئيٍّا قطاعًا يمثِّل ١٢٨ طريق كان بوسطن، فقُرْبَ ذاتها؛ حد في تنمية ممرات بوصفها
عام منتصف في الطريق طول على شركة أربعون هناك وصارت آي-٩٥، طريق من
نيويورك، ولاية عن صادر تقرير في سنوات. بثلاث بعدها شركة مائتيَْ من وأكثر ،١٩٥٥
الطريق طول على جديدة استثماراتٍ تنفيذ إلى أدَّى قد السريع نيويورك طريق بناء أن ورد
سيراكيوز، في كبير إلكترونيات مركز بينها من أمريكي، دولار مليون ٦٥٠ عن يقل لا بما
سيصبح السريع نيويورك طريق أن الشركة مسئولو حَ صرَّ إلكتريك». «جنرال شركة بنَتَهْ
الشرقي. الشمال في الأسواق إلى النهائية المنتجات وينقل الخام بالمواد يأتي نقل، خط كأنه
نظيفة الجديدة المصانع كانت ما عادةً سيراكيوز، في الإلكترونيات مركز غرار على
كانت التي للاشمئزاز المثيرة الشحن وساحات الكئيبة المداخن دون من ملوثة، وغير
جنب إلى جنباً قائمةً المصانع هذه كانت لذلك، نتيجةً الأولى. أيامها في الصناعة تميِّز
في التنمية مختصو شرعَ ما وسرعان مشكلات، أي إثارة دون الجديدة الضواحي مع
على جيرسي، نيو بولاية ر المشجَّ ستيت جاردن شارع طول على كلتيَهْما. من المزيد بناء
منزل، ألف مائتي لبناء خططًا نيويورك في الكائنة النقابات إحدى وضعَتْ المثال، سبيل
اجتماعية تحولاتٍ إلى الترتيبات هذه أفضت سكنية. عات ومُجمَّ صناعية منشآت عن فضلاً
تعُد لم الجديدة، الطرق بطول المركزية المدن خارج إلى الوظائف ق تدفُّ مع إنه إذ كبيرة؛
في والعيش. العمل بغرض الناس يقصدها التي البلاد في الرئيسية ع التجمُّ أماكنَ المدن

296



مايو شهر في الظهيرة بعد ما

ضواحي أن آنذاك الواضح من كان لكن، بعد. حدث قد التام تدهورها يكن لم ،١٩٦٠ عام
الجديدة المراكز ستصبح مرور، لرسوم الخاضعة غير السريعة الطرق بها تمر التي المدن،

الأمريكية. للحياة
واشنطن، تفعله أن يمكن ما لافتٍ نحوٍ على الولايات بين السريعة الطرق نجاح أظهر
نشاطٌ ساهَمَ مماثلة. فوائدَ أخرى فيدرالية مبادراتٍ ق تحقِّ أن في الأملَ أثار ما وهو
في جديدة صناعاتٍ تنُشِئ منتجاتٍ إلى الكبرى العسكرية النُّظم تحويل في آخَر حكومي
النووية والطاقة النفاثة الطائرات صناعةُ الصناعات تلك بين من وكان المدنية، السوق

السلمية. للأغراض
الذي لوماي، كرتيس الجنرال إلى الكبيرة الأمريكية النفاثة الطائرات أصول ترجع
يقدِّم ظلَّ والذي و١٩٥٧، ١٩٤٨ عامَيْ بين ما الفترة في الاستراتيجية الجوية القيادة رأسَ
الضاربة. وقوتها ومداها حجمها في أكبر نفاثة قاذفة طائراتٍ لإرسال تتوقَّف لا طلبات
«جيه-٥٧»، المحرك وهو جديد، نفاث محرك تطوير إلى الطائرات هذه تطوير مسار يرجع
دفع قوة وهي رطل، آلاف عشرة المحرك دفع قوة بلغت وتني». آند «برات شركة قِبلَ من
إلى بالنسبة جيدة، بدرجة الوقود استهلاك ترشيد في أيضًا وتساعد آنذاك، للغاية مرتفعة

الطويل. المدى صواريخ
ذلك في بما الحرب، وقتَ القاذفة الطائرات من الكثيرَ بنَتَِ قد «بوينج» شركة كانت
التي «بي-٤٧» الطائرة كانت اليابان. هزيمة في ساهمت قد التي «بي-٢٩» الطائرة
هو ما يريد لوماي كان لكن الأولى، النفاثة القاذفة الطائرات أهم «بوينج» شركة رتها طوَّ
كانت التي «بي-٥٢»، إمكاناتٍ الأكثر بالطائرة ذلك إلى «بوينج» استجابت ذلك. من أكثر
لإعادة خزانات بناء في المبادرة زمامَ أيضًا الشركة هذه أخذت «جيه-٥٧». محرك تستخدم
في شاءت. كيفما طيرانها مدى بزيادة لوماي لطائرة سمح ما وهو جوٍّا، بالوقود التزوُّد
أن الأسلوب لهذا يمكن بما الجوية للقوات التابعة «بي-٥٠» الطائرة ت َ بشرَّ ،١٩٤٩ عام
القاذفة بإمكان كان ف. توقُّ دون العالم حول التحليق خلال من وذلك المستقبل، في قه يحقِّ

ذلك. يعرف ستالين وكان يَّة، ذرِّ قنبلة حمْلُ «بي-٥٠»
إلى ترقى لا يجعلها مما مكابس؛ ذات محركات تستخدم الأولى النقل طائرات كانت
رئيس قرَّرَ ،١٩٥٢ عام في بكثير. أسرع كانت التي الجديدة النفاثة القاذفات مستوى
طائرة لبناء الشركة أموال من أمريكي دولار مليون ١٦ إنفاقَ ألن، ويليام «بوينج»، شركة
إلى بالإضافة نقل. كطائرة لاستخدامها الجوية القوات إلى تقديمها يمكنه جديدة، نفاثة
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أمريكان» «بان خطوط شركة إلى نفاثة كطائرة نفسها الطائرة بيع يحاول ألِن كان ذلك،
حكومية، منشآتٍ في النموذجين كلا يبني كان بل أخرى، طيران شركات وإلى العالمية

الحكومة. توُرِّدها وأدواتٍ معداتٍ باستخدام
إذ ر؛ التهوُّ إلى الُمفضيِ اليأس من شيئاً طيَّاته في يحمل لكنه جريئاً، أسلوباً هذا كان
بوصفها «بوينج» ازدهرت فقد تجاريٍّا؛ ناجحة مدنية طائرة بناء في قطُّ «بوينج» تفلح لم
لها، المنافستين للشركتين المدنية الطائرات سوق تارِكةً حربية، طائرات ببناء مختصة شركة
إيركرافت» «دوجلاس س مؤسِّ دوجلاس، دونالد كان إيركرافت». و«دوجلاس «لوكهيد»
الطائرات سوق في وقتها المستخدمة المدنية الطائرات معظم بنى قد التنفيذي، ورئيسها
واحد حجم ذي تصميمٍ أو الشركة تبتكره أوَّليٍّ نموذجٍ إلى حاجة في يكن ولم المدنية،
عالم إلى للدخول محاولةً يعُتبرَ كان ألن قرار أن يعرف دوجلاس كان الأغراض. كلَّ يلائم
ينتظر هدوء، في دوجلاس جلسَ ذلك. فاتورة لوماي تحميل مع المدنية النفاثة الطائرات
مأزق في نفسها تضع «بوينج» كانت بينما يجري ما ويرقب عملائه، رغبة على يتعرَّف أن
شركات من عملائها احتياجات من بدلاً لوماي احتياجات تلائم طائرة بابتكار صعب
تكتسح كثيراً، نظيراتها تفوق طائرة وهي الجديدة، النفاثة بطائرته هو يطلُّ ثم الطيران،

جراحها. تلعق وراءها «بوينج» وتخلِّف السوق
«بوينج» لطائرة الأوَّلي النموذج في الكابينة كانت يفعله. بما دراية على دوجلاس كان
الطائرة تقطعه كانت الذي المدى أن عن فضلاً للركَّاب، الراحة يوفر لا بما للغاية ضيقة
المحيط عبر رحلاتها في مؤقتة محطات في التوقُّف تتفادى يجعلها لا بما للغاية قصير
هي جديدة، طائرة تصميم بعقد ليفوز الفرصة، واتتَهْ حتى دوجلاس انتظر الأطلنطي.
من أثقل بحمولات التزوُّد يمكنها قوةً أكثر محركات على تحتوي كانت التي سي-٨»، «دي
ف، توقُّ دون الأطلنطي المحيط عبر لرحلاتها الكامل المدى قطع من يمكِّنها ا ممَّ الوقود؛
تكبُّدَ تقبَّلَ فقد التحدي؛ هذا قدر على كان ألِن أن بيَدَْ راحةً. أكثر ركَّاب كابينة عن فضلاً
حجمًا أكبر جديد بجناح الجديدة الطائرة تصميمَ فزوَّدَ خاطر، طيب عن إضافية تكاليف
الأحدث المحركات تركيب على وافَقَ كما الوقود، من أكبر بكمية التزوُّد أيضًا لها يتيح
في ،«٧٠٧ «بوينج الجديدة، طائرته فاقت إذ المحاولة؛ نجحت كذلك. الكابينة وتوسيع

سي-٨». «دي طائرة مبيعات مبيعاتها
الأطلنطي، للمحيط العابرة النفاثة طائراتها أولى أمريكان» «بان شركة أطلقت
ما وسرعان ،١٩٥٨ أكتوبر في باريس إلى نيويورك من رحلة في ،«٧٠٧ «بوينج الطائرة
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«بوينج طائرات كانت ١٩٦٠ عام وبحلول داخلية، رحلات في أخرى طيران شركات تبعتها
ميزةً «بوينج»، شركة مقرُّ سياتل، مدينة اكتسبت البلاد. في مكان كل في تحلِّق «٧٠٧
الطائرات بناء مجال في العملاقة الشركات مصافِّ في «بوينج» شركة صارت عندما جديدة
سرعتها كانت التي الجديدة، النفاثة الطائرات على المسافرين أفواجُ قَتْ تدفَّ النفاثة. المدنية
الطويلة السفر وفترات الشديدة الاهتزازات من تمامًا النقيض على فيها الراحة وسبل
باعت قليلة، سنوات غضون في المكابس. باستخدام تعمل كانت التي الأولى الطائرات في
شركات إلى المكابس باستخدام تعمل التي الطائرات تلك نماذجَ الكبرى الطيران شركات

الجديدة. النفاثة الطائرات استخدام إلى بالكامل وانتقلت المحلية، الطيران
المسئولين إلى بالنسبة المهمة التفاصيل بعض وجود من الرغم على ذلك، إلى بالإضافة
فإن الركَّاب، كابينة وحجم الطائرة تقطعها التي كالمسافة الطيران، شركات في التنفيذيين
النقل طائرة من التجارية النماذج يضاهيان كانا سي-٨» و«دي «٧٠٧ «بوينج نموذجَيْ
من مباشرَةً رة مطوَّ محركات يستخدمان كانا حيث سي-١٣٥»، «كيه لوماي، رَها طوَّ التي
لم الذي الكهربية، الطاقة مجال في مشابهة تطورات حدثت «جيه-٥٧». محرك نموذج
سنحت لكن، التجاري؛ الطيران مجال مع التشابه أوجه من ا جدٍّ القليل سوى يحمل يكن
لأغراض العسكرية التكنولوجيا لتطبيق الكهربية الطاقة مجال في أيضًا هنا الفرصة
مفاعل مثل بحرية، مفاعلات من الطاقة توليد مفاعلات أول ر طُوِّ إذ المدنية؛ الاستخدامات

الأمريكية. للبحرية التابعة «نوتلس» غواصة
كميات توليد على معتادين كانوا إذ بالذرَّة؛ مهتمين الكهرباء شركات رؤساء يكن لم
الفحم حرق خلال من أو المائية، السدود خلال من الكهربية الطاقة من وات بالميجا تقُدَّر
البداية، في يٍّا سرِّ الذَّرِّيَّة الطاقة استخدام كان البخار. لتوليد غلايةٍ تحت الوقود زيت أو
مفاعلات امتلاك لها ل المخوَّ الوحيدة الجهة هي القانون بحُكْم وحدها الحكومة وكانت
جوردون يَّة، الذَّرِّ الطاقة هيئة رئيسَا اتخذ و١٩٥٤، ١٩٥٣ عامَيْ خلال لكن بها. خاصة
النووية الأنشطة عن يَّة السرِّ غطاء نزع اتجاه في رائدة خطوةً شتراوس، ولويس دين
عام شهير تصريح في قال الذي — شتراوس بنى كذلك، القانون. في تعديلاتٍ وإجراء
على رسومٍ فرْض يجعل لا بما للغاية، التكلفة زهيدة ستصبح النووية الطاقة أن ١٩٥٤
لهيئة التابع الوطني أرجون مختبر في قويٍّا مفاعلاً — اقتصادية جدوى ذا استهلاكها

تجريبية. محطة بمنزلة ليكون شيكاجو، قُرْبَ يَّة الذَّرِّ الطاقة
المبادرة هذه ضَتْ تمخَّ حقيقية. تجارية محطة أول بناء إلى الفردي الجهد هذا أدَّى
تعاقدت حيث الكهرباء؛ وشركات الذَّرِّيَّة الطاقة وهيئة أوفر ريك الأدميرال بين شراكة عن
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لايت» «دوكين شركة تولَّتْ المفاعل. لبناء «وستينجهاوس» شركة مع الذرِّيَّة الطاقة هيئة
واتفقت بنسلفانيا بولاية شيبنجبورت في المفاعل بناءَ — بيتسبرج في كهرباء شركة وهي —
واهتمامه المميَّز حماسه بفضل المشروع في العمل أوفر ريك عَ شجَّ بينما تشغيله، على
يتجاوز لا توليدها يستطيع المفاعل هذا كان التي الكهربية القدرة مقدار كان الملموس.
قدرةً. أكثر أخرى مفاعلات تلته ما سرعان لكن نسبيٍّا، صغيرة قدرة وهي وات، ميجا ٦٠
الشركات لتشجيع جهودها إطار في — الذَّرِّيَّة الطاقة هيئة أعلنت ،١٩٥٥ عام في
النووية المفاعلات برنامج من الأولى الجولة بدء عن — المشروع في المشاركة على الأخرى
المالي الدعم حزم من مجموعةً المبادرة هذه نتَْ تضمَّ الكهربية. الطاقة لتوليد التجريبية
كاملة. نووية محطات إنشاء عمليات لتمويل الكهرباء شركات لتحفيز الفنية والمساعدة
شركة هما — شركتان أعلنت بينما للمبادرة، واستجابوا الشركات من الكثير اقتنع
أنهما — شيكاجو في إديسون» «كومنولث وشركة نيويورك، في إديسون» «كونسيليداتيد
أضعاف ثلاثة إلى تصل نووية وبقدرة الخاص، القطاع من كامل بتمويل محطات ستبنيان
يَّة الذَّرِّ الطاقة بعرضهيئة لتقبلا الشركتان هاتان تكن لم شيبنجبورت. في النووية القدرة
لهذه الحقيقة بالتكلفة يتعلَّق فيما مباشرة خبرة اكتساب في ترغبان كانتا بل علته، على

الجديدة. التكنولوجيا
من حازته لما ونظرًا ،١٩٥٧ عام أواخر في الخدمةَ «شيبنجبورت» محطة دخلت
تلك في الإداريين. والمهندسين التنفيذيين للمسئولين مدرسةً صارت التشغيلية، الخبرة
و«بابكوك إلكتريك» و«جنرال «وستينجهاوس» — المفاعلات بناء شركات كانت الأثناء،
«ساوذرن شركة أطلقت ،١٩٦٠ عام أواخر في بكثافة. لمنتجاتها ج تروِّ — ويلكوكس» آند
عن أعلنت عندما ا حقٍّ كبيرة بقدرة تتَّسِم محطة بناء نحو مبادرة إديسون» كاليفورنيا
يَّة. الذَّرِّ الطاقة هيئة بمساعدة أنجلوس، لوس جنوب وات ميجا ٣٧٥ بقدرة محطة بناء
فرانسيسكو سان في إلكتريك» آند جاس «باسيفيك شركة تقدمت قليلة، بأشهر بعدها
أو مالي دعم أي دون وات، ميجا ٣٢٥ بقدرة بها خاصة محطة لبناء مماثلة بخطة

فيدرالية. مساعدة
أعلنت عندما ،١٩٦٤ عام في تحديدًا سنوات، بثلاث بعدها الحقيقي التطور حدث
ستنُتِج كريك أويستر في بناؤها الُمزمَع محطتها أن لايت» آند باور سنترال «جيرسي شركة
أدَّى بالفحم؛ تعمل التي المحطات في إنتاجها تكلفة من أقلَّ بتكلفةٍ كهربيةً طاقةً فعليٍّا
المسئولون حاوَلَ بينما النووية، المفاعلات بيع شركات بين هائلة طفرة إلى التصريح هذا
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الأمر. يفلح لم لكنْ لديهم؛ الأسعار بخفض للأمر التصدي الفحم شركات في التنفيذيون
العديدة السنوات وخلال بقوة، الطاقة سوقَ ١٩٦٥ عام خلال النووية الطاقة رَتِ تصدَّ
قِبلَ من المطلوبة الجديدة القدرة نصف تمثل النووية الطاقة أصبحت ذلك، أعقبت التي

الأمريكية. الكهرباء شركات
مستقبل ينتظرها النووية الطاقة بأن للاعتقاد كثيرة أسباب ثمة كانت ،١٩٦٠ عام في
يعُجَبون الناس فيه كان عصرٍ في العصر، لروح مواكبةً النووية الطاقة كانت فقد باهر؛
تحمل النووية الطاقة كانت اللاحقة. السنوات في ا ممَّ انتقادًا أقل نحوٍ على بالتكنولوجيا
دمرَتْ التي يَّة الذَّرِّ الطاقة بأن الأمل أعطت حيث الذنب؛ عن بالتكفير شعورًا طيَّاتها في
النطاق واسع جماهيري استنكارٌ ثمة يكن لم والضوء. بالطاقة تمدُّها ربما قبلُ من مدناً
يَّة، الذَّرِّ الطاقة وهيئة الصناعة ادِّعاءات لقبول مستعِدِّين الناس كان نووي؛ هو ما لكل

تمحيص. دون
كانت بيئية. فوائد تحقيق بإمكانية تبُشرِّ النووية الطاقة كانت ذلك، إلى بالإضافة
ظل في والسخام، الأدخنة بإطلاق تشتهر آنذاك بالفحم تعمل التي الطاقة توليد محطات
معروفًا الفحم تعدين وكان مداخنها، بتنظيف تلُزِمها التي القوانين من القليل وجود
أنه عن فضلاً المائية، المجاري وتلويث التربة تجريف مثل يخلِّفها، التي المتعددة بالأضرار
تمر البلاد كانت المناجم. حوادث في الرجال من الآلاف عشرات قتل في أيضًا تسبَّبَ قد
تلك إنتاج في الفحم على الاعتماد جرى وإذا الطاقة، صناعة مجال في سريعة ع توسُّ بحالة
التكلفة تكون أن ع المتوقَّ فمن وات، بالميجا المقدَّرة الكهربية الطاقة من الهائلة الكميات
تغطي كثيفة دخان سحب وتكوين الأنهار وتلويث التربة تجريف في ممثلة ا حقٍّ باهظةً
المسئولين من كثير كان بالفحم، تعمل التي المحطات على الاقتصار من بدلاً لذا، المدن؛
تكاليفُ فيه تكن لم وقتٍ في النووي، البديل استخدام إلى ل للتحوُّ استعدادٍ على التنفيذيين

بعدُ. جيدًا معروفةً ومخاطرها النووية الطاقة
أغلبية كان بعدُ؛ حدثت قد النقاشات تكن لم الأبيض، البيت كينيدي دخول عند لكن،
التكنولوجية الابتكارات منه ق ستتدفَّ الذي المنبع باعتبارها الحكومة إلى ينظرون الناس
النفاثة، والطائرات الولايات، بين السريعة الطرق ذلك على البارزة الأمثلة ومن الجديدة،
يرتبط التليفزيون كان إذ الإلكترونيات؛ مجال في حتى الاتجاه هذا ساد النووية. والطاقة
الكبرى الإلكترونيات شركات كانت عسكري. ابتكار وهي الرادار، بنظُُم وثيقًا ارتباطًا
خاصة شركات جميعًا — تي» آند تي و«إيه إيه»، سي و«آر إم»، بي «آي مثل: —
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بالمنشآت أشبهَ وكانت البنتاجون، مع متعاقِدةً كانت جميعًا لكنها للحكومة، أذرعًا وليست
في فالي سيليكون منطقة في الناشئة للشركات منها أكثر الحكومي للتوجيه الخاضعة

التالية. العقود
مجال في جديدة كبرى فيدرالية مبادرة اتخاذ كينيدي جون اقترح عندما عليه، بناءً
الحكومة، في يثقون الناس كان المرجوة. ثمارها ستؤتي جهوده أن يعلم كان الفضاء،
فلربما كينيدي، لجيل المعاصرين أحد كنتَ لو شخصية؛ تجربة من مُستقًى شعور وهو
بالجامعة، تلتحق لم لو آي». «جي قانون مشروع بفضل بالجامعة التحقوا ن ممَّ كنتَ
أحد في عضوًا كنتَ فلربما كبرى، شركة في أو المصانع أحد في وظيفة على وحصلت
قوانين شرعوا قد الديمقراطيين بأن جيدة دراية على وكنتَ آنذاك، العمالية الاتحادات
العمالية الاتحادات تدفعها التي الرواتب كانت ذلك، إلى بالإضافة ال. العُمَّ حقوقَ تحمي
منزلٍ مثل الخيال، من ضرباً سبق فيما تعُتبرَ كانت عات توقُّ لتقديم يكفي بما مرتفعةً
شقة من للانتقال يخطِّط المرء كان وعندما بالجامعة. الأبناء وإلحاق الضواحي إحدى في
إدارة كانت الجيدة، والمدارس الوارفة الحدائق وسط به، خاص منزل إلى المدن إحدى في
بفائدة عامًا ثلاثين مدى على عقارية قروض تقديم في البنوك تساعد الفيدرالية الإسكان

المائة. في خمسة
الديمقراطي الحزب من عضو أول كينيدي كان المزيد؛ لتقديم ا مستعِدٍّ كينيدي كان
مستشاريه عقول وكانت ،١٩٣٣ عام في روزفلت الرئيس منذ جمهوريٍّا رئيسًا يخلف
مشروعُ رُفِض فقد دومًا؛ كينيدي حليف النجاح يكن لم لها. الُمعَدِّ بالتشريعات تمتلئ
فترة في الأساسية الإصلاحات أهم أحد وهو — (المديكير) السن لكبار الصحية الرعاية
طرح من كينيدي يستحَِ لم لكنْ ١٩٦٢؛ يوليو في الشيوخ مجلس في — الحرب بعد ما
مجال في جهوده ظل في نوعه من الوحيد البرنامج «أبولُّو» يكن ولم جديدة، مبادرات
الطيران إدارة تحويلَ كينيدي قرَّرَ ،١٩٦٣ عام خلال فردي، جهد في الجوي. الفضاء
جهود تقود وجعلها الجوي، الفضاء مجال في ناسا لوكالة مناظرة هيئة إلى الفيدرالية
هذا يعني حيث تي»؛ إس «إس الصوت، سرعة سرعتها تفوق مدنية طائرة صناعة

الصوت. سرعة تفوق بسرعةٍ نقل طائرة الاختصار:
خارجي تحدٍّ على ينطوي الصوت سرعة سرعتها تفوق نقل طائرة تصميم كان
بنت قد البريطانية هافيلاند» «دو شركة كانت وفرنسا. بريطانيا في المرة هذه ممثَّلاً آخَر،
خلال الخدمة مجال وأدخلتها «كوميت»، الطائرة العالم، في نفاثة نقل طائرة أول بالفعل
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هائلة، ومبيعات ضخمة دعايةً الطائرة قَتِ حقَّ لذلك، التاليين العامين خلال ١٩٥٢؛ عام
ثم عملية. بروح يتمتعون الذين الأمريكيين يتخطَّوْنَ كانوا الروتينيين البريطانيين أن وبدََا
«كوميت» طائرة جسم أن ثبت إذ ١٩٥٤؛ عام خلال تمامًا عات التوقُّ هذه تلاشَتْ ما سرعان
الأمر استغرق طيرانها. أثناء الطائرة تحطُّم في يتسبَّب كان ا ممَّ معدني؛ لإجهاد يتعرَّض
ابتكروا قد الأمريكيون كان آنذاك؛ ا جدٍّ متأخرًا الوقت وكان المشكلة، لإصلاح سنوات أربعَ

بكثير. تطورًا أكثر كانتا اللتين سي-٨»، دي و«دوجلاس «٧٠٧ «بوينج الطائرتين
قون يحقِّ كادوا بأنهم البريطاني الطيران قادة لدى قوي إحساسٌ تولَّدَ ذلك، بعد
لتحدي المحاولة، لإعادة متحمسين كانوا بالمصادفة؛ إلا المنافسة يخسروا ولم نجاحًا
كانت الفرنسي. الرئيس ديجول، شارل في لهم حليفًا ووجدوا مجددًا، المتحدة الولايات
تصميم رائد كان إذ العالم؛ في الطيران صناعات أقوى من فرنسا في الطيران صناعة
الصوت، سرعة تفوق بسرعاتٍ الطيران مجال في رائدًا داسو، مارسيل الفرنسي، الطائرات
العلم يرُفَع أن في يرغب كان للسماء»؛ أمريكا «استعمار اه سمَّ ما يكره ديجول وكان
تامٍّ استعدادٍ على وكان العالم، في المدنية الطائرات أفضل على الثلاثة بألوانه الفرنسي
هذه عن ض تمخَّ ذلك. لتحقيق ماكميلان هارولد البريطاني الوزراء رئيس إلى للانضمام

الكونكورد. طائرة مشروعُ الشراكة
أن كينيدي قرَّرَ له. التصدي بضرورة كينيدي شعر ياً تحدِّ تمثِّل الكونكورد كانت
على الصوت، سرعة سرعتها تفوق التي بها الخاصة النقل طائرةَ المتحدة الولايات تصنع
أنْ وقتهَا الشائع كان الأوروبية. نظريتها من سرعةً وأكثر حجمًا أكبر طائرةً تكون أن
بينما الخاص، القطاع تمويل خلال من مبكرًا الإنتاج مرحلةَ الجديدة الطائرات تدخُل
من المال برأس الطائرات صناعة شركاتُ وتتبرَّع مقدَّمة دفعات الطيران شركاتُ تقدِّم
القرن من الستينيات أوائل في لكن الأمد. الطويلة السندات أو الأمد القصيرة السندات خلال
سرعتها تقل التي النفاثة الطائرات هو الطيران لشركات الشاغل الشغل كان العشرين،
على تنطوي الصوت سرعة سرعتها تفوق التي النقل طائرات وكانت الصوت، سرعة عن
ثمََّ، ومن ستريت؛ وول في جذَّابة غير بصورةٍ يبدو تطويرها مشروعَ جعلت فنية مخاطر

:١٩٦٣ يونيو في المبادرة وأعلن المبادرة، بزمام الحكومة تأخذ أن كينيدي جون قرَّرَ

بالشراكة جديد برنامج تنفيذ في الفور على تبدأ أن يجب الحكومة هذه أن أرى
الصوت، لسرعة فائقة مدنية نقل طائرة نموذج لتطوير الخاص، القطاع مع
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في ذلك يكون أن على العالم، في دولة أية في بناؤها جرى طائرة أي على ق تتفوَّ
ممكن.2 وقت أقرب

لَتْ وتحمَّ الصوت لسرعة الفائقة النقل طائرة تطوير عمليةَ الفيدرالية الطيران هيئة تولَّتْ
التطوير. نفقات من ٪٩٠ إلى وصل ما

بملاحظة عميقةً رؤيةً المرء يكتسب «أبولُّو»، بتطوير المحيطة الظروف دراسة عند
سنوات خلال وناسا الفيدرالية الطيران هيئةُ فيهما سارت اللذين المتوازييَن ع التوسُّ مسارَيِ
وهي المدني، الطيران إدارة من الفيدرالية الطيران هيئة انبثقت وكينيدي. آيزنهاور إدارة
للملاحة الوطنية الاستشارية اللجنة غرار وعلى التجارة، لوزارة التابعة الإدارات إحدى
منخفضةً المدني الطيران إدارة ميزانية كانت «سبوتنيك»، القمر إطلاق قبل الفضائية
في المتمثِّلة المهمة المسئوليةَ تتولىَّ كانت أنها من الرغم على محدودةً، نفوذها عباءةُ وكانت

المدني. الطيران سلامة ضمان
أبعاده في مساوياً حدثاً الوطنية الفضائية الملاحة إدارة واجهت ،١٩٥٦ عام في
الجو. في تحليقهما أثناء طائرتان اصطدمَتْ إذ «سبوتنيك»؛ القمر إطلاق لحدث المأساوية
كما الطيران، تاريخ في كارثة أسوأ بذلك ليكون شخصًا ١٢٨ أرواحَ الحادث هذا حصد
الطيران طرقَ يجعل الكافي التمويل توفير عدم أن للشك مجالاً يدع لا بما أوضح أنه
السوفييتية، الصواريخ قِبلَ من وشيكٍ تهديدٍ إلى «سبوتنيك» القمر أشار ومثلما آمِنةٍ. غير
ما سرعان الطيران بأن ينُذِر وشيك خطر إلى ١٩٥٦ عام في وقع الذي الحادث هذا أشار
ذلك في الخدمة في الدخول وشك على الجديدة النفاثة الطائرات كانت أماناً. أقل سيصبح
لارتياد وقتهَا بالمكابس تعمل التي السريعة الطائرات مع التعامُل يتسنَّ لم وإنْ الحين،
الطائرات حالة في الجوية الطرق ارتياد سلامةَ سيهدِّد أكبر خطر فثمة الجوية، الطرق

الجديدة. النفاثة
التمويل، مصادر زيادة خلال من المعتادة بطريقته الأزمة مع الكونجرس تفاعل
ما الطيران، لصناعة القوية الدعم جهات من وهو منوروني، مايك السيناتور مَ قدَّ بينما
،١٩٥٨ عام خلال عليه التصديق جرى قانون، مشروع منوروني مَ قدَّ ذلك. من أكثر هو
مستقلةً وكالةً لتصبح الفيدرالية، الطيران هيئة إلى المدني الطيران إدارة لَتْ تحوَّ وبموجبه
الذي القانون بمشروع شبيهًا القانون مشروع كان بكثير. أوسع ونفوذ أكبر بميزانية
ذلك ومع ناسا، وكالة إلى الفضائية للملاحة الوطنية الاستشارية اللجنة بموجبه لَتْ تحوَّ
تركِّز الفيدرالية الطيران هيئة كانت محدودة. الجديدتين الوكالتين كلتا صلاحيات ظلت
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مدار في الفضائية الأنشطة على تركِّز ناسا كانت بينما الطيران، سلامة على أساسية بصفة
أرضي.

مشروع إدارةَ ناسا تولَّتْ الوكالتين. كلتا مهام في كثيراً عَ توسَّ الذي كينيدي، جاء ثم
رفضه قد آيك كان القمر إلى مأهولة فضائية مركبة لإطلاق طَموح مشروع وهو «أبولُّو»،
في المتعلِّق تركيزها مجال من الفيدرالية الطيران هيئة عَتْ وسَّ جانبها، ومن قبلُ. من
نقلٍ طائرةِ لصناعة الجهود توجيهَ كذلك ليشمل الطيران، وسلامة الرادار بنظُُم الأساس
بناء إلى سيفضي كبيراً جديدًا برنامجًا ذلك باعتبار الصوت، سرعة سرعتها تفوق مدنية
رحلات وإطلاق النووية الطاقة برنامجَيِ في حدث ومثلما النقل. طائرات من القادم الجيل
مبادرةً الصوت سرعة سرعتها تفوق التي النقل طائرات برنامجُ كان القمر، إلى مأهولة

كينيدي. سنوات خلال واعدة بآمال تبشرِّ أخرى فيدرالية
«أبولُّو». لمشروع استيعابه إطار في هذا الأمل عنصرَ اعتباره في يأخذ أن للمرء بدَّ لا
أمريكي رئيس أيَّ يفوق والحيوية النشاط من كبير قدر على وكان شابٍّا كينيدي كان
روَّاد إرسال خلال من التاريخي، الظرف انتهاز خلال من أنه يدرك وكان الإطلاق، على
دارسًا كينيدي كان طويلاً. يتذكَّره العالَم سيظل وطنيٍّا إرثاً س سيؤسِّ القمر، إلى فضاء
جائزة على عنه حاز الذي الشجاعة» في «صور كتاب ألَّفَ قد كان إذ للتاريخ؛ فطناً
اعتزاز أيما يعتز كينيدي كان أيضًا، مؤرِّخًا كان الذي تشرشل، ونستون ومثل بوليتزر.
كبرى بمهام للقيام المواطنين الإخوة يستنفر كيف يعرف كينيدي كان الإنجليزية. باللغة
أثناء حدث مثلما رئيسية، عامة كفكرة «أبولُّو» كينيدي استخدم هائلة؛ تحديات ومواجهة

:١٩٦٢ سبتمبر في هيوستن، في رايس جامعة في له خطابٍ

واحدة وهي لا، أم إليها انضممنا سواء قدمًا الفضاء استكشاف رحلة ستمضي
ترى أمة لأيِّ يتسنَّى ولا كله، التاريخ في المثيرة والتجارب المغامرات أعظم من
هذا. الفضاء سباق في الركب عن تتخلَّف أن ع تتوقَّ أن الأخرى الأمم رائدة أنها
كواكب من وراءه ما وإلى القمر إلى — الفضاء إلى الآن العالم أعين تتطلَّع
يرفرف بل استعمارًا، معادية أمةٍ علمُ يغزوه القمر نرى ألاَّ على أقسمنا ولقد —

والسلام. الحرية لواء فوقه
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أن يجب جديدةً معرفةً أمامنا لأن الجديد البحر هذا في الإبحار في شرعنا
بها الظفر يجب وحقوق معرفة وهي ننالها، أن يجب جديدة وحقوقًا نكتسبها،

البشرية. تقدُّم ق يحقِّ بما واستخدامها
يسأل وربما لنا؟ هدفًا نختاره لماذا القمر؟ لماذا يتساءل: البعض لكن
ثلاثين قبل السؤال طُرِح مثلما المرتفعات؟ أعلى نتسلَّق لماذا قائلين: أيضًا هؤلاء
ضد رايس جامعة فريق يلعب لماذا الأطلنطي؟ المحيط عبر نحلِّق لماذا عامًا،

تكساس؟ جامعة فريق
وقرَّرْنا العقد، هذا خلال القمر إلى الصعودَ قرَّرْنا القمر! إلى الذهابَ قرَّرْنا
صعبة. أمور لأنها ولكن سهلة، أمور لأنها لا الأخرى؛ الأمور ببقية القيام أيضًا
مقياسًا وسيكون ومهاراتنا، طاقاتنا أفضل حشد في سيسهم الهدف هذا لأن
تحدٍّ تأجيله، في نرغب لا تحدٍّ بمواجهته، نقبل تحدٍّ هو التحدي ذلك لأن لها.

عليه.3 والتغلب مواجهته نعتزم

تحديات ثمة كانت إذ البرَّاق؛ الأمل من أكثر هو ما على ينطوي «أبولُّو» كان لكن،
إدارةَ وحزبه كينيدي تولىَّ فقد ثقيلاً؛ عبئاً يحمل حزبه، مثل كينيدي، كان أيضًا. مخيفة

.١٩٤٩ عام الشيوعي الحزب يد في الصين سقوط ظل في البلاد
مواجهة في أمريكا بها مرَّتْ التي والفزع الحيرة حالة تصوير في المبالغة تصعُب
انتصار بأن بالقول تقريباً أشبه الأمر كان الحرب؛ بعد ما سنوات في الشيوعي التهديد
اليابان هزيمة في المتحدة الولايات نجحت فقد له، معنى لا الحرب في المتحدة الولايات
كاي شيانج دعم قد ترومان كان شأناً. الأعظم ستالين قوة مواجهة في نفسها لتجد وألمانيا
فاسدًا كان كومِنتاج نظام أن من الرغم على المتحدة، للولايات موالياً عميلاً بوصفه شيك
ا ممَّ بالنظام؛ دونج تسي ماو أطاح عندما الشعبي. بالتأييد يحظى يكن ولم النخاع حتى
روسيا كانت الشعبية، الصين جمهورية وإعلان تايوان إلى اللجوء إلى يسعَون فلوله جعل
في ترقد الصين «دعَِ قائلاً: كتب قد نابليون كان يَّة. ذرِّ قنبلة أول تفجير من توٍّا انتهت قد
الأحداث هذه دعمت أمريكا، في بالأسف.» كلُّه العالم سيشعر تستيقظ، وعندما سُباتها.

الوطنية. السياسة تاريخ في الفترات أقبح من الحقبة هذه جعلت التي التطورات
والمخاوف الفتن لإثارة وبيئةً المتعارضة، الحماسية للآراء معتركًا السياسة كانت لطالما
سُبلاً لنفسه المعارِض الحزب يجد عندما يحدث مثلما عادةً، حدود ثمة لكن، فيها. الُمغالى
هذه أن بيَدَْ يٍّا؛ جدِّ منه الثقة سحبِ ومحاوَلة مساءلته من بدلاً الرئيس، مع للتعاون
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أعقاب في الإعمار إعادة فترة خلال حدث ما وهو الكبرى، الأزمات أوقات في تتلاشى الحدود
مثل المهزومة الجنوبية الولايات مع المتطرفون الجمهوريون تعامَلَ إذ الأهلية؛ الحرب
يكتفِ لم عندما الباردة، الحرب من مبكر وقت في مجددًا الأمرُ تكرَّرَ مُستعمَرة. أقاليم
مليئة إدارته أن أعلنوا بل فادحة، أخطاءٍ وارتكاب بالتخبط ترومان باتهام الجمهوريون

العظمى. الخيانة جريمة ارتكبوا كبارًا مسئولين إن حتى بالشيوعيين،
آخَر شيوعي تقدُّم أي مقاومة على ترومان أصرََّ الخارج، من القادم التهديد ظل في
تمنح لم .١٩٥٠ يونيو في كوريا في الفوري له تدخُّ يبرر ما وهو ذلك، تكلفة كانت مهما
في ماكارثر الجنرال مَ تقدَّ عندما وهلَّلَتْ الأنفاس، لالتقاط فرصة أيَّ الشمالية كوريا البلاد
وأجبرتَِ الصين لَتِ تدخَّ عندما نفسها. الصين مع الحدودَ يمثِّل كان الذي يالو، نهر اتجاه
إذ نووية؛ حرب أعتاب على أنه منه ظنٍّا للحظة؛ العالم ارتجف التراجع، على الأمريكيين

يَّة. الذَّرِّ القنبلة استخدام ن يتضمَّ ربما الفعل رد أن إلى تورمان أشار قد كان
بالغ طيش في رَ دمَّ الذي ماكارثي، السيناتور وبين العصر هذا بين المؤرِّخون يربط
ماكارثي يكن لم لكن، الشيوعية. بتهمة بوصمهم ومحترمين فُضلاء أشخاص سُمعةَ
سائدة كانت التي بالمخاوف البلاد في العام المناخ يغذي أخذ حيث انتهازي؛ سياسي سوى
أغراضه لتحقيق فقط استغلَّها لكنه المخاوف، هذه أوجَدَ مَن هو ماكارثي يكن لم آنذاك.
حالة تلاشي وسطَ ،١٩٥٤ عام في وانتقاده لتعنيفه الشيوخ مجلس صوَّتَ الشخصية.
بسنواتٍ ذلك بعد ماكارثي مات الكورية. الحرب ونهاية ستالين وفاة أعقاب في التوتر
الشيوعي، التهديد د تجدُّ حال في أنه يعلم كينيدي كان الخزي. وصمة لحقته بعدما قليلة،
الاهتمام دون والخيانة بالتآمُر الاتهامات توجه التي الماكارثية، حالةُ معه تتجدَّد ربما

بالأدلة.
عضو المقرَّبين حلفائه بين من كان هدوء. في الرقود على يقوى لا ماكارثي شبح كان
بالشيوعية. اتُّهموا مَن أبرز من بوصفه معروفًا صار الذي نيكسون، ريتشارد الكونجرس
وأحد الخارجية وزارة في رفيع مسئول وهو هيس، ألجر أمرَ فضحَ مَن هو نيكسون كان
أعضاء وأحد جاسوسًا كان هيس أن نيكسون أثبت الخارجية. وزير آتشسون، دين خلطاء
قَتْ وحقَّ ماكارثي أغراض الحادثة هذه خدمت ذلك. بشأن كذب قد وأنه الشيوعي، الحزب
كان وإطالتها. آنذاك المريرة الشك حالات تعميق على عملت حيث حياته؛ في نصرٍ أكبرَ له
هزيمته. من أدنى أو قوسين قاب وكان الرئاسية، الانتخابات في كينيدي خصم نيكسون
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ترومان فقد حين في أنه لآيزنهاور التابعين الجمهوريين لدى الفخر دواعي من كان
ين مُحِقِّ يكونوا لم الشيوعي. المد ع توسُّ دون هم حالوا فقد الصين، وكذلك الشرقية أوروبا
حكم ظل في الشيوعية في تقبع كوبا كانت ،١٩٦٠ عام ففي هذا؛ تصريحهم في تمامًا
ولاية في الأمريكية ويست كي مدينة عن فقط ميلاً تسعين إلا تبعد تكن ولم كاسترو،
زادت كوبا أن بيَدَْ معها؛ وتعاملوا أمريكا، من قريبة تزال لا الشيوعية كانت فلوريدا.
للزحف التصدِّي مواصَلة وهو الخارجية، كينيدي سياسة في الرئيسي التحدي من كثيراً

والصين. موسكو جانب من أخرى انتصارات أي تحقيق دون والحيلولة الشيوعي،
سياساته في المضيَّ يستطيع كينيدي يكن لم الصين، في حدث ما ظل في ذلك، مع
أخطاء أن يعلم الجميع كان وسياساته. آيزنهاور تميِّز كانت التي الرزينة الثقة بنفس
أو فيه الانتصار من تتمكن لم صراعٍ ك شرََ في البلاد أوقعت التي — كوريا في ترومان
أن أيضًا يعلم الجميع كان الأبيض. البيت من وخروجه هزيمته في تسبَّبتَْ قد — إنهائه
على نفسه الوقت في محافظًا كوريا، في الحرب وأنهى أوروبا، في الحرب في انتصر قد آيك
وفي الأحداث، تلك وطأة تحت بالمخاطر. محفوف عالَم في متعاقبةٍ أخطارٍ وسطَ السلام
أن إلى مدفوعين أنفسَهم لكينيدي التابعون الديمقراطيون وجد كهذا، تناقض مواجهة
كان الخارجية، السياسة جهود إطار في الجمهوريين. من للشيوعية مناهَضةً أكثر يكونوا
ذلك يعوِّضون فكانوا ضعفهم، ثبوت من متزايدة مخاوف وسطَ يعملون الديمقراطيون
فيتنام. في الحرب ذلك على المترتبة النتائج أهم من وكان فيها، مبالَغ بجرأة ف بالتصرُّ

هُزِم عندما البلاد، تلك في هائل نحوٍ على ل للتدخُّ لآيك سنحت قد الفرصة كانت
،١٩٥٤ عام في منهْ تشي هو الشمالية لفيتنام الأول الرئيس ضد صراعهم في الفرنسيون
مجاورة كانت فيتنام لكن مصيرهم. يواجهون الفرنسيين وترك لَ يتدخَّ أن أبَىَ آيك أن بيَدَْ
على مقبولاً ذلك يكن ولم الأرجح، الأمر هو الشيوعي المد كان العالم من منطقة في للصين،
باعتبارها الشأن، هذا في الجنوبية فيتنام إلى ومستشاروه كينيدي يلتفت لم كذلك، الإطلاق.
التي الدومينو، بنظرية ومستشاروه كينيدي قَبِل المتحدة. للولايات أهمية ذي غير عميلاً
أيضًا ستتداعى ما فسرعان سقطَتْ، إذا زاوية؛ حجر بمنزلة الجنوبية فيتنام تعتبر كانت
سيفضي سايجون فقدان أن بافتراض أشبه الأمر كان بأسرها. آسيا شرق جنوب منطقةُ
هي الصين فيه ستصبح الذي الكبرى، آسيا لشرق المشترك الازدهار مجال ظهور إلى
أساسًا واتخذته بذلك تؤمن كينيدي إدارة كانت لكن، اليابان. من بدلاً الاستعمارية القوة

لسياستها.
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الكبرى الساحة الثالث، العالم من جزءًا كانت فقد آخَر؛ جانب من مهمة فيتنام كانت
كبير عدد العالم هذا في يوجد وكان هزيمتها. أو الباردة الحرب انتصار تشهد ربما التي
الغرب تزدري كانت ما وعادةً الاشتراكية، في أملاً رأت التي حديثاً المستقلة الأمم من
إمبراطورية أي تبنِ ولم الاشتراكية تتبنَّى كانت لأنها نظرًا بإعجاب موسكو إلى وتنظر
كان حيث اللاتينية؛ أمريكا في حتى مرتفعة المخاطر كانت أراضيها. خارج استعمارية
الاشتراكية مخاطر وكانت القادمة، كوبا تصبح أن العشرين القارة أمم من لأيٍّ الممكن من

وآسيا. أفريقيا في نفسه بالقدر مرتفعةً
لموسكو. وعسكرية دعائية انتصارات أي دحض من بد لا كان المنطلق، هذا من
وكان الدعائية، الحربَ رَتِ تصدَّ التي الرئيسية الموضوعات أحد الفضائية الرحلات كانت
يعني ا ممَّ المقدمة؛ في روسيا ذلك؛ على المترتبة المنطقية النتائج تسلسل ر تصوُّ السهل من
تميُّزًا وأكثر أفضل مجتمعًا ثمََّ ومن تكنولوجيا؛ أفضل ثمََّ ومن الأسلحة؛ أفضل تمتلك أنها

حال). أية على صحته في الاعتقاد إلى يميلون الثالث العالَم قادةُ كان ما (وهو
موسكو تحشد أن بفكرة — شاملة باردة حرباً شنِّه أثناء — قطُّ كينيدي يقرَّ لم
الذي الوقت في الدعائية، أغراضها لخدمة مأهولة فضائية رحلات برامج تنفيذ في الموارد
،١٩٦٠ عام حملة خلال أخرى، مرةً أهميةً. أكثر عدة جوانب في مواطنيها تخذل كانت
ضروريةٌ خطوةٌ الفضاء مجال في الريادة أن على دَ وشدَّ الثالث العالم عن كينيدي تحدَّث

برامجه: دعم عن أمريكا تتخلَّ لم إنْ

كانت العشرين، القرن سنوات معظم خلال الإنجاز. العالم شعوب تحترم
لهما يكن لم اللذين الأمريكيين، والتعليم العِلْم إلى بإعجاب تنظر العالم شعوب
المستقبل. سيكون أين اليقين وجه على العالم شعوب تعرف فلا الآن، أما مثيل.
«فانجارد». وليس «سبوتنيك»، الخارجي الفضاء في الأولى المركبة اسم كان
السوفييتي، الاتحاد هي القمر فوق الوطني شعارها تضع دولة أول كانت

المتحدة. الولايات وليس
الخارجي، الفضاء إلى تصعد دولة أول هو السوفييتي الاتحاد كان إذا
لم لأننا عديدة؛ سنوات مدى على المتحدة الولايات بها مُنِيت هزيمة أشد فهذه
انطباع ساد الفضاء. إلى ينطلق مَن أول كنا لو سيتحقق كان الذي الأثر ندرك
الأمام، نحو ثابتة بخطوات يخطو السوفييتي الاتحاد بأن العالم أنحاء جميع في
يمضي وبأنه أهدافه، تحقيق إلى السبيل يعرف بأنه محددة، أهدافًا لديه بأن
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نتغلب أن يجب ما هو هذا نبرحه. لا موضعنا في نزال لا بينما الأمام إلى قُدمًا
قد المتحدة الولايات بأن العالَم في استشرى الذي النفسي الشعور ذلك عليه،
إلى طريقنا في الآن وأننا ولَّتْ ربما مجدنا ذروة أن الشيخوخة، مرحلةَ بلغت

وبطيء.4 طويل سُباَت فترة

فيدراليٍّا برنامجًا كان كينيدي؛ إلى بالنسبة الكثيرَ إذن يمثِّل «أبولُّو» مشروع كان
كان المزيد. عون ويتوقَّ البرامج بهذه يعُجبون الناس كان عصرٍ في التكنولوجيا، مجال في
تعالج أن استطاعت التي كينيدي وكالات إحدى من جيدًا مدروسة خطة يمثِّل «أبولُّو»
جاء واعتمادها. الخطط هذه على التصديق عن مسئولاً كينيدي وكان ة، مُلِحَّ مشكلة
أنه كما كإنسان. وروحه للمستقبل، ورؤيته التاريخي، ه حسِّ مع متوافِقًا «أبولُّو» مشروع
من إضافية انتصارات أي تحقيق دون يحَُول أن شأنه من كان لأنه للغاية؛ ا مهمٍّ كان
في ما كل هذا يكن ولم الثالث. العالَم في الشيوعي المد وقف في ويسهم موسكو، جانب
رحلات إلى بقوة يشير الجديدة، الحدود لإدارته، كينيدي اختاره الذي الاسم كان إذ الأمر؛
مع يتوافَق بما خطابه يكُيِّف كيف يعرف كينيدي كان سياسي، قائد أي ومثل الفضاء.
التجارية المجلة في نشرُِت عبارةٍ في العلاقة كينيدي أوضح إذ يخاطبه؛ الذي الجمهور
حدودنا أعظم هو فالفضاءُ الجديد؛ الاستكشاف عصر هو «هذا روكتس»: آند «ميسايلز

الجديدة.»
وحماسٍ بنشاطٍ مهامه يباشرِ وبدأ ،١٩٦١ يناير في منصبه مهامَّ كينيدي تولىَّ
يراه أن البداية منذ كينيدي أراد والإجراءات. والقرارات البيانات من سيلٍ وسطَ بالغَيْن،
يكن لم الفضاء أن من الرغم وعلى خطوات، لاتخاذ ومتأهباً نشيطًا شخصًا بوصفه العامة
ليندون نائبه، إلى توجيهًا كينيدي أصدر أيضًا. معه كينيدي تعامَلَ فقد ملحة، مسألة
الصواريخ أمورَ يتولىَّ كان جونسون أن لعلمه المجال هذا في المسئولية لتولي جونسون،
واتفق ناسا مسئولي مع كينيدي التقى كما الأول؛ «سبوتنيك» القمر إطلاق منذ والفضاء
قرارات كانت ذلك، مع «ساتورن». الصاروخ تطوير بعملية للإسراع موازنتهم دعم على
جديدة. آفاق نحو البلاد توجيه من بدلاً آيك حَذرْ ترسيخ إلى إجمالاً تميل المبكرة كينيدي
حتى ذلك، عن ليتوقفوا يكونوا ولم متوالية انتصارات قون يحقِّ السوفييت كان لكن،
بوندارينكو، فالنتين الضحية، كان مارس. ٢٣ في حدث ما وهو فضاء، رائد موت حال في
تدريبه، من كجزءٍ بلاده. في الفضاء روَّاد أصغر وكان عامًا، وعشرين أربعة العمر من يبلغ
سترةَ يرتدي كان بالأكسجين؛ ممتلئة ضغط غرفة في معزولاً أيام عشرة بوندارينكو قضى
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طبية. قياساتٍ لتسجيل جلده على موضوعة مجسات ثمة وكانت الصوف، من تدريب
وجباته. عليه يعُِدُّ كان كهربائي، تسخين لوح على أيضًا تحتوي الغرفة كانت

طريق عن جلده على مواضعها منظِّفًا ات، المجسَّ إزالة في بدأ العشرة، الأيام نهاية مع
ينظر، أن دون بعيدًا القطن قطعة ألقى الكحول. في مغموسة قطن بقطعة مسحها
في بسرعة النيران انتشرت اللهب. ألسنة تصاعد إلى أدَّى مما التسخين؛ لوح على فسقطت
بوندارينكو حاوَلَ سترته؛ اشتعال إلى أدى ا ممَّ بالأكسجين؛ الغني الصغيرة غرفته هواء
لأن الهرب؛ يستطع لم أنه كما السيطرة، عن الحريق وخرج يفلح، لم لكنه النيران إطفاء

الفتح. على يأبى الغلق محكمَ الباب جعل الضغط فَرْق
فتح أيضًا يستطع لم لكنه النوافذ، إحدى زجاج عبر اللهب ألسنةَ الأطباء أحد رأى
من يتمكَّن أن قبل الوقت بعض استغرق الأمر لكنَّ الضغط، لمعادلة صمامًا فأدار الباب؛
الروسي الفضاء برائد أحاطت قد النيران كانت الأثناء تلك وفي بوندارينكو، إلى الوصول
شخص أيَّ تلوموا لا خطئي، «إنه وقال: واعياً يزال لا كان ذلك، مع منه. ونالت تمامًا

آخَر.»
قائلاً: حدث ما لاحقًا المعالج الطبيب استحضر المستشفيات، أحد إلى به الأطباء هرع
عاريةً الرأس وكانت الجلد، من عارياً بأكمله الجسد كان الارتجاف، من نفسي أتمالك «لم
مع القصوى.» الدرجة من كاملاً احتراقًا كان الوجه. في عينان ثمة يكن ولم الشعر، من
قوى ظلت الألم.» هذا لتسكين رجاءً شيئاً افعلوا هائل، «ألمٌ يتحدَّث: بوندارينكو ظلَّ ذلك،
وطفلاً شابةً أرملةً ترك النهاية. في الروح أسلم ثم ساعات، ثماني لمدة تخور بوندارينكو
رائد بعائلة يليق كما مستلزماتهما، كل «توفير ب الدفاع وزيرُ فأمَرَ سنوات، خمس عمره

كان. ما وهذا روسي»، فضاء
إلى فجأةً حافلةٌ فَتْ توقَّ تيوراتام، في جميل ربيعي صباح في أبريل، ١٢ في ثم
جاجارين يوري هما آخَران، روسيَّان فضاء رائدا متنها على كان إطلاق؛ منصة جانب
عن جاجارين لَ ترجَّ الأطباء. من عددٌ مجددًا صحبتهما وفي تيتوف، جيرمان ومساعده
مصعدًا الرجلان استقلَّ ثم والقبلات، بالأحضان حيَّاه الذي كوروليف، والتقى الحافلة
الفضائية. مركبته باب خلف اختفى ثم عًا، مودِّ جاجارين حَ لوَّ الصاروخ. متن إلى للصعود
كذلك؟» أليس الداخل، في بالملل تشعر لن «يوري، قائلاً: المراقبة برج أفراد أحدُ سأل
أمر أفضل.» نحوٍ على الأمر سأحتمل الموسيقى، بعض ثمة كان «إذا جاجارين: أجاب
أخبر الأغاني. تلك توفير قبل دقائق بضع مرَّ لكن الحب، أغاني بعض بتشغيل كوريليف
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من ما لكن وهناك، هنا يتنقلون الموسيقيين، حال هو «هذا قائلاً: جاجارين كوروليف
كبيرة.» بسرعة يفعلونه شيء

«كنتُ رحلته: عقب جاجارين قال تقريباً. دقيقة خمسين بعد الإطلاق عملية جرت
كان هدير. صوتَ مُصدِرةً تعمل المحركات بدأت ثم تعمل، وهي الصمامات صوت أسمع
من أكثر هو لما ا مستعِدٍّ كنتُ طائرة. عن الصادر الصوت تقريباً يشبه الصادر الصوت

موضعه.» عن وخفة بانسيابية الصاروخ ارتفع ثم ذلك،
الإطلاق. وقت من ثانية سبعون الإطلاق.» بعد ثانية «سبعون كوروليف: قال

التسارُع، معدل يزداد الرحلة، أواصِل حال، أفضل في أنا .٧٠ أسمعك: جاجارين:
يرام. ما على شيء كلُّ

حالك؟ كيف الإطلاق، بعد ثانية ١٠٠ كوروليف:
عنك؟ ماذا يرام، ما على أنا جاجارين:

طبيعي. شيء كلُّ والوقت، السرعة كوروليف:

في ما مثل تمامًا، السيطرة «تحت بأنها التسارع عملية خلال القوى جاجارين وصفَ
خمسة يساوي ما وهو تقريباً، خمسة التسارُع «معدل قائلاً: وواصَلَ العادية.» الطائرات
الأرضية المحطة إلى تقارير أرسل كنتُ المعدل، هذا عند العادية. الجاذبية قوة أضعاف
عضلات جميع كانت إذ ما؛ حدٍّ إلى صعباً الحديث كان الوقت. طوال معها وأتواصَلُ

الإجهاد.» بعض ويعتريني متقلِّصة، وجهي
لجاجارين سمح ا ممَّ المخروطية؛ المقدمة انفصلت الإطلاق، وقت من ١٥٠ الثانية عند

بصري. جهاز عبر بالنظر

تسمعني؟ هل للجمال! يا رائع. الهبوط، موقع حب. السُّ أرى جاجارين:
الرحلة. واصِل جيدًا، نسمعك كوروليف:

هناك تعَُدْ لم «فجأةً، الرحلة: بعد به أدلى الذي الصحفي البيان خلال جاجارين ذكر
أن استطعتُ قليلاً. جبلية منطقة الأرضية، للتضاريس الطبيعية الطيَّات رأيتُ سُحب،
أعتقد الدقة. وجه على مكانها تحديد من أتمكن لم لكنني والوديان، والأنهار الغابات أرى
وتوجد كبيراً نهرًا كان ذلك أن أرى أن استطعت لكنني إيرتيش، أو أوب نهر كان ذلك أن
أصبح الدفع؛ فَ توقَّ ما سرعان ثم الدفع، بقوة ينطلق يزال لا الصاروخ كان فيه.» جزرٌ

فضائي. مدار في جاجارين
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مظلمة السماء كانت السماء. النجوم، الأفق، أرى أن «استطعتُ لاحقًا: جاجارين قال
أفقًا رأيتُ السوداء. الخلفية هذه إزاء قليلاً أوضح وبريقها النجوم حجم وكان تمامًا،
الفاتح. الأزرق بلونه جميلاً الأفق بدا وتقوُّسها. الأرض انحناءَ وشاهدتُ للغاية، جميلاً
ثم قليلاً، داكن لون إلى الناعم الخفيف الأزرق اللون تدريجيٍّا ل يتحوَّ الأرض، سطح فوق

أسود. لون إلى تدريجيٍّا يتغيرَّ بنفسجي لون إلى ل يتحوَّ
السطح كان فاتحًا. أزرقَ لا رماديٍّا، يبدو البحر سطح كان البحر، فوق تحليقي أثناء
والشراب الطعام أتناول كنتُ الفوتوغرافية. الصور في الرملية الكثبان مثل مستوٍ، غير
كان فسيولوجية. مشاكل بأي أشعر لم أشرب؛ وأن آكل أن أستطيع كنتُ طبيعية، بصورة
مُعلَّق بأنه المرء يشعر هنا، الأرض؛ على بالوضع مقارَنةً مألوف غير الوزن انعدام شعور

بوثاق.» مربوط أفقي وضع في
أن أو عنه بصره يصرف أن عليه كان ثمََّ ومن للغاية؛ شديدًا الشمس ضوء كان
«كان شاهده: الذي المنظر كثيراً واستهواه الأرض، على الشفق وقت حلَّ عينيه. يغطي
حلَّقَتْ عندما لكن للغاية.» ورائعًا تمامًا تدريجيٍّا الظلمة إلى الأزرق اللون من التحوُّل

للغاية. مفاجئاً الظلمة إلى ل التحوُّ كان الأرض، ظل في الفضائية مركبته
بزوغ رأى ثم الجنوبية، أمريكا فوق منحنٍ مسارٍ في وسار الهادئ، المحيط عَبرََ
الأفق بدََا الأرض، ظلِّ من خرجتُ «عندما الأطلنطي. المحيط جنوب منطقة فوق الصباح
الأزرق، اللون إلى أخرى مرةً لونه لَ تحوَّ الأرض عبر برَّاق برتقالي شريط ثمة كان مختلفًا؛

حالك.» أسود لونٍ إلى مجددًا لَ تحوَّ ثم
وأصبح أفريقيا فوق جاجارين أصبح الرحلة، زمن من دقيقة وسبعين ستٍّ مرور بعد
صاروخ محرك بدوران شعر آليٍّا. حدث ما وهو الجوي، المجال إلى الولوج لمعاودة جاهزًا
فَ توقَّ بالكامل». الصاروخ جسم عبر وجلبة بسيط أزيز «صوت وجود مع الحركة، إبطاء
تدور الدوران، في المركبة وبدأت شديد، اهتزاز وجود مع ثانية، أربعين بعد الصاروخ

تقريباً. ثانية عشرة اثنتي كل مرة كاملة دورة
ثم الرأس، تدور الباليه. رقص بفرقة تمامًا أشبه حالٍ في «كنتُ جاجارين: قال
السماء. ثم الأفق، ثم أولاً، أفريقيا رأيت يدور. كان شيءٍ كلُّ كبيرة؛ بسرعة القدمان،
فوق عبوره أثناء الدوران، حركة استمرت الشمس.» عن عينيَّ حجب في بالكاد نجحت
كابل أدَّى حيث ما؛ عطلٌ حدث المتوسط. والبحر الكبرى الصحراء ورأى الشمالي الساحل
صواريخ تشغيل من فقط دقائق عشر مرور بعد المركبة. في كبسولته احتجاز إلى كهربي
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كبسولته فانفصلت آخِره عن الكهربي الكابل احترق الجوي، المجال في الولوج عند الكبح،
ما ثم الخلف، وإلى الأمام إلى قوية اهتزاز حركة إلى الدوار حركة تضاءلت المركبة. عن

فَتْ. توقَّ أن الاهتزازية الحركة هذه لبثت
ظهر ساطعًا قرمزيٍّا «ضوءًا أن بيَدَْ بستار، تليسكوبه أغلق قد جاجارين كان
الدرع واحتراق المركبة باهتزازات «شعرتُ جاجارين: يقول الستار». حوافِّ طول على
صوتاً، مُحدِثاً ينكسر المركبة هيكل أن فإما مسموع؛ بصوت يتكسرَّ الدرع كان الحراري.
الحرارة، درجة في بارتفاع شعرتُ حرارته. زيادة مع يتمدد كان الحراري الدرع أن وإما
أمتار عشرة التسارع معدل أن لو كما بدا بانتظام؛ يزداد المركبة تسارع معدل بدأ ثم
ضبابية؛ بصورة الظهور في المعدَّات تبدأ أن قبل ثانيتان أو ثانية مرَّتْ مربعة. ثانية لكل
كلَّ أن لو كما بوضوح، الرؤية على ساعدني ا ممَّ النظر؛ أمعنتُ رمادي. بلون شيء كل بدََا

موضعه.» إلى عاد قد شيء
تباطُؤ مع الهواء صفير صوت جاجارين وسمع الانخفاض، في التسارُع قوى بدأت
طارت قدم، ألف ٢٣ ارتفاع على الصوت. حاجز عبر سرعتها وانخفاض مركبته سرعة
مظلةٌ الثقيلة للكبسولة تكن لم — القذفي المقعد انطلق شديد. دويٍّ بصوت الخروج فتحة
نهر رأى مظلته. انفتاح مع ببطء جاجارين وهبط — آمِنة هبوط بعملية تسمح كبيرة
الحقول، أحد في هبط لكنه وادٍ، في سيهبط أنه يعتقد كان ساراتوف؛ ومدينة فولجا
بعملية أشعر «لم جاجارين: يقول بعدُ». جفَّ قد يكن ولم للغاية، وأملس جيدًا، «محروث
كان ما وهو سليمًا؛ شيء كل رأيتُ . قدمَيَّ على أقف كنتُ أنني حتى أدرك لم الهبوط.

يرام.»5 ما وعلى حيٌّ أنني يعني
جيدة بصحة يتمتع السوفييتية، الجوية القوات في طيَّار وهو جاجارين، يوري كان
جماعية مزرعة في ١٩٣٤ عام في جاجارين وُلِد الخبرة. من القليل سوى لديه يكن لم لكن
كطالب سجله لكن ماهرًا؛ عاملاً ذلك بعد ليصير تجارية بمدرسة والتحق موسكو، غرب
الطيران تعلَّمَ هناك، تحديدًا. ساراتوف في فنية بمدرسة للالتحاق يؤهله بما جيدًا كان
لتأهيل مدرسة إلى انضمَّ ثم الجوية، القوات إلى للانضمام لَ وتأهَّ محلي، طيران نادي في
.١٩٥٧ عام في الأولى الشرف بمرتبة فيها جَ تخرَّ حيث أورينبرِج؛ في المرشحين الضباط

أنجبا إفانوفنا. فالنتينا تدُعَى الفنية، النواحي في اختصاصية من جاجارين ج تزوَّ
وزوجته هو كان رحلته. في انطلق عندما فقط واحدًا شهرًا أصغرهما عمر كان طفلتين،
في — وحمام معيشة، وغرفة ومطبخ، نوم، غرفة من مكوَّنة — متواضعة شقة في يعيشان
يسافر جاجارين وكان العسكريين، الاختبار لطياري ص مخصَّ مبنىً من الخامس الدور
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أظهر رحلته، أعقاب في موسكو. مدينة وسط في الفضاء ريادة على التدريب موقع إلى يوميٍّا
الخارجي، الفضاء في كنتُ «بينما يقُال: أن يجب ما وقول الحديث في مهارةً جاجارين
«الوطن أغنية أنشدتُ الأرض، إلى طريقي في كنتُ عندما بلادنا. وفي حزبنا في أفكِّر كنتُ

يعرف».» الوطن يسمع،
«شورتي» الصحفيين أحد هاتفََ «سبوتنيك». حول مجددًا الحديث دارَ واشنطن، في
تعليق على للحصول سعياً وأيقَظَه صباحًا الثالثة في الفضاء، روَّاد باسم المتحدث باورز،
جميعًا أننا فالإجابة الأحمق، أيُّها منَّا، شيء أيَّ تريد كنتَ «إذا قائلاً: أجابه باورز لكن منه،

نيام.»
صحفي مؤتمر عقد إلى كينيدي دعا كثيراً. انزعج شك لا لكنه نائمًا، كينيدي يكن لم
الكونجرس أعضاء أحد حَ صرَّ الرئيس، «سيدي قائلاً: أحدهم فسأله نفسه، اليوم ظهيرة في
الفضاء؛ مجال في روسيا بعد الثانية المرتبة في المتحدة الولايات مجيء من سَئِم بأنه اليوم
قائلاً: كينيدي أجاب المجال؟» هذا في لها تخطِّينا وربما بروسيا لحاقنا فُرَص هي فما
الوقت بعض الأمر سيستغرق مني، سَأمًا أشد هو مَنْ يوجد فلا أحدهم، سَئِم «مهما
سنمضي، الأسوأ. يقع حتى الأفضل نحو وندفعها الأمور ن نحسِّ أن نلبث فلا بالتأكيد.
ستعود ربما مجالاتٍ والريادة؛ بقْ السَّ إحراز يمكننا حيث أخرى مجالاتٍ في آمُل، مثلما

الرَّكْب.» عن متخلِّفين نزال فلا الآن، أما البعيد. المدى على البشرية على بفوائد
كان تقارير. ثلاثة ى تلقَّ قد كينيدي كان ذلك، على السابقة الأخيرة الأسابيع في
حذَّرَ قد للتكنولوجيا، ماساتشوستس معهد في الأستاذ فيزنر جيروم العلمي، مستشاره
هزيمة الممكن من يكن لم إذ «ميركوري»؛ مشروع على ينبغي ا ممَّ أكثر التركيز من
من ربما الفضاء، رائد قتل خطر على ينطوي أنه على علاوةً المشروع، بهذا السوفييت
معاكس؛ أسلوب إلى جاردنر تريفور من منفصل تقرير دعا فضائي. مدار في علوقه خلال
ناقشَتِ بالطبع. الجوية، القوات رعاية تحت كبير، مأهول برنامج بتنفيذ أوصى حيث
بحماس بيركنر ليود برئاسة لجنة دعَتْ حيث ثالثة؛ نظر وجهةَ للعلوم الوطنية الأكاديمية
ثمة كان المتضاربة، التوصيات هذه وسط ناسا. عبر القمر إلى فضاء روَّاد إرسال إلى بالغ
من أقل هو بما أمريكا تقبل ألاَّ يجب الفضاء، سباق في للفوز وهو: ألاََ مشترك، موضوع
السوفييت إليها سبقها التي العملية وهي القمر، سطح على مأهولة هبوط عملية إجراء

رائع. نحوٍ على
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للترحيب الأحمر الميدان إلى موسكو مواطنو توافَدَ عندما أبريل، ١٤ في بيومَيْن: بعدها
«ربما قائلاً: يتمتم وهو إليهم، استمع بمستشاريه. كينيدي التقى حارٍّا، ترحيباً ببطلهم
مجال أي ثمة هل الأمر. ل نتأمَّ «دعونا قائلاً: حماسه استعاد ثم أبدًا.» بهم نلحق لن
قبلهم؟ القمر حول ندور أن يمكننا هل فعله؟ وسعنا في الذي ما فيه؟ بهم اللحاق يمكننا
(«روفر» و«نوفا»؟ «روفر» عن ماذا قبلهم؟ القمر سطح إلى فضاء رائد إرسال يمكننا هل
الفصل انظر يَّة. الذَّرِّ الطاقة هيئة مشروعات أحد وهو تجريبي، نووي صاروخ عن عبارة

الشأن؟» هذا في قفزة تحقيق يمكننا هل جاهزًا؟ «ساتورن» سيصبح متي التاسع.)
يشبه سريع برنامج في يتمثل الوحيد أملهم أن إلى ناسا وكالة من درايدن أشار
وحتى أمريكي، دولار مليار ٤٠ يتكلف ربما كهذا برنامجًا أن بيَدَْ «مانهاتن»، مشروع
عن تزيد البرنامج هذا يطرحها التي الفضاء سباق في الفوز فرصة تكن لم الحين ذلك
تابعََ ثم لحظةً، فكَّرَ يقلقني.» ما هو هذا «التكلفة، قائلاً: كينيدي أجاب المائة. في خمسين
تكلفته يستحق المشروع كان إن أقرِّر أن أستطيع المزيد، معرفة لنا يتسنَّى «عندما قائلاً:
عن لنبحث بهم! اللحاق كيفية إلى يرشدني أن مقدوره في شخصًا أن لو فقط لا. أم
هناك، الواقف الحارس هو الشخص هذا كان إن حتى أعبأ لا شخص، أي ما، شخصٍ

بهم.» نلحق كيف يعلم دام ما
قائلاً: هدوء في أضافَ ثم آخَر، إلى وجهٍ من بصره محوِّلاً لبرهة، أخرى مرةً ف توقَّ

ذلك.» من أهميةً أكثر هو ما يوجد «لا
هَ وجَّ الأبيض. البيت في الوزراء مجلس اجتماعات غرفة في اجتماعاتهم يجُرون كانوا
المساعدين أحد — سورنسن ثيودور من وطلبَ لحضورهم، مساعديه إلى الشكرَ كينيدي
سورنسن، خرج ثم دقائق خمس لمدة ثاَ تحدَّ وهناك مكتبه؛ في إليه الانضمامَ — المؤتمََنين

القمر.»6 إلى «سنصعد وقال:
هائلة، ستكون التكلفة أن يعلم كان حيث حدسي؛ بدافعٍ قرارَه اتخذ قد الرئيس كان
معرفة ينوي كان وهنا. الآن مواجهته، من له بدَّ لا تحدياً باعتباره التحدي هذا قَبِلَ لكنه
قرارة في يدرك كان الاجتماع، فُضَّ عندما لكن الأمر، من ليتأكَّد الآخرين، زملائه من المزيد
تمامًا، منفصلة مسألة إلى انتباهه انصرَفَ الأسبوع، أيام مرور مع فعله. يريد ما نفسه

الخنازير. خليج من انطلاقًا لكوبا المركزية المخابرات وكالة ترعاها غزو عملية وهي
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«جوسانوس»؛ كاسترو عليهم أطلق المنفيين، الكوبيين اللاجئين من قوةً الغزاة شكَّلَ
الذي الشخصي بأسلوبه إياها مديرًا العملية، لتنفيذ بِسل ريتشارد خطَّطَ الديدان. أي
لتنفيذ صغيرة خطة وضع حيث و«يو-٢»؛ «كورونا» برنامجَيْ مع استخدمه أن سبق
وكالة كانت جوي. دعم ظل في برمائي، غزو خلال من بها القيام يجري يَّة سرِّ عملية
خلال من ،١٩٥٤ عام في ما حدٍّ إلى مشابهة خطوة اتخذت قد المركزية الاستخبارات
وأعَدَّ ذلك، من تعلَّمَ كاسترو أن بيَدَْ جواتيمالا؛ في الماركسية الحكومات بإحدى الإطاحة
بل فحسب، بِسل سقوط إلى العملية هذه فشلُ يؤدِّ لم الهجوم. هذا لمثل للتصدِّي كوبا

الوكالة. مدير دالاس، ألين رئيسه سقوط أيضًا
سانحةً كانت كوبا في الأجواء بأن القائل الرأي على ترتكز وكينيدي، بِسل آمالُ كانت
وليدة قوة كانت إنْ حتى — ساحلي جسر رأس على تستولي قوةٍ أيُّ مضادة. ثورة لاندلاع
أمام الباب يفتح ما وهو بها، أمريكا باعتراف تحظى مؤقتة حكومة إعلان يمكنها —
(معظمهم كوبا في قليلون عملاء المركزية الاستخبارات وكالة لدى كان هافانا. إلى التقدم
أن وهي ألاََ الأهمية، في غاية نقطة إدراك عن وعجزت بالرصاص)، رمياً قُتِل أو اعتقُِل
والتضافر كاسترو، أجل من للقتال الاستعداد أتم على فعليٍّا كانت البلاد تلك شعوب

ودعمه. مساندته أجل من والاحتشاد
الأمراض. أفراده بين وتتفشىَّ يٍّا، أمُِّ وكان مدقع، فقر في يعيش كاسترو شعب كان
في المقيمين غير ك الُملاَّ أملاكَ ويصادر الصحية، والعيادات المدارس يبني كاسترو أخذ
تضم مفتوحة، كمدينة هافانا تدير كانت التي المافيا، على كاسترو قضى كذلك، أملاكهم.
٢٥٠٦ لواء حاوَلَ عندما لذا، عامًا؛ عشر أربعة فيها الفتيات أعمار تتجاوز لا دعارة بيوت
الخليج عن المدافعون يكن لم الخنازير، خليج مهاجمة المركزية الاستخبارات لوكالة التابع
حب عن حماسية خُطَبٍ ي تلقِّ إلى أو وطنيٍّا، المرء يموت أن قيمة سماع إلى حاجةٍ في
عاهراتٍ أخرى مرةً بناتهم ستصبح هزيمتهم، حالة في أنه معرفة يكفيهم كان الوطن؛

الأمريكيين. السائحين مع البغاء يمارِسْنَ
أمريكا اهتمام لزيادة يكفي الذي بالقدر دعمًا المركزية الاستخبارات وكالة قدَّمت
كانت ربما التي والجوية البحرية بالقوة الغزو دعم كينيدي رفض ذلك، مع بالأمر.
اللورد البريطاني الشاعر كتب مضى، قرن عن يزيد ما منذ النجاح. تحقيقَ ستضمن
لكنه بنفسه؟» عليها يحصل أن عليه الحرية، يريد الذي أن تعلمون «ألاََ قائلاً: بايرون
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هذه القديمة القوات ناقلة كانت إسكونديدو». «ريو البحرية الناقلة في يفكِّر يكن لم ربما
كانت الكريهة. بالروائح ممتلئاً وقاعها التشغيل صعب محركها وكان وصَدِئة، مطليَّة غير
مطلقةً وانفجرَتْ والمؤن، والجازولين الذخيرة من الكامل الحملة مخزونَ تحمل الناقلة
أن لأحد يكن لم ذلك، مع بصاروخ. كوبي طيَّار استهدفها عندما اللهب من هائلاً لساناً
النفاثة الطائرة كانت إذ الة؛ فعَّ بأسلحة الأقل على واحدًا جانباً زوَّدَتْ قد أمريكا أن ينكر

المتحدة. الولايات من الكوبي الطيَّار يقودها التي
الثانية العالمية الحرب خلال الفلبين في الحال كانت مثلما شريفة، هزيمة هذه تكن لم
القوة أوضحت قد جاجارين يوري رحلة كانت بالغة. إهانة كانت كوريا؛ في يالو في أو
رستون جيمس كتبَ الملموسة. الحقيقة ذي هي ها لكن الأمريكي، والضعف السوفييتية
كينيدي أن لو م سيتفهَّ «كان خروتشوف إن يقول لاحقًا تايمز» «نيويورك صحيفة من
تجعله التي بالدرجة رًا متهوِّ كان كينيدي أن بما لكن عليه، قضى أو وشأنه كاسترو ترك
أدرك فقد يجب، كما المهمة لإنهاء الكافية الجرأة إلى يفتقر لكنه كوبا إلى ضربةً ه يوجِّ

وابتزازه.»7 تخويفه يمكن متمرِّس غير شاب قائد مع يتعامل أنه خروتشوف
صارت باردة لحرب للغاية واسع فعل رد من كجزءٍ الأمام إلى الفضاء سباق مضى
الفعل رد لاستشعار الكونجرس، بقادة الالتقاء من ا بدٍُّ كينيدي يجد لم إثارةً. أكثر فجأةً
نظرِ وجهةَ يقدِّم أن ماكنمارا الدفاع وزير من يريد كان هيل؛ كابيتول في «أبولُّو» إزاء
لشئون مستشاره جونسون ليندون من المزيد يعرف أن إلى حاجةٍ في وكان البنتاجون،
وأرسَلَ كوبا، غزو فشل يوم ،١٩٦١ أبريل ١٩ في جونسون ليندون كينيدي التقى الفضاء.
مختبر وضع خلال من السوفييت لهزيمة فرصةٍ أيُّ لدينا «هل التالي: اليوم في مذكرةً إليه
سطح على يهبط صاروخ طريق عن أو القمر، حول برحلة القيام خلال من أو الفضاء، في
هل الأرض؟ إلى يعود ثم إنسان متنه وعلى القمر إلى يصعد صاروخ خلال من أو القمر،

عليهم؟» بها ق نتفوَّ كبيرة نتائج بتحقيق يبشرِّ آخَر فضاء برنامج أيُّ ثمة
وشك على «ساتورن» كان جيدًا. المبادرات هذه عليه قامت الذي الفني الأساس كان
دفع لغرفة اختبارٌ أجُرِي قد كان بينما أكتوبر، في تجريبية إطلاق عملية لأول الخضوع
١٫٦٤ بلغت دفع قوة «إف-١» محرك ق حقَّ أبريل. في الإطلاق منصة على «إف-١» محرك
«آر-٧». الصاروخ في الإجمالية الدفع قوة ضِعف تقريباً يساوي ما وهو رطل، مليون
بصفة دَ شدَّ الشهر، ذلك أواخر في كينيدي، مذكرة على جونسون ليندون ردَّ عندما لكن،
تكنولوجية إنجازات تحقيق «إمكانية بإيجاز ذكر السياسية؛ الموضوعات على رئيسية
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باعتباره الفضاء أهمية مع يتعامل كان لكنه الفضاء»، استكشاف عملية خلال من هائلة
الباردة: الحرب أدوات من أداةً

من قَتْ تحقَّ التي العالمية المكانة في المتحدة الولايات على متقدِّمون السوفييت
هذه تتحلىَّ أن يجب الفضاء. مجال في المبهرة التكنولوجية الإنجازات خلال
لقِيمَنا تقديرها عن النظر بصرف الأخرى، الأمم أن وتدرك بالواقعية البلاد
الدولةَ ستكون أنها يعتقدون التي الدولة جانب إلى الانحياز إلى ستميل المثالية،
الهائلة الإنجازات إلى يشُار الطويل. المدى على المنتصرِة الدولة العالم؛ في الرائدة
الريادة على الرئيسية المؤشرات أحدَ بوصفها متزايد نحوٍ على الفضاء مجال في

العالمية.
هامشُ فيه يميل وقتٌ سريعًا فسيأتي الآن، جهدنا قصارى نبذل لم إذا
إلى الفضائية الإنجازات خلال من الشعوب عقول وعلى الفضاء على السيطرة
عن فضلاً به، اللحاق نستطيع لن إننا حتى كبيرة، بدرجة الروسي الجانب

الريادة. تحقيق
ذا إنجازًا ليست المثال، سبيل على المأهولة، القمر استكشاف عمليات إنَّ
أول أكنا سواءٌ هدفًا، بوصفه أيضًا ضروري إنه بل فحسب، كبيرة دعائية قيمة

قه.8 يحقِّ مَنْ أول نكون أن وسعنا في وربما لا، أم الهدف هذا ق يحقِّ مَن

قيمة ذي نجاحٍ أولَ «ميركوري» مشروع لَ سجَّ مايو، ٥ في بأسبوع، بعدها ثم
استمرت رحلةٍ في «ردستون» الصاروخ متن على شيبارد ألان الفضاء رائد كان سياسية.
الفضاء. إلى يصعد أمريكي أول بذلك ليكون ميلاً، ١١٥ ارتفاع بلغت دقيقة، عشرة خمس
قد درايدن كان الذي براون، لفون «آدم» مشروع سوى الرحلة تكن لم الواقع، في
من الرغم على البهلوانية. السيرك ألعاب من ضربٌ أنه بدعوى سنواتٍ ثلاث قبل استبعده
السبب ولنفس «ميركوري»، برنامج في عنصرًا ليصير موجودًا الصاروخ نموذج ظلَّ ذلك،
صاروخ هذا أن وهو ألاََ صناعي، قمر أول لإطلاق به الاستعانة إلى آيك دفع قد كان الذي
الصاروخ يصبح أن قبل مهمة، إطلاقٍ عملياتِ دعم في به الاستعانة ويمكن وجاهز متاح
ذلك ربيع في يأمل المشروع طاقم كان كبيرة. مهماتٍ لتنفيذ وجاهزًا متوافرًا «أطلس»
الأرض حول مدار في فضاءٍ رائدَ «أطلس» الصاروخ يحمل لأن الفرصة تتاح أن العام
بمداه «ردستون»، الصاروخ بدََا ة، الُملِحَّ اللحظة تلك غمار في لكن، .١٩٦١ عام بنهاية

إليه. يحتاج الجميع كان الذي الصاروخَ ميل، ثلاثمائة بلغ الذي
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صارت ما سرعان حيةً تغطيةً مَتْ وقدَّ الإطلاق عمليةَ التليفزيونية الشبكات عرضت
لو ثمََّ، ومن الإطلاق؛ عملية يشهد كان الجميع أن يعني كان ما وهو قياسية، تغطية
الإطلاق لحظةُ قاطعَتْ ذلك. سيرى كان بأسره العالم فإن انفجر، قد الصاروخ كان
بوقف القضاة أحد أمر أنديانابوليس، ففي المحاكم؛ في القانونية الإجراءات سيْرَ المثيرة
أحراز من حِرْزًا كان تليفزيون بمشاهدة المحكمة قاعة في للحاضرين للسماح محاكمة
نظرًا السريعة الطرق على المرور حركة تقلَّصَتْ البلاد، أنحاء مختلف في سرقة. حادث
انتباهَ المباشرِة التغطية جذبت المذياع. إلى للاستماع الطريق جانب إلى مستخدميها لتوقُّف
عن كلها البلاد كانت بالفعل. الصاروخ ذلك متن على رجلٌ ثمة كان لأنه نظرًا الجميع؛

اللاسلكي: إشارة عبر متقطعًا يأتي الذي شيبارد صوت إلى تصغي أبيها بكرة

حُب السُّ تغطِّي رائع! منظر من له يا بديع، منظرٌ التليسكوب عبر يظهر شيبارد:
حتى تمامًا المنطقة تحجب ثم الشرقي، الساحل قُرْبَ فلوريدا أعشار أربعة إلى ثلاثة نحو

هاتيراس.
في تمامًا شاهَدَه مثلما حُب السُّ غطاء عن يتحدَّث إنه البعثة: في التحكم غرفة

الطقس. خريطة
المرجانية. عاب الشِّ وشاهدتُ توٍّا، أندروس جزيرةَ رأيتُ شيبارد:

التليفزيون عمل أطقم لديها كان أمريكا أن إلا الكبيرة، الصواريخ تمتلك روسيا كانت ربما
العالمية. المكانة نيَلِْ معركة في وقوية مؤثرة ميزة يقدِّم أن شأنه من أمرٌ وهو والسينما،
وضح في فعلوها «لقد لندن: مدينة في تصدر التي نيوز» «إيفنينج صحيفة تعبير حد على

المبهر.» الدعاية
نفسها الضوء دائرة في كينيدي دخل مايو، ٢٥ ظهيرة بعد أسابيع، بثلاثة بعدها
الاتحاد. لحالة الثانية الرسالةَ اه سمَّ فيما للكونجرس مشتركة جلسة في خطاباً ألقى عندما
أوقات «هذه فيه: وقال الموضوعات، من عددًا ا، مباشرًِ بثٍّا يبُثَُّ كان الذي خطابه، تناوَلَ
جديدًا برنامجًا مقترِحًا الاقتصاد، عن تحدَّثَ استثنائي.» تحدٍّ بصدد ونحن استثنائية،
من كبير جانب في تحدَّثَ لكنه الاستثمار، لتشجيع ضريبيٍّا وخصمًا الوظيفي، للتدريب

الباردة. الحرب عن خطابه
على المواطنين حثَّ (المارينز). البحرية المشاة وقوات الجيش إعداد إلى كينيدي دعا
اقترح النووي. الهجوم جرَّاء من المتساقِط الذري الغبار من للوقاية الآمِنة الملاجئ بناء
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كوسيلةٍ أمريكا» «صوت لإذاعة التمويل من مزيدٍ توفير عن فضلاً الخارجية، المعونة زيادةَ
والمهمة عملها ميثاقَ ناسا إلى مَ قدَّ الخطاب، نهاية وقرب الشيوعية. الدعاية حرب لمواجهة

ذلك: أعقبتَْ التي العقود في دورَها بلورَتْ التي بها المنوطة

الحرية بين العالم أرجاء كل في الدائرة المعركة في ننتصر أن نريد كنا إذا
أوضحَتِ فقد الناس؛ بعقول الظفر معركة ننتصرفي أن نريد كنا إذا والطغيان،
لنا الأخيرة الأسابيع خلال الفضاء مجال في قت تحقَّ التي الهائلة الإنجازات
عقول على المغامرة هذه أثرَ ،١٩٥٧ عام في «سبوتنيك» أوضحت مثلما جميعًا،
أن عليهم الذي بالطريق قرارًا يتخذوا أن يحاولون الذين مكان، كل في البشر

يسلكوه.
وجديد، عظيم أمريكي إنجاز لتحقيق أكبر، خطوات لاتخاذ الآن الوقت حان
سيكون ربما الذي الفضاء، إنجازات في وواضحًا رائدًا دورًا الأمة هذه تلعب لأنْ

الأرض. على مستقبلنا مفتاحَ كثيرة نواحٍ من
هذا نهاية قبل الهدف، بتحقيق نفسها تلُزِم أن يجب الأمة هذه أن أعتقد
يوجد لا الأرض. إلى سالِمًا به والعودة القمر سطح على إنسانٍ إنزال وهو العقد،
أو للبشرية، إبهارًا أكثر أو إثارةً، أكثر الفترة هذه في واحد فضائي مشروع
مشروعٌ ثمة وليس الطويل. المدى على الفضاء استكشاف مجال في أهميةً أكثر

تكاليفه.9 ارتفاع أو لصعوبته تنفيذه يستحيل فضائي

الصواريخ قدرةَ يتجاوز الهدف كان متطلبات. عدة يلبِّي الهدف هذا اختيار كان
بسيطة بميزة ستحظى موسكو وكانت «ساتورن»، الصاروخ ذلك في بما ،١٩٦١ عام في
وهو تمامًا، جديد نوع من صواريخ تطويرَ يتطلَّب الهدف كان الحالية. ريادتها بفضل
المنافسة؛ شروط من يغيرِّ أن شأنه فمن ثمََّ ومن «نوفا»؛ الصاروخ أيضًا يشمل قد ما
«آر-٧» الصاروخ بقدرات اللحاق إلى تسعى المتحدة الولايات يجعل أن من فبدلاً وعليه،
إزاء والصناعية الفنية قدراته يحشد أن السوفييتي الاتحاد على كان القريب، المستقبل في

المتحدة. للولايات كثيراً أكبر صاروخية قدراتٍ
هذا يكن لم إنجازه. يمكن هدفًا القمر سطح على الهبوط هدف كان نفسه، الوقت في
هذا كان لتنفيذه. فقط رئاسيتين فترتين استغرق لكنه البعيد، المستقبل في يقبع الهدف
روَّاد لإنزال ١٩٧٥ عام حتى الانتظار يريد كينيدي يكن لم إذ ا؛ جدٍّ ا مهمٍّ الزمني المدى

321



تنازلي عدٌّ

قبل رفَضَها قد آيك كان التي ناسا خطة في أساسيٍّا عنصرًا كان ما وهو القمر، على فضاء
أن يعلم كان إذ مختلف؛ لسبب الخطةَ كينيدي رفض التكلفة. بسبب فقط أشهر خمسة

عامًا. عشر خمسة حتى صبراً يطيقوا لن العامة
براون فون أشار استيعابه. وسهولة ببساطته يتميَّز الهدف كان ذلك، إلى بالإضافة
يمكنه والجميع العقد، هذا هو ما يعرف الجميع القمر، هو ما يعرف «الجميع أن إلى

يعَُدْ.» لم وآخَر القمر من عاد حيٍّ فضاءٍ رائدِ بين التمييز
«لو قائلاً: لوجسدون، جون المؤرخ لكينيدي، العلمي المستشار ويسنر، جيروم أخبر
بمصلحة قرارُه يضرَّ أن دون كبير فضائي برنامج عن التخليِّ كينيدي مقدور في كان
بلاده سيخاطب كان الرجال، من مختلفًا طرازًا كان لعله سيفعل. كان فربما البلاد،
كان أنه أعتقد نأبه.» لا يسبقون. الروسيين سندَعَ بطريقتنا. سنمضي «انظروا، قائلاً:
أنه يعتقد كان بالغ. بحسم قرارَه اتَّخَذَ العشرين. القرن رمزَ صار الفضاء بأن مقتنعًا

البلاد.»10 مصلحة في يصبُّ صائب قرار
برنامج في التنفيذية الإجراءات نمطَ يماثل نمطٍ غرار على الصواريخ تطوير سار
تطبيقات في استخدامها يمكن التي المأهولة غير البرامج بين واضح تمييزٌ ثمة كان الفضاء.
مماثِل تمييزٌ برز سياسية. أهدافًا تخدم التي تكلفةً الأكثر المأهولة البرامج وبين عملية،
والصواريخ بكثير، حجمًا أكبر كانت التي مأهولة، رحلاتٍ في المستخدمة الصواريخ بين
يتلاءم بما صغيرةً تكون بحيث مة الُمصمَّ — و«بولاريس» «مينتمان» مثل — العسكرية

والغواصات. الصوامع أحجام مع
حقيقة في الصغيرة. الصواريخ هذه لتطوير سعيها في كثيراً متخلِّفة موسكو كانت
وكانت للقارات، العابرة الباليستية الصواريخ على اهتمامها جلَّ تركِّز تزال لا كانت الأمر،
المشروع هذا كان «آر-١٦». الصاروخ وهو للغاية، ضخم جديد صاروخ تطوير بصدد
سلاح وقائد الدفاع وزير نائبي أحد ندلن، ميتروفان مارشال لدى كبير اهتمام محلَّ
كيرتس غرار وعلى حرارية، نووية حرب لخوض يستعِدُّ كان إذ الاستراتيجية؛ الصواريخ

ذلك. في رغبتهَ يخُفِي يكن لم لوماي،
في بلاده، في حقيقية هيدروجينية قنبلة أول اختبار على أشرف قد ندلن كان
وهو الانفجارية، الآثار من طن ميجا ١٫٦ عن القنبلة انفجار أسفر .١٩٥٥ نوفمبر ٢٢
اليوم، ذلك مساء في هيروشيما. لقنبلة الانفجارية الآثار عن تقريباً مرة بمائة يزيد ما
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قال الأول. النخب اقتراح إلى سخاروف أندريه الأسلحة مَ مصمِّ ودعا مأدُبةً ندلن أقام
لكن اليوم، انفجرت التي القنابل مثل بنجاحٍ قنابلنا كلُّ تنفجر أن «لنأمل سخاروف:

المدن.» فوق لا الاختبارات، إجراء مواقع فوق دومًا انفجارها ليكن
يصلي عجوز رجلٌ ثمة «كان ة: معبرِّ بقصة أجاب الذي ندلن، النخب هذا يعجِب لم
سمعته قوِّني.» أرشدني، عزيمتي. من اشدد «أرشدني، قائلاً: ويدعوه صغير، تمثال أمام
أستطيع العجوز. أيُّها صلابةً، أكثر تصبح كي «تصلي فقالت: صلاته يتلو وهو زوجته
أن نخب «لنحتسِ قائلاً: وواصَلَ الحضور إلى ندلن نظر بنفسي».» الأمر هذا إلى الاهتداء

بأسًا.»11 أشد ونصير عودنا يشتدَّ
ومجون ببذاءة أجاب قد النفوذ الواسع الجنرال هذا كان إذ بالغضب؛ سخاروف شعر
حياته ندلن دفع سنواتٍ، بخمس بعدها يتبنَّاها. نفسه خروتشوف كان نظرٍ وجهاتِ على

الحديثة. الأسلحة قوة احترام لعدم ثمناً
للصاروخ إطلاق تجربة أول لمشاهدة ١٩٦٠ أكتوبر في تيوراتام إلى ندلن جاء
قدم، مائة الصاروخ طول بلغ «آر-٧». الصاروخ محلَّ سيحلُّ كان الذي «آر-١٦»،
لم طن. ميجا عشرة بلغت انفجارية بآثار ميل ٦٥٠٠ مسافة على قنبلة إلقاء واستطاع
وصلت التي الصواريخ أكبر ضمن يزال لا كان لكنه «آر-٧»، ضخامة في الصاروخ يكن
وا تلقَّ الذين كوروليف تلاميذ أحد عمل من الصاروخ كان التشغيلي. الاستخدام مرحلة إلى
هندسيٍّا مركزًا يدير كان الذي فانجل، ميخائيل ويدُعَى يدَيهْ، على والتوجيه التدريب

. مستقلاٍّ
حمض ذلك في بما للتخزين، القابلة الوقود بأنواع كبيراً اهتمامًا ا مهتمٍّ فانجل كان
يرفض كوروليف كان «آر-١٦». الصاروخ في استخدمهما اللذان وهيدرازين، النيتريك
يَّته مِّ لسُّ نظرًا استخدامه يخشى كان حيث الشيطان»؛ مَّ «سُّ باعتباره النيتريك حمض وقود
ملامسته عند شديدة حروقٍ في يتسبَّب النيتريك حمض وقود كان الأمر، حقيقة في الشديدة.
الآمِن الاستخدام إمكانيةَ ع يتوقَّ كان حيث الهواجس؛ هذه فانجل لدى تكن لم الجلد.
مرحلتين، من «آر-١٦» الصاروخ مَ صمَّ الصارمة. الاحترازية الاحتياطات التزام مع له

المرحلتين. كلتا محركات في النيتريك حمضَ مستخدِمًا
خروتشوف كان الإطلاق، عملية من قليلة أيام قبل أكتوبر، شهر منتصف في
العديد لديه كان المتحدة. الأمم أمام خطابٍ في السوفييتية الصواريخ بقوة فخرًا يزهو
من القليل سوى لديه يكن ولم «آر-٥»، الصاروخ مثل المدى المتوسطة الصواريخ من
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٤٠ ٣٠ ٢٠ ١٠ ٠
قدم

الأمريكية، «٢ و«تايتان نماذج) (ثلاثة و«بولاريس» «مينتمان» صواريخ الثاني: الجيل صواريخ
١٢٠٠ يبلغ مدى اليسار: من «بولاريس»، الصاروخ نماذج السوفييتي. «آر-١٦» الصاروخ
ميل ٢٥٠٠ مدى ١٩٦٢؛ بحري، ميل ١٥٠٠ مدى ١٩٦٠؛ عام في استخدامه جرى بحري، ميل

جوتييه). (دان ١٩٦٤ بحري،

وربما الأساس، من وُجِدت إنْ هذا للإطلاق، الجاهزة للقارات العابرة الباليستية الصواريخ
خطابه مع الحقيقةُ تتوافَق أن قبل طويلاً شوطًا يقطع أن «آر-١٦» الصاروخ على كان
من خروتشوف يمارسه كان ما ظل وفي استثنائية، أهميةً يمثِّل إذن الأمر كان الرنَّان.
التطورات. آخِر على اطِّلاعه ليظُهر تيوراتام إلى ندلن ذهب ندلن، على هائلة ضغوط
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بالتوتر، يشعرون جعلهم بل الإطلاق، طاقم نفوس في الطمأنينةَ ندلن حضورُ يبثَّ لم
أخطاء. ارتكاب إلى أكثرَ ويميلون

الآخَرين الأشخاص من وعددٌ ندلن كان بينما الصاروخ، في الوقودَ الفنِّيُّون ضَخَّ
واستلزَمَ التنازلي، العد بدء عند مشكلات ظهرت الصاروخ. قُرْبَ مقاعد إلى يجلسون
والمادة الوقود تصريفَ عادةً تتطلَّب السلامة قواعد كانت الإصلاحات. بعض إجراء الأمر
بنفسه ندلن أشار صبراً. ندلن يطُِقْ لم لكن حريق، اندلاع مخاطر من للحدِّ المؤكسِدة،
لم الإصلاحات. في قُدمًا ويمضوا بالوقود ممتلئاً الصاروخ يتركوا أن الإطلاق طاقم على
لحام، مشاعِل استخدام في الإصلاح طاقم أفراد بعض شرع عندما حتى الإجراء، هذا يغيرِّ

ب. متسرِّ وقود أي اشتعال إلى تؤدي ربما وهي
في جيدة غير وصلة لوجود ونظرًا الصاروخ، إلى إشارةً التحكم وحدات إحدى أرسلت
اخترق المحرك. اشتعال في وتسبَّبتَْ الثانية، المرحلة صاروخَ إلى الإشارة وصلت الأسلاك،
ضخم؛ لحام موقد أنه لو كما الأولى المرحلة صاروخَ الثانية المرحلة صاروخِ عادم لهب
تفكُّك مع الإطلاق، بمنصة ضخمة نار كرة أحاطت ما سرعان النيران. فيه أضرَمَ ا ممَّ
احتدام في بدوره ساعَدَ ما وهو النيتريك، وحمض الهيدرازين من المزيد ب وتسرُّ الصاروخ
سحابة مُشكِّلاً معظمه، رَ تبخَّ إذ آخِره؛ عن النيتريك حمض يحترق لم النيران. ألسنة

الناجين: أحد تعبير حدِّ وعلى الرئتين. في شديدًا ألًما تحُدِث للتآكُل ومسبِّبة سامة

يعدو الجميع كان حوله. شيء كلَّ حاجباً الدخان، من كثيف عمودٌ فجأةً اندلع
بالأسفلت؛ حديثاً مرصوف قطاعٌ طريقهم في كان لكنْ، خاصة. شرفة نحو
الأسفلت وسطَ الكثيرين محتجِزةً القطاع، في الفور على اللهب ألسنة اندلعت
قابلة غير ومواد أشلاء، الموقع في ترَُى تزال لا كانت لاحقًا، الساخن. اللَّزِج
أحزمة. وأبازيم ودبابيس، مفاتيح، ومجموعة معدنية، عملات مثل للاحتراق
أسوأ الخدمة برج من العليا المستويات في كانوا الذين الأشخاص لاقى كذلك،
لاحقًا، كثيف. لظًى مثل لهب ألسنة بهم وأضرمت النيران طوَّقَتهْم فقد حتف؛
يحيط كان الذي الشائك السلك على مكان كل في معلَّقة المحترقة الجثث كانت

بالموقع.12

بينما به أحاطت قد النيران ألسنة كانت إذ ندلن؛ جثة هي الجثث هذه إحدى كانت
الخدمة برج من العليا المستويات في العاملين بعض كان الصاروخ. قُرْبَ جالسًا كان
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مات أجسادهم. احتراق بعد منها، يتدلَّون الآن هم وها السلامة، لضمان حبالاً يربطون
في حتفهم لقوا شخصٍ مائة من أكثر نائبه. وفيهم يانجل، مساعدي أبرز من الكثير كذلك

وتصميمها. الصواريخ دراسة تاريخ في كارثةٍ أسوأ جعله ا ممَّ الحادث؛ هذا
هم قليلٌ حياته. أنقذ ما وهو سيجارة، لإشعال معزولة غرفة قصد قد يانجل كان
مراسم وسط الكرملين، حائط في ندلن المارشال دُفِن يانجل. حالَفَ كما الحظ حالَفَهم مَن
تيوراتام. في جماعية مقبرة في الآخَرين معظم دُفِن بينما كاملة، مهيبة رسمية جنائزية

جاجارين رحلة تأجيل جرى السلامة. بتدابير الاهتمام في هائلة طفرة الكارثة أحدثت
بإجراء للسماح الربيع، إلى ١٩٦٠ ديسمبر أواخر في تنطلق أن لها مقررًا كان التي المدارية
برنامج في العمل استئناف بنجاح جرى الكلاب. باستخدام الإضافية الاختبارات من المزيد
لدخول جاهزًا الصاروخ جعل ما وهو فبراير؛ شهر أوائل في «آر-١٦» الصاروخ إطلاق
كينيدي خروتشوف التقى الخنازير، خليج عملية أعقاب وفي .١٩٦٢ عام في الخدمة
خلال من الانتصار بإمكانية جديد من مقتنعًا الاجتماع من خروتشوف خرج فيينا. في

الغربية. برلين على الشرقية ألمانيا باستيلاء دَ وهدَّ الترهيب،
الخطاب في أعلنها التي الأخرى والإجراءات «أبولُّو»، حول كينيدي قرار من كلٌّ كان
مزيد توفير كينيدي طلب يونيو، شهر أواخر في فعله. رد من فقط جزءًا يمثِّل نفسه،
القتالية، القوات عدد وزيادة الاحتياط، جنود واستدعاء البنتاجون، لصالح التمويل من
وإدخال أضعاف، ثلاثة بمقدار الجيش في ع للتطوُّ المواطنين استدعاء عمليات ومضاعفة
خروتشوفخطوته اتخذ الخدمة. من مُستبعَدة كانت التي والسفن الطائرات على تعديلات
مرتفعة قدرات ذات نووية لقنابل اختبارات أجرى كما برلين، حائط ببناء أغسطس في
برلين على يستولِ لم لكنه طنٍّا. ميجا ٥٠ التفجيرية آثارها تبلغ قنبلة منها وكان للغاية،
شعر ذلك، مع تدريجيٍّا. تهدأ الأزمة جعل ا ممَّ الحائط؛ خلال من عزلها بل الغربية،
الجنرال توقع آسيا. شرق جنوب إلى بناظريه لَ تحوَّ حيث المزيد؛ فعل عليه أن كينيدي
الجنوبية، فيتنام سقوط حالة في بأنه المشتركة، الأركان هيئة رئيس لمنيتسر، ليمان
فزادت تعبئة، حملة كينيدي أطلق ديسمبر، في سنغافورة». حتى آسيا دول جميع «سنفقد
ألف عشر ستة عن مسئولاً صار مستشارٍ، ثمانمائة عن مسئولاً كان أن بعد إذ التزاماته؛

المعركة. أرض في جندي
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لم خروتشوف. يدَيْ بين من تنفد الاستراتيجية الخيارات كانت الأثناء، تلك في
المكابس، باستخدام تعمل قاذفةً وخمسين ثمانياً المدى البعيدة القاذفات قوة تتجاوز
وبطيئة التوربينية المروحية بالمحركات تعمل ،«٩٥ «تي-يو طراز طائرة وسبعين وستٍّا
صواريخ نشر في خروتشوف شرع الأمريكية. الجوية الدفاعات قِبلَ من إسقاطها ويسهل
يستطيع كان للقارات؛ عابرًا باليستيٍّا صاروخًا عشرون إلا لديه يكن لم لكن «آر-١٦»،
هدفه. سيبلغ منها الكثير يكن لم لكن نوويٍّا، سلاحًا ٢٢٠ بنحو المتحدة الولايات مهاجمة
عابرًا باليستيٍّا صاروخًا ١٢٢ أمريكا لدى كان إذ هائلة؛ الأمريكية القوة كانت
تقريباً خُمسَيهْا نحو كان نفاثة، قاذفة ١٣٨١ عن فضلاً للاستخدام، جاهزًا للقارات
إنجلترا، في «ثور» طراز صاروخًا ستون أيضًا أمريكا لدى كان «بي-٥٢». طائرات من
وأربعين ثمانية عن فضلاً وتركيا، إيطاليا في «جوبيتر» طراز صاروخًا وأربعون وخمسة
مخازن في والمزيد للانطلاق جاهزة غواصاتٍ ثلاث متن على «بولاريس» طراز صاروخًا
إحداثها المتحدة الولايات لأسلحة يمكن التي الجاهزة الانفجارية الآثار كانت أسلحتها.
لهذه يمكن كان المشتركة، الأركان هيئة لتقديرات ووفقًا طن. ميجا ٤٠٠٠ بحوالي تقُدَّر
حتفهم لقوا نْ عمَّ مرةً ثمانين بزيادة شخص، مليار نصف بحياة توُدي أن التدميرية القوة

(الهولوكوست). النازيين يد على اليهود محرقة في
التوازن عدم حالة لمواجهة واحد شيء سوى يفعل أن خروتشوف يستطع لم ذلك، مع
في المدى متوسط صاروخًا أربعين ينشر أن خروتشوف قرَّرَ يَّة، السرِّ من إطار في هذه.
زيادةً المتحدة الولايات إلى مباشرَةً توجيهها يستطيع التي الأسلحة عدد لزيادة كوبا،
قلائل، أيام غضون في .١٩٦٢ أكتوبر في الكوبية الصواريخ أزمة عن ذلك ضَ تمخَّ كبيرة.
أن بدََا إذ نووية؛ حرب اندلاع من مضى، وقتٍ أي عن أدنى، أو قوسين قاب العالم بات
منذ هوادة بلا دائرةً كانت التي والقذائف، الصواريخ تطوير حرب وراء المرعب المنطق

المنشودة. نهايته سيبلغ ،١٩٤٥ عام
من السؤال هذا عن الإجابة يمكن ثالثة؟ عالميةٍ حربٍ من الأمر حقيقة في اقتربنا كم
أسبوعين قرابة أيْ أكتوبر؛ ٢٧ السبت، يوم اندلعت التي الأزمة حالة إلى الإشارة خلال

الوشيك. الخطر بهذا كينيدي معرفة بعد
من ضرباً ذاته حد في كان ما وهو كوبا، على اقتصاديٍّا حظرًا فرض قد كينيدي كان
عملَها تباشرِ العمل أطقم وكانت بالفعل، هناك قابعةً كانت الصواريخ لكن الحرب، أعمال
ضرباتٍ لشَنِّ ا مستعِدٍّ ماكنامارا الدفاع وزير كان الصواريخ. لتجهيز محموم بحماسٍ
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ب سيرحِّ وكان الجوية، القوات أركان رئيسَ آنذاك صار قد لوماي كرتيس كان إذ جوية؛
تستأصل أن يضمن لا بأنه كينيدي على أشار ماكنامارا أن بيَدَْ الجوية؛ الضربة بتنفيذ
الصواريخ تلك من أيٍّ ي تبقِّ حال في أنه خشيته عن وأعرب الصواريخ، كل الضربات تلك
مبدأ إلى استنادًا الجوية، الضربات على ا ردٍّ الفور على القادة يطُلِقها ربما تدميرها، دون

ثانية. ضربة أمريكا ه توجِّ أن قبل اخسره»، أو «استخدمه
أعطى إذا كوبا لغزو استعدادٍ على كانت هائلةً قوةً أيضًا بنى قد ماكنامارا كان
ألف أربعين بين الأرواح في الخسائر تتراوح أن البنتاجون محلِّلو عَ توقَّ الإشارة. كينيدي

أمريكي. ألف وخمسين أمريكي
خروتشوف أرسل فقد مسدود؛ طريق بلوغ من تقترب الدبلوماسية التحركات كانت
المتحدة الولايات من وعدٍ مقابلَ الصواريخ سحْبَ مقترحًا الجمعة، يوم في شخصية رسالة
في جاءت لكن تسوية. إلى ل التوصُّ إمكانية في مؤقتة آمالاً أحيا ما وهو كوبا، تهاجم بألاَّ
صرامةً. أكثر الشروط جعلت اللجان، إحدى يبدو فيما تهْا أعَدَّ جديدة، رسالة الأثناء تلك
المنشورة «جوبيتر» صواريخ تسحب أن يجب واشنطن أن على آنذاك تصرُُِّ موسكو كانت
تركيا عن التخليِّ يعني كان حيث مقبول؛ غير شرطًا هذا كان الناتو. حلفاء أحد تركيا، في
الناتو، داخل التحالف يدمر أن شأنه من كان الصنيع هذا ومثل المتحدة، الولايات لحماية

الأعضاء. الدول بين المتبادلة العسكري الدعم التزامات على يعتمد كان الذي
الثانية الرسالة بتجاهُل كينيدي على القومي، الأمن مستشار باندي، ماكجورج أشار
الخطة هذه من تفوح كانت أفضل. يراها التي الشروطَ منتقياً الأولى، الرسالة على والرد
الرد كان ذلك، مع خروتشوف. به يتقدَّم لم عرض إلى الاستجابة القنوط؛ رائحةُ الماكرة
ذلك في موسكو شروط رفض تفادي خلال من الدبلوماسي، للحل أخيرة فرصةً يمثِّل

الحرب. مخاطر مضاعفة إلى سيفضي كان الذي الوقت،
في المتمثِّلة الخاصة توصياتهم لوماي، وفيهم المشتركة، الأركان هيئة أعضاء قدَّم
قائلاً: اكتراثه عدم كينيدي أظهر غزو. عملية تعقبها الإثنين، يوم جوية ضربة توجيه
من التوتُّر ة حدَّ تصعيد هو حقيقةً يهمني ما لكن يهمني، ما هي الأولى الخطوة «ليست
إلى ننتقل أن مقدورنا في يكون لن حين والخامسة، الرابعة الخطوة إلى الطرفين كلا قِبلَ
بأننا أنفسنا نذكِّر أن يجب الخطوة. هذه ليتخذ أحد ثمة يكون لن إذ السادسة؛ الخطوة

الخطورة.» في غاية طريقٍ في نسير
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شروط قبوله الملأ على وأعلن وأرسَلَه، خروتشوف رسالة على ردٍّ على كينيدي قَ صدَّ
إلا أمامه تكن لم ا. جدٍّ قصير الوقت أن الروسي السفير روبرت شقيقه أخبر ثم موسكو،

التالي. اليوم في الرد خروتشوف على يتحتم كان قليلة؛ سويعات
القوات كانت كوبا، وفي للتحرك؛ ة مستعِدَّ الأمريكية القوات كانت فلوريدا، في
السوفييت كان صواريخها. في لوضعها نووية حربية رأسًا عشرين ز تجهِّ السوفييتية
صلاحية كوبا في العمليات لقائد وكان تكتيكية، نووية أسلحة تسعة أيضًا زون يجهِّ
خروتشوف أن يعلمون مستشاروه كان شيئاً. عنها يعرف كينيدي يكن لم استخدامها.

الحرب. دخول في بلاده مبدأ برسم بادَرَ مَن أول كان نفسه
عالمية ستخوضحرباً كانت الحرب، موسكو خاضت ما إذا بأنه يقضي المبدأ هذا كان
حدوث «الحتمي» من كان لكن تهُ، حدَّ تصاعدت محلي بصراع المسار هذا بدأ ربما شاملة.
شن إلى يؤدي أن شأنه من كان ما وهو النووي، المستوى إلى يصل التصعيد من مزيدٍ
للأسلحة استخدامٍ «أقصى» مع العسكرية، الأهداف عن فضلاً المدن ضد «متزامنة» ضربات
لمخزونِ السوفييتي الاتحاد استخدامَ ن تتضمَّ الحرب كانت الصراع. بداية من النووية
من السوفييتي الاتحاد استخدمه الذي المخزون ذاك بالكامل، الاستراتيجية الضاربة القوة

قبلُ.
يتساءل كان البنتاجون. إلى ماكنامارا عاد المساء وفي السبت، يوم يزال لا اليوم كان

أخرى. مرةً سيراها كان التي الشمس غروب مرات عن
الأخيرة الفرصة هي هذه كانت ربما موسكو. إذاعة من إعلان مع الأحد، صباح حلَّ
الإثنين يوم للرد ا مستعِدٍّ كينيدي كان الأمريكية، الشروط خروتشوف رفض إذا للسلام؛
كوبا، في السوفييتية جو أرض صواريخ مواقع إلى أوَّلية جوية ضربة توجيه خلال من
نحو التنازلي العدِّ في يتبقَّ لم ربما نووية. حرب نحو خطواته أولى يشكِّل ربما ما وهو
السوفييتي الراديو مذيع قرأ العالم. هذا عُمْر في ساعةً وعشرون أربع إلا ثالثة عالمية حربٍ

خروتشوف: رسالة

السلام، قضية يهدِّد الذي الصراع على ممكنة طريقة بأسرع القضاء أجل من
حول السابقة التوجيهات عن فضلاً — السوفييتي الاتحاد حكومةُ أصدرَتْ
بإزالة جديدًا أمرًا — الأسلحة بناء مواقع في الأعمال من المزيد إجراء وقف
إلى وإعادتها شحنها يجري وبأن هجومية، بأنها تصفونها التي الأسلحة

السوفييتي.13 الاتحاد
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الأزمة. انتهت
قائلاً: الأهلية الحرب نهايةَ جون وتذكَّرَ الأمر، عن كينيدي آل ثَ تحدَّ المساء، ذلك في
أضافَ ثم وروبرت، كينيدي ضحكَ المسرح.» إلى للذهاب المناسبة الليلة هي هذه «ربما

معك.» الذهاب أعتزمُ فإنني المسرح، إلى ستذهب كنتَ «إذا قائلاً: روبرت
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فارقة علامةٌ

القمر إلى المأهولة الفضاء رحلات سباق

ضخمة الشمس رأى ،١٩٦٢ فبراير في فضائي مدار في رود جلين جون انطلق عندما
اتجاه في الشمس غارت الزرقة. إلى مائلاً أبيض كان بل أصفر لونها يكن لم وساطعة،
ظلام. في سطحها وترك الأرض عبر أسود ظلٌّ تحرَّكَ تقترب، هي وبينما الساطع. الأفق
لون إلى تقريباً الأبيض اللون من لونه ل تحوُّ مع بكثير، وضوحًا أكثر بعدها الأفق بدََا

الأرض. سطح انحناءة بطول الأميال، لمئات الشمس جانبيَ على امتدَّ لامع قزح قوس
الأنظار، عن تغيب أن قبل مميَّز أصفر لون وذات مسطحة نفسها الشمس كانت هنا
حُب السُّ ظلالُ تميِّزها لامع، وذهبي قزحي برتقالي بلون ة مُشِعَّ حلقات فوقها كانت
الداكن، والأزرق الفاتح، والأزرق الحمرة، إلى المائل البنُي بالألوان كانت التي البعيدة،
جة ومتوهِّ بوضوح محددة الألوان كانت الفضاء. بسواد ممزوج ورائع فخم أرجواني ولون
غروب نطاق ضاقَ الظل، في جلين فضاء مركبة تحليق استمرار مع بالضوء. ومفعمة
رائع، أزرق بلون دقائق، لعدة ظاهرةً ضوءٍ حلقةُ ظلَّتْ لكنْ الألوان، وحلقات الشمس

الأسود. اللون إلى للغسق الأزرق اللونُ كذلك لَ تحوَّ حتى
من هائلة مجموعات مكان كل في حوله وكانت الشمس. شروق مع يراعات رأى ثم
الشمس لضوء الكامل النطاق دخل حتى الضوء، تعكس كانت التي الصغيرة الجسيمات
خلال وتكرارًا مرارًا اليراعات رأى لكنه الساطع، الشمس ضوء وسط تمييزها يستطع ولم
المضيئة؛ الثلج رقاقات مثل تبدو كانت منها هائلة أعدادًا التالية، الشمس شروق لحظات
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جلين لكن البارد، الكبسولة سطح عن تزحزحت الثلج من صغيرة قطعًا إلا هذه تكن لم
الفضاء. ألغاز من لغزًا إليه بالنسبة الأمر كان البداية؛ في هذا يعرف يكن لم

أن إلى إشارةً الأرضية التحكم محطة مسئولو رأى عندما الخطر، من لحظةٌ ذلك تلت
الواقي الدرع وراء الساخنة الغازات بتَِ تسرَّ إذا أوانه؛ قبل انفصل ربما الحراري الدرع
صاروخ ثمة كان حيٍّا. جلين ستحرق الغازات كانت الجوي، المجال إلى الولوج إعادة أثناء
محطة مسئولو ونبَّهَ أربطة، خلال من الوثاق ومشدود الدرع، إزاء مربوط كابح ارتكاسي
الصواريخ إطلاق بعد الصاروخ هذا حزمة من يتخلَّص ألاَّ إلى جلين الأرضية التحكم
في الحراري الدرع إبقاء في الأربطة ساعدت هي. كما بها يحتفظ بل الكابحة، الارتكاسية
المركبةَ الدرع وحمى الدرع، في مشكلة ثمة تكن لم خاطئةً؛ كانت الإشارة أن بيَدَْ موضعه.

الماء. سطح على آمِنة هبوطٍ عملية لإتمام الجوي الغلاف ولوج أثناء
إيمانية بعقيدةٍ أمَدَّه ما وهو أوهايو، في الصغيرة البلدات وسط جلين جون نشأ
المارينز؛ قوات في حربيٍّا طيَّارًا أصبح والوطن. العائلة نحو وصادق حقيقي والتزام قويَّة
الثانية، العالمية الحرب خلال مارشال جزر في مهمة ستين من يقرب فيما شارَكَ حيث
اختبار. كطيَّار تدريبٍ ي لتلقِّ جلين لَتْ أهَّ الخلفية هذه كوريا. في الرقم هذا تخطَّى ثم
كروسيدر» يو ٨ «إف الطائرة مشروع في مشاريع مسئول كان بينما ،١٩٥٧ عام في
من أقل في نيويورك إلى أنجلوس لوس من بالتحليق قياسيٍّا رقمًا جلين لَ سجَّ الجديدة،
مسقط في تقطن التي حبيبته من المهنية مسيرته خلال جلين ج تزوَّ ونصف. ساعاتٍ ثلاث
في مقدِّم رُتبة إلى ووصل مراتٍ، خمس الُمميَّز الطيران صليب وسام على وحصل رأسه،

الجيش.
حيث الروسية؛ المدارية الرحلات أفضلَ بعدُ بلغت قد المدارية جلين رحلة تكن لم
كاملة ساعة وعشرين أربعًا قضى قد جاجارين، مساعِد تيتوف، جيرمان أوجست كان
والساعات جلين بلغها التي الثلاثة المدارات على واضحًا تفوُّقًا يمثِّل ما وهو الفضاء، في
سباق في أمريكا موقف خَتْ رسَّ جلين بعثة أن بيَدَْ الفضاء. في قضاها التي الخمس
كان الذي كينيدي، الرئيس استقلَّ استقباله. عند وسعها في ما كلَّ البلاد وفعلت الفضاء،
كيب إلى متجهًا طائرتهَ الماضي، مايو شهر في الأبيض البيت في شيبارد ألان استقبل قد
في ضابطًا نفسه هو كان الذي كينيدي، قال عمله. مقر في بجلين للترحيب كانافيرال

فيه.» الإبحارُ المتحدة الولايات على أنَّ وأعتقد جديد، محيطٌ «هذا البحرية:
لا شرفٌ وهو الكونجرس، لأعضاء مشتركة جلسة في بخطابٍ جلين أدلى واشنطن، في
ملايين أربعة احتشَدَ حيث مانهاتن، إلى الموكب انتقل ثم الدول. رؤساء من للقليل إلا يتأتَّى
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ما عبر برودواي في الموكب سار والترحيب. التهليل بصيحات أصواتهم تعالَتْ شخص
سَيلٍْ من أكثر يكن لم الحقيقة في لكنه الشتاء، نهاية في ثلجية عاصفة أنه لو كما بدََا
المواكب أبرز هو الموكب هذا كان بالموكب. ترحيباً المكاتب نوافذ من المتطايرة الأوراق من
طن، ٣٥٠٠ الورقية الشرائط عدد بلغ حيث الإطلاق؛ على ورقية شرائط إلقاء شهدت التي
دوجلاس الجنرال استقبال عند طنٍّا ٣٢٤٩ بلغ الذي السابق الرقم على كثيراً زاد ما وهو

.١٩٥١ عام في ماكارثر
فندق في الجميع ونزلَ صُحبته، في وعائلاتهم الفضاء روَّاد من جلين زملاء كان
معيشة وغرفة فاخرتين نومٍ غرفتيَْ على منها كلٌّ يحتوي أجنحة في والدورف-أستوريا،
تنجح «كيف آنذاك الجديدة الناجحة الغنائية المسرحية لمشاهدة برودواي إلى عادوا فخمة.
المسرحية تحوَّلَتِ لويسر. فرانك تأليف من ذلك» فعليٍّا تحاوِل أن دون الأعمال مجال في
المميَّزة، مقاعدهم عن الجمهور أفراد بعض تخلىَّ حيث المباشرِ؛ بالأمر مسرحي عرض إلى
جلين كُرِّم جلين. موكب وصول حتى الستار رفْعَ المسرحية إنتاج شركة لَتْ أجَّ بينما
عندما مدينته أنوار أضاء الذي أستراليا، في بيرث مدينة عمدةَ والتقى المتحدة، الأمم في
للحظاتٍ به للترحيب خصوصًا نيويورك إلى سافَرَ والذي فوقها، بمركبته يمرُّ جلين كان
على كانوا الذين الأشخاص من الترحيب من مزيدٍ ي لتلقِّ أوهايو إلى الموكب عاد ثم قصيرة.

به. أكبر معرفةٍ
طائرة مع سميثونيان متحف في استقلَّها التي الكبسولة عرض المقرَّر من كان
أضافت حركة وظهرت يوتا، في لندبِرج. بها حلَّقَ التي لويس» سانت أوف «سبيريت
اكتمل قد بناؤه كان الذي جلين وادي سدِّ إلى ،(Glenn جلين اسم غرار (على ثانٍ n حرف
كان الذين الدول رؤساء من غيره فعلَ مثلما تحياته، خروتشوف نيكيتا أرسل كما جزئيٍّا.
به فخورٌ «إنني بيكاسو: بابلو الفنان من رسالةٌ وجاءت رئيسًا. ثلاثين على عددهم يزيد

أخي.» أنه لو كما
واشنطن مسئولي وتجاوَزَ وهدوءًا، وتواضعًا فطريةً لباقةً كله ذلك خلال جلين أظهر
أرى عندما تحديده يصعب شعورٌ يخالجني يزال «لا قال: عندما هلَّلوا الذين المتملقين،
أولاه الذي المستمر الاهتمام مع مضضٍ على جلين تكيَّف ناظري.» أمام يرفرف العلم
رأسه يدير وكان الموكب، في سيره أثناء عريضةً ابتساماتٍ يبتسم كان جونسون. ليندون
يعُدُّونه الخبراء كان الانتخابية. خوضحملاته عند كينيدي يفعل كان مثلما الجموع نحو

الأم. ولايته عن الكونجرس في عضوًا جلين وصار عليا. سياسية مناصبَ لتوليِّ
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إنسان بإرسال كينيدي قرارَ تلَتْ التي الأعوام خلال فارقةً نقطةً الرحلة هذه مثَّلَتْ
تشهد كانت التي ناسا مؤسسة إطار في جلين إنجازُ قَ تحقَّ ذلك، إلى بالإضافة القمر. إلى
خلال من «أبولُّو» بدعم ناسا التزمت ،١٩٦١ عام من الثاني النصف خلال سريعًا. عًا توسُّ
قَ تحقَّ العميق. الجنوب وفي تكساس في جميعها كبرى، جديدة ومنشآتٍ مراكز أربعة بناء
الثلوج؛ من خالية مائية طرق على الكبرى التعزيز صواريخ نقلِ شرطُ الجديدة المواقع في
الحديدية السكك خطوط خلال من نقلها يتسنَّى أن من كثيراً أكبر الصواريخ تلك كانت إذ
الفيدرالي التمويل لضخِّ كينيدي سياسةَ أيضًا المواقع هذه عكست السريعة. الطرق أو
عن اقتصاديٍّا متخلِّفًا وكان بقوةٍ، الديمقراطي للحزب مؤيِّدًا كان إقليمٌ وهو الجنوب، إلى
الجنوب بارونات حاجات تلبِّي السياسة هذه كانت ذلك، إلى بالإضافة البلاد. أقاليم سائر
والشيوخ. النواب مجلسيَِ في مهمة لجان على يسيطرون كانوا الذين الكونجرس رجال من
فضائي ميناء إقامة عن بالإعلان المنشآت بناء جهود في ناسا شرعَتْ أغسطس، في
شمال ميريت، جزيرة على الأرض من مربعًا ميلاً ١٢٥ مساحة على القمر إلى للصعود
الإطلاق منصات من العديد ن يتضمَّ نفسه كانافيرال كيب موقع كان كانافيرال. كيب
توجد كانت حيث للقارات؛ العابر الباليستي رو صاروخ فيها بما الموجودة، للصواريخ
أن بيَدَْ الياردات. من مئات بضع عن تزيد لا مسافةٍ على المحيط، قُرْبَ ضخمة منصاتٌ
تتمحور ميريت جزيرة على قاعدته كانت أكبر؛ مسافة إلى يحتاج كان «أبولُّو» برنامج
١٣٠ الإجمالي حجمه كان حيث العالم، في نوعه من الأكبر المركبات، تجميع مبنى حول
عمليات لإجراء كافية مساحاتٍ يوفر المبنى داخل الهائل الحيز كان مكعبة. قدم مليون

قمرية. صواريخ لأربعة متزامنة وفحص تجميع
المتعاقدة الصناعية الشركات خلاله من تستطيع مصنع إلى أيضًا تحتاج ناسا كانت
ميشو مصنع وهو جيدًا، مصنعًا تمتلك الحكومة وكانت الأولى. المرحلة صواريخ تجميع
الحرب فترة خلال المصنع شُيِّد المسيسبي. نهر على يطل كان الذي أورلينز، نيو قُرْبَ
يزيد جنباته بين الحيز حجم كان حيث ا؛ حقٍّ ضخمًا حجمه وكان «ليبرتي»، سفن لإنتاج

الضواحي. مناطق في منزل ألف يعادل كان ما وهو مكعبة، قدم مليون ١٫٨ عن
اختباراتٍ إجراءَ تتطلَّب الُمكتمِلة الَمرحلية الصواريخ كانت ذلك، إلى بالإضافة
يكن لم كبيراً. عازلاً حيِّزًا يوفر كان الذي ميشو مصنع قُرْبَ موقع في استاتيكية
الأوَّلية الاختبارات إجراء فبعد لذلك؛ يصلح هانتسفيل في الفضاء لرحلات مارشال مركز
الشكاوى أصوات تعالَتْ محركات، ثمانيةَ ن يتضمَّ كان الذي «ساتورن» الصاروخ على

334



فارقة علامةٌ

وجد نفسها. الصواريخ انطلاق صوتَ ارتفاعها في تحاكي باتتَْ حتى المدينة سكان من
فقط ميلاً وثلاثين خمسة مسافة على مسيسبي، ولاية في بيرل نهر في ضالته براون فون
ولم الصنوبر، غابات من منبسطة أرض عن عبارة الموقع أرض كانت ميشو. مصنع من
الاستملاك بحق عليها الاستحواذ يسهل وكان السكان، من قليل عدد سوى يقطنها يكن

العميقة. المياه عبر انتقالٍ وسيلةَ يوفر النهر كان ذلك، إلى بالإضافة العام.
جديد مركز ضمن مؤسسية قاعدةً «أبولُّو» لمشروع ناسا صَتْ خصَّ رابعة، مبادرة في
يطُلَق كان الذين «ميركوري»، برنامج فريق أعضاء كان المأهولة. الفضائية للمركبات
البحثي لانجلي مركز إطار في عملوا قد الفضاء، بشئون المعنية العمل مجموعة عليهم
لوكالة نوعه من مركزٍ أقدمَ المركز هذا كان فرجينيا. بولاية نورفولك قُرْبَ لناسا التابع
للملاحة الوطنية الاستشارية اللجنة لعمل الأولى الأيام إلى تاريخه يعود وكان ناسا،
كانت الذي الوقت في وذلك عات، توسُّ بإجراء تسمح المركز مساحةُ تكن لم لكن الفضائية.
وأنشطتها حجمها في تنمو أن لها ع يتُوقَّ نواة تمثل الفضاء بشئون المعنية العمل مجموعة
أن ل يفُضَّ وكان مستقل، مركز إلى يحتاج الفريق كان بأكملها. «أبولُّو» أنشطة لتدير
في كبيرة أرضٍ بقطعة للتبرع استعدادها أويل» «هامبل شركة وأبدَتْ كبيراً، مركزًا يكون
احتياجات مع يتوافق يكن لم ما وهو هيوستن، من ميلاً عشرين مسافة على تكساس،
نائبَ ن يتضمَّ كان الذي واشنطن، في تكساس وفد مع أيضًا يتوافق بل فحسب، ناسا
مدير أعلن ،١٩٦١ سبتمبر في رايبيرن. سام النواب مجلس ورئيسَ جونسون الرئيس
الفضاء مركبات قيادةِ «مركزَ المكان هذا في سيبني أنه ويب، جيمس الجديد، الوكالة

لذلك». التالية المأهولة الفضائية الرحلات وبعثات القمر، سطح على للهبوط المأهولة
معتاد غير وضعٍ في نفسه براون فون وجد الأنشطة، من الهائل الزخم هذا وسط
القمر سطح على الهبوط حُلم فيه صار الذي الوقت ذات في بخططه التراجُع على يجُبرِه
على صاروخ باستخدام المهمة هذه ينجز أن ع يتوقَّ براون فون كان وطنيةً. سياسةً
لكنِ رطل. مليون عشر اثنا مقدارها دفعٍ بقوة محركاتٍ ثمانية على يشتمل «نوفا» غرار
ما وهو العقد، ذلك خلال «نوفا» الصاروخ تطوير يتسنَّ لم إذ الخطة؛ هذه استبُعِدت
إذ سبتمبر؛ في ميشو مصنع اختيار مع بوضوح الأمر هذا تجلىَّ عليه. يصرُّ كينيدي كان
الأولى، للمرحلة الضخم «نوفا» لصاروخ يتسع لا بما للغاية منخفضًا المصنع سقف كان

جانبه. على وضعه عند حتى
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للدرجة الصغير «ساتورن» الصاروخ بين الفجوة سدِّ لكيفية واضح فهمٌ ثمة يكن لم
الكبير بحجمه «نوفا» والصاروخ القمر، سطح على للهبوط برحلةٍ بالقيام له تسمح لا التي
صاروخ تطويرَ عون يتوقَّ التصميمات مُعِدُّو كان هانتسفيل، مركز وفي ناسا في للغاية.
«إف-١» طراز محركات أربعة على فيه الأولى المرحلة صاروخُ يحتوي الحجم، متوسط
بحيث المواصفات، بهذه صاروخين يستلزم القمر سطح على الهبوط كان ثمانية. من بدلاً
المدار في معًا الجزأين الفضاء روَّاد ع يجمِّ بينما قمرية، مركبة نصفَ منهما كلٌّ يحمل
هذا تصميم مسألة كانت ،١٩٦١ عام من الثاني النصف مدى على لكن، الفضائي.

واسع. نقاشٍ محلَّ التعزيزي الصاروخ
في بما بالاهتمام، تحظى البرنامج في أخرى كبرى عناصر ثمة كانت ذلك، مع
«إس-٢». الرئيسي، الصاروخ في الثانية المرحلة وصاروخ القمرية الفضائية المركبة ذلك
الشركةُ تستعِن لم الصاروخين. تصميم جهودَ أفياشن» أمريكان «نورث شركة تصدَّرَتْ
الصدارة انتزعت بل فحسب، قوية فنية قاعدة لبناء «نافاهو» الصاروخ بناء في بخبرتها
شركة كانت ،١٩٥٧ عام في «بوينج». شركة من الجوية للقوات التابعة القاذفات بناء في
طائرة وهي بي-٧٠»، «إكس الطائرة بناء بعقد ظفرت قد أفياشن» أمريكان «نورث
إلى بالإضافة طيران. طاقم متنه على «نافاهو» صاروخ بأنها وصفها يمكن ماخ ٣ بسرعة
مرة من أكثر فضاء روَّاد مرتبةَ طيَّاروها نال التي «إكس-١٥»، الطائرة الشركة بنَتَِ ذلك،
الإنجازات تلك وراء الرئيسي السبب كان ميلاً. وستين سبعة إلى وصلت ارتفاعاتٍ ببلوغهم

الشركة. في الفضاء قسم رئيس ستورمز، «ستورمي» هاريسون هو
نفسه المسار واتخذ شيكاجو منطقة في — بولاي ويليام شأن شأنه — ستورمز نشأ
للتكنولوجيا كاليفورنيا معهد إلى انضمَّ ثم نورثوسترن، جامعة في جَ تخرَّ حيث معظمه؛ في
بولاي صار حين في لكن، أمريكان». «نورث شركة إلى ثم كارمان»، فون و«ثيودور
الحرب خلال طائرات. مَ مصمِّ بوصفه معروفًا ستورمز صار فنيٍّا، مديرًا بوصفه معروفًا
في وقود خزان تركيب عملية إدارة خلال من حقيقيٍّا إسهامًا ستورمز قدَّمَ الثانية، العالمية
روتينية؛ هندسية مهمة مجرد من أكثر كان ما وهو موستانج»، «بي-٥١ الطائرة جسم
ألمانيا؛ على الجوي تفوقه لوفتفافا سلاح استعاد النصر. إلى مفتاحًا كانت أنها َ تبينَّ إذ
من لكن القاذفات، بمرافقة يسمح مداها يكن لم للحلفاء التابعة المقاتلة الطائرات لأن
الطريق طوال القاذفات مرافَقةَ «بي-٥١» طائرات استطاعت الجديدة، الخزانات خلال
الآن تطير مدينته على تغُِير كانت التي القاذفات أن جورينج هيرمان رأى عندما برلين. إلى

انتهَتْ». «الحرب أن معاونيه أخبرََ مقاتلة، طائرات رفقة في
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التي المسبوقة غير الطائرات من سلسلة بتصميم شهرته ترسيخ في ستورمز مضى
ديناميكا تصميمَ ستورمز تولىَّ «لوكهيد». شركة من جونسون كيلي طائرات تنافس كانت
ستورمز تولىَّ أولاً. أنُتِجت التي الأولى النفاثة الطائرة وهي «بي-٤٥»، للطائرة الهواء
حاجزَ تكسر مقاتلة طائرة أول وهي «إف-١٠٠»، الطائرة تصميم عن الكاملة المسئوليةَ
في القيادة على مماثلة قدرة ستورمز أظهر المستوي. الأفقي الطيران مجال في الصوت

بي-٧٠». و«إكس «إكس-١٥» الطائرتين تصميم
بلغ المشروعات من عدد في ال الفعَّ اشتراكه إلى تشير الذاتية ستورمز سيرة كانت
من بدءًا المهنية، حياته مسار في فضاءٍ ومركبة طيران مشروعَ وأربعين ثمانية إجماليها
وهو الفضائي، المكوك وحتى المكابس على تعتمد التي التدريبية تي-٦» «إيه الطائرة
المثيرة العقود خلال الةً فعَّ إسهاماتٍ يقدِّم أن واستطاع التعلُّم سريع كان أنه يعني ما
سريع. تتابعٍُ في الآخَر تلو الواحد الجديدة البرامج توالت حيث سريعًا؛ تقدمًا شهدت التي
الآخرون كان «بينما عنه: الناسُ قال الفرص؛ هذه مع يتلاءم طبعه كان ذلك، إلى بالإضافة
بمجموعة نفسه يحيط وكان الفرصة.» ويغتنم عاصفًا ينطلق هاريسون كان يتردَّدون،

ستورم». «قوات بفخر، أنفسهم، على يطلقون كانوا المساعدين من منتقاة
عندما بعدُ، محسومًا الرئيسي الصاروخ من الأولى المرحلة صاروخ تصميم يكن لم
داعياً والطائرات، الفضائية المركبات صناعة مجموعات إلى إخطاراتٍ براون فون أرسل
للغاية، مهمة مرحلة كانت الثانية. المرحلة صاروخ تصميمات اقتراح في للتنافس إياها
ستورم قوات كانت أرضي. مدار في القمرية البعثة مكونات دفع تتضمن كانت حيث
لإعداد أسابيع عشرة سوى لديهم يكن لم لكن بالعقد، للظفر محاولة بإجراء شغوفة

قَدمَيْن. إلى ارتفاعها يصل المستندات من كومة ملء ن يتضمَّ كان الذي المقترح،
«قضينا قائلاً: المشروع، في شارك الذي داين»، «روكيت شركة من إيزل بيل يتذكر
جميعًا اجتمعنا يحرِّكنا. الذي الوقود بمنزلة لنا القهوة كانت المستندات. ملء في طوالاً ليالي
في يساعدون الأرض، على مستلقين مكاتب لديهم الذين الأشخاص كان كبيرة؛ غرفة في
في المشاركون كان الليل.» منتصف حتى ونستمر صباحًا السابعة في نبدأ كنا الكتابة.
على مسوَّدات يكتبون كانوا إذ التصميمات؛ ويعُدُّون الحسابية العمليات يجُْرُون المشروع
فتراتٌ ثمة «كانت إيزل: يقول الكاتبة. الآلة على كاتِب إلى ويرسلونها ومسطَّر مربع ورق

الكتابة.»1 أعمال من المزيد ثم للآخَر، كلٍّ عمل لنقد وفتراتٌ للمراجعة، وفتراتٌ للكتابة،
ذلك. لإنجاز جديدة طريقة هؤلاء ووجدَ الأهمية، في غاية أمرًا الوزن تقليص كان
والأكسجين الهيدروجين وقود خزانات من مجموعة عن عبارة «إس-٢» الطائرة كانت
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رطل، مليون مقدارها دفع قوة لتوفير «جيه-٢» طراز محركات بخمسة مزوَّدة السائل،
الأسلوب وكان الخزانات؛ هذه عزل يتعينَّ كان البرودة، الشديدة السوائل هذه غلق ولإحكام
رأوا ستورمز مي مصمِّ أن بيَدَْ الخزانات، داخل الوقود وضْعَ يقتضي بذلك للقيام التقليدي
الخزانات. خارج العزل طبقة بوضع وزناً أخفَّ المرحلة صاروخ جعل يستطيعون أنهم
تلامُسه عند قوةً أكثر الألومنيوم من المصنوع الخزانات معدن يصير أن ع المتوقَّ من كان
وتقليص الألومنيوم كمية تقليل يتعينَّ كان لذا البرودة؛ الشديدة الخزانات محتويات مع
التصوُّر كان الأمر، حقيقة في حمولتها. نقل من تتمكَّن حتى «إس-٢» الطائرة في الوزن
عند رطل مليون عن سيزيد ووزنها للغاية، رقيقًا سيكون سُمْكها أن للطائرة المبدئي
على لحملها يكفي بما خفيفًا سيصبح وزنها أن بيَدَْ الكاملة، الوقود بكمية تزويدها
في الفوز إلى هذا الُمبتكَر التصميم أسلوب أفضى فارغة. تكون عندما خاصة شاحنة متن

بالعقد. سبتمبر شهر في الفوز ثم المنافسة،
رائدة شركة بوصفها أفياشن» أمريكان «نورث شركة وضع يؤكِّد العقد إرساء كان
وزن لقياس طريقةً سابق وقت في ابتكرت قد الشركة كانت والفضاء. الصواريخ مجال في
الجديد قياسها أسلوب كان المركبة؛ هيكل معدن وزن خلال من بالرطل النهائي المركبة
البحث أعمال كانت الأمر، حقيقة في طويلة. عمل لساعات هندسية عمليات إجراء يتضمن
حصلت «أبولُّو»، جهود إطار في مبيعاتها. من المائة في ٧٠ من أكثر في السبب هي والتطوير
مرحلة ستبني هي وها و«جيه-٢»، «إف-١» الرئيسيين، المحركَيْن تنفيذ عقود على الشركة
العقود؛ من بالمزيد الظفر مقدوره في أن يعتقد ستورمز كان ذلك، مع أيضًا. «إس-٢»

المأهولة. القمرية المركبة لبناء عقدٍ على الحصول إلى سعى حيث
مقارَنةً اختيارٍ لجنة عقدت إذ مباشرَةً؛ الشكر عيد بعد القرار اتخاذ لحظة حانت
جاءت المنافِسة. الأخرى الأربع الشركات عروض وبين أمريكان» «نورث عرضشركة بين
إعلاناً الشركة موظفو سمع ذلك، عن أنباء تسربت وعندما المقدمة، في «مارتن» شركة
في بالحقيقة الموظفون عَلِمَ بالعقد. فازت الشركة بأن يفيد الداخلية الإذاعة نظام عبر
أقوى «مارتن» شركة عرض كان أمريكان». «نورث شركة على العقدُ أرُسيِ التالي: اليوم
الفنية، المؤهلات أفضل تمتلك لكونها أمريكان» «نورث شركة اختارت اللجنة أن بيَدَْ قليلاً،
هذه باختيار اللجنة أوصت لذلك و«إكس-١٥»؛ «نافاهو» مثل مشروعاتٍ إلى مُشِيرةً
الشركة هذه لون يفضِّ ناسا قادة كان ذلك، إلى بالإضافة بديل. أفضل باعتبارها الشركة
الجميع َ فاجَأ الأخير النجاح هذا لكن، «إكس-١٥». مشروع في كثب عن معها عملوا لأنهم
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عدد فاقَ ذلك.» أصدق أن أستطيع «لا وتكرارًا: مرارًا قال الذي نفسه ستورمز وفيهم
لها. منافستين شركتين أقرب عقود عدد إجمالي آنذاك ناسا وكالة مع الشركة عقود

الأولى المرحلة صاروخ لشكل رات تصوُّ وضع يحاول براون فون كان الأثناء، تلك في
براون فون دعا ،١٩٦١ سبتمبر في القمر. سطح على للهبوط الرئيسي الصاروخ من
طلب هانتسفيل. مدينة مجلس قاعة في اجتماع إلى والطيران الفضاء صناعة عن ممثلين
أصغر يكون متطور، «ساتورن» لصاروخ تصميمات اقتراح الحاضرين من براون فون
القمر. سطح على الهبوط بعثةِ تنفيذ على قادرًا ذلك مع يظل لكنه «نوفا» من حجمًا
الحالي، تركيزنا محور هو القمر سطح على «الهبوط قائلاً: الحاضرين براون فون أخبر
لن الحد؛ ذلك عند ف يتوقَّ لن الأمر لكن الفضاء. عبر المأهول السفر نحو الكبيرة خطوتنا
شاحنة إلا هو فما المتطور؛ «ساتورن» الصاروخ في الشاغل الشغل هي الحمولة تكون

الفضاء.» إلى حمولة نقل على البلاد هذه قدرة لزيادة كبيرة
التابع الفضاء قسم في رفيع مسئولٌ وهو ستونر، جورج الحاضرين بين من كان
الكلمات تلك ستونر تذكَّرَ الشركة، مقر إلى ستونر عاد عندما سياتل. في «بوينج» لشركة
كذلك إنه شاحنة. المتطور «ساتورن» الصاروخ إن براون فون «يقول مديريه: معانِقًا
قارب أو شاحنة لأي يمكن التي الأغراض أثقلَ لنرَ فضائي. لوجيستي نظام فهو فعلاً؛
الذي «ساتورن» الصاروخ بناء نستطيع كنَّا إذا ما لنرَ متنه. على يحملها أن قطار أو

الأرضية.»2 الجاذبية نطاق خارج النحو هذا على ثقيلة حمولة نقل مقدوره في يكون
مائة إلى يصل ما تحمل السفن متن على التقليدية الحمولة أقسام أن ستونر وجدَ
وطائرات الحديدية السكك قطارات عربات حمولة تقريباً يعادل كان ما وهو رطل، ألف
الشاحنات إلى بالنسبة تقريباً رطل ألف سبعين أيضًا يعادل وما حمولةً، الأثقل الشحن
طراز محركات خمسة على المشتمل المتطور «ساتورن» الصاروخ مقدور في كان الكبيرة.
رطل، ملايين ٧٫٥ دفعه قوة تبلغ أن المقرر من كان الحمولة. هذه مثلِ نقلُ «إف-١»
كان ذلك، إلى بالإضافة القمر. إلى رطل ألفَ تسعون زنتهُا حمولةٍ نقل من يتمكَّن وأن
فريق مَ قدَّ العشرين. القرن من الستينيات عقد خلال كهذا صاروخٍ تطوير الممكن من
المحركات ذي النموذج هذا باستخدام التوصية بالغ بحماس وقرر مبدئيٍّا، تصميمًا ستونر

الخمسة.
«فايكنج» الصاروخ بنى قد كان الذي روزن، ميلتون آراء مع يتفق الفريق عمل كان
،١٩٦١ مارس إلى يعود مبكر وقتٍ في الإطلاق. لمركبات ناسا مدير وصار طويل، وقت منذ
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ن يتضمَّ أن بقوةٍ أوصى قد روزن كان الكونجرس، أمام كينيدي خطاب من شهرين قبل
ويليام بدعم روزن ظفَرَ أربعة. من بدلاً محركاتٍ خمسة هذا الأولى المرحلة صاروخ
براون فون إقناعَ معًا واستطاعا هانتسفيل، في الصواريخ مي مصمِّ أهم أحد مرازك،
إلى الأساسية الإقناع نقاط ضمن أشارا الإقناع، عملية في أساسية كنقطة نظرهما. بوجهة
«إف-١» طراز من الأربعة المحركات وضع المقرَّر من كان الإضافي. المحرك إضافةِ سهولةِ
وضع سيجري كان بينما الصاروخ، قاعدة في الثقيلين المتقاطعين العمودين طرفيَِ على

العمودين. تلاقِي نقطة عند المنتصف، في الخامس المحرك
عبر القرار جاء قراره. براون فون أصدر يومًا، عشر بأحد الكريسماس أعياد قبل
الرسالة كانت «بوينج». شركة في ستونر رئيس وود، ليزل مكتب في الكاتِبة الآلة صلصلة
صاروخ وعشرين أربعة بناء على للتعاقد الاختيار عليها وقع قد الشركة هذه أن على تنصُّ
مؤكِّدًا الهاتف، على براون فون كان ما سرعان تعزيزية. كصواريخ متطورة «ساتورن»
محركات خمسة على يشتمل كصاروخ ستونر مقترح نهج على الصاروخ سار الأنباء:
الصاروخ لاسم واختير القمر، إلى كاملة حديدية سكك قطار عربة حمولة نقل يستطيع
آمال معه ويحمل ،«٥ «ساتورن الأولى، المرحلة فيها بما مراحل، ثلاث من سيتألَّف الذي

كينيدي. الرئيس
الانطلاق عمليتيَ إجراء الجيد من كان لمَّا أنه على عامة بصفة ناسا مديرو اتَّفق
الصاروخ سوى يوجد فلا واحدة، إطلاق عملية خلال من القمر سطح على والهبوط
يتطلَّب حجمًا الأصغر «٥ «ساتورن الصاروخ كان ذلك. تنفيذ يستطيع الذي «نوفا»
لإطلاق والأخرى المأهولة، القمرية الفضائية المركبة لإطلاق إحداهما إطلاقٍ، عمليتيَْ إجراءَ
القمر. إلى الأرضي المدار مجال خارج المركبة انطلاق إلى سيؤدِّي الذي المرحلة صاروخ
إلى بوضوح يشير كان ما وهو معًا، وتتصلان الفضاء في المركبتان تتلاقى أن يتعينَّ وكان
بكثير. «ميركوري» مركبة فضاء روَّاد مهارات تتجاوز طيَّارين مهارات يتطلَّب الأمر أن
قدرٍ على وحذرًا عنايةً تتطلَّب كانت لأنها البعثة؛ هذه في قرد إرسال الممكن من يكن لم
تجد حيث الجوية؛ القوات تجريها التي الطيران أثناء بالوقود التزوُّد إعادة عمليات في ما

الوقود. من حمولاتها ى وتتلقَّ الخالية السماء في خزاناً قاذفة طائرةٌ
كبسولات بنت التي إيركرافت» «ماكدونل شركة وفي الفضائية، المهام مجموعة في لكن
يمكن كان التي المتطورة التصميمات يدرسون الأشخاص من عدد ثمة كان «ميركوري»،
مركبة ريادة على الفضاء روَّاد تدريب مع «ميركوري»، الصاروخ تطوير خلالها من
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التالية الخطوة أن ناسا أعلنت إذ ثمارها؛ الخطط هذه قَتْ حقَّ ديسمبر في «أبولُّو».
البعثة كانت «جيميني». واسمها شخصان، متنها على مركبةً ن ستتضمَّ «ميركوري» بعد
مثل القمر، سطح على هبوط بعثة في المطلوبة المهارات جميع في خبرات تطويرَ ن ستتضمَّ
ورحلات الفضاء، في سير وعمليات اقتران، أو والتحام والتقاء، فضائي، مدار في عمل أطقم
فضائية. مركبات لعدة أرضية تحكُّم وعمليات يومًا، عشر أربعة إلى مدتها تصل فضائية
المرحلية «أجينا» صواريخ وأحد «جيميني» مركبة بين التحامٌ سيحدث التحديد، وجه على
الرحلة في الأساسية العمليةَ سيحاكي ما وهو أعلى، مدار إلى ودفعه محدَّد مدار في الُمطلَقة

القمر. إلى القادمة
«دوجلاس شركة تْ تلقَّ بالأحداث، الحافل ديسمبر شهر نفسه الشهر هذا خلال
كانت بي». «إس-٤ ٥»؛ «ساتورن الصاروخ من الثالثة المرحلة لتنفيذ عقدًا إيركرافت»
«إس-٤» الصاروخ وهو «ساتورن»، الصاروخ من الثانية المرحلة تبني «دوجلاس» شركة
محرك سيستخدم الجديد التصميم كان «سينتاور». طراز محركات ستة على يشتمل الذي
الحجم، في طفرةً يمثِّل التصميم هذا كان «سينتاور». محركات من بدلاً واحدًا «جيه-٢»
«ساتورن» الصاروخ من الثانية المرحلة صاروخ أن ذلك ٥»؛ «ساتورن إلى «ساتورن» من
يكن لم — رطل ألف مائتي دفعه قوة تبلغ الذي الجديد بالمحرك تزويده مع حتى —

.«٥ «ساتورن الصاروخ في ثالثة مرحلة كصاروخ إلا يسُتخدَم
التطوير، لجهود المبدئي المخطط وضع من انتهت قد ناسا كانت الأثناء، تلك في
الفترة في الصواريخ لتطوير البنتاجون جهود ذروةَ فقط أشهر ستة خلال ضاهى الذي
هي جديدة، مؤسساتٍ ثلاث إقامة عن الأولى الجهود أسفرت و١٩٥٦. ١٩٥٤ عامَيْ بين
لإشراف الخاضِع الخاصة المشروعات ومكتب الغربي التطوير وقسم وولدريدج» «رامو
و«بولاريس» و«جوبيتر»، و«ثور»، و«تايتان»، «أطلس»، برامج: وستة رابورن، الأدميرال
الذي إس-١١٧إل» «دبليو وصاروخ واشنطن»، «جورج فئة غواصاتٍ ن يتضمَّ الذي

«أجينا». العليا المرحلة صاروخ على يشتمل
المشروعات وعدد مؤسسات، أربعَ وقتهَا ناسا عن المنبثقة المؤسسات عدد بلغ
المركبات ومركز القمري، ميريت جزيرة ميناء الجديدة المؤسسات نت تضمَّ خمسة. الجديدة
الاستاتيكية للاختبارات المسيسبي اختبارات ومنشأة هيوستن، في المأهولة الفضائية
التي الجديدة، المشروعات شملت بتجميعها. المختص ميشو ومصنع الكاملة، للمراحل
«أبولُّو» ومركبة «جيميني» مشروع العام، بنهاية تنتهي بعقود مشروطة جميعها كانت
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كلٌّ ،«٥ «ساتورن للصاروخ مرحلية صواريخ وثلاثة القمر، سطح على للهبوط الفضائية
وكالة من بإرثها الفخر ناسا وكالة أيضًا استطاعت ذاته. حد في عظيمًا جهدًا يمثِّل منها
وبرنامج الفضاء لرحلات مارشال مركز في متمثِّلاً والجيش، المتقدمة البحثية المشروعات
يمثِّل ذلك كان و«جيه-٢». «إف-١» ومحركَيْ النفاث، الدفع ومختبر له، التابع «ساتورن»

أيضًا. لناسا تأكيد بكل لكن للإنسانية ربما عملاقة، قفزةً شك بلا
الورق على كتصميم موجودًا الصاروخ كان ،١٩٦٢ عام أوائل من اعتبارًا لكن،
منصات على تهَدر الكبير الصاروخ محركات كانت وملموسًا. فعليٍّا نموذجًا منه أكثر
أول ودار خاصة، توربينية مضخات على يشتمل «إف-١» محرك كان حيث الاختبارات؛
الذي «ساتورن» محرك كان ذلك، إلى بالإضافة يناير. شهر بنهاية «جيه-٢» طراز محرك
الرغم على إنه إذ أكتوبر؛ في إطلاقه عند رائعًا بلاءً أبلى قد محركات ثمانية على يشتمل
وضعت المسار، اتجاه إلى كيب مركز من ميل مائتيَْ عن تزيد تكاد لا لمسافةٍ انطلاقه من
للمرة الصاروخية القوة صدارة في المتحدة الولايات رطل مليون ١٫٥ بلغت التي دفعه قوة

دائمًا. السلاسة بهذه الجديدة «أبولُّو» منشآت إقامة تكن لم لكن، الأولى.
المصنع ي سُمِّ فقد الموضوع؛ صُلب وفي ذلك على مباشرًا مثالاً ميشو مصنع كان
كان منعزل وشخص خردة تاجر وهو أورلينز، نيو في ميشو أنطوان الثري اسم على
١٩٥٤ عام منذ استخدام دون الأرض تركت قد الحكومة كانت المصنع. أرض يملك
الأرض كانت فقد مُزرياً؛ الوضع وكان الفوضوي، ماضيها على تحافظ كانت لو كما
الطيران شئون في المتخصص الكاتِب أشار حديثٍ. فيضانٍ جرَّاء من وقَذِرة للفئران مرتعًا
الأرضية، والتصدعات والشقوق والقاذورات، والأتربة، العناكب، «بيوت إلى روبرتسترلينج
الأرض، هذه إليه تحتاج كانت ما كل ذلك، مع المتآكِلة». العليا والرافعات دِئة، الصَّ والأعمدة
منشأة في الوضع كان جيدة. تنظيفٍ عمليةُ هو فداناً، وأربعين ثلاثة مساحتها تبلغ التي

أسوأ. المسيسبي اختبارات
وشجيرات المسيسبي، نهر من طين على تحتوي المسيسبي اختبارات منشأة كانت
مناطق بين من كان الناموس. من هائلة وكميات سامة، وثعابين بالرطوبة، مشبعة و سرَْ
الحيوانات بعض توجد كانت بينما الميت، النمر وجدول الشيطان مستنقعُ المحلية الترفيه
كانت محلية. مزارع خنازير إلى أصولها في تنحدر برية خنازير بينها من التي البرية
كلٍّ طول يبلغ الأساس، لإرساء عمود وستمائة ألفًا تتطلَّب الرئيسية الاختبارات منصة
لة مسجِّ شتاء، ذات شديدة بغزارة الأمطار هطلت عندما بلة الطين وزاد قدم، مائة منها
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الاختبار منصة ارتفاع يبلغ أن المخطَّط من كان عامًا. ثلاثين منذ مسبوق غير قياسيٍّا رقمًا
أن بيَدَْ مسيسبي، ولاية في الأطول المنشأة يجعلها كان ما وهو قدم، أربعمائة من أكثر
يكن لم ذلك، مع .١٩٦٦ عام حتى استمر قد للاستخدام صالحة تصبح بحيث تجهيزها
من أكثر يتكلَّف الثعابين ة عضَّ من العلاج يكن لم حيث الأوجه؛ جميع من سيئاً الأمر

أمريكي. دولار ١٫٢٥
يستطيع التي البرامج من ١٩٦٢ عام في «أبولُّو» برنامج ظلَّ ذلك، من الرغم على
العمل إيقاع سرعة من الرغم على وذلك كبيراً، فارقًا يصنع أن خلاله من واحد شخص
مختبر في المديرين أحد هوبولت، جون هو الرجل ذلك كان حجمه. وضخامة البرنامج في
طائرات فقدان سبب حول ناجح تحقيق إجراء من فرغ قد كان الذي لناسا التابع لانجلي
ظل في ،١٩٥٩ عام في الطيران. أثناء للأجنحة «لوكهيد» شركة تصنِّعها التي «إلكترا»
مشكلات لبحث لجنة هوبولت شكَّل الأعمال، جدول في «ميركوري» الصاروخ بعد ما خطط
نوع أيَّ يمتلك أحد فيه يكن لم عالم في مميزًا. أسلوباً هذا كان المركبات. بالتقاء تتعلَّق
المميزين الأشخاص انتقاء المهم من كان المأهولة، البعثات مجال في العملية الخبرة من

متمرسين. اختصاصيين عن جدوى دون البحث من بدلاً
عَ توسَّ لكنه فضائية، بمحطة الاتصال عمليات على يركِّز الأساسي هوبولت عمل كان
له مَنْ لكلِّ جذب نقطة يمثِّل عمله فريق وصار القمرية، البعثات الأمر ليشمل ذلك في
أحد إليه مَ قدَّ ،١٩٦٠ مايو في ثم الفضائية. المركبات التقاء بأساليب لانجلي في اهتمام
القمرية. المدارات في الفضائية المركبات بالتقاء يختص «أبولُّو» في جديدًا أسلوباً الزملاء
وبدََا الأكبر، الاهتمام على تستحوذ كانت التي الأساليب مع بشدة يتعارض الأسلوب كان

هائلة. مميزات ن يتضمَّ كان لو كما
حول مدار في تلَِج كبيرة مأهولة قمرية مركبة تتضمن التقليدية الالتقاء أساليب كانت
للصاروخ التعزيزية الصواريخ أحد كان الأرض. إلى تعود ثم سطحه، على وتهبط القمر،
التعزيزية الصواريخ كانت مباشرَةً. القمر إلى القمرية المركبة إرسال يستطيع «نوفا»
القمرية المركبة بإطلاق تبدأ النهائية، صورته في «٥ «ساتورن الصاروخ فيها بما الأصغر،
منفصلة. إطلاق عملية يتطلَّب كبير مرحلة صاروخ مع لتلتقي الأرض، حول مدار في
جميع تضم القمرية المركبة كانت الأرضي، المدار في تتم التي هذه الالتقاء عملية بعد لكن،

البعثة. بقية خلال معًا متنها على الموجودين الروَّاد
حول مدار في الفضائية المركبة ولوجَ تتطلَّب قمرية مداراتٍ في الالتقاء عمليات كانت
ستصبح الفضائية المركبة كانت ذلك، من بدلاً لكن سطحه. على هبوطها دون القمر،
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ثم القمر سطح إلى فضاء رائدَيْ تحمل صغيرة هبوطٍ مركبةَ ترسل أم، سفينة بمنزلة
كان ثمََّ، ومن القمر؛ حول مدارها في الأم المركبة في ثالث فضاءٍ رائد يظل بينما تعيدهما،
رُبع مسافة على تتم صعبة عملية في الأم، مركبتها مع هذه الهبوط سفينة التقاءُ يتعينَّ

الأرض. من ميل مليون
القمر سطح إلى سيتوجه كان القمرية المركبة من فقط واحدًا جزءًا لأن نظرًا لكن
ومن المركبة؛ في المستخدَم الوقود من العامة المتطلبات من كثيراً الحد َ تعينَّ منه، ويعود
في التوفير هذا ظل وفي وزناً. وأخفَّ حجمًا أصغر مركبة استخدام الممكن من صار ثمََّ،
كيب موقع من القمر إلى صاروخين إطلاق إلى حاجة ثمة تكن لم والوقود، والوزن الحجم
هذين من واحد صاروخ إطلاق صار بل القمر، سطح على واحدة بعثة لتنفيذ كانافيرال

كافياً. الصاروخين
لاحقًا كتب مهم؛ شيء تحقيق إلى سبيله في أنه البداية منذ يدرك هوبولت كان
أن لضمان المظروف» «ظهر على أجريها كنتُ التي الحسابات نوع أذكر أزال «لا يقول:
على الأرض. حول التعزيزية الصواريخ وقود متطلبات في هائل توفير عن الخطة تسفر
مَتْ قدَّ قمري مدار في المركبات بين الالتقاء عمليات أن واضحًا صار تقريباً، عفويٍّ نحوٍ
والاختبار التطوير مجال في عليها السابقة الإجراءات لجميع التبسيط من متتابِعةً سلسلةً
جرى الإجراءات تلك كل إلخ. … الطيران وعمليات التنازلي والعد والتنصيب والتصنيع
أي ثمة كانت إذا رائع. «هذا لنفسي: أقول ووجدتني بخاطري، الفكرة جالت تبسيطها.
لتنفيذ جهودي أكرِّس أن على أقسمتُ الفكرة!» هذه شك لا فإنها لها، الترويج نريد فكرة

الفكرة.»3
جديدة تصميمات وضع على عملِه طاقمَ حاثٍّا بالغ، بحماسٍ العمل في هوبولت شرع
موجزة بيانات تقديم خلال من المبذولة الجهود عن الإعلان مع جديدة، حساباتٍ وإجراء
بعضها وكان عارمة، شكٍّ موجةَ هوبولت صادف الأمر. يهمه مَنْ كلِّ إلى تقديمية وعروض
أيَّدَ القمر، سطح على تهبط ا جدٍّ صغيرة مركبة لتصميم حماسه غمرة في اختلاقه. من
حُلَّة يرتدي فضاء رائد متنها على يركب صاروخٌ يعزِّزها مركبة تصميم مثل راتٍ تصوُّ
أن بيَدَْ نجاة. قارب في ار بحَّ مثل يحميه، غطاء أي دون يجلس بينما خاصة، فضائية
مدار في تجري أن يجب الالتحام عمليات أن في تمثَّلت قوية فرضيةً أيضًا واجَهَ هوبولت
الهبوطَ — الالتقاء عمليات إحدى فشل حال في — الفضاء روَّاد يستطيع ثمََّ ومن أرضي،
لكن الجوي. المجال إلى الولوج معاوَدة ن تتضمَّ بسيطة عملية خلال من القمر سطح على
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أي دون الفضاء روَّاد احتجازَ يعني قمري مدار في الالتقاء عملية فشل كان المقابل، في
كفناً تصير القمر حول مدار في تدور مركبة في حتفهم ليلقوا الأرض، إلى للعودة سبيل

لهم.
بشئون المعنية العمل مجموعة دعم على الحصول في يتمثَّل الأصلي هوبولت هدف كان
«أبولُّو». لمشروع التخطيط عمليات إجراء عن مسئولة كانت التي لانجلي، مركز في الفضاء
المأهولة، الفضائية المركبات لمركز رئيسًا جيلروث، روبرت المجموعة، مدير صار ما سرعان
ستصرف أنها رأى لأنه نظرًا الالتقاء؛ بعمليات الخاصة رات التصوُّ كل على اعترضَ لكنه
تسُتخدَم أن «أخشى قائلاً: صاغها مثلما أو المباشرِ، الصعود أسلوب بساطة عن التركيز
يجري وأن الإطلاق، صواريخ لتوفر سلفًا محددة تواريخ لوضع كركيزةٍ الالتقاء خططُ

نوفا.» صواريخ فئة من ال فعَّ إطلاق صاروخ تطوير صعوبة تجنُّب
الالتقاء عمليات إلى انتباهه جيلروث صرف «نوفا»، بالصاروخ الاهتمام تراجَعَ عندما
لعمليات الفضاء بشئون المعنية العمل مجموعة دراسة مع لكن الأرضية، المدارات في
هوبولت أفكار مزايا صارت بينما جديدة، أهميةً العمليات تلك عيوبُ اكتسبتَْ الالتقاء،
المركبة تتمكَّن أن من للتأكُّد جيدة طريقة ثمة تكن لم الأمر، حقيقة في وضوحًا. أكثر
البعثة أجزاء لتجميع «٥ «ساتورن للصاروخ إطلاقٍ عمليتيَْ إجراء بعد — الكبيرة القمرية
بكمية الاحتفاظ مع القمر، سطح على بسلام الهبوط من — أرضي مدار في الفضائية
رائد م مصمِّ وهو فاجت، ماكس قال الأرض. إلى العودة معها تستطيع الوقود من كافية
ذلك من النقيض على هوبولت أسلوب في شيء أفضل إن الفضائية، المهام مجموعة ضمن
كان ،١٩٦١ عام نهاية بحلول الهبوط». عملية لإجراء منفصلة مركبة ببناء لنا سمح «أنه

تمامًا. هوبولت صف في الفضائية المهام مجموعة أعضاء وبقية وفاجت جيلروث
سيمانز روبرت يدُعَى جديد مشارِك مديرٌ أظهَرَ حيث ناسا؛ مقر من إضافي دعمٌ جاء
دراسات على أشرَفَ قد سيمانز كان إيه»، سي «آر في الالتقاء. بعمليات كبيراً اهتمامًا
للعدو. التابعة الصناعية الأقمار لتدمير الالتقاء، لعمليات العسكرية الاستخدامات حول
كبيراً، تشجيعًا ومنحه ١٩٦٠ عام خريف خلال هوبولت بجهود سيمانز علِمَ ناسا، في
لرئاسة جولوفين نيكولاس يدُعَى فنيٍّا مساعِدًا سيمانز اختار ،١٩٦١ عام يوليو في ثم
صدر الذي اللجنة، تقرير نَ تضمَّ «أبولُّو». مشروع في التقاءٍ أسلوبِ اقتراحَ تتولىَّ لجنة
خلال من التقليدية الفكرة على أكَّدَ لكنه هوبولت، أفكار حول طيبةً كلماتٍ نوفمبر، في

أرضي. مدار في التقاءٍ عملية بإجراء التوصية
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المناصب أهم أحد يشغل سيمانز كان ربما التقرير. عن راضياً هوبولت يكن لم
يفعل هو وها مباشرَةً، إليه بالكتابة القيادة سلسلةَ يتخطَّى كان هوبولت لكن ناسا، في
أحد، يسانده لا منفرد «صوت بأنه نفسه واصفًا خطاباً إليه كتبََ حيث مجددًا؛ هذا
نذهب أن نريد «هل قائلاً: هوبولت وتساءل واللجان»، الأفراد في التفكير من الذعر ينتابه
موضوعات أن إلى مشيراً خاص، بخطاب هوبولت على سيمانز ردَّ لا؟» أم القمر إلى
«سيكون قائلاً: ومبادرته هوبولت نشاط على أثنى كما جادة»، دراسة «تستحق هوبولت
على بالغ وضرر سيئ مردودٌ المقيدة اللوائح خلال من المؤهلة عملنا أطقم قدرات لتقييد

وبلادنا.» مؤسساتنا
سيحرص كان سيمانز أن يعني كان بل هوبولت، أسلوب على تصديقًا هذا يكن لم
بالإضافة الفضائية. المركبات صناعة في لة مُفصَّ بدراسة هوبولت أسلوب يحظى أن على
مدارات في الالتقاء عمليات دعم إلى لينحاز رأيه َ غيرَّ قد جيلروث أن من الرغم على ذلك، إلى
أرضية. مدارات في الالتقاء عمليات لإجراء بشدة ج يروِّ يزال لا براون فون كان قمرية،
فون اقتناع في سبباً الجديدة الدراسات وكانت واحد، رأي على يتفقا أن الضروري من كان
رأيه. تغيير عن براون فون أعلن ،١٩٦٢ يونيو في مهم لقاء ففي رأيه؛ وتغيير أيضًا براون
المركبات مركز إلى يديره، براون فون كان الذي الفضاء، لرحلات مارشال مركز انضمَّ
قمري مدار في التقاء عملية إجراء لدعم جيلروث قيادة تحت كان الذي المأهولة الفضائية

«أبولُّو». نجاح في أساسيٍّا عاملاً باعتبارها
مدار في الالتقاء عملية لإجراء المعارضين المهمين الأشخاص بعض ثمة يزال لا كان
جولوفين فيزنر أقنع كينيدي. للرئيس العلمي المستشار فيزنر، جيروم أبرزهم وكان قمري،
سبتمبر، شهر وفي ناسا، قرار على عنيفًا هجومًا الرجلان شنَّ لديه. والعمل سيمانز بترك
مدار في الالتقاء أسلوب يصف براون فون وسمع مارشال على ضيفًا كينيدي حلَّ عندما
مَ تقدَّ جيري؟» أين ر. التصوُّ هذا على يوافق لا فيزنر الدكتور أن م «أتفهَّ قال: قمري،
منهما طلب حتى الصحفيين جميع أمام براون فون مع الموضوع وناقش الأمام، إلى جيري

أخرى. موضوعات إلى ينتقلا أن الرئيس
أن بيَدَْ أشهر، عدة النهائي لقرارها ناسا تنفيذ تأخير في فيزنر معارضة تسبَّبتَْ
ترومان، هاري لدى الميزانية مدير ويب كان بموقفه. تشبَّث ويب، جيمس الوكالة، مدير
شهر خلال فيزنر يمثِّله كان الذي التحدِّي تلاشى كينيدي. ثقة على بحصوله يعلم وكان
القمر. سطح على إنزال مركبة عقد بإرساء جليٍّ نحوٍ على التزامه على ويب أكَّدَ ثم أكتوبر،
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على حصلوا قد مديريها كبار كان التي إيركرافت»، «جرومان شركة على الخيار استقرَّ
إرساء ظل في .١٩٦٠ عام منذ هوبولت جهود في المساهمة خلال من بقْ السَّ إحراز ميزة
في الأخير الرئيسي العنصر بشأن الأمور اتضحت ،١٩٦٢ نوفمبر في الشركة، على العقد هذا

«أبولُّو». مشروع
في ساعد أنه إلا خطورةٍ، تشكيل في ،١٩٦٣ عام خلال اتُّخِذ آخَر، مهم قرارٌ ساهَمَ
شامل»، اختبار «عملية بإجراء التزامًا القرارُ نَ تضمَّ المشروع. تنفيذ من كثيراً الإسراع
«ساتورن» الصاروخ عليها يشتمل التي المرحلية الصواريخ جميع اختبار يجري بحيث
أوَّلية إطلاق عملية إجراء يقتضي التقليدي الأسلوب كان الأولى. إطلاقه رحلة من اعتبارًا
خلالها من يجري لاحقة إطلاق عمليات تعقبها فقط، الأولى المرحلة صاروخ باستخدام
الذي «ساتورن» الصاروخ كان التوالي. على والثالثة الثانية المرحلتين صاروخَي اختبار
تجريبية صواريخ استخُدِمت إذ المنوال؛ هذا على يسير محركاتٍ ثمانية على يشتمل
يحلِّق ولم و١٩٦٣، ١٩٦١ عامَيْ بين ما الفترة في تجريبية رحلاتٍ أربع في عليا كمراحل
لكن، .١٩٦٤ يناير حتى حقيقي ثانية مرحلة صاروخ باستخدام التعزيزي الصاروخ هذا
الصاروخ مكونات جميع وضعت قد هذه الشاملة الاختبار عمليات أن من الرغم على
ضغطًا سيمثِّل كان النحو هذا على الاختبارات إجراء فإن واحدة، سلة في «٥ «ساتورن

الاختبارات. نجحت حال في هذا الزمني، جدولها على كبيراً
برْ السَّ مركبات تطوير جهود قاد الذي مولر، جورج خبرةِ نِتاجَ المركبة نموذج كان
المركبات هذه تطوير عمليات كانت عندما الجوية، القوات لصالح «بايونير» القمرية
حيث «أبولُّو»؛ مشروع في مماثلة مسئوليةً مولر تولىَّ العالم. حول بداياتها في تزال لا
مولر كان لناسا. التابع المأهولة الفضاء رحلات برنامج في مشارك كمدير ويب به استعان
أوائل في مرة لأول إطلاقه عند «مينتمان». برنامج في الشاملة الاختبارات مفهوم أدخل قد
كامل، مدًى في وحلَّقَ الثلاث المراحل صواريخ أطلقَ قد الرئيسي الصاروخ كان ،١٩٦١ عام
الصاروخ مع مماثلاً شيئاً مولر فعلَ للبرنامج. الزمني الجدول من كاملاً عامًا مستقطعًا
كان مرحليين، صاروخين من مكوَّن للقارات عابر باليستي صاروخ وهو ،«٢ «تايتان

بعام. بعدها مشابِهًا نجاحًا الصاروخ قَ حقَّ السائل. الوقود يستخدم
لخفض هائلة ضغوط تحت نفسه مولر وجد ،١٩٦٣ سبتمبر في المسئولية توليه عند
مولر أصدر إذ ا»؛ جدٍّ جريئة «خطوة ويب عليه أطلق بما ذلك إلى مولر استجاب التكاليف.
المرحلية الصواريخ جميع الأولى «٥ «ساتورن رحلة تتضمن بأن تعليمات شهرين بعد
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في براون فون عمل طاقم ارتابَ «أبولُّو». مركبة من كاملاً نموذجًا يحمل وأن الحقيقية،
الممكن من يكن لم وتدريجية، حَذِرة إجراءاتٍ يتضمن كان الذي عالَمهم إطار ففي الأمر؛
بأسبوع مولر تعليمات بعد ا ردٍّ أرسل براون فون أن بيَدَْ ببساطة؛ التعليمات هذه تنفيذ
رحلة في مراحله» بكامل «الصاروخ إطلاق عن يعوقنا جوهري سببٌ يوجد «لا قائلاً:
عمليات في هوبولت لأسلوب لاً مُكمِّ أسلوباً الإجراء هذا كان الأولى.» التجريبية الإطلاق
العقد. ذلك خلال كامل نجاح تحقيق إلى بدوره أفضى وكلاهما قمرية، مدارات في الالتقاء
على يبرهن كوروليف كان التقاء، عمليات لإجراء تخطط ناسا كانت بينما ذلك، مع
جاجارين يوري بها قام التي المدارية الرحلات كانت العمليات. تلك إجراء بكيفية معرفته
للاسترجاع؛ القابلة الفضائية مركبته أهلية أكملت قد ،١٩٦١ عام خلال تيتوف، وجيرمان
أم الاستطلاعي الصناعي «زينيت» قمر مثل سواءٌ للاستخدام جاهزة المركبة كانت إذ
العقدين مدى وعلى ،١٩٦١ ديسمبر في «زينيت» رحلات بدأت المأهولة. «فوستوك» مركبة
أتبعَ ذلك، إلى بالإضافة الأرض. حول مدارٍ إلى منها مركبة أربعمائة نحو وصل التاليين
الفضاء إلى «فوستوك» مركبتيَْ بإرسال كاملاً يومًا استغرقت التي تيتوف رحلة كوروليف

نفسه. الوقت في
أندريان الروسي الفضاء رائد انطلق عندما ،١٩٦٢ أغسطس ١١ في البعثة بدأت
نفسه. بالأمر بوبوفيتش بافل قام التالي، اليوم وفي تيوراتام، موقع من مدار في نيكولاييف
مركبته كانت حيث نيكولاييف؛ مركبة مع كثيراً يتطابق فيه انطلق الذي المدار مسار كان
الفارق وكان الاستواء، خط عن درجة وستين خمسًا بلغت التي الميل درجة بنفس تميل
ضبط الإطلاق طاقم استطاع فقط. كيلومترات وأربعة ثلاثة بين يتراوح الارتفاع في بينهما
كيلومترات، خمسة عن تقل مسافةٍ على بالتقارب للمركبتين سمحوا حيث تمامًا؛ التوقيت
الأرض. إلى يعود أن قبل تقريباً أيام لأربعة الفضاء في نيكولاييف ظلَّ كله، ذلك وفوق

ثمانية بسرعة مداريهما في المركبتين تحليق ظل ففي الدقة؛ في رائعًا استعراضًا كان
أن شأنه من معدودة ثوانٍ بمقدار الإطلاق عملية في تأخير أي كان الثانية، في كيلومترات
مركبات كانت المنال. بعيد أمرًا ويجعله ى مسمٍّ غير أجل إلى الوشيك الالتقاء هذا يؤجل
الضبط عمليات لإجراء متنها على مناورة وصواريخ رادار جهاز إلى تحتاج «فوستوك»
أساسي شرط ثمة كان لكن، حقيقية. التقاء عملية لإجراء اللازمة الرحلة لمسار الدقيقة
مدار نحو وتوجيهه معينة، لحظة في تعزيزي صاروخ إطلاق إمكانية على البرهنةَ يتطلَّب
على كان كوروليف مَه صمَّ الذي «آر-٧» الصاروخ أن البعثة هذه أثبتتَْ سلفًا. محدد

المطلوب. المستوى
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في الفضاء رائدَي أحد وكان المزدوجة، الرحلة هذه كوروليف كرَّرَ ،١٩٦٣ يونيو في
إدارة رئيس كامانين، نيكولاي الجنرال كان تريشكوفا. فالنتينا تدُعَى امرأة الرحلة هذه
المساواة فكرةَ السوفييتي الالتزام هذا يشمل بأن أمر قد الروسيين، الفضاء روَّاد تدريب
الأساس في هم آخَرون فضاءٍ روَّاد ثمة كان محدودة. نظرة كانت لكنها الجنسين، بين
الحُرِّ القفز من أكثر هو بما درايةٍ على تريشكوفا تكن لم حين في نفاثة، طائراتٍ طيَّارو
تدريب على وحصلت الجوية، القوات في ملازِمًا بوصفها مهمةً تريشكوفا تْ تلقَّ بالمظلات.
بمفردها. قطُّ طائرةً تقَُدْ لم لكنها المقعدين، ذات «ميج» طائرات قيادة في ع وموسَّ شامل
في ١٩٣٧ عام في وُلِدت فقد شائبة؛ أية تشوبها السياسية مؤهلاتها تكن لم لكن،
يحارب وهو جرَّار، سائقَ كان الذي والدها، مات ياروسلافل. مدينة قرب جماعية مزرعة
تريشكوفا تخرَّجَتْ مصنع. في أمها عملت حيث المدينة، إلى ذلك بعد العائلة انتقلت الألمان.
الشباب لرابطة فرع ثمة كان نسيج. مصنع في وظيفة على حصلت ثم الثانوية المدرسة في
بعد الفرع. سكرتيرة منصبَ شغلت حيث نشطًا؛ عضوًا فصارت المصنع، في الشيوعي
عبر رحلةٍ في الأخرى هي تخرج أن في أملها عن فيه تعبرِّ خطاباً كتبت جاجارين، رحلة
كامانين، الجنرال يرأسها كان التي الاختيار لجان إحدى انتباهَ الخطاب هذا لفَتَ الفضاء.
تدريباتٍ ين ليتلقَّ النسائية الكتلةَ يمثِّلن باعتبارهن أخريات نساء أربع مع اختارتها والتي

الفضاء. ريادة على
عبارات ترسل كانت ا. حقٍّ شاملاً كان تدريبها أن مهمتها خلال تريشكوفا أثبتتَْ
رابطة إلى الفضاء من الحارة «تحياتي فيها: تقول متكررة بصورة اللاسلكي جهاز عبر
بالفضل أدين لي حدث جميل شيء كل احتضنتني. التي المجيدة اللينينية الشيوعي الشباب
أنه على خروتشوف أكَّدَ ما وهو أيام، ثلاثة الفضاء في ظلت الشيوعي.» حزبنا إلى فيه
باستخدام الأرض إلى هبطت ثم مجتمعةً، الأمريكية الرحلات جميع من أطول فترة يمثِّل

الجوي. الغلاف إلى الولوج لإعادة الآلي الطيَّار
الكرملين في اجتماع في كلمة لإلقاء المحدد الوقت في موسكو إلى تريشكوفا عادت
فضلاً وباكستان الهند شملت العالم حول جولة في انطلقت ثم للمرأة، العالمي للمؤتمر
الروسي الفضاء رائد زميلها غرامها في وقع بلادها، إلى عودتها عند المتحدة. الولايات عن
موسم في كبير اهتمامٍ محطَّ آنذاك زواجهما وكان نوفمبر، شهر في فتزوَّجَا نيكولاييف؛

الثاني. شهرها في حاملاً العروس كانت موسكو. في الكبرى الاجتماعية المناسبات
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الروسي، التفوق من الخوف مشاعر تجديد في تريشكوفا رحلة ساهمت أمريكا، في
حسبما لكن، روسيا. في الجنسين بين المساواة على السياسيين والقادة الكُتَّاب ثناء ظل في
كثيراً، نساءنا نحب فنحن الأرض؛ على نساءنا نبُقِي الآن «إننا عام: بعد لاحقًا زوجها قال
فعليٍّا سافرت التي الوحيدة المرأة هي تريشكوفا كانت نستطيع.» ما قدرَ عنهم ل ونتحمَّ
انهار .١٩٨٢ عام حتى فضائي مدار في أخرى سوفييتية امرأة أي تحلِّق ولم الفضاء، عبر
كان يعرفها مَنْ كلَّ فإن التكريم، درجات أسمى ى تتلقَّ ظلت أنها من الرغم وعلى زواجها،

وتكلُّف. بخُيلاء ف تتصرَّ مملةً، مصنعٍ فتاةَ تزال لا إنها يقول
«فوستوك» مركبتيَْ تا مهمَّ كانت الفضائية، الرحلات مجال في ذلك، من الرغم على
«ميركوري». لمركبة المحدود الأداء مع بشدة تتناقضان و١٩٦٣ ١٩٦٢ عامَيْ في المتماثلتين
الفضاء رائد نجح ،١٩٦٣ مايو وفي التعديلات، بعض تتطلَّب «ميركوري» كبسولة كانت
أن في الاتجاه، في التحكم ووقود الأكسجين من احتياطيه زيادة خلال من كوبر، جوردون
بشهر، بعدها لكن يوم. ونصف يوم من يقرب لما مدارًا، وعشرين اثنين في محلِّقًا يظل
أيام؛ خمسة لمدة بمركبته محلِّقًا بيكوفسكي فاليري زميلها ظلَّ تريشكوفا، رحلة خلال
بينما جهدها قصارى تبذل ناسا كانت حيث ذاتها؛ القديمة للقصة تكرار هذا في كان

بسهولة. به القيام كوروليف مقدور في ما إنجاز عن تعجز
كوروليف كان أيضًا. «فوستوك» مركبة في للتطوير مجال ثمة كان ذلك، إلى بالإضافة
النموذج على أطلق واحد. فضاء رائد من بدلاً فضاء رائدَيْ نقل يستطيع جديدًا نموذجًا يعُِدُّ
ال وفعَّ جديد نموذج استخدام وشك على كان كما الشمس). شروق (أيْ «فوسخود» اسم
يطُلِق كان كبيرة. دفع قوة ذي عليا مرحلة صاروخ على يشتمل «آر-٧»، الصاروخ من
،١٩٥٨ عام كوزبرج ره طوَّ الذي العليا المرحلة صاروخ باستخدام «فوستوك» صواريخ
عابرًا باليستيٍّا صاروخًا أيضًا مَ صمَّ قد كوروليف كان أكبر. دفع قوة لمنح تطويره وجرى
محرك كان مرحلتين. من يتألف كان الذي «آر-٩»، الصاروخ وهو تمامًا، جديدًا للقارات
أعلى جديدة عليا مرحلة صاروخ في يوُضَع «آر-٩» الصاروخ في الثانية المرحلة صاروخ
أصبح كيلوجرام. آلاف سبعة إلى آلاف خمسة من حمولته سعة لزيادة «آر-٧»، الصاروخ
استخدامًا الأكثر التعزيزي الصاروخ وصار للخدمة، جاهزًا هذا ر المطوَّ «آر-٧» الصاروخ

السوفييتي. المخزون في نطاقًا والأوسع
الدعاية؛ سباق في نهائية انتصارات ثمة يكن فلم بال؛ لخروتشوف يهنأ لم لكن،
مهمة لأداء الفضائية المركبات من معينة مجموعة تصميم على يقتصر الأمر يكن لم حيث
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.١٠
قدم

ومركبتا الأمريكيتان؛ و«جيميني» «ميركوري» مركبتا مأهولة: فضائية لمركباتٍ أوَّلية نماذج
ضغط معادلة بغرفة مزوَّدة «فوسخود» مركبة كانت السوفييتيتان، و«فوسخود» «فوستوك»

جوتييه). (دان الرسم مقياس الشكل ح يوضِّ الفضاء. عبر السير في لاستخدامها

دائمًا المزيد بذل من بدَّ لا كان الصناعية. الأقمار عبر الاتصال عمليات مثل محددة،
استغرقت التي كوبر جوردون رحلة أن حين ففي عليها؛ ق والتفوُّ الأمس إنجازات لتخطِّي
إلا يمضِ لم ،١٩٦٣ عام في به القيام أمريكا مقدور في كان ما أفضل تمثِّل كانت ساعة ٣٤
لم فضائي. مدار في تدور «جيميني» طراز من فضائية مركبة أول كانت حتى عام من أقل
لاستضافة جاهزة صارت ما سرعان لكنها فضاء، روَّاد متنها على تحمل المركبة هذه تكن

شخصين. من المؤلَّف طاقمها
شخصين إرسال وشك على الأمريكيون كان إذا قرارًا؛ خروتشوف أصدر عليه، بناءً
فضائي مدار في أشخاص ثلاثة بإرسال يفوقهم فسوف ،١٩٦٥ عام في فضائي مدار في
الفضاء روَّاد من ثلاثة إرسالَ كوروليف، إلى صدر الذي الأمر، نَ تضمَّ .١٩٦٤ عام خلال
لتنفيذ جاهزة مركبة توجد تكن لم حيث شخصين، لتقُِلَّ مت صُمِّ فضائية مركبة في
سيشكِّل كان الثالث الشخص أن من الرغم على «فوسخود». مركبة سوى المهمة هذه
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آنذاك كوروليف لدى صار حيث ذلك؛ في مشكلة ثمة تكن فلم المركبة، على إضافيٍّا وزناً
معًا. الثلاثة هؤلاء ضمِّ في النجاح في تكمن المشكلة كانت ال. الفعَّ «آر-٧» الصاروخ

تحويل عارضَ قد فيوكتيستوف، كونستانتين الرئيسي، «فوستوك» م مصمِّ كان
بأنْ إقناعه في كوروليف نجح فقد العمل؛ يدير الآن هو ها لكن «فوسخود»، إلى «فوستوك»
أشخاص ثلاثة وضع فيوكتيستوف اقترح الرحلات. إحدى طاقم ضمن يصبح أن وعده
التي المعدات من كثير عن بالاستغناء وذلك الهاتف، كابينة تشبه التي المدارية مركبته في
قال: حين كوروليف، نائب ميشين، فاسيلي تعبير حدِّ على السلامة. لضمان مهمةً كانت
في الفضاء، ملابس مرتدين أشخاص، ثلاثة من مكوَّن طاقم وضع المستحيل من «كان
دونها. الفضاء إلى الروَّاد صعد الفضاء! ملابس لارتداء داعي لا لذا، «فوسخود»؛ كابينة
من التخلص وجبَ لذا الفضاء؛ روَّاد لخروج أبواب ثلاثة تصميم أيضًا المستحيل من كان
أنها لو كما الأمر كان نعم، بالطبع خطورة؟ على ينطوي الأمر كان هل الإخراج. أجهزة
في مقاعد. أي على تشتمل تكن لم نفسه الوقت وفي مقاعد، ثلاثة ذات ما نوعٍ من مركبة
أشخاص ثلاثة يؤدِّي أن الممكن من يكن لم إذ السيرك؛ أعمال من ضرباً كان الأمر، حقيقة
فضلاً للغاية، ضيق حيز في يجلسون كانوا أنهم هنالك ما كل الفضاء؛ في مفيد عمل أيَّ

الأساس.»4 من الطيران خطورة عن
دون طوابق عشرة من سكنية بناية مَ صمَّ معماري مهندس قصة الروس يحكي
فيوكتيستوف اختير بالمثل، العلوي. الطابق في بالسكن عليه حُكِمَ له، وكعقاب مصاعد؛
وليس عظيمًا، شرفًا كان ذلك أن شك لا أشخاص؛ ثلاثة من المؤلَّف الطاقم إلى للانضمام
بقرار يعلم كان لو كما الرحلة خلال رائعًا تركيزًا فيوكتيستوف أبدى ذلك، مع عقاباً.
أكتوبر في المركبة انطلقت بنجاح. المهمة ينفذ جعله ما وهو أسبوعين، خلال شنقًا إعدامه
روسيا بأن العالم أقنعَتِ فقط، واحد يوم سوى الفضاء في تمكث لم أنها ومع ،١٩٦٤
مجددًا الرأسمالي النظام بدََا أشخاص. ثلاثة لحمل زة مجهَّ فضائية مركبة بالفعل تمتلك

السوفييتي. المجتمع إزاء اليدين مكتوفَ
كبرى بسلسلة للقيام جاهزة «جيميني» المركبة صارت عندما ،١٩٦٥ عام جاء ثم
المركبة خارج «أنشطة أو — الفضاء في السير رحلات صارت المأهولة. الرحلات من
باعتبارها الأعمال، جدول صدارة في ا مهمٍّ مركزًا تحتل — ناسا تعبير بحسب الفضائية»
أن الفضاء رائد على كان حال، أية على الفضاء. روَّاد قدرات زيادة نحو أساسية خطوة
على للسير الفضائي، بزيِّه محتمياً القمر، سطح على الهبوط بعد الفضائية مركبته يغادر
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عالق، فضاءٍ رائد لإنقاذ أيضًا ضروريةً الفضاء في السير عمليات أصبحت القمر. سطح
أو موجودة، مركبة داخل جديدة معدات لتركيب أو رة، متضرِّ فضائية مركبة لإصلاح أو
بمفرده يسبح شخص مشهد وكان الفضائي. المدار في النطاق واسعة بناء عملية لإجراء
مصدرًا يمثِّل الخلفية؛ في الأرض كوكب يظهر بينما اللامتناهي، الفضاء في خوفٍ دون

إنكاره. يمكن لا البصري للإمتاع
بإطلاق الأمريكيين على التفوُّق في وشرع الفضاء، في السيرَ يحبُّ أيضًا كوروليف كان
بينما الفضاء، في سار مَنْ أول ليونوف أليكسي الروسي الفضاء رائد كان .«٢ «فوسخود
عن فتَّش ضغط، معادلة غرفة في ليونوف خرج الداخل. في بلياييف بافل صديقه ظلَّ
الفضائية بزَّته في الضغط كان إذ يستطع؛ لم لكنه الداخل، إلى العودة حاوَلَ ثم كاميرا،
من انحنائه دون حال ما وهو منتفخ، بالون مثل صلبة جعلها ا ممَّ ينبغي؛ ا ممَّ كثيراً أعلى

الخروج. فتحة عبر بقدميه للمرور الخصر منطقة
الذعر من بحالةٍ الإصابة من كثيراً واقترب موته، باحتمال جيدًا يعلم ليونوف كان
صمامًا فأدار حوله، من الموقف يدرس أخذ ثم بحدة؛ سه وتنفُّ نبضه معدل ارتفاع مع
عتبة على قدميه وتثبيت قليلاً الانحناء استطاع إذ الأمر؛ نجح بذلته. في الهواء ضغطَ وقلَّلَ
لكن، سالًما. الداخل في صار ما وسرعان السيطرة، على قدرة منحه ما وهو الخروج، باب
عينيه في بلسع يشعر وكان عرقه، في غارقًا «كان قائلاً: أوبرج جيمس المحلِّل أشار حسبما

قناعه.» تضبَّبَ حتى بشدة يلهث وكان عرقه، في الملح جرَّاء من
الآلي الطيَّار جهازُ تعطَّلَ الجوي. المجال إلى الولوج إعادة موعدُ حلَّ ما سرعان
حتى بلياييف انتظر اليدوي. التحكم أجهزة باستخدام العودة إلى الفضاء رائدا واضطرَّ
منطقة وسط الهبوط في آمِلاً كابحًا، ارتكاسيٍّا صاروخًا أطلق ثم آخَر، مدارٍ في حلَّقَ
الثلوج وسط المطاف بهما انتهى ذلك، من بدلاً لكن، كازاخستان. في المنبسطة الإستبس
على والجبلية، الكثيفة الباتولا أشجار من غابة وسط الأورال، جبال سلسلة في الكثيفة

الاسترجاع. طواقم من ميل ألف من أكثر مسافة
ما لديهما يكن ولم الفضائيتين، بزتيَهْما سوى البرد من يحميهما ما لديهما يكن لم
إليها؛ حاجةٍ في أنهما اكتشفا ما سرعان الباردة. «فوسخود» كبسولة سوى إليه يأوياَن
الفضاء رائدا ترك الجائعة. الذئاب ذلك جذب بها، يستدفئون نارًا أشعلا عندما لأنهما
واصلَتِ حيث مؤرِّقة؛ ليلةً فيها قضياَ التي بمركبتهما، للاحتماء هاربيَن وفرَّا النيران
وسرعان يعمل، يزال لا بهما الخاص اللاسلكي البيكون جهاز كان لكنْ عواءَها؛ الذئاب
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طائرة إلى سالِمَين وأخرجتهما تزلُّج دورية وصلت الفجر، عند طائرة. صوت سمعا ما
بانتظارهما. كانت هليكوبتر

هذا يمثِّل أن ع المتوقَّ من كان لكن، بنجاح. السماوات الروس اقتحم أخرى، مرةً
الجهود مواكَبة من موسكو تتمكَّن لم لاحقًا، الأحداث كشفت مثلما إذ برنامجهم؛ ذروةَ
جاهزة «جيميني» مركبات صارت فقد التحدِّي؛ مواجهة عن وعجزت المتصاعِدة، الأمريكية

الريادة. تحقيق خلالها من أمريكا واستطاعت
منذ أثبتتَْ «جيميني» مركبة أن بيَدَْ بعدُ، جاهزة أبولُّو في الإطلاق مركبات تكن لم
مستلهمة تعزيزية صواريخ باستخدام حتى المزيد تحقيق الممكن من يزال لا أنه البداية
من كان العشرين. القرن خمسينيات في للقارات العابرة الباليستية الصواريخ برامج من
وهو ،«٢ «تايتان الصاروخ أعلى مدار في فضاءٍ برائدَيْ المأهولة المركبة تدور أن المنتظر
الصاروخ حلَّقَ سابقة. سنوات في م صُمِّ الذي الأصلي «تايتان» الصاروخ من ال فعَّ نموذج
يشبهه كان الذي الروسي، «آر-١٦» الصاروخ غرار وعلى قدم، مائة من أكثر ارتفاع على
الممكن من يزال لا وكان صاروخ، أيَّ ضخامته في يماثِل «٢ «تايتان الصاروخ كان كثيراً،
نقل وهي ألاََ العسكرية، مهمته بدوره يعكس «٢ «تايتان حجم كان عملي. كسلاح نشره
البلاد. في وأثقلها الحربية الرءوس أكبر من واحدة وهي طن، ميجا ٩ زنة حربية رأس

مرحلتين من مكوَّناً — «آر-١٦» الصاروخ شأن شأنه — «٢ «تايتان الصاروخ كان
النيتريك حمض على يعتمد يكن لم للتخزين. قابلة دفعي وقود أنواع حرق على ويعتمد
الأعلى النيتروجين أكسيد رابع يستخدم كان بل السوفييت)، اه سمَّ حسبما الشيطان» («سُم
القوات ففي تمامًا؛ الاستخدامات دَ متعدِّ كان كوقود. والهيدرازين مؤكسدة، كمادة أداءً
خلال من والمتعدد الصغير «مينتمان» للصاروخ مكملاً دورًا «٢ «تايتان لعبَ الجوية،
الإطلاق عملية إلى بالإضافة أرضية، تحت صوامع وضع مثل الرئيسية، ميزاته اقتباس
نشر لعمليات البنتاجون دعم مع و١٩٦٥، ١٩٦٣ عامَيْ بين الفترة في الاستجابة. السريعة
«بولاريس» صواريخ تضمُّ شاملة قوة ضمن له التابع الاستراتيجية الصواريخ أسطول
أخرجت بينما أوروبا، من و«جوبيتر» «ثور» صواريخ الجوية القوات أعادت و«مينتمان»،
وخمسون أربعة ظلَّ لكن، الخدمة. من «١ و«تايتان «أطلس» صواريخ من أساطيلها

.١٩٨٧ عام حتى ب تأهُّ وضع في «٢ «تايتان طراز صاروخًا
فيه الأولى المرحلة صاروخ دفع قوة بلغت أيضًا. ناسا إعجاب الصاروخ هذا حاز
قوة كانت الذي «أطلس» للصاروخ به باً مرحَّ تطورًا يمثل كان ما وهو رطل، ألف ٤٣٠
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دفع بقوة ثانية مرحلة صاروخ أيضًا يتضمن الصاروخ كان رطل. ألف ٣٦٠ تبلغ دفعه
فضائي. مدار إلى ثقيلة أحمال رفع على قدرته من كثيراً ن يحُسِّ ما وهو رطل، ألف ١٠٠
التي «البوجو»، مشكلة ى تسُمَّ مُقلِقة مشكلة ثمة كانت إذ سَلِسة؛ تطويره عملية تكن لم
يكن لم البوجو. عصا غرار على الرحلة أثناء قويٍّا اهتزازًا إثرها على يهتز الصاروخ كان
المشكلة واستغرقت التعزيزي، الصاروخ هذا متن يعتلي أن فضاء رائد أي مقدور في
تعبير حدِّ فعلى بسيطًا؛ كان النهائي الصاروخ لكن لإصلاحها. المكثف الجهد من عامًا
يلزم. لا ما كل من «تخلَّصنا جنرال»: «إيروجت شركة في برامج مدير فلدمان، ألفين
العد موعد يحين حتى السائل الأكسجين نعدِّل أن علينا كان ،«١ «تايتان الصاروخ مع
الرحلة. من يومين قبل حتى شيءٍ أي حيال بقلق نشعر نكن لم المرة هذه أننا بيَدَْ التنازلي،

الأمر.» في ما كل وهذا سلفًا، الوقود تحميل سوى علينا يكن لم
كانت لكنها «ميركوري»، كبسولة الخارجي شكلها في تطابق «جيميني» مركبة كانت
ينظران جنب، إلى جنباً يجلسان شخصين من المؤلَّف طاقمها كان بكثير. حجمًا أكبر
منهما لكلٍّ كان اثة. النفَّ المقاتلة الطائرات إحدى قُمرة كثيراً يشبه فيما مثبتة نوافذ عبر
فوسخود على أيضًا تتفوق المركبة كانت اثة. النفَّ الطائرات قائدي غرار على قذفي مقعد
على يزيد الذي وزنه كان المناورة؛ على عالية قدرة ذي صاروخ على احتوائها خلال من
يقل وزنه كان الذي «ميركوري» بالصاروخ مقارنته عند ميزة يمثل رطل آلاف ثمانية
لكن، فضائي. مدار لبلوغ إضافية دفع قوة إلى يحتاج كان ثمََّ، ومن رطل؛ آلاف ثلاثة عن
وكان جيد، ثانية مرحلة صاروخ بإضافة ملحوظ نحو على الصاروخ قوة تعزيز أمكن

الثانية. المرحلة صواريخ أفضل من واحدًا يتضمن «٢ «تايتان الصاروخ
تتضمن وكانت ،١٩٦٥ يونيو في ،«٤ «جيميني الأولى، المهمة بعثتها في المركبة انطلقت
بل الفراغ في يَّة بحرِّ وايت إدوارد الفضاء رائد يطَُفْ لم الفضاء. في للسير مستقِلاٍّ برنامجًا
بالأكسجين يزوِّده مَرِن خرطوم عن عبارة تزويد، حبل باستخدام بمركبته مربوطًا ظلَّ
خرطوم أيضًا يحمل كان الضغط. بذلة من المنتفخ الأوسط بالجزء اتصاله خلال من
زناد على بالضغط مضغوط. غاز على يحتويان صغيرين بخزانين متصل اثاً، نفَّ مناورة
في التحرك له تتيح دفع قوة وتوليد الغاز من صغيرة دفعاتٍ إطلاق إمكانه في كان معين،
تمامًا. بذلك واستمتع يَّة، بحرِّ سابحًا دقيقة عشرين وايت قضى حوله. من المكان أرجاء
مازحًا: وايت أجابه المركبة، إلى العودة مكديفيت جيمس المركبة قائد منه طلب عندما

حياتي.» في لحظة أتعس «هذه وايت: قال مكديفيت، أصرَّ وعندما إليَّ؟» تنضم «ألن
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البالغ الروسي القياسي الرقم من بذلك مقترِبةً أيام، أربعة الفضاء في المركبة ظلَّتِ
هناك وظلت أغسطس في فضائي مدار في ،«٥ «جيميني التالية، المركبة حلَّقت أيام. خمسة
ظلت التي المتحدة، الولايات إلى ينتقل المدة في القياسي الرقم جعل ما وهو أيام، ثمانية لمدة
قد كونارد، وتشارلز كوبر جوردون المركبة، رائدا وكان .١٩٧٠ عام حتى به محتفظة
كافية لمدة الفضاء في السفر يستطيعان أنهما إثبات وهو معين، لسببٍ الفضاء إلى انطلقا
كبيرُ صَ ولخَّ جيدة، بلياقة تمتُّعهما الطبية الفحوص أثبتت يعودا. ثم القمر يبلغا حتى

القمر.» إلى للسفر أشخاصًا لْنا «أهَّ قائلاً: الوضع بري، تشارلز البرنامج، جرَّاحي
مدارٍ في الفضائية المركبات بين الالتقاء عمليات على التالية الإطلاق عمليات ركَّزَتْ
في الصاروخ هذا انطلق الهدف. هو «أجينا» العليا المرحلة صاروخ وكان محدَّدين، وزمنٍ
في لاستخدامه تعديله جرى مُحرِّكه أن بيَدَْ ،١٩٥٩ عام منذ فضائية رحلة ١٤٠ من أكثر
رائدا ظلَّ ثمََّ ومن ارتفاع، على اشتعاله عند المحرك انفجر لذلك، كنتيجة «جيميني». مركبة
دون الأرض على ستافورد، وتوم شيرا والي وهما ،«٦ «جيميني الصاروخ متن على الفضاء
ما وسرعان المرونة، من كبير بقدر يتسم البرنامج كان ذلك، مع مكان. أي إلى يذهبا أن
،«٧ «جيميني مركبة إطلاقَ تقريباً أسبوع غضون في يستطيعون أنهم ناسا مسئولو أدرك
ليندون الرئيس أعلن عندما بتوءمه. للالتحام إرساله ثم للانطلاق، «٦ «جيميني وإعداد

بالفعل. قُضيِ قد الأمر كان بذلك، ستقوم ناسا أن جونسون
عشر أربعة استغرقت بعثة في ،١٩٦٥ ديسمبر في السماء في «٧ «جيميني انطلق
فرانك الطاقم، أعضاء إلى وبالنسبة يكفي، بما جيدة الصحية التجهيزات تكن لم يومًا،
للرجال مياه دورة في جنب إلى جنباً بالجلوس أشبه التجربة كانت لوفيل، وجيم بورمان
دور جاء البعثة، بدء على أيام ثمانية مرور بعد للاستحمام. فرصة أي دون لأسبوعين،
العمل؛ عن توقفت ثم «٢ «تايتان الصاروخ في الرئيسية المحركات اشتعلت .«٦ «جيميني
كشف نظام واستشعر التعزيز، صاروخ في موضعه من سقط قد كهربي قابس كان

الإطلاق. عملية وألغى المحركات تشغيل فأوقَفَ ذلك، الأعطال
مزوَّد صاروخ أعلى الفضائية، المركبة في ظهريهما على يرقدان وستافورد شيرا كان
من كان الذي «آر-١٦»، ندلين ميتروفان المارشال صاروخ كثيراً يشبه بالوقود آخِره عن
تؤدِّي ،D حرف شكل على حلقة يحمل منهما كلٌّ كان مماثل. نحو على ينفجر أن الممكن
كان لكن، استخدماها. هما إذا ليلومهما أحدٌ كان وما قذفي، مقعد إطلاق إلى جذبها عند
الحرجة، اللحظة تلك خلال الإطلاق منصة في التعزيز صاروخ يثبِّت إطلاق كابح ثمة
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كان ا ممَّ محطمًا؛ سيسقط كان بسيطًا، قدرًا ولو ارتفع كان لو ارتفاعه. دون حائلاً
المركبة، قائد شيرا، يشعر لم لكن، النار. من هائلة كرة وسط خزاناته فتح إلى سيؤدي
هذا الاختبار طيَّار أبدى البعثة. أنقذ ا ممَّ بهدوئه؛ محتفظًا وظلَّ لأعلى، ارتفاع حركة بأي
المقعد استخدام بأن أيضًا معرفته عن فضلاً الجأش، ورباطة الذهن حضور من قدرًا
صاروخه، متن شيرا اعتلى الخطر، لحظة في البالغة. الإصابة خطر على ينطوي كان القذفي

حرقًا. الموت هو البديل كان إذا إلا القذفي المقعد يستخدم لن أنه يدرك وهو
على الفضاء رائدا وتابع هدوء، في مداره إلى «٦ «جيميني وصل أيام، بثلاثة بعدها
طريق عن بسهولة الأمر هذا تنفيذ الممكن من يكن لم الالتقاء. عملية لإتمام التحليق متنه
بكثير. تعقيدًا أكثر الالتقاء آليات كانت إذ صاروخ؛ وإطلاق الهدف نحو مركبتهما توجيه
سيندفعان لَكانا المثال، سبيل على السرعة، بزيادة المركبتين بين المسافة تقليص حاوَلاَ لو
اتخاذه تعينَّ الذي الإجراء كان الأمر. حقيقة في وسيتخلفان بطئاً وأكثر أعلى مدار إلى
سيحلقان حيث انخفاضًا أكثر مدار إلى يهبطان بحيث قليلاً، الإبطاء هو ذلك من بدلاً
تزداد حيث العجائب؛ بلاد في أليس عالَم مناورات إلى أقرب المناورة كانت أكبر. بسرعة
مركبتهما متن على كمبيوتر لديهما كان وستافورد شيرا أن بيَدَْ الإبطاء، خلال من السرعة
نظامُ المركبة متن على كان كذلك المدار، في الرحلة انطلاق في تتحكَّم التي بالمعادلات مبرمَجٌ
دَ حدَّ الذي هو النظام وهذا ميلاً، ٢٥٠ مسافة على الهدف مكان تحديد بإمكانه رادارٍ
حسابَ بدوره تولىَّ ما وهو بالبيانات، الكمبيوتر مغذِّياً النسبية، وحركتها المركبة مسافة

اللازمة. المناورات
ضوء تعكس كانت حيث ميلاً؛ ستين مسافة على الأخرى الفضائية المركبة شيرا رأى
مناورة إجرائه مع الظلام في غارقتين المركبتين كلتا كانت ساطع. نجم مثل وتبدو الشمس
مرةً «٧ «جيميني ظهرت عندما الأقدام من مئاتٍ بضع مسافة على كانا الأخيرة. الاقتراب
ساطعًا الضوء كان الظلام، على الفضاء رائدَي لاعتياد ونظرًا الشمس، ضوء في أخرى
قائلاً: الهادئ ستافورد صوت جاء بلحظاتٍ بعدها إليه. النظر دون يحَُول بما للغاية
وقف هيوستون، في الرحلة مراقبة مركز في وجالسان.» قدمًا ١٢٠ مسافة على «نحن

وهلَّلوا. الموجودون
طاقم إن حتى واحدة، قدم بمسافة مقتربتين تشكيل، في التحليقَ المركبتان واصلَتِ
بورمان بعث بيوم، ذلك قبل الأخرى. المركبة نوافذ عبر النظر يستطيع كان مركبة كل
بدأنا خفيفة، بحكة الشعور مرحلة من «نقترب فيها: قال اللاسلكي جهاز عبر بإشارة
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قد البول من كمية على يحتوي بلاستيكي كيس كان النظافة.» عدم من بقدر نشعر
القمرة في سابحة كُريَّات إلى داخله الموجود اللون البرتقالي السائل َ وتكسرَّ يده، في انفجر
قال عندما مرتفعة. المعنوية روحهما كانت ذلك، مع بها. الإمساكَ ولوفيل هو حاول بينما
واحدة.» لمرة ولو الموضة نساير نحن «ها قائلاً: بورمان ردَّ كبيرة.» لحيتك «صارت شيرا:
أجاب للجيش.» «سحقًا لافتة: وستافورد شيرا البحرية الأكاديمية خريجا حمل وعندما

للبحرية.» «سُحقًا عليها: مكتوب ببطاقة بوينت، وست كلية خريج وهو بورمان،
بها والصعود فضائي مدار في «أجينا» بمركبة الالتحام مهمة ثمة تزال لا كانت
سكوت وديفيد أرمسترونج نيل الفضاء رائدا أجرى ،١٩٦٦ مارس في مرتفع. مدار إلى
موضع مركبتهما مقدمة لامست عندما ،«٨ «جيميني مركبة باستخدام طيبة محاولةً
على الدوران بدآ الملتحمة، المركبة باستخدام مناورات إجراء في يشرعا أن قبل لكنْ التحام،
دورة إلى الدوران زاد المركبتين، سكوت فصل عندما عليه. السيطرة يمكن لا عشوائي نحو
بحالة يصابان قد أنهما مدرِكَين رأسَيهْما، ثبات على الفضاء رائدا حافَظَ الثانية. في كاملة
اللاسلكي عبر إشارةً سكوت أرسل السيطرة. استعادة معها يستطيعان لا شديد دوار
أجينا.» عن انفصلنا وقد عقب، على رأسًا ننقلب هنا؛ خطيرة مشكلاتٌ «لدينا فيها: يقول
لسكوت، سبق فقد جأشه؛ برباطة محتفِظًا يظلُّ كيف جيدًا يعرف الرجلين كلا كان
رفيقه اختار عندما اضطراري هبوط إلى بأمان «إف-١٠٤» مركبته قاد أن حال، أية على
الذي بالإنجاز اشتهر فقد أرمسترونج، أما القذفي. المقعد زر على الضغطَ الخلفي المقعد في
قدم ألف ٢٠٠ تجاوَزَ ارتفاعٍ على بها حلَّقَ حيث «إكس-١٥»؛ مركبة خلال من قَه حقَّ
كانت «٨ «جيميني مركبة في المشكلة أن اتضح الساعة. في ميل ٤٠٠٠ من اقتربت بسرعةٍ
طويلاً. وقتاً اكتشافها يستغرق لم لكن عالقًا، كان الاتجاه في التحكم جهاز أن في تكمن
المجال إلى الولوج معاوَدة في التحكم نظام سوى لدينا متبقياً يعَُدْ «لم أرمسترونج: قال
في التحكم نظام واستخدام الاتجاه، في الرئيسي التحكم نظام فصل خلال من الجوي.»
لكنْ المركبة؛ اتزان على الحفاظ في نجحا كبديل، هذا الجوي المجال إلى الولوج معاودة
معاوَدة في التحكم لنظام لأوانه سابق استخدام أيُّ كان إذ صارمةً؛ البعثة قواعد كانت
سُئِل وعندما أوكيناوا، قرب هبطا الفور. على الرحلة إنهاء يعني الجوي المجال إلى الولوج
بأنها وصفها يمكن كان إن متأكدًا «لستُ قائلاً: أجاب الأزمة، أثناء حالته عن أرمسترونج

قلق.» حالة
للصاروخ التعزيزي الصاروخ لأن ٩»؛ «جيميني مركبة في المشكلة هذه تتكرر لم
حلَّقَ الأطلنطي. المحيط في سقوطها إلى وأدَّى السيطرة عن خرج «أجينا-أطلس»
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أول سيرنان وأجرى حال، أية على فضائي مدار في سيرنان ويوجين ستافورد توم
روَّاد جميع مثل عام. قبل الفضاء في وايت إد سار منذ الفضائية المركبة خارج نشاط
الفضائية المركبة خارج أنشطة تنفيذ أن بيَدَْ بالحيوية، ومفعمًا قويٍّا سيرنان كان الفضاء،
يبذل «إنه اللاسلكي: جهاز عبر ستافورد قال بكثير. قدرته فاقت كبيرة جهودًا تطلَّبَ
ويتصبَّب بصعوبةٍ س يتنفَّ سيرنان كان مرات.» خمس أو بأربع عْناه توقَّ ما يفوق جهدًا
حاجباً بكثافةٍ، خوذته قناعُ وتضبَّبَ تحتمل، ما فوق برذاذ الفضائية بزَّته فامتلأت عرقًا،
قرابة لقضاء يخطِّط سيرنان كان كبيرة. بدرجة الفضائية بزَّته حرارة وزادَتْ عنه، الرؤيةَ
معدل وصل ساعتين؛ مرور بعد استكفى لكنه الفضائية، المركبة خارج ساعاتٍ ثلاث

بإجهاد. يلهث كان الداخل إلى عاد وعندما الدقيقة، في دقة ١٨٠ نبضه
وهو الداخلي، ضغطها مقاوِمًا حركة، كل مع الفضائية بزَّته يجاهد كان حدث؟ ماذا
إذ وسهولة؛ بارتياح يستقر أن أيضًا يستطع ولم الانثناء. أو الانحناء تقاوِم جعلها ما
يتطلَّب كان ما وهو ذاك، أو الاتجاه هذا في الحركة إلى تدفعه البسيطة الحركات كانت
رحلة خلال المتاعب بعض إلى ذلك أدَّى الحركات. هذه لمقاومة الجهد من مزيدٍ بذلَْ منه

تمامًا. مختلفًا أمرًا كانت ساعاتٍ بضع مدتها رحلةً أن بيَدَْ القصيرة، وايت إد
مَ تقدَّ أخرى. التقاءٍ مهمة وهي ،«١١ «جيميني مركبة في تقريباً نفسه الشيء حدث
زميله على نادَى ثم جواد، مثل إيَّاها ممتطياً «أجينا»، نحو جوردون ريتشارد الفضاء رائد
بالإجهاد يشعر كان جوردون لكن البقر!» راعي يا صهوتهَم، «فَلْتعتلِ قائلاً: كونراد بيتي
خمسين بنسبة الفضائية بزَّته حرارة زادت الفضاء، عبر سيره يواصل هو فبينما بالفعل؛
عينيه، في بلسعة يشعر وكان عرقًا يتصبَّب وجهه كان تحتمل. كانت ا ممَّ أكثر المائة في

بقليل. ساعة نصف من أكثر بعد الداخل إلى وعاد
خارج أنشطة تنفيذ صعوبة مستوى تقييم أساءت ناسا أن التجارب هذه أوضحت
الذي ألدرين، باز الفضاء رائدُ طبَّقَ جديد. أسلوب انتهاج إلى ودعت الفضائية، المركبة
خارج تتم التي الأنشطة محاكاة في يتمثَّل جديدًا أسلوباً ،«١٢ «جيميني بعثة في اختير
يطفو جعله ا ممَّ الماء؛ من كبير خزان في الضغط بزَّة ارتداء خلال من الفضائية المركبة
مدار في حلَّقَ وعندما خطواته، يضبط كيف تعلَّمَ الوزن. انعدام حالة في كان لو كما
البقاء له لَتْ سهَّ الفضائية مركبته في يدوية ومقابض قيود وُضِعت نوفمبر، في فضائي
قائمة وأكمل ساعتين، من أكثر الفضائية المركبة خارج أنشطته استمرت يريد. كان حيث

بالتعب. يشعر أو حرارته درجة تزداد أن دون إليه الُموكلة المهام
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ومايكل يونج جون التحم يوليو، في أيضًا. كامل نحو على الالتقاء عمليات نجحت
دفع قوة لتوفير محركها أدارا ثم المركبة، ثبات على وحافظا «أجينا» مركبتهما مع كولينز
تنطلق عندما ا. حقٍّ مشوقًا الأمر «كان يونج: قال ميلاً. ٤٧٥ لمسافة ينطلقان جعلتهما
أفضل بلاءً «١١ «جيميني أبلت أسابيع، بثمانية بعدها ذلك.» في مراءَ فلا المركبة، هذه

ميلاً. ٨٥٠ بلغت حيث كثيراً،
جهاز عبر بإشارة كونراد بيتي أرسل بها، الملحق «أجينا» الصاروخ دار عندما
المدار، نصف قطع بعد نحتفل!» هَلُّموا ا. حقٍّ يعمل إنه يعمل، «إنه فيها: يقول اللاسلكي
تملَّكَتهْ التي الإثارة مشاعر احتواء كونراد يستطع لم الارتفاع، ذروة من الاقتراب ومع
النافذة في الهند أرى ذلك، تصدقوا لن رائع. أمرٌ «إنه أستراليا: في المراقبين إلى تحدَّث عندما

مستدير!» العالم اليمنى. النافذة في وأراكم مباشرَةً، أمامي وبورنيو اليسرى،
يختلف لا الفضاء في الطيران إن عادةً يقولون المنخفضة المدارات في الفضاء روَّاد كان
وانحنائها تقوُّسها من الرغم على الأرض أن اتضح لكن نفاثة؛ طائرة في الطيران عن كثيراً
قائد من مرةً عشرين أكثر بسرعةٍ فضاءٍ رائدُ يحلِّق ربما الرؤية. مجال تملأ تزال لا
أسفله العالم سيمر لذا مرة؛ عشرين أعلى ارتفاع على أيضًا سيكون لكنه نفاثة، طائرة
ذروة ففي وجوردون؛ كونراد إلى بالنسبة مختلفًا الأمر كان لكن، المعتادة. سرعته بنفس

ميل. آلاف خمسة قرابة تمتد أفق إلى أفق من رؤيتهما كانت الارتفاع،
أنها لو كما التحديد وشديدة مستديرة كانت بل فحسب، الأرض تقوُّس يظهر لم
سيناء من كلاٍّ النيل فوق ميلاً ٤٦٠ ارتفاع من التقُِطَت واحدة صورة تْ ضمَّ شاطئ. كرة
تضم أخرى صورةً الكاميرا التقطت الهندي، المحيط فوق بالتحليق والأردن. وإسرائيل
التحليق وعند أقصاها. في الهيمالايا جبال سلسلة إلى الجنوبي طرفها من بأكملها، الهند

القارة. هذه ثلُث واحدة لقطة في شملت أخرى صورة التقطت أستراليا، فوق عالياً
«جيميني» برنامج مَ قدَّ شهرًا، عشرين مدار على مأهولة رحلاتٍ عشر إطلاق ظل في
متبعًا. روتيناً المأهولة البعثات تلك وجعل «أبولُّو»، لمشروع المدربين الفضاء روَّاد من كادرًا
خبرات عن أسفرت بينما روسيا، في البرامج أفضل جدال بلا البرنامج إنجازات فاقت
المركبة خارج والأنشطة الالتقاء، عمليات مثل مهمة مجالات في هائلة قيمة ذات عملية
نهايته إلى بدايته من الإجمالية، ميزانيته بلغت إذ أيضًا؛ مكلفًا البرنامج يكن لم الفضائية.
الاستخدامات ع متنوِّ برنامجٌ أنه «جيميني» برنامج أثبت أمريكي. دولار مليار ١٫١٥
المستمرة الاحتياجات مع تعامَلَتْ قد البرنامج قدرات أن ولو عليه، التعويل ويمكن ومَرِن
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مركبته لَظلت لأبولُّو، تمهيدية مرحلة من أكثر كان أنه لو تلبيتها، على وعملت والمتطورة
اليوم. هذا إلى تسُتخدَم

أحد كان سريعة. بخطًى طريقها في تمضي «أبولُّو» استعدادات كانت الأثناء، تلك في
مبنىً وهو كانافيرال، كيب في الضخم الصواريخ تجهيز مبنى الرئيسية الاهتمام محاور
المقرَّر من كان قدمًا. ٥٢٦ وارتفاع قدمًا، ٥١٣ وعرض قدمًا، ٦٧٤ بطول الشكل مكعب
ثبَّتَ لذا كاملة؛ إعصار لقوة التصدِّي يمكنها كبيرة ألواح شكل على المبنى جوانب تصميم
قدرٍ على المبنى أجزاء بقية كانت كما صخرية. قاعدة في إياه إربان، ماكس المبنى، مهندس

الضخامة. من مماثل
الصاروخ تجميع بصدد الإطلاق طواقم كانت الصواريخ، تجهيز مبنى داخل
افة، زحَّ ثمة كانت قدمًا. ٣٨٠ بارتفاع دعم برج تحمل منصة فوق «٥ «ساتورن
ملعب حجم في جسمًا لترفع المنصة أسفل تتحرك طن، ٣٠٠٠ زنة مركبة عن عبارة وهي
قدمًا أربعون منها كلٍّ طول جرارات، ثمانية تبدأ ثم منبسط، سطح فوق البيسبول كرة
بأكملها ات المعدَّ مجموعة وكانت عالياً، صوتاً مُحدِثةً التحرُّك في أقدام، عشرة وارتفاعها
تشقُّ — طن ٩٣٠٠ إجمالاً وزنها يبلغ التي والصاروخ، والبرج، والمنصة، افة، الزحَّ —
تتجه الزلاقة كانت طابقًا. ٤٥ من مؤلَّفًا مبنىً لتمرير يكفي بما كبير باب عبر طريقها
القمر إلى تنطلق البعثة كانت وبذلك أميال، ثلاثة مسافة على إطلاق، منصة نحو ذلك بعد

الساعة. في واحد ميل وهي الجرارات، تلك بسرعة
«أمريكان شركتا كانت حيث أنجلوس، لوس شرق جنوب أكثر نشاطٌ ثمة كان
الصاروخ من والثالثة الثانية المرحلتين تبنيان إيركرافت» و«دوجلاس أفياشن»
سيل المتجاورتين المدينتين في قليلة، أميال مصنعيهما بين يفصل كان .«٥ «ساتورن
جسر على ربما الغداء، على مهندسيهما لقاءَ َ يسرََّ ما وهو بيتش، وهنتنجتون بيتش
صاروخ عرض كان الماء. على التزلج رياضة ممارسي إلى محبَّب مكان وهو هنتنجتون،
مساوياً قطره جعل ما وهو قدمًا؛ وعشرين اثنتين حوالي يبلغ بي»، «إس-٤ الثالثة، المرحلة
لت توصَّ الذي الأمر نقله، كيفية حول مهمة أسئلة ذلك أثار .«٧٤٧ «بوينج طائرة لقطر
كونروي. جون هو محلي، أعمال برجل الاستعانة خلال من له حلٍّ إلى «دوجلاس» شركة
باستخدام تعمل «ستراتوكروزر»، طائرات من إضافيٍّا عددًا يمتلك كونروي كان
الطائرات إحدى كونروي زوَّدَ العشرين. القرن أربعينيات إلى تاريخها ويعود المكابس
لاستخدامها ناسا إلى مَها وقدَّ جابي»، «بريجنانت اسم عليها وأطلق عريضومنتفخ، بجسم
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يتسنَّى حتى محدودة؛ ميزانية على يعتمد كونروي كان الكبيرة. المراحل صواريخ نقل في
إلى كونروي اضطرَّ براون. فون أمام تقديمي بعرض للإدلاء هانتسفيل إلى السفر له
الذي بالعقد وظفَرَ مُقنِعًا، كان لكنه أوكلاهوما، في له صديقٍ من طائرات وقود اقتراض
الأكثر جابي» «سوبر مركبة ابتكر بي»، «إس-٤ إلى بالنسبة عليه. الحصول إلى يسعى كان
سبيسلاينز» «إيرو شركته نت دشَّ بأجنحة. مزوَّد منطاد مثل تبدو كانت التي انتفاخًا،

والضخمة. الكبيرة للبضائع الجوي النقل وهو ألاََ جديدًا، مجالاً
وثلاثين ثلاثاً عرضه بلغ حيث أكبر، «إس-٢» الثانية المرحلة صاروخ حجم كان
في بأكملها الأربع الحارات — خاصة شاحنة على نقله أثناء — الصاروخ شغلَ قدمًا.
ميناء إلى يفضي الشارع ذلك كان عرضًا. الأكثر الحمولة باعتباره بيتش، سيل شارع
في بنما، قناة إلى تنطلق كبيرة سفينة متن على الصاروخ وُضِع حيث للبحرية؛ تابع قريب
بنُِي الذي الأولى، المرحلة صاروخ كان المسيسبي. اختبارات منشأة في تنتهي بحرية رحلة
بطريقة المسيسيبي اختبارات منشأة إلى ويصل كبيرة سفينة عبر أيضًا ينُقَل ميشو، في

مشابهة.
الأشجار، بأوراق مكدسة قذرة سبخة منطقة وسط موجودًا الاختبارات مركز كان
أرجاء في تجوس التماسيح كانت العفونة. روائح منها تفوح وكانت بالرطوبة، ومشبعة
مخلِّفةً النفوس، في الخوف يبعث مفاجئ نحو على الغسق في تغرب الشمس وكانت المكان،
والساطعة المبهرة الأضواء الظلام، وسط أضواء فثمة الآن، أما ومخيفًا. شديدًا ظلامًا
لإطلاقه «٥ «ساتورن للصاروخ المرحلية الصواريخ أحد وُضِع عندما الاختبارات. لمنطقة
الذي إطلاقه خلال المحيطة. الأراضي عبر باهرة بأضواء يلُقِي الساطع لهبه كان ليلاً،
يراود الأملُ كان الأثناء، تلك وفي حلكته. الليل عن ينزع كان وجيزة، دقائق استغرق
من الظلال تنزع وقوةً، سطوعًا أكثر أنوار، بأخرى أو بطريقةٍ يومًا تتولَّد أن في الجميع

الرجال. قلوب
تستطع لم لموسكو ياً تحدِّ «جيميني»، نجاح إلى بالإضافة الاستعدادات، هذه شكَّلت
المأهول للهبوط ببرنامجه ذلك على يردُّ السوفييتي الاتحاد كان الأمر، حقيقة في تجاهُله.
البرنامج كان الدولة، تلك في الفضاء أنشطة من كثير في الحال هي وكما القمر، سطح على
تطوير في جديد رائد جهود من أيضًا ينبثق كان كما عسكرية، متطلبات من ينبثق

تشلومي. فلاديمير وهو الصواريخ،
حقيقيٍّا انقلاباً وأحدث الغواصات، من الُمطلقة «كروز» لصواريخ مصممًا تشلومي بدأ
ما وهو توجيه، نظُُم مهندس منصب في نكيتا، ابن خروتشوف، سيرجي توظيف خلال من
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الانضمام في يأمل تشلومي كان السوفييتية. الحكومة في مستوًى بأعلى الاتصال من مكَّنهَ
يؤسس جعله ا ممَّ للقارات؛ العابرة الباليستية الصواريخ مجال في الجديدة المشروعات إلى
جلشكو كان «آر-٧». الصاروخ محركات مَ صمَّ قد كان الذي جلشكو، فالنتين مع لعلاقة
لمرحلتيَْ محركات لبناء يستعد وكان للتخزين، القابل الوقود استخدام إلى بسرعة يتحوَّل
هذه باستخدام ترحيبه وأبدى تشلومي، وافَقَ الجديد. «آر-١٦» يانجل ميخائيل صاروخ

تصميماته. في المحركات
مسئولية بتوليِّ تصريح على حصل عندما ،١٩٦٠ عام في لخروتشوف الفرصة سنحت
م مصمِّ إدارة تحت المركز كان موسكو. أحياء أحد فيلي، في كبير طائرات تطوير مركز
مداها يكفي نفاثة قاذفة طائرات بنى قد كان الذي مياسشتشيف، فلاديمير الطائرات
يتجه وبدأ بالقاذفات، تدريجيٍّا الاهتمام يفقد بدأ خروتشوف أن بيَدَْ المتحدة، الولايات لبلوغ
استحسانه، مياسشتشيف قاذفات تلَْقَ لم الباليستية. الصواريخ على الاعتماد نحو أكثر
النقيض على الصواريخ. برنامج في كبيراً دورًا هذا الطائرات م مصمِّ منح في يرغب يكن ولم
للصواريخ طموحة خطة لديه وكانت خروتشوف، بحظوة يتمتع تشلومي كان ذلك، من
ثلاثين زنة حربية رأس لحَمل للقارات، العابرة الباليستية الصواريخ ذلك في بما الجديدة،

طنٍّا. ميجا
جرى التي القنابل، هذه نماذج أحد كان إذ الكبيرة؛ بالقنابل خروتشوف أعُجِبَ
على قادرًا يجعله ما القوة من لديه طنٍّا، ميجا ٥٠ تزن وكانت ١٩٦١ نوفمبر في اختبارها
الأسلحة هذه لكن هيروشيما. تشبه منطقة إلى بأكملها الحَضرية نيويورك منطقة تحويل
النيوترونات ي لتلقِّ اليورانيوم من كبير خارجي غلاف على تعتمد كانت حيث ثقيلة؛ كانت
الانشطارية. التفاعلات أثناء الانفجارية الآثار معظم ولإنتاج حراري، نووي مركز من
ذلك في بما الحمولة، هذه نقل بوسعه للقارات عابر باليستي صاروخ أي ثمة يكن لم
حَ صرَّ بل فحسب، تشلومي صاروخ بتطوير الكرملين ح يصرِّ لم «آر-١٦». الصاروخ

جديد. محرك بتطوير أيضًا
دفعه قوة بلغت دي-٢٥٣». «آر الجديد، المحرك هذا بناء مهمة على جلشكو حصل
للتخزين. قابلاً وقودًا يستخدم أن المقرر من وكان رطل، ألف ٣٣٠ أو متريٍّا، طنٍّا ١٥٠
المحركات تلك من ستة آر-٥٠٠»، «يو تشلومي، صاروخ يستخدم أن المقرَّر من كان
الدفع قوة عن رطل مليون ١٫٥ بحوالي يزيد ما وهو رطل، مليونيَْ دفع قوة على للحصول
بالملاحظة جدير براون. فون ره طوَّ الذي الثمانية المحركات ذي «ساتورن» الصاروخ في
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«يو الصاروخ كان له، عسكريٍّا استخدامًا «ساتورن» مو مصمِّ يكتشف لم بينما أنه
الاستراتيجي المتحدة الولايات مبدأ يكن لم لكن، البداية. منذ عسكريٍّا استخدامًا آر-٥٠٠»
لحَمْلها. للقارات عابرة باليستية صواريخ عن فضلاً طنٍّا، ميجا ثلاثين زنة قنابل يستلزم
في رائعًا. فضائيٍّا تعزيز صاروخ سيكون آر-٥٠٠» «يو أن البداية منذ واضحًا كان
الغرض، لهذا الصاروخ باستخدام تشلومي إلى توجيهًا خروتشوف أصدر ،١٩٦١ عام
كانت القمر. حول دائرية رحلة في شخصًا تقُِلَّ أن تستطيع فضائية مركبة وبتصميم
إلى بها بمقترح مَتْ تقدَّ قد ناسا كانت التي القمر حول نفسها الدائرية الرحلة هي هذه
الجديد الاسم آر-٥٠٠» «يو اكتسب الجديد، الدور هذا في الماضي. ديسمبر في آيزنهاور

«بروتون».
الثقيلة التعزيز لصواريخ المبدئية التصميمات يكُمِل كوروليف كان الأثناء، تلك في
بيَدَْ أراد، إذا جلشكو محرك يستخدم أن بإمكانه كان المحركات. مسألةَ وواجَهَ الحمولة،
أيضًا كوروليف يستطع لم ليقربه. يكن لم ما وهو النيتريك حمض فيه استخدموا أنهم
حيث يريده؛ كان ما مع توافُقًا أكثر جديدة نماذجَ يبتكر كي لجلشكو الأجواء يهيِّئ أن
مليون ١٫٣ دفع بقوة محرك تصميم وهو منفصل، بمشروع تمامًا مشغولاً جلشكو كان
كان إذ رابحة؛ بورقة يحتفظ كوروليف لكن للتخزين. القابل الوقود أيضًا يستخدم رطل
كانت الذي كوزنتسوف، نيكولاي وهو الصواريخ، لمحركات جديد مُصنِّع مهارات ي ينُمِّ

للطائرات. نفاثة توربينات مَ مصمِّ بوصفه سابقة دراية لديه
علم إلى الدخول في وساعَدَه بكوزننتسوف ذلك قبل استعان قد كوروليف كان
يسعى كوروليف كان محرك وهو كيه-٩»، «إن بتصميم له توجيهاتٍ بإعطاء الصواريخ
للصاروخ منافسًا كان الذي «آر-٩»، للقارات العابر الباليستي صاروخه في لاستخدامه
من مُحدَّثتين نسختين تطوير على كوزننتسوف مع كوروليف اتفق لفانجل. «آر-١٦»
والثانية الأولى للمرحلتين كيه-١٥في»، و«إن كيه-١٥» «إن وهما كيه-٩»، «إن محرك
المرحلة لصاروخ كيه-٩»، «إن محرك سيستخدم كان كما المقترح. التعزيز صاروخ من

الثالثة.
شركة كانت الذي نفسه المباشر القرار ظاهرها في ن تتضمَّ الخطة هذه كانت ربما
القابل الوقود تفضيل أدَّى حيث ٢»؛ «تايتان الصاروخ تصميم في اتخذته قد «مارتن»
في داين». «روكيت من بدلاً «إيروجت» إنتاج من لمحركاتٍ الشركة اختيار إلى للتخزين
وجلشكو. كوروليف بين شديد نزاع نشوب إلى موسكو في القرارات تِ أدَّ الأمر، حقيقة
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الباليستي «آر-٩» الصاروخ محركات حول سابق خلافٍ إلى النزاع جذور ترجع
كوروليف قصَدَ جمة. مشكلات واجَهَ لكنه المحركات بناءَ جلشكو حاوَلَ للقارات؛ العابر
كوزننتسوف محرك لصالح جلشكو محرك عن بالاستغناء له السماح على وأصرَّ الكرملين
حول ١٩٥٨ عام في نشأت التي المنافسة الواقعة هذه استدعت الجديد. كيه-٩» «إن
المنافسة تلك خسر قد جلشكو كان «آر-٧». الصاروخ في العليا المرحلة صاروخ محرك
لم المرة، هذه لكن أيضًا، كوروليف ساعَدَه آخَر جديد وافد وهو كوزبرج، سيمون لصالح
إلى المتمرسين غير الصواريخ مي مصمِّ تحويل في الواضحة كوروليف رغبة جلشكو يقبل
اللجان؛ إحدى إلى التماسًا مَ وقدَّ موسكو، في بنفوذ يتمتَّع جلشكو كان رئيسيين. غرماء
محركات استخدام على كوروليف أجبر ما وهو كوزننتسوف؛ ضد حكمها اللجنة فأصدرت

النهاية. في «آر-٩» الصاروخ في جلشكو من
كوروليف كان الذي الوقود السائل، والأكسجين الكيروسين تستخدم المحركات كانت
الوقود استخدام مسألة زادت المقترح، الجديد التعزيزي صاروخه إلى بالنسبة له. يفضِّ
إنه إذ للتخزين؛ القابل الوقود يكره كوروليف كان النزاع. وطأة من للتخزين القابل
باعتباره الوقود هذا إلى ينظر جلشكو كان ذلك، من العكس على لكن، ندلين. بوفاة يذكِّره
العابرة الباليستية الصواريخ في التصميم. ببساطة يعَِدُ كان حيث المستقبل؛ إلى الطريق
إطلاقها، سرعة عن فضلاً صوامع في بنشرها يسمح للتخزين القابل الوقود كان للقارات،
الاعتماد إمكانيةَ يعني للتخزين القابل الوقود فكان الفضائية، التعزيز صواريخ في أما

الفاشلة. الإطلاق محاولات عدد وتقليل عليها
حُسْن على جلشكو ردَّ دي-٢٥٣»، «آر جلشكو محركَ كوروليف رفضَ أن بعد
ذلك في بما الكبير، الجديد كوروليف صاروخ بناء في اشتراكه عدم بإعلان صنيعه
المبتدئ بذلك للغاية مولعًا كان كوروليف أنَّ لو المأهولة. الفضائية مركبته محركات
تطوير في منه رغبةً محركاته جميع لبناء كوزننتسوف إلى الذهاب لاَستطاع كوزننتسوف،
جلشكو مركز أن جيدًا يدرك كوروليف كان الأمر. ولَقُضيَِ جلشكو، حساب على قدراته
حيث محركاته؛ لبناء المركز سيقصد كان ما لكنه الصدد، هذا في خبرةً الأكثر هو الهندسي

المشكلة. أساس هو أصبح قد نفسه جلشكو كان
كوروليف، به يقوم الذي العمل شأن من جلشكو قلَّلَ شخصيٍّا. طابعًا النزاع اتخذ
الصراع هذا ساهَمَ تطير. مكنسة عصا يجعل بأن كفيلٌ جيد محرك استخدام إن قائلاً
كان الذي السياسي للدعم التدريجي التراجُع مع التصميم في كوروليف جهود عرقلة في
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اللذين الشريكين بين البيَن ذات إصلاح محاوِلاً بنفسه، خروتشوف لَ تدخَّ إليه. حاجةٍ في
طويلاً، دامت التي شراكتهما انهيار مع يفلح. لم أنه بيَدَْ طويلة، مدة شراكتهما على مضَتْ
المصادر هذه بين من وكان الإضافية، محركاته لبناء أخرى مصادر إلى كوروليف لَ تحوَّ

كوزننتسوف.
أواسط في مقبول تصميم على لكوروليف «إن-١»، الجديدة، الإطلاق مركبة حصلت
الذي كلديش، مستيسلاف يرأسها كان لجنة قِبلَ من دقيقة مراجعة وسط ١٩٦٢ عام
غرار على حقيقيٍّا صاروخًا يتطلَّب التصميم كان العلوم. أكاديمية رئيس آنذاك صار
فضاء روَّاد إرسال أيضًا يقتضي التصميم كان القمر. إلى للسفر «٥ «ساتورن الصاروخ
لتجميع ثلاث أو إطلاق عمليتيَْ إجراءَ البداية في ع يتوقَّ كوروليف كان وبينما القمر، إلى
مدار في الالتقاء أسلوبَ الوقت بمرور أيضًا تبنَّى أرضي، مدار في قمرية فضائية مركبة
مأهولة كبيرة فضائية مركبةً واحدة «إن-١» مركبة تطُلِق أن آنذاك ع المتوقَّ من كان قمري.
على القمر سطح إلى صغيرة هبوط مركبة إرسال مع القمر، حول للدوران فضاء برائدَيْ

الأم. السفينة هذه إلى لاحقًا تعود واحد، فضاء رائد متنها
كوروليف أمام فرصة ثمة تكن لم الشاسعة، الساحلية غير الداخلية الأراضي ظل في
عن بعيدًا الصاروخ مراحل ببناء «٥ «ساتورن الصاروخ إطلاق في الُمتَّبعَ الأسلوب لتطبيق
تجميع مصنع كوروليف أقام ذلك، من بدلاً كبيرة. سفن متن على وشحنها الإطلاق مركز
الصاروخ محركات سيتسلَّمون العاملون كان الكاملة. «إن-١» مركبة لبناء تيوراتام، في
للمراحل التجميع عملية إجراء المقرَّر من كان حيث كيوبيشف؛ مدينة في كوزننتسوف من
على الكاملة «إن-١» مركبة توُضَع أن المقرر من كان أفقيٍّا. توصيلها ثم الموقع، في الثلاث

كبير. حامل في جانبها
فترة منذ كوروليف لدى الإطلاق مجمعات مي مصمِّ كبير بارمين، فلاديمير اعتمد
الحال هي مثلما «إن-١». مركبة لإطلاق الإعداد في «آر-٧» بالصاروخ خبرته على طويلة،
على القمري الصاروخ ينُقَل أن المقرَّر من كان للقارات، العابرة الباليستية الصواريخ مع
رأسي وضع في ينُصَب ثم حامله. في محفوظًا إطلاقه، منصة إلى الحديدية السكك خطوط
هذا، الضخم التعزيز صاروخ تمايلُ إلى سيؤدي ا ممَّ كبيرة هيدروليكية رافعة باستخدام
الصاروخ الفنيون سيزوِّد درجة. تسعون قيمته قوسي منحنىً عبر قدمًا، ٣٤٥ بارتفاع

للإقلاع. ويعدونه بالوقود ذلك بعد
على يسير «إف-١» ناسا محرك تطوير كان ،١٩٦٢ عام منتصف في الأثناء، تلك في
في الكاملة الطيران فترة وطوال دفعه قوة بكامل تشغيله جرى قد كان حيث جيدة؛ خطًى
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الريادة ومنحها ،١٩٥٨ عام إلى يعود الذي المبكر أمريكا التزام الإنجاز هذا عكسَ مايو.
عليه كان إذ يديه؛ متناول في كهذا محرك كوروليف لدى يكن لم سنوات. أربع طوال
رطل ألف ٣٤٠ تبلغ دفعه قوة كانت الذي كيه-١٥»، «إن كوزننتسوف محرك يقبل أن
ثلاثين كوروليف استخدم رطل. مليون ١٫٥ تبلغ كانت التي «إف-١» دفع قوة مقابل
رطل، ملايين عشرة تتجاوز إجمالية دفع بقوة النهائي، تصميمه في الطراز هذا من محركًا

رطل. ملايين ٧٫٥ البالغة «٥ «ساتورن دفع قوة بكثير يتجاوز كان ما وهو
العالم كان ما كثيراً يشبه «نوفا»، صاروخ طراز على حقيقيٍّا صاروخًا ذلك كان
ناقَشَه قد براون فون كان الذي محركًا والخمسين الواحد ذي الضخم الصاروخ في سيراه
«ساتورن الصاروخ من قدرةً أقل الصاروخ كان لكن، مضى. عقد قبل «كوليرز» مجلة في
نقل بإمكانية مقارَنةً القمر، سطح إلى واحد فضاء رائد نقل يستطيع كان حيث ٥»؛
أثقل كان «٥ «ساتورن أن من الرغم على ذلك، إلى بالإضافة «أبولُّو». في فضاء رائدَيْ
محركات به كانت «إن-١» أن إلى يرجع كان ما وهو أقل، دفع قوة يتطلَّب كان فقد قليلاً،

الطيران. أثناء المحركات بعض توقُّف حال احترازي كإجراءٍ إضافية،
صواريخ تفشل أن ع توقُّ بأكملها «إن-١» بناء جهود يحرِّك كان الأمر، حقيقة في
بالقدر. التسليم قبيل من هذا يكن لم التجريبية. الإطلاق عمليات أثناء الضخمة التعزيز
تعلَّموا قد كوروليف مو مصمِّ كان حيث «آر-٧»؛ الصاروخ تجربة مجددًا الأمر عكسَ
يبنون ومضوا بانفجارات، المصحوبة العنيفة الصاروخ ذلك تحطُّم حوادث من دروسًا
اختبارات منشأة في «إن-١» لبرنامج حقيقي نظير ثمة يكن لم عليها. التعويل يمكن مركبةً
استاتيكي إطلاق منشآت لديه كانت كوروليف أن من الرغم على لناسا. التابعة المسيسيبي
مثل إجراء مقدوره في مركز أيُّ ثمة يكن فلم الكاملة، «إن-١» مركبة في العليا للمراحل
كان كوزننتسوف أن من الرغم وعلى المهمة. الأولى مرحلته على الاستاتيكية الاختبارات هذه
الطيران. رحلة خلال إلا دفع قوةُ الوفير عددها عن تتولَّد يكن فلم بعناية، محركاته يختبر
وكان هائلة، نارية كرات عنها تتولَّد التي الانفجارات بعض حدوث ع يتوقَّ كوروليف كان

ذلك. لقبول ا مستعِدٍّ
الرحلة رفعت ،١٩٦٥ يوليو في أولاً. «بروتون» تشلومي صاروخ انطلق الأثناء، تلك في
للتخزين القابل الوقود أن مجددًا وأثبتت فضائي، مدار في رطل ألف ٢٧ حمولة الأولى
واحد. آنٍ في محركات ستة تشغيل الأمر يستلزم عندما حتى والموثوقية، البساطة يوفر
صاروخ كان مشابهة. رحلة خلال من نوفمبر في النجاح هذا «بروتون» الصاروخ كرَّرَ
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كنماذج أثقل، حمولات متنه وعلى فضائي مدار في قبلُ من حلَّقَ قد «ساتورن» أمريكا
الوزن في قياسيٍّا رقمًا سجلتا المهمتين هاتين أن بيَدَْ الفضائية؛ «أبولُّو» لمركبة تجريبية

موسكو. لصالح

١٠٠ ٦٠٨٠ ٤٠ ٢٠ ٠
قدم

الأمريكيان، «٥ و«ساتورن ١-بي» «ساتورن الصاروخان القمر: سطح على الهبوط سباق
جوتييه). (دان و«إن-١» «زوند» المحركَين ن يتضمَّ الذي السوفييتي «بروتون» والصاروخ
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صواريخ أحد أعلى ستوضع كانت التي المأهولة الفضائية المركبة ر يطوِّ تشلومي كان
خبرة إلى يفتقر كان الهندسي مركزه أن بيَدَْ القمر، حول الفضائية رحلتها في «بروتون»
مجموعته خبرة كانت جديدة. فرصة كوروليف منح ما وهو المركبة، هذه مع التعامل
و«فوسخود». «فوستوك» الصاروخين بنت قد كانت إنها حيث تضُاهَى؛ لا المجال هذا في
مركبة وهي جديدة، مأهولة فضائية مركبةً آنذاك ر يطوِّ كوروليف كان ذلك، إلى بالإضافة
كان ما وهو والتحام، التقاء عمليات تجُرِي أن المقرَّر من كان الاتحاد)، (أي «سويوز»

لناسا. التابعة «جيميني» مركبة إنجازات يضاهي
ترك قد كان تشلومي، راعي خروتشوف، لأن نظرًا عظيمة كوروليف فرصة كانت
بعلاقات يتمتع يزال لا كوروليف كان ذلك، من النقيض على .١٩٦٤ أكتوبر في السلطة
في الفضاء. برنامج آنذاك يرأس كان الذي أوستينوف، ديمتري مستشاره، مع طيبة
تدور التي «بروتون» مركبة مبادرة لانتزاع جريئة خطوة كوروليف أخذ ،١٩٦٥ سبتمبر
«زوند» باسم «سويوز» مركبة من كثيراً معدَّل نموذج وإحلال تشلومي، من القمر حول
التي اللقاءات من سلسلة في شخصية بصفة تشلومي كوروليف التقى محلَّها. مِسْباَر) (أيْ
انتصر قصورها. أوجهَ وأوضَحَ بشراسةٍ تصميماته هاجَمَ حيث بالعدائية؛ تتسم كانت
فضلاً القمر، حول الدوران مهمة عن مسئولاً نفسه وجد ثمََّ ومن الصراع؛ في كوروليف

سطحه. على الهبوط عملية عن
مع صراعه من الرغم على مين. المصمِّ كبير منصب يشغل يزال لا كوروليف كان
في آنذاك يتحكم صار وتشلومي، فانجل من واجهها التي التحديات وإزاء جلشكو،
بوصفه براون، فون كان براون. فون إمبراطورية من بكثير نطاقًا أوسع إمبراطوريةٍ
التعزيز صواريخ جميع عن مسئولاً لناسا، التابع الفضاء لرحلات مارشال مركز مدير
«روكيت من المحركات هذه جاءت الرئيسية. محركاتها عن أيضًا ومسئولاً «ساتورن»، فئة
عقودٍ على للحصول هانتسفيل إلى يتطلَّع كان هوفمان سام الشركة رئيس أن بيَدَْ داين»،
المسيسيبي، اختبارات ومنشأة ميشو مصنع أيضًا يشمل براون فون نفوذ كان لشركته.
مركز مدير جيلروث، روبرت سلطة نطاق في تقع كانت القمرية «أبولُّو» مركبة لكن
كمركز يعمل كانافيرال كيب مركز كان بينما هيوستن، في المأهولة الفضائية المركبات

لناسا. ومكافئ مستقل
يرى أن كيتس، الشاعر قصيدة في البدين كورتيز شأن شأنه كوروليف، استطاع
في «آر-٧»، إطلاقها وصاروخَ «سويوز» مركبة تشمل الاستشرافية رؤيته كانت أبعد. آفاقًا
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وجلشكو، تشلومي إلى ينتمي «بروتون» كان جديد. عليا مرحلةٍ بصاروخ المزوَّد النموذج
أيضًا كوروليف تولىَّ به. الخاصة الفضائية «زوند» مركبة يمتلك كان كوروليف لكن
حول تدور التي الفضائية مركبته عن فضلاً بالكامل، القمري «إن-١» الصاروخ مسئوليةَ
الذي كوزننتسوف، تصميم من محركاته معظم كانت الإنزال. مركبة ذلك في بما القمر،
نظير وهو «إن-١»، الصاروخ تجميع مصنع كان تلامذته. أحد باعتباره دعمه قد كان
مجمع كان ذلك، إلى بالإضافة أيضًا. كوروليف مسئولية نطاق في يقع ميشو، مصنع
مسئولية ضمن جميعًا تقع به المرتبطة النقل ومنشآت تيوراتام مركز في «إن-١» إطلاق

«في-٢». الصاروخ أيام منذ المقربين مساعديه أحد بارمين،
،١٩٦٦ يناير ففي طويلاً؛ الإمبراطورية هذه عرش على كوروليف يتربَّع لم ذلك، مع
الدقيقة. أمعائه في نزفي ورم لإزالة جراحية عملية لإجراء المستشفى كوروليف دخل
بما مشهورًا بتروفسكي بوريس الجرَّاح وكان فائقة، عناية ي تلقِّ العالية مكانتهُ له كفلَتْ
الجراحة، طاولة على نزفَ كوروليف لكن للصحة. كوزير وزاريٍّا، منصباً لتقلُّده يكفي
ورمًا فاكتشفَ البطن؛ في جراحة بإجراء الدم ق تدفُّ وقْفَ بتروفسكي حاوَلَ شديدًا؛ نزفًا
أطول وقتاً العملية تستغرق أن ع المتوقَّ من صار لذا، قبلُ؛ من يكُتشَف لم ضخمًا سرطانيٍّا
النسيج إزالة في لمساعدته الخبرة من عالٍ مستوًى على بزميل بتروفسكي استعان بكثير،
وتخييط النزيف على والسيطرة العملية إكمال في معًا الجرَّاحين كلا نجح السرطاني.

الجروح.
يكن ولم المريض، على هائلاً عبئاً الكبرى الجراحية العمليات تضع ما عادةً ذلك، مع
العملية، استغرقت ضعيفًا. قلبه وصار مفرطة، زيادةً وزنه زاد طيبة. حالة في كوروليف
وعيه، يستعيد أن قبل كوروليف قلب فَ توقَّ ساعات. ثماني بدايتها، في روتينية بدت التي

عامًا. وخمسين تسعة آنذاك العمر من يبلغ وكان
أن بيَدَْ ،١٩٤٥ عام منذ وزميله نائبه ميشين، فاسيلي إلى كوروليف مهام انتقلت
يمثِّل كان موته أن يعلم الجميع كان محلَّه. يحلَّ أن يمكنه مثيل له يكن لم كوروليف
عليه حاز عظيم تشريف وهو الكرملين، حائط في كوروليف رفات ودُفِن فادحة، خسارةً
أبراهام وفاة ذكرى لإحياء كُتِبت بكلمات الرجل هذا تحية أيضًا اللائق من كان مماته. بعد

لنكولن:

أسفل إلى هبط الدوامة، في سقط وعندما
الخضراء الأغصان تعلوها شامخة، أرز شجرة تسقط مثلما
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التلال على مدوٍّ بصوتٍ تسقط
السماء. قبالة مُوحِشًا مكاناً وتخلِّف

الاختبارات، أثناء بنجاح تحلِّق و«ساتورن» «بروتون» صواريخ كانت السماء، تلك في
سبيله في كان أمرٌ هذا أن بيَدَْ بعدُ؛ أشخاصًا متنها على تحمل تكن لم أنها من الرغم على
«ساتورن» الصاروخ أفسح أخرى. مرةً المبادرة بزمام المتحدة الولايات وأخذت التغيير، إلى
١-بي». «ساتورن النهائي، نموذجه أمامَ المجالَ السابقة السنوات في الثمانية المحركات ذو
بنسبة يزيد ما وهو رطل، ألف ٢٠٠ الصاروخ هذا في محرك لكل الكاملة الدفع قوةُ بلغت
من عقد قبل تطويرها جرى التي الأخرى المحركات من نظرائه عن المائة في خمسين
الثانية المرحلة صاروخ حمل رطل. مليون ١٫٦ دفعها قوة إجمالي يبلغ كان والتي الزمان،
كان القمري. الإنزال مركبة دون من لكن الفضائية، «أبولُّو» مركبات إحدى بي» «إس-٤
وكان ،١٩٦٧ عام أوائل في فضائي مدار في الفضائية المركبةَ هذه يحمل أن المقرَّر من
عضوًا جريسوم، جاس المركبة، قائد كان جاهزًا. فضاء روَّاد ثلاثة من المؤلَّف طاقمه
الذي وايت، إد إليه بالإضافة يوجد كان و«جيميني». «ميركوري» عمل طواقم في مخضرمًا

مبتدئاً. وكان شافي، وروجر ،«٤ «جيميني بعثة أثناء الفضاء في سار
١٩٦٧؛ يناير ٢٧ مساء في الفضائية المركبة في ظهورهم على يرقدون جميعًا كانوا
رائحةَ أشُمُّ «حريقٌ! قليلاً: عفويٍّ نحوٍ على شافي قال مطولاً. تدريباً يجُرون كانوا حيث
القمرة!» في «حريق يقول: حزمًا، أكثر بلحظات، بعدها وايت صوت جاء ثم حريق!»
شاشة على المشهدَ التصديق عدم من حالةٍ في الأرضيون المراقبون تابع المراقبة، برج في
القمرة وامتلأت بقوة تتصاعد اللهب ألسنة كانت بينما مغلقة، دائرة ذي تليفزيون

المركبة!» في حريق «ثمة قائلاً: هيستيري نحوٍ على أحدهم صاحَ بالدخان.
الجوي الضغط أضعاف ثلاثة إلى الداخلي الضغط قفز ثانية عشرة خمس غضون في
مُخلِّفة خمدت، ثم القمرة في اللهب ألسنة تماوجت المركبة. جدرانُ عَتْ وتصدَّ تقريباً،
بالغة، بحروق الثلاثة الفضاء روَّاد أصُِيب الكربون. أكسيد أول عن فضلاً كثيفًا دخاناً

بالاختناق. ماتوا بل حياتهم، على خطرًا تشكِّل لم أنها بيَدَْ
القمرة يملأ الحياة، لإنقاذ نظامٍ على تحتوي «أبولُّو» مركبة كانت حدث؟ ماذا
لكل أرطال خمسة ضغط عند فضائي، مدار في المركبة تكون عندما النقي بالأكسجين
من كميةً ر يوفِّ النظام هذا كان الجوي. الضغط ثلُث يعادل ما وهو مربعة، بوصة
الفضاء في يمثِّل هذا يكن لم لكن، البحر. سطح مستوى عند الهواء في ا ممَّ أكثر الأكسجين
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الساخنة الاحتراق غازات تصاعدت إذا إلا ينشُب لا الحريق لأن حريق؛ لاندلاع خطر أيَّ
إلى النقي الأكسجين بوصول يسمح ما وهو الطفو، عملية خلال من النيران ألسنة في
قريبةً المحترقة الغازات تظل ثمََّ ومن الطفو؛ عملية تحدث لا الوزن، انعدام عند اللهب.

تنتشر. أن قبل وتخمدها النيران من
استخدام أسلوبَ تطبق ناسا كانت و«جيميني»، «ميركوري» إطلاق عمليات أثناء
عند الغاز بهذا المركبة تملأ كانت حيث الأرضية؛ التجارب في القمرة في الأكسجين نظام
النيران، اندلاع عند «أبولُّو». في الأسلوب هذا استمرَّ الجوي. الضغط من قليلاً أعلى ضغط
مربعة، بوصة لكل رطلاً ١٦٫٧ ضغط عند النقي الأكسجين في يغُمَرون الفضاء روَّاد كان
طيَّار كان البحر. سطح مستوى عند الهواء تركيز عن مراتٍ خمس بمقدار يزيد ما وهو
قنبلة في موجودين كانوا لو بما «أشبه كان ذلك إن يقول كروسفيلد سكوت الاختبار

الاحتراق». شديدة ثرميتية
«ميركوري» كبسولات وكانت الإعتاق، سريعة فتحة تنقذهم أن الممكن من كان
عام منتصف في جريسوم، رحلة كانت للمفارقة، لكن الفتحات. من النوع بهذا زةً مجهَّ
اللاحقة. الفضائية المركبات في الفتحات هذه عن تتخلىَّ ناسا جعلت التي هي ،١٩٦١
قصدٍ دون ضغطَ قد وكان مظلة، بواسطة الأطلنطي المحيط في جريسوم كبسولة هبطت
المحدد الوقت قبل الخروج فتحة فتح إلى أدى ا ممَّ الفتح؛ السريعة المصاريع أزرار على
الذي — نفسه جريسوم اضطر بينما سطحه، تحت وغطست بالماء مركبته امتلأت لذلك.
وصل حتى السباحة إلى — ملائمة غير فضائية بزَّة مرتدياً الماء في بصعوبة يتحرك كان

يغرق. وكاد الأمان برَّ
فتحةً شملت حيث وواضحة؛ بسيطة «أبولُّو» مركبة في النهائية التعديلات كانت
من والأهم للحريق، مقاوِمةً القمرة لجعل كبيرة وجهودًا الطوارئ، عند إعتاق زرَّ ن تتضمَّ
النيتروجين باستخدام الأكسجين ف يخُفَّ حيث غازين؛ من مكوَّناً نظامًا نتَْ تضمَّ أنها ذلك
نعلم لا مشكلةٍ بصدد «كنا قائلاً: براون فون أشار مثلما لكن، الأرضية. التجارب أثناء
أمريكان «نورث شركة في الفضاء قسم رئيس ستورمز، ستورمي وكان شيئاً.» عنها

حدث. ما جرَّاء من صعوباتٍ تكبَّدَ مَنْ هو أفياشن»،
،«٥ «ساتورن الصاروخ في «إس-٢» الثانية المرحلة صاروخ عن مسئولاً ستورمز كان
بالصاروخ يتعلق فيما مُرضِياً يكن لم أداءه أن ناسا ورأت «أبولُّو»، مركبة عن فضلاً
مو مصمِّ تجنَّبَ خفيفًا، وزنه ولإبقاء الوزن، خفة في قياسيٍّا رقمًا الصاروخ ل سجَّ «إس-٢».
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نحو الصاروخ استلزم اللِّحام. على تصميمه في مُعتمِدين المسامير، استخدام الصاروخ
دقة بلغت التي العيوب، من والخالية الدقة الشديدة الملحومة، الأجزاء من قدم ٣٠٠٠
لم ألومنيوم سبيكة مون المصمِّ اختار ذلك، إلى بالإضافة البوصة. من ١ / ٧٥ منها الكثير
الوزن؛ تخفيف إجراءات من آخَر إجراءً الخيار هذا مثَّلَ اللحام؛ عمليات في مفضلة تكن
في البرودة الفائقة السائلة الغازات وقود إلى تعرُّضها عند قوة تكتسب كانت السبيكة لأن

الصاروخ. هيكل في المعادن من أقل كمية باستخدام يسمح ما وهو الصاروخ؛
رأسه قُرْبَ مشعلٍ من الشرر يتطاير تقليدي، لحام عامِلُ المهمة لهذه يصلح يكن لم
أجزاء تجميع عملية تعطَّلَتْ لكنْ، آلية. معدات يتطلَّب الأمر كان خوذة؛ عليه يعتمر الذي
صاروخان تحطَّم عندما سوءًا الأمر وزاد «إس-٢»، للصاروخ الأولى المراحل صواريخ
بإجراء يقبل أن ستورمز على وكان لذلك، كثيراً ناسا مسئولو استاء الاختبارات. أثناء منها
ظل في السيطرة. نطاق عن الصعوبات تخرج أن قبل مشروعه إدارة في شاملة تغييراتٍ
الأرجح فالاحتمال وإلا رحيله، على ناسا تْ أصرَّ مشابهة، بمصاعب «أبولُّو» مركبة مرور

ناسا. مع عقدَها أمريكان» «نورث شركةُ تفقد أن
ستورمز، وليس ناسا، كانت إذ شديدًا؛ ظلمًا ذلك في آتوود، لي ستورمز، رئيس رأى
تلك تولَّتْ الأمر، حقيقة في الضغط. عالي بأكسجين المركبة بملء القرار اتخذت مَن هي
بأن حتى تكترث ولم كيب، مركز في تتم كانت التي الأنشطة عن الكاملة المسئولية الوكالة
للإطاحة فداءٍ كبشِ وجود من بد لا كان لكن، عاملوها. يفعله كان بما ستورمز تخبر
عزل قد نابليون كان الحظ. سيئ أنه ستورمز أثبت لذلك. مناسباً ستورمز وكان به،
كبار على كان النهاية، في المثل. تفعل لأن استعداد على ناسا وكانت حظهم، لسوء جنرالات
في يرغبون يكونوا لم له؛ ليطمئنوا ستورمز منصب يشغل نْ عمَّ يبحثوا أن ناسا مسئولي
كانت بأنها قطُّ الوكالة تقر لم كذلك، منه. السيئة الأخبار من مزيدًا يتلقوا حتى الانتظار
ستورمز ظلَّ ذلك، مع فداء. كبش سوى ستورمز يكن لم بينما العزل، قرار في مخطئة
هو وسعه في ما كلُّ صار ثمََّ، ومن رئيس؛ نائب إلى منصبه وأنُزِل أمريكان»، «نورث في

التصرف. سلطة لها مَنْ هي وحدها الجديدة الإدارة كانت إذ توصياتٍ؛ تقديم
محلَّ «مارتن»، لشركة رئيسًا كان الذي برجن، ويليام الجديدة التغيير عمليةُ أحلَّتْ
كانافيرال كيب منشأة لإدارة هالو باستيان هما مهمان، مساعدان برجن مع جاء ستورمز.
الفضائية. «أبولُّو» مركبة مسئولية لتولي هيلي وجون أمريكان»، «نورث لشركة التابعة
من أشخاصًا «عيَّنوا شاكياً: المخلصين، ستورمز فريق أفراد أحد وهو كروسفيلد، قال
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نتائج؛ عن الشامل التغيير هذا أسفر لكنْ، العليا.» الإدارة مستويات في «مارتن» شركة
المطلوب. المستوى الشركة أداء بلغ حيث

مشابهة بمأساة السوفييت مرَّ ما وسرعان الوَقْع، شديدة انتكاسةً «أبولُّو» انفجارُ مثَّلَ
المركبة انفجرت «سويوز»، لمركبة مأهولة غير تأهيلية رحلاتٍ ثلاث أجُرِيت «سويوز». مع
َ وتعينَّ بسلام، العودة في واحدة بعثة سوى ينجح لم الإطلاق؛ منصة على إحداها في
أبريل في السوفييت شرع ذلك، من الرغم على هناك. غرقها بعد آزوف بحر من انتشالها
من كان أخرى؛ ثنائية بعثة في الفضائية، «سويوز» مركبات من مركبتين إطلاق في ١٩٦٧
ترأس قد كان الذي كوماروف، فلاديمير هو واحدًا، فضاء رائد إحداهما تحمل أن المقرَّر
حين في ،١٩٦٤ عام في الفضاء روَّاد من ثلاثة متنها على تقُِلُّ كانت التي «فوسخود» بعثة
تلتقي وأن فضاء، روَّاد ثلاثة من طاقمًا الثانية «سويوز» مركبة تحمل أن رر المقَّ من كان
إلى طريقهما سيشقان الثلاثة الفضاء روَّاد من اثنان كان ثم بها؛ وتلتحم الأولى بالمركبة

الأرض. إلى المركبتين كلتا تعود ثم الأولى، «سويوز» مركبة
فأدَّى الشمسية؛ الألواح أحد يعمل لم لكن فضائي، مدار في بمركبته كوماروف حلَّقَ
لذا الالتقاء؛ عملية لإتمام لمركبته اللازمة الطاقة امتلاكه عدم إلى الناتج الطاقة نقصُ
بإصرار يحاول كان بينما مًا، متجهِّ صرخ الأرض. على قابعةً الثانية «سويوز» مركبة ظلت
عليه يديَّ أضع ا ممَّ شيءَ لا ملعونة، «آلة المركبة: متن على العقيمة التحكم نظُُم ضبط

فقط. واحد يوم بعد مداره من عاد لكنه مركبته، توازُن على الحفاظ في نجح يعمل!»
المرة، هذه لكن مأهولة؛ غير مدارية بعثاتٍ في عة موسَّ بتجارب المظلات نظام مرَّ
مركبته اصطدمت الأولى؛ بالمظلة احتياطية مظلة علقت بينما الرئيسية، المظلة تنفتح لم
كانت بينما «أبولُّو». طاقم وفاة تشبه وفاته كانت قتيلاً. وأردَتهْ كبيرة بسرعة بالأرض
لم «ميركوري»، مركبة مكونات من كانت التي الإعتاق السريعة الفتحة إلى تفتقر «أبولُّو»
مركبة في كالموجود شخصي قذفي مقعد أي كوماروف قادها التي «سويوز» مركبة في يكن
في كان ومثلما الفضاء، روَّاد من ثلاثة متنها على تقُِلُّ مركبة «سويوز» كانت «فوستوك».
اللازم. من أكثر ومساحةً وزناً ستتطلَّب القذفية المقاعد كانت السابق، «فوسخود» نموذج
فإن فضاء، رائد بحياة توُدي أن شأنها من بسيطة مظلي هبوط عملية كانت إذا لكن،
«زوند»، مركبة عاودت بكثير. أكبر خطرًا تشكِّل لها المخطَّط القمر حول الدوران مهمة
زاوية كانت لو فائقة. بسرعة الجوي المجال إلى الولوج «سويوز»، مركبة نماذج أحد وهي
طاقمها يعُرِّض ما وهو فائقة، وتباطؤ جذب بقوى المركبة لتأثرت للغاية، حادة الولوج
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في الكبسولة إبقاء َ تعينَّ لذا القتل؛ أو للإصابة أفراده تعرِّض بأن كفيلة جاذبية قوى إلى
النهائي. هبوطها قبل بسلام، سرعتها لخفض كافٍ لوقت العليا الجو طبقة

ولوج معاودة مركبة خلال من لها حلٍّ إلى لَتْ وتوصَّ نفسها، المشكلة «أبولُّو» واجهت
استخدام من الفضاء روَّاد تمكَّنَ الرفع. قوة من بسيطًا قدرًا ر توفِّ الجوي الغلاف إلى
ارتفاعات على الحفاظ مع الجوي، الغلاف ولوج أثناء مسارهم تشكيل في هذه الرفع قوة
في الُمتبعَ الأسلوب غرار على الرفع عملية ترتيب سار ذلك، إلى بالإضافة الولوج. أثناء مثالية
الهبوط في للتحكم الولوج معاودة عند الرفع عملية استخدمت قد كانت التي «جيميني»،
الغلاف ولوج أثناء كثيراً أقلَّ زوند بمركبة الرفع قوة كانت لكن، محدد. موقع في والنزول

للغاية. شاقة مهمةً وواجهَتْ الجوي،
مقبول نطاق عن عبارة مسارًا القمر من عودتها عند «زوند» تسلك أن المقرر من كان
«زوند» كانت المسار، هذا في أسفل؛ إلى أعلى من أميال ستة عن يزيد لا الارتفاعات من
الاحتكاك نتيجةَ الجوي الغلاف يسبِّبها التي المقاومة جرَّاء من سرعتها بعض ستفقد
من كان الثانية. في أميال خمسة حوالي إلى سبعة من ولوجها سرعةُ ستتباطأ وكانت به،
لو كما تقليدي، ولوج مسار إلى تعود ثم قصيرة، لفترة الفضاء إلى المركبة تخرج أن المقرَّر
الارتفاع قلَّ إذا الأمر؛ حقيقة في للغاية محدودًا الخطأ هامش كان فضائي. مدار من كان
ا ممَّ أكثر الارتفاع زاد وإذا زائدة؛ جاذبية قوى الفضاء روَّادُ فسيواجه ينبغي، ا ممَّ أكثر
بعض خاسرِةً مياه، بركة فوق مسطح حجر مثل الفضاء إلى المركبة فستنطلق ينبغي،
كمية كانت ثانية، مرور محاولة لإجراء الجوي الغلاف إلى الولوجَ تعاوِد أن وقبل سرعتها،

حتفهم. ويلقون ستنفد الطاقم لأفراد المتوافرة الأكسجين
خلال من أولاً تثبت أن عليها كان فضاءٍ، روَّاد لحمل «زوند» تتأهل أن قبل لذلك،
نجحت، إذا لكن، الآلي؛ التحكم ظل في المسار على العثور على قدرتها حقيقية طيران تجربة
مهمة كانت القمر. إلى الصعود سباق في الأمريكيين على الفوز من موسكو تتمكَّن فربما
المظلم الجانب حول سريعة دورة في طاقمها إرسالَ فقط تتضمن القمر حول الدوران
لن ربما القمر. إلى مأهولة رحلة أول لتكون البعثة لتأهل سيكفي هذا أن بيَدَْ القمر، من
يهبطون أشخاص أول أو القمر حول يدور شخص أول — لذلك التالية الإنجازات تبدو

ذاته. الاتجاه في تطورات مجرد من أكثر — سطحه على
رحلات إجراء إلى «بروتون» مركبتيَْ إطلاق تا مهمَّ سعت ،١٩٦٧ عام خريف خلال
صاروخ في الستة المحركات أحد ف توقَّ الأولى، الرحلة في مأهولة؛ غير تجريبية طيران
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الثانية. المرحلة صاروخ في الأربعة المحركات أحد ف توقَّ الثانية، الرحلة وفي الأولى؛ المرحلة
أوائل في لكنْ الإطلاق؛ محاولتيَ فشل إلى الحالتين كلتا في المتوازنة غير الدفع قوة أدت
لمسافة «٤ «زوند بمركبته قاذفًا بنجاح، التعزيز صاروخ انطلق ،١٩٦٨ عام مارس شهر
مسار في المعاكس، الاتجاه في حلَّقَتْ العكس على بل القمر، من المركبة تقترب لم قمرية.
المركبة تنجز لم الجوي. الغلاف ولوج على خالص تدريب إجراء خلاله من أمكن بسيط
على ما لخللٍ نظرًا ا، جدٍّ حادة بزاوية الجوي الغلافَ المركبة ولجت إذ بنجاح؛ الرحلة هذه
عن بعيد مكان في «٤ «زوند سقطت الاتجاه. على السيطرة في خطأ إلى أدَّى المركبة متن
على الأرضيين المراقبين أحد ضغط عندما طيرانها أثناء انفجرت حيث استرجاعها، منطقة
مع معادية. أيدٍ في تقع لا كي احترازي إجراء وهو متنها، على متفجرة شحنة إطلاق زر

القمر. نحو مهمة خطوةً الرحلة شكَّلَتِ ذلك،
مضى. عام منذ حدثت التي «أبولُّو» كارثة من تتعافى ناسا كانت نفسه، الوقت في
في الفضائية، «أبولُّو» ومركبة بي» «إس-٤ مركبة لت أهَّ قد ناسا كانت الحريق، ذلك قبل
الصاروخ لَ سجَّ ،١٩٦٧ نوفمبر في ثم ١-بي». «ساتورن للصاروخ ناجحة طيران رحلات
اختبار إجراء على مولر جورج إصرارَ بوضوح برَّرَ ما وهو نجاحًا، الكامل «٥ «ساتورن
على يشتمل منهما وكلٌّ الأولى، للمرة يحلِّقان والثانية الأولى المرحلتين صاروخا كان شامل.
الذي العملاق الصاروخ هذا انطلق بينما جيد، نحو على شيء كل عمل محركات. خمسة
في للاصفرار. المائل الأبيض اللهب من ساطع عمود فوق الفضاء، في قدمًا ٣٦٣ طوله يبلغ
إلهي! «يا قائلاً: كرونكايت والتر المذيع صاح نيوز»، إس «سيبي محطة استوديوهات أحد
بركاني ثوران كصوت مرتفعًا الهدير صوت كان هنا!» السقف من جزء سقط يهتز، مبنانا

ميلاً. ١٥٠ مسافة على جاكسونفيل، في الصاروخ صعودَ الناسُ وشاهَدَ هائل،
تجربة في مجددًا، «ساتورن» الصاروخ حلَّقَ ،١٩٦٨ أبريل في أشهر، بخمسة بعدها

كبيرة. بانتكاسة «أبولُّو» النتائج دَتِ هدَّ أخرى. مأهولة غير
الثانية المرحلتين في داين»، «روكيت من «جيه-٢» بمحركات ترتبط المشكلات كانت
«إس-٢»، مركبة في ٢ رقم المحرك في الاحتراق غرفة ضغط في انخفاض حدث والثالثة؛
في تسبَّبَ ما وهو عملها؛ من ثانية ٢٦٣ بعد الاحتراق غرفة فت وتوقَّ كله الضغط فُقِدَ ثم
من المحركين فقدانَ المركبة متن على كمبيوتر عوَّضَ أيضًا. المجاوِر ٣ رقم المحرك ف توقُّ
زمن وزيادة التوازن على للحفاظ المتبقية الثلاثة الصاروخ محركات بين التبديل خلال
المرحلة صاروخ في الوحيد «جيه-٢» محرك في الأداء في مشابه انخفاض حدث الاحتراق.
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٠١٠
قدم

«أبولُّو» ومركبة القمري الإنزال مركبة الصورة، أعلى في :١٩٧٠ عام مأهولة فضائية مركبات
أسفل وفي القمري. الإنزال مركبة مع التحام وضع في «أبولُّو» مركبة تظهر حيث الأمريكيتان،
(دان الرسم لمقياس شكل إلى بالإضافة السوفييتيتان، و«سويوز» «زوند» المركبتان الصورة،

جوتييه).

يستجب لم ذلك، مع لها. المخطط الفترة وهي ثانية، ١٧٠ لمدة يعمل ظلَّ لكنه الثالثة،
التشغيل. بإعادة الأمر إعطاء عند المحرك

ثلاثةُ تعطَّلَ بالفعل، مدارها بلغت الفضائية المركبة أن من الرغم على الرحلة، هذه في
المقرَّر الوقت قبل فها توقُّ بسبب إما موجودة، محركاتٍ ستة واقع من «جيه-٢» محركات
المحرك أن يعني كان ما وهو التشغيل، إعادة أوامر إلى استجابتها عدم بسبب وإما لذلك،
على السابقة التجريبية الطيران رحلات في نجاحات تحقيق من الرغم على فيه. موثوق غير

القمر. إلى رحلة في فضاء روَّاد لنقل المحرك على الاعتماد الممكن من يكن لم ذلك،
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متاعب. يواجه كان أنه يدرك وكان «جيه-٢»، مشروع مدير كاستنهولتس بول كان
وحازم؛ قوي كرجل سُمعته مع جيدًا تتلاءم متكلِّفة وغير رياضية بهيئة يتمتع كان
نهاية «في قائلاً: يتذكَّر الدقيقة؛ بالتفاصيل يهتمُّ للكمال ناشِدًا كان ذلك، إلى بالإضافة
رؤساء أمامه ا مصطفٍّ كان كانافيرال.» كيب في كبيرة اجتماعات غرفة إلى ذهبنا الرحلة،
الإطلاق. لحظة لمشاهدة الموقع إلى حضروا قد كانوا الذين بالكامل، ومديروها «أبولُّو»
فورًا سنعمل لكننا حدث، ما نعرف لا أننا أخبركم أن بي «يجدر «قلتُ: قائلاً: ويستطرد

دائمًا.»5 بالأخبار وسنوافيكم كاملة، ساعة وعشرين أربع مدى على زمني جدولٍ وفقَ
أحدِّث كنتُ صواريخ، كمهندس حياتي في لحظة أسوأ كانت «لعلها قائلاً: أضاف
في سيارتي أقود كنتُ أنني أتذكَّر ذلك؟» من أسوأ يكون أن يمكن «ماذا قائلاً: نفسي
في الإطلاق».» على مكان أسوأ هذا فظيع! هذا نفسي: أحدِّث وكنت المنزل، إلى عائدًا الطريق،
هوفمان، سام استدعى الساعة. مدار على أعمال كاستنهولتسجدول وضع داين»، «روكيت
كاستنهولتس جلَبَ الأخرى. البرامج في عنه الاستغناء استطاع مَن كلَّ الشركة، رئيس

ليلاً. مكاتبهم في المكوثَ العاملون يستطيع بحيث ة، أسرََِّ
أحدٍ معرفة عدم على الأمر يقتصر لم الدرجة؟ هذه إلى خطيرةً المشكلة كانت لماذا
ثمة تكن لم السبب. اكتشاف نحو واضح مسارٌ ثمة يكن لم بل المحركات، ف توقُّ لسبب
مركبة كانت بينما الجو، في آخِره عن «إس-٢» احترق فقد لفحصها؛ معطَّلة معدات
القياس أجهزة من الواردة البيانات كانت كذلك، المنال. وبعيدة مدارها في بي» «إس-٤
السابقة، «٥ «ساتورن رحلة في حسناً بلاءً أبلى قد «جيه-٢» محرك كان شحيحةً. بعُْد عن
لذا، السابقين؛ العامين خلال ١-بي» «ساتورن للصاروخ إطلاق عمليات أربع عن فضلاً
لأنظمة تعيينها وأعُِيدَ «جيه-٢»، محركات من البيانات قنوات استبُعِدت رحلة، إثر رحلة
في النحو هذا على «جيه-٢» محركات من أيٌّ فَ توقَّ أن قطُّ يحدث لم أنه كما أخرى.

الأرضية. الاختبارات
للإشارة تكفي بعُْد عن القياس أجهزة من المتوافرة البيانات كانت ذلك، من الرغم على
ق. تشقُّ أو ب تسرُّ فيه حدث قد يكون أن يحُتمَل مساعِد، وقود خط وهو الأسباب، أحد إلى
هذا عرَّضت «جيه-٢» محرك على تجريبيةً تشغيلٍ عملياتِ داين» «روكيت مديرو أجرى
المتوافرة القليلة المعلومات أن إلى يشير كان ما وهو صمَدَ؛ لكنه عادي، غير لإجهاد الخط

مسدود. طريق إلى بهم تفضي ربما لديهم
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يدُعَى زميل إلى التحدث كاستنهولتس يتذكر قليلة. أيام غضون في الانفراجة جاءت
الأرض؟» على عنه الفضاء في مختلفًا الأمر سيكون «هل قائلاً: سأل الذي ماكلور، مارشال
سانتا في المنصات على «جيه-٢» اختبارات أفلام يشاهدون طويلاً وقتاً يقضون كانوا
استرعى قد يكن لم ما رأى مجددًا، الأفلام تلك كاستنهولتس شاهَدَ وعندما سوزانا،
والأكسجين، الوقود خطوط من كثير على يتراكم الثلج كان ا. مهمٍّ بوصفه قبلُ من انتباهَه
ن لتكوُّ مجال ثمة يكن لم الفضاء، في لكن البرودة؛ الفائقة السائلة الغازات نقلها أثناء

الثلج.
ج مموَّ نحو على مًا مصمَّ كان «جيه-٢» وقود خطوط من كثير ا؟ مهمٍّ الثلج كان لماذا
تهتز، كانت مَرِنة، ولكونها كهربية. مكنسة خرطوم مثل مرونةً، أكثر ليكون ج ومتعرِّ
في لكن الخطوط. أحد ينكسر فربما ينبغي، مما أكثر بقوة الخطوط تلك اهتزت وإذا
— الِمنفاخ أو الكير باسم عُرِفَ فيما — التموجات داخل المتراكم الثلج كان سوزانا، سانتا
عمل وراء السبب هو هذا كان وربما قوتها، زيادة دون ويحَُول الاهتزازات سرعة من يقلِّل
دقائق بعد وتنكسر تضعف قد إنها حين في الأرضية، التجارب في جيد نحوٍ على الخطوط
المساعِد الوقود خطُّ «كان كاستنهولتس: يقول الفضاء. في الصاروخ انطلاق من قليلة
أن يلاحظ أن لأحد يكن لم لذا، يصدأ؛ لا الذي الصلب من بشبكة مُغطٍّى فيه الُمشتبهَ

يتشكَّل.» وهو الثلج مشاهدة أمكن الفيلم، مشاهدة عند لكن الكير، كان السبب
أن كاستنهولتس استطاع متخصصة، اختبارات غرفة لديها داين» «روكيت كانت
هذه في الوقود خطوط من ثمانية مهندسوه وضعَ الفراغ. في المكونات هذه فيها يدرس
ورأوا الفضاء، في «جيه-٢» تشغيل ظروف تحاكي ظروف ظل في وأداروها الغرفة،
الفضاء في انكسر حيث المسئول، هو الخط هذا كان ثمََّ، ومن تنكسر؛ جميعًا ثمانيتها
بعض في تحدث عشوائية، المشكلة أن إذن الواضح من بدََا المحركات. ف توقُّ في وتسبَّبَ
نوع وهو بسيطًا، المشكلة إصلاح كان ذلك، مع أخرى. في تحدث ولا «جيه-٢» محركات
بساطته، من الرغم على ا مهمٍّ التعديل هذا كان يصدأ. لا الذي الصلب أنابيب من مختلف
في قُدمًا الُمضيَِّ استطاعوا المشكلة، هذه بإصلاح لكنْ مجددًا؛ المحرك انفجار دون وحال

طاقتهم. بكامل «أبولُّو» مشروع
الثالثة، الرحلة وهي ،«٥ «ساتورن للصاروخ التالية الرحلة تحمل أن المقرَّر من كان
مقرَّرًا وكان القمري. الإنزال ومركبة «أبولُّو» مركبة إطلاقَ ع تتوقَّ ناسا وكانت فضاء، روَّاد
سطح على هبوط عملية لتنفيذ اللازمة المعدات جميع ذلك بعد الصاروخ هذا يحمل أن
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المركبات هذه تظل أن المقرَّر من كان بل القمر، إلى سيتوجه الصاروخ يكن لم لكنْ، القمر؛
خلال لكن الرئيسي. للحدث استعدادًا الالتقاء عمليات على تدريبات لإجراء أرضي مدار في
ومع أشهر؛ لعدة للطيران جاهزة تصبح لن الإنزال مركبة أن الواضح من صار الصيف،
مركبة عن فضلاً كانافيرال، كيب في التجهيز قيدَ الثالث «٥ «ساتورن الصاروخ كان ذلك،

به. المتعلقة الفضائية «أبولُّو»
وإقدام بجرأة التحليق — هيوستن في «أبولُّو» مدير — لوُ جورج اقترح أغسطس، في
جيلروث، روبرت رئيسه دعْمَ لوُ نال ما سرعان القمر. إلى والتوجه المزيج، ذلك باستخدام
براون. فون وفيهم مهمين، آخرين قادة عن فضلاً المأهولة، الفضائية المركبات مركز مدير
في ناسا مقر من رسمية بموافقة حظي أنه لو تمامًا مختلفًا سيكون الأمر كان لكن،
المهمة بعدُ أجرى قد البرنامج يكن لم بعدُ. تبلورَتْ قد لوُ خطةُ تكن لم حيث واشنطن؛
بالمركبة التحليق وهي ألاََ الحريق، في حتفهم لقوا الذين الثلاثة الفضاء لروَّاد المستهدفة
دون ١-بي»، «ساتورن الصاروخ متن على إطلاقها خلال من أرضي مدار في الفضائية
لكن ،«٧ «أبولُّو باسم الأعمال جدول على مدرجة البعثة هذه كانت القمري. الإنزال مركبة

القمر. إلى بالذهاب فعليٍّا شخص أيُّ د يتعهَّ أن قبل نجاحها ب يتوجَّ كان
بمنحها موسكو من تشجيعية دَفعة ناسا تلقت سبتمبر، في وتحديدًا الأثناء، هذه في
عام في ذلك قبل ،«٤ «زوند مركبة على كبيراً تفوقًا المركبة هذه أظهرت ٥»؛ «زوند مركبة
بدأت ثم ميل. ١٢٠٠ إلا عنه يفصلها يكن ولم القمر، حول المركبة طافت حيث ،١٩٦٨
الارتفاع وبلوغ الجوي الغلاف في المطلوب المسار في للتحليق مناورات مجريةً عودتها،
أحد قِبلَ من خطأ أسفَرَ للأرض. جيدة صورةً المركبة التقطت العودة، طريق في الصحيح.
المركبة أن بيَدَْ للغاية، حادٍّ مسار في الولوج معاودة إجراء عن مجددًا الأرضيين المراقبين
في المركبة رحلة لوفيل برنارد السير تتبَّعَ ذلك. بعد واسترُجِعت الهندي المحيط في سقطت
عادتا سُلحفاتين تحمل كانت موسكو، إلى المركبة وصلت وعندما بانك، جودريل مرصد
مَتهْ قدَّ إثباتٍ «أهم بوصفها كثيراً بها انبهر التي الرحلة هذه إلى ويب جيمس أشار بسلام.

الشاملة». الفضاء قدرات على الآن حتى دولة أية
عودتها رحلة تنفيذ في بنجاحها أفضل بلاءً «٦ «زوند مركبة أبلت بشهرين، بعدها
من ميلاً وعشرين ثمانية لمسافة انحدرت حيث بدقة، بالممر المركبة التزمت لها. المخطط
السرعة عن يقل كان ما وهو الثانية، في أميال ٤٫٧ إلى سرعتها تباطأت بينما الأرض، سطح
الجوي؛ المجال إلى ثانية مرة الولوج عاودت ثم الفضاء، إلى وجيزة لفترة عادت المدارية.
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مشكلات المركبة واجهت آسيا. وسط في المعتادة الاسترجاع منطقة داخل هبطت حيث
فضلاً القمرة، في الضغط فقدان إلى تْ أدَّ تالفة مطاطية حشية بينها من كان الرحلة، أثناء
نجحت لكن، ل؛ وتمهُّ بخفة هبوطها من بدلاً المركبة ارتطام إلى تْ أدَّ المظلة في مشكلات عن
ممتازة بصورٍ وعادت تقريباً، ميل ١٥٠٠ مقربة على القمر، حول التحليق في المركبة
الثانية الولوج معاوَدة عملية وهي صعوبةً، الأكثر مهمتها إنجاز واستطاعت ذلك، تؤكِّد

الناجحة.
مأهولة رحلة لإجراء اللازمة المواصفات جميع صلاحية بذلك «زوند» بعثة أثبتت
الطريق باتتَ لكن، نفسها. البعثة خلال ذلك يكن لم وإنْ القمر، حول للدوران وآمِنة
الرحلة في ربما مأهولة، بعثة بتنفيذ د والتعهُّ عام تصور لوضع موسكو أمام مفتوحةً
بمركبة ناجحة بعثة أيضًا السوفييت أكمل لجاهزيتهم، تأكيدًا مباشرَةً. لذلك التالية
مدار في أيام ثلاثة بيريجوفوي جورجيو الفضاء رائد قضى حيث أكتوبر؛ في «سويوز»
في موجودًا كان بل فحسب، جاهزًا «إن-١» العظيم كوروليف صاروخ يكن لم فضائي.
إلى ووصلَ الماضي، العام من مايو شهر في للإطلاق الجاهز الأول النموذج أنُتِج تيوراتام.

نوفمبر. شهر في الإطلاق منصة
من أكتوبر شهر في به ا خاصٍّ نجاحًا «٧ «أبولُّو قَ حقَّ أيضًا. جاهزة كانت ناسا لكن
«أبولُّو» مركبة أيزل ودون كانينجهام ووالت شيرا والي من كلٌّ قادَ حيث نفسه؛ العام هذا
حريق آثارَ الأخير النجاح هذا أزال الفضاء. في يومًا عشر أحد ومكثوا فضائي، مدار في
وتقرَّر إليه، يسعى لوُ جورج كان الذي د التعهُّ عن أسابيع غضون في وأسفرت «أبولُّو»،
البشرية تاريخ في الأولى الرحلة في القمر. إلى فعليٍّا ،«٨ «أبولُّو التالية، الرحلة تذهب أن
على فقط بالدوران المركبة تكتفِ لم الآمال، من كثيرٌ عليه عُقِد الذي المقصد هذا لتحقيق
عشر القمر حول طافت حيث قمري، مدار لدخول محركها أدارت بل «زوند»، مركبة غرار

الأرض. إلى والعودة القمر عن للابتعاد مجددًا صاروخها إشعال قبل مرات
فرانك كان اليوم، هذا في ١٩٦٨؟ ديسمبر ٢١ يوم صبيحة في كنت أين تذكر هل
متن على فضاءٍ كروَّاد مقاعدهم في جالسين آندرز، وويليام لوفيل وجيمس بورمان
فوز عن أسفرَتْ رحلةٍ لبدء استعدادًا ،«٥ «ساتورن الصاروخ أعلى الفضائية، مركبتهم
والتر كان أيضًا، اليوم هذا في قادمة. طويلة لحقبة المقدمة في ووضعها السباق في أمريكا
جأشه. ورباطة واتزانه هدوئه على محافِظًا المباشرِة التليفزيونية التغطية يذيع كرونكايت
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الحماس من حالة — كرونكايت حتى — الجميع فاعترت الإطلاق، لحظة حانت ثم
ناسا: في البعثة قيادة مركز من كينج جاك ردَّدَ الحدث. بروعة تأثُّرًا

أربعة، مُدارة. المحركات الإشعال. ترتيب بدأنا تسعة. عشرة، عشر، أحد عشر، «اثنا
ترون أنتم وها الارتفاع، إلى طريقها في هي «ها قائلاً: كرونكايت وأضاف اثنان». ثلاثة،

النيران.»6
الإطلاق.» في نجحنا فعلناها. تنطلق، «إنها كينج: قال

من ساطع عمود على البرج، تغادِر هي «ها التأثُّر: شديد بصوت كرونكايت قال
«نحن الهدير: صوت من أعلى صوته يجعل أن جاهدًا يحاول وهو أضاف ثم اللهب.»
تبدو قليلاً. تعتدل هي وها مستقيم، خط في تنطلق إنها الآن. الهائل بالدويِّ نشعر نهتز،
في يمضون هم ها رطل، مليون ونصف ملايين سبعة ساطع! ياقوتي لهبٍ لسانُ رائعة،

القمر!» إلى طريقهم
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القمر إلى الفضائية الرحلات حصيلة

الفضائي والمكوك الفضائية المحطات

أحدُ كان فيتنام. حرب ذروة في رحلتها في «٨ «أبولُّو انطلقت ،١٩٦٨ عام أواخر في
المتحدة الولايات رغبة هو ،١٩٦١ عام إلى يعود الذي «أبولُّو»، مشروع وراء المهمة الأسباب
الشيوعية. اعتناق عن إثناؤها ثمََّ ومن الفنية؛ أمريكا بقوة الثالث العالم دول إبهار في
فيتنام حرب بخوض الأوامر صدرت فقد نفسه؛ الأصل عن انبثقت قد فيتنام حرب كانت
الافتتاحي، خطابه في كينيدي حَ صرَّ كينيدي. الرئيس قيادة عن «أبولُّو» مشروع وبدء
سبيل في عبءٍ» أي وتتحمل ثمن، أي «ستدفع البلاد بأن أيضًا، ١٩٦١ عام في ألقاه الذي
ذلك منذ َ تغيرَّ قد العالم أن بيَدَْ الشيوعية. ضد المرير» الطويل «الصراع في الانتصار
فيتنام من الانسحاب ر تصوُّ جعل ما وهو أوزارها، تضع الباردة الحرب كانت الحين؛
الحرب أدوات إحدى لتكون رَتْ تطوَّ قد كانت ناسا ولأن ممكناً. أمرًا النصر اشتراط دون

الأخرى. هي التغيير أصابها الباردة،
أشهر، غضون في الكوبية. الصواريخ أزمة أعقاب في حدته وتخف يتراجع الصراع بدأ
على اختبارات إجراء تجرِّم معاهدة لتوقيع والسوفييت الأمريكيون الدبلوماسيون التقى
من الحد نحو مهمة خطوة وقتهَا مَثَّلَ ما وهو الأرض، سطح فوق النووية الأسلحة
هذا في التفاوُض. إلى المواجَهة من العظمى القوى ل تحوُّ إمكانيةَ المعاهدة أثبتتَِ الأسلحة.
ه توجِّ البلاد كانت وشيكًا، خطرًا بوصفها النووية الحرب إلى النظر تراجُع ومع المناخ،
خلال برز الذي الأساسي الموضوع هو الفضاء سباق وكان المحلية، الشئون نحو اهتمامها

.١٩٦٣ عام
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تراجُع وسطَ الاهتمامَ المدنية الحقوق حركةُ تصدَّرت أنْ المصادَفة قبيل من ليس
تهديد ظل في شاملة إصلاح برامج الدول تجُري لا العُظميين. القوتين بين التوترات ة حدَّ
الحديثة المدنية الحقوق عصر يرجع لم. السِّ وقت إلى الإصلاح هذا إرجاء يجب إذ الحرب؛
يقضي الذي التاريخي حكمها العليا الدستورية المحكمة أصدرت عندما ،١٩٥٤ عام إلى
عقدًا الأمرُ تطلَّبَ ذلك، من الرغم على لكنْ، دستوري؛ غير المدارس في العنصري الفَصْلَ بأن
صارت ذلك، بعد الملائم. التشريع بسَنِّ تسمح كبيرة بدرجة العام الاهتمام لحشد آخَر
حركة وهي لْم، السِّ وقت في نطاقًا أوسع تغيير حركة من جزءًا هذه المدنية الحقوق قوانين

العظيم». «المجتمع
ستينيات خلال — الباردة للحرب الأخرى الآثار أحد — فيتنام في الحرب تصاعدت
عموم دعم العُظميين. القوتين بين التوترات ة حدَّ تراجُع من الرغم على العشرين، القرن
بأن آخَرين وقادة الرئيسجونسون من تطميناتٍ وسطَ الحربي، المجهود الأمريكي الشعب
في حلفاؤها — كونج وَفيت فيتنام شمالُ شَنَّ ،١٩٦٨ فبراير في ثم قريباً. سينتهي الصراع
الأمريكية الهجمات أفضت عندما عسكريٍّا، الهجوم فشل كبيراً. هجومًا — فيتنام جنوب
بأن المتحدة الولايات بإقناع باهرًا نجاحًا قَ حقَّ الهجوم أن بيَدَْ العدو؛ هزيمة إلى المضادة
استجابت الهجوم، هذا أعقاب في يستسلموا. ولن مبارحين غير الحرب دخلوا الشيوعيين
اشتباك. فضِّ محادثاتِ بإجراء بل التصعيد، من مزيدٍ خلال من ليس ذلك، إلى واشنطن
الانتخابات، في فاز وعندما الحرب، بإنهاء نيكسون ريتشارد وعَدَ الرئاسية، الحملة أثناء
التفاصيل كانت إذا حتى فيتنام، من ا حقٍّ الانسحاب تنوي المتحدة الولايات أن واضحًا بدََا

مؤكَّدة. غير
أن المقرَّر من كان فيتنام، من الانسحاب إلى الباردة الحرب ة حدَّ فتور أدَّى ومثلما
كاملاً نجاحًا «أبولُّو» فيه قَتْ حقَّ الذي الوقت في القمر. من مماثِل تراجُع إلى أيضًا تؤدِّي
البلاد مستوى على المتغيرة الأولويات حالت القمر، من أدنى أو قوسين قاب ناسا وأصبحت
ا ممَّ للقمر؛ عة موسَّ استكشاف عملية لإجراء متابعَةٍ برنامج الوكالة هذه تواصِل أن دون
الأمام إلى الفضاء برنامج يمضي أن من وبدلاً المريخ. إلى مأهولة رحلات إرسال إلى أدَّى
والإبداع، الخيال عن بعيد رتيب عالم في دوره عن يبحث صار الأمة، آمال محورَ باعتباره
إهدارًا باعتباره «أبولُّو» إلى الكثيرين نظر ومع كينيدي، أعلنه الذي التحدي جذوة خبوِّ مع

للمال.
العلاقات دفء مرحلة خلال «أبولُّو» مشروع حول قصيرة لفترة خلاف حدَث
قيمته. في وشكَّكوا المشروع تكلفةَ مؤثِّرون قادة انتقَدَ حيث ،١٩٦٣ عام في الدبلوماسية
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أعقاب في لكن، ناسا؛ ميزانية من أمريكي دولار مليار نصف ذلك بعد الكونجرس اقتطع
القمر سطح على الهبوط هدف صار الخلاف. هذا حدَّة تراجعَتْ كينيدي، الرئيس اغتيال
تخليدًا سيكون باعتباره الأمر إلى ينُظَر كان حيث السياسي؛ الصعيد على مقدسًا هدفًا
نطاق توسيع في ناسا تنهمك أن أيضًا المستغرب من يكن لم الشهيد. القائد هذا لذكرى
اتجاه في الدفع في ١٩٥٧ عام منذ الجهود جونسون ليندون قاد حيث العظيم، المجتمع
«أبولُّو»، برنامج يواصِل أن كينيدي على أشار قد جونسون كان نشَِط. فضاء برنامج

الأبيض. البيت إلى وصوله بمجرد له شخصيٍّا هدفًا هذا واتخذ
حيث الاقتصادي؛ الازدهار بفضل سريعة بخطًى «أبولُّو» مشروع في العمل سار
مليار ٦٦٠ إلى ١٩٦٠ عام في أمريكي دولار مليار ٥٠٠ من القومي الناتج إجمالي ارتفع
ذلك ساعَدَ التضخم. معدل في هائل انخفاض مع فقط، سنوات خمس بعد أمريكي دولار
دولار مليار ١٫٢ من ناسا ميزانية زيادة مع القمر، إلى الصعود برنامج تكلفة تغطية في
العام في أمريكي دولار مليارات ٥٫٩ وهي ارتفاعها ذروة إلى ١٩٦٢ المالي العام في أمريكي
إجمالي من المائة في واحد من يقرب ما تنفق الوكالة كانت الذروة، تلك عند .١٩٦٦ المالي
شخص، ألف ٤١١ المتعاقدة الشركات لدى التوظيف معدل إجمالي بلغ القومي. الناتج
شخص مليون من أكثر كان ككل، البلاد مستوى وعلى شخصًا. ٣٦١٦٩ نفسها ناسا وفي
من يقترب كان ما وهو الفضاء، برنامج على دَخْلها مصدر في تعتمد أسرَُ في يعيشون

هامبشير. ونيو مكسيكو ونيو يوتا متجاوزًا نبراسكا، ولاية سكان تعداد
ذ وينفِّ عينيه نصب المستقبل يضع الفضاء برنامج كان النمو، في آخِذة ناشئة كدولة
أبرز من كان «أبولُّو»؛ مشروع يقدمه ما تتجاوز فرصًا توفر أن شأنها من مشروعات
القرن خمسينيات إلى يرجع أنه من الرغم على الذي «إكس-١٥»، مشروع المشروعات هذه

لاحقة. لعقود استمرَّ الممتد أثره فإن العشرين،
تزويده عند حتى والارتفاع السرعة في قياسية أرقامًا «إكس-١٥» الصاروخ لَ سجَّ
اللذين موتورز»، «ريأكشن شركة إنتاج من آر-٢»، إل «إكس طراز الأصليين بمحركيه
شركة بنت ذلك، بعد مشروعاتها آخِر وفي رطل. ألف ١٦ مقدارها دفع قوة يوفران كانا
«إكس-١٥»، الصاروخ في لاستخدامه اللاحق آر-٩٩» إل «إكس محرك موتورز» «ريأكشن
بالإضافة «في-٢». الصاروخ دفعِ قوةَ تضاهي رطل ألف ٥٧ البالغة دفعه قوة كانت الذي
وُضِعت بل إقلاع، ممر من الصاروخية الطائرة هذه تنطلق لم أدائه، لزيادة ذلك، إلى
رحلاتها أنجح في بلغت طائرات. حاملة على «بي-٥٢» طراز قاذفة طائرة جناح أسفل
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أي تستطع لم ماخ. ٦٫٧ يساوي ما أو الساعة، في ميلاً ٤٥٢٠ بسرعة ميلاً ٦٧ ارتفاع
الفضائي. المكوك ظهور حتى الأرقام هذه تجاوُز طيَّار يقودها طائرة

عام إلى ١٩٥٩ عام من الزمان، من عقد قرابة «إكس-١٥» رحلات برنامج استمر
عالية صاروخية طائرة تعثُّر دون الحيلولة كيفية بيان في كبيراً إسهامًا وأسهم ،١٩٦٨
المركبات باستخدام الطيران اختبارات كانت السيطرة. خارج يجعلها نحوٍ على الأداء
تقع أن يمكن المركبات تلك أن أوضحت قد العشرين، القرن خمسينيات خلال الأولى،
كتاب في قصوريٍّا. مزدوجًا دوراناً الهواء ديناميكيا خبراءُ عليه أطلَقَ لما بسهولةٍ فريسةً
الهبوط محاولة في ينطلقون الذين «الطيَّارين عن وولف توم كتب أساسية»، «مقومات
في لآخَر طرف من متشقلباً يتدحرج المرءُ كان حيث بحياتهم؛ أودى الذي الهبوط الأخير،
تلُيت، إلا صلاةٌ تترُكَ ولم الهواء، لديناميات طويل غياب في طنٍّا، عشر خمسة زنة أنبوب
جرَّبتُْ «أ»! الخطة «جرَّبتُْ قائلاً: الميكروفون في يصرخ وكان الأمر، حقيقة هو وأدرك

أيضًا».»1 أجرِّب أن عساي ماذا أخبرني «ج»! الخطة جرَّبتُْ «ب»! الخطة
لتشاك حدث فقد وأمهرهم؛ الطيَّارين لأفضل حتى يحدث أن الأمر لهذا يمكن كان
سقطت حيث ماخ، ٢٫٤٤ بسرعة إيه» «إكس-١ بطائرة ارتفع عندما ،١٩٥٣ عام في ياجر
وعيه ويفقد القمرة في يتخبَّط العنيفة حركاتها جعلته قدم؛ ألف ٧٥ ارتفاع من الطائرة
ويوُقِف رشدَه يستعيد أن قبل قدم ألف ٣٠ دون ما إلى الطائرة انخفضت بينما تقريباً،
آبت بلغ «إكس-٢»؛ طائرة في آبت لميلبورن نفسها الواقعة حدثت بعامين، بعدها دورانه.
طريق عن نفسه لإنقاذ الفرصة لديه كانت لكن السيطرة، يفقد أن قبل ماخ ٣٫٢ ارتفاع
الخاصة مظلته واستخدَمَ القفز من يتمكَّن لم لكنه مظلة، وفتح «إكس-٢» مقدمة فصل

بالأرض. الطائرة مقدِّمة اصطدمت عندما حتفه ولقي
على ترُكَّب كبيرة، ريشات أربع إدخالَ ن يتضمَّ الحل كان «إكس-١٥»، إلى بالنسبة
باستخدام المركبة ه يوجِّ الفعل ردِّ في تحكُّم نظام عن فضلاً سهم، في الموجودة غرار
الريشات هذه كانت و«جيميني». «ميركوري» مركبتيَْ في مثلما صغيرة، نفاثة محركات
أجهزة كانت للغاية. منخفضة الهواء كثافة تصير عندما والدفة الجُنيحات محلَّ تحل
مأمونة تكن لم التي القمرة، في الموجودة الأدوات استخدام على تعتمد الفعل رد في التحكم
،١٩٦٨ عام في آدامز مايك بقيادة رحلةٍ أثناء الأدوات تلك تعطَّلت عندما تمامًا. الاستعمال
تعاني طائرته كانت بينما الجوي المجالَ وولَجَ ميلاً خمسين بلغت ارتفاع ذروة من هبطَ
واجَهَ ثم منها، للخروج جاهَدَ دوران، حالة في الطائرة دخلت شديدة. جانبية انحرافاتٍ
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يستطع لم المربعة؛ الثانية في متراً عشر خمسة بلغت جاذبية لقوة عرَّضَه عنيفًا انحدارًا
ولقي فقط، بوصات بضع مسافة على كانت التي التحكم، أزرار لبلوغ ذراعه تحريك

الطيران. أثناء الطائرة تحطَّمَتِ عندما حتفه
ارتفاع على بعثة مائة من أكثر خلال الوحيد المميت الحادث هو هذا كان ذلك، مع
يمكنها الصاروخي المحرك ذات الطائرة أن «إكس-١٥» طائرة أوضحت قدم. ألف مائة
التعزيز صواريخ تطوير أمام المجال أتاح ما وهو بسلام، والعودة الفضاء نحو التحليق
ممر على الهبوط طريق عن العودة ثم فضائي مدار بلوغ تستطيع كانت التي الُمجنَّحة

إقلاع.
الطاقة هيئة مع بالاشتراك ذَتهْا نفَّ التي لناسا، الأخرى الواعدة المبادرات بين من كان
تعمل المحركات هذه كانت يَّة. الذَّرِّ الطاقة باستخدام تعمل صواريخ محركات بناء يَّة، الذرِّ
آلاف أربعة إلى تصل حرارة درجات عند الُمفاعِل، مركز عبر الهيدروجين ضخِّ خلال من
يتمدَّد، ما وسرعان هائل نحوٍ على الهيدروجين حرارة درجة ترتفع ثم مئوية، درجة

الدفع. قوة لتوفير فوهة عبر قًا متدفِّ
نماذج أفضل بمراحل يتجاوز كان أداءها لأن للغاية؛ واعدةً النووية الصواريخ كانت
عادم سرعة كانت عادمه؛ بسرعة الصاروخ أداء يقُاس كيميائي. بوقودٍ المزوَّدة الصواريخ
الثانية، في قدم ٨٥٠٠ والأكسجين، الكيروسين يستخدم كان الذي «إف-١»، الصاروخ
في قدم ١٣٧٠٠ والأكسجين، الهيدروجين بوقود المزوَّد «جيه-٢»، عادم سرعة كانت بينما
كان القمر. إلى «أبولُّو» بعثات إرسال على قدرته من كثيراً ن يحسِّ كان ما وهو الثانية،
٢٦٥٠٠ مقدارُها عادمٍ سرعةِ تحقيق هو النووية الصواريخ تطوير جهود من الهدف
كهذا لمحركٍ يمكن وكان «جيه-٢»؛ أداءِ ضِعْفَ تقريباً يساوي كان ما وهو الثانية، في قدم

المريخ. إلى مأهولة بعثة إرسال في يساعد أن
كانت التي المشروعات من آخَر مشروعًا يمثِّل وكان ،١٩٥٥ عام في المشروع بدأ
عام منذ بدأت التي الأولى، الجهود أسفرت إدارتها. في الجوية القوات خلفت قد ناسا
على «كيوي»، عليها يطُلَق كان التجريبية الصواريخ مفاعلات من سلسة بناء عن ،١٩٥٩
أجُريت العشرين، القرن من الستينيات منتصف خلال يطير. لا الذي الطائر اسم غرار
(أي «نيرفا» ى يسُمَّ حقيقي نووي صاروخ حول أرضية تجاربُ المشروع خلال من
الصاروخ هذا «إيروجت» شركة بنَتَْ الصاروخية). المركبات في الُمستخدَم النووي المحرك
عند كاملة ساعة لمدة المحرك دار «وستينجهاوس»؛ شركة إنتاج من مفاعل باستخدام
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جاهزًا البرنامج صار ،١٩٦٨ عام بحلول وات. ميجا ١١٠٠ وهي المقدَّرة، القدرة مستوى
من يكن لم رطل. ألف ٧٥ دفع بقوة للطيران مُقنَّن محرك تطوير وهي التالية، للخطوة
ذلك؛ من ليتمكَّن «٥ «ساتورن الصاروخ إلى واحتاج الأرض، سطح عن يرتفع أن المقرَّر

بسهولة. المريخ إلى الصعود من المحرك هذا تمكَّنَ أرضي، مدار إلى الدفع بعد لكنْ،
أثبتت الحاضرَ. تمثِّل «أبولُّو» كانت المستقبلَ، النووية الصواريخُ تمثِّل حين في لكن،
مدار إلى الصعود بعد المتطلبات. كل توفر أنها ،١٩٦٨ عام أواخر في ،«٨ «أبولُّو رحلة
ثم ونصف، ساعتين لمدة المركبة متن على الفحص بعمليات الفضاء روَّاد انشغل فضائي،
كان القمر.» مدار خارج حقن عملية تنفيذ في ابدءوا «حسناً، هيوستن: من الأمر صدر
«إس-٤ الصاروخ سيطلق المركبة، قائد بورمان، فرانك أن يعني المقتضب التوجيه هذا
القمر، مدار خارج حقن عملية لتنفيذ ثانية عشرة وثماني دقائق خمس لمدة المرحلي بي»

القمر. إلى الصعود ثم
تقريباً تفلت جعلتها سرعة وهي الساعة، في ميلاً ٢٤٢٢٦ القمرية المركبة تسارع بلغ
وبيضاء. زرقاء كرةً العالَمُ بدََا الخروج، فتحة نافذة عبر النظر عند الأرضية. الجاذبية من
حُب السُّ تكويناتُ التصقَتْ ذلك من بدلاً بل والسطح، السحب بين الفاصلة المسافة اختفت
على الكوكب حجمُ تضاءَلَ القمر، مدار خارج الحقن بعد طلاءً. كانت لو كما بالسطح
ثم سلة، ككرة الأرض بدََتِ التالية، الثلاثة الأيام وخلال دقيقة، بعد دقيقةً ملحوظٍ نحو
من كبيرة برَّاقة كرة حجم في حجمها ليصير أخيراً تضاءلت ثم بيسبول، كرة صارت

السحيق. الفضاء فراغ في بقوة توُمِض الرخام
من كان الذي الصاروخ لإطلاق استعدادهم أثناء القمر من كثيراً الفضاء روَّاد اقترب
البرَّاقة، بالنجوم مليئة سماءً آندرز رأى قمري. مدار في الفضائية المركبة يضع أن المقرَّر
وسط فقط. ظلام هو وإنما نطاقه، في نجوم أي رؤية يستطع لم بدقة محددًا قوسًا ورأى
بالنجوم عة المرصَّ الرؤية مجالات في الفجوة هذه أن آندرز أدرَكَ والغرابة، بالخوف شعور

القمر. هو
ا: مباشرًِ تليفزيونيٍّا بثٍّا نقلوا ثم قمري، مدار في اليوم معظم قضوا

نظري وجهة من فالقمر منَّا؛ واحدٍ كل إلى بالنسبة مختلف شيء القمر بورمان:
من وغياماتٍ حُبَ السُّ ما نوعًا يشبه العدم من هائل امتدادٌ ومُوحِش؛ ووحيد، كبير، كيان

ان. الخُفَّ حجر
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وتجعلك الرهبة، هنا الهائلة العزلة تثير لتصوراتك. ا جدٍّ مشابهة تصوراتي لوفيل:
وسط كبرى واحة مثل هنا من الأرض تبدو عودتك. عند الأرض على لديك ما حقيقةَ تدرك

شاسع. فضاء
التباينُ يبدو تمامًا. ساطع والقمر الظلام حالكة السماء للغاية. واضح الأفق آندرز:

الجلاء. شديدِ مظلمٍ كخطٍّ والقمر السماء بين

الرتيبة الأصوات إلى العالم من كثيرة أنحاء استمعت العام، لهذا الكريسماس عشية في
اللاسلكي: البث دائرة عبر تنُقَل بينما الثلاثة، الفضاء لروَّاد

وجه وعلى وخالية، خَرِبة الأرض وكانت والأرض، السماوات الله خلق البدء في آندرز:
الله ورأى نورٌ. فكان نورٌ»، «ليكن الله: وقال المياه، وجه على يرفُّ الله وروح ظلمة، الغمر

والظلمة. النور بين الله وفصَلَ حسن، أنه النور
يومًا صباحٌ وكان مساءٌ وكان ليلاً. دعاها والظلمة نهارًا، النور الله ودعا لوفيل:
اللهُ فعمل ومياه.» مياهٍ بين فاصلاً وليكن المياه، وسط في جلدٌ «ليكن الله: وقال واحدًا.
الله ودعا كذلك. وكان الجلد، فوق التي والمياه الجلد تحت التي المياه بين وفصل الجلدَ،

ثانياً. يومًا صباحٌ وكان مساءٌ وكان سماءً. الجلد
اليابسة.» ولتظهر واحد، مكان إلى السماء تحت المياه «لتجتمع الله: وقال بورمان:
حسنٌ. أنه ذلك الله ورأى بحارًا. دعاه المياه ومجتمع أرضًا، اليابسة الله ودعا كذلك. وكان

لكم بتمنياتنا حديثنا نختم ،«٨ «أبولُّو طاقم «ومن قائلاً: حديثه بورمان ختم ثم
على مَنْ جميع جميعًا، الرب وليبارككم سعيد، ميلاد وعيد موفق، وحظ طيب، بمساءٍ
هي كما السماء رؤية «إن قائلاً: ماكليش آرشيبولد الشاعر ردَّ ما سرعان الطيبة.» الأرض
لأنفسنا رؤيةٌ لَهِي تسبح، حيث الأبدي الصمت ذلك في وجميلة وزرقاء صغيرة حقيقةً،

معًا.»2 الأرض صهوةَ نمتطي ونحن
تطأ لم حيث القمر؛ إلى الفضاء روَّاد يصل لم الإنجاز، هذا نجاح من الرغم على لكن،
هذه كانت حيث ١٠»؛ «أبولُّو أو «٩ «أبولُّو مع أيضًا يتحقق لم هذا أن كما سطحه. أقدامهم
في المأهولة، الفضائية المركبة عن فضلاً القمري، الإنزال مركبة تجربة في تتمثل البعثات
،«١١ «أبولُّو بعثة في الإنزال عملية أجُرِيت لكن، القمر. حول مدار في ثم أولاً، أرضي مدار
القومي الحدث هذا يلائمان اسمان الرحلة هذه في الفضائيتين المركبتين على وأطُلِق
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عليهما كولينز ومايك ألدرين وباز أرمسترونج نيل الفضاء روَّاد أطلق حيث التاريخي؛
النسر). (أي و«إيجل» «كولومبيا» اسمَيْ

يوليو ١٦ يوم كانافيرال كيب قاعدة من القمر سطح على هبطا شخصين أول انطلق
العالم سكان من هائلة أعداد شاهدت .«٨ «أبولُّو رحلة من أشهر سبعة بعد ،١٩٦٩
فوق هائل، هدير وسط إليه واستمعت ،«٥ «ساتورن الصاروخ صعودِ لحظةَ الحدثَ
أيام بأربعة بعدها الساخن. الأبيض المصهور الصلب من سطوعًا أكثر النيران من عمود
عليها ناسا أطلقت التي الإنزال، مركبةَ وألدرين أرمسترونج وولَجَ قمري، مدار إلى وصلوا
أرمسترونج أرسل الأم، المركبة «كولومبيا»، عن انفصالها عند القمرية. المركبة أي إم»، «إل
أجل من دقيقة عشرة لاثنتي يكفي دفعي وقود بها كان كما جناحان»، «لإيجل قائلاً:
الهواء من الخالي القمر طبيعة تكن لم القمر. سطح على الهبوط عملية خلال استخدامه
محركاتهم إبقاء الفضاء روَّاد على كان لذا، المظلات؛ بواسطة بالهبوط حال بأية لتسمح

الطريق. من شبر كل في التشغيل قيد
أومَضَ مدوياً. الرئيسي الإنذار جهاز صوت سمعوا قدم، ألف ٣٤ ارتفاع على الآن،
قلب ضرباتُ تسارَعَتْ زائدة. حمولة وجود إلى وأشار تحذيرية، بعلامة الكمبيوتر
لَ توصَّ الإنزال. عملية إنهاء إلى سيضطرون ذلك باستمرار أن يعلم كان إذ أرمسترونج؛
هيوستن نقلت مرات، عدة ذلك حدوث بعد تكررت. ما سرعان لكن للمشكلة، حلٍّ إلى
الصعوبة، مستوى قلَّ ميل. مليون ربعُ مسافة على الموقع، أرضي كمبيوتر إلى المهام بعض
وسط الإنزال عملية إتمام نحو طريقها في «إيجل» مضت الإنزال. إيقاف احتمال وتضاءل

السكون. بحر
على هبوطَها. تواصِلُ بينما توجيهها على المركبة متن على الموجود الكمبيوتر عمل
من مئات عدة عرضها فوهة اتجاه في يهبطون أنهم أرمسترونج رأى قدم، ألف ارتفاع
عوضًا المركبة توجيهَ أرمسترونج تولىَّ الكبيرة. الجلاميد من ممتد نطاقٌ يحيطها الأقدام،
عثر ومستوية. خالية أرض عن يبحث كان بينما الإنزال مركبةَ هًا موجِّ الكمبيوتر، عن

بشدة. ينخفض الوقود مستوى كان الأثناء تلك في لكن مبتغاه، على أرمسترونج
رؤيته؛ وحجبَ القمري الغبار صاروخه عادم أثار أرمسترونج، اقتراب مع الآن،
بعملية أشبه الأمر كان كثافةً، أكثر المتطاير الغبار هذا «صار لاحقًا: أرمسترونج قال
عبر مرئيةً ظلت التي الصخور على عينيه ركَّزَ الحركة.» أرضيسريع ضباب وسط هبوط
يكفي كان معه الذي والوقود ليقطعها، قدمًا ستين مسافة أمامه تزال لا كانت الضباب.

ثانية. ثلاثين سوى لديه متبقياً يعَُدْ ولم بعدُ، بقدميه الأرض يطأ لم ثانية. لستين
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لامست المحرك.» فَ توقَّ حسناً، التماس. ضوء قليلاً، اليمين إلى «ننحرف ألدرين: قال
وعارمة سريعة موجة وسط المحرك المستكشفان أغلق السطح. الهبوط منطقة في ات المجسَّ
«هيوستن، أرمسترونج: قال أيديهما. وشبَّكَا الآخَر في منهما كلٌّ تطلَّعَ ثم النشاط، من
نسمعك السكون، قاعدة «روجر، هيوستن: أجابت «إيجل».» هبطت السكون. قاعدة هنا
من نتنفس نحن ها الزُّرقة. إلى لونهم لَ وتحوَّ هنا الرجال أنفاس حُبِست لقد الأرض. على

جزيلاً.» شكرًا جديد.
نسبيٍّا، مستوٍ سهلٌ النافذة «خارج قائلاً: الهبوط منطقة ذلك بعد أرمسترونج وصفَ
وخمسين أقدام خمس بين محيطها يتراوح فوهاتٍ من ما حدٍّ إلى كبير عدد على يحتوي
أمامنا نرى أظن. حسبما قدمًا، ثلاثين أو عشرين بارتفاع الصغيرة النتوءات وبعض قدمًا،
قدمين. إلى حجمها يصل قد التي البارزة الكتل بعض الأقدام من مئات بضع مسافة على
بالفعل. مرتفعًا تلاٍّ تسلقوا قد كانوا إذ ملائمًا؛ الوصف هذا كان الرؤية.» مجال في تلٌّ ثمة
الخروج فتحة لفتح جاهزين يصبحا أن قبل الإعداد من ساعات بضع الأمر استغرق
«أنا أولاً: أرمسترونج خرج القمر. سطح على للسير درجات تسع من سلم على والنزول
منه، الاقتراب عند للغاية الحبيبات دقيقَ يبدو السطح أن من الرغم على السلم. أسفل في

القمرية.» المركبة عن الآن ل سأترجَّ بمسحوق. غالباً أشبه فإنه
اللحظة: هذه في بها سيتفوَّه التي الخالدة للكلمات سابقًا خطَّطَ قد أرمسترونج كان
يقول أن يقصد كان كلها.» للبشرية عملاقة وثبة لكنها للإنسان، صغيرة خطوة «هذه

الحدث. لإثارة نظرًا عبارته نطق في تعثَّرَ أنه بيَدَْ للمرء»، صغيرة «خطوة
بأصبع ببساطة منه حفنة ألتقط أن أستطيع وترابي، ناعم «السطح قائلاً: واصَلَ
نوعه، من فريد صارخ بجمال القمر «يحظى القمري. المشهد في حوله تَ تلفَّ ثم قدمي.»
ا جدٍّ جميلٌ المكان لكن مختلف، إنه المتحدة. الولايات في المرتفعة الصحراءَ كثيراً يشبه
غرسا مخيفة.» «وحشةٌ بأنه: يرى لما الخاص بوصفه مدلياً إليه، ألدرين انضمَّ ثم هنا.»3
وأحجار والتربة، الأحجار من عينات جمعَا ألوانه. لبسط سلكية دعامة باستخدام عَلَمًا
ركائز إحدى عند لوح عن الستارَ أرمسترونج وأزال كبرى، جيولوجية قيمة ذات قمرية

الهبوط:

الأرض كوكب من رجلان وطأ هنا
القمر. سطح على الأولى للمرة بقدمَيهْما
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ميلاديٍّا. ١٩٦٩ يوليو
جمعاء. البشرية أجل من سلام في أتَينا

كانت التي الأولى، المرحلة تبقى أن المقرَّر من كان مرحلتين. من مركبة «إيجل» كانت
انطلقت الهبوط، من تقريباً يوم بعد وغامض. دائم كتذكار القمر في الهبوط، أدارت قد
قمري. مدار في ينتظر كولينز مايك كان حيث «كولومبيا»، بمركبة للالتقاء الثانية المرحلة
وعادوا وقودها نفد التي «إيجل» مرحلة عن بعيدًا انطلقوا مجددًا، الثلاثة الرواد التقاء مع

الكوكب. هذا على المعروفة الحفاوة مظاهرَ وْا تلقَّ حيث الأرض إلى
كان سريعًا. مًا تقدُّ تاليةٌ برامجُ أيضًا ق تحقِّ أن في الأملَ «أبولُّو» نصرُ أثار ناسا، في
داعميها. أهم من براون فون يكون فضائية، محطة بناءِ برنامجُ البرامج تلك رأس على
تولىَّ الذي الصواريخ، لتطوير كمركز الفضاء لرحلات مارشال مركز يدير براون فون
مشروعات إلى يحتاج المركز أن يعلم كان لكنه «ساتورن»، طراز التعزيز صواريخ بناءَ
كانت ذلك، إلى بالإضافة عمله. طاقم كذلك وسيتقلص أهميته فستتضاءل وإلا جديدة
السريعة الصواريخ مشروعات وسط حتى فضائية محطات حول أفكارٌ مخيلته تداعب
أن داين» «روكيت مركز من هوفمان سام يتذكَّر العشرين. القرن خمسينيات في الإيقاع
كبيراً مخططًا يحمل «كان أنجلوس، لوس قرب منزله في لزيارته جاء عندما براون فون
إذ به؛ يهتم كان ما هذا المعيشة. غرفة أرضية على بسطه فضائية، محطة نموذج يتضمن

الطريق». على خطوات سوى الأخرى والأمور الصواريخ تكن لم
جورج ناسا مدير أطلق عندما ،١٩٦٥ عام بعد مهم بدعم براون فون آمال حظيت
على منصبٍّا البداية في الاهتمام كان أبولُّو». «تطبيقات برنامج باسم جديدًا برنامجًا مولر
الوصول يستطع لم الذي ١-بي»، «ساتورن للصاروخ مهامَّ لتوفير أنشطةٍ عن البحث
اقترحت أرضي. مدار في تنفيذها يمكن عملياتٍ حول جيدة توقعاتٍ قدَّم لكنه القمر إلى
محطة وهي ألاََ العمليات، لهذه ركيزةٍ وضْعَ المتقدمة للمشروعات براون فون مجموعة
إلى الصعود بعد المنتهية. ٤-بي» «إس مرحلة من انطلاقًا تطويرها يجري مبدئية فضائية
على إليه الفضاء روَّاد يحلِّق أن المقرَّر من كان ٤-بي»، «ساتورن الصاروخ متن على مدار
المركبة. لطاقم اللازمة التجهيزات وحاملين التجاربَ مُجرِين «١-بي»، صاروخهم متن
يقُِيمون حيث ومختبر، منزل إلى المرحلة هذه الفضاء روَّاد ل يحوِّ أن المقرَّر من كان

داخلها. ويعملون
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بمقترحاتٍ آخَرون مسئولون تقدَّمَ «أبولُّو»، أعقبت التي الجهود هذه تبلور مع
يحمل أن المقرَّر من كان الذي «أبولُّو» منظار حامل المقترحات هذه بين من كان أخرى.
موجية أطوال عند الشمس لدراسة معدات عن فضلاً محدد، مدار في شمسيٍّا مرصدًا
ثم الجوي. الغلاف يحجبها التي الأشعة وهي السينية، والأشعة البنفسجية فوق للأشعة
لحمله أحدهما ١-بي»، «ساتورن طراز صاروخين ذلك بعد «أبولُّو» منظار حاملُ تطلَّبَ

المركبة. طاقم لحمل والآخَر المدارية، بالمحطة للالتحام عالياً
الصاروخ وهي الُمبلَّلة»، العمل «ورشة فكرة حول تدور البعثة هذه خطة كانت
استخُدِم والذي السائل، الهيدروجين يحوي الرئيسي خزانه كان الذي ٤-بي» «ساتورن
تبلغ الذي الداخلي حيزه يوفر أن المقرَّر من كان الفضاء. روَّاد لإقامة كمقرٍّ بعدُ فيما
على الموضوعة — الشمسية الألواح كانت بينما كبيرة، مساحةً مكعبة قدمًا ٩٥٥٠ سعته
الطاقة. من وات كيلو ٥ ستوفر — المدار في وتعمل المرحلة هذه من الخارجي الجسم
كاملة فضائية محطةً تتطَّلب الجافة» العمل «ورشة كانت الخطة، لهذه بديل كأسلوب
هذا كان البداية. منذ «أبولُّو» منظار بحامل الالتحام مع الأرض، في تجميعها يجري
كان صواريخ. وقودَ الداخلي حيزها يحوي أن يتعينَّ محطة بناء مشكلات يتجنَّب النموذج
ومؤن إضافي أكسجين عن فضلاً تعقيدًا، أكثر معداتٍ النموذج هذا يحمل أن المقرَّر من

الفضاء. في أطول فترةً بالبقاء لهم يسمح كان ما وهو العمل، طواقم
يتطلَّب الأمر كان رطل، ألف ١٦٥ النهائي شكلها في الفضائية المحطة وزن بلغ
جيمس واضطرَّ لِلَحظة، المنال بعيدَ الشرط هذا بدََا لإطلاقها. «٥ «ساتورن الصاروخ
والموازنة الإدارة ومكتب الكونجرس لإقناع جهده قصارى يبذل أن ناسا وكالة من ويب
يكن ولم هذه، الإطلاق مركبات من الأقل على مركبة عشرة خمس إلى تحتاج «أبولُّو» بأن
خلال لكن أبولُّو». «تطبيقات برنامج في منها أيٍّ استخدام إمكانية إلى بالإشارة يسمح
إمكانية من زاد ا ممَّ وشيكًا الكامل النجاح تحقيق أصبح ،١٩٦٩ عام من الأول النصف
البرنامج تركيز تحويل في مولر نجح يونيو، شهر وبنهاية ،«٥ «ساتورن صواريخ توفير
كانت بينما يوليو، ٢٢ في الجافة. العمل ورشة مفهوم إلى المبللة العمل ورشة مفهوم من
تستخدم أن المقرَّر من كان نهائيٍّا. القرار صار عودتها، طريق في تزال لا «١١ «أبولُّو
ثلاثةُ تحمل أن مقررًا كان بينما ،«٥ «ساتورن الصاروخ الفضائية «سكايلاب» محطة
على تحمل التي الفضائية «أبولُّو» مركبةَ تباعًا، إطلاقها يجري «١-بي»، طراز صواريخ

داخلَها. يعيشون أفراد ثلاثة من طاقمًا متنها
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ر يتصوَّ حتى جدٍّا مبكرًا الوقت يكن لم «سكايلاب»، خطط تبلور مع الأثناء، تلك في
مأهولة مركبة عن عبارة برز الذي النموذج كان «التالية». الفضائية المحطةَ ناسا مخططو
في أنه ناسا دراسات أوضحت ذلك، من الرغم على شخصًا. عشر اثني من بطاقم دائمًا
المقدَّرة التكلفة بلغت المهمة. أداء من ليتمكَّن ١-بي» «ساتورن يكن لم كهذا مشروع
إلى بالنسبة مقبولاً السعر هذا أن من الرغم وعلى أمريكي، دولار مليون ١٢٠ رحلة لكل
كانت هذه، الإطلاق عمليات من عمليات لبضع إلا حاجةٍ في تكن لم التي «سكايلاب»،
الميزانية من الأعظم الجانب إن حتى الرحلات، من الكثير تتطلَّب التالية الفضائية المحطة
المختبر هذا تجهيز بإعادة المتعلِّقة اللوجيستية الإجراءات عن يزيد لا لما سيخرج كان

المداري.
منخفضة فضائية رحلات لإطلاق جديدة أساليب إلى ناسا سعت لذلك، استجابةً
انطلاقها نقطة وكانت بالفعل، المجال هذا في واضح نشاط الجوية للقوات كان التكلفة.
صواريخ تطوير عن أسفرت التي العشرين، القرن من الستينيات فترة جهود حول تدور
الوقود صواريخ عكس على تعزيز. كصواريخ لاستخدامها الصلب بالوقود تعمل ضخمة
على تشتمل الضخمة الصلب الوقود صواريخ كانت ودقيقة، اسة حسَّ كانت التي السائل
«صن شركة التحديد، وجه على — سفن لترسانة يمكن كان خارجية صواريخ أغطية

بنجاح. تصنعها أن — دوك» دراي آند شيببلدينج
ميامي، قُرْبَ بوصة ١٢٠ بقطر محركًا «إيروجت» شركة أطلقت ،١٩٦٤ سبتمبر في
١٥٦ قطره محرك الأثناء تلك في «لوكهيد» شركة لدى كان رطل. ألف ٦٠٠ دفعٍ بقوةِ
من مشابه صاروخٌ تجاوَزَ ونصف. دقيقتين خلال رطل مليون ١٫٢ دفع بقوة بوصة،
انصبَّتْ الذي المشروع كان لكنْ، ١٩٦٥؛ عام أوائل في رطل ملايين ثلاثةَ «ثيوكول» شركة
شركة بنَتَهْ بوصة، ٢٦٠ ناسا محرك قطر كان ناسا. مشروع هو الناس أعين عليه

«إيروجت».
وقود صاروخَ يتطلَّب الحل كان للغاية؛ صعباً العملاق المحرك هذا تشغيل كان
شأنها من قدمًا ثمانين بارتفاع لهب ألسنةَ مُصدِرًا رطل، مليون رُبع دفع قوة يوفر صلب
هذا الإشعال صاروخ تطلَّبَ الحال. في الكبير الصاروخ في الصلب الوقود سطح تشعل أن
رطل. ٤٥٠٠ دفع وبقوة رطل مائة زنة صلب وقود محرك وهو به، ا خاصٍّ إشعالٍ جهازَ
مقدمته كانت حيث اختبار فوهة في بوصة ٢٦٠ محيطه كان الذي المحرك بهذا احتفُِظ
فارتفعت مجددًا، ميامي قُرْبَ ،١٩٦٦ فبراير في ليلية إطلاق عمليةُ جرَتْ لأعلى. متجهةً
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ميل مائة مسافة على الناس رآها حيث الهواء؛ في قدم ٧٥٠٠ حتى والأدخنة اللهب ألسنة
دفع قوةَ قَتْ حقَّ حيث جديدًا رقمًا ،١٩٦٧ يونيو في أخرى، إطلاقٍ عمليةُ لَتْ سجَّ تقريباً.

رطل. ملايين ٥٫٧ بلغت
نقل مركبة عن عبارة جديدة إطلاق مركبةَ تبني الجوية القوات كانت نفسه، الوقت في
.«٢ «تايتان الصاروخ جانبيَ على بوصة ١٢٠ قطرهما صلب وقود صاروخَيْ بوضع ثقيل
الوقود أنواع استخدام بإمكانية الأمر حقيقة في يتميَّز المرحلتين ذو الصاروخ هذا كان
صاروخَي كلا في الدفع قوة بلغت تعقيده. من يقلِّل كان ما وهو للتخزين، القابل السائل
الصواريخ حزمةُ نتَْ تضمَّ المنصة. من انطلاقهما عند رطل مليون ٢٫٤ الصلب الوقود
إعادة إمكانية توافُر مع ،«٢ «تايتان الصاروخ أعلى ثالثة مرحلةٍ صاروخِ وضْعَ الكاملة
المكوَّنة هذه، التجميع مجموعة كانت آخَر. إلى مدار من حمولته ونقل الفضاء في التشغيل
.«٣ «تايتان الصاروخ هي صلب، وقود صاروخَيْ إلى بالإضافة مرحلية صواريخ ثلاثة من
فضائي، مدار إلى رطل ألف ٢١ حامِلاً ،١٩٦٥ يونيو في الأولى للمرة الصاروخ انطلق
سرعان الرصاص، من قرميد من أكثر تتضمن تكن لم الحمولة هذه أن من الرغم وعلى

ذلك. أعقاب في الحقيقية الفضائية المركبة ظهرت ما
قليلة، بسنوات بعدها الصاروخ. هذا تصنيع تولت مَنْ هي «مارتن» شركة كانت
«مارتن» شركة أعلنت التجارب، من سجلاٍّ وترك الخدمة مجال «٣ «تايتان دخل عندما
رطل، لكل أمريكيٍّا دولارًا ٤٣٥ بتكلفة حمولات إطلاق يستطيع هذا التعزيز صاروخ أن
لكل أمريكيٍّا دولارًا ٦٥٠ البالغة «٥ «ساتورن الصاروخ لتكلفة القياسي الرقم بذلك ضارباً
مليون رُبع على إطلاقه تكلفة توزيع خلال من «ساتورن» الصاروخ قها حقَّ والتي رطل،
كبيرة إمكانية على ينطوي «٣ «تايتان الصاروخ كان ذلك، إلى بالإضافة الأحمال. من رطل
قطرها البالغ به المثبتة التعزيز صواريخ عن الاستعاضة خلال من التطوير. من لمزيد
مدار إلى رطل ألف ١٠٠ إطلاق أمكن بوصة، ١٥٦ قطرها البالغ بالوحدات بوصة ١٢٠
رطل لكل التكلفة يقلِّل أن شأنه من كان ما وهو الإطلاق، تكلفة في طفيفة بزيادة فضائي

أمريكي. دولار ١٠٠ من يقرب ما إلى
فاستعانت رطل، لكل أمريكي دولار ١٠٠ التكلفة تصير أن في ترغب أيضًا ناسا كانت
في الدراسات من سلسلة تمويل خلال من أفكار تقديم أجل من معها المتعاقدة بالشركات
كان الذي «لوكهيد»، شركة من هانتر ماكس المفيدة الأساليب أحدَ اقترح .١٩٦٩ عام أوائل
مركبة اقترح إذ عقد؛ من أكثر قبل «ثور» الصاروخ برنامج في التصميم مهندسي كبير
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إعادة إمكانية خلال من التكاليف تقلل أن شأنها من متكاملة، ولوج ومعاودة إطلاق
مرة سوى الانطلاق «٣ «تايتان أو ١-بي» «ساتورن الصاروخ يستطع لم الاستخدام.
المتكاملة الولوج ومعاودة الإطلاق مركبة كانت بينما المحيط، في يسقطا أن قبل واحدة
المركبة هذه تضع أن المقرَّر من كان طائرة. أي مثل وتكرارًا، مرارًا الانطلاق تستطيع
تتمثل المكونات هذه وكانت رئيسية، مركبة في الثمن الباهظة التعزيز صاروخ مكونات
ونظُُم المركبة متن على الكمبيوتر وأجهزة الإلكترونية والتجهيزات الصاروخ محركات في
الرئيسية، المحركات بوقود يتعلق فيما أما ذلك. شابه وما العمل، طواقم حياة على الحفاظ
من كان التي للاستهلاك القابلة الخزانات من كبيرة مجموعة في تخزينه المقرَّر من فكان
مع الخزانات إفلات المقرَّر من كان الرئيسية. للمركبة الخارجي بالغطاء تثبيتها المفترض
في آخِرها عن ستحترق حيث المدار؛ من المتكاملة الولوج ومعاودة الإطلاق مركبة اقتراب
المركبة تنخفض أن الممكن من وكان الثمن، باهظة الخزانات هذه تكن لم لكن، الجو.
الغلاف عبر الحجم، المتوسطة المتكاملة، الولوج ومعاودة الإطلاق مركبة في الرئيسية

هبوط. مدرج على لتهبط الجوي
كان الذي — فاجت ماكسيم اقترح هيوستن، في المأهولة الفضائية المركبات مركز في
التكاليف من الحدَّ — عقد قبل و«جيميني» «ميركوري» لمركبتيَْ النهائي الشكل وضع قد
من يتخلَّص نموذجه يكن لم الكاملة. الاستخدام إعادة قابلية طريق عن ذلك من أكثر
بحيث مرحلتين، من صاروخًا النموذج تطلَّب الثمن. باهظة غير الخزانات حتى شيء، أي
والأكسجين. الهيدروجين يستخدمان مجنَّحين تعزيز صاروخَيْ المرحلتين كلتا تشكِّل
كيب من منطلقًا ظهره، على العليا المرحلة صاروخَ يحمل السفلى المرحلة صاروخ كان
صاروخ كان الساعة. في الأميال من آلاف عدة إلى وصولاً سرعته يزيد كان ثم كانافيرال،
كلا كان المدار. إلى ذلك بعد ينطلق حمولات، غرفة يتضمن كان الذي العليا، المرحلة
لإعادة هبوط مدرجات على ويهبطان داخلهما، الكاملة الوقود كمية يحملان الصاروخين

استخدامهما.
متواتِر، زمني جدول وفقَ وإليه المدار من كهذه مركبة تتنقل أن ع تتوقَّ ناسا كانت
مكونات إلى بالإضافة النماذج هذه صارت الفضاء. مكوك باسم تعُرَف صارت ثمََّ ومن
جزءًا — المتابعة الفضائية والمحطات و«سكايلاب»، «نيرفا»، — ذلك بعد ظهرت أخرى
نيكسون الرئيس توليِّ بعد ،١٩٦٩ فبراير في بدأ «أبولُّو»، بعد ما لتخطيط كبير تدريب من

قصيرة. بفترة الرئاسة شئونَ
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أهدافٍ بوضع جونسون نائبه إلى تعليماته كينيدي جون أصدر سنوات، ثماني قبل
الهبوط برنامج على بالتصديق ذلك إلى جونسون ليندون استجاب الفضاء؛ بشأن جديدة
نائبه أمر لكينيدي، خلفًا الرئيس منصبَ نيكسون تولىَّ وبعدما القمر. سطح على المأهول
أعضاء بين كان الأهداف. من مزيدًا تضع المستوى رفيعةَ لجنةً يترأس بأن أجينو سبيرو
دوبريدج، ولي الجوية، القوات قائد منصب آنذاك يشغل كان الذي سيمانز، روبرت اللجنة
كان العلمي. نيكسون مستشارَ كان الذي المخضرم للتكنولوجيا كاليفورنيا معهد رئيس
إطلاق يوم صباح في اللجنة. هذه في أيضًا عضوًا باين، توماس آنذاك، الجديد ناسا مدير
المريخ. إلى فضاء روَّاد سترُسِل ناسا أن وأعلن كانافيرال كيب إلى أجينو جاء ،«١١ «أبولُّو
الفضاء، بشئون المعنيَّة العمل مجموعة عليها أطُلِق التي لجنته، أصدرت سبتمبر، في
كان وتكلفته. نطاقه من كلٍّ في «أبولُّو» يتجاوز فضاءٍ برنامج إطلاق إلى يدعو تقريرًا
بتكلفة المريخ، إلى مأهولة رحلةٍ إرسال هو الأمر حقيقة في البرنامج في الأساسي الهدف
٢١٫٣٥ «أبولُّو» تكلفة إجمالي بلغ ذلك، من العكس على تقريباً. أمريكي دولار مليار ١٠٠
الناتج إجمالي كان التي الأثناء تلك في القمر. على الأول الهبوط خلال أمريكي دولار مليار
بأنها هذه المريخ بعثة تكلفة قُدِّرت أمريكي، دولار تريليون من يقترب يكاد فيها القومي

كامل. عام خلال بأكملها، كاليفورنيا لولاية الاقتصادي النشاط تكلفة تعادل
فضائية ومحطة فضائي مكوك بناء مثل كذلك، أخرى مشروعات التقرير اقترح
الخطة اقتضت شخص. ١٠٠ تضم فضائية قاعدة عن فضلاً شخصًا، عشر اثني تضمُّ
القمر إلى الرحلات من مزيدٍ لإطلاق قويٍّا وبرنامجًا قمري، مدار في محطةٍ إطلاقَ أيضًا
للسفر الإمكانية وأتاح أيضًا «نيرفا» مَ تقدَّ سطحه. على محطة في النهائي مستقرها يكون
يقتضي كان طموحًا أكثرها خيارات، ثلاثةَ الخطة مَتِ قدَّ .١٩٨٣ عام بحلول المريخ إلى

.١٩٧٦ عام بحلول أمريكي دولار مليارات ٨ إلى ناسا ميزانية رفع
طلباً والموازنة الإدارة مكتب إلى فأرسلت مقدمة، دُفعة على الحصول إلى ناسا سعت
معامَلة على الوكالة اعتادت .١٩٧١ المالي العام خلال أمريكي دولار مليارات ٤٫٥ بمبلغ
وصُدِموا خُذِلوا مسئوليها أن بيَدَْ «أبولُّو»، سنوات خلال التصرُّف وحرية المطلق التفويض
دولار مليار نحوَ مُستقطِعًا تمحيص، بلا الطلبَ والموازنة الإدارة مكتب رفَضَ إذ بالواقع؛
التي الأشهر خلال أخرى استقطاعات حدثت ثم المقترحة، الميزانية هذه من أمريكي
في فقط أمريكي دولار مليارات ٣٫٤ على بالحصول بناسا المطاف وانتهى ذلك، أعقبت

397



تنازلي عدٌّ

٥٤ بنسبة انخفاضًا يمثِّل المبلغ هذا كان الاعتبار، في التضخم معدل أخذ مع العام. ذلك
.١٩٦٦ عام في الوكالة عليه حصلت تمويل أقصى من المائة في

ناسا بدأت العشرين، القرن من الستينيات عقد وانتهاء والشتاء الخريف تقدُّم مع
الفضائية القاعدة مثل مشروعات كانت نيكسون، إدارة رأي في تطلُّعاتها. آفاق خفض في
«نيرفا»، مشروع في الآمال تلاشَتِ ينبغي. ا ممَّ أكثر مكلِّفة المريخ وبعثة القمرية والمحطات
المحطة إلا يتبقَّ لم ثمََّ ومن فضائية؛ بعثة لإطلاق عات توقُّ أيَّ ن يتضمَّ يكن لم الذي
المشروعات هذه ظل في بالأمل متمسكةً ناسا ظلت ذلك، مع الفضائي. والمكوك الفضائية

المستقبلية. الخطط ارتكازِ محورَ مثَّلَتْ التي
معتمدًا واحدًا مشروعًا بوصفهما والمحطة الفضائي المكوك إلى الوكالة مسئولو أشار
مليارات ٥ بتكلفة المحطة، مع بالتزامن الفضائي المكوك تطوير اقترحوا بعض. على بعضه
الفضائي، للمكوك أخرى استخدامات ناسا اقترحت مشروع. لكل تقريباً أمريكي دولار
ما، مدارٍ من بيئية دراسات وإجراء وصيانتها، مأهولة غير صناعية أقمار إطلاق مثل
هذه أن واضحًا كان لكن، الفضاء. في إنقاذ وعمليات عسكري استطلاع عمليات وإجراء
وبوصفها الفضائية المركبة دعم في دورها إلى بالنسبة ثانوية مرتبة في تأتي الاستخدامات

جديدة. مأهولة رحلات انطلاقِ نقطةَ
بها والإقناع الفضائية» الفضائي/المحطة «المكوك لمشروعَي الترويج محاولات كانت
جوزيف الكونجرس عضو زعم المشروعين. كلا على تقضي كادت لكنها تمامًا، كافيةً
مجلس في والفضائيات العلوم لجنة عضو — مينسوتا) ولاية عن (ديمقراطي كارث
أن إلى تسعى كانت ناسا أن — الفضاء لبرنامج قويٍّا ا مناصرًِ كانت ما عادةً التي النواب،
إلى فضاء روَّاد لإرسال الأسمى» «هدفها اه سمَّ بما جزئيٍّا التزامًا الكونجرس من تنتزع
المكوك لبرنامج الكلية المالية الاعتمادات في تعديلاً كارث اقترح ،١٩٧٠ أبريل في المريخ.
تعادَلَتِ حيث ممكن؛ هامش بأقل التعديل تمرير يفلح لم الفضائية. الفضائي/المحطة
تعديلاً مونديل والتر السيناتور اقترح يوليو، في صوتاً. ٥٣ إلى صوتاً ٥٣ بواقع الأصوات

فقط. ٢٨ إلى ٣٢ الأصوات نسبة بلغت حيث أيضًا تمريره يفلح لم مشابهًا،
برنامجًا ناسا وضعت ة. وهمَّ بعزيمة «أبولُّو» في يسير آنذاك العمل كان ذلك، مع
جيدًا تدرك كانت لأنها «سكايلاب»؛ عن فضلاً القمر سطح على هبوطٍ عملياتِ عشر لإجراء
تمامًا اتضح ما وهو العام، الرأي من هائلاً اهتمامًا يلقى قد القمري البرنامج هذا أن
وشيكةً. كارثةً «١٣ «أبولُّو في الفضاء روَّاد واجَهَ عندما العام، ذلك من أبريل شهر في
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طريقها في كانت بينما ر مدمِّ لانفجار القمرية، المركبة تحمل كانت التي مركبتهم، تعرَّضَتْ
الفضاء روَّاد يستطع لم الرئيسي. الطاقة مصدر عطب حدوث إلى أدَّى ما وهو القمر؛ إلى
فبعدَ بيوم، بعدها حدث قد هذا كان إذا الكهرباء. غياب ظل في الرئيسي محركهم تشغيل
للعودة سبيل دون سيعلَقون جميعًا كانوا القمرية، المركبة وإفلاتِ قمريٍّا مدارًا ولوجِهم

الأرض. إلى
نجاةٍ قارب بمنزلة كانت التي القمرية، المركبة لديهم تزال لا كانت الحظ، لحُسْن
الاحتراق عمليات تنفيذ على قادرٍ جيد، محركٍ على تحتوي المركبة كانت إليهم. بالنسبة
بطارية تكن لم لكن، الأرض. إلى والعودة القمر حول آمِن مسار في تضعهم بأن الكفيلة
مدِّ إلى الطاقم واضطرَّ القمر، سطح على فقط يومين سوى للبقاء تكفي القمرية المركبة
إغلاق يعني كان ا ممَّ الأرض؛ إلى للعودة المستغرق الوقت وهو أيام، أربعة إلى الفترة هذه
كهفٍ إلى القمرة ل تتحوَّ أن يعني الأمر كان الكمبيوتر. ذلك في بما الممكنة، الأجهزة جميع
التي والرطوبة الأربعينيات، نطاق في التي الحرارة درجات ظل في البرودة، وشديد رطب

المعدات. وألواح النوافذ على مياه وشرائح كرات مكوِّنةً تتكثَّف
ما لديها يكن لم القمرية المركبة لكن الأكسجين، من وافرة كميةٌ الطاقم لدى كانت
أفراد كان الذي الكربون أكسيد ثاني من للتخلُّص الليثيوم هيدروكسيد عبوات من يكفي
بنَتَهْما المركبتين لكنَّ الفضائية، المركبة في إضافية عبوات ثمة كانت يزفرونه. الطاقم
المركبة في ستصلح الفضائية المركبة من عبوة أيُّ تكن ولم مختلفتان، متعاقدتان شركتان
كان مستدير. ثقب في مربع بمسمار حرفيٍّا أشبه كان حيث مختلفًا؛ الشكل كان القمرية.
المركبة، متن على الموجودة المعدات بمكونات دراية على هيوستن في الأرضيون المراقبون
مقوى ورق في تمثَّلَتْ التي المتبقية، الأجزاء من جديد مأوًى تجهيزِ بكيفية الطاقمَ وأخبروا
رمادي. لحام وشريط بلاستيكية، تخزين وأكياس الطيران، خطط حول كتاب غلافيَْ من
البقاء من الأدنى الحد لتحقيق ضماناً البدائل هذه كانت المتقدمة، التكنولوجيا عالم في
روَّاد نجح آمِن. مستوًى إلى الكربون أكسيد ثاني تركيز تقليل في نجحوا حيث الحياة؛ على
الفضاء رائدَي عن فضلاً البعثة، قائد لوفيل، جيم وهم — «١٣ «أبولُّو في الثلاثة الفضاء

والعودة. الأزمة تخطِّي في — هيز وفِريد سويجرت جون المبتدِئيَن
للأنباء؛ متابعتهم أثناء ب والترقُّ بالقلق العالم حول البشر من الملايين مئاتُ شعر
التليفزيونات، بيع بمتاجر العرض واجهات وفي خاصة، صلاةً البابا وأدَّى كثيرون، صلىَّ
أعداد تقليل حول مهم خطابٍ لإلقاء خطَّطَ قد نيكسون كان غفيرة. أعدادٍ في المارة احتشد
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البثَّ تابعََ ربما الشهر. ذلك في لاحق وقت حتى الخطاب لَ أجَّ لكنه فيتنام، في القوات
المشاهدة جماهير من التاريخ في عددٍ أكبرُ الماء سطح على الناجحِ المركبة لهبوطِ المباشرَِ
النساء أجهشَتِ سالمون، الفضاء روَّاد أن اتضح وعندما العالم، مستوى على التليفزيونية

صيحاتهم. وتعالَتْ الرجال هلَّلَ بينما البكاء في
توفير على تعمل كانت حيث «أبولُّو»؛ بعثة معدات تطوير بصدد أيضًا ناسا كانت
كان أيام. ثلاثة إلى تصل لمدةٍ القمر على بالمكوث الفضاء لروَّاد تسمح إضافية إمدادات
في الطاقم أفراد كأحد القائمة على مُدرَجًا الجيولوجيا، علماء أحد شميت، هاريسون
وهي قمرية، حوَّامة المستقبليين الفضاء روَّاد لدى أصبح ذلك، إلى بالإضافة قادمة. رحلة
استطاعت كهربي. وتوجيه فردية مقاعد ذات البطارية، باستخدام تعمل مركبة عن عبارة
ناسا أن من الرغم على القمرية، المركبة عن بعيدًا ميلاً عشرين لمسافة التجوُّل الحوَّامة
الأقدام على سيراً العودة من الطاقم أفرادُ يتمكَّن بحيث أميال ستة إلى المسافة هذه قلَّلَتْ

العربة. تعطُّل حال في
كان أمريكي؛ دولار مليون ٤٠٠ «أبولُّو» بعثات من بعثة كل تكلفة بلغت ذلك، مع
رواتب سيغطي المائة، في ٦ بنسبة واستثماره لجامعة منحه حال في المالي، المبلغ هذا
سنويٍّا أمريكي دولار ملايين ١٠ من أكثر نفسه الوقت في رًا موفِّ جامعي أستاذ ثلاثمائة
على الأصلي. المال رأس من الانتقاص دون ذلك كل عقاري؛ استثمار صندوق لصالح
الضيق النطاق في غالباً منحصرًا «أبولُّو» في القمرية العلوم مجال كان ذلك، من النقيض
مجموعة عملَ القمر من «أبولُّو» بعثةُ جلبتها التي الصخور دعمت الميدانية. للجيولوجيا
في القمري الاستقبال مختبر سيَّما لا — صة المتخصِّ البحوث مراكز من فقط صغيرة
معهد في وازربرج جيرالد يديره كان الذي البحثي أسايلوم» «لوناتيك مختبر — هيوستن
أكثر تكن لم حيث مبهرة؛ المراكز لهذه العلمية النتائج تكن ولم للتكنولوجيا. كاليفورنيا
مسائل على الضوء من قليلاً إلا النتائج هذه تلُْقِ لم نفسها. للصخور مادي وصف من

الشمسي. النظام أو الأرض، أصل مثل ومهمة مشوِّقة
إحدى إلغاء على بِين توم ناسا مدير ١٩٦٩ عام في الميزانية خفض عمليات أجبرت
عام صيف شهد البعثات. بقية إلى بالنسبة للرحلة الزمني الجدول ومدِّ «أبولُّو» بعثات
الاستقطاعات بهذه الوكالة تأثُّر مع سبتمبر، في التمويل؛ خفض عمليات من مزيدًا ١٩٧٠
البعثةَ ستصبح «١٧ «أبولُّو أن يعني كان ما وهو أخرييَْن، بعثتين بِين ألغى الجديدة،
سيصبُّ القرار هذا أن إلى بالإشارة وجه أفضل على الأمر مع التعامُلَ بِين حاوَلَ الأخيرة.
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ناسا تمنح أن شأنها من جديدة فرصًا سيقدِّم ثمََّ ومن ٥»؛ «ساتورن صاروخَيْ صالح في
أيٌّ يتلقَّ لم إذ القرار؛ ذلك لتبعات مُدرِكًا يكن لم لكنه المستقبلي، تخطيطها في مرونةً
مراكز في عُرضا بأن الصاروخين بكلا المطاف انتهى جديدة. مهمةً التعزيز صاروخَي من

الجمهور. أمام كانافيرال وكيب هيوستن في ناسا
الموضوعة رات التصوُّ كانت ثانيةً. «سكايلاب» بإطلاق ناسا داخل اهتمامٌ ثمة كان
كمركبة «٥ «ساتورن التعزيز صاروخَي أحد استخدام بإمكانية تقضي المشروع لهذا
«ساتورن صواريخ من قليلة أعداد توجد تزال لا وكانت الجديدة، الفضاء لمحطة إطلاق
دولار مليار ١٫٥ سيتكلَّف كان الأمر هذا لكن المحطة؛ إلى الفضاء روَّاد لنقل ١-بي»
«سكايلاب» لمحطة تكرار مجرد من أكثر هو ما يقدِّم يكن لم أنه حين في أمريكي،
يتضمن أن المقرَّر من كان الميزانية. في أساسًا متوافرة الأموال تكن ولم المعتمَدة، الفضائية
لم أنها بيَدَْ احتياطية، كمحطة للاستخدام جاهزة ثانية «سكايلاب» محطة بناءَ البرنامج
الوطني، والفضاء الطيران متحف إلى المحطةَ ناسا أهدت ،١٩٧٦ عام ففي ؛ قطُّ تنطلق

هذا. يومنا إلى هناك معروضةً تزال لا حيث
الاستياء بمشاعر ا حقٍّ مفعمًا شتاءً ناسا واجهَتْ ،١٩٧٠ عام نهاية في فقط، عندئذٍ
دون ستنطلق «سكايلاب» كانت بينما الانتهاء، وشك على «أبولُّو» بعثة كانت والامتعاض.
عرضةً كان حيث خطر؛ في الفضائية الفضائي/المحطة المكوك برنامج كان متابعة. رحلات
السيناتور كان الكونجرس. تجتاح كانت التي المناهِضة المشاعر في زيادة أقل مع للهجوم
الفضائي/المحطة المكوك برنامج هاجَمَ عندما العامة معظم بلسان ينطق مونديل
الهائلة، التكلفة بهذه مشروعٍ تنفيذ في الشروعَ المؤسف من أن «أعتقد قائلاً: الفضائية
أنهارُنا تعاني الذي الوقت في التغذية؛ سوء من مواطنينا من كثيرٌ يعاني الذي الوقت في
ما الأخيرة. أنفاسَها الريفية ومناطقُنا مدننُا تلفظ الذي الوقت في التلوث؛ من وبحيراتنُا

اعتقادنا؟»4 في الأهم ما قِيمَنا؟ هي
لمحطتهم الممكن من يكن لم بها؛ يلعبون أخرى ورقةٌ وزملائه بِين لدى كانت لكن،
لكن الفضائي، المكوك دون تعمل أن شخصًا عشر اثني متنها على تحمل التي الفضائية
الأغراض. متعددة إطلاق مركبة بوصفه بمفرده، الفضائي المكوك استخدام الممكن من كان
للاستهلاك، قابل تعزيز صاروخ أي عن بكثير تقل التي المنخفضة، الإطلاق تكلفة مع
مهجورةً للاستهلاك القابلة الصواريخ هذه سيجعل الفضائي المكوك أن ع المتوقَّ من كان
وهو المستقبلية؛ الحمولات جميع ليحمل سيستمر كان أنه عن فضلاً مستخدَمة، وغير
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ومن الطائرات؛ في لما المماثل الاستخدام إعادة أسلوب إدخال خلال من قه سيحقِّ كان ما
لناسا سيسمح الاحتمال هذا كان ذلك، مع للجميع. الأغراض بكل تفي مركبةً يصبح ثمََّ
والحفاظ القادم، الكبير المأهول برنامجها ليكون الفضائي المكوك برنامج في قُدمًا بالُمضيِِّ
في قوية رغبة لديها والتي إليه، صارت ما إلى صارت التي الوكالة بوصفها كيانها على

والاستمرارية. البقاء
الفضائي، المكوك أن مسبقًا افترض لأنه ذكيٍّا؛ كان وبسيطًا. مبتكرًا الطرح كان
إمكاناتٍ لتقديم «أبولُّو» خبرة على الاعتماد يستطيع الورق، على فكرة مجرد كان الذي
الخاصة التعديل بمرحلة سيمرُّ فضائي مكوك كلُّ كان قبلُ. من صاروخ أيُّ يقدِّمها لم
أسطولٌ ق يحقِّ أن المقرَّر من وكان فقط، أسبوعين غضون في جديدة لمرحلة والإعداد به
جميع خلاله سيطلق الذي المتكرر، الاستخدام خلال من حجم وفورات المركبات هذه من

للبلاد. الفضائية البعثات
التكلفة/الفائدة تحليل لتطبيق أيضًا يصلح الأسلوب هذا كان ذلك، إلى بالإضافة
تكلفة تقديرات مثل — ملائمة فرضيات الاقتصاد خبراء وضع الرسمي. الاقتصادي
الأموال على الفعلي الفائدة ومعدل سنويٍّا، الرحلات وعدد رحلة، كل وتكلفة التطوير،
لم الفضائي المكوك أن على التأكيد من مكَّنتَهْم — التطوير لأغراض مقدمًا أنُفِقت التي
تلك كل لسداد يكفي ما أيضًا سيوفر كان لكنه تشغيله، عند فحسب المال سيوفر يكن
مطوَّلة قوائمُ الجوية والقوات ناسا لدى كانت ذلك، إلى بالإضافة مقدمًا. المدفوعة التكاليف
يوم. ذات وإطلاقها بنائها في يأملون الناس كان التي بالحمولات المتعلِّقة الرغبات من
من السياسي بالدعم الظفر من ستتمكَّن ناسا كانت الرغبات، هذه كل تحقيق بافتراض
الفضائية والمركبات بالبعثات مبهرة قائمة ستضع بينما الحمولات، لتلك الراعية الجهات

الفضائي. المكوك سيحملها التي المحددة
الأمر. حقيقة في بالموضوع صلة له تكن لم حيث أيضًا؛ بسيطًا الطرح كان لكن،
إلى ترجع الإطلاق لمركبات المرتفعة التكلفة بأن القائلة النظر وجهةَ يتبنَّى الطرح كان
لإعادة القابل الفضائي المكوك كان فيما فقط، واحدة لمرة تسُتخدَم المركبات تلك كون
له دفْعٍ اختصاصيُّ تشلر؛ أدلبرت تعبير حد على لكن، ضخمة. أموالاً ر سيوفِّ الاستخدام
موظف ألف ٢٠ يتطلَّب الأمر كان البشر.» هي «التكلفة سيلفرشتين: إيب زملاء وأحد ثقله
ونظرًا به، الملحقة القمرية «أبولُّو» مركبة مع وإطلاقه «٥ «ساتورن الصاروخ لفحص
بمنزلة كان «أبولُّو»، برنامج خلفية على مباشرًا اعتمادًا سيعتمد كان الفضائي المكوك لأن
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من ا جدٍّ أقل عددًا تتطلَّب الجديدة المركبة هذه أن إلى للإشارة الأفراد، تسريح على تمرين
الأفراد.

تحكُّم ظل في إقلاعٍ ممرِّ نحوَ توجيهه يجري مأهول، غير فضائي مكوكٌ كان ربما
هذه تكن لم لكن، بالآلاف. المقدَّر الطاقم هذا من أقل أعدادًا بالفعل سيتطلَّب أرضي،
فخرٍ مصدرَ المأهولة بعثاتها في ناسا وجدت الأمر، نهاية في الإطلاق. على مقبولةً الأفكار
وكحقيقة رودجرز.» باك بلا دولارات «لا بالقول: مولعين الوكالة في العاملون كان لها؛
الاحتياجات مع يتلاءم أن الكبيرة الجديدة المشروعات من مشروع كل على كان واقعة،
يعُامَلون الفضاء روَّاد كان حيث هيوستن؛ في المأهولة الفضائية المركبات مركز في المؤسسية

كملوكٍ.
كي أموالاً تتطلَّب تلك الرغبات قوائم كانت التساؤلات. من مزيدًا الحمولات أثارت
التمويل مصادر تكن لم ا، حادٍّ هبوطيٍّا منحنىً ناسا ميزانية اتخاذ ظل وفي حقيقة، تصير
المكوك برنامج مؤيدو كان المعرقِل، الأمر هذا لتفادي واضحة. عليها الاعتماد سيجري التي
الاستخدام أوجه من هائلاً عددًا تستجلب سوف المنخفضة تكلفته أن يرون الفضائي
الطيران شركات كانت إذ والتجربة؛ الخبرة واقع على تعتمد الآمال هذه كانت الجديدة.
ناسا خطة لكن الرسوم؛ تخفيض إلى بلجوئها جديدة مشروعات إطلاق على حرَّضَتْ قد
سنويٍّا، مرة ستين تحلِّق الفضاء مكوكات من لأسطول تصوُّر وضْعَ ن تتضمَّ كانت التالية
حتى الأفضل العام ١٩٦٩؛ عام في فضائي. مدار إلى رطل ملايين أربعة إلى يصل ما حاملةً
معظمها جاء رطلاً، ٤٤٢٣٦٠ معًا والعسكرية المدنية الحمولات إجمالي بلَغَ هذا، يومنا

«أبولُّو». لمركبة رحلات أربع عبر
الأوَّلية المهام إحدى كانت نقاشاتها، نجاح على يعتمد ناسا مستقبل كان بينما لكن،
قوي فضائي برنامج لديه رئيسيٍّا عميلاً بوصفها صفها، إلى الجوية القوات ضم في تتمثل
كانت ناسا أن يشعرون الجوية القوات مسئولي الأمر ذلك جعل البداية، منذ به. خاص
خبرة مع صارخ نحوٍ على يتناقض الجامح الوكالة حماس كان كلوز». «سانتا بمنزلة
مأهول فضائي برنامج وضْعِ في عبثاً جاهدَتْ عندما المنصرم، العقد في الجوية القوات

بها. خاص
قابلة فضائية مركبة حول وتمحورت «سبوتنيك» إطلاق عقب الجهود هذه بدأت
تلك بناء بعقد بوينج شركة ظفرت «إكس-٢٠». وهي أطنان، ستة زنة الاستخدام لإعادة
الجوية القوات لصالح تطويرها في جيدًا تقدمًا وأحرزت ،١٩٥٩ عام في الفضائية المركبة
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على توُضَع أن المقرر من كان بها. للتحليق الاختبار طياري من ستة اختيار إلى وصولاً
اتُ معدَّ به هدفٍ فوق سريعًا مرورًا مارٍّا فضائي، مدار إلى بها ليحلق «٣ «تايتان الصاروخ
دلتا أجنحة تسُتخدَم أن المقرَّر من كان كابح، ارتكاسي صاروخ إطلاق وبعد استطلاعٍ.
الصوت سرعةَ تفوق وبسرعةٍ بانسيابيةٍ الانحدار من تتمكَّن حتى للخلف الانحناء شديدة

التحريكي. الارتفاع باسم معروفة مناوَرةٌ وهي العليا، الجو طبقات في
حيث ملائمًا كان الاسم أن واتضح «داينا-سور»، اسم عليها الناسُ أطلق لذا،
،١٩٦٣ عام في مُستخدَمة. غير وصارت الديناصورات شأن شأنها المركبة هذه انقرضت
لهذه العسكرية البعثات تنفيذ الأفضل من سيكون أنه ماكنمارا الدفاع وزير أدرك
مركباتِ ألغى المأهول؛ المداري المختبر وهي صغيرة، فضائية محطة باستخدام المركبة
المأهول المداري المختبر تطوير في قُدمًا بالُمضيِِّ الجوية للقوات حَ صرَّ أنه بيَدَْ «إكس-٢٠»،

ذلك. من بدلاً
كان الفضائية. المركبة هذه بناء بعقد إيركرافت» «دوجلاس ظفرت بعامين، بعدها
على للتحليق أقدام، عشرة وقطر قدمًا وأربعين واحدة بطول أسطوانةً، يتطلَّب التصميم
بالمركبة للالتقاء «جيميني» المركبة تنطلق أن المقرر من كان .«٣ «تايتان الصاروخ متن
ثم الاستطلاع. في المحطة هذه يستخدمان فضاء رائدَيْ متنها على حاملةً معها، والالتحام
لوكالة التابعة المأهولة غير الصناعية الأقمار قدرة ن تحسُّ استمرار مع ،١٩٦٩ عام في
المأهول. المداري المختبر بإلغاء أيضًا قرارًا الدفاع وزارةُ أصدرَتْ المركزية، الاستخبارات
لم ضرر؛ من بها لحق ما إلى أضُِيفت إهانة بمنزلة ذلك كان الجوية، القوات إلى بالنسبة
مخاوف من المختبر إلغاء زاد بل فحسب، الفضائي مختبرها ستفقد الجوية القوات تكن
لبعض والجهد للوقت هادرًا تكرارًا المأهول المداري المختبر يكون أن من الكونجرس
الأمام إلى هذا المنافس ناسا مشروع مُضي ضمان في ساهَمَ كما «سكايلاب»، مكونات

وبقوة.
— سيمانز وجد صعوبات، يواجه الفضائي ناسا مكوك كان بينما الأثناء، تلك في
في ناسا كانت قبلُ. من يعتدَْه لم للغاية ق مُوفَّ موقفٍ في نفسَه — الجوية القوات قائد
جلسة في بشهادته أدلى جديدة. إطلاق مركبة إلى هو حاجته من أكثر مشروعه إلى حاجة
إن والقول اليومَ هنا الجلوس أستطيع «لا قائلاً: ١٩٧١ عام في الكونجرس أمام استماع
إدارة منه تطلَّبَ موضع في هذا وضعه ضروري.» عسكري مطلب الفضائي النقل نظام

الصعوبة. في غاية تفاوُض عملية
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على وستوافق السياسي بدعمها ستسهم الجوية القوات كانت النهائي، للاتفاق وفقًا
لتطوير أموال أيَّ ستقدِّم تكن لم لكنها حمولاتها، لإطلاق الفضائي المكوك استخدام
أيضًا ستدفع كانت بل فحسب، بأكملها التطوير تكلفة ستدفع ناسا تكن لم المكوك.
ستستخدم كانت الجوية القوات من الرغم على للعمل، الجاهزة المركبة بناء تكاليف كلَّ
المكوك م ستصمِّ ناسا كانت ذلك، إلى بالإضافة كاملاً. استخدامًا والمركبة المكوك من كلاٍّ

الجوية. للقوات الخاصة المتطلبات لتلبية الفضائي
عليا، مرحلة أو مدارية، مركبة بناء على ركَّزَتْ قد التصميم في ناسا دراسات كانت
القدرة وهي «المناورة»، إلى يفتقد الجناح كان الوزن. وخفيفة بسيطة مستقيم، جناح ذات
كانت الجوي. الغلاف ولوجِ معاوَدة خلال يسارًا أو يميناً طويلة لمسافات التحليق على
في الفضائي المكوك لإطلاق المناوَرةٍ على القدرة من كافٍ قدر إلى تحتاج الجوية القوات
لتنفيذ المجال لإفساح إطلاقه موقع إلى إعادته ثم الاستطلاع، بغرض واحد فضائي مدار
المدارية؛ المركبة في دلتا جناح تركيبَ يعني كان ما وهو واحدة؛ آمنة قاعدة من عمليات

الحرارية. الحماية من مزيدًا ويتطلَّب إضافيٍّا وزناً سيشكِّل كان ا ممَّ
البضائع. غرفة وحجمَ الحمولة وزنَ تتضمن الطلبات من أخرى مجموعة ثمة كانت
غرفةَ يتطلَّب كان ما وهو رطل، ألف ٢٥ إلى وصلت منخفضة حمولة سعةَ ناسا رَتْ قدَّ
الجوية القوات تِ أصرَّ لكن، قدمًا. ٤٥ إلى وطولها قدمًا، ١٤ إلى عرضها يصل ربما بضائع
كان ما وهو قدمًا؛ ٦٠ × قدمًا ١٥ بمساحة بضائع وغرفة رطل، ألف ٦٥ حمولة على
قيد الجوية القوات تتزحزح لم وتكلفته. ووزنه النهائي المكوك حجم من كثيراً سيزيد
المداري المختبر من استطلاعٍ عملياتِ إجراءَ تستطيع تكن لم ربما موقفها؛ عن أنملة
المركزية، الاستخبارات لوكالة الصناعية الأقمار إطلاق عن مسئولة كانت لكنها المأهول،
الكبيرين. والوزن الحيز هذا المستقبلية النماذج تتطلَّب أن عوا توقَّ قد موها مصمِّ وكان

ناسا مسئولو اتفق ،١٩٧١ يناير في فرجينيا بولاية ويليامزبرج في عُقِدَ اجتماعٍ في
الحمولة وسعة إليه، تحتاج كانت الذي المناورة هامش معظمَ الجوية القوات منح على
برنامج تراجع الفضائية. والمحطة الفضائي المكوك بين ناسا «فصَلَتْ» كذلك، الكاملة؛
على الفضائي المكوك برنامج استحوذ بينما الوكالة، داخل الظل إلى الفضائية المحطة
التفكير مجرد على حتى يجرؤ أحدٌ يكن ولم الوكالة. في الخاصة المشروعات مكتب اهتمام
جورج قال ،١٩٧١ عام في الميزانية إعداد جلسات إحدى ففي المريخ؛ إلى مأهولة رحلة في
مأهولة هبوط عملية لإجراء خطط أيَّ حاليٍّا برنامجنا ن يتضمَّ «لا بين: توم محلَّ حالاٍّ لوُ،
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ذلك استكشاف في المأهولة غير المركبة دور على دًا مشدِّ أضاف، ثم المريخ.» سطح على
على مأهولة هبوط بعثة لتنفيذ حاليٍّا خطط أيُّ لدينا توجد لا «أكرِّر، قائلاً: الكوكب،

المريخ.» سطح
اقتصاديٍّا يبرره ما له كان إذ الساحة؛ على بمفرده الفضائي المكوك برنامج استحوذ
برنامج في الصناعية الأقمار بإطلاق يتعلَّق فيما سيوفرها كان التي الأموال خلال من
أشهر بضعة قبل ناسا موقف في كاملاً تحولاً يمثِّل كان ما وهو مأهول»، «غير فضائي
عضو انضمَّ عندما النواب مجلس في المعارضة تلاشَتِ بالمسألة. الكونجرس واقتنع فقط،
الآن س» «متحمِّ أنه مُعلِناً الفضائي، المكوك لبرنامج المؤيد الفريق إلى كارث الكونجرس

للبرنامج.
عدَّلت قد «ناسا أن رأى حيث موقفه؛ على مونديل والتر ظلَّ الشيوخ، مجلس في
تكنولوجية متطلبات أيَّ لتلبِّي لا وجودها، ومبررات وأهدافها هيكلها، من وتكرارًا مرارًا
المشروع هذا تنفيذ في بشدة ناسا ترغب سياسيٍّا. رائجة تصبح حتى بل علمية، أو
حالة إذن، نراه، ما تنفيذه. لتبرير وسيلة بأية وستسعى المليارات، عشرات يتكلَّف الذي
من قوي بدعم تحظى ناسا كانت لكن، مهمة.»5 عن يبحثان ووكالة لبرنامج كلاسيكية
المكوك تمويل لإلغاء مونديل مساعي آلت والبنتاجون. الجوية القوات في مهمين مسئولين

.٢٠ مقابل ٦١ ثم ،٢٦ مقابل ٥٠ بلغ أصواتٍ بعدد الفشل، إلى الفضائي
في قُدمًا الُمضيَِّ المتعاقدة والشركات ناسا استطاعت السياسي، الدعم اكتمال مع
الاستخدام لإعادة القابل المرحلتين لصاروخ فاجت ماكس أسلوب كان تصميماتهما.
«نورث شركة من تأتي لفترة التصميم نماذج أهم ظلت للساحة، متصدرًا بالكامل
لتشكِّلان ستاندرد» «روكويل هي تصنيع شركة مع اندمجت التي — أفياشن» أمريكان
عمليةِ نِتاجَ دوجلاس»، «ماكدونل ومن — الجديدة إنترناشونال» «روكويل شركة معًا
الشركتان كانت الرائدتين. والطيران الفضاء شركتيَ بين ١٩٦٧ عام في جرت دمجٍ
و«أبولُّو» و«جيميني» «ميركوري» لبرامج الرئيسية العقود معظم على حصلتا قد الأم

تريده. ما ناسا منح في طويلة خبرةٌ التنفيذيين لمسئوليهما وكان ،«٥ و«ساتورن
تريد. ما على ستحصل أنها يبدو وكان الضخامة، في غاية مركبةً تريد ناسا كانت
بأكملها مزوَّدة «أبولُّو»، مركبة وتعقيد ووزن حجم في مركبةً يتطلبان التصميمين كلا كان
قدمًا؛ ٢٥٠ طوله يتجاوز مجنَّحًا أولى مرحلة صاروخَ ن يتضمَّ كلاهما كان كما بالوقود،
سيعزز الصاروخ هذا كان .«٧٤٧ «بوينج طراز طائرة من ما حدٍّ إلى أكبر يجعله ا ممَّ
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ثم الإطلاق؛ موقع إلى عائدًا يرتد ثم الساعة، في ميل ٧٤٠٠ إلى لتصل المركبة سرعة من
المركبة وزن بلغَ طريقَها. تقريباً، قدمٍ ٢٠٠ طولها يبلغ التي المدارية، المركبة تواصل

رطل. ملايين خمسة أو الإقلاع، عند طن ٢٥٠٠ بالوقود، لة مُحمَّ الكاملة،

شركة إنتاج من المتكاملة الولوج ومعاودة الإطلاق مركبة :١٩٧٠ لعام الفضائي المكوك نموذجا
من المكوَّن بالكامل الاستخدام لإعادة القابل الفضائي المكوك وقود، بخزانات المزوَّدة «لوكهيد»،

جوتييه). (دان أمريكان» «نورث شركة إنتاج من مرحلتين

والفضاء الطيران مجال في مهندس هو لَمنْ سيَّما لا يكفي، بما مبهرًا النموذج كان
طفرةً يمثِّل موجودة طائرةٍ وزنِ مضاعَفة مجرد أن معروفًا كان المهنة، هذه في الجوي.
بمشكلات مرت وقد ،٧٤٧ إلى ٧٠٧ من الانتقال عند «بوينج» مع حدث ما وهذا هائلة؛
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خلال من الشركات مديونية في جديدًا قياسيٍّا رقمًا لَتْ وسجَّ ذلك، أثناء في للغاية كبيرة
أيضًا عملت قد «بوينج» كانت أمريكي. دولار مليار ١٫٢ لاقتراض بمصارفها الاستعانة
اعتمدت رطل. ألف ٦٧٥ زنة ماخ، ٣ بسرعة طائرة في الصوت، الفائق النقل مجال في
لكن بي-٧٠»؛ «إكس القاذفة ذلك في بما العسكرية، المشروعات في خبرتها على «بوينج»
تسهم أن على «بوينج» تْ أصرَّ إياه، وبقبولها المخاطر، من بكثيٍر محفوفًا كان المشروع

التطوير. تكلفة من المائة في تسعين بنسبة الفيدرالية الحكومة
من الرغم وعلى أكبر. خطرًا يشكِّلان يزالان لا الفضائي المكوك مرحلتيَ صاروخا كان
المقرَّر من كان «إكس-١٥»، عن مرة وسبعين خمس بمقدار أثقل كانت الأولى المرحلة أن
ماخ ٦٫٧ بلغت قد التجريبية الطائرة هذه سرعة كانت حين في ماخ، ١١ سرعتها تبلغ أن
، قطُّ انطلقت قد تكن لم التي نفسها، «إكس-٢٠» بعثة ستنفذ المدارية المركبة كانت فقط.
يرام، ما على الأمور سارت إذا لكن مرة. وسبعين خمس بمقدار أثقل ستصبح كانت لكنها
تكلفة قًا محقِّ رحلة، لكل أمريكي دولار ملايين ٤٫٦ مقابل سيحلِّق الفضائي المكوك كان
شيئاً المعلن السعر كان كذلك، رطل. لكل أمريكيٍّا دولارًا ٧٠ بواقع للغاية منخفضة إطلاق

التطوير. مقابل أمريكي دولار مليارات ٩٫٩٢ وهو يذُكَر، لا
فعله تحاوِل ناسا كانت ما أن الاعتبار في يوُضَع أن الملائم من كان الأثناء، تلك في
الموجودة المأهولة غير للنماذج تطوير بمنزلة تكون جديدة إطلاق مركبة بناء هو ربما
يجري كان والتي و«تايتان»، و«أطلس» «ثور» من ابتداءً رَتِ تطوَّ قد كانت التي بالفعل،
من كانوا حسبانهم في الأمر هذا وضعوا الذين الأشخاص تقريباً. أسبوع كلَّ إطلاقها
إلى إرسالها قبل ناسا طلباتِ مثل طلباتٍ في ق يدقِّ كان الذي والموازنة، الإدارة مكتب

الكونجرس. إلى الُمقدَّمة الميزانيات في لإدراجها الرئيس
لبناء الاقتصادية مبرراتها بتعزيز ناسا على أشار قد والموازنة الإدارة مكتب كان
التكلفة تحليلات لإجراء محترفين اقتصاديين مع التعاقُد خلال من الفضائية المركبة
جيرسي، نيو بولاية برنستون في المتحدة «ماثمتيكا» شركة على العقد أرُسيِ والفائدة.
أحد بكونه اشتهر قد — الشركة إدارة مجلس رئيس — مورجنسترن أوسكار وكان
فمن القلق؛ إلى تدعو ماثمتيكا من الواردة الأنباء وكانت نيومان، فون جون مساعدي
خلال من أهدافها تحقيقَ ا حقٍّ تستطيع ناسا أن على التوقعات أجمعت الظاهرية، الناحية
كانت الأمر، حقيقة في مرحلتين. من المكوَّن بالكامل الاستخدام لإعادة القابل التصميم
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المكوك في الفنية التحديات أن تقريباً المؤكَّد من كان منها؛ قوي تحذير بمنزلة تقاريرهم
عة. المتوقَّ الميزات سيطمس ما وهو كبير، بفارق التكلفة تجاوز إلى ستؤدي الفضائي

ل تحمُّ تستطيع لا ناسا بأن القائل والموازنة الإدارة مكتب لرأي موافِقًا هذا جاء
مكتب وكان سنويٍّا، أمريكي دولار مليارات ٣٫٣ عند ثابتة الوكالة ميزانية كانت التكلفة.
أنشطة كل تغطي أن يجب وأنها الحد، هذا عند الميزانية تستمر أن ع يتوقَّ والموازنة الإدارة
دولار مليارَيْ إلى يصل ما يتطلَّب ناسا أحلام يراود الذي الفضائي المكوك كان ناسا.
مليار إلى ذلك تخفيض في يرغب والموازنة الإدارة مكتب وكان التمويل، ذروة عند أمريكي
يكن لم كذلك، النصف. بمقدار للتطوير الكلية التكلفة اقتطاع خلال من أمريكي، دولار
التكلفة في التوفير يمكنه الفضائي المكوك بأن القائل بالرأي منبهرًا والموازنة الإدارة مكتب
في التقييم قسم رئيس — نيسكانن ويليام نعَتَ الحمولات. من ا جدٍّ كبير عدد بإطلاق
«يبدءون فهم واقعية»؛ «غير بأنها ناسا مسئولي رغبات قائمةَ — والموازنة الإدارة مكتب

عليه». يزيدون ثم المصداقية يجاوز برقمٍ
مكوك في يكمن الحل أن — «ماثمتيكا» من وارد تحليل ضوء في — نيسكانن رأى
هذا يتضمن أن على هانتر، لماكس المتكاملة الولوج ومعاودة الإطلاق مركبة يشبه أبسط
به، موثقَين كبيرين صلب وقود صاروخَيْ على يشتمل ربما أولى مرحلة صاروخ المكوك
يكن ولم لتشغيله، أكبر تكلفةً يتطلَّب الفضائي المكوك هذا كان .«٣ «تايتان في مثلما
الثقة ظل في ا، مهمٍّ يكن لم ذلك أن بيَدَْ رطل، لكل أمريكيٍّا دولارًا ٧٠ تكلفة إلى سيصل
في السبب كان الأول. المقام في عة المتوقَّ التكلفة تلك في والموازنة الإدارة لمكتب المحدودة
تمامًا، المهمة التطوير لتكلفة تخفيضه هو الأسلوب هذا إلى والموازنة الإدارة مكتب انجذاب
أسلوب كان الكونجرس. من اعتمادات يتطلَّب كان الذي سنويٍّا المتجدد الميزانية بند وهو
كبيرة وفورات تحقيق في الواهي الأمل مقابل في مقدمًا هائلة تكاليف ل تحمُّ ن يتضمَّ ناسا
في القريب المدى في أقل تكاليف يريد والموازنة الإدارة مكتب كان الجميع. تقاعد أن بعد

الأوراق. معظم يده في وكان عامًا، عشر خمسة بعد نسبيٍّا أكبر إطلاقٍ تكاليف مقابل
الفضائي المكوك لصالح بقوة الضغط واصلَتِ البداية وفي لناسا، الأمر يرَُق لم
أشرف الذي هايس، كلاوس قال مرحلتين. من المكوَّن بالكامل الاستخدام لإعادة القابل
أكثر لاستخدام يقُاوَم لا الذي الإغراء ثمة كان بدء، ذي «بادئ «ماثمتيكا»: دراسات على
لصالح ل متأصِّ بيروقراطي تحيُّز ثمة كان ثم تطورًا، الممكنة والتقنيات التصميمات
بعض «ظلَّ لناسا، الأبسط التصميم باستخدام هايس أوصى عندما المأهولتين.» المركبتين
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الطريق؛ هذا في قُدمًا الُمضيُِّ يمكننا لا بأننا طويلة لفترة ية بجدِّ يخبروننا هناك الأشخاص
من كان للفضاء».6 هيوستن لمركز وآخَر للفضاء مارشال لمركز تصميمًا نقدِّم أن علينا لأن
عن عبارة وهو العودة، لمسار الأولى المرحلة صاروخ تطوير مارشال مركز يدير أن المقرَّر
«إكس-١٥». على أدائها في ستتفوق كانت التي «٧٤٧ «بوينج من الأكبر المجنَّحة المركبة
يكون فلن المربوطة، الصلب الوقود صواريخ مثل بسيط شيء أي إلى الأمر هذا أفضى إذا

ليفعله. القليل سوى المركز هذا لدى
على احتجاجًا استقالته تقديم بصدد ناسا، مدير بين، توم كان الأثناء، تلك في
فلتشر؛ جيمس وهو جديدًا، رئيسًا ناسا استقبلت ،١٩٧١ مارس في الميزانية. تخفيضات
الست السنوات قضائه من الرغم وعلى وولدريدج، رامو مع العمل خبراته بين من كان
إلقاء له أتاح ا ممَّ والتفكير؛ الرأي في استقلاليةً هذا منحه يوتا، لجامعة رئيسًا الأخيرة
على الإصرار واصَلَ إذا أنه فلتشر أدرك ما سرعان الفضائي. المكوك على جديدة نظرة
فربما مرحلتين، من المكوَّن بالكامل الاستخدام لإعادة القابل الفضائي المكوك التصميم
القدر هذا على والموازنة الإدارة مكتب كان فقد الإطلاق؛ على شيء لا إلى المطاف به ينتهي
والموازنة الإدارة مكتب مع صلحٍ عقدِ إبرام في فلتشر شرع لذا، البرنامج؛ لإلغاء القوة من
وكالته، في الأخرى الآراء مخالَفةَ يعني الأمر هذا كان وإذا طلباته، تحقيق خلال من
مقتنعًا «لستُ بقوله: الآخَرين ناسا مسئولي لآراء وتكرارًا مرارًا تصدَّى سيفعل. كان فإنه

الموضوع.» هذا حيال بافتراضاتكم
إعادةِ بعمليةِ سيمر كان الفضائي المكوك أن الواضح من كان أشهر، غضون في
التنفيذيين المسئولين أحد أشار مثلما التطوير. تكاليف تخفيض على تركِّز كبرى تصميمٍ
التنفيذ، إلى طريقه في البرنامج أن يدرك البعضُ «كان الفضاء: وصناعة الطيران مجال في
عَلِمنا يوليو، شهر بحلول حال، أية على لكن ذلك. يدركون الآخَر البعض يكن لم حين في

الجميع.» ينشدُها غايةً أصبح قد برُمته اللعين النظام هذا أن جميعًا
في ما حدٍّ إلى يرغبون كانوا المسئولين من كثيراً أنَّ ناسا مع المتعاقدة الشركات علمت
ن تتضمَّ تصميمات تقترح أن قوة بكل حاولَتْ ثمََّ ومن التعزيزي؛ العودة بصاروخ ك التمسُّ
سنويٍّا أمريكي دولار بمليار المحدد التطوير تكلفة سقفَ نفسه الوقت في تتجاوز ولا ذلك
بوصفها واحدة مرةً للاستخدام القابلة الخزانات برزت والموازنة. الإدارة مكتب قِبلَ من
سيتقلَّصان كانا وتكلفتهَا الفضائي للمكوك المدارية المركبة حجمَ لأن نظرًا واعدًا؛ أسلوباً
صاروخ تحويل في شجاعةً محاوَلةً بوينج أجرت داخليٍّا. الوقود حملِ إلى تحتجَْ لم إذا
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طريق عن العودة، لعملية تعزيزي صاروخ إلى «٥ «ساتورن الصاروخ في الأولى المرحلة
توربينية محركاتٍ وعشرة طيَّار ومقصورةَ هبوط وجهازَ أجنحة ن يتضمَّ تصميم اقتراح
قبولاً. المقترح يلَْقَ لم واردًا، الفضائي المكوك إطلاق قبول احتمال كان بينما لكن، نفاثة.
التصميم شركات أظهرت التطوير، تكاليف خفض على المتواصِل الإصرار وطأة تحت
شكوك وغذَّى ناسا عَ شجَّ ما وهو مبتكرة، تصميمات تقديم في متزايدة براعةً المتعاقدة
أواخر في والموازنة الإدارة مكتب عن الصادرة التقارير أحد نصَّ والموازنة. الإدارة مكتب
تصميم تغيير في حيلتها وسعة ناسا بمهارة الاسترشاد لنا أمكن «إذا أنه: على نوفمبر
هي إذا ناسا تقدِّمه أن يمكن ما معرفة في بعدُ نشرع لم فإننا الآن، حتى الفضائي المكوك
أمريكي.» دولار مليارات و٤ ٣ بين يتراوح مبلغ مقابل نظامٍ أداء تحسين فعلاً حاولت
مليارات ٤ دون ما إلى يصل ولكي أمريكي، دولار مليارات ٥ بلوغ يحاول فلتشر كان
ثلاثين × أقدام عشرة إلى نصفين، إلى الحمولة غرفة م يقسِّ أن عليه كان أمريكي، دولار

رطل. ألف ٣٠ وبسعة قدمًا
مطلب إلى فلتشر استجاب العام، بنهاية التنازلات. من مزيدٍ تقديم إلى الأمر هذا دفعه
٤٥ × قدمًا ١٤ الحمولة غرفة تكون أن وهو وسط، حل باقتراح والموازنة الإدارة مكتب
معقودًا الأمل كان لكن الجوية، القوات يناسب يكن لم ما وهو رطل، ألف ٤٥ وبسعة قدمًا
هذه في الأمل كان وبينما يوم. ذات فضائية محطة بناء في يسهم قد الفضائي المكوك بأن

الأفول. عن يكون ما أبعد كان فإنه آنذاك، واهياً المحطة
الرئيس وهو الأكبر، النفوذ صاحب الرجل بدعم الفوز وشك على فلتشر كان لكن،
يرى كان إذ وجونسون؛ كينيدي رؤية تضاهي للفضاء الرئيس رؤية كانت نيكسون.
الفضاء، بروَّاد الإعجاب شديد كان القيادة. على أمريكا لقدرة اختبارًا يمثِّل الفضاء أن
بل واشنطن، في ذلك يكن ولم عودته، فور «١١ «أبولُّو بطاقم بنفسه بَ رحَّ إنه حتى
بأمر علم عندما الهادئ. المحيط في توٍّا استرجعتهم قد كانت طائرات حاملة متن على كان
للمكوك نموذجًا معه وأحضر فلتشر به التقى وعندما بالموضوع، انبهَرَ الفضائي، المكوك

يعُيده. لن أنه لو كما عليه قبضته وأحكَمَ بالنموذج نيكسون أمسَكَ الفضائي،
مكتب رئيس شولتس، بجورج فلتشر التقى ،١٩٧٢ يناير شهر من مبكر وقت في
٤٥ × قدمًا ١٤ بمساحة الحمولات غرفة عن للدفاع ا مستعِدٍّ فلتشر كان والموازنة. الإدارة
حين شولتز من به فُوجِئ ما كثيراً أسعده مقبول». خيار «أقل بأنها وصفها حيث قدمًا؛
الحمولات غرفة باستغلال الفضائي المكوك تطوير على فعليٍّا وافَقَ نيكسون أن أخبره
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مدير مايرز، ديل مسمعَ الأنباءُ بلغَتِ عندما قدمًا). ٦٠ × قدمًا ١٥) الكاملة بأبعادها
الدهشة. اعترته المركبة، برنامج

الذي المركبة تصميم على ناسا استقرت ،١٩٧٢ عام من مبكر وقت في النهاية، في
صلب وقود وصاروخَيْ للوقود كبير خارجي خزان على يشتمل الذي اليوم، نعرفه
كان جديدًا، صاروخيٍّا محركًا أيضًا المركبة نتَِ تضمَّ بوصة. ١٤٦ قطرهما به ملحقَين
الهيدروجين المحرك يستخدم أن المقرَّر من كان الفضائي. للمكوك الرئيسي المحرك بمنزلة
المتعاقدة، الشركة بوصفها داين» «روكيت من لكلٍّ عملاً يوفر بينما كوقود، والأكسجين

تطويرها. مباشرَة عن مسئولاً كان الذي الفضاء لرحلات مارشال ومركزِ
السعر نصف أمريكي، دولار مليارات ٥٫١٥ التطوير تكلفة تكون أن ناسا عَتْ توقَّ
مرحلتين من المكوَّنة بالكامل الاستخدام لإعادة القابلة المركبات نماذج لتصميمات المعلَن
من رحلة لكل عة المتوقَّ التكلفة ارتفعت أمريكي. دولار مليارات ١٠ والبالغ ،١٩٧١ عام في
الحمولات سعة ثبات ظل في أمريكي. دولار ملايين ١٠٫٤ إلى أمريكي دولار ملايين ٤٫٦
لكل أمريكيٍّا دولارًا ١٦٠ سيتكلَّف الجديد التصميم أن ناسا زعمت رطل، ألف ٦٥ عند
كان لكنه ذلك، يعلم فلتشر وكان الشديد، بالتفاؤل تتسم تزال لا الأرقام هذه كانت رطل.
كنا «لكننا قائلاً: «ساينس» لمجلة آخَر مسئول لاحقًا حَ صرَّ عينيه. نصب الكونجرس يضع

«… جدٍّا كثيرة أصوات على نحصل
ي لتلقِّ بنيكسون لوُ جورج ونائبه فلتشر التقى ذلك، يناير شهر من مبكر وقت في
«سيحُدِث كبيراً: ثناءً الفضائي المكوك على نيكسون أثنى المشروع. على الرئاسية المبارَكة
الهائلة التكاليف على سيقضي روتينية. عملية بجعله القريب الفضاء إلى الانتقال في ثورةً
فيها تذكَّرَ عبارةٍ في هولمز، أوليفر بالشاعر استشهد ثم الفضائيات.» علم بها يعُرَف التي
لكن أخرى، أحياناً وضدها حيناً الرياح اتجاه في نبحر أن ««علينا قائلاً: كينيدي، جون
رحلة مع الحال هي هكذا نتحرك.» ولا مرسى عند نقف أو ننجرف، وألاَّ نبحر، أن علينا

تقودها.»7 وستظل المتحدة الولايات تقودها رحلة الفضاء، إلى الملحمية الإنسان
بإرساء المتعلِّق المهم الشأن في قُدمًا تمضي أن ناسا استطاعت التصديق، بهذا
أحد وكان بالعقد، إنترناشونال» «روكويل فازت الفضائي. المكوك لتطوير الرئيسي العقد
الصعبة الدروس من تعلَّمَ قد كان الشركة هذه في الفضاء قسم أن ذلك في المهمة الأسباب
ونظُُم الإدارة مجالات في خاصةً قويٍّا، «روكويل» مقترح كان «أبولُّو». برنامج بها مرَّ التي
في تسبَّبتَْ التي المشكلات من المستفادة الدروس يعكس كان ما وهو الكهربائية، الطاقة
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٢٫٦ العقد قيمة بلغت كثيراً. ستورمز ستورمي سُمعة على وقضت ،١٩٦٧ عام حريق
الزمان. من عقدٍ خلال لناسا عقد أكبر بذلك ليكون أمريكي، دولار مليار

دولار مليارات ٣٫٣ قوامها ميزانيةٍ ظل في «أبولُّو» مجد إلى لتعود ناسا تكن لم
لم الوكالة هذه أن رأى الذي براون، فون دون قُدمًا تمضي أن عليها كان سنويٍّا؛ أمريكي
الخاص. القطاع في للعمل ١٩٧٢ عام منتصف في وتركها لاكتشافها جديدة مجالات تقدِّم
داين» «روكيت في ممثَّلةً أخرى، مرةً «أبولُّو» أيام من القديمة المجموعة اجتمعت لكن،
الصاروخ مرافق تتولىَّ أن تقرَّرَ طفيفة، وبتعديلات وهيوستن؛ هانتسفيل في و«روكويل»،

أيضًا. الفضائي المكوك إطلاقَ كانافيرال كيب في الهائلة «٥ «ساتورن
الإطلاق مركبات من الجديد جيله في يمضيقُدمًا السوفييتي الاتحاد كان الوقت هذا في
في القمر حول للدوران الناجحتين شبه «زوند» رحلتيَْ أعقاب في الفضائية. والمركبات
صاروخَي في وظيفي خلل حدث عندما ١٩٦٩ يناير في إطلاق عملية فشلت ،١٩٦٨ عام
الأخيرة الست المحاولات ضمن الثالثة المحاوَلة هي هذه كانت والثالثة. الثانية المرحلتين
أشهر، ستة لمدة البرنامج ف وتوقَّ العليا، المرحلة صواريخ في المشكلات بهذه تمر التي
مراحل. أربع من المكوَّن «بروتون» الصاروخ كفاءة تطوير على العمل طاقم عكف بينما
المهام من مجموعة خلال من حثيثاً، يمضي «أبولُّو» برنامج كان نفسها الأشهر هذه في
استعدادٍ على السوفييت كان وحينما يوليو. في القمر سطح على الهبوط بعثةُ توَّجَتهْا التي

ينبغي. ا ممَّ أكثرَ رَ تأخَّ قد الوقت كان مجددًا، للمحاولة
تمامًا، ناجحة كانت العَلقم. بطعم نجاحًا ذلك، أعقبت التي ،«٧ «زوند رحلة قت حقَّ
بأسره. «زوند» برنامج في الناجحة الوحيدة الرحلة الأمر حقيقة في كانت أنها اتضح بل
٧٦٥ خلال مارةً القمر حول المركبة طافت الماضي، سبتمبر شهر في «٥ «زوند غرار على
استغرقت التي بالكامل رحلتها خلال أضرار أي تصبها لم بينما المظلم، جانبه من ميلاً
ينبغي. كما الصعبة الولوج معاوَدة عملية المركبة ذتَِ نفَّ ،«٦ «زوند غرار وعلى أيام. ستة
في هبطت إنها حتى تمامًا، دقيق نحوٍ على الولوج معاوَدة عمليةُ ذَتْ نفُِّ الأمر، حقيقة في
من شهر بعد ،١٩٦٩ أغسطس في «٧ «زوند انطلقت لكن، هدفها. من ميلاً ثلاثين محيط
تسُفِر فلم دعائية؛ قيمة أيَّ الرحلة تحمل لم لذا، الصغيرة؛ خطوته أرمسترونج نيل اتخاذ

كثيراً. رَ تأخَّ قد الوقت كان أن بعد وجاءت كثيٍر عن
الصاروخ إلى تستند كانت قيادة القيادة، على أمريكا لقدرة مقياسًا الرحلة كانت
تحقيق في فشلت لكنها تحوزها أن مرارًا موسكو حاولت قيادة وهي ال، الفعَّ «٥ «ساتورن
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رائدَيْ نقل حال، أية على «زوند»، برنامج هدف كان المصادفة. بمحض «أبولُّو» بلغته ما
ينجح لم التسع، الإطلاق عمليات مدى على بسلام. وإعادتهما القمر حول مدار إلى فضاءٍ
تكرار من حتى يتمكَّنوا لم الأمر، حقيقة في المهمة؛ لهذه مركبتهم تأهيل في قطُّ السوفييت
ضمن ١٩٧٠ أكتوبر في أجُرِيت التي — الأخيرة الإطلاق عملية تكن فلم ٧»؛ «زوند إنجاز
،«٥ «زوند لمركبة الناجحة شبه للمحاولة تكرار سوى — الأخرى الإطلاق عمليات سلسلة
من النقيض على الهندي. المحيط فوق الانحدار الشديدة الولوج معاوَدة عملية ذلك في بما
القمر، حول للدوران تمامًا مماثلة رحلة في الثلاثة روَّادها «١٣ «أبولُّو حملت عندما ذلك،
الآمِنة للعودة طارئ، كإجراء فقط الدوران عمليةَ ذَتْ نفَّ معطوبة مركبة ن تتضمَّ كانت

القمر. فضاء من
كانت ،«٥ «ساتورن إلى ١-بي» «ساتورن من مَتْ تقدَّ قد ناسا كانت مثلما لكن،
النهائي «إن-١» الصاروخ إلى التعزيزي «بروتون» الصاروخ من تتقدَّم أيضًا روسيا
القمري، الصاروخ هذا في الأولى المرحلة صاروخ محركات كانت لكوروليف. الضخم
تحكُّمٍ نظامَ ثمة أن المفترض من كان ثنائية. مجموعات في مركَّبة محركًا، ثلاثون وعددها
عطب؛ أيَّ يستشعر المركبة متن على بالروسية) «كورد» (يدُعَى المحركات تشغيل في
في به المقترن الآخَر المحرك عن فضلاً معطوب محركٍ أيَّ سيوقف النظام كان ثمََّ، ومن

الدفع. قوة في توازُنٍ على للحفاظ المقابلة، الوجهة على الثنائية، مجموعته
الرحلة، عُمر في الأولى الدقيقة خلال .١٩٦٩ فبراير في الأولى الإطلاق عمليةُ أجُرِيت
عند ثم المركبة، على الأحمال لتخفيف سرعتها من الأولى المرحلة صاروخ محركات قلَّلَتْ
ا ممَّ أكبر بسرعة طاقتها بكامل للعمل المحركات هذه عادت الإطلاق، وقت من ٦٦ الثانية
واندلاع سائل أكسجين أنبوب في تصدُّع حدوث إلى الناشئ الإجهاد فأدَّى لها؛ مخطَّطًا كان
من وبدلاً فيه، متمركزة المشكلة كانت الذي المحرك وقف في «كورد» نظامُ فشل حريق.
الصاروخ محركات فأوقَفَ معها، وتعامُله المشكلة تجاه استجابته في النظام بالَغَ ذلك،
الانطلاق. نقطة من تقريباً ميلاً ثلاثين مسافة على «إن-١» الصاروخ سقطَ كلها. الثلاثين
عملية إلى بالنسبة طبيعي أمرٌ «هذا مُطَمْئِناً: كوروليف، خليفة ميشن، فاسيلي قال
محاولةُ أجُرِيت الذي الثاني، «إن-١» الصاروخ على آمالَه ميشن عقدَ الأولى.» الإطلاق
هذا استخدام في يرغب ميشن كان .«١١ «أبولُّو من أسبوعين قبل يوليو، في الأولى إطلاقه
أحدًا يجعل الذي النحو على يكن لم وإن ذلك، في ونجحَ قياسية، أرقام لتسجيل الصاروخ

الإطلاق. على المنصة على تنفجر إطلاق مركبة أكبر «إن-١» صار تمََّ. بما فخورًا
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قطعةٌ نفَذَتْ ثم الأقدام، من مئات بضع إلى وارتفعَ المنصة من الصاروخ انطلق
في تسبَّبَ مما ٨؛ رقم للمحرك التوربينية السائل الأكسجين مضخة إلى شاردة معدنية
مجموعة في الصاروخ متن على الموجودة الكابلات قطع إلى بدوره أدَّى ما وهو انفجارها؛
أخرى، مرةً هائل. حريق اندلاع في وتسبَّبَ المجاورة، المحركات وأتلفَ الكهربائية، الدوائر
كان الذي — القمري الصاروخ هذا سقط الدفع. محركات جميع «كورد» نظام أوقَفَ
الإطلاق مجمع على — بحرية رةٍ مدمِّ وزنَ وزنه في يماثل وكان آخِره، عن بالوقود مزوَّدًا

النيران. من هائلة كرة شكل في وانفجَرَ
من يكفي ما آنذاك لديه وصار منها، يتعلَّم وأن عثراتٍ يواجه أن ع يتوقَّ ميشن كان
صاروخ زُوِّد بينما بالكامل، «كورد» نظام تصميم أعُِيد الدكتوراه. درجة لينال الدروس
نيكولاي وضعَ الفريون. غاز باستخدام الحريق لمكافحة بنظامٍ «إن-١» في الأولى المرحلة
مرشحات تركيبَ ن يتضمَّ كفاءتها، لتحسين كبيراً برنامجًا المحركات، م مصمِّ كوزنتسوف،
الإطلاق. ومنصة الصاروخ تدمير في تسبَّبتَْ التي المعدنية القطعة غربلة يمكنها بسيطة
بالفعل. الإنشاء قيد كان ثانٍ، إطلاق مجمع بناء استكُمِل بينما المنصة، بناء إعادة تقرَّرَت

آخَرين. عامين لمدة «إن-١» الصاروخ ينطلق لم ذلك، مع
«آر-٧» الصاروخ لديه يزال لا كان أمره؛ من حيرة في ميشن يكن لم ذلك، مع
الكفاءة من قدرًا أظهَرَ قد «بروتون» كان بينما «سويوز»، الفضائية مركبته مع التعزيزي
واقع من ناجحة إطلاقٍ محاولاتِ أربع خلال من «زوند»، برنامج في بعيدة غير مدة منذ
الكرملين، في ثِقلاً يمثِّل يزال لا كان الذي أوستينوف، ديمتري أصدَرَ محاولات. خمس
الُمناظِر برنامجه لتنفيذ «وبروتون» «آر-٧» الصاروخين باستخدام ميشن إلى تعليماته
محطة هي صغيرة، فضائية محطة بناء حول يتمحور البرنامج كان «سكايلاب». لبرنامج
موجودًا جاجارين يكن لم الحظ، لسوء لكن جاجارين. يوري إلى تحية) (أيْ «ساليوت»
اثة النفَّ المقاتِلة بطائرته حلَّقَ عندما ،١٩٦٨ عام في حتفه لقي فقد التحية؛ ى يتلقَّ حتى
وراءها. كبيرة لمسافة أخرى مقاتلة طائرة سحبت التي القوية الجناح طرف دوامات نحو

الاصطدام. حادث في حتفه ولقي السيطرة، نطاق عن جاجارين طائرة خرجت
«سويوز» وبالتحام رطلٍ، ألف ٤٠ من أكثر تزن «ساليوت» كانت رائعة، ثناءٍ كإشارة
بمقدار يزيد ما وهو مكعبٍ، قدمٍ ٣٥٠٠ يساوي معًا المركبتين في الداخلي الحيز كان معها،
الرحلات على تركِّز الأمريكية، نظيرتها مثل «ساليوت»، كانت «سكايلاب». حيز عن الثُّلث
حيث المدار؛ في المكوث لزمن القياسي الرقمَ موسكو استعادَتْ الإحماء، من كنوعٍ الطويلة.
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في ثم .١٩٧٠ عام في يومًا عشر ثمانية لمدة الفضاء روَّاد من ثلاثةً «٩ «سويوز حملت
الفضاء، إلى «١ «ساليوت انطلقت جاجارين، رحلة من سنوات عشر بعد ،١٩٧١ أبريل
أفراد أبقى قد خروج فتحة في عطلٌ كان وإنْ بها، والتحمت «١٠ «سويوز انطلقت ثم
جورجي حامِلةً ،«١١ «سويوز إليهما تْ انضمَّ أسابيع، بستة بعدها مركبتهم. في الطاقم
المحطة هذه جميعًا دخلوا باتساييف. وفيكتور فولكوف، وفلاديسلاف دوبروفولسكي،

أسابيع. ثلاثة من أكثر فيها ومكثوا الفضائية
كبسولة لفصل للانفجار القابلة المعدنية القطع من مجموعة أطلقوا مهمتهم، بانتهاء
على يزالون لا كانوا «سويوز». أجزاء بقية عن الجوي الغلاف ولوجِ معاوَدة عن مسئولة
معادلة عن مسئول صمام فتح في الانفجارات تسبَّبتَ عندما ميل مائة من أكثر ارتفاع
بزَّات يرتدون الفضاء روَّاد يكن لم الفضائية. المركبة خارج الضغط مع القمرة ضغط
الصمام غلق الممكن من كان المركبة. متن على ضغطٍ بزَّة منهم أيٍّ لدى تكن لم إذ ضغط؛
انعدام حيز في الصمام إغلاق جاهدًا يحاول كان بينما اتزانه باتساييف فقد وربما يدويٍّا،
أن قبل القمرة في الموجود الهواء بَ تسرَّ لكن، وجهه. في شديدة كدمةً ى تلقَّ حيث الوزن؛
فضاءٍ روَّاد وفاة من الرغم على حتفهم. الطاقم أفراد ولقي الصمام، إغلاق لأحدٍ يتسنَّى
الغلاف وراء فيما الفضاء في حتفهم يلقون مَنْ أول هم الطاقم هذا أفراد كان قبلُ، من

الجوي.
الاختبار، وحدات في المرات مئات للفحص الصمام هذا «أخُضِع لاحقًا: ميشن قال
أحدهم بخاطر يجُلْ لم دائمًا. حسناً بلاءً يبُلي كان السابقة. مركباتنا جميع في واستخُدِم
غرار على «سويوز» مركبة تصميم أعُِيد تتعطل.» قد كهذه بسيطة أداةً أن الإطلاق على
مراءَ لا ضرورةً بعدُ فيما الفضاء لروَّاد الفضائية البزَّات وصارت «إن-١»، مع حدث ما
«سويوز» تعديل جرى بها، الخاصة الأكسجين ولأنابيب لها المجال يفُسَح ولكي فيها،
كان ما وهو فقط، فضاءٍ رائدَيْ تحمل مركبةٍ إلى الفضاء، روَّاد من ثلاثةً تقُِلُّ مركبة من
التي ،١٩٦٤ عام في «فوسخود» على فيوكتستوف أجراها التي التعديلات من النقيض على
الزمان من عقد مرَّ فضاء. روَّاد ثلاثة تقُِلُّ العالم في فضائية مركبة أول ظهور إلى أدت

أفراد. ثلاثة من طاقم متنها على بمركبة أخرى مرةً السوفييت ينطلق أن قبل
محاولة «إن-١» أجرت نحبهم، الفضاء روَّاد فيه قضى الذي نفسه الأسبوع خلال
دورانها في عة مُتوقَّ غير هوائية ديناميكية قوًى تسبَّبتَْ البرج، من خروجها مع أخرى.
الثانية المرحلتين صاروخَي بين الداعم الهيكل تحطُّم إلى أدى ا ممَّ محورها؛ حول بسرعة
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يحمل كان ذاته حد في ضروري صاروخ وهو الثالثة، المرحلة صاروخ انفصل والثالثة؛
الإطلاق. منصة قُرْبَ وانفجَرَ الصاروخ تحطَّمَ القمرية. الفضاء لمركبة محاكياً نموذجًا
استمرت آنذاك. رأسه انفصال إدراك دون أجزائه، من ى تبقَّ بما طريقه «إن-١» واصَلَ
يحاول كان بينما — إجهادٍ أيما أجُهِد الذي — التوجيه نظام تعطَّلَ إذ الدوران؛ حركة
أن بيَدَْ حسناً، بلاءً تبلي الأولى المرحلة صاروخ محركات كانت الدوران. حركة وقف
قذيفة مثل السماء خلال المقصوم القمري الصاروخ انحنى جميعًا. أوقفها «كورد» نظام
الإطلاق، موقع من ميلاً عشر اثني مسافة على بالأرض، اصطدم وعندما هائلة، مدفعية

قدم. مائة عرضها فوهة وخلَّفَ أيضًا، انفجَرَ
من عامًا عشر خمسة بعد — ١٩٧٢ نوفمبر في ثم آخر، عامٍ ونصف عامٍ مضى
الصاروخ كاد أخرى. محاولة لإجراء جاهزًا «إن-١» كان — الأوُليين «سبوتنيك» رحلتيَْ
الأولى. التسعين الثواني خلال عادي نحوٍ على حلَّقَ حيث المرة؛ هذه الانطلاق في ينجح
مخطَّطًا كان مثلما الأولى المرحلة صاروخ مركز في محركاتٍ ستة فَ توقَّ اللحظة، تلك في
الأخرى والعشرون الأربعة الصاروخ محركات واصَلَتْ بينما المركبة، تسارُع من للحد له،
تأثير وأدَّى ينبغي، ا ممَّ أكثر فجائيٍّا المحركات ف توقُّ كان الحظ، لسوء الدفع. قوة توفيرَ
نظام يعمل لم حريق. فاندلع الوقود، أنابيب بعض تصدُّع إلى المائي الطَّرق ظاهرة
١٠٥ الثانية عند الانفجار في المحركات فبدأت الفريون، غاز باستخدام الحرائق مكافحة
عندئذٍ، محركات. من تبقى ما «كورد» نظام أوقَفَ بثانيتين، وبعدها الإطلاق، وقت من
عشر خلال الأولى المرحلة صاروخ سقَطَ بأسره. الصاروخ انفجر إذ فاتَ؛ قد الأوان كان
العمل. في سيبدأ الثانية المرحلة صاروخ كان بينما العادية، الانفصال لحظة من ثوانٍ

فون سجل مع مرير نحوٍ على يتناقض الذريع الفشل من الحافل السجل هذا كان
«ساتورن» طراز لصواريخ إطلاق عملية ثلاثين من أكثر خلال الكامل. النجاح من براون
،«٥ «ساتورن طراز من صاروخًا ثلاثون ذلك في بما و١٩٧٥، ١٩٦١ عامَيْ بين
المهم الاستثناء أخذ مع المدارية. دون أهدافها قَتْ حقَّ أو مداراتها الصواريخ جميع بلغتْ
أبريل في العليا المراحل صواريخ جميع كانت الاعتبار، في الثاني «٥ «ساتورن للصاروخ

الاختبار. وهي واحدة، كلمة في السبب تلخيص ويمكن يجب؛ كما تعمل ١٩٦٨
الأول. المقام في الاختبار على تدريباً البرنامج، في عملوا مَنْ إلى بالنسبة «أبولُّو»، كان
الأفراد أحد — فيلتز تشارلي أخبرَ والمسامير. الصواميل مستوى عند حرفيٍّا البرنامج بدأ
الحديد خام أن النواب، مجلس في الفضاء لجنةَ مرة ذات — ستورم قوات في البارزين
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سلسلة في مفتوح منجم في معين قطاع من جاءَ هذه والربط التثبيت أدوات منه المصنوعة
عشرة بإحدى تصنيعها في المسامير مرَّتِ ثم مينيسوتا. بولاية دولوث، قُرْبَ مسابي، جبال
اختباراتٍ خلال من خطوة، كل في واعتماده المنتج على التصديق يجب وكان خطوة،
الُمشكَّل الحديدي والقضيب الخام، من المصهورة السبيكة على التصديق هذا جرى دقيقة.
نفسها المسامير عن فضلاً الحديدي، القضيب الُمستخلَصمن الفولاذ وقضيب السبيكة، من
مرة خمسين أعلى الناتجة والربط التثبيت أدوات تكلفة كانت الفولاذ. قضيب من الُمفرزة
الأمر أن بيَدَْ المعدنية، الأدوات لبيع محلٍّ من يشتريها فيلتز كان ربما التي المسامير من

القمر. إلى فضاء روَّاد لإرسال ذلك يتطلَّب كان
للبرنامج يكن لم التحديد، وجه على النحو. هذا على الأمر مع الروس يتعامل لم
صاروخَ تستوعب أن يمكنها كبيرة إطلاقٍ منصةُ القمر سطح على للهبوط السوفييتي
أجرى قد كوزنيتسوف أن من الرغم على الثلاثين، بمحركاته «إن-١»، من الأولى المرحلة
تشغيل عمليات تجُرِي كانت ذلك، من النقيض على صواريخه. محركات على اختباراتٍ
في الكاملة المرحلية الصواريخ لأكبر حتى المسيسيبي اختبارات منشأة في استاتيكية
المنفصلة، الأجزاء على اختبارات نجُرِي «كنا ميشن تعبير حدِّ على .«٥ «ساتورن الصاروخ
الأولى المرحلة صاروخ في جميعًا الثلاثين المحركات تشغيل في التفكير على حتى نجرؤ ولم
عملها سلامة على بالطبع، ضمانات، دون الأجزاء، تجميع جرى ثم كامل. عٍ مُجمَّ كنموذج

كمجموعة.»
البرنامج، في أمريكي دولار مليار ٢٥ الأمريكيون «استثمر قائلاً: ميشن استطرد
اختصاصي أضاف تقريباً.»8 مراتٍ عشر أقل كان استثمرناه ما لكن القمر، إلى وصعدوا
لم بينما تجريبية، قاعدة إنشاء على أمريكي دولار مليار ١٥ الأمريكيون «أنفق آخَر:
حاولوا لأنهم القمر بلوغ في الروس فشلَ تقريباً.» أمريكي دولار مليار سوى نحن ننفق
المتنافسين، المجتمعين ميزاتِ بدقةٍ عكسَ بدوره، وهذا، زهيدة؛ بتكلفة هناك إلى الصعود

الخاص. اختباره إلى بينهما الفضاء مجال في التنافسُ أخضعهما اللذين
المنافسة هذه بقيت ما :١٩٦١ عام في جيدًا الأمر أدرك قد كينيدي الرئيس كان
مقدور ففي الوقت، ذلك في متوافرة كانت التي الأخرى والأجهزة الصواريخ مستوى عند
لكوروليف، «آر-٧» الصاروخ مضاهاة «٢ «تايتان الصاروخ استطاع الفوز. موسكو
كبير. بفارق ليس لكن «فوسخود»، على أدائه في «جيميني» يتفوق أن ع المتوقَّ من وكان
الدوران عملية كانت التي ١-بي»، و«ساتورن «بروتون» بين المنافسة صارت ربما بالمثل،
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مستوى عند لكن، ا. حقٍّ الوطيس حامية احترافيةً منافَسةً فيها، الجائزة هي القمر حول
جمع في العُظميين القوتين قدرات ا حقٍّ المنافسة اختبرت و«إن-١»، و«أبولُّو» «٥ «ساتورن
مبكر وقت في «نيوزويك»، مجلة قارنت مهم. مشروع لتنفيذ اللازمة الطائلة المالية المبالغ
المحيط غرب شمال في كاواكيوتل لقبيلة بوتلاتش باحتفال الفضاء سباقَ ،١٩٦١ عام من
بوتلاتش احتفال كان النيران. في قيمةً الأشياء بأعلى الإلقاء على يتنافسون الذين الهادئ،

عليه. حصلتْ وما البلاد، تريده ما هذا القمري
«ساليوت» محطات رحلات على يركِّز السوفييتي الاتحاد كان بينما ذلك، إلى بالإضافة
كانت أيضًا. المجال هذا في للريادة بةً متأهِّ المتحدة الولايات كانت له، التابعة الفضائية
وسائل كل تتضمن مرات، أربع بمقدار «ساليوت» من أثقل كانت التي «سكايلاب»،
من مكوَّن منزل اتساع اتساعه في يبلغ كان الذي الرحب حيزها خلال من فعلاً، الراحة
قد بها، المتصلة «أبولُّو» مركبة عن فضلاً قدمًا، ١١٨ البالغ طولها أن كما غرف، ثلاث
كثيراً أكبر مدارية لمركبةٍ مبكرًا نموذجًا جعلها ما وهو ،«٢ «تايتان من طولاً أكثر جعلها
نومٍ أكياس في بالنوم يستمتعون طواقمها أفراد كان الحجم. متوسطة إطلاق مركبة من
واحدة مرةً للاستخدام ودُشٍّ مائدة، بها طعام غرفة عن فضلاً خاصة، مقصوراتٍ في
روَّاد مقدور في كان الهوائي. الشفط على يعتمد الجاذبية معدوم ومرحاضٍ أسبوعيٍّا،
مُحلى وبودينج الَمخلية، اللحم وشرائح الكركند يشمل طعامهم وكان الحلاقة، الفضاء
قرَّرَتْ لكنها الطعام، قائمة إلى نبيذ إضافة في ناسا فكرت الأسمر. والسكر الزبد بحلوى
الامتناع أو الخمر معاقَرة في للاعتدال النسائي المسيحي الاتحاد اعتراض خشيةَ تفعل ألاَّ

عنها. التام
في ة. جمَّ متاعب وسط ،١٩٧٣ مايو في فضائي مدار في الفضائية المحطةُ حلَّقَتِ
شمسي لوحٍ سَحْبِ إلى أدَّى ا ممَّ المركبة؛ عن منفصلاً حراري درعٌ تمزَّقَ أعلى، إلى طريقها
المفقود الحراري الدرع عرَّضَ فتحه. دون يحول بما آخَر شمسي لوح وعرقلة معه رئيسي
الطبية، والإمدادات الُمخزَّن الطعام إفساد ثمََّ ومن المفرطة؛ الحرارة لخطر «سكايلاب»
مميتة. غازات وإطلاق العازلة، يوريثان البولي مادة وتحلُّل الفوتوغرافية، الأفلام وإتلاف
من منفصلة مجموعة يحمل كان أبولُّو منظار حامل أن من الرغم على ذلك، إلى بالإضافة
مصدر خفض في يتسبَّب أن شأنه من «سكايلاب» ألواح فقدان كان الشمسية، الألواح

النصف. بمقدار الطاقة
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القاعدة في المهندسون حاوَلَ حيث مجددًا؛ «١٣ «أبولُّو لرحلة تكرارًا الأمر كان
الذي البرنامج هذا إنقاذ خلالها من يمكن سريعة إصلاحاتٍ إلى لَ التوصُّ جاهدين الأرضية
قصوى ضرورةً يمثِّل شمسية مظلة توفير كان أمريكي. دولار مليار ٢٫٥ تكلفته بلغت
ما وهو للنشر، قابل الرقيق البلاستيك من كبير مستطيل شكلَ المظلة اتخذت ة. ومُلِحَّ
على الخروج فتحة عبر إخراجها يستطيع الفضاء رائد كان طيِّها، عند يدوية. مظلة يشبه
التخزين بطاريات بدأت وعندما الخارجي. بالحائط وإلصاقها وفتحها «سكايلاب» جانب
الفضاء رائدا سار ةً. حِدَّ طاقةٍ مصدرِ توفيِر مشكلةُ ازدادت النفاد، في المركبة متن على
حتى فترة أطول هي هذه وكانت الفضاء، في ساعات أربعَ كروين وجوزيف كونراد بيت

الُمعلَّق. الشمسي اللوح وحرَّروا الحين، ذلك
خلالها أجرَوا التي الفترة وهي يومًا، ٢٨ لمدة البقاء على ذلك بعد الطاقم استقرَّ
الطاقم، أفراد بين الثالث الفضاء رائد كان بينما طبيباً، كروين كان طبية. فحوصات
الأخرى الأنشطة كانت . سنٍّ اقتلاع أو صغيرة جراحة إجراء يستطيع وايتز، بول وهو
سلوكَ تدرس كانت التي والتجارب الأرضية، والأرصاد الشمسي، الفلك علم حول تتمحور
من ثانية مجموعة مكثت ،١٩٧٣ عام في لاحقًا الجاذبية. انعدام حالة في السائلة المعادن
على إنه حتى تمامًا، جيد نحو على البعثة هذه وسارت يومًا، وخمسين تسعة الزائرين
أربعة إلى البقاء فترةَ ناسا مديرو مدَّ مماثلة، لفترةٍ للبقاء ثالث طاقم ترشيح من الرغم
وهما الشمسي، الفلك علم في اختصاصييَن ن تقُِلاَّ الأخيرتان الرحلتان كانت يومًا. وثمانين
للطاقة الفجائية بالانبعاثات لة مفصَّ أرصادًا كلاهما وقدَّمَ جيبسون، إد ثم جاريوت أوين

تولُّده. لحظة منذ أحدَها جيبسون تابعََ التي الشمسية، الانفجارات باسم المعروفة
أفرادُ ودأبََ حَريف، غير الطعام مذاق كان غرائبها؛ الوزن انعدام حالة في للحياة كان
في الهواء فقاعات شكَّلَتْ والملح. البصل تتبيلات في إليهم المقدَّم الطعام غمس على الطاقم
قائلاً: الثالثة البعثة في فضاءٍ رائد — بوج بيل إليها أشار أخرى، مشكلةً والماء الطعام
بمعدل البطن من غازاتٍ خروج أن أعتقد البطن. من غازاتٍ خروج كثرة من نعاني «كنَّا
الذي الوحيد الشيء كان معه؛ التكيُّف يمكن الذي الجيد بالأمر ليس يوميٍّا مرة خمسمائة
بقوام يتمتعون صاروا الجميع لكن نفسها.» الكميةَ يطلقون كانوا الجميع أن ذلك يعوِّض
يحياها أن يمكن التي الفترة طول على قيود أي وجود عدم إلى يشير كان ما وهو جيد؛
الفضاء روَّاد جميع ظلَّ بدأب، التمرينات ممارسة خلال من الوزن. انعدام حالة في المرءُ

طيبة. بصحة يتمتعون
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من عدد عند التقُِطت للأرض صورًا نتَْ تضمَّ التي الأرضية، الأرصاد هناك كانت ثم
الصور أظهرت للحرارة. اسة الحسَّ الحمراء تحت الأشعة ذلك في بما الموجية، الأطوال
غرب في الأرضية الحرارية للطاقة الُمحتمَلة المصادرَ الحمراء تحت بالأشعة المأخوذة
قد التي الكاريبي منطقة في البارد للماء المتفجرة الينابيع عن فضلاً المتحدة، الولايات
في بالجفاف متأثِّرة منطقة في العلماء أحد استعان رها. وتطوُّ العواصف ن تكوُّ على تؤثِّر
محتمَلة أماكن على جيولوجيون عثرَ بينما مياه، عن للبحث «سكايلاب» بصور أفريقيا

والنحاس. النفط لاحتياطي
مركبة تخرج لم أكيدة، قيمة على ينطوي كان العمل هذا أن من الرغم على ذلك، مع
ظل في الأمد الطويلة الطبية الدراسات فائدة تضاءلت «سكايلاب». لمركبة متابعة بعثة في
مدارية مراصد إطلاق المنتظر من كان المريخ. إلى بعثة أي إرسال في الاحتمال غياب
لكنْ الشمس، عن فضلاً ومحيطاتها للأرض رصدٍ عمليات لإجراء المستقبل في أخرى
ساهَمَتْ لسنوات. عملها ويستمر بكثير تكلفةً وأقل مأهولة غير تكون أن المقرَّر من كان
وبرنامج «أبولُّو» برنامج بين ما الفترة في ناسا واجهَتهْا التي الفجوة سدِّ في «سكايلاب»
كانت معدات ومن حون، سيسرَُّ كانوا اختصاصيين من استفادت حيث الفضائي؛ المكوك
لمؤسسة سنواتٍ أربع ميزانيةَ ستوفر كانت تكلفتها لكن المتاحف. جنبات بين ستوُارى
على الفضاء. مجال في للبلاد الأساسية البحوث معظمَ تموِّل كانت التي الوطنية، العلوم
تتناقض المرتفعة تكلفتها كانت كبيرة، علمية ثمارًا قَتْ حقَّ «سكايلاب» أن من الرغم
الجنوبية القطبية القارة دراسة مثل وقتهَا قائمة لمشروعاتٍ المتواضعة التكلفة مع بشدة
من أكثر أو ميزاتها، تفوق المحطة تكلفة كانت البحار. أعماق واستكشاف (أنتاركتيكا)،

الفضائي. المختبر هذا إلى أخرى رحلات إرسال تبرر أن
عملية أقَلَّتْ عندما ،١٩٧٥ عام منتصف في أخيرة انتصار بلحظة «أبولُّو» حظيت
على معتاد غير بهدف للالتحام مركبتها ١-بي» «ساتورن للصاروخ الأخيرة الإطلاق
اتفاقية من المشتركة البعثة هذه انبثقت .«١٩ «سويوز السوفييتية نظيرتها وهو الإطلاق،
فكرة إلى ترمز وكانت كوسيجين، أليكسي الوزراء ورئيس نيكسون بين ١٩٧٢ عام في
طالما التي الصاروخية والمعدات المؤسسات هي فها الفضاء؛ عبر تصويرها يجري مخادعة
تلتقي القومي، التفوق إظهار إلى وسَعت القمر، إلى الصعود في قليلة سنواتٍ قبل تنافست
تتعاوَناَ. أن العُظميين القوتين لهاتين يمكن كيف لتظُهِر معًا وتلتحم الفضاء في حاليٍّا
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مع وصراع تناحُر وضع في منهما كلٌّ تعَُد لم وواشنطن موسكو أن الصائب من
الاسم. بهذا تنُعَت أن فعلاً تستحق كانت إذا غريبة، صداقتهما كانت لكن الأخرى،
حيث الكبرى»؛ الحبوب «سرقة باسم المعروفة الصفقة في الروس نجحَ ،١٩٧٢ عام في
من كثيراً زادت ضخمة بكمياتٍ شراء عمليات إجراء في السلع بأسواق معرفتهم استغلوا
الروس غزا بسنواتٍ، بعدها م. التضخُّ في ملحوظ نحوٍ على ساهمَتْ ثمََّ ومن القمح، سعر
لم ذلك، مع لكنهم، الباردة؛ الحرب أزمةَ دَ جدَّ ما وهو شيوعي، نظام لإقامة أفغانستان
قطعًا يعَُدُّ كان ما وهو برلين، على للاستيلاء بالحرب يهدِّدوا أو كوبا في صواريخَ يضعوا
قرابة معًا ومكثتا مدارٍ في التحمتا المركبتيْن أن من الرغم على لكن، الأمام. إلى مًا تقدُّ
أوائل في «فوستوك» مركبة غرار على الدولتين. كلتا برامج بين التقاءٍ أي يحدث لم يومين،
أن قبل الفضاء في مؤقتة لفترة وأمريكا روسيا تقارَبتَْ العشرين، القرن من الستينيات

وبرامجها. مسارَها منهما كلٌّ لتواصِل تنفصلا
الجذري التغيير من حالةٍ وسط جديدًا اتجاهًا يضعون السوفييت كان موسكو، في
أوستينوف، ديمتري هو الاتجاه ذلك وضع عن المسئول الرجل كان البلاد. قيادة في الشامل
موسكو؛ في نفوذ صاحب أوستينوف ظلَّ عامًا. ثلاثين قبل كوروليف موهبة اكتشفَ الذي
وزير منصب شغل إلى طريقه في وكان الشيوعي للحزب المركزية اللجنة سكرتير كان
ينظر كان «أبولُّو»؛ نجاحات أعقاب في بالقمر أوستينوف اهتمامُ فَترََ جديدة. لفترةٍ الدفاع
انفصل قد كان الذي المخضرم المحركات م مصمِّ جلشكو، فالنتين إلى إيجابية نظرةً حينئذٍ

القمر. سطح على للهبوط كوروليف برنامج عن
تسبَّبتَْ الذي ميشن، بفاسيلي ذرعًا ضاقَ قد أوستينوف كان نفسه، الوقت في
الكوكب على فوهات ن تكوُّ في «إن-١» القمري كوروليف صاروخ لبناء الطويلة محاولته
عام إلى ١٩٦٩ عام من الأربع الإطلاق محاولات فشل بعد حتى البرنامج استمر الخطأ.
حصل البرنامج. مدير ميشن، إقصاء أوستينوفضرورة قرَّر ،١٩٧٤ مايو في لكن ،١٩٧٢
أتى ثم برجنيف، ليونيد الدولة رئيس موافقة وعلى ميشن رئيس موافقة على أوستينوف

للبرنامج. رئيسًا محلَّه ليحلَّ القديم، ميشن غريم بجلشكو،
وهو تيوراتام، بلغتا قد «إن-١» طراز كاملتين إطلاقٍ مركبتا كانت اللحظة، تلك في
السوفييت. بها تمتَّعَ طالما التي القمر إلى الصعود لإمكانية مبهرًا عرضًا يمثِّل كان ما
جلشكو، استطاع القادمة. القليلة الأشهر غضون في للانطلاق جاهزتين المركبتان كانت
إيقافًا البرنامج وإيقاف لها، مخطَّطًا كان التي الإطلاق عمليات إلغاءَ الكرملين، من بدعمٍ
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«إن-١»، مركبتيَْ بعرض يسمح لم أنه كما تمامًا. البرنامج أنهى ،١٩٧٦ عام وفي مؤقتاً؛
بتدميرهما. أمَرَ بل

المديرين كبار أحد كتبَ المشروع؛ لطاقم شديدة صدمة بمنزلة القرارات هذه كانت
الأشخاص آلاف بذله الذي المخلص الجهد في الإطلاق على يفكِّر لم «أحدًا إنَّ يقول: لاحقًا
يعيروا لم أنهم على الأمر يقتصر لم «إن-١»؛ لمركبة عمرهم سنوات أفضلَ كرَّسوا الذين
«إن-١»، عن استغنائهم جانب وإلى تفسيرات. أي يقدموا لم بل فحسب، اعتبارٍ أي الآخَرين
الكثير عانى العطاء. على القدرة لديهم تزال لا كانت الذين ميه مصمِّ عن أيضًا استغنوا
ذي شيء بأي مجددًا الإتيان عن عاجزين جعلتهم نفسية صدمة من مين المصمِّ هؤلاء من
لم لكن، لكوروليف».9 التابع التصميم مكتب في العناصر أفضلَ هؤلاء كان مماثلة. قيمة

الذاكرة. غياهب في «إن-١» إلقاء لَتْ ففضَّ للفشل؛ تذكارية نصُباً لتقيم موسكو تكن
المرحلية، الصواريخ صارت جديدة؛ استخداماتٍ في «إن-١» مكونات بعض استغُِل
الوقود خزانات استخدام وأعُِيدَ تخزين، مباني أو مَرائِبَ النصف، إلى أطوالها قُطِعَت التي
المياه توزيع شبكة من وكجزءٍ للاسترخاء، صيفية وكظُلَّة ترفيهي، كمركز جديد نحو على
شمسية غرفة إلى هوائي طبق هيئة على قُبَّة لَتْ تحوَّ كذلك، القريبة. السكنية للوحدات
اهتمامه جُلِّ تركيزَ جلشكو استطاع «إن-١»، من بالتخلصإذن داكنة. بشرة على للحصول
عالم إلى تشلومي قادَ مَنْ هو جلشكو كان ر. المتطوِّ الوقود بخصوص ل الُمفضَّ موضوعه في
الهيدروجين إلى جلشكو انتقل الحادة. كوروليف اعتراضات إزاء للتخزين، القابل الوقود
استخدمت التي الثقيلة الحمولات ذات الإطلاق مركبات من جديدة فئة م صمَّ حيث السائل،
سنوات، عشر دامت العمل من فترة بعد لأمريكا. الفضائي المكوك ونافست الوقود هذا

الفضائية. «بوران» ومركبة التعزيزي «إنرجيا» الصاروخ هي المحصلة كانت
في ومهمة أساسية كعناصر تبرز المدارية «ساليوت» محطات كانت الأثناء، تلك في
مناظِرة نماذج وكانت استطلاعاتٍ تجُرِي عسكرية نماذج ثمة كانت الفضاء. برنامج
النماذج تلك كانت مشابهة. داخلية سعة ذات كانت حيث المأهول، المداري للمختبر
كانت أنها كما المدنية، للأغراض صةً مخصَّ بالطبع، عنها، ستتحدث موسكو كانت التي
الدراسات مثل مشابهة، أنشطة متنها على ستستضيف وكانت عمومًا «سكايلاب» تشبه
من النقيض (على الشمسية. والدراسات الأرضية، والأرصاد الطويلة، للرحلات الطبية
صور التقاطِ ميزةَ الشمسي الفلك علم مَ قدَّ تعميمًا، الأكثر الطابع ذات الفلكية الدراسات
على — الطاقم أفراد تحركات لأن ا مهمٍّ هذا كان للغاية. قصيرة فترات خلال فوتوغرافية
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والمجرَّات النجوم نحو بدقة المناظير توجيه دون ستحَُول كانت — المدارية مختبراتهم متن
الأمد.) الطويل الفوتوغرافي التصوير استخدام حال في البعيدة

نظيراتها من بكثيٍر أبسط المأهولة السوفييتية الفضائية المركبة كانت ذلك، مع
متنها، على كمبيوتر أجهزة وجود إلى تفتقر «سويوز» كانت المثال: سبيل على الأمريكية؛
كان والتبريد. للتدفئة احتياطية ونظم الذاتي، القصور باستخدام متطورة توجيه ونظم
تقريباً الأنشطة كل كانت إذ المركبة؛ متن على قليلة قراراتٍ يتخذون الروس الفضاء روَّاد
بالإضافة النوم. عند الأنوار إطفاء ذلك في بما الأرضية، القاعدة من فيها التحكم يجري
تلفها إلى أدى ا ممَّ منخفضة؛ مدارات في الأولى «ساليوت» مركبات من عدد حلَّقَ ذلك، إلى

ما. نوعًا أسرع بوتيرة جديدة مركبات إطلاقَ الأمر وتطلَّبَ ما، حدٍّ إلى سريعًا
إثره على فُقِدَ الذي المأساوي الحادث عن ،١٩٧١ عام في ،«١ «ساليوت بعثة أسفرت
في لا «سويوز»، في مشكلة إلى يرجع الطاقم أفراد موت كان لكن، .«١١ «سويوز طاقمُ
،«٢ «ساليوت التالية، المركبة حلَّقَتِ أخرى. لأنشطة جاهزة «ساليوت» وكانت «ساليوت»،
ميشن، مركبة مع «ساليوت» اسم في اشتراكها من الرغم على .١٩٧٣ أبريل في مدار في
ميشن. غريم تشلومي بناها الماس)، (أي «ألمظ» ى تسُمَّ تمامًا مختلفة فضائية مركبة كانت
الأرضية من الحيز يشغل كان كبير منظار ذات عسكرية، فضائية مركبة عن عبارة كانت
لتعويض يتحرك كان بصري منظار خلال من أهدافها ترصد المركبة كانت السقف. إلى

الوضوح. في غاية صورًا معطياً الأرض، سطح حركة
المركبة، متن على وتحميضها الآلة هذه باستخدام الصور التقاط الطاقم على كان
إرجاعَ هؤلاء الروسيون الفضاء روَّاد أيضًا استطاع التليفزيون. عبر منها بعض ونقل
صاروخًا ن يتضمَّ منها كلٌّ للاسترجاع، قابلة كبسولات استخدام طريق عن نفسه الفيلم
الطاقم مهاجع كانت لاسلكيٍّا. بيكون وجهاز ومظلة، حراريٍّا، ودرعًا كابحًا، ارتكاسيٍّا
طائراتٍ من وخوفًا وثير. ومقعد طعام، ومائدة للنوم، مكان عن فضلاً نوافذ تشمل
سريع بمدفعٍ المركبة لتجهيز أيضًا مون المصمِّ خطَّطَ لأمريكا، تابعة اعتراضية فضائية

للطائرات. مضاد الطلقات
صاروخَ تتضمن المركبة كانت الميزات. بهذه قبلُ من أحدٌ حظي أنْ يحدث لم
الحطام من بقطعٍ القريب الفضاء إغراق إلى أدَّى ا ممَّ الطاقم؛ وصول قبل انفجَرَ مناورات
أرسلت بشهر، بعدها الرئيسي. المحطة هيكل في ثقُْبٍ إحداث عن فضلاً المتناثرة، والشظايا
عجزت ما سرعان أنها بيَدَْ فضائي، مدار إلى مَدنيَّة «ساليوت» مركبة متابِعة إطلاق بعثة
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وهي — «٣ «ساليوت مركبة بلغت ١٩٧٤ يونيو وفي بشدة، السوفييت أصرَّ بلوغه. عن
اللذان الروسيان الفضاء رائدا كان حسناً. بلاءً وأبلت الفضاء — أخرى عسكرية مركبة
على عاش مَنْ أولَ أرتيوخين، ويوري بوبوفيتش بافل وهما يوليو، في أسبوعين لمدة مكثا
أكثر أحد كان بوبوفيتش أن ذلك في ساعَدَ جرى. ما لقصِّ وعادَا «ساليوت» مركبة متن
.١٩٦٢ عام في الثنائية البعثة خلال «٤ «فوستوك قادَ فقد بلاده؛ في خبرةً الفضاء روَّاد
أعياد بعد الفضاء إلى انطلقت التي «٤ «ساليوت المدنية المركبة دور حان ثم
تهدف كانت التي الطويلة الرحلات من برنامجًا البعثة هذه أطلقت مباشرَةً. الكريسماس
النتائج على السوفييت الأطباء اطَّلَعَ إليه. انتهت قد «سكايلاب» كانت ما مواصلة إلى
التحام سبقت التي التبادُل عمليات من كجزءٍ «سكايلاب»، إليها لَتْ توصَّ التي الطبية
الخاصة. فحوصاتهم إجراء يريدون كانوا أنهم بيَدَْ أشهر، بستة بعدها و«سويوز» «أبولُّو»
جريشكو، وجورجي جوباريف ألكسي في مُمثَّلاً المحطة، هذه إلى وصَلَ طاقم أول كرَّرَ
مكثَّف زمني جدول تنفيذ مع يومًا، وعشرين تسعة لمدة المكوث الأولى «سكايلاب» بعثة
«ساليوت» مركبة في التي الميزة بتلك حظيا أنهما كما والشمسية؛ الطبية الدراسات من
باسم المركبة، متن على صغيرة حديقة وهي تقدير، أيما الفضاء روَّاد رَها قدَّ التي هذه
سفر، حقيبة حجم الحديقة حجم يتجاوز لم البازلاء. نبات زراعة حاولا حيث «الواحة»،
لإبقاء واعدة طريقةً الطويلة الرحلات في بدت لكنها أسابيع، غضون في البازلاء وذَبلُت

مرتفعة. معنوياتهم
تكن لم يومًا ثلاثين تستغرق رحلةً أن بإثبات «سكايلاب» نتائجَ البعثة هذه أكَّدت
مع جزئيٍّا يتكيَّفون الفضاء روَّاد تجعل أنها الرحلة هذه تفعله ما فكل الصائبة؛ بالفكرة
مجال إلى مجددًا ولوجهم عند المتاعب جميع إلى تعرِّضهم بينما الجاذبية، انعدام حالة
أبريل وفي للإطلاق، جاهزةً أطول رحلات ثمة أن الواضح من كان الأرضية. الجاذبية
«سويوز» مركبة متن إلى ماراكروف وأولَجَ لازاريف فاسيلي الفضاء رائدا صعدَ ،١٩٧٥
الأرضيون المراقبون فاعتقد وظيفي؛ بخلل الثالثة المرحلة صاروخ أصُِيبَ المحاولة. لإجراء
يدركا أن قبل لعناً لعنهم إنه حتى لازاريف ثائرة وثارت معداتهم، في كانت المشكلة أن
هذان الفضاء رائدا وصار اضطراري، هبوطٍ لعملية المركبة أخُضِعت مأزق. في البعثة أن
هبطا وبالفعل، الفضاء. إلى طريقهما في كانا بينما اضطراريٍّا يهبطان فضاءٍ رائدَيْ أول

الإطلاق. منطقة من ميل ألف مسافة على
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رهن يضعهما قد ما وهو الصين، في يهبطان قد أنهما الأول قلقهما مصدر كان
أليس الصين، مع معاهدة «لدينا بحزن: أحدهما سأل لمسارهما، تتبعهما أثناء الاعتقال.
حادٍّ اختراق حدثَ حيث الجوي؛ الغلاف إلى الولوج معاوَدة لحظة حانت ثم كذلك؟»
موضوعًا كان الذي والسلس الخفيف الهبوط حال بأية يشبه لا نحوٍ على الجوي للغلاف
المقياسَ، المركبة متن على ادٌ عدَّ تجاوَزَ عندما ١٨ التسارُع قوى تخطَّتْ الرحلة. خطة ضمن
الفضائية المركبة وهبطت المظلات، فُتِحَت نجَياَ. فقد الفضاء، رائدَي إصابة من الرغم وعلى
الجبلي، المنحدر على المستديرة الكبسولة تدحرجت ثم ثلجي، منحدر على ألتاي، جبال في
القصيرة الأشجار ببعض المظلات حبال عَلقَُت المناسب، الوقت في جُرفٍ. صوب متجهةً
ا؛ حقٍّ مأمن في أصبحا أنهما حينها الفضاء رائدا وأدرك الإنقاذ، رجال وصلَ وأنقذتهما.

روسيين. الإنقاذ رجال كان حيث
وفيتالي كليموك بايوتر في ممثَّلاً الاحتياطي، الطاقم حاوَلَ أسابيع بستة بعدها
التحديد وجه على سيفاستينوف شارَكَ فقد مخضرمًا؛ كلاهما كان مجددًا. سيفاستينوف،
«٤ «ساليوت بلغا .١٩٧٠ عام في يومًا عشر ثمانية استغرقت التي «٩ «سويوز بعثة في
فضائية محطة في الحياة كانت التدهور. إلى سبيلها في متنها على النُّظم كانت التي
عدة إلى إجمالاً تصل المرء نفََس في الرطوبة كانت حيث الرطوبة؛ في التحكُّم تستوجب
ألواح من أكثر ذلك يتطلَّب يكن لم الهواء. من إزالته يجب كان ما وهو يوميٍّا، أرطال

.«٤ «ساليوت متن على يفلح لم الأمر هذا أن بيَدَْ الرطوبة، لتكثيف باردة
الفضاء رائدَي لدى كان الفضاء، في شهر مضي بعد أنَّه إلى أوبرج جيم المحلِّل يشير
الفطر بلغَ مُضبَّبة. تزال لا النوافذ «كانت قائلاً: أحدهما أشار منه؛ يشكوان ا ممَّ كثير
«ليس الإجابة: كانت الديار؟» إلى العودة من نتمكَّن ألن الجدار. منتصفَ الآن الأخضر
في البقاء — الكبرى الوطنية الحرب في جنود شأن شأنهما — عليهما كان إذ بعدُ.»
رائدا وواصَلَ الانتشار الأخضر الفطر واصَلَ الوطن. أجل من مهامهما وأداء مواقعهما
الذي الأمر ياَ تلقَّ يوليو، نهاية في أخيراً، الهبوط. مقدورهما في كان إذا ا عمَّ السؤالَ الفضاء
محطة من استوجبَ ا ممَّ «سويوز»؛ أبولُّو؛ رحلة مع رحلتهما تداخلت ينتظرانه. كانا
الثلاثة الأيام أكَّدت واحد. آنٍ في المنفصلتين المهمتين كلتا مع التعامُل الأرضي التحكم
«ساليوت» مركبة في الطويلة بالرحلات موسكو التزامَ الفضاء في قضياها التي والستون

الَمدنيَّة.
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الجديدين. مسارَيهْما على بثبات تسيران الدولتين كلتا كانت ،١٩٧٥ عام بعد
الصاروخين عن الطرفَ غضتا حيث القمر؛ سطح على الهبوط فكرة عن كلتاهما تخلَّتْ
عنهما. أسفرت قد القمرية برامجهما كانت اللذين الهائلين و«إن-١» «٥ «ساتورن
في كان اللتين و«بروتون»، «٣ «تايتان مثل قوية، إطلاق مركبات لديهما كانت لكن،
العابرة الباليستية الصواريخَ بمراحل متخطيتين ثقيلة، فضائية مركبة إطلاق مقدورهما
ببرنامج تمامًا ملتزمة ناسا كانت .«٢ و«تايتان «آر-٧» تشمل كانت التي لة الُمعدَّ للقارات
كانت مسئوليها أن من الرغم على الجديد، الرئيسي مسعاها باعتباره الفضائي المكوك
نظراؤهم أما الملائم. الوقت ينتظرون وكانوا فضائية، مركبة لإطلاق خطط لديهم تزال لا
الفضائية، «ساليوت» محطات قدَّموا حيث الخاصة، مبادرتهم لهم فكانت السوفييت،
وبينما الفضائي. مكوكه لبناء الإعداد بصدد كان جلشكو فالنتين أن من الرغم على
تؤدِّي المأهولة غير الفضائية المركبة كانت الأكبر، بالاهتمام تحظى المأهولة الرحلات ظلت

المثير. الحدث هذا في جيد بنصيبٍ وتسهم الفضاء، في الفعلية البعثات
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المأهولة غير الفضاء برامج

منطقة في نيوهامبشير، حدود قُرْبَ التحدُّر شديدة منطقة في مين، بولاية أندوفر، بلدة تقع
في فروست. روبرت الشاعر لدى كبيراً استحساناً تلقى كانت التي الغابات أراضي من
جماعية خطوطًا ن تتضمَّ المحلية الهواتف خدمةُ كانت العشرين القرن من الستينيات أوائل
للغاية بسيطة تكنولوجيا من فيه بما النائي المكان هذا كان ذلك، ومع يدوية، وهواتف
المنطقة. في كبير لاسلكي تداخُل حدوث عدم يعني كان لأنه لابس»؛ «بيل شركة يلائم
الرئيسي مركزها موقع لتكون المنطقة هذه على لابس» «بيل بشركة الإدارة اختيار وقع
بالكامل، للتوجيه قابلاً الشكل بوُقي هوائيٍّا هنا الشركة بنَتَِ الصناعية. الأقمار لاتصالات

واقٍ. غطاءٍ داخل قدمًا، ١٧٧ بطول
يوليو في فضائيٍّا مدارًا «إكو»، قمر وراء ما إلى يتقدَّم صناعي قمر أول «تِلستار»، بلغ
كانت التي تي»، آند تي «إيه دفعت حيث مجمله؛ في تجاريٍّا مشروعًا القمر كان .١٩٦٢
«ثور-دلتا». الإطلاق مركبة لشراء أمريكي دولار ملايين ٣ ناسا إلى لابس»، «بيل تمتلك
إسبانيا إلى الكاريبي جزر من «تِلستار» تحليق أثناء الإطلاق، من ساعة عشر خمسة بعد
عبر تليفزيوني بثٍّ أول نقلَ مراقبوه حاوَلَ الشرقي، الشمال جهة من قوسي مسار في
السطح تتبع ولا مستقيمة خطوط في التليفزيون إشارات تنتقل العالم. في الأطلنطي
الإشارات تبلغ ستيت»، «إمباير مبنى أعلى من البث يكون عندما حتى للأرض؛ المنحني
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وتكبيرها الإشارات لالتقاط القمر هذا جاهزية مع لكن، ميلاً. خمسين عن يزيد لا نطاقًا
بسهولةٍ. الأطلنطي الإشاراتُ هذه تعَْبرُ ربما إرسالها، وإعادة

«جونهيلي في أوربيتين، أرضيتين ومحطتين أندوفر بين إرسالٍ عملياتِ العرضُ نَ تضمَّ
شريط يعرض الأمريكي المقطع كان بريتاني. في و«بلومير-بودو» كورنوول في داون»
تسجيلات المقطعُ نَ تضمَّ المقدمة. في يرفرف الأمريكي العلم كان بينما أندوفر، لِقُبة فيديو
مجلس لرئيس مشهد عن فضلاً بالنجوم»، عة الُمرصَّ «الراية ونشيد الجميلة» «أمريكا أغنية
البثَّ هذا الفرنسيون التقطَ بياناً. إلقائه أثناء — كابل فردريك — تي» آند تي «إيه إدارة
ظهرت جيتار. وعازف ومطرِبة مونتو إيف للممثل شريط خلال من بالمثل، وردُّوا بدقةٍ
الجيتار عازِف كان بينما الأمريكية، الشاشات على فرنسا» من تليفزيوني بثٍّ «أول عبارة

هذه. الموسيقية آلته على يعزف ما حدٍّ إلى والمرتبِك المعروف غير
كان البريطاني. الجانب على تأخيٍر عن جونهيلي في فنية مشكلاتٌ أسفرت ذلك، مع
كان الليل أن بيَدَْ موجودًا، — سي» بي «بي في البارز الأخبار مذيع — ديمبلبي ريتشارد
قائلاً: ديمبلبي أشار الليل، منتصف اقتراب مع يقدِّمه. ما يجد يكن ولم بتثاقُل يمضي
القادمة المرة في رًا مُصوَّ بثٍّا ى سنتلقَّ مجددًا. سأقوله لكنني الليلةَ، مرات ستَّ هذا «قلتُ
للحظاتٍ، كابل وجه ظهرَ صباحًا، الواحدة الساعة بعد أخيراً، بنا.» هذا أودى لو حتى

صوت. دون
إس» بي «سي شبكة كانت يرام. ما على شيء كل سار قليلة، بأيام بعدها لكن،
وقال: الشاشة على كولينجوود تشارلز ظهر عندما الليل من متأخر وقتٍ في فيلمًا تعرض
يقدِّمون مضوا ثم تِلستار.» عبر برنامجٍ لبثِّ جاهزون البريطانيون البرنامج. هذا «نقطع
، العفويِّ الارتجالي النحو هذا على الفنيين. بمديريها جونهيلي، في التحكم لغرفة مشهدًا

العالمي. التليفزيوني البثِّ نحو الكبرى خطواته أولى العالَمُ اتخَذَ
وشك على الكونجرس كان إذ واشنطن؛ لدى خاص باهتمام البثِّ عملياتُ حظيت
بنفسه كينيدي الرئيس قادَ مضى، عامٍ قبل للاتصالات. الصناعية الأقمار قانون تمرير
الشعوب جميع «أدعو قائلاً: البيان هذا في كينيدي أعلن سياسي. بيانٍ بإصدار الجهود
في الفيدرالية للمشاركة الأجواء مهيئاً للاتصالات.» الصناعية الأقمار نظام في المشاركة إلى
س أسَّ بعدُ. تحدَّدت قد المؤسسية القاعدة تكن لم بينما واضحًا، فيها الالتزام كان لحظةٍ
«كومسات»، بشركة اختصارًا المعروفة ستالايت»، «كومينيكيشن شركة ١٩٦٢ عام قانون
سه أسَّ الذي النوع غرار على صة مرخَّ «شركة بأنها ماكدوجال والتر المؤرِّخ وصفها التي
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«كومسات» شركة أن «فورتشن» مجلة كتبت التجارية». الدولة عصر في الأوروبيون الأمراء
يقُترح ما حول اتفاق أي أو مادية، منشآتٍ أي أو إدارة، «أي البداية في لديها يكن لم
ذلك، مع أرباح». بتحقيق وشيكٍ احتمالٍ أو أرباح سجل أي أو وكلاء، أي أو تقدِّمه، أن
الأقمار اتصالات «كومسات» تراقب أن المقرر من كان إذ واضحةً؛ الكونجرس نية كانت

تطويرها. إلى وتسعى الأمريكية الصناعية
وهي مباشرَةً، تي» آند تي «إيه شركة يستهدف القانون كان ذلك، إلى بالإضافة
سبيل على الهواتف نظام من الأعظم الجانب تشغيل عن مسئولة كانت كبرى شركة
وثلاثين ستٍّا ينقل البحر تحت كابل لمدِّ الشركة خطَّطَتِ ،١٩٥٣ عام في الُمنظَّم. الاحتكار
الاعتماد من بدلاً مباشرَةً البريطانية الحكومة مع وتعاملت متزامِنة، تليفونية محادَثةً
الأقمار نظام لبناء استعدادها أهبة في الشركة كانت الخارجية. وزارة مثل وسيطٍ على
خمسين يتضمن محدَّد عرضٌ لديها وكان وتشغيله، بها الخاص للاتصالات الصناعية
لم لكن، دائمًا. الرؤية مجال في الأقل على واحد قمرٌ يظل أن لضمان تِلستار أقمار من قمرًا
مضمار عن الُمحتمَلين منافِسِيه يقُصيِ الضخم الكيان هذا ترْكَ تعتزم كينيدي إدارة تكن
إنَّ كثب، عن بالمسألة ا مهتمٍّ كان الذي كفاوفر، إستس الأمريكي السيناتور قال المنافسة.
اللائق من يكن لم مثلما اللائق بالأمر يكن «لم طريقها في تمضي تي» آند تي «إيه ترْكَ
عن يبحث «كلٌّ قائلاً: يصيح وهو الفِراخ، بين يرقص فيل مثل الحر الاقتصاد تعريف

مصلحته».»
إيركرافت»، «هيوز شركة «الفِراخ»، أو الصغيرة، الشركات هذه أبرز بين من كان
كان «تِلستار». يتخطَّى نظامٍ وضْعِ آمالَ يغذِّي روزن هارولد الهندسي مديرها كان التي
إلى تصل ارتفاعاتٍ على فضائي مدار في تدور صناعية أقمارًا يتطلَّب «تِلستار» نموذج
هذا كان ساعات. بضع كل الأرض حول كاملة دورة تكُمِل حيث الأميال، من آلاف بضعة
تقع المدارات هذه كانت إذ بيل؛ لنظام الحَذِر التدريجي الأسلوب خطى على يسير الأسلوب
استخدامَها. النظام مديرو ع يتوقَّ كان التي «ثور»، فئة الإطلاق صواريخ قدرة نطاق في
يتطلَّب كان النظام فإن السماء، عبر ستتحرك كانت الصناعية أقمارهم لأن نظرًا لكن،
أمرًا يعَُدُّ كان ما وهو الأرضية، المحطات في بالكامل للتوجيه قابلة لاسلكية تليسكوبات
يدور أن يجب وكان طنٍّا، ٣٧٠ يزن المثال، سبيل على أندوفر، هوائي كان ومكلِّفًا. معقدًا

اتجاه. أي في السماء عبورها عند فضائية مركبة أية تتبُّع من ليتمكَّن محور حول
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مدار في الفضائية مركبته بإطلاق كبيرة مخاطرة على الإقدام في يرغب روزن كان
أربعًا ستستغرق الأقمار كانت الاستواء. خط فوق ميلاً ٢٢٣٠٠ ارتفاع على جيوتزامني،
بلا تحوم كانت لو كما وستبدو الأرض، حول للدوران الارتفاع ذلك عند ساعة وعشرين
في مستمرة بصفة الأرضية المحطات في الهوائيات تشير قد معينة. مناطق فوق حركة
يكن لم بكثير. تكلفةً وأقل أبسط التجهيزات هذه يجعل ما وهو الأقمار، لأحد ثابت اتجاه
تملكها؛ تي» آند تي «إيه كانت التي المدارية المركبات عشرات إلى حاجة في أيضًا روزن
سطح نصفَ رؤيتها مجال في ترى أن تستطيع جيوتزامنية مدارية مركبة كل كانت
١١ على يزيد ما عنها يفصلها أرضية بمحطات الاتصال مقدورها في وكان تقريباً، الأرض
كاملة. عالمية شبكة لتوفير تكفي النوع هذا من فقط صناعية أقمار ثلاثة كانت ميل؛ ألف
عام إلى يرجع سابق وقتٍ في النظام هذا اقترح قد سيكلارك آرثر العلمي الكاتِب كان
أجهزة في وات ١٢٠٠ مقدارها قدرةً أن كلارك رأى المستقبل، نحو بارعة قفزة في .١٩٤٥
تقريباً» قدمًا قطرها يبلغ مكافئة «لقطوع ستسمح كانت الفضاء عبر المحمولة الإرسال
من الرغم على للطاقة، مصدرًا ستوفر الشمسية الطاقة كانت الأرض. على الإشارات ي بتلقِّ
بعقد، بعدها ظهرت لابس») «بيل منتجات أحد للمفارقة، هي، (التي الشمسية الخلية أن
صورة في للاتصالات الصناعية الأقمار يرى كان الكهروضوئية». «التطورات في أملاً رأى
الُمفرَّغة الصمامات لاستبدال متنها على طاقمًا تضمُّ منها كلٌّ مأهولة، فضائية محطاتٍ

تآكُلها. عند
خلفيته ومن الألماني، «في-٢» الصاروخ من فكرته استلهم كلارك أنَّ من الرغم على
لي التأمُّ المستقبلي الاستشراف من نوعًا البحثية ورقته كانت رادار، كضابط الحرب أيام
ناتهما تكهُّ طبيعة عكس على لكن، تسيولكوفسكي. وقسطنطين أوبيرت هيرمان غرار على
الأكثر التجاري الاستخدام ع توقُّ عند تمامًا كلارك أصابَ والخطأ، التجربة على تقوم التي
على الحصول حتى مقدوره في كان مبدئية. فنية تفاصيل توفير مع للفضاء، أهميةً
إلى رحلاتٍ عن تكتب الأخرى الرؤى كانت بينما التحديد، وجه على لفكرته. اختراع براءة
فوق تحوم مركبةً ن يتضمَّ كان الفضاء روَّاد مستقبل أن كلارك رأى البعيدة، الكواكب

مكان. أي إلى فعليٍّا تذهب لا ثمََّ ومن واحد، موضعٍ
غير بريطانية مجلة وهي وورلد»، «وايرلس مجلة في كلارك مقال نشرُِ ذلك، مع
عنها لابس»، «بيل في يعمل كان الذي بيرس، جون يعلم لم واسع. نطاق على مقروءة
كتابه في أفكاره عرض كلارك أعادَ دراساته. في طويلاً شوطًا قطع قد كان عندما إلا شيئاً
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أيضًا. الكتاب، هذا فاته بيرس أن بيَدَْ الفضاء»، «استكشاف ،١٩٥٢ عام في مَبيعًا الأكثر
سوى يمضِ لم لكن، الإذاعة. مهندسي معهد وقائع إلى أكثر يميل القراءة في مزاجه كان
ا ممَّ الصواريخ؛ وعِلْم الإلكترونيات مجاليَ في تطورات حدثت حتى فقط عامًا عشر أربعة

التنفيذ. حيز تدخل أن كلارك لرؤية أتاح
كيب من عالياً «ثور-إيبلُ» الصاروخ انطلق ،١٩٥٩ أغسطس في غائم صباحٍ في
مستطيل مدار إلى ،٦ إكسبلورار وهي رطلاً، ١٤٢ زنة فضائية مركبة حاملاً كانافيرال،
للاتصالات، صناعيٍّا قمرًا المركبة تكن لم ميل. و٢٦٤٠٠ ١٥٧ بين ما ارتفاعه يتراوح
ذلك في بما الأرض، قُرْبَ الفضاء حول لة مُفصَّ دراساتٍ إجراءَ ن تتضمَّ مهمتها كانت بل
صلبة إلكترونية ودوائر شمسية خلايا تتضمن المركبة كانت لكن، الإشعاعية. الفضاء بيئة
لها، ارتفاع أقصى كان الاتصال. عمليات في ضروريٍّا المكوِّنين كلا وكان بالكفاءة، تتسم
يعمل صغير صاروخ مقدور في وكان الجيوتزامني. المدار من أعلى ميل، ٢٦٤٠٠ وهو
إلى «٦ «إكسبلورار وتحويل المدار في الدوران الملائمة، اللحظة في يطُلَق الصلب، بالوقود

ساعة. وعشرين أربع مدى على يعمل حقيقي صناعي قمر
مَ قدَّ بالفعل. نموذجه خ يرسِّ كان الذي لروزن، بالغ تشجيعٍ مصدرَ المركبة نجاح كان
أغسطس في عقدًا معه فأبرمت ناسا، خاطَبَ ثم فرفضوها. البنتاجون؛ إلى المركبة روزن
تثبت أن المقرَّر من كان إكو، غرار على «سينكوم». اسم المركبة على وأطلقت ،١٩٦١
رطلاً، وسبعين واحد عن يزيد لا وزنها كان فعليٍّا. اتصالات رابطَ تصبح أن لا ً مبدأ المركبة
عزَّزَ «إكو»، غرار على أخرى مرةً لكن، الاتجاه. ثنائية هاتفية قناة على تشتمل وكانت
إيركرافت» «هيوز مانحًا الصناعية، الأقمار اتصالات مجال في ناسا مشاركة من المشروع

أرضها. على تي» آند تي «إيه مع للتنافُس الوسائلَ
على وحلَّقَ ،١٩٦٣ فبراير في «ثور-دلتا» الصاروخ أعلى «١ «سينكوم قمر انطلقَ
بعشرين وبعدها الارتفاع، ذروة محركَ القمر متن على ت مؤقِّ أدارَ له. المخطَّط الارتفاع
ونجح يوليو، في «٢ «سينكوم انطلق القمر. تدمير في متسبِّباً نيتروجين خزان انفجر ثانية
بعد ثم بنجاح. الإلكترونية معداته تشغيل وجرى له المخطَّط مداره بلغ إذ مهمته؛ في
لتقديم جاهزًا ليكون الدولي، التاريخ خط أعلى «٣ «سينكوم ناسا أطلقت بعام، ذلك
مو مصمِّ وجَدَ المزدهر، التجاري العالم هذا إطار وفي الهادئ. المحيط عبر مبدئية خدمة

التليفزيونية. سي» بي «إن شبكة مع خلافٍ في أنفسَهم «سينكوم»
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وبلغ تليفزيوني، بثٍّ نقلِ على القدرة له جيوتزامني قمر أول هو القمر هذا كان
مباشرِ بثٍّ في ،١٩٦٤ لعام الأولمبية الألعاب دورة لتغطية المناسب الوقت في فضائيٍّا مدارًا
لهذه حصرية حقوق على حصلت قد سي» بي «إن كانت ذلك، من الرغم على طوكيو. من
جهاتٌ تتولىَّ بينما نفاثة، طائرة عبر منقولة فيديو لعرضشرائط تخطِّط وكانت التغطية،
على ضغوطًا الفيدراليون المسئولون مارَسَ النفقات. سداد بير» «شيلتز شركة مثل راعية
وافَقَ هاريمان، أفيريل الخارجية وزارة وكيل من هاتفية مكالمة أعقاب وفي سي»، بي «إن
تغطية من يوميٍّا دقيقة عشرة خمس إذاعة على سارنوف ديفيد الإدارة مجلس رئيسُ

صباحًا. السابعة الساعة في الصناعي، القمر
عبر للبثِّ الروتيني التليفزيون ظهر حتى فقط أشهر بضعة سوى يمضِ لم لكن،
«كومسات» شركة كانت بينما محددًا، شكلاً تتخذ المؤسسية التحتية البنية كانت المحيط.
للاتصالات الدولية المنظمة وهو ألاََ عالمي، شركات اتحاد في مسيطرة حصةٍ على تستحوذ
أقمارها أول لإطلاق إنتلسات استعدت عندما (إنتلسات). الصناعية الأقمار عبر اللاسلكية
«هيوز كانت تي»، آند تي «إن بشركة الخاص «تِلستار» لقمر كنظير التجارية، الصناعية
٢٤٠ على يشتمل معدَّل سينكوم قمر وهو مطلوباً، كان ما على حصلت قد إيركرافت»
للكابلات قيِّمًا لاً مكمِّ ر توفِّ وحدها الفضائية المركبة هذه كانت البداية، في هاتفية. قناة
تتضمن تكن لم والتي وقتهَا، مستخدَمةً كانت التي الأطلنطي المحيط عبر للبثِّ الخمسة
فوق محطتهَ بيرد»، «إيرلي ى الُمسمَّ الصناعي، القمر هذا بلغ قناة. ٤١٢ من أكثر جميعًا

.١٩٦٥ أبريل في الأطلنطي
مايكل الجرَّاح كان حيث مايو؛ ٣ في هائل درامي نحوٍ على التليفزيونية تغطيته بدأت
يراقبون جنيف في المبهورون الزملاء كان بينما القلب، في جراحية عملية يجُرِي ديباكي
ضمت سي». بي «بي من ديمبلي إلى سي» بي «إن من هنتلي تشيت انضمَّ بعناية. يفعله ما
ولندن نيويورك في الدولة رجالَ العالَم»، مدينة مجلس «اجتماع بعنوان نقاشٍ، ندوةُ
ستبثُّ أنها سي» بي «إيه أعلنت مايو، في لاحقًا فيتنام. حول مناقشة لإجراء وباريس
مدينة في الكبرى الجائزة مسابقة ذلك في بما أوروبا، من ا مباشرًِ بثٍّا رياضية أحداث عدةَ

لومان.
شركة أمام المجالَ أفسَحَ مما اليومية؛ الخدمات في نفسَه بيرد» «إيرلي قمر أثبتَ
الصناعية الأقمار بناء في العالم مستوى على الأولى الشركة باعتبارها نفسها لترسيخ «هيوز»
للتكنولوجيا الصناعية الأقمار من سلسلةً الشركةُ بنَتَِ ناسا، مع بالتعاون للاتصالات.
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اهتمامًا الهوائيات نالت وعرضها. جديدة تصميم أساليب اختبارَ تولَّتِ التي التطبيقية
أن من الرغم وعلى دورانها، في ثابتةً تلته التي الأولى والأقمار بيرد إيرلي كان ا. خاصٍّ
من كثيراً تهدر كانت فإنها محددة، اتجاهاتٍ في تدور كانت الصناعية الأقمار هوائيات
اتضح الاتجاهات. جميع في جدوى بلا نقلها خلال من القمر متن على المحدودة الطاقة
محددة، قارة إلى ثابت اتجاه في يشير كان الذي الدوران»، «إلغاء هوائي في يكمن الحل أن
هذه ناسا استخدمت التوازن. لتحقيق الدوران يواصِل الفضائية المركبة جسم كان بينما
عامَيْ في أطُلِقَا اللذين إس-٣»، تي و«إيه إس-١» تي «إيه القمرين متن على الهوائيات
شركة بنَت عندما ،١٩٦٨ عام في الخدمة الدوران إلغاء هوائيات دخلت و١٩٦٧. ١٩٦٦

بيرد». «إيرلي للقمر خلفًا الصناعية «٣ «إنتلسات أقمار دبليو» آر «تي
الوقت، ذلك بحلول .١٩٦٩ عام خلال العالمية التغطية في هدفَها «إنتلسات» بلغت
فوق وثلاث الأطلنطي المحيط فوق تحلِّق فضائية مركبات ثلاث «إنتلسات» لدى كان
وطوكيو لندن بين تربط الهندي، المحيط فوق سابعة، مركبة ثمة كانت الهادئ. المحيط
نماذج عن عبارة الفضائية مركبتها كانت الأساسي. النظام اكتملَ وبها العام، منتصف في
صار الأسعار، وانخفاض الطلب تزايدُ مع لكن بيرد»، و«إيرلي «سينكوم» من مُحدَّثة
«هيوز» واستجابت ضرورةً، باتت حجمًا الأكبر الصناعية الأقمار أن للجميع معلومًا
دائرة آلاف أربعة ن يتضمَّ الصناعية الأقمار هذه من كلٌّ كان .«٤ «إنتلسات بسلسلة
دائرة آلاف ستة إلى الأقمار هذه من الأحدث النسخة في العدد هذا ارتفع بينما هاتفية،
التي الأقمار، هذه لإطلاق يكفي بما الة فعَّ «ثور» فئة التعزيز صواريخ تكن لم هاتفية.
بعدها الإطلاق. على ناسا صواريخ أكبر أحد «أطلس-سينتاور»، الصاروخ تتطلَّب كانت
أمام المجالَ أفسَحَ ا ممَّ ملائمة؛ تكن لم الأخرى هي «٤ «إنتلسات أقمار أن اتضح بعقد،
مرة خمسين يزيد ما وهو دائرة، ألف عشر اثني ن تتضمَّ كانت التي ،«٥ «إنتلسات أقمار

بيرد». «إيرلي القمر في ا عمَّ
الاتحاد كان ،١٩٦٥ عام في البداية، في قوة. إلى قوة من «إنتلسات» شركات مضىاتحاد
أعداءً الأعضاء قائمةُ شملت عقد. خلال الرقم تضاعَفَ ثم دولة، وأربعين خمسًا يضم
بنجلاديش، الأرض: بؤساء يضم كان كما وباكستان. والهند ومصر، إسرائيل مثل اء، ألِدَّ
تخدم «إنتلسات» كانت الكبرى. الصحراء جنوب الأفريقية الدول من وكثيراً وهايتي،
منبوذة تصبح أن إلى طريقها في كانت الدولة هذه أن من الرغم على أيضًا، أفريقيا جنوب
عام، بعد عامًا الفضاء، مجال في تتعاون دولة مائة ثمة كانت الاتحاد، هذا داخل دوليٍّا.
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المأهولة، الرحلات مجال مع بشدة يتناقض الأداء هذا كان ذلك. وراء من أموالاً ق وتحقِّ
ضَ تمخَّ قد كان كثيراً. لها ج رُوِّ التي ،١٩٧٥ عام في «أبولُّو-سويوز» ببعثة تباهى الذي
وجيزة لفترة ذلك كان وإنْ العُظميين، القوتين بين الفضاء مجال في تعاونٌ أيضًا هذا عن

هائلة. وبتكلفة
تشمل مواردهم كانت طريقتهم؛ على الأمورَ ون يسيرِّ جانبهم، من السوفييت، كان
شمالية منطقة في الدولة أراضي معظم لوقوع ونظرًا القطبية، الدائرة من كبيراً قطاعًا
فعند كبير؛ عوارٍ على تنطوي جيوتزامني صناعي قمر أي إطلاق فكرة كانت مرتفعة،
القمر نحو ه التوجُّ روسي هوائي أي على يتعينَّ كان الاستواء، خط فوق القمر إطلاق
لاسلكي تداخُل حدوث إلى يؤدِّي كان ما وهو الأرض؛ سطح تلامِس تكاد منخفضة بزاوية
مثل مستطيل مدار استخدام هو الحل أن موسكو رأت القمر. يلتقطها التي الإشارات مع
المناطق في حتى الشمال. نحو بشدة تنحرف زاويته كانت الذي ،«٦ «إكسبلورار مدار
في الإشارة خلال من الفضائية المركبة نحو ه التوجُّ هوائي أي إمكان في كان القطبية،

أعلى. إلى تقريباً مستقيم وضع
البرَقْ)، (أي «مولنيا» قمر وهو النوع، هذا من للاتصالات صناعي قمر أول انطلق
قضى ساعة. عشرة اثنتي فترة مستغرِقًا بيرد»، «إيرلي من أسبوعين بعد فضائي مدار إلى
في مكانه في ثابتاً يكن لم الأقصى، الارتفاع حدِّ قُرْبَ الفضاء في الفترة هذه معظم القمر
دون إشاراتٍ يرسل وكان الواحدة، المرة في ساعاتٍ لمدة ببطء يتحرك كان بل السماء،
في المستخدَم القياسي القمر «مولنيا» قمر صار يوميٍّا. مرتين بمعدل طويلة لفترة انقطاع
تمثِّل الأقمار هذه كانت «إنتلسات». أقمار استخدامات بذلك لاً مُكمِّ السوفييتي، الاتحاد

العالَم. في المحلية للاتصالات الصناعية للأقمار نظامٍ أولَ أيضًا
الأقمار هذه كانت دولية، اتصال روابط توفر «إنتلسات» كانت بينما الأمر، حقيقة في
الكبيرة المساحات بين تجمع كانت التي الدول من عدد في هائلاً وعدًا تقدم الصناعية
تتجاوز أن فضائية مركبة مقدور في كان الدول، تلك في بعُْد. عن الاتصال وسائل وضعف
المتحدة الكابلات وشبكات غَر الصِّ المتناهية الموجات روابط لبناء والطويلة المكلِّفة العملية
الإمكانية هذه في الثالث العالم دول وجدت وأوروبا. المتحدة الولايات في كما المحور،
الأكثر الدول إحدى إندونيسيا كانت المبادرة. بزمام إندونيسيا وأخذت تقُاوم، لا جاذبية
مغطاة ومناطق جبلية ومناطق كبيرة، جُزرًا تضمُّ كانت لكنها العالم، في سكانيَّة كثافة
في الإندونيسي «بالابا» قمر ناسا أطلقت بورنيو. أدغال تضم وكانت الكثيفة، بالغابات
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وتايلاند وماليزيا الفلبين ليشمل لاحقًا التغطية نطاقَ إندونيسيا عَتْ وسَّ ثم ،١٩٧٦ عام
وسنغافورة.

الهندي، «إنسات» وقمر «برازيلسات»، قمر مثل مشابهة، تدابير أخرى دول اتخذت
وهو بالفعل، بها الخاص المحلي نظامها كندا لدى كان المكسيكي. «موريلوس» وقمر
وعشرون اثنتان شكَّلَتِ ذلك، إلى بالإضافة «أوسات». بقمر أستراليا تبعتها ثم «آنيك»،
الفضائية الاتصالات منظمة هي إقليمية، مجموعة الأوسط والشرق أفريقيا شمال في دولة
تْ وأصرَّ الفلسطينية، التحرير منظمة أعضائها ضمن المنظمة تِ ضمَّ (عَرَبسات). العربية
لكن، إسرائيل. مع أعمالاً تمارس كانت التي «هيوز» مثل شركاتٍ مقاطَعة على إدارتها
دخلت التي الفضائية عربسات مركبة وبنَتَ الفرنسية، «آيروسباسيال» شركة تمانع لم

مقررًا. كان كما الخدمة
التليفزيون كان الكَبليْ. التليفزيون خلال من المحلي التشغيل بدأ المتحدة، الولايات في
الإشارات كانت التي الريفية المناطق إلى خدماتٍ قدَّمَ حيث ،١٩٤٩ عام إلى يعود الكَبليْ
الوديان في الإشارات ي تلقِّ تعوق فيها المرتفعة التلال كانت أو ضعيفة، فيها التليفزيونية
البعيدة، المدن من واضحة إشاراتٍ يلتقط جبل أعلى موضوع كبير هوائي كان بالأسفل.
صغير قطاعٍ من أكثرَ يمثِّل الكابل يكن لم ثمََّ، ومن المشتركين؛ إلى ينقلها الكابل كان بينما
لم محلية شبكاتٍ خلال من تعمل كانت التي التليفزيون، لمشاهدي الإجمالية السوق في

برامجها. تنتج تكن
الباب فتحت جديدة سياسة عن الفيدرالية الاتصالات هيئة أعلنت ،١٩٧٢ عام في ثم
،«١ «ساتكوم قمر خلال من إيه» سي «آر استجابت محلية. صناعية أقمار خدمة أمام
استخدامه في المستثمرين من مجموعة وشرع ،١٩٧٥ عام في فضائيٍّا مدارًا بلغ الذي
شبكات من جديد كنوع البلاد، في الكابلات خدمات إلى هوليوود أفلام نقل في الفور على
شعبيتها أوفيس»، بوكس «هوم اة المسمَّ القناة، هذه أثبتت الخدمة. المدفوعة التليفزيون
تبعتها ما سرعان مهمة. جديدة كصناعة الكَبليْ التليفزيون لتطوير الأجواء وهيأت الهائلة
قناة يشاهدون الأطفال كان تشانيل». «موفي «شوتايم»، «سينماكس»، مثل أخرى، قنواتٌ
إلى وبالنسبة إن»، إن «سي شبكة تيرنر تيد أطلق و«نيكلوديون». و«ديسكفري» «ديزني»
للكونجرس. كاملة تغطيةً تقدِّم «سي-سبان» كانت الصحيحة، الأنباء بمتابعة المهتمين
يتابعون المشاهدون وكان الرياضية. الخدمات قنوات بين المبادرة بزمام «إسبن» أخذت

في». تي «إم على مادونا يشاهدون أو نتوورك»، نيوز و«فايننشيال تشانيل» «ويذر
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شخص لأي الوقت، من لفترة مجاناً متاحًا الجديدة البرامج من الهائل القدر هذا ظلَّ
بارتفاع لاسلكية تليسكوبات وجودَ لفترةٍ «كومسات» اشترطت ملائم. استقبال جهاز لديه
الصناعية الأقمار في الكهربائية القدرة زيادة أن بيَدَْ الأرضية، محطاتها في قدم مائة
من الأقمار تلك إشارات التقاط يستطيعون المنازل في المشاهدين أن تعني كانت الجديدة
قدمًا. عشرة اثنتي أو أقدام عشر عن يزيد لا عرضها كان بالأطباق، شبيهة هوائيات خلال
تصوُّر بحسب تقريباً» قدمًا قطرها يبلغ التي الصغيرة المكافئة «القطوع هي هذه تكن لم
ما متناول في كانت المادية التكلفة حيث من أنها أثبتت أنها بيَدَْ ،١٩٤٥ عام في كلارك
باحات في الصناعية الأقمار أطباق انتشار مع المنازل. قاطني شخصمن مليوني إلى يصل
في أملاً إشاراتها، تشفير إلى الكابلات شركات اتجهت الريفية، المناطق في خاصةً المنازل،
رسم دفع ثم تشفير فك جهاز شراء مقابل أمريكي دولار ٤٠٠ حوالي مشاهدوها ينفق أن
تستطيع مقرصنة كمبيوتر شرائح على تشتمل جديدة، صناعة ظهور إلى هذا أدى شهري.
أجهزة توجيه مواصلة الناس استطاع ثمََّ، ومن قانوني؛ غير نحو على الرموز شفرة فك

تكلفة. أي دون البرامج ومشاهدة لديهم الهوائي
الصناعية؛ الأقمار عبر الاتصالات مجال في رئيسي كمستخدم أيضًا البنتاجون برز
سبع «٣ «تايتان إطلاق مع ،١٩٦٦ عام منتصف في هائل صخب وسط المجال دخلَ إذ
بأشهر بعدها أخرى مركباتٍ ثماني لتليها واحدة، إطلاق عملية في أوَّلية فضائية مركباتٍ
كثيراً أكثر فعاليته ثبتُتَ نحوٍ على الإشارات لإرسال آمِنة قنوات ر توفِّ المركبات كانت قليلة.
خلال من الة. فعَّ غير قصيرة لاسلكية موجات تستخدم كانت التي السابقة، النُّظم من
لاً مُكمِّ الفضائية المركبات هذه أضحت معرفته، إلى يحتاجون بما بالإلمام للقادة السماح

«ديسكفرر». غرار على الصناعية الاستطلاع لأقمار
كانت تخزين»؛ وحدات في إنزال «أدوات بمنزلة الفضائية «ديسكفرر» مركبة كانت
عبر وتسُقِطها التخزين وحدات تشبه للاسترجاع قابلة كبسولاتٍ في الُمحمَّض الفيلم تحمل
الثماني البعثات عن إعلاميٍّا الكشف جرى طائرة. طريق عن استرجاعها ليجري الجو
الظهور عن وغاب البرنامج توارى ١٩٦٢ عام من مبكر وقتٍ في لكن الأولى، والثلاثين
العليا المراحل تبني «لوكهيد» شركة ظلت كليةً؛ البرنامج يختفِ لم ذلك، مع الإعلامي.
متن على المراحل تلك إطلاق الأرضية طواقمها وواصلت بحمولاتها، «أجينا» لصاروخ
وواصَلَتْ الجوية، للقوات التابعة فاندنبرِج قاعدة من إطلاقها جرى التي «ثور» صواريخ

«كورونا». اسم تحت البرنامج إدارة المركزية الاستخبارات وكالة
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اسم تحمل يَّة، السرِّ من عالية درجة على كانت التي الفوتوغرافية، الصور كانت
أنواع ثلاثة استخدمت قد الأولى والثلاثون السبعة «ديسكفرر» أقمار كانت «كيهول».
«كيه إلى وصولاً إتش-١» «كيه أسماء الآن عليها يطُلَق صار التي الكاميرات، من متتابعة
بمساحاتٍ الأسفل في للأرض فوتوغرافية صورًا تلتقط الكاميرات جميع كانت إتش-٣».
يجُرِي عدسة حامل باستخدام البانورامية المشاهد من تتابعًُا أحدَثَ ا ممَّ وطويلة؛ واسعة
جميع كانت ذلك، إلى بالإضافة مباشرَةً. أسفل إلى النظر من بدلاً جانب إلى جانب من مسحًا
الأرض حركة تؤدِّي أن دون للحيلولة الكبيرة، للحركة تعويض عمليةَ تجُرِي الكاميرات

الُملتقَطة. الصور تشوُّش إلى — الثانية في أميال خمسة بسرعة تتحرك كانت التي —
تقتضيان كانت إذ للغاية؛ متشابهتين إتش-٢» و«كيه إتش-١» «كيه كاميرتا كانت
تبدأ الصور كانت ذلك، يحدث لم وإنْ سلفًا، محدَّد ارتفاع على الفضائية المركبة تحليق
أن من الرغم وعلى الارتفاعات، في الدقة هذه تحقيق الصعب من أنه َ تبينَّ التشوُّش. في
لا حالاتها أفضل في كانت قدمًا، وعشرين خمس إلى عشرين بدقة مة مصمَّ كانت الكاميرا
تعوزه كانت النظام أن الواضح من قدمًا؛ أربعين إلى وثلاثين خمس دقة سوى ق تحقِّ
أجُري المدارية. الارتفاعات من عدد نطاق في الصورة لحركة تعويض توفير على القدرة
«٢٩ «ديسكفرر متن على الأولى للمرة انطلقت التي إتش-٣»، «كيه كاميرا في التحسين هذا
يسمح كان ا ممَّ أكبر؛ فتحة ذات عدسة أيضًا تشمل الكاميرا كانت ١٩٦١؛ أغسطس في
أقدام. عشر حتى الدقةَ إتش-٣» «كيه نتَْ حسَّ وبذلك، الدقة. الشديدة الأفلام باستخدام
الكاميرا كانت «ميورال». باسم إتش-٤»، «كيه كاميرا على «٣٨ «ديسكفرر اشتملت
الخلف. إلى تشير والأخرى الأمام، إلى تشير إحداهما إتش-٣»، «كيه كاميرتيَْ تعادل
زاويتين من ره تصوِّ الكاميرات كانت ما، هدفٍ نحو تحلِّق الفضائية المركبة كانت عندما
ثلاثية تظهر الصور كانت مجسم، منظار خلال من الهدف إلى النظر وعند مختلفتين،
التخزين وحدات على إيه» إتش-٤ «كيه نظام اشتمل ،١٩٦٣ عام خلال ثم الأبعاد.
مرسِلةً أسبوعين، إلى تصل لمدة فضائي مدار في تحلِّق إذن مركبة كل كانت المزدوجة.
في الأولى، للمرة ٦٩ رقم البعثة متن على إيه» إتش-٤ «كيه حُمِلت دفعتين. على الفيلم
،١٩٦٤ عام منتصف من بدءًا القياسية. الكاميرا هي صارت ما وسرعان أغسطس، أواخر
الأقل على واحدة رحلة في بانتظام الكاميرا هذه المركزية الاستخبارات وكالة استخدمت

شهريٍّا.
التي الرحلات من سلسلة خلال من نطاقه «كورونا» برنامج ع وسَّ ذلك، إلى بالإضافة
قياسية علامات إلى بالنسبة بدقة أهدافًا فيها حدَّدت جيوديسية، تخطيطٍ خرائط وضعت
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بطريقة موسكو، موقع معرفة مثل موضوعاتٍ تناول إلى يسعى الأسلوب هذا كان معروفة.
البرنامج أسفَرَ المعلومات. هذه على بناءً المدى بعيد باليستي صاروخ رحلة بتوجيه تسمح
«كورونا» برنامج أن من الرغم على القيمة، متوسطة نتائج عن «أرجون» باسم المعروف
الخاصة. استخداماته لأرجون كان ذلك، مع القيمة. بالغة جيوديسية بياناتٍ مَ قدَّ إجمالاً
واستخدمت إتش-٥»، «كيه كاميرا وهي الخرائط، لرسم الخاصة كاميرته الجيش بنى

للقمر. خريطة لرسم الزاوية عريضة الكاميرا هذه ناسا
أقماره كانت «لانيارد»؛ ى يسُمَّ آخَر فرعيٍّا برنامجًا أيضًا يرعى «كورونا» برنامج كان
صور التقاط إلى تهدف كانت إتش-٦»، «كيه هي الدقة، عالية كاميرا تحمل الصناعية
أن َ تبينَّ إستونيا. في تالين قُرْبَ الباليستية للصواريخ مضادة صواريخ لمواقع قريبة
«لانيارد» أن من الرغم على للطائرات، المضاد النوع من كانت الاهتمام محل الصواريخ
لكنه كبيرة، قيمة ذات صورًا البرنامج هذا يرسل لم الأمر، حقيقة في هذا. عن يفصح لم
«لانيارد» يصير أن المركزية الاستخبارات وكالة مسئولو وأمل للغاية، واضحة صورًا قدَّمَ
صورًا يلتقط كان الذي الرئيسي، «كورونا» برنامج لإكمال القريبة الصور لالتقاط نظامًا

بانورامية.
وابتكرت الفضائي، الاستطلاع في الخاص برنامجها لديها الجوية القوات كانت لكن،
«جامبت» مركبة حلَّقَتْ و«جامبت». إتش-٧» «كيه الخاصة؛ الفضائية ومركبتها كاميرتها
،١٩٦٣ يوليو في الأولى للمرة تخزين، وحدتيَْ ذي صناعي قمر عن عبارة وهي الفضائية،
ميل. مائة دون ما إلى منخفض ارتفاع على حلَّقَ حيث ا، حقٍّ قريبة صورًا التقط ما وسرعان
وسبعين خمسة عند المنخفض، الارتفاع في قياسيين رقمين رحلاته من رحلتان لَتْ سجَّ
الجوية، القوات إلى بالنسبة بوصة. عشرة ثماني بلغت وبدقة ميلاً، وسبعين وستة ميلاً
رحلاتٍ ثلاث وبعد الأداء، في «لانيارد» على قَ تفوَّ باهرًا؛ نجاحًا «جامبت» مناورة أثبتت
،١٩٦٣ عام خلال جميعها كانت هذا، المنافِس المركزية الاستخبارات وكالة لقمر فقط

البرنامج. ذلك المركزية الاستخبارات وكالة ألغت
وصواريخ حجمًا الأكبر الفضائية المركبات نحو جديدًا اتجاهًا أيضًا «جامبت» أدخلت
تستخدم جميعها و«لانيارد» و«أرجون» «كورونا» برامج كانت قوةً. الأكثر التعزيز
نموذج البداية في استخدمت «جامبت» أن بيَدَْ «ثور-أجينا»، صواريخ من متنوعة نماذج
في وبدأ الخدمةَ، «٢ «تايتان الصاروخ دخل ،١٩٦٦ عام منتصف في ثم «أطلس-أجينا»؛
الوقت في إتش-٨». «كيه نة، محسَّ كاميرا يحمل كان «جامبت» من جديد نموذج إطلاق
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كاميرات نظام مع لكن النهائية اللمسات تتلقى القياسية «كورونا» مركبة كانت نفسه،
يزيد الكاميرات من جديدة نماذج النظام هذا استخدم بي»؛ إتش-٤ «كيه وهو آخَر،
طراز السابقة الكاميرات من بدلاً وذلك أقدام، خمس إلى عشرة من الدقة مستوى فيها
في الأولى للمرة ١٢٠ رقم البعثة متن على بي» إتش-٤ «كيه كاميرا حُمِلت إتش-٣». «كيه
مركبات واصلت الجديدة، «جامبت» مركبات جانب إلى عملها خلال ومن ،١٩٦٧ سبتمبر

.١٩٧٢ عام حتى الطيران هذه «كورونا»
إطلاق عات مجمَّ جميع تصوِّر الكاميرات كانت الكاميرات؟ تعرضه كانت الذي ما
الصواريخ عن فضلاً بالفعل الموجودة الصواريخ متتبعةً السوفييتية، الباليستية الصواريخ
ورصدت الكاميرات اكتشفت التحديد، وجه على والنشر. التطوير عمليات خلال الجديدة
مركز كان الشمالية. أرخانجيلسك مدينة قُرْبَ بليستسك، في كبيراً مركزًا وتكرارًا مرارًا
الفضائية المركبات من وغيرها الصناعية الاستطلاع أقمار في متخصصًا بليستسك
عمليات جميع نصف من أكثر نشاطه ذروة في يمثِّل المركز كان الأخرى. العسكرية
بفارقٍ الثانية المرتبة في يحل تيوراتام موقع كان بينما بأسره، العالم في الفضائي الإطلاق

كبير. بفارقٍ وفاندنبرِج كانافيرال كيب موقعا يليهما ثم كبير،
الرئيسي الإنشاء موقع وهو سفرودفنسك، يرصد مَنْ أول أيضًا «كورونا» كان
الغواصات، من جديدة أنواع إطلاق رصد أتاحَ ما وهو الباليستية، الصواريخ لغواصات
رصد من أيضًا المركزية الاستخبارات وكالة تمكَّنتَْ للاستخدام. تجهيزها حتى وتتبُّعها
بمصانع الخاصة التغطية ساعدت السطحية. البحرية المركبات في السريع ع التوسُّ
القاذفات في المستجدات آخِر على بأول أولاً المحللين إطلاع في الجوية والقواعد الطائرات
قوات طبيعة على بالتعرف الجيش لخبراء الأخرى التغطيات سمحت بينما والمقاتلات،

أوروبا. السوفييت غزا حال في سيواجهها النيتو كان التي الدبابات
صواريخ مواقع بناء عن «كورونا» برنامج التقطها التي الفوتوغرافية الصور كشفت
رادار محطات عن فضلاً وليننجراد، موسكو قُرب الباليستية للصواريخ مضادة حقيقية
الجوية القيادة ومكَّنتَِ للطائرات مضادة بطارياتٍ أخرى صورٌ رصدت تدعمها. كانت
رسم مجال في الصواريخ. هذه تتفادى لقاذفاتها مساراتٍ على العثور من الاستراتيجية
المصدر وصار «أرجون» لبرنامج لاً مكمِّ «كورونا» برنامج كان الجيوديسية، الخرائط
لوزارة التابعة الدفاعية الخرائط رسم لوكالة العسكرية الخرائط في للبيانات الرئيسي

الدفاع.
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خداع من تمكَّنوا قد السوفييت كان العشرين، القرن من الخمسينيات منتصف في
حول واشنطن في الفزع يثيروا أن واستطاعوا الجوية، بقوتهم يتعلق فيما الأمريكيين
على جوي. عرض في مرتين نفسها الطائرة بإطلاق فقط مزعومة، قاذفات» «فجوة
«لم الصريحة: العبارة على ١٩٦٨ عام في استخباراتي تقرير اشتمل ذلك، من النقيض
خلال السوفييتي الاتحاد في المدى البعيدة الباليستية للصواريخ جديدة عاتٍ مجمَّ تقَُمْ
صورًا التقطت قد «كورونا» كانت ،١٩٦٤ عام إلى يرجع مبكر وقت في المنصرم.» العام
عات مجمَّ أي ثمة كان وإذا آنذاك، موجودة كانت التي والعشرين الخمسة عات المجمَّ لجميع

سترصدها. «كورونا» كانت جديدة،
أن في لأرغب أكن «لم قائلاً: ١٩٦٧ عام في الحشود أحد جونسون ليندون خاطبَ
مليار و٤٠ مليار ٣٥ بين يتراوح ما أنفقنا لقد الموضوع. هذا حول بكلامي يسُتشهَد
التي المعرفة سوى شيءٌ عنه تمخضَ قد يكن لم وإذا الفضاء. برنامج على أمريكي دولار
تكلفة مرات عشر سَيسُاوي هذا فإن الفضاء، في الفوتوغرافي التصوير من اكتسبناها
اتضح، ومثلما العدو، يمتلكها التي الصواريخ عددَ الليلةَ نعرف ولأننا بالكامل. البرنامج
يجب كان ما تدابير نتخذ كنا الأمر. حقيقة في الحال عليه لما كثيراً مجاوزة تخميناتنا كانت
ما مخاوف نضمر كنا نبنيها. أن يجب كان ما أشياءَ نبني كنا الأساس. من نتخذها أن
بوصفه الفضائي الاستطلاع إلى ريتشلسون جيفري المحلِّل يشير نضمرها.» أن يجب كان
التاريخ في وربما العشرين القرن في أهميةً العسكرية التكنولوجية التطورات أكثر «أحد
سوى الحرب بعد ما فترة في الدولية الشئون على تأثيرهَ يفوق لا ربما الواقع، في كله؛
التوازن تحقيق في هائلاً دورًا الفوتوغرافي للاستطلاع الصناعي القمر لعبَ يَّة. الذَّرِّ القنبلة
التي الأسلحة حيال المخاوف تهدئة خلال من وذلك العُظميين، القوتين بين العلاقة في
وشيكًا.»1 العسكري العمل كون مدى في والفصل تمتلكها الأخرى العظمى القوة كانت

وحدات غرار على متطورة مركبة المركزية الاستخبارات وكالة بنت ذلك، إلى بالإضافة
بيرد» و«بيج «هكسجون» مثل مختلفة بأسماءٍ عُرِفت إنزال، بأدوات المزوَّدة التخزين
برنامج أحالت ما وسرعان ،١٩٧١ يونيو في الأولى المركبة انطلقت إتش-٩». و«كيه
ذلك، مع .١٩٧٢ عام في بالكامل الفضائية مركبته محلَّ حَالَّةً التقاعد، إلى «كورونا»
ضرورة إلى بالإضافة محدودة. إنزال بأدوات المزوَّدة التخزين وحدات ذات المركبات كانت
الصناعي القمر من الصور تصل حتى شهرًا يستغرق الأمر كان لأفلامها، الفعلي الاسترجاع
فيها تفوَّقَتْ التي ،١٩٦٧ عام في الستة الأيام حرب أظهرت الصور. محلِّلي أحد مكتب إلى
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أحد كان بينما وينتهي يبدأ أن الممكن من كان كبيراً صراعًا أن أعدائها، على إسرائيل
واشنطن. إلى طريقه في فضائية مركبة من الأفلام

البديهي، الأسلوب أن بيَدَْ الحل، هي الفعلي الوقت في الفوتوغرافية الاستخبارات كانت
في المركزية الاستخبارات وكالة كانت التي العالية الدقة تعُوزه كانت التليفزيون، وهو
من سميث، وجورج بويل ويليام الفيزياء عالما ابتكر ،١٩٧٠ عام في ثم إليها. حاجةٍ
مع الفوتوغرافي الفيلم محل يحلَّ أن الجهاز استطاع الشحنات؛ إقران جهازَ لابس»، «بيل
على الصور يرسل كان إلكترونيٍّا، جهازًا وبوصفه مرة. عشرين أكبر بكفاءة الضوء التقاط
الفعلي، الوقت في الإرسال عملية مع تمامًا متوافِق نحو على البت، وحدات من قات تدفُّ هيئة
الأهم الدقيقة. التفاصيل عرض مقدورها في كان التي الكمبيوتر باستخدام معالجة ومع
أجل إلى الفضاء في البقاء يستطيع الشحنات لإقران جهاز على يشتمل قمرًا أن ذلك من

أبدًا. لينفد يكن لم ثمََّ ومن أفلام، أي يستخدم يكن لم حيث تقريباً، محدد غير
البصري، نظامه كان «كينان»؛ ذلك عن انبثق الذي الاستطلاعي الصناعي القمر ي سُمِّ
ديسمبر في الأول القمر انطلق بوصة. تسعون قطره تليسكوباً يتضمن إتش-١١»، «كيه
سنوات. عشر لمدة مستخدَمةً التالية الأقمار ظلَّتِ بينما عامين، لمدة مستخدمًا وظلَّ ١٩٧٦
في السفن ترسانات لإحدى بة المسرَّ الصور من مجموعة وأظهرت بوصات، ست الدقة بلغت
ومع ميل، خمسمائة مسافة على الفضائية المركبة كانت ذلك. يعنيه كان ما الأسود البحر
بالإضافة الإرساء. رصيف في الرافعات على الكابلات لتظُهِر تقترب أن الصور كادت ذلك
الشحنات إقران وأجهزة الدقة العالية الكبيرة البصرية الأجهزة بين الجمع كان ذلك، إلى

الفضائي. هابل لمرصد فنيٍّا أساسًا ر يوفِّ كان إذ الفضاء؛ لروَّاد للغاية مفيدًا
كاميراتٍ إلى تحتاج تكن فلم الاستطلاع؛ من مختلفًا نوعًا الجوية الأرصاد أقمار مثَّلَتْ
بسيطة تليفزيونية كاميرا مقدور في كان إذ للأفلام؛ استرجاع أو متطورة فوتوغرافية
عام في «١ «تيروس وهي النوع، هذا من تليفزيونية كاميرا أول أثارت الكثير. عرض
موسم حتى تبقَ لم أنها من الرغم على حتى الأرصاد، علماء بين هائلة جلبة ،١٩٦٠
السحب من الأرض «غطاء أن صورها أوضحت المديرين، أحد تعبير حدِّ على الأعاصير.
إلى تمتد المتماسكة السحب تكوينات أن وُجِدَ كما واسع، نطاق على للغاية منظمًا كان
عن فضلاً مماثلة». أبعاد ذات أخرى بتكويناتٍ ترتبط وكانت الأميال، آلاف عن يزيد ما
الجبهات ذلك في بما الرئيسية، الطقس نظُُم مع تتماثل هذه السحب تكوينات كانت ذلك،
بدََا الأمطار. وهطول العواصف هبوب في تتسبَّب كانت التي المنخفض الضغط ومناطق

المناخية. خرائطه لرسم السحب يستخدم كان الجوي الغلاف أن لو كما الأمر
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العام. ذلك خريف في أعاصير خمسة وتتبع ١٩٦١ عام منتصف في «تيروس٣» انطلق
ستة بحياة أودى الذي ر، الُمدمِّ كارلا إعصار تتبع في الطائرات أرصاد إلى قيِّمًا دعمًا مَ قدَّ
فضائية مركبة أول أيضًا «٣ «تيروس صارت الخليج. ساحل طول على شخصًا وأربعين
التحقيقات اكتشاف من يومين قبل إستر إعصار موقع حددت حيث إعصارًا؛ تكتشف
الأقمار بواسطة المأخوذة الصور ساعدت ذلك، إلى بالإضافة لوجوده. التقليدية الصحفية
في الإعصار، سحب تنظيم درجة إلى الإشارة خلال من الرياح قوة تحديد في الصناعية

حلزونية. تشكيلاتٍ
الممرات في الثلوج مسار تتبع في الغواصات أيضًا الفضائية المركبات هذه ساعدت
كتلة مرة من أكثر «٤ «تيروس رصدت ،١٩٦٢ عام ربيع أوائل في للملاحة. الصالحة المائية
تراجعت لكنها إدوارد الأمير بجزيرة تحيط كانت التي لورانس، سانت خليج في الثلوج
الأرصاد أن ١٩٢٣ عام في كتب قد كان الذي أوبيرت، هيرمان آمالَ قَ حقَّ ما وهو تدريجيٍّا،

السفن». وتحذِّر جليدي جبل كلَّ «سترصد الفضائية
نظامًا ليكون يرقى لا محدودًا الأولى «تيروس» مركبات استخدام كان ذلك، مع
الدقيقة في دورات عشرة بسرعة تدور طبلة، شكل على المركبات كانت للعمل. جاهزًا
إلى تميل كانت إذ كبيرة؛ بدرجة متوازنة تكن لم الحظ، لسوء التوازن. لتحقيق تقريباً
كانت الوقت، معظم وفي النجوم. إلى بالنسبة ثابت وحيد، اتجاه نحو الكاميرا توجيه
مركبات من مركبة كل كانت لذلك، ونتيجةً الفضاء؛ ظُلمة نحو الأرض، عن بعيدًا تتجه
ناسا تقف لم لكن، يوميٍّا. الأرض سطح خُمْس عن تقريباً يزيد لا ما ترصد «تيروس»
كانت ثانٍ، جيل برنامج وهو «نيمبس»، برنامج تمتلك كانت ذلك؛ حيال الأيدي مكتوفةَ
الخدمة «نيمبس» يدخل أن المقرَّر من كان أسفل. إلى باستمرار تتجه الفضائية مركبته

الجوية. الأرصاد مكتب تكلفته ودفع بشرائه ل يتكفَّ للعمل، جاهز كنظام
الأم الكيان من الدعم من قليلاً قدرًا ى يتلقَّ (كان ضعيفًا الجوية الأرصاد مكتب كان
مسئولو استاء لكن، القوة. ذروة من تقترب ناسا وكانت التجارة)، وزارة وهو له، التابع
كان له. الموضوع الزمني الجدول عن «نيمبس» تخلَّفَ عندما الجوية الأرصاد مكتب
«جنرال المتعاقدة، الشركة أن بيَدَْ ،١٩٦١ عام في إطلاقه يجري أن أساسًا المخطَّط من
أثار ما وهو الوضع، في التحكم بنظام يتعلَّق فيما خطيرة مشكلاتٍ واجهت إلكتريك»،
ثم الأرض على «نيمبس» يظل بينما «تيروس»، أقمار إطلاق عن ناسا ف تتوقَّ أن احتمال

الجوية. الأرصاد لمكتب الهزيلة الميزانية إلى تكاليفه تضيف
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شيء أي فعل له ل يخوِّ الذي النفوذ يمتلك ذاته حد في الجوية الأرصاد مكتب يكن لم
أن من سه توجُّ في الجوية الأرصاد مكتب مع اتفقت الدفاع وزارة لكن الأمر، ذلك حيال
وعرضت فنيٍّا، الأكفأ «نيمبس» وراء سعياً المفيدة «تيروس» أقمار عن تتخلىَّ ربما ناسا
بهذا مسلَّحًا المكتب، استطاع الجوية. الأرصاد لأقمار منافِس نظام خلال من لها تدخُّ
كان «نيمبس». عن تخليه ١٩٦٣ سبتمبر في معلناً القوية، ناسا وجه في الوقوف الدعم،
مكافئ صوتٍ إلى وكذلك «تيروس»، فئة الفضائية المركبات من المزيد إلى حاجةٍ في المكتب

ناسا. لصوت
بلوغ من الرغم وعلى ،١٩٦٤ عام في القوة من مزيدًا المكتب اعتراضات اكتسبت
لكن، إطلاقه. من شهر من أقل بعد البرنامج فَ توقَّ أغسطس، في فضائيٍّا مدارًا «١ «نيمبس
بتعديلاتها. جاهزة «تيروس» لمركبات مة المصمِّ إيه» سي «آر شركة كانت الأثناء، تلك في
واضحة صور التقاط يمكنها سريعة تليفزيونية كاميرا عن عبارة تعديلاً الشركة أدخلت
أقمار من قمر أي كان ثمَّ، ومن دورانها؛ عند الفضائية المركبة جانب إلى تشير بينما
التي اللحظات في صوره ملتقطًا عجلة، كان لو كما المداري مساره في ينطلق «تيروس»
الفضائية المركبة إمكان في كان ذلك، إلى بالإضافة مباشرَةً. أسفل إلى متجهة الكاميرا تكون
العالمية الأرضوالتغطية صوبَ هة الموجَّ الصور بين تجمع ثمََّ ومن قطبي؛ مدار في التحليق
الُمضاءة للأرض صورة ٤٨٠ ،«٩ «تيروس وهو المهمة، هذه يؤدي قمر أول التقطَ الكاملة.
معًا الأجزاء هذه تجميع عند .١٩٦٥ فبراير في ساعة وعشرين أربع خلال الشمس بضوء
الجنوبية. القطبية القارة باستثناء كله العالم تغطي الصور كانت الفسيفساء، يشبه فيما
مماثلين صناعيين قمرين يستخدم — للعمل جاهز نظام دخل بعام، ذلك بعد
القمرين هذين أحد كان الجوية. الأرصاد مكتب لحساب بعام ذلك بعد الخدمةَ —
الصغيرة الأرضية للمحطات يسمح كان ما وهو للصور، التلقائي الإرسال نظام يستخدم
نظام كان تجاري. فاكس ل ومسجِّ بسيط هوائي باستخدام الطلب، عند الصور باستقبال
«٨ «تيروس متن على تجريبية طيران رحلات في قيمتهَ أثبتََ قد للصور التلقائي الإرسال
متناول في الصناعية الأقمار عبر الجوية الأرصاد جعل في النظام ساهَمَ .«١ و«نيمبس
من عاملة محطة أربعمائة من أكثر ثمة كان قليلة، سنواتٍ غضون في العالم. دول معظم

دولة. أربعين من أكثر في النوع، هذا
وهو الحمراء، تحت بالأشعة التصوير أسلوب لذلك التالية الفضائية المركبات أدخلت
الشمس ضوء على تعتمد القياسية الصور كانت حين ففي ليلاً؛ الأرض بتصوير سمحَ ما
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من المنبعثة الطويلة الموجية الأطوال ترصد الحمراء تحت الأشعة نظُُم كانت المنعكس،
بوضوح؛ السحب تشكيلات الصور هذه أظهرت حرارتها. بسبب حب والسُّ والبحر الأرض
الطراز، ذلك من قمرين مقدور في كان الساعة. مدار على حقيقية تغطيةً قدَّمت ثمََّ ومن

ساعات. ست كل بأسره، للعالم عة مُجمَّ مشاهد إرسال قطبيين، مدارين في
عالِم كتبَ ،١٩٤٠ عام قبل المدى. طويلة توقعاتٍ وضع في الأملَ الإنجازُ هذا دَ جدَّ
ع لتوقُّ معادلاتٍ للتكنولوجيا، ماساتشوستس معهد في روسبي، جوستاف كارل الأرصاد
طقس على تؤثر والتي الأرضية، الكرة نصف نطاقها يغطي التي الجوية، الموجات حركة
لخمسة الأرصاد توقعات أول وضع في أبحاثه على نامياس جيروم زميله اعتمدَ العالم.
في جزافية بأنها التوقعات هذه اتسام إلى عالميٍّا الطقس بيانات نقص أدى قادمة. أيام

دقتها. من نتَْ حسَّ العاملة الصناعية الأقمار خدمات أن بيَدَْ الأحوال، أفضل
واضحًا بدََا الأميال، من مئاتٍ بضعة ارتفاع من الجوية الأرصاد مجال اختراق مع
كانت ذلك، مع جيوتزامنية. مدارات من أرصاد تقديم في ستتمثل التالية الخطوة أن
مركبة مقدور في يكن لم الاتصال. متطلبات عن تختلف الجوية الأرصاد علم متطلبات
وتسبَّبَ القطبية؛ المناطق رصد الاستواء، خط فوق تحوم الأرض، مع متزامنة فضائية
متركزًا كان كله الطلب لأن نظرًا والهاتفية؛ التليفزيونية الخدمة في المشكلات بعض في هذا
شعوب تعيش كانت حيث القطبين، عن ا جدٍّ بعيدًا المناخ، المعتدلة العرض خطوط في فعليٍّا
الجو حالة في مهمٌّ تأثيرٌ الجنوبي والقطب الشمالي القطب لمنطقتيَ كان لكن، العالم.
ظل في ذلك، إلى بالإضافة قُرْبٍ. عن المنطقتين هاتين رصد المهم من كان ثمََّ ومن المناخية،
جميع في الطقس حالة عات توقُّ خبراءُ حظي للصور، التلقائي الإرسال نظام استخدام
الجيوتزامنية المدارات تكن لم المكلِّفة. وغير البسيطة الأرضية المحطات بميزة العالم أنحاء

العملية. هذه إلى التحسين من مزيدًا لتضيف
خبراء قِبلَ من الجيوتزامنية المدارات نحو القوي التحول عكس وعلى ذلك، على بناءً
الجوية. الأرصاد علماء إلى بالنسبة بكثير أطول فترةً الخطوة هذه استغرقت الاتصالات،
القمر في وأسود أبيض كاميرا تركيب إلى ١٩٦٦ عام في ناسا لجأت الاتجاه، لهذا دعمًا
بعدها إس-٣» تي «إيه القمر في ألوان كاميرا ووضعت الجيوتزامني، إس-١» تي «إيه
وبالفعل جديدًا، يرونه قد ما معرفة في يرغبون الجوية الأرصاد علماء كان البداية، في بعام.
حيث كاملاً؛ الأرضية الكرة نصفَي أحد إس-١» تي «إيه القمر رصد الكثير. شاهدوا
عواصف خمس مماثلة، وعواصف متزامنة أعاصير ستةَ الصور من مجموعة عرضت
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جامعة من سيومي فرنر قال الكاريبي. منطقة في وعاصفة الهادئ المحيط في منها
الطقس يتحرك «هنا، الأمر: هذا على تعقيب في الكاميرا، هذه مَ صمَّ الذي ويسكونسن،
ثابتةً ظلت التي الأقمار، هذه من بانتظام الُمرسَلة الصور تِ َ يسرَّ الصناعي.» القمر وليس
باستخدام وتبدُّدها. الكبرى العواصف ر تطوُّ متابعَة من شاهقة، ارتفاعاتٍ على مكانها في
الدورةَ تعرض — ملوَّن بعضها — أفلامًا سيومي مثل علماء أعَدَّ الزمنية، الفواصل صور

الأخرى. الطقس أنماط من وغيرها للأعاصير الكاملة
من واجَهَه لما نظرًا للتشغيل؛ جاهزٍ نظامٍ لتطوير عديدة سنواتٍ الأمر استغرق
العشرين. القرن من السبعينيات أوائل في ناسا ميزانية خفض قرارات وسط تأجيلاتٍ
أولَيْن، نموذجين لبناء إيروسبيس» «فورد شركة مع عقدًا ناسا أبرمت ذلك، من الرغم على
في فضائيٍّا مدارًا القمران هذان بلغ المتزامنة. الجوية الأرصاد أقمار ببرنامج عُرِف فيما

و١٩٧٥. ١٩٧٤ عامَيْ
وهي كبيرة، مؤسسة في الجوية الأرصاد مكتب أدُمِجَ ،١٩٧٠ عام في الأثناء، تلك في
الإدارة كانت التجارة. وزارة ضمن الجوي، والغلاف المحيطات لدراسة الوطنية الإدارة
المركبات من جديد نوع على اسمها أطلقت قد الجوي والغلاف المحيطات لدراسة الوطنية
حول تدور كانت حيث الأولى، «تيروس» أقمار محلَّ حلَّتْ التي القطبية المدارية الفضائية
الفضائية المركبات مسئولية أيضًا الوكالة تولت ميل. ألف إلى تصل ارتفاعاتٍ على الأرض
و«هيوز». إيروسبيس» «فورد شركتيَْ بين العقدَين مت قسَّ حيث الجيوتزامنية، المدارية
الصناعي القمر ببرنامج عُرِف فيما — الصناعية الأقمار من المستمرة السلسلة هذه كانت
في الأرضية للكرة كاملة أنصافًا ترصد — الأرض إلى بالنسبة الثابت التشغيلي البيئي
الدمجُ ساهَمَ دقيقة. ثلاثين كل صورًا وتلتقط الحمراء، تحت الأشعة وفي الشمس ضوء
الوطنية الإدارة وأقمار الأرض إلى بالنسبة الثابتة التشغيلية البيئية الصناعية الأقمار بين
ثم، النهائية. صورتها في الجوية الأرصاد بلورة في الجوي والغلاف المحيطات لدراسة
كانت حيث اليومية، الصحف في تظهر الفضاء في المأخوذة الجوية الأرصاد صور بدأت

الكمبيوتر. بواسطة تحُدَّد الدول وحدود الساحلية الخطوط
كتلاً عرضت فقد السحب؛ تكوينات مجرد من أكثر هو ما الصور هذه أظهرت
القطبية، المناطق في الجليد وسلوك الخليج، تيار مثل محيطية وتيارات الجبال، في جليدية
دراسة وعلم المائية، الموارد دراسة مجال في كبرى أهمية ذات بياناتٍ توفر كانت ثمََّ ومن
الفوتوغرافي التصوير خلال من أخرى رات تطوُّ ظهرت الجليد. دراسة وعلم المحيطات،
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الحساسة الملوَّنة والأفلام المسح أجهزة وباستخدام الحمراء، تحت الأشعة مجال في الجوي
الغابات لمناطق خرائط وضع يستطيعون أنهم الباحثون اكتشف المناسبة، الموجية للأطوال
وإذا والمحاصيل الأشجار حالة تحديد وكذلك الزراعية، والأراضي الخضراء والمساحات
أيضًا تقدِّم الحمراء تحت بالأشعة الُملتقطة الصور كانت لا. أم بأمراض مصابة كانت
والتشكيلات الصدوع خطوطُ فيها تتضح الجيولوجية، الخرائط حول جديدة تفاصيل

الكبرى. الصخرية
المؤيدين أوائل من الأمريكية، الجيولوجي المسح وكالة مدير بيكورا، ويليام كان
من قوي دعم على حصل الجوية. الأرصاد تلك إجراء في الصناعية الأقمار لاستخدام
برنامج كان فعلية. خطواتٍ اتخاذ إلى ناسا دفع ا ممَّ للوكالة؛ الأم الكيان الداخلية، وزارة
اختبار كمنصات تعمل الصناعية أقماره كانت حيث انطلاق، نقطة بمنزلة «نيمبس»
إلى الجوية الأحوال من البرنامج هذا تركيز ناسا لَتْ حوَّ ،١٩٦٩ عام في الجديدة. للمعدات

الجديد. الأرضية الأرصاد مجال
،«١ «لاندسات لاحقًا عليه أطُلِق «نيمبس»، قمر من جيدًا ز مُجهَّ جديد نموذج انطلق
ذلك أعقبت التي عشرة الاثنتي السنوات شهدت .١٩٧٢ عام منتصف في قطبي مدار إلى
القرن من الثمانينات منتصف وخلال الطراز، هذا من فضائية مركبات أربعِ إطلاقَ
ريجان إدارة وعهدت الفعلي، التشغيل وضع من «لاندسات» برنامج اقترب العشرين،
شركتيَْ بين مشتركًا مشروعًا تمثل كانت تجارية شركة وهي «إيوسات»، إلى بالبرنامج
نظامها خلال من السباق إلى فرنسا انضمت ذلك، إلى بالإضافة إيه». سي و«آر «هيوز»
أول مُطلِقةً («سبوت»)، الأرض لرصد الفرنسي الصناعي القمر ى الُمسمَّ الخاص التجاري

.١٩٨٦ عام في الصناعية أقمارها
قليلة، أشهر غضون في مماثلة صورًا «سكايلاب» محطة في الفضاء روَّاد التقط
هذه استطاعت عام. بعد عامًا صورًا ترسل و«سبوت» «لاندسات» أقمار كانت حين في
مناسيب ارتفاع منها: الحراري، الاحتباس ظاهرة إلى تشير علاماتٍ ترصد أن الأقمار
كذلك، هائلة. جليدية جبالاً مكوِّنةً الجليدية الجروف وتصدُّع ألاسكا، في الجليدية الأنهار
مثل البيئية، الموضوعات من عدد حول بياناتٍ الأقمار هذه عبر الُملتقطة الصورُ مَتِ قدَّ
اسُتخدِمت الأمازون. حوض في المطيرة الغابات وتجرُّف جنوباً، الكبرى الصحراء زحف
المسح عمليات دعمت حيث التخطيط، الجيدة المتحدة الولايات في «لاندسات» صور أيضًا

الرطبة. الأراضي وحجم الأراضي باستعمال الخاصة
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كان إذ الأحيان؛ من كثير في بالبطء الصور تلك بتَهْا تعقَّ التي التحوُّلات اتسمت
عديدة. لسنواتٍ بقيمتها الجيدة الصور من واحدة مجموعةٌ أحياناً تحتفظ أن يمكن
كانت لذلك، مُحدثة؛ مسح عمليات إجراء تستطيع الطائرات كانت ذلك، إلى بالإضافة
إلى حاجة ثمة تكن لم إذ متباعِدة؛ فتراتٍ على وتطُلَق العدد قليلةَ «لاندسات» مركبات
المسح وكالة أتاحت البداية، في الصور. على كبيراً الطلب كان لكن، سريعة. إطلاقٍ عمليات
الجنوبية، داكوتا بولاية فولز سيو مدينة في مكتبها خلال من الصور الأمريكية الجيولوجي
في عَرْضِها خلال من الخدمة توفير في والسهولة الراحة من مزيدًا «إيوسات» أضفت ثم

اللازمين. الخبراء جميع توفير مع العاصمة، واشنطن قُرْبَ مركزٍ
الوكالات من وغيرها لناسا المأهولة غير الأقمار شكَّلَتِ الاستخدامات، هذه ظل في
السوفييتي، التفوق من مخاوف وسط أبولُّو برنامج نشأ «أبولُّو». مع ا حادٍّ تعارُضًا الأخرى
والأرصاد والطقس الاتصالات مجالات في ريادته خلال من استطاعت المتحدة الولايات لكنَّ
عن يختلف «أبولُّو» كان ذلك، إلى بالإضافة الأمريكي. التفوق حقيقة على تبرهن أن الأرضية
حديثاً. مُنشَأ سريع طريق عن ملكي موكب يختلف كما تمامًا ما حدٍّ إلى الاستخدامات هذه
يلمس أن دون بعُْدٍ عن بها المرء يعُجَب أحداثاً القمر سطح على الهبوط عمليات كانت
وتوقعات هاتف وشبكات تليفزيون من الجديدة الخدمات ا أمَّ حياته؛ في مباشرًا أثرًا لها
ساعدت الثالث، العالم دول «أبولُّو» أبهر حين وفي الجميع. منها استفادَ فقد للأرصاد،
فالتليفزيون الأول؛ العالم ميزات الدول هذه شعوب منح في الجديدة الصناعية الأقمار
تؤمن كانت مجتمعاتٍ الجوية الأرصاد خدمات دخلت بينما جماعيٍّا، مطلباً صارا والهاتف

الشعبية. بالمأثورات
الدول تكن لم الفضاء. نحو بقوة الاتجاه إلى أوروبا أيضًا الفرص هذه دفعت
الاستطلاع إلى كبيرة بحاجةٍ الأمريكية، النووية المظلة تحت تحتمي التي الأوروبية،
والطقس الفضاء علوم لكنَّ المأهولة؛ البعثات أيضًا تستهويها تكن ولم الاستراتيجي،
الأوروبية الفضاء برامج نتَْ تضمَّ تمامًا. مختلفة أمورًا كانت الأرضية والأرصاد والاتصالات
«١ «آريال قمر أولها كان أمريكية، تعزيز صواريخ متن على أوروبية حمولاتٍ الأولى
بالعَلَمَين مزيَّناً «ثور-دلتا» طراز صاروخ متن على ١٩٦٢ أبريل في انطلق الذي البريطاني
مركبات بناء في الأوروبيون شرع حتى طويل وقت يمضِ لم أنه بيَدَْ والبريطاني؛ الأمريكي

بهم. خاصة إطلاقٍ
الاحتفاظ في الحرب، بعد ما فترة خلال بريطانيا، أمل من أوَّلية انطلاق نقطة لاحت
وقاذفاتها النووية أسلحتها الدولة هذه رَتْ فطوَّ عظمى؛ كقوة قروناً دامَ الذي بدورها
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أعضاء شرع ،١٩٥٤ عام في ذلك، إلى بالإضافة «بولاريس». غواصات تبني ومضت النفاثة،
متوسط باليستي صاروخ على العمل في تشرشل ونستون السير بقيادة المحافظين حزب
وتراجَعَ للغاية، مكلِّفًا البرنامج صار ،١٩٦٠ عام بحلول لكن ستريك». «بلو باسم المدى
الوزراء رئيسُ قرَّرَ المعارِضة، العمال حزب صيحات وسط له. المؤيِّدة الأصوات عددُ كثيراً

البرنامج. إلغاءَ ماكميلان هارولد
والرئيس ماكميلان بين اجتماع عقب ١٩٦١ يناير في الحياة إلى ستريك» «بلو عاد لكن،
كان إذ الإنجليزي؛ للقنال العابرة بالشراكات مغرمًا ديجول كان ديجول. شارل الفرنسي
طائرة بناء عن ض سيتمخَّ كان الذي الفرنسي البريطاني التعاون على سيصدق ما سرعان
أوروبا أن ديجول أدرك الاجتماع، ذلك عقب الصوت. سرعة سرعتها تفوق التي الكونكورد
وزير ثورنيكروفت، بيتر السير اتخذ الفضاء. مجال في ثالثة قوة تصبح أن تستطيع
(الإلدو)؛ الأوروبية الصواريخ إطلاق تطوير منظمة إنشاء مبادرة البريطاني، الطيران
أوروبا صاروخ بناء بهدف الغربية أوروبا في الكبرى الدول جميع انضمت بعامٍ، بعدها
صاروخ هو البريطاني ستريك» «بلو الصاروخ يكون أن وتقرَّرَ الثلاث، المراحل ذي
والثالثة الثانية المرحلتين بصاروخَي الغربية وألمانيا فرنسا ساهمت بينما الأولى، المرحلة

الأولى. الصناعية الأقمار بناء إيطاليا تولَّتْ كذلك، التوالي. على
أوجيه، بيير والفرنسي أمالدي إدواردو الإيطالي الفيزياء، عالِما كان الأثناء، تلك في
تأسيس في فاعلاً دورًا كلاهما لعبَ الفضاء. علوم مجال في مشابهة مبادرة اتخاذ بصدد
تعاون نحو يسعيان وكانا ،١٩٥٤ عام في (سيرن) النووية للأبحاث الأوروبي المركز
هاري السير وهو لهما، بريطاني نظير من كبير دعم على حصلا الفضاء. مجال في مماثل
مسكن في رسمية غير بصفةٍ دول ثماني من ممثلون التقى ،١٩٦٠ فبراير في ثم ماسي،
تأسيس عن ١٩٦٢ عام يونيو في ذلك ض تمخَّ قدمًا؛ المضي على واتفقوا باريس، في أوجيه

(إسرو). الفضاء لأبحاث الأوروبية المنظمة
من بالقرب الفضائية المركبات لتطوير مركزًا الفضاء لأبحاث الأوروبية المنظمة بنت
شمال في تجريبية صواريخ منطقة عن فضلاً دارمشتادت، في تحكم ومركز أمستردام
الكبيرين مشروعَيهْا في الفعلية طاقتها من أكثر أعباءً المنظمة هذه لَتْ تحمَّ لكن، السويد.
المشروعين في العمل إيقاع تراجَعَ المذنَّبات. أحد إلى وبعثة فلكي صناعي قمر وهما الأوَّلين،
حصلت فرنسا لأن التذمر؛ من كبيرة حالة وسط العشرين القرن من الستينيات فترة خلال
حاجة في المداري التليسكوب صار بأن المطاف انتهى العقود. من متكافئة غير حصة على
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(ب)(أ)

(د)(ج)

للدراسات «لاندسات» (ب) الجوية، للأرصاد «تيروس» قمر (أ) مأهولة: غير فضائية مركبة
(دون «٥ «إنتلسات (د) ٤-بي»، «إنتلسات الاتصالات لقمر مقطعي منظر (ج) البيئي،

ديكسون).
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الدولي «إكسبلورار» قمر باسم ١٩٧٨ عام في أخيراً انطلاقه قبل ناسا مساعدة إلى ماسة
يتبلور لم البداية. في أقل نجاحًا المذنَّب مسبار قَ حقَّ البنفسجية. فوق الأشعة لدراسة

هالي. مذنَّب إلى جوتو بعثة شكل في ظهر عندما ،١٩٨٠ عام حتى فعليٍّا
برنامج كان الأوروبية. الصواريخ إطلاق تطوير منظمة في العمل وتيرة أيضًا تباطأت
٣٠٠ طوله مدار إلى طن حمولة إطلاق يمكنه صاروخ بناء إلى يهدف لها التابع «أوروبا»
عامًا «ثور» الصاروخ استغرَقَ «ثور-أجينا». الصاروخ قوة سيمنحه كان ما وهو ميل،
منصة على حقيقيٍّا صاروخًا صار أن مرحلة إلى العقد توقيع مرحلة من للانتقال فقط
لم لكن، منافسيه؛ على مبكرة ميزة «أوروبا» برنامج ستريك» «بلو مشروع ومنح الإطلاق،
سلطة لها إيركرافت»، «دوجلاس لشركة مناظِرة متعاقدة شركة «أوروبا» لبرنامج يكن
من الرغم على الخاص. جزئها عن مسئولة مساهمة دولة كل كانت بل الكاملة، الإدارة

أملاً. الناسَ منح ما وهو الاختبارات، في بنجاح ستريك» «بلو انطلق ذلك،
الأوروبي الفضاء مؤتمر في ممثَّلةً تنسيقٍ هيئةُ قررت ١٩٦٦ عام في ذلك، على بناءً
جيوتزامني مدار إلى كيلوجرام مائتيَْ حمولة نقل وسعها في مركبةً ليصير «أوروبا» تطويرَ
«ثور»، صواريخ على مقتصرة تزال لا الإمكانية هذه كانت الأرض). مع متزامن (أي،
القيمةَ الميزانية تخطَّتِ إذ الميزانية؛ كان فضائي مدار إلى انطلق الذي الوحيد الشيء لكن
عام من بدايةً المائة. في ٣٥٠ بنسبة إسترليني، جنيه مليون ٧٠ وهي الأوَّلية، التقديرية
ناجحة، إطلاقٍ محاولات سبع الأوروبية الصواريخ إطلاق تطوير منظمة أجرَتْ ،١٩٦٨
المرحلة صاروخ فرضَ «أوروبا». من والحديثة المبكرة النماذج إطلاق في فشلت أنها بيَدَْ
الثلاث، الإطلاق محاولات خلال لحوادث تعرَّضَ إنه حيث خاص؛ نوع من صعوبةً الثالثة
وتعرُّضه التشغيل، في وفشله المحدد، الوقت قبل العمل عن فه توقُّ التوالي: على وهي
الحوادث هذه صبَّتْ لموسكو، «إن-١» الصاروخ مع حدث ما غرار على كهربائي. لانقطاعٍ
،١٩٧٣ مايو في جديد. من العمل بدء في يرغبون كانوا الذين السياسيين القادة مصلحة في

المشروع. إلغاء الأوروبية الصواريخ إطلاق تطوير منظمة مديرو قرَّر
النقيض على يأتي وعجزها الأوروبية الصواريخ إطلاق تطوير منظمة ضعف كان
على البرنامج هذا انطوى ؛ مستقلاٍّ وطنيٍّا برنامجًا ذتَْ نفَّ التي فرنسا، نجاح من تمامًا
مجال في خاصةً حقيقية، ميزاتٍ مَ قدَّ إذ مجدٍ؛ من ديجول ينشده كان مما أكثر هو ما
أثناء «١١ «أبولُّو شاهَدَ صديقٍ عن ماكدوجال والتر المؤرِّخ يتحدَّث بعُْد. عن الاتصالات
أعلن فرنسا. جنوب في المزارعين من أسرة مع ١٩٦٩ عام في القمر سطح على هبوطها
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ونادت الفضاء، روَّاد إلى التحدث وشك على كان نيكسون الرئيس أن التليفزيوني المذيع
بالقمر، هاتفيٍّا اتصالاً سيجري «انظروا! قائلةً: الحدث لمشاهدة الأسرة على بحماسٍ سيدة

بباريس!» للاتصال تليفون خط على حتى نحصل أن نحن نستطيع ولا
ضاربة قوة بامتلاك قوي اهتمام لديه البريطانيين، نظرائه مثل ديجول، كان
وغواصات متطورة نفاثة وطائرات نووية أسلحة أيضًا بنى ١٩٦٥ عام وفي استراتيجية،
الثلاث المراحل ذو «الماس») (أي «ديامو» الصاروخ حمل ١٩٦٥ عام في كذلك، نووية.
الفضاء عصر تدخل دولة ثالث بذلك فرنسا لتصبح فضائي، مدار إلى صغيراً صناعيٍّا قمرًا
رطل، ألف ٦٢ الصاروخ هذا دفع قوة بلغت تطويرها. من تعزيز صاروخ بمساعدة
مع واحدة فئةٍ في «ديامو» وضع ما وهو الأمر، حقيقة في للغاية متواضعة قوة وهي
أوضح ذلك، مع تقريباً. القدرة بنفس أيضًا كان «في-٢» الصاروخ إن بل «جوبيتر-سي»،
الصواريخ إطلاق تطوير منظمة إلى بالنسبة كان ما تنجز أن استطاعت فرنسا أن «ديامو»

تحقيقه. ترجو أمل مجردَ الأوروبية
باريس إلى الأوامر صدرت الجزائرية، الصحراء في موقع من الصاروخ هذا انطلق
الساحل على الفرنسية جويانا إلى اهتمامها الحكومة نقلت .١٩٦٦ عام بنهاية بإخلائه
فرنسا إلى قانوناً تابعةً «إدارةً» كانت بل مستعمرةً تكن لم التي الجنوبية، لأمريكا الشمالي
دريفوس، ألفريد قضى هنا الشيطان. جزيرة موقع بأنها أكثر معروفة كانت نفسها؛
سراحه. إطلاق من مؤيدوه يتمكَّن أن قبل سنوات أربع باليمين، الحنث بتهمة أدُِين الذي
زنزاناتٍ في يعيشون أو أرجلهم، تقيِّد أصفادٍ في عُرَاة يعرجون الآخرون السجناء كان
والحُرَّاس والملاريا، الصفراء، الحمى إلى أيضًا يتعرَّضون كانوا قَدَمَيْن؛ اتساعها يبلغ قديمة

القرش. أسماك إلى ويلُقى الِمقْصَلة على يعُدَم الإطلاق على أسوءهم كان الساديين.
ظل في ذلك من الرغم على بدائيةً الدولة وظلت ،١٩٤٦ عام في السجون فرنسا أغلقت
البيرانا. وأسماك والتماسيح الجاجوار نمور عن فضلاً الخانقة، والرطوبة الكثيفة الأدغال
لكن فقط، كلمة ٣٤٠ من تتألَّف لغةً يتحدثون الأحراش، في يعيشون العبيد أحفاد كان
من شاسعة مساحاتٍ تضم المنطقة تكن لم الفضائي؛ الإطلاق لعمليات مثاليٍّا كان الموقع
الميزة للصواريخ رَ وفَّ الاستواء خط على وقوعها لكن والشرق، الشمال إلى المفتوحة المياه
١٠٠٠ على يربو ما إلى تصل شرقًا دوران سرعةَ يوفِّر كان ما وهو الأرض، لدوران الكاملة
هذا جذب إطلاقه. منصة على منصوباً التعزيز صاروخ يزال لا بينما الساعة، في ميل
مجموعةً كاين، العاصمة شمال كورو، في المتمركز بموقعه الجوياني»، الفضائي «المركز
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على يزيد وما أخرى كاريبية وجزر مارتينيك وجزيرة البرازيل من ال العُمَّ من متنوعةً
في وبدأ ،١٩٦٩ عام في التجريبية بالصواريخ العمل المركز بدأ الأخرى. الدول عشرات

.١٩٧٠ عام خلال فضائي مدار إلى ديامانت إطلاق
للاتصالات، صناعي قمر لتطوير مشترك ألماني فرنسي مشروعٌ أوضحَ ما سرعان
عام إلى المشروع يرجع المجال. هذا في جهودها مضاعَفة أوروبا على أن «سيمفوني»، باسم
الصاروخ مو مصمِّ كان الأوروبية. الفضاء أبحاث منظمة عن مستقلة كمبادرة ،١٩٦٧
لجئوا ذلك، استحالة تأكَّدَتِ وعندما «أوروبا»، صاروخ باستخدام القمر إطلاق في يأملون
مركبة مع «سيمفوني» يتنافس ألاَّ شريطةَ ذلك، على اعتراضًا ناسا تبُدِْ لم ناسا. إلى

تجاري. نطاق على الصاروخ يعمل أن مقرَّرًا يكن لم الفضائية. إنتلسات
يثير كان الأمر هذا أن من الرغم على القبول، سوى آخَر خيارًا تملك أوروبا تكن لم
مسئولي أحد ألست، دي فردريك يتذكَّر الأبيِّين. الفرنسيين نظر وجهة من ا حقٍّ الازدراء
خدمات في أحدٍ على نعتمد نظل أن المفترض من يكن «لم قائلاً: فرنسا في الرُّوَّاد الفضاء

بوضوح.» سيادة مسألة المسألة كانت الإطلاق؛
العالية المؤتمرات من سلسلةً الأوربيون القادة عقد الصدارة، في فرنسا وجود مع
اختفت .١٩٧٥ عام بحلول الفضاء لبرنامج كاملة هيكلة إعادة إلى أفضَتْ المستوى
الوجود، من الأوروبية الفضاء أبحاث ومنظمة الأوروبية الصواريخ إطلاق تطوير منظمة
منظمة بدأت الأكبر. النفوذ ذات الجديدة الأوروبية الفضاء لوكالة الطريق مفسحتين
رَتْ طوَّ حيث الفضاء؛ علم في — مهمة لكنها — متواضِعةً بدايةً الأوروبية الفضاء أبحاث
الفترة في ناسا تعزيز صواريخ متن على فضائي مدار إلى انطلقت صناعية أقمار سبعة
إلى بالاتجاه حاسمًا قرارًا اتخذت الأوروبية الفضاء وكالة لكن و١٩٧٢، ١٩٦٨ عامَيْ بين

التطبيقات.
للأحوال صناعي قمر وهو «متيوسات»، باسم الخاص مشروعها فرنسا لدى كان
ورثت كذلك، أوروبيٍّا. طابعًا عليه وأضفَتْ المشروعَ الأوروبية الفضاء وكالة تولَّتْ الجوية.
في المداري، التجريبي الصناعي القمر ا؛ مهمٍّ جديدًا اتصالاتٍ مشروعَ الجديدة الوكالة
للاتصالات الأوروبي الصناعي القمر وهما ألاََ القريب، الأفق في متابعَةٍ مهمتيَْ وجود ظل
،١٩٧٨ عام في «ماريكس». باسم البحرية للخدمة معدَّل نموذج عن فضلاً للعمل، الجاهز
وحمل ناسا، خلال من أخرى مرةً فضائيٍّا، مدارًا المداري التجريبي الصناعي القمر بلغ

الأجر. مدفوع أوروبي تليفزيوني إرسال وصلة أول وهي «سكاي»، قناة
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صاروخ تطوير لجهود قويٍّا دعمًا الأوروبية الفضاء وكالة مَتْ قدَّ ذلك، إلى بالإضافة
يتنافسون الأمريكيين ويجعل الأمريكية الإطلاق صواريخ على اعتمادها ينهي جديد تعزيز
التعددية مبدأ عن لينأوا المرة هذه المشروع في المشاركون كان ما لكن، الصفقة. في معهم
اتخذ ذلك، من بدلاً الأوروبية. الصواريخ إطلاق تطوير منظمة في سياسيٍّا المقبول الثقافية
الفرنسي العلم يرفع كان الذي «آريان»، باسم فرنسي مشروع صورة الجديد الصاروخ
للتخزين، قابل بوقود يعملان والثانية الأولى المرحلتين صاروخا كان حرفيٍّا. الثلاثة بألوانه
إلى «آريان» سعى ثمََّ ومن والأكسجين؛ بالهيدروجين مزوَّدًا الثالثة المرحلة صاروخ وكان
«أطلس-سينتاور»، بالصاروخ الخاصة الرفع قوة لمضاهاة «ثور» تعزيز صواريخ تخطي

جيوتزامني. مدار إلى كاملاً طنٍّا حاملاً
التعاون إلى تسعى كانت الأوروبية الفضاء وكالة أن أوروبا قرارات من أيضًا اتضح
في دٍ لتعهُّ متابعَةٍ في ينحسرنشاطه. حتى ستنتظر وأنها الفضائي، للمكوك ناسا برنامج مع
على الأوروبية الفضاء وكالة صدَّقت الأوروبية، الفضاء أبحاث منظمة قِبلَ من ١٩٧٣ عام
لوضعه مداري بحوث مركز إنشاء خلالها من سيجري «سبيسلاب»، باسم ألمانية مبادرة
فلم «سكايلاب»؛ مثل سبيسلاب مبادرة تكن لم الفضائي. بالمكوك البضائع مخزن في
الطاقة لتوفير الفضائي المكوك على ستعتمد كانت إذ التحليق؛ حُرَّة فضائية محطةً تكن
خلال فمن الصعبة؛ المقايضة من معيناً قدرًا المبادرة عكست الطواقم. ومعدات الكهربية
البريطاني «ماريكس» مشروع عن فضلاً «سبيسلاب» ألمانيا غرب مشروع على التصديق
وبريطانيا) (ألمانيا الدولتين هاتين بموافقة الأوروبية الفضاء وكالة ظفرت كبير، حدٍّ إلى
خدعةً يمثِّل «سبيسلاب» مشروع كان ذلك، إلى بالإضافة الفرنسي. «آريان» مشروع على
فرصه، من والاستفادة الفضائي المكوك استقلال خلالها من أوروبا تستطيع ربما ماكرة

الباهظة. تطويره تكلفة في المشاركة عن بنفسها تنأى بينما فرص، أيُّ ثمة كانت إذا
كان الفضائي. المكوك لتحدي أيضًا مستعدة كانت الأوروبية الفضاء وكالة لكن
ستخدم هذه الاستخدام لإعادة القابلة الإطلاق مركبة أن بطلاقة يتوقعون ناسا مسئولو
القابلة التعزيز صواريخ يجعل ا ممَّ الفضاء؛ إلى السفر تكلفة ض وستخفِّ العملاء جميع
لم الزمن. عليها عفا صواريخ و«تايتان» و«أطلس» «ثور» مثل واحدة مرة للاستخدام
لمستخدميها تسمح حرَّة سوق توفير طريق عن للمصادفة، الأمر لتترك الوكالة هذه تكن
الصاروخ يصبح أن بمجرد ذلك، من بدلاً الصواريخ؛ من متنوعة مجموعة بين بالانتقاء
أن المقرَّر من كان المطلوبة، السرعة وفق للرحلات الزمني الجدول ويسير للعمل جاهزًا
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المكوك إلى كليةً وتنتقل واحدة، مرةً للاستخدام القابلة الصواريخ إنتاج عن ناسا ف تتوقَّ
بمنزلة «آريان» نحو الالتزام كان واحدة. سلة في لديها البيض كلَّ بذلك واضِعةً الفضائي،
للاستخدام القابلة الصواريخ إلى بحاجة سيظل العالم وأن الاستراتيجية، هذه فشل ع توقُّ
عندما ستستخدمها. ناسا تكن لم إنْ حتى استخدامها على عزمت أوروبا وأن واحدة، مرةً
،١٩٧٩ عام في مباشرَةً الكريسماس أعياد قبل باهر، بنجاح الأولى للمرة «آريان» انطلق
استعدادٍ على وأنها ، جديٍّ نحوٍ على الفضاء في دورها تمارس أوروبا أن رسميٍّا أعلن

يختارونها. التي الأرض على الأمريكيين لمنافسة

٥٠ ٣٠٤٠ ٢٠ ١٠ ٠
قدم

«دلتا»، الصواريخ :١٩٨٠ عام في واحدة مرةً للاستخدام القابلة التعزيز صواريخ
«مولنيا» الصاروخ الأوروبي؛ «آريان» الصاروخ الأمريكية؛ «٣ و«تايتان و«أطلس-سينتاور»،

جوتييه). (دان السوفييتي

آخر، مهم مجال في منافس بلا الأمريكية المتحدة الولايات ظلت ذلك، من الرغم على
مستوى على الرئيسي المركز باعتباره اث النفَّ الدفع مختبر برز الكواكب. استكشاف وهو
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بكرينج وُلِدَ وإدارته. المركز قيادة في دوره يؤدي بكرينج ويليام مديره كان بينما العالم،
خلال من محليٍّا المشهورة الشخصيات من صار حيث نيوزلندا، في صغيرة صيدٍ قرية في
العاصمة في الثانوية بالمدرسة التحق أستراليا. من الموسيقى يلتقط بلوري راديو صنع
التحق حيث إليها، للقدوم أنجلوس لوس في ثري عمٌّ دعاه ١٩٢٩ عام في ثم ولينجتون،
ضمن وكان ،١٩٣٦ عام في الفيزياء في دكتوراه على حصل للتكنولوجيا. كاليفورنيا بمعهد
الكهربية. الهندسة في أستاذًا صار حتى بها وظلَّ وولدريدج، ودين بيرس جون دفعته
في رائدًا أصبح حيث الناشئ، النفاث الدفع مختبر في متزايدًا وقتاً يقضي صار ما سرعان
حيث ،١٩٥٠ عام صف هو الجامعة في له درَّسَ صفٍّ آخِر كان بعُْد. عن القياس مجال

سنوات. بأربع ذلك بعد النفاث الدفع مختبر قيادة تولىَّ
للتكنولوجيا، كاليفورنيا معهد إلى رسميٍّا ينتمي آنذاك يرأسه كان الذي المختبر كان
وجوده سبب وكان «بيكاتني»، أو «ردستون» مثل الجيش ترسانات يشبه كان لكنه
الوقود وصاروخ «كوربورال» الصاروخ في متمثِّلةً الحربية، الصواريخ حول يتمحور
تفتخر الكبرى الجامعات كانت نمط من جزءًا كان ما وهو لاحقًا، «سيرجنت» الصلب
ماساتشوستس معهد من كلٌّ برهن عندما كالحال الباردة، الحرب في دورها بأداء بموجبه
العالمية الحرب في ريادتها على شيكاجو وجامعة بيركلي في كاليفورنيا وجامعة للتكنولوجيا
رئيس دوبريدج، لي أقنع ،١٩٥٤ عام في الأمور زمامَ بكرينج تولىَّ عندما لكن، الثانية.
صاروخ آخِر «سيرجنت» الصاروخ يصبح أن على بالموافَقة للتكنولوجيا، كاليفورنيا معهد
التوجيه، نظُُم إلى اهتمامَه بكرينج هَ وجَّ ذلك، من بدلاً اث. النفَّ الدفع لمختبر كبير عسكري

الفضاء. إلى ثم
الدفع مختبرُ رَ طوَّ عندما براون، فون فيرنر خلال من المبكرة فرصه أولى اتضحت
كان المدى. المتوسط الباليستي «جوبيتر» لصاروخه راديوي قصوري توجيه نظامَ اث النفَّ
المخروطية. المقدمات على اختباراتٍ لإجراء «جوبيتر-سي» الصاروخ أيضًا يبني براون فون
نظام عن فضلاً العليا، المراحل في صغيرة صلب وقود لصواريخ اث النفَّ الدفع مختبر جَ روَّ
لاستخدام تصريح على براون فون وحصل «سبوتنيك» انطلقت ثم بعُْد. عن وقياسٍ تتبُّع
الأقمار، هذه أول اث النفَّ الدفع مختبر بنى صناعية. أقمار إطلاق في «جوبيتر-سي»
ذلك، بعد التتبع. شبكة في التوسع مع مبكرة، نماذج من تلاها ا عمَّ فضلاً ،«١ «إكسبلورار

الفضاء. في كبير دورٌ اث النفَّ الدفع لمختبر أصبح
«إجزامينر» صحيفة نشرت عندما كبير. نطاق على معروف غير يزال لا المختبر كان
يدور للتكنولوجيا كاليفورنيا لمعهد الصناعي «القمر بعنوان خبراً أنجلوس لوس في
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المقرَّر من كان محليٍّا». ملاكًا وجدت «كاليفورنيا أن إلى «نيوزويك» أشارت الأرض»، حول
وكالةُ صَتْ خصَّ براون. فون دعم ظل في الإسهامات من مزيدًا اث النفَّ الدفع مختبر يقدم أن
٨٥ ارتفاعه يبلغ لاسلكي لتليسكوبٍ القمرَ للبنتاجون التابعة المتقدمة البحثية المشروعات
التي السحيق الفضاء لشبكة كنواة موهافي، صحراء في ليك دراي جولدستون قُرْبَ قدمًا
براون فون حصل عندما البلاد. في والكوكبية القمرية البعثات تتبُّع تتولىَّ أن مقرَّرًا كان
الدفع مختبرُ مَ تقدَّ الكواكب، بين الفضاء إلى صغيرتين سَبرٍْ مركبتيَْ لإطلاق تصريح على
نفسها. الفضائية والمركبات التتبُّع، ونظُُم العليا، المراحل بصواريخ أخرى مرةً اث النفَّ
التي الأولى الأمريكية المركبة وصارت ،١٩٥٩ مارس في ،«٤ «بايونير ثانيتهم، انطلقت

شمسي. مدار في وتدخل الأرض جاذبية نطاق عن تخرج
ليصبح الجيش عباءة من خرج قد اث النفَّ الدفع مختبر كان الوقت، ذلك بحلول
المأهولة غير للرحلات طموح برنامج وضع سبيل في الجهودَ بكرينج قاد ناسا. من جزءًا
كيث أمثال ناسا مديري كبار رؤية مع يتفق كان ما وهو والمريخ؛ وعطارد، القمر، إلى
قمرية بعثاتٍ لإرسال بجدية التخطيط في بدآ قد كانا اللذين سلفرستاين، وآيب جلينان
الموافقة على اث النفَّ الدفع مختبر حصل ،١٩٥٩ عام أواخر في العام. ذلك خلال مأهولة
على ستنطلق كانت التي القمرية الفضائية المركبات من سلسلة وهي «رينجر»، بناء على
شمسية ألواح على المركبات هذه تحتوي أن المقرَّر من كان «أطلس-أجينا». الصاروخ متن
إمكانية من الرغم على الأرض، صوب باستمرار متجه قصير موجي طول ذي وهوائي
والسبب كبير؛ موجي طول ذات وهوائياتٍ البطاريات على القمرية برْ السَّ مركبات اعتماد
للنظر اللافت ومن الكوكبية. البعثات إلى بالنسبة أساسية كانت الخواص هذه أن ذلك في

الأمام. إلى يتطلَّع كان ما ودائمًا استشرافية، نظرة له كانت بكرينج أن
وكان الحربية، للصواريخ مركزًا كونه على منصبَّة تزال لا المختبر ثقافة كانت لكن،
إطلاقٍ عمليات لإجراء ستتوافر أخرى جولاتٍ لأن مقبولاً أمرًا التجريبية الرحلات في الفشل
خلاله من تعلَّمَ الذي التدريب بمنزلة «رينجر» مركبات صارت لذلك، ونتيجةً مستقبلية؛
خلال الأوُلَيان المهمتان انطلقت ناجحة. فضائية مركباتٍ بناء كيفيةَ اث النفَّ الدفع مختبرُ
المرحلة صواريخ تتمكَّن لم إذ المنخفضة؛ الأرضية المدارات تبرحا لم لكنهما ١٩٦١ عام
«لوكهيد» عاتق على تقع المسئولية كانت الرئيسية. محركاتها تشغيل من «أجينا» في الثانية
أعتاب على بأكملها ألُقِيت التالية المشكلات أن بيَدَْ «أجينا»، مَيْ مصمِّ الجوية، والقوات

بكرينج.
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في الرئيسي التوجيه نظام في عطلٌ أجبرََ .١٩٦٢ يناير في «٣ «رينجر مركبة انطلقت
يعني كان ما وهو أقل، دقةٍ مستوى ذي بديل نظام إلى الانتقال على المركبة طاقمَ «أطلس»
تزال لا كانت ذلك، مع القمر. من ميل ألف ٢٠ مسافة على ستصبح الفضائية المركبة أن
نجاحًا الأرضيون المراقِبون قَ وحقَّ السحيق، الفضاء في المركبة هذه لتجربة فرصة هناك
أحدهم كان التي الأولى المرة هي هذه كانت المسار. منتصف في تصحيحٍ إجراء أثناء فعليٍّا
المراقبون هؤلاء حاوَلَ عندما المركبة. متن على صاروخ بإطلاق قمريٍّا مسارًا حَ صحَّ قد
الكمبيوتر تعطَّلَ تليفزيونية، صورًا وتنقل القمر إلى تشير بحيث برْ السَّ مركبة ضبطَْ

الفائدة. معدومة جعلها ا ممَّ متنها؛ على الموجود
انطلق المرة، هذه في الأمل. خيبة من لمزيد مدعاةً أبريل، في ،«٤ «رينجر كانت
القمر تصل «٤ «رينجر سيجعل كان ما وهو دقيق؛ نحو على «أطلس-أجينا» الصاروخ
تعطَّلَتْ؛ الرئيسية الكمبيوتر ساعة أن بيَدَْ المسار؛ منتصف في تصحيح إجراء دون
الشمسية الألواح نشرَْ نتَْ تضمَّ مؤقتة عملياتٍ سلسلة تنفيذ على قادرة غير جعلها ا ممَّ
قبول أيضًا المركبة تستطع لم بالمركبة. الموجودين القصير الموجي الطول ذي والهوائي
مركبة نملك ما «كلُّ فًا: تأسُّ ناسا مسئولي أحد قال وتنفيذها؛ الأرض من الواردة الأوامر
القمر من المظلم الجانب المركبة بلغت أيام، بثلاثة بعدها لاسلكية.» إشارة ترسل بلهاء
هذا يكن لم ١٩٦٢ عام في أنه بيَدَْ القمرَ، فعليٍّا تبلغ أمريكية مركبة أول كانت تام. بثباتٍ

كافياً. وحده
على ساعة مرور فبعد تقريباً؛ نفسها النتيجة عن أكتوبر، في ،«٥ «رينجر أسفرت
في المتمثِّل الطاقة مصدر عن المركبة فصل إلى الكهربية الدائرة في عطلٌ أدَّى رحلتها،
المشروع مديرو حاوَلَ ذلك، مع متنها. على فقط صغيرة بطارية مخلِّفًا الشمسية، الألواح
من الفضائية المركبة تتمكَّن أن قبل هندسي. كاختبارٍ المسار، منتصف في تصحيحٍ إجراءَ
تها. برمَّ المركبة على القضاء إلى الكهربية الدائرة في آخَر عطلٌ أدَّى اللازمة، المناورات تنفيذ
القمر عبر مرَّت إذ القمر؛ لسطح الجيدة الصور بعض المركبة تلتقط أن المقرَّر من كان

تمامًا. فَتْ توقَّ قد كانت الوقت ذلك في أنها بيَدَْ ميلاً؛ ٤٥٠ عن تزيد لا مسافة على
من يتألَّف بكرينج طاقم كان المختبر. على شديدًا الفاشلة المحاولات هذه وقع كان
رائعة؛ «روح» «لديهم ألن: فان جيمس تعبير حدِّ على الحماس؛ أشخاصمفرطي مجموعة
وجه على البحرية.» جنود مثل الأمر كان إليهم. بالنسبة مهين شبه الأمر كان ثمََّ، ومن
للصواريخ مركزٍ من إياه محوِّلين النفاث، الدفع مختبر في هائلة تغييراتٍ أجروا التحديد،
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مجموعةَ الفاشلة «رينجر» محاولات شملت الإلكترونيات. حول تتمركز مهمتهُ مختبرٍ إلى
لجنةُ أصدرت للغاية. مُقلِقًا أمرًا كان ما وهو المركبة، متن على الكاملة الكهربائية الدوائر

.« تمََنَّ ثم «أطَلِقْ أسلوبَ باعتباره المختبر أسلوب إلى مشيرةً لاذعًا، تقريرًا فحصٍ
تجاوزت لمدةٍ نشاطه بإيقاف الأوامر وأصدر البرنامج مديري كبارَ بكرينج استبدل
«باد» هاريس الجديد، المشروع مدير إلى إضافيةً صلاحياتٍ منح نفسه، الوقت وفي العام،
أجُرِيت بالتفاصيل. والاهتمام الجودة ومراقَبة بالاختبارات هائلاً التزامًا والتزم شورميير،
يناير في أخيراً، والكفاءة. البساطة على ركَّزَتْ كبرى، تصميمٍ إعادةِ عمليةُ المركبة متن على

.«٦ «رينجر مع مجددًا للمحاولة أخرى مرةً ا مستعِدٍّ الجميع كان ،١٩٦٤
جيد، مسارٍ في إطلاقها في المركبة متن على الموجود «أطلس-أجينا» الصاروخ ساعَدَ
من دقائق قبل هدفها. نحو المركبة وانطلقت جيدة مسار منتصفِ مناوَرةُ أجُرِيت ثم
الكلمات جاءت ثم المركبة، متن على التليفزيونية الكاميرات حرارة ازدادت السطح، ملامسة
المراقبون أرسل كامل.» فيديو صورة على إشارة أي يوجد «لا المعلِّقين: لأحد الصادمة
في الإطلاق عملية خلال كبير كهربي تقوُّس تسبَّبَ جدوى. دون لكن أوامر، الأرضيون
السكون، بحر قُرْبَ المركبة تحطَّمَتِ ذلك، إثر وعلى الفولتيَّة؛ العالي الطاقة مصدر إتلاف

كثيرة. محاولاتٍ ضمن الإطلاق عملية فيها تفشل التي السادسة المرة وهي
بإجراء ناسا من سيمانز روبرت أمر ذلك؛ جرَّاء من ة جمَّ صعوباتٍ المختبر واجَهَ
هيل، كابيتول في لاذعًا. نقدًا و«رينجر» النفاث الدفع مختبرَ انتقَدَ المستوى، عالي تحقيق
ثمنَ البعضُ دفع أخرى، مرةً استماع. جلسةَ كارث جوزيف الكونجرس عضو عقد
مُورِست التي الضغوط إلى بكرينج استجابَ عندما وظائفهم، بخسارة بسادينا في ذلك
والإدارية الفنية الأنشطة على الإشراف مسئوليةَ ومنحه جديد، مدير نائب بتعيين عليه
كاميرات تبني إيه» سي «آر كانت حيث جيرسي، نيو في ف. التصرُّ حريةَ منحه مع اليومية،
عددٍ تخصيص مع المشكلات، مع للتعامُل دةً مشدَّ إجراءاتٍ المديرون وضعَ تليفزيونية،
يعني قد التالية الرحلة فشل بأن واضح فهم ثمة كان المهمة. لإتمام الأشخاص من إضافي

النفاث. الدفع لمختبر وخيمة عواقب على ينطوي كان ما وهو ته، برمَّ البرنامج إلغاء
رحلتها مدار على صورًا ناقلةً شائبة، تشوبه لا حسناً بلاءً «٧ «رينجر أبلت لكن،
… «ممتاز الُمعلِّق: قال حب. السُّ بحر في بجعة شكل على فجائيٍّا هبوطًا إجرائها أثناء
كان التي التوتر لحالة المفاجئ الانتهاء مع «هبوط!» النهاية.» حتى إشارات … ممتاز
وبعضهم سواء، حدٍّ على والموظفين الصحفيين جانب من الصيحات تعالَتِ الجميع، عليها
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ديكسون). (دون القمرية الفضائية «رينجر» مركبة

وذلك الكلام، عن أعجزني قوي شعورٌ «تملَّكني المديرين: كبار أحد قال البكاء. في انخرط
كان للغاية، طويلة لفترة رينجر عايشوا مَنْ إلى بالنسبة ولكن، كثيراً. يعتريني لا شعورٌ

«. روحيٌّ بعُْدٌ للحدث
والكواكب القمر استكشاف وبرنامج النفاث الدفع لمختبر تحوُّل نقطة هذه كانت
في تكمن تكن لم المختبر «مشكلات أن إلى كوبس كلايتون المؤرِّخ أشار سواء. حدٍّ على
للمركبة اللازمة الجودة وضمان الدقة ضبط إجراءات في تكمن كانت ما بقدر التصميم
يتعلق الأساس كان مرة. كل في تقريباً مثالي نحوٍ على تعمل أن يجب كان التي الفضائية،
كل تصحيح لضمان الصارمة والمتابعة الشامل، والاختبار الكاملة، والنظافة بالتفاصيل،
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مؤسسة النفاث الدفع مختبر صار «رينجر»، بعد جدلاً. به والتسليم قبوله من بدلاً خطأ
مختلفة».2

عام مستهل في أخريان «رينجر» مركبتا انطلقت .١٩٦٤ يوليو في النجاح هذا قَ تحقَّ
الصورَ البلاد مشاهدو رأى مباشرَةً. الشبكة تليفزيون إلى صورًا أولاهما أرسلت ،١٩٦٥
كلمات أعلى التليفزيون، عبر الباكر الصباح في «ألفونسوس» للفوهة المركبة أرسلتها التي
وهي صعوبةً، أكثر مهمةٍ في بالفعل منهمِكًا النفاث الدفع مختبر كان القمر». من «مباشرِ
قد المختبر كان بالكامل. الآلي التحكم طريق عن القمر سطح على سلس هبوطٍ إجراء
المهمة، تلك تنفيذ بها المنوط المركبة «سرفيور»، لبناء إيركرافت» «هيوز شركة مع تعاقَدَ
دراية على المختبر كان التي التطوير، عملية في مشكلاتٍ واجهت قد كانت «هيوز» أن بيَدَْ
في المستفادة الدروس أن وأظهر الدعم، من كثيراً المتعاقدة شركته بكرينج منح بها. كاملة

صناعية. أعمال إلى نقلها يمكن النفاث الدفع مختبر
الآلي بالتحكم القمر سطح على تهبط مركبة أول تكون أن «سرفيور» تستطع لم
أرسلت التي ،«٩ «لونا مركبة خلال من ١٩٦٦ فبراير في هناك إلى السوفييت وصل الكامل.
في «١ «سرفيور إثرها على جاءت القمر. سطح على بها المحيطة للمناطق متلفزة لقطاتٍ
محاولاتٍ ست في نجاحاتٍ البرنامج هذا قَ حقَّ التالي، العام ونصف العام وخلال يونيو،
عوا يتوقَّ أن يمكن لما مسبقة رؤيةً «أبولُّو» روَّادَ للقمر البانورامية لقطاتهُا منحَتْ إضافية،

رؤيته.
باسم الفضائية المركبات من سلسلةً النفاث الدفع مختبر بنى ذلك، إلى بالإضافة
كوكب لاقى القريبة. الكواكب إلى انطلقت «رينجر»، غرار على لة معدَّ كنماذج «مارينر»،
لدى مشابهًا اهتمامًا ،١٩٦١ عام إلى يعود مبكر وقتٍ منذ روسي هدفٌ وهو عطارد،
العلماء يعرف لم لقرون، استمرت التي الفلكي الرصد عمليات من الرغم على بكرينج.
تخفي أبدًا، تنقشع لا التي الكثيفة السحب من غطاء ثمة كان إذ الكوكب؛ عن تقريباً شيئاً
الشمس مواجهة في يقع الكوكب هذا لأن نظرًا دومًا. فيه السفلى الجو وطبقة سطحه
لكن، للغاية؛ الارتفاع الشديدة الحرارة درجات من عالَمًا اعتباره المنطقي من كان تمامًا،
كثيراً تعكس كانت الساطعة السحب أن المتخصصين بعض رأى مؤكَّدًا. يكن لم ذلك حتى
أخرى توقعاتٌ ذهبت الأمر. حقيقة في باردًا كان الكوكب سطح إن حتى الشمس ضوء من
«بمحيطاتٍ مغطٍّى الكوكب أن هويل فِريد الفلك عالِم اقترح إذ ذلك؛ من أبعد هو ما إلى
في النفط أباطرة أثرياء أثرى أحلام يتجاوز بما ينعم عطارد أن المحتمَل من النفط. من

تكساس.»
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أن في أمََلاً الكوكب، ذلك إلى سَبرْ مركبتيَْ ناسا أطلقت ،١٩٦٢ عام صيف خلال
وهي عطارد، بلغت التي المركبة مرَّتِ سطحه. على الهبوط في تنجح قد الأقل على إحداهما
كوكب إلى ناجحة رحلة أول بذلك لتكون ديسمبر، منتصف في الكوكب على ،«٢ «مارينر
تحت للأشعة الإشعاع مستوى قياس أجهزة أن بيَدَْ كاميرات، أي المركبة تحمل لم آخَر.
عطارد. في الحرارة درجات قياس وسيلة لها أتاحت غَر الصِّ المتناهية والموجات الحمراء
درجة ٨٠٠ السطح حرارة درجة بلغت حيث ا، حقٍّ مرتفعة الحرارة درجات أن َ تبينَّ
إلى بالإضافة الرصاص. لصهر يكفي بما للغاية مرتفعة حرارة درجة وهي فهرنهايت،
مما الليل؛ أثناء تقريباً الارتفاع هذا بنفس الكوكب سطح على الحرارة درجات كانت ذلك،
ونقل بالحرارة الاحتفاظ يمكنه للغاية وسميك كثيف جوي غلاف به الكوكب أن إلى يشير

منها. هائلٍ قدرٍ
الواضحة، وغير الأكيدة غير التوقعات فترة انتهت عطارد، لسحب «٢ «مارينر باختراق
في سيئة بأحوال مرَّ عالَمًا باعتباره الكوكب هذا إلى ينظرون الكواكب علماء بدأ حيث
المياه، من محيط به كان كوكبنا لكن تقريباً، الأرض حجم مثل في كان ا. جدٍّ مبكر وقتٍ
جوي ضغطٍ ظل في الكربون أكسيد ثاني من جوي غلاف تحت يختنق عطارد كان بينما
العلماءَ الأمرُ هذا حضَّ الأرض. لكوكب السطحي ضغط عن المرات مئات يزيد سطحي
الأرض أن يعني كان ما وهو حقيقي، كتوأم البداية في تشكَّلاَ قد العالَمَين أن اعتقاد على
كان بينما عطارد، في مثلما الكربون أكسيد ثاني من ل مكمِّ مكون على حتمًا تحتوي كانت
كلٌّ اتخذ كيف فهم الصعب من يكن لم ذلك، مع المياه. من رئيسيٍّا مصدرًا يمتلك عطارد

ره. تطوُّ في المختلف المسار هذا الكوكبيَن من
أن يعلمون الجيولوجيا علماء كان مباشرَةً. الأرضية الجيولوجيا من مهم دليلٌ توافَرَ
بل الجوي، الغلاف في كغاز لا الكربون، أكسيد ثاني من هائلة كمياتٍ على تحتوي الأرض
المحيطات، في تحدث التي الكيميائية، التفاعلات كانت وكربونية. جيرية صخور صورة في
فهم يمكن ذلك، مع الصخور. ن تكوُّ إلى وأدت الجوي الغلاف من الغاز استخلصت قد
شأنه من الذي البرودة مستوى إلى قطُّ يصل لم الكوكب أن افتراض خلال من عطارد
أكسيد ثاني كان المحيطات، لغياب نظرًا سطحه. على الموجودة المياه تكثُّف إلى يؤدِّي أن
ظاهرة عنه ينجم كان ما وهو قيود، دون عطارد لكوكب الجوي الغلاف يخترق الكربون
احتجاز مع عطارد سطح باختراق الشمس لأشعة يسمح حيث الحراري، الاحتباس
الحرارة. درجات في المفزعة المعدلات تلك عنه تنتج الذي النحو على السطح عن الحرارة

463



تنازلي عدٌّ

أن الممكن فمن ثمََّ ومن كيميائيٍّا؛ ا جدٍّ نشَِط الساخن البخار للماء؟ حدث ماذا لكن
الأسطح ذات الصخور ومع الجوي، الغلاف في الموجود الكربون أكسيد أول مع يتفاعل
البنفسجية فوق الأشعة م تقسِّ أن الممكن من ذلك، إلى بالإضافة كلَيهْما. مؤكسدًا الساخنة،
من التفاعلات من لمزيدٍ الأكسجين إطلاق إلى فتؤدي الماء، جزيئات الشمس عن الصادرة
الفضاء، إلى تهرب الوزن خفيفة جزيئاتٍ الهيدروجين جزيء يكوِّن حين في النوع، هذا

الخانقة. والحرارة القحل من ا جافٍّ عالَمًا مُخلِّفةً
الجوي غلافها أن بيَدَْ ما، نوعًا مشابه نحوٍ على محيطاتها ستفقد الأرض كانت ربما
طبقة على تحتوي الأرض كانت إذ عطارد؛ إليها يفتقر وقائية بخواصٍ يحظى كان
بالإضافة منخفضة. ارتفاعاتٍ في الماء بخارَ يبُقِي حاجز بمنزلة كانت باردة ستراتوسفير
غني جوي غلافٍ إلى أدى ا ممَّ الأرض؛ تاريخ في مبكرة فترة إلى الحياة نشأة ترجع ذلك، إلى
معظم وصول دون حالَ الذي الأوزون، طبقة تشكَّلَتْ الأكسجين هذا ومن بالأكسجين،
وعالم الأرض عالم العالَمَيْن، مصير اعتمد امتصاصها. طريق عن البنفسجية فوق الأشعة

الدقيقة. الفروق هذه على عطارد،
كرة إلى النظر مثل موضع أقرب عند إليه النظر كان إذ آخَر؛ عالَمًا المريخ كان
ملامح لترسم المناظير أفضلُ كانت ربما ذلك ومع ميلين، مسافة على واحدة قدم محيطها
ميلاً. عشرين نحو محيطها يبلغ صغيرة تضاريس عارِضةً ل، مفصَّ نحوٍ على الكوكب
محاولات كل فشل في النجوم، تلألؤ عن المسئولة للأرض، الجوي الغلاف حركات تسبَّبتَْ
علماء يلتقط أوقات ثمة كانت ذلك، مع ضبابية. صورًا أعطت حيث الفوتوغرافي؛ التصوير
يسمح كان ا ممَّ الجوي؛ للغلاف نادرةً سكونٍ لحظاتِ المكبرات، عبر مليٍّا بالنظر الفلك،
بسرعة، تخطيطية رسومًا يرسمون كانوا ذلك، بعد التفاصيل. هذه بعض برؤية لهم
في العلماء نجح الطريقة وبهذه الأسوأ؛ إلى ستئول ما سرعان المشاهدة ظروف أن مدركين

المريخ. كوكب خرائط رسم
غريبة أسماءً تحمل الألوان داكنة وأخرى الألوان خفيفة مناطقَ الخرائط أظهرت
فماذا «إريدانيا». «فاثونتس»، تشارونتس»، «تريفيوم حُلم: بصدد أننا لو كما وعجيبة
التي المشهورة، القنوات تظُهِر خطِّية علاماتٍ أيضًا الخرائط نتَ تضمَّ الأسماء؟ تلك كانت
جغرافية تضاريس أيَّ تمثِّل كانت هل المزدوج). (النيل «ديوترونيلس» مثل أسماءً تحمل
كان ماذا الرؤية؟ حدود في يعملان اللذان والعقل العين تراها أشياءَ سوى تكن لم أم
نحوٍ على عَتمًْا أكثر ميدجور» «سيرتس صار لماذا الشمس)؟ (بحيرة لاكوس» «سوليس
الفرات؟ نهر في ماء أو العربية الجزيرة في رمال ثمة كانت هل ١٩٥٤؟ عام في للنظر لافتٍ
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الدفع لمختبر التابعة «٤ «مارينر مركبة أجرت إجابات، على للعثور مبدئية محاولة في
العناية كاملَ تتطلَّب الرحلة كانت بالكوكب. خلالها مرَّت ،١٩٦٥ يوليو في رحلةً النفاث
فوق للأشعة ضوئي مقياس نموذج المركبة متن على كان السبب ولهذا «رينجر»، في مثلما
المرتفع؛ الجهد فرق جرَّاء من الكهربي للتقوُّس عرضة الحقيقي المقياس كان البنفسجية.
الجهاز فصل «مارينر» مو مصمِّ يستطع لم ذلك ومع الأرض، على تركه تعينَّ ثمََّ ومن
الانعكاس درجة لمنح وصقلوه الوزن، بنفس مماثِلاً نموذجًا ركَّبوا ذلك من وبدلاً ببساطة،

نفسه. الكهربي التيار يستخدم بحيث وأعَدُّوه نفسها،
أولئك إلى بالنسبة سارة غير كمفاجأة البعثة تلك خلال التقُطت التي الصور جاءت
وسطَ فوهاتٍ وجودَ الصور أظهرت المريخ. سطح على حياة وجود في يأملون كانوا الذين
في الجوي الغلاف أن َ وتبينَّ القمر، سطح على الموجودة المسطحات تمامًا تشبه مسطحات
خَتْ ترسَّ للأرض. السطحي الضغط من المائة في واحد من أقل الضغط وأن رقيق، المريخ
المركبتين «أطلس-سينتاور» الصاروخ إطلاق مع ،١٩٦٩ عام في المريخ عن النظرة هذه
بعُْدٍ، عن الكوكب المركبتان صوَّرت متابعَةٍ. مركبتا وهما ،«٧ و«مارينر «٦ «مارينر
عليها، الحصول الأرضية التليسكوبات حتى تستطع لم الوضوح في غاية صورًا وأرسلتا

الفوهات. من مزيدًا اللقطات هذه وأظهرت أقرب، لقطاتٍ على للحصول اقتربتا ثم
من صغير جزءٍ سوى يكن لم معًا الثلاث الفضائية المركبات هذه رصدته ما لكن،
«٩ «مارينر المركبةَ كامل، مسح لإجراء سعيه خضم في النفاث، الدفع مختبر أرسل السطح.
مدار. في الانطلاق يمكنها بحيث كابح ارتكاسي بصاروخ وزوَّدَها ١٩٧١ عام في المريخ إلى
العرض خطوط على الربيع يحل كان عندما إذ موسمي؛ ٍ تغيرُّ تتبُّع في البعثة مخطِّطو أملَ
شمالاً، الظلام من موجة وتزحف الانكماش في الجنوبي القطبي الغطاء يبدأ الجنوبية،
ترابية لعواصف أيضًا يتعرَّض كان المريخ أن إلا الواحد؛ اليوم في ميلاً عشرين بسرعة
محجوباً الكوكب كان ذاك، نوفمبر شهر في «٩ «مارينر وصلت وعندما شديدة، موسمية
أسوأ هي المريخ اجتاحت التي العاصفة هذه كانت أدناهما. إلى أقصىقطبيَهْ من الغمام في
وعاتية شديدة العاصفة كانت الكوكب؛ رصد من قرن مدى على الفضاء روَّاد شهده ما
التفوق في أملاً آثارها. أسوأ سوفييتية سَبرْ مركبةُ تْ وتلقَّ الأرض، سطح مستوى عند
المركبة أن غير المريخ، سطح على للهبوط فضائية مركبة موسكو أرسلت الأمريكيين، على
العاصف. والغبار العاتية الرياح توُقِفها أن قبل فقط ثانية عشرين لمدة إشاراتٍ أرسلت
المريخ قطر أن من الرغم على ورائع. جديد عالَمٌ تراءى الغبار انقشاع مع لكن،
بكثير أكبر المريخ سطح على وأودية براكين ظهرت عطارد، أو الأرض قطر نصف يعادل
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السحيق، مارينر» «وادي صدع أيضًا وظهر الأرض، على الموجودة والأودية البراكين من
خمس أو أربع بمقدار العظيم) الأخدود (أي كانيون جراند عمق عن عمقه يزيد كان الذي
مساحة لتغطية يكفي بما طويلاً الصدع وكان مرات، ثماني بمقدار عرضه ويزيد مرات،
التي البركانية، أوليمبوس قمة وجود عن الصور كشفت كما بالكامل. المتحدة الولايات
محاطة كانت القمة هذه الأرض؛ من الفضاء روَّاد يرصدها لأن يكفي بما ضخمة كانت
لتشمل تمتد لأن يكفي عرضٌ وهو ميلاً، ٣٧٥ عرضها وبلغَ طويلة، صخرية بمنحدراتٍ
ما وهو قدم، ٨٦٥٠٠ القمة ارتفاع بلغَ فرانسيسكو. سان إلى أنجلوس لوس من المساحة
منخفض، بركان ثمة كان الأرض. على جبل أعلى كيا، مونا ارتفاع أضعاف ثلاثة يعادل
في (اللافا) البراكنية الحمم كانت حين في ميل، ألف لمسافة يمتد باتيرا، ألبا بركان وهو

كليفلاند. إلى نيويورك من المسافة وهي ميل، ٤٠٠ لمسافة ق تتدفَّ المواضع بعض
حركة سهولة أثارت الضخمة؟ الأبعاد هذه إلى أفضت التي الهائلة القوى هي ما
على كانوا إذ الجيولوجيين؛ بين الدهشة من قليلاً المريخ في (اللافا) البركانية الحمم
مَتِ وقدَّ أخرى، مسألة فكانتا والبراكين، الأودية أما مماثلة. سيولة أظهرت بتدفقاتٍ علم
كانت تكتونية. صفائح لتكوُّن المريخ يتعرَّض لم ذلك؛ على دليلاً الفوتوغرافية الصور
صخرية كتلاً تعلو كانت التي الكبرى، الصفائح من مجموعة عن عبارة الأرض قشرة
ربما وحيدة. متصلة كتلة صورة في كانت المريخ قشرة أن بيَدَْ الداخلي، الغشاء في متحركة
ناجحة غير محاوَلةً يمثِّل مارينر» «وادي كان ربما كسرها، التكتونية الحركات حاولت
مثل براكين تمكَّنتَْ وثباتها، جيدًا القشرة تماسُك مع لكنْ، صفيحتين؛ إلى القشرة لشق

فعلاً. شاهقة ارتفاعاتٍ إلى ق تتدفَّ أن أوليمبوس
لم عميقة مصادر من (الماجما) المنصهرة البركانية الحمم تستمد البراكين هذه كانت
المنصهرة البركانية الحمم بتراكُم المتحركة غير القشرة سمحت مواضعها. في تتغيرَّ تكن
المساوي مونس أرسيا أيضًا وإنما فحسب، أوليمبوس ن تكوُّ إلى ذلك يؤدِّ ولم (الماجما)،
كانت الكوكب. انحناء بوضوح يرى أن للمرء يمكن كان أيهما، قمة ومن الارتفاع؛ في له
مارٍّا التكتونية، للصفائح نظرًا الهادئ، المحيط قاع تحرَّكَ فقد لذلك؛ مماثلة هاواي براكين
خلال البحرية الجبال من سلسلة تكوين إلى المصدر هذا أدَّى ثمََّ ومن الماجما؛ بمصدر

واحد. عظيم جبل من بدلاً سنة مليون مائة
مختبر استطاع ما تجاوز قد الكواكب استكشاف برنامج كان ،١٩٧١ عام بحلول
لناسا التابع للبحوث لانجلي مركز كان الوقت، ذلك في بمفرده. معه التعامل النفاث الدفع
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«فايكنج» مركبة تبني ماريتا»، «مارتن المتعاقدة، الشركة وكانت البرنامج، في منهمكًا
أيضًا، مدارية مركبات البرنامج نَ تضمَّ المريخ. سطح على ستهبط كانت التي الفضائية،
«فايكنج» مركبتا وصلت عندما .«٩ «مارينر في الموجودة تلك من أفضل بكاميرات زةً مجهَّ

مياه. وجود على دليلاً اكتشفتا ،١٩٧٦ عام منتصف في المريخ إلى المداريتين
وله ملتوٍ نهر وهو ميلاً، ٣٥٠ طوله جافٍ نهر قاع «٩ «مارينر صور إحدى في ظهر
الفترات، من فترة في واسع نطاق على ق يتدفَّ كان الماء أن «فايكنج» أثبتتَْ وهكذا، روافد؛
والضحلة الواسعة المجاري هذه كانت المواضع، بعض في الجريان. سريعة فياضات مكوِّناً
معظم جفَّ مانهاتن. من أكبر صغيرة جزرًا مشكِّلةً حولها، وتتدفق كبيرة فوهة تصادف
الأطراف في د مُجمَّ كربون أكسيد ثاني على يحتوي ا جافٍّ عالَمًا مخلِّفًا طويلة، فترة منذ الماء
عَه توقَّ ما فاق نحوٍ على الأرض يشبه ازدهاره فترة في المريخ كان ذلك، مع القطبية.

الآخَرون.
حطَّت التي اللحظة يشاهدون التليفزيون شاشات أمام مشاهِدون ثمة يكن لم
أن المرء على كان يوليو؛ ٢٠ يوم الباكر الصباح في السطح، على «فايكنج» مركبة فيها
المركبة أن كما نفسه، النفاث الدفع مختبر في ربما ناسا، مراكز أحد في موجودًا يكون
يتولىَّ بينما يحدث ما يرصد المرء كان ذلك، من بدلاً وبأكملها. بسرعة صورَها تبثَّ لم
إلى اليسار من الرأسية، الخطوط من مجموعة هيئة على صورة كل إضافةَ ضوئي ماسحٌ
«فايكنج» كانت للسطح، المركبة وملامسة الهبوط حدوث من دقائق غضون في اليمين.
رملي مشهد عن كشفَتْ ووضوحها، الصورة تبلور ومع لها، صورة أول لعرض جاهزة
ذات ومنبسطة متسعة صحراوية أرض متفرقة، أنحاءٍ في سطحه على الصخور تنتشر
حيث ذلك، بعد الملونة الصور وردت فقط. ميلين مسافة على يظهر الأفق كان كثبان.
أحمر لون ذات السماء وكانت الصفرة، إلى مائل داكن بنُي لون ذا مريخيٍّا مشهدًا أظهرت
كانت حيث المريخ، في الشمس غروب لاحقة صورٌ أظهرت العالق. الغبار جرَّاء من وردي،

الآفِل. الوهج ضوء في قرمزي بلون تصطبغ الصخور
كيميائية مختبراتٍ باستخدام حياة وجود على أثر أي عن أيضًا الهبوط مركبتا بحثت
عن تجربتان أسفرت أسمدة. وأضافت الرطوبة إلى التربة من عيناتٍ عرَّضَتْ حيث آلية؛
ربطها يصعب نتائج كانت أنها بيَدَْ التربة، في نشَِطة كيميائية مواد وجود إلى أشارت نتائج
كانت إذا ما معرفة إلى الحراري، التحلل اختبار وهو ثالث، اختبار سعى حياة. بوجود
وجود على مثيرة علامة عن الاختبار فأسفر الأسمدة، إلى استجابةً ستنمو ميكروبات ثمة
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الحية. الخلايا من مئاتٍ بضع إلى يصل ما ر تطوُّ احتمال إلى النتائج أشارت إذ حياة؛
الاستشراب (أو الغاز كروموتوغرافيا جهاز فيها استخُدِم تجربة وهي رابعة، تجربة بحثت
الأسلوب خلال من سلفًا موجودة عضوية مركباتٍ عن الكتلة، بمطياف المتصلة الغازي)
كان المركبات. لتلك الكيميائية الآثار عن والبحث بشدة التربة تسخين في المتمثِّل البسيط
وهو المليار، في جزءٍ مستوى عند عضوية مركباتٍ عن للكشف يكفي بما اسًا حسَّ الجهاز
لكنْ الأرض؛ في الصحراوية التربة في المركبات تلك تركيز عن مرة ألف بمقدار أقل تركيزٌ

شيء. عن الجهاز هذا يسُفِر لم
معهد في الأحياء قسم رئيس هورويتز، نورمان أشار المريخ؟ على حياة ثمة كانت هل
يتخلَّص بحيث بالغة بدقة م صُمِّ قد الحراري التحلل «جهاز أن إلى للتكنولوجيا، كاليفورنيا
التي الجهاز، نتائج أن بالذكر وجديرٌ العضوية». للمركبات البيولوجية غير المصادر من
التي تلك من أقل بمستوياتٍ تتعلَّق المريخ، سطح على حياة وجود فكرة مع متوافِقة جاءت
ثمة كان ذلك، مع اكتشافها. الكتلة بمطياف المتصلة الغاز كروموتوغرافيا جهاز استطاع
المتصلة الغاز كروموتوغرافيا جهاز أن وهو المشروع، على القائمين العلماء بين سائد رأي
— العلماء كبير — سوفن جيرالد عَلِمَ عندما بالثقة. الجدير الجهاز هو الكتلة بمطياف
لا المريخ، سطح على العضوية للمركبات وجودَ لا القصة. نهاية «تلك قال: الجهاز، بنتائج
سقط قد الصخور من صغيراً عددًا أن المعروف من (كان المريخ.» سطح على للحياة وجودَ
الصخور، هذه إحدى على أجُرِيت دراساتٌ وأشارت نيازك، صورة الأرضفي إلى المريخ من
كانت ربما مِجهرية حفرياتٍ وجود إلى ،١٩٩٦ أغسطس في «ساينس» مجلة في ونشرُِت
النتائج تزال لا ذلك، مع ناشئاً. كوكباً يزال لا المريخ كان عندما ميكروبات، عن نشأت قد
— «دليلاً باعتبارها النتائج تلك إلى «ساينس» مجلة تشير وغامضة. مُلتبسة المنشورة
وأثار العلماءَ الرأي هذا استمالَ المريخ. سطح على قديمة حياة وجود على — برهاناً لا

الاقتناع».) تمام به يقتنع لم أحدًا أن بيَدَْ شكوكهم،
من كبيراً قدرًا أثارت قد كانت التي المبكرة، الآمال يدعم ما بالتأكيد هناك يكن لم
«سيرتس» في الداكنة الآثار فيها بما المريخ، في الداكنة الآثار لتفسير المتزايد السريع الجدل
هو ما إلى تعُزَى يبدو فيما تكن لم الآثار تلك أن اتضح ذلك، من بدلاً .١٩٥٤ عام في
المركبات تنشر الرياح لأن نظرًا الأمر، حقيقة في الرياح. بفِعل المثار الغبار من أكثر
وتتحمل النيازك في توجد العضوية المركبات هذه لأن ونظرًا واسع، نطاق على العضوية
المركبات هذه أتلفت للشمس البنفسجية فوق الأشعة أن بدا بالسطح، اصطدامها آثار
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على عضوية مركبات وجود عدم على يقتصر يكن لم فالأمر إذن وصولها؛ عند العضوية
الإطلاق. على بوجودها الكوكب سماح عدم على أيضًا وإنما فحسب، المريخ

الدفع مختبر كان «فايكنج»، في قُدمًا يمضي لناسا التابع لانجلي مركز كان بينما
تلك لبلوغ جديدة وسيلة اكتشف قد وكان يستكشفها، جديدة عوالم عن يبحث النفاث
«تايتان الصاروخ وهو البلاد، في صاروخ أقوى تستخدم ناسا كانت الأثناء، تلك في العوالم.
له تتيح دفع بقوة يتسم وكان «فايكنج»، إطلاق في الصاروخ هذا استخُدِم ٣-سينتاور».
أن ع المتوقَّ من كان لكنْ ذلك، من الأبعد الخارجية الكواكب عن فضلاً المشتري كوكب بلوغَ
نبتون. إلى عامًا وثلاثين أورانوس، إلى عامًا عشر ستة طويلاً: وقتاً البعثات هذه تستغرق
النفاث: الدفع مختبر في المتطور التخطيط مكتب رئيس ستيوارت، هومر تعبير حدِّ على
إلى عامًا ثلاثين تستغرق مباشرِة مهمة وتنفيذ بتنظيم المتعلقة المشكلات إدارة أن «يبدو
لردع يكفي بما جسيمةٌ المشاركين) جانب من الملل من لكثير مصدرًا كانت (التي نبتون

الطريق.» مواصلة عن وعزمًا إصرارًا المستكشفين أكثر
بأحد مارة فضائية مركبة تنطلق عندما أنه حقيقة إلى الجديد الأسلوب استند
انحراف إلى — الشمس حول حركته إلى بالإضافة — الكوكب جاذبية تؤدِّي فقد الكواكب،
بالمريخ، مارة «٤ «مارينر انطلقت عندما الطاقة. من مزيدًا ومنحها مسارها عن المركبة
السرعة تزيد أن الممكن من كان الثانية، في قدم آلاف ثلاثة سرعتها فاقت المثال، سبيل على
يؤدي أن ذلك شأن من وكان الكواكب، أكبر لأنه المشتري؛ كوكب حالة في ذلك من لأكثر
ثمانية إلى نبتون إلى الرحلة زمن وتقليل تمامًا، مجاناً إضافي، مرحلة بصاروخ التعزيز إلى

أعوام.
النفاث الدفع بمختبر فلاندرو جاري المحلِّل أجرى عندما النتائج؛ من المزيد ثمة كان
كانت الأبعد الكواكب أن وجدَ «جوبيتر»، الصاروخ باستخدام البعثات هذه على دراساتٍ
تمر أن واحدة فضائية لمركبة يمكن كان ثمََّ، ومن نادر؛ اصطفافٍ في الانتظام وشك على
فقط! أعوام تسعة خلال — ونِبتون وأورانوس وزُحل المشتري — الكبرى الكواكب بجميع
وصولاً الفضائية المركبة سرعة زيادة إلى يؤدي ا ممَّ طاقةً؛ يضيف كوكبي التقاء كلُّ كان
بضع غضون في تقع التي — الإطلاق تواريخ كانت ذلك، إلى بالإضافة التالي. الكوكب إلى
والإعداد بالتخطيط للسماح يكفي بما بعيدة كانت تمامًا. ملائِمةً — مستقبلاً سنواتٍ
زمن قبل أشاروا قد مون المنجِّ كان بالتنفيذ. جديرةً لجعلها يكفي بما وقريبة المتأنِّييَْن،
شأنه من الاصطفاف وهذا الأفراد، أحوال في تتحكَّم الكوكبية الاصطفافات أن إلى طويل
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يحَُول بما ا جدٍّ جيدة الفرصة كانت النفاث. الدفع مختبر مستقبل على بالتأكيد يؤثر أن
تفويتها. دون

بكرينج رغبة ظل وفي أخرى، دراساتٌ تبعتها ثم ،١٩٦٥ عام في فلاندرو بحوث بدأت
تأخذان منهما مركبتان مركبات، أسطول بناء مشروعَ بكرينج اقترح ع، التوسُّ في المعهودة
– أورانوس – المشتري مسار أخريان مركبتان وتأخذ بلوتو، – زُحل – المشتري مسار
عات التوقُّ تكن لم ملائمةً، الكواكب بحركة المتعلقة التقديرات كانت بينما لكن، نبتون.
دولار مليون ٧٥٠ تتكلَّف كانت التي الخطة هذه حَت اقترُِ فقد كذلك؛ بالميزانية المتعلقة
ما حقبة في الاعتمادات في الاستقطاعات أزمةَ تواجِه ناسا كانت الذي الوقت في أمريكي
من لأبعد يمضي وألا أربعٍ، من بدلاً مركبتين على الاستقرار بكرينج على كان «أبولُّو». بعد

«فوياجر». اسم الجديد البرنامج اتخذ زُحل.
عن انبثق قد أحدهما كان داعِمين؛ بمشروعين ناسا مَتْ تقدَّ ذلك، من الرغم على
التي دبليو» آر «تي وشركة لناسا، التابع للأبحاث إيمز مركز بين محدودة شراكة
استكشفت العشرين. القرن من الخمسينيات أواخر في «بايونير» بعثات واصلت قد كانت
مركبتا بلغت بينما الكواكب، بين ما فضاء «٩ «بايونير إلى «٦ «بايونير من المركبات
مهمة «١١ «بايونير تولَّتْ ذلك، إلى وبالإضافة المشتري، «١١ و«بايونير «١٠ «بايونير
في انطلقت التي البعثات، كانت زُحل. إلى للانطلاق المساعِدة الجاذبية أسلوب توظيف
الخصوص وجه على المشتري كان استكشافية. رحلات بمنزلة و١٩٧٣، ١٩٧٢ عامَيْ
معدات تدمير تستطيع القوي الإشعاع من طبقةً يحتجز قوي، مغناطيسي بمجال يتميَّز
الصغيرة الصلبة الأجسام من هائلة أعدادٍ على تحتوي زُحل كوكب حلقات وكانت المركبة،

ينبغي. ا ممَّ أكثر تقترب سَبرْ مركبةِ أي تدمير في تتسبَّب أن الممكن من كان التي
المفترض من كان الفضائية، «فوياجر» ومركبات «١١ «بايونير من كلٍّ إلى بالنسبة
بكوكب الالتقاء عند دقيقًا توجيهًا بدوره المساعدة للجاذبية الناجح الاستخدام يستتبع أن
المركبة يطُلِق مقلاع، بمنزلة الكوكب هذا يصبح أن المنتظر من كان حيث المشتري؛
مختبر أجرى الفرضية، هذه لاختبار عالية. بدقة زحل كوكب اتجاه في قَدمًا الفضائية
استعانت ١٠»؛ «مارينر وهي منفصلة، مركبة باستخدام عملية تجربة النفاث الدفع
بعد مدارها كان الأمر، حقيقة في عطارد. كوكب باتجاه للاندفاع فينوس بكوكب المركبة
والمعدات الكاميرات كانت بينما مرات، ثلاث بعطارد مرورًا بالانطلاق لها يسمح فينوس

تعمل. الأخرى

470



الفراغ في إلكتروناتٌ

الكوكب وهو عُطارد، بشأن الفلك علماء تليسكوبات في ظهرت التي التفاصيل كانت
لمعظم صورًا «١٠ «مارينر التقطت المريخ. بشأن ظهرت ا ممَّ أقل الشمس، إلى الأقرب
أشبه نحوٍ على بالفوهات مليء عالَم عن كاشِفةً الدقة، من عالٍ بمستوًى عطارد أجزاء
شكَّلَتْ التي للغاية العنيفة الاصطدام آثار على دليلاً أيضًا الصورُ مَتِ وقدَّ بالقمر، كثيراً
على «كالوريس». باسم عظيم حوض تشكيل عن الاصطدامات تلك أحد أسفَرَ تضاريسه؛
من للنظر لافتة قطعة ثمة كانت لكالوريس، المقابلة الجهة على عطارد، من الآخَر الجانب
عن أسفر قد الاصطدام أن إلى ناسا، علماء أحد جولت، دونالد أشار المنبعجة؛ الأراضي
صورة في الانبعاج هذا مُحدِثةً المقابلة، الوجهة هذه عند التقت شديدة زلزالية موجاتٍ

بأسره. الكوكب هزَّ زلزال
حقيقة في المقرَّر من كان مؤقتاً. العملية أرُجِئتَ «فوياجر»، إطلاق موعد اقتراب مع
قرَّروا ناسا مسئولي لكنَّ فقط، وزُحل المشتري إلى الأولى الفضائية المركبة تنطلق أن الأمر
هاتان اعتلت فقد وعليه، بزحل؛ مرورًا ونبتون أورانوس إلى تنطلق ربما الثانية المركبة أن
عام من وسبتمبر أغسطس شهرَيْ في ٣-سينتاور»، «تايتان طراز صاروخَيهْما المركبتان
حياته. في أحدنا يشهد لم كما مثمرتين وربما طموحتين مهمتين في انطلقتا حيث ١٩٧٧؛
ساعة، عشرة اثنتي من أقل في القمر بمدار المرور في العالية انطلاقهما سرعة ساعدتهما
المركبتان عبرت وبينما «أبولُّو». روَّاد منظور من أيامًا تستغرق كانت مسافة قطعتا حيث
المشتري، كوكب إلى المسافة يساوي بما ميل مليار نصف تبلغ التي بكثير، الأكبر المسافة
قدمًا — رينولدز وراي كاسن، وبات بيل، ستان هم: — كاليفورنيا من علماء ثلاثة مضى

استعداداتهم. في
تمثِّل كانت التي الرئيسية، وأقماره المشتري لنظام رياضية دراساتٍ عملهم نَ تضمَّ
من الأبعد وهو — «كاليستو» القمر كان ذاته. حد في الشمسي النظام من رة مصغَّ صورةً
وكلاهما حجمًا، أكبر «جانيميد» القمر كان بينما عطارد، حجم مثل في — المشتري كوكب
ضِعف من يقترب «أوروبا» للقمر المدارية الدورة زمن كان الآخَر. حركة على يؤثر كان
يعادل «جانيميد» للقمر المدارية الدورة زمن كان بينما الأقرب، للقمر المدارية الدورة زمن
وهو — «أيو» القمر عملَ ذلك، إلى بالإضافة «أوروبا». للقمر المدارية الدورة زمن ضِعف
للمشتري، المغناطيسي المجال ضمن دورانه عند كهربائي مولِّد بمنزلة — الأقرب القمر
ملايين ثلاثة التيار شدة بلغت الكوكب، هذا إلى وصولاً الفضاء عبر مرَّ كهربيٍّا تيارًا ولَّدَ

ذلك. من أكثر عون يتوقَّ العلماء هؤلاء كان وات. كيلو مليارَيْ قدرته وبلغت أمبير
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في الطاقة مصدر يوجد مغناطيسية. مقياسَ يحمل اليسار إلى طويل ذراعٌ «فوياجر»: المركبة
ديكسون). (دون العلوي الأيمن الركن في المعدات توجد حين في السفلي، الأيسر الركن

كتلة وتزيد الأرض، حول قمرنا يدور مثلما المشتري من بالقرب «أيو» القمر يدور
الشديدة الجاذبية آثار فإن ثمََّ، ومن مرة؛ ثلاثمائة بمقدار الأرض كتلة عن المشتري
محيطاتنا، في والجزر المد ظاهرة حدوث إلى القمر جاذبية تؤدي بالفعل. هائلةٌ للمشتري
يؤدِّي ا ممَّ نفسه؛ «أيو» جسم في والجزر المد من موجات إلى المشتري جاذبية تؤدي بينما
أوروبا تأثير أن ورينولدز وكاسن بيل رأى القدم. كرة شكل إلى أقرب هو بما انبعاجه إلى
مثل وانثنائه «أيو» انبعاج إلى سيؤدِّي بالمشتري الخاصة والجزر المد موجات مع مجتمِعًا

يديه. في المرءُ يعتصرها مطاطية كرة
خارجية تأثيرات أي ممارسة دون لحاله ترُِك وإذا القمر، من قليلاً أكبر «أيو» كان
الانبعاج هذا لكن، بالفوهات. مليء بسطح جيولوجيٍّا، ميتاً يكون أن المفترض فمن عليه،
صلبة طبقة عدا فيما بالكامل، انصهَرَ ربما «أيو» أن الباحثون واقترح حرارةً، ولَّدَ
الشمسي.» النظام في حرارةً الأرضية الأجسام أشد «أيو» كان «ربما الباحثون: كتبَ رفيعة.
ورقتهم ت نشرَُِ ومنتشرة». ومتكررة سطحية بركانية أنشطة به تحدث «ربما أنه وأضافوا
موجات انحسارِ بفِعْل الأقرب القمر «انصهار عنوان تحت «ساينس» مجلة في البحثية
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في البحثية الورقةَ آبلسن، فيليب المجلة، تحرير رئيس نشرَ .١٩٧٩ يناير في والجزر»، المد
بثلاثة بعدها بالمشتري مرورًا الانطلاق وشك على «١ «فوياجر كانت بينما مارس، ٢ عدد

فقط. أيام
لمدة بعيدة مسافاتٍ على الفوتوغرافية الصور تلتقط الفضائية المركبة هذه كانت
أشار هائل. نحو على الصور التقاطِ عمليةُ زيدت الالتقاء، لحظة اقتراب ومع أسابيع،
قائلاً: الفترات هذه إلى التصوير، علماء من مجموعة يرأس كان الذي سميث، برادفورد
فريق منطقة في يقفون كانوا الأشخاص من كثيراً أن بيَدَْ مهني، غير يبدو قد «الأمر

تتوالى.» وهي الصور يشاهدون فاغرة بأفواهٍ التصوير
في عاصفة وهي الكبرى، الحمراء بالبقعة خاص نحوٍ على مهتمين العاملون كان
الأرض ابتلاع ويمكنها عام، ثلاثمائة على يزيد ما منذ تهبُّ للمشتري الجوي الغلاف
بيضاء إحداها أصغر، لعواصف بيضاوية أشكالاً القريبة الملونة الصور نتَِ تضمَّ بسهولة.
والحلقات الدوامات من هائل مجال حولها يدور كان فاتح. أزرق بلون والأخرى طة، مرقَّ
المشاهد كانت والرمادي. الفاتح والبنُي والبرتقالي والقرمزي والأبيض الأحمر بالألوان
يرسم لم جوخ فان أن متأكدون أنتم «هل أحدهم: وقال التجريدي، الفن تشبه الُملتقطة

ذلك؟»
ألواناً ضوءٍ، بقعة من كأكثر التليسكوبات أفضل في يظهر يكن لم الذي «أيو»، أظهر
مختلفة ستكون أنها أعلم «كنت أحدهم: قال الصور، وضوح تزايد ومع قُرْبٍ، عن زاهية
سماويٍّا. منظورًا يتطلَّب كان فالأمر كهذا، شيئاً المرء يتوقع كي لكنْ، قُرْبٍ. عن رأيناه عما
سميث، براد إلى بالنسبة والبرتقالي؛ الأحمر باللونين زاهياً «أيو» ظهر معقول!» غير هذا
الألوان درجات كانت شاحباً. زيتونيٍّا الحقيقي لونه كان الأمر، واقع في البيتزا. مثل بدا
باللون وجهٌ يبدو مثلما الأولى، الُمعالَجة الصور في اللوني التوازن قلة إلى تعُزَى الزاهية
يكفي، بما حقيقيٍّا البيتزا هذه في الباباروني بدََا ذلك، مع التليفزيون. شاشة على الأخضر

براكين. عن عبارة هذا وكان
النفاث، الدفع مختبر في مهندسة مورابيتو، ليندا رصدت الالتقاء، من أيام ثلاثة بعد
جانبهُ فيها يظهر الهلال، طور في «أيو» لقمر لقطةً تفحص كانت بركاني. انفجار أول
وقُرْبَ السوداء، السماء صفحة على ظله يظهر الدخان من هائلاً عمودًا ولاحظَتْ الليلي،
والتحامه الشفق من ارتفاعه أثناء آخَر دخان عمود بشدةٍ جَ توهَّ للهلال، الداخلي المنحنى
الأقل، على نشَِطة براكين ثمانية على يحتوي «أيو» أن اتضح الساطعة. الشمس مع
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مارَّةً «٢ «فوياجر حلَّقَتْ عندما لاحقة أشهر أربعة لمدة بقوة ثورته استمرت معظمها
النظام في الموجودة الأجرام أكثر هو «أيو» كان الواقع، في أخرى. نظرة لإلقاء بالكوكب
وتوجد الجيولوجي، نشاطه الأرضفي يفوق إنه بل الجيولوجي، نشاطه حيث من الشمسي
«أيو» يعَُدْ لم التقاءٍ، نقطة أقرب عند ذلك. تثُبِت التي الصورُ النفاث الدفع مختبر لدى
أفضل دقة بلغت بالكامل. الرؤية مجالَ سطحه من أجزاءٌ ملأتَْ حيث قرص؛ مثل يبدو
الأصفر، للكبريت حديثة قاتٍ تدفُّ الصور بعض أظهرت الياردات. من مئاتٍ بضع الصور
الإطلاق. على أكبرها وهو بيليه، ذلك في بما نفسها، البراكين أخرى صور أظهرت حين في
وبلغَ ميل، ستمائة طوله وبلغَ «أيو»، سطح على حصان حدوة هيئة على البركان ظهر
آخَر كوكب أي ثمة يكن لم تقريباً؛ ميلاً ١٧٥ أطلقها التي البركانية الحمم عمود ارتفاع

الشأن. هذا في يضاهيه
المشتري، من الفضائيتان «فوياجر» مركبتا اقتربت عندما نفسه ١٩٧٩ عام خلال
«فوياجر» مركبتا اتبعت بالكوكب. مارٍّا بأمان وانطلق زُحل كوكب «١١ «بايونير بلغ
نوفمبر في الكوكب هذا بلغتا حيث ،«١١ «بايونير مركبةُ فيه حلَّقَتْ الذي المسار نفسَ
الفيزياء عالِم وصفها التي الكوكب، حلقات ظهرت هنا .١٩٨١ أغسطس وفي ١٩٨٠
دلالةً الأمور أكثر وهي التليسكوب، طريق عن اكتشُِفَ ما «كل بأنها موريسون فيليب
فضلاً التفاصيل، دقيقة صورًا «فوياجر» مركبتا التقطت الأشخاص». معظم إلى بالنسبة
هذا عرض وبلغ زُحل، لكوكب الرئيسي الهيكل قِبلَ من عليها الساقط الهائل الظِّل عن

ميل. ألف سبعين الظِّل
تواصِل أن المنتظر من كان التي ،«٢ «فوياجر على حينئذٍ منصبٍّا كله الأمل كان
يلحق أن وشك على كان الذي العطلَ بالكاد المركبة تفادت فقد الأبعد؛ الكواكب إلى الرحلة
كانت .١٩٧٨ عام في تعطَّلَ قد اللاسلكية الإشارات لتلقي الرئيسي الجهاز كان حيث بها،
تتمكَّن لم البديل. الجهاز في أيضًا تعطَّلَ قد المكثِّفات أحد أن بيَدَْ بديل، جهاز على تحتوي
تأثيرات مع التعامُل تستطع لم بعينه. واحد تردُّد عند إلا أوامر ي تلقِّ من إذن المركبة هذه
الأرضية. الإرسال لأجهزة الموجي الطول الأرضفي دوران يحُدِثها كان التي الطفيفة دوبلر
الإرسال، جهاز في تحدث التي التباينات بعنايةٍ النفاث الدفع مختبر اختصاصيو تتبَّعَ
وصلةُ وظلَّتْ المقصودة، الوجهة إلى ووصولها الأوامر بتمرير تسمح أن شأنها من والتي

مفتوحةً. الأساسية الاتصالات
حلَّقَتْ المستقل. مسارها في المركبتين من مركبة كل مضت زُحل، وراء فيما
أهدر أنه غير الأرصاد، أفضل تقديم في ساعَدَ مسارٍ في الكوكب بهذا مارَّةً «١ «فوياجر
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ثم مختلف، مسار في زُحل من فاقتربت ،«٢ «فوياجر أما أبعد. عوالم إلى الذهاب فرصة
صفراء غابة في افترقا اللذين الطريقين هما هذان يكن لم أورانوس. إلى طريقها واصلت
يصنع الطريق اختيار كان أيضًا هنا لكن قصيدته، في فروست روبرت الشاعر أشار مثلما
أورانوس وصلت حيث الالتزام، تمام الزمني بجدولها «٢ «فوياجر التزمت الكبير. الفَرْقَ
وواصلَتْ ١٩٨٩ أغسطس في الشمسي، النظام كواكب أبعد بنبتون، مرَّتْ .١٩٨٦ يناير في

ببراعة. عملها
السماء في تزيد تكن فلم ضخامتها، نفسها الشمس فقدت الأبعد، المنظور هذا من
التأثير كان حيث الأمام، إلى يقع الشمسي الحزام كان جًا. توهُّ النجوم أكثر كونها عن
الرياح تصطدم هنا النجوم. بين ما لفضاء المادي للتأثير المجال يفسح للشمس المادي
غاز من تيار مع الخارج، إلى الشمس من للجزيئات سريع تدفُّق عن عبارة وهي الشمسية،
وخلال نشاطهما، «فوياجر» مركبتا واصلت ذلك، مع النجوم. بين ق يتدفَّ الكثافة قليل
النظام عن كثيراً يبعد ما وهو الشمسي، الحزام من لاسلكية إشارات تا تلقَّ ١٩٩٢ عام
هاتان اقتربتَْ بالاقتراب؛ لهما ح تلوِّ الإشارات أن لو كما نحوه، المركبتان انطلقت الشمسي.
خرجتا حيث أراضيهما، عن بعيدًا سافَرَا حَيْن ملاَّ مثل النجوم، بين ما فضاء من المركبتان
هذا اتجاه في المركبتان مضت للمجرة. المحدودة غير الآفاق إلى لتلَِجَا الشمس مجال عن
والإبداع والشجاعة الأمل بضائع يحملان للغاية، صغيرين قاربيَن مثل اللامتناهي الأفق

الفضاء. نحو سَعْيه في الإنسان تحدو التي الاستكشاف في والرغبة
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الجهود تعَثُّر

و«جيميني» «ميركوري» برامج في عشرعامًا، خمسة فخلال مأهولة؛ بعثة قطُّ ناسا تفقد لم
وإعادتهم الفضاء إلى فضاءٍ رواد إرسال في مثاليٍّا رقمًا ناسا لَتْ سجَّ و«سكايلاب»، و«أبولُّو»
لتكريس الوكالة استعدت حيث والرضا، بالقناعة شعورًا لديها ى نمَّ ما وهو سالِمِين؛
السماء في ينفجر فضائيٍّا مكوكًا يرى أن أحدٌ ع يتوقَّ لم الفضائي. المكوك لبرنامج مستقبلها
الفضاء؛ برنامج على يقضي بما كهذه كارثة تقع أن أحدٌ ع يتوقَّ لم كانافيرال، كيب فوق
من الستينيات فترة خلال بالفعل تحذيرًا مَ قدَّ قد المأهول المداري المختبر كان ذلك، مع

العشرين. القرن
محطة من يتألف وكان الجوية، للقوات تابع كمشروع المأهول المداري المختبر نشأ
المركزية الاستخبارات وكالة أعُجِبت الفضائية. «جيميني» مركبة تعلوها صغيرة فضائية
نموذج بمنزلة ليكون تصميمه في وساهَمَتْ الاستطلاع، مجال في المختبر بإمكانات
محطات وشأن اللاحقة. السنوات خلال موسكو في العسكرية «ساليوت» لمحطات مماثل
«كيه كبير، وتليسكوب بكاميرا مزوَّدًا المختبر ينطلق أن المقرَّر من كان «ساليوت»،

واستخدامه. معه للتعامُل متنه على فضاءٍ روَّاد حامِلاً أقدام، ست بقطر إتش-١٠»،
المأهول المداري المختبر أن بيَدَْ ،١٩٦٥ عام في المشروع على جونسون الرئيس وافَقَ
المركزية، الاستخبارات وكالة في ويلون ألبرت بحوث من البديل المشروع انبثق بديلاً. واجَهَ
ويلون برز الوكالة. في الصناعية الأقمار برنامج رئاسة في بِسل ريتشارد خَلَفَ قد كان الذي
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ماساتشوستس معهد من الدكتوراه درجة على حصل قد كان حيث النابغين؛ عالَم في
وفي وولدريدج. رامو مع للعمل قُدمًا مضى ثم والعشرين، الواحدة سن في للتكنولوجيا
— الوكالة مدير — ماكون جون من قوي بدعم بِسل حظي المركزية، الاستخبارات وكالة
الصناعة في هذا مشروعه عُرِفَ جديدًا. مأهول غير استطلاعيٍّا صناعيٍّا قمرًا يبني أن وأراد
بعد الكبير). الطائر (أي بيرد» «بيج اسم عليه آخرون أطلق بينما «هكسجون»، باسم

المأهول. المداري للمختبر بديلاً مشروعًا بوصفه المشروع تمويل جرى ،١٩٦٥ عام
٤٠ × عرضًا أقدام ١٠ هائل، بحجم فضائية مركبة تصميمَ البرنامجَين كلا تطلَّبَ
ونظرًا رطل. ألف ٣٠ منهما كلٍّ وزن بلغ حيث أيضًا، متماثلين وزناهما كان طولاً. قدمًا
الجوية القوات أمرت فقد بكثير، القياسي «٣ «تايتان قدرات تفوق كانت الأبعاد تلك لأن
الصلب. بالوقود تعمل أكبر تعزيز بصواريخ مزوَّد أعلى، بمواصفاتٍ مقنَّن نموذج بتصميم
عالية وضوح دقة لإعطاء إتش-١٠»، «كيه المأهول، المداري المختبر كاميرا بنُِيت
من الدرجة هذه على إتش-٩»، «كيه «هكسجون»، نظام يكن لم بوصات. تسع إلى تصل
رة الُمصوَّ المساحة عرْضَ ع يوسِّ كان خاصة؛ ميزاتٍ يتضمن كان أنه بيَدَْ الوضوح، دقة
الصناعية «كورونا» بأقمار رة الُمصوَّ المساحة عرض ضِعف يعادل ما وهو ميلاً، ٣٦٠ إلى
ستون قطرها مزدوجة كاميرات يضع كان العشرين. القرن ستينيات في الاستطلاعية
ثماني البالغة «جامبت» وضوح دقة من يقترب ما وهو قدمين، وضوحها دقة تبلغ بوصة،
كان إنزال، بأدوات مزوَّدة تخزين وحدة بمنزلة كان «هكسجون» لأن ونظرًا بوصة. عشرة

الأفلام. لإعادة للاسترجاع قابلة كبسولاتٍ أربعَ يحمل أن المقرَّر من
تكن لم الجوية القوات أن بيَدَْ بقوة، المأهول المداري المختبر مشروع البنتاجون دعمَ
تضبط كيف تعرف تكن ولم الإطلاق، على مأهولة فضائية مركبة أي تطوير أنجزت قد
مبدئيٍّا أمريكي دولار مليار ١٫٥ من المتوقعة التكلفة ارتفعت ١٩٦٩ عام بحلول تكاليفها.
ضغط تحت واقعًا نفسَه المأهول المداري المختبر ووجد أمريكي، دولار مليارات ٣ إلى

مايو. في المشروع وألُغِي فيتنام؛ حرب ميزانية
مشروع في قُرْبٍ عن تعاوَنتَاَ قد الجوية والقوات المركزية الاستخبارات وكالة كانت
في — الميزانية ضغوط تحت — فشل قد المشروع أن إلا المأهول، المداري المختبر تطوير
كشف نيكسون. إدارة في الأمريكية الاستخبارات وكالة رئيس هلمز ريتشارد بدعم الظفر
التعامُل البلاد في الاستخباراتي المجتمع إمكان في كان فقد مهمة؛ معلومات عن السبب
من كان لكنْ مأهول، غير استطلاعي صناعي قمر مشروع إتمام عدم فكرة مع ببساطة
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حجم سيزيد هذا أن هلمز ورأى طاقمٍ، أفرادَ المأهول المداري المختبرُ يحمل أن المقرَّر
«من هلمز مستشارو « «خَشيَِ ريشلسون، جيفري المحلِّل تعبير حدِّ على كثيراً. المخاطر
زمنية لفترة البرنامج إيقافِ إلى واحدًا، فضاءٍ رائدَ ولو ضحيتها يروح حادثة تؤدي أن

الاستطلاع». برنامج وتعرقلِ ممتدة
طور ودخل الفضائي المكوك برنامج على الموافقة تِ تمَّ بعدما سنوات، ثلاث بعد لكن
هؤلاء حصل فقد ناسا؛ في المسئولين كبار عقول من تمامًا الأفكار هذه تلاشت التنفيذ،
وديل (نائبه)، لوُ وجورج الإداري)، (المسئول فليتشر جيمس وهم التنفيذيون، المسئولون
نيكسون من يحتاجونه، كانوا الذي الدعم على الفضائي)، المكوك برنامج (مدير مايرز
قِبلَ من المطروح الفضائي للمكوك الرئيسي المحرك كان سواء. حدٍّ على والكونجرس
أنقذ قد كان الذي كاستنهولتس، بول تولىَّ وقد رئيسي، تركيزٍ محطَّ داين» «روكيت شركة

شديدة. بعناية تصميمَه سنواتٍ، بضع قبل «جيه-٢»
قائلاً: ذلك «أبولُّو»، مشروع خلال داين» «روكيت شركة رئيس هوفمان، سام يتذكَّر
أن يجب المطلوبة. الرئيسية والمكونات بالأجزاء قائمة بإعداد المشروع هذا خطة «تبدأ
توربينية، مضخاتٍ مجموعةَ سيتطلب بدوره وهذا الدفع. غرف مجموعة ذلك يتضمن
كلٍّ تحت كبيرة خالية مساحة وأترك الكلمات، هذه ن أدوِّ إنني وفوهة. وحَلْقًا وحاقِناً،
أخرى فرعية بمجموعاتٍ قائمة إعداد أستطيع بالصواريخ معرفتي خلال ومن منها،
مستوى إلى وصولاً التقسيم، من مزيدٍ إجراء يمكنني ثم رئيسي؛ ن مكوِّ كلُّ منها يتألَّف

الفردية. الأجزاء
المطاف، نهاية في هندسيخاص. رسم خاص، تصميم فرعية مجموعة ولكل جزء لكل
، لديَّ المتوافرين المهندسين عدد وبمعرفة رسم، ألف أو خمسمائة خطتي في لديَّ سيتوافر
التصميم. إعداد في المستغرق الوقت أقدِّر أن أستطيع إليهم، الموكلة للمهام تنفيذهم وسرعة
الأمد طويل إنتاج كعنصر طلبه في أسارع أن يمكنني سبيكي، فولاذ إلى حاجةٍ في كنتُ إذا
أن يمكنني أسرع، نحوٍ على التصميم من الانتهاء أردتُ إذا بعدُ. فيما عائقًا يشكِّل لا حتى

خطتي.»1 تمضي هكذا الأفراد؛ من بمزيدٍ أستعين
في بالعقد، ظفر الذي الفضائي، للمكوك الرئيسي للمحرك الكامل المقترح طُرِحَ
قد كاستنهولتس كان ذلك، إلى بالإضافة أقدام. عدة طولها بلغ الوثائق من مجموعة
الدفع، لغرفة تجريبي نموذج لبناء الشركة أموال من أمريكي دولار ملايين ٣ استخدم
عملية في سيسُتخدَم الذي الحاقن يشبه بحاقن ومزوَّد استرجاعي تبريد لنظام يخضع
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اختبار منصة على المحرك هذا تشغيل جرى ،١٩٧١ فبراير في المطاف. نهاية في الإطلاق
إلى يؤدِّي الذي بالقدر ليس ولكن أدائه، لقياس كافياً كان ما وهو ثانية، نصف لمدة

الاحتراق. بفِعل الجانب في ثقبٍ حدوث
مقدارها دفعٍ قوةَ الفضائي للمكوك الرئيسي المحرك يصُدِر أن المفترض من كان
الذي «جيه-٢»، محرك كان والأكسجين. الهيدروجين حرق خلال من رطل، ألف ٤٧٠
ذلك، إلى بالإضافة رطل. ألف ٢٣٠ مقدارها دفع قوة أنتج قد نفسه، الوقود يستخدم كان
لكل رطلاً ٣٢٦٠ ضغط عند الفضائي للمكوك الرئيسي المحرك يعمل أن المفترض من كان
لسابقه. رطلاً ٧٨٠ مقابل في الجوي، الضغط قدر مرة مائتيَ من أكثر مربعة، بوصة
الدفع قوة بإنتاج له يسمح بينما المحرك، أداء يعزِّز أن شأنه من الهائل الضغط هذا
أول وُضِعَ الصعوبة. منتهى في كان تشغيله لكن مضغوطة. عبوة نطاق في به الخاصة
نصف لمدة مجددًا تشغيله جرى حيث ،١٩٧٤ مايو في اختبار منصة على كامل محرك
الرئيسي المحرك برنامج على كبرى مشكلاتٌ توالَتْ التالية، الخمس السنوات وخلال ثانية،

الأخرى. تلو واحدةً الفضائي، للمكوك
متواضِعةَ التوربينية الوقود مضخة كانت التوربينية. المضخات مع المشكلات بدأت
حجم في كانت تقريباً؛ بوصة عشرة ثماني وقطرها أقدام أربع طولها كان حيث الحجم؛
والضغط التدفق معدل عند السائل الهيدروجين يضَُخَّ لكي لكن كبير، خارجي محرك
القدرة تفوق القدرة هذه كانت حصان. ألف ٧٦ قدرة توفر أن من بد لا كان اللازمَيْن،
عصرٍ في القرن، أوائل في «موريتانيا» مثل عملاقة بحرية سفن قيادة في استخُدِمت التي
مؤخرتها. إلى السفينة مقدمة من المسافة معظم تغطِّي والغلايات المحركات غرف كانت
في بإحكام مثبَّتاً يكن لم التوربين إدارة عمود أن في تتمثَّل الأولى الصعوبة كانت
الاهتزاز أدَّى الدقيقة، في دورة ألف ٣٧ سرعة عند دائرية. حركة في يهتز كان إذ محامله؛
استغرق الأمر أن بيَدَْ وتعزيزها، المحامل تقوية هو الحل كان سريعًا. المحامل إتلاف إلى

ذلك. لإنجاز المثلى الطريقة لمعرفة أشهر ثمانية
نوع أي استخدام الممكن من يكن لم وتشحيمها. المحامل هذه تبريد مسألة ظهرت ثم
يشبه كان ذلك أن بما السائل. الهيدروجين استخدام الضروري من كان إذ الزيوت؛ من
مجموعات إحدى أن اتضح الجهد. بعض الأمر تطلَّبَ فقد بالماء، اث نفَّ محرك تشحيم
اللازم؛ من أكثر تسخن فقد الهيدروجين، من كافية كمية على تحصل تكن لم المحامل
هذه إمداد عن المسئولة القنوات تصميم إعادة الحل اقتضى العمل. عن تتوقَّف ثمََّ ومن

أخرى. أشهر ستة ذلك واستغرق بالهيدروجين، المحامل
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على يحتوي التوربين أجزاء أحد كان التوربين. أرياش وهي ثالثة، مشكلة ظهرت
ستمائة مقدارها قدرةً يولِّد منها كلٌّ كان بريد. طابع حجم في منها كلٌّ ريشة، وستين ثلاث
تحت واقعة الأرياش كانت إنديانابوليس. سباق في سيارة قدرة يماثل ما وهو حصان،
وهو الاهتزاز، إلى تعود المشكلة كانت للكسر. تتعرَّض أن المحتمَل من وكان شديد، إجهاد
واستغرق المطاف، نهاية في إصلاحها وجرى المهندسين، لدى المعروفة المشكلات أكثر من

أخرى. أشهر ستة الأمر هذا
الأكسجين مضخة كانت التوربينية، الوقود مضخة في (ببطءٍ) يتقدَّم العمل كان بينما
إيجاد صعوبة كانت أيضًا، كبرى مشكلات المضخة صادفت التطوير. قيد أيضًا التوربينية
تعطَّلَتْ فإنها ما، لمشكلةٍ توربينية مضخةٌ تعرَّضَتْ عندما أصعب. وإصلاحها لها حلول
المحرك فقدان في ببساطة التوربينية الوقود مضخةِ تعطُّلُ تسبَّبَ العمل. عن فَتْ وتوقَّ
مضخة مشكلة أن إلا العطل، سبب عن والبحث المضخة فكَّ المهندسون استطاع قدرته.

بالمحرك. بالِغٍ ضررٍ إلحاق في تسبَّبتَْ التوربينية الأكسجين
ما غالباً الأكسجين مضخة أعطال كانت المبكرة، الصواريخ تطوير مشروعات في
لاحتواء قوةً. أكثر الفضائي للمكوك الرئيسي المحرك كان الموتور. انفجار في تتسبَّب
النيران اشتعال احتمال ولكن نادرًا، انفجاره يجعل ا ممَّ قوي بسُمْكٍ بنُِي العالي، ضغطه
المواد لب؛ والصُّ والنيكل النحاس من مصنوعًا كان بالفعل. حدث وقد واردًا، أمرًا كان فيه
ومستويات الحرارة درجات عند لكن، الحريق. لمخاطر الُمسبِّبة المواد من نعتبرها لا التي
— السائل الأكسجين وجود في — الفضائي للمكوك الرئيسي بالمحرك الخاصة الضغط
من كبيٍر جانبٍ تدمير إلى عادةً الحرائق هذه تؤدِّي فعليٍّا. يحترق أن شيء لأي يمكن
أو التحديد، وجه على للتلف تعرَّضَ الذي الجزء اكتشاف يصعب إنه حتى المحرك،

النيران. به انتشرت الذي التسلسل
المشكلة استغرقت رئيسيتين؛ مشكلتين من تعاني التوربينية الأكسجين مضخة كانت
مانع عن عبارة المشكلة هذه كانت لها. حلٍّ إلى ل والتوصُّ لاكتشافها أشهر ستة السهلة
التوربين. في الساخنة الغازات عن السائل الأكسجين فصل إلى يؤدي الدوران سريع ب تسرُّ
آخَر جزء مع يتلامس كان لكنه احتكاك، دون التسرب مانع يدور أن المفترض من كان
كافيةً كانت الحرارة وهذه الاحتكاك، بفِعْل حرارة توليد إلى التلامُس هذا أدَّى المحرك؛ في
حكِّ طريق عن نارٍ إشعال في افة كشَّ فريق يشرع عندما يحدث مثلما المعدن، لإشعال
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طريق عن بنجاحٍ المشكلة هذه داين» «روكيت عالجَتْ النهاية، في معًا. العصي من اثنتين
ب. التسرُّ موانع من مختلفٍ نوعٍ اختيار

على تعطل كانت التوربينية الأكسجين مضخة محامل أن في الأصعب المشكلة تمثَّلَتِ
علاج في المتنوعة الحِيلَ من مجموعة أثمرت النهاية، في آخِرها. عن وتحترق متكرر نحوٍ
يتلف مثلما التوازن. من أفضل مستوًى لتحقيق التوربين إدارة عمود تصميمُ أعُِيد المشكلة.
الكافي، بالقدر المتوازن غير التوربين إدارة عمود تلفَ سريعًا، متوازن غير سيارة إطار
تعطُّل في متسبِّباً ينبغي، ا ممَّ أسرع نحوٍ على الدقيقة، في دورة ألف ٣١ بسرعة يدور الذي
بل فحسب، الإدارة عمود توازُن بإعادة مون المصمِّ يكتفِ لم العمل. عن فها وتوقُّ الوحدة
وحلقاتها المحامل حجم تكبير إلى عمدوا أخيراً، وتعزيزها. المحامل دعائم تقوية على عملوا
عام، ونصف عام بعد أثقل. أحمالاً تحمل بحيث بناءَها وأعادوا حواملها، أو الداخلية،

الاختبارات. اجتياز في هذه التوربينية المضخات محامل نجحت
برنامج كان الوقت ذلك وبحلول مارس١٩٧٧، في المضخة محامل في عطل آخِرُ حدث
يعتمد البرنامج تمويل كان البداية، منذ ة. جمَّ صعوبات يواجه بأكمله الفضائي المكوك
خلالها من يمكن التي المالية الاحتياطات إلى يفتقر كان حيث التفاؤل، من كبير قدر على
الإدارة مكتب فرض عندما كثيراً الوضع ن يتحسَّ ولم الرئيسية، المشكلات مع التعامُل
وضعت ذلك، على فعلٍ وكرَدِّ أمريكي. دولار مليون ٣٠٠ تجاوزَتْ استقطاعاتٍ والموازنة
بالأمل ظاهرها في توحي كانت النجاح»، نحو هة الموجَّ «الإدارة عنوانها استراتيجيةً ناسا
تتوافر سيئ شيءٍ أي بأن القائل ميرفي قانون عكس على اليأس. باطنها في تضمر لكنها
يرام. ما على سيسير شيء كل أن الأسلوبُ هذا افترض يحدث، سوف لحدوثه الإمكانية
المرصودة التكلفة إطار في شيء كلَّ م تصمِّ أن الأمر «يعني المسئولين، أحد تعبير حدِّ على

بنجاح.» يتم أن تدعو ثم له،
الذي «أبولُّو»، مشروع في الشامل الاختبار أسلوب إلى الأسلوب هذا جذور ترجع
المتعددَي «٥ و«ساتورن الكامل آي-بي» «ساتورن الصاروخين إطلاق في استخُدِم
الثقة عن الشامل الاختبار أسلوب انبثق ذلك، مع الأولى. إطلاقهما محاولات في المراحل،
التغلُّبَ استطاع بسخاءٍ مُموَّل برنامج إطار في عة، الموسَّ التمهيدية الاختبارات عن الناشئة
النجاح نحو هة الموجَّ الإدارة بأسلوب المطاف انتهى ذلك، من النقيض على مشكلاته. على
للمكوك الرئيسي المحرك إلى بالنسبة «إن-١». القمري لصاروخها روسيا تطوير يشبه بما
الرئيسية، مكوناتها فعالية ثبوت قبل كاملة محركاتٍ اختبار يعني الأمر كان الفضائي،
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«روكيت فإن الأمر، إلى «ساينس» مجلة أشارت مثلما المستخدمة. الغيار قِطَع تقليل مع
وهي الزر وأدارت معًا، الأجزاء كل وجمعت جديد، تصميم وفق شيء كل أنشأت «قد داين»
الأقل». على كبرى حرائق خمس وقعت ذلك، ومع والتوفيق. النجاح لها يكُتبَ أن تأمل

أولى في الفضائي المكوك إطلاق تقتضي ١٩٧٢ عام في الأصلية التطوير خطة كانت
اختبار مرفق في المحركات كانت الشهر، ذلك بحلول لكن .١٩٧٨ مارس في المدارية رحلاته
عن الكشف الممكن من كان ربما شيء. أي بإجراء تسمح حالتها تكن ولم المسيسيبي
الاختبارات، من مزيدٍ إجراء حال في وظيفي خلل إلى أدت التي الفردية العيوب من مزيد
الباهظة الصاروخية المحركات هذه كانت الاختبار، قيد كان بالكامل المحرك لأن نظرًا لكن
بالغ ضرر إلحاق إلى الأعطال تلك أحد أدَّى مرة. كل في أجزائها أحد يعطل لأن عرضةً
لهذه للاستعداد اللازم المال لديه كان أحد من ما لأنه ونظرًا نفسها، الاختبار بمنصة

المنصة. بناء أعُِيدَ حتى لأشهرٍ بالكامل المحرك اختبار برنامجُ لَ تأجَّ المشكلة،
عندما ،١٩٧٨ عام في مباشرَةً الكريسماس أعياد بعد مجددًا أخرى كارثة حلَّت
أسباب كانت بل التوربينية، المضخات إلى المرة هذه السبب يرجع لم المحركات؛ أحد انفجر
عُولِجَت الحرارية. المبادلات وأحد الرئيسي الأكسجين صمام في تتمثَّل الجديدة المشكلة
أقل الحراري المبادل مشكلة كانت تصميمه. إعادة خلال من بسرعة الصمام مشكلة
؛ مفسرَّ غير الحراري المبادل عطل «يظل المديرين: كبار أحد تعبير حدِّ فعلى بساطةً؛
برنامج من متأخرة مرحلة في تقع التي الحوادث فهذه والاستياء؛ بالإحباط يشُعِرك ا ممَّ

الثقة.» من قدرٍ أيَّ تمنحك لا الاختبار
عام من ويوليو مايو شهرَيْ في أجُرِيت التي الاختبارات خلال أخرى أعطال حدثت
وانتقل الموثوقية، بعض يكتسب بدأ قد المحرك كان الوقت، ذلك بحلول لكن، .١٩٧٩
الفضائي المكوك إطلاق المقرر من كان الاختبارات. من جديدة جولة إلى المهندسون
المجموعة هذه تشغيلَ المهندسون وحاوَلَ رئيسية، محركات ثلاثة من تتألَّف بمجموعةٍ
إلى فضائي مكوك إطلاق في المستغرَقة الكاملة المدة وهي دقائق، ثماني لمدة المحركات من
وبدأت مشكلة وجود عن الأجهزة كشفت الاختبار، من ثوانٍ تسع بعد نوفمبر، في ما. مدارٍ
للتبريد؛ هيدروجيناً تحمل كانت فوهةٍ كسر عن أسفَرَ ما وهو التشغيل؛ إيقاف عملية
الكاملة بالمدة إطلاق عملية تنجح لم المحرك. من الداخلية الأجزاء احتراق إلى أدَّى ا ممَّ

ديسمبر. شهر حتى جميعها الثلاثة للمحركات
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الاً فعَّ دعمًا الآن البرنامج لاقى فقد كئيباً؛ كله الأمر يكن لم ذلك، من الرغم على
الجهود ترجع الأسلحة. من بالحد الشديد لاهتمامه نظرًا كارتر، الرئيس جانب من
من الحد محادثات نيكسون أطلق عندما ،١٩٦٩ عام إلى الصدد هذا في الدبلوماسية
سولت معاهدةُ أدَّتْ موسكو. مع سولت) معاهدة باسم (المعروفة الاستراتيجية الأسلحة
باليستية صواريخ نظُُم بناء في العظميين القوتين جهود من الحد إلى ،١٩٧٢ عام في الأولى،
تهدف كانت التي الثانية، سولت معاهدة عقد إلى الأثناء تلك في يسعى كارتر كان مضادة.
والقاذفات. الصواريخ من الدولتين لهاتين الإجمالية القوى على فورية قيود وضع إلى
المكوك وكان ق، للتحقُّ صناعية استطلاع أقمارَ تتطلَّب الاتفاقية هذه أن المقرَّر من كان

إطلاقها. مهمةَ سيتولىَّ الفضائي
الجوية القوات إلى — ناسا مدير — فليتشر لجأ ،١٩٧٠ عام إلى يرجع تاريخ في
الجوية القوات مَتِ قدَّ البرنامج. هذا بإطلاق له سمح الذي السياسي الدعم على للحصول
فرقًا أحدث الذي الرجل كان العصيبة. أوقاتها في الاحتمالات هذه من عزَّزَ الذي الدعم
ملتزمًا كان والذي لناسا، التابع للأبحاث إيمز مركز يرأس كان الذي مارك، هانز هو
حَ رُشِّ الجوية. للقوات وكيلاً كارتر اختاره الفضائي. المكوك برنامج تجاه قويٍّا التزامًا
أعمالَ يدير كان للبنتاجون تابع مركز وهو الوطني، الاستطلاع لمكتب رئيسًا أيضًا مارك
أصدر التوصيات، هذه بقبول بالكامل. الأمريكي الاستخباراتي للمجتمع الفضاء مراقَبةِ
،١٩٧٨ مايو لشهر سي-٣٧» إس دي/إن «بي رقم التوجيه وهو رئاسيٍّا، توجيهًا كارتر
توفير إلى بالسعي التوجيه هذا متابعَةَ كارتر واصَلَ الفضائي. المكوك على بشدة صدَّقَ
من كافٍ قدرٍ تخصيص في رغبته على مؤكِّدًا ،١٩٧٩ عام في لناسا التمويل من مزيدٍ

نجاحه. يضمن بما الفضائي للمكوك التمويل
واجَهَ ليكتمل، طويل وقت أمامه يزال لا المحرك تطوير كان بينما فقط، عندئذٍ
السابقة، الفضائية المركبات في الحرارية. بالحماية يتعلَّق فيما أيضًا مشكلةً البرنامج
الحرارة درجات من للوقاية للإزالة قابلة حرارية دروعٌ استخُدِمت «أبولُّو»، فيها بما
باستخدامها يسُمَح ولا ثقيلة كانت الدروع هذه لكنَّ الجوي، الغلاف ولوج عند الشديدة
لإعادة قابلاً الفضائي المكوك يكون أن المقرَّر من كان لأنه ونظرًا فقط. واحدة لمرة إلا
الغلاف إلى الولوج معاوَدةِ ل تحمُّ تستطيع حرارية حمايةً يتطلَّب كان فإنه الاستخدام،
اقتضى خفيفًا. الحرارية الحماية هذه وزن يكون أن بد لا وكان عديدة، مراتٍ الجوي
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الخارجي بالسطح مُغرَّاة أو مُلصقة الملبَّدة، السليكا ألياف من قرميداتٍ استخدام الأمر
الحرارة تفرِّق عوازل، بمنزلة تكون أن في الدروع هذه وظيفة تمثَّلَتْ الفضائي؛ للمكوك
من كان إذ حيوية؛ مسألة هذه كانت المركبة. داخل إلى نفاذها دون الحيلولة مع بعيدًا
روَّادها وموت آخِرها عن المركبة حرق إلى — نفاذها حال في — الحرارة تؤدي أن الممكن

حرقًا.
يتطلَّب تركيبه وكان الأسقف، ألواح تتآكل مثلما القرميد يتآكل أن الجميعُ خشي
غالباً أقل أو بوصات ست بحجم قرميدتين، وضع في التركيب عملية تمثَّلَتْ بالغًا. حرصًا
يقيسون العاملون كان بينهما. الفراغ لملء ثالثة قرميدة تصميم ثم الجوانب، أحد في
لتركيب المتعاقدة الشركة إلى المعلومات يرسلون ثم بعناية، الثالثة للقرميدة المتوافر الفراغ
القرميدة تصُنَّع ثم كاليفورنيا، في سانيفال بمدينة «لوكهيد» شركة وهي القرميدات،
لتركيب أسابيع ثلاثة الواحد الشخص من يستغرق الأمر كان الطلب. وفق هناك الثالثة
واحد. مداري فضائي مكوك لتغطية قرميدة ألف ٣١ يتطلَّب الأمر وكان قرميدات، أربع
الحرارية، الحماية هذه ن يتضمَّ فضائي مكوك أول وهو «كولومبيا»، المكوك انتقل
المكوك مع وانتقل ،١٩٧٩ مارس في كانافيرال كيب إلى كاليفورنيا في التجميع مصنع من
من يقرب ما تركيب عليهم كان له؛ الُمصنِّعة الدولية «روكويل» شركة من موظفٍ ألفَا
قرميدة ٧٥٠٠ استبدال عليهم كان كما بعدُ، تركيبها جرى قد يكن لم قرميدة آلاف عشرة
عندما مجددًا، برأسه النجاح نحو هة الُموجَّ الإدارة أسلوب أطَلَّ ثم النقل. أثناء تلفت أخرى
رحلة أثناء ينفصل ربما القرميدات من كثيراً أن المتأخرة الرياح أنفاق اختبارات أظهرت
تثبيت «روكويل» موظفي بعض واصَلَ حيث استكشافيٍّا إجراءً الأمر هذا تطلَّبَ الطيران.
إزالةَ الأمرُ تطلَّبَ وقد تفريغ، مضخات باستخدام اقتلاعها آخَرون حاوَلَ بينما القرميدات،
التئامها لضمان السليكا من بمزيدٍ معالجتها أيْ — كثافتها» و«رفع القرميدات من الكثير

للطيران. وصلاحيتها ملاءمتها على التصديق قبل — اللاصقة المادة مع بإحكام
أخرى جوانب تهمل نفسها ناسا وجدت التأخير، فترات وطول التكاليف تزايد مع
هذه كانت مضى، عقدٍ قبل الكواكب. استكشاف برنامج سيَّما لا المشروع، في مهمة
التي الفضائية «فايكنج» المركبة وبنَتَ المريخ، إلى فضاء روَّاد إرسال في تأمل الوكالة
مركبتي من لأكثر يكفي تمويلاً ن تتضمَّ الميزانية تكن لم لكنْ، آلي؛ إنزال عمليات أجرت
ستصبح كانت الإضافية البعثات أن من الرغم على ،١٩٧٦ عام في فقط اثنتين «فايكنج»
بمركبة بالغ اهتمامٌ ثمة كان النفاث، الدفع مختبر في العلماء. إلى بالنسبة كبرى أهمية ذات
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غير لسطحه خرائط لرسم بالرادار الكوكب سُحُبَ ستخترق كانت التي المدارية «فينوس»
الخرائط رسمِ جهازُ ينطلق لم التمويل، لنقص ونظرًا بالدعم، المقترح هذا يحَْظَ لم المرئي.
من الرغم على هالي، المذنَّب إلى مِسبارًا ترسل لم ناسا أن كما .١٩٨٩ عام حتى «فينوس»

العمر. في واحدة مرة إلا تتأتَّى لا فرصة يمثِّل كان ١٩٨٦ عام في ظهوره أن
بالدوران «فوياجر» متابعَة لها المقرر من كان التي «جاليليو»، مركبة ثمة كانت ثم
النفاث الدفع مختبر حصل الكوكب. بهذا مرورًا فقط التحليق من بدلاً المشتري حول
متن على «جاليليو» إطلاق الممكن من وكان ،١٩٧٧ عام في المشروع هذا على الموافقة على
هذه من مزيدٍ شراء عدم ناسا قرَّرَتْ نفسه، العام في لكن ٣»؛ «تايتان طراز صاروخ
المكوك لبرنامج ومواردها جهودها كل تخصيص سياسة من جزءًا هذا كان الصواريخ.
خلال جاهزًا سيصبح الفضائي المكوك أن لو كما البداية في بدََا الأمر أن بيَدَْ الفضائي،
قائلاً: الموضوع هذا إلى آسِفًا المشروع، مدير كاساني، جون أشار عامين، بعد طويلة. فترة
الإطلاق محاولة في ننطلق أن الموضوع، الزمني الجدول وفق الأساس في المقرَّر من «كان
في الانطلاق على الزمني الجدول في المتواصلة التأجيلات أجبرتنا ثم والعشرين، السادسة
تأجيلاتُ أثَّرَتْ الوقت.» من كافياً متسعًا لدينا أن بالتأكيد نعتقد كنا السابعة. المحاولة
وارتفعت دونه، الانطلاق يمكنها يكن لم التي «جاليليو»، على الفضائي المكوك برنامج
عام في أمريكي. دولار مليون ٨٥٠ إلى أمريكي دولار مليون ٤٥٠ من «جاليليو» تكلفة
يؤدي أن شأنه من كان ما وهو البرنامج، بإلغاء والموازنة الإدارة مكتب أمر ١٩٨١
التقاء في متمثلتين مهمتيَن سوى تتبقى لا بحيث الكواكب، استكشاف برنامج وقف إلى
بيَدَْ إنقاذها، في «جاليليو» رحلة مؤيدو نجح ونبتون. أوروانس بالكوكبين «٢ «فوياجر

وشيكة. كانت الرحلة أن
اليوم من عامًا عشرين بعد ،١٩٨١ أبريل في الفضائي للمكوك الأولى الرحلة انطلقت
جون المكوك، طيارا قَ حقَّ الفضاء. إلى يصعد إنسانٍ أولَ جاجارين يوري فيه صار الذي
هي هذه كانت النجاح. نحو هة الُموجَّ الإدارة في ا جدٍّ مرتفعة درجة كريبن، وروبرت يونج
لم حيث الفضائي، للمكوك الرئيسي المحرك فيها يدار التي الأولى الفعلية الإطلاق عملية
ستظل القرميدات أن مبدئية رحلة أي تثُبِت لم الاختبار. منصات على سوى ذلك قبل يعمل
متن قبلُ من اعتلى قد فضاءٍ رائد أيُّ يكن لم ستسقط. أنها أثبتتَْ وإنما مواضعها، في
الشامل للاختبار مثالاً البعثة هذه كانت ثمََّ، ومن الصلب؛ بالوقود تعمل تعزيزية صواريخ
«٥ «ساتورن مهمتيَْ إلى أفضى ما وهو نفسها، «أبولُّو» في كان ا ممَّ أعلى مستوًى عند
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رجال عن كتب قد هوراس الروماني الشاعر كان رحلة. طاقم إرسال قبل المأهولتين غير
قائلاً: هؤلاء أمثال من

الطيَّات ثلاثيَّا القويان والنحاس البلوط كان
بما جسورًا كان الذي الأول الرجل هذا بقلب محالة لا يحيطان

يكفي
. هَشٍّ قاربٍ متن على الهائج البحر في للإبحار

البضائع غرفة أبواب كانت عمومًا. جيد نحوٍ على وسارت ليومين الرحلة استمرت
المرحاض انهار مشكلات. أي في ذلك يتسبَّب لم لكن يجب، كما تغُلَق لم ثم مفتوحة،
الغلاف إلى الولوج معاوَدة عملية خلال القرميدات بعض انفصلت الجاذبية. المعدوم
المركبة في ثقبٍ إحداثِ إلى انفصالهُا يؤدِّ ولم ذلك بحدوث سمحَ التصميم أن بيَدَْ الجوي،

ناجحةً. البعثة كانت إجمالاً، الفضائية.
يتتبعون السوفييت كان الجديدة، التكنولوجية تقنياتها مع تتكيَّف ناسا كانت بينما
تجاوزت ذلك، مع «ساليوت». في المدى طويلة مأهولة رحلات خلال من الخاص، نجمهم
في للبقاء المعروفة الحدودَ ١٩٧٥ عام في يومًا ٦٣ استغرقت التي «٤ «ساليوت بعثة
التي المؤن كلِّ جلب سيفاستيانوف وفيتالي كليموك بيوتر رائديها على كان حيث الفضاء،
على الحصول من الرحلة طاقم يتمكَّن أن بد لا كان أطول، مدة للبقاء يحتاجانها. كانا

المدار. في وجودهم أثناء والأكسجين والماء الغذاء من إضافية كمياتٍ
أمام المجال لإفساح و«ساليوت» «سويوز» على تعديلاتٍ موسكو أدخلت ثمََّ، من
مأهولة، غير فضائية مركبة إلى «سويوز» المهندسون لَ حوَّ للغاية. المدة طويلة بعثات
بهما تليفزيونيتين، بكاميرتين المركبة زُوِّدت المؤن. حَمْل يمكنها «بروجرس»، باسم
مع آلي التحامٍ عملية لرصد الكاميرتين بتوجيه الأرضيين للمراقبين تسمحان عدستان
مركبة أطرافها أحد عند بها ملتحمًا كان المدارية «ساليوت» المركبة لأن ونظرًا «ساليوت».
كان أيضًا، متنها على سيغادرون والتي «ساليوت»، روَّاد متنها على وصل التي «سويوز»،
تضم أن عندئذٍ مقررًا وكان الآخَر. الطرف على ثانٍ التحام موضع إضافة الضروري من
عند قطار عربة تجرُّ قاطرة مثل واحد، آنٍ في و«بروجرس» «سويوز» من كلاٍّ «ساليوت»

طرف. كل
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«٦ «ساليوت انطلقت حيث أشهر، ثلاثة مدتها رحلة إطلاق هو المبدئي الهدف كان
فشلاَ لكنهما فضاءٍ رائدا انطلق .١٩٧٧ سبتمبر في «بروتون» الصاروخ أعلى السماء إلى
وجورجي المركبة، قائد رومانينكو يوري آخَران: رائدان تبعهما الالتحام؛ محاوَلة في
ص المخصَّ الموضع في والتحما الالتحام؛ بآلية وثيقة دراية على كان مهندس جرتشكو
الالتحام موضع أن من قَ وتحقَّ الفضاء في سيٍر عمليةَ جرتشكو أجرى «بروجرس». لمركبة
أن الواضح، من خروج. فتحة من يشاهده رومانينكو كان بينما يرام، ما على الآخَر
«ساليوت». في وليس الالتحام، في فشل الذي الأول «سويوز» نموذج في تكمن كانت المشكلة
استغرقت الطويلة. بقائهما فترةَ مكثا بها، انشغلا التي الأمور من الكثير وجود مع
حال، أي على والترتيب. التنظيم عمليات استغرقت مثلما طويلاً، وقتاً الطبية الفحوص
وللحفاظ الحياة، دعم بمعدات الاعتناء هو الفضاء إلى روَّادٍ إرسال أهداف بين من كان
اية مشَّ المركبة متن على الموجودة المعدات نتَِ تضمَّ البدنية، ولياقتهما صحتهما على
إذ الأدوات؛ تلك لهما ترَُقْ لم بانجي. حبال من ومجموعة (إكسرسايكل) رياضية ودرَّاجة
وكانا الكريهة، الروائح منهما وتفوح عرقًا يتصبَّبان تجعلهما الرياضية التمرينات كانت
كانت المركبة؛ متن على المعدات لان يشغِّ كانا الأوقات، بعض في استطاعا. متى يتجنَّبانها
الخرائط، لرسم وكاميرا الأرضية، للأرصاد الأطياف متعددة كاميرا تشمل المعدات هذه

البعيدة. الحمراء تحت للأشعة الموجية الأطوال عند يعمل وتليسكوباً
إلى عادا ثم جديدة، «سويوز» مركبة أرسلا حيث زيارة، في لهما صديقان وصلَ
البريد معهما جلبا أيام. خمسة الفضاء في مكثا أن بعد القديمة المركبة في الأرض
نتَِ تضمَّ الطعام من وفيرة بكميات لةً مُحمَّ «بروجرس»، المؤن مركبة جاءت ثم والصحف،
فضلاً وملاءات، نظيفة وملابس أشرطة، على يحتوي كاسيت ل ومسجِّ الطازجة، الفاكهة
ثم المركبة، هذه متن على نفاياتهما ورومانينكو جرتشكو وضعَ والبهارات. الأدوية عن
من ثانية زيارة جاءت ثم شيء. وكل النفايات ومعها الجو، في لتحترق المدار من أنزلاها
في إنسان أول وهو ريمك، فلاديمير يدُعَى تشيكوسلوفاكيا من رجل متنها على «سويوز»،
روَّادَ ن يتضمَّ كان جديدًا، برنامجًا نَ دشَّ ما وهو أمريكيٍّا، ولا سوفييتيٍّا يكن لم الفضاء

السوفييتية. الأطقم ضمن ضيوفًا يحلِّقون أخرى دول من فضاءٍ
ببقائهما قياسيٍّا رقمًا سجلا أن بعد ،١٩٧٨ مارس في ورومانينكو جرتشكو هبط
ثم يومًا، ١٤٠ لمدة استمرت أطول بعثات ذلك تلت فضائي. مدار في يومًا ٩٦ لمدة
بعثة أطول استغرقتها التي يومًا ٨٤ فترة مع ذلك وقُورِن يومًا، ١٨٥ ثم يومًا، ١٧٥
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٤٠ ٢٠٣٠ ١٠ ٠
قدم

إلى التحام وضع في الفضائية «أبولُّو» المركبة بأعلى، «سكايلاب» الأولى: الفضائية المحطات
في استخُدِم والذي الهوائية، الطاحونة يشبه الذي «أبولُّو» منظار حامل بها ملحقًا اليسار،
بينما اليسار، إلى التحام وضع في «سويوز» مركبة بأسفل. «٦ «ساليوت الشمسية. الأرصاد

جوتيه). (دان اليمين من «بروجرس» المؤن مركبة تقترب

أكثر تمثَّلَتْ الوزن. لانعدام الطبية الآثار حول مفيدة رؤية ووفرت «سكايلاب» لمحطة
تتسبَّب أن مخاوف من زاد ما وهو العظام، من الكالسيوم فقدان في خطورةً الآثار
لدى تكن لم هُلام. إلى البنية قوي فضاءٍ لرائد الفقري العمود تحويل في فضائية رحلة
ومع الكالسيوم؛ من المفقودة الفعلية الكمية لقياس مفيدة وسائل أيُّ السوفييت الأطباء
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عند الفضاء رائدا عليها كان التي الجيدة الصحة إلى بالنظر المخاوف هذه تراجَعَتْ ذلك،
عودتهما.

أبريل في الفضائي، للمكوك المبدئي النجاح بعد فضائية. محطة «٦ «ساليوت كانت
على فضائية. محطة في أيضًا هي رغبتها عن بوضوح للإعلان مستعِدَّة ناسا كانت ،١٩٨١
من عقد عن يزيد لما الوكالة أجندة في بارزًا مكاناً تحتلُّ الفضائية المحطة كانت حال، أي
«سكايلاب» مختبر هناك فصار ثمنها، ودُفِع اللازمة المعدات بالفعل يت اشترُِ وقد الزمن،
«سكايلاب» كانت الحظ، لسوء .«٥ «ساتورن إطلاق مركبتيَْ عن فضلاً للعمل، جاهزٌ ثانٍ
مركزَيْ في معروضتين «ساتورن» مركبتا كانت بينما الوطني، والفضاء الطيران متحف في
يمكن كان ربما والأمطار. للرياح عرضةً كانتا حيث كانافيرال؛ وكيب هيوستن في ناسا
ومركبة ١-بي» «ساتورن مع فعلت مثلما آمِن، مخزن في جميعًا تضعها أن للوكالة
بدََتِ كما لكنْ ١٩٧٥؛ عام في الروسية بالمركبات للالتحام انطلقا قد كانا اللذين «أبولُّو»
امتنعَتْ قد ناسا كانت ما تحقيق إلى يسعى الفضائية المحطة برنامجُ كان آنذاك، الأمور
للاستخدام. جاهزين وصارَا بناؤهما جرى مداري ومختبر صواريخ خلال من فعله عن
الحماس هذا إشعال أعادت قد المصممين من صغيرة مجموعة كانت هيوستن، في
من مجموعة نقل يستدعي النموذج هذا كان للفضاء. عمليات مركز إنشاء باقتراح
من لعددٍ يتسع حيِّز ظل في فضائي، مدار في وتجميعها الفضائي المكوك في الوحدات
يتولى أن المقرر من كان شخصًا. عشر واثني أشخاص تسعة بين يتراوح الأشخاص
الفلك علم في للاستخدام الهوائيات، مثل ضخمة فضائية مركبة تجميعَ الأشخاص هؤلاء
أن المقرَّر من كان للاتصالات. الصناعية الأقمار بمنزلة لتكون المدارية والمنصات اللاسلكي
وصيانتها. الموجودة الفضائية المركبات لإصلاح قاعدةً أيضًا الفضاء عمليات مركز يوفر
لمركز تكون أن المقرَّر من كان المناسبة، مداراتها إلى وإياباً ذهاباً الصناعية الأقمار لنقل
دفعي بوقود وتزُوَّد حظيرةٍ في توُضَع التي الخاصة، الصاروخية مركبتهُ الفضاء عمليات

نفسه. الفضاء عمليات مركز في خَزَّاناتٍ من مستمد
فقد الفضائي؛ المكوك خلفية مع كثيراً يتماشى الفضاء عمليات مركز نموذج كان
تكفي رفع بقوة الاحتفاظ مع للبلاد، الفضائية المركبات لإطلاق الفضائي المكوك م صُمِّ
من الهدف عن الفضاء عمليات مركز كشف التالية. الخطوة في فضائية محطة لبناء
يكون أن يتطلَّب الأمر يكن لم ذلك، ومع وصيانتها، الصناعية الأقمار تجميع وهو إنشائه،
يمكن جيوتزامنيٍّا، مدارًا يبلغ كان الذي الفضائي، مداه أن يدرك حتى صواريخ عالِمَ المرء
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لإرسال كبداية القمر، إلى مجددًا الفضاء روَّاد يحمل أكبر نموذج أمام المجال يفسح أن
المريخ. إلى بعثة

جُدد أشخاصًا حَ ورشَّ ،١٩٨١ عام مستهل في منصبه مهامَّ ريجان الرئيس تولىَّ
برنامج إدارةَ مؤخرًا تولىَّ قد كان الذي بيجز، جيمس بعدُ فيما الوكالة ترأس ناسا. لقيادة
من مارك هانز ريجان انتدبَ داينمكس». «جنرال شركة في «إف-١٦» المقاتلة الطائرة
اهتمامٌ ومارك بيجز لدى كان بيجز. لجيمس نائباً ليكون بناسا وألحقه الجوية القوات
بالغرض. ليفَِي يكن لم الفضاء عمليات مركز أن بيَدَْ الفضائية، المحطة بإنشاء كبير
انتقاداتٍ يلقى أن ع المتوقَّ من وكان للغاية، محدودًا بالمركز الخاص التصميم نموذج كان
أثارت قد ١٩٧١ عام في لة الُمفصَّ الفضائي المكوك تصميمات أن المديران تذكَّرَ كثيرة.
من الحد إلى ناسا اضطر ما وهو والموازنة، الإدارة مكتب جانب من شديدةً معارَضةً
الأنظارَ يلفتا ألاََّ عليهما كان المرة، هذه المصير هذا لتجنُّب نطاقها. وتضييق خططها

ريجان. موافَقة على يحصلا حتى إليهما
المحطة بمشروع معنية تكون ١٩٨٢ مايو في عمل مجموعة بيجز أنشأ ذلك، على بناءً
بل واقعي، كأمر تصميمٍ نموذجَ المجموعة هذه تقدِّم أن المقرَّر من يكن لم الفضائية.
وجهة إلى الأسلوب هذا استند الُمحتمَلين. المستخدمين آراء وتستطلع دراساتٍ تجُرِي أن
هذا تجنَّبَ المستخدمين. هؤلاء احتياجات تلبي التي المثلى المحطة بإنشاء تفيد التي النظر
المعارضين. جانب من انتقادٍ محل يصير قد ثابت بتصميم المبكر الالتزامَ أيضًا الأسلوبُ
رسْمَ نهائيٍّا «نرفضُ العمل: مجموعة في الرائدين الأشخاص أحد فرايتاج، روبرت قال

فضاء.» لمحطة صورة
للحصول الداخلية الدراسات من أكثر هو ما يتطلَّب الأمر كان ذلك، من الرغم على
فضائية محطة إنشاءِ مشروعُ يمثِّل أن ع المتوقَّ من كان المشروع. على رئاسي تصديق على
ووكالة البنتاجون، الأخرى: الإدارات من عدد بمخاوف مساسٌ فيه وكان كبرى، خطوةً
ووزارة الجوية، للأرصاد صناعية أقمارًا تمتلك التي التجارة ووزارة المركزية، الاستخبارات
إنشاء خطة تقديم بيجز حاوَلَ ربما الفضاء. مجال في الدولي بالتعاون المهتمة الخارجية
بالأمر؛ ليقتنع يكن لم ريجان أن بيَدَْ ريجان، بالرئيس شخصي لقاءٍ في الفضائية المحطة
إلى للاستماع عادلة فرصةً المعنية الأطراف تلك كل تمُنحَ أن ضرورة على سيصرُّ كان إذ
بالمحطات حقيقي اهتمام أي ثمة يكن لم حيث محددة، مشكلة بيجز لدى كانت آرائها.
بآرائهم، ا جدٍّ ا مهتمٍّ بيجز كان الذين «المستخدمون»، كان نفسها. ناسا خارج الفضائية

كان. أيٍّا يريد بما للتوصية استعدادٍ على وكانوا ناسا، عملاء من معظمهم في
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القوات من بالحماس ومفعم شاب كولونيل وهو — راي جلبرت دخل الأثناء، تلك في
كثيف أسود شعر له وكان القامة، وطويل نحيفًا شخصًا راي كان بيجز. حياة — الجوية
مع راي عمل الجوية. للقوات الرسمي الزي يلائمهم الذين الأشخاص من وكان د، ومجعَّ
للخارجية. وزيرًا صار عندما هيج وتذكَّره أوروبا، في الناتو مقر في هيج ألكسندر الجنرال
الفضاء إدارة إنشاء في ساهَمَ حيث البنتاجون، في سنوات ثلاث أيضًا قضى قد راي كان
طويلة، فترة مدى على الفضاء في رئيسًا دورًا الإدارة تلك لعبت وقد الجوية، القوات في
الفضاء برامج تصير أن المقرَّر من كان ريجان، إدارة ظل في يتزايد. الدور هذا وكان
وهو الفضاء، برامج مدير منصب آنذاك يشغل راي كان ناسا. برامج من أكبر العسكرية
القومي، الأمن مجلس رئيس بدعم حظي القومي. الأمن مجلس في عامل عضو منصب
محطة إنشاء لفكرة قويٍّا مؤيدًا راي وكان لريجان. قديمًا صديقًا كان الذي كلارك، ويليام

فضائية.
وأمََلَ يوليو، في الفضاء برنامج حول ا مهمٍّ خاطباً ريجان يلقي أن المقرَّر من كان
مباشرِ د تعهُّ بإعطاء الرئيس بإقناع الوكالات بين المشتركة المراجعة عملية تجاوُز في بيجز
استهلَّ عندما كينيدي جون غرار على الجديد البرنامج هذا مُعلِناً كينيدي، جون غرار على
ضغوط ممارسة مع ذلك، سيفعل الرئيس بأن تخرصاتٍ أتباعه أثار «أبولُّو». مشروعَ
الأبيض البيت موظفو أحصى فضائية. بمحطة تطالِب خطاباتٍ كتابة حملة وتنظيم قوية
بيجز التقى موافَقته. ريجان يعلن أن ع تتوقَّ والمجلات، الصحف في مقالاً عشر سبعة
شأنها من التي الكلمات على معًا واتفقا الرئيس، خطاب كتابة في يساعد كان الذي براي،
إمكانية على عمليٍّا بالبرهنة المستقبل إلى بقوة نتطلَّع أن «يجب رسميٍّا: الأمر تجعل أن

الفضاء.» في دائم مأهول كيان وترسيخ الفضائي المكوك
كجزءٍ يوليو، ٤ في الجوية إدواردز قاعدة في الخطاب هذا ريجان يلقي أن مقررًا كان
بعد هناك «كولومبيا» المكوك يهبط أن المقرَّر من كان بالفضاء. صاخبة احتفالية من
آخَر، مداري فضائي مكوكٌ ينطلق أن أيضًا مقررًا وكان أخرى، مدارية رحلة في الانطلاق
مَنْ ريجان وكان ،«٧٤٧ «بوينج طائرة متن على كانافيرال كيب صوب «تشالنجر»، وهو
فرقة ثمة كانت العودة، يوم حان عندما الطائرة. قائد إلى الانطلاق أمرَ بنفسه سيعطي
خمسين الحاضرين عدد وبلغَ ترفرف، الأعلام وكانت الهبوط، موقع في تعزف موسيقية
هبوطَ مدروس نحوٍ على لوا أجَّ قد ناسا رحلة مراقبو كان ذلك، إلى بالإضافة شخص. ألف
أكبر قسط على الحصول لريجان يتسنَّى حتى مدار، في إضافية دورة لإجراء «كولومبيا»

النوم. من
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بيجز إليه مَ قدَّ بينما الحارة، الصحراء شمس تحت له المرافِق الوفد مع الرئيس وقف
لاحقًا، ريجان تذكَّرَ حسبما ذلك، بعد زرقاء. طيران بذلات في الفضاء روَّاد من مجموعةً
بينما المنصة، إلى للصعود حان قد الوقت إن لنا قالوا إذ المنصة، إلى الإسراع منَّا «طلبوا
هو «أين الرئيس: سأل يقترب». إنه قالوا الهبوط. إلى طريقه في الفضائي المكوك كان
مثل مثلها بعيدة مسافة على هاواي كانت تمامًا.» هونولولو «فوق أحدهم: فأجاب الآن؟»

حينئذٍ.» تها برمَّ المعجزة «أدركتُ ريجان: تعبير حدِّ وعلى واشنطن،
على عمليٍّا بالبرهنة المستقبل إلى بقوة نتطلَّع أن «يجب قائلاً: خطابه واصَلَ ثم
شيئاً يعني هذا يكن لم الفضاء.» في دائم مأهول كيان وترسيخ الفضائي المكوك إمكانية
المأهولة. غير الفضائية المركبات من مزيدٍ إلى يشير كان أنه المحتمل من بل الإطلاق، على
مدير — ستوكمان ديفيد وارتابَ الأبيض، البيت في وُزِّعت قد للخطاب راي مسوَّدة كانت
مجال في جديدة مُكلِّفة مبادرات أي في يرغب ستوكمان يكن لم الأمر. في — الميزانية

لرغبته. المعارضة الكلمة لحذف ورتَّبَ الفضاء،
تتولىَّ أن المقرَّر من كان الوكالات. بين المشتركة المراجعة لتفادي مجال ثمة يكن لم
سيتولَّوْن مَنْ فإن العادة، جرت وكما المراجعة، عملية إجراء الأبيض البيت من لجنة
كيوورث، جورج كان فيها. والفصل توصياتها تقرير بهم المنوط هم اللجنة أعضاء تعييَن
ناسا؛ تجاه للغاية كثيرة شكوك لديه وكانت هؤلاء، مقدمة في لريجان، العلمي المستشار
نريد لماذا الفضاء. إلى بشر إرسال هو فضائية محطة بناء في للرغبة الرئيسي «السبب قال:
كيوورث أشار والأتمتة؟» الآلي الإنسان عصرَ توٍّا فيه ندخل الذي الوقت في ذلك نفعل أن
لأن نظرًا المأهولتين، و«سويوز» «ساليوت» المركبتي على يعتمدون كانوا السوفييت أن إلى
«لا قائلاً: النواب مجلس في فرعيةً لجنةً حذَّر متطورة. إلكترونيات لديها تكن لم موسكو
الوراء»، إلى «سيتراجع الفضاء إلى بشر إرسال على التركيز إنَّ أقل.» تكنولوجيا تقلِّدوا

الإطلاق».2 على موفقة غير «خطوة سيصبح
عليا مجموعة يدَيْ بين الفضائية المحطة موضوع وضْعَ اقترح قد كيوورث كان
يرأسها وزاري مستوًى على لجنة وهي الفضاء، بشئون معنية تكون جديدة مشتركة
ويليام رئيسه إلى وتحدَّث ريجان إلى وصولها قبل الخطة مسار راي جيل اعترض بنفسه.
أجندة على سيطرتنا أضمن أن أريد «كنت لاحقًا: راي قال ناسا؛ يدعم كان الذي كلارك
منه، بدلاً اللجنة رئيسَ راي يكون أن كلارك قرَّرَ العلمي.» المستشار على وليس الفضاء
التصويت. حق لهم الذين الأعضاء كأحد اللجنة إلى الانضمام حق من كيوورث وحرم
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تشكيل جاء والموازنة. الإدارة مكتب يرأس كان الذي ستوكمان، صوت أيضًا استبعد
استحسانه. ولاقى بيجز لرأي موافِقًا الناتج المشتركة العليا اللجنة

دائرة من ع توسِّ لناسا التابعة الفضائية المحطة عمل مجموعة كانت الأثناء، تلك في
الفضاء، عمليات مركز هدف وهو الصناعية، الأقمار إصلاح كان ربما البرنامج. تبرير
افتراضيٍّا عمرًا الفضائية المركبات تمنح الحديثة الإلكترونيات كانت حيث أحمق؛ عملاً
المقرَّر من كان إذا لها. بديل إطلاق يصعب يكن لم تعطب، إحداها كانت عندما أطول.
سيقود ما وهو النفقات، توفيرها على تبرهن أن بد فلا صيانةٍ، مركزَ المحطة تكون أن
هذا استبدال ناسا استطاعت لكن، والفائدة. التكلفة تحليل مستنقع إلى أخرى مرةً الوكالة
أن شأنه من ما وهو الجاذبية، انعدام حالة في بحوث إجراء وهو آخَر، بغرض الغرض
جديرٌ أيضًا. الإلكترونيات وربما الطب، إلى بالنسبة كبيرة أهمية ذات تطورات إلى يؤدي

المجال. هذا في فعلي نشاط لها يكون بدأ قد كانت عديدة صناعية شركات أن بالذكر
علم في أساسي كتمرين بل عصري كعلاج لا خاص، اهتمام محلَّ البلوري النمو كان
الشكل؛ تتبع أن يجب المجال هذا في الوظيفة أن يعرفون العلماء كان الجزيئي. الأحياء
لمعرفة الخلايا. إحدى داخل عمله كيفيةَ جزيء لشكل المحددة التفاصيل د تحدِّ حيث
فحصها ثم الدراسة، قيد المادة من جيدة بلَّورة تشكيل يتطلَّب الأمر كان الجزيء، شكل
الكمبيوتر يستطيع بيانات توفير شأنه من وهذا إكس؛ أشعة من قوي شعاع باستخدام
النووية الأحماضَ الاهتمام محل الجزيئات نتَِ تضمَّ الجزيئي. الشكل حًا موضِّ تحليلها،
كانت الفور. على بلورات ن يكوِّ منها أيٌّ يكن لم التي الأخرى، والبروتينات والإنزيمات
ولم الجاذبية، عن ناجمة آثار بسبب بسهولة نتائجها تختلط دقيقة، البلوري النمو عملية

الآثار. هذه تفادي في سيساعد الجاذبية انعدام بأن للاعتقاد يدعو ما ثمة يكن
نماذج من المهام من كثيراً انتزعت قد الأتمتة وعمليات الكمبيوتر أجهزة كانت
رَ وفَّ البلوري النمو أن بيَدَْ «كوليرز»، مجلة في المنشور النموذج مثل الفضائية المحطات
ميزة أفضلَ الُمثلى الكمبيوتر أجهزة تقدم أن المتوقع من كان التي الفضائية للمحطة عملاً
تحديد في المتمثِّلة إلحاحًا الأكثر المهمة الكمبيوتر أجهزة تتولى أن المقرَّر من كان فيها.
الأولى، الكمبيوتر بأجهزة بيروتس ماكس البلورات عالِم استعان لة. مفصَّ جزيئية بنية
موضعَ محددًا الهيموجلوبين، بنية لحلِّ ١٩٦٧ عام إلى ١٩٣٧ عام من يجاهد ظلَّ لكنه
ليحدِّد عامًا عشر خمسة بيروتس قضى ذرة. آلاف عشرة عددها البالغ ذراته من ذرة كل
نوبل؛ بجائزة فوزه إلى ذاته حد في أدَّى اكتشافٌ وهو المسألة، هذه يتناول كيف فقط
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أظهرت ذلك، مع الحل. طريقة تنفيذ في أخرى عامًا عشر خمسة ذلك بعد قضى حيث
الدم كرات في الموجود الهيموجلوبين يمتص كيف — تحديدها عند — بوضوح البنية هذه
في المشكلات هذه حل من الحديثة الكمبيوتر أجهزة وتمكَّنتَْ ويطلقه، الأكسجين الحمراء

الكافي. بالقدر جيدة البلورات كانت حال في أسابيع، غضون
المشروع هذا نَ تضمَّ تجارية. بميزة َ بشرَّ آخَر مشروع ثمة كان ناسا، إلى بالنسبة
إلى تاريخها يعود فارماسوتيكالز»، و«أورثو دوجلاس» «ماكدونل شركتيَْ بين شراكةً
«إريثروبويتين». اسم يحمل بروتين إنتاج هو الشراكة هذه من الهدف وكان ،١٩٨٠ عام
نقصه وكان الكُلى، في يتم تصنيعه كان الحمراء؛ الدم خلايا نمو الإريثروبويتين يحاكي
الجاذبية، تجاه للغاية اسًا حسَّ بالفعل متوافر إنتاج أسلوب أفضل كان الأنيميا. يسبِّب
أسفَرَ هائل. ن تحسُّ إلى يؤدي الجاذبية انعدام أن إثبات في بقْ السَّ الشراكة لهذه وكان
عودته، عند ريجان استقبله الذي الفضائي، للمكوك الرابعة البعثة متن على مبدئي اختبارٌ
ثلاث أكَّدت مرات. خمس بمقدار تزيد نقاء ودرجة مرة، أربعمائة بمقدار يزيد ناتج عن
عن اختبار أفضل أظهر بينما الفوائد، هذه العام لذلك التالي العام خلال تالية رحلاتٍ
تزال لا الإكلينيكية التجارب كانت الحين، ذلك حتى الناتِج. في ضِعْف ٧٠٠ بمقدار زيادةٍ
مجال يخدم لا ربما الفضاء أن إلى أشار الذي ا حقٍّ المدهش الاحتمال كذلك مستقبليٍّا، حدثاً

التجارية. القيمة ذات للمنتجات الروتيني الإنتاج أيضًا يخدم قد بل فحسب، الأبحاث
ناشئتان؛ شركتان بينها من كان الموضوع، بهذا أيضًا مهتمة أخرى شركات ثمة كانت
تنفيذ في تعملان تكنولوجيز»، و«مايكروجرافيتي آسوشيتس» ريسرش «مايكروجرافيتي
الإلكترونيات في المستخدَم آرسنايد، جاليوم مثل الفضاء في الموصلات أشباهِ معالجةِ خططِ
البلورات لإعداد سنوات عشر مدته برنامج وضع بصدد إم ثري شركة كانت الدقيقة.
أيضًا نشاط ثمة كان المكوكية. الرحلات من سلسلة خلال من الدقيقة والأفلام العضوية
الباحثون كان حيث التقنية؛ المنخفضتيَ لب» للصُّ لحم و«بيت دير» «جون شركتيَْ في

الجاذبية. انعدام حالة في الحديد تصلُّب عملية دراسة في يأملون
خلال ريجان عناية إلى الأمور هذه الأبيض، البيت معاوني أحد وهو فولر، كريج رفعَ
الفضاء برنامج إلى ينظر كان فقد ناسا؛ بشأن كبيرة آمال لديه الرئيس كان .١٩٨٣ عام
دًا تعهُّ الرئيس دَ تعهَّ أمريكا. في الصباح بزوغ بشأن المتفائلة نظرته عن تعبيراً باعتباره
الاستراتيجي الدفاع مبادرة عن بالإعلان آنذاك، مارس شهر في العسكري الجانب على قويٍّا
أغسطس، شهر مستهل في السوفييتية. الصواريخ من البلاد حماية إلى تهدف كانت التي
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كان الذين التنفيذيين المسئولين من لمجموعةٍ غداءٍ اجتماعِ استضافةَ للرئيس فولر رتَّبَ
أن شأنها من الفضائية المحطة أن أخبروه الفضاء. في تجارية أنشطة تنفيذ إلى يطمحون
أريد كنت فضائية. محطة أريد أيضًا «أنا قائلاً: ريجان بَ وعقَّ الأنشطة، هذه على ع تشجِّ
منبهرًا الاجتماع من خرج لكنه تعهداتٍ، بأي د يتعهَّ لم طويل.» وقتٍ منذ فضائية محطة

به. وأخبروه ضيوفه لسان على جاء بما ومفتوناً
المعنية المشتركة العليا المجموعة إطار في حقيقية مشكلة تمثِّل المحطة كانت ذلك، مع
كل راي جيل بذل فقد الوكالات؛ بين المشتركة المراجعة مجموعة وهي الفضاء، بشئون
والاستخباراتي العسكري الكيانين أن بيَدَْ ناسا، لصالح ا سرٍّ الأمور لترتيب وسعه في ما
الاستخبارات وكالة يرأس كان الذي كيسي، ويليام وكان اللجنة. في بكثافة مُمثَّلين كانا
من أيضًا معارضة ثمة كانت إليها. حاجةً يرى يكن لم إذ للمحطة؛ معارِضًا المركزية،
الأمر هذا كان نفسه. للسبب الدفاع، وزير واينبرجر، كاسبار ومن المشتركة الأركان هيئة
بريجان علاقته كانت نفوذًا؛ الحكومة أعضاء أكثر واينبرجر كان ناحيتين. من قلق مثار
القوات دعم أن من الرغم وعلى كاليفورنيا، ولايةَ ريجان فيها َّسَ ترأ التي الفترة إلى تعود
كان ،١٩٧٢ عام في الفضائي المكوك برنامج في العمل بمعاوَدة لناسا سمح قد الجوية
جانب من الصريحة المعارضة مواجَهة في المحطة في قُدمًا الُمضيِِّ محاوَلة الآن بيجز على

البنتاجون.
منتقدوه وكان أحد، من مساندَة أو دعم دون نفسه يجد بأن دًا مُهدَّ بيجز صار
المنتقدين أحد بروكسماير، ويليام السيناتور رأسهم على كان الأمر. ذلك حدوث مترقبين
أن «أخشى قائلاً: الفضائية المحطة مؤيدي على بفظاظة ردَّ قد كان الذي لناسا، اللاذعين
إليه تحتاج وكالتكم لأن إليه؛ فعلية حاجة وجود عن النظر بغضِّ قدمًا البرنامج يمضي
تجاه قوي تحيُّز لديها وكالتكم أن طويل وقت منذ أعتقد كنتُ البلاد. احتياج من أكثر

موظفيكم.»3 وتستبقي مفتوحةً مراكزكم تبُقِي لأنها والباهظة الكبيرة المشروعات
ل لتتوصَّ تكن لم الفضاء بشئون المعنية المشتركة العليا المجموعة أن الواضح من كان
ولم اليدين مكتوف بيجز يقف لم ذلك، مع الفضائية. المحطة مصلحة في يصبُّ إجماع إلى
بالجانب علاقاتٍ أي دون مدنيصرف، كبرنامج للمحطة ج يروِّ أن بيجز قرَّر الحيلة. تعُْيِه
النظر، وإعادة للمراجعة منتدًى أخرى مشتركة لجنة شكَّلَتْ ذلك، إلى بالإضافة العسكرية.
بولدريدج، مالكولم هو رئيسها وكان التجاري، والتبادل للتجارة الوزاري المجلس وهو
تعزِّز ربما التي ناسا، خطط دعم في يمانع لا بولدريدج كان الوقت. ذلك في التجارة وزير

للفضاء. التجارية الاستخدامات
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مَ قدَّ ريجان. مع اجتماعين خلال ديسمبر، شهر مستهل في الشأن هذا في قرارٌ اتُّخِذ
ريجان مع التحدُّث السهل من «كان قائلاً: ثَ تحدَّ حيث سياسيةً؛ خياراتٍ راي الكولونيل
كثيرة أسئلة طرح الفضاء. حيال متحمسٌ وهو حياله، متحمس شخصيٍّا هو شيءٍ عن
حَ وصرَّ الفضائية، المحطة نموذجَ بيجز مَ قدَّ المختلفة.» المجالات عن المزيد معرفة وأراد
مستمرة. المشروعات هذه دامت ما أبدًا ينخفض لن الميزانية في العجز أن سكوتمان ديفيد
«أعتقدُ قائلاً: المقرَّبين، ريجان أصدقاء وأحد العام النائب وهو سميث، فرنش ويليام ردَّ
الذي النحو نفس على إيزابيلا والملكة فرديناند الملك لدى للفكرة جَ روَّ قد المالي المراقب أن

الملكي.» البلاط إلى قَدِمَ عندما لفكرته كولومبس كريستوفر به ج روَّ
ببضعة بعدها بالمديرين مجددًا التقى أنه بيَدَْ الوقت، ذلك في قرار أي ريجان يتخذ لم
أمريكي دولار مليون ١٥٠ بتوفير لناسا محددًا طلباً آنذاك تتضمن المسألة كانت أيام.
على إلا تحصل لا ربما ناسا بأن المرة هذه ستوكمان أقَرَّ الفضائية. المحطة مشروع لإطلاق
أضاف ثم «تم!» ريجان: وقال المقبلة، السنوات خلال الميزانية في ا حقٍّ محدودة زياداتٍ

بالسلفادور.» فقط تذكيري في أرغب «لا قائلاً:
في الاتحاد حالة حول خطابه في بوضوح الفضائية المحطة مشروع عن الرئيس أعلن
أن الممكن من كان التي اللحظات من بوصفه بالذكر جديرٌ الخطاب هذا .١٩٨٤ يناير

الفعلي: الإنجاز عن الإعلامي والترويج الدعاية فيها تغُنِي

شامخة. أمريكا عادت البلاد. أرجاء تعمُّ تفاؤل وحالة متجددة طاقة ثمة
الأمر وهذا المبادرات، إطلاق على ع ويشجِّ الإبداع المزدهر الاقتصاد ز يحفِّ
آخَر مكان ثمة ليس الفضاء. على القادمة، حدودنا على أكبر بدرجة ينطبق
الأرض على الحياة تحسين على وقدرتنا التكنولوجية ريادتنا على فيه نبرهن

ذلك. من أكثر
حتى أحلامنا نتعقب أن يمكننا أخرى، مرةً والريادة الرِّفعة بلوغ يمكننا
وتحسين السلام إرساء أجل من الفضاء في ونعمل نعيش حيث البعيدة، النجوم
فضائية محطة لإنشاء ناسا إلى توجيهاتي أصُدِر الليلةَ، العلم. وإعلاء الاقتصاد

سنوات. عشر خلال ذلك يتم أن على دائم، نحو على مأهولة
أبحاثنا في يَّة كَمِّ قفزاتٍ ق يحقِّ أن شأنه من فضائية محطة وجود إنَّ
يمكن لا التي الحياة إنقاذ وعقاقير والتعدين الاتصالات مجال وفي العلمية،

الفضاء.4 في إلا تصنيعها
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وشك على الفضائي المكوك كان حيث الأمل؛ هذا سطوع في المشاركة ناسا استطاعت
المحطة أهمية على بوضوح دلَّلَتْ بعثاتٍ تنفيذ في بدأ فقد زمني، جدول وفق التشغيل
الأقمار إصلاح على بعثاتٍ ثلاث ركَّزَتْ و١٩٨٥، ١٩٨٤ عامَيْ خلال بها. المعقودة والوعود
قد ماكسيمم»، «سولار وهو الأول، الصناعي القمر كان واسترجاعها. المعطوبة الصناعية
أصدرت حيث للغاية، نشَِطة كانت بينما الشمس لدراسة ١٩٨٠ عام في فضائيٍّا مدارًا بلغ
حيث الصناعي؛ بالقمر «تشالنجر» المركبة التحمت الشمسية. جات والتوهُّ البقَُع من كثيراً
تركيب طريق عن معطوباً جهازًا وأصلحوا الاتجاه، في التحكم نظامَ المركبة طاقم استبدل
الكامل. التشغيلي وضعه إلى ماكس» «سولار الأعمال هذه أعادت جديدة. إلكترونية معداتٍ
،١٩٨٤ عام من مبكر وقتٍ في مشابهة. تمارين تضمنت قادمة رحلات ذلك تلت
أصاب وظيفي خلل وبسبب للاتصالات، صناعيين قمرين حاملةً «تشالنجر» انطلقت
نوفمبر في منخفض. مدار في فائدة أي بلا عالقَين القمران ظلَّ المرحلية، الصواريخ أحد
الفضائيتين المركبتين هاتين واستعادت «ديسكفري»، نفسها، للجهة تابعة مركبة انطلقت
نفسه الشيء حدث النهاية. في إطلاقهما لإعادة الأرض إلى إياهما مسترجِعةً القيِّمتين،
صناعي قمر عَلِقَ أن إلى الصاروخ في عطب أدَّى حيث لذلك؛ التالي العام في تقريباً
للنجدة، «ديسكفري» مركبة انطلقت أخرى ومرةً مماثل، نحو على العسكرية للاتصالات
في الصناعي القمر وساعَدَ عادي، نحو على لاحقًا المرحلي الصاروخ دار العطب. مُصلِحةً

جيوتزامني. مدار بلوغ
في وُضِعت التي الأوروبية البحوث وحدة «سبيسلاب»، حاملةً أخرى بعثاتٌ انطلقت
وسبعين سبعًا ،١٩٨٣ نوفمبر في الأولى، البعثة أجرت الفضائي. المكوك حمولات غرفة
لدراسة ومعداتٍ الشمسية والتليسكوبات الفلكية التليسكوبات من مزيجًا شكَّلَتْ تجربة
شأنها من كان الطريقة «هذه أن «ساينس» مجلة أشارت الأيونوسفير. وطبقة الأرض
التجارب من كثيرٌ بعثة. لإدارة الإطلاق على رها تصوُّ يمكن طريقة أسوأ تصبح أن
لأعلى ثم الأرض، تجاه للإشارة باستمرار لأسفل «كولومبيا» ستنحرف تمامًا: متعارضة
من تستفيد أن واحدة تجربة تستطيع لن الشمس. باتجاه للخارج ثم النجوم، باتجاه
الأنشطة في تدريب إنها عادية؛ ببعثة ليست «١ «سبيسلاب لكن الكاملة، الاستفادة الوقت

الوفيرة».5 الهندسية
لناسا، المأهول الفضاء برنامج في بقوة أوروبا إدخال في أيضًا البرنامج هذا ساعد
الطاقم. أعضاء ضمن ليكون مربولد أولف الألماني الحمولات اختصاصي إليه انضم الذي
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«ماكدونل شركة أطلقت .١٩٨٥ عام خلال أخرى مراتٍ ثلاث «سبيسلاب» انطلقت
الشركة علماء أحد — ووكر تشارلز رافقها التي البيولوجية، الطبية معداتها دوجلاس»

و١٩٨٥. ١٩٨٤ عامَيْ خلال الفضاء إلى رحلاتٍ ثلاث في —
هذا أن يدركون المجال في مَنْ كلُّ كان ملحوظًا. تقدمًا أيضًا البلوري النمو أحرز
أثار لذلك المجال؛ هذا يجيدون نْ ممَّ فقط القليل ثمة وأن علمًا، منه أكثر فنٌّ المجال
على البروتينات على أجرَوها التي الأبحاث وصفوا عندما الاهتمام من كثيراً الألمان الباحثون
تنمو التي البلورات من أكبر جالاكتوزيداز البيتا من بلوراتهم كانت .«١ «سبيسلاب متن
ألف بمقدار حجمًا أكبر اللايسوزيم بلورات وكانت مرة، وعشرين سبع حتى الأرض على

مرة.
تجربة خلال من حظه يجرِّب أن باج تشارلز الباحثين زميل قرَّر ألاباما، جامعة في
فُقِدَت عينة. وثلاثين أربع بلورة خلالها من ويحاول القيادة، كابينة وراء يضعها صغيرة
أثناء بقوة «ديسكفري»، باج، مكوك اهتزاز مع عيناتٍ خمس عدا فيما العينات جميع
الفضائي، مدارها في مناوراتٍ تجُري كانت بينما تسارعِها ثم المركبة محركات دوران
ذلك، مع المدارية. المركبة هذه إطارات أحد انفجر عندما الهبوط، عند العينات بقية وفُقِدَت
تصادفني «لم قال: ملِّيمتر، ١٫٦ عرضها بلَّورة على عثرَ فقد سارة؛ مفاجأة باج صادَفَ
هذا يؤكِّد فقط. أيام خمسة خلال الهائل الحجم هذا لايسوزيم بلَّورة فيها بلغت حالة أية

ممكن.» اعتقدنا ما أن على الأمر
سيحتكر الفضائي المكوك كان الذي اليوم من تقترب ناسا كانت ذلك، إلى بالإضافة
التعزيز صواريخ عن سريعًا الابتعاد بصدد الوكالة كانت الأمريكية. الإطلاق عمليات فيه
ملائمة كانت الصواريخ هذه أن من الرغم على فقط، واحدة لمرة للاستخدام القابلة
صواريخ وضع طريق عن «٣ «تايتان صاروخها قدرة من الجوية القوات زادت لعصرها.
صاروخًا صار قد «أطلس-سينتاور» الصاروخ كان جانبيه. على حجمًا أكبر صلب وقود
مهمته في انطلق الذي قدرةً، الأقل «أطلس-أجينا» الصاروخ محلَّ حلَّ حيث قياسيٍّا،
استفادت قد دوجلاس» «ماكدونل شركة كانت ذلك، إلى بالإضافة .١٩٧٨ عام في الأخيرة
إلى ١-بي» «ساتورن محركات دفع قوة زادت قد كانت التي «أبولُّو» عصر برامج من
في انطلق الذي «ثور»، الصاروخ دفع في مشابهة محركات استخُدِمَت رطل. آلاف ٢٠٦
بما قدمًا عشرة خمس بمقدار الطولَ موه مصمِّ زادَ رطل. ألف ١٥٠ دفع بقوة الأساس
مركبة كانت العليا. للمراحل محسنة صواريخ وأضافوا الوقود، من المزيد لحمل يسمح
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تزال لا سلسلة ضمن «أطلس» ى المسمَّ الأحدث النموذج هي ذلك عن تمخضت التي الإطلاق
إطلاق صواريخ هي الصواريخ هذه كانت «ثور»؛ فئة التعزيز صواريخ من التطوير قيد

ناسا. لدى استخدامًا الأوسع الصناعية الأقمار
صواريخ من المزيد شراء عدم ناسا قررت ،١٩٧٧ عام إلى يرجع مبكر وقتٍ في
جانباً؛ و«دلتا» «أطلس-سينتاور» صواريخ ناسا طرحت ذلك، على وبناءً ٣»؛ «تايتان
تشغيل شركات إلى الصواريخ بنقل ١٩٨٣ مايو في الوكالة هذه إلى توجيهًا ريجان فأصدر
إلى الحكومية الإطلاق مركبات تنقل ناسا أن لو كما ظاهره في الأمر بدََا الخاص. القطاع في
فضائيٍّا مكوكًا الرحى يِ شقَّ بين أنفسهم الصواريخ مو مصمِّ وجَدَ لكنْ الخاص، القطاع
خلال من السعر في عليها يتفوقان كانا ما وهما مة، الُمدَعَّ الفرنسية «آريان» ومركبة مًا مُدَعَّ

الأقل. الإطلاق تكاليف
الفضائي المكوك رحلات من رحلة لكل التكلفة تبلغ أن ناسا توقعت ،١٩٧٢ عام في
المتضخمة الدولار لأسعار طبقًا أمريكي دولار مليون ٢٤ أو أمريكي، دولار ملايين ١٠٫٤
دولار مليون ١٥٥ تفرض أن الوكالة على كان الكاملة، التكلفة لاسترداد .١٩٨٢ عام في
أن عليها كان ذلك ومع متباعِدةً، رحلاتها تكون أن المنتظر من كان لأنه أمريكي؛
بالاتصالات الخاصة الصناعية الأقمار إلى بالنسبة الكبيرة. الداعمة المنشآت تكلفة تغطي
لغرفة أمريكي دولار مليون ٧١ الحقيقية التكلفة كانت الأخرى، التجارية والاستخدامات
من فقط جزءٍ لمجرد الحمولة شَغْل عند بكثير ذلك من أقل على موزَّعة كاملة، حمولة
لصالح أعمالها ستخسر كانت وإلا التكلفة، هذه زيادة ناسا تستطع لم كذلك، الغرفة.

«آريان». عن فضلاً و«أطلس-سينتاور»، «دلتا»
باسم تجارية شركة كوَّنوا قد الفرنسي الصاروخ هذا مؤيدو كان ١٩٨٠ عام في
على كان بينما إذ مُغريةً؛ عروضًا الشركة مَتِ قدَّ إطلاقه. خدمات لتسويق سبيس» «آريان
الفضائي، بالمكوك رحلة انطلاق من سنواتٍ ثلاث قبل المستحقات كامل سداد ناسا عملاء
سنوات؛ بضع خلال المتبقي المبلغ وسداد مبلغ إيداع مقدورهم في «آريان» عملاء كان
ركتور ويليام قال الأسعار. خفض أيضًا الأوربيين هؤلاء مقدور في كان ذلك، إلى بالإضافة
«آريان «كانت «أطلس-سينتاور»: عن مسئولاً كان الذي داينمكس»، «جنرال شركة من
يقدِّمون وفجأةً نقدمه، الذي العطاء يعرفون كانوا جيدة. معلوماتٍ شبكة تمتلك سبيس»
هذا على محصورين و«دلتا» «أطلس» كان بينما مرة!» كل في علينا ليتفوقوا أقل سعرًا
يكن لم الخدمة. من قريباً سيختفي كليهما أن واضحًا كان وأوروبا، ناسا بين النحو
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ويقولون يبتسمون كانوا بل فاسدين، باروناتٍ مثل بالتصرف ليتباهوا ناسا مسئولو
المكوك أمام المنافسة تخسر كانت واحدة مرة للاستخدام القابلة التعزيز صواريخ إن

.١٩٧٢ عام في عوا توقَّ مثلما الفضائي،
كل فيها توُضَع التي المشروعات أوهن من أنه يثبت الفضائي المكوك كان ذلك، مع
الأمر يستدعي أن قبل رحلة وخمسين خمس إجراء أمل على مَ صُمِّ فقد البلاد؛ خيارات
ثلاث كلَّ جميعًا حلَّها الأمر استدعى ذلك، من بدلاً شاملة. وتجديد إحلال عملية إجراء
مليون ٣٦ يكلِّف محرك كلُّ كان التوربينية. المضخات في التوربين أرياش لإحلال رحلات،
يعني النجاح نحو هة الُموجَّ الإدارة وأسلوب المحدودة الميزانيات مزيج وكان أمريكي، دولار
في صغيرة مشكلاتٌ تتسبَّب أن يمكن لذلك، وكنتيجة الغيار؛ قِطَع من كثير توافر عدم

بأسرها. للرحلة الزمني الجدول تعطيل في بعينها محركاتٍ
قطره أنبوب تمزُّق إلى داين» «روكيت في صغيرة حادثة أفضت ،١٩٨١ ديسمبر في
طريق عن موضعه في العاملون ثبَّتهَ الاحتراق. غرفة من فكِّه إلى أدَّى ما بوصاتٍ ثماني
كان بينما بعام، بعدها يتماسك. لم لكنه تماسُكه، لضمان اللحام واختبروا اللحام،
ب وتسرَّ اللحام قَ تشقَّ كانافيرال، كيب في «تشالنجر» المركبة في موضوعًا المحرك هذا
المكوك ر يدمِّ أن شأنه من كان ب التسرُّ هذا تجريبية؛ تشغيل عملية خلال الهيدروجين
موضع في كان لأنه ب التسرُّ موضع لتحديد أسابيعَ الأمر استغرق لكنِ بتفجيره، الفضائي
لكن المسيسيبي، اختبارات منشأة من إضافيٍّا محركًا ناسا شحنت إليه. الوصول يصعب
سمح ا ممَّ الأمر؛ وأفلحَ ثانياً، إضافيٍّا محركًا ناسا فشحنت اللحام، في ق تشقُّ أيضًا به كان

ناجحة. رحلة بإجراء
المحركين هذين خلاف المخزن في أخرى محركاتٍ أي ثمة يكن لم ذلك، من الرغم على
خمس أجرت التي كولومبيا، للمركبة صًا مخصَّ الثاني الإضافي المحرك كان الإضافيين.
المركبة متن على أخرى، مرةً كولومبيا انطلقت نفسها. الثلاثة المحركات باستخدام رحلاتٍ
المركبة هذه تنطلق فلم الأخيرة، المرة كانت ولكنها ،١٩٨٣ عام أواخر في «١ «سبيسلاب
إلى أخرى مرةً «تشالنجر» المركبة احتاجت وعندما .١٩٨٦ يناير حتى دًا مجدَّ المدارية
«ديسكفري». المركبة من محرك على الاستيلاء من مفرٍّا يجدوا لم ،١٩٨٤ فبراير في محرك،
أجُهِضَت يونيو في لكن المحركات، من كاملة مجموعة لاحقًا «ديسكفري» استعادت
المكثفة الفحوصات تفلح لم تالف. وصمام الكمبيوتر جهاز في عطل بسبب إطلاق محاولة
البرنامج مدير وألغى الصمام، مشكلة تحديد في كاملة أسابيع ثلاثة مدى على أجُرِيت التي
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شهر أواخر في ذلك أعقبت التي التالية الرحلة إلى الرحلة حمولة نقُِلت تمامًا. الرحلة
الخريف؛ خلال تاليتين مركبتين متن على الأصلية أغسطس حمولة ونقُِلت أغسطس،

الأمر. سار وهكذا
،١٩٨٣ أغسطس في كارثة شفا على «تشالنجر» المركبة كانت ذلك، إلى بالإضافة
تآكلت إذ بها؛ الخاصة الصلب الوقود ذي التعزيز صواريخ أحد في مشكلة لوجود نظرًا
من وكان دقيقتين، استغرقت التي الصاروخ تشغيل فترة خلال بشدة العادم فوهة بطانة
أخرى. ثوانٍ ثماني لمدة الصاروخ تشغيل استمر لو آخِرها عن البطانة تحترق أن الممكن
صاروخ من المنبعثة الساخنة اللهب ألسنة كانت بعدها، ثوانٍ ست لمدة الأمر استمر ولو

هائل. انفجار بوقوع ينُذِر كان ما وهو نفسها، الفوهة ستخترق التعزيز
متوقعًا الفضائي، للمكوك الرئيسي المستخدم يصبح لأن يخطِّط البنتاجون كان
وزير صَدَّق ،١٩٨٤ فبراير في لكن تمامًا؛ للعمل جاهزًا صار متى حصريٍّا عليه الاعتماد
الفضائي المكوك على الكامل الاعتماد أن على تنص سياسة وثيقة على وينبرجر الدفاع
من الثقة الجوية القوات سحبت يونيو، في القومي». الأمن على مقبول غير خطرًا «يمثِّل
الفضائي المكوك من حمولات عشر ستزيل أنها الجوية القوات أعلنت . فجٍّ نحوٍ على ناسا

واحدة. لمرة للاستخدام قابلة صواريخ متن على ستنقلها وأنها ،١٩٨٨ عام من بدايةً
حمولاتٍ مع نفسه الشيء تفعل ربما الجوية القوات أن تمامًا يدرك بيجز جيمس كان
«المكوك مزمجرًا: صاح حيث لذلك ثائرته وثارت القادمة، السنوات خلال كثيرة أخرى
توافِقه لم الإطلاق.» على عليه التعويل يمكن فضائي نقل نظام أفضل هو الفضائي
آخر، إلى حيٍن من الفضائي المكوك تستخدم أن المنتظر من كان الرأيَ. الجوية القواتُ
«تايتان الصاروخ من آخَر ثاً محدَّ نموذجًا ستصبح كانت الرئيسية إطلاقه مركبة أن بيَدَْ
باستخدام الصاروخ بناء الشركة هذه أعادت ماريتا». «مارتن شركة قِبلَ من ر المطوَّ «٣
أدت المائة. في ٣٠ بنسبة الدفع قوة من زادت السائل، بالوقود تعمل جديدة محركات
.«٤ «تايتان ي سُمِّ قد الجديد الصاروخ هذا إن حتى الأداء، في هائل ن تحسُّ إلى المحركات
أكسبه ما وهو فضائي، مدار إلى رطل ألف ٣٩ إلى يصل ما رفع من الصاروخ هذا تمكَّنَ
لا وكان مفرطة، زيادةً زائدًا وزنه كان الذي الفضائي، المكوك أمام كبيرة تنافُسية قوة
كان «٤ «تايتان الصاروخ أنَّ بلة الطيَن زادَ رطل. ألف ٤٧ من أكثر تعزيزه في يتخطى

حملها. يستطيع الفضائي المكوك كان التي تلك من بكثير أكبر حمولاتٍ يستوعب
«أورثو انسحاب مع ،١٩٨٥ سبتمبر في الثقة بسحب آخَر تصويتٌ جاء
كلتا ظلت دوجلاس». «ماكدونل مع شراكتها من الدوائية للصناعات فارماسوتيكالز»

502



الثمانينيات في الفضاءُ

المعالجة وحدة وكانت الأنيميا، من للحد الإريثروبويتين بإنتاج للغاية مهتمتين الشركتين
الفضائي. المكوك بعثات متن على بانتظام تحلِّق «ماكدونل» لدى الجاذبية انعدام في
على تعتمد جديدة آليةً «آمجين»، شركة ى تسُمَّ كاليفورنيا في ناشئة شركةٌ رَتْ طوَّ لكن،
جيناتٍ بين الربطَْ الشركة علماء استطاع الجديدة، الآلية هذه خلال من الوراثية؛ الهندسة
تفعله ما بين الفرق «إنَّ الشركة: مديري أحد قال النمو. سريعة بكتريا صورة في ملائمة
الوسطى العصور في يدويٍّا كتابٍ نسَْخِ بين الفرق يشبه نحن، نفعله وما «ماكدونل»
نجاحًا المنتجات أكثر «إبوجين»، ى المسمَّ «آمجين»، بروتين صار نسَْخٍ.» ماكينة واستخدام

الحيوية. التكنولوجيا صناعة في
كان ما وهو «آمجين»، مع فريقًا لتشكِّل «ماكدونل» مع شراكتها عن «أورثو» تخلَّتْ
«ماكدونل» حاولت الفرص. انتهاز تستطيع الناشئة الشركات أن كيف بجلاء يوضح
سيَّما لا «آمجين»، آلية ق بتفوُّ تقرَّ أن عليها كان الوقت بمرور لكن أنشطتها، مواصَلة
لناسا، مدوية ضربة بمنزلة هذا كان الجاذبية. وجود في جيد نحو على تعمل كانت أنها
على دليلاً باعتبارها معًا وجهودهما «ماكدونل-أورثو» شراكة في بالغت قد كانت التي
١٩٨٤ عامَيْ خلال بكثافة جهودها واصلَتْ قد ناسا كانت الفضاء. في المعالجة إمكانية
متن على التجارية البحوث أجل من كعملاء شركاتٍ اجتذاب إلى سعت حيث و١٩٨٥؛
تسُفِر لم لكنْ الرحلات، متن على خالٍ حيز توفير أيضًا عرضت بل الفضائي، المكوك
إم» «ثري شركة كانت ذلك، أعقاب في عملاء. أي اجتذاب عن عامين استغرقت التي الجهود
هذا أضعَفَ فضائية. مداراتٍ في بعثاتٍ تؤدي تزال لا التي الوحيدة الكبرى الشركة هي
روَّجُوا قد مؤيدوه كان الذي المشروع وهو فضائية، محطة إنشاء منطق من بدوره ر التطوُّ

للصناعة. إضافية ميزة باعتباره له
«تشالنجر». يوم ،١٩٨٦ يناير ٢٨ يوم جاء ثم

من المنبعث العادم عمود على المكوك يرتفع البلاد: ذاكرة في محفورة الصورة تزال لا
يعملان تعزيز صاروخا ينطلق ثم اللون، برتقالية نار كرة ن تتكوَّ ثم إطلاقه، صاروخ
صفحة على دخاناً خلَّفَتْ التي الشظايا من وابلٌ ويندفع مدوياً، انطلاقًا الصلب بالوقود
ظلوا الذين الرحلة، طاقم الحاملة القمرة هي الشظايا هذه إحدى كانت الزرقاء؛ السماء
دقيقتين من أكثر الأمر منهم استغرق الانفجار. أعقاب في بوعيهم محتفظين يبدو فيما
متن على مظلات ثمة تكن لم أميال. تسعة البالغ الأصلي ارتفاعهم من المحيط في للسقوط

بالماء. اصطدامهم بمجرد حتفهم لقوا ما وسرعان المركبة،
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انتقَتهْا قد ناسا كانت التي ماكوليف، كريستا تدُعَى مُدرِّسة يتضمن الطاقم كان
خلال من الاهتمام لجذب عامة علاقاتٍ حملةِ من جزءًا هذا كان مُتقدِّم؛ ١١٤٠٠ بين من
السيناتور كان العاديين. الأشخاص لاصطحاب يكفي بما آمِن الفضائي المكوك أن إثبات
في النحو هذا على الفضاء إلى انطلق قد — لناسا المتحمسين المؤيدين أحد — جارن جيك
نحو على فضائي مدار إلى انطلق قد نيلسون بيل الكونجرس عضو وكان ،١٩٨٥ أبريل

يناير. في سابق وقتٍ في مماثل
أجرى قد كان أن بعد الروتيني، التشغيل طور من ا حقٍّ يقترب الفضائي المكوك كان
بعلامة تميَّزَ قد الأخير العام كان .١٩٨٥ عام في وتسعًا ١٩٨٤ عام في رحلاتٍ خمس
القابلة الصواريخ أعداد فاقَتْ بأعدادٍ الفضائية المكاكيك البلاد تطُلِق الأولى، فللمرة فارِقة؛
لعام الزمني الجدول على مدرجة رحلة عشرة خمس ثمة كان واحدة. لمرة للاستخدام

العقد. بنهاية رحلة وعشرين أربع بلوغ إلى تسعى ناسا وكانت ،١٩٨٦
ثمة كان هائلة. ضغوطٍ تحت الجميع وضَعَ الرحلات معدل زيادة على الطلب لكن
المركبة تطُلِق أن المقرر من كان مايو، ١٥ في قريباً. الانطلاق وشك على مهمتان رحلتان
مقررًا كان أوروبية سَبرْ مركبة عن عبارة وهو «عوليس»، الأوروبي المسبار «تشالنجر»
ذلك بعد الشمس. قطبيَ فوق للتحليق جاذبيته على وتعتمد المشتري، حول تطوف أن لها
وكان المشتري، صوب الفضائية «جاليليو» مركبة تنطلق أن المقرَّر من كان أيام، بخمسة
كان الذي «سينتاور»، العليا المرحلة صاروخ أعلى المركبتين كلتا توُضَع أن المقرَّر من
أو «عوليس» المركبة من أيٌّ تجاوزت إذا الفضائي. المكوك داخل رحلاته أولى سيجُري
حتى شهرًا عشر ثلاثة الانتظار عليهما سيتعينَّ كان إطلاقهما، تاريخَيْ «جاليليو» المركبة

أخرى. مرةً ملائِم اصطفافٍ وضع في والمشتري الأرض تصبح
الموضوعَين الصلب الوقود ذوَي التعزيز صاروخَي إلى يرجع الكارثة في السبب كان
ينُقَلا أو بالوقود يمُلآ أن من أكبر التعزيز صاروخا كان الرئيسي. الوقود خزان جانبيَْ على
أجزاءٍ شكل في تصميمهما إلى ثيوكول مورتون مهما مصمِّ اضطر لذا، واحدة؛ كقطعة
يقتضي كان ا ممَّ فجوة؛ الأجزاء هذه من جزأين كل بين كان كيب. في تجميعها يجري
مانع كان المرتفع. الضغط بفِعْل الساخنة الغازات ب تسرُّ دون للحيلولة غلقها إحكام
البالغ التعزيز صاروخ قطْرَ تحوِّطان سميكتين مطاطيتين حلقتين على يحتوي ب التسرُّ
في مفاجئ ارتفاعٌ أدَّى التعزيز، لصاروخ الصلب الوقود إشعال عند قدمًا. عشرة اثنتي
في الدائرية الحلقات كانت ثمََّ، ومن للصاروخ؛ الخارجي ب التسرُّ مانع ارتخاء إلى الضغط
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الخارجي ب التسرُّ مانع مع بالتناغُم الارتخاء طريق عن للاستجابة كافية مرونة إلى حاجة
وصلاتٌ التعزيز صاروخَي من صاروخ لكل كان وتماسُكه. الغطاء سلامة على للحفاظ

النوع. هذا من الغلق محكمةُ
الحادث التآكل بسبب سابقة رحلاتٍ عدة في الدائرية الحلقات تصمد لم الكارثة، قبل
١٩٨٥؛ أبريل في الإطلاق مرات إحدى خلال خطيرة حادثة وقعت الساخنة. الغازات بفِعْل
٨٠ إلى يصل ما تآكُل إلى وأدى الأولى، الدائرية الحلقة اتجاه في الصاروخ عادم انطلق حيث
ذلك، من الرغم على ب التسرُّ مانع صَمَدَ محدودة. مساحة في الثانية، الحلقة من المائة في
المهندسون أصُِيبَ «ثيوكول»، في لكن طبيعي، نحوٍ على عملَه التعزيز صاروخُ وواصَلَ

شديد. بقلقٍ ب التسرُّ موانع عن المسئولون
إلى مذكرةً — الشركة في ب التسرُّ موانع مختصيِّ كبير — بواجولي روجر كَتبََ يوليو، في
الدائرية الحلقات مشكلة بخطورة تامة دراية على الإدارة أن «لضمان الشركة رئيس نائب
فريقٍ بتعيين فوريٍّا إجراءً نتخذ لم إذا أننا — صدق وعن — أخشاه ما أخشى الحالية.
منصة منشآت جميع عن فضلاً رحلة، إضاعة خطر فسنواجِه المشكلة، بحل ا مختصٍّ يكون
استهلَّها أكتوبر في مذكرةً رئيسه كتبَ الذي الفريق، هذا «ثيوكول» شكَّلَتْ الإطلاق.»6
ضرورة ثمة تكن لم ذلك، مع إنذار». صافرة «هذه بعبارة: واختتمها «النجدة!» بكلمة:
سيحدث كان الذي التحسين أوجه أحد سوى ب التسرُّ موانع أفضل يكن لم لذلك. فعلية
الأمثل. التصميم إلى وصولاً الفضائي المكوك تطوير جهود مواصَلة مع المناسب، الوقت في
التجربة أن بيَدَْ الحلقات، لتعطُّل الفعلي الوقت يحدد واضح معيار أي ثمة يكن لم
المصنوعة المطاط يجعل ما وهو الحار، الطقس في نحوٍ أفضل على تعمل الحلقات أن أثبتت
على قادرة غير قاسيةً، يجعلها البارد الطقس كان ذلك، من النقيض على وطيِّعًا. مَرِناً منه
اللهب ألسنة جرَّاء من م والتفحُّ للتآكُل تتعرَّض عندما يحدث كان ما وهو بسرعة، الانثناء
تجتاح كانت «تشالنجر»، رحلة انطلاق تاريخ اقتراب مع التعزيز. صاروخ من المنبعثة
آخَرين مهندسًا عشر وثلاثة بواجولي عقَدَ «ثيوكول»، في معتادة. غير باردة موجةٌ فلوريدا

الإطلاق. بتأجيل بالإجماع وأوصوا اجتماعًا
الحلقات بمشكلة دراية على كانوا الذين المديرين، لكبار كثيراً الرأي هذا يرَُقْ لم
التغاضيِ إلى الفضائية للمكاكيك الناجحة الرحلات عشرات خبرة دفعتهم لكن الدائرية،
الذي القصور وجه كان مهما قبلُ، من جيدًا بلاءً ب التسرُّ موانعُ أبلت فقد المشكلة؛ عن
لمحاولة أخرى شركاتٍ مؤخرًا دعت قد ناسا كانت مجددًا؟ تفلح لا فلماذا ذلك؛ أثناء تبدَّى

505



تنازلي عدٌّ

يضع كان ما وهو ثيوكول، لشركة الصلب الوقود ذي التعزيز صاروخ عقد على الحصول
والنجاح المهمة لخوْضِ المناسبة القدرةَ لديها أن على للبرهنة هائلة ضغوطٍ تحت الشركة
على كيلمنستر، جوزيف الفضائية، التعزيز لصواريخ الشركة رئيس نائب رأي سادَ فيها.
قاطِعة». «غير بأنها المتوافرة الأدلة واصفًا «تشالنجر»، بإطلاق وأوصى بواجولي مجموعة
لرحلات مارشال مركز في «ثيوكل» عقد إدارة تولىَّ الذي مولوي، لورانس كان
المناقشات إحدى خلال مولوي سأل قُدمًا. يمضي أن أيضًا يريد لناسا، التابع الفضاء
أضافَ القادم؟» أبريل في الإطلاق، عملية أجُرِي أن تريدونني متى ثيوكل، إلهي! «يا قائلاً:
توصياتكم.» حيال بالصدمة «أشعرُ قائلاً: مارشال، مركز في مدير نائب هاردي، جورج
مخاوِف مشاركة عن أحجما لكنهما النهائي، القرار ليتخذ مولوي أو هاردي يكن لم
الإطلاق. تأجيلِ سلطةَ يملكون كانوا الذين كانافيرال كيب مسئولي مع «ثيوكل» مهندسي
في الهندسية الإدارة و مختصُّ تشبَّثَ ومارشال، ناسا معارَضة من الرغم على ذلك، مع
— ماكدونالد ألان امتنعََ الإطلاق، على بالموافقة رسمي بيان تقديم بعد بآرائهم. «ثيوكل»

التوقيع. عن — كيب في الشركة ممثِّليِ كبير
خلال الإطلاق برج فوق تتكوَّن بدأت قد أقدام ثلاث بارتفاع ثلجٍ رقاقات كانت
صباح من ر متأخِّ وقتٍ في لكنْ كالخناجر؛ أسفل إلى تتدلىَّ كانت حيث الإطلاق، تجهيزات
مع الأخيرة. الدقائق مخاوف من بذلك فَتْ فخفَّ الثلج، وأذابت الشمس أشرقت اليوم، ذلك
الأسود الدخان من كتلة ظهرت الارتفاع، في الفضائي المكوك وشروع المحركات دوران
ب التسرُّ مانع عجزَ الصلب. الوقود ذوَي التعزيز صاروخَي أحد في السفلية الوصلة قُرْبَ
سبق قد كان لكن الدخان. من مزيدٌ يظهر ولم انثنى، ما سرعان ثم الانثناء، عن للحظةٍ
ستنفجر. كانت ما سرعان تالفة حشية مجرد ب التسرُّ مانع أصبح فقد العَذلَ؛ السيف

من تقريباً ثانية وخمسين تسع بعد صغيرة مساحة في تمامًا ب التسرُّ مانعُ تحلَّلَ
ما سرعان ثم الصاروخ، هذا جانب طول على صغير لهب ظهر حيث الرحلة، زمن
التي الدعامات إحدى وعند الوقود خزان عند لحام، موقد مثل واحترق اللهب انتشر
في السائل الهيدروجين بدأ ثوانٍ، غضون في مكانه. في هذا التعزيز صاروخ ن تؤمِّ كانت
عن الصلب الوقود ذي التعزيز صاروخ انفصال إلى أدى ا ممَّ الخزان؛ انفجر الاشتعال؛
والمكوك الخزان انفصل رات. بالُمتفجِّ مليئة بيضة مثل إياها فاتحًا بها، والاصطدام دعامته
أنجلوس لوس في الصادرة «تايمز» صحيفة من الصحفيين أحد كتبَ المداري. الفضائي
صوت وصل عندما بأسفل. الانفجار صوتُ وصَلَنا حتى مرت ثانية كَمْ أدَْرِ «لم قائلاً:
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ثم الهائلة. المعدنية القوائم في صلصلة صوت مُصدِرًا الرَّعْد، صوت مثل جاءَ الانفجار،
ورهيب.» غريب سكون محلَّه وحلَّ فجأةً، الصوت فَ توقَّ

أوجهِ عن كشفت بسرعة، رئاسية لجنة تعيين إلى كانافيرال في السكون هذا أدَّى
ويليام هو اللجنة رئيس كان نفسها. ناسا في بل فقط، الدائرية الحلقات في ليس قصورٍ
فقدان احتمالَ واجهَتِ قد كانت «ثيوكل» أن إلى إشارة في أسبق. خارجية وزير رودجرز،
الإجابة لتقديم كثيرة ضغوطٍ «تحت كانوا مسئوليها أن مولوي رودجرز أخبرََ عقدها،
وا يغيرِّ أن منهم تريد كنتَ بأنك هاردي والسيد أنتَ قلتَ ما وفسروا تريدها. كنت التي

نظرهم». وجهةَ
ب، التسرُّ موانع عن بمرارة — ناسا بوكالة الفضاء رواد كبير — يونج جون كتبَ
كهذه، مخاطر على تنطوي رحلة بانطلاق للسماح فقط واحد قوي سببٌ «ثمة قائلاً:
موانع مشكلات «تزايدُ» مع أنه على اللجنة تقرير نصَّ الزمني.» الجدول ضيق وهو ألاََ
مع وتقاريرها. بياناتها في عنها الحديث من ناسا تْ حدَّ وشدتها، عددها «في ب التسرُّ
كلٍّ فعلِ ردُّ كان ب، التسرُّ منعِْ بحلقاتِ يلحق الذي للضرر الرحلات ثم الاختبارات تأكيد
فينمان ريتشارد حذَّرَ «مقبولاً».» يعُتبرَ الذي التلف حجم زيادة هو و«ثيوكل» ناسا من
وكان نوبل جائزة على حاصل للتكنولوجيا كاليفورنيا معهد من فيزياء عالِم وهو —
أعلن ثم الخيال». حدِّ إلى منتجها موثوقية في تبالغ «ناسا أن من — بصراحته معروفًا
على الأولويةُ للواقع تكون أن يجب الناجحة، التكنولوجيا يخص «فيما «تشالنجر»: مرثية

الطبيعة.»7 خداع إلى سبيلَ لا لأنه العامة؛ العلاقات
قد كانت و«أطلنطس»، و«كولومبيا»، «ديسكفري»، مدارية: مركبات ثلاث بقي
لشركة رتَّبَ قد راي جيل كان ذلك، إلى بالإضافة .١٩٨٥ عام في الأسطول إلى تْ انضمَّ
كمركبة لاحقًا المركبة تبلورت مدارية. مركبة في رئيسية أجزاء بناءَ إنترناشونال» «روكويل
الجوية والقوات ناسا اتخذت أخرى، جوانب من لكن «إنديفور». باسم بديلة مدارية
بيَدَْ دورها، تلعب ستظل كانت الفضائي. المكوك عن بعيدًا الكبيرة الخطوات من العديد
مرةً للاستخدام القابلة الإطلاق مركبات كانت حيث مختلطًا؛ أسطولاً كان الآن الهدف أن

الُمستحَق. الاهتمامَ فيه ى ستتلقَّ واحدة
إلى بالعودة إياه مُقنِعًا فليتشر، جيمس إلى بصره ريجان لَ حوَّ ناسا، أزمة وقت في
مرحلة كصاروخ «سينتاور» لاستخدام خططًا ناسا ألغت يونيو، في لها. رئيسًا الوكالة هذه
قلقًا القرار هذا عكس مأزق. في و«عوليس» «جاليليو» واضِعةً الفضائي، المكوك في عليا
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السائلين، والأكسجين الهيدروجين باستخدام يعمل «سينتاور» كان الخطر. من جديدًا
هبوطٍ لإجراء الدفعي الوقود وتصريف الفضائي المكوك رحلة لإيقاف طريقة ثمة تكن ولم
قد كانت الُمقرَّرة؛ «سبيسلاب» رحلات معظمَ أيضًا ناسا ألغت الصيف، ذلك أواخر في آمِن.
.١٩٩٠ ديسمبر حتى لتنطلق التالية الرحلة تكن لم الحين، ذلك حتى رحلاتٍ أربع أطلقت
القيام لها ل يخوِّ الذي النفوذ لديها وكان أكثر، إجراءاتٍ الجوية القوات اتخذت
ناسا ميزانية نصف هي البنتاجون لدى الفضاء ميزانية كانت ريجان، إدارة قبل بذلك.
مجموعة وسطَ يحُتذىَ مثالاً الاستراتيجي الدفاع مبادرة كانت بينما ،١٩٨٦ عام في فقط.
ما وهو أمريكي، دولار مليار ١٧ الميزانية هذه بلغت يَّة، السرِّ العالية الجديدة البرامج من

ناسا. ميزانية ضِعْف يفوق
بتكلفة فاندنبرِج في الفضائي للمكوك إطلاق مجمعَ بنَتَْ قد الجوية القوات كانت
إدوارد الجوية القوات قائدُ عَ توسَّ جانباً. المشروع طُرِح لكنْ أمريكي، دولار مليارات ٣
طالِباً ،«٤ «تايتان طراز ثقيلة إطلاق مركبات لعشر السابقة الشراء عملية في ألدريدج
عابرًا باليستيٍّا صاروخًا سبعين حوالي أيضًا لديه كان أخرى. مركبة عشرة ثلاث شراء
بتشغيلها. يسمح نحوٍ على إطلاقها منصات في معظمها ت نشرَُِ ،«٢ «تايتان طراز للقارات
إطلاق. كمركبات لاستخدامها منها، صاروخًا عشر ثلاثة لتجديد الجهودَ ألدريدج ضاعَفَ
هذا يكن لم بينما سينتاور، باستخدام إطلاقهما يمكن النموذجين كِلا أن تمامًا يدرك كان

الفضائي. المكوك حالة في ممكناً
المحدود مخزونه على اللحظة هذه حتى يعتمد الوطني الفضاء برنامج كان ذلك، مع
كان سابقة. شراءٍ عمليات عن تخلَّفت التي و«دلتا» و«أطلس» «تايتان» صواريخ من
من أحدها انطلق أبريل، ١٨ وفي ،«٣ «تايتان طراز صواريخ سبعة الجوية القوات لدى
جانبٍ على البعثة هذه كانت «هكسجون». طراز استطلاعيٍّا صناعيٍّا قمرًا حامِلاً فاندنبرِج
الهادئ المحيط مياه في غاصَ قد «٣ «تايتان طراز آخَر صاروخ كان إذ الأهمية؛ من
من ثوانٍ ثماني بعد المدى. هذا إلى حتى الحالي الصاروخ يصل لم الماضي. أغسطس في
أدى ا ممَّ جانبيَهْ؛ على الصلب الوقود ذي التعزيز صاروخَي أحد انفجر الانطلاق، لحظة
الإطلاق، منصة إتلاف في جة الُمتوهِّ النيران من وابل تسبَّبَ بأكمله. الصاروخ انفجار إلى
الفحص لعملية «٣ «تايتان خضع بينما التلف، لإصلاح أشهر سبعة الأمر واستغرق
ونصف عام لمدة أخرى مرة الصاروخ ينطلق لم الفضائي. المكوك لها خضع التي نفسها

عام.
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إلى بالنسبة ثابتاً تشغيليٍّا بيئيٍّا صناعيٍّا قمرًا أطلقت التي ناسا، دور جاء مايو ٣ في
معروفًا كان الصاروخ هذا «دلتا». الصاروخ متن على الجوية بالأرصاد يختص الأرض
وأربعين ثلاثاً بلغت التي السابقة إطلاقه مرات في بنجاح انطلق قد كان حيث بكفاءته،
تقريباً ثانية سبعين بعد محركه توقَّف المصير. نفس ليلقى المرة هذه دوره حان لكن مرة،
كان حيث «تشالنجر»؛ حالة في ا ممَّ خطورةً أقل كان وإنْ خطيراً، الأمرُ كان الرحلة؛ من
لكن، سبتمبر. شهر في بنجاح، أخرى، مرة عسكريٌّ «دلتا» صاروخ ينطلق أن المقرَّر من

«دلتا». طراز فقط صاروخين سوى مخازنها في ناسا لدى يتبقَّ لم
على مُصدَّق تعزيز صواريخ ناسا لدى يكن لم ،١٩٨٦ عام ربيع في فقط، عندئذٍ
بحمولاتٍ مًا مُقدَّ ملتزمٌ جميعها «أطلس-سينتاور»، طراز صواريخ ثلاثة سوى طيرانها
تكن لم أنها بيَدَْ «أطلس»، صواريخ الخاصمن مخزونها الجوية القوات لدى كان معينة.
مركبات سوى ترفع أن مقدورها في يكن ولم قوية، عليا مرحلة صواريخ على تحتوي
أربع معًا الجوية والقوات ناسا أجرت ،١٩٨٦ عام خلال متواضع. حجم ذات فضائية
إمكانية من الرغم على و«دلتا»، و«أطلس» «تايتان» طريق عن فقط ناجحة إطلاق عمليات
هو هذا كان الفضائي. المكوك استخدمتا قد كانتا إذا ناجحة إطلاق عملية عشرين إجراء
ثم ،١٩٨٧ عام في إطلاق عمليات سبع إلى العدد هذا وارتفع ،١٩٥٩ عام منذ عدد أقل
الوطني الفضاء برنامج يتعافَ لم حيث ١٩٨٨؛ عام في إطلاق عمليات ست إلى انخفض
انفجار بعَُيدَْ «هسكجون»، لبرنامج الُمدبِّر العقل ويلون، ألبرت قال .١٩٨٩ عام حتى
لقد حجمها. تقدير إلى سبيلَ لا كارثة بصدد «أصبحنا :١٩٨٦ أبريل في «٣ «تايتان

الأعمال.» قطاع من فعليٍّا خرجنا
يلائِمها كان لموقفٍ بكثافةٍ، لخدماتها ج تروِّ كانت التي سبيس»، «آريان تعرَّضَتْ
«آريان» الصاروخ إطلاق عملية فشلت نفسه، العام من مايو شهر أواخر في لكن تمامًا.
بالأمر أيضًا هذا يكن لم به. الموجود الثالثة المرحلة صاروخ يعمل لم عندما كورو من
ضمن الصاروخ إطلاق عملية فيها تفشل التي الرابعة المرة هي هذه كانت إذ السيئ؛
الفاشلة الإطلاق محاولات من ثلاث كانت ذلك، إلى بالإضافة كاملة. إطلاق عمليات ثماني
رئيس ألست، دي فردريك ى تلقَّ الثالثة. المرحلة صاروخ تشغيل في خللٍ على تنطوي الأربع
كانت المرحلة هذه أن إلى لَ وتوصَّ تحقيق لجنة من تقريرًا سبيس»، «آريان إدارة مجلس
أيضًا، بأوروبا الخاص الإطلاق برنامج إيقاف إلى ذلك أدَّى وعامة»؛ جوهرية «مشكلة بها

.١٩٨٧ سبتمبر حتى مجددًا «آريان» ينطلق لم حيث
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مستمرٍّا يزال لا الذي الوحيد البرنامج هو السوفييتي البرنامج كان بأسره، العالَم في
المأهولة الرحلات من كلٍّ مستوى على القوة، من مزيدٍ نحوَ يتقدم وكان طاقته، بكامل
يتحدثون الأمريكيون كان بينما التحديد، وجه على وقوية؛ جديدة إطلاق مركبات وتطوير

بالفعل. فضائية محطات موسكو لدى كان الفضائية، المحطات عن
مدار إلى انطلقت التي المماثلة، «٧ «ساليوت أمام المجالَ «٦ «ساليوت أفسحت
إجمالي المحطتان هاتان استضافت و١٩٨٥، ١٩٧٧ عامَيْ بين .١٩٨٢ أبريل في فضائي
المحطتان ظلت الزيارات، لهذه نظرًا يومًا. ٢٣٧ حتى دامت المدى، طويلة زياراتٍ عشر
قويٍّا أساسًا الزيارات هذه مَتْ قدَّ تقريباً. تلك الثماني السنوات نصف مدى على مأهولتين
إمكانية مع روتينية، مسألة الفضاء في الحياة صارت حيث الطويلة؛ الرحلات لتجربة
الالتقاء عمليات برزت «بروجرس». مركبة عبر بالمؤن الفضائية المحطة تزويد إعادة
التزوُّد إعادة عملية مع حدث ما غرار على قياسية، ممارَسةً باعتبارها الآلي والالتحام

فضائي. مدار في بالوقود
لمركبتهم المحدودة بالقدرة مقيَّدين كانوا أيضًا؛ بحوثاً الروس الفضاء روَّاد أجرى
بقطر ينبسط كان لاسلكي تليسكوب على تشتمل كانت واحدة بعثة أن بيَدَْ الفضائية،
فلاديمير الفضاء رائدا استخدم يومًا، ١٧٥ مدتها رحلة خلال قدمًا. وثلاثين خمس
تليسكوب مع منسقةً عمليةً نتَْ تضمَّ اختبارات في التليسكوب ريومين وفالري لياكوف
واضحة صور بتكوين التليسكوبين لهذين يسمح أسلوب باستخدام القرم، في آخَر لاسلكي
ريومين أجرى منه، التخلُّص يتسنَّ ولم بالطبق الشبيه الهوائي هذا علَق وعندما للغاية؛

وحَرَّره. الفضاء في سيٍر عمليةَ
السلام «مير» كلمة تعني .١٩٨٦ فبراير في «مير» التالية الفضائية المحطة انطلقت
إضافيين زوَّارًا المحطة تستضيف أن المقرَّر من كان ملائِمًا. كان ما وهو معًا، والعالَم
التجهيزات كاملة نفسه الوقت في وكانت المتحدة، الولايات ذلك في بما أخرى، دول من
حيث «ساليوت»، لإمكانيات كبيراً تطويرًا مثَّلَتْ بذاته. قائم كعالَم تعمل لكي يكفي بما
أجهزةُ رَتْ وفَّ كذلك، الحياة. بدعم للعناية آلية ونظُُمًا أكثر كهربيةً طاقةً ن تتضمَّ كانت
الإمكانية أتاح ا ممَّ مختلف؛ نوع من قدرةً الفضائية المحطة متن على الثمانية الكمبيوتر
يسمح نحوٍ على مت صُمِّ «مير» أن كله ذلك من الأفضل للغاية. معقدة معدات لتشغيل
بتزويدها يسمح كان ما وهو فتحات، خمس ذات التحام وصلة بها كانت بتوسعتها؛

وقت. أي في فعليٍّا رئيسية بإضافات
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لاستخدامها الأدوات من كبيرة مجموعةً الكَمُّ)، (أي «كفانت» الأولى، المركبة حملت
العالَم مستوى على الفضاء رواد كان عندما ،١٩٨٧ أبريل في انطلقت الفلكية. الفيزياء في
حملت عام. أربعمائة خلال الأعظم الُمسْتعَِر نجوم أقرب وهو ر، مُتفجِّ بنجم مبهورين
والتي النجمي، الانفجار هذا من المنبعثة السينية الأشعة دراسة أمكنه مرصدًا «كفانت»
الالتحام تستطع لم «كفانت»، وصول عند لكن الجوي، الغلاف اختراق من تتمكَّن لم
كيس على وعثروا فضائي سير عمليات «مير» متن على الروس الفضاء روَّاد أجرى جيدًا.
التحام وضع في صارت التي — «كفانت» تستطيع بحيث فأزالوه الالتحام، يعوق نفايات
النادر. السماوي الحدث لهذا العالمية الدراسات في فريد نحو على الإسهامَ — الآن جيد

من وكان «مير»، بالمحطة أيضًا والتحمت فضائيٍّا، مدارًا أخرى بحثية محطات بلغت
«كريستال» المركبة ثم ،١٩٨٩ ديسمبر في ثانية «كفانت» مركبة البحثية المحطات هذه بين
البلوري. والنمو المعادن علم على الجاذبية انعدام في دراسات لإجراء ،١٩٩٠ يونيو في
جاهزةً «بروجرس» والمركبة الالتحام، مهايئ بوصلة ملتحمة «سويوز» المركبة كانت بينما
على يشتمل منها الكثير كان رئيسية، أقسام ستة من مجموعةً «مير» شكَّلت زيارة، لإجراء
متن على الفضاء رواد أيضًا يهمل لم واسعة. مساحاتٍ على بسطها يمكن شمسية ألواح
ماناروف وموسا تيتوف فلاديمير عاد ،١٩٨٨ ديسمبر في الطويلة. رحلتهم سجلات «مير»

ذلك. يفعل مَنْ أول وكانا الفضاء، في كامل عام قضاء بعد بسلامةٍ
الصواريخ محركات لتصميم رائدًا ظلَّ الذي جلشكو، فالنتين كان ذلك، إلى بالإضافة
الطاقة. العالي الدفعي بالوقود اهتمامَه طاقته بكامل واصَلَ قد طويلة، لفترة البلاد في
إلغاء مع كوروليف. خليفة ميشن، فاسيلي غريمه نظر وجهة على نظره وجهةُ تفوَّقَتْ
من الكثير جمعت ثقيلة أوزاناً تحمل مركبةً جلشكو مَ صمَّ القمري، «إن-١» الصاروخ
كلا تلعب أن استطاعت الأمر، حقيقة في الفضائي. والمكوك «٥ «ساتورن ميزات أفضل

الدورين.
فروقٌ بينهما كانت لكن العام، مظهرها في الفضائي المكوكَ كثيراً تشبه المركبة كانت
أفضى ما وهو صلب؛ وقود ذات تعزيز صواريخ على يعتمد كان الفضائي فالمكوك مهمة؛
الرئيسية محركاته يضع الفضائي المكوك كان ذلك، إلى وبالإضافة «تشالنجر»، مأساة إلى
التعزيز صواريخ من أيٍّا جلشكو يستخدم لم بالطائرة. الشبيهة المدارية المركبة مؤخرة في
موثوقية ذات السائل بالوقود مزوَّدة وحداتٍ على اعتمد ذلك، من وبدلاً الصلب، الوقود ذات
على وليس الوقود، خزان قاعدة عند الرئيسية محركاته وضع ذلك، إلى بالإضافة مؤكَّدة.
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المدارية، المركبة دون الطيران يمكنه الصاروخ أن يعني كان ما وهو المدارية، المركبة
بذاتها. قائمة إطلاق كمركبة

بينما ،١٩٨٧ مايو في تيوراتام من الصاروخ انطلق إنرجيا. الصاروخ هو هذا كان
تقريباً، رطل ألف ٢٢٠ بحمولة عالميٍّا رقمًا لَتْ وسجَّ ركود؛ حالة في تزال لا ناسا كانت
الصاروخ حملها التي الحمولات كل الحمولة هذه فاقت متري. طن مائة يعادل بما
ممكناً. الأمر جعل الذي الوقود هو السائل الهيدروجين وكان الإطلاق، على «٥ «ساتورن
محطة من أوَّلي نموذج عن عبارة قطب)، (أيْ «بوليوس» اة المسمَّ الفضائية، مركبته كانت
بالمركبة الخاص التحكم نظام يتمكَّن لم الحظ، لسوء قوي. بليزر مزوَّدة مدارية حربية
تتمكَّن لم الخطأ. الاتجاه في الصاروخي محركها وأشعلت الصحيح، الاتجاه بلوغ من
المحيط فوق الجو في آخِرها عن احترقت حيث الفضائي، المدار بلوغ من «بوليوس»

مجددًا. «إنرجيا» ينطلق أن المقرَّر من كان لكنْ الهادئ؛
السوفييتية المدارية المركبةَ «إنرجيا» حمل عندما ،١٩٨٨ نوفمبر في ذلك حدث
المدارية المركبة هي هذه كانت مأهولة؛ غير تجريبية رحلة في الفضائي بالمكوك الشبيهة
حجمها حيث من الأمريكية، نظيرتها كثيراً تشبه كانت ثلجية). عاصفة (أيْ «بوران»
رئيسية محركات على احتوائها عدم من الرغم على بضائعها، وغرفة أجنحتها وشكل
مدارين في «بوران» حلَّقَتْ «إنرجيا». محركات خلال من فضائيٍّا مدارًا وبلغت بها، خاصة
كمبيوتر باستخدام العاتية، الرياح من الرغم على آلي هبوطٍ عمليةَ ذَتْ نفَّ ثم فضائيين،

المركبة. متن على متطوِّر
بحلول تنبئ التي الشمس لغروب البرَّاقة الألوان غرار على ذلك، من الرغم على
لتراجُع مقدمة إلا هي ما السوفييتية الإنجازات من العارمة الموجة هذه أن اتضح الظلام،
وكان «مير»، أغراض لخدمة مة مصمَّ «بوران» أن الواضح من كان الفضاء. مجال في كبير
المكوك ذلك قِبلَ من للاستخدام صة مُخصَّ التحام فتحةَ ن يتضمَّ «كريستال» المركبة نموذج
نفسها وجدت غيرها، وكثير و«بوران» و«إنرجيا» و«كريستال» «مير» لكنَّ الفضائي؛

.١٩٩١ أغسطس في الشيوعية سقوطَ أعقبتَْ التي الاقتصادية الكارثة حبيسةَ
الرأسمالية، محل الشيوعية أحلَّتِ الثانية الروسية الثورة هذه بأن القول عدم يجب
صالح في العام، النظام على حافَظَ سلطوي لنظام إسقاطٌ بأنها وصفها هو الأنسب بل
المفرِط التضخم أدَّى أمامه. الصمود لتستطيع الراسخة الممارسات تكن لم فوضوي تنظيم
العنف، جرائم انتشرت السابقة. قيمته من الألف على واحد إلى الروبل سعر خفض إلى
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السابقين الحزب مسئولو قَ حقَّ العام. الأمن من مرتفعًا مستوًى قَ حقَّ قد كان مجتمعٍ في
يساوي ما على الحصول أجل من يكافحون ال العُمَّ كان بينما صِلاَتهم، باستغلال ثرواتٍ
نادرًا إلا يشُهَد لم نحوٍ على هائلاً، تراجُعًا الصناعي الإنتاج تراجَعَ شهريٍّا. دولارات بضعة

العظيم. الكساد منذ
احتياطي استخدام خلال من غالباً المعهود، بإيقاعه لفترةٍ الفضاء برنامج استمرَّ
في الكبرى الاستقطاعات بدأت ما سرعان لكنْ الفضائية، والمركبات الإطلاق مركبات من
اه تلقَّ الذي التمويل نصفَ العسكري الفضاء برنامج ى تلقَّ ،١٩٩٢ عام ففي الميزانية؛
مستواها ثلثيَْ المدني البرنامج في الاستقطاعات بلغت بينما و١٩٩١، ١٩٩٠ عامَيْ خلال
ألاََ «مير»، بالمركبة تلُحَقان إضافيتين كمركبتين جديدين نموذجين تخصيص تم السابق.
للاستخدام صتين مُخصَّ كانتا اللتان و«طبيعة»)، «طيف» (أيْ «وبريرودا» «سبكتر» وهما
معلوم، غير أجلٍ إلى المركبتين إطلاق موعدُ لَ تأجَّ وبيئتها. الأرض سطح حول دراساتٍ في

و١٩٩٦. ١٩٩٥ عامَيْ حتى ينطلقا لم
عَ توقَّ «بوران». مشروع لمواصَلة الأموال ببعض الروس المسئولون احتفظ ذلك، مع
لكن ،١٩٩٣ عام في جديدة إطلاقٍ عمليةَ — كوروليف مؤسسة رئيس — سيمينوف يوري
و«إنرجيا». «بوران» من كلٌّ ألُغِي الميزانيات، خفض استمرار ظل في العام، ذلك خلال
في وهندسية، إنشائية اختباراتٍ في استخُدِم الذي الكامل، «بوران» بنموذج المطاف انتهى
دوَّارة. ملاهٍ عجلة عن كثيراً يختلف لا نحوٍ على الجمهور، أمام للعرض جوركي متنزه

تمويله من المائة في ١٠ إلى العسكري الفضاء برنامج تمويل انخفض ١٩٩٥ عام في
دولار مليون ٤٠٠ حوالي أيْ المائة؛ في ٢٠ إلى المدني البرنامج وانخفضَ ،١٩٨٩ عام في
مليار ١٤ حوالي ناسا تْ تلقَّ ذلك، من النقيض على وقتها. السائد الصرف بسعر أمريكي
إطلاق عملية وثلاثين اثنتين روسيا أجرت العام، ذلك خلال .١٩٩٥ عام في أمريكي دولار
الإجمالي وانخفضَ ،١٩٦٤ عام منذ الإطلاق عمليات من عدد أقل وهو فقط، فضائي
الإجمالي بلغَ ،١٩٩٠ عام وفي فقط، إطلاق عملية وعشرين ثلاث إلى ،١٩٩٦ عام في مجددًا
في أنه من روسيا في العسكري والبرنامج المدني البرنامج مديرو حذَّرَ وسبعين. خمسًا
ثلاثة أو عامين غضون في ته برمَّ الفضاء برنامج ينتهي ربما التمويل، زيادة عدم حال

أعوام.
حيث المجاورة؛ لنينسك ومدينة تيوراتام في خاص نحوٍ على دراميٍّا التدهور كان
لأداء هناك إلى العسكريون الُمجَنَّدون أرُسِل .١٩٩٢ فبراير في كبرى شغب أعمال وقعت
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١٠٠ ٦٠٨٠ ٤٠ ٢٠ ٠
قدم

«إنرجيا»؛ صاروخ الوسط، إلى فضائي. مكوك اليسار، إلى الفضائي. المكوك فئة إطلاق مركبات
الخزان. هذا بطول ثقيلة حمولة توُضَع بينما المركزي، الوقود خزان تحوِّط التعزيز صواريخ

جوتييه). (دان «بوران» الفضائي المكوك مع «إنرجيا» اليمين، إلى

وا. يستحمُّ أن دون أشهر ومضت للغاية، سيئاً طعامًا يتناولون كانوا لكنهم الصيانة، أعمال
إلى أعود الآن أنا وها مُضَار، غير معافىً، سليمًا، هنا إلى «جئتُ قائلاً: أحدهم أشار مثلما

عامين.» هنا خدمت بعدما كسيحًا، عليلاً، وطني
القائد؛ مكتب إلى وأرُسِل عسكري عامِلٍ على القبضُ ألُقِي عندما الشغب أعمال بدأت
إطلاق تبعه ما وهو البوابات، واقتحام مركبة على بالاستيلاء إنقاذَه الأخرى القوات حاولت
إلى الآخَرين الجنود من مئات عدة انضمَّ الاقتحام. ذي منفِّ أحد مصيباً النار، الحُرَّاس أحد
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المباني. في النيران وأشعلوا للجيش، مركبة عشرة خمس حوالي على استولوا حيث الانقلاب،
الداخل. في رجال ثلاثة جثث على لاحقًا الإنقاذ رجال وعثرَ ثكنات، ثلاث احترقت

منح خلال من بل فحسب، القادة على القبض خلال من لا النظام السلطات أعادت
ذلك ومع الصحة، اعتلال مثل صعوبات يواجهون كانوا الذين للجنود إجازات تصاريح
تجديد هو «الأساس إن قائلاً ١٩٩٢ عام في الكُتَّاب أحد أشار جليٍّا؛ التدهور انتشار كان
عام مدى على اللازمة الروتينية والصيانة الفحص عمليات تجُرَ لم حيث الإطلاق، مجمع
كان فقد مُحزِناً؛ مشهدًا كان مؤخرًا. «إنرجيا»/«بوران» إطلاق منصة زُرتُ عام. ونصف

آفلة!» فضائية حضارة عن علمي خيال أفلامَ هناك ر يصوِّ أن المرء بوسع
أن يمكنه «كان لنينسك في المرءَ أن إلى الصحفيين أحد أشار أشهر، ببضعة بعدها
ثمة يكن لم فبينما كارثي؛ نحوٍ على المدينة في الوضع تدهور كيف الأولى للوهلة يدرك
المعدات كانت أيضًا. الآن مبانٍ توجد لا صارت الأخيرة، السنوات خلال تقريباً طعام أي

تدهورًا.»8 تزداد الخدمة عن فة المتوقِّ الإطلاق عات مجمَّ وكانت تنُهَب، والمواد
مراسِل كتبَ ،١٩٩٤ عام في الخدمة. عن فة المتوقِّ المعدات وسط حرائق ثمة كانت
بيَدَْ الماضي، الشتاءَ آخِره عن العسكري الموقع في الضباط مركز «احترقَ قائلاً: روسي
الدقة، وجه على للمشهد. تمامًا الدقيقة الصورة يعكس لا آخِره» عن «احترق تعبير أن
سبيل «على المطاف، نهاية في النوافذ كل ت وتكسرَّ الضباط، مركز في النيران اشتعلت
فوكوشيما غرار على أيام، ثلاثة مدى على المركز من ينبعث الدخان ظلَّ ذلك، بعد المزاح».
يزال لا كان بأشهرٍ وبعدها «سويوز»، مجمع مبنى في آخَر حريقٌ اندلع اليابان.» في
صالحةً تعَُدْ لم الإطلاق منصات بعض الدخان. رائحة استنشاق الزائرين إمكان في
النحاس حتى شيء، كلَّ يسرقون كانوا «الناسَ أن إلى المراسلين أحد وأشار للاستعمال،
من جزء كان «مير»، إلى مؤنٍ صاروخ بلغ عندما المباني». أسطح من المعدنية الألواح أو
من الأرض على يبدو فيما نهبه جرى قد كان حيث مفقودًا؛ متنه على الغذائية المكملات

الإطلاق. طاقم قِبلَ
الخاص رأيه وإبداء نظرة لإلقاء أوبرج جيم الأمريكي المحلِّل جاء ،١٩٩٥ مارس في

سبكترام»: إي إي إي «آي مجلة في الوضع حيال

من التسعينيات بداية في للعيان. البادي والخراب التدهور من الكثير ثمة كان
العاملين، منازل في جارية مياه أو تدفئة مصادر ثمة تكن لم العشرين، القرن
يكن ولم الطبية، الرعاية المدارسوحتى من بدءًا اجتماعية خدمات ثمة تكن ولم
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المغتصبون وتسلَّلَ الأمن انهار الأطعمة. من الأنواع أردأ سوى المتاجر في يوجد
في اللصوص اندسَّ بينما اليد، بوضع والممتلكات الأراضي على يستولون الذين
بين خاصةً الأمراض، وانتشرت سريعًا العامة الصحة تدهورت المدينة. ضواحي
لأشهر، أجورهم يتقاضوا لم الذين المدنيين، العاملين من كثيرٌ هجرَ الأطفال.

مواقعَهم.
المبعثرة النفايات وأكوام المكسورة، والسياجات المهجورة، المباني ذكَّرَتنْي
كانت المتحدة. الولايات في الحضري التدهور أوضاع بأسوأ مكانٍ كل في بكثافة
بأكملها، سكنية وحداتٍ الأحيان بعض في تشمل كانت التي المهجورة، الشقق
مسطحات من المنبعث الغبار، كان الُمترِبة. الشمس مواجَهة في نوافذ بلا تقف
المدينة، قاطني تدريجيٍّا م يسمِّ آرال، بحر في الحشرية بالمبيدات لة الُمحمَّ الملح

أولاً. الأضعفَ
يرتجلون فمضوا بمثابرة، كفاحَهم التزامًا الأكثر الفضاء عاملو واصَلَ
متاح. هو بما أمرهم متدبرين غيار، كقطع لاستعمالها الآلات أجزاء ويفكِّكون
عامًا، ٥٠ المتوسط في أعمارهم تتجاوز الذين المتحمسون، الكادر هذا أفراد كان

يخيفهم.9 يكن لم مستقبلي تحدٍّ أيَّ إنَّ حتى الأمور، من بكثيٍر مرَّوا قد

الإطلاق مركز تخدم عسكرية مدينة وهي ميرني، في كثيراً مشابهة الأوضاع كانت
يرُى كان للجنود الُمدقِع الفقر «طابع أن «إزفستيا» صحيفة أشارت بليستسك. في الرئيسي
«لم الطهاة: أحد قال يوميٍّا. مرات ثلاث العصيدة يأكلون العاملون كان مكان»؛ كل في
هذا الطازج الكرنب نذَقُ لم طازجًا. لحمًا فيها تناولنا مرة آخِر كانت متى أتذكَّر أعَُدْ
يكن لم الضباط عائلات من عائلة ٢٥٥ «إجمالي إن قائلاً الجنرالات أحد أضافَ العام.»

إقامة». محل لديهم
القيادة وسفينة و«كوروليف» «كوماروف» التتبُّع سفن على السوفييت اعتمدَ
سفينة وعُرِضت صدأت، حتى أوديسا ميناء في هذه التتبُّع سفن ترُِكت «جاجارين».
في التحكم مركز في مثيرة حادثة إلى أشار أوبرج أن بيَدَْ مأهولةً، «مير» ظلت للبيع. القيادة
الأرض، إلى التليفزيونية النقل شبكة على معدات عدة الفضاء روَّاد «عرض قائلاً: البعثات
اضطرَّ مُضنٍ، بحثي جهدٍ بعد منها. والغرض وظيفتها عن وسألوا المعدات، ووصفوا
أو المعدات ماهية يعرف الأرض على أحدَ لا أنْ الفضاء روَّاد إخبار إلى الأرضيون المراقبون
بهم.» للاستعانة الحياة قيد على خبراء ولا مكتوبة سجلات ثمة تكن لم منها. الغرض
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أولى «ديسكفري» أجرت حيث الفضائي؛ المكوك برنامج استؤُنِف المتحدة الولايات في
حيث ١٩٨٥؛ عام منذ ا حقٍّ جيد عام أول هو التالي العام كان .١٩٨٨ سبتمبر في رحلاتها
أخرى مكوكية مركبة عشرة ثلاث وُضِعت أخرى. بعثاتٍ خمس في الفضائي المكوك انطلق
فضلاً تجديده، جرى واحدة مرة للاستخدام القابلة الصواريخ من أسطول متن على
تلُقِي تزال لا «تشالنجر» آثار كانت «آريان». متن على أخرى مكوكية مركباتٍ سبع عن

الكواكب. استكشاف برنامج في خاصةً المشهد، على بظلالها
أجبرََ قد فضائي مكوك شكل على عليا مرحلة صاروخ بوصفه «سينتاور» فقدان كان
الصلب، بالوقود تعمل أقل إمكانياتٍ ذات مركبة متن على الرجوع على «جاليليو» بعثة
الكواكب بين الانجذاب حالات على مجددًا الاعتماد خلال من الأمر مع مديروها تكيَّفَ وقد
بكوكب مرورًا برْ السَّ مركبة تحلِّق أن تقتضي البعثة خطة كانت جاذبية. مساعدة لتوفير
في الطاقة، من مزيدٍ على للحصول الأرض من منخفض طيران عمليتيَْ ذ تنفِّ وأن الزهرة،
إلى الفضائية المركبة تتجه أن المقرر من كان ثمََّ، ومن «جاليليو»؛ لوجهة المعاكس الاتجاه

أولاً. الداخل إلى ه التوجُّ خلال من الخارج
شاحنة متن على نقُِلت قد النفاث، الدفع مختبر في بنُِيت التي الفضائية، المركبة كانت
ثم نفسها، بالطريقة كاليفورنيا إلى المركبة عادت «تشالنجر». فقدان قبل كانافيرال إلى
في جدولته. أعُِيدت الذي إطلاقها تاريخ اقتراب مع أخرى شاحنة متن على كيب إلى أعُِيدت
في الهوائي أضلاع بعض سَحْج في يتسبَّب التشحيم زيت كان الطويلة، الرحلات هذه أثناء
بفِعْل تلتحم مة المشحَّ غير المعدنية الأسطح كانت الفضاء، إلى صعودها وبمجرد المركبة،
مراقِبو حاوَلَ عندما الفراغ. في تلامُسًا يعدو لا فيما بشدةٍ التصاقها إلى يؤدي ا ممَّ البرودة؛
عند يحدث مثلما بسهولة الأمر يتم أن يفُترضَ كان عالقًا. وجدوه الهوائي، بسْطَ البعثة
الدفع لمختبر يبَقَْ لم ذلك، من بدلاً لكن كثيراً، يشبهها الهوائي كان ما وهي مظلة، فتح
النفع معدوم منبعجًا «كيسًا عليه جونسون تورنس العلماء كبيرُ أطلق ما سوى النفاث
في بت ألف ١٣٤ بسرعة صورًا «جاليليو» تبث أن المقرَّر من كان معدنية». شبكة من
ثلاثة عن يزيد بما أبطأ كان الكَسْب، قليل هوائي سوى الآن لديها يكن لم لكن الثانية،

مرة. آلاف
إصلاح في الخبرة من كبير بقدر يتمتَّع النفاث الدفع مختبر كان الحظ، لحسن
على الكمبيوتر برمجة إعادة يستطيعون المختبر علماء كان المعطوبة. الفضائية المركبات
لزيادة البيانات، ضغط أساليب لتطبيق له الأوامر وإصدار الأرض، من المركبة متن
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البيانات يحرِّر الكمبيوتر كان بت. وحدة كل في مرات عشر بواقع المعلوماتي المحتوى
سواد تصوِّر كانت التي البت وحدات سلاسل حذف خلال من المثال، سبيل على أيضًا،
الفضاء شبكة حساسية من النفاث الدفع مختبر زاد ذلك، إلى بالإضافة فحسب؛ الفضاء
الاتصالات لوصلة الفعلية القدرة من التغييرات هذه عزَّزَتْ التتبُّع. في المستخدَمة السحيق
من الرغم على ذلك، ومع مثمرة، بعثة لضمان كافياً كان ما وهو الثانية، في بت ألف إلى

للفقدان. عرضةً البيانات من كثير كان البطولية، الأعمال هذه كل
في ليكون إطلاقها موعد وتحديد ،١٩٧٧ عام في كمشروع «جاليليو» على بالتصديق
«جاليليو» وصلت ،١٩٨٩ أكتوبر في أخيراً إطلاقها ثم ،١٩٨٦ عام في ثم ،١٩٨٢ عام
أولوية ذات بعثة هذه كانت ذلك، من الرغم على .١٩٩٥ ديسمبر في المشتري إلى أخيراً
عودة من الرغم فعلى مشابهة؛ لفتراتٍ ينتظرون آخَرون علماء ثمة كان نسبيٍّا. مرتفعة
عندما وحتى سنويٍّا؛ فقط مراتٍ بضع ينطلق أن مقرَّرًا كان الخدمة، إلى الفضائي المكوك
باحتمال تبشرِّ كانت قلَّمَا فإنها ،١٩٩٠ عام أواخر في «سبيسلاب»، بعثات استؤُنِفت

نفسه. العلم طبيعة إلى يعُزَى كان ما وهو كبير، إنجاز تحقيق
ومن الدراسة، مجالات من مجال كل في ومعداتهم أدواتهم على العالم علماء يعتمد
جوهرية. اكتشافاتٍ إلى يؤدِّي مجال أي في مفاجئ تقدُّم إحراز كبيرة بدرجة المعتاد غير
بنيةَ كريك وفرانسيس واطسون جيمس الباحثان اكتشف فعندما أحياناً؛ هذا يحدث
الجزيئي، الأحياء لعلم الحديث العصر بداية عن وأعلناَ ،١٩٥٣ عام في النووي الحامض
من هائل قدرٍ على كذلك واعتمدَا إكس، بأشعة التقُِطت جيدة صور بضع على اعتمدَا
عام بعد عامًا يعملون كانوا — العلماء أفضل مع حتى — الغالب في لكن، البصيرة. نفاذ
يطمحون ما ونادرًا محددة، مسائل حل في ويأملون قياسية مختبراتٍ أجهزة باستخدام
أن من بكثيٍر أضخم الصعوبات إن حيث مجالهم، في بسيط مٍ تقدُّ من أكثر هو ما إلى

المزيد. يأملون تدعهم
قدرًا البلوري النمو استقطب المنوال. هذا على «سبيسلاب» رحلات إنجازات سارت
رحلة نتَْ تضمَّ جيدة. بلوراتٍ إنماء إلى بالفعل المواد بعض وأدت الانتباه، من جيدًا
تسعى كانت منها كلٌّ تجربة، عشرة إحدى المثال، سبيل على ،١٩٨٨ عام في «ديسكفري»
لافتٍ نحوٍ على أفضل كانت بلوراتٍ منها ثلاثٌ أنتجت مختلف؛ بروتين بلورات إنماء إلى
مَتْ وقدَّ حجمًا أكبر كانت فقد الإطلاق؛ على إنماؤها جرى التي البلورات أفضل من للنظر
رحلات متن على أجُرِيت التي اللاحقة البحوثُ زادت الجزيئية. البنية عن أفضل بياناتٍ
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فحصها، جرى مائة أصل من بروتيناً، وعشرين خمسة إلى العددَ اللاحقة الفضاء مكوك
تقديم عن الدراسات تسُفِر لم الأرض. على بلوراتٍ أي من أفضل البروتين بلورات وكانت
للبحوث متواضعان لكنهما جديدين اتجاهين الدراسات قدَّمت ذلك ومع للأمراض، علاجٍ

المستقبلية.
الأساليب معرفة إلى تسعى منهجية تجريبية بحوثاً ن يتضمَّ الأول الاتجاه كان
البحوث هذه كانت فعلية؛ ميزةً الجاذبية انعدامُ لها ر يوفِّ أن يمكن التي والجزيئات
لم الفضائية الرحلة أن العلم مع المائة، في ٢٥ من أكثر إلى الإنماء معدل تحسين إلى تسعى
دراستها. جرت التي الأخرى والسبعين الخمسة البروتينات إلى بالنسبة تذُكَر بفائدةٍ تأتِ
الدقيقة، البلوري النمو عملية تعطيل من ملحوظة غير آثارٌ تمكَّنتَْ الخصوص، وجه على

للجاذبية. الكامل الغياب في حتى
تأجيلاتٍ وتواجِه نادرة الفضائي المكوك رحلات أن حقيقةَ الثاني الاتجاه عكسَ
بدلاً لذا، المدار؛ في المستغرق الوقت ومحدودية وازدحامها المنشآت ضيق عن فضلاً طويلةً،
إنماءَها يقتضي التركيز كان روتينية، كمسألة كاملة بلوراتٍ على الحصول إلى السعي من
المتخصصون استطاع معيار. لوضع البلورات هذه استخدام ثم المواد، من محدود عددٍ في
تحسين على العملَ ممكن، هو بما عِلْم على الآن صاروا أن بعد الأرضية، مختبراتهم في

الفضاء. إلى السفر إلى الحاجة دون المعيارَ يطابِق بما أساليبهم
ا، حقٍّ به معمول هو كما العلم ستعكس الاستراتيجيات هذه أن المفترض من كان
يروِّجوا لم الذين الفضائية، المحطات مؤيدي إلى بالنسبة خطرٍ على تنطوي كانت لكنها
على البروتين؛ بلورات لصنع أفضلَ وسيلةً كونه إعلانِ خلال من لمشروعهم بالتأكيد
مياه مثل الفضاء، في إنماؤها جرى التي البلورات بأن الجزم وشك على كانوا العكس،
يبُصرِ. أن وللأعمى يسير أن للقعيد تسمح سحريةً قوًى ستكتسب كثيراً، المباركة لورد

صناعتها يمكن لا الحياة لإنقاذ «عقاقير عن المؤيدين، هؤلاء غرار على ريجان، تحدث
كان الكفاءة، من عالٍ قدرٍ على صواريخ خبير وهو إيريك، كرافت قال الفضاء». في إلا
الطبية: بالبحوث صة متخصِّ معرفة أو خلفية أي لديه تكن لم لكنه «سينتاور» ر طوَّ قد
آند «أسترونوتيكس مجلة كانت الفضاء.» في للسرطان رائعًا علاجًا نجد أن «يمكننا
كبير: بخطٍّ الفضاء»، في «التصنيع بعنوان مقالٍ مقدمةَ نشرت قد المرموقة آيرونوتيكس»
موادَّ تخليقَ الفضائية العمليات خلال من مقدورنا في أن على ببساطة الأمر يقتصر «لا
هذا خضم في الفنية.» الحضارة من جديدًا عصرًا نستهلُّ بذلك إننا بل جديدة، وبنىً

بالغ. نحو على للقلق مثيرةً مسألةً بوصفها الفضائية المحطة تكلفة برزت الترويج،

519



تنازلي عدٌّ

إلى المؤكَّدة غير المقترحات تحويل بغرض القياسية الإجراءات توجد واشنطن، في
المال إنفاق ثم واقعي، غير نحو على منخفضة تكلفة بوضع المرء يبدأ دائمة. برامج
يعتمدون الذين الأشخاص من مجموعةً يكوِّن ما وهو عديدة، لسنواتٍ محسوب بمعدل
ضغوطًا بحماس تمارس ضغطٍ مجموعاتِ لتكوين استعدادٍ على هم والذين البرنامج، على
بأن القائل الرأي دعم على أيضًا هذا يعمل البرنامج. يواجِهها التي الاستقطاعات ضد
جرى التي الأموال إهدار شأنها من ته، برمَّ البرنامج إيقاف عن فضلاً استقطاعات، أيَّ
عن العدول إلى سبيلَ لا بأن الدفع عندئذٍ المؤيدون يستطيع الحين. ذلك حتى تخصيصها

البرنامج. في قطعه تمَّ ما ضوء في الوطني الالتزام هذا
القرن سبعينيات من طويلة فترة خلال المنوال. هذا على الفضائي المكوك سارَ
الإدارة باستخدام المرتفعة، وفوائدها المنخفضة لتكاليفها الترويجَ ناسا واصلَتْ العشرين،
التكاليف تزايدُ ومع المحدودة؛ ميزانيتها من الرغم على تقدُّم لإحراز النجاح نحو هة الُموجَّ
بما الالتزام تمام ملتزمة البلاد أن ناسا بوكالة الجوية القوات حلفاء أكَّد التأجيلات، وتوالي
الفضائية، المحطة موضوع مع نفسها اللعبة ناسا مارست الأمر. في للرجوع مجالاً يدع لا

مشابهة. وبنتائج
تكاليف ذكروا قد الفضاء عمليات مركز مؤيدو كان ،١٩٨٠ عام حوالي البداية، في
وبعدها ،١٩٨٤ عام في ريجان موافَقة قبل أمريكي. دولار مليارات ٨ قيمتها بلغت تطوير
هذا يعكس لم لكن، أمريكي؛ دولار مليارات ٨ عن الحديثَ ناسا واصَلَتْ الوقت، ببعض
لمنزل ما سعرٍ عرض عند البناء مقاولات شركات عليه تعتمد الذي التحليل نوعَ المبلغ
السياسية. الأوساط تتقبله أن يمكن بما بالغًا اهتمامًا المبلغ عكسَ ذلك، من وبدلاً جديد،
هدفَ تلبِّي محطة تصميم بإمكانية القائل الرأي على جزئيٍّا يعتمد الأسلوب هذا كان
«مستوى ناسا مسئولي أحد عليه أطلق ما على أيضًا الأسلوب هذا اعتمد محددة. تكلفة
أمريكي دولار مليارات ٩ بمبلغ يطالِبون الفضاء برنامج خارج من أشخاصٌ بدأ الصراخ»:
بيجز جيمس أن إلى ماكيردي هوارد المحلل يشير بذلك. المطالِبة صيحاتهم وتعالت تقريباً،
أمريكي. دولار مليارات ٨ ب مبدئيٍّا المأهولة المحطة تكلفة بتحديد سياسيٍّا قرارًا «اتخذ
أمريكي، دولار مليارات ٩ أو ٨ نطاق يتجاوز تقديري سعر أي أن المبادرة مؤيدو اعتقدَ

الُمقترحَ». لوَأدِْ يريدونه الذي القانوني» «المانع المشروع لمعارضي سيوفر
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بويت، دوجلاس هؤلاء بين من كان قادمًا؛ كان ما الأشخاص بعض أدرك ذلك، مع
ديسمبر في ع توقَّ حيث والموازنة، الإدارة مكتب في ناسا ميزانية عن آنذاك مسئولاً كان الذي
قبل أمريكي دولار مليار ٣٠ «ينفقوا أن — المشروع على ريجان موافقة قبل — ١٩٨٣
هذا ليس البرنامج. عرض تكلفة هو دولار مليارات الثمانية مبلغ المشروع. من الانتهاء
إلى كبيراً طاقمًا تنقل مأهولة فضائية منصة عن عبارة هو والذي فعليٍّا، ناسا تريده ما

ما.»10 حدٍّ
ن يتضمَّ كان الذي المزدوجة»، «العارضة هو ذلك عن انبثق الذي التصميم كان
وأماكن المعدات ربط المقرر من كان طويلة. ذراع عبره تمر الشكل مستطيل كبيراً جَمَلوناً
يناير في ثم الهياكل. بهذه جميعًا الشمسية والألواح البحثية والمختبرات الطاقم إقامة
دولار مليار ١٤٫٥ سيتكلف الأمر أن — كبرى مفاجأةً وكانت — الوكالة اكتشفت ،١٩٨٧
إلى أدَّى ا ممَّ بأسره؛ المشروع شملت المستوى عاليةَ مراجَعةً استدعى ما وهو أمريكي،
الخطة مت قسَّ الأبيض. البيت إلى القادم الرئيس وصول حين إلى الرئيسية النفقات تأجيل
أولاً، الطويلة المستعرضة الذراع تصميم المقرَّر من كان جزأين؛ إلى التصميم الجديدة
مقابل الكبير، المستطيل تصنيع أيضًا يتم ربما ولاحقًا أمريكي، دولار مليار ١٢٫٢ بتكلفة

أخرى. أمريكي دولار مليارات ٣٫٨
غنَّتْ مثلما لكن الحرية)، (أي «فريدوم» اسم الجديد النموذج على ريجان أطلق
المرء لدى شيءٍ أي وجود لعدم أخرى كلمة سوى الحرية ما ،١٩٧٠ عام في جوبلن جانيس
المحطة وكانت أمريكي، دولار مليار ٣٨ إلى التكلفة ارتفعت ١٩٩١ عام بحلول ليفقده.
الذي «العمل قائلاً: «ساينس» لمجلة المديرين كبار أحد ح صرَّ مؤيديها؛ تخسر الفضائية
بين، توماس كتبَ جيدًا.» هندسيٍّا عملاً حتى يعَُدُّ لا أنُجِزَ وما له، قيمةَ لا الآن حتى أنُجِزَ
أشار قدمًا». يدفعها ولا الرئيس، أهداف ر «يؤخِّ العمل إن قائلاً لناسا، سابق رئيس وهو
وستتطلَّب قدم، كرة ملعب حجم من ستقترب «فريدوم» المركبة أن إلى آخرون منتقدون
ناسا على جديدًا ضغطًا يضع ما وهو الأقل، على فضائي مكوكٍ رحلةَ وعشرين ثمانياً
الأمر مراحل، عبر المركبة ر تتطوَّ أن أيضًا مقررًا يكن لم للإطلاق. زمني جدول لتنفيذ
م تصُمَّ أن المقرر من كان إذ قُدمًا؛ الُمضيِِّ أثناء للتعلُّم فرصًا يقدِّم أن شأنه من كان الذي
قائد َ عبرَّ الأرض. على الكامل تجميعها لاختبار سبيلٍ دون البداية، من الكامل بالحجم
به.» الوثوق يمكن لا اختباره، يمكن لا «ما قائلاً: بوضوح الأمر عن الجوية للقوات أسبق
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المكوك استخدام أفكار عن التخليِّ قاطعًا رفضًا رفضوا قد التكنولوجيون الخبراء كان
المساعي، هذه عن إم» «ثري شركة تخلَّت تجاريٍّا. هة الُموجَّ البحوث لأغراض الفضائي
ج رُوِّ «قد التجارية الإمكانات أن من كوك إيرل الفضاء لبحوث الشركة ق مُنسِّ حذَّرَ بينما
مديري أحد وهو بارك، روبرت عقد إذ العلمي؛ المجتمع ل تدخَّ فيه». مبالغ نحوٍ على لها
ثم للأموال، إهدارًا تعدُّ المحطة أن وأعلن صحفيٍّا مؤتمرًا الأمريكية، الفيزيائية الجمعية
«برميل باعتبارها المحطة من فيه سخر بوست» «واشنطن صحيفة في رأيٍ مقالَ كتب
الفيزياء جمعية من مكتوب بيان في إليه جمعية عشرة أربع رؤساء انضمَّ دوَّار». خنازير
خلال بارك مع مماثلة مؤسسات عشر توقيع عن فضلاً المحطة، فيه ينتقدون الأمريكية
مصادر على البلاد علماء اعتمَدَ فقد مسبوق؛ غير أمرًا هذا كان لذلك؛ التالية الأشهر
التي اليد يعضون كانوا أنهم يعني كان ما وهو البحثية، مِنحْهم في الفيدرالي التمويل
دعم واضحًا كان الفضاء، في بلورات إنماء حول الحديث كل من الرغم وعلى أطعمتهم.

البلورات. لعلم الأمريكية الجمعية وهي ألاََ لبارك، الجماعات إحدى
في يكن لم لكن تسود، أن لها يتيح الذي النفوذ إلى تفتقر الجمعيات هذه كانت
ن يتحسَّ لم ينبغي. ا ممَّ أكثر كان أمريكي دولار مليار ٣٨ مبلغ أن ينكر أن أحد مقدور
من كان «فريدوم»، بناء تكاليف عن فضلاً أنه إلى العام القائد أشار عندما أيضًا الوضع
قال عامًا. ثلاثون وهي لها، المقررة الفترة خلال باهظة مستمرة نفقات تتكبَّد أن المقرَّر
في نحصل فإننا مجتمِعةً، التكاليف هذه حساب «عند الكونجرس: أمام شهادة في بارك

الأقل.» على أمريكي دولار مليار ١١٨ بتكلفة برنامج على الأمر حقيقة
«خفض» بغرض أخرى، تصميم إعادة لإجراء حان قد الوقت أن يعني هذا كان
البيت موافَقة على الجديدة الخطة حازت أمريكي. دولار مليار ٣٠ إلى الإنشاء تكاليف
على معدات تحميل أمكنَ أصغر نماذجَ الخطة نتَِ تضمَّ مميزاتها. لها وكانت الأبيض،
ليست «فريدوم» أن فكرة زوال مع ذلك، من الرغم وعلى الأرض؛ على واختبارها متنها
عام منتصف في مؤقتاً. بديلاً اعتبارها إلى الجديدة بالخطة المطاف انتهى تدريجيٍّا، حرة
صوت بفارق الأبيض البيت في لإلغائه محاولة من الفضائية المحطة مشروع نجا ،١٩٩٣
لم ولكن التالي، التصويت خلال الهامش هذا زاد صوتاً. ٢١٥ مقابل صوتاً ٢١٦ واحد؛
الخصوم لإقناع شديدة ضغوطًا مارَسَا قد جور ونائبه كلينتون الرئيس لأن إلا ذلك يحدث

بالابتعاد. الرئيسيين
برنامج عاد فقد الفجر؛ بزوغ يسبق الذي الظلام سوى يكن لم هذا أن َ تبينَّ ذلك، مع
مرةً الصدارةَ و«تايتان» و«أطلس» «دلتا» صواريخ واحتلت بقوة، المأهول غير الفضاء
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وقوةً غرضًا حازت أن بعد أخرى، مرة تعود أن وشك على الفضائية المحطة كانت أخرى.
جديد من لة مسجِّ تجديد، مرحلة تدخل العالم في الكبرى الفضاء برامج كانت جديدين.
التعاوُن وهما ألاََ مهمان، موضوعان ساد الإنجاز، هذا ووسطَ الإنجاز؛ منحنى في ارتفاعًا

التجارية. والريادة الدولي
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عشر الثاني الفصل

الفضاء علىمستقبل نظرة
التجديد وآفاق

الفضاء مجال في والتعاون التجارة

السنوات شهدت واحد؟ مشروع في حاليٍّا والروسية الأمريكية الفضاء برامج ستدُمَج هل
المحطات مشروعات تراجُع مع البلدين. هذين بين التعاون من جديدة آفاقًا بالتأكيد الأخيرة
الدولتان سعَتِ أنْ المفارقة دواعي من كان متزايد، نحوٍ على الدولتين لكلتا الفضائية
مَتْ قدَّ الروسية، الروبل عملة في العجز حالات وسط بينها. بالربط المشروعات تعزيز إلى
«بروتون» مركبة تسويق في وشرعت الأمريكي، بالدولار تمويلاً مارتن» «لوكهيد شركة
«أطلس-سينتاور» طراز صاروخ لتطوير جهودٌ وبدأت تجارية، إطلاق كمركبة الروسية
١٩٩٢ عام منذ بحماسٍ يسعى جولدن، دانيال ناسا، مدير كان وقد روسية. بمحركاتٍ

التعاوُن. هذا من مزيدٍ نحوَ
«تي بشركة يَّة السرِّ الصناعية الاستطلاع أقمار عالَم من قادمًا ناسا إلى جولدن جاء
المتابعين المراقبين أحد ريتشلسون، جيفري أقَرَّ الأنظار. عن بعيدًا ظلَّ حيث دبليو»، آر
ذلك، مع «. قطُّ عنه أسمع «لم قائلاً: حولها، كثيرة كتباً ألَّف الذي كثب، عن للبرامج
حول خلفيته له أتاحت بها. ا عامٍّ ومديرًا ناسا لرئيس نائباً ١٩٨٧ عام منذ جولدن كان
خلفيته كانت حيث جذري، نحوٍ على الأمور مجريات تغييرَ المأهولة غير الفضائية المركبات
السابقين. ناسا قادةُ به تميَّزَ المأهولة الرحلات على قوي تركيز من النقيضتمامًا على تأتي
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فضاءٍ كرائد المهنية حياته بدأ قد محله، جولدن حلَّ الذي المدير ترولي، ريتشارد كان
المكوك برنامج وأدار الفضائي، للمكوك فضاءٍ رائد صار ثم المأهول، المداري المختبر في
كان ناسا. في منصب أعلى تولىَّ ثم «تشالنجر»، استعادة تلت التي الفترة خلال الفضائي
عن مسئولاً كان الذي الفضاء، لرحلات مارشال لمركز مديرًا طومبسون، آر جيمس نائبه،
الرحلات مكتب رئيس لنوار، ويليام وكان واختبارها. الفضائي المكوك محركات تصميم
الفضائي. المكوك برنامج رئيس كريبن، روبرت كان مثلما أسبق، فضاءٍ رائدَ الفضائية،
المكوك مثل التكاليف، باهظة كبيرة برامج بتنفيذ التزامهم في جميعًا اشتركوا
«نيوزويك» في الكاتِب إيستربروك، جريج الكاتِب إليهم أشار الفضائية. والمحطة الفضائي
يتطلَّب الفضاء في ضوئي مصباح تشغيل «حتى أنه يعتقدون بأنهم مانثلي»، و«أتلانتك
النقيض على أمريكي». دولار مليار تكلفتها فضاء عربة في فضاءٍ روَّاد دستة نصف
باهظة وغير سهلة بأنها تتَّسِم كانت التي الآلية الأساليب ل يفضِّ جولدن كان ذلك، من
القابلة التعزيز صواريخ على الاعتماد يتم أن التحديد وجه على ع يتوقَّ كان التكاليف؛

الفضائي. المكوك من بدلاً واحدة مرةً للاستخدام
أغسطس في بالفعل بدأ قد واحدة مرة للاستخدام القابلة الصواريخ نحو تحولٌ كان
في «تشالنجر». محل تحل كي «إنديفور» لبناء البدء إشارة ريجان أعطى عندما ،١٩٨٦
يمكن تجارية حمولاتٍ لنقل الفضائي المكوكَ ناسا تستخدم بألاَّ قرارًا أصدر نفسه، الوقت
سياسةً الرئيس وضَعَ ،١٩٨٣ عام في «تايتان». أو «أطلس» أو «دلتا» متن على نقلها
الشركات أيدي في واحدة مرة للاستخدام القابلة الصواريخ هذه بوضع تفيد جديدة
المدعوم الفضائي المكوك منافسة وسط شيءٍ عن تسُفِر لم المحاولة هذه أن بيَدَْ التجارية،

الأمور. فت وتكشَّ الحقيقة ظهرت ،١٩٨٦ عام بعد لكن الدعم. من كثير على الحائز
ميزاتها، بفضل بعملاء تحظى أن واحدة مرة للاستخدام القابلة الصواريخ استطاعت
مجال في الطلب بحسب معدَّة بسوق تحظى صارت بل فحسب، ذلك عند الأمر ف يتوقَّ ولم
لإطلاقها صواريخ إلى حاجةٍ في الآن صار الذي الفضائي للمكوك صة المخصَّ الحمولات
كارثة أعقبتَْ المكوكية بالمركبات قائمةً ناسا أرسلت ،١٩٨٦ عام سبتمبر في مدار. في
البحث بصدد بالاتصالات ا خاصٍّ صناعيٍّا قمرًا وعشرين خمسة جعلت والتي «تشالنجر»،
عشرين عن يزيد مخزون لديه كان حيث مشابهة، مشكلة البنتاجون لدى كانت بدائل. عن

الإنتاج. خط إلى طريقه في والمزيد صناعيٍّا، قمرًا

526



التجديد وآفاق الفضاء مستقبل على نظرة

تحقيقَ ماريتا» «مارتن لشركة أتاح قد ١٩٨٤ عام في الجوية القوات ف تصرُّ كان
في المتمثِّل قوةً الأكثر نموذجه لإنتاج قُدمًا والُمضيَِّ ،«٣ «تايتان إنتاج استئناف في بقْ السَّ
وشركة لديها ر المطوَّ «دلتا» بالصاروخ دوجلاس» «ماكدونل شركة تكن لم .«٤ «تايتان
إذ الميزة؛ بهذه تتمتعان «أطلس-سينتاور»، الصاروخ مَت صمَّ التي داينمكس» «جنرال
يناير في لكن تمامًا. فت توقَّ التي الإنتاج خطوط تشغيل إعادة الشركتين كلتا على كان
٣١٦ بقيمة «ماكدونل» شركة على عقدًا ألدريدج إدوارد الجوية القوات قائد أرسى ،١٩٨٧
إمكانية مع حديثاً، رة مطوَّ «٢ «دلتا طراز إطلاق صواريخ لسبعة أمريكي دولار مليون
من تسعة أن الشركة هذه أعلنت أشهر، بثلاثة بعدها إضافيٍّا. صاروخًا عشر ثلاثة تطوير
بالاتصالات خاصة صناعية لأقمار رحلاتٍ حجزوا قد الرحلات ثمنَ سدَّدوا الذين العملاء

نفسه. الصاروخ متن على
«أطلس»، مجال يتخطَّى لأن له يؤهِّ القوة من جانبٍ على «٢ «دلتا الصاروخ كان
تمكَّنتَْ لكن، داينمكس». «جنرال على ميزةً «ماكدونل» الطلبيات هذه منحت بينما
طريق عن «أطلس-سينتاور» صواريخ كفاءة مستوى رفع من داينمكس» «جنرال
،١٩٨٨ عام في تشتريها. منافستها كانت التي نة الُمحسَّ داين» «روكيت بمحركات تزويدها
«أطلس» أن بذلك ضامِنةً النوع، هذا من إطلاقٍ مركبةَ عشرة إحدى الجوية القوات طلبت
نماذج من مجموعة طرح في داينمكس» «جنرال مضت أيضًا. الجديد العصر هذا سيدخل
تسعين تغطِّي أن تستطيع أنها مديروها أعلن نماذج أربعة خلال من «أطلس-سينتاور»
أيضًا التنفيذيون المسئولون هؤلاء استثمر التجارية. الصناعية الأقمار سوق من المائة في

.١٩٩٧ عام حتى صاروخًا وستين اثنين بناء في أمريكي دولار مليون ٣٠٠
القوات طلبات نتَْ تضمَّ «أطلس-سينتاور»، طراز صاروخًا عشر أحد إلى بالإضافة
،«٢ «تايتان طراز صاروخًا عشر وثلاثة ،«٢ «دلتا طراز صاروخًا عشرين أيضًا الجوية
صواريخ تسعة التجارية الطلبيات شملت .«٤ «تايتان طراز صاروخًا وعشرين وثلاثة
كان ،١٩٨٩ يناير من فبدءًا أيضًا؛ المشهد في «آريان» ظهرت «تايتان». طراز أخرى
كان إذ للجميع؛ مشروعات ثمة كانت لكن، إطلاقٍ. مركبةَ وثلاثين بثمانٍ طلبيات لديها
وخمسين ثمانٍ لنقْلِ إطلاقٍ مركباتِ اختيار يجري أن الشهر ذلك من ابتداءً المنتظر من

تجارية. حمولةً
لزيادة نتيجةً الأسعار هبوط من حالةً واجَهوا قد الحمولات مي مصمِّ أن شك لا
الإطلاق. سعة في كبيرة زيادة حدثت ١٩٩٠ عام بحلول إنه حيث الطلب، عن العرض
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للاتصالات، الصناعية الأقمار سوق أن باريس في البحثية «يوروكونسَلت» شركة قدَّرت
خمس على يربو ما بإجراء التشبُّع حد إلى ستصل كانت الرئيسية، التجارية الفئة وهي
و«دلتا» و«تايتان» «أطلس» أجرت ذلك، من النقيض على سنويٍّا. إطلاقٍ عمليةَ عشرة
مضمار إلى الانضمام في أيضًا الصين وأملت سنوية، إطلاقٍ عمليةَ أربعين معًا و«آريان»
ممكنة، أسعار أقل لعرض مستمرة ضغوطًا الجميع واجَهَ ذلك، على وبناءً المنافسة.
خلال من المنافسة هذه في الفوز في الوقت لبعض — جديد وافدٌ وهي — الصين ونجحت

أقل. بأسعار البيع
مارش»، «لونج يت سُمِّ الإطلاق، صواريخ من عائلة طوَّرت قد الدولة هذه كانت
الصيَن منع في سبباً الصادراتِ على القيودُ كانت ربما .١٩٧٠ عام في الأولى للمرة وانطلقت
الأقمار متن على الإلكترونية الأجهزة مع التعامُل خلال من أمريكية، حمولات إطلاق من
مع أفضل لعلاقاتٍ للترويج لكن استراتيجية. تكنولوجيا بوصفها للاتصالات الصناعية
إطلاق عروض بطرح للصين السماح مع القيود، من الأمريكية الحكومة فَتِ خفَّ بكين،

للغاية. منخفض بسعر أوَّلية
رئيس كنتَ «إذا النحو: هذا على الأمر إلى سابق، فضاءٍ رائد وهو ألان، جوزيف أشار
دولار مليون ٨٠ بين اختيار لديك وكان أمريكية، صناعية أقمار شركة إدارة مجلس
شركة (وهي وول» «جريت مع أمريكي دولار مليون ١٥ وبين كانافيرال كيب في أمريكي
هذا الصين. إلى وتسافر أمريكي دولار مليون ١٥ ستجمع فإنك بكين)، في الوطنية الإطلاق
حمولتها كانت ،١٩٩٠ أبريل في إطلاق عملية أول أجُرِيت التفكير.» يستحق لا واضح أمرٌ
جرى الذي ،«١ «إيشاسات باسم «هيوز» شركةُ بنَتَهْ للاتصالات صناعي قمر عن عبارة
نوفمبر في «ديسكفري» الفضائي المكوك طريق عن إطلاقه من مبكر وقت في استرجاعه

التجارية. السوقَ الصين دخولَ يمثِّل القمر كان .١٩٨٤
لاغتنام مستعِدِّين كانوا أعينهم. نصب المشروع هذا يضعون أيضًا السوفييت كان
يونيو في «جلافكوسموس» باسم مكتباً سوا أسَّ حيث «تشالنجر»؛ سقوط بعد الفرصة
تضُاهَى؛ لا خبرتهم كانت الإطلاق. مجال في خدماتهم بيع خلاله من ينوون كانوا ،١٩٨٥
الفضائية المركبات من محدودة أعداد في صت تخصَّ قد المتحدة الولايات أن حين ففي
أطلقوا ثمََّ ومن عليها؛ ل يعُوَّ التي الإلكترونيات تعوزهم السوفييت كان الأجل، الطويلة
السوفييت حافظ العشرين، القرن ستينيات منذ الأجل. القصيرة المركبات من كبيراً عددًا
أسطول لديهم كان كما سنويٍّا، إطلاق عملية مائة من أحياناً اقتربََ إطلاق معدل على
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الصواريخ تلك شملت طويلة؛ لفترة بكفاءتها لها مشهودًا ظلت التي الصواريخ من متنوع
صواريخ من عديدة خياراتٍ مع القديم، «آر-٧» والصاروخ القوي «بروتون» الصاروخ

جديدة. تصميمات إلى بالإضافة العليا، المرحلة
الصادرات، على الأمريكية القيود خالَفوا إنهم حيث البداية؛ في إنجاز أيَّ يحققوا لم
في واقعة حدثت السوفييتية. الحدود المتقدمة التكنولوجيا معظم عبور دون حالت التي
الحصول من إيركرافت» «هيوز تتمكَّن لم حيث الأمر، لهذا العام النسق دَت حدَّ ١٩٨٧ عام
أقمارها أحد بإطلاق لجلافكوسموس السماح تستطع لم ثمََّ ومن بالتصدير؛ ترخيص على
السبل مواصلة من الرغم على المحاوَلةَ، السوفييت المسئولون واصَلَ ذلك، مع الصناعية.
تدريب مدير مع محادثة إلى أمريكان» «ساينتفيك مجلة أشارت ،١٩٩٠ عام في القديمة.
والكنديين، والفرنسيين الأمريكيين على «تفوَّقْنا مباهياً: فيها قال جلازكوف، يوري يدُعَى

هنا.» فضائهم روَّاد يدرِّبوا أن يريدون وجميعهم
فضاء؟ رائد تدريب يكلِّف كَمْ س:

. سرٌّ إنه ج:
خدماتكم؟ بيع تحاولون كنتم إذا ا سرٍّ يكون كيف س:

ب!1 تتسرَّ أسراري أمريكي. دولار ملايين ١٠ من أكثر حسناً، ج:
وبمنح الصادرات على القيود بتخفيف ،١٩٩١ أغسطس في الشيوعية سقوط سمَحَ لكن
بكين؛ لتشمل سابقًا نطاقها من عَتْ وسَّ قد واشنطن كانت التي الملائمة الشروطَ موسكو
الأنشطة دمج من اقتربت التي المشتركة، المشروعات في هائلة زيادة إلى أفضى ما وهو

ق. منسَّ دولي برنامج في الكبرى والروسية الأمريكية
بوش جورج الرئيس التقى عندما ،١٩٩٢ يونيو في مهمة مرحلة الدولتان بلغت
الأسلحة، من للحد اتفاقيةٍ إبرامُ أجندتيهما رأس على كان يلتسن؛ بوريس الروسي نظيره
للقارات العابرة الباليستية والصواريخ القاذفات من كثير بتفكيك رسميٍّا دهما تعهُّ مع
إلى بالإضافة الأخرى. إلى منهما كلٌّ هَتهْا وجَّ قد كانت التي النووية الحربية والرءوس
عَا ووسَّ الفضاء مجال في التعاون حول ١٩٨٧ عام في أبُرِمت قد كانت اتفاقية دا جدَّ ذلك،
مركبات متن على بالطيران الروس الفضاء لروَّاد الجديدة الاتفاقية سمحت نطاقها. من
«أبولُّو-سويوز» بعثة روح الاتفاقية هذه استعادت صحيح. والعكس أمريكية، فضاءٍ
أكثر هو ما الجديد التعاون هذا ن يتضمَّ أن واضحة نية على برهنتَْ لكنها ،١٩٧٥ لعام

الخطوة. أحادية بعثة من
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سعياً يسعون كانوا الذين «لوكهيد»، في التنفيذيين المسئولين بقوةٍ الاتفاقية عَت شجَّ
حيث صعبة؛ ظروفًا «بروتون» واجهَتْ «بروتون». الروسية الإطلاق مركبة وراء محمومًا
تكن ولم جديدة، طلباتٍ تْ تلقَّ قد «موتورسترويتل»، لمحركها، المصنِّعة الشركة تكن لم
مثلما إذ محركاتها؛ بناء الشركة واصَلَتِ ذلك، من الرغم وعلى لعملها. مقابل على تحصل
لم أنهم والمشكلة بشدة، المحركات هذه يحتاجون «كانوا قائلاً: الشركة مديري أحد أشار
وتوقف جسيمة، خسائر «موتورسترويتل» تكبَّدَتْ مقابلها.» لسداد أموال أي لديهم تكن

وأغُلِقت. فيها العمل
الذراع يمثل «بروتون»، بناء تولىَّ الذي موسكو، قُرْبَ خرونتشيف مصنع كان
زيارةٍ في «لوكهيد» مسئولو جاء تشلومي. فلاديمير صواريخ لإمبراطورية التصنيعي
الدولية»، الإطلاق «خدمات باسم مشترك مشروع إقامة في ومضوا ،١٩٩٢ عام في للمصنع
حكومية اتفاقية أبُرِمت فضائية. إطلاق كمركبة دوليٍّا «بروتون» تسويق عن مسئولاً صار
حيث التجارية؛ السوق هذه إلى موسكو دخول شروط على تْ نصَّ ١٩٩٣ عام في دولية
قبل جيوتزامني مدار إلى إطلاقٍ عمليات ثماني إلى يصل ما إجراء على روسيا وافَقَتْ
«سبيس رتَّبتَْ عندما طلبية، أول «بروتون» مؤيدو ى تلقَّ أشهر، غضون في .٢٠٠١ عام
والأرصاد الاتصالات مجالي في الصناعية للأقمار مصنِّعة —وهيشركة سيستمز»/«لورال»
«بروتون» أطلق ،١٩٩٦ أبريل في النوع. هذا من إطلاقٍ مركبات خمس شراء — الجوية
الدولية. الإطلاق خدمات لمشروع التابعة الرحلات كإحدى الغربية الصناعية أقماره أول
كان أيضًا. بنشاطٍ أعمالها تزاوِل أمريكا في الصاروخية المحركات شركات كانت
في المحركات من كنزًا خلَّفَ قد عامًا عشرين قبل القمري «إن-١» الصاروخ انفجار
كانت النُّجباء. كوروليف تلامذة من كوزنيتسوف، لنيكولاي تصميماتٍ ناً متضمِّ المخازن،
الولايات في تبيعها أن تريد «ترود»، ى تسُمَّ شركة وهي المحركات، لهذه المصنِّعة الشركة
كيه-٣٣»، «إن بالصاروخ خاص وجه على مهتمة «إيروجت» كانت كاليفورنيا، في المتحدة.
الصاروخ عن التخليِّ بعد بالمثل، «إن-١». الأولى المرحلة محرك من إنتاج نموذج وهو
أربعة على يحتوي «إنرجيا» كان للبيع. معروضة محركاته أصبحت الكبير، «إنرجيا»
«آر طراز محرك باستخدام تشغيله يجري منها كلٌّ به، مربوطة تعزيز صواريخ
الصاروخية المحركات أقوي كان المحرك هذا رطل؛ مليون ١٫٦٣ دفع بقوة دي-١٧٠»،
شركة تواصَلَتْ «أبولُّو». عصر في «إف-١» الصاروخَ قوته في يماثل كان حيث الإطلاق، على
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إنرجوماش»، أوه بي «إن شركة وهي للصاروخ، مة المصمِّ الشركة مع وتني» آند «برات
المتحدة. الولايات في ممثلتها تكون أن على واتفقت

المتطورة التكنولوجيا من كنزًا فتح قد النازية ألمانيا سقوط كان قرن، نصف قبل
الشيوعية سقوط قدَّمَ النفاثة. والطائرات الصاروخية، والقذائف الصواريخ، مجال في
الكنز من المستفيدين مقدمة في و«مارتن» «لوكهيد» شركتا جاءت حيث مماثِلة، فرصةً
تعامَلَتْ قد سبيس» «آريان كانت الأوروبية. «آريان» تحدِّي في مضيهما مع السوفييتي
كما عملائها مع ناسا «تعاملت بيجو تشارلز مديرها تعبير حدِّ فعلى بعناية؛ عملائها مع
كتاجر تعاملهم سبيس» «آريان وكانت أرضه، على فلاحيَن يستقبل إقطاعي سيدٌ أنها لو

تجزئة.»
التقليل إلى بذلك أدَّى ا ممَّ جذَّابة؛ شروط بتقديم العملاء ولاءَ سبيس» «آريان حازت
الفضائي المكوك استخدمت قد ناسا كانت و«تايتان». و«أطلس» «دلتا» صواريخ قيمة من
بعد حتى كذلك. فقط، واحدة مرة للاستخدام القابلة الصواريخ هذه قيمة من للتقليل
إعادة في طويلة تأجيلات واجَهُوا المنافسة، يَّة بحرِّ موها مصمِّ حظي عندما ،١٩٨٦ عام
كبيرة، بدرجة الأمر هذا دعم في الجوية القوات طلباتُ ساهَمَتْ الإنتاج. خطوط تشغيل
سلسلة كانت إذ الأوروبيين؛ من الاقتراب يستطيع أحدٌ يكن لم التجاري، الصعيد على لكن
حيث ،«٥ «آريان تجهيز بصدد أيضًا كانوا به. يحُتذىَ مثلاً تضرب «٤ «آريان صواريخ
لإطلاق كاملة دفع بقوة الكبيرة الصلب الوقود ذات التعزيز صواريخ من بزوج زوَّدوه
حظيت واحدة. إطلاقٍ عملية في جيوتزامني مدار إلى أطنان ثلاثة زنة صناعيين قمرين
حصة ضِعف يعادل ما وهو التجارية، السوق من المائة في ٦٠ بنسبة سبيس» «آريان

الأمريكيين.
تصميم في الردُّ دَ وتجسَّ ،«٥ «آريان على رد إعداد بصدد ماريتا» «مارتن كانت لكن،
«٤ «تايتان كان النوع، هذا من الأخرى الصواريخ غرار على متطور. «٤ «تايتان صاروخ
يكن لم لكنه ،١٩٦٥ عام في الأولى المرة انطلق الذي ،«٣ «تايتان من رة مطوَّ نسخة يمثِّل
لمركبة تصميمٍ ضوء في مميزاته تقدير المرء مقدور وفي الأول، «تايتان» صاروخ بالتأكيد
من الستينيات منتصف في مَه قدَّ قد هانتر ماكس الصواريخ مهندس كان نووية فضائية
هانتر وكتبَ الوقود، خزان من أكبر بضائع غرفةَ ن يتضمَّ التصميم كان العشرين؛ القرن

الفضائية. المركبة عليه تكون أن يجب الذي الأمثل الشكل هو هذا أن
الارتفاع هذا «٤ «تايتان ضاعَفَ بقليل. قدم مائة طوله في يتجاوز «٢ «تايتان كان
طولها يبلغ كان التي المخروطية المقدمة إلى يعُزَى هذا معظم وكان أقدام، ٢٠٤ إلى
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غرفة من أوسع كانت تقريباً. قدمًا عشرة سبعة عرض في مضروباً قدمًا وثمانين ستٍّا
ذوَا التعزيز صاروخا كان قدمًا. وعشرين ست بمقدار وأطول الفضائي المكوك حمولات
الوقود ذي الأساسي الصاروخ طول من الأكبر الجزء امتداد على موضوعَين الصلب الوقود
الفضائي المكوك يستطع لم الذي «سينتاور» العليا المرحلة صاروخُ أضاف بينما السائل،
صواريخ جرَّاء من الدفع قوة في حدثت التي الزيادة ظل في القدرة. من مزيدًا نقله،
مدار إلى رطل ألف ٤٩ رفع من «٤ «تايتان الصاروخ تمكَّنَ الصلب، الوقود ذات التعزيز
أضعاف وستة السابق «٣ «تايتان الصاروخ حمولة ضِعف عن يزيد ما وهو منخفض،

.«٢ «تايتان الصاروخ

٥٠ ٣٠٤٠ ٢٠ ١٠ ٠
قدم

في ممثَّلةً الأمريكية الصواريخ :١٩٩٥ لعام واحدة مرة للاستخدام القابلة التعزيز صواريخ
المخروطية للمقدمة واقٍ غطاءٍ على يشتمل الذي «٤ «تايتان والصاروخ ،«٢ «دلتا الصاروخ
الأوروبي «٤ «آريان الصاروخ إلى بالإضافة إس»، إيه ٢ «أطلس والصاروخ قدمًا، ٨٦ بطول

جوتييه). (دان السوفييتي «بروتون» والصاروخ

«بروتون» وضع إلى الشركات مستوى على النشاط من موجة أدَّتْ ذلك، إلى بالإضافة
القسم «مارتن» شركة اشترت ،١٩٩٤ عام في واحد. سقفٍ تحت و«تايتان» و«أطلس»
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،١٩٩٥ عام في ثم داينمكس»؛ «جنرال شركة في «أطلس-سينتاور» تصميم تولى الذي
الشركات من جديدة شركة مكوَّنتين «لوكهيد» وشركة الشركة هذه بين اندماج حدث
دمج عملية من جزءًا هذا وكان مارتن»؛ «لوكهيد شركة وهي الفضاء، مجال في العملاقة
العسكرية العقود في نقص عن نشأ والفضاء، الطيران صناعة في الكبرى الشركات نتَِ تضمَّ
خرونتشيف ومركز مارتن» «لوكهيد بشركة المسئولون أعلن الباردة. الحرب أعقاب في
الإطلاق مركبات من واحدة عائلة في و«بروتون» «أطلس» الصاروخين سيدمجون أنهم
الأثناء تلك في أصبح قد كان الذي بيجو تشارلز ثائرة وثارت الآخر، أحدهما ليدعم
بصواريخ للسوق مُمنهَج إغراق من مُحذِّرًا وأضافَ سبيس»، «إيرو إدارة مجلس رئيس

للحرب.» إعلانٌ «هذا قائلاً: «بروتون»،
واشنطن وقوف لشهدت الأمر، حقيقة في تندلع أن الحرب لهذه قُدِّر قد كان إذا
هذا أثارها التي المهمة الموضوعات بين من كان الفرنسيين. ضد كحلفاء معًا وموسكو
«أطلس-سينتاور». نماذج آخِر وهو إس»، إيه ٢ «أطلس الصاروخ الفور على الموضوع
صاروخَيْ محركَيْ على يحتوي «أطلس» كان ،١٩٥٧ عام مت صُمِّ التي النماذج كحال
كان فضائي. مدار إلى لدفعه مداومة محرك عن فضلاً السائل، بالوقود يعملان تعزيز
سبع بإجمالي به، مربوطة صغيرة تعزيز صواريخ أربعة على أيضًا يحتوي الصاروخ
«لوكهيد رئيس — أوجستين نورمان وقرَّرَ للغاية، جيدًا أمرًا هذا كان صاروخية. محركات
على يشتمل «أطلس» من جديدًا نموذجًا يريد كان للتبسيط؛ مناسب الوقت أن — مارتن»

السبعة. المحركات محلَّ ن يحلاَّ فقط محركين أو محرك
تبني كانت التي داين» «روكيت شركة وهي — ذلك عن الناتجة الُمنافِسة وُضِعتِ
غريمَين مع مواجَهةٍ في — ذلك الصواريخ برنامج وجود قبل حتى «أطلس» محركات
تشغيلَ «إيروجت» شريكتها تولَّتْ بينما كيه-٣٣»، «إن محركها «ترود» عرضت روسيَّيْن.
تقسيم بدورها «إنرجوماش» اقترحت أدائه. من والتحقق اختبار منصة على المحرك هذا
مجموعةٌ تغُذِّيها دفعٍ غرفِ أربع على يشتمل المحرك هذا كان نصفيْن. إلى دي-١٧٠» «آر
زمنٍ منذ أدخله مَنْ أول جلشكو فالنتين كان تصميمٌ وهو التوربينية، المضخات من واحدة
دفعٍ غرفتيَْ يستخدم دي-١٨٠»، «آر لاً، مُعدَّ نموذجًا يتطلَّب الجديد المقترح كان طويل.
ضة. الُمخفَّ دفعه قوة مع تتلاءم التوربينية المضخات من صغيرة مجموعة عن فضلاً فقط،
قرَّر إذ الاتجاهات؛ الثلاثي السباق من داين» «روكيت خرجت ،١٩٩٥ نوفمبر في
بحيث المحدد الوقت في جاهزًا يكون أن يمكن لا الصاروخي المحرك أن سميث بول رئيسها
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«كانوا التنفيذيين مسئوليها أن إلى وأشار مارتن»، «لوكهيد لشركة الزمني بالجدول يفَِي
الحزن من بشيءٍ ينظر وهو قال وقد صاروخي». محركٍ ببناء أساسية بصفة ملتزمين
للاستخدام القابلة المتطورة الإطلاق مركبة مشروع وهو للبنتاجون، جديدٍ مشروعٍ على
أمريكية فضائية مركبة على الحفاظ فوائدَ الجوية القوات تدرك أن في «نأملُ واحدة: مرةً
«أطلس» مشروع كان بينما مستقبلية، خطوة يزال لا المشروع هذا كان لكن خالصة.»
محرك على المركبة مي مصمِّ اختيار وقع ،١٩٩٦ يناير في المتناول. وفي وشيكًا الجديد
الصاروخ أن مارتن» «لوكهيد مسئولي أحد ح صرَّ الفائز. المحرك باعتباره دي-١٨٠» «آر
أحادية صناعية أقمار بإطلاق التجارية، السوق في مكانة» «أفضل ق سيحقِّ هذا «أطلس»

الأحجام. بأكبر للاتصالات
كان الذي جلشكو لفالنتين الممات بعد انتصار بمنزلة دي-١٨٠» «آر اختيار كان
إنرجوماش»، أوه بي «إن وهي للمحرك، مة المصمِّ الشركة كانت .١٩٨٩ عام في توُفيِّ قد
بمدينة خيمكي ضاحية في جلشكو سها أسَّ صاروخية محركات مؤسسة عن نشأت قد
في دخلَ قد كان المحرك هذا أن من الرغم وعلى الثانية؛ العالمية الحرب أعقاب في موسكو
المنافسة نتيجة جاءت لكوزنيتسوف، كيه-٣٣» «إن محرك مع المساواة قدم على منافَسة
كيه-٣٣» «إن كان لكوروليف. القمري «إن-١» الصاروخ حول المعركة لنتيجة انعكاسًا
الخدمة. من أخَرجه قد جلشكو كان الذي «إن-١»، الصاروخ من قديم نموذج عن عبارة
تبدَّت لجلشكو. «إنرجيا» بالصاروخ وثيقًا ارتباطًا يرتبط كان فقد دي-١٨٠»، «آر أما
مجددًا وانتهت الأراضيالأمريكية، على أخرى مرةً وجلشكو كوروليف بين القديمة المنافسة
وتني» آند «برات شركة تبني أن المنتظر من كان ذلك، إلى بالإضافة نفسها. بالطريقة
إلى الملكية عوائد دفع مع فلوريدا، بولاية بيتش بالم وست في دي-١٨٠» «آر محرك

الصعبة. بالعُمْلة موسكو
أعفى قد بوش الرئيس كان إذ ناسا؛ في وجوده يؤكِّد جولدن دان كان الأثناء، تلك في
مديرًا جولدن َ وعينَّ ،١٩٩٢ عام من مبكر وقتٍ في منصبه مهام من ترولي ريتشارد سابقه
مجلس رئيس كوايل، دان الرئيس نائب من قوي بدعم جولدن حظي للوكالة. جديدًا
التقليدية، الممارسات استخدام عن التوقف في يرغب كان الذي الفضاء، مجالس أحد إدارة
المشكلات إحدى أن على وكوايل جولدن اتفقَ الأوضاع. لتغيير تنفيذي بأمر جولدن وجاء
التي الجذَّابة، الكبيرة المشروعات من عددٍ تنفيذ في رغبة وجود في تكمن كانت الرئيسية
المأهول الفضاء برنامج حصل التكلفة. في كبيرة وتجاوزاتٍ طويلة لتأجيلاتٍ عُرضةً كانت
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غير الفضاء برنامج على أيضًا أثَّرَ ذلك أن بيَدَْ شك، بلا الجهود هذه من نصيبه على
ذلك. على مثالاً الفضائي هابل مرصد كان فقط، عندئذٍ ناسا؛ في المأهول

وألواحٍ بمعداتٍ مزوَّدٍ فضائي، مدار في حقيقي فضائي مرصد عن عبارة المرصد كان
مجرَّة أو محدد نجم إلى توجيهه يتولىَّ للغاية دقيق ونظامٍ للطاقة، كمصدر شمسية
التي نفسها التكنولوجية القاعدة على بناءً المرصد هذا م صُمِّ بيانات. ونظام بعينها،
المرايا ذلك في بما إتش-١١»، «كيه الصناعي الاستطلاع قمر لتصميم الإمكانية أتاحت
صوره. تكوين عن المسئولة الشحنات إقران وأجهزة للغاية، الدقيق الشكل ذات الكبيرة
الممكن. بالأمر النجوم إلى ببساطة وتوجيهه إتش-١١» «كيه القمر شراء يكن لم ذلك، مع
غاية مسألة تصميمه تفاصيل وكانت لفترة، يٍّا سرِّ ذاته حد في إتش-١١» «كيه وجود ظلَّ
هذا استخدام مقدورها في التي الوحيدة الجهة هو الاستخبارات جهاز كان يَّة. السرِّ في
العالم مستوى على الفلك علماء كان هذا، من النقيض على ا. سرٍّ ذلك كان وإنْ القمر،
المركزية الاستخبارات وكالة تكن ولم أمنية، موافقاتٍ أي دون علانيةً، عملهم يباشرِون

إليهم. لتتحدث
القوات كانت بينما لكن، بذاته؛ قائم مشروع إلى هابل مرصد تحوَّل ذلك، على بناءً
صناعية أقمار لبناء الممتدة خبرتيهما على اعتمدتا قد المركزية الاستخبارات ووكالة الجوية
في النجاح نحو هة الُموجَّ الإدارة إلى بالعودة هابل مشروعَ ناسا واصَلَتْ استطلاعية،
تنفيذ نحو مجددًا تسعى كانت لأنها النهج؛ هذا الوكالة انتهجت الفضائي. المكوك برنامج
مثل قطُّ فضائية مركبة بنَتَْ قد ناسا تكن لم ميزانيتها. لها تتيح ا ممَّ أكثر مشروعاتٍ
ومن التكاليف؛ في وتجاوزاتٍ تأجيلاتٍ تكبَّدَتْ فقد الخبرة تلك إلى لافتقارها ونظرًا «هابل»،
الموقف على السيطرة يحُكِموا لم إنهم حتى شديدة، ضغوطًا المشروع مديرو واجَهَ ثمََّ،
يتطلَّب أمرٌ لأنه إضافية؛ اختباراتٍ إجراء مقترحات استهجنوا فقد تفاقُمه. إلى أدَّى ا ممَّ

عنه. الاستغناء يمكنه ما المشروع لدى يكن ولم الأموال، من مزيدًا
وهي المتعاقدة، الشركة كانت لهابل. الرئيسية المرآة تشكيل في كبير خطأ إلى هذا أدَّى
الاستخبارات وكالة لصالح النوع هذا من كثيرة مرايا صنَّعت قد إلمر»، «بركين شركة
على يعتمدون الشركة لدى الاختصاصيون كان «هابل»، مرآة على العمل أثناء المركزية.
أدق تمييز يستطيع عاكس»، ح «مصحِّ عن عبارة وهو الحساسية، شديد بصري جهاز
العاكِس، ح المصحِّ دقة من ق التحقُّ يجرِ لم للأسف، المناسب. الانكسار عن الانحرافات
النتيجة لإفساد كافٍ من أكثر كان ما وهو ملِّيمتر، ١٫٣ فيه الخطأ مقدار كان الذي
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حقيقة في الأدوات تلك وأشارت متوافرة، كانت أخرى اختبار بأدوات استعُيَن النهائية.
تلك تجاهلوا العاملين أن بيَدَْ الصحيح، النحو على تشكيلها يتم لم المرآة أن إلى الأمر
محل كان الذي العاكِس، ح المصحِّ نتائج مع النتائج تلك تعارضت حال، أي على النتائج.
في الكامل المرصد لاختبار الجوية القوات عرض من ناسا تستفِدْ لم كذلك العاملين، ثقة

البصري. مختبرها
الكامل، هابل مرصد من جزءًا المرآة أصبحت حتى مُكتشَف غير القصور موضع ظلَّ
مرصدٍ أولَ بوصفها الفلك علماء لها هلَّلَ أمريكي دولار مليار ١٫٥ قيمتها مركبة وهو
أبريل في فضائي مدار إلى المرصدَ «ديسكفري» الفضائي المكوك حمَلَ العالم. مستوى على
كنظام المرصد على بصرية اختباراتٌ — الفضاء في — أجُرِيت فقط وعندئذٍ ،١٩٩٠
جعل ما وهو للمرصد، المعيب الشكل عن الفور على الاختبارات هذه كشفَتْ متكامل؛
ناسا، الحزن ساد الُملتقَطة. الصور وضوح قلة إلى أدَّى ا ممَّ قليلاً؛ المنظور قريب «هابل»

أمريكي. دولار بمليار ً خطأ مجددًا ارتكبتَْ إنها حيث
الكمبيوتر باستخدام الصور معالَجة سمحت حيث الجدوى، معدوم المرصد يكن لم
استمراريتها في تعتمد تزال لا ناسا كانت لكن، الحالات. من عدد في الصور وضوح بزيادة
مشهدٍ في حدث مثلما سلبية دعاية إلى الأخير الخطأ هذا أدى وقد العامة، العلاقات على
المشهد ر صوَّ .(«٢ ١

٢ العارية («البندقية «٢ ١
٢ جَنْ «ناَيكِد الكوميدي الفيلم في افتتاحي

ومرصد وتايتانك هيندنبورج مثل كوارث، صور جدرانها على مُعلَّقة وكئيبة مظلمة ردهة
الفضائي. هابل

وكالة داخل والقصور الخلل لمواضع آخَر مثالاً الكواكب استكشاف برنامج قدَّم
القرن من والسبعينيات الستينيات عقدَي في تحققت التي النجاحات أعقاب في ناسا.
أولويةً الفضائية والمحطة الفضائي المكوك أعطت بينما نشاطها ناسا ضاعفَتْ العشرين،
ولو البلاد ترُسِل لم ،١٩٨٩ عام إلى ١٩٧٨ عام من سنوات، عشر من أكثر مدى على أكبر.

الكواكب. من أيٍّ إلى واحدة جديدة بعثةً
جرت سَبرْ مركبات ثلاث بناء بهدف الأرض على العمل من كثيراً العقد ذلك شهد
خريطة لرسم و«ماجلان»، المريخ» و«راصد للمشتري «جاليليو» وهي عليها، الموافقة
إلى الوكالة ميلَ مجددًا الفضائية المركبات هذه أظهرت لكن، الرادار. باستخدام للزهرة
رائعًا؛ بلاءً «ماجلان» أبلت المشروعات. من للغاية قليل عدد في للغاية كثيرة جهود وضع
بسبب تعرقلَتْ «جاليليو» جهود لكن والمريخ. القمر صور تنافِس خرائط أرسلت حيث
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مردودها وتراجُع بياناتها معدل انخفاض إلى أدَّى ما وهو لها؛ الرئيسي الهوائي تعطُّل
أمريكي دولار مليار تكلفتها بلغت التي المريخ» «راصد مركبة أداء كان بشدة. العلمي
صاروخ بإطلاق أوامر تْ وتلقَّ ،١٩٩٣ أغسطس في المريخ إلى وصلت فقد بكثير؛ أسوأ
فحصٍ لجنةُ ألقَتْ أثرًا. لها تخلِّف أن دون اختفت ثم مدار، وبدخول كابح ارتكاسي
جنونية؛ بسرعة المركبة دوران إلى أدَّى ربما المركبة، متن على تصدُّع وجود على باللائمة

الأرض. صوب بها الموجود الهوائي توجيه عن عاجزةً جعلها ا ممَّ
مع لافتٍ نحوٍ على يتعارض واحدة سلة في كله البيض وضع في الأسلوب هذا كان
يركِّز الستينيات أسلوب كان العشرين. القرن ستينيات في الوكالة قِبلَ من الُمتبعَ الأسلوب
الإطلاق رحلات فشل من للحماية مزدوجة رحلاتٌ عادةً وهي المتكررة، الرحلات على
وألف رطل خمسمائة بين تزن الفترة تلك في الفضائية «مارينر» مركبة كانت الأحادية.
أطنان، أربعة من — ذلك من النقيض على — و«ماجلان» «جاليليو» اقتربت بينما رطل،
كلاٍّ قوية اتجاهاتٌ دفعت الُمحتمَل، البعثات عدد قلة ظل في لكن، بكثير. قدرةً أكثر وكانتا

أطول. وتأجيلاتٍ أكبر تكلفة نحو منهما
الوحيدة الحافلة أنها لو كما تبدو «كانت معينة بعثة أي فإن العلماء، أحدُ أشار مثلما
زيادة في يرغب الجميع كان فيها». شيءٍ كلَّ يضع أن يريد المرءُ كان لذا للمدينة؛ المغادرة
تستطع لم ناسا أن من الرغم على أفضل، أو جديدة معداتٍ بإضافة العلمي المردود
«راصد مركبة في السيطرة نطاق عن الأمور خرجَتِ وهكذا ذلك؛ تبعات مع التعامُلَ دومًا
بصراحة وقال الإدارة، وسوء الإهمال إلى المعنية الفحص لجنة رئيس أشار حيث المريخ»؛
كبير احتمالٌ فثمة مختلف، شيءٌ يحدث ولم أطُلِقتْ إذا المريخ راصد «مركبة إن شديدة

مجددًا». المركبة تفُقَد أن
وهو الوكالة، أعمال جدول في آخَر عملاقًا مشروعًا وَجَدَ ناسا، إلى جولدن جاء عندما
غرار على زحل كوكب لاستكشاف مدارية مركبة عن عبارة كان الذي «كاسيني»، مشروع
جلاكتيكا «سفينة بأنها جولدن وصفها .١٩٩٧ عام في إطلاقها المقرَّر من كان «جاليليو»،
إلغائه، دون يحَُول بما المشروع في كبير شوط قُطِع قد كان زائدة. بحمولة لة مُحمَّ حربية»
لبدء حان قد «الوقت إن قائلاً ح صرَّ حيث ها، يغيرِّ أن أراد مؤسسية عقليةً يمثِّل كان لكنه
وأرخص، «أصغر، بعثاتٍ إلى دعوته إطار وفي جديدة». بصورة ناسا وتقديم ثقافية ثورة
بيروقراطية من إياها محوِّلاً الوكالة، داخل الثقافة» «تغيير ب دَ تعهَّ وأفضل»، وأسرع،

الُمغامرين. المبتكرين من مجموعة إلى عقيمة
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كان الأسلوب. هذا لاتباع مبكرة فرصةً الأرض، رصد نظام وهو قائم، برنامجٌ منحه
العلمي، المجتمع في الفضائية المحطة بدعم للفوز لناسا خطة عن انبثق قد الأسلوب هذا
الجوي وغلافها الأرض بيئة لدراسة وكبيرة، مأهولة غير صناعية أقمار بناء طريق عن
موافقة، على الأرض رصد نظام حصل عندما الفضائية. المحطة ميزانية من مقابلها ودفع
طنٍّا، عشر ثلاثة زنة مركبتين عن عبارة وكان له، رًا تصوُّ مديروها وضع ،١٩٨٩ عام في
ضَ خفَّ ١٩٩١ عام ففي الخطة؛ هذه تدَُمْ لم أمريكي. دولار مليار ١٧ بمبلغ وميزانية

أمريكي. دولار مليار ١١ إلى التمويلَ النواب مجلس
شأنها من خطةٍ على وافَقَ ،١٩٩٢ عام منتصف ففي ذلك؛ من أبعد جولدن مضى
على بالتركيز أمريكي، دولار مليارات ٨ إلى وصولاً ذلك، من أكثر البرنامج تكلفة تقليل
لمجلة حَ صرَّ محددة. علمية موضوعاتٍ على أكبر بمعدل تركِّز أصغر فضائية مركبات
النتائج من المائة في ١٠٠ على الحصول إلى دومًا ميل «ثمة قائلاً: أمريكا» «إيروسبيس
فرقًا يعني أن يمكن المائة في و١٠٠ المائة في ٨٥ على الحصول بين والفرق المرغوبة،
المائة في ٢ نسبة على الحصول إلى ستسعون هل أحدهم، سألني التكاليف. في للغاية كبيراً
المائة في ٢ نسبة إن حيث لا، إجابتي كانت «ماجلان»؟ بعثة من البيانات من المتبقية

الأموال.»2 من كثيراً تكلِّف المتبقية
الإطلاق عمليات عصر بإحياء العشرين، القرن ستينيات إلى يعود أن جولدن أراد
فاشلة، لبعثاتٍ ناسا يعرِّض أن شأنه من كان كهذا أسلوبٌ البسيطة؛ والتكاليف المتكررة
لبرنامج عزيزة ذكريات لديه كانت بنجاح. هذه الفشل حالات مع التعامُل في يساعدها وأن
«مررنا لأبولُّو. استعدادًا القمر على آلية إنزال عمليات أجرى قد كان الذي «سرفيور»،
رائع.» نحو على ناجحًا برنامجًا كان إطلاق. محاولات سبع بين من فاشلتين بمحاولتين
لم لكنه بوش، الرئيس قِبلَ من الُمعيَّنين كأحد الوكالة مكتب إلى جاء قد جولدن كان
كلينتون الرئيس تقلَّدَ أن بعد بمنصبه محتفظًا وظلَّ الإدارات، في حدث الذي بالتغيير يتأثر
باسم الدفاع لوزارة برنامجٌ أثبتَ بعام، بعدها الأبيض. البيت في الرئاسي منصبه مهامَّ
تصبح ربما المأهولة غير البعثات أن تعني كانت المعدات في التطورات أن «كليمنتاين»
«كليمنتاين» فحصت تلك، المنجم عامل ابنة مثل للغاية. ومثمرةً مكلِّفة، وغير صغيرةً،
أثرها «فُقِدَ حتى كويكب لفحص قدمًا مضت ثم القمر، على الصخور من مختلفة أنواعًا

السحيق. الفضاء في الأبد» إلى واختفت
لورانس مختبر في الاستراتيجي. الدفاع مبادرة عن «كليمنتاين» برنامج انبثق
نموذجًا قدَّم قد وود لوويل الفيزياء عالم كان فرانسيسكو، سان قُرْبَ الوطني ليفرمور
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— القدرة عالية لكنها — صغيرة فضائية مركبات تدور وفيه بِبلز»، «بريليانت باسم
أثناء بها الاصطدام طريق عن العدو صواريخ لتدمير كبيرة بأعدادٍ فضائية مداراتٍ في
إلى رطلاً خمسين من الفضاء في المحمولة الكاميرا وزنَ النموذج هذا ضَ خفَّ الطيران.
ألف من أقل تزن النموذج هذا عن انبثقت التي «كليمنتاين» المركبة كانت أقل. أو رطلين
وكانت المركبة، متن على الدفعي الوقود عن عبارة الوزن هذا نصف قرابة وكان رطل،
البنفسجية فوق للأشعة موجية أطوال عند صور التقاط تستطيع كاميراتٍ ست تحمل
تحتوي الكاميرات هذه كانت والطويلة. القصيرة الحمراء تحت والأشعة المرئية والأشعة
رءوس إلى المسافة تحديد إلى سابقًا تهدف كانت ربما بالليزر. مسح جهاز على أيضًا
القمر سطح على الجبال لارتفاع دقيقة قياساتٍ تجُرِي الآن أنها بيَدَْ صاروخية، حربية
طبوغرافية. دراساتٍ في الُملتقَطة الصور بذلك لةً مكمِّ البركانية، والفوهات الوديان وعُمْق
عام الخمسمن القمرية المدارية المركبات السابقة الفوتوغرافي التصوير بعثات شملت
و١٩٧٤. ١٩٧١ عامَيْ في سوفييتيتين مداريتين مركبتين عن فضلاً ،١٩٦٧ عام إلى ١٩٦٦
الأطياف تعدُّد خاصية ينقصها كان أنها إلا للقمر، رائعة صورًا «أطلس» بعثات جمعت
هذه «كليمنتاين» نقلت الأرض. رصد عمليات في العظيمة قيمتهُا بعدُ فيما اتضحَتْ التي
تقريباً، صورة مليون نحو وأرسلت شهرين لمدة حوله دارت حيث القمر، إلى الخاصية
من وإنما العادية، والأسود الأبيض صور خلال من لا للقمر، خريطةً مجددًا رسمت كما
وضع مع القصيرة، الحمراء تحت الأشعة ضمن ومندرجًا مرئيٍّا لوناً عشر أحد خلال
إنها حيث الجيوفيزيائيين؛ بين بالغًا اهتمامًا النتائج أثارت كذلك. طوبوغرافيته خرائط
خرائط بإعداد أيضًا الصور هذه سمحت للقمر. الأولى التطور مراحل على الضوء ألقت
البيانات أشارت القمر. سطح على المختلفة الصخور أنواع عرض طريق عن جيولوجية
لتوفير مصدرًا يكون قد ما وهو للقمر، الجنوبي القطب قُرْبَ ثلج وجود إلى الأخرى
المركبة تكلفة تبلغ ذلك، إلى بالإضافة المستقبل. في مأهولة لقاعدة الصواريخ ووقود الماء

فقط. أمريكي دولار مليون ٥٥ الفضائية
جولدن احتضن فقد البنتاجون، مشروعات أحد كانت «كليمنتاين» أن من الرغم على
بعثات حول صحفي مؤتمر في جولدن تحدَّثَ ،١٩٩٤ أبريل في به. بَ ورحَّ المشروع
جميعًا «صرنا السابقة السنوات في أنه مُعلِناً التكلفة، المنخفضة الكواكب استكشاف
التكلفة. إلى بالاً نلُقِي أن فيها علينا يتعينَّ لا التي الأعمال مباشرَة طريقة على معتادين
صدَّقَ ذلك، من بدلاً وانتهى.» ونسيُِ، ذلك مضى التكلفة. من أهميةً أكثر البعثة تنفيذ كان
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أمريكي دولار مليون ١٥٠ بتكلفة مشروعاتٍ يتضمن «ديسكفري»، باسم برنامج على
جاءت بل النفاث، الدفع مختبر بموارد تستعين المشروعات هذه تكن لم أقصى. بحد
الباحثين باسم معروفين بعينها، لهيئاتٍ تابعين غيرُ أفرادٌ علماء أعَدَّها مقترحاتٍ نتيجة
الباحثين من «نريد قائلاً: المؤتمر في ناسا بوكالة المشاركين المديرين أحد حَ صرَّ الرئيسيين.
أعجبتنا إذا الاقتراح، أعجبنا إذا — العرض أعجبنا وإذا كاملة، بعثة اقتراحَ الرئيسيين
ثم لكم، مقابله وندفع التصميم، فسنشتري — التكلفة لنا راقت إذا له، إدارتكم طريقة

ذونه.»3 تنفِّ
استكشاف برنامج إحياء الأرضويعيد رصد نظام تكلفة من يقلِّل جولدن كان بينما
المأهولة غير الفضاء مركبات مجال في جهودها نطاقَ ع توسِّ الجوية القوات كانت الكواكب،
حركة مراقبة في والتحكم الملاحة مجاليَ في كبرى جديدة خدماتٍ تقديم خلال من للبلاد،
العالمي، المواقع تحديد نظام هو عسكري، مشروع من الجهود هذه انبثقَتْ الطيران.
التابعة الصناعية «ترانزيت» أقمار تحسين شأنه من ملاحةٍ كنظامِ تأتَّى قد كان الذي
ما وعادةً الإشارات، بمعالجة تختص مكلِّفة أجهزةً «ترانزيت» تطلَّبتَْ البحرية. للقوات
ونصف ساعة تفصلهما الصناعية، الأقمار لأحد منفصلتين مرورٍ عمليتيَْ إلى تحتاج كانت
اليوم طوال ينتظرون قادتها كان التي «بولاريس» غواصات مع الأمر هذا أفلَحَ ساعة.
للموقع آنيٍّا تحديدًا تريد كانت الجوية القوات أن بيَدَْ سليم، ملاحي موقع على للحصول
نظام هو ذلك عن نشأ الذي النظام وكان أكبر. بدقة قنابل إلقاء من الطائرات لتمكين

إس». بي «جي بنظام اختصارًا المعروف العالمي المواقع تحديد
اثنتا مدتهُا مداراتٍ في صناعيٍّا، قمرًا وعشرين أربعة من مجموعة عن عبارة النظام
بدقة، الوقت لتحديد يَّة ذرِّ ساعةً منها كلٌّ يحمل ميلاً. ١٢٥٤٣ ارتفاع على ساعة عشرة
الدقة؛ مستوى بنفس موضعه بتحديد صناعي قمر لكل الأرضي التتبع يسمح بينما
الرؤية، مجال في الفضائية المركبات من الإشارات أرضي استقبال جهازُ ى يتلقَّ عندئذٍ،
ساعتهَ الاستقبال جهاز ن يتضمَّ الإشارات. لنقل الفعلية الأوقات عن فضلاً مواقعها دًا محدِّ
هذه بمزامَنة الفضاء من الواردة البياناتُ تسمح بينما تمامًا، دقيقةً ليست التي الداخلية،
التي الزمنية المدةَ عندئذٍ الاستقبال جهازُ يحسب الصناعية. الأقمار ساعات مع الساعة
دقيق تحديدٍ إلى هذا ويترُجَم الضوء، بسرعة منتقِلةً الانتقال، أثناء إشارة كل استغرقتها
الاستقبال جهاز يحدِّد التثليث، طريقة خلال ومن صناعي؛ قمر كلُّ يبعدها التي للمسافة

موقعه.
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عام وبحلول ،١٩٧٧ عام في فضائي مدار إلى النوع هذا من صناعي قمر أول وصلَ
ضلَّتْ العام، ذلك في مبدئية. تجارب لإجراء الصناعية الأقمار من كافٍ عدد ر توفَّ ١٩٨٣
السوفييتي الجوي المجال في طريقَها الكورية الطيران خطوط من «٧٤٧ «بوينج طائرة
نظامٌ كان ربما الطائرة. وأسُقِطت اسة، حسَّ عسكرية منطقة وهي سخالين، جزيرة فوق
نظام إشارات بتوفير الجوية القوات ريجان الرئيس وأمَرَ ذلك، دون ليحَُول أفضل ملاحي
الصناعية، الأقمار مجموعة دخلت الدولي. المستوى على للاستخدام العالمي المواقع تحديد
دخل تقريباً، بعامين وبعدها ،١٩٩٤ مارس في الخدمةَ قمرًا، وعشرين أربعة عددها البالغ

«جلوناس». هو مناظِر، روسي صناعي قمرٌ الخدمةَ
شركة تبيع ا؛ حقٍّ بسيطة العالمي المواقع تحديد بنظام الخاصة الاستقبال أجهزة إنَّ
متناول في يجعلها ما وهو أمريكيٍّا، دولارًا ١٩٩ مقابل الأجهزة هذه سيستمز» «ماجلين
وشركات الضباب، يغُلِّفها موانئ إلى عودتهم طريق عن يبحثون الذين القوارب سائقي
الاستقبال أجهزة من مختلف نموذجٌ يسمح إذ مركباتها؛ مواقع تتبُّع تريد التي الشحن
هذه ستجد الصناعية. الأقمار عبر الموقع لتحديد ٩١١ الطوارئ برقم هاتفي اتصال بإجراء
مركباتهم تعطُّل يخشون ن ممَّ السريعة الطرق على المركبات قائدي بين مشترين الأجهزة
أو الكمبيوتر بواسطة المرسومة الخرائط تتضمن تعقيدًا أكثر نماذج ثمة نائية. منطقة في
للإيجار، المعروضة السيارات في الأجهزة هذه تركيب عند الُمحوسَبة. بالخرائط يعُرَف ما
المألوفة غير المدن داخل وجهاتهم إلى المركبات قادة ه توجِّ بل فحسب، الموقع تظُهِر لا فإنها

إليهم. بالنسبة
مجموعاتٍ على التجاري الطيران يعتمد ذلك؛ من التجاري الطيران أيضًا يستفيد
فضلاً الملاحة، في المستخدمة الأرضية اللاسلكية والاستقبال الإرسال أجهزة من واسعة
بسبب اضطراري هبوطٍ عمليات لإجراء الطائرات ه يوُجِّ الذي الآلي، الهبوط جهاز عن
من عقود مدار على قيمتها الأجهزة أثبتت مطار. ألف من أكثر إلى الجوية الأحوال سوء
كيه إرنست رواية قراءة بإعادة الطويلة الفترة هذه المرءُ ويستشعر الروتيني، الاستخدام
ظهرت التي الطائرة متن على كان والقوي». «السامي ،١٩٥٣ لعام مَبيعًا الأكثر جان
الانتقال جاهدين يحاولون شخصًا، عشرون سي-٤»، «دي طراز طائرة وهي الرواية، في
الطائرة قائد استرشد مكبس. ذو محرك فقدان بعد فرانسيسكو سان إلى هونولولو من
بمساعدة المطار من الطائرة قائد اقتربَ كوك. الكابتن أيام في يحدث كان مثلما بالنجوم،
لكن السطح، الثنائية الطائرات عصر خلال شك بلا يسُتخدَم كان قديم لاسلكي جهاز
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الهبوط جهاز على بالاعتماد آليٍّا هبوطًا الطائرة طاقمُ أجرى الأخيرة، الاقتراب عملية خلال
الآلي.

المسارات أقصر الطائرات تتبع لا قصور. مواضع على الأجهزة هذه تنطوي ذلك، مع
بطريقة أخرى إلى ملاحية محطة من ذلك من بدلاً تنطلق لكنها رحلاتها، طول على
وتتفادى الملاحية، الدقة غالباً تتراجع المحيطات، فوق الطويلة المسارات في النقاط. توصيل
البعض. بعضها عن بعيدًا ميل مائة مسافة على بالطيران تصادماتٍ حدوثَ الطائراتُ
تحصر حيث أنشطتها، من أيضًا المطارات معظم تحدُّ الجوية، الأحوال تسوء وعندما
يسمح ذلك، إلى بالإضافة آلي. هبوط بجهاز مزوَّد واحد طائراتٍ ممر في الهبوط عمليات
أثناء المناورة أو بالدوران للطائرات يسمح ولا فقط، المباشرِ بالاقتراب الآلي الهبوط جهاز
السماح خلال من بها، المسموح الجوية الملاحة حركةِ أنماطَ كثيراً يقيِّد ما وهو الهبوط،
في للمطارات الاستيعابية الطاقة يقلِّل كما فقط، مستقيمة خطوط في الطائرات بتحليق
عالمية، مطاراتٌ المثال، سبيل على نيويورك، في توجد المتعددة. المطارات ذات الكبرى المدن
عمليةَ وعشرين أربع مع إلا التعامُل لاجوارديا مطار يستطيع لا الطقس، يسوء عندما لكن
الجيدة الأيام في وإقلاع هبوط عملية بثمانين مقارَنةً ساعة، كلَّ فقط إقلاعٍ أو هبوطٍ

الطقس.
الحر، الطيران ى يسُمَّ د موحَّ نظام إمكانيةَ حاليٍّا العالمي المواقع تحديد نظام ن يتضمَّ
والاستقبال الإرسال أجهزة على الاعتماد من بدلاً هذه. القصور أوجه يتجاوز نظام وهو
المواقع تحديد نظام على المعتمدة الاستقبال أجهزةَ الطائرات قادة يستخدم الأرضية،
مساراتٍ في بالتحليق لهم يسمح ا ممَّ الطائرة؛ متن على الكمبيوتر أجهزة وكذلك العالمي
أن الفيدرالية الطيران هيئة تتوقع ذلك، إلى بالإضافة الوقود. استهلاك في ر توفِّ لة مفضَّ
قررت القادمة. سنةً عشرة الخمس خلال التقليدية اللاسلكية أجهزتها من كثيٍر عن تتخلىَّ
محلَّ الوقت بمرور ستحل العالمي المواقع تحديد نظام على المعتمِدة الأجهزة أن أيضًا الهيئة
بموجبها الرحلات طواقمُ تستطيع رسميةً قواعدَ بالفعل ووضعت الآلي، الهبوط جهاز

آلي. هبوطٍ عمليات إجراء في العالمي المواقع تحديد لنظام الصناعية الأقمار استخدام
جديدة هاتٍ توجُّ إلى تشير التي جولدن وإصلاحات العالمي المواقع تحديد نظام ظل في
حيث جديدة، نجاحات ق يحقِّ أيضًا الفضائي المكوك كان المأهولة، غير الفضاء أنشطة في
خلال من هذا ق تحقَّ العلمي؛ المجال في ممتازًا إسهامًا يقدم أن المطاف نهاية في استطاع
بما م صُمِّ قد المرصد كان فضائي. مدار في تحليقه أثناء هابل مرصد لإصلاح بعثة إطلاق
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«إنديفور» التحمت ،١٩٩٣ ديسمبر وفي الفضاء، في والصيانة الخدمة أعمال بإجراء يسمح
متذبذبة مجموعةً الطيران طاقم أفراد استبدل طويل. موجه ذراع طريق عن والتقطته به
معداتٍ ووضعوا جديدة، شمسية ألواحًا ووضعوا الجيروسكوبية، التوجيه بوصلات من
المرايا كانت الدقة. منتهى بلغت حتى شُكِّلت صغيرة، مرايا نت تضمَّ جديدة داخلية

المعيبة. هابل رؤية ح تصحِّ كنظارات، تسُتخدَم
التي الجديدة الصور من هائلة مجموعة التقاط من هابل مرصد تمكَّنَ لذلك، نتيجةً
قد رصد عمليات إجراء ن تتضمَّ بعثة الرئيسية البعثات بين من كان ة. مُحيرِّ أسئلة أثارت
وهو هابل، إدوين اسم على المرصد ي سُمِّ الأمر، واقع في الكون. عُمْرُ خلالها من يتحدَّد
يعمل الذي فريدمان، ويندي الفلك عالِم حصلَ الكون. عُمر تحديد يحاوِل فلك عالِم أول
المرصد هذا من واضحة جديدة صور على للتكنولوجيا، كاليفورنيا معهد من بالقرب
يحتويها. التي النجوم من عُمْرًا أقل يبدو الكون أن وهي ألاََ ة، مُحيرِّ مفارَقةً واكتشَفَ

حول عويصة إشكاليات الأمر أثار حيث صوره؛ أحسن في للعلم تطبيقًا هذا كان
والنتائج الروتينية بالتجارب تتعلَّق بسيطة مسألة الأمر يكن لم الفلكية. الفيزياء أسس
علم في الرئيسية الأساليب هابل مرصد وضعَ ذلك، من بدلاً طفيف؛ نحو على نة الُمحسَّ
المعرفة. لتلك زعمهم طريقة وفي حقيقةً، العلماء يعرفه فيما مشكِّكًا تساؤل، موضعَ الفلك
خلال من المفارقة، هذه حلِّ إلى هة الموجَّ الأعمال صدارة في المرصد هذا جاءَ ذلك، مع

دقةً. أكثر نحوٍ على للكون التقديري العُمر تحديد
كانت هابل، مرصد بإنقاذه جُدد مؤيدين من الفضائي المكوك به ظفرَ ما ظل في
دولار مليارَيْ من يقترب إنفاقٍ مستوى عند بسهولة للثبات طريقها في الفضائية المحطة
بتسع وبعدها عقد»، غضون «في إكمالها إلى ريجان دعا ،١٩٨٤ عام في سنويٍّا. أمريكي
٩٫٨ من أكثر ى تلقَّ قد البرنامج كان منصبه، مهامَّ كلينتون الرئيس توليِّ مع سنوات،
التصميم إعادة عمليات خضم في لكن، المالية. الاعتمادات سبيل على أمريكي دولار مليارات
المنتظر من كان الورق. على تصميمي نموذج من أكثر الفضائية المحطة تكن لم المتكررة،
الدولارات مليارات أنفقت حيث الأهم؛ الحكومي المشروعَ الفضائية المحطة تصبح أن
وظائف كونه عن يزيد لا ما رَتْ وفَّ بينما النهاية، اقتراب على بادرة أي دون سنويٍّا

مدعومة.
ثلاثون مدته استحقاقٍ «برنامجَ بوصفها المحطة إلى أشار إذ لجولدن؛ الأمر يرَُقِ لم
أصدر ،١٩٩٣ عام من مبكر وقتٍ ففي كلينتون؛ لدى كذلك قبولاً الأمر يلَْقَ لم عامًا».
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تصميمًا يقدِّم وأن الحالية، دولار مليار الثلاثين خطةَ جانباً ينُحي بأن جولدن إلى توجيهًا
المحطة كانت المائة. في ٥٠ إلى يصل ما إلى التكلفة خفض إلى أدَّى ما وهو آخَر؛ جديدًا
مجلس أوصى يونيو، وفي الرصاص. من منطادًا تشبه التصميمات في الناتجة الفضائية
قد يكن لم التي الفضائية، المحطة برنامج بإلغاء واحدة تصويت عملية خلال النواب
في يزال لا أنه جولدن أدرك ذلك، مع فقط. دقيقة عشرة خمس سوى شهرتها على مضى
مع بالتعاون يريدونها، ناسا عملاء جميع كان التي الكبيرة المحطة على الحصول مقدوره

روسيا.
رواد لإرسال خططٍ في قُدمًا بالُمضيِِّ موسكو مع ١٩٩٢ عام اتفاقية تنفيذَ جولدن تابعََ
المحطة متن على بحوث لإجراء فضاء رواد إرسال مع الفضائي، المكوك متن على فضاء
على للحصول بالسعي لجولدن حَ صرَّ قد كلينتون كان ذلك، إلى بالإضافة «مير». الفضائية
ثانية، «مير» لبناء خططًا وضعت قد روسيا كانت ناسا. محطة بناء في روسيا من دعم
ناسا ميزانية ضغوط فاقت بالميزانية خاصة ضغوطٍ وسط متوقفة، كانت الخطط أن بيَدَْ
مقترحًا الروس، نظرائه إلى خطاباً جولدن كتبَ ،١٩٩٣ مارس منتصف في لكن بكثير.
هَ توجَّ نفسه، الوقت في ناسا. تصميم مع «٢ «مير تدُمِج مشتركة فضائية محطة بناء
«ساليوت» تصميم تولَّتْ التي إنرجيا»، أوه بي «إن شركة ودعا موسكو إلى ناسا من وفدٌ

الأمريكية. للمحطة تصميم إعادة عملية آخِر في للمشاركة و«مير»،
يلتسن بوريس الرئيس بارَكَ أسابيع، غضون في بسرعة. الأحداث توالت هذا، بعد
رسميٍّا، اتفاقًا الروسية الفضاء ووكالة ناسا عقدت يونيو، شهر آخر وفي المشترك، الجهد
يوري إنرجيا»، أوه بي «إن شركة رئيس هَ توجَّ النطاق. واسع تعاون أمام المجال يفسح
والشركات لناسا عرضٍ لتقديم معه مجموعة رأس على واشنطن لزيارة سيمينوف،
عُقِدت مناقشاتٍ في أيضًا المجموعة شاركت الُمرتقَبة. روسيا إسهامات حول معها المتعاقدة
تصميمات فحْصَ يواصِل ناسا من فريق كان حيث واشنطن؛ قُرْبَ سيتي، كريستال في

الفضائية. المحطة
واشنطن إلى تشيرنوميردين فيكتور الوزراء رئيس سافَرَ أغسطس، شهر أواخر في
إلى الفضائية المحطةَ لَتِ حوَّ جديدة اتفاقيةً عَا ووقَّ جور، ألبرت الرئيس نائب والتقى
الفضاء. استكشاف تاريخ في الدولتين بين تعاون بأقوى مطالبةً حقيقي، مشترك مشروع
دولار مليون ٤٠٠ بدفع الروسي المأهول الفضاء برنامج إنقاذ على المتحدة الولايات وافقت
تكلفة بتغطية يفَِي لا المبلغ هذا كان واشنطن، في سنوية. دفعاتٍ أربع على أمريكي
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قد الدولة تلك ففي الكثير؛ ق يحقِّ أن يمكن موسكو في لكنه واحدة، فضائي مكوك رحلة
لا تكلفة نظير جيدًا مدرَّب عمل بطاقم مزوَّد بحوث مركز خدمات شراء المرءُ يستطيع

سنويٍّا. أمريكي دولار ألف ١٠٠ عن تزيد
نموذجَيْ بإحياء «مير»، دعم نحو الأول المقام في هةً موجَّ السداد دفعات كانت
جزءًا بدوره «مير» على التركيز كان الفضاء. إلى إطلاقهما وتمويل «وبريرودا» «سبكتر»
لعام بوش-يلتسن اتفاق في تصوره وُضِع الذي المأهولة للرحلات المشترك البرنامج من
بعثة «ديسكفري» أطلقت حيث ،١٩٩٤ فبراير في النوع هذا من رحلة أول أجُرِيت .١٩٩٢
وبعدها كريكالف، سيرجي الفضاء رائد طاقمها أفراد بين من كان أيام ثمانية مدتهُا
في قضى مخضرم فضاء رائد وهو تيتوف، فلاديمير نفسه الفضائي المكوك حمل بعام
بها. يلتحم لم لكنه «مير»، ب الفضائي المكوك التقى مشابهة. بعثة في كاملاً، عامًا الفضاء

القادمة. الرحلة حتى ستنتظر الدقيقة العملية هذه كانت
الأساس في صة مخصَّ سبكتر كانت سبكتر. إعداد بصدد روسيا كانت الأثناء، تلك في
بسبب البعثة هذه تَْ غيرَّ أنها بيَدَْ الأطياف، متعددة كاميرات باستخدام البيئية للدراسات
أنفقت قد كانت إذ الذهب؛ تمتلك ناسا كانت يسَُود. الذهبَ يملكُ مَنْ بأن القائلة القاعدة
الأدوات من جديدة مجموعة لصالح أمريكي دولار مليون ٤٠٠ البالغة ميزانيتها من جزءًا
الفضاء رائد يستخدم أن المقرر من كان بيولوجية. طبية دراسات في استخدامها بغرض
المتوقع من كان حيث «مير»؛ متن على لها مخطَّط إقامة خلال الأدوات تلك ثاجارد نورمان
يومًا ٨٤ البالغ الأمريكي القياسي الرقم تحطيم من الروسية المساعدة خلال من يتمكَّن أن

«سكايلاب». متن على
كانت الحظ، لسوء .١٩٩٥ مارس في «سويوز»، متن على «مير» إلى ثاجارد انطلق
واجَهوا ثم اتهم، معدَّ شحن في تأجيلاتٍ الأمريكيون واجَهَ الأرض. على تزال لا «سبكتر»
نظرًا الأدوات بعض الجمارك مسئولو احتجز عندما موسكو، في التأجيلات من مزيدًا
بالمركبة واتصلت مايو في تيوراتام من أخيراً «سبكتر» انطلقت الواجبة. الرسوم دفع لعدم
المكوك وصل ثم خلاله. استخدامها استطاع شهرٍ قرابةَ ثاجارد منح ما وهو «مير»،
وأعادَ «مير» إلى فضاءٍ رائدَيْ يحمل وكان يونيو، شهر أواخر في «أطلنطس»، الفضائي
مدار في يومًا ١١٥ ثاجارد قضى ثاجارد. عن فضلاً الأرض، إلى آخَرين فضاءٍ رائدَيْ

فضائي.
من الفضاءَ العائدان الفضاء رائدا راقَبَ «مير»، قُرْبَ «أطلنطس» مناورة أثناء
التحام ر يصوِّ الذي الفضاء»، ملحمة :٢٠٠١» فيلم هذا يكن لم صورًا. والتقطا «سويوز»

545



تنازلي عدٌّ

الأمر كان ضخمة. دوَّارة عجلة تشبه بمحطة — أمريكان» «بان هي — فضائية مركبة
سي-٩»، «دي طراز خطية طائرة حجم مثل في مكوكية مدارية مركبة مبهرًا: يزال لا
بزنة العريضة الشمسية والألواح السميكة الأسطوانات من ممتدة مجموعة من قريبة
الفضاء رائدة لَتْ سجَّ ،١٩٩٦ عام خلال مشابهة مشتركة بعثة وفي طنٍّا. ١٣٠ إجمالية

يومًا. ١٨٨ لمدة الفضاء في بالمكوث القياسي رقمَها لوسيد شانون
يمكنه الدولية للمحطة تصميمٌ لديهم الدولتين من مهندسون كان ذلك، إلى بالإضافة
البضائع قاعدة ى الُمسمَّ مركزها، ستبني خرونتشيف شركة كانت «مير». محل يحل أن
هذه إطلاق المقرَّر من وكان بالروسية)، بي» جي «إف بالاختصار إليه (يشار الوظيفية
لة مُكمِّ ثقيل، نقل كمركبة ستوفره موسكو كانت الذي «بروتون»، الصاروخ أعلى القاعدة
أيضًا المقرَّر من وكان أخرى، رئيسية أقسام ببناء أيضًا روسيا وعدت الفضائي. المكوك

الآلية. والالتحام الالتقاء عمليات في المستخدمة النُّظم من عددًا ناسا إلى تبيع أن
وروسيا، المتحدة الولايات إلى بالإضافة الألباب. تأسر أن كافيةً الكلية الخطة كانت
١٩٩٧ نوفمبر في البناء بدء تقرَّر الأوروبية. الفضاء ووكالة واليابان كندا أيضًا شاركَتْ
ثلاثاً الخمس السنوات تلك شهدت .٢٠٠٢ يونيو حتى وسيتواصل بي» جي «إف بإطلاق
٢٩٠ الكاملة المحطة أبعاد كانت روسية. أخماسها ثلاثة فضائي، مدار إلى رحلة وسبعين
«بوينج طائرة وزن يضاهي طنٍّا ٤٤٣ البالغ وزنها وكان عرضًا، قدمًا و٣٦١ طولاً، قدمًا
ضخمة شمسية ألواح عن فضلاً أفراد، ستة من طاقمًا تحمل أن المقرَّر من وكان .«٧٤٧
منها كلٌّ ن مكوَّ منزل عشرين لإضاءة يكفي ما وهو الكهرباء، من وات كيلو ١١٠ توفر
ثلاثين مدى على أمريكي دولار مليار ٩٤ تكلفتها تبلغ أن عًا متوقَّ كان واحدة. أسرة من

عامًا.
بناء إلى تهدف كانت إذ الطموح؛ من أكثر هو ما تتضمن الخطة هذه كانت
أتاحت فقد المدى، بعيدة الخطة كانت وإذا رؤيته. أمكنت قَلَّما نطاقٍ على إمبراطورية
أيضًا الخطة ينقص يكن لم للبرنامج. الزمنية الفترة ومدِّ للتقليص كافياً مجالاً الأقل على
مرحلة خلال الفضاء في السير لعمليات الزمني الجدول في انعكس مثلما المبهج، التفاؤل
خطرة. باعتبارها عادةً الأمور هذه إلى تنظر كانت التي تمامًا ناسا موقف َ تغيرَّ التجميع.
تنفيذَ ،١٩٩٣ عام قبل «فريدوم»، الفضائية المحطة تصميم من النهائي النموذج تطلَّبَ
بدءًا إفراطًا. جولدن رآه ما وهو ساعة، ٣٦٥ لمدة التجميع أثناء الفضاء في سير عمليات
بعدها ساعة. ٤٣٤ لمدة الفضاء في سيٍر عملياتِ الجديدة الخطة تطلَّبتَِ ،١٩٩٤ مارس من
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ساعة. ٦٤٨ إلى العمليات هذه مدة ارتفعت المشروع، لمتطلبات أفضل فهم توافُر مع بعام،
المخاطر حيال ناسا سياسة في مفاجئ «تغيير إلى سميث مارشيا السياسية المحلِّلة أشارت
على الفضاء في السير عمليات إلى تنظر ناسا تعَُدْ لم الفضاء. في السير عمليات في نة الُمتضمَّ
والنجاح الإصرار روحَ تؤكِّد الوكالة كانت «فرصة».» الآن صارت إنها بل أخير، ملجأ أنها

للمجازفة. ا حقٍّ فرصة يكون قد ا عمَّ أيضًا تبحث كانت أنها بيَدَْ لديها، الموجودة
تراهِن حيث نفسها، الشراكة طبيعة من أخرى مخاطر تنشأ الحالي، الوقت في
ربما مستقر. غير واقتصاد مرتعشة حكومة مع التعاوُن على مستقبلها من بكثير ناسا
مع الاتفاق استنكار مع مجددًا، عدائية سياسات خلال من الغربَ قومي نظام يتحدَّى
وتنَكِْث بفقرها وداعمة صديقة حكومة تتذرَّع ربما البلاد. لمصالح خيانة باعتباره ناسا
المشترك الفضائية المحطة بمشروع المطاف ينتهي فربما ذلك، حدث إذا المالية. التزاماتها

الإنسانية. الحماقة أعاصير وسط أمل شمعة عن يزيد لا ما إلى
الذي المأهولة، الفضائية الرحلات على التركيز عن ينشأ آخَر ضعفٍ مَوْطِن ثمة
علماءُ اعتمدَ بذاته. قائمًا اتجاهًا بعدُ يصبح ولم الحكومات، اختصاص من شأناً يزال لا
غير الفضائية المركبات على طويلاً الحصر، لا المثال سبيل على الاتصالات، ومديرو الأرصاد
البعثات تكلفة أن وهو بسيط، والسبب المأهولة، البعثات يدعم مجتمع يوجد لا المأهولة.

للمستخدمين. توفرها أن يمكن التي المحدودة الفائدة كثيراً تتجاوز المأهولة
إلى رحلاتٍ إطلاق في المتمثلة الأساسية المسألة خلال من هذا يدرك أن المرءُ يستطيع
جاهزًا يصبح حتى منفصل إجراء مليون ١٫٢ الفضائي المكوك يتطلَّب فضائية. مدارات
عن فضلاً لديها، موظفٍ ٢٨٠٠ على ناسا اعتمدت الإطلاق، عمليات لتنفيذ للإطلاق.
لعدد مساوياً العدد هذا كان .١٩٩٥ عام من بدءًا المتعاقدة، الشركات من آخرين ١٩٧٠٠
والذين قرن، رُبعْ قبل القمرية «أبولُّو» مركبات إحدى إطلاق عمليةُ تطلَّبتَهْم الذين الأفراد
آند ويك «أفياشن مجلة ذكرت ،١٩٩٦ عام في مبكر وقتٍ في شخص. ألف ٢٠ عددهم كان
وكان أمريكي؛ دولار مليون ٥٥٠ هي فضائي مكوك إطلاق تكلفة أن تكنولوجي» سبيس
القدرة ذات واحدة مرة للاستخدام القابلة للصواريخ المذكورة التكلفة مع يتعارض هذا
دولار مليون و٦٠ ،«٥ «آريان للصاروخ أمريكي دولار ملايين ١١٠ بلغت والتي المماثلة،

«بروتون». للصاروخ أمريكي
من الرغم على أنه والسبب الأرجح، على سيستمر واحد إلى عشرة بنسبة التباين هذا
لذلك الرئيسي الهدف فإن الفضائي، المكوك بعثات إحدى في فضائية مركبة إطلاق إمكانية
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عام في الفضائية «مير» محطة الأعلى، في العشرين: القرن تسعينيات في الفضائية المحطات
بنفس الفضائية «مير» محطة الأسفل، في المقترحة. الدولية الفضائية المحطة الوسط، في .١٩٩٦

جوتييه). (دان الدولية الفضائية المحطة حجم

من يتضح حال، أي على بسلام. الطاقم إعادة بل فضائي، مدار إلى حمولةٍ نقْلَ يكون لا
الوطني، الحداد من حالةٍ إلى يؤدِّي أن يمكن الفضاء روَّاد فقدان أن «تشالنجر» تجربة

أساسها. من الوكالة هزِّ مع
الأولى للمرة ا. مهمٍّ إنجازًا حاليٍّا الفضائية المحطة تمثِّل كله، هذا من الرغم على
البلاد على التحايلُ من أكثر هو ما إلى مستنِدةً مستقبلها بناء ناسا تقترح «أبولُّو»، منذ
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بينما العشرين، القرن ستينيات إلى الوكالة تعود أيضًا، المفهوم بهذا مخادع. بمشروع
بأن المشترك الجهد هذا يعَِدُ الأول. المقام في السياسية لقيمتها المأهولة رحلاتها تواصِل
الغرب، مع الشراكات في تكمن ربما روسيا فرص أفضل أن ومثير واضح نحوٍ على يؤكِّد
أيدي وعلى صناعاتها في ذة الُمنفَّ بالأعمال وتعُجبان تقدِّران المتحدة والولايات أوروبا وأن

التعاون. من لعصرٍ ا حقٍّ المجال يفسح أن يمكن المواجَهة عصر وأن مهندسيها،
المثالية الآمال بين صارخًا تعارضًا المرءُ يلمس المؤسف، القرن هذا إلى بالنظر
اللاحقون وأتباعهم هم زعموا التي المحدودة والإنجازات لينين حول وا التفُّ الذين للثوريين
مجال في للإعجاب مثيراً نظامًا سوا أسَّ المعركة. وطأةَ لين متحمِّ النازيين، هزموا تحقيقَها.
مهمة. جوانب في المتحدة الولايات نظام على يتفوَّق يزال لا نظامٌ وهو العام، التعليم
خلاف أخرى إنجازاتٌ هناك كانت ما بالكاد لكن، الفضاء. إلى سافروا مَنْ أوائل كانوا
قمع خلال من ستالين إرهاب بين ما فشلهم حالات تراوحت فقد الثلاثة؛ الإنجازات هذه
أخرى. جهة من العامة الصحة لأحوال المتدنية والمستويات المدقع والفقر جهة من الحرية
العالم أسلحةَ تمتلك كانت وإن الثالث، العالم مصاف في أمة روسيا غدت النهاية، وفي
له. فخرٍ ومصدرَ شعبها استحسانَ يلقى الفضائي برنامجهم يزال لا ذلك، مع الأول.
فربما أمريكا، تفعله ا عمَّ النظر بصرف طريقها في ستمضي النهاية في روسيا كانت إذا
إلى يشير جديد، عصر عن ناسا مع روسيا شراكة تعلن أن في حاليٍّا الأمل يحدونا يزال لا

المنصرم. القرن من بكثير سلامًا وأكثر دمويةً أقلَّ سيكون جديد قرن
يمكن ماذا المأهولة؟ الفضائية للرحلات الأساسي التناقض هذا فهم يمكن إذن كيف
قيمتها وعِظَم تقريباً، جدواها وانعدام تكاليفها ارتفاع بين التعارُض عن نقول أن
برحلات الصلة وثيق وهو الطيران، أن ملاحظة تكون أن يمكن البداية فعليٍّا؟ السياسية
وأمريكا وآسيا أفريقيا دول تجني مشابِهة. سياسية أهميةً يحمل يزال ولا كان الفضاء،
الدول هذه وتتمتع ال، الفعَّ الجوي النقل فوائدَ «٧٤٧ «بوينج تستخدم التي اللاتينية

والأفضل. الأحدث شراء على حكوماتها وبقدرة قوية، حداثية برموز أيضًا
ومن الرمزية، دلالتها عن فضلاً حقيقيتين وفائدة قيمة «٧٤٧ «بوينج الطائرة تقدِّم
تجارية طائرة في الكاملة صورته في التعارض يظهر لكن، التعارض. هذا تتفادى ثمََّ
وهي الطائرة لهذه صورةٌ ص تلخِّ الجدال؛ تقبل لا جودتها الكونكورد. وهي مختلفة،
محدود عدد سوى يوجد لا ذلك، مع الفرنسية. الفنية الريادة من قرناً إيفل ببرج تمرُّ
تبلغ المرتفعة. تكلفتها وهو ألاََ بسيط، لسبب وهذا الخدمة، في الكونكورد طائرات من
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لندن إلى نيويورك من البريطانية الجوية الخطوط على فقط ذهاب رحلة في السفر أجرة
دولارًا ٧٥٧٤ مخفضة بأجرة والعودة الذهاب رحلة تكلفة وتبلغ أمريكية، دولارات ٤٥٠٩
الفضاء. رواد مثل بعيدين الصفوة من عملاء الطائرة هذه تخدم عليه، وبناءً أمريكيٍّا؛

إنها حيث المأهولة؛ الفضائية الرحلات تاريخَ أيضًا الكونكورد تاريخ يستدعي
المكانة على القلق وطأة من بشدة وعانت بالحكومات، خاص كمشروع أيضًا تطورت
ما حيال انزعج قد ديجول شارل الطائرة راعي كان قبلُ، من ذكرنا مثلما القومية.
أوروبا طائرات مي مصمِّ جعلت تجارية هيمنة وهو للسماوات»، أمريكا «استعمار اه سمَّ
أجرتها التي القياسية الاقتصادية الاختبارات الكونكورد تواجِه لم المنافسة. عن عاجزين
البريطاني، ونظيره ديجول كان جديدة. مشروعاتٍ دراسة عند «بوينج» مثل شركاتٌ
كأذرع دولتيهما في الطائرات صناعات يستخدمان ماكميلان، هارولد الوزراء رئيس

الدعم. خلال من خسائرهم يغطون وكانوا للدولة،
خاصيتها كانت وربما المأهولة، الفضائية الرحلات أيضًا المرتفعة التكلفة تميِّز
الروتينية الزمنية الإطلاق جداول تنفيذ يمكن لا الخطورة، مستوى لتقليل الأساسية.
ذلك، من بدلاً .١٩٧٢ عام في بها وا بشرَّ قد الفضائي المكوك مؤيدو كان التي المتكررة
عملياته تفصل حيث وقيِّمة؛ نادرة سلعة بوصفه الفضائي المكوك مع حاليٍّا ناسا تتعامل
في اليومَ الأسلوب هذا يتبدَّى الحالي. التجارية والفرص الفضائية التطبيقات عالَم عن
رحلات ثلثيَْ إلى يصل ما يقتضيتخصيصَ الذي الفضائي، المكوك لإطلاق الزمني الجدول

الفضائية. المحطة لخدمة الفضائي المكوك
ستظل الفضائي، للمكوك أخرى إطلاق عملية فشل حال في أنه الأقل على هذا يضمن
يؤكِّد بدوره هذا أن بيَدَْ وحده؛ المأهولة البعثات نطاق في كبير حدٍّ إلى محصورةً الآثار
سياسية قيمة على ينطوي ذاتها، حد في مشروعًا صارت المأهولة الرحلات أن فكرة على
المشروع أن إلى بدوره هذا يشير حقيقية. فائدة له تكون أن دون قوية، رمزية ودلالة
الوسائل إن حيث ماضٍ؛ تاريخ من جزءًا ليصير الوقت بمرور تدريجيٍّا يزول ربما
المشروعات فهذه الحكومات. تموِّلها تذكارية كأنصابٍ فقط تبقى لا الناجحة التكنولوجية

العامة. ذلك في بما المستخدمين، قطاعات تخدم
نراه ما سياق في المأهولة الرحلات وضع خلال من أعمق رؤيةٌ المرء لدى ن تتكوَّ
البحري النقل مجال في التحوُّل ذلك على النموذجية الأمثلة من علميٍّا. مًا تقدُّ عامة بصفة
المحركات ذات الطائرات ومن الديزل، إلى البخارية القاطرات ومن البخار، إلى الشراع من
الإلكترونيات إلى المفرَّغة الأنابيب ذات الإلكترونيات ومن النفاثة، الطائرات إلى المكبسية
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أن الفرق التجارية؛ الطائرات إلى للمحيطات العابرة البواخر ومن المتكاملة، الدوائر ذات
لعملها. تمامًا ملائِمةً كانت — الأمثلة هذه كل في — متقادمة صارت التي التقنيات

عيوبٍ بأي قرون مدى على البحار بها زخرت التي الشراعية السفن توُصَف لم
أثبتتَْ لها، ياً تحدِّ تمثِّل وصارت البخارية السفن ظهرت عندما حتى الواقع، في جوهرية.
حتى عام مائة استغرق البخارية إلى الشراعية السفن من ل التحوُّ أن لدرجة فعاليتها
في الانتصار تحقيق في المكبسية المحركات ذات الطائرات ساعدت الطبيعي. مجراه يأخذ
أقل أنها ببساطة ثبتَُ حيث الكبرى؛ الطائرات ظهور في وساهَمَتْ الثانية، العالمية الحرب
مدى على والمسافرين البضائع تنقل البخارية القاطرات ظلت النفاثة. الطائرات من قدرةً

الزمان. من قرنٍ
والتليفزيون والرادار الراديو لأجهزة تمامًا ملائِمًا أساسًا المفرَّغة الأنابيب مَتِ قدَّ
أجهزة مجال في جيدة بدايةً مَتْ قدَّ أنها كما البعيدة، للمسافات الهاتفية وللخدمات
القوة من جديدة جوانبَ تقدِّم ودوائرها الأنابيب هذه ظلت الأمر، حقيقة في الكمبيوتر.
«نورماندي» مثل للمحيطات العابرة السفن كانت الترانزستور. ظهور بعد حتى والقدرة

المشهد. من خروجها على كثيرون أسَِفَ حيث كثيراً؛ محبوبة
المكبسية، المحركات ذات والطائرات البخارية، والمركبات الشراعية، السفن كانت
الفاعلية، من كبيرة درجة على جميعًا للمحيطات العابرة والسفن المفرَّغة، والأنابيب
والسعي فيها، هوادةَ لا التي السوق ضغوط أدت لكنْ، واسع؛ نطاقٍ على ومُستخدَمة
المفيد من المتاحف. إلى وإحالتها بعيدًا جميعًا بها الإطاحة إلى أفضل، بدائل نحو دائمًا
أنه وهو الاعتبار، في مهم جانبٍ أخذ مع مماثل، منظور من الفضائية المحطات إلى النظر
فرصةٍ على قطُّ تحصل لم فإنها أساسي، نحوٍ على الفضائية المحطة تكاليف لارتفاع نظرًا

الُمرتقَبة. خدماتها لتقديم
سيناريو بذلك قَ تحقَّ فربما طويلاً، رَ تأخَّ قد جيدة دقيقة إلكترونياتٍ تطوير كان إذا
فوائد لتحقيق الأوَّلي الأسلوبَ بوصفها ستبرز الفضائية المحطة كانت ربما «كوليرز»؛
للمحيطات. العابرة الهاتفية والخدمات الجوية، والأرصاد العسكري، الاستطلاع مثل
المنافِس بمنزلة بعقود، ذلك بعد جاء الذي الدقيقة، للإلكترونيات اللاحق الانتشار صار
المحركات إلى بالنسبة النفاثة المحركات كانت مثلما الفضائية، المحطة أمام تطورًا الأكثر
الدخول أدَّى الأمر، حقيقة في البخارية. القاطرات إلى بالنسبة الديزل مركبات أو المكبسية،
التشجيع خلال من بنائها، قبل الفضائية المحطة تقادُم إلى المتطورة للإلكترونيات السريع
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نيل، ناجيل المسرحي الكاتِب تعبير حدِّ على المأهولة. غير الفضائية المركبات تطوير على
عليه». ق يتفوَّ أو ينافسه ما يبرز أن قبل تقريباً «متقادمًا الفضائية المحطة نموذجُ صار
أن الفضاء عالم على مستقبلية لنظرة استعراضه خلال من المرءُ يستطيع هنا، من
المأهول. وغير المأهول بجانبيَهْا الفضائية الملاحة مجال في التباينُ شديدة فرصًا يرى
محدودة أعدادٍ خلال من مستقبله بلورةَ المأهولة غير الفضائية الرحلات برنامج سيواصل
ازديادٍ. في استخداماتها نطاقُ سيظل التي العالية، القدرات ذات الفضائية المركبات من
الأقمار اتصالات على عادةً تعتمد التي العالمية، الإنترنت شبكةَ حاليٍّا استخداماتها تشمل
وكذلك العالمي، المواقع تحديد لنظام كبرى استخداماتٌ ستظهر المستقبل، وفي الصناعية.

الجوية. الملاحة مراقبة مجال في الملاحية، الخدمات ذات الصناعية للأقمار
أطلقت فقد للاهتمام؛ ومثيرة الوَقْع قوية أحداثاً المركبات هذه إطلاق عملياتُ ستظل
إلى بالنسبة ينُسىَ لا حدثاً تظل منها رحلة كلَّ أن بيَدَْ بالمئات، «دلتا» صواريخ ناسا
على هذه الإطلاق عمليات تعُرَض ما نادرًا لكن، الأولى. للمرة يشاهدونها الذين الأشخاص
زمنٍ منذ اهتمامًا يوُلونها يعودوا ولم بها العامة اهتمامُ فترَُ فقد التليفزيون؛ شاشات
مسلَّم بديهية أمورٌ أنها على المأهولة غير المركبات خدمات مع أيضًا الناسُ يتعامل طويل.
فعليٍّا صار المأهول غير البرنامج فإن الخدمات، هذه أهمية من الرغم وعلى ثمَّ، ومن بها؛
الأمر حقيقة في تنزوي المفيدة التقنيات إن حيث بنجاحه؛ يشهد أمرٌ وهذا ملحوظ؛ غير

إياها. استخدامنا أثناء وعْينا علينا تقتحم ولا المشهد، خلفية إلى وتتراجع
عجزت المأهولة. بالرحلات المتعلقة المستقبلية النظرة تختلف الآخر، الجانب على
مفيدة، بموجبها الرحلات هذه تصبح يَّة جَدِّ مقترحاتٍ إلى تفضي أن عن عقود ثلاثة خبرة
لكونها ونظرًا العامة. إلى بالنسبة وإعجابٍ إبهارٍ مصدرَ المأهولة الرحلات ظلت ذلك، ومع
غير البرنامج جدوى عدم مع مزدوجًا تبايناً تظُهِر فإنها ومرئية، الجدوى معدومة
فُرَصه أفضلَ المأهول للبرنامج أيضًا الإعجاب هذا يقدِّم تقريباً. ملحوظ غيرَ وكونه المأهول

الُمرتقَبة. وإنجازاته
يسُتكمَل لأنْ احتمالٌ وثمة الفضائية، المحطة على حاليٍّا المأهول البرنامج تركيزُ ينصبُّ
صورة في كبيراً إرثاً الأمر سيخلِّف ذلك، حدوث حال وفي فعليٍّا؛ الفضائية المحطة مشروع
هذه تزول لن لبنائها. حاليٍّا تتعاون التي الكبرى الدول من عدد في ومؤسساتٍ صناعاتٍ
المشابهة. الجهود من مزيدٍ نحو السياسيون القادة سيدفع العكس، على بل المؤسسات،
إلى وروسيين أمريكيين فضاءٍ لرواد رحلةً أو القمر، إلى عودةً الجهود تلك ن تتضمَّ وقد
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الأمل وإلى الفضاء، لرحلات السامية الرمزية الدلالة إلى مجددًا القادة هؤلاء سيشير المريخ.
للسلام. عصرًا بوصفه عصرهم تصوِّر قد المستقبلية الدولية المشروعات أن في

يكون أن المأهول الفضائي البرنامج من النهائية الغاية تصير ربما ذلك، على بناءً
السياسات أكثر لدى أساسيٍّا عنصرًا المسرح كان لطالما لكن، المسرحي؛ العرض من ضرباً
الإمبراطورية ملامح من أساسيٍّا مَلْمَحًا والمسيرات المواكب كانت فقد مردودًا. وأقواها جديةً
ذوي وقُضاتها الملوَّنة، حُلَلهم مرتدين مواكب في يسيرون الذين بفرسانها البريطانية،
الوطني النشيد تعزف كانت التي وفِرَقها البحرية واستعراضاتها المستعار، الشعر
أعمال في رئيسيٍّا دورًا لَعِبَ قد المسرحي الأداء أن كما الملكة». الله «فَلْيحفظ الإنجليزي
ربما الجديد، القرن وفي الُمفوَّهَيْن؛ والأمل التحدي أستاذيَِ كينيدي، وجون تشرشل ونستون
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