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بوترز قريةَ جعلتا بحيث — كهَرَمين حورٍ شجرتا تقفُ إذ التلال، في دَربٍ منعطف عند
المكدَّسة البيوت من مجموعةً إلا تضم لا التي القرية تلك متقزِّمة، تبدو الصغيرة بوند
للانتباه لافتيَْن ولونٍ هيئةٍ ذات بثيابٍ مكتسياً مرة ذات رجلٌ مشى بعض— بجوارِ بعضها
شعره تجاعيدِ على مائلة بيضاء قبَّعةً ويعتمر فاقعًا، أرجوانيٍّا معطفًا يرتدي كان إذ بشدة؛

بايرون. اللورد سالفتيَ غِرار على مزدهرتين بسالفتيَْن تنتهي التي العَطِرة، وداء السَّ
كان وإن هكذا، القديمة العصور طراز من لافتة استثنائية ثياباً ارتدائه لغزُ يكن لم
من واحدٍ سوى مُختالاً، بها وسارَ بل طرازٍ أحدَث على بأنَّها يوُحي بانطباعٍ ارتداها قد
تجاوز حين أنَّه هنا المهم وفاته. لغز حلِّ مع المطاف نهاية في حُلَّت التي العديدة الألغاز
الصباح رياح كأنَّ أو ع، المتوسِّ الشاحِب الفجر تلاشىفي كأنَّه اختفى أنَّه بدا الحور، شجرتيَ

بعيدًا. ذرََتهْ قد
على مُنسحقةً ميلٍ ربع بعد على جثَّتهُ وُجِدَت حين أسبوعٍ، بعد إلاَّ أخرى مرَّة يرَُ لم
جرانج». «ذا يدُعى منعزلٍ مُكئِبٍ ريفي بيتٍ إلى تؤدِّي متدرجة لحديقةٍ الوعرة الصخورِ
سيما لا المارَّة، بعضِ مع يبدو ما على يتشاجر وهو مُصادفةً سُمِع مباشرةً، اختفائه وقُبيل
أو ،Hamlet كلمة (مستخدمًا بائس» تافه «نجع بأنَّها إيَّاها واصفًا قريتهم أهانَ حين
لدى بة المتعصِّ الوطنية الحَميَّة أثار أنَّه واعتقُِد صغيرة)، قرية بالعربية: تعني التي هاملت
بأنَّ الأقل، على المحلي، الطبيب شَهِد فقد النهاية؛ في ضحيَّتهَا فراح القرية، سكان بعض
بتَ ضرُِ أنَّها ح الُمرجَّ أنَّ مع الوفاة، عن أسفرتْ ربما ساحقةٍ لضربةٍ تعرَّضت الجمجمة
قبل من لهجومٍ تعرُّضه افتراض مع تمامًا مُتماشٍ وهذا . إلاَّ ليس غليظة عصًا أو بهراوة
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محليٍّ ريفيٍّ شخصٍ أيِّ إلى يقود أثرٍ أيِّ على أحدٌ يعَثرْ لم ولكن همجيِّين، ريفيِّين أشخاص
مجهول. ضدَّ الجريمةِ تقييدِ إلى التحقيقُ وانتهى مُحدَّد،

من سلسلةٌ قادت إذ غريب؛ نحوٍ على القضية فتح أعُيد اثنين، أو بعامٍ ذلك بعد
(أي «مالبيري» ب الُمقرَّبون أصدقاؤه ويناديه — مالبورو الطبيبَ يدُعى شخصًا الأحداث
الدائرية هيئته في بالفواكه شبيه ومثمر خصبٍ طابعٍ إلى مُناسبة إشارةٍ في التوت) شجرة
برفقة بوند بوترز قرية إلى بالقطار السفر إلى — الشيء بعض الأرُجواني ووجهه القاتمة
الطبيب مظهر من وبالرغم المشكلات. هذه مثل بشأنِ يستشيره كان ما كثيراً صديقٍ
له كانت فقد بدََانته، بسبب أخرَقُ بأنَّه ويوحي برتغالي نبيذٍ زجاجة يشُبه الذي الخارجي
أظهَر أنَّه رأى وقد ا، جدٍّ مُدهِش سليم حِسٍّ ذا رجلاً الحقيقة في وكان تان مُتبصرِّ عينان
م تسمُّ قضيةِ في إليه تعرَّف براون يدُعى الحجم ضئيل قسٍّ باستشارة هذا السليم ه حسَّ
ن يتلقَّ سقيم طفلٍ بانطباعِ القطار في قُبالته يقعد الضئيل القس كان طويلة. فترةٍ منذ
بإسهاب. الرحلةِ هذه وراء الحقيقية الأسباب له يشرح الطبيبُ كان فيما طبيبه، تعليماتِ
مجرَّد بوند بوترز قرية أنَّ في الأرجواني المعطف ذي الرجل مع أتفقُ «لا الطبيب: قال
تمامًا بعيدةً تبدو أنَّها لدرجة تأكيد، بكلِّ ا جدٍّ ومنعزلة نائية قريةٌ لكنَّها بائس، تافه نجعٍ
سحقًا، يوُصَفْن؛ كما الصوف يغَزلن فالعوانس مضى؛ قرنٍ من قادمة كأنَّها الحضارة، عن
سيِّدات بل سيدات، مُجرَّد لَسن والسيِّدات الصوف. يغزِلْن الآن يرَاهُنَّ أنَّه يتخيَّل المرء يكاد
عليه عَفَا نطُقًا مهنتهُ وتنُطَق عطارٌ، بل صيدلانيٍّا ليسَ القرية وصيدلي نبيلات، راقيات
لكنِّي العطار، يسُاعد لكي إلاَّ مثلي عاديٍّ طبيبٍ بوجود يعترفون لا القرية وأهالي الزمن.
عامًا وخمسين سبعةً العمر من أبلغ لأنني الشيء؛ بعضَ حديثاً ابتداعًا إليهم بالنسبة أعَُدُّ
يعرفُ كأنَّه المحامي يبدو حين في فقط. عامًا وعشرين ثمانيةٍ منذ المقاطعة في وأعيش فقط،
يشُبه الذي العجوز، الأدميرال أيضًا فيها ويعيش عام. ألف وعشرين ثمانيةٍ منذ القرية
وبه وأخطبوطات مقوَّسة بسيوف بيتهُ يمتلئ إذ تمامًا؛ ديكنز روايات شخصياتِ إحدى

تلسكوب.»
السواحل، إلى الأدميرالات بعض تجرف ما دائمًا الأمواج أنَّ «أظنُّ براون: الأب قال

الساحل.» عن بعيدًا هكذا الداخل إلى ينَجرفون لماذا قَط أفهم لم لكنِّي
بدون مكتملاً سيكون البلاد عُقرِ في الروح عديمَ مكانَ لا «بالتأكيد الطبيب: قال
أيديولوجيةً يتبنَّى إذ لها؛ مناسباً ا قَسٍّ بالطبع القرية وتضم الصغيرة. المخلوقات هذه أحَد
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حقبة إلى تاريخُه يعود ا جدٍّ عتيقٍ نهجٍ وَفقَ العُليا الكنيسة معتقدات ويعتنق مُحافِظة
هذا عجوز. امرأةٍ أيِّ من عجوز بامرأةٍ أشبه وهو كانتبري، أساقفة كبير لود ويليام القسِّ
الواقع، وفي العَوانس. من للانشِْداهِ تعرُّضًا وأسهل أبيضالشعر، دءُوب قارئ أنَّه عن فضلاً
صريحاتٍ يكُنَّ ما فأحياناً متشدِّدة، بيوريتانية مبادئَ يعتنَِقْن كُنَّ وإن الراقيات، فالنساءُ
الآنسة رأيتُ مرَّتين، أو مرَّة وذات الحقيقيون. البيوريتانيون كان كما كلامهن، في جدٍّا
الإنجيل. في واردة كلماتٍ كأيِّ بالروح مفعمةً تعبيراتٍ تستخدم كارستيرز-كارو العجوز
تجاهُلَ د يتعمَّ أنَّه رُ أتصوَّ أكاد لكنِّي المقدس، الكتاب قراءة في دءُوبٌ الُمسِن القسَّ أنَّ صحيحٌ
أستمتعُ فلا للدرجة. عَصريٍّا لستُ أنني تعرفُ حسناً، يراها. حين الكلمات من النوعية هذه
«الشبان ممارسات من ذلك إلى وما بجنونٍ، المسروقة السيارات وقيادة الجاز بموسيقى

المشرقين».»
المأساةُ هي هذه بها. يسَتمتعون لا أنفسهم المشرقون» ««الشبان براون: الأب قال

الحقيقية.»
القريةِ هذه أهالي من الخارجي بالعالم اتصالاً أكثر بالطبع «لكنِّي الطبيب: أضاف
بالفضيحةِ أحتفَيَ أن فيها كِدتُ مرحلةٍ إلى وصلتُ وقد التاريخ. قبل ما عصر في العالقة

القرية.» شهدَتهْا التي الكُبرى
النهاية.» في بوند بوترز قرية وجدوا قد المشرقين الشبان إنَّ تقُل «لا مبتسمًا: القسُّ قال
عليَّ هل قديمة. ميلودرامية أسُسٍ على قائمة قريتنا فضيحةُ حتى «آه، الطبيب: قال
ابن أن لو مألوف غيرَ الأمر سيكون الأرجح؟ على مشكلتنا أساس هو القس ابنَ إنَّ القولُ
وبدرجةٍ للغاية، محدودٌ التزامه فعدم علمي، حدِّ وعلى العامة. بالآداب تمامًا ملتزمٌ القس
ما أن يبدو ليون. بلو حانة خارج الجعة ع يتجرَّ مرَّةٍ لِ لأوَّ شوهِدَ فقد طفيفة؛ تكون تكاد
الشرعيين.» غير الصيَّادين إلى أقربُ المناطق هذه مثل في والشعراء شاعر، أنه هو فقط يعيبهُ
في ولو حتى الكبرى، الفضيحةَ هي هذه تكون أن يمُكن لا «بالتأكيد براون: الأب قال

بوند.» بوترز
المدعو البيت في هكذا. الكُبرى الفضيحة بدأتَ لقد . «كلاَّ ية: بجدِّ الطبيب أجاب
وحيدة، سيدةٌ سيدة؛ تعيش حيث الصغيرة، الغابة أطراف أقصى في الواقع جرانج، ذا
أو عامٍ منذ القرية إلى وفدت وقد ننَطقها)، (هكذا مالترافيرس السيدة نفسِها على وتطُلِق
أفهم «لا كارستيرز-كارو: الآنسةُ عنها قالت وقد شيئاً. عنها يعرف أحدَ ولا فقط، اثنين

نزورُها».» لا ونحن هنا العيش في ترغبُ لماذا
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هناك.» العيش تريدُ لذلك «ربما براون: الأب قال
من وينزعجون مريبةً، عُزلتهَا الأهالي يرى «حسناً، قائلاً: كلامه الطبيب واصل
أنَّها من يحُذَّرون الشبان وكلُّ لطيف. بأنَّه يوصَف الذي سلوكها ومن بل الجميل، مظهرها

الرجال.» تغُوي لَعوب امرأةٌ
من المنطقي. هم حِسِّ كلَّ يفقدون ما عادةً إحسانهم كلَّ يفقدون «مَن براون: الأب قال

الذُّكور.» كلِّ بإغواء يتهمُوها ثم نفسِها، على انزوائها من روا يتذمَّ أن خف السُّ
لقد الشيء. بعض ا حقٍّ ة مُحيرِّ شخصيةٌ فهي ذلك، ومع صحيح. «هذا الطبيب: قال
وقبيحة وأنيقة طويلة السمراوات، النساءِ تلك إحدى فهي للاهتمام؛ مثيرةً ووجدتها رأيتها،
وَصلني يافعة، شابة أنَّها ومع ما، نوعًا الظلِّ خفيفة إنَّها قصدي. تفهم أظُنَّك جميلاً، قُبحًا
السيدات يه تسُمِّ وما الخبرة. ونهَ يسُمُّ ما حسناً، … ونهَ يسُمُّ ما لدَيها بأنَّ أكيد انطباعٌ

مشيناً.» ماضياً العجائز
بوسعي أنَّ أظنُّ التَّو. في وُلِدن قد كلَّهنَّ العجائز السيدات «وكأنَّ براون: الأب قال

القس.» ابنَ أغوَت أنَّها يعتقدون الأهالي أنَّ رَ تصوُّ
فمن المسكين. العجوز للقس ا جدٍّ فظيعة مشكلةٌ هذه أنَّ ويبدو «نعم، الطبيب: قال

أرملة.» أنَّها المفترض
ما نادرًا انفعال عن ناجمَيْن وتشنُّج خاطف بلمعانٍ براون الأب وجهُ اكتسى هنا
القس، ابنَ يكون المفترضأن من القس ابن أنَّ كما أرملة، أنَّها المفترض «من وقال: يعَتريه.
أرملة أنَّها يصدِّقون لا لماذا طبيب. المفترضأنَّك ومن محامٍ المحامي المفترضأنَّ من أنه كما
نفسِها؟» عن تقوله فيما الشكِّ إلى يدفعهم ظاهر دليلٍ أي لدَيهْم هل السماء؟ بحقِّ ا حقٍّ

«إنَّك وقال: منتصباً. وجلس فجأة، الوراء إلى العريضتيَْن كتفَيهْ مالبورو الطبيب أعاد
أرملة.» أنَّها الفضيحة حسناً، بعدُ. الفضيحة إلى نصِلْ لم لكننا بالطبع، أخرى مرَّة مُحِقٌّ
كانت ربما خَفيضة، خافتة كلمةً وقال وجهه قَسَماتُ ت وتغيرَّ «آه.» براون: الأب قال

ربِّي!» «يا
ممثِّلة.» إنَّها مالترافيرس. السيدة عن شيئاً اكتشفوا لقد بدَْء، ذي «بادئَ الطبيب: قال
عنها آخر رٌ تصوُّ ولديَّ أبدًا. مهم غير والسبب ذلك. رتُ تصوَّ «لقد براون: الأب قال

بالموضوع.» صلةً أبعدَ سيبدو
فالقسُّ آنذاك؛ كافيةً فضيحةً يشُكِّل ممثِّلة أنَّها اكتشاف كان «حسناً، الطبيب: قال
ممثلةٍ بأيدي الأوان قبل بحَسرته سيموت أنَّه يفكِّر حين بالطَّبع القلب مفطورُ العزيز الُمسِن

10



القرية غاوية

بأنَّه الأدميرال اعترف لقد واحد. وقتٍ في جماعية العوانسصرخةً وصرخَتِ مُستهترة. لعوب
«وسطنا»، الأمورِ هذه مثل وجود على يعترض لكنَّه البلدة، في مسرحٍ إلى يذهب ما أحياناً
فهذه النوع. هذا من ة خاصَّ اعتراضاتٍ أيُّ لديَّ ليس فالطبع أنا، ا أمَّ حسناً، قوله. حدِّ على
في وُصِفَت التي تلك غرار على داكنة»، «امرأة كانت وإن حتى تأكيد، بكلِّ امرأة الممثلة
ليخُالجني الحس مرهف عجوز لٌ مغفَّ شكٍّ بلا وأنا للغاية، بها مُغرمٌ والشابُّ السونيتات،
المنزل حول خفيةً يتسلَّل الذي المضلِّل الشاب مع نفسي طياتِ إلى خفية تسلَّلَ تعاطفٌ
هذه تجاه تمامًا رومانسية مزاجيَّة حالةٍ في مستغرقًا وكنتُ مائي، بخندقٍ الُمحاط الريفي
الوحيد الشخص أنا أرُسلْتُ، وقد فجأة. الصاعقةُ وقعت حين الشاعرية الريفية القصة

الموت.» رسولَ لأكون الاثنين، هذَينْ تجاه تعاطفًا حَمل الذي
أرُسِلْت؟» ولماذا «حسناً، براون: الأب قال

التأوُّه: من بنوعٍ الطبيب أجاب
مالترافيرس.» السيد أرملةُ بل أرملة، مجرَّد ليست مالترافيرس «السيدة

تقولهُا التي الطريقة على بناءً صادمة، معلومةً «تبدو جادة: بنبرةٍ قائلاً القسُّ أقرَّ
بها.»

يبدو حسبما قُتِل الذي الرجل هو مالترافيرس «والسيد قائلاً: الطبيب صديقُه واصل
على ضرَبه البسُطاء القرية أهالي أحد أنَّ يعُتقَد إذ اثنين؛ أو عامٍ قبل نفسها القرية هذه في

قاتلة.» ضربةً رأسه
شِبه بالأحرى أو الطبيب، قال لقد ذلك. عن ثتْنَي حدَّ أنَّك «أتذكر براون: الأب قال

رأسه.» على بهراوة ضربةٍ بسبب الأرجح على مات إنَّه الطبيب،
باقتضاب: قال ثم الحرج، من عابسة بقسَماتٍ برُهةً مالبورو الطبيب سكت

لست مجانين. أطباء كانوا وإن حتى أطباء، ون يعضُّ لا والأطباء كلباً، يأكل لا «الكلب
بوسعي كان إذا بوند، بوترز قرية في المرموق سَلَفي بخصوص رأي أيِّ إبداء على حريصًا
سَلَفي كان لقد بيننا؛ ا سرٍّ هذا وليكُن ا. حقٍّ الأسرار على تؤُتمن أنَّك أعرف لكنِّي ذلك، تجنُّب
وقد الإطلاق. على كفءٍ وغير ثملاً، مُسِنٍّا محتالاً كان إذ لعيناً؛ أبلهَ بوند بوترز في المرموق
طويلة، فترةٍ منذ المقاطعة في أعيش (لأنني البداية في المقاطعة شرطة رئيس منِّي طلب
الشهود أقوال ذلك في بما تها، برمَّ القضية في ق أدقِّ أن مؤخرًا) إلاَّ القرية في أقُِم لم كنت وإن
مالترافيرس أنَّ صحيحٌ ذلك. في شكٍّ أيُّ يوجد لا وببساطةٍ ذلك. إلى وما التحقيق وتقارير
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أهالي أنَّ ح المرجَّ ومن القرية، أرجاء في يتجوَّل متسكِّعًا ممثلاً كان إذ رأسه؛ على ب ضرُِ ربما
النظام مع تمامًا متسقٌ رءوسهم على الأشخاص هؤلاء مثل ضرْبَ أنَّ يظنُّون بوند بوترز
تسُفِر أن ببساطة الُمستحيل فمن يقتلُْه؛ لم رأسِه على به ضرََ مَن كان أيٍّا لكنَّ الطبيعي،
لت توصَّ لكنِّي ساعات، بضعَ وَعْيِه فُقدان من أكثر عن التقارير، في وُصِفت كما الإصابة،

القتامة.» شديدةُ ذلك نتيجة أنَّ ويبدو بالقضيَّة، متعلقة أخرى حقائق إلى رًا مؤخَّ
بسلاسةٍ ينزلقُ وهو الطبيعي، المنظر إلى بعُبوس قًا محدِّ جِلْسته في الطبيب استرخى
وأطلب هناك، إلى ذاهبٌ أنا «ها أشَد: باقتضابٍ قال ثم القطار، حركةِ مع النافذة على

م.» سُمِّ القتيل أنَّ في قويٌّ شكٌّ ثمة الجثة. سنستخرجُ لأنَّنا مساعدتك؛
م تسمُّ مصدر أنَّ رُ تتصوَّ أظنُّك المحطة. إلى وصلنا قد «وها بابتهاج: براون الأب قال

المنزلية.» زوجته واجباتِ في الحال بطبيعةِ يكمُن المسكين الرجل
أيَّ أنَّ أبدًا يبدو لا «حسناً، قائلاً: القِطار، من لان يترجَّ كانا بينما مالبورو أجاب
كان الأطوار غريبُ وحيد رجلٌ الأقل على يوُجد به. علاقةٍ على كان هنا سواها شخصٍ
الشرطة رجال أنَّ يبدو ولكن عمل، بلا القرية في يتسكَّع عاطلٌ ممثلٌ وهو له، قديمًا صديقًا
وقَع شجارٍ بفكرة تشبُّث ولديه مضطرب، لي تطفُّ شخصٌ بأنَّه مقتنعون المحلي والمحامي
كان ذلك إنَّ القول لي وينبغي بالتأكيد. مالترافيرس يكن لم لكنَّه عدوَّه، كان ممثلٍ مع

تأكيد.» بكلِّ التسمم بمسألة له صلةَ ولا عابرًا، حادثاً
إلاَّ أبدًا حقيقتها على قصةٍ أيَّ يعرف لا أنَّه يعلمُ كان لكنَّه القصة، براون الأب سمع
القرية، أرجاء في ل التنقُّ في الثلاثة أو التالييَْن اليومَيْن أمضى لذا شخصياتها؛ يعرف حين
الأرملة مع الأولى مقابلتهُ كانت الرئيسيين. ة القصَّ أبطال لزيارة المهذَّبة، الحجج ببعض
أنَّ أولاهما: الأقل؛ على بحقيقتيَن منها خرج إذ الطريق؛ له أنارتْ لكنَّها قصيرةً الغامضة
العصر في العالقة القرية تصفُه قد بأسلوبٍ تتحدث كانت ما أحياناً مالترافيرس السيدة
مثل نفسها، الدينيَّة طائفتِه إلى تنتمي أنَّها تصادَف أنَّه وثانيتهما: ساخر؛ بأنَّه الفيكتوري

الممثِّلات. من قليل غير عددٍ
ذلك من يستنتج أن لدرجة القويم)؛ الرأي إلى (ولا المنطق إلى يفتقر يكن لم لكنَّه
البارزين جناء السُّ من العديد أنَّ جيِّدًا يدُرك كان بل المزعُومة. الجريمة من بريئةٌ أنَّها وحده
إلى الممثِّلة انتماء علاقة فهم في صعوبةً يجد لم أنَّه غير القديمة. الدينية طائفته إلى ينتمون
انحلال، بأنَّها المتشددون هؤلاء يصفُها معينة فكرية بحرِّيةٍ كهذه، قضية في الطائفة، هذه
ذات حريةٌ أنَّها أقدم إنجليزي عصرٍ في العالقة الأفُق الضيِّقة الرقعة لهذه بالتأكيد وتبدو
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يمكن أنَّها من متيقناً كان حال، أيِّ على الضيقة. المحليَّة حُدودهم إلى تنتمي لا عالميٍّ طابعٍ
دام، الصِّ حدِّ إلى شجاعتيَن البنِّيتان عيناها كانت بالشر. وإما بالخير ا إمَّ تأثير، لها يكون أن
اعر الشَّ من مآربها أنَّ إلى ء، الشيَّ بعضَ وكبيراً رطباً كان الذي الغامض، فمُها وأشار

أعماقها. في كامنةٌ ماهيتها، كانت أيٍّا ، القسِّ ابن
بلو «ذا حانة خارج دكَّةٍ على براون الأب حاوره الذي نفسه، القسِّ ابن الشاعر ا أمَّ
الخالص. م بالتجهُّ انطباعًا فأعطى فضيحتِه، عن القرية أهالي من هائلة ثرثرةٍ وسط ليون»
باهتة رمادية حُلَّةٍ ذا البِنية مُربَّع شابٍّا هورنر، صامويل القسِّ ابن هورنر، هاريل كان
ملحوظ شيءٌ مظهره في يكن ولم الشيء، بعض فنية لمسةٌ به باهتة خضراء عنق ورابطة
براون الأب لكنَّ الدائم، مه الكثيفوتجهُّ الطويل الكستنائي سوىشعره ذلك بخلافِ عمومًا
بإسهابٍ تكتُّمهم سبب توضيحِ إلى الكلام عن الُمعرِضين استدراج على ة خاصَّ قدرةٍ ذا كان
في عمومًا المنتشرَينْ والإِفك النَّميمة عن علانيةً نابية بألفاظٍ يتفوَّه الشاب بدأ إذ طويل؛
عن بمرارةٍ فتحدَّث الفضائح. بعضِ عن قليلاً الحديث في نفسه هو خاض بل القرية،
المحامي. كارفر والسيد كارستيرز-كارو المتشددة الآنسةِ بين الماضي في مزعومة مغازلاتٍ
ولكن مالترافيرس، السيدة معارف دائرة على نفسِه فرْضَ حاول بأنَّه القانون رجل اتَّهم بل
مرير تأدُّب من بدافع ربما مقتضَبة، كلماتٍ ببضعِ اكتفى أبيه، عن الحديثِ إلى تطرَّق حين

بالكلمات. يوصَف أن من أعمقَ كان غضبه لأنَّ أو بأبيه، بر أو
أشبه متبرِّجة، لعوب امرأةٌ بأنَّها ونهارًا ليلاً يتهمها إنَّه القصة. إليك «حسناً، قال:
بنفسك، بها التقيتَ قد أنت وها كذلك؛ ليست إنَّها له قُلتُ مُذهَب. شعر ذات حانة بنادلةِ
ينظر أو الشارع في حتى يراها لن بل حتى. بها يلتقيَ لن لكنَّه كذلك، ليست أنَّها وتعرفُ
وُصِف وإذا الُمقدَّسة. وحضرته بل بيتهَ، ستدُنِّس مثلها ممثِّلةً أنَّ يرى إنه نافذة. عبرَ إليها

د.» متشدِّ بأنَّه فخورٌ إنَّه قالَ متشدد، بأنَّه
لا آراءً كانت وإن كانت، أيٍّا آراءَه، تحترم أن عليك أبيك حقِّ «من براون: الأب قال
له تسبق لم سيدةٍ على مسبقًا حكمًا يصُدر أن له يحقُّ لا أنَّه في أتفق لكنِّي جيِّدًا، أفهمها
منطقي.» غير هذا حُكمِه. صحة مدى من ن ليتيقَّ إليها، النظرَ حتى يرفض ثم رؤيتها،

خاطفًا. لقاءً بها يلتقي أن حتى يرفض إنه تعنُّتاً. مواقفه أكثر «هذه الشاب: أجاب
أيضًا.» الأخرى المسرحية مُيولي يلعنُ وبالطبع
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يريد كان ا ممَّ كثيراً وعرف الجديد، الاستهلال هذا براون الأب استغلَّ ما وسرعان
مسرحيٍّا. شعرًا تقريباً كُلُّه فيشخصالشاب، وصمةً كان الذي المزعوم، عرُ الشِّ كان معرفته.
مجرَّد يكن لم جيِّد. فني حسٍّ ذوي اد نقَُّ إعجاب نالتْ قصائد في منظومةً تراجيديَّاتٍ فكَتبَ
بشأن مُبدعة أفكارًا يحمل كان لقد الإطلاق. على أحمقَ يكن لم بل بالمسرح، مهووس أحمق
السيِّدة على بالعثور وسعادته انبهارِه فهمُ السهل من كان لذا شكسبير؛ مسرحيات تمثيل
المتمرد الشاب تجاه القسُّ أبداه الذي الفكري التعاطف وحتى جرانج». «ذا منزل في الرائعة

افتراقِهما. عند بالفعل ابتسم أنَّه لدرجة كثيراً عريكتهَ لينَّ
أنَّه فلو ا. حقٍّ بائسٌ الشابَّ أنَّ فجأةً براون للأب كشفتْ التي هي الابتسامة تلك كانت
كشفت ابتسم، حين ولكن اكتئاب، نوبة بمحضِ مُصاباً يكون قد أنَّه لَبدَا فقَط، عابسًا ظلَّ

العميق. حُزنه عن أصدقَ كشفًا ما بطريقةٍ ابتسامته
شعورٌ له أكَّد فقد بالشاعر، جمَعَه الذي اللقاء ذلك بشأنِ القسَّ يلاحق ما هاجسٌ ظلَّ
الناجم الألم من أشدَّ حزنٍ بسبب الداخل من يتآكَلُ البنية القوي الشاب ذلك أنَّ داخليٌّ
حُبٍّ طريق في عقباتٍ التقليديون الآباء فيها يقفُ التي التقليدية القصص هذه مثل عن
قد فالشاب ه. تفُسرِّ واضحة بديلة أخرى أسبابٍ أيِّ وجود عدم ذلك عزَّزَ ومما حَقيقي.
ضجةً تحقق كتبهَ إنَّ القول ويمكن به، بأسَ لا قدرًا والمسرحي الأدبي النجاحِ من أحرز
بجدارة. نالها التي ثروته يبُدِّد ولم الُمسكِرات يشرب يكنْ لم أنَّه إلى بالإضافة هذا مدوية.
على مقتصرةً صارتْ حتى تضاءلت ليون» بلو «ذا حانة في معة السُّ السيئة عربداته حتى
ثمََّ ومن أمواله؛ إنفاق في الشيء بعضَ مُقتصدًا يبدو وكان الخفيفة، الجعة من واحدة كأسٍ
الُمقتصِد، وإنفاقه الطائلة هاريل بثروة متعلِّقة محتملة أخرى مشكلةٍ في براون الأب فكَّر

جبينهُ. فاكفهرَّ
في سترُكِّز تالياً، زارها التي كارستيرز-كارو، الآنسة أنَّ من متيقناً براون الأب كان
لاتهامه حديثهَا صت خصَّ لأنَّها ولكن الصفات، بأبشع القسِّ ابن وصفِ على معه حوارها
فقد بها؛ يأتِ لم الشاب أنَّ من تمامًا متيقناً براون الأب كان التي الخاصة الرذائل بكلِّ
من بالرغم الآنسة، كانت ذلك، ومع والنميمة. التشدُّد من شائع مزيجٍ إلى كلامها أرجَعَ
من وشريحةً البرتغالي النبيذ من صغيرة كأسًا الزائر إلى وقدَّمت للغاية سخيَّةً غَطرستها،
من الإفلات في ينجحَ أن قبل جميعًا، لدينا الُمسِنَّات الأجداد أخوات غِرار على البذُور، كعك

العام. والآداب الأخلاقِ انحلال عن خطبةٍ
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حيث قذِر، مُعتم زقاقٍ في توارى لأنَّه تلك؛ من تمامًا النقيض على التالية محطتهُ كانت
بنايةٍ إلى دَلَف ثم الخيال، في ولو حتى وراءه، السير سترفض كارستيرز-كارو الآنسة كانت
حجيرات إحدى في وانفعالي عالٍ صوتٍ بسبب ضجيجًا أصخبَ كانت ضيقة جماعية سكنية
الشيء، بعضَ مذهولة بقسماتٍ البناية، تلك من خرجَ حين مجددًا ظهر ثم … سطحها
سوداء طويلة وسترةٍ أزرق بلونٍ مُكتسٍ ذقنٍ ذو ا جدٍّ منفعل رجلٌ الرصيف إلى ولحقه
لم مالترافيرس يختفِ! «لم قائلاً: جدالية، بنبرةٍ يصيحُ كان الداكن الأخضر إلى لونها بهََت
ذلك أين الفِرقة؟ أفرادِ بقية أين ولكن حيٍّا. ظهرتُ وأنا ميتاً ظَهَر لقد ظهر، بل قَط! يختفِ
التمثيلية، مشاهدي أفضل وإفساد المسرحي، دوري سرَقة د تعمَّ الذي الوحش، ذلك الرجل،
المسرح خشبةِ على «توبال» شخصية د جَسَّ مَن أفضل كُنت لقد المهنية؟ مسيرتي وتدمير
هذه أداء يتُقن كي كثيراً يمُثِّل أن إلى يحتجَْ «شايلوك».لم دور فمَثَّل هو، ا أمَّ الإطلاق. على
يمُكنني كلها. المهنية مسيرتي في فرصةٍ أعظم واتتَنْي حين الحال كان وكذلك الشخصية!

«فورتنبراس».» شخصية أدائي عن تتحدَّث جرائد قصاصات أريك أن
ومُستحقة رائعة كانت أدوارك أنَّ من تمامًا متيقنٌ «أنا لاهثاً: القصير القسُّ قال
شيء كل لكنَّ مالترافيرس، وفاة قبل القريةَ غادروا الفِرقة أفراد بقية أنَّ عرفتُ لقد تمامًا.

أخرى. مرَّة مُسرِعًا الشارع يقطعُ وبدأ يرام.» ما أحسن على شيء كل يرام. ما على
بولونيوس.» شخصية سيؤُدي «كان وراءَه: يسير ظلَّ الذي الجامح الخطيب أردفَ

فجأة. تمامًا براون الأب ف فتوقَّ
بولونيوس.» شخصية سيؤُدِّي كان «آه، شديد: ببطءٍ وقال

الأرض! أقاصي إلى به بتعقُّ عليك أثره. ب بتعقُّ عليك هانكين! الوغد «هذا الممثل: صاح
لكنَّ «… اللعنات ولعلَّ عليه، وتعثر فلتتعقبه ذلك. فعلَ أنَّه ثِق بالطبع؛ القرية غادَر لقد

مشيته. في الإسراع عاود القس
ذهب إذ بكثير؛ عَمَلية أكثر وربما للغاية عاديَّان لقاءان الميلودرامي المشهد هذا أعقب
زيارةً أجرى ثم المدير، مع خاصٍّ اجتماعٍ في دقائق عشر ظلَّ حيث البنك، إلى أولاً القس
يتغير لم له، وُصِف لما كثيراً مُشابهًا شيءٍ كلُّ بدا أيضًا، وهنا الودود. العجوز القسِّ إلى واجبة
من مُسْتوَحاتيَن اثنتين أو إيمانية لمسةٍ سوى عليه يزد لم يبدو، ما على للتغيرُّ قابل وغير
الموضوع الكبير والإنجيل الحائط، على الُمعلَّق النحيل الصليب في تمثَّلت تاً، تزمُّ أكثر تقاليد
لكنَّ الأحَد، لأيام المتزايد التجاهل على بالتحسرُّ حديثه العجوز القسِّ واستهلال الَمقرأ، على
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وترََفِها البسيطة الُمهذَّبة لفَتاتها من تخلُ لم التي الدَّماثة من بطابعٍ مُكتسياً كان ذلك كلَّ
الخافت.

ببسكويت المرَّة هذه مصحوبةً كانت لكنَّها النبيذ، من كأسًا لضَيفه أيضًا القسُّ قدَّم
الغريب الشعورُ ذلك أخرى مرَّة براون الأب وانتاب البذور. كعك من بدلاً قديم بريطانيٍّ
بقرنٍ زمانه من أقدم زمانٍ في يعيش مضيفه وأنَّ اللازم، من مثاليةً أكثر شيءٍ كل بأنَّ
آخر قدرٍ أيِّ إلى يلَين أن الودود الُمسِن القسُّ رفض اللِّقاء، مراحل إحدى عند ولكن كامل،
مسرحية. ممثلة بلقاء له يسمح لن ضميره أنَّ حازمة، لكنَّها لطيفة، بنبرةٍ أكَّد إذ ؛ الودِّ من
للقاءِ وانصرف لمضيفه، وشكره تقديره مُبدِياً النبيذ كأس براون الأب وضع ذلك، ومع
السيد مكتب إلى معًا ذهبا هناك ومن الشارع، ناصيةِ عند اتفاقهما حسب الطبيب صديقه

المحامي. كارفر
مُملة قريةً ووجدتهَا الكئيبة، الجولةَ خُضتَ «أظنُّك قائلاً: الحديث الطبيب استهلَّ

ا.» جدٍّ
أنَّها لك أؤكِّدُ بالمملة. قريتكَ تصف «لا صارخة: شبه وبنبرة ا حادٍّ براون الأب ردُّ كان

بالفعل.» استثنائية قرية
الذيحدث الوحيد الاستثنائي الشيء مع أتعامل كنت أنني «أظن مالبورو: الطبيب قال
لطُات السُّ بأنَّ أخُبرك أن ينبغي القرية. خارج من لشخصٍ حَدَث الشيء ذلك وحتى هنا.
واضحة، وبعبارةٍ اليوم. صباح حتهُا شرَّ وقد الماضية، الليلة ا سرٍّ الجثة استخراج في نجحت

وضوح.» بكلِّ بالسم محشوَّةً جثَّة استخرجنا لقد
صدِّقني، بالسم. محشوة «جثَّة قائلاً: ود، الشرُّ من بشيءٍ الطبيب كلام براون الأب كرَّر

بكثير.» ذلك من استثنائيةً أكثر شيءٌ فيها قريتك
يعمل الذي العتيق للجرَس أيضًا المفاجئ الشدُّ تبَعه فجأة، لحظيٌّ صمتٌ خيَّم ثم
الذي الراقي، المحامي ذلك حضرة إلى اقتِيدا ما وسرعان المحامي، بيت رواق في بالشدِّ

الأدميرال. أنَّه بدا ندبةً، يحمل أصفر ووجهٍ أبيض شعرٍ ذي سيِّد إلى بدوره عرَّفهما
القسِّ لاوعيِ في تقريباً غاصَتْ قد للقَرية العامة الأجواء كانت الوقت، ذلك بحلول
يصلحُون الذين المحامين نوعية من بالفِعل كان المحامي بأنَّ واعياً كان لكنَّه القصير،
شخصًا كان أنَّه مع ولكن كارستيرز-كارو، الآنسة مثل لأشخاصٍ مستشارين يكونوا لأن
وحدة كانت ربما الزمن. عليه عفا عجوز مجرَّد من أكثرَ بدا فقد الأزمان، غابر من عجوزًا
ذلك، اعتقاد إلى دفَعَه الذي هو القرية هذه في براون الأب إليه ذهب مكانٍ كلِّ في الخلفية
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عشر، التاسع القرن أوائل إلى أعُيد قد بأنَّه نفسه الغريب بالشعور أخرى مرةً أحسَّ لكنَّه
متين مُصمَّ عنقه ورابطة ياقتهُ فكانت العشرين؛ القرن أوائل حتى عاش قد المحامي أنَّ لا
نظيفتيَْن كانتَا لكنَّهما فيهما، الطويل ذقنه يغرس وهو طويل بعمودٍ أشبه لتبدوا عمدًا
والجفاء. الجمود شديد مُتأنِّق عجوز بأنَّه يوحي شيء به كان بل الحواف، ومستويتي
كان وإن حتى الزمان، مرِّ على جيِّدة بحالة محتفظٌ بأنَّه البعض يصفُه ما كان باختصار،

كالحفريات. ره بتحجُّ جزئيٍّا ق تحقَّ قد ذلك
براون الأب أنَّ اكتشفوا حين الذهول بعضَ الطبيب، وحتى والأدميرال، المحامي أبدى
عن نيابةً فيه أملهم خيبةِ على القرية أهل ات تحسرُّ ضد القسِّ ابن عن للدفاع ميَّالاً كان

القس.
مُتحدِّث إنَّه الشيء. بعض جذَّابٌ الشاب صديقنا أنَّ شخصيٍّا «ظننتُ براون: الأب قال
على ذلك بشأن ةً جادَّ كانت التي مالترافيرس، والسيدة أيضًا، بارعًا شاعرًا وأظنُّه بارع،

ا.» جدٍّ بارع ممثل إنَّه تقول الأقل،
أكثر مالترافيرس، السيدة عن بعيدًا بوند، بوترز أهالي إن الحقيقة، «في المحامي: قال

بارٍّا.» ابناً كان إذا عما للتساؤل ميلاً
الاستثنائي.» الشيء هو هذا . بارٌّ ابنٌ «إنَّه براون: الأب قال
ا؟» حقٍّ أباه يحبُّ أنَّه تقصد هل «سُحقًا، الأدميرال: قال

الآخر.» الاستثنائي الشيء هو وهذا ذلك. من تمامًا ناً متيقِّ «لستُ قال: ثم القس، د تردَّ
الجحيم؟» بحقِّ تقصد «ماذا ارة: البحَّ بين سائدة نابية بلهجةٍ الأدميرال سأله

عن التسامح من خالية قاسية بلهجةٍ يتحدَّث زال ما الابن أنَّ «أقصدُ براون: الأب قال
إلى تحدثت لقد ينبغي. ا ممَّ بأكثر تجاهه واجبهَ أدَّى شيء كل برغم أنَّه يبدو ولكن أبيه،
بالحقائق. أخبرني الشرطة، من بإذنٍ خطيرة، جريمةٍ في ا سرٍّ ق نحُقِّ كُنَّا وبينما البنك، مدير
ومثل قَط. أبرشيته تكن لم القرية هذه إنَّ بل الرعوي، عمله عن العجوز القسُّ تقاعد لقد
يذهبون أصلاً، إليها ذهبوا إن الكنيسة، إلى يذهبون حين كبير، حدٍّ إلى الوثنيين الأهالي، هؤلاء
لا العجوز الرجل إنَّ أي واحد. ميلٍ من أقل هنا عن تبعُد التي دوتون-أبوت، كنيسة إلى
جيَّدة. مالية برعايةٍ يحظى والعجوز وفيراً، مالاً يجني ابنه لكنَّ خاصة، مالية موارد يملك
متربة قديمة زجاجاتٍ من صُفوفًا عنده ورأيت الأنواع، أجود من مُعتَّقًا نبيذًا لي قدَّم لقد
بأموال ر توَفَّ ذلك أنَّ بد ولا الثمن. باهظ أنيق غداءٍ أمام جالسًا تركته وقد النبيذ، ذلك من

الشاب.»
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ا.» جدٍّ مثاليٌّ «ابنٌ السخرية: من بشيءٍ كارفر قال
نموذجي. «ابنٌ قال: ثم ه، تحُيرِّ أحجيةً رأسه في يقُلِّب كأنَّه بعبوسٍ براون الأب أومأ

آلي.» كإنسانٍ نموذجيٌّ لكنَّه
مزَّقها ختم، بأي ممهورةٍ غير رسالةً المحامي إلى الموظفين أحد أحضرَ اللحظة تلك في
الأرض، على قصاصاتها سقطت وعندما إليها. خاطفة واحدة نظرةٍ بعد صبرٍ بنفاد المحامي
ما ن وخمَّ فيتزجيرالد»، «فينيكس باسم وتوقيعًا فوضوية، متشابكة يدويةً كتابةً القسُّ لمح

باقتضاب. لاحقًا المحامي أكَّده
راسخًا عداءً يكُِنُّ إنه دائمًا. يزُعجنا الذي الميلودرامي الممثل ذلك «إنَّه المحامي: قال إذ
مرتبطًا يكون أن يمُكن لا عداءٌ لكنَّه طويلة، فترةٍ منذ مات الذي الممثِّلين زملائه أحد تجاه
يقول والطبيب رآه. الذي الطبيب، عدا ما رؤيته، جميعًا نرفضُ ونحن إطلاقًا. بالقضية

مخبول.» إنَّه
ولكن مخبول، إنه أقولَ أن ينبغي «نعم. متأملاً: شفتيه يزمُّ وهو براون الأب قال

تأكيد.» بكل مُحِقٌّ أنَّه في شكَّ لا
ماذا؟» في مُحِقٌّ «مُحِق؟ بحدة: كارفر صاح

أوَّل أتعرفون القديمة. المسرحية بالفِرقة القضية هذه ارتباط «في براون: الأب قال
لأنَّه مالترافيرس؛ قتلوا القرية أهل أنَّ رُ التصوُّ ذلك إنَّه القصة؟ هذه في حيرتي أثارَ ما
أن الوفاة أسباب في قون المحقِّ يستطيع الذي ذلك استثنائيٍّ شيء من له يا قريتهم. أهان
بسرعةٍ شيء كلِّ لتصديق استعدادٌ لديهم بالطبع والصحفيون يصُدِّقونه، الُمحلَّفين يجعلوا
إنجليزي، قروي شخصيٍّا أنا الإنجليز. القرويين عن الكثير يعرفون لا فهُم تصُدَّق. لا هائلة
حًا فلاَّ تتخيلوا أن يمُكن هل إسكس. في آخرين، مغيبين سُذَّج مع الأقل، على ترعرعتُ وقد
سيفه يستلُّ أو قديمة، يونانية مدينة دولةٍ كمواطنِ ويؤَُنسنهُا مثالية قريتهَ يرى إنجليزيٍّا
الوسطى؟ العصور في صغيرة إيطالية بلدةٍ جمهورية في كرجُلٍ المقدسة رايتها عن دفاعًا
فوق من واحدة لطخة ولو تمُحى «لن يقول: السن في طاعناً قرويٍّا تسمعوا أن يمُكن هل
أتمنَّى كنت أنني والتنِّين جورج بالقدِّيس أقسمُ وحده.» بالدَّم إلاَّ بوند بوترز نبالة شعارِ

الآخر.» ر التصوُّ تدعم عَمَليةً أكثر ةٌ حجَّ لديَّ الواقع، في ولكن، هكذا! يكونوا أن
الكلمات تلك فهم أساءوا «لقد قائلاً: يرُدف أن قبل أفكاره، يلُملم كأنَّه برهة، سَكَت ثم
إنَّ القرية لأهالي يقول يكن فلم بها. يتفوَّه المسكين مالترافيرس سُمِع التي القليلة الأخيرة
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عَرْضًا سيقُدِّمون كانوا لأنَّهم آخر؛ ممثلٍ إلى يتحدث كان بل تافه. نجعٍ محضُ قريتهم
بولونيوس، دور المجهول هانكين ويمُثِّل فورتنبراس، شخصية فيتزجيرالد فيه د سيجُسِّ
أداء آخرُ شخصٌ أراد ربما بالتأكيد. الدنمارك أمير دور سيؤدي مالترافيرس كان فيما
هاملت «ستكون بغضَب: مالترافيرس له فقال الدور، أداء طريقة حول آراء أبدى أو الدور،

الأمر.» في ما كلُّ هذا بائسًا.» تافهًا صغيراً) نجعًا أيضًا تعني (التي
من ولكن ببطُء، براون الأب افتراض يستوعبُ أنَّه وبدا قًا، مُحدِّ مالبورو الطبيب كان
نفعل أن علينا تقترحُ «وماذا شفة: ببنتِ الآخران ينبس أن قبل أخيراً قال ثم صعوبة. دون

الآن؟»
هذان لنا أذِنَ «إذا وقال: كافٍ بأدبٍ تحدَّث لكنَّه الشيء، بعض فجأةً براون الأب قام
إلى الحال في الطبيب، أيها وأنت، أنا نذهب أن أقترحُ لحظات، ببضع الُمهذَّبان السيدان
فعله أريد ما وإليك الآن. هناك سيكونان كليهما وابنهَ القس أنَّ أعرفُ هورنر. آل منزل
ونتائجه. الجثة تشريح بشأن الآن حتى عرف قد القرية في أحدَ لا أن أظنُّ الطبيب. أيُّها
أنَّ بالضبط؛ القضيةِ بحقيقة معًا، هما بينما كليهما، وابنه القسَّ تخُبرِ أنَّ ببساطة أريدك

قاتلة.» بضربةٍ وليس م بالسُّ مات مالترافيرس
براون الأب كلام في تشكيكه في النظر يعيد يجعله سببٌ مالبورو الطبيب لدى كان
براون الأب طلب فيه ذ نفَّ والذي ذلك، أعقبَ الذي المشهد ا أمَّ استثنائية. قرية إنَّها قال حين
حد على عينيه، يصُدِّق فيها المرء يكاد لا التي المشاهد نوعية من شكٍّ بلا فكان بحذافيره،

الَمثلَ. قول
رأسه شعر ابيضاضَ أبرَزَت التي السوداء، عباءته في واقفًا هورنر صامويل القسُّ كان
الإنجيل، لدراسة أمامه يقفُ كان ما كثيراً الذي الِمقْرَأ، على آنذاك بيده مستندًا وكان الوقور،
والهيبة. السلطة من مزيدًا عليه أضفى لكنَّه دفة، بمحضالصُّ حينئذٍ أمامه واقفًا كان وربما
ن يدُخِّ وقدمَيه، ذراعيه باسطًا الكراسي أحد على جالسًا المتمرِّد ابنه كان الُمقابلة، الجهة وفي
لعُقوق حيَّة صورة في استثنائي، نحو على شديد بعبوسٍ مُكتسٍ بوجهٍ رخيصة سيجارة

تقواهم. وعدم الشبان
في عليه وجلس فأخذه له، مقعدًا ليتَّخذ بلطُفٍ براون الأب إلى العجوز القسُّ أشار
يشعر مالبورو جعل ما شيئاً لكنَّ تعبيرات، أيِّ من خالٍ بشرودٍ السقف إلى قًا مُحدِّ صمت،

واقفًا. قاله إذا إبهارًا أشدَّ سيكون لديه الذي المهمَّ النبأ بأنَّ
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من المجتمع لهذا الروحي الأب بصفتك تعرف، أن يجب بأنَّك «أشعر الطبيب: قال
ربما جديدًا، بعُدًا اكتسبت قد ته سجلاَّ في المحفوظة الفظيعة المآسي إحدى أنَّ ما، منظورٍ
أنَّه تقَرَّر الذي مالترافيرس، بوفاة ة الخاصَّ الُمحزنة القضية تلك تتذكَّر لعلَّك فظاعةً. أكثر

الأرجح.» على الريفيِّين خصومِه أحد بأيدي عصًا بضربة قُتِل
من ن يهُوِّ قد شيء أيَّ إن أقول أنَّ الربِّ «مَعَاذَ وقال: متذبذبة بيدٍ إيماءةً القس أومأ
البريئة، القرية هذه إلى ه شرَّ ممثِّلٌ يجلب حين ولكن ظرف، أيِّ تحت القاتل العنف فظاعة

الرب.» حُكم يتحدَّى فإنَّه
القضية في النهائي الحُكم يكن لم حال، أيِّ على ولكن «ربما، بجدية: الطبيب قال
الضربة أنَّ أولاً: لك؛ أؤكِّد أنَّ وبإمكاني القتيل، رفات بفحص للتو كُلِّفتُ لقد صحيحًا.
كانت الجثة أنَّ وثانياً: الوفاة؛ تسُبِّب أن إطلاقًا الممكن من يكن لم رأسه على اها تلقَّ التي

شك.» بلا الوفاة سبَّب الذي بالسم، مليئةً
القطط ة بخفَّ كرسيِّه وانتفضمن الهواء، في سيجارته هورنر هاريل الشاب رمى وهنا

القراءة. مِنضدة من واحدة ياردة بعُد على ليهبط ورشاقَتها،
لا الضربة تلك أنَّ من تمامًا متيقنٌ أنت هل ذلك؟ من نٌ متيقِّ أنت «هل لاهثاً: وقال

الوفاة؟» تسبب أن يمُكن
تمامًا.» «متيقنٌ الطبيب: قال

بذلك.» الضربةُ هذه تفي أن أتمنَّى أكاد «حسناً، هاريل: قال
القسَّ هاريل لَكَم واحد، إصبعٍ تحريك من أحد أيُّ يتمكَّن أن قبل البصر، لمح وفي

بالباب. ليرتطم مُفككة سوداء كدُميةٍ الوراء إلى إيَّاه دافعًا فمِه، في صاعقةً لكمةً
وصوت الصدمة شدَّة من قدمه، أخمص إلى رأسِه شعر من مرتعشًا مالبورو صاح

براون؟» الأب أيُّها المجنون، هذا يفعل ماذا تفعل؟ «ماذا وحده: الضربة
السقف. إلى بهدوء يحُدِّق ظلَّ بل ساكناً، يحُرِّك لم براون الأب لكنَّ

من ذلك يفعلْ لم أنَّه من أتعجب بل ذلك. يفعلَ أن منه أنتظرُ «كنت بهدوء: قال ثم
قبل.»

يضرب أن ولكن الظُّلم، تعرَّضلبعض قد ظننَّاه أننا أعرف إلهي! «يا الطبيب: فصاح
«… مُسالِمًا ورجلاً ا قسٍّ يضربَ أن أباه،

مُتنكرًا مُبتزٍّا وغدًا مُمثِّلاً ب ضرََ بل ا. قسٍّ يضرب ولم أباه، يضرب «لم براون: الأب قال
الابتزاز، من تحرَّر أنَّه يعرف صار والآن، سنوات. طوال عليه عالةً عاش دين، رجل ثوب في
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لديَّ أنَّ سيما لا ذلك. على كثيراً ألومه إنني القول يمُكنني ولا مُبتزِّه، وجه في كَبتْه غ ففرَّ
تتصل أن الأفضل من أنَّ مالبورو يا أرى السم. دَسَّ مَن نفسه هو الُمبتز أنَّ في قوية شكوكًا

بالشرطة.»
أحدهما كان اللذين الآخرين، الرجلين من أيٌّ يعترضهما أن دون الغرفة من خرَجَا ثم
الارتياح مشاعر من بمزيجٍ ويلهث يزُمجر هائجًا يزال لا كان والآخر بالدوار، مصاباً مترنِّحًا
واحدًا الشاب وكان الشاب، إلى فجأةً براون الأب التفت خروجهما، أثناء في ولكن والغضب،

التسامح. يعرف لا حاقدًا الوجهَ ذلك رأوا الذين ا جدٍّ القلائل الأناس من
البريئة، القرية هذه إلى ه شرَّ مُمثِّلٌ يجلب حين ذلك. في ا مُحِقٍّ «كان براون: الأب قال

الرب.» حُكم يتحدَّى فإنَّه
بوترز محطة في متوقف قطارٍ عربة في أخرى مرَّة والطبيب براون الأب جلس حين
غامضة. قصة تعُدْ لم أنَّها أظن لكنِّي غريبة، قصة إنَّها قُلتَ، كما «حسناً. قال: بوند،
من جزءٍ مع هنا، إلى مالترافيرس أتى تقريباً. هكذا القصة تفاصيل لي تبدو حال، أيِّ على
جميعًا كانوا حيث دوتون-أبوت، كنيسة إلى مباشرةً بعضهم وذهب المتجولة، الفنية فرقته
أن تصادف فيما عشر، التاسع القرن أوائل حقبة عن ميلودراميٍّا مسرحيٍّا عرضًا يقُدِّمون
ثياباً كانت التي المسرحية، ثيابه مرتدياً القرية أرجاء في يتسكَّع نفسه مالترافيرس كان
العرض ذلك في الأخرى الشخصيات إحدى كانت الحقبة. تلك من متأنق لرجل ا جدٍّ مميزةً
قديمة ثياب مجرَّد تعَُدُّ كانت وربما تميُّزًا، أقلَّ داكنة ثيابٍ ذا الطراز عتيقَ ا قسٍّ المسرحي
دور أدَّى إذ عُجُز؛ رجال أدوارَ يمُثِّل ما غالباً كان رجلٌ الشخصيةَ هذه أدَّى وقد الطراز.

ذلك. بعد بولونيوس دور سيؤُدي وكان شايلوك،
كان الذي المسرحي، شاعرنا فهي المسرحي، العرض ذلك في الثالثة الشخصيةُ ا أمَّ
نزاعهما لكنَّ «هاملت»، دور تأدية كيفية على مالترافيرس مع وتنازع أيضًا، مسرحيٍّا ممثلاً
مالترافيرس السيدة يحب كان ربما أنَّه أظنُّ أيضًا. شخصية بمسائل أكثر متعلقًا كان
صار قد موقفُهما يكون أن وآمل خطأ، أيَّ ارتكبا أنَّهما أعتقد لا الوقت؛ ذلك في حتى
الزواج؛ ذلك بسبب مالترافيرس من مغتاظًا كان أنَّه ح الُمرجَّ لكنَّ الآن، يرُام ما أحسن على
تقاتلا المشاجرات، تلك من واحدةٍ وفي للمُشاجرات. ومفتعلاً عدوانيٍّا كان مالترافيرس لأنَّ
إليه ل توصَّ ما ضوء وفي رأسه، على شديدة بقوةٍ مالترافيرس الشاعر ب وضرََ بالعِصي،

قتله. أنَّه يظنَّ أن تمامًا منطقيٍّا كان التحقيق،
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مثَّل الذي الرجل وهو بأمرِها، علم أو الواقعة تلك حاضرًا ثالث شخصٌ ثمة كان
تكاليف ل تحمُّ على إيَّاه مُجبرِاً المزعوم، القاتل ابتزاز في ع شرََ وقَد العجوز، القس دور
كهذا لرجلٍ البديهي التنكُّر كان متقاعدًا. ا قسٍّ بصفتِه والرفاهية الترف من بقدرٍ إعاشته
لكنَّه ، قَسٍّ هيئة في تظُهره التي المسرحية ثيابه ارتداءَ ببساطةٍ يواصل أن كهذا مكانٍ في
موت قصة لأنَّ وذلك بالأخص؛ متقاعد قسٌّ بأنَّه التظاهر إلى يدفعه خاص سببٌ لديه كان
ثم السرخس، أشجار من عميقة تشابكاتٍ داخل إلى تدحرج أنَّه كانت الحقيقية مالترافيرس
بالضربة، ليس المطاف، نهاية في يهلكَ أن قبل البيوت، أحد إلى السير وحاول تدريجيٍّا، تعافى
لقد الأرجح. على النبيذِ من كأسٍ في بساعةٍ ذلك قبل الخيرِّ القس له ه دسَّ الذي بالسمِّ بل
قليلاً. متوترًا جعلني وذلك القس، نبيذ من كأسًا حينشربت ببالي، تخطُر الفكرة هذه بدأت
إثبات سيستطيعون هل أعرف لا لكنِّي النظرية، هذه صحة مدى في الآن الشرطة ق تحُقِّ
أنَّ الواضح من ولكن الدَّقيق، الدافع تحديد عليهم سيتعينَّ لا. أم القصة من الجزء ذلك

للغاية.» مكروهًا كان مالترافيرس وأنَّ جارات، بالشِّ تضج كانت المسرحية الفرقة هذه
المحتملة، بهة الشُّ الآن لديهم صار إذ ما؛ شيئاً الشرطة تثُبِت «قد مالبورو: الطبيب قال
هذا في تشكُّ جعلك الذي ما الأساس. من الشكِّ إلى دفعَك الذي السبب هو أفهمه لا ما لكنَّ

السماء؟» بحقِّ السوداء العباءة ذي البريء النبيل السيد
خاصة، معرفةٍ مسألةُ أنَّها ما، منظورٍ من ، «أظنُّ وقال: خافتة ابتسامة القس ابتسم
يشتكون ما كثيراً مُجادلينا أنَّ تعرفُ غريب. منظورٍ من ولكن مهنية، مسألة تكون تكاد أو
صحيحٌ، الواقع. في ذلك من أغرب الأمر لكنَّ الحقيقية، ديننا بماهيَّة شديد جهلٍ وجود من
تعرف لا إنجلترا لكنَّ روما، كنيسة عن الكثير تعرف لا إنجلترا أنَّ الإطلاق، على غريباً وليس
فهم قِلة من تدُهَش ولسوف أعرف. ما بقدر حتى ولا نفسِها، إنجلترا كنيسة عن الكثير
بقسٍّ المقصودَ يعرفون لا الواقع في منهم فالكثيرون الأنجليكانية؛ للمجادلات الناس عموم
في حتى فلى، السُّ الكنيسة إلى مُنتمٍ أنجليكاني قسٍّ أو العُليا الكنيسة إلى مُنتمٍ أنجليكاني
هذه منهما انبثقتْ اللتيَْن والفلسفة التاريخ نظريتي عن فضلاً الخاصة، الممارسة مسائل
شعبية. مسرحية أو رواية أيِّ في أو صحيفة، أيِّ في الجهل هذا ترى أن يمُكنك المسائل.

للغاية فوضويٍّا خليطًا كان أنَّه ل المبجَّ القس هذا عن وصَلَني انطباعٍ أول كان والآن،
مسألة كلِّ بشأن هكذا مُخطئاً يكون أن يمُكن أنجليكاني قَسٌّ يوجد فلا شيء؛ كلِّ من
ثم العُليا، الكنيسة إلى مُنتمٍ مُحافِظٌ مُسِنٌّ أنجليكانيٌّ قسٌّ أنه المفترض من كان أنجليكانية.
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شخصه، في الشيء بعض تاً متزمِّ يكون ربما كهذا رجلاً أنَّ صحيحٌ بيوريتاني. بأنَّه تفاخر
لم إذ المسرح؛ من بالاشمئزاز تظاهَر لقد بيوريتانية. بأنَّه أبدًا ذلك ليصف كان ما لكن
تجاه الشديد الاشمئزاز هذا مثل يكُِنُّون لا ما عادةً العُليا الكنيسة قساوسة أنَّ يعرفُ يكن
عن كبيوريتاني يتحدَّث وكان ذلك. يفعلون السفلى الكنيسة قساوسة كان وإن المسرح،
يعرف يكن لم أنَّه واضحًا كان لذا حجرته؛ في صليباً يعُلِّق كان أنَّه حين في الأحد، أيام
شديد يبدو أن يجبُ أنَّه باستثناء التديُّن، الشديد القس عليه يكون أن يجب ا عمَّ شيء أيَّ

الدنيا. ملذَّات تجاه والاستنكار والوقار الرصانة
ترسيخه أستطع لم شيءٌ الباطن؛ عقلي في تدور فكرة ثمة كانت الوقت، هذا وطوال
الأحمق هو بالضبط فذلك مسرحي. قسٌّ الرجل هذا أنَّ فجأة ببالي خَطَر ثمَُّ ذاكرتي، في
من مسرحي ممثل أو كاتب أيِّ لدى رٍ تصوُّ أقربَ يمُثِّل الذي الغامض الُمبجل العجوز

متدين.» رجلٍ مثل الغرابة شديد شيءٍ أيِّ عن القديمة المدرسة
لمعرفة لاً مؤهَّ ليس القديمة المدرسة من طبيبٍ إلى «بالإضافة مازحًا: مالبورو قال

متدين.» رجل ماهية عن الكثير
ذلك في للاشتباه جلاءً وأكثر أوضح سببٌ يوجد كان الواقع، «في براون: الأب تابع
من كان والتي جرانج»، «ذا منزل في تعيش التي مراء السَّ بالسيدة متعلقٌ إنَّه الرجل.

القرية. غاويةُ أنَّها المفترض
في الُمضيئة النقطة هي السوداء البقعة هذه بأنَّ للغاية مبكرًا انطباعًا كوَّنتُ لقد
في بشأنها غموض أيُّ ثمة يكن لم ولكن غامضًا، لغُزًا القرية أهالي اعتبرها لقد القرية.
لمساعدة الحقيقي، وباسمها الجميع، أمام تامة بعلانيةٍ مؤخرًا هنا إلى وفدت لقد الحقيقة.
يكن لم زوجها أنَّ صحيحٌ زَوجها. بشأن إجراؤها المزمع الجديدة التحقيقات في لطات السُّ
لاسمِ ما بشيءٍ مدينة كانت بأنَّها يوحي ما مبادئ، ذات كانت لكنَّها بالحُسنى، يعاملها
عُثِر الذي المنزل في لتعيشَ ذهبت نفسه، وللسبب العامة. وللعدالة تحمله الذي زوجها
أهالي ادِّعاءات من وبريئة مستقيمة كانت التي الأخرى الذمة ا أمَّ زوجها. جثةِ على أمامه
الفاسق الابن أي القرية، فضيحة ضحية ة ذمَّ فكانت القرية، غاوية ة ذمَّ جانب إلى القرية،
فيه أشك لم لذا التمثيل؛ بعالم الماضية صلتهَ ولا الحقيقة مهنته يخُفِ لم أيضًا فهو للقس.
القس في للشكِّ بالقضية صلة وذا حقيقيٍّا سبباً ن ستخُمِّ كنت لكنَّك القس، في شككتُ كما

بالفعل.»
معه.» حوارك في الممثلة اسم تورد يجعلك ما ذلك أن أفهمُ أظنني «نعم، الطبيب: قال
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الواقع في لكنَّه الممثلة، رؤية عدم على ب المتعصِّ إصرارَه أقصد «نعم، براون: الأب قال
هي.» تراهُ أن يمُانع كان بل يراها، أن يمُانع يكنْ لم

ذلك.» أفهم «نعم، قائلاً: كلامه على الطبيب صَدَّق
الُمبجل غير هانكين الممثل أنَّه الفور على لعرفت هورنر، صامويل ل الُمبجَّ القس رأت «لو
في هذه حسناً، ا. جدٍّ خبيثة شخصية وراءها يخُفي زائف قسٍّ هيئة في متنكرًا الإطلاق على
بأنني تعترف أن ينَبغي ولكن البسيطة، القروية الملحمة هذه تفاصيل كلُّ هي اعتقادي
محشوَّة جثةً كانت وإن حتى جثَّة، من القرية في إثارةً أكثر شيئاً أريتكَُ إذ بوعدي؛ وَفيت
الحيُّ والرجل الأقل، على بالاهتمام أجدر مُبتزٍّ برجل المحشوة السوداء القسِّ فعباءة بالسم؛

أنت.» اكتشفتهَ الذي الميِّت الرجل من فتكًا أشد اكتشفتهُ الذي
صُحبةٍ لاصطحاب تُ خُيرِّ لو «نعم. مقعده: مساند وسط ظهره مُرخياً الطبيب قال

الجثَّة.» لَحبَّذْتُ بالقطار، رحلةٍ في مريحة
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