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المؤلف خطابإلى

فهمي منصور الدكتور الكبير الأستاذ بقلم
المصرية) بالجامعة الآداب بكلية الفلسفة (أستاذ

مصطفى عزيزي

سنة خمسوعشرين عن ينوف ما المرء حياة ينقضيمن أن بقليل وليس مضى— قرن ربع
وحين الدواوين، شارع في المدرسة تلك كانت حين الفرنساوية، المدرسة في تلميذًا كنت إذ —
وأذكر الثانوية، الدراسة في أوفى قسطًا لأصيب فيه؛ نشأت الذي الريف ربوع من نزحت
التي الفرقة تلاميذ إلى طلب — دياب بك محمد المرحوم وكان — العربية اللغة أستاذ أن
السؤال هذا وعند المدن، وسكنى الأرياف سكنى عن إنشائيٍّا موضوعًا يكتبوا أن بها كنتُ
والعشير عليها، درجت التي والمروج فيها، نشأت التي القرية إلى بالحنين نفسي فاضت
الله شاء ما فكتبتُ الحنين، فيضهذا من أثرٌ الناشئ قلمي وفاضعلى بعطفه، رعاني الذي
طلق العالية ضحكاتهم تهز قومًا وذاكرًا الحقول، على المشرقة الشمسَ واصفًا أكتب، أن
والنحل البسام، الزهر يتفقد الفَرَاش عن ومحدثاً السارحة، الآمنة الأنعام ومتخيلاً الهواء،
أثره له وكان بنشأتي اتصل مما ذلك غير وذكرت المختوم، رحيقَه النبت كئوس من يرتشف
ذلك من أثرًا وكأن وصفتُ، حين شاعرًا وكنت كتبتُ، حين مخلصًا وكنت الفتية، نفسي في
عهوده إلى الآخَر هو فحنَّ الشيخ، أستاذي قلب إلى نفذ الشاعرية تلك من الإخلاصوشعاعًا



المصري الريف في

ودعاني المدرسة إلى يوم ذات في مبكرًا فجاء وترعرع، فيه شبَّ الذي الريف وبأيام بالصبا،
عن عواطف من نفسَه به مسستُ ما وكأن مستبشرًا، ا هاشٍّ الكلمات بأطيب ولقيني إليه،

ونشاطًا! وأملاً حياة الفانية شيخوخته في بعث الريف، وأحاديث الريف
الريف شئون عن كتبت فيما كان فلقد الأقدار، مجاري في الأمور تتشابه قد وهكذا

إليه. النفس أحوج ما وسرور لنفسي ارتياحٌ أثرها من تجدَّد حلوة لذكريات مبعثٌ

عليها، نشأ التي غير عادات فيه فتخلق الإنسان، أمر في شأنها وللظروف أحكامها، للأيام
حين بالغة حكمة ولعلها يبغض، لا كان ما إليه ض وتبغِّ يحب، لا كان ما إليه وتحبِّب

ما. هوناً ونبغض ما، هوناً نحب بأن الصالح السلف أوصانا
مقاصدَ المدينةُ لك تهيئ وأن قبلُ، من عاشغيرك كما المدينة في تعيش أن الأيام قضت
الأرياف في ترى أصبحتَ وهكذا شئونها، من بكثير وعقلك وذوقك عصبك وتكيِّف أخرى،
تصيح أن إلا عنها يعزِّيك لا للشفقة مواضع وترى عوجًا، فيها وتلمس عيوباً، لها حبك رغم
لتنشد عالياً الصوت ترفع أن الحق ومن المكروه، وتغيير المعوج، وتقويم الناقص، بإصلاح
يتجمل أن يصح ما الخير من حياتها في أن علَّمتك المدينة لأن وذلك وأهله؛ للريف الخير
لكسبَ البداوة حياة إلى منها أضُيف إذا ما الحسنات من عت وسَّ الحضارة وأن الريف، به
وأحس حياتها، في الأرياف له طابت مثلك، أكثرنا أو وكلنا بالحسنييَْن، وباءَ اللَّذَّتين الإنسان
وجاد الريف، على محاسنها من بشيء الحضارة جادت لو أن يتمنى فأصبح المدينة؛ بخير

المدينة! على وطيباته محاسنه من بشيء الريف
مشاعرنا من يتكون حتى تنشد، ما وننشد تشعر، بما جميعًا نشعر أن إلا هو وما
هذا عند الزمن يلبث ولا للريف، الإصلاح يردِّد قاهر وصوت اجتماعي لحنٌ وأناشيدنا
المهملة القرية في ونرى جنات، المعيب الريف من ونرى الدعوة، يلبي أن إلا القاهر الصوت

الجمال! مبادئَ الأنفسُ منه تتغذى موطناً المنبوذة

إصلاح عن مسئولين تحسبهم الذين قرائك من لهم كتبت فيمَن يؤثِّر لا كتبت ما كان إذا
بشعورك يشعر بحيث القارئ في يؤثر لا فيه، وأجاد قه نمَّ فيما قلمك كان وإذا الريف،
إذ المثقف؛ القروي فضائل من كبرى فضيلةً كتبت فيما فإن بفكرك، ويفكر الأمر في
أقضي «ذهبت فيقول: ونشأته طفولته ميدان إلى شوقه ويهيج رأسه، مسقط بالخير يتذكر
على أحبو وشاهدتني صبيٍّا، وتعهدتني رضيعًا، غذتني التي لقريتي والوفاء الذكرى فروضَ
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المؤلف إلى خطاب

د: يردِّ ثم فيها.» والكتابة القراءة مبادئ وأتعلم حقولها، في وأجري بمائها، وأعبث أرضها،
الثائرة، النفوس مهبط إلى الخاشع، الساجي المعبد وهذا الهادئ، الحمى ذلك إلى الريف! «إلى
لأبناء الشمس تحية أجمل «ما ويقول: «… الشاردة الآمال ومجمع الُمعَنَّاة، القلوب ومسكن
بسحر المفتونة كالحسناء حولها، من وتتلفت خِدْرها، من تطلع حين أجلَّها وما الريف!
من أعضاؤها تتزايل سريرها، من وتنهض نومها، من تصحو دولتها، وبسلطان جمالها،
الرخاوة ونعومة اللين، وسكرة الراحة كسل من ويتهدل جسمها ويتراخى النوم، فتور
جفونها وعلى النشطة، والمتبلدة اليقظة، والنائمة الفاترة، الناعسة عْج الدُّ عيونها على تظهر

الحيية.» المتكسرة نظراتها وفي الساكرة، الخامدة

ولبيئته خصائص من لبلاده فيما بمصريته، يشعر أن الناشئ المصري بالفتى وجميل
ذكرت، كما الكتاب فيذكر ذكريات، من ولأيامه عادات، من لعشرائه وفيما مميزات، من
بمصر المتصلة الذكريات تلك وفي ذكرت، كما الأغاني ويذكر ذكرت، كما الريفيات ويذكر
أغتبط اليومَ أنا كنتُ فإذا والقومية، للوطنية دقيق معنىً الماضية، حياتك وبسني الصميمة،
المشتركة، أمنا للقرية؛ بالجميل يعترف التلمذة، في النجباء أبنائي أحد أرى إذ الاغتباط؛ كل
وعاشوا نشأتهم، تناسوا الشبان من فئة رأيت حين تألمت طالما فإني الإصلاح، لها ويريد
مصر، وريف مصر، متناسين الحضارة، لهم تقدِّمه بما ناعمين لاعبين، لاهين لأنفسهم

المعونة! لأنفسهم منهم وانتظروا ئوهم نشَّ الذين مصر، وفلاح

من ما فيها الأيام ستغيرِّ أو آراء، من كتابك في جاء ما بكلِّ محتفظًا أستظل أدري لستُ
ولكنَّ استقامته، أو الرأي خطأ الفتى نشأة في بهامٍّ ليس أنه على الأيام؟ مع يتغير أن شأنه
وإنك التفكير، إلى يدعو فيما وتفكيره بالواجب، وجدانه واشتعال الخير، في رغبتهُ الهامَّ
دعواتي أخلص إذن ولك ويفكر، يشعر حين بشبابنا أسعدنا وما وتفكر، تشعر كتبتَ فيما

الصادق. وحبي وإعجابي

١٩٢٨ سنة ديسمبر
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مقدمة

واستولياَ مشاعري، عليَّ ملَكَا قويين بعاملين متأثِّرًا «الأحاديث» هذه أو «الرسالة» هذه كتبتُ
بنفسي استأثرت الفِكَر من فكرةً أن أحسب وما والوفاء، الرحمة وهما كياني: كل على
ممزوجةً السطور هذه في أذيعها التي العقيدة هذه أو الفكرة هذه مثل بعقلي واستبدََّتْ

وعالمي. سائري كل في مندمجة ودمي، بلحمي
فلم الجامعية، حياتي به مصرلأفتتح في الإصلاح وجوه من وجه بنشدان نفسي أخذت
المصري». «الريف موضوع من بذاتيتي وألصق بالعناية وأولى بالحديث أجدرَ موضوعًا أرَ
يأخذها التي أدوارها وقلبي عقلي في وأخذت سنين، منذ الفكرة هذه خامرَتنْي ولقد
إلى الباطن عالم من أخرجتها ويفاعتها، ونمائها بضغطها شعرت إذا حتى الأحياء، كل

الوجود! عالم إلى النفس عالم من أو الظاهر، عالم
النور عصر في يحياها التي الحياة لون وفي كثيراً، المصري الفلاح حال في فكَّرت
الإنسانية بها مرَّت التي الأدوار أن أظن لا عصرٍ في والجمال، والحق والحرية والعرفان
المسلَّح الطامح المتوثب العصر هذا في بلغه ما الحياة، في البقاء على التنازُعُ فيها بلغ كلها

والقوى. الآلات صنوف بكل
الطامح السامية، الموفورة الحياة على المتنازِع المضطرب الصاخب العالم هذا وسط

… أقدس منزلة وإلى أسمى حقيقة وإلى أرقى، عالمٍ إلى يرشده جديد نور في
فرأت الجهل، أغمضها التي العيون فيه تفتحت والذي المجاهد، الطامح العصر هذا في
من — تتحرر كادت أو — العقول فيه تحرَّرت والذي يكون، أن الله أراد كما الوجود نور
تشع أن فأمكنها العقل، وأعداء والملوك البابوات سلطان ومن العماية، وأسرْ التعصب قيود
من فيه بما ونستمتع نفهمه أن ليمكننا نعرفه أن الله أراد الذي العالم هذا على شعاعها
الساسة أبى ولكن — الله أستغفِرُ — الدين وأبى السياسةُ أبتَِ ولكن وجمال، وحق نور
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خُلِق الذي النور هذا نرى وأن فيه، نعيش الذي العالمَ هذا نعرف أن الدين رجال وبعض
أجلنا. من

وظلم الاعتساف وألوان الاستبداد صنوف كل على يقضي كاد الذي العصر هذا في
في الفلاح زميلهُ يعيشها كان التي العيشةَ المصري الفلاح يعيش الإنسان، لأخيه الإنسان
وماذا العالم، في حدث ماذا بعدُ يدَْرِ لم كأنه والمماليك، والعرب والبطالسة الرومان حكم

«الإنسان»! على طرأ
القرن في فلاحنا يحياها التي الحياة وبهذه الأليمة، السيئة الحال بهذه شعرت
البلد لهذا الوفاء وباعث مني، وهو منه وأنا لحاله، والرثاء الرحمة باعث فحركني العشرين،
على مرَّت التي السود والعصور الأدوار بتلك نكُِب والذي أبنائه، ببعض شقي الذي الأمين
تنفصم حلقة تكاد لا والظلام، والبؤس الجور من متصلة سلسلةً تاريخه غدا حتى حياته،
وترعرعت سمائه تحت وعشت أرضه على حبوتُ الذي الريف لهذا الوفاء وباعث حلقة، عن
منه نأخذ الذي الوقت في يعاني، ما والتغافل الإهمال صنوف من يعاني والذي حقوله، بين
ومن حرية، ومن علم، من نحن به نستمتع ما كلَّ نحرمه بل شيء، أي نعطيه ولا شيء كل

بالحياة! والشعور النفس رغبات
والوفاء الرحمة صنوف أبسط تحركها كريمة أبيَّة نفسٌ ترضاها لا حياةً فلاحنا يحيا
ويود له، الوفاء معنى ويعرف بلده على يغار رجل يقبلها لا حياةً البلد، ولهذا الفلاح لهذا
كلُّ منها يتقزَّز حياةً الأولى، حضارته وقديم مجده بسابق تليق التي والمكانة النهوض له

«الإنسان»! لأخيه والرثاء الشفقة وتدفعه «إنسان»، لفظةَ يقدِّر فرد
الغني ومولاه النكداء، العيشة هذه المصري الفلاح يعيش أن «الإنسان» ل الاحتقار من
ترفِه في ويعيش دمه، من ويشرب لحمه، من يقتطع بما الدمقس د ويتوسَّ الحرير يلبس
المنتفخة، وبالخدود الشزراء، بالنظرات إلا يكلِّمه لا ذلك ومع وبؤسه، كدِّه على وعزِّه
يخاطبه ولا والتعذيب، باب بالسِّ إلا يعامله ولا والتعسف، والتيه الصلف من المتورم والوجه
ومرتبات مواردنا تمتص والتي عليه، المتغيرة المتعاقبة وحكوماته «والركل»، باللطم إلا
وجادت الكرم في سخت وإن واحتقاره، بتجاهله إلا تكافئه لا دمه، ومن عَرقه من موظفيها
كلام، من تحبرِّ وبما وعود، من تلقي بما الأمل ومكذوب الأماني بمعسول تكافئه بالعطاء

خطب! من تزوِّق وبما
و«للروح العالمي، وللبعث الكبرى، القومية وللنهضة المصرية للوطنية الاحتقار من
تكدَّست التي والضحايا زُهِقت، التي والأرواح أرُِيقت، التي وللدماء العامة»، الإنسانية
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مقدمة

المدافع، وقذف الرصاص أزيز تحت الأجواء في تبعثرت التي والأشلاء القبور، ظلمات في
في نكُبت التي وللعائلات خُربت، التي وللبيوت يتُِّموا، الذين والأطفال أيُِّمت التي وللنساء
نستمتع أن الحرية؛ وهبَّة العدالة وقومة الحق لصيحة الاحتقار من أكبادها، وفلذات أبنائها
أركان وفي حقله في المصري الفلاح يبقى ثم وأرواح، مهج من سبيله في بذلنا ما ببعض
ولا والعدل، الجور بين كثيراً يفرِّق لا وحميره، مواشيه بين القذرة المظلمة المتهدمة داره

والعبودية! الحرية بين ولا بل والباطل، الحق بين
يد مُكرَهًا ويقبِّل للذل، ويخنع الضيم على يصبر الإنسان فيه كان الذي الزمن مضى
صنفين أو قسمين إلى مقسمة الإنسانية فيها كانت التي الأعصر تلك وبادت وذابحه، جزاره
الغُرْم الثاني وعلى والسلطان، والعز والترف الغُنمْ للأول إنسان، وشبه إنسان الخلق؛ من

والهوان! والشقاء والذل
وسيد نفسه مالكَ «الإنسان» هذا يكون أن إلا وسوَّاه، خلقه حين الإنسان خالق يرُِدْ لم
يليق موفور نصيبٌ جمال، ومن علم ومن حرية ومن نور من العالم هذا في مما له أمره،
شيطاناً أو إلهًا نفسه من يجعل نفسه الإنسان بال فما العالي، وخلقه السامي بوجوده
فيه انمحت عصرٍ في وعبيد، أسياد وإلى وأذناب، رءوس إلى الناس م ويقسِّ بالخلق يعبث

«الإنسان»؟ كلمة وعلت «العبد» كلمة
السطور هذه أضمنها العدالة، وصرخة الحق صيحة إلا الرسالة هذه فليست ولهذا
الشقاوة حرقة عن ولَترجمت لَشفت عيوناً بدُلت لو والتي الأسى، لهيب من تحترق تكاد التي
يبعثها والدم، اللحم من وصرخة القلب، صميم من صيحة الألم، وجراحات الدموع وذلة
له وليس اسمه له الذي الإنسان من الصنف هذا على إشفاقًا الأسى، ولاعه الألم ه أمَضَّ شاب

معناه! له وليس لفظه وله مسماه،
بها أؤرِّخ أن أحب لأني إلا الأحاديث هذه أو الرسالة هذه نشر على أحرص لم وإني
وجه بنشدان خصبة مباركة تكون أن أرجو التي الحياة هذه أفتتح وأن الجامعية، حياتي
وأنبل بأشرف الافتتاح هذا يتوج وأن القومي، والبعث المصري والإحياء الإصلاح وجوه من

والعدالة! الرحمة الإنسان؛ في ما
الرسالة هذه نشر ثم كتابة في فكَّرت حين أني الكرام القراء حضرات يلاحظ أن وأحب
كل تجهله لأنها المصرية المدنية بالبيئة المصري الفلاحَ أصِلَ أن إلا بها أبغِ لم الصغيرة،
هذه يعطوا ألا هي أيضًا ثانية وملاحظة آلامه، لغة تفهم ولا بؤسه تقدِّر لا ولذلك الجهل؛
لها أدعي ولست «كتاب» صفة لها أنحل لست إذ «أحاديث»؛ أنها من أكثر صبغة السطور
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بها، شعرت وآلام برأسي، لعبت وخواطر رأيتها، ملاحظات وإنما العلمي»، «التحقيق صفة
الأول، شعوري من صورة لتكون هي كما الورق على فسطرتها بي، هتف باطني ونداء

الإحساس! وصنوف الشعور ألوان بكل الجياشة المضطربة لنفسي وصدًى
أخترَْ لم ريفنا، وعن المصري الفلاح عن أكتب أن أردت حين أني هي ثالثة: وملاحظة
يملك لا الذي الفلاح وهو القومي، كائننا في العظمى الغالبية هو الفلاح من واحدًا صنفًا إلا
لصنوف التعرض من السطور هذه خلت فإن مستأجرًا، أو مأجورًا إما يعيش بل شيئاً

بحديث. لها أتعرض أو بالتصوير ها أمسَّ أن أشأ لم لأني فذلك الأخرى، الفلاح
بذلك أني فكرت كلما ضميري، محكمة وأمام نفسي أطواء بين سعيدٍ جِد لسعيد وإني
شكواه عن التعبير في صادقًا فلاحنا، وحياة المصري ريفنا تصوير في أميناً لأكون جهدي كل

وآلامه.
واتساقها المعاني تزاوج أو الفكرة»، «وحدة ينقصها قد الأحاديث هذه أن أنكر ولست
عليه يقع وما مشاعري، مختلف ر أصوِّ أن أحببتُ أني هذا وتعليل منظمًا، منطقيٍّا اتساقًا
وإحساسي شعوري حين وتأملاتي عقلي فيه يستغرق وما نفسي، به تجيش وما بصري،
الفكرية» «الوحدة ذلك في أراعي أن دون وسذاجته، فلاحنا وبين وبداوته، ريفنا في وأنا
«أحاديث»؛ صفة الأوراق هذه في المبثوثة السطور لهذه نحلت ولذلك الفنية»؛ «الصبغة أو
كنت وحين أشعر، كنت وحين أكتب، كنت حين قصدي وعلى شعوري وعلى نفسي على لتدل

أفكر.

أكون ما خير أقدِّمه القومي، الإحياء من وواجبي المصري الإصلاح من الآن نصيبي هذا
هداها على وأعمل وأحترمها، أحبها التي «الإنسانية» للفكرة مظهر لأنه وراضياً؛ مغتبطًا
دمي، من وعصارة «نفسي»، من جانب ولأنه ونجحها، تحقيقها سبيل في وأعيش ونهجها،
قمتُ حين بنفسي، فيه ووثقت ضميري، به أرضيت بأني أشعر ولأني وجودي، من وشطر

وسعها! إلا نفسًا الله يكلِّف ولا مسئوليتي، من بجزء واضطلعت واجبي، ببعض

الهلباوي مصطفى
١٩٢٧ سنة سبتمبر
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ملاهيها عن وأبعدتني عنها، أقصتني التي هي بل — الله أستغفر — المدينة غادرتُ
ومعابد حسنها مشاهد عن وساحراتها، فاتناتها عن ورِياضها، حدائقها عن ونواديها،
شعورًا «الحياة» بمعنى فيها الشعور عن وأبنائها، الحياة بين فيها الصراع عن جمالها،
آمال ومناط فيها، الثقافة وكعبة العلم ومعاهد مدارسها عن وأرباضها، أجزائها في يتغلغل
وينُزِله الجديد»، «العالم إلى يقوده جديد، ونور جديد، عهد في الطامح المصري الشباب

الجديد»! «الإنسان منزلة
وحقل رجائي ومعقد آمالي مهبط الجامعة، وبين بيني وحيل القاهرة، فارقت نعم!

عطلة! وقالوا: أحلامي، ووادي جهودي
الراحة من ه حقَّ بدني لأعطي المملة، الطويلة العطلة تلك لأقضيشهور إذن أذهب أنَّى
الساجي المعبد وهذا الهادئ، الحِمى ذلك إلى الريف! إلى … الرياضة؟ من ه حقَّ وعقلي
ومسرح الشاردة، الآمال ومجمع الُمعَنَّاة، القلوب ومسكن النفوسالثائرة، مهبط إلى الخاشع!

الهائمة! الأحلام
وبداوتها، القرية بهدوء وحضارتها، صخبها عن لأستعيض المدن عن إذن أقُصيت
إلى نجنح ما فكثيراً الجاهل، الساذج القرية ابن المتعلم، المتحضر القاهرة بابن ولأستبدل
البداوة، وجلال الاطمئنان وهدوء الرضا قناعة فيها نطلب والجهل، والبداوة البساطة
صلف ومن وحيرته، وشكوكه وتذبذبه، اضطرابه ومن العلم جهاد من فيها ونستجم
والعلم والبداوة، الحضارة من مضطرب مزيج إلا صاح يا حياتنا وهل وتكاليفها، الحضارة
المتعاكسة المتناقضة الظاهرات هذه من شئت وما والباطل، والحق والظلام، والنور والجهل،
الحياة؟ موسيقى اضطراب ينظِّم الذي الاتساق أو والنغم الوجود، نظام سر هي التي
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والشك، والإيمان والضعف، والقوة والرذيلة، والفضيلة والشر، الخير تفاعل إلا حياتنا هل
الإنسانية وكمال العالم، ووحدة الوجود، وجمال الحياة، قوة الازدواج وهذا التفاعل هذا وفي

جميعًا؟
وتعهدتني رضيعًا، غذتني التي لقريتي والوفاء الذكرى فروض أقضي إذن ذهبت
مبادئ وأتعلم حقولها، في وأجري بمائها، وأعبث أرضها، على أحبو وشاهدتني صبيٍّا،
ذهبتُ فقهائها، من كثير أمام كتابها في الكريم القرآن وأحفظ فيها، والكتابة القراءة
وقنواتها دُورها من وأتَّخِذ والولاء، والحب البرِ يمين لديها وأقسم الصبا، ذكريات أستعيدها
على عوني ومقابرها، وحدائقها وربواتها وأشجارها وأجرانها وحاراتها «وكتَّابها» وحقولها
بالفلاح حلقاتحياتي من حلقةً وأصَِلُ الكتابة، وإلهاميحين التفكير، عند ووحيي الذكرى،

عليه! وأشفق وأجِلُّه أحبه الذي البريء المسكين الطيب الجاهل الساذجَ
العهود تلك إلى والصبا، الطفولة عهود إلى ذاكرتي بي عادت «الكتَّاب» ذكرت ما وإذا
خوف إلى أقصاه، بالغ عبث إلى مطلقة، تكون تكاد حريةٍ من فيها بما العمر، من الخالدة
بفقيهنا، تارةً الكتَّاب أطفال مع اللهو إلى والشوق الحنين يلطفه الأعمى، الفقيه من ورهبة

بعَرِيفنا! أخرى وتارةً
ولا بالدموع، تذرف وعيني بالعصا، سوقًا إليه أساق كنتُ ويومَ «الكتَّاب»، أذكر زلت لا
تشفعه بالقرش، أو الحلوى بقطعة أبي يرضيني حتى دمعي، أجفف ولا بكائي عن أسكت
«أستاذي» وهو الضرير «سيدنا» أذكر زلتُ ولا كريمة، رضية وكلمة طاهرة، أبوية قُبلة
صوته، ويزعجني شكله ويخيفني بأسه يرهبني كان وكيف — اللقب هذا صحَّ إنْ — الأول
السابق أنا كنت وكيف أخرى، تارةً والصفيحي تارةً، الخشبي القرآن» «لوح أذكر زلتُ ولا

الزملاء! وحضرات الكتَّاب أولاد بين واستظهاره حفظه في الفائز
«البريزة»، يده في أسلِّمه حتى «سيدنا» يصرفنا لا والأعياد، المواسم أيام أذكر زلتُ ولا

السكر. قطعة أو الفطيرة الآخرون يسلِّمه وحتى
الجافة ونبراته الخشن، الأجش وصوته أيضًا الضرير العريف ذلك أذكر زلتُ ولا

القرآن! استماعَ طفولتي في وأنا لديَّ يكرِّه أن كاد حتى المنكرة، الغليظة
في منَّا واحد كل ينيب «سيدنا» ال هذا كان يومَ أنسى أن يمكنني ولا أذكر زلتُ لا ثم
الفلاحين من مرتبه ويأخذ القراءة، عناء من هو يستريح حتى «ربعًا»، البيوت في يقرأ أن
آخَر «سيدنا» أعَدَّ يومَ العصيب، اليوم ذلك أذكر زلت ولا ا، وغشٍّ وبهتاناً زورًا المساكين
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الإيذاء في ليتفنن والملح بالماء وغسله العصا، لا «الكرباج» معها أعَدَّ ويومَ الخفيفة، «الفلكة»
في أمامه رفاقي من ثلاثٍ بإلقاء أمرَه أمر بأن الصادق وتديُّنه رحمته وجادت والإيلام،
ذلك أذكر الدكان، من وشاياً سُكرًا بها وشروا آبائهم من نقودًا سرقوا بأنهم اتُّهِموا الفلكة،
بدوره واحد كل وربط حيله»، «على الثاني «سيدنا» ال هذا وقَفَ يومَ وأذكر الآن، كأنه اليوم
الجبار والعريف أقدامهم، أدمت أن إلى والعذاب الضرب من نصيبه وأعطاه الفلكة، في
فَرِح بذلك وهو وإبداع، تفنُّن من تخلو لا إمساكةً التعذيب، آلة بالفلكة الممسك هو الضرير
هذا نشهد الثلاثة، الفرسان هؤلاء حول «الحصيرة» على جالسون جميعًا ونحن مغتبط،
مَن ومنَّا وتألًما، شفقةً يبكي مَن ومنَّا فَرِحًا، شامتاً يضحك مَن منَّا الجميل، المؤثِّر المنظر
فيمُثَّل يومًا، الدائرة عليه تدور أن والخوفخشاة الوجل من رشده ذهب ومَن وجهه اصفرَّ

المفجع. التمثيل هذا به
التي والقناة (الأخضر)، النيِّئ الطوب من المظلمة الضيقة الغرفة تلك أذكر زلت ولا
بأقدامنا فيها نعبث وحيث الجميل، الصغير والبط الإوزُّ فيها يلعب حيث أمامها كانت
البوص، وأعواد البردي أوراق من الأخضر الحصير قطع ثم أحجار، من فيها نقذفه وبما
بنسيج المغطَّاة المتربة الرفوف على موضوعة الصفيح من الزاهية اللامعة «الألواح» وتلك
المصابيح هباب من المتَّخَذ وحبرها المحروق، الطين من المصنوعة الدوي وتلك العنكبوت،
ومركوبه م، المعمَّ الضرير «وسيدنا» القذرة، البالية الخِرَق من بقطع والمختلط والمسارج،
المصنوعة وفلكته بأمرها، الحاكمة المستبدة «ومقرعته»، الجبارة عصاته وبجانبه ع المرقَّ
أرجل من فيها يعلق وبما وبجبروتها، بضحاياها وزهوًا تيهًا تبتسم تكاد الليف حبال من
خارجين الزملاء الإخوان وهؤلاء الصبا، ونضارة العمر غضارة في ة غضَّ طرية تزال لا وأقدام
رة المعفَّ وبوجوههم القذرة، المتربة بجلاليبهم تعذيبهم، ومنزلِ سجنهم دارِ «الكتَّابِ» من
داره، إلى كلٌّ يهرول حتى «الكتَّاب» عتبةَ يغادروا أو يخرجوا ولن بالحبر، المزينة وأيديهم

الأجران! وإلى الكرة، وإلى الحارة، إلى ثم «الكتَّاب»، من خروجه أمه إلى يعلن
دواة أو لوحًا نبتاع حين أطفالاً، بها نشعر كنَّا التي الكبرى اللذة هذه أذكر زلتُ ولا
بين وضعها إلى الشديد الفرح وهذا الكبرى اللذة هذه وتدفعنا «السوق»، من مصحفًا أو

عابث. بها يعبث أو سارق منَّا يسرقها لا حتى ننام، حين أحضاننا
«مركوبه» ويخلع «سيدنا» يتربع كان حين العصيبة الساعة تلك أيضًا أذكر زلت ولا
ما استظهارِ في بدوره منَّا واحد كل وينادي وفلكته مقرعته بجانبه ويضع «بلُْغته»، أو
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مَ قدَّ أو آية، أو كلمة في تلعثم أو الألفاظ مخرج أو الشكل أخطأ فإنْ المصحف، من حفظ
ذراعه! أو يده يحسبها عينه على أو وجهه على أو ظهره على بالمقرعة أسعفه رَ، أخَّ أو

وطفولتها، بحداثتها الخالدة الجميلة والعهود الأيام تلك هذا، كل أذكر زلت لا نعم!
وعهود الطفولة ذكريات تنُسىَ وهل وفزعها، ورهبتها ولهوها، وفوضاها ومرحها ونقائها

العبث؟ وأزمنة الصبا
كل في مندمجًا ودمي، بلحمي ممزوجًا خيالي، في مرتسمًا ذاكرتي في هذا كل وسيبقى
ولهذه «ذاتيتي»، بناء في الأولى واللبنة «نفسي»، تاريخ من الأولى الصفحة لأنه نفسي؛ أجزاء

الصبا. ودالة العبث وجمالُ القِدَم إجلالُ عندي الصفحة
في تفكيراً ولا بواجب، شعورًا ولا فيها، «مسئولية» لا التي الَمرِحة العهود تلك في كنَّا
الواسعة «اللانهاية» في تائهة الوجود، ظلمات في مخبوءة حقيقة عن بحثاً ولا المجهول، الغد
والفوضى والعبث والصبا الطفولة عهود — العمر من العهود تلك في كنَّا العميقة، الطويلة
حتى المهدمة، المخربة أيدينا تحت يقع ما بكلِّ ونلهو والرمل، بالتراب نعبث — والفساد
اللهو يبادلنا الآن ذا هو وها منه، ونسخر صبانا في به نلهو كنا المستبد الجبار الزمن
بين الرمال من بيوتاً نبني كنَّا بالعين! والعين بالسن السن لنا يقول وكأنه والسخرية
في الماء حولها نجري ثم ورجائنا، آمالنا بيوت كأنها الترع، شواطئ وعلى الطرق مفترق
وهذه «المنشآتِ» هذه هدمَتْ فإذا والأشجار، والرياض للحدائق خططناها التي الأرض
هدمَتْ لأنها وبكينا؛ وغضبنا وصحنا صخبنا إنسان، أو جاموسة أو بقرة أو شاةٌ الحدائقَ

فعلنا. مما وسخرت أنشأنا، ما وقوَّضت بنينا، ما
ينهار، أن وأشجاره ورياضه وحدائقه البيت يلبث ولا يذوب، أن الرمل يلبث لا ولكن
ونشيد السراب، ومن الرمال من كذاباً … وأحلامًا آمالاً نبني الوجود! هذا في حالنا وهكذا
وزينتها طلائها في أعمارنا كلَّ وننفق الخيال، ومن الوهم ومن الباطل من وحصوناً قصورًا
التي بيوتنا وتهدم آمالنا، الحياة تخيِّب حتى وفلواتها، صحراواتها في والتيه وزخرفها
وحتى وبحوثنا، وجهودنا نا وكدَّ وتفكيرنا وأحلامنا وهوانا ورغباتنا صبانا فيها أودعنا
وتبتلع شيء كل معها فتأخذ الكبرى، «الموجة» وتلك القاسي الطامي «الطوفان» ذلك يجيء
حقيقة هواء! والتفكير البحث وإذا سراب، الأحلام وإذا رمال، الآمال فإذا الوجود؛ في ما كلَّ
كَلاَ وشيء كعدم، ووجود كبكاء، وغناء كجهل، وعلم ككذب، وصدق كباطل، وحق كخيال،

الحياة! أكذب ما ألاََ شيء!
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الشباب! ودولة الصبا عهود كلها الحياة ليت يا

نَ��شْ��ر ب��لا م��م��اتً��ا مِ��تْ��ن��ا أو ال��ده��رِ م��دى ردى ب��لا ح��ي��اةً عِ��شْ��ن��ا ل��ي��ت��ن��ا ف��ي��ا

«ليت»؟! تجدي هل ولكن
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الثاني الفصل

المصري ريفنا

واللجب. الصخب من بهما نحتمي والسكينة، الهدوء إلى جميعًا نلجأ

أط��ي��ر ف��ك��دتُ إن��س��انٌ وص��وَّتَ ع��وى إذ ل��ل��ذئ��ب ف��اس��ت��أن��س��تُ ال��ذئ��بُ ع��وى

عناءها النفس عن ح نروِّ وأين وضوضائها؟ وتكاليفها المدن صخب من نحتمي وأين
حركة، بعد وسكون صخب، بعد هدوء من نطلب ما كلُّ الريف في متاعبه؟ الجسم وعن
ومتنفس للمُتعَب، وملاذ ، للمعنيِّ مستراح الريف في متكلفة، حضارة بعد ساذَجة وبداوة
أنفسنا ونرى وسلوانا، عزاءنا ونجد وطمأنينتنا، راحتنا ننشد الريف في نعم! للمكروب.
تصوير في الطبيعة نجاح سوى الإنسان «ليس «أمرسون»: قال فلقد الحقيقة؛ رؤية
فنِّها وكمال تصويرها ونجاح وجلالها، الطبيعة جمال نشهد مكان أي وفي نفسها.»
الجمال، يعبد أن أراد لَمن ا حقٍّ الجمال معابد الريف في الريف؟ من خيراً صنعها، ودقة
وخشوع الدين» «قدسية هنا الفن، ملائكة يستلهم أن شاء لَمن الفن» «ألوهية الريف في
سمعهم وعلى قلوبهم على الله وختم الشك، ظلماتُ عيونهَم تْ غَشَّ لمن اليقين، ونور الإيمان
وفي والبرَكة، الخير منبت الأرض في مكان! كل في الله يعُبدَ هنا غشاوة، أبصارهم وعلى
وفي المتألقة، النجوم وفي الزرقاء، السماء وفي والحياة، والحرارة الدفء باعثة الشمس
والصفصاف، والتوت والنخيل الكافور ظلال وتحت الخضراء، الحقول وفي المنير، القمر
الجميلات الريفيات وجوه وفي الَمرِحة، الوديعة الجارية والقنوات الترع حافات وعلى

«الإنسان»! جمال لا الله جمالَ
وما «اللانهاية»! أرهب وما هنا! «الكون» أوسع وما الريف! في الطبيعة أجمل ما
وهدوئه، الريف جمال في هنا «المعرفة»! عن يبحث أن يريد لَمن «المعرفة» طرق أسهل
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يستجلي «المعرفة» عن الباحث يجلس المتراوحة، الدافئة الظليلة أشجاره ظلال وتحت
ولا لها ساحلَ لا التي الواسعة «اللانهاية» تلك في ويجول الدفينة، وأسراره الواسع الكون
من المطلقة»، «الحقيقة أو العلل علة أو الأولى العلة إلى الله، إلى ليصل عنده، تنتهي حدَّ
والزهر والشمس والماء والشجر والنبت والأجرام والأفلاك والنجوم والسماء، الأرض طريق
بالله نتصل وحده «الجمال» فمن «الجمال»، سبيل ومن «الإنسان» طريق من والحيوان،
بالنفس»، «الشعور كمال هو «تاجور» يقول كما والحب ونحبه، ونفهمه ونعبده ونعرفه
هو الحب لأن نحب؛ لا لأننا نفهم لا نحن أخرى بعبارة أو نفهم، لا لأننا نحب لا ونحن
ولكنه «الحق»، ولكنه فحسب عاطفة هو فليس حولنا، ما لكلِّ الأكمل الأسمى المعنى

الخليقة. كل صميم في الذي الفرح
«الجميل» ففي ومعرفته، عبادته إلى وطريقنا الله إلى سبيلنا هما إذن والحب الجمال
اتحاد فيه ونتَّحد كماله، وفي إبداعه وفي قدرته في ونعبده خلقه، في ه سرَّ وندرك الله نرى
في والتشويه الكمال، في والنقص القوة، في الضعف فناءَ فيه ونفنى بمعلولها، العلة

«اللانهاية». في والنهاية الإبداع،
بالجمال شعورًا فأقوانا الدين، أساس الحب وكان الحب، أساس الجمال كان وإذا
فهمًا وأصحنا ولقداسته، الدين لسلطان خضوعًا أشدنا هو للحسن، حساسيةً وأدقنا

وكماله. وعظمته الله لملكوت ومعرفة
ومبتدع الفن، ومستلهم السحر، ومهبط الجمال، معبد الغرب في الريف كان وإذا
الحياة ضنك من الكسيرة القلوب ودواء المعَنَّاة، النفوس ومستراح والتكوين، «الخلق»
الحائرة الهائمة الأرواح ومسرح وتنكُّره، الزمن غدر من المكلومة والصدور آلامها، ومن
أضواء في شكلها فيتبدَّد الوجود، سر وعن اليقين نور عن الأزلية «اللانهاية» في تبحث

والجمال»! «الحب نور وفي الإيمان
المكروبين، وراحة البائسين، وسلوى المصابين، عزاء الغرب في الريف كان إذا أقول
إليه نحجُّ ريفٌ لنا فهل الخالقين»، «الفنانين وملكوت المؤمنين، ومعبد العاشقين، ومحجَّ
ريف لنا وهل ريف؟ من للغربيين ما مثل والقوة، والجمال الحب فيه ونعبد به ونحتمي
الغرب ريف يخلق ما «الخالدين»، ومن الفنانين ومن النابغين ومن العظماء من يخلِق
ريف لنا وهل والجمال؟ الحب وأنبياء الحكمة أساطين من والقلب، العقل رجال من
الغرب؟ ريف في تمثيلها والكل» «الجزء قرابة فيه وتتمثل الوجود»، «وحدة فيه يتجلىَّ
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مستعِدٌّ الآن هو كما المصري ريفنا بأن ح نصرِّ أن يؤلمنا لا! الجواب: يكون أن يؤلمنا
الإحياء عصر في منه ينُتظَر ما «الرسل»، ومن «الخالدين» ومن الفنانين من لنا يخلق لأن

والخلق! والبعث
علينا وفد كلما وضعفًا، ذلةً الرأسَ ونحُني والأسى، الخجل من جبيننُا وينَدْى يؤلمنا
السادر، النائم الساذج المصري ريفنا في ضربوا وكلما والنازلين، الغربيين جماعات من
نهضتنا من ر يحقِّ ما على وإلا النفس، منه تتقزز ما كلِّ على إلا أبصارهم تقع فلا
في الحي» الجمال «أوساط ف الخالد، تاريخنا ومن القومي كائننا من ويخفض الكبرى
الحي، الوجداني عر بالشِّ القلوبَ ر يفجِّ لما الكافي الروحي الغذاء فيها ليس المصري ريفنا
بالأرواح يصعد لما ولا حيويتها، وفي تجدُّدها وفي يقظتها، في السامية النبيلة وبالعواطف
ريفنا في ليس نعم، الفن». «سموات وفي الأعلى» «الملكوت وفي العظيم» «الكون في العالية
الإبداع وفلسفة الإلهام لفيض ربوع ولا الجمال، لوحي ولا الحب لرسالة مهبط المصري
الفتنة، وسحر السحر وبهر «الإنتاج» وزيادة «الحياة» لوفرة مبعث ولا «الخلق»، وسر
وأشجار فاترة، كدرة راكدة وترع كَسِلة، ساكنة نائمة وحقول متناثرة، متهدِّمة دُور بل
والأسى، الفاقة ضنك بين ما «حيويتهم» أماتوا أو فقدوا وناس صامتة، عارية متجردة

والحب»! «الجمال سوق في الإفلاس بين أو
رجال خلق في الإفلاس وفي «حيويتنا»، هبوط في العوامل أشد من يكون يكاد نعم،
وهذه الروحي، الركود هذا من جميعًا وبالعالم بنا ينهضون وشعراء وفنانين ونوابغ
دائرتنا بتوسيع كثيراً ولا قليلاً نعنى لا أننا هو المتبلدة؛ الفاترة الشعورية الرخاوة
إرضاء إلى وسيلة أنها من أكثر قيمة لدينا للحياة فليس «الجمال»؛ ناحية من الثقافية
وامتلائها، البطون حشو وإلى واكتنازها، الأموال استدرار وإلى المنفعية، المادية شهواتنا
وكائننا «العليا» ناحيتنا أما «الشعورية»، ثقافتنا أما الروحية، شهواتنا أما قلوبنا، أما
وهذا الأشياء، بين شيء» و«لا النوافل، من نافلةً جميعًا لدينا تكون فتكاد «الأسمى»،
أن إلى يدعونا ما وهذا ضيقة، مبغوضة مظلمة فقيرة قفرة موحشة حياتنا يجعل ما
وشكسبير وروسو نابليون أسماء آذاننا سمعت ما إذا وعارًا، وخجلاً ذلةً الرأس نطأطِئ
هذه أمام هنا وغيرهم؛ وتاجور وأديسون وماركوني وفولتير وبيتهوفن ودانت وجوت
من إلا قيمةً حياتنا نعطي لا لأننا القومي»؛ «فَخارنا في بذلة نشعر الخالدة الأسماء
وضيعة، شهوة فريسة أنه إلا الجمال ولا وسيلة، أنه إلا الحب نفهم ولا المنفعية، الوجهة

ضعيفة. وقلوب خاملة لنفوس فارغة وملهاة
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«الإنتاج»، في والركود «الحيوية» في والخمود الشعور في الفقر من حالنا هذا كان وإذا
معابدَ بأنفسنا لأنفسنا نخلق ولا الجمال»، «ثقافة ب قليلاً ولا كثيراً نعنى لا كنا وإذا
ة الخيرِّ المدحُوَّة الأرض هذه من والفتنة، والخلق الفن ومباعث السحر، ومهابط الجمال
العالية الأشجار هذه ومن الساكنة، الوديعة الخضراء الحقول هذه ومن الغنية، المحسنة
يد ينقصها التي مارتين»، «لا يسُميها كما العليا» «الكائنات هذه ومن المتراوحة، الصامتة
ورسولاً للإلهام، فيضًا وللوجود للعالم ويبرزها غبارها، عنها وينفض ليخرجها الأثري

جميعًا. وبالحياة وبالجمال وبالحب وبالحق بالنور
بأنفسنا أيضًا فنحن هدمنا، ومعاول انحطاطنا دعاة بأنفسنا نحن كنا إذا أقول
إليها نحجُّ جنات أرضنا من نخلق وأن «حيويتنا»، نرفع أن — شئنا لو — يمكننا
عيوننا فتغترف وأرواحنا، وقلوبنا عقولنا فيها ونغذِّي أنفسنا، فيها ونجد بها، ونحتمي
وإبداع وفتنة سحر ومن وجمال، حب من الوجود في بما وأرواحنا قلوبنا وتستمتع النور،
والقوة الحكمة يشعون ونساء رجال وعن محققة، خالقة عقول عن وتفيض وإعجاز،

جميعًا! الأرض في والجمال
الخيرة، الساكنة الصامتة حقوله وإلى الفقير، السادر الساجي ريفنا إلى الآن ونعود
وفي والسكون، الدعة ظلال في الراضية القانعة بداوته وإلى الدافئة، الوفية شمسه وإلى

الدابرة. والعصور الغابرة الأجيال ومخلفات آثار
من وتتلفت خدرها من تطلع حين أجلَّها وما الريف! لأبناء الشمس تحية أجمل ما
نومها من تصحو القلوب، على دولتها وبسلطان جمالها بسحر المفتونة كالحسناء حولها،
من ويتهدل جسمها ويتراخى النوم، فتور من أعضاؤها تتزيل سريرها، من وتنهض
الفاترة، الناعسة عْج الدُّ عيونها على تظهر الرخاوة، ونعومة اللين وسكرة الراحة كسل
المتكسرة نظراتها وفي الساكرة، الخامدة جفونها وعلى النشطة، والمتبلدة اليقظة، والنائمة

الحيية! الحائرة
البادية الواطئة الأبنية وراء من الريف أبناء على مطلعها من تتسلل حين أجملها ما
المتهدلة الصفصاف وأغصان النخيل وسعف الشجر أوراق خلال ومن الفقيرة، البسيطة
في الدور بين البارزة والقباب الخضراء، المحسنة الحقول وراء ومن الساجية، الترع في
وعلى الترع، وفي القنوات في الجاري الماء على فتنعكس العالية، الحمام وأبراج القرية،
زهوها، وفي خيرها وفي خضرتها في الجليلة الجميلة الأذرة وأعواد الأخضر الزرع سنابل
ونشاط، بمرح المتكبرة المستهترة المتمايلة جراتهن حاملات الجميلات الريفيات وجوه وعلى
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الريف، في الجميلات وجوه على الشمس طلوع أبهى ما نعم، وتدلل. وعجب تيه في
الحياة! ومبعث الدفء مصدر الخيرة الشمس تحية إلى خفيفات أعمالهن في مبكرات

يخَطرن ع الترُّ شواطئ على ماشيات الرِّيفيات النساء من ب السرِّ ذلك ا جدٍّ جميل
البسيطة حياتهن إلى مُطمئنَّات صنعة، ولا كُلفة غير في مُبتسِمات نشاط، وفي زهو في
معها يحُيِّين الساطعة الشمس مع خارجات الُمظلِمة، الجهالة نعيم في غارقات الخشنة،
حِسانٍ من الهادئ الساجي الريف في وكم إبداعه. وفي صنعه وفي ملكوته في العظيم الإله
واختبأن الجهالة، وظلام الإهمال أغوار وبين الأسى، وأوجاع الفقر ضنك بين جمالهُن ذهبَ
السحر! وملاعب الجمال معارض وعن النور، عوالم عن بعيداتٍ والكُفور، القُرى بين

يقود وعمله، حقله إلى الشمس مع خارجًا النشط المصري ح الفلاَّ مَنظر أجلَّ ما ويا
وجهُ تغيرَّ الذي البسيط الخشبي مِحراثه ويجرُّ وبرَكته، خيره آلة وأغنامه ماشيته أمامه
تلك من يهَزأ كأنه بساطته وفي بدَاوته في هو هو يزال ولا عليها، من كلُّ ر وتطوَّ الأرض

وخيراتها! ومُخترعَاتها المدنية
وأمامه وغلقه فأسه كتفه على حاملاً داره، من مُبكرًا النَّشِط ح الفلاَّ ذلك يخرج
وبحب النشاط، بوفرة مُمتلئاً العمل، عناء من قليلة ولو راحةً لنفسه خِر مدَّ غير ماشيته،
«كانت». يقول كما جميعًا الأخلاق كل أساس هو الذي بالواجب وبالشعور العمل،
نشاطًا المصري ح الفلاَّ مثل العالم في ح الفلاَّ صنوف كل من يوجد قلَّما أنه الله وأشُهِد
مصر «فخر الحق في فهو وللألم؛ وللكدِّ للبؤس لاً وتحمُّ والعمل، الكدح على وصبراً وجلَدًا

وسيِّدها».
ووراء الشجر، أوراق بين من الشمس أشعةُ تسلَّلت ما إذا الريف في تشَهَد ما لُ أوَّ
وآخَر فأسه، وذاك مِحراثه، يحمل هذا حين؛ الفلاَّ جماعاتُ الُمتواضعة، والدُّور القِباب
خُلِقوا الذين الصغار الأطفال من عديدًا وجمعًا جمله؛ أو أغنامه وآخَر ماشيته، يسحب
وجودًا، أو عالًما غيرها يعرفوا أن دون الأرض، في وليموتوا الأرض على ليعيشوا الأرض من
ولما الطَّوق، عن يشبُّوا ولما والزراعة الفِلاحة ويعلمون والغيطان، الحقول إلى يخرجون
أو مناديل في وآباؤهم هم غذاءهم معهم حاملين العمل، وإرهاق الكد آلام أبدانهم تحتمل
حاملات بين ما أخرى، ومُنتثرًا تارةً، النساء من مُنتظمًا وسرِباً الخوص؛ من أسبات في
أو أذرة، تلقيط في يشُاركنهم الحقول، إلى أزواجهن مع خارجات أو ع، الترُّ من جرَّاتهن

زرع. ريِّ أو ردم، حمل أو سِباخ، نقل أو قمح، حصاد أو قطن، جَني
معًا والنساء الرجال في الُمتسرب الفاخر الُمفرح النشاط من الجميل المشهد هذا
بل الإعجاب، حديث عنه نفسك وتحدِّث الريف في تشهده ما أول هو أيضًا، والأطفال
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في وبالحياة، بالعمل والإيمان بالواجب الشعور روح فيه تشهد لأنك الإعجاب؛ في الإفراط
وعسلاً، لبناً البلاد على الخير تدُرُّ التي العاملة، النشطة البسيطة الجاهلة الطبقة تلك

وأكفَرَه! أجحَدَه ما الإنسان قُتِل وعُتوٍّا، صلفًا ونزَْدريها نجهلها ولكنَّا
جميعًا ليتنا ويا الريف، في ما خير هو ح الفلاَّ في تشهده الذي بالواجب الشعور هذا
واحدًا فردًا كلها ة الأمَّ لأصبحت وإذن تاريخنا، وجه لتغيرَّ إذن الشعور! بهذا نشعر
ليتنا يا واجب. لأنه الواجب قانون هو واحد، لقانونٍ ويخضع واحد، بشعورٍ يشعر
كل ليت يا ا! عامٍّ قانوناً سيصير — «كانت» يقول كما — أعمالنا من عمل كل كأن نعمل
الجهود هذه لأنتجت إذن واستعداده؛ ومواهبه وظيفته حدود في بواجبه يقوم منا فرد

ونورًا! وقدرة وحياة خِصباً المنظَّمة الفردية
الُمجهِد، للعمل ليستعدَّ هناك ملابسه خلع الصباح في حقله إلى ح الفلاَّ خرج وإذا
يزُيل أن في مُجتهدًا زرعه، ليرويَ الماء مَسارب مُفتقدًا باحثاً إما غيطه في واقفًا فتراه
في نوَرَجه على جالسًا وإما الضيِّقة، القنوات في حرٍّا خالصًا ليجريَ الماء أمام عائق كل
لا حيث الظهيرة ساعة في وقت؟ أي وفي فوله، أو برسيمه أو قمحه يدرس «الجُرن»
الشمس حرارة لاً مُتحمِّ الرأس، عاريَ القدمَين، حافيَِ تراه ذلك ومع أحدًا! الشمس ترحم
في يسلك أن يضطرُّه الذي ونظامه الوجود هذا على ناقم غير جميل، وصبرٍ كريم بجلَدٍ
وهذا الجهد هذا كلَّ مُستمرِئاً بل الوعرة، الخشنة المسالك هذه والحياة العيش سبيل

المساكين! أولاده يعَُول وأن يحيا، أن سبيل في الألم
المفتَّل، الدِّمَقس على ويتقلَّبوا ناس، فيه ينام أن الأعلى القضاء أراد الذي الوقت وفي

الرَّخْصة. الحريرية والوسادات الهزَّازة، الناعمة ة والأسرَِّ
الوفيَّة، الأمينة وماشيته هو هذا نورجه على ح الفلاَّ صاحبنا فيه يجلس الوقت هذا في
زَرْعه، وبرَكات غَرْسه بخيرات العالم ليغُذيَ التراب، وسَفْع ووهجها الشمس نار تحت

جميعًا. حياته من بل ودمه، قلبه ومن شبابه، ومن عَرقه، من وليحُييهم
الأرض، بها يفَلح فأسه حاملاً ومرح، ونشاط بجِدٍّ ساعِدَيه عن رًا مُشمِّ حقله في تراه
ليأخذ إلا يرفعه لا بظهره مُنحنياً شرها، من زرعه لينُقذ الحشائش بين بها ويضرب
الأرض به يشقُّ القِدَم في العريق الخشبي بمِحراثه مُمسِكًا قليلاً، ولو الراحة من نصيبه
في يشُاركونه الذين الصغار لأولاده والسباخ الرَّدم ل يحُمِّ أو سافلها، عاليهَا ويقلب ا، شقٍّ
حملت الغداء حان إذا حتى هذا عمله في ويظلُّ عيشه، وهموم تعبه ويقُاسمونه عمله،
من قطعة ومعها الحُلبة، أو الأذرة من أرغِفة بضعة بها الخوص، من سلَّةً امرأته إليه
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وهذا الرائب، اللبن أو الأسود العسل أو «المخلَّل» أو والبصل المش من جانب أو الجبن
خشونته على بهمومه راضٍ بعيشه، قانعٌ ولكنه كلها، يكُن لم إن الأيام معظمَ غذاؤه هو

وبساطته.
حب، السُّ دُكنة وبين الأشجار وراء قُرصها والتهَبَ بالَمغيب الشمس آذنتَ ما وإذا
وجلال والبِشر، الرضا ابتسامة وجهه وعلى وآلاته، ماشيته ومعه عمله من صاحبنا عاد
نهاره في شيئاً يعمل لم كأنه دافقًا حارٍّا النشاط دم عروقه في يجري وخشوعه، الإيمان
أخته عاهَد بذلك وكأنه الراضي، الباسم الوجه هذا يغُضن أو الابتسامة، هذه يظُلِم
وفاء غاربةً، معها إلا عمله من يعود ولا مُشرِقةً، معها إلا عمله إلى يخرج ألاَّ على الشمس

ح! الفلاَّ لشمس ح الفلاَّ من وفاء، أي دونه
دور أن عَلِم إذا فائره يفور تراه وعمله، غيطه في الباسم الهادئ ح الفلاَّ هذا ولكن
ودمه لحمه خلاصة وإحياء زرعه، ريِّ عن يعَوقه بحيث غيره، عليه واعتدى أتى الماء
سة ِ الشرَّ نفسه وتظهر حين، إلى الوديعة الهادئة الطيِّبة نفسه تختبئ هنا جميعًا، وحياته
به للبطش لديه أيسرَ فليس أبى فإن الماء؛ على الُمعتديَ هذا يمنع أن يحُاول الباطشة،
به وضاقت الحلقات، استحكمت لو حتى أضلعه، يهُشم أو رأسه به يشجُّ «النبُّوت» من
هو! حياته وزرعه زرعه، حياة فالماء عليه؛ بها يقضي الفأس فإلى والضرب، البطش آلات
مُشرِقةً شاهَدْناها فلقد ثانيةً؛ الجميلة الريف شمس إلى ونعود قليلاً الآن ح الفلاَّ ندع
وبلََل الفجر ضَباب بين بهرها، وفي فِتنتها وفي مَطلعها، وفي يقظتها في جميلة، باسمةً
نقدِّم أمامها وَلنقَف أيضًا، باسمة غاربةً فَلنشُاهدها والرَّياحين؛ الأزهار وروح النَّدى،
في العظيم سعته، في العظيم الكون هذا لخالق والخشوع، والعبادة التقديس فروض

وبيانه. إفصاحه وفي صمته في العظيم سرِه،
وطفولة القِدَم أعماق في أجدادنا معبود العظيمة، الجليلة الجميلة الريف شمس
العظيم المعبود هذا جميعًا، والخير والقوة والحياة والحرارة الدِّفء فيها يعبدون الزمن،

والقداسة. والقوة الجبروت لأوُلي المقدَّسة، العظمى «القوة» وهذه العظام، للفراعنة
ساحرة جليلة فاتنة حسناء جميلةً تراها لن المقدَّسة، الَمهيبة الجميلة الشمس هذه
فإذا الزرقاء، السماء صفحة في تتوارى حين أجلَّها وما أجملها ما الريف! من خير في
فنون من شئتَ وما وعبادة، وقداسة وفتنة وجلال جمال بالحُمْرة وإذا حُمْرة، بالزُّرقة
الُمتقطعة حب السُّ أتُّون في الوردي الأحمر قُرصها ب يتلهَّ حين أجملها ما والبهر! حر السِّ
الحمرة هذه في آخَر. حيناً نقي جليل نورٍ وفي حيناً، مَهيب قتامٍ في اللاهية، الُمتناثرة
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الحاضر وعظَمة وقِدَمه، وطفولته الماضي قداسة يتمثَّل البرتقالية، النار هذه أو الوردية
والجلال القداسة من الصور هذه وفي وأسراره. وأحلامه المستقبل وآمال ونشاطه، وقوَّته
تتجلىَّ والمستقبل، والحاضر الماضي هذا وفي والحياة، والحرارة الدفء لإلهة والعبادة،
العضو مع الصغير»، «الجزء مع مُتآخياً مُتآلفًا الأعظم» «الكل ويبرزُ الوجود»، «وحدة

«السالبة». القوة مع أو «الُمنفعل»
وجاموس، أبقار من بماشيتهم حين الفلاَّ جماعاتُ معها خرج كما الشمس مع يعود
ظهر على أو الحمير راكبين وبصغارهم أيضًا، وبكلابهم وبأغنامهم، وبحميرهم،
والرضا النفسية الطمأنينة فيه تتمثَّل صوتٌ ح! الفلاَّ صوت جميلٌ هو وكم الجاموس.
الجميلة الريفية الأغاني بتلك نفسه يسليِّ الغروب ساعة عمله من عائد وهو والقناعة،

وسذاجتها! برَاءتها في
من العديدة الجموع وهذه نهارًا، القرية نواحي كل الشاملة الحيَّة الحركة هذه
تستجمُّ الدُّور إلى وتسكن الغروب، بعد تهدأ أن كلها تلبث لا والأطفال والنساء الرجال
جَلَبة، ولا صوتاً تسمع تعود فلا والسكون، والراحة الدَّعة فيها وتجد العناء، من فيها
وتسلَّم السكون، ساد فالآن النهار؛ في تسمعه كنت الذي البقر غثاء ولا الحمير نهيق ولا
زوجه إلى الزوج وسكن الحركة، وهدأت الرهيب، الداجي الظلام وعمَّ الحُكم، زِمام الليل
يجد وأين وتعبه. همومه وسلوى عيشه، وهناءةَ عمله، من راحته لديهم يجد وأولاده

الأطفال؟! ولَهْو الأبناء وعبث الزوجات عناية من خيٍر في ورفهه، العيش هناءة الآباء
شامل، نشاط مَظهر كانت التي القرية فهذه وسكونه! هدوءه ريفنا في ما خير لعل
البليغ، الصمت رهبة وعلَتهْا الهدوء، عليها خيَّم قد دافقة، وحياة دائمة حركة ومَعمل
رهبةَ الرهيب الليل ذلك في الفقيرة ديارهم إلى الناس وسكن الَمهيب، السكون وخشوع
أو موت، كأنه ونوم الحركة، عن تامٌّ سكونٌ الريف! في الليلَ أرهَبَ ما ويا وفزعه، الموت
الوجود وفناء ساكنة، خاشعةٌ وعبادةٌ دائمة، وتسبيحةٌ صامتة صلاةٌ أو نوم، كأنه موت
في قوي مستمر، بطيء حي فناء والأرض، السموات ورب الكون وخالق الوجود إله في كله
صمته! في مُتعبد جهله، في عالم وسَكْرته، خموده في شاعر وبطئه، ريثه في سريع ضعفه،
«الفرقلة» صوت ولا الغيطان، في الأولاد صياح تسمع تعُدْ لم الخاشع الصمت هذا في
غثاء ولا الُمنكَر، الحمير صوتُ أذنكَ يقَرع ولا جاموسته، أو بقرته ح الفلاَّ بها يضرب
ولا حين، الفلاَّ جماعات شجار ولا ع، الترُّ في والإوَزِّ البط صياحُ ولا والبقر، الجاموس
وغياهبه، الليل بطون بين حيٍن إلى هدأ قد هذا فكل سبب؛ ما ولغيِر لسبب النساء مُشاتمَة
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سواد في آمنة وديعةً راضيةً هادئةً الحياة إلى الناس واطمأنَّ ودُكْنته، ظلمائه في واستكن
حفيفَ تسمع لا وعُدْت النهار، بياض في اللغوب منهم ونال الجهد أصابهم أن بعد الليل،
عمَّ ولكن اللاهية، الشمس أشعة بها وتعبث الهواء يلاُعبها هسيسه، ولا الشجر أوراق
الليل ظُلمة في هادئة ساكنةً القرية وباتت الحركة، عن شيء كلُّ ونام شيء، كلَّ السكونُ
ونعمة والخير الزرع فيض أهلها حبا أن على الله تحمد قانتة، مُتعبدة مُتهجدة الرهيب،
طاهرة، خالصةً الأدعية وترُفَع العبادة، تحلو ومتى والرضا. الطمأنينة وسعادة العافية
والآلام الشكايات إليه وتصعد الإله، ينُاجى ومتى وظُلمته؟ الليل رهبة من خيٍر في
رهبةً أشدَّ الليل يكون وأين للوجود؟ الحي والفناء الطبيعة نوم من خيٍر في والجِراحات،

الريف؟ في منه وحشةً وأكثر صمتاً وأبلغ
وبأعواد بالقشِّ المفروشة الُمتواضعة ه مُصلاَّ إلى جلس ، شقيٌّ مِسكين حٌ فلاَّ هذا
الوجود نوم وفي ورهبته، الليل سكون في عة، الترُّ حافَة على البالي، وبالحصير البردي
سؤله، يجُيب وأن كربه، يفرِّج أن ويسأله والخشوع، العبادة فروض لربه يقدِّم وغفوته؛
غدْرَ بعدُ يعرفوا لم صغار، أطفالٍ عن زوجها مات امرأةٌ وهذه مريضه. يشَفيَ وأن
البائسين، ملاذ الله، إلى ضارعةً ها أكُفَّ ترفع الحياة، جهاد ولا العيش هموم ولا الزمن
بمَنِّه عليهم ويجود وعنايته، برحمته الصغار هؤلاء يكَنفُ أن السائلين، الشاكِين وربِّ
أن من وأفقَرُ تعَُولهم، أن من أعجَزُ فهي والخير؛ الرزق من لهم يبَسُط وأن وفضله،

مسئول! أكرَمُ تعالى وهو بعيشهم، تقوم
وابتدأت الليل سجى أن وبعد أطفاله، نام أن بعد داره أمام جلس آخَر حٌ فلاَّ وهذا
الأسى عَبرات وتخنقه البؤس، ذلَّة يقطِّعه بصوتٍ الله يسأل وعبادتها، صلاتها في القرية
ثمَن يرفع وأن يرحمه، لا الذي لمالِكِه ديونه تسديد من يمُكنه أن الشقاوة، وأوجاع
عُرْيهم، من وزوجه أولاده يكسوَ أن يمُكنه وحتى عيشه، يتيسرَّ حتى العام هذا القطن
الحظ، خانه حيث الماضي؛ العام محصول من بذلك ليعوِّض محصوله في له يبُارك وأن

المالك! به واستبدَّ القَدَر، وعاكَسه
صوتَ تسمع الصامتة، الخاشعة الصلاة هذه وفي الرهيب، الشامل الهدوء هذا في
وكل قُواك كلَّ عليك وتملك الإيمان، هِزَّة فتعَْروك العِشاء، بصلاة يؤذِّن المصلىَّ في المؤذِّن
ومع الساكنة، الهادئة القرية مع بأذُنِك فترَهَف الخشوع، وجلالة العبادة قداسةُ وجودك
إلا يسعك ولا الُمرتلة، القانتة الُمسبحة، الناعسة الشجر أوراق ومع الُمتعبد، النائم النبت
وفي صلاتها في تشُاركها أن وإلا «العابدات»، هذه مع وتتَّحد تندمج أن وإلا تستسلم، أن

المقدَّسة! العُليا الله ذات في كله الوجود فَناء في معها تفَْنى أن وإلا تراتيلها،
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إلى الحي، الفناء وهذا الدائمة، الصلاة وهذه الجميل، الخاشع الصوت هذا يسُلمك
هذه وتقودك إليه، وواجباتك بربِّك علاقتك وتذكُر نفسك، فتذكُر العديدة؛ الذكريات
المبثوثة بالنجوم مُزْدانةً جلالها وتجتليَ السماء، في وتحدِّق رأسك ترفع أن إلى الذكريات
وجودك، وفي نفسك في فتفُكر الرهيب، السواد ذلك في كْناء الدَّ السماء صفحة في الُمتألقة
وكل ومداركنا عقولنُا وفهمه إدراكه عن تعَجِز الذي العظيم اللانهائي الكون هذا وفي
على قادرة عقولنا أن نظنَّ أن إلى الإنساني والكبرياء الغرور يدعونا ذلك ومع ملَكاتنا،
الوجود في ما بكل وتشعر تحُسَّ أن مُكْنتها في مشاعرنا وأن وتحقيقه، شيء كل إدراك
ا حقٍّ فهمًا الوجود هذا حقائق من حقيقةً كثيراً ولا قليلاً نفهم لا أننا الحق وفي والكون،
هذا أن يدُرينا وما حق، هذا أن يدُرينا فما به؛ ونقتنع إليه نطمئنَّ أن يمُكننا صادقًا
يدُرينا وما شكٍّا، ويقيننا قلقًا، وهدوءنا تذبذباً، معرفتنا يزيد لا قد «عقلاً» نسُميه الذي

سقيم؟ أو سليم خطأ، أو صحيح حكمه أن
هذا كان فإذا ذلك.» بخلاف فالكون ببالك، خطر ما «كل فرانس: أناتول يقول
ولا العقل حكم إلى لا نطمئنُّ لا كنَّا إذا الوجود، هذا ونفهم الكون هذا ندُرك فبماذا ا، حقٍّ
القدسي الباب هذا أمام ملفوظين دين مشرَّ نعيش بأن علينا قُضيِ أهكذا القلب؟ شعور إلى
حتى غُرباء نراه، الذي والنور فيه، نعيش الذي الوجود معرفةَ محرومين أمامنا، الُموصَد

«أنفسنا»؟ عن
الحيرة، حلقات عليه استحكمت حين الَمعرِّي مع ونهتف نصرخ أن علينا قُضيِ أهكذا
وذلة الأسى نسيج من والدم، اللحم من صرخةً فصرخ المعرفة، إلى التشوُّف وحفزه

الضراعة:

ال��مَ��نِّ ذي ل��ل��هِ وال��عِ��ل��مُ ب��ن��ا يُ��رادُ ال��ذي م��ا ال��حِ��رصِ ع��ل��ى نَ��ع��لَ��مْ ف��ل��م جَ��هِ��ل��ن��ا

قال: أن إلى

ال��ظ��نِّ سِ��وى جُ��ه��ي��نَ ي��ا تُ��خ��بِ��ري��ن��ي ول��م ع��ن��ه��مُ جُ��ه��ي��ن��ةَ م��ن ي��ق��ي��نً��ا ط��ل��ب��تُ
ف��أس��ت��غ��ن��ي ال��ص��ح��ي��حَ أعُ��طَ ل��م ف��إنِّ��يَ مُ��س��ائِ��لاً أزالُ لا تَ��ع��هَ��دي��ن��ي ف��إنْ

اللانهائي الكوني العالم وذلك الواسع، الملكوت هذا من وقلوبنا ومداركنا عقولنا أين
العوالم هذه في نحن ومن مداه؟ وما غايته؟ وما كُنهْه؟ وما الكون؟ هذا ما العظيم؟
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الأرض؟ هذه تحت ماذا النجوم؟ وهذه السماء هذه وراء وماذا العديدة؟ الواسعة الكونية
بعده؟ وماذا الموت؟ وما الموت؟ الحياة؟ هذه وراء وماذا الكواكب؟ هذه عند وماذا
الموت كان وإذا الأولى؟ بحياتنا صِلتها وما الموعودة؟ الأخرى الحياة هذه لون وما ولماذا؟
وما الحقيقة؟ وما البعث؟ وما الثانية؟ حياتنا خاتمة هي فما الأولى حياتنا خاتمة هو
كان وماذا نذهب؟ أين وإلى أتينا أين ومن كنَّا؟ وماذا نحن؟ ومن ينتهي؟ وأين الوجود؟
لا نعرف؟ وماذا حياتنا؟ من غايتنا وما بنا؟ يرُاد وماذا الحياة؟ كانت وماذا الوجود

شيء!
ها، سرَّ نجَتلي السماء إلى رءوسنا رفعنا إذا بخواطرنا تمرُّ قد أسئلة وجوه تلك
أن وإلا نسأل أن إلا الحياة هذه في نملك ولسنا ورهبتها. وعظمتها جلالها في ونفُكر
أن في عظَمتنا فإن يسمع، لم «وإن مارتين: لا يقول كما تعالى ننُاديه فنحن ننُادي؛

يجُيب.» ألاَّ في وعظَمته ندعو،
مشكلة لنا يحلُّ ماذا وترُى مُطمئنِّين؟ راضِين حكمه ونقَبل العقلَ نصُدِّق حد أي إلى
الإيحاء؟ هو هل القلب؟ هو هل العقل؟ هو هل المسائل؟ ومسألة الخليقة وسر الوجود
«السر»؟ نعرف وبماذا الوجد؟ أو الكشف هو هل الإلهام؟ هو هل الغريزة؟ هي هل
أو بالعلم؟ هل أو والُمتصوفة؟ «تاجور» يقول كما بالحب هل «المجهول»؟ نفهم بماذا
الحياة؟ هذه في اختصاصاته أو الإنسان حقوق من ليست «المعرفة» أن ترُى أو بماذا؟

«المجهولة»! الضائعة الحقيقة إلى الأقرب هو هذا لعل
يعُيننا لا أنه وأظهر المجرَّد»، العقل «نقد كتابه في البشري العقلَ «كانت» نقد لقد
وأنه حكمه، في للخطأ مُعرَّض وأنه الحقيقة، إلى الوصول على يسُاعدنا ولا المعرفة، على
الأعمى بالقَبول حكمه ى نتلقَّ أن بنا يجدُر لا وأنه كُنهْها، لا الحقائق صورة إلا يرُينا لا
فيه وبينَّ الخالق»، ر «التطوُّ كتابه في «برجسون» أيضًا واستنقصه الُمطلَق. وبالاستسلام
فهمًا الكون وفهم الحياة حقائق استظهار عن العجز كل عاجزةٌ وحدها عقولنا أن
يجب مُرضِياً، واستقراءً كاملاً فهمًا ونسَتقريهَا الحياة نفهم لكي وأننا ويقُنِعنا، يرُضينا

الإنسان! وبصيرة الحيوان، وغريزة النبات، وعي» «لا فينا يكون أن
إلى وللوصول الأشياء على للحكم ثابت كمِعيارٍ العقل استنقاص يزال ولا هذا
يتَّفق لا شيء بكل الثقة فيه تزعزع الذي العصر هذا أو العصور هذه سِمةَ الحقائق،
بالواقع إلا يعُنى لا أصبح الذي العصر هذا الحياة، سُنَّة هو الذي التطور ونظريةَ
جميعًا يهدينا كهادٍ للناس أخرج وبما بالعلم الثقة فيه تتزعزع أخذت والذي المحسوس،
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بالوجود والفرد بالكل، الجزء علاقة وإلى الوجود، فهم وإلى الإنسانية، أسرار إدراك إلى
له يكشف الذي النور إلى الجديد العالم هذا يهتديَ أن آمالنا وغاية الأعظم! وبخالقه
العقل ينُير نورًا يكون وأن الكون، أسرار من استبهم وما الوجود، حقائق من خَفِي ما
تتخبَّط الذي الروحي الظلام هذا من الإنسانية ينُقذ نورًا الروح؛ ويقُنع القلب ويرُضي
ظلال في ثمارها وتنُتج آثارها، تؤتيَ حتى فيه؛ تعيش الذي الأسرْ هذا ومن غياهبه، في

والإيمان. والخير والحب والسلام واليقين والطمأنينة الدَّعة
يتحلَّب القمر نور وانبلج نِقابه، ويرفع أستاره يهَصر اجي السَّ الليل أخذ ما وإذا
المؤذِّن صوت على نومه من ح الفلاَّ استيقظ والكافور، فصاف والصَّ نط السَّ أشجار بين
السعيد، الصباح تحيَّة تحُييهم العباد على الشمس تطَلع أن قبل الصلاة، إلى يدعوه
أسطحة على تقفُ أجمَلَها وما الصلاة. وإلى اليقظة إلى الدعوة في الصباح دِيكَة واشتركَت
القيام على وتحثُّهم رُقادهم، من حين الفلاَّ توُقظ الجميل، وريشها الطويلة بأعناقها الدُّور
جليلاً يكون وكم يكَة! الدِّ من حتى وفاء أي ح للفلاَّ وفاء لربِّهم! والصلوات بواجباتهم
ناعسة قانتة مُتعبدة كلها والطبيعة نيام، والناس أكبر! الله المؤذِّن: نداءُ رهيباً خاشعًا

يقَِظة!
وإبداعه، خلقه في أكبر الله وعظَمته، جلاله في أكبر الله أكبر! الله أكبر! الله أكبر! الله
الرهبة خشوعُ النفْسَ يغمر هنا وإحسانه! نِعَمه في أكبر الله وغفرانه، رحمته في أكبر الله

فيه. وتفنى الله مع النفس تتَّحد هنا الدين، وقداسة الإيمان وجلالة
الرهيبة الجليلة العُظمى المقدَّسة الكلمة هذه أمام هنا وولاء، ومعرفة حب اتحاد
وفي حركتها وفي كلامها وفي صمتها في الناطقة الشاعرة الطبيعة هذه وأمام الجامعة،
لتفَْنى وتنحني «النفس» تنطوي هنا الوجود. وفسحة الكون وبجلال الله بعظَمة سكونها،
«الأفيديا» من وتخرج «ذاتها»، ب وتشعر «نفسها» وتجد الطبيعة، في وتندمج الله في
الحب وإلى النور إلى «تاجور»، يقول كما بالنفس بالشعور الجهل هذا من AVIDYA
مؤمناً، رجلاً «داروين» مثل من وتدع الله، باسم فَرِحة صائحةً النفس تهتف هنا والحق.
الشك من خَلجة به يمرَّ أن الرشيد العقل على «يستحيل يهتف: وأن يصيح أن وتضطرُّه
قد المفكِّرة، الناطقة الأنفُس وتلك البالغات، الآيات من فيه بما الفسيح العالم هذا أن في
برهان أكبر وذلك حكمة، يبُدع ولا نظامًا يخلق لا العماء لأن عَمياء؛ مصادفةٍ عن صدر
الحق ويعلو الإلحاد، ويتبدَّد (النهيليزم)، العدمية تنهزم هنا الله.» وجود على يقوم عندي

والإيمان!
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كلبه؛ هو إليه صديق وأوفى أخلَصَ أن ح الفلاَّ عن تحدَّثت حين أذكُر أن أنُسيت لقد
عن عينه تغفل ولا بابها، أمام وإما الدار سقف على مَقعده يأخذ أن إما الليل في فهو
فضحه حارته في يكُن لم ولو خيالاً أو طيفًا ولو رأى فإن هسيسًا؛ ولو بها يشعر حركةٍ
النهار وفي وصياحًا، نباحًا كلها القرية فتغدو النُّباح عَدوى تسرَْي ثم العالي، بالنُّباح
[مواشي]1 على اعتدى أن حدث وإذا معها، إلا يعود ولا الأغنام مع أو المواشي مع يخرج
وعن عنها الذَّود سبيل في تذهب ولو واستطاعته، جهده قدْرَ الكلب عنها دافع أحدٌ سيِّده

جسمه! يمُزق أو قلبه الرصاص يخترم ولو حياته، صاحبه
الكلب شجاعة من وصَلَفه غُروره وأين الكلب؟ وفاء من الإنسان وفاء فأين
الكلب وفاءَ ذكرتُ فإذا وأمانته؟ الكلب إخلاص من وخيانته غدره وأين وتواضعه؟
مارتين»، «لا كلب إلى والخاطر الخيال بي وسرى الذكرى، قادَتنْي الريف في لصاحبه
مواطئ في راقدًا الكلب أيها كنت «إن له: قال حين إليه وتحبَّب ولاطَفه خاطَبه وكيف
يومًا زجرتكُ أني أذكُر لا أني كما احتقارًا، ما يومًا تكْ مسَّ قَدمي أن أذكُر فلا النِّعال،

وشفقتك.» حنانك تجرح بكلمةٍ
ويجد ويخُاطبه، صاحبه إليه يأنس بأن الجدير هو وحده مارتين» «لا كلب وليس
مارتين» «لا وليس وغدر. وكذب وخديعة مكر من الحياة في ا عمَّ لوى والسَّ العزاء لديه
عند افتقدها وقد جميعًا، الحيوان وعند الكلب عند دها فيتفقَّ لوى السَّ تعُوِزه الذي وحده
«لا كلُّنا بل إخلاص، في يعتقد ولا بصداقة يؤمن يعُدْ لم حتى الكريم النبيل الإنسان
ساعةَ وتنكُّرهم الأصدقاء، غدرَ لحظة وكل يوم كل حياتنا في نجد كلُّنا بل مارتين»،
قلَّ المطلوبُ عَظُم «إذا قائلين: المتنبي مع نهتف وكلُّنا الرخاء، ساعةَ وتكالبُهم دة، الشِّ

الُمرَّة: صرخته في الَمعرِّي مع ونصرخ الُمساعِدُ.»

ح��اسِ��دُ تَ��ك��لَّ��مَ أو واشٍ ق��الَ ب��م��ا أذىً م��ن يَ��خ��لُ ل��م ال��نَّ��اسِ ب��ي��ن ع��اشَ ومَ��ن

أعزِّ من والخيانةَ الأصل، ودناءةَ الجميل، نكُرانَ ة الخاصَّ تجارِبه في رأى منَّا وكلٌّ
لصداقة إنكارًا يكون يكاد شكٍّا وشكَّ وسَخِر هزأ منَّا وكلٌّ لديه. وآثرَهم عليه الأصدقاء
الذي الحيوان عند عنها وبحث الأجوف، وإخلاصه الكاذب، ولوفائه المزعومة، الإنسان

الناشر. 1
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مارتين» «لا تقريباً منَّا كلٌّ وأصبح الرياء، ولا الزُّلفى ولا الخداع ولا الكذب يعرف لا
الوفاء، بحرارة لديها نستدفئ البريئة الجميلة الصغيرة قِططنا وإلى كلابنا، إلى نجلس
الطويلة الحياة هذه في نفوسنا نعُزي وبماذا العزاء. وحُسْن لوى السَّ جميل فيها ونجد
الأعداء خصومة ومن وكيدهم، وتنكُّرهم الأصدقاء غدر من المختلفة الضروب هذه أمام
التي وقلوبنا الُمعنَّاة نفوسنا عن ه نرُفِّ بماذا وقسوته؟ الزمن عداوة ومن وانتقامهم،
نلاُعبه بكلبٍ يكن لم إذا الأسى، وصنوف الهموم وبألوان وبالسخط، بالغضب طفحت
ونعبث رُكبتنا، على نضعها صغيرة بقطةٍ أو ونمُاشيه، ونصُاحبه عليه ونمُلس ونخُاطبه
العبث، وجمال الجهد، راحة لديها ونجد بها، ونلهو ونشُاكسها الجميل، الناعم بشعرها

والوفاء؟! البرِ وخير لوى، السَّ وحُسْن
وفاءً الريف؛ في اللهو» «حياة عن كلمة أقول أن قبل الفصل هذا أترك أن أريد لا
صادقًا يكُن لم إن تصويرًا، المصري الريف حياةَ له ر نصُوِّ أن الكريم القارئ مع للعهد
هذه أو «الأحاديث» هذه من وقصدنا بغُْيتنا هي وهذه والصدق، الحق من قريب فهو كله
ويجهلها. تجهله التي المدنية للبيئة حنا وفلاَّ ريفنا لتصوير متواضعة محاولة الرسالة؛
تنقصه الذي الساكن السادر المصري ريفنا في اللهو حياة تكون أن ر تتصوَّ وماذا
مُرضياً؟ هًا مرفَّ استمتاعًا بالوجود الاستمتاع وسائل كل من المحروم والحركة، «الحياة»
الروحي الغذاء فيها ليس المصري ريفنا في الحي» الجمال «أوساط أن لك ذكرت لقد
معنى وأن كبيرة، كريمة أبيَّة ونفوسٍ مُحققة، خالقةٍ وعقولٍ طامحة، لقلوبٍ الكافي
ورغبات وحاجات ومنافع أرزاق من الحياة علينا تدُرُّ ما بمقدار يقُدَّر عندنا «الحياة»
فلا أعلى، ومثلَ وغاية وسيلة إنها أما «حياة»، لأنها الحياة من الغاية أما وشهوات.
الِمنظار، بهذا إليها وننظر الفهم، هذا الحياة نفهم كنَّا وإذا كثيراً. ولا قليلاً بهذا نعُنى
ويرُضي وأرواحنا، قلوبنا يغذِّي استمتاعًا بها الاستمتاع وسائل عن بالبحث نعُنى فقلَّما
ةً وخاصَّ والسلوى، والعبث باللهو العناية في نفكِّر وقلَّما وآمالنا، وكبرياءنا طموحنا

الحب». «رسالة وب الجمال» «ثقافة ب
إياها ووهبنا لنا الله حباها التي أعضائنا ووظائف ملَكاتنا نعُطل إنما بذلك ونحن
حياتنا، من نوُحش بذلك ونحن أجله، من خُلِقت بما ولنستمتع وظائفها، في لنستخدمها
رغائبنا ترُضي لا لأنها ونتألَّم منها نشكو ثم قدرها، من ونحُقر فسحاتها، من ونضُيق
عقولنا على والتقصير باللائمة وأنحينا أنفُسنا، لشكَونا أنصَفْنا ولو حاجاتنا. تجُيب ولا
بالجهل ونظُلمها نغُلقها التي قلوبنا وعلى والتقليد، والعماية ب بالتعصُّ نقيِّدها التي
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وبالتراخي بالكسل نأسرِها التي أرواحنا وعلى والعبث، الُمجون في والإسراف والإفراط
الُمترفَين عداء السُّ عِداد في يجعلنا لم لأنه الحائر؛ الوجود نظام ونلعن ر نتذمَّ ثم وبالهمود،
قُضاةً كنَّا ولو ونبكي. ونحزن ونحقد ونكتئب ونثور ونصخب النابغين، العلماء الرافهين،
والطين، الأرض أرباب أغنيائنا بعض من أنفُسنا، من وتألَّمنا وصخبنا لشكَونا عادلين
طِيَّات في الُمكتنزَة والفضة، الذهب من الُمقنطَرة والقناطير والقصور المنازل وأصحاب
آبائهم عن أغنياء أنفُسهم فألفَوا خُلِقوا الذين البلاط، وأحجار الوسائد وتحت الورق
مُتعَ شراء ثم والاستعباد، والجبروت الإقطاعية عصور ود، السُّ العصور تلك في وأجدادهم
ولا الفاقة، ألمَ يتذوَّقوا فلم وبالفدادين، وبالقصور ياع بالضِّ القلوب وحاجات النفوس
أو الجوع، من بطونهم تخَمُص ولم السؤال، ذلة ولا العيش، هموم ولا الأسى، أوجاع
ولم العون، وطلب الرجاء وإلحاف الشكوى كثرة من ألوانهم وتسَتحِلْ أجسامهم تنَحَل
بغريبٍ فليس الفقر؛ وجِراح الوجيعة بدم مُمتزجةً البؤس دمعة يومًا عيونهم من تهَطِل
الُمتحجرة قلوبهم تغُلَق وأن الُمحتاجين، وأوجاع البائسين شكايات أمام آذانهم تصَُم أن
صوت استماع عن وا يتصامُّ أن بعجيبٍ وليس الُمعوِزين. وصرخات السائلين أصوات أمام
الفقراء المساكين هؤلاء يعني بل والقصور، الطين أصحاب يعنيهم لا لأنه «الإصلاح»؛
الأغنياء من الصنف وهذا والسيادة. العبودية فيه زالت عصرٍ في «الأسياد» هؤلاء «عبيد»
«لم قال: فرنسا، أغنياء عن «روسو» صاحبنا بقول يذكِّرنا مصر في الجامدين اء الأشحَّ
إلا شيء في يفكرون لا أصبحوا وحتى غيرهم، احتقروا حتى الإمارة لذة يذوقون يكادوا
الإنسان دم طعم تذوق تكاد لا التي الُمتوحشة الذئاب مثل واسترقاقهم، الناس إخضاع

منه.» شربتَ إذا إلا تتلذذ ولا آخَر، طعامٍ أيَّ ترفض حتى
من أثرَْوا التي بلادهم إلى الأغنياء من الصنف هذا قدَّمه الذي ما أدري ولست
وخيراتها، ثمارها من وجيوبهم بطونهم وملئوا سمائها، تحت قصورهم وابتنوَا أرضها،
والحديث الرءوس، وإيماءة الأكتاف، وهز الوجوه، وانتفاخ الخدود، ر تصعُّ غير ماذا
والرَّكل بالأقدام والنظر بالأنوف، والخطاب الكلمات، في والتقطُّع والتلوِّي بالإشارات،
الأموال وبذر الغانيات، بالماجنات واللهو بالسيَّارات والشوارع الأرض طي ثم بالأرجُل،
ومصايد المجانة ودُور الأندية بين الغرب في كله العام ثلُثيَ وقضاء الخضراء، الموائد على

النساء؟
الصنف هذا أتألَّم وأنا أذكُر حين الُمرَّة العالية وصرخته «روسو» قول يحضرُني هنا
بيننا معروف صنفٌ وهو السطور، هذه أكتب حين وأتصوَّره أبغيه الذي الأغنياء من
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يبسُطها، أن يجب حين عنا يده ويكفُّ لآلامنا، يتألَّم ولا بشعورنا يشعر لا يكاد جميعًا
حين إصلاحنا خطوات كل في وشكاياتنا صيحاتنا أمام الُمكتنزة أمواله أبواب ويوصد
وطنها لمجد شريفةً ى تسُمَّ التي العائلات صنعَت «ماذا «روسو»: قال يفتحها، أن يجب
أن إلا فيها، نجمها سطع التي البلاد أكثر في أنتجت وماذا الإنسان؟ بني لسعادة أو

الشعوب؟» وظلم الاستبداد أعانت أن وإلا وللحرية، للقوانين عدوَّةً ظهرت
ولا لآلامنا يألمون فلا الحال؛ هذه على أغنيائنا بعض يكون أن ا جدٍّ يؤلِمنا نعم!
الإنشاء عملية وعن العمل وعن الميدان عن أنفُسهم وا ينُحُّ أن يؤلمنا بشعورنا، يشعرون
أو وحدنا وطننا هي مصر وكأن منهم، ولسنا منَّا ليسوا فكأنهم والإصلاح، والبناء
في العبارة هذه أذُِيعت كما فيها، الحقيقية» المصالح «أصحاب لأنهم وحدهم وطنهم
ون ويتنحَّ يقعدون ثم الحال، وعلاج الداء طب أيديهم في يكون أن يؤلِمنا السنين، هذه

ويسَخرون! ويبسمون
«الحياة»، لمعنى واحتقار وضنك بؤس من به نشعر ما كل في أحدًا شكَونا إن نعم!
الإصلاح، وجوه كل عن وتكاسُلنا الجمال»، «ثقافة ب وجهلنا بها، الاستمتاع من وحرماننا
الصنف هذا أولاً نشكو فإنما ونحبو، نزحف ونحن وتعدو تجري التي الأمم عن رنا وتأخُّ
«المحكومين» فئة تهمُّ البلاد مصالح لأن وذلك حكوماتنا؛ وثانياً أغنيائنا، من الجامد
الفقر يفهم وهو بالألم، يشعر الذي هو المحكوم لأن «الحاكمين»؛ فئة تهمُّ مما أكثر
أغنياؤنا فيه يشعر جديدٍ عصرٍ على نقُبِل فعسانا «الإصلاح»؛ ويقُدر الأسى ويعرف
والكد السعي وجوه كل في ة الأمَّ مع والاشتراك العمل إلى وبالحاجة «الإصلاح»، بقيمة
وثروتهم واستعدادهم مواهبهم وتقديم والنشاط، الجِد من نصيبهم ويأخذون والبناء،
ليقوى والمرض؛ التعب من الُمنهدِّ «الجسم» هذا وتطبيب الُمتهدم، «الهيكل» هذا لإصلاح
القوة ويشُعَّ الطبيعي»، «الانتخاب في ويثبت البقاء، على التنازع على ويصبر الحياة، على

وغرباً! شرقًا جميعًا والخير والخِصب والعمل
الأغنياء. حضرات قليلاً عنه أبعَدَنا أن بعد ولَهْوه ريفنا إلى ثانيةً ونعود

وللَّهْو للتمثيل والنوادي الملاهي من المدن في نعرف ما القُرى في نعرف لسنا
أو والبليارد، للنرد ملاعب أو فيها، وما للقهوة مشارب أو والمناظرات، وللمحاضرات
للسينما دُورًا فيها نعرف ولسنا العبث. اق وعُشَّ الجمال ولُمحبِّي والفتيَات للفِتيان مراقص
نرى ما فيها نرى ولسنا الاطلاع. اق وعُشَّ الأدب لُمحبِّي مَكاتب ولا للرياضة، نواديَ ولا
بملكات ةً غاصَّ والأزاهير، بالورود عاطرة باسقة وحدائق ورياض مُتنزَّهات، من المدن في
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من المدن في نسمع ما فيها نسمع ولسنا الدنيا. الحياة وزينة القلوب ومالكات الحُسن
و«الجازبند»! والبيانو والعود الكمنجة أصوات

ساذَجًا ساكناً ريفنا كان وإذا المصري. الريف أقدامنا وطئت ما إذا ذلك كلُّ يفُارقنا
عليها تزال لا بريئة بسيطةٌ فيه اللهو حياة فكذلك الحركة، ومن «الحياة» من فقيراً
الماضي في حالمة ناعسة هادئة بل «الحياة»، بواعث تحُركها لا الريفية، البداوة مسحة
والمزمار «الأرُغول» إلا الموسيقى أدوات من حون الفلاَّ يعرف فلا الغابر؛ والعصر الدابر
لسنا الحق في بل جمال، الريفية الموسيقى لهذه يكون وقد و«السلامية». البلدي والطبل
العارية البريئة الريفية بنبراتها حيناً، نا وحواسَّ قلوبنا علينا يمَلِك جمالٍ من فيها ما ننُكر
الُمبارَك الوادي هذا كأبناء الرفيقة الُمعتدلة الساكنة الهادئة وحُليٍّ، وتعقيد غموض كل عن
الروحية والتيَّارات العليا والإلهامات السامية المعاني من خِلوٌ أنها ولو الحالم، الساجي
لها هذا كل مع لكن عاطفة، تبعث أو هامدًا توقظ أو جديدًا «تخلق» لا أنها ولو النبيلة،
حيناً؛ ونميل إليه نجَْنح وتحسين، صبغة كل عن العاري البريء الصامت الريفي جمالها
ساعةً والحركة؛ العمل في مُتعَبة يقَِظةً الحاسة وملَكاتنا هائجة، عواطفنا تكون ساعةً
الغيث كأنها لحظة كل تنصب التي الحياة مصائب في والتفكير العيش هموم تكُربنا
ما حيناً فننسى الرقيقة، البريئة الأنغام هذه في فانيةً الهائجة عواطفنا تهمد هنا الهَتون،

وشقاء! وضنك وصب من الحياة في
ما كثيراً وهو الموسيقى، آلات من ح الفلاَّ يعرفه ما كل هما و«السلامية» إذن الأرغول
نفسه عن ه ليُرفِّ الحالمة الساكنة والحقول الغيطان في به ويترنَّم مِزماره أو أرغوله يحمل
وقضاء والسلوى، اللهو ضروب من يعرف لا وهو أغنامه. بها وليهُدهِد العمل، عناء
أو «المصطبة» على الجلوس إلا وجمال، لذة من الحياة في بما والاستمتاع فراغه أوقات
وإلا التراب، في بالأحجار «السيجة» يلعب الطريق في أو والجسور، ع الترُّ حافات على

الغليظة. بالعِصيِّ الُمبارَزة أو الُمضارَبة وهي الحطب»، «لعبة
المصري؛ ح الفلاَّ يزُاولها فقلَّما وبساطتها وبراءتها الريف في اللهو حياة فقر ومع
ومن اللذة من الدنيا، الحياة من نصيبه يأخذ أن عن تشغله كثيرةٌ حياته مَشاغل لأن
النهار؛ طِيلةَ العمل من تنتهي تكاد لا بطبيعتها وحياته ويلهو يلتذَّ أن له وكيف اللهو،

الدار! إلى الغيط من فهو
والاستمتاع والفرح السعادة ابتسامة عن شفتاه تنفرج مُغتبطًا فَرِحًا تراه وكم
«الليالي»، من ليلة أو المواسم، من موسم أو «المولد»، يوم أو القرية، في عُرْس يوم بالحياة
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مشهور، مُغنٍّ إلى ليستمع الليلة أو المولد أو العُرس مكان على ويتهافت يتكالب تجده هنا
بين مكانه فيأخذ الذِّكر، حلقة في مُنشِد أو صغير، أو كبير مرتِّلٍ أو مشهور، غير أو
أو الكريم، الله كتاب آيات باستماع ويضُيئه قلبه ويبرُد نفسه، عن ه ليرفِّ الُمستمعين
الصاخبات، العاليات وصيحاته هبَّته تروعك بل تفجؤك ثم العظيم، نبيِّه مدح قصائد
أو «طاقية» من رأسه على بما يلُقِي أو مكانه من فيقفز والإعجاب؛ الاستحسان صيحات
لأنه وينُشِده؛ يقوله ما إعادة منه طالباً المغنِّي أو الُمقرئ إلى يهُرول ثم الأرض، في «لبدة»
الجمال منافذ أمام الُمغلَق الصاديَ قلبه وأروى حواسه، نائم وأيقظ عواطفه، هامد حرَّك

واللذة. والفتون
قريته يبرََح فتراه للأولياء؛ الموالد يوم فهو ح، الفلاَّ «يوم» من تتحقق أن أردتَ وإذا
وقد عَسرِة، مُلتويةً إليه الطُّرق كانت ومهما بعيدًا، كان مهما المولد مكان إلى ه ويتوجَّ
يقترض ما بعضَ الساقطات الغانيات على ع ليوزِّ أجله من يقترض وقد ةً، خاصَّ له يسُافر
إلى وما ونساء، رجال من جميعًا الأنظار أمام قُبلةٍ أو فاسقة، ماجنةٍ لابتسامةٍ ثمناً
تهُذبها لم نفس القذرة؛ الساقطة ورغائبها السافلة، الوضيعة النفس حاجات من القُبلة
«حب أو «الحمص» من جانباً منه يشتري الآخَر والبعض المجتمع. يشُذبها ولم التربية
ومن وأصهار، أقارب من عائلته ولأفراد وأولاده لزوجه السمسمية» «الحلاوة أو العزيز»
عُرِضت أدق، بمعنىً ك» «السرِّ إلى أو «التياترو»، إلى وصل ما وإذا ورحم. نسب ذي كل
عيناه تقع وهناك وللسخرية. للهزل ة المستعدَّ عقليته تلاُئم التي والمساخر المهازل عليه
تلاُئم لأنها مُغتبط فَرِح ذلك مع وهو ومجانةً، فسوقًا وأنكرها فُحشًا المناظر أشدِّ على
الماجنة البطن رقصات عليه تعُرَض وهناك ميوله. وتشُبع عواطفه، وترُضي شهواته،
رجال سمع وعلى سمعه على يلُْقى وهناك الفاسق. والهوى الخلاعة بنات من الفاحشة
على وجهرًا مباشرَةً يحُرض مما وكلها والفِسق، الفُحش كلها وأدوارٌ أغانٍ أيضًا الإدارة
هذه أصحاب يبُالي ولا إليهما. وما والفسوق المجانة في الإغراق وعلى الحياء، ستر هَتكْ
الرجال بين نساء بوجود — الحق إلى وأقرب أصح بمعنىً «الخوامير» هذه أو — الملاهي
ويبُصرِن غانية، يحتضن رجلاً يشهدن الأغاني؛ هذه ويسمعن المناظر هذه يشهدن
تحُرض أغاني ويسمعن الشهوات، وتوُقظ العواطف تهُيج حركاتٍ في وتهتزُّ تتلوَّى غانيةً
إليه، تنزل أن يمُكنها ما أحطِّ إلى وبالأخلاق بالنفس ينزل ما على صريحًا تحريضًا
وربحًا لسوقهم رواجًا الأغاني وهذه المشاهد هذه عرض في يرَون وهم يبُالون لماذا ولكن
ومُيولهن ذلك، تريد نفسها النساء بعض وعواطف يتحرَّجون ولماذا لتجارتهم؟ ربح أيَّ
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ليخُفِين جهودهن كل بذلن وإن الُمغْرية، المشاهد وتلك الماجنة الأغاني هذه إلى تميل
الخَفَر؟ وادِّعاء الحياء واصطناع تسترُّ من الداخلي وشعورهن الباطنة عواطفهن

اللهو، مناظر من منظر لأبسط فرحًا ويطير طرَباً يرقص حنا فلاَّ أن عرفت وإذا
دُورِهم من جميعًا خرجوا وأطفالها ونساءها القرية رجال رأيت لو العَجب يأخذك فلا
كذب، ولا فيها حَنثَ لا شهادةً الله وأشُهدُ «الفونوغراف». يحكيه ما ليسمعوا مُهروِلين
موارد من ولحرمانهم حات، والفلاَّ حين الفلاَّ من جماعة لعقلية أسفًا أبكي كِدت قد أني
قريةٍ في الجماعة هذه أبصرت يومَ التسلية، على والقدرة بالحياة الاستمتاع وأمكنة اللهو
أبصرتهم السطور، هذه كتابة حتى ترُزَق حيةً تزال لا المصري ريفنا قُرى من صغيرة
«الإنسان» ذلك إلى وبذهول بلهفة ينظرون «الفونوغراف» أمام ووقوفًا قُعودًا جميعًا
يحُاولون ثم الفونوغراف، هذا يردِّده ما يغنِّي ثم «الفونوغراف» نفير في يختبئ الذي
عجوزًا امرأةً بينهم رأيت أني لأذكُر وإني الُمختبئ. الإنسان هذا عن شيء كلَّ يتعرَّفوا أن
وعِراكًا، شِجارًا تحكي «أسطوانة» سمعت قد كانت لأنها وخوفًا؛ وجلاً الوراء إلى تتراجع
جاهلة مِسكينة عقليةٌ لطماتهم. من لطمةٌ أو عِصيِّهم، من عصًا ها تمسَّ أن فخافت

والشفقة! الرحمة تستحقُّ
عاملاً أذكُر أن ونسيت والسلامية، الأرغول هي ريفنا في الموسيقى آلات أن ذكرت لقد
«الربابة»، هو ذلك وأهمية، خطر من يخلو لا المصري ريفنا في اللهو حياة في ا مُهمٍّ ثالثاً
بآلاتها الموسيقى وأدوار والأغاني الأصوات نتقبَّل كنَّا وإذا «الكمنجة». المدن في ويقُابلها
الخلقية، وتربيتنا العلمي وتكويننا ثقافتنا بحسب ونسوغها ونستحسنها المختلفة،
وإدراكنا «الجمال»، بسلطان وشعورنا العليا، الإلهامات لقبول استعدادنا وبحسب
الريفيين عند «الربابة» تكون أن بعجيبٍ فليس كذلك كنَّا إذا أقول الباطني»؛ «للعالم
جميعًا، وللحواس للقلوب وامتلاكًا العواطف، في تأثيراً «الكمنجة» من أشد العامة ولدى
«شاعرًا» يسُمونه الذي ذلك إلى الريفيون يهَرع ما ولشَدَّ وتهذيبها. ترقيقها إلى وأدْعى
أقدام تحت والأولاد الأطفال ويترامى الدُّور، أسطحة النساء وتعتلي حوالَيه، ويجلسون
ربابته ويمُسك القوم، بين ليظهر خشبية دكةٍ على «الشاعر» هذا يجلس ثم الرجال،
آذانهم له فيُرهفون المرة، بعد المرة تتوالى «كحة» ب يشفعها ثم الأوتار، بتجربة ويبدأ

الطير! رءوسهم على وكأن السكون جميعًا عليهم ويسُود الصاغية،
من غالباً المديح هذا يخلو ولا السلام. عليه النبي بمديح «الشاعر» هذا يبدأ وهنا
الخدَّين، أحمر حَوَر، بِهِما أدعجهما، العَينيَن، أكحل جميل، فهو به؛ التشبُّب أو «التغزُّل»
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هو مما هذا غير وإلى الشفتيَن، ياقوتيُّ الثنايا، لؤلئيُّ الفم، دقيق الوجنتيَن، مُتورد
اجتماعي ودستور كريم، دين صاحب عظيم بنبيٍّ لا الجميلات، وبالغِيد بالحِسان خليق
العجيب ومن الأعظم. الكتاب ونبيِّ الكبرى «الرسالة» صاحب بمحمدٍ لا خطير، كبير
النهضة تلك سِنِي وفي فيه، نعيش الذي العصر هذا في نسمع أن ا حقٍّ الُمخجِل من بل
نسمعه ما الوصف من «النبي» عن نسمع أن خطَوناها، التي والخُطى نهضناها التي
بديننا، ننُزلها وصمة لأكبر هذه إن «عزة». عن كُثيرِّ ومن «ليلاه»، عن المجنون من
يليق ما «النبي» عن نعرف لأن الحين حان ولقد «نبينا». ضد نرتكبها جريمة وأشدُّ
الروحية الاجتماعية وتعاليمه وبمذاهبه الكبرى، وبرسالته القويم، وبدِينه العظيم، باسمه
هنا نفهمه، أن يجب كما وفَهِمناه ا، حقٍّ عرفناه ما وإذا الآبدين. أبد الخالدة الفلسفية
أقوى ولسُنَّته، لتعاليمه وخضوعنا وتتبُّعنا فيه واندماجنا به وصِلتنا له حبُّنا يكون
الجهل» «حب يكون ولن الحقيرة، الألفاظ وهذه الُمخجِل التغزُّل هذا من وأصدق وأثبت

والإدراك! والفهم المعرفة كحب
الهلالي، زيد أبي مديح إلى السلام عليه النبي مديح من «الشاعر» هذا يتطرَّق ثم
الفُرسان هؤلاء من كلٌّ أظهره وما غانم، بن ودياب خليفة والزناتي هو قصيدته فيذكُر
الهَول ألوان من «الهلالية» قاساه وما الخارقة، الشجاعة ضروب من الحرب في الأبطال
جمال يذكر ثم سلطانهم، إلى وأخضعوهم وقهروهم «الزناتية» أذلُّوا وكيف والبأس،
وصف في ويفتنُّ جسمها، من جزء بكل ويتشبَّب فيها ويتغزَّل زيد، أبي امرأة «عالية»
الكل ترى بحيث أحياناً، جمال من يخلو لا صوت في جمالها، مظاهر من مظهر كل
وأظهروا والبسالة، النخوة فيهم فحرَّكت الشجاعة، من الضروب هذه استفزَّتهم قد
بطل زيد» «أبي ل ب والتعصُّ والولاء التَّفاني كله ا خاصٍّ وإعجاباً الأبطال، بهؤلاء إعجاباً
وبعيونهن النساء، من وغيرها «عالية» بمحاسن «الشاعر» إشادة وعند ورَجلها. الحرب
وانفرجت عيونهم، أحداق عت توسَّ قد الرجال ترى ونهُودهن، وصدورهن وشعورهن
وبرزت شهواتهم وتمثَّلت الإعجاب، ضحكات وعن معناها، لها ابتسامات عن شفاههم
أمامهم وكأنها هذه، «عالية» ا حقٍّ يشهدون كأنهم وجوههم وعلى عيونهم على سافرةً
و«زنا وتفرُّسًا نظرًا يقتلوها أن يريدون وكأنهم ودلالها، جمالها سحر فيهم تنفث

العيون»!
وبراءة البساطة جمال البالغ البسيط المصري الريفي اللهو من الضرب هذا
العامة عند مدننا أحياء بعض في حيناً مَنازله يجد بل الريف، على قاصرًا ليس السذاجة،
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والأوديسا» «الإلياذة نعرف فإننا وحدها، مصر على أيضًا بقاصر هو وليس إليها، ومن
القُدماء اليونان أن ونعرف الأدبية، التاريخية الوجهة من النسبة هذه قت تحقَّ إن لهومير،
بدَاوتها عهود في الأمم كل وكذلك اللهو، من الضرب لهذا الخضوع كل خاضعين كانوا
القُصاص من وغيره «هومير» حول الوقوف أو بالجلوس ا حقٍّ يتلذَّذون وكانوا وفِطرتها،
وشجاعتهم الأبطال هؤلاء وأعمال وأبطالها، القديمة الحروب لهم يذكرون والشعراء،
القوم وعواطف يتَّفق أنغامه، وله جماله له جميل قصصي بأسلوبٍ ذلك وكل وبسَالتهم،
أمة لكل أن أيضًا نعرف ونحن وتكوينهم. وتربيتهم وأوساطهم وشعورهم وميولهم
لإرضاء المختلفة والوسائل الطُّرق منها ولكلٍّ اللهو، من ضرُوبهَا ومُتحضرها بدَويِّها

وقلوبها. عقولها وحاجات وميولها، شهواتها وإشباع ونزعاتها، عواطفها
ريفنا في العيد يوم هو فما اللهو، حياة من تحُسَب «الأعياد» أيام كانت وإذا
الجُددَ، أولادِها ثيابَ تحَِيك امرأة كل ترى حينما «العيد» بتباشير تحُسُّ المصري؟
وإعداد الخبز، عجين من ونهارًا؛ ليلاً جميعًا البيوت في شاملة ة عامَّ حركةً تبُصر وحينما
ثم غسيل، عملية ومن فرنها، ومن الدار فجوات من مُتصاعد دُخان ومن العيد، «كعك»
إلى دارها، أمام امرأة كل الحارات، كنس عملية إلى الدُّور، أسطحة على ونشر تجفيف
للاستعداد عة الترُّ إلى صفيحتها أو صها ببلاَّ الليل في امرأة كل وخروج «الحناء» عملية

والاغتسال! للاستحمام
مَناظرُ عينكَ تملأ حتى العيد صباح ومقصورتها خِدرها من الشمس تطلع ولن
أيديهم وفي بالحِنَّاء، الملطَّخة وبأيديهم والبيضاء، الحمراء بجلاليبهم والأولاد الأطفال
بجلاليبهم الريفيين جماعات تبُصرِ ثم أخرى، لعبٌ أو النسوان» «عفريت أو الحلوى قِطَع
يسيرون حيناً، الحمراء أو السوداء ولبُدَهم الجديدة، الصفراء وببلَُغهم غالباً، البيضاء
يتلاقَون قلَّما الذي الُمبارَك، السعيد بالعيد بعضًا بعضهم مهنِّئين فَرِحين مُبتسمين
هناك يقُيمون حيث المساجد وإلى الُمصلىَّ إلى مُتوجهين مِثله، في إلا جميعًا ويتقابلون
الرحمة، أدعية هناك لهم يرفعون حيث الموتى مقابر إلى ذلك وبعد العيد، صلاة
القاسية والنهاية الأخير المصير يتذاكرون وحيث والرضوان، المغفرة غيث عليهم وينُزلون
أجداثهم ومن منهم فيتَّخذون حياتهم، في خلَّفوا وماذا الأعزَّاء موتاهم ويتذاكرون الُمرَّة،

«المصير». ودرس الموت وعظة الحياة عِبرة وعظامهم
وبالتَّمر بالكعك مليئةً وبأسباتهم بسِلَلهم النساء جماعات المقابر بين تشُاهد وهناك
وذكرى موتاهن، على «رحمةً» هناك والأولاد الأطفال جموع على لتوُزَّع وبالحلوى؛
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يقرءون «الفقهاء» جماعات من عالية أصواتٌ سمْعَك ويملأ لحقوقهم. ووفاءً لعهودهم،
التَّمر. من جانب أو «كعكات» ببضع ذلك على يجُازون ثم ةً، خاصَّ الكريمة «يس» سورة
وفي ونساءً. رجالاً بعضًا بعضهم ويهُنئون يتزاوَرون ديارهم، إلى يعودون وأخيراً
«لعبة يلعبون وهناك «الأجران»، أو الفسيحة والأمكنة الخلاء إلى الرجال يخرج العصر
من بالكُرة يلعبون أو الغليظة، بالعِصي المضاربة أو المبارزة قلنا كما وهي الحطب»،
بالأطفال ساحتها الُمزدحمة «الأراجيح» في الوقت من جانباً يقضون أو البالية، الخِرَق

والرجال. والفتيَات
بجلاليبهم حين الفلاَّ من كثيراً الحقول في العيد يوم في أحياناً ترى أن الُمدهِش ومن
الراحة من ها حقَّ جسومهم يعُطون ولا ونشاط، بجِدٍّ اليوميَّ عملهم يزُاولون الزرقاء

اليوم! هذا مِثل في حتى
كما بريئة ساذَجة صورةٌ وهي الريف، في للعيد ا جدٍّ مُختصرَة صورةٌ هي هذه
تكاد الظاهرة وهذه بالذات، والشعور «الحياة» روح ينَقُصها أنه نلاُحظ ولكن ترى،
وإلا الأنيقة، الجديدة الملابس إلا العيد من نفهم فلن ريفنا؛ وفي مدننا في عامةً تكون
المحبوبة العظيمة والطبيعة فيه نلتقي كيومٍ العيد أما الشهيَّة، والمأكولات الجيِّد الطهيَّ
الشعور فيه نحُاول كيومٍ العيد أما وأنهارها؛ وبحارها وأزهارها حدائقها في الجليلة
ونطُلِق جمال، ومن نور من الرحيب العالم هذا في مما وأرواحنا قلوبنا وتغذية بذواتنا
لا الجمال، دوحات وبين الحب، أفنان على تنتقل وطبائعها سجاياها على نفوسنا فيه
بهذا العيد أما الناس؛ مُواضَعات أو عاذلاً أو رقيباً خائفة ولا ا، شرٍّ مُتوجسة ولا وَجِلةً
مواضعَ بأنفُسنا لأنفُسنا نخلق وهكذا تفكيرنا، وعن المصرية بيئاتنا عن فبعيدٌ المعنى

الأسرْ! وقيود الظلام وغياهب الوحشة
فهو — لديه اللهو حياة بساطة من رغمًا — المصري ح الفلاَّ إن الآن قبل قلنا
مُنعزلاً ولذَّاته لهوه وعن العالم عن مشغولاً رجلاً نعرف فلسنا ندورًا؛ إلا يزُاولها لا
يقُدر لا فهو المصري؛ حنا فلاَّ مثل أصح بمعنىً لمعناها أو للحياة مُحتقرًا داره، في قابعًا
لنا مِلكٌ الحياة هذه أن يعرف ولا بالحياة، الشعور معنى يدُرك ولا ذاتيٍّا، وجودًا لنفسه
اللهو من الضروب هذه أوَليست نرغب. وحيث نريد وأنَّى نشاء كيف بها نستمتع وحدنا،
من فليس شقاء؟ ومن عنت من الحياة هذه في نلاُقيه ا عمَّ والسلوى العزاء من نوعًا إلا
تكون فكيف وإلا الدواء! الله له أوجد إلا داء من وليس السلوى، له الله قدَّر إلا مُصاب
وبلاء؟ نغص من فيها ما وفيها السلوى، من خلوًا كانت إذا نحياها التي الحياة هذه
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اللهو إلى ومنافذ طُرقًا تكُن لم إذا عيوننا، ومن آذاننا ومن قلوبنا من فائدتنا فما وإلا
ويطَويهَا الرَّمس ثرى ويسدَّها الردم يغُلقها أن قبل الوجود، في ما بكل الاستمتاع وإلى
ثم وحده الألم ل نتحمَّ أن منَّا أريدَ إذا وحياتنا مصيرنا يكون كان وماذا اللَّحد؟ ظلام
لها تجد فلن قلوبنا، أطواء بين الآلام احتبست لو حالنا يكون كان وماذا اللذة؟ نحُرَم
وتندكَّ آلامها، منها لتلَفظ قلوبنا تنفجر أن كان الشقاء؟ عن سًا مُتنفَّ أو العزاء إلى مَخرجًا
أليس الموت؟ ما ثم والبوار! والدمار الفناء يكون كان همومها، عنها لتطرد جسومنا
والروح الحياة، لذَّاتِ تتذوق أن والنفس ترى، أن والعين يحُب، أن القلب حرمان هو
ونستمتع الحياة لذَّات ق نتذوَّ لا كنَّا وإذا القداسة؟ وأماكن الجمال معابد في تحوم أن
اندثرت وقد الرَّمس أفي ونعبث؟ ولنلهوَ لنلتذَّ الفرصة لنا تتُاح فمتى الآن، وعبثها بلهوها
وتبعثرت جوانبه، بين عظامنا وتبدَّدت أنقاضه، تحت جسمنا وبليَِ أحجاره، تحت قلوبنا

ترابه؟ وضلال ظلام في هواءً وشهواتنا ورغباتنا وأحلامنا آمالنا
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حنا فلاَّ
ونفسيته» «حياته

منه وأكثر عيشًا، منه وأتعس حالاً، حنا فلاَّ من أشقى أخرى أممٍ في ح الفلاَّ يكون قد
جدب كلها حياةٍ على وأسىً، لوعةً منه وأشدَّ دموعًا، منه وأحرَّ أنيناً، منه وأرفع شكوى،

وحرمان. وضغط واعتساف وجور وبلاء، وبؤس وفقر
قيست إذا العالم في ح فلاَّ أتعس يكون يكاد أنه لي يخُيَّل المصري حنا فلاَّ ولكن
نكون ولقد والنهوض. والمدنية الحضارة حالات في التناسب ورُوعي الأخرى، بالأمم ته أمَّ
نواحي من كثيرة نواحٍ في والنجاح بالفوز مكلَّلات قات موفَّ واسعات خطواتٍ ا حقٍّ خطَونا
نهضتنا في بلَغنا نكون ولقد الإصلاحي، والسعي القومي والإنتاج الاجتماعي النشاط
ويعلو يتردَّد «مصر» اسم جعل محمودًا، مُنتجًا رًا مظفَّ شوطًا ا حقٍّ الكبرى القومية
ومجدها الخالد ماضيها من لها ة كأمَّ العالمية، والهيئات الدولية الساحات في ويذُكَر
وبعثها الفاخر حاضرها ومن قاطبةً، العالم حضارات بين الأولى وحضارتها التالد
الجدير الزاهر المستقبل في آمالها ومن الحي، المشكور وجهادها الشامل وإحيائها الأكبر
الناهضة والأمم الجديدة، الشعوب بحيوات الخليق القديم، وبتاريخها العظيم بماضيها
وحاضرها ماضيها من لها ة كأمَّ وذاتيتها، وبحرياتها وبكرامتها بوجودها الشاعرة الحية
ة أمَّ والخصب؛ والعظمة والقوة والحضارة الحكمة ة أمَّ تكون أن لها يهيِّئ ما ومستقبلها
العظمى! الصحراء ورمال الهول أبي رأس في المغيَّب الأهرام، جُدران في الُمستكن «السر»
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وفي القومي جهادنا في المشكورة الواسعة الخطوات هذه خطَونا قد نكون قد أقول
أسس من ببعض ونهضنا العُليا مُثلُنا من جانباً قنا حقَّ نكون وقد الكبرى، نهضتنا
فَخارنا ويوُصِم جبيننا ينَدْى خجل وبكل أسف بكل ولكن الإنتاج، ودعامات الإصلاح
الماضي أبقاه حيث المصري حنا فلاَّ أبقينا إننا أسف بكل أقول المصري، وكبرياءنا القومي
التي الحكم وصنوف السوداء الُمظلمة العصور أبقته حيث القِدَم، في العريق السحيق
التي الَمنزلة له وارتضينا مماليك، ومن فُرس ومن عرب ومن رومان من عليه تقلَّبت
في عثمان، آل وسلاطين العرب وحكام الفُرس ودهاقنة الرومان قياصرة له اختارها

الاستبداد! ودول ف التعسُّ وعهود الجبروت عصور
نا وغيرَّ الغربيِّين، منهج والخارجية الداخلية والعامة الخاصة حياتنا في نهجنا فلقد
معاملاتنا وفي حديثنا، وطُرُق كتابتنا، وألوان بحثنا، مناهج وفي التفكيرية، أساليبنا في
وإلى العالم وإلى الحياة إلى المختلفة نظرنا وجهات وفي المعيشية، حياتنا وفي الخاصة،
حياةٍ في ونأمل بالأمس، إليه نطمح كنَّا ما اليومَ نرفض وغدَونا جميعًا، الإنسانية
وبحاضرنا بماضينا ونهوضنا، ورُقيِّنا وطموحنا بتفكيرنا خليق جديد عصرٍ وفي جديدة
باختلاف الماضي في أخواتها عن تختلف عُليا مُثلٌ لنا وأصبحت أيضًا، وبمستقبلنا
شبابنا بدماء اكتسَبنْاها مقدَّسة حرياتٌ لنا وأصبحت الاستعداد، وباختلاف العصور
في الدم مَنزلةَ منَّا وأنزلناها وقلوبنا، وأرواحنا بمُهَجنا رناها وسوَّ شيوخنا، وبحكمة
المقدَّسة التفكيرية بحريتنا الاستمتاع بعض نستمتع وغدَونا لجسمنا، والروح عروقنا،

السامية!
هذه تركنا حنا. وفلاَّ ريفنا تركنا ولكننا «ولكن»! من المقام هذا في لنا بد ولا ولكن!
نشاطها على يأتي الماضي رمال بين رُقادها وفي خمودها في حياتنا من الكبرى الناحية
المصري، ح الفلاَّ تركنا تشاء. وأنَّى تشاء كيف بها تعبث الزمن ليد تركناها حياتها. وعلى
بالحياة، والشعور بالوجود الاستمتاع من حرمانه وفي جهله في وسيِّدها، مصر فخر
إنسان يعُانيه ما شرَّ جميعًا هذا كل من يعُاني فه؛ تعسُّ وصنوف استبداده ألوان وفي
تعس من الأولى العِلَّة أن لي ليخُيَّل وإنه الإنسان! حقوق وحرمه كله، الوجود عليه تألَّبَ
نحياها التي الحياة سبب وفي الأخرى، الأمم عن ة وكأمَّ كشعب رنا تأخُّ سبب في لا حنا، فلاَّ
«الجهل»، هي إنما وعلقمها، صابها وإكراهًا غصباً ونتجرَّع مرارتها، نذوق والتي الآن،
يمينه ومن تحته ومن فوقه من وينشر وجودنا، كل يشمل الذي الظلام هذا هي إنما
هذه هي إنما بشيء، نشعر ولا شيئاً نبُصر فلا بعض، فوق بعضها طبقاتٍ يساره ومن
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أبعادٍ في إلا نتحرَّك فلا أعناقنا؛ وفي أرجُلنا وفي أيدينا في التي والأصفاد والأغلال القيود
محدودة. وتعاليم معيَّنة أوقاتٍ وفي مخصوصة

وفيما الآن فيه نحن فيما السر هي نكباتنا، ونكبة مصائبنا، مصيبة هي العِلَّة هذه
هي الضعف، ومَسكنة والحاجة الفاقة ومرارة الاضطهاد ونير الاستعباد ذلِّ من ل نتحمَّ
فينا يتحكم من أمام خانعين ء أذلاَّ بكماماتنا، مين مكمَّ بقيودنا مكبَّلين الآن تقَِفنا التي
في حتى جميعًا العالم على عالةً الآن تجعلنا التي هي يريد، ما إلى ويسوقنا بنا ويستبدُّ
الغرب، إلى حاجة في طويلاً نبَقى وسوف نزال فلا قاطبةً؛ للأمم الشائع النور بصيص
نحُصل جامعاته، وعلى مدارسه على الفراش تهافُت ونتهافت العلمية، موارده من ننَهْل
يل السَّ هذا ينقطع أن وإلى جامعتنا، وفي معاهدنا في نحُصله أن عن نعَجِز ما فيها
وإن وللمُستعمِر، للغرب عبيدًا فسنبَقى الاستجداء، هذا عن نستغنيَ أن وإلى الجارف،
التعليمية حياتنا تأخذ أن وإلى المغصوبة، المسلوبة وحقوقنا حرياتنا إلينا واسترُدَّت منحنا
كلما وخضوعًا ذلةً رءوسنا فسنحَني الإقليمي، القومي والطابعَ «المصرية» الصبغة كلها
من مصري كل فيه يغَترف الذي واليوم الأوروبية! الحضارة أو «الغرب» اسم لنا ذكُِر
هذا في القومية؛ صبغة ويتَّخذ عندنا العلم فيه يتأقلم والذي الشائع، الزاهي «النور» هذا
طابعٌَ ولها فَخار ولها مجد لها مَهيبة محترمة ةٌ أمَّ بأننا ا حقٍّ ونؤمن ا حقٍّ نشعر اليوم
الدولية، الهيئات في حسابهما يحُسَب دولية وصبغةً عالميٍّا مَقامًا لنا بأن ونؤمن خاص،

المحترمة! الشعوب وبين العالمية، الجهات وفي
إلا تعُنى لا التي الُمتعاقبة الحكومات حرَمته الِمسكين! حنا فلاَّ يستدرجني ما لشَدَّ
بأيدٍ أموالهم على القابضون الأغنياء وحرَمه وبكراسيِّها، وبجاهها وبعظمتها بأبَُّهتها
في الاستبدادي الحكم عصور السوداء، الماضية العصور وحرَمته صُلْب، ومن فولاذ من
تألَّبوا جميعًا هؤلاء كل مُستبِدِّين، ومن مُستعمِرين من إليهم ومن والأتراك المماليك عهد
خلقه الذي للإنسان جميعًا، للعالم الله وهبه الذي الشائع النور من ه حقَّ وحرَموه عليه
له آلهةً أنفُسهم من واتخذوا الُمباح، الحقَّ هذا حرَموه قاطبةً، الخلق على له وفضَّ فسوَّاه
أن العُليا إراداتهم ترى حين يعُطونه يريدون، وحيث يشاءون كيف وبه فيه يتصرفون

تحَرم! أن الإرادات هذه تشاء حين ويحَرمونه تعُطي،
جهد تصويرًا ح الفلاَّ هذا حياة تصوير التالية السطور في الآن منذ وسنحُاول
عظيمًا وجانباً الصدق، من كبيرة ناحيةً فيه أن شكَّ فلا كله صادقًا يكُن لم إن الُمستطاع،
علينا، الأمانة تقضيه ما وأدق وأضبط خير على التصوير هذا في وسنكون الحق. من
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حتى نقلناه أو سمعناه مما لا ونشُاهده، شاهدناه مما لتصويرنا الألوان هذه ونستمدُّ
وحدهما! والحق ضميرنا نرُضيَ

عليها يمرُّ لا حيث غالباً؛ النيِّئ الأخضر الطوب من صغيرة دارٍ في حنا فلاَّ يسَكُن
الدار هذه وسقف جوانبها. وتميل أركانها وتتصدَّع جدرانها ق تتشقَّ حتى غزير شتاءٌ
من بالموت داره في مهدَّد فهو ولذلك الغالب؛ في البوُص من أو القش من الكوخ هذا أو
مهدَّدون أيضًا وأولاده للبناء، الضعيف الواهي الأساس وهذا والتصدُّع، التهدُّم هذا جرَّاء
بوابلِ الشتاء فصل في مهدَّدون العائلة أفراد وجميع وقت، أي في علٍ من بالسقوط
وفي الدار وسط فالماء بحُيرة، كأنها أو أوحال مَجمع كأنها الدار فسحة ترى حيث المطر؛
المساكين ويلجأ مكان، كل ومن بل السقف، من مِدرارًا ويتساقط أحياناً، الغُرَف داخل
غَضْبى، والطبيعة مُمطرة، والسماء واكفٌ، والسقف ويسَتدفئون يصَْطلون الأفران إلى

ثائر. والوجود
الأكثر على ثلاثٍ من أو واحدة، حجرةٍ من أو حُجرتيَن، من تتكوَّن حِ الفلاَّ ودارُ
الدار. رحبات به تضيق وأحياناً كثيراً، المواشي عدد أو كبيراً العائلة أفراد عدد كان إذا
بجوار وأولاده وزوجه هو مَضجعه يتَّخذ أن في مضاضة يرى لا تجده الحال هذه وفي
من عليها خوفُه مواشيه بجوار الاضطجاع إلى أيضًا ويلُجِئه يدفعه وقد وحميره. مواشيه
مهدَّد لأنه وذلك أحياناً؛ أرجُلها وتحت بجانبها ينام حتى ويهنأ يستريح فلا السرقة؛

بالسرقة. خصومه من دائمًا
الصحة، قواعد أحطِّ على تبُنْى وسيِّدها، مصر فخر المصري، ح للفلاَّ الدار وهذه
ولا رقابة ولا وفاء ولا عهد فلا أبنائها، صحة على تشرُِف حكومةٍ من ثمَة ليس فكأنه
دلالته أو مفهومه من له وليس الكريم، الاسم هذا يحمل الذي الِمسكين الإنسان بهذا عناية
يق الضِّ من فهي وُجدت وإن للدار، نوافذ تجد لا تكاد الدُّور بعض ففي كثير؛ ولا قليل
ومن عَطَن من الدار في ما يصرف الذي الطَّلْق، الهواء من كبير جانبٌ منها ينَفُذ لا بحيث
ثم الحجرات، سعة وكذلك ا، جدٍّ واطئ الجُدران وارتفاع كريهة، رائحةٍ ومن فاسد هواءٍ
يكاد واستحمامه وفُرنه ومتاعه وأكله نومه أن الُمبكي، من بل الُمخجِل، من بل المؤلِم، من
وقد أولادهما، وبجوارهما زوجه، بجوار ينام الرجل فترى واحدة؛ حجرةٍ في أحياناً يكون
القرية في الدُّور أسطحة معظم تغُطَّى الصيف كان وإذا كبيرة، سنٍّ في أحياناً يكونون

الحطب. أو القش على وبالنائمات بالنائمين
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أحياناً المليئة القذرة ع الترُّ في الراكد الماء منه فحَسبكُ منه، يشرب الذي ماؤه أما
ولا بل القول، في غضاضة أجد لست بل إليها، وما والقطط والكلاب الحمير بجِيفَ
وقد مواشيه، شرب مواضع نفس هي أحياناً شربه مواضع إن قلتُ إذا وغُلوٍّا، مُبالَغة
يعرف. أو يشعر أن دون وذلك الأمكنة، بعض وفي الأوقات بعض في تبوُّله مواضعَ تكون
أن على حِرصي التصوير، ومن الوصف من اللون وهذا الحقيقة هذه تقرير إلى يلُجِئني
علينا ليسَهل الداء لنا ص يتشخَّ حتى نعرفه؛ وكما نشُاهده كما حنا وفلاَّ ريفنا ر أصوِّ
كل غريبٌ ح الفلاَّ هذا أن المصري حنا فلاَّ يعرف لا مَن يعرف وحتى الدواء، ذلك بعد
الممنوحة الموهوبة الُمباحة الحقوق وعن الموفورة، المحترمة الإنسانية الحياة عن الغُربة
الذي هو بحمله اضطلعت والذي عاتقي، على أخذته الذي الواجب وهذا خالقه. من له
التصوير من اللونُ هذا أغضبَ وإنْ التصوير، في أميناً أكون أن إلى ويدفعني يضطرُّني
ركوباً ونقائصها الحقيقية وحالاتنا عيوبنا ر نصوِّ أن يريدون لا الذين الُمكابرين بعضَ
بالصراحة ع نتدرَّ بأن الحين حان ولقد الجوفاء. والأنفَة الكاذب بالغرور وتعلُّقًا للرأس،
من ناحية كل وفي أعمالنا، من عمل كل في التفكير وفي القول وفي الرأي في وبالشجاعة
يعُزُّ ولا عقله يحترم ولا قدرها، لنفسه يعرف لا لَمن والخوف الجبن تارِكِين حياتنا،
يشاء؛ مسلك أي يسلك وأن رأسه يركب أن وللمُكابر وللغاضب ر للمُزوِّ تارِكِين وجوده،
كاذبة لأنفَةٍ إرضاءً الحق ونخون عقولنا نلُغي ولن الضمير، رضاء على سخطه نؤُثِر فلن
في العلة هي أو السر هي القذرة الُمهمَلة الوبيئة النَّكداء الحياة هذه باطلة! ولُمكابرةٍ
كان فإذا العلاج. من خير الوقاية إن قالوا: وقديمًا المسكين، حنا فلاَّ بين الأمراض تفشيِّ
تفَتِك التي الأمراض هذه كثرة عن ما حدٍّ إلى المسئولون هم أمره أوُلو أو حنا ففلاَّ كذلك
عن أو قدرته عدم عن ففضلاً البلد؛ هذا في الُمنتجة النَّشِطة العاملة باليد بل بصحته،
الوقاية ويحتقر يستهين بل يعرف لا فإنه وللعلاج، للتطبُّب كثيرة أوقاتٍ في رضائه عدم
بأمراضه وحَسبكُ به، أحد عناية وعدم جهله هي الآن قبل قلنا كما ذلك وعلة وصنوفها،
ى الحُمَّ صنوف تهدِّدهم الذين ومن القُرى، في العُميان من العديد العدد هذا الكثيرة
يكادان لا الأخيران وهذان والأنكلستوما، والبلهارسيا والزلال والتيفوس والملاريا المختلفة

وضعفًا. وقوةً وكثرةً، قلةً يختلف بمقدارٍ ريفنا في أحدًا يفُارقان
ويضُايقونه حوالَيه يجتمعون ثم القاعة، في أو الدار في أهله ألقاه مَرِض إذا وهو
يحُرَم أن من خوفًا لهم؛ الميسرَّ الطعام أنواع كل ويعُطونه لجبهم، وشدة أنفاسهم بكثرة

منهم. ويغضب عليهم فيدعو الطعام، هذا لذةَ
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أو يعُالجه، طبيبٍ في يفُكرون لا منهم فكثير عليه، وثقل المرض به اشتدَّ ولو هذا
والطب حنا، فلاَّ أعداء أعدى هو لاحظتُ كما فالطبيب فيه؛ الطب كلمة يقول الأقل على
المحتوم، الله قَدَر إلى أمره يكَِلوا أن وجهدهم سعيهم وغاية نكُرًا، أمرًا يكون يكاد عنده

وبخَْته». «وهو
والقدر، القضاء بمعنى والجهل العماية، حدود أقصى البالغ الأعمى الاعتقاد وهذا

حنا. فلاَّ عند وخصوصًا المجموعي، وانحطاطنا الاجتماعي مرضنا علةَ يكون يكاد
حايكون.» عالجبين مكتوب «اللي بالجواب: يبُادرك هذا؟ تفعل لا بالكُ ما سألتهَ: فإذا
لهم تقُدم وأن شيء، كل وتربط لهم تحلَّ أن المقدَّسة العُليا القدرة من يريدون فكأنهم
قاعاتهم، ساحات وفي مصاطبهم على فارغون ناعمون جالسون وهم حياتهم مَرافق كل

حقولهم! وفي ترَُعهم جوانب وعلى
شيء، في العلم من ولا شيء، في الحق الدين من ليست التي العَمياء «الاتكالية» هذه
المحترمة الحياة نواحي كل في رنا تأخُّ في الأولى والعلة الآن، إلى انحطاطنا سرَِّ تكون تكاد
نزحف وراءها زِلنا لا ونحن وتجري تعدو التي الأمم عن رنا تأخُّ في الكاملة؛ الموفورة
أنهم مَنزلة، لعقله ولا حُرمة، لدِينه يعرف لا والذي والجاهل، ح الفلاَّ يعتقد ونحبو.
فيهم قضى قد الله أن ويعتقدون رفاهتهم، ووراء أرزاقهم وراء العمل على مُجبرَين غير
الوقت وإضاعة العبث فمن يظهروا؛ أن قبل بل الوجود، هذا إلى ظهروا يومَ قضاءه
بما الحياة في يعملوا أن صاحبه، وعلى الدين على الخروج من بل المستحيل، ومجاهدة
وبقدر أعمالهم بحسب بأنفُسهم حياتهم وجهات هم وا يغيرِّ وبأن الرزق، من لهم يوُسع

جهودهم.
بِأنَفُْسِهِمْ﴾. مَا وُا يغَُيرِّ حَتَّىٰ بِقَوْمٍ مَا ُ يغَُيرِّ لاَ الله ﴿إنَِّ الكريم: كتابه في تعالى الله قال
أن هنا فترى يرَُىٰ﴾. سَوْفَ سَعْيهَُ وَأنََّ * سَعَىٰ مَا إلاَِّ لِلإِْنسَْانِ لَيسَْ ﴿وَأنَْ أيضًا: وقال

نفسه. ويكيِّف بل نفسه، ه يوجِّ بنفسه وأنه عمله، عن مسئول الإنسان
وما السماء تحت وما الأرض على ما وكل الكون، وفي الوجود في شيء كل نعم!
لا هذا ولكن تعالى، بإرادته إلا يتغيرَّ ولا يحَدُث ولا الله، لأمر يذُعِن البِحار، جوف في
لا نحَياها، التي الحياة هذه في والكفاح والعمل عي السَّ ونظريةَ يتناقض ولا مُطلَقًا ينُافي
بالنصر؛ بل لم بالسِّ أوُصيكم «لا والقوة: الكفاح رسول «نيتشه» صاحبنا وقولَ يتناقض
بالسعي الأرزاق تقدير علاقة أما نصرًا.» سِلمكم كل وَلْيكن كفاحًا، عملكم كل فَلْيكن
القانون رجال يقول كما اختصاصنا، من ليست لأنها فيها نبحث أن لنا فليس وبالعمل
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وأن نكدَّ وأن نعمل أن علينا، يجب وما وسعنا في وما أيدينا في ما وكل ربِّي، عند وعِلمها
أخرى. اعتبارات أي إلى ننظر أن دون والحياة العيش سبيل في نكُافح

يسأله لا لعبةً، أو آلةً الحياة هذه في يخلقه أن من الإنسان بعبده أرأفُ تعالى والله
كرامته، به يعُلي وما ذاتيَّته، حدود يوُسع ما منحه بل كالَمعتوه، أو كالقاصر عمله عن
الحساب هذا يحُاسَب لا وهو عسيراً، حساباً عليها ويحُاسَب أعماله كل عن به يسُأل وما

يريد. وحيث يشاء كيف وأعماله حياته ه يوجِّ بأن له ترك لأنه إلا العسير
المحترمة المكانة مع ا تامٍّ اتفاقًا ويتَّفق المنطق، قواعد وأبسطَ نرى كما يتَّفق هذا وكل
السامي. القويم لدِينه جميعًا الأديان صاحب الله أرادها التي الغاية ومع المقدَّسة، العُليا
إلا هو فليس بالدين، العَمياء «الاتكالية» هذه عِدادهم في ومن والجُهال العامة خلط أما
بالدين، كوا فتمحَّ التفكير، آلام ل تحمُّ عن وعجزهم الفهم، عن عقولهم قصور ومظهر أثر
بين فيه نخلط لا الذي واليوم فيه. يفُكروا أن يحُبون ولا يجهلونه شيء كل في شأنهم
الذي واليوم له، الله أرادها التي حدوده للدين ونحُدد الحياة، في ظاهرة أي وبين الدين
أشعة تحت الله وضعه قد الوجود في شيء كل ونرى تفكيرنا ونحترم بعقولنا فيه نعتزُّ
شعورنا يبدأ اليوم هذا في الكريم؛ الإنسان ميزة للعقل احترامًا التفكير وتشريح العقل

والكمال! الحق وراء السعي في الأولى خطواتنا في ونبدأ بوجودنا،
منه تتقزَّز ما فيفعلون بأنفُسهم، أمراضهم حينا فلاَّ لمعالجة أحياناً ب تعجَّ وقد
الأجسام وعلى الحية، الأبدان على الُمحرقة بالنار الكيِّ في تقول فماذا ، وتقشعرُّ النفس
يعُالجون التي القاسية العملية هذه «الخزم»؛ يسُمونه فيما تقول ماذا الطريَّة؟ النَّضرِة
العملية وهذه أيضًا؟ الإنسان بها يعُالجوا أن يأنفَون لا ثم والماشية، الحيوان بها
ويعُالجون مخدَّر، لا حي والجسم «المسلة» ب أو بالإبرة الجسم خياطة هي «الخزمية»
في لأنه بطبيب يثق لا منهم كثير ويكاد إليه، وما العيون كرمد الأمراض معظم بها
بها أتت بدعةً إلا يرونها ولا العلوم، منتجات بكل الظن يسُيئون ولأنهم مُشعوذ، رأيهم
ويعُاشرهم يلاُزمهم الذي الحيوان من أشرف ليس لديهم الإنسان ولأن الُمتحذلقة، المدنيَّة

أحياناً! وينُاومهم
هذه المسكين هذا يعيش كيف ورأينا الغالب، في ح الفلاَّ دار عن الآن قبل تكلَّمنا
من للدار نتعرَّض لم ولكننا والعِرفان، النور عصر إنه نقول عصرٍ في النَّكداء العيشة

كرامًا! إلا بها نمرَّ ولم لمامًا، إلا لها نعَرِض فلم لها تعرَّضنا إن أو الداخل،
تجد لا يعيش، كيف وتتعرف معيشته تتفقد أن وأحببت حنا فلاَّ دارَ دخلتَ إذا
وهو قليلاً، المعيشة واسع كان إن القمح أو الشعير أو الأذرة من قليل جانبٍ سوى لديه
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عليه عزَّت إذا فول، أو برسيم أو غلال من عنده مما جزء ببيع المعيشية حاجاته يشتري
وتندُر! بل تعَزُّ ما وكثيراً الفلوس،

والجبنة والمش البصل عن يزيد فلا الأيام، معظم عليه يعيش الذي قوته أما
على ويضنُّ الغالب في فيبَيعه البيَض أما المخلَّل، وصنوف الأسود والعسل والجرجير
يضيُء من القُرى في للآن يزال ولا منه. فلوس واكتساب ل تحصُّ على حرصًا بأكله نفسه
مراتب أقصى البالغة المعيشة في الاقتصاد على حِرصًا الغاز؛ من بدلاً بالزيت «الِمسرجة»
يوم جاء فإذا يأكلها؛ ما وقليلاً يبيعها، ما فكثيراً والإوز والفراخ البط أما يق. الضِّ
فرخة أو بطة وأمامهن الحمير على النساء أبصرتَ مذكور، محترمٌ يومٌ وهو «السوق»،

إليهما. وما والشاي بالسكر يعُدنَ ثم ديك، أو
النفسي شعوره تتعرَّف وأنت بيَّنة، جليةً المادية الِمسكين حنا فلاَّ حالة لك وتتَّضح
ببشاشة إليك فيسرُِع داره، في عليه تدخل حينما شفتيَه على تمرُّ التي الوادعة والابتسامة
الجدة! عليها تظهر حصيرة وأثاث؛ حطام من عنده ما أجمل إليك ويقُدم وطلاقة،

تعَِس! ولأنه فقير، لأنه يفُرحه؛ شيء أقل حنا! فلاَّ مسكيٌن
كل مع وحِرمان، ونكد بؤس كلها التي الضيِّقة الحياة وهذه الُمدقِع، الفقر هذا ومع
وأكثرها المكيِّفات، يتعاطى الُمنتِج، العامل الجيش هذا من حينا، فلاَّ من كثيراً فإن هذا
وعن الحكام، عيون عن بعَيدين والحشيش، والأفيون والشاي الدُّخان هو بينهم انتشارًا
البئوس وكل عليك، إلبٌ المصائب كل ح! الفلاَّ أيها مسكيٌن والمباحث، الضبط رجال رقابة

لك! حليفة
أو الدخان يتعاطى أو الشاي يشرب أن يؤُثِر منهم كثيراً أن والعجيب الُمدهِش ومن
يشكُون وأولاده زوجه وترى عُرياناً، تراه ولقد المساكين. أولاده وأكل أكله على الحشيش
المكيِّفات، هذه تعَاطيَ مزاجه أو نفسه يحَرم لا ذلك ومع العُري، وذلَّ الفاقة مرارةَ
زرافاتٍ بل «شكسبير»، يقول كما فُرادى تنزل لا التي المصائب هذه كلَّ مُتجاهلاً

وجموعًا!
كل في الأولى والعلة مصائبه مُصيبة وهو الكبرى، ته طامَّ فهو حنا فلاَّ جهل عن أما
البساطة حدود أبلغ إلى علمه في بسيط وإرهاق، ف وتعسُّ وحِرمان ذل من يعُاني ما
بينه كثيراً يفُرق ولا العالم، وذلك الوجود هذا عن ما شيئاً يعرف يكاد ولا الفكرية،
في فهو به؛ ويحُيط يكَنفه الذي الكون وبين خاصة، وذاتيةٌ خاص وجودٌ له كإنسان
هو فالنفس واحدًا؛ شيئاً والعالم والكون نفسه يحسب كالطفل الشعورية الحال هذه
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الاستبداد عصور لأن وذلك التعطيل؛ كلَّ معطَّلةً تكون تكاد ه وحواسُّ العالم. وهي الكون
يسير الذي الفاسد الجائر النظام وهذا الجائرة القوانين تلك ولأن حنا، بفلاَّ مرَّت التي
به يستمتع أن يمكن حقٍّ كلَّ حرَمته جميعًا العوامل هذه كل مُرغَمًا، مُكرَهًا ح الفلاَّ عليه
مَرافق عليها تقوم التي الجسيمة الواجبات بكل وكلَّفته كرامة، وله وجود له كإنسان
كاد أو — عينيَه من وزال عقله، صَدِئ حتى ه حواسَّ عطَّلت ثم ثرواتنا، وعماد حياتنا
بسيطًا، ساذَجًا إنساناً العوامل هذه كل منه وخلقت والشعور، والحياة النور برَيقُ —
الَمشين الخضوع وإلا والقدر، للقضاء الأعمى التسليم إلا الحياة هذه في شيئاً يعرف لا
ويخضع سيد، لكل ويستذلُّ رئيس لكل رأسه يحني فأصبح وحكَّامه، لرؤسائه الُمزري
والحق والعدل، الظلم لديه يتساوى كاد حتى عليه، يقع ظلم لكل فاضحًا خضوعًا

والظلام! النور بل والباطل،
وهذا بالنفس، للشعور الفُقدان وهذا وللجبروت، للظلم الَمشين الخضوع وهذا
إرادته، أفقده جميعًا هذا كل والرهبة، والخوف والجبن الكرامة وبيع والذل الاستخذاء
بكرامةٍ يشعر لا فأصبح عة، والضَّ والهوان المذلَّة نفسه في غُرِست حتى كرامته، وسلبه

تنُتهَك. بحُرمةٍ ولا يضيع، بحقٍّ ولا يثُلَب، بشرفٍ ولا تجُرَح، بعِزَّة ولا تهُان،
نا أشدُّ هو حساسيةً نا وأدقُّ شعورًا وأكثرنا الوجود، هذا في شيء كل هو والشعور
تعرُّضًا أيضًا وأكثرنا وعيوب، حسنات من فيها ولما للحياة فهمًا نا وأصحُّ وتوقيراً، تبجيلاً
فلقد موجود.» فأنا إذن أفكِّر؛ «أنا قال: قد «ديكارت» كان وإن ولمصائبها. لآلامها

موجود.» فأنا إذن أشعر؛ «أنا بقوله: لوبون جوستاف عارَضه
تعسه وفي بؤسه في كلها العوامل وتلك حنا، بفلاَّ تنزل التي العديدة المصائب فتلك
حرَمته بل القاسي، الجائر الوضع هذا وضعته بأن ولا العلم، نور حرَمته بأن تكتفِ لم
وتلك النكبات، نكبة هي وتلك وشعوره، وضميره قلبه عليه أفسدت بل يشعر، أن أيضًا
أعصاب لنا يكون وحين ضمائر، لنا يكون وحين قلوباً، نملك حين مصائبنا مصيبة هي
الضمائر وتلك الميتة، حكم في معطَّلة مُغلَقة القلوب تلك نرى ثم وعواطف، وحواس
وعلى قلوبنا على يعتدي الذي وهذا فاسدة. مُهمَلة والعواطف والحواس الأعصاب وهذه
يعتدي الذي هذا من خطرًا وأشدُّ إجرامًا أكثر هو مشاعرنا، علينا يفُسد والذي ضمائرنا،

جميعًا! إليها ما أو بالحبس أو بالتعذيب أو بالضرب وأبداننا جسومنا على
وبكرامته بنفسه شعوره حنا فلاَّ فُقدان على ساعَدت قلنا كما جميعًا العوامل هذه كل
يلحس كما ظالمه يد يقبِّل وجعلته والاستخذاء، والخضوع الجبن فيه وربَّت وبحقوقه،
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والبيك والعمدة رئيسه إلا يعرف لا فأصبح دماءه؛ لترُيق تمتدُّ التي اليدَ بلسانه الخروفُ
ينعتهم. كما المدير والباشا المحضر وحضرة المعاون وجناب المأمور

وهذا البساطة، وهذه الجهل هذا فيه يستغلُّون الأمر وأولو والرؤساء والحكام
كل به فينُزِلون وللهون، للذل الجميل والرضاء الكريم السكون وهذا للشعور، الفقدان
يشاءون ما له ويسنُّون أطماعهم، وتغُذي قسوتهم ترُضي التي والظلم الإرهاق ضروب
أو المباشرة بالطُّرق سواء وضعها، عن البعُْد كل بعيدٌ وهو والمهانة، المذلَّة قوانين من
ومحصوله ومواشيه غِلاله على بالحجز عام كلَّ ويهدِّده دمه يمتصُّ فالمالك المباشرة؛ غير
ولا يدٌ الحظ وتوجيهات القدر تصاريف في له وليس — الحظ خانه إذا داره متاع أو
العديدة الضرائب عليه تفرض والحكومة القطن، سعر هبط أو محصوله وساء — أمر
علِمتَ إذا هذا يرَُوعك ولقد الُمديريات. مجالس وضريبة الأطيان وضريبة الخفر كضريبة
يدفعه ما قيمة بربع تقريباً تقُدَّر ح الفلاَّ على تفُرَض التي الضرائب هذه مجموع أن
الجور هذا كلَّ المسكين ح الفلاَّ هذا يحتمل كم فبربِّك، ان؛ الفدَّ عن للمالك الإيجار من
ذلك كل ونزُهاتهم ورياضتهم ورحلاتهم الحكام بعض مرور حتى كان إذا والإرهاق؟
أو العسكري حتى يعَدُّ الذي ح الفلاَّ هذا المسكين! حنا فلاَّ مجهود من ل ويحُصَّ يجُبى
تحفظ ذاكرتي زالت ولا يسُميهم. كما المدير الباشا أو المأمور البيك مرتبة في الخفير
الساذجَ الجاهل الطيِّب ح الفلاَّ هذا خاطَب حين السابق، الخديو مع ح الفلاَّ حكاية
ح الفلاَّ وهذا مأمور! عندنا ويجيبك يك يرقِّ ربنا له: وقال يسُمونه، كانوا كما «أفندينا»،
لهما يعُصى لا أرضه، في الله خلفاء المدير ذاك أو المأمور هذا أن يحسب الذي المسكين
إليهم ينظر ولم هكذا، جميعًا هؤلاء يتصوَّر لم ح الفلاَّ هذا طلب. لهما يرُفَض ولا أمر،
وأوهمه إليه خيَّل جهله لأن إلا وتهيُّب، وخشوع وإرهاب خوف كلها التي النظرة هذه
يد لأن وإلا طينته، غير طينةٍ من أو مرتبته، من أعلى الخلق من مرتبة في هؤلاء أن
الجَور بفظائع الطافحة تواريخها في مصر على مرَّت التي ود السُّ والعصور الاستبداد

البؤس. وأنَّات
لفظة ومعاجمها قواميسها في اللغات لهم أفردت الذين الطُّغاة الحكام وهؤلاء
يدهم في وقبضوها والمجاميع، الأفراد إرادات استلبوا أو ابتلعوا والذين «الدكتاتورية»،
ودولهم أمَُمهم هوا يوجِّ أن يريدون والذين وحديد، وصُلْب فُولاذ من بأنها يفخرون التي
الأقزام الجبابرة المستبِدُّون هؤلاء الحديدية، اليد وهذه العُليا الإرادة هذه تشاء حسبما
إرادتهم لِتعَلوَ الحق؛ وصيحة الشعب وكلمة ة الأمَّ إرادة يسحقوا أن في يطمعون الذين
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ح الفلاَّ هذا جهلَ قلنا كما استغلُّوا جميعًا هؤلاء المشلولة، المغلولة يدهم وتنتصر المقهورة،
أرادوا، ما به فعلوا ثم وكرامته، أنفته وعلى شرفه على وساوَموه إرادته، فسلبوه المسكين،
وتغازلوا، وتقامروا موا وتنعَّ وتنزَّهوا عاشوا ثم بإرادتهم، ويشُترى يبُاع عبدًا جعلوه ثم
ومن دمه، من ويشربون لحمه من يقتطعون بما ونفوسهم قلوبهم حاجات وقضَوا
التَّعِس والمسكين الشقاوة، مراتب أبلغ بجهله الشقي ح الفلاَّ هذا وشباب وعرق مجهود

التعس! مَنازل أقصى كه وملاَّ بحكَّامه
العلم، نعمة حرَموه شيء. الغُنم من له وليس الغُرم، كل عليه حنا! فلاَّ مسكيٌن
وهذا الجهالة هذه استخدموا ثم حيوانه، حال من كثيراً أشرف ليست حالٍ في وتركوه
ويسقط بالحِمل يرَزَح كاد حتى شهواتهم، وقضاء أغراضهم تنفيذ في للشعور الفُقدان
ومن جهل ومن حرمان من فيه هو ا ممَّ بها يتخلَّص أخرى طريقًا له يتَّخذ أو صريعًا،
للقول الاضطرار ومن الوجل ومن الخشية من وبي السطور هذه لأَكتب وإني ظلم.
في واستعباد، وشقاوة جهالة من ر تتصوَّ ما أقصى البالغة الحاضرة السيئة حاله بأن
والحاجة الفاقة تدفعه أن أخشى والاستغلال، الاستعباد صنوف كل فيه سحقت عصرٍ
بلاد في العامل أو ح الفلاَّ حركة إليه انتهت ما إلى والحق، النور وإلى والإصلاح، العدل إلى
والجَور. والجهل والفاقة البؤس أحمال تحت ورزَحوا الشكوى، من أنُّوا حينما أوروبا،
نحُبُّ لا ما إلى السيئة الحال هذه تلُجِئه أن وأخاف الخشية، كل اليوم ذلك أخشى نعم!

يكون! أن والأغنياء الأمر وأولو الحكومة تحُبُّ ولا
على وحِرصنا وريفها، حها ولفلاَّ لمصر ووفاؤنا وللعدالة، وللهدوء للسلام وحُبُّنا
المبادئ تذيع أن من والخوف الخشية إلى يدعونا ذلك كل والطمأنينة، والدَّعة الأمن حياة
يحَرصون ناس وبين كمصر، وديع آمنٍ بلدٍ في البلشفية وأبالسة الشيوعية من الُمتطرفة
الهدم وأنصار والبلاشفة الُمتطرفة أن سيَّما لا مصر، كأبناء الهادئة الُمطمئنَّة الحياة على
أبناء بين الفتَّاكة وسمومهم وتعاليمهم مبادئهم إدخال في جهودهم يبذلون والتخريب
أن وإخلاصٍ وشجاعة صراحة في الخشية كل نخشى ونحن الأمين. الُمبارَك الوادي هذا
تجد أن نخشى جًا، وتوهُّ اندلاعًا ويزيدها تأكله، وقودًا طريقها في الحامية النار هذه تجد
غَرْسها فيها تنُبِت رحبةً أرضًا إليهم ومن والعُمال حين الفلاَّ طبقة وبين مصر في لها
كلَّ وننُاشد عالياً، ننُاديَ أن إلى يدعُواننا اللذان هما الخشية وهذه الخوف وهذا ونبَتْها.
تبُقي لا التي النار هذه منع على جميعًا يعملوا أن أبنائه، وشئون الوطن أمر ه يهمُّ من
العامل وبحاجات ح الفلاَّ بشئون بالعناية وذلك مصر؛ أرض وصولها قبل شيء، على
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والحق النور عصر في الحديثة مصر على استحُدث وما العالم، إليه رَ تطوَّ وما تليق عنايةً
في وخصوصًا العالم، أمم كل في الطبقات أكثر هما والعامل ح والفلاَّ المقدَّسة. والحريات
والبطش التخريب ورسالة امة، الهدَّ والدعوات الُمتطرفة، المبادئ لقبول استعدادًا مصر،

والفتك!
ثانياً؛ الأغنياء ثم أولاً، الحكومة وننُاشد ننُادي فإنما أحدًا، وناشَدنا نادَينا نحن وإذا
الطبقتيَن وكلتا العامل. ومطالب ح الفلاَّ شئون عن ا حقٍّ المسئولون هم جميعًا هؤلاء لأن

الإنتاجية! وثروتها الاقتصادية مصر حياة في ا حقٍّ العاملتان الُمنتِجتان هما
المالك من سواء حنا، فلاَّ رأس على تنصبُّ التي والضرائب المظالم بعض عن حدَّثتك قد
ها يحبرِّ التي العديدة الَمحاضر تلك أذكُر أن أنُسيت ولقد الحكومة. رجال من أو المستبِد
وأيضًا القطن، دودة من زرعه انتقاء يحُسِن لم لأنه المسكين؛ ح الفلاَّ هذا ضد الُمعاونون
لوظائفهم يخُلِصون الزراعة ورجال الُمعاونين هؤلاء ليت ويا الرَّي. مُخالَفات عقوبات
لا هم بعيونهم ليروَا والغيطان الحقول راجلين بأنفُسهم دون فيتفقَّ ح، الفلاَّ مصلحة في
ويقدِّروه القطن محصول ليروَا والأقاويل؛ الإشاعات وألسنة بآذان ولا غيرهم، بعيون
وهم للحسرة ويا للأسف ويا يقدِّرونه ولكنهم ية، الحسِّ المشاهدة على قائمًا ا حقٍّ تقديرًا
الليمون كوبات وأمامهم المكدَّسة، الرسمية أوراقهم وبين الجميلة، مكاتبهم على جالسون
الحر، هجيرَ عنهم تذُهِب الكهربائية المراوح وحوالَيهم رءوسهم وعلى القهوة، وفناجين
وفيها القاهرة، أحياء أجمل من حيٍّ في مصرية زراعة وزارة لنا إن يقولون ذلك بعد ثم
ح الفلاَّ وزارة أنها ويوُهموننا ومُعاونون، ومفتِّشون موظَّفون وفيها ودواوين، مكاتب
أنها ويوُهموننا الاقتصادية، وحياتها مصر روح وزارة والثروة، الإنتاج وزارة المصري،
النباتية الصنوف وتجديد الإنتاج ولزيادة شكواه، ولسماع ح الفلاَّ لإسعاد ا حقٍّ تعمل
يتَّفق وما النبات، أنواع من مصر ينقص ما وإدخال المصرية، بة الترُّ وتحسين الزراعية

وجوَّها! وترُبتهَا
والغيطان الحقول بين الزراعة رجال المصري ح الفلاَّ يرى ولا تقريباً كله العام يمرُّ
الزراعة وزارة تقارير بل تقريرًا، نشرت الجرائد أن يسمع أن يلبث لا ثم ندورًا، إلا
تقدير كثير؛ ولا قليل الحق من فيه وليس حق، أنه يوُهِم تقديرًا القطن محصول لتقدير

ح! الفلاَّ بين لا المراوح وتحت الحقول، بين لا المكاتب على وجُمِع وحُبرِّ وكُتِب قُدِّر
وفي عام، كل القطن تقدير في لوظائفهم يخُلِصون الزراعة رجال ليت يا نقول

والُمخالَفات! الَمحاضر كتابة في كبيراً إخلاصًا لها يخُلِصون كما ح، الفلاَّ أنَّات سماع
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المكفولة الحريات عصر إنه يقولون عصرٍ في نعيش أننا العَجب أعجب ومن
عَنوةً يرُسَل المصري ح الفلاَّ بأعينُنا نرى نزال لا ثم الإنسانية، والعدالة المصونة والدساتير
خرة السُّ بعصور هذا فيذكِّرنا النيل، مياه لحفظ والحكومة الإدارة رجال وبقوة وجبراً
يقضيها التي الأيام بضعة بنفقاته تقوم الحكومة أن أتحسب ذلك ومع الجبروت، وعهود
عليه تجود المسائل، لأتفه ولو ينُتدب، الذي الموظَّف ولكن الرسالة؟ بهذه ليقوم المسكين

وبالأوراق! بالجُنيهات الغنيَّة الخزينة
بحفظ هم يقومون مُقاولين تكلِّف أن في تفكِّر الحكومة أن قديمًا سَمِعنا كنَّا لقد
يعرف لا الذي ح الفلاَّ ويستريح خرة، السُّ فتبُطِل نفقاتها، على الفيضان عند النيل مياه
في أعمارنا نقضي هل وإلا التفكير؟ هذا آثار فأين الكبرى! الراحة يستريح حتى الراحة
والوعد والخُطب القول مَعامل من مُستخرَجة مشروعاتٍ عن نسمع فلا العجائب، بلد
أعمارنا نقضي هل مَهدها؟ في جنين وهي وموتها قبرها عن نسمع حتى والتزويق،
بمعسول وبشبابنا، وبدمائنا بجهودنا علينا نقُِيمها التي الحكومة منَّا تضحك كالأطفال

الثعلب؟ برَوَغان وأخيراً اللسان، وبحلاوة القول، وبكاذب الأمل،
ارحموه عليه! وحدَباً ح بالفلاَّ شفقةً كفى حكومتكم! تكون أيٍّا الحكومة رجال يا
الحِمل يفَْدحه أن نخشى لأننا جهده؛ من وأثقل طاقته، من أكثر لأنها عدالتكم من
من يوم كلَّ به تنُزِلون الذي هذا من مكدودًا! صريعًا فيقع والعدالة، الرحمة وتبَهْظه
الذي المسكين ذلك هو أليس صنوفًا؟ والاسترقاق الحِرمان ومن ألواناً، والجَور الإرهاق
الجِيفَ، وحول المجاري في الراكد العطن الماء ويشرب والأذرة، الحُلبة من خبزه يأكل
وتلبسون تأكلون الذي هو بجهله المسكين هذا إن والبصل؟ والمش الزيت على ويعيش
وأنتم يزرع هو عَرقه، ومن جيبه من وترُاقصون وتغُازلون وتتريَّضون يده، غَرْس من
مُترعَة والكأس صافية الُمدام وتشربون كدرًا الماء ويشرب وتنامون، ويسهر تحصدون،
رجال يا كذلك أليس الهوى. وبنات الكأس بين وأنتم والعُري الجوع بين ويموت مُتألقة،
هذه كلَّ ل ليتحمَّ كان ما المسكين هذا بأن تعَلَمون ألا والإنصاف؟! والرحمة العدالة
يدعه الذي جهله لولا النَّكداء، الُمظلمة الحياة وهذه والحِرمان، الاعتساف من الضروب
ونصيبه العلم من قِسطه ينال لو أنه تعلمون وهل بالهوان؟ ويرضى يم الضَّ على يصبر
تعرفون كما بالظلم والشعور بالحال، ويحُس بالظلم يشعر لأصبح والعِرفان النور من

بالحرية؟! الُمطالَبة أساس هو — الظلم لا —
ذلك وإن العدالة، الحياة في ما أشرف إن الطين! أصحاب ويا الأملاك، ذوي يا
على صبرَ إن الَمسوق، الحيوان أو ة المسيرَّ الآلة أو الأجير العبد مَنزلةَ منكم تنُزِلونه الذي
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المنكود الماضي عهود في به مرَّت التي ود السُّ العصور ظروف قضَت وإن طويلاً، يم الضَّ
التي الُمضيئة العصور تلك في الآن فإنه لحاله؛ والعلاج الإصلاح طلب عن تسُكِته أن
العصور هذه في بقدمَيه، يمشي كيف يعرف حتى بعينيَه يرى أن إنسان لكل أتاحت
هذه في وتتبدَّد، تندكَّ أن والإقطاعية والاسترقاق الاستبداد صروح فيها أوشكت التي
ف التعسُّ ووحشية الجهالة وعماية ب التعصُّ مَجازر من بالإنسانية خرجت التي العصور
تلك في الحرية، وفضاء العدالة وسُموِّ العالم وأضواء التسامح جلال إلى العبودية، وأسرْ
المستبِدِّين وإرادات الحكومات وإرهاق الجماعات قيود من الفرد تحرير عصور العصور
الإنسانية محاولة عصور جميعًا، السلطات مصدر الأمة جعل عصور بأمرهم، الحاكمين
وحب؛ وإخاء وسلام وطمأنينة دعة في لتعيش والخصومات؛ والإحَن الأحقاد تزُيل أن إلى

آثارها! وخالد ثمارها خير تخُرِج حتى
أن القسوة كل القسوة من فيه، نعيش الذي العصر هذا وفي العصور هذه في أقول
عهود في عليه كان ما على الآن إلى بقي الذي المصري ح الفلاَّ المصري، ح الفلاَّ من نطلب
والعهدين، العصرَين من كلٍّ طبيعةِ بين السحيقة الهُوَّة تلك وجود رغم ود، السُّ المماليك
من ونواحيها؛ مَرافقها كل في الحياة إلى النظر وجهات واختلاف الجماعات روح وبين
لحكَّامه، وآلة لمالكه، عبدًا نفسه رأى وقد الحال هذه من يشكوَ ألاَّ منه نطلب أن القسوة
مَندمة ولاتَ الدواء، عليكم ويعزَّ يستفحل أن قبل الداءَ فعالِجوا حياته. في بائسًا وفقيراً
تتجاوب أصبحت التي الحارَّة والشكوى الُمر الاستنكار بذُور أن لأخشى وإني ليت! ولا
لها البذور هذه تجد أن أخشى خاطر، لكل وتجيش نفس، كل في ج وتتموَّ صدر، كل في
حقلها. في عليها القضاء أو جذورها من اقتلاعها فيصعب والإزهار، للنُّمو قابلة أرضًا
ا حقٍّ عاملين أبنائه، وراحة مصالحه على ا حقٍّ غَيورين الوطن، لهذا ا حقٍّ أوفياء كنَّا فإذا
نعُالج أن فعلينا ومساواة، وإخاء وعدالة وحب وسلام وأمن طمأنينة في يعيشوا أن على
يظهر أن قبل أمه بطن في الجنين نقتل وأن وترُعى، وتزدهر تنبتُ أن قبل البذور هذه
وعلاجها الحال هذه لإصلاح رأينا في الأولى والخطوة والقوة! بالمنعة ع ويتدرَّ الوجود إلى
خطوة كل وقبل شيء، كل قبل ح الفلاَّ فعلِّموا التعليم؛ هي الدامية الجِراحات هذه ولتضمد
واضطهاده، وبؤسه وفقره شقوته سبب هو جهله فإن البناء؛ في عملية أو الإصلاح في
السياسة دعامة هو — تذكُرون كنتم إذا — الجهل وهذا جميعًا. مصر شقاء سبب وهو
يتغنَّى كان كما الزرقاء الجلاليب أصحاب فإن نعم، الدنلوبي. الإجرام وتكُأة الكرومرية،
الاستعمارية السياسة منهم اتَّخذت الذين هم الدوبارة، قصر عميد كرومر السيِّد بذلك
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والحماس الوطنية جذوة إخماد وفي وبالدستور، بالحرية البطش في ووسائطها وسائلها
الجهود كل حصر وفي المصريين، ومطالب ونزعات الجهاد وجهات تغيير وفي القومي،
الكرومرية، السياسة هذه الداخلية. السياسة أو الداخلي الجهاد يسُمونه فيما والأعمال
أظفارها، فيه تنشُب خصيباً مَرعًى لها تجد لم اللين، ورخاوة القول بمعسول المزيَّنة
من اتَّخذوا الذين الزرقاء الجلاليب أصحاب عند إلا ح، الفلاَّ عند إلا غرسها فيه وتنُبت
على لونه يفضِّ أكثر! بل لا بحكمهم، يرضَون أنهم على دليل شِبه سذاجتهم ومن جهلهم

الوطنية! المصرية والسياسة المصري الحكم
الكاملة، الموفورة المحترمة الحياة من ونصيبها جميعًا الأمم أقدار أن عَلِمنا فإذا
ومن الشائع، النور هذا من نصيبها بقدر وتوُزَن تقُاس إنما الحياة، هذه اتجاهات وأن
هذه راعَينا إذا جميعًا الإنسان صنوف أشقى حنا فلاَّ فيكون الإنسانية، والثقافة المعرفة
راعَينا وإذا مصر، في الُمتحكمة الأرستقراطية الغنيَّة الطبقات وبين بينه الكبيرة الفروق
وضعته أو الأقدار، فيه وضعته الذي الوضع هذا أو العُزلة وتلك فيه، يعيش الذي العصر
الذي العصر هذا وروح طبيعة أيضًا راعَينا وإذا والطين، المال ورجال الحكومات فيه
الإنسان! لأخيه الإنسان من والحِرمان والاعتساف الظلام ألوان من لون أيَّ ويكره ينفر
نواحي من هامة ناحيةٍ في كلمة أقول أن قبل حنا فلاَّ حياة الآن أدع أن أحُبُّ ولا هذا
«بيروجرافية»، منها أكثر «بسيكلوجية» كانت وإن الاعتقادية، الناحية هي تلك حياته؛
اعتقاده عن أحدِّثك أن ونسيت «الاتكالية»، في الُمفرِط اعتقاده عن الآن قبل حدَّثتك ولقد
لتوضيح وأوجز وأجلى أوفى عبارةً أجد ولستُ المقرَّبين، والصالحين بالأولياء أيضًا الكبير
إليهم ويرفع والتقديس العبادة فروضَ لهم يقدِّم يكاد إنه أقول أن من الاعتقادية هذه
الأطوار كل في وتقلَّبوا علينا، ما وعليهم لنا ما لهم مِثلنا ناسًا رهم يتصوَّ فليس الصلاة؛
الاعتقادي به تعصُّ له ر ويصوِّ خياله يقوده وإنما تقلَّبنا، ما مِثل والبيولوجية «الجنينية»
أحدَهم يصُيب لمن فوَيلٌ الإنسان؛ طينة من ولا بشرًا ليسوا والأولياء السادة هؤلاء أن
وخُلِقوا ويدان، وقدمان عينان لهم مِثلنا ناسًا يظنُّهم لمن وويلٌ قبره، في تؤذيه بكلمةٍ
الحياة، رواية فوقها تتمثَّل التي الأرض هذه على الآن نعيش كما وعاشوا طين، من
يأكلون يحسبهم لمن ويل نعم! الموت. قصة لتبدأ الستار أيضًا عليها ستسُدل والتي
ويذكرون، وينسون ويخجلون، ويخافون ويكرهون، ويحُبون ويشربون، وينامون مِثلنا

جميعًا! نقضي وما نأتي ما مثل نفوسهم حاجات ويقضون الُمنكَر، أحياناً ويأتون
أو عجلاً أو بقرة أو خروفًا الأولياء من لوليٍّ نذرََ له عمل نجاحَ أحدهم أراد وإذا
وإن الكبير، الوليُّ هذا به جاء النجاح هذا أن أيقَنَ بل ظنَّ العمل هذا نجح فإن جدياً؛
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مَسْعاه خيَّب قد فهو ولذلك منه؛ ناقِم عليه مُغضِب الولي هذا أن أيقن وفشل خاب
؛ الترضيِّ صنوف بكل اه يترضَّ أن إلا النقمة وهذه الغضب هذا إزاء عليه وما أمره، وأفشل
ولكن إليه، الحاجات أشدِّ في وأولاده داره تكون قد الذي المال من ذلك سبيل في فينُفق

حاجة! كل فوق عنده الأولياء رضاء
عن قليلاً أتحدَّث أن إلى حنا فلاَّ في الاعتقادية الناحية هذه عن التحدُّث يدفعني
العجائز»، «إيمان نسُميه فيما الإيمان هذا ص يلُخَّ إيمانه. جوهر أو عقيدته طبيعة
أو تفكير كل عن الُمطلَق وبالسكوت التام بالاستسلام الإيمان من الصنف هذا ويتميَّز
نعتقد وأن السلف، سار كما نسير أن إلا علينا فما الاعتقادية؛ المسائل في بحث أو ه توجُّ
قانعين مُطمئنِّين راضين شيء كل نقَبلَ وأن استسلموا، كما نستسلم وأن اعتقدوا، كما

جدل. أو إقناع أو إجهاد أو تفكير أو بحث بدون
الاعتقادية؛ المسائل كل في بل الإلهيات، في التفكير عن الناس أبعَدُ إذن حنا ففلاَّ
أو قريباً تحَُوم مسألةٍ في أمامه يحُاول من كل على وغضباً سخطًا الناس أشدُّ هو ولذلك
أن إلا الشئون هذه في يتحدَّث الذي هذا سمع إذا له وليس الدينية، الشئون حول بعيدًا
حياة طبيعة مع متَّفِق هذا وكل الإسلامية. الجماعة من يخُرِجه أن وإلا بالإلحاد، يرميهَ
ونحسب فيها، ويتجادل الأديان يفهم أن واحد كل استطاعة في فليس وعقليته؛ ح الفلاَّ
فهؤلاء والعلم؛ الثقافة من كبيراً حظٍّا أوُتيَ من إلا ويفهمها ويتعرَّفها يهضمها لن أنه

الدينية. بالفلسفة نسُميه ما يدُرِكون الذين هم ا حقٍّ
الدعة، تحُبُّ التي للنفس أروَحَ العجائز) (إيمان الإيمان من الضرب هذا يكون وقد
الإنساني العقل وراء ا عمَّ البحث وتكره وتؤمن، تعَلَم ما إلى والطمأنينة الهدوء إلى وتجَْنح
فتعُاني الإيمان، وساحة اليقين ضوء عن بعيدًا الشكُّ بها يذهب أن وتخاف الغامض،
كُنهْه وفي الإله طبيعة في الباحثين مع وتبحث تفكِّر لها فما القلق؛ وعذاب التشريد آلام
وتعدُّدها، الأديان وفي وحدودها، إرادته وفي وعوالمه، خلقه وفي وملكوته، كونه وفي وقوته،
غير أو صدقًا كان إذا الوحي في تفُكر لها وما ومذاهبهم؟ والأنبياء وتعاليمهم، والرسل
لها وما موجودًا؟ يكن لم أو وُجِد قد كان إذا النبي هذا أو الرسول هذا في أو صدق،
وكيف أموره، ويدُير الكون الله يدبِّر كيف أو جئنا، أين ومن العالَم خُلِق كيف في تبحث
وفي والمعاد، البعث في والتفكير البحث في نفسها تجُدُّ لها وما إرادته؟ هه وتوجِّ قوته ه تسيرِّ
هذا يدُير واحد بإلهٍ نة متيقِّ مؤمنةٌ وهي هذا كلَّ نفسها تكلِّف لها ما والعقاب؟ الثواب
فيه تذهب أن تحُبُّ لا إيماناً الآخر وباليوم جميعًا ورسله بأنبيائه مؤمنة الواسع، الكون
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يقينها؟ يذُبذب أو إيمانها من يضُعف أن من وخوفًا عنها! غِنىً في لأنها التفكير مذاهب
يعمل ثم حياته، في الرزق ولأولاده له يحصل أن إلا حياته في ح الفلاَّ هذا يرتجي وما
بصحيفةٍ المعاد يومَ ربَّه يقُابل حتى مشكورة؛ ونهايةً محمودة آخرةً يجعلها بما لآخرته
بها، الله أمر التي الصلاة بفروض يقوم الآخرة لهذه العمل ولأجل مُرضٍ. وبعملٍ بيضاء
هذا أو الفريضة هذه وتكاد حياته. في ويأثم يرتكب ا عمَّ له لتشفع الله إلى بها متقرِّباً
نقسو وأظنُّنا الدين، نحو حنا فلاَّ ويفهمه يعرفه ما كل هو التعبُّدية المراسم من الصنف
يعيش! الجهالة ظلمات أي في نعلم ونحن ذلك من أكثر منه طلبنا لو ونتطرَّف كثيراً

نغَبِط فيما الأكبر السبب هما الاعتقادية الطمأنينة وهذه الُمطلَق الاستسلام هذا
سعادةَ بحقٍّ نحسبهما اللذين الضمير، ورضا النفس قناعة من عليه المصري ح الفلاَّ
وخُلقُه صفاته أخصِّ من أنَّ نفسيَّته عن نتحدَّث حين وسنعرف النعيم. وتاجَ السعادات

وسعادة! نعيم من له نحسب فيما الأكبر العامل وأنها القناعةَ،
نزيد، ولا منه ننقص لا حديثاً نفسيَّته وعن حنا فلاَّ خُلقُ عن نتحدَّث أن نحُبُّ والآن
إذاعتها ثم الأحاديث هذه كتابة إلى دفَعَنا الذي والغرضَ يتَّفق تصويرًا نصوِّرهما وأن
ونؤمن حق، أنه نعتقد ما صورة هو نكذب، ولا فيه نحُابي لا تصويرًا الناس، بين
هذه من نبَغْي ولسنا تصوير، من نخُطئ فيما شفيعًا الاعتقاد هذا وحسبنُا صدق، بأنه
بالبيئات المصري حَنا فلاَّ نصل أن إلا الآن، قبل قلنا كما الأوراق، هذه في المبثوثة الأحاديث
بالبيئات المصري ح الفلاَّ فيه يتَّصل ولم وتعارَفت، الأمم فيه اتَّصلت عصرٍ في المدنية
مُنفردًا داره وفي حقله في يعيش يزال فلا العالمية، البيئات عن فضلاً المصرية، المدنية
ح الفلاَّ هذا أوشك حتى ويجهلها، تجهله جميعًا العالَم وحياة المدن حياة عن بعيدًا
بخصائصه ونستمتع ونفهمه، نعرفه الذي الإنسان من آخر صنفًا يكون أن المسكين
الله أراد كما الإنسان من واحد صنفٌ إلا فيه يكون ألاَّ يجب عصرٍ في وتعاريفه، وحقوقه

القوانين! شاءت وكما
شرِير، همجي مُتوحش رجلٌ أنه المصري، ح الفلاَّ يعرف لا من ببال يخطر ما أول
القاسية الكاذبة الصورة هذه الخصال، مُنكَر القلب، غليظ الطِّباع، جافُّ للدماء، اك سفَّ
حنا فلاَّ عن ابتعادنا لأن وذلك الظلم؛ ومن القسوة من كبير جانبٌ فيها حنا فلاَّ ر تصوِّ التي
أصحاب من بأنه واعتقادنا وتفكيرنا عليه، وكبرياءنا وزَهْونا به، منا كثير اختلاط وعدم
وفي حياته في نبحث بأن كثيراً يعنينا لا مخلوق وبأنه الفئوس، وحمَلة الزرقاء الجلاليب
ومن العدالة. وعن الحق عن بعيدةً الصورة تلك جعل هذا كل إصلاحه، وجوه وفي خُلقُه
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العمل هذا خطر من فيقُلِّل البعض يأتيَ أن معًا والُمبكي الُمخجِل من بل ا، حقٍّ الأسف
الذي المصري الإصلاح وجوه من الوجه هذا شأن من ويصُغر به، نفسي أخذت الذي
وزرعت والبناء، العمل من نصيبي واتَّخذت جهودي قصرَتُ لأني وذلك عليه؛ أقدمت
بأن خليقة وليست وللنماء، للزرع تجدُر لا البعض هذا ويراها يحسبها أرضٍ في غَرْسي
التي الوصمات أكبر من أنه الظالم البعضَ هذا وفات والري، والحرث بالإصلاح دها نتعهَّ
القرن في حنا وفلاَّ ريفنا يبَقى أن فخارَها، ة أمَّ كلُّ ذكَرَت ما إذا القومي، بفخارنا تلحق
عصور في كاناَ كما العدالة، ونصرة الحريات وتقرير والعرفان النور عصر وفي العشرين

والجهالة! خرة السُّ وعهود الجبروت
النَّكداء الحياة هذه وتحيا تعيش أن يكفيها لا الأقدار أن يظهر ح! الفلاَّ أيها مسكين
تغَبِطك فهي والإنتاج؛ الاستثمار أعمال بكل وتكُلَّف الإنسان، حقوق كل وتحُرَم البئيسة،
أنصارك حتى بك! حدَباً يتحرَّك قلمٍ وعلى عليك، سخيناً الدمع تذَرِف عيٍن على حتى أيضًا

القدر! أعداء ح الفلاَّ أيها وحُماتك
الشر وفي الهمجية في ص تتلخَّ حنا فلاَّ عن منا كثيرٌ رها يتصوَّ التي الصورة تكاد نعم،
فنجهلها البيضاء الأخرى الجوانب أما الشر، جوانب سوى عنه نعرف لا ونكاد والسفك،
غمَرَتنا الغربية المدنيَّة لأن وذلك وعُتوٍّا؛ وصلَفًا ازوِرارًا نعرفها أن نحُبُّ لا أو الجهل، كل
وجلال البساطة، جمال إلى والحنين الرُّكون عن وأبعدَتنا وإحساسًا، ووجودًا وقلباً عقلاً
بما نا وحواسَّ قلوبنا علينا فأفسدت بالبائسين؛ والرحمة الفقراء، على والشفقة البداوة،

والوفاء! الرحمة بها؛ ويسمو إنسانيتنا يشرُف ما خيرَ منَّا انتزعَت
ومعاشرته خلاطه وعن ح، الفلاَّ عن ابتعادنا في الأكبر والباعث الأولى العلة تكون ولقد
عن يتسبَّب الذي ه تحضرُّ وعدم جهله أسفٍ بكلِّ هو له، الكثير واحتقار ومجالسته،
حبس الذي هو هل الحضارة؟ وعدم الجهل لنفسه ارتضى الذي هو هل ولكن جهله،
أخرى، وبعبارةٍ الجمال؟ وعن الحق وعن النور عن بعيدًا الُمظلم السجن هذا في نفسه
محرومًا؟ بائسًا فقيراً لحكَّامه، أسيراً لمالكه، عبدًا يكون أن لنفسه اختار الذي هو هل
ولكنهم الغباء، وذلةَ الجهالة عارَ لنفسه يريد الذي هو وليس الَملوم، هو المسكين ليس
النور، فيرى عينيَه يفتح لئلاَّ الجهالة؛ غيابات في وألقَوه حقوقه، وسلبوه وجوده، أنكروا

والموجود! العالم ويعرف الحقيقة، ويبُصر
له نحمِّ أن بدون تمرُّ النقطة هذه ندع أن نريد لا — وحده الحق سبيل في — ولكنَّا
فإن المجرَّدة، وإرادته ذاتيته عن ا حقٍّ خارجةً تكُ وإن ما، حدٍّ إلى اللائمة من نصيباً
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المماليك عصر ها وأخصُّ المصري، ح الفلاَّ بها مرَّ التي — قلنا كما — ود السُّ العصور
تجاه الرخاوة من يقَرُب بما الكسل إلى الإخلاد إليه وحبَّبتَ الاستكانة، أورَثتَه قد المنكود،
يزال ولا البلاهة. بثوَب فيه الجهل ظهر حتى والخضوع الذلة وأورَثته ومطالبه، حقوقه
تعَدِله لا لذةً لديه أصبح الجهل كأن حتى جده، عن أبيه عن الابن يتوارثه الميراث هذا
ما فكثيراً إلحادًا؛ يكون ويكاد نكُرًا، أمرًا منهم الكثير عند العلم طلب أصبح وحتى لذة،
أو مكتَّفًا وإلا الضرب، من باكياً إلا الكُتاب إلى يخرج لا القُرى في الطفل أن بأعينُنا نرى
ابنه يرُسِل الأب أن نرى ما وكثيراً والغضب، الجماح من برِجلَيه يعبث لا حتى مشدودًا
لأنه خفيفًا ضرباً ولو المدرِّس أو «الشيخ» أو الفقيه ضربه فإذا للمدرسة، أو للكُتاب
فتأخذ إليها، المدرِّس أو الشيخ شاكياً أمه، إلى مُنتحِباً باكياً الولد ذهب بواجبه، يقُم لم
من الذي العلم على والسخط الغضب استنزال وفي الشيخ، أو المدرِّس لعن في الأم هذه
الذهاب عن مُطلَقًا تمنعه وهنا عيناه، وتدمع كرامته، وتجُرَح العزيز، ابنها يهُان أجله
هو يتربَّى كما يتربَّى ابنه يترك العلم قيمة يدُرِك لا أنه بما والأب المدرسة، أو الكُتاب إلى
في منه ينتفع لأنه وخصوصًا المدارس، أو الكتاتيب من خيراً الأكوام وعلى الحقول بين
قذارته في رُكبتيَه على يتدلَّل ابنه يرى أن له وخيرٌ ومساعدته، العمل في معه استخدامه
رؤيته فيحُرَم للمدرسة، أو للكُتاب عنه بعيدًا يرُسِله أن من القذارة، مراتب أقصى البالغة
ابنه يرُسِل الأب أن الريف في وأنا مُشاهَدتي في لاحظتُ مرة من وكم معه. واستخدامه
الأم تستدعيه الدراسة، غضون في وهو مَرِض الابن أن حدث فإذا للكُتاب، أو للمدرسة
المدرسة أو الكُتاب إلى الذهاب عن وتمنعه رُكبتها، على وليلعب بجانبها، ليبَقى إليها
وهكذا العلمية، ثروتنا من كبير جانبٌ يضيع وهكذا عنها. وأبعدته مرضَه سبَّبتَ التي
الأكوام، على مُبعثرَة أحجارًا الإهمال بفضل أصبحت التراب في وجواهر دُرَر من يدُفَن كم
والقوة النور تبعث ودررًا جواهرَ تكون لأن ينقصها كان والغِلمان، بية الصِّ بها تلهو
والرعاية بالحفظ دها وتتعهَّ رمالها، من وتخُرجها ترابها، عنها تنفُض يدٌ والعظمة
يزالون لا وهم وشباننا أطفالنا من كبير عدد نبوغ على يقُضىَ وهكذا والتهذيب! قل والصَّ
الآباء! وغباء هات الأمَّ بلاهة بين ما والتهذيب، التثقيف مراتب وأوُلى العلم، مِهاد في بعدُ
درَسْناها إذا إلا الصدق على قائمة ة حقَّ معرفةً ح الفلاَّ نفسية نعرف أن يمكننا لا
فعلنا وإذا فيه، الأسود والجانب الأبيض الجانب لنا يظهر حتى ناه؛ وعاشرَْ عمليٍّا درسًا

عُدولاً! قُضاةً كنَّا ذلك
حياته، عن ثنا تحدَّ حينما قلنا كما «القناعة»، هي حنا فلاَّ في خُلقية ظاهرة أبيَنَ لعلَّ
سرُّ هما يعلم ما إلى الاطمئنان وهذا القناعة هذه أن سعادته عن نتحدَّث حين وسنرى
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وبؤس؛ وحِرمان ضنك من يكُابد وما آلام، من يعُاني ما أمام فكره وإسعاد باله راحة
ورزق، وقِسمة نصيب من له الله يكتبه بما ويرضى كثر، أو قلَّ شيء بكل يقَنعَ فهو
علينا فليس الخالق، إلى ومَرجعه الإله، مَصدرُه شيء كل كان فإذا شقاءً؛ أو كانت سعادةً
تعالى فهو علينا؛ وحُكْمه فينا لإرادته ونخضع نرضى أن إلا مؤمنين مُخلِصين له كعِبادٍ
أن إذن الخير فمن الخير؛ إلى إلا بنا يقصد ولا الخير، إلا منه يصدُر ولا الخير، مَصدر
إلى بأنفُسنا آلامنا نحُول أن الخير ومن الحياة، في نصيب من لنا قسَمه ما بكل نرضى
بما نقَنعَ أن هي لنا سعادة وأكبر معروفًا، المنكر ومن خيراً، الشر من نجعل وأن لذَّات،
في ليس إذ لنا؛ ذلك أراد الذي هو تعالى لأنه الله؛ عند من علينا ينَزل وبما أيدينا، بين
الحكمة فمن العجز هذا عاجزين كنَّا فإذا بأنفُسنا؛ مطامحنا تحقيق إلى ما وسيلةٌ أيدينا
أكثر يكون غدَنا ولعلَّ لمصيرنا، ونخضع بمقدورنا نرضى أن الرأي حسن ومن نقَنعَ، أن
بعد يحُدِث الله ولعل أمسِنا، من حالاً أحسن يكون يومنا ولعل يومنا، من ويمُناً توفيقًا

يسرًُا! العُسر من ويجعل أمرًا، ذلك
راضياً دائمًا تجعله التي هي ح الفلاَّ في شيء بكل القانعة الراضية النفسية هذه
لا خُسرْ، أو وبالٌ زرْعَه أصاب أو ضيم، أو ضرٌّ أصابه فإن مُغتبطًا؛ مُتفائلاً وديعًا
الضجر يجُْديه لا ولأنه الله، به يأتي ما لكل الخضوع ينُافيان لأنهما ر؛ يتضجَّ ولا يتبرَّم
وعلى والنُّعمى، والبؤس اء، والضرَّ اء السرَّ على الله يحمد هذا من بدلاً ولكنه التأفُّف، أو
ما والأسى الحزن به يذهب لم عليه عزيز له ولدٍ في فُجِع فإذا السواء؛ على والشر الخير
نفسه يسُلِّم وإنما إيمان، وضعف ذهُول وشِبه ونبُاح عويل من الناس بسائر يذهبان
إلا يسعه لا مصيبةٌ أصابته وإذا الصبر. ويوُليهَ العزاء، ويمنحه السلوى، ليهََبه الله إلى
مني وإسعادًا توفيقًا أحسن أكون غدي في لعليِّ لنفسه: ويقول الله، إلى أمره يفوِّض أن
اجترمتهُ، جُرمٍ أو اقترفتهُ، لذنبٍ عليَّ الإله غضب نتيجة ذلك ولعل وأمسي، يومي في

الجزاء! هذا فاستحققتُ
في ما أحسن هي الآن، قبل قلنا كما الُمستسلِمة، الهادئة الراضية النفسية هذه
سر هي الجهالة» و«نعيم أنها وسنرى ا، حقٍّ عليها يحُسَد التي وهي خُلقُ، من حنا فلاَّ
هذا قيام عدم في الحق السبب ولعل الكثيرين. على تعزُّ سعادةً ح الفلاَّ هذا وسعادة
هذه هو الدابرة، الماضية العصور في بالعِصيان عليهم والخروج ظالميه وجه في ح الفلاَّ
هو تعيش، ما إلى مُكرَهةً أو راغبةً المطمئنَّة القانعة الناعمة الُمسالمة الراضية النفسية
ولذلك حياته؛ كل في وتؤثِّر وجوده، كل على تهُيمن التي الفذَّة الخُلقية الظاهرة هذه
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بلاهةً، الرضا وحسِبوا وإرهاقه، إذلاله في واستخدموها فاستغلُّوها ومُلاكه حُكامه عرَفها
ورضًا للذل قَبولاً والسكوت والصمت وعجزًا، وذلاٍّ مَسكنةً والاستسلام سذاجةً، والقناعة

بالهوان!
دُمْنا ما والآن العجائز»، «إيمان إيمانه ينا وسمَّ ح، الفلاَّ اعتقاد عن ثنا تحدَّ أن سبق
هذه عن كلمةً نذكُر أن فنحُبُّ أدق، بمعنىً الباطني عالَمه أو نفسيته عن نتحدَّث
كما دينه على مُحافَظةً الناس أكثر ح الفلاَّ دينية. غير أم دينية أكانت سواء الاعتقادية،
دينه؛ هو والأرواح بالُمهَج ولو عنه ويذود عليه يحرص شيءٍ فأغلى ويفهمه، ره يتصوَّ
وغير الأخرى المنزَّلة الأديان أصحاب من دينه غير على من كل ضد ب ويتعصَّ يكره ولذلك
هل ولكن اتجاهاته، وفي خُلقُه في المبيَّنة الخُلقية الظواهر أجلى من ب التعصُّ ولعل المنزَّلة.
لتعيش ب التعصُّ جهالة من نفسها تخلِّص أن العلمُ يهذِّبها لم جاهلة نفسٍ من نطلب

الأشياء! طبيعة نفهم لا ظالمين قُساةً لنكَوننَّ إذن التسامح؟ نور في
الناس أكثر لذلك كان ح، الفلاَّ يشَغل شاغل أكبر عليه والمحافظة الدين كان ولمَّا
باطل سواه ما وكل الحياة في شيء كل يراه وهو بالدين، مسألة ولكل شيء لكل خلطًا
دينه من العلم يضُعِف أن يخشى فإنه العلة؛ بهذه التعليم من خوفه يعلِّل وربما وإفك.
اهم سمَّ الذين الكبيرة العمائم وأصحاب الدين رجال بعض من يسمع لأنه يقينه؛ يبدِّد أو
على يقضوا أن الإمام المرحوم خَشيِ والذين الكهنوت»، «رجال ب أدبائنا كبار أحدُ ما يومًا
يتآخياَ أن يمكن لا والدين العلم بأن كثيراً منهم يسمع وعمايتهم، بجهلهم الدين هذا
تسعهما لا الواحدة الأرض لأن المكان؛ يغُادر أن الآخَر على يجب أحدهم حضر فإذا معًا،
الِمسكين، حنا فلاَّ وسط ويعيشون ريفنا، في كثيرٌ الُمتعالمين هؤلاء أمثال أن عَلِمت وإذا معًا.
خُلفاء رهم يتصوَّ لأنه وكذبهم؛ قولهم إلى واطمئنَّ دعواهم صدَّق إذا المسكين هذا تلمُ فلا
سُبلُ وتنجح وتصُدَّق تذُاع وأين حكيم، عزيز لدن من كلامهم ويتصوَّر أرضه، في الله
السذاجة؟ وأمكنة الجهالة رُبوع من خيٍر في والكذب الخديعة وطُرُق والنصب الاحتيال
التي للبيئة الُملاءمة كل مُلائمٌ له به وتعصُّ عليه ومحافظته دينه على ح الفلاَّ وحِرص
يبدو فيها ساجية، هادئةٌ رأينا كما بيئة فهي يعيشها؛ التي العيش ولظروف تحُوطه،
يسُاعد الهدوء وهذا تظهر. أن يمكن ما خير على اللانهاية وتظهر يبدو، ما أعظم الكون
اللانهاية وسر الكون وسعة الخالق عظمة في التفكير وعلى التعبُّد، على كبيرة درجةٍ إلى
في الله نرى أن يمُكِننا إننا نقول أن ذلك؛ من أكثر نقول أن لنا ونستبيح الوجود. وإبداع
فيه بما أتينا فلقد المعنى؛ هذا في ع نتوسَّ أن نحُبُّ ولسنا المدن! في نراه مما خيراً الريف
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وبالحق وبالتقديس بالعبادة صِلته وعن الريف، عن ثنا تحدَّ حين نظنُّ ما على الكفاية
وبالجمال!

الوطنية أو القومية العقيدة هي فما الإجمال، بوجه ح للفلاَّ الدينية العقيدة هي تلك
مُكابر، إلا ينُكِرها لا حقيقةً الرسالة هذه وتضاعيف غضون في هنا نقُرر أن يؤلمنا له؟
المصريين أذهان في بعدُ تتركَّز ولم الثابت، شكلَها بعدُ تأخذ لم المصرية القومية أن وهي
ظروفه بحسب إنه فنقول فقط ح الفلاَّ عن نتحدَّث كنَّا وإذا مًا. مدعَّ منظَّمًا واضحًا تركيزًا
بين يخلط فأحياناً «المصرية»؛ لمعنى أو «القومية» لمعنى شيئاً يدُرك لا وُجوده وطبيعة
الدينية الاعتبارات يخلط إذن فهو «العربية»؛ ب أخرى وأحياناً «التركية»، ب «المصرية» هذه
الكثير يزال ولا عرب»، «أولاد نحن لك يقول للآن يزال ولا القومية، بالاعتبارات دائمًا
جِنسيَّتك؟ ما سألته: إذا ح الفلاَّ يزال ولا لها، ب ويتعصَّ العلية» «الدولة وب ك بالترُّ ح يتمسَّ
هذا «مصر»، من أنه مُطلَقًا بباله يخطر ولا أسيوط. أو الغربية أو المنوفية من يجُيبك:
وأن «العرب»، إلى يرجع أصله أن يفهم للآن يزال ولا المعروفة. بحدوده المعروف القُطر
يفُضيَ أن نخشى الذي الخلط هذا تأثير مدى الآن إلى ندري ولسنا بتاريخهم، يبدأ تاريخه
ح الفلاَّ من تسمع أن ا حقٍّ المؤلم ومن والعماية؟ الجهالة هذه وسط قوميتنا ضياع إلى
الذي لوطنه والحنين الشكوى أنَّاتِ معيشته لأسباب أخرى إلى مديرية من ينتقل الذي
ومولده أصله كان إذا فهو إليها؛ انتقل التي الجهة في غريباً نفسَه يعدُّ والذي فارَقه،
نفسه المصري يحسب كما الوطن عن غريباً نفسه حَسِب البحيرة، في وعاش المنوفية، في
الُمبكي والحنين الذكريات، واسترجاع ع والتوجُّ التألُّم في ويأخذ مثلاً، فرنسا في غريباً

أحياناً.
الخالصة، العريقة بالمصرية والإحساس ة الحقَّ بالوطنية الشعور في التخلخل هذا
معنى يفَْقه لا الذي حنا فلاَّ لدى وضوح بأجْلى يلاُحَظ للجنسية، المبدِّد ع التوزُّ وهذا

معروفة! خاصة «ذاتية» لنفسه يقُدِّر لا وبالتالي «مصرية»؛ معنى يدُرك ولا قومية
النفاق طُرُق عن الناس أبعد ح الفلاَّ أن وحده الحق سبيل في هنا نذكُر أن ونحُبُّ
القدر كان إذا والتمليق النفاق إلى يدعوه الذي فما الاحتيال، وأساليب الزُّلفى ووسائل
الخير من منهم يرتجي لماذا ثم حكامه، عن البعد كل بعيدًا يكون أن عليه كتب قد
من قُدَّت التي قلوبهم فإن وتزلَّف نافَق مهما أنه المعرفة حق يعرف وهو والمعروف،
فإنه ذلك عن وفضلاً به؟ والرحمة عليه بالشفقة تخَفق لن الحديد، من واقتطُعت الصخر
هذا كل فيه وأصبح الظالمين، والُملاك الحكام من والرهبة والخوف الابتعاد هذا ورث قد

68



حنا فلاَّ

أصبحت حتى الُمتعددة، الحكم وأساليب الُمتعاقبة العصور وقوَّتها الزمن أنمْاها غريزةً
علاقة تصبح أن من بدلاً ورهبة وعُزلة نفُور علاقة ملاكه وبين حكامه وبين بينه العلاقة
والجبن الجمود روح فيه ترَْبى أن التباعد وهذا النفور هذا عن ونتج ورغبة، ووئام حب
أصبح حتى ومُلاكه، حُكامه من خير أو إصلاح له يرُتجى لا بأنه والاعتقاد والخضوع،
ساخرًا باسمًا إلا «المشاريع» مَعمل مُستخرَجات وكثرة المزعوم الإصلاح إشاعات يقُابل لا
الحال إصلاح من اليأس هذا لأن أدق بمعنىً أو الاعتقاد، هذا لأن وذلك يائسًا؛ بل هازئاً،
يهُيمن وأصبح وجوده، من وشطرًا حياته من جزءًا أصبح معيشته نظام تغيير ومن
له قُدِّر قد جميعًا الناس دون أنه ر يتصوَّ يكاد أنه لدرجة أموره كل عليه ويملك عليه
مكدورًا يعيش وكما جاهلاً، مسكيناً محرومًا وُلِد كما وأنه والحِرمان، والفاقة البؤس
هو ما على يبقى أن له فالأوفق ولذلك منسيٍّا؛ مُهمَلاً فقيراً أيضًا فسيموت بائسًا، شاكياً
بذلِّه مُكرَهًا قانعًا مذمومًا، أم محمودًا نظامًا أكان سواء حياته، بنظام يرضى وأن عليه،

وجهله. وبضَيمه
يعيش ما يعيش المصري حنا فلاَّ إن نقول أن هنا الحقيقة تقرير على الحِرص ومن
يعُانيها، التي الظروف فإن منظَّمًا؛ دًا محدَّ قويٍّا شعورًا الإصلاح إلى بالحاجة شاعر غير
عصور في وأجداده آبائه عن ورثه الذي الوراثي وشعوره فيها، يعيش التي والبيئة
واحدًا جانباً إلا الحياة جوانب من يعرف لا جعله هذا كل والظلام، والجبروت العسف
والجهل الأمل، تصوير يجهل جعله الُمستمر فاليأس وبه؛ وعليه فيه يسير الذي هو
والحكم النور، ببهَر يشعر ولا العلم تقدير يعرف لا دعاه ظلماته في يعيش الذي الُمطبِق
البلاد وظروف العدل، تقدير أفقده وإرهاقه ظلمه ويعُاني عانى الذي الاستبدادي
بمعنى الشعور عن أبعدته الاستعباد وبطش الاحتلال نير من تخلَّلها بما السياسية
في أصبح أنه إلينا يخُيَّل أنه لدرجة غرضها، وسامي مداها وفهم لها، والجهاد الحرية
أو والجهالة، العلم بين كثيراً يمُيز لا الُمبهَمة الُمضطرِبة الغامضة الشعورية الحال هذه
ذلك، في كثيراً قلنا كما اللائمة، وليست والاستقلال! الاستعباد بين أو والملل، اليأس بين
له إنسان وجود احتقروا أو أنكروا الذين والُملاك الحُكام على وإنما بالذات، هو عليه تقع
الظروف تلك على وإنما الاستلاب، أو التبديد يقَبلَ لا محترم نصيبٌ الإنسان» «حقوق من
الروح على أخيراً وإنما وحياتها، تاريخها طول البلاد بها نكُبت التي القاهرة السياسية
إنسانية عاطفةٌ فيه تأخذه ولم الإنسان، من الصنف هذا الآن إلى تجاهل الذي الاجتماعي

به. والرحمة عليه الشفقة تحُرك نبيلة
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التي القومية الثورة وفي الكبرى النهضة في ح الفلاَّ نصيب أتنُكِر القائلون: سيقول
لنا وليسمع والاستقلال؟ الحريات معنى — تقول ما بخلاف — ا حقٍّ يقدر أنه برهنت
وفي رءوسنا، يرفع فَخارٍ في معهم نقُرر إننا لهم نقول بأن الُمستقبلون القائلون هؤلاء
نقُرر ولكن الحرية، عن الدفاع وفي ثورتنا في الأكبر ح الفلاَّ نصيبَ كبرياءنا، تعُلي عزةٍ
الشعور الحق، الشعور مصدره بحتاً لدنيا اندفاعًا يكُن لم بأنه وحده الحق سبيل في
باطني بإحساسٍ إنسان كل فيه يشعر فردًا ذاتيٍّا اندفاعًا يكُن لم الُمقدر، الُمبصرِ العالم
ونفاذ وتبصرة تقدير وحسن فهم عن يشعر، وما يريد ما وتنفيذ إدراك إلى يحفره قوي
مصدره شعبيٍّا، مجموعيٍّا اندفاعًا كان وإنما الإصلاح، إلى وحاجة بنقص وشعور رأي

آخَر! شيء أي إلى منها أكثر التقليد إلى هي التي الجماعات وروح الشعبية التيَّارات
إلا بحق، فيه نعتقد والذي مرٍّا، البعض يحسبه الذي التقرير هذا إلى يدَعُنا لم
على حِرصنا وإلا والواقع، والضمير الحق يرُضي تصويرًا حنا فلاَّ تصوير في الكبير حِرصنا
اشتركَتاَ أيضًا القاهرة الظروف وسياسة مصر في والُملاك الحُكام سياسة بأن نقُرر أن
من نبكي ونحن ونتائجه، آثاره ونلَحظ نشُاهده الذي الكيف هذا حنا فلاَّ تكييف في معًا
هذا يحمل إنسانٌ بهما يرضى أن يمكن لا التى ولحياته لحاله الحسرة من ونتحرَّق الألم
الرحمة عوامل أبسط ولو الإنسان أخيه نحو وتحُركه النبيل، المعنى وهذا السامي الاسم

الشفقة! وصنوف
المصري، ح الفلاَّ كرَمَ هنا نقُرر أن يقولون، كما الحاصل، تحصيل من يكون ولقد
في نبُالغ أو بدعًا نذُيع ولسنا أضيافه. وإرضاء لإراحة واستطاعته طَوقه في ما كلِّ وبذلَْ
الكرم من وقسطًا الجود، من نصيباً المدني المصري أخيه من أكثر إنه قلنا لو الادِّعاء
في بدع ولا سماته، من وسِمة خِلاله، من وخَلَّة غرائزه، من غريزةً يصبح كاد الذي
الذي المصري الكرم وبخاصةٍ الشرق، خصائص من يزال ولا الكرم كان فقِدمًا ذلك؛
جعل والذي للمُتشردين، ً وملجأ للمُعوِزين، وتكيَّة للطامعين، نهُبة مصر جعل أنه نعتقد
المطامع ورجال الُمستعمِرون فهمه كرمًا لضيوفهم، كُرماء «طيبين» قومًا المصريين من

ويطمعون! يريدون ما إلى منها ينفُذون وطيبةً ووداعةً ضعفًا والأغراض
إذا الباطني»؟ «عالمه عن نتحدَّث دُمْنا ما حنا فلاَّ عند شأنه يكون ماذا والجمال!
والشعور بالحياة، بالاستمتاع فقر ومن جهل ومن سذاجة من شاهَدْنا ما ح الفلاَّ كان
يكون أن مُطلَقًا ننتظر فلا القاهر، الجمال لسلطان الخضوع من والحِرمان بالوجود،
منظَّمة ثقافة أو سياسة له يكون أن آخَر بمعنىً أو الجمال، في محدَّد خاصٌّ ذوقٌ له
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ا، جدٍّ عنده بسيطة كذلك نسُميها أن شئنا لو الجمال ففلسفة الجمال؛ تقدير في مُحكَمة
شخص من تريد وهل حدودها. ونحُدد نحصرها أن أحببَنا لو الألوان على تقوم تكاد
وإلا المحسوس، المرئي الخارجي جانبه إلا العالم ومن ظاهره، إلا الوجود من يعرف لا
المادية الناحية الوجود، من المحسوسة الظاهرة الناحية في وشعوره معرفته يحصر أن
فالمرأة جميعًا؟ وشهواته وميوله استعداده وتغُذي ويعرفها ويبُصرها منها ينتفع التي
في جمالها يخُلَق لم التي الهزيلة، أو البدينة السمراء، أو البيضاء المرأة عنده الجميلة

الدنيا. حاجاتهم وترُضيَ الناس، شهوات لتشُبِع إلا العالم هذا وفي الأرض هذه
والحب الجمال كان ومتى الحب؟ ننسى أن بنا يخَلقُ فهل الجمال ذكَرْنا وإذا
إلا ما شيئاً نحُبَّ أن مطلقًا يمُكِننا لا وأننا الحب، أساس هو الجمال أوَليس مُنفصِلين؟
الجمال كان وإذا بحبه؟ ثم به والإعجاب إليه الميل إلى يدعونا شيئاً فيه استجملنا متى
المنطقية القضايا في المقدمات كانت وإذا لديه؟ الحب حال فما ح، الفلاَّ عند رأينا كما
الجمال شأن غير ح الفلاَّ عند الحب شأن يكون فهل وإيَّاها، تتَّفق نتائج تنُتج أن يجب

واحدة؟ سلالةٍ ومن واحد دمٍ من والاثنانِ
بمعنىً أو الحِسي، الجمال هو الجمال من ويتذوَّقه ويفهمه يعرفه ما كل كان وإذا
الحِسي الحب غير أيضًا لديه الحب يكون فهل القانوني، التعبير حد على «الشكلي» أدقَّ
الأرضية»، أو «الإنسانية من كله بل السماوية»، أو «الملائكية من ما نصيباً ينلَ لم الذي

التعابير؟ هذه ت صحَّ لو
نطلب أن شك ولا منا تطرُّف الحب؟ معنى ح الفلاَّ يدُرك هل نتساءل: أن فلَنا وإذن

نقدِّره. كما ويقدِّره نفهمه، كما الحب يفهم أن منه
وأسمى فيها ما أنبلَُ هو بل لبُابها، لبُ هو بل غذاؤها، هو بل حياتنا، سرِ هو الحب
من جرَّدناها إذا الحياة هذه تكون فماذا وإلا الُمنكرين، وإنكار الُمكابرين مكابرة رغم
إذا الجسم يكون ماذا بل الأطفال، ولعُبة بية الصِّ مَهزلةُ شك ولا تكون إنها الحب؟
نعيش نحن ولذلك ؛ نحُبُّ نحن الغِربان! فيه ينَعق خراباً يكون إنه القلب؟ منه انتزعنا
الذين الفارغين بعض ره يتصوَّ كما الحب وليس وبالحب! الحب ومن الحب في ونحيا
والنفعية، المادة في حياتهم طوال ويعيشون عاشوا والذين والملائكية، «الروحية» حُرِموا
أو بالنفس. الشعور كمال «تاجور»: قال كما هو وإنما وحدها، والمنفعة المادة أجل ومن
وإنسانيته برجولته يشعر لا فهو للحب؛ إلا الإنسان يخُلَق «لم مارتين»: «لا يقول كما

يحُب!» أنه حقيقةً يشعر يومَ إلا
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هو أنُسيت! ولكن التصور؟! هذا ره وتصوُّ الإدراك هذا الحب إدراك إذن ح للفلاَّ فأين
الضرب ذلك بالحب؟! شعور وأي حب أي ولكن يحُب، أحياناً لأنه ويدُركه؛ الحب يفهم
النفس شهوات من وحيهَ ويستلهم منابعه يستقي الذي الحب الحب؛ من الُمنكَر الخبيث
استمتاع على يعيش الذي الساقط الحب من الصنف ذلك الدنيئة، ونزواتها الجسدية
لا وسيلةً يتَّخذه هو فإذن الهوى؛ أغذية بأحطِّ وحدها النفس وإشباع وحده، الجسد
في الحبيب فناءَ لا شهوة وقضاءَ روح، غذاءَ لا جسد وإشباعَ أعلى، مثلاً لا ولهوًا غايةً،
الوجود وكمال الإنساني الكمال وراء سعياً ولا فقط، اتحادٍ فناءَ لا اندماج فناءَ الحبيب،

الحب! طريق من
الطرفَين من الحب دعامات على قائمًا زواجه يكون أن تنتظر ألاَّ الطبيعي ومن
الشريكين الزوجَين بين الطاهرة القُدسية لة والصِّ الروحية الشركة به يقصد أو الُمتعاقدين،
الآخَر. وحقوق وظيفة منهما كلٌّ الُمدرِك الفاهم الآخر، نقص أحدهما ل الُمكمِّ الُمتحابَّين
نخُصص حين إلى نرُجِئها ولكننا المسألة، هذه في معك ط نتبسَّ أن الآن نحُبُّ ولسنا

الريفي! عن نتحدَّث أن أنفُسنا على أخذنا كما الريفية عن الحديث
هذا وحده ح الفلاَّ على نحكم لا أننا المسألة، هذه بمناسبة هنا نقُرره أن نحُبُّ ومما
من ا جدٍّ الكثير نشرُِك بل الجمال، وتقدير الحب لمعنى والإدراك النظر حيث من الحكم
فِتياناً يحُبون، من وإلى الحب إلى ينظر منا الكثير يزال فلا الحكم؛ هذا في مصر أبناء
ا جدٍّ الكثير يزال ولا ووصمة، عارٌ فيه أمرًا الُمرتكبين الفاسقين نظرةَ فتيَات، أو كانوا
ويرُضي جسومهم ويغُذي نفوسهم يشُبِع ما بقدر إلا يدُركونه ولا الحب إلى ينظرون لا
إنك أو خيالي، إنك لذلك: الُمخالف الحب عن يتحدَّث لمن ويقولون الجسدية، شهواتهم
ويقُرع يلوم يزال لا من أيضًا منَّا ا جدٍّ وكثيرٌ السماء! في بل الأرض في تعيش لا شاعر
مهما بالذات، نقصده الذي الحب هذا عن تتحدث روايةٍ أو كتاب في يقرأ يجده من كلَّ
والذي محرَّم، فيه والحديث محرَّم، عندهم الحب لأن مراميها؛ ونبلتْ معانيها سمَت
ينزلوا أو صوامع، أو أديار في الناس يعيش أن يريدون وهكذا له، عمل لا عاطل يحُبُّ
الجسم عبادة على يقوم الذي عالمهم ووسط أرضهم في لتعيش سمواتها من بأرواحهم

الروح! وتجاهُل القلب إهمال وعلى وحده،
أو الُمريدة، فة المثقَّ الجميلة الكاملة المرأة الوجود، هذا في المرأة برسالة ثناهم حدَّ وإذا
الشعر كأن شُعراء! ألسنتهم: على تجريَ أن أسهل فما الباعثة، أو الخالقة الحب بقوة

البلد! هذا في الحياة هذه في والبهتان الإفك ومَنبع الكذب مُستودعَ
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والشفقة، الخير عن الناس أبعَدُ اك، سفَّ شرِيرٌ أنه ح الفلاَّ عن المدن في منا كثيرٌ يسمع
على الظلم من كبيراً جانباً الحكم هذا في أن شك ولا وللشر. للدم تعطشًا الناس وأكثر
يتناسَون أو وينسَون الشر، إلا الناس يذكُر فلا الخير، على الشر يطَغى وقد المسكين، هذا
شكسبير! العظيم يقول كما عنه يتُحدَّث ما قليلاً والخير يذُكَر، ما كثيراً والشر الخير،

دونه منَّا إسرافًا هذا يكون فقد الشر، عن بعيد ح الفلاَّ إن نقول أن مُطلَقًا يمُكِننا لا
إلينا تنُقَل التي الصورة هذه إن نقول ولكنَّا إنكار، أي دونه للحق إنكارًا بل إسراف، أي
الحق عن البعُد من كبير نصيبٌ وفيها شك، ولا كبرُت قد المصري ح الفلاَّ عن المدن في

العدالة. وعن
وقوة، ضعفًا يختلف بمقدارٍ والشر، الخير عُنصرَي من مركَّب الوجود هذا في منَّا كلٌّ
عناصر من وإلغائه الوجود في الشر مَحوِ على نعمل أن مُطلَقًا يمُكِننا ولا وكثرة، وقلةً
ولقد وحفظها، ورُقيِّها ولنظامها لكمالها للحياة، ضروري عنصرٌ فهو اللازمة؛ الإنسانية
«لماذا سؤالنا نفس هو الوجود؟» في الشر كان «لماذا «سؤالنا المعنى: هذا في «تاجور» قال

جميعًا؟» الخليقة كانت لماذا آخَر: بمعنىً أو النقص؟» كان
للوجود يكون كان فهل الخاطئة؟ القاسية النظرة هذه الشر إلى ننظر لنا ما ثم
التضاد هذا أو التقابل هذا إن مُتقابلة؟ وأوجُه مُتعاكسة وظاهرات مُتضادة جوانب بغير
الرقيق النغم هو الُمحكَم، الدقيق الإنسانية وتوازُن الوجود نظام ضبط في السر هو

المختلفة. العديدة أوتارها ضرب من الناتج الخالدة، موسيقاها في الهادئ
ليبقى منها بد لا كان الضرورية الوجود ظاهرات من ظاهرة إلا الشر ليس إذن
الجهةَ البحَتة الفلسفية الوجهة من هو وليس وتوازنه، وجماله وإنتاجه قوته للوجود
أن أو الكمال، نفيَ هو ليس — «تاجور» يقول كما — النقص أن كما للخير، الُمضادة
تظهر واللانهاية موزَّعًا، يبدو كمالاً إلا ليست جميعًا ولكنها اللانهاية، تضُادُّها النهاية

وتخُوم! حدود خلال في
هذا في وظهرنا وُلِدنا أن يوم من نفوسنا في كامنة فينا غريزة الشر ولا الخير لا
يبرُئ أن أراد حينما «روسو» صاحبنا يقول كما بطبعه طيباً الإنسان وليس الوجود،
صلاح، بعد أفسده الذي الاجتماع إلى هذا كل ويسُند للشر، الاستعداد من الإنسان أخاه
كل ينسب أن أراد الذي «روسو»، صاحبنا من إسراف أي إسرافٌ شك ولا هذا وفي
الإنسان يؤلِّه أن وكاد الظن، وسوء الاتهام في اشتطَّ حتى الإنساني المجتمع إلى الشرور
وحدها؛ الطبيعة إلى بالرُّكون نصحه ولذلك الشرور؛ من ويعصمه الخطايا عن وينُزهه
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لبعُدنا إلا الآن عليه نحن ما إلى صرِنا ما إننا قال ثم الرذيلة، ومن الشر من النجاة ففيها
أشرارًا! جعلنا الذي هو المجتمع أو والجماعة أخيار، الأصل في فنحن الطبيعة؛ نا أمِّ عن
فهل كروزو، روبنسن أو يقَْظان بن حي وحدة مِثل في نكون أن منَّا روسو يريد

روسو؟ لنا يصُور كما سُعداء نكون الحياة من اللون هذا لنا تأتَّى لو
وحدها، الطبيعة إلى نركن وأن الإنساني المجتمع من نهرب أن نحن أمكننا إذا وهل
وحده المجتمع ليس أطماعنا؟ وبلوغ آمالنا تحقيق على قادرين الحالة هذه في نكون فهل
إليه، يدعونا الذي هو المجتمع وليس الجريمة، في أيضًا شرُكاء نحن بل يفُسدنا، الذي هو
راضية حياةً نحيا أن مُطلَقًا يمُكِننا لا لأننا السعي؛ في ونلُحُّ إليه نسعى الذين نحن بل

الإنساني. الاجتماع عن بعيدين محترمة إنسانية
ونزَيلٌ جديد فعارِضٌ الشر عنصر أما فينا، الأصل هو الخير عنصر إن روسو يقول
ولا روسو، يقول كما الأصل في أخيارًا لسنا إننا ونؤمن نعتقد حسبما الحق وفي علينا.
نعرف لا الوجود هذا في ونظهر نوُلَد يوم وإننا يقول، أن البعض يريد كما أيضًا أشرارًا
وتكُافح معنا تنمو غرائز ومعنا نوُلَد أننا المسألة ولكن الشر، هو ما ولا الخير هو ما
وعلى العيش على بها نستعين قُوًى إلا ليست الغرائز وهذه نكُافح، كما الحياة معنا
على وتتنازع أخواتها، مع تفاعُل وفي بعضها مع كفاح في دائمًا الغرائز وهذه الحياة،
على يتغلَّب والقويُّ القوي، على يتغلَّب منها فالأقوى جميعًا؛ الأحياء يتنازع كما البقاء
وبحسب الجماعة، روح بحسب وتتلوَّن ه وتتوجَّ تتكيَّف شك ولا الغرائز وهذه الضعيف،
من وجانب الخير من جانب منَّا كلٍّ وفي معًا. والمكانية الزمانية البيئة وبحسب التربية،
الوجود. سنة هي كما الأقوى جانب في أخيراً والظَّفر الإنسان، دائمًا يتنازعان الشر
من القديمة الأمم جعلت حتى الإنساني، للوجود مظهر أول من النزاع هذا تاريخ ويبدأ
الشر وإله الخير إله فعندهم آلهةً؛ الُمتنازعين العُنصرَين لهذين وغيرهم وفُرْس مِصريِّين

الُمتعددة! آلهتهم ضِمن
الخير إن نقول أن يمُكِننا لا البحَتة الفلسفية الوجهة من أننا الآن قبل ذكَرنا ولقد
مُطلَقًا يمُكِننا لا أنه كما والبيانية، اللفظية التعابير في ذلك في نتجاوز كما الشر نقيضه
يقُابله الحب إن أو الرذيلة، تقُابلها الفضيلة إن أو الأسود، نقيضه الأبيض إن نقول أن
في تساهَلنا أو ورثناها اصطلاحية وتعابير منَّا تجاوزًا إلا الحق في هذا كل فليس البغُض؛
الذي النسبية لمبدأ تخضع نِسبية اعتبارية مسائل إلا الظاهرات هذه كل وليست تردُّدها.
نجزم أن مُطلَقًا يمُكِننا فلا الإنساني؛ الوجود الأقل على أو جميعًا، الوجود له يخضع
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خير يكون وقد بحت، شرٌّ الشر ولا محض خيرٌ الخير فلا شر، وذاك خير العمل هذا بأن
إلى لا يكون وقد معًا، ا وشرٍّ خيراً الواحد العمل يكون وقد خير، في شر يكون وقد شر، في
لك ا شرٍّ يكون وقد آخَر، عصرٍ في خير وغير عصر في خيراً يكون وقد الشر، إلى ولا الخير
وأن ،Absolutisme المحضة» «الإطلاقية باتٍّا منعًا تمنع الحياة أن يثُبِت مما لي؛ وخيراً

وحدها! النِّسبية حدود في بوظيفته يقوم الإنساني العقل
على فيه أغلب العنصرَين وأي شرِير؟ أو خيرِّ ح الفلاَّ هل موضوعنا: إلى الآن ونعود

التغليب؟ ذلك في العلة وما الآخر؟
نسبة من أكثر فيه الخير نِسبة كانت ح الفلاَّ نفسية عن الآن إلى ذكَرناه ما كل
الناحية عن نتحدث أن الآن ونحُبُّ فيه، ة الخيرِّ الناحية صنا وشخَّ ذكرنا إننا أي الشر؛
التحليلي العلمي ق التعمُّ نشَأ لم أننا ويلاُحَظ للموضوع. واستيفاءً للحديث إتمامًا الأخرى
كثيراً، قلنا كما التي، الرسالة هذه في الباطني» «عالمه وتشخيص ح الفلاَّ بسيكلوجية في

العلمي! التحقيق صبغة تأخذ مما أكثر «الأحاديث» صبغة تأخذ
قد الشر من كبير جانبٌ فيه ح الفلاَّ أن ريفنا في العديدة ملاحظاتنا من لنا يبدو
الأوقات مُعظَم في فهو خارجية؛ بدوافع مُكرَهًا ذلك إلى يسُاق حين فاتكًا خطرًا يكون
خَطِرة، ونفسيةٌ فاتكة طبيعةٌ عنه فت تكشَّ الشر إلى اندفع إذا ولكن وديع، مُسالِم هادئ
زرعه، من قليلاً اقتلع الغيط في جاره لأن فلرُبَّما الأسباب؛ لأتفه الشر إلى ينقاد فهو
على اعتدت بقرته أو جاره جاموسة لأن أو إليه، يصل الذي الماء مَجرى على اعتدى أو
يلعبان وهما صبيِّه على اعتدى جاره صبيَّ لأن ربما بل غيطه، في زرعه على أو «جُرنه»
غيره لأن أو امرأته، مع تشاجرت أو تشاتمت القرية نساء من امرأة لأن أو الحارة، في
أو يسرق وهو يومًا عنه بلغ قد أحدًا لأن أو يسدِّدها، لم غروش بخمسة ولو له مَدين

بطة. أو فرخة منه سرقوا قد جاره أهل لأن أو نميمة، عنه قال
تعتدي غيره غنمَ رأى حًا فلاَّ أن سمعت لقد بل — الله أستغفر — يومًا رأيت ولقد
للآخَر كلٌّ بيَّت أن ثم بالحديث، والتجاذب النضال فحدَث وشعيره، قمحه حيث جُرنه على
فضرب التصادم، وحدث الخَصمان تقابلَ المحدَّدة الساعة وفي الأذى، به وتربَّص الشرَّ
التي الحارَّة بدمائه ج يتضرَّ وهو الثاني من كان فما رأسه، فشجَّ بالنبُّوت الآخر أحدهما
الإجهاز في أسرع ولا خيراً يجد فلم الُمعتدي، بها يدُافع آلة عن بحث أن إلا وجهه بت خضَّ
يجد فلم بزوجه، الظن أساء زوجًا بأن أيضًا بلغت ولقد ة. الحادَّ فأسه إلا خصمه على
ضرباً الزوج تلك وأثخن نبَُّوته سحب أن إلا — مُذنِبة كانت إن — تأديبها إلى طريقًا

75



المصري الريف في

الموهوم، بانتقامه فَرِح باسمٌ وهو الحركة عن وأشلَّه ذراعَيها أحد هشم حتى بالعصا،
عَلِمت ثم يدَّعي. كما فيها الناس قالة يثُبِت أن يستطع لم الُمجرِمة الروح هذه مع وهو
منهما كلاٍّ أن هو الأمر هذا أن وأذكُر زوجَيهما، يخصُّ أمرٍ على تشاتمتا امرأتيَن أن أيضًا
داس الذي هو نفسه زوجها أن تتَّهمها أخذت فلكَيدِها عفافها، في الثانية تسبُّ أخذت
للأخرى، منهما كلٌّ قامت بالكلام التشاتم وبعد شرعي، غير فعلاً معها وأتى شرفها
هي التي النسائية الغَيرة أن هنا فترى الرجال. يفعل كما به وطحنتها النبُّوت وسحبت

والغلبة. ي التشفِّ وحب الكيد سبيل في ا تامٍّ نسياناً نسُِيت النساء صفات أخصُّ من
تعُطينا حات والفلاَّ حين الفلاَّ من كبير جانب نفسية من الُموجَزة الُمقتضَبة الصور تلك
انقياد عن — نعتقد كما الباطل جانب من أقوى فيها الحق جانب — تقريبية ولو فكرة
ح الفلاَّ إن نقول أن هذا لنا ويبُيح الخطر، القاسي الأحمر اللون هذا الشر؛ لعوامل ح الفلاَّ
المدنيين، إخوانه معظم بخلاف شره في يترفَّق أو يعتدل أن عليه فعسيرٌ الشر طاوَع إذا

البندقية. أو الفأس أو بالنبوت إلا يكُافح لا أنه وحسبك
العدوى أن وهو الأخيرة، الصورة هذه من نستنتجه أن يمُكِننا آخَر شيءٌ هناك ثم
الشر عدوى أن العلماء قرَّر كما الطبيعي ومن المرأة، إلى الرجل من انتقلت قد يرة الشرِّ
ملاكَ نحسبها نزال ولا نحسبها كنَّا التي المرأة فظهرت الخير؛ عدوى من خُطًى أسرع
ق تترفَّ ولا البطش في تعتدل لا التي الضارية اللَّبؤة مظهر في ونعمة، لِين ورسولَ رحمة
في استخفت قد الأنوثة ورخاوة النسائية وليُونة المرأة ة رِقَّ بأن نؤمن كِدنا حتى الفتك، في

الشيطان! وسكَنه مَلاكُه البيتَ وغادَر النساء، من الكثير بين الريف
حتى قرار له يطمئنُّ ولا بال له يهدأ لا بغيره والأذى الشر اعتزم ما إذا ح والفلاَّ
غيره زرع على يعتدي ما فكثيراً شهواته؛ كل على تهُيمن التي انتقامه شهوة يرُضيَ
عامه تعب ويضُيع والنتاج، المحصول من ييُئسه حتى زرعه يقتلع أن فإما وكيدًا؛ ياً تشفِّ
فتعبث عِنانها لماشيته يطُلِق أن وإما الجسم؛ عَرَق من فيه سكب وما دمه وعصارة
شتوي محصولٌ له يبقى لا حتى جُرنه في النارَ يشُعل أن وإما عليه؛ تأتيَ حتى بزرعه
ح الفلاَّ تكُأة هو الشتوي المحصول هذا بأن نجهل لا ونحن وأولاده، نفسه به يقوت
أن وإما المنزلية؛ حاجاته به ليبتاع منه جزءًا يبيع ومنه يعيش منه العام، في وسنده
أيضًا ويحَرمه منها، اللبن واستدرار العمل في له نفعها يحَرِمه حتى ماشيته م يسمِّ
في وثروته العيش، من حُطامه كل هي نعلم كما ح الفلاَّ وماشية لحمها، أو قيمتها
حلقات تستحكم حين أو المالية الأزمات اشتداد حين وساعِدُه العمل، في وسنده الوجود،
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ماشيته على أو داره على فيسطو السرقة إلى يلجأ أن وإما «الُمحضرين»؛ وأوامر الحَجْر
المسكين. حنا فلاَّ يملك ما كل هو منه أقل أو وهذا محراثه، أو نورجه على أو

قرية، في لهم خصوم من ينتقموا أن أحبُّوا حين الفلاَّ من جماعةً شاهَدت ولقد
الغِلال حيث خصومهم جُرن على ليلاً سطَوا أن إلى الانتقام في الُمبدِع تفنُّنهم فأفضى
بجوارهم؛ التي الحقول في بِددًا بعثروها ثم فأخذوها للتخزين، ة ومُعَدَّ مُتوفرة جاهزةٌ
لو رزيئة أكبر وتلك منها، ويفُيدوا يستجمعوها أن لخصومهم ذلك بعد يمكن لا حتى

يفُلِحوا! أن وهيهات يفُلِحون،
لنا وتظُهِر الأبيض، جانبه رأينا أن بعد الأسود جانبه ترُِينا ح الفلاَّ من الصور هذه

نفسها. بحياته الفتك إلى الانتقام أدَّى ولو حتى بخصمه للفتك الطُّرق كل يتَّخذ أنه
أو ظالًما تصويرًا القُراء لبعض حنا فلاَّ عن الصور من هنا به أتينا ما يظهر قد
الروح منه يلُحَظ أو الدم، رائحة منه يشُتمُّ به أدلَينا فما يقولون، كما مُرة حقيقةً
الحق على الحرص إلا الرسالة هذه في ننتهج لم أننا الله ويعلم ح، للفلاَّ الخطر ي الشرِّ
لم أم قومية أكانت سواء أخرى، اعتباراتٍ إلى نظر أي دون فقط الضمير رضاء وعلى
به أنفُسنا أخذنا الذي العمل يكون أن إلا نبغي لا الصور من به نأتي بما فإنَّا تكُن؛

الضمير! وقدَّس الحق أرضى إذا إلا الكمال يكون ولن الكمال، من قريباً أو كاملاً
أن في مُطلَقًا نشكُّ لا نحن الشرور؟ هذه إلى ح الفلاَّ تدفع التي الدوافع ما ولكن
حكم ولسوء وتعليمه، تربيته ولعدم وللوراثة ومؤثراتها، محيطاتها بكل القروية للبيئة
تكوين في وأثرها خطرها لها يدًا والجبروت؛ الظلم عصور ولمرور الُملاك، وسياسة الحُكام
ظروفٌ به تحُيط ولو التعليم، بنعمة يسُعِده القدر كان فلو الشري؛ الروح هذا تنمية وفي
يخافون ومُلاكًا حُكامًا الله يهبهُ ولو مُستنيرة، مهذَّبة راقية أوساطٍ في يعيش ولو ة، خيرِّ
ويهذِّب شره، من يشذِّب أن على هذا كل لَساعَد إذن ويجُرمون، يظلمون ولا ويعدلون الله
والاجتماع الأخلاق وعلماء القُضاة لاستراح وإذن إجرامه؛ من يقُلل أن وعلى خُلقُه، من
ولكان الإجرامي، الروح ولهذا الفاشي، الوباء لهذا علاج في التفكير من الإصلاح وزعماء
ولأمن والهدوء، والأمن الدعة يطلبون الذين ا، حقٍّ المكدودين مُستراح المصري الريف
على الُمهيمن الانتقامي الروح بسيف المهدَّدة أرواحهم على ما حدٍّ وإلى قليلاً ولو الناس
تسُبح تعود فلا الصافية، الريف سماء وبرهبته بسَطوته يظلم والذي حينا، فلاَّ من كثير
على القوة منها يستمدُّون ا وسرٍّ وحكمة نورًا الأرض لأهل تبعث تعود ولا الملائكة، فيها

الإيمان. على والعَون الكفاح، على والقدرة العمل،

77



المصري الريف في

مُغتبِط حكمهم، عن راضٍ المصري ح الفلاَّ أن في الاستعمار دُعاة دعوى لبطَلت وإذن
لسبب لا الحرية؛ وفي الحياة في شعب حقَّ لاستلابهم مؤيِّد لسياستهم، مهلِّل بعدالتهم،
وإذن وتشبع، تأكل وأن ترتويَ أن تريد الجشعة النفوس ولأن ذلك، تريد القوة لأن إلا
إحدى اليأس القائلين: مع نذهب أن نضطرَّ لا حتى إصلاحه في اليأس من بذلك لأراحونا
ينصر كريم شعبٌ مصر وفي إصلاحيُّون، مصر وفي يكون لن اليأس ولكن الراحتيَن!

والإحياء! التطهير وعملية الإصلاح قضية
غير الكثير عند هناك الحياة تجعل لأنها ريفنا؛ في ية» «الشرِّ هذه ترَُوعنا نعم!
سهلاً وعملاً فيه، يمرحون واسعًا فضاءً واللصوص «الجزَّارين» لأولئك وتجعل مطمئنة،
ما وإذا الليل، ففي العدالة. وانتقام القضاء أيدي عن بعيدين أرزاقهم منه يضمنون
زوجه إلى الزوج وجلس حي، كل سكن ما وإذا السوداء، وبعباءته بأستاره الوجود ع تلفَّ
والُمجرِمين فَكة السَّ جماعات تخرج الحياة، وبنعيم العيش بحلاوة يستمتعون وأولاده
عويل ومن ة، الغضَّ الطريئة جسومهم ومن الناس أرواح من تأكله قوتاً تطلب والجزَّارين
ها يمسُّ التي الجائعة كالكلاب مسعورةً تخرج العجَزة، وصراخ الأطفال وبكاء النساء
عناء من ويرُيحهم وبطونهم، جيوبهم يملأ مالاً لديه أن تزعم الذي الرجل صوب شيءٌ
حياته عن يذَوُد طريقها في أحد وقف فإن الشريف؛ العمل طُرُق من العيش عن البحث
أيسر فليس الله، إلا منه ينتزعها أن لأحدٍ يجوز لا والتي الله، إيَّاها منحه التي الغالية
قلبه. وحُشاشة صدره تخترم البندقة من أو رأسه، بها يشَُج البلطة من ذلك إزاء لديها
منظَّمة وهي ريفنا، في كثيرة نواحٍ في مُنتشرةً ية الشرِّ الجماعات هذه للآن تزال ولا
تكون وقد أعضاء، ولها وكيل ولها رئيس فلها المنظَّمة، الجماعات ككلِّ مُتقَناً تنظيمًا
وهو يدُيرها، الذي هو والرئيس عامة، أو فرعية وأخرى تنفيذية لجنةٌ أو جمعية لها
بشعورٍ جميعًا يشعرون مُتضامنون كلهم والأعضاء والقتل، السلب نحو هها يوجِّ الذي
حق له الذي العام الرئيس أمام مسئولون وهم روحهم، بين ويجُانس بينهم يؤلِّف واحد
لأي وليس أسرارها، يذُيع أو عليها يخرج أو الجماعة مبادئ يخُالف بمن العِقاب توقيع
ولهذه شأنه. وفدح خطره جلَّ مهما عنه، ى يتنحَّ أو منه ل يتنصَّ أن بأمرٍ أمر إذا عضو
أحياناً فلديها الحُكام؛ يد من الهرب وفي مبادئها، تنفيذ في مُدهِشة طُرقٌ الجماعات
البوليس من يسخرون الأردية وبهذه خيولهم، تشُبِه خيولٌ ولديها البوليس، رجال ألبسة
أو ضلائع ولها السجون، في الزجَّ ثم الضبط يقَِيهم درعًا ويتَّخذونها الناس ويرُهبون
شيئاً. فيها يغنموا أن لهم يمكن جديدة جهاتٍ على العثور عن الباقي تخُبر جواسيس
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في شيء على اعتزموا ما فإذا جلساتهم؛ فيه يعقدون إدارة مراكز الجماعات ولهذه
القرية، منافذ في يقفون منهم رجالاً وعيَّنوا جواسيسهم، ونشروا رُسُلهم بثُّوا ما، ليلةٍ
للسلب الَمهيبة الخطرة للعملية آخَرين عيَّنوا ثم بالحراسة، ليقوموا ومداخلها، ومخارجها
إلى الهادئة القرية كل ونوم الناس عيون ضمِنوا قد يكونوا أن بعد والتعذيب، والسفك
ضمائرهم واستراحت أغراضهم، ذوا ونفَّ العملية، انتهت ما فإذا الطيبة؛ الفطرية حياتها
كل ويتورَّم نفس كل لتشُبِع والغنائم الأسلاب وزَّعوا — ضمائر ا حقٍّ لهم كانت إنْ —

وبطن. جيب
بعض من تتألَّف قد رأينا الذي التنظيم هذا المنظَّمة ية الشرِّ الجماعات هذه
بدافع الجماعة في انخرطوا مساكين سُذَّج بعض من أو لهم، عمل لا الذين العاطلين
النساء وترميل الحُرمات وانتهاك والقتل السلب اتَّخذوا الذين من أو والإيهام، الإغراء
فيها يتَّجرون لهم ومهنة حِرفةً والعائلات، الأسرُ وهدم البيوت وتخريب الأطفال وتيتيم
وظيفته، من والموظف عمله من والطبيب مهنته من الُمحامي يرتزق فكما منها؛ ويرتزقون
والأشلاء المزهوقة، والأرواح المسفوكة، الدماء من الُمحترِفون الُمجرِمون هؤلاء يرتزق كذلك
من الُمحترِقة والعيون المصدورة، والنفوس الحارَّة، والزفرات الصاعدة، والأنَّات الُمبعثرَة،
الُمجرِمين من الأخير الصنف وهذا الصافية! الدمع قطرات من لا والفجيعة الأسى لهيب
الحالة رنا تصوَّ فإذا الإجرامية؛ الجماعات هذه في خطرًا والأجلى والأقوى الأغلب هو
هؤلاء المال ه يوجِّ كيف نفهم أن سهولة بكل أمكننا ريفنا، في الغالب للسواد الاقتصادية
نهائيٍّا انتقامًا كبير لك خصم من تنتقم أن أردتَ فإذا يريد؛ حيث إلى الُمحترفين الُمجرِمين
أحد يد في ها وتدسَّ جيبك في يدك تضع أن إلا عليك فليس الوجود، هذا إلى منه يعود لا
هيِّنة سهلةً الأرواح وقبض والسفك القتل صناعة عندهم أصبحت الذين الُمحترِفين، هؤلاء
للكاتب سهلةً الكتابة وصناعة الُمقتدِر، للمُحامي سهلةً الكلام صناعة تصبح كما مُريحة،
راحة في جسمه من مُنتزعًا خصمك رأس ضمِنت الأثيمة، لليد المال وصل ما وإذا الكبير،

الخصومة! لك تشاء ما بها فتفعل يدك،
يكون قد لأنه خبيثاً ونقول الخبيث، الشر من الضرب وذلك الإجرام من اللون هذا
قوةً يتفاوتان الشر ومن الإجرام من الخَطِران اللونان هذان نافع، طيِّب شرٌّ هناك
السرقة صاحب على نحكم ولسنا القاتل، إلى ننظر كما السارق إلى ننظر فلسنا وضعفًا؛
القتل جريمة إلى ننظر ولسنا الصغرى، الطفيفة السرقة صاحب على نحكم بما الكبرى
وبالقِصاص الأيدي على بالضرب وأولاهم خطرًا رأينا في الُمجرِمين فأشدُّ واحد؛ بنظرٍ
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واتَّخذوا «حِرفة»، الإجرام اتَّخذوا الذين أولئك هم الشدة، حدود أقصى البالغ والعِقاب
الحكم رجال وننُاشد النكير، عليهم تشُدد هؤلاء ومُرتزَقًا، تجارة وحيواتهم الناس أرواح
البشرية، جزَّارو لأنهم رحمة؛ أو شفقة عاطفةُ نحوهم تحُركهم ألا مصر في والقضاء
يبقى حتى ا، حقٍّ رين والمطهِّ الإصلاحيين جهود إليهم ه تتوجَّ أن نحُبُّ الذين هم وهؤلاء
الناس يستريح وحتى وأمان، دعة في مصر تعيش وحتى وطمأنينته، هدوءه للريف

وحيواتهم. أرواحهم على ويطمئنُّوا
هو معظمها على الأقوى الباعث يكون فلقد الريف، في العديدة السرقة حوادث أما
الواسع الغنى مع مُطلَقًا يتناسب لا والذي عرفناه، الذي الُمدقِع الفقر هذا ح الفلاَّ فقر
الأسى عامل النفساني العامل يكون وقد ياع. والضِّ والقصور الثروات لأصحاب العريض
الحرير، د يتوسَّ غيره جعلت التي القاهرة الظروف لتلك والألم والغضب والحسد والنقمة
واستدرار والشقاء الكدِّ في حياته يقضيطوال وجعلته والحصى، الَمدر يفترش هو وجعلته
وثروته الرافهة، الرغيدة حياته إلى مُطمئنٍّا هانئاً غيره وجعلت الأرض، لأصحاب الثروة
بقيَّة ورثها بل سحتوتاً، أو دانقًا ثمنها من يدفع لم يكون قد التي الواسعة العريضة
الحقوق واستلاب والاستبداد ف التعسُّ في الأعلى الَمثل عصر الإقطاع»، «عصر بقايا من
معالمه، وتندثر أوروبا من ينقضيَ أن كاد الذي العصر هذا وبحيواتهم، بالناس والعبث
فإذا والاختراع! العلم قرن عشر؛ التاسع القرن في حتى مصر في يظهر أن يستحِ لم ولكن
التعليل بعض لنا ف تكشَّ له، الُملاك ومعاملة الحُكام سياسة سوء هذا كل إلى أضَفنا
الناس، يعيش كما يعيش أن يريد فهو بها؛ يقوم التي العديدة السرقات لحوادث الحق
بأن يشعر حُر إنسان عيش شريفًا، كريمًا عيشًا يعيش أن حرموه الأمر أوُلي أن وبما
طريقٌ أنه ولو ليعيش، آخَر طريقٍ عن بحث فقد الحياة، في ونصيباً الوجود في ا حقٍّ له

عزيزة! ثمينةٌ والحياة الحياة، إلى طريق أنه إلا مُعوجٌّ
لهم يقدِّمه ما لأولاده يجد فلا الليل عليه يأتي الذي ح الفلاَّ ذلك يفعل ماذا
وهم الأسى، ومرارة الفقر برح ويشكون الجوع من يتضوَّرون رآهم وقد العَشاء، من
الدمع، أو البكاء معنى عيونهُم بعدُ تعرف ولم والرخاوة، الطراءة سن في بعدُ يزالون لا
من وقطعة كبده، من فِلذة بل عنقه، في أمانة الصغار الأطفال هؤلاء أن يعرف وهو
سمع إذا المسكين هذا يعمل ماذا ضميره. وأمام الله أمام حياتهم عن مسئول وأنه نفسه،
خدودهم على تسحُّ الدمع قطرات ورأى المكلومة، صدورهم ونفثات الموجعة، أنَّاتهم
يعمل ماذا الحياة؟ وتستجدي العيش تطلب مُتألمة ونفوسٍ آسية لقلوبٍ عصارةً النضرة
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عليه وضنَّ إخوانه، عليه شحَّ وقد العيش، إلى الشريف الطريق عليه عزَّ وقد المسكين هذا
ليس الخناق؟ عليه وضيَّق قلبه، وصدع خاطره، المالك وكسر الزمن، له وتنكَّر الصديق،
الدنيئة الوسيلة وتلك الُمعوج الطريق ذلك إلا الصغار أبناؤه وليعيش ليعيش إذن لديه

السرقة. الساقطة؛
ملابس شراء في الصغار أولاده عليه وألحَّ العيد عليه أتى الذي الأب ذلك يعمل وماذا
حتى ورفاقهم؛ إخوانهم بين اللاهية المرِحة السن هذه في وهم بها، يتزيَّنون لهم جديدة
الأطفال من القرية في إخوانهم على عيونهم وقعت إذا وانكسارًا ذلةً رءوسهم يطُأطئوا لا

ويلعبون؟ ويجَرون والحمراء، البيضاء الجديدة جلاليبهم يلبسون وهم
شبابها بل القُرى، أطفال استعداد الكريم القارئ أيها معي ر تتصوَّ أن أرجو ثم
الوحيد راحتهم يوم الفرد، الأكبر يومُهم أنه معي رْ وتصوَّ العيد، إلى ونسائها ورجالها
وقد الأعزَّاء، والأبناء الأطفال هؤلاء وحوالَيهما والأم الأب يجتمع ويوم العمل، عناء من

الأخَُر. الأيام في السعيد المقدَّس العائلي الاجتماع هذا مثل عليهم يعزُّ
ثيابٍ في ديارهم من ليخرجوا والأيَّام الأشهُر له يحسبون أنهم معي رْ تصوَّ ثم
ورسم التصور هذا من فرَغت وإذا للعيد. والتحية البِشر ابتسامة وجوههم وعلى جديدة
بعدُ يعرفوا لم صغارًا أطفالاً رْ وتصوَّ ثانياً معي عُدْ وخيالك، ذهنك في الصور هذه
تجهل الوجود إلى بيضاء صحيفةً وخرجوا للشقاء، طعمًا بعدُ يتذوَّقوا ولم للألم، معنىً
وما وواجبات، مسئوليات من للآباء وما ضنك، من الحياة في وما ألم، من الكون في ما
يأتون الصغار هؤلاء رْ تصوَّ الأعباء، وفداحة العيش ضنك من أبنائهم سبيل في لون يتحمَّ
بعدُ لهم يحُضرِ ولم يأتي أن أوشك قد العيد لأن شاكين باكين الفقير المسكين أبيهم إلى
ما السوق من آباؤهم لهم ابتاع قد الأطفال رفاقهم من غيرهم أن مع جديدة، ثياباً
الأب هذا أن معي رْ تصوَّ ثم مَرِحين، فَرِحين الرءوس مرفوعي العيد يومَ به سيخرجون
ما لأولاده به يشتريَ أن يريد عما فضلاً العيد، يوم يأكله ما داره في عنده ليس الفقير

الشاكية! ونفوسهم الباكية، قلوبهم ويرُضي العارية، جسومهم يكسو
مُستمسِكون ونحن الناس من الصنف هذا على نحَكم أن القسوة كل القسوة من
القسوة، كل القسوة ومن جميعًا، إليها وما والشرف والأمانة والصدق الفضيلة بمبادئ
وعن الحياة عن بعيدين قُضاةً نكون أن البعُد كل العدالة وعن الحق عن البعُد من بل
الغامضة المختلفة ية السرِّ والنواميس والعوامل الظروف جاهلين البشر، وعن المجتمع
تجرَّد وإذا كارهين، مُضطرِّين سرقاتهم، إلى واللصوص أعمالهم، إلى الناس تقود التي
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وتقدير الوجود، وطبيعة والحياة الواقع مبادئ من القضاء كراسي على وهم القُضاة
ثم آلهة، ولا ملائكة لا ناسٌ الناس أن وتصوير الأحوال، وظروف الناس نفسيات
نفسه وحبس والفلاسفة، والعلماء الفضيلة ونظريات الخيال بمبادئ القاضي استمسك
وعن الحق عن البعُد من حكمه يسَلَم لم والَمراجع، الكتب ومختلف القانون نصوص عند

الإنساني! الروح وعن العدالة
أشدَّ نكون فلقد المكيافيللية»؛ «المدرسة مبادئ ونذُيع ع نشجِّ القول بذلك لسنا
ية الشرِّ البسيكلوجية هذه عن نبحث ولكننا العيش، من الوضيعة بل السُّ لهذه عَداءً الناس
تعليلها على ونعثر الأولى، مصادرها إلى نرجعها أن استطاعتنا جهد ونحُاول ح، الفلاَّ في
وناموس الإنسانية» «المبادئ أن ونشعر نحُسُّ ولكننا نؤمن، وكما نعتقد كما الحق
إلى نظرنا فإذا الأول، الاعتبار لها يكون أن يجب واللص ير الشرِّ وبسيكلوجية الحياة
«الإنسان» إلى ننظر أن أولاً علينا يجب فيهما ننظر أن فقبلْ قتل، أو سرقة حادثة
الجماعة إصلاح من لنتمكَّن ودراسته «الإنسان» إصلاح أولاً نا يهمُّ لأنه ارتكبهما؛ الذي

ودراستها.
جانباً عرفنا وقد عليه، الحكم في ونقسو ح الفلاَّ من الحوادث هذه نستنكر لنا ما ثم
يستبيح حين سارقًا الطبيب أليس أوساطه! ومن تربيته ومن ظروفه ومن حياته من
أليس شفائه؟ في للطب أمل لا بأنه العلم جِدَّ يعلم وهو المريض من أجره يأخذ أن لنفسه
وأضعاف ضِعف تِجارته من صنف في يكسب أن لنفسه يستبيح حين سارقًا التاجر
المعلِّم أليس الدنيء؟ الحرام الكسب وراء سعياً والموازين المكاييل في يغشُّ وحين ثمنه،
يقبض أن من يستحي ولا يأنفَ لا ثم تلامذته، نحو واجبه في ويفرِّط يتهاون حين ا لِصٍّ
شك لا القضية أن يعرف حين ا لصٍّ الُمحامي أليس موفورًا؟ كاملاً مرتَّبه الشهر آخِر في
والرذائل الصدق، على والكذب الحق، على الباطل ينصرُ إنما فيها بالدفاع وأنه خاسرة،
أن يستحي ولا يأنفَ لا ثم الشرف، على والعُهر الإيمان، على والإلحاد الفضائل، على
وبين ليعيش، بقرة أو جاموسة يسرق الذي ح الفلاَّ بين الفرق وما موكِّله؟ دماء يمتصَّ
والأمانة والكمال والفضيلة الرحمة يسرقون الذين المعلِّم أو الُمحامي أو التاجر أو الطبيب
الأمانة، أو الجاموسة وبالإنسانية؛ بالعالم وأضر مُصاباً أفدح السرقتيَن وأي والوفاء؟

الفضيلة؟ أو البقرة
دنيئاً، ا لصٍّ الأول نسُمي «معنوية»، الآخرين وسرقة «محسوسة» سرقته الأول ألأنَّ
يد تحت يضُبطَ أن المنحوس قدره له شاء الأول ألأنَّ برََرة؟ أطهارًا الآخَرين ونسُمي
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العدالة، قبضة في الوقوع من يهربون الآخرين ولأنَّ الأقفاص، في يزَُج وأن القانون،
فاء؟ الشرُّ طِراز من الآخَرين ي ونسمِّ فَلة، السَّ طِراز من الأول ي نسمِّ

وهكذا الناس! على والنعوت الألقاب توزَّعت وهكذا الحياة! سُنَّة أرادت هكذا ولكن
برََرة! أطهارًا الآخَر والبعض سَفَلة، لصوصًا الناس من بعض يكون أن الأقدار شاءت

الناس! يسلك كما وَلْنسلك القدر! مشيئة وَلْتكن الحياة، إرادة فَلْتكن إذن
وإزالة ح الفلاَّ آلام تخفيف على العمل إلا ريفنا في الحوادث هذه لتخفيف وليس
مطمئنٍّا حرٍّا يعيش أن من وتمكينه له، والنور والرغد الراحة حياة وضمان شِكاياته،
تعليمه وذاك هذا كل وقبل وبواجباته، وبحقوقه وبالحرية بالرحمة شاعرًا العدالة، إلى
إلى ح الفلاَّ لاطمأنَّ ذلك فعلنا فلو بدونهما؛ ونرى نعتقد كما إصلاح يقوم لا لأنه وتربيته؛
ه حقَّ ولفهم عمله، وعن نفسه عن مُستريحًا راضياً واجباته على ولعكف الهادئ، عيشه
ضباب ولا دخل لا طاهرًا نقيٍّا النور ولرأى الحياة، في ونصيبه العالم في ومركزه وواجبه
والخير! والخِصب الإنتاج ونواحي الإصلاح عمليات كل في معنا ولاشترك فيه، ظلام ولا
النكير، وشدَدنا حنا، فلاَّ في الخطرة الإجرامية عن صورًا أو كلمةً الآن قبل ذكَرنا
الُمحترِفين»، «الُمجرِمين فئة على الحاسم القضاء ليقضوا والحكومة القضاء رجال وناشَدنا
وذلك رحمة؛ أو شفقة فيهم تأخذهم وألاَّ العاديين»، «الُمجرِمين البعض يسُميهم كما أو
معظم إن نقول أن نودُّ المناسبة وبهذه وأمنها. ورخائها مصر وطمأنينة العالم لسلام
الروح هذا وخطورة أثر نعلم ونحن الانتقام، روح عليها الباعث يكون الريف في الجرائم
كثير تشبُّع ونعلم النوع، حفظ غريزة بعد الإنسانية الغرائز أقوى أنه ونعلم الفاتك،
تشبُّعهم نعلم والأسرَُ، العشائر كبار ومن حين الفلاَّ الأفراد ومن الريفية عائلاتنا من
بحَريها مصر ريف في يزال لا أنه ونعلم الرهيب، الفاتك الانتقامي الروح لهذا وخضوعهم
فتكاد مَكيناً؛ قويٍّا المختلفة العصبيَّات عامل — وأقوى أغلب الثاني وفي — وصعيدها
العداء ومن «العصبية»، من عليها الباعث يخلو الريفية الجنايات من جناية ترى لا
والإحَن الدفينة الأحقاد ووريث السحيق، الماضي وليد الانتقامي الروح ومن العشيري،

المحبوسة.
العائلات بين ما لتصُلِح الُمصلِحين لجنة وألَّفت عيَّنت الحكومة أن سَمِعنا قد وكنَّا
فيه ليقول القضاء على الأمر يعُرَض أن قبل بينهم، يحدُث فيما والعصبيَّات والعشائر
من والعشائر العائلات ولحِفظ وآلامهم، الناس ويلات لتخفيف وذلك الحاسمة؛ كلمته
ومن جهود ومن مال من الُمتقاضين على وللتوفير عُراها، وتنفصم وحداتها تتمزَّق أن
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من النفوس تصفية على ما حدٍّ وإلى الُمستطاع، جهد وللعمل للقضاء احتكموا ما إذا وقت
والحب، والوفاق والود الصفاء محلَّها وتحل الدفينة، والسخائم القديمة والعداوات الإحَن
محسوسًا وجودًا الفرعية المحلية اللجان ولهذه المزعومة اللجنة لهذه نرى لا لنا فما
نقضيَ أن — العصر هذا في حتى — حياتنا طوال علينا قُدِّر هل مسموعًا؟ صدًى ولا
مواد، وتحضير وأعضاء، رؤساء وانتخاب جمعيات، وعمل لجان، تأليف في كلها أعمارنا
لنسمع رءوسنا ونعُلي عيوننا نفتح أو بآذاننا نرُهف ثم جلسات، وعقد أوراق، وتحبير
خطواتها، ومدى وأعمالها آثارها ولنرى والجلسات، والجماعات اللجان هذه صدى عن

والخُطب؟ والأقوال المظاهر عبيد أعمارنا أنقَْضي أثرًا؟ نبُصرِ ولا شيئاً نسمع فلا
الصفاء على العمل وفي الداخلية، راحتهم وفي الناس، طمأنينة في نبحث أن آنَ لقد
نشاطنا كُتلَ وتتآزر الُمتنافرة وحداتنا تتآلف حتى والكره، الضغن من بدلاً والحب
يجدون الحكومة رجال فعسى وحريتها؛ وسلامها وخيرها مصر خِصب على الاجتماعي
بدلاً ودواءها علاجها ية، الشرِّ ولهذه العصبيات ولهذه ريفنا، في الانتقامي الروح لهذا
والرفاهة الرغد حياة وضمان خُطَب، وإعداد وعود إلقاء في وأوقاتهم جهودهم ضياع من

وحدهم! لهم والطمأنينة
قاسياً ح الفلاَّ في الُمجرِمة النفسية عن ثنا تحدَّ حين الصور من به أتينا ما يبدو قد
ومن بمكان، الوحشية من يرتكبها التي الأعمال هذه أن للبعض ر يتُصوَّ وقد مُنكَرًا،
اللائمون أيها ورُوَيدًا مهلاً! لهؤلاء: نقول ولكننا النفس، منه تتقزَّز بحيث الهمجية

والعُذَّال!
الحكم هذا عليه نحكم ولماذا القاسية، النظرة هذه المصري ح الفلاَّ إلى ننظر لماذا
إلى النظرة هذه وننظر الحكم هذا نحكم لا ولماذا كثير، الظلم ومن القسوة من فيه الذي
الأرض؟ هذه في والكمال والعلم والمدنية والعدالة والخير والحضارة النور رُسُل الغربيين
ستة أن الجزم، بطريق أذكُر لا سنتيَن، منذ من السياسة جريدة في يومًا قرأت
آسيويين أو أفريقيين لا ين، مُتحضرِّ أوروبيين ستة همجيِّين، ولا وحوشًا لا بشريِّين آدميِّين
الحياة هذه في الطعام عليهم عزَّ — أتذكَّر لا — تشكسلوفاكيا أو بولنده في مُتوحشين
غذاءهم يجدوا فلم جنبَاتها، وسعة رحبها على الأرض بهم وضاقت الواسعة، العريضة
وتخفق البشر، دماء فيهم يجري مثلهم بشريين لحم من خيراً يستمرئوا ولم وطعامهم،
من لا الحضر من ستة البشر؛ قلوب ككل وتحقد، وتميل وتبُغِض، تحُبُّ قلوبٌ بينهم
أفريقيا مَجاهل من لا الُمتألهة، الحاكمة السيدة الُمتمدنة الراقية أوروبا أواسط من البدو،

84



حنا فلاَّ

وعزَّت الحضارة، أنوار فارَقتها حيث الهند؛ وأدغال الصين غابات أو السنغال بلاد أو
جماعةٍ على اعتدَوا الحُمْر ولا ود السُّ لا البِيض الستة هؤلاء التعليم؛ نعمة جميعًا عليها
الطريء، البشري اللحم بذلك وتلذَّذوا أحياءً، لحومهم وأكلوا أيضًا، بِيض مِثلهم أوروبية
وبطونهم قلوبهم وفي دمائهم في حارٍّا البريء الطاهر القاني البشري الدم هذا وجرى
الفرائس هذه نضُْج انتظروا هل شِعري، ليت ويا اللحم. وإلى الدم إلى الظامئة الغَرثى
طريئة شاعرة حيةً فالْتهَموها يصبروا أن وأبوَا لوها تعجَّ هل أو وشواءها، والضحايا
بهذه عبثوا حين شعروا بماذا شِعري، ليت ويا البريء؟ الحي القاني بالدم بة مخضَّ
الكبرى اللذة بتلك أم الظمأ، من والارتواء الجوع من الشبع أبِلذَّة الحُرَّة؟ المظلومة الأرواح
الأفريقية؟ أو الآسيوية البربرية على الأوروبية المدنية انتصار لذة وتسُكِرهم؛ تنُشيهم التي
وأبيَن صورها أجلى في ظهرت قد أنها على الله نحمد الأوروبية، «الكانيبالزم» هذه
آسيا أدغال أو شة، المتوحِّ أفريقيا مَجاهل في لا ة، المتحضرِّ أوروبا أواسط في مظاهرها
القرن الناس على لظهورها اختارت أنها على الحمد كل الله ونحمد يزعمون. كما البربرية
كما والعِرفان النور قرن أو الراقية، السامية والمدنية الذهبية الحضارة قرن العشرين
المتمدِّن، الراقي الغرب في ومشهدها مسرحها اتَّخذت أنها على أيضًا الله ونحمد يقولون.
الساقط الجاهل الإنسان وبين ش، المتوحِّ المنحطِّ الشرق في لا العالمي الكامل الإنسان وبين

ويزُبِدون! يرُغُون كما
أحكامًا، عليها نبنيَ أو عليها نعُلق أن دون عليهم لتسجيلها إلا هنا نذكُرها لا ونحن
البريطانية، الإمبراطورية شاعر كبلنج» «رديارد ل وبخاصة لهم نقول بأن ونكتفي
لهذا ونقول يلتقياَ.» ولن غرب، والغرب شرق، «الشرق الخالد: المأثور القول صاحب

قوله: يتبعون الذين الغربيين ولأصحابنا الكبير الشاعر

على وتِيه كبرياء وفي فَخار في نعُلقه الشريف وِسامنا وهذا علينا، دالَّتكُم تلك
نعاء. الشَّ وكذبتكم الباطلة فِريتكم ليدحضَا الشريفة؛ الكبيرة صدورنا

أخيراً: لهم ونقول وصلَفًا، عُتوٍّا تركبونها التي رءوسكم من وليطامنا
جارياً! دمه ونشرب طريٍّا، البشر لحم نأكل «كانيباليين» ولسنا وحوشًا لسنا

من الصنف هذا عن ثنا تحدَّ حين الكريم القارئ حيالَ بوعدنا نفيَ أن الآن نريد
يلاُقي ما رغم قلبه، خبايا وفي نفسه أطواء في المصري ح الفلاَّ به يشعر الذي السعادة
الطويل عمله في وعناء واعتساف وجَور وحِرمان وشقاء وفقر وعنتَ نكد من حياته في
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وفي حقله وفي داره في واعتكافه والنور، والحضر اللهو حياة عن بعُْده ورغم الشاق،
الحياة. رات وتطوُّ العالم وكفاح الوجود صخب عن الُمنعزلة الهادئة قريته

هذا عن المسكين، ح الفلاَّ هذا عن بالحديث القيام أنفُسنا على نأخذ ونحن يمُكِننا لا
يمُكِننا لا واستطاعتنا، معلوماتنا دائرة في ونفسيته حياته وبتصوير لمصر، الحق السيِّد
روابط بذلك لنخلق بخاصة، والشرقية والعالمية المصرية المدنية للبيئات نقدِّمه ونحن
هذا يفهم وحتى وقوة، وإنتاجًا ونورًا خِصباً مصر حياة تزداد حتى وبينها بينه الاتصال
من العادل نصيبه وينال الحق، مجلسه فيأخذ الفهم، حق الإنسان من المسكين الصنف

الخالدة. المكفولة الإنسان» «حقوق
وحده، للحق إرضاءً به أنفُسنا أخذنا الذي الواجب بهذا نقوم ونحن يمُكِننا لا نقول
الطاهرة «الإنسانية» بالمبادئ وشعورًا الُمنصِف، العادل الباطني الضمير لنداء واتباعًا
الصورة تكَمُل حتى الباطني عالمه نواحي من هامة بناحيةٍ نلُمَّ أن إلا الطيبة، النزيهة

العدالة. ومن الحق من وتقرُب الكمال، بعض
رضائه في ة الحقَّ العِلَّة هو والذي حنا، لفلاَّ نزعمه الذي السعادة من الصنف وهذا
سرِه وراحة وهدوئه وعزائه سَلْواه وفي الُمظلِم، النَّغِص عيشه وعن النَّكِدة، حياته عن
الفصل! هذا به نختتم أن نحُبُّ الذي الجهالة» «نعيم اعتقادنا في هو يقولون»؛ «كما

معنى عن آرائهم في ويتضاربون السعادات، أوجُه في يختلفون جميعًا الناس يزال لا
الأرض. هذه على الإنسان بقيَ ما التضارب وهذا الاختلاف هذا وسيبقى «السعادة»،
وعالمه النفسي تكوينه مع المتَّفِقة به الخاصة سعادتهَ إنسان لكل أن فيه شك لا ومما
حياته في إنسان كل بغُْية أن أيضًا فيه شك لا ومما وثقافته، الذاتي ومزاجه الباطني
كما الإنسانية الإرادة طبيعة هي وتلك إليها، يطمح التي السعادة على الحصول هي إنما
الموت إلى يسعَون الذين حتى العمل، على الناس لكل الباعث هو وهذا «بوسويه»، يقول

«باسكال»! يقول كما
السعادات كانت وإذا الشارد، كالطائر يكون يكاد الحق السعادة معنى كان وإذا
مرسومًا، ثابتاً تعريفًا نعرِّفها أن يمكن لا ألوانها وتباينُ صُنوفها اختلاف على كلها
ونحُددها تعاريفها نحصر أو موضوعة، خرائط في عليها وبأقلامنا بأصابعنا نشُير أو

الطبيعية. والقوانين الرياضية القواعد في نعمل كما ونحفظها
بين تزورنا قد الَمرِن، الغامض المعنى وهذا الُمبهَم، اللفظ هذا «السعادة» كانت وإذا
العقاد»، «الأستاذ يقول كما بيننا بوجودها نحُسَّ أو بها نشعر أن بدون وحين حين
السر» «راحة هي أو السعادة، في التفكير عدم هي نحن نراها كما السعادة كانت وإذا
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العالم عن الُمنعزل الإنسان من الصنف هذا ح؛ الفلاَّ سعادة تكون فماذا يقولون، كما
الحي؟ الُمكافح والوجود الصاخب

السعادة، صنوف من بصنف الشعور من المسكين حنا فلاَّ نجرِّد أن مُطلَقًا يمُكِننا لا
وقد مُستريحًا، مطمئنٍّا نفسه إلى فيها يجلس سُوَيعاتٍ عليه ننُكِر أن مُطلَقًا يمُكِننا ولا
فعكف الوجود، ومطامع الحياة شهوات ومن الخارجي العالم من الظاهرة نفسه جرَّد
صنف حنا فلِفلاَّ إذن الحي؛ للفناء أو الُمطلَق للهدوء ويستسلم فيها ليعيش نفسه على
للمعنى النُّبل شارة يحمل بكائنٍ تليق لا عيشةً عيشه رغم النعيم من ولون السعادة من

«الإنسان». السامي؛ النبيل
الغد من الخائفة الُمريب، الغامض المستقبل في الحالمة الساذجة الهادئة القرية تلك في
على الباكية وقسوته، شقائه وبصنوف وبمرارته الحاضر بعَسْف المتبرِّمة المضبَّب، الُمبهَم
الطبيعة كانت أن وقت الَمهيبة القِدم وجلالة الناضرة، الطفولة عهود وعلى الدابر الماضي
وفي وفِتنتها، وجمالها سِحرها بهَر وفي قوتها، فتوَّة وفي شبابها غضارة في بِكرًا تزال لا
الإنساني التاريخ طفولة شهدت والتي وبالخير، بالخِصب الُمترعَة الخضراء الحقول تلك
قسوةُ قوتها من يضُعِف ولم الزمن، غدرُ وجلالها جمالَها يمَحُ ولم وكهولته، وشبابه
الدينية، القداسة وتسبيحات الحب أغانيَ المردِّدة الساكرة الشاعرة الحقول تلك في القدر،
شمس جميعًا؛ للعالم والنور والحرارة الدفء باعثة ة الخيرِّ الطيِّبة الشمس تلك وتحت
ريفنا على الُمهيمِنة النائمة الجهالة هذه غيبوبة وفي الجميلة، الفاتنة الُمحسنة الريف
وبطش المالك السيِّد لعسف الُمطلَق الاستسلام هذا وفي والسلطان، القوة هيمنة حنا وفلاَّ
ورغم جميعًا، هذا كل في والشقاء؛ واليأس والضعف والجبن والخوف والخنوع الحاكم،
— يشعر لم أو شعر — مُغتبِطًا كالساخر أو كالحالم حنا فلاَّ يعيش جميعًا، هذا كل
الحقيقة هذه أثبت الفُلاني العالم كان إذا يعنيه فماذا فيها، يعيش التي الجهالة بنعيم
النبات أن أو العلماء، هات توجُّ أجله من ر ستتطوَّ الذي الجديد الاكتشاف هذا إلى ووصل
يعُانيها كما النفسية الحالات يعُاني أنه أو منه، أكثر بل الإنسان يشعر كما يشعر
يعنيه ماذا أو الكبير، الهندي النباتي العالم بوز جاجاديس السير يقول وكما الإنسان،
إلى إلا يحتاج فهل مُتحركة، أو كُروية الأرض بأن القائلين مع يقول وأن يعرف أن هو
«جوت»؟ يقول كما مماته بعد فيها يدُفَن حفرة وإلى حياته، في بها يسعد منها قطعة

الُمتحركة، هي الشمس أو الأرض وَلْتكن يكون، ما والقمر الأرض بين البعُد ليكَُن
القرد أن أو أصول، عدة من أو تفرَّعت، ثم واحد أصلٍ من الحية الكائنات كل وَلْيكن
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يختلف، لم أو العلم مع يختلف الدين وَلْيكن يكونا، لم أو واحد أصلٍ من والإنسان
عقلٌ لنا وَلْيكن كذباً، أو حقيقة الأرواح مُناجاة وَلْيكن فانية، أو خالدة الأرواح وَلْتكن
العلماء تفكير وَلْيكن الأسوأ، إلى أو الأحسن إلى سائرًا العالم وَلْيكن عقول، عدة أو واحد
ما أو النسل إصلاح في يشاءون كما ولْيفكروا الكامل، الإنسان أو السبرمان ماهية في
وازديادها، الثروات تنويع عن البحث في الاقتصاديون ولْيفكر «اليوجنية»، ب يسُمونه
فيه، يعيش الذي الانتكاس من الإنساني المجتمع إصلاح عن البحث في والاجتماعيون
وتخفيف لم السِّ بميثاق جميعًا العالم وربط الحروب تقليل عن البحث في السياسة ورجال
يتكلم ميكانيكي إنسان اختراع من يشاءون ما الُمخترعون ولْيخترع الشعوب، ويلات
الحياة، لإطالة أخرى أو الشباب لتجديد علمية طريقة اختراع ومن يريد، كما ويتحرك
وهذه بذلك، الشعب هذا علاقة وفي يشاءون، كما الإنسانية عُمْر في الباحثون ولْيبحث
والطبيعة الاجتماع علماء ولْيبحث يفُكرون، كما الفلاسفة ليفُكر وأخيراً بتلك، اللغة
الوجود نظام وليسرَِ يشاءون، كما الشعوب وعلماء اللغات وفقه والتاريخ والجغرافيا

تكن. لم أو يومًا إليها سنصل «حقيقة» هناك ولْتكن يسير، كما
الراضية المطمئنَّة الهادئة النفسية حياته في يؤثر ولا نفعًا يجُْديه لا هذا فكل
هو هل نعم! ويشرب؟ يأكل هو هل والعلم، التفكير حياة عن بالبعد القانعة بجهالتها،
في وخياله التفكير، في عقله يكُدُّ إذن فلماذا نعم. جسمه؟ به يستر جلبابٍ على ل يتحصَّ
من غَناء ولا جدوى بألا ويؤمن عليه، هي ا عمَّ تتغير لن حاله بأن يؤمن وهو المطامح،
لن العلم بأن قويٍّا مَكيناً إيماناً أيضًا ويؤمن والخيالات، والأحلام بالآمال النفس تعلُّل
من يضُعِف ربما النقيض على بل كثيراً، ولا قليلاً يفُيده ولن عيشه، نظام ولا حياته يغيرِّ
كان فهل نفسه، وبين بينه مُذبذباً مُضطرباً حائرًا ويجعله شكوكه، من ويزيد إيمانه،
الإنسان كان وهل سيرها، عن ستقف الإنسانية كانت وهل الحركة، عن سيبطل العالم
تسُدِل الحياة ورواية يعُلَن، الآخِر واليوم تقوم، القيامة كانت وهل الثرى، في سيغيب
في المعلِّم يكُن لم ولو المكاتب، في الكُتب تكُن لم لو الوجود، وعلى الناس على أستارها
فلاسفة؟ أو علماء هناك يكُن لم ولو الجامعات، وفي المدارس وفي الرءوس وفي الصدور
الناس أليس مدارس؟ أو علوم أو كُتبُ تكُن لم لو والإنسان العالم مصير يكون كان ماذا
ورسالة الكُتب نعمة قبل هذه عصورنا وفي التاريخ قبل ما عصور في يعيشون كانوا

العلم؟
الناس بعض بها يستمتع التي السعادة أسباب من الجاهل ح الفلاَّ هذا ينَقُص وماذا
على وتعُِينه بها يتبلَّغ لقُمةً يجد أليس والتثقيف؟ التعليم من كبيراً نصيباً نالوا الذين
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بها ويستر بها يتدثَّر القماش من وقطعةً ظمأه، بها يذُهِب وجُرعةً نهاره، في العمل
عمله من يفَرغ حين إليهم يجلس أبناء أو زوجة أو إخوة أو أم أو أب له أليس نفسه؟
وكفاحه عنائه عن لوى السَّ حسن لديهم ويجد والصفاء، والبر والحديث الحب ويبُادلهم
على الحصول من أكثر في يطمع لا وهو المجد من أو المال من هو يريد وماذا وفقره؟
المحصول يخرج أن وعلى آلامهم، وتخفيف راحتهم ضمان وعلى أولاده، وقوت قوته
التي المصاريف سداد من أو للدائن، ديونه أو للمالك إيجاره سداد من يمكنه مُرضياً
الجلوس من أكثر سعادةٍ في يطمع هو هل والبذَر؟ الغِراس أوقات في عليه وأنفقها بذَلها
على أو بحر، شاطئ أو نهر، ضفة أو طريق، قارعة على وأصدقائه إخوانه من جماعة إلى
الأحاديث يتبادلون القرية، حانوت في أو الغِلال، «جُرن» على أو «مندرة»، في أو مصطبة،
بالزرع، تلحق التي و«النداوي» الوباء صنوف وحول الزراعية، المحاصيل حول المختلفة

القطن؟ وبخاصةٍ
مُنغمسًا غارقًا التفكير، وتذبذبُ العلم اضطراب من أجوف طاهرًا نقيٍّا عقله أليس
أليس مصيره؟ إلى المطمئنِّ الحالم الهادئ الواسع الجهالة بحر في وجزئياته بكلياته
واحدة، مرتبةٍ في معًا وسيتساويان الآخرة، في سيتقابلان معًا والجاهل العالم أن يعتقد
في معه العالم يأخذ فلن كالفقير، والغني كالحقير، والعظيم كالصغير، الكبير وسيكون
العالم في العظيم شأن يكون ولن لَحْده، في معه الجاهل صاحبه يأخذه مما أكثر قبره
ولا تفاوُت لا المشط كأسنان جميعًا يكونون بل الحقير، شأن من حالاً أحسن الأخُروي

فروق؟
خيراً الحروب كانت أو الشرق، في تغرُب أو الغرب من تشرُِق الشمس كانت وإذا
عليه يعود فماذا منه، ا شرٍّ أو العبودية فردوس من خيراً الحرية جحيم كان أو ا، شرٍّ أو
أسعار على سيؤثر هل آخَر بمعنىً أو حياته، نظام على سيؤثر وهل ذلك، كل من هو
هذا من سينتج دام ما زَبوناً وحرباً حامية نارًا كله العالم ليكُن السوق؟ وارتفاع القطن
الجدل ولْيفُضِ نظرياتهم، في يشاءون كما العلماء ليتجادل مزروعاته! في الأسعار ارتفاع
للتفكير وقتاً نفسه ومن عقله من يشغل ولن فتيلاً يغُنيهَ فلن الحرب، وإلى الكفاح إلى
الهادئة ه ومُصلاَّ النائية عُزلته في يعلم بما وراضياً جهالته إلى مطمئنٍّا دام ما هذا، في

الساجية! وقريته
الراضية تعرف، بما القانعة وكفافها، وقناعتها بطمأنينتها السعيدة الجهالة هذه في
وكفاح العلم عراك وعن الوجود صخب عن البعيدة الأقدار، لها شاءت وبما فيه هي بما
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راحة الكبرى، الراحة بهذه مُستمتعًا نفسه على عاكفًا المصري حنا فلاَّ يعيش الكتب،
وشظَفه كفافه على بعيشه قانعًا النفس، ورضاء العقل واطمئنان الضمير وبهدوء السر،
مصيره وتنظِّم حياته تدبِّر التي المقدَّسة العُليا الإلهية الإرادة بتلك مُعتقدًا مؤمناً وعُسرْه،
تريد، وما تشاء كيف به تحُدِث وحدها إليها ومصيره أمره مفوِّضًا مآله، له وتختار
وكدِّه وتفكيره وتعقيده ونظرياته العلم وعن واضطرابه، وجهوده العالم عن مُنعزلاً
الجسمية، جهوده فيها يحصر الضيِّقة، الأرض من القطعة بتلك لنفسه راضياً وبحُوثه،
ولا فيه دخل لا مَكين قوي إيمانٍ وفي وداعة وفي هدوء في المعيشية أعماله فيها ويعُالج
والجزء الخالد، بالبقاء الفناء إيمان العظيم، القوي بإلهه الضعيف العبد إيمان ضعف؛

الأعظم! بالكل الأصغر
شهوات عن البعيد الخاشع الُمتعبد الكهف هذا وفي إذن، السعيدة الجهالة هذه في
وبؤس عيشه شظف من الرغم على بجهالته سعيدًا حنا فلاَّ يعيش العباد، ومطامح الناس
عند ونعيم سعادة أيضًا فالجهالة الناس، بعض عند سعادة العلم كان وإذا حاله.
وهذه نعيمها، أيضًا فللجهالة سعادته للعلم كان إذا أخرى بعبارةٍ أو الآخر، البعض
ونعيم العلم سعادة عن به ويستعيض به يشعر الذي حنا فلاَّ نعيم هي قلنا كما الجهالة
يتَّفق ما بحسب حنا لفلاَّ الباطني العالم هذا عن ما حدٍّ إلى كشفنا قد بذلك ولعلنا النور!

هُداه! وعلى بأمره إلا نعمل لا الذي ضميرنا أرضينا قد بذلك ولعلنا والواقع، والحق
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لنا سمحت بما ونفسيته خُلقُه وعن المصري ح الفلاَّ حياة عن السابق الفصل في ثنا تحدَّ
الحق من القريب أو الحق وجهها على صورته نجُليَ أن استطعنا وبما به، معرفتنا
الريفية المرأة عن أيضًا نتحدث أن الفصل هذا في الآن ونحُبُّ تجهله، التي المدنية للبيئات
ليتآخى لجنب جنباً المرأة معه تذُكَر أن فيجب الرجل ذكُِر إذا لأنه الرجل؛ عن ثنا تحدَّ كما

الشقيقان. ويتآلف النوعان،
الريفية المرأة في تصوريٍّا رأياً الآن لنفسه ن كوَّ يكون قد الكريم القارئ أن نظنُّ
ونفسيته وخُلقُه المصري الريفي الرجل حياة من ناحية على وقف أن بعد المصرية،
ر تطوُّ نرى أن التاريخ وكذلك الإنسانية عوَّدتنا قد لأنه وذلك العام؛ الاجتماعي ومركزه
حتمًا يتَبعَه الأمم من ة أمَّ أي في الرجل على الحكم وأن الرجل، ر تطوُّ دائمًا يلاُزم المرأة
قد الآن إلى دُمْنا وما الأول، الحكم مع مُتضامناً مُتناسباً حكمًا المرأة على الحكم غالباً أو
الفهم بعضَ نفهم أن إذن علينا بعسير فليس القُرى، في الرجل مركز الفهم بعض فَهِمنا

المرأة! مركزَ أيضًا
في لها نسُجل أن الريف، في المرأة عن الحديث في نبدأ أن قبل علينا الواجب من نرى
هي ذلك النِّسوي؛ جهادنا في فَخار خير هو وفخرًا حسناتها، خير هي حسنةً البداءة هذه
بإزاء المرأة مركز الفهم حق تفهم كأنها لشريكها، مُعِين وأحسن لرَجلها ساعد خير أنها
الزوجية، الشركة معنى التقدير حق تقدِّر وكأنها زوجها، حيال الزوج وواجبات الرجل،

المرأة. أنصارَ نحن نريده ما خير هو الذي الروحي التعاقُد ومعنى
لزوجها الوفاء ومن العملي، الحي النشاط من كبير جانبٍ على القروية المرأة
الرجال، كل أمام الوجه سافرة معه تخرج فهي فعلية؛ مشاركةً عمله في إيَّاه ومشاركتها
إلى معه تخرج سوءتها، يحجُب لا وقد وجهها يحجُب قد بقناع تتقنَّع ولا تتحرَّج لا
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والمراعي، الحقول في ترعاها وأغنامه، وحميره مواشيهَ معه وتسحب الحقل إلى أو الغيط
في تسُاعده الغيط في بجانبه تقف جميعًا، وبحاجاتها بأكلها وتقوم ع، الترُّ من وتسقيها
ليلاً بجانبه تسهر وقد الغِراس، أيام الأرض بها وتفَلَح مِثله الفأس تحمل وقد عمله،
بجَلَد الِمحراث هي تمُسك وقد الأرض، وتروي سواعدها عن وتشُمر ساقَيها عن وتكشف
الدراس أيام النورج على تجلس الرجل، مع والسباخ الردم تحمل أو جميل، وصبر كريم
أن من السافر وجهها على تشُفِق ولا الظهيرة، وقت الحَر هجير نفسها على تخشى ولا
تجدها وأحياناً لزوجها، مُعِين خير تراها الحصاد وعند التراب، يسفعه أو الشمس تلَفحه
موسم وهو القطن، جني أيام ففي وتوفيقًا؛ نشاطًا منه وأشدَّ عمله في عليه قة موفَّ
فيزيدها دمها في النشاط يجري ملابسها، عن رةً مشمِّ معه، لجنب جنباً تجدها ح، الفلاَّ
تشكو ولا الكد، من تتبرَّم ولا العمل، عن تكلُّ لا الُمحرِقة، الشمس تحت وجمالاً نضرُةً

بكثرة. الزرع وسط المبثوث الشوك من ولا الشمس من تتأذَّى ولا التعب، من
عن كاشفة سافرةً الرجل، مع لجنب جنباً المرأة ترى العمل من المواقف هذه كل في
أو للقناع تعرف لا فهي دارها؛ في أو العامة الطُّرق في أو الغيط في رجل لكل وجهها
بنفسها ثقتها هو شرفها، هو وحجابها عفافها، هو فقناعها حاجةً، أو سبيلاً للحجاب
وماذا أعضائها. كل في يتغلغل وإيماناً ملَكاتها، كل على تهُيمن ثقةً بطُهْرها، وإيمانها
ووجهٌ الخبيثة، الُمنكَرة الأهواء بها تلعب نفسٌ وراءه كان إذا للمقنَّعات القناع يجُدي
مُجرِم، هوًى عن ان وينمَّ سافل، غرضٍ عن يكشفان حائرتان برَّاقتان عينان فيه تحُملق
ذلك إلى تلجأ لماذا الوضيعة؟ للشهوات محبوس واستعدادٍ مكتوم عُهرٍ عن ويترُجمان
وتسُايره وتعُامله وتحُادثه الرجل مع تجلس لأن كافية قدرةً نفسها في ترى وهي القناع
أن إلا نحسب لا خصمها؟ لا أخاها إيَّاه مُعتبرةً وبشرفها، وبعفافها بجمالها مُحتفظةً
الخُلقي الفساد وعلى التهتُّك على ويسُاعد الفتنة، وفي الإغراء في يزيد النقيض على القناع
لوازم ألزمِ «من المعنى: هذا في أمين قاسم المرحوم قول هنا أذكُر ولقد الغواية. وعلى
سماع أو النظر بمجرد الشهوة لتخيُّل معًا والنساء الرجال في الذهن يهيِّئ أنه الحجاب
أشد من الصنف اختلاف إلى الذهن استلفات أن في ريب «لا أيضًا: وقال الصوت.»

الشهوة.» إثارة في العوامل
ألِفْناه شيء على اعتدَْنا فكلَّما والمنطق؛ العقل وبديهة الناس وطبيعةَ متَّفِق هذا وكل
معرفته وبين بيننا وحيلَ شيءٌ عنَّا بعَُد وكلما كثيراً، له نأبهَ لا عاديٍّا، أمرًا لدينا وأصبح
مُغْريةً المرأة جعل على كبير عاملٌ إذن والقناع يه؛ وتقصِّ عليه لهفنا ازداد كلما ورؤيته،
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وقد وللتجميل، وللفتنة للغواية النساء من كثير عند الأحيان من كثير في يتَُّخذ وقد للرجل،
الهوى، لهنَّ يشاء وما نفوسهن، لهن ل تسوِّ ما ورائه من يرتكبن لبعضهن ستارًا يتَُّخذ
وعن والعُذال الكاشحين عن مُنعزَل في بأنهن مؤمنات الأقاويل، وعن الأنظار عن بعيدات

الشبهات.
هذه تكون أن زراية، أي العفة بمعنى الزِّراية ومن احتقار، أي للشرف الاحتقار من
الشرف، هذا ضمان هي اف الشفَّ الحرير أو القماش من البيضاء أو السوداء القطعة
وضابط الضمير ولوحي الخُلقي للوازع اعتبار أي دون العفة هذه على الحارس وهي

القلب!
الذين الجامدين بعضُ يقول أن يريد كما الخلق تدهوُر إلى مَدعاة فور السُّ كان إذا
عنها المدن في الأعراض على السطو حوادث تكثرُ فلماذا «لا»، إلا الحياة في يعرفون لا
مُتقنعات مُتحجبات الوسطى، الطبقة وخصوصًا معظمهن، الأولى في والنساءُ الريف، في

الأمين»؟ القوي «الحارس وبهذا الصفيق، الستار بهذا
ة الحقَّ التربية سوء هو وإنما الجامدون، أيها الخلق يفُسِد الذي هو السفور ليس
بطل قال كما الفساد من باب كلَّ المرأة على ويفتح حجاب، كلَّ يخَرق الذي الكاملة

أمين. قاسم المرحوم النسائية الدعوة
ينظر أن نفسه شابٌّ يحدِّث لا ذلك ومع قلنا، كما سافرةً الريفية المرأة تخرج
اف شفَّ ستار تحت واللمز الغمز وتبُادِله وتغُْريه منها تقُربه هي ولا خبيثة، نظرةً إليها
التغامز من حاجة فلا يوم، كلَّ أخاه الثاني في يرى منهما كلاٍّ لأن الأنظار؛ عن بمَعزل
كل ومع والإغراء، والفتنة السحر وأماكن الجمال مواضع عن والبحث والاستشفاف
فليس الجمال؛ لسلطان والخضوع الغواية على بباعث مُطلَقًا السفور فليس جميعًا هذا
من بل أمين، قاسم المرحوم يقول كما الظاهرة المرأة أعضاء من يبدو ما الفتنة أسباب
التي الأفاعيل من يبدو وما مشيها، أثناء في الحركات من عنها يصدُر ما أسبابها أهم

نفسها. في ا عمَّ ترُشِد
عن يسُفِرن القروية، المرأة مِثل نسائنا كل نرى أن المرأة أنصارَ نحن نأمل وكم
الحياة وإلى الأنظار وإلى العالم إلى ويخرُجن حجاباً، يسُمونه الذي ويمزِّقن وجوههن
الحق بوُرود وليعُطِّرنه والخير، والجمال والنور والحركة القوةَ المصري الجو في ليبعثن
صراحة في نعيش بأن الحين حان لقد والفتنة. والسحر والجمال القداسة وأزاهير
أن نريد والظلام! والجبن الغموض في العيش وعِفْنا سئمنا أن بعد نورٍ وفي وشجاعة
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لتعرف الحر؛ الواسع الفضاء إلى الضيِّق وعالمها الُمظلِم مَحبسها من المصرية المرأة تخرج
البؤس ومشاطرته وهناءته إسعاده في الرجل مع وتعمل واجباتها، وتقُدر مركزها،
جميعًا، الإنسانية سعادة وعلى البلاد خدمة على العمل في وتشُاركه السواء، على والنُّعمى
تدخل أن نريد القومي. والبعث الوطني الإصلاح حيال الواجب من معه نصيبها وتأخذ
الوجود تجميل على وبقدرتها الراقية، النسوية بمواهبها متسلِّحةً والإنتاج العمل ميدان
نحُسَّ أن نريد المختلفة. والإنتاج العمل نواحي في والنشاط القوة بعث وعلى للرجل،
كم بوحيها! ونعمل المرأة لإلهام نخضع وأن الحياة، وفي الرجل في المرأة» «رسالة بأثر
العُظماء عظَمةَ هن وبسرِِّ وبجمالهن بإلهامهن يبعثن نساءً منَّا نرى أن ونأمل نتمنَّى
وبهذا العالي الإلهام بهذا ويخلقن الُمخترِعين، واختراع الأدباء وأدب الفلاسفة وفلسفة
يخترع لم الذي «ماركوني»، أمثال من وأمريكا أوروبا نساء خلقت ما القدسي الإيحاء
هذا خلق في ففكَّر بحبيبته، الاتصال عن بل السُّ كلُّ أقعدته حينما إلا اللاسلكي تليفونه
يرُضيَ أن يفكِّر أن قبل حبيبته، من نفسه حاجة به ليُرضيَ الماركوني اللاسلكي التليفون
الوجود إلى نساؤنا يبرزُ أن إذن نريد واستخدامه! نفعه من جميعًا الإنسانية حاجة به

والخلق! البعث عمليةَ ويتولَّين الكبرى، برسالتهن ويقُمْن الحي،
حاملاتٍ الطيور كسرِبِ النساء جماعات الغروب قُبيَل ترى عندما جميل هو كم
بأعذب طريقهن في ثاتٍ متحدِّ ع، الترُّ إلى هات متوجِّ وتِيه، عُجبٍ في الفَخار من جرَّاتهن

النساء؟ من خير في الحديث عذوبة وأين الأحاديث،
وكمال، ة عفَّ في مُبتسماتٍ وجلال، حشمة في الوجوه سافرات النساء تلك تمشي
فصاف الصَّ وأوراق النخيل سعف بين الغاربة الوردية الذهبية الشمس أشعة تتسلَّل
جمالاً؛ الوردية الشمس حُمْرة فتكُسِبها الجميلة، النضرِة وجوههن على لتقعَ المتدليِّ
الجميلة النضرِة الوجوه هذه الغِنى. وترَف النعيم نضرة عن الجمال بذلك لتعوِّضها
أصباغ ولا الكيميا مسحوقات إلى تلجأ لا طبيعتها وعفو جمالها بساطة في تراها الناعمة
ولم الإنسان، يد تفُسِده لم فيه، ونعشقه نحُبَّه أن الله أراد كما الجمال هي بل المدنية،

الإنسان! جمال لا الله جمال الصناعة، أصباغ تلُوثه
من الريفية المرأة أن هي فيها، نشكُّ لا حقيقةً ونقرِّر المناسبة بهذه نقول أن ونحُبُّ
حياةً أكثر الثانية في فالأنوثة المدنية؛ أختها عن كثيراً تختلف الأنوثة» أو «النسائية جهة
الإغراء طُرُق تحُسِن لأنها وذلك وسحرًا؛ وفتنةً إغراءً وأشد ونعومةً، رخاوةً وأليَن وقوة،
ينقصه جمالها فإن الريفية؛ أختها بخلاف نظراتها، وفي حركتها وفي حديثها في والفتنة
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كانت إذا وهي والإيقاظ، والخلق البعث على النسائية القدرة أيضًا وتنقصه «الحيوية»،
ووحياً للعقول، وغذاءً للقلوب، وفتنةً سحرًا جمالها من تجعل أن كثيراً تحُسِن لا جميلة

الفاتنات! المدن جميلات تفعل قد كما للأفكار،
الشركة، معاني تسعه ما بكل للرجل شريك خير الريفية المرأة إن قلنا أن سبق

الغيط؟ في العملي عملها غير تعمل ماذا ولكن
حتى نومها من تصحوَ أن تلبث لا كالآتي: الَمنزلي اليومي عملها برنامج يكون يكاد
جرَّتها حاملةً وتخرج دارها تكنس ثم تحتها، ما وتزُيل بقرتها أو جاموستها تحتلب
وإذا طعامها. لها تقدِّم وإوَز بط من إليها ما أو فراخ لديها كان وإن عة، الترُّ من لتملأها
له. تقدِّمه الغيط في إليه هت وتوجَّ غداؤه وبها سلَّتها حملت الغداء في زوجها يحضرُ لم
لتطبخ تعود ثم جرَّتها، تملأ أو أطباقها تغسل عة الترُّ إلى قلنا كما تخرج الغروب وعند
كان إن وطبعًا زوجها. إليها ويعود النهار ينقضي ثم تطبخه، ما لديها كان إذا للعشاء

فيه. تشُاركه زوجها مع الغيط في عمل لديها
تعمله ما كل هي المنزلية المرأة حياة في البساطة حدود أبلَغ البسيطة الأعمال هذه
التنسيق إلى يحتاج نفهمه كما منزل لها ليس الطبيعي من لأنه يومها؛ في تقريباً المرأة
الدار في أو الحارة في جاراتها إلى تجلس راحتها فترات وفي الطويل. الدقيق والعمل
ج، ستتزوَّ التي فلانة فيذَكُرن يقولون؛ كما شُجون والحديث المختلفة، الأحاديث يتبادلن
ثقيل خَلخالاً أو جديدة جلابيةً زوجها لها أحضر التي والثالثة طُلِّقت، التي والأخرى
ليشتريَ عندها مما شيئاً تبَِع لم لأنها مبرِّحًا ضرباً زوجها ضربها التي والرابعة الوزن،
هي وهذه اغتياب، أو نميمة من دائمًا تخلو لا المختلفة الأحاديث وهذه شاياً. أو دخاناً به
في أعمالها حدود لأن الشجار؛ كثيرة الحديث، كثيرة الريفية؛ المرأة في خُلقية ظاهرة أسوأ
الغيط؟ في عمل لها يكن لم إذا فراغها تقضي شيء أي ففي ضيقة؛ ودائرتها قليلة، المنزل
لها تجد لم إذا وهي المألوف. وغير والمألوف والمكروه المحبوب به تجوز حيث الحديث في
إن «تعدِّد» أخذت أو الفارغة، الطويلة الأحاديث بهذه الوقت تقطع أخذت تعمله عملاً
الدكتور الجليل أستاذي يقول كما ريفنا في شاملة عادةً تكون تكاد وتلك محزونة، كانت

حسين! طه
معه تسُاهمه لرَجلها، واحترامًا وفاءً تكون ما خير الريفية المرأة أن الآن إلى لنا ظهر
لون ما ولكن وحياتهم، رزقهم حول السعي في معه نصيبها وتأخذ العملية، أعماله في
والاهتمام؟! بالعناية وأولاها واجباتها صُلْب هي التي الداخلية وأعمالها المنزلية حياتها
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تقوم كيف مملكة؟ لها يكون أن صحَّ لو مملكتها تسَُوس وكيف منزلها، تدُير كيف
الكبرى؟ بوظيفتها تقوم كيف وأهم أدقَّ بعبارةٍ أو أولادها، بتربية

من ره تتصوَّ معنىً بأوسع قَذِرة مُهمَلةً عيشةً منزلها في القرى في المرأة تعيش
في رأيناها إذا كثيراً نعَجَب فلا فاحشًا، جهلاً جاهلةٌ تعَلَم كما فهي والقذارة؛ الإهمال
في رآها قد كان لو نابليون أن لو حتى وغبائها، جهلها من صادقة صورةً منزلها
القول هذا المرأة، عن قاله ما وإبطال بإنكار رسميٍّا مرسومًا لأَصدرَ وحياتها دارها
نحن نيئس كِدنا نعم! بيسارها.» العالم تهزُّ بيمينها، الَمهد تهزُّ التي «المرأة الخالد:
والغالبية الأكبر العدد رأينا كلما النسوية، ناحيتنا في النجاح من المصرية المرأة أنصارَ
الإهمال، ومن الجهل من الُمخجِل الجانب هذا على نسائنا من الساحقة بل العظمى
بسُنَّة نؤمن لأنَّا قلوبنا؛ إلى سبيلاً لليأس ندع أن نريد ولا بالآمال، النفس نعُلل ولكننا
بعيدًا يزال لا يكون قد ريفنا في الآمال هذه تحقيق أن ولو الحياة، وبقانون التطور
وبخاصة النسوية، بالنهضة القائمات إلى ه نوجِّ المناسبة وبهذه الغيب. بطون في مستكِنٍّا
وحب الإخلاص محض مِلؤه رجاءً شعراوي، هانم هدى السيدة الكبيرة الزعيمة إلى
كبيراً جانباً هن يوجِّ أن عامةً، لنسائنا والأدبي والتعليمي الاجتماعي والنهوض الإصلاح
يجَثم فهناك المصري؛ الريف وإلى القرى إلى المحمودة المشكورة وجهودهن عنايتهن من
عن ويعوقها نهضتنا يهدِّد الذي الكمين الداء يرَبِض وهناك تقدُّمنا، على الوبيل الخطر

والنمو! الإزهار
بنشاطها وأعُجِبنا الخارجية، أعماله في للرجل مشاركتها الريفية للمرأة حَمِدنا
الجميلة الطاقة تلك أن نغفل أو ننسى أن يمكننا لا ولكن الإعجاب، حدود أبلغ له ووفائها

والشوك! السمُّ وأزهارها وُرودَها يتخلَّل الزَّهر من
البهائم بأوحال ملوَّثة يدها تزال لا امرأةً القارئ وأيها القارئة أيتها معي تصوِّري
كل مع تشرع أن تأنف ولا الماء، قلة من أو الكسل من بالغسيل عليها تضنُّ ثم والمواشي،
تحَُوك أن تعرف قلَّما امرأةً روا تصوَّ لبنها. حليب أو جبنها عمل أو خبزها عجين في ذلك
لا امرأةً روا تصوَّ النفس. إليه وتميل العين إليه ترتاح غسيلاً تغسلها أن أو جلابيتها،
لا امرأةً روا تصوَّ مواشيها. زريبة من تفهم مما أكثر وتدبيرها دارها سياسة عن تفهم
أطفالها تترك المقدَّسة، الكريمة اللفظة هذه تسعه ما بكل مطلقًا ا أمٍّ تكون كيف تعرف
مَجمع هناك حيث الأكوام، وعلى التراب في ويتمرَّغون يعبثون الحارة في أو الدار فسحة في
أو القاعة في أحياناً طفلها الأم تلُقي ولقد المختلفة. دُورها من وأوحالها القرية قاذورات
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تعبث والفراخ والبط الكتاكيت عليه وتقفز والعويل، البكاء من ينتحب الدار فسحة في
من جماعة إلى تجلس أو لها حاجة لتقضيَ هي تذهب ثم وجهه، على وتلعب بعينيَه
وكم وبخته». «وهو فلْيعَِش أو فلْيمَُت الطفل وأما والغِيبة، بالحديث الناس ينلَْن النساء
ولو بتعليمهم، عُنِي لو فولتير أو الإسكندر أو نابليون يكونون كانوا عندنا الأطفال من
الطفل بها يتأثر التي ن السِّ هذه في دتهم وتعهَّ الطفولة، عهود في أمهاتهم بهم عُنِيت
الأم أثر ينُكِر نظنُّ ما على أحد من فليس أمه؛ به وتعُامله إليه هه توجِّ وما له نه تلقِّ بما
عظمته في الأقوى والعامل الأول الأثر أنها وعن أمه، عن ثنا يحدِّ نابليون وهذا ابنها، في

وصيته. اسمه إليه صار وفيما
الواجب؟ وهذا الأثر ذلك الريف في وخصوصًا أمهاتنا من ننتظر هل ولكن

الحياة مع يأس لا بأن نؤمن أننا ولو المرأة، بشئون القائمات أيها ا حقٍّ نيئس كِدنا
د يهدِّ قلنا كما خطير وداءٌ وبيل مرضٌ يجَثم هنا كامل! مصطفى المرحوم قال كما
يد إليه تمتدَّ لم ما بمجموعنا يفَتك أن نخشى وناشئتنا، وأطفالنا وأسرُتنا القومي كِياننا
إلى هنا، الخطِر الكمين الداء موضع إلى شيء كل قبل عنايتكن هن فوَجِّ والعلاج؛ الإصلاح
عليها ونبكي نخجل وقذارة، وجهل وإهمال جور كلها حياةً تحيا التي القروية المرأة
القرى؛ على قليلاً ولو عطفًا المرأة! ونصيرات أنصار ويا مصر رجالات فيا أجلها، ومن
فخارنا جبين في كبيرة وصمةٌ تلك الوباء؛ وينتشر الخطر يجثم وهناك الداء، يكمُن فهناك
صحيفةَ لتمزِّقوا إزالتها على المرأة أنصار يا فاعملوا للمرأة، نصيرٌ يرضاها لن القومي

المصري! وإحيائنا الشامل وإصلاحنا القومي نهوضنا سِجلِّ في وخِزي عارٍ

الناحية تلك ر نصوِّ أن الريفية المرأة حياة نواحي من ناحية عن كشَفنا أن بعد الآن نريد
الزوجية. القروية الحياة وهي الريف، في للمرأة البحَتة الداخلية

دُمْنا ما الداخلية، الحياة تلك ر نتصوَّ أن ما حدٍّ إلى علينا يسيراً أصبح قد أنه نظنُّ
وهذه القرى. في وحياتها المرأة ومركز ونفسيَّته الرجل حياة على أيضًا ما حدٍّ إلى وقَفنا
وفهم تصوير على يسُاعدنا الذي الِمقياس تكون أن تصحُّ قد النفسية الداخلية الحياة
وبهذا الصدق؛ إلى أقرب وفهمًا تصويرًا منها، الداخلية وبخاصةٍ عامةً، القروية الحياة
أو المجهول المصرية، الحياة من الجانب هذا عن ما فكرةً ل ونحصِّ نستجمع أن يمُكِننا

يعرفه. أن يريد لا أو يعرفه لا لمن الغامض
لات وتأمُّ ر المصوِّ لخيال دائرةً وأوسع للكاتب مادةً أغزر حياةٌ توجد فأين وإلا
الآخَر على منهما كلٌّ يعكس واحد، سقف تحت والمرأة الرجل تجَمَع حياةٍ من الفنَّان،
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منهما كلٍّ حسنةُ فيها تبدو وحيث والعطاء، الأخذ ويتبادلان ومذاهبه، وذهنه خُلقُه
ر؟ المصوِّ لريشة جليَّة وواضحةً للناقد، بارزةً وسوءته

«الحب» بمعنى يشعر أو يفقه يكاد لا أنه الريف في الرجل عن ثنا تحدَّ حين ذكَرنا
هذه في أيضًا المرأة نشرُِك أن هنا الآن ونريد ونقدِّره، به ونشعر هنا نفقهه قد الذي
عن غريبة «الحب»، حياة عن البعُد كل بعيدةٌ فهي الشعورية؛ النفسية هذه أو الصفة
ق ويرقِّ المعاني، وأسمى المشاعر بأنبل عواطفها يحُرك نبيلاً سامياً شعورًا به الشعور
تفهم لا الرجل كأخيها هي ونورًا، وقوةً حياةً وجودها ويملأ كائنها، ويهذِّب خُلقُها،
من الحيواني النوع هذا وإلا الجنسي، الاستغواء من الخبيث الضرب ذلك إلا الحب من
الخالد السامي بالحب يخفق لا جنبيَها بين يسكن الذي القلب فهذا الحب؛ دركات أسفل
لو حتى الرجال، أدواء طبيبَ أو بالناس رحمة رسولَ يكون ولا عليائه، وفي نبُلْه في

الُمصاب. وعَظُم الداء استفحل
من خلا ما إذا القلب نظر في بأسرْه العالم قيمة «ما الألمان: فخر «جوت» يقول
لها مُنِح الذي قلبها بوظيفة تقوم لا بخاصةٍ المصرية الريفية المرأة ولكن الحب؟» نعمة
وإذا كوجود. وعدمٌ شيء، كَلاَ شيءٌ عندها العالم فقيمة ولذلك وليحُب؛ وليطَرب ليخَفق
الحس في البلادة ومن الشعوري، الموت ومن الروحي، الجمود من هكذا حياتها كانت
الكثيفة، المادية الحياة تلك بجانب روحية حياةٌ لها يكون أن ر نتصوَّ فهل العاطفة، وفي
ونورًا؟ وإنتاجًا خِصباً حياتها وتزيد وجودها لتجُمل قلبها أجل ومن بقلبها فيها تعيش
وكيف مُنيرة؟ مُنتِجة خِصبةً تكُن لم لو الناس يحياها التي الحياة تلك تكون وماذا
من المرحلة تلك آلامَ عنَّا ف يخفِّ بحب فيها نشعر لا حياة مضض على نصبر أن لنا
شعورنا، خامد ويوقظ ونبوغنا، عبقريتنا ويخلق وذهننا، وميولنا عواطفنا ويغذو العمر،
من ونسخر وك بالشَّ نهزأ ويجعلنا ونكده، العيش وهموم وقسوته الزمن مرارة وينُسينا
ما الحياة هذه من نعُانيَ أن لنا وكيف والصاب؟ العَلقم ونستحلي بالعذاب ونتلذذ الألم
قلوباً لنا بأن نحُسَّ لا ثم مُرغَمين، صابرين وبشقائها وبظلمها بنكدها ونرضى نعُاني،
وتزدهر الحب، نبَعْ من وتنهلَ لتنموَ الله وخلقها ، تحُبَّ أن وإلى تخفق أن إلى حاجة في
بنِعَم وكُفران وجمود لوظيفتها، تعطيل هو إنما عليها فحَجْرنا العشق، رياض في وتحيا
وفي المقدَّسة الله أسفار في جريمةً البريء والعشق كفرًا الحب كان ومتى الأعظم؟ الخالق

العدالة؟ شرائع

98



ريفنا في المرأة

وزقزقة الشجر، وظلال الرياحين، وعبير الأزهار، وندى القمر، نور خُلِق إذن ولَمن
يكُن لم إذا النسيم؛ ومُداعَبة الماء، ورجرجة البلابل، وغناء الحَمام، ونوَح العصافير،

والمرأة؟ الرجل الحبيبين، للأخوَين يكُن لم وإذا للحب،
فإنا وأرواحنا، وشعورنا وعواطفنا قلوبنا حياة نحياها التي حياتنا تكن لم إذا
بين بوجودها نشعر لا حتى تحب؛ ولا تخفق لا التي القلوب هذه منَّا تنُتزَع أن لنؤثِر
ظلال أمام وصغارًا ذلةً الرأس نطُأطئ لا وحتى أسيرة، ذليلة خامدة معطَّلةً جنوبنا

الماء! ورجرجة القمر ونور الشجر
نريدها فلن وواجبها؛ بوظيفتها القيام عن عجَزَت إن راضين طائعين منَّا فلْتؤخَذ

دمعة! عليها نذرف ولن بية، الصِّ عرائس ولا الأطفال لعب أبدًا
ناحية من الريف في والمرأة الرجل حياة هو هذا كان إذا موضوعنا، إلى الآن ونعود
تكون أن ونتصور ننتظر فهل الروحية، الناحية من أدق بعبارةٍ أو والشعور، العواطف
الجنسَين؟ ناحية من والرضا التوافق على قائمة بالحب، مة مدعَّ الريفية العائلية الحياة
«الزواج» معنى أن نرى ونحن الجواب هذا وننتظر السؤال هذا نسأل أن لنا كيف ولكن
أصحَّ بمعنىً أو وسيلة، أنه من أكثر منه يفُهَم لا بخاصة، القُرى وفي عامةً، مصر في
عندهما المعمل هذا تعطَّلَ إذا الزوجة أو فالزوج الكتاكيت؛ كمعامل النَّسل لتفريخ مَعمل
وللعرَّافين وللأولياء لله واستغاثاَ الزواج، على اللعنات صبَّا والتخريج التفريخ في أبطأ أو
الحرص أصبح حتى وإنتاجه، حركته يعُاود وأن «المعمل»، هذا ينتظم أن الين وللدجَّ
مصر أبناء من ا جدٍّ الكثير لدى بأمرها ة مستبدَّ مُتحكمة شهوةً «المعامل» هذه إنتاج على

منهم؟ والريفيات الريفيُّون وبخاصةٍ الُمتزوجين،
عن يقلُّ لا ما له تجد أن ح الفلاَّ هذا على تتألب التي والنكبات المصائب أشدِّ ومن
تجد لا قد ذلك ومع عشر، أربعة أو عشر ثلاثة أحياناً يبلغون وقد أولاد، وستة خمسة
الطبي الرأي بحسب النسل تحديد بوجوب ثته حدَّ فإذا داره؛ في رغيفًا الأوقات بعض في
في أو دينك في يتَّهمك وقد عنك، وجهه لوى عنه، وللبؤس للشقاء ودرءًا لمنفعته جلباً

وشعورك! عقلك
الجسمية، الشهوات إشباع إلى وسيلة أنه إلا مصر في الزواج عن كثير يفهم لا
والتجارة والاستغلال الاستثمار طُرُق من طريقة أنه وإلا والحس، البدن حاجات وإرضاء

والأمهات! الآباء وتحكُّم ظلم ومن أساليب من البريئات الطاهرات بالفتيات
وما أولادكم؟ حقوق في الُمجرِمون الآباء أيها والمستقبلَ والقلوب المال بين العلاقة ما
للزوجَين يكون أن دون وزورًا إفكًا الزواج وثيقة تسُمونه ما به تزيِّفون زواج معنى
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فيه وتسُاق مجهول، إلى مجهولة فيه تزَُف زواج معنى وما الزواج؟ هذا في رأي وحدهما
تبُغِضه؟ وقد تجهله من إلى الأنعام سوقَ البريئة الفتاة

يشتروا أن شاءوا إذا الريف، في حتى مصر، في هنا الناس تجد أن ا حقٍّ الُمدهِش ومن
أو يأكلوه أن تعوَّدوا مما صنف أي أو اللحم من أفة أو الكرَّاث، أو الفجل من حُزمةً
بين ونقده انتقائه في الحِرص جِدَّ حَرَصوا جسومهم، وتغذية بطونهم لإشباع يشربوه
يسُاومون أخذوا ثم أخيراً، الشرب في أو الأكل في الفني الذوق وتغليب والقَبول، الرفض
المسائل مسألة الزواج، في شرعوا إذا ولكن رأيهم، على ليغلبوه التاجر ويجُادلون البائع
لا الذين كالعُميِ أو كالمسعورين اندفعوا الغامض، المستقبل ومِفتاح المشاكل ومشكلة
يبتاعون كانوا حين وينقدون يحُققون كانوا كما وينقدوا قوا يحقِّ أن دون يبُصرِون،
وكأن أرواحهم، ومن قلوبهم من وأسمى لديهم أغلى بطونهم فكأنَّ البقول، أو الفجل
السوق في يتساويان لا الزوج أو الزوجة وكأن المستقبل، من بالعناية أولى لديهم الحاضر

حسرتاه! وا بل خجلاه، وا البطاطس. أو الكراث مع
القول هذا المعنى، هذا في أمين قاسم المرحوم الأول الُمصلِح قول هنا يحضرُني ولقد
لا الناس عامة من الواحد «أرى الله: رحمه قال روحه، من والُمنبعِث قلبه من الُمقتطَع
أمن في ويكون أوصافه، في النظر ق ويدقِّ يراه أن قبل جحشًا أو خروفًا يشتريَ أن يرضى
يحَار وطيش ة بخفَّ الزواج على يقُدِم نفسه العاقل الإنسان وهذا فيه، عيب ظهور من

الفكر.» أمامهما
تعقيدًا عندنا الزواج أزمة فستشتدُّ ستدوم، الفكرة وهذه الحال هذه كانت وإذا
والبنات البنين في الفساد ويبعث العائلات د يهدِّ التِّجاري الزواج هذا دام ما وقحطًا،
قال: الموضوع، هذا في نوردو» «ماكس قول أذكُر أن هنا أحُبُّ وكم الأسرة. ويقوِّض
غير ميلها في مُختارةً المرأة وعادت الزواج، أمر في المادية المصالح إلى النظر بطل «متى
بأموالهم لا بذواتهم ودِّها إحرازِ على يتنافسون الرجال وأصبح نفسها، بيع إلى مُضطرَّة
عصرنا في نشُاهد كما فاضحة أكذوبةً لا نافعة، حقيقةً الزواج يصبح فحينئذٍ ووظائفهم،
قُبلاتهما، من قُبلة كل وتبُارَك الزوجَين، على السامية الطبيعة روح ترُفرف وهنالك هذا،
التي العافية تلك ميلاده يوم هدية وتكون أبوَيه، حب من بهالةٍ مَحوطًا الولد فيوُضَع

قرينه.» فيه يحبِّب ما جنسه صفات من مُستجمع كلاهما زوجان ذريتهَما يورثها
«الصورة ما حدٍّ إلى لنكُمِل الريف في الزواج عن نتحدَّث أن هذا بعد الآن ونريد
ريفنا في السواء على والمرأة الرجل عند «الحب» على نقف أن أمكننا إذا ولكن الريفية»،
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لونَ نفهم وأن ر نتصوَّ أن وسهولة يسرُْ بكل فيمُكِننا الآن، قبل هذا عن ثنا تحدَّ حين
الريف. في وطريقته الزواج

منهما كلٌّ يكون وقد شيئاً، بعضهما أمر من يعرفان لا بريئة وفتاةٌ طيب فتىً
أنهما يسمعان لا أو يسمعان ثم الغرب، في وهذه الشرق في هذا الجهل، كل للآخَر مجهولاً
وسيكونان واحد، سقف تحت معًا وسيعيشان زوجَين، سيصبحان وأنهما مخطوبان،

أسرة. رأسيَ وسيصيران أبدية، روحية شركة عُضوَي
تصمُّ التي الرَّصاصة وضربة الخنجر طعنة لديهم أهوَن الآباء لأن هذا؟ كل لماذا
مِلك هو الذي المستقبل، وفي الحياة في وشريكها لخطيبها فتاتهم يعرضوا أن من وتقتل،
هذا بعض ولو منه هي وتعرف الشيء، بعض ولو أمرها من يعرف حتى وحدهما، لهما
بدعة، بعدها ليست وبدعةً فجور، أي دونه فجورًا هذا يعدُّون للآن يزالون ولا البعض،
مُضطرٍّا هذا يقَبلَ المسكين والفتى الفاجرة، الُملحدة الُمتحذلقة المدنية عصور بها أتتَ

البحث. عناء نفسه على ر ليوفِّ
ولبناء المستقبل ولآمال الكبرى وللنهضة للعقول الاحتقار من بل الُمدهِش، ومن
وللشعور الفردية الحرية لمبدأ الاحتقار كل الاحتقار من جديد، جيل وإنشاء جديد عهد
الُمظلِم، الماضي وليدةَ التعصبية الجامدة الفكرة هذه مِثل تبقى أن وبالكرامة، بالذات
والعمل الشعور واحترام والعدالة والنور الحرية أجواء في للحياة الُمتأهب العصر هذا في
المصري والبعث الإحياء ورسالة الإصلاح» «وحي ل الاحتقار كل الاحتقار من للمستقبل،
هؤلاء وفات منها، الكبيرة وبخاصةٍ المصرية، الأسرُ أجواء في سائدة الفكرة هذه تبقى أن
الأسرة، نظام على آجلاً أو عاجلاً فسنقضي طويلاً النهج هذا على نا سرِْ لو أنه جميعًا
جعلها على أو الراهبات، للفتيَات وصوامع أديارًا البيوت جعل على بذلك وسنسُاعد
غير ولكن الزواج، على والفتيَات الفِتيان وسنشُجع المتَّهَم، والمجون الفاسد للَّهو مسارح
عنهم منعها التي وقلوبهم نفوسهم حاجات قضاء على وأجلى، أدق بعبارةٍ أو الرسمي،
وقلقنا خوفنا في يزيد ما ساعة كل أعينُنا أمام الآن نراه وفيما المعروف. الأسمى الزواج
والحب! والوفاء للنعيم ومصدرًا للسعادة مَنبعًا نريدها التي المصرية العائلية الحياة على
الجامدة الفكرة هذه نتيجة يحدُث بما الآن إلى يتَّعظوا لم والأمهات الآباء أن لنا ويظهر
يتجاهلون يزالون لا وأنهم الظلام، أو الجمود وكلمةَ مُطلَقًا يتَّفق لا عصرٍ في السخيفة
مركزه ويقدِّر نفسه، منهما كلٌّ يحترم لفتاة أو لفتىً — كثيراً — يمكن لا أنه وينسَون
يعرف أن بدون والظلام الخفاء على مبني أعمى زواجٍ على يقُبِلا أن ومستقبلَه، وآماله
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وبأن الأيام بأن كثيراً نؤمن ولكننا للشريك، الشريكِ وفهمَ معرفةَ الآخَر منهما كلٌّ ويفهم
تتَّفق لا التي فكرتهم عن العدول على جميعًا ستضطرُّهم نفسها الحياة وبأن المستقبلَ
الحياة، يفهم من يسلكها أن يجب التي الطريق يسلكوا أن على وسترُغِمهم والحاضر،

جميعًا! والتاريخ العالم على تهُيمن التي ر التطوُّ سُنَّة يدُرك ومن
ونحرص بها نؤمن حقيقةً هنا نقرِّر أن قبل الفرصة هذه نترك أن نريد لا ولكننا
جانبُ أو أثرُ عنها ثنا تحدَّ التي الفكرة هذه أن وهي وحده، الحق سبيل في إثباتها على
أو الريفية الكبيرة الأسرُ بين منه ا جدٍّ الصغيرة الطبقات بين الريف في أقل فيها الجمود
«المقدمة»، في ذلك إلى أشرنا كما ا جدٍّ الصغير هنا به ونقصد ح، الفلاَّ إن قلنا فلقد المدنية؛
في يكون زواجه في إنه أي سافرة؛ وهي العمل نواحي كل في والفتاة المرأة مع يعمل
أن مُطلَقًا يمُكِنه فلا وإلا عائلته، من أو قريته من كانت إذا وهذا زوجه، رأى قد الغالب
واحدة؛ عائلةٍ من ولا واحدة بلدةٍ أو قرية من ليسَا أنهما هنا نفترض نحن ولكن يراها،
مُطلَقًا؛ تحريمًا محرَّمةٌ الزوجَين اختيار حرية فيها التي الحالة ونتصور نفترض أي
الذي أو هنا نفهمه الذي الزواج معنى من إذن يبقى فماذا هكذا الزواج حال كان فإذا

وننشُده؟ إليه نتطلع
والعبث الاعتداء على ويعزمون والظلام، الخفاء كهف في مكيدتهم الآباء يدبِّر أن بعد
قلبيَن على الاعتداء جريمة وبعد أخير، رأيٍ إلى ينتهياَ أن وبعد فتاتهم، أو فتاهم بمستقبلَ
بصمت الخبر هذا فيقُابلان بخطوبتهما، الخطيبان يعَلَم وأخيراً هذا كل بعد بريئين،
العمامة بتلك الثالث الُمجرِم بالمأذون يؤتى ثم دفين، حزنٍ أو كمين أسىً في ولكن ووُجوم،
الناس إليه وصل ما خير تلافيفها بين تطوي قد والتي البسُطاء، بها يغشُّ التي الكبيرة
عند من أرُسلَ بأنه الناس يوهم الذي الُمحتال بذلك يؤتى وتزوير، وكذب ونصب لؤم من
«صُكوك للعباد ليبيع رسوله أرسل الذي «البابا» بذلك فيذكِّرنا الزواج، هذا ليبُارك الله
ذكرت ما فإذا خطيئاتهم، عن ويعفو سيئاتهم ويمحو الموعودة، الجنَّة ودخول الغُفران»
الوُسطاء أكثر «ما «روسو»: قول ذكرت اب، النصَّ «البابا» وذلك الكذَّاب الُمحتال هذا
ويوهمون الزواج»، «وثيقة يسُمونها التي تلك ليكتب المأذون بهذا يؤتى الله!» وبين بيني
الُمتعاقدين، الطرفَين رضا ومن الإرادتين توافُق من نتج عَقدٌ بأنها أيضًا وأنفُسهم الناس
ومرآة الحق شعورهما صدى هي ا حقٍّ الورقة هذه هل أكفَرَه! وما أكذَبهَ ما الإنسان قُتِل
الجِسام، بالمسئوليات المليئة الجديدة الحياة لهذه ورضاهما إرادتهما ومظهر حبهما
قلبيَن بين الرباط هي الورق من القطعة هذه هل الكبيرة؟ والواجبات الفادحة وبالأعباء
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هي الورقة هذه هل كبيرة؟ آمال وتحقيق جديد عهد لإعداد مُندمجين، ورُوحين مُتحابَّين
وصدق الزواج كان الشهود وشهد المأذون حبرها ما إذا حتى الزواج من نفهم ما كل
العبث هذا ما التمثيل؟ حق الإرادتيَن ممثِّلاً صحيحًا مشروعًا قانونيٍّا عملاً وكان العقد،
هذا ما والخِداع! التغرير ودولة الكذب وسطوة المكر قوة أمام الضعيفة البريئة بالقلوب
ونفوسٍ مستقبلَها، وفي آمالها في حالمة سابحة وأرواحٍ طريَّة، ة غضَّ أجسامٍ على الاعتداء
على والصبرَ الأذى احتمالَ بعدُ تتعود ولم والاحتيال، الخُبث تعرف لم كريمة طاهرة
الزواج وثيقة تكُتبَ وهكذا النصب؟ وتجميل الكذب إساغة على والقوةَ والبلاء، المكروه
ويذُاع للناس يعُلَن ثم مباشر، فيها شأن أي للخطيبيَن وليس والتزوير، الكذب معمل في
لا وصدق هزل، لا جِد الأمر كأنَّ كذا، يوم الزفاف ليلة وأن فلان، إلى خُطِبت فلانة أن

ظلم! لا وعدالة تدجيل، لا وحقيقة كذب،
إيماناً وبوجوبها بعدالتها نؤمن برغبةٍ نجَْأر أن في غضاضة نجد لا المناسبة وبهذه
إلى وسيلةً وجعله الزواج تسهل على يسُاعد بحيث أسرتنا، نظام من لنصُلِح مَكيناً قويٍّا
كأي مدني عقدٌ كأنه الزواج إلى ننظر أن هي القوية الرغبة وتلك السعادة، وإلى الحب
فنستغني وإذن والقبول، بالإيجاب مِثلها فيتم المدنية، العقود إجراءات بكل ه ونتُمَّ عقد،
يتفنَّنون التي الطُّرق ونأمن وساطتهم، عن ونستغني المآذين، من الوفير العدد هذا عن
الزواج، عملية بذلك ونسُهل شيء، في الحق الدين من ولا الشرف من ليست والتي فيها،
الآباء وتجارة ف تعسُّ ونأمن لبعض، بعضهما الزوجين ومعرفة الإرادتيَن توافُق ونضمن

كثير! وإصلاحٌ وأمن خير هذا وفي وبناتهم، بأبنائهم والأمهات
طريقةَ لأنفُسنا رسَمناها التي خطتنا حدود في نصُور أن نريد هذا، كل وبعد والآن
نقصده، الذي المصري حنا فلاَّ عند الريف في الزفاف ليلة وأصح أدق بعبارةٍ أو الزواج،

وحده. أجله ومن سبيله في الرسالة هذه نكتب والذي
ومن البساطة من يخلو لا زفافًا العريس إلى العَروس تزَُف الموعودة الزفاف ليلة في
الزفاف، يوم عصرَ عفشها ينُقَل زوجها دار إلى بها يذهبوا أن وقبل أيضًا، الريفي الجمال
أهل من جماعة تذهب ومعه العفش وحول الكارو»، «عربات على أو جِمال على إما
لسرورهم، وإعلاناً لفرحهم إظهارًا الجو في الرَّصاص ويطُلِقون وأصدقائها، العروس
العفش ذهاب وبعد بدَاوتها. في الجميلة الريف أغنيات يغنِّين الطريق طول في والنسوة
بالنساء دارها فتملأ العروس دور يجيء وزفافه، به الاحتفال وبعد العريس، دار إلى
ليروَها العريس؛ إلى الوصول إلى خشن مَركب كل يركبون الذين وبالأطفال وبالفتيَات
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من والتطلُّع الحائط تسلُّق إلى الحال بهم يصل ولو هندامها، جمال وفي زفافها زينة في
«الدخلة» يوم قبل نسيت! قد ولكن السقف، في فجوة أو الجدار في ثغرة أو الباب ثقوب
الحنَّة» «ليلة وهي وعظمتها، وجلالها خطرها لها أخرى ليلةٌ هناك الزفاف ليلة أو
في وهناك واستحمامها، اغتسالها بعد ورِجلَيها العروس أيدي بون يخضِّ حيث (الحناء)،
الناهد والفتاة العروس، حناء من ليتبرَّكن وأطفالها القرية فتيَات كل تجتمع الليلة هذه
على الأخريات أخواتها تنُافس الزواج في تفكِّر أن وجمالها وصِباها شبابها لها زيَّن التي
ظنٍّا جمعتك.» في حصلتك ركبتك، في «قرصتك لها: قائلةً فخذها، في العروس «قرص»
وتحظى بشبابها تستمتع حيث مِثلها؛ عروسًا قريباً ستصبح بأنها لها أملاً أو منها
أبيها دار ووداع زوجها دار إلى للخروج العروس تعَُد وعندما حياتها، في بغُيتها برجلها
أن فإما الدافئة، الناعمة الشباب أحضان في وصبيَّةً فتاةً ثم طفلةً فيها ترعرعت التي
ثم فيه، هي وتجلس مثلَّث أو خيمة شكل في حمراء بملاءةٍ يغُطونه جملٍ على تحُمَل
النخيل بسعف ثم وُجِدت، إن الحمراء الورود ببعض المثلَّث ورأس الجمل رأس يزيِّنون
صديقاتها، أو أهلها بعض مع الحال هذه في وهي وفوقها، العروس حول الُمتراوح الُمتعالي
العُرس أصحاب كان ولو وُجِدت، لو — عربات أو أخرى جِمالٍ على وراءها يخرج ثم
اللاهية، الَمرِحة الشباب عهود في زميلاتها وفتيَاتها القرية نساء بعضُ — قليلاً يسار ذوي
أو الحمراء الجلاليب تحتها ومن افة، الشفَّ السوداء وجلاليبهم الجديدة، الصفراء ببلَُغهم
أقاربها أو إخوانها أحد يقف زوجها دار إلى دارها من العروس تخرج أن وقبل الصفراء،
وأنا يمُكِنني ولا «البلصة»، يسُمونه ما يده في يأخذ حتى ما لأحدٍ يسُلمها ولا بابها، على
وبين ريفنا، في القديمة العادة هذه استمرار أنكر أو أجزم أن السطور هذه الآن أخطُّ
من الصنف هذا أفراح بعض في بعيني شاهَدتهُا ولكني حنا، فلاَّ مراتب من الدنيا المراتب
للمرحوم قرأت أني وأذكُر وحده، أجله من الرسالة هذه أذيع والذي أقصده، الذي ح الفلاَّ
أذكُرها التي العادة لهذه ا خاصٍّ وذكرًا الريفية، للأفراح جميلاً وصفًا باشا زغلول فتحي
أفراحنا، في المستنكَرة العادة هذه مثل تبقى أن ا حقٍّ إذن الُمدهِش فمن وأصفها؛ هنا
العادة هذه مِثل وسحق لمحو هذا عصرنا وبين زغلول فتحي كتابة بين المدة تكفيَ وألا

والزمن! السنين بفعل تنقرض أن نأمل ولكنَّا الريفية،
وتكاد الجور في ذاهبة نارية بطلقاتٍ العروس يحُيُّون الموكب هذا يخرج وعندما
أو بالعصا تلعب وحين حين بين الرجال من جماعة تقف ثم ة، الضجَّ من الآذان تصمُّ
عن ثنا تحدَّ حين ووصفناها ذكرناها التي الحطب» «لعبة يسُمونها ما وهي النبُّوت،
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جمال من تخلو لا وبداوتها وريفيتها بساطتها على اللعبة وهذه ريفنا، في اللهو حياة
النخوة مظاهر من ومظهر القديمة، الشجاعة ضروب من جميل ضربٌ فهي لذة؛ من ولا
الأجواء في يزُغرِدن والنساء الفتيَات من جماعاتٌ أيضًا الموكبَ هذا ويحيِّي والرجولة.
والأخريات تغنِّي إحداهن جمال، من أيضًا تخلو لا أغاني CHORUS جماعات ويغنِّين
موكب يسير السير من الضرب هذا وعلى حسنه، وفيه جماله له واحد بصوتٍ يتبعنها
أخواته، أو أقاربه أحد أو العريس ينتظرها وهناك عريسها، دار تبلغُ حتى العروس

الدار. إلى بها ويدخل بيده فيحملها
العُرس، يوم تراه أو تجده أن ا جدٍّ الصعب فمن العريس أما العروس، مَوكب هذا
وقبل العيون، عن نفسه يخُفيَ أن يحُاول فهو مغربه، في أو اليوم عصر في وبخاصة
داره إلى إليه المقرَّبين الخالصين أصدقائه أحد يدعوه الزفاف لليلة أسبوعين أو أسبوع
الداعي الصديق هذا أخذ الموعودة الزفاف ليلة كانت فإذا عنده، والاغتسال للاستحمام
القرية أهل يكون الاستحمام ساعة وفي تقريباً، اليوم عصر من الجديدة العريس ملابسَ
مُنتظرين ويجلسون الداعي الصديق ذلك دار إلى فيذهبون بذلك، عَلِموا قد جميعًا
وتجميله، تزيينه من ق الحلاَّ وانتهى عمله من انتهى ما فإذا العريس، صاحبنا خروج
عِصيِّهم رءوس على وإما أيديهم، على إما والمشاعل، الشموع رافعين وسطهم به خرجوا
أو الوسط في العريس وصاحبنُا لذلك، أعَدُّوها بسيطة «شمعدانات» في وإما الغليظة،
وأنفه، فمه به يسدُّ يده في أبيض منديلاً يحمل الرومي، ابن يقول كما العِقد» «واسطة
العديد الجمع هذا وفي بالحناء، اليدَين ب مخضَّ وأصدقاؤه، وأهله عشيرته وحوالَيه
والذين الغناء، فن يحُسِنون الذين أصدقائه ببعض يؤتى والنساء الرجال من المؤلف
حول جميعًا تدور التي «المواويل» غناء معًا فيتناوبون الجميل، الصوت نعمة الله وهبهم
القلوب، ومالكات الجمال ذوات ودلال المحِبين، وشكايات الحب وعذاب والُمغرَمين، الغرام
وقلوبهن بجمالهن، الجميلات وبخُْل الرجال، قلوب من يمتلكن بما وعبثهن واستبدادهن
الجو في البنادق تطُلَق والحين الحين وبين سبيلاً، اقها بعُشَّ الرحمة إلى تعرف لا التي
الزاخر الموكب في الرجال على الِملح بدرات النساء تنثرُ ثم المواويل، إلقاء من الفراغ بعد
اقترب أو وصل إذا حتى النهج، هذا على الموكب يستمر ثم أظن، كما الحسد من خوفًا
الجمع بين به وانسلُّوا بسرعة، به وجرَوا بقوة دفعوه أصدقاؤه ومعه العريس دار من
بعد فيأخذ وزوجه، هو أهله له صها خصَّ التي «قاعته» إلى وأدخلوه داره، إلى العديد
أو بالباب فيقفون هم أما الفلاح، أخد يسُمونه ما أو العروس بكارة فضِّ في ذلك
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أغانٍ ببعض وظيفته إنهاء في لونه ويتعجَّ مضضٍ، على خروجَه ينتظرون الدار خارج
النساء من جماعة عندها وجد عروسه عند هو دخل ما فإذا وقاحة؛ من تخلو لا ساقطة
لديهم هي التي الفنية، العملية بهذه يقوم كيف ليشهدن أتيَن وقريباتها، قريباته من
بِكْر فتاة مشهد يكون مشهد أي أدري ولست فتنةً. وأبهرها جمالاً المشاهد أحسن من
البديع، الفني الجميل المنظر بهذا الُمعجَبات المتفرِّجات من مشهد على بكارتها تفَُض
حين البريئة الفتاة تلك شعور ما أدري ولستُ تلُعَب! لعبةً أو تمُثَّل روايةً يشَهَدن كأنهن
والذوق الشعور صنوف وأبسطَ مُطلَقًا تتَّفق لا التي الُمخزِية الحال هذه في نفسها ترى
هذه أن الألم جد المؤلم ومن الأبصار؟ وهدف الأنظار مُلقى نفسها ترى وحين والأخلاق،
من ا جدٍّ الكثيرين بيوت في مستعمَلة الآن إلى تزال لا الُمزرِية الُمخجِلة الفاحشة الصورة
النساء هؤلاء وحجة والاستحسان، الإعجاب نظرة إليها ينظرون يزالون ولا الريفيين،
على شُهداء العروس، عفاف على حارسات أنهن الُمخجِلة الفاحشة هذه يرتكبن اللائي

والشرف! ة العفَّ على صارخ اعتداءٍ من له يا وشرفها. طُهْرها
عن وأنحته «الماشطة» لَطَمته العملية، هذه يحُسِن لم العريس أن حدث وإذا
بحياتنا دائمًا يذكِّرنا فاحش مُخجِل مشهدٌ البكارة. فض بعملية هي وقامت العروس
أقول: أن وأخشى والانحطاط، ر التأخُّ من العميقة الوهدة هذه في وببقائنا نحياها، التي

الوحشية.
من وينظرن الدار، حائط والفتيَات الأطفال يتسلَّق ة المهمَّ العملية هذه أثناء وفي
من مرأىً على بكارتها تفَُض عذراء فتاة مشهد الجميل؛ المشهد هذا إلى فجوة أو ثقب
كفاح من مُنتصرًا ظافرًا العريس يخرج ثم الشاهدات! الحارسات المتفرِّجات من جمع
بالنيران البنادق وتستقبله والأحضان، بالقُبلات وأهله أصدقاؤه فيقُابله العملية، تلك
النساء من جماعات تطوف الثاني اليوم وفي والزغاريد. بالتهليل والنساء والطلقات،
هو الذي العروس، بدم ملطَّخة القماش من بيضاء قطعةً حاملاتٍ جميعها، القرية في
الفتاة أمانة جميعًا القرية أهل يرى حتى طُهْرها؛ وحجة عفافها وشارة شرفها مظهر
الريفية الأغاني بعض يغنِّين التَّطْواف هذا في وهُنَّ طُهْرها، على وحِرصها شرفها، على

عروسة!» يا الشاش «بيَّضت مثل: الحال، لهذه الُملائمة
أصغر عن هنا أتحدَّث أني ويلاُحَظ القرى، أفراح من مُوجَزة مُقتضَبة صورةٌ تلك
إلى أشرت وكما الرسالة، نواحي كل في نفسي أخذت كما المصري ح الفلاَّ مراتب من مرتبة
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ومعرفتي عِلمي المصري ح الفلاَّ من النوع هذا اختيار إلى دعاني ولقد مقدمتي. في ذلك
الدستوري. التعبير حدِّ على الساحقة الأغلبيةَ المصرية القومية الوحدة في ن يكوِّ بأنه

ويفهمه الحب إلى ينظر المصري ريفنا في والمرأة الرجل من كلاٍّ أن الآن قبل ذكَرنا
ذلك، من أكثر وقلنا كثيراً الحب من اللون هذا عن ثنا وتحدَّ مشترك، وفَهمٍ واحدة بنظرةٍ
وإحساساتٍ مُتشاركة لعواطف نتيجةً الريف في زواج يكون أن ا جدٍّ يندُر بأنه أيضًا قلنا
الريف وفي عامةً، مصر في الزواج إن وقلنا والميل، والوفاق بالحب وشعور مُتبادلة
الزواج هذا نظام وبأن الرجعية، ووسائل الجمود نظُُم أقدم على ا جدٍّ رجعيٌّ بخاصة،
ميول مع ولا الحديث، العصر وروح مُطلَقًا يتَّفق لا هذا عصرنا في عليه هو ما على
وإصلاح علاج عن نبحث أن علينا الواجب فمن ومشاعرهم؛ عقولهم وتوجيهات الناس
على ويقضي وعائلاتنا، بيوتنا يهدِّد ويكاد نهضتنا، جمال من يشوِّه الذي النظام لهذا
النظام هذا يمنعهم الذين أولئك والغواية الفساد على ويشُجع المستقبل، في شبابنا آمال

المحترمة! السعيدة الهادئة الزوجية العيشة يعيشوا أن الفاسد الأعرج
ر ونتصوَّ ونفهم الآن نتعرَّف أن — نظن كما — علينا اليسير من أصبح فقد وإذن
والإرغام والقسر دف الصُّ نتيجةَ قلنا كما هي كانت فإذا الداخلية؛ القروية الزوجية الحياة
نفهم كما والعواطف الميول واشتراك الإحساس وتبادُل والتعارف الحب نتيجةَ لا أحياناً،
إذا كثيراً تعَجَب فلا جميعًا، مصر في يكون أن نريد وكما العصري، الزواج من نحن
الزوجَين؛ وتجاذبُ وعداء نضال من دائمًا تخلو لا الداخلية الزوجية الحياة هذه أن رأينا
البواعث. وأبسط الأسباب لأتفه والتعذيب والإهانة الضرب من تنجوَ أن قلَّ هناك فالمرأة
وذلك النبُّوت! ما أدراك وما بالنبُّوت، ضرباً امرأته يوُسِع قد الرجل أن معي رْ تصوَّ
بعضَ لديها خِر وتدَّ تحفظ لأنها أو زوجها، إلى تشكوها أتت قد القرية نساء إحدى لأن
من نقوده على إبقاءً تبَغْ لفافة ثمنَ تعُطيهَ أن عن أحياناً تمتنع أن فيحدث له، نقود
في الرجل أن رْ تصوَّ الأخرى! الأساسية المنزلية الحاجات وقضاء الشراء وتوفير الضياع،
وسلطانه سيادته ومن قدره من وتنقيصًا له عارًا باسمها لزوجه مُناداته في يجد ريفنا

بنت! يا لف: الصَّ الُمتكبر العجيب النداء بهذا إلا دائمًا ينُاديها فلا وكرامته،
عليه فتأبى زوجه، يذكر أن وأراد مجلس في أصدقائه أو إخوانه إلى جلس ما وإذا
أو حرَمي أو زوجي يقول أن من خوفًا العيال؛ أو الأولاد يقول أن إلا والكبرياء النَّعرة

يقولوا! أن الُمستنيرون الُمتعلمون اعتاد ما
يريد كان لأنه والأسى؛ الكآبةُ وجهَه وعلَت وجَمَ بنتاً استولد إذا أنه أيضًا رْ وتصوَّ
يرى ولأنه وإنقاص، وازدراء احتقار نظرات عامةً النساء وإلى البنت إلى ينظر ولأنه ولدًا،
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«فوارس مقتمات»، مهالك في ركابك «باعثات «الَمعرِّي»: صاحبنا رأي عامةً النساء في
الشرف يضيع بهن غي حبال النساء أن «إلا عارًا»، ويلدن أعادياً «يلدن غي»، أعلام فتنة

التليد».
المرأة. إلى حنا فلاَّ ينظر الظالم الأسود الِمنظار هذا بمِثل

ة الخيرِّ الشمس مَطلع عند صباحًا تسُتفتحَ زوجية حياة أخيراً معي رْ تصوَّ ثم
ولا الرجل يستحي ولا الكريم، النبي قال كما بالطلاق الله، إلى الحلال بأبغض الُمحسِنة
لم كأنه الزوجية حياته يستأنف ثم ومرَّات، مرَّات بالطلاق يقُسِم أن ج يتحرَّ ولا ف يتعفَّ
الكبير اب النصَّ ذلك يسُاعده هذا وفي ويلُغيه، يبُطله بل الاستئناف، هذا يمنع شيئاً يفعل
حين الفلاَّ من كم أذرة! كيلة أو عشاء دعوة أو رغيفَين نظير المأذون قلنا، كما البلاء، أس
هذره في ومرَّات مرَّات الطلاق يمين الحال في لك أقسم شيء، أي عن حادَثتهَ إذا مَن
المسكينة وامرأته طلب، وبغير بطلب حديثه في وحربه، سِلمه في وسمره، عمله في وجده،
زوجها، عن شيء كل تجهل بيتها، في أو حقلها في أعمالها مُزاولة أو دارها، في قابعة
كيف الصغار أبنائها وفي فيها ويتصرف أولادها، على ويقضي ويهدمها يبيعها أنه تجهل
أو ويمَقُته، الله يبُغِضه حرامٍ في معها يعيش أنه تجهل جهالته. وتريد أهواؤه تشاء
وكل فاجر، محرَّم زناً في بل حلال، زواجٍ في لا معها يعيش أنه تجهل وأجلى أدق بعبارةٍ
الجدار! من والبناء الأصل من الفرع فساد حرام، فاسدٌ والحرام الفساد هذا على ترتَّب ما
ا ممَّ أكثر الرجل من تعُامَل لا — بعيني حظت لا كما — إذن القرى في المرأة
كمَعامل الأطفال لتخريج «مَعمل» أنها من أكثر إليها ينُظَر ولا والسوائم، الماشية تعُامَل
نراهم لا أو موتى نراهم أن لدينا وأحبَّ أهوَنَ وبيئةٍ قذارة في يعيشون الذين الكتاكيت
المرأة إلى ينُظَر ولا الُمبكية، القَذِرة الُمخجِلة الصورة هذه على أحياءً نراهم أن من مُطلَقًا
الفانية! الزائلة الجسمية وشهواته لذَّاته الرجل فيه يصبُّ «وعاء» أنها من أكثر أيضًا

المرأة؟! ونصيرات أنصار معًا والُمخجلة الُمبكية الحال هذه أترُضي
ألا أحياناً عليه يهون قد المصري ح الفلاَّ أن ا حقٍّ الُمبكي من بل أيضًا المؤلم ومن
على يكذب أن ولضميره ولدِينه لنفسه يبُيح ثم الصالحين، الأولياء من وليٍّ على يكذب
الكثير! والإشفاق الأسى من ولا العَجب، من تخلو لا غريبة غامضة نفسيةٌ وخالقه! ربه
حيناً، دف الصُّ على قلنا كما القائمة الداخلية الريفية الزوجية حياتنا تكون وهكذا
من كلٍّ معرفةِ بوجوبِ أشاب السلام عليه النبي أن مع آخَر، حيناً والعمى الجبر وعلى
المرأة، أحدكم خطب «إذا فقال: الزواج، قبل معرفته هما يهمُّ ما كلَّ والمخطوبة الخاطب
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للمُغِيرة السلام عليه وقال فليفعل.» نكاحها إلى يدعوه ما إلى منها ينظر أن استطاع فإن
نريد لا ولكننا بينكما.» يؤدَم أن أحرى فإنه إليها؛ «انظر امرأةً: خطب بأنه أخبره حين
عن فضلاً قبلنا، من يسير كان كما حتى حياتنا في نسير أن ولا نبحث أن ولا نفكِّر أن
الرجل بإزاء القرى في المرأة مركز لنا تبينَّ وقد الآن زمننا! ومُقتضيات عصرنا نسُاير أن
والمرأة الرجل من الجنسي التعاقد هذا أن لنا تبينَّ أن وبعد إليها، ونظره الرجل ومعاملة
شروط مُطلَقًا فيه ترُاعَ لم لأنه أيضًا؛ وديناً وشرعًا الأحيان، أغلب في قانوناً باطل تعاقُدٌ
في المشتركتين الإرادتيَن وتوافُق الُمتعاقدين، الطرفَين رضاء ها أهمِّ من التي الأوليَّة التعاقد
ويمقُتها الشرع ينُكِرها أمورٍ من وباسمه فيه يرُتكَب لما باطل وديناً شرعًا ولأنه العقد،
أو خوف ودون لدين، احترام دون واليمين القَسم من العديدة الكميات كتلك الدين،

جميعًا! الأديان صاحب الخالق من رقابة
والفساد الريف في الزوجية الحياة خلل مقدارَ رنا وتصوَّ فَهِمنا هذا، كل لنا تبينَّ إذا
مات زوجان هناك؛ الزوجَين بين الباطنية النفسية العلاقة فهم بذلك وأمكننا فيها، السائد
زوجان الجنسية، والأحوال العلاقات في إلا اللهم بالحب، الشعورُ تقريباً منهما كلٍّ في
الباطش الُمطلَق والسيِّد الحاكم هو نفسه الرجل يرى مُطلَقًا، استبداديٍّا عيشًا يعيشان
تخضع لأن مُجبرَة نفسها ترى المسكينة والمرأة يشاء، ومتى يريد حيث ونفوذه بأمره
الرجل من وللذل للجبروت والخضوع الاستكانة روح فيها تربَّى فلقد لرَجلها؛ وتستذلَّ
جاهلةٌ فهي وتحترمه! تحُبَّه أن من بدلاً وترهبه رجلها تخاف فأصبحت غيره، ومن
«تجهل أمين: قاسم المرحوم يقول كما الجاهلة والمرأة مسكين، جاهلٌ وهو مسكينة،
تستميل أن أرادت فإذا والنفور؛ الميل أسباب معرفة عنها وتغيب الباطنة، النفس حركات

ذلك.» بعكس الغالب في جاءت الرجل
بهذه لجهلها وذلك إليه؛ وتتحبَّب منه تتقرَّب أن مُطلَقًا تعرف لا هي ولذلك
قد ولكنها ثانياً، فيها الرجل غرسها التي والجبن والنفور الخوف ولروح أولاً، الأساليب
ُمنتشر وهذا معها، أخرى زوجاتٌ للرجل كان إذا ما حدٍّ إلى أحياناً الأساليب هذه تحُسِن
لا ولكن الُمفرِط، وشقائه الُمبكي الرجل فقر من رغمًا الريف، في مُرِيعة مُخِيفة بدرجةٍ
أقصده الذي الرجل تقُابل التي المرأة بها وأقصد ا، جدٍّ رخيص المرأة فثمن كثيراً؛ تدهش
أن علمت إذا إذن تدهش لا الرسالة، هذه صفحات من كثير في عنه نوَّهت والذي أيضًا،
النسل. في حبٍّا أو الزواج في حبٍّا ريالات؛ ببضعة أو واحد بجنيهٍ امرأة يتزوج قد الرجل
إليه وتتملَّق وتتودَّد الرجل، من المرأة تتقرَّب قد إذن وحدها الحالة هذه ففي
ما وكثيراً جميعًا، دونهن وقلبه حبه وليهَبهَا الأخريات، الزوجات أو الزوجة على ليعُِينها
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لشهوات لا! الرجل، لحب استجلاباً الضرائر هؤلاء بين الشتائم وتحتدُّ المعارك تنشب
الرجل! ولذَّات

ملاكه، أو جنَّته ولتكون وسحرًا، وحياة جمالاً البيت في لتبعث خُلِقت التي والمرأة
فقط جسمًا لا وتشُاركه وأعباءه، همومه عنه تزُيل أو ف وتخفِّ حياته، لرجلها ولتجُمل
وتذُهِب راحته، وفي تعبه في بؤسه، وفي نِعَمه في وإحساسًا وروحًا وشعورًا قلباً بل
الدافئة الناعمة بأناملها وتدُاعبه وتلاُعبه عنه ي تسرُِّ بما والتعب والضجر السآمةَ عنه
وبأحاديثها النابض، الرحيم الُمحب قلبها من الُمتصاعدة الحرَّى وبأنفاسها القطيفية،

قوله: في الشاعر يصفها التي المتأرِّجة الُمعطرة العذبة

تُ��س��اقِ��طُ��ه ال��ح��دي��ثِ ع��ن��دَ ل��ؤل��ؤٍ وم��ن اب��ت��س��امِ��ه��ا ع��ن��دَ تَ��جْ��ن��ي��ه ل��ؤل��ؤٍ ف��مِ��ن

تربيةً أولاده ولتربِّيَ الساحرة، النافذة الفاترة الُمسترخية ولِحاظها وبنظراتها
والكفاح. العمل وروح الحياة حبَّ فيه ولتخلق قوية، صحيحة

فماذا إذن الجهل؛ كل هناك مجهولة تكون وتكاد ريفنا، تفُارق تكاد المرأة هذه مِثل
له يجُمل وفنَّاناً يعُالجه، وطبيباً يحرسه، ملاكًا لزوجها تكن لم إذا المرأة وظيفة تكون
وإذا لروحه؟ أليفًا وروحًا لقلبه، مًا متمِّ وقلباً العمل، وحبَّ القوةَ يلُهِمه ووحياً الحياة،
وبإزاء الرجل بإزاء وظيفتها نحو واجباتها تقدِّر ولا تفهم لا تكاد القرى في المرأة كانت
واجبه يفهم لا هو مَن أيضًا الرجل كان وإذا أولادها، وبإزاء مَلِكته، هي الذي البيت
في ورسالتها الحياة في وظيفتها يقدِّر ولا سامٍ، محترم بمركزٍ لها يعترف ولا المرأة، نحو
ننتظر فلا ووظيفتها، عملها حدود في محترمًا مستقلاٍّ ذاتيٍّا وجودًا لها يفهم ولا العالم،
ونذكُر ر نتصوَّ حين ه ونحُسُّ نفهمه كما هنيئة سعيدةً الزوجية حياتهما تكون أن مُطلَقًا

والهناءة! السعادة
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ورغبات آمال

الحياة هذه بعينيَه شَهِد الريف أبناء من شابٍّ ورغباتُ آمالُ إلا والرغبات الآمال هذه وما
المسكين هذا ويحياها المصري ح الفلاَّ يعيشها التي الشقاوة، مراتب أقصى البالغة الشقيَّة
للوطن الوفاء ومن الواجب من أنه رأى بل أنينه، ويسُكِت آلامه يكتم أن يشَأ فلم الطيِّب،
تتنافى التي الحياة هذه على بالثورة يجَْأر أن ولضميره، لنفسه الاحترام ومن وللقرية،
عصر أنه ويردِّدون كثيراً يقولون عصرٍ في الرحمة، أو الإنسانية مظاهر من مظهر وكلَّ
والألم والإشفاق الرحمة من مزيج إلا والرغبات الآمال هذه وما الإنسانية، وعصر الحريات
الُمبتعَثة والدعوة الوطنية وللعزة للأنفَة الحارَّة والصرخة بالقومية، الحق والشعور والأمل
آنَ فلقد الإنشاء؛ إلى ثم الهدم إلى الدم، ومن اللحم من الُمتقطعة الروح، ومن الجسم من
الغربيون ويتَّخذه سيرنا في رنا يؤخِّ ما كل في والتقويض الهدم مَعاولَ نعُمِل بأن الأوان
ما كل وفي الُمتحضرة، الغربية المدنية حياتنا وصورَ يتَّفق لا ما كل وفي لنا، ووَصْمة سُبَّة
آنَ نعم، الوطنية. الكبرى وأغنيتنا القومي لحننا في اضطراباً أو ضعفًا أو نشزًا يكون
وبألاَّ القداسة، من صبغةً القِدم عليه يخلع قديمٌ أنه لمجرَّد قديم على نشُفِق بألاَّ الأوان
تغييراً شاملاً، كليٍّا تغييراً حياتنا مرافق جميع وجهات تغيير على العمل في مُطلَقًا نجبن
لحمًا بنا تمتزج التي خاصة، بصفةٍ والمصرية عامة، بصفةٍ الشرقية وبين بيننا يفصل لا
وفي عقولنا، في هي والتي أيضًا، مستقبلَنا وفي حاضرنا وفي ماضينا في هي والتي ودمًا،
خلية كل وفي أعصابنا، وفي ثقافتنا، وفي نزعاتنا، وفي أحلامنا، وفي أرواحنا، وفي قلوبنا،
الفرعونية، مصريته في الجميل المصري الطابع لنا يبُقِي تغييراً وجودنا، خلايا من حية
الفرعونية والثقافات الحضارات هذه من اة المصفَّ الحديثة ومصريته العربية، ومصريته
جميعًا. بهذه الُمتفاعلة والُممتزجة والسكسونية، واللاتينية والعربية والرومانية واليونانية
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جميعًا الحضارات هذه ومن الأولى حضارتها من لها ة كأمَّ نتغيرَّ أن نريد لا نعم،
في الُمتغلغل إلينا الحبيب بالماضي صلتنا كل ونقطع واحدة، طفرةً المقدَّس وعزها مجدها
والمستقبلَ والحاضر الماضي بين استطعنا ما ق نوفِّ أن نريد بل وحواسنا، أعصابنا كل
تكون أن نريد المصرية، وللقومية المصري للفَخار واحد جميل لحنٌ جميعًا هذا من ليتألَّف
جميعًا، الإنسانية الحضارات كلَّ الخالد ونيلها الخِصبة أرضها وسعت التي «مصر»
القديمة الثقافات كل تاريخها ومن سمائها ومن مائها ومن ترُبتها من غذَّت والتي
نهضتها وفي الحديث عصرها في ر تتأخَّ لا هذه «مصر» تكون أن نريد القِدَم، في العريقة
الحديثة والثقافات الحضارات لهذه ووحيها وإلهامها غذاءها تستأنف أن عن الكبرى
ومن الشرق فن من مؤتلِفةً جميعًا العالم خدمة إلى الكبرى رسالتها تؤدِّيَ وأن العالمية،

الغرب! علم
أن من الراقية الغربية الحياة نهج على نا وسرِْ اصطنعنا وقد مَناص لنا ليس إذن
ة أمَّ كنَّا كما الفاخر المستقبل ة أمَّ نكون أن عن يعَُوقنا وما البقاء، يستطيع لا ما كلَّ نهدم
الحكمة مصر والفنون، العلوم مصر جديدٍ من نبعث أن عن رنا يؤخِّ وما الخالد، الماضي

والجلال! السلام مصر والجمال، الحق مصر والخير، الحب مصر والفلسفة،
نهدم أن إلى أحوَج فنحن الإنشاء، عملية في لنبدأ الهدم إلى حاجة في كنَّا وإذا
فَخارنا تلطِّخ التي العار وصمات فإن يقولون؛ كما عَقِب على رأسًا الريفية حياتنا نظام
التي والجمود ر التأخُّ وعوامل علينا، بها يتفكَّهون التي الغربيين وسخريات القومي
أبدًا ومُلازمنا الريف في لنا جاثم ذلك كل البناء، وفي الإصلاح في الواسعة خطواتنا تعُرقل

الريفية. حياتنا في
وغَبنْه، إرهافه وضروب وآلامه حنا فلاَّ حياة من بسيطة صورةٍ على القارئ وقف لقد
كلها قذِرة خشِنة عيشةً يعيش إنما ا حقٍّ مصر سيِّد العامل النَّشِط ح الفلاَّ هذا أن وعرف
المسكين يسكب ما رغم والظلام، والحِرمان والجمود والجهل والفقر والإهمال ف التعسُّ
ولينُميَ وليكسوَهم مصر أبناء ليطُعِم عَرَقه من ويرُيق قلبه، من ويقتطع دمه، من
الناس بين يمشي هو وبينما والَمسغبة، الخصاصة أشواك على يتقلَّب هو بينما ثروتهم،
يبيت الليالي معظم في هو وبينما جسمه. به يستر الذي اللباس إلا يمتلك لا عُريان نِصف
الحرية في حقوقه كل حِرمانه ورغم الوفية، وزوجه المساكين وأولاده هو جائعًا طاوياً
ورغم شكواه، إبداء حق حتى وحرمانه واللهو، والعزاء السلوى وضروب والتعليم ة الحقَّ
تجاهل ورغم أولاده، وفي فيه ك الملاَّ تحكُّم ورغم ولفقره، لجهله واستغلالهم الحكام عبث
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كراسي من يصَِلون ما إلى يصَِلون أكتافه على الذي هو ليس كأنه إياه الحكومات رجال
والسلطان! السطوة ومنازل الجاه ومراتب الحكم

لنحسب فإنَّا المسكين؛ حنا لفلاَّ الشقيَّة الحياة تلك تصوير إلى نعود أن الآن نريد لا
وكما نعرفها كما حياته من تصويره حاوَلنا وفيما السابقة، الفصول في أوردنا فيما أن
الكفاية هذا في أن نحسب الحق، أنها ونؤمن نعتقد وكما بها، نشعر وكما نشُاهدها
عصر في يحياها التي حياته لون وعن المصري، ح الفلاَّ عن شيئاً يعرف لا لمن النسبية
رسالة إذاعةَ السطور هذه من نريد لا أننا وتذكَّرنا لاحظنا إذا خصوصًا والحريات، النور
تصويره على حَرَصنا شعورًا إلا «المقدمة» في قلنا كما السطور هذه فليست دقيقة؛ علمية
فقمنا صرخته، وسمعنا بقوته أحسسنا باطنيٍّا نداءً وإلا ترتيب، أو تصنيف دون هو كما

الضمير! سبيل وفي الواجب سبيل في بتبليغه
حكومتنا من وبالجميل بالفضل الاعتراف وهذا المكافأة تلك تكون ماذا ترُى، والآن،
العالم في والعمل والنشاط الصبر فخر النَّشِط، المصري ح الفلاَّ لهذا وأغنيائنا كنا ملاَّ ومن
فٌ تعسُّ وبالجميل؟ بالفضل الاعتراف هذا هو وما المكافأة، هذه هي ما أتدري جميعًا؟
ك، للملاَّ الأرض أثمار المسكين يخُرِج وهكذا واحتقار! وإهمال وإرهاق واستغلال وحرمانٌ
ومن ودمه، يده غَرْس من المدارس تبُنْى وهكذا أولاده. ورزق عيشه كفاية هو يحُرَم ثم
التي كالشمعة فيها، التعليم هو يحُرَم ثم نشاطه، ومن شقائه ومن لحمه ومن عَرَقه
حسابه على وتزَْدان وتنُار الشوارع وترُصَف المدن تخُطَّط هكذا هي. لتنطفئ للناس تنُير
محترمة وحياةً راضية، وعيشةً نظيفة، دارًا هو يحُرَم ثم قلبه، من بل جيوبه، ومن

إنسانية! موفورة
وأن الميدان تدخلوا أن لكم آنَ لقد والطين! الأرض أصحاب ويا الحكومة، رجال يا
يم الضَّ على القديمة العصور في طويلاً حُ الفلاَّ صبر فلئن وللإنشاء، للإصلاح بجد تعملوا
العصور، هذه في السكوت وهذا الصبر هذا تضمنوا ولن نضمن فلن والإهمال، والحِرمان
الماضية، العصور في المرجوِّ الإصلاح وبين بيننا حالت قد الاستعباد سياسة كانت ولئن
الداخلية مصالحنا من يدها تنفض أن وأوشكت ظاهريٍّا، ولو السياسة هذه زالت فلقد
في والخلل والفساد والإهمال الضعف نواحي عن وحدنا مسئولين الآن وأصبحنا الخاصة،

الاجتماعية. حياتنا
والكُفور، والعِزب القُرى في بالتجوُّل المسكين ح الفلاَّ على الحكومة رجال يا جُودوا
ل وبالتأمُّ بالنظر وتكرَّموا وحِرمانه، فقرُه يبعثها التي شكاياته إلى بالاستماع وتنازلوا
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ظلم، وأي الظلم من بل العار، كل العار من أنه معنا تجدون فسوف حياته، في والتفكير
التي الوبيئة العيشةَ هذه الكريم الطيِّب النبيل العامل الإنسان من الصنف هذا يعيش أن
والشفقة بالرحمة قلوبنا وتفُجر السخين، بالدمع عيوننا تحُرك والتي وتعرفونها، نعرفها
وتدعوكم ر، وتفجِّ فينا تحرِّك ما ر وتفجِّ فيكم تحرِّك أنها في مُطلَقًا نشكُّ لا والتي عليه،
هذه ومَسكنة وحقارة وضاعة في لتفُكروا حيناً وجاهكم ومناصبكم مراكزكم نسيان إلى
مَكينة نبيلة رابطةٌ به تربطكم الإنسان، من ضعيف مسكين صنفٌ يحياها التي الحياة
والدين اللغة رابطة ولا وحدها، والدم اللحم رابطة ولا وحدها، الوطنية رابطة لا مقدَّسة،
الروابط هذه من وأقدس وأعلى أسمى رابطةٌ بل وحدها، والآمال والآلام والإحساسات

بأخيه! الأخ رابطة بالإنسان، الإنسان رابطة جميعًا؛
البوح إلى تدفعنا مُتواضعة مطالب سوى والرغبات الآمال من هنا نعَرِضه ما وليس
تجد سوف أنها مُطلَقًا نشكُّ لا التي الإنسانية، والمبادئ البشرية العدالةُ إذاعتها وإلى بها
إليها يدعونا يكُن لم إن وأعواناً، أنصارًا الُمبارَك الخصيب الطيِّب الوادي هذا أبناء بين لها
الشعور، هذا معنا تشعرون أنكم في مُطلَقًا نشكُّ ولا الوطني، وإيماننا القومي شعورنا

الإيمان! هذا معنا وتؤمنون
ل نسجِّ أن علينا الواجب ومن الحق من نرى الرغبات، هذه ذِكر في نبدأ أن وقبل
تلك وهي الرسالة، هذه سطور بين بها والاعتراف الإقرار من لنا مناص لا حقيقةً
المصري، والريف المصري ح الفلاَّ شئون في التفكير نحو هت توجَّ التي المبدئية الُمحاوَلة
وعلى التفاؤل على تشُجعنا والتي النيابية، حياتنا إلينا أهدتها التي المشكورة المحاولة تلك
ونرى المحاولة، وتنجح السعي ليتمَّ به؛ نفسنا أخذنا الذي هذا واجبنا في والسير الُمضيِّ

نراهما! أن نحب كما حنا وفلاَّ ريفنا
أخذ والذي المصري، العامل إصلاح إلى المبرور الشريف السعي هذا شكَرْنا وإذا
وتجاه إزاء حقوقهم يحمي خاص تشريعٍ وفي بالعُمال، خاص جديد حي بناءٍ في مظهره
ولحكومتنا النيابية لحياتنا شكَرْنا إذا نقول الأموال، رءوس وأصحاب المصانع أصحاب
وحقوق حياة وتنظيم حماية بخصوص الُمبارَكة الحركة وهذه المبرور، السعيَ هذا
وثروتنا الاقتصادية حياتنا ودعامات وبنايات فئات إحدى هي حية، نشَِطة عاملة فئة
قامت التي القومية الشريفة الحركات لتلك مُجاراةً العُمال، فئة وهي القومية، الإنتاجية
عليها ننُحي فكم هذا، لها شكرنا إذا نقول الُمتحضرة؛ وأمريكا أوروبا دول جميع بها
وأكبر أهمَّ تكون قد طائفة وأهملت الإنتاج طوائف من كبرى بطائفةٍ عُنيت لأنها باللائمة
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أننا راعينا إذا خصوصًا حين، الفلاَّ طائفة وهي وإنتاجنا، ثروتنا نواحي كل في وأخطر
ح الفلاَّ وعلى الزراعة على المختلفة حياتنا ومَرافق ثروتنا كل في نعتمد وأننا زراعي، بلدٌ
البدء عن عجزنا إن العامل طبقة ثم ح، الفلاَّ بطبقة أولاً نبدأ أن يجب فكان أدق، بمعنىً
حقوقه يحمي تشريعٍ إلى القريب في ق سيوُفَّ المصري العامل كان وإذا معًا. بالطائفتيَن
بمَنجاة يكون حتى عمله وساعات أجوره ويحدِّد المال، ورأس الأعمال أصحاب تجاه
وفي خاص حيٍّ في هنيئة مُريحة سُكْنى إلى ثم المصانع؛ أصحاب واستبداد استغلال من
ح بالفلاَّ أحرى هو فكم ونزعاتها، وروحها الجديدة الحياة ومُقتضيات يتَّفق جديد نظامٍ
ومن ظلم من يحَميه خاصٌّ تشريعٌ له يكون أن نزاعٍ بلا وسيِّدها مصر فخر المصري
على التشريع هذا في صراحةً ينصَّ وأن والطين، الأرض أصحاب كه ملاَّ واستغلال استبداد
وفقره، وسذاجته ح الفلاَّ جهالةَ ك الملاَّ يستغلَّ لا حتى للإيجار أقصى حدٍّ تحديدِ وجوبِ
ويلكوكس»، «ويليم السير أشار كما التحديد هذا ولْيكُن أولاده، وفي فيه الله يخافوا وحتى
الجدال أو نكُْرانها يمكن لا خاصةً، المصري ح الفلاَّ وبشئون المصرية بالشئون وخبرته

فيها.
الجنسي، العامل لا النبيل، الإنساني بالعامل مدفوعًا الإنجليزي الرجل هذا أشار
الأرض، على المفروضة الضريبة أمثال ستة أو خمسة عن الإيجار قيمة زيادة عدم بوجوب

وكثرة. قلةً تختلف التي العقارية الضريبة تلك وهي
المسكين لهم يسدِّد أن إلا هم يهمُّ لا الذين الملاك وطأة من المصري ح الفلاَّ ينُقَذ فكم
يحمي للإيجارات خاص تشريعٌ سُنَّ إذا دمه من أم جيبه من أكان سواء الإيجار، قيمةَ
محترمة. إنسانية مُعتدلة متوسطة حياةً يعيش أن من ويمكِّنه الُملاك، مظالم من ح الفلاَّ
فعلنا فإذا يخُالفه؛ لمن غرامة أو عقوبة وتحُدَّد للإيجار، أقصى ا حدٍّ التشريع هذا ويحدِّد
عليها فنا وخفَّ منَّا، الساحقة الغالبية إنسانية هذَّبنا — قريباً نفعله أن ونأمل — هذا
واسعة مُريحة جديدة حياةٍ في الأمل لها وأتحَنا ومظالمها، ومصائبها أرزائها من بعضًا

عادلة!
حياته ينظِّم له خاص تشريع وضع في وشرعنا العامل شئون في فكَّرنا قد كنَّا وإذا
تشريع وضع في نشرَْع وأن المصري، ح الفلاَّ شئون في نفكِّر أن بنا فأولى حقوقه، ويحمي
أخيه مع نريد كما لسُكْناه ا خاصٍّ نظامًا أيضًا نضع وأن العامل، بأخيه أسوة له خاص
لائحةً نضع أن العام القومي إحيائنا عهد وفي هذا عصرنا في ونحن لنا آنَ ولقد العامل،
يخرج ألاَّ له دار بناء يريد من على نشترط فمثلاً الريف؛ في كنى والسُّ البناء لنظام خاصة
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في المدوَّنة الشروط وبحسب وبالنظام، بالشكل داره يبنيَ بأن اللائحة تلك قواعد على
مختلفة. بعقوباتٍ فيعُاقَب ذلك خالف وإن اللائحة، تلك

يكون الحكومية، الدوائر في خاصة لجان ن تكُوَّ أن الأمل كلَّ نأمل الغرض ولهذا
كل في والُمهندسين الفنيِّين من يعُينَّ وأن الهامة، المسألة هذه في النظر اختصاصها من
واختصاصه مركزه حدود في ويرُاقب منهم واحد كل يبُاشر الُمديريات، مراكز من مركز
يجب التي والتصميمات الرسوم لهم يضع الذي وهو الجديد، النظام بهذا البناء عمليةَ
كل في مُتجانسة واحدةً الرسوم هذه وتكون وقواعدها، لنظامها وفقًا يبنوا أن عليهم

القرية. أبنية
شكلية وحدةً المصرية القرية من جعلنا — فِعله في كبير وأملنُا — هذا فعلنا إذا
الريفية المصرية حياتنا في بأن وتذكِّرنا والذوق، القلب وترُضي النفس ترُيح مُتجانسة

وتجانسًا. وذوقًا نظامًا
تلك في يسَُن أن أيضًا يجب نبَغْي، كما جمالها الريفية لحياتنا ليتمَّ نسيت! ولكني
الجهات في وقاذورات أوحال من إليهما وما والسباخ الردم إلقاء وجوب على اللائحة
رائحتها وصول عدم تضمن بمسافةٍ الدُّور عن وبعيدًا بحَريها، من لا القرى، من القبلية

للأهالي.
ة كأمَّ علينا وجب قد فإنه نطلب؛ فيما إسراف ولا نقول فيما مبالغة لا أنْ نظنُّ
الداخلية وخصوصًا حياتنا، مَرافق كل ننُظم أن وبذاتها وبكرامتها بحيويتها تشعر
بقيت التي الريفية حياتنا مِثل التنظيم هذا إلى الحاجة أشد في هو شيئاً نظنُّ ولا منها،

إليهم! ومن والمماليك والأتراك العرب عهود في كانت كما الآن، إلى حالها على
إليها نحجُّ خضراء جنَّاتٍ ريفنا من نجعل أن وشعباً حكومة جميعًا واجبنا ومن
واجبنا من إيماننا، من وملاهيها المدن أضعفت أو الأسى، همومُ قلوبنا على تكدَّست إذا
والخُطى بها نا سرِْ التي الإصلاح نواحي وبكل بالمدن نا سرِْ كما بالريف نسير أن جميعًا
السلوى عن هناك نبحث الغرب، ربوع إلى بلادنا من بذلك نهرب لا حتى خطَوناها؛ التي
على درجنا الذي ريفنا إلينا نحبِّب أن جميعًا واجبنا ومن واللهو، والراحة العزاء ونتفقد
أمامنا جميلاً دائمًا ليكون ننُظمه وبأن نجُمله، بأن البريئة الهادئة ربوعه وبين أرضه
القديم النظام في عليها هو التي وبصورته الآن حالته في فإنه علينا، عزيزًا إلينا حبيباً
وقد عنه، منَّا كثير ينفر الاستبداد، وعصور خرة السُّ وعصور الإقطاع عصور شهد الذي
الحبيبة ذكرياته نقُِشت وقد وأجرانه، وسواقيه وقنواته حقوله بين أحضانه في تربَّينا
إذ وأحلامنا؛ وخيالاتنا عقولنا مع ونمَت قلوبنا، وفي صدورنا وفي رءوسنا في الخالدة
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يأخذ والذي الُمظلمة، القديمة العصور تلك وربيب وريث العصر هذا في الآن نشعر ماذا
الريف في نشهد فلن مستمر؛ وقُطوبٌ دائمة كآبةٌ عنها؟ الُمعتدل الانسلاخ إلى فشيئاً شيئاً
يومنا؛ من خيراً غدنا يكون أن كثيراً نأمل ولن أمسنا، عن يومنا شعور يتغير ولن جديدًا،
من تشرُِق الشمس غدًا، نراه اليوم نراه ما حياة، ولا فيها جدة لا جامدة ثابتة حياة
حون والفلاَّ وتجيء، تذهب والمواشي وتيبس، تخضرُّ والحقول الغرب، في وتغرُب الشرق
مع الحقول في يعملن أو جرَّاتهن يحملن والنساء يعودون، ثم الغيطان في يعملون
ثيابها على مُبقية حياةٌ يلعبون! أو التراب في يتمرَّغون الحارات في والأطفال رجالهن،
لا قد اليوم تقُابله الذي فالرجل الطويلة؛ والعصور الُمتناسلة الأجيال هذه كل خلال
واليوم، بالأمس عليها رأيته الذي والوضع والشكل الصورة بنفس الغد في هو إلا يقُابلك
بنفس غدًا تشُاهدها قد التي هي هي عة الترُّ على أو الغيط في اليومَ تشُاهدها التي والمرأة
هي وشجر وماء وسماء أرض من حولك ما وكل الطبيعة ومشاهد وهيئتها، ملابسها
الله يرث أن وإلى غد، وبعد غدًا وستشهدها اليوم وتشهدها بالأمس شَهِدتها التي هي
مرَّ التي هي وموسيقيتها غناءها وتسمع الآن بها تمرُّ التي والساقية عليها، ومَن الأرضَ
مكانها عن تتحوَّل لن المرَّات، آلاف أنت عليها ستمرُّ التي وهي المرَّات، مئات غيرك بها
أفواه من اليومَ تسمعها التي والأصوات غنائها، في تجدِّد أو موسيقيتها من تغيرِّ ولن
بالأمس، سمعتها التي هي مية، والسلاَّ والِمزمار الأرُغول ومن حين الفلاَّ غِناء ومن الناس
من صاحبها بل بالأمس، صاحبها هو اليومَ وصاحبهُا وغدًا، غدًا ستسمعها التي وهي

هيئته. وفي صوته في أعوام، منذ
جمود، يعَدِله لا جمود ونواحيها؛ بقاعها من كثيٍر في عندنا الريف حياة وهكذا
الشعور في بجدة الُمستنير أو المدني أو الغريب فيها يشعر لا حياة قِدَمه، في عريق وقديمٌ
بنزعات حوله عما غريب أنه يشعر وإنما الميول، في ائتلاف أو العواطف في حيوية أو
يجعل لأن هذا كل ويكفي وبشهواته، وبميوله وبآلامه وبآماله نفسه وبخواطر فِكره

الغُربة! معاني بكل ا حقٍّ غريباً الإنسان
إليها، نحجُّ جناتٍ المنبوذ الُمهمَل الريف هذا من نجعل أن إلى حاجة في نحن فكم

الجمال! عبادة مبادئ منها ونتغذَّى وعواطفنا، حبنا فيها ونجدِّد
ما مع يتَّفق بحيث وبتجميله، الريف في كنى السُّ حياة بتنظيم جهَرْنا قد كنا وإذا
من بالإكثار جهرنا يكون فلن والجمال، والنظام والقوة الحضارة مظاهر من إليه نصبو
أضعف منها المحرومة الريفية الربوع تلك في الصحة وسائل وكل ات والمصحَّ المستشفيات

117



المصري الريف في

وما الرمد وأمراض والأنكلستوما كالبلهارسيا العديدة، الأمراض أن نعلم كلنا أخفت! أو
لوناً ووجهه بشرته لون من وتجعل حياته، وتهدِّد المسكين حنا فلاَّ تغزو جميعًا، إليها
فقره أن نعلم وكلنا والحياة، الدم فقد وإلى الذبول، وإلى فرة الصُّ إلى مائلاً باهتاً حائلاً
إلى يضطرُّ المال وجود عن يعجز حين أنه ونعلم نفسه، تطبيب وبين بينه يحَُولان وبؤسه
من عنده ما بيع إلى المسكين يضطرُّ وقد الُمرابين، جماعة من فادح بفائظٍ ولو الاستدانة،
ونرى المرضى، أنَّات ونسمع يوم، كل ونشُاهده نعَلمه هذا كل نعاج! أو مواشٍ أو غلال
بهذا والرحمة الشفقة الآن إلى بنا تبلغ لم فهل الشاكية، والصدور الباهتة الحائلة الوجوه
ومن يميننا ومن تحتنا ومن فوقنا من والخِصب والنعمة الخير علينا يدُرُّ الذي المسكين
فتكها ومن العديدة، أمراضه غزوات من تنُقِذه التي المستشفيات له نبنيَ أن شمالنا؛
والدين واللغة الجنس رابطة به تربطنا مصري لأنه لا جميعًا! علينا الغالية بحياته

إنسان؟! لأنه بل ذلك، من وأشرف أكبر لأنه بل وحدها، والإحساسات والمشاعر
تبدو أخذت التي الطيِّبة، الظاهرة تلك تسجيل يفوتنا أن نودُّ لا المناسبة وبهذه
أغنيائنا من جماعة بفضل الأخيرة، الشهور هذه خلال ة الخيرِّ الُمحسِنة مصر سماء تحت
غِناهم نشأ سمائها وتحت أرضها من التي مصر وذكروا حيناً، وأنفُسهم جاههم نسُوا
رجال من الفاضلة الجماعة هذه برزت أن السرور كل نا يسرُّ نعم وازدهر، وترعرع ونما
العهد حديث بلدٍ في البناء عملية وتقود وتتزعم والإحسان، الخير راية تحمل مصر في المال
أن يمكننا التي الدلالات تلك بل نفسه، العمل ليس هذا من أكثر نا يسرُّ والذي بالبناء،
وبدأنا الُمعوِزين، لجِراحات ونأسى نشعر وبدأنا الإحسان، نقُدر بدأنا فلقد منه؛ نستقيهَا
وللوجود وللجماعة لأنفسنا نعيش بل فحسب، لأنفسنا الحياة هذه في نعيش لا أننا نذكُر
السؤال وذلَّهم العَوَز هم أمَضَّ لمن الخير حب عن تتفجر قلوبنا وبدأت جميعًا، وللإنسانية
واكتنازه وتكديسه المال جلب في ليست الحياة أن ونعرف نفهم وبدأنا الفقر، وهدَّهم
الطين وعبادة الخدم وحيازة الرياض وإنشاء القصور بناء في ليست وأنها فحسب،
الدامية، الجِراحات تضميد وفي الكسيرة، القلوب جبر في أيضًا ولكنها فحسب، والمال
أرضه على درجنا الذي الوطن هذا شأن إعلاء وفي الذليلة، الدموع سيول تجفيف وفي
المعذَّبة الإنسانية نواحي من ناحية تهذيب وفي مائه، من وارتوينا ثماره من وتغذَّينا

وبالتجميل. قل وبالصَّ بالبناء
يكون أن نعطف، وأن نشعر أن ولكن فحسب، ونشرب نأكل أن الحياة ليست إذن
أن ولكن الطهي، برائحة تتلذَّذ وأنوفٌ وهضمه، الطعام ازدراد تحُسِن وأمعاء بطون لنا
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وأرواح ونفوس وللذلة، للعوز تتأثر وأعصاب وبالرحمة، بالحب تخَفق قلوب لنا يكون
الجمال! وتعبد الكرامة وتقدِّس الضعة تأنف

في المشكورة الُمبارَكة الحركة تلك قلوبنا ويغمر نفوسنا يملأ والسرور إذن ل نسجِّ
مصر في والإحسان الخير ثقافة تفُشيَ أن قلوبنا كل من ونأمل الحديثة، مصر سِجل
وعملاً نشاطًا الُمبارَكة الحركة تلك ونستزيد والإحسان! والجمال والخير والجود الخِصب
عمل في ومنافسة غَيرةٌ والمال الطين رجال بين مصر في عندنا يكون أن ونأمل وسعياً،
الأموال تكديس في ويتنافسون يغارون كما والإنشاء، البناء عمليات وفي والإحسان، الخير

الضياع! وتوسيع القصور بناء وفي
بعثها ليتمَّ أموالهم بعض إلى حاجة في الحديثة مصر بأن دائمًا نذكِّرهم أن ونريد
وفخارها، بمجدها وتتيه بوجودها تشعر التي الأمم بين أرجُلها على ولتقف وإحياؤها،
سبيل وفي مصر سبيل في الإصلاح من نصيبهم لوا يتحمَّ أن عليهم يقضي الواجب وبأن

جميعًا! الإنسانية
الخيوط تلك هم فالأفراد بحكوماتها؛ لا بأفرادها الأمم بأن أيضًا نذكِّرهم أن ونريد
بإرادة تقوم أداةً إلا الحكومات وليست المحبوك، الُمزركَش الثوب ذلك في المنسوجة
أن يريدون كانوا إذا يحُتذى، مثال خير وأمريكا أوروبا أغنياء من لهم ولْيكُن الشعوب،

فاعلين! ونحسبهم الصارخ، النداء ويلُبُّوا بواجبهم يقوموا

أعدى الجهل يزال فلا جدل؛ بلا المسائل مسألة وهي التعليم، مسألة ذلك بعد تأتي
القرى في وللتعليم نظن. كما إنجلترا حراب لا مصر الُمستعمِر هو يزال ولا أعدائنا،
أن باللبنة وأولى التعليمي، البناء في الأولى اللَّبِنة وهو الأوَّلي، التعليم لأنه خطيرة؛ أهميةٌ
المدارس بتلك وشِدْنا فَرِحنا وإن ونحن مَتيناً. مًا مدعَّ البناء ليكون مَكينة قويةً تكون
في هنا نسجل أن نحب فإننا النيابية، حياتنا خلقتها التي الصغيرة الإلزامية الأوليَّة
يخطو نشُاهده اندثارًا القديمة الكتاتيب اندثار على الكبير أسفنا الصغيرة الرسالة تلك
الكتاتيب، هذه هدم في كبيراً عاملاً الحديثة المدارس هذه كانت فلقد بالتدريج؛ خطواته
أشد وكانت بداوتها، وفي فطرتها في الأولى الجميلة والذكريات الصور تلك بذلك فهُدمت
نكبة وتلك فشيئاً، شيئاً القرآني التعليم إلغاء في الأكبر العامل كانت ذلك، من خطورةً

جميعًا! النكبات
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التعليم ومن الأولى مدارسنا في الديني الروح من فشيئاً شيئاً ننسلخ فإننا نعم!
من الجارفة السيولُ تلك الصغيرة ناشئتنا عقول وعلى علينا يطغى وابتدأ القرآني،
منه أكثر الأدمغة حشو وإلى اللُّباب، إلى منه أكثر القشور إلى هو الذي الحديث التعليم
الصغرى الريفية المدارس هذه في ا حقٍّ العجيب ومن النفوس. وصقل العقول تنمية إلى
فلست الناشئ، الصبي وعقله مُطلَقًا يتَّفق لا ما القشور هذه من ى يتلقَّ الصبي أن
التربية أو الطبيعي التاريخ مبادئ السابعة أو السادسة سن في عقل يسُيغ كيف أدري
الُمدرسين من كثيراً أن أيضًا العَجب أعجب ومن الجنون. تشُبِه طفرةٌ هذه إن الوطنية؟
المقرَّرة الكتب في ما إلا الحديثة العلوم هذه من يعرفون لا الريفية المدارس هذه في

الُمحسِنين! يحُبُّ الله وكان للتدريس،
وريثاً اتِّزاناً أكثر جميعًا خطواتنا تكون أن السطور هذه نكتب ونحن نأمل وكم

فننفجر. الطعام يتُخِمنا لا حتى واعتدالاً
كما المزوَّقة البرامج هذه ضحيَّة الأوَّلي التعليم في وأخواتنا أبناؤنا يذهب ألا نأمل
بعض فيها يزال لا والتي القديمة، الفكرة تلك على نقضيَ أن نأمل ضحاياها، نحن ذهبنا
الموظفين تخريج «دنلوب» السيد أراد كما التعليم من الغرض أن وهي الآن، إلى الحياة من
بما وللأرصفة وللأندية والقهاوي للمشارب د والتعهُّ المصالح وسُعاة الدواوين وكَتبَة

شباننا! من ويملؤها يكتظُّها
في لأن الإلزامية؛ المدارس لهذه الأول الأساس هو القرآني التعليم يكون أن ونأمل

حديثاً! الُمستشرقين أحدُ بحقٍّ قال كما وقوميتنا ووجودنا كِياننا الكريم القرآن
الزراعة لوزارة الكبير رجاءنا ل نسجِّ أن التعليم لمسألة التعرُّض بمناسبة هنا ونحُبُّ
الزراعة في الحديثة الطُّرُق حين الفلاَّ تعليم إلى وسيلةً السينمائي الفن من تجعل بأن
محصولات زراعة بذلك وتعُلمهم وأمريكا، أوروبا في الزراعي الفنُّ إليها ل توصَّ التي
والبساتين، الخضراوات فن بخاصةٍ وتعُلمهم والعناية، بالحفظ الزرع وتعهد جديدة،
وتجفيف والزبدة المربَّات كعمل الزراعة مع تنشأ التي العديدة الزراعية الصناعات وتلك
الفن عن ضت تمخَّ التي العديدة الزراعية الصناعات هذه غير إلى الحبال، وعمل الفواكه
به تفتك التي الزراعية آفاته من الزرع حفظ كيفية بخاصةٍ وتعُلمهم حديثاً، الزراعي

محصوله. من كبير جزءٍ على وتقضي
صناعاتنا تتعدَّد حتى منها نصيب لريفنا يكون أن الكهرباء تقدُّم مع ونأمل
وهذا الكهربائي. العمل إلى اليدوي العمل طور من المصري ح الفلاَّ ينتقل وحتى الزراعية،
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مجرَّد أولاً كانت إنما الأعمال وكل أمل، حال كل على فإنه جنيناً يزال لا يكُن وإن الأمل
وآمال! أحلام

الفواكه زراعة إلى زُرَّاعنا وكبار أغنيائنا نظر نلَفِت أن المناسبة بهذه هنا نحُبُّ وكم
من فقيرةٌ مصر فإن وحدهما؛ والقمح القطن زراعة في الانغماس من بدلاً والخضراوات،
للمناظر رُبوع خلق وفي إنتاجنا في يزيدون إنما بذلك وهم مُدقِعًا، فقرًا الناحية هذه

موسى. سلامة الأستاذ تعبير حدِّ على الذهب نزرع أن يمكننا وبذلك الجميلة؛

بعد خصوصًا الزراعية، التعاونية الجماعات إلى الزراعة في حياته بلدٌ ونحن أحوَجَنا وما
مراتب أقصى حياته البالغة البائس المصري ح الفلاَّ حياة تصوير في جهدنا كل عَمِلنا أن
به يستبدُّ والمالك عليه، تعيش ذلك مع وهي وجوده تتجاهل فالحكومات والعَوَز؛ الفاقة
كان الأليمة الُمبكية الحال هذه إزاء عليه، إلبٌ حوله ما وكل يستعبده، ويكاد ويرُهقه
استبداد من تنُجيه آلامه، لغة وتفهم بشعوره تشعر جماعاتٌ له يكون أن المعقول من
أكثر وتنُجيه الحياة، ومصائب الأقدار وعداء الحكومات وتجاهُل ك الملاَّ وطُغيان الُمرابين

ويشتري! يبيع فيما جهله شرِّ من ذلك، من
في وهي خطوات بعض مشت ثم ،١٩٠٤ سنة حواليَ الفكرة هذه عندنا وُلِدت ولقد
عهدنا في نشاطها عاوَدت ثم الحركة، على تقوَ ولم السير عن عجزت ثم الأولى، طفولتها

الخمول. وإلى النوم وإلى الدعة إلى ركنت وأخيراً الحديث، النيابي
التعاوني، الروح نفوسنا ب تتشرَّ لا ثم الزراعة في أرواحنا تكون كيف ندري ولسنا
دنمرك مثل الكبرى التعاون بلاد أمامنا مُنتِج؟ قوي منظَّم تعاوني نظامٌ لنا يكون ولا
ونبني فشلنا، وأسباب نجاحها أسباب عن نبحث لا فلماذا وإنجلترا، وفرنسا وألمانيا
الإرادة، سوى شيءٌ ينقصنا لا الخالدة؟ الَمتينة القوية الأسُس تلك على التعاوني نظامنا
من يدها تنفُض حكوماتنا دامت ما ولكن الجماعات، هذه إلى بالحاجة الشعور وسوى
بأنفُسهم، إلا يعُنوَن لا أكثرهم أو أغنياؤنا دام وما وأدبيٍّا، ماليٍّا الجماعات هذه مساعدة
ما على فسنبقى مشاتيها، وفي أوروبا مصافي في بعثرتها ثم الأموال تكديس وراء وإلا
ولعبةً الُمرابين وضحيَّة الطامعين نهُْبة المسكين حنا فلاَّ وسيبقى الآبدين، أبد عليه نحن
بخَس، بثمنٍ بنفسه محصوله فيبيع جهله، ضحيةَ المسكين وسيبقى اللاهين، أيدي في
ح؛ الفلاَّ لا المالك هو ذلك من يستفيد فالذي عظيمًا كان إن بثمن مالكه له يبيعه أو
الشتوي، والمحصول الذرة محصول إلا له ليس ح الفلاَّ أن القُرى من كثير في فالُملاحَظ
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عليه حصل ما شطر وجهه فيوليِّ إيجاره ح الفلاَّ منه يسدِّد لم فإن فللمالك؛ القطن أما
بذلك فيكون وحده، للمالك الربح كان الإيجار عن زاد وإن والغلال، الذرة من المسكين

شيء. الغُنم من له وليس دائمًا ح الفلاَّ على الغُرم
ومن وحاجته، عَوَزه وعلى جهله على تعيش اللصوص الُمرابين جماعة فإن ذلك وغير
يعُطونه وهنا والجدب، الضنك شهور في خصوصًا السنة، خلال إليهم يحتاج ألا النادر

دمه. من ويشربوا قلبه من ويقتطعوا ليأخذوا جيوبهم من
ح الفلاَّ بيد تأخذ تعاونية جماعاتٌ لنا يكون أن العدل طبيعة من كان هذا كل إزاء
جماعات وخصوصًا والطمأنينة، الراحة وتشُعِره النور وترُيه الوهدة، هذه من المصري
أولاً مها تتزعَّ أن قلنا كما يجب الجماعات هذه ولتنجح التعاونية. والمصارف التوريد
لبثِّ الكافية الدعايات نعمل وأن المساعدة، أو المراقبة أو الإشراف طريق من ولو الحكومة
عن دورية نشرات وبواسطة الُمتعلمين، من جماعة بواسطة حين الفلاَّ بين التعاوني الروح
المصري ح الفلاَّ استشعار ذلك في الأولى الخطوة تكون أن نرى ولكن التعاونية، الحركة
الاستشعار وهذا قائمة، مصر في للتعاون يقوم لن ذلك بدون لأنه التعاون؛ بفائدة أولاً
التعاوني للنظام الأولى المعارف ونشر الزراعة، رجال من وبالمحاضرات بالتعليم يكون

أوروبا. غرب في وطُرُقه
بعينيَه يرى بدأ المصري ح الفلاَّ أن ونؤمن نشعر يوم النظام، هذا لنا يكون ويوم
الشفقة تحرِّكه مصري كل واجب من العمل وهذا وبالعالم، بالوجود ويتَّصل النور
مصر «إن لجنوده: «ولنجتون» قال ما مصريٍّ لكل نقول وهنا ح، الفلاَّ وبأخيه بوطنه

بواجبه.» يقوم أن منكم كلٍّ من تطلب
بلدًا نكون أن العار كل العار فمن زراعية؛ صناعةٌ لنا يكون لأن الأوان آن ولقد
مصر إن قال قد البعض كان وإذا الغربيين. يد من والزبدة الجبنة نشتريَ ثم زراعيٍّا
نعرف فلسنا مصر؛ قتل به ويرُاد للأعصاب، تخدير القول هذا فإن للصناعة، تصلحُ لا
مِحور هي الآن الصناعة وأن خصوصًا صناعة، بدون صحيحة موفورة حياةً لشعبٍ

العالم. ربوع كل في الاقتصادي النظام
وعمل الألبان كصناعة مصر في الزراعية الصناعة إلى ندعوَ أن واجباتنا أول من إذن
ندُخِل أن بعد الحبال صناعة ثم نحُاكيه، مثالاً ذلك في «دنمرك» نتَّخذ أن ويمُكِننا الزبدة،
مجالٌ بذلك هناك يكون حتى الفواكه وتجفيف المربَّات عمل ثم «القنب»، زراعة مصر في
التجارة لجنة تقرير بها أشار التي العديدة الصناعات هذه غير إلى النساء، لعمل فسيح

122



ورغبات آمال

القيِّم تقريره في مصر بنك أخيراً مَرقدها من بعثها والتي الحرب، سِنِي في والصناعة
الإنتاج. وإلى القوة وإلى البعث وإلى الحياة إلى مصر صوت به يرفع الجديد،

التي المراحل تلك نقطع وأن جريئة، خطواتٍ عملنا في نخطوَ أن الأوان آن نعم
وألاَّ المجهولة، المدفونة الُمكتنزَة ثرواتنا نستخدم وأن والأمريكي، الأوروبي العالم قطعها

آجلاً. وإن عاجلاً إن الفناء، علينا حُقَّ وإلا وحدها، الزراعة على مُطلَقًا نعتمد
في وميكروبات وطين عُكارة ولكنه المسكين، ح الفلاَّ يشرب ما ماءً ليس والماء!
وضمير. قلب له إنساناً السيئة الحال هذه ترُضيَ ولن والنتن، بالجِيفَ مليئة مُستنقَعاتٍ
البرِكَ ردم وحول القرى، في الماء تكرير حول الحديثة بالمشروعات سَمِعنا لقد
عالم إلى يظهر أن قبل أمه بطن في الجنين يموت أن الخشية كل ونخشى والُمستنقَعات،
شيئاً. نرى لا ثم الميتة المشاريع معمل من كثيراً نسمع أن مصر في تعوَّدنا فقد الوجود؛

والوجود. الحياة ويكُافح ويلعب ويرتع يحبو الجنين نرى المرة هذه في ولعلنا
وهي ريفنا، ربوع كل في نلاُحظها التي الملاحظة تلك تفوتنا ألاَّ نريد الماء وبمناسبة
الشكوى حد عند تقف ليتها ويا المياه، في التصرف سوء من الصارخة الشكوى تلك
عليه عزَّت ما إذا المصري ح الفلاَّ فإن ذلك؛ من أخطر هي ولكن الأمر، لَهانَ إذن والصراخ،
من وتدرَّج المصريين، الموظَّفين وفي المصري الحكم في يلعن أخذ ، تعَزُّ ما وكثيراً المياه،
تصريف يحُسِنون كانوا الذين الإنجليز وبالموظَّفين الإنجليزي بالحكم الإشادة إلى ذلك
الماء في لأن هذا؛ على ح الفلاَّ نلَوُم أن مُطلَقًا يمُكِننا ولا الناس. بين بعدل وتوزيعها المياه
والعدل الألُفة على تسُاعد لا خطةً نحوه يتخذون غالباً المصريين الموظَّفين ولأن حياته،
الذي الحي، البحت الوطني الشعور هذا ويخمدون نبَنْي، ما يهدمون وهكذا والطمأنينة،
وعسانا حي، جديدٍ عهدٍ على نقُبِل فعسانا المباركة! الكبرى النهضة تلك قلوبهم في خلقته

ونقدِّره! نحترمه وكيف ح الفلاَّ إلى ننظر كيف نتعلَّم
الصارخة كاية الشِّ وهذه ذكرناها، التي الآمال هذه إن ونقول نختتم أن يجب والآن
إلا وليست ولجِراحاته، ولشِكاياته المصري ح الفلاَّ لآمال صدًى إلا ليست بها بحُْنا التي
ونهضتنَا، يتَّفق لا ما كل وهدم البلد لإنهاض آمال من جميعًا بخَلَدنا يدور مما جزءًا
وبالتركات كاهله، على الُملقاة الكثيرة بالمسئوليات ويضطلع يشعر جديد جيل ولإنشاء

الطوفان!» «وبعدنا وقالوا: والآباء السلف لنا خلَّفها التي السيئة
أبسط ولو تحرِّكه من كل إلى كريم، حُر مصري كل إلى الصارخ نداءنا إذن ه نوجِّ
المنبوذ؛ النائم المصري الريف إلى جميعًا أنظارهم هوا يوجِّ أن والإنسانية، الرحمة عوامل
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المصري الريف في

وهناك السوداء، أجنحته وناشرٌِ مَربضه في جاثِمٌ الجهل وهناك فاه، فاغِرٌ الفقر فهناك
المماليك عصور من الباقية البقية تلك وهناك طراز، أحدث على والجور البطش ضروب

البناء! عملية في لنشرع الهدم بعملية نبدأ أن يجب هناك المناكيد،

الإنسان»! «حقوق أنصار يا ينُاديكم المصري ح الفلاَّ
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