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الأول الفصل

في تحته من يجري الذي النيل على يشرُف شكري، باشا قصرأحمد يقف وكِبر، استعلاء في
الروعة هذه على القصر هذا ليجعل إلا يجرِ لم النيل أن حَسِبتَ رأيتهَ فإن وهدوء، تطامن
مجدًا هنا أن إليك يوحي فيه ما كلُّ عريضضخم، السماء، إلى فارع فهو البهاء، ذلك وعلى

وهناء. ورِفدًا عتيدًا، وكرمًا وفيراً، وخيراً عزيزًا، عِزٍّا هنا وأن جديدًا، يزال لا قديمًا
يفُضي الحجر من سلَّمٌ بالنيلِ القصرَ ويصل قة، مُنسَّ حديقة النيل عن القصر يفصل
خلصوا هناك الراسي البخاري قاربهم يستعملوا أن القصر سكان شاء إذا ذاته، النيل إلى

هذا. بسُلَّمهم إليه
الناحية من كان فقد القصرذاته، باب أما لَّم، السُّ بهذا النيل يفُضيإلى القصرإذن كان
إلا مصراعاه يلتقي لا اليوم، طول مصراعَيه على مفتوحًا رائعًا، فخمًا ضخمًا للنيل المقابلة

الليل. من الأخير الهزيع في
تراه ما أول منه يروعك قد العمر، مقتبل في شاب البوابة بلغ حين أصيلاً، الوقت كان
شيء وجهه في يرُعْك لم وملابسه وجهه في النظر أنعمتَ إن ولكنك فارع، وطول مليء قوام

الانسجام. من شيء مَلْبسه في راعك ولا القسامة، من
إدريس. عم يا عليكم سلام –

الله. ورحمة بك يا السلام وعليك أدب: في واقفًا البواب وقام
نزل؟ الباشا –

أظن. لا ولكن أدري، لا بك يا والله –
ينزل. حتى أنتظره طيب –
البك. سعادة يا ل تفضَّ –



النيل على قصر

مكان فالدار يدخل، أن تعوَّد كما باشا، أحمد عمه سراي شكري بك سليمان ويدخل
سواء غيرها، أو قهوة من يشاءون ما ويطلبون أبهائها، في يجلسون الباشا، لأقارب مباح
ولم دار. أصحاب داره في وهم جميعًا لهم أب فالباشا موجود. غير أم موجودًا الباشا كان
تتسع كانت وإنما الأدنين، غير أو الأدنين أقاربه على مقصورة الباشا من الأبوة هذه تكن

روَّادها. من فالباشا السياسة، معترك في به ويتصل الباشا، يعرف شاب كلَّ فتشمل
إذ الانفراد؛ به يطُلْ ولم الباشا، عمه نزول ينتظر المكتب حجرة في سليمان جلس
جميل الحقوق، إجازة على حاصل شاب وهو وصفي، عمه ابن عليه دخل ما سرعان
في ينجح أن استطاع وقد السياسي، الأدب في واسعة شهرة له السمت، حسن الصورة،
النواب. مجلس في الظاهرين النواب من وأصبح السياسية، مكانته فتحدَّدت الانتخابات،

وصفي. أهلاً –
عمي؟ ينزل ألم سليمان، أهلاً –

جديد؟ خبر ابتسامتك وراء هل باسمًا، أراك بعد، ينزل لم والله لا –
أوروبا. من عُدتَ منذ يوم كل في هنا تأتي أنك لاحظتُ ولكني لا، –

يوم؟ كلَّ أنت تأتي ألا ذلك؟ في عجيبة وأي –
الشيء؟ بعض غريبة أنها ترى ألا يومًا، تنقطع لا متتالية أيام عشرة ولكن نعم، –

أنت؟ شأنك ما عشرين، أو عشرة أخي يا –
الابتسام؟ حق تعطيني ألا وأبتسم. ألاحظ ولكني لي، شأن لا –

أحب لا أنا حبيبي، يا لا أيضًا؟ أنا قلبي تتُعب أن وتريد باشا سعد أتظنني الله! –
أخرى، معاني وراءه يخُفي الذي ق المزوَّ الكلام هذا أحب ولا السياسة، أحب ولا المناقشة،

البيت. فيتم الآخَر على الطوب قالب أضع مهندس، رجل أنا
الطوب وقالب والسياسة باشا سعد حشرتَ لما مهندسًا تكن لم فلو واضح، واضح، –

ضحكة! مجرد ضحكة، في
فرغت؟ أما وبعد! –

فتحتهَ. الذي أنت وإنما الحديث، أفتح لم أنا أخي، يا –
أقفله؟ أن لي تسمح فهل –

آخَر. موضوعًا معك أفتح أن أريد ولكن كيفك، على –
والدك. وحياة بي ق ترفَّ ولكن افتح، –

هناك؟ فعلت ماذا أوروبا، من عُدتَ منذ وحدنا معك أجلس لم –
الهندسة. دبلوم على حصلتُ –
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الأول الفصل

الخاصة! حياتك في أقصد جيدًا، أعرفه هذا –
…؟ أتقصد سؤالك، موضوع من متأكد غير كنت وإن أفهم، أكاد –

الحريم. –
الحريم؟ –

نعم. –
مجيئي موضوع من تدخل جعلك الذي ما ولكن الحريم، اسمه شيء هناك ليس –

الحريم؟ موضوع إلى هنا
في أنت تتكلم أن ل تفضِّ أم الموضوعَين، بين الصلة وأذكر السبب، أقول أن أتريد –

والصلات؟ الأسباب لهذه مني شرح غير من السؤال
اللسان. طويل أنك أعلم فأنا الموضوع، في أتكلَّم أن ل أفضِّ لا، –

هناك؟ الحريم حال ما قل، عظيم! –
نساء. هناك إن بل حريم، هناك ليس –

الاسمَين! بين فرقًا أجد لا –
على يضعن محجبات، نساء أمثالك الرجعيِّين وعند عندك الحريم بعيد، الفرق بل –
المعاطف، يلبسن أن بد لا عندي وهنَّ شفافًا، أصبح قد كان وإن الأسود، الستار وجوههن
النساء أما والحبرة، باليشمك محجبات تريدهن لعلك بل القلانس، رءوسهن على ويضعن

نافعة. فأداة أوروبا في
نافعة؟ غير أداة مصر في النساء إن لك قال ومَن –

وتربيتهم. الأولاد وإخراج الطبخ في نافعات تقصد –
الغد؟! رجال هم أليسوا الأطفال؟ ومَن قليل؟ هذا وهل –

في الرجال يزاحمن المواهب فصاحبات وأنفع، ذلك من أقوى أوروبا في المرأة إن لا، –
أزواجهن. مع الانتخابات في يخرجن أمثالك السياسيين مع وهنَّ أعمالهم،

تظل أن يجب جوهرة نراها نحن الغربيون، يحترمها مما أكثر المرأة نحترم هنا إننا –
أنظارهم. وعن الطامعين، أيدي عن بعيدة

فتحبسها؟! –
أوروبا؟ في صديقة لك تكن ألم –

لي. كان بل –
لرجل؟ صديقة تكون أن لزوجتك أو أترضىلابنتك، –

بالصداقة؟ تعني ماذا –
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النيل على قصر

أوروبا. في فتاتك وبين بينك كانت التي الصداقة أعني –
بالله! أعوذ بالله! أعوذ أخي يا –

بريئاً؟ لقاء بآخَر، تلتقي كانت أنها تعرف واحدة تخطب أن أترضى أرأيتَ؟ –
لا. طبعًا، –

الحار؟ الدفاع هذا فما –
الحرية. عن –

الرجل في ذاك إذ المرأة ترى لن منه، أنت تأنف الذي هذا إلى الطريق هي المرأة حرية –
سيفقد أيضًا والرجل لها، زوجًا كان إذا إلا به تلتقي أن يمكن لا الذي المقدَّس الشيء ذلك
أنه منهما كلٌّ سيجد العمل، وفي الطريق في بالنساء يلتقي دام ما زوجته، في بالمرأة لذَّته

… التقيا وإذا يلتقيا، أن الطبيعي من
تزوَّجا؟ ثم وتعارفا التقيا إذا البأس وما –

الزواج. قبل يتزوَّجا أن الخشية –
البريء؟ اللقاء على بينهما الأمر واقتصر عاقلَين كانا فإذا –

ذلك؟ بعد أتتزوَّجُها شريفًا، حبٍّا حبٍّا، وبادلتها بفتاة التقيتَ إذا أنت، رأيك ما –
أظن. لا لا، لا، –

وأحلامهن بذكرياتهن بجميعهن، لنا نحبهن بزوجاتنا، نثق أن نحب إننا أرأيت، –
به نعترف لا الزواج قبل ما فكلُّ الزواج، بعد إلا تبدأ أن الذكريات هذه نحب ولا وآمالهن،

فيه. الآخَر الطرف نحن كنا وإن حتى الشرقيين، نحن
… أخي يا ولكن –

حازم: جد في قائلاً الباب يفتح وهو النقاش، الخاص الباشا خادم دهب عم وقطعَ
الباشا. سعادة

مُبتسمًا الباشا أقبلَ حتى قلائل، لحظات إلا هي وما قدومه، ينتظران الشابان ووقف
المنكبيَن، عريض القامة، طويل عمره، من السابعة الحلقة في رجلاً الباشا كان كعادته،
رأيت نظارته، وراء من عينيَه في النظر أنعمتَ فإذا طيبة، وجهه في ترى الوجه، سمح
فيها، وشارك أحداثها وشهد ومارسته، السياسة الباشا مارسَ ولماحية، وذكاء عمقًا فيهما
موقف الأحزاب هذه من يقف دائمًا كان بل الأحزاب، من حزب إلى ينضم أن أبى ولكنَّه
باعث المهاجمة أو التأييد إلى يبعثه أن دون حيناً، ويهاجمه حيناً، هذا يؤيِّد الحر، الناقد
السياسيين، جميع احترام لنفسه بهذا اكتسب وقد للبلد، صالحًا فيه يرى ما إلا شخصي،
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الأول الفصل

الشعب بين له يكن فلم تبعهم، ومَن السياسيين جميع كُره لنفسه ذاته بهذا اكتسب كما
تة، مؤقَّ وزارة أو محايدة، وزارة جاءت إذا إلا الحكم، عن بعيدًا دائمًا، كان وهكذا مؤيدون،

نفوذًا. أوسعهم ومن شخصية، أعضائها أقوى من عضو إذن فهو
التي وصفي أنظار يلحظ أن دون وجلس أخوَيه، ولدَي وحيَّا الغرفة، الباشا دخل
قد وأنه جلس قد ه عمَّ أن وصفي يلحظ ولم الحديقة، على المطلة النافذة إلى مشدودة كانت
تحمل الحديقة إلى دلفَتْ التي المرأة تلك إلى شاخصًا ظلَّ وإنما الآخَر، هو يجلس أن له آنَ
الأقمشة تحمل وديدة، أم إنها رأسها، فوق جنباتها لَتْ تهدَّ مصرورة، بقجة رأسها فوق
من وصفي وأفاق الليلة، موعد على موافقته أيضًا وتحمل الدار، حريم على تعرضها التي

ينبهه! عمه صوت على سرحته
الجديدة؟ خطبتك في تفكِّر أتراك سارحًا، أراك وصفي، سي يا خير –

أي خطبة؟ أي وحيرة: جزع في يسأله عمه إلى وصحا الخطبة، لكلمة وصفي وأرتج
عمي؟ يا خطبة

أحد مهاجمة تنوي ألا النواب، مجلس في خطبتك أقصد خطبة، قلت أنا أخي، يا –
غدًا؟

رياسة تولىَّ منذ فهو المهاجمة، على عسيراً رجلاً أصبح باشا سعد عمي، يا والله –
عمله أول منذ النحو هذا على سار كان لو الكلمة، ضم على يعمل وهو النواب، مجلس

لأراحنا. بالسياسة
الشعبية، الدكتاتورية استغلَّ أنه سعد الأساسيفي العيب أن الواقع باسمًا: الباشا وقال
صاحب وحده هو وكأنما يعمل وتجعله واسعة، سلطات لصاحبها تعطي دكتاتورية وهي

البلد.
معقولاً. استعمالاً الشعبية الدكتاتورية يستعمل أصبح الأخيرة الأيام هذه في ولكنه –

سليمان؟ يا ساكتاً لك ما النحو. هذا على سائرًا يظل أن إلينا أحبَّ ما –
السياسة. في أفهم لا أنا عمي يا –

عن لنا ابحث رأيك؟ فما الهندسة، في نفهم لا أيضًا ونحن هذا، نسيت صحيح، آه –
فيه! نتكلم موضوع

عن سعادتك قدوم قبل نتكلم كنا عمه: ابن مداعبة إلى نفسه هفت وقد وصفي فقال
في الشرقيين نحن يخالفنا سليمان أخانا أن ويظهر الشرق، في والحريم الغرب، في المرأة

لعمي. رأيك قل المرأة. عن أفكارنا
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النيل على قصر

وضحك يفعل، ما يدري لا وأصبح لسانه، وتلجلج واحتقنَ سليمان وجه وتقلص
عمه أمام رأيه يقول أن يستطيع لن سليمان أن يعلم فهو مستورة، ضحكة وصفي
مجرى فغيرَّ دقيق، مأزق في عمه بابن ألقى قد وصفي أن العم وأحسَّ بالمحافظة، المعروف

الحديث.
المصلحة؟ في عملتَ ماذا سليمان، سي يا هيه –

يفُضي أن يريد آخَر حديثاً عمه ابن عينيَ في أن وصفي أدرك سليمان يجيب أن وقبل
خلفه، من الباب وأقفل استئذان، دون هدوء في الغرفة من فخرج خلوة، في عمه إلى به
حشرجة: في عمه ليسأل صوته يجمع وراح الدقيق، الإدراك هذا عمه لابن سليمان وشكرَ

عمي؟ يا لي عملت ماذا
وضوح، في يجيب أن يشأ لم ولكنه السؤال، إليه يقصد ما تمامًا يدرك الباشا كان
فيمَ؟ لك فعلتُ ماذا يسأل: فهو أخيه، ابن إليه يقصد ما غير أدركه ما يكون أن خشية

تقبلني؟ كانت إن ثانية سهير ستسأل إنك لي تقل ألم –
سألتها. –

أجابت؟ وبماذا –
… –

الكفاية. كل سعادتك رضا في أن شك لا –
شأنها الزواج ولكن أمرًا، لي ترُدُّ لا وابنتي محافظ، رجل أنني تعرف أنت أخي، يا –
أنا إن ستذكرني تراها فبماذا حين، بعد سأتركها أنا أرغمها، أن أستطيع ولا وحدها،

تريد؟ لا بمَن زوَّجتهُا
يتزوَّجْن. ن عمَّ بناتنا نسأل لا مصر في نحن عمي يا –

أسأل. أنا ولكني –
… –

عليه يجمع أن يشأ ولم الشفقة، عليه وأدركَتهْ أخيه، ابن على أغلظ أنه الباشا وأحس
أوروبا، في المتعلِّم وأنت أمَِثلكَُ، تلطُّف: في له يقول فهو آنٍ، في خطبته ورد الخشن الرد
أرغمها أن أشأ ولم فائدة، بلا ولكن عليها، ألححتُ إني أعمل؟ وماذا الكلام؟! هذا يقول
فرصة لك أتركُ حال كلِّ على مني، صدرَ جاف أمر على بينكما الحياة تقوم لا حتى إرغامًا

أخرى.
عمي. يا أمرك –

12



الأول الفصل

سيدي. يا طيب –
عمه واستأذن وجهه، اكفهرَّ وقد فقام لبقائه، يدعو ما يعُدْ لم أنه سليمان وأدرك

وخرج.
أن له قُدِّر فلو قبحًا، زاده تلك زيارته في أصابه ما ولكن جميلاً، سليمان يكن لم
كنتُ ولو ترفضني، أن ة مُحِقَّ إنها نعم، يقول: أن عن نفسه تمالك لما حينذاك، مرآة في ينظر
الخِلقة هذه إلى ونظرتُ كنتُ لو باشا، ابنة ولست فقيرة، امرأة حتى كنت ولو امرأة، أنا

بصاحبها. الزواج لرفضتُ
ضمير، من بصيصًا أصاب أنه ولو مرآة، إلى نظر أنه لو هذا يقول أن خليقًا كان
بيته، إلى ينقلب فهو ضمير، من شيئاً يصُِب ولم مرآة، إلى ينظر لم — لله والحمد — ولكنه

خلقته. وقبح عمه، بنت ذكاء عليه يفوِّتها أن يوشك التي الثروة هذه في إلا يفكِّر لا
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الخارجي الباب إلى يقصد لم ولكنه خلفه، من الباب وأغلق الحجرة من وصفي خرج
يهدف لا وكأنما رويدًا، أنحائها في يتمشىَّ الخلفية الحديقة إلى يقصد هو بل للمنزل،
إلى المؤدي السلم بلغ إذا حتى الحديقة، على ينسكب الذي القمر بضوء الاستمتاع لغير
والمنزل الحديقة عن هناك القائم الأبيض الجدار أخفاه لمحة وفي سرعة، في عليه نزل النيل،

جميعًا.
الرائع، بجمالها سهير إنها الأيام؟! لهما تخفي ماذا ترُى سهير، مع موعده الموعد، هنا
الحلو ذلك ثغرها ثغرها، عن تغرب لا التي العذبة الضحكة وهذه الفارع، القوام بذلك
يميل الذي الوجه بذلك سهير الرنين، حلو المعنى عميق جريئاً، رقيقًا الكلام يلُقي الذي
العينيَن، وبهاتيَن وثقة، زهو فيهما يشع الناعمَين، الخدَّين وبهذَين امتلاء، في الطول إلى
بروحها سهير إنها القمر، ضوء مع ينسكب أن القمر ضوء في يكاد اذ أخَّ بريق وفيهما
جاءته يوم ينسى لن ينسى، لن إنه الأيام؟ لهما تخفي ماذا له، العنيف وبحبها الحلوة، تلك
الشباب ولكن يردُّه، العقل وكاد القارب، مرفأ عند اليومَ انتظرِ أنِ أذنه في تهمس وديدة أم
المهموس بالموعد وديدة أم عنه تنقطع لم اليوم ذلك ومنذ يوم، أول في التقيا وهناك دفعه،
السعادة من أساليب وصفي استقبل المواعيد هذه وبين آخَر، حيناً المكتوب بالموعد أو حيناً،

أين؟ إلى ولكن بها، سيلتقي أنه يومًا يفكِّر لم
الشباب، لغرور إرضاءها فيها ويحب البكر، شبابه فيها يحب يحبها، يحبها، إنه
يحب القارب، على الُمعلَّق المصباح ضوء في أو القمر، ضوء في الناعمة أمسياتها فيها ويحب
أزواجًا؟ أين؟ إلى ولكن يحبها الناغمة، النبضات وصحوة الأولى، القلب استيقاظة فيها

جديرة وهي بها، جدير أنه يعلم وهو قبوله، في يتردَّد لن عمه أن يعلم هو نعم،
المعترك ذلك إلى حيناً الحب عن انصرفتُ وإذا الحياة، شغلتني ما فإذا الزواج؟! ولكن به،



النيل على قصر

للحب يعرف لم هو بل يحبها، ولكنه سهير؟ تعمل ماذا فيه، بنفسي ألقيتُ الذي الضخم
وفي القصر، هذا ظل وفي النيل، هذا ضفاف وعلى القارب، هذا بجانب هنا هنا، إلا معنى
تثق ألا أجُنِنتَ؟ ثقة، الزواج ولكن تحبه، وهي يحبها، سهير. عينيَ العينيَن، هاتيَن ضوء
إلا يكن لم هذا ولكن الموعد؟ هذا إلى هي تسعَ ألم ، أجَُنَّ لم أجُنِنتَ؟ أثق. لا لا، عمك؟ بابنة
عينيَك أجل من هذا، جمالك أجل ومن الريان، شبابك أجل من وحدك، أنت أنت! أجلك من
شعرك أجل ومن بتجميله، تعُنى الذي الشارب ذلك يعلوهما الرقيقتيَن وشفتيَك الرائعتيَن،
إني نعم، رجلاً، ألستَ سمتك؟ جمال أتذكر غر! من لك يا المائل، طربوشك تحت الأسود
وطني، رجل وأنا ولسانه، قلمه الساسة كبار سياسييخشى أديب كاتب، عظيم رجل رجل،
زادني فما مرَّات، عليَّ فقبضوا نفوسهم، في القلق وأثرتُ أعداءه، وهاجمتُ وطني أحببتُ
النواب وأصغر النواب، بمجلس عضو أيضًا وأنا وحبٍّا، إعزازًا إلا ومواطني وطني عند هذا
هذه بكل أنا إليَّ إليَّ، إلا لتسعى كانت فما نعم أبيها، مثل باشا وأبي ، غنيٌّ أيضًا وأنا سنٍّا،
وتقبل الهوى وتبثُّها بها أتلتقي العربيد، أيها ماذا ولكن ولكن؟! فيَّ. تجتمع التي الأمجاد

د. أتردَّ إني نعم تتردَّد؟! ثم هواها
غير كلامًا أن ألقَتْ فيما إليَّ ألقَتْ قد أمي إن بل إليَّ! سعَتْ كما غيري إلى تسعى قد إنها
الناس رأيت ومتى أتزوجها؟! لا حتى الكلام هذا بحسبي أليس سهير، حول يدور كريم
فما بسُمعتها، منوطة الفتاة وكرامة سُمعة، الشرف ولكن يكذبون، وشاة لعلهم يصدقون؟
وغِناها! جمالها عليها ينفسون لعلهم أخرى؟ فتاة عن يتحدثون ولا عنها يتحدثون للناس
أتاحت التي هي أنها بدَّ لا شيئاً، عنهن نسمع ولا غنى وذوات جميلات الفتيات من كم
تراعي لا جريئة أنها على يدلُّ ما بي لقائها في أليس ثم يدور، أن الحديث لهذا الفرص
تلتقي أن ترفض لا بي تلتقي أن تقبلُ مَن إن لا، وحدك! أنت بك تلتقي ولكنها التقاليد؟
آخَر تواعد أن يمنعها فما السياسة، تشغلني قد لها، أفرغ لا قد خطير، أمر الزواج بآخَر،

الزواج! الزواج! أستطيع، لا لا، لا، تواعدني؟ كما
أدراك ومَن مصطفى، باشا إسماعيل بنت هند لي تخطب أن فكَّرَت حين ة مُحِقَّ أمي إن
وهي تلتقي أن لهند وكيف المتشكِّك! أيها سهير؟ تفعل كما لها عم بابن تلتقي لا هندًا أن
تركية تربية الزوجة، هي تلك الشباب؟ إلى تعدُهُ لم الصبا أكمام في تزال لا صغيرة فتاة
ستار ولا النيل، في قارب ولا مواعيد ولا لقاء بلا الزوج، يد إلى المربية يد من تخرج صارمة،
ماذا لها؟ قائل أنت ماذا سهير، سهير؟ ولكن المواعيد، الة حمَّ وديدة أم ولا ليل أو جدار من

لها؟ قائل أنت
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تجوس وراحت السلم، رأس على سهير بدَتْ ما وسرعان تقترب، أقدامًا سمع وحينئذٍ
واستقبلها صوت، منها يصدر أن محاذِرة سرعة في لَّم السُّ نزلت ثم هنيهة، بنظرها الحديقة

وصفي.
تأخرتِ. –

أبي. خرج حتى انتظرتُ تقول: وهي سهير وضحكَتْ
خرج؟ عمي –

أبي خرج ثم يخرج، الثقيل الباشمهندس ورأيت الخروج، باب أرقب ظللت نعم، –
الزراعة. كاتب أفندي البديع عبد ومعه بقليل بعده

سليمان! تظلمين أنتِ –
لي. تذكره لا بالله! أعوذ –

ولماذا؟ –
بلوى. مصيبة، كارثة، هذا أخي يا –

معه؟ جلستِ هل كله؟ هذا لماذا لماذا؟ –
الرجال؟ أأقابل معه؟ أجلس كيف وصفي؟! سي يا نعم تقول: وهي سهير وتضحك

ست؟ أنا هل أنا؟ وما يقول: وهو وصفي وابتسم
جعلتِ عميقة نظرات وصفي إلى تنظر وهي بريق عينيَها في ولمعَ سهير، وابتسمَتْ
ه ذمُّ كان فقد سليمان، عن الحديث إلى بالرجوع يخُفيه أن يحاول ويروح يملكه الزهو

نفسه. عن يسمعه لمديحٍ يرتاح كما إليه ويرتاح يرُضيه
وبلوى؟ ومصيبة كارثة أنه عرفتِ فكيف –

اللوح. هذا سيرة اترك أخي، يا أوه! –
فمه على يدها فتضع سهير تسُارع أن لولا تعلو، أن توشك قهقهةً وصفي ويقهقه
أوصافه عرفتِ كيف بيديه: يدها محتضِناً يزال لا وهو سؤاله ويعُيد بها، ويمسك فيقبِّلها،

هذه؟
طلبي! على يصرُُِّ وهو أرفضُه، مرة رابع هذه أن يكفي –

مرة؟ رابع –
زلتُ ما بأنني رأيي يسأل أن دون أبي وأجابه يسافر، أن قبل مرة طلبني طبعًا، –
فرفضتُ، أبي وسألني أمه أرسل ومرة عليه، أبي يرُدَّ لم بخطاب مسافر وهو ومرة صغيرة،

فيها. يلُحُِّ يزال لا التي المرة وهذه
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أمنيته. ينال لعلَّه يعلم مَن مكافح! والله –
ماذا ماذا؟ جازعة: لهفة في تسأل وهي صوتها وانحبس جازعة، سهير وانتفضَتْ

وصفي؟ يا تقول
تكرهينه؟ الحد ألهذا أضحك، أنا ستي يا يقول: وهو صغيرة ضحكة وصفي وأطلق

غيره. أحب الحد لهذا بل –
سهير، يدَي على يميل أن إلا يفعله شيئاً يجِد ولم بالدموع، وصفي عينا واغرورقت
إلى بنفسها تلقي أن صبرتَْ لما سهير تهْ أحسَّ لو مرير قلق وفي حائر، خشوع في يقُبِّلها
ذلك عن ردَّها ولكن يدها، على مكبٌّ وهو تقُبِّلها رأسه على تميل أن سهير وأوشكَتْ النيل،
أن بعد اه تتغشَّ والدموع وصفي وجه إليها صعد أن ذلك عن وردَّها الحب، يمحُه لم كِبرْ

يدها. على سكب منها فاض
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فمها على رسمَتْ وقد استقبلَتهْ التي أمه إلى وجلس الليل، أول منزله إلى وصفي عاد
لتنهي أمه يستعجل أن وصفي يشأ ولم أمرًا، وراءها تخفي أنها وصفي أدرك ابتسامة،

تخُبِّئه. بما إليه تفضي ما سرعان أنها يعلم فهو ابتسامتها، تخفيه ما إليه
المولد تركية عمرها، من السادسة الحلقة في سيدة وصفي أم إجلال السيدة كانت
ترك وإنما كثيرة، خطوطًا وجهها على الزمانُ يخُطَّ لم الجبين، بيضاء وكانت والنشأة،
فلم راضية، عيشة زوجها المرحوم مع عاشت فقد البِشرْ، فيها يلمع صافية وجهها صفحة
وعنايته بحبه أفردَها وإنما الأغنياء، من أمثاله شأن أخريات جوارٍ يشترِ ولم عليها، يتزوج
اختطفها منذ بها ألمَّ وميضقلق عينيَها من يمحو أن يستطع لم جميعه هذا ولكن ومنزله،
إلى الرقيق بيع بيعَتْ حيث مصر، إلى بها وأتوا الصبا، مدارج في تلعب طفلة اللصوصوهي
النظرة هذه عينيَها من الأيام تمحُ لم لا، شكري، باشا أدهم لولده زوَّجها الذي وصفي جدِّ
من الدارسة الآثار هذه يزيل أن لها وحبه عليها حدبه بكل باشا أدهم يستطع ولم القلقة،
لزوجها هانم إجلال تنجب ولم البعيد، الحين ذلك منذ عينيَها في ارتسمَتْ التي القلق بقايا
ولده عمر في الله يمدَّ أن إلا دنياه من يرجو لا وعاش أعطى، ما على ربه فحمد وصفي، غير

العاديات. شر من ويحفظه
أن لولا له، وببنوَّته أبيه بأبوة انفراده فرصة منتهزًا يميع، أن خليقًا وصفي وكان
وحزم رحيمة قسوة في شأنه على فقامت خطر، من بالفتى يحيط ما أدركَتْ هانم إجلال
أديباً واللسان، الخلق قويم الفتى فشبَّ العلماء، ومجالس العلم مناهل أبوه له وهيَّأ واعٍ،
وأبيه. أمه إلى يرجع ذلك في الفضل أن مدركًا هذا، المرموق مكانه إلى وصار للعلم، محبٍّا

أمه، يرُضي أن إلا بيته في أرب له وليس الفتى عاش ربِّه، جوارِ إلى أبوه انتقل وحين
مال يعوِّضه لا الذي ذلك لزوجها، فقدانها إلا اللهم أبيه، أيام تجده كانت شيئاً تفتقد فلا

بنون. أو
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حين فمها على وضعَتهْا التي ابتسامتها أمر يحفِل لم وصفي أن هانم إجلال لاحظَتْ
ذهنها في الحديث تدُير كانت فقد يسألها، أن عساه أخرى مرة الابتسامة عَت فوسَّ أقبل،
بما سؤاله ترد حتى ابتسامتك؟» وراء «ماذا يسألها أن تريد وكانت ولدها، يأتي أن قبل
الحديث. تبدأ كيف هي تعرف ولا يسألها أن يأبى ابنها ذا هو ها ولكن به، تخبره أن تريد
لا فسكت بصمته، يداعبها أن وشاء تخفيه، عما يسألها أن تريد أنها وصفي وأدرك
حتى عنها تشاغلاً وصفي وازداد اتساعًا، الابتسامة وازدادت بهما الصمت وطال يسألها،

الأمر. آخِر الأم ضاقت
بارد! إنك أما –

أمي؟ يا لماذا يقول: وهو وصفي وضحك
شيئاً؟! أقول أن أريد أنني ترى أما وأبتسم؟ أبتسم أني ترى أما –

تقوليه؟ أن أمي يا يمنعك فما –
ابتسامتي. سبب عن تسألني لا لأنك –

هذه بعث ما تقولي أو تسكتي لن أنك أعلم أنا تخبريني؟ حتى أسألك أن بدَّ ألا –
شفتيَك. إلى الحلوة الابتسامة

أخبرك. فلا لأسكتنَّ والله –
نفسك تضايقي فلا هام، خبرٍ عن تخبريني أن تريدين أنكِ أعرف أنا أمي؟ يا ولماذا –

الخبر. وقولي
أخفيه. ما معرفة إلى يتوقُ الذي أنت إنه نفسي، أضايق أنا –

أمي! يا أنا –
أخبرك. لن ولكني أنت، نعم –

جنيهات. خمسة للآخَر يدفع أولاً يتكلم الذي تجربة، نعمل حسناً، –
بارد! إنك أما –

تجربة؟ نعمل رأيك؟ ما هيه، –
سنرى. طيب، –

أن لتوشك حتى هانم، إجلال وجه على اتساعًا الابتسامة ازدادَتِ وقد الاثنان، وسكت
حولها هانم إجلال تتَ تلفَّ بل الصمت، بهما يطُل ولم فرحانة، مرحة ضحكة عن تنفجر

ذا. هو ها كيسي؟ أين تقول: وهي
خذ لابنها: وقالت جنيهات، خمسة منه وأخرجَتْ نقودها، كيس هانم إجلال وفتحت

واسمع.
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اليوم. زارني مَن احزَرْ هانم: إجلال قالت ثم مرح، في يقهقهان الاثنان وراح
مصطفى. باشا إسماعيل حرم –

هَا. حيرَّ الذي هذا ولدها من عاجبةً فاها الأم وفغرَتِ
عرفتَ؟ وكيف –

الأولى. ابتسامتك من عرفتُ –
ولد؟ يا عليَّ أتضحك الخمسة، الجنيهات هات طيِّب –

عليك؟ أضحك وفيمَ –
به؟ الجهل وتدَّعي كله بالموضوع عارفًا أتكون –

مصطفى؟ باشا إسماعيل بيت إلا هندًا لي تخطبي أن قبلتُ منذ عمل لكِ وهل أمي، يا –
فرحك وعن الطفولة، أيام منذ هانم لسمية صداقتك وعن الخطبة، عن إلا حديث لكِ وهل
هذا فتحت فمنذ هذه، إلا أخبارًا تحملين لا أنك أعلم إنني أمي يا الجديد؟ النسب لهذا

آخَر. شيء عن تتحدثين لا وأنتِ الموضوع
أخذتهَا. التي الفلوس هاتِ لئيم! يا آه –

هانم؟ سمية لك قالت وماذا ا: جادٍّ وصفي وقال
الحديث. هذا إلى تتوق الذي أنتَ أنك أرأيتَ –

أعرف. أن لي بد لا حال كل على –
موعد لتحُدِّد غدًا منتظرك إنه لي وقالت ا، جدٍّ مسرور وهو وافق الباشا سيدي، يا –

الخطبة.
غدًا؟ القلق: من شيء في وصفي وقال

غدًا. –
السرعة؟ بهذه –
المانع؟ وما –

المانع؟ ما صحيح، نعم، يقول: وهو بنظره وصفي وسرح
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يخشى هو أو الأيام، يخشى كان لقد هذا، زواجه يتمَّ أن عنيفة رغبة تيار في وصفي اندفع
هو وحده العقل وكان تردُّد، بعد هذا قراره إلى وصل قد كان الأيام، عليه مرَّتْ إن نفسه
من وخيالات الماضي، من بأشباح مفزع غير مُستقِرٍّا زواجًا يريد كان الزواج، هذا إلى الدافع

الشباب. رعونة
النبض، قوي الشاب قلبه وكان الأول، هواه إلى هذا زواجه من نافر قلبه أن يعلم كان
النبض فخفتَ المنطق، من سياجًا قلبه حول يضع أن لحظة في استطاع ولكن الحجة، عنيف
وفي قلق، سرعة وفي خائف، اندفاعة في الزواج، يتُمُّ قلبه من غفوة في وصفي وانبعث هوناً،

حيران. عزم
إسماعيل بمنزل تصله أن العاملة إلى يطلب التليفون إلى وصفي فيندفع الصباح يصبح
الساعة في منزله في بالباشا يلتقي أن موعد على وصفي يكون هنيهة وبعد مصطفى، باشا

ذاته. اليوم ظهر بعد من الخامسة
مصطفى، باشا إسماعيل من مكانه أخذ قد وصفي يكون الخامسة الساعة وفي
ويحمل وسياسيٍّا، كاتباً ويلاحقه بعيد، زمن من يعرفه فهو إجلال، في به ب يرحِّ والباشا
الباشا، نفس من بمكانه عالًما وصفي كان وقد إكبارًا، — الحب جانب إلى — نفسه في له
سرعان ثم فقط، الحين بعض الحين، بعض لسانه يلعثم أن الخجل يمنع لم علمه ولكن
ل متعجِّ وصفي الخطبة، موعد دَ تحدَّ ما وسرعان يجري أن له قُدِّر فيما الحديث جرى ما
والباشا الموعد، تراخى إن قلبه عليه يطغى أن يخشى وصفي ل، التعجُّ بهذا مسرور والباشا

عروسه. لقاء عن صبر عدم وصفي ل تعجُّ يظن
وصفي واستأذن الحديث، وتم والظنون، البواعث اختلفتِ وإن الرغبتان والتقت
تحية فحياها بقجتها، رأسها فوق تحمل وديدة بأم وصفي التقى المنزل باب وعند وخرج،
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على تميل أن لها يتُِح ولم أذنها على وصفي يمَِل لم أن ذاهلة باهتة عنها وانصرف عابرة،
أذنه.

أتمَّ أن وما باشا، أحمد عمه بيت إلى به يسعى أن السائق وأمر عربته وصفي ركب
الحريم. باب إلى طريقها في وهي وديدة أم مسامع الخيل حوافر صكَّت حتى أمره إصدار
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أفندي البديع عبد زراعته كاتب إلا يشغلها لا خالية الباشا بيت في المكتب حجرة كانت
مغلَّفًا المصري، للفلاح المعالم قوية صورة عمره، من الثالثة الحلقة يفتتح شاب الدكر،
هذه منه تخدعك ولن حقيقته، عيناك تخطئ لن شيء، غلافه من ينزع لم الريف، بعادات
شبَّ فقد المدينة؛ في الباشا يزور أن الأعمال اقتضَتِ كلما نفسه على يضعها التي الحُلَّة
ومحاسبة الدوبيا، حساب فنون الدكر أحمد أبيه عن ى يتلقَّ الباشا، مكتب وفي القرية، في
مات حتى جميعه عمره الباشا وبمكتب بالقرية وظلَّ والسماد، التقاوي وصرف الأنفار،

عمله. هو فتولى أبوه،
دينه نصف يكمل أن الباشا ليستأذن جاء وإنما عمل، في المرة هذه مجيئه يكن ولم
عمه ابنة إنها وليدة، عروسه ومنذ طفل، هو منذ أبوه له خطبها التي خطيبته من بالزواج
حجرة، بهما تخلو أن وإلى بها، الزواج إلى إليها، يشتاق كم كله، العمر محبوبة «محبوبة»،
يلتقي حين عروقه في الدماء وتمور لرؤيتها، قلبه ويخفق يحبها، إنه رتاج، عليهما ويقُفل
صحن في رآها فقد صبراً، يطيق لا يومَين منذ وهو الأسود، خمارها رأسها على ألقَتْ وقد بها
الأقصى طرفه إلا منه رأى قد يكن لم الذي الهفهاف الأحمر جلبابها لبسَتْ وقد دارها،
وقد أكمامه ورأى ظهره، رأى جميعه، الثوب رأى الأسود، جلبابها تحت يتدلىَّ كان حين
ذلك رأى بالطست، تحيطان ساقَيها أيضًا رأى لقد بل هي، ذراعيها ذراعَيها، عن انشمرَتْ
أحسَّ إذا حتى مليٍّا، ها فتملاَّ «محبوبة» رأى مفتوحًا، كان الذي عمه بيت ولجَ حين جميعه
ساتر. يا قال: هناك ومن الدار، باب إلى بظهره عائدًا سارع خلفها تلتفت أن توشك أنها
المنادي): مَن تدُرك (وهي قالت حجرتها باب وراء ومن الغسيل، عن محبوبة وقامت

مَن؟
هنا؟ عمي محبوبة، يا البديع عبد أنا –
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ل. اتفضَّ خرج، لا، –
العشية. في إليه سأعود أنا؛ أستأذن لا، –

إلى القطار لركبَ متراكمة كانت الأعمال أن ولولا صبراً، يطيق لا اللحظة تلك منذ هو
محبوبة ساقا كانت لقد نوم، بغير يومَين نفسه صبرَّ ولكنه محبوبة، ترك لحظة الباشا
الحساب؛ في يخطئ أن خشي لقد حتى السواء، على والصحو النوم في تطارده وذراعاها
الوقت طوال جالسًا كان فقد الباشا؛ يحادث أن يستطع لم ولكنه الأمس، منذ جاء فجاء،
يسأله لأنْ إلا الوقت يتَّسع ولم السيارة، إلى طريقه في وهو إلا يرَهُ فلم أخوَيه، ولدَي إلى
بيت في ليلته وبات الغد، إلى يبيت أن إليه طلب ثم الزراعة، حال عن ا عامٍّ سؤالاً الباشا
خرج، قد الباشا كان عاد وحين الحسين، سيدنا في حاضرًا ليصليه الفجر في وخرج الباشا،
الليلة هذه يبيت أن يخشى وإنه السادسة، من الساعة اقتربت وقد ينتظره ذا هو ها ثم

محبوبة. إلى القرية، إلى عودة دون أيضًا
البديع عبد وقام سليمان، الحجرة إلى ودلف الباب فتح حين البديع عبد يفكِّر كان هكذا
الباشا يحادث أن يريد كان فقد لسليمان، عنيف كُره نفسه في اشتعل وقد بالغ، أدب في
يقول: أن البديع عبد يمنع لم هذا ولكن ميسورًا، الانفراد هذا يصبح لم والآن انفراد، على

البك. سعادة مرحباً
حالك؟ كيف أرَك، لم زمان لي أفندي، البديع عبد أهلاً –

عمرك! الله أطال البك، سعادة يا لله الحمد –
عندكم؟ الزراعة حال كيف –

كبيرة. الباشا بركة البك، سعادة يا ماشية –
الفدان؟ يرمي كم –
بك؟ يا القطن من –

نعم. –
خمسة. –
فقط؟ –
نعمة. –

والقمح؟ –
أرادب. ستة إلى خمسة من –

فقط؟ –
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الجهة. في محصول أحسن تنتج أرضنا إن والله طيب، البك، سعادة يا نعمة –
الخدمة. تحُسِنون لا أنكم بد لا أفندي، البديع عبد يا لا لا، –
أوروبا. في بالحال يقُاس لا عندنا الحال البك سعادة يا –

لا؟ ولمَ –
شتَّان العواسجة؟ مثل بك يا أوروبا وهل أوروبا، هناك بالله، إلا قوة ولا حول لا –

شتَّان. البك! سعادة يا
أعطَتكْ. الأرض خدمتَ لو فقط، أرض خدمة المسألة –

أوامرك. ننفذ ونحن وأرشِدْنا، مرة في لنا اوصل بجانبها، وأرضك عمك أرضُ إنها –
الباشا. سعادة الحازمة: لهجته في قائلاً الباب دهب عم يفتح سليمان، يجيب أن وقبل
ويقعد ويقعد، أفندي البديع وعبد سليمان على ويسلِّم الحجرة إلى الباشا ويدخل
سعادة يقول: البديع عبد ولكن يخرج، أن منتظرًا البديع عبد إلى الباشا وينظر سليمان،

لي. يسمح الباشا
ماذا؟ –

الباشا. سعادة أذِنَ إن الليلة أسافر أن أريد فإني صغيرة، كلمة –
ولكن الحجرة، ويترك يفهم أن راجياً سليمان إلى وينظر كرسيه، في الباشا ويتململ
أخيه: لابن يقول أن من الأمر آخِر مفرٍّا الباشا يجد فلم مكانه، من يتحرك لم سليمان

سليمان. يا دقيقة اتركنا
عمي. يا أمرك –

يحسب كان فقد ا، سرٍّ عنه يخُفي أن البديع عبد على حاقِدًا خارجًا سليمان ويقوم
شئون كلَّ يعرف أن يحب كان وقد الزراعة، شئون من شأن في الباشا محادثة يريد أنه

بالذات. الباشا عمه زراعة الزراعة،
الباشا سعادة وأبقاك! الباشا سعادة يا عمرك الله أطال لجلجة: في البديع عبد قال

بعيد. زمن منذ محبوبة عمي لابنة خاطب أنني يعرف
تتزوج؟ أن وتريد عظيم، عظيم، الباشا: وقاطعة

الباشا. سعادة يا عمرك الله أطال –
بها. ج تتزوَّ جنيهًا خمسين تصرف أن نفسك إلى أمرًا اكتب طيِّب –

كان فما فرحان، دمع فاضمنهما ثم هنيهة، عيناه رَتْ فتحجَّ الرقم البديع عبد وسمع
ولكن بفمه، عليه مُلقياً بها، متشبِّثاً الباشا يد على البديع عبد وانكبَّ عشرين، غير في يطمع
يقُبِّل أن لأحد أسمح رأيتني متى البديع، عبد يا جرى ماذا حزم: في منه يختطفها الباشا
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الله بارك اذهب ابني، أنت ابني، يا اذهب أيضًا! أنت واستغفِره ابني، يا الله أستغفر يدي؟
فيك! لها وبارك زوجتك في لك

وأطال الباشا، سعادة يا فيك لنا وبارك يه: خدَّ على تجري والدموع البديع عبد وقال
الباشا! سعادة يا أبدًا سوءًا فيك أرانا ولا عمرك،

سليمان. يا سليمان، يا الباشا: ونادى البديع عبد وخرج
إلى كلاهما وجلس لتوِّه، وصل قد كان الذي وصفي وتبعه الحجرة، سليمان ودخل
وبين بينه مقارناً زواجه، وفي البديع عبد في فمفكِّر الباشا أما الصمت، غشيهم وقد الباشا
سليمان في أيضًا ومُفكِّر بوار، إلى بهما ينتهي أن يوشك تعقيدًا الزواج دان تعُقِّ اللَّتيَن ابنتيَه
عن يبُين لا صامت ولكنه ابنتيَه، إحدى وصفي يخطب أن يتمنى كان فقد وصفي، وفي هذا
ابنته إلى الرجوع دون يرفضسليمان أن يطيق كان ولو تفكير، بادرة منه تبدو ولا رغبة،
ويخشى فقيراً، كان وإن أخيه ابن فهو يستطيع، لا ولكن عنها، بعُده يضمن حتى لفعل
قبول في سبباً المال يكون ألا بينهم العرف استقرَّ فقد جميعها، الأسرة فتغضب يرفضه أن
آخَر، يخفض ولا منهم واحدًا المال يرفع لا سواسية، وكلهم أسرة، فكلهم رفضه، أو أحدهم
هذا وجهه فإن أبدًا، تقبله يظنها وما بالرفض ك وتتمسَّ ترفض سهير فإن لله، الحمد ولكن
له برفضها كًا تمسُّ تزداد يجعلها بأن كفيل — الشباك وراء من رأته أنها يعلم وهو —

عليها. عرض كلما
الضخمة الثروة وفي لعمه، أفندي البديع عبد قال فيما يفكِّر كان فقد سليمان وأما
لو آه عليها، هو يشرُف أن نفسه أعماق في ويتوق البديع، عبد العبد هذا عليها يشرف التي

سهير! تقبله
كان فقد خطبته، خبر عمه إلى بها سيلقي التي الوسيلة في يفكِّر كان فقد وصفي وأما
يريده، عمه أن يعرف وكان غيره، من الخطبة خبر يسمع أن يريده ولا ويقدِّره، عمه يحب
هو سهير وبين بينه الذي هذا أن أيضًا جاهلاً سهير، وبين بينه ما جاهلاً ابنتيَه، لإحدى

للخطبة. التقدُّم من منعه الذي نفسه
انحناء، في الباشا إلى وتقدَّم الباب أفندي البديع عبد فتح حتى ثلاثتهم صمت وهكذا
والتفتَ المتلاحقة، أفندي البديع عبد دعوات بين الإذن الباشا ع ووقَّ الصرف، إذن إليه مًا مُقدِّ

ج. سيتزوَّ فإنه أفندي، البديع لعبد بارِكا أخوَيه: ولدَي إلى الباشا
وصفي به ولحق وخرج، تهنئتهما لهما شكرَ الذي أفندي البديع عبد الشابان وهنَّأ
عشرة حافظته من وأخرج ناحية، البديع بعبد وصفي انتحى البهو وفي الغرفة، خارج إلى
له! ويدعو وصفي يشكر وهو الهدية قبل ثم هنيهة، البديع عبد وتأبَّى له، أعطاها جنيهات
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وكان وسليمان، عمه بين مكانه يأخذ يزال لا الصمت فوجد الحجرة، إلى وصفي وعاد
هو يريده كان فقد سليمان يغمز أن وأراد الخروج، إلى وصفي دعا ما أدرك قد الباشا
الخدم، عند احترامها لنفسه ليمُكِّن تافهًا يكن مهما شيء أي شيئاً، كاتبه يهُدي أن أيضًا

جنيهًا. خمسين أنا أعطيتهُ فقد تفعل، أن لك كان ما لوصفي: الباشا قال
أنك أحسب كنت ما ولكني الخارق، ذكاءك أعرف أنا عمي يا قال: ثم وصفي وتردَّد

أيضًا. الغيب تعرف
أيضًا عنك أعرف وأنا هذا، إلا لخروجك يدعو ما هناك يكن لم حاضر، ولا غيب لا –

ابني! يا عليك الله ع وسَّ العطاء، كثير أنك
لزواجه، البديع عبد على يزداد بحقده شعر وإنما عمه، بغمزة سليمان يشعر ولم
لغناه، أيضًا يزداد وصفي على بحقده وشعر الزراعة، من ينهبه ما فوق الأموال هذه ولنيله
بغناه قبلُ من استطاع كما عمه، من الجميل الدعاء هذا ينال أن الغني بهذا استطاع ولأنه

سهير. من للزواج الأسرة إشاعات في الأول ح المرشَّ يكون أن ومركزه
عمي يا وأنا لعمه: وقال الزواج عن الحديث من السانحة الفرصة وصفي وانتهز

قريب. عن ج سأتزوَّ
سليمان. ضلوع بين الدقات وتسارعت الباشا، ودهش

وصفي أن يقُدِّر الباشا يكن ولم أبيها، إلى الفتاة الفتى به يخطب أسلوباً هذا ليس
سيخطب وصفي أن متخيِّلاً ذعرًا سليمان قلب وانتفض ابنتيَه، من واحدة غير سيخطب
هند اليوم خطبت لقد قائلاً: سارع بل مداها، تبلغ أن المشاعر لهذه وصفي يتُِح ولم سهير،

مصطفى. باشا إسماعيل بنت
وقال: والحياة، السياسة مجالات في عليها مرن قادرة سرعة في نفسه الباشا وتمالك

مبروك.
مهما ابتسامة أي بابتسامة، التهنئة يشفع أن يستطع لم بل يزيد، أن يستطع ولم
سليمان أما للتهنئة، معنى كل من مجرَّدة فرح، كل من بريئة مبروك، قالها باهتة، تكن

مبروك. وأطلق: فرحته يخُفي أن نفسه جاهد فقد
سرور. من نفسه في ما كلَّ تحمل تكن لم ذلك مع ولكنها راقصًا، عاتياً سرورًا تحمل
مهما مستقر، إلى يصل التائه الحيران راحة النبأ، هذا إلقاء إلى راحة وصفي وأحسَّ
عزمه، أتمَّ أنه أحسَّ حال! أية على مستقر ولكنه يتمنى، كان لما مخالفًا المستقر هذا يكن
الهوى، أعاصير فيه تدور لا هادئ بيت ظلال في مستقبله إلى وأطمأن قلبه، على وتغلَّب

29



النيل على قصر

الزمن، مع وتكبر تذوي، ولا تنمو الناعم، الحب من نسمات فيه تترقرق أن يتمنى كان وإن
وإيناس. ووقار هدوء في ولكن

وبالفرح الأمل، خيبة من عمه يعانيها التي بالصدمة أحسَّ فقد كثيراً، يلبثوصفي ولم
ق. يتحقَّ قد أمله أن كتمانه في سليمان يعاني الذي

وديدة بأم هذا يومه في ثانية مرة هناك التقى حتى الكبير، الباب وصفي بلغ إن وما
أعماق في وصفي وأحسَّ ازورار، في طريقه عن وتميل بقجتها، في منه تتخفى حائرة، ذاهلة
التي وحدها هي هي، إنها قبل، من لأحد يعرفه لم شديدًا كرهًا وديدة، لأم كرهًا نفسه

سهير. وبين بينه الحائل هذا وضعت التي هي إنها هواه، وبين بينه فرَّقَت
أن حينئذٍ وأحسَّ وديدة، أم بقجة مع سهير إلى طريقه في النبأ أن وصفي وأدرك
خلجة صدره في يختلج فؤاده وأحسَّ وديدة، أم نحو نفسه البغض هذا ستحس سهير
هو اجتمع كما معًا، وقت في وديدة أم كره على وسهير هو سيجتمع إنه الجريح، الطير

معًا. وقت في وديدة أم حب على وسهير
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وبخاصة بالترحاب، جميعها الأسرة لقيتها وهناك الأعلى، الطابق إلى وديدة أم صعدت
دَت مهَّ الذي اللقاء هذا نفسها في يبتعثها نشوانة، فرحة في حولها تدور راحت التي سهير
أختها فرح من بأقل سهير أخت سميحة فرح يكن ولم الذاهب، أمسهم في وديدة أم له
قريب، عما ستتزوج الكبرى أختها أن لسميحة وديدة أم تهمس كانت طالما فقد وديدة، بأم
طلبها عن يمنعه لا الذي سامي، أحلامها فتى من وتتزوج بها هي ستلحق قريب وعما
كانت فقد البنتيَن، فرح من بأقل الأم فرح يكن ولم بعد، تتزوج لم الكبرى أختها أن إلا
نقط بعد قريب، عما سيقُامان واحدًا لا فرحَين أن وتطُمئنها الفنجان، لها تقرأ وديدة أم
القالة بتلك دائمًا المفزع ثائرها ويهدأ القلق، مضطربها فيطمئن القصر، في فقط، ثلاث
عانستيَن ستظلان وسميحة سهير من الأولى، الباشا زوجة من بناتها أخوات تشيعها التي

زواج. بلا
قد أنها لفرحتيَهما الظاهر السبب جاعلتين وديدة، أم حول تتواثبان البنتان راحت

وأقمشة. ملابس من الأمس في منهما كلٌّ طلبته بما لهما جاءت
الطيبتيَن، عينيَها من وأطلَّ كله، وجهها في هادئشاع فرح في تفيدة السيدة واستقبلتها

القهوة. هاتي بنت يا بيدَيها: صفقت أن بعد تقول وهي صوتها ومن
وعقل كالثلج، شاحب ووجه حزينة، بوجمة الفرحان الاستقبال هذا وديدة أم وواجهت
نبوية. يا سادة القهوة اعملي تقول: وهي صوتها في جميعًا آلامها وضحت وقد مذهوب،

الشر؟! الله كفى وديدة أم يا لماذا وقالت: الكبيرة الست وجه واكفهرَّ
بعيد — حكاية — سمعت ما شوم ويا — وسمعت جماعة عند كنت ستي يا والله –

يستر. وربنا داير مخي وأنا ساعتها ومن — عنك
وديدة؟ أم يا خير –
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بجانب الأرض إلى الفتاتان وارتمت جميعها، الأسرة وجوه عن الفرحة وانطفأت
صمتاً. تطيقان وما كلامًا، تطيقان فما فمهما، وجفَّ رأساهما، إليها واشرأبَّت وديدة، أم

وديدة؟ أم يا خير –
الله. إلا إله لا أبدًا، خير لا ستات يا والله –

ريقنا. نشفتِ قولي، أختي يا تفيدة: الست وقالت
حول لا وقالت: عميقة، تنهيدة وصعدت أطرقَتْ ثم سهير، إلى نظرة وديدة أم وخلست
ابنتي، يا عليكِ لا ولكن الخبر، غيري يحمل أن سهير ستي يا بودي كان بالله، إلا قوة ولا

منه. أحسن غيره
بلسانها أمسك ولكن «وصفي» تصرخ أن وأوشكت وديدة، أم في سهير عينا وحملقَتْ
على يطغى حتى رفعته بصوت السريع وديدة أم استدراك بها وأمسك وأختها، أمها وجود

بك. وصفي سيدي الكبيرة، ستي يا وصفي سهير: من يبدر قد ما
وصفي؟ له ما وديدة؟ أم يا له ما تقول: وهي صدرها الكبيرة السيدة ت ودقَّ

وديدة؟ أم يا لوصفي ما ذاهلة: واقفة سميحة وقفزت
فهي يعنيها، لا الأمر وكأن بخير، وصفي أن تعرف وكأنها مكانها سهير وبقيت
والكرامة كبر، بعد من ذلَّ والكِبرُ والحسرة والألم الغيظ من بنيران نفسها تشتعل مطرقة

كرامة. بعد من أهُينتَ
باشا إسماعيل بنت هند خطب الكبيرة، ستي يا خطب وديدة: أم واستطردَتْ

مصطفى.
له؟ وما تقول: وهي كبر في نفسها الكبيرة الست وتمالكت

له؟ وما آه، تقول: وهي تقلِّدها أن سميحة وحاولت
فهو صخر من قُدَّ وجهها فكأنما وجوم، وفي وبطء هدوء في حجرتها إلى سهير وقامت
وأحكمَتْ الباب أقفلتِ بحجرتها خلَتْ إذا حتى ثورات، من نفسها في يسده عما يبُين لا قاتم
الماء هذا كان وإن بماء، وقودها تخفف أن تريد لا شعلة السرير، على ارتمت ثم رتاجه،
وتحرق، تحرق مشتعلة تظل أن نفسها شعلة تريد إنها دمًا، الماء هذا كان وإن لا، دمعًا،
إلى بوجهها وألقَتْ السرير على ارتمَتْ حياتها، الوقود يكن وإن نفسها، الوقود يكن وإن
الأمسيات وغير القارب، عند أمس غير شيء في تفكِّر ولا دمعة، تذرف لا الصلب، الجدار
كرامة، لقاء حبٍّا تنلَْ ولم كبرها، وأهدرت كرامتها، قتلت حيث هناك، الأمس سبقت التي
وبلا كرامة، بلا النفس وما الوقود، نفسها ولتكن الشعلة، نيران فلتلتهب كبر، لقاء وفاء ولا

وفاء. وبلا حب، وبلا كبر،
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بريئاً، لقاء يكن مهما بوصفي، لقاؤها هو مستقبلها على قضى الذي أن أدركت لقد
له تقرأ تكن ألم عنها، ويدافع يقدسها بالتقاليد، متشبِّثاً رجلاً وصفي تعرف كانت لقد
به، تلتقي أن لها رادعًا هذا كان أما الحجاب، برفع يطالبون مَن بها يعارض التي مقالاته
أمرٌ أنه لها وهيَّأت تحب. مَن وبين بينها سيتم لقاء أن إليها أوحَتْ وديدة أم هي ولكن

الأولى. الشباب رعونة وفي الهوى، سذاجة في فانصاعت ميسور،
من بصيص ولا الشعلة، من نور بلا وتحترق تشتعل ولكن تبكي لا سهير صامتة
جميعًا. كحياتها كماضيها، كمستقبلها، كآمالها، داكن أسود حريق الحريق، يبعثه ضياء
سميحة عن الباب وانفرج يريد، وما هو مَن الطارقَ تسأل لم إليه فقامت الباب وطرق
سهير وعادت السرير، إلى أختها مع وسارت خلفها، من الباب وأقفلت صامتة دخلت التي

… يا عليك لا بجانبها: سميحة وجلست استلقائها، إلى
وقد بوصفي، مُعلَّقة سهير آمال أن تدرك كانت فقد الجملة، سميحة تكمل ولم
تدرك كانت وأقاويل، شائعات من تطلقه بما الآمال هذه تذكي جميعها العائلة كانت
فقد الجملة، سميحة تكمل لم الأمسيات، ولقاء وديدة أم مواعيد تجهل كانت ولكنها ذلك،
الأمر، أول صامتة فاضت دمعات غير تفوته شيئاً تجد ولم شيئاً، تفيد لا سخيفة وجدتها
إليها، وجهها ألقت وقد بالوسادة، تكتمه سميحة راحت ونشيج، بكاء عن انفجرت ثم
ألقيت قد حزين جازع بكاء بلا الغرفة في وحدها هي وكأنما تتكلم، لا صامتة وسهير

سهير. ستي تقول: وديدة أم عن وانفتح أخرى مرة الباب وطرق غمرته، في أختها
وديدة. أم يا السلامة مع تقول: أن على سهير تزد ولم

… سهير ستي يا نصح: نغمة تكون أن توشك نغمة في وديدة أم وعادت
أمرًا: ويحمل مقتاً يحمل حازم صوت في سهير قاطعَتهْا فقد سهير، لفظ تكمل ولم

وديدة. أم يا السلامة مع
سهير ولكن أخرى، مرة بالأختيَن الحجرة وخلت وانصرفت، الباب وديدة أم وأقفلت
أنام. أن أريد سميحة، يا حجرتك إلى اذهبي لأختها: تقول فهي بنفسها، تنفرد أن تريد

يعود؟ حين أبي سيلُبس ومَن –
حجرتك. إلى اذهبي عودته، قبل سأصحو طبعًا، أنا تصميم: في سهير وقالت

وحدتها. لها وتركت فقامت نفسها، إلى تخلو أن تريد أختها أن سميحة وفهمت
إليه فقامت البهو، في أقدامه وقع سهير تْ وأحسَّ التعب، بادي متأخرًا الباشا عاد
عنه لتخلع وراءه ووقفت حجرته معه ودخلت بعينيَها، عيناه تلتقي أن محاذرة جامدة

سترته.
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الليلة؟ بتعب أحس لماذا سهير يا أدري لا ملابسه: يخلع وهو الباشا وقال
أبي. أبي، يا النوم إلى تحتاج لعلك –
بنتي. يا نعم إشفاق: في الأب وقال

اليوم؟ عندك يعمل سليمان كان ماذا –
فهو آخَر، إلى بالموضوع يميل أن يستطع لم ولكن حديثها، إليه يهفو ما الباشا وأدرك

بنتي. يا يوم كل يجيء إنه الاهتمام: بعدم متظاهرًا يقول
أعرف! نعم –

وقعد جلبابه، لبس حتى فسكت مواجهة، الأمر يلاقي أن له بد لا أنه الباشا وأدرك
سهير؟ يا تريدين ما أتعرفين لها: وقال ابنته وجه إلى مليٍّا نظر ثم الأريكة، على

أبي. يا المعرفة تمام سهير: وقالت
بعيدة وأنتِ فيه وتفُكِّري الأمر، في تتروي أن فيحسن ما، أمر من الليلة غاضبة لعلك –

كلها. حياتك سهير، يا حياتك إنها لحظة، الغضب عن
أما أمرك، عن أخرج ولا فأمرك، سليمان من أتزوج أن تريدني لا أنت كنت إذا أبي، –

… أنا أما … أنا
أبي. يا فأقبله أنا أما قائلة: الجملة لتكمل الباقية قواها كلَّ وجمعت

سهير؟ يا أنتِ أواثقة –
أقبله. إني أبي، يا الثقة كلَّ –

سليمان، من الزواج ابنته قبلت لقد قومه، مع وصادقًا نفسه، مع صادقًا الباشا وكان
الرفض في الوحيد أمله كان وقد يرفضه، أن يستطيع ولا أخيه ابن فهو يوافق، أن له بد ولا
لها ويل حرة، فيها وهي حياتها، إنها له؟ بقي فماذا تقبل، ذي هي ها ولكن بابنته، مُعلَّقًا

الأيام! من لها ويل هذه؟ لابنتي زوجًا سليمان أيكون الأيام، من
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فراشه، يبرح أن يطيق لا فهو مرضًا، تصبح الأمس بوعكة فإذا الباشا، على الصباح أصبح
ووصفوا الأقل، على شهر لمدة يبرحه ألا وقرَّروا الباشا سرير حول واجتمعوا الأطباء وجاء
غمرة في تفيدة السيدة ونسيت الباشا، بمرض جميعه المنزل وانشغل وخرجوا، العلاج له
سهير أما أيضًا، بأبيها سميحة وانشغلت وصفي، خطبة من بالأمس كان ما الباشا علاج
ولكن أبيها، خدمة في أقصىجهدها باذلة قاسية، صرامة في الأطباء أوامر ذ تنفِّ راحت فقد

تنسى؟! أن لها وكيف تنسى، أن دون
الأسرة فسيدات الأعلى الدور في فأما سيل، لهم ينقطع لا زوار مقصد والدار أيام ومرَّت
لخطبة — نفوسهنَّ في يتمكن لم وإن — يظُهِرنه وحزن لمرضالباشا، حزن حزنان، حزنهنَّ

سهير. لغير وصفي
يطيب وقد الزيارة، أمد من يطُِلن كُنَّ وإن الزائرات، مع الكبيرات الباشا بنات وكانت
إلى جلسنَ إذا وكنَّ أبيها، قصر في ليلة من أكثر أو ليلة فتبيت أبيها، زوج تغيظ أن لإحداهنَّ
وصفي، لخطبة الملفوف بالحديث مستتراً آخَر وأسفًا ، أبيهنَّ لمرض أسفًا أبدينَ أبيهنَّ زوج
تبدي منهنَّ كلٌّ راحت حجرة، بهنَّ خلَتْ إذا حتى ، أختيَهنَّ مصير على انشغالهنَّ مبديات
ذنب هي إنما المصائب هذه أن مُردِّدات مصائب، من القصر أصاب لما المرحة سخريتها
أن يمنعهنَّ لم هذا ولكن جريرة، أو ذنب دون عليها أبوهنَّ ج تزوَّ التي المسكينة أمهنَّ

الشفاء. له يتمنيَن وأن ، أبيهنَّ على يشُفِقن
فإن الأعلى، الدور إلى منهم أحد يصعد لا بالرجال، يحفل كان فقد الأسفل الدور وأما
يلقاه، لا الباشا دام ما الأعلى الدور إلى يصعد أن يستطيع لا وأحدٌ أحدًا، يلقى لا كان الباشا
بالدور يمكثون وإنما يصعدون، لا فهم الباشا، إخوة دون هي إخوتها إلا السيدة تلقى فما
كان زيارتهم، ويشكرون الزوار ويلقون نزولهم، حين الأطباء من الأخبار يتعرفون الأول
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إخوة بين ثمة فارق لا الساعات، به ويظلون الأول بالدور يلتقون جميعهم الأسرة رجال
إخوة. وأبناء إخوة له فالجميع الأسرة، أفراد من غيرهم وبين إخوته وأبناء الباشا

الوقت، لهما اتسع بالقصرما يظلان المواظبة، من حالهما على وسليمان وصفي وكان
تهَْنِئات ولكنها إليه، تترى التَّهْنِئات فراحت الأسرة، مجال في عُرفت قد وصفي خطبة وكانت
رغم عمه دار إلى المجيء في وصفي انتظام وأذهلها لظنونهم، الخطبة إخلاف أذهلها ذاهلة،

جميعًا. يخيفهم الباشا مرض كان فقد أيضًا؛ واجمة تهَْنِئات وكانت خطبته،
يعلم؟! أن له أين ومن وصفي، خطبة بعد الأمور به جرَتْ ما يعلم سليمان يكن لم
الشرفة في يجلس مَن وهو القصر، في للكلفة رفعًا أكثر فهو مَت، تضخَّ قد كانت آماله ولكن

سيارته. أو عربته حتى الزائر يودِّع مَن وهو للزوار، مستقبل أول ليكون الخارجية
يبرح أن دون الأريكة إلى السرير من ينتقل أن واستطاع الباشا، صحة نت وتحسَّ
والحين، الحين بين ما يتباعد أن على وحين، حين بين إخوته يلقى أن واستطاع الغرفة،
قد الحديث أنَّ يذكر وأن مرضه، قبيل سهير مع له حديث آخَر يذكر أن أيضًا واستطاع
سهير، يا هيه فيسألها: وبابنته الغرفة به تخلو فرصة ينتهز فهو أسابيع، عليه مرَّت

لسليمان؟ قبولك على أنتِ مة أمصمِّ
أبي. يا نعم –

تأثير؟ أي بلا رغبتك هذه أن أواثقة –
أبي. يا نعم –

فاذكري متُّ فإذا اخترتِ، مَن أنتِ أنكِ كلها حياتك اذكري ولكن ابنتي، يا شأنك –
اللحظة. هذه منذ حياتك عن المسئولة وحدك أنتِ السؤال، في وألححتُ رأيكِ، سألتكِ أني

أبي! يا عمرك الله أطال –
الله! بركة على –

وأن الحريم، من حجرته إلى الطريق يخُلى أن فأمر بالقصر، سليمان أن الباشا وعلم
إليه. سليمان يصعد

مبروك له: وقال للبِشرْ، هزيلة محاولة في استقبله الذي عمه إلى سليمان وقصد
ابني. يا سهير عليك مبروك سليمان، يا

أبيه يد اختار ابنٍ قُبلة فهي الباشا، له فتركها يقُبِّلها، عمه يد على سليمان وهوى
بمعاملتها يكون الشكر ابني يا يده: على مكبٍّا يزال لا وهو لسليمان الباشا وقال لها، موضعًا
إليَّ، بناتي أحَبُّ وهي مني، قطعة ابنتي، إنها قبري، في وأنا ترضيني ترُضيني، معاملةً هي
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جديرة — وجاه مال من حولها ما كل بغير — فهي سليمان، يا هي أحبها هي، أحبها
وعمك. أباك تكُرِم سليمان يا أكرِمها شهيد، أقول ما على والله بالحب،

دون لسانه، على تتردَّد ظلَّتْ واحدة جملة إلا فرحته غمرة في شيئاً سليمان يقُل ولم
عمرك الله أطال عمي! يا عمرك الله أطال صدى: نفسه في لها يجد أن ودون فيها، يفكِّر أن

عمي! يا
يكن ولم آخَر، شيء في يفكِّر أن له ليسمح عليه انهملت التي الثروة في تفكيره يكن لم
فراح بلسانه، تعلَّقت جملة هي وإنما يفهمه، حتى عمه كلام إلى يستمع أن أيضًا له ليسمح

خَرِب. حاكٍ على وضعت أسطوانة وكأنها يردِّدها لسانه
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ج تزوَّ فقد زيجات، أيام الخالص الحقَّ شئت إن هي أو أفراح، أيام التالية الأيام كانت
فيها الأفراح ناحية كانت وقد الزيجات، أولى هي هذه كانت وقد محبوبة، من البديع عبد

والسعادة. الهناء إلا يشوبها لا خالصة مترعة
أن التأخير ه ردَّ فما الليل، من الأخير الهزيع في وبلغها القرية إلى البديع عبد عاد فقد
عمه صوت وجاءه إصرار، في ولكن التهيُّب من شيء في الباب وطرق عمه، بيت إلى يقصد
الليل، بهيم في الباب عليه تطرق التي العابثة اليد هذه من الغضب بعض غاضباً جازعًا

مَن؟ العميق: نومه من يثوب فهو
مؤاخذة. لا عم، يا البديع عبد أنا –

ابني. يا خير –
افتح. عم، يا الخير وكل خير –

خير، رباح، الصباح ابني يا عينيَه: يفتح أن مطيق غير الباب يفتح وهو العم وقال
مصر؟ من جئت متى

الآن. عم، يا الآن –
بخير! يكون أن الله عسى الباشا؟ حال وكيف –

عمره! في ومدَّ لنا الله أبقاه لله، الحمد عم يا بخير –
وصفي أخيه وابن الباشا عليه سكبه الذي الخير عمه على يقصُّ البديع عبد وراح
بعد الفرح يكون أن على عمه مع البديع عبد واتفق سليمان، جمود يذكر أن يفُتهْ ولم بك،

عليها. متفقًا كان التي العشرين من بدلاً جنيهًا، ثلاثين المهر يكون وأن أسبوع،
الباشا، شفاء موعده وجعل الزواج، ل فتأجَّ الباشا بمرض عليهم أقبل الصباح ولكن
بخطبة وعلم به علم حتى الشفاء هذا ل يتعجَّ البديع عبد وظلَّ فرحَين، الفرح يكون حتى
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ة غصَّ غمرته اعترضت وإن غامرًا، فرحًا الشفاء بخبر ففرح بك، سليمان إلى هانم سهير
عمر لنا الله «أطال نفسه: في قال ما سرعان ولكنه لابنته، الباشا اختاره الذي الزوج بهذا

ولسليمان». نحن لنا ما الباشا!
بها، الُمضنىَ إلى الُمضنىَ وارتاح وبزوجته به الحجرة وخلَتِ البديع عبد فرح وأقُيم
عارضة نظرة من أجيجه وازداد الطوال، السنين على شبَّ هوًى من المستعِر اللاعج وهدأ
وتنشق خواره يعلو الحجرة، لباب ملازمًا ظلَّ الذي الجمع وانصرف بالزواج، لت عجَّ
الفتاة بها تودِّع التي الصرخة تلك هديرها في تلتهم أن تريد مرتفعة أصوات عن حناجره

العذارى. عهد
العالمين على قديمة عليهما، جديدة جديدة، حياة بهما وبدأت بالزوجَين الحجرة خلت

العالمين. بدء منذ
أهو ولكن آخَر؟ لفرح تعَُدُّ ة العُدَّ كانت النيل، على الُمطِل القصر ذلك وفي القاهرة، وفي
قوم حفلِه شهودِ إلى دُعي زواج هو حال كل على شيئاً؟ الكلمة هذه معنى من أيحمل فرح؟
الحريم، عند كشر بمبة المغنِّين، خير ليلته وسيحُيي وقادتها، مصر أبناء خيرة هم كثيرون،
وسببه، الفرح هذا مصدر العروس، ولكن إذن! فرح فهو الرجال، عند البنا اللطيف وعبد
عن وجهها خلجات تتحرك لا جامدة هي وإنما بشيء، الفرح هذا أمر من تعبأ لا حزينة
تساهم أن تريد لا جميعه، الأمر لها فتترك تريد عما أمها تسألها سرور، أو بِشرْ من نأمة
فلا طلباتها عن أبوها ويسألها قسرًا، عليها نفسها قسرَتْ التي الموافقة تلك من بأكثر فيه
يخُفي هذا صِدقه يكن وإن قلبها، عميق من صادقًا دعاءً العمر، بطول له الدعاء على تزيد
تقترفه الذي الجرم هذا في تشارك أن تريد لا سهير كانت لأبيها، عنها تبين لا أخرى مشاعر
الزواج على وافقت أنها وانتقامًا لنفسها إعناتاً فبحسبها ساهمت، مما أكثر بنفسها نكاية
لقد تفعل، أن تطيق لا ما فهذا الزواج، لهذا نفسها تجهيز في تشارك أن أما سليمان، من
له. بها ز تجُهَّ بقية منها تبقَ ولم الزواج، هذا تقبل إنها لأبيها لتقول جميعًا استنفدتجهدها
عنه، تبين فلا ذاك علمها تكتم ولكنها ابنتها، بنفس يعتلج ما تعرف الأم وكانت
تعرف جرحًا ابنتها نفس في تنكأ أن تخشى وهي زوجها، بنات بها تشمت أن تخشى فهي
بالشراء نفسها تلهي صامتة فهي المسفوحة، دماءه يرقأ أن الزمان من وترجو يسيل، أنه
وقتاً لها يمهدان لا الإشراف وهذا الشراء هذا ولكن وحفله، الزواج شأن على والإشراف
يعُد لم فالأمر الباشا، أبيها قصر في زوجته مع سليمان يقيم أن على الاتفاق تم فقد طويلاً،
والشيء سهير، فيه تنام كانت الذي بالقديم تسُتبدَل واحدة نوم حجرة أثاث لغير محتاجًا
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أو الأعلى الطابق يبارح وألا القديم، حجرتها أثاث يبُاع ألا هو سهير طلبتَهْ الذي الوحيد
أن دون طلبها إلى وأجُيبتَ سبباً، لطلبها تبُدِ ولم ذلك طلبت الريف، منزل إلى القاهرة
من قطعة تبقى أن تريدها وهي أيامها، أسعد الحجرة هذه شهدت لقد السبب، عن تسُألَ

الذاهبة. سعادتها
أثاث من بدلاً وضعَتهْ فخم واحدة حجرة أثاث هو إنما الشراء، من إذن الأم تكُثِر لم
كما فهو القديم حجرتك أثاث أما تقول: وهي لسهير، وابتسمَتْ القديم، سهير حجرة

الأولاد. ينتظر لكِ المجاورة الحجرة في سأجعله الدور، هذا في معنا هنا سيظل طلبتِ،
غالب في الزواج أن سهير نسيتَْ أيضًا، بأولاد ستأتي وهل الأولاد؟! سهير، وذعُِرَت
ذكَرَته حين إلا الأمر هذا في تفكِّر لم سليمان، ومن منها أولاد الأولاد، الأولاد، ينتج أمره
وما وقع، ما ستصاحب التي الجديدة الكارثة هذه في تفكر ليالي ذلك بعد ظلَّت وقد أمها،
الزواج، ارفضوا لأمها تقول أن ت وهمَّ بل وأوشكَتْ، كوارث، من نفسها على هي أوقعَتهْ
بعد «لا» قالت هي إن أبوها بها سيصُاب التي الصدمة خافت راعد، خوف منعها ولكن
يقبل لا فهو يفعل، أن خليقًا كان وقد إرغامًا، الزواج على أبوها يرغمها أن وخافت «نعم»،
هذه تطُفئ أن أيضًا وخافت جميعها، ابنته حياة هذا كلَّفه وإن بسوء كرامته تمس أن
أختها، أجل من فرِحة أنها مظهرة أسكوبها، في سميحة أختها تمرح التي الغامرة الفرحة
زواجها وانتظارهما لها سامي وحب لسامي حبها بأمر تمامًا تعرف أختها أن غبيت وقد

أيضًا. هما ليتزوجا هي
يتم الزواج تجعل أن خليقة كانت إنها بل حينها، فات فقد فائدة، ذات إذن «لا» تكن لم
العطف من ظلال في إتمامه من بدلاً والتهديد، والزجر والقهر الإرغام من قاتمة ظلال في
بهذه مغمورًا الجديد، للزواج يتهيَّأ الذي البيت كان فقد نعم، والحب، والحدب والإشفاق
كلَّ الفرح من خالية ترى كما ظلال وهي والحب، والحدب والإشفاق العطف من الظلال
ولم البعد، كلَّ الفرح عن بعيدًا الزواج على المقبل القصر كان إشراق، بلا ظلال فهي الخلو،
العريس يقبل عندما حين، إلى حين من الخادمات بعض تطلقها كانت التي الزغرودة تجُدِ
فستان أو قماش أو جديد أثاث من قطعة تقبل عندما أو الأسفل، الدور في عمه وينتظر
تجُدِ ولم لا شفتيَها، على الأم تضعها كانت التي العريضة الضحكة تلك تجُدِ ولم لا للعروس،
الفرحة تجُدِ ولم بل العروس، ابنته حادث كلما الأب يصطنعها كان التي الحنون الرقة هذه
من قبسة إشاعة في ذلك من شيء يجُدِ لم أنغامها، في سميحة تعيش كانت التي الحقة
الظلال تكن وإن الجديد، للزواج يتهيَّأ الذي القصر تسود كانت التي الظلال هذه في فرح

الفرح. ومضة تعرف لم أبدًا ظلال أنها إلا وحب، وحدب وإشفاق عطف من مسكوبة
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ما أشدَّ اليوم الأب واستقبل الفرح، يوم اليوم ي وسُمِّ الموعود، اليوم جاء ذلك ومع
يقتل أن يوشك كان لقد حتى ابنته، تقاسيه ما تمامًا يعلم كان فقد وضيقًا؛ إشفاقًا يكون
فيها انهدمت لحظة في لنفسها هي اختارته الذي ابنته جلاد فيه يرى كان هذا، أخيه ابن
أخوه كان وقد أخيه، ابن فهو به، الباشا ضيق في أثر أي سليمان لفقر يكن لم آمالها،
أنه بل يستمع، لم ولكنه والمضاربة والقمار السرف عن نهاه طالما ولقد نفسه، إلى حبيباً
يكن لم ولكنه أرضه، عليه ليبُقي مَت تضخَّ وإن ديونه عنه يدفع الأحايين من كثير في كان
ثلاثين تعدو لا ضئيلة أوشال إلا منه تبقَ فلم عليه، وأتى جميعًا ماله أنهى حتى لينتهي
وفاته بعد ولده يرعى وظلَّ يحبه، الباشا كان فقد ذلك ومع الباشا، لأرض ملاصقة فداناً
عن ع وترفُّ سوي، خلق على سليمان يكون أن يتمنى الباشا كان وكم أوروبا، من عاد حتى
أو عًا ترفُّ أو سويٍّا خلقًا إلا شيء كلَّ كان يكن، لم سليمان ولكن بالنفس، واعتزاز الدنايا
وكان ، السمُوَّ يعرف لا دنيئاً وكان أهون، الناس فرآه نفسه، على هيِّناً هيِّناً، كان اعتزازًا،
عن يعفُّ لا كرامة، له تبقَ لم حتى كرامة، كلَّ سبيله في فيبذل اليسير الأمر يطلب ذليلاً
ينالها التي تلك هي آماله أكبر طموح، بلا الأمور توافِه إلى إلا آماله تمتد ولا خسيس، قول
سيتمتع فيما حتى يفكِّر أن دون لها واستزادة الثروة، هذه إلى وركون ثروة، من زواج الآن،

الثروة. هذه ظلال في به
في يفكر لا الضيق، أشد به ضيِّق فهو سليمان، عن جميعه هذا يعرف الباشا كان
ولكن ميسورة، حياة ولزوجها لها يضمن أن كفيل ابنته غنى أن يعلم كان فقد فقره،
ماذا ولكن الباشا، به يضيق ما خلق، من فيه ليس بما أو خلق، من فيه بما نفسه زوجها

رجوع. حيَن ولاتَ اليوم، وحلَّ الأمر تمَّ لقد يفعل؟
إجلال في الخدم واستقبله الفرح، يوم من الصباح في الباشا قصر على سليمان أقبل
سليمان وظلَّ صمت، أعقبها زغرودة وانطلقت الباشا، إلى مجيئه خبر وصعد صامت،
فقط الكتاب خير، على اليوم هذا يتمَّ أن نفسه في الله يدعو الأعصاب، ز متوفِّ عمه منتظرًا
رب، يا منك أطلبه ما كل إنه رب، يا منك هذا غير أريد ولا رب، يا خير على الكتاب رب، يا

رب. يا شيئاً اليوم بعد منك أطلب لن
يريحه أن ويمنيه ربه يخادع كأنه أو شيئاً، السليمان هذا يطلب أن يضيره الله وكأن
إلحاح في ربه يدعو فظلَّ يقول ما أو يفعل، ما يدري لا كان لعله أو طلباته، من ذلك بعد

المولى. عند بذله هو إن عليه حرج فلا الله، عبيد مع تعوَّده
بعض وجهه على يبُقي أن حاول وإن الوجه م متجهِّ عمه نزل فقد الدعاء، به يطل ولم

سليمان. يا الخير صباح البشاشة:
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عمي. يا الخير صباح فقبَّلها: عمه يد على سليمان وأقبل
أعددتَ هل سليمان، الباشا: قال ثم صمت، فترة ومرَّت وجلسسليمان، الباشا، وجلس

المهر؟
عمي. يا نعم نعم، … نعم يقول: وهو تلعثم ثم لحظةً سليمان وأخُِذ

ستدفع؟ كم –
عمي. يا أمرك –

أجهدتَ أنك أحس حتى قليلاً، يكن مهما شيئاً تدفع أن أريد إني أنت، أمرك بل لا –
أملك. لتنال نفسك

… والله … والله –
المبلغ. هذا لك أعددتُ إنني سليمان، يا اسمع –

الجنيهات. من ألفان حديثه: وأكمل منتفخًا، ظرفًا جيبه من الباشا وأخرج
يسيل، ليكاد حتى البلع، على ريقه واستعصى فاه، وفغر سليمان، حدقتا واتسعَتْ
أمام لتظهر لك الأخرى الألف وأعطيك المهر، هي ألفًا منها ستدفع حديثه: الباشا وأكمل
يريدها رجل من تزوَّجت أنها ويشُعرها كرامتها، يرُضي مظهرًا الأولى الشهور في زوجتك
زوجتك، أمام نفسك به فأكرِمْ ترى. كما سليمان يا كبير المبلغ هذا مالها، يريد ولا هي
لي تقدِّمه أن أريدك الذي المبلغ هو هذا جنيه، بخمسمائة كمبيالة لي تكتب أن أريد ولكني

زواجك. لمناسبة لك مني هدية فإنه الألفين، بقية وأما مهرًا،
يده فجذب سارع الباشا ولكن يقُبِّلها، أن يريد عليها وانكبَّ عمه يد إلى سليمان وهبَّ

نقودًا. أعطيتك لأنني يدي تقُبِّل لا لا، المرة هذه في سليمان، يا لا لا، يقول: وهو
وجهًا لرأى فعل ولو عمه، إلى ينظر ولم كرسيِّه، على وانحطَّ المال، سليمان وأخذ
وجه إلى انقلب وقد بالبشاشة، يكسوه أن يحاول كان الذي عمه وجه لرأى فعل لو ينُكِره،
يتأبَّى أن يتمنى وكان فعل، ما الباشا فعل لقد والاحتقار، بالكُره مليء جازع كسيف حزين
بأي يظهر أو جميعه، بالمبلغ كمبيالة يكتب أن يعرض أو التمنُّع، بعض يظُهر أو سليمان
فعل كما يده على ينكبَّ أن أما خلق، بعض أو رجولة، بعض أو كبرياء، بعض فيه مظهر

سهير! يا لكِ فواضيعتا البديع عبد
تاركًا وقام عنه، يبُِن ولم نفسه، جاهد ولكنه يعوده، أمرضه الذي الألم الباشا أحسَّ
أظن لا له: قال سيارته معه يركب أن حاول وحين أخيه، ابن ورائه ومن جميعه، القصر

واحدًا. طريقنا
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عمه، عليه سكبه بما أمه ليبشرِّ داره إلى وجهته سليمان وأخذ فسار، سائقه أمر ثم
ركوب عن له عمه رد في بما يشعر أن حتى ودون هذا، عمه له يكُِنُّه بما يشعر أن دون

واحتقار. كراهية من السيارة
من كثير بشيء محوطًا الزواج هذا كان وقد وصفي، زواج هو الثالث الفرح وكان
ذاتها هند وكانت نفوسهم، تغمر والسعادة للزواج يعدون غامر فرح في هند فأهل الفرح،
فرح، معناه الزواج أن تسمع وهي شبَّت وقد ستتزوج، لأنها سعيدة السعادة، غاية سعيدة
تتمنى رأتها إلا أمها إلى تجلس لا وهي والفرح، بالزواج لها دعا إلا فقيراً تعُطي لا فهي
لا وهي أولادها، وأولاد أولادها إلى عنه تتحدَّث فرحًا لها لتقيم عظيم رجل من زواجًا لها
عظيم رجل ومن تتزوج، ذي هي وها والفرح، بالزواج لها دعَوْنَ إلا زائرات إلى تجلس
ويقولون وغني، باشا ابن وهو وأخوالها، أعمامها ومن أبيها من عنه سمعَتْ طالما مشهور
أمها تصحبها حين التمثيل في تشهده والذي الأقاصيص، عنه ترُوَى الذي كالأمير جميل إنه

السيدات. يوم في التمثيل إلى
إذن فهي رائعًا، ضخمًا إعدادًا له يعَُدُّ الفرح ذا هو وها إذن، تتزوج ذي هي ها

أمها. بها وتنتشي فرحتها أبوها يبارك فرحانة،
إليها. وسعَتْ تمنَّتهْا طالما زيجة فهي ابنها؛ بزواج أيضًا سعيدة إجلال السيدة وكانت
أن يريد لا ينشغل، أن لنفسه أراد وقد وصفي، هو يفرح أن عن انشغل الذي الوحيد
مشاعر بلا فقط، زواج إنه نحوه، شعوره حقيقة يعرف أن يريد ولا الزواج هذا في يفكِّر
بد لا حياته طريق من كجزء حياته في يتم زواج إنه ألم، أو أمل أو فرح أو ضيق من حوله
في ويندفع بالسياسة، نفسه يشغل هو وإنما ، معينَّ بشعور يستقبله لا فهو يقطعه، أن له
وعن آخَر، تفكير عن تشغله أن أيضًا ويريد الجهاد، في أمله ق يحقِّ أن منها يريد غمارها

سهير. … صاحبته يذكر أو يذكره أن يريد يعُد لم آخَر، زواج
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وانتشوا الزوار وطرِبَ يكون، أن له أريد ما أروع على فكان الحزينة، سهير فرح أقيم
القصر. في الفرح رمز وسميحة سليمان ومعهم هم فكانوا بالغناء،

وسكن جأشه ربط قد يكن إن فهو اضطراب، بعض فرحه يغشى فرِحًا سليمان كان
تلك؟ ليلته في قائل هو ماذا يسألها: لنفسه عاد أنه إلا الزواج، عقد كتابة بعد مضطربه

أن منعته أمه لأن فاعل، هو فيما يفكِّر لا إنه الأول، لقائهما في لسهير قائل هو ماذا
على ويجب مضطربة، تكون أن الأولى الليلة في العروس فشأن الأولى، ليلته في شيئاً يفعل
المضطرب. ويهدأ الروع عنها يزول حتى ليلة، من أكثر أو ليلة روعها يطُمئن أن العريس
يستطيع لا وهو أما أبواباً، للحديث لفتح وصفي مثل كان أنه لو إذن؟ قائل هو فماذا
يجعلهنَّ ما أوروبا في صديقاته على يحكي يكن ألم تذكَّر، لقد آه يفعل؟! فماذا حديثاً
يضحكون هناك وأصدقاؤه أترابه يكن لم أو ، عيونهنَّ من الدموع تسيل حتى يضحكن
يقف لن هذا أن إلا حديثه، من يضحك مَن عادَ منذُ بمصر يجد لم إنه نعم أيضًا؟ هم منه
يضحكون، أصحابه كان كما ستضحك أنها بد ولا مثقفة، عروسه فإن المحاولة، عن به

ليلته. في يبلغ أن لنفسه أراد ما فبالغ لمتبعه وإنه الحل، إلى الله هداه لقد
إلى الفرح عن منصرفًا لأصدقائه، بأوروبا يحكيه كان ما ذهنه على يعُيد سليمان وراح
يحفل لا أصدقائهم، وإلى الغناء إلى عنه شغلٍ في والمدعوُّون حياته، في المزدهرة الأيام تلك
إذا الذين أولئك من فهو غيرهم، بين أو بينهم شأن ذا يكن فلم سليمان؛ شأن منهم واحدٌ
غائباً، حاضرًا اللحظة هذه في كان وقد غيابهم، أو حضورهم تحسَّ لم غابوا أو حضروا

السبيل! إلى ق ووُفِّ الحل، إلى هُدي لقد ويفرح، ويبتسم يفكِّر
الخجلُ وحسرةٍ ألم من بنفسها ما ستر على يعُينها الأعلى، الطابق في سهير وكانت
صامتة أنها المدعُوَّات وتظنُّ ألم، عن صامتة فهي زفافها، ليلة في العروس به تتَّشح الذي

صمتها. ينطبق أسى من لاعج أي على وأمها، والباشا يعلم، والله خجل، من
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في يعُِدُّه كان ما كلِّ من سليمان يجد ولم عروسه، إلى العروس وخلا الفرح، وانتهى
الخير. مساء إلا: رأسه

فلم تجيب، أن نفسها وجاهدَتْ البعُد، في منه أبشع القرب في إنه سهير، إليه ونظرت
الإجابة. من لها وقاء العروس خجل من متخذة فأشاحت تستطع،

الفرح. متعب يقول: وهو كرسي إلى نفسه وألقى سليمان وتمطَّى
صمتها. في وظلَّت الفرح، كلمة من نفسها في سهير وسخرت

أوروبا في عندنا سخيفة! عادات الليلة؟ إلا أراك ولا عمي ابنة تكوني أن أليسعجيباً –
تصوري! الأغراب، حتى الرجال يقابلن النساء كان

أيضًا؟ الدم ثقل الوجه، وصفاقة المنظر، قبح إلى أيجمع أطيق، لا لا، أوروبا؟ في عندنا
ويقول أوروبا؟ في عندنا النجاة! رب يا النجاة العقاب، هذا كلَّ لنفسي أقدِّر لم رب، يا لا لا،
أتصوره لا الذي الوحيد الشيء التصور، إلى بي حاجة فلا عارفة، أنا متصورة! أنا تصوري؟
تكون أن والله وأخشى عمري، بقية يا كله، مستقبلي يا حياتي، شريك يا زوجي، يا أنت هو

طويلة. العمر بقية
الأحاديث. ونتبادل نتكلم وكنا يعرفنني، لا وهنَّ معي، يجلسن النساء كان –

ثقيل. شائِهٍ غرور في سليمان يضحك ثم
كبيراً. إعجاباً بي يعُجَبن كُنَّ –

والصديقات، الأصدقاء سخرية كنتَ لك، لا منك يضحكن كُنَّ لقد أعلم، إني لا، أنت؟ بك
ولا عنك، تنصرف ثم شهرًا، أو يومًا أو ساعة منهن الواحدة مع تقيم كنتَ لقد أنا، ويلي

كله. العمر فالعمر، أنا أما صفيق، لأنك عنها أنت تنصرف أن يمكن
جمالك. مثل في لسنَ طبعًا ولكنهنَّ جميلات، كثيرات ببنات هناك تعرَّفتُ –

ويغازلني النساء، مع مهارته أمامي يستعرض إنه مصيبة! من لها يا أيضًا؟ وتغُازل
كنت والله نعم أخريات، مع سوابق له كان أن أفرح أن المفروض من كان واحد، وقت في
نكُِبنَ أخريات بأن نفسي أعزِّي أن خليقة كنت حق، يرويه الذي هذا أن لو أتعزَّى أن خليقة

الحق! أنه أدراني مَن ولكن قبلي، به
ولقد ، وبينهنَّ بيني كان ما انتهى فقد تغاري، لا لا، لا، كذلك؟ أليس غيرىَ، أنت –
تغاري! لا هيه ليلة، أول منذ معكِ صريحًا أكون حتى الحديث، هذا عليكِ أقصَّ أن شئتُ

عليه؟! أغار أنا الثور؟ هذا مرآةٍ في ينظر ألم أنت؟! عليك أغار؟
برأسها ألقَت وقد إليه، جلسَتْ الذي كرسيها في منها واقترب كرسيه عن سليمان وقام
من سليمان اقترب بشيء، منها تنطق ولا ذهنها في زوجها على إجاباتها تدير كفيها إلى
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شيئاً ترَ لم منها، مقترباً كرسيه عن يقوم وهو رأته تكن لم كتفها، على يده ووضع زوجته
آخِر في وهي إلا بنفسها تشعر فلم كتفها، على تهبط بيده إلا تحُس لم تحُسه، ولم هذا، من
شيئاً، بلسانها تنطق لا مذعورة، فيه محدِّقة والخوف، المقت من أسنانها تصطك الغرفة،

شيء. بكل نطقتا قد عيناها كانت وإن
إنها خبيرة، أمي «إن نفسه في قال وإنما شيئاً، العيون لغة من يفهم سليمان يكن ولم

الأولى». زفافها ليلة في العروس به تلتقي الذي الذعر تدرك

لم مطمئناً، البال هادئ نائمًا زوجها وتركت غرفتها، من تخرج سهير بكرت الصباح وفي
نفسها، به أصابت فيما تفكِّر وراحت البهو، في مكانا لنفسها فاتخذت صاحياً، أحدًا تجد
فهي منها، أقوى كانت الأفكار ولكن الأفكار، هذه نفسها عن تنفي أن جهدها وحاولت

نجاة. منها لها فليس عارمة، ثورة في بعقلها تمور
والشارع، البيت باب على الُمطِل الشباك إلى وقصدَتْ البيت، أرجاء تتمشىفي قامتسهير
حوله تتحلق لم عربته، يدفع الفول فبائع الطريق، في هوناً تدب بدأت قد الحياة وكانت
اللوح ذلك رأسه وفوق اللبن، إناء بيده حاملاً يسير اللبن وبائع بعدُ، والخدم الخادمات
يسيرون والموظفون الفارغة، الزبادي لبن وأوعية القشدة أطباق عليه استقرَّتْ الذي الكبير
الفخار من موقدًا بجانبه وضع وقد ، يصُليِّ إدريس وعم جماعات، يسيرون والتلاميذ فُرادى،
تلتهم وتكاد تشتعل النار سهير ورأت والعيش، الشاي إناء عليه واستقرَّ النار فيه اشتعلَتْ
يستأذن لا حتى إنه بل انتهاء، بغير الصلاة من يخرج أن إلا إدريس عم يملك فما العيش،
لا قائم، وهو به يحفون الذين الملائكة على السلام يلقي بأن ساحته من الخروج في ربه
منها يختطف النار، على وينكفئ عاجل جزع في الصلاة يترك هو بل هذا، من شيئاً يفعل
تكون بأن جديرة كانت سهير، شفتيَ على ابتسامة ظِلُّ وتلوح قبله، تلتهمه أن العيش
الشارع، وإلى إدريس عم إلى رانية سهير وتظل ألم، من بالقلب ما لولا عريضة، ضحكة
مة مُطهَّ الجياد، تجرُّها العربات به وجرَتْ الخطوات، فيه وتسارعت الحياة فيه ماجت وقد
في الطريق تخترق سيارة حين إلى حين من ترى وقد آخَر، حيناً الخطو وانية كسيرة أو حيناً
الدارس الأصل صاحب كبر بكبر، وسائقوها الخيل فتلقاها وأناقتها، بسرعتها مدلة زهو،
وإرهاص فقر إلى تهدى قد يكن وإن العريض، بأصله متشبِّثاً يزال ولا الفقر، إلى صار

بزوال.
وقفتها من تنتبه فلم بعضالحين، بنفسها يمور عما تلُهيسهير أن الحياة واستطاعت
الحميد، عبد سامي خالها ابن منها وينزل بيتهم أمام تقف الجياد مة مُطهَّ عربة على إلا
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يدق، جرسًا سمعت سامي، يراها أن خشية النافذة تركت وحين وفتاها، سميحة أختها أمل
جرائد حملت وقد الشباك، تفتح وهي وقالت غرفته، إلى فذهبت صحا، قد أباها أن فأدركت

أبي. يا الخير صباح يدها: في الصباح
عروسة! يا الخير صباح بنتي، يا الخير صباح دهشة: بعض في الأب وقال

تقول: وهي عليه، المسدلة الكلة تضم أبيها، سرير بجانب أصبحت قد سهير وكانت
هانئاً؟! نومًا نمت قد تكون أن أرجو

سهير. يا خير سهير، يا مبكرة صحوتِ لقد هانئاً، نومًا نمتِ قد أنتِ تكوني أن أرجو –
أبي. يا خير –

مرتاحة؟ أنت هل سهير، يا قولي –
الدموع تكتم أن تستطع لم احتملت، مما أكثر حزنها تحتمل أن سهير تستطع ولم
في الأب وألحَّ صامتة، دمعات وانهملت أبيها، عن وجهها فأدارت عينيَها، من الطافرة
جلست دفاعها وقف عن عجزت إذا حتى سهير، عينيَ في تتزاحم تزال لا والدموع السؤال،
همهمة في وبكت، الحافة بهذه يداها تشبثَّت وقد حافته، على برأسها وألقت أبيها، سرير على
وأمسك قلبها، فيه تذرف تكاد صاخب، بكاء عن انفجرت أن لبثت ما ثم الأمر، أول خافتة
يفعله ما يجد لا الصلب الراسخ والأب عنفًا، بكاؤها فازداد صدره، في واحتواها بها، أبوها
لم حتى عنيفة، رقراقة جياشة، الأبوة عاطفة نفسه في ثارت وقد كتفها، يربت أن سوى
الأشم، كالجبل الحوادث من صار أن إلى وعركته، الحياة عرك الذي الرجل وهو يستطع
إلى يده سارعت دمعات، يسكب أن إلا باشا أحمد يستطع لم منه، تنال فلا الرياح به تدور

ابنته. تراها أن قبل تجفيفها
أن إلا شيئاً يفيدها لن بكاءها أن ت وأحسَّ راحة، بعض أبيها حضن في سهير ت وأحسَّ
بل كثيراً، عنها تغِب لم الغرفة، خارج إلى أبيها سرير عن وانتفضت فتمالكَتْ أباها، تعذِّب
صلاته، يختم أباها وتجد باهتة، ابتسامة شبح شفتيَها وعلى الحزين، الأب إلى تعود هي
هذا أبي يا آلمتكُ قد أكُنْ إن قالت: السجادة عن قام إذا حتى حب، في إليه رانية فتجلس

له. تفرح خبراً لك أحمل فإني الصباح،
حزينة. وأنت يفرحني شيئاً أن أعلم لا بنتي يا والله –

لقاءك. ويرجو الآن جاء قد سامي إن أبي، يا مني عليك لا –
هذا؟ في يفُرِح شيء وأي –

قبلته. إلا أبي يا عليك فبحياتي سميحة، أختي يخطب أن يريد إنه أبي، يا تدري ألا –
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تريده؟ سميحة هل ولكن حلال، ابن سامي –
سألتها. إني أبي، يا نعم –

وخجلها؟ سؤالها مئونة نفسي عن وأحمل وأقبله، هذا قولك على أعتمد هل –
أبي. يا نعم –

الطريق. له وأخلوا هنا، إلى به يصعد مَن إليه فأرسلي إذن –
أيضًا، هي صحَتْ قد كانت التي عمته زوج إلى سامي صعد حتى دقائق، إلا هي وما
من هانم تفيدة خرجت حتى أخرى، دقائق إلا هي وما حجرته، في زوجها إلى وانضمت
الزغاريد وانطلقت لها، سامي خطبة قبل قد أباها أن سميحة ابنتها إلى وأعلنت الحجرة،

شيء. انطلاقها يعوق لا المرة، هذه فرِحة صاخبة القصر، في
أنه نفسه وحدَّثَ له، هة مُوجَّ أنها فظنَّ الزغاريد، هذه على نومه من سليمان وصحا
إلى وقصد المنزل، معطف نفسه على ووضع ح، يصرِّ أن يستطع لم ولكنه بعد، يستحقها لا
نفسه وأصابت سامي فهنَّأ عقالها، من الزغاريد هذه أطلق ما عرف وهناك عمه، حجرة
في فثارت أمسه، في عمه من نال ما تذكَّر ولكنه منه، أغنى سامي أن يعلم كان فقد غصة،
يتمتعان القاهرة، خارج رحلة إلى زوجته يدعو أن يريد إنه يكتمها، أن جاهد فكرة نفسه
وحتى زوجته، أمام كرمه بإظهار له أمره ذ سينفِّ أنه لعمه يظُهِر حتى العسل، بشهر فيها
البارحة، ليلة في منها عرفها التي الوحشة تلك من به تأنس أن لزوجته يتيح أن يستطيع
قطعة ليشتري بها، واحتفاظًا الأموال، على حرصًا العزم، هذا ذ ينفِّ ألا نفسه يجاهد وكان

أبوه. له تركها التي القليلة الأفدنة تلك إلى يضيفها أرض
غامرة، فرحة في القصريموج كان نفسسليمان، في تتصارع الأفكار هذه كانت وبينما
وحزن بأختها فرح … بالحزن الفرح فيه اختلط بكاء وتبكي تحضنها، سميحة مع فسهير
الوردية، الأحلام تشوبه الخالص، الفرح إلا يبتعثه لا بالبكاء، سميحة وتجيبها نفسها، على

السعيد. الزواج هذا ظل في إليها ترنو التي الهناءة عن
كثيراً، الفرح بهذا تسعد لم ولكنها ساذجة، بريئة فرحة أيضًا، هي فرحة الأم وكانت

إخفائه. في يجاهد ألًما فيه فتجد زوجها وجه إلى تنظر فهي
متعب؟ أنت باشا، يا خير –

نعم. تفيدة يا والله –
تقول؟ لا لك وما –

يفرحن. البنات اتركي –
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شيء. كل من أهم صحتك باشا، يا بك إلا يفرحن لا البنات –
في وجد الذي سليمان وحيرة سهير، حزن معه وانكتمَ الصدور، في الفرح وانكتمَ

مريض. وأبوها رحلة إلى زوجته يدعو أن يمكن لا إذ حاسمًا، قرارًا الباشا مرض
أنه متظاهرًا سليمان وتكاسل الدواء، ليشتري سامي وهرول الأطباء، جاء ما وسرعان
الدواء، وجاء الدواء، ثمن دفع من له إعفاء العذر هذا في مرتئياً عمه، جانب إلى يظَلَّ أن يريد
هو جواره، إلى ويختارها الحياة يهب سبحانه مقضي، الله وقضاء الدواء، نفع متى ولكن

ومنتهية. مبتدئة فيها الأمر صاحب وحده

50



العاشر الفصل

حقوقه نيل ل أجَّ قد الحزن يكن وإن الزواج، حقوق عن سليمان يعوق أن شيءٌ يستطع لم
صغيرة قطعة إلا فيها الشهور ما طويلة، والحياة لسهير المهرب أين ولكن أشهر، بضعة
حقوقه، وتبقى زوجها، ويبقى الحياة، وتبقى الزمن، ويبقى الزمن، يبتلعها الزمن، من
يداخلها كان الله، حرَّمه إثمًا ترتكب كأنما أنها دائمًا تحس كانت سهير ولكن نالها، وقد
هذا زايل لما الله أوامر بأنها يذكِّرها أن يلبث ما عقلها أن ولولا والعار، بالخزي شعور

نفسها. الشعور
ولم أمه، رغم على يتكوَّن أنه يعلم يكن ولم أباه، تحب لا أمه أن يعلم الجنين يكن لم
يفعل أن استطاع ما يعلم كان ولو طفلاً، هو يصبح أن قبل تموت أن تتمنى أنها يعلم يكن
وينزل ويكتمل أمه، رغم وعلى أنفه رغم على ويكبر يتكون إنه يفعل، أن بيده وماذا شيئاً،

الحياة. إلى
مجيئه؛ قبل له ا معدٍّ الطفل اسم كان وقد لسهير، الأول الطفل القصر واستقبل
مالٍ أي بذل عن وتخلى أحمد، ى يسُمَّ أن ب ورحَّ بالطفل سليمان ب رحَّ وقد «أحمد»،
الأمل بعض يكن وإن شيئاً يعطيهم ألا منه الخدم تعوَّد فقد للخدم، أو المولِّدة للحكيمة
كان الأمل هذا أن إلا الأول، طفله مولد يوم الجامدة، نفسه تسخو أن نفوسهم داعب قد

المنهدم. الأمل برُزْء انهدامه في وا يحسُّ لم واهناً، ضعيفًا
موقفه إلى تنبهه أن تشأ ولم القاتل، البخل هذا زوجها عن عرفت قد سهير وكانت
اجتمع ما إلى السوءة هذه ت وضمَّ تنبيهه، من يرُجى أمل لا أن تعلم كانت فقد الخدم، من
نفسه يصبرِّ أن يطيق لن فإنه يعطيهم مهما أنه تعلم كانت وقد وسكتتَْ، سوءات من فيه
على زوجته يرغم أن حاذقة مهارة في سليمان استطاع فقد أمامهم، الصغائر ارتكاب عن
أوار. لها يخفت لا عديدة المقت، من ألواناً له ومقتها كُرهَين، له كُرهها فأصبح احتقاره،
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الحكيمة يد في رأته وحينما عندها، له د يمُهَّ أبيه ومقتُ أحمد، طفلها سهير استقبلت
نحوه تحُس لم ولعلها عطف، من شيئاً نحوه تحُس لم الحياة وجه في الأولى صرخاته يطُلق
فطوت لأولادهن، الأمهات حب من الناس يتناقله ما تذكَّرت أنها لولا الإطلاق، على شيئاً
أن يعنيها كان وما ذكر، طفل وليدها أن عرفت أن بعد ونامت المبهم، شعورها على نفسها
أن عندها فسِيَّان جاء وقد أما الطفل، هذا يجيء ألا يعنيها كان ما كل أنثى، أو ذكرًا يكون
فهي أنثى، يكن إن وهو أبيه، شرَّ أبيه عن يرث فقد ذكرًا يكن إن فهو أنثى، أو ذكرًا يكون

أمها. تعاسة أمها عن ترث قد
إذا حتى طعامها، على تشرف بجانبها أمها فوجدت عميق، نوم من سهير صحت
الطفل فم في ثديها وضعت وحين لترضعه، طفلها إليها أمها دفعت لها، قدَّموه ما أصابت
أعزيز العزيز؟! العزيز! ولدي يا أنت ذنبك ما ذنبك؟ ما وأنت ذهنها، في يدور سؤال راح
ظلال في القاتمة الأشباح تجسيد أنت شقائي، بلورة أنت عزيز؟! فيك شيء أي أنت؟!
إلى بك أتيت كما فإني ولدي، يا عليك لا وأغذِّيها، مني وترضع حية تعاستي أنت حياتي!
ذا أنت وها بيدها، شقاءها خلقَتْ التي ابني يا أنا إنها الحياة، إلى بشقائي أتيت الحياة
أن بعد حياة خيالاً، كان أن بعد إنساناً فِكرًا، كان أن بعد مًا مُجسَّ أحشائي من جاء شقائي
أغذِّيها، مَن وأنا صاحبتها، وأنا حياة، أنها إلا آسية، حزينة شقية تكن وإن حياة رؤى، كان
أحشائي، ولدَتكْ لقد هذا، شقائي خلقت وكما دائمًا، شقائي غذيت كما ابني يا سأغذيك
لينتقم، مختارًا شقائي عقلي وولد أنفها، رغم على أحشائي بك أتت شقائي، عقلي ولد كما
ومظلومة، ظالمة من فويلي نفسي، من أنتقم أنا فإذا هجرني، ن ممَّ أنتقم أني خِلتُ لقد
أنت … أنت ولكن والقتيل، والقاتلة والمظلومة الظالمة أنا جميعها، هي أنا وقتيل، وقاتلة
البريء الطاهر جوفك إلى ينساب ما لك هنيئاً ابني يا اطعم فاطعم، ذنبك؟ ما ولدي، يا
خالط الذي الشقاء هذا يغُذِّيك الذي دمي في ينساب ألا بعباده اللطيف الله وأرجو الندي،

لك. ذنب لا ولدي يا فأنت هنيئاً، اطعم الأيام، على دمي
سليمان ومال صدرها، على ثوبها فضلة فألقت زوجته، على الغرفة سليمان واقتحم
مرتفع صوت عن وانفراجهما شفتيَن ضم إلا فيها ليس قبلة عليه فطبع زوجته، جبين على
وحين لله.» «الحمد تقول: أن على سهير تزد ولم سهير؟» يا أنتِ «كيف لها: وقال مزعج،
هذه من غمرة في كانت فقد يريد، مما سهير تمُكِّنه لم أطرافًا للحديث يجذب أن حاول
شيئاً يدرك كان فما يخالجها، مما شيئاً سليمان يدرك ولم نفسها، زحمت التي المشاعر
تشيعه الغرفة، من فرحًا وخرج الحديث، تطيق لا مُتعَبة أنها إلى باله واطمأنَّ نفسها، في
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رأيته إن يذكِّرك لا ضخمًا، سميناً فأصبح امتلاء، جسمه ازداد وقد الحسيرة، سهير نظرات
وتفكيراً. قوامًا بالعجل إلا

زوجة محبوبة وانية خطوات في القصر باب عبرت أحمد ميلاد من قليلة أيام وبعد
البرسيم، يغطيها كبيرة، سلة يدها في وتمسك السيد ابنها كتفها على تحمل البديع، عبد
خيطت بالقماش مغطاة كبيرة سلة الآخَر هو يحمل البديع، عبد زوجها خلفها من ويسير
سهير السيدة إلى تهنئتها تقدِّم الباشا قصر إلى جاءت قد الأسرة إن السلة، حوافي إلى أطرافه
شكرًا طياته في يحمل المجيء هذا كان وقد الكريم، الريف ينتجها التي الهدايا معها وتحمل
فأبقت البديع، عبد على حمايتها مدَّت التي فهي سهير؛ السيدة إلى الأسرة هذه من عميقًا
عن ذاته الوقت في عاجزًا لص، أنه مُدَّعياً به يطيح أن سليمان حاول حين وظيفته في عليه

الضمير. انحراف من شيئاً عليه يثبت أن
ألقَتْ ورائها من زوجها يد ولكن القصر، تستقبل وهي بالرهبة محبوبة ت أحسَّ وقد
مغاني بين وسعَتْ الواسعة، الرحبة إلى وبستره الله باسم فخطَتْ الطمأنينة، نفسها إلى

الكبير. القصر إلى الحديقة
مُزعِج، وعويل عالٍ صراخ عن ينشق فهو بهم، يطمئن السير يجعل أن أبى سيد ولكن
به. لتسُكته أخرجته الذي أمه ثدي حتى أبى فقد جدوى، بلا ولكن كتمانه، في أمه جاهدَتْ
ت فمسَّ البديع، عبد زيارة عن النبأ وجاءهن فسألن السيدات، مسامع العويل وبلغ
الطفل صراخ يكن وإن وحبٍّا، وفاء عبيرها في ت أحسَّ طيبة بنسمة سهير نفس الزيارة هذه

أزعجها. قد
سيارة ضجة سمع الداخلي الباب في الصاخبة وأسرته البديع عبد يختفي أن وقبل
أسكتي لزوجته: فقال هانم، سميحة سيارة فيها وعرف فالتفت القصر، باب عند تقف

أختها. بوليد وتهُنِّئيها سميحة الست على لتسُلِّمي واذهبي السيد،
إسكاته في يجُدِ ولم أبيه، أوامر السيد يطُِع ولم المنزل، داخل إلى البديع عبد انفتل ثم
الخطى، وئيدة تسير كانت التي هانم سميحة من تتقدَّم أن يمنعها لم هذا ولكن أمه، جهد
محبوبة: وقالت أحشائها، ظلمات في غائباً وليدًا الأخرى هي تحمل أنها الإسراع عن يمنعها

هانم. سميحة ستي يا سهير الست سلامة على لله الحمد
ابنك؟ أهذا محبوبة، يا يسلمك الله –

إن الخاطر مجبورة بالسلامة وتقومين بالمحروس، نفرح لكِ، العُقبي ستي، يا نعم –
الله. شاء
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محبوبة. يا بنتاً أريد المرة هذه في لا، –
الله! قدَّر لا ستي! يا بنت –

واحد؟ ولد يكفي ألا حسام، عندي أنا محبوبة؟ يا ولماذا –
ولد! الله شاء إن ستي، يا ولد ستي، يا أبدًا يكفي لا –

بنت. رب، يا بنت دعاءك، الله يسمع أن أخشى فإني اسكتي، شيخة يا –
واجبر رب، يا تريد ما نوِّلها رب! يا بنت ستي، يا أمرك بالله، إلا قوة ولا حول لا –

خاطرها!
بعد؟ سهير تري ألم –

عليك. أسلِّم فجئتُ ورأيتكِ داخلة كنت ستي، يا والله لا –
معًا. نصعد تعالي –

بضع حلقومه في يلقف ما بمقدار إلا صراخه عن يكف لا وسيد ثلاثتهم، وصعد
كان الذي الهدوء على تنقض الضجيج، عالية يخرجها أن يلبث ما الهواء، من شهقات

تمزيقًا. فتمزِّقه القصر يسود
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إلى أبوه فيها يجلس حجرة إلى دخل حين أحمد، شفتيَ على تستقيم تكاد لا الكلمات كانت
شوكولاتة. لي هات … بابا وقال: أمه

شوكولاتة؟ عندك أليس ولماذا؟ –
أنت. لي هات ولكن عندي، –

أنا؟ ولماذا –
نينة. أحب لا وأنا هناء، أختي تحب نينة لأن –

هناء؟ تحب أنها أدراك ومَن –
طويلة، بوسة صدرها، في تبوسها وتجعلها تحتضنها، أراها ساعة كل يوم، كل –
تتركني ذلك وبعد فقط، قصيرة بوسة إلا أبوسها لا وأنا ترضعها، إنها وتقول طويلة،

تبوسها! هناء لتجعل
هذا شأن وما طيب ولده: مع نقاشه الأب أكمل بينما الضحك، في غارقة الأم وكانت

بالشوكولاتة؟
شوكولاتة. أنت لي هات نينة، عند من عندي التي الشوكولاتة –

نينة؟ عند من أنها أدراك ومَن –
شوكولاتة. أنت لي هات نينة، عند من عندي ما كل –

أمرك. أحمد، سي يا طيب –
بعدُ. أباه عرف قد يكن ولم طفلاً، كان فقد أبيه، وعد إلى مطمئنٍّا الطفل ويخرج

أن علينا يجب ألا سليمان: قال حين ولدها حديث من ضحكها في تزال لا الأم وكانت
لنهنئه؟ وصفي إلى اليوم نذهب
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نفسها، في رنين ذا يزال لا وصفي اسم كان فقد شفتيَها، على الضحك د تجمَّ وفجأة
لتهنئته. نذهب أن يجب سليمان: واستطرد

ولماذا؟ –
عمنا. ابن لأنه –

جعلك الذي فما اليوم، قبل تهنئته أو زيارته في نفكر ولم ميلادنا، منذ عمنا ابن إنه –
الآن؟ هذا تذكر

خطئي. ح أصحِّ أن وأريد مخطئاً، كنت –
شيئاً. منه تريد إنك الحقيقة، قل سليمان، –

… ولكن والله، لا –
الهديتيَن على تشكره لم حتى إنك بل تهُنِّئه، ولم بجعفر رُزق إنه ماذا؟ ولكن –
لمجلس سكرتيراً أصبح لأنه تهنئه أن تريد واليوم وهناء، أحمد مولدي عند أحضرهما اللتيَن
في ظاهرة وشخصية سنوات، من نواب عضو فهو عليه، كبيراً المنصب أرى ولا النواب،

المنصب. هذا في يكون أن غريباً وليس الحزب،
بذلك. نهنئه أن ويجب إخوانه، بثقة فاز ولكنه –
بعد؟ الدرجة على تحصل ألم سليمان، يا لي قل –

بالموضوع؟ هذا شأن وما –
الموضوع. هو هذا إن –

شيء؟ في تساعديني أن تريدين أما سهير، يا معكِ وبعدين –
أريد أنا بينما بالتهنئة، متظاهرة عمي ابن أزور بأن لي تسمح لا كرامتي أنا والله –

آخَر؟ شيئاً منه
وهذا؟! لكرامتك ما ستي يا –

هذا. هي الكرامة إن –
الحديث، بموضوع له شأن لا شخصًا تحدِّث أنها إلى أفاقت وكأنما سهير، دت تنهَّ ثم

أقابله. لا أنني تعرف أنت حال كل وعلى فقالت:
إلى أنتِ اصعدي حالٍ كل على الحجاب، هذا على موافق غير أني ولو أعرف، نعم –

أنا. وأقابله زوجته،
أنا أذهب ولن وهنِّئه، أنت اذهب سيدي، يا لا زوجته؟ إلى واسطة أتريدني أخي، يا –

زوجته. إلى
أبدًا. تزورينها لا إنك ولماذا؟ –
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هي. زيارتها على ا ردٍّ إلا تكون لا لها وزيارتي العائلة، عن غريبة ست إنها –
الزيارة. تردِّي ولم هناء، ولدتِ عندما زارتكِ لقد –

انتهيت. لما الولادة في زرنني اللواتي كلَّ زرتُ ولو المناسبة، تأتِ لم –
وهنِّئيها. إليها اذهبي المناسبة، ذي هي ها –

سليمان. –
نعم. –

أذهب. لن –
أمرك. –

عائلته بين الصلة تتوطَّد أن يأمل كان فقد آسفًا، كان وإن غاضب غير سليمان وخرج
واسع وصفي رأى فقد وظيفته، في له سندًا وصفي يكون أن يطمع فهو وصفي، وعائلة
هو يجرؤ لم الذي الوزير ذلك بالذات، هو وزيره وعند الوزراء عند الكلمة مسموع النفوذ،
يسعى الذي هو الوزير أن والعجيب لوصفي، صديق الوزير ذلك مقابلته، طلب على يومًا
الحزب في له عوناً يكون أن وصفي من يريد دعائمها، وتثبيت الصداقة هذه توطيد إلى
غاضب غير هو وصفي، لزوجة أو لوصفي، تذهب أن سهير تأبى ذلك ومع المجلس، وفي
ألَِفَ رجل وهو بالله، والعياذ للكرامة صديق الغضب فإن طبيعته؛ في يكن لم الغضب لأن
أن تعوَّد كما آسِف آسِف، ولكنه غاضب، غير هو الكرامة، عن البعُد ألَِفَ كما يغضب ألا
وإنها والمأوى، الزاد إنها يأتمر، أن إلا له كان وهل فيأتمر، سهير تأمره حين دائمًا يأسف
تريد أن وإلا فيطيع، أوامرها ى يتلقَّ أن إلا شيء لا شيء، لا هو حين ياع، والضِّ والقصر المال
كان وهل ذ، وينفِّ يأسف يأسف، لكنه يريده، لا أمرًا استقبل أن غاضب غير فيسير، هي

التنفيذ. إلا بيده
على شكره في أهمل قد يكن وإن وصفي، وبين بينه ما يصل أن يريد اليوم ولكنه
التقصير هذا سيمحو اليوم أنه إلا الأول، بمولوده تهنئته في ر تأخَّ قد يكن وإن هداياه،
له بد لا كان جعفر بميلاد للتهنئة ذهب قد كان إن فهو ودواعيه، أسبابه له كانت الذي
مالاً، له ستحُمِّ حال كل على فهي وصفي، لهدية مماثلة تكن لم إن هدية، معه يحمل أن
وصفي، وبين بينه العلائق تتوثَّق أن يريد لا كان أيضًا وهو مالاً، يبذل أن يحب لا وهو
ووصفي يجتمع أن يحب لا أيضًا وهو سهير، سيخطب وصفي أن من يشُاع كان ما بعد
من رجلاً يصبح أن هو يستطع لم حين في الدولة، رجالات من رجل فوصفي مجلس، في
في المقارنة هذه جرَتْ إذا وخصوصًا بينهما، المقارنة تجري أن يحب لا وهو البيت، رجال
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بينما وخيلاء، كبر في المجد إلى يتسلَّق الذي هذا وصفي يحب لا أيضًا هو ثم سهير، ذهن
في جرَتْ الأمور أن ولو الوظيفة، سلك في واحدة درجة درجة، يتسلق أن هو يستطيع لا
فمهندس هو أما وقلمًا، لساناً إلا يملك لا فوصفي بالرِّفعة، الأجدر هو لكان السوي، سبيلها
مَن وتهويم عاجز، شقشقة إلا عنده الكلام ما عملي، رجل وهو أوروبا، جامعات في درس

عملاً. يستطيع لا
خلَّفه الذي بغناه ارتفع ولكنه هذا، ارتفاعه لقبل وحده، بجهده ارتفع وصفي أن ولو
أما النواب، بمجلس عضوًا به فأصبح الناحية، في له خلَّفه الذي أيضًا أبيه وبجاه أبوه، له
يصبح وأن أوروبا، إلى يذهب أن بها استطاع المال، من أوشالاً إلا أبوه له يترك فلم هو

مهندسًا.
اليوم ولكنه بوصفي، صداقته يوطِّد ألا على حريصًا سليمان كان جميعه، لهذا
لهذه وليس الأوفى، وصديقه وصفي، عم ابن فجأة اليوم فهو الصلة، هذه على حريص

مكان. الأسباب
التَّهْنِئات في القوم يتهادى أن المألوف من ليس لأنه شيئاً، إهدائه إلى يحتاج لا فهو

جعفر. ميلاد في التهنئة عن به يقف كان سبب أقوى ذاته في وهذا بالمناصب،
الشائعات على مرَّ فقد وصفي، وبين بينه العلائق تتوثَّق أن بأسًا يرى لا اليوم وهو
أذهان من ومحوها الشائعات ابتلاع على قادر والزمن بعيد، زمن بسهير تربطه كانت التي
فقد وصفي، وبين بينه المقارنة سهير تجُري أن بأسًا يرى لا أيضًا اليوم وهو الناس،
وهو جانبهما، إلى تظل أن إلا تملك فما كله، الحب تحبهما وبنت ولد منه لها أصبح
يقدِّر الذي الساذج النوع ذلك من لأنها الاحترام، له تكِنُّ لا زوجته أن إلى مطمئن أيضًا
إلا عليه تأبى إنها حتى الواقع، في يفكِّر ولا الخيال، في ويهيم الحياة، يقدِّر ولا الكرامة
تأبى الذي الحدَّ السذاجة بها تبلغ امرأة وإن إليها، كاملاً أرضها في سميحة حق يؤدي أن
أعناق إلى وصفي يتسلَّق أن أما وزناً، لرأيها يقُيم بألا خليقة أختها أموال تأكل أن عنده
ويهاجمهم الإنجليز، يجاهد كان وصفي أن قبل من فيه يفكِّر يكن لم الذي فالواقع المجد،
يصيب أن بأسًا يرى لا وسليمان وسجنوه، مرات عليه قبضوا لقد حتى مشتعلة، بمقالات
إن ثم التهلكة، يصب لم دام ما مجدًا، التهلكة إلى بنفسه يرمي الذي المجنون المتهور هذا
أحد — شكري سليمان — هو دام وما كلها، للعائلة مجد وصفي بلغه الذي المجد هذا
يستحق فهو ثمََّ ومن عمه، ابن أصابه فيما بنصيبه يحظى أن حقه فمن العائلة، هذه أفراد

الدرجة.
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أن وقبل وصفي، عمه ابن باب إلى واقفًا نفسه وجد حين سليمان يفكِّر كان هكذا
إلى يطلب وهو ل ترجَّ بالمنزل أنه علم فحين وصفي، عن البواب سأل السيارة من ينزل

بمجيئه. سيده يبُلِغَ أن البواب
والطفل حنان، في يداعبه راح وقد جعفر، وابنه زوجته إلى جالسًا ذاك إذ وصفي كان
هندًا ولكن ونشوة، بفرح الأب فيستقبلها تكتمل، لم بكلمات لسانه ويحرِّك لأبيه، يبتسم

هند؟ يا لك ما يسألها: فهو غبطة، من فيه هو فيما زوجها تشارك لم
بأمي. مشغولة وصفي يا والله –

الله؟ قدَّر لا لها، ما –
يوم. كل في سوءًا تزداد وصحتها أبي مات منذ –

الأطباء. ليراها هنا وتأتي العزبة تترك أن رجوناها طالما ستي، يا –
ولكنها يسليها، ما هناك بقائها في وترى العزبة تترك أن ترفض إنها نعمل؟ وماذا –

تسلو. لا
جديدًا؟ شيئاً سمعتِ وهل –

صوتها. يعجبني فلم التليفون، في اليوم كلمتها –
سافري شئتِ وإذا غدًا، أو الليلة ثانية اطلبيها حال كل وعلى واهمة، لعلك ستي يا –

إليها.
أسافر؟ وكيف –

لا؟ ولمَ –
وجعفر؟ –

الأمر! اقتضى إذا معكِ خذيه –
ثانية. سأكلِّمها حال كل على السفر، تحتمل لا صحته الولد –

بالتليفون. وأيقظتِها نائمة كانت لعلها … سبب بلا نفسك تشغلي لا –
قال ثم الشيء، بعض ب فتعجَّ انتظاره، في سليمان أن وصفي ينبئ الخادم ودخل

إليه. سأنزل للخادم:
سليمان. إلى قام ثم زوجه، وطمأنة ولده، مداعبة إلى وصفي وعاد الخادم، وانصرف
لهفة: في لها فقال لَّم، السُّ على وديدة أم لقيته الأسفل، الدور إلى طريقه في هو وبينما

هيه!
سليمان. إلى ونزل يزد، فلم نفياً، رأسها وديدة أم فهزَّت
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أخفى ولكن أمرًا، منه يريد أنه وصفي فأدرك كبير، بترحاب وصفي سليمان لقي
بترحاب. الترحاب يجيب وراح هذا، إدراكه

للمجلس. سكرتيراً بانتخابك فرحتُ كم تعرف لا أنت وصفي يا والله –
فرحًا. تستحق لا المسألة أخي يا –

فرحًا؟ تستحق لا هذه سنك في وأنت المنصب هذا إلى وبلوغك بك، زملائك ثقة كيف؟ –
مع شيء عمل الحكومة تستطيع أن عندنا المهم سليمان، سي يا المسألة تكبر لا –
اعتذرتُ ولقد بهذا، اهتممتُ ما فوحياتك أكون، لا أو المجلس سكرتير أكون أن أما الإنجليز،
كأنما زيارتك! على أشكرك حال كل على فقبلتُ، ألحوا إخواني ولكن الاعتذار، في وبالغتُ

عنا؟ هكذا تختفي ولماذا أخي، يا أنت أين لتزورني! سبباً تجد أن لك بد لا كان
كله. وقتي تبتلع وصفي يا الوظيفة والله –

الوظيفة؟ عن رضاك وكيف –
البلد؟ هذا في حقه ينال حق صاحب رأيت وهل –

الشر؟ الله كفى لماذا –
معي. عُيِّنوا الذين بزملائي تساويني أن إلا تأبى الوزارة سيدي يا –

ذلك؟ في البأس وما –
هناك. الجامعات أعظم من شهادات ونلِتُ لأوروبا، سافرتُ أنا أخي يا البأس؟! ما –

محق. أنك أظن الناحية هذه من آه، –
أنه أظن وما صديقك، فهو الوزير، كلِّم — بأسًا ترى لا كنت إن — وصفي يا بالله –

رجاء. لك سيخيب
سرور. بكل أكلمه –

عندي؟ الغداء تتناول ومتى أشكرك، –
المناسبة؟ وما –

مناسبة؟ من بد لا وهل المناسبة؟! –
وقت! أي في أبدًا، لا، –

غد. بعد –
خاطرك. أجل من سليمان سي يا الرشوة هذه نقبل كذلك، وهو –

كثيرين. قومًا لأرحتَ إذن يرُشَون، ن ممَّ كنت ليتك يا العفو، أخي يا –
أنا. وتعبتُ نعم، –
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أن الثانية الرشوة تلبث ما بسيطًا، تعباً الأولى المرة في تتُعِب الرشوة وحياتك، أبدًا –
والسعادة. والمال والهناء الراحة فهي الثالثة، الرشوة أما تمحوه،

خبير! كأنك تتكلم سليمان، سي يا الله الله –
عليه. أرُتشىَ ما فيها ليس وظيفتي بماذا؟ خبير –

كانت؟ فإذا –
نظر. فيها –

الرائحة تلبث ما ثم يوم، بعض أو يومًا تختفي كالقتيل، الرشوة سليمان، يا احذر –
منها. تفوح أن النتنة

النبي. على صلِّ عم يا –
الحق. هو هذا ولكن والسلام، الصلاة عليه –

الكبيرة. المناصب يملئون المرتشون –
أحد. يحترمهم لا ولكن –

وحياتك. الجميع يحترمهم بل –
إلا لهم يكِنُّون لا ولكن الاحترام، لهم يظهرون فهم خيراً، منهم يرجون لأنهم –

الاحتقار.
عليم. به فالله خفي ما وأما ظهر، ما المهم الناس؟ ضمائر عن الناس يعرف وماذا –
في يحترمونه الناس أن ويعلم نفسه، الإنسان يحترم أن الاحترام، أعظم الاحترام، –
ملوَّثه، وسمعته يكبر إنساناً أن تصدِّق ولا أمرهم، ظاهر في يحترمونه كما نفوسهم، دخيلة

احترام. بغير يكبر إنساناً أن تصدق ولا
العليا. مُثلُك أعرف نعم، نعم، –

الُمثلُ سفالة، منها أقل وما للأخلاق، الطبيعي المستوى إنها عليا، مُثلاًُ ليست هذه –
الفساد انتشار طبيعة، هي وإنما أعلى، مُثلاًُ الأمانة ليست الأخلاق، طبيعة عن سموٌّ العليا
فهذا المديح، تستحق أميناً تكون حين أنك تعتقد لا عليا، مُثلاًُ العادية المعاني هذه جعل

المفروض. هو
إذن؟ العليا الُمثلُ فما –

بلا وأظل مثلاً، لفقير معي ما كلَّ أعطي أن للأخلاق، العادي بالمستوى أرتفع أن –
العام. الصالح سبيل في بحياتي أضحي أن مال،

ر. تهوُّ هذا –
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تسفل. ألا عليك ولكن إليها، تبلغ أن عليك لا العليا، الُمثلُ هي هذه بل –
الدنيا. عن شيئاً تعرف لا أنت أخي يا –

ألُقي جعلْتنَي لقد النهاية، أعرفها، التي الدنيا هي تلك سليمان، سي يا دنياه لكلٍّ –
بيتاً. فتبني القالب على القالب تضع مهندس رجل أنت الكلام، تحب لا وأنت طويلة خطبة
الغداء تنسَ لا النهاية، لسانك، من الناس ارحم أخي يا أخي، يا تذكر؟ تزال أما –

غد. بعد عندي
كذلك. وهو –

من أصابه الذي النجاح هذا في يفكِّر راح الطريق وفي وانصرف، سليمان واستأذن
أن المعقول غير من لأنه غد، في بشأنه الوزير سيكلِّم وصفي أن ضمن قد فهو تلك، زيارته
بعد الغداء يكون أن سليمان قصد وقد الوزير، عند تم بما ينبئه أن دون عنده للغداء يأتي
ذكاء على يخفى لا هذا مثل أن يعلم وسليمان الوزير، فيه ليلقى الغد له يترك حتى غد،
فزوجه شيئاً، الدعوة هذه في يخسر لن لأنه أيضًا، هذا بنجاحه مسرور وسليمان وصفي،
الصداقة ستوطِّد الدعوة هذه لأن أيضًا، مسرور وسليمان الغداء، بإعداد ستقوم التي هي
الذي إذن باهر نجاح دائمًا، لها محتاجًا أصبح أنه يرى صداقة وهي وصفي، وبين بينه
سليمان وبلغ عليه، والمحافظة الانتصار هذا تمكين على مصمم وهو تلك، زيارته في أصابه
تقُبِّلها صدرها لها تركت وقد هناء، ابنتها إلا عليها يزد لم تركها، كما زوجه فوجد القصر،

أحمد. نفس في الغيرة تثير التي الطويلة القبلة هذه فيه

غد. بعد عندنا الغداء سيتناول وصفي ستي، يا –
وكيف شيئاً، منها فهم لما رآها كان ولو هو، يرَها لم طويلة نظرة سهير إليه ونظرت
النجاح هذا يمُكِّن أن وإلا أقصاه، نجاحه من يبلغ أن إلا شيء في يفكر لا إنه يفهم؟ أن له
هذا؟ إلا الحياة وهل هذا، إلا شيء لا مستقبله، أعماق في أقدامه وترسخ المقام، به فيستقر

… سهير ويقول: سهير إلى ينظر
نعم. مفيقة: بعض سهير فتجيبه
وصفي؟ تقابلي أن المانع ما –

ماذا؟ تامة: إفاقة زوجها إلى سهير وأفاقت
عمك. ابن إنه المانع؟ وما –

ماذا؟ استنكار: غير وفي يسمع، لم مَن لهجة في سهير وقالت
الرجعية. هذه على مطلقًا أوافق ولا أوروبا، في درست رجل وأنا عمك، ابن إنه أقول –
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اليوم. إلا تبُدِه لم هذا رأيك ولكن –
الباب أنتِ وتقفلي هنا، إلى عمك ابن يأتي أن معنى أرى ولا معنا، سيتغدَّى لأنه نعم –

وحدنا. عمك وابن أنا وأظل حجرتك، في
فائدة. له مقابلتي في ترى كنت إذا إلا بأسًا، ذلك في أرى لا –

أجد حتى دقيقتان تمُرَّ ولن الكلام، أجيد لا فأنا فائدة، ذلك في أرى نعم، الحقيقة –
معه. الحديث عن عاجزًا نفسي

سيتكلم. الذي فهو اطمئن الناحية، هذه من –
الكلام. كثير إنه يقولون فإنهم قائلة: استدركَتْ ثم

فقالت: زوجها، على ي لتعمِّ وصفي مهاجمة إلى اضطرت أن غصة نفسها وأصابت
جميل. حديثه إن ويقولون

تفهميها، أن أنتِ ولعلكِ أفهمها لا أمور في يتكلم إنه حديثه، أجيب بماذا ولكن نعم –
وأنت فيها، يكتب وهو الجرائد، تقرئين أنت القراءة، عن تكفين لا وأنت تزوجنا منذ فإنك
فلا أنا وأما وأدب، سياسة عن حديثه يخرج ولن الأدب، يهوى وهو الأدب، كتب تقرئين

الأدب. ولا السياسة أحب
سليمان؟ يا الناس يقول وماذا –

شأن فلا موافقًا أنا دمتُ وما أنا، هم الناسعندك الناس؟ أقوال تنتهي وهل الناس؟ –
بالناس. لكِ

الدرجة. تريد لأنك أقابله، جعلتني إنك يقولوا أن أخشى –
الحجاب. على أوافق لا وأنا عمك، ابن لأنه تقابلينه، جعلتكِ بل –

بمقابلتك. لزوجته يسمح ولن رجعي، هو أنه تعلم ولكنك –
السفور. أنصار من وأنا الحجاب، أنصار من هو ستي، يا رأيه لكلٍّ –

مع إلا يظهر لم هذا رأيك أن وتنسى كلامها، وكثرة العائلة تنسى ولكنك رأيك، هذا –
الدرجة. في رغبتك ظهور

على مقابلتك تقتصر ولن إطلاقًا، الحجاب هذا لكِ أريد لا أنني الحقيقة سهير، –
هذه أحب ولا أوروبا، في متعلم رجل إنني الجميع، تقابلي أن أحب إنني بل وحده، وصفي

الجميع! الجميع، ستقابلين إنكِ ستي يا لا الهمجية،
هذا في حماسته سليمان يظهر أن سهير وأحبَّتْ رجل، كأنه سليمان صوت وارتفع
ولكنها اللقاء، هذا إلى تتوق كانت إنها بل وصفي، تقابل أن تريد كانت فقد بالذات، الأمر

63



النيل على قصر

كانت بالنكوص، لها قبل لا إنها لنفسها تقول أن لها يهيئ عنيفًا دفعًا إليه تدُفَع أن تريد
فماذا زوجها، وإنه يدفعها، زوجها ذا هو وها اللقاء، هذا عن لكبريائها تعتذر أن تريد

الله! إلى وأمرها وصفي ستلقى إنها له، تقول أن يمكن
مستقبل إلى وهدأ خاطره، وارتاح موافقة، صمتها أن زوجها وأدرك سهير، وصمتت
الزيارة، من يكُثِر أن له سيطيب سهير لقي إذا وصفي أن يعلم فهو بشائره، له تلوح زاهر
اللقاء من يخشى لا فهو الضمير، أمين وصفي أن ويعلم شريفة، زوجته أن يعلم وهو
والسياسة، الأدب تحب سهير أن يعلم ولكنه اللقاء، هذا على أصرَّ ما يخشى كان ولو مغبَّة،
وهو وصفي، إلى بيته يحبِّب أنه ويعلم وصفي، يلقيه الحديث في طرفًا تكون أن وتستطيع

بيته. وصفي يحب أن يأمل
وصفي! وصفي؟! ستلقى ا أحقٍّ الفكر، شاردة النظرة، ذاهلة حجرتها إلى وقامتسهير
في سعيرها ويلتهب وتصلاها، تحياها التي الحياة هذه أعماق إلى بها ألقى الذي الخائن هذا
أتقتله؟ لانتقامها، يكفي الذي ما ولكن ستنتقم، ستنتقم، إنها ستلقاه، وصفي! أيامها، كل
ماذا؟ ماذا ماذا؟ إذن إذن! أستطيع؟ وهل نفسها: منها سخرت ثم لا، نفسها: وصرخت
أستطيع فكيف أبكم، أحدهما اثنين: ثاني سيكون أستطيع؟ وكيف أتجاهله؟ أنتقم؟ كيف
كان ما تجاهلي من يدُرك أن يجوز ألا غبيٍّا، ليس إنه زوجي، سيقول وماذا أتجاهله؟ أن
إذن، غيري، من لزواجه غاضبة لأنني وصفي أتجاهل أنني ظنَّ ربما وصفي؟ وبين بيني
إنني نفسي؟ أخادع نفسي، سجية سجيتها؟ سجيتها، نفسيعلى أترك أن إلا لي سبيل لا إذن
الألم هذا عمقًا زاده عميق، حب … حب من … من تخُفيه ما لظهر سجيتها على تركتها لو
ويلي نفسي، من ويلي سجيتها! على الفؤاد، أصم مُظلم، قاتم، رجل ظلال في أقاسيه الذي
أن لها وكيف تكون، لن أبدًا اللقاء، هذا في سجيتها على نفسي تكون لن أبدًا حبي! من
وحياتي شبابي الآخر وأضاع وحياتي، شبابي آمال أضاع أحدهما اثنين، مع وأنا تكون،
هو والآخَر السعير، إلى بي ألقى أحدهما اثنين، إلى أجلس وأنا تكون، أن لها وكيف جميعًا،
بل لقائه، عن يفصلني الذي الطويل الليل هذا فما سألقاه، وصفي؟! أألقى ذاته، السعير
على إلا أصحو فلا أنامه، ليلاً الليل هذا يستمر لا لماذا ألقاه، ثم آخَر وليل آخَر نهار هناك
لماذا؟ لماذا؟ ألقاه؟ حتى بأطفالي شوقي عن فيه ألهو نهارًا النهار يظل لا لماذا أو لقائه،
نهارًا، يخُلف بليل المرقومة، بسرعتها المرسوم، طريقها هي تسير أن لذَّتها الحياة؛ إنها
الحياة وتظل ونمنع، ونمنح وننال شوقًا نتحرَّق وننتظر، نحن ونتمنى ليلاً، يخُلف ونهار

نأمل. ما أو نريد بما لها شأن لا سائرة،
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إلى وقصد الغداء، موعد في وصفي جاء فقد سليمان، لها أراده الذي الطريق في الأمور تسير
وفي الباب، فتح هنيهة وبعد المعرفة، تمام إليها الطريق يعرف التي الجلوس حجرة
بي فعلتَ ماذا سليمان، ورائها ومن سهير، سهير؟! مَن؟! … وصفي رأى انفراجته

كرسيه! عن قيامًا يستطيع ألا لدهشته كاد حتى دهشًا، وصفي حملقَ سليمان؟! يا
بنفسها يصطرع عما تشف خلجة عن نأماتها تبين لا الوجه، جامدة سهير وأقبلت
بلاهة في سليمان وتقدَّمَ واستسلام، وتساؤل، وإحجام، وإقبال، وشوق، وغيظ، حب، من

حياتك. طول ترَها لم التي عمك ابنة إليك أقدِّم للتظرُّف: مقيتة ومحاولة
ثلاثتهم، وجلس تبين، تكاد لا حائرة، متردِّدة وسهلاً» «أهلاً شفتيَه على وصفي وجمع
اختلفت إن تيارات من نفسيهَما في يمور ما يدري لا نفسًا، وأرْوَحُهم جأشًا، أثبتهم وسليمان
يثرثر سليمان وراح متشابهة، خلجات من نابعة واحد، معين عن مندفعة فهي مجراها، في
شيئاً يجد ولم حديث، أيِّ من عقله فرغ إذا حتى منه، شيئاً منهما واحد يعِ لم بحديث
أمر متمالكًا وصفي وانتفض عليهم، رانَ الذي الصمت إلى كلاهما فانتبه صمتَ، يقوله،
إن الدرجة، وسيمنحك الوزير إلى ذهبت سليمان، يا مبروك لسليمان: وقال دربة، في نفسه

فعلاً. إياها منحك قد يكن لم
متشكر. سيدي يا –
شكر؟ بيننا وهل –

خبراً. عنده أجد لعليِّ المستخدمين في أصدقائي أحد سأكلِّم –
وفي تساؤل، سهير عينيَ وفي بالُمحبَّين، الحجرة وخلَتِ غامرة فرحة في سليمان وقام

سهير؟ يا أنتِ كيف إلا: يقوله شيئاً وصفي يجد ولم حيرة، وصفي وجه
وصفي. يا لله الحمد تقول: حتى نفسها سهير وجاهدَتْ
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حالك؟ كيف وأنت لله، الحمد ثانية: لتقول نفسها أعماق من شهقة جذبت ثم
لله. الحمد –

وجعفر؟ هند حال وكيف –
وأولادك؟ بخير، –

لله. الحمد –
يستطع ولم فعلتَ، ما فعلتَ لماذا تسأل أن سهير تستطع لم عليهما، الصمت وران
ما يدرك أنه إلا تعلم لا وهي بنفسها، يدور ما يعلم وصفي كلاهما، صمت يبين، أن هو
تجد فلا عليها يلحُّ أعوامًا ظل الذي السؤال هذا على جواباً تعرف لا ثم بنفسها، يدور
أن يستطيع لن وصفي أن تعرف أيضًا ولكنها الجواب، تعرف لعلها أو شافياً، جواباً له
تلتقي أن منها يعجبه لم إنه لها أيقول قائلاً؟ ترُاه ماذا تعرفه، الذي الجواب بهذا يطالعها
عليها درب التي لباقته تبلو أن تريد تسأله، أن تريد إنها قائلاً؟ تراه ماذا الزواج؟ قبل به
إليه! بها ألقى الذي الشقاء هذا لها سيفسر كيف والمجتمع، والسياسة الأدب ميادين في

ألقاكِ. أن أريد سهير وصفي: قال وفجأة
تلقاني. ذا أنت ها مبالاة: وعدم تخابث في قالت ثم لحظة، سهير وذهلَتْ

اليوم. مساء من السادسة الساعة اليوم، القارب، عند هناك مكاننا، في وحدنا، –
يقطعه لم حديثاً يكمل وكأنه يتكلم، وصفي فراح سليمان، دخل «لا» تقول أن وقبل

سليمان. دخول
يقول: الذي الشاعر إن بل –

ت��لاق��ي��ا ألا ال��ظ��ن ك��لَّ ي��ظ��ن��ان م��ا ب��ع��د ال��ش��ت��ي��تَ��ي��ن ال��ل��ه ي��ج��م��ع وق��د

بالشعراء. أجدر والتفاؤل متعة، عندي فالأدب المتشائمين، الشعراء من إليَّ أحب
إذن. لي مكان لا الشعر؟ باب فتحتم ماذا؟! سليمان: وقال

المستخدمين؟ في لك قالوا ماذا هيه؟ وصفي: وقال
بترقيتي. الوزير أمر لقد شكر، ألف سيدي يا –

ثم بها، فعله ما على تشهده وكأنما وصفي إلى نظرت ثم سليمان، إلى سهير ونظرت
الحجرة. من قامت

لحظَ بينما سليمان يلحظ لم الغداء، إلى وزوجها الضيف لتدعو سهير أقبلت وحين
أن من مكَّنتها دموعٍ بعض سكبت لقد الشاحب، ووجهها المخضلة، جفونها وصفي
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حببت ورقة، بساطة في الحديث فتجُري الحبيب، ضيفها إلى وتجلس نفسها، تتمالك
على ووجدها فيها، يلعبه الذي الدور وفي السياسة في شيء، كل في تحادثا إليه، الجلسة
إن الكبير، الأول حبي يا هيه عنها، غابها التي السنوات هذه في خطواته بكل دقيق علم
يرحمني فمَن بلواك، في رحمتك تعرفين، ما عني تعرف لا يومًا تفارقني لا التي زوجتي
تيار، فيها ليس راكدة ولكنها البركة، هذه صافية هادئة، بركة في أعيش إني بلواي؟ في
حياتي، في ألاقيه ما أتعس هو الصفاء وهذا فيها الهدوء وهذا بقذى، مشوبة هي ولا
أجد لا أني حياتي في أعاني ما وأشد الجمود، إلا يبتعثه لا وصفاء الغباء، عن يصدر ركود
وأدب عمياء، بطاعة الشكوى منافذ عليَّ سدَّت زوجتي إن وأستريح، فأشكو أذمه شيئاً
الحياة هي يرحمني؟ فمَن سهير يا رحمتك أقول؟ وماذا أشكو؟ فممَّ المدى، أقصى بالغ
الحياة، وبين بيني ما قطعتُ بيتي دخلتُ إن تتغير، لا النغمة رتيبة أقطعُها بيتي في
شأناً، الحياة في شأني عن تعرف هند فلا جعفر، وأبا هند زوج إلا شيء لا وأصبحتُ
مطيع، طفل كلاهما جعفر، شأن شأنها البيت في هند إن صانع، أبوه ما يفهم جعفر ولا
للنصر تهبي أن جديرة كنتِ التي أنت فحياة، أنت … أنت أما طفل، ولكن هادئ، كلاهما
معنى أنتِ الفشل، حين الفشل جراح تشفين التي وأنتِ المعترك، في أنتصر حين معناه
في العذبة والنغمة أحياها، التي الحياة وحياة الصراع، عن تخلَّفَتْ الجراح وبلسم النصر،
الآسية، النغمة فأنتِ حزناً أو الفرحانة، النغمة فأنتِ فرحًا، يكن إن يطالعني، معنى كل
فيهما تستطيع اللتين هاتين الحلوتيَن، عينيَه عينيَه، في قرأته بنفسه، ما سهير وأدركت
فلم زوجها عينيَ في الشفافية افتقدَتِ وطالما حبيبة شفافية فيهما وراءهما، ما تقرأ أن
كيف عجباً، إلا الإنعام زادها فما النظر، وأنعمتِ سليمان عين إلى نظرَتْ طالما تجدها،
جميعًا وجهه إن بل حياة، ولا فيهما نور لا مطفأتان، إنهما العينيَن، بهاتيَن سليمان يرى
لماذا ويلي! حيٍّا، أم ميتاً كان إن عرفتُ لَما وذهوباً، جيئة يسير صاحبه أن لولا صلب جامد
طالما إنها الوجه، هذا في هنا كلها الحياة وصفي؟ وجه يحيا كما سليمان وجه يحيا لا
واحد وجه في تموج أن جميعها الحياة لهذه كيف وعجبتَْ وصفي وجه في النظر أنعمت
وغضبها فرحها ثناياه على الوجه، هذا في إلا حياة هناك ليس أنه إليها ليخُيَّل حتى فقط،
هذا؟ بي فعلتَ لماذا الوجه؟ أيها لماذا الوجه، هذا في هنا كلها المعاني وإدبارها، وإقبالها
أخلافها صليتُ مَن وحدي أنا لجناية وإنه حبك، إلا — الله علم — أجنِ لم جنيتَ؟ الذي ما

وعواقبها.
… قام ما نفسه له تهفو موعد ولولا وصفي، وقام الخامسة، الساعة وقاربت
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سيلتقي أنه أم وحدها، نفسه مع هناك سيلتقي كان إن يدري لا موعده إلى ذاهب إنه
فهو ذاك، بحسبه هناك، نفسه مع يلتقي أن بحسبه ولكن الجديد، القديم هواه مع أيضًا

… هي أما ذاهب،
إذا حتى هدفه، عن له يبين أن دون يسير أن سائقه وأمر سيارته، وصفي ركب
البيت، إلى ينصرف أن السائق وأمر نزل قارباً، يستأجر أن منه يستطيع مكان من اقترب
الحب إنه القصر، اتجاه في به يسير أن صاحبه وأمرَ قارباً، واستأجر النيل، إلى وذهب
قد يكن وإن يومًا عليها يقُدِم لم التي الطفلة الأفعال بهذه حتى بجميعه يعود يعود،
الذي الخطير النائب أنه نسي هو، مَن حبه أمواج من غمرة في نسي لقد سماعًا، بها سمع
القليلة الرموز هاته أحد أنه ونسي هجومه، من أعداؤه ويرجف نقده، من الوزراء يهتز
نفسه أمر من يذكر يعُد ولم جميعه، هذا نسي الاحتلال، ضد شعبه جهاد فيها يتمثل التي
إلى هواه، إلى طريقه في فهو العودة، تكون ما أعنف الوجيب إليه عاد الذي الخافق هذا إلا
لنفسه قه حقَّ أنه لو تمنى ما كثيراً الذي الحاضر الحاضر، إلى طريقه في إنه بل ماضيه،

لقلبه. …
القارب صاحب إلى وطلب المرسى إلى ونزل هناك، الراسي عمه قارب القارب حاذى

حين. بعد إليه يعود أن
في خاطره في يطنُّ الصدفة عفو ألقاه الذي والبيت المعهود مكانه في وصفي جلس

حولاً. عنه يبتغي لا عنيف إصرار

ت��لاق��ي��ا ألاَّ ال��ظ��ن ك��لَّ ي��ظ��ن��ان م��ا ب��ع��د ال��ش��ت��ي��تَ��ي��ن ال��ل��ه ي��ج��م��ع وق��د

يفكر وصفي وراح بها، تحس فما الأذن، تعوَّدَتهْا كنغمة ذهنه في يدور البيت وظل
فيها كان مرة آخِر وبين فيها هو التي اللحظة هذه بين تفصل التي الأيام من كان فيما

هنا.
أفادت ماذا تذهب، لن لا، هناك؟ به أتلتقي أتذهب؟ وحدها، سهير القصرجلسَتْ وفي
والحزن، والألم الحسرة إلا شيء لا فيه؟ كانت التي اللقاءات هاته ومن المكان، هذا من
إلى أسلم اللقاء واحدة، طريق اللقاء؟ انقطاع من أم اللقاء من نابتاً الحزن أكان ولكن

والحسرة. والألم منتهاه الحزن الحزن، إلى اللقاء عدم
الأولى، ليست زواجك؟ بعد اللقاء إلى فيها يدعوكِ التي الأولى المرة أهي الجديد؟ ما
رفضتِ ولكنكِ تطرديها لم إنك نعم فردَدْتِها، له بموعد وديدة أم إليك جاءت طالما لقد
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وأنه فيكِ، يفكِّر أنه تعرفي أن لكِ يطيب كان لأنه البيت، دخول من تمنعيها لم موعدها،
اليوم؟ اللقاء هذا تريدين فلماذا اللقاء، ترفضين كنتِ ولكنكِ لقاءك، يريد

اللقاء، هذا من أعظم فكبرياؤك مكانك؛ تذهبي، لا مكانك، الذهاب؟ من تريدين ماذا
يدعوني الحب إنه إذن! فلأذهب وأدريه، نعم إذن؟ الحب فهو الحب، هذا من أغلى وكرامتك
مَن المستقبل؟ يعرف مَن أمل؟ بلا أمل، بلا حب فيه، يلاقيك لا أبترَ حب شيء، كل وهو
وأخشى السنون، مرَّت فقد مكانكِ! بالأمل؟ لي وأين أمل؟ لا أن يؤكِّد أن يستطيع الذي هذا
قلبك، تغلف لم الأيام إن ويحك! الأول، هواه إلى ويصبو الأيام، أغلفة القلب ينفض أن
فلن مكانكِ الحنين. ملتهِبَ الخفق، والِهَ الجمحات، عصي يرنو الأول حبه إلى زال ما إنه
ثمة أمل فلا مكانكِ للمستزيد؟ زيادة ثمة وهل وحنيناً، وخفقًا جموحًا إلا قلبكِ تزيدي
السادسة هي فإذا الساعة، إلى ونظرت أذهب! لن لا، ألم، إلا هناك شيء ولا سراب، إلا
وتسير الحديقة إلى تنزل أن بأسًا ترَ لم ولكنها تذهب، ألا على أمرها فحزمت والنصف،
تفكِّر وسارت نفسها، مع النقاش ذلك إلى تعود ألا الجهد وسعها ما تحاول طرقاتها في
وعي دون هي وإذا لَّم، السُّ عند هي فإذا تفكيرها، الخطى وعصَتِ موعدها، في تفكر ألا في

أقدامها! لَّم السُّ إلى تسلِّم ثم بعينيَها، الحديقة تنفض
سهير. –

وصفي. قالت: قوي وجيب وفي
يعلو بكاء في وانطلقت راحتيَها، إلى برأسها وألقت الحجري، المقعد على وارتمت

وكبر. حذر كتمَه ينفجر أن أراد إذا حتى صدرها، في نشيجه
صامتاً السكب، فياضة وجهه على الدموع تسيل حائرًا جانبها إلى وصفي وارتمى

نظراته. يحتمل غيرها يجِد لم الأرض إلى ناظرًا قبضته، إلى برأسه مُلقياً
بك. يا النيل: من يأتيهما صوت على إلاَّ يفيقا لم والبكاء الصمت بهما وطال

بك! يا القارب بك، يا : ألحَّ الصوت ولكن أحدهما، يجب ولم
المال، من مبلغًا فنفحه صاحبه، وبه القارب فوجد المرسى، حافة إلى وصفي وقام
لماذا لماذا؟ تقول: وهي ترقأ فوجدها سهير، إلى وعاد آخَر، حين بعد يعود أن إليه وطلب

وصفي؟ يا
أقول؟! أن تريدين ماذا –

لماذا؟ –
ورعونة. وطفولة وجهل حُمْق –
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كلها حياتي والحسرة، والألم والبؤس الشقاء إلى بي ألقيت حياتنا، أضعت ولكنك –
فعلت؟ ما بي تفعل أن تنوي كنت دمتَ ما لقيتني لماذا أضعتهَا،

ألًما تزيديني ولا بي، وما فدعيني عسرًا، أشدَّ حساباً نفسي أحاسب إنني سهير، –
وحسرة.

أقول؟ أن مني تنتظر ماذا أقول؟ أن تريدني ماذا –
تقولينه؟ شيئاً تجدين ألا نلتقِ، لم مرَرْنَ سنوات –

أنا أما ، تمُرُّ السنوات عن الحياة شغلتك لقد أنت، تحسها لم لا، مرَرْنَ، سنوات –
هذه من يوم كل في لحظة بكل شقيت لقد بل السنوات، هذه من يوم كل أمضني فقد
أم وأنا الأمومة، فرحة وحُرِمتُ الفرحة، بهذه شقيت بل الزواج، فرحة حُرِمتُ السنوات،
وكلُّ جميل، شيء كلَّ حُرِمتُ بمجيئهما، أفرح لم ولكني أحبهما جميل، كلاهما لطفلَين،
سهولة في لي لتقول اليوم تجيء الذي لولاك لولاك، جميلاً يكون أن حَريٍّا كان حولي شيء

السنوات؟ هذه عن أنت تدري ماذا مرَرْنَ! سنوات لي ولتقول ورعونة، حمق ويسرُ:
أستطع لم أنني أدري بيتي، إلى أو نفسي إلى خلوتُ كلما الألم أدري الكثير، أدري –
ظننتُ لها، أجده ولم لكِ عرفتهُ جامح حب بلا زوجة غير فيها أرى أو زوجتي أهوى أن
الطويلة، الليالي عرفتُ الحب، لا تأتي التي هي المودة فإذا الأيام، مع هوناً يأتي الحب
والعقل المؤاسية اليد بيتي في أعدم ثم الجهد، وَسِعَني ما وأجاهد الأحداث حولي تصطرع
ثقيلة الخطو وانية بطيئة، السنوات أحسستُ والصراع، والأحداث جهادي، يعي الذي

الليالي.
والليالي فالأيام أنا أما ساعتيَن، أو ليلة من ساعة عرفتَ لعلك الليالي؟! عرفتَ –
أنت؟! عرفتَ ماذا شيء! ولا حياة ولا أمل ولا صراع بلا كلها سوداء واللحظات، والدقائق

ببيته. شقي كلانا هذا، بعض سهير، يا هذا بعض –
نفعل؟ أن تريدنا وماذا –

أنتِ؟ تستطيعين فهل أفعل، أن فبيدي أنا أما –
ترمي؟ هدف أي إلى ماذا؟ –

فيها. الُمضيَِّ أطيق لا حياة في أنا –
فيها. العيش أطُِق لم حياة في وأنا –

سهل. سليمان –
سهلاً. ليس لا، –
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ضعفه. تعرفين –
والبنون. المال –
والبنون؟! –

مالاً. يكُلِّفون لا كانوا إذا –
أحبك. لا له قولي –

يعرف. إنه –
معك. العيش أطيق لا له قولي –

أستطيع؟ أتظنني –
له؟ وكرهك لي حبك يستطيع ألا –

أدري. لا –
يريد. ما المال من له اجعلي –

يرضى. –
إذن. –
وأنتَ؟ –

زوجتي! أطلِّق –
إذن. –

زوجكِ. تخبرين فالليلة –
أستطيع. أن لي ادعُ –

الإشفاق. ومن الخوف من أقوى حُبُّنا –
التليفون. في غدًا اطلبني –

الغد. فإلي –
الذهن شارد وهو القارب، ينتظر مكانه في وصفي وظلَّ القصر، إلى سهير وقامت
وملالة جامح حب الخشية عنه فيمحو عواقبه، ويخشى أمر على أمره يجمع اللب، حيران

الحياة. من جديد في وأمل يقطعها حياة من
قد زوجته تكون أن خشي وكأنما ماذا؟ خالياً، البيت فيجد منزله، إلى وصفي ويصل
تجد فلم مريرة، أزمة تعاني زوجته أم أن يعرف أن يلبث ما ثم أمره، من كان ما أدركت
السهر به سيطول أنه للسيارة إرساله من أدركت فقد إذنه. دون السفر من ا بدٍّ زوجته

تنتظر. لم وسافرت السيارة، فركبتِ المنزل، خارج
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بفراغ الحين بعض نفسه طابت يشكوها، كان التي الرتابة انقطعت البيت، به خلا
… ولكن الرأي، إلى استقرَّ لقد تفكير؟ إلى يحتاج وهل يفكِّر، أن يستطيع إنه البيت،
تدري؟ لا أدري، لا أتحبها؟ لماذا؟ زوجتي! أرى أن أريد إنني بل لجعفر! مشوق ولكني
إلى طريقها أول في عليها جنيتَ لقد أولادها؟ عن ا أمٍّ تفصل أن تريد ففيمَ هذا؟ كل ففيمَ
تدري لا فكرة أجل من عنهم بالانفصال ثانية عليها تجني أن وتريد بهم، فجاءت الحياة،
لهو أهي زوجتي، أرى أن أريد ولكني أدري، لا قائمة؟ غير أم نفسك في قائمة كانت إن
الحياة، إنها أطفال؟ عبث أهي تمزِّقها؟ التي الآمال وهذه تقطعها، التي الوشائج هذه
آخَر، رجل أجل من تركتهم أمٍّ بحديث غدًا سيطالعهم أطفال ومستقبل قوم، آمال إنها
به أنتَ نعمتَ الذي الأبوة حنان من مجرَّد وهو الزمان سيلقاه طفلك هو طفل ومستقبل

تدري؟ ألا تدري؟ ألا صرت، ما إلى بفضله صرتَ والذي
أن الترنك من وطلب واحدة، دورة القرص وأدار التليفون، إلى يده وصفي ومدَّ

زوجته. بعزبة يوصله
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شاغل شغل في غاديات رائحات فالخادمات مائجًا، القصر فوجدتِ القصر إلى سهير دلفَتْ
في التليفون جانب إلى تقف منهنَّ وأخرى بها، وتهرول زجاجة تحمل مَن فمنهن عنها،
السماعة وضع في الأخرى اليد انهمكَتِ بينما القرص، إدارة عن لها يد تكف لا ذعر
كلَّ تلاحق حائرة البهو في سهير ووقفت عقل، أو فهم من فيها ليس آلية حركة في ورفعها
لتكوِّن شفتيَها تضم أن تملك لا الفم، مفتوحة النظرة، ذاهلة بعينيَها مشغولة أو سائرة،

القصر. يسود الذي الذعر هذا عن الجواب لها يشرح واحدًا سؤالاً
انتشلت وكأنما وتراها، نفسها شتات تجمع أن أخيراً الخدم إحدى واستطاعت

ستي. الحيرة: عميقة وهدة من الخادمة
نبوية! يا خير –

ستي. يا أحمد سيدي –
إلى مجنونة ثورة في سهير اندفعت فقد زيادة، إلى بحاجة كانت وما الفتاة، تزد ولم

ابني. … ابني ولدها: حجرة
عيناه تفتَّحَتْ وقد الفراش، على به حراك لا ملقى الوجه شاحب ولدها ووجدَتْ
يكاد فما الأسر، قوي عنيف خصم عليها ينازعه وكأنما أنفاسه يجتذب شيئاً، تريان لا
… أحمد بجانبه: أمه وارتمت مكتمِلة، غير متقطِّعة مجهودة حشرجة إلا يخُرج صدره

أحمد؟ يا مالك
الأم: وقالت القصر، على انقضَّ الذي الذعر هذا كان لما نطقًا يستطيع أحمد كان ولو

الدكتور؟ أين … دكتور
سيأتي ستي، يا طلبته لاهثة: تقول وهي التليفون بجانب التي الخادمة وجاءت

حالاً.



النيل على قصر

لم لماذا دهب؟ عم أين السيارة؟ أين إليه؟ أحد يذهب ألم طلبته! إليها: الأم وفزعت
واقفات؟! زلتنَّ أما … دكتور الجوار؟ في دكتور أي إلى يذهب

دهب. عم يدعون لَّم السُّ إلى فتسارعن سيدتهن، صراخ إلى الخادمات وانتبهت
… أنت إنك لي، شيء كل إنك تتركني، أن إياك ولدي، ولدها، جانب إلى الأم وجلست
التي الأمهات بين الوحيدة إنني تتركني، أن إياك ولدي، وبه، له أحيا الذي وحدك أنت
أنا أما الجميع، يكلأ آبائهم وحب أولادهن الأخريات تلقى لقد منحَتْ، ما وليدها منحَتْ
من أبيك جانب إلى عشتها طوالاً سنوات أجلك من وعانيتُ حملتك، يوم أجلك من فعانيتُ
وما والمستقبل أنت الماضية حياتي أنت، أجلك من السنين هذه كل في أباك أترك لم أجلك،
أنت أحمد، بعيد، زمن من أباك تركت لكنت لولاك أحمد، تاركي؟ أين فإلي الممات، بعد
وحدي أنا … أنا أما وأولادهن، أزواجهن بين موزَّعة حياتهن الأمهات لي! أنت ما تدري لا
السنوات لنفسي جهادي أنت أبيهما، برغم ولدَيها في حياتها تتمثل التي الأمهات كل بين
الأمهاتُ أحبَّ إنْ أنكدها، إلى حياتي سنوات أبهى أجله من قلبت الذي الشيء أنت الطوال،
أجلكما من قاسيتُ ولأنني أبنائي، لأنكما وأختك، أنت أحبك فأنا ، أبناؤهنَّ لأنهم أبناءهنَّ
أحتقره نفسي، له وأبذل أكرهه زوج مع أحيا أن قاسيتُ والألم، والشقاء والبؤس المرارة
ولي الأمومة، حق عليك ولي فيك لي … أحمد زوجه، جانبه إلى وأظلُّ أمقته أتركه، ولا
سعادة مضت، التي والسنين ، يمُرُّ الذي والشباب ألقاه، الذي الشقاء حق عليك ولي فيك
فإن شيء، كل فأنت بأبيك، الشقاء عن فجزائي أنت أما سعادة، مجرَّد بأبنائهنَّ الأمهات
الطفل هذا دع رب، يا ارحمني تتركني، لا أحمد، وأختك، أنت فأنت، معنى لحياتي يكن

… رب يا ارحم بغيره! الحياة فما رب، يا لي
سهير؟ يا به ماذا … خير هالعًا: سليمان ويدخل

أسرِع! سليمان، يا دكتور تنتظر؟ ماذا … سليمان –
ن ممَّ واحدًا طبيباً يذكر يعُد لم يذهب، أين يدري لا حائرًا فوره من سليمان وخرج
يحتاجون التي الأرقام بها التي المذكرة عن يبحث ثم التليفون، إلى يذهب فهو يعرفهم،
مرة يصعد حتى منتصفه يبلغ إن فما لَّم، السُّ إلى ويهرول جميعه هذا يترك ثم إليها،
شيئاً، صنع قد أنه متخيلاً ولده، حجرة إلى يقصد بأن ويهم يتركه ثم التليفون، إلى أخرى
يصل أن وقبل لَّم، والسُّ البهو بها ذرع التي الهرولة هذه من شيئاً أفاد قد طفله أن واهمًا

الدكتور. جاء الدكتور، يقول: أسفل من صوتاً يسمع الحجرة إلى
فرصة الطبيب يجد ولا يسرع أن فيرجوه الطبيب ويلقى لَّم، السُّ إلى سليمان ويسرع
ويخُرج حقيبته الطبيب ويفتح أحمد، حجرة إلى يقُاد هو وإنما له، دُعي عما فيها يسأل
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إسعافاته يوالي ثم الطفل، فخذ في إبرتها يغرس أن يلبث ما ثم دواء، يملؤها صغيرة حقنة
ستي، يا شيء لا الله، شاء إن بسيطة الله، شاء إن ستي يا خير ترديد: عن يكف لا وهو

بسيط. إغماء مجرَّد
نينة. وغمغم: انتظمت، حتى فشيئاً، شيئاً هدأت أن الطفل أنفاس لبثت وما
أحمد. يا سلامتك على لله الحمد هنا، أنا أحمد، يا نعم أحمد، الأم: وصاحت

تْ أصرَّ الأم ولكن ليستريح، يتركوه أن الطبيب وطلب الأنفاس، هادئ الطفل ونام
الطبيب. مع سليمان وخرج البقاء، على

وانطلقت الطفل، سرير على رأسها ألقت حتى وطفلها، بالأم الحجرة خلت إن وما
مُكتَّم حارٌّ بكاء هو وإنما يعلو، أن ابنها إيقاظ من الأم خوف يمنعه نشيج في تبكي
فأحضرت البهو، إلى وقامت فجأةً، نفسها أمر تمالكت ولكنها العَبرات، اق دفَّ النشيج،
حمل فقد السماعة، وضعت أن تلبث ولم القرص، أدارت الخافت الضوء وعلى التليفون،
القرص وأدارت أخرى، مرة السماعة رفعت دقائق وبعد طلبها، عن مشغولاً الرقم أزيز

وصفي. قالت: أن تلبث ولم الدورات نفس
نعم. –

أكلمك؟ أن أأستطيع –
وحدي. أنا –

أستطيع. لا وصفي، يا يمكن لا –
أعرف. نعم –

صداقة. فلتكن –
سهير. يا ودائمة عميقة صداقة –

وصفي. يا اللقاء إلى –
سهير. يا اللقاء إلى –
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من قلة إلا الشيخ وراء يكن ولم العواسجة، بقرية الكبير المسجد في جماعة الصلاة كانت
من نفر الفلاحين هؤلاء يتقدَّم وكان وجوههم، من يقطر الوضوء وماء وقفوا الفلاحين،
الأرض إلى بعيونهم وألقوا بالمناديل، رءوسهم وغطوا الإفرنجية، الجلاليب ارتدوا الطلبة
العينيَن، مسبل النأمات، جامدِ وجهٍ على ينسكب المرتعِش المصباح ضوء كان تخشع، في
موشعًا أبيض جلباباً صاحبه ارتدى وقد القوام، ثبتة التركيب، قوية بنية تحته من تقوم
لوناً، الأبيض اللون له يريد ناسجه كان منديلاً رأسه على وأحكم الحمراء، بالخطوط
أفندي السيد هو ذلك النظافة، نزرة العناية، قليلة العبث، كثيرةُ أيدٍ إرادته على عدا ولكن
هذا عامه في حصل محبوبة. وزوجه الدكر أفندي البديع لعبد الأكبر النجل البديع، عبد

النجاح. بلذة وآلِهِ وأبيه أمه بين ليهَْنأ القرية إلى وعاد التوجيهية، شهادة على
الآخَرون، والتلاميذ السيد فيه وبقي الجامع، من بعضالمصلين وخرج الصلاة، انتهت
التي الجلسة على استقرَّ مَن منهم إن بل الجامع، يتركوا لم الفلاحين من ضئيلة وقلة
مثنية فأصبحت وأدارها، جسمه تحت من قدمه أخرج مَن ومنهن التحيات، بها يقرأ كان
مستقرة جلسة السيد واتخذ السيد، إلى تشوُّف في بصره ومدَّ يده، إلى ذقنه ألقى ثم أمامه،
خلا وقد الديني، درسه لإلقاء متهيئاً ويحوقل، يبسمل وراح القِبلة، إلى ظهره أدار أن بعد
جهلهم فرصة منتهزًا الطلبة، من يصغرونه ومَن بالفلاحين الجامع في وانفرد الجو، له
أن قبل — الفلاحون وراح والأحاجي، بالخزعبلات المليء الضئيل علمه وفرصة جميعًا،
يكونون ما أشبه عنها، يصدر الذي الصوت يختبرون كأنهم شفاههم، يمصون — يبدأ

سيعزفون. الذي الدور عزف في البدء قبل آلاتهم يجربون موسيقي تخت بأفراد
لإثبات يطلقونها الطلبة صغار وأسئلة الفلاحون، يمصها الشفاه أصوات وبين

وانتهى. الدرس بدأ وجودهم،
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وزاده المساكين، القوم هؤلاء على الدرس ألقى أن مزهوٍّا الأوداج، منتفخ سيد وخرج
سيد يا متى منذ وإجلال: إكبار في يسألانه وراحًا به، لحقا مريديه من اثنان وزهوًا كبراً

المديرية؟ في الرئيسية الشعبة إلى منضم وأنت
زمان. من –

يوم؟ كل معك ونحن أخي يا تخبرنا ولم –
لأخبركما. أولاً بكما أثق أن بد لا –

الشعبة؟ هذه من تتفرَّع خاصة فئة لك وهل –
نعم. –

عنها؟ يقولون التي الأسرة أهي اسمها؟ وما –
سر. هذا –

رئيسها؟ ومَن –
به. البوح أستطيع لا سر أيضًا هذا أقول، أن أستطيع لا –

الرئيس. أنت أنك بد لا –
شفاه على مخايلها تلوح ابتسامة شبح الصاحبان رأى الزرقاء القمر خيوط وعلى

حسين. يا هو إنه نعم قائلاً: أحدهما فصاح السيد،
هذه محمد، يا لا شيخ، يا لا إثباتاً: الصاحبيَن ظنَّ تزيد لهجة في نافياً السيد وقال

العظيم. الله أستغفر رجل، يا أسرار
لك. لحية لا سيد يا ولكنك حسين: وسأل

لحيتي؟ ترى ألا لحية؟ بلا أنا مغيظًا: السيد وقال
لا. بلاهة: في حسين وقال

هات. يدك، هات حدة: في السيد وقال
صحيح! آه ذاهلاً: فقال ذقنه بها وحكَّ المسكين حسين يد واجتذب

قريباً. إطلاقها في بدأتُ لقد –
وهو بطنه، في محمد كوع انغرز حين السيد لحية على تزال لا حسين يد وكانت

انظر. يهمس:
محمدًا يضرب منه، وعي بغير هو فإذا فرآها، محمد يشير حيث إلى حسين ونظر

أجننت؟ اسكت، ويهمس: شفتيَه أمام سبابته ويضع بكوعه
في زهوًا تمشي مقربة، على منهم تمُرُّ التي الفتاة في ناشبة كلها سيد أنظار وكانت
محمد؟ يا ماذا يقول: فهو صاحبيَه، همس إلى صاغية كانت أذنه ولكن وإصرار، خفة
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والله. شيء لا سيد، يا شيء لا شيء، لا لعثمة: في قائلاً حسين وسارع
محمد. أسأل أنا أسألك، لا أنا أخي يا سيد: فقال

فيه تبينَّ صوت في محمد قال اللاشيء، من أخرى مجموعة حسين يلفظ أن وقبل
شيء. لا لا، أسرار: من نفسه في يزدحم ما يلُقي أن في اللاهبة الرغبة

وبين ناعسة بين علاقة هناك أن إليَّ يخُيَّل شيء، لا تقول أيضًا وأنت سيد: وقال
حسين.

وحده. هو عرفها له، أقل لم أنا عم، يا شفت غامرة: فرحة في يقول محمد وإذا
حسين؟ يا بينكما علاقة أي سيد: وقال

أخي. يا قل قائلاً: سيد استطرد بينما حسين، وتلعثم
العلاقة، هذه تفاصيل يعرف أن في السيد رغبة واشتعلت حسين، لعثمة وازدادت
الديني مركزه غير يجد ولم العلاقة، هذه من وشيجة كل تفاصيل يعرف أن يريد كان
ولكن للخطأ، عُرضة إنسان فكل أخي، يا قل ضائقًا: السيد قال يريد، ما إلى ليصل يركبه،

والكفران. الشرك هو الخطأ على الإصرار
… إلا شيء لا سيد، يا شيء لا تردُّد: في حسين قال

ماذا؟ إلا هيه، –
بوسة. –

أين؟ بوسة؟ ثائرة: نشوة دمائه في وسرَتْ ريقه، وجفَّ عيناه، اتسعت وقد سيد وقال
خدها. في يقول: وهو الشيء بعض نفسه أمر حسين وتمالك

حينذاك؟ كنتما أين أقصد أنا لا! –
الدينية؟ الناحية من كبيراً شأناً وجودنا لمكان أن أتعتقد –

أعرف أن أحب … وإنما طبعًا، لا لا، يقول: وهو الشيء بعض يتلعثم أن للسيد وآن
لماذا. وسأخبرك المكان،

الذرة. في –
بطل. يا وقعت محمد: وقال

في قُبلة كانت لقد إذن، الخد على قُبلة تكن لم أرأيت! آه، ظافرة: لهجة في سيد وصاح
قولك؟! ما هيه الخد، على قُبلة يريد مَن إليها يذهب لا الذرة أستاذ، يا الفم صميم في الفم،

الله. إلى ورجعت بعدها وتبت فقط، واحدة مرة سيد يا والله –
إلا قوة ولا حول لا الله، إلى وترجع الله، إلى تتوب أن بد لا حسين، يا حرام هذا –

معها؟ فعلت وماذا لماذا؟ حسين؟ يا لماذا راجعون، إليه وإنا لله إنا بالله،
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ماذا؟ –
إلا ترتكب لم أنك أطمئنك أن استطعت لي شرحتَ إن لعلك معها؟ فعلتَ ماذا –

يسير! الله عند وحسابه اللمم،
بالتفصيل. لي اشرح حسين، يا لي اشرح

عن يني لا صاحية، يقظة في السيد إليها نبَّهَه هنَّةً أغفل وكلما يشرح، حسين وراح
في يجيب حسين يحس أن ودون سلام»، «يا أنفاسه ليلتقط حسين توقَّف كلما القول

«والله». نشوان ذهول
وظلَّ شيئاً، يقول أن منه منتظرًا السيد، إلى ناظرًا وظلَّ وصمت، القصة حسين وأتمَّ
كلٌّ يحملق الاثنان وظل بقية، للقصة تكون أن متمنِّياً أو مًا متوهِّ حسين، إلى ناظرًا السيد
الله، حوله: وتلفت أخيراً حسين تنبَّه حتى قصرت، أم أطالت يدريا لم فترة الآخَر إلى منهما

بنفسه. اختلائه كثرة من سيمرض مسكين ذهب، أين أعرف أنا مشي، محمد
ماذا؟ السيد: وقال

شيء. لا –
وبعد؟ هيه، –
فيمَ؟ وبعدُ –
حكايتك. في –

زمان. من انتهت حكايتي حكايتي؟! –
لها. دفعت وكم –

جنيه. ربع –
النهاية. الكلب، بنت جنيه ربع لنفسه: السيد وهمس

وبعد؟ هيه، حسين: إلى عاد ثم
فيمَ؟ وبعدُ –

انتهت؟! حكايتك. في –
انتهت. لك أقول –

نعم. –
معينة، تفاصيل عن أخرى مرة يسأل راح إنه بل الإجابة، بهذه يقتنع لم السيد ولكن
من سقراط طريقة على جميعها القصة استعاد أن إلى واعٍ، وإنصات شديد، اهتمام في
مُحَملِقًا حسين وظل حسين، وجه في مُحَملِقًا ظلَّ أسئلته، فرغت إذا حتى وأجوبة، أسئلة

هيه. قال: ثم الآخَر، هو هنيهة وجهه في
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ماذا؟ هيه الأفكار: من غمرة في وهو السيد وقال
فعلت؟ ما أحرام –

الخروج. إلى القصة ليستدرج أبداه الذي السبب متذكِّرًا السيد وانتفض
إلى اذهب رحيم، غفور الله ولكن حرام، والله، بني يا حرام طبعًا، حرام آه، آه، –

لك. يغفر أن الله وارجُ ، وصلِّ البيت
هذا إلى بعدها يعود لا توبة نفسه في مُزمِعًا مشيته، في يتعثَّر خجلاً حسين وانصرف

الإثم.
من الطريق يرصد مستخفياً وأقام ناعسة، عبرتَهْ الذي الطريق من السيد واقترب
وإنه تعود أن لها بد ولا بيتها، إلى وجهتها كانت فما عائدة، أنها يعلم فهو ذهبت، حيث

لمنتظر.
رجل إلى زوَّجها قد أبوها وكان القسمات، مليحة العود، ريَّانة فتاة ناعسة كانت
ظن خيَّب الرجل ولكن الوفير، بالمال شبابه عن ابنته الرجل يعوض أن طامعًا عجوز،
زوجها في ناعسة ففقدت المال، إخراج على الجرأة يملك لا أنه إلا مالاً، ملك وإن فهو حميه،
ما كلَّ بذلك لتكسب محاسنها بيع من خيراً ناعسة تجِد ولم ومال، شباب من الحُسنييَن

زواجها. في خسرته
تقبَّل وقد القرية، إلى عاد حين إلا ناعسة افتتحتها التي التجارة هذه سيد يعرف ولم
ذلك عن عاقه ولكن لها، زبوناً يكون أن مختفية رغبة وفي ظاهر، تأفُّف في الأنباء هذه
في المال قلة وثانيهما يكاد، أو المسالك عليه يسد تظاهرًا بالتقى تظاهُره أولهما أمران:
شأنه لأصبح الدين، ناحية إلى سيد ينحاز أن قبل تجارتها بدأت قد ناعسة كانت ولو يده،
واتخذ رت. تأخَّ ولكنها يريد، ما ناعسة من به وبلغ المال، على ولاحتال الشأن، هذا غير
وإنما يفعل، أو يقول بما مؤمناً كان فما الضيق، غاية به يضيق الذي هذا مظهره هو
الفئة هذه إلى كان وإن الفجرة، فئة إلى ينضم أن الحيلة أعجزَتهْ حين الدين فئة إلى انضم
وطلب خيراً، نفسه وعدَ فقد عضده، في يفتَّ لم هذا أن على شوقًا، وأكثر ميلاً أشد الثانية

خالٍ. طريق في فرصة تحين أن إلى الصبر إليها
ناعسة. يا الخير مساء منه: تقترب وناعسة خلا، الطريق ذا هو وها

أفندي. سيد سي يا الخير مساء –
أين؟ إلى –
البيت. إلى –
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العجلة؟ وفيمَ –
تأخرتُ. –

كلمتيَن. في أريدكِ –
سيد. شيخ يا بيننا كلام وأي –

والله. مهم كلام –
قُلْهُ. ل، تفضَّ –

هكذا. الكلام ينفع لا لا، –
ينفع؟ الذي وما –

تعالي. –
أين؟ إلى –
الذرة. إلى –

سيد! شيخ الله، –
ماذا؟ –

سيد؟ شيخ يا أنت حتى سيد، شيخ –
أكلِّمك. أن أريد كنت وإنما والله، لا –

… سيد شيخ يا الذرة أما للكلام، يصلح فيه نحن الذي المكان تكلَّمْ، –
والجبة؟ العمامة ألبس شفتني هل سيد، شيخ سيد، شيخ –

سيد! شيخ يا الوعظ في شفتك ولكن لا، –
تعالي. شيخة، يا –
شيخ. يا عيب –

حسين. مع فعلتيه ما العيب –
لك؟ أقالَ –

نعم. –
المبلغ؟ معك هل طيب، –

غدًا. أعطيك معي، حاضرًا ليس والله –
مًا مُقدَّ الدفع غدًا، أطالبك أن أستطيع كيف أفندي، سيد يا … شي يا ينفع لا غدًا –

أفندي. سيد يا
مفلسًا؟ كنتُ وإن –

أعطلك. فلا –
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تعطليني. أن أريد ولكني –
ذرة. كيلة هات –

كيلة؟! –
كيلة. نعم، –

أحضرها. حتى فانتظريني –
أين؟ –

الترعة. ناحية من الغيط طرف على أبي، ذرة في –
تتأخر. لا –

حالاً. –
على وتسلَّل حذاءه خلع حتى بلغَه إنْ فما الخطو، مُسرِعَ بيتهم إلى سيد وانصرف
على تزيد ذرة جلبابه طرف وملأ الذرة، بها أن يعلم التي الحجرة إلى أصابعه أطراف
ونفض دخل، كما صًا متلصِّ سيد وخرج المراجعة، في حبٍّا إلا الكمية في راجعها فما الكيلة،
همس: حتى بلغَه إنْ وما المكان، إلى سبيله ومشى أحدًا، يرَ لم أنه إليه وخُيِّل بعينيَه، المكان

أ… أين ناعسة … ناعسة
مغيظًا أبيه صوت صاحَبهَا حديدية يدٌ قفاه على انصبَّت فقد الكلمة، يكمل ولم
تنقصك شيخًا لي وعامل الكلب؟ ابن يا ناعسة أهي نبراته: ترتفع أن دون حنق، في صارخًا
لتسافرنَّ والله وذقنك، أنت قدامي البيت، إلى قدامي الكلب، ابن يا زاني يا ضال يا العمامة

مصر. إلى غدًا
أبي؟ –

امشِ. … امشِ وامشِ، اخرس –
… إنها … إنها –
لك. قلت اخرس –

إلى ولده الوالد قاد البيت بلغا إذا حتى أبوه، ورائه ومن خطاه، في يتعثَّر سيد ومشى
هو بل الحجرة، من يخرجا حتى ينتظر أن يستطع ولم مكانها، إلى الذرة وأعاد المخزن،

… قدمه من النعل ويخلع ولده، بتلابيب ويمسك رتاجه، ويحكم الباب يقفل
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خالته حيَّا الذي حسام إليهما دخل حين القصر غرف إحدى في أمه إلى جالسًا أحمد كان
نوال؟ وأختك سميحة حال كيف سهير: وقالت جلس، ثم وقبَّلها

لله. والحمد بخير –
ستأتي. إنها اليوم أمك لي قالت لقد –

إليكم. قادم إني لها أقل لم فأنا أعرف، لا والله –
وهو متسائلاً، حسام قطعَه ثم الحين، بعض عليهم الصمت وران سهير، وسكتت

إذن؟ هناء أين تظاهره: فيخيب الاهتمام، عدم يظهر
للحُلَل أقمشة من يلزمه ما لأخيها هي تشتري أن صممت سيدي يا الأم: وقالت

الكلية. بها ليدخل والقمصان
أحمد؟ يا أنت تذهب لم ولماذا –

جديدة، ثياباً لي تشتري أن تريد التي هي نينة ولكن الأناقة، تهمني لا أنا أخي، يا –
الملابس. هي تختار أن هناء مَت صمَّ وقد

سليمان؟ عمي معها نزل وهل حسام: وقال
بهذا؟ سليمان عمك شأن وما سخرية: شبه في أحمد فقال

وحدها؟ هناء ولكن شيء، لا لا، متلعثِمًا: حسام فقال
في خرجت لقد حسام، سي يا شيئاً تخشَ لا تقول: وهي فرح في سهير وابتسمت
حبيبي، يا اطمئن السيارة، في وتعود واحد، محل إلى إلا تذهب ولن السائق، مع السيارة

معها. لخرجتُ مرضي لولا والله
شيء لا شيء، لا لا، نفسه: خبيئة كشف قد أنه أحسَّ وقد حسام، لعثمة وازدادت

… ولكن
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طريقًا حسام ووجد المجيد، عبد فوزي مجيء أحمد إلى ليعُلن الخادم جاء وحينئذ
أبدًا. أطيقه لا هذا فوزي أخي يا فقال: جديد، بحديث فيه يسلك آخَر

الحق؟ يقول ألأنه سيدي؟ يا ولماذا أحمد: فقال
باشا. وصفي لعمي يكيله راح الذي النقد هذا ا حقٍّ أكان –

له؟ تسمح كيف أحمد، يا وأمامك باشا؟ وصفي ينتقد اهتمام: في سهير فقالت
أحب لا أنني وأخبرتهُ خشونة، في ردَدْتهُ وقد واحدة، مرة إنها لعثمة: في أحمد فقال

بالخير. إلا باشا وصفي عمي أمامي يذُكَر أن
الكلام وكثير للأغنياء، الانتقاد كثير ولكنه فقط، هذا ليس قائلاً: ثانية حسام ل وتدخَّ
وعدم والجمود، الميوعة تصاحبه أن بد لا الغِنى إن يقول: أن مرةً ينسى لا فهو الغِنى، عن

وشقائهم. وكدحهم بالفقراء، الإحساس
صحيحًا؟ هذا أليس قائلاً: أحمد وسارع

الغنى إنما حاقد، إلا هذا يقول لا تقول: فسارعت أحمد، كلام من الأم ودهشت
غنيٍّا. أصبح حتى واجتهد كدَّ رجل والغنيُّ الله، بيد والفقر

واجتهد. كدَّ قد أبي أرى لا أنا أحمد: فقال
… الهندسة دبلوم نال قد أباك أن تعلم إنك بل قالت: ثم هنيهة، سهير على وأرُتجَِ

أوروبا. من خبيئة: سخرية في قائلاً أحمد فقاطعها
غنيٍّا؟ أباك ترى وهل وقالت: تجاهلته، ولكنها الابن، تهكُّم الأم تِ وأحسَّ

الأغنياء. عيشة يعيش إنه شك، بلا غني هو –
غنيٍّا. ليس أنه تعلم أنت –

كدحتِ؟ وكم أنتِ اجتهدتِ كم الغنية، فأنتِ إذن –
السعادة. لي ر يوفِّ حتى واجتهد، كدَّ أبي –
أنتِ؟ تستفيدين فلماذا اجتهد، أبوكِ –

الطموح يخلقون الأبناء الكون، سُنة إنَّها ذلك، في غريبة أي اجتهد، ما لولاي إنه –
تسعى وحينئذ الطموح، يكون كيف ستعلم أطفالاً تنجب حين غدًا إنك الآباء، نفوس في
الحياة. عجلة تدور وبها وسُنته، الله حكمة بنُي يا تلك الأولاد، أغنى أولادك تجعل أن إلى
الله يعطِّل لا فلماذا الله، ذكُِر نفكِّر فلا نسكت أن لنا أرُِيدَ فكلما أعرف، نعم –
وغيوم لنا، تبدو التي الأشياء هذه وكل وسُنته وحكمته عدله في نفكِّر لا حتى تفكيرنا

تغشاها. الشك
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فوزي. أقوال هذه خالتي يا أرأيتِ حسام: وصاح
حق. وإنها أحمد: فقال

تقول؟ الذي هذا ما أحمد، يا الكلام هذا ما قلقًا: ا باسرًِ الأم وجه وأصبح
رأيي. –

الكثيرون، فيها سبقَكَ طريق إنها جديدًا، طريقًا تبدأ الرأي بهذا أنك تظن لا –
رأيهم. عن وعادوا

والوهم العادة سجناء إنهم قيودهم، فكِّ على يقوون لا جبناء سجناء، إنهم –
القطيع. إنهم عادوا، لما قيودهم وفكوا التفكير أمعنوا لو والتقاليد،

تصُاب أن وخشي يحتقن، خالته وجه ورأى سيحتدم، النقاش أن حسام ورأى
العبقري صاحبك إلى انزل عبقري، يا قم قم، قائلاً: فسارعَ تعاودها، التي القلبية بالنوبة

الآخَر!
تغُضِب أن تطيق كانت فما مُذعِنة، فسكتتَْ أختها، ابن إليه أراد ما سهير وفهمَتْ

معي؟ تنزل ألا وأنتَ؟ أحمد: وقال ابنها،
الله. إلى وأمري معك، سأنزل نعم –

الصلاة. سجادة هاتي نبوية، يا بالخادمة: سهير وصاحت
وأجابت التليفون جرس دقَّ تصلي هي وبينما الصلاة، سهير وأقامَتْ الشابَّان، ونزل

هنا. ليس إنه الباشا، سعادة يا لا تقول: وهي سهير فسمعتها نبوية
تصلي. إنها تقول: سمعتها ثم

تتأخر. لن لا، قالت: ثم
إلى وانفلتت الصلاة، سهير أنهَتْ ما وسرعان التليفون، جانب إلى السماعة وتركت

سليمان؟ أين وصفي: لها ليقول التليفون
خرج. –

منتظره. أني أخبريه مجيئه بمجرَّد البيت، في أنا –
وصفي؟ يا شيء حصل هل –

تهمه. مسألة في أراه أن أريد ولكن أبدًا، لا –
طيب. –

مخايل شفتيَها على رأتْ أمها مجلس بلغَتْ إذا حتى لَّم، السُّ من صاعدة هناء وبدت
الابتسامة؟ هذه ما خير، لأمها: فقالت الفرح، من شيء بها يحيط ابتسامة
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وحدك. خرجتِ لأنك وزعل هنا، كان حسام خالتك ابن ولكن شيء، لا لا، –
هو؟ شأنه وما قائلة: هناء فتجهمت

يحبك. إنه لأحد، ليس شأناً له إن شأنه؟ –
إلا له أنظر أن أستطيع ولا معي رُبِّي لقد أحمد، أحب كما أحبه أيضًا، أحبه وأنا –

كأخ.
فقط! عذر هذه الأخوة مسألة هناء، يا اسمعي جد: في الأم فقالت

عذر هذا هناء، يحب، لا القريب إن قال مَن وقالت: ذكرياتها، أعماق من تنهدت ثم
الحقيقة. لي فاذكري فقط

به! معجبة غير أني الحقيقة –
دروسه. في متقدِّم غني شاب إنه لماذا؟ –

نينا. يا عقليته –
لها؟! ما –

ا. جدٍّ عادي إنسان عادية، –
غِناه؟ له يشفع ألا –

معًا. ونكبر واجتهاده بعمله يغنى فقيراً إنساناً أريد أنا العكس، على –
ولا غناكِ، إلى يركن فسوف فقيراً، تزوجتِ وإذا غنية، فأنت بنتي، يا هراء هذا –

للغنى. يسعى
تمامًا. أخي مثل خالتي ابن إنه كزوج، فيه أفكِّر أن أستطيع لا نينا يا –

عمي؟ ابن من متزوجة ألست وأنا هذا، إلى عدنا –
سعيدة أنتِ وهل أمها: بعينيَ عيناها تلتقي لا حيث إلى ونظرَتْ هنيهة، هناء وترددت

نينا؟ يا
سمعَتْ جواباً، تصوغ أن وقبل ابنتها، تجيب بماذا تدري فما سهير، على وأرُتجَِ

سليمان. فنادت: السلم على صاعدة سليمان أقدام
نعم. –

الآن. إليه تذهب أن ويريدك بيته، في منتظرك وصفي –
الآن؟ –
نعم. –

البديع عبدُ البيتَ دخل حتى يتركه كاد وما الخارجي، الباب إلى طريقه سليمان وعاد
حقائبه. حاملاً السيد ووراءه
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أنه ينُبِّئها إليها وصعد فأذنت، يلقاها أن يستأذنها سهير إلى البديع عبد وأرسل
وينصرف للسيد، حجرة يعُِدَّ أن دهب عم إلى وطلبت به بت فرحَّ لديهم، ليقيم بسيد جاء
يدعو ألا البديع عبد ينسى ولا والرفاهية، العمر بطول وأولادها لسهير داعياً البديع عبد

خيراً. له يرجو كان فما خير، بأي لسليمان
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الأشغال وزير به لقيه الذي الأمر هذا في يفكِّر الأعصاب ثائر بيته في جالسًا وصفي كان
لا سهير، زوج إنه قريب؟ وأي أقاربه، بها يطالعه التي تلك مخجلة أي هذا، يومه في
عن المسئول أنه يشعر إنه روَّعها، مما بأكثر وأولادها سهير حياة ع يروِّ أن وصفي يطيق

سهير. إليه ألُقِيتَ الذي الزواج هذا
بعض يطلب إليه يدخل هو بل هذا، ضيقه من زحمة في أباه يترك أن جعفر يشأ لم
في ولكنَّه هذا، مثل طلباً لابنه يردَّ ألا وصفي تعوَّد وقد ظهرَتْ، جديدة كتباً ليشتري المال
وما جعفر، ويخرج طلب، ما يعطيه أن يلبث ما ثم ابنه، أمر يحفل ألا يوشك هذا ضيقه

باشا؟ يا خير سليمان: يدخل حتى دقائق بعض إلا هي
سليمان؟ سي يا خير أي –

حصل؟ ماذا ماذا؟ –
هذا. مركزك إلى تصل حتى أجلك، من جاهدتُ كمْ تعلم أنت سليمان يا –

أعلم. نعم –
ونحارب حياتنا، في الشرف على نعتمد ونحن سمعتنا، تلوِّث أن هذا بعد بك أيليق –

عنا؟ الناس يقول ماذا بنزاهتنا؟ أعداءنا
عن عدَلَ ولكنه الحق، يمُاري أن وأوشك ارتكبه، ما عرف وصفي أن سليمان وأحس

ماذا؟ تغابيه: في يستمر أن وارتأى ذاك
الفتاح. عبد بك إحسان –

شأنه؟ ما قال: ثم لحظة، سليمان على وأرُتجَِ
الأشغال وزير عند كنت لقد التغابي؟ لهذا فارغًا أتراني سليمان؟ يا جرى ماذا –

أخبرني! الذي وهو الآن
بماذا؟ أخبرك –
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إحسان. من رشوة أخذت بأنك –
أنا؟ أنا؟ –
أنت. نعم –

لماذا؟ –
عرفي. بعقد حديثاً اشتراها التي أرضه في ترعة له لتحفر –

رشوة. إنها يقُلْ لم إنه –
هدية؟! قال؟ فماذا –

بها. يتبرَّع إنه قال وإنما أبدًا، –
الزمن؟ آخِر على خيرية جمعية أصبحتَ هل لماذا؟ بها؟! يتبرَّع ساخرًا: وصفي وقال
ذلك في معي الحديث وكان العميان، جمعية في أشترك أن أفكِّر كنت ولكن لا –

بالمبلغ. فتبرَّع بك إحسان أمام يجري الشأن
رشوة! باشمهندس، يا رشوة إنها تبرُّع؟ أهذا جنيه؟! بخمسمائة –

أبدًا! لا الرشوة، أقبل لا أنا لا، ثورة: يفتعل أن سليمان وحاول
الفلوس. هات اسمع، جمود: في افتعاله وصفي وقطع

ماذا؟ سليمان: وجه وامتقع
المبلغ. هات أقول –
معي. ليس ولكنه –

أنا. معي إنه –
أفهم. لا –

فاكتب الآن، له وسأعطيه المبلغ، له أعددتُ وقد الآن، قادم وهو إحسان، دعوتُ لقد –
الآن. بالمبلغ، شيكًا لي أنت

شيكًا؟! أكتب –
نعم. –

الشيكات. دفتر معي ليس ولكن –
ورقة على الشيك اكتب سليمان، وتهديد: ثورة فيه تمور صارم حزم في وصفي فقال

بيضاء.
وما مُذعِناً، الشيك يكتب فسارع الأمر، هذا تصاحب التي المعاني كلَّ سليمان وفهم
ودخل، وصفي له فأذِنَ بك، إحسان قدوم يعلن الخادم جاء حتى كتابته، من فرغ إن

هذا. خذ قائلاً: لإحسان وأعطاه ظرفًا جيبه من وصفي أخرج حتى يجلس كاد وما
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باشا؟ يا هذا ما –
لسليمان. دفعتها التي الرشوة –

رشوة ليست ولكنها قائلاً: خجلاً إحسان أطرق ثم وسليمان، إحسان عيون وتلاقت
باشا. يا

الذي الترعة طلب وأجعل تكن، لم كأن المسألة فأعتبرُ المبلغ، تأخذ أن إما اسمع، –
فاعلم قبوله، ترفض أن وإما محاباة، ولا عرقلة بلا الطبيعي طريقه في يسير به تقدَّمت

الحياة. وجه على أنا دمتُ ما أرضك تشُقَّ لن الترعة أن
باشا. يا أمرك يقول: وهو تخاذلُ، في جيبه في المبلغ إحسان ووضع

بك. إحسان يا هذا إلى تعود ألا على –
باشا. يا أمرك –

شكرًا. –
بالانصراف؟ تسمح –

مانع. لا –
بشعة صورة فيه رأى فقد القهوة، ليشرب وصفي يدعوه أن دون إحسان وخرج
استبقاه ينصرف أن سليمان أراد وحين بالخطيئة، الشباب تغُري التي الداعرة المرأة تشُبِه
لتطلب جئتَ حين ا، جدٍّ بعيدة بعيدة، سنوات منذ بيننا حديثاً أتذكر له: ليقول وصفي

الحكومة. سلك في ارتقيتهَا درجة أول
أذكر. نعم قائلاً: رأسه سليمان ونكس

الحال وبطبيعة ثانية، الحديث هذا أعيد أن أحب لا فأنا حسناً، حزم: في وصفي وقال
الأزمات، هذه يحتمل لا تعانيه الذي القلب فمرض هذا، من شيئاً سهير تعرف أن لزوم لا

… إنني … إنني لها قل … فيه أردتك عما سألتك إذا لها قل
رضاء أبلغك أن أردت إنني لها قل يقول: وهو السخرية من شيء صوته وداخل

عنك. الوزير
ما هذا نعم، خارج: وهو وقال وجهه، يولي أين يعرف لم لأنه سليمان، وأطرق

سأقول.
وخرج.
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لا كبير، شيء أي أو القصر أو البيت هذا في حبيس هنا وأنا شهور تليها مضت شهور
شهور، وتلََتهْا مضت شهور بك، أحمد من فها أتلقَّ التي الملابس هذه إلا شيئاً فيها أنا أملك
لا الذي المتذاكي هذا صديقه، ومع بك أحمد مع أجلس أن إلا شيئاً أصنع لا حبيس وأنا
المكتب حجرة في إلينا تأتي هانم هناء هناء، أرى وأنا شهور والسخط، الانتقاد عن يكف
فوزي النابِه العالِم الحكيم، السيد فيه برع الذي الطويل الحديث تسمع أن بعد تتركنا ثم
جميع! وأيُّ مُعجَب، به فالجميع ه، يردُّ أحدًا يجد فلا يلُقيه الذي الحديث ذلك المجيد، عبد
إنها شك! لا الجميع إنها الجميع؟ أقول حتى هناء تكفي ألا وهناء؛ أحمد إنهما، أو إنهم،
إنني موضوع، أي في أتحدث لا وأنا أنا، أكون وماذا شيء، لا لديها أنا حين شيء كل
عند الدين فما وهزؤًا، سخرية الجميع من لقيت الديني علمي أظهر أن حاولتُ حين حتى
الوضوء أركان عن أحادثهم فكيف شيء، في يهمهم لا جميعه الدين الخطير، بالأمر ثلاثتهم
إن والاحترام؟ والتوفير التبجيل العواسجة في به أنال كنتُ مما ذلك وغير الصلاة وإقامة
وحده فهو باشا، وصفي بن جعفر جاء إذا إلا يتكلَّم أن لأحد مجالاً يترك لا الفوزي هذا
له شأن فلا حسام أما أحياناً، لطف وفي حيناً عنف في ويردُّه بالمرصاد، له يقف الذي
هي، ها تحُِسُّ نظرات هناء، إلى رانياً يظل أن يعرفه ما كل أحد، فيه يتكلم موضوع بأي
ذلك بعد تفعل لا ثم أنظار، كعبة أنها وخيلاء زهو في نفسها عن تنفضها أن تلبث ما ثم
والعدل والظلم والفقر الغِنى عن الطويل وحديثه المجيد عبد بفوزي تعُجَب أن إلا شيئاً

الكلام؟ هذا يجد أين والاشتراكية، والديمقراطية
أخرج لا فأنا عنيفًا، حصارًا دهب عم عليَّ ضرب لقد أخرج؟ لا لماذا بي؟ ألمَّ ماذا وأنا
وكنت تغُني، لا صبابة إلا النقود من أنال لا وأنا إليه، أقصد مكان بكل علم على وهو إلا
بيده فإذا الذرة، عند بي أمسك حين أبي علي فوَّتهَ ما فيها أعوِّض مصر إلى آتٍ أنني فرحًا
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الرواصد دهب عم وبعيون عني، المال بقبض هنا تلاحقني تزال لا قفاي على انصبَّت التي
تحسُّ لا هناء فإذا هناء، جانب إلى أكون أن فرحان الأمر، أول الحبس هذا وأحببت عليَّ،
البديع، عبد ابن على أزيد فلن الجامعة في طالباً أكُن مهما وأنا تحس؟ أن لها وكيف بي،
أفأظلُّ شهور، وتلََتهْا مضت شهور زيادة، ولا أفندي البديع عبد ابن فأنا احترمَتنْي فإن
لقد الحياة؟ إلى أخرج أن لي آنَ أما يومًا؟ بي ستحسُّ أنها أظن ما فتاة إلى قابعًا هُنا
ولكن لهناء، خالصة كلها المساء فترة تظل حتى الكلية، في نشاط أي في أشترك أن رفضتُ
لقد المجد مجالات في وضياع الهوى، مجالات في ضياع شيء، لا هذا؟ كل من جنيتُ ماذا
إنني اليوم، منذ هذا يكون لن والله الكلية، في الجماعة نشاط في أشترك أن حتى رفضت
بالحياة؟ ألتقي أن يمكن أين أين؟ إلى الحياة! أيتها صدرك لي فافتحي خارج، الحياة إلى
والنسوة مورًا، فيه تمور فالحياة ذلك، في شك لا فؤاد شارع إنها الجهة، د أحدِّ أن أولاً عليَّ

وجيئة. ذهاباً عنه ينقطعن لا
فيها يقع التي تلك إنها مرقبي؟ أجعلهما أن خليقة فؤاد شارع في منطقة أي ولكن
المكان، هذا في يلتقوا أن والفتيان الفتيات بين مكتوب غير اتفاقًا هناك إن الأمريكين، محل

فإليه!
حتى نفسه، على ويضعها ملابسه، أجمل يختار وهو سيد، ذهن في الأفكار هذه دارت
الأرض، سطح على فأصبح درجات، بضع وصعد حجرته، باب من خرج زينته، أتمَّ إذا
مسرعًا الحديقة فعبرََ موجود، غير دهب عم أن إلى فاطمأنَّ حواليه وتلفت الحديقة، أرض
حيٍن وبعد للكلية، منه بد لا كتاباً به سيشتري أنه دهب عمه أوهم الذي الجنيه س يتحسَّ
يرى أمامه، يتهادين والنساء الأمريكين، باب حول مكانه في يلوب البديع عبد سيد كان
وطال نفسه، يملأ راعد خوف الإقدام عن يثنيه ثم منها، يتقدَّم أن فيوشك منهن الواحدة
الأناقة شديد فتى جانبه إلى رأى وأخيراً حديثه، يبدأ كيف يدري لا حائر وهو الأمر به
فهو جهة، إلى رأسه يستقر ولا حال، على قدماه تستقر لا النظرات، ز متحفِّ مكانه في يقف
الأناقة، غاية أنيقة غيداء، فتاة أخيراً به مرَّت حتى جميعًا، بالشارع يتربص ت، التلفُّ دائم
لا النظرات، رفيعة متعالية المشية، حلوة فهي نظره، إليها يرفع أن ليجرؤ سيد كان ما

تصرفاتها. وكبرياء عها ترفُّ في بهناء إلا تذكِّره
أقرب، إليها الفتى وكان جانبه، إلى يقف الذي الفتى هذا ومن منه الفتاة اقتربت

الخير. مساء قائلاً: إليها فسارع
الخير. مساء هدوء: في تقول سمعها حين سيد وذهل
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إليه؟ تلتفت ولا تسير حتى أو عنها، تدفعه أو تضربه أن دون الخير! مساء ماذا؟
ونمضي؟ ذراعها في ذراعي أضع ثم الخير، مساء الحد؟ هذا إلى سهلة ميسورة مسألة أهي

أغباني! ما رِجلاً؟ سِتِّين ر وأؤخِّ رِجلاً أقدِّم ساعات منذ واقف هنا وأنا
أناقة أقل تكن إن أخرى، فتاة مرَّتْ حتى دقائق إلا هي وما بالطريق، سيد وتربَّص
وأين عنها، تورَّع لما بكثير هذا من أقل كانت أنها ولو بها، بأس لا أنها إلا سابقتها، من
المهفهفة، الملابس هذه أين العواسجة، بقرية فتاة أجمل من جميعًا هنَّ أين النسوة، أولئك
ترتديه الذي الأسود الثوب ذلك من جميعًا هذا أين المشرئبة؟ والأثداء العارية، والنحور
مساء قائلاً: إليها فسارع مكانه، من الفتاة واقتربت ، عليهنَّ الله خيبة العواسجة؟ فتيات

الخير.
أنها تشعره أو تجيبه أن دون طريقها في وسارت سخرية، في الفتاة إليه ونظرت
خلفها: ويسير مرصده يترك فهو الفرصة، يترك أن أبى الحديث، بدأ وقد ولكنه به، ت أحسَّ

الخير. مساء
ومرات، مرات التحية هو وأعاد طريقها، في سائرة ظلت بل الفتاة، إليه تلتفت ولم
أن تلبث لن تزجره، لم دامت ما أنها سيد وظنَّ والتجاهل، الجمود من حالها على والفتاة
أبعِد شاويش، يا شيئاً: تقول وسمعها دقائق، خلفها سار الأمنية هذه وعلى تحيته، تجيب

عني. الأفندي هذا
على إلا ذهوله من يفُِق ولم المنصوب، كالتمثال مكانه فثبت قالت، ما السيد وسمع
عائدًا، يعدو ويروح بأقدامه أمسك الذي الجمود ينفض هو فإذا إليه، ساعياً الشاويش
الشارع عرض قطع الشرطي، به يلحق أن وخشي بالمارة، مزدحمًا الطوار وجد إذا حتى
ولولا صائده، من يروغ كالصيد يعدو كان أنه ولولا فيه، تسعى التي بالسيارات آبِه غير

سالًما. الجانبي الشارع إلى السيد وصل لما الله لطف
عليه، تصبَّ أن موشكة كانت التي المصيبة هذه في ويفكِّر أنفاسه، يلتقط سيد ووقف
تحدَّد وقد آخَر، هدف إلى السيد مشي حازمة خطوات وفي أبدًا، أعود لن لهذا، أعود لن

الطريق. له وتبينَّ مقصده،
عينيَه وفي وإصرار، عزم وجهه في اللحية، نامي السمت، وقور شاب أمام السيد وقف
أمامه وقف متواضع، مكتب إلى يجلس وكان جميعًا. ملامحه يغشى هدوء يخُفيها ثورة

انضمام. طلب أريد يقول: سيد
الإسلام؟ تحية وأين –
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وبركاته. الله ورحمة عليكم السلام عليكم، السلام –
اسمك؟ ما وبركاته، الله ورحمة السلام وعليكم –

الدكر. البديع عبد السيد –
بسيوني. العاطي عبد أنا تشرفنا، –

قوية. مصافحة في يدان والتقت

98



الثامنعشر الفصل

حجرة إنها القصر، في لأحمد صت خُصِّ التي المكتب حجرة في فوزي إلى جالسًا أحمد كان
أحمد له قال حين ساق، فوق ساقًا وضع وقد عظمة، في جالسًا فوزي وكان ذاتها، جده

أيضًا! الأخيرة مقالتي نشر المجلة رفضَتِ لقد أرأيتَ؟! مرارة: في
البرجوازية. المجلات هذه تقبلها لا تقدُّمية كتابتك إن أخي، يا طبعًا –

بها. بانتظام مقالاته ينشر جعفر إن –
جرأة. ولا فيها أفكار لا تافهة مقالات جعفر؟ يكتب وفيمَ –

ينشرها. ولكنه نعم، –
التحرير. رئيس به أوصى أباه أن بد لا –

أبدًا. الأمور هذه في ل يتدخَّ لا وصفي عمي أخي، يا أبدًا –
أبيه. أجل من يجُامله التحرير فرئيس إذن –

عمي؟ أجل من أنا يجاملني لا فلماذا –
التافهة. المجلات هذه لمثل تصلح لا مقالاتك –

أذن؟ أنشر فأين –
… اسمع ولكن فيها، لك أنا وسأنشر مجلة، فيه لنا تكون الذي اليوم سيأتي –

ماذا؟ –
موسكو، إلى سفره قبل العابدين زين بفؤاد هناك وستلتقي الخلية، اجتماع الليلة –

بها. المصرية السفارة في عُينِّ فقد
زكي. اسمه إن تخطئ، دائمًا أخي يا –

الحركي. اسمه هذا –
الحركي. اسمه إلا نعرف لا أننا والمفروض –



النيل على قصر

علِّم. علِّمني، سيدي، يا طيب –
الاجتماع؟ وأين –

مكانه. في –
بعد؟ يتغير ألم –

بالتغيير. الأوامر تصدر لم لا، –
المكان. لهذا مرتاح غير أنا أخي يا –

محق. أنت –
وبعد؟ –

الأوامر. ننفذ أن علينا لنا، شأن لا –
رأي؟ لنا أليس الأوامر، … الأوامر –

أنسيتَ؟ ماذا؟ أحمد، يا المحترف رأي الرأي –
أخشى. ولكني أنسَ، لم لا، –

الخشية. نعرف لا أننا المفروض –
أعرف. –

مساء. التاسعة الساعة الليلة موعدنا –
الله. ورحمة عليكم السلام سيد: ودخل الغرفة، باب وطُرق

ذقنك! السيد، أبا أهلاً –
بي. ما يكفيني حالها، في ذقني دع أحمد؟ سي يا لها ما –

سيد. يا خير –
الخير؟ يأتي أين من –
أخي. يا ذقنك من –

النبي! على صلِّ أخي يا –
لذلك. لزوم لا لا، –

الأسرة. اجتماع الليلة حر، أنت –
أين؟ مسرعًا: فوزي فقال

أسرارنا. لنا أيضًا نحن فوزي، سي يا لك شأن لا –
هذا. في يضايقك وماذا طيب –

السنة. هذه في الله على والعوض أسبوع، منذ أذاكر لم أنني يضايقني –

100



عشر الثامن الفصل

الملحق. في البركة السيد، أبا يا الملحق أحمد: فقال
ملحقًا. عندي أن يعرف حين أبي من أراه الذي الذل تعرف لا أنت ملحق، عام كل –

الحق. سبيل في الله، سبيل في الملحق عليك، لا فوزي: فقال
الرفيق، سبيل في الملحق من أحسن حال كل على فوزي؟ سي يا جرى ماذا سيد: فقال

الشيطان. سبيل في
سيد؟ سي يا شيطان أي غيظه: عن يبين أن دون مغيظًا أحمد وقال
الرجيم. الشيطان سيدي، يا الرجيم الشيطان متخاذلاً: السيد وقال

جماعة. يا الخير مساء هناء: ودخلت الحجرة باب وفُتح
الجماعة. فهو وحده، للسيد هذه تحيتك إن قائلاً: فوزي فسارع

التحية. من المستثنى هو وحده فسيد سيدي، يا لا هدوء: في سيد فقال
أولاد. يا الخير مساء هناء: فقالت

جميعًا. لنا التحية أصبحَتِ عظيم، فوزي: فقال
البرلمان؟ في وصفي عمي خطبة أقرأتَ له: تقول أحمد إلى هناء والتفتت

لا. –
رائعة! … إنها –

التفاهات؟ بهذه تهتمون تزالون أما تعاظُم: في فوزي وقال
تفاهة؟! البرلمان في باشا وصفي خطبة ب: تعجُّ في هناء فقالت

طبعًا. –
الخطبة. إلا لهم حديث لا والناس عليها، تعلِّق كلها الجرائد –

فتاة أن أعتقد لا ببغاوات، إلا هم ما والناس مأجورين، كُتَّاب عن عبارة الجرائد –
الناس. قطيع أو الجرائد بآراء تهتم الذكية الواعية عقليتك لها

النواب ومجلس مأجورة، والجرائد وقطيع، ببغاوات الناس مغيظًا: سيد وقال
مصر؟ في يعجبك الذي فما تفاهات،

أنا. كِبر: في فوزي فقال
فقط! يكتمها: أن جهده يحاول ثورة في سيد وقال

رأيي. يرى ومَن –
يخالفك؟ ومَن –

الحقيرة. وبالرغبات العفنة بالتقاليد مُقيَّد جبان مُغرِض إلا يخالفني لا –
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أن قبل ولكن تواضُع، بعض إلى فوزي تردُّ إجابة يجمع أن وحاول سيد، وتلعثم
سيد سارع الجالسين، مع التحية الداخلان يتبادل أن وقبل وحسام، جعفر دخل يتكلم
أنا سيريحني أو سيريحنا جاء، بك جعفر أكبر، الله منقذه: يجد غريق هو وكأنما قائلاً،
… بك جعفر يا فوزي — عرضك في أنا — بك جعفر يا أنقذنا عليك، الرد من شخصيٍّا

بغروره. سيقتلني أخي يا فوزي
كلامك؟ في الظهور إلى عادت التي البك هذه ما فوزي، عن الكلام وقبل أولاً –

جعفر. يا … بك يا تعودت يقولها، أبي سمعت تعودتُ، والله –
فيمَ له؟ ما فوزي، إلى فلنعد والآن الطريقة، هذه مطلقًا أحب ولا زملاء، نحن –

يتعبك؟
نفسه. إلا البلد في أحد يعجبه لا –

الإعجاب. هذا بنفوسنا نعجب جميعًا لعلنا يعرف؟ ومن أخي، يا حقه من هذا –
والناس مأجورة، كلها الجرائد وأرى والناس، الجرائد عن أتكلم أنا فوزي: فقال

وجهلة. وببغاوات قطيع
ناس؟ أي جعفر: فقال

الشعب. –
وببغاوات. قطيع المساواة له تريد الذي الشعب الشعب؟! –

له؟ أريده فيما هذا دخل وما –
في متساوية درجة على الشعب جعل إلى يرمي مذهبك إن العظيم! الخلاق سبحان –

المعيشة. ومستوى الغنى،
فه. أثقِّ أن أريد وإنما أريد، ما فقط هذا ليس سيدي، يا لا –

يريد؟ الذي هذا مَن –
أراه. الذي المذهب –

نفسه؟ تلقاء من الشعب ف سيثقِّ المذهب وهل –
زعماؤه. بذلك سيقوم لا، –

سينتخبهم؟ الذي هو الشعب هل الزعماء، هؤلاء سينتخب ومَن –
نعم. –

يحدث؟ ما أهذا –
ينتخبهم ثم مُعيَّنة، لفترة الزعماء يفُرض أن بد ولا انتقال، فترة في الآن إنهم –

الشعب.
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يفرضهم؟ الذي ومَن –
أنفسهم. يفرضون هم –

للحكم؟ الناس أصلح أنهم يعرفوا أن لهم كيف الحق؟ هذا يعطيهم ومَن –
الجرأة. يملكون وهم يحكم، ن ممَّ بد لا –

وحدها؟! الجرأة –
أفهم. لا –

أنفسهم. يفرضون قوة بأي –
السلاح. بقوة –

يرضى أن الشعب وترُغمون يريدهم، لا حكامًا يقبل أن الشعب ترُغمون فأنتم إذن –
لم الحياة من نوعًا يقبل أن على الشعب وترُغمون فيه، رأيه تعرفون لا الحكم من بلون
الحياة، في الشعب وبحق الشعب بها يتمتع أن يجب التي بالحرية تتغنون ثم يتعودها،

قطيع. وبأنه بالجهل الشعب ترموا أن هذا مع تخجلون ولا
انتقال. فترة إنها –

كرسي إلى يصل حين الحاكم لأن تنتهي؛ لا الدكتاتورية ظل في الانتقال فترة إن –
أوامره، ويفرض بالحرس، نفسه يحيط فهو حق، غير على إليه وصل أنه يعلم الحكم،
حوله فالذين حسيب، ولا رقيب بلا رغدة عيشة ويعيش الأموال، وينهب قوانين، هي فإذا
فقراء، محكومين وطبقة أغنياء، حكام طبقة وتنشأ رغد، من به يتمتع بما يتمتعون جميعًا
المعيشة، ومستوى الرزق في المساواة لتتم أخرى ثورة تقوم أن بد لا نظريتكم، على وبناء
جديد حكم وكل المأساة، وتتكرر آخَرون، حكام الحكم ويتولى الحكام، هؤلاء ويسقط
فلن الانتقال؟ هذا يدوم مدى أي وإلى ماذا؟ إلى انتقال سألتَ: فإن انتقال، فترة إلى يحتاج

الآخرة. إلى انتقال إنه الجواب، نعرف نحن ولكننا جواباً، تجد
تتكلم؟ نحن أي عن نحن؟ –

يمثِّله مَن ويختار حُكَّامه، يختار الشعب الديمقراطية، نحب الذين أعداءَكم نحن –
حياته. إلى ليفرغ هذا عند مهمته وتقف ليحاسبهم،

الحاكمين؟ محاسبة عند عملهم أيقف هؤلاء، الشعب يمثِّلون والذين مهمته! تقف –
والمصالح؟ الخدمات لإنجاز والسعي الحاكمين، لدى الرجاء الأساسي عملهم إن أم

النظام عن تحادثني وأنت عمومه، في الديمقراطي النظام عن أحادثك أنا أولاً –
يصنعوا أن يريدون الحاكمين لدى يسعون الذين حال، كل وعلى مصر، في الديمقراطي
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ذلك في أرى وما الحاكمين، هؤلاء إلى الوصول تستطيع لا التي الطبقة من لأفراد خيراً
بأسًا.

الفقراء؟ هؤلاء يدفعها التي والرشاوَى –
نظام. فساد يعني لا الأشخاص وفساد أشخاص، فساد وهو الفساد، هو ذلك –

قلة الناس، أموال واستلاب النهب، على يقوم إقطاعي، رأسمالي ن، متعفِّ نظام –
أمة. أموال تبتلع ضئيلة

أنت حالٍ كل وعلى ضاعت، الحُجة أن فمعناها النقاش، في الشتيمة بدأتَ إذا –
يدفعون الذين هم الأمة أموال يأكلون إنهم عنهم تقول الذين هؤلاء لأن حكمك، في تجور

بالعون. ويمدُّونهم الفقراء، من حولهم من يعولون الذين وهم الضرائب،
حقهم. من الفقراء يعُطون إنهم لون، متفضِّ أنهم يعتقدون –

هذا يطبِّقون الأغنياء من كثيراً وإن للزكاة، نظامًا شرع قد الله إن سيدي، يا لا –
الله. شرعها التي الزكاة من نوع هي الحكومة تفرضها التي الضرائب وإن النظام،

أبناء من القطيع به تسُكتون الذي المخدِّر الأفيون … الله الحديث: في أحمد ل وتدخَّ
الشعب.

أولاً، ه نحسُّ فإننا الله، في أناقشك لن المخدِّر، هذا إلى الحاجة أشد في أنت أحمد، –
سأناقشك. ه، وتحسُّ به تؤمن فحين فيه، نفكِّر ثم به، ونؤمن

النقاش؟ من تهرب –
ونحب به، نؤمن إننا سبحانه، كهذا، تافِه نقاش محل يكون أن الله أكُبرُِ وإنما لا، –

به. تؤمن لأنها أنفسنا،
ملك. جعفر يا باشا، جعفر يا واحدة؟ بك بك، جعفر يا فمك يسلم واقفًا: سيد وقفز

هذه؟ ذقنك أجل من ر تتوقَّ ألا أخي يا ج، هرِّ أخي يا ج هرِّ ضائقًا: أحمد وقال
لا فوالله الذقن، تهمك ولا هرِّج، سيد أبا يا ج هرِّ عريضة: ضحكة في حسام وقال

هذه. الوقور ذقنك مع الأخضر قلبك إلا فيك يعجبني
عاد أن لبث وما سيد، من يضحكون فيها مَن وترك ا، جادٍّ الحجرة من فوزي وخرج

أنا. أستئذن يقول: وهو
تحيته، لتستقبل إليه يدها تْ فمدَّ هناء، إلى مضمومة يده مدَّ أحد، يتكلم أن وقبل
لبثت ما ثم هنيهة هناء وذهلت اللف، محكمة صغيرة ورقة عن يدها في تنفرج أنامله فإذا

فيها. الورقة أصبحتِ وقد يده، من يدها وسحبتَْ نفسها، أمر تمالكَتْ أن
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يكن ولم السيد، من بالسخرية مشغولاً وحسام جعفر، بإثارة مشغولاً أحمد وكان
يهمُّ حيران، ذهول في واجمًا لسانه فانعقد شيء، كلَّ رأى الذي السيد إلا هناء إلى منتبهًا
أن له ينبغي ما يذيع أن خشيته ذلك عن يردُّه ولكن ويقتله، فوزي بتلابيب يمسك أن
ووفاء المحب، وكِبرْ الفلاح، عزة في عليه فتثور الصمت إلى نفسه ويردُّ هناء، أمر من يخفي
توديع في القوم وينشغل الحياة، أسباب له دون يمهِّ الذين القوم لهؤلاء بالفضل المعترِف
لا تغتلي، نفسه في ثورةٍ على فيصمت الصمت، غير أمامه سبيل لا أن السيد ويجد فوزي،

أوار. لها يهدأ
الجديدة؟ سيارتنا رأيتِ هل هناء، حسام: يقول حتى يخرج فوزي يكاد وما

هل لكِ أقول أنت؟ أين … هوه حسام: فيقول ذاهلة، «هيه» غير هناء عن يندُّ فما
الجديدة؟ سيارتنا رأيتِ

خائب يا اعلم سارحة؟ هي أين أتسألها الكبيرة، خيبتك «يا نفسه: في السيد ويقول
لا، ولكن جيبها، إلى يدك مُدَّ خائب، يا جيبها في ومنها، منك ا جدٍّ قريب شيء في سارحة أنها
جيبها في كله السوء ولكن السوء، الله وقاها سرها، في تفجع أن عليها أخشى فأنا تفعل، لا
أجل من أمرها في أفكِّر أتراني أفعل؟ ماذا الرشاد ألهمني رب، يا برحمتك أدرِكْني هذا،
المهم كليهما، للسببين يكون لا لماذا عجيب، سؤال لها؟ حبي أجل من أم لأهلها، وفائي
إني أستطيع، إني نعم أستطيع؟ وهل أهلها، من الفتاة يأخذ هذا الضائعة ابن أترك ألا
الأسرة، اجتماع إلى الآن ذاهب إني وكيف؟ لحظة، عني يغيب أجعله فما الفتى، هذا سأرقب
حاجة في أني أظن ما أحمد؟ سيارة ركب إذا أراقبه أن أستطيع وكيف طيب، … أذهب لن
أنا إذا عليَّ البأس وما أخته، مع غرامي لقاء إلى صحبته في يذهب لن فإنه عندئذ، للمراقبة
حبك في فكِّر ثم أولاً، المصيبة هذه في فكِّر أخي يا أمتع؟ تراه أم أجدى، هذا هناء؟ راقبتُ
تذهبين». حيثما فأنا ذهبتِ، أينما هناء، ست يا عليكِ رقيب هنا، أنا حال كل على اليائس،
فجعفر حسام، سيارة حول يدور يزال لا النقاش ليجد غمرته من السيد وصحا
على تأخذ ثم باذخ، قصر في وتعيش فاخرة سيارة تركب أحمد، يا أنت عجيب يقول:

تسكن. ما مثل في ويسكنوا تركب، ما يركبوا أن الناس
بيتي. هو ولا سيارتي، ليست هذه –

الفقراء. على بثمنها وتصدَّق السيارة بِع … أخي يا –
فاسد، جميعه النظام الفساد، مستنقع وسط سيارة ثمن فما تافهة، مشكلة هذه –
كان ما سر هذا أن ولو إليه، أسعى الذي الهدف أخدم بسيارتي إنني برجوازي، رأسمالي

به. أبوح أن لي
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مذهبك خلف تمشي لا إنك فيه، تحسها التي بالمتعة أحسستَ لما به تبَحُ لم إن والله –
تغُريك. التي هي ومراسم وطقوس تهاويل أسرار، أنه م تتوهَّ ما أجل من إلا هذا

الانحلاليين. كلام هذا –
بكلمة ينطق لا منا واحدًا إن عيشة، هذه ليست غضب: في كرسيه عن حسام وقفز
من نرتاح ألا وبعد، وزفتية وديمقراطية وانحلالية وبرجوازية مناقشة إلى تنقلب حتى
الأعلى، الرفيق أن أتعتقد أخي، يا لي قل أحمد، يا حبيبي يا لي قل لحظة؟ المصائب هذه
غير آخَر شيء في يتكلم لا أنه أتعتقد أبدًا؟ يضحك لا أنه أتعتقد بالطبع، ستالين وأقصد
نقاشكم! في أنتم واستمروا أخي، يا خارج أنا سوداء، فعيشته إذن تقوله؟ الذي الهذاء هذا
تشاء. كما وهرِّج اقعد هذا، في نتكلم ولن اقعد اقعد، يقول: وهو جعفر، وضحك

… عن يتكلمون مثلي، حمير أصدقاء إلى أخي يا ذاهب أنا أقعد، لن أخي يا لا –
بحياتنا نتمتع أخي يا نضحك الآخَرين، الله كخلق أخي يا يتكلمون معنا، هناء … النهاية
بعد متأخرًا وسأرجع خرجت، إنني لخالتك قولي هناء يا عليكم، السلام ننكدها، ولا

السينما.
هنا! خالتي هناء: وقالت

نوال. ومعها خالتي مع الأعلى الدور في إنها نعم بالباب: واقف وهو حسام فقال
أرَها. لم زمن من فإني خالتي، إلى سأصعد تقول: وهي هناء وقامت حسام، وخرج

أحمد؟ يا معنا تأتي ألا عماتي، لأرى معك سأصعد أيضًا وأنا جعفر: وقال
آتي. يقول: وهو متثاقلاً أحمد وقام

للباب، مواجهًا كرسيٍّا لنفسه واتخذ مفتوحًا، بابها فأبقى بالسيد، الغرفة وخلت
الخروج. حاولت هي إن هناء ليرى

والتقط الجميع، بين الحديث وجرى التحيات، وتبادلوا الأعلى الدور إلى الثلاثة صعد
أو يضحكون الحديث، إلى ينصتون الجميع أحمد ورأى يتحدث، وراح منه طرفًا جعفر
يتكلم؟ أن هو يستطيع لا لماذا … نفسه يسائل وراح المتكلم، إليه يرتاح اهتمامًا يبدون
ولا أكتب وأنا المجلات، في يكتب جعفر الإطلاق؟ على شيئاً يفعل أن يستطيع لا لماذا بل
غير بأنه أكتب ما على لحكمتُ ضميري، إلى خلصت لو إنني بل شيئاً، أنشر أن أستطيع
أحضرَتْ يوم أنسى ولن فيه، أفلح فلم الرسم حاولت أن بعد الكتابة إلى لجأت ولقد صالح،
لا … أنا شيء، لا شيئاً، عليها أعزف أن أستطع لم ثم الفخمة، الكمنجة هذه أمي لي
إخواني من والرسامين جعفر أن المصيبة والنجاح، المذاكرة إلا اللهم … الإطلاق على شيء

106



عشر الثامن الفصل

أحدًا إن إله، البيت هذا في إنني عليهم؟ أمتاز فبماذا وينجح، يذاكر أغلبهم والموسيقيين،
تنزيل وأوامري تقديس، وكلمتي أمر، إشارتي أنا، أتمتع كما ملكه في أو بيته في يتمتع لا
لست أنا أنا، فما البيت تركت إذا ولكني العليم، للحكيم احترامهم حدِّ على عليم، حكيم من
الخطة وأرسم جميعه، للكون أفكِّر أني أحسستُ هؤلاء، إخواني إلى انضممت منذ إلا شيئاً
أن أريد ولكني الناس، قطيع عن خارج شيء المكان ذلك في أنا عليها، يسير أن للعالم
الكتابة في الأمر يحتاج فما الفنون، أسهل إنه القلم، إلا لي يبقَ لم نعم سلاح، ذا فيه أكون
فهل «اقرأ»، جعفر يقول بي، يعترفون لا الصحفيين هؤلاء ولكن الورق، على أخطَّ أن إلا
اتجاهه، في ولا تفكيره، في حرية لا العقل، آسِن جعفر ولكن فعل، أظنه نعم، هو؟ قرأ
أنا أكون لن وحينئذٍ جماعتي، إلى انضم وإلا كذلك، أنه لله الحمد الآسِنة، بالتقاليد مقيَّد
ماذا ولكن الكتابة، يحاول لم منهم أحدًا لأن الأوحد، كاتبهم بينهم الآن أنا بينما شيئاً،

الهزيل. بالشيء هو وما كاتبهم، لقب عليَّ يطُلِقون أنهم بحسبي لهم؟! أكتب
موعد. على فإني أنا سأترككم قال: ثم ساعته في أحمد ونظر

موعد؟ أي أمه: وقالت
اجتماع. يقول: وهو عمد عن أحمد فأخطأ

سلام السينما، إلى سنذهب أصدقائي، بعض مع اجتماع يستدرك: وكأنه قال ثم
عليكم.

عينا تعلَّقتْ بينما سكتَ، ولكنه أحمد، افتعله الذي التصنُّع لكل مدركًا جعفر وكان
الدرجة يهبط أن وقبل به، لحقت الغرفة باب من خرج إذا حتى هنيهة، بأخيها هناء

أحمد. له: قالت السلم من الأولى
نعم. أحمد: ووقف

أحمد. يا فارجع شيء في شككتَ وإذا أحمد، يا الجواسيس من المكان خلوِّ من تأكد –
تخافي. لا تعاظُم: في أحمد فقال

بالكبر شعورًا هذا فزاده ترقبانه، وهما أخته بعينيَ يحس وهو السلم يهبط راح ثم
واثق، الآن فهو يتكلم، جعفر كان حين فيه فكَّر ما ذهنه عن نفض أن لبث وما والأهمية،

شيء. كل إنه بل شيء، أنه الثقة كلَّ واثق
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كلما أو عنه، هناء بإعراض ضاق كلما يقصد، أن تعوَّد حيث الشباب بار إلى حسام قصد
وجهه. في الحياة وفوزي وأحمد جعفر بها يسوِّد التي الطويلة الأحاديث بهذه شقي

هواء وفي واحد مغرس من معه نبتوا الذين أصدقاؤه وفيه يقصد، المكان هذا إلى
له وتقدير عليه إقبال في شبابهم سون يتنفَّ أولاء هم وها معًا الطفولة سوا تنفَّ واحد،

الطليق. المرح هذا شبابهم حول تجمعهم لحظة بكل والتذاذ
منذ الحدائق وأسوار الأفنية جدران بهم وأحاطت السكن، جمعهم الحي، أبناء إنهم
الفصول جدران تهم ضمَّ أن لبثتَْ ما ثم يتعثرون، أطفال هم منذ أو يحلمون، أطفال هم
وقد الجامعة إلى اتجهوا ثم يتفرَّقوا، أن قلَّ متلازمون وهم فأصبحوا المدارس، وأسوار
شأنهم كان وإنما الكلية، هذه في رغبة عن لا واحدة، كلية اختيار إلى جمعهم أغلب مالَ
وإنما بأحكمه، هو ولا بأحسنه ليس أجزائه من واحد خلف يسير القطيع، شأن ذلك في
التفكير من نفسه ليعُفي خلفه من القطيع وسار باعث، ولا سبب بلا مُعيَّناً طريقًا سار

آخَر. طريق في
هو. يأخذها أن يحب كما يسرُْ في حياتهم يأخذون حسام أصحاب وكان

غادون رائحون وعنه الدرس إلى وهم إليه، يحتاجون بما عنهم يقومون آباؤهم
ر يتطوَّ اللعب هذا راح وقد أطفالاً، كانوا حين لعب على مجتمعون هم ثم النهار، بياض
أهدافه، تحدِّد الكرة وأصبحتِ قليلاً، شبَّ هدف، بلا جرياً كان أن فبعد أعمارهم، مع
في يتخلَّف وقد والمتجهات، الأهداف تحدِّد التي هي المرأة فأصبحتِ أخرى، مرةً شبَّ ثم
مراقي في إخوانه ملاحقة عن يني لا ولكنه القطيع، من فرد اللعب مراحل من مرحلة
يحب أن عن ذلك يثنيه فما يلعبها، وظلَّ الكرة الأصحاب من واحد أحبَّ فإن حياتهم،
الطفولة، ذكرى من كبقية أحبها لعله أو المرأة، بها ليغُري الكرة أحبَّ لعله بل المرأة،
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كيانه، من بفلذة تخلَّف فرد تخلَّف إن القطيع، سار وهكذا حبيب، عمر من وأخلاف
يسيرون. حيث سائرًا يظل بجميعه هو ولكنه

حي في قابعة حجرة فهو فيه، الالتقاء على تواضعوا مكان أحدث الشباب» «بار وكان
الرحبة بين هم لون ويتنقَّ الإعداد، بدائية رحبة وأمامها لغيرهم، تتسع تكاد لا العباسية،
جسمًا، أعظمهم الصاحب سعد يجلسون أينما ويتصدَّرهم الجو، يكون حسبما والحجرة
محل عنده النساء حلَّت وقد النساء، مع مغامراته عن حديثاً وأكثرهم لساناً، وأطولهم
وإصابة فيها التحكُّم على قدير هو كيف بها، غرامهم أيام لهم يروي كان التي الكرة
هو سمنه أن وأخبرهم ضحك المفرط، السمن هذا على وهو كيف سألوه فإن بها، الهدف
من — وقدمه قدمه، إلى الكرة يسلِّموا أن إلا الفريق في زملائه على فما له، الأمر ل يسهِّ الذي
هدوء في قدَميه ينقل أن إلا هو عليه وما جميعًا، الإصابات بها تصيب بأن كفيلة — بعدُ
وكان منه، يتقدَّم أن الآخَر الفريق من واحد يجرؤ فما الهدف، إلى يصل حتى وعظمة،
وكبرت المعرفة، تمام قدرها يعرفون فهم فيه، العظمة هذه يختبروا أن يحاولون لا إخوانه
من كبير جمع مع النساء، مع تجاربه إخوانه على يقص وأصبح امرأة، وأصبحت الكرة
وكان أمتع، النساء عن قصصه كانت وقد ، منهنَّ الكثيرات بغير يكتفي كان فما النساء،
بالذات الحديث هذا ولأن يسوقه، حين الظل خفيف لأنه الحديث؛ هذا منه يحبون إخوانه

لاهبة. رغبات كوامن فيهم يدغدغ
أفندي الجواد عبد ذلك إلى سبيلهم وكان النساء، إلى طريقهم يعرفون كانوا أنهم على
امرأتيَن أو امرأة إليه طلبوا شاءوا، إذا وكانوا الشباب» «بار في السجائر لهم يبيع الذي
إليه يحتاج ما كلَّ لهم يهيِّئ أفندي الجواد عبد كان يطلبون، يوم عددهم يكون حسبما
يفتُّ فما الاجتماعات، هذه في يشاركهم دائمًا سعد وكان الغرفة، غير إلى غرفة من الأمر

النساء. عن يرويه الذي القَصَص ذلك عن يثنيه أو عضده، في ذلك
مما شيء عن ليمنعه لهناء حبه كان وما الندوة، أعضاء أهم من حسام وكان
في الطريقة هذه كانت وقد الاختلاف، كلَّ مختلفَين ذهنه في الأمران كان فقد يفعلون،
وتقوى، وصلاح وأولاد وبيت وزواج حب فهناء جميعًا، إخوانه أذهان على مسيطرة التفكير
على وإقبال شيء كل من وسخرية ومزاح فضحِكٌ أفندي الجواد وعبد الشباب بار وأما
من أحلى الأصدقاء هؤلاء عرف فما الحياة، تسُتقبلَ ما كأروع للحياة واستقبال شيء، كل

هذا. اجتماعهم سبب يكن مهما تجمعهم كانت التي اللحظات هذه
السيارات، مُحِبَّات تصيُّد في سيارته يستخدم ولا امرأة، وراء يجري لا حسام كان وقد
الإخوان، من وبتوصية أفندي الجواد عبد يحضره ما وإلا هناء إلا النساء من يحب كان فما
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النساء من بأمرٍ يهتم لا ثم به، يشاركون الذي بالمقدار الموضوع في هو يشارك وبحيث
أبدًا. ذلك بعد

تناولوا ما قليلاً الصحاب إن بل الخمر، إلا فيه تقُدَّم لا مكاناً الشباب» «بار يكن ولم
حسام، شأن كان وكذلك فيه، يوغل لا الشيء عن العازف فإلمامة فيها فكروا فإن الخمر،
يفعلون، شيء عن يتخلَّف ولا الرفاق، ليجُاري مُكرَهًا إلا شربها وما يومًا، الخمر أحبَّ فما
سكارى. إلى حساة من بهم ل تتحوَّ التي الدرجة إلى يزيدوا لم هم لأنهم يزِدْ، لم ولكنه

واجمين ووجدهم سبقوه، قد الجميع فوجد هذا، يومه في الشباب بار إلى حسام قصد
يخفيها، أن يحاول ألَمٍ أمارات وجهه وعلى مترعة، كأس وأمامه بينهم، وسعد الشيء، بعض
في فيفرغها الكأس يختطف ثم جميعًا، إخوانه وجوه على لتبدو وجهه عن حيناً فتنحسر
لاً متنقِّ الألم تعيد أن تلبث لا للمرح هزيلة محاولة في ويتكلَّم أخرى ويطلب سريعًا، جوفه

بهم. المحيط الجو في دائمًا ماثلاً إخوانه، ووجوه وجهه بين
من تعوَّد فما سعد، عليهم يرويه ما ولا فيه، هم ما يدري أن دون باهتاً حسام وقعد
أيهمكم متألمين، أراكم يقول: وسمعه عنهم، ح ويروِّ كربهم يزيل ما غير يروي أن سعد
لم أنا القبيحة؟ هذه إلا يبقَ ألم حبي، في وقعنَ اللواتي البنات أكثر ما البنت؟ هذه شأن
… تحبني أظنها وكنت أحبها، السنوات هذه طول وكنت «سمين»، يا قولها إلا يضايقني
أنا البيت! من يطردني الجلف هذا عمي أباها، أن والمصيبة … يني يا أخرى كأسًا هات
أبي إن أصنع؟! لم كيف ولكن الإطلاق، على شيئاً أصنع لم يطردني، حتى شيئاً أصنع لم
بنت فقير وأبي سمين فأنا العربة، ومعه الولد جاءها ولكن ناس، يا كأبيها فقير فقير،
أن أنتقد لأني والله، طردني شيئاً، أقُل لم وأنا يطردني عمي، أبوها ولكن … النهاية ال…

يني. يا كأسًا هات كفرت؟! غريب، شخص مع وحدها عمي بنت تخرج
ترويه؟ الذي هذا في يني دخل ما يني، يا شيئاً تحُضرِ لا حسام: وقال

سيارة سيارة، أجل من حسام، يا ر تصوَّ الكبيريَن: سعد خدَّي على الدموع وسالت
أين سمين؟! يا شأنك ما هي وتقول بيته، من الرجل يطردني بكثير، سيارتك من أقل

يني؟ يا الكأس
بيتها، عند بها ونمُرُّ سيارتي سنركب أولاد، يا قوموا وقم، يني، اترك أخي يا –

السيارة. تقود أنت وسأجعلك
الكأس أين أبدًا، ثانية؟ بيتها شارع في أو بيتها إلى أذهب أنا أنا؟ ثائرًا: سعد ويقول
هي، أحبها أحبها، كنت ولكني غرامي، في وقعَتْ امرأة كم حسام يا عارف أنت يني؟ يا

مصيبة؟ أهي ماذا؟ … اضحكوا هكذا؟ لكم ما
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مالَ سميح ولكن تقديمها، من يمنعه أن حسام وحاول أخيراً، الكأس يني وأحضر
الأحوال. هذه مثل في تريح الخمر فإن يشرب، اتركه له: وقال أذنه إلى

إن والله رجلك، في لسعد: هو وقال سعد، إلى طريقها تأخذ الكأس حسام وترك
يحببنك! البلد نساء نصف أجلها؟ من تبكي التي تلك امرأة أي امرأة، تكن «زعلت»

من عجبهم وزاد الكذب، في جرأته من يعجبون حسام إلى الصحاب أنظار ودارت
كذلك؟ أليس ذلك، تعرف أنت راحة: بعض في يقول وهو الكذب هذا صدق أن سعد

ألم سميح؟ يا الجواد عبد أين أفندي؟ الجواد عبد أين يعرفه، وكلنا حسام: وقال
اليوم؟ ترَهُ

راحوا عليه عثرَتْ ما إذا حتى أفندي، الجواد عبد عن البحث إلى الجماعة وانصرفت
يعُد ولم الضائع، وحبه عمه أمر ناسياً سعد معهم فانشغل الليلة، سهرة معه يهُيِّئون

لهم. يعُِدُّه وما أفندي الجواد عبد إلا شيئاً يذكر
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على أحد يعتدي أن فأمنتَْ رتاجها وأقفلَتْ حجرتها، إلى التليفون اختلستِ قد هناء كانت
السماعة، فرفعت التليفون، جرس دقَّ فقد الانتظار، بها يطُلْ ولم تنتظر، وأقامت خلوتها

نعم. هي: قالت حتى صوتاً الآخَر الطرف من تسمع لم ولكنها
نبراته! حقيقة يخفي أن يريد كمَن همسًا الصوت وتكلَّم

هناء. –
نعم. هناء: وقالت

أنت؟ كيف –
لله. الحمد –

أقلقتكِ؟ هل –
أخبارك؟ ما … أبدًا لا –

وعلى الآسِن، المجتمع هذا على حتمًا سيطلع ولكنه بعدُ، الفجر يطلع لم أخبار، لا –
الجامدة. الرجعية العقول هذه

الدنيا؟ هذه في آخَر أحد يعجبك ألا ولكن ذكي، أنك أعرف أنا فوزي، يا لي قل –
أنتِ. –
فقط؟ –

مقيَّدون إنهم الحقيقة، يخشون إنهم إفهامهم، في يتعبونني كلهم الآخَرون فقط، –
برجعيتهم.

كلهم؟! –
بيتك في أراهم الذين الناس غير أنتِ بعقلك! معجب بكِ، معجب أنا أنتِ، إلا كلهم –

جرأة. في الحرة الآراء وتقبلين واعية، تقدُّمية أفكاركِ إن جميعًا،



النيل على قصر

تراهم؟! الذين جميع من أحسن أفكاري –
جميعًا. –

جعفر. حتى –
هذه طبعًا باشا؟ وابن غني لأنه يعجبك لعله أم ق؟ الُمنمَّ بحديثه التافه هذا أغرَّكِ –

بها. لنا طاقة لا أخرى مسائل
غِناه. إلا به عيب لا أنه أرى أنا العكس، على –

تجاملينني؟ أنك أم ا؟ حقٍّ رأيك هذا أترى فوزي: وقال
رأيي. أنه تعرف أنت بل –

الغِنى؟ تكرهين لماذا هناء؟ يا لماذا … لماذا ولكن الناس، أعظم أنتِ –
أنت؟ يهمك ما والسلام، أكرهه … لأنه أكرهه المال، أكره –

أراكِ؟ متى –
غدًا. –

السادسة؟ الساعة –
السادسة. الساعة –
المكان؟ نفس في –

لا؟ ولم –
أحد. يرانا أن أخاف أعرف، لا والله –

أحدًا. تخاف أراكَ لا أنا –
أنتِ! لها، وأحيا بها، أهتم التي وحدكِ أنت أنت، إلا أحد يهمني لا أنا –

واتجاهاتك. أفكارك يناقض هذا كلامك إن مهلك، على –
واتجاهاتي؟ أفكاري هي وما –

عقلانا يلتقي أن وتحب بعقليتي، مُعجَب لأنكَ تراني أن تحب إنك تقول: أنت –
تفاهاتهم. وعن الناس أعين عن بعيدًا
الحب؟ من هذا يمنع وهل –

لميكانيكية ووقف السليم، العملي التفكير عن وإبعاد وتخاذل ضعف الحب ولكن –
هذه في بها نضطلع أن يجب التي الكبرى الأعمال تفسد والعاطفة عاطفة، والحب الحياة،

الفترة.
قلوبنا؟ في نتحكم كيف نفعل؟ أن يمكن ماذا لكن –
منك. أسمعه ما أعيد أنا أستاذ؟ يا أتسألني عجيبة! –
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هذا. في نبحث نلتقي حين –
أستاذ. يا أمرك –
المكان؟ نفس في –
المكان. نفس في –
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يفسح أن نورها يستطيع فما خوف، في المصابيح من تنبعث المتهافتة الأضواء كانت
ولا والشخوص، الهياكل فيه تتبين الضياء، مرتعش فالمكان الظلام، وسط مكاناً لنفسه

القسمات. أو الملامح تتبين
الكبير، الاهتمام سيماء وجوههم على تبدو آخَرين بعضشباب مع جالسًا فوزي وكان
آخَر تعبيراً وجهه على يضع أن يستطيع لا مَن ومنهم الاهتمام، هذا يصطنع مَن منهم
وصرامة، حزم من يكسوه ما غير يكسبه أن يملك فما بطبيعته، جاد وجهه لأن هذا، غير
أسود، فالقميص وأردية، هيئة من يتخذه بما الاهتمام غاية ا مهتمٍّ آخَر منهم بعضٌ ويبدو
ينسى لا وهو منظار، وراء تستتران وعيناه غزير، كث رأسه وشعر أحمر، العنق ورباط
يصلح فقد يتخذه، الذي المهرجان هذا من شيء إلى يديه إحدى يرفع أن وأخرى هنيهة بين
شعره، على براحته يمُرُّ أو شديد، وقار في نظارته بطرف يمسك قد أو رقبته، رباط شأن
اللمسة هذه ولكن يتفقده، مما شيء بشأن يهتم لا بأنه متظاهرًا هذا جميع يأتي وهو

ونظارته. ورباطه وقميصه بشعره إلا يهتم لا أنه يراه لَمن تبُينِّ الصغيرة
وكان الأذن، إليه ترتاح لا ضجيجًا فيصبح ع يتجمَّ بالهمس، زاخرًا المكان وكان
في نظر أن يلبث فلم الضجة، بهذه أحس حين إخوانه بعض مع حديث في منهمكًا فوزي
من عاد قد زكي فالرفيق الأهمية، غاية مهم اليوم اجتماعنا الرفاق، أيها قال: ثم ساعته
الكمال إلى نصل حتى نفعله أن علينا يجب وما هناك، شاهده ما علينا وسيروي موسكو،

صالح. الرفيق هو واحد، ينقصنا ولكن المذهبي،
حين ونحن لنا، يصلح لا صالح الرفيق إن قلنا طالما جد: في الرفاق أحد قال وحينئذ
حظيرتنا إلى الأغنياء ضم أن يعتقد الذي إنجلز وأظنه فلاسفتنا، أحد تعاليم نخالف نقبله
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نهدف التي العدالة ولأن الشخصية، مصالحهم معارضة إلى يضطرون لأنهم كبير، خطأ
بالغة. إصابة هم تصيبهم أن بد لا إليها

أحمد إلا الغائب هذا صالح يكن فلم أحمد، صديقه عن مدافعًا إصرار في فوزي وردَّ
جدارته أثبتَ وقد طويل، وقت منذ معنا صالح الرفيق إن فوزي: قال الحركي، اسمه في
أن تنسى أنت ثم عنا، يتأخر المال كان حين بالمال، نا يمدُّ كان أنه ننسى ولا كثيرة، أشياء في

الأغنياء. من مولوتوف
ح. سيصُحَّ أنه بد لا خطأ هذا –

الحزب. انتقاد درجة إلى نصِلْ لم أننا أظن –
تأخرتُ الرفاق أيها آسف أنا يقول: وهو أحمد دخل النقاش، بهم يتمادى أن وقبل

مُرغَمًا.
الرفيق إلى نسمع أن لنا آنَ صالح، رفيق يا … أحم يا بأس لا قائلاً: فوزي وسارع

الكلام. إليه يطلب بأن المسئول حضرة أيسمح زكي،
قاتمة، سوداء نظارة عينيَه على يضع القامة، قصير شاب القاعة صدر في ووقف
احتقار وفيه صرامة، فيه دقيق، بفم يحيطان اللذين الغائرَين يه خدَّ تخُفي النظارة وتكاد

شيء. كل على حقد وفيه شيء، لكل
زكي الرفيق قال: أن على يزد فلم وقف الخلية، هذه رئيس وهو المسئول، هو ذاك

يتفضل.
يتقدَّم. لم أحدًا ولكنَّ

زكي. الرفيق أخرى: مرة المسئول فقال
الوجه، جلد مشدود اللون، أشهب القامة، طويل شاب ذراع إلى كثيرة أيد فامتدت

العابدين. زين فؤاد اسمي إن الإخوان، أيها قائلاً: تؤدة في فقام القسمات، جامد
ننُبِّه وقال: بعنف أمامه الذي النضد المسئول ودق كبيرة، ضجة القاعة في فثارت

به. يبوح أن له كان ما ا سرٍّ يفُشي أنه زكي الرفيق
وكلكم العابدين، زين فؤاد هو اسمي إن شيئاً: يسمع لم وكأنه حديثه فؤاد فاستأنف
الجهل، من عصابة عيونكم عن لأكشف إليكم اليوم أجيء أن قصدتُ وقد ذلك، يعرف

… خطر في أنتم
السلطات كانت إذا النضدة: دقَّ أن بعد المسئول وقال أخرى، مرة الضجة وثارت
أنا يبلغني أن عليه كان وإنما للرفاق، بهذا يفضي أن للرفيق فليس عنا، تبحث الغاشمة

الأوامر. منه ونتلقى المحترف لأبلغ
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قليلة، أيام منذ جئت لقد أنفسكم، في الخطر إن المسئول: إلى يلتفت أن دون فؤاد وقال
إنسانيته، عن يتخلىَّ أن منكم شاء مَن الإخوان، أيها هنا، السلطات عن شيئاً أعرف ولا
إلا الإنسانية مشاعر من فيها ليس جماد، من حقيرة قطعة يصبح أن منكم يشأ ومَن
شعور ولا حرية بلا شيئاً يصبح أن منكم يشأ ومَن والقلق، والفزع الراعد، الخوف شعور
أن مرتعشًا يظل أن وإلا فيطيع، يسمع أن إلا آدمية من بقية فيه ليس شيئاً تفكير، ولا
أن يشأ مَن جميعًا، إنسانيته يفقد أن يشأ مَن الطاعة، أخطأ أو السمع، أخطأ قد يكون

تعتنقون. الذي المذهب هذا على فليظل كذلك، يصبح
قائل ومن «خيانة» قائل ومن «مُروق» قائل فمن بالقاعة، الأصوات وثارت

«رجعية». قائل ومن «انحلال» قائل ومن «برجوازية»
من أخرى ألسنة وعقد الخوف، من كثيرة ألسنة عقد قاتم جو أيضًا بالقاعة وثار
موقفه إلى الأمر آخِر انتبه ثم نفسه، زمام يملك لا طويلة فترة ظلَّ المسئول حتى الدهشة،
أصبح قد العابدين زين فؤاد أن آسِف … الرفيق أن نعتقد قال: ثم بيده، النضد فدقَّ هذا،
وإني خليتنا، عن خارجًا أصبح وبهذا الرجعية، المذاهب بأصحاب اتصل وأنه برجوازيٍّا،

عنا. فصله أعلن
يحيون إنهم بعضهم: لي قال لقد لهم، قيمة لا هناك الآدميون حديثه: فؤاد وأكمل
لا وهم بالآدمية، يربطهم الذي الوحيد الشعور لأنه أنفسهم، في ويغذونه الخوف شعور
لهذه افتقادهم على السلطات إصرار برغم يريدون لا آدميتهم، عن يتخلوا أن يريدون

الآدمية.
إلا شيء كل هناك الإطلاق، على لها وجود لا المذهب بها يتغنَّى التي الإنسانية
بحياة اهتمامها من أكثر آلة في بمسار تهتم السلطة الهمل، من قطعة الإنسان الإنسانية،
به يتغنُّون ما كل القياصرة، بذخ دونه بذخ في يعيشون والحكام مدقع، الفقر إنسان،
الحيوانات عيشة يعيشون والأسر الأفراد له، تطبيق لا أجوف كلام الإنسان حقوق من
تستقر، لا والحيوانات يرتاح، لا والصياد دائمًا، وراءها الصياد أن تعلم التي المذعورة
إلا هناك أرَ لم لو الإخوان، أيها لها، وجود لا المقدَّسات الحياة، كل هما والرعب الخوف
الإخوان، أيها مذهبهم، أعتزل لأن كافياً هذا لكان القوم فيهما يحيا اللذين والرعب الخوف
وأرجو والاستقرار، الأمن ودين المشورة، دين الإسلام تحية عليكم ألقي أن بعد سأترككم

الله. ورحمة عليكم السلام … الطلق الهواء إلى وتتبعوني تحيتي تجيبوا أن
هذه كلَّ يستثر لم وكأنه هدوء، في القاعة من فؤاد خرج الخطابية الجملة وبهذه
من عليهم الوافد هذا أيصدقون يدرون لا حائر صمت القوم، على الصمت وران المشاعر،
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سارع المسئول ولكن النفوس، في الثقة تزعزعت قال؟ بما يحفِلون لا أم مذهبهم، مصدر
سمعتم قد أنكم شك ولا والطرق، الوسائل بكل نحُارَب أننا تعرفون أنكم شك لا قائلاً:
به وثقنا أن بعد المذهب هذا إلى انضممنا ولقد أعدائنا، كلام فهو اليوم، قبل الكلام هذا
أننا ذلك فمعنى نفوسنا في أثر أي الآن سمعناه الذي الحديث لهذا كان فإذا الثقة، كلَّ
أن لدرجة العقيدة ضعاف أننا أظن ولا وبمبادئنا، بكرامتنا، ونستهين بعقولنا، نستهين

شيء. بكل سبيله في ينْا ضحَّ الذي المبدأ في نشك يجعلنا كهذا حديثاً
بتوقيع إلا بشيء يضُحِّ لم المسئول أن يعلم فهو فوزي، شفتيَ على ابتسامة والتمعَتِ
بطبيعة يقول: أن يمنعه لم هذا ولكن ضخمًا، المال من مبلغًا مقابله في يقبض شهري
فنرجو يوم، كلَّ نسمعه وإننا برجوازي، رجعي، انحلالي، كلام هذا الرفيق، أيها الحال

الأعمال. جدول في وتدخل يكن، لم كأن الأمر تعتبر أن منك
المسئول وأخذ فوزي، قول مؤيدين ثغاءهم يرفعون الآخَرون راح التائه وكالقطيع
برنامج فؤاد عليه أفسد أن بعد يقول ماذا يدري كان فما متخبط، حديث آخَر، حديث في

الليلة.
تدعوه كانت التي إليه، فوزي نظرات متجاهلاً مسرعًا أحمد، وخرج الاجتماع، وانتهى

لنفسه. يخلو أن يريد كان معه، ليسير أحدًا يريد يكن لم لينتظره،
ماذا الخلية؟ يترك كيف ولكن قال، فيما صادق أنه العابدين زين فؤاد على يبدو
يجذبه الذي الكثير العمل أهو الكبير؟ العمل هذا يترك كيف له، شيء كل إنها إذن؟ يصبح
وله أصبح أنه أم إليها، يجذبه ما الكبير العمل أهو والطقوس؟ التهاويل تلك أم إليها،
في بالغة أهمية ذو وأنه تتابعه، السلطات عيون وأن العيون، من يتخفى وأنه آخَر، اسم
حياته، في يعانيه الذي الفراغ من المذهب هذا إلى يهرب إنه العام؟ والأمن الحكومة دوائر
الفشل بيته في يعرف لم الذي وهو حاوله، شيء كل في فشله من الرفاق إلى يهرب إنه
وسمعها موسيقيٍّا، يكون أن أراد حين سمعها ولكنه أبدًا، بيته في «لا» كلمة يسمع لم أبدًا،
ليس صارمة «لا» سمع كاتباً، يكون أن أراد حين وسمعها رسامًا، يكون أن أراد حين
التي الخلية هذه إلا الحياة جنبات في تقبله ولم الفن، رفضه لقد مجاملة، ولا رقة فيها
ضخمًا مالاً إلا تعطيه أن أبتَْ التي الحياة حقيقة ومن فشله، حقيقة من فيها يستخفي
مَن هو إنه أبيه! من ويله يحترمه، أن يستطيع بأبٍ هبتها تكمل أن حتى دون أمه، هو
معنى لأي تقدير بلا كرامة، بلا ضمير، بلا أب إنه يعانيه، الذي البلاء هذا كل عليه جرَّ
لقد … شبيه بأبٍ عليه وتبخل باشا، وصفي مثل أباً لجعفر الطبيعة تعطي لماذا كريم،
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خالته، زوج سامي عمه مثل ليكنْ باشا، يكون أن ضرورة لا يحترمه، أب أي يريد كان
أي في نفسه يحترم أن يأبى والذي الزمان به رماه الذي الأب هذا ولكن محترم، رجل إنه
معارِضةً جريدةً إن بل باشا، وصفي يلوِّث أن أوشك إنه حقير، وظيفته في حتى مكان،
أن ر أتصوَّ لم أجله، من بالله كفرتُ لقد الله، أخزاه معينة، برشوة عرَّضَت باشا لوصفي
أمي؟ على قوَّامًا يكون هذا أمِثل النساء! على قوَّامون الرجال إن بعباده العالِم الله يقول
قوَّام أبي إن يقول الذي الله بهذا وكافر الدين، بهذا كافر أنا لا، ذلك، يكون شريعة أي في
ولكن نعم، لأمي أخفضه الرحمة، من الذل جناح لهما واخفض يقول والذي أمي، على
كلما أف أقول أنني بشرفي أقسم بماذا؟ أقسم … أقسم أف! له أقول ألاَّ كيف؟ هذا؟ لأبي
أجيب ما كثيراً إني بل بها، لواجهته جرأة بعض لي كانت ولو نفسي، في أقولها أبي، ذكرت
أترك كيف يحترمه، ديناً أحترم أن ولا أحترمه، أن أستطيع لا لا، الكبر، من بشيء حديثه
تفوُّقي؟ يكون الحياة نواحي من ناحية أي في تركته؟ إن مصيري أين وإلى إذن؟ مذهبي
يمكن شيء وأي الشهادة، هذه غير شيئاً أكون أن بد لا الآلاف، يد في الجامعية الشهادة
أن يشاء ما فؤاد وليقل مجالي، وهي مجدي، هي الخلية، هذه إلا لي مكان لا أكون؟ أن

أستطيع. لا … لا أطيعه، أن أستطيع فما يقول،
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يصل؟! أن أيستطيع مُفكِّرًا، مُطرِقًا فوزي جلس القارب مرفأ في الحجرية، المقاعد على
وإلا لا؟ ولمَ هذا؟ أيمكن لي؟ شكري باشا أحمد ابنة هانم سهير ابنة هناء أتصبح وكيف؟!
أنسيت هذا؟ أيمكن ولكن نعم، حديثي؟ على وحرصها بي، اهتمامها وما إليَّ، مجيئها فما
من يوم في أعرف لم الذي الرجل ذلك أبي أبي! كيف؟ وأبي؟ بأمي تلتقي وكيف أنا؟ مَن
الأوقاف، بوزارة ا جدٍّ الصغير الصغير، الموظف ذلك يلبسها، التي الحلة تفصيل نوع الأيام
تصبح أمي لها؟ قائلة هي ماذا … وأمي هناء، حما يصبح العمر في ا جدٍّ الكبير … والكبير
أصِلُ كيف الملوخية، صنع في مهارتها عن إلا تتحدث يومًا أسمعها لم التي أمي حماتها؟
أمي ستحسُّ وكيف بينهما، الحديث يدور أن يمكن موضوع أي وفي هناء، وبين بينها
يزال لا الذي الرجل ذلك … أبي إلى عودة نعم … وأبي هناء؟ إلى تتحدث وهي بالراحة
أن فنعرف الأوصال، راعش الحديث، مضطرب الوجه، شاحب إلينا يدخل أيام بضعة كل
هذا أبي أعمال، ببضعة وكلفه استدعاه، قد — فقط القلم رئيس نعم — القلم رئيس
شأني ما سيعاملها؟! كيف بينهما؟ الحال سيكون كيف سيحادثها؟ كيف حماها؟ يصبح
أخشى لي وما أمجادها، بكل هي لي، ستصبح إنها ستعامله، وكيف سيعاملها، بكيف أنا
لو برجوازيٍّا يصبح إنه نعم، برجوازيٍّا؟ التفكير هذا أليس ثروتها؟! بكل هي أقول أن
كلَّ البرجوازية عن بعيد فهو نفسي، إلا به تعرف لا نفسي في دام ما ولكن عنه، أفصحتُ
… ستقبلني أنها إلا أظن وما عليها، التأثير في التوفيق كلَّ قًا موفَّ كنت أنني أظن البعد،
أترضى ولكن أدري! لا شأن، بذي أبوها فما لأمها، أقصد لأبيها؟ قائلة هي ماذا ولكن
ما بفقير، الزواج من آمالها ق لتحقِّ الزواج تقبل وقد تفكيرها، في خيالية إنها لا؟ ولمَ بي؟
فيما لأمها بالنسبة فقير نفسه أباها ولكن الفاشل، أمها زواج لعله هذا؟ إلى يدعوها الذي
إلى أصل أن أستطيع فبه إليَّ! الجنون هذا أحبَّ وما جنوناً، للأغنياء إن … أدري لا أعلم،
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تزوجتها فإذا الحياة، في طريقي أشق أن عليَّ ولأبي؟ حينذاك ولأمي لي وما المنشود، الأمل
وهناء. رغد فطريقي

هناء. بقدومها: تفكيره هناء وقطعت
عليكَ؟ تأخرتُ –

نعم. –
دقائق. –

سنوات. عندي هي –
جديدًا. تعبيراً أنتظر كنت لا، –

تريدين؟ جديد وأي –
كثيراً. استعُمِل التعبير هذا ولكن أدري، لا –

أدراكِ؟ وما –
أقرأ. –

تنتهي. لا أحلام في قراءتك من فأنتِ القراءة، من تكُثرين أنكِ نسيت … صحيح آه، –
تقرأ؟ ألا وأنتَ، –

الأفكار. تفسد البرجوازية فالقراءة اللازم، بالقدر –
برجوازية؟ قراءة أهناك –
القصص. قراءة نعم –

القصص؟ كل –
لا قصص هذه والهيام، والعشق الحب عن إلا تتحدث لا التي القصص بالطبع، لا –

منها. فائدة
الحب. عن تحدثني ذلك ومع أرأيتَ؟! –

نعم. –
كيف؟ –

فيها. التحكم يمكن لا مشاعر هذه –
مبدأك؟ يخالف هذا ولكن –

أخشى أنني ولولا واضح، فعمليٌّ لكِ حبي أما عملي، غير الحب أقصد أنا أبدًا، لا –
يدك. لطلبتُ كثيرة أشياء من

الخجل. من أعظم ذكاءكِ إن حديثه: هو وأكمل خجل، في هناء وأطرقَتْ
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من أو حسام، من أنا وأين ستي، يا طبعًا هو: واستطرد خجلها، على هناء وظلَّتْ
صغير، موظَّف أبي فقير، رجل أنا رضاكِ، يتمنون الذين الأغنياء هؤلاء من أو جعفر،
نصف تتعدى لا ثروتنا وكل بسيطة، امرأة وأمي المعاش، إلى يخرج أن إلى صغيراً وسيظل

…؟ أنا أين أبي، ومرتب فيه نعيش الذي البيت
فيه واندفع الحديث، هذا يترك فلم قلبها، إلى البالغ بالخيط يمسك أنه فوزي وأحسَّ
ولم الحديقة، من عليهما يطل وهو بسيد يحس لم حتى واستغراق، وقدرة إسهاب في
هناء رفعَتْ حين إلا يسكت ولم ذلك، من شيئاً يحسَّ لم عنهما، ينصرف وهو به يحسَّ

العيون. والتقتِ الأرض، عن وجهها
صعوده، من فعجبت دهب، عم عليها أقبل حين الأعلى بالدور جالسة سهير كانت

ا. هامٍّ أمرًا يريد كان إذا إلا ذلك تعوَّد فما
دهب. عم يا خير –

أدري. لا ست يا والله –
تدري؟ لا وكيف –

أفندي. البديع عبد بن السيد –
له؟ ما –

سعادتك. يقابل أن يريد –
أنا؟! يقابلني –

نعم. –
لماذا؟ –

عمره. طول منه أتعوَّده لم باتٍّا رفضًا رفض لي، يقول أن رفض لقد والله –
يصعد. دعه عجيبة! –

أفندي. سيد يا نادى: أن من أكثر دهب عم يتكلَّف ولم
الذي دهب عم إلى نظر ثم أدب، في سهير السيد وحيَّا بسيد، صوته صدى ورجع
ترتعش لحيته أخذت وقد اضطراب، في ووقف الحجرة، باب السيد وأقفلَ باً، متعجِّ انصرف
بيتكم، في نشأنا وجدي وأبي أنا سهير، ستي يا يقول: أن أخيراً استطاع حتى شفته، مع

كفار. فنحن الفضل، لكم نحفظ لم فإن
تريد. ما سيد يا قل –

… هناء ستي –
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ما تقول: أن بصعوبة واستطاعت دهش، في النظر فيه وأنعمت فاها، سهير وفرجت
لها؟

أسكت. أن أستطيع لا أيضًا ولكني أقول، ماذا أدري لا حائر أنا ستي يا والله –
لها! ما قل تزال: لا واجفة وهي سهير وقالت

بك. أحمد صديق بفوزي بعيد زمن منذ تلتقي إنها –
ماذا؟ –

لم ولكني آسف، أنا ستي يا … معًا الآن رأيتهما وقد ضائع، ولد هذا وفوزي –
أسكت. أن أستطع

سيد. يا أشكرك ذاهلة: سهير وقالت
هانم. ست يا أستأذن –

السيد ى فيتنحَّ هناء، منه وتدخل يفتح، الباب فإذا ينصرف، أن يريد السيد واستدار
رانية وتظل بالغة، بدهشة هناء إليه وتنظر الأرض، إلى برأسه ويطرق الباب فرجة عن
الحجرة، وتدخل عينها عنه فتصرف فهمَتْ، كأنها وجهها على يبين ثم لحظات، إليه

رأسه. يرفع لم مطرقًا متعثِّرًا هو ويخرج
نفسها هناء ووجدت الحقيقة، هو فهمَتهْ ما أن فوثقت أمها، إلى هناء ونظرت
… النبأ يسبقها أن ا أمَّ … انتوت ما لأمها هي تقول لأن نفسها تعد كانت فقد مضطربة،
عزمت. قد أنها يهم ما ولكن تتوقع، تكن لم ما فهذا المكفهر، الوجه بهذا أمها وتلاُقيها

هناء؟ يا سمعت ما أصحيح الأم: قالت
نعم. حزم: في هناء وقالت

صحيح؟ –
نعم. –

هذا؟ يحدث كيف … كيف –
أختار؟ أن الحق لي أليس –

شيئاً؟! يملك لا فقيراً ضائعًا ولدًا تختارين –
أجل من تزوجك أبي المال، وسيرة المال أكره أنا المال، أكره أنا ثورة: في هناء وقالت
وفقدَ له، احترامنا وبدَّد المال جمع المال، بغير يهتم لا أبي حياتك، إلى فانظري فقط، المال
الأغنياء، أحب ولا الغِنى، أحب لا أكرهه! … المال أكره أنا الخدم، احترام وفقدَ احترامكِ،

المال. أريد لا المال، أريد ولا
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دموعها، فَتْ وجفَّ سريعًا، نفسها أمر تمالكت ولكنها سهير، عينيَ من الدموع وطفرتِ
الكسيرة المبهورة روحها ببقايا وحاولت ابنتها، عن وتخفيها الدموع، تخفي أن محاولة

كثورتها! ثورة في بابنتها تلتقي أن
أجل من تزوَّجني قد أبوك كان إن وخرافة، حمقٌ تقولين، الذي هذا حمقٌ … حمق –

يطلبك؟! الولد هذا أن تعتقدين سبب فلأي حياتي، ففسدت المال
المال. أجل من ليس ولكن سبب، لأي أدري لا –

تعرفين؟ كيف الحمقاء، أيتها –
مالاً! يريد أنه على يدل لا كلامه … طفلة لستُ أنا –

أبدًا. هذا يكون لن هذا، يكون لن –
برضاكِ. هذا يتمَّ أن يحَسُنُ أنه أظن حزم: في هناء وقالت

ماذا تقول: فهي سمعَتْ، ما تصدِّق لم ولكنها ابنتها، إليه تقصد لما سهير وفطنت
تقولين؟

برضاكِ. هذا يتم أن يحسن نعم، إصرار: في الحديث هناء وأعادت
الحد؟ ألهذا ذاهلة: الأم وقالت

نعم. تزال: لا إصرارها على وهي هناء وقالت
إلى تنظر أمها وظلَّت القسمات، حازمة الخطوات، واثقة وخرجَتْ الغرفة، تركتِ ثم
اختفت حيث إلى العينين مثبتة تظل أن عن غيابه ردَّها فما عنها، يغيب وهو ظهرها

وحيرة. وخوفًا ألًما نفسها تتنزَّى حَسرْى، والِهةً النظرة، ذاهلة ابنتها،
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ينهمر الدم يزال لا اللحية، حليق السيد إليه دخل حين مكتبه حجرة في جالسًا أحمد كان
في تائهتين عيناه وكانت لحيته، بها أزال التي السرعة أثر من وجهه، في كثيرة مواضع من
هذا إلى إلا أمره من أحمد يلتفت ولم راعد، خوف ينتفضفي جميعه وجسمه هالعة، نظرة
المرحومة؟ أين ذقنك! سيد، شيخ … الله ضاحكة: سخرية في فقال عليه، طرأ الذي الجديد

عني. يبحث البوليس أحمد، أحمد: بمزاح مكترِث غير هلع في سيد وأجاب
لماذا؟ البوليس؟ ماذا؟ يقول: وهو الجد أمارات أحمد وجه على وارتسمَتْ

جميعهم. الجماعة أفراد على تقبض والحكومة النقراشي مقتل منذ –
ما وأنت الكلام؟ هذا ما له: وقال السيد، روع من يهدِّئ أن محاولاً أحمد وضحكَ

النقراشي؟ بمقتل دخلك
طريقة أحسن حالاً، عليَّ سيقبضون أنهم وأعتقد زملائي، جميع على قُبِض لقد –

البيت. أترك أن
الفارغ؟ الكلام هذا ما كلها: الأهمية هذه للسيد أن يعتقد كان فما ساخرًا، أحمد وقال

تفعل؟ أن تريد ماذا حال كل وعلى مُبرَّر، بلا نفسك تخيف أنت
أنهم فاعلم يومًا بك أتصل لم فإذا التليفون، في يوميٍّا بك وسأتصل أهرب، أن أريد –

فورًا. باشا بوصفي واتصل عليَّ، قبضوا
باشا؟ وصفي –

بالسجن شقائي مقدار تعرف لا أنت أحمد، يا أرجوك الإخوان، سأترك إنني له قل –
طيشًا كان وقد أحمد، سي يا نعيش أن نريد قوم ونحن عائلة، أمل أنا سُجِنتُ، أنا إن

بك. أحمد يا أرجوك وسأتركه،
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طبعًا فاعلاً؟ كنت تظنني وماذا الطويل، الرجاء هذا إلى تحتاج لا أنت أخي، يا –
باشا. وصفي إلى سأذهب كنت

عليكم. سلام طيب –
ستختفي؟ أين انتظر! السلام، وعليكم –

سوداء؟ نظارة معك هل –
ستختفي؟ أين ذي، هي ها نعم –

بك. أتصل حين أخبرك قد أدري، لا –
معك؟ وكم –

جنيهان؟ معي فلوس؟ ماذا؟ –
خذها. جنيهات، أربعة إلا معي ليس أنا خذ، طبعًا، يكفي لا مبلغ –

يكفي. معي ما أن أظن شكرًا، –
آخَر. مبلغًا لك أعددتُ قد أكون تكلمني وحين خذ، –

منه ودخل فتح الباب ولكن الغرفة، ليترك واستدار الأربعة، الجنيهات السيد وأخذ
أنه يظن كان فقد دهشًا، إليه أحمد ونظر يائسًا، أحمد إلى السيد ونظر وشرطيان، ضابط

به. يتمتع لا ما الأهمية من نفسه على يضفي
تعوَّد فما أحمد، له عجب الذي الأمر الشيء، بعض مًا متجهِّ أحمد وصفي استقبل

خير؟! وصفي: وسأله هذا، منه
أفندي. البديع عبد بن السيد على البوليس قبض لقد –

الجماعة؟ من أهو لماذا؟ –
نعم. –

عليك؟ سيقبضون ومتى هيه! –
أنا؟ عليَّ واسعة: دهشة نظرة عن عيناه وانفرجَتْ فاه أحمد وفغر

جَنتَْ ماذا إنساناً؟ ألستَ المسكينة؟ أمك في تفكِّر ألا أعرف؟ لا أتظنني أنت، نعم –
أن عليها تخشى ألا بالقلب؟ مريضة أنها تعلمان ألا وأختك؟ أنت هذا بها تفعل حتى

تموت؟
عمي؟ يا فعلت ماذا أنا، –
أحمد! سي يا شيوعي أنت –

أهميته، يعرف باشا وصفي عمه وأن اهتمام، مثار أنه فرحة أحمد قلب ت ومسَّ
عمي؟ يا قال مَن قال: ولكنه
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تنكر! أن تحاول لا –
… عمي يا ولكن –

عليها اشفق أمك، أجل من أرجوك، الصبيانية، الطريقة لهذه لزوم لا والدك وحياة –
أن ا جدٍّ يصعب فإنه عليك، قُبض إذا أنه أحمد يا وثقِْ الأقل، على مرضها أجل من أخي يا

السيد. مسألة في الآن عليَّ تعتمد أن تريد كما عليَّ تعتمد
… عمي يا والله –

تنتهي أن تنتظر ولا السيد، حكاية اترك … حر وأنت حذَّرتكُ أنا بني يا والله –
مدة. أمامها بسرعة،

عمي. يا شكرًا –
السلامة. مع … أحمد سي يا أمك بمراعاة يكون الشكر –
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يمنعه أن الأب حاول فادحًا خطباً هناء زواج كان فقد كبير، رزء تحت يرزح القصر كان
من خير برضائهما البيت في الزواج أن سهير أفهمته فقد يستطع، فلم المتهالكة بسلطته
يجديهما ولن الواقع، الأمر أمام وتضعهما وحدها، للتزوج طوعهما عن الفتاة تخرج أن
سهير إن بل تستتر، أن لها ينبغي فضيحة ستعلن فأمامه القضاء، إلى يلوذا أن يومذاك
الإطلاق، على زواج بلا عنهما الفتاة تخرج أن خوف من يراودها بما سليمان إلى أفضَتْ
فلا لها مقاطعتهما فرصة وينتهز الصعلوك، هذا بها ينفرد أن خوف من يراودها وما

سليمان. فاقتنع لعون، احتاجت هي إن عوناً لها يستطيعان
وظيفته من فوزي ينقل أن عليها وعرضَ محنتها، في سهير يعُين أن وصفي وحاول

شيء. في يجدي لن هذا أن على بينهما استقرَّ الرأي ولكن الأقاليم، إلى بالقاهرة
جاءت فقد القتيل، وأهل القاتل أهل إلا معزين، بلا مأتم في القران عقد تم وهكذا
أن تستطع لم كانت وإن سهير، نفس في اشتعالاً النار تزيد أن واستطاعت فوزي، أم
جاهدة تحاول بنفسها، مُعجَبة أمه كانت فقد الحزين، اليائس صمتها عن تخرج تجعلها
فاتخذ للموقف، إدراكًا أكثر كان فقد الأب أما تناسبه، الذي البيت لهذا ا ندٍّ تصبح أن

دخله. كما وَجِلاً البيت وغادر المراسم، انتهت حتى وصمتَ قصيٍّا، مكاناً لنفسه
الهدية من أحمد وخجل فؤاده، تنتاش مرة لأول عرفها النار على سليمان وأغضى
الذي اللص هذا وكرِهَ وفلسفته، وأفكاره مبدأه حينذاك ونسي القصر، إلى قدَّمها التي
البارقة، والألفاظ النظريات من ضباب في أخته واختلس الصداقة، من وقاء تحت ب تسرَّ

الخسيس. الخادع والغش
ولم الصداقة، بينهما تتوطَّدَ أن قبل قد يكن وإن فوزي، أمر ليغبي أحمد يكن ولم
لها، زوجًا منه لتجعل الطريق عرض من الفتى هذا تلتقط أن تقبل أخته أن يتوقع يكن
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عزم وقد داره، عقر في يجوس الذئب إلى أحمد ينتبه لم هذه ع التوقُّ عدم من غفلة وفي
يجعل أن على فعزم أمه، من الحديث هذا سمع ثم بفوزي، علاقته يقطع أن على أحمد
أخته بيت يدخل ألا على نفسه في وأصرَّ انقطاعها، إلى أحد ينتبه لا بحيث بفوزي صلته

والدواعي. الأسباب تكن مهما
الألم نفسها في حزَّ وقد سهير، أختها موقف هو الزواج هذا من سميحة موقف وكان
غياب في آثاره ترى والذي النهار، بياض رأته إذا النهار بياض ابنها على آثاره ترى الذي
الذي الأمر يغيب، أين تدري أن دون الصباح، هامات أو الليل، أعماق إلى البيت عن ابنها

عليه. حقيقته وتمويه زوجها عن إخفائه في الجهد أشد نفسها تجهد كانت
وساكنيه، القصر على ترزح التي بالتعاسة يشعرون جميعهم القصر في الخدم وكان
هناء، بستهم يفرحوا أن يتمنون كانوا فقد عميقًا، لها حزنهم وكان مبعثها، يدرون وكانوا
أمامهم زوجها كان فما يحترموه، أن يستطيعون رجل من تتزوج أن يتمنون كانوا وقد

ذلك. بعد شيء لا ثم بك، أحمد مائدة على ط يتسقَّ شخصًا إلا
إلا جدرانه بين يضم فلم ثقيل، واصب هم تحت واقعًا جميعه، القصر كان هكذا
في اندفعت فقد نفسها، هناء هو الحزن، وهذا الأعراض هذا يحفل لم واحدًا شخصًا
يملك يعُد لم لأنه يفكر فما هاوية، في يصب منحدر إلى بنفسه ألقى كشيء زواجها حمأة
يقتلع جارفًا حبٍّا لفوزي حبها يكن لم الارتداد، هذا في يرغب لم لأنه يرتد، وما التفكير،
وهي سبيلها، في وقف ما كلَّ تحطِّم أن ذلك مع استطاعت ولكنها والعراقيل، العوارض
في يثير ما لفوزي حبها ليس أنه تعلم إنها الجهد! هذا كلَّ تبذل لماذا عاجبة نفسها
إلى يبعثها ما هو بأمها أنزله ولما لأبيها كرهها أن تظن كانت القوة، هذه كلَّ نفسها
أقسى بأمها تنُزِل تعمله بما نفسها هي أنها فتفكر تعود كانت ولكنها والإصرار، العنف
بها، تودي قد نوبة إلى العذاب بهذا تتعرض وأنها مفئودة، أنها تعلم وهي العذاب، ألوان
إلى تعود ولكنها المتجه، هذا إلى التفكير بها جرى إذا الدموع هناء عينيَ في وتترقرق
كل إن قسوة، في بها فتعصف قلبها تراوح التي الهادئة النسمة وإلى فتحبسها، دموعها
الهوى، من أوشاج وبينه بينها تصِل ولم هي، تختره لم شخصًا تتزوج أن من أهون هذا
تختار أن من أهون جميعه هذا إن فوزي، إلى تربطها التي كهذه هينة، أوشاجًا تكن مهما
لم ولو خالتها، ابن يكن لم لو حسام تقبل أن خليقة كانت لقد أبوها، يختار أو لها أمها
الغِنى كرهَتِ لقد غنيٍّا، يكن لم ولو الرغبة، أشد منه تزويجها في راغبيَن وأمها أبوها يكن
هذا به يجنح مهما غنيٍّا يصبح أن إلا له همَّ ولا أباها رأت حين كرهته لأمها، قالت كما
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ولن يحميها، أن زوجها إلى الأمر آخِر لجأتْ التي وخالتها أمها أموال انتهاب إلى العزم
سفحتها التي الدموع تلك تنسى ولن خالتها، وبين أمها بين القسمة ت تمَّ يوم هناء تنسى
زوجها يد من أختها تنقذ حتى القسمة، هذه تنفيذ في ت ألحَّ التي هي أنها مع أمها،
كانت فقد فضائح، من وسليمان سامي بين يكون قد مما أولادها تنقذ وحتى الغائلة،

زوجها. تعرف
قد بواعث ولكنها لزوجها، حبها أقواها يكن ولم هناء، نفس في البواعث عت وتجمَّ
الإعصار هذا هناء من جعلت عت تجمَّ فإن متفرقة، عليه عُرضت إذا الناظر عين تعبرها

ثورة. إلى تحتاج كانت فما هادئ، ح تبجُّ في يشاء ما فينفذ القصر في يدور الذي
جهازها، في أمها فكَّرَتْ وحين القران، عقد تم أن بعد مطالب من لهناء تكن لم
اختير هي جهازها إن أبدًا، عروس بجهاز تفرح أن يشأ لم الله إن غزيرة، دموعًا سكبت
جهازها في تعوض أن نفسها تمني كانت هناء، أنجبت وحين رأي، فيه لها يكن ولم لها،
هي خذلَتْ كما آمالها، تخذل ابنتها ذي هي ها ولكن عرسها، أيام نفسها على فوَّتتَهْ ما
حين الشيء، بعض ألمها من ف تخفِّ أن تحاول سهير وكانت تزوَّجَتْ، حين نفسها آمال
قسمات تذكر حين ولكنها أحبَّتهْ، زوجٍ ظل في تسعد ابنتها لعل أن نفسها إلى تهمس
غادية، البيت في رائحة ابنتها ترى وحين الزواج، على بإصرارها إليها تفضي وهي ابنتها
وحين اختارته، الذي هذا لمصيرها مستسلمة تراها وحين الوجه، صلبة النأمات، جامدة
عنه، عازفون أنهم يعلم قوم على وإقباله البيت، على حه تبجُّ مقدار وترى فوزي ترى
كبير، هم من طوفان في المتفائلة الهمسة تذوب أن تلبث ما جميعه، هذا وترى تذكر حين
فتاة فؤاد في يثير أن بمستطيع الفتى هذا وما هوى، قلبها في فتاة تصرفات هذه فما

حبٍّا.
جهازها، في تريده عما ابنتها تسأل أن من تمنعها لم جميعها الأفكار هذه ولكن

صغيرة. شقة في فسنعيش بسيطة أشياء إلا أريد لا الفتاة: وقالت
تقول أن رأت ولكنها الكريه، هذا بزوجها عنها تبتعد أن تنتوي أنها الأم وارتاحت

هنا؟ معنا تعيشان لا ولم المجاملة: سبيل على لها
لا. الزواج: هذا في رغبتها عن أعلنت منذ شأنها حزم، في هناء وقالت

جنيه ألفَيْ ابنتها تعطي أن إلا يطول، أن الحديث بها تقطع وسيلة الأم تجد ولم
جنيه، مائة إليه ت وضمَّ صوانها، في ووضعته المال، هناء وقبلت تشاء، ما بهما تفعل

يفعلان. عما زوجها تسأل أن وانتظرت مهرًا، زوجها دفعها
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أبيها، سيارة في معه وخرجَتْ للنزهة، يخرجا أن هناء إلى وطلب فوزي جاء يوم وفي
ليقودها السيارة يترك أن ثبات في وأمره السائق، فوزي استوقف حتى البيت، تركا إن وما
في الحق نفسه إعطاء ومن الأوامر، إصدار في طريقته من الشيء بعض هناء ودهشَتْ هو،
أتعرف فوزي: وسألت نفسها، في غصة على تزد لم دهشتها ولكن يملكها، لا سيارة قيادة

تسوقها؟ كيف
نعم. اقتضاب: في فوزي وأجاب

لم طبعًا الشيء: بعض ساخرة نغمة في هو قال تعلَّمتَ، كيف هناء تسأله أن وقبل
أحمد. أخيك بسيارة أسوق كيف تعلمت ولكني سيارة، عندي تكن

أوامر، منه يتلقى أن تعوَّد فما فوزي، بأمر يصدع لم السائق ولكن هناء، وسكتت
عبده. أسطى يا بيتك إلى أنت اذهب تقول: فسارعت السائق، د تردُّ هناء ورأت

إلى هناء وانتقلت القيادة، مقعد إلى فوزي وانتقل سماعه، فور بالأمر السائق وصدع
يسأل بأن أحمد اسم ذكَّره فقد أمره، أغفل ولكنه السائق، د بتردُّ فوزي وأحسَّ جانبه،

زواجنا؟ على موافق غير أحمد وحتى هناء:
أنا دمتُ ما يوافق، لا أو يوافق كان إن أنت يهمك وما استسلام: في هناء وقالت

فعلاً؟ تزوَّجنا قد دمنا وما موافقة،
رأيك. على اكتراث: غير في فوزي وقال
هائلة. مفاجأة لك مُعِدٌّ إنني قال: ثم

خير؟ –
إذن؟ مفاجأة تكون وكيف –

أراها؟ ومتى –
إليها. طريقنا في نحن –

ضخمة، فاخرة عمارة وأمام الزمالك، إلى طريقها السيارة واتخذت هناء، وصمتت
انزلي. لها: وقال السيارة فوزي أوقف

فإن حدسها، تصُدِّق أن تشأ لم ولكنها عليه، مقدمة هي ما حزرت وقد هناء، ونزلت
له نفسها تهيئ كانت ما مع إطلاقًا تتناسب لا الفخامة، باذخة يدخلانها التي العمارة

فوزي! عند المال وقلة يتفق متواضع بيت من
وجدَتْ ثم أنيق، مصعد في نفسها وجدَتْ فقد التفكير، من لكثير مجال ثمة يكن ولم
… هيه قائلاً: إليها يلتفت وجدته ثم معه، بمفتاح فوزي يفتحه شقة باب أمام نفسها

الغربيون؟ يفعل كما أحملك أن أتريدين
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سعته، وأذهلَتهْا أناقته، وراعتها البيت، ودخلَتِ المزاح، محاولة من هناء تضحك ولم
لتزيين مهندس مع سأتفق وطبعًا فوزي: وسمعت جميعه؟ هذا لماذا وبهو، حجرات ست

الأثاث. ورسم الجدران،
كبيراً؟! أليس ولكن وقالت: ذهولاً، هناء وازدادت
القصر؟ من هو وأين كبير؟ أهو ساخرًا: فقال

البيت؟ لهذا مرتبك يكفي هل ولكن هناء: فقالت
ندبِّره. أمر هذا الكلام: يغمغم وهو فوزي وقال

وفي الشقة، تجميل في مشروعاته عن يتحدث وهو صامتة وظلَّتْ شيئاً، هناء تزد ولم
أجر عليه يؤُخَذ لا السيارة مبيت مكان أن وفي الشقة، في التي الميزات وفي الأثاث، اختيار
على ظلَّتْ بل تتكلم، لم ولكنها إليه، فنظرَتْ هناء، سمع السيارة كلمة وصكَّت إضافي،
إلى الطريق في وهما الصمت لازمت الحديث، عن ينقطع لا وهو الصمت لازمت صمتها،
على وظلت السيارة، من مكانه ويترك مودعًا يحييها وفوزي الصمت ولازمت أبيها، سيارة
صامتة، أمامها جلست أمها رأت وحين البيت، من الأعلى الطابق إلى صعدت حتى صمتها
تلحظ أن دون بإخفائها سارعت عينها، في دمعات تماوجَتْ ثم هوناً، الصمت بها وطال
ترى فكأنما وجهها ترى إليها، النظرة مثبتة الأم كانت فقد الإخفاء، هذا في رَت تأخَّ أنها

للجهاز. جنيه ألفا يكفيني لن نينا، هناء: قالت وأخيراً خلفه، تخفيه ما كلَّ
أعرف. نعم تزال: لا ابنتها إلى ناظرة وهي تؤدة في الأم وقالت
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بعد هانَ الكريم شأن وإشفاق، حب في الرفاق إليه فتطلَّع الشباب، بار على حسام أقبل
وكأني النظرة هذه ما لكم؟! ما غاضباً: فقال نظرتهم، في بالإشفاق حسام أحسَّ كرامة،
فيه: وأجرأهم الحديث إلى أسرعهم سعد وكان يني، يا كأسًا هات عليه! تعطفون مسكين

يوم. كلَّ تطفحه الذي السم بهذا مسكين أنت نعم،
عمك؟! طردَكَ يوم منه تطفح أنت تكن ألم نستفيد، منكم سيدي؟ يا ولماذا –

أنت ولكنك عقلتُ، ثم واحدة، ساعة أو واحد، يوم لمدة أهبل وكنت أهبل، كنت –
هبلك. على مُصرٌِّ

حر. أنا أخي، يا –
إلى تأتي أن معنى ما حرٍّا، لست أنت أخي، يا لا الفارغ؟ الكلام هذا ما سميح: وقال
إن بيننا، مريض كأنك إليك، ناظرين نحن ونظل تعي، لا حتى تشرب وتظل يوم، كلَّ هنا

المستشفى؟! إلى تذهب لا فلماذا أخي يا مجنوناً كنتَ
سميح إلى ونظر أخرى، وطلب واحدة، دفعة حسام فشربها بالكأس، يني وجاء

الأحوال؟ هذه في مفيدة الخمر إن لي قلت من أنت ألست سميح؟ سي يا نعم قائلاً:
مفيدة؟! حضرتك تراها وهل غلطت، أخي يا –

أنساه. أن أحبُّ ما تنُسيني إنها … مفيدة إنها … نعم –
تزيد هذه الكلب بنت إن والله النبي، على صلِّ عم يا سعد: وقال أصدقاؤه وضحك
وشرفك. خرافه هذه تنساه، أن تريد أنك في تفكر تزال لا شيئاً تنسى كيف تذكُّرًا، الإنسان

… سأشرب أنا الهجوم؟ هذا ما الثانية: الكأس يشرب وهو حسام وقال
… شيئاً الليلة لنا أعدَّ أفندي الجواد عبد إن اسمع، سعد: وقال
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أتضحك حبيبي، يا أنا لعبتي هذه قديمة، حسام: قاطعة حديثه، سعد يكمل أن وقبل
عليك؟ أنا به أضحك كنت بما عليَّ

بضيقهم، حسام وأحسَّ حسام، من ترُجى فائدة لا أن ورأوا بالحديث، الرفاق وضاق
سكران، كان إلا ساعة تمضِ لم حتى متلاحقة، مترعة الكئوس ابتلاع عن هذا به وقف فما
يستطيع لا حسام رأى لأنه سعد تخلَّف أفندي، الجواد عبد إلى ليمضوا الرفاق قام وحين
ى يتكفَّ متعتعًا وقام الأمر، آخِر قبِلَ حتى القيام، على يحثه وظل معه فبقي أوده، يقيم أن
يقود وراح جانبه، إلى وركب السيارة في سعد وضعه حتى يكتمل، لا بحديث ويهذي

البيت. إلى طريقه في السيارة
حوله، مما شيئاً يحسُّ لا نائمًا حسام كان حسام، بيت إلى الصديقان وصل وحين
الالتجاء من ا بدٍّ يرَ فلم ا، تامٍّ فشلاً فشلت محاولته ولكن الوعي، إلى ه يردَّ أن سعد وحاول

حجرته. إلى خفية ليحمله البواب إلى
على وسعد هو وتعاونَ الحال، هذه على سيده يرى أن آسفًا الله يستغفر البواب وجاء
جالسة نوال وكانت الأعلى، الدور إلى وصعدا الألم، بادي الجبين، مقطب وكلاهما حسام،
صدرها ودقَّت بالسماعة، ألقَتْ محمولاً أخاها رأت فحين التليفون، في تتحدَّث البهو في
سعد إليها فأشار تخفضصوتها، أن عن ألهَتهْا لهفة في أصابه عما تسأل وأسرعت بيدها،
إلى جالسًا سامي كان فقد متأخرًا، جاء همسه ولكن بالحقيقة، لها وهمس تحذر، أن
محمولاً ابنهما وطالعهما ابنتهما، لهفة أثار ما يستطلعان فسارعا حجرتهما، في زوجته
يفضي أن من ا بدٍّ سعد يجِدْ ولم واجفًا، مكانه الأب وجمد والِهةً، الأم واندفعتِ غائباً،
يخشيان، مما أهون أنها إليه خُيِّل أو يخشيانه، مما أهوَن وجدها فقد بالحقيقة، إليهما
به ألقيا قاسية: صرامة في قال الأب ولكن حجرته، إلى ابنها حاملي تقود أن الأم وحاولت

الأرض. إلى
الأرض. إلى به ألقيا حسم: في أرعد الأب صوت ولكن والبواب، سعد وتردَّد

يكد ولم الأرض، على حمله رأسًا سعد ووضع سامي، قدَمَي عن البواب يدا فانفرجت
كأنه يقوم ثم درجاته، على الضخم بجسمه يقع أربعًا أربعًا يطويه السلم إلى انفتل حتى
ابنه وجه على فأفرغ بالماء الأب وأمرَ وجوم، في تبِعَتهْ التي الأنظار عن غاب حتى يقع، لم
هو دفعًا، لأبيه تستطيع لا حائرة إليه، شاخصة وأمه مترنِّحًا حسام ووقف أفاق، حتى
يصفعه فراح أبوه، يمهله ولم إليه، بنفسه ألقى الذي للموقف مُقدِّر غير السكر خمار في
أبوه هدأ إذا حتى مكان، على تثبت أن تستطيع لا مترنحة، بيد أبيه يد يتقي وهو بحدة
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الغد منذ كلب، يا القاهرة ترى لن الغد منذ يقول: وهو الحجرة إلى يدفعه راح هوناً،
سكير. يا العزبة إلى بك سألقي

يلتفت أن دون حجرته إلى وعاد الباب، عليه أبوه أقفل الغرفة في حسام أصبح وحين
حسيرة، ابنتها نظرات بعينيَها والتقت نوال، إلى سميحة ونظرت ابنته، أو زوجته إلى

عيونهما. في الدموع فجرَتِ الأخرى، بنفس يدور ما كلتاهما وفهمت
حين أو … حسام جاء حين بسماعته ممسكة كانت الذي التليفون نوال وتذكَّرَت
هناء أن أدركَتْ فقد تتحرك، لم ولكنها السماعة، تركتِ حيث إلى فنظرَت بحسام، جِيءَ

المدة. هذه طوال منتظِرة تظلَّ أن يمكن لا
شيئاً نوال تجد ولم زوجها إلى وعادت أطرقَتْ ثم ابنتها، نظرَت حيث الأم ونظرت

آلو. سمعت: أنها لولا الحامل على تضعها أن وهمت السماعة، إلى فعادت تفعله،
آلو. –

نوال؟ يا جرى ماذا –
هناء. … هناء –

أن عليها تلح تزال لا الآخَر الطرف على وهناء الدموع، غزير بكاء في نوال وانخرطت
تطمئنها.

… بنا فعلتِه ما إنه هناء، يا بنا فعلتِه ما إنه نوال: قالت وأخيراً
أنا؟ –

شقاء عن نفسي وعزيتُ الشيء، بعض أنا لارتحتُ إذن سعدتِ، ليتكَِ ويا أنتِ، نعم، –
شقائي تزيدي أن إلا وتأبين هناء، يا نفسك تسعدي لم حتى ولكنكِ أنتِ، بسعادتك أخي
أتحمل التي العائلة في وحدي أنا وأهله، زوجك من تلاقينه ما لتبثيها أنا، إلا تجدي فلا

أخي. بغير أنتِ وشقاءك بكِ، أخي شقاء شقاءين، الشقاء
ازدادت التي اللاهبة النار تحسَّ ولم هناء، خدَّي على الجارية الدموع نوال ترَ ولم
النار، تِ أحسَّ ولا الدموع، نوال ترَ لم لا أختاً، اتخذتها التي خالتها بنت نفس في اشتعالاً
تستقرُّ وهي هناء، سماعة أذنها طرقَت حين النار، هذه من خابياً وميضًا تْ أحسَّ لعلها أو

الحديث. مُنهِية الحامل من مكانها في
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تنتظره، وجلست صحت قد زوجته فوجد يوم، كلَّ شأنه مبكرًا، نومه من فوزي قام
فول؟ … ماذا فوزي: قال المائدة إلى جلسا وحين الإفطار، طعام معه لتتناول

الفول؟ عيب وما نعم، –
الرحمة. بعض يوم! كل –

كفرت؟! … أخرى أصناف ومعه الفطور في أحياناً لك أقدِّمه إني –
كان إن خيرك، من فكله شيئاً؟ أقول أن أستطيع وهل شيئاً، أقل لم أنا ستي يا –
أن أستطيع هل ثمنها، تدفعين مَن فأنتِ قشدة كان وإن ثمنه، تدفعين مَن فأنتِ فولاً

أتكلم؟
أن تريدني ماذا الأكل، ثمن أدفع بأني ني تعيرِّ دائمًا إنكَ الكلام؟ هذا معنى ما –

أنفذ! وأنا أفعله أن تريدني ما لي قل أخي يا أفعل؟
ثمن يدفع أن يستطيع الذي الغني الرجل يأمر إنما أستطيع؟ وهل العفو، ستي يا –

يطلبه. ما
جنيت؟ ماذا النكد، هذا كلَّ عيشتي عليَّ تنكد لا فقط ولكن تدفع، ولا مُرني أخي يا –

العفو! العفو عليك؟ أنكد حتى أنا أكون ماذا ستي يا –
المائدة عن فقامت تبدأه، أن تستطع لم إنها بل طعامها، تكمل أن هناء تستطع ولم

يمكن. لا … أستطيع لا لا، تقول: وهي مغضبة
شيء بإعداد تتكرَّمي أن فأرجو اليوم، ستأتي أمي … خادمتك قائلاً: فوزي وأسرع

لها.
طعامه من هو وفرغ التفاتاً، إليه تلُقي أن دون وانصرفت الحديث هناء وسمعت

ومضى. خلفه من وصفقه الخارجي الباب إلى وقام هادئاً،
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الباب، جرس سمعت حتى تكد لم ولكنها مُرٍّا، بكاءً تبكي حجرتها في هناء وظلَّت
حماتها صوت سمعت حين دهشت ولكنها لإحضاره، فعاد شيئاً نسي زوجها أن فظنَّت

سيدك؟ أين للخادمة: قائلة البهو في يرن
نائمة؟ أهي ستك؟! وأين تقول: سارعت الخادمة تجيب أن وقبل

عمله، إلى سيدي ونزل معًا، الإفطار تناولا وستي سيدي جمود: في الخادمة وقالت
سأناديها. نومها، غرفة في صاحية وستي

بل الكبيرة، الست قدوم إليها لتعلن هناء تمهلها ولم هناء، عند الخادمة ودخلت
التليفون. أحضري قائلة: عاجلتها

التليفون. أحضري حزم: في قائلة سارعت هناء ولكن شيئاً، تقول أن الخادمة وحاولت
لبثت وما القرص، هناء وأدارت التليفون، حاملة لحظات بعد لتعود الخادمة وخرجت

أيقظيها. نوال؟ ستك أين لواحظ؟ مَن؟ قالت: أن
آتي، حين سأخبركِ … الآن إليكِ سآتي … نوال هناء: قالت الصمت من لحظات وبعد

فورًا. نعم … وتنتظريني ثيابك ترتدي أن المهم
عناية، دون نفسها على فوضعتها ثيابها إلى وقامت التليفون، سماعة هناء ووضعت
في ووضعته مال، من فيه ما كلَّ منه فأخرجت صوانها، في خفي درج إلى يدها ومدَّتْ
جلست قد حماتها لتجد البهو إلى وخرجت نظرة، المرآة إلى تلُقِ ولم الصغيرة، يدها حقيبة

هانم. يا النوم صح لها: تقول عظمة في الأريكة على
تيزة. أهلاً –

وجئت جائعة أني افرضي أنتظرك، ساعةً تتركيني أن أيصح أختي، يا بكِ أهلاً –
نتوصل؟ وهل طبعًا منك؟ نحن أين … لا لمَ ولكن يليق؟ أهذا عندك، الفطور أتناول

تيزة. يا ألبس كنت بارد: هدوء في هناء وقالت
أني حسبت مبكِّرة؟ جئتُ أني تشعريني أن تريدين أم أختي؟ يا اللبس لزوم وما –
لا … نسيت ابني، بيت ليس البيت أن حبيبتي يا نسيت وقت، أيِّ في ابني بيت إلى أجيء

مؤاخذة.
بيتك. هو تمامًا، حسبتِ كما ابنكِ بيت هو تيزة، يا أبدًا لا –

عمك لأن الآن، آتي أن اضطُرِرتُ حبيبتي يا والله كهذا؟ ببيت لي أين ومن العفو! –
أن أستطيع لا لأني معه، فنزلتُ الآن، الديوان إلى ينزل زوجي، أقصد — مؤاخذة لا —
معك وسأقعد أجيء، أن قبل فطوري تناولت لقد حبيبتي، يا تخافي لا ولكن وحدي، آتي

زوجك. يجيء حتى أسلِّيكِ
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ثم فقط، ساعة نصف عنك لأغيب أنزل أن لي تسمحين هل ولكن تيزة، يا أشكرك –
أعود؟

التاسعة؟! إلى تصل لم والساعة الآن؟ –
وأعود. إليها سأصل مهم، شيء في تريدني خالتي بنت نوال –

أنا. أنزل ضايقتك كنتُ إن –
بخير. أترككِ حالاً، وسأعود بيتك البيت أبدًا، –

تزوَّجَت منذ غيره تسمع لم الذي الحديث هذا من أخرى كلمة هناء تسمع أن وقبل
تكاد لا وهي الخارج، إلى منه وانفلتت للشقة الخارجي الباب إلى سارعت المرأة، هذه ابن
ونادت وإصرار، عزم كله ووجهها الشارع، إلى ونزلت الطريق، في أصبحت أنها تصدِّق

خالتها. عنوان السائق وأعطت أجرة، سيارة أول
قفزًا السلالم وقفزت ينتظر، أن السائق إلى وطلبت نزلَتْ، الخارجي الباب وعند

تنتظرها. وجلست ثيابها ارتدَتْ قد فوجدتها نوال، حجرة إلى متواثباً سريعًا
نوال. –
ماذا؟ –

زوجها لأن إجهاض، عملية لها أجرى يهودي إلى ذهبت صديقة لك إن لي: قلتِ –
لديه. مما أكثر أطفالاً يريد لا فقير

نعم. –
اليهودي؟ هذا عنوان ما –
أعرفه؟ أن لي وكيف –

تليفون. لها ليس صديقتك طبعًا –
زارتني، حين الحديث هذا عليَّ ت قصَّ وقد المدرسة، من صديقتي إنها لا، بالطبع –

به؟ أذكركِ الذي ما
اليهودي. هذا إلى أذهب أن أريد –

مجنونة؟! أنت هل –
اليهودي. هذا إلى أذهب أن أريد –

مكانه. أعرف أن لي وكيف –
بيتها. إلى يومًا اصطحبتكِ إنها لي قلتِ لقد تعرفينه، أنتِ صديقتكِ؟ عنوان ما –

تفعلي؟ أن تريدين ماذا –
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عنوانها؟ تعرفين هل –
نعم. –

معي. فقومي –
مجنونة؟ أنتِ هل –

عليه. مقدمة أنا ما أفعل لم إذا مجنونة وسأكون عقلي، تمام في الآن أنا بعد، ليس –
تفعلي؟ أن تريدين ماذا –

الآن. نفسي أجهض أن وأريد الثاني، شهري في حامل أنا –
ماذا؟ قائلة: بيدها صدرها نوال ت ودقَّ

أضيع أن أريد لا أجلي، ومن أحمد أخي أجل من حياتها أضاعت أمي اسمعي، –
أطيق لا أستطيع، ما بكل حاولتُ حاولت، لقد فوزي، مع العيش أستطيع لا حياتي،
فلا الآن أما اخترتهُ، مَن أنا لأنني أقاسيه ما أمي عن أكتم أن حاولتُ لقد معه، العيش
التي النار هذه من نفسي أنقذ أن إلا الوجود في شيء يهمني لا أمي، بي تفعله ما يهمني
من أشد نحوه شعوري إن بل جميعًا، بدمي أكرهه فوزي، أكره أنا إليها، بنفسي ألقيتُ
حقير شيء إنه جميعًا، حياتي من له إسقاط إنه نحوه، أحسه ما شعورًا ليس لا الكُره،
معه. العيش أستطيع لا جميعها، حياتي يدنِّس أن أريده ولا حياتي، من فترة دنَّس قذر،

طفلك؟ ذنب وما تقول: وهي نوال عينيَ في الدموع وترقرقَت
إنه نعم فيها، شيئاً هو يجنِ لم حياة ل يتحمَّ أن أريده ولا بعدُ، طفلاً يعُد لم إنه –
أب بلا العيشة من أنقذه أن وأريد يكبر، حين أبيه من أنقذه أن أريد ولذلك له، ذنب لا
… أخلاق بلا شيء إنه أبيه، في كشفتهُا التي الحقيقة من أنقذه أن وأريد يكبر، أن قبل
وأريد أبيه، من ابني أنقذ أن أريد نظره، في قيمة شيء لأي ليس الإطلاق، على أخلاق بلا
أحشائي في الذي الجنين هذا إن صالحة، ستكون أنها في أشكُّ أمومة من نفسي أنقذ أن

بالحياة. يلتقي أن قبل الحياة من أخلِّصه أن أريد جنيناً، يزال لا
نوال، عينيَ من تنهمر كانت كما تتحدَّث، وهي هناء عينيَ من تنهمر الدموع وكانت
أليس تلك: لحظتها في لهناء يقُال أن يمكن قول أقسى تقول أن استطاعت ذلك مع ولكنها

حسام؟ المسكين به أشقيتِ الذي فوزي هو هذا
أعرفه لم هو، ليس لا، تقول: وهي أطرقَتْ ثم حزينة، آلِمة نظرات هناء إليها ونظرَتْ

فائدة. به لمعرفتي تعُد لم حين إلا
قومي. حزم: في نوال وقالت
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كانتا حتى الحين بعض إلا هو وما هناء، مع وخرجت أمها، من نوال واستأذنتَْ
وهي هناء أصبحَتْ حتى الحين، من آخر بعض إلا هو وما اليهودي، به يقيم الذي بالمكان

نوال. ومعها السيارة إلى ونزلت روحها، هي واحدة روحًا إلا تحمل لا
نفسها في له تجِد لم ولكنها عنيف، حادٍّ بكاء في هناء انخرطت البيت إلى الطريق وفي
عانته، الذي الألم نفسها عن تمسح التضحية حلاوة وأن تْ، ضحَّ إنسانة كأنها تْ أحسَّ ألًما،

أحشائها. ابن على تقضي الأم ألم
وصعدت اللون، شاحبة وانية هناء ونزلت العتيد، القصر باب عند السيارة ووقفت
تسألها مذعورة الأم إليها هبَّت حتى أمها بلغت إن فما نوال، تسُاندها إعياء في الدرج
واليأس، والحزن والإعياء الألم عليها اجتمع فقد إجابة، تستطع لم هناء ولكن بها، ما
في بابها وفتحت حجرتها، إلى المتهالكة الوئيدة خطواتها في سارت وإنما أمها، تجُِب فلم
إذا حتى الصمت، عن تني لا وهي بها، عما سؤالها عن تني لا ورائها من وأمها ضعف،
الآلام كلَّ نفسها من به تطرد كأنها عميقًا، شهيقًا وصعدت عليه، ارتمت السرير بلغت

لله. الحمد … أخيراً همهمة: في قالت ثم قاستها، التي
منذ لقفتها التي النكدة والحياة وزوجها ابنتها من كان بما الأم إبلاغ نوال وتولَّت
الأم وجزعت اليهودي، عند المطاف آخِر إلى أتت حتى تحكي نوال وظلَّت القصر، تركت
طبيبها فاستدعت التليفون، إلى قامت حديثها، إلى نوال تجيب أن وقبل الحادثة، هذه من
لنفسها إجهاضها إن لها: قالت نوال إلى رجعت وحين ابنتها، صحة على ليطمئنها الخاص،
أعرف فأنا الشاب، هذا من الخلاص على يقدِّرنا أن الله أرجو للإصلاح، محاولة أيَّ يمنع

حال. أية على منه سنتخلص ولكننا الناس، من الصنف هذا
الذي وبالحال أخته، بمجيء الخدم أنبأه أن بعد مذعورًا الغرفة إلى أحمد ودخل
لهذا رًا مقدِّ كنتُ لقد وجِد: هدوء في قال أمه، به أنبأت بما نوال أنبأته وحين عليه، جاءت

الطلاق. عدم على سيجرؤ أظنه فما سيطلقها، حال أية على جميعه،
فيطلق. طلِّق له ستقول أنك أتظن ذلك؟ أتظن ساخرة: ابتسامة في أمه إليه ونظرت

طبعًا. وثوق: في أحمد فقال
أحمد. يا صغيراً زلتَ ما –
أعرفه. وأنا صديقي إنه –

ا؟ حقٍّ أتعرفه وقالت: عميقة نظرة أمه إليه ونظرت
الطلاق. في سيمانع أنه أظن لا حال كل على قال: ثم هنيهة، أحمد فتلعثم
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يأتي. أن إليه واطلب التليفون إلى قُم سترى، وثوق: في الأم وقالت
جاء يأتي أن وقبل فورًا، يأتي أن فوزي ووعد التليفون، في فوزي وطلب أحمد وقام
لله، والحمد فبخير هناء أما وقال: أمها إلى نظر ثم هناء، على الفحص وأجرى الطبيب

هانم. سهير يا تستريحي أن لك بدَّ لا التي أنت … أنتِ ولكن
أعرف. نعم سهير: قالت

الإجهاد، كلَّ مجهدة أنكِ أرى أفحصك أن بغير إنني أبدًا! تعرفين لا أنكِ إليَّ يخُيَّل –
التامة. الراحة من بد ولا

سأستريح. دكتور، يا أعرف –
فسارع الخارجي، الباب من يدخل أحمد ورآه فوزي، جاء حين وبعد الدكتور، ونزل

به. تلحق أن إليها فطلب معه، لتنزل تستوقفه أن أمه وحاولت إليه، نازلاً
ولكن الأعلى، الدور إلى يصعد أن فوزي وأراد بفوزي، أحمد التقى الأسفل الدور وفي
قال حتى يجلسان، الصديقان كاد وما بها، يجلسان كانا التي مكتبه غرفة إلى قاده أحمد

هناء. تطلق أن أريدك فوزي، حسم: وفي ع تسرُّ في أحمد
ماذا؟ وقال: نفسه أمر تمالك ثم الدهشة، من فاه فوزي وفغر

هناء. تطلِّق أن أريدك –
السهولة؟! بهذه هكذا! –

نعم. –
رفضت؟! وإذا –

أظنك لا وقال: نفسه صبر ولكنه فوزي، بها يحادثه التي الطريقة من أحمد وأخُذ
معك. العيش تكره زوجة مع تعيش أن ترضى

أقرب على وجلسَتْ قيامه، تبالِ فلم فوزي وقام هدوء، في الحجرة سهير ودخلت
نينا؟ يا أحمد يقوله الذي الكلام هذا ما قائلاً: الآخَر هو فوزي وجلس كرسي،

يقول سمعته كلما تحسها التي الغصة تلك قلبها عن ترد أن سهير تستطع لم
أحمد؟ قال ماذا وقالت: السوء على أغضت ولكنها نينا»، «يا

هناء. أطلق أن يريدني إنه قال –
هناء ولكن هناء، تطلق أن يريدك لا إنه صحيح، غير هذا لا، هدوء: في الأم فقالت

تطلِّقها. أن تريدك
ماذا؟ –
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تتوقعه. تكن ألم … سمعتَ كما الأمر إن ماذا؟ ماذا؟ غضب: في أحمد فقال
أتوقعه. أكن لم أنني الواقع هدوء: في فوزي وقال

الآن؟ رأيك ما شيئاً، يجدي لا توقعك حالٍ كل على الأم: فقالت
انفراد؟ على أكلمكِ أن أيمكن قال: ثم الحين، بعض فوزي وصمت

ابني. إلا معنا أرى لا أنا تقصد؟ انفراد أي سهير: وقالت
عليَّ؟ ويختفي أمي وبين بينك يكون أن يمكن سر أيُّ أحمد: وقال
أمامك. فيها أتحدث أن أحب لا عملية مسائل إنها فوزي: فقال

تريد. ما قل أحمد، عن شيء يختفي لن الأم: فقالت
برضائها مُعلَّقة كلها فحياتي بدونها، العيش أستطيع لا أنني الواقع فوزي: فقال

هناء. عني تخلَّت إذا حالي يكون كيف أتصور ولا عني،
في نفسك ح توضِّ أن أريد ولكني فوزي، يا تمامًا أفهمك أنا هدوء: في سهير وقالت

جلاء.
الطلاق. أستطيع لا أنني الواقع –

صفاقة. هذه أخي يا ع: تسرُّ في أحمد فقال
لا أنه أظن متكلف: أدب يخالطها مصطنعة، ثورة عينيَه وفي أحمد إلى فوزي ونظر

للإهانات. معنى
يمكن وكيف إذن؟ تريد ماذا قل … فوزي يا آسفة أنا أحمد، يا اسكت الأم: فقالت
الطاعة. بيت في طلبها تنوي أظنك لا تفعل، مهما البيت إلى تعود لن وهي معها، تعيش أن

لا. بالطبع متلعثمًا: فوزي فقال
أنت. ه تعدَّ أن بد لا تعلم، كما الطاعة، فبيت ثبات: في الأم فقالت

أعرف. نعم وقال: خجلاً فوزي وأطرق
تفعل؟ أن تريد ماذا إذن –

أن يمكن ألا قال: ثم وأحمد، سهير بين النظر د يردِّ وأخذ لحظات، فوزي وصمتَ
انفراد؟ على نكون

لا. حسم: في سهير وقالت هذا، إصراره من أحمد ودهش
نوعًا تعوَّدتُ قد هذه الزواج فترة في أنني تعرفين فأنتِ إذن بطء: في فوزي فقال
فإن فيه، أعيش كنتُ الذي المستوى إلى أعود أن أستطيع لا وأصبحتُ المعيشة، من مُعيَّناً

أصدقائي. أمام يخجلني هذا
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وكأنها ثبات، في سهير قالت بينما يقوله، شيئاً يجِد ولم الدهش، من فاه أحمد وفغر
تريد؟ ماذا إذن الآن: يسوقه الذي الحديث هذا إلا يسوق لن فوزي أن تدرك كانت

أمرك. والله فوزي: فقال
السيارة؟ أتكفيك –

البيت. وأثاث السيارة الأم: وقالت فوزي، وصمت
غرف ثلاث أثاث إلى إلا منه أحتاج لن إنني البيت؟ بأثاث أفعل وماذا فوزي: وقال

والمائدة. والمكتب النوم فقط،
أيضًا؟ تريد وماذا سهير: وقالت

أمرك. يقول: فوزي وعاد
المأذون. لينادي دهب عم أرسِل أحمد، له: وقالت أحمد، إلى سهير والتفتت

أولاً؟ نتفق ألا فوزي: وقال تزال، لا لسانه عاقدة والدهشة أحمد وقام
فوزي. يا سنتفق هدوئها: على وهي أمه وقالت مقعده، إلى وعاد الجرس، أحمد ودق

ترين؟ ماذا فوزي: وقال
أحمد. يا الأعلى الدور من الشيكات دفتر هات لابنها: الأم وقالت

أحمد فأمره الجرس، لنداء تلبية دهب عم أقبل الحجرة، يغادر أن وقبل أحمد، وقام
سهير، تتكلم ولم أمه، أمر ذ ينفِّ خرج ثم فورًا، المأذون بها ويحضر سيارة يستأجر أن
وكتبت قلمًا، إليه وطلبت أمه، منه وأخذَتهْ الدفتر، ومعه أحمد عاد حتى فوزي، يتكلم ولم
ألا لي اسمح الشيك، هو هذا قائلة: فوزي إلى نظرَتْ ثم الدفتر، عن وفصلته عَتهْ وقَّ شيكًا

الطلاق. توقع أن بعد إلا لك أعطيه
الرقم؟ أعرف ألا الحياء: مصطنعًا فوزي وقال

جنيه. ألف حسم: في الأم وقالت
وظلَّ وسهير، أحمد عيون في الجامدة النظرات رأى ولكنه شيئاً، يقول أن فوزي وهمَّ
وحين الطلاق، إجراءات يجُري أن أحمد إليه وطلب المأذون، جاء حتى صامتين، ثلاثتهم
في يمضي أن إليه وطلب أحمد، عليه قطعها التقليدية، خطبته يلقي أن المأذون حاول

إطالة. بلا إجراءاته
طرف من به أمسك أحمد ولكن ينصرف، أن وهمَّ الشيك، فوزي وتسلَّم الطلاق، وتمَّ
في الفترة تلك أحتقر فإنني عرفتك، أنني عليه آسَفُ ما أشد إن اسمع، له: وقال سترته
أتصوَّر أكن لم للانحطاط جديدًا مستوى نظري في خلقتَ لقد بك، جمعتني التي حياتي

150



والعشرون السادس الفصل

عرفتك التي الفترة هذه أذكر وألا أبدًا، أراك ألا اليوم رجائي وكل أحد، فيه يرتمي أن
فيها.

أشكرك. وقال: الأرض إلى فوزي نظر جمود وفي
الجديدة. ثروته فيه وضع الذي جيبه س يتحسَّ خارجًا انفتل ثم
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العاطي عبد الجماعة في زميله فجأةً به التقى حين باشا وصفي بيت إلى طريقه في سيد كان
وأمسك فرصة، له يتُِح لم العاطي عبد ولكن اللقاء، من يروغ أن سيد وحاول بسيوني،

أخي؟ يا أنت أين به:
الدنيا. في –

تأتِ. فلم المعتقل من خروجك بعد إليك أرسلنا لقد –
أين؟ إلى آتي –
الأسرة. إلى –
أسرة؟ أي –

الدكر؟ البديع عبد السيد ألست سخرية: في له وقال العاطي، عبد وذهل
فيه. شك لا أمر هذا –

المعتقل؟ في جُنِنتَ هل –
عقلت. بل لا، –

الأسرة؟ تعرف ألا –
… حُلَّت قد الجماعة أن أعرف ولكن لا، –

نجتمع. لكننا –
باجتماعكم. لي شأن لا –

بمبادئنا؟ أكفرتَ –
بنفسي. وآمنتُ نعم، –

أقسمتها؟ يمين في أتحنث –
القتل. على أقسم لم أنا –
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مروق! هذا –
أعدَّ قد أنه وأعتقد طلبه، على بناءً شكري باشا وصفي إلى طريقي في أنا اسمع، –
فأرجوك وسأتزوَّجها، أقربائنا من عروسًا أبي لي خطب وقد فورًا، وسأقبلها وظيفة، لي
ابعدوا … أخي يا أعيش أن أريد أنا عضوًا، أعُد لم أنا الجماعة، من مستقيلاً تعتبرني أن

عني.
سيأتي. يومًا لنا إن –

وظيفة. أريده ما كل وحدكم، لكم اليوم هذا فليكن –
الشريعة. تعاليم وتخالف الله بأعداء تتصل مارق، أنت –

سبيلاً، استطعت إن وسأحج الشهر، وسأصوم الخمس، سأصلي إنني وشرفك، أبدًا –
الله. رسول محمدًا وأن الله، إلا إله لا أن وأشهد الزكاة، عليَّ وجبت إذا الزكاة وسأؤدي

الدنيا. خدعتك –
أيضًا. للآخرة أعمل إني بل –

الساعة. قيام إلى والحق ساعة، الظلم دولة … سترى –
وَأطَِيعُوا اللهَ ﴿أطَِيعُوا ربي: بقول فسأعمل أنا وأما الساعة، قيام أنتم انتظروا –

مِنكُْمْ﴾. الأْمَْرِ وَأوُليِ الرَّسُولَ
فيِ تنَاَزَعْتمُْ ﴿فَإِنْ ربي: قول لذكرت الآية أكملت لو الله، يطيعون لا الأمر أولي ولكنَّ –
تأَوِْيلاً﴾ وَأحَْسَنُ خَيْرٌ ذلَِكَ الآْخِرِ وَالْيوَْمِ بِاللهِ تؤُْمِنوُنَ كُنتْمُْ إنِْ وَالرَّسُولِ اللهِ إلىَِ وهُ فَرُدُّ ءٍ شيَْ

العظيم. الله صدق
في الحق أعطاكم مَن الباطل؟ من الحق أنتم تعرفون كيف يحاكمهم، لله فدعوهم –

أعمالهم؟! وعلى الناس على الحكم
نطبقه. الله كتاب –

لَحَافِظُونَ﴾ لَهُ َّا وَإنِ الذِّكْرَ نزََّلْناَ نحَْنُ ﴿إنَِّا يقول: وإنه … للجميع الله كتاب –
الناس على أحكامكم أن تعرفون كيف وحدكم؟ عليه للمحافظة تتصدون أنتم فمالكم
للديَّان الدين الحق؟ التفسير هو الله لآيات أنتم تفسيركم أن تثقون وكيف الصادقة؟ هي

العاطي. عبد يا
كافر. أنت وبينك! بيني ما فراق هذا –

السلامة. مع أخي، يا أعيش دعني أخي، يا السلامة مع العاطي، عبد يا السلامة مع –
إلى طريقه سيد وأكمل سابقًا، أخيه تحية يرد أن دون مغضباً العاطي عبد ومشى

باشا. وصفي بيت
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وستجد المعارف، وزير سكرتير إلى غدًا ستذهب له: قال بمقابلته الباشا له أذن وحين
بالتعيين. عليه مؤشرًا عنده طلبك

الباشا. سعادة يا عمرك الله أطال –
أحاول. لن القادمة المرة في أنقذك، أن استطعتُ المرة هذه في –

… يا عمرك الله أطال –
هناء؟ يا ماذا جزع: في يقول الباشا وسمع التليفون، جرس دق فقد يكمِل، ولم

متى؟ يقول: سمعه ثم
«… بالله قوة ولا حول «لا يقول: وهو السماعة الباشا وضع ثم

الباشا؟ سعادة يا خير وعي: دون للباشا فقال صمتاً، سيد يستطع ولم
الشيوعية، بتهمة أحمد على قُبِض لقد العيال، لعب آخرة هذه ذهول: في الباشا فقال

بأمه. يلطف ربنا النيابة، يد في الأمر الآن؟ نفعل ماذا
أحمد وذهول: حسرة في يقول أن إلا يستطع لم ألًما، قانطًا دهشًا مكانه في سيد وثبت

بك.
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في الأوامر ذ ينفِّ فظ شرطي إليه قاده يعرفه، أن يتصور كان وما السجن، أحمد عرف
جريمة، في متهم أو سياسة، في متهم بين ثمة فرق لا سواء، عنده فالجميع صماء، خشونة
أدار ضيقة، حجرة في أحمد ألُقِيَ ذلك، بعد شيء لا ثم مساجين، عرفه في كلهم وإنما
للشراب، الدلوَين أحد أمرهما، يعرف كان فقد لسؤال، احتاج وما دلوَين، فرأى فيها عينيَه
الأحيان، من كثير في بالحيوان الإنسان يلتقي وهكذا الشراب، وغير الشراب، لإفراغ والآخَر
إلى بجسمه ويلُقي يأكله، حيث طعامه يفُرغ حظيرته، في البهيم وبين بينه إذن فارق أي

الحيوانات. وبين بينه ومساواة الدلوَين وبين بينه مساواة في الأرض
السلطات، من اهتمام مثار أنه يفرح وكان الأمن، من العيون مسقط أنه يفرح كان
أخته بلهفة يفرح وكان والطقوس، والتهاويل وبالأسرار الحركي، باسمه يفرح وكان
الذين والغوغاء الناس عامة يدين كما بالله، يدين لا الفكر، متحرِّر بأنه يفرح وكان عليه،
الذي القطيع نظام عن خارجة قطعة أنه يفرح وكان الأغنياء، من بالإنصاف لهم يطالب
بالخطر، مهدَّد بأنه يفرح وكان السابقين، آثار على يسير تقليدي طريق في للحياة يسعى

الخطر. هذا عليه يخشون أصدقاءه وبأن
وأن أهمية، ذا يكون أن فجميل يتوقعه، لم ما فذاك به، دًا مُهدَّ كان ما وقع وقد أما
رجال به يوُقِع أن أبدًا جميلاً ليس ولكن خلفه، الأمن رجال يسعى خطر ذو بأنه يشعر
يتوقع يكن لم أنه إلا د، مُهدَّ بأنه فرحًا كان أنه برغم أحمد، أن فالواقع السجن، في الأمن
الأول والسيد وحاكمه، القصر، ربيب … هو أنه ر يتصوَّ كان فما السجن، يدخل أن أبدًا
باشا وصفي وعمه السجن، إلى يلُقَى أن يتصور كان وما السجن! يدخل والأخير، فيه
هذه يترك كان ولكنه السجن، دخوله فكرة يستبعد نفسه عميق في كان النفوذ، بهذا يتمتع
بالأهمية. الإحساس من الحلو الأريج هذا منها ليستاف شعوره سطح على طافية الفكرة
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هو فهذا إذن يسألها، نفسه إلى وعاد السجن، حجرة في ثانية نظرة أحمد وأجال
ألقاها التي بالخطبة الحرية كلمة وذكَّرته الحرية، الناس عرف إذن هنا فمن السجن،
الحركة، حرية بالحرية، الإحساس يساوي لا العالم في شيئاً إن الحرية، هي جميلة فؤاد،
الحرية، قيمة يدرك أن يستطيع هنا من القول، وحرية التفكير، وحرية الشعور، وحرية
التفكير، في تحرُّرًا ادَّعى وإن غبي هو كم فقدها، حين إلا قيمتها يدرك أن يستطع لم
بالحياة يسير لا رخوًا معنى فيها ويرى بالحرية، يعترف لا نظامًا يؤيد أن قبِلَ كيف
منها الحرية تقف معاني هي أليست السامية؟ الحياة أهداف وما السامية، أهدافها إلى

الزعامة. موقف
الذي النظام أساس الحرية حاسبهم، ثم والعمل التفكير حرية عبيده أعطى الله إن
رب؟! يا إليك ألجأ إني الحرية، لأقدِّس قيدي فكَّ … رب يا رب! يا سبحانك الله، أقامه

أول عند إليه لجأتُ فيه! كنت الذي للضلال يا رب؟ يا أقول أقول؟ ماذا ماذا؟ يا
البساطة، بهذه رب يا أأقول فيه؟ أعيش كنت هباء أي النعمة، في به وكفرتُ نازلة،
رب يا أأقول مُخدَّرين؟ بهائم التابِعيهِ أعتبر ولم عليه، أخرج ولم به، أكفر لم وكأنني
في يشيع أملاً وأحس إليه، قريب أني الآن أحس إني بل الرنين؟ هذا نفسي في لها وأجد
هذه أكُلُّ حلوة، باهرة جديدة أضواء فيه أشرقت وقد صدري وأحس ضيق، بعد من نفسي
نعم رب، يا الفؤاد، صميم من تنطلق واحدة كلمة من المظلمة نفسي في تتواكب المعاني
أسس على نضعه ولا نفحصه لا ولكننا إليه، فنصل به نؤمن إننا نحلله، ولا نحسه إننا
المنطق قول ما نفسي، في ينساب الذي الحلو الشعور هذا فما وإلا والعقل، المنطق من
منذ ها أتملاَّ التي الراحة هذه في جميعًا العلوم رأي ما الشعور؟ هذا في والفلسفة والعلم
بعد من أوصالي في يتمشى الذي الهدوء هذا في به أدين الذي المذهب رأي وما رب، يا قلتُ
فإذا … رب يا … قلتها واحدة كلمة إلا الشعورين بين يفصل لا ويأس، وضيق اضطراب

سعيد! أنا
أحسه، الذي الشعور لهذا تعرَّض أذكر فيما مذهبي إن فيه؟ أسعى كنت ضلال أي
الناس قول من يطالعهم الذي بالخطر أحسوا لقد الصدد، هذا في نظريته أذكر إني نعم
مستقرة، حياة للإنسان هيأنا لو إننا يقولون الخطر، بها ليحاربوا نظرية فأنشئوا رب» «يا
احتاج ما ذلك فعلنا لو الأمين، الهادئ الطريق في الحياة به ومشَتْ إليه، يطمح ما فيها ينال
يحتاج لا مادية كلها الإنسان حياة وهل فيه! كنتُ الذي للضلال يا رب. يا يقول أن الإنسان
تلك يدركوا ألم أخرى؟ رغبات للإنسان أليس مذهبهم؟ يريد التي الجسد لمطالب إلا فيها
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النفور، أو الإقبال أو والرضى، السخط بين متقلبة الإنسان، نفس في تمور التي الحياة
الانشراح؟ أو الضيق أو النفور أو الإقبال أو الرضى أو السخط، إلى داعٍ بلا الانشراح، أو
عند وجوهنا نوليِّ وأين الرجاء؟ عند وجوهنا نوليِّ وأين الضيق؟ عند وجوهنا نوليِّ أين
في وجوهنا نوليِّ أين جميعًا؟ التساؤل هذا ولماذا المرض؟ عند وجوهنا نوليِّ وأين الخوف؟
السجن في هنا إنني بل شراب، ولا طعام إلى أحتاج لا الآن أنا إليه؟ ألُقِيتُ الذي السجن هذا
أسود خبز من النفس تقبله ما بأبخس محققة الرغبات هذه تكن مهما الرغبات، مكفول
على هادئ الحياة، مستقر أنا فهل الرغبات، مكفول حال أية على أنني إلا حقير، وأدم
وجدتُ لي ما الفؤاد؟ صميم من انطلقت لها فما رب»؟ «يا أقول أن إلى أحتاج لا الطريق،
عميق نفسي، في عالم أنا الإنسان، إنني قولها؟ في أفكِّر أن دون رب»، «يا أقول نفسي
أو عاصفه، هدأ أو غوره، ضحلَ إن للإنسان وويل الأمواج، موار العواطف، جَموح الغور،
هذه وفي الضيق، تعقب التي الإشراقات هذه في الإنسانية جمال إن فيه، الأمواج استكانت
رب؟ يا أقل لم إن أقول وماذا الأنواء؟ هذه في لي فمَن قرار، بها يستقر لا التي التقلبات
الإنسانية الطبيعة الإنسان، نفس في الكامن الإنسان ونسي شيء كل في المذهب فكَّر لقد

عنفًا. المذهب أعداء أشد هي
من حين عليَّ مرَّ هل بمذهبي؟ اقتناعي أترك بأن نفسي إقناع في أجهد لي ما ولكن
خلالها المبدأ كان فترة لنفسي أذكر هل الاقتناع، كل بمبدئي مقتنعًا فيه كنت الأحيان
على بشيء الإيمان عميق كنت أنني أذكر لا أنا … أذكر لا إيماني؟ عميق في مستقرٍّا
هو هذا كان بشيء، الإيمان خالص أكن لم كما بمبدئي، الإيمان خالص أكن لم الإطلاق،
ولكنني به، مؤمن أنني لي فخُيِّل المبدأ، إلى والفشل القلق من أهرب أن حاولت شقائي، سر
فيه وأحب الأمن، عن الاستخفاء فيه وأحب الحركي، الاسم فيه أحب أنني دائمًا أعلم كنت
كلما عليَّ أختي لهفة فيه وأحب حولي، والأسرار والغموض الإبهام من السحابة هذه إثارة
جميعًا، الكون أمور ومناقشة نفسه الاجتماع فيه وأحب اجتماع، موعد على نازلاً رأتني
لتطبيق مجالاً أجمع العالم نتخذ وكنا حكامه، نحن وكأننا أجمع، العالم عن نتحدث كنا
لله ندٍّا الاجتماع هذا في نفسي أرى كنت نعتنقها، التي والمبادئ تعلمناها، التي النظريات
واعتقدت به، فكفرتُ أحسه أكن لم تعاليمه، وفي وجوده في أبحث أن إذن لي فحُقَّ ذاته،
بنفسي التقيتُ أنني ولو أقنعة، من تتخذه ما نفسي عن أزلت أنني ولو بمبدئي، آمنتُ أنني
أن دون مذهبي، بمظاهر أومن كنت أنني لعرفتُ خلفه، نتسترَّ زيف كل من خالصًا لقاء

ذاته. بمذهبي أومن
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نفسي من أواجهها كنت التي الانتقاضات تلك أنسى ولن نفسي، في ذلك أعرف إني
محتاجًا كنت لقد مائجها، وأسكِّنُ مضطربها أقرُّ كنت أنني أنسى ولن وآخَر، حين بين
هذا فاتخذتُ شيء، في شأن ذا أكون أن أستطع لم شأن، ذو أنني به نفسي لأقنع لمذهبي،
بد لا مشكلة هذه إن الأهمية، من ضخم بشعور النفس يمد يقُال، والحق وإنه المذهب،
دمت وما نتعودها، لم التي الصراحة هذه في نفسي مع ألتقي دمتُ ما الآن أواجهها أن لي
يقبل لا والمذهب وأحسسته، بالله آمنت لقد نعم، سأتركه؟ هل … المذهب أترك أن أنتوي
إذن؟ بالله؟ ومؤمناً له ا منضمٍّ يقبل المذهب أن لو تفوُّقي؟ يكون ففيمَ إذن بالله، مؤمناً
النفوذ سريعة الرنين، حلوة ألفاظًا للمذهب إن سلكه، في منتظمًا لظللتُ إذن ماذا؟ إذن
أليس يقصد؟ قطيع أي ولكن بالقطيع، يساوينا لا أنه فيه يعجبني كان الإحساس، إلى
يسوِّي أن ويريد الأغنياء، من والإنصاف العدالة له المذهب يريد الذي الشعب هو القطيع
هذا أن شك لا فقير، العالم في يكون ولا غني، العالم في يكون فلا الأغنياء، جميع وبين بينه
المذهب أليس ولكن سبقونا، الذين قطيع … آخَر معنى وهناك القطيع، معاني من معنى
كل في نحن قطعان الأولى، دعائمه ووضعوا أسسوه الذين من سبقَه قطيعًا يقدِّس نفسه
كيف بل قبلنا، مَن قطعه طريق في نسير أن يضيرنا ماذا ولكن الحياة، مناحي من منحًى
أين ندرِ لم نحن إذا نتقدَّم كيف بل طريقهم، نرود لا كنا إذا السابقين، أخطاء نعرف
يتقدَّم وهكذا سيرنا، في البداية نقطة هي سبقونا، مَن سير في النهاية نقطة إن وقفوا؟!
لا واحد مكان في واقفًا العالم ظلَّ وإلا سبقه، بما يكفر أن جيل كل يستطيع لا العالم،
السابق، بفضل اللاحق من واعترافٌ المتلاحقة، الأجيال من خطواتٌ العالم تقدُّم إنَّ يتقدَّم،
لم ثم الأجيال، وضعتها إنسانية قيم وهناك … السابقين لأخطاء اللاحقين من وتصحيحٌ
ها، يغيرِّ أن الإنسان يستطع ولم الإنسان، مع بدأت إنسانية مشاعر وهناك الأجيال، تغيرها
يحق هل أو فنغيرها، القيم هذه على نعدو أن اللاحقين نحن لنا يحق هل منه، جزء لأنها
تقديس من الأجيال عليه استقرَّت ما نغيرِّ أن لنا يجوز هل المشاعر؟ هذه نغيرِّ أن لنا
والوطنية؟ والشرف والأمانة عليها، الناس تعارفَ التي العامة والآداب والعدالة الحرية
نغيرِّ أن لنا يجوز فهل نستطيع، لا عليها؟ نعدو أن لنا يجوز هل وأمثالها، القيم هذه
… المشاعر تغيرِّ أن الإنسانية طوع في ليس لأنه جائز، غير ذاته في السؤال المشاعر؟
والاضطراب، والراحة والألم، والفرح والسرور والضيق والبغض، الحب مشاعر نغير كيف
عند يقف ولكنه الفن، وفي العلم في يتقدَّم سائر والقطيع أجيال، وأعقبتها مضَتْ أجيال
أن يستطع لم أبدًا ولكنه ويرسمها، ويصفها يحلِّلها أن إزاءها جهده كل المشاعر، هذه
معناها، وراء قليلاً مشينا إذا ولكننا فنبغضها، نقولها كلمة إذن فالقطيع شيئاً، منها يغير
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يكون أن على اليوم، بلغته الذي المدى هذا إلى بالمدنية بلغ الذي هو القطيع سير أن وجدنا
من تترك أو وتبلغه، إليه وتسعى التقدُّم، إلى وتطمح وتفكِّر تدرس واعية عقول القطيع في
الحياة، طريق في يسير الإنسان إنه إذن، قطيعًا ليس هو تبلغه، الإنسانية يجعل ما الآثار
وانتفاعها الكون، أسرار إلى وبلوغها وتقدُّمها الإنسانية نمو هو واضح، مُحدَّد هدف وله
ومَن واللاحقين، السابقين تجمع إذن الإنسانية … جميعًا الإنسانية يفيد فيما الأسرار بهذه
من ويسخر الطريق، حافة على يقف من إن فيه، نفع فلا أبتر عضو ركابها عن يخرج
يريد فوقف الطريق، وخاف السير، من أشفق ضعيف، أشل عضو يشجعهم، ولا السائرين
يسخر فهو كيده، ومن منه أقوى الإنسانية ولكن تقدُّمهم، ويعوق السائرين يعرقل أن
أقتنع ولم مذهبي مع أسرِْ لم أحد، مع أسرِْ لم إنني كذلك، كنتُ لقد شيئاً، يصنع لا ثم
الإنسانية الطريق، هامش على إذن كنت لقد منه، وسخرتُ مذهبي، غير مع أسرِْ ولم به،
ولكن شيء، في موهبة ذا أكون أن أستطع لم لأني مشفقًا كنت لعلي شيئاً، مني تستفِد لم
تستقيم كيف موهبة، ذو العالم في إنسان كل هل الطريق؟ أسير حتى أكون أن بد لا هل
إنني أجمعين؟ الناس مع فيها يستوي كان إن فذٍّا الموهبة صاحب يكون وكيف الحياة،
ما خير إن والهدف، الطريق تبيَّنتُ أيضًا ولكنني موهبة، صاحب لستُ أنني أعرف الآن
الضعيف على يشُفق قلبه، في أجمع العالم يسَع إنساناً إنساناً، أكون أن أفعله أن أستطيع
الطريق على ويضعه حق على كان إن القوي ويؤيد عه، ويشجِّ للناجح ويفرح ويعُينه،
يظلم قوي من أبشع الإنسانية ترى فلن وبغى، وظلمَ عدا إن وجهه في ويثور أخطأ، إن
المواهب الضخم، الوجود هذا في عنصر أهم الإنسان، إنني ظلمتَ، له يقول مَن يجد ولا
له تقُدِّمه ما يستحق إنساناً أكون أن أستطيع فهل الإنسان، أنا لإسعادي تسعى جميعها
العلمي التقدُّم أتابع أن أستطيع وهل وأحسها؟ الفنون ق أتذوَّ أن أستطيع هل المواهب؟
المخطئ قلبي في أسَعَ أن أستطيع هل هذا كل وقبل بموهبة، يتمتع لا الذي بجهدي وأعينه
الشر؟ إلى تسعى فلا نفسي أغالب أن أستطيع وهل عليه؟ أحقد ولا والمحسن أهينه، ولا
لا، الشرير؟ أصادق هل لكن شرها؟ على يتغلب أن نفسي لخير أتيح أن أستطيع هل بل
أجازيه فهل ه، شرِّ في المضي على له تشجيع فصداقته شيء، في الإنسانية من هذا فليس
أستطيع هل الجميع؟ أحب أن أستطيع هل فنعم، عليه العقاب اقتصر إن بالشر؟ الشرَّ
الحيرة، هذه وإلى الشك، هذا إلى ألقاني الذي هو أنه أدري إنني نعم؟! نعم. أبي؟ أحب أن
أن يستطيع مَن ولكن عوجًا، نفسه في إنَّ أبي؟ ذنب ما ولكن أبدًا، أحترمه أن أستطع لم
فهل إنساناً، أكون أن أريد إنني أعُِنه، لم أنا إن يعُينه ومَن أنا؟ أحتمله لم إن يحتمله

سأستطيع. ولكنني وعِرٌ، الطريق أستطيع؟
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استقرَّ ما وشأنها ترُكِت ولو إرغامًا، فيه الاستلقاء على مُرغَمة بسريرها، لائذة سهير كانت
أن على وأرغموها عليها تكاثروا ولكن الأمر، وأولي السجن بين حائرة ولظلَّتْ قرار، بها
أحد يستطيع أن عندها الأمل قطع وصفي أن يدهم في حُجة أقوى وكانت بسريرها، تظلَّ
هو وحده والقضاء القانون، عليها يعُاقب جريمة في متهم فابنها عملاً، السلطان ذوي من
المريض، هو وقلبها هذا، استلقاؤها يجُدي ماذا ولكن … عليه لأحد سبيل ولا المختص،
فأين نفسها، في المرض إن الراحة؟ إلى تلجأ مهما يعتصره وسيظل قلبها، يعتصر والألم

الأيام! صنعت مما ويلي السجن، في أحمد نفسها؟! من المهرب لها
بعد استطاع أنه إليها ألقى وقد باشا، وصفي هو المتكلم وكان التليفون، جرس ودقَّ
معه التحقيق يبدأ أن تقرر وقد أحمد، مع بالتحقيق ل يعُجِّ العام النائب يجعل أن جهد

الغد. في
وراحت صامتاً، أطرق أن على زاد فما فأنبأته، الحجرة دخل أن سليمان لبث وما
ت وأحسَّ يتألم، رأته لقد حياة، معالم وجهه في رأت لقد النظر، وتطيل إليه تنظر سهير
إحساس على الأمر آخِر التقيا لقد وجهه، في ه تحُِسُّ كما نفسها، في ألمه تحُِسُّ كانت ألمه،
الأيام! هذه عجيبة الأمر، آخِر عليه التقيا أنهما إلا الألم، هو الإحساس هذا يكن وإن واحد،
إن عجيبة؟ اللقاء؟ من لنا بد لا كان وهل نلتقي؟! حتى الفواجع هذه من لنا بد لا أكان
فوجدانا ولدانا نشأ لقد اليوم، لقائنا إلى أدَّى الذي الطريق هو بيننا كان الذي التنافر
بين لات الصِّ كانت أجلهما، من يومًا نتآزر ولم تربيتهما، على يومًا نتَّحِد لم متنافرَين،
ولم وسعي، في ما الأم أنا بذلتُ هشة، مُفكَّكة طفلينا أخلاق فنشأت هشة مُفكَّكة الأبوَين
أقوم كنتُ أتراني ا؟! حقٍّ وسعي في ما بذلتُ هل ولكن شيئاً، يبذل فلم وسع، للأب يكن
أكان الرغبات؟ هذه تكن مهما طفلي رغبات ق أحقِّ أن واجبي كل أكان عليَّ؟ يجب بما
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العدم، من كالهباء شيئاً يصبح حتى ويضمحل يتضاءل أمامهما أباهما أترك أن بي يجدر
أن أستطيع أكنتُ لشيء، احترام ولا بشيء إيمان ولا أمامهما، قدوة بلا ينشآن هما فإذا
ولم أفعل، لم لا، حاولتُ؟ هل ولكن مستطيعة؟ كنت أظنني ما شيئاً؟ سليمان من أقيم
أنطوي ثم يريدان، ما ذ أنفِّ أن إلا شيئاً لهما أحاول لم طفلي، خلق أقيم أن حتى أحاول
الشباب من ذكريات لي يحمل لأنه ألمي، ألتذُّ كنت يزول، أن أخشى به، ضنينة ألمي على
فنشآ ولدي أمر أحفل لم والهوى، والشباب والذكريات والألم اللذة من غمرةٍ وفي والهوى،

غاية. أو مطمح أملهما د يحُدِّ لا تائهَيِن فيها، لهما هدف لا بيداء في ضائعَين
منذ ألمي أمام ضعيفة كنت طفلي، أمام ضعيفة كنت كما ألمي، أمام ضعيفة كنت

المهجور. لحبي أنتقم وأنني قوية، أنني حينذاك لنفسي هيَّأتُ لقد الأولى، اللحظة
ذي أنا ها ولكن قوية، لنفسي انتقامي في أنني لي وخُيِّل نفسي، من أنتقم بي فإذا
إلا يصدر لا إنه ضعف، جميعه فالانتقام ضعف، عن إلا انتقمتُ ما أنني أتبينَّ الأيام على
عليه هانت إنسان عن إلا يصدر ولا فيها، الصاخب الشر تردَّ أن نفسه عجزَتْ إنسان عن
عاطفته، من أمره على مغلوب فهو طاغية، عنده النقمة وعاطفة ضئيل، فعقله نفسه،
فلم لي، وصفي هجر هدني سليمان، تزوجتُ حين ضعيفة كنت فيه، شريرة عاطفة ومن

ضعفًا. إلا مني تكن لم قسوتي أن أرى ذي أنا ها ثم وقسوتُ، نفسي أمر أتمالك
وكنت فضعفتُ هُما، إلا لي ليس أن لنفسي أجسم زلتُ فما طفلي، أمام ضعيفة وكنت
نفسي في الغور عميق المعنى هذا كان ولو هما، إلا لي أمل لا بأنني دائمًا ضعفي أعلِّل
إليه، صارا الذي هذا غير آخَر شيئاً منهما أجعل أن الأقل على لحاولت أو لاستطعتُ،
أخرج أن أبيتُ ثم حياتي، أول منذ لنفسي خلقتهُ الذي الألم في عشتُ أنني الواقع ولكن
الشباب، بواكير أول في تزال لا وهي مُطلَّقة، ابنة من الآن أقاسيه ما فكان الألم، هذا عن

الحياة. بواكير أول في يزال لا وهو سجين وابن
في استيقظت كانت بل فراشها، في سهير تجِد فلم الشمس من الأولى الأشعة بكرت
الجديد اليوم أن الأشعة هذه إليها تعلن أن تنتظر ومكثت ملابسها، وارتدت الليل، زوال
أن يهمها ولا تدري لا إنها ستراه، حال أيِّ على بابنها، تلتقي أن تستطيع وأنها جاء، قد

تراه. أن إليه تصبو ما كل تدري،
النيابة مقر إلى وزوجته هو ونزل ثيابه، بارتداء ل وعجَّ مبكرًا، سليمان واستيقظ

أحمد. فيها سيحاكم التي
هي أتدخل القسوة، هذه الزمان عليها يقسو لماذا للأيام، الله المحكمة، سهير ودخلت

عليه؟! مقبوضًا ابنها لترى المحكمة
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وهم ويغدون، بهم يروحون والشرطة المساجين، سهير رأت المحكمة ساحة وفي
ملقاة الزرقاء والملابس أيديهم، في القيود أمرًا، نفسها أمر من تملك لا المستسلمة كالشياه
أنا لي أيقُدَّر المطاف؟ نهاية هي أهذه تغشاهم، والمذلة عيونهم، يملأ واليأس عليهم،
قد ما وكل فعلته، قد ما أكل أجله، من عمري أفنيتُ أن بعد لهؤلاء، ا ندٍّ ابني أرى أن
أهدرتُ هذا أجل أمن الشوهاء؟ الكالحة النهاية هذه إلا لي يثمر لا فعله، عن امتنعت
النهاية هذه أجل أمن عمري؟ إشراقات من الأولى المطالع وآمال حياتي، ولذات شبابي،
كلما وأحييته ألمي وحييت سعادة، من بأمل يصلني خيط كلَّ وقطعت سليمان، لازمتُ
المصير، هذا صنعتُ مَن أأنا وهن؟ على الزمان من النسيان به أشرف وكلما بضعف، آذن
الذي المصير هذا فكان ولدي، عن بألمي شُغِلتُ قد أنا أتراي له، دتُ مهَّ مَن أنا أتراي
أفكِّر؟ كنت هل أم أقدر؟ كنت أو منه العمر أوائل وفي مني، العمر أخريات في به ألتقي
ولكن أنا، إليه أصير قد فيما فكَّرت حتى ولا ولدي، إليه يصير قد فيما فكَّرتُ ما لا،
مع هنا المكان؟ هذا إلى ليقودني وحده كافياً خطئي كان هل الحد؟ هذا إلى أخطأت هل
بها تحيط التي تلك هناك؟ المرأة هذه وبين بيني فارق أيُّ وأمهاتهم، المجرمين زوجات
على طفلها تحمل هنا التي تلك وبين بيني فارق وأيُّ والألم، واليأس الجهل من أجواء
هذه لعل مصير، من يدري ولا تدري لا حيث إلى يقُاد الشاب، زوجها إلى وترنو كتفها،
زوجها، ارتكبها التي الجريمة في يد لها تكن ولم تخطئ لم هي لعلها مني، خير الأم
جميعه؟ هذا يستحق خطئي أكان ولكن وليدي، أنا رعيتُ مما خيراً وليدها ترعى ولعلها
طبيعته على جرى لقد شيء، في أخطأ سليمان أرى لا لا، معي؟ مخطئاً كان سليمان أن أم
بالرعاية ولكن وحده، بالمال لا أبيهما، عن ولديَّ أعوِّض أن أنا عليَّ وكان يغيرها، لم
شيئاً أظن ما لا، الآن؟ شيء أي يفيد ماذا بل الآن؟ الندم يفيد ماذا ولكن أيضًا، والتقويم

يفيد!
مصطحباً إليها وصفي أقبل والذكريات، الأفكار هذه من غمرة في سهير وبينما
نوازع بنفسها عصفَتْ حتى رأته إن وما حسني، باشا مصطفى الكبير المحامي صديقه

والجزع. والحسرة والاطمئنان الألم من شتى
هنا؟ تجلسين لماذا وصفي: قال

هنا. من سيمرُّ إنه يقول سليمان إن سهير: فقالت
المحامين غرفة إلى أنت تذهب يقول: صديقه إلى التفتَ ثم هنيهة، وصفي فصمتَ

باشا. يا
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يبدأ حتى معكم، هنا سأنتظر طبعًا، لا أخي، يا لا وأتركك! باشا: مصطفى وقال
التحقيق.

هنا؟ أنك النيابة وكيل تبُلِّغ ألا وصفي: فقال
باشا، يا تنشغل لا النيابة، لوكيل سأدخل المتهم يجيء حين باشا: مصطفى فقال

يرام. ما على سيكون شيء كلُّ
تسائلها، وهي نفسها من سخرَتْ أن لبثت ما ولكنها سهير، قلب المتهم كلمة ت ومسَّ

آخَر. اسم هنا له وليس متهم؟ إنه ى؟ يسُمَّ أن يمكن وبماذا
على وصفي مال عنه، ببصرها تميل لا الباب، إلى شاخصة سهير كانت وبينما
تأخذها أن أرجوك واضح، بشكل عينيَها على يبدو التعب متعبة، سهير سليمان، سليمان:

أحمد. ترى أن بمجرد البيت إلى
سأفعل. باشا يا نعم –

البديع عبد السيد رأت أن سهير لبثت ما ثم الحين، بعض أربعتهم الصمت وشمل
وحيَّاهم مسرعًا، إليهم فأقبل السيد، ورآهم الألم، بادي مضطرباً المحكمة باب من يدخل
الساحة، يدخلان وحسام جعفر رأى ولكنه ناحية، ينتحي أن أراد ثم حزين، أدب في جميعًا
سهير: وقالت يجلسون، الجميع كان حيث إلى الشابان وقصد ينتظرهما، هو حيث فوقف

البلد؟ من جئت متى حسام، يا أنت كيف
أمي. طلبتني مساء، أمس –

جعفر؟ يا حالك كيف جعفر: إلى سهير التفتتَْ ثم
لله. الحمد عمتي، يا بخير –

وأنظارهم صمت، في نون يدخِّ وراحوا مستترة، ناحية بالسيد وحسام جعفر انتحى ثم
أحمد. مجيء تنتظر الباب إلى

عليها يزد لم العادية، ملابسه مرتدياً أحمد جاء ما فسرعان الانتظار، بهم يطُل ولم
لم مجنونة، صرخة صدرها في وزأرت إليه، سهير ونظرت يدَيه، يكُبِّل الذي القيد إلا
إلا الهواء إلى سبيلاً الصرخة تجِد ولم تمور، سهير صدر في أنها إلا الانطلاق من يمنعها
أحمد. الرنين: والِهَ النغمات، ملتهب كسير، خفيض صوت في الأم قالتها واحدة، كلمة في
القصر في يرَه لم الذي المتكبرِّ ابنه يديه، في والقيد منه يقترب ابنه إلى سليمان ونظر
أحمد به، الاحتفاء قليل لأبيه، الحنين قليل ع، الترفُّ شديد الأوامر، حاسم الرأس، عالي إلا
حبٍّا … الحب أشد يحبه أن إلا نحوه نفسه في يدور بما علمه رغم يستطع لم الذي
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وكالنبع القيد، يدَيه وفي يقُاد الحبيب، المتكبر أحمد للظهور، فرصة يجد لا لأنه يستخفي،
سليمان. عينيَ من الدموع سالت ويسيل، فيحطمها الجريان، عن الصخور تسده

مطمئنة نفس عن إلا تتدفق لا وجهه، في إشراقة المنتظريه القوم وراع أحمد، واقترب
ابتسامة عن فمها لتفرج وجاهدت تبتسم، أن وحاولت ابنها، إلى الأم ونظرَت هادئة،
فلاقتها ولدها، من طالعتها عريضة ابتسامة الأمر لها ويسرَّ التحقيق، إلى ابنها تصحب

تزد. لم ثم بالدموع، المخضلة هي بابتسامتها
ك، يسرُُّ ما إلا يكون لن أبي، يا ترَُع لا واهتمام: وحب إشفاق في أبيه إلى أحمد والتفت

الخير. كلَّ الخير إلا يكون لن أنه بحياتك أقسم أبي، يا لك أقسم
ولدي؟ يا أقسمتَ أبحياتي أنا؟ بحياتي متدافع، وجيب في سليمان فؤاد وخفق
السجن! مني يختطفك أن ولدي يا حذارِ ولدي؟ يا عندك حياة ألي قَسَم؟ عندك أحياتي
لسانه ولكن قلبه، خلجات من خلجة كل في الأب قلب في تردَّدَ دعاء ولدي، يا الله رعاية في
ولكنه ابنه، أذن إلى الدعاء بهذا يصل أن يطيق لا بالدموع، معقودًا بالمفاجأة، مذهولاً ظلَّ

السماء. آذان بلغ قد الدعاء أن واثقًا كان
فأطبق تصاحبها، الأخرى يده فوجد يده، له ومدَّ باشا، وصفي عمه إلى أحمد ونظر
عمي، يا تسيل: لا بها تظل عينه في تموج متألقة ودمعة وقال عمه، يد على كلتيَهما بيدَيه
أجد لا ولكني تكفي، لا أشكرك لأجلي، جهد من تبذله ما كلَّ ومقدِّر مجيئك، مقدِّر أنا

أشكرك. غيرها،
أريد لا بل تثبت، أن أريدك ابني، أنت أحمد؟ يا شكر أيُّ ثبات: في باشا وصفي وقال

أنتظر. كنت ما فوق وجهك في أراه الذي فهذا شيئاً، منك
العواطف، عن بحديثهم يبتعدوا أن وحاولوا يحادثونه، أحمد على الثلاثة الشبان وأقبل
حلوًا، موقعًا أحمد نفس في وقعَ أجوف كلامًا إلا يجدوا فلم التحقيق، وعن السياسة، وعن

يقدِّره. وكان نفوسهم، في يدور ما يدري كان لقد
السيد عليه وقصَّ هُ، سرَّ وما فيها، به ضاق وما البلد، في صنعه ما عليه حسام قصَّ
جميعه، الحديث على يعلِّق جعفر ووقف مصر، إلى ستأتي بأنها وفرحها عروسه أمر
يستدعي الأمر آخِر الحاجب جاء حتى المرح، هذا نفسه له أتاحت ما المرح، محاولاً
إنهم لأحمد: الشبان وقال باشا. مصطفى محاميه غرفته إلى سبقه الذي للتحقيق أحمد
وقال دموعهم، ومن عيونهم، من السماء إلى تتصاعد بدعوة وأبوه أمه عَتهْ وودَّ منتظرون،

أحمد. يا الآن أنت كما كن باشا: وصفي له
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التحقيق. غرفة أحمد ودخل
أن أقنعوها والشبان وسليمان وصفي ولكن مجلسها، إلى تعود أن سهير وحاولت
كثرة معها تحتمل لا حالٍ في الأم وكانت الانتظار، تستطيع لا وأنها سيطول، التحقيق

ووصفي. سليمان يصحبها وخرجت فخضعت، العناد أو اللجاج
غرفة دخل بوليس ضابط بهم ومرَّ التحقيق نتيجة ينتظرون الثلاثة الشبان مكث

الغرفة. باب بجانب كرسيٍّا لنفسه واتخذ خرج ثم الحين، بعض بها ومكث التحقيق،
تزال لا والإشراقة إليهم وانضمَّ أحمد وخرج التحقيق، انتهى طويلة ساعات وبعد
دار عما وسألوه إخوانه، قلوب إلى دافئاً به وتبعث حوله، الاطمئنان تشيع وجهه، في ماثلة

ضده. النيابة لدى دليل لا بأنه فأنبأهم بالتحقيق،
فوزي مع التحقيق حُفِظ لقد سيحُفظ، التحقيق أن واثق أنا البديع: عبد السيد وقال

… ولكن المجيد، عبد
أشعره فوزي، اسم يذكر أن له كان ما أنه أحسَّ وكأنما الجملة، يكمل لم ولكنه
فهو باهتمام، للحديث مصغياً كان أحمد ولكن حسام، بوجه لصق الذي الوجوم هذا بذلك
جميعها فالقضية إذن عليه: آثاره وضحَتْ الذي الحرج عنه ف يخفِّ أن محاولاً لسيد يقول

سأخرج. بأنني تني بشرَّ لأنك سيد، يا أرحتني لقد ذلك، من واثق أنا فيها، دليل لا
الله! شاء إن إطراق: في السيد وقال

عنه؟! أفُرِج قد فوزي إن تقُل ألم المتفائل، لهجة هذه ليست أخي، يا أحمد: وقال
حُفظ التحقيق إن قلت ولكنني عنه، أفُرِج إنه أقُل لم لا، ووجوم: ألم في السيد وقال

الأدلة. كفاية لعدم
عنه. أفرج فوزي أن يعني حُفظ التحقيق أحمد: وقال

اعتقله. البوليس ولكن عنه، أفرجت النيابة لا، ثبات: في جعفر وقال
يعتقلوا لن أنهم أظن قائلاً: سارع جعفر ولكن حسام، ووجم هنيهة، أحمد وبهت

سراحه. يطلقون سيجعلهم أبي أن فأعتقد فعلوا، فإذا أحمد،
طبعًا. السيد: وقال

ورجاني وله، لي صديق جاءني فقد معتقل، فوزي أن أعلم كنت لقد جعفر: وقال
عنه. الإفراج في له ليشفع أبي أكلِّم أن

بك! جعفر يا فعله ما بعد قائلاً: السيد وسارع حسام، وجه وامتقع
قد فوزي أبا أن أخبرني صديقه أن رغم أبي، أكلم لم أيضًا أنا والله جعفر: فقال

فوزي. غير رجل للبيت يعُد ولم بالشلل، أصيب
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وثقة: هدوء في أحمد وقال شيئاً، يقُل فلم سيد وارتبك وجومه، على حسام وظلَّ
عمي؟ تكلِّم لم ولماذا

وقال: منها، التخلُّص في أسرعهم جعفر كان دهشة، الثلاثة الشبان وجوه وعلَتْ
ذاته. أبي أغضب أن وخشيت أغضبك، أن خشيت اثنين، أغضب أن خشيت الحق،

هو يغضبه أن خشي أنه يقل لم أو يخشَ لم جعفر لأن غصة حسام قلب ت ومسَّ
مصطفى خرج أحمد، يجيب أن وقبل خالته، بأسرة اسمه يرتبط أن يحب كان فقد أيضًا،
يقترب وهو إليه، أربعتهم وشخُصَ ظة، متحفِّ فرحة وجهه وعلى التحقيق، غرفة من باشا
… ولكن الأدلة، كفاية لعدم التحقيق حُفظ لقد أحمد، يا مبروك وقال: بلغهم حتى منهم،

ماذا؟ ولكن أحمد: وقال
أخرى. فترة عليك ظًا متحفِّ سيظل العام الأمن أن أظن –

هل … الباشا سعادة يا المهم جعفر: وقال وحسام، السيد ووجم أحمد، وأطرق
بالإفراج؟ أمرَتْ النيابة
نعم. الباشا: فقال

يرام. ما على سيكون شيء كل أحمد، يا تخَفْ لا شكر، ألف جعفر: فقال
يرام. ما على سيكون شيء كل أعرف، نعم، ثقة: في أحمد وقال

حارس الشرطي وأمر التحقيق، غرفة جانب إلى جالسًا كان الذي الضابط واقترب
ووقف الخارجي، الباب بلغ حتى الموكب مشى صمت وفي والسجين، يتبعه أن أحمد
وتقدَّم خلفه، الركب وقف بالقماش، مغطى كبير صندوق ذات سيارة أمام الضابط
سكون في صعد الذي أحمد إلى ناظرًا بجانبه ووقف الخلفي، الصندوق باب إلى الشرطي
إلى الضابط وصعد جانبه، إلى الشرطي وجلس واطمئنان، هدوء في وجلس السيارة، درج
حتى الثلاثة، الشبان عيون وتبعتها السيارة، وانطلقت يسير، أن وأمره السائق، جانب

صامتين. يركبونها حسام سيارة إلى وسارعوا وقفتهم، إلى فأفاقوا الأنظار، عن غابت
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ووجدوا الرأس، منكَّس البهو في جالسًا باشا وصفي فوجدوا القصر، الثلاثة الشبان دخل
التي المهمة الأنباء رغم على دخولهم، أحد يلحظ لم حتى جميعًا، القصر يسود الاضطراب

حدث؟ ماذا أبي، يسأله: منه ابنه اقترب حين إلا وصفي يرهم ولم يحملونها،
وحيرة، اضطراب آثار فيهما جعفر رأى عينيَن، إليه ورفع ابنه إلى وصفي وانتبه
آثار أبيه بعينيَ ما أن لأدرك اليوم، قبل يبكي أباه رأى كان ولو النظر، جعفر أنعم ولو

فعلتم؟ ماذا بسؤاله: أبوه شغله وإنما هذا، من شيئاً يلحظ لم ولكنه دموع،
لابنه: يقول وهو كرسيه، عن وصفي فقفز أنباء، من يحمله ما أبيه إلى جعفر وأنهى
وأنا يقُال، أن يجوز لا وما لها، يقُال أن يجب عما الأطباء فاسألوا خطيرة، حالتها سهير

الداخلية. وزير إلى الآن ذاهب
سهير باب فوجدا الأعلى الطابق إلى وحسام جعفر وصعد مسرعًا، وصفي وخرج
في الأطباء أوامر ذون ينفِّ منه خارجون داخلون فالخدم يقفل، يكاد لا أو عليها، مقفلاً
في وجلسا المتسارعة، الأرجل يعوق لا مكاناً الشابان فاختار واضطراب، وسرعة وجوم

الأكسجين؟ يأتِ ألم تقول: وهي أمها حجرة من هناء خرجت حين وبعد البهو،
شيئاً؟ أعمل أن أستطيع هل هناء، يسألها: حسام إليها وسارع

الأحداث هذه على والتقيا ذكرياتهما، الاثنان القصرنسي في المرفرف الخطر غمرة وفي
تصعد أن الخجل من الحمرة هذه تمنع أن هذا رغم تستطع لم هناء ولكن بهما، المحيطة
تصرع لم وكأنها خالتها ابن مع الحديث استئنافها في تأثير لها يكون أن دون وجهها، إلى
أن تستطع لم — محب لهفة إليها، حديثه في رأتها التي اللهفة رغم تتلعثم لم آماله،
أن ويأمل إليها، ويهفو حبيبته، عن يصفح — يجمعهما الذي الموقف جلال في تختفي
حسام عينيَ في هناء رأت عابرة لحظة في غيره، من زواجها ذكريات يشوبه لا أملاً تقبله
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… وإقبالاً وإشفاقًا، اعتذارًا هناء عينيَ في حسام رأى عابرة لحظة وفي وحبٍّا، صفحًا
حوليهما، تصخب التي الدوامة إلى عادا ثم بهما، تحيط التي الحوالك في أومضت لحظة

أحمد؟ فعل ماذا هناء: قالت
يبلِّغا أن يمكن كان إن الأطباء تسأل أن إليها وطلب الأنفاس، متلاحق حسام فأنبأها
الجمل هذه دارت يفعلاه، أن يجب عما متقطِّعة جملاً وتبادلا الخَطْب، وجمعهما خالته،
نفسه، إلى ينساب إشراقًا القاتم الحديث هذا من حسام وأحسَّ السجين، وعن المرض عن
وطلبت بها، مهتم كلاهما واحدة، أحداث في وهناء تجمعه متحدة مشاعر أن فرحًا وملأه
نفسه، يغمر والفرح لَّم السُّ يثب فسارع الأكسجين، أنبوبة ل يتعجَّ أن الأمر آخِر هناء إليه
أنفاسها تنتزع هواه أمُّ وخالته يفرح، أن به خليق غير أنه نفسه عن الفرح هذا وزجر
شفقة، لبعض مكاناً لتفسح هوناً الفرح موجة وتنحسر السجن، في ملقي وأحمد انتزاعًا،
يحسه أن يجب بما هازئة أخرى مرة تطغى أن الفرح موجة تلبث ما ثم إشفاق، بعض أو
ما كلَّ محطمة إحساس، من عليه تفرض أن الظروف تريد مما ساخرة تلك، لحظته في
الحب. بهذا والفرح الحب غير مشاعر أو منطق أو عقل من طريقها في يقف أن يحاول
به زال فما الداخلية، وزير إلى قصد حين وصفي يد في حجة أقوى سهير مرض كان
البيت، إلى أحمد ليصحب السجن، إلى وصفي وسارع أحمد، عن بالإفراج أمرًا أصدر حتى
عندك؟ رجاء لي ولكن أشكرك، إني عمي، ووثوق: هدوء في أحمد قال السجن باب وعلى

السيارة. في رجاءك وقل أحمد، يا أولاً اركب باشا: وصفي وقال
فوزي. هدوء: في قال بل عمه، اضطراب أحمد يحفل ولم

هذا وفي أحمد، ومن الآن، الاسم هذا يسمع أن ينتظر كان فما جبينه، وصفي وقطَّب
ماله؟! ليقول: اضطرابه من هنيهة الدهشة وانتزعته المكان،

مشلول. وأبوه معتقل، –
يخالطها وجهه، على الدهشة ازدادت وقد بإنعام، أحمد عينيَ في وصفي ونظر

صديقك؟ يزال أما تشكُّك: في يسأل عاد ولكنه وإكبار، إعجاب
صديقي؟ يكون أن يمكن أنه أتظن –

تحديقًا وازداد خالصًا، إعجاباً أحمد إلى نظرته وأصبحت الإجابة، إلى وصفي وأفاق
اركب … اركب طيب وقال: جازعًا فانتفض أحمد، وجه من سهير معارف وطالعته فيه،

أحمد. يا الآن
أتعدني؟ عمي يا ولكن –
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أسرع. ا، جدٍّ مريضة أمك أخي يا –
في عمه سبق أنه ينتبه ولم السيارة، يركب وأسرع النبأ، لهذا أحمد واضطرب
يسأل أحمد راح الطريق وفي القصر، إلى يسرع أن السائق وأمر وصفي، وركب الركوب،
غاص أخرى، أسئلة أحمد يجد لم إذا حتى ذاهلاً، يجيبه ووصفي أمه، مرض تفاصيل عن
أن حذار … حذار بعد؟ من سألقاها حياة أي قاتلها؟ أنا أأكون أمي؟ أتموت … نفسه إلى
رب يا الرحمة الله، بيد والحياة الموت إن الأفكار، هذه دوامة في الخسران نفسي على أجر
إني قاتلها؟ أنا أكون أن أريد لا لأني أم أريدها؟ لأني نجاتها منه أأطلب رب! يا ها نجِّ …
التي الإنسانية هي أهذه حال، أية على الدعاء هذا في الباعث هي فأنا أناني، الحالين على
برأسي؟ تمور التي الأفكار هذه على أسيطر كيف بيدي؟ وماذا شأوًا؟ فيها أبلغ أن أريد

عمي. يا ثانية بفوزي أذكرك لن أنا وقال: وصفي إلى ونظر أستطيع، إني نعم
ثقة: في له فقال الشاب، بنفس يعتمل ما قدَّر وكأنه بدا ثم هنيهة، وصفي ودهش

ذلك. إلى تحتاج لن
ودخل، وفتحها أمه، حجرة إلى ملهوفًا أحمد وجرى القصر، باب السيارة وبلغت
رأته إن وما جانبها، إلى موضوعة بأنبوبة متصلة كمامة من أنفاسها تلقف أمه فوجد

ابني. … أحمد وهتفت: فمها عن الكمامة أزاحت حتى
وتقُبِّل أنفاسها، تجذب الأم وراحت مكان، كل في يقُبِّلها صدرها على أحمد وارتمى
ويعيد وجهها عن يبتعد فسارع ضعفها، أحمد وأحس تستطع، لم ثم لحظات، ولدها
ظهره، تربت رقيقة يدًا أحمد وأحسَّ سريرها، بجانب يزال لا راكع وهو إليها، الكمامة

أحمد. يا السلامة على لله الحمد يقول: أبيه صوت وسمع
رأسه فوضع حدب، في إليه ينظر أمه، سرير طرف على جالسًا أباه فوجد أحمد ونظر
سهير ورأت حزين، جازع فؤاد من دموعه تنسكب صامت، بكاء في وانطلق ركبته، على

عميق. سبات في وراحت قليلاً، أنفاسها وهدأت المنظر، واستروَحَتِ ابنها، فعل ما
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أصبحت التي الإشراقة بهذه تنعم أن سهير فيها استطاعت قليلة أيام … مرَّتْ قليلة أيام
ترى أن فيها واستطاعت آلامها، على تعُينها راحة نفسها في فتبعث ابنها، وجه تفارق لا
للطبائع، وتقدير للعذر، تمهيد وفيه حب، وفيه إشفاق، فيه إقبالاً أبيه، على ابنها إقبال
عن بعيد كبير قلب بها ينبض أمامها، مة مُجسَّ الجديدة ابنها خوالج ترى سهير وكادت
إليها فخُيِّل أحمد، به يهتف الله سمعت يشفيها، أن الله يدعو ابنها سهير وسمعَتْ الأنانية،
واللسان. الشفاه حركة من دويٍّا أعلى كان شديدًا، خفقًا بالهتفة خفق الذي هو قلبه أن
تكلُّف ما غير في عليه تقُبِل هناء ورأت بيتهم، يفارق يكاد لا حسام سهير ورأت
الذي المضطرب هذا لها وهدأ نفسها، لها اطمأنَّتْ معاني بنتها عينيَ في ورأت ، ودٍّ وفي
أب، إقبال أحمد على يقُبِل سليمان فيها سهير رأت قليلة أيام جائحًا، عصفًا بها يعصف
حب … حب من أحمد فيه سار الذي الطريق على وإياه ويلتقي حدب، في بأمره ويهتم
في كبير جهد لسليمان يكن ولم معارفه، ويظهر معالمه، ليضع جهده غاية سليمان بذلَ

بمحاولته. تحس وسهير يحاول، حال أية على ولكنه الشأن، هذا
أن تريد كانت كما أو تراه، أن تتمنى كانت كما البيت سهير فيها رأت قليلة أيام
كان لو الآن عليه هو ما على ويظل ينشأ أن بالبيت خليقًا كان أنه لتفكر وإنها تصنعه،
هذه في لحظة القصر عن يغيب يكاد لا كان الذي وصفي نعم آخَر، شخصًا هذا سليمان
شيئاً أتمنى لا أنا الآن؟ بنا البأس وما الآن؟ يفيد ماذا ولكن … هذا وصفي الأخيرة، الأيام

أشفى؟ فهل أشفى، أن إلا اليوم
من قصير حين بعد موتها وكان سهير، فماتت الأمنية، هذه ق يحقِّ أن القدر يشأ ولم
العزيزة المريضة شفاء بقرب والقصر الأسرة يهنئ الثغر، باسم المعالج، الطبيب خروج
ومن نفسها آلام من جميعًا، آلامها من شفيت لقد الخطأ، كل خاطئاً الطبيب يكن لم …
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وراء الكبرى الرحمة لائذًا، الظل يمنع لا ملك لدى عليين إلى روحها وانتقلت جسمها، آلام
والمعاصي. سيبها في التقي تلف سمائه،

أن منهم واحد يكاد لا يستقبلونهم، ووصفي وأحمد سليمان ووقف المعزون، أقبل
بينهم الوحيد لأنه اضطراباً، وأكثرهم ألًما، أشدهم وصفي وكان الحزن، من أوده يقيم
عينيَه في تمور الدموع كانت الحياة، إلى منه يخرج طريقًا لألمه يتيح أن يستطيع لا الذي
دموع إنها نفسه، الدموع وتزحم تسيل، أن حولها سياج والتقاليد فالعُرف فيحبسها،
تحمل دموع إنها حياته، في المشرقة والساعات الأولى الشباب ذكريات إنها كثيرة، سنوات
موقفه في وصفي عند إنه بل نفسه، من قطعة والماضي كلها، الماضي صور رقراقها في
فلا المائجة دموعه يستر مكان عن فيه يبحث القصر إلى وصفي ويلجأ كلها، النفس هذا
الحديقة في مَن جميع فيرى بعينيَه، المكان وينفض الحديقة، إلى القصر من ويخرج يجد،
يبلغ حتى المماشي في الهوينا يسير الخوالي، الأيام في يفعل كان وكما المأتم، بأمر مشغولاً
ينزل ثم يفعل، فيما يفكر أن دون أخرى مرة المكان فينفض القديم، لَّم السُّ … لَّم السُّ
يكاد وما البعُد، غاية بعيد … بعيد حين منذ كانه الذي الشاب ذلك كأنه وثباً، السلم
يرتمي حتى يكاد ما حياته، من غالية كثيرة قطعًا شهدت التي المقاعد إلى يصل وصفي
يبلغ أن المأتم من يتصاعد الذي القرآن يستره النشيج، عالي بكاء في وينخرط أحدها، إلى

وسمو. وإشفاق حنان في نفسه القرآن هذا به ويحيط أذن، إلى
جانبه: إلى ليجلس وجاء أحمد، فيها انفرد فرصة انتهز وقد المعزِّين، بين فوزي كان

أحمد. يا فيك البركة
جئتُ وقد المعتقل، من بالأمس خرجتُ فوزي: فقال يجب، لم ثم أحمد، إليه ونظر
حتى معتقلاً لكنتُ ولولاه أجلي، من باشا وصفي رجوت أنك عرفتُ فقد وأشكرك، أعزِّيك

رجلاً. وكنتَ أحمد، يا نبيلاً كنتَ لقد الآن،
أقبله فلا شكرك أما الشكر، مع عزاءك أقبل خفيض: صوت وفي هدوء في أحمد وقال
بلا أصبحَتْ التي وأمك المريض، أبيك على إشفاقًا لإخراجك سعيت فقد الأحوال، من بحال
وإن … نفسي في عمقًا يزداد هناء طلَّقت يوم لك قلتهُ الذي فيك رأيي وإن أنت، إلا عائل
للممدوح! مسبة مثلك فمديح الحمد، لا الهجاء محمل على أنا آخذهُ أمرٌ بالنبل لي وصفك

أشكرك. … اليوم بعد أبدًا أراك ألا أرجو زلت وما
ينظر ولم الحديث، هذا به يلقي كان الذي الهدوء نفس في فوزي عن أحمد وقام
الطريق في يسير أنه قسوته رغم على أحسَّ ولكنه ينصرف، وهو فوزي ليرى وراءه أحمد

لنفسه. يريدها التي
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من الأعلى الدور إلى فصعد يجده، فلم السرادق في أبيه عن أحمد وبحث الليلة، انتهت
نومه غرفة إلى وقصد الشيء، بعض فعجب يجده، لم ولكنه حجرته، إلى وقصد القصر،
ثم مطرقًا، قليلاً جلس حتى النوم، بملابس استبدلها إن وما ملابسه، يخلع وراح هو،
يجدها، أن يتوقع وكأنه إليها يسير أمه، غرفة إلى قاصدًا الغرفة، من خارجًا هدوء في قام
أحمد وقصد خلفه، من الباب أغلق أن قتامًا زاده ظلام فطالعه الغرفة باب أحمد وفتح
صوت ولكن الوسادة، في وجهه وغمر السرير، جانب إلى وركع سهير، رأس كان حيث إلى
حيث إلى عينه وأدار رأسه أحمد ورفع قريب، من إليه يأتي أذنه إلى علا أن لبث ما نشيج
بذراعه، واحتضنه أبيه، جانب إلى أحمد وزحف عرفها، كتفًا فلمست يده مدَّ ثم النشيج،
على يرى أن فاستطاع الظلمة، تعودتا قد أحمد عينا وكانت أبوه، إليه والتفت كتفه، وربت
لدموع أحمد واضطرب بالدموع، مغطى أبيه وجه الباب زجاج من ينسكب شعاع ضوء
فقد الابن هو وكأنما أحضانه، بين يرتمي أباه وجد حين اضطراباً وازداد العصية، أبيه
في بذراعَيه أباه واحتوى جأشه، وسكن نفسه، تمالك ثم هنيهات، أحمد اضطرب أمه،

الدموع! والتقت حنان،
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