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الأول الفصل

اللون الزيتونية الخضراء الجُبَّة متخذًا تألُّقه في وبالغ الصبور عبد سلطان الشيخ تأنَّق
العمامة، لفَّ وأحكم الخضرة، إلى الضاربة والخطوط الفستقية الأرضية ذي القفطان على
التي الخضرة هذه من يستوحي أن مرة كل في وحاول عديدة، مراتٍ المرآة في نفسه وطالع
محاولاته في يفُلح لم ولكنه الملول، الضيقة نفسه يجوب إشراقٍ بعض نفسه بها يكسو
وهو الشريف، بالأزهر والإرشاد بالوعظ مكتبه إلى للذهاب نفسه يعُدُّ الشيخ كان جميعًا.
هذه على مرَّ وقد المنوفية، في المساجد خطباء على التفتيش في وظيفته ترك منذ ألِفه مكتب
اليوم عباس ذا هو وها المهد، في عباس وابنه هناك من انتقل فقد وسنوات؛ سنوات النقلة
المكتب، إلى وعائدٌ ذاهب يوم كل وهو وسنوات، سنوات التوجيهية. شهادة لينال يتقدَّم
نجح ولا وعظٌ أفلح فما المصرية، الدولة في والإرشاد الوعظ على المشرفين مع يشرُف ومنه
فيما أو حان، في سمعته قد ما لتفُرغ تسُارع أن ترُيد لة متعجِّ بآذان تسمع والناس إرشاد،
الناس، نفوس من العميق العميق في الوعظ قسم يلاُحق اللعين وإبليس الحان، من شرٌّ هو
تسلية إلا هي فما وعت وإن تعي، لا سمعت إن آذان لغير ألسنتهم تمتد لا القسم وخطباء
نفوسهم يصُاحب الذي إبليس إلى ويرجعون الله، وبين بينهم ما يقطعون حتى الصلاة

كثيرة. يده في وإنها للإغراء، وسائلَ من يملكه ما بكل يغُريها بها يزال ولا
أناقة أين بل غيداء؟ فتاةٍ من والإرشاد الوعظ خطباء أفصح عكاشة الشيخ وجه وأين
تكافؤ لا حرب إنها … رخيصًا؟ يكن مهما فستان من بالغةٌ أناقة وهي سلطان، الشيخ
مستدعية، ابتسامة أو حالمة، نظرةٍ إزاء جميعهم يصنعوا أن يمكن وماذا عدل. ولا فيها
الأنصبة. لأبخس نصيبهم وإن ضيزى، قسمة إنها ألاَ رقيقة؟ كلمة — بالله والعياذ — أو
يؤُدِّي أنه أيضًا وحسبه منه. عائدٌ الوعظ مكتب إلى يوم كل ذاهبٌ أنه الزمان من وحسبه
الركوع ليطُيل وإنه ووتر. شفعٍ من المأثور يترك لا إنَّه بل سُنة، كل مع الخمس الصلوات



هناك لقاء

ضِيقها يبالي لا ولكنه الأحايين، من كثير في زكية زوجته بها تضيق قد إطالةً والسجود
وحسبه عنه. التغاضي إلى سبيل لا الصلاة في واجبٌ والركوع السجود إطالة أن يعلم فهو
وإنه الأيام. من يومٍ في الصلاة من خيراً عنده النوم يكن فلم موقته؛ في الفجر يصُليِّ أنه
وهيبة، ابنته تفعل وكذلك جميعًا، الصلوات عباس ابنه يصُليِّ أن الحرصعلى كل لحريص

وإرشاد؟ وعظٍ من عليه مفروض هو ا ممَّ جميعه هذا أين لكن
البلدية الكنبة إلى فجلس الحذاء، إلا يبقَ ولم ملابسه ارتداء أكمل قد الشيخ كان
المنضدة وكانت الحائط، عن إليها الجالس ظهر وتذود مقعدها تعترض التي الوسائد ذات
إلى إلا مكانها تبرح لا المنضدة على الحذاء لبيسة وكانت أبدًا، عنها تبتعد لا الكنبة بجانب
عناء نفسه يكُلِّف أن دون اللبيسة إلى يده سلطان الشيخ مدَّ وهكذا تعود. ثم الشيخ حذاء
وعادت الحذاء الشيخ ولبس تردُّد، غير في مُرادها يده أصابت وقد موضعها، إلى النظر

زكية! يا كعادته: الشيخ وصاح اللبيسة،
اللبس من انتهيتَ هل البهو: من زكية وصاحت إليها أرُسل التي الأذن النداء وأصاب

سلطان؟ شيخ يا
الإفطار؟ أعددتِ هل أخرى: مرةً الشيخ ويصيح

واحدة. دقيقة –
عباس؟ ألَبس صاح: ثم هنيهة، وصمت الشيخ وتنحنح

ضاق كما به ضاق أن لبث ما ولكنه الصمت، إلى فعاد المرة، هذه في أحد يجُبه ولم
المرآة ذات ضلفته وفتح الصوان إلى أخرى مرةً فقام شيئاً، يفعل لا الحجرة داخل بنفسه
زجاجيٍّ غطاء ذات ظاهرها الزيتُ يغشى الحجم صغيرة زجاجةً الأعلى الرف من وأخرج
بعطرها يتزوَّد من يجعل مِرود أيضا هو وإنما الزجاجة، تغطية على عمله يقف لا دقيق،
ثم الشيخ، وتعطَّر يفضح. ولا ينمُّ قليلاً قدرًا إلا العطر من يصُيب فلا جائر، غير حكيمًا
… المرآة إلى ينظر وعاد الضلفة أقفل ثم الصوان، إلى والزجاجة الزجاجة، إلى الِمرود أعاد

شيئاً! الشيخ أناقة من يزِد لم إنه … للعطر! ويل
تراءت ثائره، يهُذِّب أو شعثه يلم أن ليحُاول الكث شاربه إلى يده الشيخ يمدَّ أن وقبل
ويعُدِّل ع تجمَّ ما يسُوِّي فراح الصدار، تحتها تكوَّم القفطان من قطعة الجبة تحت من له
ينظر هو عاد ثم الحذاء، لبس قبل نظام من عليه كان ما ملبسه إلى عاد حتى التوى، ما
الخضوع، على قدرة وفيهما سطوة فيهما واسعتان عينان … هو كما زال ما … المرآة إلى
يكُلِّفه كثة فاللحية وكرم؛ غزارةٍ في الشعر يه يغُشِّ والاستطالة الاستدارة بين متردِّد ووجه
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مُحاق، في ليلةٍ من كقطعتين كثيفان والحاجبان طويلاً، ووقتاً جديدًا موسىً يوم كل حلقها
السماء إلى تسعى التي كالنجوم فيبدو فيهما طريقه يرود بدأ قد الأبيض الشعر كان وإن
فيه؛ حائر دائمًا والشيخ ضخمٌ كثٌّ والشارب الرفيق، أو الأنيس عن تبحث خائفةً الداكنة
حيناً وهو ومكانته، الشيخ بوقار جديرٍ غير ليصبح حتى بالمقص، عليه يجور حيناً فهو
وللشيخ الفوضى. بادي العربدة دائم المدلَّل كالطفل فيبدو طويلةً فترةً التهذيب من يعُفيه
فالشيخ أبدًا؛ البقية هذه نرى لن أننا أحسب ولكنِّي رأسه، في شعر من بقية ذلك بعد
رأس منها واحدة تغُطِّي حتى وَمضة إلا هي فما القلنسوة، لبس إذا إلا العمامة يترك لا
بالشعر غنيَّان سالفَيه أن إلا شعره، من له بقي ما مقدار لندُرك وَمضة تكفي وما الشيخ،
مهابةً عارضَيه واتساع طوله هو يكُسبه كما رُواءً، كلتيهما والقلنسوة العمامة يكُسبان

وجلالاً.
سائر عن بها يختلف خاصيةً الشيخ في أن إلا العام، مظهره في سلطان الشيخ هو هذا
عينا كانت تلتقطه؛ ولا العين تعبره الذي بالضئيل هو وما بالبعيد هو ما اختلافًا الناس
أم حاجته النوم من مصيباً صحيحًا، أم مريضًا الشيخ أكان سواء دائمًا، حمراوَين الشيخ
يضُفي الذي هو الاحمرار هذا ولعل حال، أية على حمراوان العينان هادئ. غير النوم قلق
ولن مخمور. عينا كأنهما الخضوع من الاستعداد وهذا السطوة، من البريق هذا عليهما
الشيخ أن إلا أيضًا، مخمور مثل الخضوع إلى مسارعًا أو مخمور، مثل للسطوة محبٍّا تجد
وقد بعدها، تاب واحدةً ليلةً إلا أبدًا الخمر يذق لم أنه حانثٍ غير أقسم بل مخمورًا، يكن لم
أحراني كان وما الشيخ، تاريخ أعماق في الغور سحيقة ليلة إنها عذاب. أي ضميره عذَّبه

الأيام. من وأثواباً أثواباً الزمان عليها ألقى وقد أفضحه فلا الشيخ على أكتبها أن
أذكرها. أن لي بد ولا الآن وأصبحت اللسان؟ يزل كما القلم زلَّ وقد أفعل ماذا ولكن
عليها كان التي الباكرة السن هذه في بالجميع مرَّت صغيرة حكاية فإنها حالٍ أية وعلى

الشيخ.
يومذاك كانا وقد سلطان، الشيخ سقط ما فلولاه التواب عبد الشيخ عنه الله عفا
الشوارع فيرودا الدرس بعد معًا يخرجا أن تعوَّدا قد وكانا الشريف، بالأزهر مجاورَين
يطُلقا أن العلم أثقلهما وكأنما متعاظمةً بطيئةً الخطوات ينقُلان فهما ووقار، تؤدةٍ في
وقد عروقهما، في الفائرة الدماء وبحبوحة الشباب انطلاقة إلى وينفلتا الحرية، لأقدامهما
لا يتنقَّ أن النزهة غاية عندهما النزهة وكانت جميعًا. وبالعمامة وبالجبة بالوقار ضاقت
مغامرةٌ فهو الهرم إلى الذهاب ا أمَّ الشافعي، والإمام زينب والسيدة الحسين مسجد بين

الخطط. ويحُكمان العتاد، ان ويعُدَّ التدابير، لها يدُبِّران
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العلماء. واختلاف الأساتذة وآراء والهوامش الدروس على تعليقًا بينهما الحديث وكان
وكره الأزهر مشايخ اختلاف يذكرا أن جُرأةٍ من أحاديثهما في إليه يذهبان ما غاية وكان
كان فقد — تنفد لا مادةً الحديث هذا من لهم يهُيِّئون المشايخ وكان — لبعض بعضهم

لجميعهم. وكرهه غيظه يكتم لا جميعهم وكان جميعهم، مع مختلفًا جميعهم
الشيخ بدأ سلطان الشيخ تاريخ من المشهود اليوم ذلك في ولكن هذا، كان قد
إلا سلطان، الشيخ على غريبةً أولها في تكن لم بدايةً الدرس بعد حديثه التواب عبد
فيها جميلةً قطعةً أحياناً يجدها سلطان الشيخ تاريخ من قطعةٍ إلى اليوم آخر في أدَّت أنها
وفيها معصيةٌ فيها شوهاء قطعةً أخرى أحياناً ويجدها حلاوة، وفيها شباب وفيها جرأة

مروق. وفيها كفرٌ
العاص. بن عمرو جامع في اليوم نصُليِّ التواب: عبد الشيخ قال

قلائل؟ أيام منذ به كنَّا وقد العاص بن عمرو اخترت لماذا ولكن بأس، لا –
بالٍ. على لي لتخطر كانت ما معلومات عنه عرفت –

عرفت؟ وماذا –
المفاجأة؟ متعة المغامرة متعة إلى فتجمع تنتظر أن تحُب ألاَ –

والإحجام: والإقدام والرغبة الخوف بين اختلفت عوامل سلطان الشيخ صدر وداعبت
مغامرة؟ هناك وهل
ترى. سوف –

أكثر نيته من يتضح أن يخشى كان فقد آخر؛ حديثٍ إلى التواب عبد الشيخ وانتقل
المسجد الشيخان وبلغ أمرَه. عليه عزم ا عمَّ سلطان الشيخ يثنيه أن يخشى وكان ظهر، ا ممَّ
ثم الحسين، في المغرب فنصلي نقوم ألاَ سلطان: الشيخ قال اها أتمَّ إذا حتى الصلاة، وأقاما

لنذاكر؟ البيت إلى نذهب
السنة؟ نصُليِّ ألاَ –

نصُلِّيها. –
يغُريه التواب عبد الشيخ فظل ينصرف، أن سلطان الشيخ أراد ثم السنة، وصلَّيا
برغبته سلطان الشيخ صارح الصلاة أنواع من يعرفه ما انتهى إذا حتى أخرى، بصلوات
المغرب، بعد لهما تكمن المغامرة أن سلطان الشيخ وفهم هما. حيث المغرب يصُلِّيا أن في
سلطان الشيخ وتظاهر أيضًا، وصلَّياها المغرب صلاة وحلَّت ومكث. بالغفلة فتظاهر
ولم التواب. عبد الشيخ له أعدَّها التي المفاجأة ليرى هو حيث ومكث أخرى، مرةً بالغفلة
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تجُيل وأخذت المسجد بباب وقفت أن مُلاءة في ملفوفة سيدة لبثت ما إذ الانتظار؛ به يطُل
اقتربت إن وما ودخلت. حذاءها خلعت به من قلة إلى اطمأنت إذا حتى أنحائه، في عينيَها
الشيخَ التواب عبد الشيخُ لكز وحينئذٍ مُلاءتها، خلعت حتى المسجد وسط في عمودَين من
فقد اللكزة؛ هذه إلى حاجةٍ في سلطان الشيخ يكن ولم رأى، قد يكن لم إن ليرى سلطان
بل الشيخَين، بنظرات المرأة تعبأ ولم الجامع. بباب لاحت منذ الفتاة على الشيخ عينا كانت
شيئاً. الشيخان منها يسمع لم بكلمات تتُمتم وهي العمودَين بين جسمها تحشر راحت
العالِم ابتسامة التوَّاب عبد الشيخ فم على وارتسمت سلطان، الشيخ عينيَ في الدهشة وبدت

تفعل؟ ماذا سلطان: الشيخ يمُهله ولم الأمور، ببواطن
تحمل. –

ماذا؟! يقول: وهو قدمَيه على توُقعه كادت قفزةً سلطان الشيخ وقفز
يحملن. يجعلهن العمودَين هذَين بين المرور أن معتقدات هنا يجئن إنهن –

جئتَ هذا ألمثل … بالله! إلا قوة ولا حول لا يقول: وهو شفتيَه سلطان الشيخ ومصَّ
بي؟!

أنقوم؟ … يعُجبك؟ ألاَ ماذا؟! –
تخُبرني؟ أن بكَ الأوَلى كان أمَا استخذاء: في وقال سلطان الشيخ صوت وتخاذل

نقوم؟ أن أتحب البر، على زلنا ما إننا –
البحر؟ إلى ننزل أن أتنوي … البر! على ماذا؟! –
يدنا. في والبحر إلا هنا من نمضي لن ويحك! –

عليك! حرام شيخ يا –
نمشي. يعُجبك لا الحال كان إن –
بالبحر؟ تجيء كيف أتعرف –

الأزهر، طلبة صديقة إنها وقال معيَّنة، امرأةً الباسط عبد الشيخ لي وصف لقد –
بالقليل. ترضى وإنها
القليل؟ وما –

الشيخ وصفها كما وكانت المرأة جاءت فقد سلطان، للشيخ التجرِبة نمت وهكذا
ليلة. وكانت الباسط، عبد

قريته إلى سمته وأخذ الشريف والأزهر القاهرة سلطان الشيخ غادر صباح كان ثم
خطيبته على عقده عقد وقد الأزهر إلى عاد قد كان حتى قلائل أيام إلا هي وما جحيش، ميت
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يطُق لم مغامرته بعد ولكنه بالأزهر، علومه يتُمَّ أن تنتظره كانت التي زكية خالته وابنة
من عون بلا الحياة على يعُينه أن يستطيع الحال ميسور أبوه وكان الشهادة. ينتظر أن
الشيخ علَّمه فقد الخالدة؛ الليلة هذه في الخمر سلطان الشيخ شرب زواجه. وتمَّ الوظيفة.
إلى يعد لم كما أبدًا، ذلك بعد إليها يعُد لم ولكنه بالكأس، إلا يتمُّ لا الأنُس أن التواب عبد
فيه. جهاده وواصل الحال هذا أعجبه قد التواب عبد الشيخ كان وإن المغامرة، هذه أمثال
له صلة لا إذن عينيَه فاحمرار سلطان؛ الشيخ حياة في الوحيدة المغامرة هي تلك
من بدلاً فيهما رُكِّب احمرار هو إنما بألم، فيهما يحسُّ فما مرضًا ليس أنه كما بالخمر،

البياض.
طرقت حين يائسة، محاولات شاربه على يجُري يزال ما المرآة أمام سلطان الشيخ كان

ادخل. تؤدة: في وقال الشيخ فتنحنح وهيبة، ابنته الباب
من تبُدي أن البيت يحرمها الأولى، الشباب مطالع في فتاةً الباب على وهيبة وبدت
الزينة. أو للحلية فيه أثر لا عليها يوضع وجلباب رأسها، يكسو فمنديل شيئاً؛ شبابها
خدَّيها فعلى أيضًا؛ ابنته في تحُاربه الناس كل في سلطان الشيخ تحُارب التي الطبيعة ولكن
يملك فلو الضيق، أشد به يضيق تحدٍّ في الشيخ تطُالع إشراقة عينيَها وفي الشباب، حمرة
غُلالةً وجهها على لألقى يملك ولو محيَّاك، من يسطع أن الشباب نور احجبي لفتاته لقال
ألاَّ بها يأمر أن هو الشيخ استطاعه ما كل يفعل. أن له سبيل لا ولكن كثيفًا، حجاباً أو

تدبيرها. تتعلَّم أو البيت شئون تدُبِّر أمها مع فمكثت المدرسة، إلى تذهب
آبا. يا جاهز الفطار وهيبة: وقالت

عباس؟ ألَبس –
إصلاحه. يحُاول براديو مشغولاً الصباح منذ رأيتهُ فقد أدري؛ لا –
عباس. سي أصحاب لراديوهات إذن ورشةً نفتحها … عظيم! –

حالاً. سأنُاديه –
عباس! يا وصاح: المائدة، به أعُدَّت وقد البهو إلى الشيخ وخرج

أبي. يا نعم النداء: يتُمَّ أن قبل الرد وجاءه
ارتدائها، في العجل عليه بدا وقد ملابسه مرتدياً غرفته من عباس خرج الإجابة ومع

أصليت؟! حزم: في ابنه الشيخُ وسأل
نعم. الإجابة: أعدَّ وكأنه بدا وقد الابن وقال

المدرسة. إلى لتذهب كُل فهيَّا –
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وهمَّ لقمةً منه واقتطع رغيفٍ إلى يده ومدَّ صامتاً، أدبٍ في أبيه إلى عباس وجلس
الرحيم. الرحمن الله بسم … الله باسم ابدأ يعُاجله: أباه ولكن فمه، إلى بإلقائها

الرحيم. الرحمن الله بسم استخذاء: في عباس وقال
أن أحسَّ إن وما به، عالقةً ظلَّت التي أبيه نظرة من حرج عليه بدا وقد يأكل راح ثم

هدوء. بعض في يأكل وراح سجيته إلى عاد حتى بالطعام عنه انصرف أباه
عباس نزل ثم ابنه، وتبعه يدَيه وغسل الشيخ قام حتى إفطارهما الاثنان أتمَّ إن وما
السلامة، مع وقال: ابنه إلى سلطان الشيخ فالتفتَ الخارجي، البيت باب بلغ حتى أباه يتبع

الطريق. واحذر
إلى عاد حتى عنه يوُليِّ وهو أبيه ظهر إلى عباس نظر إن وما ابنه، عن الشيخ وافترق

طريقه. إلى ومضى … المتوثبة الشابة طبيعته كامل
الأخرى النهاية في أباه فوجد وراءه التفت الناصرحتى الملك شارع نهاية بلغ إن وما
وألقى الطوار، على ووقف نوبار شارع هو فعبر خيرت، شارع إلى يصل يكاد الشارع من
المدرسة تاركًا نوبار شارع في ومضىيسعى طائره، وهدأ المتباعد أبيه ظهر إلى أخرى نظرةً

رانياً. وظل وقف هناك منزلٍ وأمام المبتديان، شارع إلى
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للشيخ أثير صديقٌ وهو المالية، وزارة بحسابات الموظف الملك عبد أفندي مرقص منزل ذلك
جمع الأحاديث. بينهما ويجُيلان النرد يلعبان السيدة بقهوة الليالي قضيا ما كثيراً سلطان،
واحد، مكانٍ في يلعبون المنزلَين أطفال وكان المشتركون. والأصدقاء المتقارب المسكن بينهما
في ملعبهما وكان سلطان، الشيخ ابن عباس مع تلعب أفندي مرقص بنت إيفون فكانت

المرور. قليلة السيارات الناصرحيث الملك شارع
الذي الطفل الهوى ذلك بينهما وشبَّ العمر، من طوالاً سنوات الملعب ذلك جمعهما
ومشت رمضان بفانوس مرقص إيفون وأمسكت البريء. الندي الطفولة خفق مع يخفق
السعف، أحد في النخل سعف هو وأمسك الخالدة، إياحا يصيحون وصحْبه عباس مع به
جائحًا، عفيفًا حبٍّا عرفاه يومذاك. الحب وعرفا الحبل، عباس وقفر الكرة، إيفون ولعبت
من يجدان لا يستدعيها، منزلها إلى صعد غابت وإن تستدعيه، منزله إلى صعدت غاب فإن

عجب. أي البيتيَن كلا من ولا حرجًا، ذلك
البيت وإذا فتىً، بعباس وإذا شابة بإيفون فإذا تمر، حين كشأنها قاسيةً الأيام وتمرُّ
عيون رمقته بيتها حول طاف إن بعباس وإذا عباسجميعًا، وعن الملعب عن إيفون يحبس

وألم. حسرةٍ في وراءه يتلفت خجِلاً وينصرف الاستنكار، فيها يحسُّ راضيةٍ غير
وهي يراها أن منه يستطيع بيتها أمام مرقباً لنفسه يجد أن يمنعه لم هذا ولكن
تعلم كانت وحينئذٍ هذا. مرقبه في تراه أن أيضًا يمنعها ولم العربة، في المدرسة إلى تسعى
يلتقيان، كانا وهكذا وهيبة، بزيارة لها تسمح أن ها أمُِّ على فتحتال أقصاه، بلغ قد الشوق أن

… لقاء؟ أي ولكن
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بها ليذهب صباحٍ كل لابنته يأتي أن جبر الأسطى مع اتفق قد أفندي مرقص كان
في صادقًا جبر الأسطى وكان شهر. كل في قرش مائة مقابل منها بها ويعود المدرسة إلى

عباس. يصلاه الذي الجحيم هو هذا مواعيده صدق كان وقد مواعيده،
منها، يقترب أن يومًا استطاع وما إيفون، من كلمةً يختلس أن يومًا استطاع فما
نكاية. وأشدُّ جبر الأسطى من فأهول البيت ا وأمَّ بمشهد؟ جبر والأسطى بهذا له وكيف

تسمح. لن أيضًا وهيبة أخته إن بل إيفون، مع بجلوسه مطلقًا تسمح لن أمه إن
يصطنع أن بها، أخته غير أحدًا أن يدري لا أنه مصطنعًا الحجرة إلى يدخل أن بحسبه
الأيدي تلتقي أو نجوى، من بومضة العيون تلتقي ريثما إلا هي وما وهيبة، عند سؤالاً
بطيئات ثقالاً الأيام تمرُّ ثم … الأيدي وتنفصم الأعين تفترق حتى عارم، شوق من بلمسةٍ
الطوار على الصامتة وقفته من دعوةٍ بلا هي تأتي أو مرقبه، إلى أخرى مرةً يذهب حتى

منزلها. من الآخر
ويعرفونها، يعرفونه المجاورة المنازل فسكَّان يوم؛ كل في يذهب أن يستطيع يكن ولم
تتحرَّك، أن الألسنة تلبث فلن رؤيته تعوَّدوا فإذا الشارع، بهذا له عمل ألاَّ يعرفون وهم
أبواب على أصبح أنه منها يعُفِه لم التي بعصاه عليه وينهال يمده أن أبوه يلبث وما

الجامعة.
كل في مرة من أكثر رؤيته يتعوَّد وأن يراه أن استطاع العجوز بعينه رجلاً ولكن
وعلَّمته الملاحظة. ويحُسن يلاُحظ أن وتعوَّد الرؤية، ويحُسن يرى أن تعوَّد رجلٌ إنه أسبوع.
فما تخُفيه؛ فيما التفكير به يطُل ولم شيئاً. ورائها من تخُفي بد لا الوقفة هذه أن الأيام
تحرَّك قد الواقفَ يرى حتى المدرسة، إلى بتلميذته يسعى أن بعد وراءه ينظر أن أيسر كان

عنها. تريمان لا العربة بظهر ملتصقتان وعيناه
متتالية أيامًا ذلك وكرَّر إيفون، نزول موعد عن مبكرًا يأتي أن جبر الأسطى تحرَّى
أفندي مرقص منزل أمام العربة أوقف فقد وقتاً؛ جبر الأسطى يضُِع ولم اليوم. كان حتى
لم رجلَيه ولكن الفرار، يوُليِّ أن وأوشك عباس وذهُل وقفته. في عباس إلى مسرعًا وقصد

أفندي؟! يا هنا تفعل ماذا جبر: الأسطى جابهه ما أسرع وما تسعفاه،
لك؟! ما وأنت و… و… –

داهية؟! في بك ليودي أباها أأخُبر لي؟! ما أنا … عجيبة! –
فعلت؟! ماذا أنا … أنا –

هي؟ أتعرفك حنان: في وقال جبر الأسطى وابتسم
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يمسُّ عادياً عليها خشي وكأنما يقول وسارع الناعمة، اللهجة هذه من عباس ودُهش
أبدًا. … لا … لا سمعتها:

خسارة. ابتسامة: في جبر الأسطى وقال
الخسارة؟ ما –

الوضع. لتغيرَّ تعرفك كانتْ لو –
كيف؟! –

… لو … كانت لو يعني … تعرفك كانت لو –
تعرفني؟ كانت لو يحصل ماذا … هيه –

معها. تركب جعلتكُ كنتُ –
تقول؟! ماذا … ماذا؟! –

تعرفك. لا ولكنها –
دُربة ذو العجوز جبر الأسطى ولكن كذبه، عن يبُين أن مستخزياً عباس وصمت

جبر. لعمك الصراحة قل بني يا ومراس:
الصراحة. … جبر عم يا الصراحة وقال: شجاعته عباس واستجمع

يوم؟ كل معها لتركب تدفع كم إذن، تعرفك فهي –
وكيف يدفع؟ ماذا وضنكًا. حرجًا أشد موقف إلى عاد لعله بل حرجه، إلى الموقف وعاد
… أدفع … أدفع عباس: وقال غيره. اليوم في يملك لا واحد قرش يملكه ما كل إن يدفع؟

أدفع؟ ماذا
مجاناً؟! تركب أن أتُريد طبعًا، فلوس فلوس، –

تلميذ. أنا جبر عم يا ولكن –
عربجي. وأنا –

بالفلوس؟ لكَ أجيء أين من ولكن –
تجيء أين من ا أمَّ معها، تركب سأجعلك أنني يكفي عملي، ليس حبيبي يا هذا –

أنت. عملك فهذا بالفلوس
ترُيد؟ كم –

قروش. خمسة –
المرة! في –

الشهر؟ في تظن أم طبعًا، –
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جبر. عم يا لله أمري –
موافق؟ –

النظر. يكفيني قروش؟ بخمسة آتي أين من أستطيع. لا –
تدفع؟ أن تستطيع كم –

اليوم. في صاغ قرش يعُطيني أبي –
واحد؟! صاغ قرش –

واحد. –
وتنظر؟! تحبَّ أن وترُيد واحدًا صاغ قرش أتأخذ عليك. كثيرٌ النظر –

أعمل؟ وماذا –
المرة. في قرشَين لي ادفع لله، الطيبات اسمع! –

ليكن. –
أحد. يراكَ أن واحذر واركب، العربة إلى اذهب –

المرسومة الخبيثة الابتسامة استطاعت فما جزع، ارتدَّتفي بالركوب إيفون ت همَّ وحين
عباس: وهمس العربة. لها تخُفيها التي المفاجأة عن عندها د تمُهِّ أن جبر عم وجه على

تخافي. لا اركبي،
إن لترى أعلى إلى نظرت ثم جبر، عم إلى نظرةً ألقت ثم عباس، لترى إيفون وعادت

هذا؟! فعلتَ كيف وهمست: واجفةً ركبت ثم بالشباك، بيتها أهل من أحدٌ كان
إيفون؟ يا وبعدُ جبر. عم مع اتفقت عباس: وقال العربة، وتحرَّكت

فيمَ؟ وبعدُ –
أراك؟ أن أستطيع كيف –

تجد أن تستطيع الذي أنت أنكَ يبدو العربة، تركب أن استطعتَ لقد أدري؟ كيف –
دائمًا. الحل

كما المدرسة، إلى أذهب أن لي بد لا فأنا اختلاسًا؛ أختلسها دقائق إنها لقاء؟! أهذا –
كيف زميلاتك. تراني فقد منها؛ قريباً أو مدرستكِ إلى معكِ أذهب أن أستطيع لا أنني

إليك! أشتاق كم تعرفين لا أنتِ نلتقي؟
لي. اكتب –

الكتابة؟ تنفع وماذا –
نصنع. وماذا –
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حجرته من يخرج لا أبي فإن العشاء؛ صلاة بعد أخرج أن أستطيع إنني اسمعي، –
أيضًا؟ أنتِ تخرجي أن أتستطيعين العشاء. صلاة بعد

أين؟ إلى أخرج أخرج؟! –
أين؟ إلى أين؟ إلى مفكِّرًا: عباس وقال

البيت؟ من أخرج أن أتريدني –
المدرسة. شارع إلى سندخل أستاذ، يا تفضل يقول: وهو بالعربة جبر عم وقف وحينئذٍ

غد. بعد وسألقاك فكِّري عباس: وقال
واحدًا. قرشًا إلا تدفع لم اليوم فأنت قروش؛ ثلاثة معك وأحضر جبر: الأسطى وقال

نفعل. ماذا أدري لا تقول: وهي إيفون وأطرقت
صورة. منكِ أرُيد صورة؟ لديكِ أليس فجأة: عباس وقال

أفندي! يا المدرسة ميعاد جبر: الأسطى وقال
القادمة. المرة في لكَ أحُضرها صورة. الآن معي ليس إيفون: وقالت
تذكارًا. أرُيد منك، شيءٍ أي الآن فأعطيني هامسًا: عباس ويقول
إخواننا! يا المدرسة ميعاد ضيق: في يقول جبر الأسطى وعاد

وقبَّله لهفةٍ في فاختطفه عباس، إلى مسرعةً وأعطته منديلاً جيبها من إيفون وأخرجت
أو أتعب أن يهمك لا طريقة. أي طريقة، في فكري إليها: نظر ثم الداخلي، جيبه في ووضعه

ألقاك. أن أرُيد فإنِّي بحياتي؛ أخُاطر
أفندي! يا المدرسة جبر: الأسطى وصاح

… باكر بعد يقول: وهو العربة من عباس ونزل
السلامة. مع بها: تتحرَّك والعربة إيفون وهمست

حادت الذي الشارع عنه أخفاها حتى العربة يرقب واقفًا وظلَّ الهمسة، عباس وسمع
الجيب على يده يضع أن ينسى لا عارمةٍ نشوةٍ في إليها يعدو المدرسة إلى سمته أخذ ثم به،

صدره. من بعضٌ كأنه صدره إلى ويحتضنه المنديل يحوي الذي
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عليها منَّ قد الله يكن لم إن الطويلة وبأيامها بحياتها تفعل ماذا تدري لا وهيبة كانت
غير الصديقات من لها كان فما الكثيرة؛ خالتها ابنة وبزيارات القليلة إيفون بزيارات
كان فما بالبيت؛ أبوها يحلُّ منذ عنها ممنوعًا كان ولكنه أيضًا، الراديو هناك وكان هاتيَن.
والتمثيليات الغناء يسمع أن ا أمَّ فالأحاديث، تسامح وإن القرآن، غير منه يسمع أن يرضى
صديقتيَها ترجو وهيبة كانت ولذلك المستحيل؛ هو فذلك الأخرى الإذاعات أنواع وشتَّى
من معًا؛ بالمتعتيَن تلتذ أن لها يتُاح حتى بالبيت؛ أبيها وجود في زيارتهما تكون ألاَّ دائمًا
ليلى كانت فقد المتعة؛ خالصة زيارةً تكن لم لوهيبة ليلى زيارة أن ولو والزيارة. الراديو
جهدهما كل تبذلان وأمها وأنها عباس، أخيها شئون ترعى لا أنها لوهيبة اللوم دائمة
هو المقطوع ملابسه فزِر عباس، شئون أهم في ينظران لا بينما سلطان، الشيخ لإرضاء
واحدة تهتم لا همل وملابسه بتجهيزه، منهما واحدة تهتم لا باردٌ وطعامه يخيطه، من
أبيها شئون من به تقوم ما بحسبها أنها تجُيبها وهيبة وكانت وتنظيفها. بإحصائها منهما

البيت. في به يعُامل ا ممَّ المرير الألم عباس من ترى كانت ليلى ولكن المنزل، وشئون
والعناية، بالخدمة يحظى من هو وحده أباه أن أخته من مسمعٍ على لليلى شكا وطالما
تبُذل عناية أي وأن البيت، في الحياة صاحب هو شك لا أباها أن يعرف إنه لها قال طالما ويا
هيِّناً ولو شيئاً أخته عند يجد أن يطمع عباس ولكن به، الجدير المكان في بذل هي لإرضائه
فقد مصغية؛ أذناً ليلى لتنُيل وهيبة تكن لم ولكن وهيبة، تلوم ليلى وكانت بعضرعاية. من
لشيءٍ لا وصنع وُجد إنما البيت جدران تحويه ما وكل البيت، هو البيت في أباها ترى كانت
هو إنما البيت هذا يضمه شيء كل أن ترى وكانت والدعة. الراحة له ويهُيِّئ أباها ليخدم إلا
فيمين، يميناً قال فإن أبيها، أوامر إلا بالحياة يمدها أو فيها الروح يبعث لا آلة من قطعة
المدرسة، في لا البيت في يرُيدها أباها لأن المدرسة؛ في لا البيت في هي فشمال. شمالاً قال أو
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أباها لأن تصلي وهي المنزلية، بالأعمال تقوم أن يرُيد أباها لأن المنزلية؛ بالأعباء تقوم وهي
في إفطارها أبيها عن تخُفي ولقد أفطرت. إن يقتلها أباها لأن وتصوم ، تصُليِّ أن يرُيدها
أن إليها يخُيَّل وكان صيام. فيها لها يجوز لا والتي فيها، تفطر أن بها الله أمر التي الأيام
شأنه الأيام هذه صيامها أن ت ولأحسَّ لصامت، الأيام هذه في صومي لها فقال شاء لو أباها

لأبيها. فكلاهما الصيامَين، بين فارق لا الأخرى، الشهر لأيام صيامها شأن
البيت؟ هذا في هُم ما ليلى تدري ألاَ أخيها؟! شأن ترعى أن ليلى عليها تلُح إذن فيمَ
ثلاثتهم، تجمع التي الجلسة هذه وتحُب ليلى، تزورها أن تحُب كانت ذلك مع وهيبة ولكن
معها يأتي ألاَّ يهُدِّدها ثم تقوم، أن أخته إلى يطلب دائما عجِلاً لطفي مجيء أيضًا وتحب بل
خالتها ابنيَ بين يدور أن بد لا الذي النقاش هذا من تضحك وهيبة وكانت تقُم. لم هي إذا

به. وتسعد زاراها كلما
ميت القرية في تزوَّجها إلزامي لمدرِّس زوجةً حميدة الست وهيبة خالة كانت وقد
العام الديوان إلى ينُقل أن حثيثٌ منه سعي صاحبها سعيدة ظروف له شاءت ثم جحيش،
أن إلا يتركها، لم الريف عادات معه واصطحب القاهرة إلى زوجته مع فقدم بالوزارة،
فعل كما المدرسة من ليلى ابنته يخُرج فلم الشيء؛ بعض عليه طغت أن لبثت ما القاهرة
وتجد الثانوية، المرحلة في تعليمها تواصل تلميذةً ليلى بقيت وهكذا سلطان. الشيخ عديله
رضوان أبوها يقف راغب، محبٍّ إقبال التعليم على مقبلةٌ فهي لزهوها، مثارًا الصفة هذه في
الوحيد ابنه بها يلُهب وسيلةً التعليم على إقبالها من يجد فخورًا، بها فرحًا ورائها من أفندي
الحيلة؛ هذه تغُريه تكن لم لطفي أن إلا أخته، إقبال المذاكرة على أيضًا هو يقُبل أن لطفي
دراسته في يسير كان ذلك مع ولكنه أشد، إغراءً البابلي بحارة أصدقائه كرة في يجد كان فقد
وكان المتقدِّمين، من كان وما رين المتأخِّ من كان فما نشاط؛ غير في كان وإن تعثُّر، غير في
أن أبوه تعوَّد فقد حيلة؛ النجاح في له كان وما العام. آخر في المنقولين من حال كل على
لطفي فيضُطر إيَّاه، ملازمًا يظل بل البيت، من يخرج فلا الامتحان قُبيل لمذاكرته ينقطع

الله. إلى وأمره ينجح أن الشديدة المراقبة هذه مع
وكان وهيبة، خالتها ابنة إلى تذهب أن شاءت كلما لطفي أخاها تصحب ليلى كانت
ابنته تخرج أن يأبى كان أفندي رضوان ولكن الضيق، أشد الصحبة بهذه يضيق لطفي
الثالثة أخوها يتجاوز ولم عشرة الرابعة تتجاوز لم كانت وإن أخيها، دون الظهر بعد

عشرة.
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ولا تحته طائل لا عبثاً لدراستها ليلى مواصلة في ترى كانت فقد حميدة الست ا أمَّ
عشنا وقالت: شفتيَها ت مصَّ إلا مدرستها إلى الصباح في خارجةً تراها لا فهي له؛ داعي

زمن. آخر بنات وشفنا
مكثت أختها ابنة أن حُجتها وكانت ها. وتغُيرِّ مرةً تخطئ أو وتنساها مرةً تخطئ لا
لا حين في بأعبائه، وتقوم البيت تخدم كيف فتعلَّمت عتبته؛ تخطو لا البيت في أعوام منذ
الحديث هذا يسمع أن أفندي لرضوان يلذُّ وكان النار. على وعاءً تقُيم أن ليلى تستطيع
بحديث تضيق فكانت ليلى ا أمَّ أفقه. وسعة هو ذكائه إلى ويطمئن زوجته، جهل من فيضحك
تستطيع أن دائمًا يدُاخلها كان الخوف ولكن آخر، حيناً وتدُغدغها تقُبِّلها أو حيناً، أمها
الشيخ ها عمُّ صرف كما الدراسة عن فيصرفها أبيها على تؤُثِّر أن الأيام من يوم في أمها
تبُقي التي الدائمة المذاكرة إلا فيه تفُرغه مكاناً لخوفها تجد ولا المدرسة. عن وهيبة سلطان

تعليمها. بكمال وتمُسكه بها، أبيها زهو عليها
النفس وإشراقة السمات براءة الريفي أصلها من صحبت المحيَّا، طلقة فتاةً ليلى كانت
للحياة ومحبة صفاء وعيناها الذهب، من كبيرتان ضفيرتان فشعرها التعبير؛ وبساطة
الحدق في قاتم فالسواد نقية؛ فيهما والألوان واثق. مطمئن هادئٌ إقبال عليها، وإقبال
لا أنهما منهما يفيض والحديث صريح، بياضٌ والبياض العسل، صافي من بدائرة محوط

وطُهرًا. براءةً إلا دونهما من تحجبان أو نقاءً، إلا ورائهما من تخُفيان
منذ بدأت وقد سمرة. أو حمرة لونها يشوب يكاد لا بيضاء، البشرة ناصعة ليلى وكانت
أو يها، خدَّ عند بحمرة ن يتلوَّ أن يأبى الذي الواحد اللون بهذا وتضيق المرآة إلى تنظر قليل
حيث أصابعها فتترك غيظٍ في بخدَّيها تمُسك أيضًا قليل منذ بدأت وقد عينيَها. عند بسمرة
هي ولا بالنحيلة ليلى تكن ولم يمتصها. أن الأبيض لونها يلبث ما حمرة بعض أمسكت
لا اللواتي هؤلاء من قوامها في هي إنما القصيرة، هي ولا بالطويلة تكن لم كما بالسمينة،
ا ممَّ أكبر كانت فقد أطرافها ا أمَّ الإعجاب. أو العجب إلى يدعو شيئاً فيهن ترى أن تستطيع
هي، ترجوها كانت التي الدقة إلى منهما الضخامة إلى أقرب وقدماها فيداها لسنها؛ ينبغي
فيظن الرائي عين تخدع أن بذلك فتستطيع دقيقة بأطرافٍ تنتهي يدَيها أصابع كانت وإن

أناقة. من به تتمتَّع لا ما بها
تكُثر كانت الذي الأحمر الفستان ذلك إلا شيئاً وصفها من أترك لم ليلى. كانت هكذا
مرغم وأنه تخرج، أن انتوت قد أنها ترتديه رآها كلما لطفي يدُرك كان والذي لبسه، من
هي فها هذا؛ إدراكه في مخطئاً يكن ولم البغيضة. زيارتها إلى ويصحبها لعبه يقطع أن على
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الشباك لطفي يرى إن وما اللعين. الفستان من الأعلى النصف ظهر وقد الشباك تفتح ذي
هذه في قادمةً كانت التي أيضًا وللكرة للبيت، ظهره يولي حتى الفستان منه ويطُلُّ يفُتح

لطفي. يا لطفي، وتصيح: — اللعب بدء منذ ينتظرها ظل وقد — أقدامه إلى اللحظة
إلى بها الرمي في أمنيته ق ليحُقِّ الكرة يسبق أن محاولاً يجري ولكنه لطفي ويسمع
فيبعدها الآخر الفريق ظهير ويعُاجلها إليه، يصبو ما ق تحُقِّ أن تأبى الكرة ولكن الهدف،
الذي المتلاحق النداء هذا يجُيب أن إلا الأمر آخر يملك فلا جميعًا، آماله وعن لطفي أقدام عن
تفضلي نعم. لطفي. وأيام لطفي يقطع الله ستي. يا نعم المناورة: هذه طوال ينقطع لم

الزيارة. فهي الحصبة فستان لبستِ دمتِ فما تفضلي، انزلي،
من كبيرة بقطعةٍ الكرة قدمه استبدلت وقد جانبها إلى لطفي ويسير ليلى، وتنزل
لو الملعب في يفعله أن خليقًا كان فيما مفكِّرًا إليها، منصرفًا بقدمه، يركلها راح الحصى
لا والله أنا ويسألها: فجأةً إليها ويلتفت الزيارة. هذه في يصحبها أن على أخته ترُغمه لم

الزيارات؟ هذه في يعُجبك الذي ما أعرف
الكرة؟ في يعُجبك الذي ما أعرف لا والله أنا إنه –

لعرفتِ الكرة تلعبين كنتِ لو معذورة؛ فأنت عليك لا ولكن تعرفين؟ ألاَ سلام! يا –
لذَّتها.

ألعب؟ لا ولماذا ألعب! –
الطول؟ بهذا وأنت إليها تذهبين التي المدرسة تكفي ألاَ ينقصك، ما هذا نعم –

الغيرة. إلى رجعنا –
منك؟! أغار أنا من؟ غيرة! –

مثلي. تصُبح وأنت أخي يا اجتهد طبعًا. –
مهم. شيءٌ أنك تفهمين وجعلكِ عليكِ جنى أبي إن والله –

الأولى. أنا طبعًا. مهم شيء أنا –
الصبر. إلى يحتاج معكِ الكلام وأصبح ركبكِ الغرور بنتي يا –

تجُيب. كيف تعرف ولا صحيحًا كلامي تجد إنك قل بل –
الشهادة؟ ونلتِ الله قدَّر لا إذا بالشهادة، ستفعلين ماذا لي، قولي أعرف، بل لا –

بها؟ ستفعل ماذا أنت لي قل –
سأتوظَّف. –

سأتوظَّف. أيضا، وأنا –

24



الثالث الفصل

اعقلي. بنتي يا كملت. عيني، يا عيني يا –
جميعًا فآراؤكم راضياً دام ما أبي، عمر الله أطال شأنك؟ ما أنتَ ثم العقل، هو هذا –

لها. قيمة لا
طبعًا؟! أمك بها تقصدين هذه آراؤكم أكبر! الله –

الآن؟ أمي بسيرة جاء من –
أنت. –
أنا؟ –

برأيها. تهتمين لا إنك لها لأقول والله –
الموضوع. في نينا تدُخل لا لطفي يا عليك عيب –

لها. قيمة لا كلها آراؤنا دامت ما –
نينا؟ قلتُ وهل –

إن كلنا فمن نائمة. والأخرى قائمة واحدة قال غنمك، عد جحا يا قال كلنا؟! ومن –
ونينا؟ أنا يكن لم

لنينا. شيئاً تقل ولا قرشًا سأعطيك اسمع –
نظر. فيها المسألة والله –
لطفي. يا خاطري لأجل –

بشيء. أعِد لم أنا –
لطفي. يا اعقل –

مباشرة؟ تنزلين إليكِ أعود وحين –
لا أنها تعرف وأنتَ وهيبة، مع الوقت بعض أجلس أن في الضرر وما لئيم، يا آه –

وإيفون؟ أنا إلا أحدٌ يزورها ولا أحدًا تزور ولا البيت من تخرج
نينا أبُلغ هذه من كلمة أخرى. دقائق خمس انتظر قليلاً، اقعد شروطي. هي هذه –

مباشرة.
بالعودة. تسرُع لا أيضًا وأنت فرعون، يا أمرك –

وكانت ليلى إلى بجلسته يسعد عباس كان وهيبة. إلى ليلى وصعدت لطفي وانصرف
وعن المدرسة عن وهيبة ثان يحُدِّ رخيٍّا ينساب بينهما الحديث وكان بها، أيضًا هي تسعد
كانت فقد ووجيب؛ لهفةٍ في تسمع ووهيبة والطالبات، الطلبة مع خلافاتهم وعن المدرِّسات
يتعرَّف أن لأبيها يجوز لا جرمًا الرغبة هذه تعتبر كانت وإن تعليمها تواصل أن تتوق

نفسها. إلا تراها لا نفسها في تخُفيها فهي عليها؛
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أين أهلاً. فرح: في قدمت حين واستقبلها أخته، إلى جالسًا عباس ليلى وجدت وقد
زمان. من نرَك لم أنت؟

المذاكرة. في مشغولة –
عنِّي. تسألين ولا وحدي وأنا بالمذاكرة، دائما ين تحتجِّ وهيبة: وقالت

لعذرتني. المجيء في فكرتُ كلما لطفي من ألقاه الذي العذاب عرفت لو ليلى: وقالت
وأنا سيدة لي أرسلي المجيء أردتِ إذا لطفي، ك يهُمُّ لا ستي يا سذاجة: في عباس وقال

معك. وأحضر إليك أجيء
تخرج أن يسمح لن أباها أن تعلم فهي عليها؛ وأرتج ليلى وجه إلى حمرة وصعدت
في واختلطت فتلعثمت بهذا. عباس تخُبر أن تستطيع لا الوقت نفس في وهي عباس، مع
انزلق ما وأدرك حيرتها، عباس وفهم معنىً، تؤدِّي أو لفظًا تكُمل لا حروف بعض فمها

يجري. لجاء الكرة سنعلب إننا للطفي قلتَ لو وهيبة: وسارعت لسانه. إليه
الإنجليزي؟ في أخذتم ماذا فقال: لسانه يجد أن جهدٍ بعد عباس واستطاع

تمامًا. المدرِّسة فهم نستطيع لا زلنا ما أننا إلا كثيرة، أشياء ليلى: قالت
أبدًا. العربي يتعلَّمون لا الإنجليز والمدرِّسون بسرعة، الإنجليزي نتعلَّم أننا العجيبة –
من نفسكِ تمنعي أن استطعتِ لما الفرَّاش مع الكلام يحُاول وهو جودمان المستر رأيتِ لو

الضحك.
الكلام. حتى تحُاول فلا بنيت المس ا أمَّ –

الخادمة مع المس تفعل ماذا الحديث: من طرفًا تجذب أن تحُاول وهي وهيبة وتقول
البيت؟ في

بالإنجليزي. تكُلِّمها أنها بد لا عباس: ويقول
متولي. أم سيدة مع بنيت المس تكلمَت لو ر تصوَّ ليلى: وتقول وليلى، وهيبة وتضحك
عباس؟ يا تحُِبه مدرِّس أكثر من الحديث: من طرفًا تجذب أن تحُاول وهيبة وعادت

الرياضة. مدرِّس وتفكير: ريث بلا عباس ويقول
الرياضة؟ بالله! أعوذ قائلة: ليلى وفزعت
الرياضة؟ لها ما نعم. عباس: ويقول

القطر. على الأولى لأصبحتُ الرياضة لولا أنني عباس يا أتعرف ليلى: وتقول
الرياضة. أحُبُّ يجعلني جديد سببٌ وهذا عابثاً: عباس ويقول

بحالٍ للحب مرادفةً تأتي الرياضة كلمة ر أتصوَّ لا أنا والتعب: الضحك بين ليلى وتقول
الأحوال. من
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لأحببتِ التفكير تجُيدين كنتِ لو حالم. خيالي عقلكِ خفي: استعلاءٍ في عباس ويقول
تتعلَّمينها. التي الرياضة من بكثير أهم نتعلَّمها التي الرياضة إن ثم الرياضة.

في غاية نتعلَّمها التي الرياضة كرامتها: عن تدُافع وكأنها سرعة في ليلى وتقول
الصعوبة.

هذه رياضة؟! هذه ين أتُسمِّ سخرية: بعض مازجه وقد استعلائه إلى عباس ويعود
عيال. لعب

فأنا تتعلَّمه؛ الذي الرجال لعب أتعلَّم أن أنوي لا أنا حال كل على غاضبة: ليلى وتقول
الأدبي. القسم سأدخل

تكبرين حين ولكنك خيالية، زلتِ ما فأنتِ طبعًا المستعلية: اللهجة نفس عباسفي وقال
طويلة. فترة أمامك زالت ما الاختيار؟ من أنت أين حال كل وعلى الرياضة. لين ستفُضِّ

عمرك؟ في الأول تكون أن استطعتَ هل شاطر، يا الأولى ولكني متحدية: ليلى وأجابت
في بالغ قد أخاها وجدتْ كما أخرى، مرةً الحديث عن مقصاهً نفسها وهيبة ووجدتْ

إليك؟ أحب المدرِّسات أي ليلى يا وأنتِ قائلة: التصارع عليهما فقطعتْ ليلى، إغاظة
عليها شنَّه الذي الهجوم هذا غمرة في نسيتها قد كانت التي وهيبة إلى ليلى ونظرتْ

الرياضة. مدرِّسة ليست طبعًا سبقها: عباس ولكن تجُيب أن ت وهمَّ عباس،
الديانة. مدرسة أحُب بالله. أعوذ لا. ليلى: وقالت

بالله! أعوذ وعي: وبلا بسرعةٍ عباس وقال
هل عباس! يا الديانة من بالله أعوذ ذعر: في صدرها وهيبة ت ودقَّ ليلى، ووجمت

جننت؟!
… ثقيلة تها حصَّ لعثمة: في قال ثم قليلاً، عباس وتلجلج

الديانة؟! استنكار: في وهيبة وقالت وجومها، على ليلى وظلَّت
لو كفرت! وماذا؟ الديانة، نعم بلسانه: آخذةً تزال ما تردُّد من وعقدة عباس وقال
أنني لعرفتِ الابتدائية الأولى السنة في الديانة يعُلِّمنا كان الذي مدبولي الشيخ رأيتِ كنتِ

معذور.
في وهيبة وقالت وجومها، على ظلت ولكنها استفسار، بوادر ليلى عينيَ في ولاحت

مدبولي؟ الشيخ يفُارقها: لم استنكارٍ
ووجد الديانة، عن الحديث هذا بدأت منذ كلمةً تقُل لم التي ليلى إلى عباس ونظر
عينيَها في السؤال طلائع وجد كما وجهها، على الاستنكار علامات تمُازج الجزع علامات
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استعاذ ثم الديانة كلمة سمع الذي هذا تحُادث أن مستأبيةً شفتيَها، عنها تفُرج أن أبت
حديد. من مساطر بأربع يمُسك مدبولي الشيخ كان إليها: حديثه عباس ه ووجَّ منها. بالله

الحديد؟ المسطرة أتعرفين
منا الآية يحفظ لم فمن حديثه: عباس وواصل نعم. أن وهيبة وأومأت ليلى، تجُِب ولم

كهذا؟ جبروتاً أرأيتِ اليد. ظاهر عظام على المساطر بحد يضربه راح
أن وهيبة تستطِع ولم للديانة. لا للحصة كرهه وجدتْ حين قليلاً ليلى واستراحت
إنها تقول وهي بالله، أعوذ تقول أن لكَ يصح لا ولكن فقالت: التفريق هذا نفسها في تقبل

الديانة. مدرِّسة تحُب
من قلب حياتي؛ في شفته أستاذ أقسى هذا مدبولي الشيخ كان حديثه: عباس وواصل
وهل الرجل؟ هذا قلب في الديانة أين أعجب — زلت وما — وكنتُ حديد. من ويد حجر،

الجبروت؟ وهذا القسوة هذه هي الديانة
ولكن مدبولي، الشيخ سأترك أنني فرحتي أكثر كان الابتدائية المدرسة من نقُلت وحين
للسنة الأول اليوم من الأولى الحصة في إسماعيل الخديوي مدرسة في الفصل دخلتُ حين
الترقية واستقرَّت ي رُقِّ قد كان معًا. والديانة العربي مدرِّس هو مدبولي الشيخ وجدت الأولى،

أنا. رأسي على
المدرسة؟ في مدبولي الشيخ زال ما وهل الضحك: تغُالب وهي ليلى وقالت

لا. عباس: وقال
هو؟ وأين خسارة! ضاحكة: ليلى وقالت

الله. شاء إن بمثله يبلوكِ ربنا خسارة؟ ذهابه أترين عباس: وقال
ألأنه وحدها: ليلى إلى حديثه ه ويوُجِّ يتجاهلها أخاها أن غاظها وقد وهيبة وقالت
حتى يضربك زال ما إنه أبي، تكره فأنت إذن الكره؟ هذا تكرهه الحفظ أجل من يضربكَ

الآن.
يضربني؟ أبي أنا أنا؟! وتبرُّم: سخطٍ في عباس وقال

آثارها زالت ما الفائت الشهر علقة أظن طويلة: تهويمةً أخرجت أن بعد وهيبة وقالت
وهات. عم يا الخيزرانة جسمك. على
أنا. … أنا متلعثمًا: عباس وقال

أبوك وعلم حاضرًا، الفجر تصَُلِّ لم الذي أنتَ تكن ألم أنت. نعم وهيبة: وسارعت
و… الخيزرانة وسحب
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مدبولي الشيخ ذهب وأين عباس: على الشديد بالعطف قلبها خفق وقد ليلى وقاطعتها
عباس؟ يا

كذابة. يا وهيبة، يا طيب ليلى: إلى يلتفت أن دون عباس وقال
تسأله وهي ألمه فتْ خفَّ ليلى ولكن كرامته، صميم في غائرةً الطعنة يحُس عباس كان

مدبولي؟ الشيخ ذهب أين قُل، أخي يا ضربه: قصة تسمع لم وكأنها براءة في
مدبولي؟ الشيخ آه من؟ سحيقة: أعماق من إليها يعود وكأنما ليلى إلى عباس والتفت

ذهب؟ أين مدبولي، الشيخ نعم ليلى: وقالت
الله. أرجعه لا رُفت، –

رُفت؟ –
نعم. –
لماذا؟ –

رُفت، لماذا يخُبرها أن يحب فإنه اللذة؛ بريق من أضواء عباس عين في وتماوجتْ
الوهيبة هذه ويخشى الحديث، هذا منه تقبل ألاَّ يخشى يخُبرها؛ أن ذاته الوقت في ويخشى
يكن لم أنه يبدو وقال: الأمر آخر شجاعته شتات لمَّ ولكنه الزور، في كالعقلة له تقعد التي

بالذات. معينَّ تلميذ مع كافيةً قسوةً قاسياً
ماذا؟ وهيبة: وقالت

شيئاً. أفهم لا ليلى: وقالت
تعرفي؟ أن أترُيدين عباس: وقال

نعم. –
تغضبي؟ ألاَّ على –

والنبي. قل عباس، يا قل وهيبة: وقالت ليلى، وسكتت
الأبيضالناصع ليلى وجه على تزحف التي الحمرة هذه يرقب وهو قليلاً عباس وسكت

لي. شأن لا أنا قال: يقول أن له أومأت وحين البياض،
أخي! يا شوقتنا عباس، يا قل وهيبة: وقالت

ضُبط لقد جملته: يكمل فلا شجاعته تخذله أن يخشى وكأنما سرعةٍ في عباس وقال
التلاميذ. أحد يقُبِّل وهو الشيخ

علم، من يخلو لا جاهل خبيث غريرٍ ضحك عن المتوارية بالوجوه الخجل واختلط
الهزل من صوت فيخذلها جادةً تكون أن تحُاول الفتاتيَن من كلمات الغرفة جو واستقبل
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عباس من عاليةٌ قهقهةٌ جميعًا والخجل والابتسامة الألفاظ وتبتلع الجد. حدة عنها يكسر
خالته. وابنة أخته فيها أوقع التي الحيرة لهذه

أهلاً. وهيبة: واستقبلته يزور. حين كشأنه عجِلاً لطفي يدخل الضحك ينتهي أن وقبل
اقعد. أخي؟ يا أنت أين

حلوة وابتسامة وضيء وجه أيضًا منها وطالعه الترحيب، هذا وهيبة من وطالعه
لأخته، بمرافقته وضيقه له تعجُّ يظُهر أن أصرَّ ذلك مع ولكنه اليوم، قبل يلحظه لم وجمال
ما أول لم السُّ على سمعه الذي العالي الضحك سمع منذ أعدَّها كان التي جملته فأطلق

ليلتنا. في هنا من نقوم فلن تضحكين دمتِ ما ليلى! ستي يا عظيم سمع:
وجهها. يغشى يزال ما والخجل ليلى وسكتتْ ضحكه، في عباس واستمرَّ

نرَك. لم زمان لنا اقعد. لتنصرف؟ إلاَّ نراك ألاَ اقعد، أخي يا وهيبة: وقالت
صوت في جديدًا شيئاً أحسَّ أنه إلا يدري، لا إنه لماذا؟! جالسًا! نفسه لطفي ووجد

وقعد. الجديد لهذا استجاب وقد الجلوس، إلى يدعوه وهيبة
التي الفرصة أضأل ما ولكن جميعًا، مهاراته يستعرض لطفي وراح الكلام، وطال
لهذا لمستجيبة ليلى وإن بنكاته. كله المجلس يجتاح فهو الحديث؛ من عباس له يتركها
العوالم بهذه فرحة فاها، فاغرة وعباس ليلى إلى جالسة ووهيبة حولاً، عنه تبغي لا الحديث
على ليلى إقبال بين المتماوجة المشاعر هذه في تائه ولطفي أبوها، منها حرمها التي الحبيبة
والمستمعة المتحدِّث على وهيبة وإقبال ليلى، إلى الحديث على عباس وإقبال عباس، حديث
في مكاناً لنفسه يجد لا والخلجات، الأفكار من الزحام هذا في ضائع حائر هو تائه جميعًا.
الشروط، لها وضع من وهو تقوم أن بأخته يهيب لا إذن له فما الصغير، الثلاثي المزدحَم
عباس يكُمل أن قبل يقُيمها أن به يستطيع الذي المتمكِّن القوي السلاح يده في ويملك

التالية. لفظته
عاجب نفسه في وهو يدري، أنه له يخُيَّل هو أو يدري، لا أصبح لقد يقوم؟ لا له ما
به، يضيق أن تعوَّد الذي المجلس هذا من تراوحه جديدة أي يدريه. ولا يدريه الذي هذا من
جالس ذا هو ها ولكن مضى؟! وقتٍ أي من أكثر الآن منه يضيق أن به يخلق كان والذي
أن تلبث لا لحديث ثغرةً لنفسه وجد كلما يلاُقيه الذي الخذلان بهذا يأبه لا حيرته، يلتذ
مجال في اكتملت إذا جملته تنزل أو تتم، أن قبل جملته قطع فقد تحدَّث؛ إذا وجهه في تقُفل
داريها، غير أو إقامته أسباب دارياً حائر، غير أو حائرًا مقيم، هذا مع وهو بها. يرحب لا
ليلى حيَّا قد كان وإن الجميع، الشمل فيشُتِّت سلطان الشيخ يأتي حتى مقيم، مقيم، فهو

وإيناس. ترحاب في ولطفي
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اللحظة في طبيعتها إلى تعود أفندي مرقص نفس كانت وقد الوزارة، من أفندي مرقص عاد
الطيبة المرحة الطبيعية ونفسه هو كأنما ذلك. قبل وليس شقته، باب إلى فيها يصل التي
باب عند يلتقيان المكان، من موعدٍ على هذه ونفسه هو كأنما الأحيان، بعض في الصاخبة
كان لقد بل الديوان. إلى خروجه في شقته باب عند ويفترقان الديوان، من عودته في شقته
بأصدقاء ثمة يلتقي كان وإن فهو الظهر، بعد القهوة إلى خرج ما إذا أيضًا نفسه يفُارق
إيفون. وابنته زوجته مع بيته في إلا الكاملة سجيتها على نفسه يحُس لا أنه إلا قدامى،
عاد — ويقُدِّره يحُبه الذي شفيق أخوه كان وإن حتى — قريباً يكن مهما زائرٌ جاء فإذا
إذا إلا يتكلَّم فلا الحديث، في حذرٍ من بيته في يصطنعه لا ما اصطناع إلى أفندي مرقص
استدعى لمَّا طبيعيٍّ فعلٍ كردِّ ضحكته تنطلق لم ضحك إذا حتى هو بل قائل، هو فيما فكَّر
ل يترسَّ فعل إن وهو يضحك. هو ثم تلُحظ، تكاد لا هنيهة هنيهة، يفُكِّر إنه لا، الضحك.
شيئاً يجد ألاَّ يخشى وكأنما قلق، من نفسه أغوار في يكتمه ما كل ويخُرج ضحكته، في
إقبال في ينتهزها فهو مثلها؛ إلى سبيل لا فرصةً سمعه فيما وجد وكأنما ذلك، بعد يضُحكه

أفندي. مرقص يطمئن وقلما مطمئن،
فيه ليس غامض، الحياة من مجهول إلى سبيله في أنه بيته من خرج كلما يحُس كان
نظرةً القادمة الأيام إلى نظرته وكانت مرهفًا، المجهول بهذا إحساسه كان شفقة. أو حنان
طيب وهو الجهد. وسعه ما اه ويترضَّ المستقبل هذا يصُانع فهو والشك، بالمخاوف حافلةً
كيِّس، مطيعٌ رؤسائه مع وهو رجاءً، لهم يرد لا المكتب في زملائه مع فهو بطبيعته؛ النفس
شكواهم إلى ويستمع بالهمس، اللوم ه ويوُجِّ بالرجاء، الأمر يصُدر مهذَّب مرءوسيه مع وهو
هو يعُرِّضه بتقصير يسمح لا جميعًا هذا إلى ولكنه الأيام؛ على ضعيفهم ويعُين أبُوة، في
فيه يجُدِ لم تقصيراً أو دًا، متعمَّ إهمالاً مرءوسيه أحد من آنس فإذا رؤسائه، من غضبٍ إلى
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إلى الأحيان من كثيٍر في يصل قد عنيف، هائج صراخ إلى الطيب الرجلُ انقلب الهادئ؛ اللوم
مرءوسيه أحد رفت إلى الأيام من يومٍ في وصل بل . المقصرِّ الموظف مرتَّب من خصم طلب

الأهمية. من جانبٍ على أوراقًا أضاع وقد
وتنفي نفسه، في الهدوء تشُيع أن خليقةً الديوان في أفندي مرقص مكانة كانت وقد
فكيف متى، يذكر لا منذ القلق هذا صحبه قد كيف؟ ولكن يعُانيه، الذي القلق هذا عنه
من ومزيدًا الفشل إلا محاولاته من يبلغ لن أنه يدري كان فقد ذلك؛ يحُاول لا إنه يتركه؟

القلق.
ترُاح فلا منزله، من الخارجي الباب بجانب يتركه أن وتعوَّد القلق، هذا تعوَّد لقد
فإن أغلقه. أنه ويثق خلفه من الباب يغُلق ثم دخل، أنه ويثق البيت يدخل حين إلا نفسه
طربوشه يجد أن تعوَّد كما نفسه في يجده أن تعوَّد القلق. عاوده البيت باب من خرج
القلقَ يترك أن بعد الطربوش عليها يضع التي المنضدة على هناك الداخل، من الباب بجانب

بابه. البيت خارج المخيفة الحياة دون من ويغُلق ويدخل،
على تبيَّنت أن مريم الست زوجته لبثت وما هذا، يومه في سعيدًا أفندي مرقص يكن لم
تعوَّدت وقد ألًما. نفسه في يحمل أنه تراها حين تعرف التي العبوس من الوجمة هذه وجهه
موضوعٍ عن له تبحث أن أيضًا وتعوَّدت نفسه، بدخيلة إليها ليفُضي هو تتركه أن مريم
يلُحِ ا عمَّ بحديثها تصرفه لعلها حياة، من فيه يضطرب ا عمَّ البعد كل بعيدٍ الحديث من

وأحزان. ألمٍ من عليه
حتى الصارم بالجد حديثها تلُبس ما أبرع وما الحديث! مريم تجد ما أسرع وما
تضيق مشكلة من لها يعرض ما تبسط أن إلا تقول فيما ترُيد لا أنها يراها من ليحسب

بها!
بنتك. مرقصشف سي يا تعالَ –

أن رفضتْ لقد ذوقي. يعُجبها لا زمن. آخر بنات الحديث: تكُمل ثم شفتيَها، وتمص
قماش. من لها اشتريتُ ما ل تفُصِّ

بها؟ شأنكِ ما ترُيد، كما ثيابها تختار دعيها ستي يا طيبة: في أفندي مرقص ويقول
هي؟ أم ستلبسين التي أنتِ هل

ما فكل هواها، على تمشي وجعلْتها أفسدْتها لقد والعذراءِ الحديث: في مريم وتوغل
عنه. ر تتأخَّ لا أمر منكَ تطلبه
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يرُِد لم أيضًا ولكنه الحديث، بمواصلة له تسمح حالٍ في أفندي مرقص يكن ولم
وطوَّفت فسكتت. زوجها خلجات مريم وأدركتْ فصمت، عنيفًا صرفًا زوجته يصرف أن
سريعًا تنتهي أن بد لا أنها تعلم مريم كانت صمت، من لحظات بها يجلسان التي بالردهة
تلبث ما ثم صمت، بعض إلى ذلك بعد عائدة أنها تعلم وكانت مرقص. من عنيفة بزفرة
ثم أفندي، مرقص د وتنهَّ توقعَته، كما الأمر وتمَّ زوجها. صدر به يضيق الذي هذا تعلم أن

رحمتك. رب يا رب، يا الظلم؟! هذا إلامَ الدرجة. طارت تكلَّم:
أننا مرقص يا تعرف أنت شيء. كل من أهم صحتك حبيبي يا مرقص يا مريم: وقالت
عندكَ نسُاوي ألاَ أنا. ولأجلي مرقص، يا بنتك لأجل صحتك ارعَ أنت. إلا الدنيا في لنا ليس

درجة؟
مريم. يا صعب الظلم صعب. الظلم مريم يا –

رت؟ تأخَّ درجة أجل من وبنا بنفسك ي وتضُحِّ صحتك إلى تسيُء أن الظلم من أليس –
تعويضها. إلى سبيل لا أنت صحتك ولكن مرقص، يا تأتي أن الدرجة مصير

أنا يه. أؤُدِّ كما واجبه يؤُدِّي موظَّف كلها مصر في ليس فعلت؟! ماذا ذنبي؟! ما –
يعُجب لا هذا كل بالمكتب. أنا وأظل الفراش وينصرف الفرَّاش. يأتي أن قبل مكتبي في
طبعًا، عنك. الاستغناء يمكن لا فقال نقلي طلبتُ دائمًا. الغير ل ويفُضِّ بك، السميع عبد

تنزل. ربنا رحمة يترك ولا يرحم لا أنا؟ نقُلتُ إذا من ويظلم
حلمًا لكَ حلمتُ صدقني الحكومة؟ في درجة آخر أهي مرقص؟ يا لك وبعد –
يهُنِّئونك الناسُ وحولكَ بالذهب، كلها كنيسة في كأنكَ رأيتَ الدرجة. وستنال ق وسيتحقَّ
ابتسمتَ ألاَ إيفون، وحياة الفرحة. من تسعني لا والدنيا جانبك إلى واقفةٌ وأنا تضحك، وأنتَ
البيت، في علينا دخلتكُ درجة. ألف فداكَ أخي. يا هكذا هكذا، أخي. يا ابتسم مرقص. يا
لقد نأكل، وتعالَ ملابسك غيرِّ أخي يا قم قم، الدنيا. درجات كل من أحسن معنا وجلستك

قم. قم، معها. أصابعك ستأكل بالأرانب، ملوخيةً لكَ أعددتُ
لبثت ما الراحة ولكن نفسه، إلى يتسلَّل الراحة من متردِّد خائف مرقصوشعاع وقام
لابنته وانتظاره زوجته وضحكة البيت هدأة إليه وعادت نفسه، في المقام بها اطمأن أن
الحياة إلى تظلمه التي الحياة هذه تاركًا الباب، خلفه من أقفل كلما تعوَّدها التي بالطمأنينة

ترعاه. التي
دخلت بل لم، السُّ على بابها يقع التي حجرتها إلى تدخل ولم حين بعد إيفون وأقبلت
على وأقبلت المنضدة، على بحقيبتها وألقت جالس، أباها أن تعلم حيث إلى الردهة باب من
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ذوقٍ ذات أثواباً تلُبسها أن ترُيد التي أمها من شكواها له تبسط راحت ثم فقبَّلته، أبيها
أمها من بشيء تضيق حين وإيفون التفصيل. في ذوقها أيضًا عليها تفرض والتي قديم،
يهذر الذي هذا عن التعبير في القسمات الدقيق الأسمر وجهها ويشترك أسىً، في عيناها تلمع
تقولها، أن ترُيد لا لفظة منها تنبو فلا — الرقيقة — الغاضبة الألفاظ فيض في لسانها به
مكانة أي تدري كانت وقد أمها. عن به تتحدَّث أن لِبنُية ينبغي ا عمَّ بحديثها تخرج أو
كان فقد فمه؛ على تترقرق وابتسامته يستمع أبوها وكان أبيها. عند أمها تحتلها رفيعة
الحديث وبهذا الشكوى، في قها بتدفُّ يستمتع فهو شكواها، إيفون تبدأ أن قبل ا معدٍّ جوابه
وقد لإقناعه، كافياً وحده طلبها كان فقد لتقُنعه؛ إليه تحتاج تكُن لم الذي الطويل الجاد
الابتسامةَ تبيَّنت أن إيفون لبثتْ وما إليه. تصبو ما كل لها ليجُيب كافيةً منها ابتسامة كانت
أبيها إلى ونظرت فسكتت. تشتهي ما إلى بلوغها فيها أدركت أن لبثتْ وما أبيها، وجه على

وإعزاز. حبٍّ في تقُبِّله أبيها وجه على ومالت الضحك، في أغرقتْ ثم لحظة،
إيفون يا خير التفصيل. ونوع القماش بلون ين تهتمِّ بدأتِ يبتسم: وهو أبوها وقال

خير.
ألبس؟ بما أهتم أن يجب ألاَ بابا؟ يا عيبٌ هذا وهل –

الملابس. اهتمامك يتعدَّى ألاَّ أرجو بنتي، يا اهتمي اهتمي، –
أبي؟ يا جميلةً تراني أن تحُب ألاَ –

أراكِ فأنا أنا؛ أجلي من جميعه هذا كان إن جميلة؟ أنا لأراكَ الجهد هذا كل أتبذلين –
حال. أي على جميلةً

تضع وهي وقالت تفهم، لم أنها اصطنعت لكنها أبوها، إليه يرمي ما إيفون وأدركتْ
أبي. يا لي شيء كل أنتَ أبيها: كتفَي على ذراعها

بل اليوم. قبل يحُس لم ما ذراعَيها قوة من أبوها أحسَّ لقد حتى عنف في واحتضنته
الخاطرة نفضهذه ما أسرع ما لكنه غيره، آخر شخصًا جسمه في تحتضن أنها يحُس كاد

حانية. بذارعٍ ابنته ق وطوَّ ذهنه عن
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يلتقيا أن عباس مع موعدٍ على اليوم فهي وجهها؛ إلى تتطلَّع وراحت المرآة إلى إيفون بكرت
ل تأمُّ في شعرها ط تمُشِّ إيفون وراحت الركوب! أجر عباس جمع كلما شأنهما بالعربة،
المرآة طالعتها أفاقت وكلما منتظمة. غير مختلفة اتجاهات في المشط تجُري فهي غائب؛
لحظات أو لحظة إلا هي ما ثم الأمر، أول واعيةً التمشيط إلى تعود فهي يرُضيها؛ لا بشعر

واعية. غير غائبةً أخرى مرةً تعود حتى
سيولة في منساباً داكناً أسود شعرها وكان خفيفة. سمرةً سمراء إيفون كانت
مجهول عن سؤال بهما يتعلَّق كبيرتان عينان وجهها؛ في ما أجمل عيناها وكانت وانسكاب.
أنها عينيَها إلى الناظر يحس وإنما تعرف، أن ترُيد ماذا تدري إيفون كانت فما الأمر، من
كنه يعرف أن دون شيء عن يبحث حائرٌ سؤال أحد. يدريه ولا تدريه لا شيء عن تسأل
الحركات سريعة الأطراف، رقيقة الجسم، دقيقة إيفون وكانت عنه. يبحث الذي الشيء هذا

فكرتها. في حائرةً حركاتها، في رشيقةً معًا، والأفكار
اللفظة هذه أسمعها من أول فهو يوم؛ كل في ليطغى له حبها وإن عباس أحبَّت وقد
وأنه تحُبه أنها تدريه ما كل الحب، هذا إليه سيؤُدِّي فيما يومًا تفُكِّر ولم «أحبك»، الساحرة
المختلس اللقاء هذا إلى تهفو هي إنما نتائجه، أو الحب هذا بأعقاب لها شأن ولا يحُبها،
عة. المتسمِّ جبر عم أذن عن ى تتخفَّ أن تحُاول التي الهامسة الكلمات هذه وإلى العربة، في
طالما لقد منه؟ تطُيل أن يمكنها كيف تفُكِّر وهي بانتهائه. وتضيق اللقاء بهذا تفرح وهي
من خوف وبغير جبر، من حذرٍ بغير يلقاها أن يستطيع كيف السؤال في وألحَّ عباس سألها
فكَّرت وطالما أوله؟ العربة بهما تبلغ أن قبل يتركها أن عليه يتحتَّم الذي المدرسة شارع
وفكَّرت تخرج؟ كيف ولكن الحدائق، في يلتقيا أن فكَّرت بالفشل؛ أفكارها من تعود فكانت
العمارة ساكنات إليه تقصد عام مكان المنزل سطح ولكن المنزل، سطح فوق يلتقيا أن
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التفكير عليها يعُد لم ولكن وفكَّرت وفكَّرت إليه. الذهاب عن الخادمات تنتهي ولا جميعًا،
ولكن شعرها ط تمُشِّ وهي أيضًا تفُكِّر كانت ولقد العيون. عن يخُفيها ق موفَّ واحد بمكانِ
تلبسي ألم صائحة: أمها وطالعتها الشقة، إلى المؤدِّي حجرتها باب فُتح وفجأةً هيهات،

بك؟! ماذا عمرك، تفلحي لن إنك الحي والمسيحِ بعد؟!
ما إلى فجأةً فُتح الذي والباب أمها بها عادت فقد وقفتها في انتفضت قد إيفون وكانت
تقول: وهي إيفون وأفاقت نفسه. عباس موعد من بل المدرسة، موعد من عنه غائبةً كانت

ماما. يا حالاً … حالاً
أسرعي. خلفها: من الباب وتغُلق تخرج وهي أمها وقالت

الباب أكُرة إلى يدها ومدَّت حقيبتها، واختطفت فارتدتها، ملابسها إلى إيفون وسارعت
لا لماذا فكرة: ذهنها في أومضت الأكرة عن يدها ترفع أن وقبل تفتحه، لم السُّ إلى المؤدِّي
أن بعد الحجرة هذه لي جعلوا لقد لا؟ لماذا يصح! لا لا! هذه؟! حجرتي إلى عباس يأتي
كان فقد الوهاب؛ عبد الشيخ من العربية اللغة درس فيها ى لأتلقَّ الاستقبال حجرة كانت
تتحرَّج أن أمي يرُيد لا أبي كان القديمة. حجرتي إلى البيت يخترق أن الشيخَ يرُيد لا أبي
حجرة هي حجرتي تكون أن فاقترح الطريق، له لتخُلي مكانها من وتقوم الشيخ، جاء كلما
ينام أن بعد الليل في عباس فيها أستقبل أن البأس فما لم. السُّ على الواقعة هذه الجلوس
فما ألقاه دمتُ وما آخر؟ سبيل هناك وهل نومي؟ حجرة في البأس؟! ما أمي؟ وتنام أبي
يقول؟ ترُاه وماذا عباس؟! يقول ماذا آخر؟ مكان أي أو والعربة نومي حجرة بين الفارق

… أنه بد لا يقول؟ ترُاه ماذا فيه؟ ألقاه مكاناً أهُيئ أن في عليَّ يلُح من هو أليس
صباح قال: ما أسرع وما بداخلها، عباس وكان العربة، في استقرَّت قد إيفون وكانت

لك. اشتقتُ لكَم الخير.
صحيح؟! –

لي؟ تشتاقي ألم –
جايز. –

لي. تشتاقي لم فأنت إذن –
لك؟ قال من –

أنت. –
أنا؟! –

جايز؟ معنى ما –
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أقول؟ أن ترُيدني وماذا –
أبدًا. هذا تقولي لم إنكِ عباس. يا لك اشتقتُ لكم أنا. أقول مثلما –

تعرف؟ حتى أقول أن بد لا وهل –
تقولي؟ لم إن أعرف وكيف –

أدري؟ وهل –
أنا؟ أدري فكيف –

تقول. أن دون لي مشتاقٌ أنكَ أعرف أنا –
مني. أذكى فأنتِ –
… ولكن … لا –
ماذا؟ ولكن –

بقلبي. أراكَ ولكني –
أنا؟ أراكِ فكيف –

بعينيَك. –
جارحة وبكل وبقلبي بعينيَ أراكِ إنِّي أراك. كيف يعلم والله أحبك، كم يعلم الله –

مني.
قلبي؟ يخُبركَ ألم أقول؟ أن ترُيدني فلماذا –

واحدة، مرةً ولو قولي قولي، وعيني. قلبي به يستمتع بما تستمتع أن لأذني أرُيد –
لقائك. عند قلبي يطرب مثلما أذني له تطرب شيء أي قولي أو أحبك، قولي أو لك، اشتقتُ

سمعت. كأنكَ –
أفندي. عباس سي يا اتفضل جبر: عم صوت وارتفع العربة ووقفت

مكاناً؟ تجدي ألم عباس: وهمس
مكان؟! بالسؤال: الجهل إيفون واصطنعت

لنلتقي. نعم –
نلتقي. نحن ها –
أرجوك. إيفون! –

عباس! سي فصاح: شيئاً منه يسمع لا الذي بالهمس جبر الأسطى وضاق
العاشرة؟ الساعة في إلينا تأتي أن تستطيع إيفون: فهمست

بيتكم؟! في إليكم! قال: ثم برهة، فصمت عباس الجملة وفاجأتَ
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مغلق. غير بابها ستجد الآن، حجرتي أصبحت القديمة الجلوس حجرة –
إيفون! –

عباس! سي شيئاً: منه يسمع لا الذي الحديث بهذا ضيقه ازداد وقد جبر وصاح
إيفون؟ يا جادةٌ أنت هل همس: بل جبر إلى عباس يلتفت ولم

نعم. أن وجهها الحمرة شملت وقد إيفون وأومأت
تمامًا. العاشرة العاشرة، في أراكِ أخرى: مرةً عباس وهمس

السلامة. مع يقول: وهو العربة من ونزل
إلى فرحًا حائرًا يرنو عباس وظلَّ الطريق، إلى فاندفعت خَيله جبر الأسطى وساط

المدرسة. شارع أخفاها حتى العربة
ناموا؟ هل يدخل: وهو همس

نعم. تهمس: لماذا تدري أن دون وهمست
تهمسين؟ فلماذا –

مثلك. فهمستُ تهمس لقيتكُ أدري، لا تقول: وهي وضحكت
ينامون؟ أين –

تذكرها؟ ألاَ أبي، حجرة تعرف أنت البيت. من الأخرى الناحية في –
أبدًا. يسمعونا لن فهم إذن أبدًا. هنا شيئاً أنسَ لم أنا –

أبدًا. –
خائفة؟ أنتِ هل –
أنت؟ أخائف –

أبدًا. … أبدًا … أنا –
خائف. أنتَ بل –

المساء؟ في أحدهما يستيقظ ألاَ –
الصباح. في إلا يتركها لا منهما أحدًا فإن النوم حجرة دخلا ما إذا –

للخوف. داعي فلا إذن –
هذا. مع خائف ولكنكَ –

أبدًا. –
انفراد. على التقينا نحن ها –

نعم. … نعم –
نزلت؟ حين صاحياً سلطان الشيخ عم كان هل –
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نعم. هه، –
يراك؟ أن تخَف ألم –
رآني؟! لو وماذا –

يضربك. –
ويضربني! الجامعة في وأصُبح بعضشهور إلا لي يبقَ لم أنا؟! يضربني يضربني؟! –

حاضرًا؟ الفجر تصَُل لم لأنكَ قريبٍ منذ يضربك ألم –
جميعًا، دمائه في يسري بالخزي وأحسَّ وصمت، عباس، وجه على الدهشة وارتسمَت
وهيبة، أخته من نفسه ملأ أن بالغيظ إحساس لبث وما يقول. ماذا يدرِ لم لسانه، وانعقد
إلا يصُليِّ ألاَّ نفسه في وأقسم جميعًا، الصلاة من نفسه ملأ أن بالغيظ إحساس لبث ما ثم
في إيفون إزاء واقفًا نفسه ووجد أخرى مرةً خزيه إلى عاد ثم الصلاة، على أبوه أجبره إذا
يقوله. شيئاً يجِد لم ذلك مع ولكنه صامت هو ثم والآذان، العيون من بنجوة لهما لقاء أول
أباكَ إن قلتُ لأنِّي زعلتَ هل ماذا؟ بساطة: في فقالت خزيٍ من فيه يدور ما إيفون وأدركت

ضربك؟
أبدًا. لا يقول: وهو عباس وأطرق

… فأنا ذلك ومع الصلاة، في ت قصرَّ كلما يضربك أنه أعرف أنا يهُمك؟ وماذا –
هيه. لهفة: في وقال تقله، لم ما منها يسمع أن بالأمل مليئاً وجهًا لها ورفع

ماذا؟ هيه –
ماذا؟ فأنتِ –

تسمع؟ أن ترُيد ماذا –
تعرفين؟ ألاَ –

لا. –
النبي. وحياة قوليها قوليها، –

أنا. وحياتي … وحياة … وحياة فيستدرك: خبيثةً ضحكةً إيفون وضحكت
أقول؟ أن ترُيدني ماذا –

أحبك. –
دليلاً؟ ترُيد وهل –
أسمعها. أن أرُيد –

لك؟ أقول أن أم هنا، حجرتي إلى أدعوك أن عندك، أحسن أيهما –
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قولي. هيه، –
أحبك. إيفون: وهمست

فرحان؛ صمتٌ انتابه وقد نفسه ووجد فجأة، طفرت بالدموع عباس عينا واغرورقت
التذَّ ثم يقول، ما يجد فلم شيئاً يقول أن أراد فرحة. ووجهه ضياء وعيناه وجيب فقلبه
سمع بما المندَّى الصمت لهذا أراد وكأنما فيه، يرنُّ الكلمة صدى زال ما الذي الصمت هذا
ما كل حوله، يملأ الصدى هذا يظل وأن منه، يخرج لا فيه يظل أن وتمنَّى شيء، يقطعه ألاَّ
«أحبك» فيه أشاعته ما يطمس حديث من شيءٌ يشوبه لا نفسه، كل نفسه من ويملأ حوله،

وسنوات. سنوات منذ نشيدته كان نغمٍ من
فإذا معه تفرح نفسها ووجدت عباس، يحياها التي الكبيرة بالفرحة إيفون ت وأحسَّ

استرحت؟ مجنَّحة: وهمسة فمها على عريضة ابتسامة فرحتها
عليها ويهوى يدها يخطف أن هو استطاع ما كل وإنما يجُيب، أن عباس يستطِع ولم
نفسه فوجد إليها عينيَه فرفع كتفه، تربت إيفون عليه وانحنت فرحان، جنون في ليقُبِّلها

طويلة. قبلة في الشفاه والتقت أحضانه بين يلقفها
حزم: في فقالت قبَّلها، مثلما تقُبِّله أن أخجلها القبلة حميَّا من إيفون أفاقت وحين

انزل!
إيفون وعادت بالخجل. عميق وإحساسٍ الدهشة، من هينِّ إحساسٍ عباسبين وأطرق

انزل! تقول:
أجيء؟ ومتى متلعثمًا: عباس وقال
الآن. تنزل أن يجب إنما أدري، لا –

غدًا؟ أجيء –
انزل. … أرجوك … أرجوك … أدري لا –

أمرك. –
إلى عاد ولكنه شيئاً، يقول أن همَّ يخرج أن وقبل الحجرة، باب إلى عباس ه وتوجَّ

وخرج. الباب من طريقه
إلى تحُدِّق وراحت سريرها على إيفون ارتمت حتى خلفه من الباب عباس أغلق إن وما

حيران. خجل ذهول في مفكرةً الحجرة سقف
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أمره، عباس وعى منذ تتغيرَّ لم سلطان الشيخ بيت في جامدة مراسم الجمعة ليوم كان
جماعةً الفجر ويصُليِّ الفجر في يستيقظ الشيخ فإن الدهر؛ أبد تتغيرَّ لن أنها إليه ويخُيَّل
أفندي رضوان بيت إلى سلطان الشيخ ويخرج فطورهم، يتناولون ثم جميعًا، بيته أهل يؤمُّ
وكان أفندي. مرقص معهما ويشترك النرد، يلعبان ن فيظلاَّ السيدة، قهوة إلى فيصحبه
شيء لا المقدَّس، معبده في راكع متعبِّدٍ إلى ينظر أنه رائيه يحس لعب إذا أفندي مرقص
أفندي رضوان كان بينما غريمه. أصابع تتابعان وعيناه الزهر، تلُقيان يداه إلا فيه يتحرَّك
لسانيهما على تجري ما أسرع وما النجاح. في أملاً أصابا كلما يزيطان سلطان والشيخ
يتغلَّب المرات أغلب وفي مرقص؟»! عم يا المهمة المسائل وهذه أنت لك «ما سيجه»، «العب
يسخر، هو ولا هياجهما يهيج حينئذٍ مرقصأفندي يكن ولم الزائط، هذا على مرقصأفندي
منهما المغلوب وكان إيلام. من تحمله ما مدى يعرف كان أنه بد لا بنظرة يكتفي وإنما
مرقص يكتفي ولا كلب.» ابن أعمى «زهر فيتمتم: الهازئة المخترقة النظرة وقع يحُس
يمنةً ويحُرِّكها السبابة إصبعه يمد هو وإنما صاحبه، إليه ألقى الذي بالإخجال أفندي

محله. الآخر ليحل يقوم أن المغلوب من يرُيد ويسرةً
ورضوان سلطان الشيخ وكان النظرة. من إيلامًا أشد الصامتة الحركة هذه وكانت
اللعب. طوال به يهذران الذي الزياط مقابل في لهما يحصل الذي هذا يتقبَّل كلاهما أفندي
ج التفرُّ احترفوا متفرِّجون لهم يكون وقد تنقطع، لا يوميةً ثلاثتهم بين المباراة كانت وقد
ينُاقش سلطان الشيخ وكان الطلبات، يدفع المغلوب كان وقد اللعب. الثلاثة احترف كما
ولكن قمار. إنه دفع: لأنه الغاضبة نفسه وتجُيبه قمارًا؟! هذا أليس الدفع: هذا في نفسه
حين وهو بالنيات. الأعمال إنما له: يدفع أن به يقبل كان الذي الحديث يتذكَّر أن يلبث ما
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الآخر عن يدفع أن يجوز منهم واحد وأي أصدقاء، الثلاثة أنهم كما القمار. يقصد لم لعب
تسلية. اللعب وإنما لعب، بلا

ضميره كان وإن الديني، ضميره فيهدأ قمارًا؛ ليس أنه سلطان الشيخ نفس وتقتنع
هادئ. غير ثائرًا يظل يفُيد لا فيما النقود صرف على يحُاسبه الذي المادي

غاية بأبيه مرتبط فهو عباس مع الشأن ا أمَّ سلطان، الشيخ مع الحال كان هكذا
يذهب عباس وكان الجمعة. خطبة موعد حتى القهوة في ينتظره أبوه كان فقد الارتباط؛
من أراد منذ يصُليِّ أخذ الذي لطفي خالته وابن نوار، شعبان الأثير صديقه مصطحباً
الصف، في وينتظم المبلَّل، رأسه على المنديل يضع الكبار، مثل كبيرٌ أنه تشُعره أن الصلاة
وكان يؤُدُّون. ما الحركات من يؤُدِّي ذلك بعد هو ثم الكبير، الرجل مكان مثل مكان فيه له
لا يؤُجِّ أن أفندي ورضوان سلطان للشيخ إيذاناً مجيئهم فيكون القهوة إلى يقصدون الثلاثة

آخر. وقتٍ إلى أفندي مرقص مع العشرة
تجعل الوظيفة، هذه في وقدمه والإرشاد، الوعظ في سلطان الشيخ وظيفة كانت وقد
بما الفرح غاية فرحًا كان وقد الخطبة. هو ليلُقي منابرهم عن ون يتنحَّ المساجد في الأئمة
تنلَ ولم السنوات، بعد السنوات تكرار الفرح هذا من يقُلِّل لم التنحي، هذا من له يتُاح
من مرة في سلطان الشيخ ينسَ ولم فرحان. فرحة كل من وقدمها العادة تنال ما الفرحة

رأيك؟ ما عباس، يا هيه الجامع: من خارجًا الحذاء يلبس وهو ابنه يسأل أن المرات
بما مؤمناً وكان له، بالمديح ق يتدفَّ أباه فيها سمع التي الجمع أول في عباس وكان
ثم آخر، منه بعضٍ في صادقًا بعضه في منافقًا بالمديح ق يتدفَّ أصبح ثم به، فرحًا يقول
ثلاث أو كلمتيَن على مديحه يقصر فصار ق بالتدفُّ ضاق ثم جميعًا، نفاقًا به ق يتدفَّ صار
الأب على تخفَ ولم يستنتجها. وإنما أبوه يسمعها فلا يدُغمها صار ثم واحدة، أصبحت
أو السؤال، من ابنه يعُفِ لم ذلك مع لكنه لخطبته، ابنه مديح بها مرَّ التي رات التطوُّ هذه

أسنانه. دون ابنه شفتا عنها تنفرج التي المبهمة الكلمة هذه س تلمُّ من أذنه يعُفِ
بها سمعه التي الهمة بنفس عديله يمدح جمعة كل في كان فقد أفندي رضوان ا أمَّ
عباس وعى منذ هو هو شيئاً، مديحة كيل ينقص ولم يومًا، يفترُ لم سمعه، ما أول عباس
لم عشرين من واحدة أو عشر من واحدة والخطبة كيف؟ يعجب، عباس كان وقد الصلاة.
بواكيرها. على يشرُف التي الجمعة هذه حتى الأولى الجمعات في سمعها منذ شيئاً عليها يزِد
وأحسَّ ليتوضأ، يذهب نفسَه ووجد إرغامًا، ذلك على مرغمًا الفجرِ في عباس استيقظ
أخرى ومرةً الصلاة، مراسمُ وبدأت أبيه. خلفَ الصفِّ في واقفًا نفسَه وجد ثم آلة، كأنه
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يطُرق وكان قلبه. في به يحُسَّ ولم فمه في فوجده القرآن قرأ آلية. حركاتٍ يتحرَّك أنه أحسَّ
وراح حجرته، إلى وعاد الصلاة، وانتهت الخشوع. يحُسُّ يكن لم ولكنه الأرض، إلى بعينيَه
في ممسكًا ويربطها المسامير يفك كان شعبان. صديقه إليه أحضره الذي الراديو يصُلح
قوية؛ يصُلحها التي الراديو قِطع وبين المسامير وبين بينه الصلة أن وأحسَّ بالمفك، يده
بالآخر أحدهما ويلف السلكَين ويمُسك المسمار، فيربط يده في المفك يلف أنه فرح فهو
أنه جميعًا العمليات بهذه يقوم وهو أحسَّ مصباحًا. فيوُقد زرٍّا يفتح وأنه فيرتبطان،
في وأحسَّ يشاء. ما بها يفعل وأن يصُلحها، التي الآلة هذه على يسُيطر أن يستطيع فرحان
أن أيضًا أحسَّ أنه غير يدَيه، بين التي الآلة هذه مثل يكون الأحيان بعض في أنه ذاته الوقت
شعور داخله تصُلحه. أنها تظن كانت وإن تصُلحه، لا والتركيب، فيه الفكَّ تتولى التي اليد

وتدميراً. وهدمًا تخريباً نفسه تزيد اليد هذه أن
البهو من أبيه نداء وجاء يستطع. لم ولكنه الشعور هذا نفسه عن ينفض أن وحاول

حاضر. سرعة: في يقول نفسه فوجد
الطعام وانتهى إليها. فجلس معدةً الفطار مائدة وكانت أبيه. إلى يقوم نفسه وجد ثم

ر. تتأخَّ لا الخارجي: الباب يفتح وهو أبوه فقال
حاضر. –

لبث وما شعبان، صديقه ينتظر ومكث ملابسه ووضع حجرته، إلى هو وعاد أبوه ونزل
البابلي، حارة بلغا حتى الضيقة الطرقات في يضربان وراحا معًا ونزلا جاء، أن الصديق
إلا ينطقون لا أفواههم فغرت وقد قراجوز أمام يقفون أطفالاً الصديقان رأى وهناك
شعبان وحاول وشعبان، عباس ووقف تمثيلها. في منهمكةٌ القراجوز وشخوص بالضحك،
ظل بل صديقه، لسخرية يستجِب لم عباس ولكن الأطفال، يسرُّ الذي هذا من يسخر أن
يدَيه يحُرِّك يفُكِّر أن دون نفسه ووجد تتحرَّك، التي الدمى هذه مثل أنه أحسَّ لقد واجمًا.
مثلها خيوطٌ تمسك لا الدمى تحُرِّك التي الخيوط أن الوثوق يرُيد متباينة، كثيرة حركات في

حر. أنه تقُنعه أن تستطع لم حركاته ولكن ويدَيه، بأذرعه
فجأةً شعبان إلى والتفت تفكيره، فخذله الخواطر هذه ذهنه عن ينفي أن وحاول

عليكم. سلام له: وقال
ماذا؟ دهشة: في شعبان وقال وسار، عنه والتفت

الجمعة؟ ستصلي أين مرتفع: صوتٍ في يقول شعبان وعاد عباس، يجُب ولم
أصلي. لن يقف: أن دون سائر وهو وقال
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لأبيك؟ أقول وماذا شعبان: صوت وعلا
فلم إلحاح في ينُادي شعبان وراح يتكلَّم، أن دون مسيره تابع ثم فجأة، عباس ووقف
أنه بد لا يقول: وهو بكفٍّ ا كفٍّ يضرب أخذ عودته من صديقه يئس إذا حتى إليه، يلتفت

. جُنَّ
ل فيتمهَّ يعود ثم أحياناً، الخطو يسرُع وراح طريقًا، يختار أن دون عباس سار
ليس وأنه لنفسه، يرُيدها التي بالسرعة يسير أن يستطيع أنه لنفسه يؤُكِّد أن دائمًا محاولاً

حر! حر، حر، وأنه الجمعة، يصلي لن دمية،
الطريق عن يعرج فكان أفواجًا، تدخله والناس جامع من اختاره طريق يخلُ ولم
علا وأخيراً أبدًا. الجوامع من يهرب أن يستطِع لم آخر، جامع يعترضه حتى آخر، إلى
به يستقبل الذي الوجيب هذا ما نفسه؛ في عميقًا صدًى لها وأحسَّ أكبر». «الله الأذان صوت
ولم يهُن لم جيل، إلى جيل يسُلمه السنين، شقَّ قد الأذان هذا أن يحُس ألأنه لماذا؟ الأذان؟
المشيب؟ وجلال الشباب حلاوة فيه جديدًا نديٍّا زال وما الأيام، من الآلاف مدى على يضعف
أكبر؟ فمن يكن لم وإن فعلاً؟ أكبر ألأنه أكبر»؟ «الله يسمع وهو يحُسه الذي الرنين هذا ما
يلاُحقه ظلَّ الأذان صوت ولكن الأذان، عن يبتعد أن محاولاً الخطو يسرُع راح أخرى ومرةً

المئذنة. عن ابتعد كلما يزداد ويلاُحقه،
وحين يلاُحقه، الذي النداء على طغى حتى أذنه في الترام صوت فعَلا الترام شارع وبلغ

إعجاب. في إليه يتطلَّع وراح الترام أمام وقف الأذان صوت من تخلَّص أنه إليه خُيِّل
تهدئته تحُاول وراحت زكية، زوجته ولقيتهْ جامحة، ثورةً ثائرًا البيت إلى الشيخ عاد
الدين عن يخرجون جميعًا الناس هؤلاء يكفيه أمَا عباس، حتى يهدأ؟! أن له كيف ولكن
الجمعة! يصُليِّ لا الوحيد ابنه كبده؟! فلذة ابنه، يفجعه حتى ونواهيه بأوامره يحتفون ولا
يعُد لم حتى ذا هو ها بل مريض، غير ابنه ولكن الخطب! لهان إذن مريضًا كان ليته ويا
النبأ وعرف القهوة في شعبان إليه لقصد كان فلو لا؛ حادث؟ أصابه قد أيكون البيت. إلى
إلى ذهابه أن أيظن الويل! ثم له فالويل إذن آخر. شيء لا والعصيان المروق هو حينه. في
الأبوة؟ يد عن تبُعده الجامعة وهل شيء. كل فوق الله حق إن العقاب؟ من مُعفيه الجامعة

وثبورًا. ويلاً وليذوقن ارتكب، جرم أي ليعلمن
اختلط وقد أبوه ولقيه عباس، وعاد طال، أنه إليه خُيِّل وإن الشيخ انتظار يطُل ولم
كنت؟! أين وعاجله: بالمفتاح وأغلقها حجرته، إلى به وذهب عينيَه، باحمرار وجهه احمرار

أكن. لم … لم –
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الجامع؟ إلى تأتِ لم لماذا –
انطق. محنقًا: أبوه وقال عباس وصمت

… كنت … كنت –
كنت؟ أين … انطق –

الطرقات. في أسير كنت –
ماذا؟! –

الطرقات. في أسير أن أردتُ –
ماذا؟! أردتَ –

ي؟ حقِّ من هذا أليس –
ملعون! يا كافر يا الله وحق –

. أصُليِّ حتى بالصلاة مقتنعًا أكون أن بد لا –
مقتنعًا؟! –

الوجود؟! في شيء أهم هي الحرية أليست نعم، –
بالصلاة؟ مقتنع غير فأنت –

لا. –
أقُنعك. أنا –

كان عجباً. رأى ولكنه مغيظ، عنفٍ في فتاه على وانهال عصاه إلى سلطان الشيخ وقام
أن والأثاث الكراسي إلى ل ويتوسَّ بذراعَيه، نفسه عن يذود راح للعصا تعرَّض ما إذا الفتى
كل على تنزل العصا وترك يتحرَّك، لم مكانه واقفًا ظلَّ المرة هذه في عباس ولكن يحميه،
ولده، جمود إلى الشيخ وانتبه الحياة. من فيه أثر لا شيئاً تضرب هي وكأنما فيه مكان
في عباس وقال والغيظ. الدهشة بين حائرًا عباس في يحملق وراح يده، في العصا فجمدت

أبي؟ يا آخر شيئاً أترُيد يزال: لا جموده
اخرج وجهك. ترني ولا اخرج اخرج، بالدهش: مشوبة ثورة في سلطان الشيخ وقال

اخرج. اخرج، كافر. يا
من الباب وأغلق الحجرة، عباس غادر أن بعد حتى عنها يسكت لم الكلمة يكُرِّر وظلَّ

خلفه.
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أقُبِّل وأنا حتى يلاُزمني يزال لا الذي الخوف ذلك من شيء، كل من تحرَّرت ولكني نعم
ينبعث الخوف خائف، فأنا شيء على أجرؤ ولا ذراعي بين استسلامها أحُس كنت إيفون.

تحرَّرت. نعم اليوم، تحرَّرتُ دوافعه، ولا مأتاه أدري لا داخلي من
بالأرض، صلة غير على أنه يشعر يكاد خفيف أنه أحسَّ وقد البيت من عباس وخرج
ذلك من هي فما حدود، بلا مهومة أثيرية فروحه الجسد؛ من تخلَّص أنه يظن ويكاد

حر. أنه فقط يحس بل العصا، بألم يحس لا حر، حر، شيء. في المادي الجسد
لا هو يرُيد ما يرُيد، ما يفعل أن يستطيع أنه في يشك ولا يرُيد، ما يقول أن استطاع
يوم في صلاة ولا الفجر، في صلاة ولا يذهب، أن له يحلو حيث سيذهب أبوه. له يرُيد ما

الإطلاق. على صلاة ولا الجمعة،
استطاع كيف مشاعره؟ حقيقة عن أبيه إلى ليعُلن اليوم إلى ر تأخَّ كيف ليعجب وإنه
دخل يوم أول منذ سنة، ونصف سنة الفترة؟ هذه طوال أباه ويخُادع نفسه يخُادع أن
الإنسان، بغير يؤُمن ولا بالله، يؤمن لا أنه واثقًا أصبح الحين ذلك منذ الهندسة، كلية إلى
مصير تقرير في الحق يرجع وحده وإليه إليه الوجود، في الثابتة الحقيقة هو وحده الإنسان
أعماله تبعة يحمل وحده وهو هو. وإرادته هو قوته غير أخرى قوة بأي له شأن لا نفسه،
والآخرة والنار الجنة عن الدين رجال يسوقه الذي الخرف هذا بغير نفسها الحياة واقع من

والعقاب. والثواب والأولى
يزالون لا وهم القمر، وبلوغ الذرة عن يتحدَّث العالم الناس؟! هؤلاء أمر عجيب
وصل الإنسان والملائكة؟ إبليس وفي القرود، حركات تشُبه التي الحركات هذه في يفُكِّرون
يزال ما مصرالمخدور وشعب مسالكها، في النجوم وسابق الحُجب بعلمه واخترق السماء إلى
يسُيطر الإنسان والنار! والجنة السماء أنباء المشايخ أفواه من ويسمع الجوامع إلى يدخل
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م علاَّ إلا يعرفه لا مكانٍ في مخبأتان والنار الجنة أن يظنون يزالون لا وهؤلاء السموات، على
ما نصُدِّق أن العلم رجالَ نحن ويرُيدوننا بل بهذا، العمائم أصحاب يكتفي ولا الغيوب!

به. يهرفون
يذكرون لا منذ العبودية تعوَّدوا عبيد، أعمال يضربني. بل يرُيد، بأنه أبي يكتفي ولا
لأنه يصُليِّ الدين فرجل والسياط؛ المخاوف تدفعهم حياتهم في طريقهم واتخذوا متى،
هذه من أولاً نفسه على يخاف لأنه يضربني وأبي بالله، يؤُمن لأنه لا جهنم، نار يخشى
بالرعب فقط آمنوا وإنما الحرية، في بحقهم ولا بأنفسهم يؤُمنوا لم عليَّ. يخافها ثم النار،
هي والآخرة الدنيا من والرهبة والخوف والقلق حياتهم، هو فالرعب جيل؛ عن جيلاً وه تلقَّ
غاية يعجبون عبيد آمالهم. تبلورت وحيها ومن دوافعهم، تكوَّنت منها تفكيرهم، مسابح
لا معالمه تحدَّدت السور يرُيدون الأطفال كأنهم ونواهيه، وأوامره الدين بقواعد الإعجاب
يستطيع إنسان وكل أعرف أنا الشر؟ وأين الخير أين يعرف لا إنسان أي عنها. يخرجون
السماء. من هدًى إلى حاجة غير في هو، يخطه الذي الحياة طريق والشرمن الخير يعرف أن
تكون ألاَّ يجب الذرية، الطاقة جيل من البشرَ نحن إلينا بالنسبة السماء تكون ألاَّ يجب
لم ما أسرارها من يبلغ أيهم البشرية أبناء فيه يتسابق وميداناً لتجارِبنا، معملاً إلا السماء
بسواء، سواءً الكيماوي المعمل شأن شأنها للتجارب معملاً إلا ليست السماء الآخر. يبلغه
في الكرة محل تحل الأفكار أن إلا بسواء، سواءً الكرة ملعب شأن شأنها حلبة أيضًا وهي
السماء، قمم أقصى فأبلغ ألعب الانسان، أنا يميني ملك والأرض السماء هذه. السماء لعبة
الإنسان. أنا منِّي منِّي، أقوى العالم في شيئاً أعرف لا الأرض، أعماق أعمق فأبلغ ألعب أو
أنفض أن استطعتُ أخيراً قلقًا. ولا خائفًا لا طريقي، وأعرف نفسي أجد أن استطعتُ أخيرا
أحُسُّ بل وقدمي، يدي يمُسك به وأحُس وحياتي، نفسي يملأ كان الذي الرعب ذلك عنِّي
في بوجودها تهجس أن حتى تخشى بل تنطلق، أن تخشى ومشاعري عواطفي يمُسك به

نفسي.
يختار؛ أن دون طريق إلى طريق ينقله هذه، أفكاره في مستغرقًا يسير عباس كان
جميعًا. نفسه عليه يملأ حر بأنه إحساسه وكان عالياً، نفسه في أفكاره ضجيج كان فقد
منه تشرئب صغير مسجدٍ إلى إلا شيءٍ إلى يؤُدِّي لا مغلق طريق في نفسه وجد انتبه وحين

جميلة. مئذنة السماء إلى
أن ولو مغلق، طريق إلى ستقودانه قدمَيه أن يدري كان فما مذهولاً؛ عباس ووقف
أمامه يجد لم ثم وأنعم، النظر فأنعم مغلقًا، ليس الطريق أن داخله مأتاه يدرِ لم شعورًا
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شارفت قد الساعة كانت أين؟ إلى ولكن آخر، طريقًا يلتمس مُطرقًا يعود أن إلا ذلك بعد
قال أباه أن وتذكَّر جائعًا، نفسه وجد وهكذا الموعد، هذا في يأكل أن تعوَّد وقد الثانية،
انتهى وهكذا الأقل. على أيام لبضعة وجهه يرُيه ألاَّ فعلاً أزمع وأنه وجهك»، ترني «لا له:
لا معه فالنقود الطعام؛ إلى له سبيل لا إذن فهو البيت؛ إلى يذهب أن له سبيل لا أنه إلى
نفسه وجد وفجأةً بالجوع، عباس شعور ازداد الطعام وجود تعذُّر ومع قطة. أكل تكفي
السخيف الشعور هذا الجوع، بهذا وضاق كاملة، ليست عليها حصل التي الحرية أن يفُكِّر
ملأه والذي بها، فرحته من — السخرية بعض — سخر والذي بالحرية، شعوره ثلم الذي

والغضب. الضيق من حالة إلى يسُلمه دائمًا كان بالجوع الشعور فإن وتبرُّمًا؛ سخطًا
شك ولا معهم، غداءه ويتناول خالته بيت إلى يذهب أن إلا له سبيل ألاَّ ذهنه في وخطر

خالته؟! يذكر ولم ليلى ذَكر له ما ليلى؟! برؤيته. ستسرُ ليلى أن
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بهما انفردت إذا بالوقت تحُسان لا كانتا وقد منى، عمها ابنة إلى تجلس إيفون كانت
لإيفون. خافية كل تعرف منى كانت كما لمنى، خافية كل تعرف إيفون كانت الجلسة.
بدأت والتي إيفون، وبين عباس بين درجت التي العلاقة هذه تعلم ما بين تعلم منى وكانت
المحبَّين قلب في دبيبها كان وإن ر، تتطوَّ لم مظاهرها دت تجمَّ ثم القبل، إلى وانتهت باللقاء
كلما لإيفون تقول تني لا منى وكانت اشتعالاً. تزداد عروقهما في ونيرانها ضجيجًا، يزداد

النتيجة؟ وما الحب: هذا عن ثا تحدَّ
تريدين؟ نتيجة وأي إيفون: وتجُيب

الزواج. هو حب لكل الطبيعية النتيجة –
المانع؟ وما –

تعرفين. لا كأنكِ –
الدين؟ اختلاف تقصدين –

الناحية. هذه في مريم وعمتي مرقص ي عمِّ شدة تعرفين أنت قليل؟ هذا وهل –
سلام. والمسيح محبة، الدين –

عليها. الاعتداء يمكن لا دينية تقاليد هناك ولكن أجل، –
إلى أحسنوا لاعِنيكم، باركوا أعداءكم، أحبوا لكم فأقول أنا ا «أمَّ يقول: المسيح –
من إلى وأحسن يبُاركني من وأبُارك يحُبني من أحُب أن منِّي يرُيد لا فكيف مبغضيكم.»

إليَّ. يحُسن
نفسك؟ تقُنعي أن تحُاولين أم أنا تقنعيني أن أتحُاولين –

نفسي. في يدور ما لكِ أقول إنما نفسي، إقناع أو إقناعك أحاول لا أنا –
الثقة؟ كل حبه من واثقةٌ أنتِ هل –
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الآن. أراكِ أنني من وثوقي –
بينكما؟ العلاقة وقفَت وأين –

تعرفين. ما على –
تزِد؟ لم –
تزد! لم –

إيفون. يا حذارِ –
حذرًا. مني أشد إنه –

يقتلك! أبوك –
تخافي. لا –

الصلة. هذه عواقب من إيفون يا خائفة أنا –
إليها. مطمئنةٌ أنا –

مثلك. أطمئن أن أرجو –
ميشيل؟ مع فعلت ماذا وأنتِ –

أعمل؟ أن يمكن وماذا –
كذلك؟ أليس العام، هذا الليسانس سيأخذ –

ذلك. قبل أبي إلى سيتقدَّم ولكنه نعم، –
العجلة؟ إلى يدعو وماذا –

آخر. شخص حول كلامًا هناك أن سمع –
خبث. في إيفون وضحكت

مغناطيسي. منوِّم من سمع أنه بد لا طبعًا سمع؟! –
بالتليفونات، يعمل الذي المهندس إن لكِ أقل ألم وقالت: فابتسمت الإشارة منى وفهمتْ

بأبي؟ يتعرَّف أن حاول المقابل البيت يسكن والذي
أن تحُاولي حتى ميشيل أتحسبينني منى، تقول: وهي إيفون ابتسامة وازدادت

تليفونات؟ وأي مهندس أي الأخرى؟ أنا عليَّ تضحكي
وحياتك. صحيح والخجل: الابتسامة بين منى وقالت

بالخطبة. لي لتعُجِّ حكايةً للشاب قت لفَّ خبيثة، يا حياتي دعي –
يدري ومن الليسانس، ينال حتى ينتظر أن يرُيد إنه أفعل؟ وماذا منى: واستسلمت
ف نتصرَّ أن بد لا السنون. وتمر التمرين، من أنتهي حتى انتظري يقول الليسانس بعد لعله

إيفون. يا قليلاً
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ف؟ التصرُّ أفادكِ وهل –
أبي. مقابلة طلب –

شفيق؟ عمي قال وماذا –
القادم. الإثنين يوم سيقُابله –

الشغلة. نفعت –
نلعب؟! وهل طبعًا، –

منى. يا مبروك –
لك. العقبى –

ليت! يا –
هذا. سيتم كيف أدري لا أني ولو –

زواج. كل يتم كما سيتم –
أمك. تديُّن وشدة أبيك أخلاق أنساك الحب أن الظاهر –
ويرُيدني. يحُبني وأنُه وأرُيده، أحُبه أني أعرفه ما كل –

وكل فيه، الوحيدان العنصران هما بل الزواج، في عنصرَين أهم هما والزوجة والزوج
قشور. هذا عدا ما

وأمك. وأبوك والدين التقاليد –
وفقط. وهو، أنا المهم –

خائفة! أنا كم –
اطمئني. خائفة، غير أنا ولكني –

أطمئن. أن أرجو –
لا أنه إلا عمل، بلا الشوارع يرود زال ما وعباس العاشرة جاوزَت قد الساعة كانت
لسببٍ ولكنه هذا، يومه في إيفون إلى يذهب أن موعد على يكن ولم أبيه. إلى يعود أن يرُيد
ويصعد بيتها إلى يتجه أن الجرأة نفسه في وجد كما إليها، مشوقًا نفسه وجد يدريه لا
لم التي حجرتها في يكمن قد وما المفاجئ، الذهاب هذا مغبَّة يخشى أن دون حجرتها إلى
إلى تصميمٍ في وانطلق بها استهان ولكنه جميعًا، الأخطار هذه قدَّر مفاجآت. من عه تتوقَّ

إيفون. حجرة
شفافة، الملابس هذه كانت وما النوم، ملابس ارتدتْ قد إيفون وكانت الباب، وطرق
هو أنه إيفون وأدركت العادي. القماش من جلباباً كانت جمالاً. المرأة تزيد ا ممَّ هي ولا
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يطل فلم الباب، أمام الطويلة وقفته خشيت ولكنها ملابسها، تغُيرِّ أن وفكَّرت الطارق،
عباس، يا خير إيفون: وقالت الحجرة. إلى جامدًا صامتاً وقف الذي لعباس وفتحت تردُّدها.

شيء؟ هناك هل
هناك. ما كل هذا أراك، أن أردتُ لقد موعد؟ غير على جئتُ ألأنني أبدًا، لا –

دائمًا. أراكَ أن أرُيد وأنا –
الخوف من عباس تخلَّص أن بعد وعباس إيفون بين العلاقة تطوَّرت الليلة هذه وفي
والبراءة، العذرية من عهدًا ودَّعت وقد تلك ليلتها في إيفون وباتت يدُاخله. كان الذي

فيه. مصيرها ما تدري لا جديدًا عهدًا لتستقبل
جميعها الشقة رأى بل مضيئة، أبيه حجرة رأى شارفه وحين البيت، إلى عباس ذهب
تكُلِّم وحدها واقفةً وهيبة وجد الخارجي الباب بلغ إذا حتى الخطو، فسارع مضيئة،
ماذا حدة: في له فقال أخته، مع وحيدًا لطفي يرى أن وغضب الوقفة، لهذه وثار لطفي،

تفعلين؟ ماذا وأنتِ الآن؟! لطفي يا هنا تفعل
منه. براء هما ذنباً يرتكبان أنهما الاثنان أحسَّ لقد حتى صارمةً لهجةً وكانت
النهار، طول لغيابه قلقون والجميع وأمها أباها أن تخُبره أن ثقة في وهيبة واستطاعت

يجده. لم أنه ينُبئها جاء وقد عنه يبحث كان لطفي وأن
وانصرف. استدار ثم عفوًا، ألقاها واهيةً تحيةً إلا شيئاً يقول أن دون لطفي واستأذن

جئت. إني لأبي فقولي اذهبي لأخته: عباس وقال
إليه؟ تدخل لا لماذا وأنتَ –

حجرتي. إلى ذاهب أنا يراني. أن يرُيد لا إنه –
فأخبرتهما وأمها أبيها إلى وهيبة وذهبتْ حجرته، إلى عباس واتجه الأخوان، وصعد
جاءته يجيء. وعى لا هادئ: مرتاح غضبٍ في يقول سلطان الشيخ فإذا عباس، بمجيء

داهية.
إنه رجل؟! يا لماذا سلطان! شيخ يا بالله إلا حول لا خوف: في تقول زكية وانتفضت

ابنك!
القيامة. ليوم منه براء أنا … ابني … ابني –

بالله. إلا قوة ولا حول لا بالله! إلا قوة ولا حول لا إذعان: في المسكينة الأم وتقول
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كان فقد جدوى؛ بلا ولكن إمعان في تقرأ أن وتحُاول تقرأ، حجرتها في جالسةً ليلى كانت
وهي تفكيرها، عليها تأخذ أبيه من عباس خالتها ابن يعُانيها التي القطيعة بهذه علمها
عن عباس الغضب يشغل أن وتخشى الغضب، في المبالغة سلطان الشيخ عمها عن تعلم
وهي وقته، كل الطالب من ترُيد الهندسة كلية لأن المذاكرة؛ هذه في والإخلاص المذاكرة
ليفرغ إليه الحاجة أشد هو ما لعباس لتهيئ تفعل ماذا تدري لا حائرةٌ نفسه الوقت في
تلقاه كيف سواها؟ شيءٍ بأي يهتم ولا المذاكرة إلى ينصرف أن ترجوه إليه أتذهب لعلومه.
معاني فإن يحملها؛ أن به يليق لا رسالة أنها يظن قد لطفي؟ له أترُسل انفراد؟ على
«وأنت أمها: تقول ما أيسر ما أمها؟ أترسل واضحة. غير مبهمةً زالت ما ذهنه في الرجولة
لا وامرأة رجل بين صلة كل أن فيها الشك إلى سبيل لا ثقة عن تعتقد أمها فإن شأنك؟» ما
ليلى به تقول الذي التفسير مطلقًا أمها تقبل ولن الزواج، في الرغبة أو الزواج على إلا تقوم
حميدة الست تستطيع لا لا، وحدها. الصفة لهذه ها يهُمُّ أمره وأن كأخيها، عباس أن وهو
يتناول ريثما إلا بالبيت يقُيم لا إنه عباس؟ إلى البلوغ إذن كيف تفهمه. أو هذا تعي أن
بد لا إذن؟ إليه السبيل كيف بأبيه. يلتقي ألاَّ ياً متحرِّ منتظمة، غير مواعيد في منفردًا غداءه

لطفي. لطفي، ونادت: حجرتها باب إلى وقامت يدها من الكتاب وتركت تحُاول. أن
ترُيدين؟ ماذا ليلى، يا نعم أيضًا: هو يذُاكر أن يحُاول حيث من لطفي صوت وجاءها

تعالَ. –
خالتي. بيت إلى أذهب أن أرُيد له: قالت حجرتها إلى جاء وحين

تشبُّث غير في يقول نفسه وجد ثم وجمة، أعقبتها ثم لطفي، وجه إلى ابتسامةٌ وطفرتْ
هناك. إلى أذهب أن أرُيد لا لا، غضب: ولا
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أن في ك تتمحَّ من أنتَ كنتَ لقد متى؟ منذ عجيبة! قالت: ثم هنيهة، ليلى ودُهشت
علينا؟ جدَّ ماذا هناك، إلى تذهب

فيها. رأيته مرة آخر في معي فظٍّا عباس كان –
الآن؟ فيه هو ما تعلم ألاَ عباس، –

معي. فظٍّا أحدٌ يكون أن أحُب لا أنني أعرفه الذي –
عنيدًا. تكن لا هيا، هيا الآن. يعُانيها التي الأزمة تعرف وأنت يقصد، لا هو أخي يا –

ملابسي. أغُيرِّ حتى انتظريني طيب، –
عظيمة. إنها الملابس؟ لهذه وما –

انتظريني. الجديدة، الحلَّة سألبس لا، –
أسرع. إذن وقالت: ليلى شفتيَ على ابتسامة وتخايلت

يرُيد كان أيضًا ولكنه فعلاً، يسرُع أن يرُيد كان فقد التوصية لهذه محتاجًا يكن ولم
اللامع، كالحذاء رأسه أصبح حتى الشعر دهان كثر المتناقضتيَن الرغبتيَن وبين يتأنَّق. أن
الأربطة يجُرِّب ظل فقد الجديدة؛ الحلة مع يتفق الذي الرقبة رباط يختار أن يستطِع ولم
يلبس أن استطاع حال كل على ولكنه العجلة، من أسوأها واختار يملكها، التي الأربعة
أنيقًا، ليبدو جهده أقصى بذل أنه يدُرك أن يراه من يخُطئ ولن ليلى. إلى يخرج وأن أخيراً
شفتيَ على ذكية ابتسامةٌ وترقرقت إليه. يصبو ما ينال أن يستطِع فلم خذله جهده ولكن

لك؟ ما فقال: لطفي أحنقت ليلى
هيَّا. شيء. لا جد: في فقالت تثُيره أن وخشيتْ

بين تقف الضباب سدوف من كثيراً يحُس ولكنه يرُيد، ما يدُرك منهما كلٌّ ونزلا،
جهد كثير يبذل لا وكلاهما ذاهلة، حيرة في كلاهما الواعي. شعوره وبين نفسه خلجات

مشاعره. عميق عن الإبهام يجلو أو حيرته ليزُيل
إلى العود له آن قد أنه أحسَّ كما البيت، عن بعُده كثرة من سئم قد عباس كان
أحسَّ خوفه من تحرَّر منذ إنه إيفون؛ نحو غريباً شعورًا يحُس أيضًا عباس وكان المذاكرة.
هذه قبل كان كما ا مُلحٍّ إليها بالذهاب شغفه يعد لم حبه. من يتحرَّر أن يرُيد أيضًا كأنه

موعد. غير على إليها ذهب التي الليلة
أن وأحُب بل إليها، أذهب أن أحُب هذا مع ولكنني العبودية، من آخر نوع الحب؟! ما
إنه الجسم لهذا ويل الليلة. هذه قُبيل كنت كما لا ولكن ذلك أحُب معها. الجلوس من أطُيل
بين الفارق ما الدين. وطقوس المجتمع وآراء الآباء وأوامر التقاليد تستعبدنا كما يستعبدنا
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منها؟ تحرَّرتُ التي العبودية من الألوان هذه وبين للجسم، بها أدين التي العبودية هذه
أن أستطيع كيف تأكل؟ ألاَّ أترُيد التخريف؟ هذا ما عبوديته؟ من أتحرَّر أن أستطيع هل
لإيفون؟ حبي أقول لا لي وما إيفون؟ إلى نزوعي أقُاوم أن أستطيع وكيف الجوع؟ أقُاوم
وقد قلبي، في زال ما نعم، زال. ما حُبَّها أن إلا بل، قد الصديان الشوق يكن وإن حب، إنه
صارت فيما شاركها من وحدي أنا أنا، ألستُ لا؟ وكيف ارتباطًا. أشد اليوم وإياها أصبحتُ
الواجب هذا في — تفكير بغير وأنا — فعلت ما مسئولية ل أتحمَّ أن وعليَّ فعلتُ لقد إليه؟

أحُبها. نعم أحُبها، أنا وحدي. أحمله أن بد لا الذي
أنه من نفسه أودعها التي الثقة هذه على مذاكرته إلى يفرغ أن أخيراً عباس واستطاع
دون القهوة إلى ينزل أن يلبث لن أباه أن رًا مقدِّ مذاكرته في عباس واستمرَّ إيفون. يحب
البيت إلى حاجة في إنه المذاكرة: عن شغله آخر خاطرًا ولكن البيت، في بوجوده يحُس أن
صرف أن لبث وما أبيه؟ من يتحرَّر أن يرُيد إذن فكيف ليعيش، أبيه إلى حاجة وفي ليذاكر،
أن عباس على وليس المسئولية، ل يتحمَّ أن فعليه الدنيا إلى أبوه أحضره لقد الخاطرة. هذه
إيوائه، مقابل في ضميره يبيعه لا ولكنه يحترمه إنه له. رعايته مقابل في ضميره إليه يقُدِّم
يتركها ولن نالها وقد كلها، الدنيا من إليه أحب وحريته يذُله، أن من عنده أكرم رأيه وإن

المذاكرة. إلى وعاد أخرى. مرةً يده من تفُلت
ليلى: وعاجلته يلقاها، البهو إلى فقام حجرتها، من صوتها عباس وسمع ليلى، وأقبلت

أراك. أن أرُيد لله، الحمد هنا؟ أنتَ
أراك. أن أرُيد أيضًا وأنا –

حجرتي. في نجلس تعالَوا وهيبة: وقالت –
أنا؟ حجرتي في تجلسون لا ولماذا عباس: وقال –

عباس، حجرة إلى دخلوا حتى الحوار، لهذا واعٍ غير وهيبة إلى رانياً لطفي وظلَّ
جرى ماذا ليلى: قالت حتى يكَد ولم المجلس، بهم واستقرَّ وهيبة. تابعًا معهم لطفي فدخل

سلطان. الشيخ عم مع خلافٍ على أنكَ وأخبرتنَا إلينا جئتَ منذ نرَك لم عباس؟ يا
يعتذر أن ويرفض أباه يغُضب أن أيصح ليلى، يا له قولي وهيبة: وقالت عباس وسكت

إليه؟
هنا؟ خالتي هل وهيبة، ليلى: وقالت

سؤالي؟! جواب أهذا دهشة: في وهيبة فقالت
هنا؟ هي هل سؤالها: ليلى وأعادت
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إيفون. أم لزيارة ذهبت لقد لا، وهيبة: وقالت
عباس. مع وحدي أجلس أن أرُيد فأنا إذن إصرار: في ليلى وقالت

ماذا؟! قائلة: صدرها وهيبة ت ودقَّ
أمامكما. يقولها ولن فيها، ثه أحُدِّ أن أرُيد كثيرة أشياء هناك ليلى: وقالت

جننت؟! هل فجأة: صحا وكأنما لطفي وقال
جاء إذا حتى البهو في واجلسا مفتوحًا الباب اتركا مجنوناً، أنت تكن لا ليلى: فقالت

أبيه. وبين بينه الخلاف هذا في عباس أكُلِّم أن بد لا فادخلا. أحد
أنه — ضمناً — يفُيد عباس مع وحدها أخته بقاء أن للطفي خطر ليلى حديث وأثناء
بينهما الحديث أن يعلم فهو يفعل؛ أن عليه حرج لا أن وأدرك وهيبة، مع وحده سيبقى
أن وحده الله على فاعتماده لوهيبة هو حديثه ا أمَّ البيت، في الناشب الخلاف حول دائر

البهو. في نجلس وهيبة يا تعالي لطفي: وقال السبيل. سواء فيه يهديه
إهمال من تشكوه كنتَ لِما هل أولاً، عباس: ليلى وبادرت وتركتهما، وهيبة وقامت

الخلاف؟ هذا في دخل لكَ وأمكَ أختكَ
وحده إليه وأن البيت، رب هو وحده أبي أن أعلم أصبحتُ عليه. تعوَّدت شيء هذا لا، –
ولكن الناس، يقتنيها التي الأشياء هذه ضمن فشيءٌ أنا ا أمَّ الخدمات، وتقُدَّم التقديس يتجه

الحديث؟ هذا تذكرين زلتِ أما صغار، نحن منذ تعوَّدته وضع هذا
أبيك؟ مع خلافك ما قل إذن –

بالصلاة. مقتنع غير لأني أصُليِّ أن أرُيد لا له قلتُ –
فعل؟ ماذا قالت: أن لبثتْ ما ثم عاجبة، ليلى إليه ونظرتْ

ضربني. –
أو ليلى كانت حين يحُسها كان التي الغضاضة يحُس أن دون يقولها نفسه ووجد

ضربه. أباه أن تعلم إيفون
وبعد؟ ليلى: وقالت

إليه، فأعتذر أذهب أن عليَّ ان تلُحَّ ووهيبة وأمي وجهي، يرى أن يرُيد لا هو بعد. لا –
. أصُليِّ لن وأنا أصُليِّ أن اعتذاري ومعنى

تؤمن؟ فبماذا –
الصواريخ. وصنع الذرَّة خلق الذي الإنسان بالإنسان، –

بالله. يؤُمن من والصواريخ الذرَّة صنعوا الذين العلماء هؤلاء بين أليس ولكن –
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والعصا العمى، شفاء من بالمعجزات؛ تؤُمن أن الجبَّارة العقول لهذه أيمكن يمكن. لا –
هذا؟! أنتِ أتعقلين وغيرها، حيٍّا، أصبح الذي والميت ثعباناً، أصبحت التي

أعقله؟ لا وكيف –
الأوهام. هذه تصُدِّقين أنتِ –

شيئاً. منها أستثنى لا القرآن في جاءت التي المعجزات كل أصُدِّق أنا –
عرفت. من أعقل أنكَ أعتقد كنتُ يمكن. لا –

المعجزات. بهذه أومن ولهذا –
والأوهام! التقاليد قيود في أسيرةً زلتِ ما أنتِ تقولين. ما أصُدِّق لا أنا –

تفكيري. في كاملة بحرية أحُس وأنا وأقوله أقول، ما أعي إنِّي بل –
كيف؟ –

الإنسان أيها أنت المعجزات. هذه كل من أعظم معجزة إنك نفسك؟ في لحظةً تفُكِّر ألم –
الوصول تستطِع ولم الكبرى، المعجزة هي نفسك إن الإنسان. بغير يؤمن لا الذي المفكِّر
النفس كهوف وعرفوا يحيا، كيف الجسم العلماء عرف فيك؟ الروح سر ما أصلها. إلى
هؤلاء سَل الروح. سر يعرفوا لم ولكنهم علومًا، الدنيا وملئوا الصواريخ وأطلقوا وأغوارها،

والمطلوب. الطالب ضَعُف ذبابة، جناح يخلقوا أن بهم تؤُمن الذين العلماء
الطبيعة. أبناء نحن تقولين؟! ماذا –

نفسك فنسبت نفسك سر تعرف أن وعجزتَ المفكِّر، الانسان أيها عاجزٌ أنت ها –
أن تحُاولون إنكم ألاَ إذن؟ الفارق ما الله. خلق إلى نفسك تنسب أن منك إباءً الطبيعة إلى
مستغلقًا. وسيظل عليكم استغلق الذي الأعظم السر هذا موضع تضعونه شيئاً تخلقوا

الروح. سر لعرفوا شاءوا العلماء أن لو –
أنفسهم؟ من العلماء هؤلاء عند أهم هناك وهل يشاءوا؟ لم لهم ما شاءوا؟! أنهم لو –
التي الحياة هذه ما هم؟ ما يعرفوا أن يرُيدون ألاَ يموتون؟ فلا يعيشوا أن يرُيدون ألاَ
الذرة في يتحكَّموا أن أيرُيدون أنوفهم؟ رغم على منهم وتسُتلب أنوفهم، رغم على فيهم تدب

حياتهم؟! وهي وحياتهم أنفسهم، وهي أنفسهم يتعرَّفوا أن يرُيدون ولا والصاروخ،
عصرٍ في نرَ لم بما الإيمان وهذا الصلاة لهذه نفع أي المعاد. الحديث إلا قلت ما –

الانسان. صنعها التي الآلة الآلة، فيه سيطرت
تحمينا عليا قوةً هناك أن إحساسًا إن الملاذ. إنها الملجأ، إنها للصلاة؟! نفع أي –
قدر الحياة في شيء إلى الإنسان يحتاج ولن وطمأنينة. بها إيماناً يملؤنا علينا وتشرُف

والطمأنينة. الهدوء إلى حاجته
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تقولين. الذي هذا إلى احتجتِ لما الإنسان؛ أنتِ وبقوَّتكِ بنفسكِ آمنتِ لو ضعْف. –
الأرض. في بالقوة يمدنا الذي هو بالسماء شعورنا إن –

أرُيد. ما أفعل ماردًا قويٍّا نفسي وأحُس السماء، أعرف لا أنا –
الموت؟ في تفُكِّر ألاَ –

فناء. –
وأمتع. أجمل ثانيةً حياةً ره تصوُّ أن تجد ألاَ –

خلقت لقد هذه؟ حياتي تكفيني ألاَ منها؟ أرُيد وماذا ثانية؟! حياة أي فارغ! كلام –
هذه يأبى عصر في نحن الثانية. الحياة إلى حاجة بلا الحياة هذه في والصواريخ الذرة

الخزعبلات.
الخزعبلات! هذه إلى فيه تحتاج يومًا عليك أخشى لكم –

اليوم. هذا يأتي لن تخشي، لا –
فائدة. لا إذن –

ماذا؟ في فائدة لا –
سلطان. الشيخ إلى تعتذر أجعلك أن أطمع كنتُ –

تسير. والأمور يراني لا وهو المذاكرة، في لوقتي محتاج أنا تخافي. لا –
تسير؟ أنها واثقٌ أنتَ هل –

تسير. أن بد لا –
لطفي. تنُادي: وهي ليلى وقالت

نعم. البهو: من لطفي وردَّ
بنا. هيا –

هيا. سرور: غير في لطفي وقال
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يبدأ أن ليستطيع طويلاً وقتاً لطفي أضاع فقد انتهى؛ قد وهيبة إلى لطفي حديث يكن لم
فهو يقوله، أن يستطيع ولا شيئاً يقول أن يرُيد واجفًا قلبه كان فقد حديث؛ أيَّ حديثاً،
اضطرم التلافيف كثيرة نفس طوايا في منه راغَ قد فيجده يقوله أن يرُيد كان ا عمَّ يبحث

والخجل. والحب والخوف والإقدام الاضطراب من له قرار لا موج فهي هادئها
لا بحديثٍ يلُقي أنه تبينَّ أن لبث ما عنه، يتحدَّث شيئاً يجد أن لطفي استطاع وحين
يتحدَّث كان يرُيد. ا ممَّ شيء إلى بلغ ما فيه أخذ الذي الحديث هذا على ظلَّ لو وأنه له، قيمة
أخرى مرةً يبحث عاد ثم سكت. ما سرعان ولكن الدروس، في تقدُّمه وعن المدرسة عن
المناسبة بهذه لي قل تسكت: لم وهيبة ولكن نفسه، إليه تهفو ما إلى به يؤُدِّي طريق عن

لك؟ جرى ماذا لطفي، يا
ماذا؟ –

نهار. ليل تذُاكر أصبحتَ وأنكَ الأوائل، من أصبحتَ أنكَ خالتي تخُبرني –
هذا؟ في العجب وما –

والكرة؟ –
شأنها؟ ما –

اللعب؟ تركتَ هل –
عليها. أتفرَّج أصبحتُ –

؟ التغيرُّ هذا ولماذا –
الشهادة. آخذ أن أرُيد أنجح، أن أرُيد –

منك! سمعت بما سعيدة أنا كم لطفي يا تعرف لا أنتَ –
الليسانس. آخذ أن جهدي أحُاول يجعلني الذي السبب تعرفين لا أنتِ –
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نفسه؟ الليسانس من أقوى سبب هناك وهل –
جدًا. مهم سبب هناك نعم، –

هو؟ ما –
تعرفينه؟ ألاَ –

شيء أهم لطفي: واستأنف متجاهل، غير خفَر عن وأغضتْ وتجاهلتْ وهيبة وابتسمتْ
الشهادة. هو ليس إليه أسعى
الثانوي. في تزال لا إنكَ –

الجامعة، في سأصبحُ عين غمضة في أكلاً، سآكلها السنين، سأجتاح ولكني أعلم، –
الجامعة. من خرجتُ قد أكون عين صحوة وفي

الله. شاء إن –
أرُيد فقط، ولكنني أذاكر، أن إلا شيئاً أفعل ولا وأذاكر، وسأذاكر، بأمره، شيء كل –

أذاكر. لماذا تعرفي أن
لطفي؟ –

فهمتِني؟ هل وهيبة قلت. ا ممَّ أكثر أقول أن أستطيع لا أنا وهيبة –
أعرف. لا –

عرفت. قد أنك أعرف أن ويجب تعرفي، أن يجب بل –
… أنني … أنني تعرف أنت لطفي –

أنك؟ –
أرجوك. لطفي –
أنت. أرجوكِ –

… أنني تعرف أنت –
ماذا؟ أنكِ –

… أتكلَّم أن أستطيع لا لطفي –
أذُاكر؟ لماذا عرفتِ هل –

… أتكلَّم أن أستطيع لا … حياتنا تعرف أنت … لطفي يا لطفي يا –
أنت. إلا ني يهُمُّ لا أنا –

… شيئاً نفسي في أملك لا وأنا –
سلطان؟ الشيخ عم تقصدين –
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نعم. –
ذلك. بعد عليكِ ولا أولاً، أنتِ أنت، رأيك أعرف أن المهم –

شيئاً؟ تقولين ألاَ لطفي: فقال الإغضاء، إلى وعادت وهيبة صمتتْ
تعرف. أنت … تعرف أنتَ –

قولي. نفسي. في ا عمَّ فيها أكُلِّمك مرة أول هذه شيئاً، أعرف لا أنا –
أقول؟ ماذا –

وهيبة. –

لطفي. –
عندي؟ لكِ ما مثل عندكِ لي هل … وهيبة –

نعم. –
قال ولكنه بعدها، تراه أن ترُيد لا خجلانة سرعةٍ في عنه قامت ثم خائفة، وهي قالتها

تعاليَ. وهيبة، البهو: تغُادر أن قبل
شيءٍ إلى منكِ تحتاج المسألة لطفي: وقال مطرقة، مجلسها إلى تعود نفسها وجدتْ

آخر.
هذا؟ يكفي ألاَ لطفي؟ يا ماذا ماذا؟ تزال: ما مطرقة وهي وهيبة وقالت

ا. جدٍّ ةً مهمَّ واجبات عليكِ إن بل أبدًا، يكفي لا لا، –
واجبات؟! وسألته: دهشة في رأسها إليه وهيبة ورفعتْ

… وقد … وقد … كبيرة الأن فأنت نعم، –
ماذا؟ –

عليك. يجب فيما ثانيةً سأكُلِّمك يهمس: أن إلا يستطع فلم ليلى من النداء جاء وحينئذٍ
لهما. ندخل هيا –

الخارج. إلى أخاها وصحبت خرجت قد ليلى كانت يدخلا أن وقبل
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هما كما بالشدة، المشوب أمها وعطف حنانه كان أبيها. بيت في غريبة أنها إيفون ت أحسَّ
يطُالعها الشعور هذا كان غريبة. أنها تحُس كانت ذلك مع ولكنها شيء، منهما يتغيرَّ لم
أفكارها غريبة؛ إنها به، صلة أي أمها أو أبوها به يعُاملها ا ممَّ لشيء ليس هي، داخلها من
أو أبوها لها يرسمها التي الآمال عن البعد غاية بعيدة آمالها اليومية، وحياتها تنسجم لا
عباس؟ وبين بينها حدث الذي هذا أهو لماذا؟ تدري لا بيتها في هي غريبة أمها. بها تحلم

أحد. يعرفه لم الذي السر ولكنه
تمَّ وقد الزواج، على بيننا العهد يكن ألم فيه؟ الجديد وما أعرفه، أعرفه، أنا ولكني
عباس؟ أين تم؟ قد الزواج كان إن إذن زوجي فأين يتم؛ لم لا، لا، تم؟ قد أهو الزواج؟

بيته. في هناك
المشاعر، من شتى غريبة. يجعلها الذي هو تخُفيه الذي السر هذا أن تحُس كانت
مستقبلها تذكر الطمأنينة. من نسمات ترُاوحها الحسرة من ونيران المخاوف، من وألوان
عباس وجه تذكر ثم الرعب، ويملؤه المخاوف منه تطُل داكناً أسود فتراه عباس خذلها إذا
لها وما وأمها؟ أبوها أيقبل السعادة. غير تذكر ولا الخوف قلبها عن فتنفي الأمين الصافي

يقبلاه. لم أم هذا قبلا ستتزوَّجه إنها هي؟
مرةً المخاوف عليها وتطُل الآمال وتنهدم بها؟ الزواج يرُد لم هو إذا مصيرها فما
وانيةً الطمأنينة إليها فتعود الأمين؛ الصافي عباس وجه تذكر أن إلا وسيلةً تجد فلا أخرى،

خطاه. دون يستوثق يقُدم، أن قبل ت يتلفَّ حذِر طيف كأنها
فتسألها: ابنتها تحُب ا أمٍّ يدُاخل ما ويدُاخلها قلق، من بابنتها يلُم ما أمها ترى وقد

لك؟ ما
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لي؟ ما تقول: ثم مليٍّا، إيفون إليها وتنظر
تنطقين. لا الساعات بك فتمر وتسكتين التفكير، وتطُيلين تفُكِّرين تعرفين؟ ألاَ –

بي. شيء لا لك. يتهيَّأ إنما ماما! يا سلام يا –
أن فيه لها يجوز التي السن في أصبحتْ إيفون أن نفسها تطمئن وقد الأم، وتسكت
فتطمئن. يطمئن أن يحُب الأم قلب في مكاناً التفكير من النوع هذا ويصُيب وتسكت، تفُكِّر
أفندي، مرقص قدوم تنتظر البهو في أمها إلى جالسةً إيفون وكانت جمعة، اليوم كان
هذا في يتركونه القهوة أصدقاء كان فقد الجمعة؛ بصلاة الأذان مع قادمٌ أنه تعلمان وكانتا
فيه تعرفه الذي الأسى هذا زوجها وجه في مريم ورأت وحيَّاهما، مرقصأفندي وجاء الموعد.
صمتت. عادتها وعلى حديث، في أخذت عادتها وعلى يرُضيه. لا ما البيت خارج صادف إذا

الأولاد. أبو مسكين مرقص: قال ثم قليلاً، الصمت وساد أفندي مرقص د وتنهَّ
مرقص؟ يا خير –

عباس. ابنه مع خلاف على الطيب الرجل سلطان، الشيخ –
الخلاف. فينتهي فلْيضربه وابنه؟ أب بين ينشأ أن يمكن خلافٍ أي خلاف؟! –

المرة. هذه في العلاج هذا يفُِد لم –
يرهبونه. وكلهم بيته، في شديد رجل سلطان الشيخ أعرف أنا كيف؟ –

ولكن جافية، كلمةً لأبيه يقُل لم — طبعًا — عباس إرهاب، مسألة ليست المسألة –
هذا. من أعمق الخلاف أن يبدو

الخلاف؟ وما –
وسأرى. القهوة في الظهر بعد إليه ذاهب أنا –

لم ولكنه خلافًا، هناك أن عباس من علمت قد فهي تتكلَّم؛ لم صامتةً إيفون كانت
تعرفه، لم ما القادمة زيارته في عباس من تعرف أن تنتظر كانت وقد أسبابه. عن لها يبُِن

بينهما؟ ما تصُلح أن تحُاول لا لماذا لأبيها: تقول فهي تسكت أن أبت ذلك مع ولكنها
حالنا. في لنكن إيفون؟ يا شأننا ما ونحن مريم: وقالت

طبعًا العمر. صديق سلطان الشيخ مريم؟ يا هذا تقولين كيف أفندي: مرقص قال
أفعله. أن أستطيع ما كل سأفعل

بابا. يا يبُقيك ربنا فرح: في إيفون وقالت
يلاُقيها مصيبة أعظم إن بنتي، يا إيفون يا السوء. عنا ويبعد يحفظك ربنا بنتي يا –

أولاده. في تناله التي المصيبة هي حياته في الإنسان
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حجرتها، إلى مسرعةً قامت أنها لولا تجهش أن وأوشكت بالدمع إيفون عينا وغامت
فغاضت أطلَّت دموعًا الآخر هو استرد ثم ناظرَيه، عن اختفت حتى بها أبيها عين وتعلَّقت

بحديثه. نفسها في أثاره ا ممَّ عليها وإشفاقٍ لابنته حب بين
الإجهاشة أطلقت حولها، أحد لا وحيدة وأصبحت السرير إلى نفسها إيفون ألقت وحين

يعلم؟ حين فاعل هو ماذا يعلم؟ حين فاعل هو ماذا تتساءل: وهي المكبوتة
أفندي مرقص يا استكبرتُ قال: أفندي مرقص إلى حديثه سلطان الشيخ أتمَّ وحين
يعصي ابني أن أحد يعلم أن أرُِد لم خالته. وزوج عديلي وهو لرضوان، ي همِّ أشكو أن
أنت؟ إلا له أروي من أصدقائي بين أجد لم نفسي. في أخُفيها من أكبر المصيبة ولكن أمري،
والإرشاد الوعظ مفتش أنا ابني … ابني إن أأقول لهم؟ أقول ماذا مرقص؟ يا أقول ماذا
درجة إلى عملي في الفشل بي أيبلغ وجهي؟ أرُيهم كيف زملائي؟ إليَّ سينظر كيف ملحد؟
استقلتُ وإذا أستقيل، أن يجب مؤمناً؟! الوحيد ابني … ابني … أجعل أن أستطيع لا أنني
أبدًا رأيتهَا لا بيتي؟ ه يضمُّ الذي الملحد حضرة يعيش كيف بل نعيش؟ وكيف نأكل ماذا

أبدًا. رأيتهَا لا أفندي، مرقص يا
شيخ يا عليكَ ن هوِّ قال: ثم إطراقه، من رأسه ورفع قليلاً أفندي مرقص وصمت

سلطان.
يهون؟ الخطب هذا أمثل –

نحوه؟ واجبكَ أدَّيت قد أنكَ تحُس ألاَ لي، قل –
يثُمر؟ لم كان إذا واجبي أدَّيت أنني فائدة وما –

السن من يبلغون وحين أولادنا، نحو واجبنا نؤُدِّي أننا سلطان شيخ يا المفروض –
شيء؟ في تَ قصرَّ هل والناس، الله أمام أنفسهم عن مسئولون هم يصُبحون عباس بلغه ما

أدري؟ وهل –
أنكَ مقتنع أنتَ فهل صحيحة، أنها يعتقد التي بالطريقة واجبه يؤُدِّي إنسان كل –

ضميرك؟ يرضاها التي بالطريقة واجبكَ أدَّيت
أدري. فلا الآن، ا أمَّ مستريحًا، ضميري كان –

أنت. بيدكَ ليست فالنتائج واجبكَ أدَّيتَ أنك مقتنعًا كنتَ وإذا أنت، إلا يدري أحد لا –
مرقص. يا يصُليِّ أن يرفض إنه –

الكنيسة إلى يذهبون لا منا كثير سلطان، شيخ يا الإلحاد على يدل لا الصلاة عدم –
مؤمنون. ولكنهم
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مقتنع. غير إنه لي قال –
عكس إلى سيؤُدِّي الناحية هذه في ضغط أي أن أعتقد أنا سلطان، شيخ يا اسمع –

واجبك. أنت وأكمل يشاء، ما فيها يصنع هو له بربه صلته اترك ترُيدها، التي النتيجة
متخاصمَين؟ ونظل شقائي من يأكل بيتي في أيظل –

إليك. ويعتذر يدك يقُبِّل وأجعله أنا سأنُاديه سلطان، شيخ يا أبدًا –
والصلاة؟ –

سلطان. شيخ يا عليها يحُاسبه لله هذه دعْ –
ألجأ مرة أول هذه وليستْ فك، تصرُّ حُسن من واثق فأنا مرقص يا تراه ما افعل –

واجهتها. مصيبة أعظم هي هذه كانت وإن مشكلاتي، لتحل فيها إليكَ
يهون. شيء كل سلطان، شيخ يا يهون شيء كل –
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ولم له، تقوله أن ترُيد كثيراً كلامًا نفسها في تحمل إليه مشوقةً عباس تنتظر إيفون كانت
حتى خلفه من الباب أغلق إن وما المحدَّد، موعده في عباس جاء فقد الانتظار بها يطُل
عباس، قائلة: قبلاته عليه قطعت إيفون ولكن نهَم، في يقُبِّلها وراح أحضانه في احتواها

أكُلِّمك. أن أرُيد انتظر،
أليس وقالت: المقعد على هي وجلست السرير إلى جلس ثم إليها، ونظر عباس ف وتوقَّ

لي؟ تقوله أن ترُيد شيء هناك
ماذا؟ مثل وقال: السؤال من عباس ودُهش

على جئتني منذ … منذ … منذ ولكننا … كثيراً نتكلَّم … نتكلَّم كنا فإننا أدري، لا –
الليلة؟ تلك أتذكر … موعد غير

تتكلَّم، لم الليلة تلك منذ الحديث: إيفون فاستأنفت نعم، أن برأسه عباس وأومأ
تنصرف. ثم تناله، واحد لغرضٍ تجيء كأنك أصبحتَ

خلافك. سبب عن حتى لي تقل فلم أبيكَ مع اختلفتَ إيفون: واستأنفت عباس وصمت
كل وعلى أقول؟ وماذا ضيق: من بنفسه يعتمل ما حديثه في يبُين أن دون عباس وقال

خير. على ينُهيها أن أبوك استطاع وقد قديمة المسألة هذه حال
أباك أن أنت تعرف كما يعرف ولكنه فقط، أباكَ ترى يجعلك أن استطاع نعم، –

عليك. غاضباً زال ما
زمان. من انتهت مسألة هذه حال كل على –

نفسك. في يدور ما كلَّ وأعرف سرك موضع أنا أكون أن أرجو كنتُ –
تعرفي. أن ترُيدين أنك أدري أكن لم –

عندك؟ أنا ماذا بي؟ تظن ماذا –
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هذا؟ من كِ يهُمُّ وما –
ني؟ يهُمُّ ماذا تدري ألاَ خائفة: غاضبةً حائرةً ذاهلةً إيفون فيه وحملقت

وأعتقد محدود لوقتٍ نجتمع وإنما يغضبك، ما أقصد لم قال: ثم عباسلحظة، وأطرق
الحديث. هذا لمثل تسنح لا الفرصة أن

أتحبني؟! عباس، –
هذا؟ في أتشكين –

نعم. –
مجنونة. فأنت –

الشك. هذا في واهمةً أكون أن أرجو –
طبعًا. واهمة أنتِ –

تتزوَّجني؟ أن أتنوي –
قبل؟ من هذا في نتكلَّم ألم –
عباس. يا سؤالي على أجِب –

ج. سنتزوَّ طبعًا جوابي، تعرفين أنت –
ألفاظك! في روحك أحُس لا عباس! –

تصدقينني؟ ألا –
أصُدقك. أن أرجو –

الأمر؟ هذا في للبحث طوال سنوات أمامنا أليست –
ج. وتتخرَّ واحدة سنة إلا أمامكَ يعُد لم نسيت؟ هل سنوات! –

قليل؟ شيءٌ السنة وهل –
… أخاف … السنة بعد أخاف ولكنني قليلاً؟ شيئاً السنة ليست –

نفسك؟ في الخوف هذا بثَّ الذي ما –
إليه. صرتُ ما –

فقط؟! –
… ومنى –
عمك. ابنة –

نعم. –
تخُيفك؟ ولماذا –
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تخليَّت إذا وتخشى بيننا، تقف التي العقبات وترى أحُبك أنني تعرف معذورة، إنها –
… عني

أن لا عك تشُجِّ أن منها أنتظر كنتُ عباس: فقال بالدموع، إيفون عينا واغرورقتْ
تخُيفك.

المجرَّدة. الحقائق ترى واقعية، إنها كيف؟! –
الحب؟ عرفَت هل –
زوجها. تحُب إنها –

تحبه؟ زالتْ ما وهل –
بعد تحُبه ألاَّ المفروض وهل الخوف: من ريقها جفَّ وقد وقالت إيفون وجه وامتقع

الزواج؟!
الزواج. بعد يقل الحب أن أعتقد ولكن أقصد، لم لا، –

لماذا؟ … لماذا –
الشيء. بعض تبرد النار أن أعتقد –

نارك! بردت فقد إذن، –
تزوَّجنا؟ وهل –

يخُفيني. حديثك … عباس –
بك؟ ماذا يخُيفك؟ ماذا –

ترُيد. ما كلَّ منِّي نلتَ أنكَ لي يخُيَّل –
الحديث. هذا عن ي كفِّ إيفون –

الحق. لأنه –
أرجوك. إيفون –
الحق؟ أهو –

منصرف. فأنا حسبنا، شجارًا، تثيري أن ترُيدين –
السهولة؟! بهذه منصرف؟! –

معك؟ أصنع ماذا –
المسئولية؟ ل تتحمَّ أن بد ولا إليه، صرتُ ا عمَّ وحدك المسئول أنت –

… يحن لم الوقت إيفون يا –
جلبابه. في أفندي مرقص وبدا فجأةً الحجرة باب فُتح الجملة عباس يكُمل أن وقبل
مرَّت لحظة بالأسى. بالرعب، بالخجل، بالثورة، بالضجيج، مليء صمتٌ الحجرةَ وشمل
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وطال الصمت وطال ناظرًا، وظلَّ مرقص صمت والامتهان، والعار الشقاء فيها م تجسَّ
في مرة لأول عباس أحسَّ ينتهي. لن الصمت أن الأرض في المطرقين للآخرين خُيِّل حتى
ت وأحسَّ يفكر. يعد لم أنه ذاك لحظة فيه يفكر كان ما كل … يفكر يعُد لم عقله أن حياته
يقول تسمعه أن ترُيد أبيها، صوت تسمع أن إلا تلك لحظتها في شيئاً ترُيد لا أنها إيفون
ت أحسَّ ثم يرُضيه. شيئاً تقول أن ستستطيع تحدَّث لو أنه ت أحسَّ لماذا تدري ولا شيء، أي
كأنما قبلة. منه تنال أن ستستطيع ذراعَيه بين بنفسها ألقت لو أنها — لماذا تدري ولا —
أن يرُيد لا بالضوضاء المليء الصمت هذا ولكن يخذلها، لن أبيها حضن أن تحُس كانت

شيء. أي شيئاً، يقول أن يرُيد لا يتكلَّم، أن يرُيد لا وأبوها ينقطع،
مرقص عم يا عباس: وإنما قطعة من هو الأب يكن لم ولكن الصمت انقطع وأخيراً

أفندي.
اخرس! حزم: في عباس فقاطع نفسه تمالك قد أفندي مرقص وكان

… المسألة عباس: وقال
انزل. … وامشِ … لك! قلت اخرس مرقص: وقال

بابا. يا إيفون: وقالت
أخرى. مرةً الاسم هذا تنطقي لا مرقص: قال

سيتزوَّجني. إنه إيفون: وقالت
أبدًا! وجهك ترُني ولا عباس! يا انزل أفندي: مرقص وقال

عباس. يا له قل … ذلك له قل … يتزوَّجني أن يرُيد إنه تشبُّث: في إيفون وقالت
الحريق على يلوي لا صامتاً الخارج إلى منه وانزلق وفتحه لم السُّ باب إلى عباس ومشى

آمناً. كان بيتٍ في أشعله الذي
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في يوُاجهه ما شر أصبح البيت إن بل والهدوء، الطمأنينة مرقص على يأبى البيت حتى
ويصرع أبوابه داخل إلى يتسلَّل أن البيت باب خارج اه يتوقَّ الذي الشر استطاع لقد الحياة.
أشد حريص وهو بيته إلى ينفذ أن الشر هذا استطاع كيف وله. به يحيا الذي الوحيد أمله
في من أعز البيت من يختار أن استطاع وكيف الرتاج؟ ويحُكم الأبواب يغُلق أن الحرص
الهموم به أحاطت ما التي وحيدته خلال من باً مصوَّ قلبه السهم يخترق أهكذا البيت؟
أصبحت من هي وهي ثائره، اليوم هي أصبحت فقد مضطربه؟ وقرَّ ثائره هدأ إلا وذكرها

المصيبة؟ هذا على يقوى كيف ومقتله! بل مضطربه،
باب ورأت ورأته حجرتها من مريم إليه طلعت حين الأريكة على بالبهو جالسًا كان
من عشرات العمر بها سعى فكأنما شاخت عيناً فرفع مرقص وسألت مفتوحًا. ابنتها
متكوِّمةً فوجدتها ابنتها إلى ودخلت مرقص! هذا ليس لا أخرى. مرةً أطرق ثم السنين،
فرفعتْ وسألتها، ركبتيَها، على رأسها اعتمدتْ وقد السرير فوق الملابس من مهملة كقطعةٍ

انطقي! فصرخت: الدموع، فيهما رتْ تحجَّ عينيَن إليها
صوتك. يعلو لا حاسم: متهدِّج صوتٍ في البهو من مرقص وقال

بكما؟ ماذا إصرار: في وقالت
ماذا مرقص؟! يا ماذا والهة: الأنفاس مبهورة جانبه إلى وجلست زوجها إلى ذهبت ثم

بنا؟! حلَّ
تقوم أن ت وهمَّ الكفاية. غاية كافيتيَن كانتا بكلمتيَن تمتم بصره إليها يرفع أن ودون
يعلو أن حذارِ حصل، ما أحد يعرف لن عنيفة: قوة في بذراعها زوجها فأمسك ابنتها إلى

صوتك.
بينكما؟ ماذا إيفون: إلى وقامت يده من مريم وتخلَّصت
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عذراء؟ أنت هل لسانها: يعقد الخوف يكاد الآخذ بهرها في الأم فقالت إيفون، وصمتت
أمها، حضن إلى بنفسها تلُقي أن وأرادت مجنون نشيجٍ في إيفون اندفعت وحينئذٍ
الملابس من قطعة أخرى مرةً لتصبح مكانها إلى بها ألقت — فهمت وقد — أمها ولكن

السرير. في ملقاةً المهملة
الجريدة وألُقيتَ بمطلعه، وا أحسُّ فما الصبح وطلع أحد. يتحدَّث ولم ثلاثتهم ينمَ لم
مرقص له خفَّ فما الديوان موعد وجاء اللبن. أو الجريدة يستقبل لم أحدًا ولكن اللبن وجاء
ما يقطع منهم كلٍّ رأس في الضجيج أماكنهم في ثلاثتهم وظلُّوا به، أحسَّ حتى ولا أفندي
تفعل؟ أن تنوي ماذا لمرقص: قالت الإفاقة، إلى أسبقهم مريم وكانت الآخرين. وبين بينه

ناديها. مرقص: وقال
تفعلي؟ أن ترُيدين ماذا قال: أبيها إزاء وجلست إيفون جاءت وحين

سيتزوَّجني. –
ماذا؟ وقالت: غيظٍ في صدرها مريم ت ودقَّ

تقولين؟ ما أتدرين عاصف: هدوءٍ في مرقص وقال
نعم. –

الدين. واختلاف –
المحبة. دين ديننا –

كفر. زناً؛ فهو الكنيسة؛ تقُرُّه لا زواج هذا –
ذبيحة.» لا رحمةً أرُيد «إني يقول: المسيح –

المسيح. دين ديننا، من خرجتِ فقد تزوَّجتِه لو –
تتزوَّجه. أن قبل اقتلها أمها: وقالت

ترينه. ولا اليوم بعد يراك لا حزم: في أفندي مرقص وقال
… أبي يا ولكن تقول: أن إيفون وحاولت

وجهك. تريني ولا حجرتك، إلى اذهبي قومي، مناقشة! لا –
الحي هذا سنترك البيت، هذا سنترك ملابسنا، اجمعي لها: وقال مريم إلى التفت ثم

جميعه.
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يكون أن يتمنَّى كان قبل. يعهده لم شعورٌ ينتابه خزيان، مطرقًا الطريق إلى عباس خرج
قلباً يرُيد كان يكُلِّمه. أن دون إليه يجلس أن فقط ليستطيع لحظته في عنه راضياً أبوه
مرة لأول حديث. أي ويحُادثه، إنساناً يرى أن جميعًا مناه كان قلب. أي إليه، يلجأ حانياً
ل يتحمَّ أن بد ولا خطئه عن ر يكُفِّ أن بد لا أنه نفسه في يرُدِّد كان وحده. الحياة يجُابه

تحرُّره؟ تحرُّره، مسئولية المسئولية،
يوم فعلتُ ما فعلتُ لقد فيه؛ أنا الذي هي إنها فيه؟» أنا الذي ولهذا لحريتي «ما
ما بحريتي صنعتُ لقد ولهذا؟ لي ما الدين؟ من تحرُّري وأعلنتُ أبي سلطان من تحررتُ
أتزوَّجها. سأتزوَّجها، مسئوليتي. ل وأتحمَّ فعلت ما أصُلح أن كفيل وأنا أصنع، أن أردتُ
إليه أطلب أبي إلى أنا وسأذهب سيهدأ، أيام بعد ولكنه ثائر اليوم أباها إن أتزوَّجها. نعم،
في وأذُاكر أعمل لا ولماذا والكلية؟ ج. وأتزوَّ أعمل رفض؟ فإذا يقبل؟ أتراه منها. الزواج
أكون ولن ذلك؟ فعل من أول أنا هل واحد. وقتٍ في ج وأتزوَّ وأذُاكر أعمل نعم، معًا؟ وقتٍ
سبيل في سبيل، في يهم؟ وماذا النهاية. على أوشكتْ وقد الهندسة، كلية ولكنها آخرهم.
يزول لا حبٍّا كلها، القادمة للحياة يكفي حبٍّا أحُبُّها، نعم أدري. لا إيفون؟ أحب هل ماذا؟
في والجسد القلب يجمع حبٍّا اللقاء، قبل عنه اللقاء بعد يختلف لا حبٍّا النشوى، باللحظة
بد لا الحب؟ هذا أحُبُّها العراقيل. بكل عاصف قاهر مُشع مؤتلف مزيج فهما واحدة بوتقة
أبوها؟ رفض فإذا أبي؟ رفض فإذا إنساناً. أحُادث أن أرُيد صنعت، ما مسئولية ل أتحمَّ أن
هي؟ فيها أفُكِّر ولا وأبي أبيها في أفُكِّر لماذا واجبي؟ أدَّيت قد أأكون واجبي. أدَّيت قد أكون
نفسها، أسلمتني من هي ولكنها فيَّ؟ وثقت التي وهي الطُّهر، عالم عن نفيتهُا التي هي
وقوفي ذكرتُ لقد مستقبلها. إنه تحذر، أن عليها كان بالزواج؟ أعدها ألم شريكتي. هي
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العفيف اللقاء من سنة ونصف وسنة باللقاء، وفرحتي العربة لأركب واحتيالي بيتها أمام
أنا هل الآن؟ بحريتي سعيد أنا هل أحدًا. أحُادث أن أرُيد تطمئن. أن لها كان ما فاطمأنت.
من أتحرَّر أن أأستطيع فرضًا؟ نفسها عليَّ تفرض ألاَ الأفكار؟ هذه تستعبدني ألاَ لا، حر؟
ليلي في أفُكِّر وكيف ليلي. في أفُكِّر؟ أن أرُيد فيمَ آخر؟ شيء أي في أفُكِّر أن أأستطيع أفكاري؟
بأمري، تهتم التي الناس كل بين الوحيدة لأنها فيها أفُكِّر لعلي الضنك؟ الموقف هذا في وأنا
على دليل أكبر يدَي بين ومستقبلها شرفها وإلقاء بي وثوقها في كان أمَا إيفون؟ تهتم ألاَ
نكن لم لأننا … لأننا لماذا؟! لماذا؟! تفعل. أن لها يكن لم ماذا؟ ولكن، أجل بي؟ اهتمامها
ما جمودًا. القيود وأقسى عنفًا، الأغلال أشد في ترسف عبد تزال، ما عبد فأنت إذن زوجَين؛
أكثر. ولا أقل لا إيفون، وبين بينك قامت التي للعلاقة الدين مباركة إنه الحر؟ أيها الزواج
ألم عبد، عبد، الناس؟! الناس. ملأ على إشهارها إنه العلاقة، إعلان إنه انتظر، بل لا، لا،
التي الحرية هي أين فكاكًا. منها تستطيع لا معًا والتقاليد الدين سجين عبد إنكَ لكَ أقل
الدين وسادتك عبد، عبد، بالحياة؟! تبيعها لا ملكتهَا أنكَ زعمتَ التي الحرية هي أين نِلت؟
فلو تتزوَّجا، لم لأنكما إيفون وبين بينكَ العلاقة عن إذن راضٍ غير أنت والتقاليد. والناس
أرُيد أنا ها عنها؟ راضٍ غير إنني قال ومن ملامة. ولا عليها جناح فلا إذن تزوَّجتمُا؟ كنتما
فلماذا؟ لم وإن لزوجته؟ الزوج أو لحبيبته المحب احترام نفسك في لها أتحَمل أتزوَّجها. أن
نعم أصدقاء؟ لي أليس إنساناً. ألقى أن أرُيد وسأتزوَّجها. أحُبُّها، أجل تتزوَّجا. لم لأنكما
لا التفكير؟ هذا تفُكِّر أيضًا هي أكانت ولكن بها، التقيتُ حين حريتي أمُارس كنتُ لقد
إلى أطمئن كيف معي. وأمها أباها خدعتْ كما غيري مع تخدعني أن تزوَّجتها إذا أخشى
لن أنها تطمئن كيف وأحبَّتني. بي، وثقت قد نعم الزواج؟ قبل تزوَّجتني قد فيه ومن بيتي
تختلف فيمَ أخرى؟ زوجة أي إلى أطمئن كيف أفكار! من لها يا وتحُبه؟ آخر رجل في تثق
المأذون من ورقة بغير أي زواج؛ بغير لي نفسها سلَّمت إنها أخرى؟ فتاه أي عن إيفون
بل أحُاول؟! منه. التحرُّر أحُاول ما وكلَّ والتقاليد المجتمع ويمُثِّل الله، شرع يمُثِّل الذي
القوة وهو وحده، الإنسان الإنسان، بغير أومن لا أنا فعلاً. منه تحرَّرتُ ما كل يمُثِّل إنه
ترُيد ما فعلت لأنها أحُبُّها وإني يفعل، أن يرُيد ما فعل إنسان وإيفون الحياة. في العظمى
أين شعبان، شعبان، الحديث. هذا غير في أكُلِّمه صديق من لي بد لا أحُبُّها؟ هل تفعل. أن
في أنه بد لا حالًما؟ خياليٍّا إلا الآن أرُيد وهل الحالم؟ الخيالي ولشعبان لي ما الآن؟ شعبان
الخمر إن يقول بالخمر، المساء وفي بالصلاة الصباح في مسرورًا ويصُليِّ يسكر نعم، البار،
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بشارع الصغير الضيِّق البار ذلك في هو شعبان. أرُيد إنِّي وللخمر؟ لي ما الروح. تشعشع
الناس. عيون عن الشاربون وراءه يستخفي الذي الحاجز خلف أجده هناك الدين، عماد
مجانين هم كم يتركها. لا النفوس يلاُزم بالإثم الشعور جعل الدين إن يستخفون؟ ممَّ
أسعيد حياتهم. الدين أفسد يشربوا؟ أن يرُيدون داموا ما يشربون لا لماذا الناس! هؤلاء
شأن وما خطئي؟ سأصُلح دمتُ ما يهُم ماذا إيفون، إلى عدنا سعيد. نعم الدين؟ بغير أنا
حال أية على لها. وسأتحمَّ مسئوليتها ل أتحمَّ من وحدي وأنا ملكي حريتي إن بهذا؟ الدين

إيفون. من ج سأتزوَّ
الساعة. إلى ونظر صديقه، إلى به تؤُدِّي التي الكهربائية السيارة ركب قد وكان

إلى عدنا وإيفون، الطعام شأن شأنه منه الفكاك يمكن لا قيد الزمن هذا آخر، قيد
ما بالناس. حافلة السيارة شعبان. إلى أصل حتى مطلقًا أفُكِّر لن فيها، أفُكِّر لن إيفون،
المجتمع هم هؤلاء أليسوا اليوم؟ بزحامهم أو بالناس ضيِّق غير لي ما ولكن الزحام؟ هذا
هؤلاء بين لي أمَا صديق. عن بينهم أبحث ذا أنا ها بل الآن؟ بهم أضيق لا لي ما والتقاليد؟
تسعى الإجهاد من قطعة منهم فرد كل عليهم، بادٍ التعب الناس! مساكين صديق؟ جميعًا
منهم فيجهدون؛ بالسياط ظهورَهم وتلُهب فيندفعون، الحياة تدفعهم رهق، في حياتها
حياتهم من أيلقَون اجتهد. إذا إلا لأولاده حياة لا من ومنهم عمل، إذا إلا له حياة لا من
من سبيلهم في يبذلون ما عدل أولادهم من يلقَون أو جهد؟ من لها يدفعون ما كفء
الليلة. بابنته شقائه من أشد شقاءً يرَ لم أفندي مرقص ذا هو ها مساكين. بل شقاء؟
الذئب. وحدي أنا إنِّي الناس؟ ذنب ما الناس. هؤلاء ذئاب الشقاء. هذا صنعتُ من أنا
أي ترُى مسكين متبرِّم، ضيِّق مكدود الواقف الرجل هذا سأتزوَّجها. خطئي، سأصُلح قلنا
الناس يتقبَّل لماذا منه. أسخر سيحسبني يصُدِّق، لن مكاني؟ له أأترك يعُانيها؟ مصيبة
أنا طبعي الشر أن يبدو أفندي. مرقص مسكين طباعهم. من الشر لأن حذر؟ في الخير
ألجأ أتراني صديقًا. أرُيد أبدًا؟ الدين عماد شارع يأتي ألاَ بطيئة؟ السيارة لهذه ما وحدي.
أطول ما الطريق! طول من أفٍُّ صديقي؟ عن أبحث لي فما وللمجتمع؟ لي ما المجتمع؟ إلى

أخيراً. ذا هو ها شارع؟ يأتي ألاَ الطريق!
اثنيَن ولكن يقع، وكاد وكبا الطريق، إلى منها قفز بل السيارة، تقف أن ينتظر ولم

شيء؟ حدث هل إشفاق: في أحدهما وسأله وأوقفاه، به أمسكا المارَّة من
بسيطة. شكرًا، لا وعي: بلا وقال

مهلك. وعلى السلامة، مع طيب الرجل: وقال
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شكرًا. يمضي: وهو وقال
الساتر من عباس دلف وحين صديقه، فيه يجلس الذي البار إلى طريقه في واندفع
يؤُلِّف رفقة بين هناك جالسًا شعبان رأى فقد بالسرور؛ وجهه أشرق البار باب أمام المقام
لا واحدة؛ فكرةً ولا واحدًا رأياً يمُثِّلان اثنان فيها ليس جماعة مزاجه، على بينهم هو
كل يختلف عمل منهم لكلٍّ العمل، في بالآخر لأحدهم صلة ولا الرأي، في بينهم انسجام
ليستطيع شعبان كان وما والخمر، شعبان هما بينهم يؤُلِّفان شيئان الآخر. عن الاختلاف
هديةً كأسًا لهم يقُدِّم فهو إغراءً؛ الخمر لهم يجعل لم إن الناس من الشتيت هذا يجمع أن
الأسبوع في ليلتيَن يشرب أن ذلك إزاء ويشترط جيوبهم، ها تتولاَّ الأخرى كئوسهم ويترك
كان ولكنه الشهر، في ثلاثةً أو جنيهَين ذلك سبيل في يخسر وكان مجتمعين. حسابهم على
بينهم الخلاف أسباب كانت فقد الأخرى؛ الملاهي كل عن له عوضًا جِلستهم من يجعل
وصراع النقاش صراعَ به يرُطِّب عالياً ضحكًا متعته كانت الاختلاف هذا ومن تنتهي، لا
يشربونها فهم اتفاقًا؛ أصبح الخمر إلى وصل حين اتساعه على خلافهم ولكن معًا. الدنيا
يقومون كانوا ولكم نهارهم. أو ليلهم تركوها ما مزيدًا لهم مواردهم أتاحت ولو تلذُّذ، في
يقف الذي الفقر فيلعنون الكامل؛ السكر مرتبة إلى يصلوا لم أنهم نفسوهم يملأ والأسف
الحقوق كلية من فرغ فقد شعبان ا فأمَّ شعبان؛ رابعهم نفر ثلاثة كانوا أمانيهم. دون بهم
موظَّف حسن محمد فهم الأصدقاء ا وأمَّ التمرين. تحت كان وإن محامٍ الآن فهو قريب، منذ
وإلهام شاعر. أنه عليه تغلب أن يرُيدها التي الصفة ولكن الاجتماعية، الشئون بوزارة
بورصة في سمسار لدى كاتباً ويعمل فوزي وسليم الأخوة. لنادي مديرًا ويعمل الزيني
أبوَا فإذا بالآخر، منهم كلاٍّ يغُري شعبان بينهم يجلس سمسار. إنه ويقول المالية، الأوراق
يثُيرها التي الخلافات بهذه يعرف عباس وكان آسفًا. بيته إلى وقام تركهم يختلفوا أن ليلةً
الصباح في أحد يراه لا الذي لشعبان يتُاح كيف يعجب وكان الليل. أصدقاء بين شعبان
أن له يتُاح كيف يقوله، لا بالحديث ويهَُينِم ينطقها، ولا الألفاظ يتمتم خجلاً مطرقًا إلا
لا وهو الخمر يشرب كيف بل الصاخب؟ الضاحك المشاكس العربيد هذا الليل عند يصُبح

اه؟ أدَّ إلا الصلاة من فرضًا يترك
الخمر؟ وتشرب أتصُليِّ يومًا: سأله
بثوابه. كل سخرية: في باسمًا فقال

الخمر؟ ثواب ما –
لي صلة ولا تراه، الذي هذا بخجلي لي صلة لا كأن أحُس الحرية، شعبان: فيقول

متحرِّر. سادر وضحك تستخفني نشوة هي إنما بالقضايا، ولا بالمكتب
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الحرية؟ من تنشده ما الدين به يسمح فيما تجد ألاَ عباس: ويلُحُّ
لا منكرٌ إنه اللهم قلتُ: إلا الأولى الكأس شربتُ ما والله ويقول: شعبان وجه فيحمرُّ
أشترى أنا يضُحك. ما الدنيا هذه في أجد ولا أضحكَ أن أرُيد عباس يا ولكني يرُضيك.
ووجدتُ تزوَّجتُ إذا لعلي عسيراً. حساباً عليها نفسي أحاسب وإني بالمعصية. الضحك

الضحك. إلى أحتاج ولا بهم أسعد لعلي حولي، من وأطفالي زوجتي
الذي ما يدك، في وهي حريتك لتنال بالخمر تستعين ضعيف، إنك يقول: عباس وكان
الخمر تشرب حين تحُسه الذي الأسف بهذا يربطك الذي ما والتقاليد؟ بالمجتمع يربطك
أن ترُيد لأنك اشرب وانطلق. القيود، مزِّق الأغلال، حطِّم انطلق، بشربها؟ تسعد وأنت

بحريتك. أحدًا تؤُذي ولا حرٌّ لأنك واسعد تشرب،
سهل. الكلام يقول: ثم مليٍّا، شعبان إليه وينظر

حازم. أنك لو أسهل والعمل –
بك. ألحق نفعتْ إذا الحرية، فيك سأجُرِّب وعي: في شعبان ويقول

مفيق، وشعبان الصباح في اجتمعا إذا الاثنين بين يدور النقاش هذا مثل كان ما كثيرا
الطويل، النقاش هذا ينُاقشه لا فإنه جاء فإذا إليه، عباس يأتي كان فقلما الليل في ا أمَّ
يكون الذي الخلاف إلى ينصرف ثم خاطفة، رأيه من لمحة أو عابرٍ بسؤال يكتفي وإنما

الثلاثة. الأطراف بين مستعرًا
أن لبثت ما هدوء من ومضةٌ نفسَه خالجتْ تلك ليلته في الجلسة على عباس أهلَّ حين
سرعان ثم الحياة؟ بها أوُاجه أن فشلتُ بحريتي مخذول لأنني اليوم جئتُ قد أأكون زالت:
على وأقبل خذلان؟ وأي إذن فشلٍ أي سأتزوَّجها، قلنا الخاطرة. هذه ذهنه عن نفى ما
عنها ذهلوا ابتسامة عنه وندَّت سكارى. إقبال في الخصوم الأصدقاء به ب ورحَّ الجلسة،
كأسًا. تشرب أن بد لا حالاتها، أروع في الليلة المباراة مرح: في شعبان وقال أبصروها. فما

أشرب. لا أنني تعرف أنت أشرب؟! قائلاً: عباس ودُهش
تجُرِّب؟ أن البأس ما ولكن أعرف نعم –

أجُرِّب؟ ولماذا –
… جديدة؟ أخرى حريةً تريد ألاَ حريتك. عندكَ أنتَ … نسيت آه … حريتك لتنال –

أعلم. فيما الحريات بكثرة بأس لا
سكران. أنت –

الحياة أحُب وأنا … حياة الشجار … الخمر من لا الشجار من … منسجم أنا … لا –
كأسًا؟ أتشرب …
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أشرب. قال: ثم هنيهة، عباس وصمت
تتركك. أن ترُيد حريتك أن يبدو شعبان: وضحك

مكمن الهازلة بجملته لمس قد شعبان كأن أحسَّ جمرة،ث ته مسَّ كأنما عباس وذعُر
جننت؟ هل غضب: في قال الحق يخاف وكمن نفسه، في الصراع

فأنتَ لكَ أدعو أن ترُيدني لا أنت آه … الله … تخف لا وقال: هازلاً شعبان وضحك
لكَ أتمنَّى أن شئتُ إذا من أسأل … الخير؟ لكَ أرجو كيف لي فقل إذن … بالدعاء تؤمن لا

الحرية؟ دوام
غيري؟ تجد لا وأصبحتَ إخواننا بين الخلاف انتهى هل عباس: وقال

… أكُلِّمك ولن واسمع اشرب … كأسًا هاتِ … يالمبو … أبدًا … لا … لا شعبان: وقال
… حر أنت

حر. طبعًا عباس: قال وعيٍ ودون
حسن محمد تدعو أن ترُيد ألاَ … إلهام يا هيه وقال: الزيني إلهام إلى شعبان والتفت

النادي؟ في شعره ليلُقي
قصيدةً حتى أو مجلة في قصيدةً عمري له رأيتُ ما … هذا؟ شعر أي … شعره! –

نشرة. في ولو مطبوعة
الذي ما … فيها؟ نشرتُ التي ت بالمجلاَّ شانكَ ما وأنت غضب: في حسن محمد ويقول

الراقية؟ الأدبية ت المجلاَّ لقرَّاء أنت يوصلك
ما محمد يا أتعرف بالنفس: وثقة تؤدةٍ في ويتحدَّث الموضوع في فوزي سليم ويدخل
ا جدٍّ عادي اسم … الاسم؟ هذا لهم مليوناً كم حسن. محمد … اسمك إنها … مشكلتك؟ هي

الأنظار. يجذب لا
إلى أقرب اسمه إن … إلهام؟ اسم تستعير لا لماذا … فعلا ضاحكًا: شعبان ويقول

الشاعرية.
أيضًا. الشعر في ليتحدَّث السمسار إلا يبقَ لم محمد: ويقول

شعرك. عن لا اسمك عن أتحدَّث أنا أخي يا يزال: لا وقاره في سليم ويقول
الحديث عن وينصرف وبثالثة. بأخرى الكأس يتُبع عباس ويدور النقاش ويدور
أيامهم ويقضون يتحدَّثون يتحدَّثون، رأسه. إلى الخمر حميَّا صعدت وقد الصاخب،
إيفون, في ولا التقاليد في ولا المجتمع في ولا الحرية في يبحثون لا يتحدَّثون، ولياليهم
الخمر؟ هذه ما مثلهم؟ أكون أن أأرضى مثلهم؟ أفعل لا لي فما سأتزوَّجها، سأتزوَّجها،
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والعتمة الشفافية من مزيج كنهه، أدري لا ستارٌ تفكيري وبين بيني يقف وكأنما لي ما
فيه، أنا ا عمَّ يصرفوني أن بحديثهم استطاعوا لقد وأريدها. أرُيدها، لا الهروب من وألوان
الناس دون الذيضربت أنا أم الخمر، أهي بينهم. وأنا نفسيوحيدًا إلى أعود ذا أنا ها ولكن
وجدته فحين صديقًا أرُيد كنتُ لقد أرُيد، ما هي الخمر ليست لا، صفيقًا؟ حجاباً ودوني

نهاية. من بدايةً لها أدري لا دُوامة مفرغة، حلقة وأفكاري. الخمر عنه عزلتني
المساء في ضارباً بيته، إلى سمته وأخذ صامتاً قام الجالسين من أحدًا يكُلِّم أن ودون

الطريق. جوانب على بالمصابيح يحفل لا المظلم
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مقفلاً بينهما النرد صندوق وكان المقهى، في أفندي رضوان إلى جالسًا سلطان الشيخ كان
قال حتى إليه يتنبَّها لم صمتٌ عليهما خيَّم وقد فتحه، في الرغبة منهما واحد يحُس لا

عشرة؟! تلعب ألاَ ط: تبسُّ محاولة في أفندي رضوان
نلعب. إقبال: غير في قال ثم لحظات، وجهه إلى رانياً وظلَّ سلطان الشيخ إليه ونظر

أفندي. مرقص على مشغول أنا أخي يا وقال: أخرى لحظات صمت ثم
غيابه؟ سبب لنعرف بيته إلى نقوم لا لماذا مثلك، وأنا أفندي: رضوان وقال

أمس. بيته إلى ذهبتُ لقد –
ماذا؟ هيه، –

البيت. تركَ لقد –
ماذا؟! –

الجديدة. مصر إلى ذهب إنه الجيران لي وقال البيت، ترك قد وجدته –
المنطقة بيوت أحسن هنا بيته إن لماذا؟! مصرالجديدة! دهشة: في أفندي رضوان وقال

طويلة. سنوات فيه وقضى عمله، من قريب وهو
سنة. عشرين قرابة –

فلماذا؟! –
وحين شيئاً، إخلائه مقابل يطلب ولم الملك لصاحب البيت ترك أنه هذا من والأغرب –

البيت. وترك شيئاً، أرُيد لا له قال يسُاومه أن المالك حاول
الجديد؟ عنوانه تعرف ألاَ –

لم ولكني الوزارة في إليه لأذهب ساعة نصف لمدة المكتب أترك أن اليوم حاولتُ –
اليوم. طول مشغولاً كنتُ أستطِع،
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إلى أنا ذهبتُ لقد أشغلك، أن أرُِد لم أنني الواقع قال: ثم مليٍّا، إليه رضوان ونظر
الوزارة. في مكتبه

لك؟ قال وماذا هيه، لهفة: في سلطان الشيخ وقال
غدًا. تنتهي إجازة في وجدته أجِده، لم –

للنقل. غ ليتفرَّ الإجازة طلب لعله الحي، من ونقل إجازة، –
انظر. –
ماذا؟ –

أفندي؟ مرقص هذا أليس –
أين؟ –

هناك. من القادم هذا –
به؟ ماذا … قبر من خارجٌ كأنه … هذا؟ ما … نعم … لا … نعم … ماذا؟ –

في تتماوج التي المشاعر كلاهما وأخفى صديقهما، لاستقبال يخفان الرجلان وقام
بهم اطمأنت إن وما كالصريع، المتهدِّم أفندي مرقص منظر إليهما بثَّه خوف من نفسَيهما

أنت؟ أين سلطان: الشيخ قال حتى الجلسة
إجازة؟ أخذتَ لماذا أفندي: رضوان وقال
الشيء. بعض متعباً كنت مرقص: وقال

سلامتك. لا، سلطان: الشيخ وقال
بك؟ ماذا رضوان: وقال

تعب. كلها الدنيا تعب، رضوان، يا تعب عميقة: تنهيدة أخرج أن بعد مرقص وقال
بك. ماذا لنا قل أخي يا سلطان: الشيخ وقال

عليك. لا سلطان، شيخ يا عليك لا وقال:
المرض؟ ما أصر: رضوان ولكن يصمتا أن أراد وكأنما وصمت،

تتكلَّم؟ لا لماذا أفندي؟ مرقص يا ماذا سلطان: الشيخ وقال يتكلَّم، لم مرقص وصمت
لك. سأقول سلطان، شيخ يا لك سأقول قال: ثم لحظة، مرقص وسكت

وقال وجلسا. مبارياتهم يشهدا أن تعوَّدا ممن صديقان جاء جملته يتم أن وقبل
بعد؟ تبدءوا ألم أحدهما:

أفندي مرقص لبث وما فسكت، اللاعبين وجوه على ماثلاً الوجوم رأى السائل ولكن
سلطان؟ شيخ يا بكلمة أتسمح سلطان: للشيخ قال أن
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سلطان الشيخ وظلَّ مرقصمصيبته، وقصَّ وانفرادا. صديقه مع سلطان الشيخ وقام
بالله! إلا قوة ولا حول لا بالله! إلا قوة ولا حول لا إلا: شيئاً يقول لا دقائق بضع ذاهلاً

تأتي ألاَ سلطان: الشيخ وقال وخزيه. وألمه دمعه يكبح مطرقًا أفندي مرقص وظلَّ
رب. يا حكمتك أنا؟ مني منِّي؟ إلا المصيبة

سلطان. شيخ يا الشيطان حكمة هذه أفندي: مرقص وقال
سيتزوَّجها إيفون، ج سيتزوَّ عباس أفندي، مرقص يا اسمع سلطان: الشيخ وقال

ثلاثاً! العظيم العلي بالله أقُسم أبى، أو هذا شاء سيتزوَّجها رقبته، فوق ورجله
يتزوَّجها؟ كيف انتظر، سلطان، شيخ يا انتظر مرقص: وقاطعه

خطأه. يصُلح –
أعظم. المصيبة لأصبحت تزوَّجها لو –

ماذا؟ –
الملة، غير على البنت لأصبحت تزوَّجها لو سلطان. شيخ يا مسيحيون نحن أنسيت؟ –

واحدة! مذلة وكفاها وكفاني
به. تأمر ما كل سأفعل أفندي؟ مرقص يا الخطأ هذا نصُلح وكيف –

أحتملها. لا التي الفضيحة هو الزواج هذا وسيكون بالزواج، وعدها قد الولد كان –
الله. نا يتولاَّ ونحن عنها، تبُعده أن منك أرجوه ما كل إن

أفندي؟ مرقص يا ستفعل ماذا –
حصل. ما كفانا البنت. عن عباس يبعد أن المهم إنما الأمر، تدُبِّر أن وعدتني أمها –

آخر؟ شيئاً أصنع أن أستطيع ألاَ البنت؟ عن عباس يبعد أن ترُيده ما أكل –
منك. أرُيده ما كل هذا –

عن رتُ كفَّ أنني الطلب هذا لكَ ذ أنُفِّ حين أشعر لن أنا بسيط، طلب هذا مرقص يا –
الولد. ارتكبها التي الجريمة

كل على أنتَ حالنا. في ويتركنا عنَّا يبعد أن أرجوه ما كل سلطان، شيخ يا أرجوك –
الجريمة. هذه عن التكفير تستطيع لن حال

تم. قد طلبك أن اعتبر –
أفقدها. أن أرُيد لا سلطان، شيخ يا إيفون غير لي ليس –

أفندي. مرقص يا القوة يعُطيك ربنا يقول: وهو متأثِّرًا سلطان الشيخ وأطرق
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مكانه سلطان الشيخ ومكث الترام، إلى سمته وأخذ شيئاً يزيد أن دون مرقص وقام
معي؟ ستجيء أم ستبقى هل أفندي، رضوان يا البيت إلى ذاهب أنا قائلاً: قام ثم قليلاً،

معك. قادم أنا قائلاً: أفندي رضوان وقام
أفندي؟ مرقص لكَ قال ماذا رضوان: سأل الطريق وفي

رضوان. يا شيء لا –
اليوم. بعد مرقص نرى لن قال: ثم قليلاً، وسكت

ماذا؟! دهشًا: رضوان وقال
ولن عنا سيبعده الجديدة مصر في مسكنه اليوم، بعد نراه لن سلطان: الشيخ وقال

إلينا. المجيء يستطيع
شيء؟ في أغضبناه هل تفُارقه: لا دهشة في رضوان وقال

وواصلا أيضًا، هو السكوت من ا بدٍّ رضوان يجِد ولم يجُِب، ولم سلطان الشيخ وأطرق
صامتيَن. طريقهما

عباس الولد الباب: له تفتح وهي وهيبة سأل حتى البيت يبلغ سلطان الشيخ كاد ما
هنا؟

أبي. يا نعم دهشة: في وهيبة وقالت
هو؟ أين –

حجرته. في –
إلينا. يأتي أحدًا تجعلي لا يقول: وهو ابنه حجرة إلى فاتجه

عباس وقام كرسي. على استقرَّ ثم خلفه، من الباب أقفل عباس حجرة دخل وحين
يدرك يكاد وعباس صمته وطال الحمراوَين، بعينيَه إليه ينظر سلطان الشيخ وظلَّ واقفًا،
صديق أفندي بمرقص فعلتَ ماذا سلطان: الشيخ قال وأخيراً عنه، يحُدِّثه أن أبوه ينوي ما

العمر؟
سأتزوَّجها. تفكير: ريث بلا عباس وقال

والله اسمع! وقال: غيظ في بهما وتشبَّث ركبتيه على بيدَيه سلطان الشيخ وارتكز
فكَّرت لو عندي، اليمين هذه قيمة تدُرك وأنت ثلاثة، العظيم والله العظيم، والله العظيم،
منكَ لأبرأ حر أنكَ لنفسكَ لتظُهر تقول كما تتزوَّجها أن فكَّرت أو بيتهم، إلى تذهب أن يومًا
واحدًا مليمًا تنال لن لأختك. صوريٍّا بيعًا أملكُ ما كل وسأبيع واحدًا، مليمًا منِّي ترى لا

بك. يتصل أن يحُاول من كل وأقُاطع بل أعرفك، ولا حياتي في أراكَ ولا موتي، بعد
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يلاُزمه الذي القلق من نوعًا كأن أحسَّ بالراحة، أحسَّ له، عجب بشعور عباس وأحسَّ
واستأنف وأطرق عباس وصمت سببه، يتبينَّ أن يستطِع لم قلبه ساد هدوء عنه، يزول
وأنا لقتلتك المفجوعة الأسرة بهذه ألحقته الذي العار يمحو قتلكَ أن أعلم كنتُ لو أبوه:
درَك، أسفل إلى ستنحط أنكَ بدينك هزأتَ يوم أعلم كنتُ وقد النفس. هادئ الضمير مرتاح
أسرةً تغول أن لكَ يسمح الذي الدرك إلى الشأن حقارة من تبلغ أنكَ ر أتصوَّ أن لم ولكن
أطُعمك وإني ووضيع، سافل سافل، ولكنك حرمتها، وتهتك العمر، طول صديقتنا كانت
من تنتهي يوم سعيدًا سأكون وجهك. ترُيني ألاَّ فاجتهد أراك أن أرُيد ولا البيت هذا في
لكلب يته أدَّ قد أكون أنِّي ولو واجبي، أدَّيت قد سأكون أنا لأني ولكن تعلَّمت لأنك لا كليتك
عليك، الله خيبة رؤيتك. من تحميني طريقة أحسن عن سأبحث حالٍ كل وعلى يستحق. لا

القرار. وبئس الآخرة في جهنم إلى وأنزلكَ أخزيتني، كما الدنيا في وأخزاك
وهو خلفه من الباب وأغلق وخرج النفس، ثائر الحركة هادئ سلطان الشيخ وقام

الوكيل! ونعم الله حسبي الوكيل! ونعم الله حسبي يقول:
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دونها من واستغلقتْ أبيها، من كان بما وعلمت الجديدة بمصر مدرسة إلى إيفون انتقلت
وعلى تعمل أن تستطيع إنها تعيش؟ كيف أين؟ إلى ولكن البيت تهجر أن وفكَّرتْ الطرق،
ذو أباها أن تعرف لها صديقة إلى لتصل الحيل تدُبِّر وأخذتْ إيفون، استقرَّت الرأي هذا

الشركات. في شأن
فخرجت. بالخروج إذناً تعُطيها الُمدرِّسة تجعل أن واستطاعت المرض ادَّعت يوم وفي
على عنوانها وأعطتها رجاءها إليها وقدَّمت القديمة، مدرستها في صديقتها إلى وذهبت

تعيينها. وتمَّ بالخطاب البريد جاء حتى أيام إلا هي وما المدرسة.
جنيهات خمسة تملكه ما جميع البيت، من تتسلَّل أن إيفون استطاعت الليل وفي
لا به جاهلة وهي الطريق واجهت أين؟ إلى الطريق. إلى ونزلت بالملابس مليئة وحقيبة
«فإن يقول: الذي الدين هو أهذا المسيحية؟ هي أهذه مشت. السبيل. ولا المتجه فيه تدري
المذبح ام قُدَّ قربانكَ فاترك عليك، شيئاً لأخيكَ أن تذكرتَ وهناك المذبح إلى قربانكَ قدَّمتَ
بيني العداء هذا فما إخواني، عباس وقوم عباس أليس أخيك»؟ مع اصطلح أولاً واذهب
من الكنيسة تحرمنا ولماذا العداء؟ هذا فما محبة؟ الله أليس محبة؟ الدين أليس وبينهم؟
نحن لنظلَّ الصليب إلى الأمر به وانتهى والأهوال العذاب هذا ولقي المسيح جاء هل التآخي؟
لماذا الحب؟ أين السلام؟ أين وسلام؟ وأخُوة حب بغير الدين ما ديننا؟ غير من البشر أعداء
مسلمًا ووُلد مسيحيةً وُلدت لقد جنى؟ أو جنيتُ ماذا مني؟ يحرمونه ولماذا منه يحرمونني
لا منه. أنا براء أحببت. الذين الدين هو هذا ليس اقترف؟ ذنب وأي اقترفت؟ ذنب فأي
منه. أنا براء نرجوها. التي الرحمة هو الدين هذا لا، الضياع. إلى بي ألقت كنيسةً أدخل
أين المكان؟ بي يستقر أين أعيش؟ كيف … ولكن العمل مع موعدي غدًا أذهب؟ أين ولكن

أذهب؟
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إلى وعادت فنزلت، القاهرة قلب إلى المسير به انتهى حتى به وظلَّت المترو إيفون ركبت
المترو إليها انتهى التي المحطة أمام فوجدت حولها ونظرت أين؟ إلى أخرى. مرةً الضياع
حتى عليها أستريح مقاعد بكِ لأن أدخلكِ تتكلَّم: أن دون وقالت مليٍّا إليها فنظرتْ كنيسة،

أدخلك. بكِ مؤمنة غير ولكن الصباح، يطلع
جاء. حتى الصباح بها وانتظرت الكنيسة ودخلَت

فسرعان وساطة، إلى يحتاج لا يدَيها بين جمالها وكان الشركة، مقرِّ إلى إيفون هت وتوجَّ
جذبها الرؤساء بين انتهى فما قسمه، إلى ها ضمَّ رئيس كل حاول أن بعد عملها تسلَّمت ما
أن استطاعت بالعمل لها زميلات ووجدت مكتبه. في فأصبحت الشركة مدير رآها حين إلا

فأقامت. فيه تقُيم بنسيوناً منهن تعرف
موعده قبل العمل تترك أن فرصةً المدير غياب في وجدت حتى الأيام بعض ومرَّت

الهندسة. كلية إلى سمتها وأخذت المحدَّد،
الوقفة بها وطالت والداخلين، الخارجين ترقب وقفت الباب من قريبة مبعدة وعلى
وإنما تحفل فلم رفقة بين وكان الكلية، من خارجًا عباس بدا وأخيراً تمَل، فلم وطالت

عباس! ونادت: اقتربت
من؟ دهشة: في يقول أن نفسه يملك لم ولكنه الصوت، وعرف النداء عباس وسمع

إذنكم. عن عباسفيسرعة: وقال عباس، إلى ونظروا الصوت مصدر إلى الرفاق والتفت
ما إيفون؟ يا ماذا إيفون: إلى متسارعة خطوات في قصد بل منهم، إجابةً ينتظر ولم

بك؟ جاء الذي
أرُيدك. حزم: في وقالت

تعاليَ! –
يخشى كأنما حوالَيه ت يتلفَّ عباس وكان طريق، في معًا يسيران مرة أول كانت ومشيا.
ت وأحسَّ رعب، في نفسه له فتموج أذنيَه في يطن يزال ما المغلَّظ أبيه قسم وكان أحد. يراه أن

عباس؟ يا يخُيفك ماذا قالت: ثم قليلاً، فصمتت ته وتلفُّ خوفه إيفون
خائف. غير أنا … أبدًا لا … أنا … أنا لعثمة: في ليقول خوفه من فأفاق

نتكلَّم؟ أن نستطيع أين وقالت:
تشائين. كما –

طويلاً. حديثاً أحُادثك أن أرُيد –
الأورمان. جنينة في تردُّد: بعد فقال

90



عشر السادس الفصل

تفعل؟ أن تنوي ماذا وقالت: وجلسا. الحديقة في خالياً مكاناً ووجدا
فيمَ؟ –

مستقبلنا. في فيمَ؟ تعرف ألاَ –
أبوك؟ فعل ماذا تعرفي ألم –

أعرف. نعم –
أفعل؟ أن بيدي ماذا –

تفعل؟! أن بيدكَ ماذا لي؟! تقُدِّمه أن تستطيع ما كل أهذا تفعل؟! أن بيدك ماذا –
أبيك. طلب على بناءً أراكِ أن أبي عليَّ حرَّم لقد –

المعارضة؟ هذه ع تتوقَّ تكن ألم –
الزواج. قَبول من مناصًا أبي يجد ألاَّ ع أتوقَّ كنت –

أنا؟! أبي في تفُكِّر ولم وحدكَ أبيكَ في أفكَّرتَ –
القاسية. المعارضة هذه يعُارض أن ع أتوقَّ أكن لم –

مسئوليةً أنت تحتمل أن حسبانك في يدخل ألم نفسك؟ على أنت تعتمد أن ع تتوقَّ ألم –
ما؟

أفعل؟ أن أستطيع ماذا –
المسئولية، أو الواجب باسم سأنُاديك أنني أعتقد أكن لم إليك جئتُ حين عباس، –

شيء. كل سيصنع الذي هو بيننا الحب أن أعتقد كنتُ وإنما
جرى؟ وماذا قال: ثم قليلاً، عباس وصمت

تحبني. تعد لم إنك حسم: في فقالت
هذا؟ قال من –

واضحًا. صريحًا وجهكَ على رأيتهُ –
وجهي؟ على … أنا! –

الحب. سأجد أنني أعتقد كنت بل أرجو، وكنتُ رأيتني، حين عينك في الدهشة رأيت –
ورأيتُ فيه. تجُلسني مكان على اللهفة سأجد أنني أعتقد وكنتُ الطريق في تك تلفُّ ورأيتُ

فكَّرت. من أنت تكن ولم مكاناً تجد أن أسألك من أنا نفسي
نصنع. أن نستطيع ماذا أفُكِّر كنت استخزاء: في قال سكتت فحين عباسمطرقًا وكان
أعطيتكُ يوم عباس يا فقدتكُ لقد شيء، كل يصنع أن للحب سنترك أننا ثقتي كانت –

نفسي.
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نصنع. أن يمكن ماذا أدري لا أنني الأمر في ما كل … إيفون يا أبدًا لا … لا –
أنا. صنعتُ لقد وتحد: وجمود ثقة في إيفون وقالت

صنعت؟ ماذا عباس: قال منتفضة دهشة وفي
ق ونحُقِّ معًا ونعيش ج نتزوَّ أن أدعوك اليوم وجئتُ وظيفة، وتسلَّمتُ أبي بيت تركتُ –

للمستقبل. نبنيها كنا التي الآمال
ماذا؟! –

قليل: تفكير بعد يقول عباس ومضى شيئاً، تقول أن دون مليٍّا إيفون إليه ونظرت
وأبي؟ والكلية؟

نعيش. أن ونستطيع يكفي مرتبي إن –
أبي؟ أترك –

أبي. أنا تركتُ لقد –
… ولكن … ولكن –

أنها تلكَ لحظتها في أدركتْ ولكنها القادمة، حجته تنتظر إليه ناظرةً إيفون وظلَّت
نفقتك؟ على أعيش هل ولكن قال: بل السكوت عباس يطُِل ولم الأبد. إلى عباس فقدتْ

أنت. أنا أنا؟ من أنسيتَ إيفون، أنا –
امرأة. إنفاق من أعيش أن أقبل لا أنا امرأة. حال كل على ولكنكِ –

عجيبة! إيفون: قالت جامد وجوم وفي
عليها. الاعتماد في يوغل فهو قوية حجته أن عباس أحسَّ وكأنما

… أقبل أن العجيبة هذا؟! في العجيبة وما –
به. تكفر أنكَ تدَّعي كنتَ ما وكل المجتمع، وأحكام التقاليد، فهي إذن –

رجل. على تنُفق أن لامرأة يجوز لا أنه مقتنع أنا إني بل … إني بل … إني بل –
بها. مؤمن غير إنك تقول كنتَ التي المجتمع قوانين من هذا اقتناعك أليس –

من أأعيش … غيره أقبل ولا أحترمه أنا مبدأ هذا … أنا اقتناعي وحي من بل … بل –
أخلاق؟! أهذه إنفاقك؟

وعارًا لأبي شقاءً منِّي وتجعل كلها حياتي وتحُطِّم عليَّ تعتدي أن فالأخلاق إذن –
الشرف أين تقول؟! فيما الأخلاق أين النقي؟! الشريف كدِّي من تعيش أن تقبل ولا لأسرتي

تدَّعيه؟ أن تحُاول الذي
مبدأ. مسألة هذه –

والأخلاق. والتقاليد الشرف وراء عجزك من تحتمي لا ولكن تكون، أن ترُيد ما كُن –
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إيفون! –
أهون الناس وبين أهلي بين وتقتلني حياتي تحُطِّم أن ف: توقُّ غير في إيفون واندفعت
ما اعتبر لكَ أقول لن أنا عندك؟! الشرف هو أهذا الشريف. كسبي من تعيش أن من عندك
تقول، بما ا حقٍّ تؤُمن لا أنكَ أعرف لأني تستطيع؛ حين تردُّها سلفةً تعليمكَ أثناء لكَ أدفعه
فأنا شيئاً لك أقول لن وهيهات! خلفه تحتمي ستارًا الزائف حديثك من تجعل أنت وإنما

أراك. ولن وداعًا يفُيد، لن شيئاً أن أعرف
إيفون. اضطراب: في عباس وقال بالمسير، ت وهمَّ ظهرها وأولته إيفون وقامت

بالقلق مليء وقلب حازمة خطوات في عنه فمشتْ شيئاً تسمع لم ثم لحظة، فت وتوقَّ
والغضب. والخوف

فأطرق عينيَه، عن غابت حتى بها عالقتيَن عيناه تمضيوظلَّت وهي عباس إليها ورنا
وعي: بلا يقول نفسه ووجد عينيَه، من الدموع وتساقطت المرتعشة، كفه على رأسه معتمدًا

… سافل … سافل … سافل
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حتى الأحداث هذه من لمذاكرته يفرغ أن استطاع فقد الهندسة؛ كلية في عباس تخرَّج
شاءت إذا إلا يراه لا أبوه كان فقد بنجاحه؛ يخُبره أن له يسمح لأبيه لقاؤه يكن ولم نجح.
في الهام النبأ بهذا تزُيل أن فرحانةً أبيه على فأقبلتْ بالنجاح أمه وعرفتْ يراه. أن الصدفة
على عباس حصول يفُلح لم ولكن وسخط، غضب من ابنه على الأب يحمله ما الأسرة تاريخ
غريبة. اهتمام: غير في قاله ما كل وإنما أبيه، غضب من بعضًا يمحو أن الهندسة شهادة
في الولد هذا أرُيد لا أنا زكية، يا اسمعي سلطان: الشيخ فقال قليلاً الأم وصمتت
بسببٍ البيت من يخرج أن أرُيده فإني فاسأليه؛ ج يتزوَّ أن إلا عنقي في له يبقَ ولم البيت،

تمامًا. مسئوليته من أتخلَّص أن أرُيد أنِّي كما الناس، أمام مقبول
البيت؟ في ابنك تريد ألاَ ساذجة: طيبة في زكية وقالت

في فقال وجهها، على السذاجة رأى ولكنه يثور، أن وأوشك سلطان الشيخ إليها ونظر
إنه ابني، ليس هذا ابني الزاني. البيوت خرَّاب الزنديق الملحد الكافر ابني مكبوت: غضب

أفهمت! عاتقي، عن ألُقيها أن أرُيد مسئوليةً إلا عندي يصُبح لم
أمرك. وقالت: استسلام في زكية وأطرقت

يومًا يستطِع لم الذي اف الشفَّ بوجهها إليه تعود عباس ورآها كسيفة. عنه وقامت
أبوه وأدََها وبهجة صريعة فرحة من أمه تحمل ما وعرف نفسها، في يعتمل شيئاً يخُفي أن
نجحت، يقول أن فيه يستطيع آخر مكانٍ عن يبحث البيت تاركًا فقام س، تتنفَّ أن قبل

موءودة. غير طليقةً وابتسامةً وجه، على فرحةً كلمته انعكاس ويجد
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وكان الخالة وكانت لطفي وكان هناك ليلى كانت حنان. في خالته بيت واستقبله
رأوَا وحين لطفي، نجح كما ليلى نجحت فقد فرحين؛ وكانوا جميعًا كانوا أفندي، رضوان

كذلك؟ أليس الدبلوم أخذتَ نجحت؟ ليلى: قالت وجهه على الحائرة والفرحة عباس
نعم. وقال: بنفسه ما ليلى أدركت أن غبطةً عباس نفس وامتلأتْ

مبروك. ألف بني، يا مبروك ألف قالت: ثم كبيرة، زغرودةً خالته وأطلقتْ –
خالتي. يا فيكِ يبُارك الله عباس: وقال

الله؟! قلتَ تساؤل: في وهمست ليلى وضحكت
لطفي إليه م وتقدَّ بالتهنئة أفندي رضوان عاجله فقد لينُاقش؛ متسعًا المجال يكن لم
تتنازل لا إنكَ طبعًا، لطفي يا نجحتَ وأنتَ لطفي: أحضان بين وهو عباس وقال يقُبِّله.

الامتياز. مرتبة عن
زمن! منِّي. أحسن لطفي أصبح فقط، بجيد نجحتُ وأنا ليلى: وقالت

الحسد. إلى حاجة في كنتِ لَما المذاكرة أحسنتِ لو لطفي: وقال
ما بني، يا لطفي يا سأرقيكَ ستحسدينه. ليلى؟! يا لك جرى ماذا جد: في الأم وقالت

أصحابه. إلا المال يحسد
زرقاء. خرزةً أنا له سأحُضر نينا يا تخافي لا قائلة: ليلى وضحكت

يكون أن يجب الذي المكان في وأنه قلق، غير مطمئنٌّ أنه عباس وأحسَّ الحديث ودار
لقد نعم تعوَّده! بل الجلسة، هذه في تعوَّده فقد عليه؛ جديدًا الشعور هذا يكن ولم فيه.
الذي بالقلق فيعصف عينيَها من ينثال الاطمئنان يرى إنه ليلى. عينيَ في نظر كلما تعوَّده
في الظلام فيمحق المظلمة نفسه يرود نورًا الناصع الأبيض وجهها في ويرى قلبه. يزايل لا

يجده. فلا إليه يصبو ما غاية هما والأمن الهدوء من لون إلى وبراح نفسه،
غرض أي كلها؟ الأديان تحُاول ماذا بل تصنع؟ أن جميعًا الفلسفات تحُاول ماذا
يقُبلون وتجعلهم الناس نفوس في الأمن تشُيع أن إلا السماوية وغير السماوية للأنظمة
قلقًا نفسي في يتمثَّل كان الدين لأن بنفسي وآمنتُ بالدين كفرتُ مطمئن؟ إقبالة الحياة على
أن تستطِع ولم خذلتني نفسي لأن بالعلم أومن وأصبحتُ بنفسي وكفرتُ أبي. من وخوفًا

جانبي. إلى تقف أن لها احتجت حين جانبي إلى تقف
أستطيع لا الضعيف، الإنسان أنني أحسست بالحديقة مقعدي في إيفون تركتني يوم
أستطيع لا طريقي المجتمع لي ويرسم الأهواء، ني تسُيرِّ وإنما أفعل، أن عليَّ يجب ما أفعل أن
تؤُثِّر لا المرسوم، طريقه في يسير الذي الشيء إنها بالآلة، أومن؟ بماذا واليوم حولاً. عنه
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طريقها تسير هي إنما والعزوف، الرغبة أو والجرأة، الخوف أو والكرة، الحب عوامل عليها
الجديد. الإيمان هذا أخاف ذلك مع ولكني فيه. الحياة مسالك على وتسُيطر العالم فتجتاح
فأهدأ. أراها دائمًا. هادئة فأطمئن. أراها دائمًا. مطمئنة إنها ليلى. وجه في إلا الأمن أجد لا أنا
إيمانها من البسيطة فلسفتها أهو الاطمئنان؟ وهذا الهدوء هذا نفسها في ألقى الذي ما
نفسه؟ سر إلى يصل أن يستطِع لم الإنسان دام ما مقبولة المعجزات أن ومن بالسماء،
جبارًا أراه وما أرَ، لم بما أومن كيف كيف؟ ولكن مثلها؟ أفعل لا لي فما كذلك، الأمر لعل
القوم هؤلاء وراء أسير وأنا الأرض، حول آلته ويسُيرِّ القمر جبين يصك الإنسان شاهقًا؟
لم ما الإنسان علَّم الله! «سبحان وسذاجة: خدر في قالوا إلا شيئاً يرون لا الذين الطيبين
ولْيكن رأيها لها ولْيكن الهدوء، وجهها من فلأْلتمس ليلى، أرى حين أطمئن ولكني يعلم.»

ذلك؟ في ضير وأي رأيي، لي
ليس طبعًا تفُكِّر؟ فيمَ أنت؟ أين هيه، تقول: ليلى صوت على تفكيره من عباس وصحا

والأرض. السموات خالق في
الآن؟ الساعة كم عباس: وقال

اليوم. عندنا ستتغدَّى أنت ليلى: وقالت
يعرفون. لا البيت في ولكنهم … ولكن –
تخبرهم. سيدة لهم سأرُسل عليك، لا –

ومكث. هذا إلى واستراح
الظهيرة، بعد الوقت وكان ينزل، أن بد لا أنه أحسَّ الغداء بعد جلسته طالت وحين
حتى الحجرة في معه فجلس يلبس، فوجده بيته في إليه فقصد شعبان، يرى أن يرُيد وكان

عنها. التغاضي إلى سبيل لا واضحةً محاولةً التأنُّق يحُاول وجده ولكنه لبسه، يتم
بملبسك. ا مهتمٍّ أراكَ أين؟ إلى –

تضحك؟ ولا لكَ أقول –
قل. –

المناسب. الوقت في ستعرف لا، –
الزواج. إلى بسبيلك فأنت إذن –

بهذه موحيةً إجابتي كانت فقد لتعرف؛ كثير ذكاءٍ إلى محتاجًا تكن لم أنكَ أعتقد –
الفكرة.

والرفاق؟ والبار، شعبان. يا مبروك –
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بقدمي. البار أطأ ولم خمر، نقطة أشرب لم الآن شهر لي –
فيها. تركتكَ التي الفترة في التغيرُّ هذا كل –

كنتُ ولكني لأحد، أقُله لم ما لكَ لأقول عباس يا الفترة هذه في إليكَ محتاجًا كنتُ –
المذاكرة. عن أعُطِّلكَ أن أخشى
شعبان. يا قل قل، –

الضحك. صنع إلى حاجةٍ بغير مشرقة كلها نفسي الضحك، إلى أحتاج لا أصبحتُ –
كنتُ الله. فأحببتُ الحب عرفتُ الله. أمام ٍكبير بخشوع فأحُس عباس يا أصُليِّ أصبحتُ
تضحك، نفسي السعادة. هذه كل لي هيَّأ ولأنه أحبه، لأني أعبده فأصبحتُ به، إيماناً أعبده
لا نفسيضجة في بالضحك قارنتها إذا أصبحتُ أدُبِّرها. كنتُ التي فالقهقهة دائمًا تضحك

لها. لزوم
أسعدك! ما –

في تراها التي المعجزات تفهم أن استطعتَ أحببتَ إذا عباس. يا أحب تحُب؟ ألم –
يفهم. لا مجنون بها يؤمن لا من كل أن سترى إنك بل تستسيغها، أن واستطعتَ الدين،

أبدًا؟! تحب ألم عباس؟ يا تحب ألم
أدري، لا يقول: وهو رأسه هزَّ ثم إيفون، تذكر ثم ليلى، بذهنه وطافت عباس وأطرق

شعبان. يا أدري لا
تخُادع أن لك هيهات ولكن تدري، أن ترُيد لا فقط أنت معقول! غير هذا تدري؟! لا –

أبيت. أم هذا شئتَ عليك، نفسه يفرض قاهر طاغٍ إنه الحب! في نفسك
عليَّ؟! نفسه يفرض –

وكم بحبك! نفسكَ صارحتَ أنكَ لو ستسعد كم الجحيم. إلى حريتك، الجحيم إلى –
المحب لتتركَ عليك؛ سيطرتها من تتخلَّص حبك، أمام مهزومةً حريتكَ ترى وأنتَ ستسعد

عليك. يسُيطر وحده
مهزومة؟! حريتي –

تقول، أن ترُيد ما كلَّ تقول أن تستطيع أنكَ ستحُس أحببتَ إذا القلب. حرية الحرية –
البغيضة، هذه بحريتك أمامه تقف لا يحب. قلبكَ اتركْ تفعل. أن ترُيد ما كلَّ تفعل وأن

يرُيد. ا عمَّ تردَّه أن تحُاول ولا
شعراء. كلام –
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الشعراء كلام لولا هذا. الشعراء كلام على السنين آلاف وأجدادي أجدادكَ عاش لقد –
البشرية. لانقرضَت

وأوهام. خيال وكلامكَ ثابتة، حقيقة البشرية –
في الحقيقة وأين الوهم أين يعرف أن أحد أيستطيع النبي! على صلِّ أخي يا –
ما والأوهام. الأحلام تنثال الحقائق وعن الحقائق، تولد والأحلام الأوهام من العالم؟ هذا
هذا عنكَ دعَ بالحقائق. امتزج حلم القمر؟ إلى الصعود وما حلمًا. كانت لقد الطائرة؟

التفريق.
محب. كلام –

جميلاً؟ أليس –
أدري. لستُ –

وسترى. حبك وأحب اقبله به. تمسك لا العِنان. لحبكَ أطلق –
موعدك؟ حان هل –

بنا. هيَّا –
هدًى. غير على الطريق في يضرب عباس وراح موعده، إلى شعبان وذهب ونزلا

عبَّقت وقد حجرته في جالسةً أمه فوجد البيت، إلى عاد حين رًا متأخِّ الوقت كان
نجاحكَ يوم أتتركنا خاشع: هدوءٍ في عليها تسُبِّح بسبحة ممسكة والأم بالبخور، الحجرة

اليوم؟ طول أراكَ تجعلني ولا
خالتي. عند كنتُ –

الزواج؟ في تفُكِّر ألاَ عباس، يا لي قل –
الزواج. في وكلَّمني إلا اليوم أحدًا أقُابل لا أنني يبدو –

أجبني. ابني يا –
وأنفق؟ المهر أدفع أن أستطيع كيف فكَّرت، أنني افرضي –

لك. شأن لا –
يقبل. لن أبي –

لك. شأن لا قلتُ –
إذن. –

أباه فيُريح البيت يترك أن ويستطيع يريد، من يعرف إنه ج؟ يتزوَّ لا لماذا وصمت،
عباس؟ يا تجُيب لا لماذا أمه: وقالت أيضًا. هو ويستريح
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ج. أتزوَّ أم، يا نعم –
… أم؟ أخطب أن لي أتترك –

ليلى. لي اخطبي مداورة: ودون فجأةً عباس وقال
وقلبها لسانها يعقد يكاد والفرح قالت ثم مصدقة، غير فرحة في ابنها إلى الأم ونظرت

عباس؟ يا جاد أنت هل الوجيب: عالي الخفق شديد
زكية فيها أطلقت مجلجلة، زغرودة البهيم الليل في اندفعت جوابه تسمع أن وقبل
الابتسامة غير في نفسه عن يعُبرِّ أن محاذرًا اليوم، طوال قلبها يملأ ظلَّ الذي فرحها

سلطان. الشيخ عين عن المتوارية
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الإنسان. يحيا وحده بالخبز ليس

فتعجز. تنساها أن تحُاول كثيرة، أيامًا إيفون ذهن على تلُحُّ الكلمة هذه ظلَّت
نفسي؟ تفُارق أن تأبى الكلمة لهذه فما جميعها بالأديان كفرتْ وقد المسيح، كلمة إنها
تشريع، هي ولا دينيٍّا وعظًا ليست هذه ولكن المسيح؟ يقول وما لي وما وللأديان؟ لي ما

حق. هي إنما
ولكن وتعمل، وتحيا تأكل إنها الجديدة. بوظيفتها عملها من فترة بعد ته أحسَّ ٌّ حق
ترُيد كانت وأمها. أباها ترُيد كانت قلباً. ترُيد كانت الإنسان. يحيا وحده بالخبز ليس

إليهم؟ السبيل كيف ولكن، أقاربها
حوله قلوب بلا فردًا حياته في الإنسان أصبح ما إذا الحياة هذه في الفراغ أعظم ما
الوحدة بسِمة يتسم لا قماشها من قطعةً فيصُبح البشرية، نسيج في ينسجم كِيانه تجعل

الكريهة!
أقاربها. تزور وراحت أمرها عزمت ثم وشهورًا، أيامًا إيفون نفس في الصراع وطال
العطف فهو رقَّ إن واستقبال ازدراء، عن تلتوي وجوه صنعت! ا وممَّ نفسها من لها يا
أبواب تعود. تكن ولم تعود. ألاَّ إيفون إلى تعُلن تحية فهو طبيعته على ظهر وإن البغيض،
واحد بيت الإنسان. يحيا وحده بالخبز وليس مصاريعها. فُتحت وإن وجهها، في مقفلة
إيفون وفرحت تجد. أن تشتهي كانت ما لقيتْ فيه منى، بيت هو بها يضِق لم استقبلها
يكن لم عنها. تغُضيالعين أن جاهدت غصةٌ فرحتهَا شابت وإن القديم، الجديد القلب بهذا
الغرفة، ويترك يمشي أو البيت، ويترك يمشي كان الترحاب، بهذا يلقاها منى زوج ميشيل

ميشيل. ترُيد ولا مني ترُيد إنها له؟ وما لها ما ولكن



هناك لقاء

أليمة. حسرة في الأنباء هذه إلى تستمع وكانت أبوَيها، أنباء إليها تنقل منى وكانت
وقلَّ بزائر. تحتفي ولا أحدًا تقُابل لا وأمها الديوان، من يعود منذ البيت من يخرج لا أبوها
فيشتري أخاه يسُليِّ أن شفيق ويحُاول شفيق. إلا البيت إلى يذهب من يعُد فلم الزائرون
الأيام وتمضي مجيباً. لحديثه يجد فلا يحُادثه أن ويحُاول التسلية، تفُيد فلا ليلاُعبه نردًا
سبيلاً. لدفعها يجدان ولا والعار، والألم الخزي ان يحُسَّ ثقيلة، الخطى كئيبة وأمها بأبيها
إلى الحديث بموضوع حادت ألم من بإيفون أخبارها أنزلته ما ت أحسَّ إذا منى وكانت

إيفون. أحاديث هي واستدرَّت غيره،
فيه، تقُيم الذي البنسيون إلى وذهبتْ ذاك، يومها في بالشركة عملها من إيفون فرغت

منى. بيت قاصدةً ونزلت ملابسها بدَّلت ثم غداءها، وتناولتْ
تحُسها ة الغُصَّ كأنه غشاها، أن ألم من غيمٌ لبث ما مبتدرة إشراقة في منى واستقبلتهْا
منى، استقبال شابت التي العارضة الإلمامة هذه إيفون وتجاهلتْ تراها. ولا رفيقكَ عند

هناك؟ إلى ذهبتِ هل إيفون: وقالت وجلستا.
أبدًا. اقتضاب: في منى وقالت

شفيق؟ عمي من جديدًا شيئاً تسمعي ألم –
أنت؟ أخباركِ ما أبدًا. –

الآلة الآن وأتعلَّم دائمًا، يسُليني وعملي يحُبني المكتب في من جميع مبسوطة، أنا –
و… سيُرقيني إنه يقول والرئيس علاوة، سيعُطونني أنهم وأعتقد الكاتبة،

ولكن النشيج، إلى به تصل ألاَّ جاهدةً حاولت بكاءً تبكي نفسها وجدت تكُمل أن وقبل
حدبٍ في كتفها تربت فراحت عمها ابنة يبُكي ما منى وحزرت شيء. يوقفه لا البركان هو
أخيراً تسكت أن إيفون واستطاعت وكولونيا. ماء كوب لها وأحضرت عنها قامت ثم وألم،

منى. يا آسفة وقالت:
فاهمة. أنا إيفون يا عليك لا –

تمالكت أنها منى أمام تبدو أن محاولةً الحديث تلُقي وراحت ذلك، بعد إيفون وأقامت
أن تستطيع لو وودَّت منى، بإشفاق إيفون وضاقت إشفاق. في إليها ترنو ومنى نفسها،
أنتِ منك، ولا حتى أحد، من شفقة إلى حاجة غير في أنا سعيدة. أنا بخير. أنا لها: تقول

بيتها. غير بيتاً أدخل أن أستطيع لا التي
فقامت تقوم أن إلا تفعله ما تجِد ولم تقول؟! كيف شيئاً. تقول أن تستطِع لم ولكنها
سؤال منى، تسأله لم سؤال هناك تتباطأ. وهي الخارجي الباب وفتحَت بالانصراف، ت وهمَّ
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لعلها تجيئين؟ متى المرة: هذه لها تسأله لم فيها، تزورها مرة كل في لها تسأله كانت
أفعل ماذا ناسية. أنها بد لا منى. بذهن يدُر لم السؤال ولكن أخرى، مرةً تباطأت نسيت،
الحديث ولكن لها، بزيارتها تلقاها التي السعادة وعن فراغها عن تحدَّثتْ أذُكِّرها؟! حتى
البيت في أنت هل منى التصريح: إلى عمدتْ الإشارة أخفقَت ولما شيئاً، يفُِد لم البعد الدائر

غد؟ بعد
يليه. الذي اليوم في آتي عليك، لا إيفون: وسارعت قليلاً، منى وصمتت
… آتي … عليك لا تشبُّث: في إيفون وقالت أخرى، مرةً منى وصمتت

أقول ماذا أدري لا إيفون يا والله خجلان: متخاذل ألمٍ في منى قالت تكُمل أن وقبل
لك؟

أيضًا. أنت عنكِ يمنعونني فهم إذن قالت: ثم إيفون، وبهُتت
هذا؟ منكِ طلب من إيفون: وقالت منى أطرقت

أبي؟ أهو إيفون: وقالت تجُيب، لا مطرقةً منى وظلَّت
ميشيل. استخذاء: في منى وقالت

وداعًا. حسناً، فقالت: هوناً عنها تخف الطعنة كأن إيفون ت وأحسَّ
وجهها. توُلي أين تدري ولا شيئاً تعي لا ومشت الطريق، إلى وخرجت لم السُّ ونزلت
دموعها عيناها. لا قدماها تقودها طريق، إلى طريق من تمشي هي وطال، السير بها وطال
المغيب، في أخذت قد الشمس كانت شيئاً. بها ا ممَّ ف تخُفِّ أن تستطيع فلا سكون في تنثال
ذراعَيها فأمسكت بردٍ من لذعةً إيفون ت وأحسَّ الكون. يغمر يزال لا كان النور ولكن
بعينها ودارت ملجأً. تلتمس وكأنها حوالَيها ونظرتْ نفسها. تحتضن كأنها فبدت بيدَيها،
مصراعَيه، على مفتوح بابها كنيسةً رأت ثم مقفلة، جميعًا أبوابها بيوتاً فوجدت المكان في
في أمامه وركعتْ صدرها، في المسيح تمثال وطالعها فدخلتها. الكنيسة إلى مشت حزمٍ وفي
أنهم إليَّ يخُيَّل الحي، المسيح أيها ويراها: تراه شخصًا تكُلِّم كأنما تحُادثه وراحت إجلال،
تائبة، إنني القدس الروح أيها يا بالتائبين. مُرحباً الذراعَين مفتوح الأزل إلى لتظل صلبوكَ

عودتي. قبلتَ قد أنكَ وأعلم إليكَ أعود إنني
تستطيع أصبحتْ أنها ت أحسَّ حتى الركوع وأطالت مكانها. في راكعةً إيفون وظلت

طويل. زمنٍ منذ تصنعه أن تخاف كانت ما تصنع أن
إلى طريقها أخذتْ الباهرة المصابيح ضوء وعلى الكنيسة، من وخرجتْ إيفون قامت

أبيها. بيت
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فقد حميدة ا أمَّ ذلك. عليها أبى سلطان الشيخ ولكن فرحًا، لابنها تقُيم أن زكية أرادت
أن لطفي واستطاع ليلة. وكانت فأقامه. الفرح بإقامة أفندي رضوان تقُنع أن استطاعت

وهيبة! يا مبروك لطفي: وقال بالعروسَين، عنهم شغل في والناس وهيبة، إلى يخلو
أيضًا. أنت مبروك خجل: في وهيبة وقالت

لنا. العقبى وقال:
وهيبة. يا أشكرك لطفي: وقال وجهها، الحمرة ملأتَ وقد وهيبة وأطرقتْ

علامَ؟! –
لكم. جاء الذي بالخطيب عرفتُ –

ينصرف؟ لتجعليه فعلتِ ماذا لطفي: وقال وسكتت، وهيبة وضحكتْ
واجبات؟ عليكِ إن لي تقل ألم بواجباتي. قمتُ –

ذتِها؟ نفَّ كيف نعم، –
بسيطة. وقالت: ثانيةً وضحكتْ

كيف؟ –
الغباء. في غايةً أبدو يجعلني أنه أعرف ثوباً واخترتُ رأسي، على منديلاً لبست –

العريس؟ يراكِ أن قبل كيف سلطان الشيخ ولكن –
الشريف. بالحديث عملاً سيقبل؛ أنه متأكِّدةً كنتُ –

بينهما.» يؤُدم أن أحرى فإنه مدبرة، مقبلةً يراها «أن –
هذا. هو –

والفستان. المنديل في رآك حين وطبعًا –
البلد. في إلا ألبسه لم ثوب، ثوب، فستان، تقل لا –
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سلطان؟ الشيخ فعل وماذا طبعًا. العريس يعُد لم وقال: لطفي وقهقه
وسكت. العريس أرُيد لا أني فهم –

… ولكن عظيم، –
غيره. يجيء أن أخشى لطفي: وقال وهيبة، وأطرقت

الشيخ يكُلِّم أبي أكُلِّم رأيك؟ ما اسمعي! فجأة: يقول لطفي وإذا ساكنة، وهيبة وظلَّت
الآن. سلطان

الآن؟ خجلان: فرح في وهيبة وقالت
هذه؟ مثل مناسبةً نجد وهل نعم، –

أباك؟ تكُلِّم أن أتستطيع –
أمي. في البركة –

الآن! –
الآن؟ من أحسن هناك وهل الآن، نعم –
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كل يجد أن استطاع نفسه، يجد أن فيها استطاع سعيدة، حياةً بيته في عباس حياة كانت
هندسية. وظيفة في عُينِّ فقد أيضًا؛ عمله في سعيدًا وكان وحده. ولراحته لراحته يعُد شيء
جلسة تهمسفي فهي الهناءة؛ هذه عليه أبت خالته ولكن هانئة، بعباسشهور ومرَّت

الدكتور؟ إلى بليلى تذهب ألم عباس، وحدهما: جمعتهما
الشر؟ الله كفى لماذا الدكتور! قائلاً: عباس وجزع

تحمل. ولم شهور مرَّت لقد بني يا –
ا. هامٍّ الأمر ظننتُ خالتي، يا أعماقه: من عباس وتنفس

ابني؟ يا هذا من أهم هناك وهل ا! هامٍّ وقالت: صدرها حميدة الست ت ودقَّ
طويلة. الأيام أمامنا زالت ما خالتي يا –

عيباً. هناك أن بد فلا الأولى الشهور في تحمل لم إن الزوجة إن عباس، يا لا لا، –
الأمر. هذا في تفُكِّري لا خالتي يا –

منك؟ العيب هل عباس، قالت: ثم مليٍّا، إليه ونظرتْ
يجب أننا أعتقد وأنا بالمرة، الموضوع نبحث لم نحن خالتي يا وقال: عباس وضحك

العجلة؟ ما قليلاً، ننتظر أن
إلا الأطفال يرُيد لا رجلاً حياتي في أرَ لم يعُجبني، لا الكلام هذا عباس يا اسمع –

أنت.
خالتي. يا أطفالاً نرُيد لا العمر؟ أول في زلنا ما ونحن المسئولية عن أنبحث خالتي يا –

منهم. الله حرمكم لا هذا، غير كلامًا قُل بني يا –
ل. تتحمَّ لا المالية حالتنا خالتي يا –

رزقهم. يتولىَّ بهم يأتي الذي –
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بهم. يأتي الذي على يعتمدوا أن قبل الناس يفُكِّر أن يجب خالتي يا –
بهما. خاليةً كانت الحجرة أن برغم أخرى مرةً الهمس إلى خالته وعادت

علاج. له شيءٍ كل تخجل، فلا منك العيب كان إذا بني يا –
أبدًا. خالتي يا عباس: وضحك

في تفُكِّر لا وزيادة. ترُيد ما تكفي فلوس لله والحمد ومعي أمك، مثل أنا بني يا –
الفلوس.

إلى بليلى أذهب أن ترُيدين أنت خالتي يا للنزاع: حسمًا قال ثم يضحك، عباس وظلَّ
سأذهب. الدكتور،

متى؟ –
غدًا. –

اليوم؟ يكون لا ولمَ –
اليوم. –

على ترُغمها أن أمها استطاعت وقد طويل، وعلاج علاج، إلى تحتاج فعلاً ليلى وكانت
عند إلا تغُادره لا الصباح منذ بيتها إلى تأتي فكانت متناهية. دقة في الطبيب أوامر تنفيذ

تم. قد الطبيب يرُيده ما كل أن تطمئن حين المساء
فبدأ. التكوين، في يبدأ أن من ا بدٍُّ الطفل يجِد لم الإصرار هذا وإزاء
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أرخت وقد عليها يحنو كرسي على مستلقيةً وكانت حملها، من الأخير الشهر في ليلى كانت
أنيسًا نفسه إلى الهدوء فينساب عينيَها إلى ينظر أمامها عباس وجلس ظهره، إلى رأسها

عباس؟ يا يه سنسُمِّ ماذا زوجته: وفاجأته مطمئناً.
ولد؟ أنه الأنباء وصلتك هل دعَة: في وقال عباس وابتسم

رب. يا قل قالت: الحالم استرخائها وفي
الدعوات. إلى الالتفات دون تتم المسالة هذه أن أعتقد تفيد؟ أنها أتظنين –

رب؟! يا تقول أن يضيرك وماذا –
يفُيد. لا شيئاً أقول أن أحُب لا –

عجيبة! إليه؟ تلجأ من تجد أن بالراحة تحُس ألاَ –
إليها. ألجأ نفسي إلا أعرف لا أنا –

عليك وأنفق تخرَّجت، حتى عليك أنفق الذي هو سلطان الشيخ عم أن أظن ولكني –
تزوَّجت. حتى

واجبه. هذا –
واجبه؟ إنسان كل يؤُدِّي وهل –

موضوع تجهل أنها واثقًا كان وإن شيئاً، وراءه يخُفي السؤال أن عباس وأحسَّ
تقصدين؟ ماذا وعي: بلا قال ولكنه ا، تامٍّ جهلاً إيفون

معيَّناً. شيئاً أقصد لا عامة، حكمة –
آه. –

لنا ومقاطعته أبيكَ غضب أن تحُس ألاَ عباس، يا لي قُل قالت: ثم قليلاً، ليلى وصمتت
عليا؟ قوة إلى حاجة في أنكَ مضى وقت أي من أكثر الآن تحُس ألاَ شيء؟ إلى تحتاج تجعلكَ
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نفسي. إلى حاجةٍ في أنني أحُس –
مغرور. أنت كم –

أبُصر. ما إلا أصُدِّق ولا أبُصر، أنا –
نسُميه؟ ماذا فجأة: قالت ثم وسكت، ليلى وسكتت

بنية؟ كانت وإن لها: وقال عباس وابتسم
ولد. رب، يا والنبي رب، يا ولدًا أرُيد لا، –

الحياة كل في والطمأنينة الأمن تشُيع حلوةً هادئةً مثلك جميلةً بنيةً تكون وحين –
بها. تحُيط التي

تحُسه: كانت الذي الخمول كل عنها وزال الجد، من مسحة ليلى وجه كست وفجأةً
الطفل؟ هذا تنُشئ أن تنوي كيف

الحرية. مطلق له سأترك حريته، على –
هذا. إلا عباس، يا هذا إلا لا، هذا، يكون ولا أموت حرية؟! أي –

ترُيدين؟ ماذا –
عباس. يا واجبنا هذا وقواعده، دينه أسُس يعرف أن بد لا –
مهم؟ هذا أن ترين الكلية في الفلسفة درستِ التي أنتِ حتى –

عقيدة وبغير ضائع، دين بغير الإنسان أن عقيدتي ومن درستُ ا ممَّ عرفتُ لقد –
الأفكار وتيه والضياع القلق أن وعرفت الوجود. هذا في تائهًا سيكون ثابتاً إيماناً بها يؤُمن

الوجود. في الإنسان يلاُقيه ما شر هي الروحية المشاعر على تعتمد لا التي
بذلك. أحُس لا أنا –

لي اترك عباس، يا أرجوكَ أقوله. الذي لهذا أمامي مثل أكبر بالذات أنت أنت، بل –
ابني. تربية

ضائع؟ أني أتحسين –
عانيتهَا؟ التي الطويلة القلق بفترة أحُسَّ لم أنني أتظن –

مطمئن. الآن أنا –
… فقدتني إذا واثقة. بجانبك هادئة لأني مطمئن بالاطمئنان، أشُعرك لأني مطمئن –

هذا. تقولي لا لا! صارخًا: كرسيه من عباس وقفز
جواره؟ إلى اختارني إذا الله، يدَي بين سأكون قليلة أسابيع بعد إنني أقول؟ لا لماذا –
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تقولي لا بالله، لديك، عزيز بكل أستحلفك أرجوك! أرجوك! أخرى: مرةً عباس وصرخ
هذا.

ما شر إن ابننا. بها سيُربَّى التي الطريقة على نتفق أن ويجب عه تتوقَّ أن يجب –
… أنا أعِش. لم إذا عباس، يا إياك إياك، والقلق. الثقة وعدم الضياع هو إليه نلُقيه

أرجوك! عباس: وقال
عليك، بحياتي عندك، فبحياتي أعِش لم إذا تسمعه: لم كأنها حديثها ليلى واستأنفت
عندك قيمة ذي شيء بأي أستحلفك تؤمن. بماذا أعرف لا أصبحت أني ولو به تؤمن ما بكل

عميق. إيمان وفي إخلاص في الدينية تعاليمه ى يتلقَّ الولد تجعل أن
تقولينه. الذي هذا تقولي لا فقط، ترين ما ترين، ما –
المستقبل؟ لي يخُفيه ما يدري من عباس؟ يا لماذا –

عندي. أنتِ ما تعرفين لا أنت –
أعرف. –

فقدتك. إذا … فإذا –
السماء. في نلتقي –

سماء؟ أي –
له. انفصال لا الذي اللقاء الثانية، الحياة السماء، –

اللقاء؟ هذا أضمن كيف به؟ أومن كيف –
اللقاء. بهذا لتؤمن بالله تؤمن أن يجب –

أومن. أن أرجو –
حاول. –

أن أرُيد لا هذا! في أفُكِّر أن أرُيد لا لا، لا، عينيَه: على يده وضع وقد رأسه عباس وهزَّ
أبدًا. أبدًا، أبدًا، أفقدك لن أفقدك! لن أنا لا، أفقدك!

كأنما وإعزاز حبٍّ في قلبها إلى وضمته ليلى واحتضنته باكياً، كرسيه على وارتمى
لن عباس. يا تخَف لا تخَف، لا وإيمان: تأثُّر في قائلةً ظهره تربت وراحت طفلاً، تحتضن

أبدًا. تفقدني لن تفقدني،
فيظل البيت إلى ويسُارع عمله يترك أصبح اليوم، ذلك منذ عباس قلب الخوف ملأ
مرةً تحُادثه أن فحاذرت فيه يحيا الذي الهلع ليلى ت وأحسَّ يتركها، لا ليلى بجانب مقيمًا
يخشاه مثلما الموت نفسها على تخشى لا كيف تعجب نفسها هي وكانت موتها، عن أخرى
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تكتفي كانت وإنما وذعره، اطمئنانها في السبب تحُلِّل أن تحُاول تكن ولم عباس، عليها
الحياة ر يتصوَّ أن يستطيع لا كان فقد عباس ا أمَّ الشعور. في التناقض لهذا ب بالتعجُّ
والقلق، الخوف من بحرَين في فهو فيه يفقدها يوم في يفُكِّر حديثه جعله وكأنما بدونها،
يسعى الذي الجنين هذا على وحيناً الحمل، هذا إلى سعت التي أمها على حيناً غضبه يصبُّ
توشك التي الجريمة هذه في اشترك أن نفسه على غضبه كل يصب وحيناً الحياة، إلى طريقه
إلا يذكرها أن يستطيع لا الوقوع وشيكة كارثةً نظره في يتمثَّل ابنه ميلاد أصبح تقع. أن

رعباً. ملأه الذي الحديث هذا ويذكر
عليه يلاُحظ العمل في رئيسه وبدأ له، يفرغ أن تعوَّد كما لعمله يفرغ أن يستطِع ولم

عباس؟ أستاذ يا وبعدين جمود: في ويستقبله ينُاديه فهو التخلُّف هذا
فيمَ؟ –

تؤُديها. أن بد لا واجبات عليك إن تدري؟ ألاَ –
فوضى؟! أهي الرئيس: وقال وصمت أخرى.» وعبودية آخر، «قيد نفسه: في وقال
بقوانينها وملزم بها مقيَّد أنت وظيفة أنها تدري ألاَ تشاء! كما وتدخل تشاء كما تخرج

الشهر؟ آخر مرتب من تناله ما تستحق حتى
إلا تتم لا الحياة هذه أن يبدو أخرى. عبودية الشهر. آخر «مرتب نفسه: في وقال

بالعبودية.»
تجُيب؟ لا لماذا الرئيس: وقال وصمت

عائلية. ظروفٌ يقول: وهو عباس وأطرق
اقعد. له: وقال العطف من شيء رئيسه على وبدا

الناس عطف كان المتضاربة. العواطف من مزيجًا يجلس وهو عباس وأحسَّ
الإحساس هذا ومن به. بأس لا المجتمع هذا أن يحس يجعلانه مشاعره مع وتجاوبهم
وبين العواطف، لهذه شكرانه بين حيران فهو المجتمع، بكره إيمانه على خوف يدُاخله كان

سديدة. جميعها ليست آراءه بأن إحساسه
ظروفك؟ هي ما الرئيس: وقال

نفسي أعتبر إني بل فحسب، رئيسًا لست هنا أنا الرجل: فقال قليلاً، عباس وأطرق
به تضيق ما لعل واحد. قلب من مواجهتها على أقدر الأزمة في وقلبان أيضًا. لكَ والدًا

بني. يا بالناس الناس حلَّه. أنا أستطيع
زوجتي متعثِّر: واهن فيصوت يقول فهو الحديث إلى يدعوه ما الرجل رحمة في وأحسَّ

الأخير. شهرها في حامل
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للفرح. يدعو أمر هذا عظيم! شيءٌ وإشراق: بساطة في الرئيس وقال
الولادة؟ لأجر محتاجًا أتكون قال: هنيهة صمت أن بعد ولكنه

… أخشى … أخشى إنما … أبدًا … لا … لا عباس: وقال
ابني. يا تخشى ماذا قل طيبة: في الرجل فقال

الولادة. في شيء يصُيبها أن أخشى –
الأمهات من المائة في تسعين أن تعرف ألاَ الفكرة؟ بهذه إليك أوحى شيطان وأي –

صعوبة؟ أي بلا يلدن
… المائة في عشرة هناك ولكن –

في العشرة بين زوجتكَ أن تحسب ولماذا الرجل: فقال الجلة يكُمل أن يستطيع ولم
أكثر. المائة في التسعين أظن المائة؟ في التسعين من وليست المائة

خائف. إني وقال: قليلاً عباس وسكت
خوفك؟ ممَّ نفسك. في الخوف تخلق الذي أنت –

أدري. لا –
رب. يا قل –

إرسال يستطيع أن تلك لحظته في يتمنَّى كان لقد مطرقًا. وظل قليلاً عباس وسكت
قل يقول: الرئيس وعاد دونه. مغلقة السماء أن يحس ولكنه السماء، إلى المناجاة هذه

زوجتك. جوار إلى تبقى أن لتستطيع إجازةً خذ الولادة موعد وقُبيل رب، يا
أشكرك. عباس: وقال

ابني. يا السلامة مع عباس، يا كوالد واجبي واجبي، هذا لا، –
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حان. قد الوقت أظن ليلى: له قالت حين نائمًا يكن لم
قُبيل ابنتها تلاُزم أن عليها ألحَّ التي خالته ليوقظ يهُرول وراح السرير عن فقفز

شيء؟ حصل هل هيه، ويسألها: الغرفة إلى يهُرول عاد ثم بأيام، الولادة
عني؟ غبتهَا اللحظة في يحصل أن يمكن ماذا قائلة: ليلى وتضحك

… خشيت … حسبت –
تفارقها، لا هادئة ابتسامة في إليه تنظر وليلى ارتباك في ملابسه نفسه على يضع وراح

تخاف؟ ممَّ قالت: وفجأةً
تعرفين؟ ألاَ –

تطمئن. أن أيضًا عليكَ وكان مطمئنة، أنا إنني –
كنتُ لو مثلك، أطمئن أن أستطيع كنتُ لو يأتي؟ أين من الاطمئنان؟ يأتي أين من –

أستطيع.
من لي يرُيده الذي بالمصير لراضية وإنِّي الله، يدَي بين سأكون لأنني مطمئنة أنا –

… أو موت
حان؟ قد الوقت إن تقولي ألم أرجوك، قومي، قومي، أرجوك! عباس: ويقاطعها

ساعات. قبل تتم أظنها فلا الولادة ا أمَّ المستشفى، إلى لنذهب حان نعم، –
قومي. إذن –

أن يجب وأنتَ الله، يدَي بين سأكون لأنني مطمئنة أنا حديثي. أتُم أولاً دعني –
السماء. ومزَّق الفضاء بلغ الذي الرائع العظيم الإنسان يدَي بين سأكون لأنني تطمئن
معدة فيه الحياة طفل مجرَّد … طفلاً يستقبل أن الجبَّار المارد الإنسان هذا أيعجز ماذا؟!
بعلمه. هذا طفلي يستقبل أن العبقري الإنسان على ما كل مجهود؟ أي إلى تحتاج لا جاهزة،
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التي الدنيا نور إلى الرحم ظلمات من طفلاً يخُرج أن الفضاء بلغ الذي الإنسان يستطيع ألاَ
خوافيها؟ اكتشف
وقته؟ أهذا –

الآن. خفتَ لما الفضاء إلى السماء شقَّ الذي وبالتقدُّم والآلة، بالإنسان مؤمناً كنتَ لو –
خائف؟ أنتَ لماذا

المستشفى إلى بكِ حاجة لا أن يبدو مني؟! أتسخرين القوى: منهوك عباس وجلس
الآن؟

تجُيب. لا أنتَ –
الآن؟ أفُكِّر أن أستطيع وكيف

أقوله؟ كنتُ ما أسمعتَ –
نعم. –

والعلم والإنسان الآلات يدَي وبين رأيي، في الله يدَي بين وأنا واذكره دائمًا، فاذكره –
أنت. رأيكَ في الحديث

وهي قالت المطمئنة وابتسامتها هدوئها في جالسةً رأتها وحين الحجرة، أمها ودخلتْ
الوصول؟ موعد بسلامته ل أجَّ هل ماذا؟ تضحك:

وهي بها وأمسكت إليها سارعت التي أمها إلى يدها فمدَّت يعُاودها، الألم ليلى ت وأحسَّ
موعده. حان لقد لا، تقول:

… ولا مستشفى ولا أطباء بلا هنا؟! أتلد ماذا؟! خائفًا: عباس وقفز
متسعًا. الوقت أمامنا زال ما هذا؟ قال من لا، لا، الخبيرة: الأم وقالت

تتألَّم. ولكنها –
هذه؟ بآلامنا إلا الدنيا إلى جئتمُ أنكم تظن وهل –

أمي؟ إلى أرسلتِ هل –
نعم. –

ليلى؟ يا متعبة أنت هل اضطراب: في ليلى إلى التفت ثم
بنا. هيا لا، وقالت: واهنة ابتسامة عن شفتاها فافترَّت ليلى زايل قد الألم وكان

سيارة؟ سيدة أحضرتْ هل يسأل: عباس ولكن وقاموا
بيتكم. إلى تذهب أن قبل بها تأتي أن منها طلبتُ لقد خالته: وقالت

… فإذا الولادة، بعد إلا أراكَ لن عباس ليلى: قالت السيارة وفي
إليك! ل أتوسَّ أرجوك! وقال: تشبُّث في يدها عباس وأمسك
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ابني يكون أن إلا الدنيا في رجاء لي وليس مسلمًا، أرُيده الولد، حديثها: ليلى وواصلت
السماء. في الله عند نلتقي عندما عليه أحاسبك رجاء وشعوره، وعقله بقلبه مؤمناً مؤمناً،

تقولينه؟! الذي الكلام هذا ما تقول: وهي صدرها أمها ت ودقَّ
الكلام؟ هذا غير أسمع وهل عباس: وقال

جننت؟ هل حميدة: الست وقالت
تستطيع لا كنتَ إذا زوجها: أو أمها كلام إلى تلتفت أن دون حديثها ليلى وواصلت

أمي. فأعطِه هذا
يكون، أن ترُيدينه كما وسيكون ستربينه، التي أنتِ أرجوك، تخاذل: في عباس وقال

تذكريه! لا أرجوكِ الآن. هذا تذكري لا ولكن
عباس. يا هذا غير منك أريد لا –

حكم. ذلك في له شفتيَها: ت مصَّ أن بعد الأم وقالت صامتاً، عباس وأطرق
يعترض الشرطي فوجد ركبهم، أوقف ما يرى عباس ونظر فجأة، السيارة فت وتوقَّ
أقدس الشرطي فيد يطُيع؛ لن أنه يعلم كان ولكنه امضِ، للسائق يقول أن وأوشك سبيلهم،
أن إليه خُيِّل فقد بالمرور؛ لهم يسمح أن يرجوه الشرطي إلى ينزل أن وأوشك أوامر. أي من
زوجته من أهم فالقانون برجائه؛ يأبه لن الشرطي أن تذكَّر ولكنه السيارة، في ستلد امرأته
إلى يرنو عاجزًا نفسه أمام تضاءل يسكت، أن إلا له سبيل لا أن وجد وحين المنتظر. والوليد
ووجه الشرطي بين النظر د يرُدِّ ملهوف تشبُّثٍ في ليلى يدَ وأمسك الألم. عادها وقد زوجته

يسيروا. أن لهم الشرطي سمح وأخيراً المرير. الألم غضنه الذي زوجته
عباس وظلَّ أمها، وصحبتها الولادة، غرفة إلى ليلى وأدُخلت المستشفى، السيارة وبلغت
في هباءة كأنه أحسَّ حوله. من كبير فراغ فراغ، كاملة، وحدة الوحدة، به أحاطت وحده.
الحجرة باب إلى يقوم الفضاء. بغير تمُسك لا يده ولكن به، يتعلَّق شيء عن يبحث الهواء
والفراغ الوحدة إلى أخرى مرةً به يقذف الصارم الطبيب أمر ولكن يدخل أن يحُاول

والفضاء.
وتركته به. يتعلَّق الذي الشيء فيهم يجد أن وحاول ولطفي، وهيبة ومعها أمه وجاءت
وخيَّم بالفضاء، يمُسك يزال ما أنه وأحسَّ لطفي. مع هو وظلَّ ليلى، إلى ودخلتا ووهيبة أمه
ماذا … ماذا؟! عباس: ولقفها الحجرة، من فزعةً وهيبة وخرجت وطال. الصمت، عليهما

وهيبة؟ يا
… نرُيد … لطفي آخر. طبيباً يرُيد الطبيب … متعبة … متعبة إنها أدري. لا –

… نرُيد
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ووقف بأوامره، يعبأ لم ولكنه يمنعه أن الطبيب وحاول الحجرة، إلى عباس واندفع
رأته حين شفتيَها إلى تسلَّلت وابتسامة صفرة إلا نأمة ولا لون بلا شاحبةً ليلى جانب إلى

خوفًا. كفاكَ عباس، يا تخف لا تخف، لا وهمست:
بجانبي؟ تظلي أن أرُيد تعيشي، أن أرُيد –

بجانبك. سأكون هناك أو هنا دائمًا، بجانبك سأكون –
لا! لا! عباس: وصرخ

أرجوك. بها، تودي قد هزة أي خطر، في حياتها حزم: في الطبيب له وقال
الباب إلى يصل أن قبل ولكن له، فاستسلم الغرفة خارج إلى يقوده بذراعه وأمسك

دكتور؟ يا كذلك أليس كبير، الأمل ولكن ضعيفة، أراها إصرار: في أخرى مرةً وقف
أرجوك. الأمل، هذا تضُِع لا الله، وجه في أملنا –

الغرفة لباب ملاصقًا ظلَّ ولكنه وخرج، له استسلم ثم داهشة، نظرةً الطبيب إلى ونظر
رب. يا وعي: بلا يقول نفسه وجد وفجأةً عينيَه، تملأ والدموع خوفٍ في سه يتحسَّ

رب. يا رب. يا به: يتعلَّق أن يرُيد ما وجد أنه وأحسَّ
أباه ليجد فاستدار يدٌ كتفَه وربتت يارب. رب. يا غيرها. شيئاً يقول ولا يقولها، وظلَّ

عباس؟ يا خير يسأله:
الله. يدَي بين إنها أبي، يا الله لها ادعُ يقول: باكياً أبيه أحضان بين عباس وارتمى

إلى عباس فاندفع الوليد، الطفل صراخ ارتفع وفجأةً حنان، في ابنه الشيخ واحتوى
هي؟ وهي؟ بالطفل: ممسكًا كان الذي الطبيب وسأل الحجرة

معها. ربنا الطبيب: وقال
عباس. يا مؤمناً أرُيده تهمس: وسمعها زوجته سرير جانب إلى عباس وركع

سيكون. وهدوء: ثقة في عباس وقال
زوجها، صوت في الوثوق من الجديدة النغمة هذه تسمع وهي ليلى وجه وأشرق

لله. الحمد راحة: في وقالت آمالها، أقصى بلغت أنها ت وأحسَّ
يستطيع ما كل يبذل الطبيب وراح صامتاً، بيدها ممسكًا زوجته بجانب عباس وظلَّ

لإنقاذها.
جواره. في مكاناً لها هيَّأ قد الله ولكن

في صامتاً وقال وجهها، إلى عباس ورنا السماء، إلى صعدت قد ليلى كانت الفجر وعند
السماء. في هناك، لقاء ليلى، يا قلتِ كما فهو إذن وجهه: على تنهمر والدموع حبٍّ

118






