

أنيس منصور

مذكرات شابة غاضبة



دار الشروق

الطبعة الأولى

كلمة أولى

فى العام الماضى نشرت « مذكرات .. شاب غاضب » شاب وله مشاكل .. غاضب على شبابه وعلى الناس حوله .. وعلى هذه الفترة من القرن العشرين الذى تحول فيه كل شىء إلى رأى وقنبلة .. إلى نظرية ومدفع .. إلى المصاحف على أسنة السيوف . ولما رأى الذى بينه وبين أهله وبين الناس صرخ بأعلى الصوت : ياناس ! وكان لأبد أن نسمع وأن نقول له : يانعم ! ونجلس معا نتحاور ونفهم .

* * *

والآن جاء دور « الشابة الغاضبة » أن تقول رأيها فى نفسها . وفى الرجل : أخيها وأبيها ورئيسها .. فى الرجل الذى قد وضع القانون والرجل الذى يعتدى على القانون والذى جعل لكل شىء ميزانين ومكيالين : واحداً للرجل وواحداً للمرأة .. وليس صحيحاً أن المرأة أخذت أكثر مما تستحق - هو الذى يقول .. فأين الحقيقة ؟

* * *

عند الإغريق أن « الحقيقة » جاءت إلى الناس عريانة ..
فاستداروا لايحبون أن يروا هذا « العيب » .
فعادت إليهم « الحقيقة » وقد تغطت .. فأقبلوا عليها .. وكان
معنى ذلك أنهم لايحبون الحقيقة .. ولايحبون الصراحة . وتعلمت
المرأة أن الرجل يفضل « ورقة التوت » فتغطت .. ثم قام الرجل
بتطوير أوراق التوت .. فجعلها أكبر وأكثر .. وجعلها شفافة وكأنها
هناك وليست هناك .

* * *

وعند الإغريق أيضا أنهم في إحدى حفلاتهم أتوا بشباب جميل
وغطوا جسمه كله بالذهب .. فمات ! فلم يكونوا يعرفون خطورة سد
المسام في جسم الإنسان .. فالسموم التي لم تخرج من الجسم مع
قطرات العرق وقد ارتدت إلى الجسم تقتل صاحبه . فلا ورقة توت
واحدة ولاثوب كله من الذهب . وإنما أوراق توت ذهبية بمساحات
مختلفة وفي أماكن مختلفة - أي بعض الحقيقة اللامعة .
والخلاف بين الرجل والمرأة مستمر ..

هو يريد أن يعرف وهي تريد أن تقول ..
وهو يكره الصراحة إلا قليلا .. وهي تكره الاعتراف إلا قليلا ..
والحديث الشريف يقول : ما اجتمع رجل وامرأة إلا كان
الشیطان ثالثهما ..

ويمكن أن يقال : ما اجتمع رجل وامرأة إلا كان الشيطان
أحدهما

فالمرأة ترى الرجل إبليس ..
والرجل يراها شيطانا ..
فليكن ! فلا بديل عن المرأة ولا بديل عن الرجل .

* * *

والمشكلة اغريقية أيضا . فعند خلق العالم اجتمعت الآلهة فوضعوا
الذكر والأنثى فى جسم واحد .. ثم قسموها إلى نصفين . ولخبطوا
هذه الأنصاف ملايين الأنصاف .. ليظل الإنسان طول عمره يبحث
عن نصفه الآخر .. أو يتوهم أنه وجدته .. ليكتشف بعد ذلك أنه لم
يجد نصفه الآخر .. وإنما هو يحاول ان يدارى العيوب حتى يفلح فى
« توليف » نصفه الذى يحلم به .

* * *

وقالوا : الرجل لعبته المرأة !
وقالوا : والمرأة لعبتها الشيطان !
أى أن الرجل يلعب بالمرأة التى تلعب بالشيطان فى داخلها وفى
داخل الرجل .
ولكن العلم والفهم والحيلة أقوى من الشيطان .
والقرآن الكريم يحدثنا عن ذلك . فعندما جاء الهدهد إلى الملك
سليمان ينقل إليه كيف وجد عرش بلقيس ملكة سبأ ، أراد الملك ان
يحضرها له هذا العرش فورا ليراه .

« قال عفريت من الجن أنا آتيك به قبل أن تقوم من مقامك » .
أى بعد ساعة أو ساعتين .
« وقال الذى عنده علم من الكتاب أنا آتيك به قبل أن يرتد
إليك طرفك » .

أى بعد ثانية أو أقل من ذلك !
وكان ذلك دليلا على ان صاحب العلم أقوى من العفريت !
فالعلم قوة أعظم من أية قدرة شيطانية !

* * *

وفى الليلة الخامسة عشرة من « ألف ليلة وليلة » نرى تفسيرا
لذلك .

فالعفريت جاء إلى بنت السلطان وهدد أن يقتلها . وانقلب
أمامها أسدا فتزعت شعرة من رأس العفريت وجعلت الشعرة سيفا
ضربت رأسه فانقسم نصفين .

ونصف رأسه تحول إلى عقرب ..

فتحولت هى إلى حية .. ودارت معركة بينهما .

وتحول العقرب إلى قط أسود .

وتحولت الحية إلى ذئب .

ثم تحول القط إلى رمانة كبيرة ووقعت فى بركة ماء ثم سقطت
على الأرض أمام الذئب وتناثر حباتها .

وتحول الذئب إلى ديك يلتقط هذه الحبات .

فقفزت حبة في الماء وبسرعة تحول الديك حوتا يطارد حبة
الرمان .

وخرجت حبة الرمان من الماء على هيئة كتلة من النار
والدخان .. وتحول الحوت إلى عاصفة من اللهب تطفئ نار
العفريت فاذا هو كوم من التراب - وانتصرت المرأة بذكائها على
العفريت !

* * *

ولكن الذى بين المرأة والرجل ليس فيه نصر أو هزيمة .. غالب
ومغلوب .. وإنما هو « توافق » مستمر بينهما . أو محاولة لذلك . وهذا
التوافق والتوفيق والتبليق ليس قبل أن يسمع الرجل رأى المرأة .
ورأيها مثل رأيه هو فيها : لن يسره - فإن لم تكن هذه هى الحقيقة :
فبعضها !

أنيس قنديل

انصحووا غيري أرجوكم

أنا اسمي ف

أول مظاهر التمرد عند الفتاة احساسها بأنها أكبر من النصائح ..
لم تعد صغيرة . كل إنسان : أبوها وأمها وحتى البواب . والخادمة
تنصحها أن تأخذ بالها من نفسها .. والخادمة بصفة خاصة تعني
ما تقول . ففي كل صباح عندما أذهب للمدرسة تقول : خدي بالك
من نفسك يا ست هانم ..

وفي الطريق إلى المدرسة أفكر في هذه الخادمة .. مرة تقول لي
ياست .. ومرة ياست هانم .. ولاحظت أن هذا يتوقف على
المناقشات أو الحناقات التي تشتعل ، كالعواصف في أسرتنا من حين
إلى حين .. إن كانت عنيفة فأنا ست هانم .. وإن كانت قصيرة فأنا
ست .. وإن لم يكن هناك سبب قوي فإنها تقول : خدي بالك من
نفسك .. ثم إنها تطيل حرف (من) وتطيل عبارة (من نفسك) ..
كأنها تحرص على الإيقاع الموسيقي لعبارتها الطويلة . عندما يكون
الخطر أكبر .. وعندما تريد أن تؤكد لي أنها تعني ما تقول .. وفي
بعض الأحيان تفتعل أو تتوهم أن زرار المريلة مفكوك أو أن شعر
رأسي ليس مصففا من وجهة نظرها فتحاول تسويته .. ولكني أعرف

أن المعنى هو أنها تريد أن تكون قريبة منى .. أن تلمسنى .. وأن تمارس هذا الحق .. لأن أُمى فقط هى التى لها هذا الحق فى بيت كل من فيه ذكور ..

شئ عجيب حقا أننى أحتفظ فى درجى الخاص بعبارات حكيمة لازعة .. إنها نوع من النصائح ولكن بصورة أخرى .. حتى هذه لا أريدها ولن أحتكم إليها .. ولأنى تعبت فى جمعها ، احتفظت بها بعيداً عن ايدى إخوتى وأُمى .. وكل الذى يربطنى بها هو أننى اخترتها وكتبتها واضفتها إلى ممتلكاتى الخاصة .. إلى خصوصياتى .. وقررت أن أمزقها وأن ألقيا فى الزباله .. فقد كبرت على نصائح الآخرين .. أيا كانوا .. فهم لا يعرفوننى ولا يوجهونها لى .. وإنما هذه النصائح كلام .. وكل واحد يأخذ منه المعنى الذى يعجبه .

ولاحظت عند قراءتها للمرة العشرين أنها موجهة ومع ذلك احتفظت بها .. كأنه مسموح لأى مجهول أن يوجعنى .. لأنه لا يقصد ذلك .. ولكن لا أسمع لأى إنسان آخر أن يلمسنى .. لأنه يقصدنى وحدى .. فاللمس خاص ولكن النصيحة عامة .. واحتفاظى بهذه الحكم معنا أننى أقبلها كلها .. أو أقبل بعضها بعض الوقت .. أو أننى أرفضها كلها طول الوقت ..

وكانه من الصعب على الإنسان أن يلقى بهذه الكلمات فى وجه أصحابها ، وفى نفس الوقت فى وجهى أنا أيضاً ، لذلك قررت فجأة أن أعيد صياغتها .. وأن أنشرها .

هذه هي الكلمات التي أعلن وفاتها بعد الفراغ من كتابتها .. فأنا
التي وهبتها الحياة في حياتي .. وأنا التي أخرجتها من حياتي ، لتعيش
بقوتها الذاتية في الآخرين ..

* * *

كل جيل يتخيل نفسه أذكى من سابقه ، وأعقل من الذي يسبقه
بعده !

* * *

الإنسان أشبه بعصره هو ، أكثر من شبيه بوالديه !

* * *

اسأل الأكبر سنا : ماهو الأفضل ؟
واسأل المعاصرين : ماهو الأنسب ؟

* * *

قاوم زمانك .. حاول أن تضع رجلك خارجه !

* * *

احتقارنا للذين قبلنا ، يغري الذين بعدنا باحتقارنا أيضا !

* * *

كل ماهو في جيلنا ، موضع شك في جيل بعدنا !

* * *

بين الأموات يوجد اناس يستحقون القتل !

شئ فظيح أن ترى الماضى بكل ألوانه البشعة . قد عاد إلى
الحاضر بألوان جميلة !

* * *

من المستحيل أن نكتب التاريخ القديم للمرأة ، فليست عندنا
مصادر كافية ، ومن المستحيل أن نكتب تاريخها الحديث ، لكثرة
المصادر والمخاوف !

* * *

كتب التاريخ تبدأ وتنتهى ، ولكن الأحداث التى تناو لها لن
تنتهى !

* * *

شجرة الإنسانية تنسى كل الذين حملوا بذورها فى الصيف ،
وغرسوها فى الشتاء ، ولا تذكر إلا الذين تهجموا عليها فى الظلام
وقطعوا فروعها وسرقوا ثمارها !

* * *

كما أن الفلسفة هى دراسة أفكار الآخرين ، فالتاريخ دراسة
أخطاء الآخرين !

* * *

أنت لا تستطيع أن تصلح أجدادك !

* * *

المرأة عاشت ألوف السنين ، مثل مرآة تعكس صورة للرجل أكبر
وأجمل من الحقيقة !

شكرك المرأة أقوى من يقين الرجل !

* * *

إذا كان الزواج عاصفة فوق بحيرة ، فإن العزوية بحيرة من
الوجل !

* * *

في الدين وفي الزواج : لاتنصح احدا .. وهكذا لاتحمل خطايا
الآخرين في الدنيا والآخرة .

* * *

أعجب ما في حياة المرأة أن تثبت للرجل أنها عندما احبته كان
قصدها شريفا !

* * *

من النمر الجائع ومن المرأة العاطفية : لا هروب ولا نجاة !

* * *

أكبر غلطة أن تختار زوجة لمجرد أن تكون شريكا لطيفا !

* * *

المرأة لا تتزوج للحب . فالقاعدة عندها : قبل أن تتزوجي
المليونير اقنعيه بأنك تحبينه !

* * *

الحب أمتع من الزواج - فالقصص الخيالية ممتعة أكثر من وقائع
التاريخ !

الناس عميان إذا احبوا ، مبصرون إذا تزوجوا !

* * *

علمنى الزواج أن نحترم الخطاءنا !

* * *

هناك صنف من الأزواج فى غاية الأدب والرفقة واللفظ والظرف
مع كل امرأة - إلا امرأة واحدة !

* * *

الطلاق له شعبية عظيمة جدا ، لدرجة أنه ينام كل ليلة بين الرجل
وزوجته !

لاتندم ابدا على سوء ظنك بزواجك ، فهى أسوأ ظنا منك !

* * *

إن سلاسل الزوجية ثقيلة لدرجة أنها تحتاج إلى اثنين يحملانها ،
وأحيانا ثلاثة - ثم لا يستطيعون ذلك !

* * *

عندما يخطف رجل زوجتك ، اتركها له - فهذا هو أكبر
عقاب !

* * *

عندما تمتلئ عيون المرأة بالدموع فيظن الرجل أنها تبكى حقا ،
فهذا يدل على أنه هو الذى لا يستطيع أن يرى بوضوح .

* * *

أقوى اسلحة المرأة ضعفها - وهى تعرف كيف تستخدم ذلك !

* * *

الرجل لا يعرف « كيف » يقول : وداعا !

المراة لاتعرف « متى » تقولها !

* * *

المراة ليست جميلة ، ولكن عندها القدرة على أن تبدو كذلك !

* * *

كما أن هناك زهوراً بلا عطر ، هناك جميلات بلا قلب !

* * *

من المستحيل أن تحب الشخص الذى تعرفه تماما ، فأنت لاتحب

إلا الجانب الخفى من كل إنسان !

* * *

كل ليلة ينام الأزواج إلى جوار من لا يحبون ، ولا ينامون إلى جوار

من يحبون !

* * *

الحب المفاجئ أطول العواطف عمرا !

* * *

آية حضارة هذه ، إذا كان نصف الناس يتحكم فى النصف

الآخر ؟!

* * *

الحفاوة والذوق والرقّة والأدب يقدمها الرجل للمرأة - بديلاً عن
العدل والمساواة !

* * *

ماذا تتعلم الفتاة : نحن نعلمها أن الزواج هو الهدف الأول
والأخير.. ثم نعلمها أن تتظاهر بغير ذلك !

* * *

الدعارة الشرعية : أن تتزوج امرأة رجلاً لا تحبه !

* * *

لقد نسيت أن أكون صغيرة .. نسي جسمي أن يكون شاباً ..
ونسي قلبي أن يوقظني .. لقد راحت على نومة في هذا الزورق
الجميل : جسمي المصنوع من موج البحر ونسيم البر .. فجسمي
تابوت بارد .. أنا في السماء وجسمي في الأرض : هذا هو أول
طلاق عرفته قبل أن أتزوج ، ليكون زواجي هو طلاقى الثاني !

* * *

إذا وجدنا رجلاً وامرأة يتزوجان بغير حب ، فسوف يجبان بغير
زواج !

* * *

كل من ترى الدنيا بعيني أمها ، فالذي تراه ليس هو الدنيا !

* * *

أنت سيدى . القانون جعلك كذلك . في استطاعتك أن تفيدنى

أن تحبسنى .. أن تقطع أظافرى ولسانى وشعرى . والمجتمع كله سوف
يقف وراءك .. ولكن لن تستطيع أن تجعلنى أحبك .. وإلا كنت
القباض على أشعة الشمس بعد أن فشت فى القبض على الهواء !

* * *

إن الأمهات والآباء يضحون بشباب أولادهم وحيويتهم
وقلقهم ، من أجل شيخوخة لا تحتاج لا إلى حيوية ولا إلى أمل !

* * *

أمى : لك حبي ودمى وملاحك فى وجهى .. ولكن دعينى
أختلف عنك فأعيش زمانى !

* * *

إذا أنا تزوجت الرجل الذى أحبه فلن أقول : قلبى .. روحى ..
حياتى ؛ فقد سلمتها له عندما دفع الثمن !

* * *

والله العظيم أنا عبقرية المشاعر ، ولكن منذ متى احترمت الشعوب
عباقرتها ؟!

* * *

جئت أفتش عن قلبى حيث تركته فى قلبك !

* * *

الفتاة الطموح بلا أمل ، مثل كل الفقراء ليس لهم أصدقاء !

* * *

غلطة أن تعيش المرأة للحب ، غلطة أفدح أن تعيش بلا حب !

إذا كان الطريق إلى قلب الرجل معدته ، فما الفرق بين المعدة
والقلب !

* * *

أسود صفحات تاريخ الرجل : سنوات استعباده للمرأة !

* * *

كلما كان الطغيان عنيفاً ، كانت الحركة ناعمة على سطح
الأشياء !

* * *

أعظم أكاذيب الرجال وضعوها في الدستور : أن الرجل والمرأة
سواء !

* * *

سألته وأغضبها السؤال : أين يعيش قلبك ؟

قالت : في قلب زوجي .

سألته : كم غرفة يحتوى قلب زوجك ؟

* * *

إن عدد النساء اللاتي يقتلن الحزن ، أكثر من عدد الرجال
الذين تقتلهم الحرب !

* * *

المرأة تحتقر الرجل الذي يبدأ بحبها ، إلا إذا كانت تحبه هي
أيضاً !

أعرف جيداً مرارة كل حلاوة يقدمها الرجل الذي لا أحبه !

أعظم متعة : أن تغزو قلب المرأة دون أن تحتله !

* * *

الحب : غزو !

الزواج : احتلال !

* * *

في الحب : تشعر !

في الخطوبة : تفهم !

في الزواج : تندم !

أنا مستعدة أن أخوض معك كل بحار الحياة ، بشرط ألا تكون .

في البحار مياه !

* * *

صدقنى : كل النساء كاذبات .. والرجال أيضاً !

* * *

شئ عجيب : أن الرجال أكثر اهتماماً بالمرأة ، من اهتمام المرأة

بالرجل !

* * *

تاريخ إستعباد الرجال للنساء أمتع ، من تاريخ تحررها من

الرجل !

* * *

يا صديقاتى : ليس فى الدنيا صديقات !

* * *

- أين تضعين عطرك ؟
- في كل مكان أريد الرجل أن يقبله !

* * *

الأناقة هي : فستان جديد : ذوق . قدرة على عرضه !

* * *

هناك فرق كبير بين النجاح في الحب والنجاح في الزواج - قد
تحب وأنت لاشيء ، وتزوج وأنت أى شيء !

* * *

اكرهنى .. احترقنى .. اقتلنى : ولكن لاتعطف على !

* * *

هل أنا أكبر من سنى ؟
إن كل الناس أكبر من سنهم .. إلى ألاحظ أن إخوتي الأكبر
سنا ، أقل فهماً للعالم .. مع أن حريتهم أوسع ومستقبلهم أضمن
وخطاياهم يراها المجتمع أخطاء صغيرة .. ولا تعوقهم نصائح أمى
وتهديدات أبى ، وتكرار رسوهم في الامتحانات ..
مثلاً : جاء أخى الكبير يحكى بصوت مرتفع أن إحدى الطالبات
قد لاحظت أن زراراً قد وقع من الجاكتة .. وأنها لم تكتف بأن
لفتت نظره إلى الزرار ، وإنما مدت يدها دون أن تلمس يده ، ثم
أسقطته على ظهر كفه .. أما تفسير أخى لما حدث فهو : أن هذه

الفتاة فى غاية الرقة ، وفى غاية الأدب .. لأنها لم تحاول أن تدعه يلمس يدها .. ثم إنها هى التى طلبت أن يسقط الزرار على ظهر كفه .. حتى لاتكون هناك فرصة لأن تلمسها أصابعه ..

وكان تفسير أمى : طبعى يا ابنى .. إنها مثل أختك بالضبط .. وأنا عندما كنت مخطوبة لوالدك .. فكنت لا شعوريا أربط له الكرافة .. كما كنت أفعل مع أخوتى الأكبر منى .. وكانت أمى تمنعنى .. والحقيقة أننى كنت أفعل ذلك دون تفكير ..

ويكون رد أخى : ياماما اطلعى من دول !!
أما تفسرى أنا : فهو أن أخى لايعرف أن المرأة دقيقة الملاحظة .. وأن فى إمكانها أن تعرف كم عدد الزراير فى الجاكطة وفى القميص وفى الأكمام .. دون أن يكون الشخص الذى أمامها تحبه أو لاتبه .. إنها قدرة فذة عند المرأة .. والذى لم يفهمه أخى أنه يضع فى أصبعه اليسرى خاتماً ذهبياً مرصعاً بالماس هدية من جدته .. والذى يرى باطن الكف يخيل إليه أنه دبلة .. ولكن الذى يرى ظهر الكف يبهره أن به فصاً من الزمرد نادراً وهذه الفتاة أرادت بغريزتها أن تعرف أن كان الفص طبعياً أم لا !

هذه الفتاة هى التى أصبحت بعد سنوات خطيبة أخى ! إن انتصار هذه الفتاة تحية لى ولبنات جنسى .. ودليل على أنه لا رأى لى .. وحتى لو كان لى رأى فإن أحداً لن يصدقه فأنا صغيرة لا رأيت ولا سمعت ولا قابلت ولا قبلت : خام .. لوح .. صفحة بيضاء .. ولذلك من حق كل إنسان أن يتربع على أى مقعد مثل الكاتب

المصري القديم .. أو مثل محمد علي الكبير ويقول : أنا من رأيي ..
نصيحتي لك .. اسمعني تكسبي !
وأنا قررت ألا أسمع وألا أكسب عن هذا الطريق .. فإلى الزبالة
يا كل هذه النصائح !

واحد مثل كل الرجال !

أنا اسمي : ص ..

قالوا لى : تزوجيه .. لن نجدى أفضل منه ..

فعلا هو شاب لطيف ظريف دمه خفيف عنده حكايات لا تنتهى .. ذقيق الملاحظة يعرف أننى غيرت التسريحة .. والألوان التى أحبها .. ويحفظ أسماء العطور .. للدرجة أننى فى إحدى المرات وضعت عطر أربيج وهو عطر والدق .. ثم سايقت من هذه الرائحة العواجيزى ، فوضعت بدلا منه عطر شنشिला .. فإذا به يقول لى : ماهذا .. ثم يقترب منى أكثر ويقول لى : هذا عطر جديد على .. ولكنه خليط من الأربيج والشانشيلا !

واندهشت جدا . ولكنى لم أقل له الحقيقة فأنا لا أريد أن أبدو أمامه مكشوفة .. معروفة .. فقلت له : يجوز .. ولكنه عطر جديد اسمه : لابلوى - أى المطر !

ولأنه متأكد تماما من معلوماته ، فقد ظهر عليه أنه لا يصدق . وتزوجته وبدأت المشاكل الصغيرة .. التى هى أمهات المشاكل الكبرى .. وقالوا لى مرة أخرى : وهل تظنين أن الحياة الزوجية عسل كلها ؟ !

وبدأت اتساءل عن الفرق بين الخيال والحب الواقعى .. أو
الحب الرومانسى والحب القائم على الواقع .. أو الفهم الواقعى ..
واختلفت الآراء .. فكنت أسأل أمى .. وأسأل صديقائى أكثر ..
وزادت الخلافات ..

أناس يقولون : إن الحب الرومانسى مثل وجبة الطعام التى تبدأ
بالفاكهة .. والفاكهة تصد النفس عن الأكل بعد ذلك . وقالوا :
الحب الحقيقى هو الذى لاينتهى بشهر العسل .. وقالوا : الحب
الحقيقى كأى مولود يجب أن يعيش فى كل الظروف .. وليس
كالأطفال الذين يضعونهم فى الحضانات فى المستشفيات فى جونتى
وفى ظروف غير عادية .. غير الظروف التى سوف يعيشون فيها بعد
ذلك .. أى أن الحب هو هذا المولود الذى يعيش فى ظروف صعبة
ثم يستطيع أن يعيش على الرغم منها ، أو بسبب مقاومته الطبيعية
لها ، ثم التغلب عليها .. الحب الحقيقى هو الذى يحبو ثم يتساند على
المقاعد .. وبعد ذلك يمشى .. فهو قد تدرب على كل مراحل الحركة
واشتدت عضلاته واستقام عوده .. أما الحب الفاشل فهو الذى لم يمر
بمراحل المشى ، ونريد أن ندفعه إلى الجرى والسباق والانتصار فى
النهاية !؟

وقالوا لى : ليس أحسن من الصراحة : كلميه فى كل شىء .. لا
تركى مشكلة واحدة دون أن تناقشها معه أولا بأول .. لا تدعى
المشاكل تتراكم واحدة فوق الثانية ، فتصبح حائطا يفصل بينكما ..
مثلا هذا الحوار قبل النوم :

أنا : لم تقل لى ماذا فعلت اليوم ..
هو : نفس الحكاية .
أنا : ماهى هذه الحكاية ؟
هو : انت عارفة .
أنا : معقول ؟ لم يتغير أى شىء .. ألم تقل لى إن اليوم كان
موعدك مع الدكتور ..
هو : آه ..
أنا : آه ماذا .. ماذا قال لك ؟
هو : أنت عارفه كلام الدكاترة ..
أنا : ماذا قال ؟
هو : الحمد لله ..
أنا : الحمد لله ماذا ؟
هو : يعنى هل أنا أشكر ربنا على المرض ؟.. لا بد أننى أشكره
على الصحة .
أنا : نحن نشكر ربنا على كل شىء .
هو : على رأيك ..
أنا : أنت لم تسألنى ماذا فعلت أنا عند الدكتور .
هو : آه .. ماذا قال لك ؟
أنا : ولماذا أقول لك إذا كنت أنت لم تسألنى .
هو : الآن قد سألتك .
أنا : الآن !! أنا التى طلبت منك ان تسألنى .

هو : (بتائب) تصبحى على خير .

أنا : وأنت ..

* * *

لا هو قال شيئا ولا أنا قلت .. وإنما أنا أحاول أن أخرج الكلام من شفتيه بالقوة .. إنه لا يجب أن يتكلم .. وإذا حاولت أنا أن أتكلم تتأب .. أو قاطعنى .. أو قام بتسخيف كل الذى أقول .. ولكن إذا جاءنا ضيوف فهو أكثر الناس كلاما .. وإذا حاولت أن أنبهه إلى أن يدع الضيوف يتكلمون فإنه يقول لى : أنا عارف أنت تريدبنى أن اسكت حتى يتكلم الضيوف . سوف اسكت تكلمى أنت !
طبعا اجعلها نكتة . لأنه لا مانع عنده من أن يجعلها مشكلة أمام الضيوف ويكسفى أو يجعلها بداية لنكد طويل الأجل بعد أن ينزل الضيوف .

مثلا هذا الحوار أمام الضيوف .

هو : من عاداتها أن تسألنى كل ليلة .. وماذا فعلت .. وماذا قلت .. وكيف كان رد الفعل .. وهل تذهب غدا . وهل وهل .. محاكيات لاتنتهى كل ليلة .. مع أننى أكون مرهقا جدا . أريد أن أصل إلى المخدة بأى شكل .

أنا : بالذمة ماذا افعل .. اننى لا أراه إلا بالليل .. هوينام مبكرا وأنا أظل ساهرة حتى ينتهى التلفزيون .. وبعد التلفزيون احاول أن أقرأ الصحف والمجلات .. فلم يتسع وقى طول اليوم لكى أقرأ .. وكل الناس يتكلمون عن الذى تنشره الصحف وأحيانا أجد نفسى كالحجارة

لاقرأت ولاعرفت .. وكل ليلة أجد نفسى بين أربعة جدران .. ابني
ينام فى غرفة أخرى . وهو نائم إلى جوارى .. وأنا أوحده الله .. وفى
أحيان كثيرة قاعدة أكلهم نفسى .. انه سجن من الصمت الرهيب ..
حبس انفرادى .. فهل هذا هو الحب .. أو هل هى نهاية الحب . أو
هذه هى الحياة الزوجية .. لاشئ تشترك فيه .. إلا الأكل .. وحتى
اثناء الأكل لايتكلم أو أنا التى اتكلم . فإذا تكلمت فهو لايرد ..
وإذا رد فكلمة أو كلمتان .. لأنه يعتقد أننى لا أفهم .. وإذا فهمت
فكل الذى افهمه غلط فى غلط .. هو وحده الصبح .. والفاهم
والذى يعرف كل شئ .. أما أنا فتافهة .. أو ليس عندى كلام له
قيمة .. ولذلك يحسن أن يسكت هو وأن أسكت أنا ، أو إذا كان
عندنا ضيوف .. فإنه بسرعة يطلب إلى الرجال أن ينفصلوا بعيدا عن
السيدات .. لنفس السبب .. وطبعى إذا وجدت السيدات انهن
بعيدات عن الرجال تكلمن فى الموضوعات الهامة .. الأطفال .. ومن
التي تزوجت ومن التي انفصلت عن زوجها .. وعن الفساتين
والحلاقيين والأفلام .. والمجلات .. طبعى .. أما هم فيتكلمون فى
السياسة وفى الاقتصاد .. أو يتبادلون النكت العارية .. أو يسخرون
من السيدات .. وإذا حاولت إحدى السيدات أن تجلس مع الرجال
فإنهم يغيرون موضوع الكلام . وبسرعة اسمع زوجى يقول :
أنت طبعا التى طلبت من مدام أميره أن تتسلل إلى صفوفنا .. أنا
اعرفك تماما . تريد أن تعرفى ماذا نقول .. ولكن نحن لا نقول أى
شئ .. تعالى أنت قولى !

أنا : نحن سمعنا كل الذى تقولون .. ليست هناك أسرار .. أما
النكت فغدا اعرفها .

هو : ومن الذى يقولها لك ؟

أنا : أنت !

هو : لن أقولها !

أنا : إذن هى .. زوجها يقول لها كل شىء .. إنه ليس مثلك ..

هو : وأنا أقول كل شىء .

أنا : أنت ؟ أنت بئر !

هو : أنا بئر .. إذا كنت أنا بئرا فانت غطاؤه .

أنا : أنا يا حشرة ولا أعرف عنك أى شىء .. أننى اعرف

اخبارك من برة برة ..

هو : أنت لاتعرفين أى شىء .. أنت تدعين المعرفة والفهم ..

وأنت لاتفهمين أى شىء ..

.. أنا : (بصوت منخفض) عيب ليس أمام الناس .

هو : طبعا لاتعرفين .. ومن أين تعرفين .. طول النهار فى

البيت .. غزقانه فى العيال والأكل والطبخ والحلاق والزيارات .

والتليفونات .

أنا : كنت أريد أن أعمل مثلك .. ولكنك أنت الذى منعتنى

عن العمل .. لاتنس أن معنى نفس المؤهل .. إلخ .

وبسرعة لابد أن أغير الموضوع .. أو يغيره أحد من الضيوف ..

أما هو فلا مانع عنده من أن يجعلها قضية .. ويكون الضيوف

طرفا .. وتكون فضيحة . وحناقة وإبكي . وأنهار . وبعد ذلك
يصالحني ويعتذر لي .. وأندesh إذا كان هكذا يعتذر ويتأسف فما
الذى يجعله يفعل ذلك . ما أغناه .. ما أغنانا .. ولكن الرجل مهما
كان مثقفا أو عالما أو مجربا فهو طفل . انه يندفع بلا تفكير ..
ويغضب ويغلط وعندما يفكر يعتذر .. فهو يغلط أولا ويعتذر ثانيا
وقالوا : كلهم متنبئون بالشكل ده .. كلهم .. المتعلم ..
والجاهل .. زوجي والبواب والطباخ .. كلهم مجانين !
قلت للشغالة وقد لاحظت علامة زرقاء فوق حاجبها : ماهذا يا أم
سمير ؟

قالت : ياسيدتي .. انه المتنبيل على عينه زوجي ..

قلت : ماله .. ؟

قالت : مال على جنبه ماقام لاهو ولا أمه ولا أخته .. بالأمس
عاد متأخرا . سألته . لايرد .. مالك يارجل ..

يقول : لاشيء .. اراك مكتوما .. ماذا جرى في الشغل ..

يقول : عيشه زى الزفت ..

أقول له : نحمده . كل الذى يبعث به ربنا كويس .. الدنيا على
الحال ده وعلى الحال ده حنعمل إيه .. مالك ؟ يقول لي : اسكتي
أنت .. عاوز أناام .. اسكتي مش عاوز محضر هنا وهناك .. أقول :
محضرايه كفى الله الشر .. ماذا حدث .. سرقة .. ولاجرمة . مالك
ياراجل كركبت بطني .. أنت حتنام .. جاي لك نوم .. تشعلني
وتنام .. وينام ويشخر .. وفي الصباح بعد أن قدمت له الشاي

حاولت أن أكون لطيفة معه .. وحتى لا يبقى في نفسه شيء من ناحيتي فقلت له : يعنى يا أبو سمير أنت امبارح كنت شايل طاجن خالتك .. خير ان شاء الله .. ولم اكمل هذه العبارة حتى طار كوب الشاي وأصابني في وجهي .. والحمد لله كان الكوب خاليا .. ثم ترك الأكل وخرج وهو يقول : الله يلعن أبو الجواز . واليوم الأسود اللي شفتك فيه .. ورزع الباب ولم يعد إلا في الليل !

فهل الرجال جميعا متشابهون .. المتعلمون والجهلة .. لا يريدون أن تسألهم ولا ان تعرف منهم أو عنهم أى شيء .. فما هذه الحياة ؟ وبالضبط على أى أساس يرون أنهم أعظم واعقل ، ونحن أتفه واهيف .. ما الذى يعرفه أكثر مني .. لقد تعلمنا معا .. وإذا كان قد مارس عمله في البنوك .. ويعرف بعض التفاصيل .. فهو ايضا لا يعرف في تربية الأطفال ولا في إدارة البيت .. ثم أن كل مشاكله الخاصة أنا التي أتولى حلها .. وهو لا يعرف إذا وقع في مطب . ان يخرج منه .. وأنا الذى أقول وأنا الذى انجح في اخراجه من كل مطب ومطب .. ولا يعرف كيف يلبس ولا كيف يشتري أو يختار ملابسه .. ولا يعرف كيف يحامل الناس .. ولا كيف يتعامل معهم .. وطول الليل والنهار اعتذر للناس عن اخطائه .. واقول إنه يرتكبها بحسن نية .. وهو عندما يغلط معى فانه يكرر ما أقوله له . وهو أنه يخطئ بحسن نية .

وفي يوم جلست وامسكت ورقة وقلما وعصرت دماعى ورحت اكتب كل الصفات والتهم التي الصقها بي فوجدتها هكذا : أنا

مستمعجلة دائما .. طلباني لانتهى - عصبية - دائمة الشكوى - لا
أرى إلا العيوب مشغولة بنفسى - مغرورة - صوتى على - احتاج
دائما إلى أن يقول لى الحاجة الواحدة مائة مرة .. فإذا سألته : هل
ماتزال تحبى .. يقول لى : امال يعنى اتجوزتك غلشان بأكرهك ..
فأقول له : لازم تؤكد لى هذا المعنى .. لأنى أراك تقول كلاما كأنك
تكرهنى .. كأنك قرفان .. كأنك لاتريد أن ترائى .. فيقول : ياستى
والله باحبك .. باحبك .. فأقول له : أنت تريد أن تسدى ان
تكتمنى .. يجب ان تعرف أن المرأة عندها شعور بعدم الأمان وفى
حاجة إلى أن تؤكد لها هذا المعنى دائما .. افرض أننى تافهة .. افرض
ان عقلى صغير .. افرض أننى طفلة .. هذه الطفلة يرضيها دائما أن
تجد حضن أمها وأبيها .. لأنها طفلة .. عاملنى على أنى طفلة .
أرجوك .. فيقول لى : والله أنا احترت أعاملك كطفلة ولا أعمالك
كزوجة .. كسيدة عاقلة ناضجة متعلمة .. فأقول له : المرأة انى
طفلة .. ثم أنه يصفنى بأننى حساسة زيادة عن اللزوم .. ثم أنه لايرى
إلا أخطائى .. فأنا اترك الباب مفتوحا والنور مفتوحا والحفنة مفتوحة
والتليفزيون اتركه مفتوحا والنور واجلس فى غرفة أخرى اتكلم فى
التليفون .

قالوا لى : هذا الذى تفعلينه غلط .. لأن المثل يقول : عدوك
يعد لك الغلط ، وحبيبك ييلع لك الظلظ .. ابلعى .. واسكتى ..
الرجال اخلاقهم ضيقة .. ابلعى والمثل يقول : خفها وهى تعوم ..
أى المركب إذا كانت حمولتها ثقيلة ومهددة بالغرق التى بعض

الحمولة فى الماء .. وبذلك تصبح خفيفة واقدر على النجاة .
ولكنى لم اكتب له عيوبه هو فى ورقة .. ولا هو حاول ان يكتب
عيوبه ، اى الصفات التى الصقها انا به ظلما وعدوانا .. لم يفعل كأنه
لا يقر بعيوبه .. وكأن اى كلام أقوله يدخل من هنا ويخرج من هنا ..
فكأننى لا قلت ولا شكوت .. كأننى طفلة .. أو تافهة .. ولا قيمة لما
أقول وكأنه هو أكبر من اى كلام .

سألت ماما : بابا كان كده ؟

قالت : فى الأول يا ابنتى !

سألت : يعنى من كم سنة من الزواج ؟

ماما : فى الخمس السنوات الأولى .. كان لا يطاق .. ولكن بعد
ذلك ربنا هداه .

قلت : هداه ولا هذه ؟!

ماما : يابنت عيب تقولى على أبوك كده .

قلت : كل الرجال زى بعض .. أبويا وأبوك .. وجوزى وجوزك
وأبنك وأبنى .. قطيعة !

ماما : جرى لك ايه .. كنت عاقلة .. وكنا نضرب بك المثل ..
عين وأصابتك ! والنبي عين .. باسم الله الرحمن الرحيم .. من شر
النفاثات فى العقد .. ومن شر حاسد إذا حسد .

أنا : حسد على ايه .. على السعادة اللى أنا فيها .

هى : على ايه ؟ على جمالك .. وعلى كماله هو .. على الصحة
والسيارة .. والفلوس .. والمنصب .. والشقة .. والسفر إلى المصيف

كل سنة .. وعلى الخواتم الماسية فى أصابعك .. وعلى الخدمة والطباخة والسواق .. احمدي ربنا .. من شر حاسد إذا حسد .. فلا يحسد المال إلا أصحابه .. أنتى أخاف عليك من عيني أنت التى قلت إن الشاعر القديم قال كده : أفى أخاف عليك العين ، يا عيني ! ثم عادت تقول : هل تعرفين ان كل من يسأل عنك اقول له : كويسين .. ربنا يهدى سرهما .. ربنا يعقلهما .. واعطى للناس انطبعا انكما تتشاجران .. الحسد يا ابنتى الحسد ..

وفى ليلة جاءت ماما .. قلت لها : ياماما شىء غريب حدث اليوم . لقد جاء ولاحظ أن فستانى الجديد انيق جدا . وقال لى : لابد أن نخرج اليوم ليرى الناس الجمال والاناقة ويتساءلون : من هذا السعيد الذى تزوج هذه الست الحلوة .. مش عارفه ياماما .. هو كان سكران والا إيه .. فهو لم يقل ذلك من خمس سنوات .. هل كان أفى يفعل ذلك .. فهمينى قبل دماغى مايسقط من فوق كتفى . قالت لى ماما : والنبي جوزك غلبان معاك .. ان قال لك عن الفستان إنه جديد بقولين له : قديم .. ولبسته ثلاث مرات قبل كده .. افرضى أنه أراد أن يقول لك بمجاملة فلماذا تكسفينه . لماذا تؤكدين له أنك ضابط بوليس .. وانه من المهم جدا ان تضبطيه متلبسا بالسيان .. أنا جلست إليه أمس وتكلمنا طويلا وطلبت منه ان يلتفت إليك ، أنه يحبك وأنت تحبينه ولكن الدنيا تلاه يا ابنتى .. وقد أخذ بنصيحتي ولحسن الحظ كان فستانك جديدا جميلا .. هذا كل ماحدث .

قلت : يعنى أنت التى قلت له .. أى أنه لم يقل ذلك من نفسه ؟

ماما : من نفسه .. من نفسى .. المهم أنه قال .. وإنك انبسطت .. وخرجتَما معا وكانت ليلة سعيدة .. الحمد لله أنا : وهل كان أبى يفعل مثله ؟

هى : مرة واحدة قال لى على خاتم فى أصبعى : مبروك .. وكان هو الذى اشترى هذا الخاتم فى عيد ميلادى من سنتين .. وكشفته وقلت له : جرى لك ايه عقلك فىن .. انه قديم .. فحلف بالطلاق بالثلاثة أنه لن يبدى ملحوظة واحدة كويسة أو حسنه على أى شيء البسه حتى يموت !

* * *

وفى الصباح سألتى زوجى ان كنت قد انبسطت أمس .. وقبل ان أقول له شكرا .. وجدته يقول لى : ليلة امبارح كلفتنى أكثر من مائتى جنيه .

وأحسست أنه قد التى فوق دماغى جردلا من الماء البارد - مع أنه لم يكن يقصد ان يعيرنى أو يمين على .. ولكن أنا تضايقت وفكرت ان اقطع فستانى الذى اعجبه والتى به من النافذة ؟ ! ولكنى ضحككت فالستات كالرجال : مجانين أيضا !!

يومها تميت ألا ينهي الطريق!

- أنا اسمي : ك

كل الظروف تدعوني إلى أن أكون متشائمة . ولكنى لست كذلك . فقد تعلمت ذلك من أمي . فهي من أكثر الناس الذين عرفتهم صبرا وقدره على الاحتمال . وتحويل الخراب إلى بيوت صغيرة . وتربية البيوت الصغيرة لتكون قصورا . كيف ؟ هذه قدرتها ..

أنا ولدت مع النكسة العسكرية في مصر . نفس اليوم . وولد في هذا اليوم ملايين في الكرة الأرضية ، وضعف هذا العدد من الحيوانات . وأضعاف هذا العدد من الحشرات .. فما المعنى ؟ لامعنى .. إنها صدفة . ولا بد أن يولد وأن يموت وأن تظهر شمس وتغرب في مثل هذا اليوم وفي كل يوم .. ولا أظن أن هناك علاقة بين الأرقام على ساعاتنا أو في نتائج الحائط وبين حياة الناس ومصائرهم .. هذا ما كانت تقول أمي كلما تشاجرت مع إخوتي وقالوا لي : أنت ولدت في يوم نحس .. ويكون رد أمي على إخوتي : ويوم مولدك كان فيه كذا وكذا .. وأنت يوم مولدك مات فيه عمك وانكسرت ساق خالك .. إلخ .

ولم أعرف بوضوح معنى النكسة أو الهزيمة .. أو « الوكسة » كما كانوا يسمونها .. ولكن بمرور الوقت عرفت .. وكل الذى عرفته أتفه كثيرا جدا من الذى عانيتهُ فى بيتنا .. فقد عاد أبى مريضا من الجبهة . لا أعرف مرضه بالضبط .. فهو سليم اليدين والساقين والعينين . وإنه رجل لطيف . يحب النكتة . وكانت نظرتُهُ لى فيها الكثير من الحزن .. كأنه يريد أن يقول : وأنت ما الذى أتى بك .. لقد كانت الدنيا قبلك وبغيرك أجمل .. فأنت همٌ جديد . لا أعرف كيف أواجهه ولا كيف أتخلص منه !

وعلى الرغم من أن والدى عاد سليما ، بينا صديقائى وزميلائى فى الدراسة وجارات فى الشارع فقدن الأخ والأب .. وارتدين السواد سنوات طويلة .. وكنت أفكر كثيرا فى حالتنا .. لماذا لسنا سعداء . كل شىء موجود عندنا .. الأكل والشرب والشقة والسيارة . وملابس جديدة . وأعياد الميلاد تقام فى مواعيدها وتلقى جميعا الهدايا .. ولكن لسنا سعداء .

وفى يوم سألت أخى الأكبر : هل هناك شىء ؟

فقال لى : ماذا تفصدين ؟

قلت : سر لا أعرفه .. فالحزن واضح فى ملامح والدى .. وأحيانا ألاحظ أُمى تبكى إذا جلست وحدها . وتحاول أن تبدو غير ذلك إذا رأت واحدا منا .. كأنها أرادت أن يكون حزننا لها وحدها .

فأجابنى أخى . وكان كلامه نوعا من الرغد والقرص لكى أصحو

من النوم : أنت لاتعرفين أن والدنا يتردد على أحد المستشفيات .
قلت : لماذا ؟

قال : للأهوال التى رآها فى الحرب .. أنه يصرخ فى عز النوم .
ويقفز من السرير ويطلق الرصاص على العدو .. يجعل يديه كأنهما
تحميلان سلاحا ثم يقول بصوت مرتجف : طخ .. طخ .. طخ ..
ارفع يدك !

قلت : وأنا فى ذهول : متى ؟!

قال : كل ليلة !

لقد انتهت الحرب فى الميدان .. ولكن الحرب قائمة فى عقل
والدى ونومه وأحلامه .. وأمى تقوم كل ليلة فى فزع تحاول اقناعه
بأنه يحلم .. وانه لاحزب .. كل ليلة ؟ يانهار أسود .. هذا الرجل
اللطيف الرقيق الوسيم يصرخ كل ليلة .. وهذه الأم الضاحكة دائما
لاتعرف طعم النوم كل ليلة من عشرين عاما .. ماهذه الكيمياء التى
تستخدمها أمى .. كيف تحول الفزع والخوف والقلق والأرق والحزن
إلى ابتسامه صافية على وجهها .. كل ليلة ؟ كيف تستطيع أن تعزل
نفسها وزوجها عنا .. كيف اننى لم اسمعها تشكو مرة واحدة .. كيف
لم اسمعها تذكر اسم المستشفى الذى يتردد عليه والدى .. ولا مرة ..
ولا غلطة واحدة .. إلى هذه الدرجة هى حريصة على شعور أبى ..
وإلى هذه الدرجة هى حريصة على تماسك أسرتنا الصغيرة . وإلى
هذه الدرجة تحمل على ظهرها وعلى عقلها وعلى قلبها كل هذه الهموم
القديمة والجديدة فى ثبات الجبال . عظيمة أنت يا أمى . ومسكين

وبطل أنت يا أبى .. فما الذى يمكن أن أساهم به .. هل أستطيع أن أظل فى حالة صمت . كأننى لا رأيت ولا سمعت .. فهل أستطيع بعد أن سمعت كأننى رأيت .. بل لست فى حاجة إلى أن أرى .

وفى إحدى الليالى رأيت فى نومى حوارا دار بينى وبين أبى . قلت له : إننى حزينة من أجلك .. حزينة عليك وأكثر حزنا لأننى لم أعرف . ولا نهاية لعداى بعد أن عرفت .. وبعد أن رأيت حرصك الهائل على أن تعزلنا عنك .. فلا تتنقل عدوى آلامك إلينا .. إن الأبوة شىء خارق للعادة .. والأمومة نوع من المناعة الجبارة .. فالأم تعزل نفسها وسط همومها وتمنعها أن تتسرب إلينا .. سبحانه الله لقد زود الأمهات والآباء بقدرات إلهية من أجل ألا نحمل الأجيال القادمة خطايا الأجيال السابقة .. ولكن لقد عرفنا ياوالدى كل شىء !

وإذا به يغضب ويقول : غلطانة أمك .. ما كان يجب أن تقول كلمة واحدة .. لقد حلفت على المصحف .. فإذا أفعل بها الآن ؟ قلت : إنها لم تقل . أنا الذى سمعت ذلك عند منتصف الليل . قال : وماذا سمعت ؟

قلت : كلاما كثيرا وصراخا ..

قال : أقسم لك يا ابنتى أننى عندما وقفت على بابك فى تلك الليلة .. كان من الخوف عليك .. لقد رأيتهم يعتدون على النساء .. سبعة يعتدون على واحدة .. رأيت ذلك بعينى .. وتمنيت أن أنام على بابك حتى لا تخرجى إلى الشارع .. ولكنى قتلتهن جميعاً .. فتحت

بطونهم بالسكين واحدا واحدا .. هكذا ..

وصحوت من نومي .. واندعشت كيف جاءتنى هذه المعانى . مع
أننى لم أسمعها من أحد . لا من إخوتي ولا من أمى . ولم أستطع أن
أسكت على هذا الحلم المروع .. واتخذت قراراً وجلست وحدى
وطالت جلساتي وحدى . ورأت أمى الدموع فى عيني . وسألتنى .
واخترعت لها قصصاً . محبوكة . قلت لها : إن فلانة تعيرنى بأن أحداً
لم يخطبنى . وأنها مخطوبة من خمس سنوات . وكان ردى عليها أننى
لن أفكر فى أى أحد قبل تخرجى فى الجامعة .. وكذبت عليها وقلت
لها تقدم لى فلان وعلان وابن عمى وابن خالتى .. ومليونير مصرى
يعيش فى أمريكا ..

وقالت أمى : ولكنك لم تكذبى يا حبيبتى .. فعلاً تقدم لك كل
هؤلاء .. وآخرهم الشاب الذى زارنا مع ابن خالتك أمس .. إنه
مهندس كيميائى يعمل فى شركات الأدوية بألمانيا .. وقلت له : بعد
أن تتخرجى .. ولما طلب منا أن نعرض عليك الأمر رفضت أنا
ووالدك ، لأن والدك لا يريد أن يشغلك عن الدراسة .. فوالدك
لا يحب أن يكرر قصتى أنا .. فقد تزوجت قبل أن أكمل تعليمى ..
وفى مرة أخرى وجدتنى أبكى . فسألتنى . فقلت لها : إنه أحد
الزملاء السخفاء وصفنى بأننى سمينة !

وغضبت أمى وهى تقول : تخينة .. وزنك ٦٨ كيلو جراماً
وطولك ١٧٥ سم .. إنه هو صاحب العقل التخين . أنت صغيرة
يا ابنتى .. فمن عادة الرجل أن يعاكس المرأة بإثارة اهتمامها .. بأن يلفت

نظرها فيغضبها .. وفي اليوم التالي يعتذر لها . وكلمة من هنا وكلمة من هناك .. فتكون العلاقة السهلة التي يريدها الشبان .. إن زواجي من والدك كانت له بداية مضحكة .. فنحن جيران .. وفي إحدى المرات كان يمشي وزاءنا هو وعدد من الشبان .. وفجأة وجدته يقول بصوت مسموع . ولا أدري لماذا أحسست أنه يتحدث عني أنا ويقول : يمكن موضة .. الشكل ليس مهما . المهم اللون .. وبسرعة نظرت إلى حذائي .. فوجدت أنني قد ارتديت جزمة كل فردة لها شكل . وإن كانتا من لون واحد .. فنظرت ورائي في غيظ .. وإذا به يقترب مني قائلاً : أنا آسف .. والله لا أقصد السخرية . وإنما أنا لا أستبعد أن تكون موضة .. فوضة المرأة لا منطبق لها .. والحقيقة أنه كان جاداً .. ورأيت الصدق والخجل في وجهه .. ثم رأيت ورائي .. وكانت النظرة التي أفضت إلى الزواج !

ونسيت أُمي أنها روت لي قصة أخرى أدت إلى الزواج - ولكنها تحاول أن تخفف عني !

وشجعتني هذا الحوار مع أُمي .. وشجاعتها الرقيقة .. وصدقها وإخلاصها وحرصها على أن تخفي متاعب والدي عنا .. كل ذلك جعلني كلما رأيته بدلاً من أن أقبل خديها ، أقبل يديها .. وأبكي . وأُمي لا تفهم .. وكانت تضحك وهي تقول : ما الذي عملته لك يا ابنتي حتى تغرقيني بقبلاتك ودموعك .. مالك يا ابنتي .. كلميني ! قلت : فعلاً عندي ما أريد أن أقوله لك .. عندي منذ وقت طويل .

قالت : وهذا إحساسى الذى لا يخطئ . قولى يا ابنتى .. أنا أمك وأختك ..

قلت : أنت أكثر من كل ذلك .. أنت مثلى الأعلى .. أنت الأمومة فى أسمى صورها ..

قالت : قولى يا ابنتى ..

قلت : هل نجلس معا بعد المذاكرة .. بعد أن يكون بابا قد نام ..

قالت : لا .. لا .. يا ابنتى قبل أن ينام .. لأن والدك يحب أن يأخذ الدواء فى موعده .

وكانت هذه أول مرة أسمع من أمى أن والدى يتعاطى دواء فى مواعيد محددة .. حتى هذا ، قد أخفته أمى عنى .. مع أن كل الناس يتعاطون دواء من أى نوع .. وقد خجلت من نفسى وتمنيت أن أضرب رأسى فى الحائط أو أقطع لسانى .. فقد طلبت منها أن يكون للقاء بعد أن ينام أبى ، لعل أسمع وهو يصرخ وأراها وهى تسرع إليه .. خجلت من نفسى أن تدفعنى الرغبة فى المعرفة إلى هذه الفضيحة .. فضيحة أبى حبيبي وأمى حبيبتى .. واحتقرت قسوتى عليهما ، ورغبى فى أن أعرف .. وأن تكون هذه المعرفة على شكل ضبط جنائى .. على شكل « كبسة » .. ووجدت لنفسى العذر فقلت لعلها دراسة القانون هى التى أنستنى من هو ومن هى ومن أنا .. وماذا يفعلان من أجل سلامة نفسى وأمانى الاجتماعى ومستقبلى .. وقلت لأمى : ليكن اللقاء فى أى وقت تجدينه مناسباً .

وأعذرني إذا كنت قد طلبت أن يكون بعد نوم والدي .. فأنا لم أكن أعرف أنه يتعاطى دواء من أى نوع .. فهو الشباب والحيوية والصحة والمرح والحنان وعظيم الاحترام لنا جميعاً .. إنه أعظم أب وأنت أعظم أم !

وإنه لكاء فريد من أمى أن تدعوني إلى غداء خارج البيت ..

وهي تقول : أنت لم تعودى صغيرة يا ابنتى :. أنت عروسة جميلة .. أخذت من والدك لون بشرته وسحر عينيه وطوله .. وأخذت منى الأنف والشفيتين والقوام .. والباقي قد أعطاه الله من عنده ..

في ذلك اليوم شعرت بسعادة لا أعرف كيف أصفها .. أنا وأمى أختان .. الله على المعانى .. الله على الكلام .. نجلس معاً :. أنا الجميلة التى تجمع صفات الأبوين .. والله قد أضاف صفات أخرى من عنده .. أروع وأجمل ما سمعت .. ولا أعرف كيف استطاعت هذه الكلمات أن تزرع الريش فى كل جسمى .. فكنت لا أمشى وإنما أطير .. ولا أعرف كيف أن الدنيا أمامى قد اكتسبت ألوان الأفلام الأمريكية .. السماء زرقاء جدا .. والسحب بيضاء جلدًا .. والسيارات كاديلاك .. والفتيات جميلات والشبان فى غاية الرشاقة .. وكل شيء يضحك لى .. وأضحك له .. ونظرت إلى أصابعى فقد امتلأت بالخواتم الماسية .. وتحيلت أن فى كل يد طفلاً صغيراً .. على جانبي طفلان .. وأمامى ابنتى الكبرى .. وورائى ابنى المتوسط .. أما زوجى فى مكتبه .. كل ذلك تحيلته وأنا أمشى إلى

جوار أمى .. أما أمى فهي جميلة جميلات الشاشة .. وتخلت أن
الناس يقولون لى : هى أختك الكبرى .. فأقول .. نحن توأمان ..
ويضحك الناس .. قائلين : لابد أنها ولدت قبلك بيوم ..
ونضحك .. ونضحك .. وأجدنى أعانق أمى وأميل على كتفها ..
وأقول لها : أتمنى ألا ينتهى هذا الطريق .. وأن نظل هكذا جنباً إلى
جنب .. فأعظم ما فى الدنيا هذه السعادة .. أليس كذلك يا أمى !
ووجدت أمى تهزنى وتقول لى : أنت ذهبت بعيداً .. وصحوت
فوجدت أننى أجلس فى مواجهة أمى فى إحدى السفن النيلية ..
وأمامى وأمامها عصير البرتقال ..

وبدأت هى الكلام فقالت : أنا عرفت كل شىء يا ابنتى !

فانزعجت وقلت : أى شىء يا ماما ؟

قالت فى هدوء شديد : عرفت أنك فى حاجة إلى هذه الجلسة ..
أعذرينى يا ابنتى .. إنها مشاغل ومشاكل .. الحمد لله .. مادمت
ناجحة فى الكلية .. وأخوك الأكبر قد وجد عملاً .. وأخوك الأوسط
سوف يتخرج هذا العام .. وأنت ؟. والله يا ابنتى لا أعرف .. إن
والدك يفكر بعد أن تتخرجى وربنا يسعدك فى بيتك ، يسافر إلى
أوروبا شهوراً .. تعبنا يا ابنتى .. وأبوك تعب جداً ويريد أن يستريح
بعيداً .. وسوف ندعوكم إن شاء الله لشمسية بعض الوقت معنا ..
فليس من السهل أن تنقطع هذه الصلات العميقة بيننا لأى سبب ..
ربنا كريم !

قلت لها : تصورى يا ماما .. كان نفسى أقول لك هذا الكلام ..

ولكن خفت أن يساء فهمي ..

قالت : يساء فهمك ؟ من الذى يسىء فهمك يا ابنتى والعياذ
بالله .. أنت ؟ أنت الفراشة .. الوردية .. النسمة .. النعمة التى
أرسلها الله لنا .. من يومين كان والدك يقول لى : لو كان ربنا جعل
زواج الأب من ابنته حلالاً ، لتزوجتها .. فليس أحد أحق بها منى ..
وضحكنا .. وقلت له .. والله نفرض أن هذا صحيح .. كيف يكون
شعور الأم إزاء البنت التى أصبحت منافسة لها فى زوجها .. الحمد لله
أن ربنا قد جعل ذلك حراماً !

ولم أكن أعرف أن هذا هو شعور أبى .. كلام جديد .. ومشاعر
باهرة .. كل ذلك فى يوم واحد .. إن هذه غارة جوية بكل
الأسلحة على أعصابى وعلى خيالى .. ولا أذكر أننى نمت فى تلك
الليلة .. ولا أذكر أن ليلة مضت دون أن أجدى نائمة على صدر أبى
وهو يبكى وأنا أبكى ..

واعتدت أن أصحو والدموع على وجهى .. على مخدتى ..
واندهشت أُمى كيف أننى أحرص على أن أضع مخدتى فى
البلكونة كل صباح لتجف دموعى .. ثم اعتادت على ذلك .. ولكنها
لم تعرف السبب !

صّارحينى فقدكبرت!

قلت لأُمى : عندى خبر يهيك !

قالت : أعرفه .

قلت : لاتعرفينه !

قالت : بل أعرفه وأعرف رذك .. وهذا ماقلته نيابة عنك .

قلت : لا أفهم ..

قالت : أنت نزلت من هنا ، وجاء هو مع والدته .. وطلب أن يتقدم لك .. فاعتذرت بأنك لاتفكرين الآن .. وأن هذا ماقلته أنا دائما لكل خطابك ..

قلت : من هذا يا ماما ؟

قالت : إنه ذلك الشاب الذى قال عنك إنك تخينة .

واندهشت جدا فقلت لها : ومن هذا الذى قال ذلك ؟

قالت : أنت نسيت .. إنه ع .. أنت نسيت ؟

وتذكرت أننى اخترعت هذه القصة ولم يحدث أن قال لى ذلك .. شىء عجيب أن يكون هذا الشاب بالذات هو الذى جاء يتقدم لى .. كأننى تمنيت أن يحدث .. وتمنيت فى نفس الوقت أن أرفضه .. وحتى لاتستغرقنى هذه الدهشة فتظن أُمى أننى أفكر .. أو

أننى أريد أن أراجع .. فقلت لها : عندى خبر غير هذا .. وأهم .
قالت : أهم من هذا ؟

قلت : جدا جدا .. إن زميلاقى قد دعونك أنت وحدك إلى
عشاء معنا فى النادى .. عشاء حرمى .. وسوف تعودين إلى البيت
قبل نوم أى ساعة .. مارأيك !

وظهرت السعادة على وجهها .. ولكنى تضايقت من نفسى مرة
أخرى .. فقد أحسست أن السبب الحقيقى وراء هذه الدعوة هو أن
تستمع أُمى إلى ماتقوله الزميلات .. أو إلى أفكارهن وإلى أية درجة
هى مختلفة عز أفكارى . ثم رضيت عن نفسى مرة أخرى . فسوف
تسمع أُمى عن رأى هؤلاء الصديقات فى الأم والأب والأخوة
والزواج .. وسوف تدرك الفارق الكبير بينها وبين أى أم .. وهذا
ماسوف يسعدنا نحن الاثنين .. ولذلك قررت ألا يكون الحوار بعيدا
عن هذا المعنى . ولا أعرف كيف أقنع الصديقات المهرجات
بذلك .. ولكن سأبذل أقصى ما أستطيع من أجل إسعاد أُمى .
وفى النادى قدمت صديقاتى لأُمى .. ولم تكن قد رأت إلا
واحدة منهن . فقلت : ماما .. هذه فريدة .. أنت تعرفينها .. صديقة
العمر .. وأما حبيبته .. وهذه آمال زميلتى من كلية التجارة
صعيدية .. وزينب أرقنا جميعا ولذلك حاسبى على كلامك معها ،
فهى تغضب بسرعة وتضحك أسرع .. وقلبها طيب جدا .. وليليان
أُمها ألمانية .. ولكنها مصرية وهى أقوانا جميعا فى اللغة العربية
وأكثرنا حبا للشعر ، ومن آمالها أن تكون راقصة شرقية .. لأن

راقصات البالية لا يكسبن ملها فى مصر . وهذه ماما .. أعظم ماما فى الدنيا .. فى دنياى . وأتمنى أن تكون كل الأمهات مثلها : طيبة قلبا وحبا وصبرا وتضحية . ثم إننى لم أشعر أنها أم .. أنها اختى الكبرى .

وتأثرت ماما جدا . وقالت : أنا سعيدة بأن تكن جميعا صديقات .. جميلات جميعا .. أُنِقات محترمات .. والله يا كاميليا يا ابنتى لا أعرف كيف أعيش من بعدك .. أما أنا فسوف أجد والدك ، ولكن والدك لن يجدك .

قلت : قولى يا ماما مارأى بابا فى الزواج من ابنته ؟
قالت : والله نحن نضحك كثيرا .. انه يقول لو كان ربنا شرع زواج البنت : لتزوج ابنته كاميليا .

فريدة : شىء عجيب .. إن والدى يقول نفس الشىء ..
يقول لو شرع ربنا الزواج لطلقنى ثلاثين مرة .. يتزوجنى خمس دقائق ويطلقنى لا بالثلاثة ولكن الثلاثين !

زينب : أمى لها نظرية أخرى .. فأنا وأخى توأمان .. وكثيرا ماتبكى أمى فى كل مرة ترانى جالسة مع أخى التوأم .. ولنا حكايات لانتهى .. ونفهمها وهى طائفة .. بينا نظل أمى وحدها لانجد من يكلها وهى تصعب علينا كثيرا جدا .. ونحاول أن نشرکہا معنا فى حديثنا .. ولكن لانجح كثيرا .. فأنا وأخى التوأم فى كلية واحدة وفى سنة واحدة .. وعندنا حكايات ومشاكل .. وفى يوم وجدت أمى تبكى وتقول : يارب الفراعنة كانوا يتزوجون اخواتهم .. فلماذا لم

تجعلني أعيش أيام الفراعنة .. ويتزوج ابني ابنتي ويعيشان معي .. فند
وفاة أبي في العدوان الثلاثي وكان إماما لمسجد بلدنا ، وأمي تطلب
من الله هذه المعجزة ؟!

إنه قادر على كل شيء ! هاها .. هاها ..
أمال : الله يلعن الزواج وسنينه .. والله ما أنا عارفه إذا كنت
متزوجة .. أو مطلقة .. أو أرملة ..
ماما : لماذا الشر بعيد يا ابنتي !

أمال : كتبنا الكتاب من هنا وحدث انفجار في المصنع .. وربنا
افتكر عريسي .. وانسدت نفسي عن كل شيء في الدنيا .. وأنا
مستعدة أن أتزوج أبي وأخى .. الاثنين معا والآن وفورا ،
وقلت لماما : إنها تضحك .. فهي ابنة وحيدة .. ثم إن والدها
قد مات في العام الماضي .. أما ليليان فليست لها مشاكل .. إنها
تعرف ماتريد وعندها العريس والفلوس ..

وكلام من هنا ومن هناك .. وكانت ماما سعيدة جدا ..
وحمدت الله أن أجدا لم يجرح أحدا كما هي العادة إذا جلسنا معا
وكانت ماما سعيدة عندما رأتني بين صديقتي .. وكانت هي الأم
الوحيدة .. ثم جاء الجرسون يقدم لنا «تورته» عليها خمس
شمعات .. واشعلت التورته ، كما اتفقت مع صديقتي دون ذكر
السبب .. وسألني أُمي عن المناسبة فقلت لها : كل سنة نحتفل
بصداقتنا الحميمية .. ونشكر الله على أن أحداً لم ينقص .. أليست
هذه مناسبة عظيمة ؟!

وفي الطريق كنت انظر إلى أمي فأجدها سعيدة . سألتها :
مبسوطة يا ماما؟

قالت : جدا يا ابنتي .. والله أنا استرحت وضحكت من كل
قلبي .. ربنا يديم عليكم الصداقة والحب .. ويسعدكم يا بناتي .. الله
على صفاء النفس يا ابنتي .. الله على روقان الببال .. الحمد لله ..
الدنيا ماتزال بخير ..

وصارحت أمي بحقيقة التورته واندعشت لذلك جدا ..
وتعجبت . ولكن عانقتني وراحت تقبلي .. والدموع في عيوننا ..
قالت لي : يا سلام عليك يا كاميليا .. أنت لاتسين أبداً .. ربنا
يكملك بعقلك ويزينك بأدبك ، ويعطى لك على قدر صدقك ..
فعلا .. من خمس سنوات بالضبط .. دعوتك إلى غداء .. أما
السبب الحقيقي .. فقد كنت أنا في حاجة إلى أن أجلس وحدتي ..
فوالدك قد أجرى التحاليل في الدم .. وكان قلبي يتقطع حزناً عليه ..
ولم استطع أن أصبر على ساعة تسليم نتائج التحاليل .. فجلست إليك
أحدثك في كل شيء .. وربنا وفقك فرحت تكلميني في ألف
حكاية .. ومضى الوقت .. ولما ذهبت لعمل التحاليل .. الحمد
لله .. لقد اسفر التحليل عن سلامة دم والدك .. ألف شكر لك
يارب !

قلت : سلامة بابا يا ماما .. ماذا عنده ؟

قالت : عنده .. والله يا ابنتي لا أعرف ما الذي عنده .. صحته
كويسة والحمد لله .. ولكن أعصابه يا ابنتي .. أبوك قاسي كثيرا في

هذه الدنيا .. أنه جمل .. شيال الحمل .. أنت كبيرة الآن ..
وتقديرين كل شيء .. أبوك لا يزال يا ابنتي يسمع دوى القنابل
والمدافع .. ولا يزال يذكر أصدقاءه الذين كانوا إلى جواره ووراءه
وأمامه .. كلهم ماتوا .. رأى الموت في عيونهم .. ورأى
الصرخات .. رأى الفرسان والجدعان الشبان يموتون والسلاح في
أيديهم .. وكلمة : لا إله إلا الله .. آخر ما يقولون .. ثم يتسع وقت
واحد منهم ليوصي الآخر .. أبوك كان له صديق .. في كل مرة تصيبه
الشظية كان يقول : وصيتك زوجتي وابنتي .. وكان أبوك يسد فمه ..
ويقول له : معك في سبيل الله .. أبوك يا ابنتي جدع شهم .. عنده
ألف حكاية وحكاية .. ماتزال حية دامية صارخة .. كأنها وقعت
بالأمس .. إنه بصرخ .. يعوى .. يتلوى .. ييكي .. ينهار .. ولكن
ولا دمعة واحدة من عينيه .. شيء عجيب يا ابنتي .. إنه رجل في
مرضه .. في حزنه ..

قلت لأقطع كلام أمي وأحاول أن أغير الحديث : ولكن
ياماما .. كل الضباط والجنود الذين حاربوا .. والذين نقلوا في الظلام
والدخان إلى المستشفيات لا ينسون هذه الأيام .. وحتى إذا عاشوا فإن
الحرب ماتزال أقوى في عقولهم وقلوبهم .. أقوى من أى وقت ..
لا يعرفون النوم إلا على الأرض .. إننى أعرف رجالاً عظاماً لا ينامون
إلا بملابسهم كاملة .. وإلا على الأرض .. وبعضهم ينام والسلاح
تحت رأسه .. أو في يده .. أننى رأيت فيلماً عن الحرب العالمية الثانية
لجنود لا يستطيعون أن يروا النساء نائمات على الشاطئ .. يصرخن

والناس تخاف منهم .. فهؤلاء الضباط قد رأوا العدوان على الرجال والنساء .. ورأوا القوات تدوس النائمات بالسيارات .. بعد أن يقتصب الجندي الفتاة الجميلة وهي تصرخ يفتح بطنها بالسكين .. ولا قدرة لهم على رؤية الأطفال .. فقد رأوا الألوف ضالين في الشوارع والخرائب .. والمدافع تحصدهم حصدا ..

وقالت أمي : الآن أنت كبرت يا حبيتي .. وكل شيء راح وانتهى .. هل تعلمين عندما عرف أبوك بأنني ولدت له طفلة جميلة انهار .. ونقل إلى المستشفى غائبا عن الوعي شهوراً يصرخ : بنتي حبيتي .. عروستي .. قتلوها .. ذبحوها .. بنتي .. بنتي .. ومضت شهور طويلة ثقيلة .. وأقنعنا والدك بأنني ما ولدت .. ولا أستطيع .. فقد أدت هذه الصدمة النفسية إلى أن أصبحت أنا أيضاً عاجزة عن الاقتراب من أبيك .. لاهو قادر ولا أنا راغبة .. ولم ير وجهك الجميل إلا في أول عيد ميلاد لك .. وكانت سعادته لاحد لها .. وقد أشفقنا عليه من هذه الصدمة السعيدة ..

وعانقت أمي وأنا أقول لها : كفى ياماما .. كفى يا أمي يا شجاعة يا عظيمة .. لننسى الماضي البشع .. والحمد لله .. على صحة بابا وعلى سلامتك .. وعلى ترابط أسرتنا ونجاحنا جميعاً .. إن هذا النجاح هو تعويض متواضع عن العذاب والشقاء الذي عانيته ياماما .. ربنا يقدرني ويقدرنا جميعاً أن ندخل السعادة على قلبك .. وعلى عقل بابا .. وعلى أيامنا معا .. كفى ياماما .. يا أجمل أم .. إن الراحة التي أراها على وجهك هي إنعكاس صادق للراحة التي في نفسي لأول

مرة منذ سنوات طويلة .. كفى !.. كفى !

* * *

كذبت على أمى .. فلا أنا شجاعة ولا أنا سعيدة .. إن كل كلمة صدرت من قلب أمى كانت لغماً فى حقل لا أول له ولا آخر .. حقل ألغام قررت أن أدوسه وحدى عندما أنام فى فراشى لتنفجر كلها دموعاً فى عيني .. لقد وضعت رأسى تحت المخدة تحت السرير .. وبكيت وبكيت بكل قدرتى .. حتى لم تبقى فى جسمى فطرة ماء .. ولا فى أعصابى عصباً واحداً لم يتمزق .. أصبحت مثل آلة موسيقية تقطعت أوتارها .. لاصوت .. وإنما هى قطعة من خشب بلا معنى .. وكذلك كنت تحت السرير .. مثل المخدة نفسها .. وتمنيت من الله أن أموت .. حتى لا أضيف عذاباً لهما .. وإن كنت قد أحسست براحة تامة كأننى مت .. بل رأيتنى أطيّر بين السماء والأرض .. كأننى روح خرجت من جسمى .. بل رأيتنى طائرة فى سقف الغرفة .. أنظر إلى جسمى على الأرض .. الوجه أحمر كالدم .. وصدرى أحمر كالدم .. والعقد الذى كان فى رقبتي قد انفطرت حباته .. ولم أجد الخلق الذى كان فى أذنى .. وإلى جوارى مفتاح باب غرفتي .. أنا أقفلت الغرفة حتى لا يوقظنى أحد .. أو لا يمنحني من البكاء أحد .. وعلى ساق اليمنى بقعة زرقاء .. لا بد أننى ارتطمت بشيء .. هذه البقعة لها شكل اللغم .. وفي فخذى اليمنى بقعة زرقاء كأنها لغم .. أما هذا الصفاء الذى على وجهي فهو صفاء الراحة التامة .. الراحة التى تظهر على وجوه الموتى .. قبل أن يموتوا

بلمحظات .. وذلك عندما تتلاشى الهموم كلها .. ويعود الإنسان كما ولدته أمه .. بلا هموم .. إذن فأنا ميتة .. ورأيت أمام باب غرفتي والدتي وقد وضعت أذنها على الباب .. تحاول أن تسمع .. ولكنها لم تسمع شيئاً فعادت على أطراف أصابعها إلى غرفتها .. ونظرت للساعة التي على الحائط .. لقد كان ذلك موعد صلاة الفجر ..

ولاحظت أن ستائر غرفتي تنفتح وأرى شبحاً بيني وبين النافذة .. إنه وجه أمي .. لقد اقتربت مني كثيراً .. إنها إلى جوارى على السرير وتقول وهي تقبلني : صح النوم يا قفورة .. الناموسية كانت كحلي .. قلت لماذا : كيف دخلت .. لقد أقفلت الباب بالمفتاح ..

قالت : عندى مفتاح آخر .. أنت لا تعرفين لماذا .. كان زمان أخوك يعاكسك ويعطلك عن المذاكرة فكنت تقفلين الباب عليك .. وكان قلبي لا يطاوعني .. فأفتح الباب لكي اطمئن عليك .. هذه هي المرة الثانية في عشرين سنة .. تصورى !

قلت : شكراً ياماما ..

فهي لا تعرف أى كابوس .. وأى حلم .. وأى نوم تحت السرير .. وأنا لا أعرف كيف وجدت نفسي على السرير .. لقد دخلت في مرحلة الانفعال والقرارات غير الواعية في حياتي !

استئناف الحياة .. ولكن بأسلحة أخرى !

جلسنا وجها لوجه .

ابتدأ هو الكلام . قال : ادخل في الموضوع بلا مقدمات : فأنا
لست في حاجة إلى شرح طويل ..

قلت : أرفض الزواج منك !

قال : لماذا ؟

قلت : لأنني أحبك ..

قال : عارف ماسوف تقولين .. أنت ترفضين الزواج من الرجل
الذى تحبينه لأنك لا تريدينه أن يتعذب بسبب مشاكلك وعقدك
النفسية .. أعرف ذلك .. ولهذا الأسباب فأنا أتقدم لك أنت
وحبك .. وأريد أن أسمع منك كلاما يقنعني .. كلام العقلاء المثقفين
الذين سمعوا ورأوا وتعلموا وعرفوا معاني الحياة والكفاح .. وأنا أدخل
في الموضوع .. لأنني أحبك وأعرف كل هذه المشاكل أريد أن
أتزوجك .. لأنني أحبك أريد أن أشاركك .. ولأنني أحبك أريد أن
أخفف عنك .. ثم من هو الذى بلا مشاكل .. إنني لم أحدثك عن
مشاكلى .. لم أحدثك لا لأن مشاكلى تافهة .. ولكن لأن مشاكلك
كثيرة .. فأنا أضحك من نفسى إذا وضعت مشاكلى إلى جوار

مشاكلك .. وطلبت إليك أن نلعب معا لعبة المشاكل ..
.. أنت تحلين مشاكلي . وأنا أحل لك مشاكلك .. ثم إنني
أحب أن أقول لك : إن المشاكل الحقيقية هي التي ليس لها حل ..
مثلا : مشكلة أنك امرأة هل لها حل .. قد تتصورين أنك إذا صرت
رجلا أصبحت بلا مشكلة .. مشكلة أنك شقراء طويلة زرقاء
العينين .. والعيون كلها عليك وتدور حولك .. فالذين يعجبون بك
كثيرون .. هل لها حل .. ولو كنت قصيرة القامة نحيفة ، هل لهذه
المشكلة حل .. ليس لها حل .. فشاكلك ليس لها حل .. ومشاكلي
أيضا .. إذن فيجب أن نعيش بمشاكلنا وأن نعتاد عليها تماما كلون
بشرتك ولون عينيك .. أنت وحيدة أبويك .. وأنا وحيد أبوي ..
هل لهذه المشكلة حل .. لا حل .. وأن نعيش بلا زواج مشكلة ..
هذه المشكلة لا يحلها أن تتزوجي .. فالزواج مشكلة .. ونحن نتقل
من مشكلة إلى مشكلة .. فالذي يسكن في الدور الأرضي ويتقل إليه
تراب وهباب وضوضاء الشارع : هذه مشكلة لا حل لها .. والذي
يسكن في الدور العاشر عنده مشكلة الأسانسير ومشكلة الماء وانقطاعه
معظم الوقت : ومشكلة الصعود والهبوط إذا تعطل الأسانسير .. كل
شيء مشكلة .. وسوف نتزوج وتظل مشكلة بيننا أنني وقفت ببابك أنتظر
١٥٠٠ يوم كما كان يفعل فرسان العصور الوسطى .. وكما كان يفعل قيس
والشاطر حسن .. فأنا أيضا أعيش في الماضي .. وسعيد بذلك .. فأنا
عندي رأي وعندي إرادة .. وعندي هدف . ومن أجل هذا الهدف
يهون كل شيء ..

قلت له : من أجل هذا أجدنى مضطرة إلى أن أرفض الزواج منك . فأبى كان له هدف . هدفه أن يحارب وأن يتصير . حارب وانهزمنا كلنا ، وانهزم هو وحده أعظم هزيمة .. توقفت الحرب على الجبهات واستأنف هو المعارك فى غرفته وعلى السرير .. فحارب من ؟ حارب أمى .. فكانت أمى هى العدو مع أنها هى الحبيب الوحيد .. ولم يكن أبى يدرى بما يفعل .. ولكن أمى كانت تدرى وتتعذب .. ولم تقل أمى كثيرا لنا .. ولكن الذى أحسنه ولا تزال نحسه هو أبشع من كل شيء .. إن أخى الأكبر هاجر إلى أمريكا بعيدا عن النكسة .. وأخى الذى سافر إلى الإسكندرية لم يشأ أن يهاجر مثل أخى الأكبر .. الذى ترك أفريقيا إلى أمريكا .. وأنه على صلة تليفونية بأمى ، يسمعها ولا يراها .. ولكنها لاتفارق خياله .. وأنا معها ولست معها .. ولولا إصرار أبى ما تعذبنا كل هذا العذاب .. أى كان فى استطاعته ألا يحارب لقد كان فى سلاح المهات فى القاهرة .. وهو الذى طلب أن يذهب إلى الجبهة .. كيف يكون جنديا ولا يحارب .. كيف يواجه أولاده .. كيف يواجه نفسه .. وكان إصراره عظيما ، وكان عذابنا جزءاً من إصراره على أن نستأنف نحن العذاب من بعده .. إن زواجنا عذاب لنا .. إن حياتك بعدى سوف تكون عذابا فادحا ، لأن إصرارك كان فادحا .. وكذلك حياتى من بعدك ..

قال : إننى أرى الموقف أكثر صعوبة .. أنت إذن لا تتزوجين من يحبك ويصبر عليك .. فهل تتزوجين من لا يحبك ولا يمسك

بك ! هل تتزوجين من يَحْتَقِرُكَ ؟ هل تتزوجين من يتقاضى أجرا منك على هذا الزواج ؟ هل تريدين من يضع لك الشيء (الأصفر) في كوب الماء ثم تجدين نفسك مضطرة إلى زواجه .. هل تتزوجين من يغتصبك .. أى من يُكْرِهْكَ على الزواج .. وتعيشين تجربة مهينة .. ويكون الزواج عقابا لك .. هل تحتاجين إلى مزيد من العقاب .. أما يكفيك هذا العقاب المفروض عليك .. والذي تفرضينه على .. هل هذا هو الشرف والكبرياء وتقدير المصير وحرية الإرادة والاختيار .. هل هذا هو التكرم الذى تستحقه أمك وأخوتك .. هل هذا هو الإحياء لذكرى والدك : البطل الذى أحب زوجته وأحب أولاده .. واختار الحرب ليكون نموذجاً رفيعاً واختار الموت .. أنا على يقين من أنه انتحر ، وهذا هو السر العظيم فى حياة أمك .. وأنه قد نصحتها ألا تفعل ذلك .. لقد عرفت من الطبيب أن والدك قد اكتشف أنه مصاب بالسرطان .. فقرر أن يسبق الموت وأن يختصر العذاب له ولكم .. هل إحياء ذكراه وسيرته العطرة بأن تظلى فى حالة حداد عليه .. ألا يمكن أن يكون له حفيد من ابنته الوحيدة تلقى مبادئ الوطنية والتضحية والعظمة .. هل واجبك أن تكونى أنت النقطة التى ينتهى عندها وبها الكلام .. فلا كلام ولا أولاد من بعدك ؟ .

قلت : هل تعرف فادية ؟

قال : أعرفها .

قلت : هل رأيت ذراعها اليمنى ؟

قال : ماتزال ترتعش .. مسكينة .. عروس .. ذهب زوجها

البطل وعاد نصف رجل .. ربيع إنسان .. إن ابنتها الصغيرة ..
قلت : جميلة .. إنها لاتكاد ترى والدها حتى تصرخ فهو ينظر
إليها بعين واحدة .. ويد مقطوعة وساق مكسورة .. كيف أنسى ..
كيف تنسى مصر كلها ما الذى أصاب ملايين الفتيات الجميلات
الشريفات الشهديات .. كيف ؟! ومن الذى يحارب .. ومن الذى
يدافع .. ويستشهد .. إذا كان الشعب والحكومة لا تذكر مئات
ألوف العائلات المنكوبة .. فمن هذا المغفل العبيط الذى يبعث أولاده
إلى القتال ؟! ثم تريد منى أن أتزوج ليكون لى أولاد .. أبكيهم كما
بكيت أمى .. وأموت حية ، وأعيش ميتة .. أنت الذى تحببى ..
أنت الذى تنتظر من أجلى .. كل ذلك لكى أكون أرملة .. أو أكون
مزقة القلب على ولدى .. حرام عليك !

قال : من أجل هذا يجب أن تتزوج أيضا .. لأننا يجب أن
نطالب بدراسة حال هذه الزوجات وحال الأراامل .. لابد من دراسة
علمية لتعرف ماذا حدث فى مصر بعد لكسة ١٩٦٧ .. لا كانت
مصر دولة عظمى ، ولا كان حكامها عظاما .. إنها دولة صغيرة
وحكامها صغار أيضا .. ولكننا أردنا أن نجعل لأنفسنا قيمة فتوهنا
أننا دولة عظمى .. وصدقنا أنفسنا .. ومادمننا دولة عظمى فقائدنا هو
هتلر وستالين وروزفلت .. بل هو أعظم من هؤلاء .. فكيف ونحن
دولة عظمى وقائدنا عبقرى ، تكون هزيمتنا تافهة .. هذا هو التناقض
المصرى : الدولة عظيمة ، وقائدها عظيم ولكن هزيمته الساحقة
تافهة .. ولانقول إن هزيمتنا صغيرة لأننا دولة صغيرة ولأن قائدنا

صغير.. هل معقول أن نقول إن الهرم الأكبر له ظل في مساحة كف اليد.. المنطق يقول إن الجسم العظيم له ظل عظيم.. إلا نحن معقول أن العظيم له أخطاء تافهة لا قيمة لها ولا تستاهل أن نخزن عليها أو نثور عليه.. حتى هذا التناقض لم ندرسه.. عندى لك خبر.. لقد تشكلت لجنة من زملائي في قسم الدراسات النفسية والاجتماعية بكلية الآداب.. واتخذنا موضوعا واحدا جعلناه الموضوع لرسائل الماجستير والدكتوراه. الموضوع هو «التفسير النكسى» للاضطرابات السياسية والدينية في مصر.. وهذه هي البداية.. وهذا هو المهر الذي أدفعه لنزوانا.. ما رأيك؟

ومرت لحظات من الصمت.. وجاء الجرسون ووضع مزيدا من البرتقال.. ثم جاء الجرسون ووضع مقعدا ثالثا.. وقبل أن أسأل وجدت أمى.. وقد أسعدنى أن أراها.. الله على وجه أمى.. أبيض مستدير مشرق.. ذهبت إلى الحلاق وتركته خصلة بيضاء في مفرق شعرها.. الله يا ماما.. والفرستان أخضر فاتح جميل.. وهذه الوردة البيضاء على الصدر.. الله ياماما.. وفي يديها خواتمها الماسية.. والأساور وشنطتها جلد التمساح وحذاؤها جلد التمساح- إنها الهدية التي جاءتها من أمريكا. بعث بها أخى الأكبر في عيد ميلادها.. والساعة المرصعة بالماس التي جاءت هدية من أخى الأصغر.. وعلى صدرها الماشاء الله الذهبية الكبيرة المرصعة بالياقوت- هديتى لها في عيد ميلادها.. أما الابتسامة العريضة على وجهها فكان معناها.. ألف معنى لها.. كل شيء يدعونى ويدعوننا جميعا إلى أن نفرح..

وجاء الجرسون ووضع مقعدا رابعا .. وجاءت أمه .. أنيقة لطيفة
في غاية الشباكة وقدمت صندوقا .. وفتحت الصندوق .. وامتدت
يذى إلى دبلة جميلة وضعتها فى أصبعه .. ووضع هو هذه الدبلة
الثانية فى أصبعى .. وجاء الجرسون ووضع منضدة أخرى وأربعة
مقاعد .. وتجاوزت المناضد والمقاعد .. وكانت صفا واحدا .. وجاء
المأذون .. وعندما رأيت أخى الأكبر ارتيمت على صدره .. ولم أكد
أرفع رأسى حتى وجدت أخى الأصغر .. ولم أتمالك نفسى .. فدفعنى
أخى الأصغر برفق إلى خطيبي .. زوجى .. وكان الانتصار ساحقا ..
انتصارى .. انتصاره .. انتصارنا ..

وبتمتهى الرقة وجدته يفك الحجاب الذى كنت قد وضعته حول
رأسى .. إنه لم يسألنى عن اختياري الحجاب منذ شهور .. ثم أخرج
مقصاً من جيبه .. وشق كم الفستان من هنا ومن هناك وقام بتشمير
الكم وكشف ذراعى .. ولم أتنبه إلى أنه دون أن أدرى ، قد شق
فستانى الطويل من الجانبين .. فأصبحت كبئات الصين .. إنه لم يعد
فستانا طويلا .. بل صار مثيرا ومغريا أكثر .. ضحكك ..
وضحكك ..

* * *

وعلى شاطئ الغردقة الجميل .. التنظيف النقى الهادئ كأنه ليس فى
مصر .. والدليل على أنه ليس فى مصر ، أنه ما يزال نظيفا .. والناس
قليون .. والهدوء شامل .. والناس أكثرهم من الأجانب ..

شيء عجيب لاحظته .. فقد جاء أتونيس سياحي .. كله من
المحاربين القدماء من ألمانيا .. وقبل أن ألتفت إلى زوجي وأقول له
كلمة واحدة . قال هو : إنه إصرار على الحياة .. على الاستمرار ..
إنهم يسمون أنفسهم الثعلب القطبي .. هل تعرفين لماذا ؟ . لأن
الثعالب القطبية يصيدونها بالشراك .. فإذا انطبق الشراك على ساق
الثعلب .. فإنه يظل يقطع ساقه بأسنانه لينجو .. ليستأنف الحياة
بسيقان ثلاث .. ولذلك اتفقت الدول التي بها صحارى جليدية على
تحريم استخدام هذه الشراك ..

وازدادت إعجابا بزوجي وبقدرته على الاقتناع .. لقد أقنعتني
كثيرا .. ولا أعرف أن كان في الدنيا شباب مثله .. وتمنيت أن يكون
أبناؤنا مثله .. صورة طبق الأصل ..

وفي يوم قلت له : عندي سؤال بايخ جدا !

قال : أعرفه ..

قلت : مستحيل !

قال : فإذا عرفته .. فما الذي سوف تعطيني مكافأة على ذلك ..

قبلة طويلة ودعوة لأمي وأمك بقضاء أسبوع هنا معنا ؟ .

قلت : موافقة .

قال : تريد أن تسأليني ماهي المشكلة التي أعانيها وأتعذب ..

فقد انشغلت بك عن نفسي ..

قلت صارخة : والله بالضبط ..

قال : مشكلتي بسيطة جدا .. وهي أنني رجل درست علم

النفس والمنطق .. ولم أفلح في اقناعك .. منتهى الفشل لى ولكل
الذى درست وتعلمت كانت هذه مشكلتي .. وقد كشفها وحلها
المأذون عندما غطى يدي بمنديل حرير أبيض .. هاها .. هاها !

* * *

نعم إن الزواج أعظم هزيمة وأروع انتصار وأقوى دعوة لاستئناف
الحياة - ولكن بأسلحة أخرى !

كلهم راحوا.. حتى أنا

أغنية محمد عبد الوهاب تقول : والدنيا قضيت على .. أغنية
عبد الحليم حافظ تقول : راح .. راح .. خد عمرى وراح .. أغنية
ميرى ماثيو تقول : ولما نزل المطر غسل كل شيء إلا قلبي .. إلا
أحلامي .. وكأن المطر مانزل ..

أغنية شارون تيت تقول : كل الأبواب يمكن فتحها وقفلها ..
إلا هذا الباب .. لا هو مفتوح ولا هو مقفول .. كل شيء فيه اسود
نهارا أبيض ليلا .. يا قلبي الحزين قل لى قلب من أنت ؟ قل لى !
أم كلثوم تقول : صالحت بك الزمن - أى زمن ياست ؟!

* * *

مضت علينا سنوات طويلة ثقيلة بليدة كثية

* * *

أخى الأكبر هاجر إلى أمريكا - وهى حكاية طويلة أكدت لى :
أن الزوجة أقوى من الأم .. وأن الذى تفعله الأم فى عشرين سنة .
تستطيع واحدة غريبة أن تخطفه فى عشرين دقيقة .. وهذه قصة
طويلة جعلتنى ازداد قرفا من دور الأم والأب .. مغفلة كل أم ..
وستون مغفلا كل أب .. ما الذى يتصوره هؤلاء السذج ..

.. لماذا كل هذا العذاب والتضحية .. لمن ؟ لأولادهم الذين لا امتنان لهم .. ولا رحمة عندهم .. إن أمي كادت تبوس جزمة ابنها لكي يبقى معها ولو عاما واحدا بعد زواجه .. ابدا .. زوجته هددت أن تأخذ ابنها وتعود إلى أهلها .. وإيه يعني .. ولماذا لا تذهب في ستين داهية .. إنها سوف تعود كالكلبة .. فلا هي شيء ولا أمها ولا أبوها .. مجموعة من الجياع خطافي الأزواج وأولاد الناس الطيبين .. ولكن أخي عبيط ساذج ! وأخي الثاني تزوج واحدة ثبت لنا بعد أيام أنها تزوجته عن طمع .. عرفت أن له عمارة باسمه وبضعة آلاف من الجنيهات . صارحته بذلك .. والقت الدبلة من اصبعها في الزباله وهي تقول : اتزوج سيدك غدا صباحا .. فافكر نفسك ايه ؟.

آه لو كنت رجلا لوضعت رأسها في صندوق الزباله وطلقتها طلاقاً بائناً ، والقيت بملابسها من النافذة .. ولكن أخي هذا عبيط أيضا .. وفي ذلك اليوم الأسود عندما أرسلتني أمي لكي أدعوه واستغفره لكي يعيش معنا في نفس العماره .. هو في شقة وأنا وأمي في شقة أخرى . ولكنه رفض .. مع أن زوجته كانت تريد أن تبقى معنا .. فقد وعدتها أمي بأن تتولى هي الإشراف على شقتها وأن نأكل معا ونشرب معا . فلا تفكر هي إلا في عملها وإلا في طفلها .. ولكن أخي أصر على العمل في الإسكندرية . هل هذا رأيه ؟ هل هو رأي زوجته ؟ لم أعد قادرة على أن أميز بين الكذب والصدق . في ذلك اليوم ذهبت إلى أخي أقول له : هل هذا معقول ؟! إن ماما تطلب منك أن تبقى معها لكي تراك .. يكفيها عذابا ان أخانا قد هاجر إلى

أمريكا إلى غير رجعة .. هو الذى قال إلى غير رجعة .. اليس عندك امتنان .. أليس فى قلبك رحمة .. أمك .. وأنت تعرف ظروفها النفسية .. بل أنت تعرف قبل أن اعرف أنا بزمان .. كيف تضحك .. كيف تأكل ؟.

وكان رده : اسمعى أنا لا أريد نصائح من احد .. قرفت من النصائح .. ماما على عيني وعلى رأسى وفى قلبى حتى الموت .. ولكن أنا تعبت من حياتنا .. أمى عندها حياتها تعيش فيها .. ولا تريد أن تخرج منها .. وهى كل يوم تدفن نفسها فى السرير ، وعندها اعتقاد ان هذا السرير الذى أصبح خاليا بعد وفاة أبينا هو قبرها اليومى .. وتتمنى من الله ان تموت فى نفس المكان وان تذهب إلى حيث ذهب أبونا .. هذه حياتها .. وهذا قدرها .. وهذا نصيبها من الدنيا .. ولكن ليست حياتك ولاحياتى .. وأنا لا أريد أن أموت الآن .. وإذا كان لابد من الموت فليس بهذه الطريقة .. أنا أعطف على أمى فقط .. ولكن لا أستطيع ان اشاركها هذا العذاب .. لا أستطيع .. ولا اقدر أن أغير أسلوب وفاة أمى - أقصد حياتها .. ولكن فصلها علينا عظيم .. ألف شكر لها .. وألف رحمة عليها .. انتهت حياة أمى بعودة أبى من حرب ١٩٦٧ .. أبى لم يمت فى الجبهة ، ولكنه جاء

ليموت فى بيته ويميت أعز الناس عليه .. انه لم يقصد أن يقتلنا ولكن على الرغم منه .. إن والدنا العظيم وأما الأعظم قد قررا ان يبعدا عنا الحرب والموت .. ولكنهما لم يقلحا فى ابعاد شبح الحرب وويلات الحرب .. إن الشظايا التى لم تصب أبى هناك ، قد حملها معه وهو

الذى أطلقها على نفسه وعلى أمى وعلينا .. هنا فى هذا البيت ..
اعذريني يا أختى ان الذى رأيته هنا .. لا أحب ان يراه ابنى .. هذا
حقه وهذا واجبى .. فانا لن أكون أقل حبا لابنى من حب أبى لنا
وحب أمى .. أنها نفس الرسالة .. ونفس الحرص على الحياة ..
قلت : أنت إنسان ندل حقير ..

قال هادئا : حقير ؟ لا أظن أننى كذلك .. لا تعلمنا هذا من أبى
أو من أمى .. ولا ندل .. أن الذى أراه هو بالضبط ما تريه أنت ..
ولا أعرف لو اجببت وتزوجت هل سيكون رأيك كما هو .. أنت لم
تتزوجى .. أنت ليس عندك أولاد .. فلا أحد يشاركك رأيك .. أو
يعارضك .. أو يهددك بالانفصال أو الطلاق .. أو الخراب .. هل
معقول ان أذهب مع أمى كل يوم خميس للمقابر ومعى الورد لألقيه
على قبر والدى .. ٥٢ مرة كل سنة .. ومن خمس سنوات .. أنا لا
أستطيع .. وأرى الندالة ان نوافق أمنا على هذا الموقف .. ولكن لا
الومها .. هذه حياتها .. وحبها الوحيد .. ورجلها .. وعزها
وجاهها .. وكل شىء فى دنياها .. وهو آخرتها أيضا ..
قلت له بعصية ندمت عليها بعد ذلك : هل هذا رأيك أم أنه
رأى زوجتك !

قال : وما دخل زوجتى .. إن زوجتى دورها لا يتعدى الجمالة ..
بجاملتى وبجمالة أمى فقط .. ولكنها لا تعرف والدى ولا تكن له أدنى
عاطفة .. أنه ما يزال رجلا غريبا عنها .. إنها لم تره إلا مرة واحدة ..
وانه لم يدر بها .. فقد كان مريضا .. فالأمر كله متروك لى وحدى ..

وأنا عندما أذهب معها للمقابر لقراءة الفاتحة على روح أخيها ..
فعندى سبب قوى .. فقد كان صديقي .. وجاءت وفاته كما تعلمين فى
حادث سيارة .. ولكن لن أستطيع أن أبكى عليه مثلها .. انه اخوها
طول الوقت .. وكان صديقي بعض الوقت .. وسأحمل معى صورة
أبى وسيرته العطرة .. وسوف أجعل موته حياة أرويتها لكل الناس ..
وهكذا يعيش والدى على لسانى وفى قلبى دائما .. لقد مات جسدا ..
وسوف يعيش خلقا وقدوة ونموذجا فريدا للجندى الشريف فى
الحرب وفى البيت .. يرحمه الله .. تصورى ان زوجتى مخدوعة
فيك .. أنها تراك اعقلنا واحكمنا وأرقنا وأكثرنا أدبا .. ليها كانت
موجودة لكى تسمعك وأنت تصفين زوجها بانه حقير ونذل .. ولو
سمعتك لوجدت لك ألف عذر .. سوف أقول لها إننى أنا الذى
شتمتها .. وأنا الذى اغضبيتها .. وانها مهما قالت ، فأنا الغلطان ..
فهى اختى الوحيدة الصغيرة الجميلة دلوعة بابا وماما .. وكل
العائلة .. ومن حقها علينا جميعا أن تشتم وتلعن وتضربنا بالجزمة ..
وكانت وهى صغيرة تبحث عن جزم بابا وتلقيها علينا من النافذة ..
وكنا نضحك ، ولذلك كان بابا يربط الجزم بالدبارة حتى تعجز عن
نقلها من مكان إلى آخر ..

ووجدت نفسى على صدر أخى ابكى وأقول له : اعذرنى .. أنا
تعبانة جدا .. أنا لا أعرف ما الذى افعله .. فأنا فجأة وجدت نفسى
وحدى مع أمى وحدها .. وإن لم تكن أمى وحدها فهى مع أبى
دائماً .. واعتقد أنها تتكلم معه طول الليل .. كل ليلة حتى تنام .. ولا

أعرف كيف تنتهى حياة أمى .. إن لم تكن قد انتهت ..
شئ غريب حقا اننى لا أشير أبدا إلى أن والدى قد مات ..
كأنه قد مات قبل ذلك .. أو كأننى قررت وفاته .. فقد وقف به
التاريخ عند يوم ٥ يونيو سنة ١٩٦٧ . تجدد التاريخ .. فليس بعد
هذا اليوم ارقام أو شهور أو سنون .. مات الزمن .. مات الليل
والنهار .. لا أمس ولا غد .. أنه الماضى مستمر .. قلت لأمى فى
يوم : وبعدين ياماما ؟

قالت : بعدين ؟ العمل عمل الله .. لا بعدين ولاقبلين
يا ابنتى .. انتهى كل شئ .. كان نفسى اشوفك فى بيتك .. انا
الغلطانة .. كان من الواجب ان ازوجك .. تعلم ايه وزفت ايه ..
البنات ما الذى أخذته من التعليم .. يعنى الى تعلموا خدنا منهم
ايه .. واحد فى أمريكا والثانى فى اسكندرية وكأنه فى أمريكا ..
وأنت لا فى أمريكا ولا فى اسكندرية .. وحدك فى الدنيا .. وإذا
كنت قاعدة معك اليوم فغدا مع أبليك .. والمصيبة ان كل الذين
تقدموا لك من أولاد الضباط الشهداء .. سوف يذكرونك بعذاب
آبائهم .. وهكذا تصبح حياتك مثل حياة أمك وأسوأ .. حرام ..
يارب رحمتك .. حتى أنا يا ابنتى لم أعد قادرة على الحزن ..
والدموع فى عيني جفت .. تزوجيه يا ابنتى أنه أحسن الذين تقدموا
لك .. انه شاريك يا ابنتى .. كل الذين تقدموا لك ذهبوا
وتزوجوا .. إلا هو فلم يتوقف أبدا عن التقدم لك .. وليس صحيحا
أنه يعطف عليك .. انه يحبك .. وأنت يا ابنتى يحبك أى إنسان ..

جميلة .. غنية .. متعلمة .. فى غاية الأدب والعقل .. وهو ليس
طامعاً فى أموالك لأنه غنى .. هو الابن الوحيد وأنت البنت
الوحيدة .. ربنا يسعدك معه يا ابنتى .. تزوجيه يا ابنتى أبوس ايدك ..
أبوس رجلك .. أفرح ولو يوم واحد قبل ان أموت .. يوم واحد ..
وبعده أموت سعيدة .. وسوف يكون أبوك سعيدا .. الله يرحمه قال
لى : وصيتك كاميليا يا أم صلاح .. كاميليا .. آخر كلمة كانت على
لسانه .. والله وأنا لا أكذب ..

قلت لها : ياماما أنت حلّيت مشكلتك .. وأنا أعرفها .. وأخى
روى مشكلته .. وقد تلقيت خطابا من أمريكا وأخى يبحث لك
بالسلام والأشواق وصورة لبيته الجديد .. ومولودتها الثانية .. لقد
أعطائها اسمك : آديل .. أى عديله .. ويؤكد أنها شبيهك بالضبط ..
وأنه لذلك سعيد جدا .. واهم خبرانه قرر ان يأخذ إجازته وسوف
يقضيها معك .. شهرين كاملين .

ورأيت الدموع فى عيني أمى .. دموع الفرح ودموع الحزن ..
ودموع لها معان أخرى لا أعرفها بالضبط .. وان كنت رأيتها وحررت
فى تفسيرها .. ولم تنبه أمى إلى أننى اشرت إلى مشكلتى .. فأنا عندى
مشكلة .. ولكن أمى غائبة عنا .. ليس عندها أى استعداد لأن
تسمع ولأن ترى .. وان تشغل عن نفسها - أى عن والدى - بأى
أحد أو أى شىء .. أنا عندى مشكلة كبرى ، ولكن لا أستطيع أن
أروىها لأمى .. يكفى ماعندها .

أنا لست إلا واحدة من ملايين لم يلتفت إليهن أحد .. لا أحد ..

لم يدرس أحد من العلماء مشكلة الأسرة التى عاش زوجها بعد الحرب .. الذى مات استراح .. والأسرة تعذبت ، ثم توافقت مع الظروف القاسية واستأنفت حياتها بشكل ما - ولكن هناك دائما عائلات لم تحف جروحها ولا دموعها .. فصيتها كانت ولا تزال كبيرة .. فلا أحد يحترم الشهيد ولا البطل الذى مات .. إلا إذا كان زعيما .. ملايين الشهداء العاديين لهم قبر للجندى المجهول .. أنه اهانة معلومة لشهيد مجهول .. أما قادة الحرب الذين لم يموتوا فهم أبطال مع أنهم عاشوا وماتوا فى مكاتبهم ؟!

لم يقل لنا أحد ماحياة الأرملة .. ماحياة اليتيم .. ماحياة الجندي الذى عاد من الحرب مشوه الجسد ومشوه النفس ؟ كيف حياته .. كيف زوجته .. كيف أولاده .. إننى لم أعرف بالضبط ما الذى حدث لأبى .. أمى وحدها تعرف .. وأنا قد عرفت من أمى بعض الذى كانت تقاسيه وكان يقاسيه أبى .. لقد اقحمت نفسى على النوم فى سرير أمى . والله قلبى تقطع ألف قطعة .. أنها لانتام .. أنها تتقلب على النار .. انها تفرع وتنهض من عز النوم .. أنها تنظر إلى سقف الغرفة وإلى الباب .. وترى شبح والدى .. واعتقد أنها تفسح له مكانا إلى جوارها .. وتغطيه وتنام .. لم استطع أن انام إلى جوارها إلا مرة واحدة . لم يكتب أحد لنا عن « التفسير النكسى » للأسرة المصرية - أى تفسير النكسة وما أحدثته فى نفوس الناس وعلاقاتهم الاجتماعية

أنا أقول ما الذى أشعر به الآن .. وما الذى يحول بينى وبين أن

أزى وإن اسمع وإن تكون لى حياة أخرى بعيدا عنها .. ان أبى مايزال
حيا فى أُمى .. ورأسى ليس حلبة مصارعة .. وإنما جبهة .. معركة ..
هزيمة .. هوان .. فضيحة أنا لست حية .. اننى مثل شاهد على قبر ..
أحمله .. واتحرك به أو هو الذى يتحرك بى قبر ينقلنى إلى قبر ..
أما التفسير النكسى الذى أصاب والذى فهو هكذا : شعور
بالأحباط - شعور بالغضب - النوم المتقطع - القلق - العصبية -
أفكار انتحارية - العزلة - الغرابة والغربة - ذاكرة متقطعة - كراهية
الحكومة والسلطة - الشعور بالظلم - الخوف من الصداقة - البعد عن
الناس - الشعور بالذنب لأنه مايزال على قيد الحياة - أُمى حزينة
لأنها تركت والذى يموت . ولكن لأنها مؤمنة لاتستطيع أن تقتل
نفسها بيدها وتتعجل اللقاء به بعد الحياة - كراهية لكل شىء يذكرها
بالحرب والدم - تعذيب النفس بأشكال مختلفة - كراهية الزواج الذى
يؤدى إلى أولاد تتركهم يتعذبون بعد ذلك .. أو يكبرون فيذهبون إلى
القتال يموتون كلابا أو يعيشون كلابا !

بهذه الشوشرة العقلية والمظاهرات العاطفية الصاخبة ذهبت إلى
لقاء الرجل الوحيد الذى وقف صابرا خمس سنوات ينتظر أن أوافق
على زواجنا !

نصيحة نضعني مع رجل آخر!

أنا اسمي : آ...

لقد أفسد زوجي السابق حياتي تماما . لم يشجعني على شيء . فكل ما أعمله لا يحبه .. أو يحطمه وهو يحطمني أيضا . فإذا صنعت له الشورية رغم حرصى على أن تكون بالضبط كما يريد ها . فإنه يقول لى : المالح زيادة .. القفل كثير .. رائحتها زفرة .. أمى لم تكن تصنعها هكذا ..

وفى إحدى المرات كنا فى حفلة عيد ميلاد فإذا به يقول لى : ما هذا ؟ .. أنت تلبسين نفس الألوان التى كانت تضعها والدتى .. أنت شابة .. وهى سيدة كبيرة .. لابد أن تغيرى .

فأقول : هذه الألوان هى الموضة .. والموضة تعيد نفسها .. فموضة هذه الأيام هى موضة الثلاثينيات .. ألوانا وخطوطا وطولا .. وكنت أظن أن هذه الألوان سوف تعجبك أكثر مادامت هى ألوان والدتك ..

وكل يوم يتأكد الخلاف والاختلاف بيننا .. صحيح أنى أحبه وهو أيضا . ولكن الحب عندنا مختلف . فالحب عندى أهم من العمل . ولكن العمل عنده أهم من الحب .. البيت عندى أهم من

نفسى .. ولكن نفسه أهم عنده من البيت وما فى البيت ومن فى البيت .. أحيانا أشعر بأنه يحتاج إلى .. ولذلك يحبنى .. بينما أنا أحبه .. ولذلك فأنا فى حاجة إليه .. أنا على هامش حياته ، بينما هو كل حياتى ..

إنه يتوقع منى أن أحبه أكثر .. ولا يتصور أننى أيضًا أتوقع نفس الشيء منه ..

من أين جاء هذا الخلاف ؟

جاء من التربية .. ومن الثقافة .. فالتربية تقول لنا : المرأة يجب أن تحب زوجها .. أن تكون مطيعة .. أن تكون لطيفة .. جذابة .. أن تكون ضعيفة .. أن تعطى له أكثر .. أن تكون له الزوجة والأم .. وكل شيء . كان يقال لنا ونحن صغار : خدى بالك من اخوتك .. ابعدى عن بابا لا ترهقيه إنه يريد أن ينام .. أذكر أننى تسحبت إلى جوار بابا لكى أقبله وهو نائم .. فما كان من أمى إلا أن ضرتنى ، فصحا والدى من النوم غاضبًا منا نحن الاثنين .. هذه المعانى والتحذيرات لم تبرح ذاكرتى أبدًا ..

فى بعض الأحيان كنت أتناقش مع زوجى السابق . ويكون الموضوع جادا حيويًا . تناقشنا فيه بسرعة . ولا أزال فى حاجة إلى توضيح أو إقناع ولكنه يقفل باب المناقشة كما يهرب من المناقشات ويخرج ويقفل وراءه باب الشقة ، قائلاً : أنت عيلة !

أى أن عقلى صغير . وأننى لا أعرف كيف أفكر . وأننى مشغولة بالتفاهات . وأنه شخصيا لا يجب هذه الأشياء الصغيرة .. التى تشغل

العيال .. أما الكبار فيتحدثون عن موضوعات أخرى . فسألته عن الموضوعات التي يجب أن أحدثه فيها ..

قال : ضرورى ؟

قلت : طبعاً ضرورى أن أحدث إليك .. وإلا انفجرت ..

قال : تحدثنى ..

قلت : وهل هذه طريقة تشجع على الكلام أو الحديث ؟ .. كيف أكلمك وأنت قرغان هكذا ؟ ..

هو : لأننى أعرف ما الذى يحلو لك أن تتحدثنى فيه قبل النوم ! أنا : وما دمت أنت لا تطبق الكلام معى هكذا .. فلماذا نعيش

معا ؟ .. لماذا أنت محتفظ بى هكذا ؟ .. طلقنى !

هو : هل تريد أن اطلقك الآن قبل النهار ما يطلع ؟

أنا : الآن فوراً .. الحياة معك مستحيلة .. أنا ضحيت من

أجلك .. وتعبت وبهدلت نفسى .. وأغضبت أهلى .. كلهم قالوا :

إنه شخص لا يطاق .. كلهم .. وأنا المغفلة قلت : أبداً .. إنه رجل

لطيف واسع الأفق طيب .. وما دام يجب أمه وأباه ، فهو يجب

زوجته وأولاده .. تصورت أننى الوحيدة التى تفهم وكل الناس

مغفلون .. والآن أنا المغفلة الوحيدة .. وأنت ضحككت على عقلى ..

بكلامك ووعدوك .. والآن لم يعد هذا الشخص الذى أحبيته قادراً

على أن يمس ليونة ويستمتع إلى كلامى .. هذه آخرتها !

هو : فعلاً يوم الجمعة عادة فيها ساعة نحس .. ونحن الآن فى

الساعة الأولى من صباح الجمعة .. نامى .. وقولى يافتاح يا علم ..

وأيقنت أنه أسهل لى أن أحبه من أن يحبني هو .. فحبي له مؤكد .. وهذا ما أعرفه تماما . ولكن أن أطلب إليه أن يحبني وأن يقول ذلك من حين إلى حين ، يوجع دماغى وقلبي .. وأبدو أمامه مثل شحاذة تدق بابه كل يوم وتطلب حسنة .. يعطى أو لا يعطى .. وأحيانا يلقي بها إلى جانب الحائط .. وأنقدم ، لا بد أن أتقدم ، كالكلب أشمشم فيها .. ثم آكلها .. ولا بد أن أشكره على ذلك طمعا فى مزيد من الحسنات .. أملا فى ألا يلقيها إلى جوار الحائط وإنما أن يضعها فى يدي .. ثم اقتنعت بأن الكلمة الطيبة هى الصدقة ، كما قال الرسول عليه السلام .. والمثل يقول : لا قننى ولا تغدبنى .. إن اللقاء الجميل أمتع من الغداء اللذيذ .. والقرآن الكريم يقول : وأما السائل فلا تنهر .. أى يجب أن تقول للشحاذ : الله يحسن عليك ولا تقل : امش بعيدا .. ابحث لك عن عمل ..

ولكن كيف أطيق أن أحب رجلا لا يحبني . وإذا كان يحبني ، فلا يهمنى أن يعبر لى عن هذا الحب .. حتى لو طلبت منه ذلك ؟ .. ثم كيف أعرف هذا الحب ، إذا لم يعبر عنه هو بصدق .. وعيناي فى عينيه ؟ .. لا يهمنى أن يقبلنى وأن يعانقنى .. ولكن يهمنى أكثر أن أرى ذلك فى عينيه .. لا أن أسمع كلمات الحب .. وإنما أرى الكلمات حتى لو لم أسمعها .. او اراها فى عينيه وأقول معانيها لنفسى .. المهم أن أرى صوت الحب . فأستطيع أن ألحنه وأغنيه لنفسى ..

كيف أقنعه بأنه أهم ما فى حياتى ؟

كيف أؤكد له أنني لا أستطيع أن أعيش من غيره ؟ .. ليس هذا

ضعفا ولكنه تكوين نفسى وحيوانى .. فالمرأة تحب الرجل لكى يحمىها .. هى وابنها بعد ذلك .. يحمىها فى ساعات ضعفها وضعف أولادها بعد ذلك .. إن الرجل يستطيع أن يقفل الباب ويخرج ويتمشى فى الشارع ذهابا وإيابا . ولكن المرأة لا تستطيع . الرجل يستطيع أن يسافر وحده وأن يسكن وحده .. وأن يذهب إلى المقهى والبار وحده .. المرأة لا تستطيع إلا معه .. والمرأة عندما تسأل الرجل عن رأيه فى فستانها .. والمرأة عندما تسأل الرجل الذى يجب أن تفعله فى موقف معين .. كل ذلك سببه إنها تريد أن ترتبط به .. أن تتقيد بمشورته .. بنظراته .. حتى لو لم تكن مقتنعة .. وعندما تتحدث المرأة إلى غيرها من النساء والرجال فإنها تشير إلى أن زوجها يجب هذا أو لا يجب .. وإن الذى يجب هو بالضبط ما يجب أن تفعله .. تماما كما يقف المحامى أمام القاضى ويقول : طبقا للمادة رقم كذا من القانون أو من الدستور .. ومعنى ذلك أن هذا هو القانون الذى يجب أن يطبقه . وأن يتمسك به .. وكما أن القاضى لا يندعش من استشهاد المحامى بالقانون ، فكذلك لا يصح أن يندعش الناس إذا المرأة قالت ذلك .. ومن العجيب حقا أن الرجل عندما يقع فى مشكلة فإنه لا يستطيع أن يخرج منها . ولكن المرأة قادرة على ذلك .. فهى أكثر إحساسا بالآخرين وأكثر قدرة على التفكير المنطقى البارد .. بينما هو لا يستطيع ..

سألت إحدى الصديقات : وأنت ماذا تفعلين مع زوجك ؟ .
قالت : تعبت جدا أول الأمر .. ولكن فى النهاية أصبح الرأى

رأيه هو .. وأنا تعيسة بأننى من أجل أن أعيش لم تعد لى شخصية ..
ولا عندى إرادة .. ولا عندى قرار .. إنها التربية السيئة التى نشأنا
عليها .. أن تكون المرأة ظلا للرجل .. وأن تكون الخدعة وأن تكون
سترا وغطاء للرجل .. أمى كانت هكذا .. وأنا لابد أن أكون
هكذا .. فالرجل الجديد كالرجل القديم كلاهما : رجل .. ليس
أسهل عنده من أن يعطيك ظهره ويخرج .. أو يعطيك ظهره وينام ..
وأنت تضربين رأسك فى الحائط .. وإذا لم يكن هذا يعجبك فاشرفى
من البحر .. وسوف تجددين أمك وأباك وإخوتك قد اعدوا لك كمية
من ماء البحر تكفيك حتى الموت !

وبعد أن اتفقت مع زوجى على الطلاق قلت له : خلاص ..
كل شيء انتهى .. ولكن باعتبارنا أننا كنا زوجين .. صديقين ..
ونريد أن نبقى كذلك .. أريد أن أسألك .. أريد نصيحتك تنفعنى فى
حياتى الزوجية القادمة .. وأظن أنك لن تظن على هذه النصيحة :
فى رأيك ما الذى أدى بحياتنا إلى الفشل ؟ انتهى كل شيء .. والله
لن أعاتبك ولن ألومك .. نصيحة محلصة .. نصيحة ليست
مغرصة .. فأنا لا أريد منك أى شيء ، ولا أنت تريد ..

فقال : ومن أدراك إننى لا أريد ؟

قلت : لا داعى لهذا اللف والدوران . انتهى .. قل لى بأمانة ..
أرجوك ..

قال : لا أعرف ..

قلت : كنت تعرف لماذا تزوجنا ولا نعرف لماذا فشل هذا

الزواج .. تزوجنا باسم الحب ، وانفصلنا باسم ماذا ؟
قال : باسم الحب أيضا ..

قلت : إنك أحببت واحدة أخرى .. يجوز .. ولكني لم أحب
أحدا غيرك .. ولست آسفة على ذلك .. فلم يكن عندي شيء أفكر
فيه غير البيت ، ولا أحد أفكر فيه غيرك .. وأنا غير آسفة لأن هذه
هى طبيعة المرأة .. وإذا عرفت رجلا آخر فسوف أحبه بنفس
الطريقة .. وقد أنجح وقد لا أنجح . فإذا لم أنجح مرة ثانية فلأنى
أحاول أن أغير طبيعة الرجل . وأحاول أن أذبح نفسى تضحية له ..
أو من أجل الحب الذى هو حياة المرأة ، والذى هو بعض حياة
الرجل .. أرجوك قل لى .. ماذا حدث ، حتى لا يحدث مرة أخرى
فى حياتى القادمة .. وحتى لا يتكرر فى حياتك أنت أيضا .

قال : أنا ؟ لن أتزوج أبدا ..

قلت : لا أصدق .. أنت كان من رأيك أنك ولدت أعزب
لتموت أعزب .. فتزوجت . ولكنك الآن لست أعزب .. وإنما أنت
فى حالة رفض للزواج .. ولكن هذا الرفض المستمر هو بالضبط
الذى يدفع الرجال للاستسلام للزواج مرة أخرى .. فالرجل لا
يستطيع إلا أن يكون طفلا لامرأة يقنعها بأنه قد أحياها .. وأنها أحسن
من زوجته الأولى .. وأنها تعويض له عن إخلاصه وحبه لامرأة لا
تستحق منه كل هذا الإخلاص - عادة كل الذين يتزوجون لثانى وثالث
ورابع مرة يقولون كذلك !

قال : ربما كان السبب هو أنه لم يتسع وقتنا لكي نفهم بعضنا البعض .

قلت : ثلاث سنوات خطبة نلتقى ليلا ونهارا لا تكفى .. ثم ثلاث سنوات زواج لا تكفى أيضا .. إذا لم تكف ست سنوات لتفاهم . فلن تنفع عشرات السنين .. ولكن الحقيقة غير ذلك .. الحقيقة أنك لم تحاول .. أنت افقلت رأسك وأوقفت عقلك .. وحصرت دورى فى أن ارتدى ملابس والدتك .. فأعيش كما عاشت لك .. وبذلك كنت استثناءا لدور الأم معظم الوقت . ولم أكن الزوجة إلا بعض الوقت .. رغم حرصى على أن أكون الزوجة معظم الوقت .. والأم بعض الوقت .. وكان دورى مثل دورك تماما .. أنت الطفل معظم الوقت . الزوج بعض الوقت .. ومن سوء الحظ أنك تريد الأم فى اللحظة التى أريد فيها الزوج . وتريد الزوجة فى الوقت الذى أنشد فيه الابن !

هو : أنت دائما تقولين ذلك .. ولكن الحقيقة شىء آخر . أنا : أنت نسيت ولذلك سوف أذكرك .. هل تذكر أننا فى أيام الخطبة كنت تقول لى : ياتوتو .. مع أن اسمى ليس فيه حرف التاء ؟ .. واندعشت أول الأمر .. وضحكت أنت وقلت لى : هذا هو اسم الدلع لماما .. وأنت مثل ماما .. تماما .. ورضيت بهذا التكرم .. وكان أصدقائى يندهشون من هذا التدليل .. وكنت أقول لهم أن توتو هو اختصار لكلمة : حبيبتي .. أو : أنت حبيبتي .. وكانت نكتة .. ولكن المعنى ظل فى رأسى وهوانك تريدنى أن أكون

أملك .. كأنها لم تمت .. والحقيقة إننى لم أكن أملك ولم أكن زوجتك .. ولا كنت حية ولا كنت ميتة . وإنما كائن مع وقف التنفيذ . ولا أظن أننى سوف أرضى بأن يكون زوجى حيا هو جلادى وسفاحى أيضا .. وبلا جريمة . إلا أننى أحبيته وإلا أننى ارتضيت أن أكون له الأم .. المعنى .. وليس الشخص .. ولكنك تريد الشخص ولو كان ذلك على جثتى وعلى اطلال بيتنا !

قال : اعذرينى .

قلت : عذرتك ..

قال : سامحينى ..

قلت : قد سامحتك ..

قال : ننسى كل شىء

قلت : لا أستطيع !

قال : كيف لاتتسين ؟

قلت : لا أستطيع أن أنسى إننى مت .. أميت نفسى . لكى تعيش أملك .. إنها تضحية كبيرة جدا لا تستحقها أملك .. وأنت أيضا لا تستحقها .. تضحية بلا مقابل .. ولماذا أحب أنا دائما .. وأنت لا تضحى ؟ .. لماذا أموت لك . وكان أملى أن أعيش لك .. وأعيش بك .. وأعيش معك ونعيش فى أولادنا .. ونعيش ونموت لهم ؟ !

قال : آخر مرة .

قلت : فعلا .. هذه آخر مرة .. أنت طالق .. أنت طالق ..
أنت طالق .

قال : ما هذا ؟

قلت : أنت نسيت أن العصمة في يدي .. وإذا كانت حياتنا قد
طالت فلأنني أردتها أن تطول .. ولو كان القرار بيدك لكان انفصالنا
من أول شهر !

* * *

بهذه المعارك العقلية والوجدانية في رأسي ، جلست صامتة في
مواجهة الرجل الذي تقدم ليتزوجني فقلت له : لا .. ليس الآن ..
قلتها بدون تفكير !!

مَكْتُوبَ عَلَى الْمَرْأَةِ : الْحُبُّ حَتَّى الْمَوْتِ !

أنا اسمي : ع ..

أنا رفعت الراية البيضاء . استسلمت . انتهت المعركة . ولم تكن معركة بالمعنى الحقيقي . فأنا التي أضرب رأسى في الحائط .. وأنا التي تقفل الباب وراءها كل ليلة ، وأبكي وأطلب من الله المستحيل : لماذا لم تجعلنى رجلاً ؟ .. وأنا أعلم أن الله لن يحقق لى هذه الأمنية المستحيلة .. ولا يمضى وقت طويل فى الكاء حتى أهدأ .. وتقع عيني عن غير قصد على المرأة .. فأجدنى .. والله العظيم .. حلوة .. ملائحة جميلة .. عيناى... شفثاى .. شعرى ورقبتي .. ثم إننى أفك زراير البيجاما .. وأجد أن كتفى جميلتان .. وصدرى .. وإذا وقفت واستدردت أمام المرأة .. عرفت لماذا إذا سرت فى الشارع وفجأة نظرت ورائى .. وجدت الرجال كلهم استداروا يملأون عيونهم منى .. فأرفع رأسى لفوق تعاليا وسعادة بأن أحدا لا يجزؤ أن يفتح عينيه فى مواجهتى .. قالتها خالتي من زمان : عيناك توقعان أنخن رجل !

وبسرعة أسوى شعرى وشقتى وملابسى .. وأظل أقلب فى الملابس .. حتى اختار البلوزة والجوب .. أو الفستان .. أو التايير ..

وتجىء المكالمات التليفونية وأناقش مع زميلاتي في المشاكل اليومية ..
وأنسى وأنسى ..

وفجأة أجد واحدا من إخوتي يقول : هه .. صبحنا وصبح
الملك لله .. ساعة في التليفون .. وساعة في الحمام .. وساعة أمام
المرآة ..

أقول له : أنت مالك ! .

فيقول : أنت فاكرة أنك سوف تنجحين هذا العام ؟
أنا : هاها .. هاها .. وأنت الذي تقول .. إن ترتبي الخامسة في
الثانوية العامة .. وأنت كان ترتبك العشرين ألفا .. هاها .. هاها ..
ماما : جرى إيه ؟ . أنجوك كان عيان ..

أنا : هو كان عيان ؟ والله أول مرة أعرف حاجة بالشكل .
ده .. ده أنا اللي كنت عملت عملية وخرجت من المستشفى
لأدخل الامتحان بعدها بأسبوع .. إحنا بننسى وللا إيه ..
ماما : لسانك طويل .. طول عمرك ..

أنا : أنا لسانى طويل .. وهو لسانه قصير .. والله باتكلم في
التليفون لأننى لا أستطيع أن أجلس على القهوة .. لا أستطيع أن
أذهب إلى النادى .. لا أستطيع أن أعود إلى البيت بعد منتصف
الليل ..

هو : أنا كده !! واللى مش عاجبه يشرب من البحر ! .
أنا : مش عاجبنى ولكن لن أشرب من البحر .. أناس آخرون
سوف يشربون من البحر .

هو : مين قصدك ؟

أنا : قصدى بابا وماما ..

هو : ياماما .. شايفه بتقول إيه ؟. بتقول إنك أنت وبابا سوف
تشریان من البحر

ماما : أنت لسانك عاوز القطع .. أتلمى يابنت ياقليلة
الأدب ! .

وقد يمتد هذا الحديث على هذا النحو ساعة أو يوما . ولكن
المعنى الذى أردته واضح تماما .. فعندنا فى بيتنا مكيلان وميزانان ..
وقانونان ونوعان من العدل وألف نوع من الظلم ..
أن يخاسبونى وفقا لقواعد ..

وأخوتى يخاسبونهم وفقا لقواعد أخرى ..

مثلا : إذا أحد قال لإخوتى إنه من الضرورى ومن الذوق ومن
الأدب ألا يسهروا طويلا خارج البيت . كان الرد : وهل نحن
بنات ؟ .

والجواب : العفو .. طبعاً ليسوا بنات .. ولكن يجب أن يعودوا
قبل عودة والدنا ..

ويتساءلون : ولماذا قبل عودة والدنا ؟ .. إنه لا يحب السهر .
ولكنهم يحبون السهر .. إنه يحب الجلوس أمام التليفزيون .. وهم لا
يطبقون ذلك .. إنهم يخافون عليهم من العفارىت التى تخطف
الأطفال ابتداء من العاشرة مساء .. ولكنهم ليسوا أطفالا ولا بنات ..
فما معنى الخوف !

وإذا ضغطت أُمى على إخوتي قالوا : رَيِّحِي نفسك ياماما .. احنا كده ولن نتغير !

هم كده هذا هو القرار . ولن يتغيروا . أى أنهم قرروا ذلك .
والجتماع قرر لهم ذلك .. انتهى الأمر . هذا قانون . قانون الرجل ..
أما أنا ففي مرة من المرات كنت مدعوة لكتب كتاب . وخرجت مع ماما .. وإذا بواحد من إخوتي يقول لى : هوه أنت العروسة بقى ؟ !

أقول : لماذا ؟

هو : الأحمر الزائد عن اللزوم الذى تضعينه فى وجهك !
أنا : الموضة كده ! .

هو : الموضة ؟ . والا أنت اللي عاوزه تلفى النظر ؟ .
أنا : الموضة .. وطبعاً أنا عاوزه ألفت النظر إلى جمالى .. طبعى جدا .. أريد أن أكون على الموضة وفى نفس الوقت أن أكون جميلة .. وأنا جميلة عندك مانع ؟

هو : طبعاً عندى مانع .. أنا لا أحب أن تخرجى هكذا ..

أنا : أنت ؟ وأنت مالك ؟ زوجى ؟ خطيبى ؟ . أبى ؟ .

أُمى ؟ . وماذا تفهم أنت ؟

هو : جمار أنا ؟ .

أنا : فى الموضة أيوه جمار !

هو : أنت وقحة !

أنا : والله أنا مش لابسة فوق الركبة .. زى بعضهم .. ولا

شعري أكرت .. ولا عندى ضب !

هو : قصدك إيه ؟

أنا : أنت تعرف مين التى أقصدها .. أقول لماما .. وللا بلاش
النهاردة ..

ماما : صحيح يا بنتى .. لماذا لا تخففين الأحمر على الخدين
والشفتين ؟

أنا : إذا وجدت واحدة من زميلاتى وضعت أحمر أخف أو
أفتح من هذا اللون فسوف أمسحه نهائيا ..

* * *

إلى آخر ما يقال ويعاد ويزاد . والمعنى : انه إذا كان الذى أعمله
لا يعجب أحدا ، فأنا مطالبة بالتغيير .. ولا أستطيع أن أقول : أنا
كده .. واللى مش عاجبه ينفلق .. وما يقوله الرجل أخى والرجل أبى
والرجل زميلى هو القانون .. هو القاعدة .. أما الذى أقوله فهو خارج
على القانون .. ولذلك يجب أن اعدل عنه .. أو أغيره فوراً . لأن فى
ذلك مخالفة صارخة لما اعتاده الناس .. وخطرا على حياتى وعلى
الناس ..

ومن كلمات أمى المفضلة فى مثل هذه الحالات : يا بنتى .. أخوك
رجل .. لا تنسى ..

أنا : هو رجل وأنا طفلة .. أنا فى البكالوريوس وهو ساقط
ثانوية عامة .. هو رجل له الطاعة .. وأنا طفلة ألتقى الأوامر .. يعنى

الرجل ، فى كل سن : رجل ، والبنت فى كل سن : طفلة ..
نعم . نعم . هذا هو منطق أُمى ..
وفى ليلة ونحن نتناول العشاء وجدت أُمى تقول : قومى هات
لأخيك ملعقة ..

قلت : لا . طبعاً .. هو يقوم .. أنا الكبرى وهو الأصغر ..
ماما : العادة أن البنت هى التى تخدم إخوتها .. قومى .
أنا : عادة غلط .. فى العالم المتحضر كله .. الرجل كالمرأة .. كل
واحد يخدم نفسه .. بل الواجب عليه أن يتعلم كيف يخدمنى .. فأنا
الكبرى .. والرجل يجب أن يفعل ذلك مع السيدة .. والله عندما
كانت هنا خطيبته كان هو الذى يمسك لها الكرسي والقوطة ، وهو
الذى يضع البالطو على كتفها .. هيه بنت ناس وأنا بنت الخدمة ..
لا .. يعنى لأ ..

فما كان من والدى إلا أن قال : قومى هات ملعقة !
أنا : علشان خاطرك فقط ..
أبى : شكراً .. يعنى أنبت لست مقتنعة بأن هذا واجب ؟
قلت : لا طبعاً ..

هو : معك حق .. وأنا من رأيك .. أن أملك هى المسئولة عن
إفساد إخوتك وتدليلهم .. ولا أجد أنهم مكسحون .. أو عباقرة
يجب أن نركع تحت أقدامهم .. لا تقومى .. إن شا الله ما أكل ولا
شرب !
أنا : يحيا العدل !

ولكن والدى ليس كذلك دائما . فقط عندما يضيق بأمى
وتدليلها لإخوتى الفاشلين .

فوالدى قد نهى فى إحدى المرات ألا أضحك بصوت مرتفع .
ولم أفهم . ولكن كان رده : أنت بنت !

ومرة لاحظ والدى اننى أدخل أمام باب الشقة فقال لى : ادخل
ودخنى !

يعنى التدخين أمام الشقة عيب .. وعلى السلم عيب .. وفى الشقة
ليس عيبا .. بينما لاحظت أن أمى تدخل فى الاسانسير .. وتقف فى
انتظار السيارة والسيجارة فى يدها ..

وفى إحدى المرات سألتنى عن زميلة لى على خلاف مع زوجها
فقلت له : إنه شخص لا يطلق .. مزعج .

قال : لماذا ؟

قلت : طلباته كثيرة جدا .. وبعضها سخيف إلى أقصى درجة ..

قال : مثلا ؟

قلت : إنه يفرض عليها أن تكون أنيقة ورشيقة على سنجة
عشرة .. أما هو فيخرج معها بشعره منكوش وأحيانا لا يخلق لحيته .
ومن غير كرافته .. يعنى هى قد لبست أشيك فساتينها وعادت توا من
عند الحلاق ووقفت ساعة أمام المرأة .. وهو فقط قام بتغيير
القميص .. وتحاول أن تقنعه بالذوق وبالعافية أن يكون أنيقا هو
الآخر .. لأنها تحب أن تراه أنيقا كما يحب هو أن يراها .. وإن
منظرهما شاذ .. وفى كثير من الأحيان تؤدي الحنافة إلى عدم

خروجها .. حدث أكثر من مرة .. فما الذى تفعله هي ؟ .. إنها تبكى في غرفتها ..

فإذا بكى ترك لها البيت .. وتتعمد الأمور .. ألا ترى أنه إنسان سخي ف دماغه ناشف ؟ ..

قال أبى : ولكن يجب أن تطيع زوجها يا ابنتى .. إنه رجل البيت ..

قلت : لقد أطاعت زوجها .. فلماذا لا يتفاهم معها ؟ .. إنها لم تطلب أكثر من أن يكون أنيقا نظيفا محترما .. أليس من حقها أن تلفت نظره ؟ .. أليس من حقها أن تراه فى أحسن صورة ؟ ..

قال أبى : يا ابنتى إذا كان هو متمسكا برأيه ، فمن الواجب عليها أن تُصْهِن .. أن تجعل العاصفة تمر ..

قلت : ولماذا العاصفة ؟ .. ما كان يجب أن تكون هناك عاصفة .. فهو عندما طلب إليها أن تخرج .. وافقت . وأن تكون أنيقة . وافقت . لأنها تحب أن تكون كذلك .. وتحب أن ترضيه .. فلماذا لا يرضيها أيضا .. مع أن أناقة الرجل لا تحتاج إلى أى مجهود .. دقائق فى حلاقة الذقن .. ودقائق فى تسوية الشعر .. أما المرأة فتحتاج إلى وقت طويل .. ومع ذلك لم يشأ أن يبذل أى جهد فى إرضائها .. وليس هناك منطق .. وفى بعض الأحيان يركب رأسه .. فيكون عندهم ضيوف ويصبر على أن يكون مهذلا .. وفى هذه الحالة لا تستطيع زوجته أن تترك البيت .. وتحاول أن تعتذر للضيوف عن الصورة المهذلة التى يرونها فى زوجها .. وتقول لهم : إنه قد وصل

لتوه من السفر .. وإنه وإنه .. حتى هذا الاعتذار لا يعجبه ..
ويكسفها أمام الضيوف .. فهل هذا إنسان يطاق ؟ لقد كانت ليلة
سوداء عندما جاء له بعض أصدقائه وقابلتهم زوجته بالروب دون أن
تقوم بتزويق نفسها .. إنها لم تفعل أكثر مما يفعله هو ! .
وكان رد أبي الرجل العاقل المتعلم جدا : غلطانة .. كيف تجرحه
أمام أصدقائه ؟

قلت : وكيف يحرجها هي أمام صديقاتها ؟
وقال أبي وأمي معا : عليها أن تستحمل يا ابنتي ! إلى آخر ما يقال
بهذا المعنى ..

فما هو المعنى ؟ المعنى أن البنت يجب أن تطيع أخاها ، مهما كان
صغيرا .. وأن تطيع زوجها مهما كان سخيلا . وأن تظل هكذا تطيع
وتطيع وتتحمل .. أما هو فلا طاعة عنده لأحد .. ولا قدرة له على
التحمل .. فالبنت مطالبة بأن تضحى .. فالتضحية والاستشهاد
واجب على كل امرأة .. أما الرجل فله الطاعة . وهو القانون وهو
صاحب الأمر والنهي ..

وعلى ذلك فالرجل ينتظر من المرأة أن تمشى وراءه . أن تكون
ظله .. ولا فرق بين الظل والذل . إنه كده ! . وهي يجب أن تكون
كده أيضا ! والعلاقة بين الرجل والمرأة : هي التي تعطى . تعطى
دائما . وهو ينتظر ويتلقى دائما . الحب امرأة . والعطاء امرأة . وهو
الذى يطلب المزيد .. فالحب يمشى في اتجاه واحد : اتجاه الرجل ..
والتضحية في اتجاه واحد : التضحية للرجل .. والاستشهاد من أجل

الاحتفاظ بالرجل وبالحياة الزوجية ..
ومعنى ذلك أن الطبيعة الإنسانية ليست واحدة .. فالرجل له
طبيعة ، والمرأة لها طبيعة أخرى .
بل الرجل هو « الواحد » والمرأة هي « الأخرى » ..
هو الجنس الأول .. وهى الجنس الثانى .
هو الأضل ، وهى الصورة .. هى النسخة .. المسخة ..
والمثل الأعلى هو : الرجل .. يجب أن تقلده المرأة .. أى أن
المجتمع والعادات وعلم النفس يطلب من المرأة أن تكون رجلا
مشوها .. أى لا هى امرأة ولا هى رجل .. ولذلك فالرجل عندما
ينظر إليها وإلى ألوانها وفساتينها ويقول : إنها بغبان ، فليس مخطئا ..
لأن فى ملابسها ألوان البغبان ثم أنها تكرر ما يقوله الرجل .. هذا
واجبها .. فالعادات والتقاليد واخلاقيات المجتمع هى أساس علم
نفس المرأة .. لأن هناك علم نفس الرجل .. فعلى التقاليد والثقافة
الاجتماعية الموروثة قام علم نفس المرأة ، الذى يختلف عن علم نفس
الرجل . مع أن كل علوم البيولوجيا والفسبولوجيا والسيكولوجيا
والسوسولوجيا تؤكد أنه لا فرق بين الرجل والمرأة تحت الجلد .. كل
شئ هو هو .. ولكن بصور مختلفة .. ولا فارق بين الاثنين .. ولكن
التقاليد والثقافة الموروثة هى التى جعلت خلافا بينهما .. وليس كفاح
المرأة إلا محاولة مستمرة لتأكيد أنه لا خلاف بينهما ..
إن كفاح المرأة ليس إلا طلب المساواة بين الرجل والمرأة .. إلا
محاولة لإلغاء التحيز اللغوى والأخلاقى بين الرجل والمرأة .

والمرأة تعيش في مجتمع الرجل .. فالرجل هو الذى يضع القانون
ويدعى أن القانون والدستور قد نص على المساواة بينهما .. ولكن
الواقع يقول : إن الخلاف على أشده بينهما ..

ففي اللغة نقول : البنى آدم .. ونقصد الرجال والنساء ..
وعندما نقول بنات حواء : فنقصد المرأة فقط .. أما بنو آدم فهم
جميع الذكور والإناث .. وفي اللغة عندما نقول : الواحد منا يفعل
كذا وكذا .. يقصد أن كل الناس ذكورا وإناثا .. وعندما نقول :
الواحدة منا .. نقصد الإناث فقط .. وما لا نهاية له من الأمثلة تدل
على التحيز للرجل .. وهذا طبعى . فالرجل هو صانع القانون
والعادات والثقافة .. وعلى هذه الثقافة أقام علمين للنفس .. ونصب
مبرانيين ومكيالين ونظريتين .. وعالمين .. عالم الرجل هو الأقوى ..
وهو الحاكم المطلق .. وهو الحق المطلق أيضا !

* * *

ولا أنسى هذه المناقشة في بيتنا . كان لنا صديق من أقاصي
الصعيد .. شديد السمرة .. ظريف .. متعلم جدا .. غنى .. وإذا أمى
بكل حسن نية تقول له : والله ياابنى أنت ليس فيك عيب .. وألف
واجدة تتمنأك .. ولولا سواد العين ما كان نورها .. والمثل يقول :
البياض مثل الجير على الحيط ..

وكان هو يضحك ويقول : الله يجبر بخاطرك .. مرة الشاعر حافظ
إبراهيم وجد واحدا مثلى .. أسمر .. غامق اللون وقد وضع يده على
خده حزينا .. فاقرب منه الشاعر الظريف وقال له : ياابنى وأنت

زعلان ليه .. إنها ليست غلطتك إنها غلطة أيك الذى لم يدفع مهرا
كبيراً .. هاها .. هاها ..

وضحكت أمى .. وفاجأها الصديق الصعيدي الجوانى : هل
تقبلين زوجا لايتك ؟ .

ومن غير أى تفكير قالت ماما : لا ..

فقال : بسبب اللون ؟

قالت : نعم .. ولا تغضب منى !

إذن فهناك تفرقة فى اللون .. وتفرقة فى الجنس .. وليس صحيحاً
أن الناس سواء أمام العرف والتقاليد فى أى بلد .. وعلى المرأة أن
تكافح وأن تخوض معركتها وحدها .. وهى معركة لا تستمتع بأية
شعبية لا فى البيت ولا فى الغيط ولا فى المكتب ! .

لأنحن حريم ولا هو سلطان

أنا اسمي : ز...

أعتقد أنني سيئة الحظ .. أو سيئة الاختيار .. فكل الشبان الذين
اخترتهم كانوا بالضبط الناس الغلط ..
وكلهم كانوا زملائي في الدراسة .. وبعد ذلك زملائي في
العمل .. أسبوع كلام .. وأسبوع خروج معا .. وكل واحد يذهب في
طريق ..

في كل مرة أجلس وأفكر وأتأمل في الذي حدث ، أجد أنهم :
إما شبان أقل ثقافة مني .. وربما هذا هو الذي أعجبنى أول الأمر ..
وهنا أبدوا أكبر وأقوى .. ويبدو هو أصغر وأتفه ..

وإما أنهم هم الذين اعلنوا من أول لحظة أنهم في حيرة من
أمرهم .. ضعاف .. يحتاجون إلى أن أساعدهم . أن أقف إلى
جوارهم .. أن أدفعهم إلى الأمام .. ولاشك أنه يرضى غرورى أن
أكون هكذا قوية قادرة على العطاء .. ولكن بعض هؤلاء الشبان
كانوا مثل عربات كارو محملة بالطوب يجرها حمار تعبان في مطلع
حاد .. لو كان الذى يجرها حصانا .. أو لو كان صاحب العربة يقف
إلى جوارى ويدفعها معي .. أو لو كانت سيارة محتاجة إلى دفعة

صغيرة حتى يتحرك الدينامو ثم الموتور .. ولكن وجدت اننى إذا ظلمت أدفع هذه العربة الكارو فالخمار أنا وستون حمارا أنا .

وهل صحيح أننى أنا التى اختارت .. أو أننى تعرضت لهم وشجعتهم فاخترارونى .. لأننى أقوى .. لأننى أذكى .. وأنهم اثاروا عطفى وشفقتى .. ودخلوا حياتى عن طريق القلب .. ولكن هناك فارقا كبيرا بين الذى أحبه وبين الذى أشفق عليه .. أو بين الذى يحببنى وبين الذى يعطف علىّ ، أموت ولا أنتظر عطف أو شفقة أحد ! .

الحقيقة أننى لم أجد رجلا قويا مثلى .. أو رجلا أقوى منى .. لم أصادف هذا « الرجل » . كلهم من هذه العينات المرفوضة .. لم أجد الرجل الذى يقول لى بصورة قاطعة : اسمعى أنا كده .. عاجبك .. مش عاجبك روحى على أمك ..

أى هذا الرجل الذى يجعلنى أشعبط فى ديله .. الرجل القوي الذى يوقفنى عند حدى .. الرجل الذى كل كلماته عبارة عن صفة .. شلوّب .. كرباج .. الرجل الذى فى مثل والذى الذى كان يهز البيت ويصيب أمى بالعرشة والخوف .. والذى كان يسحب اللون الأحمر من وجهها فإذا هى صفراء كأوراق الخريف .. هذا هو الرجل ..

ومعنى ذلك أننى أحب أن أكون مثل أمى : ذليلة معذبة .. خائفة .. لا مانع أن أخاف الذى أحب - بشرط أن أحبه .. وبعد ذلك أنا قادرة على أن أجعله يحببنى . وأعتقد أن والدى كان يحب

أمى .. لقد تأكدت من ذلك كثيرا .. فقد كان أبى يتفنن فى إرضاء
أمى إذا أغضبها . ييوس رأسها ويديها ورجليها .. أنا رأيت ذلك
وسمعتة وهو يقول لها : حقك على .. أنا تعبان والتعبان يغلط ..
والمسامح كريم .. وأنت سامحت كثيرا ، فسامعيني ما تبقى لى من
العمر ..

وبسرعة كأن شيئا لم يحدث .. أجد أمى تقول له : العمر
الطويل لك !

وينتهى كل شيء ..

أمقت هذا الإنسان المتواضع .. الناعم الدحلاب .. أكره
المتواضع الوضع .. أحب الرجل مرفوع الرأس ، مصلوب العود ..
وكلماته مثل قوامه : مشدودة قوية واضحة الوقع والإيقاع .. الرجل
الذى أمر قوامه بأن يكون مصلوبا ، وكلماته بأن تكون قاطعة . الرجل
الذى أصدر إلى عينيه أن تلمعا بقوة وقسوة ، والرجل الذى أمر
حاجبيه بأن يتقاربا كأنه فى حالة من الفحولة والغضب والقطع ..
هذا هو الرجل الذى أريد . الرجل الذى يرغمنى على أن أحبه ..
ويرغمنى على أن أفكر فيه ، وعلى أن أغير طريق وأسلوبى وذوقى من
أجله ..

اذكر أن زميلاً لى فى الشركة قال لى : لا أعرف كيف يكون
شكلك لو ارتديت فستاناً أخضر فاتماً أو غامقاً !

وارتديت الفستان الأخضر ووقفت أمام المراة طويلا .. ودرت
حول نفسى أراى من الأمام ومن الخلف .. ونحيت ما يمكن أن

يقوله هو .. وكدت انطق الكلمات وتغيت ما يقوله الناس في الشارع .. وفي الاسانسبر .. وتغيت أننى لا أسمع ما يقولون .. لقد ادخرت اذنى واهتمامى كله للكلمات التى سوف يقولها هو .. رغم أنه ليس صديقا ولا حتى هناك أدنى أمل فى أن أحبه .. وقابلته وكل ملاعى تلفت نظره لأن يرى الفستان .. بل تدعوه أن يقول شيئا . ولم يكذب يرانى حتى قال : ياأرض احفظى ما عليك ..
واسعدنى ذلك .. ثم قال : الشنطة لون الجزمة لون جلدة الساعة !

واتعسنى ذلك . فلم ير الفستان والتسريحة والاكسسوارات كلها !
سألتنى إحدى صديقتائى : هه .. كيف حالك ؟ .. من هو فتى الأحلام الآن ؟
قلت : لا أحلام ولا فتى !
- كيف ؟

- هذا ما حدث .. فأنا أرى الشبان دائما وأنا فى غاية اليقظة وأرفضهم فورا .. فلا أحد منهم آخذه معى فى الفراش وأكمل الحديث معا فى أحلامى .. وحياتك لا أحد !
- ما هذا ؟ ادخل فى عبي ادخل .. والذى رأيته معك بالأمس .. زى القمر !

- فعلا كالقمر .. بارد مسطح بعيد عن العين بعيد عن القلب ..
- شطارتك أن تشعلى النار فى القمر وتجعليه شمسا قريبا من العين والقلب .

- أرجوك أن تدليني على واحدة فعلت مثل هذا لكي أتعلم منها ..

- فهميني .. كلميني كلاماً على قدر عقلي .. بالراحة على أرجوك ..

- ولا حاجة .. إنه قر ولكن هذا القمر يطلع على كثيرات غيري ..

- هذا هو التحدى .. هذه هي الشطارة أن تخطفه من كل هؤلاء .. ويكون الخطف انتصاراً على كل بنات حواء .. هذا هو الذى يشعل النار فى الحب وفى القلب .. ولكن أن تتصورى أن القمر ليس إلا قرصاً فضياً أو طبقاً صينياً يجب أن يتدحرج بين الشمس على أشعته ثم ينحط أمامك . ويقول : شبيك - لبيك قرك بين يديك . فهذا لا يحدث إلا فى « ألف ليلة وليلة »

- أنا بتاعة « ألف ليلة » .. أنا أريد أن يحىء الشاطر حسن ويخطفنى على حصان أبيض .. ويطير لى ويرمى من السماء لأتحطم على الأرض .. أنا أريد الحب الساحق .. الحب السحيق ..

- ياخير أسود ومنيل .. أرجوك أن تدعيني لكي اذهب للقاء واحد عنده نجمة واحدة على كتفه .. واحدة . والله إننى أراها كأنها سماء بها مليون نجمة وهو القمر .. أنا راضية بحالى .. أنا أفكر على قدر معلوماتى وتجاربى .. كيف أطلب رجلاً كالقمر ، لا أريد أن أحلم بالحياة وأنا ميتة .. لا أريد أن أحلم برجل ينام إلى جوارى ثم

اغلق عيني لكي أراه .. لماذا افتح عيني لكي أراه .. لكي أملأ عيني
منه .. والعين مهما قدمت لها فإنها لا تمتلئ .. وأنا بعيني الضعيفة هذه
أستطيع أن أنظر إلى السماء .. فالذى يملأ العين ؟ لا أول له ولا
آخر .. ولكن ذرة تراب واحدة تجعلني أسد عيني وأدمع .. ذرة
واحدة تلهب العين فلا ترى .. وحببي هذا هو ذرة تراب .. ذرة
ماس دخلت عيني وأنا اطبق عيني عليها حتى لا أرى غيرها ، وحتى
لا ترى غيري .. أنا من ملايين الفتيات العاديات جدا .. أنا واحدة
من الملايين الراضيات بالقليل ، أملأ في الكثير المعقول !

-

* * *

وكما هي العادة جاء أحد الجيران يخطبني .. وقد شجعته خالتي
على ذلك .. وأمي أيضاً .. وأبي قال : الرأي لى . أولاً وأخيراً ..
وأبي جاد وأمي أيضاً ..

جاء . وقعد . جئت وقعدت . وتكلم وتكلمت .. وتسلت
أمي .. وخالتي وأخوتي وأبي .. وبقينا وحدنا .. لكي اتكلم على
راحتي ويتكلم هو .. رغم أنه ليس هناك كثير يقال في مثل هذه
المحالات ..

ولكن رأيت عينيته تنزلقان من فوق ساق .. أكثر من مرة ..
ورأيت ينظر إلى أصابعي .. وإذا تراجعت عند الضحك ، ضببت
عينيته على عنقي وعلى صدرى . ولكنى لا أراه الشاب المناسب . ولا
أعرف بالضبط ما الذى كنت أتوقعه منه . هل يقول كل الذى قالته

عيناه . كيف ؟ ومن أول لقاء ! ولكن احب الشاب الجريء ، لماذا لا يقول ولا يعتذر .. ويكون الاعتذار أقوى من القول .. أى أنه رأى وأعجب ولم يستطع أن يسكت . وأنه لم يقو على مقاومتي .. ولو سألتني أنا ماذا رأيت في الكرافنة وفي الجزمة وفي أظافره يديه وفي الشعرات القليلة البيضاء في مقدمة الرأس لقلت له ؛ إنها اعجبتي جميعا !

ولكن هذا هو الشاب الوحيد الذى لم أنس نظرتة ولا لمعان عينيه ولا الذى جف ريقه فابتلعه .. وعندما عدت إلى الفراش وجدت وجهه في السقف .. ولاحظت أن عينيه تتسعان وتقتربان منى حتى كدت أسمع أنفاسه بالقرب من وجهي .. إنه لم ينظر إلى ساقى .. وإنما أحسست كأن رموسة تشكنى .. أحسست كأن ألف اصبع خرجت من عينيه وراحت تمشى ذهابا وإيابا على ساقى وعلى عنقي وعلى صدرى وعلى ظهري .. وهو لم يلاحظ أن جسمى كأن يرتعش عندما كان يكهربني بنظراته الجريئة النافذة .. لقد أحسست أنه رجل وأنتى .. أنتى ..

وفي كل ليلة أراه في السقف .. وفي كل ليلة أخفى وجهي من عينيه وفي كل ليلة ألف الغطاء حولي خوفا من أصابعه .. حاولت أن أنسى ذلك ، فلم أستطع .. حاولت أن أضع أصابعي في عينيه حتى لا يراى ، لم أستطع .. حاولت أن أتغطى ببطانية خشنة ، حتى تحول بيني وبين أصابعه الناعمة .. لم أستطع ..

وفى يوم خرجت من الحمام بالروب .. وأغلقت الباب ورأى ..
ووقفت على السرير انظر إلى جسمى .. وألقيت بالروب على
السرير .. ورأيت نفسى عارية تماما .. ونظرت إلى ساقى من الأمام
ومن الخلف .. ومشيت على السرير الذى كان يتراقص لى .. ونظرت
إلى صدرى الرجراج .. وإلى ظهرى .. وإلى كفتى الناعمتين
المستديرتين .. كل شيء مستدير : النهدان والردفان والكتفان ..
وكنت أتمشى بأصبعى على جسمى .. وأحس كأني أصابعى هى
رموش عينيه .. ثم ارتديت الروب وجلست على طرف السرير ..
ساقا على ساق .. كما كنت أجلس أمامه .. ورأيت ساقى فى المرآه ..
ولاحظت أنه كان يستريح فى كل مرة أسحب فستانى إلى ما فوق
الركبة .. كأنه يتمنى لو أظل هكذا أمامه طول الوقت .. ولكنه فى
لحظة لا يجب أن أبدو كذلك لكل الناس .. فلما اسحب الفستان إلى
أسفل الركبة يستريح لذلك ..

وارتديت ملابسى كاملة ورحت أفكر فى شيء عجيب لأول
مرة .. ما هو الفرق بين الفضيلة والرذيلة ؟ ما هو الفرق بين الاحتشام
والخلاعة ؟ ما هو الفرق بين الفتاة عندما تكون بعيدة وعندما تكون
قريبة إلى قلب الرجل ؛ أو خطيبته ؟

الفرق : عدة مليمترات !

فإذا سحبنا الفستان إلى ما فوق الركبة سنتيمترا واحدا ، فهذا ما
لا يليق .. وإذا سحبته إلى ما تحت الركبة سنتيمترا واحدا فهذا هو
الحشمة ..

وإذا فتحت الرقبة ونزلت بها بضعة سنتيمترات ، انكشف الصدر وظهر خط ما بين النهدين ، فهذه هى الخلاعة .. وإذا سحبت خط الرقبة إلى أعلى ، فهذا هو الأدب ..
وإذا ضيقت حزام الوسط بضعة سنتيمترات برزت الاردا ف ، فهذه هى الخلاعة .. وإذا وسعت الحزام ، فاختفت حدود الوسط والردفين ، فهذا هو الأدب ..

وإذا أنا شددت السوتيان من الخلف ، ارتفع النهران . فهذه هى الأنوثة المحتشمة .. وإذا أنا وسعت السوتيان فإن هذا يؤدى إلى اهتزاز النهدين فى كل خطوة اخطوها .. وهذه دعوة لأن تنظر العيون وأن تتمرجح أيضا .

أما إذا سحبت خط الذيل ونزلت بخط الرقبة وشددت الحزام وأرخيت السوتيان ورفعت كعب الجزمة ، فأنت أمام ولعة شهية تدعوك إلى أن تمد عينيك وأصابعك أيضا !
والفرق بين الرذيلة والفضيلة ، بين الاحتشام والخلاعة :
مليمترات !

* * *

كان يوم جمعة وذهبت إلى النادى .. وارتديت جزمة واطئة .. وكانت عندى أعراض برد . فالفستان طويل الاكمام والرقبة مسدودة بزرير .. ولففت الاشارب حول رأسى وعنقى .. وأول واحد قابلته عند مدخل النادى وجدته يقول لى : أهلا يا حاجة !
وضحكت وقبل أن أستوضح منه لماذا أبدو كما لو كنت

« حاجة » فإذا به يقول لى : وأنت أيضاً قررت أن تتحجى ..
زوجتى تحجبت .. لأنها لا تريد أن يرى أحد جسمها غير زوجها ..
وأنت تحجبت لماذا ؟ هل لكى يجرى الشبان وراءك حتى يروا
ما أخفيت ، ثم بعد ذلك تتحجى .. أنت تعرفين أن المحجبات الآن
أسرع زواجا !

* * *

بالذمة ما هذا الذى يعجب ويغضب الشبان ؟ وإلى متى تظل
المرأة تحرص على الذى يغضب ولا يغضب الآخرين ، دون أن تفكر
ولو لحظة واحدة فى الذى يعجبها هى ، وتعرضه على الآخرين ..
المصيبة أننا تعلمنا أن المرأة هى حريم السلطان .. هو السلطان ونحن
الحريم .. ولكن أرفضه سلطاناً وأرفض نفسى وجسمى ومستقبلى
حريماً لهذا السلطان !

وعدت إلى البيت لكى أغير ملبسى !

أكرهه أحتقره ولذلك تزوجته!

ماما حبيبتي ..

الآن أنا وحدي بعد منتصف الليل . إخوتي كلهم ناموا .. وكان يوما جميلا . ضحكنا معا . وتفسحنا معا . وكانت سعادتنا ناقصة ، وفرحتنا ناقصة .. وكل شيء لم يعد له وزن ولا طول ولا عرض ولا لون ولا رائحة ، لأنك كنت بعيدة عنا . فالدنيا لا تحلو إلا بك .. ولكن كل الذي تعلمناه منك موجود فينا .. كأنك كنت موجودة معنا . كأنك ، ولا أقول انك موجودة ..

ماما .. لا أعرف كيف تفكر المهندسة والطبيبة والمحامية ؟ كيف يرين الدنيا ، والعلاقات الإنسانية ؟ ما هو الجميل ؟ ماهو الموزون ؟ ما هي الموسيقى ؟ ماهو الانسجام في الألوان وفي الكلمات ؟ أنا لا أعرف إلا الذي تعلمته من الكتب .. وفي الشعر وفي النقد الأدبي وفي التاريخ .. ولذلك فأنا أرى أن الحياة قصيدة .. وأن الحب شعر .. وأن الزواج أغنية راقصة .. هذا هو الذي أعرفه .. والذي أرى الدنيا شبيهة به .. وربما كان هذا قريبا من رأى الفنانة أو الرسامة أو الموسيقية .. أو كان رأى بنت الجنائين أو بنت الفلاح .. ولكن التي تفكر بالأرقام أو بالكمبيوتر أو المعادلات الكيميائية لا أعرف

كيف الدنيا والصداقة والحب والكراهية والنجاح والفشل عندهن ..
لا أعرف .. فالذى تعلمته ودرسته وتخصصت فيه قد عزلنى عن دنيا
غيرى من الفتيات زميلات الدراسة وزميلات العمل أيضا ..
ياماما .. أنا لم أحاول أن أبعد بك عن الموضوع الذى يجب أن
تعرفيه .. إن هذا هو صميم الموضوع .. إنه شاب مثقف جدا . ومن
أسرة عريقة . وعاش وقتا طويلا مع والده السفير فى الهند واليابان
وتركيا .. وهو إنسان بسيط .. وهو أيضا يبنى كل شىء على الكلمات
والخطابات . فقد تخصص فى الآداب الآسيوية . ومستقبله أن يكون
مدرسا فى الجامعة ، مثلى تماما . والجلوس معه ، متعة فى الأدب
والشعر والنقد والتاريخ .. وبين الحكاية والحكاية .. نظرة .. لمسة ..
كلمة خاصة .. ونحن الاثنين نعرف ما الذى نريد وندور حوله .. وهو
فى غاية الحياء كما أننى كذلك . لم يعترض على أننى محجبة .
ويضحك ويقول : وأنا أيضا .. ويشير إلى قميصه الطويل والياقة
والكرافتة والبنطلون ..

له ضحكة جنان ياماما ! مثل ضحكة بابا بالضبط ، وأنا أعرف
أن ضحكة بابا هذه هى التى أتت بى إلى هذه الدنيا !
فى أول حديث قال لى : اسمعى الله الله على الجدة .. والجد الله
الله عليه .. وكل علاقة تقوم على الكذب ، فاشلة .. وأرى أننى لا
أريد أن أكذب عليك ، سوف أقول لك كل شىء ليستريح
ضميرى . ولن أخفى عنك أى شىء ..
لقد تزوج فتاة هندية : أبوها هندى وأمها إنجليزية . أحبها

يحنون . ولكنها خائنة . فذهب إليها يسترحمها من أجل طفلها الوحيد .. باس القدم وأبدى الندم .. وقال لها : اطلبي أى شىء - كل ذلك من أجل ابنها الوحيد .. أما هي فقد خائته مع موظف هندي صغير .. واتصل به وقال له : ليكن زواجكما سعيدا .. فلا حيلة لى ولا أملك لكما شيئا . وسوف أطلقها .. ولكن أرجوك أن تعطيتها بعض الوقت .. ستة شهور .. سنة .. حتى يكبر الطفل فى حضنها وبعد ذلك افعل أنت ولتفعل هي ما بدا لها !

ورأيت الألم فى عينيه والشحوب فى وجهه والحنان على ولده .. والأسف والندم .. وقال لى : هذه حكايتى .. غلطتى .. جرمتى .. لقد كنت مخلصا ، تركتها .. كنت محبا متفانيا ، ولم تكن هي .. أنجبت الولد الذى أحببته .. والآن لا أعرف إن كان ابنى أو لا ! .. ففلاحه كلها شبيهة بأمه .. ولكنى أحببته . أغلى شىء فى حياتى .. وقال لى ياماما : انتهى كل شىء . ولا بد أن ينتهى . فالإنسان لا يستطيع أن يحتفظ بالذكريات التى أهانته وأذلته ومسحت به الأرض من أجل الطفل .. فرسالتنا فى الدنيا ، أن يكون لنا أطفال .. هؤلاء الأطفال هم أهدافنا .. وهم أملنا فى أن يكونوا أفضل منا .. كما أننا أفضل من آبائنا وأمهاتنا .. والأمر معروض عليك الآن .. أحبك . وأنا رجل مخلص . واحترمك . وأريد أن أستاذف بك الحياة الأفضل . وأن تكونى أنت التعويض الكرم الذى أستحقه .. أنا دخلت النار وأنت جنتى .. وقد تعذبت كثيرا وتطهرت تماما لك وأمامك .. وإن كان هذا ذنبى ، فالتائب من الذنب كمن لا ذنب

له .. ولا أعرف إن كان من حق أن أطمع في مغفرتك .. فكم
تمنيت لو أنك أنبت أول فتاة في حياتي لتكوني آخر فتاة .. فثلك من
حقها أن تكون الوحيدة على عرش أى قلب .. فأى جمال وأى ذكاء
وأية تقوى .. أنت نعمة من الله يآنسنى !
كل ذلك قاله . وأكثر ..

وقلت له : إن هذا يكفى .. ومن الوحل تنبت أجمل الفواكه .
وفى الظلام تتجلى النجوم .. ومن الظلمات خرجنا إلى هذا النور .. إلى
هذه الدنيا .. فكل نور يبدأ من ظلام .. تلك حكمة الله .. وراء
الضباب والسحاب يطلع علينا القمر ، وتطلع علينا الشمس .. والله
يقبل توبة المحبين .. فقد أحبوا كما أراد بالقلب ، بكل ما فى القلب !
وقلت له ياماما : سوف يذكر لنا تاريخ الشعر ما قاله رجل .
مارق منحرف عريده هو أبو نواس وهو يطوف حول الكعبة .. وما
قال ذلك إلا لأنه رأى المحبوبة الجميلة فتأب وأتاب .. وأكثرنا يردد
هذا الدعاء دون أن يعرف من الذى قاله ؟ .. ولا لماذا ؟ ولكنه سحر
التوبة وعمق الندم ، وجلال الله .. ولما علم أن المحبوبة واسمها
« جنان » سوف تحج بيت الله الحرام ، ذهب هو الآخر يحج . وفى
ذلك يقول :

ألم تر أننى أفنيت عمرى
بمطلبها ومطلبها عسير
فلما لم أجد سبباً إليها
يقربنى وأعيتنى الأمور

حجبت وقلت : قد حجت « جنان »
فيجمعني وإياها المسير
وذهب وحج . وآه الناس يطوف حول الكعبة ويلبي بشعر من
نظمه ويعيده ويكرره والناس كلهم يرددون وراءه :

إلهنا ما أعدلك
ملك كل من ملك
ليك قد لبى لك
ليك إن الحمد لك
والملك لا شريك لك
والليل لما أن حلك
لولاك يارب هلك
كل نبي وملك
وكل من أهل لك
سبح أو لبي لك
يا محطًا ما أغفلك
عجل وبادر أجلك
واختم بخير عملك
ليك إن الملك لك
والحمد والنعمة لك
والعز ، لا شريك لك
واسترحت إلى هذه الصراحة . ولكن في الوقت نفسه تضايقت

جدا .. لماذا لم يكذب علىّ ؟ لماذا قال لى إنه تزوج وأحب وقال نفس الكلام .. ثم كان له ولد يقول إنه جميل .. فإذا أعطيه أنا ؟ ثم ان هذا الرجل لا أتصوره قد ركع أمام خاتنة .. كيف مرغ وجهه وشفتيه فى قدميها .. كيف ؟ وبعد ذلك انظر إليه .. كيف ؟ لماذا لم يكذب ؟ ما قيمة هذه الصراحة التى سوف تفسد حياتنا تماما ؟ إننى سيئة الحظ يا أمى .. لاشك فى ذلك !

وقررت أن أهرب منه .. وإذا كان هو لم يكذب ، فسوف أكذب .. قلت له : إننى أيضا كنت متزوجة . وكان زوجى يأتى بالنساء إلى بيتى .. إلى فراشى وأمام عيني - لا تغضبى يا أمى .. إننى مضطرة إلى ذلك لأننى لا أستطيع أن أتزوج مثل هذا الرجل الذليل ، مهما كانت مواهبه وقدراته .. ومهما كانت أهدافه النبيلة .. وقلت له أيضا : إننى مريضة نفسياً .. فقد كان زوجى يضربنى وكنت أجد لذة فى ذلك .. كان يربطنى فى السرير وينهال على الكرباج .. وكل ليلة كان الجيران يخلصوننى من يديه ..

وقلت له : إن هذه الحياة التعيسة قد أثمرت طفلا جميلا .. داسته سيارة .. وأعتقد انه مات بسبب إهمالى .. فأنا القاتلة .. وفى كل ليلة أرى هذا الطفل وأرى السيارة .. وفى كل ليلة أحلم بأن هذا الطفل يخرج من بطنى ويلقى بنفسه تحت السيارة .. كأنه أراد أن يؤكد لى أنه هو الغلطان ولست أنا .. ولكن عذائى لا حدود له فأنا الأم المريضة التى أكملت جنونها بقتل طفلها الوحيد .. وكنت - وأنا أحكى له هذه القصص - انظر إلى وجهه .. إنه

هادئ تماماً كأنه يتوقع ذلك .. أو ما هو أسوأ من ذلك .. وكأنه يرى في روايتي لهذه الكوارث نوعاً من الاعتراف المريح .. أو نوعاً من التوبة .. أو نوعاً من الاستغفار المقبول ..

ثم قلت له : وقد عرفت رجلاً آخر . أحبته وأحبني . ولكنني لم أخلص له .. فقد أيقنت بأن الرجال كلهم وحوش .. وفي يوم من الأيام كادت يدي تمتد تصفع هذا الرجل .. كأنه فاتني أن أصفع زوجي ، وقررت أن أنتقم في شخص هذا الرجل الضعيف .. ثم صفعته بمنتهى القوة .. وعندما أحنى رأسه يقول : إنني عصبية .. وإنه برغم كل ذلك يحبني تركت له المكان .. وقررت أن أصدّه إذا حاول أن يتصل بي ..

وقلت له : إن عندي مشاكل عائلية .. فأنا مضطرة أن أعمل لكي أنفق على والدتي وعلى إخوتي .

اعذريني ياماما .. فأنا لا أريده ولا أطيقه .. ولا أقوى على رؤيته وسماع قصص زوجته السابقة وحكايته لها !

ولكنه تعلم من الهند الكثير جداً : صفاء عقل ، وهدوء نفس ، وزهد ، وصبرا واحتمالا هائلا .

بصراحة قلت له : حتى أظافرك لا تعجبني وكذلك شكل شفتيك وأنت تتكلم .. وكلما تصورت أن اصابعك هذه قد التفت حول عنقها ، وشفتيك قد قبلتا شفتيها . أشعر أن معدتي تكاد تقفز من بطني .. وأن روحي تطلع من أنفي ولا لون لسانه ياماما ؟ ! كيف لم أر كل ذلك إلا بعد أن حكى حوادثه مع زوجته السابقة .

وقد لاحظت أن في رأسه علامة طبعا ليست علامة صلاة .. ولا
أستبعد أن تكون كعب جزمة .. فقد كانت زوجته عصبية وكانت
تشرب كثيرا ، وإذا شربت راحت نخطم كل ما تجده أمامها .. بما في
ذلك زوجها - هو الذى قال !

وبعد أن شوهت صورتي : الماضى والحاضر والمستقبل . فلم يبق
إلا أن يقول لى : روحى فى ستين مصيبة ! فوجئت به يقول لى :
أحكى لك .

فقلت : أريد حكاية واحدة . أرجوك . قرفتني !
ولكنه بنفس الهدوء أحنى رأسه ليقول : إنها حكاية مما قرأت
للحكيم الهندى بوذا .. سألوه عن ضبط النفس وعن الحلم والصبر
قال : افترض إن قردا وثعلبا وسلحفاة وثمانيا وعصفورا مربوطا
جميعا فى حبل واحد . وسارت هذه الحيوانات معا .. فإنها جميعا
تشد الحبل .. العصفور يريد أن يطير .. والثعلبان يبحث عن شق فى
الحائط والسلحفاة تبحث عن الماء والقرد عن الغابة والثعلب عن
الشجرة . ولكن هذه الحيوانات سوف تمشى وراء الحيوان الأقوى
الذى يجرها وراءه .. ولكن إذا كان هذا الحبل مربوطا فى عمود
فإن هذه الحيوانات سوف تحاول وتحاول وعندما تتعب تسكن
وتتساقط على الأرض . لماذا ؟ لأنها لا تقوى على التغلب على العمود
القوى الذى يعوقها عن الحركة .. فأنا أرى أن تضعى كل هذه
المشاكل والمتاعب معا . ونجلس معا للاتفاق على فهمها .. ولكنى
أرى أنك قد تعذبت كثيرا ولا حيلة لك فيما حدث .. ولا أحد لم

يعرف الخطأ عن قصد أو غير قصد .. وكلانا كان ضحية للظروف .
وأنا الآن أشعر أنني أقرب إليك مما كنت قبل ذلك .. وأعتقد إنني
وحدى على استعداد لأن أهون عليك وأخفف عنك .. وأن نستأنف
معا حياة نتساند فيها إلى بر السلامة . ويجب ألا نندفع يمينا وشمالا ..
هل تعرفين لماذا كانت آلهة الهند تقدر الطاووس ويطلقونه في المعابد
حرا يفعل ما بدا له ؟ لسبب بسيط جدا .. ففي ريش الطاووس عيون
كثيرة .. والمعنى اننا إذا وضعنا عيونا واعية في كل مشاكلنا . فإن هذه
المشاكل سوف تهتدى إلى الحل من تلقاء نفسها . ألسنا وضعنا في كل
ريشة أربع عيون .. عيني وعينيك .. مئات العيون في ريش
الجنائحين . وعلينا الآن ، معا : أن نضع العيون في هذا الريش ..
وأن نطلق الريش في الفضاء بعيدا .. وهي وحدها التي سوف تجد
الحل .. إن البوذيين يستخدمون الريش ذا العيون لتقليب الماء
المقدس .. لنفس المعنى .. والآن نحن قد عرفنا المشاكل طولها
وعرضها .. وعرفنا الوسيلة إلى الحل .. فلنعمل معا الآن لترتيب
عيون لهذه المشاكل . هذه العيون تشبه العدسات التي توضع في
المدافع . فنحن ننظر من العدسات لنرى الهدف أوضح .

لم أطق صبرا . فصرخت فيه قائلة : أنت إيه ؟ حديد ؟ حجر ؟
ميت ؟ .. كل الذي قتلته لك ولا تدرك أنني أكرهك .. أمقتك ..
أحتقرك ؟ كيف تسمع مثل هذه الكلمات من واحدة كانت تنظر إليك
بهيام ثم انقلبت عليك ؟ ألا ترى أن مثل هذا النوع من النساء لا
أمان له .. مثل هذا النوع من الأفاعي لا يغير جلده كل موسم وإنما

كل يوم .. كل ساعة ؟ كيف تبني حياة زوجية على هذه الرمال المتحركة . فوق الموج .. فى العواصف .. لو كنت زوجة لك ، لكان من الواجب أن تطلقنى بالثلاثة طلاقا لا رجعة فيه .. لو كنت أنا زوجك والعصمة فى يدي لطلقتك وألقيت بالأثاث من النافذة وأحرقت كل ملابسك وقلت لك : إلى الشارع .
وفى هدوء التماثيل الفرعونية حرك رأسه إلى أعلى وقال : عندنا فى الهند .

— فى الهند تانى ؟ !

— عندكم فى الهند تحرق الزوجة نفسها بعد وفاة زوجها .. لماذا لا تفتح شيئا جديدا يكون تعويضا للنساء .. فتحرق نفسك بعدى .. أى بعد أن أتركك حالا ؟ وبذلك يكون أول رجل أبحرق نفسه حزنا على حب فاشل لم يؤد إلى خطبة أو زواج .. ما رأيك ؟ سوف أحضر لك الخشب والبترزين وأنت عليك الكبريت .. ما رأيك ؟ !

* * *

وعلى الرغم من كل ذلك وجدته يقول : ما رأيك نتزوج اليوم ؟
قلت : موافقة !

ولا أعرف ما الذى جعله يطلب منى الزواج ؟ ولا كيف استسلمت ووافقت ؟ !

هِيَ عَلِمَتْنِي الصِّدْقُ وَهِيَ اسْتَاذَةُ الْكُذْبِ !

أنا اسمي « »

لا بد أن أضحك طبعاً على هذا الذي قاله شاعرنا الوطني الكبير
حافظ إبراهيم عندما سأله عن « الحجاب » - أي هل تغطي المرأة
وجهها أو تكشفه . قال :

فلو خَظَرْتُ في مَصْرَ حَوَاءَ أُمِّنا
يَلُوحُ مَحْيَاها لَنَا ونَراقِبُه
وفي يَدِها « العِذْرَاءُ » يسفِرُ وَجْهَها
تَصافِحُ مِنّا مَنْ تَرى وتُخاطِبُه
وخلَقُها موسى وعيسى وأحمد
وجيش من الأملاك ماجت مواكبُه
وقالوا لنا : رَفَعُ النِّقابِ مَحَلُّ
لقلنا : نَعَمْ وَلَكِنْ نُجانبُه !

طبعاً سوف أضحك كثيراً . ولكن بسرعة سوف أتوقف عن
الضحك .. لأن الحجاب قد اختفى تماماً .. وزاد العراة بين الرجال
والنساء ..

إن لم تكن أجسادهم عارية على الشاطئ ، ففي الأفلام وفي حفلات الأفراح واللبالي الملاح .. ثم الكلام العريان .. وفي نفس الوقت ظهرت المحجبات .. والمنقبات أى التى تخفى وجهها وكفيها ولا نرى إلا ثقبين فى النقاب وراءهما عيناها كالصقر ترى بوضوح وتضرب وتطرح وتنقض على العريس - أسألوني إننى أعرف عدداً من زميلاتى قد تزوجن من وراء النقاب - ولكن هذه حكاية طويلة ! أما مشكلتى يا أستاذ ، فهى ليست مشكلة أن أغطى أو اكشف أية مساحة من جسمى ، فأنا حرة تماماً . لا أبى يفرض شيئاً ولا أمى . ولا الناس حولها . بل اسوأ ما فى بيتنا هم الناس عندنا وحولنا .. والناس فى الشارع ..

أنا مشكلتى فريدة .. ولكن ليست فريدة تماماً . فهناك فتيات لهن بعض هذه المشكلة ..

إن أمى ممثلة وأبى ممثل أيضاً ..

أى أننى بنت النجوم .. وأعيش وسط النجوم ..

ولكن هذه النجوم تعيش على الأرض وربما تحت الأرض أيضاً .. ولأنهم قد تعبوا من تسليط الأضواء عليهم وحولهم ، فهم يفضلون الراحة فى الظلام .. وراء الستار .. ويفضلون الغموض .. ويفضلون أن يكملوا حياتهم بنصف وعى .. فى الخمر والحشيش .. أعصابهم مرهقة ولا بد من الراحة بسرعة وبشدة .. فعظم وقتهم فى حالة بين اليقظة والتركيز والجرى والمطاردة والتوتر .. ولذلك كانوا يسرعون إلى الحفلات بعد أن يفرغوا من العمل .. الحفلات

الخاصة .. يأكلون كثيرا ويشربون أكثر ويضحكون ينجنون ..
فالضحك نوع من المز العنيف لاعصابهم لعلها تنفك أو تنحل ..
وفي ذلك راحة لهم ..
أحب أن أكون أوضح لأن هذه هي أساسى .. عندهم نوعان
من الحياة :

الحياة التى يعيشون فيها ويحطمون أعصابهم ويهدرون دمهم
وكرامتهم ، وهى حياة الشاشة أى حياتهم الفنية .. حياتهم تحت
الأضواء الكبيرة وأمام عدد قليل جدا من موظفى الاستديوهات ..
هذه الحياة المصطنعة .. أو هذه الحياة الفنية هى حياتهم .. هذه
الحياة « المزيفة » هى حياتهم الحقيقية .. فالحياة التى يظهرون بها على
الشاشة من تأليف كاتب وحوارها من تأليف كاتب آخر وإخراجها
من تأليف واحد ثالث .. وهناك شخص قوى لا يظهر على الشاشة
ولكنه يحرك كل شىء من بعيد هو صاحب الفلوس . وهو الشخص
الذى يظهر فى كل بيت ويلقى الحفاوة فى حضوره ، والاحتقار فى
غيابه ..

هذه الحياة على الشاشة : هى حياة وهمية .. لأنها تحكى قصة لم
تقع لواحد من الممثلين .. وإنما براعة الممثل هى أن يدخل فى
الملابس الجاهزة التى أعدها المؤلف وكاتب الحوار والسناريو والمخرج
من وجهة نظر المنتج .. فإذا دخل هذه الملابس ، أى هذه الحياة
المزيفة ، يجب أن يكون قادرا على إقناع الناس بأن الذى يقوله
صدق .. وإن الذى حدث له صحيح .. وأن الفيلم ليس إلا حياة

كاملة كأننا نحن فتحنا الباب على أبطال هذا الفيلم دون أن يدروا ..
ورأيانهم وجرينا وراءهم وانفعلنا معهم وتأثرنا بهم لدرجة أننا صدقنا
كل كلمة وكل حركة .. ونحن نعلم أن كل هذا لم يحدث .. وهم
يعلمون ذلك أيضًا ..

ولكن هناك اتفاقا غير مكتوب بيننا جميعا . هذا الاتفاق يقول :
نحن كذابون .. ولكن سوف نقنعكم بأننا لسنا كذلك .. ونحن نعلم
أنهم كذابون ومع ذلك جئنا لكي نصدقهم ساعة أو ساعتين ..
أى أن الممثل هو الشخص القادر على أن يكذب بمنتهى
الصدق ..

والمفرج هو الشخص الذى قرر أن ينخدع بمنتهى اليقين ..
وفى بعض الاحيان ينسى الممثل أنه يكذب .. وتنسى الممثلة أن
الرجل الذى يمثل معها وعليها قصة الحب كذاب .. فتندمج فى دور
العاشقة ، ويندمج هو فى دور العاشق .. وإذا بهما فى حالة حب فى
داخل الفيلم وخارج الفيلم . ويتزوجان . أى يحولان الكذب إلى
صدق .. والخيال إلى واقع . والواقع إلى حياة .
ولكن بسرعة ينفصل العاشقان ..

أما تفسير ذلك فهو انهما قد صدقا كذبيهما . وبعد أن صدقا هذا
الكذب . وعاشا معا اكتشفا انهما اندججا فى الدور . وأن الذى بينهما
ليس حبا . وإنما هو استمرار للفيلم خارج الشاشة . وإنهما لكي
يستمررا فى الحب والزواج فهما فى حاجة إلى مؤلف وكاتب سناريو
ومخرج .. وهما ممثلان . ولكن ليسا مؤلفين ولا مخرجين .. ولذلك

يفشل الزواج .. وكان من الضروري أن يفشل ..
فقصة الحب ثم الزواج قد تم في ظروف غير عادية .. في حالة
طوارئ .. ويحدث هذا أيضا في الكباريات .. كم زبون قد سكر
وخرج وفي يده أية فتاة يحبها وهو مخمور . فلما افاق اكتشف أنه أحب
وتزوج في ظروف غير عادية .. فلما ارتد إلى حالته العادية اكتشف أنه
مخدوع .. هي خدعته أو هو خدع نفسه ..

وفي المستشفيات . كم من مريض رأى ممرضة .. بيضاء الملابس
مشرقة الوجه عريضة الابتسام ، ناعمة اللبسات .. قد يده أيضا
يتعلق بها .. ويدعوها إلى الزواج . ويتزوجها . وبعد ذلك اكتشف
أن الحب جاء وهو في حالة ضعف .. حالة كان فيها يتعلق بالصحة
والحياة .. وقد استمد الصحة والأمل في النجاة من ابتسامتها ومن
لمساتها .. وعادت له الصحة وامتدت به الحياة دون حاجة إليها ..
فانفصل عنها ..

ويحدث في الطائرات وفي حالة الخوف من العواصف
والمطبات .. أن يتطلع المسافر إلى ابتسامة المضيفة ولمساتها ورقتها -
وكلها من ضرورات المهنة .. فهنتها نحتم عليها أن تكون كذلك .. أن
تعطي للناس الراحة والأمل الدائم في النجاة .. وتتضاعف ابتساماتها
كلما اهتزت الطائرة وكلما عصفت بها التيارات الهوائية ، وتكون
المضيفة مثل مانعة الصواعق .. هذا عملها .. هذا واجبها .. ويعجب
بها المسافرون الخائفون ويرون فيها كل ما لا يرونه في أنفسهم .
ويتخيلون أنها هي القادرة على إسعادهم وصد متاعب الحياة عنهم ..

ويتعلقون بها ويحبونها ويطلبون منها الزواج .. فإذا نزلوا من الطائرة ..
واستقرت الأرض تحت أقدامهم وعادوا إلى فراشهم الثابت ،
ودخلوا في الدورة اليومية لحياتهم ، فإنهم ينسون كل ما وعدوا .
كل ما وعدوا في الطائرة والمستشفى والكباريه وأثناء تصوير
الأفلام بعيدا عن البيت وعن الوطن ..

مشكلتي أنني أرى كل ذلك ..

فأبى على الشاشة « تحفة » فنية .. الملابس أنيقة .. فهذا يلمع له
أظافره .. وهذا يسوى له شعره .. وهذا يصبغ له شفتيه ووجتيه ..
وهذا يضع حشيشا في سيجارته .. وهذا يقدم له كأسا .. وهذه
تقبله .. وهذه تعانقه .. وهذا يقبل يديه .. وأرى ألى يتبختر في
الاستديو .. فإذا ظهرت قطرة عرق .. بسرعة امتدت المناديل الوردية
المعطرة تمتص هذه القطرة التي أفرزتها الأضواء القوية الملتببة .. وآه
لو قال والدى : صداع .. أو بطنى توجعنى .. هنا تهتز الكاميرات
ويتساقط عشرات العمال وصاحب المال يتكلم من باريس يطمئن على
الصحة الغالية .. وبسرعة يحىء طبيب .. وبسرعة يظهر من يقرأ
القرآن الكريم .. ومن يطلق البخور ..

إنها ليست صحة والدى الغالية .. وإنما الوقت الذى هو من
ذهب .. فهم يدفعون الألوف للعمال والفنيين ولصاحب الاستديو ..
أما أمى فهي تلقى أكثر من العناية والرعاية . ويدهشنى جدا أن أمى لم
يعد لديها أى إحساس من أى نوع . شىء غريب حقا .. لقد رأيت
رجلا يتقدم منها بمنتهى الجرأة .. ويسوى سوتيانها .. ويضغط على

صدرها .. ويرفع نهديها إلى أعلى .. ثم يخلع فستانها ويشد السوتيان من الخلف .. لا أحد ينظر! وهى ماضية فى التدخين وشرب القهوة .. ثم يمتد إلى الكيلوت فيطالب بتغييره فوراً لأنه يبدو قاتماً تحت فستانها الحريري الأبيض .. إنه يريد اللون البيج ، حتى تبدو ماما كأنها عريانة .. وجاءت فتاة ومدت يديها إلى ما تحت فستانها وسحبت الكيلوت وأدخلت ساقها فى واحد جديد .. ثم جاء المخرج وقال لها : لا .. لا .. ليس هكذا .. لا تنسى من أنت .. أنت « شر... » فى أحد الكباريات تعبانة مع زوجك وفى حاجة إلى فلوس .. وهذا المليونير الجالس معك سوف يسافر غدا .. ونقطة ضعفه أنت تعرفها .. إنه رجل ضعيف جنسياً . وإنه رجل سمين قصير لا يفوق من الخمر .. شطارتك هى المطلوبة من أول لحظة .. وعندك قصة جاهزة .. أنت تعرفين القصة .. يجب أن تركزى على شفثيه .. لا ترفعى عينيك عن شفثيه وأن أمل حياتك أن تقضى هاتين الشفتين وتموتى .. وسوف نبعث فى الوقت المناسب من يحذره من أنك قد اعترفت لهم جميعاً بأنك تريد أن تقبله وتموتى بعد ذلك .. وأنت غنية جداً .. وهذا واضح من الخواتم الماسية التى فى أصابعك .. وإنك لا تحبين الفلوس .. ولا تحبين الجنس .. وتكرهين الرجل الذى يريد أن يأخذك فى أحضانه من أول لحظة .. سوف يقع فى المصيدة .. أريد أن أرى غمزة النصر فى عينك .. إدينى .. لا .. لا .. هذه غمزة عيال .. إدينى غمزة أخرى .. لا .. لا .. أريد غمزة معلمة .. أسطى .. غمزة فيها إثارة وجنس .. جرى لك إيه ..

أنت طول عمرك برم .. لماذا تعملين شريفة عفيفة اليوم .. أنت
« شر .. » أنت ألفت « شر .. » .. لا تنسى .. الخواتم والأساور ليست
لك .. أبوه كده .. آخ يا أستاذة .. ! »
ويصفق الناس في الاستديو ..

* * *

أما الحياة الثانية فهي التي في البيت .. وفي البيت صور أخرى
مختلفة تماما .. فأني يصحو مرهقا .. مكشرا مهذلا .. الهالات
السوداء تحت عينيه .. والشعر منكوش .. ويمشى حافيا .. ويدخل
المطبخ يصنع لنفسه القهوة .. ثم القهوة .. ويقلب الصحف .. نظرة
هنا .. ونظرة هناك ثم يرميها على الأرض .. إنه يقرأ الاعلانات ..
ويقرأ التعليقات على الأفلام .. وعلى المسرحيات .. وتساقط
الصحف والمجلات تحت قدميه .. ولا ينطق بكلمة واحدة .. فإنه
يشير بيده مع ابتسامة تؤكد أنه مرهق .. وأني عارفة ذلك .. وأني لا
أطمع فيها هو أكثر ..

وواضح أن أمي قد ارتمت في فراشها دون أن تسمح الماكياج ،
فقد تلخبطت الألوان حول العين وحول الشفتين وعلى الخدين ..
فكأنها مسحت وجهها في الأرض أو في الحائط .. فضاقت عين
واتسعت عين .. وغلظت شفة وانمحت شفة ..

وتمد رجلها إلى الصحف وتكوم الصحف بينهما وتمد يدها
لتقرأ .. وتقرأ المبعث وأحيانا الوفيات .. وتبحث عن الصور ..

وتقول : والنبي ياقورة اعملى لما فنجان شاي مع شوية لبن ولا تنسى العسل .. ياعسل أنت .. ربنا يخليك واشوفك عروسة .. أجمل عروسة في مصر .. ذلك اليوم سوف تضيق عني الدنيا كلها .. ما هذا البنطلون ياقورة .. إنه ضيق جدا يا حبيبتي .. كيف تنزلين به إلى الشارع .. عندك بنطلونات كثيرة اشتريتها لك من باريس وروما وأثينا .. أجمل وأشيك ..

أقول لها : هذا ما وجدت ياماما !

تقول : نسيت أقول لك من يومين .. إن فستانك الجميل الذي ارتديته وكان لاثقا جدا .. كان قصيرا أكثر من اللازم .. فوق الركبة بشبر ياقورة .. صحيح رجلك تجبن .. لكن ليس من حق كل الناس أن يروا هذه الفتنة .. من حق حبيب القلب فقط .. صاحبك آمال .. كان فستانها أقصر .. هي عندها مشكلة .. فلأن وجهها ليس جميلا فهي تلفت النظر إلى ساقها .

فأقول لها : وساقها جميلتان جدا ياماما .. أجمل ساقين في المدرسة .

هي تقول : أبوه يا حبيبتي ولكن ليس في هذه السن ياقورة .. إنها في الخامسة عشرة .. أكبر منك بشهرين .. ثم ما هذه الأساور والأقراط التي تضعينها .. إنها أشياء كثيرة لا توضع معا وفي هذه السن ولحرد أنها خارجة لشراء سندوتش .. ثم السوتيان لم يعجبني .. يجب أن يكون مشدودا أكثر حتى لا يهتز صدرها ويلفت النظر إليها .. والأفضل أن ترخي السوتيان إذا كان صدرها صغيرا .. ولكن

إذا كان صدرها كبيرا فالأفضل أن تشده إلى الوراء لتجعله أصغر ،
ولكنها هي تفعل العكس !

مشكلتي :.. أنى أعيش أكثر من حياة .. حياة أبى وأمى على
الشاشة .. وفى أثناء التمثيل .. وحياة أبى وأمى فى الحفلات التى تقام
فى بيتنا وفى بيوت الممثلين الآخرين .. وكلها ألوان وأشكال من
الكذب والنفاق .. لا أحد يصدق أحدا .. ولا أحد يتوقع أن
يصدق أحد .. ولا أحد يحب أحدا .. ولا أحد يعنى ما يقوله. من
مدح للآخرين ..

ثم هذه الحياة فى بيتنا .. إن أبى متشدد فى معاملتى .. وأمى
متشدة فى معاملة أبى ..

أكثر من ذلك أنهما يريدان أن أبتعد تماما عن كل ما يتعلق
بحياتهما .. إنهما لا يريدان منى أن أرى هذا الكذب على الشاشة
والكذب من غير شاشة .. وأن أعيش حياة أكثر احتراما وأكثر
صدقا ..

الغريب أن حياة الكذب أنيقة فخمة .. وحياة الصدق بليدة
ركيكة ..

ومشكلتى :.. إننى أرى الناس يحبون كذب أبى وأمى وكل
الممثلين .. وبعضهم يتأثر بما يفعلان ويقولان .. ثم إننى لا أستطيع أن
أحترم أبى وأمى .. ولا أستطيع أن أفهم معهما فى البيت .. فهما
لا يقولان شيئا له قيمة .. لا أمى تقول له ، ولا هو يقول لها .. إنهما
فى حالة قرف من بعضهما البعض .. ويحاولان أن يكونا ألطف

وأظرف معى .. ولكنها لا يستطيعان .. إنها يمثلان فى أداء اللطف والظرف .. ولكن هذا التمثيل ضعيف .. لأنها اعتادا على من يؤلف لهما الكلام والحوار والسيناريو ومن يهذى خطواتهما هنا وهناك .. ولذلك فأنا أواجه رجلا وامرأة لا أعرفهما .. ولا أدرى كيف .. ووجودى يشعرهما بالعجز والفشل .. وشيء خطير جدا هو : الفضيحة .. إنها مفضوحان أمامى : كاذبان عاجزان فاشلان .. غير قادرين على أن يكونا أبا وأما ، وأكثر عجزا عن أن يكونا زوجين .. ولذلك يؤكدان لى دائما : إننى لن أعمل فى هذا الوسط الفنى أبدا .. وإننى يجب أن أعيش بعيدا عن مصر . أتعلم فى الخارج . وأعيش بعيدا عن جو الكذب الفنى والكذب الحقيقى ! .

* * *

ومضت سنوات وأنا خارج مصر .. فى أسوأ حال .. لأننى لا أصدق أى أحد .. ولا أثق فى أى أحد .. وأريد أن أعود إلى مصر .. لأعمل بالتمثيل فأنا مؤهلة تماما لذلك .. برعت فى التمثيل واللعب بكثير من الفلوس والعقول .. وعندى قدر عظيم لاحتقار الرجال والنساء .. وعندى استعداد عظيم أن أتفرج على جسمى دون أن أشارك فى مشاعره .. أعتقد أننى تفوقت على أبى وأمى فى ذلك .. ولكن لست سعيدة مع أى أحد وفى أى مكان .. ربما كانت التعاسة هى الشعور الوحيد الشخصى الصادق فى هذه الدنيا ! .

أيها الرجال اقتلوا النساء فإنهن..!

أنا اسمي : د

أنا دودة ورق : تقرأ وتنام وتأكل وتصحو وتحلم وتغضب من كل الذي تقرأه في الروايات - ولكن لا حياة لي غيرها . ولا عذاب مع غيرها .. فأنا ألعن الذين قالوا لي : القراءة حياة . فعلاً هي حياة وهي قضاء على الحياة !

* * *

الرجل الذي يشرح قلبي هو الرجل الذي يوجع قلبي !

* * *

من كل مخلوقات الله ، ليس أنعس من رجل مع امرأة لا تحبه ، ولا يحبها !
التي لا تدرك أن حياتها كفاح ، وأن مشوارها معركة . لم تقرأ جيداً قصتها من أولها !

* * *

عندما ترضى المرأة بالظلم الكبير ، يكون الظلم الصغير نعمة من

الله !

من لا تعرف الحب ، فلن تعرف أنها امرأة !

* * *

أعظم مصيدة نصبتها المرأة للرجل : عيناها .. وأعظم تابوت
دافئ ناعم : شفتاها !
سوف تحب الله كثيراً من تحب رجلاً يحبها !

* * *

لا دين ولا حب بالقوة !

* * *

أحبك لأنني أحبك .. احبك بحساب وبلا حساب .. أحبك
دون أن أسأل ودون أن تجيب .. أحبك بقلبي وجسمي .. وبشيء
آخر أقوى وأعمق لا أعرفه !

* * *

جئت أبحث عن جسمي في جسمك ، وعن قلبي في قلبك ..
عني فيك !

كنت مريضة حتى أحبيتك ، كنت حيواناً حتى أحبيتك .. لم
أكن شيئاً حتى أحبيتك ، فصرت أنا الكل وأنت الشيء !

* * *

في الحب وفي الحرب : كل شيء وأى شيء مباح !

* * *

أن تكون المرأة أنثى أهم عندها من أن تكون زوجة وأن تكون
أمًا !

* * *

في كل التاريخ : هل وجدت رجلاً ، هل وجدت امرأة ، هل
وجدت شعباً يضحي بلا ثمن ؟!

* * *

هناك نوعان من المرض : ألا تحبى .. وأن تحبى - والحب أصح
مرض !

* * *

نمت : رأيت الدنيا جميلة !
صعوت : وجدت حياتي ذليلة !

* * *

عندما نحزن فلا كلمة وعندما نفرح فألف ألف كلمة !

* * *

إما قليل جداً وإما كثير جداً - فلا وسط في الحب !

* * *

أعظم أساتذة التجميل والشباب : الحب !
الرجال أجمل مخلوقات الله - قالتها أختي !
الأطفال أجمل مخلوقات الله - قلتها أنا !
الرجال الأطفال أجمل مخلوقات الله - قالتها أُمي !

* * *

نحذى ملققة من الذكريات الجميلة ، وملققتين من الأحلام
السعيدة ، وملققة كبيرة من النسيان واخلططها جميعاً في كوب من
الابتسام - وإشرى المحلول ثلاث مرات يومياً !

* * *

هناك مدرستان في التمثيل : مدرسة التمثيل الجيد ومدرسة التمثيل
الردىء .. فكلتا ممثلون متفرجون على ممثلين !

* * *

نعم أنا قطعة أثاث ..أنا مخدة ناعمة دافئة .. أنا مصدر راحة
لزوجي - فقط هذا كل ما عندي !

* * *

أنا أحب إذن فالدنيا كلها ملكي !

* * *

يحتاج الناس إلى الحب ، ومزيد من الحب ، تماماً كمحتاجهم إلى
الملابس والمجوهرات - وربما أكثر !

* * *

أنت حساسة جداً إذن فسوف تعرفين الشيخوخة المبكرة !
الحب على الطريقة الايطالية : الشمس والطرب والنيذ
والمكرونة وزوجات الآخرين !

* * *

الحب على الطريقة الفرنسية : القمر والمطر والنبذ والفلسفة
والأزبياء والزوجات !

* * *

كنت أخاف من الموت ، حتى أمتنى الزواج فلم أعد أخاف
أحدًا أو شيئًا !

* * *

المرأة الناجحة هي المعشوقة . المرأة السعيدة : العاشقة المعشوقة !

* * *

طبق السم الذى تقدمه للمرأة هو الاشفاق عليها !

* * *

أن تكونى امرأة فى عالم الرجال : فهذه هى لعنة القدر !

* * *

إذا أردت أن تعيشى فى هذه الدنيا فبشروط الدنيا !

* * *

النفاق له قدرة شرائية أكبر من الفلوس !

* * *

إنهم يجعلوننى أعمل كالحمار ، وأشرب كالعصفور ، وألعب
كالطفل ، وألبس كالولد .. ثم يطلبون منى بعد ذلك أن أكون
أنثى !

* * *

أفضل أن أكون وحدي مع أقبح رجل في العالم ، على أن أكون
رقم مائة مع أجمل رجل في العالم !

* * *

المرأة يجب أن تتعلم كيف تطيع الرجل ، هذه هي تربيتها وهذه
نشأتها .. وأخيراً هذا قدرها !

* * *

عندما لا يكون عندك أمل ، فالانحلال هو البداية واليأس هو
النهاية !

* * *

مصيبة كبرى : نحن نواجه مستقبلنا بماضيها !

* * *

أيها الرجال اقتلوا النساء
إنهن يعبدن الرجل القاتل !

* * *

وغير ذلك كثير مما اخترته من الروايات وسمعته من الأفلام . ومن
حين إلى حين اقرأ . وأشطب . وألعن المرأة . لأن المرأة ما تزال تلميذة
في عالم الرجل . لم أجد لامرأة واحدة كلاماً معقولاً . ولا كلاماً
حكيمًا . ففي كل كتب المرأة كلام عن الرجل واعتراف بفضل
الرجل . واهداء الكتب إلى الرجل : الأستاذ والزوج والأب .

ولكن لم أجد كاتبة واحدة تبدأ كتابها أو روايتها هكذا : هناك نوعان من الظلم .. الظلم نفسه وأى رجل .
وهناك نوعان من الموت : الموت نفسه وأن أجد نفسى مضطرة لأن أعيش مع رجل يرى أنه هو وحده صاحب الأمر والنهى والحياة والموت والسيد المطاع وأنا العبد الدليل !

إننى أرى أُمى تكذب كثيرا ، وإذا لفتنا نظرها إلى إنها تنافق والذى وتجاهله وينطلق لسانها أمامه . وينطلق لسانها وراءه فقلت لها : ياماما عيب .. لماذا تخافين من والدى هكذا .. ما الذى يستطيع أن يفعله .. طلاق ؟ تستطيعين أن تعيشى من غيره إن والدنا هو الذى يعيش على أرضك وعاراتك .. هو المحتاج إليك وليس العكس .. هو الذى يموت جوعاً لو انك ابتعدت عنه .. كيف تطلبين منه فلوسك .. كيف تتسولين المصروف اليومي والمصروف المدرسى لنا .. إنها فلوسك يا ماما .. ثم انك أحياناً تضيقين به وتلعنين الزمن الأسود الذى أحوجك إليه . وأنت تقفلين عليك الباب وتبكين حتى لا نرى دموعك .. ونحن نعرف كل ذلك ونسكت ونندesh !

ويكون رد أُمى الجامعة الغنية القوية الشخصية والمثل الأعلى لنا : يا أولاد أبوكم قد تعب كثيراً . وتعذب كثيراً . كان يتيمًا وزوجة أبيه أذاقته المبرأشكالاً وألواناً . ثم إن إخوته طردوه من البيت فى سن صغيرة . وكافح وتعب حتى وصل .

نقول لها : وصل إلى أين ؟

وأما تقول : تعلم وتخرج وتوظف ..

نقول لها : ملايين الناس وصلوا إلى ما وصل إليه ، دون تعب
وعذاب .. لقد أصبح التعليم الجامعي مثل ركوب الأتوبيس . نحن
نحشر أنفسنا على السلم أو في داخل الأتوبيس .. والأتوبيس نفسه هو
الذى يحترق ويذاحم السيارات .. وفجأة نجد أننا وصلنا ..
لا فلسفة .. ولا عبقرية ثم إن أحداً مثلى لا يستحق الرئاء لأنه ركب
وزاحم ثم وصل .. قولى إن الحب أعمى .. وأن حبك هو الذى
جعلك ترين والدنا كأحد أبطال الأساطير .. لا اعتراض لنا على أن
ترى زوجك أجمل وأذكى وأعظم بطل .. ولكن نحن نعترض فقط
على ضعفك وعلى هوانك .. وعلى الغائك لعقلك وقلبك
وكرامتك .. فقط هذا هو الذى نحزن عليه .. لأن الصورة التى أمامنا
معناها : أن الزواج بأى شكل وبأية صورة هو الأمل . فإذا تم
الزواج فالتمسك به بأى ثمن هو الهدف .. فإذا كان هناك أولاد ..
فالبهلة لا تهم والذل لا يهم .. مع انك متعلمة مثل والدى تماماً ..
بل أنت أذكى وأكثر تقدماً .. ثم انك أنت الغنية وهو الفقير الذى
لم يعطنا مثل ما أعطيت .. ولا ضحى مثلاً ضحيت .. ولكنك يا أمنا
تبخسين حقك ، وتحطين قدرك ، وتقدمين لنا نموذجاً ذليلاً
للزوجة .. نرفضه ، مع حبنا واحترامنا لك .

ويكون رد أمنا أشبه بمجرد ماء قدر تلقيه على دماغنا فى كل مرة
نناقشها بالعقل وترد علينا بلا عقل . تقول : يا أولادى ظل رجل
ولا ظل حائط .. يعنى تنام إلى جوار رجل على الرصيف ، ولا تنام
وحدها فى غرفة لها جدران وباب وشباك وقفل ومفتاح فى أجمل

القصور .. أنتم صغار لا تعرفون معنى الحياة .. أنتم نسيتم ماذا حدث
لخالتكم أميرة بعد وفاة زوجها .. وعمتكم عنايات بعد طلاقها ..
وبنت خالتكم قدرية بعد فسخ خطبتها .. الدنيا هكذا .. إنها حكمة
الله «أن جعل لكم من أنفسكم أزواجاً لتسكنوا إليها» هذا كلام الله
خالق الرجل والمرأة .

* * *

ومن الممكن أن يظل الحوار بين أمى وبيننا ساعات نحن مثل
موج البحر يعلو ويهبط فوق صخرة كبيرة متينة لا تهتز
ولا تتزعزع. ولا أمل عندنا في ذلك ولا ضرورة .. إن أمنا سعيدة ..
والسعادة نسبية . فالذى نراه تعاسة ، هى تراه قمة السعادة . والذى
نراه هواناً ، تجده هى غاية العزة والكرامة .. إنها هى وهو سعيدان
على نحو مختلف . ولكنهما سعيدان . يتشاجران ويتصالحان .. إنها مثل
اثنين يمشيان فى طريق طويل .. يتقاربان ثم يتباعدان ويتقاربان ..
أحدهما أسرع من الآخر .. وأحدهما يسبق الآخر .. ولسبب ما والحوار
لا نسمعه يتقاربان ويتعانقان ويختفیان ويظهران بعد ذلك .. ولم
يتوقف سلوكهما هذا من ثلاثين عاماً .. لا يتغير ولا يتبدل . إذن فهذه
هى الحياة التى لا نعرفها .. أو إذا عرفناها فإننا لا نقبلها . فالذى
نعرفه مختلف عن الواقع . والذى نفهمه يختلف عن الواقع ..
فهناك واقعان دائماً : واقعنا نحن وواقع غيرنا .. وواقعنا قد
تعذبنا به ، والواقع الآخر لا يزال مستمراً كأنه ناجح . أو لأنه ناجح
ما زال مستمراً !

فى يوم انفردت بوالدى . وهو رجل لطيف مهذب .. وهو
يكلمنى بطريقة مختلفة عن طريقة كلامه مع والدتى . لا أفهم . من
الممكن أن يقول لى مثلاً : أين قهوتك المضبوطة يا زيزى ؟
فأنهض بسرعة جلدًا وأنا أقول : يا سلام .. على عيني يا بابا !
عندما يدق جرس التليفون فأتكلم أنا ولكن أسمع والدى يقول
لأما : أريدها اليوم ساخنة سادة !

ومعنى هذه العبارة أنها كانت فى الأيام السابقة لا ساخنة
ولاسادة .. مع اننى لم أسمع أبى قبل ذلك يشكو.. وليس معقولاً
بعد هذه الحياة الزوجية الطويلة أن تكون أمى لا تعرف بالضبط ما
الذى يريدہ أبى .. ولكن لهجة والدى إذا تحدث إلى أمى فهى خليط
من الأمر والتوبيخ .. أو هى نوع من التحذير أو نوع من الشتيمة
المهذبة . لماذا ؟ لا أعرف . ولا أظن أننى أستطيع أن أصنع القهوة كما
تصنعها أمى أو أية خادمة فى البيت .. ولكن الحسابات طويلة بينه
وَبَيْنَ أمى ..

والعلاقة متنوعة وتاريخية .. اعتاد معها على ذلك ، واعتادت
هى .. أما أنا فإذا طلب شيئاً منى فهذا فضل منى .. أو تفضل
عليه .. مع إننى أتمنى أن أصنع لوالدى أى شىء . ولكن ماما هى
التي ترفض .. لأنها ترى كل ما يخص والدى هو شأنها .. أما نحن
فيجب أن نلتفت لدروسنا . وسوف يحىء اليوم الذى يكون لنا فيه
أزواج وبيوت وأولاد ..

ولكن لماذا يفعل والدى ذلك ؟ هل هذه هى الزوجية .. ويأمر

وأُمى تطيع ؟ ولماذا تفعل أُمى ذلك ؟ ألا توجد طريقة أخرى للتعامل ؟ أو لأن أُمى اعتادت على ذلك ، فلم يعد يهونها الأمر .. أو هل أوامر والدى ليست أوامر ، ولكنها طالبات عادية جداً ، اتخذت شكل الأوامر .. أعتقد أن الطفل يأمر أمه أن تحضر له كذا وكذا دون أن يقول لها من فضلك .. والأم تضحك عندما ترى الطفل يفعل ذلك ، وتقول : إنه مثل والده .. وإنها الرجولة المبكرة .. وإنها تحب الطفل الذى يأمر وينهى ، حتى لا يكون شخصيخة فى يد زوجته بعد ذلك ..

أخيراً أذكر جيداً وكثيراً تلك العبارة التى قالتها الكاتبة الفرنسية فرانسوز جيرو : أنى أرفض بكل قوة أن هناك مؤامرة كونية ضد المرأة .. وأن هذه المؤامرة هى التى مكنت الرجل من أن يجعل المرأة ترسف فى الأغلال .. فى البيت والشارع والمصنع .. أبداً عقلى يرفض ذلك تماماً .. فإن كانت عبودية للمرأة ، فهى التى وافقت على ذلك .. وإن كانت المرأة ما تزال وراء الرجل فلأنها أرادت ذلك .. إن أظافر المرأة قد فتت الصخر ، وإن جنود الاغريق عندما لم يجدوا جبلاً يشدون بها السفن فى حرب طروادة تقدمت المرأة وقصت شعرها ليصنعوا منه الحبال .. إن هذه المرأة لو أرادت لجعلت شعرها جبلاً تشنق به الرجال .. ولكنها لا تستطيع .. وهى لا تستطيع لأنها لاتريد - مع الأسف !

انتهى كلام الكاتبة الفرنسية العظيمة ..

بركاتك يا.. أم عتريس!

أنا اسمي : ي .

لم يكن من السهل أن أصارحه بالذى أفكر فيه .. فإن لم يكن ذلك كارثة جديدة ، فإنه سوف يكون النهاية . ولذلك قلت له : أنا تعبانة جدًا . لا بد أن أعرض نفسي على الطبيب ..

- أى طبيب ؟

- أى واحد سمعته كويسة .. وأنت تعرف الكثيرين ..

- قلت لك أكثر من مرة لا أريد أطفالاً الآن .. انتهىنا من هذا

الموضوع .

- لا أتحدث عن الأطفال .. بل أنا الآن أرفض أن يكون لنا

أطفال .. فأنا ضعيفة جدًا .. وتعبانة عصيًّا ولا أقدر على خدمة

الأطفال .. لا أقصد ذلك ..

- لا أفهم ماذا تقصدين ؟

- أريد طبيب أمراض عصبية .. أمراض نفسية .. أمراض عقلية !

- ومن الذى أشار عليكِ بذلك ؟

- أنت نفسك قلت لى .. أكثر من مرة .. بل أنت نفسك الذى

شجعتنى على ذلك عندما قلت لى إنك أنت نفسك تريد أن تذهب إلى طبيب أمراض نفسية تسأله عن الذى يتتابك من حين إلى حين ! - أنا قلت كده ؟ .. أنا قلت إننى أريد أن أذهب لطبيب نفسى ؟ وهل أنا مجنون .. أذهب إليه برجلي .. فيطلب منى أن أتمدد على مقعد وأحكى له قصة حياتى .. وأنا طفل وما كان بين أبى وأمى .. وما كان بيننا فى أيام الخطبة وما هو بيننا الآن .. أنا أفصح نفسى بنفسى .. ولو عرف الناس أننى أتردد على طبيب من هذا النوع ماذا يقولون ؟ مجنون !!

قلت : إذن فكيف تطلب منى أن أذهب أنا ؟ .. وهل أنا مجنونة ؟ .. يعنى يهملك ما يقال عنك ولا يهملك ما سوف يقال عنى ؟ .. وإذا قال الناس إننى مجنونة ، فسوف يقولون أيضاً إنك أنت السبب .. آمال يعنى إجننت من نفسى .. وأنت الذى قلت إن طبيب الأمراض النفسية فى أمريكا وفى أوروبا مثل طبيب الأسنان عندنا .. فكل أسرة لها طبيب يساعد على حل مشاكلها .. أو على فهمها إذا لم يجد لها حلاً .. أو إذا أراد من الأسرة أن تتعاون معاً على الوصول إلى حل .. أنت الذى قلت .. وأنت الذى تنادىنى كلما عرض التلفزيون فيلماً نفسياً .. هل نسيت كل ذلك ؟ !

* * *

غلطة وقعت فيها من غير قصد .. فقد حكيت لأمى كل ذلك .. بل كل ما يدور بينى وبينه . أعتقد أن كل فتاة تفعل ذلك . فأمى

صديقتى وأحسن مستشار لى .. وهى مستودع أسرارى .. قلت لها :
ياماما .. أنا تعبانة معه .. ولا أعرف ما الذى أعمله .. إنه إنسان
طيب .. وأنا أحببته وهو يحبنى .. أنا متأكدة من ذلك .. ولكن لا
أعرف كيف تشتعل الحرائق بيننا لأتفه الأسباب .. كلمة منى وكلمة
منه .. وإذا بنا نصرخ .. وإذا به يترك البيت .. أو أضع ملابسى
وأخرج أو أحاول ذلك .. ولم أستطع أن أمنعه فى كل مرة بغضب ..
وإن كان هو الذى ينجح فى منعى من الخروج .. إنه يخاف من
الفضيحة .. وينسى أننى أيضاً أخاف من الفضيحة . ولكن الذى
حدث هو أكبر من كل فضيحة .. تشاجرنا بسبب تافه جداً ..
ولا أعرف كيف تصبح الأسباب التافهة جوهرية بهذه السرعة ..
وكيف يصبح عود الكبريت قبلة شديدة الانفجار مسيلة لدموعنا .. لا
أعرف .. وفى كل مرة نراجع أنفسنا .. أنا أقول وهو يقول نكتشف أننا
يجب أن نتدارك كل شىء بسرعة . فواحد منا يقول : أنا حمار .. أنا
مغفل .. آسف .. حقت على .. صافى يالبن .. وينتهى .. كل مرة
كننا نفعل ذلك .. وأنا الأسرع إلى الاعتذار .. والسبب فى اعتذارى
ليس لأنه على حق .. وليس لأننى مقتنعة برأيه أو اعتذاره أو تبريره ..
ولكن فقط لأنه عصبي جداً ومريض .. والغضب يضاعف متاعبه
النفسية والعصبية فيبقى مرهقاً مريضاً عاجزاً عن العمل .. حتى بعد
استعادة صحته ولياقته الجسمية والنفسية . المصيبة الآن : إنه اعتاد
على أن أعذر له وأن أوكد له أنها غلطى .. أى أننى الغلطانة دائماً ..
وأنه على حق دائماً . اعتاد على ذلك .. وأصبح راسخاً فى أعماقه أنه

على حق دائماً وأننى غلطانة دائماً . والله يعلم أنه هو الغلطان بسبب
عصبيته واستعداده للانهار العصبي فى أى وقت . ولقد تعبت جداً ..
ماما قالت لى : وبعدين يا بنتى وجعت قلبى .. ما الذى حدث ..
خناقة . ولطم وصويت وهات يا دموع وقطعت هدومك وتمرغت على
الأرض وضربت رأسك فى الحائط .. وهو أيضاً سقط على الأرض إلى
جوارك .. لقد رأيت هذا المنظر .. ولا اعرف إن كان هذا الذى
أصابكما مرض .. أو جنون .. أو أن البيت به عفاريت .. وأن هذه
العفاريت تتسلل إلى ماتحت ملابسكما كل يوم .. رأيت ذلك يا ابنتى ..
قلت : المصيبة أن كل ذلك قد حدث بالضبط .. ووجدتنى على
الأرض وتذكرت ما قلته لى أكثر من مرة .. وفجأة وجدتنى فى حالة
ضحك هستيرى .. أضحك .. وأضحك .. وكان هو قد أفاق من
الانهيار ووجدنى أضحك .. وكانت الكارثة الكبرى .. لقد اعتقد أننى
أضحك عليه .. أننى نرفزته لكى ينهار ثم أضحك عليه وهو يتمرغ فى
الأرض ويضرب رأسه فى الحائط .. وأن كل الذى فعلته ليس إلا
تمثيلاً فى تمثيل .. إلى آخره يا ماما .. إلى آخره ..
والله دون تمثيل أو محاولة لذلك انقلب الضحك إلى حالة بكاء
هستيرى .. والذى أثارنى جداً هو أنه لم يصدقنى باكية ولم يصدقنى
ضاحكة . وتأكد لديه أننى مجنونة . وقد استراح إلى هذا المعنى . وقلت
له : أبوس جزمته .. اعرضنى على طبيب للأمراض النفسية ..
أرجوك أدخلنى أى مستشفى .. واركبنى هناك .. لا أريد أن أصاب
بالجنون . حرام عليك أن يؤدى حينا إلى هذا الجنون .. أنا لست

مجنونة . ولكن سوف أصبح مجنونة . وسوف تندم طول عمرك على أنك
السبب .. أرجوك أبوس الأرض تحت جزمك .. ادخلنى أى
مستشفى .. فأنا لا أريدك أن تصاب أنت أيضاً بالجنون .. كن عاقلاً
لكى تتمكن من إدخالى المستشفى والعناية بى والانفاق على .. أرجوك
لا تتركنى حتى أذهب أنا .. حتى أجرى فى الشوارع إلى المستشفى . لا
أريد الفضيحة لك أو لأمى وأخوتى .. فى عرضك .. ارحمنى ! .
قال : عندى حل .. أسافر إلى الإسكندرية .. وفى غيابى تذهبين
مع أمك إلى المستشفى . فيقال إنك فعلت ذلك من ورائى وأنتى لم أكن
موافقاً .. أو يقال إنك لست مرهقة إلى هذه الدرجة بدليل أننى لم
أصحبك إلى المستشفى .. وإنما خطر لك ذلك ، فذهبت من تلقاء
نفسك .. أو يقال إنك رفضت أن تذهبي إلى المستشفى ولكن أمك هى
التي أرغمتك على ذلك لكيلا يقال إننى السبب فى كل شئ ..
والناس يعرفون أن أمك لا تحببى وأنا لا أحبها أيضاً .. وأنها هى
المسيطرة على دماغك ! .

وبسرعة ابتلعت عددًا من الحبوب المهدئة حتى لا ينفجر دماغى ..
أو حتى لا أقفز من البلكونة !

* * *

لم يبق إلا « عابدة » صاحبتى .. طويلة .. رشيقة جميلة .. أحب
أن أراها .. ولا أعرف أى أنواع الورود تصنع مشروبها اليومى الذى
يظهر بسرعة على خديها .. ومن أى أنواع النبيذ تخلط اللبن فى الصباح
فيظهر على ذراعيها وساقها .. ولا من أى أنواع الأشعة تضعها قطرة فى

عينا .. أحبا .. وتمت أن أكون مثلها .. ولما اتهمني الأصدقاء بأنني أقولها في كل شيء .. وأنا بلا شخصية .. وأنني ظلها ، قررت أن أختلف عنها .. فصبغت شعري أسود .. وهي ذات الشعر الأسود صبغته أصفر .. وهي تضع الروج من كل لون وأنا أكتفي بغسل وجهي بماء الورد نهاراً وأضع عليه الزبادي والخيار ليلاً .. ومرة كل أسبوع أضع عسل النحل على وجهي كما كانت تفعل الملكة نفرتيتي .. ولذلك فبشرقي أصح وأجمل وأكثر إشراقاً . ولكن حالاتي العصبية هي التي كرمشت جوانب شفتي وما تحت عيني وعلى جبهتي .. وهي عاقلة جداً . عملية جداً .. أما أنا فحاملة .. أسرح .. وأحب الأغاني وأحب الرقص .. وأكثر رقصاتي فوق السرير أمام المرأة وأنا في قصان النوم .. واختلف معها .. فلها منطق عجيب جداً .

هي تقول : الزوج هو الذي يشتري العطور .

وأقول لها : فهميني .. علميني .

ويكون ردها : الحمير أمثالك لا يفهمون ..

وأقول لها : تعبانة .

تقول : اتفلقى .

وأقول لها : ساعديني .

تقول : قلت لك ألف مرة ولكنك عملت لي مثقفة .. ما أنا

منيلة زيك .. ولكن عملت إيه بالثقافة .. عاوزه ؟ بيني قومي دلوقت ..

قلت : عاوزه !

ونزلت من البيت .. وقبل أن تتركب السيارة قالت لى : الهباب
فين ؟

قلن : الهباب مين ؟

قالت : جوزك !

قلت : حرام عليك هوه اسمه هباب ؟ ..

قالت : طيب يا أختى ملاك الرحمة متثيل فين ؟ ..

قلت : فى الإسكندرية .

قالت : أطلبه وقولى له .. إنك سوف تنامين عندى بدلاً من إن

تنامى وحدك وأعطى له رقم التليفون الجديد ..

قلت : الله .. أنت غيرتى نمرك ؟

قالت : لا .. سوف تتغير غداً .. ولكن إذا اخذ الثمرة اليوم

وطلبك فلن يرد عليه أحد .. وإذا طلبك غداً صباحاً فسوف يجده فى

البيت ..

قلت : مش فاهمة ..

قالت : لأننا سوف نقضى معظم الليل فى الخارج وسوف نعود

عند الفجر ..

قلت : عند الفجر ..

قلت : لا أفهم !

ولم يكن عندها صبر فى أن تشرح كل شىء .. فقد قالت لى ذلك

عشرات المرات .. وكنت أرفض .. لأن عقلى لا يقبل هذا الذى

تعرضه .. ولا أرضاه على نفسى .. بل إننى سوف أحتقر نفسى حتى

الموت .. ولكنها أصرت على ذلك . وحجتها أنها جربت .. وأنها استراحت نفسياً . وأن زوجها قد استراح هو الآخر .. وكل الذى طلبته منى أن أجرب ولو مرة واحدة مرة واحدة وبعد ذلك .. سوف يكون كل شئ عادياً بعد ذلك .. المرة الأولى هى أصعب المرات .. وكانت هى سبقتنى ومدت يدها تحت السرير وأخرجت حقيقتى التى أعددتها أكثر من مرة ، ثم تراجعت فى آخر اللحظة .. وفى سيارتى فتحت هى الشنطة ووجدت القميص الوردى .. والسوتيان الأسود .. والإيشارب الأبيض باللولى .. والشبشب الوردى .. ثم القميص الأبيض الحريرى الذى جاءنى فى عيد ميلادى .. وملابسى الداخلية السوداء اللامعة .. والشبشب الذهبى ..

وطلبت منى أن أترك مكانى أمام عجلة القيادة . وجلست هى وانطلقت السيارة بسرعة إلى أطراف المعادى . الشوارع مظلمة والأشجار أشباح سوداء . والمصابيح التى تنعكس على الزجاج الأمامى والخلفى تكشفنا تماماً . وحاول بعض الشبان معاكستنا وأدهشنى أن عابدة فى كل مرة يعاكسنا أحد تتوقف .. فتتوقف السيارات وراءنا فتضع بسرعة على وجهها قناعاً مثل أقنعة العصابات وتخرج مسدساً وتصوبه إلى السيارة التى وراءنا .. فتنتقل السيارة هاربة .. ولم أكن فى حالة تسمح لى بأن أسأل أو أحاول أن أفهم فأنا مأخوذة .. مخطوفة .. بل أنا مع عابدة مسلوية الإرادة .. وقد سرت وراءها طول عمرى .. ولم أحاول الاستقلال عنها إلا أخيراً ..

ولكن استعدادى للسير وراءها جاهز فى أى وقت .

ووقفت السيارة بين سيارات كثيرة . قلت : إلى أين ؟

قالت : هنا .. هاتى شنطتك ..

قلت : ما هذا ؟

قالت : ببيع سوف يقطعك ألف حقة ويرميك للكلاب .. هنا حفلة زار أحلى ستات مصر .. زوجات وزراء وأصحاب ملايين .. مصريين وأجانب .. هنا الشفا .. هنا الدوا .. أسألينى أنا .

* * *

وعندما طلع النهار ولا أعرف كيف طلع .. فهناك ساعات لا أعرف بالضبط ما الذى حدث فيها .. كل الذى أذكره أننى ذهبت بالليل إلى فيلا فى المعادى وأمامها كانت سيارات كثيرة .. ولاحظت أن السيدات يرتدين السواريات وكل واحدة قد وضعت شيئاً على وجهها حتى لا يراها أحد .. حتى إننى وجدتني قد وضعت إيشارباً .. هذا ما أذكره ولا أعرف من أين أتيت بالإيشارب . ولا بد إنها عايدة قد أحضرته معها .. ورائحة البخور .. وما لا نهاية له من العطور : شانيل وبؤيزون وأرييج وفام رجورجيو وآنفينى وديور .. كل ذلك مع رائحة شياط وعرق وعطور سودانية ورائحة الحناء والجاوى والمفتقة .. لا بد أن أكون قد دخت .. ووقعت على الأرض .. سوف أسأل عايدة عن كل ذلك .. طلع النهار .. فوجدتني نائمة فى سرير ليس سريرى .. وفوق بطاطين ولحاف .. وتحته مخدات كثيرة .. والقميص الذى ارتديه ليس من قصاتى .. مددت يدي إلى مجوار السرير وجدت مرآة .. وجهى فى

لون الورد والراحة الكاملة على كل ملامحي .. ونظرت إلى ذراعي ..
جميلتين والله .. زوجي معه حق عندما كان يؤكد لي ذلك في ساعات
الرضا ويقبلني هنا .. عند كتفي .. فكتفای مستديرتان جميلتان
ورقتي .. وصدری طبعًا .. أنا راضية عن نفسي .. وأنا أتمرغ في
الفراش ولا أريد أن أنهض وفجأة قفزت جالسة : يا نهار أسود .. إنني
لم أنم في بيتي .. ولا سألت عن زوجي في الاسكندرية ولا هو ..
وقفزت أنا دى : عايدة .. عايدة ..

وجاءت عايدة أسرع مما تصورت . تقول : ياروح عايدة ..
صباحية مباركة يا عروسة .. مالك مسروعة كده ليه ..

قلت لها : جوزي ؟

قالت : إشمعني !

قلت : في الاسكندرية .

قالت : وياه اللي حصل لاسكندرية .. إنها ما تزال في مكانها من
يوم ما بناها الإسكندر الأكبر .. وجوزك لا يزال نائمًا في حضن
أمه .. ولا يمنعها من الزواج إلا أنه مخالف لشرع ربنا .. كيف حالك
اليوم .. بكره تقولى ياما عايدة نصحتني .. بالذمة إيه شعورك
النهارده ؟

قلت : يا عايدة في عرضك .

قالت : جوزك اتكلم .. وأنا قلت إنك تعبانة .. وأنا أعطيتك
حقنة مهدئة .. وقلت له إنني آتيت لك بدكتور .. وسوف تنامين حتى
الظهيرة اليوم .. وسوف أرافقك إلى بيتك .. لتكوني في انتظاره عندما

يعود ليلاً .. وقد شكرني جوزك . وكان رقيقاً جداً .. والله جوزك لطيف .. أحسن من جوزي . جوزي لما أقول له : متشكرة يا حبيبى ربنا يخليك لى يقول : اطلعى من دول .. بقى أنتِ عاوزه ربنا يخلينى ولا يخليك لوحدة .. اطلعى من دول .. هو فيه واحدة ست عاقلة عاوزه ربنا يخلي لها جوزها .. كلكن كذابات .. تصوري كل مرة أدعى له ، يكون رد الفعل الرقيق كلام زى الدبش ! نامى يا عروسة وقولى ماشعورك الآن .

* * *

وكانت مشكلتى عندما عاد زوجي ألا أبدو مستريحة تماماً .. وألا أبدو سعيدة وإن كنت فى الواقع كذلك .. قلت لعائدة : حللى لى هذه المشكلة ..

قالت : الحل عندى يا حبيبتى .. سوف أبقى معك حتى يعود زوجك .. وسوف أتكلم أنا طول الوقت .. وتبدو السعادة علينا لأننا نضحك لأى كلام فارغ .. وهو سوف يكون سعيداً لأنه أكل من أصابع ماما ثلاثة أيام .. ولأنه ابتعد عن خلقتك .. وسوف يكون سعيداً حينما يجدنى هنا .. فلن يتهم عليك ويقبلك ويخصنك بالعافية .. وهذا يؤجل الأعناق العنيفة المفاجئة إلى ما بعد خروجي .. ما رأيك ؟!

وأنا معجبة جداً بعائدة صاحبتى هذه . فكل شىء موجود عندها . كل مشكلة لها حل . وهى تأخذ كل ما فى الدنيا بمنتهى البساطة .. بلا

تفكير .. ومن رأيها أن الدنيا لا تساوى وجع القلب .. وأن أنفه ما في الدنيا هذه : الرجل .. إنه ثافه مغرور . ولكن يجب أن نتعاون على أن ننفخ في غروره حتى يطق .. ومشكلة المرأة هي غرور الرجل .. الرجل : عيّل .. وحرص الرجل على أن يطيل شاربه ، لإحساسه الدائم بأنه محتاج لشيء يجعله يبدو رجلاً .. ومن رأيها أن كل هؤلاء الرجال عيال .. إنهم رجال في البدل فقط .. ولكن عيال في أية ملابس أخرى .. ولها في ذلك قصص وحكايات .. ومن رأيها أن زوجي عيل جداً .. ونصيحتها أن أتعامل معه على إنه عيل .. وطلبت مني أن أجرب ..

وجاء زوجي وكان مشرقاً . ووجدني مشرقة أيضاً . وقد سبقتنا عابدة إلى الكلام فقالت : عيني عليكم باردة .. ورد .. زى الورد أنتم الاثنين .. الدكتور طلب تنفيذ هذه الروشة بخدافيرها . فقال لها زوجي : روشتة ثانية .

قالت : هذه الروشتة ببلاش .. ولا تصرف من أية صيدلية .. الطبيب قال لها .. وقال لي أنا من زمان جداً .. يجب أن تعمل كثيراً في شغل البيت . إذا كان عندكم خادمتان .. فواحدة تكفى .. وإذا كانت واحدة فلا داعي لها .. إن زوجتك في غاية الحيوية والقوة .. ويجب أن تستخدم طاقتها في العمل في البيت .. اتركها تعمل .. ليلاً ونهاراً حتى إذا جاء الليل يكون قد انهد حيلها . وعلى ذلك تنام بعمق .. إنتهت الوصفة .. والآن نبدأ التنفيذ .. قومي سلمى عليه .. وهات يابوس وأنا ماشية واصبحوا على خير .!

وخرجت عايده . وكانت ليلة سعيدة جداً . هل هي سعيدة لأننى استرحت نفسياً وعصبياً ؟ هل لأن زوجى رأى آثار الهدوء على سلوكى ؟ هل هو استراح .. هل أسعده أن تعود عايده .. وكان لا يحبها . ولكن مادام وجود عايده يسعدنى ، فلا مانع من وجودها .. ومادام شغل البيت سوف يشغلنى عنه ، فقد وجد حلاً علمياً للفراغ الفظيع فى حياتى .

وفهمت من عايده اننى لابد أن أكرر حفلات الزار من حين إلى حين .. وربنا سترها فلم يلتفت زوجى ، إلى علامات زرقاء فى رقبتي وفى ساقى وفى ظهري .

وسألت وعرفت أنها بسبب الحركات العنيفة التى كنت أقوم بها أثناء الزار .. وبسبب تخبطى فى الأخباريات من السيدات والفتيات أثناء حالات التشنج العنيف ..

وجاءت عايده بمفاجأة لم تخطر على بال . وهذا سر حى لعايده وخوفى منها .. فهى قادرة على أن تلعب بى أولى كما تريد .. قالت لى : الصراحة .. الصراحة .. هذه الراحة ليس سببها الزار ولكن سببها «العملات» .. إن قيص نومك الوردى أخذته أم عتريس .. أم عتريس هى الست التى كانت تمسك الرق الكبير وتدقه .. الطويلة أم عين واحدة .. أخذت المقص وغرقته فى الدم .. دم الفراخ والخراف وأشعلت فيه النار حتى خرجت العفارىت من ملابسك ..

العفارىت سببها أن كاميليا «عاملة لك عمل» .. كاميليا أنت تعرفينها بنت خالة جوزك والتى كانت تريد أن تتزوجه ولكنه أحبك

فتركها دون زواج حتى اليوم .. أم عتريس هي التي قالت لى اسمها ..
أنت عارفة كاميليا عملت أيه ؟

قلت لعائدة : فى عرضك يا عائدة .. أنا مستريحة .. فى عرضك
أنا لا أقوى على أية صدمة .. أرجوك .. بالراحة على ..

وحكت لى عائدة أن كاميليا هذه تسكن فى شارع محمد على ..
بالقرب من إحدى حلقات السمك .. وأنها تذهب كل يوم إلى حلقة
السمك وتنتظر مجيء الأسماك حية وتلتقط واحدة .. وتضعها فى حوض
من الماء ثم تلقى بها فى النيل .. هذه السمكة هي التي تضع فى بطنها
العمل .. وتظل السمكة تهتز ذهابًا وإيابًا .. وكلما اهتزت ارتجفت
أعصابى .. فالعمل موجود فى بطون أسماك كثيرة .. أهم سمكة هي التي
عندها فى البيت .. واستطعت أنا بأفكارى الجهنمية أن أبعث لها أم
عتريس على أنها بخاطبة .. فما كان منها إلا أن وضعت سمًا فى الحوض
فمات كل السمك .. هذا نصف العلاج .. أما النصف الثانى فحفلات
الزوار من حين إلى حين ..

ولم أعرف ما الذى أقوله لعائدة ..

فهي خريجة كلية العلوم جامعة القاهرة قسم الكيمياء .. وأنا خريجة
آداب قسم الفلسفة .. كيف نصدق هذا الكلام الفارغ ..
- تقولين كلام فارغ .. إن زوجى الذى هو زوجى وهو أستاذ فى
كلية الطب .. كل يوم أجعله يقفز من فوق البخور وعين العفريت
تطرع .. وفى إحدى المرات قفزت إلى ملابسه الداخلية .. وظلنا
نضحك حتى كدنا نموت .. وهو سعيد بهذا البخور .. لأنه يؤمن بأننى

حريصة عليه وخائفة من البنات المفاعيص في كلية الطب .. وخصوصاً
من المعرضات !

* * *

والله أنا مكسوفة من نفسى .. إننى أضع أحجبة فى حقيقتى وتحت
مخدتى ، ومن حين لحين أشعل شمعة فى طبق زيت تحت السرير ..
ولا أعرف ما الذى سيقوله زوجى إذا عرف .. ولا أعرف ما الذى
أقوله أنا .. ولكنى عندما قرأت مقالاً لتوفيق الحكيم يقول إنه يؤمن
بالقوة النفسية لمثل هذه الأشياء .. فأصبحت هذه هى الحجة الوحيدة
التي عندي . فهل أنا أعقل من توفيق الحكيم ؟
ولكن هذا شيء مخجل فأنا التي تعلمت وقرأت وسافرت إلى أركان
الدنيا أجلس هكذا مطبوعة ذليلة لأم عتريس وهى تقول : عندما
تقبلين زوجك اجعلي هذه الملبسة تدخل فى فمه .. اعملها نكتة ..
بصراحة أصبحت عمياء تماماً .. عيني أخذتها عايذة .. وأذنى
أخذتها أم عتريس .. ولكن هذه السلبية العجيبة هى التي ملأت حياتنا
بالبهجة . كيف ؟ هذا ما حدث - مع الأسف !

..ولماذا ترتعش الشفاه ؟!

أنا اسمي : ت

أنا باختصار ضحية .. أنا أقول ذلك دائماً ، والناس يقولون :
كذابة .. ورأى أن الناس لا تفهمنى . فأنا من الممكن أن أكذب على
الناس كلها .. ولكن كيف أكذب على نفسى ؟ .. حلوة ؟ أنا حلوة .
غنية ؟ أنا غنية . دلوعة ؟ مملأً فأنا أصغر البنات والأولاد .. ولم يكن
أحد يريدنى .. أنا جئت بالرغم من كل الاحتياطات .. ولكن أمى
سعيدة بذلك .. فكل إخوتى قد تزوجوا .. وكل واحد انفرد بزوجته
وبحماته .. وكل واحدة انفردت بزوجها وأولادها .. وإخوتى يعيشون
معنا فى القاهرة ، كأنهم فى الاسكندرية .. والأخوات فى المنصورة
والاسكندرية وعلى صلة يومية بماما كأنهن فى القاهرة .. ولم يبق إلا أنا
وماما وبابا .. وأنا تعيسة جداً جداً ..

والناس يقولون : كذابة .. ويقولون : إننى أحاول أن أخزى
العين .. عن الفساتين الغالية .. والذهب فى أصابعى .. والأحذية
وأعياد الميلاد التى تقيمها ماما وتدعو لها عشرات من زميلات
الدراسة .. ثم إننى التى أحاسب المستأجرين .. فكيف لا يقول

المستأجرون إننى كذابة وستين كذابة .. ولكن أنا تعيسة . هذه حقيقة ..

وبدأت التعاسة بابت عمى .. صديق الطفولة .. الذى يتحكم فى سلوكى . وأمى قد أعطته هذا الحق . فى يوم من الأيام قالت له : نخذ بالك من بنت عمك .. ولا أعرف كيف وافقت أنا على ذلك . وأطعته . وفى مرة صفعنى بالقلم فى قلب المدرج . وكاد الطلبة يقتلونه لولا إننى قلت لهم : إنه ابن عمى ..

وكان ردى هذا أسوأ ما صدر عنى . ومعناه أننى أقبل هذه الإهانة أمام الجميع مادام ابن عمى .. ولكنه يومها لم يكف بذلك .. بل جرجرنى من ملابسى كأنى كلب إلى خارج المدرج ، وألقى بى فى سيارته وقال لى : اتركى سيارتك هنا .. أنا سأوصلك إلى البيت !

وفى أثناء العودة إلى البيت لم ينطق بكلمة واحدة . وذهبنا إلى البيت . وقال لماما : بنتك يا سنى .. قاعدة تضحك مع الشبان .. وهذا يهمس فى أذنها .. وهذا يخطف شنطتها ويفتشها .. مبسوفة ؟ ! طبعاً جرجرتها من رقبتها !

ولم تشأ أمى أن تسألنى عن الذى حدث .. وإنما تركتني أبكى وأدخل غرفتى وأقفلها . وفى الصباح قالت لى : وماله ؟ مش ابن عمك وخايف عليك ؟ !

- يا ماما لم أعد صغيرة .. وليس له هذا الحق .. وأنا حرة .. أنا المسئولة عن نفسى وعن سمعتى .. أنا لا أقول له ما هؤلاء البنات اللاتي يملأن سيارته كل يوم وبأخذهن يغدين ويعشين .. وغير ذلك ؟ ..

كيف يعطى لنفسه حق الوصاية على كل تصرفاتى .. وتصرفاته هو لا يقبل أن انتقدها ؟ .. إذا كان سيلاحقنى هكذا فى كل مكان ، فلن أذهب إلى الجامعة بعد اليوم .. ولن أذهب إلا إذا تعهد بأن يتركنى فى حالى .. ثم إنه لا يزيد على أنه ابن عمى .. لا خطيئى ولا زوجى .. وصرخت أُمى تقول : طبعاً سوف يكون خطيئك ..

قلت : على جثتى .. أنا لا أحب شاباً جامعياً فاسداً يدخن ويسكر ويحشش ويرمم .. شوف البنات اللاتي يلف حولهن ويفسق عليهن كل يوم .. والله لو مات كل الرجال ولم يبق إلا هو .. فلن أتزوجه أبداً .. ثم إن شعورى أنه ليس إلا واحداً من إخوتى .. وأخاً رذلاً أيضاً ! ثم أريد أن أقول لك شيئاً مهماً جداً .. ولابد أن أقوله أمامه .. ودق الباب وكان هو ..

فأكملت كلامى : إني لا أوافق أن يضربنى أمام الناس .. لا أرضى هذا من أبى ولا ختى من أُمى .. إنه يضربنى أمام الناس لأننى رأيت واحدة تضربه بالجزمة أمام الناس .. فبدلاً من أن يضربها هى جاء وضربنى .. عاوزه أقول لك حاجة مهمة .. لا شأن لك بى منذ هذه اللحظة .. لا فى الكلية .. ولا هنا فى البيت .. أنت واحد من أولاد عمى العشرين .. وسوف أحتقر نفسى جداً ولن أسامحها إذا وافقت وأنا فى غرفة الانعاش على أن أكون خطيئة لك .. نجوم الظهور أقرب لك .. فإذا قررت أن تنجىء هنا فبالأدب ، وإذا قررت أن تكلمنى هنا فبالاحترام . آخر كلام بيننا !

ودخلت غرفتى وأقفلتها .. ولم أعد أراه بعد ذلك ! ولكن صورة

شفتيه وهما ترتجفان و «تتفتقان» وهو يقول لى : والله باحبك !
هذه الصورة لم أنسها . وفى كل مرة استرجعها أنهض إلى دورة
المياه وأفراغ كل الذى فى معدتى !

* * *

وفى بعض الأحيان كنت أتمنى لو كان ابن عمى إلى جوارى ..
أسأله ما معنى هذا الذى يقوله الزملاء ؟ ما معنى ما تقوله عيونهم التى
أضبطها تتسلل إلى جسمى وإلى ما فى أصابعى وإلى ساقى وسيارتى ؟
ولكن كيف أراجع وأطلب إليه أن يعود ؟ وما الذى أقوله له ؟ وماذا
يكون رد الفعل ؟ لا بد أنه سوف يقلع الجزمة ويضربنى بها على دماغى
أمام الناس ؟ مادمت قد رضيت أن يصفعنى فى المدرج ..
أحد الزملاء طلب منى كشكول المحاضرات . وفى اليوم التالى
وجدت خطاباً رقيقاً يذوب حباً .. أعجبنى الخطاب وقرأته عشرات
المرات . وأسعدنى ذلك .. وقابلته عدة مرات . وحاول أن يلمح لى
ولكن تظاهرت بأننى لا أفهم ..
وهذا يأتى بوردة .. وهذا يفتعل عيد ميلاد ويقدم لنا الحلوى
ويقول لى أمام الزميلات : الحلوى .. يا أحلى الحلويات !
والمعنى واضح . ولكن ليس هذا الطراز هو الذى يعجبنى .. ولا
كل الطلبة !
وفى يوم وجدت واحداً من إخوتى ينادى بأعلى صوته : قيس
يا لىلى ..

فأَسأل : من ؟

ويقول : قيس بن الملوح .. مجنون ليل ..

ويكون أحد الزملاء الذى يسألنى إن كان أحد الكشاكيل قد وضع
منى .. فقلت : لا .. فاعتذر . ولم أتمكن من سؤاله كيف عرف رقم
التليفون .. ولا حتى عرفت من هو . وفى اليوم التالى جاءنى واحد لم
أكن قد رأيته قبل ذلك . وقدم نفسه : أنا الدكتور سليمان .. معيد فى
كلية الطب .. كنت فى الكافتيريا عندما غادرتها أنت بالأمس ..
ووجدت هذا الكشكول ..

ومن الغريب أن الطالبة لها نفس الاسم وفى نفس الدفعة ..
واندهشت جدًا .. وعرفت فيما بعد أنه هو الذى كتب اسمى على
الكشكول .. وأعجبتنى الحيلة .. وأعجبنى مظهره وأسلوبه فى
الكلام .. وكيف طلب منى أن أرافقه إلى سيارته لكى يطلعنى على
الكشكول .. السيارة كبيرة جميلة .. وهورشيق أنيق .. وسألنى ونحن
واقفان إلى جوار سيارته .. إن كنت سأعود إلى البيت . فأكدت له
ذلك ، فسبقنى إلى سيارتى وفتح لى الباب .. إذن فهو عرف اسمى
وعرف رقم تليفونى وعرف سيارتى وأوقف سيارته أمامها .. إذن فهو
يرقبنى من بعيد .. وأعجبنى ذلك النضج .. هذه الرجولة .. ثم إنه
ليس طالبًا .. وأدهشنى أنه أستعد لذلك استعدادًا تامًا .. وفى سيارته
مجموعة صور عرضها علىَّ بسرعة .. لوالديه .. أبوه لواء جيش .. وأمه
أستاذة فى الجامعة .. وإخوته طلبة .. والصورة أمام بيت ريبى فى
حديقة ..

لقد قال كل شيء بمنتهى السرعة والعقل والذوق والذكاء .
أعجبني جداً !

ولم أتم تلك الليلة .. وظلمت أستعرض وجوه الطلبة والجيران .
الذين كتبوا الحكايات والذين قالوا لى مباشرة : أحبك .. أحبك ..
والذين لم يقولوها وتخيلتها .. حتى هو لاحظت أن شفثيه ترتجفان .. ولا
أعرف إن كان « يتفتف » وهو يقولها .. أو أننى تخيلت ذلك ..
فقرفت .. وحاولت أن أرد نفسى عن دورة المياه .. فلم أستطع . وفى
اليوم التالى جاعنى وقلت له بمنتهى الصراحة : أنا سعيدة بمعرفتك ..
قال فقط معرفة .. لا أكثر ؟

قلت : لا أكثر !

قال : لماذا ؟

قلت : مخطوبة لابن عمى !

قال : آه .. الذى شبكك بصفعة أمام الطلبة ؟!

لقد صفعنى هو الآخر ومثنى !

* * *

وظهر لى من تحت الأرض زميل ذهبى أتفرج عليه وهو يلعب
التنس .. طول وعرض وحيوية وشباب ورجولة وخفة دم .. وهايف
جداً .. وكل كلامه يضحك .. والبنات يحبينه .. ويتنافسن عليه ..
فقلت لنفسى : إذن فى زحام البنات أتفرج عليه .. ولست إلا واحدة
من عشرين ..

ولكن لأننى لم أحاول ما تحاوله البنات فقد أحس أننى مختلفة ..
وأنه لا يهمنى .. أو أننى لا أعجب به .. كيف لا أعجب به مع أنه
يعجب كل البنات ؟ إن هذا يغرى الرجل بأن يحاول .. يلف ويدور
حولى .. وبهذا الشكل يصدم كل البنات .. ويوقع ما بيننا .. ويرضى
غزورى أن يترك البنات ويتجه لى وحدى .. وهذا من شأنه أن يضعف
مقاومة البنت .. وهذا ما حدث .. فقد انصرفت الفتيات عنه ..
وبقيت أنا وحدى الذى أنفجر عليه .. وكان سعيداً لذلك .. وكان
يقول لى : هذه المباراة على وجهك الجميل .. وسوف أكسب !
وكان يكسب .. وإذا خسر يقول : إن وجهك جميل جداً على
خصمى لأنك غيرت مكانك !

كلام حلو . وشجعت . وشجعتنى . وكان يقول لى : بصراحة أنا
إنسان تافه جداً .. أنا صديق ممتاز وزوج هايف .. وأنا بتاع
خدمات .. لم أعرف واحدة محترمة .. وأرى أن من النذالة أن أعرف
واحدة جميلة وأضحك عليها .. هذا إذا عرفت .. ولكن الخدمات
أسهل .. وأنا عندهم بالدنيا كلها .. وبصراحة كل واحدة أقول لها هذا
تحتقرنى .. وأنا حريص على هذا الاحترار لأنى لا أريد أن أتزوج ولا
أريد أن يتطور الكلام بيننا إلى حب وغرام وآه يا عيني وآه يا قلبي ..
وبعد ذلك تتزوج وتندم نحن الاثنين على ذلك اليوم الأسود يوم دفنونا
فى « كوشة » واحدة ! هذه هى حكايتى .. وهى حكاية مكررة تعرفها
نصف بنات الكلية . ولم أخدع واحدة قط .. وكل واحدة تعرفنى
تجرب كل أسلحتها للايقاع بى .. إن الزميلات يتصورن أن تحت القبة

شيحاً .. مع أنه لا قبة ولا شيخ .. وإنما إنسان هايف .. لا يقرأ ولا يفكر .. يلعب ويأكل وينام ولا يكذب على أحد .. إننى بدأت أصلى وأطلب من الله أن يتوب علىّ !

قلت له : والله أحسن .. أنت تتسلى ولا تخرج أحدًا .. وأنا من رأيي أن التفكير فى أى شىء آخر سابق لأوانه .. هذا ما أقوله لأمى .. ولعشرات الذين يتقدمون لى .. ليس قبل التخرج فى الجامعة .. وليس قبل العمل ومعرفة شكل ما من أشكال المستقبل .. وأنا أندesh لماذا يتعجل الطلبة الارتباط بزميلة أثناء الدراسة .. فلا نهاية للبنات الحلوة خارج الجامعة .. والموظفات فى كل مكان .. الخ ..

* * *

واسترحت إليه جدًا .. وأهم مشاعرى عندما أجلس إليه هو الاطمئنان :. فهذا الشاب ليس كذابًا .. ليست له أعماق .. واضح تمامًا . بعض كلماته جارحة .. ولكنه لا يحنط ، لأنه لا يعمل حسابًا لأحد أو لشيء .. ومعنى كلامه : أنا هكذا .. وأنا لا أريد من أحد شيئًا .. ولا داعى لأن أكذب .. وألف وأدور ..

فهو إنسان لا يريد أن يتزوج ولا يريد أن يفعل الحب الذى هو مصيدة الزواج بعد ذلك .. مع أننى أعتقد أنه يقلل من قيمة نفسه .. فهو إنسان طيب حساس وهو إنسان ذكى وهو يفهم فى الذوق والأصول .. ودقيق الملاحظة يقول لى : إنك لم تنامى جيدًا .. ويضحك قائلاً : هذه حالة كل بنت تعرفنى .. تظل توجع دماغها

وتساءل إن كنت جادًا أو هجاصًا .. لا تتعجب نفسك لأننى إنسان
مهياص هجاص .. وهذا رأى والدى وأمى .. ولكن عندى عبارة
شهيرة جدًا وهى : أتخداك أن تكرهينى .. ولم أسمع عن واحدة كرهتنى
فى البيت أو فى الشارع أو فى النادى أو فى الجامعة .. ولا سمعت عن
واحدة أحبتنى .. لأننى أحسن صديق للأسرة .. فأنا أبو الذوق
والواجبات وأعياد الميلاد .. أول من يهنئ وأول من يقدم الهدايا .. بس
كده !

هو فعلاً كذلك . ولكنه إنسان رقيق وفى غاية الشياكة .. وأنا
أكره السجائر .. ولكن طريقته فى التدخين تعجبنى .. وشىء غريب
أعجبنى أكثر .. طريقته فى فتح باب السيارة .. إنه يقف إلى جواره
ويمد يده دون أن ينظر ويفتح الباب وقد استند بجسمه على السيارة ..
ومرة ثانية وجدته يستند بكل جسمه على الباب ويمد يده كأنه يضعها
فى جيب البنطلون ثم يفتح السيارة .. لا أعرف ما الذى أعجبنى فى
هذه الحركة .. وكنت أحرص دائماً على انتظاره حتى يخرج من الملعب
 ويفتح الباب . أشياء كثيرة تعجبنى فيه .. وقد لاحظ ذلك .

وفى يوم دعانى للغداء فى أحد المطاعم على النيل .. وكان الجو
ريبعًا .. وسبقنى وقطف بعض الزهور وانتظرت أن يقدمها لى .. ولكنه
نثرها على المنضدة التى بيننا .. ثم قام وقطع مزيدًا من الزهور وغرسها
حول مقعدى وقال : كوشة حرة .. تدخلينها وتخرجين منها فى أى
وقت .. هاها هاها !

وكلمة « كوشة » أصابتنى برعشة ولم أعرف كيف حدث ذلك .. ثم

راح يتكلم فى كل شىء .. ولكن لاحظت أن الكلام يحاصرني .. وكان الكلام ثوبًا واسعًا فى أول الأمر .. ولكنه هذه المرة كان مثل فستان ضيق .. أو يزداد ضيقًا .. يلمسني ويشير الرعشة فى جسمي .. فهو يقول : واحدة جميلة مثلك .. واحدة رشيقة مثلك .. أنت أشيك واحدة فى الكلية .. وقد اختارتك بنات كلية التجارة وكذلك كلية الطب كأشيك واحدة فى الجامعة .. وأنا قلت لهم بل أنت أشيك واحدة فى كل الجامعات .. أو يقول : هل تعرفين إنك لم تنطقى اسمي مرة واحدة .. مع انك تسرفين فى نطق نصف اسمي .. فكل شىء عندك : هایل .. وهائلة .. واسمى هانى .. هاها .

وأحسست أنه هذه المرة محاصره فى ولم يبق إلا أن يقول إنه يحبني .. والحقيقة أنني أحبه .. أو بدأت أحبه .. أو أكاد أحبه .. ولا أعرف لماذا يستعجل هذه الكلمة .. وغميت أن أقول له : أرجوك لا تقولى هذه الكلمة .. دعني أقلها أنا .. دعني أحبك أولاً .. دعني كالظل وراءك .. دعني أتعذب فى اقناعك بأننى الوحيدة التى تحبك .. أرجوك انتظر .. إننى أكره الذين يرتعشون من الحب .. كأن هذه الكلمة عقرب تنمو فجأة فى قلوبهم وتلدغهم .. ولذلك يتخلصون منها بفتح قلوبهم على الآخر .. لعل العقرب تتقل من قلوبهم إلى قلوب الآخرين .. لكن من أدرانى أنه سوف يقول ذلك .. آه لو انتظر قليلاً .. أو انتظر طويلاً لوجد كل صفات الخاديات عندى .. أحبه وأنذلل .. انتظره وأتوجع .. أبكى عند قدميه .. أحب هذا الاستسلام .. هذا الضعف أمام هذا الرجل السيد .. هذا الرجل الذى

يرانى ببعض عينيه .. ويأخذنى إلى بعض جسمه .. وإلى جانب من
الفراش .. وجانب من الحياة .. ومن الاهتمام .. آه لو انتظر ..
ولكن حدثت المصيبة التى خشيتها طول سبعة شهور نلتنى فيها
ونخرج معاً .. نأكل على النيل .. أدعوه ويدعونى .. اقترب منى وقال
لى : أنا مش قادر .. لقد قاومت حبك كثيراً .. باحبك وعاوز أتجوزك
ولتكن خطبتنا يوم الخميس القادم .. وكتب الكتاب يوم ...
صرخت : اسكت أنت كمان !

ونهبض دون أن ألمس الطعام .. ودون أن انتبه إلى أننى تركت
شنطى على التريزة .. وعدت وأخذتها ومفاتيح السيارة ..

* * *

لزمتم الفراش أياماً : مالك ؟ فأقول : تعبانة .. من ماذا ؟
فأقول : إرهاق .. هل ضايقت أحد ؟ أبداً .. لا أحد .. إذن مالك ؟
مريضة ..

بالضبط أصابتنى صدمة فى الشاب الذى تمثيت أن أبادره أنا
بالحب .. لماذا لم يصبر شهراً أو حتى أسبوعاً .. كنت سأقولها .. ولكن
هو الذى بدأ .. هو الذى صدمنى .. هو الذى أنهى أحلامى كلها ..
وهو الرجل الوحيد الذى لم ترتعش شفتاه وهو يقول لى : أحبك .. أو
هل ارتعشت شفتاه ولكنى كنت مأخوذة به كله .. لقد غمرنى فى المرح
والضحك والخفة والأمان .. لقد أسكرنى .. فلم أشعر بالدنيا من
حولى .. أو من حولنا .. فقد لاحظت أنى كثيراً ما أقول : وماذا

سنفعل غداً ؟ وأين نتغدى ؟ والمطعم الذى تغدينا فيه .. وعندى فكرة
أن نذهب .. وهو ليس غيباً .. فقد لاحظت أننى أتكلم بلساننا نحن
الاثنين .. وأنتى أتكلم باستخفاف عن كل الطلبة الآخرين .. وكذلك
الطالبات .. وأنتى بدأت أرى الدنيا من وجهة نظره .. وقد لاحظت
أنى أن حالتى المعنوية مرتفعة جداً . وفى يوم قالت لى : فرحيتى
معك !

قلت : أبداً لا أحد يا ماما !
فكانت تسخر قائلة : يا أختى يا حلاوة .. عشنا وشفنا الواحدة
مممكن تبقى سعيدة كده لوحدها !
ولما رأت أنى وجهى وقد انقلب وعادت الهالات الزرقاء إلى عيني
سألتنى : ماذا حدث ؟ أين طيرك ؟ وهل لاف على غيرك ؟
وأرد : يا ماما أنت كمان ؟ لا طير ولا لاف على غيرى ولا أى
حاجة .. الدنيا كده .. يوم من ده ويوم من ده .. أنت تعرفين أكثر
منى !

— والله يا بنتى ما أنا فاهمة حاجة .. أنتن يا بنات هذه الأيام فزورة !!

* * *

وفى لحظة غضب أو يأس أو ندم أو انتحار كتبت خطاباً إليه وأقول
له : وأنا أيضاً أحبك ومستعدة أن أتزوجك دون أن يعرف أهلى .. يوم
الخميس القادم .

وذهبت إلى الكلية وأعطيته الخطاب فى يده .. ولم أره وهو يمسك
الخطاب ويتركه يقع على الأرض .. ولكن إحدى زميلاتى قالت لى

بعد ذلك إنه ترك الخطاب على الأرض والتقطته صديقتي ووضعت في
شنطتها .. وبعد أيام جاءتني في البيت تقول لى : تصورى ما الذى
تقوله الكلية كلها ..

فى الكلية يقولون لى إنهم سمعوه يقول إنك بعثت له بخطاب
تعرضين عليه الزواج فوراً .. وإنك كتبت رقم تليفونك .. وعنوان
البيت .. ولكن لم نصدقه .. فكل واحد يقول له : أين الخطاب ؟
أنت فشار .. أنت تافه .. وهى لا يملأ دماغها إلا الرجل العاقل العالم
المحترم .. فهى غنية وليست فى حاجة إلى فلوس أمك .. معقول واحدة
مثلها تحب شاباً هايقاً مثلك .. ويقسم على ذلك .. ولكن أحداً
لا يصدقه . فما الذى جعلك تفعلين ذلك ؟! أنت اتجننت ؟!

قلت لها وهى لم تفهمنى : لو كان ربنا يجمع كل شفاء الرجال فى
شفتين اثنتين لكى أقطعها بالسكين مرة واحدة وأستريح !!
فصرخت : بتهلوسى تقولى إيه ؟!

... -

قل : هـه .. وَلَا تَخْضِ !

تعبت في حبك تعبت .. تعذبت في هواك تعذبت .. لا الليل
يعدنى ولا النهار .. الشمس تطلع ويحىء من بعدها القمر .. كأنهما
يتجسسان .. يريدان أن يعرفا ما وصل إليه حالى .. ولا أكاد أرى
الشمس حتى أفتح النافذة وأدور أمامها كما أفعل عند الترنى ليرى طولى
وعرضى .. ويغرس دبوسًا هنا ودبوسًا هناك .. إنه حريص على أن
يجعل الفستان على قدى تمامًا .. وإذا غابت الشمس أضأت المكان ..
هل تعرف المكان يا حبيبى .. كل شىء شهود علينا .. المصابيح فى
السقف والأباجورات فى الأركان .. والسجاجيد على الأرض .. كل
ذلك رآنى .. رآك رآنا .. هل تذكر يا حبيبى .. طبعًا تذكر .. لم أكن
وحدى .

ملايين الملايين من خلايانا كلها عيون ترى وأذان تسمع .. وكلها
تنبض .. فى كل واحدة قلب . وكل قلب يوحد بالله .. بالحب الواحد
للرجل الواحد للعمر الواحد .. فى كل ليلة أحاول أن أحصى عدد
الكلمات التى قلناها .. ليست كثيرة .. أطول كلمة هى : هـه .. أنت

تسألني .. أو أنا أسألك .. ولا أنت أجبت ولا أنا .. كأن أحدا منا لم يسأل الآخر .. ما الذي أسأل عنه إذا كنت بين ذراعيك .. ما الذي تسأل عنه إذا كنت حولك .. أنت تقول : هه .. وأنا أرد فأقول : هه .. لا أنت سألت ولا أنا أجبت .. ما الذي تسأل عنه ولا تجده .. ما الذي تريده ولا تجده .. ما الذي تفتقده وأنا كلي معك .. ما الذي أشده وأنت جميعك هنا .. وهنا .. وهنا .. وخصوصا هنا في أعماق أعماق القلب .. يا قلب القلب ! ...

هل أكلنا .. هل شربنا .. هل جعنا .. هل عطشنا .. هل نمنا .. هل صحونا .. هل عشنا .. هل متنا .. هل ماتزال .. هل ولدنا .. هل كبرنا هل صغرنا .. هل مانزال هناك .. نعم يا حبيبي .. نعم هنا وهناك .. في الأمس واليوم وفي الغد .. من قال إن الإنسان يموت .. إننا نولد لنعيش إلى الأبد .. ما هي الأبدية ؟ هي ألا يكون زمن .. هي أن يكون شعور بلا شمس ولا قمر بلا ليل أو نهار .. أنني أضحك وأنت تعرف لماذا يا حبيبي .. طبعاً أنت عرفت ما الذي كان يضحكني في تلك الليلة .. عندما اكتشفنا أننا نتحدث في الظلام .. فقد انتهى النهار .. لم تنتبه .. وحل الظلام ولم نشعر .. فقد اغمضنا عيوننا .. وما فائدة العين للمحبين .. إن المحبين أقل الناس استخداماً لعيونهم .. مرة واحدة رأيتك وأغمضت عيني عليك .. ملأت عيني .. وجعلت رموشى أصابع تلتف حولك .. واضمها عليك لتبقى في العين .. لتكون أنت العين التي ترى بها العين .. أراك وأنا مغمضة العين .. ثم إنك بين ذراعي .. ما الذي أكثر من أن أجلك مرتين : مرة في عيني وألف ألف

مرة فى ذراعى .. أصابعى تهتدى إلى أصابعك .. شفتاى إلى شفتيك .. كلّى إلى كلك .. خيالى فى واقعك .. واقعى أجمل ما فى الخيال .. فى تلك الليلة .. ضحكنا .. إحسنا كأننا أهل الكهف .. أيام كان الإنسان يعيش قبل المصاييح .. وكان الأب يحمى أولاده وزوجته .. وكان الأطفال ينامون على صدر الأم .. كما أنت الآن يا حبيبى .. يا ابنى وأمى وأبى وأعز ما فى هذه الكلمات ، وأبى من المعانى .

ليلتها أنخيت على يدك أقبلها .. فقد ارتفع صوتك لأول مرة تقول : أوعى .. وفهمت هذا الأمر : أوعى تفتحى عينيك .. أوعى تتركبى وحدى .. أوعى تشوفى الساعة كام .. أوعى تفتحى النور .. أوعى تعملى أى حاجة تفسد هذه الأبدية . أوعى نوعى .
ووعيت فلم أفعل شيئاً ..

ولم أقل لك ليلتها أننى أحسست بالخيانة لك .. بالكفر .. بالعصيان .. فقد امتدت يدى بلا شعور منى فوجدت تحتنا شوكة وسكاكين وملاعق وأطباقاً . تصور يا حبيبى لم نشعر بها .. ولم أشأ أن أجعلك تدرك لحظة واحدة أننى خرجت عن طوعك . إنى عصيت لك أمراً .. والله يا حبيبى لو نفذ السكين إلى قلبى ونزفت دمنى كله ما قلت لك .. فلا شىء تحتنا ولا شىء فوقنا .. هل تذكر يا حبيبى يوم تجرأت وسألتك وأغضبتك ذلك .. آسفة يا حبيبى .. فكل شىء جديد .. لقد حار عقلى فى هذا الذى يحس به .. نحس به .. هل تذكر يوم قلت لك : من قال إن لكل شىء طولاً وعرضاً وارتفاعاً .. إننى لا أعرف

الفرق بين الأرض والسقف .. فالجدران الأربعة والسقف والأرض
أيضاً ، كلها تلفنا حريراً ناعماً .. فلا نعرف إن كانت غرفة هذه أو كنا
في صندوق من الحرير .. أو إننا معلقان في الهواء .. هابطان من فوق ..
أو طائران إلى أعلى .. أو ساجعان غائصان .. غارقان .. أو نحاول أن
ننجو . اعذرني يا حبيبي لقد طال تساؤلي ولكن عذري أفنى امرأة ..
وأنتي أحب أن أعرف .. إنه استطلاع انشوى .. ولله الشكر والحمد
إنك لم تفتح عينا . وأشكرك لأنك لم تهتم بهذا الذى قلت .. كأننى لم
أقل .

وعندما قلت لى : هه ..

أعرف معناها هذه المرة .. أعرف ماذا تزيد .. إنه بالضبط ما
أردت .. لقد مددت يدي إلى إشارب لمستته بقدمي .. وشدته
بأصابعي .. ولففته حول عيني حتى لا أرى شيئاً .. وزحفت على بطني
إلى الراديو .. وجاءت الموسيقى .. وتساندت عليك .. ووقفت في
الظلام أرقص لك ولى .. فما الذى فى داخلي لا بد أن يجد وسيلة
للتعبير .. أن يجد وسيلة أخرى لأن أكون سعيدة بك .. وسعيدة
لك .. أو سعيدة فقط .. فالسعادة معك .. والسعادة بغيرك تعاسة ..
وخيانة لك .. إننى ولدت يوم ولدت .. وأشارت كل أصابع الدنيا
تقول : هذا لهذه .. هذه توأم هذا .. إنها معاً .. يعيشان ويموتان ..
دعنى .. دعنى .. أحاول الطيران يا حبيبي .. ما الذى قاله الشعراء ؟ ..
لم يقولوا .. ما الذى رددته المطربون ؟

ما فتحوا فماً ولا سمع لهم أحد .. هذا الذى أقوله هو الكلام ..

هذا الذى أنطقه هو الطرب .. انظر .. انظر .. املأ عينيك ونم
 يا حبيبي .. أنا واقفة أروح وأجىء .. وأنشر ذراعى جناحين .. وأعلو
 بصدرى وبطير شعرى .. وأدور حولى وحولك .. وأعود أرقص .. ما
 هذا الذى أفعله .. لا هو رقص ولا هو غناء .. إننى أحاول أن أرسم
 بحسمى لوحات لا يراها أحد سواك .. أحاول أن أعزف لحناً لا تسمعه
 إلا أذنائك .. أحاول أن أجعل نفسى تمثالاً لذائق .. وكما أن الفنان يرسم
 صورة لنفسه وهو يراها ويراه .. فإنى أصنع من نفسى تمثالاً لك ..
 لا أكذب عليك فصناعة العماثيل ليست صناعتى .. إننى أقلد التماثيل
 التى أراها من النافذة .. الآن تعرف عن أى مكان وأية مدينة أنكلم ..
 طبعاً عن روما .. غرفتنا فى فندقنا فى الميدان الشهير .. وأنا انظر إلى
 النافورة والماء يتدفق من أفواه وعيون وسيقان الجميلات .. إننى أقلد
 الجميلات واحدة واحدة .. يا أنت يا كبير الآلهة .. فرة قلت لك
 فينوس وقد وضعت على كتفها بلاصاً ريفياً .. ومن البلاص ينزل
 النور .. يا عظمة الحب .. كيف استطاع أن يجعل النور رقيقاً وان
 أصبه سحراً .. ومرة أقلد لك تمثال أوفيليا .. عالية شاحخة بغير كبرياء ..
 بل بكبرياء فالتى تحبك لا بد أن تعرف بالحب الكبرياء .. وأن تذوق مع
 الكبرياء طعم القداسة .. يا قدس الأقداس .. يا حبي المتكبر ..
 يا كبريائى العاشقة .. وليلتها لففت ذراعى بالإيشارب .. فقد كان تمثال
 فينوس مكسور الذراعين .. فداؤك ذراعى وساقى .. وكلى فداؤك
 يا حبيبي .. ويوم جلست فى البانيو .. تذكر .. لقد سحبتك على
 الأرض .. وسحبتك وأنت مغمض العينين .. وحاولت بعينى أن أفتح

عينيك .. فعيناك لما شفتان يا حبيبي .. كما أن شفتي جفتان يا حبيبي ..
وجلست أنا في البانيو الذي تغطي بأوراق الورد .. والبخار يصعد
أنفاسًا عطرية .. كأن البانيو جزء مني .. كأنه خلاياي .. خلاياي حارة
تنفس عطرًا .. تقول مالا يرى ومالا يسمع .. إن البانيو مثلنا يا حبيبي
حتى صوت الحنفية كأنه يقول : هه .. حرفان بليغان جدًا .. الله خلق
العالم كله في حرفين قال للكون : كن .. فكان .. والحب صوت
الله .. ظل الله .. وأنت أيضًا تنطق بحرفين : هه .. بل هو حرف واحد
مكرر .. والله سبحانه ليس في حاجة إلى أن ينطق .. إن الكون
إرادته .. دون كلام .. لكن الله أراد سبحانه أن يوضح لنا كيف خلق
الدنيا : في ثانية .. في كلمة .

هل تذكر ماذا قلت أنت ؟

أنا أصف لك كيف كنت .. لكي أذكرك بالذي قلته .. أنا في
البانيو .. لا أعرف إن كنت تحت الماء .. أو على سطح الماء ..
لا أعرف إن كان العطر مني ، أو أنا من البانيو .. كل شيء واحد ..
كل شيء له رائحة .. الصمت عطر .. والكلام عطر .. وأنفاسك
أنفاسك يا حبيبي إنها تنفذ من ذراعي من صدري .. من أنفاسي إلى
أطراف أصابعي .. كيف أنني أرى ذراعي كأنهما من الماء .. كأنهما
غلاثنان على شكل ذراعين .. كل واحد امتلأت بالماء والصابون .. وما
هذا الذي يبدو من تحت الماء .. لا أعرف هل هي أصابع قدمي أو هي
أصابع يدي .. أو يدك أو قدميك .

ثم جلست على حافة البانيو .. وتمددت مثل تمثال «الفتنة

النائمة .. أو الفتنة التي لا تحتاج إلى أن تصحو .. إنها تفتن العين
 والأذن والأصابع دون أن تفتح عينها .. بل العيون هي التي يجب أن
 تفتح عليها .. أن تغترف منها .. أن تمتلئ بها .. سبحان الله كيف
 تراني هكذا ولا أتناقص .. كل مرة تراني فيها أزيد وزناً وطولاً
 وعرضاً .. أية قوة في عينيك يا حبيبي .. ما هذه الكيمياء .. ما الذي
 يخرج من العين .. ما الذي يعود إليها .. كيف هذا الذي أجده إلى
 جوارى .. إنني أجد واحدة أخرى مثلي تماماً .. أراها الآن على
 فراشي .. وأراها الآن ترقص .. وأراها الآن تملو وتهبط من سقف
 الغرفة وأرضها .. وأراها الآن ترد على تليفونك .. وأراها تتمرغ
 والتليفون حولها .. وأراها تسرع تفتح لك الباب .. وأراها تضع الملعقة
 في فمك .. وبعد ذلك في فمها .. امتلأت الدنيا بألف ألف مثال لي ..
 إنني آرائني في كل مكان .. آرائني كل وقت .. كل ذلك أنت صنعته
 يا حبيبي .. ما أقدرك .. ما أعظمك .. ما أروعك .. ساحري الذي
 لا يبذل جهداً في هذا الإبداع .. إنني عندما أمسح وجهي في شعرك
 ينفجر الدفء والسحر في كل خلاياي .. هذا الشعر على رأسك غابة
 سحرية .. إنني أوقظ الطيور في غاباتك .. إنني أنقلب على شعرك ..
 فكل شعرة كأنها شريط كاسيت .. نقول ونقول ونغني ونعزف ..
 ونسحر .. ملايين الكاسيتات تدور معاً عندما أتمسح في رأسك وفي
 صدرك .. أعظم .. من كل ذلك : إنك يا حبيبي لا تشعر بعظمتك ..
 بقدرتك .. بعبقريتك .. الشمس مثلك والقمر والبحر .. جمال وجلال
 دون أن تدري .. كما النور يخرج من الشمس .. وكما النور يفيض من

القمر ، وكما الموج يثور في البحر : جمالك وشموذك .. هل هذه هي
الرجولة ؟ لا أعرف .. فأنتى لا أعرف لك جسمًا . ولا أعرف
لجسمك اسمًا .. أنت كل شىء وكل أحد . وكل معنى وكل أمل . إن
كنت شمسًا فأنا الشىء الصغير الذى يوجد لحظة إشراقك ، وإن كنت
قرًا فأنا واحدة من ملايين الأحلام التى تنهض معك .. وإن كنت يحراً
فأنا ذرة رمل على شاطئك . وإن كنت الرجل .. بل أنت الرجولة فأنا
فراشة صغيرة تقف على شعرة فى ذراعك .. يا حبيبى .. قربنى من
أنفك العالى .. من عينيك .. لكى ترانى .. من شفئك لكى
تسحرنى .. من أذنيك أقول لك : أحبك دائماً أبداً .. إتركنى
يا حبيبى فلست أقوى على شىء بعد ذلك .. لقد ذهبت .. تبذدت ..
أن بقيتى لا تقوى على بقيتك .. ليس عيباً فى الشمس إن ملايين
ملايين الفراشات تعيش لها وعليها .. إننى أقبل أن يشاركنى فى جمالك
مليون مليون حواء .. وأن يشاركنى فى القرب منك ملايين الملايين ..
فإن القرب منك يتسع للعالم كلها .. ولكن يا حبيبى .. إذا نظرت
فلتكن فراشتك هذه هى عينيك ، وإذا سمعت فلتكن رفرقة جناحى
هى موسيقاك .. وإذا فتحت قلبك فأطبقه على .. أطبق عينك على
صورتى ، وأذنك على رفرقتى ، وقلبك على قلبى .

الآن حان وقت الكلام ..

يومها .. ليلتها .. نهارها .. أسبوعها .. شهرها .. لحظتها ..
خرجت من البانيو .. ما هذا الذى فعلته أنت يا حبيبى .. كأنك وثنى
وكأننى .. ما هذا الذى تشربه فى كأسك يا حبيبى .. من أنا حتى تكون

قطراتي شمبانيا .. هل أنا واحد من تلك التماثيل المقدسة التي تبكي
والتي عرقها دموع ودموعها بركة .. من أنا .. هل تعرف كيف جعلني
أبدو أمام نفسي .. آه يا حبيبي لو أعطيتني بعض قوتك إذن لأذبت
نفسي في كأسك .. فكنت أنت مثنوى الأخير .. أروع نهاية في أروع
معبد .. في لحظة أبدية .. وأنخيت وأنخيت أحاول أن أدخل
كأسك .. كما حكى لنا ألف ليلة وليلة عن العفريت الذي يدخل
الزجاجة .. يا ليتني هذا العفريت ليدخل زجاجتك إلى الأبد .. ولكن
أى عفريت يقرب منك .. إنك أنت الملائكة كلها .. سماء الملائكة
التي طرد الله منها العفاريت .. فالحب أبو الملائكة وأما .. والعفريت
ابن الكراهية حفيد الحقد أبو الحروب .. ما هذه الكلمات الفظيعة التي
قفزت إلى لساني .. لا بد أنها نوع من الحجارة اطلقها الشيطان علينا ..
فقد تعب أن يكون بيننا ولكنه لم يئأس .. كأنني فتحت عيني .. كأنني
فتحت أذني فجأة .. كأنني ابتعدت عنك مليمتراً فأسرع الشيطان
ودخل بيننا .. تعال نسحق الشيطان بيننا .. تعال .. تعال .. لقد حان
موعد الكلام : هه .. وأنت قلت : هه .. الله الله .. ما اسم هذا
اللحن يا حبيبي .. الله الله من مؤلف هذه الموسيقى .. ومن صاحب هذا
القاموس من الكلمات .. ومن هؤلاء الملايين الذين يستمعون إلينا ..
يعزفون معنا .. يغنون .. يلحنون .. يرقصون .. يصفقون .. يتعبون ..
يتعبوننا .. نتعبهم .. نتعب معهم ، نتعب لهم .
تعبت تعبتي في حبك .. في حبنا .. تعب حبنا .. أتعبنا حبنا ..
وأتعبنا الناس حولنا يا حبيبي .. الأطباء يقولون : كلوا واشربوا .

والشعراء يقولون : بل لا تسمعوا الأطباء .. إنهم أعداء الضياع ..
والشعر ضياع والحب ضياع الضياع .
أمى تقول : هات لنا حنة عيل .. تصور أمى لا تعرف أنك أنت
هذا الجنين .. هذا الوليد .. هذا الطفل .. هذا الأستاذ .. هذه
البشرية .

والذى يقول : لابد أن تفيق ..
قلها أبى ونام .. نصحنى بأن أفيق ، فنام إلى الأبد .. لعله أراد أن
نفيق كما أفاق هو الآن .. الرسول عليه السلام يقول : الناس نيام فإذا
ماتوا انتهوا .. لعله أراد أن أموت لكى أصبحو .. وأنا الآن أعمل
بوصية أبى ، فأنا ميتة فى هواك يا حبيبى .
هذه .. قمة الصحو الأبدية ..

وأخى تقول : لا تبعدى كثيراً عن الأرض ، حتى يكون سقوطك
سهلاً ، يتحطم القليل من جسمك ونفسك !
أخى لا تعرف يا حبيبى إننا غيرنا قوانين الطبيعة .. إننا ابتعدنا كثيراً
عن الأرض كثيراً جداً .. ولكن عندما نريد السقوط فإن الأرض هى
التي تصعد إلينا . فلا يكون سقوطاً .. وإنما فقط نتقلب بين السماء
والأرض .. فالسماء أنزلناها إلى شبر فوق الأرض .. فمن الذى يخاف
السقوط من شبر .. ومن الذى يخاف الطيران شبراً فوق الأرض ..
وأخى الأكبر يقول لى لأنه أكبر وأعقل : يجب أن تبتعدى لثريه
أوضح ، ولتفهميه أعمق .. ابعدى .. فالذى يلصق عينه فى اللوحة لا
يراهها بوضوح ؟

تصور يقول لى : إبعدى .. أنا أبعد ؟.. كيف ؟ ولماذا ؟.. أبعد
عن ماذا ؟.. كيف يطلب منى أن أبعد عن نفسى ؟.. من الذى حاولها
قبلى ونجح ؟.. كيف أخرج من جلدى ؟ من الذى جربها قبلى ؟ حتى
الأفاعى لا تخرج من جلدها ؟ إنها تخرج من غطاءها ؟. كما يخرج
الإنسان من الفستان أو البيجامة .. ولكن لما أسمع ولم أعرف أحداً
أمسك جلده .. بشرته ثم سحبها وقفز منها .. وبقى جلده واقفاً يروح
ويحيى .. قل لى يا أخى كيف أخلع قلبي ؟. ولماذا ؟ وأعيش بغيره ..
أخلع عقلى وأتفرج عليه ؟.. أجعل جسمى الذى بلا عقل يتفرج على
عقلى الذى بلا جسم .. كيف قل لى ؟ علمنى ؟ ثم يا أخى من الذى
يريد أن يرى أوضح .. ما معنى الوضوح .. ما فائدته .. إن الإنسان لا
يستطيع أن يرى عينه بعينه !!

أنت عندما تزيد أن تنظر من النافذة .. معناه أنك فى لحظة لم تكن
ترى فذهبت ترى .. وبعد أن رأيت لم تعد ترى .. لم أكن فى لحظة
واحدة من عمري كله لا أرى .. فأنا أحب منذ ولدت .. بل لم تكن
لى حياة قبل الحب .. لا أعرف ماذا كنت قبل أن أحب .. فحبى هو
مولدى .. ولدت معه وولدت له .. وحبى هو حبيبى .. وعينى هى
بالضبط ذلك المنظر الذى تراه .. بل إننى لا أرى حبيبى .. لم أره
قط .. إنه فى عيني . وليس خارجها .. إنه عيني التى أرى بها ماعداه
ومن عداه .. أما أن أخلع عيني لأنظر بها إلى عيني .. فتلك معجزة لا
ضرورة لها !

حبيبى إنتهى خطائى إليك .. هذا الخطاب كتبته فى غيابك وبعثت

به إلى الطبيب أقول له : انصحني يا دكتور ..
وكان رد الطبيب : ليس من اختصاصي !
بعثت به إلى الشاعر فقال : بل أنا الذى أسألك النصيحة !
بعثت به إلى أمي فقالت : عليه العوض !
أخي قال : مجنونة طبعًا !
أختي قالت : كنت أتوقع هذه النهاية !
كلمة واحدة تكفيني تعليقًا منك على كل هذا يا حبيبي .. قلها
ولا تخف .. بل لا تقل .. فأنت لا تخاف ولا أنا .. دعني أجلس
أمامك .. دعني انظر إلى شفتيك وأنت تقولها .. على مهلك .. فهي
قضائي وقدرى .. على مهلك .. هل أرى انفراجًا في شفتيك .. هل
ستنطق .. لا تقلها بشفتيك .. بل بكل خلاياك .. فليس لنا شفتان ..
بل ملايين الملايين .. ليست لنا كلمات .. بل ملايين الملايين .. قل ..
قل .. قلها في في .. بل سوف أغمض عيني حتى أتخيلك كما أريد ..
هل قلت : هه ؟ !
أشكرك يا حبيبي ! ولا أريد سواها .. وسواك !

لأنفضى ياماما ،
يجب أن ينتهى دورك !

ليكن اسمى لى .. ليليان .. لطيفة .. لوحظ .. وياليت ما كنت
واحدة من هؤلاء .. أنا باختصار فتاة الساعة التاسعة وخمس دقائق
أو أنا اسمى تسعة وخمسة .. فأمى ، شفاها الله ، ترى أن البنت
الشريفة المحترمة هى التى لا تتأخر عن البيت أكثر من الساعة التاسعة
مساء .. كل البنات الشريفات .. بنات العائلات .. بنات الأصول
لا يغبن عن البيت أكثر من الساعة .. حتى الساعة التاسعة فى نظرها
متأخرة جدًا .. والله العظيم والمصحف الشريف إننى أريد أن أصل إلى
البيت قبل ذلك .. وأحاول وأنجح فى بعض الأحيان .. فليست عندى
سيارة . ولا بد أن أنتظر أحدًا ليتفضل ويوصلنى إلى البيت .. ولا بد أن
تكون فتاة وزوجها أو خطيبها أو أخاها .. ولم يحدث ولا مرة واحدة أن
كانت فى السيارة واحدة غيرى فقط .

.. عادة يكون هناك فتيات كثيرات ولا بد من توصيلهن الواحدة
بعد الأخرى .. والذى أقوله لأمى هو هو فى كل مرة .. والتى تقوله هو
نفس الشيء فى كل مرة .. وأمى لا ترى أننى كبرت وأننى تعلمت ،
لا أقول أكملت تعليمى .. وإنما خرجت من الجامعة والسبب هو :

الزفت الذى يسمونه الزواج من ابن الحالة ..

كنت فين يا بنت - هى التى تقول

- يا ماما أنتِ عارفه .

- عارفه إيه يا مقصوفة الرقة .. كل يوم تطلعى بحجج وكلام ..

وجعت قلبي ربنا يوجع قلبك .. خلفه البنات وسنيها السوداء ..

- يا ماما أنا لو أعرف كيف أتحول إلى رجل ما ترددت لحظة

واحدة ..

- أبوه يا أختي ادخلي في عى وقولى الكلام الفارغ بتاع الجرايد ..

كنت فين يا بنت !

- كنت مع عنايات .. أطلبها يا ماما .. واسألها أنتِ كم واحدة

كانت في عربية خطيبها .. واحدة في المنيل وواحدة في المعادى .. وأنا

في الروضة .. وواحدة كان في الزمالك ..

أعمل إيه يا ماما .. ما أقدرشى أمشي العربية على كفي !

- أنتِ عارفة الساعة كام دلوقت .. تسعة وعشرة ..

- أبدًا يا ماما .. الساعة تسعة وثلاث دقائق .. ساعتك دايمًا

مقدمه .. يا ماما إيه اللى يمكن عمله في الثلاث دقائق ولا يمكن عمله

قبل التاسعة .. وقبل الثامنة ..

- زى إيه يا بنت !

- أنا عارفة أنتِ اللى تقولى يا ماما ..

- زى إيه يا بنت يا فاجرة .. ياللى عينيك تندب فيها ميت

رصاصه !

- يا ماما عيب اللى حضرتك بتقوله ده .. اللى أنت بتقوله يخلىنى
أعند .. ويخلينى أكذب عليك .. وأنا لا أحب الكذب ..
تفتكرى يا ماما لو واحدة عاوزة تعمل أى حاجة ، ماينفعلش إلا
بعد التاسعة .. ليه ؟!

- حاجة زى إيه يا بنت ؟!
- ماما .. مفيش حاجة .. لكن بأقول نفرض أن فيه واحدة
عاوزه ..
- عاوزة إيه قليلة الأدب ..

...

وينتهى هذا الحوار التقليدى مرتين فى الأسبوع بالاعتذار لها .. وفى
كل مرة قبل الخروج أقول لها : يا ماما .. أنا مش صاحبة العرية اللى
حتاخذنى واللى حتجبنى .. ولكن سوف أعمل المستحيل لأصل قبل
الساعة التاسعة .. ساعة النحس هذه !

أنا فاجرة يا ماما ؟ الله يسامحك .. أنا عيى الجميلة تندب فيها
رصاصه ؟ آه لو سمعت ماذا يقولون عن عيى ؟! ولكنك لن
تسمعى ..

وكانت ليلة سوداء ليلة خطبة سامية التى كانت زميلتى فى
التوجيهية .. قلت لماما إن هذه ليلة خطبة .. طبل وزمر .. وضحك
وسوف نجامل سامية .. فزقص لها ونغنى .. كل البنات تفعل ذلك ..
وماما فعلت ذلك كثيراً فى زيجات قريباتها .. بل إنها طلبت منى أن
أرقص .. ورقصت .. ثم إن اثنين من إخوتى سوف يكونان معى ..

وكل واحد وصاحبه - ولن أقول لأمى ذلك .. لأن النتيجة معروفة
وهى أن أى واحد من إخوتى لن يخرج معى .. ولن يدافع عنى .. إذن
فأنا الفاجرة التى لا تفعل شيئاً ، وإخوتى من النبلاء الشرفاء لأننى فقط
لا أفتح فى . وأمى لا تعلم أن واحدة من صديقات إخوتى تسكن فى
نفس العمارة .. وقد رأيت بعينى هاتين أن أختى كان يعانق ويقبل
واحدة صاحبه أمام باب الشقة ورأيت ورأتى ونظرت فى ساعتى
فوجدتها التاسعة إلا خمس دقائق؟! .

وكان من المستحيل أن نعود لا فى التاسعة ولا فى العاشرة ولا
الحادية عشرة .. ومع ذلك حاولت المستحيل . وعدنا فى الحادية عشرة
وعشر دقائق .. لست وحدى .. ولكن معى أختى الأكبر وأختى
الأصغر .. وانفتح الباب . وتسلمتنى أمى : كنت فىن يا بنت يا صيعة ..
وبسرعة اختفى أختى الأكبر فى غرفته .. أما أختى الأصغر فجلس
يتفرج ويسمع .. وهو سعيد بذلك لأننى هددته بأننى سوف أحكى لما
عن البنات التى كانت معه ..

وبعد .. فلا أعرف كم مضى من الوقت وأنا ألتقى الشتائم ولا أرد
ولا أصد .. قلت لها : يا ماما .. هل نسيت أن اثنين من إخوتى كانا
معى ..

وإذا بها تقول : إيه يا بنت الرقص والمسخرة بتاعتك .. هيه أمك
رقاصة ولا أبوك من شارع محمد على؟! .

إذن فلقد سبقنى أختى الأصغر وقال لما كل شىء فى التليفون ! .

* * *

وفي اليوم التالي دخلت إلى بابا في غرفة نومه : صباح الخير بابا .

- صباح الفل يا قورة .

- أريد أن أتحدث إليك على انفراد وليس هنا .. ولا أريد أن

تشارك أُمي في الكلام .

- ولماذا يا حبيبتي .. أمك دى حبيبتك .. وإذا كانت تقسو عليك

أحياناً .. فأنت تعرفين كلام الناس .. وأمك معقدة مما حدث لبنت

خالتك ولأختها الصغرى .. وبسبب كلام الناس لم تتزوج واحدة

منها .. وأنا متأكد أنك أنتِ أشرف من الشرف .. ولكن الناس

يا ابنتي ..

- يا بابا أريد أن أتحدث إليك على انفراد وليس في هذا البيت .

- أمرك يا ابنتي !

- أنا عندي فلوس كثيرة .. وأنا عازمك على الغداء .. أنت عارف

أنتى قابلت عمى .. وأعطتني فلوساً كثيرة .

- مين قذك .. أختى دى تراك أجمل وأطيب بنت في الدنيا .. وقد

أودعت باسمك فلوساً كثيرة في البنك .. رينا لم يرزقها بالأولاد ..

وترى أنك أنت بنتها .. ياما حاولت هي أن تبناك وتعيشي معها ..

وأمك اعترضت ..

- وأنت يا بابا ؟

- أبداً .. أنتِ بنتى في كل الأحوال .. سواء عشت معنا .. أو

عشت في بيتها أو ذهبت إلى بيتك أنتِ إن شاء الله .. ولكن أمك

دماغها ناشفة ..

- طيب يا بابا .. ما رأيك أذهب لكى أعيش مع عمى .. عندها
أوضة نوم جميلة .. أوضتى .. وعندها مكتب .. وإذا ذهبت عند
عمى فسوف أستاذف الدراسة .. وأنا حزينة جدًا لأننى خرجت من
الجامعة بسبب ابن خالى الذى أصر على أن أقعد فى البيت إذا
تزوجنا .. وقعدت فى البيت ولم نتزوج .. وأمى ترى أن أختها على حق
وأنا غلطانه .. يا بابا .. أريد أن أتكلم معك اليوم .. أنا سوف أقول
لما .. إننى أريد أن أشتري فساتين .. وأن تكون أنتَ معى ..
- موافق ..

* * *

جلست أمام والدى أتفرج على نفسى فى وجهه .. فأنا أشبهه إلى
حد كبير .. عيناه الجميلتان الصافيتان وابتسامته التى لطفل لم يتجاوز
السابعة من عمره .. لا أعرف كيف تتجمع الألوان فى وجه أبى ، ثم
يوزعها بسرعة على العينين والشففتين ثم على الجبين .. فأنتَ أمام
طفل .. كم تمنيت لو أخذته فى حضنى ومسحت وجهه ولعبت فى
شعره .. ونظرت إلى أظافريديه ، إنها أظافرى بالضبط .. الأظافر
طويلة ولامعة .. ونظيفة دائماً .. أصابع مونيقيار أورسام .. أو أصابع
أميرة من الأميرات لم تمسك شوكة ولا سكينًا ولا حتى ملعقة .. مثل
أصابع كليوترا التى كانت تغمسها دائماً فى اناء من اللبن .. فكانت
أصابع حريرية .. قلت له : يا بابا أنتَ تعرف ما الذى سوف أحدثك
عنه .. أنتَ ترى المبدلة اليومية التى أسمعها من أمى .. لا لشيء إلا أنها

لم تكن تريد أن تحمل وتلد فجئت أنا .. تعلم إنها لا تحب البنات ..
لأن البنات وجع قلب .. ولو كانت أمي في الجاهلية لصحوت أنت من
النوم ووجدتها تغسل يديها لأنها قد دفتني حية ، وعادت إلى البيت
تحمد ربنا على السر .. ولكن تأخر مجيئها في الزمان .. وأنت تعرف
حكاييتي مع ابن خالتي .. غنى .. عييط .. غنى مغرور جاهل ..
والنتيجة كما ترى : خطبة وكتب كتاب .. وطلاق قبل الزواج ..
والسبب أنه يريدني أن أبقى في البيت وأتجنب .. أبقى في البيت ؟
موافقة .. حجاب ؟ أبداً .. لأنني غير مقتنعة بأن الشرف والفضيلة هي
فستان طويل وأكمام طويلة وجوانتي أسود .. كل هذا كذب وكلام
فارغ .. أنا أعرف وأنت تعرف ما الذي يفعله الرهبان والراهبات ..
وقد كنا نسكن إلى جوار أحد الأديرة .. رقص وخمر ومسخرة ..
وليس في الدنيا أطول ولا أكثر بياضاً من مسوح الراهبات والرهبان !
- عاوزه تقولى إيه يا حبيبتى ؟

- عاوزه أهاجر من مصر .

- كيف ؟

- سوف أتزوج وأهاجر ..

- تتزوجين من ؟

- أى واحد ..

- كيف ؟

- هناك كثيرون يريدون الزواج منى .

- لم أسمع عن أحد منهم .

- ولكنى أنا سمعت .

- أملك تعلم ؟.

- طبعاً لا .

- كيف ؟.

- ليس من الضروري أن أعرض عليها شيئاً خاصاً لى وأنا أعلم رد فعلها مقدماً .. انا أحب أُمى .. واحترمها .. ولكن هناك حدود .. يجب أن تكون هناك حدود لسيطرة أُمى وولايتها على سلوكى .. لها الاحترام .. ولكن لى أنا القرار .. وقد اتفقت مع عمى على كل شىء .

- عمى ؟.

- طبعاً .. إنها أُمى الحقيقية .. إنها عاقلة واسعة الأفق .. واقعية .. فاهمة الدنيا .. ثم إنها تحبى وأهم من ذلك إنها تثق فى كل تصرفاتى .. وثقتها فى محلها .

- وأنا ليس لى رأى ؟

- العفو يا بابا .. أنا عرضت عليك رأى ورأى عمى .. وهذا الشخص الذى سوف أهاجر معه .. هو ابن صديق لك .. أنت تعرفه جيداً .. وأعتقد أنك سوف توافق عليه .

- من هو ؟.

- محسن .. المهندس محسن !.

- أبوه رجل محترم .. وأمه سيدة فاضلة .. وعائلته كبيرة وسمعتهم جميعاً ممتازة .. هل هو تقدم

- نعم . ذهب إلى عمتي وخطبني منها .. وأنا لم أقل لا أو نعم حتى
أفتحك في ذلك .. وأنت تفتاح ماما .. لأني لا أعرف كيف أكمل
جملة واحدة في أى حوار معها .
- هه مفاجأة يا ابنتى .

- ألم يكن زواج ابن خالتي مفاجأة يا بابا .. مفاجأة لى .. أمى
أتفقت مع أختها مع ابن اختها .. وأنا لم أسمع ولم أعرف إلا يوم
الخطبة .. هل هذا معقول ؟ ولكن هذا غير المعقول هو الذى حدث !
- معك حق يا ابنتى .. اتركى لى هذا الموضوع .

- وأنا فى انتظار رأيك .. ولن أخرج من غرفتى اليوم حتى أسمع
رأى ماما .. وإذا لم توافق فسوف أترك البيت نهائياً إلى بيت عمى ..
ومن بيت عمى إلى الخارج .. أنا آسفة يا بابا .. لا تنس أننى الآن فى
الثالثة والعشرين من عمى .. لم أعد صغيرة .. ولست دميمة حتى
أظل بلا زواج .. وأريد أن أؤكد لك يا بابا أننى أحبك وأحترمك ..
وأحب أمى أيضاً واحترمها .. ولكن يجب أن يكون لى احترام فى البيت
الذى أحب كل من فيه .. وبحبى كل من فيه !

.. ودخلت فى مرحلة طويلة من الصمت فى البيت .. ولا كلمة
معى .. إخوتى لا يكلموننى وأمى أيضاً .. لقد ابتلعت لسانها .. حتى
نظراتها استطاعت أن تجعلها تتجه إلى أية ناحية أخرى ، إلا ناحيتى ..
وحتى أئى هو الآخر لا يخرج من غرفته ولا يكلمنى .. إذن فهو لم
يستطع أن يقنع أمى .. ولا يريد أن يصدمنى .. ولا تريد أمى أن
تشبك معى .. ولا تريدنى أن أترك البيت بسرعة .. فكأنها تريدنى أن

أبقى بعض الوقت فى البيت .. ولابد أنها مذهولة لهذه الصدمة .. فهى لم تتصور لحظة واحدة أنى تصرف هذا من تلقاء نفسى دون أن يظهر على سلوكى أى شىء .. ولا تعرف منى اتفقت مع عمى على كل ذلك . وإنما وضعتهم جميعاً أمام الأمر الواقع - والأمر هو أن أترك البيت .. والواقع هو أن أتزوج وأترك لهم البلد .. كل ذلك قد حدث دون إخطار لأمى بشىء !

حتى عمى التى كانت تحدثنى كل يوم لم تعد تفعل . ولا أنا حاولت . ولكن ليس من الصعب عليها أن تدرك المصيبة التى أنا فيها .. ولكنها فى الوقت نفسه تعلم إننى سوف أخرج من هذه المحنة .. ويكون الخروج لصالحى .. فلا أحد يقف إلى جوار أمى . ولا يرى رأيا فى العنف معى .. ولا أحد أصبح يطبق نصائحها الغالية التى لا تنتهى .. والتى تكررهما دون أن تمل أو تنسى شيئاً .. وشىء عجيب على قدرتها الهائلة فى أن تحكى الحكاية الواحدة ألف مرة بنفس الحساس كأنها ترويه لأول مرة .. فلا زهقت ولا تعبت ولا قرفت من هذا الذى تقوله .. برغم أنها فى كل مرة تجدى أثناءب وانشغل عنها .. أبداً .. إنها ابتلعت كاسيت لايتوقف ولا ينتهى .. كاسيت ينقلب من تلقاء نفسه ويعيد ويزيد دون توقف ! حتى إذا لم أسمعها فإنها تذهب إلى غرفتها وتشكلم إلى الجدران والكراسى وتبكي وبصوت عال وتلطم .. حتى أصبحت نصائحها مملّة وبلا معنى .. ولا يهم أن تقول وأن تبكى .. هى التى جعلت نفسها شبحاً لا يراه أحد ولا يسمعه .. ولا يحبه !

سنوات من القرف والزعيق الذى لا معنى له .. سنوات من النصائح والبهذلة .. لى أنا وحدى .. فى حين أنها لم تقل كلمة واحدة ، ولا تجرؤ ، لأى واحد من إخوتى .. السبب : إنهم رجال .. لا خوف عليهم .. أما أنا فالعفارىت تنتظرنى وراء الباب وفى التليفون .. وفى غرفتى إذا أخذت التليفون ورحت أكلم زميلة بصوت هامس .. فى موضوع تافه خاص .. آه إذا ضحكت .. مع أن إخوتى يعاكسون البنات من الشبايبك وتطلبهم البنات فى التليفون .. وعندهم صور وجوابات ويدخنون .. ولا كلمة من أبى ولا كلمة من أمى .. إذن فلا أحد يريد أن يقول لى شيئاً .. لقد عرفت إجابتهم . أما إجابتى فمعروفة الآن .. وفى الليل جمعت ملابسى وكنيتى ووضعت شنطتى أمام باب غرفتى بعد أن نام البيت كله .. وابتلعت حبة منومة .. لكى أصحو متأخرة بعض الوقت فترى أمى وأبى هذه الشنط ويكون ذلك هو قرارى النهائى .. وقد لاحظت أن باب غرفتى يفتح ويغلق .. لابد أنها أمى تريد أن تتأكد من وجودى .. ولكن قرارى أصبح معروفاً . نهائياً . حاسماً . فلا تبقى إلا كلمة أو كلمتان وينهى الموضوع . فإن لم أجد أحداً يسمعى فسوف أكتب خطاباً كما تفعل البنات فى الأفلام .

ولكن حدث الذى لم أكن أتوقعه تماماً صحوت من النوم .. وجاعنى أبى .. يقبلنى ويعانقنى كأنه أيقن أنى سوف أترك البيت .. وغلبتنى الدموع .. وأنا أقول له : والله لم أكن أريد ذلك .. ولكن أمى لا يمكن احتمالها .. يستحيل يا بابا ..

ولما رأيت الدموع فى عيني أبى .. كدت أقول له : إبنى غيرت
رأى .. وأنى سوف أبقي .. ولكن أمسكت نفسى فأنا عاطفية مثل
أبى .. ثم أن هذا القرار ليس منى وحدى .. فهناك شاب أجبني
وأحبته وهناك عمتي .

وقال لى أبى : كلهم فى انتظارك .

.. كلهم ؟ من ؟ .

هناك إخوتى جميعاً وعمتى .. ونخالتي وأولادها .. وكلهم يعرفون
أننى سوف أترك البيت .. وأنى قررت سرّاً أن أتزوج بلا خطبة ولا
كتب كتاب ولا زفاف .. وإنهم قد رأوا أن من حقى أن أفعل ما
أشاء .. أنا حرة .. ولكن لا داعى لأن أبهدل أمى وأبى وأقاربى ..
ولكنى أكدت لهم أننى لا مخطوبة ولا مكتوب كتابى .. وأنى سوف
أحتفل بكل ذلك باحترام عظيم .. هذا قرارى .. وسوف أترك البلد ..
هذا قرار من سيكون زوجى .. وقرار عمتي أيضاً لأنها سوف تتقل
معنا .. فلا حياة لها فى مصر بغيرى .

وكانت أمى أكثر الموجودين حزناً وانهاياراً . وهى لا تنطق بكلمة
واحدة .. فى حين كان الجميع يتساءلون . ولكن أكثرهم يلوم أمى على
قسوتها التى لا معنى لها .. ولكن أمى لا ترى ذلك .. فعندها الكلمات
المعروفة : إنها ضحت من أجلى .. وتعبت وتعذبت .. وأنها لا تريد
إلا سعادتى .. وإنها لا تحب أن يتكلم الناس عنى كلمة واحدة .
ولم أكن أعرف أن واحداً من إخوتى قد قرر أن يهاجر من مصر
ولكن لأسباب أخرى .. اثنان يقرران الهجرة فى أسبوع واحد .. لا

أنى يعلم بهجرتى ، ولا أنا أدرى بهجرته .. حتى الطباخ الذى كان
عندنا تركنا وهاجر هو الآخر .. ونحن بلا طبّاخ منذ شهر طويل ..
وأنى لم تعد قادرة على الطبخ وإدارة البيت وحدها .. وكدت أضعف
أمام هذه الكارثة المزدوجة .. وكل الذى حاولته هو أن أؤكد لأنى :
أننى لم أقرر الهجرة لأننى غاضبة منها .. ولكن لأننى لم أعد أطيق الحياة
فى مصر .. وكثيرات فعلن ذلك . وكثيرون جدًّا فعلوا وسوف يفعلون ..
إننا جميعًا نبحث عن فرص أفضل .. وهذا حق كل إنسان .
طبعًا أنى مندهشة كيف حدث كل ذلك فى الدقائق الخمس بعد
التاسعة .. فكل المصائب تحتشد فى هذه الدقائق .. ولا يخطر على بالها
أن كل شىء ممكن فى أى وقت .. وقد أمكن .. وإن هذا الاتفاق مع
المهندس محسن كان قبل زواجى التمس من ابن خالى .. قبله وأثناءه
وبعده .. فقد تزوجت ابن خالى إرضاء لأنى .. ولكن كنت على يقين
من أن زواجنا لن يطول .. وإنه لن يفهمنى .. ولأنه جاهل فهو
مغرور ، ولأنه غنى فهو مدلل .. وليس أسهل من الطلاق من هذا
النوع من الأزواج يكفى : احتقاره .. وهذا ما حدث .. فكان الطلاق
سرّيعًا !.

* * *

التربية فى مصر خاطئة . فالحياة فى بيتنا عذاب وفى بلدنا عذاب
أكبر .. والحياة بعيدًا عنها عذاب آخر .
عرفت بعد ذلك أن السكر أصاب أنى .. والذبحه أصابت

والدى .. غلطى ؟ طبعاً لا .. تكوينها النفسى والجسمى والاجتماعى هو
السبب ؟ مؤكد .. واختلافها عني وعن جيلى وعن الذى أريد والذى
أحب .. والذى أختار ليعذبني بمزاجى ، والذى أرفضه ليعذبها هى
بمزاجها .

ثم عدلت عن الهجرة وقررت أن أعيش فى الاسكندرية بعيداً عن
أمى .. بعيداً عن السيدة التى ربتني وعلمتني وكانت حريصة جداً على
أن أظل طفلة طائشة جاهلة مهما تعلمت ومهما تقدمت فى السن .. إنها
تريد أن تظل الأم ، وأنا أريد أن أكون أمّاً أنا أيضاً .. لا أن أظل
ابنتها المنتظرة فى شوق لا ينتهى إلى نصائحها الغالية ، وأنا أتقبل بنشوة
كل شتاؤها الجارحة .. أمى متهذبة جداً ، ولكنها عصبية جداً ..
وليست عندي أعصاب ولا وقت لكى أبارك إهاناتها اليومية .. دورها
يجب أن ينتهى .. هى التى يجب أن تنهى .. أما أنا فقد أنهيت
دورها لأن لى دوراً آخر : روجه وأمّاً وإنسانة من حقها أن تختار
وأن تخطئ وأن تندم وأن تحب وأن تمنن لوالديها . بصراحة إننى
أتعذب .. عذابي معها أضعاف أضعاف عذابي بعيداً عنها .

الزواج أعظم تهريج !

إسم الدلع : توتو .. اسمى بالكامل : آمال .. ولا أحببت الاسم الأول ولا أريد الاسم الثانى . ما علينا . أنا سألت كل الذين حولي كيف تزوجن ؟ ما الأسباب التى أدت إلى الزواج وما هو الزواج ؟ ولماذا تستمر المرأة فى زواجها إذا كانت لا تحب الزوج ؟ . ولماذا تحب الزوج إذا كان هو لا يحبها ؟ .

أنا وجدت أن الزواج القائم على الحب ، هو أقصر الزيجات عمراً .. وهو أفشل زواج . تجربتي هى أكبر دليل على ذلك .. أحببت زوجي . وهو أحبني أيضاً .. عمره ٢٣ سنة وأنا عمري ٢١ سنة .. سن مناسبة لكل منا .. الدنيا صغيرة حولنا .. وبيننا صغير .. وعندنا أمل أن الشقة تصبح أكبر .. والسيارة أفخم .. والأولاد أصح وأنجح .. عندنا أمل .. أمل فيه .. وأمله في .. طبعي لأننا فى حالة حب .. ورأينا أن الحب يكمل بالزواج .

.. إن الحلم يصبح حقيقة بالحياة معا .. فالزواج سوف يعطيني الحق فى أن أدخل وأخرج وأسهر .. وأنكلم واضحك وأهزر وأقول وأقول وأخالف أى إنسان فى رأى .. فأننا متزوجة وزوجي يثق فى ..

انتهى .. هذه حريتي الكاملة ، وكنت محرومة من كل ذلك فى بيتنا .. فالزواج هو الحرية المحترمة .. وهو أيضا الأمان .. عندى شعور بعدم الخوف .. لا قلق على أى شىء .. فزوجى وأنا معه قادران على أن نحل أية مشكلة وأن نصل معا لأى هدف .. إن لم يكن اليوم فغدا وبعد غد .. ولسنا مستعجلين فنحن شباب وعمرنا الطويل أمامنا ..

وهو احترمنى وأنا أحترمه ..

وأسعد لحظات حياتى الزوجية كانت عندما ننام متجاورين فى السرير .. الدفء الذى يخرج من جسمه متعة ما بعدها متعة .. ولا أعرف كيف يتحول الكلام والهمس بسرعة هائلة إلى أن أذوب فيه ، ويذوب فى .. هذه أسعد لحظات الحياة الزوجية .. أنا أقول إنها قدرته الفذة على اذابة الجليد وصهر الحديد .. وجعل الاثنين واحدا فى نشوة خارج الزمن . أنا اقول هكذا .. ولكن هو يرى أنها قدرتى أنا .. قدرته هو .. قدرتى أنا .. قدرتنا معا . أنه الحب ..

ومضى على زواجنا سنة ونصف .. شىء ما بدأ يتغير .. المنافسة بيننا بدأت تتسع قليلاً .. لا هو أراد ذلك ولا أنا .. ولكن هناك مسافات ما .. أنا أحسها .. مع اننى أجد نفس الشعور إذا تمددت إلى جواره وهو إلى جوارى عاريين .. زوجان طبعاً .. شابان .. مرة واحدة اندهشت للذى قال فقد حاول أن يلف ذراعه حولى .. وقد فعل بذلك ألوف المرات . فوجدته يقول : أنا متأسف !

متأسف ؟! على ماذا ؟ على أنه لمس كتنى .. متأسف ؟ كأننى

واحدة أخرى .. كأنه لم يقصد ذلك .. كيف لا يقصد ذلك .. وقد قصده وانتظرت مالا عدده من المرات ؟ .. ماذا جرى ؟ .. هل أصبح غريباً عنى ؟ .. وأصبحت غريبة عنه ؟ .. هل هو قصد ذلك .. أو أنه لم يقصد ؟ .. وكيف لا يقصد ذلك ؟ .. وكيف يعتذر عن الذى يريد والذى أنتظر ؟ ومنذ متى ؟ وماذا جرى ؟ ولم أنم تلك الليلة .. وحاولت أن أسترجع كل الذى كان بيننا فى ذلك اليوم .. حاولت أن أجِد شيئاً يدل على أنه تغير .. لم أجِد تصرفاً واحداً يدل على أنه ليس الشاب الذى أحببت والذى أسعدنى ، وعشت به وسوف أعيش أنا وأولادنا .. إنه حياى وأملى .. حاولت فلم أجِد .. فقررت أن أراقبه أكثر .. هل كان يقف أمام المرأة طويلاً .. أو أنه ازداد اهتماماً بنفسه أكثر مما يجب ؟ .. هل لم يعد يهتم بالذى أرثديه ؟ .. أبداً .. إنه هو .. هل هو ينظر من البلكونة يميناً وشمالاً أكثر مما يجب ؟ .. هل ينظر فى مرآة السيارة ليرى من هى التى وراءنا وعصية جلدًا تريد أن تتقدمنا بسيارتها .. أبداً .. هل أحضانه .. هل قبلاته .. هل الذوبان بين ذراعيه على صدرى على صدره ؟ .. لاشئ تغير .. إذن فمن أين جاءت عبارة الاعتذار عن وضع يده على كتنى ؟ .. هل معقول أن يكون قد سرح ؟ .. هل يسرح وأنا إلى جواره .. فى حضنه ؟ إنه لم يفعل ذلك من قبل .. ألا يحتمل أن يكون قد تصور أن يده قد اصطدمت بأنفى .. أو بعينى ؟ .. مجرد تصور .. ولما رحت أتذكر ما حدث لم أجِد أن ذراعه اصطدمت بأنفى .. ربما كان ذلك شدة حساسية .. وأنه توهم أن يكون قد فعل ذلك .. إننى ألاحظ عليه أنه

كثير الاعتذار .. فإذا جلس على المقعد .. ودفعه إلى الأمام أكثر من اللازم فإنه يعتذر .. وإذا دفعه أقل من اللازم فإنه يعتذر ، ومما تسخر منه وتقول : إن أحمد يبدأ كل كلامه بالاعتذار .. فيقول : متأسف بسم الله الرحمن الرحيم .. متأسف شكراً .. متأسف متأسف .. آه إذن هي عادة وأنا قد نسيت ذلك !

ولكن لماذا أنا شككت .. ما هي الأسباب ؟ هل هو الذى تغير ؟ أو أنا التى تغيرت ؟ .. أنا بدأت أرى كل ما هو عادى ، على أنه ليس عادياً .. هل أنا التى شعرت بالملل من حياتنا ؟ .. أعتقد أننى أنا السبب .. فعلاً أنا السبب .. أمس قلت له : زهقنا .. لماذا لا تغير هذه الشقة ؟ .. مع أن الشقة من اختياري .. إنها فى عمارة والدى .. وكانت عنده هو شقة أكبر وأحسن ، ولكن لأنها فى عمارة والدة فقد رفضتها فوراً .. ولكنها أجمل وأوسع وبحرية .. ولكن إحساسى بأن أمه موجودة تحتنا .. فهى سوف تعد علينا أنفاسنا .. وإننى لن أكون على حريتي ، وهو لن يكون .. ولكن اليوم أريد أن أغير الشقة .. وقلت له أسباباً كثيرة تافهة .. وهو قد وافقنى .. ولكن السبب الحقيقى هو أننى زهقت .. إننى انظر إليه على أنه « روتينى » : صباح الخير يا حبيبى .. أنت جميلة يا حبيبى .. الحياة من غيرك كيف تكون .. الدنيا كلها هى حضنك يا حبيبى .. الأولاد سوف يملأون المسافة التى بيننا ، وسوف يسعدوننا ما رأيك ؟ .. ليس الآن - أنا أقول له .. وهو يقول : ولا أى وقت .. أكبر غلطة أن يكون لنا عيال ونحن ما نزال عيالاً .. تصورى نفسك عيلة تحمل على صدرها عيلة أخرى .. وكنت سعيدة

بمثل هذه الكلمات الرقيقة .. ولكن شيئاً ما حدث فى أذنى .. أو شيئاً فى نفسى جعل أذنى لا تحتمل مثل هذه الكلمات .. وشيئاً ما فى أصابعى جعلنى أجده خشناً وكنت أنزلق على نعومته وأسقط وأسقط فى بئر عميقة .. آمنة مطمئنة لأنه هو الذى سوف يمد حباله الذهبية ويخرجنى من هذه البئر ويرمىنى عليه حتى الصباح .. حتى كل صباح .. سألت صديقى سلوى التى تزوجت قبلى بخمس سنوات وعندها ولد والثانى فى الطريق : قولى لى .. ألم ترهقى من الزواج ؟.

- من زمان !.

- وبعدين ؟.

- وبعدين ؟ ولا حاجة .. أنا الآن فى حالة «البعدين» .. طبيعى أن يفتر الحب .. وتحمد النار ، وتحف البشرية .. وكلمة الحب تنشقن عليها .. هذه هى طبيعة العلاقات الإنسانية .. - ولكن لا يبدو عليك شىء من ذلك !

- كيف يبدو ؟. إنها مشاعر فى أعماقى .. أنا لا أزال أحب زوجى وهو أيضاً .. ولكن ليس من المعقول أن يقفز إلى أحضانى بمجرد فتح الباب .. كان يحدث ذلك أمام باب الشقة .. ثم وراء باب الشقة .. والآن وراء باب غرفة النوم .. إنها نفس المشاعر التى تراجعت جغرافياً .. ثم إنها أصبحت أقصر .. وأقل حرارة .. ولكنها موجودة .. ونحن شباب كنا نأكل كل شىء وهو والع نار .. وبعد ذلك نفضل الأطعمة الدافئة .. لكن لا مانع أن نأكلها باردة .. أحياناً نجلس إلى السفرة وأحياناً نخطف السندوتش .. المهم أن نأكل وأن نجد متعة فى

ذلك .. لا يهم بمرور الوقت كمية الطعام ولا مكان الطعام .. ولكن أنا موجودة وهو موجود .. والبيت كما هو ويجب أن يبقى ..

- أن يبقى بأى ثمن .

- نعم بأى ثمن ..

- لا كرامة .

- ومن الذى ذكر كلمة الكرامة .. الكرامة موجودة ولكن العقل يجب أن يتغلب على كل الاندفاعات والتشنجات .. يجب أن يعرف أن الحب ليس طويل العمر .. إنه طفل طائش جميل للذيد .. ولكن عمره قصير .. إنه لا يموت .. وإنما يبعث لنا بأخوة له .. تشبه تمامًا .. ولكن فى ملابس أخرى ولهم كلام مختلف .. وكلها أشكال وألوان ودرجات وطبقات من الحب .. صدقيني .. أنا تزوجت عن جنون .. كل الظروف ضدى .. واعتبرنا زواجنا أعظم انتصاراتنا .. وآخر القرارات الحاسمة التى اتخذناها .. وبعدها تغير مسار حياتنا .. إلخ .

وأحسست أن صديقتى هذه كذابة .. وهى عادة كذابة .. وفى هذه الحالة لا تريد أن تصارحنى بأنها فشلت فشلاً ذريعاً .. وقد سمعت عن ذلك كثيراً . وأن زواجهما لم يكن حباً وإنما كان زواج مصلحة .. هى تعيش وحدها .. ومرتبها صغير . ولا تستطيع أن تعيش فى بيت واحد مع إخوتها لكى تتحكم فيها واحدة من زوجاتهم .. وهى قد تعبت من الخلافات المستمرة .. ومن محاولاتها اليائسة أن تكون طرفاً يصلح الأخ والزوجة .. والزوجة عادة لا تحب أن تكون أخت زوجها

معها في البيت .. حتى لو كانت ملاكاً ، ولم يكد هذا الزوج يتقدم لها ، وكان زميلاً في الشغل وجاراً حتى أمسكت فيه بأسنانها .. ونصبت حوله شبكة من خبث الأنثى وواقعية المرأة العاملة .. وكان الزواج نوعاً من الأمان الاقتصادي الذي تحول إلى زمالة وصدقة وشركة .. ولا حب ولا غيره !

سألت « دلال .. » وهي عاقلة واثق فيها .. ويعجبني هذا الهدوء الشامل في بيتها .. حتى يخيل إلى من يزورها إنها وزوجها لا يتكلمان وإنما كل واحد يجلس إلى مكتب ويكتب للآخر خطاباً غرامياً .. وحتى إذا تخانقا فأنهما يخفيان الغضب بأن يدخل كل واحد منهما غرفة ويسجل على كاسيت رأيه في الآخر .. ثم يجلسا معاً ويسمع كل منهما ما يقوله الآخر ويضحكا بعد ذلك .. وتنتهي مشاكلها أولاً بأول .. قلت لها : وأنت يا دلال ؟.

قالت : زواجنا عن حب .. أنت تعرفين .. كان قد تقدم لي غيره كثيرون .. بعضهم أحسن منه .. وأغنى وألطف .. ولكن أحببته .. وهو أحبني .. وكان قد خطب إحدى قريباته .. ولسبب ما اختلفا .. وابتعدا .. وكل واحد راح لحاله .. هي تزوجت وبعدها هو تزوج .. هل انتظرها حتى تتزوج ؟.

- لا .. لم يكن قد تم تعيينه وقد اتفقنا على الزواج بعد التعيين ..

- عن حب ؟

- نعم . حب الذي هو حب .

- أحضان ليلاً ونهاراً وقبلات .. ويا روحي ويا قلبي ويا حبيبي

وماليش فى الدنيا غيرك .. فى عرضك أوعى تسيبني أموت .. وأنتِ
أمى وأنتِ بنتى وأنتِ أختى .

- بالضبط .

- ولا يزال يقول نفس الكلام .

- ولماذا يقول نفس الكلام .. ليس عندنا وقت .. هو مشغول وأنا
أيضاً .

- لا أفهم .

- ونحن صغار كنا نفرح بالفلوس الفكّة التى يجب أن نحملها معنا
فى كل مكان .. ونحب الفلوس أن يكون لها عدد ووزن وثقل .. وأن
يكون لها صوت .. الفلوس لعبة مثل أية لعبة .. وكل شىء فى حياة
الأطفال لعب .. وكل شىء يضعه الطفل فى فمه .. ولكن عندما نكبر
نفضل الفلوس الورق .. لأن لنا جيوباً صغيرة .. ولأن الفلوس الورق
تساوى الفلوس الفكّة بالضبط .. وكنا نحب أن نضع الفلوس فى
أدراجنا لنراها من حين إلى حين .. ولكن عندما كبرنا عرفنا البنوك ..
يعرفنا الشيكات .. وعرفنا الودائع واستثمار الودائع .. وكذلك الحب
ودفعة « هذه الوديعة لها أرباح .. إنها فلوس ولكن الفلوس لها دور
آخر .. إنها مصدر الأمان .. ثم أن الفلوس مثلنا تتطاير .. بعيداً عنا
وفى صمت .. ونحن على يقين من ذلك .. هذه هى حالنا !

وأنا أحب دلال هذه وأستريح إليها وأعجب بها طول عمرى ..
ولكن لا أحب نظرتها الفلسفية العاقلة زيادة عن اللزوم .. لا أحب
التي تضع ساقاً على ساق وتشعرنى دائماً أنني تلميذة فى مدرستها ..

وأنتى لم أخرج ولن أخرج أبداً .. لكى تبقى هى التى تقول وأنا التى
أضع وجهى فى الأرض لأننى غلطانة دائماً ! .

– وأنت يا زيزى .. ما رأيك فى زواجك الآن .. هو نفس رأيك
فى الشهر الأول والعام الأول .

– ماذا تريدین بالضبط .

– لا أريد أى شيء .. فقط أريد أن أعرف إن كان هذا الذى
أشعر به شيئاً طبيعياً أو انا شاذة .

– وما الذى تشعرين به .

– زهقت .. زهقانة .. ولا يوجد عندى سبب واحد .. أحب

زوجتى هو يحبنى .. وليست فى حياتنا مشاكل .. وكل الخلافات
التي بيننا على أشياء تافهة .. تنتهى بأن نضحك نحن الاثنين من
سخافتنا .

– عظيم . احمدي ربنا على هذه النعمة .. ففي حياة كل الناس
هذه السخافات .. لكن أنتِ وزوجك عندكما القدرة على تحويل
الخلافات الصغيرة إلى نكت تضحكان عليها .. نعمة كبرى .. يجب أن
تمسكاً بها .. فسوف يأتى الوقت الذى تصبح فيه المشاكل الصغيرة
هى المشاكل الكبيرة .. حاول على قدر استطاعتك أن تطيل هذه
المرحلة . وبإلت تكون حياتكما هكذا إلى الأبد .. كان المرحوم والذى
أسعد زوج فى الدنيا وأمى أيضاً . سألته مرة : ما هو سر هذه السعادة
يا بابا .. قال لى : ولا حاجة . عندما أغلط أقول لأملك : أنا حمار ..
وهى تقول : أنا بقرة .. وهو نوع من الاعتذار مع الإهانة الذاتية ..

ولولا الحمبر والأبقار بيننا ما استطعنا أن نجعل هذا البيت عامراً بأولادنا حتى اليوم .

- ما هذا التهريج .. كلميني جد ؟.

- والله هذا جد الجد .

- إنتِ مهزجة زى أمك تماماً .

- ومن قال إن الحياة الزوجية ليست تهريجاً . لابد أن يكون فيها تهريج .. هل تتصورين أن رجلاً لا يعرفك يتزوج ويصر - رغم جهله بك ، وجهلك به - على أن يظل زواجاً ناجحاً ، هل هذا عقل ؟ .. هل هذا جد ؟ .. إنه قة التهريج .. والشطارة هى أن نحول التهريج إلى جد .. هل تتصورين واحداً لا يعرف قيادة السيارة ثم يجلس إلى عجلة القيادة ويؤكد لك أنه سوف يصل بك إلى البيت دون أن يصطدم بأحد ؟ .. هل هذا رجل جاد ؟ . إنه أكبر مهرج .. فكل معلوماته عن أجهزة السيارة وقيادتها قد قرأها فى الكتب وراها فى السينما .. ولكنك أمام الرجل الذى تحتاجين إليه ، والسيارة التى تريدينها لك ، ورغبتك فى الدخول إلى البيت بدلاً من السير فى الشارع .. وركوب الأتوبيس .. وشعورك بالسعادة بأنك الفتاة رقم واحد فى حياة هذا الرجل .. كل ذلك هو الذى يجعلك لا تشعرين بخطورة السيارة والطريق .. ثم هذا الرجل قد وصل بك إلى البيت سالمة .. أليس هذا تهريجاً ؟ هل تريدين أن تقولى لى أنك تعلمت فن الحياة الزوجية قبل الزواج ؟ وهل تعلم هو كيف يكون زوجاً مسئولاً وأباً بعد ذلك ؟ أبداً لا أنت ولا هو .. أنت سمعت وقرأت .. فقط هذه كل المعلومات التى

لديك قبل أن تتزوجى .. ومع ذلك تتزوج ملايين النساء والرجال كل يوم .. دون خبرة .. دون تجربة .. ومن الممكن أن يكون الزواج الأول فاشلاً ، بسبب جهل الاثنين .. ولكن حدث كثيراً أن أستمّر الزواج الأول حتى الموت .. ولو أننا جميعاً سلمنا بأن الرجل يجب أن تكون له تجربة والمرأة أيضاً .. لكان معنى ذلك أن ترفض المرأة أن تكون الزوجة الأولى .. لأنها زوجة فاشلة .. أو لكان معنى ذلك – وهو ما يحدث في أوروبا وأمريكا – أن يعيش الرجل والمرأة معاً سنوات اختبار .. فإن وجدا أن هذه العلاقة ناجحة ، فإنهما يتزوجان .. ولكن في زواجنا نحن فإننا نضع الأمل فوق كل شيء .. الأمل في أن نعرف .. الأمل في أن ننجح حتى التجربة .. الأمل في التضحية .. والصبر والاستمرار .. والتسامح .. وقد نجحت ملايين الزوجات والأزواج في ألوف السنين . – فعلاً أنتِ ماهرة .. وأنتِ واحدة ليس لك قلب . وأنا لا أنسى ليلة زفافك وأنا أداعبك .. وأقول لك .. كيف يمكن أن ييوسك .. إن أنفه كبير ثم إنه بلا شفايف .. أريد أن أعرف منك غداً .. وكان رأيك أن الأغنية تقول : قالوا السمار أحلى ولا البياض .. أحلى .. قلت : اللي شاريني جوا العيون يحلى .. وده اللي شاريني .. فإن جاء واحد ودفع أغلى ، فسوف أتركه .. هاها .. يوم زفافك .. ولم أنس هذه العبارة .. وسألت نفسي .. هل لو تزوجت واحداً آخر .. هل استدعيني إلى زفافك .. وهل أسمع منك أغنية أخرى في زفاف العريس الثالث .. أغنية : أحب اثنين سوا – مثلاً ..

قالت لي : ولكن الآن زوجي هذا عندي بالـنياكلها .. أموت لو

أنا سبته أو هو سابني .. خلاص .. حبي الأول والأخير .. وزواجي الوحيد .. عندنا أولاد .. هم أجمل ما في الدنيا وأروع ما في الزواج .. عقبالك !

ولكن لا أحب التي تقوم بتبسيط كل شيء لدرجة كأنه لا شيء .. ولا مشكلة ولا أزمة .. ولا مصيبة .. ولا أظن أنها تفعل ذلك .. أنني ألاحظ أنها ليست في صحة جيدة .. لا بد إنها تعاني مع زوجها .. وهو رجل سكير لا يفيق من الشراب .. ثم إنه يعتمد على دخلها أكثر من اعتمادها على مرتبه .. وألاحظ أنها أيضاً لم تغير سيارتها القديمة .. ولو كانت حالته المادية كويسة لتغيرت السيارة ولظهرت في أصابعها خواتم أكبر وأغلى .. إنها هي الأخرى تفنن في إخفاء الحقيقة .. فلا أحد يريد أن تظهر خيبتها أمام الناس !

* * *

- وانتِ يا هناء .. كيف حالك ؟
- وهل قُت بعمل استفتاء بين كل أفراد الشلة . ثم جاء دوري ؟.
- نعم بالضبط .
- وانتِ مالِك ؟.
- زهقت .
- جدًّا ؟.
- من حياتك . وللا من زوجك وللا من نفسك .. وللا من الدنيا كلها .

– الزهقان يبدأ عادة بالواحدة منا .. عندما أكون قرفانة .. الدنيا كلها تبقى قرفانة .. وعندما أكون سعيدة . الدنيا كلها تضحك .. أضحك يضحك لك العالم .. واقرف يتف عليك العالم – كلام مضبوط .

– وأنتِ قرفانة من متى ؟.

– من زمان .

– بعد كم شهر من الزواج ؟.

– من قبل الزواج .

– قرفانة قبل الزواج ورغم ذلك تزوجت ليزداد قرفك وزهقك .

– آه طبعاً .

– لا أفهم .

– يجب أن تفهمي أن الحياة من غير زواج صعبة . المرأة يجب أن

تتزوج .. عن حب .. عن مصلحة .. زواج مؤقت .. لا بد أن تتزوج .

– مغامرة ؟.

– طبعاً .. الزواج أكبر مغامرة .. يا نفعت ياما نفعتش .

– كده ؟.

– آه ياختي كده .. أmaal أنتِ فاكره الزواج إيه .. جنة النعيم ..

ورضوان واقف على بابك .. يقول لك : شيبك لبيك عبدك بين أيديك... كان غيرك أشر .

– ولكن أنا تزوجت عن حب .

– وأنا وحياتك .

.. لا أفهم .

.. أنتِ عندما كنت وحدك ومن غير زواج .. كل يوم عندما تنهضين من النوم هل تجدين نفسك في غاية السعادة ؟ أبداً .. دائماً يوم كده ويوم كده .. مع أن أحداً لم يكن يشاركك سريرك وأنفاسك ويقتسم الدنيا معك .. فهل من المعقول بعد أن يدخل واحد حياتك .. تظلين كما أنتِ .. طبعاً لا .. أنا قبل الزواج اكتشفت بعض الأكاذيب .. ولكن وجدت أنها أكاذيب بيضاء .. قال عن دخله كذا .. وفجأة قال لى : إنه ليس كذا .. ولكن بعد أن أحببته أبقت أنه أراد أن يرضينى .. أراد أن يبدو كبيراً أمامى .. كذب على .. ولكنها كذبة معقولة .. قال لى : إنه لا يساعد والدته .. وأن والدته ليست في حاجة إليه .. ثم صارحنى بأن لا بد أن يساعد والدته .. تضايقت .. ولكن احترمت الوفاء والعطف على الأم .. والرجل الذى يحب أمه ، سوف يحب زوجته وسوف يحب أولاده .. وقال لى إنه سوف يعمل بعد الظهر لكى يوفر لنا مالاً أكثر .. وصارحنى بأن لم نجد هذا العمل الإضافى بعد .. تضايقت .. وقلت لنفسى : ياترى ما الأشياء الأخرى التى أخفاها عنى .. لدرجة أننى انفعلت واندفعت وقلت له : متى ستصارحنى بمسكن زوجتك الأولى وأولادها .. وضحك وقال لى : يا سلام على ذكائك .. وما دام أنتِ فتحت هذا الموضوع .. فهذا عنوان زوجتى .. وأخرج ورقة وقلماً وكتب عنوان شقتنا .. وضحكنا .. ولكن لا أخفى عنك أننى تضايقت .. وتضايقت أكثر عندما وجدت الشقة ليست كما كنت أتمنى .. أو على الأقل كما

حدثني .. إنه قادر على إصلاح العيوب وسد الفراغ وتعديل الخلل ..
وهذه حياتنا لا أنا ليلي ولا هو قيس .. ولكن زوجان يحاولان بعض
الوقت أن يتذكرا ما الذي كان يفعله قيس وليلي .. وأنت ؟
- بصراحة أريد في كل مرة أرى زوجي أنا أصرخ بأعلى صوتي
وأقول له : إنني أخونك منذ اللحظة الأولى لزواجنا .. وليكن بعد
ذلك ما يكون .

- وهل حدث ذلك ؟

- أبداً .. ولم أفكر لحظة في ذلك .

- إذن فلماذا ؟

- أريده أن يطلقني .

- ولماذا لا تطلبين منه أن تذهبي لأملك في أجازة .. صارحيه ..
إنني أفعل مع زوجي ذلك .. أقول أنا زهقت وأنت ؟ فيقول : وأنا
زهقت .. عندك حل ؟ يقول : أيوه .. أتركيني كام يوم وروحي
لأملك .. وحياتك هوه يوم واحد وأجدني في أحضانه .. إنني لا أحكي
لأحد هذا الجنون .. ولكن هذا هو الجنون الذي نعالج به العقل ..
صدقيني .

- يعني هذا رأيك .

- أيوه . جربي .

-

حَاسِرَات : مَاذَا ؟

بَاسِرَات : مَاذَا ؟!

ليس صحيحًا أننا جيل لا يتوقف عن الشكوى والبكاء . وإنه لا يعجبنا العجب ولا الصيام في رجب وشعبان ورمضان .. وأنا لا أشكو ولكن سوف أعرض حالتي ثم أسألك ما الذى يمكن عمله .. أو حتى ما الذى يمكننى أن أقوله ..

أنا اسمي : ت ..

وليست لى أية ميزة خاصة .. فتاة مصرية مثقفة .. سمراء متوسطة الطول واسعة العينين .. سوداء الشعر .. لست جميلة .. ولكن دمي خفيف .. ولم يحدث أن رآنى أحد دون أن ينظر إلى من تحت لتحت .. فإذا نظرت ورائى لأن منديلى قد وقع منى فإننى أرى الشبان ينظرون ورائى ..

وعلى فكرة إننى أتعهد إسقاط المنديل لكى أعرف إن كان أحد ينظر ورائى .. كلهم يفعلون .. فهم يريدون أن ينظروا دون أن تلتقى عيوننا .. أو إنهم بعد أن أعجبهم وجهى يريدون أن يتأكدوا من الوجه الآخر ..

وفى صوتى « بحة » تغيط البنات فهم يقولون إنها « بحة » جنسية ..

أو أننى أتكلم كأننى ما أزال نائمة .. أو .. أو .. إلى آخر الكلام الذى تقوله البنات للبنات فى غياب الأمهات .

.. طبعاً مفهوم كلامى .. فأنا أعجب الشبان وأغبط البنات .. ولكن أنا واقفة على السلم ، لا رأتى أحد تحت ، ولا رأتى أحد فوق . لماذا ؟ .

لأن عندى مشكلة . ومشكلتى هى إنى لا أعرف بالضبط ما الذى يعجب الناس .. ولا أعرف كم عدد الناس الذين يجب أن أعجبهم .. هل هم : أمى وإخوتى وجيراننا وزملائى فى المدرسة والجامعة - فأنا لم أكمل تعليمى . قالوا لى : كفاية كده ؟ ولم يكن لى رأى .. وإنما رأتى أخفيه فى دموعى .. وما أقسى أنيس منصور الذى يقول إن المرأة لا تبكى .. ولا دموعها دليل على إنها حزينة .. وإنما الدموع هى العيون عندما تعطس .. وكثرة الدموع .. هى دليل على نشاط الغدد الدمعية فقط .. كأن المرأة حيوان لا يحق له أن يتألم - الله يسامحه ! .

أمى : سيدة طيبة من بتوع زمان . والبنت يجب أن تتزوج بأسرع وقت .. أول واحد يتقدم لها ، وهو عادة أحسن واحد .. ولا يصح أن تنظر البنت .. فأول بختها هو أحسن بختها .. هى فعلت ذلك وأختها وأمها وخالتها وعمتها .. فأول واحد هو الذى تختاره الأم ، وثانى واحد هو الذى يختاره الأب ، وثالث واحد هو الذى تختاره البنت نفسها . شىء عجيب لقد تقدم لى ثلاثة فى يوم واحد . مجرد صدفة .. أول واحد هو الذى تقدم لى آخر واحد .. فقد اقترحت خالتى أن أتزوج شاباً قريباً لزوجها .. وتحدد مواعده يوم الثلاثاء .. وعى قدم لنا

واحدًا بعد ذلك وحدد هو موعدًا يوم الاثنين - أى قبلها بيوم ..
والذى اختار ابن زميل له فى وزارة الزراعة .. وتقدم لى يوم الأحد .
وكانت معه والدته وثلاث بنات أخواته .. من أطف وأظرف وأجمل
البنات فهو الابن الوحيد .. وسبقتهم الورود والخلوى وزجاجات
العطور . ولأن هذه الأسرة عاشت فى أسبانيا فقد دخلوا بيتنا ومعهم
عازف جيتار لطيف .. وظل يعزف ونحن نتحدث .. أو نحن لا نعرف
كيف نتحدث .. وقد أصابنا الذهول من هذا الغزو الموسيقى «الخلو»
والمعطر أيضًا .

وخرجوا وأنا لا أعرف بالضبط حقيقة شعورى .. شىء جديد ..
البنات بسرعة أصبحن صديقات .. وقد أعجبتنى الكبرى . فهى التى
جلست معى طول الوقت .. وهى التى طلبت منى أن نتكلم على
انفراد .. وانسجمت معها فطلبت منى أن أعيد رسم شفايفى .. فالشفة
العليا من لون والسفلى من لون آخر .. وهى التى طلبت منى أن أنزل
خصلة من الشعر على جبهتى ، لأن حبهتى عريضة . ونظرت إلى نفسى
فى المرآة ، فوجدت أن هذا التعديل البسيط جعلنى أكثر جاذبية ..
وبسرعة أصبحت صديقة لها .. فقال لها قلبى .. وكان قلبها مفتوحًا .
ودخلت قلبى نهائيًا واستقرت فيه عندما قالت لى : أوعى تتجوزى
واحدًا لأنه فرش لك الأرض وردًا ، أو أغرقك فى العطور ..
أوعى .. أوعى تهوشى .. لأن الورد سوف يذبل ، والعطور سوف
تطير ، والموسيقى سوف تصبح صدى .. وتفتردين أنتِ بالرجل .. أنتِ
وحدك معه وحده .. أوعى !

لقد دخلت قلبي من جوه .. لم تقل لي واحدة مثل هذا الكلام . لم أسمع . وفملاً لم يعجبني شكل العريس .. لم يعجبني أنه إذا جلس ضم ساقيه ، كما تفعل البنات .. لم يعجبني أن وجهه لامع وأظافره وجزمته .. لا أعرف بالضبط ما الذي ضايقتني في كل ذلك .. هل الرجل لا يصح أن يكون حذاؤه لامعاً ؟ أبداً أنا أحب الرجل الذي يبدو نظيفاً أنيقاً . ولكن لا أحب الرجل الذي يكون نظيفاً فقط .. الذي يؤكد طول الوقت أن عينيه تلمعان وأسنانه .. ثم لا يقول شيئاً .. لا أحب الرجل الذي هو ابن أمه - أيوه .. هذا هو المعنى الذي أردت أن أقوله .. فأمه هي التي تتكلم . وكلما حاول أن يتكلم تلاحقه أمه وتقول له : اسكت أنت يا وحيد !

ويسكت وحيد ولا يعترض . ولا يبدو عليه الاستنكار .. أو لماذا حاول أن يقول شيئاً ، فإن أمه تقول : يا أخويا .. وهو أنت عارف حاجة .. من إمتى تعرف هذه الأشياء .. والنبي تسكت أنت !

ويسكت هو - إنه لم يعجبني من أول خمس دقائق ! ولم تفهم أمي ولا اقتنع أبي بوجهة نظري . وعندما جلس أبي وأمي معاً .. لا بد أن يكون قد دار بينهما حوار طويل . ولا بد أنهما قد وصلا إلى قرار : إن هذه البنت تطفش كل العرسان .. وبعد ذلك تضع الوالدين والأسرة أمام الأمر الواقع . والحقيقة لا أحد في حياتي .. وكيف يكون أي أحد .. فرجلى على رجل أمي .. ولا يبق إلا أن تدخل معي الحمام .. فإذا نظرت إلى النافذة وطال وقوفي ، جاءت أمي تتسحب ورائي وتسالني : فيه إيه ؟

- ولا حاجة يا ماما ..

وإذا تكلمت في التليفون وضحكت أو انخفض صوتي ، جاءت أمي بسرعة ويدهشني ذلك .. فهي كثيراً ما تشكو من أن أذنيها توجعها وإنها لا تسمع .. فكيف تسمع دبة النملة وتقول بعد ذلك إنها سمعتني أقول : مش دلوقت .. مش لوحدي .. بكره .. بعدين .. بعدين !

ومهما حاولت أن أقول لها إنها واحدة صاحبتني ، فإنها لا تصدقني .. وهي لا تتركني عند الخياطة .. ولا أعرف لماذا تتصور أن الخياطة من الممكن أن تكون واسطة بيني وبين واحد من الشباب .. ولا تتركني لحظة واحدة ، حتى وهي مريضة ، عند طبيب الأسنان .. شيء عجيب .. وفي بعض الأحيان أجدها إلى جوارى في السرير .. وتقول أمي : إنها سمعتني أتكلم بصوت مرتفع أثناء النوم .. ثم تسألني : من هو هشام ؟

- هشام ؟ لا أعرف أحداً بهذا الاسم ... لماذا ؟

- لأنك تنادين عليه وأنتِ نائمة .

- أنا ؟ !

- مش عارفة اسمه هشام أو حسام .. أو همام ..

- لا أعرف أحداً بهذه الأسماء ..

وسألت أنا إحدى صديقاتي التي نامت إلى جوارى شهوراً إن كنت أتكلم أثناء النوم . فقالت لي - أبداً .. كثيراً ما نمت أنت قبل وظللت ساهرة أقرأ .. أبداً لم أسمعك تتكلمين وأنتِ نائمة .. بل أنتِ نومك

هادئ جداً .. لا تتحركين .. حتى صوت تنفسك هادئ جداً .. حتى
يخيل لمن ينام إلى جوارك أنك مت ! .

* * *

وفي الحمام تدخل معي «أم نعيمة» .. الدادة التي جلست أنا على
حجرها ونمت على صدرها ستين طويلة .. وفي البانيو أسأها : قولي لي
يا أم نعيمة أعمل إيه .

- ولا حاجة ياست هانم .. سوف يجيء ابن الحلال ..

- يا أم نعيمة .. لماذا تعلمنا ؟ .. لماذا نتفرج على التلفزيون ؟ ..
لماذا نقرأ عن قصص الحب والطلاق والخيانة ؟ .. كل هذا من أجل أن
نتعلم أن نتعظ .. أن نعرف ماذا يجري في الدنيا .. لماذا يا أم نعيمة إذا
خرجنا نشترى جزمة . فإننا نلف في كل الشوارع .. مع أن الذي سوف
نشتره جزمة .. ضمن جزم أخرى في البيت .. جزمة نلبسها وندوس
بها على الأرض .. وإذا تأكلت أو انكسر كعبها ، نرميها .. كم مرة
يا أم نعيمة تخانقت معك ماما .. وأعادتك لأن الليمون هو بضع قطرات
ذابل جاف .. مع أن الذي سوف نأخذه من الليمون هو بضع قطرات
ثم نرميه في الزبالة .. كم مرة أعادتك للجزائر لأن العظم كثير والدهن
كثير واللحم قليل .. فهل الزوج أقل أهمية من الليمون .. هل أنا أقل
أهمية من الجزمة ..

وتبكي أم نعيمة .. وأبكي أنا أيضاً .. لا أم نعيمة فهمت ، ولا أنا
استرحت .. وفي كل مرة تدخل معي الحمام تدور حولي وتقول اللهم صلي

على النبي .. إيه الجمال والكمال ده .. ياترى مين صاحب النصيب ..
اللهم صلى على النبي .. قوام إيه .. وحلاوة إيه .. الشعر والوجه والصدر
والساقين .. يا بخت صاحب النصيب .. صلى على النبي .. والنبي ومن
نبا النبي .. الميه تنزل من جسمك غسل أبيض .. ربنا يحرسك من
العين .. ويصون جمالك ويحصى كمالك !

وغير ذلك من الكلمات التى هى أغنيات فى زفة .. أو هى زفة بلا
أغنيات .. أو هى زفة بلا زواج .. ولكن أم نعيمة هى أمى الحقيقية ..
والقرود فى عين أمه : غزال والغزال فى عين أمه : عروسة جمال وكمال
مثلى أنا ..

* * *

أختى الكبرى فى المنصورة ذهبت إليها .. وقلت لها : عاوزه
أكلمك ..

- قوى يا أختى قوى ..
- عاوزك تفضى نفسك نصف ساعة بس ..
- ساعة .. ساعتين زى ما أنتِ عايزة يا حبيبتى ..
- مصيرى كله يتوقف على رأيك .
- تحت أمرك يا حبيبتى .. ربنا يهديك ويريح بالث ..
- متى ؟
- دلوقت ..
- وأولادك ؟

- اقلل عليهم الأوضة ..
- تعالى نقعد في جزيرة الورد ..
- وحدي ؟.
- أنا معك !.
- يا خبر ده كان جوزي يدبني .. ده راجل موسوس .. وأنا مش
- ناقصة ..
- طيب تعالى نزور «دودو» ونطلب منها أن تتركنا وحدنا .
- دودو مين ؟ اللى فوقنا ..
- دى ست بطالة .. جوزي بيقول كده ..
- بطالة ؟ !.
- عملت لك إيه ؟.
- عملت لى ؟ ولا حاجة .. لكن هو بيقول كده ..
- طيب عملت له هوه إيه ؟.
- أنا عارفة .. آهو قال كده !.
- وأنت يا متعلمة يا خريجة كلية العلوم ليس لك رأى .. جوزك
- يقول . يبق مافيش كلام تانى .. دى ست جميلة وغنية ومحترمة ..
- لكن جوزك بيغير من جوزها .. بيحقد عليه .. لأنه زميله في الشغل
- وأحسن منه ..
- أحسن منه ؟ في إيه .. فشر ! أنت اللى عينيك منه ..
- أنا ؟ عيني من واحد في سن والدى .. أنا عمرى ماشفته غير مرة
- واحدة .. مراته هي اللى محترمة .. ومنقفة وشياكة ..

– مش فاهمة أنت عاوزة تطلعي لها ليه .. هنا عيبه إيه ؟
– هنا مالوش عيب .. لكن الأولاد عاملين دوشة .. وأنتِ لن
يكون عقلك معي ..
– وأنتِ عاوزة عقلى تعملى به إيه .. أنا عارفة أنتِ جايه لى ليه ..
ماما قالت لى .. إنك بتجبي واحد اسمه هشام .. ولا حسام .. وعلشان
كده أنتِ رافضة أى واحد .. وأنا رأيي بصراحة .. إنك حتبورى ..
وتصبحى زى بيت الوقف .. وأنا بصراحة كمان مش فاهمة أنتِ منفوخة
على إيه .. لا بياض ولا جبال ولا فلوس .. إحمدى ربنا ..

* * *

وفى التليفون قلت لصاحبتي سوسن : سوسو .. أنا جايه لك
دلوقت .. ممكن ؟
قالت سوسن : أى وقت ..
– عاوز أقعد معاك لوحدا .. ممكن .. شكراً يا سوسن .. آه ..
مسافة السكة ..
وطبعاً كانت أمى إلى جوارى وسألتنى : جايه لها يعنى إيه يا بت ؟
– زى ما سمعت يا ماما ..
– أتجننت ؟!
– ليه ؟
– كيف تتزلين من غير إذن .. لا أذن ولا إذن أهلك ..
– أنا حرة يا ماما ..

ودخلت حجرتي وغيّرت ملابسي .. وسويت شعري بسرعة ..
ومازالت أُمّي جالسة .. تستعد لأداء الدور التمثيلي التقليدي ..
تدوخ .. ولا أعرف كيف يظهر العرق على وجهها .. وكيف يصبح
لونُها أصفر بسرعة . وتقول : آه .. قلبي .. إنت حتموتيني ..
ولذلك قلت لأُمّ نعيمة ، ماما جاء لها الدور .. ولكنها سوف تفيق
بعد أن أنزل تماماً .. وسوف تكلم والدي .. ولكن أنا عند صاحبتى
سوسن وسوف أعود بعد ساعة بالضبط .. وسوف أطلبك أسألك عن
الذي حدث .. سلام ..

وقلت لسوسن : أريد أن أستعيد الخطابات التي أودعتها عندك ..
سوسن : خطابات من ؟

– خطاباتي ..

– لماذا ؟

– بصراحة يا سوسن أنا لا أعرف هل أنا قبيحة لهذه الدرجة ..
بصراحة يا سوسن قولي لي أنت .. أنت أصدق واحدة وأخلص
واحدة .. هل صحيح أنه لا يوجد في جسمي شيء واحد جميل ..
لا شيء .. أختي تقول لي كده .. أريد أن أعرف .. أم نعيمة ست
بطية غلبانة تقول لي كل يوم : إننى ملكة جمال الكون .. وأنا لا
أصدقها .. الشبان تنكسر رقابهم وهم يتلفتون حولي .. والبنات
أيضاً .. اللي يقول : شفايفك .. واللى تقول عليك جوز عيون . واللى
تقول : صدرك .. ووسطك .. ومشيتك .. وأحسن واحدة تعرف
كيف تضع ساقاً على ساق .. واللى تقول صوتك يطعم منك كأنك في

أحضان رجل .. صارحني ياسوسن .. أنا تعبت .. لم تعد عندي ثقة
في أحد أو شيء .. هاتي كل الجوابات !

ولابد أن سوسن رأت حالتي العصبية الشديدة .. وانزعجت ..
وبسرعة أخرجت الخطابات من دولابها .. إنها خطابات تلقيتها من
الزملاء ومن الجيران .. ومن الذين تقدموا لي ثم رفضناهم ..
واحد اسمه فريد يقول لي : من غيرك هذه الدنيا لا تساوي شيئاً ..
يا أجمل وأروع من رأيت ..

شوقي يقول : سألت أختي فقالت لي إنك أجمل بنت رأتها في
حياتها .. وعلى فكرة أختي « قليطة » جداً .. وغيرة .. ولا تمدح
واحدة .. أنت الوحيدة التي أعجبت بك أختي ..

وعمرو قال بعد وصف طويل جداً لكل البنات اللاتي عرفهن في
الجامعة وفي الشغل : ولكن ليس لواحدة منهن الجاذبية التي عندك ..
شيء عجيب يخطف الواحد ويلقى به عند قدميك ويتوسل إليك
ويقول : نظرة وبعدها أموت !

ونادر خريج معهد الموسيقى يقول لي : مين اللي قال إن راقصات
الباليه إذا سرن على الأرض ، كن يمشين على السحاب ..
لا صوت .. وإنما يطرن طيراناً .. كأنهن يمشين على السلم الموسيقي ..
كأن الأرض تتحول إلى عطر .. إلى بخار .. كأننا نحن قد شربنا
الشمبانيا .. فنحن في حالة نشوة لا ترى إلا جمالاً ودلالاً .. وأنا لم
أشرب شمبانيا ولا أفرج على الباليه .. ولا أسمع موسيقى .. وإنما فقط
انظر إليك .. أتعمد أن أمشي وراءك .. قولي لي بالله من علمك

الباليه .. قولى لى وحياء أعز شىء أو أحد عندك من الذى علمك
الطيران؟ قولى لى وحياء عينيك كيف استطعت وحدك دون مجهود أن
تقلينا إلى خارج الأرض؟ فنعيش فى منطقة انعدام الوزن .. فكل
شىء يطير ويتشقلب فى سعادة ودوخة لذيدة .. مجنون أنا؟ والله
أبدأ .. ولكن إذا رأيتك فأنا المجنون ، وإذا لم أرك فأنا أكثر جنوناً ..
ولكن الحياة من غيرك هى الجنون .. والحياة معك هى استمرار الجنون
الذى هو أعقل من العقل .. قولى لى يا سحر هاروت وماروت وسليمان
وداود .. قولى لى كلمة واحدة .. فى عرضك لا تقولى ولا كلمة واحدة
فالذى أراه وأسمعه وأشمه هو كل دواوين الشعر والسيمفونيات !.

* * *

وفى ليلة من الليالى رأيتنى أحلم بأننى أحج إلى بيت الله الحرام ..
ورأيت نفسى بملابس الاحرام .. والناس حولى قد ارتدوا ملابسهم
البيضاء .. وصحوت من النوم كأننى ولدت من جديد .. فى غاية
الراحة والصفاء والنقاء .. وبسرعة قفزت أمام المرأة .. ولففت القوطة
حول رأسى وحول رقبتى ..

ودون أن أسمع كلمة واحدة مما قالته والدنى وأخى وأنا أفتح الباب
نزلت .. وفى الليل عدت إلى غرفتى وأقفلتها من الداخل .. وقلت لمن
يدق الباب : أنا تعبانة ولقد أخذت حبواً مهدئة .. وسوف أنام .
وفعللاً نمت ..

وفى الصباح المبكر رحت أجرب الملابس التى اشتريتها .. الجلباب

أبيض .. والطرحه بيضاء .. ووقفت أمام المرأة . وارتديت ملابس
المحجيات . وحدث ما توقعته .. فقد اندفعت أمى واندفع الباب
مفتوحاً لترانى . وتصرخ : اللهم صلى على النبى .. ربنا يكملك بعقلك ..
اللهم صلى على النبى .. ربنا يبارك فيك ..

وانهالت أمى تقبلنى فى وجهى وفى كتفى .. وراحت تقبل يدى ..
وتبكى .. ولم أشأ أن أنظر إلى وجهها .. وإنما ثبت نظرى على
الحائط .. وراحت أمى تتأدى أختى : تعالى شوفى الهنا .. تعالى شوف
الرضا .. ربنا يبارك فيك يا بنتى .. طول عمرى أقول إنك عاقلة ..
طول عمرى أقول .. إن ربنا لن ينساك .. إن ربنا سوف يرحمنا
جميعاً .. سوف نحج السنة دى إن شاء الله .. إلخ .

تغيرت الدنيا فى البيت .. لم يسألنى أحد كيف حدث ما حدث ..
فأنا متدينة .. مؤمنة .. كنت أصلى وأصوم .. ولكن أمى خشيت أن
تسألنى .. كأنها توهم أن هذه حيلة .. أو هذا انسحاب من الحياة
واضراب عن الزواج ..

ومضت أيام لا أعرف كيف .. والبيت كله يهمس ولا يكلمنى
أحد .. كأننى مجنونة .. أو سوف أكون مجنونة .. وأصبح كل شىء
حولى يهمس ويلمس .. وأنا لا أنظر إلى أحد فى وجهه ، لا أطيق ..
وجاءتنى أخت «وحيد» وانفردت بى وهى تقول : أختى وحيد
يريد أن يتقدم من جديد .. وأريد أن أوضح لك الصورة التى كنا عليها
يوم تقدمنا نطلب يدك .. أختى .. لا يتكلم أمام أمى .. لأنها عصبية
وعندها القلب .. ويخشى إن عارضها أو ضايقها أن تصاب بأزمة

قلية .. فهو يحبها جدًا وهي أيضًا . ورغم أنه لم يعجبك ، فإنه يحبك
ومستعد من أجلك أن وأن وأن ..

قلت : وأمي التي كانت قد اعترضت عليه ؟

قالت : أمك لم تعترض عليه .. أمك اعترضت على أمي .. ولم
تعجبها لأنها كانت قد ارتدت كمية كبيرة من الماس والذهب وأطالت
الكلام عن أبيها وأجدادها وأخوالها .. هذا ما قالت أمك لواحدة
صاحبتها .. وأمك تضايقت من أمي لأنها ارتدت حذاء به بعض
فصوص الماس المزيف .. ولكن تصوري أن أمك معتقدة أنه ماس
حقيقي .. ماس في جزمة !؟ هل هذا معقول ؟!

قلت : سوف أتزوجه .

قالت : كيف ؟

قلت : الآن لن يناقشني أحد .. وسوف تكون رغباتي أوامر
وسوف أحدد كتب الكتاب والزفاف ..

قالت : معقول ؟

قلت : الآن كل شيء معقول !

... -

وبعد أن خرجت صديقتي هذه وأخت العريس قلت لماما : ماما .
أنا سوف أتزوج وحيد .

- وماله يا حبيبتي التي يعجبك .. أنت التي سوف تعيشين معه ..
ربنا يتمم بخير .. وأبوك سوف يكون سعيدًا جدًا .. يوم هنا يا بنتي ..
- كتب الكتاب يوم الخميس في سيدنا الحسين .

- إن شاء الله يا حبيبتى ألف مبروك يا حبيبتى .
- والفرح يوم الخميس الى بعده .
- وماله يا بنتى .. خير البر عاجله .. عاقلة طول عمرك .. الحمد لله .. دلوقت أقدر أموت وأنا مستريحة يا بنتى .. ريحت قلبي ربنا يريح بالك يا حبيبتى ..
- وجاءتني أم نعيمة : يا ست الستات .. الجدع ماشالش عينه عنك .. ولا ثانية يا ست .. أنا قلت إنه مش حيسيك أبداً .. ابن أصول .. وأمه داعيه له .. ألف ألف مبروك يا ست الهوانم !
- وأختي جاءت تقول : وكنت عاوزاني على انفراد ليه بقي .. عاوزه العيال أرميهم من الشباك .. وعاوزه تطلعي لجارتنا . آه يا مية من تحت تبني .. إنتِ مدكنة على الواد الحليوة الغني .. آه منك إنتِ يا نمس .. وعاملة غلبانة .. وحاطه رأسك في الأرض .. ومكسوفة قوى البت .. وأتاريك أنتِ منظرة ومتفقة على كل حاجة .. مش عاوزة تقعدى معايا على انفراد ..
- عاوزه .
- يا بت ادخلي في عبي ..
- بجحد عاوزه .. وتسمعي كلامي !
- قولي يا أختي !
- إنتِ تعبانة مع جوزك .. وكنتم حتطلقوا الأسبوع الى فات ..
- آه .. مين قال لك ؟
- ماما .

- دلوقت بقت تقول لك كل حاجة ..
- آه .. نصيحتي إنك تتحجبي ..
- أتحجب ؟ ليه يا أختي ؟!
- إسمعي كلامي .. إتحجبي .. وأنتِ تقدري تطلق وتجوزي
- حبيب القلب الأول .. إنه قد طلق زوجته .. لأنه اكتشف إنه لا يزال
- يحبك .. وأمه ماتت .. وليس عنده أولاد .. وفي انتظارك ..
- أتحجبي ..
- رأيك كده ؟!
- أبوه ..

* * *

- سوف أتزوج ، ولا أعرف بالضبط لماذا ؟.
- أو سوف لا أتزوج ولا أعرف بالضبط لماذا ؟.
- وسوف أحتفظ بالحجاب ولا أعرف لماذا ؟.
- وسوف أخلع الحجاب ولا أعرف لماذا ؟.

يا خسارة : خطيبي عاقل جدًا !

اسمى سوزان .. واحدة مثل أية واحدة .. وأنا لا أنجمل من كل
مشاعري .. وأرى أنه من الطبيعي أن تعبر البنت عن الذى تحس به ..
إذا أردت أن أضحك ضحكك .. وإذا أردت أن أبكى بكيت ..
وفى كثير من الأحيان لا أعرف لماذا .. وإنما أحسست أن عندى رغبة فى
البكاء أو فى الضحك أو فى الرقص .. أنا كده ..
ومنتهى الصراحة أريد أن أتزوج رجلاً « عيلاً » .. لا أقصد أن
يكون طفلاً .. وإنما يأخذنى على قدر عقلى .. الى يطلع فى دماغه فوراً
يعمله .. نخرج فى منتصف الليل .. نأكل سندوتش فول .. نمشى
ونقز قلب .. نرجع على وش الفجر .. ننام طول النهار .. نسهر طول
الليل ، أو لا ننام أياماً دون أن يكون هناك أى سبب .. إنها مجرد رغبة
مجنونة .. وأنا أعتقد أن الإنسان يجب أن يكون مجنوناً بعض الوقت ..
والذى لا يعرف الجنون لا يعرف الحرية .. والذى لا يعرف الحرية
ليس شاباً ..

أمس بالذات هل تعرف ماذا فعلت طول الليل ، سوف تقول إننى
مجنونة .. قلها أنا لا يهمنى لو اجتمعت حناجر الدنيا كلها وقالت فى

نفس واحد : المجنونة أهى !

أمس كنت نائمة فى فراشى مستلقية على ظهرى .. وأسرح وأقابل
وأعاقق من أشاء من الشباب ومن نجوم السيما ومن وجوه وأجساد
لا أعرفها ، ولكنها من صنع خيالى .. وأتقلب يمينا وشمالا بين أحضان
شباب كالورد .. وأتحيل قبلات وأغير ألف قبص نوم وألف بيجامة ..
وألف بارفان .. وأحيانا أتحيل السرير حمام سباحة وأنا وجببى مرجانان
متعانقان .. وأحيانا حوتان .. وأحيانا يطارد أحدهما الآخر .. وأنا الى
أجرى عادة لكى يطاردنى ويلحقنى ويوقفنى بالقوة .. الله على لذة
الإستسلام بعد المقاومة العنيفة .. وأحيانا أرتفع إلى السقف .. وأطير فى
سما الغرفة فراشة .. روحا بلا جسد .. وأحيانا أجد نفسى لوحة على
الحائط وجببى نائم على السرير .. وأنا أغير فساتينى فوق الركبة وتحتها
ومفتوحة على الصدر وعريانة الظهر .. ومشقوقة على الجانبين .. وأحيانا
أستعرض المايوهات وانتقل بها إلى كل بلاجات الدنيا .. ويصبح لوى
برنزيا وأشبك وردة كبيرة جدا فى شعرى الكستنائى .. وجببى نائم على
الشاطئ وأنا أكون رملا كالذهب على ظهره .. على صدره .. على
كتفيه . ثم أزيل الرمل واستلقى عليه وأطفالنا حولنا يقيمون أهرامات
من الرمال .. وأقول لحبيبى : إفرض ونحن ذائبان هكذا أنا فى حضنك
وأنت فى حضنى وواحد من أولادنا صرخ بعيدا هل تتركنى .. فيقول ما
معناه . : لا .. فأقول له : حتى لو كان مهددا بالفرق فيقول : هه ؟ ..
أى حتى لو كان مهددا بالفرق .. وأخذت قليلا من الرمل ووضعت بين
شفتيه .. ثم رحت أنقل الرمل من شفتيه إلى شفتى .. وابتلعت

الرميل .. كأن هذه المعاني قد سجلتها الرمال فحفت أن تضيع هذه الوثيقة فأخفيتها في مبدئي .. ثم تركته وأنا أقول له : منتهى القسوة على أولادنا .. فيعيدني إلى حضنه قائلاً : لا تقلق ليس عندنا أولاد .. وأضحك أكثر وأقول له : ولا نحن متزوجون ..

وأصحو وأنا م .. وأخرج من قصة إلى قصة ، ومن فيلم إلى فيلم ، ومن قصور ذهبية إلى فلل فضية إلى فساتين وردية ، وفوق خيول بيضاء .. كل ليلة .. إلا ليلة أمس .. كانت مهرجاناً من صنعى ومن إخراجى .. أنا الممثلة وأنا المخرجة وأنا الجماهير وأنا التى صفقت لنفسى فى النهاية ..

بلا سبب قررت ودون أن أنظر فى الساعة أن أرتدى كل قصان نومى .. وأطفأت نور السقف وأضأت الأباحورة ووضعتها على الأرض ، حتى لا يلاحظ أحد أننى ساهرة .. الآن أقف على السرير أمام المرأة .. وظلى على الحائط .. ثم فتحت الدولاب لأرى صورى فى مرآة التواليت ومرآة الدولاب .. وخلعت ملابسى .. واحدة واحدة .. ووقفت عارية تماماً .. وبسرعة نظرت إلى جسمى بدقة شديدة .. ليس فيه عيب واحد .. متوسطة الطول .. كتفى مستديرة وأردافى أيضاً .. وسطى صغير .. صدرى بارز .. واحدة .. اثنتان .. ثلاث حسنات فى أماكن تزيدنى جمالاً .. واكتشفت حسنة لم أكن قد رأيتها من قبل .. وقبلت إصبعى ثم وضعته على الحسنة الجديدة .. وشعرى ناعم طويل وسوف أتركه طويلاً ولن أقصره حتى لو أدى ذلك إلى الطلاق .. ورقبتى نحيفة ولكن ناعمة ممدودة .. وأنفى صغير أوروبى .. وشفتى

العليا مرتفعة .. وأنقى وشفقى العليا فيها نوع من الشموخ .. ذراعى
ملساء .. وقدمى صغيرة .. وأصابعى مسحوبة قصيرة .. وكعبي مستدير
وردى .. وركبتي صغيرة .. وساقى تبدو كأنها بلا ركة .. ووزنى
٦٥ كيلو جراماً وطولى ١٦٩ سم .. وعينائى واسعتان عسلتان
ورموشى طويلة .. ما الذى يريده عريس أجمل أو أحسن أو ألطف أو
أكثر ثقافة منى .. وارتديت قميصاً أبيض .. لا أحب اللون الأبيض ..
إنه لون محاييد .. لون نظيف طاهر .. لون ليس له رأى .. أحب الألوان
التي لها معنى لها طعم لها رأى .. درت حول نفسى .. رأيتنى فى المرأة
أمامى وورائى .. وكشفت ساقى .. وتركت جاذبية الأرض تسحب
القميص من فوق كتفى .. ومددت يدى إلى قميص أسود .. إنه
كالليل .. كالغموض .. وأنا فيه كالبدر .. إننى أبدو أكثر بياضاً .. لم
أكن أعرف أن القميص فيه فتحات على شكل دوائر .. الله ..
جميلة .. وجسمى يطل من وراء هذه الفتحات مثل بنات الممالك من
وراء المشربية .. أيام جميلة كانت المرأة فيها بعيدة .. صعبة .. والرجل
يجب أن يقف على أطراف أصابعه لكي يرى طرف فستانها .. ويدعك
فى عينيه كثيراً ليتأكد إن كانت هى التى تطل من وراء المشربية أو هى
خادمتها .. كان الرجل معذباً ، وكانت المرأة أيضاً .. وكان الزواج هو
أمل الحياة كلها ..

وخلعت القميص الأسود بعناية شديدة ووضعتة على جانب من
السرير .. ومددت يدى إلى قميص أزرق سماوى .. أو أزرق نيلى .. أو
أزرق بحرى .. أو أزرق مدخن .. لا أعرف فالضوء ليس كافياً .. ولا

أنا في حالة من الوعي .. وأنا في حالة نشوة .. كأننى مخمورة ..
مسطولة .. مأخوذة .. وفى القميص مساحات أصفر على ذهبي على
أحمر .. كأنها مأخوذة من شروق الشمس أو من غروبها .. إذن
فالقميص يصور معركة بين الليل الذى يزحف على الغروب أو الشروق
الذى يزحف على الليل ..

وأنا قد طلعت قرأاً أو شمساً .. فنان عظيم هو الذى صمم هذه
الألوان . فقد سجل لحظة أبدية .. وترك لى أن أختار أن أكون قرأاً أو
شمساً .. واخترت أن أكون قرأاً فأخفيت هذه الألوان وبرزت من
القميص الذى نشرته ورأى وفتحت ذراعى على الآخر .. ودرت حول
نفسى أراى من هنا .. ومن هنا .. وأرى الأضواء ترسمنى على الحائط
وكأننا اثنان متداخلان .. الله .. كيف لم أعرف هذه اللعبة الفنية
الساحرة !

وهذا قميص أخضر .. وهذا أحمر .. وهذا وردي .. وهذا مشغول
على الصدر والذيل .. وهذا على الصدر والظهر ..
واتجهت إلى دولاب أختى .. وفتحته .. كل قصائنها فوق الركبة ..
ساقاها جميلتان .. حرام أن تخفيها .. وارتديت قميصاً أضحككنى ..
لأنه ليس قميصاً .. وإنما هو قطع من الأقمشة شبكوها فى آخر لحظة
فكانت شيئاً لا هو قميص نوم .. ولا هو بلوزة .. فالصدر عريان والظهر
عريان والساقان ظاهرتان .. ولكنه جميل .. يجنن .. فعلاً يجنن من
يرانى أو يراها .. وهذا قميص مسخرة .. ولكنه أوريجنال .. لا أعرف
من الذى يفصل لها هذه القمصان .. القميص يجرجر على الأرض ..

ولكنه مشقوق من الجانبين إلى ما تحت الباط يستمتر واحد .. والظهر مشقوق أيضاً .. وكذلك الأكام مشقوفة على الآخر . والاسورة هي التي تمسك هذه الشقوق .. فهو قميص وليس قميصاً .. وكل الألوان في هذا القميص .. فهو مقلم بالطول .. وهو من التفناه ..

وهذه عباءة مسخرة أيضاً .. إنها عبارة عن عدد من قطع القماش المتصلة .. ويمكن نزعها بسهولة .. فإذا هي كوم من الشرائط على الأرض .. ويمكن لصقها بسهولة بعد ذلك ..

وهذا قميص نوم .. أو بدلة رقص لا أعرف .. وهذا سروال تركي .. وهذا قميص نوم ممزق .. عن عمد .. يغرى من يراه أن يكمل تمزيقه .. أو يفعل ذلك بالقمصان الأخرى .. وفي دولاب أختي كل كتالوجات القمصان الموضوعة هذا العام والأعوام الماضية .. وهي تفضل قمصان النوم على بقية الملابس ..

ولم أتنبه إلى ضوء النهار قد بدأ يتسلل من النافذة .. فنظرت في الساعة فوجدتها السادسة صباحاً .. يا خير .. وبسرعة أعدت ترتيب قمصان أختي وقفلت دولابها .. واخترت القميص الأسود ونمت به . وكنت قد نسيت إغلاق باب غرفتي . فقفلته بالمفتاح . ونمت .. ولما سمعت دقاً على الباب خيل إلي أنها دقات المسرح وأن الستار سوف يرتفع .. ولكن بسرعة قفزت من نومي وقلت : حاضرياً ماما .. حالاً يا ماما .. ونظرت إلى وجهي في المرآة .. يا نهار أسود ومنيل .. لقد وضعت الأحمر والأبيض والكحل ورسمت الحاجبين .. وأبرزت الحسنة .. لورأتني أمي لقات إلى مجنونة .. أو إنني كنت سهرانة في أي

مكان وعدت آخر الليل دون أن يدري بي أحد .. وبسرعة مسحت وجهي .. ووضعت قطرة في عيني لتزداد احمراراً لأشكو من حرقان في عيني .. فأصرف أُمي عن النظر إلى وجهي وشعري أو سؤالى عن السبب في اننى تأخرت في نومي في تلك الليلة ..

وسمعت أُمي تقول : يا سوزان لا تنسى أن خطيبك سوف يتناول غداءه ، معنا .. هو ومامته وأخته !.

وكنت قد نسيت ذلك تماماً .. إذن فلا بد أن أذهب للحلاق .. وأن أغسل شعري وأخذ حمام زيت .. ولا بد من مانيكير وبيدكير .. وتركيب رموش صناعية أو أظافر صناعية أيضاً .. ماما عاوزه كده .. وأن أستعير غوايش أختى وخواتمها وعقدتها وحلقها .. ماما عاوزه كده .

* * *

وبعد الغداء جلست إلى جوار خطيبى .. وقلت للست والدته : عارفة يا طانط .. أنا مش على راحتى ..

- ليه يا حبيبتى ..

- حاسة إننى مش على طبيعتى .. مثلاً : الخواتم والأساور والعقد والحلق بتوع أختى .. مش بتوعى .. حتى الجزمة دى بتاعة ماما ..

ماما صرخت وقالت : بنت !.

قلت : نعم يا ماما ..

ماما : إيه الكلام الفارغ وقلة الأدب وقلة القيمة ..

قلت : أنا عندى حاجات أحسن من دى .. لكن أنت التى اخترت الحاجات بتوع أختى .. دقيقة من فضلك يا طانط .. استرحت نفسياً لهذه القنبلة التى ألقيتها .. والتى سوف تكون سبباً فى نكد بابا هذه الليلة . فاما سوف تقول له : إن البنت دى تربيتك وأنت اللى مدلعتها ولذلك فهى منحرفة .. ولا احنا عارفين إن كانت بنتاً أو ولدًا ..

وقد اعتدت أنا على هذه الحناقات وسوف أنام نومًا عميقًا .. ودخلت أوضتى وبسرعة مددت يدى إلى دولابى ووضعت غوايشى وخواتمى وبسرعة دخلت فى البنطلون الجينز الأنيق .. أريد أن أؤكد لحماقى جمال ساقى . والبنطلون الجينز مشغول بالورود البارزة .. على جانبيه الساقين .. وعند الذيل .. والحزام عريض جدًا .. ويؤكد وسطى النحيل .. ويبرز صدرى .. والجاكت مشغول بالزجاج الملون على شكل طيور وأسماك .. وتحت الجاكت قميص حرير طبيعى مفتوح .. وتظهر ما شاء الله كبيرة مرصعة بالماس .. وارتديت حذاء بكعب عال .. ووقفت أمام حماقى وقلت لها : ما رأيك يا طانط ! . قالت : قمر والنبي قمر ..

قلت : ما رأيك يا عريس ؟ ..

قال : فستانك الأولانى أحسن ..

قلت : وهذا رأى بابا وماما .. أنت جيل قديم ! إذن أنت لست أكبر منى بعشرين شهرًا وإنما بعشرين عامًا ! يا خسارة ! .
ماما : جرى إيه يا بنت كلمى خطيبك عدل ! .

حاتى : إنها تتدلع على خطيبها يا ست خيرية .. إحنا بقينا دقة
قديمة !

* * *

وانسحبوا بالتدريج فوجدت نفسى مع خطيبى . فقلت له : فنى
نرتكب حماقة !

- حماقة ؟

- آه حماقة ونص كمان ..

- يعنى إيه ؟

- نسلل إلى خارج البيت ونجلس فى أى مكان نتكلم على
راحتنا .. أريد أن أكلمك فى أمورنا الخاصة .

- دون أن نستأذن ؟

- من غير إذن .. نحن أحرار ..

- ما يصحش ..

- يصح يا أخى .. أنا لا أستأذن أمى وأنت لا تستأذن أمك ..

- لا يصح ..

- إذن نذهب ونستأذن الاثنين معًا !

وقلت بصوت مرتفع : يا ماما .. يا طانط سوف ننزل نشترى

شوية بتي فور من الحلوانى القريب .. ونعود بعد قليل ..

قالت ماما : كده .. طيب ..

طانط : بالسلامة يا حبيبتي ..

قلت له : ما رأيك ..

قال : أنت أخرجتني .. فقد كان من الواجب أن أتكلم أنا أو أستاذنا
أنا ..

قلت : وإذا تكلمت أنا فهذا خطأ؟.

قال : أنا الرجل !.

قلت : بأقول لك يا راجل .. عندك فرصة أخرى قل لها : إننا
سوف نجلس معاً في محل الحلواني .. بعض الوقت وسنعود بعد ساعة ..
اتفضل قل لها ذلك ! هل أقول أنا ..
هو : أبوه ..

قلت : يا ماما .. يا طانط .. في اجتماعنا السرى هنا قررنا ما هو
آت .. أن نجلس في محل الحلواني لأن لدينا بعض الأمور الهامة .. وبعد
مناقشتها نأتى بالحلويات .. وسوف تعرفون أهمية النتائج التي سوف
نتوصل إليها من حجم الحلويات .. فإن كانت ثورته فمضى ذلك أننا
اتفقنا على كل شيء .. وإن كانت جاتوه .. فالاتفاق على بعض
الأمر .. وإن كانت بقى فور .. فهى مثل التوقيع بالأحرف الأولى ..
وإن رجعنا إيد وراء وإيد قدام .. فيارجان يا رحيم .. وربنا يستر ..
الاثنان معاً : ألف سلامة .. وربنا يتمم بخير !.
قلت له : ألا ترى أنني أستحق بوسه ؟.

هو : إيه ده ؟.

أنا : أطلب من خطيبي أن يبوسنى .. كفرت .. والبوسة التي نجىء
بالبطلب ليست إلا بصقة على الخد .. البوسة لا نجىء إلا خطفأ .. إلا
سركة .. إلا بالقوة .. هذه هى التي لها طعم .. فالطيور التي تسقط من

السماء وتحت أقدام الصياد يدوسها بالجزمة .. ولكن التي يطاردها
ويطلق عليها النار فتصيب وتخيب .. هي التي يقيس بها بطولته
وزجلته وبراعته ..

وهجمت عليه وقبلته .. فاندھش وتراجع .. وقرفت منه ..
ونظرت إلى ما تركته شفتاي على خده ... يشبه دائرة حمراء كأنها أثر
لكعب جزمتي .. يخص عليك !

ونزلنا .. ورفضت أن أنزل بالأسانسير .. قررت أن أشعر بالتزلزل
بأهبوط .. بالسقوط .. وكلما نزلت شممت هواء منعشاً .. صحياً ..
وكننت لا أسمع إلا وقع حذائي .. ولم أسمع حذاءه .. ولا رأيته ..
وأحسست أنني يجب أن أعود إلى سريري .. إلى جنتي إلى مسرح
الحرية .. تحريتي في أن أحس وأن أعانق وأن أتزوج وأن أطلق
وأنطلق ..

وجلسنا وجهاً لوجه في محل الحلواني . وكنت أنا التي تتكلم دائماً .
قلت : ألم ترتكب عملاً جنونياً في حياتك ؟
- أبداً ..

- ألم تمش حافياً في البيت .. أو تنزل إلى سيارتك في الجراج
حافياً .. وتقودها بلا جزمة .. أنا فعلت ذلك .. وذهبت إلى السوبر
ماركت فلم يلاحظ أحد أنني حافية ..
- أبداً .. هذا جنون !

- أنا أسألك عن حرية الجنون !
- لا أذكر .. ولا أجد داعياً لذلك !

قلت له : ما هي حدود صبرك .. هل تستطيع أن تسمعي وأنا أحدثك عن التفاهات في حياتي اليومية .. من كلمتي في التليفون وماذا قالت .. وماذا قلت .. ساعة .. ساعتين وأنا أتكلم في التفاهات .. هل نستطيع أن نختمل تفاهاتي ..

قال : في الدنيا أشياء كثيرة هامة !

قلت : وأشياء كثيرة تافهة .. وحياتنا أكثرها تفاهات وأقلها أمور جادة .. حتى الأمور الجادة تافهة أيضًا ..

- لا أعرف ما الذي تقصدين بهذه الأسئلة ..

- سوف نقوم بعمل تجربة .. هل تعرف كيف أمضيت ليلتي

أمس .. لقد فتحت كتابالوجات الموضمة .. وفتحت دولابي ورحت ارتدى الفساتين التي عندي واحدًا بعد واحد .. وأتمشي واتقصع كعارضات الأزياء .. هل تفهم ما أقول .. كل ذلك بعد منتصف الليل وحدي .. فهل لو تزوجنا هل تحب أن أستعرض لك كل فساتيني .. وهل أرقص لك وأغني .. وأبكي وأتوسل إليك .. وأتعلق في رقبتك .. وتدفعني عنك .. فأعود إليك مرة أخرى .. وتمنعي بالقوة .. ثم تضربني قلمين .. فأبكي عند قدميك .. فتضربني قلمين آخرين .. ثم تقبلني وتحضني وتعتذر لي وتأخذني بين ذراعيك حتى الصباح .. هل نفعل شيئًا من ذلك !

هو : أنا في ذهول من هذا الذي تقولين .. هلوسة .. جنون ..

كيف تفهمين الحياة الزوجية ؟ إنها غير هذا تمامًا !

قلت : إنها هذا وزيادة .. فأنا حرة مع زوجي أفعل به وأفعل له

ما يشاء وما أشاء .. وأنا لن أعترض إذا قررت أنت أن ترتدى ملابس
طرزان وتقفز من الدولااب إلى السرير وأن تتعلق في النجف وتصرخ
صرختك الشهيرة فأقوم أنا بدور القردة .. ونضحك في غاية
السعادة !.

* * *

وصحوت من النوم فوجدت ماما قد جلست إلى جوارى على
السرير .. وجهها مستدير أحمر .. ضحككتها جميلة : براءة وحنان
وطيبة وقليل من الحزن قالت لى : صباح الفل على الفل .. ما قلتيش
يا فل عملت إيه امبارح مع حبيب القلب .
قلت وأنا أثنأب وأمط شفتى : ده عاقل قوى يا ماما . يمكن
أعقل من بابا ..

وانخطفت كل الألوان من وجه أُمى :

يعنى إيه يا بت !.

قلت لها : بالسرعة دى تحول الفل وصباح الفل إلى يعنى إيه
يابت .. زى بعضه الله يسامحك ياماما .. عارفه ياماما .. له ابتسامة
تشبه ابتسامة الإنسان قبل ما يموت بشوية : هدوء .. ونقاء ووداع
واحتقار للدنيا .. إنها ابتسامة النهاية .. فى كل مرة أرى هذه الابتسامة
أحس انى أريد أن أعتذر له وأن أسامحه .. لكى ينام فى قبره هادئاً
سعيداً ..

ماما : أعوذ بالله من كلامك .. قطع التعليم والى بيتعلموه ..
والتي إنت زى أبوك بالضبط .. أبوك كان مجنون زيك .. ولكن ربنا
هداه ..

قلت : ربنا ؟ وللا أنت يا ماما الى جبت مناخيره فى الأرض ..
إنت مفترية يا ماما .. إنت جبارة .. إنت سفاحه يا جيبتي .. إنت
مصاصة دماء يا أرق أم فى الدنيا !
ونفضت وعانقتها وقبلتها .

هى : أيوه .. اضحكى على .. حطيتى فى عبك .. عملت إيه
يا بت ؟ !

قلت : العمل عمل الله يا ماما ..
هى : أيوه يا اختى اعملى غلبانه .. إضحكى على .. كلميني
كلام عدل .. عملت إيه ؟

قلت : يا ماما .. ده عامل زى ونخر الضمير ..
صرخت وهى تقول : كلميني كلام أفهمه .. ماله الشباب المؤدب
الوسيم .. ابن العائلات ..

قلت : يا ماما .. كل حاجة فيه صح مايه فى الماية .. كل حاجة
تجعلنى أحس إنتى شاذة .. إنتى مجنونة ..
قالت : طيب ما هو أنت كده ..

قلت : أنا عاوزة واحد .. يحس أن كل الذى أفعله وأقوله حقيقى
جدًا .. يعنى لازم يكون مجنون زى .. لكن هذا يجعلنى أشعر اننى
مريضة .. اننى مختلفة .. مع اننى شابة لا أكثر ولا أقل .. وأن العقل

والرزانة سوف يجيئان بعد ذلك .. بعد عشر .. عشرين سنة .. ولكن
لن أبداً من النهاية ..

قالت : انت وشطارتك .. انتِ تقدرى تجنّيه وتجنّى أبوه ..
خديه عاقل وجنّيه على مهلك ..

قلت : العاقل يصعب أن أجنّه .. ولكن المجنون هو الذى من
الممكن أن يعقل .. يا ماما : أصغر منك بيوم يعرف أكثر منك
بسنة !

قالت : يادى المصيبة .. يادى الفضيحة .. أقول للجدع إيه ..
أقول للست والدته إيه .. الناس فى غاية الأدب والاحترام .. يادى
المصيبة .. البنات وخلفة البنات اللى زى الزفت .. اعمل إيه
يا اخواتى ..

قلت : أنا أقول له يا ماما .. وأقول لمامته كمان ..
قالت وهى مذعورة : إنتِ اللى تقولى له ؟ بنات إيه دى !
بنات آخر زمان ! وتقدرى لى للجدع ده .. تقولى له إيه .. يانهار
أسود !

قلت : أقول له .. إسمع يا بن الناس .. انتِ إذا كنت بتحبّنى
استئافى كمان عشرين سنة .. سوف أكون عاقلة ريك بالضبط ..
قالت : البنات دى حتجنّى .. الحقونى يا ناس .. إبعدها من
قدامى ..

قلت : يا ماما .. إنتِ زعلانه من إيه .. أنا قلت له كل حاجة هو
ووالدته .. يوم مارحنا للحلوانى .. وهى تلقى الصدمة بمنتهى العقل ..

واحترمنى لأننى لم أكذب عليه ..

* * *

أُمى فى حالة لا يتصورها العقل .. لا تعرف كيف تصرخ ولا كيف
تسقط على الأرض ولا كيف تضربنى بالجزمة .. ولا كيف تنظر إلى
وجهى ..

وفجأة ظهر والدى ونحن فى حالة من الصمت الرهيب .. وبسرعة
أدرك كل شيء . وسألنى : إيه يا حبيبى !
قلت له وأنا أبكى صادقة وبجراحة شديدة : ولا حاجة يا بابا . ده
ما ينفعشى . طلع عاقل زيادة عن اللزوم ..
قال : كده يعنى زى أمك .. برضه أحسن إنك أدبت له بمبة !

فى شهاده ميلادى:
ولدت لكى أموت فىك
يا حبيبى !

لا يهم ما هو اسمى .. أنا واحدة أعيش فى عصر غير عصرى . كل
الناس يقولون ذلك . لا يهمنى . أنا أقول إن هذا الرجل الذى أحبه هو
أجمل رجل فى العالم . وأذكى وأعظم .. أنا التى تقول . وأنا التى نحلم
به وتتمنى أن تكون له .. حتى لو لم يكن لها .. فليس هو نصيبى ..
وإنما نصيبى جزء منه . أنا راضية . إنه متزوج . وليس عنده أولاد .
وكلما تذكرت أنه بلا أطفال أسعدنى ذلك .. فعندى أمل أن يكون له
أولاد منى .. وإن كان هذا الأمل بعيداً جداً .. إنه أملى أنا .. إننى
غارقة فى حبه .. وأنا مثل الغرقان تماماً .. لا أعرف إن كنت سأسبح
إلى الشاطئ .. أو حتى هناك شاطئ .. أحياناً أرى الشاطئ قريباً
جداً .. وأحياناً لا أراه .. كأن الشاطئ أيضاً أمل من آمالى .. ثم إننى
أؤمن بالمعجزة : أن أكون على مقربة من الشاطئ .. أو يقفز الشاطئ
ناحيتى ، كما يقفز البحر بالأمواج .. أو يتلعن الخوت كما ابتلع النوى
يونس عليه السلام .

ثم يقذفنى إلى الشاطئ .. أو يحبىء حبيبى إلى الشاطئ لأى سبب
كأنه سمع صوت استغاثة .. واتجه إلى مصدر الصوت فراح يسبح

ناحيتي .. ويأخذني بين الحياة والموت - أنا التي بين الحياة والموت -
ويلقي بي على الشاطئ .. ويتركني هناك .. وحين أجد نفسي على صدره
أو بين ذراعيه فأنتي أشعر بأن حياتي كملت .. رسالتى فى الدنيا
انتهت .. فلماذا أعيش بعد ذلك .. فقط أن أجد أنفاسى قريبة من
أنفاسه .. أن أتففسه هو .. فيمد فى عمرى .. أن أجد جسمى يلامس
جسمه .. أن يكون هو حضن الموت .. آخر الأحضان فى هذه
الدنيا .. آه لو تعلم يا حبيبى أن طفولتى المخيفة هى التى جعلتنى أبغض
عن الأحضان فى كل مكان .. هل تعرف المقاعد الوثيرة التى يغوص
فيها الجالس عليها .. إنها أحضان .. وأنا أرى الدنيا كلها أحضاناً ..
الصدائة حضن .. والحب حضن .. والأمومة .. والبنوة .. وكل شئ
حولى مالم يكن حضناً فأنتى أشعر بقلق .. بخوف .. هل تعرف يا حبيبى
أن تفكبرى فىك يحتضن كل أفكارى .. هل تعرف أن شوقى إليك
يحتضن كل مشاعرى .. هل تعرف عندما تنظر إلى .. إلى وجهى .. إلى
أصابعى .. إلى ساقى .. إلى عيني .. أننى بقدرة قادر أجعل هذه
النظرات شعاعات تدور .. تلف حولى .. كخيوط العنكبوت ..
كخيوط دودة القز .. أنت أرسلت نظراتك سهاماً من ذهب .. وأنا
التي أمسكت السهام بعيني أيضاً وجعلتها تلف حولى .. بل إننى
أغمض عيني حين أراك حتى تكشف شعاعاتك وهى تنكسر أحضاناً
حول عيني وشفقى ووجهى .. كثيراً ما شعرت بأننى جنين فى بطن
حبيبك .. طفل رضيع فى مهد حنانك .. تلميذة فى طاوور وجودك ..
خزنى إليك .. خزنى شيئاً .. خزنى صدى .. خزنى ظلاً ..

إخطفنى .. لا تتركنى لنفسى .. فلست أمينة على نفسى .. صدقنى
يا حبيبى .. إننى أحمى نفسى من أجلك .. والله لو تعرف أننى أنام
مبكرة لكى أأصحو من النوم أهدأ .. أنت السبب .. أنت الذى قلت
إننى عندما أنام طويلاً فإن وجهى يشرق .. وبشرتى تلمع .. وعينى
أكثر عمقاً .. وأنا ما كنت أعرف النوم إلا عند الفجر .. ولكننى الآن
مثل سندريلا لا يكاد يتعانق عقربا الدقائق والساعات عند منتصف
الليل حتى أعانق خيالك وأنا .. كل هذا من أجلك .. بل من أجل
كلمة أنت قلتها .. كلمة واحدة . لعلك لم تقصدها . ولكن كل ما
تقول هو قرار .. هو أمر .. بل أنت أمر من القدر أن أكون لك .. هذا
قدرى ..

تقول إننى واهمة ؟.

وأنا أضحك ولا أغضب منك . فأنت أيضاً واهم يا سيدى ..
ماذا تقدم للناس ؟ لوحات فنية . هذه اللوحات أنت تراها جميلة .
والناس يقولون ذلك . وأنت سعيد بما تشعر به وما يقوله الناس .. وبما
يكتبه النقاد .. وأنت سعيد لأنك تصدق كل الذى يقال لك .. ويقال
عنك . وهذا وهم يا حبيبى .. إن الناس كذابون يا حبيبى . وأنا أيضاً
واهمة - أنت الذى تقول . ولكن إذا كانت للوهم قوة اليقين ، فهل
هو وهم ؟ إذا وجدت طفلاً يمشى كأنه ملك . أو يمشى كأنه نابليون ..
أو ينبج كالكلاب أو يموء كالحرة .. هل تستطيع أن تقنع هذا الطفل
بأنه ليس كذلك ؟ لا تستطيع . فالطفل على يقين من كل الذى يقول .
وأنت نجعله يبكى إذا حاولت أن تقنعه بأنه ليس كذلك .. أنا طفلة يا

سيدى ، كما أنك طفل كبير يا سيدى . كلنا أطفال . وكلنا واهمون .
ولكن هذا الوهم هو الحقيقة الوحيدة فى حياتنا ..
أى شىء فى وردة أرسلتها لى .. ماذا تريد أن تقول : إننى وردة ..
إننى رفيقة مثلها .. إننى جميلة مثلها .. هل تريد أن تقول إن هذه
الوردة قبله .. حضن .. كما أن أوراقها يحتضن بعضها البعض فى رقة
ونعومة وحنان .. هل تريد أن تقول إنك تذكرنى .. وعندما تذكرت
وجودى بعثت برسول يشير إلى هذا المعنى .. ثم إنك نزعْتَ الشوك من
الوردة .. لعلك تمنى أن تكون حياتنا بلا أشواك .. هل تقول إننى
الوردة وأنت الشوك .. هل تريد أن تقول إن حبنا قصير مثل عمر
الوردة .. هل تقول إنه حتى لو ذبلت الوردة فسوف يبقى عطرها ..
وإذا ذهب عطرها فسوف يبقى رمزها .. وإذا ذهب الرمز بقيت
الذكرى .. كل ذلك بلغنى من أول لحظة يا حبيبى .. هل ما أزال
واهمة ؟. وإذا كان كل الذى أقول وهمًا ، فهل الذى قلته يا حبيبى
وأنت تفكر فى إرسال هذه الوردة ؟. أو هل أنت لم تقل شيئًا ثم
جعلت الوردة لغماً ينفجر فى قلبى وفى رأسى .. حتى إذا لم تفكر فى
شىء من كل ذلك ، فأنا فكرت . وأنا قلت نيابة عنك . وعلى محذتى
دار الحوار بيننا ، ثم نمت دون أن أكمله .
أنت قلت : جاءتكَ الوردة ؟.

أنا قلت : جاءت قبل أن نجىء يا حبيبى .. كنت على يقين من أنك
سوف تبعث بها .. تخيلتها .. رأيتها .. احتضنتها بعينى وشفقتى
وصدرى .. وعندما رأيتها كان عطرها قد سبقها .. فكان العطر ألف

ألف وردة .. طريقاً من ألوف الورود ..

- مع أنها وردة واحدة ! .

- ولكنك لست واحداً يا حبيبي .. أنت ألف ألف .. ومع كل

واحد ألف وردة .. ولكل وردة ألف ألف ذرة عطر .. فأى طوفان من

القبيلات هذا الذى أغرقتنى فيه ؟! .

- إذن فوردة واحدة كانت تكفى ؟ ..

- تكفينى العمر كله يا حبيبي .. فليس قليلاً أن تفكر فى ذلك ..

ولا قليلاً أن تحقق ذلك .. إننى أدين بحلول الأرواح بعد الموت فى

النباتات والحيوانات .. ولو خيرونى أين تحل روحى بعد موتى .. لقلت

فى وردة .. ووردة تقطفها أنت لتموت بين أصابعك فإذا بعثت مرة

أخرى ، حلت روحها فى وردة تقطفها أنت أيضاً .. وهكذا إلى

الأبد .. أعيش وأموت بين أصابعك وتحت عينيك وفى مهب

أنفاسك .. هذه هى دورة الحياة الأبدية التى أتمناها .. وأنت يا حبيبي

ماذا تتمنى بعد أن تموت ؟ .

- أن أكون أشواك الوردة .

لحمايتى . شكراً يا حبيبي ..

- حتى لا يقرب منك أحد ..

- دعنى .. اتركنى .. أريد أن أغمض عيني لكى التقى بك

وأراك .. وأتكوم فى حضنك .. جئناً لا يكبر .. اتركنى لك يا حبيبي ..

اتركنى لاتشغلنى عنك .. فأنا مشغولة عنك بك .

* * *

ثم يحىء النوم . وفى النوم أصالح نفسى على الدنيا كلها .. وتنشط
غددى كلها من أجل أن تشيع حيوية وذكاء ولهفة فى عبنى وشفقى وفى
وجهى .. إني أريد أن أكون جميلة له وبه ..

وفى ليلة دار الحوار بيننا على المخدة .. أنا أنام على صدره .. عند
قلبه . وهو يلف ذراعاً على رأسى .. على خدى .. وأصابه فى
شعرى .. هو يقول لى : أنت لا تعرفينى ..

- إذن فكلمنى عن نفسك ..

- عصبي جداً !.

- سوف أحب عصبيتك !.

أنا وحش كاسر !.

- فى داخل كل امرأة حمل وديع يجب الذئب .. خادم يجب

سيده .. ذليل يجب سفاحه ..

- سوف أقتلك فى ثورة غضبى !.

- الموت بيديك حياة أبدية ..

- أنت مجنونة !.

- الجنون فى الحب هو منتهى العقل .. كيف تحب وتظل عاقلاً ؟

كيف لا ترى فى الدنيا إلا رجلاً واحداً ، وتكون عاقلاً ؟ الحب هو
أروع أنواع الجنون ..

- أنا لا أعرف كيف أشفيك !.

- ومن طلب الشفاء يا حبيبى ؟ كيف تشفى من مرض لا دواء له ؟ ..

كيف تعالجنى وأنا لا أشكو ؟ .. وأى دواء هذا الذى تقدمه لى ؟ ..

- الدواء : هو أن أبعد عنك !
- أنت بعيد يا حبيبي .. وأنا الذى آتى بك كل ليلة إلى عيني وإلى
أحلامي وإلى فراشى وإلى أحضاني ..
- أقتل نفسى .
- أموت وراءك .. فيكون لقاءنا أبدياً .. اقتلنى أولاً يا حبيبي !
- أنا لا أعرف ماذا أقول لك !
- لا تقل شيئاً .. لا تتكلم .. فأنت كل الكلام وكل الشعر وكل
الفن وكل الغناء .. أنت القمر .. فما الذى قاله القمر ؟ لا شيء .. ما
الذى قلناه عن القمر ؟ ألوف القصائد .. ألوف اللوحات .. ماذا قال
الفجر ؟ ماذا قالت الصحراء ؟ ماذا قالت الفراشة ؟ لا تقل ..
أترك لى الكلام يا سيدى .. إن الأصنام لا تقول .. ولكن عبادها
يدورون حولها ويقولون ويبيكون .. لا تقل .. إن الذى قلته يكنى ألف
عمر وعمر .. لا تقل .. بالله عليك يا حبيبي لا تقل شيئاً !
- أنا لا أعرف كيف أكلمك .. قومى .. إصحى .. أريد أن
أكلمك بالعقل ولو مرة واحدة ..
- وأنا لا أعرف كيف أكلمك بالعقل .. لا أعرف ، فأنا يا حبيبي
أقول بعقلى وقلبي وجسمى وخوفى وشوقى وشعورى بالأمان والحنان ..
ألا تكفيك كل هذه الألسن .. علمنى كيف أقطعها جميعاً فلا يبقى إلا
لسان العقل أكلمك به .. أنت أستاذى .. أنت الذى تعرف كل ما فى
نفسى .. قل لى يا أستاذى ماذا أعمل .. اقطع أصابع قدمى .. واترك
لى أصبعاً واحدة .. اقطع ساقاً واترك لى ساقاً واحدة .. اقطع ذراعاً

واترك واحدة .. افقاً لى عيئاً .. وعلمنى يا أستاذى كيف أراك
بنصفى .. بربعى .. بعشرى .. ببعضى .. علمنى .. لاتعب رأسك
ياحبيى .. أنا نفسى لأعرف .. كل الذى أعرفه هو أن القدر وضعنى فى
طريقك .. دفعنى إليك .. وجدتنى عندك .. أمامك .. لا أعرف
غيرك .. ولا رأى غيرك .. ولا أسمع سواك .. أنا مثل راديو مضبوط
على إذاعتك .. أنا البوصلة المضبوطة عليك .. لا تلمنى ..
لا تحاسبنى .. لا تؤاخذنى .. أعذرنى .. فليس يبدى أننى أحبك ولا
من اختيار عقلى ما يشعر به قلبى .. إن قلبى ليس موطأ فى جسمى ..
إنه أجنبى ، ليست له بطاقة هوية .. لا يهتدى بعقلى ، ولا يأكل من
معدنى .. إن قلبى مثلى يا حبيى .. يدق لرؤيتك فقط .. يخفق ..
يتوجع .. يشواق .. يبكى دماً حين تقول شعراً فى عيني .. أنت
صادق .. فما عيناي يا حبيى ؟. عيناي جميلتان لأنك ترى عينيك
فيهما .. صدقتى إننى أستمده جال من كمالك .. وحياتى من قربك ..
صدقتى .. ما شفتاى ؟ إنها شفتاك أمانة عندى .. ما شعرى ؟ إنه
ملايين من أسلاك استقبال المعانى التى تفيض من وجودك .. ما
قوامى ؟.. لقد تشكل كله بعضه فوق بعض ليليق بنظرتك إليه ..
صدقتى .. والله ليس هذا جنوناً .. ولكنه كلام أطفال .. فهل تكذب
طفلاً ؟! إنه هذيان مجنون !. فهل تكذب مجنوناً ؟. الطفل والمجنون
والعاشق لا يكذبون .. إن كلماتهم صدى لأعماقهم .. وأنا صدك
ياحبيى .. ظلك .. عطرك .. ذكراك .. عمر إضافى لعمرى .. أرجوك
ياحبيى عندما ترى عيني لاتقل لى : عيناك .. بل قل : عيناي .. لا تقل

لى شفتاك بل قل : شفتاى .: لا تقل لى : شعرك .. بل قل : شعرى .
لا تقل لى : يا حبيبى .. بل قل لى : يا أنا !.

* * *

* * *

وطلع النهار ووجدت كل المخدات قد استقرت فوق .. ونظرت
ونظرت إلى مرآى لقد حطمتها حبيبى .. وحطم زجاجات العطر ..
ومزق صورى وصوره .. إذن فهذه الطيور البيضاء التى رأيتها فى سماء
غرفتى لم تكن إلا هذه المخدات ألقاها ناحيتى ، فرفضت الطيور أن
تخط فوق .. وإنما هبطت بهدوء فوق .. شكراً يا حبيبى .. فعلاً كل
شئ يجب أن يتحطم إلا نحن .. فلا عطر لغيرك .. ولا مرآة لغير
وجهك .: ما المخدات إذا لم يسترح عليها رأسك إلى جوار رأسى ..
شكراً لك يا حبيبى إنك تركت الوردة .. فهى أعظم ما فى غرفتى ..
الزجاجات مثلها كثير فى كل بيت ، والمرايا والمخدات وكل ما فى
غرفتى .. إلا هذه الوردة .. ليس مثلها ورد ، كما أنه ليس مثلك
أحد .. ليس مثلنا أحد .. شكراً لك يا حبيبى ، فقد تركت لى ما يجب
أن تتركه .. هذه الوردة .. هذه القبلية .. هذه الدعوة لأن نكون معاً ..
أوراقاً فى وردة واحدة .. أو ورقة واحدة فى وردة واحدة .. أو ذرة
عطر فى ملايين الذرات لوردة واحدة .. أو ذكرى لكل ذلك !.
إننى لم أقل إنك إله حتى لاتغضب وتثور وتحطم ، فلا سلطان
لك على عواطفك .. أنت بشر .. وإن كانت للبشر بعض صفات

الآلهة - هكذا قالت أساطير الإغريق .. وقلت أنت في لوحاتك ..
وتردد الصدى في قصائدي ..

لاتنس إننا نحن أسرى .. أنت أسرى يا حبيبي .. وأنا أسيرك
يا حبيبي .. ولكنك تريد أن تتحرر مني .. أما أنا يا حبيبي فلا أستطيع ..
كيف أتحرر من جلدي .. كيف أتحرر من قلبي .. كيف أمشي في الاتجاه
الآخر .. وكل ذراتي قد صنعها القدر لتمشي في اتجاه واحد ..
لجأهك .. ولا أعرف إن كنت أستطيع أن أفلت من قبضتك ..
لا أعرف ، فلم أفكر ولم أجرب .. ولا أتصور .. أنا محكوم على
بالسجن المؤبد الانفرادي مع الشغل والنفاذ ، هكذا مكتوب في
شهادة ميلادي ... مكتوب فيها أنني ولدت لكي أموت فيك .. أو
ولدت ميتة لكي أبعث فيك .

* * *

أما مشكلتي التي ليس لها حل يا حبيبي فهي أن أمي وأبي خارج
باب غرفتي لا يعرفان لا دائي ولا دوائي .. وينظران إلى صور العرسان
ويحسبان ما في جيوبهم وأحجام مقاعدهم ويشفقان على ابنتها الراهبة
المجنونة .. أما أنني راهبة في محرابك ، فهذا صحيح .. وأما أنني مجنونة
بك فهذا أيضاً صحيح ..

قل لهم يا حبيبي ... فإن لم تفعل فسوف أقول لهم : إن كل
الأماكن سواء عندي .. ففي البيت وفي السيارة وفي الفراش وفي
المستشفى أنا معك .. فليس لك زمان وليس لك مكان - إنهم

لا يعرفون .. إنتِ فقط وأنا .. وتصبح على خير يا حبيبي .. أما أنا فلا
أصبح ولا أمسى .. فليس لي نهار ولا ليل .. وإنما أنا آتي بالليل وآتي
بالنهار .. وما دمت أنتِ معي فالخير كله معي يا حبيبي ..

لوقلت لى شيئاً جديداً

أنا اسمى : ع .

عندى خمس مشاكل .. وربما كانت أكثر . ولكن أريد أن أراها
لى . لعل أستطيع أن أحلها أو أحل بعضها .. أو بمساعدتك أنظر إلى
هذه المشاكل فإذا هى شبورة صباحية تتلاشى مع شمس الحقيقة .
'نت هذه الشمس .. فأنت مشكلتى ثم إننى أطلب إليك أن تساعدنى
لى الحل .. والتخلص منك ومن هذا الحب العنيف .. أنا أسميه عنيقاً
لأنه فى غاية القسوة .. لأنه يحاصرني ليلاً ونهاراً فأنا الطائر الذى ينسى
ن له أجنحة .. أو إذا أحس بها فإنها لا تطاوعه . ولذلك أظل
كذا . كما ترانى طائراً فوق قفص .. حرّاً لمن يراه ..

حرة .. فأنا خارج القفص ومع ذلك أشعر أننى تحت القفص ..
كأننى سجين قفصين فى وقت واحد : القفص الذى هو الحب ..
القفص الذى هو الريش .. الذى تجمد حولى .. فكأن الجناحين
جدران من الريش .. كما أن القفص جدران من الحديد . أما الحب
هو القلب الذى تحول إلى قفص أعيش وأموت فى داخله . هل
ستطيع الآن أن ترى صورنى بوضوح .. هل أثير شفقتك ؟ وأنا أقبل

أى شىء يا سيدى إلا شفقتك .. عذبنى بلا رحمة .. اقتلنى بلا شفقة .. واتركنى لكى أموت بين ذراعيك .. عانقنى .. احتضنى حتى الموت .. هذا هو منتهى أملى .

أحاول أن أدخل فى الموضوع .. ولكننى لا أستطيع . فقط أن أدور حولك .. لا أن أقرب منك .. وإذا اقتربت منك فإبنى لا ألمسك .. كيف ألسك وأنت فى أعماق أعماق .. ما هذا الذى أراه بعينى .. إنه لاشىء .. أما الشىء فهو الذى أشعر به أعماق .. هذا وهى تقولها والشفاة وهى تنطقها أو ترتعش عند نطقها .. كل الكلمات الخلاف بيننا .. أنت ترى الحب فى عيني وفى شفقتى وفى تسريحتى .. وفى فساتينى .. ويدهشنى جداً أن ترى كل ذلك ولا ترائى . أن تتعب عقلك فى قراءة هذه الألوان والسطور فى كل ملامحى .. وأنا لا أرى شيئاً من ذلك فى وجهك أو ملبسك .. أنا لا أراك ولا أسمعك .. لأنك هناك فى كل كلمة فى دمي .. أنت هنا وهنا .. وهنا . ولو نطقت كل خلية فى جسمى وكان لها صوت لسمعت عصف الريح وهياج البحر وجلجلة الكون كله .

أنت قلت لى فى إحدى المرات : إن الإنسان : يكون أو يعمل أو يملك .. أى لا بد أن يكون الإنسان موجوداً حياً سليماً مريضاً ذكياً جاهلاً عاشقاً حاقداً .

ولا بد أن يكون له : عمل . أى انه ليس موجوداً فقط .. يأكل ويشرب فقط .. وإنما يجب أن يؤدى دوراً فى هذه الدنيا .. أن يساهم فى تطوير بناء الدنيا . ومن هذا البناء ومن هذه المساهمة تكون قيمته بين

الناس ، وأمام نفسه أيضًا ..
وأن يجعله العمل يملك شيئاً : مالا .. جاهاً .. شقة .. بيتاً ..
ذهباً .. ماساً .. ويشعر أن هذا الذى يملكه هو المكافأة التى أخذها من
عرقه .. من الناس .. من الدولة .

وهذه مشاكل الثلاث ..

فأنا لا وجود لى . ولا أعرف كيف يكون لى وجود مستقل .. كيف
أستقل عنك .. لا أعرف .. كيف أخلع قلبى من جسمى وأعيش بعد
ذلك ؟ أنت قلبى .. أنت عقلى .. فأنا لا وجود لى .. أنت الوجود وأنا
هامش الوجود .. أنت الكون وأنا ظل هذا الكون .

وأن أعمل . فعلاً أنا أعمل ليلاً ونهاراً على حراستك .. حمايتك فى
عينى وفى أذنى .. وفى خيالى وفى نومى وفى يقظتى .. أنا حارس هذا
الكنز .. أسحب هذا الكنز تكون قد طردت الحارس وتهتمته الإهمال
الجسيم والخيانة العظمى .. لأنه أثناء نومه تسلب الأعداء إلى الكنز
فسرقوه .. والأعداء هم النسيان واللامبالاة والنوم .. ولا يكفى عقاباً
أن تحكم بإعدامى .. لأننى سأكون قد فارت الحياة فوراً .

أما الذى أملكه فلم أعد أملك شيئاً .. لا أملك نفسى . فكيف
أننى لا أملك نفسى ، وبعد ذلك يقال لى : ماذا عندك .. ماذا فى
جيبك .. ماذا فى بيتك .. لا شىء عندى .. بل ليس لى « عند » فأنا
عندك .. وأنت الذى لديه « عند » .. أما أنا فليس عندى شىء .. فأنا
هناك عندك .. فى جيبك .. فى قلبك .. فى حضنك فى ظلك فى
صداك ..

وهكذا ترى أننى لا وجود لى ولا عمل لى ولا شىء عندى .
أما مأساة حياتى حقاً فهى مأساة إغريقية يا سيدى .. والله العظيم
إغريقية من الدرجة الأولى . طبعاً أنت تعرف فى الأساطير الإغريقية :
أخوات ليبيا : . أو أخوات الجرجون .. الواحدة منهن إذا نظرت إلى
شىء فإنه يتحول إلى حجر .. أى شىء تنظر إليه يصبح رمالاً وصخراً .
إذا نظرت إلى الشجرة إلى الماء إلى الزهرة إلى الإنسان .. كل ذلك
بقدره قادر يصبح تمثالاً من حجر .. أى تموت فيه الحياة .. فكل
ما تقع عليه عيون بنات الجرجون تموت فيه الحياة فوراً .. هذا هو
العذاب الذى فرضته الآلهة على بنات الجرجون .. فرضته على كل من
يتعرض لبنات الجرجون .. أما كيف استطاع الإنسان التخلص من هذه
المصيبة فإنه قد وضع لبنات الجرجون المرايا فى كل مكان .. فلما نظرت
إلى نفسها فى المرآة تحولت هى إلى حجر .. وماتت بنات الجرجون ! .
فأنا جميلة وأنت تعرف جيداً كل مفردات جمالى : وجهى ..
شعرى .. عيناى .. شفتاى .. ساقاى .. نهداى .. ردفاى .. صوتى ..
البحّة التى فى صوتى .. صوتى الذى تقول إنه نصفه أنوثة ، والنصف
الثانى فحيح الأفاعى .. فأنا الأنثى الأفعى .. ثعبانية الصوت والقوام
والحركة والنعومة .. سامحك الله .. ولكن مادام هذا هو الذى
يعجبك .. فأنا لست أفعى واحدة أنا كل الافاعى التى ترحف على
بطونها تحت قدميك .. ويسعدنى ذلك .. وأملى أن ألتف حول
ذراعيك حول ساقيك .. حولك فأعزلك عن الدنيا .. فتكون سجيناً
فى قفص نعومتى .

مشكلتي هي أن كل العبارات الجميلة قد سمعتها .. ورأيت العيون
وهي تقولها والشفاه وهي تنطقها أو ترتعش عند نطقها .. كل الكلمات
كل اللمسات كل الآهات .. كل ذلك سمعته ورأيت من قبل .. فكل
شيء أسمعته : مكرر .. كل شيء أراه : مكرر .. كل شيء حولي قد
فارقه الحياة . فارقه الجمال .

فعندما تقول لي : آه .. لو عرفت ما الذي أراه في عينيك أقول في
نفسى : سمعت ذلك ..

وعندما تقول : أنت محرومة من هذا الذى أراه في عينيك .. ما
هذا الطوفان من المعانى تتقلب وتتألب في عينيك ..
فإننى أقول لنفسى : وهذا سمعته أيضًا ..

وعندما تقول لى : لا تقولى شيئًا فإن لسانك أعجز عن أن يعبر عن
هذا الذى أراه .. عينك شاعرتان .. شفقتك جاهلتان .. لسانك
أخرس .. دعى البلاغة تتدفق من عينيك .. دعى الجمال يفيض ،
دعى الجلال يثور .. فى عينيك بركان من النور يقذفنى بالضياء ..
يا سبحان الله .

وأقول لنفسى : الكلمات نفسها .. الآهات نفسها .. كل ذلك
سمعته من قبل .

وفى إحدى المرات تجرأت وقلت لك : قل لى شيئًا جديدًا .. أنا
زهقت .. أرجوك قل جديدًا .. حاول .. لا أريد أن أخسر ..
أرجوك !

ويومها قلت لى وأنت حائر : ما الذى أستطيعه .. إذا كانت

الكلمات واحدة عند كل الناس .. فأنا لا أجد للوردة كلمة أخرى ..
ولا أجد للعينين كلمة أخرى ، هل لو قلت لك بدلاً من كلمة
شفيتك .. شفائترك .. شلاضيحك .. خشمك .. شفايفك .. هل
أكون جديداً ؟. هل لو اكتفيت بأن قلت لك : إن هذه الفتحات في
وجهك هي مصدر الحبعذاب !.

سألتك : ما هذا الحبعذاب ؟.

فقلت : كلمة اخترعتها الآن حالاً .. تجمع بين الحب والعذاب ..
أحاول أن أكون جديداً .. أحاول أن أقول ما لم يقله أحد لفئة جميلة
جداً .. التفتت إليها كل العيون والأذان والألسنة والقلوب ، وما فوق
القلوب وبها تحتها .. الله سبحانه وتعالى هو القادر على أن يقول كلمة
واحدة فيكون الكون كله .. «إنما أمره إذا أراد شيئاً أن يقول له : كن
فيكون» .. والله وحده سبحانه وتعالى إذا أراد أن يقول جديداً
فلا نهاية لقدرته .. انظري إلى كل المخلوقات .. الإنسان والحيوان
والنبات والحشرات والطيور والميكروبات والنجوم والكواكب ..
ملايين ملايين ملايين ملايين .. كل واحد مختلف عن الآخر .. هذه
هي قدرة الله التي لا حدود لها .. هو وحده القادر على الجديد إلى ما لا
نهاية في المكان والزمان .. أما نحن .. فكما أن جسمي محدود فكلماتي
أيضاً .. وحياتي .. وآهاتي .. وكل الناس يقولون الكلام نفسها .. في
الظروف نفسها ..

وأقول في نفسي : حتى هذا أنت قلته لي قبل ذلك .. وقلته

لغيرى .. وقرأته لك .. وتوقعته وفهمته ، ثم أنت الآن تكرره كأنك لم تقله من قبل ..

قلت لك : لا تتكلم دعنى أنا أتكلم .. فقط دعنى أضع رأسى على صدرك .. ادخلنى فى حضنك .. اتركنى أنا الذى اهتدى وأقول وأعيد كلامك .. كأننى أريدك أن تسمعنى على حقيقى .. وحقيقى هى أننى صدك .. وأنا لا أحب أن أكون صوتاً لأى أذن .. فقط أن أكون صدك .. أن أكون الظل والذل .. بل إننى أرى الذل فى الظل منتهى الكرامة والكبرياء .. وحتى لو كان هذا كلامك فإننى أسمعته جديداً .. دعنى أتكلم بصوت مرتفع .. دعنى أسمع نفسى عن طريق أذنى .. أما قبل ذلك فأنا أسمعك بغير آذان ، وأراك بغير عيون ، وأمسك بغير أصابع .. هل أقول لك سراً .. هل تعرف أن صوتك هو مليون مليون إصبع تلمسنى وتدغدغنى وتسحرنى وتبهرنى . وتحمينى وتميتنى وتحينى .. صوتك فقط .. وحتى دون أن تقول كلاماً .. أنفاسك .. إنها هى سطور بيضاء .. سطور ليس عليها كلام .. إنها هى أيضاً كأنها الأفاعى النبيلة .. الأفاعى الصديقة .. تلتف حول كل شىء فى جسمى .. فى قلبى .. فلا تقل شيئاً يا سيدى .. أنت قلت . وأنا فهمت .. وأنا طاعة .. أريد أن تخلق لى لغة لم يسمعها أحد .. تخترع ألفاظاً لم تخرج من فم قبل ذلك . أنا أعرف أن هذا مستحيل . ولكن الحب لا يعرف المستحيل . أو الحب هو المستحيل الذى يقضى على كل مستحيل .. أنت تنسى يا سيدى . وسوف أجد سعادتى المحدودة فى أن أذكرك .. أنت تعرف صديقتى «ك» .. التى تسميها البطلة أو الأوزة ..

أنت تجدها لطيفة جميلة .. وأنت تستريح إليها .. يومها أنت قارنت
بيني وبينها وقلت : إن ك تدخل المعدة . وأنت تملئين القلب ..
لا أعرف نهاية هذه الجملة فقد طرت بين السماء والأرض ..
ذبت .. تهت .. فأنت قلت إن «ك» تدخل المعدة ولم تقل إنني أدخل
القلب .. لم تقل إنني أدخل .. وإنما قلت أنا أملأ القلب .. أى أننى
دخلت القلب وملأته إنتهى ! .. الله على كلامك الحلوى حبيبى ..
الله . ولكنك نسيت أنك قلت لى مرة : أنت عندما دخلت القلب
أقفلت المعدة أيضاً .. والعينين والأذنين .. ممنوع الدخول لأى أحد .
امتلاك شىء لى .. ولكنك نسيت .. أولئك لم تنس ، ولم تشأ أن
تكرر الكلام نفسه .. لأننى لا أحب الكلام الذى قيل لى من غيرك ،
أن تقوله أنت أيضاً .. ولا أحب أن أسمع الكلام نفسه الذى قلته
لغيرى من قبلى ..

ولكنى أريدك أن تتكلم يا حبيبى .. أن تقول وتعيد وتزيد وألا
تسكت أبداً .. لأنك إذا لم تقل فإننى أقول على لسانك وبلسانك طول
الوقت .. وأنا لا أريد أن أسمع غيرك .. ولا أريد أن أتكلم أنا طول
الوقت .. أريد صوتك فى أذنى . فلا صوت يعلو على صوتك .. ولا
أبقى ولا أجمل .. ولكنى مشكلتى أنت تعرفها الآن ..

هل تعرف ماذا يحدث عندما تسافر .. هذه أكبر مصيبة فى
حياتى .. فعندما تسافر فإننى أظل مشغولة طول الوقت بكل الذى
قلت .. وأظل فى فراشى لا أنهض ولا أريد .. وأكرر لنفسى كل الذى
قلته والذى لم تقل .. وكل الذى قلته أنا لك ولنفسى .. ولا أعرف

كيف يحىء النوم .. وحتى عندما يحىء فإني أكمل الحديث بينما فى أحلامى ..

أما الذى يعذبنى عند سفرك فإن كل الوجوه التى رأيتها والتى تقدمت لى والتى عاكستنى .. كلها .. صورها .. أصواتها تهجم وتحاصرنى .. كأنها عرفت غيابك .. كأنها كانت تتوقع هذه اللحظة .. ولذلك فلكى أطرد هذه الصور وهذه الأصوات فإني أنام وأجعل النوم طويلاً .. أو أهرب من السرير إلى إخوانى وإلى صديقائى .. وأمى وإخوانى لا يفهمون معنى أن أجعل صوت الرىكوردر عالياً .. والفيدىو أيضاً .. السبب هو أنت : لا أريد أن أسمع ولا أن أرى صورة وصوتاً لغيرك .. وهم يستتجون انك مسافر إذا وجدونى أنام كثيراً .. أو أفتح الفيدىو على الآخر .. أو أهرب من الصباح الباكر ليوت صديقائى .. بل إننى أحياناً أتسلل إلى جوارهن فى الفراش .. وأشعر بالأمان وأناام ١٩.

لقد حاولت ، كما حدث فى المأساة الإغريقية ، أن أسجل صوتى وأن أسمع لى أتأكد ألف ألف مرة من اننى أنا أيضاً أكرر نفس الكلمات واننى ثرثرة .. وأن كلامى عنك ممل .. واننى أيضاً أبعث على الضيق .. وإننى لو ظلمت أكلمك عن حى لك ، وحبنا لطفت منى .. حدث وزهقت من نفسى ووجدت لك ألف عذر . وكان هذا هو العلاج !.

ولكنى يا حبيبى أعتقد أنك أنت قادر على أن تقول الذى لم يقله أحد لأحد من قبل .. قادر على الإبداع إلى غير نهاية .. وأنا أعلم علم

اليقين اننا إذا تزوجنا فسنكون أسعد حبيين في الدنيا .. وعلى الرغم من أن صديقاتي يضحكن من مثل هذه الكلمات .. ويقلن : كان غيرك أخطر .. ياما قلنا وياما نخيلنا .. فكانت الحقيقة شديدة المرارة .. ولا حب ولا كلام ولا سلام .. ولا ظل رجل .. ولا شيء من كل الذى قيل أيام الحب وأيام الخطوبة وفي الكوشة .. كل ذلك أخذه المأذون وخرج ولم يعد .. فلا توجد زوجة سعيدة .. والسعادة ليست زوجة .. ولو عرف المحبون أن الزواج مقبرة الغزاة من المحبين والعشاق لحكم الناس بإعدام المأذون في كل مكان .. ولكن الناس ينسون .. وفي نسيانهم يتوهمون أن كل شيء جديد .. الكلمات جديدة .. والمشاعر لم يعرفها أحد من قبل .. وكلها ليلة واحدة .. وربما أقل من ليلة .. وبعدها تنظر إلى وجه الحبيب فإذا هو كأي وجه .. وكأي إنسان زهقان قرقان تعبان .. وإذا الحبيبة زهقانة دبلانة فقد انتهى الكلام .. كل شيء قيل بصورة مثيرة ملتبة قبل الزواج .. وبعد الزواج أطفئت الأنوار وخمدت النيران وانسحبت الدنيا كلها من حول العروسين .. وعليهما أن يقوموا ببطولة فيلم «الحياة السعيدة إلى الأبد» .. فيكون أحدهما البطل والآخر هو المتفرج الوحيد .. وينسى البطل «النص» .. وينام المتفرج لأنه قد سمع هذا الكلام ألف مرة قبل ذلك .. ثم ينسحب البطل من فوق المسرح لينام إلى جوار الجمهور وينسد الستار من تلقاء نفسه على أكبر أكذوبة اخترعها الإنسان وصدقها - ولا يزال ! .

عندك حل للمأساقى ؟ .. أما المأساة الإغريقية فقد وجدوا لها حلاً ، عندما تحولت بنات الجرجون إلى حجارة . وماتت واستراحت الدنيا ..

أما أنا فلا أعرف إلا نوعًا واحدًا من الموت هو أن أعيش بك وفيك
ولك .. أما الذى يفسد سعادتي هذه فهي اننى لا أريد أن أسمعك ولا
أريدك أن تسكت .. ولا أريد أن أسمع نفسي أكرر ما قلته أنت .. ولا
أريد أن أسكت فأستعيد الذى قلته لى ولا بد انك قلته لغيرى .. ثم إننى
قد سمعته من غيرك ؟! .

في غير زماننا نعيش جميعاً !

. أنا اسمي عائشة .. عيوشة .. أوشه .. شوشو .. اش اش .. لا
يهم ترتيبى بين إخوتى .. إن أمى تذكرنى دائماً بأننى جئت برغم
احتياطاتها الشديدة .. ولكنها لم تحتط للإخوة قبلى وللأخوات
بعدى .. فقط أنا التى لم تكن مطلوبة ولا مرغوبة .. ولكن أمى تقول
ذلك عند الغضب .. ولكن فى لحظات السعادة والحنان تقول لى :
لا أعرف يابنتى كيف كنت أعيش من غيرك !

أما الذى هو ضرورى لأمى ، ولم تكن تستطيع أن تعيش من
غيره فليس شيئاً هاماً . فقط عندما أراها أمد يدي إلى شعرها
أسويه .. أو إلى فستانها فأعدله .. وأقول لها : لا بد أنك كنت جميلة
جداً يا ماما .. لا بد أنك جنت بابا .. يجب أن تتقدم لبابا بالشكر
على أنه اختار أمّاً جميلة ، ليكون لنا بعض جمالها ..

أما الذى يجعلها تقسم بأنها حاولت أن تجهضنى ولكنها إرادة الله
أن أولد وأن أكون مصدراً لعذاب أمى وموت أبى وفضيحة إخوتى
وعار أسرتى فعندما أقول لها مثلاً : من المجنون المغفل الحمار الذى
اخترع الزواج .. إن الله سبحانه وتعالى لم يأمر بالزواج .. فالحيوانات

أسعد من الإنسان وأكثر حنانا واستعدادا للتضحية من أجل صغارها .. وهى لا تعرف الزواج .. إننا نرى اللبوة تقتل زوجها إذا اقترب من صغارها .. نرى الكائنات تحمل صغارها فى جيب فى بطنه ويحتاز بها الأنهار والصحارى ويلقى عذابا ما بعده عذاب .. وليس زوجا لأحد .. ولكن من المؤكد أنها أم .. وأن الذكر أب ، وأنهما يتناوبان الحراسة والموت من أجل الصغار .. وأن وأن ..

ويكون الرد من أمى : لماذا لم يحرقك ربنا قبل أن تولدى .. لماذا لم يقطع لسانك .. لماذا جعلك عقابا لنا جميعا .. لماذا أنت لعنة على نفسك وعلى غيرك .. وعلى أى إنسان يفكر فى الزواج منك .. والحمد لله أن أحدا لم يفكر .. وإذا فكر وجلس إليك فسوف يطفش من أول دقيقة لتظلى عانسا إلى الأبد !

أما حظى السعيد فقد دفع إلى طريق زميلا فى الشغل .. تخرج فى كلية العلوم ودرس النبات والحيوان .. وأكثر حكاياتنا عن حكمة ربنا فى حياة الحيوان والنبات .. وكيف أن الإنسان حيوان ونبات معا .. وأن الحيوان أعقل من الإنسان وأن النبات أحكم من الحيوان .. وأن الإنسان بعقله وفكره وجشعه قد أفسد كل الذى أودعه الله فى عقله وقلبه وجسمه من حكمة وعظمة .

ففى أول لقاء كان هو الذى تحدث . وكنت أقول له : الله .. قل كما ..

وبعد أن يفرغ من الكلام أقول له : كفى .. دعنى لكى أعيش فى هذا الحلم الجميل .. فأنت الى كنت بأدور عليه .. انت انت ولا

انتش دارى .. انت نعيمى .. أنت منقذى من أبى وأمى وإخوتى ..
أنت نوح وسط هذا الطوفان .. أنت الحوت الذى ابتلعنى لكى أنجو
به إلى الشاطئ .. أنت طوق النجاة .. أنت المظلة الواقية .. أنت
استجابة السماء لدعائى !

وكنت أنهض واقفة بعيدة عنه لكى استعيد من جديد كل كلمة
قالها .. وأديرها فى أذنى فى كاسيت لا يتوقف .. لا أريده أن
يتوقف .. هل كنت أحسد نفسى ؟ أعتقد أننى حسدت نفسى إذ
كيف أجد الإنسان الذى أحلم به من أول لقاء مع أول رجل يجلس
إلى جوارى وتتعاقب فى الهواء عيناه وعيناي .. كيف ؟ إننى محظوظة ..
وهذه هى آخرة الصبر .. هل أمسك الخشب ؟ كنت أفعل ذلك .
قلت لماما : عندي خبر يسعدك .

قالت : أنت وراك سعادة .. إيه إن شاء الله ؟ !

— عريس !

— طفش منك ؟

— لن يطفش أبدا ..

— لا بد أنك قتلته !

— فعلا قتلته حبا !

— هو الذى يحبك !

— أنا التى أحبه ..

— وهو ؟

— لا أعرف .. ولكن لا يهم !

- تعيشين مع رجل يحينه ولا يحبك ؟ !
- أعيش معه ! .. من قال إنني أريد أن أعيش معه ؟
- يعنى إيه ؟
- يعنى كده .
- كده وكده ؟ !
- آه
- جاءك أوه !

...

طبيعى أن يكون هذا نموذجا للحوار العنيف المتكرر مع ماما ..
 وشيء من مثل ذلك مع إخوتى .. واحدة بعد واحدة بعد واحد .
 فأمى بسرعة تنقل كل ما أقول لإخوتى وتضيف من عندها قصصا
 وحكايات ودموغا واستدعاء للطبيب . وأنا السبب .. مع أنها تعيش
 بعدد إخوتى وأخواتى ؟ ولكن أسهل جدا أن أكون أنا « الملعونة » فى
 كل تليفون .. مصدر التعاسة للجميع .. وإخوتى يسعدهم ذلك ..
 فهم أبرياء من عذاب أمى وصداع أبى .. فأنا السبب .. وهم أيضا
 يقولون ذلك حتى يحولوا التهم بعيدا عنهم . مع أن أخواتى فى غاية
 البهالة الزوجية .. ولهم حكايات ونخائقات لانهشنى ، وإنما
 أتوقعها . وهى أكبر دليل على فشل الحياة الزوجية .. وعلى أن الزواج
 علاقة اكراه رسمى على حياة تتسم بالنفاق والجبن .. والأطفال
 يضاعفون المشاكل .. فبدلا من أن تحل الزوجة مشكلتها مع زوجها
 فإنها تغرق فى مشاكل أولادها .. وتنسى مشكلتها .. أو هى تناسى

هذه المشكلة وتطحن نفسها من أجل أولادها .. وتبقى مشكلتها بلا حل ، ومشاكل أولادها بلا حل .. وهكذا فالزواج هو مؤسسة لخصانة المشاكل ومضاعفتها .. ومن الممكن أن تفشل قضية تنظيم النسل ، ويستحيل أن تنجح قضية تنظيم المشاكل وتحديدتها... فالطفل الواحد مشكلة مضروبة في اثنين : الأب والأم .. ومضروبة في عشرة : أطفال الجيران والمدرسة والشارع .. ومضروبة في عدد سكان مصر : لأنها مشكلة الدولة !

أما مشاكل إخوتي وأمي وأبي فلا تهز شعرة واحدة من شعري الطويل على كتفي أسود فاحما محسودا من أمي وإخوتي وزميلاتي وجاراتي .. وهم جميعا يعتقدون أن شعري الطويل هو الشبكة التي اصطاد بها العرسان .. مغفلون ومغفلات .. فليس العريس ذبابة ولا برغوثا يقع في شعري فلا يخرج !

وفي اللقاء الثاني لهذا الشاب الذي نزل من السماء أو انشقت بعنه الأرض أو قفز من أحلامي إلى أحضاني إلى حياتي ، فقد طلبت منه أن يسمي مادام صريحا معي .. أو كان صريحا معي ، فليسمع رأيي . قلت له : خذني إلى أي مكان أضغ رأسي على كتفك .

فانزعج الرجل . وقلت له : لا تسيء فهمي . فليست رخيصة . ولا أنا استدركك إلى ما هو أكثر من ذلك .. فليس أكثر من ذلك عند المرأة .. إنها تفضل راحة الرأس على كتفك . على حضنك مهما كان ناعما دافئا .. صدقني .. أنا صريحة . فأرجو ألا تعاقبني بسوء الظن على هذه الصراحة .. فقط رأسي على كتفك .. وإذا نزلت

دمعة من السعادة .. خذنى إلى سيارتك تحت شجرة وعلى مرأى من
كل الناس وفى ضوء السيارة ومصابيح الشارع .. أملئ أن أعرض
عليك رأى وأنا بهذا الوضع .

لم يفهم . لم يستوعب . اندهش لجرأى . انسحب كأننى
عفريته .. كأننى فتاة كانت تسير على الرصيف فوجدت سيارة واقفة
ومقعدا خاليا فقفزت إلى جواره تقول : اجمى ياسعادة اليه ..
العسكرى يطاربنى .. استر على ربنا بستر ولاياك !
قلت له : إننى أرى فيك أمى وإخوتى .. أرجوك لانكن مثل
هؤلاء .. كن شيئا آخر .. كن لى .. اسمعنى !

* * *

بالأمس كانت عندنا « أم فتحية » وهى قارئة الفنجان ، أهم
شخصية فى حياة الأسرة المصرية ذات البنات .. أعطيتها فنجانى
نظرت إليه .. ثم فى عيني .. وفى عيني أمى .. فقالت لها أمى :
جرى لك إيه .. شايبة إيه يا أم فتحية !
نظرت لى أم فتحية وقالت : بسم الله الرحمن الرحيم .. إيه ده
يابنتى .. فنجانك عجيب .. كله عيون ؟ !
قالت أمى : محسودة والنبي البنت طول عمرها عاقلة .. حسدوها
يا أم فتحية .. يا جهاها . ياعينها ياشعرها الطويل .. يافلوسها ..
يامركزها حسدوها .

قالت أم فتحية : كله عيون يابنتى .. أول مرة فى حياى أرى
شيئا من مثل ذلك ..

فضحكت وقلت لها : لقد شربت الفنجان حتى آخره .. ولما
هزرتة وجدته جافا .. نظرت فيه .. ورأيت حياى ومستقبلى ..
فحزنت على نفسى .. وبكيت .. ونزلت الدموع فى الفنجان ..
وهزرتة وقدمته لك .. إنه من دموع عيني يأم فتحية !

أم فتحية : آه كده .. وأنا بقول إيه اللى حصل فى الفنجان
ده .. ودموع ليه يا حبيبتي .. مالك .. ناقصك إيه .. أنا شايفة واحد
طويل أبيض .. عنده حسنة على خده اليمين .. ماسك إيدك .. وأنت
لا تنظرين إليه .. شايفاه راعع عند رجلك .. وأنت تنظرين إلى
السماء .. بصي له يابنتى .. كلميه .. الشاب حيموت عليك ياست
شوشو .. والنبي حيكون دبله فى صباعك .. هو فيه شبان كده .. هو
فيه حد عاوز يتجوز الأيام دى !

قلت صارخة : المصيبة أنهم كلهم يريدون الزواج .
أمى : يريدون الزواج .. أمال عاوزاهم إيه ؟ عاوزاهم إيه
يامقصوفة الرقبة !

ولم تفهم أم فتحية ولم تفهم أم عائشة - أمى يسمونها هكذا فأنا
البكرية !

* * *

كان عذابى قد بدأ بشدة .. أجلس وحدى .. أكلم نفسى ..

اسند رأسي على كتفي وأنخيل وأبكي .. وأحياناً أسحب مخدتي من السرير وأجلس على المقعد وأضع المخدة على كتفي وأبكي .. فمخدتي هي حبيبتي .. على كتفي وبين ذراعي وعلى صدري وفي حضني .. ولولا أن يصفني الناس بالجنون لأخذتها معي إلى مكنتي .. ولكني أنخيلها دائماً تحت يدي وفوق صدري .. ورأيت أن أريح نفسي وأن أقول كل شيء مرة واحدة . مرة واحدة لأخلص من هذا الشاب قبل أن يتقدم لي .. ولا يهمني أين يقع هذا الكلام في نفسه أو فوق دماغه .. أنا ولا شيء ولا حاجة في حياته .. ولا أخاف من النتائج .. فلن أكذب عليه .. أو على نفسي .. أنا كده .. واللى عاوزني كما أنا ، أهلاً وسهلاً ، والذي لا يريدني . فع السلامة .

وياقلب مادخلك لا خير ولا شر .

قلت له وكأنني أتحدث إلى نفسي : إن الزواج هو أفضل علاقة طويلة اخترعها الإنسان لنفسه .. وهذا مؤكد في كل بيت .. وأنا لا أصدق ما يقوله الأزواج عن حياتهم .. إنهم يغطون نفاقهم في جنبهم ويتوهمون أن الناس يصدقونهم .. إن الحيوانات كلها سعيدة في حياتها معاً .. الأنثى تحمي الصغار حتى إذا اقترب الأب وأحست الأم أنه يريد شراً بصغارها قاتلته وقتلته .. دفاعاً عن أمومتها . وعن صغارها .. والذكر يخلص للأنثى في كل الحيوانات .. ولا يتركها إلا إذا طردته أو ثارت عليه .. وليس بينهما جميعاً عقد ولا شهود ولا مأذون .. ولكن الله سبحانه وتعالى هو الذي خلق الذكر وخلق الأنثى وغرس الأمومة . وأقام المأذون في كل رأس وكل قلب .. لقد

رأيت فيلما لأنثى النمر.. تعيش مع صغارها بلا زوج يحميها ويحارب من أجلها .. ولم تطلب زوجها إلى بيت الطاعة ولا طالبته بنفقة ولا فضحته وجعلت إلى ما يشتري يتفرج ..

وهل انزعج الشاب الذى أمامي .. أظنه انزعج وخاف ولكنى أمسكت به أكمل حديثي . قلت له أو قلت لنفسى على مسمع منه : أريد أن اتزوج منك لكى أتحرق منك .. فالزواج هو علاقة اجتماعية .. علاقة لا يعرف المجتمع غيرها . ولذلك يحترمونها .. ويحذون لذلك ألف سبب .. ولكن أين الناس بعد أن يتفقل علينا باب من وراء باب ويرتمى فوقنا غطاء واحد ، ثم لا أشعربك .. ثم أتخيل أنى فى حضن رجل آخر .. وأنت أيضًا .. أين الناس وما الذى يهمهم ؟ إنهم فقط شجعونا ودفعونا إلى أن نقول : نعم رضيت به زوجًا على الحلوة والمرة .. ودق يامزىكة .. والباقي علينا .. مع أننى لا أعرف شيئًا عن الزواج ولا أنت .. ولا أعرف شيئًا عن مشاركة رجل لفراشى ولحافى ومخدتى .. ولا أنت عرفت شيئًا عن أن تكون إلى جوارى كل ليلة فى فراشى .. أو فى غرفتى .. أو فى شقتى .. كل يوم مع نفس الشخص ؟ هل هذا طبيعى .. كيف لا تمل الوجه الواحد والصوت الواحد والعطر الواحد والخناقات المتكررة .. كيف تنكر ذلك وتدعى السعادة .. وإذا ادعينا ذلك ، كيف تتوهم أن الناس يصدقوننا .. وهم كذّابون مغفلون منافقون جبناء مثلنا !!

وقبل أن تسألنى أقول لك ما الذى أريده بالضبط : أريد أن

أكون معك قريبة منك .. فقط .. فهذا هو الذى يسعدنى .. أن
أكون معك ولك عندما أريد ذلك .. أنت لا تفرض علىّ القرب
وأنا لا أفرض عليك البعد .. لا تصدق أن المرأة لا تريد إلا
الأحضان والقبلات .. أبدًا .. اللمسة أعمق من الخضم .. النظرة
أجمل من التفرس .. كتفك تسحرنى أكثر من صدرك .. صمتك
أعمق من كلامك .. أنا أعرف ما الذى سوف تقول : إننى واهمة
وأنا أعيش فى عصر غير عصرى .. أنا لست من هذه الدنيا ! معك
حق .. ولكن أرجوك أن تقول لى : ومن الذى يعيش فى عصره ..
لا أحد ياسيدى .. إن رواد الفضاء الأمريكان الذين تزلوا على
القمر ، وهو أعظم إنجاز حققته العقول الإنسانية .. هؤلاء الرواد
كانوا يحملون تعويذة لحمايتهم من السقوط .. تصور .. برغم ألوف
العقول الالكترونية فى محطات المتابعة الأرضية .. ومئات العقول
الالكترونية فى سفن الفضاء .. فهم يحملون « حجابا » وسلاسل عليها
آيات من الكتاب المقدس لوقايتهم .. تصور .. فهل هؤلاء يعيشون
فى القرن العشرين .. إنهم يعيشون فى القرون الأولى .. هل السيدات
حاملات الدكتوراه من لندن وباريس ويتزاحمن عند قارئات
الفنجان ، يعشن فى عصرهن .. هل أنت تعيش فى زمانك عندما
تذهب لقبر أمك وتبكي كل يوم خميس .. ما الذى تبكيه وأمك قد
ماتت من عشرين عاما .. من الذى هناك فى قبرها .. ما الذى يسمع
بكاءك ودعاءك هناك - هل أنت تعيش فى عصرك .. هل أنت عندما
صرخت فى وجه خدامك الذى وجدته يكنس الشقة ليلا ،

وتشاءمت من الكنس ليلا ، هل تعيش في عصرك ؟ لا أحد يعيش في زمانه ياسيدى ! وكذلك أنا .. وفى الأدب العربى والأدب الأوروبى .. ليل والجنون وروميو وجوليت .. إنه الخجل والحياء العربى الكاذب هو الذى جعل المؤرخين يتحدثون عن جنون قيس فقط ، ولم يذكروا جنون ليلي .. لأن المرأة من الحرمات ، ولا يصح التعرض لحرمات الناس .. مع أن ليلي أيضا كانت مجنونة .. إذ كيف ترى قيسا مريضا ولا يصيبها الجنون .. كيف ترى عذابه شعرا ، وشعره نشيدا تردده الصحارى ولا يصيبها الجنون .. كانت ليلي مجنونة لأنها أرادت أن تكون له ومعها ، دون زواج .. ولكن القبيلة لا تعرف إلا الزواج ، عقد الزواج ..

والخيمة المغلقة ، والبيت المحكم الأبواب والنوافذ ، لكى يحىء الأطفال حلالا من أبيهم وأمهم .. فكل هذه العقود على الباب والشباك حتى يتأكد المجتمع أن الطفل من أمه وأبيه .. كذب .. نفاق .. فما قول هؤلاء الآباء إذا كانت الأم فى كل مرة تجد نفسها فى حضن زوجها ترى وجهها آخر وأنفاسا أخرى .. كيف تسمى هذه الخيانة كل ليلة ؟ إن المجتمع لا يحكم إلا على الذى يراه ويسمعه ويقرؤه .. أما غير ذلك فلا يعرفه ولا يحبه .. وإذا عرفه فهو أعجز من أن يصنع شيئا .. أمى تسمينى تلميذة إبليس وصنيعته ونهايتى مع إبليس فى النار .. أمى تؤكد لنفسها أنها فى اللجنة لثلاثة أسباب : لأنها صبرت على والدى وكان ذنبا كبيرا .. ولأنها تصلى وتصوم ونحج وتركى .. ولأن الله قد ابتلاها بى ! قلت إيه ؟ !

هل كان الرجل قد نام . هل غاب عن الوعي .. هل راح
يتخيل أهوال الحياة الزوجية معا .. هل خاف أن يحس بشيء . هل
فقد النطق .. هل علقت أنا له المشاق من كل شعرة من شعرات
رأسى .. هل مات الرجل ؟

قلت له : قلت إيه ؟

قال : فى إيه ؟

قلت : فى أن أضع رأسى على كتفك .. نحن الآن وحدنا .. هل
تخاف من البوليس ؟ تخاف من المشاة ؟ لا تخف .. إذا امسكونا
فسوف أتزوجك أمام ضابط النقطة .. وأوفر عليك الفرح والزفة
وشهر العسل .. قلت إيه ؟

قال : وهل تركت لى شيئا أقوله .. إننى لا أجد نفسى .. لا
أعرف أين رأسى .. ولا أعرف ما هذا الذى أحمله على كفى :
شوال بصل أو قفص غريبان أو خلية نحل .. ولكن

قلت : ولكن ماذا ؟

قال : أتزوجك !

قلت : الآن !

وذهبنا إلى المأذون وتزوجنا . وسرت معه فى طريق طويل طويل .
والناس يندهشون لهذا المنظر .. أنا احتضن ذراعه وأجعل رأسى قريبا
من كتفه مغمضة العين .. وهو يوقظنى ويقول ويقول ولا أسمع ..
ولحسن الحظ كان ذلك عند الغروب وكانت الشوارع خالية إلا من
شبان صغار يتهايمسون ويتلامسون ويقولون لبعضهم البعض كل الذى

قلته .. ويحلمون ببعض الذى كنت أحلم به .. واقتربنا من السيارة .
وقال : إلى أين ؟

قلت : أنت إلى بيتك وأنا إلى بيتي .. إنها بداية شهر العسل على
طريقتنا .. ألم نتفق على ذلك . أن نعطي للناس ما يريدون ، وأن
نأخذ ما نريد عندما نريد .. ليطول الحب على البعد وعلى القرب ..
صدقني أن هذه هي السعادة الحقة .. ألا ترى الحيوانات تفعل
ذلك .. إنها أكثر عقلا وحكمة من الإنسان .. أليس هذا
كلامك ؟ !

وتوقفت السيارة أمام بيتنا . وملت على وجهه ثم قبلته هنا ..
وهنا .. وهناك .. وقلت له : تصبح على خير يا حبيبي .

– تصبحي ..

وكانت أمي أول وجه آراه .. فنظرت إلى سعادتي وقالت
مذعورة : مالك ؟ إيه اللي جرى يا ترى .. حصل إيه فى الدنيا ..
فرحيني يا أختي معاك .. فرحيني مرة ..

قلت : فعلا .. افرحي ياماما .. لقد تزوجت !

قالت وهي فى طريقها إلى الأرض : لقد إيه ؟ !!!

* * *

أنا وأمى نعيش فى غير زماننا !

الفهرس

كلمة أولى	٥
انصحووا غبرى أرجوكم	١٠
واحد مثل كل الرجال !	٢٤
يومها تمنيت ألا ينتهى الطريق !	٣٦
صارحبنى فقد كبرت !	٤٦
استئناف الحياة .. ولكن بأسلحة أخرى !	٥٥
كلهم راحوا .. حتى أنا	٦٤
نصيحة تنفعنى مع رجل آخر !	٧٣
مكتوب على المرأة : الحب حتى الموت !	٨٣
لأنحن حريم ولا هو سلطان !	٩٥
أكرهه أحتقره ولذلك تزوجته !	١٠٥
هى علمتنى الصدق وهى أستاذة الكذب !	١١٥
أيها الرجال اقتلوا النساء فإنهن ... !	١٢٦
بركاتك يا .. أم عتريس !	١٣٧
.. ولماذا ترتعش الشفاه ؟!	١٥٢

١٦٥	قل : هه .. ولا تخف !
١٧٧	لاتغضي ياماما : يجب أن ينتهي دورك !
١٩١	الزواج أعظم تهريج !
٢٠٦	حائرات : لماذا ؟ بائرات : لماذا ؟
٢٢٢	يا خسارة : خطيبي عاقل جداً !
٢٣٨	في شهادة ميلادي ولدت لكي أموت فيك يا حبيبي !
٢٤٩	لو قلت لي شيئاً جديداً
٢٦٠	في غير زماننا نعيش جميعاً !

مذكرات شابة غاضبة

«مذكرات شاب غاضب»

و

«مذكرات شابة غاضبة»

أروع كتابين صدرتا هذا العام
للكتاب الكبير والفيلسوف الفنان :
أنيس منصور

أما الكتاب الأول فقد نفذ طبعة بعد
طبعة بعد طبعة .. فالشباب وجد فيه
أعمق آلامه ، وأعنف أحلامه ، ووجد
كاتبه المفضل يعبر عن أعمق أعماقه في
سهولة .. في براعة .. وفي جمال ..
أنيس منصور

أما كتابه «مذكرات شابة غاضبة»
فخطوات أطول وأعمق وأجراً وأدق .
إن كتاب «مذكرات شابة غاضبة»
سجل لألوف .. لملايين البطاقات
الشخصية العارية .. لكل فتاة وراء
بابها ، وأمام بيتها وفي الطريق إلى عقول
وقلوب الآخرين . ثم العودة وقد كسبت
قلباً ، وخسرت عقلاً ، أو كسرت قلباً
ونسيت عقلاً ..

إن كتاب «مذكرات شابة غاضبة»
ثمرة على شجرة في غابات أنيس منصور
الواسعة الشاسعة الوحشية .. ومن
بساتينه الأنيقة الجميلة .. إن هذا
الكتاب وليمة يهزها القلق ، ويرعاها
القمر ، ويحتضنها الليل ، ويوقظها
الواقع .. فإذا صحت الشابة الغاضبة
وجدت كاتبها الأمين حانى الرأس مفتوح
العينين والذراعين يسمع ويرى
ويرثجف .. يتقل ما سمع إلى ما رأى إلى
ما أحب .. فإن وجدت دموعاً كثيرة على
خدك ، فبعضها دموع المؤلف أيضاً ..
صدقني إنه مثلك تعذب وتوجع وتقلب
على الشوك .. ولو لم يكن عاشقاً وحيداً
ما اقترب هكذا من كل قلب وما دخل
كل هذه القلوب ومعه كتبه التي جاوزت
المائة والعشرين ..
اقرأ أحدث وأروع وأجمل كتاب
لصديق كل شاب وشابة .. اقرأ لكاتبك
وفيلسوفك وأقرب الناس إليك .

دار الشروق

للإهداء : شرح سيرة النمر - رابعة القدوة - مفضلة نصر
من مرسد الباصات : الرقم ١ ٢٢٢٩٩ - هاتف ١ ٢٧٥٢٧ (٢٠٢)
ببروت : مرسد ٨ ٦٤ - هاتف ١ ٢٥٨٥٩ - ٨١٧٢١٢ - فاكس ٨١٧٧٦٥ (٩٦١)