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مقدمة

أصول من ينحدر الذي السعدني، بن علي بن محمد بن عثمان بن محمود لله الحقير أخوكم
راقت ثمَّ الإسلامي، الفتح مع الأول جده رحل والذي صنعاء، حدود على قبيلة ومن يمنية
هاجر والاضطهاد والجوع القحط سنوات خلال ثمَّ الشرقية، في فأقام مصر في الحياة له
في السعدني ستجد — أيضًا ولماذا — ولهذا ولذلك مكان، كل إلى الشرقية من السعادنة
مذكورة المصرية السعدني قبيلة وستجد الجيزة. وفي الإسكندرية وفي الغربية وفي المنوفية

الزمان! من قرنين منذ الفرنسية الحملة علماء وضعه الذي مصر وصف كتاب في
السبع داخ قد اليمنية أصولها أو المصرية السعدني قبيلة من أحدًا أنَّ أظن لا ولكني
فأنا لله. للعبد حصل ما له حصل قد آخر سعدنيٍّا أنَّ أعتقد ولا لله، العبد داخ كما دوخات
الغراب! لهولها يشيب وكوارث حوادث وصادفه العباد، وجالس البلاد في داخ الذي وحدي
وأنا تشيل! وبلاد تحط بلاد حياته، رحلة قطع الذي — السعادنة دون من — وحدي وأنا
وفي مريت، أنا الهند بلاد وعلى مأرب، وإلى طنجة من قرية؛ قرية العرب بلاد قطعت وحدي
أفران جوار وإلى المشرقة، الشمس تحت عشت أنا اليابان وفي وتمشيت، أقمت أنا السند بلاد
الأمريكان وأحببت سكرامنتو، إلى بافالو من لفيت أنا الأمريكان بلاد وفي المحرقة. المصانع
عرقًا تصببوا عرب هم أو أغنياء، عرب فهم الحياة، هذه أمارس معهم أعيش أن وتمنيت
في ق نحُقِّ وأن دربهم، على نمشي وأن لفهم، نلف أن وتمنيت أغنياء. صاروا حتَّى ودمًا
مسحتها أنا أوروبا المحظوظة القارة وفي الزمان! من واحد قرن في حققوه ما قرون خمسة
إلى إيرلندا في دبلن ومن بالألماني. برلين إلى باللاتيني، مدريد هي التي بالعربي مجريط من
الجزائر من ممكن، بيروت من أيضًا عرب هم إيرلندا أهل أنَّ الله وحكمة هولندا. في لاهاي
الجليد يفُيد ماذا ولكن أوروبا، في فجأة أنفسهم وجدوا ولكنَّهم مانع، لا مصر من يجوز،
البراري، في وسرحت الغابات في نمت أنا أفريقيا وفي العروق؟! في يغلي الذي الحار الدم في
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من جماعة وخالطت مسلمين، جوامع في وصليت الأفارقة، بيوت ودخلت الجبال، في وعشت
أشدهم وما إلينا، أقربهم وما الكل قلب أرق وما الجميع، أطيب ما ولكن البشر، لحوم أكَلة
فلهم نمضيمعهم، وأن لهم، أيدينا نمد وأن إليهم، نلتفت أن أحرانا وما أعدائنا، على عداوة
ذهبت لو حتى، من شيء نفسي وفي أموت ولكني الطريق! نفس ويسلكون الغاية نفس
اللاتينية! أمريكا في والثورة والموسيقى الحب بلاد برؤية عيناي تكتحل أن قبل قبري إلى
نحيا الذي الكوكب فهذا وأستراليا. نيوزيلندا زيارة قبل الأجل انتهى لو ناقصعمر وأموت
عنه نمضي أن أيضًا وحرام نراه، أن دون عليه نمر أن وحرام أجمله! وما أصغره ما عليه

عليه! فرجتنا نستكمل أن دون
الحياة في رحلاتي أعظم بأنَّ أصارحكم الله، بلاد في ونطيت لفيت ما طول على ولكن
قطعتها رحلة البعض، نظر في خاملة أو وهادئة، ومستقرة ساكنة رحلة سفر، بلا كانت
هذا الله وعبد الله. عبد قهوة هي الجيزة، في بلدي مقهى في مقعد على طوال سنوات عبر
هذا وفي الأبواب. أوسع من التاريخ دخل فقد أنفه، رغم مُثاب ولكنَّه ذكر؛ ولا شأن بلا رجل
وشهرته حظه، من أعرض ورصيفه مهشمة، ومقاعده باهتة، أنواره كانت الذي المقهى
الأدباء بعشرات التقيت المقهى هذا في عليه. يطل كان الذي الميدان مساحة من أوسع
عليه تأسَْتذَت وبعضهم زاملته، وبعضهم يديه، على تتلمذت بعضهم والفنانين، والشعراء
يجتمعون ما ونادرًا بمثلهم. الزمان يجود أن قلَّ البشر من نماذج التعبير! هذا صحَّ إن —
طويلاً، واجتمعوا واحد! وقت وفي بهم، الحظ جاد — المعجزة وهنا — ولكن واحد. زمان في
طرده وبعضهم الغادر، الزمن هرسه والبعض الموت، اختطفه بعضهم جميعًا، انفضوا ثمَّ
روحها، من وقبس سحرها، من وجزء مصر، زبدة من جميعًا ولكنَّهم والنكران، الجحود
وأسماء مصر! تكون لا ربما وبدونهم نفسها، مصر النهاية في وهم ترابها، من وحفنة
معركة ولا معارك نشبت وبهم اندثرت، وحظوظ طقطقت وحظوظ انطفأت، وأسماء لمعت
هذا من خرج وبفضلهم والغبراء، داحس يوم ولا لأيام الخلود ق تحقَّ وبسببهم البسَُوس،
مصر في يشع الذي العام النور من جزء نفسه هو النور، من شعاع الحقير الصغير المقهى
واحدة. غاية إلى ولكن مختلفة طُرقًا سلكوا الأدباء من المقهى رواد أنَّ الله وحكمة كلها!
جميعًا مجانين بها! يفُز لم منهم أحدًا ولكن بمصر؛ حُبٍّا هاموا جميعًا أنَّهم شيء وأغرب
التاريخ في ولها تاريخ، مصر في لها أسماء عبلاهم! ومصر كلهم وعناترة ليلاهم، ومصر
واحدة تأتي أن يكفي كان وشخصيات تتكرَّر. لن ونماذج لهم، محجوزًا سيظل مكان
وزكريا المعداوي، أنور والبهاء. والضياء النور وتنشر وتبُهجه لتزُيِّنه عصر كل في منها
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وزهدي الخميسي، الرحمن وعبد القط، القادر وعبد إسماعيل، حسن ومحمود الحجاوي،
يوسف، ومحمود عاشور، ونعمان قطامش، الحميد عبد والشيخ قباني، ونزار الرسام،
عيسى، العليم وعبد العينين، أبو كامل والشيخ الشيخ، عباس والدكتور شعبان، ومحمود
الكمالي، وشفيق حسين، كامل محمد والدكتور العيسوي، الرحمن وعبد الله، فتح وأنور
جيلاً، هذا وكان السمان. وهاشم نحوي، وأديب الراوي، وعدنان الفيومي، محمد والشيخ
أساتذة وأصبحوا القافلة في دخلوا ثمَّ البداية، في تلاميذ وجاءوا آخر، جيل جاء بعده ومن
جاهين، وصلاح حجازي، أحمد والشاعر الصبور، عبد وصلاح إدريس، يوسف ذلك. بعد
ورجاء الغندور، وعلي صالح، عباس وأحمد النجا، أبو المعاطي وأبو فؤاد، حسن والفنان

درویش. وفوزي الحطَّاب، ويوسف اش، النقَّ
خلالها رحلتي وكانت العمر، في سياحة أهم هي الله عبد قهوة في سياحتي وكانت
الخصبة الجزر هذه خلال فيها تنقلت كاملة سنوات عشر امتدَّت فقد رحلاتي، أطول هي
للفلسفة كبرى وجامعات حافلة، حياة كانت وشرها بخيرها ولكنَّها المجدبة، والصحراوات
والكلام! الحديث وعلم النكتة، وفن والموسيقى، والشعر والأدب والفن والمنطق والتاريخ

علي بن محمد بن عثمان بن محمود لله الحقير أخوكم سيقوم الصفحات هذه وعلى
كانوا فقد الزمان، ذلك فرسان عن فيها نقطة آخر لاستجلاب الذاكرة بجرد السعدني بن
المرح وأشاعوا عقلها، من وقطعة مصر روح من جزءًا وكانوا الحياة، وزبد الأرض ملح
الحياة في طريقهم وشقوا العظيم، والأدب الرفيعة الصياعة فنون الأجيال وعلَّموا والحب،
فأصبح ضوءه انكسر وبعضها باهر، ضوء له بعضها شمعة، يده في يحمل منهم وكل
ولكن والرياح! العواصف بفعل شُعلته انطفأت وبعضها نورًا! يشع ا مِمَّ أكثر دخاناً يشع
بالقدر دوره وأدى النخاع، حتى نفسه اعتصر منهم كُلاٍّ أنَّ فيه ريب ولا فيه شكَّ لا الذي
وإنَّ يرُام! ما على ليست الأعمال بعض كانت وإن حسنة، النيات وكانت استطاعه. الذي
السوق زحام في ضاع الآخر والبعض ا، شرٍّ تأبَّطَ الآخر والبعض سنمار، جزاء لقي البعض
أن — والإحن المحن رغم — استطاع بعضهم ولكن والأغوات. الأرزقية عليه استولى الذي
من بالرغم التاريخ يدخل وأن شيء، كل من بالرغم يضيُء وأن الشمس، تحت مكانه ينتزع
والمرحلة، المقهى شهيد هو المعداوي أنور يبقى ولكن المحكمة، والأقفال العالية الأسوار
عند عفا الذي والبطل يده، تتلوَّث لم الذي النموذج وهو والكبرياء، الشموخ ضحية وهو
عند احترق الذي الشيخ عباس الدكتور نموذج يأتي المقابل وفي المغنم! عند وعفَّ المقدرة،
الرزانة في غاية وهو جنوناً عقله واشتعل شابٍّا، يزَل لم وهو شيباً رأسه واشتعل البداية،
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قط يمر لم وكأنَّه هدوء في فجأة مضى ثمَّ والصمت، بالفرجة الحياة من واكتفى والكمال!
الحياة! هذه على

وأن القلم، بي يميل أو الهوى بي يميل ألاَّ — الله على يكتر ولا — الله من وأرجو
الذاكرة زحام في ضاعت أو أسماء سقطت وإذا ويرضاه. الحقيقة يرُضي ما إلى يوفقني
أحكام. له السن مثل فليس الأحياء، يسُامحني وأن الموتى لي يغفر أن فأرجو أحداث؛
عليها الانزلاق إلى بالذكريات وتدفع العجوز، العقل على تصبها رغاوي لها والشيخوخة

النسيان! هاوية في لتسقط
يستحق ما إلاَّ بالذاكرة عالقًا يبقى لا أنَّه تؤكِّد السابقة تجاربي أنَّ يطُمئنني ما ولكن

الناس. ينفع ما إلاَّ الباطن العقل في يمكث ولا الذكر،

لله العبد
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العصر المعداويومحنة أنور

في الأعداء ضد حكمه بداية في الناصر عبد جمال خاضها التي العنيفة المعارك أنَّ يبدو
والأدباء! الكتَّاب لرعاية للقائد مجالاً تدعَ لم الخارج، وفي الداخل

موقع في كانوا هؤلاء ولكن الصدارة، موقع يحتلون وكتَّاب أدباء هناك كان بالطبع
بنفس يتمتعون كانوا وهم عهد، كل في الرسميون والكتَّاب الأدباء فهم دائمًا. الصدارة
هؤلاء غير ولكن الناصر. عبد جمال أيام بها يتمتعون وظلُّوا فاروق، الملك أيام الحظوة
الثاني النصف في إلاَّ المضروب الحصار من ينفذ أن آخر أحد يستطع لم الرسميين الأدباء
حلُّوا قد الرسميين غير الأدباء معظم كان النوعي التغيير هذا قبل ولكن الستينيات. من
وكان الوظيفة، من والفصل التشرد ذاق وبعضهم والمدنية. الحربية السجون على ضيوفًا

الأخير! الصنف هذا من واحدًا المعداوي أنور
يكن لم المعداوي أنور لأنَّ المآسي؛ تاريخ في فريدة ستظل المعداوي أنور مأساة ولكن
في القمة احتلوا الأدباء من نوع ضد كان ولكنَّه الناصر، عبد جمال ضد يكن ولم الثورة، ضد
العسكري السلك اعتزلوا ثمَّ المسلحة، القوات في ضباطًا كانوا الأصل في وهم الأدبية، الساحة
وكان والفن! والأدب الشعر في … القيادة مندوبي هم وأصبحوا الأدبي، العمل واحترفوا
يمُارس كان وهو الفرسان، بسلاح وقائد بالجيش، لواء فهو الأدباء، هؤلاء عميد هو «س»

الفراغ! أوقات ولشَغل الهواية باب من يمُارسها كان وهو الثورة، قبل القصة كتابة
الرسميين، الكُتَّاب من واحدًا وصار الصدارة، إلى فجأة اندفع الثورة بعد ولكن
وسكرتيراً والفنون، للآداب الأعلى للمجلس ا عامٍّ وسكرتيراً القصة، لنادي رئيسًا وأصبح

الأدباء! لنادي
أن الممكن من وكان حدث. الذي هذا لكل صدره واتسع المعداوي أنور ل تحمَّ ولقد
مجلة لتحرير رئيسًا — قادر وبقدرة — فجأة أصبح «س» أنَّ لولا النهاية، إلى ل يتحمَّ
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القديمة. «الرسالة» بمجلة وعاطفية وتاريخية وثيقة علاقات المعداوي ولأنور «الرسالة»!
نزار أشعار على فيها الضوء سلَّط من أول هو وكان كُتَّابها، أبرز من واحدًا كان فقد

محفوظ! نجيب بأدب صفحاتها على بشرَّ من أول وكان قبَّاني،
الزيَّات، حسن أحمد الأستاذ يرأستحريرها كان التي القديمة، «الرسالة» مجلة وكانت
الكُتَّاب كبار إنتاج غير ينُشرفيها لا وكان العربي. الوطن في الأدبية المجلات وأرقى أعظم هي
من الأدباء من كامل جيل فيها تربى مدرسة الزمن بمرور وأصبحت والشعراء، والأدباء

الزمن. من فترة الاحتجاب إلى المجلة اضطرت ثمَّ حلب. إلى طنجة
يعُبرِّ وإنتاجها شكلها كان الخمسينيات، بداية في الصدور إلى «الرسالة» عادت وعندما
مجلة تنُافس الشكل حيث من كانت مصر. في الأدبية الحركة على طرأ الذي التغيير عن
فارق مع ساعة»، «آخر مجلة من مُكرَّرة نسخة كانت المضمون حيث ومن «الكواكب»،
«الرسالة» مجلة بينما محترفون، صحفيون يحُرِّرها ساعة» «آخر مجلة أنَّ هو بسيط
تحريرها، يرأس — السابق الضابط — «س» كان حيلة. ولا لهم خبرة لا هواة يتولاها
من نفر تحريرها يتولىَّ بينما التحرير، إدارة على يشرُف — المتقاعد الضابط — و«ص»
ضربة أكبر هذه وكانت الأدبية! الحركة على فرضهم الأجهزة حاولت الذين الكُتَّاب، أشباه
«س» هاجم وبالطبع «الرسالة»، مجلة يهُاجم كالإعصار هبَّ المعداوي. أنور إلى هت وُجِّ
ولمَّا للقيادة. كمندوب ضده موجهة الحملة اعتبر «س» ولكن كأديب، هاجمه وبطانته؛
في ل أتدخَّ أن آثرتُ فقد المدرعات، وسلاح المعداوي أنور بين مُتكافئة غير المعركة كانت
وكان المعداوي، وأنور «س» بين موعدًا رتَّبت وبالفعل إصلاحه. يمُكن ما لإصلاح الموضوع
إدارة المعداوي أنور يتولىَّ أن في رغبته «س» وأبدى اللقاء، مكان باشا عدلي «جروبي»
هذه عن يفُصح ولم بشروط، ولكن المعداوي؛ أنور وقَبِلَ «ص». من بدلاً «الرسالة» تحرير

«س». بالسيد لقائه عند عنها بالكشف وعد ولكنَّه الشروط،
في أنا وذهبت قلت، كما باشا عدلي «جروبي» في الظهر بعد الخامسة في اللقاء كان
علم ترفع حربية سيارة وصلت تمامًا الخامسة وفي أنتظر. وجلست ربعًا إلاَّ الخامسة
ساعة، لمدة الحديث نتجاذب ورُحنا جنرال. ملابس في «س» الأديب منها ونزل القيادة،
وكبريائه السامقة بقامته علينا أهلَّ والربع السادسة وفي المعداوي. لأنور أثر أي يظهر ولم
«س» ورمقني بلدنا». من ح «فلاَّ مع سابق بموعد لارتباطه التأخير عن واعتذر المعهودة،
بهدوء الحديث وواصل الإهانة «س» وبلع ذنب». من أقبح «عذر يقول: وكأنَّه حادة، بنظرة
ولكن بشروط. أنور ووافق «الرسالة». مجلة تحرير إدارة عليه وعرض المعداوي. أنور مع
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الذين المحررين جميع فصل هو شرط أول كان «س». يحَتمل ا مِمَّ أكثر كانت الشروط
وانتهت «س». ينشره الذي الفارغ الكلام نشر عدم هو شرط آخر وكان بها. يعملون

شيء. لا إلى الجلسة
الطريق وفي الله. عبد قهوة إلى وأنا المعداوي وأنور «الرسالة»، مجلة إلى «س» وافترقنا،
بأس لا خفيض: بصوت له وقلت دار، الذي الحديث في رأيي عن المعداوي أنور سألني
الكبير: رأسه يهز وهو — أنور وقال المتاعب. بداية سيكون أنَّه أعتقد ولكني بالحديث،
نوع من كان بل المتاعب؛ نوع من يكن لم ذلك بعد حدث الذي ولكن بالمتاعب! مرحباً
مرتبه، صرف وانقطع خبيثة، بطريقة وظيفته من ففُصِل المعداوي، بأنور أطيح المصائب.
أنور يهدأ لم ذلك ومع إنتاجه، من حرفًا ينشر أن يستطيع يعد فلم عليه؛ الخناق وضيَّقوا
من مالية بمعونة الحياة مطالب مواجهة على استعان يهُادن. ولم يستسلم، ولم المعداوي،
بعد فيما بالتفصيل لها سنتعرَّض قصة وهي — شعبان محمود الطيب الأديب صديقه
المحنة من بالرغم ولكنَّه المحاكم. أمام أبعادها بكل القضية عارضًا القضاء إلى لجأ وقد —
بالندوة صلته يقطع ولم الله. عبد قهوة في مكانه عن واحدًا يومًا يتخلَّف لم والصدمة،
في رأيه إبداء عن يتوقَّف ولم ليلة. كل والمخبرين السلطة مندوبي من عدد وجود من بالرغم
صدر ثمَّ المحاكم، أمام بالقضية الزمن وطال مصر، في الأدب إليه انتهى الذي السيئ الحال
ذ نفَّ الُمدرَّب البيروقراطي الجهاز ولكن وظيفته. إلى وإعادته المعداوي أنور بإنصاف الحكم
بالمكتب مستشارًا يعمل أنور كان فقد المعداوي، أنور غيظ من وضاعف القاضي، حُكم
في مغمورة ابتدائية بمدرسة مدرس بوظيفة أعادوه ولكنَّهم والتعليم، التربية بوزارة الثقافي
القوي؛ أنور يحتمل ولم المرة. هذه شديدة الضربة وكانت الُمعِزِّية. القاهرة أحياء من حي
الفرد الإنسان أمام مناص لا وأنَّه الحكومة. جبروت أمام الفرد الإنسان ضعف أدركه فقد
وبدأ الوظيفة، من أنور فاستقال جثته. على العربة مرور أو النظام، عربة في الركوب من

عليه! قضى الذي الرهيب المرض مع صراعه
ليعلم بها أبدأ أن أردت نهايته، قصة ولكنَّها المعداوي، أنور حياة قصة هذه تكن ولم
الواحدة! اليد أصابع من أقل عددًا إلاَّ طرازه من مصر تنُجب لم ناقدٌ مات كيف القُراء
فاق ربما أثرًا مصر في لترك المناسبة الظروف له أتُيحت لو عظيم مُفكر حياة انتهت وكيف
أن السلطة على تفرض حين التعيسة السياسية الظروف ولكنَّها العقاد! تركه الذي الأثر
تطرد وأن الأنداد. وترفض بالذيول تقبل وأن الخالصة، النصيحة على الأعمى الولاء تؤثر
تطُلق بينما المعداوي، أنور قلم القُرَّاء عن تحجب وأن الثقة! أهل محلهم لتحل الخبرة أهل

كاذبة! تقارير كتابة في الوقت أغلب استخُدِمت لأقلام العنان
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ولكن كثيراً؛ تتكرَّر مأساة وهي العصر، محنة ولكنَّها المعداوي، أنور محنة ليست إنَّها
له! خُلِق لِمَا مُيسرٌ فكلٌّ اعملوا الحياة، هكذا لأنَّه بها، يتعظ أحد ولا منها، يستفيد لا أحدًا

الله، عبد محمد قهوة على حياتي في مرة لأول المعداوي أنور رأيت عندما أنَّني شيء وأغرب
على الرأس رافع البنيان، متين القامة طويل كان فقد المسلحة، بالقوات ضابطًا حسبته
أن لهما قُدر صديقان بصحبته كان ولكن مرة، أول رأيته حين وحده يكن ولم الدوام.
نهائيٍّا يساريته طلَّق ثمَّ البداية في بالسياسة اشتغل يساريٍّا كان أحدهما بعد. فيما يشتهرا
نهايته كانت فقد مقهورًا، ومات النهاية في الصحافة واحترف السجن، مرارة ذاق أن بعد
موهبته! حجم في أثرًا يترك أن دون وذهب معتقداته، عكس سلوكه وكان بدايته، عكس

المسلمين، الإخوان جماعة زعماء كأحد ذلك بعد واشتهر إسلاميٍّا، اشتراكيٍّا كان والآخر
وبالرغم الطريق»، «معالم هو الستينيات في أصدره لكتاب ثمناً حياته يدفع أن له قُدِّر ثمَُّ
الجماعات لكل الروحي الأب يعُتبر يزال لا أنَّه إلاَّ السنين، هذه كل دنيانا عن غيابه من
وكان «ر» هو الأول كان الإسلامي! العالم في وربما مصر، في ظهرت التي المختلفة الدينية
بينهم الحديث وكان الله، عبد قهوة في يجلسون الثلاثة وكان قطب. سيد هو الآخر الرجل
أنَّ الغريب الجديد». «الفجر مجلة هي الصدور، إلى طريقها في جديدة مجلة حول يدور
ليس طريق الكفاح أنَّ «ر» اكتشف لقد الوسائل. اختلفت وإن قهرًا، الموت تجرَّعوا الثلاثة
فترة بعد اكتشف ولكنَّه العيش. أكل طريق هو آخر طريقًا وارتاد يبتعد، أن فآثر نهاية له
بعد الموت ثمَّ والمرارة بالقهر الإحساس النتيجة وكانت موهبته! وخسر عَيشه كسب أنَّه

طويلة. بفترة الرسمي موته سبق قد الأدبي موته وكان ذلك.
الطريق أنَّ البداية منذ اكتشف «ر»، الاختلافعن كل يختلف نموذجًا قطب سيد وكان
وعندما اختاره، الذي الطريق على الخُطى فأسرع القتل، وإلى السجن إلى يؤدي يسلكه الذي
الذي وهو اللانهائي، طريقه ليبدأ انتهى قد المادي طريقه أنَّ أدرك المشنقة حبل على صعد
مُتعايشًا سلبيٍّا يكن لم ثالثاً. نموذجًا المعداوي أنور وكان الأبدية! وإلى الخلود إلى به أدى
الناعم، العيش مع الخضوع رفض قطب كسيد فدائيٍّا يكن ولم «ر»، مثل الظروف مع
داخل في انفجر وأعنف، أعتى البطش قوى أنَّ اكتشف وعندما الموت. حتى الثورة ورفض

ومات. كلها الحياة قاطع أن يلبث ولم ما، شيء نفسه
نماذج المثقفين طائفة بين تجد ولن الفترة. تلك في كلها مصر هم الثلاثة هؤلاء ولعل

قطب! سید المعداوي، «ر»، المثلث: هذا خارج
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وأنتجوا فعملوا أرزاقها، مع أهدافها انسجمت أخرى نماذج هناك قائل: يقول وقد
وقت! كل في أرصدتهم وتضخمت وتضخموا عهد، كل في ولمعوا

هي ولا معلومات، ليست الثقافة ولأنَّ المثقفين، طبقة عن أتكلم بأنَّني هؤلاء وأجُيب
موقف، وهي نظر، وجهة هي الثقافة ولكن عين. تفتيح عملية أو فهلوة هي ولا حرفة،
الثلاثة هؤلاء كان ولقد له! ثمناً حياته يدفع لأن ا مُستعدٍّ ويكون المثقف يختاره طريق وهي
منطقة أفقر وهي الصعيد، في الشرقي البر أهالي من «ر» كان مصر. في المثقفين خيرة من
«الأدب عن كتابه وضع قد كان الآداب كلية في تخرَّج وعندما العالم. في وربما مصر؛ في
عن الغرب علماء عند الوحيد المرجع وهو المجال، هذا في الآن حتَّى العمدة هو — الشعبي»
من تمامًا موقفه حدَّد قد «ر» كان الكتاب هذا خلال ومن الحديث. المصري الشعبي الفن
عدة أسواره فقضىخلف السجن، إلى الموقف هذا ساقه ولقد الحياة، والناسوصراع الأشياء
شخصًا كان السجن بوابة اجتاز وعندما الضد. إلى الضد من بتغييره كفيلة كانت سنوات
السابقين، الطريق رفاق ضد كُتباً يؤُلِّف أن الخوف شدة من واضطر خرج. الذي هو آخر
قطع النهاية وفي عليها. يتردَّد يعُد لم الله عبد قهوة حتَّى المبكر. شبابه شلة يقُاطع وأن
متصلة! عامًا عشرين مدة عمله دائرة خارج أحد يشاهده ولم إليه، الناس بأقرب صلته

يختلف. آخر شيئاً كان قطب سيد
مجلة إصدار في «ر» يشُارك أن في لحظة يتردَّد لم ذلك ومع إسلاميٍّا، اشتراكيٍّا كان
ويختلف الله، عبد قهوة في يجُالسهم الذين كل عن يختلف وكان الزمان! ذلك حكومة ضد
الجميع ويحترم الجميع يحُب كان وبينهم. بينه الود حبل يقطع لم أبدًا ولكنَّه معهم،
الحين بين الله عبد قهوة على التردد على حريصًا كان الكثيرة مشاغله من وبالرغم أيضًا،
من زالت قد القهوة كانت سجنه غادر وعندما … سجنه بسبب إلاَّ عنها ينقطع لم والآخر.
الأسوار خلف من خطاباً ب يسرُِّ أن على الطويلة سجنه فترة خلال حرص لقد بل مكانها!
بأنَّ وأبلغته الشارع في مرة ذات استوقفتهُ الذي «ر» بعكس المعداوي، أنور صديقه إلى
مبالاة بلا «ر» إليَّ نظر عندئذٍ الموت. إلى طريقه في وأنَّه المعداوي، أنور على اشتد قد المرض

ذلك! بعد حرفًا يزِد ولم سعدني»، عم يا عيَّانين كلنا احنا «ما هدوء: في وقال
كان المعداوي أنور فإنَّ ضائعًا، مات قد و«ر» شهيدًا، مات قد قطب سيد كان وإذا
أنَّه كما الشهداء، طبقة من يكن لم فهو قطب. وسيد «ر» بين تمامًا المنتصف في يقف
دماغه شرایین وانفجرت مقهورًا، مات لذلك بالجُبن، عيشه يأكل الذي النوع من يكن لم
الذي الجيل حياة في رئيسيٍّا دورًا لعب — المحنة برغم حتَّى — ولكنَّه الغيظ. شدة من
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والشعراء الأدباء من بنخبة عامرة القهوة كانت مساء ذات إليه. ننتمي الذي والجيل سبقنا
طريقها في التي «الميزان» الجديدة مجلته عن يتحدَّث الحجاوي زكريا وكان والفنانين.
سترفع التي الجديدة الواقعية عن بحماس يتحدَّث الحجاوي زكريا وراح الصدور! إلى
المجلة في يسُاهموا أن الحاضرين جميع من طلب النهاية وفى «الميزان». مجلة شعارها
ولكن «الميزان»؛ افتتاحية يكتب أن برجاء؛ المعداوي أنور خص ثمَّ وإنتاجهم. بأقلامهم
صدور بعد الأمر في بالتفكير زكريا ووعد بحسم، واعتذر شديدًا فتورًا أبدى المعداوي أنور
موعد نار على وانتظرت «الميزان». في لتنُشر قصيرة قصة بأصول تقدَّمتُ أيام وبعد المجلة.
وكانت قصتي، من صفحاتها خلت فقد شديد؛ إحباط أصابني صدرت ا فلمَّ المجلة. صدور
طره ليمان مسجد في الجمعة خطبة إلقاء مهمته كفيف واعظ عن وهي «الواعظ»، بعنوان
من وبالرغم الحياة. مدى بالسجن عليهم المحكوم إلاَّ الليمان مسجد يؤم يكن ولم الرهيب،
مناسك عن وكانت أسبوع، كل يكُرِّرها كان واحدة خطبة عن الضرير الواعظ يخرج لم ذلك
«الميزان»، في بحثاً قرأت أنَّني همي من وزاد الزكاة! وشروط الحرام، الله بيت إلى الحج
بذلته الذي الجهد كل من وبالرغم الشرقاوي. بكر للأستاذ صفحات ثماني على منشورًا
كلامي لأنَّ أكون! ولن أديباً لست بأنَّني وشعرت المنشور! البحث من واحدًا حرفًا أفهم لم
هذا لنفسي: وقلت التعليم! من يسيراً حظه كان ولو — إنسان وأي طفل أي يفهمه مفهوم
والأدباء. الكُتَّاب من ضيقة حلقة وربما كتبه، الذي الأديب إلاَّ يفهمه لا الصحيح، الأدب هو
للبرجوازية العليا والشواشي الاستغلاقي، «الاستبطان نوع: من بتعبيرات حافلاً البحث كان
والديناميكي الاستاتيكي النمو ضرب أجل من طفيلية مصالح ق تحُقِّ التي الكومبرادورية
جاء وحين الله، عبد محمد قهوة على مهمومًا حزيناً أجلس كنت المساء وفي السواء»! على
كنت إذا ا عمَّ سألني وعندما السبب، يدُرك لم كان وإن مهموم، أنَّني أدرك المعداوي أنور
مجلة في رأيه يبُدي المعداوي أنور وراح بأسىشديد. ونطقتها بنعم، أجبته الميزان قرأت قد
— ذلك في شك لا أديب وهو — المعداوي أنور أنَّ اكتشفت عندما كله همي وانزاح الميزان.
وبلا هوية بلا المجلة أنَّ كما الشرقاوي. بكر بحث من واحدًا حرفًا الآخر هو يفهم لم
لأنور وشكوت الإطلاق! على ينضج لم وبعضهم المستوى، من أقل كُتَّابها أنَّ كما … اتجاه
قرأها أن وبعد المعداوي، أنور وطلبها النشر! من واستبعادها لقصتي حدث ما المعداوي
في الآن حتَّى تصدر شهيرة أدبية مجلة لصاحب سطور بضعة وكتب مظروف في وضعها
سينشرونها؟ فكيف قط، باسمي يسمعوا لم إنَّهم مستحيل، بيروت؟! له: وقلت بيروت!
لأنَّني وثانياً: جيدة، قصة لأنَّها أولاً: … سينشرونها بل هدوء: في وقال المعداوي وابتسم
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مجلة من نسخة اشتریت حين سعادتي مدى أصف أن الآن أستطيع ولا إليهم! قدَّمتك
وكانت «الآداب»، في منشورة — نشرها «الميزان» رفضت التي — قصتي أنَّ لأكتشف الآداب
المعداوي أنور اتخذه الذي الموقف وهذا العربي. الوطن في احترامًا الأدبية المجلات أكثر
في يزحفون وكُتَّاب أحد، بهم يسمع لم مغمورون أدباء القصيرة. حياته في كثيراً تكرَّر مني،
أن إلاَّ شروط له يكن ولم الأضواء، عالم إلى بيدهم المعداوي أنور أخذ الأدب، عالم سراديب
كان ولكنَّه منهم؛ يسخر يكن فلم الآخرون ا وأمَّ بحق. وموهوباً ومبشرًا واعدًا الكاتب يكون
واحدة مرة أشد! حب وفي شديد، لين في النصيحة لهم يسُدي كان وأحياناً فقط، يتجنبهم
ثقيلاً إياه الأديب كان الأدباء. أحد تجاه ما نوعًا حادٍّ موقف في المعداوي أنور ضبطت فقط،
وجلس جاء مرة ذات الجالسين! وأحوال لظروف مراعاة دون الآخرين على إنتاجه ويفرض
في هزة ستحُدث وكيف العصماء، الجديدة قصيدته عن ثنا يحُدِّ راح ثمَّ القهوة، في معنا
المعداوي أنور وردَّ القصيدة، يسُمعهم أن في الحاضرين استأذن ثم والأدب، الشعر عالم
أنور اعتذار ولكن رايقة»! مش ودماغي صداع عندي إن خصوصًا دلوقت، «بلاش بهدوء:
يخطب وراح جيبه، من قصيدته سحب وفجأة الشاعر، الأستاذ يقُنع لم الرقيق المعداوي
وهو وقال عقرب، لدغته كمن واقفًا المعداوي أنور هبَّ وعندئذٍ الأسواق، خطباء طريقة على

ميعاد»! ورايا أنا إذنكم «عن الخطى: يسرع
ما! نحوٍ على ا حادٍّ أنور فيها رأيت التي والأخيرة الأولى المرة هي هذه وكانت
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العلمي لقبه وكان … الله» عبد «قهوة ندوة مؤسسي أحد القط القادر عبد الدكتور كان
وكان ا. خاصٍّ سحرًا عليه يضُفي — القاهرة بجامعة كأستاذ منصبه إلى بالإضافة —
طموحًا، وأقلهم قلباً، الندوة أعضاء أطيب — بهندامه وعنايته وسامته، إلى بالإضافة —
الأدباء مناقشة في الوقت بعض يقضي وكان الآخرين. مساعدة في ورغبة تواضعًا وأكثرهم
وزكريا المعداوي أنور عكس على — أنَّه كما ذلك، بعد الطاولة لعب يستغرقه ثمَّ الموجودين،
أنَّ ولو مبارياتها! مشاهدة على حريصًا وكان القدم، كرة لعبة هواة من كان — الحجاوي
وقت في كان فقد آخر، شأن له لكان الأدب سوق دخول على حريصًا كان القط القادر عبد
لويس والدكتور مندور الدكتور بعد مصر في الكلمة مسموعي نقاد ثلاثة أحد الأوقات من
في مساحة يحتل أن استطاع الذي «…» الناقد مثل الموسميين النقاد بعض ولكن عوض،
ولكن الأدبية، بموهبته المكانة هذه إلى يصل لم وهو حجمه، من أكبر العربي النقد تاريخ
الواقعية مفتي وهو الاشتراكية، «بابا» هو كان الاشتراكي، العصر ففي حنجرته؛ بقوة
الرحيل آثر الاشتراكية، دولة سقطت فلما الدولة، في عُليا قيادية مناصب واحتلَّ الاشتراكية،

مصر! في «المبسوطين» من واحدًا الآن وأصبح جانباً، النقد ى ونحَّ الخارج، إلى
زمن في يختفي أن آثر الناس، ومع نفسه مع الصادق القط، القادر عبد ولكن
الله» عبد «قهوة لندوة وفيٍّا وظلَّ النصابين! من عشرات المرحلة تصدر بينما الجعجعة؛
المرات هذه في وحتَّى نادرًا، يتكلَّم الصوت، خفيض وظلَّ الجامعة، في كأستاذ ولمنصبه

لون. أي من شطحات أو خاصة نزوات له تكن ولم استحياء! على يتكلَّم كان النادرة،
على وزاهدًا بسيطًا وكان دنياه. كل هما الله عبد قهوة في ومجلسه الدقي في بيته كان
الظل في بقِيَ حاتم الدكتور ومسرح والتليفزيون الإذاعة «نعمة» أيام في وحتَّى ما. نحوٍ
الدين جمال إنتاج لاستقبال أبوابها النشر دار فتحت عندما وحتَّى ومحاضراته. كُتبه مع
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إنتاجًا للناس لقدَّم فعل لو أنَّه مع الأماكن، هذه إلى كغيره القط الدكتور يسُارع لم الرمادي،
نظرته ولكن المعداوي، لأنور عظيمًا احترامًا يكُن وكان ولمصر! له فًا ومُشرِّ وباهرًا عظيمًا
عصر في المثالية شديد رجلاً كان المعداوي أنَّ باعتبار الرثاء، من شيئاً تحمل كانت إليه
وإسماعيل بالبنان، إليه يشُار صحفيٍّا العاطي عبد أحمد فيه أصبح عصر فيه! مثالية لا
شعور تحمل حوله يجري لِما نظرته تكن ولم الإذاعات! عبر اسمه يتردَّد مُؤلِّفًا الجبار عبد
غيره؛ فعل كما العداءَ المجتمع ينُاصب لم أنَّه كما المعداوي، أنور يحمله كان الذي المرارة
بأيَّة يحتفل كان ذلك من الرغم وعلى سيكون! كان ما أنَّ وعلى بهدوء، الأمور أخذ ولكنَّه
السوداء»، «السماء الأول كتابي قدَّم الذي وهو بخير، تبُشرِّ حركة وبأيَّة جديدة، موهبة
وهو الجديد. الأدبي الإنتاج من نموذجًا باعتباره قراءته على الآداب كلية في طلبته وحرَّض
في نشرُت التي إدريس يوسف وبقصص الُمبكِّر، الصبور عبد صلاح بإنتاج احتفل الذي
عبقريٍّا ويعتبره شديدًا، حُبٍّا الحجاوي زكريا يحُب وكان الخمسينيات. في الُمبكِّرة السنوات
أعماله فجاءت «الكلام»، في إنتاجه أهدر العبقري هذا أنَّ مصر حظ سوء ولكن ا، حقٍّ
هوى قطامش الحميد عبد للشيخ يحمل وكان الهواء! في طائشة طلقات مجرد الخالدة
فلو … السيئة المجتمع ظروف أهدرتها التي للعبقريات نموذجًا ويعتبره نفسه، في ا خاصٍّ
ليس عبقريٍّا أديباً الإنسانية لكسبت كفرنسا، أخرى؛ بيئة في وُجد قطامش الحميد عبد أنَّ
وكان الحديث، العربي للمسرح أباً ويعتبره عاشور نعمان بمسرح يستمتع وكان نظير. له
ولكنَّه الشعر، يقرض كان أحياناً فهو للتأليف، فرصة له أتُيحت لو يتمنَّى القط الدكتور
أقلع ثمَّ قصصًا يكتب أن حاول وقد الشعر! بهذا الُمقربين وأصدقاءه نفسه يختص كان
تشاءم الستينيات، بداية في الله عبد قهوة انهدمت وعندما أدريه! لا لسببٍ فجأة ذلك عن
بلا أحياناً يزفر كان المعداوي أنور مع ندوته نقل وعندما شديد! هم وانتابه القط الدكتور
إلى المعداوي أنور هاجر وعندما الله!» عبد قهوة دي «مش بالغ: حزن في ويرُدِّد مناسبة،
المقهى على يتردَّد وراح مؤسف، حادث أصابها قد الحياة أنَّ أدرك البحيرة، ريف في قريته
وكأنَّه المعداوي، أنور موت بعد تمامًا اختفى ثمَّ الآخر، هو غاب ثمَّ فترة شعبان محمود مع
بالحياة! الآخر هو فاختفى بالموت، اختفى الذي المعداوي مع تضامناً الاختفاء، هذا د مُتعمِّ
وحلقات أوفياء، تلاميذ هناك وترك العربية، بيروت جامعة في جديد من يلمع عاد ولكنَّه
آداب لكلية كعميد السادات عهد في لمع ثمَّ علمه. ومن أدبه من ارتوت حتَّى شربت أدبية
وأعظم عبده، حسن هو اده نقَُّ أهم كان عصر في الظل إلى جديد من عاد ثمَّ شمس. عين

الأطفيحي! السلام عبد الجديدة مواهبه
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حريص هو كأنَّما حقي، يحيى الكبير بالكاتب شبهًا الناس أكثر هو القط والدكتور
شكري الرحمن عبد يشبه عوض ولويس مندور مع وهو الضوء. دائرة عن الابتعاد على
وأنعمهم علمًا أغزرهم كان أنَّه مع هدوء، في وذهب هدوء في عاش اد. والعقَّ المازني مع
يصفق ولم تيار، في يمشِ ولم أحد، بركاب يلتحق لم أنَّه القط القادر عبد وميزة موهبة.
كل من الموهوبين الأدباء مع وكان الألوان. كل من الجيد الإنتاج مع كان إنتاج، دون لإنتاج
يحتفل وكان الأدباء، على الغفران صكوك يوُزِّع ولم للأدب، «بابا» نفسه ب ينصِّ لم اتجاه.
مرة ذات … السلطات كل مصدر هي الموهبة أنَّ يرى وكان ضئيلة. كانت ولو موهبة، بكل
لي قال منها انتهى وعندما قصيرة، قصة لي يقرأ المعداوي وكان المقهى، في معه أجلس كنت
تكتبه»! ما قيمة مدرك مش إنك محمود يا الوحيد «عيبك الشهيرة: ضحكته يضحك وهو
لفسد»! يكتبه ما قيمة أدرك لو محمود، ميزة لعلها «بالعكس، هدوء: في القط عليه وردَّ

قال: ثمَّ قليلاً صمت النبع» «فيضان كتبتها مسرحية أول فصول عليه قرأت وعندما
للأستاذ بكتاب جاءني أيام وبعد المسرح»! قواعد دراسة من لك بد لا ولكن ممتاز؛ «حوارك
معالجة في الكتاب هذا من أستفيد أن أستطع لم وللأسف بدراسته. ونصحني خشبة دريني
بنايوتي»! «عزبة تأليفمسرحية في شرعت عندما عظيمًا كان تأثيره ولكن النبع»؛ «فيضان
نقدًا، عنها وكتب مرات، عدة — الخميسي أخرجها التي — المسرحية القط الدكتور وحضر
الأجنبي هو وبنايوتي مصر، هي العزبة إنَّ قال: فقد قط، بالي على يخطر لم بشكل ها وفسرَّ
صارحته وعندما أيضًا، والصحيح للمسرحية، الوحيد التفسير هو التفسير وكان الُمحتل.
دعوة مالكش «أنت الواحد: وبالحرف بهدوء قال قط، بالٍ على لي يخطر لم الأمر هذا بأنَّ
على يطغى الصحفي العمل أدع بألاَّ مرات نصحني الذي هو وكان وبس»! تكتب أنت
أخرى، رواية أكتب بأن نصحني القمر» يعود «عندما روايتي قرأ وعندما الأدبي. إنتاجي
الصحفي، العمل استغرقني فقد أستمر، لم ولكن أخرى، رواية كتابة في شرعت وبالفعل

الحياة! في أخطائي أكبر هو هذا وكان ذلك، بعد السياسي العمل ثمَّ
كان الحياة. في يجري لِما المتابعة شديد كان وعزلته، وزهده صحته من بالرغم وهو
الشعبية، الاحتفالات ويزور السينما، على ويتردَّد المسرح عروض ويحضر الإذاعة يسمع
الخميسي الرحمن عبد أذاع وعندما الجديد! الأدبي الإنتاج ويتُابع اليومية، الصحف ويقرأ
يعدها وكان بانتظام، متابعتها على وحريصًا بها شغوفًا كان حلقات، في ونعيمة» «حسن
الاسترزاق! أعمال من عملاً الموسميين اد النُّقَّ بعض يعدها كان بينما رائعًا، أدبيٍّا عملاً
ويعدها القرآن» قصص «من مسلسلة إلى الاستماع على رمضان شهر في حريصًا وكان
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شأنها، من الحط دون يتعمَّ «الأرزقية»، اد النُّقَّ بعض كان بينما عظيمًا، دينيٍّا أدبيٍّا عملاً
بالمسرح، القراءة لجان في عضوًا كان وعندما والاحتيال! الشعوذة ألوان من لوناً ويعدونها
ولكنَّه يقُدَّر، أن ينبغي جهد كل أنَّ يرى وكان الإطلاق. على لأديب مسرحيٍّا يرفضعملاً لم
التعديلات. هذه إلى يحتاج كان إذا المسرحي العمل على تعديلات بإجراء يشُير كان ما غالباً
أنَّها مع مشاغبة؛ مسرحية على الطريق قطع في يومًا تستخدمه أن الرقابة تستطع ولم

العواء! احترفت التي الأصوات أصحاب من غيره استعمال استطاعت
وكان طلابية. أسرُة من أكثر في وعضوًا الكلية، في بالطلبة للغاية حسنة علاقته وكانت
في العمل نسق على يجري الجامعة في العمل أنَّ ويرى منزله. في لبعضهم الندوات يعقد

الآن! حتَّى المصرية الجامعات فيه وقعت الذي الأكبر الخطأ وهو الثانوية، المدارس
مُحترمًا كان أنَّه إلاَّ الأحزاب، من حزب أو معين، مذهب إلى انتمائه عدم من وبالرغم
فهو الحليب». اللبن من «أبيض كله الأدبي الوسط في سُمعته الكل، بين مُهاباً الجميع، من
أحد، ركاب في يكن ولم ما، شخص أو ما لمذهب داعية نفسه ب ينُصِّ ولم أبدًا، يسترزق لم
الجامعة في بقائه على حريصًا وظلَّ منصباً، طالباً يده يمد ولم ثروة. يجمع أن يحُاول ولم
يعُرِّض ولم عنيفة، معارك يدخل ولم لنفسه برأيه احتفظ المقابل في وهو أستاذ. كمجرد
من أسقطوه ولذلك طريقهم. في يقف ولم «الأرزقية»، ب يتعقَّ ولم الشديد، للانتقام نفسه

الاسترزاق! أجل من والموت الحياة معركة يخوضون وهم حسابهم،
ومع العدل مع كان لأنَّه وطنه؛ مع دائمًا كان وقد مصر، دير في راهباً الدوام على وظلَّ
مطية حنجرته يستخدم ولم يزُايد، ولم يتنازل لم ولأنَّه الشرف، ومع الاستقامة ومع الكرامة
«الأرزقية»، يرُدِّده الذي المعنى غير على كان ولكن مصر، مع كان ولذلك الأهداف، لبلوغ
الاجتهاد إلى الناس كل يدعو كان فقد المصريين! أمام الاجتهاد باب إغلاق في يشرعون عندما
لكان مواتية والظروف حسنة الأحوال كانت ولو مصر، ومستقبل مصر مصلحة أجل من
منصب يشغل من أصلح وهو الأدب، محكمة في مصر قضاة قاضي هو القط القادر عبد
مصر على مرَّت التي الظروف بعض ولكن والآداب. للفنون الأعلى المجلس عام سكرتير

الأخص! على وخيرهَم بنيها، تأكل قطة الأدبية الحياة من تجعل كانت
لا أخيراً، فانزوى القط، القادر عبد الدكتور تأكل أن في الظروف هذه نجحَتْ وقد
الآن يتفرغ لو وأتمنَّى عصره، على شاهدًا يجعله الحياة قيد على بقاءه ولكن أين؛ أدري

مصر! تاريخ من والقلقة المضطربة الفترة تلك عن ذكرياته لكتابة

22



القط! … الناقد

الأئمة أحد أيضًا وهو المؤسسين، أحد فهو الله»، عبد «قهوة ندوة من حية قطعة أنَّه كما
والخمسينيات الأربعينيات في بالنور وغمروها مصر، في الأدبية الحياة على أشرفوا الذين

القرن. هذا في الستينيات من وجزء
تراب كان الحجاوي وزكريا مصر، ضمير هو الأدبية الحياة في المعداوي أنور كان وإذا
والحانية والشفافة الناعمة مصر روح من قبسًا كان القط القادر عبد فالدكتور مصر،

والُمضيئة.
سقط إذ مصرية، عادة فهي المشاهير، قائمة من سقط قد القط الدكتور كان وإذا
مُبارك، وزكي المازني، إبراهيم أبرزها فذة؛ ومواهب عظيمة عبقريات الكشف نفس من
الطين مثل كانوا من عصرهم في لمع بينما فتحي؛ أحمد والشاعر صبري، إسماعيل والشاعر

الشمس. عليه سقطت إذا
وستبقى به! وتشرف يديه، على وتعلم عليه، وتتلمذ القط مع عاش فقد جيلي، ا أمَّ

مصر! عيون في دائمًا تلمع القط الدكتور صورة
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بالشجن نفسي تمتلئ ولا الليل، في الميناء تغُادر باخرة صفير مثل نفسي في الأسى يبعث لا
الوقت وفي الفجر طلوع من لحظات قبل والليل والمدن القرى ينهب قطار لصوت كامتلائها
هناك! قضيتها سعيدة وأيام بعيدة ببلاد يذُكِّرني البحر ومنظر للنوم! فيه ب أتأهَّ الذي
قضيتها العمر من وسنوات الهنيئة، البريئة طفولتي بأيام تذُكِّرني بالذات الجميز وأشجار
خلف الميتة وبالأيام بالسجن تذُكِّرني المغلقة والنوافذ يَّاح! الرَّ شاطئ على أغصانها تحت
وديالوجات بيزنطية مناقشات في بدَّدناها التي الصياعة بأيام يذُكِّرني والرصيف جدرانه!
كنوز ملكنا أنَّنا خلالها تصورنا لأنَّنا مجيدة؛ أيامًا كانت ذلك من بالرغم ولكنَّها سخيفة،
الوقت في أدركنا ذلك بعد الحقيقة اكتشفنا فلما الكون؛ سر معرفة إلى لنا توصَّ وأنَّنا المعرفة،
الأوان فوات بعد اكتشفناها التي والحقيقة فات! قد الوقت وأنَّ ، ولىَّ قد العمر أنَّ نفسه
الكتب وأنَّ ينبغي، ا مِمَّ وأتفه يجب ا مِمَّ أقل هو نعرفه ما وأنَّ شيئاً، نعرف لا أنَّنا هي
وأنَّه ليموت، يولد الإنسان بينما نهاية. له ليس طريق المعرفة وأنَّ قصير! والعمر كثيرة
الذين أصدقائي وبعض كان! ا مِمَّ أجهل أصبح أنَّه النهاية في ليكتشف ويتعلَّم لينسى، يقرأ
واحدة لحظة يغيبوا لم منهم قليلة وقلة أحياناً، أذكره الآخر والبعض تمامًا، نسيتهم ماتوا
كامل هؤلاء مِن مرات؛ عدة أذكرهم أن دون عمري من واحد يوم يمر ولا ذاكرتي، عن
مشاهير من عدد على عنده تعرَّفت والذي الخمسينيات، بداية في عليه تعرَّفت الذي الشناوي
تعرَّفت الذي حافظ الحليم عبد أيضًا منهم الحياة! في خطواتهم أولى يخطون وكانوا الجيل
حالي مثل كان لأنَّه ربما إليه، يشدني ما بشيءٍ وأحسست عابدين، في بلدي قهوة في عليه
الذي العظيم الُمضحك بكر أبو سعيد ومنهم الحياة! في ووحيدًا الخاطر ومكسور مرهقًا
ومن الناس من ممرورًا ومات العمر، نهاية في أحواله وساءت وعاصفة، قصيرة حياة عاش
منها، خرج نتوءٌ كأنَّه ذاتها، الحياة من جزءًا كان الذي الحجاوي زكريا ومنهم الحياة!
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موت ولعل والزلزال! والرعد كالمطر ظواهرها؛ من ظاهرة أو شعابها، في متعرج طريق أو
كشجرة طيب شجرة جذع مثل أعماقي، هزَّ الذي الوحيد الحادث هو الحجاوي زكريا
ولعل مصر، يعشق كان جدال، بلا الصياع أمير وكان المانجو. كثمار المذاق، حلو جميز
القرية. هي عنده مصر وكانت قدميه. على أرجائها في يطوف جعله الذي السبب هو ذلك
دائمًا، يرُدِّد وكان الُمثلى. الحياة هي الرتيبة البسيطة والحياة الفلاحون، هم عنده والشعب
الأرض، من واحد قيراط من أكثر الحياة من أريد لا والأزمات: المحن أوقات في خصوصًا
الماء! لتبريد فخار قُلة وبجانبي عليها، وأتمدَّد أغصانها تحت أفرشها وحصيرة وشجرة
من أكثر تكُلِّف الأحلام هذه تكن ولم الحياة. في مطامعه ومدى أحلامه، كل كانت هذه
الأديب الكاتب الفنان مات ذلك ومع الحياة! حقائق من لتصُبح كويتي دينار خمسمائة
لحظة! ليرتاح فرصة له تتهيأ أن دون الحياة وغادر حلمه. ق يحُقِّ أن دون الحجاوي زكريا
هناك أنَّ الغريب نبضه! واختلَّ قلبه اعتلَّ أن بعد حتَّى العيش، أكل أجل من يسعى وظلَّ
على قصورًا يملكون عطاءً وأقل موهبة، وأقل الحجاوي، زكريا من فنٍّا أقل وكُتَّاباً أدُباء
ريف في ضياعًا يملك والبعض النيل، شاطئ على قصورًا يملك وبعضهم القناة، شاطئ
فهو الحجاوي. زكريا موت في بشدة صدمني الذي الحقيقي السبب هو هذا ولعل مصر!
أفعالاً أتى جيش عسكري كأنَّه السريعة! بالخطوة والموت الميلاد بين حياته رحلة قطع
إلى مشدود كأنَّه عاش وهو العسكرية! الأوامر ومخالفة الانضباط وعدم الإهمال شأنها من
تعليمات عن وخرج اللوائح، خالف مسجون عقوبة ظهره، تلهب والسياطُ شجرة جذع
كان حين فرحته أعمق وما يضحك، كان حين ضحكته أصفى ما ذلك ومع المأمور! البيك
برغم — زلت ولا ياع! بالضَّ والإحساس الخيبة لحظات في حتَّى نفسه أهدأ وما يفرح،
يدي من صديق شدَّني الحجاوي. زكريا فيها رأيت لحظة أول أذكر — الطويلة السنين
ومعي عامًا عشرون العمر من عندي كان الجيزة. حواري من مظلمة حارة في بيته إلى
زنزانة كأنَّه الأثاث، من تمامًا عارياً كان زكريا بيت أنَّ واكتشفت قصيرة. قصة الفن من
أن مني وطلب باهتمام. قصتي وقرأ ببشاشة استقبلني ولكنَّه عقوبة. فترة فيها يقضي
اسمها أسمع لحظتها كنت كتب عدة أمامي وذكر التراث، في خصوصًا أقرأ وأن كثيراً أقرأ
اقرأ رخيصة: سجاير بشراهة يدخن وهو وقال إياس، وابن الجبرتي على ودلَّني مرة، لأول
للعالم. بالنسبة ولكن فقط؛ للعرب بالنسبة ليس القصصي الفن أم إنَّها وليلة؛ ليلة ألف
يعيشها! التي المحنة بحجم وشعرت منزله، في الحجاوي زكريا مع ساعات عدة وقضيت
وكأنَّنا حياته قصة بساطة في لي وحكى الأفراد. كثيرة والعائلة الضيق شديد البيت كان فقد
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اضطر ثمَّ العمر، أيام أحلى معها وعاش أحلامه فتاة من ج تزوَّ لقد عام. ألف منذ أصدقاء
واضطر الأبناء. من دستة ونصف زوجة تاركًا فجأة توُفي الأكبر أخاه لأنَّ عنها الانفصال إلى
وبدون وببساطة بشهامة هكذا أبناءها، يعول لكي أخيه زوجة من للزواج الحجاوي زكريا

تعقيدات!
الجو وكان بالمغيب، آذنت قد الشمس كانت الحجاوي زكريا منزل غادرت وعندما
في وعرجنا معي، زكريا كان بل زكريا، منزل غادرت حين وحدي أكن ولم يزَل، لم حارٍّا
يدُخنه. كان الذي الرخيص الصنف من حاجته منه زكريا أخذ سجاير دكان على طريقنا
منه وتناول الدرج الطيب الرجل فتح ما وسرعان بكلمات، الدكان صاحب أذن في وهمس
إلى الدكان من الطريق يقطع الحجاوي زكريا ومضى يده. في ها ودسَّ فضة قروش عشرة
الجيزة، في الواسعة لشعبيته واندهشت ومتعالية. وقوية ثابتة خطوات في الجيزة ميدان
على الجالسين من لكثيرين واعتذر المارة، بعض ليصُافح مرات عدة التوقف إلى اضطر فقد
استغرقت رحلة وبعد هام! موعد إلى يذهب أن عليه لأنَّ معهم؛ الشاي شرب عن الأرصفة
أجلس مرة أول هذه وكانت الله، عبد محمد قهوة إلى الحجاوي زكريا وصل طويلاً وقتاً

الله. عبد قهوة على فيها
ونزار قطب وسيد صالح ورشدي المعداوي أنور فيها أرى أيضًا مرة أول وكانت
بالجلوس نفسه عن ي يسرِّ جاء سينما ممثل قباني نزار أنَّ الأمر أول إليَّ وخُيِّل قباني.
إلى قدَّمني أن بعد الحجاوي زكريا بجوار وجلست والشعراء، الأدباء مع الوقت بعض
وغيظ شديد بخجل وشعرت !… الفنان الكاتب السعدني محمود الأستاذ قائلاً: الجالسين
فنان. أو كاتب بأنَّني ما يومًا أشعر ولم أستاذًا، أكن فلم مني! يسخر أنَّه ظننت فقد أشد،
على مرة ذات إنتاجي عرضت أنَّني والسبب أحد؛ على إنتاجي عرض من أخجل وكنت
بينهم فيما همسوا إنتاجي احترموا الذين وحتَّى مني، سخروا ولكنَّهم أصدقائي بعض
تصوَّرت ما بلعت ولكنَّني الكتب! بعض من عليهم قرأتها التي القصص سرقت بأنَّني
المعداوي: أنور سألني فجأة صامتاً. المجموعة بين وجلست الحجاوي زكريا من إهانة أنَّه
باعتبرها أنا جاهزة، قصة معاه الفور: على الحجاوي زكريا وردَّ أستاذ؟ يا إنتاج وليك
صمت، في وطالعها جيبي بها أحشو كنت التي القصة المعداوي أنور وتناول جيدة. بداية
الحديث، في وشارك القراءة عن ف توقَّ فجأة قلق، في تتابعه عيني كانت الذي الوقت في
قرأ المعداوي أنور هو فها وتبتلعني. الأرض تنشق أن وتمنيت انتهيت، أنَّني وأحسست
أغُادر أن وهممت الحديث! في واشترك القراءة عن توقَّف أنَّه بدليل تعجبه. ولم القصة
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شجاعتي ولكن ذلك؛ بعد عليَّ أحدهم بصر يقع لا بحيث مكان أي إلى أذهب وأن القهوة
بأنَّ فجأة شعرت ثمَّ ترتعشان، ساقيَّ وبأنَّ أوصالي، في تسري ببرودة وأحسست خانتني
صديقًا أعتبره أحد الجالسين في يكن ولم ساخن، شاي كوب إلى حاجة في وأنَّني جف، ريقي
الشاي من كوباً لأطلب نقود معي يكن لم أنَّه كما حسابه، على الشاي من كوباً لأطلب
أنور على فجأة انتبهت ولكني الله، عبد قهوة عن بفكري ذهبت أين إلى أدري ولا لنفسي،
الناس فهؤلاء جديد؛ من قلبي وخفق القصة، سطور على ببصره يجري وهو المعداوي
أنور وظلَّ الكرة! لعب يشُاركونني الذين أصدقائي عينة من ليس البشر، من آخر نوع
مُعلِّقًا وقال صني يتفحَّ وكأنَّه طويلاً إليَّ نظر ثمَّ تمامًا. منها انتهى حتَّى يقرأ المعداوي
وأنا قائلاً: الحجاوي زكريا وردَّ كثيرة. معينة ألفاظ بتكرر أنك ألاحظ أنا القصة: على
عشان تمام، مش اللغوية حصيلته أنَّ كده في السبب أنَّ وأعتقد الملاحظة، نفس لاحظت
المهم مشكلة، مش المعداوي: أنور وردَّ التراث. كتب في وخصوصًا كثير، يقرأ نصحته كده
نقاشًا الاثنان ودخل زكريا! يا غاية مش وسيلة اللغة عنده، اللي بالألفاظ يعبر الكاتب إن
في أنا كنت محتدمًا النقاش كان وبينما المناقشة، في الحاضرون واشترك الموضوع، حول
لمناقشات مادة إذن أصبحت أنا تأليفي. من قصة حول كان كله النقاش فهذا آخر، وادٍ
سأطير أنَّني إليَّ وخُيِّل وزناً، أزداد وبأنَّني أنتفخ، بأنَّني وشعرت القاهرة في الأدب صالونات
بالبصرة! الأدب مجالس من مجلس في الجاحظ كأنَّني الحاضرين وسط وجلست الهواء، في
بإبرة العابثين أحد ثقبها بالونة كأنَّني مكاني في وانكمشت تضاءلت، ما سرعان ولكني
كبار زي يرتدي للنظر لافتة بدرجة أنيق م مُعمَّ رجل الحُكماء مجلس إلى وصل فقد خياطة.
وهو باحترام وانحنى الحاضرين، صافح والعظمة. الجد سمات وعليه الأزهر. في المشايخ
أدب، في صالح رُشدي وصافح قطب، لسيد الاحترام نفس وأبدى المعداوي، أنور على يسُلِّم
«مولانا يصُافح وهو زكريا وضحك أصابعه. أطراف له يمد وهو الحجاوي زكريا وسبَّ
طراطيف لي ومدَّ مواجعي، جميع أهاج شديد بازدراء نحوي م الُمعمَّ الرجل ونظر الشيخ»
نزل كفلاح حائرًا ووقفت مقعدي! على فجلس لمصافحته وقوفي فرصة وانتهز أصابعه،
أنت م: الُمعمَّ للشيخ فقال فيه أنا الذي للمأزق المعداوي أنور وانتبه مرة؟ لأول لندن مطار
طيب أستاذ؟ دا هوه الله، ساخرًا: الحمید عبد وردَّ الأستاذ! كرسي خدت الحميد عبد يا
ولكني للريح، ساقيَّ وأطُلق قفاه على قلمًا م الُمعمَّ أضرب بأن وهممت أستاذ! يا مؤاخذة لا
خرجت قد كنت الليل منتصف في السهرة بانتهاء أنَّه المهم ف! أتصرَّ كيف أدرِ ولم تجمدت
الرجل نفس فهو الآخر الصديق ا أمَّ الطيب، الحجاوي زكريا الله: عبد قهوة من بصديقين
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العمر، آخر إلى صديقين صرنا أنَّنا والمهم بفظاظة، مني وسخر بجفاء عاملني الذي م الُمعمَّ
المغرور الكبار، مصر ظرفاء وأحد الشرعي، المحامي قطامش، الحميد عبد الشيخ مولانا
دليل وأعظم وعقدًا، ا وهمٍّ وقلقًا طيبةً عصرنا في المشاهير أكثر الواقع، في المسحوق الَمظهر،
من لها ويا المعجزات، أعظم — الظروف كل برغم — يصنع أن يستطيع المصري أنَّ على
العلم، قليل العشرين في شابٍّا أزَل لم وكنت عصرنا، مشاهير من بعدد فيها التقيت ليلة
يقول كما — الفقراء طموح ولكن الطموح؛ عظيم اليقظة، شديد التجربة، كثير ولكن
ولا ينفجر ما سرُعان الأليم بالواقع يصطدم عندما كالفقاعات، — قطامش الحميد عبد

وجروحًا. قروحًا إلا وراءه يخلِّف

أخلص هو الحجاوي فزكريا الله، عبد محمد قهوة أبناء أعظم هو المعداوي أنور كان وإذا
الصحافة جذبت وعندما بعده. من جاء الذي الجيل في تأثيراً وأشدهم فنٍّا وأعظمهم أبنائها
يتلكَّأ كان وأحياناً عجل، على القهوة فنجان لرَشْفِ ولو القهوة زيارة على مواظباً ظلَّ زكريا
في طويلاً زكريا يعُمر لم الحظ لحُسن ولكن الأصدقاء. وبين بينه ا حادٍّ نقاشًا لينُهي قليلاً
غدر من مرارة نفسه امتلأت وقد جديد، من القهوة إلى عاد ما سرعان الجلالة، بلاطصاحبة
نشاطًا ويفيض حيوية ر يتفجَّ كان الذي الحجاوي زكريا ولكن الأصدقاء! وخيانة الزمان
بمهارة، فيه وسبح الشعبي الفن نهر في بنفسه وألقى جديدة حياة رحلة بدأ يستسلم. لم
الصحيح! الطريق على عثر وأنَّه نفسه، وجد أنَّه اكتشف عندما بِشرًا نفسه فاضت وربما
النجوع، وأصغر الكفور أفقر في لياليه يقضي مصر، ريف يجوب الحجاوي زكريا وراح
بجنس صلة لهن يكن لم شعبيات مطربات مع غرامية قصص في بالوقوع نفسه خادعًا
كان زكريا رأي ولكن الأصدقاء؛ رأي هو هذا وكان والأسماء. الملابس طريق عن إلاَّ النساء
عنهن يتحدَّث كان النسوة، هؤلاء عن بالحديث له تسنح الفرصة كانت وعندما يختلف.
التي بثُينة أو جولييت، أو ماجدولين أو الكاميليا غادة عن يتحدَّث وكأنَّه وبنعومة باحترام،
إحساسه في صادقًا كان زكريا فإنَّ نسبية، كلها المسائل دامت وما جميل! الشاعر لبُ خلبت
يعشق كان وهو مصر، أنجبته ريفي كاتب أصدق النهاية في فهو الماجدولينات، هؤلاء تجاه
النخيل، بأشجار يهيم وكان غرام، علاقة الزراعية الطُّرق وبين بينه وكان المصرية، الأرض
لأشجار ا خاصٍّ عشقًا يحمل وكان الحقول. في نهاية بلا الممتدة الخُضرة أمام مبهورًا ويقف
يصرخ كان ما وكثيراً البهائم. روث رائحة خياشيمه إلى نفذت كلما قلبه وينشرح الجميز،
الملابس في تخطر وهي كالأفعى تتلوَّى العود سَمهريةَ فلاحة رأی كلما الوجد شدة من
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عمله في استمر أنَّه لو تحقيقها يمُكن كان ما إنجازات الحجاوي زكريا ق وحقَّ ود! السُّ
كانوا المصري المجتمع في نجومًا وصنع مجهولة، كانت ريفية ألحاناً التقط الصحفي.
عددًا مصر على يفرض أن الحجاوي زكريا واستطاع بالغناء. يتسولون صعاليك مجرد
كالريس ذلك؛ بعد كله العالم أدهش وبعضهم الأصيلة، بفنونهم مصر أدهشوا هؤلاء، من
سرحان، وفاطمة خضر، محمد وخضرة طه، محمد العربي الوطن حدود داخل ولمع مِتقال.
والطريقة، الطريق شيخ هو الحجاوي زكريا وأصبح شيحا، وجمالات دراع، أبو ومحمد
التغيير عن صدقًا الأكثر التعبير هو رمضان شهر خلال الحسين سيدنا في سرادقه وكان
بالقدر ليس ولكن الحجاوي، زكريا وانتعش الستينيات! فترة خلال مصر في حدث الذي
فيعود بالضياع يشعر كان أحياناً العظيم. المستوى هذا على لفنان ر يتوفَّ أن يجب كان الذي
الحياة من ليعُتقه الُمخلِّص جاء لو يتمنى كان التائه وكالصوفي الأصدقاء، شلة إلى عندئذ
سرُعان زكريا حياة في عابرة لحظات مجرد كانت الحالة هذه ولكن العذاب! من ويخُلِّصه
خلال حتَّى ولكنَّه الريف، في ويختفي جديد، من الدوامة إلى ويعود منها يتخلَّص كان ما
بكل ويدفع طريقه، في يصادفها موهبة بكل يحتفل كان مصر، ريف في الصغرى غيبته
الحمقاء! والظروف الشريرة النوايا أخضرمن عود كل ويحمي الطريق، على خطوات ناشئ
لسوء الفرصة هذه ولكن عظيمًا، أدبيٍّا ميراثاً لنا لترك الحجاوي لزكريا الفرصة أتُيحت ولو
وبين بينه حائلاً تقف القليلة وموارده الكبيرة عائلته أعباء كانت قط. له تتُحَ لم الحظ،
سيؤلفها التي الكُتب عن بالحديث اكتفى فاتت، قد الفرصة أنَّ أيقن وعندما للإبداع. التفرغ
«كوتشينة». اسم عليه أطلق واحد كتاب على النهاية في اقتصر حديثه ولكن المستقبل. في
وكتاب الكتاب! هذا لتأليف والإمكانيات والوقت الفرصة له تتُاح لو يتمنى كان أنَّه وأعتقد
في صادفها شخصيات عن فصول هو الحجاوي زكريا به يحلم كان الذي «كوتشينة»
أيضًا. الفصول أسماء وحدَّد عنها الكتابة ينوي كان التي الشخصيات حصر وقد حياته،
الشاعر انحطاط كان شعره عظمة بقدر ولكن وعظيم، مُعاصرشهير شاعر عن فالذئب،
من الحجاوي زكريا عانى وقد نواياه. وخُبث قلبه سواد كان أدبه لمعان وبقدر نفسه،
في ربما ساخر كاتب ألمع أنَّ لدرجة زكريا جيل من آخرون عانى كما الشاعر، هذا لؤم
وكاتب شاعر عن والعقرب، وغدره. الشاعر هذا مكائد بسبب الحياة في ضاع هذا قرننا
للكثيرين. ضرر مصدر كان طيبته من وبالرغم عمره، خلال والحياة الناس شغل شهير،
إذا له عزيز صديق أي يذبح وكان عشواء، لَطْشَ الناس يلطش العقرب كذنب لسانه وكان
لا كالعقرب فهو الأوان، فوات بعد ولكن فعله، ما على يندم كان ما وكثيراً النكتة، حبكت
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أديب عن والشرطي، الحياة! في لها خُلِق التي وظيفته هكذا لأنَّه يلدغ؛ لسانه ولكن يعض
الظروف ورفعته المدنية، بالوظائف واشتغل الأدب احترف ثمَّ بالشرطة، فعلاً يعمل كان
يخاف كان الذي الفنان زكريا ولكن إدارته، في مرءوسًا يعمل زكريا كان كبير منصب إلى
تجاه بالخوف يشعر عابث طفل كأنَّه المدير هذا من يخاف ظلَّ البوليس، وأقسام الشرطة
الطريق! في شرطيٍّا صادف إذا الطمأنينة بعدم يشعر صالح غير مُواطن كأنَّه أو أبيه.
والمزعوم! والهايف، والموهوم، والضائع، والمجنون، الطيب، عن أخرى فصول الكتاب وفي
كلما وكان الكتاب، هذا تأليف من ينتهِ لم زكريا لأنَّ عظيمًا؛ إبداعيٍّا عملاً خسرنا ولعلنا
بأعذار يتعلَّل وكان بالفعل، التأليف في بدأ أنَّه زعم الكتاب، تأليف في الشروع على أحد حثَّه
الجوكر، عن الأخير الفصل كتابة في شروعه عند يده في القلم وقوف هو أهمها ولكن كثيرة،
أي على وتستخدمه فينسجم، موضع أي في تضعه الذي الكوتشينة كارت هو والجوكر
ونصف فنان، نصف وشاعرًا، أديباً يقصد زكريا وكان المطلوب. ورائه من فتحصد نحو
والشعر، والرواية، القصة، شيء: كل مارس وقد مجنون، ونصف عبقري، نصف نصاب،
من فرع أي في الحديث كان إذا تذكره أن وتستطيع والإخراج، والتمثيل، المقالات، وكتابة

الإطلاق! على خلل يحدُث فلا تسُقطه أن تستطيع أيضًا ولكنَّك الفروع، هذه
هو فيه واحدًا حرفًا يكتب لم والذي ل، الُمفضَّ الثاني الحجاوي زكريا كتاب وكان
مع وحياته نفسه، على المنزلة بحيرة وتأثير المطرية، في الأولى حياته عن وهو «البكور»،
عظيمة شخصيات عن يحكي وكان هناك. عاشها التي المجيدة البعيدة وأيامه الصيادين،
مين الُمعمَّ من وشيخًا السودة»، العزيز «عبد اسمه واحدًا منهم يذكر كان صباه. في صادفها
بفن اشتغل ولكنَّه الأزهر، في التعليم من قسطًا نال رجل وهو «السنطوري»، الشيخ هو
الوفاء ولعل والألحان! بالمقامات عالًما كان أنَّه إلاَّ يشتهر لم أنَّه من وبالرغم التواشيح،
ينسَ ولم القُدامى، أصدقائه عن يتخلَّ لم فهو الفن. بعد الحجاوي زكريا صفات أهم كان
حيث وللجيزة رأسه، مسقط للمطرية عشقه قدر العالم في مكاناً يعشق ولم صباه، مراتع
يستخرج من وجد ولو حسنة، ظروفًا الحجاوي زكريا صادف ولو الحياة، بقية عاش
النديم، الله عبد مثل شعبيٍّا زعيمًا كسبنا فلربما مشاعره، وأنبل خصاله أصدق داخله من
زكريا جاء فقد ، مختلاٍّ كان مصر في الحياة ونبض معاكسة، كانت الظروف لأنَّ ولكن
والهدف وسيلة النديم عند الشعب كان وإذا بالمقلوب. ولكن النديم من نسخة الحجاوي
من بالرغم الإطلاق! على هدف بلا ولكن الوسيلة، نفس لديه كانت زكريا فإنَّ الثورة، هو
يستطيع خطيباً ولا مثله، الفلاحين يخُاطب أن يستطيع أديباً زمانه في تنُجب لم مصر أنَّ
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البسطاء من جماهيره في زكريا تركه الذي الوحيد الأثر أنَّ إلاَّ طرازه! من العامة في يؤُثِّر أن
المطرية في غريباً زكريا بدأ وكما … الحسن والذكر الطيبة العِشرة أثر من أكثر يكن لم
مصر، لجمهورية رئيسًا السادات أنور جاء وعندما المطاف! نهاية في القاهرة في غريباً عاد
الراحل للرئيس قديم صديق فهو أخيراً. له طابت قد الحياة أنَّ الحجاوي زكريا ظنَّ
الأربعينيات، في الشرطة أعين عن إخفائه في اشترك فقد بيضاء؛ أيادٍ عليه وله السادات،
الشهيرة: السادات وتعبيرات ثقافته. الراحل الرئيس منها استمد التي المصادر أحد وهو
زكريا وضع من كلها والتصحيح. المظالم، وديوان والقيم، والأصول القرية، وأخلاق العيب،
ثمَّ بقسوة، الإذاعة من الفنية أعماله إذاعة بمنع فوجئ الحجاوي زكريا ولكن الحجاوي!
الذي المنزل انهار فقد فُرادى، تجيء لا المصائب ولأنَّ بخشونة! وظيفته من بفصله فوجئ
وربما آخر. مسكن على العثور — بذلها التي الجهود كل رغم — يستطع ولم فيه، يسكن
إلى مرغمًا واضطر حانت، قد نهايته وأنَّ ولىَّ قد زمانه أنَّ عندئذ الحجاوي زكريا أدرك
سروره من ضاعف وربما أميناً. ً ملجأ الخليج شاطئ على الدوحة في ليجد مصر مغادرة
ولكن الحجاوي. يؤديه الذي العمل على فيه يشرُف منصب وفي هناك صالح الطيب وجود
النيل، هواء غير هواءً تتعودا لم ورئتيه مصر، عن الابتعاد يحتمل لم الحجاوي زكريا قلب
الخليج، شاطئ على أشهر عدة مريضًا وعاش هائل. نفسي ضغط تحت فجأة قلبه فانفجر
لم يقول: لله للعبد كتبها رسالة آخر وفي لأصدقائه. الرسائل كتابة عن يتوقَّف لم ولكنَّه
هم تغيروا الذين أصح، بمعنى أو ناسها، هم تغير الذي ولكن محمود، يا مصر تتغيرَّ
وجهًا يقُدِّمون وهم وجه، بألف يتمتَّعون والذين السطح، على يطفون الذين الناس بعض
مصر في ا مهمٍّ وأصبحت يومًا أصابتك حظ ضربة ولو للسادات، آخر ووجهًا الناصر، لعبد
«برُعي ساهم كم عندئذ وسيكتشفون لك، ثالثاً وجهًا سيرتدون أنفسهم الناس هؤلاء فإنَّ
ساهمَت كم أيضًا سيكتشفون صديقك ولأنَّني الحديثة، مصر حضارة في جدك السعدني»،
عن الصليبي الغزو صد في جدك السعدني برعي مع — الله يرحمها — الحجاوي» «بهََانة

مصر!
أرضمصر! عن ا جدٍّ بعيدًا … الروح وأسلم عينيه أغمض بأيام وبعدها

الأجيال في تأثيراً وأكثرهم فنٍّا، وأعظمهم الله، عبد محمد قهوة أخلصأبناء مات، وهكذا
الحجاوي. زكريا … الشعب فنان بعده، من جاءت التي
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زمانه وحيد بالقطع وهو … الله عبد محمد قهوة أعلام من واحد قطامش الحميد عبد
من واحد وهو الطراز. نفس من أخرى شخصية حياتي في أصُادف ولم أوانه، وفريد

الكلام. في كانت الحقيقية موهبته ولكن أدباً، يكتب لم كان وإن الأدباء، فحول
الصائغ مهارة في بالعامية الفصحى يمزج وهو مثله، يخُلق لم ربما ثاً مُحدِّ كان
وكان الأحجار! وأندر الجواهر أغلى تضم عظيمة مسبوكة كأنَّه حديثه فيأتي العظيم،
وبعد بالعدوان، دائمًا الناس يبدأ كان كبير! حد إلى ومعقدًا نكتة وصاحب وذوَّاقة حساسًا
وهو واحد، آن في ويحُبهن النساء يكره وكان الأصدقاء! أعز من يصُبحون واحدة سهرة
لدى مرفوضًا كان فقد الفقراء، طبقة من كان لأنَّه وأيضًا صباه، في مًا مُعمَّ شيخًا كان لأنَّه
قطامش الشيخ عاش وقد أيضًا! بهن شغفه وسر عليهن حقده سر هو ذلك ولعل النساء.
الأصدقاء. أحد مع الليل طول والسهر أبنائه، لتربية وتفرغ زوجته، عن منفصلاً حياته
وكان الإطلاق. على المحامين أقدر من واحدًا كان فقد المحاكم، على الصباح فترة والطواف
الله، عبد قهوة نطاق عن بعيدًا أو مكتبه خارج قط يشُاهَد ولم قليلاً، وينُفق كثيراً يكسب
وكان الطبقات! كل ومن بالألوف، يعَُدون وأصدقاؤه عريضة، صلات له وكانت نادرًا. إلاَّ
لانتمائه يتنكَّر لم أبدًا ولكنَّه السلاح! سوق إلى الزمالك من ليلة؛ كل في سهرة له يتُيح هذا
خوفه وهو العمر، طول يطُارده رهيب شبحٌ وظلَّ الأولى، بأصوله صلته يقطع ولم الطبقي،

المتناهية! التعاسة وزمن الأولى الفقر أيام إلى العودة من
سهرة، كل في إليها يعود وكان ذاكرته، تفُارق لا حياته من الُمبكِّرة الأيام تلك وكانت
كان حيث الجيزة، ريف في الأولى نشأته إلى الحديث عنق يلوي أن دومًا باستطاعته وكان
سبب! بلا ويموتون مناسبة، بلا ويعيشون بالصدفة، الطعام وجبات يصُيبون قريته أهل
ولكنه أيضًا! واليأس والبؤس الطين في مغروزًا يعيش فلاحًا يكون أن الطبيعي من وكان
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فهو عداء، الأزهر وبين بينه أخوه وكان الأزهر. إلى أخوه يرسله لكي المستميت قتال قاتل
والشريعة. والفقه النحو دراسة في وقضىسنوات الديني القاهرة معهد في طالباً كان نفسه
ولكنَّه الأرض، في فلاحًا ليعمل القرية إلى وعاد معهده فهجر التلمذة، حياة سئم ولكنَّه
يوم آخر حتَّى بالعمامة لنفسه واحتفظ «شيخ» بلقب القرية في زملائه عن يتميز ظلَّ
النهاية في رضخ ولكنَّه قطامش، الحميد عبد رغبة إلى الاستجابة رفض ولذلك حياته! من
طالباً نفسه الحميد عبد وجد وفجأة الحميد. عبد وإلحاح الأقرباء بعض لشفاعة استجابةً
وعليه جنيه، نصف إلاَّ شيء معه وليس حبيب، ولا هنا له قريب لا القاهرة، وفي الأزهر، في
الفترة تلك الحميد عبد كتب ولو الدراسية! السنة خلال هذا الجنيه بنصف أموره يدُبِّر أن
حسين! طه أيام من ألًما وأكثر جوركي، طفولة من أروع عملاً لنا لترك يحكيها كان كما
عليه كان الدراسي العام نهاية وفي طالباً. كان حين الحميد عبد لي رواها بلمحة هُنا وأكتفي
كان ولأنَّه الأقدام. على سيراً بلدته إلى يذهب أن فقرَّر نقود، معه يكن ولم قريته، إلى يعود أن
الأطفال سخرية موضع كان فقد عشرة الخامسة يتجاوز لم وهو الأزهر مشايخ زي يرتدي
ضائعًا كان ولأنَّه بالضياع، شعر فقد مُفلسًا كان ولأنَّه القاهرة، شوارع في بهم يمر الذين
في قطامش وسار قريته. المنصورية إلى طريقه في إمبابة إلى وصل عندما بكى فقد بالفعل
لزجة ورطوبة محرقة شمس تحت كيلومتراً عشر خمسة الوحل، في وأحياناً والغبار، التراب
اكتشفت حذائي، وخلعت المصطبة على جلست عندما ويقول: الدار. إلى أخيراً وصل حتَّى
صدقًا أكثر صورة هناك وليس قدمي! في مكانه يكن لم أرتديه كنت الذي الجورب أنَّ
كان عندما له حدثت غريبة قصة عن مرة ذات لي وحكى الحميد! عبد تعليق من وسخرية
إلى موجهة الخير أهل من واحد عليها حصل توصية ببطاقة ذهب فقد الشريعة، كلية في
رجل من كانت التوصية بطاقة أنَّ ويبدو رشوان. باشا محفوظ هو زمان، باشوات أحد
فقبل عاد أنَّه إلاَّ الحميد، عبد مقابلة رشوان رفضمحفوظ ولذلك بالباشا، له علاقة لا مُدعٍ
أمام نفسه الحميد عبد وصل وعندما الحميد! عبد واستماتة وإصرار إلحاح تحت مقابلته
بالكتمة وأصُيب تلعثم فقد اللماضة، الشديد وهو أنَّه، والغريب ظروفه، يحكي راح الباشا
وأبحث علم طالب «وأنا الكلمات: ببعض نطق الحميد عبد أنَّ المهم العجوز. الباشا أمام
المحفوظة العبارات بعض ترديد طبعًا ينسَ ولم العلم»! طلب على يعُينني عمل أي عن
حائرة نظرة الباشا عليه وألقى والمتعلمين! للفقراء ذخرًا الباشا سعادة يا الله جعلك مثل:
كاتباً نفسه ر تصوَّ فقد الليلة. تلك الحميد عبد ينمَ ولم الغد. في يعود أن منه طلب ثمَّ
الحكومة، دوائر إحدى في مستوظفًا أو الشرعية، المحاكم إحدى في الرومي كالديك منفوشًا

34



العظيم الساخر

وظيفة له سيجد حتمًا وهو باتع، الباشا نفوذ إنَّ الصحف. دور إحدى في للغة حًا مُصحِّ أو
مكتب إلى مُسرعًا الحميد عبد ذهب المحدد الموعد وفي الحياة، في مشاكله لجميع حلاٍّ تكون
له: وقال صغيراً مظروفًا وناوله اهتمام. بلا السكرتير واستقبله رشوان، محفوظ الباشا
الحميد لعبد الوصف وأدعَُ المظروف. الحميد عبد وتناول المظروف. هذا لك ترك الباشا
ورحت إليها، اشتياقي طال أمنية أحمل كأنَّني الراحة أكف على المظروف «حملت قطامش:
أصبحت وعندما أقدامي، وقع على تغُطي المرتفعة دقاته وتكاد يسبقني وقلبي الدرج أهبط
تركها التي التوصية بطاقة قراءة من أتمكَّن لكي نور عامود أقرب إلى لجأت الشارع في
ستكون بالقطع أنَّها بد ولا العظماء، أحد أو الوزراء أحد إلى موجهة هي وربما الباشا، لي
بطاقة أجد ولم برِقة المظروف وفتحت المنشودة. والحياة الاستقرار عالم إلى الخير بوابة
كله، وانتفضجسمي قرشًا، والعشرين الخمسة فئة من مالية ورقة وجدت ولكن توصية،
نفسي ووجدت أفعله، أن عليَّ يجب ما في أفُكِّر ساهمًا، ووقفت جلدي المفاجأةُ وأرعشت
أولاد احترام في درسًا وألُقنه المظروف له وأرد الباشا مكتب إلى أعود هل شديدة، حيرة في
وأحتفظ طريقي أمضيفي أم …؟ أم الأزهر؟ في علم طلاب يكونون عندما خصوصًا الناس،
عشوة على والحصول الأقدام، على السعي بدل الترام أركب لكي كافٍ وهو الجنيه؟ بربع
مع ال العُمَّ مقهى على الشاي شرب أو ممتاز، صنف من دخان وعلبة الكبابجي عند فاخرة
وجوعي، شموخي بین ومصلحتي، كرامتي بین لحظات وترددت زينب! بالسيدة الحجاوي
وركوب والكباب القهوة إلى بقوة أدراجي عدت ترددي، يطل ولم وحاجتي. أنفتي بين
وأنَّ كرامة. لهم وليس كيان لهم ليس الفقراء أنَّ لحظتها وأدركت السجاير. وتدخين الترام
طراز من بأجنحة الطيران بمحاولة أشبه مثلي، كان لمن بالنسبة الخرافات بهذه التشبث

فرناس!» بن عباس
أخذتها وقد بنفسه. لي رواها التلمذة أيام قطامش الحميد عبد حياة من صورة إنَّها
مكاره، من عاناه وما عَنتَ، من الحميد عبد صادفه ما على للدلالة كثيرة صور بين من
أشبه الأزهر، جامعة من العالمية شهادة على حصوله كان ولذلك أهوال. من به ابتليَُ وما
بطاقات طبع إلى يتوقعه يكُن لم الذي الإنجاز هذا ودفعه القمر. إلى فضاء رائد أول بوصول
الديب الحميد وعبد الأزهر. عالمية قطامش، الحميد «عبد التالي: النحو على اسمه تحمل
هو بطاقة فطبع بعد، فيما قطامش على الديب الحميد عبد ردَّ وقد مؤهلات»! له ليست
أنَّ والغريب رمزي»! وولده … الشرعي المحامي قطامش الحميد «عبد عليها: كتب الآخر
كان أنَّه إلاَّ بالمرح، الشديد ولعه ورغم الحدود، أبعد إلى انطلاقه رغم قطامش الحميد عبد
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يدخر وكان الأعلام، من واحدًا كان شرعي وكمحامٍ العمل، ساعات خلال الانضباط في غاية
درع إلى نظره في تحوَّلت الفلوس ولكن الحميد، عبد من بخُلاً ليس دخله، أعشار تسعة
كان وكمحامٍ، عصريته، من وبالرغم الضياع. وأيام والجوع الفقر ضد العالي والسد الأمان،
بالنقود! متخمة دائمًا كانت وحافظته البلاطة، تحت كلها نقوده وكانت بالبنوك. يؤمن لا
سعيدًا يبدو وكان المقهى، في معنا جالس وهو نقوده حافظة س يتحسَّ أراه كنت ما وغالباً
السيادة علامة هي الحافظة هذه كانت فقد المنتفخة، الحافظة على بيده مرَّ كلما للغاية
لاذعة، كانت ونكتته الحجر. إضحاك على فائقة بقدرة يتمتَّع وكان الناس. دنيا في والقوة
يبدو كان ذلك من وبالرغم مسلول، بسيف أشبه كان ولسانه جارحة، كانت وتعليقاته
العمر طول آثر ولذلك الخفير. إلى الوزير من السلطة؛ رجال أمام الانسحاق حد إلى ضعيفًا
ضد النكات ببعض أحياناً لسانه يطُلق وكان السلطة. ضد جاد عمل أي عن يبتعد أن
المقصلة من الحميد عبد نجا ولذلك سكون. في وقبع داره لزم الأمور تأزَّمت فإذا الحكومة،
على يعانِ ولم يومًا، رزقه يقُطع ولم يومًا يسُجن فلم جيله، أبناء كل رءوس قطعت التي

العهود! كل وفي نحو، أي
إلاَّ الفقيرة نشأته من فبالرغم تناقضاته. أعقد وما قطامش، الحميد عبد عُقد أشد وما
الفلاحين، يكره كان أنَّه إلاَّ الريفية نشأته من وبالرغم أيضًا! والفقراء الفقر يكره كان أنَّه
السهر يحُب وكان حياته. من الأخيرة الثلاثين الأعوام خلال لقريته واحدة بزيارة يقُم ولم
الضباط طبقة على للتعرُّف ويسعى والأنيقة، المترفة الحياة ويعشق الأثرياء، بيوت في
وكان ويحتقرهم، والفنانين الأدباء من المشاهير يكره كان ولكنَّه الإدارة؛ ورجال والقضاة
على الشديد بخله من وبالرغم المجتمع»! وجه على فقاقيع مجرد هم «المشاهير دائمًا: يرُدِّد
عند حنان لمسة وجد إذا ثروته من قرش آخر لإنفاق استعداد على كان أنَّه إلاَّ الأصدقاء
فيه العام الجانب ا أمَّ الحميد، لعبد شخصية صفات تبقى كلها هذه ولكن جميلة! امرأة
أعظم من واحدًا كان قطامش الحميد عبد أنَّ شك فلا — الأصل في يشغلنا الذي وهو —
من عشرات مع وصولات جولات له وكانت القرن. هذا في مصر أنجبتهم الذين الظرفاء
الديب الحميد وعبد الحجاوي زكريا مع وسهراته مصر، في والظُّرف والفن الأدب رجال
قفشات تكن لم ونكاته الظرف. جامعات في الفكاهة لتدريس مادة تصلح الأسواني وعباس
مرسومة، والحركة مُركَّز، فيها الحوار صغيرة، بمسرحية أشبه كانت ولكنَّها فقط؛ لفظية
الأربعينيات أواخر في مساء ذات مشاهدين! وجود ويحرصعلى الديكور يستخدم وأحياناً
الطريق بعض ليُرافقنا زينب السيدة في منزله من — وأنا الحجاوي زكريا — معنا خرج
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الحميد عبد نسي فقد شجون ذو الحديث لأنَّ ولكن الجيزة؛ إلى عودتنا طريق في ونحن
قدميه وفي جلباباً إلاَّ يرتدي يكن ولم الجيزة. إلى معنا ذهب أنَّه فجأة ليكتشف نفسه،
أن على استقر الرأي ولكن السيدة، إلى معه نعود أن في وفكرنا الشباشب. من رخيص نوع
استقل أن وبعد السيدة، في منزله إلى بالتاكسي لتوصيله يكفي مصري جنيه ربع له نوفر
أذن في ليهمس مسرعًا ونزل فجأة، بالتوقف السائق أمر يده، من بإشارة وودعنا التاكسي
«أحسن متناهية: بجدية أجاب السبب عن سألناه ولمَّا زكريا.» يا التاكسي رقم «خد زكريا:

الفلوس»! ويسرق يقتلني السائق
الموقف من سخرية وتقطر أبعاد، ولها موحية قصيرة قصة نكاته، من عينة كانت هذه
على الحصول له ليتسنى ربما نفسه، على بشدة يقسو أحياناً وكان أحدًا، ترحم ولا كله،

الجميع. على بالقسوة إذن

والناس أكذوبة، فالحياة بشيء، يؤمن ولا شيئاً، يصُدِّق لا ومات، قطامش الشيخ وعاش
الحياة أمر في ولكن اللهصحيح؛ بيد والأعمار قدر، والفشل صدفة، والنجاح أكاذيب، مجرد

قطامش. يفهمه لا ما سر والإنسان
قريب أنَّه ويعتقد نفسه، الوقت في متعاظمًا مؤمناً كان ولكنَّه بالله، الإيمان شديد وكان

إيمانه. صدق على الدليل لتقديم بعده محتاجًا ليس الذي الحد إلى الله، من ا جدٍّ
شديدًا، بكاءً يبكي كان … حبيب صديق إلى أو لنفسه، يخلو عندما أحياناً، وكان

نزفه. وغزارة الحميد، عبد الشيخ جراح بعمق اللحظات تلك في أشعر وكنت
أسأله وعندما لأمثالنا.» الله يغفر «لن لديه: أثيرة حكمة يردد صفوه ساعات في وكان
المحفوظ اللوح في ماذا وأسأله: المحفوظ!» اللوح في جاء ما خالفنا «لأنَّنا يقول: السبب عن
ثلاث نأكل وأصبحنا الأمر، خالفنا ولكنَّنا اليوم، في واحدة مرة «نأكل فيجيب: لنا؟ بالنسبة
ساخرًا: له وأقول أثرياء»! أصبحنا ولكنَّنا فقراء، ونظل تعلَّمنا. ولكنَّنا أميين، ونبقى مرات.
وتسافر وتدخن، بدلة، وترتدي فاجن، فولكس سيارة تملك إنَّك نعم، فيجيب: أثرياء؟!
وعلى وأسأله: فاحش. ثراء لك مكتوب هو لِمَا بالنسبة وهذا صحفية، مهمات في للخارج
والمخطئين الجنة، سيدخلون المحسنين لأنَّ أظن، لا ساخرًا: فيجُيب … النار؟ في سنخلد ذلك
ولا الدنيا في لهم مكان لا — الحجاوي وزكريا وأنت أنا — أمثالنا ولكن النار، سيدخلون

الله. بإذن الآخرة في
الحجاوي زكريا فأصبح أصدقاءه، أصابت حظ ضربة بأنَّ عميقًا إيماناً يؤمن وكان
وأنَّ مشهورًا، ناً مُلحِّ الشريف ومحمود مسرحيٍّا، كاتباً عاشور نعمان وأصبح شعبيٍّا، فناناً
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إنتاج من واحدًا حرفًا قطامش يقرأ لم ولذلك الأقدار! سخرية باب من كان حدث، الذي هذا
الشديد احترامه من وبالرغم لزكريا، حرفًا يقرأ ولم لنعمان، مسرحية يشُاهد لم أصدقائه.

له. واحد مقال قراءة عناء نفسه يكُلِّف لم أنَّه إلاَّ المعداوي، لأنور
للقراءة، عنده رغبة أي على طغت — زمانه على — الأزهر في التعليم طريقة أنَّ ويبدو
على يعُلِّق الحميد عبد وكان أطنان، عدة تزن كتباً قلب ظهر عن يحفظ أن عليه كان فقد
أستفِد لم أنَّني النهاية في اكتشفت ثم حفظها في العمر زهرة قضيت «لقد قائلاً: حدث ما
نفسه وإلقاء وتجنبها، الوحدة من الهروب على إصراره القراءة عدم على وساعده شيئاً.»
الحركة، عن عاجزًا كان إذا إلاَّ داره يلزم يكن ولم قط، وحيدًا أشُاهده فلم الناس، بحر في

فراشه. حول الليل ليقضوا الأصدقاء، باستدعاء يقوم كان وعندئذ
أعزب عاش فقد الآخر، بالجنس علاقته هي الحميد عبد حياة في نقطة أخطر ولكن
الريف في الزوجة وبقيت مراحله، أولى في تحطَّم زواجه ولكن متزوجًا، كان أنَّه من بالرغم
والأكيد شديدة، كراهية المرأة يكره وكان القاهرة. في أولاده مع وحيدًا هو وعاش ذمته، على
الأزهر طلاب يكن ولم مًا، مُعمَّ شيخًا كان حيث شبابه، فترة إلى راجعًا كان الموقف هذا أنَّ
مغازلة على حياته في واحدة مرة يجرؤ لم ولذلك العصر، ذلك لبنات الأحلام فتيان قائمة في
بامرأة دائمًا يحلم وكان الآخر، للطرف شعوره عن للإفصاح الشجاعة لديه يكن ولم امرأة،
يبحث فهو سينمائيٍّا، إحساسًا بالحب إحساسه وكان هواه. في وتقع وتطُارده، تغُازله،

بمأساة! غالباً وينتهي السينما، أفلام في يظهر الذي النوع هذا من حب عن دائمًا
هذه قراءة على حريصًا وكان لنفسه، ويرُسلها أحياناً غرامية خطابات يكتب وكان
الضحك، عليَّ يغلب وعندما مُصدق، غير أنَّني أحياناً عليَّ يبدو كان وعندما لي، الخطابات
الخطاب إنَّ مُداعباً: له وأقول تهدئته، أحُاول وكنت شتمًا. عليَّ قطامشوينهال الشيخ يقوم
التي الشروط لكل مستوفٍ فهو لامرأة، يكون أن يمُكن لا بأسلوب مكتوب الحميد عبد يا
اللغة كلية خريجة تكون وأن بد لا الخطاب وصاحبة مَنظور، وابن الفراهيدي وصفها

الحين). ذلك في طالبات الأزهر في يكن (لم بالأزهر العربية
هذا من بالرغم ولكنَّه غرامك؟ في سِيبوََيه وقع هل أسأله: عندما بعمق يضحك وكان
وكان سيدات. به مجلس ه ضمَّ إذا للغاية سعيدًا يبدو كان الآخر، الجنس من الحاد الموقف
تبُدي أو الحنان، من بشيء تعُامله امرأة من إشارة ليلُبِّي ركبتيه على للزحف استعداد على
في قرش آخر ينُفق لأن استعداد على كان الشديد، حرصه من وبالرغم الود! من شيئاً نحوه

امرأة. جانب من يأتي طلب أي لتلبية جيبه
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ظاهرة في الزاوية حجر هي كانت شديدة، درجة إلى الحساسة المعقدة النفس وهذه
وثيقة، معرفة يعرفه لا واحدًا فردًا مجلسه ضمَّ إذا بكلمة فمه يفتح لا كان فقد قطامش،
الكف يستطيع لا ولكنَّه الحكومة، يخشى وكان أصدقائه. من يحُبهم من إلاَّ يسُبُّ لا وكان
رؤية يتجنَّب وكان واقعية. من أكثر الشخصية تصرفاته ولكن مثاليٍّا، وكان نقدها. عن

يرحم. لا القسوة شديد فيه كان الذي الوقت في والأشلاء، الدماء
الساحر الرجل هذا النهاية في أنتج الذي هو داخله، في الذي المتناقضات صندوق

الإطلاق. على زمانه في مثيل له يكن لم الذي الساخر،
ويجرح، يؤلم ثقيل، نوع من مزاح إلى أحياناً ويلجأ أصدقائه، مع المزاح دائم وكان
بين الفرق وأنَّ «حبكت»، النكتة وأنَّ المزاح، إلاَّ شيئاً يقصد لا بأنَّه أجاب صديق عاتبه إذا
غير بالخطأ بالك فما المقصودة، أخطاءه لصديقه يبلع الصديق أنَّ هو والعدو الصديق
قاطع لقد الطريقة، بنفس الحميد عبد مع المزاح نفسه له ل تسُوِّ لمن الويل ولكن المقصود.
عليه فرد الحميد عبد بدأه مزاح بسبب متصلة سنوات ثلاث الحجاوي زكريا عمره صديق

القطيعة! فكانت الأسلوب، بنفس زكريا
من مجموعة مع الله عبد مقهى في جالسًا كان الحجاوي زكريا أنَّ الحكاية وأصل
الحميد عبد دخل وفجأة الحميد، عبد أصدقاء من أحد بينهم من يكن ولم وتلاميذه، أصدقائه
عندما عادته وهي — فيه مُبالغ احترام في زكريا فهبَّ الجالسين، على نظرة وألقى المقهى،
كل تحمل بكلمات الحميد بعبد زكريا ب ورحَّ — الجدد معارفه بعض مع جلسة في يكون
قاعد «لسه وقال: الجد غاية في وهو زكريا عن بعيدًا قطامش ووقف والتقديس. الاحترام

وانصرف! زكريا على بصق ثم «… ال ابن يا أمية، بني حقير يا زكريا، يا بتنصب
لهذا تبريرًا يجد لم وبالتأكيد الوقت، بعض زكريا منه عانى — شك لا — موقف
يعرفون ولا قليلاً، زكريا يعرفون كانوا معه يجلسون كانوا الذين أنَّ وخصوصًا الموقف،

الإطلاق. على قطامش
صعد فقد لينتقم، الحجاوي لزكريا فرصة سنحت ثمَّ ذلك، بعد طويلة شهور ومرت
والجو مزدحمًا «الباص» وكان الروضة، منيل في الباشا محطة عند «الباص» إلى زكريا
من مجموعة مع يقف قطامش الشيخ الركاب وسط زكريا ولمح الحرارة. وشديد خانقًا،
يبقى ده هناك واقف اللي الأستاذ «هوه وسأله: أحدهم من زكريا واقترب الشرعيين، المحامين
صرخة زكريا وصرخ بالإيجاب، الشيخ فأجاب الشرعي؟» المحامي قطامش الحميد عبد
لترفع خاص، بتوكيل زوجتي إليك تذهب قطامش، يا منافق يا كذاب، يا لص، «يا شديدة:
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جميعًا، المشايخ وبهُت شیطان.» يا منافق يا معيباً غزلاً فتغازلها مني طلاق قضية لها
وأسرار أعراض احترام على أساسًا تقوم مهنة في الكبائر أم هي التهمة هذه كانت فقد
وعبثاً الدور، تمثيل في اندفع زكريا ولكن طبعًا، الحقيقة من أصل للقصة يكن ولم الناس،
وكادت قطامش الشيخ على الآخرون الركاب وثار جدوى، دون تهدئته المشايخ يحُاول
واختفى. «الباص» من فقفز حدث الذي الشديد الهرج فرصة زكريا وانتهز كارثة، تحدث
وكان حدث، ا مِمَّ الغيظ شديد قطامش كان نتيجة. دون بينهما الصلح حاولت وعبثاً
فرصة انتهزت ولكني الموت، حتَّى زكريا يخُاطب لن أنَّه الموضوع في فاتحته كلما يقُسم
في ندريه لا سبباً هناك أنَّ إليَّ يخُيَّل له: قلت عندما قطامش استفزاز وتعمدت مواتية،
لأقاطع فرصة وجدتها فأنا حق، عندك قطامش وقال زكريا. من والغريب المتشدد موقفك
زكريا إنَّ وقال: أسى في تنهد الحقيقي، السبب عن سألته ولمَّا الأبد، إلى الحجاوي زكريا
جد في حديثه واصل ولكنَّه ، شفتيَّ على ابتسامة شبح وارتسم شديدًا. حقدًا عليَّ يحقد
شديدًا، حقدًا عليَّ يحقد زكريا أنَّ الحقيقة محمود، یا أعبث أو أمزح أنِّي تظن لا شديد:
وصائع ضائع أنَّه كما شيئاً، يستفِد ولم شيئاً يتعلَّم لم وهو وفقير، الأصل عديم أنَّه والسبب
وهو أخويا، يا كده كمان وأنا هدوء: في قال ثم لحظة، وصمت قليلاً، انفعاله هدأ ثمَّ …
وصافية عميقة ضحكة قطامش وضحك عليَّ. بيحقد كده عشان لوحده! كده يبقى عاوز

تنُسى. لا سهرة وكانت الحجاوي، زكريا بيت إلى معي ونهض القلب، من نابعة
من أربعة إلى شديد بحنين أشعر مصر، عن بعيدًا ضياعي رحلة خلال ظللت ولقد
قطامش. الحميد وعبد عودة، ومحمد الخميسي، الرحمن وعبد الحجاوي، زكريا الأصدقاء:
إلى وسافرت مرات، عودة محمد برؤية وسعدت المنفى، في كثيراً «الخميسي» رأيت وقد
زيارتي بعد مات أنَّه دف الصُّ غرائب ومن الحجاوي، زكريا عمنا لرؤية خصيصًا الدوحة
فهو قطامش، الحميد عبد لرؤية أبدًا لي تتُحَ لم الفرصة أنَّ غير قليلة، بأشهر بالدوحة له
أحياناً كنت ولذلك وشهر. شهر مائة مصرطوال إلى أذهب لم وأنا قط مصر من يخرج لم

أراه. أن دون قطامش يموت أن شديد بخوف وأشعر غربتي، في قطامش أتذكر
كان أنَّه واكتشفت بالقاهرة، الكويتي الثقافي بالمستشار التقيت قليلة أشهر ومنذ
وبكيت: سطوره وقرأت لله، العبد إلى قطامش من خطاباً يحمل كان فقد بشدة، عني يبحث
وأنت. أنا إلاَّ يبقَ ولم الأصدقاء كل مات لقد إليك، حاجة في فأنا بسرعة، عُد محمود «يا
ورحل الحجاوي، زكريا ورحل إسماعيل، حسن محمود ورحل المعداوي، أنور رحل لقد
أدري لا عاشور، نعمان واختفى والخميسي، موافي علي محمد وهاجر بدوي، العظيم عبد
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أن دون أموت أن فأخشى ، ولىَّ قد العمر أنَّ داخلي في أشعر فأنا أراك، حتَّى عُد … أين؟
أراك!»

في فسيكون الرجل، أيها «اثبت الحميد: لعبد قليلة كلمات وكتبت بالقلم وأمسكت
تمنعني التي الظروف تعرف وأنت الله، عند من الفرج يأتي عندما قريباً أراك أن استطاعتي
ولا الحميد عبد يا اثبت القهار. الواحد الله بإذن قريباً ستزول أنَّها واثق ولكني العودة، من

أراك!» أن قبل فترحل بك كعهدي نذلاً تكن
من قديمة صفحة من ورقة على عثرت الخطاب، هذا تحريري من قليلة شهور وبعد
أدري ولا الفاكهة. بعض يحوي قرطاس إلى النهاية في تحوَّلت المصرية الجمهورية جريدة
الحميد عبد الشيخ نعي على بشدة قلبي وخفق سطورها، وأقرأ صها أتفحَّ جعلني الذي ما

استحياء. على منشورًا قطامش
والغريب الأعوام. عشرات ذكريات فيها وتبلورت تجسدت خاطفة لحظة من لها يا
كان قطامش مع ولكن الحجاوي، زكريا وفاة نبأ سماعي عند بشدة باكياً انفجرت أنني
مُفاجئ، شلل أصابني كأنَّما جسمي، في واحدة عضلة تختلج ولم أبكِ لم يختلف، الأمر

أيام. عدة وزن انعدام حالة في هكذا وبقيت
أعرض كان فما وحافلة، ومُثيرة خطيرة كاملة صفحة الرجل، بوفاة انطوت لقد
ضحكاته، فيها تجُلجل كانت التي سهراته القاهرة ليالي شهدت وكم صلاته! وأعمق حياته
أنَّ أعتقد ولا الدم. وتسُيل تجرح التي ونكاته وقفشاته، ولذعاته تعليقاته خلالها وتطيش
في عاشوا الذين من أحدًا أنَّ أعتقد ولا لقطامش، سهرة يشهد لم القاهرة مدينة في رُكناً

به. يسمع لم أو قطامش على يتعرَّف لم هذا الأخير القرن نصف خلال القاهرة
جريدة في نشرُ ونعيه صمت، في الحياة من وانسحب هدوء في مات ذلك من وبالرغم

العين. تلحظها لا سطور عدة في الجمهورية
الذي الزمن لأنَّ كالصعلوك، ومات كالمهراجا عاش … قطامش الحميد عبد مسكين
هذا يكن لم النجوم. فيه واختفت الطين، فيه لمع زمن مصر، على مرَّ زمن أردأ هو فيه، مات
أعظم كان الموت ولعل عثمان. ورشاد الحي، عبد توفيق زمن كان ولكنَّه قطامش، زمان
وقنع يغادرها، أن يستطع ولم مصر، في الحياة احتمال يستطع لم الذي لقطامش هدية

مصر. تراب في أشبار بعدة أخيراً
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الذي بالتأكيد وهو شوقي، أحمد بعد مصر شعراء أهم بالقطع هو … عظيمًا شاعرًا كان
من بالشعر عبر الذي الجسر كان لقد … الشعراء من الجديدة الأجيال لظهور الطريق د مهَّ
والنزاعات الخلافات واختفاء موته، رغم — ولكنَّه الأحاسيس، مرحلة إلى الألفاظ مرحلة
… جدارة عن يستحقها التي مكانته يحتل ولم بعد، حقه على يحصل لم — وحوله معه

كبرى. أدبية جريمة وهي … ميتاً وأهملناه حيٍّا ضيعناه لقد
زكريا صديق كنت أنَّني السبب … أراه أن قبل الله»، عبد «قهوة شاعر خاصمت
شعر في زكريا رأي يكن ولم يرُام. ما على ليس الشاعر في الحجاوي رأي وكان الحجاوي،

كإنسان. نفسه الرجل في ولكن الشاعر،
آخرين من الرأي نفس وسمعت بالعفريت، أحياناً به يلُقِّ وكان بالشرير، يصفه كان
عزيز الأستاذ نشر أن يوم ذات وحدث أراه! أن قبل الرجل على الحرب فأعلنت زكريا، غير
العشرين، القرن هذا في ظهروا الذين الساخرين الكتاب أعظم من واحد وهو فهمي، أحمد
ليس قاسية وظروفشخصية صغيرة، سياسية ظروف بسبب التاريخ أزقة في ضاع ولكنَّه
بعنوان: المصري جريدة في مقالات سلسلة عزيز نشر أقول: حال، أيَّة على ذكرها. مجال هنا
آدمية ثياباً يرتدي رجل عن القسوة شديدة قلمية صورًا وكانت الذئب»، الرجل «يوميات
وعندما الإنسان، بني افتراس الوحيدة هوايته مفترس ذئب نفسية جوانحه بين ويحمل
الله»، عبد «قهوة شاعر يقصد إنَّه قال المثيرة المقالات بهذه يقصده ن عمَّ فهمي عزيز سألت
لعزيز فيها تسبب التي المآسي وعن الشاعر القصصعن عشرات مسامعي يقصعلى وراح
قهوة في معًا الظروف جمعتنا عندما بحذر الرجل مع تعاملت ولذلك الكتاب، من ولغيره
أحياناً! وببرود بهدوء، محاولاتي واجه ولكنَّه استفزازه، محاولاً أحياناً وتطاولت الله، عبد
حقيقيٍّا شعرًا قرأت الإطلاق. على ليلتها أنمَ لم … شعري ديوان أول له قرأت وعندما
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الذي إياه الشعر نوع من يكن لم الشاعر، دم من بمداد ومكتوباً صاحبه نفس من منحوتاً
أحاسيس له رجل عن إلاَّ يصدر أن يمُكن لا المتنبي؛ بشعر شيء أشبه كان فتنساه! تقرأه
ورؤيته غريبة تعابيره كانت الناس، دنيا عن ومختلفة وحده له ودنيا خاصة، ومشاعر
وارتبكََت الرجل أمر في واحترت مطروقة. ولا مسبوقة غير وحيدة الشعرية وعبارته فريدة
إلى تدعو لا كإنسان به علاقتي كانت وإن كإنسان، وأكرهه كشاعر أحبه فأنا به؛ علاقتي

الإطلاق. على الكراهية هذه
الرجل من اقترابي في السبب هي كانت حادثة أشهد أن لي قُدِّر مساء ذات ولكن

عليه. وإشفاقًا حبٍّا وأكثر له تفهمًا أكثر فأصبحت به، علاقتي وتوثيق
وله وطاقية، جلباباً يرتدي رجل منَّا اقترب حين الغروب، وقت المقهى على جلوسًا كنا
لفافة وسلَّمه المقعد حرف على وجلس الشاعر على سلَّم وجهه، نصف أخفى كثيف شارب
للرجل أعطاهما جنيهين وأخرج جيبه في يده الشاعر ودسَّ سوليفان، بورق مغلفة صغيرة
في ه دسَّ فيها ا مِمَّ جزءًا وتناول اللفافة الشاعر وفتح انصرف. ثمَّ هدوء في تناولهما الذي

الفضاء. في سرح وقد مهل على يلوكه راح ثم فمه،
مشاكل من تعرَّضله ما كل في السبب كان الشاعر حياة في الخاطئ الاتجاه هذا ولعلَّ

وإنسانية. أدبية
من حوله ا عمَّ للانفصال وسيلته وأنَّه الصنف، هذا على مُدمن الشاعر أنَّ علمت وقد
بالتحديق مُكتفياً يتكلَّم، لا المقهى على بالساعات يجلس كان وزحام. ومتاعب مشاكل
أنَّه ر وأتصوَّ خافتة، أصواتاً يصُدر الأحيان بعض في وكان التأمل. في مُستغرقًا لاشيء في
«جوَّاب لقب الحجاوي زكريا على يطُلق وكان نفسه! يخُاطب أنَّه أكتشف ثمَّ يخُاطبني،
«المختال»! وصف قطامش الحميد عبد وعلى «العمدة»، وصف المعداوي أنور وعلى الآفاق»،
عكس على الرزق هذا لزيادة السعي قليل نفسه الوقت في كان ولكنَّه محدودًا، رزقه وكان
ما ونادرًا الوزارة، في ومكتبه الله عبد وقهوة بيته بين محصورًا وقته كان ولذلك الآخرين.
قامت عندما حتَّى الثلاثة! الأماكن هذه عن بعيدًا أو رسمي حفل أو عام مكان في شُوهد
وبصوت مهل على ولكن لها، تأييده أعلن أنَّه صحيح تأييدها، في يبُالغ لم ١٩٥٢م ثورة
في يعيش أن كله همه كان الصدارة. في مكان واحتلال الشهرة عن عازفًا كان فقد خافت.
والآخر! الحين بين نفسه إلى والتحدث الفضاء في والتأمل الفراغ، في بالبحلقة مكتفياً هدوء،
فأجاب له جيله أبناء كراهية سر عن سألته وبينه بيني الصداقة توطَّدت وعندما
كان قال: أوسع تفسيراً سألته ولمَّا جحش! لأنَّني شفتيه: على تلوح ابتسامة وشبح ببساطة
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عند بكشك فرخة لصرت كتمته أنَّني ولو برأیي، وصارحتهم منهم كل إنتاج في رأي لي
من بدلاً ولكنَّه العرب. وايلد أوسكار هو فهمي أحمد عزيز أنَّ يرى مثلاً كان الجميع!
الوطني الزعيم من للسخرية فاستأجروه الجهات، بعض بخدمة اهتم بفنه، اهتمامه
النتيجة وكانت الخلود. له لحقق موضعه في كُتِبَ لو ما ضده وكتب النَّحاس، مصطفى
زكريا في رأيه وكان تحقيقها. على نفسه هو وساعد ضده، حُبكت مؤامرة بسبب ضياعه
قبل القصيرة القصة كتب وأنَّه القصيرة. المصرية القصة أعمدة من واحد أنَّه الحجاوي
الروحيون الآباء لاشين وطاهر حقي، ويحيى البدوي، ومحمود هو وأنَّه إدريس، يوسف
الحقيقي فنه ترك — لنزواته ضعفه وشدة صبره لقلة — زكريا ولكن العظيم، الفن لهذا
الصحافة ترك ثمَّ وموهبته. زكريا طبيعة عن تكون ما أبعد أنَّها مع بالصحافة، واشتغل

آخر! شأن له لصار الحقيقي بفنه الاهتمام هذا نصف بذل ولو الشعبي. بالفن واهتم
الشاعر لي ذكر لقد له، جيله أبناء كراهية سر هو وحده يكن لم السبب هذا ولكن
كان ولكنَّه برأيه، أصدقاءه يصُارح الشاعر يكن فلم الآخر. النصف وأهمل الحقيقة نصف
في رأيه عن الشاعر جريدة صاحب سأله مثلاً آخر. أحد سأله لو نفسه الرأي هذا يقول
الصريح رأيه الشاعر فقال الجريدة، في عملاً طالباً تقدَّم قد عزيز وكان فهمي، أحمد عزيز
الحجاوي، زكريا عن مرة الشاعر وسُئل عزيز! تشغيل عن الرجل فامتنع الجريدة لصاحب
اللجنة، هذه بعمل له علاقة لا زكريا بأنَّ فأجاب اللجان، من لجنة لعضوية مُرشحًا وكان
بما صارحته وعندما اللجنة. عضوية من زكريا فاستبعدوا كبير! قصة كاتب مجرد وأنَّه
ذلك وكان أعتقده، بما وصارحتهم الحقيقي رأيي قلت لقد إيه؟ فيها ودي طيب قال: أعلم

أيضًا! أصحابي ولمصلحة ال العُمَّ لمصلحة
يشق لكي اللازمة بأسلحتها مُسلحًا يكن ولم الدنيا، هذه أبناء من «الشاعر» يكن لم
الكفيل هو وحده شعره أنَّ يعتقد وكان عظيمًا، شاعرًا كان الحياة. في طريقه الإنسان
مسوغات هو الشعر يكون قد فقط. شعرًا ليست الحياة لكن يرجوها، التي المنزلة في بوضعه
والكاتب والأديب الشاعر حياته، أثناء ولكنَّه الموت. بعد الطبيعي مكانه في الشاعر تعيين
نجد ولذلك الحياة. في لائقًا مكاناً يحُرز لكي فنه غير أخرى أسلحة إلى يحتاج والفنان،
بيت له يكون بأن الأبدي حلمه ق يحُقِّ أن يستطع لم فإنَّه الفنية عبقريته من بالرغم الشاعر
البيت بناء في بدأ لقد الأوان، قبل هلاكه المباشرفي السبب هو كان شديد، جهد بعد إلاَّ مستقل
والأسمنت الحديد من كميات يطلب الحكومة دوائر على يجري وراح إتمامه، يستطع ولم
يرُيد. ما على الحصول يستطع لم ولكنَّه ذكرًا، وأقل شأناً منه أقل هم لمن تعُطى والطوب
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ببلاهة، إليه ينظرون كانوا ولذلك المستوظفين، السادة طبقة إلى وصلت قد شهرته تكن لم
حديدًا يطلب الذي شيء، لا في ل الُمتأمِّ الوعي عن الغائب الأفندي هذا لمسلك ويندهشون
الجيزة مدينة مجلس رئيس إلى ذهب أنَّه من مرة ذات لي وشكا للبناء! وأسمنتاً للتسليح
معتذرًا طلبه رفض ثمَّ طويلة، فترة الباب على ولطعه سيئة مُعاملة فعامله الألفي حسين
عن البعيد الساذج الطيب الكبير للشاعر وقلت المعركة! لخدمة مسخرة البناء مواد كل بأنَّ
المدينة. مجلس رئيس ديوان قلت: من؟ ديوان قال: الأخير؟ ديوانه عن ثته حدَّ وهل دنيانا:
وديوانه مثله، الجيزة تنُجِب لم فحل شاعر إنَّه الله! سبحان يا قلت: شاعر؟ هو وهل قال:
ساءه ولقد المحافظة! ديوان في خصوصًا مكان، كل في دويٍّا أحدث طالعة» «الشمس الأخير
الجديد! لديوانه بعيد أو قريب من يشُير ولا حديدًا يطلب إليه يذهب مثلك كبيراً شاعرًا أنَّ
فوق يعلو صوت ولا المعركة، عن كلها قصائد قلت: الديوان؟ في وماذا الكبير: الشاعر قال
هل قال: تمام! لأبي الحماسة بديوان أشبه النهاية في هو ثمَّ رأيها، بعد رأي ولا صوتها،
أن يكفي ولكن لك، عنها وسأفُتِّش الديوان من نسخة لديَّ أنَّ أعتقد قلت: نسخة؟ عندك
قريب، ا عمَّ مُفصلاً نقدًا ستنقده بأنَّك وتعده ديوانه عن وتحُدِّثه وتقُابله غدًا إليه تذهب
شاعرًا، الألفي حسين يكن ولم والحديد! الأسمنت حصة من تطلبه ما كل منه وستأخذ
وأهلها، الجيزة أفاد وأنَّه المنصب، هذا تولى من أكفأ كان بأنَّه وأشهد ديوان. له يكن ولم
واتصلت الجماهير. ومصالح المدينة مصلحة الحريصعلى المدينة لرئيس نموذجًا كان وأنَّه
لم لأنَّه أسفه الألفي حسين وأبدى للشاعر. دبَّرته الذي «المقلب» له وحكيت الألفي بحسين

يرجوه! ما له يقدم ولم الكبير الشاعر على يتعرَّف
حصته وأعطاه باً، مُرحِّ الألفي حسين استقبله التالي اليوم في الشاعر ذهب وعندما
وضعه الذي طالعة»، «الشمس ديوان عن الحديث في منهمكًا الشاعر كان بينما المطلوبة،

الألفي! حسين الكبير الشاعر
بصوت يضحك راح لله العبد مقالب من مقلب مجرد كان أنَّه فترة بعد أدرك وعندما

المشكلات! حل في السبب كان لأنَّه مقلب؛ من أظرفه ما ويقول: عالٍ،
الخليجية البلاد إحدى إلى وسافر المعاش على خرج عندما إلاَّ الشاعر نفس تهدأ ولم
لديه يكون أن طعم ذاق لعله حياته. في مرة لأول الاستقرار طعم ذاق لعله هناك. وعمل
أمسيات في الشعر اق عُشَّ من جمهور على ويلُقيها قصائد يؤُلِّف وراح المال. من فائض
لعله الشعر. اق وعُشَّ الشاعر بين اللقاء حرارة ذاق الأمسيات هذه في أيضًا ولعله متباعدة.
مصر في عاش لقد الناس. وجمهور الشاعر بين الاندماج فائدة حياته في مرة لأول أدرك
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ويتحاشى الجموع، ويخشى الزحام، يخاف كان نفسه. حول نسجها شرنقة في حياته أغلب
ذات اجتمعنا وعندما البشر. تيار في وسبح شرنقته من خرج غربته في ولكنَّه الاجتماعات،
فترة سرح … حلقات على السياسة جريدة في لأنشرها مذكراته لي يكتب أن وسألته مساء
أظنني لا خاصة طقوس إلى تحتاج لأنَّها كتابتها، من تمكَّنت لو بها بأس لا فكرة قال: ثمَّ
نهر ذلك بعد ليفيض يبدأ أن إلاَّ عليه وما يسيرة، كتابتها بأنَّ وطمأنته الآن. عليها قادرًا
تذكَّرنا الليلة تلك في حال. كل على سنحُاول وقال: فمه في شيئاً ولاك رأسه فهزَّ الذكريات.
انتقلوا الذين الله عبد قهوة وشلة المعداوي وأنور قطامش، الحميد وعبد الحجاوي، زكريا
في وتركونا الاستقرار دار إلى سبقونا الله، رحمهم وقال: رأسه الشاعر وهزَّ الله. رحمة إلى
يعد لم القلق وقال: الشهيرة ابتسامته وابتسم بالقلق؟ تشعر تزال لا وهل قلت: القلق. دار
وإذا بتره، من بد فلا التخلُّصمنه أردت إذا أعضائي، من عضوًا صار ولكنَّه عندي، شعورًا

الحياة»! من «أولاً أتخلَّص أن بد فلا بترته
بالسكتة ميتاً سقط حتَّى أيام تمضِ فلم بالشاعر، عهدي آخر هي الليلة هذه وكانت

الكويت. في القلبية
وهو شوقي. أحمد بعد مصر شعراء أهم بالقطع هو عظيم شاعر دُنيانا عن ورحل

دنقل. وأمل وحجازي، الصبور، عبد صلاح لظهور الطريق د مهَّ الذي بالتأكيد
الأحاسيس. مرحلة إلى الألفاظ مرحلة من بالشعر عبر الذي الجسر هو كان لقد

بعد، حقه على يحصل لم والصراعات، الخلافات واختفاء موته، من وبالرغم ولكنَّه
واستحقاق! جدارة عن يستحقها التي مكانته يحتل ولم

الاتجاهات برغم — لأنَّه كُبرى؛ أدبية جريمة وهي ميِّتاً! وأهملناه حيٍّا ضيَّعناه لقد
وستظل الوجود، سمع في غنى من أعظم وكان عصرنا، في شاعر أهم كان — والمعتقدات

الزمان! آخر إلى الأجيال آذان لتشنف تتردَّد أغانيه
العصور. كل فضاء في ليحُلِّق زمانه اعتزل الذي الشاعر الله رحم
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الفنان، هو الحجاوي وزكريا الله، عبد قهوة في الأفضل النموذج هو المعداوي أنور كان إذا
الفلاح. هو شعبان محمود فالأستاذ الطيب، هو القط القادر وعبد المتكلم، هو وقطامش
ا حقٍّ ك ويتمسَّ العيب، يعرف كان الذي الوحيد وهو ادعاء، وبدون وأصيل حقيقي فلاح هو
الزمان، مر على سيخلد الذي الأثر يترك لم ربما الأدب في شعبان ومحمود القرية! بأخلاق
وقصة يحُتذى. أن ينبغي مثلاً وسيكون الصدارة في مكانه سيحتل إنساني كنموذج ولكنَّه
محمود كان ولمَّا عايز»، متديش «الدنيا الشعبي المصري للمثل تطبيق هي شعبان محمود
ذلك، يرُيد يكن ولم أديباً أصبح شيء. كل الدنيا أعطته فقد شيء، أي عايز» «مش شعبان
وهو إليه! لهفة في يكن ولم المال يملك وأصبح إليها، يسعى يكن ولم الشهرة على وحصل
شعبان محمود كتب القرن؛ هذا من الخمسينيات ففي ده، يتعمَّ لم طريق عن ثريٍّا أصبح
ولكن أحد. عنها يكتب ولم النُّقاد إليها يلتفت لم الجزائر»، من «زهرة بعنوان طويلة قصة
الثانوية طلبة على م تعُمَّ أن تستحق وأنَّها ممتازة، قصة أنَّها رأت والتعليم التربية وزارة
شعبان ليصبح شعبان محمود قصة من ملايين عدة طبع حق الوزارة واشترت العامة.
جميلاً بيتاً وشيَّد قريته، في صغيرة ضيعة الفلاح شعبان واشترى سنوات. أربع خلال ثريٍّا
محترم، دخل له وصار الركوب سيارات من صغيراً أسطولاً واشترى الجديدة. مصر في
ولم عاداته، من واحدة عادة يغُيرِّ لم ولكنَّه معًا، وسعادته لاستقراره يكفي ما ق وحقَّ
مساعدة عن يتردَّد ولم محنة، في صديق عن يتخلَّ ولم الماضي، أصدقاء من لصديق يتنكَّر

إليه. حاجة في صديق
الأجيال لتتعلَّم يرُوى، أن يجب محنته في المعداوي أنور من شعبان محمود وموقف
حجم رغم خيراً وتنضح العتمة، رغم بالنور تشع كانت فتراتها أحلك في الحياة أنَّ الجديدة

أركانها. في يعُشش كان الذي الشر
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أن له وأراد وظيفته من وفصله المعداوي، أنور بالمرحوم يومًا «س» أطاح فعندما
وبفضله المعداوي، أنور صمود في السبب هو شعبان محمود كان التجويع، طريق عن يركع

يركع! ولم المعداوي أنور يستسلم لم
الثلاث السنوات خلال كاملاً المعداوي أنور مرتب يصرف شعبان محمود ظلَّ فقد
المعداوي أنور كان شهر كل أول وفي مرتبه. صرف عن التربية وزارة فيها فت توقَّ التي
ضيقة حلقة إلاَّ التصرف هذا يعرف ولم والكمال. بالتمام قرشًا و۸۳ جنيهًا ٤٦ يتسلَّم
المعداوي أنور ولكن شعبان، طريق عن الأصدقاء هؤلاء إلى السر يصل ولم الأصدقاء. من
ولكن فقط، النقود صرف على مقصورًا شعبان فضل يكن ولم لهم. السر أذاع الذي هو
ويتحاشون المعداوي أنور من يهربون الأصدقاء فيه بدأ وقت في شجاعته، في كان الفضل
وكان أيضًا. ومُراقَباً السلطة من مفصولاً كان المعداوي فأنور عام. مكان في معه الظهور
على الأدبي الحقل في الأوضاع وعلى عمومًا، مصر في الأوضاع على النقمة شديد نفسه هو
عندما رأيه إعلان د يتعمَّ كان وأحياناً ثورته، أو غضبه يخُفي يكن ولم الخصوص، وجه
بعض آثر ولذلك فيه. يجلس الذي المكان في به تحُيط والآذان تلاحقه العيون بأنَّ يشعر
بالانشغال، تظاهر أو بأعماله، الآخر البعض وانشغل طريقه، عن يبتعدوا أن الأصدقاء
أنور مجلس حضور عن يومًا يتخلَّف لم ح الفلاَّ شعبان ولكن للأمان. وطلباً للسلامة إيثارًا
توفير عن لحظة يتوانَ ولم مرتبه. دفع عن شهرًا يتخلَّف ولم الله، عبد قهوة في المعداوي
مع اتخذه الموقف ونفس لأحد! واحدة مرة ذلك يذكر أن ودون المعداوي. أنور احتياجات
يزالون لا لأنَّهم أسمائهم؛ لذكر داعي لا وآخرين الحجاوي زكريا مع صديق؛ من أكثر
ولكنَّه السياسة، في محددة نظر وجهة له يكن لم شعبان أنَّ شيء وأغرب الحياة. قيد على
والتقدمي واليميني الاشتراكي يسُاند كان اتجاه. أي من مضطهَد كل جانب إلى يقف كان
في شعبان ترى كنت ما ونادرًا آراء. من يعتقده ما بسبب ويعُاني محنة في أنَّه طالما
فترة في الإذاعة في كان الضيق. لحظات في جانبك إلى ستراه أنَّك المؤكَّد ولكن صفوه، فترات
الإتاوات. فرض حد إلى الحال به وتدهور مُرتشياً، وكان للغاية، مزعجٌ مخرجٌ الستينيات
ولكن فترة، الإذاعة مع التعاون عن شعبان فابتعد ضحاياه، أحد شعبان كان وبالتأكيد
كل مرة منزله في المخرج زيارة عن شعبان يتخلَّف لم عمله من المخرج فصلوا أن بعد
المزعج للمخرج ص يخُصِّ وكان الطيبات. من حمله يداه تستطيع ما كل معه حاملاً أسبوع
عدد غير يعرف ولا الحياة! أعباء مواجهة على يعُينه شهر كل المال من مُعيَّناً مبلغًا إيَّاه
الأول الإنتاج الخاصلطبع ماله من كبيرة مبالغ أنفق شعبان محمود أنَّ الأصدقاء من قليل
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شاب كاتب من بقسوة سخرت أنَّني مرة أذكر النشر. دور بهم تعترف لا ناشئين لكُتَّاب
كتابه مقدمة له أكتب أن مني وطلب السباعي، يوسف لي قدَّمه شنب، أبو محمد يدُعى
واكتشفت الحياة، من هي التي القصص وقرأت الحياة»، من «قصص بعنوان وكان الأول،
القصة بكتابة علاقته وأنَّ الموهوب، النوع من وليس الموهوم النوع من كاتب إيَّاه الشاب أنَّ
والقصة الحديقة»، في «زوجتي بعنوان الأولى القصة وكانت الكاراتيه! بلعبة لله العبد كعلاقة
أنَّه واضحًا كان خائنة»، «يا بعنوان الثالثة والقصة الآداب»، بوليس «يا بعنوان الثانية
النكتة معي وحبكت الكتاب. في بالفعل هو كتبها كما وهبه يوسف أو وهبي، بيوسف متأثر
الأفق، على مترنحًا الأولى الفصيلة على المتقدم الكاتب «هذا نوع من للكتاب مقدمة فكتبت
الشنجوري في المتدافع الحنجوري سبيل في الأولى المجموعة مع متضارباً الأعلى نحو منساباً
كاتب أنَّني سيدُرك مُقدِّمتي يقرأ عندما إيَّاه الكاتب أنَّ وتصوَّرت الشفق»! قفا على المتألق
بعد فوجئت ولكني المهمَلات. سلة في بالمقدمة وسيلُقي هايف كاتب هو ما بقدر عابث
جماعة عضو الصعيدي محمود الكبير للأستاذ وبمقدمة الأسواق، في يبُاع بالكتاب أيام
كامل طريق في الكتاب من نسخة ووقعت لنفسي. الاسم هذا انتحلت قد وكنت الأدباء، كبار
مهزلة باعتباره للكتاب الدعاية الشناوي كامل تولىَّ للكتاب. خير فاتحة فكانت الشناوي
كتب السباعي يوسف أنَّ ذلك على وساعد أيام. في الأسواق من النسخ جميع العصرفنفدت
محمود من لين الُمغفَّ لحماية قانون «مطلوب بعنوان والمقدمة الكتاب قصة فيه شرح مقالاً

السعدني.»
الشناوي، كامل رأى كما عصرية مهزلة الكتاب في يجد لم ح الفلاَّ شعبان محمود ولكن
سيئ مؤلف أنَّه يعتقد كان فقد السباعي، يوسف رأى كما لاً مُغفَّ الشاب المؤلف في يرَ ولم
وساعده بالمؤلف بالاتصال وسارع القصة، لكتابة رديئة محاولة مجرد الكتاب وأنَّ الحظ،
كان أنجبته، التي بالقرية جذوره شعبان يقطع ولم والأخير! الثاني كتابه إصدار على ماديٍّا
حل وفي البعض، لتوظيف ويسعى حين، الفلاَّ أفراح في ويسُاهم القرية، في المولد ليالي يحُيي
وربطَ بمفرده، كمؤسسة يسعى شعبان وعاش والتعليم! والعلاج والزراعة الري مشاكل
أن واحدة مرة يحُاول ولم أحد. خطوات يتبع أو بأحد يتأثَّر أن دون بالجميع خيوطه
والتدعيم. المساعدة حد عند دوره ف وتوقَّ بالنصيحة، ولا بالزجر لا أحد شئون في ل يتدخَّ
بشكواها تتقدَّم لا حتَّى السيدات لإحدى المال من كبيراً مبلغًا يدفع أن اضطر مرة ذات
عليها المجني السيدة كانت الغرامية. بنزواته مشهور أديب ضد الاختصاص جهات إلى
التقت حين صغير مسرح في المسرحية الملابس حياكة في تعمل وكانت أيضًا. وجاهلة فقيرة
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المرأة وجُنت وباهرة، جديدة أخرى عوالم إلى المشهور الأديب نقلها وبالطبع إيَّاه. بالأديب
التي السحرية بالكلمات جُنت … «المحشي» صنع وتجيد عمرها من الأربعين في كانت التي
لمن تشعها التي الدافئة والأحلام عينيها، في السحيقة الأغوار عن أذنها في بها يهمس كان
من يعُاني صوتها كان بينما صوتها، من وتنبعث تختلط التي الموسيقى وعن منها، يقترب
مصوغاتها وباعت أولادها عن وتخلَّت زوجها المرأة فطلَّقت وقديم. مزمن برد أثر على بحة
وإذا وداب، ملح فص بالأديب فإذا فجأة، الأحلام رت تبخَّ ثمَّ الجديد. الفارس سبيل في
فمنهم الأديب؛ أصدقاء كل إلى المرأة ولجأت فجأة. بالسكتة تموت الخالدة الحب بقصة
إيَّاه، الأديب على حرَّضها من ومنهم الكلام، بقاسي وبَّخها من ومنهم بالصبر، نصحها من
الحد. هذا عند الموقف تجميد في ا مهمٍّ عاملاً هذا وكان مصوغاتها، للمرأة رد شعبان ولكن
وسألني: بشدة، ذلك نفى الموضوع، في إيَّاه الأديب فاتح هل شعبان: محمود سألت ولمَّا
هذه إنَّ يكف؟ ولماذا هدوء: في شعبان قال الطريق! هذا عن يكف لعله قلت: أفُاتحه؟ ولماذا
من ترُجى فائدة هناك وليس يسُعده، ما يفعل وهو له، خُلِق لِمَا مُيسرَّ وكل طبيعته، هي
يغُيرِّ أن جدوى ما ثمَّ الرحلة، نهاية في رجل إنَّه العمر، بداية في شابٍّا ليس فهو نصُحه،

الأوان؟! فات وقد الآن السيئة عاداته من
العورات ولستر فقط، للمساعدة ل يتدخَّ والأصول، التقاليد صاحب الريفي منطق
في الغريب ولكن الناخبين! أصوات كسب أو الصورة في الدخول أو للمنظرة وليس فقط،
وأخلاق العيب أيام في قاتلة عزلة عليه فُرضت الأصول يعرف الذي الريفي الأديب أنَّ الأمر
وطغى يغيب، أن بد لا فكان الحقيقي المعدن وغاب معهم، فاختفى الأصَُلاء اختفى القرية.
التجارة، عالم في الحي عبد توفيق مجال؛ كل وفي ونوائب، شوائب الحياة سطح على
الكاتب هو برعي علي وأصبح التطريب، دنيا في عدوية وأحمد التهليب، عالم في والكفراوي
بكتابة واكتفى الأمر، آخر في بقريته احتمى الاختفاء، من ا بدٍُّ شعبان يجد ولم والأديب.
لهم يكن لم الشعارات رفعوا الذين أنَّ تثُبت ظاهرة والآخر. الحين بين للإذاعة دينية برامج
الشعارات يرُددون كانوا لقد الإطلاق. على شيء بأي إيمان لديهم يكن ولم بها، صلة أي
ودخلت الاسترزاق، تيار إلاَّ تيار كل من ت وجفَّ قيمة، كل مصرمن فخلت غيرها، ويفعلون
من واختفى شيء. أي مثل شيء كل ويصُبح الأشياء، تستوي الظلام وفي مظلم، نفق في
واختفى بالسجن، رضوان وفتحي بالقهر، المعداوي وأنور بالموت، الحجاوي زكريا مصر
يجري لِمَا بالحزن منه إحساسًا الأنظار عن وتوارى اختفى شعبان، محمود أيضًا معهم

الحياة. وجه تلُطِّخ التي بالأشياء منه وشعورًا أمامه
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الدفء تنشر وأن جناحها، تحت تضمهم وأن أبناءها تلُملم أن الآن لمصر آن ولقد
الذين أو الخارج، في اغتربوا الذين تعود، أن المهاجرة للطيور وآن اتجاه، كل في والضياء
شعبان محمود غربة أبشع ما الأوطان! داخل الغربة أبشع وما أيضًا، الداخل في اغتربوا

القرية! بأخلاق ك وتمسَّ العيب يعرف الذي ح الفلاَّ الأديب
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محُارببلاسلاح!

مساء، ذات الله عبد قهوة إلى حضر … الأربعينيات في كانت الخميسي فيها رأيت مرة أول
على كلها الشلة وعزم والمرح، البهجة من جوٍّا وأشاع المعداوي، أنور ركن في السهرة وقضى
بتلميع قام الذي الولد يد في ودسَّ المال، من كبيراً مبلغًا القهوة جرسون ومنح العشاء،
الصباح في اكتشفنا المال من مبلغًا الله عبد قهوة مجنون عبادة وأعطى كاملاً، جنيهًا حذائه
الليل من متأخرة ساعة في المقهى غادر أنَّه المهم … صحيحة جنيهات خمسة كان المبلغ أنَّ

وهبات. وطعامًا، حديثاً، للجميع، السعادة وهب وقد
مقر إلى عاد أنَّه الحجاوي زكريا من وعرفت الله، عبد قهوة عن الخميسيطويلاً وغاب
والمثقفين الفنانين من مجموعة مع الأدنى الشرق إذاعة في يعمل كان فقد فلسطين، في عمله

الإمام. وعميد اللوزي، وسليم بدير، وسيد داود، سامي بينهم: من العرب
من قصصًا فيها ينشر بدأ قد وكان الكتلة جريدة في إلاَّ ذلك، بعد بالخميسي ألتقِ ولم
كانت تيمور، ومحمود كامل محمود ينشره ا عمَّ مختلفة كانت فقد كثيراً، إليها شدتني تأليفه
نابضًا الخميسي أسلوب وكان حرارة، أكثر وأحداثها حياة أكثر الخميسي شخوصقصص
الرومانسي العصر من فرنسي كاتب بأسلوب يكون ما وأشبه وشاعريٍّا موسيقيٍّا بالحياة،

المثير! الغامض الساحر …
كان خيالي، في رسمته الذي للفنان نموذجًا كان لقاء، أول منذ الخميسي وأحببت
الطريق في دائمًا يمشي وكان الفلس، دائم الكرم، وعظيم البساطة، شديد الزهو، شديد
يرتدي أن على حريصًا وكان إشارته، ويطيعون كظله، يلازمونه شخص من أكثر يتبعه
ن عمَّ يختلف وسلوكه مظهره في الخميسي كان العموم وعلى الثمن، وغالية أنيقة ملابس
به صلتي ولكن لقاء، أول من الخميسي وأحببت والفنانين. والأدباء الشعراء من عرفت
مساءً جالس وهو الحجاوي زكريا له قدَّمني طويلة، بمدة اللقاء ذلك بعد إلاَّ تتوثق لم



الرصيف على مسافر

للغاية، ودودًا وكان كتابات من عليه عرضته ما بعض في وناقشني «المصري» جريدة في
عشر من أكثر صداقتنا على انقضت صديق وكأنَّه كتبت، وبما بي، شديدًا اهتمامًا وأبدى

سنوات.
وأدق كاملة، حياته قصة عرفت قد كنت حتَّى به معرفتي على قليلة أيام تمضِ ولم
فقد نفسي؛ في جروح على بحديثه ومسح بصدقه، وأحسست مشاكله، وتفاصيل أسراره،
بقدر نفسي، في جروح من حديثه مسح ما وبقدر لله، العبد بنشأة شبيهة الأولى نشأته كانت
الظروف هذه كل ورغم — الخميسي كان وإذا والأمل، التفاؤل من هائلة بشحنة أمدني ما
أصل أن الآخر أنا مقدوري في سيكون فحتمًا السطح، على ويطفو يقهرها أن استطاع —

وانتشار. وشهرة مكانة من الخميسي إليه وصل ما إلى ما يومًا
البلاد، في وتشرده ضياعه قصة فيه لي حكى الذي الوقت ذلك في الخميسي كان
أقول: فرعون، عاصمة في فنه وعن نفسه عن بحثاً الثانوية المنصورة مدرسة من وهروبه
كان — أشهرهم يكن لم إن — الإطلاق مصرعلى في الكُتَّاب أشهر من واحدًا الخميسي كان
إلى الجريدة توزيع يرفع أن بقصصه واستطاع المصري، جريدة في مسلسلة قصصًا ينشر
كُتَّاب عميد وكان — التابعي محمد مع معركة دخل وعندما نسخة، ألف المائة فوق ما
وكان عليه، ينتصر وأن التابعي يقهر أن الخميسي استطاع — وقتئذ المصرية الصحافة
عبد قهوة على الجالسين الأدباء كل لعاب له يسيل المصري جريدة في عمله عن يتقاضىمُرتباً
الأسبوع ليالي من ليلة كل يسهر كان ولكنَّه ليلة، كل الله عبد قهوة على يتردَّد لا وكان الله،
حريصًا وكان والفنانين، والشعراء الكُتَّاب من خليطًا الشلل كل وكانت مختلفة، شلة مع
الحين بين عوض لويس الدكتور على يتردَّد فهو موصولة، بالجميع صلاته تظل أن على
الحليم وعبد جاعي الشُّ رؤية على ويحرص بالزيارة، أحياناً محمد نبوية ويفُاجئ والآخر،

نويرة.
إنجاز على أيضًا حريصًا كان والخلان، الأحبة مع بالسهر الخميسي استمتاع وبقدر
الساعات يقضي وكان المصري، في قصصه تصحيح بنفسه يتولىَّ كان أعمال. من عليه ما
بالعرض يتناول كان الذي الأسبوعي برنامجه بنفسه يعد الإذاعة استوديوهات في الطوال
أعظم من الموسيقي برنامجه وكان التاريخ، في الموسيقى وأعلام مشاهير قصص والتحليل
الخميسي أيَّدها الثورة قامت وعندما السنين. تلك في مصر إذاعة قدَّمتها التي البرامج
مصر في الحياة نمط ت غيرَّ التي الثورة أنَّ ويبدو رجالها، من واحدًا نفسه واعتبر بحماس

الدم! قمصان كتابة إلى وليلة ليلة ألف كتابة من فتحوَّل أيضًا، الخميسي ت غيرَّ
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قصصه وامتلأت القديمة، قصصه عن تمامًا مختلفة الجديدة الخميسي قصص كانت
واختفى العاديين، للرجال قصصه في البطولة وأصبحت الناس، عامة من بنماذج الجديدة
من الضعفاء إلى الخميسي وانحاز والدكان، والمقهى الشارع محله وحلَّ السلطان قصر
وعذوبة القديمة، شاعريته سطوره ثنايا من واختفت البشر، من والمستضعفين الناس

أسلوبه.
تقليدي كاتب من وتحوَّل واقعيٍّا، رجلاً وصار الغناء، عن وأقلع الخميسيالشعر، هجر
خلف الخميسي وغاب السجن، دخول إلى الحال به وانتهى خاص، طراز من مناضل إلى
الخميسي ولكن الجمهورية، بجريدة ككاتب إلينا وانضم عاد ثمَّ سنوات، ثلاث الأسوار
وتصوَّرت جهدًا. وأقل حذرًا، أكثر صار يختلف، آخر شخصًا كان السجن بعد جاء الذي
عيون عن بنفسه ويختفي العسس، رقابة من بنفسه ينجو لكي الخميسي من خطة أنَّها
نفس في شرخًا أحدث الذي الحد إلى مريرة كانت السجن تجربة أنَّ يبدو ولكن البصاصين،
إلى التقليدي الشعر من وتحوَّل الناس، على إنتاجه بنشر كثيراً يبُالي يعد لم الخميسي،
هجر ما وسرعان القديم، شعره مستوى في يكن لم الجديد شعره ولكن الحديث، الشعر
بها وانشغل العروسة» «مهر أوبريت كتب المسرح، بحر في بنفسه وألقى والقصص، الشعر
به وانتهى والموسيقى، الإخراج في يشُارك المسرحي، العمل على نفسه وفرض انشغال، أيَّما
وحلَّ الأوبريت في العمل ترك الذي الشريف، محمود الموسيقار مع حاد خلاف إلى الحال
الإعداد، من طويلة شهور وبعد المسرح، على العروسة»، «مهر ظهرت وعندما محله. الموجي
الخميسي وتألق كبيراً، نجاحًا الأوبريت ولاقت كله، العمل على الخميسي بصمات واضحًا بدا

جديد. من الشتوي بياته إلى عاد ثمَّ المسرحية، عرض أثناء
أيشيء عن الجديد بحبه انشغل أنَّه أصدقائه إلى وخُيِّل جديد، حب الخميسيفي وغرق
انفجر عليه، يستحوذ أن لشيء يمكن ولا شيء يقهره لا الذي الخميسي، ولكن شيء، وكل
شوارع أنَّ لدرجة بأكمله؛ شهرًا مصر شغلت وبرواية المرة هذه الإذاعة وفي جديد، من
كانت التي ونعيمة» «حسن رواية من حلقة إذاعة لحظة بالمستمعين تضيق كانت القاهرة
تألقه إلى الخميسي وعاد الخمسينيات. حقبة في مسلسلات من الإذاعة قدَّمت ما أعظم بحق
في يسبح أن فقرَّر الأضواء، إلى العودة على حفزه قد المسلسل نجاح وكأنَّما جديد، من
مسرحية، فرقة ن فكوَّ الفني، نشاطه ليعاود المرة هذه المسرح اختار ولكنَّه الجديد، التيار
حسني، وسعاد إمام، عادل ذلك: بعد عظيم شأن لبعضهم صار بَّان، الشُّ من بعدد واستعان

عمارة. وفاطمة الفتوح أبو والشقيقان هلالي، وحلمي السعدني، وصلاح
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القاهرة بغداد وناصبت العربية، الساحة على السياسة غيوم تلبَّدت ما سرعان ولكن
العربية الجمهورية عاصمة كانت ولكنَّها وقتئذ، مصر عاصمة القاهرة تكن ولم العداء،
شباب من مئات داخلها واختفى جديد من والمعتقلات السجون أبواب وانفتحت المتحدة.
واختفى المسرحي، نشاطه يوُقف أن الخميسي وآثر وفنانين، وكُتَّاب وأدباء صحفيين مصر،
الشاشة، على ونعيمة» «حسن ليقُدِّم السينما، استوديوهات أحد في جديد من ليظهر فترة،
تربَّعت التي حسني سعاد الجديدة، الوجوه من لاثنين وكمكتشف كمؤلف بدوره مُكتفياً
صوت ذي كمطرب فترة لمع الذي فؤاد ومحرم الزمان، من طويلة فترة السينما عرش على
وراء غابوا الذين بين من لله العبد كان حين، بعد البهَتان أصابه أن يلبث لم ثمَّ متميز،
كثيرة أشياء كانت السجن من خرجت وعندما والتمام، بالكمال عامين امتدت فترة الأسوار
ديانا مقهى في المعداوي أنور وانزوى الله، عبد قهوة فانهدمت القاهرة، من ت تغيرَّ قد
البراري في «رمز» أولاد وراء وسرح الشعبي، بالفن الحجاوي زكريا وانشغل بالدقي،
بالسياسة إدريس يوسف واشتغل فيه، وغرق للمسرح عاشور نعمان غ وتفرَّ والحقول،
مكتب في … عليه وعثرت الخميسي عن وبحثت جديد، من القصة كتابة إلى عاد ثمَّ حيناً،
أن في عليَّ وألحَّ الكئيبة، السجن أيام نفسي على وهوَّن بحفاوة، واستقبلني بعابدين، صغير
من فرغت قد وكنت بنایوتي»، «عزبة روايتي أكُمل أن مني وطلب مسرحه، في معه أشترك
هائلة، بطاقة الخميسي وأمدَّني والقيود، الأغلال رحلة في أذهب أن قبل الأول، فصلها كتابة
لها رَ قُدِّ التي المسرحية من الثاني الفصل كتابة على وعكفت منزلي إلى عنده من وخرجت
وأحدث الخميسي، وبطولة الخميسي إخراج من الخميسي مسرح على ذلك بعد تظهر أن
شعب من الملايين وشهدها سنوات، مصرعدة في وعُرضت هائلاً، دويٍّا المسرح على ظهورها

العريش. وحتَّى أسوان من مصر،

من أول كان ويمتثل! يخضع حياته في مرة ولأول نفسه، الخميسي وجد المسرح خشبة وعلى
إخراج ومن تأليفي من … بنايوتي» «عزبة … مسرحية وكانت ينصرف. من وآخر يحضر

الخميسي. الرحمن عبد وبطولة
هذا سلك أنَّه لو مسرحي كمُخرج يتألَّق أن يمُكن كان الخميسي إنَّ أقول: والحق
المسرحية للنصجو فهمه وأثرى … جديدة أبعادًا بإخراجه النص إلى أضاف فقد الطريق؛
حديث شباب من نجومًا يصنع أن الخميسي المخرج واستطاع العديدة، شخصياتها وبروز
لعبه دور أعظم هو «القلش» دور وكان المسرح. خشبة على مرة لأول قدمه يضع السن

ذلك. بعد واشتهر ازدهر أنَّه من بالرغم حياته في عمارة الفتوح أبو
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يمكن الذي الدور خطورة إلى الحكومة أنظار لفت الذي هو الخميسي مسرح وكان
أمين سها أسَّ التي التليفزيون مسارح إنشاء في السبب كان بأنَّه وأقطع المسرح، به يقوم أن

الدكاترة! من غيره إلى ذلك بعد الفضل نسب ثمَّ اد، حمَّ
نعرض الخميسي مسرح مع مصروصحاريها ريف طفت عندما كبيرة فرصة وكانت
في أخرى وأحياناً الحقول، في وأحياناً مسارح، في أحياناً الجماهير، على بنايوتي» «عزبة
وسعيدًا وراضياً متألقًا حياتي في الخميسي أرَ ولم السبب. لهذا خصيصًا أقُيمت سرادقات
مسرورًا بدا وقد الصياعة، يحُب كان العام. حوالي امتدت التي الفترة تلك في رأيته كما
لحظات في وخصوصًا الريف، يعشق وكان الصياع! من فرقة مع جمعته التي الرحلة لهذه
خلال كثيراً اللحظات تلك عاش وقد للنوم. الخميسي فيه يتأهب الذي الوقت وهو الفجر،

التجوال. عام
صده ولا عقبة، طريقه في تقف لم المسرح، رحلة خلال الخميسي شجاعة واكتشفت
الخميسي على واقترحت موعده. في يحضر ولم ممثل غاب مساء ذات حاجز. هدفه عن
لأداء المسرح على الصعود مني طلب ثمَّ قليلاً، أطرق ولكنَّه الليلة، تلك العرض تأجيل
وافقت. ثم البداية، في ورفضت قلب. ظهر عن المسرحية وأحفظ المؤلف باعتباري الدور
صعوبة للحفل المنظمون اكتشف مساء وذات المسرح. على ارتباكي رغم بسلام الليلة ومرت
من فسيحة مصطبة على المسرحية الفرقة وقدَّمت الحل. وجد الخميسي ولكن مسرح، إقامة

القرية. مصاطب
الشوباشي، فاتن حب في لشوشته غارقًا كان حب، حالة في الأيام تلك في الخميسي كان
الوحيد الخميسي حب كانت الشوباشي فاتن أنَّ وأعتقد بعد. فيما وزوجته … الفرقة نجمة
على الشديد والإقبال والنشاط الالتزام سر كان الحب هذا أنَّ وأعتقد الطويلة. حياته خلال

الحياة.
الخميسي وتعلَّق فاتن. من زواجه بعد فتر وللفرقة للمسرح الخميسي حماس ولكن
البيانو. على العزف دراسة في وانشغل الموسيقية، النوتة دراسة في وانهمك فجأة، بالموسيقى
وباعها أسطوانات على لها سجَّ موسيقية قطع ثلاث تأليف من قصير وقت خلال وانتهى
التي الأخرى الفنون مستوى في تكن لم موسيقاه ولكن العام. القطاع شركات من لشركة

بتشنيعاته. الشناوي كامل تولاه أن بعد الموسيقى هجر إلى واضطر الخميسي. أبدعها
شهيد وكان … لومومبا أسطوانة لسماع دعاه الخميسي أنَّ الشناوي كامل روى وقد
وأصدقاؤه الشناوي وجلس قصير. وقت منذ موبوتو قوات يد على مصرعه لقي قد أفريقيا
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في الموسيقية الحركات بعض لهم يشرح الخميسي بينما «لومومبا» موسيقى إلى يستمعون
«لومومبا» تعكسكفاح وهذه «لومومبا»، مجد بداية تشرح الموسيقية الجملة فهذه القطعة.
انتصار ثمَّ … كفاحه فترة أثناء لقيها التي المعاناة مدى تحكي وهذه شعبه، صفوف بين
مصرع ثمَّ المضادة، الثورة وانتصار ضده، المؤامرة ثمَّ السلطة، إلى ووصوله «لومومبا»

النهاية! في «لومومبا»
انبعث الموسيقى انتهت «وعندما العالية: ضحكته يضحك وهو الشناوي كامل ويحكي
الأستاذ تأليف من موسيقية قطعة إلى استمعتم والآن يعلن: المذيع صوت الأسطوانة من
وأخطأ القطعتين، مؤلف هو الخميسي وكان الهرم!» شارع بعنوان الخميسي الرحمن عبد
بين يفُرِّق لم ولكنَّه «لومومبا»، من بدلاً الهرم» «شارع فوضع الأسطوانة، وضع عند

القطعتين!
تعكس كانت أنَّها إلاَّ افتراء، مجرد أم حقيقة الشناوي كامل تشنيعة كانت وسواء
الناس أكثر من كان وإن موسيقيٍّا، مؤلفًا الخميسي يكن فلم الخميسي. موسيقى حقيقة
وواضعًا ومخرجًا مؤلفًا … السينما إلى واتجه الموسيقى الخميسي وهجر لها. تذوُّقًا
«الجزاء»، الأول فيلمه الخميسي وأخرج والحوار! للسيناريو وكاتباً التصويرية للموسيقى
أهل لون في إنجليز عساكر الفيلم في ظهر فقد الإنتاج. فقر لولا جيد وطني فيلم وهو

فلوس! مفيش جوابه: كان للخميسي، ملاحظتي أبديت وعندما النوبة!
تتحاشاه الذي النوع من كانت والقصة الإخراج، جيد كان الإنتاج فقر رغم الفيلم ولكن
أفلام أفضل هذا وكان الاحتلال. ضد المصري الشعب كفاح عن فهي … المصرية السينما
«زهرة فيلم ا أمَّ الإمام. حسن بأفلام أشبه كان محترمة» «عائلات فيلمه لأنَّ الخميسي؛
فقط أيام ثلاثة لمدة للسينما دار في عُرِضَ فقد ببطولته، إمام عادل قام والذي البنفسج»

غير! لا
السينما في فالوقت نفسه. الخميسي في لأسباب فت وتوقَّ السينمائية. تجربته تكتمل لم
الذي هو الجيد والُمنتِج الإنتاج. حساب إلى تضُاف فواتير إلى يترَُجَم وهو كبرى. قيمة
فقد الخميسي، عند أحمدي البساط لأنَّ ولكن معقولة. فترة في الفيلم إعداد من ينتهي
تاجرًا، ليس الخميسي أنَّ والسبب معه. العمل عن الممثلين كبار وامتنع الديون. استغرقته
صعبة معادلة وهي الوقت. نفس في حياته ويعيش أفلامًا ينُتج أن يرُيد وهو فنان. ولكنه
سيئ وفيلم هزيل، وفيلم جید، بفيلم السينما مولد من وخرج تحقيقها. في الخميسي فشل

للغاية!
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وفجأة والمصير! … المسير أين يدري لا الطرق مفترق عند جديد من الخميسي وعاد
في اهتز الخميسي أنَّ أعتقد ولا أليم. حادث في فاتن زوجته وفاة هي رهيبة، فاجعة هزَّته
فاتن. وفاة كارثة واجه عندما ومرة السجن، تجربة خاض عندما مرة مرتين: إلاَّ حياته

كان لقد … بالعكس مكانه، من قلبه خلع بأن الخميسي هزَّ السجن أنَّ أقصد ولا
ولكن النهاية؛ حتَّى لها وصمد بشجاعة المحنة وواجه السجن، فترة طوال ثابتاً الخميسي
مناسبة: وبلا بمناسبة دائمًا يرُدِّد وكان يمُحى. لا أثرًا الخميسي نفس في ترك السجن
مكلبش، والهواء مكلبش، والنهار مكلبشة، الشمس ابني؛ يا السجن في مكلبش شيء «كل
والأماكن المغلقة الأماكن في بالجلوس يضيق السجن بعد وظلَّ مكلبشة!» كلها والحياة

الفسيحة. والبيوت الطلق والهواء الخلاء يحب وكان الضيقة.
انطوى الحياة. في له وقع حادث أي من نفسه على أقسى فاتن موت فاجعة وكانت
للناس خُيِّل أن بعد الشعر ينابيع داخله في وتفجرت الوقت، من فترة نفسه على الخميسي
الرومانسي شعره بعد كتب ما أعظم هي الشوباشي فاتن في قصيدته وكانت جفت. أنَّها
«إنَّ تقول: النظرية كانت وإذا بالفعل. ومكلوم حزين شاعر قصيدة كانت القديم. الحالم
أصدقه! الشعر أجمل … أنَّ على وأكَّد العكس، الخميسي أثبت فقد … أكذبه» الشعر أجمل
فقد حب، أي من وأبقى حب أي من أكبر للحياة وحبه قوي، الخميسي لأنَّ ولكن
الجديد شعره ولكن والأصيل؛ الأول فنه الشعر، تجربة ومارس فترة، بعد المحنة على تغلَّب
الأفرنجي الشعر إلى أقرب منثورًا شعرًا كان الاختلاف. كل القديم شعره عن يختلف كان
لأحداث به يؤرِّخ الخميسي وكان والحرارة. الروح فاقد شعرًا كان العربي. الشعر إلى منه

الذيل. في مكاناً المعاصر الشعر خانة في يحتل وكان يومية.
الخميسي! مأساة بدأت هنا ومن

هناك كان شاهقة. وقممًا عالية ذرًُى احتلوا فرسان الشعر من اللون هذا في سبقه فقد
الاجتماعية مواهبه بكل الخميسي فانصرف دنقل. وأمل وحجازي، الصبور، عبد صلاح
بعضالمستشرقين به واهتمَّ أجنبية. لغة إلى شعره ترجمة في ونجح العالمية. إلى شعره لينقل
موسكو معاهد في التلاميذ بعض ص وتخصَّ الخواجات، من العربي الأدب هواة وبعض
نفسه، الخميسي في بعضهم ص وتخصَّ الخميسي، وشعر الخميسي أدب دراسة في وبرلين

وأدبه. الخميسي في الدكتوراه درجة على هؤلاء من طلبة وحصل
أجل من السياسي العمل إلى بشعره فانحاز الخميسي، الجديدة الحركة واستهوت
فبدأ للخميسي، الجديد الموقف الحاكمة السلطة يعُجِب ولم والسلام. والتطور التقدُّم
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قضبان بأنَّ وشعر المخبرين. خطوات ووقع العسس بأنفاس الخميسي وأحسَّ الحصار.
بيروت. إلى الأمر أول ولجأ هارباً ففرَّ … عليه تطبق السجن

مصر في المتردية الأوضاع على ثورة الناس أشد من كان الخميسي إنَّ أقول: والحق
مفروضًا المنفى وكان … أمامه مقطوعًا مصر إلى الرجعة خط كان ولذلك السبعينيات. في
بيروت، وصف في شهيرة قصيدة له وكانت لبنان، في رأي له كان الخميسي لأنَّ ولكن عليه؛
منفًى بغداد واختار يوم ذات بيروت الخميسي غادر فقد للبيع، معروض شيء كل حيث

له.
الذي الأمر وهو مصر… خارج يعيش أن قدره وصار منفيٍّا، الخميسي أصبح وهكذا
الأقدار شاءت هكذا ولكن له، تحمُّ على قادرًا كان الخميسي أنَّ أعتقد ولا ره، أتصوَّ أكن لم

مصر! عن وبعيدًا المنفى، في الخميسي …

في والشعراء الفنانين قصص وأغرب أعجب من واحدة الخميسي الرحمن عبد حياة وقصة
بقصص حافل والفني، مصرالأدبي تاريخ أنَّ سيكتشف ق الُمدقِّ الباحث ولكن مصر، تاريخ
هو الخميسي الرحمن فعبد النهايات. وفي التفاصيل في اختلافات مع الطراز هذا من كثيرة
الشعراء ويهجو الأسواق في ويطوف بالمقلوب حماره يركب كان الذي المصري سيبويه ابن
كانت لو النديم الله عبد وهو الألفاظ، بأقذع ويصفهم التهم بأشنع ويرميهم المعاصرين
المحتل هي زمنه في القضية كانت لو التونسي بيرم وهو مواتية، والريح مناسبة الظروف

الزؤام! الموت أو التام والاستقلال المستعمر
حسناته أبرز من وستظل هؤلاء، كل من شيئاً الخميسي في ستجد حال، أيَّة وعلى
وكانت حسني سعاد اكتشف الذي فهو الصاعدة، والمواهب الجديدة بالزهور اهتمامه
شارع من وانتشله فؤاد بمحرم جاء الذي وهو والكتابة، القراءة تعرف لا طفلة مجرد

والأضواء. الشهرة إلى علي محمد
وفاتن عمارة، وفاطمة السعدني، وصلاح إمام، عادل جانب إلى وقف الذي وهو
ويوسف شوقي، الرحمن عبد بيد الأخذ في الفضل له وكان توفيق، ومحسنة الشوباشي،

الحياة. في بهم المسالك بت وتشعَّ حظوظهم اختلفت آخرین وعشرات إدريس،
وينشغل فجأة ينساها ثمَّ الموهبة يرعى كان يستمر، لا كان أنَّه الخميسي عيب ولكن
عليه تفرض التي هي والأتباع العيال وكثرة ومطالبها الحياة هموم وكانت آخر، بشيء
الاستقرار عدم ولعل آخر، إلى عمل من أحياناً والقفز آخر، إلى مكان من أحياناً الهروب
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فيها سكن التي البيوت حتَّى الآن. وحتَّى نشأته منذ الخميسي لازمت التي الصفة هو كان
تطل شاهقة عمارة في يسكن كان مرة ذات والأحوال. الظروف حسب أحياؤها تنوَّعت
ليالي في فيها يجلس أن للخميسي يحلو واسعة شرفة الشقة في وكان الأزبكية، حديقة على
وقضى الحديقة، إلى ينظر ووقف يدي من الخميسي جذبني مقمرة ليلة وذات الصيف،
الجنينة «شايف ذراعي: على يضغط وهو لي قال وفجأة، يتكلَّم، لا صامت وهو طويلاً وقتاً
ولا أكل ولا غطاء لا برد، وكانت … كتير عليها نمت أنا هناك! اللي الدكة «وشايف دي!»

شيء!» أي ولا مستقبل
أن اعتاد الذي مكانه إلى وعاد الشرفة حافة عند تركني تعليقًا، أو ا ردٍّ مني ينتظر ولم
اختار أنَّه وظننت معي، يتحدَّث ولا نفسه يحُدِّث كان الخميسي أنَّ إليَّ وخُيِّل فيه، يجلس
في يكن لم ظني ولكن الدكة، هذه وعلى الحديقة، هذه على تطل لأنَّها بالذات الشقة هذه
هناك، حديثة عمارة في وسكن زينب السيدة حي إلى وذهب هجرها أن يلبث فلم محله،
قصر على تطل عابدين حي في أخرى شقة إلى يهجرها أن قبل سنوات الشقة هذه وقضىفي
من مقربة على «معروف» حي في شقة في ليعيش وذهب تركها، ما سرعان ولكنَّه عابدين،
التي الشقة وهي عدلي، شارع في أخرى شقة إلى الأخرى هي تركها ثمَّ الصحفيين، نقابة

الله. بلاد إلى يغادرها أن قبل القاهرة في الأخيرة أيامه فيها قضى
وبالأشياء. بالناس الخميسي علاقة عن فكرة تعطينا بالشقق الخميسي علاقة ولعل
حتَّى ما عمل في ينغمس وقد جديدة، شلة في ليظهر فجأة يختفي ثمَّ بشلة يتعلَّق فهو
لينغمس العمل الخميسي يهجر وفجأة النهاية، إلى فيه غارق بد لا الخميسي أنَّ إليك يخُيَّل
الحجاوي زكريا عن يختلف الأمر هذا في وهو النشاط. ونفس الحماس بنفس آخر عمل في
ورفض بيته، انهار أن بعد يغادرها أن ورفض كلها، حياته الجيزة في عاش الذي مثلاً،
لا ولكنِّي نصر مدينة في شقة أمتلك أن «يمُكنني قائلاً: نصر مدينة في عليه عرضوها شقة

للأحياء.» مقبرة نصرهي مدينة لأنَّ فيها، أسكن أن أستطيع
زينب، بالسيدة شقته في عاشومات الذي قطامش، الحميد عبد عن يختلف أيضًا وهو
الحسين. حي في شقته في — يزال ولا — كله العمر عاش الذي فاشا أبو طاهر عن ويختلف
تركها ثمَّ فترة بيروت في الخميسي عاش الخارج، إلى مصر الخميسي غادر عندما وحتَّى
ولكنَّه والأدبية، الفنية المحافل زينة فيها كان بغداد في طويلة فترة وعاش بغداد، إلى وذهب

الآن. هو حيث أوروبا في ليعيش وذهب عودة، غير إلى بغداد غادر أن يلبث لم
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أجلها من ترك ثمَّ بغداد إلى بيروت الخميسي ترك أجلها من التي الأسباب كانت وأيٍّا
فالاستقرار اختلاقًا، الخميسي لاختلقها موجودة تكن لم لو حتَّى فإنَّها أوروبا، إلى بغداد

والموت. الجمود یعني الخميسي عند
وبالبساطة ل تنقَّ فقد والأحياء، الشقق بين ببساطة ل تنقَّ قد الخميسي كان وإذا
والأوبريت، والمسرحية، والرواية، القصيرة، القصة كاتب فهو والفن، الأدب أبواب بين نفسها
المسرحي، وبالتمثيل المسرحي، بالإخراج واشتغل السينمائية، والرواية الإذاعية، والتمثيلية
الموسيقى، وتأليف الشعر، بتأليف اشتغل كما السينمائي، والتمثيل السينمائي وبالإخراج
أغنية للخميسي شاعت ولقد القراء. أغلبية يجهله قد الذي الشيء وهو الأغاني، وتأليف
بالسلامة.» هياخدني عریسي دا ماما، يا تزوَّقيني «ما مطلعها يقول صبري مها للمطربة
وبداية الثلاثينيات فترة في المصري الشعب ردَّدها التي الأغنيات من عشرات وهناك
لي ذكر ولقد آخرين. مؤلفين بأسماء أذُيعت وإن الخميسي، تأليف من كانت الأربعينيات
في ضائعًا نفسه وجد المنصورة من قادمًا القاهرة إلى جاء عندما أنَّه ما يومًا الخميسي
ولكن طموحاته، من أصغر كانت وإن إمكانياته، من أكبر القاهرة كانت الكبيرة، المدينة
وملبس مأكل إلى ويحتاج يعيش أن يريد ريفي لشاب يومي واقع مع تفُيد لا الطموحات
حي في مقهى على أوقاته أغلب يقضي كان ف. يتصرَّ أن الخميسي على وكان ومسكن،
الخميسيوقدرته بموهبة سمع قد وكان شهير أغاني مؤلف جاءه ميعاد غير وعلى الحسين،
يؤُلِّف الخميسي معدودة، دقائق سوى بينهما الاتفاق يستغرق ولم الأغاني، تأليف على

الثمن. ويتقاسمان باسمه يبيع الشهير والشاعر
صحيح بحذافيره، تمَّ قد المشهور والشاعر المغمور الشاعر بين الاتفاق أنَّ أعتقد ولا
الخميسيعن تقاضاه الذي الثمن ولكن باع، المشهور الشاعر أنَّ وصحيح ألَّف، الخميسي أنَّ
كان الخميسي ولكن المشهور، الشاعر جيب دخل لما بالنسبة ضئيلاً شيئاً كان الأغنيات تلك
ويستطيع يقرأ، وأن يسهر وأن المدينة في ل يتنقَّ أن الآن يستطيع فهو حال، أيَّة على راضياً
إلى الخميسي اضطر حياته فترات من أخرى فترة وفي الحياة. مطالب يوُاجه أن أيضًا
أحمد هو أصيل شعبي فنان عليها يشرُف كان متجولة، مسرحية فرقة في كممثل الاشتغال
المصري الريف طاف فقد الخميسي، حياة في فترة أخصب كانت الفترة هذه ولعل المسيري،
حقيقيٍّا، فناناً كان المسيري» «أحمد وصاحبها وطقوس، تقاليد لها كان مسرحية فرقة في

وللآخرين. لنفسه الأغاني ويؤُلِّف البطولة، أدوار ويؤدي المرتجلة المسرحيات يؤُلِّف
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الأخيرة، العالمية الحرب أثناء الدين عماد شارع في مقهى على يجلس كان أنَّه يحُكى
الشعبي الفنان المقهى دخل وفجأة والفَلَس، البطالة من ويعُاني العمل عن عاطلاً وكان
وردَّ محمود؟ یا جنيه عشرة معاك وسأله: المسيري، أحمد عليه فنادى شكوكو، محمود
شكوكو وأخرج البلد، في هزة هتعمل أغنية ليك عندي المسيري: وقال ليه؟ شكوكو: محمود
دقائق خمس معه يجلس أن المسيري فرجاه المسيري، أحمد يد في ها ودسَّ العشرة الجنيهات
الأغنية عن فكرة أي المسيري رأسأحمد في يكن لم الواقع وفي ورقة. في الأغنية له ن ليدُوِّ فقط
شكوكو محمود أمام الأغنية يؤُلِّف بدأ ولكنَّه جنيهات، بعشرة شكوكو لمحمود باعها التي
عليك، فل عليك «ورد مطلعها وكان والكمال، بالتمام تأليفها من وانتهى الفور، وعلى
فترة المصريين ألسنة على وتردَّدت الأغنية هذه شاعت وقد … عنيك» بسحر مجنني يا
الخميسي وكان المسيري، أحمد تجربة من الخميسي استفاد وبالقطع الزمان. من طويلة
ولكن قوية، ومشاعر طيبة بعاطفة المسيري مع أيامه عن ويحكي بالخير، يذكُره دائمًا
النهاية في الخميسي من سيبقى الذي أنَّ إلاَّ الخميسي، مارسها التي الفنون كل من وبالرغم
بلغ الشعر هذا في وهو واقعي، شاعر إلى ل يتحوَّ أن قبل كتبه الذي القديم العظيم شعره هو
شعراء من وغيرهم فتحي وأحمد ناجي، وإبراهيم طه، محمود علي مع ويقف عالية، قِممًا
الذي يوسف الشيخ «دور الأرض فيلم في المتميِّز دوره أيضًا معه ويبقى المرحلة. هذه
دكاناً لنفسه فافتتح النهاية، في الأحوال به تدحرجت ثمَّ ١٩١٩م ثورة معارك في شارك
إلى تطلَّع ثمَّ وقهرهم، الفلاحين لضرب جاءت التي الهجانة عساكر إلى وانضم القرية في
ولقد الهوان»، أنواع كل الفلاحين أذاقوا الذين السادة على خدماته عارضًا العمدة منصب
بآخر أو بشكل موجودًا بشريٍّا نموذجًا قدَّم فقد نفسه، على الدور هذا في الخميسي ق تفوَّ
منه ويبقى الحديث! العصر في وخصوصًا التاريخ طول وعلى المصرية، السياسية الحياة في
السجن واجه الذي القديم المجاهد بنايوتي»؛ «عزبة مسرحية في بيه» «إسماعيل دور أيضًا
إلى عاد قد شيء كل أنَّ الثورة بعد اكتشف ثمَّ ١٩١٩م، ثورة إبان المشنقة وحبل والنفي
نفسه فأغرق المقاولات، بأعمال اشتغلوا والمناضلون وزراء، إلى تحوَّلوا الثوار عليه؛ كان ما
الجيش مع مُقاولاً اشتغل الذي بيه، حسنين شقيقه جنب في شوكة ظلَّ ولكنَّه الوهم؛ في

الجماهير! عن نائباً البرلمان ودخل الإنجليزي،
جديدًا طعمًا عليها أضفى التي ونعيمة» «حسن الرائعة الشعبية تحفته وتبقى
حياة قصة تبقى ثمَّ نظير. لها ليس باهرة ريفية لوحة لنا وقدَّم متناهية، وبساطة
طاقاته، من وأعتى إرادته، من أقوى ظروف تحُاصره الذي الفنان قصة نفسها، الخميسي
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يفرضعليها الصاخبة، المزدحمة القاهرة مصرإلى ريف من ويهرب جميعًا، يقهرها ولكنَّه
في أخرى مناطق وعلى كله، العربي وطنه على ذلك بعد نفسه ويفرض حين، بعد نفسه

وطنه. خارج العالم
الخميسي كان ولو فنٍّا، حياته بعضفترات في وأنتج كفنان الخميسيحياته عاش ولقد
ولكن عامرة، مكتبة الخميسي لنا لترك الحكيم، توفيق أو محفوظ كنجیب لفنه غ تفرَّ
الخميسي حياة تصُبح قد ولهذا فنٍّا، ينتج أن على بفن حياته يعيش أن آثر الخميسي
حياته تاريخ لكتابة تفرغ الخميسي أنَّ ولو الصاعدة، أجيالنا ورائه من تستفيد فنٍّا نفسها
جوركي، طفولة من تقترب فنان سيرة على سنحصل فبالتأكيد وبالتفصيل، حدثت كما
التي والتجارب صارعها، التي فالظروف حسين؛ طه وأيام روسو، جاك جان واعترافات
وغريباً. ومدهشًا رائعًا فنيٍّا عملاً النهاية في ستنُتج بد لا صادفها التي والأهوال خاضها،
يخوض أن قرَّر بل يتوارَ، ولم ينسحب لم ولكنَّه كثيرين، أعداء واجه وحيد فنان قصة

انتصر! أنَّه والأغرب سلاح، بلا يقُاتل وأن الجميع، ضد المعركة
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يقع آخر مقهى في صدفة قابلته ولكنِّي الله، عبد محمد مقهى في عودة بمحمد ألتقِ لم
«التحرير الإسماعيلية ميدان على يطل كان الذي «إيزافتش» مقهى هو القاهرة، مدينة وسط
له. منفى القاهرة واختار يوغوسلافيا، من فر مهاجر، يوغوسلافي يملكه وكان بعد»، فيما
الرجل ولكن ويونانيين، قبارصة الأجانب؛ من الاً عُمَّ واستخدم للغاية، أنيقًا محلاٍّ س وأسَّ
طعام أشهر المدمس الفول بيع على محله نشاط قَصرَ — العجب وهنا — اليوغوسلافي
طعامًا ويبيع أوروبي جو في يسبح الذي — الأنيق المحل هذا واجتذب مصر، في شعبي
الضاربة جذورهم تنقطع ولم الغرب في تعلَّموا الذين المصريين المثقفين من فئة — شعبيٍّا

أرضمصر! في
لهم، مختارًا محلاٍّ «إیزافتش» من اختاروا الذين هؤلاء من واحدًا عودة محمد وكان
عشرات من جانباً ويقرأ نظرية، معارك في ويدخل المناقشات ويدُير بالأصدقاء، يجتمع
«إیزافتش» لمقهى عودة محمد اختيار ولعل يديه. بين دائمًا يحملها كان التي الكتب
المصريين المثقفين من واحد عودة فمحمد والمقهى، الرجل بين المشتركة الصفات إلى يرجع
لم ذلك ومع والإنجليزية، الفرنسية باللغتين قراءاته وأغلب الغرب، علوم في سبحوا الذين
وفي الحارة في المجتمع، بقاع خيوطه تنقطع ولم مصر، شواطئ عن بعيدًا عودة محمد يبحر
بنسيوناتها في وينزل أحيائها، أرقى وفي القاهرة وسط يعيشفي كان أنَّه من بالرغم القرية،

الصغيرة. وفنادقها
وطعام أجنبية، وخدمة أفرنجي، ديكور إيزافتش، قهوة من مصغرة صورة كان

أصيل. عربي مصري
قرءوا المصريين المثقفين من مجموعة الأيام تلك في «إيزافتش» مقهى على يتوافد كان
وعبارات وتعبيرات شعارات واستخدموا ضحلة، ثقافية مجارٍ في وسبحوا الثقافة، في قشورًا
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فيمصر الحياة بمشاهدة واكتفوا أنفسهم عن ورضوا إليه، وصلوا ما إلى وارتاحوا أفرنجية،
علاقة لا نظريات حول عقيمة مناقشات في الدخول ثمَّ «إيزافتش» مقهى رصيف فوق من
وبين إيَّاهم المثقفين جبهة بين ومستمرٍّا محتدمًا الخلاف كان لذلك مصر. شعب بواقع لها
محمد بين المناقشة احتدمت صباح، فذات عودة. محمد إلى مدخلي هذا وكان عودة، محمد
وجدان على وتأثيرها وفنها، كلثوم أم حول الحديث وكان إيَّاهم، المثقفين وشلة عودة
حكومة ظل في مصر شعب يعيشها كان التي الغيبوبة حالة في وأثرها المصري، الشعب
في السبب هي كلثوم أم أنَّ إيَّاهم، المثقفين رأي كان حاكمة. بريطانية وسفارة باطشة
بالواقع له صلة لا مخمليٍّا واقعًا بأغانيها لهم ترسم فهي مصر، شعب منه يعُاني ما كل
عصابة ولتمكين مصر شعب لتخدير «أفيون» بأنَّها ووصفوها فيه، يعيش الذي البائس
وأنَّه الواقع، في لها أساس لا مبالغة هذه أنَّ عودة محمد رأي وكان دمه، من المستفيدين
الرئيسية والأسباب الحقيقية المشاكل دراسة من أنفسهم لإراحة إليه توصلوا سهل حكم

مصر. شعب تعاسة في
واستخدام بالزعيق علينا تغلَّبوا ولكنَّهم عودة؛ محمد رأي إلى المناقشة في وانضممتُ
ويخلطونها الأصلية بلغتها وينطقونها وهناك. هنا من بأقوال والاستشهاد الشعارات

عربية. بكلمات
وكان جهلة. بأنَّهم إيَّاهم المثقفين شلة وصف عندما أكثر عودة محمد من واقتربت

إيزافتش. شلة عن فكرتي لتغيير كافياً عودة محمد من الوصف ذلك

المثقفين شلة

شديدًا إعجاباً وأبدى باهتمام فقرأه لي إنتاجًا عليه عرضت عندما أكثر عودة محمد وأحببت
فقد إنتاجي، من شيئاً عليهم عرضت عندما «إيزافتش» شلة سلوك عكس على قرأه، بما
وانشغلوا نقد، كلمة أو ثناء كلمة أحدهم لي يوجه ولم كتبت، ما على خاطفة نظرة ألقوا
الثانية العالمية الحرب خلفتها التي المشكلات من تبدأ التي العصر قضايا بمناقشة عني
مقهى جرسون «مخالي» سلوك بمناقشة دائمًا وتنتهي النووي، بالعصر المحدقة والأخطار
أن قبل المثقفين شلة من الطلبات حساب تقاضي على لإصراره الغريب وموقفه إيزافتش،
شوارع عبر الصباح في عودة، محمد وراء رحلتي بدأت اللحظة تلك ومنذ المقهى! يغُادروا
النشوة من حالة تنتابه وكانت الُمعِزِّية، القاهرة وأزقة حواري عبر ومساءً الأنيقة، القاهرة

القلعة. في السلاح وسوق الجمالية حي أزقة يجوب وهو
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المظفر، بالسلطان يحيطون الذين المماليك من واحدًا الجولات تلك في أتخيَّله وكنت
وسياطه. الملتزم تحكم مِن هرباً مصر أزقة إلى قريته من هارباً حًا فلاَّ أتخيَّله وأحياناً
كان وهكذا عصرنا، في وسقطت فجأة انفصلت الماضي جسم من قطعة كأنَّه يبدو كان
وواقعه بها يحُلِّق التي أحلامه بين يمارسه، وما يعرفه ما بين طاحنة حرب عودة، محمد
فيها يحيا التي العصور بين المادية، وإمكانياته الذهنية طاقاته بين فيه، يزحف الذي
مصر عصور إلى تعرَّفت عودة محمد خلال ومن فيه! ينزل الذي والبنسيون بخياله
الذين وحُكَّامها المستبدين، وسلاطينها الفاتحين، وقادتها العظام، ومماليكها الوسيطة
الفلاحين دم من وشربوا والرسوم، المكوس وفرضوا الخوازيق، ودقوا المشانق، نصبوا

لحومهم! من وأكلوا
إلى الآخر أنا «جرجرته» المملوكية مصر حواري إلى عودة محمد «جرجرني» وكما
وأنور الحجاوي، لزكريا قرأ وأنَّه بالكل، علاقة على أنَّه واكتشفت الله، عبد محمد قهوة
والضعف القوة مواطن ويعرف منهم كل قدرات يعرف وأنَّه القط، القادر وعبد المعداوي،
وكان الحجاوي. زكريا إلى وتكوينه مزاجه في أقرب كان ولكنَّه الشلة. أعضاء من واحد لكل
أن استطاعوا الذين الطريق وأبناء الصعاليك لصف اختياره هو الحجاوي لزكريا اختياره
والعفن الظلام وسط أضاءت مصرعبقريات تاريخ مدى على ليصنعوا الظروف كل يقهروا
بل وحده، يحضر يكن ولم الله، عبد محمد قهوة على ليلاً مترددًا عودة محمد بدأ والفساد.
وشعراء الصحف، دور في العمل يحاولون محررون الشباب: من شلة ومعه يحضر كان
أو شاهدوها أو عاشوها لعوالم هياكل رسم يحاولون قصة وكُتَّاب الحرف، نظم يحاولون

ما. يومًا بها حلموا
وبعضهم الدم، خفيف بعضهم وكان الموهبة، عديم وأغلبهم موهوباً، بعضهم كان
الجميع، ويرعى الكل يحتضن عودة كان ذلك ومع ظهرها، على الأرضحمله تطُيق لا ثقيلاً
ليس مسيرتهم، يتُابع ولكنَّه لهم، الأبواب بفتح يكتفي لا وكان الروحي، الأب بمثابة وكان
الإطلاق، على نقودًا يحمل يكن فلم بالنقود؛ ولا الإطلاق، على نفوذ له يكن فلم بالنفوذ؛
من السلوك لهذا كثيراً أعجب وكنت والتشجيع، بالنقد ولكن شيئاً، منها يملك يكن ولم
على عودة محمد ظروف يعلم الذي الشلة أفراد من الوحيد كنت لأنَّني عودة، محمد جانب
بنسيونات في يسكن كان الأربعينيات حقبة من الأولى السنوات تلك ففي التحديد. وجه
أرامل تملكها التي البنسيونات تلك بالذات يختار وكان القاهرة، وسط الثالثة الدرجة من
ولكن الحياة. أعباء لمواجهة بنسيونات إلى شققهن تحويل إلى الظروف اضطرتهن أجنبيات
في ينسحق بينما النجوم، بعض أقلام على اعتمادها كان الأيام تلك في مصر في الصحافة
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القانون هذا شمل ولقد والآمال، الأحلام وأصحاب والمثقفين الموهوبين من مئات المهنة قاع
آخر، إلى بنسيون من الانتقال إلى أحياناً يضطر كان ولذلك الآخرين، شمل كما عودة محمد

الخلفية. الأبواب ومن الليل جنح في وغالباً النهار وضح في أحياناً

العجيبة رحلتي

لآخر، بنسيون من الهروب عملية في لمساعدته لله العبد يختار عودة كان الغزوات تلك في
وحدها الكتب إخلاء عملية وكانت الكتب، من الغرفة إخلاء في تنحصر مهمتي وكانت
صدفة مجرد وكانت الحياة. في ثروته كل هي الكتب كانت فقد كاملاً، أسبوعًا تستغرق
هو الكتاب هذا النقل، عمليات من عملية أثناء عودة كتب من كتاب على عثرت أنَّني بحتة
أخُبره، أن دون عودة من أستعيره أن وقرَّرت إياس، لابن الدهور» وقائع في الزهور «بدائع
في مصر عاشتها التي العجيبة الرحلة مع وعشت الزهور، بدائع مع أسبوعًا بيتي ولزمت
حروب في بأنفي وشمخت أخضر، حمص المملوك إلى برقوق السلطان من سابقة، عصور
اعترافًا قطز السلطان أمام انحنيت لو ووددت الهزيمة، معارك في رأسي وطأطأت النصر،
الذي البطل بيبرس الظاهر الملك وأمام الأرض، ظهر على من التتار جنس إبادة في بفضله
الزيني وعقل قلب بتشريح لأقوم طبيباً كنت لو وتمنَّيت قلعة، إلى وحوَّلها مصرمنارة جعل
في الديوان نفس من والنواهي الأوامر يصُدر وجلس حُكَّام، عشرة مع اشتغل الذي بركات
السابق، المملوك خدمة في سابقًا وموظفًا الحاكم المملوك مع دائمًا وكان عهود، عشرة خدمة

الآتي! المملوك حكومة رأس وعلى
أزقتها، في لت توغَّ بعده ومن المملوكية، مصر رحاب إلى بابي هو الكتاب هذا وكان
هي لآخر بنسيون من المتنقلة عودة محمد مكتبة وكانت وساحاتها، وقصورها، وحواريها

والأعاجيب. والحكايات بالأسرار الحافلة الطويلة رحلتي في به تسلَّحت الذي زادي
حي إلى قصيرة رحلة في عودة محمد مع الله عبد محمد مقهى غادرت مساء، وذات
مجهول. إلى سهرة لله للعبد بالنسبة كانت الأيام، تلك في كان ما باعتبار الفاخر، الدقي
فلم قشعريرة، وانتابتني برجفة أحسست فيه، سنقضيالسهرة القصرالذي دخلت وعندما
في عادة تظهر التي القصور من قصر قبل. من هذا مثل مكان في الدخول لي سبق قد يكن
من صف كأنَّها ومتناسقة، عالية النخيل أشجار الأطراف، مترامية حديقة تحوطه السينما،
تتلألأ التي والأضواء الجو، في تعبق الورد ورائحة عظيم، لاستقبال بعناية اختير الجنود
الانسحاب في وفكَّرت والإبهار، الفخامة من مزيدًا كله الجو على تضُفي القصر داخل من
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وبثَّ القصر، داخل إلى اصطحابي على أصرَّ ولكنَّه واهية، بحجج عودة لمحمد واعتذرت
الجديد. الجو هذا وبين بيني يفصل كان الذي النفسي الحاجز وكسر الشجاعة، نفسي في
من عالًما قبل، من أشُاهده لم آخر عالًما اكتشفت القصر، داخل الأولى الخطوة خطوت وعندما
اليومية، الحياة ومشاكل العُقد من خلا غريباً عالًما والموسيقى، والثقافة والرفاهية الراحة
ما ولكن الحياة. من الآخر الشاطئ على يدور ما بالضبط لأعرف إليه محتاجًا كنت عالًما

الخيال. ومن الحقيقة من أغرب كان الليلة تلك القصر داخل دار

التشجيع تستحق حالات

هذا مثل قصرًا رأيت قد أكن ولم والجمال، والأناقة الترف في آية دخلناه الذي القصر كان
يبدو كان وإن عمرهما، من الخمسين في ألمانيتين سيدتين سوى القصر في يكن ولم قط،
موسيقى إلى فيها استمعت ممتعة سهرة الليلة تلك سهرت وقد الأربعين. في أنَّهما عليهما
ساحرًا جوٍّا تضُفي الخافتة الأنوار كانت بينما البيانو على العزف تبادلنا وقد وباخ، بتهوفن

المكان. على
واضطرت أعرفها، لا التي بالفرنسية يدور الحديث وكان شهيٍّا، عشاءً وتناولنا
للعبد مجاملة استعمالها إلى اضطرت ولكنَّها ركيكة، بإنجليزية معي التحدث إلى إحداهما

برسيمه! في الله كثور الحديث أثناء يجلس كان الذي لله
واقتحامي، طموحي من بالرغم خجولاً وكنت عمري، من والعشرين الثانية في كنت
يكن لم وحذائي لائقًا يكن لم هندامي أنَّ والسبب الرائعة، الليلة تلك خجلي عليَّ ص نغَّ وقد
منظري، من وتشمئزان ملابسي في تحُدِّقان السيدتين أنَّ السهرة طوال وتصوَّرت نظيفًا،
وأكَّد باندهاش، نحوي نظر إحساسي، بحقيقة السهرة بعد عودة محمد صارحت وعندما
الناس من النوع هذا وأنَّ أعُانيه، ا مِمَّ شيء إلى تلتفتا لم وأنَّهما لوجودي ا جدٍّ تا سرَُّ أنَّهما لي
هذه لمثل وزناً يقُيمون لا خصوصًا الأوروبيين وأنَّ هندامه، ولا الإنسان منظر يستوقفه لا

السعيد! شرقنا في أيضًا مصيرنا وفي حياتنا في تتحكَّم التي التفاهات
لله، للعبد ممتعة المتتالية السهرات كانت ولذلك زائدة، بثقة عودة كلمات وشحنتني
ولم عودة. محمد إليه قادني الذي الجديد الجو في واندمجت وخجلي، خوفي عن تخلَّيت وقد
آفاقًا المبتدئ الشخص أمام تفتح التي السهرات بهذه عودة يختصه الذي وحدي أنا أكن
أحدهم كان الظروف، نفس لهم آخرين أخرى سهرات في معه يصطحب كان … جديدة
أبيض جيب منديل رقبته حول يلف برد، بنزلة يصُاب عندما وكان ساذجًا، ريفيٍّا شابٍّا
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العبد وكان — إيَّاه الريفي الأديب منها جاء التي البيئة عادات من عادة — بالماء مبللاً
الأشياء بها يتناول التي الخاصة وبطريقته الشاب الريفي الأديب من السخرية دائم لله
وبذرة التشجيع تستحق حالة محاولة كل في يرى العكس، على عودة محمد وكان والحياة.

الرعاية. تستحق
طوابير في ويقفون الصحف، أبواب على يتزاحمون الذين الشبان هؤلاء أجل من ولعل
عودة محمد كان هؤلاء بسبب لعل بأمل، ويتشبثون فرصة ينتهزون الأدبية الحياة أمام
واصطحب إلاَّ أحدهم منزل إلى دُعِيَ مرة من فما الكبار، الجيل أدباء أغلب عند مرفوضًا
عودة ينقطع ولم الظل، ثقيل — قلت كما — بعضهم وكان الشبان. هؤلاء من عددًا معه

الآن. حتَّى العادة تلك عن

الهزيمة بعد ما

الحركة أنَّ يرى كان خاص، بشكل عودة لها س تحمَّ فلسطين حرب قامت وعندما
عندما العربي. للشرق — أمريكا بعدها ومن — أوروبا لكراهية امتداد هي الصهيونية
شيء لكل رفضه وأعلن أمل، بخيبة عودة أصُيب العربية الجيوش بهزيمة الحرب انتهت
كان ولكنَّه الوفد، بحزب مؤمناً وكان أيضًا، وحتميته التغيير بضرورة مؤمناً كان وأيشيء.
لصالح مصر في الأوضاع لقلب حقيقي عمل بأي القيام الأغلبية حزب استطاعة من يائسًا
بهزيمة انتهت قد داخله الُمتصارعة الأجنحة وأنَّ ل، ترهَّ قد الوفد حزب أنَّ يرى كان الناس،
وكان مصر. ريف في العريقة والبيوتات العُمد وأبناء الكبار جناح وانتصار الشابة الأجنحة
بروج في وعاشوا مصر، في الحياة واقع عن انفصلوا قد المثقفين أنَّ الأيام تلك في رأيه من
حياة في وجود لها يكن لم وإن الكتب، في وجود لها نظريات مناقشة في وانهمكوا عالية

الناس.
ولكن والمجهدة، الفقيرة الطبقات لصالح الأمور لحسم حان قد الوقت أن يرى وكان
هو هذا ومتى؟ كيف ولكن حتمًا، التغيير سيحدث دائمًا: حيرة في يرُدِّد عودة كان كيف؟

السؤال.
هناك ليعمل الهند إلى طار كلها، مصر ومن القاهرة، من عودة محمد اختفى وفجأة

أيضًا! عودة مصروفي في تغيرَّ قد شيء كل كان عاد وعندما طويلة، فترة وغاب
وإن بالتأكيد، وطنيون الجيش، ضباط من مجموعة بقيادة جديد نظام مصر في كان
وكان بالتغيير، مُتفائلاً كان عودة ولكن المعالم، واضحة غير يسلكونها التي بل السُّ كانت
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حتمًا ولكنَّها الغيوب، م علاَّ إلاَّ مداها يعلم لا آفاق على انفتحت قد مصر أبواب أنَّ يرى
الجماهير. صالح إلى وتنتهي ستتطور

بدايتها على الثورة أيدوا الذي الوطنيين المثقفين لكل حدث ما لعودة حدث فجأة ولكن
بينهم نشب الذي السلطة وصراع القمة في الضباط اختلاف وكان بالتقارير، وليس بالقلب
وسيطرت كالأفاعي، وتفح كالدود، عناصرتزحف تسلل أمام باباً فتح قد كان يوم، أول منذ
وألقي ضدي. فهو ليسمعي، من الشعار: وأصبح القيادة، ضباط معظم العناصرعلى هذه
شديد كان عاد، وعندما السجن، في شهورًا وغاب مارس١٩٥٤م، أزمة في عودة القبضعلى
الطواف قط، عاداته يغُيرِّ لم ولكنَّه للمستقبل، بالنسبة القلق شديد شيء، كل من القرف
وتوزيع يديه، بين التي الكتب والتهام ليلاً، أزقتها في والتسكع نهارًا، القاهرة بشوارع

الطريق. بداية على يصارعون الذين كل على وحنانه عطفه

وموقف موقف

بين الوحيد إنَّه أقول: والحق بيروت. في معي عودة محمد كان ١٩٥٦م، عام عدوان وفي
وقوفه لحظة أول منذ أعلن قط، هدفها بوصلته تخطئ لم الذي هناك، كانوا الذين الجميع
سينتهي البريطاني الفرنسي الغزو أنَّ يرى وكان مصر، وثورة الناصر عبد جانب إلى
مصر ثورة وأنَّ العالم، على أشرق قد جديدًا عصرًا وأنَّ ولى، قد كرومر عهد وأنَّ بدحره،
في ويناقش الصحف في يكتب وراح الجديد. العصر ببدء إيذاناً دقَّ الذي الناقوس كانت
الكتابة، عن يومًا ينقطع لم بيروت» «طبعة الجمهورية جريدة أصدرنا وعندما الاجتماعات،
لظهور انتظارًا آخرون فيه تردَّد وقت في حماسُه، يفتر ولم الحضور، عن يومًا ينقطع ولم
نتقاسم وكنَّا أحياناً، نأكله ما نجد نكن ولم أجرًا، يتقاضى منَّا أحد يكن لم المعركة. نتيجة
إلى الاسم، شهير الصوت، جهير مصري كاتب وقتئذٍ بيروت في وكان الوقت. أغلب السيجارة
واح، السُّ عيشة ويعيش فخيم، فندق في ينزل وكان القاهرة، بجامعة كأستاذ عمله جانب
عندما ولكن الكتابة، على يقدر ولا مريض بأنَّه اعتذر الغزو، ضد مقالة منه طلبنا وعندما
نفاق كله آخر ومقالاً الاستعمار، ضد نار من مقالاً إلينا أرسل مصر، لصالح المعركة انتهت
ثورة انتصار في المطلقة ثقته للقراء يؤكِّد أن ينسَ ولم ورفاقه، الناصر عبد بطولة عن
الآخر وارتفع الظل، في عودة محمد بقي القاهرة إلى عدنا عندما أنَّنا شيء أغرب مصر.
وعندما العالم! بلاد في وطنية مهمة في مصري وفد رأس على وسافر الموكب، رأس على
من شديد هجوم موضع عودة كان ١٩٥٩م عام في السفن تشتهي لا بما الرياح جاءت
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واتهموه تهمة، بكل ورموه السجن، إلى معهم يذهب لم لأنَّه السياسية؛ التنظيمات بعض
برهنت هكذا الصحيح، الوحيد الخط هو عودة خط ظلَّ ذلك، من وبالرغم نقيصة، بكل
الهتاف، واحترفوا الموجة وركبوا هاجموه الذين من عشرات أثرى وبينما ذلك، بعد الأيام
السهرات بهم مُقتحمًا الجديدة، المواهب من جيشًا وراءه ويسحب ويقرأ، يكتب عودة ظلَّ
بنضارة الزائدة وثقته المتفائلة بكلماته إيَّاهم مُشجعًا جراحهم، على ماسحًا والعزومات

شيء. كل من وبالرغم المستقبل،

ثمينة درة

وكان الصين، عن القيمة كبير الحجم صغير بكتاب مصر في دويٍّا أحدث قد عودة كان
أشعار، إلى السياسة تحويل كيفية في درسًا كان كما السياسية، الكتابة فن في نموذجًا بحق
وإميل زفايج ستيفان كتبه ما مستوى في كان العربية، في مرة لأول رائعًا مستوًى كان
عن عودة تقاضاه ما كل وكان والوسط، واليسار اليمين الجميع، الكتاب بهر وقد لودفج،
عدة الكتاب من نشرُِ وطبعًا الحسن! والذِّكر والشهرة مصريٍّا جنيهًا ثلاثين الكتاب هذا
ظلَّ الصين عن الأول كتابه أنَّ إلاَّ ذلك، بعد عديدة كُتباً أصدر عودة أنَّ من وبالرغم طبعات،
أنَّه إلاَّ الأطفال، براءة تشبه التي وبراءته وإخلاصه نقائه من وبالرغم الثمينة، درته هو
أحسن لها مؤهلاً وكان كثيراً، بسببها وعانى طويلاً احترفها التي المهنة في حتَّى يصل لم
والذين تلاميذه إليه وصل ما بعض إلى فيها يصل لم الأسلحة، بكل لها ومُسلَّحًا تأهيل

يديه. على تعلَّموا

ومأساة ملحمة

منصب لتولي عودة محمد ورشحت المسئولين أحد لمقابلة ذهبت أنَّني ١٩٦٧م العام في أذكر
علامة المسئول وجه على وارتسمت مؤثرة، تكن ولم منتشرة تكن لم جريدة تحرير رئيس
أستعرض ورحت عودة؟!» «محمد بالاستنكار ممزوجة دهشة في وتساءل مغزاها، أفهم لم
هذا وبعد بشيء. يقطع ولم رأسه هزَّ بأن اكتفى النهاية وفي مآثره، وأعُدِّد عودة تاريخ
في أحد يعرفه يكن لم الاتجاه، ممسوح والطعم اللون باهت صحفي اختير بأيام اللقاء
ست قبرها على متربعًا وبقي الجريدة، لتحرير رئيسًا اختير أسرته، دائرة خارج مصر
عَزوفًا وكان تحت»، «اللي بالناس صِلاته يعقد كان عودة محمد أنَّ والسبب طوال، سنوات
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رسمي، حفل في عليه عيني تقع ولم أحد، شلة من يكن لم فوق»، «اللي بالناس الاتصال عن
هذه ولكن خصامًا، أو استنكارًا أو عودة من ترفعًا ليس مسئول، مكتب في قط أشاهده ولم
الانتظام ويكره المنضبطة، بالخطوات ويضيق الرسمية، الأماكن من يختنق طبيعته، هي
الناصر، عبد عصر في منصب على يتربَّع لم الذي الوحيد الكاتب هو كان وإذا صف. في
الناصريصلح عبد وفاة بعد له حدث فما والمرسوم، الطبيعي بالقدر إلاَّ اجتماعيٍّا ينمُ ولم
أحداثها وليقُصا الأسواق، في بها ليطُوفا شعبية ومطربة شعبي شاعر إلى تحتاج ملحمةً
ضيفًا عودة ونزول بمأساة انتهت التي الملحمة وهي الحقول، في الفلاحين مسامع على
بعد مصر في عودة محمد قضاها التي الأيام تلك ولكن المعاش، سن في وهو السجن على
حرارة، وأشدها حركة أيامه أكثر هي كانت السجن، دخوله لحظة الناصروحتَّى عبد وفاة
مرة يفُكِّر لم بالأرض، متشبثاً ظلَّ ولكنَّه أحداثاً، وأعنفها مصائب، وأثقلها إنتاجًا، وأغزرها

الشعب. أبناء من وبأهله والوطن بالله واعتصم الخارج، إلى يغُادرها أن في واحدة

التي المهنة وفي والخمسين، الثانية بلغ قد عودة محمد كان الناصر، عبد جمال رحل عندما
مُحرِّر مجرد ومضنية، طويلة شاقة رحلة بعد موقعه، كان — الصحافة مهنة — احترفها
أو المهنة، في زملائه مُرتَّب إلى بعد يصل لم مُرتَّبه وكان اليومية. الجرائد إحدى في سياسي
مجلس رئيس منصب أو التحرير رئيس منصب إلى قط يصل لم تلاميذه، بعض مُرتَّب
ثروته كل وكانت له. حماسًا وأكثرهم الناصر لعبد حُبٍّا الجميع أشد كان أنَّه مع الإدارة،
حي في الأوقاف عمارات من عمارة في متواضعة وشقة تأليفه، من كتب خمسة الحياة في
لعدم استعمالها في فشل عندما ذلك بعد بيعها إلى اضطر صغيرة فيات وسيارة الدقي،
لاستمالة المحاولات من وبالرغم الرهيب، القاهرة زحام بحر في السيارة قيادة على قدرته
وخاضحرباً قناعاته، ضد حرفًا يكتب ولم يعتقده، ا عمَّ أبدًا يتخلَّ لم أنَّه إلاَّ عودة، محمد
وحل في الناصرية المرحلة تلطيخ في وساهموا وعملوا حاولوا الذين كل ضد بقلمه ضروسًا

العار.
الفترة تلك من استفادوا من يحارب كان أنَّه الحقيقية عودة محمد مأساة ولكن
يخرج ولم حمص، بلا المولد من خرج الذي الوحيد هو عودة وكان موائدها، حول والتفوا
وكانوا والمغانم. بالمكاسب الآخرون خرج بينما وذكرياته، بأمجاده إلاَّ الناصري العهد من
محمد وكان بمبادئهم، وتشبثوا مصر في بقوا الذين المصريين الكُتَّاب من ستة أو خمسة
رأس إلى عريضة وأدباؤها مصر كُتَّاب رفع وعندما ظهورًا، وأقلهم تشبثاً أكثرهم عودة
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والوقوف الموقف، حسم إلى فيها ودعَوا واللاحرب، اللاسلم حالة فيها يستنكرون الدولة
والانحياز الشعب مطالب تحقيق بضرورة وطالبوا الإسرائيلي، الاحتلال جيش ضد بصلابة
من واحدًا عودة محمد كان عنهم، المعاناة ورفع الفقراء من العظمى الغالبية صف إلى
من فنقلتهم السلطة، قرارات بهم عصفت الذين من واحدًا وكان العريضة، على عين الُموقِّ

العام. القطاع وشركات حكومية إدارات إلى الصحف دور
عودة محمد اشتعل أكتوبر، حرب بعد الطبيعي وضعها إلى الأمور عادت وعندما
قناة ويعبر المستحيل يصنع وأن الصعب، يقهر أن استطاع الذي العادي للمصري حماسًا

بارليف. خط حصون ويدك السويس
المجتمع انقسم عودة، به يحلم كان الذي الاتجاه عكس في ذلك بعد سارت الأمور ولكن

هَبروا. والذين عَبروا، الذين قسمين: إلى المصري
من عشرات وهرب الكويت، إلى يهُاجر أن الدين بهاء أحمد آثر المتوتر الجو هذا وفي
انكفأ مصر. داخل إلى ولكن عودة محمد وهرب أوروبية، أو عربية بلاد إلى المصريين الكُتَّاب
من بصيص بمثابة كانت تباعًا، صدرت كتب عدة تأليف على وعكف يلتهمها، كتبه على
والحياد المتصارعة، التيارات وسط التام الاستقلال واختار الدامس، الظلام وسط النور
غ وتفرَّ انحياز. وبغير انضواء دون العروبة شعار ورفع العربية، الأنظمة صراع وسط
ولكن والمشروعات، والصفقات والمكافآت العمولات لمجتمع ظهره وأدار لكتبه، عودة محمد
محمد كان ١٩٨١م سبتمبر بمصرقرارات عصفت وعندما يتركه. أن أبىَ نفسه المجتمع هذا
والقضية التجسس، إليه: الموجهة التهمة وكانت عليهم، القبض ألُقي الذين ضمن عودة
رئيس نائب الزيَّات السلام عبد مع اجتمع أنَّه تهمته وكانت التفاحة، اسمها: تضمه التي

السابق. الوزراء
أخرى بلاد وفي والستين، الثاني عامه بلغ قد كان السجن عودة محمد دخل وعندما
وشكرًا امتناناً والعطايا، الجوائز لهم وتقُدَّم السن، هذه يبلغون الذين والأدباء الكُتَّاب يكُرَّم
السجن في يوم مائة كان عودة محمد نصيب ولكن الطويلة، حياتهم خلال قدَّموه ما على لهم
تغنى الذي الشاعر وهو مصر، في حبٍّا تدله الذي العاشق وهو بالتجسس، حقير واتهام
ومعاناة الطريق الناسوزحام عَرَق مداده كان الذي الكاتب وهو أرضنا، في تراب ذرة بكل
وقُدِّر الصحيح، الطريق إلى تعود أن لمصر قُدِّر ١٩٨١م أكتوبر ٦ وبعد الساحقة. الأغلبية
التهمة لأنَّ خرج محاكمة، وبلا مساءلة بلا خرج … ذلك بعد سجنه يغُادر أن عودة لمحمد
سجون إلى انتقل وبعضهم الله رحمة إلى انتقل بعضهم المتآمرين لأنَّ وخرج قة، مُلفَّ كانت

البلاد. خارج هارباً فرَّ وبعضهم الدولة،
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معاركها، وأخلد أيامها أعظم عن مصر تاريخ في ب لينُقِّ المرة هذه عودة محمد وعاد
الوطني والشركسي عُرابي، ح الفلاَّ عن الألوان زاهية صورة القادمة وللأجيال لنا ورسم
النديم. الله عبد الخالد الصايع وعن كرومر، الوقح اللورد وعن البارودي، سامي محمود
مصري فلاح نظر ووجهة لمصرالمعاصرة، جديد تاريخ بمثابة بشوات» «سبعة كتابه وكان
… الطويل المدى على تاريخها فترات وأخصب وأغرب أعجب من بحق هي فترة في ف مُثقَّ
الشباب، إلى مصر في الشيوخ أقرب فهو الشيخوخة، إلى بعودة زحفت قد الأيام كانت وإذا
أردت «إذا مقولة: ويتداولون مصر في الناس بعض ويتندر وبموقفه، بفكره إليهم أقربُ
اضطراب من بالرغم فهو عودة» محمد يقف أين أولاً فاعرف الصحيح، الاتجاه تعرف أن
لم بوصلته أنَّ إلاَّ وعواصفها، أعاصيرها وشدة أمواجها، وصخب المصرية السياسة بحر

المنشود. الميناء تخُطئ لم وسفينته قط، الصحيح الاتجاه تخُطئ
السياسة خبراء من وخبيرٌ الموهوبين، الكُتَّاب من واحد هو عودة محمد كان وإذا
قط يظهر لم أنَّه إلاَّ السياسية، والكتابة الصحافة نجوم من ونجم المعدودين، العربية
المجالس في عضوًا وليس إذاعي، برنامج إلى واحدة مرة يدُعَْ ولم تليفزيوني، حديث في
ما لهم يقُدِّم بأن وطالبوه رفضوه الكتاب اتحاد إلى الانضمام طلب وحتَّى المتخصصة،
من وكُتَّاب أدُباء هم الأدبية هويته بإبراز طالبوه الذين أنَّ شيء وأغرب كاتب، أنَّه يثُبت
ولكنَّها مأساة إنَّها دراع. أبو أحمد الكبير والأستاذ المناويشي، وسيد حبلص، سعد أمثال
نفسه هو كان وإن عودة، محمد أمثال من الكثيرين مأساة بل وحده، عودة مأساة ليست
امتداد هو عودة محمد عند والوطن كله. الوطن بمأساة قيست إذا مأساة ليست بأنَّها يشعر
لذلك وهو ثمن، وبلا ادعاء بلا أصيل عروبي فهو المحيط، إلى الخليج من العربية الأرض
إلى المغرب في وجدة من قرية، إلى قرية من خلالها وجاس قدميه، على العرب أرض جاب
على مقدرة ولديه وتلاميذ، أصدقاء العربية الأرض من مكان كل في وله اليمن، في الحُدَيدة
أن ودون نقودًا، أو زادًا يحمل أن دون طويلة أسابيع العرب أرض من بقعة أي في الحياة
إيجاد على دائمًا قادر فهو أرضها، على يوجد التي الدولة من رسمية استضافة إلى يحتاج
جديدة، مواهب اكتشاف على أيضًا وقادر حوله، من جو خلق على دائمًا وقادر أصدقاء،

والتراب. الصدأ طبقات من بالرغم
بإيمان خرج فقد مغانم، بلا الناصرية المرحلة من خرج قد عودة محمد كان وإذا
طريق وأنَّ ومنارًا، أملاً كان للعروبة وبالنسبة ضرورة، كان الناصر عبد بأنَّ له حد لا
حمل ولقد الصحيحة. الحلول هي الناصر عبد وحلول السليم، الطريق هو الناصر عبد
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الأسواق، في بها وطاف الناصروتعاليمه عبد تراث الأخيرة العشر السنوات خلال رأسه على
وزحام المستفيدين، وكثرة المريدين، وهروب الأنصار، وتناقص الأصدقاء تنكر مِن وبالرغم
المريدين من صغير عدد مع الطريقة على مُحافظًا بالطريق، كًا مُتمسِّ ظلَّ أنَّه إلاَّ الأرزقية،

وحده. بقي لو حتَّى والطريقة الطريق على سيظل أنَّه المؤكد ومن والأنصار،
السادات، وعصمت الحي، عبد توفيق مع واحد جيل عاشفي عودة أنَّ ذلك، بعد ويبقى
علم، وبلا موهبة بدون الذهبية مصر كنوز الحي عبد توفيق هَبر وبينما عثمان. ورشاد
مصر تاريخ في طويلاً عودة سيعيش ولذلك الروحية؛ كنوزها على بالحصول عودة اكتفى
تحرق حرفة السياسة أنَّ أثبت الذي والسياسي شعر، إلى السياسة ل حوَّ الذي الفنان …
والحرامي السياسي بين الفرق أنَّ يؤكِّد الذي كله، العصر مفهوم بعكس بالنار، صاحبها

أولاً. السجن يدخل السياسي أنَّ هو
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مرة أول به التقيت وعندما الله. عبد قهوة نجوم أحد — الله يرحمه — الأسواني عباس كان
وعضوًا الفتاة، مصر بمجلة ومُحرِّرًا السيارات، بنادي وموظفًا الحقوق، بكلية طالباً كان
اختاره الذي الفتاة مصر حزب وكان الاسم. نفس يحمل كان الذي الحزب في نشيطًا
كان البلاد. حكم في الهتلري بالأسلوب يؤمن غوغائيٍّا حزباً فيه، نشاطه ليمُارس الأسواني
كمال مصطفى عهد في تركيا عليها قامت التي الأسُس نفس مصرعلى بحكم يحلم الحزب
زعامة لهدم الطرق كل وسلك العداء؛ النَّحاس مصطفى الحزب ناصب ولذلك أتاتورك!
لقاء. أول في نظري الأسواني عباس لفت ولذلك الوفد؛ حزب شعبية من والنيل النحاس

أقصى إلى ساخرًا كان فقد وبينه؛ بيني الصلة توثقت عندما لموقفه دهشتي وازدادت
الصباح في بيته من يخرج وكان وللانطلاق، للحرية محبٍّا الكلمة، معنى بكل فناناً حد،
مكان، أي إلى رصيف إلى مطعم إلى قهوة من ينتقل وكان الفجر! قبل إلاَّ إليه يعود فلا
وهو المهدي، أمين منزل في المفضلة يقضيسهرته وكان جدران، أربعة بين يكون ألاَّ شرط
طويلة فترة منذ العام العمل اعتزل قد وكان زمانه! في عود عازف أعظم كان عبقري فنان
السهرة آخر آذانهم ويشنف الفني إنتاجهم إلى يستمع أصدقائه، مع لسهراته وتفرَّغ

العود! على بالعزف
ألُقي فقد القاهرة. حريق بعد فجأة انهارت حزبه في الأسواني عباس آمال ولكن
الأسواني عباس ووجد القاهرة، إحراق بتهمة الحزب أعضاء من غيره مع عليه القبض
لإحراق مؤامرة في الاشتراك هي التهمة وكانت مصر، سجن في ضيقة زنزانة حبیس نفسه
يخُلِّصه ولم أشهر، ثمانية الزنزانة وقضىعباسفي الإعدام! هي المنتظرة والعقوبة القاهرة،
بقية عباس لقضى فشلت أو الثورة لت تأجَّ ولو الناصر، عبد وجمال يوليو ثورة إلاَّ منها

الجدران! حبيس عمره
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القرار هذا وكان إليها! يعود ألاَّ حاسمًا قرارًا اتخذ وقد الزنزانة من عباس وخرج
وهو السجن، مثل حياته في شيئاً يكره ولم الأسواني، عباس مأساة في الزاوية حجر هو
كانت التي يوليو ٢٣ لثورة كراهيته هو تفسير إلى يحتاج الذي الشيء ولكن طبيعي؛ شيء
على قضت ولكنَّها السجن من أنقذته الثورة أنَّ هو السبب لعل إنقاذه! في الوحيد السبب
السيارات نادي في تتمحور كانت التي الطبقة نفوذ على أيضًا وقضت الفتاة، مصر حزب
في الفضل لها وكان مصر، تحكم كانت التي الطبقة وهي فيه، يعمل والده كان الذي
هي تلك لعل النادي. حاشية ضمن يعمل للغاية بسيط لموظف ابناً كان الذي عباس، تعليم
منها العداء موقف يوليو. ٢٣ ثورة من الموقف هذا اتخاذ إلى بعباس دفعت التي الأسباب
يتلاءم أن واستطاع أيضًا. ظاهر عداء ودون ولاء دون ظلها في والعمل استفزازها، دون
الطراز بهذا نفسها تشغل لم يوليو ٢٣ ثورة كانت ولمَّا معها، التلاؤم في فشل عندما عليها
صحفيٍّا، وكاتباً إذاعيٍّا كاتباً وأصبح ظلها، في فلمع صدرها، له أفسحت فقد الأعداء، من
له، مكاناً القاهرة سهرات وأفسحت ندوات، له وعُقدت كتب، له وصدرت مسرحيٍّا، وكاتباً
حقيقة عن الأسواني عباس يفُصح ولم المرحلة! مشاهير من واحدًا الأسواني عباس وصار
وأكثرهم يوليو ٢٣ ثورة أعداء أشد من واحد به فإذا الناصر، عبد وفاة بعد إلاَّ مشاعره

عداءً.
ونادي الباشوات عهد — ولىَّ الذي العهد إلى أقرب به فإذا حقيقته عن عباس وكشف
— شيء كل من بالرغم عباس— ولكن وانتشربفضله؛ فيه لمع الذي العهد من — السيارات
الناس رأي لمح لعله فيه، نفسه حشر الذي المأزق أدرك ولعله حساسًا. وكان فناناً كان
وهو الفراش ولزم حياته، نهاية في المرض صريع سقط ولذلك نظراتهم، في أحبوه الذين
عن الأمر آخر في عجز ثمَّ عصا، على يتوكأ وراح بالفالج أصيب لقد بعد؛ الستين يبلغ لم

الأوان! قبل وذهب فجأة ومات الفراش، من النهوض
أعظم فهو أكبر، الفنية مأساته فإنَّ السياسية، عباس مأساة هي هذه كانت وإذا
من كنديم نظير له كان الأسواني عباس أنَّ أعتقد ولا مصر، تاريخ عرفه ساخر محدث
وهو قصيرة قصصًا يروي وكان الوقت، نفس في وفكاهة سخرية يقطر حديثه كان قبل!
توين! مارك من بكثير أفضل لكان بها يحكي التي الطريقة بنفس عباس كتبها لو يحكي
القصة كتب الكتابة؛ ألوان كل وجرَّب الكلام، في موهبته له تكن لم الكتابة في أنَّه والغريب
المقامات؛ في إلاَّ تظهر لم الحقيقية موهبته ولكن والمقال؛ والمسرحية، والرواية، القصيرة،
الزمان، وبديع الحريري مقامات من أفضل لكانت بها اهتم ولو الأسوانية، المقامات كتب
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الشخصية، حياته هو الأول: العامل هامين؛ بعاملين عنها انشغل لأنَّه بها؛ اهتم لو أقول
وقت ريش قهوة في الجلوس ظرف: أي تحت عنها التنازل يمكن لا أمور لديه كانت فقد
مجموعة وسط يكون أن شرط مكان أي في السهرة وقضاء الأصدقاء، مع والحديث الظهيرة
مصر بمشاكل مقاماته في يهتم لم أنَّه هو الآخر: والعامل إليه! الاستماع يودون الناس من
البشر تواجه التي الحقيقية بالمشاكل يعُنَ ولم والحاكم، الحكم بقضية يهتم لم الحقيقية،
باستطاعته يكون أن هي واحدة، بمشكلة واهتم المشاكل، كل عن عينيه وأغمض العاديين!
الناس ضحك ولذلك يريد! الذي الأجر على ويحصل إنتاجه وينشر ويسهر ويكسب يعمل أن
التفاتات ولكنَّها حقيقي، مضمون هناك يكن فلم المضمون! عند فوا يتوقَّ ولم الصياغة على
هل واللحوم! السجاير وأزمات المرور اختناقات في نظر وجهة له ساخر رجل من ذكية

الحقيقية؟ المشاكل يرى لا الأسواني عباس كان
عنها؟ الابتعاد د يتعمَّ ولكنَّه … يراها كان بالطبع

عن الإمكان قدر يبتعد — العظيم المتكلم وهو — جعله الذي السبب هو ذلك ولعل
مثله. العظام المتكلمين حلقة

الحجاوي، زكريا كانتتضم التي الحلقات عن العشرالأخيرة السنوات خلال ابتعد فقد
تبدأ كانت الحلقات هذه أنَّ والسبب زهيري! وكامل فؤاد، وحسن قطامش، الحميد وعبد
كان ولمَّا السياسة. إلى حتمًا تنتهي ولكنَّها الفارغ، بالكلام أو بالأدب أو بالفن الحديث
لا حتَّى الابتعاد آثر فقد الفتاة، مصر حزب جانب إلى السياسي مكانه اختار قد عباس
في فنه نهر جفاف في السبب هو ذلك ولعل بالسماع! ولو اختاره الذي الجانب ضد يتورَّط
ولكنَّها شيء، أي إعطائه على قادرة تكن لم النهاية في يرتادها كان التي فالمجالات النهاية.

شيء! كل منه تأخذ كانت
في المؤسسين من وأصدقاؤه والمصدرين، المستوردين طبقة من النهاية في سميعته كان
وألزمه اللعين المرض داهمه عندما حوله من وا انفضُّ ما سرعان وهؤلاء الاستثمار، شركات
الأوان فوات بعد اكتشف فقد بنهايته، التعجيل في السبب كان الموقف هذا ولعل الفراش،
ويكتب يصُادقهم المفروضأن من كان الذين الناس عن كثيراً ابتعد وأنَّه الطريق، أخطأ أنَّه
فنان مشروع — الله يرحمه — كان فقد عباس، إليها انتهى التي النهاية كانت وأيٍّا عنهم!
صدمة وإنَّ للنضوج، فرصة يمُنح لم الذي الجيل، أبناء من واحدًا وكان يكتمل، لم عظيم
ثورة من الشديد وخوفه كيانه، وقلبت مكانه من قلبه خلعت قد القاهرة حريق بعد السجن
بالرغم يومًا، تسجنه ولم الشهرة، طريق له فتحت التي فهي مبرر، له يكن لم يوليو ٢٣
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إلى قواه بكل الأخير وانضمامه مختلفة! مددًا سجونها في ضيوفًا نزلوا جيله أبناء كل أنَّ من
المولد من وخرج شيئاً، يجنِ ولم شيئاً، يستفِد لم لأنَّه يبرره؛ ما له يكن لم الانفتاح عصر

حمص. بلا
قدَّمها التي القليلة البرامج حتَّى موته، بعد أحد به يحفل لم الأدبي إنتاجه حتَّى

القدم! كرة مباريات أهمية، أكثر هو ما عليها لوا ليسُجِّ شرائطها مسحوا للتليفزيون،
الصحف في منشورة شكوى قلبي أدمت وقد عليها، يحصل لم الشرعية حقوقه وحتَّى

الشهري! معاشه إجراءات إنجاز سرعة فيها تطلب حرمه الفاضلة للسيدة
هل نفسه؟ عباس هو هل المأساوية؟ عباس ونهاية بداية في الملوم هو من أدري ولا
الأشياء هذه كل أنَّها الظن أغلب عاشها؟ التي المرحلة هي هل إليه؟ ينتمي الذي الجيل هو
وأخطر أعصف من فترة وهي الثمانين، إلى الثلاثين من عامًا خمسين عاش فهو مجتمعة؛
فيها ووقع فلسطين، حروب فيها وبدأت العالمية، الحرب فيها نشبت مصر؛ فترات وأخصب
الأسرة وتفكَّكت ،٦٧ هزيمة وحدثت الوحدة، وفشلت الوحدة، وقامت مصر، على العدوان
بين بالسلاح ومعارك ومصائب كوارث صنعاء إلى طنجة من الأرض وشهدت العربية،
يقع اللوم فبعض الزلزال في توازنه فقد قد الأسواني عباس الفنان كان وإذا الأمة! أقطار
من أبيات بعض سوى إثمًا يرتكب لم لأنَّه المحيطة؛ الظروف على يقع اللوم وأكثر عليه،
ب وتكَسَّ طاهرًا، بفنه يحتفظ أن أراد كأنَّما بشاعر، ليس لأنَّه الشعر اختار ولعله الشعر،
في بمقالات الأقلية زعماء مدح حين الشناوي كامل الشاعر فعل كما تمامًا مجلوب! بفن
كامل لأنَّ النحاس؛ لمصطفى كانت بها نطق التي الوحيدة المدح قصيدة ولكن الصحف،
مقالات فلهم الآخرون ا أمَّ فقط، للزعيم يكون أن ينبغي بالشعر والمدح شاعر الشناوي

فسيح! واد في بصرخات أشبه وهي الصحف
— شيء كل من وبالرغم — ولكنَّها مصر؛ مأساة من جزء هي الأسوانية المأساة إنَّ
قيادة أو منبر ركوب إلى يضطر لم عباس لأنَّ وغيره، صالح رشدي مأساة من حدة أقل
يعيش. أن يرُيد مواطن مجرد مأساته رغم عاش ولكنَّه مزيف، أنَّه نفسه هو يعلم حزب
وأن سعة، عن ينُفق وأن بويك، سيارة يركب وأن سيتي، جاردن في يعيش أن يرُيد صحيح
كانت العموم على ولكنَّها الواحات، منفى أو طرة لسجن زيارة دون العمر رحلة يقضي
يحتفظ أن وأراد الاجتماعي المبنى سرداب من صعد غلبان فنان ورغبات مشروعة، مطالب

السطوح! فوق قدم بموضع لنفسه
نكات في أغلبه د تبدَّ الذي الأسواني، عباس إنتاج على أسفي قدر بأسف أشعر ولا
سطور في أقلها وسجل وقعداته، سهراته في أطلقها لاذعة وقفشات مريرة، وغمزات حارَّة،
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فناناً مصر لكسبت مناسبة، والظروف مواتية كانت الريح أنَّ ولو مطبوع. ورق على
زكريا كان وإذا متفردة. الحديث في موهبة صاحب كان فقد نظير. له ليس عملاقًا
الذي الوحيد هو الأسواني عباس فإنَّ يبُهجني، وقطامش يبُهرني، كمتحدث الحجاوي
ولكن الأسواني. عباس إلى أستمع وأنا إلاَّ الأعماق من حياتي في أضحك ولم يضُحكني! كان
نطاق عن خرج إذا بالصمت يصُاب كان الُمتمكِّن المقتدر الأسواني عباس أنَّ شيء أغرب
الحجاوي، وزكريا جاهين، صلاح حضرها تليفزيونية ندوة في مرة معه اشتركت الشلة؛
أرُتجَِ فقد بكلمة، عباس على الله يفتح ولم الرسام، بهجت والفنان رضا، محمد والفنان
عيد هي المناسبة وكانت طنطا، مدينة في محاضرة وذات التليفزيون! عدسات أمام عليه
على أرُْتِج لله. والعبد والأسواني، الحجاوي، زكريا المحاضرة فرسان وكان القومي، طنطا
بالكلام! همَّ عندما النطق عن تمامًا وعجز واحدة، بكلمة فمه يفتح فلم الأسواني عباس
ويبدو الحد؟ هذا إلى عاجزًا رجلاً معكم تشرُكون كيف المحاضرة عقب بعضهم وسألني
يتألَّق وكان الميدان. يتسع عندما وتموت ضيقة حلقة، في تتفتَّح كانت عباس عبقرية أنَّ
آخر عظيم مُتكلِّم مع فيها يشترك كان صفة وهي الجالسين، جميع إلى اطمأن إذا أكثر
وأحداثها مشوقة قصة سرد على يعتمد الحديث في عباس أسلوب وكان قطامش! هو
عها يتوقَّ نهاية إلى تشُير الدلائل كل وبينما للغاية، مشوق بأسلوب يسوقها وكان مثيرة،
تتفق لا خاتمة مسرحية، بخاتمة الجميع يفُاجئ به إذا يرويها التي للحكاية الجميع
من نفسه يملك لا وقارًا الناس أكثر وكان المنطق، علم فساد وتثبت الأحداث سير مع
كلل، دون ساعات عدة للتحدث قدرة لديه وكانت الإعياء! فرط من السقوط حتَّى الضحك
دولة رجال أعظم حضرة في كان ولو الصمت يستطيع لا وكان حرارته! يفقد أن ودون
الحجاوي بيت في سهرة في كانت صامتاً عباس فيها رأيت التي الوحيدة المرة الكلام.
ناً مُلحِّ أحمد زكريا وكان الله! يرحمه — أحمد زكريا الكبير الفنان شرف على أقُيمت
وتاريخه سنه وكان بالكلام، لأحد يسمح فلا ا، جدٍّ حاسمًا وكان أعظم، ومتكلمًا عظيمًا
مشوقًا أحمد زكريا حديث وكان الآخرين، العتاولة بعكس بمقاطعته لأحد يسمحان لا
عباقرة أخبار ويقص نشهدها، لم فترة عن يحكي وأنَّه خصوصًا السماع، على ويجبرك
علي الشيخ عن يحكي كان والسهرات! المجالس زينة كانوا عندما الحياة قيد على نكن لم
السهرة من كلنا وخرجنا القاهرة، إلى درويش سيد الشيخ فيها جاء مرة وأول محمود،
له تتُحَ لم منَّا أحدًا لأنَّ الغم منتهى وفي زكريا، الشيخ لحكايات السعادة منتهى في
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في حقيقية بدموع بكى أنَّه لدرجة الأسواني، عباس كان ا غمٍّ أكثرنا ولكن للكلام؛ فرصة
الصباح!

والمواليد المتعسرة الولادة زمن الحسومات، زمن عباقرة أحد الأسواني، عباس الله رحم
طلقات! بدون بمسدس أشبه كان فقد الله، رحمه الُمشوَّهين،
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معتوهًا! الآخر البعض نظر وفي متسولاً، البعض نظر في عبادة كان
جنونه ولكن مجنوناً، وكان إليه، م يقُدَّ يرفضما لا ولكنَّه الناس يسأل لا متسول فهو
عبادة يعود أن يلبث لا ثمَّ قليلة، لحظات ج ويتوهَّ يلمع الذي الهادئ النوع هذا من كان
قلة إلاَّ يفهمها لا بكلمات يهذي أو يخطرف أو يجدف لحظات منذ يكن لم وكأنَّه وعيه إلى

قرب! عن عبادة يعرفون كانوا الذين من قليلة
أحد لا لأنَّه يعرف؛ أحد لا كثيراً، شيئاً عنهما يعرف أحد فلا وفصله عبادة أصل ا أمَّ
باله يشغل من مصر في يكن لم الأربعينيات حقبة من المبكرة الأيام تلك في فهو اهتم،
مصرية قرية كل في شبيه له كان عبادة أنَّ كما المجانين؟! بأمر بالك فما العقلاء، بأمر
مقهى على الجلوس اعتادوا والذين القاهرة، أحياء من حي كل في شبيه من وأكثر تقريباً،
وصاحبتها الأخيرة العالمية الحرب سبقت التي السنوات تلك في الجيزة في الله عبد محمد
منها، يتجزأ لا جزءًا صار حتَّى فيها رؤيته على اعتادوا ثمَّ المقهى في عبادة بوجود فوجئوا
العامل كلمة بمعنى المقهى في عاملاً عبادة يكن ولم والجدران، والمناضد المقاعد شأن شأنه
يكن ولم به، ويحتمي فقط المقهى في ينام صعلوك مجرد ولكنَّه الأيام؛ هذه نفهمها كما
كريهة رائحته وكانت تخُفي، ا مِمَّ أكثر جسده عن تكشف هرابيد ولكن ملابس يرتدي
أقاصي في قريته غادر أن منذ جسمه يلمس لم الماء أنَّ والأكيد بعيد، من وتفوح ونفاذة
كان ولكنَّه يأكل؛ جالسًا حياتي في أرَه فلم آدمين» «البني يأكل كما يأكل يكن ولم الصعيد،
أشبه عسكرية خطوات في وذهاباً جيئةً المقهى أمام الرصيف يذرع وهو وجبته يتناول
— بالطعام محشو وفمه — ليلُقي أحياناً ف يتوقَّ وكان الشهيرة، الألمانية الإوزة بمشية
جديد، من والأكل الإوزة خطوة يستأنف ثمَّ معنى، بلا وغالباً وغامضة صارخة كلمات



الرصيف على مسافر

ذات لضيق ربما اليوم، في سجائر خمس من أكثر ن يدُخِّ يكن لم ولكنَّه بلذة؛ ن يدُخِّ وكان
المعتوه. ذلك ويدركها العقلاء نحن نجهلها لحكمة وربما اليد،

وكان بعبادة، واحتفالاً اهتمامًا الله عبد محمد قهوة زبائن أكثر المعداوي أنور كان
ساعة خصوصًا — أحياناً يستدعيه وكان ا. سرٍّ عبادة وراء أنَّ فيه شك لا اعتقادًا يعتقد
سواء، حد على والعامة الخاصة الأحوال عن أسئلة عدة المعداوي أنور ويسأله — العصاري
مشيته في ليظهر يعود ثمَّ لحظات، ويختفي هارباً يفر ثمَّ ويضحك يستمع عبادة وكان
إليه ينصت المعداوي أنور وكان بكلام، ويصرخ السماء نحو ووجهه المعهودة العسكرية
اشتدت وعندما عليه. طرحها التي بالأسئلة علاقة له عبادة به نطق ما بأنَّ مؤمناً باهتمام
رصيف على وهو رأى كلما وكان إنجليزي. لمارشال رأس غطاء عبادة ارتدى العالمية الحرب
بصق الميدان من عسكرية سيارة مضت وكلما به، تحرَّش الحلفاء جنود من جنديٍّا المقهى
بأزمة يشعر لم العالمية، الحرب بأزمات عبادة يشعر ولم واستعلاء. زهو في عبادة عليها
انعدام من بحالة كان فقد الدقيق، بأزمة يشعر ولم السجائر، بأزمة يشعر ولم التموين،

والحاجة. والرغبة الوزن
رأسه غطاء عبادة نزع العلمين معركة في الألمان على الإنجليز انتصر عندما ولكن
هذا يرُدِّد وظلَّ فايدة»، مفيش قال: باشا «سعد غير لا واحدًا شعارًا يرُدِّد وراح المارشالي
فجأة ١٩٤٨م. عام في فلسطين حرب قامت عندما إلاَّ عنه يتخلَّ ولم طويلة سنوات الشعار
يحملها راح خشبية بندقية نموذج واشترى قبل، من فيه نعهده لم نشاط عبادة انتاب
أمام التطوع معسكرات وكانت المقهى، رصيف على الإوزة خطوة يخطو وهو كتفه على
تظهر وبدأت وساق! قدم على العمل بدأت قد فلسطين حرب في الاشتراك في الراغبين الشباب
ولله أكبر الله شعارات مرددين الجيزة شوارع تجتاز الفجر صلاة عقب المتطوعين طوابير
العربية الجيوش بهزيمة الحرب انتهت وعندما الآخر. هو عبادة شعار أصبح الذي الحمد،
فايدة». مفيش قال: باشا «سعد القديم شعاره إلى وعاد الآخر هو سلاحه عبادة ألقى
بشدة يصرخ كان فقد الخطير؛ النوع من فأصبح عبادة، جنون تطوَّر الوقت بمرور ولكن
وعديم الأهلية وفاقد مجنوناً باعتباره عبادة بأفعال أحد يحفل ولم أشد، هياج وينتابه

والأصل! التربية
عملاً ذلك أجل من وارتكب بحماس، يوليو ٢٣ ثورة أيَّد من أول كان عبادة أنَّ المهم
منه الوحش إلى أقرب كان الذي الله عبد المعلم يد من صدغيه على هوت كفوف عدة كلَّفه
لتأييد آخر بعمل القيام من عبادة تمنع لم الساخنة الكفوف هذه ولكن آدمين»؛ «البني إلى
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أنَّ الحكاية وأصل فمه. من سقطت أسنان عدة الثانية المرة في تكلف ولكنَّه يوليو؛ ٢٣ ثورة
يفتح وكان الباكر، الصباح في والطاولات المقاعد وترتيب المقهى بتنظيف يقوم كان عبادة
بالمقهى وُجِد أن منذ تعوَّد هكذا المرهق، عمله يؤدي وهو الكريم القرآن إلى ليستمع الراديو
عبادة استمع ١٩٥٢م يوليو ٢٣ يوم من الصباح ذلك في ولكن حياته؛ في يوم آخر وإلى
البيان وهو الجيش، ضباط من عدد بها قام حركة أخبار يذُيع بيان إلى مباشرة القرآن بعد
التاسعة الساعة في السادات أنور أذاعه الذي البيان غير وهو يوليو، ثورة أذاعته الذي الأول
صريحًا يكن ولم كافية، بدرجة مفهومًا يكن لم الذي الأول البيان إلى عبادة استمع صباحًا.
أنَّ يبدو ولكن فجأة؛ الإرسال انقطع ثمَّ البلاد، في ثورة وجود عن تكشف التي الدرجة إلى
«فاروق» صورة واختطف الفور على عمله ترك فقد الرسالة؛ فهم الذي هو وحده عبادة
ويلعن يسب الرصيف على المعهودة العسكرية مشيته في وراح وحطَّمها، الجدار على المعلقة
الضجة وجذبت المارة، بعض حوله فاجتمع الصباح من المبكر الوقت هذا في صارخ بصوت
فنظر مُحطَّم، وإطارها ممزقة «فاروق» صورة أنَّ أحدهم واكتشف الشرطة، بعضعساكر
المعلم أيقظت الضجة ولكن جنونه؛ نوبات من نوبة أنَّها منه ظنٍّا بلاهة في عبادة وإلى إليها
بعنف وهوى شديد غضب انتابه جرى ما اكتشف وعندما نومه، من المقهى اللهصاحب عبد
تدخل الشرطة عسكري أنَّ والغريب أنفه، من الدم أسال حتى عبادة وجه على وبضراوة
ولا حدث ا مِمَّ شيئاً يعلم الله عبد المعلم يكن لم الله. عبد المعلم غضب من عبادة لحماية
شيئاً، يعلم الضجة على توافدوا الذين من آخر أحد يكن لم وربما أيضًا! الشرطة عسكري
كوباً ويشرب دمه يمسح الأرض على عبادة وجلس تفرقت، والناس انتهت الضجة أنَّ المهم
ولم الله عبد المعلم نداءات إلى يستمع ولم هدوء، وفي بلاهة في الميدان إلى وينظر الشاي من
أنور أذاعه الذي الثاني الثورة بيان أذُيع وعندما العمل! عن الإضراب أعلن فقد بها، يهتم
حذَّر البيان لأنَّ الصمت؛ لزموا ثمَّ قصيرة، فترة فرحًا الشوارع في الناس هاج السادات
خيَّم ولذلك الخائن؛ مصير سيلقون بأنَّهم المتظاهرين د وهدَّ شغب أعمال بأي القيام من
الجيش سيارات إلى النظرات باختلاس واكتفوا الهدوء الناس والتزم الشوارع على الصمت

المارة. صدور إلى بنادقهم الجنود صوَّب وقد الشوارع تجوب وهي
الميدان تعبر جيش سيارة شاهد إن ما عبادة؛ هو الثورة ببيان يلتزم لم الذي الوحيد
القبلات يطبع وأن فردًا، فردًا القوة أفراد كل يحتضن أن نيته كالوحشوفي عليها هجم حتَّى
عبادة هجوم من القصد يدركوا لم الجيش عساكر ولكن أيضًا! أيديهم وعلى وجناتهم على
وربما العملاء، من عميلاً وربما الثورة، أعداء من عدوٍّا كان ربما أنَّه اعتقدوا السيارة، على
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من أسنان عدة سقطت حتَّى البنادق بكعوب ضرباً عليه فانهالوا أجنبية، لجهة جاسوسًا
السيارة استقل معتوه الرجل أنَّ السيارة قائد علم وعندما عليه، مُغمًى عبادة وسقط فمه

ومضى. جنوده مع
عبادة وتألَّق ضحاياها. وأول يوليو ٢٣ لثورة مؤيِّد كأول التاريخ عبادة دخل وهكذا
يهتف كان الأحزاب زعماء حاكمت التي الثورة محكمة انعقدت وعندما الثورة، بداية في
إلىصرخات تستمع لم يوليو ثورة أنَّ يبدو ولكن «إعدام»، هي واحدة بكلمة الجيزة بميدان
وهو مساء كل بالصرخات والآخر الحين بين يهُاجمها وراح بها حماسه فتر ولذلك عبادة،
الحد إلى مزعجًا صوته وكان الخطيرة! العسكرية مشيته في الجيزة ميدان رصيف يذرع
علقة فضربوه المباحث انتباه جذب إزعاجًا أكثر صار وعندما الناس، انتباه يجذب الذي
د يرُدِّ وظلَّ يتوقَّف ولم يكف لم عبادة ولكن … الشعار ترديد عن ليكف الجيزة قسم في
استغرقت الجنون من حالة عبادة وانتابت مصر، على الثلاثي العدوان حدث حتَّى الشعار
يستعملها التي من خوذة كأنَّه رأسه على صحناً عبادة ارتدى بالمقهى؛ عمله وأهمل كله وقته
إطلاق على كله نهاره يتدرَّب وراح لبندقية، خشبي نموذج على وحصل الحرب، في الجنود
الصراخ، نوبة عقب أحيانا يبكي وكان صراخًا، ازداد الصراخ عن أحد نهاه كلما وكان النار،
الحركة من الميدان يخلو عندما المساء وفي هستيريٍّا! ضحكًا يضحك كان أخرى وأحياناً
إلى بأوامره مُلقياً الميدان ط يتوسَّ عبادة كان وينام، شيء كل ويهدأ الترام مركبات ف وتتوقَّ
انتصرت وعندما المرسومة. الخطة حسب المعركة في للتحرك يقودها التي الوهمية الفيالق
شديد الميدان في يصرخ ووقف ملابسه عبادة خلع بورسعيد معركة في والعرب مصر

عليه. أغُمِيَ حتَّى الابتهاج
عقله واختلَّ أحياناً! ضدها ويغُني أحياناً، الوحدة مع ليغُني الوحدة أيام عبادة وعاد
أكثر، ملابسه فاتسخت أكثر أحواله وساءت واحد. وقت في ويبكي يضحك فأصبح أكثر
البراري، يجوب كان الذي قيس بمنظر أشبه منظره وصار رأسه، وشعر لحيته وطالت
يجُيب كان أنَّه والغريب السياسة، في أسئلة فيسأله أحياناً يدُاعبه الحجاوي زكريا وكان
السن، في وطعن عبادة وشاخ والثقافة. الأدب أدعياء بعض عنها يقصر إجابات زكريا على
الجنون من مزيج هو الذي المشع القلق اذ النفَّ الوهاج البريق نفس تحملان ظلتا عيناه ولكن
المنافقين ويحتقر الحقيقية، المواهب رائحة بها م يتشمَّ شديدة حاسة لديه وكانت والذكاء.
انصرف المعداوي أنور ركن إلى جاء فإذا إذاعي، مخرج من بشدة ينفر كان والأدعياء،
إلاَّ المعداوي أنور ركن من يقترب لا بعيدًا ويظل آخر! ركن إلى الركن هذا عن بعيدًا عبادة
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الفرعونية يعتنق كان الذي الُمدَّعين أحد في رأيه يبُدي وكان إيَّاه. الإذاعي المخرج انصرف إذا
غريب أيضًا، والألفاظ المصطلحات غريب دائمًا، الصوت عالي إيَّاه الُمدَّعي الأخ وكان مذهباً،
تمامًا، الأرض منتصف في نقطة في مُقام الأكبر الهرم بأنَّ يزعم وكان كذلك، النظريات
محالة! لا آخرها عن ر ستدُمَّ الأرضية الكرة فإنَّ الأكبر، الهرم ر دُمِّ إذا أنَّه أيضًا يزعم وكان
يضحك عبادة ويظل إيَّاه، الأخ جاء كلما المعداوي أنور ركن إلى يحضر عبادة وكان
عبادة ضحك بين العلاقة يلحظ الجالسين من أحد يكن لم وربما يتحدَّث، إيَّاه الأخ بينما
نعمان إلى يأنس عبادة وكان الحجاوي. وزكريا المعداوي أنور إلاَّ إيَّاه الأستاذ وحديث
رائد هو — عبادة أي — وكأنَّه أحياناً إليه يتحدث نعمان وكان مجلسه، ويحُب عاشور
القط، القادر وعبد الحجاوي، زكريا يعشق وكان أيضًا. والقديم الحديث المصري المسرح
بينه الكلفة رفع أنَّه والسبب قطامش؛ الحميد عبد الشيخ من ينفر وكان شعبان، ومحمود
إليه د يتودَّ أن قطامش حاول وعبثاً عنيفًا، زجرًا قطامش فزجره يوم ذات قطامش وبين
آخر حتَّى الاثنين بين متوترة العلاقة وظلت بينهما الفجوة اتسعت جدوى، دون ذلك بعد

الله. عبد قهوة عمر في يوم
١٩٥٩م، مارس من يوم ذات المعهودة حالته في وهو مرة آخر عليه بصري وقع ولقد
القاف بفتح «قَرَّب» جنون في يصرخ وهو المعداوي أنور ركن من مقربة على يقف كان
وظلَّ وينتظره، إليه يحن مجهولاً شيئاً منه، للاقتراب شيئاً يدعو وكأنَّه الراء، وتشديد
مصافحة إلى يدي ومددت منازلنا إلى انصرفنا الفجر وقبيل الليل، طول الشعار هذا يرُدِّد
إلاَّ الحياة آثار من فيه ليس حجري تمثال كأنَّه متخشباً وقف يصافحني، لم ولكنَّه عبادة،
الليلة تلك وفي وجهه، من واحدة عضلة تختلج أن دون يصرخ كان أنَّه والعجيب صراخه،
البيت، باب عند انتظاري في الأمن رجال وجدت منزلي، في ليلتي أبيت ألاَّ الأقدار شاءت
والمجهولة الحارقة الصحراء بطن في هناك لأغيب الخارجة الواحات إلى يدي من وأخذوني
شيء، منها يعد لم انهدمت، قد الله عبد قهوة أنَّ اكتشفت عني أفُرج وعندما عامين. نحو
عبادة هذا يكن فلم منظره! هالني إليه اهتديت وعندما مكان، كل في عبادة عن وبحثت
فقط! الجنون مسحة وبقيت الذكاء وضاع عينيه، في كان الذي البريق انطفأ أعرفه؛ الذي
الطريق، على ضخمة سيارة دهسته كلب مثل أحياناً يعوي كان ولكنَّه يصرخ يعد ولم
صلة هناك يكن ولم والحرفيين، الباعة من روَّادها وكان مُرجان، المعلم قهوة في ينام كان
الحجاوي، وزكريا القط، القادر وعبد المعداوي، أنور كان الله، عبد محمد مقهى وبين بينها
من وعشرات عاشور، ونعمان موافي، علي ومحمد الخميسي، الرحمن وعبد قطامش، والشيخ
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كلها مصر كأنَّه المعداوي أنور ركن وكان ليلاً، المقهى في يتناقشون النوابغ مصر شُبان
الركن. هذا من جزءًا عبادة وكان ومطهرة، مصغرة

عمارة الله عبد قهوة محل حلَّت أيضًا؛ والمكان الزمان تغيرَّ شيء، كل تغيرَّ والآن
وراحت الاقتصاد، ليتصدَّر قليلاً الفن توارى مصر، لبنك فرع القهوة مكان واحتلَّ ضخمة،
والأديب الناقد وعلى وللمحاسب، للمهندس الآن المجد الحساب. أيام وحلَّت المناقشة، أيام
لها خطوة أول وهذه جديدة مرحلة تدخل فمصر جانباً، وا يتنحَّ أن والصعلوك والشاعر

الطريق. على
ودارت الأيام تنكَّرت ثمَّ معًا، والمجد الشهرة وذاقا معًا، الله عبد وقهوة عبادة نشأ لقد
الأنقاض سقطت أنقاض إلى الله عبد قهوة تحوَّلت وعندما معًا، عبادة وعلى القهوة على
إليَّ خُيِّل مرجان قهوة في عليه عثرت لحظة عليه بصري وقع وعندما عبادة، رأس على كلها
التي الحال إلى الأسف انتابني وأنكرته، أنكرني ولقد الأنقاض، تحت من لتوه خارج أنَّه
الآخر أنا أصابني فلقد حق على عبادة وكان يعرفني، لم لأنَّه الشك وانتابه إليها، وصل
قهوة في الأحجار انهدمت جميعًا، فينا ما شيء انهدم معًا، وعبادة الله عبد قهوة أصاب ما
بالأمن الإحساس وانهدم عبادة، في الإلهام من يقترب الذي والجنون الذكاء وانهدم الله، عبد
عبادة يتعرَّف ولم الواحات، في حلقوه وشعري زائغة، أصبحت نظراتي لله، العبد داخل في
وتدحرج إيذاءه. أرجو أو منه أسخر أنَّني ظنَّ فقد أمامي، من مذعورًا وفرَّ شخصي على
من غذاءه يلتقط الشوارع في د وتشرَّ الأرصفة على وبات القهوة وهجر ذلك بعد عبادة

الزبالة. صناديق
ببعضهم؛ الحياة وانشغلت بالحياة، بعضهم انشغل الله، عبد قهوة شلة وتفرَّقت
عن يسأل يعد لم المعداوي أنور وبموت الظل، إلى انسحب وبعضهم النور في غرق بعضهم
صباح وذات والحين. الحين بين الحجاوي وزكريا أحياناً عاشور نعمان إلاَّ عبادة مصير
المتجهة بالطائرة لألحق المطار إلى طريقي في كنت ١٩٦٣م صيف في القيظ شديد يوم من
من وثلاثة مرجان لقهوة المواجه الرصيف على كسلانَ يتمطَّى بعسكريشرطة إذا لندن إلى
وأجابني الخبر عن وسألت صحف. بأوراق غطوها وقد الرصيف على مُمدَّدة وجثة المارة

إمبارح.» ليلة عربية قتلته صايع واد «ده بلاهة: في الشاويش
عبادة هو الصحف أوراق تخُفيه الرصيف على دًا مُمدَّ كان الذي القتيل أنَّ أعرف ولم

أعوام. بثلاثة ذلك بعد إلاَّ
كان عصرنا، في صدره في ما بكل نطق الذي الوحيد كنت عبادة، المجنون عمنا وداعًا
مضى … وحيدًا جاء وكما أحد، يشُيِّعه ولم صمت، في مات ولكنَّه حماية، جنونه من له
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إلى يصلوا أن وتمنوا وأحبوه، عرفوه الذين صدور في حية بقيت ذكراه كانت وإن وحيدًا،
من طبقة شيء، أي أو أحد أي إلى والحاجة والرغبة الوزن انعدام من عبادة إليه وصل ما
هذا بالقطع ومنهم التاريخ، وقبل التاريخ في الرجال من نادرة قلة إلاَّ إليها يصل لم السمو

عبادة! المعتوه

91





بغداد من شاعر

شهدها وقد أيضًا. عربية قهوة كانت ولكنَّها فحسب، مصرية قهوة الله عبد قهوة تكن لم
وشفيق الراوي عدنان الأقطار: كل من عرب وفنانون وشعراء أدباء مجالسها وحضر
ليبيا، من الهوني الهادي وعبد سوريا، من نحوي وأديب قباني ونزار العراق، من الكمالي

السودان! من والفيتوري فلسطين، من سلمى وأبو بسيسو ومعين
عقب فيها أوقاته أغلب يقضي وكان القهوة، ندوة في أصيلاً عضوًا الراوي عدنان كان
وا سمُّ من وغوغائية قاسم، الكريم وعبد السعيد نوري طغيان من هارباً القاهرة إلى لجوئه
الشيطان. عمل من رجسًا والقومية العروبة اعتبروا الذين العراقيين بالتقدميين أنفسهم

أعداء ضد القتال هي واحدة وظيفة للشعر أنَّ يرى شاعرًا، الراوي عدنان وكان
من السعيد نوري ونظام قاسم، الكريم عبد نظام اضطهده من أول كان ولذلك العروبة،
جحيم من هارباً القاهرة إلى جاء هناك ومن السورية الحدود عبر الهرب إلى فاضطر قبله،
وجعل الدقي، حي في السكن اختار فقد المعداوي بأنور سابقة علاقات له كانت ولمَّا بغداد،
على استولت التي العصبة ضد نار من قصائد لتدبيج مُختارًا مكاناً الله» «عبد قهوة من

الزمن. من غفلة في بغداد
الميدان، حركة يرقب ساهمًا فيجلس الضحى في المقهى إلى يحضر أن عادته من كان
شقته إلى ليذهب الظهر بعد الثانية الساعة في ينصرف ثمَّ ساعات، الوضع هذا على ويظل
نحو صامتاً فيجلس مساءً، السادسة في المقهى إلى يعود أن قبل الوقت بعض فيستريح
التجزئة وأنصار والوحدة والشعوبية العروبة حول ساخن حوار في يندمج أن قبل ساعتين،
في تغلي برُكان كأنَّه — حجمه ضآلة من بالرغم — الأوقات تلك في يبدو وكان والانقسام!
الحملقة إلى ويعود الجلسة، نهاية بعد وصمته هدوئه إلى يعود كان ولكنَّه الحمم، أعماقه
وكان الأقدام، على سيراً شقته إلى طريقه متخذًا فيهب أبوابه، المقهى يغُلق حتَّى الميدان في
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إلى هناك ومن القاهرة، جامعة تقع حيث المدارس شارع عبر ه يغُيرِّ لا واحدًا طريقًا يسلك
رحلة فيها شاركته التي القليلة المرات وفي مرارًا حاولت ولقد يقُيم. حيث الدقي شارع
كان ولكنَّه «النيل»، شارع أو «مراد» شارع عبر آخر طريقًا أسلك أن الأقدام على السير
أحياء في أحبها مشابهة شوارع رائحة المدارس شارع في يشم كان فقد بشدة، يرفض

بغداد. في أبكار والسبع القناة وصدر الأعظمية
يصُادفه منظر عند كثيرة أحياناً ف يتوقَّ كان بجنون، بغداد يعشق الراوي عدنان وكان
الغزل سوق في شبيه له المنظر هذا أسى: وفي هدوء في ويقول حسرة في ويزفر الطريق في
كثيراً يتردَّد وكان دجلة، شاطئ نواسعلى أبي بشارع يذُكِّره فكان النيل شارع ا أمَّ ببغداد،

الرشيد. شارع يشُبه كان لأنَّه الموسكي شارع على
من أخطر إنَّه أيضًا، وأخطره العربي الوطن في جزء أهم هو العراق أنَّ يرى وكان
لأنَّ استردوها، العرب ولكن قبل من ضاعت وقد الأمة، قلب في تقع فلسطين لأنَّ فلسطين،
ويحُيطه العربي الوطن جسم من خارج نتوء فهو العراق ا أمَّ مكان، كل من حولها العرب
أن — تمكَّنوا لو — يمُكنهم الأعداء لأنَّ أكبر، عليه فالخطر ولذلك جانب؛ كل من أغراب
حزيناً وكان تعود، أن المستحيل فمن قطعة، ضاعت ولو قطعة، وراء قطعة منه يقضموا
له ليس التراب لأنَّ العراق، تراب على أمُناء ليسوا وبطانته قاسم الكريم عبد لأنَّ ومهمومًا؛
والدين. والجنس اللون عن النظر بغض للطبقة، والفداء القداسة إنَّما نظرهم، في قداسة
إلى مجيئه في السبب عن بعد الأحداث تنضجه لم متحمس ببراءة مساء ذات سألته وعندما
وإن وجيه سؤال هذا قال: بغداد؟ إلى أقرب وهي مثلاً بيروت في يستقر لم ولماذا القاهرة،
قال: أفهم، لم أنَّني ملامحي على بدا ولمَّا لديك. معلومة تكون أن ينبغي عنه الإجابة كانت
كله الفضل ولكن فضل، له ليس والبعد القُرب السياسة في ولكن أقرب، بيروت صحيح
غيرها أو بیروت من بغداد على تأثيراً أكثر لأنَّها القاهرة، إلى جئت السبب ولهذا للتأثير،
والحالمين العروبة أجل من المقاتلين كل وعلى القاعدة، القطر مصرهي ولأنَّ العواصم، من
في الاحتشاد لأنَّ سواها، أرض أي في وليس القاهرة في جميعًا يحتشدوا أن الوحدة بدولة
مع حادٍّ تناقض في عدنان أوقع الذي السبب هو هذا ولعل للوقت. مضيعة هو آخر مكان
ما ترى تكن ولم عدنان، به يؤمن بما تؤمن تكن لم التي العربية الثورة فصائل بعض

يراه.
كنت سنوات، عدة امتدَّت التي الراوي لعدنان صداقتي خلال من إنَّني أقول: والحق
وهو عمل، أي يؤدي لا فهو القاهرة، في سعيدًا يعيش أنَّه — لماذا أدري ولا — أتصوَّر
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ببغداد ويتغنَّى الشعر يقرض حر وهو والأصدقاء، الأحبة مع المقهى على كله يقضينهاره
التي المرات من مرة ذات ففي العكس! اكتشفت أن إلى الخطر. من مأمن في وهو ويكُافح،
يعتصر الذي والألم يأكله، الذي القلق عن لي يحكي راح المقهى، في بعدنان فيها انفردت
بعض من أحياناً به تلحق التي الإهانات وعن غالباً، به يشعر الذي الضياع وعن قلبه،
لولا بشدة: يزفر وهو وقال الدولة. أجهزة في يعملون الذي «الهلافيت» الموظفين صغار
وتحت وضع أي في بغداد في العيش لآثرت إليه، أسعى الذي والهدف أعتنقها التي المبادئ

الأقدار! مسار تغيير يستطيع من بعد يوُلد ولم قدري، ولكنَّه نظام، أي ظل
مشاعره، وصف في يبُالغ ظننته قال، بما أقتنع لم أصح بمعنى أو عدنان، أصُدق ولم
الله عبد قهوة في لي قالها التي الراوي عدنان كلمات على عامًا عشرين مرور وبعد ولكنِّي
موقعه إلى الأقدار بي سارت وقد والغربة المنفى في مقيمًا كنت عندما تذكَّرته مساء، ذات
بعض في وتمنَّيت الغربة، هذه في طويلة سنوات تسع وقضيت لاجئاً وأصبحت السابق،
أبشع فما عدنان، عم يا صدقت له: لقلت الحياة، قيد على الراوي عدنان كان لو الأوقات
وما والضياع! الحيرة لحظات أتعس وما الريح! مهب في ريشة مثل أنَّه الإنسان يشعر أن
في ووجودهم لكثرتهم هم الذين الموظفين هلافيت بعض الهارب الحُر في يتحكَّم أن أفظع

جدال! دون واحدة أمة أنَّنا على دليل الأقطار، كل
الستينيات حقبة وأوائل الخمسينيات حقبة أواخر في الأيام تلك إلى الآن رجعت وكلما
في الشواف ثورة اندلعت عندما بغداد. في يحدث لما مرآة عدنان وجه كان كيف أتذكَّر
الثورة انتكست وعندما المعهود، وقاره عن الليلة تلك في وتخلىَّ طرباً يرقص كاد الموصل
وعندما الأحوال، تغيير من يائسًا صار وبعدها قبره، من خارج ميت كأنَّه عدنان بدا
فيهم وأسرف العراق أحرار خلف المهداوي وانطلق الأسوأ، إلى بغداد في الأحوال تطوَّرت
ويبتعد يغُادرها، فلا شقته يلزم كان بالأيام المقهى من يختفي عدنان أصبح وتشريدًا؛ قتلاً
الغياب، هذا القهوة رُوَّاد نحن واعتدنا أحدًا، يستقبل ولا لأحد، يذهب فلا الأصدقاء، عن
عنه، نسأل فذهبنا طال، الأخير غيابه ولكن أعيننا، عن يبتعد عندما السؤال في نلح نعد فلم
شديدة كحة يعُاني أنَّه كيف المرض سرير على وهو لنا وحكى المستشفى. في أنَّه واكتشفنا
مرارة في وضحك التدخين، عن بالإقلاع نصحوه الأطباء إنَّ وقال: التخلصمنها، يستطع لم
قصير: صمت بعد وقال الهوايات! عن الإقلاع دور جاء والآن الوطن، عن أقلعت لقد وقال:
وأصبح إليه، عاد ما سرُعان ولكنَّه المستشفى من عدنان وخرج الإنسان؟ من يبقى ماذا
وجنتيه، في الصفرة وضربت نحولاً، ازداد ولكنَّه والحين، الحين بين المستشفى على يتردَّد

لبغداد. حنينه شدة إلى مرضه وعلَّلنا عيناه وذبلت
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يموت أن من خوفًا ولكن الموت، أو المرض من ليس الخوف، شديد عدنان وأصبح
جديد. من برؤيته عيناه تكتحل أن ودون الرأس، مسقط عن بعيد وهو

كان الذي النظام ينهار أن قبل كلها وزالت الله، عبد محمد قهوة جدران وتهدَّمت
لكل مقصدًا كانت التي إنديانا قهوة إلى الله عبد قهوة مغادرة إلى واضطر بغداد، في قائمًا
الفرج، جاءه صباح وذات والصمت. الوحدة يؤثر كان ولكنَّه بغداد، من القادمين اللاجئين
عاد ما سرُعان ولكنَّه بغداد، إلى عدنان وطار بغداد، في قائمًا كان الذي النظام سقط فقد

القاهرة. في علاجه ليواصل
انتشر قد السرطان داء كان الحقيقي، مرضه اكتشفوا قد الأطباء كان الأثناء تلك في
وافتقد وزنه، نصف فقد قد كان القاهرة إلى عاد وعندما أمعائه، في ل وتوغَّ وكبده صدره في
ت تغيرَّ باهتة: ابتسامة في أجاب بغداد، في الأحوال عن سألته وعندما وحيويته، حماسه
متمسكًا ظلَّ ولكنَّه شهور، لعدة القاهرة في المستشفى ودخل الآخر. أنا تُ وتغيرَّ بغداد،
مرضه لهم يشرح أصدقائه من لعدد يومية خطابات يكتب كان فقد لديه، قديمة بعادة
في غاية الفترة تلك في شعره وكان حديثاً. كتبها شعره من أبياتاً نها ويضُمِّ وتطوراته
عدنان واقترح الله. ملكوت في يحُلِّق صوفي إلى فجأة عدنان تحوَّل وكأنَّما والصفاء، العذوبة
وفي شعره، ديوان ينشر القاهرة في ناشر عن له يبحث أن المعداوي لأنور خطاباته أحد في
داري بناء باستكمال فسأبُادر الشفاء لي قُدِّر إذا المعداوي: لأنور يقول كتب آخر خطاب
أنشب قد كان اللعين المرض ولكن بغداد. في القناة صدر على ساحرة بمنطقة تقع التي
المستشفى فترك الوحدة، ومرارة الرقدة طول ملَّ أنَّه ويبدو عظامه، وفي لحمه في أظافره

بغداد. إلى عائدًا القاهرة وغادر
بصدر منزله في الراوي عدنان لزيارة ذهبت رمضان ١٤ ثورة بعد بغداد زرت وعندما
وعندما بصعوبة، إلاَّ عليه أتعرَّف لم لأنَّني إليه؛ فيه ذهبت الذي اليوم كرهت ولكنِّي القناة،
كان الذي البركان أين والحيوية؟ الأمل أين عرفته، الذي عدنان هذا يكن لم أنكرته، رأيته
حطامًا الرجل وأصبح فجأة شيء كل انطفأ لقد عينيه؟ في كان الذي والتصميم داخله؟ في
أنَّه إلاَّ وذبوله ضعفه من وبالرغم والأربعين. الخامسة مشارف على بعدُ وهو وشبحًا،
ساعة عافيته استرد لو وتمنى فراشه، من ينهض أن على وأصرَّ شديدة، بحفاوة استقبلني
المسجوف، السمك طهي طريقة على وليطلعني منزله، حديقة في معي ليقضيها الزمان من
عن وسألني المسجوف، السمك عن الله عبد قهوة في لنا حكى وطالما يحُبه كان والذي
زكريا أحوال وعن المعداوي، أنور مرض عن واستفسر الأصدقاء، وأخبار القاهرة أخبار
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القاهرة افتقدت لقد وقال: دقائق، بيدي يده تعلَّقت إيَّاه عًا مُودِّ نهضتُ وعندما الحجاوي،
مع أيامًا وأقضي الطبيب على نفسي لأعرض قريباً إليها سأعود ولكنِّي ومقاهيها، ولياليها
الانطفاء وشك على وأنَّه فيها، أراه مرة آخر أنَّها أدركت بيته من خرجت وعندما الأصدقاء.
إلى عدنان جاء القاهرة، إلى وصولي فبعد عته، توقَّ ما حدث ولقد جسدًا. انطفأ كما روحًا
وأقُيمت القاهرة، في مات قليلة أسابيع وبعد وأخيرة، أخرى مرة المستشفى ليدخل القاهرة
من ومضىواحد دائمًا، تمنَّى كما أرضها في ليدُفن بغداد إلى جثمانه ونقُِل كبرى، جنازة له
نذُرُ، من الطريق على يلوح ما وأرعبهم الوطن مصير أقلقهم الذين العرب المثقفين جيل
وأعداء الخارج، في أغراباً أعداءً — معًا الخارج وفي الداخل في — يحُاربون وهم وسقطوا

الأوان! قبل صرعى سقطوا المعارك في قاتلوا ما ولشدة الداخل، في محليين
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زميل كنت فقد مرة، لأول عاشور نعمان رأيت عندما عشرة الثالثة يتجاوز عمري يكن لم
أثرياء يكونوا لم اليسرُ! من شيء على أنَّها أسرته على يبدو وكان الصغير، لشقيقه دراسة
رؤية اعتدت ثمَّ حي، الفلاَّ المصري بالتعبير طيبين» «ناس كانوا ولكنَّهم فقراء، يكونوا ولم
أصيلاً عضوًا كان فقد الله، عبد قهوة على المعداوي أنور ندوة جالسفي وهو ذلك بعد نعمان
من بالاقتراب بعد تسمح السن تكن فلم عنها، بعيدًا شلتي مع أجلس كنت بينما الندوة، في
زكريا العم طريق عن الندوة وبين بيني اللقاء حدث عندما ولكن الكبار! الأساتذة مجلس
في كان فقد لله، العبد إلى الندوة أعضاء أقرب هو عاشور نعمان أنَّ اكتشفت الحجاوي،
وكانت قطامش، والشيخ القط القادر وعبد الحجاوي زكريا وبين بيني الطريق منتصف
تعليق عنه صدر كلما إرادية غير حركة في حوله ت يتلفَّ كان ولكنَّه وساخرة، حارة تعليقاته
إسماعيل ساقهم الذين المعتقلين ضمن كان أنَّه علمت السرعندما أدركت ثمَّ النوع، هذا من
من وبالرغم المحاكمة! رهن عنهم أفُرج الذين ضمن نعمان وكان السجن، إلى باشا صدقي
خوفه كان وربما القلق، دائم كان أنَّه إلاَّ محترمة حكومية وظيفة في النسبي استقراره
وزير جرانة زهير للدكتور صحفي كسكرتير العمل إلى دفعه الذي هو الحكومة من الدائم
فت خفَّ قد الناصر عبد جمال ثورة قيام أنَّ المؤكَّد ومن فاروق! عهد في الاجتماعية الشئون
من فاضل رجل الاجتماعية الشئون وزارة إلى جاء عندما أيامه أسعد في وكان قلقه، من
أن أمل على وعاش الحياة، بنظم وانبهر وأمريكا، أوروبا جامعات في ف تثقَّ مصر، ريف
ار عباسعمَّ الدكتور كان الغرب. في ما يومًا عاشفيه الذي المناخ هذا مثل مصرمناخ يسود
الكتابة يمُارس بدأ نعمان أنَّ المؤكَّد ومن عاشور، نعمان قلب في الطمأنينة بثَّ الذي هو
لم الطحين» «وابور كتب وعندما الناصر، عبد جمال ثورة من المبكرة الأيام تلك في للمسرح
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المثل عليه ليصدق باهتة، جاءت ولذلك تجربة، أول كانت يرجوه، كان الذي الأثر تحُدِث
اليأس يراوده ولم الشوط! أول في يتقدَّم لا الجيد الحصان أنَّ ومعناه يبُطئ» «المليح العربي
هي المسرحية هذه وكانت تحت»، اللي «الناس فكتب الأولى، تجربته لازم الذي الشحوب بعد
شعرية روايات عاشور نعمان قبل المسرح كان الحديث. المصري المسرح أبي ميلاد شهادة
طويلة لمدة — يتولىَّ كان الذي أباظة عزيز للشاعر الثانوية المدارس روايات طريقة على
أهم كان العام الأمن لأنَّ بوليسية؛ وظيفة وهي أسيوط، مديرية مدير وظيفة — الزمان من
تصلح الثقافي الترف من لوناً الحكيم توفيق مسرحيات وكانت بالمدير! المنوطة المسئوليات
الريحاني مسرحيات هناك كانت المسرحيات هذه جانب وإلى للتمثيل، تصلح ولا للقراءة
مصر مشاكل تتناول لم أبدًا ولكنَّها ة؛ مُمصرَّ فرنسية مسرحيات كلها وهي الكسار، وعلي
عاشور نعمان قبل يكن لم بعيد! أو قريب من المصريين لهموم تتعرَّض ولم الحقيقية،
تعرَّض قد بعضها كان وإن أغلبها، خطابية مسرحيات وهي وهبي، يوسف مسرحيات إلاَّ
«خِف بشعار المؤمنين من كان وهبي يوسف الفنان أنَّ غير حقيقية، مصرية لمشاكل
هي تحت» اللي «الناس مسرحية كانت قط! الأعماق في الغوص يحُاول لم ولذلك تعوم»؛
هو الذكي الموحي حوارها وكان المصري، المسرح تعُرضعلى حقيقية مصرية مسرحية أول
والنصاب، البيت، وصاحبة والكمساري، البواب، العاديين؛ الناس بلسان ينطق حوار أول
عموم في زلزالاً المسرحية وأحدثت السرداب. إلى الأحوال به تدحرجت الذي الثري ورجائي
المسرح اقتحمت كثيرة مواهب أمام الطريق فتح الذي المباشر السبب هي وكانت مصر،
دياب. ومحمود سالم، وعلي إدريس، ويوسف وهبة، وسعد فرج، ألفريد نعمان: بعد المصري
لخبط ما حدث حتَّى للكتابة، استعدادًا ساعده عن ويشُمر يستقر نعمان كاد ما ولكن
الدين كمال الصاغ وجاء عمار عبَّاس الدكتور اختفى لقد التوازن! وأفقده جديد من كيانه
وراحوا عاشور نعمان مكتب احتلوا المخابرات ضباط من طاقم ومعه الوزارة إلى حسين
المكتب خلف مقعده عن التنازل إلى لحظة كل في ا مُستعدٍّ نعمان وكان الأوامر، يصدرون

الوزارة! في مُعيَّناً عملاً يؤدي يكن لم الذي الصول» «سيادة حتَّى هؤلاء من واحد لأي
البِكباشي محله حلَّ والتعليم التربية وزارة إلى وانتقل حسين الدين كمال غاب وعندما
الذين الضباط صغار من مجموعة خلفه ومن الشافعي حسين وجاء الشافعي، حسين
عاشور نعمان مكتب وكان الشئون، وزارة مكاتب هؤلاء واحتلَّ المعسكرات، في معه خدموا
المكان في ولكن مكتبه؛ في أحياناً يجلس نعمان وانزوى احتلَُّت، التي المكاتب مقدمة في
الأيام تلك وفي المستقبل، من والخوف بالقلق الشعور وعاوده الضيوف. لجلوس المخصص
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سواء نعمان كحالة مهزوزة النهاية في صورتها وجاءت فوق»، اللي «الناس كتابة على عكف
السبب كانا الموظفين، كبار من زميلين طريق في أوقعه الحسن نعمان حظ ولكن بسواء!
بالوزارة، العامة للعلاقات مديرًا كان الذي قدري سعيد القلقة: نعمان روح تهدئة المباشرفي
الموظفين من واحدًا قدري سعيد وكان للوزير، ا خاصٍّ سكرتيراً كان الذي حمدي ومدحت
مُخلصًا تلميذًا ومعتقداته بفكره وكان الاجتماعية، الشئون وزارة تأسيس في اشتركوا الذين
الحزب وهو الثورة، قبل العهد مع تناقضوا الذين المثقفين من نخُبة ضمَّ الذي الفلاح لحزب
والدكتور حسين، أحمد الدكتور الحكم في ومثله عهدها، بداية في الثورة مع تعاون الذي
أمريكا في تعليمهم تلقوا قد الحزب هذا رجال وكان جلال. فؤاد والدكتور عمار، عباس
ولذلك حضاري، وسلوك عصري بمجتمع يحلمون وكانوا هناك، الحياة بأسلوب وتأثَّروا
لحماية القبعة يرتدي كان وبعضهم والبنطلون، بالقميص مكاتبهم إلى يذهبون كانوا
من مجموعة كأنَّهم موظفيه مع يتعامل قدري سعيد وكان الحارقة، الشمس من رأسه
كان فقد الصديق، من أكثر هو ما عاشور نعمان في قدري سعيد وجد وبالطبع الأصدقاء،
بما يهتم الذي أيضًا الوحيد المثقف وهو بالوزارة، يعمل الذي الوحيد الفنان هو نعمان
من حمدي مدحت وكان الاجتماعي! الضمان تطبيق وخطوات العمل قوانين من أوسع هو
من ينحدر كان نعمان أنَّ الوحيد الفرق نعمان، أسرة تشبه أسرة من وكان نعمان، جيل
العليا المناصب أفرادها وشغل المدينة في عاشت أسرة من كان مدحت بينما ريفية، أصول
من واثقًا حمدي مدحت كان قلقًا نعمان كان ما وبقدر الجيش، وقيادة والشرطة الإدارة في
الذين الوزراء مع يتعامل وكان مقدامًا، مدحت كان مترددًا نعمان كان ما وبقدر نفسه،
يرُدِّد حساسية! وأشدها المواقف أحرج في رأيه يخُفي لا وكان الند، موقع من معهم عمل
أثرها الصحبة لهذه وكان ضباطها. أمام الثورة ممارسات وينتقد العمل، أسلوب في رأيه
روائع أعظم النهاية في أنتج الذي هو بالاطمئنان الجديد الشعور هذا ولعل نعمان، نفس في
ترك حين كثيراً عاشور نعمان خسر ولقد الدوغري»! «عيلة مسرحية وهي عاشور نعمان
فنان ولكنَّه صحفيٍّا؛ ليس نعمان وأنَّ خصوصًا الصحافة، غابة إلى واتجه الوظيفة مجال
باستطاعته كان واعتاده العمل هذا على تمرَّس صحفي كاتب أي أنَّ كما ومفكر. وأديب
أن بعد بعينه القلق هو نعمان أصبح ولذلك عاشور، نعمان من القراء انتباه يخطف أن
يرحمه ولم المتضاربة، التيارات خضم في عاشور نعمان وضاع فحسب! القلق يعُاني كان
أحياناً، ونهم ويعُيرِّ كفاحهم، الناس على ويمُنُّون السلطة ضد يكافحون كانوا الذين هؤلاء
الشرف وأنَّ الشعب، روح هي السلطة بأنَّ يؤمنون كانوا الذين هؤلاء أيضًا يرحمه ولم
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الشارع في نفسه نعمان وجد وأخيراً أعدائها. ومطاردة معها الوقوف في يكمن الحقيقي
أمين، مصطفى إلاَّ الورطة هذه من ينقذه ولم الصحفيين، من غيره عشرات مع مفصولاً

الحكيم! توفيق من والشعبية العصرية الطبعة أنَّه ويعتقد مواهبه يقُدِّر كان فقد
الذي الوحيد هو وكان يزال. ولا — اليوم أخبار في كاتباً عاشور نعمان واشتغل
شرنقته إلى عاد ولكنَّه ١٩٦٥م؛ عام في فُصلت التي الدفعة أفراد من بالكتابة اشتغل
صادف بعضها كثيرة مسرحيات وكتب الشديد. وتطيره وقلقه بحذره مُحتمياً القديمة
المصري المسرح عَرَّاب والمواصفات المقاييس بكل ولكنَّه يلمع، لم الآخر والبعض نجاحًا،
المسرحية النهضة رائد وهو كله، الحديث العربي المسرح عَرَّاب فهو وبالتالي الحديث،
عبر يتردَّد صداها يزال ولا القرن، هذا من الستينيات في كالقنبلة انفجرت التي الحديثة
في سيخلدان الدوغري» «عيلة في و«الطَّوَّاف» تحت»، اللي «الناس في بك» و«رجائي السنين.
ومضوا تبعوه ن مِمَّ أحد هناك وليس وعاشقون! ورواد مسرح هناك طالما مسرحنا تاريخ
يوسف جسارة عاشور لنعمان كان ولو قمته، من يقترب أو ينافسه أن استطاع طريقه على
ولقد إبسن! مع المساواة قدم وعلى لامع نجم للعرب لصار وهبة سعد وأعصاب إدريس،
الوقت في والسجون، المعتقلات من ينجو أن الشديد حذره بفضل عاشور نعمان استطاع
استطاع أنَّه إلاَّ قليلة، قلة عدا ما تقريباً مصر أدباء كل السجون هذه فيه ضمت الذي
ولكن شائكة. اجتماعية لمشاكل وتعرَّض لامعة، مسرحيات يكتب أن شيء كل من بالرغم
الدولة مسرح أغلق فقد حقيقية، قيمة ذا شيئاً يكتب فلم الساداتي العصر في غاب نعمان
فقد عليه، أقدامه يثُبِّت أن يستطع لم الخاص المسرح إلى اتجه وعندما وجهه، في أبوابه
وخصوصًا الفنون، مجالات كل على الخراب وحط البلاد، في شيء كل شمل قد الانهيار كان

ذكرياته. أو مذكراته بتدوين النهاية في نعمان واكتفى المسرح. مجال
العز، في يرفلون — الله والحمد — فكلهم «الكبار»، المصريين الأدباء أفقر هو ونعمان
الصحراء حافة على بفيلا الدنيا من خرج نعمان ولكن والقصور، الضياع يملك وبعضهم
منذ زوجته السيدة رحلت أن بعد تقريباً وحيدًا ويعيش المعادي، ضاحية في الشرقية
الواسع، بالاسترزاق «كتابته» ظروف له تسمح لم نعمان أنَّ والسبب دنيانا؛ عن أعوام
وكتب جنيه، بخمسمائة تبُاع مسرحية أعظم كانت عندما إنتاجه أعظم للمسرح كتب فهو
اهتم وهو جنيه! ثلاثمائة عنها يدُفع الشهرية المسلسلة كانت عندما للإذاعة إنتاجه بعض
عبد الأكبر بالمعلم إعجابه يخُفي لا وهو مصر، تاريخ عن فصول بكتابة حياته بداية في
حاول ثمَّ بالمسرحيات. أشبه قصيرة يوميات في مصر تاريخ كتب الذي الجبرتي الرحمن
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الفذة مقدرته أثبت قد خلالها من كان وإن فيها، ق يوُفَّ لم ولكنَّه القصيرة؛ القصة كتابة
مسرحيٍّا حوارًا كان القصيرة قصصه في الشخصيات حوار أنَّ كما الشخصيات، رسم على
على القازوزة يبيع صعيديٍّا وكان عبامة» «أبو العم هو أصدقائه أشهر ولعل شك. بلا
تؤهله جسدية بمواصفات يتمتع عبامة» «أبو وكان صباه، في نعمان منزل من مقربة
على الحصول يستطيع يكن لم أنَّه حد إلى غبيٍّا كان ولكنَّه الملاكمة، في العالم لبطولة
محور هو سيكون عبامة»، «أبو شخصية في الحاد التناقض وهذا بصعوبة، إلاَّ يومه قوت
شك بدون نعمان ألهم الله عبد قهوة مجنون «عبادة» أنَّ كما عاشور، نعمان شخصيات
أن من منعته شيء كل من المتوجسة المترددة الحذرة نعمان شخصية ولكن كثيرة؛ أشياء
عقد وبين بينه حالت كما الحجاوي، كزكريا المصري بالشارع واسعة صلات له يكون
بالمشاهدة — الحكيم كتوفيق — واكتفى المعداوي، كأنور الأدبي بالوسط قوية صلات
قط، العاجي برجه إلى يلجأ لم العكس على ولكنَّه الالتحام؛ دون وبالمراقبة المشاركة، دون
الجماهير، وسط وهو ويراقب نفسه، الشارع من ل يتأمَّ كان بل لحظة، وعيه يفقد ولم
على الجماهير قضية حمل ولذلك مغلقة! نصف والأخرى مفتوحة عينيه وإحدى ويحلم
ا مِمَّ وبالرغم مصالحها. ضد حياته في واحدًا حرفًا يكتب ولم صفها، في وحارب كتفيه،
روَّجت التي إيَّاها النظريات اد نقَُّ تجاهله ما بقدر العربي للمسرح عاشور نعمان قدَّمه
ميخائيل فرفع بعيدًا، بعضها ذهب والتي عاشور، نعمان أعمال من شأناً أقل لأعمال كثيراً
عاشور، نعمان فوق درجات — أجنبيٍّا كاتباً وليس مصري كاتب للعلم وهو — رومان
أميراً «ش» توَّجت حين له مشابهًا موقفًا وقفت أن سبق الأقلام هذه من غريب موقف وهو
آخر نوع من أقلام صت تخصَّ المقابل وفي محفوظ! نجيب ذكر وأغفلت العربية، للرواية
فيها اعتكف التي الفترات في حتَّى العفنة الأقلام تلك وطاردته عاشور، نعمان مهاجمة في
أنجبت أنَّها الجديد مصر تاريخ في سيذُكَر أنَّه المؤكد ولكن الكتابة! عن فيها وكف نعمان،
المسرح، في عاشور ونعمان القصيرة، القصة في إدريس ويوسف الرواية، في محفوظ نجيب
إدريس ويوسف منتج، إلى ل تحوَّ قد وهبة سعد كان وإذا الشعر. في الصبور عبد وصلاح
سبب؛ بدون مهاجر إلى فرج وألفريد راهب، إلى دياب ومحمود سياسية، مقالات كاتب إلى
وهو والصراخ، والوحدة اللهب يعُاني وحده، المسرح في بقي الذي هو عاشور نعمان فإنَّ
يصرخ ظلَّ ذلك ومع المتآمرون، نسفه عندما المسرحي البيت شظايا رأسه على سقطت الذي
ضجيج وسط مسموعًا يكن لم وربما خافتاً، كان صراخه أنَّ غير قوة، من أوتي ما بقدر
كان وإن سالم، علي إلاَّ مكانه يثبت ولم نعمان مع يقف لم إنَّه أقول: وللتاريخ الانفجارات!
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الحصار إحكام وتمَّ الضربات، اشتدت عندما الوقت، بعض الهجرة إلى اضطر قد الآخر هو
المواهب. أصحاب حول

صاحب كان أنَّه مطمئنين نقُرِّر أن بد فلا نعمان، لأمجاد شيئاً نضيف أن لنا كان وإذا
للنهضة الحقيقية البداية كانت التي وهي الحر، المسرح فرقة نجم بزوغ على الأول الفضل
الفرقة وهي الخميسي، فرقة أنجبت والتي الخمسينيات، في ذروتها بلغت التي المسرحية
التي التليفزيون، مسارح إنشاء فكرة فكانت المسرح، خطورة إلى السلطة نظر لفتت التي
الجهلاء وإشراف الموهوبين، عدم ل تدخُّ بسبب حقيقية، بكارثة وانتهت جيد بشكل بدأت

السلطة! «دكاترة» من
مكان فإنَّ المصري، المسرح إلى الروح إعادة في الآن حقيقية رغبة مصر في كان ولو
مجلس رئيس حجرة أو القومي، المسرح في المدير حجرة هو اليوم الطبيعي عاشور نعمان
المصري، المسرح تجديد في الرغبة يظُهرون الذين عيب ولكن المسرح؛ مؤسسة في الإدارة

أبناءه؟ دت وشرَّ المسرح أغلقت التي الوجوه نفس إطار في ولكن التجديد يرُيدون أنَّهم
يرُام؛ ما خير على كانت نعمان خاتمة فإنَّ بالخواتيم، العبرة كانت وإذا حال، كل وعلى
قد استثنائية ظروفٌ كانت وإن للمسرح، لديه ما كل وبذل أمته، نحو واجبه أدى قد فهو
في ق خلاَّ بجهد أسهموا الذين العظام مصر أبناء أحد وهو لديه. ما كل من المسرح حرمت
أثر عن يقل لا فيها وأثره الحديثة، مصر بناة من واحد وهو العظيمة، مصر روح إثراء
الله، عبد قهوة ندوة شلة من واحد النهاية في وهو العمارة، في فتحي وحسن النحت، في مختار
له كان وحده ولكنَّه قطامش؛ الحميد عبد والشيخ الحجاوي وزكريا المعداوي أنور زميل
وبأحلامهم وبمشاكلهم بهم صعد العاديين، بالناس المسرح خشبة على الصعود في الفضل
الصوتية المؤثرات وبمصاحبة الأضواء تحت مشاكلهم ليعرضوا الفرصة ومنحهم وبآلامهم،
المصلحة أصحاب السادة من اضطهاد موضع جعله الذي السبب هو هذا ولعل والضوئية،

العهود. كل في
عاشور. لنعمان طوبی
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الأول اسمه ا أمَّ عائلته، اسم كان ولكن بالضبط، اسمه هذا يكن لم الشيخ، اسمه كان
الحيوانات معالجة في عمله وكان بيطريٍّا، طبيباً كان فقد الدكتور، لقبه وكان نسيته، فقد
فقد مساء، كل الله عبد محمد قهوة في الوجود على حريصًا كان ولكنَّه العام، طول يستغرقه
الدكتور عيادة على التردد على حريصًا زكريا وكان الحجاوي، بزكريا وثيقة صلة على كان
الحجاوي زكريا فلسفة وكانت الأطباء، من غيره على له يفُضِّ وكان والعلاج، للكشف الشيخ
تشكو، ولا تنطق لا التي الحيوانات معالجة في تفوَّق الذي الشيخ الدكتور أنَّ في ص تتلخَّ

الداء. موطن ويعرف ويشكو ينطق الذي الإنسان علاج على أيضًا قادر
الدكتور وكان الفنانين. مشاهير من عدد بإنجاب اشتهرت كبيرة أسرة من الشيخ وكان
حرصه وكان منزله، في الفنانين هؤلاء أعمال من عدد اقتناء على الحرص شديد الشيخ
يسهب وكان الأعمال، هذه لمشاهدة منزله على يتردَّدون الذين بأصدقائه الطواف على أشد
الفنان. إليه يرمي الذي والهدف تحمله، الذي والمعنى الأعمال، هذه تفاصيل شرح في
كان الفنية، الأعمال هذه على للفرجة بأصدقائه فيها يطوف كان التي الساعات هذه وفي
وكان أيضًا، بغيرها وتتعلَّق الأعمال، بهذه تتعلَّق موضوعات في ويخوض كثيراً، يثُرثر
قهوة إلى جاء إذا ولكنَّه اللحظات؛ تلك في تمامًا سجيته على ومنطلقًا ومرحًا سعيدًا يبدو
أن دون السهرة يقضي وأحياناً نادرًا، إلاَّ فمه يفتح يكن لم المختار، مكانه واحتلَّ الله عبد
كان ولكنَّه الكلام، على ليجُبره يستفزه الحجاوي زكريا كان وأحياناً واحدة، بكلمة يتفوَّه
صائم أنَّه علامة شفتيه من ويقُرِّبها السبابة أصبعه يرفع ثم رأسه ويهز بابتسامة يكتفي
وبدايتها الإنسانية حول الجدل وثار النقاش احتدم إذا الليالي بعض في ولكنَّه الكلام! عن
الموضوع «هذا واحدة عبارة من أكثر ينطق لا كان ولكنَّه للكلام، ينبري كان رها، وتطوُّ
ولكن النقاش» في والاشتراك الجلسة هذه لحضور مستعد وأنا طويلة، جلسة إلى يحتاج
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الدكتور مع نوع أي من نقاش في يشترك أن لأحد يتحَ ولم أبدًا، تعُقد لم الجلسة هذه
الشيخ.

باللغة اليوناني الأدب قرأ ممتازًا، قارئاً كان الكلام، في الزاهد الصامت هذا ولكن
بتاريخ الإلمام واسع وكان وفارس، الهند حضارة على وأطلع يجُيدها، كان التي اللاتينية
الراديو يفتح لا وكان المسرح، على أحياناً يتردَّد وكان … الإسلام وبعد الجاهلية في العرب
أول كلثوم أم حفلة إلى الاستماع على حريصًا كان ولكنَّه الأخبار، نشرة إلى للاستماع إلاَّ
بإبداء اكتفى منه، شيء أعجبه فإذا الله، عبد محمد قهوة أدباء إنتاج يقرأ وكان شهر، كل
يقرأه لم أنَّه ادَّعى الأدباء من أديب إنتاج يعجبه لم وإذا «برافو»، هي واحدة بكلمة رأيه

عمله. في لانشغاله
قريب من يشُير كلام أي حوله يتردَّد ولم كله، وقته يملك أعزب الشيخ الدكتور كان
واحدة، وتيرة تمضيعلى حياته كانت بل الآخر؛ الجنس من بأحد علاقة على أنَّه إلى بعيد أو
الزراعة، وزارة في عمله إلى ويخرج مبكرًا، ويستيقظ الليل، منتصف في منزله إلى يعود
ثمَّ ساعات، عدة فيها ويقضي عيادته إلى يذهب ثمَّ الوقت، بعض لينام منزله إلى يعود ثمَّ
الشيخ الدكتور يشُاهَد ولم الليل، منتصف حتَّى فيها ليسهر الله عبد محمد قهوة إلى يأتي
للريف، حبه من بالرغم البلاد، من غيرها إلى القاهرة يترك ولم أبدًا، الدائرة هذه خارج
على حريصًا وكان مصر. في الحياة مصدر ويعتبره النيل نهر يعشق وكان بالبحر، وشغفه
الشرب إلى حوله من كل يدعو وكان طوبة، شهر طوال مباشرة النهر مياه من يشرب أن
فجر في القدامى المصريين عادة هي هذه كانت فقد الشهر، هذا خلال مباشرة النهر من

التاريخ.
وخطوطًا معروفة طرقًا يسلك حديد سكة بقطار أشبه كان الذي الشيخ الدكتور ولكن
طائلة، ثروة إليه وآلت أقربائه، أحد مات فقد عقب، على رأسًا حياته انقلبت مرسومة،
وزعم حزين، بأنَّه اختفائه سر البعض وبرَّر الله، عبد قهوة من الشيخ الدكتور واختفى
شاسعة؛ وأراضٍ كثيرة وعقارات طائلة أموال من إليه آل ما بإحياء مشغول أنَّه البعض
البيت وهجر سيارة اقتني فقد أحواله، ت تغيرَّ وقد عام بعد ظهر الشيخ الدكتور ولكن
النيل على فاخرة شقة واستأجر الهرم، من بالقرب الصحراء أطراف على يسكنه كان الذي

للأصدقاء. بيته أبواب وفتح يعشقه، الذي
في ودخلت الله، عبد قهوة شلة على مقصورة تعُد ولم اتسعت قد أصدقائه دائرة وكانت
ورجال وفنانون، مشهورون، وأطباء كبار، شرطة ضباط جديدة: طوائف أصدقائه دائرة
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طوال الكلام عن يكف ولم شقته، في وليمة إلى الله عبد قهوة أدباء دعا مساء وذات أعمال.
خلال واحدًا حرفًا ينطق بأن — الحجاوي لزكريا ولا حتَّى — لأحد يسمح ولم السهرة،
والاستقالة العيادة هجر في رغبته عن للجميع أعلن حين ذلك إلى اضطر ولكنَّه السهرة،
الذي الحجاوي زكريا ولكن بالميراث، إليه آلت التي أعماله لمباشرة والتفرغ الوظيفة من
النشر، دار ميزة يشرح زكريا وراح للنشر، دارًا س يؤُسِّ أن عليه اقترح الفكرة، استحسن
كتاباً لديه أنَّ زكريا وأضاف الشيخ، الدكتور طراز من فًا مثقَّ صاحبها كان إذا خصوصًا
تناولها التي الأسطورة إلى جديدة إضافة بأنَّه الكتاب ووصف بجماليون، بعنوان جديدًا
شعر وديوان المعداوي، لأنور كتب عدة زكريا واقترح التاريخ، عبر الأدباء مشاهير من عدد
الرحمن لعبد الجديدة وليلة ليلة ألف قصة نشر أيضًا واقترح إسماعيل، حسن لمحمود
الطريق وإفساح الجديدة، النشر دار بتدعيم كفيلة النوع هذا من بداية أنَّ وأكَّد الخميسي،
وخصوصًا والأدباء، القُرَّاء خدمة في وتكون جديد، نوع من نشر دار لتصبح للنمو أمامها
يعُلِّق ولم الشيخ الدكتور وسكت مزيد. إلى يحتاج ولا الله، بفضل غني الدار صاحب وأنَّ
الذي الطريق تحديد أو حل إلى الوصول بدون السهرة وانتهت الحجاوي. زكريا اقتراح على

الشيخ. الدكتور سيسلكه
الله، عبد محمد قهوة بشلة انقطعت الدكتور صلة أنَّ ذلك بعد حدث الذي ولكن
وفي منزله، في للسهرات يلزمه ما لشراء مخالي بقالة على ليلاً يمر عندما أحياناً نراه وصرنا
بعد ولكنه بموعد، لارتباطه يعتذر ثمَّ الشلة أفراد ويصُافح القهوة على يعرج كان البداية

لبعيد. بعيد من لتحيتنا يديه برفع يكتفي كان ذلك
حول قصصًا إلاَّ عنه نسمع نعد ولم ذلك، بعد الشيخ بالدكتور صلتنا وانقطعت
فشملت قدرهم، وارتفع عددهم ازداد الذين أصدقائه وعن منزله، في يقيمها التي سهراته
الإشاعات، باب من كان أغلبها ولكن الفنانين؛ من المشاهير وبعض النفوذ، أصحاب بعض
ننساها ثمَّ عليها ونعُلِّق إليها نستمع كنَّا ولكنَّا شديدة؛ مبالغات ن يتضمَّ كان وبعضها
يرُيدنا الشيخ الدكتور بأنَّ إليَّ وأسرَّ ركناً الحجاوي زكريا بي انتحى مساء وذات ذلك. بعد
الحادية في عباس كوبري عند ألقاه أن على انصرف ثمَّ الليلة، هذه منزله في لنسهر معًا
تمامًا خالياً كان منزله بأنَّ وفوجئت شديد، بترحاب الشيخ الدكتور واستقبلنا مساءً، عشرة
الإقلاع قرر أنَّه أبلغنا جلس حين ولكنَّه بعد؛ تبدأ لم المعتادة السهرة أنَّ وظننت منه، إلاَّ
هبط الذي المفاجئ الثراء بعد عليهم تعرَّف الذين الأصدقاء شلة وهجرة السهر، عن نهائيٍّا
الخمسين، بلغت حتَّى وفقيراً وحيدًا الحياة جربت «لقد أسى: رنة صوته وفي وقال عليه،
كاملة، سنوات عشر الأصدقاء وبين الضجيج وفى الأضواء تحت والحياة الغنى جربت ثمَّ
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وأقضي فأتزوج الله، عباد كبقية مختلفة حياة أعيش أن وأريد الآن، شيء كل سئمت ولكني
زكريا وسأله الجميع»، ومن مني أقوى كانت ظروف منه حرمتني عائلي جو في عمري بقية
عنها البحث رحلة سيبدأ أنَّه أم عليها، العثور في ق وُفِّ وهل الحظ، سعيدة عن الحجاوي
تعلَّق التي السيدة عن يحكي وراح مقعده، في الدكتور واسترخى القريب؟ المستقبل في
ابنتها أنَّ من بالرغم جميلة ولكنَّها عمرها، من والأربعين الثامنة في سيدة وهي قلبه، بها
في معه والعيش الزواج على معها اتفق وأنَّه العمر، من والعشرين التاسعة تبلغ الوحيدة
زكريا إلى نظر بيننا، الصمت طال ولمَّا عليه. مُقدم هو فيما رأينا وسألنا وابنتها، هي شقته
هذا عند أتوقَّف أم أتزوجها، هل الزيك، أبو يا أنت رأيك «ما متوسلاً: وقال الحجاوي
جد في الحجاوي زكريا وقال الستين؟» عامه غدًا سيدخل محسوبكم وأنَّ خصوصًا الحد،
الشيخ الدكتور وأنصت لها. أجوبتك على جوابي وسيتوقَّف أسئلة، عشرة سأسألك شديد:
إخلاصها في تشك هل بالأسئلة: يمُطره الحجاوي زكريا وراح الحجاوي، زكريا أسئلة إلى

لك؟
وهي والأربعين، الثامنة في لك قلت كما وهي الستين، في الآن إنَّني نعم، الجواب: وكان
زكريا: وقال القبر. باب وعلى ومُحطَّمًا شيخًا ذلك؛ عكس أنا أبدو بينما وجميلة، شابة تبدو

الطعام؟ في السم لك تدس أن احتمال هناك هل
تأكيد. بكل ذلك فستفعل فرصة سنحت إذا بالطبع، الجواب: وكان

أموالك؟ في تطمع هي إذن –
شك. بدون –

لكي الأوراق بعض على توقيعك على الحصول محاولة إلى تلجأ قد أنَّها ر تتصوَّ هل –
وفاتك؟ بعد كله بالميراث تنفرد

جدال. بلا ذلك ستحُاول بالطبع –
بحب؟ نحوها تشعر هل –

طبعًا. –
بحب؟ نحوك هي تشعر وهل –

تأكيد. بكل … لا –
وفجأة طويلاً، الصمت وساد الشيخ والدكتور الحجاوي زكريا بين النقاش وانقطع
على تزوجها إذن قاطعة: كلمات في الشيخ للدكتور وقال الصمت الحجاوي زكريا قطع
الشأن، التافهة الأمور بعض حول متقطع حوار في ذلك بعد السهرة وانقضت الله. بركة
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زكريا ليصافح يده مدَّ وعندما الشارع، حتَّى عَنا فودَّ بالانصراف، لنستأذن الوقت حان ثمَّ
الأخير؟ رأيك دا یعني له: قال مُودعًا،

مقدمًا. ومبروك الله، على توكَّل زكريا: وقال
على سيراً الحجاوي وزكريا أنا المظلم الصامت الهادئ النيل شارع نقطع رحنا وعندما
في يشك امرأة من بالزواج تنصحه فعلت؟ الذي هذا ما الحجاوي: زكريا في صرخت الأقدام
على للاستيلاء مكيدة له ستدُبِّر وأنَّها الطعام، في السم له ستدس أنَّها ويعتقد إخلاصها،

ثروته؟
رأينا يرُيد إنَّه !… غبي أصلك إنت خفيض: صوت في وقال رأسه الحجاوي زكريا وهزَّ
لقد الرأي، يسألنا ذلك ومع ستقتله، أنَّها ويعتقد تحُبه لا أنَّها يؤمن امرأة من الزواج في
سؤالنا يكن ولم طويلة، فترة منذ السيدة هذه ج يتزوَّ أن محمود يا الشيخ الدكتور قرَّر
الشيخ الدكتور وسيتزوجها نفسه، مع حوارًا إلاَّ معنا حواره يكن ولم حاصل، تحصيل إلاَّ

أيام. بعد سيتزوجها حال أيَّة على وهو رفضنا، أو رضينا سواء
سوف أنَّه ر تصوَّ الذي الشيخ للدكتور وأسِفت يخرف، الحجاوي زكريا أنَّ وظننت
العجب وهنا — ولكن بقشة؛ تعلق أنَّه يكتشف به فإذا الحجاوي بزكريا تعلَّق عندما ينجو
في ظهر ما وسرعان اللقاء هذا من أسبوعين بعد السيدة تلك الشيخ الدكتور ج تزوَّ —
الأولى، عادته غير على مُتكلِّمًا ظهر ولكنَّه الزواج؛ هذا من واحد شهر بعد جديد من المقهى

الزواج! هذا في بالمرة سعيد غير أنَّه وبدا النقاش، في أحياناً يديه يستخدم وكان
أنَّهما ذلك بعد وعلمنا معه، الحجاوي زكريا واصطحب المقهى في ظهر مساء وذات
عدم على معها اتفق أنَّه ليخُبرنا التالي المساء في وعاد زوجته، طلق وأنَّه المأذون إلى ذهبا
وأنَّه للحياة، غ التفرُّ قرَّر أنَّه للجميع أعلن ثمَّ الجنيهات، من ألفًا خمسين نظير مقاضاته
سيعيش وأنَّه بها، يسمع كان ومُدناً كثيرة بلادًا وسيزور الأرض حول بسياحة سيقوم

سواه! شيء لأي وليس فقط للعيش
ولم مساء، ذات مات فقد بالجيزة، شقته في مكانه يبرح لم الشيخ الدكتور ولكن
كل سلك الذي البائس … نشُيِّعه خلفه وذهبنا أيام، بثلاثة ذلك بعد إلاَّ موته أحد يكتشف
الحياة من وخرج الخسارة، إلاَّ النهاية في ق يحُقِّ ولم الاحتمالات، كل على ولعب الطرق،

عاد! بدأ وكما وحيدًا،
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صلته وكانت الحرائق، بإطفاء ويشتغل مهندسًا كان الله عبد محمد قهوة أدباء أغرب
إذ الحجاوي؛ زكريا هو القهوة فرسان من لواحد القديمة زمالته بسبب وبالأدباء بالقهوة
العظام، المهندسين من عملاقًا جيلاً خرَّجت والتي والصنايع، الفنون مدرسة في زميلين كانا
فنيٍّا معهدًا بإغلاقها مصر وخسرت سياسية، لأسباب الثلاثينيات حقبة في أغُلقت ولكنَّها

طراز. أعظم ومن ممتازًا
والتحق استقال ثمَّ الشرطة، في مطافئ ضابط حياته بدأ قد الحرائق مهندس كان
محترمًا دخلاً له أتاح ا مِمَّ مصر، في العاملة الكبرى الأجنبية البترول إحدىشركات في بالعمل
تعصف التي للأزمات ومنقذ للأدباء براعٍ أشبه جميعًا المعسرين الأدباء شلة في يبدو جعله

بالمادة! الفقير بالفكر الغني المحيط بهذا
ثمَّ الله عبد قهوة في الجالسين على يقرأها أحياناً قصيرة قصصًا يكتب المهندس وكان
ثمَّ يكتبها أن يرُيد أدبية أفكار حول يثُرثر كان كثيرة وأحياناً حين. بعد وينساها يمُزِّقها
وكان تأليفها، في شرع رواية من فصول عدة ن دوَّ واحدة ومرة حين! بعد كله الأمر ينسى
منه فسخر قطامش، الحميد عبد مرة ذات إليها استمع حتَّى الأصدقاء، بعض على يقرأها

بالتمزيق. منها يتخلَّص المهندس المؤلف جعلت بشدة
الطريق ضلَّ كمن يبدو «حريقة» وشهرته الهندسية ومهنته حمدي الحميد عبد وكان
واجه ولو الفن، أهل من أو القلم أصحاب من كان أنَّه لو أعماقه في يتمنَّى كان الحياة، في
العود، على العزف تعلم إلى حياته فترات من فترة في سعى وقد والضياع. والفلس الجوع
في يعقدها التي الأمُسيات في يعزفها وكان الأغاني، بعض تلحين محاولة في نفسه وأجهد
لم الموسيقي فنه ولكن السويس؛ في الأحمر البحر شاطئ على ربوة على القابع الفخم بيته
والأدب، الفن أهل من الأصدقاء سخرية موضع فكان الأدبي؛ إنتاجه من حظٍّا أسعد يكن
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صيته، يذيع أن من والخوف والغيرة بالحقد الأصدقاء شلة ويتهم بشدة يثور كان ما وغالباً
على الأصدقاء لشلة عًا مُشجِّ إلاَّ هذا موقفه يكن لم وبالطبع الآخرين، شهرة شهرته وتضرب
كان الحميد عبد ولكن مثيل، لها ليس بقسوة الفنية أعماله وتشريح السخرية في التمادي
الإصرار هذا كان لما وإلاَّ ما، نحو على أيضًا وفخورًا الأصدقاء، هؤلاء بصحبة سعيدًا يبدو
السهرات عقد على أشد حرصه كان بل والأخُوة، الصداقة أواصر توطيد على جانبه من
مسلكه عكس على السهرات تلك في كريمًا يبدو وكان منزله، في الأصدقاء هؤلاء تضم التي
شديدة ثورة موضع الحميد عبد جانب من المسلك هذا وكان منزله، خارج الشلة نفس مع

إسماعیل. حسن محمود الشاعر جانب من دائم ونقد
كتب فقد أنفه، رغم الأدب تاريخ يدخل أن حمدي الحميد عبد المهندس استطاع ولقد
حسن محمود الشاعر وداعبه الكوتشينة، كتابه في شيِّقًا فصلاً الحجاوي زكريا الفنان عنه
أنَّ باعتباره «الأبتر»، لقب قطامش الحميد عبد عليه وأطلق صغيرة، بقصيدة إسماعيل
باعتبارها حين، بعد ينساها ثمَّ يكتبها التي والروايات والقصص كالقصائد الأدبية ذيوله
على كثيراً يضحك الحميد عبد وكان الأبتر. فهو ذنب، بلا وصاحبها ومبتورة مقطوعة ذيولاً
الآخرون بينما ذيل؛ بلا لأنَّه الآخرين، على بفضله شهادة بأنَّها عليها ويعُلِّق التسمية، هذه

بذيول!
الفرص يتحينَّ كان أنَّه إلاَّ أيضًا، وخطورتها حمدي الحميد عبد مهنة من وبالرغم
عالم في بخياله يعيش أن يريد وكأنَّه والفنانين، الأدباء قعدات إلى مهنته جحيم من للهروب
كان ولكنه الصحبة، هذه من بشدة يعُاني كان وأحياناً قدميه، على فيه يحيا أن يستطع لم

وتمتد. الصحبة هذه تزدهر أن سبيل في شيء وأي شيء كل ل لتحمُّ استعداد على
كان إذ القاهرة، من ا جدٍّ قريب لمكان بتوصيله الحجاوي زكريا أقنعه مرة ذات
السيارات فيه كانت الذي الوقت في الصنع فرنسية سيارة يمتلك الحميد عبد المهندس
يعود أن بد لا حمدي الحميد عبد المهندس كان ولمَّا فيه، الُمبالغ الترف من نوعًا الخاصة
أنَّ علمنا فإذا التالي؛ الصباح في استكماله من بد ولا بدأه ا هامٍّ عملاً ليستكمل السويس إلى
التي الأهمية مدى لأدركنا البترول حقول في تعمل فيشركة الحرائق بإطفاء يتعلَّق كان عمله
الحجاوي زكريا إنَّ قال: من ولكن المحدد؛ الوقت في عمله مكان في المهندس وجود توُجِب
موعد إلى ذاهب إنَّه البترول؟! شركات في كانت ولو حتَّى الحرائق إطفاء حريصعلى الفنان
ذاهب وهو دراع، أبو الشعب وفنان خضرة الشعب فنانة مع موعد على فهو للغاية، هايف
المهندس وليذهب دراع، أبو من الأحمر والموَّال خضرة، من شيحا ملاعيب إلى للاستماع
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زكريا معهم يذهب أن من مانع ولا الجحيم، إلى ذلك بعد والحريق والبترول والمواعيد
يريد. ما إلى يستمع أن وبعد السهرة، إلى يذهب أن شرط الحجاوي،

وهي — قليوب إلى الطريق في الحجاوي زكريا وبجانبه بالسيارة الطيب الرجل انطلق
زكريا وجهة أنَّها الحميد عبد المهندس ر تصوَّ وقد — القاهرة من ا جدٍّ قريبة ضاحية
يعلم وكان بالقصص، المليئة جعبته من قصصًا يحكي راح الأديب زكريا ولكن الحجاوي،
على يسوق الرجل وظلَّ إليه، للاستماع الشديد القصصوشغفه هذه لمثل الحميد عبد عشق
قرية عند بالتوقف الحجاوي زكريا إليه أشار حتَّى بعد د تمُهَّ لم طُرق وعلى ممهدة طُرق
ربوة على ترقد مصرية قرية وهي مُطوبسَ، وتدُعى القاهرة من كيلومتر مائتي بعُد على
ولكنَّها سابق؛ زمن في علي محمد أنشأها قناطر على وتشرف رشيد، فرع على وتطل عالية،
على ثار الحميد عبد المهندس أنَّ ورغم مثيل. لها ليس جمال مسحة القرية على تضُفي
وعاد الحجاوي، زكريا مع الصباح حتَّى يستمع جلس أنَّه إلاَّ فيه، وصرخ الحجاوي زكريا
عن يبتعد وأن يصافحه، أو معه يتحدث أو الحجاوي زكريا يخالط لا أن وقرر أيضًا، معه
ل التدخُّ بضرورة أذني في قطامش الحميد عبد الصديق وهمس العمر. آخر وإلى طريقه
اهتمام أي أبُدِْ لم إنَّني بل قطامش؛ به همس بما اهتمامًا أبُدِْ لم ولكنِّي البين، ذات لإصلاح
ما أعرف كنت أنَّني والسبب الحميد، وعبد زكريا شمل لجمع الآخرين الأصدقاء لمحاولات

مستقبلاً. بينهما يحدث سوف الذي
الحجاوي بزكريا وإذا المقهى دخلت مساء ذات بالضبط، توقعته ما حدث ولقد
يضحك حمدي الحميد عبد بينما صافية، ضحكة الأعماق من يضحك ظهره على مستلقٍ
لي روى الضحك. شدة من تنفجر لا حتَّى معدته على يديه ووضع تقوَّس وقد الآخر هو
المقهى إلى زكريا ذهب فقد الضحك، نوبة استغرقتهما ولماذا اجتمعا، كيف الحجاوي زكريا
يجلس الحميد عبد لمح ولكنَّه فيه، الجلوس الأدباء شلة اعتادت الذي الركن في أحدًا يجد فلم
الحجاوي زكريا وأشار الشلة، أفراد من أحدًا يرى أن يريد لا كأنَّه المقهى داخل وحيدًا
موضع زكريا وكان المقهى، أمام الأرض يفرشون كانوا الذين الفاكهة باعة من واحد إلى
الداخل، في الجالس الأفندي إلى بالذهاب البائع زكريا وأمر أيضًا، وحبهم جميعًا احترامهم

عاوزك! بره البيه كلم له وقول للسواق روح للبائع وقال الحميد، عبد نحو وأشار
ولكن البيه، للقاء يسرُع بأن وأمره الحميد عبد إلى نية بسلامة الرجل وذهب
زكريا يحُب كان الذي الرجل ولكن بالانصراف، وأمره الفاكهة بائع في شخط الحميد عبد
الحميد بعبد أمسك الليمان، إلى الأمر به أدَّى ولو أوامره لتنفيذ ا ومستعدٍّ ويطُيعه الحجاوي
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البائع وصفع شديدًا، غضباً الحميد عبد وغضب البيه، يجلس حيث إلى ليجره رقبته من
وأسرع البيه، سيارة سائق باعتباره الحميد عبد صفع أن إلاَّ البائع من كان فما وجهه، على
الذي الفاكهة بائع ولكن الحد، هذا إلى الأمور تطوَّرت عندما ل التدخُّ إلى الحجاوي زكريا
لكي صفعه من ا بدٍُّ زكريا يجد ولم النهاية، إلى المعركة يوُاصل أن قرَّر جنونه جنَّ قد كان
إلاَّ منه زكريا يخُلِّص ولم الحجاوي زكريا رقبة في أظفاره أنشب البائع أنَّ إلاَّ ف، يتوقَّ
الأعماق. من يضحكان الحميد وعبد زكريا جلس المعركة انتهت وعندما الشرطة، رجال

الحميد عبد سيارة في الحجاوي زكريا مع سافرت السهرة، تلك نهاية في أنَّه والأغرب
بعد الحميد عبد أنَّ والأغرب الصباح، حتَّى هناك وسهرنا طنطا، في البدوي السيد مولد إلى
الهام، عمله عن صرفناه لأنَّنا شديدًا لومًا إلينا ه وجَّ القاهرة، إلى الصباح في بنا عاد أن
ولكنَّه النهار، ذاك خلال أخرى مرة يزرنا فلم بقسمه، برَّ وقد أخرى، مرة يرانا ألاَّ وأقسم

الفجر. مطلع حتَّى معنا وسهر التالي اليوم في عاد
زكريا خلف وذهب التراب، واراهم حتَّى بالجميع اتصال على الحميد عبد ظلَّ ولقد
حمل في واشترك إسماعيل، حسن محمود جنازة في وبكى قطامش، خلف وسار الحجاوي،
زكريا كتبها ورق بقصاصات يحتفظ ولذكراهم، لهم وفيٍّا وظلَّ المعداوي، أنور نعش

وآخرين. قطامش ت ضمَّ بيته في لسهرات تسجيل وشرائط الحجاوي،
إلاَّ والفنانين، الأدباء صحبة في الحميد عبد عاشها التي الطويلة السنين من وبالرغم
خبراء أكبر من واحدًا النهاية في وصار أبدًا، عمله أداء في يقُصرِّ ولم قط، مهنته يترك لم أنَّه
أحد في شبَّ حريق إطفاء على ليشرُف العراق إلى مرة وطار مصر. في البترول حرائق إطفاء
الذي قلبه ولكن الغرض؛ لنفس أيضًا أخرى عربية بلاد إلى سافر كما هناك، البترول آبار
عليه أطلقته الذي «حريقة» اسم وكان التفاني، درجة إلى مهنته لحب اتسع الفن، يعشق
الحرائق عن دائمًا حديثه كان الحميد، عبد يعيشه واقع عن الحقيقي التعبير هو الأدباء شلة
على حريصًا كان الُمتشعبة. وطرقه وأساليبه وفروعه الصناعي الأمن وعن إطفائها، وكيفية
كان التدخين، عند يستخدمه وكان إليه، يذهب مكان أي في إبرة دبوس معه يحمل أن
التدخين، أثناء ب يتسرَّ أن للدخان يتيح الخرم هذا وكان أسفلها، في السيجارة به يخرم
يؤذي لا الذي الدخان ويبقى الخرم هذا من يتسربان والقطران النيكوتين أنَّ يؤكد وكان
الأسلوب أنَّ على يؤُكِّد كان ولكنَّه ومضحكة، مُعيَّنة بطريقة شاربه يطُلق وكان الصدور.

الطريق. غبار من ورئتيه أنفه تحمي التي العملية الطريقة هو شاربه به أطلق الذي
مُطبَّق الصناعي الأمن أنَّ من ليتأكَّد يوميٍّا بنفسه التفتيش على الحرص شديد وكان
بنشوب يخُْطَر عندما حالاته أحسن في يبدو وكان الشركة، أقسام من قسم كل في بحذافيره
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قلبه ولكن النار. خط على روميل كأنَّه الغريب زيه في يبدو وكان البترول، آبار أحد في حريق
لأنَّ المساعدة، يد لها يقُدِّم أن يستطع ولم الشركة منشآت تحطَّمت عندما صباح ذات تحطَّم
إسرائيل مدافع بفعل التدمير كان المواقع، تلك مثل في تشب التي النار بفعل يكن لم التدمير
وصواريخهم مدافعهم بوا فصوَّ إيلات، المدمرة إغراق بعد الانتقام أرادوا وقد وصواريخها،
حتَّى كاملة أيام ثلاثة لمدة يقذفونها وظلُّوا بالسويس البترول تكرير شركة منشآت على

عين. بعد أثرًا المنشآت أصبحت
فقد الشركة، منشآت من جزء كأنَّه الكارثة هذه بعد بدا الحميد عبد أنَّ والغريب
ثرثرة وأقل شرودًا أكثر وصار العدوان، من انهارت التي الجدران أحد كأنَّه تمامًا انهار
تشب، التي الحرائق يطُفئ كان حمايته، تحت طويلاً زمناً الشركة عاشت لقد كان، ا عمَّ
كلها الشركة احترقت وقاتلة، حرجة لحظة جاءت ولكن تنشب، أن قبل الحرائق يمنع وكان
على تنهال والقذائف يفعل أن وسعه في كان وماذا شيئاً، يفعل أن يستطع ولم عينيه أمام
النية كانت وقد البداية في الحميد عبد حاول ذلك ومع السماء، من ينهال مطر كأنَّها الشركة
قذائف عشر بمعدل عليهم تنهال كانت التي القذائف ولكن متوافرة، والإمكانيات صادقة

الأرض. حتَّى الشركة النيران والتهمت شيئاً، يفعل لأن لأحد فرصة تترك لم دقيقة كل
التي والجذوة العيون، في كانت التي اللمعة انطفأت وقد ذلك بعد الحميد عبد وعاش
النيران أتت عندما الحياة؛ انتهت كأنَّما القلب في كانت التي والرعشة الروح، في كانت
وصار العمل، الحميد عبد اعتزل ولقد السويس. في البترول تكرير معمل في شيء كل على
وهبه الذي العمل حيث السويس إلى دائمًا يحن ولكنَّه البترول، لشركات فنيٍّا مستشارًا
الأيام حرب أيام عاشها التي المحنة وربما حياته، أعطاها التي الشلة حيث والجيزة، روحه،
فقد المؤلفين، بموكب اللحاق على أرغمته التي هي الاستنزاف حرب في ذلك وبعد الستة،
حرائق عن وهو الأعماق، في الحريق عن كتاب تأليف على عكف فقد أنفه، رغم مُؤلِّفًا صار
الطويلة. والسنين والتجربة الخبرة خلال من مكافحتها، وطرق أسبابها البترول: آبار
العود، على يعزف السبعين شارف الذي الحميد عبد المهندس زال ما ذلك من وبالرغم

حين. بعد وينساها ذلك بعد يمُزِّقها روايات وأحياناً قصيرة قصص كتابة ويحُاول
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آدم بني فمصائر جواب! لا آخر؟ أديب حول ويطفئها لأديب الشموع الحظ يوقد لماذا
يكشف أو السبب د يحُدِّ أن يستطيع أحد ولا وأسباب، وملابسات ظروف فيها تتحكَّم
يشتهر، أديب النتيجة: وتكون أجوبة. بلا المجال هذا في الأسئلة كل تبقى ولذلك السر،
المستوى! نفس على وقدرتهما القماش، نفس من الاثنين موهبة كانت وربما يختفي، وأديب
والبعض لمع، البعض الله؛ عبد محمد قهوة أدباء على أيضًا الحياة طبَّقته القانون وهذا

الزحام! في والبعضضاع الناس، بين أمره وشاع ذاع والبعض انطفأ،
الحظ وقف الذين الأدباء من النوع هذا أبرز من أربعة الله عبد قهوة أدباء وبين
وكمال الله، فتح أنور هم: والأربعة والاستمرار، الظهور وبين بينهم وحال مسيرتهم، في
في الرغبة وعدم بالطيبة الأربعة امتاز ولقد إبراهيم، ومحمد ان، السمَّ وهاشم منصور،

الصراع.
حسن ومحمود المعداوي وأنور الحجاوي زكريا جيل نفس من الله فتح أنور كان
التي «الميزان» مجلة في مرة أول له قرأت وقد النقد، في مقالات يكتب وكان إسماعيل،
بعد للاحتجاب واضطرت رواجًا تصُادف ولم الأربعينيات في الحجاوي زكريا أصدرها
طويلة أعوام بعد الحقوق ليسانس على بالحصول وانشغل تمامًا الأدب أهمل ثمَّ حين.
من واختفى البكالوريا، بشهادة حكوميٍّا موظفًا بالعمل وقنع الدراسة، عن فيها انقطع
ساعة إلى ليلتها يسهر وكان الخميس، مساء إلاَّ فيها يظهر يعد ولم الله عبد محمد قهوة

الأسبوع. أيام بقية الاختفاء إلى يعود ثمَّ متأخرة،
وكان الحقوق، ليسانس على للحصول حماسه قدر لشيء سًا مُتحمِّ حياتي في أرَه ولم
(بتاع بلد في خصوصًا الشهادة، هو الفعال الوحيد السلاح وأنَّ غابة، الحياة أنَّ يرى
غابة في الفعال الوحيد السلاح جيبه وفي الله عبد قهوة إلى الله فتح أنور وعاد شهادات).
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المخاطر كل ضد التأمين بوليصة على حصل فقد سعيدًا، وبدا الشهادات)، (بتاع البلد
قليلة الأدبية المجلات بعض تحرير في الاشتراك إلى به دفع للأدب حنينه ولكن والأهوال!
نقدية وآراء أدبية بحوث كتابة في به بأس لا جهدًا يبذل كان ولكنَّه والتأثير، الانتشار
يقتبس المسرح إلى اتجه الخمسينيات أواخر وفي والأدباء. اد النُّقَّ بعض مع ومحاورات
أبرز من واحدًا وأصبح الستينيات جاءت حتى ويمصرها، الفرنسي الأدب من روايات
في جديدًا لوناً الصاوي أمينة السيدة مع بالاشتراك واستحدث التليفزيون، مسارح مؤلفي
الأخصروايات وعلى الكُتَّاب، لأشهر مصرية روايات من مأخوذة مسرحيات بإعداد المسرح،
بما وفخورًا ما، نحو على وسعيدًا الأيام تلك في النشاط شديد يبدو وكان محفوظ، نجيب
صوته، خفت — ندريها لا لأسباب وربما — أسباب وبلا وفجأة، أعمال. من للمسرح يقدمه
أسمع لم عامًا عشر خمسة من أكثر ومنذ الظلام. وإلى الظل إلى وانسحب نوره، وشحب
في مُقيمًا كان إذا أعلم ولا يرزق، حيٍّا كان إذا أدري ولا شيئاً، عنه أسمع ولم الله فتح بأنور

البلاد! من غيرها إلى عنها رحل أو مصر
وكيف الظلام؟ وآثر النور عن ابتعد ولماذا الله؟ فتح أنور سكت لماذا السؤال، ويبقى
الهادئ دائمًا، المتفائل القلب، كبير الجثة، ضخم كان الذي الرجل؟ بهذا الحياة انتهت
أحدًا أنَّ أعتقد ولا الأسئلة، هذه على الإجابة أستطيع أنَّني أعتقد لا الأوقات. كل في الأعصاب
أحبه، الذي الفن مواصلة عن كفَّ الله فتح أنور أنَّ النتيجة ولكن الإجابة! يستطيع آخر
عنها يبحث كان التي السعادة على هناك عثر لعله الظل، في مكانه ولزم الشهرة، عن وعفَّ

الأضواء! وزحام الشهرة صخب عن بعيدًا
بالتدريس، معًا واشتغلا الآداب، كلية في المعداوي لأنور زميلاً منصور كمال وكان
قريباً شعره وكان وحالًما، رقيقًا شاعرًا وكان الله، عبد محمد قهوة رُوَّاد من أيضًا وكان
أربعة لها ليكتب الشهيرة الأدبية المجلات إحدى استخدمته ولذلك جودت؛ صالح شعر من
ولكن العظام، الفنانين من واحد رسوم من صورة على كتعليق عدد كل الشعر من أبيات
تغنى به بأس لا عددًا منها وكتب الأغاني، إلى واتجه المهمة هذه من تخلَّص منصور كمال
كمال اختفى فجأة ولكن الملحنين. كبار نها ولحَّ والمطربين، المطربات من بعضالمشاهير بها
الوسط من انسحب قد وكان الفني، الوسط من وانسحب الله، عبد محمد قهوة من منصور
إلى فيها وصل لأنَّه كبيراً؛ نجاحًا فيها ق حقَّ أنَّه والأكيد للوظيفة، غ وتفرَّ ذلك قبل الأدبي

والتعليم. للتربية وزارة وكيل درجة على وحصل السلم، آخر
الله، فتح أنور اختفاء عن أسبابه في يختلف منصور كمال اختفاء أنَّ أيضًا والأكيد
ما نحو على به ومُعجباً المعداوي لأنور زميلاً كان الذي منصور كمال أنَّ الظن وأغلب
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والألم الصارخ الظلم في غاية كان الذي ومصيره المأساوية، المعداوي أنور لنهاية تأثر قد
من به وأطُيح والتعليم التربية بوزارة الثقافة إدارة من المعداوي أنور طُرد عندما الشديد
على المعداوي أنور ثورة ثمَّ الابتدائية، السلحدار مدرسة في مدرس وظيفة إلى العالي مكتبه
وبلا عمل بلا طويلة فترة وبقاؤه الحكومي، العمل من واستقالته ذلك، بعد الوضع هذا

الأمر. آخر ووفاته ذلك بعد الشديد مرضه ثمَّ مرتب،
الأضواء، عن وابتعاده منصور، كمال قرف سبب هو المؤسف الحادث هذا كان ربما
علي مدرسة نفس إلى ينتمي رقيقًا رومانسيٍّا شاعرًا خسرنا فقد الأسباب، كانت وأيٍّا
الموهبة درجات اختلاف مع فتحي، وأحمد الشناوي، وكامل جودت، وصالح طه، محمود

والاستعداد.
الاستعلامات، مصلحة في موظفًا وكان ان، السمَّ هاشم فكان الفرسان ثالث ا أمَّ
النوع من زجله وكان المصرية، بالعامية الزجل نظم هواية فراغه أوقات في ويمُارس
بالخير تمتلئ أن يمكن الحياة أنَّ ترى إصلاحية نفسية عن وينُبئ صاحبه، مثل الطيب
وسلوك الطيب العمل على وحافظوا أخلاقهم، بترقية واعتنوا الناس أحوال انصلحت لو

المستقيم. الطريق
لظروف وليس الإنسان نفس من ينبع الشر أنَّ يرى الزجال ان السمَّ هاشم وكان
كانت ولذلك إيمانهم؛ وعدم الناس إهمال نتيجة هي والفقر والمرض الجوع وأنَّ حوله،
وهجر المساجد، على التردد وضرورة المبكر، الزواج فوائد حول وتدور تلف كلها أزجاله
يرى وكان واللئام، الحاسدين من والحذر السوء، صحبة عن والابتعاد الفساد، أماكن
سهلة كلها والأمور متاحة، كلها الظروف وأنَّ الناس، من الفاسدين لولا وردية، الحياة
المثقف الشباب جانب من عارمة بثورة أحياناً تقُابلَ أزجاله وكانت والبغضاء! الأحقاد لولا
يعتقد وكان الأصوات، هذه لمثل وزناً يقُيم يكن لم ولكنَّه الله، عبد قهوة على يترددون الذين
الإذاعة، جهاز خلال من الناس على أزجاله ليذيع فرصة له أتُيحت لو أنَّه الوقت نفس في

والعباد! البلاد أحوال … ستنصلح كلها الأحوال أنَّ المؤكد فمن
فجأة، اختفى وأفكاره، بأزجاله حد أقصى إلى مؤمناً كان الذي ان السمَّ هاشم ولكن
أعتقد ولا السؤال، هذا على أجيب أن أستطيع لا لماذا؟ الظلام، وإلى الظل إلى وانسحب
بينما طيباً، إصلاحيٍّا الاً زجَّ خسرنا أنَّنا النتيجة ولكن، الإجابة؛ يستطيع شخصًا هناك أنَّ
الحياة! في نظره وجهة نفس وربما موهبته، نفس لهم كانت الين الزجَّ من غيره اشتهر

الجواني، الصعيد أبناء من واحدًا كان الذي إبراهيم، محمد فهو الفرسان رابع ا أمَّ
محمد وصار والكتابة، الصحافة إلى غريب علي محمد الكبير الصحفي بلدياته ه شدَّ وقد
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وكانت الدم، خفيف كان فقد مصر؛ في الأدبية المجالس نجوم من واحدًا فترة، بعد إبراهيم
والقبول! الغرابة من مسحة عليه تضُفي عليها حرص التي الصعيدية لهجته

الظريفة، ومساجلاتهم القدامى الأدباء نوادر عن كتب عندما إبراهيم محمد واشتهر
الظريف الجانب يرى وكان الزمان، سالف في والأدباء للشعراء والولاة السلاطين ومعاملة
وتقديم العادل، السلطان ومدح الحياة، تجميل هي الأديب مهمة بأنَّ ويؤمن الحياة، في
يكتبه كان الذي إنتاجه ونجاح ظرفه رغم ولكنَّه الناس؛ لعامة العليا والمثل الحكمة
الاشتغال أو الأدب احتراف بإصرار ورفض وظيفته، ترك على يقُْدِم لم الناس على وينشره
حافظ ولكنَّه الصحفيين، بنقابة المشتغلين جدول في عضوًا كونه من بالرغم بالصحافة،
حتَّى عهده على وظلَّ الأدب، مجالس على بتردده ك وتمسَّ بالصحف، الواهية صِلاته على
وجرجرتهم والفنانين، والصحفيين المثقفين من بمئات أطاحت التي الكبرى الضربة وقعت
بغداد. في قاسم الكريم وعبد الناصر عبد بين الخلاف احتدم أن بعد والسجون المنافي إلى
بين تتفاوت لمدد الأسوار خلف اختفوا قد والصحفيون والكُتَّاب المثقفون هؤلاء كان وإذا
المسجونين ضمن كان لأنَّه ليس نهائيٍّا، إبراهيم محمد اختفى فقد أعوام، وخمسة عامين
تمامًا وانقطع النشر، عن نهائيٍّا وكفَّ الوظيفة، إلى الانسحاب آثر لأنَّه ولكن والمعتقلين،
محمد اختفى لماذا المعاش. إلى ثمَّ الوزارة، وكيل درجة إلى ووصل الأدبية، المجالس عن
لا أجوبة، لها تجد لن أسئلة كلها والملامح؟ الحجم الرقيق حيوية، الممتلئ الظريف إبراهيم
للأدب ودارسًا لبقًا ثاً ومُحدِّ ظريفًا أديباً خسرنا أنَّنا النتيجة وكانت الآخرين! عند ولا عندي
أو البشري، العزيز عبد الشيخ مثل يصُبح أن حظ، ضربة مع يمُكنه وكان القديم، العربي

الأقل. على العسكري أحمد الشيخ محل يحل
فتح أنور من كل إليها انتهى التي النهايات هذه تطرحه هام سؤال ذلك بعد ويبقى
الخضراء، الأعواد بعض تجف لماذا إبراهيم: ومحمد ان، السمَّ وهاشم منصور، وكمال الله،
والفتيلة فيها موجود الزيت أنَّ مع بعضالمصابيح، ضوء يشحب ولماذا الأوان؟ قبل وتموت
ليس دراسة، إلى وتحتاج عجيبة مسألة إنَّها ضوء! بلا كانت وإن رأسها، رافعة تزال لا
دراسة وهي بهم، أحاطت التي وللظروف فيه عاشوا الذي للمجتمع ولكن الأدباء، لهؤلاء
وجهد وقت من كلفتنا ومهما إليها، الحاجة أشد في ولكنَّنا شديد، جهد إلى وتحتاج طويلة
الرقيقة العيدان تلك على نحُافظ أن استطعنا إذا مُجزياً سيكون مضمونها أنَّ إلاَّ ومال،
كانت الذين لهؤلاء عادلة غير نهاية وهي … الزمان أقدام تحت هوادة بلا انسحقت التي
على فتخلَّفوا فجأة قواهم خارت ولكن الإبداع، في الشديدة والرغبة والاستعداد الموهبة لديهم
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ونفوس مزيفة، مواهب تقدَّمتهم وربما حقيقية، مواهب أصحاب كانوا أنَّهم مع الطريق،
الحياة! هكذا … ولكن الجوخ، ومسح والخنوع النفاق لعبة وتجُيد الخجل تعرف لا شريرة

كان بالإيجاب. ولا بالسلب لا أثرًا يترك أن دون منها وخرج الله عبد قهوة «ع» الأستاذ دخل
أربطة وينتقي الثمن، غالية الإنجليزي الصوف من «بِدلاً» يرتدي الأدباء، شلة وسط أنيقًا
من الحمرة تطفح سميناً وكان دائمًا، يلمع كان الصنع الإنجليزي وحذاؤه الثمينة، العنق
مستورة أسرة ابن فهو طفولته، في عاشها التي البيئة على يدل كان عمومًا ومنظره وجنتيه،
والذين أروام، أو صقالبة أو جراكسة صلب من ينحدر كان أنَّه بد ولا الريف، أسر من
الطبقة هذه اختلاط نتاج «ع» الأستاذ وكان الوسيطة، العصور في طويلاً مصردهرًا حكموا
بفعل الاجتماعي الهرم قمة من تدحرجهم بعد ذلك إلى اضطروا عندما المصريين بالفلاحين
بأشياء يلُمِ كان ولكنَّه شيء؛ في نابهًا أو شيء على علمًا «ع» الأستاذ يكن ولم آخرين. غزاة
يشترك كان ولكنَّه الأدباء، شلة بين أحياناً يحتدم الذي النقاش في يشترك وكان كثيرة،
الواقع في نطقها: يتُقن كان قصيرة وعبارات قليلة بكلمات وأحياناً الرأس، وهزة بالإيماءة
!… لكن … بالضبط كده مش المسألة … يعني … أو: … وعسى لعل أو: … موافق مش أنا
الذي الجانب أو يتبناه الذي الرأي عن تنُبئ الشفرية التلغرافية العبارات هذه تكن ولم
كانت وأيضًا الأدباء، شلة بين وجوده «ع» الأستاذ يثبت لكي كافية كانت ولكنَّها يؤيده؛
شديد يبدو كان وأحياناً عليه. ما أدى بأنَّه وإحساسه قلبه، إلى السرور بإدخال كفيلة
المقهى، على أحياناً يترددون الذين الشبان بعض من إلاَّ الأدباء ركن يخلو عندما السعادة

آخر. شخص كأنَّه ويبدو ينتفش «ع» الأستاذ كان عندئذ
دار، فيما رأيه لهم ويشرح دارت، التي المناقشات الشبان هؤلاء أسماع على يعُيد وكان
وبطريقة منتظم بشكل يردد ويظل الجميع، أسكت الذي بطرحه الجميع أفحم أنَّه وكيف
على منهم أحد يجرؤ ولم الجميع فنسف كالقنبلة، الأدباء شلة وسط ألقاه الذي السؤال آلية
يشفط الكرسي على منتفخًا يجلس «ع» الأستاذ كان اللحظة تلك في السؤال، على يرد أن
الشبان الأدباء أنظار على عارضًا ساق، على ساقًا وضع وقد متلاحقة، أنفاسًا سيجارته من
بتاعي السؤال … بلاطة على المسألة حطيت أنا هو ما … اللامع الإنجليزي حذاءه الفقراء

إيه؟ العبارة هي أصح: وبمعنى إيه؟ الهدف هو … للغاية بسيط كان
يجلس مبكرًا، القهوة المعداوي أنور فيها يغُادر كان التي الليالي وفي … وأحياناً
ندوة عقد في الأدباء شباب على «يرشه» الذي بالشاي مستعيناً الصدارة في «ع» الأستاذ
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عرضنعمان عندما ١٩٥٥م العام في حدث والناس. الحياة في آرائه عن فيها يتحدَّث كي ملاَّ
اشترك المسرحية، حول مفتوحة مناقشة المعداوي أنور أدار أن «المغماطيس» روايته عاشور
المعداوي أنور سأل وفجأة … الحطاب ويوسف الحجاوي، وزكريا القط، الدكتور فيها
عاشور نعمان یعني هو «ما شديد: اختصار في فأجاب المسرحية في رأيه عن «ع» الأستاذ
بأن يهتم لم «ع» الأستاذ أنَّ كما إيه؟ كده هو … الجالسين من أحد يفهم ولم كده»! هو
يريد بأنَّه أذني في وهمس «ع» الأستاذ مني اقترب بأيام، المناقشة تلك وبعد ذلك. يشرح
منصور، صلاح صديقي من تذكرة له أدبر أن مني وطلب عاشور نعمان مسرحية مشاهدة
ظلَّ ولقد يضر! ولا ينفع لا رأياً فيها أبدى كان وإن المسرحية، يشُاهد لم أنَّه واكتشفت
ظلَّ كما أساسها، من انهدت حتَّى الله عبد قهوة ندوة حضور على حريصًا «ع» الأستاذ
المناقشات في والاشتراك متأخر وقت في والانصراف مبكرة مواعيد في الحضور على مواظباً
ألتقِ لم أنَّني «ع» الأستاذ قصة في ما أغرب ولكن الغامض! التلغرافي وبأسلوبه بطريقته
أنَّ صحيح «ع»، الأستاذ وابتلعت الأرض انشقت كأنَّما الله، عبد قهوة زوال بعد قط به
استمرت؛ علاقات هناك قبلها؛ عنها القهوة زوال بعد اختلفت الندوة أدباء بين العلاقات
خيوطها بعض تقطَّعت وعلاقات القط-المعداوي-شعبان، الشهير: الثالوث بين كالعلاقة
الحجاوي وزكريا قطامش الحميد عبد بين كالعلاقة مشدودة، بعضخطوطها بقيت وإن
متباعدة زيارات في يتردَّدون القهوة أدباء وبعض أخرى، جهة من الندوة وشلة جهة من
زحام في وغاب تمامًا اختفى الذي الوحيد هو «ع» الأستاذ ولكن الندوة، زملاء على وخاطفة
انفضَّ أن بعد «ع» الأستاذ ذهب أين يدري غيري أحدًا أنَّ أعتقد ولا أدري، لا أین؟ البشر.
منصب ليتولى قريته إلى عاد بأنَّه قال الحجاوي زكريا ولكن الله! عبد محمد قهوة مجلس
أكثر تشنيعة كان زكريا أذاعه الذي الخبر أنَّ وأعتقد مات، الذي العمدة لقريبه خلفًا العمدة
واستعداد لمواهب لياقة المناصب أكثر في رأيه تحمل كانت زكريا تشنيعة وأنَّ خبراً، منه

«ع». الأستاذ
كان «د» والأستاذ «د»، الأستاذ كان الله عبد قهوة من فجأة اختفى الذي الآخر الفارس
من وطُرد فلسطين، حرب خلال عسكرية محكمة أمام حوكم ولكنَّه الجيش، في ضابطًا
لكي دكان افتتاح إلى «د» الأستاذ واضطر ذكرها، مجال هنا ليس لأسباب الجيش صفوف
طريقه يشق وراح الآداب لكلية نفسه الوقت في وانتسب العجوزة، حي في الملابس وغسيل
الغسيل دكان ترك وهنا الآداب، ليسانس على حصل حتَّى التعيسة الظروف من بالرغم
انتظار ومحطة مختارًا مكاناً الله عبد قهوة من واتخذ كأديب، الجديدة ليمارسحياته وعاد
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غلطة وكانت قط. تتُحَ لم الفرصة ولكن الزمان! طال مهما تسنح أن بد لا فرصة لاصطياد
يرى وكان الآداب، كلية من للإنسان تعُطى شهادة الأدب أنَّ ر تصوَّ أنَّه الكبرى «د» الأستاذ
أيضًا فهو الآداب، ليسانس شهادة يحمل كونه فوق لأنَّه والذيوع بالشهرة الناس أحق أنَّه
«د» الأستاذ ر تصوَّ ولقد الحين، ذلك في كلها مصر أدباء وأعظم أشهر من واحد أقرباء من
أنَّ بالتجربة اكتشف أنَّه غير أديباً، يصُبح أن في الحق تمنحه الكبير الأديب لهذا قرابته أنَّ
الشهادة لا والفني الأدبي الإبداع مجال ففي فاسدة؛ أسلحة كانت يحملها التي الأسلحة
التي التجارب كل في الفشل مرارة ق تذوَّ ولذلك تفُيد، عظيم بأديب القرابة صلة ولا تجُدي،
حتَّى فشل شعرًا وكتب الإطلاق، على نشرها أحد يقبل لم قصيرة قصصًا كتب خاضها،
كتابة في يبدأ لم ولكنَّه رواية، يكتب أنَّه يشُيع راح ثمَّ إليه، بالإنصات الأصدقاء إقناع في
الكلية في دفعته أبناء أحد أنَّ اكتشف فجأة ولكنَّه مات؛ حتَّى الرواية هذه من واحد سطر
أسندت فقد بالصحافة، أيضًا يشتغل المسئول هذا كان ولمَّا كبيراً، مسئولاً صار قد الحربية
«د» الأستاذ أسرع ولذلك الأسبوعية، المجلات إحدى على الإشراف مهمة العامة القيادة إليه
وأشاع عليها، يشرُف التي بالمجلة مُحرِّرًا فعيَّنه به، الظن حسن عند كان الذي صديقه إلى
ورسم توجيهها عن الوحيد المسئول وأنَّه المجلة، على بالإشراف إليه عُهِدَ قد أنَّه «د»، الأستاذ
الأستاذ واختفى العمل. وإرهاق المسئولية جسامة من معارفه لكل يشكو وراح سياستها،
من بزميل التقى كلما شكواه تكرار عن يكف لا كان ولكنَّه الله، عبد محمد قهوة من «د»
المسئول حضرصديقه عندما فجأة انكشف شيء كل ولكن العام؛ الطريق في الندوة زملاء
أسبوعين مدة «د» الأستاذ تغيب قطامشسر الحميد عبد من ليعرف القهوة إلى مساء ذات
غياب سر الآخر هو يجهل كان الذي قطامش ولكن لأحد؛ رسالة يترك أن دون كاملين
بها يضطلع التي المهمة وخطورة عاتقه، على الملقاة المسئولية بثقل غيابه برَّر «د» الأستاذ
اندهاشه المسئول ذلك وأبدى تحريرها، على والإشراف المجلة سياسة إدارة في «د» الأستاذ
كيف الليلة تلك الندوة يحضرون كانوا لمن يشرح وراح الخاطئ، قطامش ر لتصوُّ الشديد
يصلح واحد موضوع كتابة في ينجح لم أنَّه وكيف إليه، أسنده عمل كل في «د» الأستاذ فشل
وأنَّ المجلة، أقسام على توزيعها ثمَّ وفرزها القراء خطابات بتلقي إليه عهدوا لذلك للنشر،
أنَّ «د» الأستاذ علم وعندما بها، يعمل التي المجلة في «د» الأستاذ مهمة هو فقط العمل هذا
على حريصًا وظلَّ تمامًا اختفى سره، كشف وأنَّه الله، عبد قهوة إلى حضر المسئول صديقه

مات! حتَّى الله عبد قهوة أدباء شلة عن بعيدًا يبقى أن
المجال في موجودًا بقي شاعر هو فجأة ظهروا كما فجأة اختفوا الذين الفرسان ثالث
الجيل يمُثِّلون الذين الشباب شلة من هو الشاعر الأديب وهذا مات، حتَّى والفني الأدبي

123



الرصيف على مسافر

الصبور، عبد صلاح الشاعر أعضائها بين من كان والتي الله، عبد قهوة ندوة في الثالث
بعد القهوة إلى حضروا هؤلاء حجازي. المعطي عبد أحمد والشاعر النقاش، رجاء والناقد
ويوسف فؤاد، حسن أفراده بين من كان الذي الثاني الجيل حضور من سنوات عشر
اتجاه أي عن يفُصح شعره في يكن لم الشاعر هذا ولكن لله؛ والعبد غانم، وفتحي إدريس،
حبيبته أو ذهبت، التي حبيبته عن حديثاً شعرًا يقول كان ولكنَّه موقف؛ أي إلى يشُير أو
بعض في إنتاجه لنشر وسعى طيب بمستقبل له تنبَّأ قد المعداوي أنور وكان ستعود! التي
أنَّه وأعلن مساءً القهوة إلى حضر ١٩٥٩م عام فبراير شهر أيام من يوم وذات المجلات.
سرورهم عن وا فعبرَّ الجالسين بعض س وتحمَّ السوفيتي، الاتحاد إلى بعثة في ليسُافر اختير
كان الشاب، للشاعر يرجونه الذي الزاهر وللمستقبل الشاعر، ذلك تحية في قصيرة بكلمات
القط، والدكتور الحجاوي، وزكريا المعداوي، أنور المناسبة: هذه في تكلموا الذين بين من
قيلت التي والمناسبة قيلت التي الكلمات فنشرتُ أكثر وانفَعَلْتُ لله، والعبد شعبان، ومحمود
ونجاحًا موسكو، في طيبة وإقامة سعيدة رحلة له وتمنَّيت اليوسف، روز مجلة في فيها
طاف الشاعر أنَّ علمت عندما شديدًا أسفي كان وكم يرجوه. الذي الهدف تحقيق في باهرًا
قصدت ما أنَّني للجميع مؤكِّدًا شديد بغضب صائحًا اليوسف روز عدد يحمل كلها القاهرة
في موسكو! إلى السفر من ليمنعوه إليه السلطات نظر ولفت عنه الإبلاغ إلاَّ السطور بهذه
الأفكار وضد السوفيتي، الاتحاد على اشتدت قد الحملة كانت مصر حياة من الفترة تلك
وعلى العراق في القوميين ضد معركة خوض في شرع قد قاسم الكريم عبد وكان المتطرفة،

العربي. الوطن مستوى
الموصل مذبحة وقوع وبعد قاسم، الكريم الناصروعبد عبد بين ضارية معركة ونشبت
على بالقبض يأمر الاعتقال قرار وكان شخص، آلاف ثلاثة باعتقال المصرية السلطة قامت
وألقت ،«… عليهم القبض لحظة معهم يوجدون والذين معهم، والمتعاطفين «الشيوعيين،
— الثقافة بوزارة الثقافة لإدارة ا عامٍّ مديرًا وكان — عوض لويس على القبض السلطة
وكان — الجمهورية برئاسة اقتصاديٍّا مستشارًا وكان — حسن الرزاق عبد الدكتور وعلى
عليهم المقبوض عدد وبلغ والكُتَّاب، والصحفيين الفنانين من عشرات عليهم المقبوض بين
قرار اتساع من وبالرغم لله. العبد بينهم من شخصًا عشر أحد اليوسف روز مؤسسة من
بالسياسة ولا المتطرفة بالحركات صلة أدنى لهم يكن لم أشخاص اعتقال حد إلى الاعتقال
إنَّه بل فقط، هذا ليس عنه، أتحدَّث الذي الشاعر ذلك اسم من خلت القائمة أنَّ إلاَّ أصلاً،
كان الذي الوقت في موسكو، إلى الشاعر سافر كاملة أشهر بثلاثة الاعتقالات حركة بعد

الخارجة. الواحات إلى بنفيه كفيلاً إنسان لسان على موسكو لفظ ذكر مجرد
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إلى الوصول ذلك وراء من أقصد أن دون وقائع ويسرد حقائق يذكر هنا لله والعبد
حياتنا سادت كثيرة أوهام عن أكشف أن أردت فقط ولكنَّني أحكام؛ إصدار أو نتائج

الفترات. من فترة في والأدبية الثقافية
توزيع عن يكف لم عاد وعندما طوالاً، سنوات موسكو في الشاعر اختفى ولقد
الأوحد؛ التقدمية مندوب وباعتباره … الشرفاء الكُتَّاب من كثيرين على وهناك هنا الاتهامات
أثناء الموت على وأشرف خطيراً، مرضًا الشاعر مرض عندما شديدة دهشة دهشت ولذلك
الشاعر لإيفاد العاصمة تلك في السلطات لت وتدخَّ العربية، العواصم إحدى إلى له زيارة
إبداء وبدون أراضيها، إلى دخوله رفضت الروسية الحكومة أنَّ غير للعلاج، موسكو إلى
المفاجئ السابق وسفره لعلاجه، السوفيتية الحكومة رفض بين بالطبع أربط ولم الأسباب!
والسجون. المنافي إلى بهم وألقت والمثقفين، الأدباء بكل أطاحت عاتية حملة وسط موسكو إلى
عاد وعندما موسكو، إلى بسفره الله عبد قهوة حياة من فجأة اختفى الشاعر أنَّ المهم

الوجود. من اختفت قد الله عبد قهوة كانت
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فجلبت الخمسينيات، بداية في صيتها ذاع وقد شديدة، جذب منطقة الله عبد قهوة كانت
هؤلاء وكان موهوم، وبعضهم موهوب، بعضهم مئات، إليها فهرع الكثيرين، أبصار
عمره، من والثلاثين الخامسة في شاب هؤلاء من موهوم أشهر كان أكثر! الموهومون
وجرَّب العامة، الثقافة اسمها آنذاك موجودة كانت شهادة إلى فوصل دراسته، في تعثَّر
بأمين شبيهة درجة وهي شرطة، «كونستبلات» تخُرِّج كانت عُليا مدرسة في حظه الشاب
الدراسة، فهجر توفيقًا، يصُادف لم «الكونستبلات» مدرسة في حتَّى ولكنَّه الآن! شرطة
هذا في نجاحًا صادف أنَّه ويبدو دعاية، كمدير الأجنبية الشركات بإحدى عمل في قَ ووُفِّ

المادية! أحواله فاستقرت العمل،
متأثرًا كان ولأنَّه قصة، ككاتب هوايته يمُارس راح غده، على قلبه اطمأن وعندما
من أكثر حاولت ولقد النحو. هذا على كلها قصصه كانت فقد المصرية، السينما بروايات
أسلوبه وكان العقل، أصلع الكاتب كان فقد ق؛ أوُفَّ لم ولكني كاملة رواية له أقرأ أن مرة
أن الكبير بدخله استطاع ولكنَّه الإملاء. في يخُطئ كان ما وكثيراً ضحلة، وثقافته رديئاً،
على يضع أن يحرصعلى وكان وأنيقة، صغيرة كتيبات في حسابه، على الأدبي إنتاجه يطبع
السينما: أفلام بأسماء شبيهة رواياته عناوين يختار وكان جميلة، لامرأة صورة الغلاف

الثأر. لهيب المدينة، انتقام الظلام، في صرخة
دهنه يحرصعلى كان شاربضخم يمُيِّزه وكان جيدة، بصحة يتمتَّع إيَّاه المؤلف وكان
المدارس، تلاميذ كحقائب كبيرة حقيبة دائمًا معه يحمل وكان بالجوزماتيك! صباح كل
الجلدية وحقيبته الضخم بشاربه يبدو إيَّاه المؤلف وكان الفاخر، الجلد من كانت ولكنَّها
تأليفه، من جديدة رواية أصدر كلما عادته من وكان الزمالك! حي في أفرنجي ق حلاَّ كأنَّه
يطُعم الحفلات؛ هذه في سخيٍّا يبدو وكان الأدباء، صغار من عددًا إليه يدعو حفلاً يقُيم أن
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في منهم كل يصف أن بعد الجديد، كتابه من نسخًا عليهم ع يوُزِّ ثمَّ ويسقيهم، المدعوين
المطبوع! والكاتب الكبير، الأديب الإهداء:

روايته المدعوين مع لينُاقش أكبر آخر حفل إلى دعا الحفل، هذا على انقضىشهر فإذا
مجلات في يعملون والذين المحررين صغار بعض الصغار الأدباء مع يدعو وكان الأخيرة،
في الأدبي نشاطه عن خبر مع صورته ينشروا لكي الهدايا عليهم يغدق وكان خاصة، فنية
فأحياناً الأستاذ، عن فيها يكتبون التي المناسبات اختلاق في يتفننون هؤلاء وكان المجلة،
اللغة إلى روايته ستترَُجم وأحياناً العالميين، الأدباء على ليتعرَّف رحلة إلى طريقه في هو
التي المجلة بنسخة الاحتفاظ على ويحرص الأخبار، هذه يصُدِّق هو وكان البرتغالية!
مين عارف «مش أسف: رنة يحمل وبصوت — أحياناً يرُدِّد وكان الحقيبة، في الخبر نشرت

الآخرين! عليها ويطلع الفور على النسخة يخُرج ثمَّ الخبر؟» اداهم
في أوراقًا ويدس محفظته يخُرج ثمَّ الكبار، الكُتَّاب ببعض ركن في ينتحي أراه وكنت
مشروعاته عن الحديث أحياناً له يحلو وكان ترد! لا غالباً السلَفيات هذه وكانت أيديهم،
إبراهيم والدكتور حسين طه الدكتور إلى خطابات عدة أرسل أنَّه وكيف المستقبل، في الأدبية

المشروعات. هذه في لمشاركته مدكور
أنور حضرة في ا أمَّ وبالأدباء، بالشباب انفرد كلما الحديث في يتبجح كان ولكنه
نبتاً ويعتبره يحتقره المعداوي وكان الصمت، يلزم فكان القط القادر وعبد المعداوي
أسباب من هؤلاء وجود إنَّ أحياناً: يقول وكان الإطلاق، على قيمة له وليس شيطانيٍّا،
الذي الورق على هؤلاء لحاكم بيده الأمر كان لو وإنَّه البلاد. في الثقافية الحركة تدهور
فكان الأدبي، لإنتاجه المعداوي أنور باحتقار هو يشعر وكان كتبهم! إصدار في استهلكوه
أنور به ينطق كلام لكل الشديد فبالاستحسان علَّق فإذا حضرته، في منطوياً يجلس

المعداوي.
فيها وأنشأ عابدين في قهوة إلى الموهوم الأديب انتقل الله، عبد قهوة انهدمت وعندما
الأدباء، وصغار المحررين صغار من بعضالُمريدين حلقته إلى ودعا اسمه، عليها أطلق ندوة
إنتاج استحسن فإذا أحكامًا، ويطُلق نظريات يؤُلِّف فصار الجديدة الندوة في فرصته ووجد

مدرستي! من أنت السيارة: كصوت بصوت وقال نحوه أشار البراعم، أحد
بها، يعمل كان التي الشركة على التأميم فجرى الموهوم، للأديب عبست الأيام ولكن
في تمامًا اختفى ثمَّ جديدة، روايات يكتب يعد ولم كتباً، يصُدِر يعد فلم الأيام، طحنته ثمَّ
قد كان اختفائه قبل ولكنَّه القاهرة! ومحافل مقاهي عن تمامًا وغاب الستينيات، بداية
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التجارة شهادة على حصل ريفي شاب تلاميذها أهم وكان بالفعل، مدرسة لنفسه س أسَّ
حافل. أدبي مستقبل عن عريضة أحلام ولديه القاهرة إلى جاء ثمَّ المتوسطة،

أبياتاً وحفظ العربي، الشعر من شيئاً قرأ قد وكان أستاذه، من ثقافة أكثر كان
سًا مُتحمِّ وكان الحديث، مصر بتاريخ بسيط إلمام على وكان تمام! وأبي والبحُترُي للمتنبي
اد العقَّ ل يفُضِّ وكان الأدباء، من وللكادحين له الفرصة لتمنح قامت أنَّها ويعتقد للثورة،
الجميع، على المنفلوطي ل ويفُضِّ الحكيم، توفيق على حسين طه ل ويفُضِّ حسين، طه على
والصياع، الضائعين من كلهم أبطاله وكان جوركي، بقصص أشبه قصصًا يكتب وكان
بخطبة دائمًا وتنتهي عمق وبلا سطحية وكانت فصحى، بلغة قصصه يكتب كان ولكنَّه

والفقراء! الفقر عن عصماء
نهاية في نشطت التي الترجمة حرفة ضحايا مثله وآخرون الشاب هذا وكان
قوة سر أنَّ المواهب عديمو ر تصوَّ وقد الروسي، للأدب الخمسينيات وبداية الأربعينيات
هؤلاء عن الكتابة أنَّ روا وتصوَّ العاديين، والناس الفقراء بطبقة اهتمامه هو الروسي الأدب
ففي العذر؛ بعض الشباب لهؤلاء وكان المجد! وإلى الشهرة إلى الطريق هي أدب ولا فن بلا
ب تتعصَّ اليسارية الجماعات كانت الحقبة، تلك مصرفي شهدته السياسيالذي الفوران فترة
أي يحتقرون وكانوا الأخرى، الألوان من غيره على الأدب هذا يقُدِّمون وكانوا لأنصارها،

مفتوحة. بعيون الاجتماعية المشكلة إلى صاحبها يلتفت لا موهبة
وإبراهيم غراب، يوسف وأمين الله، عبد الحليم عبد مثل كُتَّاباً الجماعات هذه واعتبرت
بلا ولكنَّهم للفقراء ينحازون أنصارهم من كُتَّاباً وقدَّموا مكافحته، يجب كوَباء الورداني
ولا الاجتماعية، المشكلة يعُون لا كانوا وإن المواهب، عديمي من البعض فقلَّدهم مواهب؛
على ساروا الضحايا وهؤلاء العمال. طبقة يحتقر كان وبعضهم الطبقي، الصراع يفهمون
الناس. زحام في واختفوا الحياة في أخرى بأشياء فانشغلوا حماسهم، فتر ثمَّ فترة، الدرب
على ويمر إيصالات معه يحمل وكان بسنوات، ذلك بعد القصة هذه بطل رأيت وقد
ومضى! رأسه وهزَّ شفتيه مطَّ الأدبي نشاطه عن سألته ولمَّا الكهرباء! أجر لتحصيل البيوت
طالباً وكان إليها، وسعى الله عبد قهوة استهوتهم الذين من واحدًا كان والمرصفاوي
يثُير ولا معني، أي له وليس رنين وله فخمًا شعرًا ويؤلف مالك، بن ألفية ويحفظ الأزهر في
كبار ينُافق وكان الزمان، هذا أدُباء من واحدًا نفسه يعتبر وكان نفس، أي في الإحساس
والإفلاس الفقر من الشكوى دائم وكان غيبتهم! في بقسوة يهُاجمهم كان ولكنَّه الأدباء؛
موهبة صاحب كل بأنَّ نفسه الوقت في ويؤمن يعُانده، الحظ أنَّ ويعتقد الزمان، وغدر

129



الرصيف على مسافر

المدارس كراسات من كراسة معه يحمل ودائمًا شقاء! في يعيش أن عليه ومكتوب منحوس
المكتبات أصحاب على عرضه ما وكثيراً الأول، ديوانه هو هذا وكان تأليفه، من قصائد فيها
أكثر ربما … المكتبات هذه أصحاب أنَّ يدري يكن ولم الضيقة، الجيزة شوارع في الفقيرة

فقرًا! منه
وكانت بالسياسة، الاشتغال على المرصفاوي أرغمت الحاجة شدة أنَّ يبدو ولكن
كل يلُقي وراح سعدي مرشح جانب إلى فانضمَّ ١٩٤٩م، عام انتخابات في الذهبية فرصته
فقدان في تأثير لها كان المرصفاوي قصائد أنَّ ويبدو المرشح، مدح في عصماء قصيدة مساء
نتائج وظهرت السعدي، الحزب في كشاعر العمل واصل ذلك مع ولكنَّه للتأمين، المرشح

حياته. طريقة وعلى المرصفاوي ملابس على العمل هذا
السياسي! للعمل تمامًا غ وتفرَّ بالأزهر الدراسة فترك إليه وصل لِمَا ارتاح أنَّه ويبدو
صدفة إلاَّ ذلك بعد أرَه ولم تمامًا، المرصفاوي اختفى نشاطها وحظر الأحزاب إلغاء وبعد
بسكليت» «عجلة ويركب القدمين، وحافي مُمزَّقًا، جلباباً يرتدي لمحته وقد بورسعيد، في

المدينة! أفران أحد في عاملاً اشتغل أنَّه ويبدو بلدي، عيش قفص رأسه على ويضع
اللغة يتُقن وكان المصالح، إحدى في موظفًا كان الموهومين هؤلاء أغرب ولكن
واستطاع كتب، في ويصدرها مثيرة أسماء لها ويضع يؤُلِّفرواياتجنسية وكان الإنجليزية،
يده يضع وهو صورته، الإعلان ومع اليومية الصحف في إعلانات طريق عن اسمه ينشر أن

والكمال. بالتمام شوقي كالشاعر خده تحت
في أحياناً ويشترك الله عبد قهوة إلى يحضر فكان البداية في حظٍّا الكاتب وصادف
ظهرت حديثة لروايات فرنسية نسخ ومعه القهوة في يظهر كان أخرى وأحياناً النقاش،
وكان يريد! لمن الكتب هذه لإعارة دائمًا استعداد على وكان مغمورين، لمؤلفين ولكن هناك،
تنشر وصحفٌ نشر، دار صاحب أنَّه إلاَّ فيشيء عنه يمتاز القدوسلا عبد إحسان أنَّ ر يتصوَّ
ويوسف إحسان ووضع المسيرة لتقدَّم إذن الفرصة، هذه على حصل أنَّه لو وآه إنتاجه،
السلطة! وفي جيش ضابط لأنَّه نجح السباعي يوسف بأنَّ يعتقد وكان الخلف! في السباعي
جوهر يوسف نجاح أنَّ ويؤكِّد اللغوي، المجمع في لنفوذه الله عبد الحليم عبد نجاح وينسب

الثرية! جوهر عائلة من أنَّه إلى مرجعه
حيث انتحار بتمثيلية قام ثمَّ ذلك، بعد المتاعب صادف فترة، أحواله انتعشت أن وبعد
شوارع في فترة سرح ثمَّ الأمر، يهمه من إلى وخطاب النيل شاطئ على ملابسه بعض ترك
من كتاباً عشرين أصدر قد وكان الماضي، وزملاء الطفولة أصدقاء من يستدين القاهرة

130



الوهم! عباقرة

الأديب هذا إنَّ أقول: والحق الشوارع! في يتسكع بدأ عندما تأليفه يجيد الذي النوع هذا
إحسان نجاح أنَّ روا تصوَّ لأنَّهم القدوس؛ عبد إحسان ضحايا كانوا وأشباهه الضائع
بحذق أدواته يستخدم وأنَّه موهوب، فنان إحسان أنَّ ونسوا المرأة، عن الكتابة محوره
الرواج تضمَن فقط المرأة عالم عن الكتابة أنَّ روا تصوَّ بفن! ويقُدِّمها صنعته أسرار ويجُيد
السقوط، من مزيد إلى ذلك أغراهم ثمَّ البداية، من والانتشار الرواج قوا حقَّ ولقد والانتشار،
بنت «مذكرات أو أحضاني»، إلى «تعالي نوع من عبارات في رواياتهم عناوین فانحصرت
اكتشفوا أن بعد هجروها ثمَّ فترة، المراهقين استهوت التي العناوين هذه آخر إلى ليل»،
يبقَ فلم جميعًا وضاعوا رهيبة، نهايات كله الفريق هذا وانتهى كُتَّابها! موهبة وفقر زيفها

شيء! أي «الأدبي» إنتاجهم من
فقيرة المجلة ولأنَّ الميتة، المجلات إحدى في حًا مُصحِّ كان الموهومين هؤلاء أغرب ولكن
الأدباء من القاهرة بعضضيوف مع عادة يجريها للمصحح أحاديث بنشر ب ترُحِّ فكانت
مجلة في عمل عقد على يحصل أن الضيوف هؤلاء أحد طريق عن واستطاع والفنانين،
بالقليل هناك مكانه يثبت أن واستطاع الستينيات، بداية في ذلك وكان شقيق، بلد في تصدر

الصحافة! مهنة عن يعرفه كان الذي
المتوسطين، الأدباء من عددًا به يربط أن استطاع القاهرة في معارفه طريق وعن
ترى كنت ولذلك بها، يعمل التي المجلة في إنتاجهم بنشر رضاهم على يحصل أن واستطاع
أن أيضًا واستطاع كتاباتهم، في الأدباء هؤلاء بهم يستشهد الذين الكُتَّاب بين أحياناً اسمه
البلد بعملة كتبه من نسخ شراء مقابل بالقاهرة نشر دور في الأدبي إنتاجه بعض ينشر
وصل ا فلمَّ هناك، الزعماء لأحد وانضم المجلة في العمل ترك فجأة ولكنه فيه؛ يعمل الذي
وصار الشقيق البلد جنسية على وحصل لمكتبِه، مديرًا فصار معه جرَّه الحكم إلى الزعيم
إليه! وصل الذي المجد طريق على خطوة مجرد واعتبره الأدب، ونسي السلطة، رجال من

النهاية انتهى ولذلك … وحساسية شفافية الموهومين هؤلاء أكثر كان مهدي ولكن
شابٍّا وكان مساء، ذات الله عبد قهوة أعلام أحد جرَّه فقد إليها، ينتهي أن بد لا كان التي
قدرة ولديه الترجمة، يجُيد وكان وحيوية، صحة يمتلئ الحقوق، كلية من التخرج حديث
أن دون الإنسان يحياها بأن جديرة الحياة أنَّ يرى بطيئاً كان ولكنَّه أحياناً؛ الإبداع على
سبباً يرى لا كان لأنَّه بها؛ اشتغل التي النشر دور جميع فصلته ولذلك كبيراً! جهدًا يبذل
يصادف أن دون طال صبره ولكن الفرج! مفتاح الصبر بأنَّ يؤمن كان كما للعجلة، واحدًا
الحساب. على معه يتعامل كان الذي المطعم صاحب فرج عم إلاَّ اللهم الإطلاق، على فرج أي
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يضطر حينئذٍ وكان إطعامه، عن فتوقَّف المطعم في الديون عليه تراكمت أكولاً وكان
وعندما بأسمائهم، شهرية دوريات في لإصدارها لآخرين وبيعها الكتب بعض ترجمة إلى
ولكنَّه المقهى؛ جالسعلى وهو قليلة ساعات في الكتاب يترُجم كان الظروف، عليه تلح كانت
إلى المصائب عليه توالت ثمَّ النقود، من شيء جيبه في دام ما عمل أي عن تمامًا يتوقف كان

ملابسه. بعض باع أنَّه درجة
دكان واستأجر قديمة، وجاكتة بيجامة ببنطلون القاهرة في للتجوال اضطر ثمَّ
ليالي في المقهى على للسهر يضطر وكان العمل، انتهاء وبعد ليلاً فيه لينام بالجيزة مكوجي

الليلة! تلك في بابه يغلق لا المكوجي لأن العيد
إلاَّ أحد بموته يعرف ولم قليلاً، إلاَّ يمهله لم خاطف مرض بعد فجأة مهدي مات ثمَّ

أسابيع. بعدة دفنه بعد
مرور ولكن الله؛ عبد محمد قهوة على مروا الموهوم الصنف هذا من آخرون وكثيرون
خطفتهم ثمَّ فترة الأضواء جذبتهم كثيراً، يلبثوا لم كالضيف أو كالطيف وكانوا الكرام،
وانتهى الطويل، الطابور في وساروا طموحهم، ودفنوا أحلامهم، فودَّعوا الحياة مشاغل

أمرهم.
خفق التي النماذج لكل اختبار معمل بمثابة كانت الله عبد قهوة أنَّ شك لا ولكن
الحقيقية المواهب أصحاب ا أمَّ والانتشار. الشهرة أحلام وراودتهم الأدب، بحب يومًا قلبها
الحياة، دوامة وابتلعتهم القازوزة في ذهبوا فقد المواهم أصحاب ا أمَّ الأرض، في مكثوا فقد
أصحاب بعض لأنَّ المواهم؛ أصحاب من غيرهم من حظٍّا أسعد كانوا هؤلاء حتَّى ولكن
البر؛ إلى ولجئوا السباحة عن فأقلعوا التيار ضد يسبحون أنَّهم فترة بعد أدركوا المواهم
الآخر والبعض موهبته، ضد محلية مؤامرة هناك أنَّ ر فتصوَّ العِندُ ركِبه بعضهم ولكن
الحياة! بتغيير كفيل رها وتفجُّ نموها لأنَّ الموهبة؛ هذه لقتل دولية مؤامرة هناك أنَّ ر تصوَّ
ولا يتنازل لا ثوريٍّا وكان السجون، مصلحة في عسكري والده كان نموذج هؤلاء من
وقتل الأربعة، العالم أركان في النار إشعال هو الوحيد الحل أنَّ يرى وكان عذر، أي يقبل
في المشهورين وكل العالية، المرتبات ذوي وكل الفلوس، أصحاب وكل الأرض، أصحاب كل
على البلاء سبب هم الدكاكين أصحاب يعتبر وكان دكان، أو شركة صاحب وكل فن، كل

الأرض. هذه
ولذلك الثورة؛ نار إشعال على القادر الوحيد السلاح أنَّه رأيه في كان فقد الأدب أما
التي والنوائب المصائب كل سبب أنَّهم يرى وكان الشعراء، وكل الأدباء كل يحتقر كان

132



الوهم! عباقرة

يضُمر كان ولكنَّه خاص، باحتقار بالذات الله عبد قهوة أدباء يخص وكان بالبشر! حلَّت
يرى وكان الجماهير، إلى والوصول النشر طريق على عقبة كانوا أنَّهم لاعتقاده الشعور هذا
يصف الحجاوي زكريا وكان الثورة! إلى يدعو الذي المباشر الأدب هو الحقيقي الأدب أنَّ

«بالمنشورات»! يكتبه ما
عصفت طائشة اعتقال حملة في السجن إلى ذهب يشتهر أو ينشر أن قبل ولكنه
إلى فانتقل مكانها، من أزُيلت قد الله عبد قهوة كانت السجن من خرج وعندما بالكثيرين،
ترك وعندما الشاملة»! «الثورة قيام هناك من وأعلن الجيزة، حواري داخل أخرى قهوة
أعلن الناصر، عبد تنظيم إلى وانضموا تنظيماتهم اليسارية التنظيمات أعضاء من كثيرون

وجوههم! عن أسفروا خونة هؤلاء أنَّ
الأمريكية، المركزية المخابرات عميل بأنَّه الناصر عبد فيه اتهم صغيراً كُتيِّباً وأصدر
لإسقاط السلاح حمل إلى الثوريين جميع ودعا المخابرات، إدارة في كعميل رقمه وحدَّد

الأمريكي! الناصر عبد
أفُرج حتَّى السجن في وبقي سياسية، قضية في القبضعليه ألُقي الستينيات نهاية وفي
المؤسسات إحدى في عملاً لنفسه يجد أن قليل بعد واستطاع ١٩٧١م، عام يوليو في عنه
الهدف إلى للوصول تكتيكي إجراء هو المؤسسة هذه في اشتراكه أنَّ وأعلن الصحفية،
الجيزة، من تمامًا فاختفى التكتيكي، للحل استكان قد الثوري الأخ أنَّ يبدو ولكن المنشود!

يراه. القهوة شلة من أحد يعد ولم
شركات إحدى عن للدعاية مسئولاً جديد، من الظهور إلى عاد ما سرعان ولكنَّه
أصحابها انتهز تهليب عملية كانت ولكنَّها المفهوم، بالمعنى شركة تكن لم وهي الانفتاح،

بالانفتاح. أسموه ما فرصة
مرسيدس سيارة فاقتنى كبير، بشكل أعماله تطوَّرت قد الثوري صاحبنا أنَّ ويبدو
واشترى المنصورية، ترعة على أرض قطعة واشترى النيل، على بيت في وسكن «خنزيرة»
انشغاله وسط ولكنَّه تنفع)؛ (أهي باعتبار الهرم وشارع فيصل شارع في صغيرة شقق عدة
اشتراكيٍّا؛ يكن الناصرلم عبد أنَّ فيه أعلن كتاب في سياسيٍّا نشربحثاً والشراء البيع بعمليات
الممثل هو السادات وأنَّ الاشتراكية، هو كاذب شعار تحت اختفي دكتاتور مجرد كان ولكنَّه
الساحة، على بالوجود الأخرى الطبقات لممثلي يسمح ولذلك الرأسمالية، للطبقة الحقيقي
للأيام تحسباً الثراء لتحقيق الانفتاح فترة من للاستفادة الحقيقيين الاشتراكيين جميع ودعا

السادات! فترة بعد المنتظر وللجهاد الصعبة
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حذقًا أكثرهم كان أنَّه يبدو ولكن المنطق، بهذا اقتنع الذي الوحيد يكن لم أنَّه ويبدو
نشاطه ومدَّ انفتاحية، بشركة وانفرد العمل، في زملائه عن استقل ما فسرعان وشطارة،
في يوُجَدُوا أن الثوريين جميع على أنَّه الخاصة مجالسه في دائمًا يعُلن وكان إسرائيل، إلى
الحقيقية. نواياها على وللوقوف داخلها، يدور ما لمعرفة بها صلاتهم قوا ويعُمِّ إسرائيل،

وافتتح أوروبية، دولة إلى نشاطه ونقل مصر من هاجر السادات مقتل بعد ولكنَّه
أعلن فقد حين، بعد بلادنا في ينُسى شيء كل ولأنَّ الخليج؛ مع التعامل وبدأ مكتباً لنفسه
انتهى الرأسمالية وأنَّ البشر، مشاكل حل تستطع لم الاشتراكية أنَّ الثوري الأعمال رجل
مشكلات لعلاج تصلح جديدة نظرية عن يبحثوا أن الحقيقيين الثوريين على وأنَّه زمنها،
كان وإن الجديدة، النظرية أسس وضع على الحاضر الوقت في عاكف أنَّه أعلن ثمَّ البشر،

نفسها. لندن في مكاتب وعدة لندن، ضواحي في بيوت عدة شراء من يمنعه لم هذا
بميناء أشبه بحق كانت لقد الله؛ عبد قهوة على مرَّت التي البشر عينات أكثر وما
والمستقبِلون، والموَدِّعون والنشالون والشيالون المصالح وأصحاب الرُّكَّاب عليه يتردَّد كبير
الله عبد قهوة تمتاز ولكن يفترقون، ثمَّ فترة الميناء أو المقهى رصيف على يلتقون كلهم
وطموحات أحلام لديهم وكان خاصة، نوعيات من كانوا عليها التقوا الذين بأنَّ الميناء عن
فقد — الحجاوي زكريا رأي على — البنفسج نهر يا بأيدينا ليست أقدارنا لأنَّ ولكن كبيرة،

الطريق. نهاية عند والأقدار الحظوظ اختلفت
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الميدان كان كان، الذي الذهبي عصره في الجيزة ميدان ط تتوسَّ كانت الله عبد محمد قهوة
السحاب ناطحات عليها قامت الأرضالفضاء من مساحات جانبيه على تتناثر فسيحًا وقتئذٍ
ويتفرع للغاية، هامة ناصية تحتل القهوة وكانت أنفاسه، وخنقت الميدان على وأطبقت
وكان عباس، وشارع سعد، شارع وأقدمها: الجيزة شوارع أهم من شارعان جانبيها على
عباس، شارع على مفتوح جانبي وباب الميدان، على مفتوحة فسيحة أبواب ثلاثة للقهوة
رصيف على الجلسة وتصبح عليه، وتطل الميدان رصيف على تتناثر القهوة كراسي وكانت
مختارًا محلاٍّ لنفسه يتخذ الله عبد محمد المعلم وكان الميدان، جغرافية من جزءًا المقهى
الطلبات، من وغيرهما والقهوة الشاي إعداد يتم حيث «النصبة» جوار وإلى المقهى داخل
كما المقهى، عامل يرُاقب مجلسه من كان لأنَّه جدوى؛ دراسة نتيجة للمكان اختياره وكان
من زاوية أي ومن الله عبد محمد المعلم يشُاهدوا أن باستطاعتهم كان الميدان في المارة أنَّ
بالطويل؛ ولا بالقصير ليس ممتلئاً، سميناً رجلاً الله عبد محمد المعلم كان الميدان، زوايا
وكان وجهه، من كبيرة مساحة يغُطي وشاربه بارزًا، وصدره عريضة، كانت أكتافه ولكن
على استنفار حالة في وكان ابتسام، حالة في واحدة مرة أضبطه لم الدوام، على همًا مُتجِّ
بالحسنى المعلم نهره مثلجًا ماءً يشرب أن يريد عطشان مواطن المقهى إلى تسلل إذا الدوام،
المقهى ودخل أحذية صباغ أو يح سرِّ بائع تهجم إذا ا أمَّ الأمر، لزم إذا أخرى بطريقة ثمَّ أولاً،
من يتيسر بما يقذفهم كان فقد هؤلاء، مع للتعامل واحدة طريقة إلاَّ المعلم أمام فليس
تمامًا، آمنة الله عبد قهوة كانت ولذلك حذاء! فردة أو ساخن، شاي كوب يده: تحت أدوات
لأحد يسُْمَح ولم مياهها، من يشرب زبائنها غير من أحد يشَُاهَد ولم محترمة. وحدودها
له مسموحًا كان الذي الوحيد فهو «بحبح»، الولد إلاَّ حدودها باختراق الأحذية صبَّاغي من

الرفيع! الشرف بهذا
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للتصوير استوديو الله عبد قهوة مواجهة في كان فقد الجيزة، في شهيراً «بحبح» وكان
السينمائي بالإخراج اشتغل يهوديمصري وهو مزراحي»، «توجو استوديو هو السينمائي،
يسمع ولم فلسطين حرب بعد مصر من هرب ثمَّ الأقل، على مصريٍّا فيلمًا خمسين وأخرج
وفي الأفلام، في صغيرة ثانوية بأدوار أحياناً يقوم «بحبح» وكان ذلك. بعد شيئاً أحد عنه
دقيقة الشاشة على ظهوره واستغرق حرامي، بدور قام حرامي» والأربعين بابا «علي فيلم
هذا على الجميع مع يتعامل وكان سينمائيٍّا، نجمًا نفسه «بحبح» اعتبر يومها ومن كاملة،

الأساس!
السحنة ونفس الهيئة نفس لهم كلهم كثيرون، أبناء الله عبد محمد للمعلم وكان
والده من أضخم كان حسن ولكن الله؛ فضاء في السارح الطير تخُيف التي التكشيرة ونفس
للمعلم الأكبر الابن هو أحمد وكان أبيه! غيبة في ولكن خناقات، محترف وكان وأقوى،
الميتة، النظرة الأخرى: صفاته بكل يتمتع كان وإن أبيه، من أقصر وكان الله، عبد محمد

والطلبات. والزبائن القهوة إلاَّ الحياة في شيء بأي الاهتمام وعدم الحديدية، والقبضة
الجرسون؛ هو القهوة في بها المعمول العامة القاعدة عن خرج الذي الوحيد الرجل
حتَّى وقلَّدهم الصنعة أسرار منهم وشرب اليونان، بلاد من خواجات مع شبابه في عمل فقد
مختلف وبشكل الأفرنجية، بأسمائها والقهوة الشاي يطلب كان فقد الطلبات! على النداء في
نظيفة، دائمًا ملابسه وكانت العريق، الشعبي الجيزة حي قهاوي في الناس اعتاده ا عمَّ
لكي وتلميعه تصفيفه، على حريصًا ظلَّ الوسط من تآكل أن بعد حتَّى لامعًا، دائمًا وشعره
أحد وكأنَّه رقيقة، ومشاعر وذوق بكياسة يتمتع وكان الدوام! على اللائقة الهيئة في يبدو
ولذلك شديدًا، احترامًا لهم ويكُِن الأدباء قدر يعرف وكان الزاهر، العصرالفيكتوري شعراء
إذا النقود بعض يقُرضهم كان وأحياناً تقاضيالأجر، على يصرُ أن دون طلباتهم يلُبِّي كان
رغم الطيب الجرسون هذا وكان ديونه! يسُدِّد أن دون مات وبعضهم إليها، حاجة في كانوا
شهادته على الولد حصل وقد الأكبر، ابنه تعليم على الحرص أشد حريصًا وضنكه فقره
يد يمد لم ولكنَّه جديدًا؛ اجتماعيٍّا وضعًا لنفسه الولد ق وحقَّ أبيه، حلم ق وحقَّ الجامعية
الجرسون ومات تعليمه، أجل من الحياة متع كل نفسه على حرَّم الذي والده إلى المساعدة
بحياة ينعم ولده كان بينما حياته، نهاية في والحاجة العيش شظف وعانى حزيناً، الطيب
المريض! الوالد أحوال عن السؤال عناء نفسه يكُلِّف أن دون الدقي بحي شقته في ميسورة
الجرسون ظهر قصمت التي الأسباب أحد كان الولد جانب من السلوك هذا ولعلَّ
عندما كثيراً وابتهجت جنازته، في بالاشتراك الحظ أسعدني ولقد بوفاته، لت وعجَّ الطيب
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للمعلم الأكبر الابن أحمد والمعلم «بحبح»، الجنازة حضرت التي القليلة الأعداد بين لمحت
الله. عبد محمد

وبحبح الطيب، والجرسون وولداه، الله، عبد المعلم القهوة: شخصيات هي هذه كانت
الكتاب. هذا بداية في به ا خاصٍّ فصلاً له أفردنا وقد — المجنون وعبادة الأحذية، صبَّاغ

منهم الواحد يهُاجر الصعيد، أبناء حياة في كثيراً تتكرَّر قصة الله عبد محمد وقصة
مركب في القاهرة إلى يحضر كان وبعضهم القطار، تذكرة ثمن إلاَّ معه وليس القاهرة إلى
حياة ويبدأ مكان، في يستقر زمن دورة وبعد شيء، أي في ليتاجر السوق يدخل ثمَّ شراعي،
هؤلاء من كثيرون سبقت. التي المرحلة عن الاختلاف كل يختلف جديدًا وطورًا جديدة
ومن الملايين أصحاب من بعضهم وأصبح الاجتماعي، السلم قمة إلى ووصلوا الكثير، قوا حقَّ
هذه إلى يرفعه الذي الحد إلى طموحًا يكن لم الله عبد محمد ولكن أيضًا، النفوذ أصحاب
وفي قهوة صاحب صار عندما أهدافه كل ق حقَّ أنَّه بد ولا الستر، في يطمع كان فقد المكانة،
الكراسي إنَّ تجديدها؛ حتَّى أو القهوة تطوير واحدة مرة يحُاول ولم الجيزة، في مكان أبرز
الجدران حتَّى المقهى، داخل بركنها يكتفي كان وتحطَّمت ت تكسرَّ ا فلمَّ هي، كما بقيت
طلائها، أو ترميمها في واحدة مرة يفُكِّر لم أجزائها بعض وتداعت واتسخت قت تشقَّ التي
اللوح في له مكتوب هو ما ووفق مُقدَّر، هو ما حسب طريقه في يسير شيء كل ترك ولكنَّه
ولكنَّه لهم؛ أدبية ندوة الله عبد قهوة اختاروا الذين هؤلاء قدر يعرف يكن ولم المحفوظ،
وكان الراديو، في أصواتهم إلى ويستمع الجرائد، في صورهم يرى فهو نفوذهم، يخشی كان
الري، في مفتشون أو ربما، مباحث ضباط كبری: مناصب في أنَّهم ر يتصوَّ — الظن أغلب —
بالضبط؟ إيه بيشتغل المعداوي أفندي أنور هوه سألني: مرة وذات التموين! رجال من أو
يسأل: فعاد أدب، بيعمل له: وقلت إيه؟ بيعمل يعني يسألني: عاد أديب، بأنَّه أجبته ا فلمَّ
وهزَّ !… تفهمه لا كلام كل هو الأدب … له: قلت قصيرة صمت فترة وبعد الأدب؟ هوه وإيه
يكن ولم الاستعداد لديه يكن فلم يفهم، لم أنَّه أعتقد ولكني … رأسه الله عبد محمد عم

ذلك! في راغباً
محمد عم أنَّ إلاَّ بالطبع، مدني الإنسان أنَّ تؤكد الاجتماع علم نظريات كل كانت وإذا
أحد، مع يتحدَّث واحدة مرة أشُاهده فلم صحتها، وعدم النظرية هذه فساد أثبت الله عبد
تسيل الوطيس حامية خناقة في إلاَّ حركة له أشُاهد ولم مشاجرة، في إلاَّ صوته أسمع ولم
أولاده وقف الصباح، في القهوة من اقترب إذا وكان أبناءه، حتَّى يكلم يكن لم الدماء، فيها
القهوة في شاقة أعمالاً يؤدون وكانوا وجوههم، على الشديد الذعر ارتسم وقد عسكرية وقفة
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بعيد، من النظرات إليه يختلسون أولاده بينما وحده المائدة على جلس أكل فإذا أجر، وبأقل
بعد إلاَّ المائدة من الاقتراب يستطيعون لا وكانوا بقاياه، لهم ترك طعامه من انتهى فإذا
في خاص مزاج له يكن ولم الشاي، لشرب المعتاد مكانه في ويجلس يديه المعلم يغسل أن
يأكل وكان الزبائن، منه يشرب الذي الشاي نفس من يشرب فكان المشرب، في أو المأكل
وكان المخللات، وبعض أخضر وخيارًا قديمة جبنة كان طعامه وأغلب إليه، م يقُدَّ شيء أي
ولم أحد، يراه لا حتَّى «النصبة» داخل يختفي كان وعندئذ والحين، الحين بين اللحم يأكل
من القهوة لوازم لشراء يذهب أحياناً كان ولكنَّه لنفسه، شيئاً يشتري حياتي في أشُاهده
برأسه الناس أحد ضرب إذا وكان وصلباً، كبيراً رأسه وكان الصورين». «بين في جملة تاجر

حراك. بلا الأرض على ألقاه
ولم فلكه في يدورون ظلُّوا ولذلك تاريخي، بطل أنَّه على إليه ينظرون أبناؤه وكان
قتيلاً حسن ابنه مات ولقد به، ا خاصٍّ مدارًا لنفسه ويتخذ مساره يغُيرِّ أن منهم أحد يتمكَّن
ولأنَّ الفواكه، لبيع مقرٍّا القهوة رصيف من اتَّخذوا الذين الصعايدة بعض مع معركة في
أبناء من مجموعة ضد وحيدًا خاضالمعركة فقد بعضلاته، مفتوناً وكان قويٍّا كان «حسن»
في الإسلامي الفتح منذ وأقامت والعنف، بالشجاعة اشتهرت عربية قبيلة وهي «الكوامل»،
على غليظة عصًا النهاية في ى تلقَّ أنَّه إلاَّ المعركة في صمد أنَّه من وبالرغم الصعيد، أقاصي
بأسابيع! ذلك بعد وفاته في المباشر السبب وكانت بالشلل، وأصابته النطق أفقدته رأسه أم
أن يمُكن شيئاً فقد بأنَّه يشعر أحدًا يجعل ولم حزنه، الله عبد محمد عم يظُْهِر لم ذلك ومع
نفسه قرارة في شعر وربما التعبيرات، ونفس المعالم نفس يحمل وجهه وظلَّ عليه، يأسف
من لنفسه شيئاً يختلس أن الأخيرة السنوات في تعوَّد قد كان «حسن» لأنَّ الارتياح؛ ببعض

القهوة! إيراد
ذلك، قبل ماتت قد كانت ولكنَّها العمارة، هدموا عندما تموت أن للقهوة قُدِّر وأخيراً
مفاجأة وفاتها تكن لم ولذلك الرعاية، وسوء الصيانة وسوء التأثيث وسوء جرا بالبلاَّ ماتت
تدُم؛ لم الانزواء فترة ولكن بيته، في ذلك بعد انزوى الذي نفسه الله عبد محمد للمعلم إلاَّ
ومات! … هدوء في الروح أسلم ثمَّ الحياة في رغبته وفقد للطعام، شهيته فقد ما فسرعان
الميدان، من قريبة قهوة استأجر جدوى؛ دون والده دور يلعب أن الأكبر الابن حاول وعبثاً
من أشهر بعد ماتت القهوة ولكن الله، عبد قهوة مسيرة ليعيد الأدباء ببعض واتصل
ضاع ثمَّ مرات، عدة ذلك بعد فشله وتكرَّر فشل، ولكنَّه جديد من الكرة وعاود افتتاحها،

الخمسين. يبلغ ولم ومات الحياة، في
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أشبه المقهى داخل الحقير مكتبه خلف المعتادة جلسته في كان الله، عبد المعلم الله رحم
وعن الحياة عن استغنى رجلاً حياتي في أصُادف ولم الحيوان؛ حديقة من هارب بأسد
لزم إذا ووحشيٍّا أحياناً مدنيٍّا يكون أن يمُكن الإنسان أنَّ وأثبت الله، عبد محمد كما الأحياء

الأمر!
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