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العودة

بين الرحلات عشرات في الأمر تكرر الإنقاذ. خطوات تشرح وهي المضيفة، متابعة أهمل
الحزام، إلى فاطمأن الأخيرة، الأيام أحداث ناوشته رتيباً. المشهد فبدا ومسقط، القاهرة
يودعه وهو منصور، سعيد كلمات مستعيدًا وأغمضعينيه، المقعد، إلى رأسه مؤخرة وأسند

حزين. أنك أعلم المطار: باب على
أن بد لا النهائية، للعودة استعد إذا المغترب حقيقية: مودة في يديه على يشد وهو

فهمها! عن عجزت التي الكلمات تلك سماع يعتاد
خيمته! فك بعد زملاؤه تناساه كجندي الآن أنت ضاحكًا: أضاف

تأشيرة لي تتيح هل الجوازات: جندي سؤال على حرص وإن آلية، في الإجراءات أنهى
مسقط؟ إلى أعود أن المغادرة

أشهر. ستة بعد حقك من العودة الدائري: الختم يتأمل وهو الجندي، قال
مصطفى صارحه حين الجمركية. للدائرة المفضي الباب إلى وتقدم ارتياح، في د تنهَّ
فعلت وهل دهشة: في تساءل الأمر، بخطورة كاملة صفحة شغل الذي الختم لمرأى قاسم،

يستحق؟ ما
سبب. بلا السجن إيداعك يملك الكفيل قال:

العينين. بحلقة في الغضب التمع
للعراة. مستعمرة في ثياباً ارتديت أنك جريمتك إشفاق: بنظرة قاسم مصطفى شمله

استقالته؟! على المرء يحاسب هل قال:
مناسب. غير موعد في بالاستقالة العمل أربكت أنك يرى قال:

المناسب؟ الموعد وما قال:
يحدده! الذي هو –



هل؟!

فهمها؟ أستطيع لا التي الغريبة الكلمات وتلك –
سواك! عنها يتحدث لا –
أحياناً. بها تتحدث أنت –

شيء! كل ضيعت أنك وأخشى … وهم! –

حسين بين حوار الملاصقة، الغرفة في فاجأه، عندما — الأولى للمرة — الكلمات إلى تعرف
ألف حروف هي إنما لهجة، أو لغة عن تعبر الكلمات تكن لم سليمان. ورشاد طالب أبو
صعوبة الكلمات همس إلى أرجع متقاطعة. ككلمات فبدت وتداخلت تناثرت وإن سماعها،
لغزا بدت وشغلته ناوشته تالية، أيام في تكررت الكلمات لكن إليه. — كاملة — وصولها
طريق إلى بالسيارة ينطلق حقيقي، سبب بلا — المكتب يغادر وكان الفهم. على يستعصي
بالتدريس يعمل —صديقًا يوم ذات — تذكر فنجا. أو الرسيل إلى الرحلة طالت ربما المطار،
نداء لحقه المدينة، مشارف إلى يصل أن قبل العودة. ل فضَّ لكنه الرحلة، فواصَل نزوي، في

تذهب؟ فأين لاهبة، الشمس روي: شارع في
الشمس كانت مقصده. — بالتحديد — يدرك أن دون البيت، غادر أنه السؤال له أبان
بناية مدخل افترشا هنديين عدا فيما والمارة، الظلال من الشارع فخلا تمامًا، المنتصف في

مشوار! سرعة: في قال قريبة.
سيارتك؟ وأين –

أمشي. أن لت فضَّ –
الشمس؟ تخشىضربة ألا –
السير. وواصل كتفيه، هز

للكلمات أعطِ … غموض لا ببساطة: فقال الكلمات، معنى عن سليمان رشاد سأل
جيدًا! انتباهك

الغربة؟ في الناس يتغير لماذا هتف:
أنت. داخلك في التغير لعل هدوءه: يزايل أن دون رشاد قال

قبل؟ من ملاحظاتك كانت أين متسائلاً: أضاف
أصبح إذا الأمر نناقش نحن حياته: كأنها التي المشكلة عن التعبير في بيديه استعان

ظاهرة!
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العودة

الوحدة. بئر في به يقذف اتساعها كان التي الشقة غادر بالاختناق. فأحس الضيق، حاصره
أو اللاهبة بالحرارة يأبه لم نهايته. حتى روي، شارع إلى — محدد هدف بلا — مضى
ذات البناية وصعد اللافتة، من تأكد قابوس مسجد قبالة خطواته. أثقلت التي الرطوبة
الطبيب أهمل بالأوردية. مجلة يطالع الممرضالهندي من إلا خالية العيادة كانت الطابقين.

آخرين؟ زرت هل اهتمام: في وسأل المكتب، على السماعة
مرة. أول هذه قال:

مصري؟ –
نعم. –

مسقط. في سنوات عشر الآن لي … عراقي وأنا –
واحدة. بسنة منك أقل إني –

عمانيٍّا. مواطناً — مثلي — أصبحت –
حياتي. اقتحمت التي المشكلة هذه لولا تردد: في قال

تقاضي أو روشتة، كتابة عن واعتذر وناقش، واستوضح سأل انتباهه. الطبيب أعطاه
إذن؟ المشكلة فأين … تفهمني وأنت بالعربية، أكلمك إني أتعاب:

اكتفى تقصيدوافعها. أو سماعها، أهمل تناسىالكلمات، … تجاهله فقرر تمامًا، الأمر حيره
الرفض. معنى تأكيد على مطهما في تحرصان وشفتين لامبالية، بنظرات — لسماعها —
التي والبضائع والاستيراد التصدير عن الكفيل حديث الكلمات تخللت لما أذهلته، المفاجأة
الحديث فخلا وتعاظمت، الحوار، في الكلمات تداخلت … قابوس ميناء في تحريكًا تنتظر
اللامبالاة. قرار تنفيذ في — الكفيل عينيَ من أطل الذي للغضب — أخفق فهمه. يسهل مما
الرأس أحنى واضحة. هستيرية في أمامه تراقصت الكلمات لكن والاقتناع، الفهم حاول

معي. للعمل تصلح تعد لم أنت الرجل: فصرخ يأسًا،
استقالتي! فاقبل إذن، المارد: قمقم من الغطاء نزع كأنه

هز أذنيه. إلى الكلمات تناهت الآبار، وقيعان الأودية، في الأصوات انعكاسات أو كالهمس،
بإقلاع انتهى قد مسقط في حدث ما أن يقينه كان التأكد. عاود ثم مصدق، غير رأسه
عن ونأياً وضوحًا، أكثر الآن بدا وإن «السيب»، بمطار ذكَّره حوله، التلاغط لكن الطائرة،

الفهم.
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ويصعب معنىً، أي على تنطوي لا التي المدغمة، الكلمات بتلك الجوزات ضابط فاجأه
ذلك، مع بذاتها. لغة مفردات هي ولا الفرنسية، ولا والإنجليزية العربية ليست فهمها.
لا قال: يهدد ولعله ينذر، كأنه بإصبعه، تلويحات كلماته ترافق الحديث، الضابط واصل

أفهم!
غضب في بها يلوح الأصابع، وانفرجت الكلمات، وتعالت شرر، الضابط عينيَ في طق

واضح.
ارتدى والعشرين، الخامسة حوالي في شاب خلفه: الواقف إلى الاستغاثة نظرات ثنى
العراق، أو الأردن من قدِم ربما القائظ. الحر في مهرجًا فبدا الفرو، من بياقة بالطو
يتهيأ كأنه جفنيه أرخى والسامسونايت. الريكوردر على يحرصون الخليج في العاملون
المجاورة، الصفوف في الواقفين انتباه استلفتت فقد الكلمات، إلى استمع أنه المؤكد … لنوم
لكن الزجاجية النوافذ إلى اتجاهها النظرات وعاودت انتظامها، الصفوف تغادر لم وإن
نظرات فثبت والمعاصرة، بالاختناق أحس الكلمات. وعى قد كأنه هدوئه، على ظل الشاب
اختار سيمزقه. كأنه يده، في السفر جواز كوَّر الذي الضابط على الرفض، وربما اللامبالاة،
وردود والنهاية، البداية لديه تساوت ما، نحو على الأمر لينهي الصفر؛ نقطة على الوقوف
ع، توقُّ بلا ذوت — الضابط شفتيَ على — الكلمات أن أذهله قاسية. كانت مهما الأفعال
الخصاص من إليه ودفعه ختمه، ثم أمامه، السفر جواز وفرد مناسبة، بلا العاصفة هدأت

الضيق.
التعب أن أم كابوس أم حلم هو هل يحدث؟ الذي معنى ما كمذهول: الطابور غادر
الناس، هم الناس قبل: من ألفها التي الصورة على — المطار داخل — الحياة لكن أجهده؟
والأسواق والسيور العملة وإقرارات هم هي الاستعلامات نداءات اللافتات، هي اللافتات

عمل. بلا والذين المتخلفة والحقائب الحقائب لوصول والمتابعون الحرة
حقائبهم. ينتظرون الإسرائيليين، السائحين من مجموعة السابقة: للمرات مغايرًا بدا
بدوا — جانبية بنظرة المجموعة شمل أبيب؟! تل أبيب. تل ٥٧٦ الرحلة ورقم الاسم ل تأمَّ

فهمها. عن عجز التي المفردات تلك أحاديثهم في علت وإن يتضاحكون، سعداء،
يناهز شاب سبقه الحديدية، العربات إلى واتجه كتفيه، فهز القديم، قراره إلى عاد
موضع إلى العربة دفع المدغمة. الغامضة الكلمات تلوكان وشفتاه عربة، له سحب العشرين،
تصرفاته، على سيطر قد القرار كان كلماته. في يناقشه أو الشاب، إلى يلتفت أن دون «السير»

المتناثرة. الغريبة الكلمات اللهجة، اللغة، تلك تعنيه لا فهو
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العودة

جنبه، في لكزة على تنبه الحقائب، لسير المواجه العامود إلى استند بحيث وقفته، إلى اطمأن
آثر ثم قبضته. وتكور أسنانه، صر في الفعل رد تجمع الغامضة. المتناثرة الكلمات تبعتها
على بالمناداة — بعد من — تشاغل الذي الضخم للجسد مكانه يخلي أن — بالإرهاق —

آخرين.

السفر. وجواز والمهنة بالاسم الجمرك مأمور طالبه
أين؟ من –
مسقط. –

رحلاتك؟ آخر –
القاهرة. على التردد دائم لكنني … مسقط في أعمل –

إذن؟ شنطة تاجر –
لوصوله التالي اليوم في العودة تذكرة يحجز كان … الحقيقي! الباعث عن روى أنه لو
الدخول. باب إلى ويخطو القاهرة مطار التاكسيفي يغادر حين اللحظات أتعس مسقط. إلى
التي الدمعة أدهشته المصرية. الأجواء في التحليق عن المضيف يعلن حين اللحظات أسعد
في مرتفعة نافذة من أوراقه ينهي وهو — الناس على أطل لما — منه بالرغم — ذرفها
يحياها، كأنه البعيدة القضايا يناقش الصحف، قراءة على يحرص كان التحرير. مجمع
يرتاده الذي الصديق بكر أبي مسجد في الجمعة يصلي ويرفض، ويقترح ويناقش يسأل
اللهجة اختلاف يستوقفه «السيب»، مطار في ويستقبل ويودع ويزار يزور المصريون،
للشوارع يهلل — الظلام في القادم الطيف على يراهن الجسدي—كان والتكوين والتصرفات
الأنفوشي شاطئ في الصغيرة المراكب التلفزيون: في طالعته إذا والأبنية، والشواطئ والميادين
الاسماعيلية فهي الأشجار هذه من … الحسين مئذنة لعلها … الغورية شارع زحام …
في البترول مستودعات إنها … السويس من إذن فهؤلاء البمبوطية، من تخلو بورسعيد …

القمصان. يرتدي القاهرة استاد فجمهور الصيف، حل … الزقازيق مدخل
يهمس أو يأبه، فلا — أحياناً — كتفيه يهز … ملاحظاته من الضيق عبارات تعلو

تذكرت! لقد كالمعتذر:
لم الحقيبتين. تقليب في وبدأ مطواته، المأمور شرع حين الغامضة، الكلمات فاجأته
الكروت حتى أفرغ المأمور لكن … ثيابه من إلا الحقيبتان فخلت للرحيل، نفسه أعد يكن
حتى العينين، بإغماض أذنيه أصم بذاته. شيء عن يفتش كأنه الطاولة، على السياحية

السلامة! مع المأمور: هتاف على انتبه
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النافذة من القاهرة بتأمل تشاغل والجهة. الاسم للعسكري ذكر التاكسي، داخل من
على الله حمد نوع: من بكلمات السائق صوت علا الزاعق؟ هديرها يخفي ماذا المفتوحة:
بالتأكيد هي هي — الكلمات تداخلت ثم … زائد اليوم الحر … زحمة العالم … السلامة
زجاج تلامس جبهته فكادت … بالتأمل تشاغُله زاد السفر؟ روائح أين قوله: في —
تدفعه تستفزه، تحاصره، القافزة، للكلمات — بعد فيما — الغلبة دانت المغلق. النافذة
وتلاطم ثار الأعماق، من انبثق البركان لكن … العينين بإغماض السكينة امتصاص إلى

اسكت! الموت: يواجه كأنه فهتف وتصاعد،

إلى وأشار باسمه، ناداه البيت. مدخل في الصغيرة الفاترينة أمام زبوناً، يفاصل البواب لمح
بالكلمات — يدري؟ من — يلاحقه لا حتى البيت، مدخل إلى يسبقه أن د تعمَّ … الحقائب
يخالط كأنه المحيرة، المفردات بتلك كلمات، من عرفوه ما استبدلوا الناس كأنما المجهولة.
التي بالكلمات البواب لاحقه خيالات. ويعانق يهذي الزمان، غير في يحيا وهميين، ناسًا
أمام لحظات الوقوف أطال عدوًا. السلالم وصعد الالتفات، أهمل يفهمها. لم وإن ألفها،
تصرفه؟ عليه سيكون وماذا الأمر؟ يواجه فكيف اللهجة؟ بهذه أمه تفاجئه هل الشقة: باب
شعثاء أمه بدت الباب. انفتح حتى إصبعه يرفع لم الجرس. وضغط التردد، قاوم
اتجهت … المطبخ من قادمة بد لا فهي سكين، بيدها جبهتها. في العرق د تفصَّ الشعر،

الكلمات. تسبق التي الارتعاشة ترقبان شفتيها، إلى عيناه
أنت؟! فرح: صيحة عن الشفتان انفرجت
بالبكاء. وأجهش أمه، حضن في ارتمى

۱۹۸٥م.) أكتوبر أكتوبر، (مجلة
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تكويناترمادية

المرسي من يتناهى الفجر أذان على صحوت قد كنت النور. وأضأت بعفوية، يدي مددت
إلى يتطلع النافذة، وراء الواقف الشبح أتبين السادر، الظلام في التحديق أطلت العباس. أبي
فأطفأت بيديه، هلل الفزع. وربما الخوف، إلى أقرب وجهه ملامح في المفاجأة بدت الطريق.

المسجد؟ في الفجر صلاة تنوي هل جسدي: عن الغطاء أزيح وأنا قلت، النور:
المسجد؟! إلى أصل أن الملاعين لي يتيح وهل … صلاة؟! أي منفعل: همس في قال

بدأت — بواعثها يدري لا — متاعب عن — وأنا إخوتي — حدثنا يعنيه. ما إلى فطنت
بعد فيما (سافر ليفي الخواجة التقاعد، في رغبته أعلن حين بها، تواجهه الشركة إدارة
أبي، وجه في ن تمعَّ واضحًا. قلقًا أظهر المصريين) لليهود الأولى الأفواج ضمن إسرائيل، إلى
ممتازة صحتك أرى مكتبه: على الأوراق بترتيب يتظاهر وهو قال نواياه. يستوضح كأنه

تتقاعد؟ فلماذا …
أنفذ أن بد ولا … الربو هدني صدره: إلى يده راحة وأسند — بالتذكر — أبي سعل

التامة! بالراحة الطبيب نصيحة
راتبك. بزيادة وأعدك … معنا بالعمل اكتفِ –

وحدها! الراحة مطلبي صدقني –
حدثنا — التالية الأيام في — لكنه ما. ملاحظة إلى يشير أن دون حدث، ما أبي روى
ومعاونيه، ليفي الخواجة معاملة في القاسي والبرود مكتبه، من اختفت التي الأوراق عن
عندما مثيرة التطورات وبدت الإيقاع علا راتبه. يتقاضى لا حتى بالمرض الصراف واعتذار
يكسوه ووجه متعجلة، بخطوات — عودته ننتظر الطبلية حول ونحن — أبي فاجأنا
أعلى — يستوثق الباب إلى وعاد المائدة، على البرتقال وكيس الصحيفة وضع واضح. قلق
مرتعشتيَ بعينين — تنقل قبل. من الصورة تلك في أبي رأيت أكن لم رآه. مما — السلم
الجدار، في المعلقة الكانفاه ولوحة المنور على المطلة والنافذة الشقة باب بين — الأهداب



هل؟!

أقعى الذي السيامي والقط القلقة، ونظراتنا الطعام، تعد المطبخ، داخل مفيدة. وحركة
أطال الاستامبولي. الكنبة على جلس السكينة. لعناق محاولته التوتر غلب الطبلية. تحت
حول ودار ووقف، فانتفض، السهوم، تبدد التالية، اللحظة في حوله. اللاشيء في التحديق

بها. ينطق لم بكلمات شفتاه وتحركت نفسه
يهم كأنه الطبلية، طرف بيديه أمسك فجلس. بينهما، مكاناً وشاكر نافع له أزاح

رأيت؟ ما رأيتم هل بقلبها:
السلم! بئر في يختبئ ليفي، مساعد — ديفيد الخواجة متسائلة: بأعين تطلعنا

ما؟ أمر … في يريدك ربما … يختبئ؟ أنه تتصور ولماذا ضيق: في قلت
المؤامرة. تنفيذ أتابع أيام منذ … شيئاً تفهم لا أنت –

من؟ ضد –
أبيك! ضد –

— يهش وهو استطرد المصدقة. غير نافع أخي تنهدة — يعلن لم وإن — أغضبه
أذيعها. أن يخشون وهم … بالأسرار مليء صدري أنفه: على حطت ذبابة — بعصبية

قتلي! قرروا لقد قاسية: بحشرجة صوته تغلف

نفسه ويشغل والصالة، غرفته بين بالتنقل يكتفي مكافأته. تسلَّم أن بعد البيت، أبي لزم
وملاحظات. جملاً ويدون والفرنسية الإنجليزية قواميس بمراجعة

أبي. سألت للطعام، أفواهنا مضغ يعمقه كان الذي الصمت قطع في الرغبة لمجرد
بالمذاكرة؟ نفسك على تقسو فلماذا الترجمة. مهنة عن تقاعدت لقد –

اللغة. أهجر أن يعني لا التقاعد استغراب: في قال
ما وهذا أسرار. من أعرفه ما كل نسيت اللغة، نسيت إذا مفاجئ: تغير في صوته وعلا

لهم؟ أمنحه لن
المؤامرة! أرد أن المهم … شيئاً تفهم لا أنت الداهشة: نظرتي في وصرخ

رنين من الواضح تخوُّفه والصالة، النوم غرفة بين الزاحفة أبي خطوات حياتنا. تغيرت
الساهم شروده النافذة، خصاص من — متقاربة لحظات في — القلق تطلُّعه الباب، جرس
تناسى الشخصية. مشكلاتنا أو المذاكرة، تشغله يعد لم أحياناً. نفسه إلى المفاجئ وحديثه
البيت. نغادر أن قبل صباح كل حقائبنا في السندويتشات بدس — أمي وفاة منذ — حرصه

نافع. وقال تصرفاتنا، على التوتر وغلب مرئي، غير ضباب حولنا شاع
عهده! سابق إلى البيت هذا لنعيد زار حفل ينقصنا –
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رمادية تكوينات

عن الغطاء وأزحت النور، أطفأت النافذة. خلف أبي حركة على صحوت الليلة، تلك في
خلف بصدري أحس إخوتي. يصحو فلا برفق، الأرض إلى أهبط أن حاولت جسدي.
الذي هذا المغلقة: النافذة خصاص من المجهول إلى يشير الهامس، صوته في فقال ساعده،

نفسه! ليفي الخواجة إنه … النور عامود تحت يقف
الخواجة يرتديه مما الأصفر البالطو هل الملامح: الغائب الرجل في أحدق وأنا قلت،

ليفي؟!
الخواجة هو الواقف هذا لكن … أنفسهم إخفاء يحسنون إنهم … شيئاً تفهم لا أنت –

بعينه! ليفي
ذلك التصرف. على يقوى ولا ومتحيراً مهدودًا بدا بإشفاق. — أبي لخوف — أحسست
أطل وأنا قبل، من مرات رأيته … العمل سيارة ينتظر كان النور عامود تحت يقف الذي
قبل ما ابتهالات أو العباس، أبي من الأذان تناهي يعقب لأرق النافذة، من — بعفوية —
الموت، يرى كأنه الخوف، من أكبر هو بما أبي، عينيَ في التمع الذي البريق لكن الصلاة.
وأبكي. أحتضنه أن فتمنيت القديم العملاق تضاءل لها. معنى لا سخافة السؤال جعل

حتى مكاني أغادر ولن أنت، نم إخوتي. سيوقظ حديثنا برفق: فدفعته عيناي، غامت
الرجل. انصراف إلى أطمئن

أن وأصر المواسير. يتسلقون إنهم قال: المطبخ. نافذة من يتصاعد لصوت أبي أيقظني
العودة عن شاكر تأخر لما قلقه وأعلن الباب. شراعة من نقوده الكهرباء محصل يتقاضى

بإحكام. والنوافذ الباب إغلاق إلى — ليلاً — تأكده من وزاد المدرسة. من
وهمسكالمعتذر: موضعها، إلى الحقيبة أعاد — نافع حقيبة يقلبفي — يومًا — ولمحته

أحتاط! أن بد لا

قد إخوتي كان فنمت. أبي، مع النقاش هدني الدنيا. ملأت قد الشمس كانت صحوت، لما
أبي. غرفة إلى — بتلقائية — اتجهت هدوء. الشقة على وران مدارسهم، إلى انصرفوا

غريب. جامد، سكون في مبحلقتان وعيناه جنبه، على الأرض— في — مكورًا كان

١٩٨٦م.) فبراير — (إبداع
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التحقيق

الجلسة. سكرتير إلى الدولة أمن نيابة رئيس أشار الأول، اليوم كان فلما
المحضر. السكرتير فتح

الأرض. على الأخرى والقدم عليه، قدمًا أسند كرسيٍّا، الدولة أمن نيابة رئيس أدنى
اسمك؟ محدد: تعبير من تخلو بنظرة الجالس، المتهم إلى اتجه

المصري. يوسف محمد –
عمرك؟ –
سنة. ٢٤ –

عملك؟
صحفي. –

إليك؟ الموجه الاتهام على ردك –
ما! اتهامٌ إليَّ يوجه لم –
هنا؟ إلى بك أتوا فلماذا –

الأصوات على استيقظت أني الحقيقة … زوجتي أيقظتني لما نائمًا كنت … أعرف لا –
ملابسي ارتداء لي يتيحوا أن دون أرافقهم، أن أصروا رجال، أربعة … الحجرة ملأت التي

هنا! إلى بي أتوا ثم … خالية حجرة في أيام ثلاثة احتجزت …
سكرتير على أملى قامته. وفرد الكرسي، على من قدمه الدولة أمن نيابة رئيس أنزل
المسئول، الضابط باستدعاء أمرنا إليه. اتهام أي توجيه المتهم «أنكر التالية: الكلمات الجلسة

«… تاريخه في المحضر وأقُفل

الجلسة. سكرتير إلى الدولة أمن نيابة رئيس أشار الرابع، اليوم كان فلما



هل؟!

المحضر. السكرتير فتح
«استدعينا أمامه: الأوراق من قرأ المكتب. وراء جلسته في الدولة أمن نيابة رئيس ظل
من لديه ما بشأن إلينا وجهها التي الرسالة في لسؤاله المصري، يوسف محمد المتهم

«… سري تنظيم في اشتراكه حول اعترافات،
توقيعك! تحمل الرسالة هذه محدد: تعبير من الخالية بنظرته المتهم إلى اتجه

نعم. –
فيه. اشتراكك وظروف التنظيم، هذا طبيعة عن إذن حدثني –

تنظيم! أي في أشترك ولم … ملفق الاتهام –
التي الرسالة توقيع صاحب إنك قلت غضب: الدولة أمن نيابة رئيس عينيَ من أطل

إليك! الموجه بالاتهام فيها تعترف
القراءة! لي يتيحوا أن دون وقعت –

سكرتير على أملى وراءه. الجلدي الكرسي إلى ظهره الدولة أمن نيابة رئيس أسند
أن دون اتهامه، تتضمن التي الرسالة على ع وقَّ قد أنه المتهم «ذكر التالية: الكلمات الجلسة

الاتهام.» هذا على الاطلاع حق له يتاح
الكرسي في المتهم استقر حتى الدولة أمن نيابة رئيس انتظر السابع، اليوم كان فلما

متعب؟ المقابل:
نعم. –
لماذا؟ –

وسكت. ينطقها، لم بكلمات شفتاه ارتعشت صدره. فوق المتدلي رأسه المتهم رفع
المحضر. السكرتير فتح الجلسة سكرتير إلى الدولة أمن نيابة رئيس أشار

الرسالة في لسؤاله المتهم «استدعينا أمامه: الأوراق من الدولة أمن نيابة رئيس قرأ
تنظيم في فعليٍّا اشتراكًا اشترك قد بأنه اعترافات، من لديه ما بشأن إلينا» وجهها التي

هدامة. مبادئ ترويج يستهدف سري،
توقيعها؟ قبل الرسالة هذه قرأت –

نعم. –
دورك؟ وطبيعة التنظيم، في اشتراكك ظروف فما –

أي في أشترك لم أسنانه: بين من هتف ثم إصبعه، بعضِّ — للحظة — المتهم تشاغل
الرسالة! هذه على ع لأوقِّ عُذِّبت … تنظيم

20



التحقيق

ليوقع تعذيبه جرى قد أنه المتهم «ذكر الكلمات: هذه الدولة أمن نيابة رئيس أملى
الرأي.» لإبداء الشرعي الطبيب إلى باحالته أمرنا ضده. الموجه الاتهام على

أذن — منه بالقرب يظل أن للمتهم، المرافق الطبيب استأذن عشر، الحادي اليوم كان فلما
المحضر. بفتح الجلسة سكرتير إلى وأشار الدولة، أمن نيابة رئيس له

التحقيق؟ نرجئ هل اللامحدد: تعبيرها الدولة أمن نيابة رئيس نظرة جاوزت
قيامه فيها أكد التي الرسالة في لسؤاله المتهم «استدعينا الجواب: ينتظر أن دون أملى

«… الحكم نظام لقلب مخطط ضمن تخريب، بأعمال
لك؟ والتوقيع بخطك، الرسالة –

الرسالة. في بما أعترف إني متعب: صوت في المتهم قال
التنظيم؟ في اشتراكك منذ نبدأ هل مطول: لاعتراف نفسه الدولة أمن نيابة رئيس أعد

عليه! وأوقع تشاء، ما اكتب –
تعني؟ ماذا –

كتب! ما ليكتب كثيراً، عُذب أنه واضح المرافق: الطبيب قال

عليهما تساند اللذين الرجلين، الدولة أمن نيابة رئيس أمر عشر، الخامس اليوم كان فلما
بكوب وأمر سيجارة، له قدم إرهاق. من المتهم عليه لما تأثره بدا … بالانصراف المتهم،

شاي.
رسالة في لسؤاله المتهم «استدعينا المحضر: السكرتير ففتح الجلسة، سكرتير إلى أشار
«… السياسية الشخصيات من عدد قتل محاولة على بإقدامه فيها يعترف إلينا: بها بعث

لك؟ والتوقيع بخطك، الرسالة هل المتهم: كتفَي إلى — برفق — أصابعه أسند
نعم. قال:

سياسي؟ تنظيم في اشتراكك مجرد البداية في أنكرت –
كاذباً! كنت الموارب: الباب خلف الملتمعتين العينين إلى نظراته المتهم رفع

التنظيم. في اشتراكك منذ … إذن البداية من فلنبدأ –

١٩٨٤م.) يناير — (القصة
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الرائحة

(١)

غامضة رائحة أنفه؛ إلى الغريبة الرائحة تسللت — الأولى للمرة — متى بالتحديد، يذكر لا
حين البداية كانت ربما مصدرها. إلى الالتفات لدرجة استفزته أثارته. وإن حقيقتها، تبين
بدت وإن كذلك، تكن لم ربما الرسمي. الموكب يمر حتى — مرغمًا — التوقف إلى اضطر

يتذكرها. لا سابقة مرات من أكثر واضحة الرائحة
أصلاً. الرائحة وجود الجار أنكر الرائحة. مصدر عن — بعفوية — جاره سأل

(٢)

الظلمة بتداخل أشبه الغامضة، طبيعتها التنبه. مصدر — ذاتها في — الرائحة تكن لم
تضفي الأنف، إلى تتسلل الهواء، في تسري المغلقة، والحجرات المياه ودورات النقدية والأوراق

مبعثه. يدري لا الذي المجهول من والخوف والتوتر بالانقباض شعورًا النفس على
من للعرق أثر أي يزيل «الدوش»؛ تحت الوقوف أطال نفسه. — البداية في — تشمم
البلدية، بمكتبة المطالعة قاعة في البيانات، ويسجل ويقرأ يطالع المتصلة، الجلسة جسده.
برائحة المتعب الجسد غلفت ربما الإغلاق. موعد قرب الموظف يعلن حتى أبوابها، تفتح منذ

مألوفة. غير أنفه في فبدت العرق،

(٣)

الرائحة؟ تشمين ألا زوجته: سأل
نسكن. أن قبل من البيت تحت الطعمية بائع … جديدة ليست قالت:

أخرى. رائحة إنها … الرائحة تلك أعني لا –



هل؟!

الشقة؟ داخل … هنا تساءلت: –
طبعًا. تأكيد: في

الأركان في وأرش بالديتول، الأرضجيدًا تنظيف أحرصعلى — تعلم كما — لكنني –
الرائحة. طيب عطرًا — ذلك بعد —

العطر؟ ذلك هو هل نفسه: يحدث كأنه
سنوات. منذ أستعمله إني –

إذن؟ الرائحة تأتي أين فمن –
رائحة! أية أشم لا –

(٤)

القلق؟ من تعانين هل صدره: على الغطاء يسحب وهو زوجته، سألته
أنا؟ النور: زر على إصبعها توقف
السجائر. تدخين في تسرفين أراك –

هي ذلك، بعد المشكلة لتصبح … أولاً السجائر أدخن أن ينبغي حاجيها: بين ما زوت
تدخينها! في الإسراف

تدخنين؟! لا كأنك –
طبعًا. –

مألوفة بدت التي السجائر أعقاب عن يحدثها أن همَّ السرير. مسند إلى ظهره رفع
ربما الشك. إطار في وضعها تجنب والتي الهامسة، الأحاديث حيرته «الطفاية»، في لعينيه
التليفزيون مسلسلات أو — مثلاً — القدم كرة عالمه، عن تغيب التي المشتركة الاهتمامات
في تلتمع نظرة ويجري، جرى فيما التأمل إلى دفعته جيدًا، يعرفها التي النظرة لكن …
لا اللحظات تلك النظرة ترافق إليه، باحتياجها يشعر مقدماتها، العاطفة تطرح لما العينين
وكان أوانها، غير في التمعت، التي بالنظرة شكوكه تأكدت الآتي. بالدفء ترتبط تجاوزها،

يقرؤه. بكتاب الهامس حديثها عن مشغولاً
… بدايته من الأمر ليناقش السرير من بالنزول همَّ قوله. ينبغي وما الكلمات أعدَّ
الجزئيات، التقاط في الرغبة أفقدته وصدره، بوجهه أحاطت فاجأته، اللعينة الرائحة لكن

معنى. وبلا سخيفة الأشياء فبدت أعصابه، في بالخدر تسللت
النور. فأطفأت بيده، أشار
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الرائحة

(٥)

من البعيد، المقابل، الجانب في يكون أن تعوَّد أنه مع باله. في يدور مما الوقفة هذه تكن لم
للكثيرين. معروفًا تجعله أن بد لا الحي، في أمضاها التي الثلاث السنوات فإن البيت، مدخل
الشمس حرارة الوقت، مرور يشغله لم المغلقة. الضلفة ذي المدخل على ثابتة نظراته ظلت

والمتأملة. والمتسائلة المتطلعة النظرات اللاهبة،
مرسيدس سيارة اندفعت لما البيت إلى عاد الحقيقة. تبين يشغلها التي الوقفة أرجأ
الرائحة بتلك أنفه إلى تصاعد الرذاذ أن أدهشه ثيابه. على رذاذًا فنثرت طينية، حفرة في

تطارده. كأنها التي اللعينة

(٦)

الاسم، انتباهه يشد لم الرمل. محطات عمارات على المتناثرة الأطباء لافتات في بعينيه جال
قسم دخلت إذا يومًا: أبوه له قال وحنجرة. وأذن أنف أستاذ الصفة: إلى اطمأن ما بقدر
الصغار المسئول. إلى فاتجه ما، مصلحة على ترددت إذا المأمور. عن فاسأل البوليس،

شيئاً! يفيدونك ولا يبتزونك
الممرض لكن … المحدد الموعد غير في قدم أنه ظن المترددين. من العيادة خلو فاجأه
أو يعرفه، كأنه مألوفًا، الوجه بدا قديم. كصديق باً مرحِّ الطبيب عليه أقبل للدخول. دعاه

قبل. من به التقى
فارق العام. من الفترة هذه يخالف بما الجو وبرودة والرياضة السياسة في تحدثا
التي والمظاهرات المبكرة، السياسية تجاربه عن يتحدث أن للطبيب أتاح الواضح السن
سلبياتها لها إيجابياتها، لها الثورة الأقلية. وزعماء والاستعمار السراي ضد فيها شارك
أعداد زيادة بنته: ما كل فوقه الثورة شيدت الذي الأساس بهز كفيلتان غلطتان كذلك:

الديمقراطية! وغياب الأميين،
والرعاية التعليم ومجانية العمل فرص وتوفير العالي والسد التصنيع عن فماذا قال:

والاجتماعية؟! الصحية
في أبدو أن أريد لا يستسلم: كأنه مفتوحتين، يدين ويرفع صدره، بأعلى يتراجع وهو

الكمال. لمحبوبه يرجو محب إني … للثورة المعارض موقف
مم … سرقنا الوقت بساطة: في قال يده، ساعة إلى النظر يختلس وهو الطبيب لمحه

تشكو؟
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ولا كنهها يدري لا … حياته عليه نغصت التي الرائحة عن التعبير في بيديه استعان
عن تحدثه زوجته، بها توقظه عنيفة، هزات على — أحياناً — نومه من يهب مصدرها.
ضبابي حلم مباشرة، الاستيقاظ سبق ما أن يتذكر نومه. في يصدرها التي المكتومة الأنات
كأنه — أحياناً — لقوتها يشعر التي المثيرة، الغامضة الرائحة بتلك تغلف وإن التفصيلات،

الإغماء. على يوشك
الآن؟ تشم ماذا الطبيب: سأله

ومطهرات. أدوية … العيادة رائحة قال:
عنها؟ تتحدث التي الرائحة تلك تشم ألا –

لا! –
بالتحديد؟ تصادفك فأين –

فلم مصدرها، إلى أصل أن حاولت … المكتب في … الشارع في … البيت نافذة في –
أوفق!

الآن؟ تشم ماذا قليلاً: وانتظر منخاريه، في قطرات وضع رأسه. الطبيب أمال
القطرة. هذه رائحة –

الرائحة؟ وتلك
أشمها! لا –

بالإنجليزية — كتب … الروشتات دفتر المكتب من سحب حيرة. في رأسه الطبيب هز
الأدوية هذه نتيجة أيام لثلاثة انتظر بالروشتة: إليه يدفع وهو قال — واضحة غير —جملاً

تعال! الرائحة عاودتك إذا …

(٧)

الأيام في تكررت التي بهزاتها توقظه زوجته تعد لم المعتادة. الأماكن عن الرائحة غابت
عابثَ الأولى. سيرتها حياته إلى تعود أن قرر مفعوله. فعل قد الدواء أن تيقن الأخيرة.
القراءة على أقبل رذاذها. من عانت التي التوتر أيام تعويض لمجرد — سبب بلا — زوجته
ومع النفس، داخل المرح تصاعد مجنونة. بصورة — عمله التاريخ فدراسة — والكتابة
فعل كما الفوضى— تدفعه لا بحيث مكتبته، تنظيم أعاد قبل. من يعهده لم بما الآخرين،

الأغصان! المتشابكة الغابة في البحث من بدلاً الكتب، شراء إلى — عديدة مرات
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الرائحة

(٨)

وعينيه، أنفه في الحساسية أثار بالاقتحام. أشبه بدا حدث. ما الرائحة من تسللاً يكن لم
— المشفقة بالنظرات يأبه فلم أنفاسه. يسترد أن حاول حلقه. في المتواصل السعال حرك
المراحل في ساخناً نقاشًا — باهتمام — يتابعون المدرجات، في للمزدحمين — والساخطة

الحديث. للتاريخ المتعاقبة

(٩)

رجليه. في بتثاقل وتسري صدره، وتضايق عينيه، تعمي اللعينة، الرائحة تلفه القاعة، غادر
بطلاً؟ أم درويشًا عرابي أحمد كان هل السؤال: إليه تناهى الباب، يجاوز أن قبل

۱۹۸۳م.) يناير — (الهلال
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تسجيلاتعلىهوامشالأحداثبعد
الإمام رحيل

المهدي. ظنوه صالحًا، رجلاً رأوا كلما الناس، وكان …

توالي يتفق والتصرفات، والأسلوب النهج في يختلفون كثيرين، بأئمة المسبحة حبات فرت
السواد. حالكة غلالات فتطويه أمل شعاع يطل والجور، والمظالم النكبات توالي في العهود
على القسوة الناسفي يسرف إساره. من نجاة لا الذي الواقع هو يصبح طارئاً حلمًا يبدو ما
التنظيمات تتألف الدم، يقطر أو الهادئة، السكينة دخان يلفهم الآخرين، وعلى أنفسهم،
ترفضه، أو كان، ما الماضي على وتعيب الواقع، تعانق — والسرية — المعلنة والجمعيات

تحيد. لا ثابتة: بنظرة الماضي إلى وترنو
منذ للحكاية وروايات ومناقشات — همسًا بدأت — تساؤلات الهائل الحزن خلف

بعده. من البيت وآل الإمام، إلى خلافته العظيم الرسول أسلم منذ بدايتها:
المهدي عودة تؤكد التي التنظيمات تألفت الثقة. تملؤه يقيناً فأصبحت الهمسات، علت
حقوقهم؛ ضاعت والذين والغلابة المؤمنين من للملايين الخلاص أمل — بعدُ — إنه يومًا.
والسلام، والطمأنينة الأمن أرجائها في فينشر الأرض، إلى يعود قرون، منذ اختفى الذي ذلك
رجل أمتي بأمر يقوم حتى الدنيا تذهب «لا الرسول: قال وبطولة. وفروسية عدلاً يملؤها
والبيوت المساجد إلى مقيدة النظرات ظلمًا.» ملئت كما عدلاً الدنيا يملأ الحسين، ولد من
إطار تحطم المعجزة؛ تنتظر والكهوف، والمقاهي والنوافذ والحواري والأزقة والشوارع
بد لا وجمالاً. وبطولة أملاً اليائس الحاضر وتملأ المجدبة، القرون وتخترق الراكد، الزمن
الذي مذهبه والعدل سوطه، والبرق صوته، الرعد السحاب، في يهبط يومًا، المهدي يأتي أن
الله. أعداء على مسلول وسيفه بالإيمان، ينبض قلبه آتٍ، الملحمة جيش قائد عنه. ينحرف لا



هل؟!

يؤيد الأطهار، البيت آل سلسلة في أخيرة حلقة ظهوره، من — الزمان آخر في — بد لا
المسيح ويناصر نصابه، إلى الإسلامي الحق ويعيد المسلمون، فيتبعه العدل، ويظهر الدين،
يختفِ ألم صلاته. في المهدي ويأتم فيقتله، عهده، في يخرج الذي الدجال بعد من ينزل حين
ألم الغار؟ في يختفِ ألم أحد؟ إليه يصل فلم سنين، ثلاث ثور جبل شِعب في الرسول
بد لا … دعوته؟ فيبث قومه، إلى يعود أن قبل عامًا، خمسين إلا سنة ألف نوح غيبة تطل
نظرات وثمة الدين. ويتأيد العدل، ويظهر الرخاء، ويفد البركة، فتحل المهدي، ظهور من
لم حي الحنفية، ابن محمد فيها والمدينة، مكة بين رضوى، جبال إلى مشفقة، متعجلة،
بابه عند يزال ما اليمن في كهف وثمة المنتظر. الإمام وهو طالب، أبي بن علي وصي يمت،
وربما المعجزة. ينتظرون المعتم، مدخله إلى — قرون منذ — نهار ليل يتطلعون جماعة،
يلَْتقَِياَنِ﴾. الْبحَْرَينِْ ﴿مَرَجَ والأزرق الأبيض النيلين التقاء عند «المقرن» منطقة في يظهر
الريف عن بعيدًا الحياة، وقسوة المعاناة أهملوا الأردن، في الجبلية الرجيب قرية وبدو
أنه رواية وثمة القديمة. الصغيرة، الكهوف من مجموعة على أبصارهم وتركزت والحضر،
ليملأه والشرور؛ المباذل أفسدته الذي للعالم يظهر أن قبل الزمان، آخر إمام يحيا هنا ها
سيدي مقبرة أو بالمغرب، صفرو مغارة في الظافرة العودة كانت وربما وقسطًا. وعدلاً رخاءً
الوديان مسجد أو ميداس، مسجد أو الغرة، جبل مغارة أو بالجزائر، إدريس بن مسعود
دمشق، على المطل قاسيون جبل مغارة أو المقطم، جبل فوق المغاوري مغارة أو بتونس،
باب أمام يقفون والآلاف الأردنية، بالصحراء الرقيم جبل في المتناثرة الصخرية الكهوف أو
غروب من متوترة، قلقة، بطيئة، اللحظات تنقضي بالعراق، الحلة في الصغير السرداب
الظلم، كثر لقد الإمام، أيها النفوس: أعماق من يصدر والنداء الشفق، مغيب إلى الشمس
يثقون الذين الواقفية وثمة فيه. نحن مما لتنقذنا إلينا فاخرج الحال، وساءت الجور، وعم
يدركهم لا — ليلة كل يقفون معلومًا، وقتاً إلا يغادره فلا «الحلة» سرداب داخل الإمام أن في
فلا وينقضيالليل ليركبه، أعدوه قارب معهم السرداب، باب على المغرب، صلاة بعد — سأم
قلة التالي. اليوم في المغرب، صلاة بعد السام، يدركها لا التي وقفتهم إلى فيعودون يظهر،
يبدو الطاهر، جسده عن التراب ينفض المكرمة، بمكة البقيع مقابر في قيامه تنتظر قليلة،
شبابه ولا وسامته، في ولا ملامحه في تؤثر لم ودفن، مات منذ توالت التي الأعوام مئات كأن
والتابعين، والصحابة البيت آل من الآلاف أجداث يضم الذي المكان يغادر الدافق، الحي
اليأس يهدهم كاد الذين هؤلاء تجمع … أكبر! الله فوقه: من ينادي الحرام، البيت مقصده
قبلة ينتظر الهامد القلب راعيها، عن تبحث الخراف ربان، بلا السفينة الأمل. بزوغ من
تظل الأنظار فإن الظالمين، وقهر المظلومين، مقاومة توحيد من بد لا لأنه قالوا: الحياة.
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الإمام رحيل بعد الأحداث هوامش على تسجيلات

لا المهدي وقالوا: المنتظر. الإمام ظهور يحتم المنقذ عن البحث وقالوا: البطل. إلى تتطلع
الإمام! إلى يحتاجون الذين هم الناس ولكن الولاية، تشغله

يبدأ ويتناقض، ويختلف ويتفق ويخفت النقاش يعلو الشاغل، الشغل هي الإمام فكرة
مدينة في ظهرت والمتطرفة. السرية الجمعيات إلى وينتهي والمنشورات، الجامعات برسائل
قيد، كل عن المطلق بالاختيار الإمامة تكون بأن تنادي الاسم، مجهول لشيخ دعوة «العين»
والفاروق الصدِّيق المسلمين. شئون ورعاية المسئولية، بتولي الأجدر هو الأمة أبناء أفضل
للأمة وحققوا الدولة، سياسة أجادوا البيت، آل غير من والعشرات العزيز عبد بن وعمر
يؤمنون وحدهم؟ البيت آل تقتصرفي الإمامة فلماذا بال، في تخطر تكن لم أمجادًا الإسلامية
الواجب من يعني فيما المال وإنفاق والأنبياء، المنزلة والكتب والملائكة والنار وبالجنة بالله،
كذلك، والمساكين إهماله، وعدم اليتيم، د وتفقُّ قطعهم، وترك القرابة، وإيصال والمندوب،
والوفاء الزكاة، وإيتاء الصلاة، على والمحافظة الرقاب، وفي والسائل السبيل ابن ومراعاة
باليمين، الطعام تناول وجوب ناقشوا البأس. وحين والضراء البأساء في والصبر بالعهود،
الفوتوغرافية، الصور اقتناء وتحريم اللحى، وإطلاق العصا، وحمل باليمين، والشرب
لم فالرسول المقاعد، على والجلوس الطاولات، على الأكل واستفظاع واقف، والمرء والشرب
في مقارها توزعت سرية، جماعة إلى المئات انضم … تلك على يجلس ولم هذه، على يأكل
أو بإسلامه، يجاهر أن للمرء يحق لا فإنه الاستضعاف، زمن في المسلمين لأن شتى؛ مدن
نفسه احتماله على تقوى لا ربما لاضطهاد حياته تعرضت وإلا أنسب التقية دينه. فرائض
فريضة لأداء السعي أو المساجد، على التردد عدم لأعضائها وليدة جماعة أباحت الضعيفة.
أعمالهم الكفار ومشاركة المشركات زواج وأباحت العيدين، أو الجمعة، صلاة أداء أو الحج،
اليقظان، وتفزع النائم، فتوقظ — قريب يوم في — الصيحة تنطلق حتى دنياهم، وشئون
ما دعاتها: أقطار تعددت أخرى دعوة أعلنت صراحة، في وعزه. مكانته الإسلام ويسترد
أن — بعدُ من — يهم فلا والسنة، بالكتاب والعمل الدين، ونشر استقامته الحاكم في يهمنا
لا مُعلِمة — القديم في — الشورى كانت عسكريٍّا. حاكمًا حتى أو سلطاناً، أو إمامًا يكون
والعقد، الحل أهل الإمام يستشير أن المتصور من يعد لم فإنه الحالي، زماننا في أما مُلزمة،

يمضي؟ الذي هو الإمام رأي كان إذا الشورى معنى ما آراءهم. يهمل ثم
لنا. خادمًا ليكون نختاره نحن –

خادم؟! الإمام –
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الحق له البيعة، إعطاء في الحق له ومن … مصالحنا على يقوم أجيراً ليكون اخترناه –
سحبها! في

أوجه. ال حمَّ القرآن بالجزائر: الكبير الجامع إمام قال وعندما
العصر! مشكلات كافة حلول به القرآن وقال: بيده، المصحف الشاب رفع

الله. إلى تدعو والخلوات، المساجد في الإقامة تطيل الأقطار، تجوب التبليغ، جماعة قامت
ناسها وللسياسة عنف، شبهة أو سلاح فلا والتسامح، والمودة الصفاء من إلا خالية الأبدان
ولهجة الله. ذكر عن تلهيها قسوة القلوب تورث السياسة الدين؛ فهم عنهم يغيب الذين
مال. من تحتاجه بما الدعوة على يبخلون لا الذين المحسنين في تأثيرها تحُدث التوسل
يخلصون عنه، نهى عما ينتهون أمر، بما يأخذون الله، حكم على يصبرون الجماعة أفراد
بقراءة يتشاغلون والكبر، الزور وقول والزنا الكبائر يجتنبون للمسلمين، والنصيحة العمل
دعوة ظهرت والسعاية. والنميمة الغيبة يتركون الأذى، يكفون المعروف، يبذلون القرآن،
الرئيسي. مصدرها ولا قائدها عن تفصح لم وإن — الأمصار كافة في دعاتها لها — جديدة
من السلام، دار إلى الحرب دار من الخروج الجماعة، أعلنته الذي الشعار هي الهجرة
لا فهم أعضائها على تشدد الإيمان، دار إلى الكفر دار من الأمان، دار إلى الخوف دار
عليها غلب أرض في يصلون وكيف السلام، يردون ولا السلام يلقون لا الناس، مع يصلون
بقية عن يفصل المريض الجزء والتابعين، الصحابة يسبون الذين على ويسلمون الحرام،
تجعل الذي والتشدد والأورام السقم من يعاني الأمة جسد في والغالب فيستريح، الجسد،
فالتعليم قادمة؛ طيبة حياة إلى السبيل هو ربما لتعاليمها. مدخلاً الجديدة الدعوة منه
تتعامل الحكومة لأن جريمة الحكومة في والعمل دينية، غير لأنها حرام الدولة مدارس في
الكهرباء، يرفضون كافرة. دولة عن يدافع لأنه كذلك، جريمة الجيش في والانخراط بالربا،
هؤلاء — المساجد أئمة حتى ة. الأسرَّ من بدلاً الأرض على وينامون المصابيح، ويوقدون
الصلاة خلفهم. الصلاة يجوز لا — لأئمتها ويدعون الفاسدة، الأنظمة عن يدافعون الذين
في يدخل مما عليها. يترددون الذين هم وحدهم الكفار لأن حرام؛ — عمومًا — المساجد في
التليفزيون، برامج المجهول، الجندي قبر زيارة الوطني، السلام العلم، تحية البدع: إطار
مكان إلى الهجرة في الحل الأعمال. وإدارة الوظائف في المرأة اشتغال الاختلاط، البنات، تعليم
المؤقت الهدف الله. أمر والواجباتحسبما الحدود فتقام للحكومة، المباشرة السلطة عن يبعد
بميلاد تبشيراً الجماعية، والهجرة الرحيل هو القريب الهدف المئونة. وإعداد الأنصار جمع

وحده. الله يعبد الذي المجتمع
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الزمان يتواصل الإمام؟ وظهور الرسول وفاة بين ما الزمان، هذا الحساب من يسقط هل
المعجزات تضيء … العظيم؟ الرسول لتعاليم امتدادًا التعاليم وتمسي النبي، أيام كان بما
يولد الدنيا؟ هذه إلى — ثانية مرة — الموتى يعود والمرسلين؛ الأنبياء آخر بوفاة غابت التي
— يشفي السماء؟ من مباشرة الجوعى على الطعام ينزل المهد؟ في الناس فيكلم الصبي،
والتسبيح؟ الحمد آيات والحيوان الطير يردد والمشلول؟ والأبرص الأعمى — علاج دون
الطير، البشر ويحادث البشر، الطير يحادث الشمع، يلين كما المؤمنة اليد في الحديد يلين
ورخائه، الإنسان لخير الإنسانية، للإرادة الجان تخضع النمل، يريده ما حتى يخفى فلا
فيل، وأذن خنزير، وعين ثور، وجسد إنسان، وجه لها ذراعًا، ستون طولها الدابة: تظهر
لما الناس وتكلم سليمان، وخاتم موسى عصا تحمل هارب، يفوتها ولا طالب يدركها لا
الباهرة، أيامه في الإمام ضياء ويتفجر … الساعة؟ مقدمات من كمقدمة الله أمر يأتي
المسيح ويضع آجله، معلوم في الدجال فيغيب المسيح، — بعده من — ينزل الدجال، يخرج
السجدة وتكون ويتبعها، الإسلام، شريعة من درس ما ويجدد الخنزير، ويقتل الجزية،
مع بالعمل، نفسه إنسان يشغل لا … الزمان آخر إمام ضياء ويعم العالمين، لرب واحدة
يعلن أو إليه، يسعى أن دون ناله شيئاً أحد تمنى فإذا الرخاء ويأتي البركة، تحل العدل
يغطس الشيخوخة أدركته من كل أسطورة. الموت ويصبح الأمراض، تختفي أمنيته. عن
ضخمة، سفن — مجهولة أماكن من — فتأتي الإمام، يأمر شابٍّا. فيعود نهر، أقرب في
المحرومين: جنة الأرض على تتحقق بشر. ذهن على يخطر لا وما وثياباً، طعامًا تحمل
الحية في يده الوليد ويدخل والجماد، والحيوان البشر ويتآلف والتباغض، الشحناء ترُفع
وتفرض كلبها، كأنه الغنم في الذئب ويكون يؤذيها، فلا الأسد الوليدة وتداعب تضره، فلا
أسطورة. والحرب والاستمرار، اللحظة هو والسلام الله، إلا يعُبد فلا نفسها الواحدة الكلمة
يصادق الأسد الغابة: في الحيوان ذلك في يشاركه وحده، الإنسان على الآمنة تقتصرالحياة لا
يهدأ الموج حتى متحابين، الجميع يصبح الفأر، يؤاخي القط الجدي، يسالم الفهد الثور،

الصخر. عراك عن

… تظهر؟ متى … والمساواة والعدل السلام إلى الهادي سبحانه، الله من المهتدي أيها يا
تحَْتِهَا مِنْ تجَْرِي جَنَّاتٍ الِحَاتِ الصَّ وعََمِلوُا آمَنوُا ﴿«الَّذِينَ يدخل الإيمان، يوم يقترب
يحلون حرير، من وثياباً وَإسِْتبرَْقٍَ﴾، سُندُْسٍ مِنْ ا خُضرًْ ﴿ثِياَباً يلبسون الأْنَهَْارُ﴾،
يرون لا الأرائك، على يتكئون كِذَّاباً﴾، وَلاَ ﴿لَغْوًا يسمعون لا والفضة، الذهب من بأساور
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ى تسَُمَّ فِيهَا عَينْاً * زَنجَْبِيلاً مِزَاجُهَا كَانَ كَأسًْا فِيهَا ﴿وَيسُْقَوْنَ زَمْهَرِيرًا﴾، وَلاَ ﴿شَمْسًا
دائم نعيم في تمضيالأيام وتعب. شقاء دون الأعين، الأنفسوتلذ تشتهي ما لهم سَلْسَبِيلاً﴾،
عَنهَْا عُونَ يصَُدَّ لاَ * مَعِيٍن مِنْ وَكَأسٍْ وَأبَاَرِيقَ بِأكَْوَابٍ * مُخَلَّدُونَ وِلْدَانٌ عَلَيهِْمْ ﴿يطَُوفُ
كَأمَْثاَلِ * عِيٌن وَحُورٌ * يشَْتهَُونَ ا مِمَّ طَيْرٍ وَلَحْمِ * وُنَ يتَخََيرَّ ا مِمَّ وَفَاكِهَةٍ * ينُزِْفُونَ وَلاَ
بِمَا ﴾  ﴿جَزَاءً جَانٌّ وَلاَ قَبلَْهُمْ إنِسٌْ يطَْمِثهُْنَّ ﴿لَمْ الطرف، قاصرات وثمة الْمَكْنوُنِ﴾ اللُّؤْلؤُِ

يعَْمَلوُنَ﴾. كَانوُا

ناقشت تريد، لا وما تريد عما أبانت الهامسة. الأصوات نبرات — بعد فيما — توضحت
أجلَّه — يعود حتى المحدد: إطارها في الصورة ووضعت ورفضت وقبلت الرأي وأبدت
الثمار، تهبُ الأشجار المعلوم: سيرها في تمضي أن يجب الحياة فإن غيبته، من — الله
للحاضر، ويعملون ويبدعون يشيدون المصالح، إلى ويذهبون ويتناسلون يتناكحون الناس
ويجمع ويزرع يبني فمن — الله أفاده — انتظاره في الجهد تحدد إذا أيضًا. وللآتي
علينا، مصارفها؟ في العامة الأموال ويصرف الحياض عن ويذود الثغور ويحمي الجيوش
البوص، وأسطح والصفيح الطين أكواخ تتحول ونعمل: نعمل أن الله— أيده — يئوب حتى
الثلاجة الجميع يعرف الزرائب، محل النظيفة، الواسعة الباحات تحل الطوب، من بيوت إلى
نومه، الفلاح تشارك فلا المستقل، مكانها للماشية يكون والفيديو، والتليفون والتلفزيون
تختفي الليل، وزوار والحراسات المصادرات تختفي ه، كدِّ ثمار — والصياد — الفلاح يجني
الشخصية، الحريات على التجسس يغيب والعمولات، والأتعاب والسمسرة اللامبالاة كذلك
دامت ما الآخرة. في مرئي غير وعدًا يصبح فلا الدنيا، في ملامحه بعض عن الفردوس يبين
فإن والعمل، والملاهي والسوق والجامعة المدرسة إلى وخرجت بيتها، حبيسة تعد لم المرأة
تمنعوا «لا الإسلام: اشترط كما — الصفوف مؤخرة في تقف المسجد، إلى تخرج أن عليها
الكثير وتعلم الرجال، وتخالط وتعمل وتتثقف تتعلم — الآن — المرأة الله.» مساجد الله إماء

زواجها. أمر لها يكون أن المرأة حق من الدنيا؛ شئون من الكثير
الموت، حتى والرجم بالسياط الملتهبة والظهور المقطوعة الأيدي ليس نريده ما قالوا:
الحرية وتعرف التبعية تنتفي أفعالها، ردود تعطي أن قبل من المشكلات على القضاء وإنما
الاستهلاك على الضوابط توضع والانتخابات، الإعلام ووسائل العادي، المواطن إلى طريقها
والابتسامات التحيات نتبادل يقول، فيما — كان أيٍّا — المتحدث يصدق التوزيع، وفوضى
والغروب، والأصيل والفجر الورود نحب آسف، وإني فضلك من تعود الطيبة، والكلمات
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الإمام رحيل بعد الأحداث هوامش على تسجيلات

تجري يديه، بين صناعة على المنكبُّ يجيد تالية، أجيال الثمار على فتحصل النخلة نزرع
الجناة نطارد الشريعة، أحكام ومراعاة الحرمات وصيانة العامة الآداب على المحافظة
محتكري وإجبار الغش منع يتأكد الإسلام، يحرمها التي العقود من المنكرات ونحارب
لضمان — دورية بطريقة — الموازين وفحص المعقولة، بالأسعار بيعها على الطعام
والمستحيل. بالغد نحلم والمدارس، الدواوين وشئون الصناعات ومراقبة الوزن استيفاء

فاتحين؟ — ثانية مرة — والعودة الهجرة، فلماذا المطمح، هي الإسلام دولة قالوا:
— بعدها — المسلمون منها ليخرج الدعوة، بلد في الإسلام دولة فتقوم الجهد، نوفر لا لماذا

فاتحين؟
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(١)

طريقه يعرف مضى— باشا. بصفر والتقائه التين، رأس شارع منحنى في الترام، من هبط
يحملنها اللائي والنساء المخلوط، الأسمنت قصعات يملئون الذين الرجال مجموعة إلى —

الرحمن. عبد سيدي مسجد قبالة العليا، الأدوار إلى خشبية سقالات فوق
حذاؤه واكتسى ثيابه، نوعية الكاكي البالطو أخفى والامتلاء. القِصر إلى أقرب كان
في — دعا وإن عمره، حقيقة من كذلك وخلا محدد، تعبير من وجهه خلا الطريق. بتراب

والتوقير. الاحترام إلى — مجمله
— الرجال إليه تطلَّع يجري. ما بمتابعة اكتفى كأنه المشهد، أمام الوقوف أطال
كان الأعلى. الطابق في وإفراغها القصعات، بملء انشغالهم في جانبية بنظرات — والنساء

ساعده. إلى وأسنده البالطو فنزع الحرارة، إلى أميل الجو
الفارغة القصعات يملئون راحوا الذين الرجال أحد إلى — اختيار دون — اتجه

العمل. بداية موعد عن — اهتمام في — سأل المخلوط. بالأسمنت
قليلة سنوات منذ نعمل نحن القصعة: امتلاء إلى بالكوريك يطمئن وهو الرجل، قال

طويل. زمان إلى ترجع البداية لكن …
بالعمل؟ العهد حديثو هم هل … كذلك والنساء … الرجال وهؤلاء –

بسنوات. يسبقنا … الملاحظة … الملاحظة عمله — نفسه الوقت في وأكبرنا — أقدمنا –

(٢)

الأسمنت قصعات يملئون والنساء، الرجال يرقب مكانه. يغادر أن دون أزمان، مضت
جديد. من فتملأ فارغة، القصعات تعود العليا، الطوابق إلى بها يصعدون المخلوط،
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يجري بما ومهمومًا منشغلاً بدا مجاور. رملي تل على اتفق كيفما بالبالطو ألقى
بمسجد الملحقة المياه دورة في الحاجة لقضاء أو الطعام، فلتناول مكانه، زايل إذا أمامه.
المارة رؤيته ألِف المكان. حركة من ثابتاً جزءًا – الأيام بتوالي – أصبح الرحمن. عبد سيدي

القريبة. الدكاكين وأصحاب والشرفات، النوافذ من والمطلون
أو الريبة إلى يدعو ما نظراته في يكن ولم والبساطة. العفوية إلى أميل تصرفاته كانت
على الفواعلية أجاب القداسة. وربما الطهر، كأنه هادئ ببريق تلتمعان عيناه كانت الخوف.
والجسور والكباري والسواقي والنخيل وأبنود المطاعنة وأصفون إدفو عن رووا أسئلته.
عنترة وسيرة عروس وابن والمساخيط التحاريق وأيام الغطيس والليل اللاهبة والشمس
أغنياتهم شاركهم الصعيد. وقطار والمطاريد والجبل والثأر والهلالية يزن ذي بن وسيف
القرآن آيات في — استهوتهم — جديدة عوامل بهم ارتاد العمل. من الراحة وأحاديث
طيبة. ببساطة فلبى الغداء، إلى — أحياناً — دعَوه البليغة. والحكم الرسول وأحاديث

الحانية. نظراته أمام الخجلى النساء نظرات — المودة بدفء — غابت
الأنواء بمواعيد لدرايته التخمين: فحاولوا أتى، أين من ولا حياته عن يحادثهم لم
تعبيرات أحاديثه في تداخلت فلما الإسكندرية. إلى نسبوه والصيادين، البحر وأحوال

أبنائه. من فحسبوه الصعيد، في بالحياة ا ملمٍّ وبدا الدلتا. من ظنوه الفلاحين،
الصغيرة المشكلات إلى حتى وتعرف وناقش سأل امتدت. تشابكت، الأحاديث، بدأت
الزي من التخمين: ثار الرمادي. الجانب في الخاصة حياته — وحدها — ظلت والطارئة.
تهامسوا، والأساطير. والألغاز للأحاجي مرتعًا الجزيرة بدت الأشياء. ومعرفة واللهجة
العشرة، سهل ودود، الظاهرة: بالملامح اقترابه ألِفوا إليه. انتهى بما حين بعد الخيال فاكتفى
به. واستمتعوا أضافه ما شيء عليه. كانت عما مجيئه بعد حياتهم اختلفت القلب. طيب
في وتداخلت بالفرحة، أغنياتهم وتلونت — محدد باعث لغير — العمل على إقبالهم زاد

والمستقبل. الأمل عن كلمات أحاديثهم

(٣)

الرصيف في بالوقوف طالبهم العمل، إلى بالعودة وا وهمُّ الغداء، طعام الجميع تناول أن بعد
واحدًا. ا صفٍّ المواجه

لحذر. موضع العلاقة في يعد لم فاقتربت. — النساء صغرى — سلسبيل إلى أشار
خدها في واضحًا أثرًا تركتا اللتين الجُديري وندبتيَ الشاحب، وجهها إشفاق في تفحص—

الأيمن.
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إلى الثوب أزرار أصابعه عالجت خصرها. به تحيط كانت الذي القماشي الحزام نزع
العاري الجسد بشرة بدت ثيابها، ت فنضَّ — صمت في — عاونها ثم الظهر. أسفل نهايته
الأفق في الضياء وتألق وساعديها، وجهها الشمس بها لوحت التي مرة للسُّ تمامًا مناقضة

الشرقي.
ويسأل يناقش أن الأيام توالي له أتاح مصادفة. ولا اللحظة وليد لها اختياره يكن لم
أبناء وأنجبت طلقوا، أو ماتوا أزواجها، تعدد المنصورة. من وأمها قنا، من أبوها ويجيب.
وخفة الوجه، ملاحة المغادرين. آخر — الأعم في — وهي العمل، في الجميع تسبق كثيرين.
— والإرهاق الفقر بتأثير — الشحوب جعل … طويلة أهداب ظل في العينين واتساع الدم،
غلب وإن والآخرين، الأستاذ أسئلة على الإجابة مداه النقاش في دورها … ولطيفًا مقبولاً

دائم. شرود — الجميع لاحظ — عليها
عناق إلى الرجال طابور أول دعا الخفير. أيوب عم دكة في التمدد على المرأة ساعد

واهتمام. مشجعة بكلمات الأمر تابع سلسبيل.
جديدة. حياة يدخل كأنه الذابل الجسد بدا بالتتابع. الآخرين فدعا الرجل، نهض
أسراب وحلَّقت الشاحب، الوجه في النضرة وسرت الإرهاق، وذوى الحدقتان، اتسعت
صرير وتناهى خلفي، شارع في زغاريد — مصادفةً — وتعالت الساحل، امتداد في النورس
في البواخر وصفافير الديكة صياح وتناغم الغناء، كأنه الطريق انحناءةٍ في الترام عجلات
دقات وزادت الكورنيش، طريق في النخيل رءوس تلامس الربيع ونسائم الغربية الميناء
حفلات في — الجان وانعتاق الغيط أبي ورقصات الأذكار حلقات في إيقاعها من الدفوف

العلل. هدتها التي الأجساد من — الزار

(٤)

وإفراغها القصعات، إملاء واصلت الرجال ومجموعة لضرورة، إلا وقفته يزايل أن يحاول لم
الطابق إلى القصعة حمل من يمنعها لم سلسبيل بطن في المتنامي والبروز ملحوظة، همة في

الأعلى.

(٥)

الميلاد. حان
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ومناشف ساخناً وماءً ا مقصٍّ طلب الطبيب. يستدعوا أن — استنكار في — رفض
تصرخ فلم المرأة، صمت أكدها بمهارة، الأمر وعالج أيوب، عم كشك في بها خلا وأغطية.

النساء. كعادة

(٦)

الجميع وأودع صدره، من بالقرب دثاره من تأكد واضحة. سعادة في يديه على الوليد حمل
الميدان. شارع زحام إلى ومضى … عميقة نظرة
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الأنفوشي أيام في حدثاستثنائي

من الأيمن الجانب في العلم، من الخالي المرتفع، الصاري فوق السمانة استقرت أن بعد
الواسعة والحديقة حولها من السراي مباني على متأملة نظرة ألقت … التين رأس سراي
بملح واجهاتها تآكلت للشاطئ، المقابلة والمباني حصان، كحدوة مرتفع سور بها يحيط
تلك في — الكورنيش وطريق — والشاطئ الرمال، فوق تناثرت الصغيرة والقوارب البحر،

الحركة. من تخلو التي الخريفية الأيام
— مفاجئ قرار في — لكنها الرحلة. لمواصلة وتهيأت الصاري، فوق السمانة تقافزت

أوروبا. شواطئ إلى وعادت طريقها، غيرت

الشاطئ غطت السمان، من الأسراب ملايين — نفسه الطريق في — قدمت التالي، اليوم في
الشقق داخل إلى — والنوافذ الأبواب من — تهادت البيوت، وأسطح والأزقة والشوارع
أن — ما بوسيلة — استطاعت الشاطئ، امتداد في المغلقة، القليلة الكبائن حتى والدكاكين.

بداخلها. تنفذ
عجزهم — الأمكنة كل في وانتشارها تنظيمها، ودقة الأسراب، كثافة من للناس— بدا

التوقف. تعرف لا السمان فرحلة التريث؛ إلى — مؤقتاً — مالوا المقاومة. عن

على يسطو أن ولا الناس، يضايق أن يحاول لم … طويلة؟ لإقامة نفسه السمان يعدُّ هل
ما بمثل يحيونها فهم حياتهم، أهمل الشخصية. شئونهم في منقاره يدس أو يمتلكون ما
أحسنت الذكريات. واجترار والرد والأخذ والنقاشوالفصال والعمل والصحو النوم اعتادوا:
منها تدير الأنفوشي، نقطة في بحجرة اكتفت الرزق. لنفسها فهيأت الانتشار، مجموعاته
وموظفين. وحرفيين وعلماء جنود من تحتاجه ما كل — أسرابها بين من — أفرزت أحوالها.
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أغنت الأرضية. والأدوار السلالم حنيات في حضانة ودور مدارس لهم أقامت الصغار، حتى
مجهدًا يهوي حتى السمان، أسراب وراء الجري من — الخالي الزمن في — ألفوه عما الناس
حوادث. في والمصابين مرضاها عن الطعام لموائد — خاطر بطيب — فتنازلت أيديهم، في

والهدوء النظام مؤكدة: بصورة السمان حياة من الناس استفاد يريب. ما الأمر في يعد لم
النفوس، في تحرك مقلقًا، ما شيئاً لكن السهر. عدم إلى والميل — والكسب — العمل وحب
يتصرفون يعودوا لم أنهم الناس لاحظ والأسئلة. والمخاوف الملل أثاره بالهمس، وتصاعد
القريبة، والأنفاس الأعين ملايين إلى — متأخرًا كان وإن — وتنبهوا اعتادوا، ما بمثل
سمة كانت التي العفوية من التصرفات خلت شخصيٍّا. كان مهما المكان في والمقاسمة
تهامسوا، الصعوبة. في —غاية الحالية —بصورته الوضع استمرار لهم بدا السابقة. أيامهم
— المقاومة عن السكوت أن — طويل نقاش بعد — لهم وتبين السرية، الجلسات وعقدوا

الجنون. إلى طريق — شيء كل رغم

١٩٨٦م.) فبراير — (إبداع
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والبوريني، بك الله خير شارعَي بين الواسعة الترابية الساحة في الأنفوشي، شاطئ مواجهة في
اعتادت مما أضخم والتفاصيل، الملامح غامضة هائلة، جثة فجأة، الغريب المخلوق ظهر
الكائنات. أعاجيب عن المثيرة حكاياته في السخاوي الجد رواه مما وأضخم تراه، أن الأعين
إلى — ساهمة بنظرة — وتطلع الساقين، بين ما إلى الرأس وأسند استرخاء، في الساقين مد

أمامه. اللاشيء
الليل سواد يعمق الفجر، صلاة تعقب التي اللحظات تلك اختار إنه رواية: قالت
كل فيها يعمق لحظات الصباح، نور — داخله في — يتسلل أن قبل قاطعة، بصورة
المقابلة الساحة هذه إلى البحر، أعماق في مكانه من سعى النوم. إلى الحاجة حتى شيء،
أهداب تحت تتحركان اللتين عينيه لولا لحياة، أثر من يخلو مكانه، فأخذ المراكب، لورش

للنعاس. التهيؤ إلى أميل مسترخية،
وخوفهم — ودهشتهم أنظارهم يطالع الغريب، المخلوق الأنفوشيعلى في الناس صحا
أطلقت السواحل، خفر مساكن في بيتها سطح إلى صاعدة أول حتى الأمكنة. كل —من أيضًا
الذين المئات وراء السفن هياكل واختفت حدث، ما لمعرفة الجميع فهرع الداهشة، صرختها
ويحاولون ويناقشون ويسألون يتطلعون الكورنيش، سور وفوق الرصيف، على احتشدوا

التخمين.

الحدث لخطورة — رضخ الذي المائية، الأحياء لعالم طريقًا — بصعوبة — العساكر أفسح
البوكس. سيارة فركب — الوقت وضيق



هل؟!

المخلوق معظمه يتوسط فراغ إلى المتلاحقة الأجساد لمة به انتهت حين خطواته هدأت
— استخدامها ينوي كان أنه الواضح من — الأبيضمعدات معطفه جيب في دس الغريب.

واضح. اهتمام في المخلوق إلى وتطلع أنفه، فوق الطبية نظارته وعدل
البك! سعادة يا اقترب مشجعًا: أذنه في المرافق الضابط همس

المثير المشهد في تمامًا استغرق قد كان للملاحظة. وليس الضابط، لصوت اضطرب
أو الأرض، إلى أو البحر إلى ينتمي كان أن تبين يصعب الذي الغريب المخلوق هذا أمامه.

حكاياته. في السخاوي الجد إليها أشار التي تلك من طائر أنه
حوت؟ هو هل الضابط: تساءل

بشري! لكائن العينان هاتان … لا حسم: في العالم أجاب
الحجم كبير طائرًا أو فيلاً أو حوتاً ليست … نعرفه مما لمخلوق ليست نفسها الجثة –

كله! ذلك بين يجمع شيء ولعلها …
وحدها! المائية الأحياء في أعرف إني مفاجئ: قرار في الخلف إلى العالم مال

من والأزقة، الشوارع منافذ سدت الألوف. عشرات فبلغوا يقتربوا، لم وإن الناس، تزايد
الصغيرة، السفن عشرات تساند الكورنيش. طريق في الترام انحناءة إلى التين رأس سراي
الذي الجسد إلى المتطلعة الأعين مئات وصواريها، أشرعتها وتسلق فوقها، وقف والكبيرة،

حوله. ما يعنيه لا أنه — هموده في — بدا
بقطعة المخلوق فقذف تشجع، العباسي—وحده متولي المعلم ابن — محروسالصغير

بها. أحس قد أنه يبدُ ولم أمامه، الأرض إلى ارتدَّت حجر،
إلى نعيده ثم حجمه، يساوي مخدرًا نعطيه لا لماذا الشرطة: استدعته طبيب قال

البحر؟! في موضعه
له أفسح القريب. الصحة حلاق محمد عم دكان إلى مهرولة بخطوات رأيه رافق

التنفيذ. يستحق ما الفكرة في وجدوا الذين من عشرات الطريق
— واقترب واقترب وتشهد، وحوقل وبسمل مخدرة، حقن من الدكان في ما كل حمل
إلى الأولى، الحقنة غرس المخلوق بها تلقى التي الاستكانة شجعته الجسد، من — محاذرًا

تالية. أخرى، مخدرة بحقن إتباعها
يعلن الهادئة جلسته في ظل المخدرة. بالحقن تأثر المخلوق أن يبدُ فلم الانتظار، طال

هادئ. سكون في أمام إلى تنظران ساجيتين، بعينين — وحياته — صحوه عن
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— للمدينة الجديد المحافظ قرر مكانه، المخلوق يبارح أن دون الأعوام، توالت فلما
تمامًا. عليه فتقضي المسلحة، بالقوات يستعين أن — السياحية مكانتها على حرصًا

تحدث أن دون الصاروخية، القذائف عشرات — وفزعهم الناس دهشة بين — ارتدَّت
بدأ أنه — بعد عن المتابعة لهم أتيح الذين من — كثيرون أكد وإن حقيقيٍّا، أثرًا جسده في

جلسته. في يتململ

محاولة حتى أو الغريب، المخلوق على القضاء عن وسائلها عجز المسلحة القوات أعلنت
العينين. ساجي هادئاً، موضعه في المخلوق ولبث … منه أتى أنه بد لا الذي البحر إلى إعادته
وعقدوا بها، يحتمون مظلة إلى — الأعوام بمضي — وتحوَّل منه. فاقتربوا الناس، وتشجع

الحب. ومارسوا وتمخطوا، وغاطوا وبالوا الأمسيات، وقضوا الصفقات،
— انتفض حوله، الحياة حركة من ثابتاً جزءًا المخلوق فيها بدا التي الأيام تلك وفي

شيء. كل فأغرق حوله، الماء ونفض المقابل، الشاطئ إلى فسعى — فجأة

١٩٨٦م.) فبراير — (إبداع
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التي الشقة باب على نقرت ثانية. الدرجات أصعد أن قررت الأول، الطابق جاوزت أن بعد
أبناء، وثلاثة وامرأة رجل مغادرته: أو البيت، دخولي عند — أحياناً — بأصحابها ألتقي كنت
ذلك تمامًا شغلني وإن شيئاً، حياتهم عن أعرف لا عشرة. والخامسة العاشرة بين أعمارهم
يتداخل كالشجار، فيبدو يمتد الزوجين، بين — الليالي غالبية في — يدور كان الذي النقاش
امتثالاً قراري، عن أقلع ثم أتدخل، أن أقرر الأطفال. وصراخ المرأة، وبكاء الرجل، بتهديدات

الآخرين. شئون في — بالنظر ولو — التدخل بعدم اليومية، الحياة لتقاليد
إما نحو: أي على أتصرف أن ينبغي كان الباب. أمام — الحقيقة في — وقفتي طالت
من أجد فلا – فجأة — الباب انفتح ربما الضيق. المدخل أغادر أو الجرس، أضغط أن

وقفتي. تبرير في يسعفني ما الكلمات
الزوجة أو الزوج يطالعني أن إلا يعد لم الباب. أنقر أن — التأدب قبيل من — قررت
مراعاة الحائط، إلى والتساند الرأس، بإحناء وليس المرة، هذه لوجه وجهًا الأبناء، أحد أو

الجيرة. لقواعد — لازمة —

أسلوب من مكتفياً والنزول الصعود طريق لها أفسحت طالما التي الزوجة وجه طالعني
الأيمن، خدها على الشامة هذه — مرة لأول — لاحظت الرأس. بهزة العصرية الحياة

المؤكد. جمالها إلى فأضافت
الأعلى. الطابق أسكن … جاركم إني المتسائلة: لنظرتها قلت

أعرف! الباسم: هدوئها في قالت
الخصوصية؟ الدروس أعباء من التخلص على فأساعد … الأبناء يزورني لا لماذا –

بنفسك؟! المذاكرة على تعينهم واضحة: دهشة بنظرة عيناها التمعت



هل؟!

مثلهم. أنجبت كنت فلعلي تزوجت، أني لو … المانع؟ وما –
عواطف. شقيقتي بيت في أقيم أن على لموافقتي دهشتهم — البداية في — إخوتي أبدى
تصديق: عدم في يده عطية الأكبر أخي هز للانطواء. وتميل الصمت، ل تفضِّ التي طبيعتي لي

واحدًا. يومًا أطفالها شقاوة تحتمل لن
كتبك. لحفظ أو للقراءة مكاناً تجد لن رأيه: على علاء الأوسط ن أمَّ

في يكون أن مهم رعايتي. إلى تحتاج عواطف أختي الحقيبة. في ثيابي ترتيب واصلت
بعرض عواطف فاجأتني أبي. وفاة بعد حالنا وتذكرت آراؤه، أنفاسه، صوته، رجل، البيت
عطية تأكيد أهملت الكويت. إلى — زوجها — سامي لسفر التالي اليوم في بيتها، إلى الانتقال
الإشفاق فتغلب الأمر قلبت العائلة. بيت في الخاصة حجرتي أغادره، لن الذي عالمي بأن
لم التي طبيعتهم للأولاد، صداقتي شغلتني وإن العائلة، بيت في مكتبتي ظلت النهاية. في
ثيابهم حتى والمحيرة. والغريبة الساذجة أسئلتهم مذاكرتهم، قبل، من إليها تعرفت أكن
تغادر مطمئنة، عواطف بدت … بنفسي شرائها على أحرص كنت الشخصية وحاجياتهم
الجارات، — وتزور — يزورها الأسواق، تنزل الكبير، البيت إلى — زيارات في — الشقة
تكاد بجملة يطلبون، وما وأسئلتهم ملاحظاتهم على ترد المذاكرة، عن الأطفال سؤال تهمل

خالك! كلم تتغير: لا
يعد لم طريق على دلني كأنه الزواج؟ تنوي ألا بالسؤال: — يومًا — عطية فاجأني
والمستقبل اللحظة أمسوا وقتي، فراغ كل الأطفال امتص بالي. يشغل مما فيها السير
العام لنهاية السنوية إجازتي أرجئ وكنت الآخرين. بين النفس لها تخلو التي والذكريات

مذاكرتهم. على فأشرف الدراسي،
أشرفت بيدي، أطعمته ربيته، الذي الصغير سمعي. أصدق لم قاله، ما حمادة قال حين
أن وأرفض … كبرت لقد غضب: في بأصابعه يطوح ومذاكرته، ونومه ثيابه ارتدائه على

أحد. حياتي في يتدخل
أبوهم! عاد فقد … عاصم يا معلهش الصامت: حزني عواطف لاحظت

والنظرات والأحاديث والطريق والنهار الليل كرهت معنى. وبلا سخيفة الحياة بدت
وجدت حتى البحث، على ثابرت وإن النفس، صدود وعانيت المرئيات، اختلطت والاعتذار.

تمراز. علي سيدي مسجد على المطلة الشقة هذه

على الأمور تنتهي أن أقدِّر ولم فعلته، ما أفعل أن نيتي في يكن لم البيت، غادرت عندما
الغضب ويزول أرضى والمشاركة، والتعاطف الإشفاق في المسرفة طبيعتي لي محدد. نحو
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منذ — قررت فقد ذلك، مع المنطق. من يخلو الذي التبرير أو الاعتذار، أو البسمة لمجرد
بأسوار نفسي أحيط أن — الشقة هذه إلى بك محرم في عواطف شقة من الأثاث نقلت
لهم أفتح أن ينبغي الذين هؤلاء — لضرورة إلا — أخالط ولا أزور، ولا أزُار لا العزلة،
طريق في بجسدي وقفت أني أذكر أشبه. وما النور ومحصل والزبال كالبواب شقتي، باب
العلوية الشقة طفل كرة بأن والتأكيد الشقة، دخول بين المواءمة حاولت لما البواب، زوجة
أن في النور كشاف واستأذنت الخلفي، الشارع على المطلة شقتي بلكونة في استقرت قد
وعيناً صغيراً مفتاحًا واستبدلت العداد، برقم بطاقة شهر كل — الباب على — له أترك

التلصص. فرصة للجيران أتيح فلا «الفتحة»، ذي بالمفتاح سحرية
يكن ولم الأصدقاء. عن الخاصة حياتي تفصيلات تغيب بأن حاسمًا، قراري كان
العمل، في الزملاء أحادث الناس. عليه تعارف الذي بالمعنى أصدقاء — الحقيقة في – لي
وأولاد أعمامي وأولاد إخوتي يزورني ،٤ رقم ترام في قبالتي الجالس مع حوارًا أتبادل
الثلاث، الغرف تتوسط التي الصالة في السفرة ترابيزة أمام جلستي أغادر فلا أخوالي،
بأن تأكيداتهم على — أحياناً — والموافقة البسيطة، الملاحظة وربما بالهمهمة، أكتفي
فيما — وكنت … الزواج؟ في تفكر لا فلماذا وتنظف، ترعى التي اليد إلى تحتاج الشقة
الحياة يواصل أن استطاع كيف العجيبة، جزيرته في كروزو بروبنسون معجباً — أطالعه

لخدمته. أخضعها التي الحيوانات تلك عدا فيما أنيس، دون
الغامض، بسرها شملتني للآتي، وبداية سبق، ما لكل مغايرة جاءت التي اللحظة لكن
هاجس أو حلم كأنها القريب، المسجد في الفجر أذان عقب المفاجئ تأثيرها على صحوت
الصلاة، لأداء تسعى التي والخطوات والحوقلات البسملات الطريق، حركة من جزء أو
بخلو فتفاجأ النداء، ترد … والنوم اليقظة بين وأنت تدعوك، التي الأصوات تلك كأنها
تأكيد كأنه بفهمها. لنا قبل لا التي والأسرار والأرواح الغيبيات إلى بالأمر تعود المكان،
— عليه نفسي عرضت لما — الطبيب أكد … مرض شبهة ولا مرض لا الرحيل، باقتراب
النوم، في — قال كما — المساعدة لمجرد مهدئة، بأقراص نصح ومتانته. الجسد صحة
التالية الأصوات مع تناهى … الأمر التحذير، الهاجس، الخاطر، لكن … المخاوف وطرد
مقاومته، يصعب حقيقة الصوت لي بدا جيدًا. سمعي في تفصيلاته توضحت الفجر، لأذان
بين والآتي، الحالي بين فاصلاً ا حدٍّ أضع أن فقررت وإرادتي، خضوعي بكل لها انصعت
نفسي، إلى أخلو أن دون نفسه، القرار أتخذ تكون. أن ينبغي وما الثابتة حياتي صورة
للصوت السمع أصاخت داخلي، في قوة كأن لماذا؟ السؤال: وأطرح وأقارن، الأمر، وأقلب

طائعة. ملبية فبدت الآمر،
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طفولتي. بأصدقاء — الآخرين مع أو الآمر، الصوت ظل في أو جالسوحدي، وأنا — التقيت
والرصافة وجرين ومنشه بك محرم شوارع عشرة. والثانية التاسعة ملامح تغادرهم لم
غير كانت وإن الآن، ألفتها التي الصورة عن تختلف البلدية ومكتبة المحمودية وترعة
والتفصيلات. الملامح من الكثير الكثير فيغيب ضباب، عن تنبثق كأنها المعالم، واضحة
… البلد! أسياد الصعايدة قاطعني: … صعيدي واحد فيه كان القناوي: حسن للولد قلت
على المطلة الطريق أشجار في لضحاياه يترصد الذي السفاح عن الملطاوي أنور وحدثني
كأنها — نفوسة وأطلت عليه. القبض الشرطة تلقي أن قبل العين، رؤية رآه المحمودية،
اختلط بهم، ألتقي الذين الناس عن غرباء بدوا جعفر. شارع في شقتها شباك من – البدر
كنت الذي من ولا جرى، ماذا — أحياناً — أتبين فلم والأحداث والتصرفات الأشخاص

أخاطبه.

وهي ربما لاحظت، أن بعد — بفاطمة أستعين أن اقترحت التي هي البواب زوجة أن مع
الأمر يتولى أن قررت فإني — والترتيب النظافة من شقتي تحتاجه ما الباب من تناولني
على بجلستي مكتفياً القاسية، ملاحظاتهم — الحقيقة في — مهملاً أقاربي، أو إخوتي
للتطلع أو ملاحظة، على المقتضب للرد أو بإيماءة، إلا رأسي أرفع فلا الصالة، ترابيزة

معنى. بلا تكون أن — أمكن ما أحرص— بنظرة،
عنها؟ حدثتِني التي فاطمة أين –

فعلاً؟! تريدها –
نعم. حاسم: هدوء في

الأخير. الطابق شقة جنيهات بخمسة تنظف إنها –
مضاعف. وبأجر … واحدة مرة فلتأتِ –

باحترام القديمة وترضيإرادتي ومؤدبة شاطرة العشرين، نحو في فلاحة فاطمة: وأتت
بادلتها وناقشت، سألت ناوشتها، — المسيطرة الغامضة القوة بتلك — لكنني … صمتي
ظهره، على السقالة لسقوط الشلل أقعده الذي الزوج ظروف إلى تعرفت أحياناً، الدعابة
ساعة — مرة أول في — أهديتها النهاية. إلى التعليم يتما أن تحرص اللذين والطفلين
أضاعف أن قررت وأغطية. وثياباً طعامًا — بعد فيما — لها قدمت المقعد. للزوج قديمة

شهريٍّا. راتباً فيصبح الأجر، لها

المقابل. البيت أسفل الهريسة بائع شاكر المعلم بها طالعني التي الدهشة نظرة أغفلت
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القرار

عزيز. جار أسكنه: الذي الطابق إلى إشارتي قاطع
الطريق. أشغال غرامات على الدائم سخطك أتابع –

الزبال؟! إهمال ثمن لأدفع ذنبي ما –
الدكاكين. أصحاب من الجيران عليه وافق لو أنفذه أن بوسعي اقتراح لدي –

العزيز. جارنا مجهودات إلى حاجة في نحن واضح: امتنان في الرجل قال

العينين، في التماعة كلماتها سبقت الأول. الطابق أبلغ أن قبل البواب زوجة بي لحقت
له دفعت الذي الأول الطابق طبيب عن تحدثت الوجه. جانبيَ على دوائر الفرحة وخطوط
وعذوبة الفترة، امتحان في الثاني الطابق أطفال ونجاح النور، إيصال قيمة — غيابه في —
التين، رأس شارع على المطلة الشرفة وفتح تمراز، علي سيدي مسجد في المغرب لأذان أدائي
ميدان في والباعة والمارة الشرقية، الميناء في — العصر ساعة — «المياس» صيد ومتابعتي

فوانيس. الخمسة
المفتاح. موضع إلى أطمئن وأنا قلت،

مخبراً! تصلحين –

من قمت الفجر. أذان بعد ما أصوات في غائباً المميز الصوت بدا جيدًا. سمعي أرهفت
فلا المحدد، — وتآلفها تناقضها في الأصوات طلت التأكد. وحاولت النافذة، وفتحت فراشي،

نفسه. عن الهامس الصوت يبين
أعرفه الذي — الصوت لكن … المرهف وإنصاتي ترقبي، — التالية الأيام في — تكرر

اختفى. قد كان — جيدًا

أحيا. أن قررت

۱۹۸٦م.) فبراير — (أكتوبر
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المستحيل

تلك عن يختلف مألوف. غير له بدا المغلقة، النافذة عبر الأولى، للمرة الصوت، تناهى حين
بالهمس، تغلفت النافذة، أغلق فلما حياته. — لسنوات — اقتحمت التي الزاعقة الأصوات
الكلمات. مبهمة استغاثة أو مكتومة، صرخات أو أشياء، تحطم كأنه بعيد. إلى وتطوحت
الخارج، في الحياة صورة فذوت النافذة، إغلاق على أعوام مضت سمعه وأرهف جلس،
الاستعادة للخيال ترك الخصاص. من التطلع على أشفق الغائبة. الحركة ملامح بهتت
بمناقشاته «الاتحاد» مقهى الصوفية، والطرق والموالد الأفراح مواكب التصور. وامتدادات
ستارة داخله تحجب الضيق، الباب ذو الجمال حلاق الليل، نهاية إلى وسهره ونداءاته
كورنيش على الموج رذاذ الجرافة، صيد على المتسلية الفرجة الملون، الخشب حلقات من
أماكن من قدمت الوافدة، الجماعات السيالة، مدخل في السمك باعة الشرقية، الميناء
والترمس الخس عربات نازلي، الملكة لمستشفى المجاورة الحديقة فاستوطنت مجهولة،
والأحذية والجلاليب والبيجامات والفساتين اللف والملاءات ٤ رقم وترام السريحة والباعة

الحافية. والأقدام الزنوبة والشباشب
الصوت لكن … الطريق انحناءة في كارو عربة عجلات صرير الصوت يكون أن رجح

قريبة. بناية في حفر آلة صوت أنه إلى فاطمأن تواصله، على ظل
ويقرأ ويأكل ويصحو ينام عالمه، إلى عاد حدث. ما فتناسى وتلاشى، الصوت خفت

مسترخية. بنظرات الأيام قادم إلى ويرنو ويتأمل، ويغني
والكلاكسات والشجار الزعيق الأصوات: تلاغطت النافذة. يغلق أن سوى أمامه يكن لم
وضحكات ودعابات مناقشات القريب: المقهى من الهدير يتعالى الليل، في الباعة. ونداءات
الليل، نهاية إلى برامجه يواصل الذي والراديو الزبائن، لطلبات الجرسون وترديد وشتائم،
ويسود الحركة، تهدأ ثم العباس. أبي المرسي في الفجر أذان قبل ما بدعوات يختلط



هل؟!

الذي الصخب فيضع لإغفاءة، يتهيأ الصباح. طلوع قبل الظلمة تكاثف يعمقه الصمت،
المستحيل. إطار في النوم عناق اليومية، دورته — بالتدريج — يبدأ

الشتائم أصوات علت الطريق. صخب على — بعد فيما — للمشاجرات الغلبة دانت
في — تقُبل التي والإسعاف الشرطة سيارات وسرينة والشوم والنبابيت الكراسي وضرب

مشاجرة. كل انتهاء عقب — الأغلب
أهملت كأنك البوصيري: ناصية في الحلوى بائع الخليل، إبراهيم الحاج له قال

الوافدة؟! الجماعات مع مشكلاتنا
بمفردي! المشاجرات أواجه كنت استياءه: يخفِ لم

نافذتك. تحت الأحداث ولكن فعلت. ما نقدِّر –
النافذة. أغلق أن أزمعت –

أخيراً — انعزل قد أنه أشعره بما النافذة، لإغلاق التالية اللحظة في الأصوات، خفتت
الأصوات تشغله لا هدوء، في أيامه يمضي أن الآن يستطيع حوله. الصاخبة الدنيا عن —
تقلب الداخلية، بثيابه تمشى بيجامته، نزع بيته. يمتلك أنه شعور داخله صخبها. علا التي
العالم إلى الأخبار نشرة فنقلته الراديو. فتح موضعه، إلى وأعاده كتاباً، تصفح السرير، في

ونام. تمامًا بالصمت التصق تناسيه. قرر قد كان الذي
مستمرٍّا. فبدا والنهار، الليل تساوى — الصوت فيها يتصاعد التي الأوقات تعددت
ومحاولة النافذة، من الاقتراب فكرة فطرد خوف، نفسه إلى تسلل المدافع. دوي كأنه علا
الصوت، شغله قراءتها. في بدأ قد كان التي الكتب أهمل الخارج. في يجري ما إلى التطلع

يفعله. ما أمامه يعد فلم
إذن؟ النافذة أغلق لماذا ساندويتشًا: يخطف وهو أمامه، تراقص الذي السؤال ضايقه
شحوب من زاد المدخل. يغطي فكاد تكوم المغلق. الباب على الأثاث تساند إلى اطمأن
النافذة خلف – الحياة بدت شيء. منه إليها يصل يعد فلم غالبيتها، تلاشى الطريق، أصوات
الميناء في النخيل وشوشات كأنها تمامًا، الأصوات رقت … مشاجرات ولا زعيق لا ساكنة، —

الشرقية.
اقتحامها. الصوت مصدر على السهل من — المغلقة النافذة إلى — مصادفة — تنبه
— وضع النافذة، أسفل السرير دفع أثاث. من البيت في ما بكل تغطى قد الباب كان
بوسعه يعد لم السرير. حافة على بحيز لنومه اكتفى المطبخ. وأدوات المكتبة — فوقه من
الباب جدار — الأثاث بقية مع — شكلت التي الصغيرة الطاولة على القراءة أو التقلب،

المغلق.
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المستحيل

بتلقائية — جرى تحته. من السرير واهتز والجدران، السقف ارتج وعلا. الصوت علا
وتضاءل، نفسه، حول التف النافذة. سقوط يتقي كأنه يداه امتدت الباب. ناحية —
وأطل النافذة، وراء الأثاث تهاوى لما فزع صيحة أطلق فبكى، الوحدة حاصرته وانكمش.

ثابتة. بنظرات — الظلام في — المجهول

۱۹۸۷م.) يناير — الوطني (الحرس
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… هل؟!

(١)
فأغمضت قاسية، حادة صدري، في الوخزات تلاحقت غضب. في — مهددًا – صوتي علا

عيني.

(٢)
الجثة! تشريح من بد ولا جنائية، الوفاة ربما الطبيب: قال

محروس. الأكبر شقيقي أذن في عمي، ابن سليمان همس
تشريح. دون الجثة بدفن فيأمر شيئاً، الطبيب أعطِ –

الجنازة! تكاليف أدبر أن الآن همي … أين؟ ومن أسف: في محروس قال

(٣)
الكفن يكون أن الحانوتي على اشترط والدفن. والجنازات الموتى بأحوال ا ملمٍّ سليمان بدا
ولا البروة، حتى «السانلايت» من يبقى فلا الغسل، في الله ويرعى الحرير، من أثواب ستة
بوسعه ما ويتلو ويحوقل، ويبسمل تمامًا، تفرغ أن قبل الورد، ماء زجاجة حقيبته يدسفي

أدعية. من

(٤)
وإنا لله وإنا الشهادتان، ترددت عمل. وزملاء وجيران وأصدقاء أقارب الجنازة في سار
— النعش رافق البيت. من القريب المسجد في الجثمان على الصلاة جرت راجعون. إليه
تعالى عمي. ابن وسليمان سلامة الأوسط وشقيقي محروس — القرافة إلى الطريق في



هل؟!

ومرافقة أمٍّ بين تحول تقاليد أيُّ ألم: في أمي صرخت المشاركة. لمجرد عابرة امرأة «صوات»
قبره؟! إلى ابنها

(٥)

غلبت القبر. وتهيئة «المجاديل»، رفع من — السيارة وصول قبل — انتهى قد التربي كان
لك! ندفع فنحن التلاوة، احترم محروس: فنهره القارئ، تلاوة على الآلية

(٦)

فكادت متشنجة، بأصابع احتضنته القبر. يدخل أن قبل بيدها، الكفن تلمس أن أمي أصرت
حتى محروسوسلامة، بكتفيها معي أحاط ستنزل. أنها — بإصرارها — تصورت تمزقه.

القبر. وأغلق موضعها، إلى «المجاديل» التربي أعاد

(٧)

القبر إغلاق بعد — عاد جرذ، صوت عدا فيما تمامًا، الأصوات فتلاشت كابية، الظلمة بدت
حركته. مألوف إلى —

(٨)

تأكد الداخل: إلى ينفذ التربي وصوت نور، تسلل موضعها. فغادرت بالمجاديل، أيد تحركت
الكفن. نزع من أفرغ حتى يمر، لن أحدًا أن

(٩)

من أثواب ستة يكون أن وأصرسليمان بالكاد، الكفن ثمن محروس دبر أمنعه. أن قررت
التراب. يتوسد أن قبل الجثمان، أمي واحتضنت الحرير،

تعالى ثم لدقائق، بأصابعه الكفن يعالج أن حاول حذرة. بطيئة الخطوات اقتربت
الكفن! يتمزق أن أخشى … مطواة ناولني الهامس: صوته

النور. اتجاه في ومضى
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… هل؟!

(١٠)

بالاقتراب. يجازف فلن ما، بصورة تحركت أني لو قريبة. أنفاسه بدت وإن التربي، غاب
عن يعدل شيء، فعل على يقوى فلا يلمحها، خاطفة حركة فمي، أو عيني أو إصبعي

مستورًا. جسدي ويظل محاولته،
أحاول؟ هل أحاول؟ فهل

١٩٨٦م.) يناير — (القصة
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