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ويفكرون الالتباس، ويرفعون الناس، ينبهون برجال علينا يضنُّ الزمان بال ما
يقصدون. ما ينالوا حتى ينفكون ولا بعزم، ويعملون بحزم،

الكواكبي

أنهم ظنوا وإن يقتلونها، الذين أولئك على حزين لكنني بالثورة، سعيد أنا
عنها. يدافعون

تولستوي





هواتفالحق

إلى بالنظر تشاغلت باشا. وصَفَر التين رأس شارعَي مفترق في خمسة ترام من هبطتُ
اتسعت وإن نفسه، الموضع هو حبيب. لفرن المجاور الاستاند على الصحف، عناوين

الفيديو. وأفلام المستعملة الكتب إلى بالإضافة الصحف، وزادت المساحة،
بخطوات — عبرت … المسافرخانة بيت إلى فيه أسير كنت لما مغايرًا طريقًا اخترت
تركت منذ تتبدل، لم ربما البازلت، مستطيلات على سرت … المقابلة الناحية إلى — مهرولة

الذاكرة. أهملَته ما يخالف مزدحم، باشا، صَفَر شارع انحناءة في مِلت … الإسكندرية
حتى ت، المتلفِّ البطيء سيري في ظللت … خطَّاب زاوية — اليمين إلى — جاوزت
الثلاثة، الطوابق ذو البيت الواجهة، في متلاصقة. قديمة، بيوت جانبيه على الضيق، الشارع
الهائلة، السوداء الحديدية البوابة مواربة، أو مغلقة، اللون، الكالحة العالية، الشبابيك

الدخول. لي أتاحت انفراجة، تركت الزخرفية، بتشابكاتها
ثلاثين حواليَ منذ الأولى المرة هي تلك كانت البيت. داخل أخطو وأنا ارتجافة شملتني
الجانبية والحجرات والسلالم الأبواب فيه: تركتها التي غير صورةٍ في المكان بدا عامًا.
تأثيره الغياب أحدث ربما أدركه، لم تغيرُّ حدث وإن حاله، على شيء كل العالية، والأسقف

والقَسَمات. الملامح ويبدل ويقلِّص، ويبسط، ويحذف، يضيف، الذاكرة، في
حلقات حركة: من اعتدته قد كنت ما الهدوء امتص عليه، كان ما إلى البيت يعد لم
المطابخ، من الروائح وترامي صاخبة، ومناقشات وخطب، وأغنيات، ونداءات قراءة،
والجلابيب العمائم من رؤيته ألِفت ما غاب قريب. راديو من القرآن وتلاوة الأوعية، وارتطام

الحافية. والأقدام والقباقيب والقفاطين والجبب
مكايد للشيخ زياراتي تطول الوقف. وراثة مقصدي الإسكندرية، إلى عودتي تكررت
قبل من قاله ما يعيد ومستندات، ووثائق أوراقًا يقلِّب خرائط، أمامي يبسط حتحوت،



المطعني عائلة ورثة

ألحظ إليه، واستمعت رأيته، ما لكل النهائي المعنى ل أتعجَّ واللهفة. الشرود في يأخذ ويزَيد،
متقاطعة وخطوط توضيحية، بكلمات ل محمَّ ذهني أن — بالقطار عودتي طريق في —

عليه. حصلت أني أتصور ما اليد قبضة تضم أن دون كثيرة، وأرقام ومتشابكة،
ومنه المنعم، عبد شارع مع تقاطعه حتى السنترال، شارع إلى المحطة، ميدان أخترق
صلاح شارع في أمضي الناصر. عبد جمال طريق مع تقاطعه حتى بدر، مرسي شارع إلى

فرنسا. شارع ثم التحرير، ميدان إلى سالم
الساكنة، الساحة إلى تفُضي المنقوش، الحديد ذات العالية البوابة من الميل اعتدت
طرقات وسطها والنافورة البيوت تصل عشر، التاسع القرن إلى تعود الأوقاف، بيوت حولها
الستات. وزنقة والترك والخيط المغاربة أسواق تفُضيإلى أخرى، بوابة المواجهة وفي مبلطة،
تضاءل، رَيعْ من يتقاضاه ما إن الوقف: في نصيبه عن السؤال عدم أزمع لما أبي قول أذكر

المكان. على للتردد يحفزه ما غاب
مفترق على البيت إلى أنظر صبري، إسماعيل مع تقاطعه إلى فرنسا شارع أخلِّف
التشققات القديم، الأوقاف بيت زال وفرنسا، التين ورأس صبري إسماعيل شوارع: ثلاثة
المتساقط الطلاء القدم، برائحة المتداخل الرطوبة نشع المتآكلة، الجيرية الحوائط والصدوع،
الشبابيك العالية، الأسقف الخشب، من تكوينات إلى المستند الأحمر، الطوب عن يكشف
تبدلت والثُّوم. البصل وحُزَم الناشفة، البامية عقود حوافها على تتدلى الأربع، الضلف ذات
الطوابق من بدلاً حلَّ العالية. الواسعة، والنوافذ المرتفع، السقف تضاءل الجديدة، البناية

القديم. البيت به أتذكر مما أقصر ارتفاع في طوابق أربعة الثلاثة
البنايات قائمة في ويدخل شققه، من واحدة في نسكن للبيت، بوراثتنا يعتز أبي كان

رَيعْها. من بنصيبه — عام كل — يعود التي
البيت في تصورت الإعلام، بوزارة للعمل الإسكندرية إذاعة من — منقولاً — سافرت
الإسكندرية، عن الابتعاد تتحمل لم زوجتي لكن مناسباً، مكاناً بولاق، شارع على المطل
سنة في الموت أخذها ثم عامين، من أقل الأبناء صحبة في أمضت العودة. في فاستأذنت

الحقوق. ليسانس على — أبنائي أكبر مرتضى— حصول
لا بيوتهم، في والأبناء تؤنسني، زوجة بلا واسعة، شقة في أعيش قاسياً، التقاعد لي بدا
هواية لا بالأهرام، الوفَياَت صفحة في رحيلهم أتابع أجالسهم، أصدقاء لا مواعيد، لا عمل،

عليها. أتردد لا المقاهي حتى أمارسها،
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في السير خشِيتُ أسلك. أيها ترددت ومتشابكة، متقاطعة، الطرق بدت لحظة، في
تقاطع يتحول أن أخشى إليه، أطمئن ما انتزاع يصعب الأوقات اختلاط أحبها، لا طريق

الأحوال. مضت كيف أتبين خلفي، نظرت ربما متاهات، إلى الطرق
ملفات في الوقف أوراق وجدت فيها، السير أزمعت التي الطريق على دلتني المصادفة

ترتيبها. أعيد كنت قديمة،
والأراضي العقارات لحسابهم: التركات يبيعوا أن الورثة حق من الأهلية، الأوقاف حلَّت

المطعني. لعائلة ا حقٍّ صار ما وكل الزراعية
فرصة بغياب تباعدَتْ بحري، إلى زياراتي — المعاش إلى إحالتي عقب — تقاربتَْ
حتحوت مكايد الشيخ منه جعل للحل، قابلاً المطعني وقف يعد لم الميراث. أنصبة توزيع
وزير إلى والاستغاثات الالتماسات تكاثرُ الصمت واجه حلها. إلى سبيل لا مغلقة، خزانة

الوزراء. بتغير الأوقاف،
تأخذه كنت بما قنعت لكنني المطعني، سمية اسمي زوجتي: لقول التأثر غالبت

شيء! على نحصل نعد لم الوقف حل منذ الوقف، من باسمك
اسم قراءة أعدت العائلة. ميراث وضع عن الصحف في بأخبار القضية إلى عدت
شجرة في موضعًا له أجد لم المسافرخانة، لبيت السابق المسئول حتحوت مكايد الشيخ
غصن تمراز علي لسيدي القديم الواعظ وردي حسن الشيخ اسم بينما المطعني، عائلة
الدين زين عشر، الخامس حتى أجدادي أسماء حفظت وأوراق. أغصان منه تتفرع كبير،

باسمه. الوقف ى تسمَّ الذي المطعني
عن يسألا لم قلت، بما اكتفيا الوقف. عن رويته ما إلى مرتضىوياقوت الولدان أنصت

حق. فيه لنا كان إن ولا الميراث، قيمة
الحصول حقنا من وصار حل قد الميراث كان إذا استغراب: في سكينة ابنتي قالت

قضايا؟! ونرفع خصومات نصنع فلماذا … عليه
الساعات يقضون تباعدها، على بولاق بيت إلى وزياراتهم حالها، على حياتهم ظلت

الواسعة. الشقة في الوحدة إلى يسُْلِمونني ثم كله، النهار أو القليلة،
البطيئة، بخطواتي التين رأس في أسير تمراز، علي سيدي تجاوز حتى خطواتي، تتمهل
والفحم بالبوية الجدران على الفائتة الثورة من المتبقية الشعارات الحجاري، إلى المتمهلة،
شارع انحناءة حتى بطئاً، — حولي ما بتأمل — الخطوات تزيد الملونة، الحبر وأقلام

المسافرخانة.
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تموجات يشبه بما المطر، بلل في التمعَتْ البازلت، مستطيلات — مرة آخر — أذكر
منها بدلاً — حلَّت مواضع، الجانبين من أزُيلت التقافز، إلى أقرب عليها مشيتي السراب،
ومواقف، بناس يذكرني أراه ما معظم متلفتة، بنظرات حولي في أحدِّق أخرى، مواضع —
وجوه غابت وقسمات، ملامح تغيرت تفاصيل، بلا فهي الشحوب، علاها أو ثابتة، ظلت
النظرات أعاني تغيرت، الوجوه من كثير قبل، من أرها لم وجوه وطالعتني رؤيتها، اعتدت
وسؤال الذات، تقديم في أفكر كذلك، يعد لم ألِفته ما والمستغربة، والفضولية المتسائلة
البيوت حاله، على الكثير ظل وإن حولي، عما بالغربة أشعر أني يؤلمني ذواتهم، عن الآخرين
عربة حتى اليد. عربات الدكاكين، المتآكلة، الرخامية، السلالم العالية، الشبابيك القصيرة،

البخار. منها يتصاعد الشارع، أول موضعها، في تزال لا البطاطا
تقرقع حمار، يجرها كارو، عربة عن أبعدتني شباك، وراء من صيحة على تنبهتُ

البازلت. مكعبات على الخشبية عجلاتها
باشا. راسم شارع إلى المسافرخانة من مِلت

المجاورين. أرض
الثلاثة. الطوابق ذي البيت أمام الخلاء صورة لأستعيد ربما بعفوية، عيني أغمضت
وشوارع الحجاري إلى يمضي — اليمين من — الشارع المكان، أطراف في البيوت علت
شيمي مطحن تخلف البحر، ناحية يتجه — اليسار من — والشارع الضيقة، السيالة
لسينما قديمة أفيشات تجتذبك ربما الداخل، في الماكينات وهدير الصامتة، بجدرانه بك

البحر. أفق تواجه أن قبل المغلقة، الأنفوشي
أوقات — الكرة لعب سكنية، بنايات مواضعها في قامت المجاورين، أرض تلاشت
اسكندراني وأولها والأوِّلة والنحلة والدوم البلي لعب الخالية، الأرض في — العصاري

الأخرى. بالطائرات واشتباكها تحليقها، في الورقية الطائرات والسيجة، والاستغماية
أو صغيراً، ميداناً يشبه ما إلى تحولت حولها، شُيِّدت التي بالبنايات الساحة ضاقت

والأولاد. بالباعة يشغي طرق تقاطع
ذاكرتي، حفظَتهْ عما البيوت واجهات تتغير لم … العربي مصطفى شارع إلى انحنيت

الديني. المعهد لبيت الحديدي الباب المواجهة في
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الخالي. المكان في تي تلفُّ زاد
الهائل، الحديدي الباب للمكان: الألفة إحساس — حولي ما إلى أنظر وأنا — استعدت
صالة إلى ينتهيان الناحيتين، من سلم بها يحيط الجدران، عالية دائرية صالة إلى يفضي
الحجرات بين موصلة الطرقات العلوي، الطابق وإلى طرقات، تفضيإلى واسعة، مستطيلة،

والحمامات. المياه ودورات والمطابخ
والأكواب، الحنفيات من الماء انهمار أصوات — كالأصداء — مخيلتي في تترامى
صيحات المناقشات، لغط القرآن، تلاوات الواسعة القاعة في تتردد والأطباق، الأواني وقرقعة
ياسين الشيخ غناء الحجري، والدرابزين العريضة، الرخامية السلالم على ونداءاتهم الطلبة
مقام من كلماته يختار والسكاكين، الملاعق من الطلبة أيدي في ما إيقاع على الحامولي

والحب. الشجن معاني عن تعبر الراست،
بحوائطخشبية، الطلبة وحجرات والإدارة المعهد شيخ حجرة فيه تتداخل الأول الطابق
— المساء مسامرات في — الطلبة على تدور والمكتبة. المشايخ، وحجرة العهدة، ومخازن
تنتهي عندما دورانها يتوقف متتالية، أدوارًا تتكرر الساخن، والشاي البارد الماء أكواب
والغناء، والجدال والنقاش السمر يأخذنا الفجر، مطلع إلى السهر يمتد بالمعنى. الإشارة
إلى ويمضون البيت، داخل جماعة الصلاة يؤدون العباس، أبي من الأذان يرُفع حتى
والعمائم، والكاكولات القفاطين إلى أيديهم يمدون ثم ساعات، ثلاث من أقل حجراتهم.

للخروج. باً تأهُّ
نأخذ وردي، حسن الشيخ إلى أجلس أن بالي في دخوله، اعتدت الذي المكان جاوزت
يراها حلولاً الشيخ يقدم موضعها؟ تغادر لم أنها أو تحركَت، هل الوقف: قضية في ونعطي

مناسبة.
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تبتعد ذاكرتي. في الثوابت أحد لكنه خالطته، ولا وردي حسن الشيخ أصادق لم
أغمضت الأسماء، حتى الملامح، حتى أنسى مني. قريبين كانوا لمن حتى تتلاشى، الصور،
المرسومة الصورة أستعيد أن خلالها حاولت لحظات الصمت، في واستغرقت بتلقائية، عينيَّ

العفوية. وتشويحاته إيماءاته صوته، نبرة الطيبة، ملامحه ذاكرتي: في للرجل
الصورة سيعيد من هو عنه، وأبحث أنتظره، كنت الذي الرجل هو وردي حسن الشيخ

تمامها. إلى
من الوثوب أستطع لم مسدودًا. حائطًا بلغت الميراث في حقي على الحصول محاولات
أن عرَفت وحيدًا، أفقًا المستحيل جعَل حتحوت مكايد الشيخ رفْضُ اختراقه، ولا فوقه،
الشيخ أمام مواقفه من كثير إلى استمعت وردي، حسن الشيخ أحدثه ربما الساكن تحريك
بكلمات حتحوت ردَّهم الوقف، ورثة وأقواله أفكاره نقل المواجهة، صورة تأخذ لم مكايد.

الصحيحة. والوثائق والأرقام بالأسئلة فاجَئوُه لما مجلسه، من طردهم أو معتذرة،
أذهان في ذكرى إلى وردي حسن الشيخ تحول الأسئلة، تطرح التي الرسائل تعددت
آبائهم، أحاديث من — البعد على — عرَفوه ومن والهيئة، بالاسم عرَفوه من ثمة كثيرين.
أبي مقام أمام يقف مكان، من أكثر في رؤيته الناس ألِف يديه. على تتلمذوا الذين والناس
مطمئنٍّا يسير وتهدجات، بأدعية تهمسان شفتاه المعدِنية، بالأعمدة ممسكتان يداه العباس،
فوق شوهد خضر، سيدي لجامع العلوي الطابق من السلالم يهبط الميدان، شارع زحام في
جلوسه إلى رواية وأشارت وانتظر، المياه، في السنارة دلىَّ الشرقية، المينا في أسمنتي مكعب
الأحمدية الطريقة مريدي مع شوهد أنه ورُوي التين، رأس مقهى على — عصر ذات —

بحميثراء. الشاذلي الحسن أبي سيدي ضريح إلى طريقهم في الشاذلية،
بحري. في تقاعده سِنِي يقضي أنه وردي، الشيخ أخبار من رسالة به أبلغتني ما آخر
رؤيته عن الروايات تعددت وإن الرجل، يقيم أين يعرف الخدم ولا المساجد أئمة من أحد لا
زحام مع تتفق لا شيخوخته أن من إشفاقي ترفض والاعتصامات، المظاهرات تجمعات في

الشرطة. مع محتملة معارك في والدخول والهتاف المظاهرات
الأبيض والسروال بمنقار، الأشبه والأنف وجهه، في المتداخلة التجاعيد ذو العجوز قال
اختفى. ثم خطاب، زاوية في الناس يعظ أشهُرًا أمضى الكاحلين: عند الضيق الفَضفاض،

المسافرخانة. بيت من بالقرب يسكن أنه أعرف كالمتنبه: استطرد
تغيب. عشته ما إلى تعيدني التي الملامح لكن قبل، من رأيته كأني

سنوات. منذ مغلق البيت قلت:
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القرآن. لتحفيظ مدرسة الشيخ جعله –
معهدًا. وليس داخليٍّا، سكناً البيت كان أتبينه: لم ما فمه في ولاك

في للصغار ويدرس القرآن، ظ يحفِّ زال ما هل شيخوخته: في الرجل أتخيل أن حاولت
على حياته تقتصر هل أقعده؟ العمر أن أو يتحرك هل بيته؟ من يخرج هل المسافرخانة؟

البعيدة؟ بالسنوات متصل ذهنه أن أو الانتظار،
الصغيرة البسطة جانب إلى شاحبة، ظلمة تلفها الصغيرة، الحجرة إلى الولد سبقني
والجُبة القفطان عن تخلى أتذكره. كنت ما — الضئيلة القامة في — غاب الباب. خلف
بارتداء صورته تتبدل لم تمراز، علي في إمامته وقت يرتديه كان ما والعمامة، والكاكولا
طاقية رأسه على الصغيرة، الأزرار ذات الصدر وفتحة الكمين، الطويل الأبيض، الجلباب
على العباءة يلقي العلوي. الجيب من تطلُّ القراءة ونظارة بنقوشصفراء، مشغولة بيضاء

فيها. جسده إدخال من بدلاً كتفيه،
على تعينه صحته أن عرَفت طويلة. بعصًا تحيط يده الباب، ناحية يحدق وقف

الحركة. وربما الوقوف،
عليها ، كراسيَّ ثلاثة بها وتحيط بضلفتين، دولاب أمامها الجانب، إلى الصغيرة المنضدة
الحائط حتى الحجرة. أرجاء وفي الأرفف، على والمتناثرة، المصفوفة، الكتب إلى تضاف كتب
الجِدار لِصْق حديدية. نافذة من إلا ومجلدات، كتب عليه ت صُفَّ المعدني، للسرير المجاور
حبر أقلام منها يطل مة وقلاَّ وأوراق مجلدات عليه صغير خشبي ومكتب تلفزيون، جهاز
داخلها في المخروط، الخشب من شماعة — المواجه الجدار على — وثمة ورَصاص. جافٍّ
عمامة. ويعتمر وقفطاناً، جُبة يرتدي رجل الزيت؛ بألوان مرسومة ولوحة للكعبة، صورة
والضحكات التلفزيون يختلطصوت أسيوطي. الأرضكليم على المطعني. للجد أنها حدَست
البيت، وداخل الصالة، في والبنات الأولاد لعب وصيحات الطريق، من المترامية والنداءات

المتلاغطة. الأصوات طنين — النافذة عبر — الشارع من ويترامى
متسائلة. بنظرة الشيخ اكتفى

أقربائك. من … المطعني نصير سامح أنا قلت:
الكلام. مواصلة على يحثني رأسه، من بهزة أومأ

تمراز. علي سيدي في تلاميذك ومن –
يسمعني. لم أنه أدركت أذنه، جانب إلى يده راحة وضع

قلت. ما أعدتُ
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عًا رضَّ تركت معتذرة: بلهجة قال حوله، من الصخب يتقي راحتيه، بين رأسه وضع
الكلام أحسنوا أن بعد عدتُ ثم النطق، في يتعثرون وهم إليهم عدتُ بالصراخ، ون يعبرِّ
فيها أنصت حوارات، في القضايا تأخذنا — بعد فيما — إليهم جلست معانٍ، ذات بمفردات

وقتي. في أعرفه أكن لم ما إلى
طفلاً. كنت أنك ظني متأملة: بنظرة وحدجني

الثامنة. في وأنا إبراهيم القائد جامع إلى نقلك كان –
أذكره. ما هذا موضحًا: استطردت

١٩٤٨م واضحة، تكن لم وإن كثيرة، أشياء أذكر أنا برأسه: ومال عينيه، بين ما زوى
علي من إليه نقلي قرار صدر سنوات ثلاث بعد إبراهيم، القائد فيه أنُشئ الذي العام هو

تمراز.
قرن همهمة: كأنها الكلمات انطباق، حالة في هما شفتيه، عن تصدر لا الكلمات أن بدا
المصلين. خاطر راعى لعله أخرى، مساجد في للعمل بتخييري قراره الأوقاف وزارة وكيل
للطف إبراهيم القائد في الجمعة صلاة ل أفضِّ للوكيل: قلت ابتسامة: وجهه على ورفَّت

اخشوشن! الوكيل: وبَّخني جوِّه.
يفسد لا بما التمتع على تحض جماعة في عضو عمري طول ظاهر: ارتياح في وتنهد

القلب.
على وافق الوزارة وكيل لكن الدُّعابة، أملَته ما كلماتي نطقتْ تأثره: يداري وهو ثم
تلتقي الذي الجامع هو تمراز علي صار ربما إبراهيم، القائد إلى أنتقل لم أني لو طلبي،
الحجاز. إلى سافرت أن بعد حتى الجديد، موضعها في التأثيرات ظلَّت المظاهرات. حوله

تكلم لكنه البوح، يرجوه نفسيلإلحاح أعددت إنصاته. سيهبني أنه تصوري عن غاب
يختصر تعبيراته، ينتقي الأجوبة، ورتَّب لأسئلتي، نفسه وأعدَّ لقائي، ع توقَّ كان لو كما
على ظهر ما نفسه إلى دفعتْ السر، كلمة المطعني الكلمات، في العفوية جذبتني مفرداتها.
انقطع. ما يصل فهو قديمة، صداقتنا كأن والريبة، التشكك غاب طمأنينة، من ملامحه

رحلة من أبنائي أكبر لي اشتراها قال: يده، في دَف بالصَّ مة المطعَّ تفحصيللعصا لاحظ
الخليج. إلى

اختيارك؟ السعودية إلى السفر هل قلت:
نقود. ولا عمل بلا الثلاثين في أحيا أن صعب مضطرٍّا، الحجاز إلى سافرت –

الإمام. لوظيفة صغيرة سن –
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في سنوات أربع أمضيت الأزهر. في تخرجي بعد عملي أول تمراز علي في إمامتي –
التالية الخمس السنوات شرنوب، من إليها قريبة المسافة بدمنهور، الابتدائي التعليم مرحلة
بعد حتى أهجره لم الثانوي. الورديان معهد وبين بينه أتنقل المسافرخانة، بيت في قضيتها

بالأزهر. دراستي لاستكمال القاهرة إلى السفر اعتدت أن
وزارة وزعتها التي الورقة طويت الكوليرا. انتشار وقت في المنبر فوق وقفتي كانت
تكلمت المصلين. لامبالاة — قليلة أسطر قراءة بعد — لاحظت المساجد، خطباء على الأوقاف
يحدث لا الخطر إبعاد والإهمال، التآمر نتيجة هو بل ذاته، من ينشأ لم الوباء، خطر عن
تسلل الخوف لكن الإسكندرية، إلى الوباء يصل لم والعقاب. بالمحاسبة وإنما بالوقاية،
كما — الجامع في وظيفتي الموت. وريح والمصادرات والمحظورات النواهي بيت، كل إلى
الشرعية، أوقاتها لأول المفروضة، الخمس الصلوات في المسلمين إمامة — الأوقاف حددتها
يفرق لم الشرعي، سببها وجود عند والكسوف الخسوف وصلاتي رمضان، شهر قيام وفي
إجادة نفسي في عرَفت حولي. رأيتها آفاق في عظاتي فانطلقت والخطبة، الإمامة بين التحديد
توزيعها الأوقاف وزارة اعتادت التي من كتيباتٍ ولا كتبتهُا، بأوراق المنبر أرقى لا الارتجال،
الحكومة إهمال وأعيشه. أراه، مما أستمده فيه، أتحدث قناعتي يوائم ما المساجد، أئمة على

الأولى. خُطبي سَدَى مكافحته، وفي الوباء، منع في
رد ملامحي في يتأمل يعد لم حذر، من — البداية في — أظهره ما شحب منطلقًا، بدا

لكلماته. الفعل
البلد. في جرى بما تأثري عظاتي عكست –

الوضوء. صحة تعليم من أفضل الناس مصالح رعاية مستطردًا: كتفي ربت
دخوله تأخر إن الخمس، الصلوات وفي الجمعة، صلاة في المصلين إمامة على حرص
إلى يتطلعون أماكنهم، في المصلون ظل الصلوات، إحدى موعد في تمراز علي مسجد صحن
إمامة — ما لسبب — عليه تعذر إذا فوانيس». «الخمس ميدان على المطل الباب من قدومه

فيها. يخلفه بمن أوصى قد يكون فإنه بنفسه، الصلاة
فأطفأه. الإضاءة، زر على الشيخ مال الضحى، نور في تلاشى قد اللمبة نور كان

للقاء الوحيدة وسيلتي الجمعة خطبة كانت المشهد. يتبدل لم وإن المكان، تبدل –
يحملون القريبة، والمدن الإسكندرية من كثيرين مقصد تمراز علي كلماتي. تهمهم من
تترامى نهاياتها. في فيصُلُّون الجامع، حول الحصر لشغل عًا توقُّ الصغيرة، السجاجيد

المتفرعة. الشوارع امتدادات إلى بالميدان، المتصلة الشوارع في المصلين صفوف
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القائد جامع في أخطب الإسكندرية، في البقاء أستطيع — نقلي قرار بعد — أعَُدْ لم
فتركته. الواقع، مع التكيف في أخفقت سواه، أو إبراهيم

كتبي، معظم بعت فقد الطويل، الغياب أزمعت لأني بالأسى: مفعم بصوت أضاف
أبنائي يكبر أن بعد البيت يسعه مما القليل إلا أترك لم وأمتعتي، ملابسي من والكثير

الثلاثة.
وأصدقائه. أبي جلسات في تقول ما تأثيرات أتذكر لكنني طفلاً، كنت قلت:

ينتقد الخطيب لأن تمراز علي في الجمعة صلاة يؤدون الناس كان السفلى: شفته قلب
الحكومة.

أهمل أن أستطيع لا لكنني أعلم، بما الدين في الإفتاء هو عملي العصا: تحريك في زاد
السياسة.

شيء. كل يفسد السياسة في الحديث أن أعرف قصيرة: ضحكة أطلق
للجميع. حق هذا البلد، عن خطبي كانت قائلاً: استطرد كلماته، في المفارقة إلى تنَبَّه
الميدان يغطون المصلين آلاف أنسه: لم ما داخلي في أيقظ ناحيتي، عيناه اتجهت
لخطب السائد الإنصات الأذان، رفع القرآن، تلاوة الشوارع، في وامتداداته تمراز، علي أمام

الصلاة. انتهاء عقب الباعة ونداءات المصلين أصوات تهامُس الجمعة،
خلفي. الفجر صلاة لأداء بعيدة، مدن من الجامع إلى قدِموا كثيرون قال:

لو سيغيبون كانوا خطبي، سماع على حرصهم في المصلين، من الهائلة الأعداد هذه
للسلطان. واعظًا الجامع شيخ في وجدوا أنهم

اعتذاري، يكثر المنبر، إلى الصفوف اختراق صعوبة حد إلى الجامع امتلاء اعتدتُ
كلمات هُداي فأرتقيه. المنبر، أبلغ حتى دائرة، نصف في الجدران، لِصق السير أحاول وأنا
لم والذل. بالخشوع رءوسهم أحنوَا ولا الحكام، ركاب في يمشوا لم الراحلين، الكبار العلماء
بمخالفة الحكم على القائمين اتهمت إرضائه. على الحريصين من خوفي قدر السلطان أخَف
يشغله عندما بالسياسة الإنسان يعمل وأرفضه. التملق، أشتمَُّ وكنت الرِّشا. وأخْذ الشريعة،
قول ساءني نفسه. على الانكفاء به فأولى الشخصي الشأن شاغله كان إذا ، العامُّ الشأن

جناية؟ الدين أصبح هل الكبير: حتحوت الشيخ
يريدها. التي الإجابة يطلب أنه أدركت

الدين. يستغل من بل قلت:
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عرضًا رفضت مقبولة. بنصائح الحق على أساعده أن الحاكم عند واجبي تصورت
الصيفية. الملك إقامة فترة التين، رأس سراي أزور أن بالإسكندرية الأوقاف وزارة وكيل من

الملك. مقام إلى يرفعها أن فعليه ملاحظات، عنده كان إذا
المخارج: واضحة تكون أن تعمدت نبرة في قلت جيدًا، يسمعني لم أنه عينيه في لاحظت

العكس. وليس الدين، عالم إلى يسعى أن يجب من هو السلطان أن أعرف
الناس. بأحوال لك شأن لا والعلم، بالقرآن اشتغل حتحوت: مكايد الشيخ قال

الناس. بأحوال للاهتمام يدعوان والعلم القرآن متحدية: نبرة في
آخر. مكان عن يبحث أن عليه آراءنا يناقش من بيده: الشيخ أشاح

فحجبت الغيوم، تكاثرت وبيني، حتحوت مكايد الشيخ بين الخلاف آفاق امتدت
انقطعت. قد خيوط من بيننا ما أن شعرت الرؤية.

يفتي أن على حرص وإن الغد، في يتناساه اليوم يقوله ما آرائه، على يثبت يكن لم
الجدال، على غريبة قدرة له الدين. تعاليم تلغيه ما لفرض بالفقه تسترَّ ربما شيء، كل في
يرفض صحيحة، غير بأقوال استشهد أو يحدث، لم ما ادعى لو حتى الانتصار، في والرغبة
مصادر إلى يرجع لا به، يؤخذ أن يجب ما هو به ويقضي يراه ما والبراهين، بالحجج الأخذ
قد رأياً فيه يبُدي وفهمه علمه عن يغيب ما حتى آراءه. تعينِّ أوراقًا يحمل ولا مراجع، أو
والمناظرات الصاخب، الجدل إلى يميل ويعارض، ، يرُدَّ أن مجرد إليه، نفسه هو يطمئن لا
لكنه إدارية، وظيفته الثرثرة. أو القدرة، إثبات لمجرد والكلام الجاهلية، منافرات تعيد التي
منحه العقدة. فوزي — آنذاك — المعهد شيخ إلى يرجع أن دون الأمور، من كثير يقضيفي
يشغله، عما وجهه ملامح تبينِّ لا انفعالاته، يخفي صواباً. يراه ما يفعل فهو ثقته، الشيخ

يتوعد. كأنه مطبقة، أسنانه تظل عصبية، ابتسامة عن شفتاه تنفرج
أطرحه ما قيمة في شكَّك خطاب، زاوية في مجلسي حضور من الطلبة تنفير على عمِل
من الطلبة أيدي إليه تصل ما بحرق إفتائه عن لي رُوي ما أصدق لم وأفكار، اجتهادات من

أوراقي.
من ا حقٍّ لنفسه ينسب ذلك يدعي من بعينه، الكفر هو الناس، تكفير إلى أميل لا أنا

الله! حقوق
إن معرفةِ بها، يفاجئهم التي والكلمات وتصرفاته مشاعره تبدل أمام الطلبة يعجِز
الفعل. أو القول يطالعهم أن بعد إلا «الحالة» يدركون لا متعكرًا، أم رائقًا مزاجه كان
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صوته وفي قديم، جدري آثار وجهه في ممتلئ، ولغُد جاحظتان، عينان ميَّزه: ما أبرز
برادًا صبَّ إذا شفتيه) على البسمة (طفَرت والقفطان. الجبة على يحرص واضح. خَنفَ

واحدة. دفعة يرشُفه منه، بكوب نفسه خص الشاي، من
به يقضي ما مناقشات، ولا أسئلة، دون أوامره يلبُّون المعهد، طلبة على طاعته فرض
صبراً يمتلك مجادلته، على يقوى أحد يكن لم ينفذوه. أن الكل على يجب الذي الصواب هو
الكلمة قول في الرغبة دلالة وجهه، الحمرة وتصبغُ ملامحه، تتقلص والجدال، الحوار على

الصيام. يبطل كان إن المرحاض، شطَّاف بفتوى اهتمامه أذكر النهائية.
حشرات، فهم: معارضيه، على حتحوت مكايد الشيخ أطلقها التي الصفات تعددت
مسكون أنه لشعوري الحزن قهرني أذناب. زنادقة، أنجاس، كلب، أولاد عملاء، شواذُّ،

الآخرين. في أتصورها ولا نفسي، في الكراهية أحب لا بالكراهية،
مؤاخذتي ردَّ المعيشة، أمور من الطلبة إليه يحتاج فيما يقترِّ أنه الشيخ على أخذت لما

البيت. داخل يعُدُّ مما لي وجبات تقديم بحظر
تمراز، لعلي الخارجية الأعمدة على منشورات إلصاق على حرَّضت بأني الاتهام ساءني
أن يرفض الجامع منبر فوق من برأيه يجاهر من بالأسى، شعور داخلني الثورة. إلى تدعو

الجدران. على تلُصق منشورات وراء يتخفى
الجمعة وخطباء الحي، مساجد أئمة بها نالني التي الاتهامات مواجهة في هادئاً ظلِلت
الشرعية ونزع قواعده، صميم في الدين تخالف السلطان على الثورة إلى الدعوة الزوايا، في

شيء. في الشرع من ليس — ظالًما كان لو حتى — الحاكم عن
الأمرَّين ذاق الرازق عبد مصطفى الشيخ أستاذنا حتى يائسة: ابتسامةٌ شفتيه علت

المشايخ. أيدي على
الشيخ. لسن واحترامًا المطعني، عائلة على إشفاقًا الوقف، قضايا من الانسحاب اخترت
الورثة، نفوس في الفرقة بذر الكبير حتحوت الشيخ أجاد مستحيلة. أشياء في للتفكير أميل لا

متوطناً. مرضًا الجميع بين العداء صار الاختلاف، دوائر تكاثرت
على حرصوا لكنهم المسافرخانة، بيت عن ولا الوظيفة، عن بإبعادي يكتفوا لم

الصلاة. فيه أؤدي موضعًا حتى أجد فلا حصاري،
الجمعة صلاة إن قال الدين، أحكام يناقض ما خطاب بزاوية الجمعة صلاة في وجد
الجامع على تقتصر لكنها الأرض، من الخلاء حتى ولا الزوايا، ولا المساجد، في تصح لا

العباس. أبي المرسي جامع — بحري في — هو الحي، أو المدينة، في الكبير
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فوزي للشيخ أوكل كأنه وجهه: إلى أعادها ثم كمه، بطرَف عليها جرى نظارته، خلع
مضايقتي. العقدة

تفارقه، لا الجهامة القاعة: باب على وقوفه لحظة منذ صمتاً، الطلبة على يفرض كان
الطلبة تدفع وتصرفاته كلماته في الخشونة طبعه، في تكوين — الله سامحني — العدوانية
الصراخ المتطايرة: الانفعالات إلى يلجأ فهو ثار إذا تصرف، أو بقول مبادرته عن الإمساك إلى

جسده. كل في واهتزاز بيديه تطويح يرافقه المتوعدة، والكلمات والشتائم
يتكلم لا الصمت، يلُزمهم الدرس. دخوله عند الممدودة يده تقبيل على الطلبة يحرص
لا بالقعود. له يأذن لا فإنه إلىحضرته، طالباً استدعى إذا وعلمه. لشخصالشيخ توقيراً أحد
والأسئلة، المناقشة ترفض القاطعة نبرته الطلبة، يسأل والنقاش، الأسئلة على الطلبة يشجع
يصغي أو الشيخ، أسئلة عن الطالب يجيب بالاستطراد، يأذن لا لا، أو بنعم الإجابة يطلب

ت. تلفُّ دون وينصرف ملاحظاته، إلى
مكايد، الشيخ حضرة لزموا طلبة يقذفها كان التي والشتائم القاسية العبارات أهملتُ
بيت في وجودي حين بها يقذفونني كلمات أفواههم في وضَع مجالسي، عن الشيخ أبعدهم
فرصة كل تصيدوا لي، الإساءة في بالغوا وإن طرَف، على للطلبة أدُس لم المسافرخانة.
عن وصرفي أقوالي، تبديل أو عني، تصدر لم لي، أقوال ونسبة اختراعهم، من عيوبٍ لكشف

تشغلني. التي القضايا
الرحيل. على الموافقة في ترددت

حال، والترَّ السفر عن عزوفي لكن الأرض، بقاع أطهر مقصدي أن من يقين على كنت
آخر، إلى بلد من أنتقل لا فإني الظروف، تفرضه ما عدا طبيعتي. من جزء الآن، حتى ربما
وأميل المكان، أحب مسجد. إلى مسجد ولا حي، إلى حي من ولا أخرى، إلى مدينة من ولا
تغريني التي الصورة في المكان وأضع الشخصية، ملاحظاتي حتى أهُمل الاستقرار، إلى

بالملازمة.
لنفسي. أرضاه لا بما التصرف إلى الصبر نفاد يدفعني أن خشيتُ

عليه فإن ما، لقضية نفسه المرء نذر إذا مهوِّناً: الحامولي ياسين الشيخ صديقي قال
الأذى. يتوقع أن عليه وربما مكافأة، يتوقع ألا

جواز على أحمله ما اقتصر الأصدقاء، من أحدًا أودِّع لم فإني الحامولي، ياسين عدا
وصغيرة. متوسطة وحقيبتين، السفر،
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عن أبتعد لم وإن الديني، الوعظ عن ابتعدت محارب، استراحة الحجاز في عملي فترة
تعلمته كنت ما إلى اب الوهَّ عبد بن ومحمد حنبل وابن تيميَّة ابن اجتهادات أضفت الفقه،

الإسلام. مذاهب من
البيوت تعددت عائلة، من فروع إلى الصغيرة أسرتي تحوُّل — الحجاز في — تابعت

جدي. بالقول: لي مناداتها اعتدت التي الوجوه وزادت والأحفاد، الأبناء سكنها التي
وحفدة، أبناء بلا أسرة، بلا أني لو بمفردي، عشت أني لو يحدث كان ماذا أدري، لا
الوحدة في الحياة تصور لكن بالصخب، — أحياناً — أضيق الزوجة. رحيل تأثير من قلَّلوا
أني أحسست العمر، مضى كلما والمؤانسة. العون وافتقاد والعجز الشيخوخة يستدعي
معظم أشباح، أو أطياف إلى الذكريات تتحول ألِفتها، ملامح تغيب كنت، مما وحدة أشد
إلى فيه استمعت وإن شاهدته، ولا أعايشه لم الشخصية، بخبراتي له صلة لا أذكره ما

نظر. وجهات إبداء لي يتيح ما وقرأت حكايات،
ما هذا الكثيرة، وكتبي القليلة ثيابي هنا الضلفتين: ذي الخشبي الدولاب إلى أشار

دنياي. من ى تبقَّ
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شارع إلى المسافرخانة يمضيمن المسافرخانة، وبيت البيت بين ما القليلة حركته عن تحدَّث
يستقل التين، ورأس باشا صَفَر زاويتي على الوحيد بطابقه حبيب فرن حتى باشا، صَفَر
اختصر ربما نفسه. الطريق من يعود النهار، آخر بالورديان. الديني المعهد إلى المتجه الترام

المسافرخانة. إلى حلابو، شارع أو السلاوي، عطفة عبر وردة أبي سيدي من الطريق
حراس سبقه قبل، من يره لم أنه بإدراك — زياراته أول في — البيت حارس إلى نظر
في طعن أنه بد لا الحجاز، رحلة قبل البيت يغادر وهو صافحه من آخر شرنوبي عم آخرون،
المحملة صوته نبرات فمه، جانب في الطفيف التلعثم الهادئة، ملامحه يذكر مات، أو السن،
المربوطة الإطار، المكسورة نظارته الكثيفين، حاجبيه طربوشه ملامسة الجنوب، بلكنة

رفيع. بسلك
خارج — العجوز ينتظر قُراضة، أنه أو كتب، دودة أنه شرنوبي عم بوصف يضق لم
الأرفف الأرفف. فوق أو المستطيلة، الخشبية الطاولة على الكتب لترتيب نداءه — الحجرة
وأوراق حبر، وقلم دواة، — محدودة مساحة في — أمامه والمجلدات، بالكتب امتلأت العالية

ملاحظاته. فيها يكتب
بشارع الحجازية المكتبة على تردد المسافرخانة، بيت مكتبة خارج إلى قراءاته امتدت
والعطارين بحري في أخرى ومكتبات بالعطارين، الوفا وخلان الصفا أبناء ومكتبة الميدان،
مرعي ومصطفى خطاب ومحمد وحيدة صبحي كتب أزالت بك، ومحرم المحطة وميدان
يعرفه يكن لم ما عرَف الشحوب. تعاني حقائق عن غِلالات رضوان وفتحي حسين وأحمد
ومسلَّمًا طبيعيٍّا، بدا ما التشخيص، يستطع ولم المشكلات، عاش المصريين، مشكلات من

إليه. يفطن لم ما إلى أشاروا ومناقشاتهم. لتحليلاتهم الكتاب هؤلاء أخضعه بوجوده،



المطعني عائلة ورثة

والابتهالات والأذكار الحضرات عن بالانصراف ليس التصوف، من السياسة أخذتني
والمناقشات. والانتخابات الحكم صراعات السياسية: بالتطورات بالانشغال وإنما والإنشاد،
مشكلات تناولت الشريعة. إليه تدعو وما والحرام، الحلال على مقتصرة عِظاتي تعد لم
المصري. والوفد والملايين والاشتراكية المصري الجمهور لصحف بمتابعاتي امتزجت حياتنا،
قراءتها، أعيد كنت الجامع، على المترددين أيدي إلى تتسرب التي السرية المنشورات حتى
التي التأثيرات عن بعيدًا يشغلني، كان ما هو المعنى الذاكرة، في بقي ما عظاتي ن أضمِّ

الحكم. أهل نفوس في تحدثها ربما
وقدرته السريعة، بحركته نظري لفت المكتبة، في للعمل شابٍّا الإدارة اختارت عندما
ويقظته. فطنتهُ به إعجابي زكَّى القدامى، بلغة للكتب خازن هو والاستيعاب، الفهم على
يلتقط الأرض، فوق يطير كأنه خطواته تتقافز الرف، ناحية يمضي نظراتي، اتجاه يرقب
تعلو الأرفف، فوق مواضعها في يضعها ثم ترتيبها، يعيد المتناثرة، الكتب يجمع أريده، ما
فيها ت صُفَّ دواليب تتخللها البحث، على تعين فهارس الشابُّ لها جعل السقف، قرب إلى
والحديث الدين وأصول الفقه قوامها كتب، من يحويه ما باسم قائمة دولاب كل على الكتب،

والصرف. النحو كتب جانب إلى والبديع، والبيان والمعنى واللغة والمنطق والتفسير
من المكتبة في ما بحفظ يعُنىَ أوعيته. له الطعام أن مثلما الكلمات، وعاء الكتاب
أتاح صفحاتها. خ وتفسُّ وتمزيقها، إتلافها، يعالج يتعهدها، الغبار، من ينفضها مؤلفات،
يجلسون استئذان، دون الكتاب يسحبون المكتبة، أرفف من يشاءون ما قراءة للطلبة
خصص يرده. ولا كتاباً يأخذ من يغيظه شروط، الكتاب لاستعارة لقراءتها. الطاولة إلى
ينتفع ومن المكتبة، في القراءة يقتصرعلى من المكتبة، على المترددين أسماء لتسجيل كراسة
الجيد الاستعمال على يحرص موضعه، في الكتاب يوضع أن بعد الاسم يحذف بالإعارة.
خارج إلى الكتب بخروج يسمح يكن لم بأكمله، الكتاب أو صفحات، بنسخ يأذن للكتب،
لمراجعتها، طويلة أوقات إلى تحتاج كتباً الطلبة يأخذ بأن المشايخ، لأوامر امتثل وإن البيت،
الكتاب، يستعيد إعارة. برسم أو مقابل، دون شيئاً يعير لا بضمانتهم، الطلبة إلى يعيرها
أو بالكتابة، استعماله أساء أو الكتاب، في فرط لمن المكتبة، في ما وإعارة إعارته، يرفض
المتسخ، أو المطوي، بالكتاب ضيقي يعرف التلف. أو التشويه أو التوسيخ، أو التمزيق،
تحرك تبديلها، يصعب التي النسخة فسأفعل، إعادته استطعت لو الأطراف، المتآكل أو
القراءة إليه أساءت ما تأمل أعيد أتحسسه، بالصفحات، الإمساك في بالارتباك أصابعي

الخاطئة.

24



انقطع ما رتق

أرى لي، يقدمه أن قبل طلبته الذي الكتاب عنوان إلى ينظر المطالعة، إلى ميله لاحظت
في الشابَّ سأجد أني — عودتي عقب — تصورت قراءته. أنهي أن بعد يده في الكتاب
أو كالمنوفي مديرية اسم لقبه كان وإن الاسم، بقية أنسى عمر، اسمه من أذكر موضعه،
بانقضاء — يعد لم الشاب أن تذكري في التصور تلاشى شابه. وما الشرقاوي، أو البحيري

مات. ولعله كبر، قد وأنه شابٍّا، — السنين
مقيمًا زكَّاني البيت، على الإشراف في موضعه البركات أبو حامد الشيخ يترك أن قبل
إلى — شغلت بالورديان. الديني المعهد في الدراسة أنهيت كنت تمراز. علي جامع في للشعائر
يتيحه وما الإخلاص، سورة — الصلاة بعد — أقرأ الإمام، خلف المبلِّغ، وظيفة — جانبها

والأحزاب. الأذكار من الوقت
ومختصرالسعد. والمنهج الجوامع وجمع الأشموني قراءة المعهد في الدراسة لي أتاحت
واللغة يَر والسِّ والنحو والتفسير والحديث الفقه علوم إلى منه أنفذ باباً الشيخ في وجدت
والآراء الناقصة، العلوم من الكثير عنه أخذت الشيخ، لازمت والتصوف، والطبقات والفتاوى

إليها. الركون يصح التي والاجتهادات السديدة،
ومخالفتها البدع، إلى الشطحات ميل كره وإن المتصوفة، وأحبَّ التصوف، عشِق
حنبل ابن الإمام من جعل الأعراضوالأمراض. تعالج سحرية عصًا ليست الصوفية الشرع.
لمناقشة صالحة تظلُّ واجتهاداته تعاليمه فإن غيبه، قد الموت كان إذا التفسير، في له أستاذًا
— يلجأ لم النصوص، من — تمامًا حنبل ابن مثل — الأحكام استخرج الدين، قضايا
رجع التي المصادر يذكر أن يحرص والمعاصرين، السلف لاجتهادات — الضرورة عند إلا
للطلبة قدوة صار المتقدمين. كلام أم الشريفة، الأحاديث أم الكريم، القرآن كانت إن إليها،

عظيم. اعتقاد فيه بحري ولأهل الدين، أمور في
يخلو داخلية، وحديقة فناء له طابقين، من الأنفوشي، على المطل حامد الشيخ بيت
مستطيل، صحن إلى الداخلي بابها يفضي والرعاية، بالسقي يتعهدها ملونة، ورود إلى فيها
الحجرة، عليه تنغلق الخلوة، يطلب من المريدين، لإقامة جعلها صغيرة، حجرات به تحيط
يظل حجرة داخل الفقه دراسة في مجموعة تستغرق قد القرآن، تلاوة في الجماعة وتتشارك
من أو الطويلة، السفر مسافات من المريدون فيها يستلقي الحجرات بقية مفتوحًا، بابها
تحصيل على المريدين يعين بما الراحة، سبلُ البيت في َ تهُيَّأ أن الشيخ شدد الذكر. عناء
ومبلغًا وحلوى وأرزًا ولحمًا خبزًا المريدين من الحاجة لذوي رتَّب للعبادة. والانقطاع العلم،

الشخصية. لمصروفاتهم المال من
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بقية عن منفصلة فيها، يتعبد خلوة لنفسه جعلها الأرضي، الطابق في حجرته
زواره فيها يستقبل الطريق، إلى يفضي البيت، لباب ملاصق مستقل باب لها الحجرات،
ولصِْق الملونة، بالنقوش مزين صوف كليم الأرض افترش المريدين. وخواصِّ العلماء، من
فوقها، الكتب تناثرت للنوم. سريرًا — الضرورة عند — يحُيلها أنه حدَست كنبة، الجدار

الأرض. وعلى الكراسي، وعلى
يتصل لا ما حتى العلوم، أنواع في الفتيا يتقن أنه — الشيخ إلى جلوسي من — أيقنت
والتضمينات. والاستشهادات الأقوال من يكثر والصوفية، الشرعية والعلوم الدين بفقه

وأقرب خواصه عن حتى ستره، حرصعلى ما والحقائق الأسرار من قلبه في الله وضع
امرأً، به يخص أن الله أراد إذا سواه. عليه يطلع أو الله، غير يعلمه أن يجوز لا ما مريديه،

وحده. الله بها يعلم فلاعتباراتٍ
والانصراف النفس، على والعكوف الحزن، إلى البركات أبي الشيخ ميل ذاكرتي في يعلق
ينطق وهو التأثر ومغالبة حياته، في الثلاثة أولاده وفاة مشاعره إلى أضاف الناس، حياة عن
أستاذ عَلاقة وليست صديقين، عَلاقة يَّة، بندِّ يخاطبني التلقين. عبارات — القبر حافة —على
المرئي غير الجدار فصل وإن والرافضة، المؤيدة والآراء والأجوبة الأسئلة تختلط وطالب،

وبيني. بينه
يشغلني فيما الرأي أشاوره أو عامة، وقائع من يصادفني ما الشيخ استيضاح اعتدت
عليَّ استغلق لما تفسيراً العفوية، ملاحظاته في وحتى آرائه، في أجد الشخصية، ومشكلاتي
مشكلة واجهتني إن ظروف، من أواجهه فيما وإنما وحده، الدين في ليس مشكلات، من

رأيه. لسماع إليه سعيت ما،
يغيض لا نبع أفكاري، في أشركته ربما ومؤانسته، ونصائحه ملاحظاته إلى أحتاج
ومريديه. الشيخ بين العَلاقة تفرضها التي القيود من التحرر إلى تومئ بساطته العلم، من
القرآن، تأويل قضايا في المناقشات تستغرقنا العاديون. والناس الديني المعهد طلبة يقصده
الشيخ يغلق لما خطأ مجرد من أكبر قوله: أذكر الصوفية. فرق اختلافات الفقه، في الاجتهاد

النصيحة. يسأله من وجه في بابه
لم ذاكرته لكن جسده، ضعف شيخ يقوله. ما لكل بالامتنان عميق شعور يغمرني

تضعف.
البعيدة؟ الأحداث يتذكر العمر بتقدم المرء بأن الرأي صحة ما
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وتحت بركته، في بقيتُ بإفشائها. لي يأذن لم بأمور البركات أبو حامد الشيخ ني خصَّ
على محمولاً إلا يتركه لم بيته، المرض ألزمه حتى نفسُه، عليَّ تغيرت ولا أفارقه، لم نظره.

فضله. وعارفي مريديه من مئات أعناق
ونصحه، بعلمه يبخل لا أستاذ عَلاقتنا، يشوب ما يطرأ أن دون دنيانا عن الشيخ رحل
يرضىعنه الذي الإنسان وعلمه. بإذنه إلا أفارقه لا المعرفة، من الإفادة يحرصعلى وتلميذ

شيخه. اختيار يحسن من هو ربه
المشرب الأبيض الوجه والهيبة، بالطيبة تنطق البركات أبي الشيخ ملامح كانت
رغم المكوية، النظيفة والعباءة المستقيم، والأنف الواسعتان، البنيتان والعينان بالحمرة،
اة مندَّ تكن لم لو حتى جبهته، على المسح دائمة يده سن، له يسقط فلم المتقدمة أعوامه

بالعرق.
تنفي فإنها لشيخه، إظهارها من يخجل سريرة للمريد كان إذا الشيخ: لي قال

والمريد. الشيخ بين العَلاقة في الواجبة المصارحة
وقعت ربما التي الأخطاء حتى أكتم لا أحوالي، من شيئاً الشيخ عن أكتم ألا حرصت
فيسهل عقله، رجاحة إلى اللجوء ني همَّ ذلك. إلى يدعوني ما ثمة يكن لم لو حتى فيها،
شيئاً الشيخ أكتم لم المغفرة. وطلب التوبة فيحتاج الذنب، درجة بلغ أنه أو الصفح، توقع
بدا أخرى. قضية إلى يميل يعقب، أن دون الشيخ يبتسم المراهقة، بها أغرتني زلات من

نفسي. من لي أستر الشيخ
من جوارحه يحفظ من المتصوفة أجمل مشفقة: بنظرة — مغرب ذات — ناحيتي رنا

الذنوب.
بإفشائها. الشيخ لي يأذن لم أمور عن أتكلم أن دون الموت ألتقي أن أزمعت

قدمت منذ إقامتي محل المسافرخانة بيت في البقاء من يمنعني لم تمراز علي في عملي
وإلى المعهد، إلى إلا أغادره لا الديني، المعهد في للدراسة الإسكندرية إلى عيسى حوش من
داخل للبردة وقراءة إنشاد حضرة أو ذكر، حلقة في أو وحيدًا، وزواياه، بحري جوامع
المينا على المطل الموظفين نادي في السياسة وأحاديث للعلم مجلس أو البوصيري، صحن
إلى المسافرخانة من أميل متباعدة، أوقات في بالرمل. المسلمين الشبان وجمعية الشرقية،
ثمن كان وأعود. المعروض، الفيلم أشاهد التين، رأس سينما حتى خطوات باشا، صَفَر

مِليمًا. ٢٢ السينما تذكرة
إلى له زيارة في أبي مع السينما دخلت حياتي، في شاهدته فيلم أول كلثوم لأم وداد

عمري. من عشرة الرابعة في كنت الإسكندرية.
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مدارس»، بنت «ليلى فيلم على ثناء كلمات — المسافرخانة دردشات في — التقطت
مِلت زماننا. مطربة فإنها كلثوم، أم استثنينا إذا مراد. وليلى وهبي يوسف بطولته تقاسم

الأنفوشي. سينما في الفيلم شاهدت بك، شيمي شارع إلى المسافرخانة بيت خلف من
تقلصت التين، رأس سينما درجات أهبط ذاتعصر— — الخادم حفني الشيخ لقيني
المواخير! على يتردد لا الأزهري … أزهري أنت صدري) في بقبضته (لكزني وجهه: ملامح
الشارع. بزحام لذت ثم النظرات، فضول من خشية في حولي تلفتُّ الارتباك، غلبني
وبيتي، الجامع بين خطواتي تحددت تمراز، علي في الإمامة عقب الأحوال تبدلت
الحجاري، فشارع التين، رأس شارع إلى فوانيس»، «الخمس ميدان من أغيرها، لا الشوارع
أرض المفضيإلى العربي، مصطفى إلى ومنه باشا، راسم شارع حتى المسافرخانة، إلى أميل

المسافرخانة. بيت قبالة المجاورين،
والأبيض! الأسود أفلام بالسينما عهدي آخر شيئاً: يتأمل كمن أمامه وشرد

مجال عن ليبتعد — حفيده أنه حدَست — العاشرة حوالي في طفل كتف بعصاه لامس
أحدِّق أن على — الإسكندرية إلى زيارة كل نهاية في — أحرص كنت التلفزيون: مشاهدة

الرياض. أيام في داخلي تظل أن أحاول التفاصيل، ن وتمعُّ المشاهدة، أطيل جيدًا،
يمل لا الذي الشاب ذلك أعد لم الأعوام. بي تقدمت كم أدرك حولي، الآن أتلفت حين
لم الناس كأن حاله، على — الأولى النظرة في — شيء كل بدا بحري. شوارع في التنقل
الدنيا حدث، الذي الجديد عن تبين النظر إعادة لكن الحياة، صور تغيرت ولا يتغيروا،
يلحظ أن دون الإنسان، ملامح تتبدل كما الملامح تبدلت تغيرت، المدينة في عشتها التي
نفسها تخلي بالأجانب المزدحمة الإسكندرية أن — متأخرًا — تنبهت كيف. ولا متى،
اللغات موضع العربية باللغة والإعلانات اللافتات إحلال في المعنى تجلى المدينة، لأبناء
وأثينيوس شيكوريل أسماء البعيدة كالأصداء حوله، وما الرمل ميدان في طالعني الأجنبية،

وسانتي. وزاراني وإيليت وتمفاكو ولورانتوس وماجستيك
أدركه لا شيء الصبا، أيام من فيها عشت التي الجميلة المدينة هي الإسكندرية تعد لم

الآن. نعيشه وما كان ما بين المقارنة يطرح بالماضي، يذكرني
قريتي، إلى أعود أن الومضة يشبه ما ذهني في حل الإسكندرية، إلى عودتي أيام أول
توقعات عن يغيب ما ومريدين، ومعارف بأصدقاء ترتبط بحري في حياتي الفكرة. نفضت

شرنوب. قريتي، في الحياة
صلاة الجمعة، صلاة المغرب، دروس تمراز: علي في عليه أحرص كنت ما على بقيت
بيت جلسات في الأطفال أعلم الخطب. تحملها التي والملاحظات العظات التهجد، التراويح،
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ولا يتدبرونها، لا القرآن، قراءة يخطفون أنهم لاحظت القرآن، آيات تلاوة المسافرخانة
والصحابة الأنبياء قصص لهم أروي والحساب، اللغة بعضعلوم أعُلِّمهم المعاني. يتأملون

والتابعين.
في الابتدائية المدرسة عن البيت يختلف التدريس، على يساعدني فقيه عن استغنيت
العلماء يأخذ لا حسبة، تكون أن يجب الناس بين العلم إذاعة وحيد، مدرس على اقتصاره
البلاغ فريضة وأعُلِّمهم للأولاد، حسبة الدين مبادئ أدُرِّس فأنا لذلك أجرًا، العلم على
القرآن لتحفيظ — المدرسي التعليم خارج — يومية جلسة هي إنما كتَّاباً، أدير لا والبيان.
الأخرى، والمعارف الدينية المعرفة الأولاد يلامس الأخرى. العلوم ومبادئ الرسول، وأحاديث

والاستطاعة. الوقت يطيقه ما أقصى ذلك العشرة، يجاوز لا عددهم أن إلى بالإضافة
أستأذن البداية، من البدء على يحفزني ما والوقت، العافية من أمتلك أني لو تمنيت
الحساب، وبعض والكتابة القراءة يتعلم الابتدائية، المرحلة ينهي حتى الولد تعليم في الأهل
حائلة الناس ظروف بدت الفروض، أداء ويجيد الشريعة، بآداب ويتثقف القرآن، يحفظ
الحاجة ذوو يقَصرُ بينما المدارس، في العلم أبناؤهم يتلقى أن المقتدرون ل يفضِّ أمنيتي، دون

منها. يرتزقون مهن إلى بهم يدفعوا أن قبل متباعدة، قصيرة، فترات على الأبناء تعليم
يتلون الأطفال أشاهد الأول، الطابق حجرات بين أتنقل البيت، على ترددي قصرت
أو ساعة، التاريخ، حكايات لهم أروي والنحو، اللغة أعلمهم العشر، القراءات على القرآن
ناحية أمضي أو البيت، إلى أعود وجوده. يتصادف من بساعد ممسكًا أنصرف، ثم أقل،
إلى الجلوس من نفسي إلى — الأخيرة الأشهر في — به عهدت ما على أقبل خطاب، زاوية
بعده ليس الأرض، إلى الجلوس المبلغ. دكة من بدلاً السجادة، على الجلوس ل أفضِّ المصلين،
بما أعظهم الصفوف. متداخلة دائرة، نصف في حولي من المصلون المرء. إليها ينزل مرتبة

الصواب. أنه أرى بما أنصح دنياهم، مشكلات أناقش الدين، علوم من حصلته
على فاقتصرت الحال اختلف والدنيا، الدين دروس في وضعها — زمان — للزوايا كان
وعبد بك طاهر مساجد ولبعد الجامع، المسجد دور تؤدي لكنها زاوية، هي الصلاة. أداء

الجمعة. صلاة تسع فإنها حولها، وما المسافرخانة عن الرحمن
الأولاد، تطهر عدم من كبار أئمة ظ لتحفُّ الزاوية، في للأولاد التدريس فكرة عن عدَلتُ

الله. بيت نظافة إلى يسيئون قد وأنهم
— لرجاواتهن تلبية — أعظ للنساء، موعدًا الإثنين ظهر صلاة بعد ما وقت جعلت

الجماعة. وفي الأسرة، في وواجباتها المرأة وحقوق الدين، أحكام وأعلِّم
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يستوضحون ويناقشون، يسألون، جلساتهم، تطول العلم، لطلبة مقصدًا بيتي صار
ما آخر للصلاة، أؤمهم زواري، مع الطعام لتناول أجلس الدين، فقه من غمض ما بعض

والبيت. خطاب، زاوية مجلسين، في وقتي تقاسم عشته
بالمصلين. الزاوية في زادوا وإن هم، هم جلسائي

المسافة وقطع حجرتي، ترك الميسور من يعد لم نفسي، على بالتحايل الزاوية إلى أذهب
والزاوية. البيت بين

إن التي السن بلغتُ الاكتراث: بعدم لهجته ووشت أنفه، فوق الطبية نظارته وثبت
يشكو؟ كان مم السؤال: فسيغيب الحياة تركت

الشيخوخة. إنها الطبية: نظارته على يضغط وهو ثم
المعاش. في أنا نفسي: إلى أشرت

بشيخوخته. يستمتع أن العمر في يتقدم من على –
أنصت؟ كيف نفسي، متابعة على أحرص لكنني شفتيه: على الهادئة البسمة وترك

قوله؟ سبق ما أعيد أو الكلمات، أكرر هل أقول؟ ماذا أتكلم؟ متى
للاستمتاع. وسيلتي القراءة يده: براحة صدره ومسح

نظري كَلَّ نظارته: في العرق غبش به مسح العلوي، الجلباب جيب من منديلاً أخرج
أحفادي. لي يقرأ …

أن دون والتلفت، الأمراض، ومعاناة والشيخوخة، العجز عن كثيرة كلمات أضاف
تعبت! مطالبه: لإرهاق يهمس حياته، ضرورات على الحركة، على يعينه من يجد

حولي. لمن ولا لنفسي، أحبها لا أوقات تلك –
لعذابه. إطالة صحتي في هو لمن العمر طول ضيقتين: بعينين الفراغ في وشرد

مرة! من أكثر حياتي في الموت تكرر بالعصا: ح وطوَّ
ثانية، ألتقيهم لن أني ومعارف وأصدقاء أهل رحيل من أعرف أسىً: صوته على ران

تضيق. الدائرة وأن
أرقام، مجرد أسماء، مجرد الأمر صار الأعزاء، رحيل اعتدت ببطء: الشاي رشف
فلان، عن أسأل الله، رحاب إلى كراحلين إليهم النظرة فتساوت النفس، في مواقعهم اختلطت

الله! رحمه الإجابة: على أعلق
أجساد في مصائرنا نرى نحن حانية: بأبوة كلماته اصطبغت الكلفة، رفع أنه شدني

الموت. إلى سبقونا من
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باطن يحتويهم من أن المهمة العظة يصلي: كأنه رأسه، وأحنى بطنه، أمام يديه شبَّك
فوقها! يقيمون مَنْ الحصر، يفوق بما أضعاف، الأرض

نفسي. في تفكيري يقصر ما العمر من بلغت فاهمة: بسمة عن شفتاه افترَّت
الموت. في أفكر فأنا نفسي في أفكر لم إن يده: في القهوة فنجان اهتز

الموت؟ تخشى هل كلماته: بعفوية متشجعًا قلت
يخشاه؟! لا ومن متمعنة: بنظرة حدجني

الآخرة. الحياة إلى نعبره جسر الحياة تأثره: يداري أن دون
نهايتنا. … قدرنا الموت ناً: مؤمِّ رأسي هززت

لله! العبودية في البشر تساوي على تأكيد إنه قال:
الناس قال: الضحى. تقدم رغم الشارع لمبات إضاءة عن ملاحظة أبدى سكت.

الموت. رقدة وفي الصلاة، أداء في متساوون
في المرء أوغل كلما العمر، بتقدم تأتي الموت مصالحة شفتيه: الابتسامة زايلت

لها. نهاية لا الليل سواد من آفاقًا الحتم له بدا شيخوخته،
الحساب. أخشى أنا أتقبلها. الموت فكرة السماء: إلى بإصبعه وأشار

الجسد؟ يتحلل كيف تعرف هل عينيه: وأغمض
لتراني؟ القاهرة من قدمتَ المتسائلة: لهجته في الشيخ حدجني

إن لي قيل مشكلات واجهت عندما لمهمة، جئت أني أصارحك الحرج: أغالب وأنا
حلها. تستطيعون فضيلتكم

الآن. أفعله ما هو الله إلى التوجه بيده: الشيخ أشاح
تخصني. مسألة إنها معتذرة: بلهجة قلت

السن بتقدم شعوري المعاش، سن أحيا وبينه، بيني تفصل سنة عشرين من أزيد
كان حينما عمره من — كثيرة بسنوات — أكبر الآن أني أعلم إليه. جلوسي في يشحب
في ظلت الطفل نظرة لكن الثالث، عَقده نهاية في شابٍّا وكان طفلاً، كنت تمراز. لعلي إمامًا
يصغرونه، من بين شيخ نفسه، بالإحساس أتصرف السن، كبر بإحساس أتكلم الذاكرة،
في الطويلة عصاه وردي، الشيخ أجالس وأنا يشملني مختلف إحساس يخالطهم، يلتقيهم،
والعبر التجارب إلى أنصت الحائط، على معلقة أو بجانبه، كرسي على مستلقية أو قبضته،
والخطأ. الصواب على يدلني من إلى حاجة في أني — أحياناً — أشعر والتحذير، والنصيحة
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— مجلسه في — أتبين المطعني. نصير سامح الطفل وأنا وردي، حسن الشيخ هو
وغضبه. مضايقته أحذر كأني كان، الذي الطفل بمشاعر أكلمه أني

لأستمر. أومأ صمتي، إلى الشيخ تنبه
أفعله. أو أقوله فيما رأيك إلى حاجة في أنا قلت:
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الإنصات. يحسن كان بل نائمًا، يكن لم أنه عرَفت رأسه. فرفع نفسي، في ما قلت
وحده. هو يراه شيئاً يتأمل كمن الفراغ في يشرد ساكناً، ظل
المستحيل. يشغلني يعد لم واضح: تأثر المشفقة نظرته خالط

تعد لم معارك لأخوض الحجاز من قدمت كأني كتفه: على ألقاها عباءته، خلع
المؤامرات، نسج تعاقُب يملكون. فيما الوقف أصحاب حق عن تدافع كانت وإن تخصني،

منها. الفرار أستطيع ولا ردها، أملك لا ضربات توقُّع عانيت المكائد. وتدبير
يصير الأصل، يحُبس فيها، التصرف أو تداولها، يجري لا الأموال، الوقفحبس طبيعة
إليها تمتد لا محرمة، صدقة يظل التفتيت، يلحقه أن دون ثماره على الورثة يحصل وقفًا،
الواحدة. العائلة أبناء من العوز يزيل الورثة، على ينُفَق عوائد من يدُرُّه ما بالإساءة، الأيدي
ينسحب الطيب الأثر فإن الظروف، قسوة عائلة كل نفضت إذا عائلات، المجتمع قوام
من الخالي الغصن أوراقه، غصن لكل أغصان، إلى تتفرع العائلة شجرة كله. المجتمع على

قيمة. بلا الأوراق
معنى الجماعة، العائلة، إلى الانتماء الواحدة، العائلة أبناء بين الروابط لتعميق الوقف
نيران — بتدبيراته — أشعل حتحوت مكايد الشيخ لكن الدنيا، هذه في الإنسان وجود
ادعى وإن والموظفين، المستحقين وبين البعض، بعضهم الأوقاف مستحقي بين الخلافات
الموظفون حتى امتلاكه، إلى الوقف نظارة من تحول الورثة. بين العدل تحقق قواعد وضع
اختيارهم، أجاد موظفون له وفرها هائلة، ثروة حقق الوقف، في يعملون ولا له تابعون

تنفيذها. على وعملوا لأوامره، خضعوا
بالوقف. لهم شأن لا أخرى، عائلات إلى ينتسبون كلهم الحيرة: بمعنى شفته ومط
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مخالفة فتلك المورث عائلة غير عائلة إلى الوقف ينتقل عندما محذرة: بنبرة صوته وعلا
الله. لشرع

نزعها، ربما أنفه، على الطبية نظارته لوضع التعديل دائمة يده، حركة إلى تنبهت
يعيدها. ثم جلبابه، بكُمِّ أو قماش، بقطعة عليها يجري

المواريث. أحكام لضبط الأخرى العلوم بين الحساب علم بتدريس الأزهر اكتفى –
الوحيد. العلم هذا من الإفادة أفسد حتحوت الشيخ لكن أذنه: حلمة يداعب وهو

آخرين! ورثة إلى آل المطعني، وقف ورثة نعد لم حيرة: في كفيه قلَّب
أحُسنَ لو مهم قانون الأهلية الأوقاف حل قولها: له سبق كلمات يسترجع كأنه وبدا
الورثة ألِف حاجة، لها بالمسلمين كان إذا الأوقاف تحُلَّ أن جواز إلى تذهب الحنفية تطبيقه،
القانون صدر منذ — واردًا يعد لم فرنسا. بشارع الأوقاف وكالة إلى المشوار يساوي لا رَيعًْا
كان مما وغيره استبدال، ولا مناقلة، ولا هبة، ولا توريث، ولا بيع، بلا الوقف يظل أن —
كله، البحر أهله، إلى الحق عودة عنا توقَّ أرضه. الله يرث حتى أصوله، على قائمًا يجعله
١٩٥٢م، قبل أهله عن بعيدًا كان ما كثيراً، تتبدل لم الأوضاع لكن مياهه، في قطرات وليس

الثورة. قيام بعد حاله على ظلَّ
يشرف محاسباً الكبير حتحوت الشيخ عينَّ كثيرة، جملة الأوقاف رَيعْ مجموع بلغ لما
إنفاقه، وأوجه مصروفه، ويراقب الأوقاف، رَيعْ من يتُحصل ما يضبط المالية، الأمور على
له يأذن ما الوقف رَيعْ من يصرف المستحقين، على نفعها العائد الوقف مصلحة فيه وما
أنفسهم لهم تسول ممن الوقف مال خلاص على يعين ما جميع يفعل صرفه، في الناظر
استحقاقات تقاضي مهامه من الموقوفة، للأماكن جابياً السكران ربيع عينَّ الحرام. فعل
اختيار في الناظر حق من أفاد فقد أبنائه، أكبر الشيخ توريث إلى بالإضافة المستأجرات.
أرجع والفراشة، والأذان والإمامة الخطابة الوقف، وظائف في أقاربه عينَّ الوقف، موظفي
العمل، في أدائهم لمراقبة الصحيحة الوسيلة أنها إلى الوقف وظائف في بأقارب استعانته
جعلها وغيرها، والخفير والسباك الفراش الصغيرة: الوظائف حتى يريب. عما وابتعادهم

تنفيذها. على يحرصون لأوامره، يخضعون أعوانه، من الكثير له جعل اختصاصه، في
يقصد الدنيا، آخر تسكن أنت يراه: ما — وحده — يتأمل كأنه أمامه يشرد وهو
الصحيح، هو العكس يكون لا لماذا أولها؟ وليس الدنيا آخر بحري لماذا بحري. القائل
طلب التي الأرض ولأنه البحر، على المباشرة لإطلالته ولو المصرية، الدنيا أول بحري يصبح

إمبراطوريته؟ مدن أولى فيها تشُيَّد أن الإسكندر
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فيه نعيش الذي الكوكب حتى نسبية، مسألة الأماكن جغرافية في والمنتهى البدء
العكس إلى يتحول ما، مكان من نظرتي أقصىفي يبدو ما وأقصاه، أدناه أحدد أن يصعب

النظرة. موضع يتبدل عندما
العودة؟ منذ بحري تغادر لم قلت:

بورسعيد. إلى سافرت … وحيدة مرة الإسكندرية غادرت –
يتناساه الذي للحق قيمة لا بالميراث. عهدي آخر كان ذلك ملامحي: في للدهشة أضاف

أصحابه!
مكايد للشيخ الأصغر الشقيق هو الأمن، مديرية مبنى في التقيته المتذكر: هيئة وأخذ
العائلة: في الشبه ملامح يفتشعن كأنه تأملي، أطال لي، تذكره عن عينيه في فتشت حتحوت.

وردي. حسن
المطعني. واضحة: نبرة في استطردت

المنقوش، القصب ذي والكاب البيضاء البدلة الحكومي، بالزي ألتقيه أن توقعت
الكتفين. على والنجمة والنسر الذهبي والمقص

أن عرَفت عافية. من ى تبقَّ قد كان ما حفزني هاتفي. بموعد بورسعيد إلى سافرت
الطابق إلى والصعود المديرية، ومبنى المدينة، دخول لي يسرت التي هي الأمن مدير تعليمات

الثالث.
للدخول. ودعاني مجاورًا، باباً المكتب مدير فتح

الوجه جذبني سنه، تخمين أستطع لم وإن مكايد، للشيخ الأصغر الشقيق أنه أعرف
الصيفية والبدلة العينين، بياض في المتشابكة الدقيقة الحمراء والشعيرات بالنمش، المنقط

الكتان. من
جعلته الملكية، على الأراضيوالتعدي سرقة حالات القديمة، مكانته للوقف يعد لم قال:

خاسرة. قضية
وموظفي والمحامين والمستخرجات والوثائق والعرائض المذكرات مصاريف عن تكلم

المحاكم.
وسندات وشراء بيع ومحاضروعقود ووثائق وخرائط ملفات في بالتقليب كلماته قرن
وجذاذات وقصاصات وشهادات وأزواج زوجات بين ورسائل شخصية ومذكرات ملكية
دار وأرشيف العقاري، الشهر أرشيف في الوقف حجج مراجعة عن الكلام أطال صحف.
أوقاف بجهات معرفة على هو الشرعية. المحاكم وسجلات الأوقاف، وزارة وأرشيف الوثائق،
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وجهات والقربات البر وأنواع الخلاء والأرض والدور والزوايا والمساجد والمدارس الجوامع
مستحقيها حق من الأهلية، الأوقاف إلى الحكومة إشراف يمتد أن رفض والخير. الصدقات

الحدود. هذه في أمرها يتولوا أن نظارها وعلى رَيعْ، من تدُرُّه ما
نفوذ. ذات غامضة قوًى إلى يستند بأنه معنىً إيصال على حرصه نظري لفت
نسج منصبه له أتاح الورثة، حق انتزع حتى مسئولين، بها رشا التي الملايين عن تحدث
إلى قدمها إنه قال وإكراميات، هدايا قوائم بسط المجتمع، في المكانة ذوي مع صداقات
عدَّد صحفية. مؤسسات ورؤساء الأوقاف وزارة في وخبراء أمن ومديري ومحافظين وزراء
والمربع وإخميم، وبهتيت وشربين وطوخ وإطفيح حمادة وكوم والخطاطبة دمنهور مدن

الشعرية. باب في والتجاري السكني
الزيارة كانت إن أما وسهلاً. فأهلاً القرابة لتوثيق زرتنا كنت إن مستفزة: لهجة في قال

عندي. لك شأن فلا آخر، لأمر
على الإنفاق مراجعة رفض الوقف، مستحقي بنصرة رأيي حتحوت مكايد الشيخ كَرِه

ومريديه. وخواصه أقاربه من المستحقين غير
الوقف، في لهم فائدة لا معاداتي. في مكايد من بأكثر المسافرخانة بيت في طلبةٌ غالى
أنهم عرفت تغضبني، أو تثيرني، تصرفاتهم تكن لم للشيخ، ولائهم عن تعبير المعاداة
إلى سعيت ولا يومًا، عاديته أني أذكر لا أخًا، أعتبره كنت ضدي، الشيخ يحركها أدوات

الدنيوية. القضايا تشغلنا مما بأكثر الدين على الحرص يجمعنا خصومته،
خالفت حينما عدوٍّا صرت الحق. جانب إلى وقفت أني حتحوت مكايد مع مشكلتي
نص ما القديمة، السجلات من أبيه لدى كان ما أحرق، أو أخفى، الوقف. قضية في رأيه

المطعني. الدين شرف عائلة على الميراث اقتصار نفى وما التركة، في النساء حق على
يحمل أبي كان الكبير، حتحوت الشيخ بيت إلى أبي فيها رافقت التي الوحيدة المرة
ردود يقاطع وكان مستحقيه، على يوزع أن بعد الوقف تقسيم في الشرع حكم عن أسئلة

كثيرة. بأسئلة حتحوت الشيخ
لعمله، اختاروه الذين هم الورثة، بوكالة نفسه من نفسه إلى يعهد لم إنه الشيخ قال
الوقف، أماكن تعمير على الاقتدار ذوي من يكون أن ينبغي وأنه الوقف، ناظر عن تحدث
الأوراق تقليب عن أحاديثه طالت الحميدة. بالأخلاق متصفًا ويكون إدارتها، وحسن
ظهر حتى غوامضها، واستجلى أسرارها، استنزل الشرعية، والحجج والوثائق والسجلات

خافياً. كان ما
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وظيفة معلوم، غير من النِّظارة تكون أن اشترط إنه متحمسة، بنبرة الشيخ صوت علا
الوقف، لنظارة محددًا مقابلاً يتقاض لم تعالى. لله حسبة — الشريعة أحكام في — الناظر
والمدارس، والمساجد والقربات الخيرات على الوقف عائد إنفاق وجوب عن وثائق حوزته في
أنه ذكر وغيرها. والمعاجين والأشربة الأدوية على للصرف الوقف رَيعْ من جانباً خصص
الأوقاف رَيعْ من الكثير صرف البيت، آل ومقامات أضرحة خدمة على العائد من الكثير أنفق
إيراد من أموال أخذ إلى الضائقة دفعته وإن الآخرة، عذاب الورثة عن يخفف أنه يرى فيما

الطريقة. على منها ينفق الوقف،
نفسه الشيخ هو — الوقف وكيل بإلزام الأوقاف، وزارة من أمرًا الورثة على عرض
يخالف لا بما أصحابها، قبل من الموقوفة والأراضي والعقارات الأماكن وتعمير ترميم —
يتفقد أن من الدينية، مكانته ولا سنه، تقدم يمنعه لم لأجله. صَت خُصِّ ولا عليه، هي ما
ترابها، وكنس وإصلاحها مرمتها على يشرف متقاربة، فترات على بنفسه، الموقوفة الأماكن
جرى أو أراضمجدبة، من الوقف في ما الناظر ترك إن إصلاح. إلى يحتاج ما بإصلاح يأمر

الأوقاف. ديوان إلى بأمرها يعُهد تجريفها،
والمسك، والكافور الهندي العود بخور في هائلة إنفاقات الكبير حتحوت الشيخ ل سجَّ
المساجد لكنس والأزيار، والحبال والسلاسل والزيت الملح من والتنانير القناديل شراء وفي

المياه. وتوفير وإنارتها، والزوايا،
من كله ذلك فبات والكهرباء، المياه دخلت قبوله، يصعب ما الادعاء ذلك في أبي وجد
بالنسيان — العثمانية الخلافة لدولة تدفعها مصر كانت التي بالجزية أشبه هي الماضي،

يوليو. ثورة قيام بعد ما إلى —
الوقف ناظر أن من المطعني مروان مصطفى المحامي أثاره ما حتحوت الشيخ رفض
بكل أولى نحن الجامع، على يحرم البيت يحتاجه ما الهبة. ولا الرهن، ولا البيع، له يحق لا
الحق تعطيه الوقف نِظارة إن قال بالقبور. والعناية والزوايا المساجد تعمير على ينُفق ما
وأوامره مسموعة، كلماته والعقد، الحل صاحب هو بالهبة، أو بالبيع، التصرف حرية في
طيور أو لباس صورة في العينية العوائد إلى نقدًا، الوقف عوائد دفع الشيخ جاوز نافذة.

حيوان. أو
الديون، وإسقاط وإبطالها، العقود، توثيق الكبيرلاختصاصاته أضافالشيخحتحوت
موارد بلا يكون لا مستأجره، أو الوقف مشتري من يتثبت والاستبدال. الخلوِّ ورفض
أن المستأجرة الأوقاف مستأجري على شرط المماطلة، إلى يلجأ ولا مفلسًا، ولا معروفة،
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العقود وكتابة العقود، إبطال سلطته من جعل هدمها، من بدلاً الموقوفة العقارات يعمروا
المطعني. لوقف التابعة العلم ومراكز الكتاتيب على والإشراف والإيجار، للبيع الجديدة

وابتلعوا، واقتطعوا، قضموا، حقهم، من ليس ما على يستولوا أن للأكلاء أتاح
والضياع (المخصصات) والرزق الوظائف من يحُصىَ لا ما ه وخواصِّ لأقربائه جعل
لهم خصص المهجور، والخلاء والساحات فات والمسقَّ والأسبلة والدكاكين والخانات والدور
المتاجرة، في الوقف أموال استخدم ودكاكين، دورًا فوقها بنوَا الوقف، أرض من مساحات
والرهن، بالبيع الوقف— لصالح الكثير يستثمر أنه بحجة الأراضيوالعقارات— ففي تصرَّ
وأحواله، الوقف، عمارة مباشرة على رَيعْها من — زعمه في — ينفق حتى أملاك عدة أوقف
الورثة، أموال على — متقاربة أوقات في — استولى البقاء، له يتيح بما وإصلاحه وترميمه،
— عمره نهاية في — انشغل الوقف. لأصحاب يرجع أن دون البنوك، في لحساباته ها ضمَّ
لم كثيرة. وأراضٍ وأطيان عقارات في — بالرهن — تصرف والدعاوى، والرهون بالبيوع
حسابات اختلطت أخرى، جهات إلى جاوزه لكنه المطعني، وقف نظارة على يقتصر يعد

متشابكة. كثيرة بحسابات المطعني وقف
قاعدة اتسعت إذا قال: عليه، يحصل حق له من كل الورثة، أعداد تزداد أن نصح

الآخرين. أطماع عن ابتعاده في تزداد الفرصة فإن الوقف، ملاك
ننفذها. أن يجب … وصيته للوقف أبي: قال

عنها. غنىً في نحن متاعب سيخلق بالوصية العمل الكبير: حتحوت الشيخ قال
مهم. الشرع حكم –

والإناث. الذكور على الميراث قسمة الشرع يرضيحكم لا –
آخر؟! شيئاً الوصية اشترطت هل –

الذكور. على الميراث قصرت –
العائلة. شجرة يحفظون واضح: ضيق في تململ

وذريتهم، الأبناء لأولاد ثم بعدهم، من ولأبنائهم للأبناء، التركة وعظية: بنبرة صوته علا
تئول الطريقة مشيخة فإن يرثه، ذكرًا الابن يخلف لم إذا الذكور. من وعقبهم ونسبهم،

عائلته. في المقربين أقرب العائلية، القرابة لذوي
إلى الوقف نسب بأنه بعده، من مكايد والشيخ الكبير، حتحوت الشيخ أبي اتهم
حالات تعددت النساء. دون أولا، الرجال بين الوقف استحقاق حصر ملكيته، ادعى نفسه،
— يؤجرونها أثمانها، من بأقل الناظر من العقارات يستأجرون الباطن، من الاستئجار
وكالة شارع في تجارًا — بالخلو — أسكَنَ السعر. فرق من يفيدون لآخرين، — أعلى بقيمة
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الشيخ عاون الورثة، يفيد عائد على الوقف يحصل لم لأنفسهم، الخلوِّ على حصلوا الليمون،
ضمائرهم. ببيع يغويهم ما الرشا في وجدوا الأوقاف، في موظفون أفعاله في

بمزاعم الحقائق طمس حاول الوقف، لورثة أبي مناصرة الكبير حتحوت الشيخ ساء
الرديئة. بالأفعال اتهمهم من إلى يحدث لم ما نسبة إليها أضاف وتلفيقات،

وغربال اللبان في بنايات تعانيه الذي الإهمال مداراة عدم الوقف موظفي على عاب
أطول. عمرًا للبنايات تتيح التي والصيانة العمارة أعمال غابت العنب، وغيط وكرموز
إليهم تحتاج من بتعيين عُنِيَ والأصلح. الأكمل — وظائفه في — تشترط الوقف لائحة
ذلك البوابين. الخدم، الفراشين، الساقية، سائق السواقي، نجار السباك، الوقف: صيانة
المستحقين رواتب تجعل الوقف لائحة أن إلى أشار موظفيه، اختيار في عليه حرص ما

الناظر. لتقدير والوظائف
حتحوت الشيخ إصرار من اليأس يداخله لم الوحيدة، وصيته الوقف يعتبر أبي ظل
والشراء البيع في الشرعي التصرف حق له صار الورثة. عن الوقف إيراد حجب على الكبير
يسأل أن دون رَيعْها، على حصل الوقف، أموال في تحكم دخله، يزَيد بما وغيرها، والهبة
والصون، الحفظ في أصوله تظل أن الوقف نِظارة شرط اعترضوا. أم وافقوا إن رأيهم الورثة

أغراضها. غير في تسُتعمل ولا تسُتبدل، ولا تجُزأ، ولا تبُاع، لا
الدوحة النبوة، لبيت الانتساب إلى الإسلام يعتنقون لا من بعض حتى التحايلُ أغرى
المطعني. آل إلى بالانتساب الكبير حتحوت الشيخ أغرى الذي هو كذلك التحايل المحمدية،
الطويلة، الإجارة باسم الغير إلى الوقف يبُاع القديم، في تتُخذ كانت حيلة إلى لجأ
الملكية في كما آخر، بعد وريثاً البطن إلى تئول نقصًا، أو زيادة المائة، تقارب طويلة سنوات
مساحات على — الكبير حتحوت الشيخ فعله ما وهو — أيديهم يضعون تمامًا، العادية
حصل الذي الاسم إلى وذويه نفسه فنسب حتحوت الشيخ زاد والأبنية، والزراعات الأراضي

تركه. ما على الورثة
نسب إلى المخترَع النسب تحول تبرُّكًا، المطعني اسم نفسه إلى الكبير حتحوت نسب

صحيحًا. اللقب يكن لم وإن المطعني، ذرية حتى الناس، يتداوله
أن الشيخ أراد لوراثته. الكبير حتحوت الشيخ اختاره الذي الابن هو مكايد أن بدا
ذرُيته، وإلى إليه، يئَوُل لأن سعى دنياه، في أخذه أن بعد وميتاً، حيٍّا الوقف برَيعْ يستأثر

السنين. توالي في رَيعْه من يفيدون رحيله، بعد
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طلبته، على الكبير حتحوت الشيخ دروس بين من الإسلامي التاريخ أن أبي أحزن ما
هل الإسلامية؟ أمتنا الآن تعيشها التي المأساة بداية يزيد لابنه معاوية توريث أن تناسى

بها؟ الآخرون يلتزم أن يجب وصية ابنه توريث كان
الدين، عن يبعد ما كل ترك وظيفته، من واستعُفي الشيخوخة، الكبير حتحوت بلغ لما

الأوقات. معظم فيه يقضي العباس أبي جامع إلى ولجأ
فسقط حذائه، بين عباءته ذيل تداخل — الفجر صلاة عقب — الجامع يغادر وهو

مات. قد كان إنهاضه، مريدوه حاول رأسه، على
رشح الطبيعية، القرابة على الشعائرية القرابة تغليب — رحيله عقب — أبي طالب
لخلافة تؤهلهم وقدرات صفات يملكون الطريقة، أفراد من ومريدين نقباء الشيخ لوراثة
من الكثير ولا القرآن، سور يحفظ لا أنه مكايد في لاحظ الطريقة. قيادة في الكبير حتحوت
أدرك بشيء. يجُب فلم الفتاوى، من العديد في سأله بالصوفية. ويضيق النبوية، الأحاديث

الشرع. أحكام في شيئاً يعرف لا أنه
الحقيقي الولي الطريقة. بقيادة سواه من أجدر الكبير حتحوت ابن أن تصور من حذر
حل الصوفية شيوخ شاغل كان الصوفية. مقامات في ويتدرج النبي، حضرة يرث الذي هو
مخالفة الصوفية توريث في الشيوخ. هي الآن المشكلة الحال، تبدل المريدين، مشكلات
ركن والشهادتين واحد، الله وأن سماوي، كتاب الكريم القرآن أن المسلمين يقين للشرع.
مجال لا الديني اليقين والصوم، والحج والزكاة الخمس الصلوات مثل الإسلام، أركان من
لا مما وغيرها والفقه، والسياسة الاعتقاد مذاهب في الاختلاف حدث ربما فيه، للاختلاف
به يؤمن قد ما وتصرفاته، المرء أقوال يملي الديني اليقين بحقيقته. الدين، بجوهر له شأن
ليس صوفيٌّ اليقيَن امتلك ربما تلاميذه، عن — الكاملة بصورته — يغيب قد الطريقة شيخ

بالطريقة. له شأن ولا المريدين، من
الأخ. أو للابن التوريث هي الطريقة مشكلة أبي: قال

يدير أن — بوسائله — استطاع قد الكبير حتحوت كان إذا مستنكرًا: حاجبيه رفع
يشاركوننا ولا الطريقة، لعيش الحقيقية الظروف يعرفون لا أبناءه فإن الوقف، نِظارة

ذكر؟! حلقة
المقاهي. رواد من جلسائه معظم انفعاله: يغالب وهو

الطرق. كل عليه درجت ما ذلك لكن الغيط: أبو راغب المريد قال
الخطأ. يبرر لا الاستمرار أبي: قال
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الجماعة! اختيار يكون أن يجب الطريقة شيخ فاترة: بابتسامة ضِيقه دارى
كبار من مؤلف مجلس الجماعية؟ المشيخة إلى نلجأ لا لماذا المنياوي: رفعت المريد قال

بها. ويعُنوَن الطريقة، أمور يتولون والأبدال، والنقباء الأوتاد الطريقة، رجال
تشاءون. من اختاروا بالقبول: تظاهر في الكبير حتحوت الشيخ قال

البيت؟ آل مأساة نكرر ألا ينبغي أبي: قال
ترأسها. لا لكنك الطريقة، تتبع صوفية، طريقة المرء لرئاسة الرافض موقفه له كان

قديم. زمن منذ المتصوفة عهد ذلك
أشعل التوريث الغضب: من داخلي في يمور ما صوتي نبرة تعكس ألا يحرص وهو

المسلمين! حياة في حدث ما يتكرر أن السنين مئات بعد نريد لا الكبرى، الفتنة
الشيخ؟ أسرة في الخلافة نحصر لماذا استغراب: في حوله وتلفت

بالتوريث. تعمل غيرنا فِرَقٌ … يخطئ لم شيخنا الغيط: أبو راغب المريد قال
الوريث. منصب الأبناء أكبر يعطي الطريقة عُرف قوله: على أعرفه لا مريد ن أمَّ

منه. بها أحق هم من الطريقة في كان لو حتى أبي: قال
أحق. هو بمن لها شأن لا الطريقة أعراف المنياوي: رفعت المريد قال

الأبناء. لأكبر الوراثة انفعاله: يداري وهو
بآل دائم رابط يربطه أن بد لا الطريقة وشيخ شيخ، بلا طريقة لا الغيط: أبو قال

البيت.
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جماعات إلى الانضمام عن عزفت وإن السياسة، أهمل لم الميراث. التركة، بالوقف، انشغلتُ
لي تتيح المغلقة الدائرة في نافذة خلال من وأعترض، أوافق، رأيي، وأبدي أناقش، أحزاب، أو
إليه. يدعون لما اجتذابي ومحاولات وتدخلاتهم، الآخرين نظرات عن حجبتني وإن الرؤية،
قلب نفسيفي أتصور لا الطريق، جانب من أو نافذة، من بالنظر أكتفي المظاهرات، في حتى
والشماريخ والهراوات المركزي الأمن جنود أواجه والهتافات، الشعارات أردد المحتشدين،
يضعف بما عنها دافعتُ أعلنتْها، كوَّنتْها، نظري وجهة المطاطي، والرصاص الغاز وقنابل

ذلك. من أبعد إلى — أتصور ولا — الفعل يذهب لا الحوار، على قدرتي
في القفاز سيلقي كان معك يختلف من المبارزة، أيام في الحامولي: ياسين لي قال

النزال. وينتظر وجهك،
يرام. ما غير على مزاجي بأن معتذرًا إليه القفاز سأعيد كنت قلت:

المستديرة الساحة تتوسط قديم، بقصر أشبه فرنسا، شارع في الأوقاف وكالة زرت
بالأوراق المتخمة الحجرات درجاته، معظم في التكسر يعاني السلم تعمل، لا نافورة أمامها
بشارع البلدية مكتبة على ترددت التراب. علاها التي والوثائق والخرائط والدوسيهات
حجازي والحاج الوفا، وخلان الصفا إخوان مكتبة صاحب ألماظ إبراهيم صادقت منشا،
الخرائط والميراث، والتركات بالأوقاف صلة له ما كل عن فتشت الحجازية، المكتبة صاحب
وكتب مخطوطات الميراث، قسمة صواب في تعينني التي الأوراق وكل والرسائل، والوثائق
عما البحث في تعينني التي والدروس العبر على أحصل الأحكام، أستنبط وحديثة، قديمة

والغامضة. المستغلقة المعاني أريده،
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وعليها بتوقيعات، ممهورة الكشوف، عشرات أمامي، كثيرة أوراقًا الموظف بسط
صحيحة، الأسماء كانت إذا غالبيتها. أعرف ولم أقلها، عرفت الأسماء، قوائم تأملت أختام.

والأختام. التوقيعات في الجريمة فإن
والتكايا والمدارسوالقصور والرُّبطُ والزوايا والمساجد الجوامع من الكثير الوقف شمل
والخانقاوات والأفران والطواحين والدكاكين والدور والساحات والحمامات والأسبلة
وأبراج والطواحين النسيج ومصانع التجارية والوكالات والقِيساريَّات والخانات والفنادق
ومخازن والأفران اليدوية والمشاغل والإسطبلات والقهاوي العامة والحمامات الحمام
مما ذلك وغير والخير، الصدقات وجهات الدواب، وأحواض والقربات البر وأنواع الغلال،

العد. يخطئه
الموظفين من عددًا حتحوت مكايد الشيخ رتَّب واتساعها، الموقوفة الأعيان لتعدد
الأوقاف، إدارةُ الموظفين هؤلاء عمَلُ أدائه، حسن وضمان الوقف، على الإشراف في لمساعدته
ضعف جهاته. في وصرفه رَيعْها، واستخراج استغلالها، وحسن عمارتها، ودوام صيانتها،
حقوقًا الورثة من أخذت رواتبهم، تضخمت الشيخ، ضاعفهم موظفيه، كثرة من الوقف رَيعْ

لهم.
الجدران، على ألُصق ما فرنسا، شارع إلى طريقي في السلم، من أنزل وأنا حدَّقت،

أباه. يخلف الابن الطريقة، وراثة إلى تدعو لافتات من الإنارة، أعمدة وعلى
النساء، عن وتنفيه عائلته، على الميراث تقصرحق جديدة، سجلات مكايد الشيخ ن دوَّ
الأرضمثل شرف، المرأة الجهير: صوته الغاضبة نظراته رافقت عائلته. إلى انتمين لو حتى

شرفه. عن يدافع فهو عنهما يدافع من العِرض،
وارث كل يستحقها الحصصالتي يعرفون عائلته، من الرجال إلى الوقف يئول أن أراد
من والخشية والوصية، والإيجار والهبة والشراء والبيع الميراث بين يفرقون الميت. ترك فيما

العائلة. عن الميراث من نصيباً — بالزواج — يحرم غريب إلى الوقف يئول أن
الاتكاء إلى عاد ثم تحريكها، وواصل العصا، عن نزعها يده، راحة في لتقلُّص تأوَّه
منذ الخيرات غير على الوقف منع على ينص القانون أن من حذرت أني أذكر العصا: على
الواقف ذرية من شخصية إلى المنتهي، الوقف أعيان تسليم الضروري من بات ١٩٥٢م.

الأحياء.
الأوقاف. وزارة إلى تئول التركة فإن للواقف، ذرية توجد لم إذا محذرة: نبرة في قلت
يدي. من بإشارة — الأصوات تعلو أن قبل — خطاب زاوية حضرة مريدي إلى أشرت
التوريث. على نوافق لا … البيت آل محاسيب نحن الصمت: فلزموا الأمر، خطورة حدَسوا
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تتوارث! ولا تورث لا … الله من هبة التوفيق الكلمات: على ضغطت
أبي أستاذه عن المشيخة أخذ العباس أبو المرسي الأعظم قطبنا موضحًا: استطردت

نوع! أي من بقرابة ولا بأبوة إليه ينتسب لم الشاذلي. الحسن
بالإنصات. تظاهرتُ وإن شردتُ، الرؤى، أخذتني تشابكت، الأصوات، علت
الوراثة. نرفض لكننا كذلك، ليس حتحوت والشيخ مطاعنة، نحن قلت:

خلال من العلم وراثة تعرف إنما القرابة، وراثة تعرف لا الشاذلية سبابتي: وهززت
يريد. من الله يهبها ومواجيد وأذواق وأبواب مشارب
نورث. ولا نبايع نحن العقدة: فوزي الشيخ قال

نبايعه؟ كنا هل … الخليفة ابن يكن لم أنه لو صوته: في العصبية وسرت
التوريث! يرفضون لكنهم بالخلافة، يرضون البيت آل محاسيب لأبي: قولاً استعدت

فإجبار. التوريث أما … اختيار الخلافة معترضًا: رأسه هز تنهد،
فيها. وما الطريقة يرث حتى لابنه الخلافة يريد الشيخ طوسون: كريم المريد قال

فيها. ومن مستاءة: بلهجة المطعني فاضل استطرد
المشيخة؟ نتداول لا لماذا كالمنتبه: وقال

بها. أحق هو لمن تئول أن يجب المشيخة –
يرثه؟ فمن عقب، للشيخ يكن لم إذا بالسؤال: طوسون كريم صوت علا

ترث. التي وهي تملك، التي هي للطريقة، الوقف قلت:
للجماعة. شيخ خليفة، فرد، وريث من بد لا العقدة: فوزي قال

يؤلفون عشرة كل … الفرق زحام في المشكلة الوراثة، في مشكلة لا غضب: في قلت
طريقة!

يفرق لم أبنائه، لكل الميراث جعل … زمانه جاوز نا جَدُّ أبي: قول — ثانية — استعدت
وأنثى. ذكر بين

الأوقاف ملفات المطعني، وقف على مقصورًا ليس الأنثى حرمان مكايد: الشيخ قال
التشابه. من كثير فيها

أخرى. وزر وازرة تزر ولا قلت:
معناه. العدل فقد وإلا الظلم، يبرر لا الظلم الهواء: في — بتلقائية — قبضتي وهززت
أبيه، أيام منذ ارتكُبت التي الجرائم ليداري التوريث إلى يسعى حتحوت مكايد الشيخ
تغطية في المعهد في طلبة على اعتمد وعقاراتها. أموالها واستلبتها الطريقة، إلى أساءت

وستره. عُواره،
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ما الوقف مشكلة في وجدت لعلك متأملتين: بعينين ناحيتي وردي حسن الشيخ اتجه
استعادته. ينبغي ا حقٍّ فيها وجدت فقد أنا أما يشغلك،

يعود كي الأوان آن قد أنه ظني نفسي: أحدث كأني غمغمت ، فسكتُّ الكلمات، خانتني
لوارثيه. لأصحابه، الوقف

حق صاحب كل يحصل أن أوافق لكنني بالوقف، لي شأن لا الحامولي: ياسين لي قال
حقه. على

إصابته تؤثر لم السن، في يقاربني الحامولي، ياسين الطالب صداقة إلى أطمئن كنت
عمليات إجراء وإجادته يقرؤه، الذي الكتاب من طويلة فقرات حفظ على قدرته في بالعمى
فيه رخيم، بصوت القرآن تلاوة في يتميز الإعادة، قارئه من يطلب أن دون معقدة، حسابية
والحيوان الطير أصوات يحاكي والتقوى، والخشوع الورع يضفي ودقة، وطلاوة حلاوة
يتذوق السمع، عن بالشم يستعيض البصر، من فقده ما يعوِّضباللمس المغنية، والأصوات
زاره كان إن فيعرف المكان يتشمم استبداله، يطلب أم طيباً، كان إن يعرف بشمه، الطعام

بالصمت؟ يلوذ أم نفسه، فيحدث إليه، يطمئن وهل طبيعته، وما قبل، من
نسيها، حادثة أو عنه، ابتعد موضع إلى ما رائحة تعيده ربما حوله، فيما رأسه يدير
أم المكان في سيظل كان إن يقرر ثم لحظة، يصمت مسموع، شهيق منخاريه من يصدر

بها. يصطدم قد أشياء من يصادفه ما — تحذير دون — يتفادى يغادره،
أن أحب البحر، أحب الأنفوشي: شاطئ على نتمشى ونحن التأثر عيني مغالبة أذكر

أتمناه. ما تحجب الظروف لكن أفقه، إلى أتطلع أراه،
المزروعات، وخضرة البحر، وزرقة القمر، وضوء الشمس، نور يرى أن يريد كان
ظلمة حتى بتصوره. يكتفي ولا بعينيه، شيء كل يري الشوارع، وزحام الصحراء، وصفرة

العينين. ظلمة عن تختلف أنها بد لا الطبيعة
الكاكولا ثانٍ، مسمارٍ على العمامة وعُلقت الحجرة، جدار في مسمار على الكاكولا علق
خمسة. نمرة جاز لمبة — ثالثٍ مسمارٍ من — تدلت المجاورة، شرف من جزء والعمامة

رأسه فوق يحبكها لا جيدًا، العمامة بلف يعتني بنفسه، ثيابه يرتدي أن يحرصعلى
إن يشك فهو الوسوسة، عليه تغلب الخرقة. مثل فتبدو قلوظتها يهمل ولا اللازم، من أكثر
تكُر أصابعه الصلاة. قراءة في آيات فاتته إذا وما ركعات، من أداه ما وينسى توضأ، قد كان
لو حتى أوقاتها، في الصلوات يقيم الأوراد، قراءة على يواظب المسبحة، حبات —فيصمت—
بصوت دروسه يقرأ الأذان. ورفع وجهه، جانبي في راحتيه وضع الصلاة، موعد الشيخ نسي
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يعيد ثم يهضمها، يبتلعها، كتب، من يصادفه ما يطالع الحجرة، في يدور وهو مرتفع،
والأصفهاني ربه عبد وابن الجاحظ أحب وأسلوبه، وبصياغته أفكاره، متضمنة كتابتها
ما كل يكره جعلته الصفراء التراثية للكتب كراهيته الصفا. إخوان ورسائل والتوحيدي
الروايات، وتعدد المذاهب، اختلافات يعيب فروعها، لا الشريعة، أصول تشغله أصفر. هو
على ثقيلة، — مالك الإمام قول على — العلوم والتجويزات. والاحتمالات والقال والقيل
الكتب، بنسخ اشتغل الحال، به ضاقت إن فهمها. يسهل بلغة العلم طوا يبُسِّ أن العلماء
الحجرة باب نفسه على يغلق ومخطوطات، بكتب — أحياناً والطلبة — المشايخ إليه يعهد

النسخ. من يفرغ حتى متوالية، أيام في ساعات بضع المسافرخانة، بيت في
وأنا بكوعه، لكزني — وأنا الحامولي ياسين — صداقتنا فيه بدأت الذي اليوم أتذكَّر

فقهية. آراء في حتحوت مكايد الشيخ أناقش
تكلم! ثم انفعالك، يهدأ حتى انتظر وهمس: رأسه، بجانب مال

بالقول، فاجأني الثاني، الطابق في حجرته إلى صحبته المغادرة. عند مقوَده لي ترك
جديد. زميل إلى نحتاج خالٍ. سريرٌ الحجرة في للقيام: أتهيأ وأنا

الود وكلمات والتحذير النصيحة يبذل بالآخرين، واضحًا اهتمامًا تصرفاته في عرَفت
ذاكرتيضحكته في بقي وإن ملامحه، ينعكسفي والدعابة النكتة إلى ميله يكن لم والمؤانسة.

يأت. لم لأنه اب الوهَّ عبد به يتغنى كيف النيل، عن سألته لما المقهقهة،
جاشي؟ ما النيل إن قال من –

الضفتين. على البلاد ملك نجاشي، النيل المقهقهة: ضحكته عاود
الغناء؟ تحب هل متنبهًا: قلت

للألحان الحالي الزمن كلثوم، أم لسماع السهر جيل من أنا وردي: حسن الشيخ قال
السندوتشات.

حدث: ما يستعيد كأنه عينيه، وأغمض الوراء، إلى تراجع
رفضي. يا بالقول: له زميلاً شتم لأنه البيت، من طالباً علي أبو شلبي الشيخ طرد

السجن. عقابه القول هذا الحامولي: ياسين قال
رافضي. أني الثقَلان فليشهد … البيت آل حب رفضًا كان إن البيت: لآل حبه عن ودافع
ويحلل، يناقض، سياسيٍّا، موقفًا يتخذ لا لكنه السياسة، في الكلام من يكثر كان

رفض. أو ميل عن يعبر لا لكنه ويوضح،
به. أحتفظ فأنا رأيي أما أراها، كما الصورة هي هذه –
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الرأي! في يختلف من تكفير يؤلمني متألمة: بنبرة ثم
الظالم. الفعل المخالف، أرفضالفعل بل المخالف، أرفضالرأي لا تأثره: إخفاء يحاول
حرضه من أكره أكرهه، لا فأنا العسكري يضربني عندما ممتعضًا: شفتيه ويقلب

ضربي! على
محشي وحمام معمر، أرز برام شبراخيت: مدينته من يأتيه ما أقاسمه أن في يلح
بل يكرهه، لأنه لا الطعام، في اللحم يقرب لا سكر، وأقماع بلدي، وسمن ومفتقة، محمر،
فولاً السوق، مطاعم من أكلنا ربما إزالتها. فيصعب أسنانه، بين ما تتخلل اللحم بقايا لأن
من وفطائر ومعلبات باشا، صَفَر بشارع حسونة من وباذنجاناً مقلية وبطاطسَ وطعمية

الميدان. شارع
تناصرك. التي الجماعة من بد لا شيئاً، تصنع لن — بمفردك — أنت ياسين: قال

أحد. بال في ليس ما بالي في –
تظنه. ما هذا صوته: نبرة من يخفض وهو

ثلاث زارني أنه أذكر الدراسي. العام أول اللقاء بوعد الصيفية، الإجازة بداية في نفترق
— يوم ذات — لي أتاح ما تمراز علي في عملي ظروف من انتزعت وأني قريتي، في مرات

زيارته.
ويراسلني الرياض، من أراسله حالها، على مراسلاتنا ظلت الحجاز إلى سافرت أن بعد

المدينة. في واعظ وظيفة بصره فقد له أتاح شبراخيت، من
مشروخ، صوت فاجأني أن بعد السماعة أغلقت الإسكندرية، إلى زياراتي من واحدة في

مات. ياسين الشيخ لامرأة: أم لرجل كان إن أدر لم
ومعارفي. أصدقائي من الكثير رحيل ألِفت كنت
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المسافرخانة. بيت من القريب البيت يغادر الأولى، الصباح ساعات في
يضمن الأنفوشي، على المطلة البناية من السمك شراء يفضل السمك. حلقة إلى يتجه

البلنصات. من — الصبح قبل — نقلها
إذا ما يتبين السمكة، خيشوم يقلب والفصال، الاختيار يجيد السمك، أنواع يعرف
الزيت، في يقليه أو السمك، يشوي الصيادية، إعداد يجيد فاسدة، أم يومها صيد كانت
أن يرى والبهارات، والملح الزيت إليه يضيف وينظفه، أحشاءه ينزع صينية، في يعده أو
ربما تفاصيل، عداها ما والخيار، والخس بالطماطم إلا اسمها تستحق لا الخضراء السلطة
البائع يقدم لا ذبحها، يوم على السابق اليوم في الترسة على التوصية سمك، شروة أوصىعلى
أن تلبث لا فإنها تباع، أن دون منها، أجزاء ظلت إذا الحجز. تكمل أن بعد إلا الذبح على
لحم يحتفظ أن الصعب ومن — الآن الحال هو كما — للحفظ ثلاجات ثمة يكن لم تفسد.
يتحسس الأخرى. اللحم أنواع مع يحدث مثلما الهواء، لملاقف تعرض إن بمذاقه الترسة
بحري، من طعامي شراء على أحرص نوعه: فيعرف بلسانه، يتذوقه بأصابعه، الطعام
يعُنوَن يتذوقون، الزبائن أن الباعة يدرك جيدًا، يكون أن بد لا الدكاكين تبيعه ما أن أعرف
يشترون الأخرى، الأحياء في يحدث ما هو العكس الشراء. على يقُدِموا أن قبل بالمساءلة
الأحياء أبناء يدفعه مما بكثير أزيد مقابلاً دفعوا ربما جودته، في تدقيق بلا المعروض

راق. لحي الانتماء ضريبة إنها الشعبية،
ويؤثر الطلبة، إلى الجلوس يتجنب الدروس، تبدأ أن قبل بالورديان المعهد يصل
في المغرب بعد ما ودروس المعهد، داخل في المحاضرات على تقتصرمجالسه لنفسه، الخلوة
الحياة في يتدخل الوحدة، إلى أميل كان الحامولي، لياسين صداقته عدا تمراز. علي سيدي
عرف الأفواه. تلوكها أن الشخصية لحياته يأذن ولا الطالب، له يتيحه ما بقدر الشخصية
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الآخرين، فضول يمنع ما العزلة في وجد لكنه والمؤانسة، الحلوة الصحبة إلى ميلاً نفسه في
الصغيرة، والتصرفات التآمر لمواجهة تدفعه التي الشجاعة يمتلك يكن لم وتدخلاتهم،

صراعات. من بينهم ينشأ وما وخلافاتهم، الطلبة، تدبيرات عن بنفسه احتفظ
أفكاره على يهيمن لا الحامولي، بصحبة أو بمفرده، الأنفوشي، شاطئ إلى يمضي
شاهده، أو قرأه، ما واجترار وتأملاته، ذهنه، إلى الخلو الوحدة، في الرغبة إلا وتصرفاته
لنش انطلاق أو الخليج، حول دورانها في الطير أسراب بمتابعة ينشغل إليه. استمع أو
في تلقفها الساكنة، الأمواج في الصغيرة الحصى قطع بقذف تسلى ربما البوغاز. خارج إلى

تختفي. أن تلبث ما صغيرة، دوامات
وعن عنها، غيابه أعوام طيلة باسمه عُرفت فيها، يقيم التي الكابين الناس يعرف

الإسكندرية.
للمعهد، الحالي الشيخ علي أبو شلبي وضعه الذي النظام عن الخروج عدم حرصعلى
تجنب لكنه وتحفظات، اعتراض له استقباله، عن رضاه على يدل ما ملامحه تعكس لم

وردي. حسن الشيخ عن لإبعادهم محاولة أنه يظُن قد بما الطلبة على التأثير
شيخ لكل مجلسه، يقصد من إلى الشيخ يجلس المشايخ، بين موزعة الدروس تكن لم

وطلبته. مريدوه المعهد في
في دروسه تعددت والاختصارات، والزوائد والشروح والحواشي المتون من الكثير قرأ
والمعاني والصرف النحو وأحكام والتصوف والتوحيد والحديث والتفسير والفقه الأصول
عن المعبرة والعبارة المفردة اختيار له يتيح اللغوي قاموسه والمنطق. والبديع والبيان
الأصول، علم يهملون الفروع، بعلم اجتهاداتهم في يأخذون أنهم المشايخ على أخذ المعنى.
النصوص ودراسة والسنة، الكتاب من واشتقاقها الشريعة، تشمل الأصول الدين. أصول
أما والرسالة. النبوة ومعرفة الفقه، وأصول العقائد، وتفاصيل العقلية، والأدلة الشرعية،

وأحكامها. والمعاملات، العبادات فرائض دراسة فتقتصرعلى الفروع
كانت إذا الإجابة. إلى يدعوه ما فيها وجد إن أسئلة، من يصدر ما لكل تقبله عنه عُرِف
قد آخر، بشيخ الطالب ينصح أو بها، تتصل آراء ذكر أو لديه، ما قال معارفه نطاق في

السؤال. لمادة استيعاباً أشد يكون
على الطالب ردود من المذهب حدس وإن الديني، مذهبه عن طالب أي يسأل لم

المعرفية. الطالب حصيلة ومن أسئلته،
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موعد آخر العشاء صلاة المبيت. لهم يحق الذين بالطلبة قائمة بوضع المعهد شيخ أمر
حتى شخص، أي بإيواء لهم يؤُْذَن لا ساكنيه، على بعدها البيت يغُلَق الغرباء، لاستضافة

والمؤانسة. والمذاكرة للزيارة مكاناً ليس البيت الأزهرية. المعاهد في طالباً كان لو
يختارون طلبة مجموعة كل والأروقة، المجاورة نظام تتيح أن من أضيق البيت مساحة
يتنقلون لكنهم وتلاميذ، أستاذ ومريدين، شيخ على الدروس يقصرون لا تسعهم، حجرة

والأعين. الآذان في انتباههم يضعون الحجرات، بين
وتناول والمسامرة السياسة الدروسوأحاديث وحفظ القرآن تلاوة بين أوقاتهم توزعت
الحجرة. في المقيمين العشرة من واحد عليها الرقاد يتوالى الثلاثة ة الأسرَِّ والنوم. الطعام

أوقات المحدد، موعده شيء لكل النظام. يسودها داخلية، مدرسة إلى البناية تحولت
تتبدل، لا التي أوقاتها لها الشاي وارتشاف السمر أوقات حتى والقراءات، والمذاكرة الصلاة
يتذكرونه ما واستعادة والملاحظات والأجوبة والأسئلة الكلام يتخللها الشاي، أدوار تتعدد
يعرف العدد، فيها يهملون أخرى، شاي أدوار تضاف والحكايات، والحكم الشعر أبيات من
وحده. للدين ينقطعون العشاء، بعد ما إلى الفجر، قبل الصحو، منذ يومه أحداث طالب كل
والنحو والفقه الدين الورديان—أصول معهد —في لطلابه وردي يدُرِّسالشيخحسن
رسوله. كتاباللهوسنة إلى المستندة العلوم من وغيرها والأصول والبلاغة والحديث والتفسير
والصرف والنحو وعلومه والحديث والجدل والتفسير والتوحيد والفقه الأصول يدرسون
للنووي، والمنهاج مالك، الإمام ألفية يذاكرون والمنطق. والبديع والبيان والبلاغة والمعاني
المكية والفتوحات للغزالي، الدين علوم وإحياء للقزويني، القول وسراج القشيري، ورسالة
بقراءة يكتفون فلا ينصحهم والرجبية، التوحيد، وجوهرة الجلالين، وتفسير عربي، لابن
لا يبحثونها. التي بالموضوعات صلة له ما كل عن يفتشون إنما ومراجعه، البحث مصادر
من وغيره العباس، أبي في المشايخ حلقات بين يتنقل واحد. شيخ بعلم نفسه الطالب يقيد
من يجد حيث إلى يغادر أم سيعود، كان إن يقرر الرأي، يبدي يناقش، يسأل، الجوامع،

الصدر. سعة يهبه
تزيد مجموعاتهم العزلة، يفضلون الإسكندرية خارج من الوافدين الطلبة أن لاحظ
يأتون لضرورة، إلا زملاءه يخالط لا نفسه، على الطالب انطوى ربما أربعة. أو ثلاثة عن
في إقامتهم تظل نفسه، اليوم في والعودة القدوم يصعب الإسكندرية، خارج وقرى مدن من
الأسبوعية بالرحلة استبدلوا ربما الخميس، مساء إلى السبت صباح من المسافرخانة، بيت

شهر. إجازات تجمع رحلة
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علي، أبو شلبي الشيخ يدارون الأوقاف ومسئولي الأزهر مشايخ أن الطلبة بين ذاع
ومداخلة السلطان، ألِفمخالطة الشيخ أن وردي يقينحسن في ثبت إرضائه، على ويعملون
الحي، بأولياء للاقتداء الطلبة دعا السلطة، خدمة في الفقهي التراث جعل بأنه اتهمه الدنيا.
في نور مشكاوات الدين، ونصر والسيوطي العرش وياقوت والبوصيري المرسي إن قال

الظلمة. مجتمع
أثاره، حتحوت الشيخ تصرفات عن دفاعه شلبي، الشيخ مع عداء سابق له يكن لم
للشيخ إرضاء — لكنه بالوقف، له شأن لا أبوعلي شلبي تفصيلاتها. تبين أن قبل من حتى
صوتك. رفع إلى — عليه للرد — يدفعك بما صوته يعلو الملك. من أكثر مَلكيٍّا بدا — مكايد
القديم، الزمن حال على جمدت أنها المعهد، في الدراسة مناهج على وردي حسن عاب

أجسادهم. في الدهن طبقات وزيادة كروشهم، تضخم المعهد مشايخ على وعاب
بيت وفي المعهد في تكرر أنت بالاستياء: حتحوت مكايد الشيخ ملامح نطقت

تمراز. علي في تقوله ما المسافرخانة
المشايخ فلإقامة المسافرخانة بيت أما والقراءة، للدرس الورديان معهد أردف:

والطلبة.
للأزهر. تابعون نحن الأرض: على بالعصا ضرباته تلاحقت

من رد والمقامات، الأضرحة بإزالة الدعوة وأد إلى المعهد طلبة وردي حسن الشيخ دعا
الحال. اقتضى لو المعارك، وخوض الإزالة، يحاول

كنا وإن أنبياء، أو أولياء كانوا لو حتى البشر، إلى نلجأ لا … بالله نتوسل نحن قال:
ومقاماتهم. أضرحتهم على نبقي

حامد أبي اجتهادات في كما السني، التصوف إلى ميله حتحوت مكايد عن عُرِف
ما قال المتصوفة. على وضيق الصوفية، الطرق رفض في المعهد شيوخ ساير لكنه الغزالي،
عباد فيهم وجد والصوفية، الفقه دراسة بين خلطها الفرق على عاب آرائه، من يكن لم

والغوث. الشفاعة على الأولياء أضرحة من يحصلون الموتى، عن علمهم يأخذون قبور،
في الصلاة جواز وبعدم الأولياء، وضرائح المساجد على القباب بناء جواز بعدم أفتى
من المقام لخلو العباس أبي بجامع الصلوات أداء في حرجًا يجد لا الأضرحة، ذات المساجد
الإلهية. الحضرة من الأذكار نأخذ بالأولياء. نتوسل لا — تعلم كما — نحن تعلوه. قبة

النفوس. ي يصفِّ القلوب، يجليِّ الذِّكر
في يجد بإيشاربات، رءوسهن يغطين اللائي أو المسدِلات، عدا بالعداء، النسوة جاهر
دينهم الناس يعرف أن إليه، يطمئن معنىً الرجال جبين على الصلاة وعلامة النساء إسدال
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يحسنون وحدهم هم الخواص، إلا يناسب لا بما العامة يعظ رفضأن كما خير. فهو جيدًا،
والفهم. التلقي

فهي السنة وعلوم الفقه أما يريد، من لكل متاح التصوف دين، وعلماء فقهاء نحن –
وفهمها. دراستها أجاد من على مقصورة

الخالص! الدين إلا يبقى فلن زالت، الصوفية الطرق أن لو انفعاله: يغالب وهو ثم
بالصوفية. يدينون الأزهر علماء غالبية أن نعرف نحن وردي: حسن قال

لطلبة والبيت البدعة، وإماتة السنة لإحياء معهدنا فمه: جانب عصبية حركة أرجفت
للصوفية. وليس العلم

بالقبور. التبرك أرفض لأني الفِرَق أكره ملامحه: قلَّصت بتكشيرة الاستياء عن وعبر
البلاد. تقدم يسهل لن الأضرحة هدم وردي: حسن قال

تحمله. الذي للمعنى بل لذاتها، ليست الأضرحة عينيه: فوق الطبية نظارته وركز
يتم أن يجب الله إلى التوسل الرسول. وسنة القرآن بآيات العمل إلى وردي حسن دعا
الذي بموضعه الرسول كان لو حتى الأولياء، من كانوا لو حتى البشر، بني وساطة دون
الأولياء إن قال: الحي. بأولياء الاقتداء من الطلبة يمنع ما يجد لم وإن أحد، إليه يرقى لا

الظلمة. مجتمع في نور مشكاوات
أعادها. ثم تأملها مكسورة، سنٍّا فمه من التقط

قائمًا. الحوار يظل ولكن نختلف الخصومة، يعني لا الاختلاف –
أحسن. هي بالتي وجادلهم النصيحة: يلقي من هيئة اتخذ

بِالْمُهْتدَِينَ﴾ أعَْلَمُ وَهُوَ سَبِيلهِِ عَنْ يضَِلُّ مَنْ أعَْلَمُ هُوَ رَبَّكَ ﴿إنَِّ بالتلاوة: صوته وعلا
الأصوات، اختلفت المسألة. طرح من يدري أحد لا الأرض. كروية حول مناقشة ثارت

الجميع. إليه يطمئن الذي المعنى فغاب وعلت،
مستديرة. وغير منبسطة، هي الأرض، دحا الله علي: أبو شلبي قال
بالتفكير. قناعاتهم إلى الطلبة يتوصل أن أفضل وردي: حسن قال

علينا. يفُرَض بما وليس إيماننا، على نحاسَب نحن أسنانه: بين من وغمغم
عنه. يتخلوا أن يجب بما تنصحهم تفسدهم، وأنت الطلبة أربي أنا شلبي: الشيخ قال
الأقرع. والثعبان القبر، وعذاب الملكين، سؤال عن المشايخ يردده ما وردي رفضحسن

العالم. نهاية عقب الله، يعرفه الحساب موعد إن قال:
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الطلاب من جماعات على وتغُلق تفُتح الحجرات شيء، كل بدَّل القاهرة حريق
علي أبو شلبي الشيخ عيون حدس الهمس. عن أصواتهم به ترتفع لا فيما يتناقشون

المعهد. في الأحوال يقلب ما لأمر يعُِدون الطلبة أن
عدوى تسري أن من حذر المعهد، طلبة بين بالإفساد بالسعي وردي حسن الشيخ اتهم

النيران. من كتلة إلى تتحول وقاعاته، البيت حجرات كل إلى الفتنة
للإقامة، المبنى السياسة، في الحديث يحظر إعلاناً المبنى واجهة على الطلبة قرأ

مجالاتها. لها والسياسة
العلم، بيت في أصواتهم يخفضون كيف الطلبة يتعلم لم إذا العقدة: فوزي الشيخ قال

إذن؟ يتعلمون فأين
أحاديث بسماع يستعيضون الطلبة رأى عندما غضبه علي أبو شلبي الشيخ أبدى
وانتباههم. آذانهم يسلمونهم آخرين، شيوخ مجالس إلى يتجهون وردي، حسن الشيخ
دروسه إن قال والقراءة. والدرس للإقامة خُصص وأنه البيت، وظيفة عن الشيخ تحدث

الدين. فقه تقتصرعلى أن يجب
المسافرخانة. بيت على التردد من منعه قرار وردي الشيخ فاجأ

فيها تمنع التي الأولى المرة هي الحديدي. للباب الملاصق الحائط على اللافتة ألُصِقَت
عن حتحوت مكايد نقل وإن السبب، إلى الكلمات تشر لم المبنى. دخول من شيخًا إدارته

جديدًا. الرازق عبد علي البيت في نريد لا قوله: المعهد شيخ
يلقي التي القاعة دخوله علي أبو رفضشلبي حدث، ما وراء حتحوت مكايد أن عرَف
غيابه، في البيت على تردده الشيخ أغضب المسافرخانة. بيت زيارته رفض ثم دروسه، فيها
لو سيفعله ما هو الطرد بأن هدد يلتقيه، أن دون وخروجه البيت دخوله صالحه إلى نسب

تكررت. الزيارة أن
عليه أخذ خطر. من — قلتها رغم — كتبه عليه تنطوي مما المعهد طلبة الشيخ حذر
والانحراف البدع، وبترويج والورع، والزهد النسك يدعي بأنه اتهمه كثيرة، فقهية أخطاء
يتسببوا لم نشأتخلافات الطلبة، وبين بينه الهوة اتساع لاحظ الصحيحة. الدين مبادئ عن
وتوجيهاته، ونصائحه عظاته إلى أنَِسوا شلبي، الشيخ في اعتقدوا لها، نفسه أعد ولا فيها،
بالإفساد بالسعي شلبي اتهامات رددوا عليه، ينكر من على النكير شددوا بكلامه، تعلقوا
نهاية في البسطة على إحداهما تطل صغيرتان، نافذتان مكتبه حجرة في المعهد. طلبة بين
موضعه من يتعرف الطلبة، حجرات جانبيه على الفسيح، البهو على والثانية السلم، درجات

منها. والخروج الحجرات، دخول في الطلبة يرقب المعهد، في الحركة إلى
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بالطلبة، صلته لتقطع الأزهر، إدارة لدى سعى علي أبو شلبي أن وردي حسن عرف
أحداث، من يرونه ما بكل يبلغونه الطلبة من عدد إلى عهد البيت. عن ولإبعاده وبالمعهد،

الانتباه. تجذب كلمات من إليه يستمعون وما
لا الغريبة، للتصرفات الفاهم صمت التزم لكنه نقلوه، ما على قاسياً ا ردٍّ الطلبة توقع
أحاط حتحوت. مكايد وبين بينه العَلاقة في الوقف أحدثه الذي الشرخ إلا عليه يملي دافع
إليه. تنفذ أن فضول، نظرة أو ملاحظة، أو لسؤال، يأذن لا اللامبالاة، من بسياج نفسه
حولي. قواهم وتنظيم حصاري، أجادوا افتراسي. أجل من الجميع اتحد كأنما –

يتصرف. كيف يدر فلم الحيرة، عاني
وارتطام والصياح والزعيق والنداءات القراءات في العيش استهواه البيت، ترك أحزنه

والأغنيات. الأذان، ورفع الوضوء، ماء وانسياب والأوعية، والسكاكين الملاعق
وربما مكافأة، يتوقع ألا عليه فإن ما، لقضية نفسه المرء نذر إذا الحامولي: ياسين قال

الأذى. يتوقع أن عليه
هؤلاء يخضعنا هل … الأزهر يخضع أن نابليون يستطع لم مبالية: لا لهجة في

الأجلاف؟
الفرص وإتاحة القرآن، وعلوم والحديث الفقه في الدروس لإلقاء مجلسًا داره في اتخذ
على يعكف حوله. التفافهم في متعته يجد والطلبة. بالعلماء مجالسه امتلأت السؤال. في

الفطر. عيد بعد ما إلى رمضان أول من والقراءة القرآن وتلاوة الخلوة
إلى المسافرخانة شارع من يميل البيت، يغادر ألِفه، كان ما — الفائتة الأشهر —في بدل
الخارجي الباب بفتح عاكف الخادم إلى عهد وتأثيثها. الزاوية، بفرش عُنِي خطاب. زاوية
وقف ما، لصلاة الأذان استحق إذا وتنظيفها. الداخلية، القاعة وكنس الفجر، صلاة عند
يعقد ويعود. أوقاتها في الصلوات يؤدي بالأذان، صوته ورفع الزاوية، باب على الخادم

الظهر. صلاة بعد من خميس كل في خطاب، بزاوية مجالس
مسجدًا. ولا ليستجامعًا، عليها، المترددين وقلة مساحتها، خطابلضيق زاوية اخترت
تحسن وآذان العظات، لإلقاء مناسب موضع من أرجوه بما تفي حولي المحدودة الدائرة
سماعه، يعنيهم ما الناس، يهم ما العظات توالي من عرَفت الفهم. تحسن وعقول الإصغاء،
يقتصر قضايا إلى النقاش امتد ربما عظاتي. إلى ويجذبهم يناسبهم، بما الكلام تعلمت
قضايا إلى الفرق، من الموقف القرآن، تأويل الفقه، في الاجتهاد العلماء: على فيها الحديث
والعولمة والغلاء والتضخم السياسية والجمعيات والأحزاب الحكومات المعيشة: اللحظة
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الطرق وحوادث المرور وأزمات الآفات ومكافحة الدين وأحكام والانفتاح الجو وتقلبات
والعنف. النظام والفوضىوغياب الفردي والاغتيال

وما أكتمه، أن ينبغي ما أعرف أكن لم والثلاثين، الواحدة في دوب يا شابٍّا، كنت أيام
اتهامات تحاصرني كي دافعًا سأصير أني بخاطري يدور لا بعفوية. أقول ما أقول يقال.
صوابها. مدي أعرف لا تشغلني، اجتهادات، آراء، مجرد تصورتها، ولا تعني، ماذا أعرف لا

يؤذي. ولا المعني، يغير لا بما تكلمت وإن الشيخوخة، في نفسها القضايا طرحت
الحرية. هي فتلك اقتناعه، يمليه ما المرء يختار أن صدره: د يمسِّ وهو ثم

المرء يكن لم ما العدل حتى ولا الديني لليقين قيمة لا الرفض: علامة بيده وأشاح
حرٍّا!

آذان تترصدني، نظرات والسلام، والطمأنينة الراحة غياب — الأيام تلك — عانيت
لا قد التي الأشياء في حتى مراقب، أني أشعر مفاجآتها. أخاف تقارير السمع، تصيخ

أجاوزها. التي العادية الأشياء في حتى يدُينني، ما إليها التعرف يعكس
ومُدينة. ومتشككة، ومستريبة، متسائلة، نظرات جانب، كل من النظرات أحاطتني

عن حتحوت مكايد يبتعد لا لماذا التصرفات؟ هذه سأتحمل متى إلى نفسي: سألت
طريقي؟

شلبي وطلبة حتحوت مكايد مضايقات حاصرتني ضرورة، اختيار الحجاز إلى رحيلي
القائد في للعمل الأوقاف بوزارة الدعوة مديرية وإلحاح المسافرخانة، بيت في علي أبو

إبراهيم.
القبول. بنية السفر عرض قراءة أعدت
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توطَّن استراحة، فترات إلى حاجتي عن أعتذر الكرسي: إلى ظهره وأسند جلسته، في اعتدل
أنفاسي. انتظام استعادة أحاول صدري، الربو

كلماته. وعفوية الرجل، ملامح لطيبة عيناي أنست
العودة. عقب زرته ما أول تمراز، علي جامع –

تبدلات تأملت صبري، إسماعيل ناحية من الطريق ناصية على بالوقوف اكتفيت
أتذكره ما موضع جديدة بنايات وحلت الميدان، قلب في الخمسة الفوانيس تعد لم المكان،
النشع أكلها الحوائط والثلاثة، الطابقين عن يختلف بما الطوابق علت قديمة، بنايات من

الحجارة. قطع بين الفجوات تخللت الخضرة يشبه وما البحر، وأملاح والرطوبة
الشيخوخة. في طعنت — الآن أنا كما — أكن لم الحد، هذا إلى بي تقدمت السن تكن لم
استعادها، لو يتمنى مواقف، تنُاوشه التقاعد. على الإحالة يقضيفترة الذي المقاتل مثل لعلي

مغاير. بفعل يتصرف أو الفعل، يكرر
صامتاً. يظل فإنه يقوله، ما يجد لم إذا داخله. في يقوله ما أعرف أن تمنيت

الجريدة، أقرأ وأنا النوم تغلب أهونها أعراضها، للشيخوخة شحوب: صوته على ران
أصحو. حتى الطاولة على الأحفاد يضعها الأرض، إلى يدي من تنزلق

شيئاً. أقول أن — بصمته — ينتظر أنه أدركت
عليه فإن الشيخوخة، مرحلة الإنسان يبلغ عندما وأضاف: السفلى، شفته على عض

تصوره. يصعب ما إلى اليأس أسلمه ربما الأصدقاء، وفقد والوحشة المرض يتوقع أن
قاسية. متاعب بلا الشيخوخة أواجه أن الآن الذهن في ما كل يده: بطرف ح وشوَّ

للتقاعد؟ جئت قلت:



المطعني عائلة ورثة

سن في أني فهمتْ الجمعة. خطب إلقاء من منعتني الوزارة لكن … الوظيفة من –
يكن لم ما شيء، أي في عملي الوزارة وكيل رفض أقدمه. ما لدي يعد لم وأنه التقاعد،

ومشورته. باطلاعه
فيها ظللت التموين، بوزارة مفتش فرنسا، بشارع العابدين زين ابني شقة في نزلت
المتصلة، إقامتي إلى يحتاج بما وتزويده وتأثيثه، المسافرخانة، بيت ترميم انتهى حتى

وزواره. بطلبتي وصلاتي
طلبتك؟ دهشة: في

الصلة. تنقطع لم … شيوخًا صاروا تمراز علي في خطبتهم من –
الأحمدية للطريقة حضرة البيت قاعة في جعلت الشاي: فنجان في نفخ شفتيه، زم
الثالث اليوم في — الأنفوشي نقطة من الأمر جاء والذكر. والأوراد، القرآن، قراءة الشاذلية؛
وأولى والرسول الله طاعة — الإلغاء أمر على تعليقًا — بالقول اكتفيت الحضرة. بإلغاء —

نناقشها! لا واجبات الأمر
الحضرة. تقم لم إن الطريقة معنى ما قلت:

خطاب. زاوية في — الأخيرة الأحداث قبل — أقمتها … بوقته مرهون شيء كل –
صوفيٍّا؟ زلت ما هل للشيخ: قلت

حياتي. في كذلك وهي البنا، الإمام حياة من مرحلة الصوفية كانت –
المريدون يرفض تعباً، تعاني الآن الطريقة العصا: مقبض على أخرى فوق يدًا ووضع

المشايخ. سلطة
من حزمة تسللت الضوء، بدخول يأذن بما النافذة ضلفتي الصغيرة البنت واربت

ملتمعة. فضية نثارات الحجرة أرضية على صنعت الشمس، أشعة
صيادين. حي بحري قلت:

الصوفية. فرق من الكثير به –
الحي. أبناء من جميعًا ليسوا –

قبور. عباد فيهم يجد والدراويش، الصوفية الطرق يرفض علي أبو شلبي الشيخ كان
المسدلات، عدا بالعداء، النسوة جاهر الأضرحة. ذات المساجد في الصلاة جواز بعدم أفتى
بالقبور. التبرك يرفض لأنه الصوفية فرق رفض بإيشاربات. رءوسهن يغطين اللائي أو
الذي المعنى نرفض بل لذاتها، الأضرحة نرفض لا نحن مستنكرة: بنظرة حدجني

تحمله.
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كانوا لو حتى البشر، إلى نلجأ لا فنحن بالله التوسل أردنا إذا بحة: صوته في وسرت
أنبياء. أو أولياء

الإزالة، يحاول من رد والمقامات، الأضرحة بإزالة الدعوة وأد إلى حضرتي زوار دعوت
الحال. اقتضى لو المعارك، وخوض

احترام هو الأولياء لمقامات احترامنا الهادئ: لإنصاتي وردي حسن الشيخ استطرد
لهم! عبادة وليس للأولياء،

الكعبة! ليس الضريح أو المقام قال: ثم السفلي، شفته قضم أطال
حياتهم في الناس أخالط يهمني، ما الأمر في يعد لم فاترة: ابتسامة شفتيه وعلت

اليومية.
يقدمون لا لكنهم مؤثرًا، كلامًا يقولون الجمعة خطباء بيده: الهواء يوسط وهو ثم

حقيقيٍّا! شيئاً
زمانه! أهل عن مسئول أنه المرء يشعر عندما يؤلم ما أقسى أنفه: واختلج

عليك، تسيطر حالة بالمسئولية فالشعور رأسك، انفض تقل: لا تأثر: في نحوي التفت
تهملها. أن يصعب

النافذة، زيق من تسللها في الضحى شمس يتأمل كأنه صامتاً، الرأس، مطرق ظل
وسيطرة الفساد، بمشكلات مشغولة البلاد كانت وقال: أنفه، فوق النظارة وضع من عدَّل
حتى والانتحار. الاكتئاب وحالات والكلي، والكبد السرطان أمراض وتوطن الأعمال، رجال
عرَفنا تجارية. ومجمعات سياحية، ومنشآت وإدارية، سكنية أبراج إلى حُولت أراضيالدولة
المخدرات بيع من إنشائها على مالكوها أنفق التي أي البودرة، عمائر — الأولى للمرة —

والمكيفات.
تغريده طال الذي بالطائر أهلاً لرؤيتي: الدعوة لشئون الأوقاف وزارة وكيل هلل

سربه. خارج
المسافرخانة. بيت زواريفي الجلوسإلى في العزاء وجدت وإن مجاملة، الكلمات اعتبرتُ
عدا — الصلاة فضلت السياسية، التنظيمات أو بالأحزاب عَلاقة إقامة عن عزفت
أعزف القومية، الصحف بقراءة أكتفي مترصدة، عيناً ألفت لا كي البيت، في — الجمعة
على تقتصر بكلمات الهاتف في محدثي أخاطب المقاهي، على أجلس لا المجتمعات، عن
أشارك أعد لم الدينية المناسبات حتى المؤتمرات. أو المظاهرات في أشارك لا المحدد، المعنى
الشيخ حتى وخارجه، بحري في والمساجد الجوامع أئمة من بعدد صلتي ظلت وإن فيها،

الرحيل. اخترت أن بعد إبراهيم، القائد في مني بدلاً حل الذي المحلاوي
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— الطلبة بدأ غرباء، اعتبرُوا الذين الضيوف على المسافرخانة بيت تاركو يقتصر لم
النزلاء، أعداد تناقصت وحاجياتهم، وأوراقهم كتبهم نقل في — بالإقامة لهم المسموح من
الأزهر إنفاق تضاءل أحواله، اضطربت المبنى، أرجاء الوحشة سادت الحجرات، غالبية خلت
الموسرين. عطف من به يحظى كان ما فقد والإهمال. الركود أصابه دوره. فتضاءل عليه،

الأحوال. وتدهور الأوضاع، تبدل زاد
لأؤدي قليلة خطوات أقطع البيت، من قريبة خطاب، زاوية إلى — متأخرًا — فطنت
صليت الزاوية، على ترددي من زاد فقهية، مسائل في مصلون استوقفني الفجر، صلاة فيها
خطبة ألقيت ربما أسئلة، من يلُقَى قد ما على لأرد نفسي واستبقيت أخرى، أوقاتاً فيها
غالبية أعرف لأني أو الديني، المعهد من لقربها خطاب، زاوية في دروسًا وألقيت الجمعة،
يناقشون النبوي، والحديث الأربعة، المذاهب فقه في يسألون يجالسونني، عليها، المترددين
والأصول والكلام والحديث القرآن علوم في خبرات من الله لي أتاحه ما يأخذون الدين، أمور
أشرحها، النصوص، أفسر والبلاغة. والصرف النحو وعلوم المختلفة المذاهب على والفقه
واللغة. المعنى من الغريب أوضح يفيد، لا ما بإهمال أنصح والحواشي، المتون على أعلق

والمالكية الحنفية من إليه أطمئن ما أختار التخصص، على دروسي ألقي أكن لم
التأثر لغلبة الحضور بكاء في انفعالي انعكس ربما اللغة، فقه ومن والحنابلة، والشافعية

كلماتي. على
أن لزواري أتحت أسبوع. كل من الإثنين يوم العصر، صلاة عقب دروسي جعلت
الدين ونصر العرش وياقوت العباس أبي في آخرين لعلماء المغرب مجالس على يترددوا

وزواياه. الحياة مساجد من وغيرها الرحمن وعبد والبوصيري تمراز وعلي
قيامهم أو يدي، الطلبة تقبيل عن واعتذاري بسيدنا، مناداتي — ترى كما — ألِفت
من على التحية ألقي أن عادتي الطريق. في أو المسافرخانة، مبنى داخل في التقينا إن لي

أعرفه. أكن لم لو حتى ألتقيه،
ولا الدين شعائر في يخطئ من أعلِّم أن الأجدى انفعاله: من التخلص يحاول وهو

أعاقبه.
منه. خوف لا الحقيقي المسلم بيده: شوح ثم

الناس؟! لنؤذي الدين نعتنق هل متسائلاً: ناحيتي وجهه وأدار
تمراز؟ علي في الحال كان كما المسئولين كبار الزاوية يزور هل قلت:

يزورني فلا خطاب زاوية أما الملك، زارني تمراز علي في مرتبكة: قصيرة ضحكة أطلق
والملاحظة. القعود على زياراتهم اقتصرت وإن الشرطة، رجال إلا
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ساعات في — يغيب الديني، المعهد طلبة من أغلبهم الزوار، لاستقبال البيت قاعة
جسم سقوط أو باب، اصطفاق صوت ترامى وإن وصراخهم، الأطفال صياح — الصباح

قريب. مكان من يتناهى قِط مُواء أو الصلبة، الأرض على معدني
إلى ينصتون خطبه، غوامض في يسألونه والزاوية، والمعهد البيت بين قريبة المسافة
يتململ وتعليقات، وملاحظات وأجوبة أسئلة تدور الزاوية، في بها يجاهر لم التي الآراء
الاستيقاظ بمجرد تأذن السن تعد لم فينصرفون. البيت، لدخول التهيؤ يعني بما الشيخ

طويلة. ساعات
ناحيتي. إحساسه هو ذلك لعل مني، قريب أنه أحسست

والتلمذة. بالحب الشيخ إلى انقطعت أني لو تمنيت
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انتقال مصادر من مصدر والميراث الله، من فرض أنه بمعني الفرائض، علم هو المواريث
التصرف. حق الاستعمال، حق الاستغلال، حق نقاط: ثلاث يضم الملكية حق الملكية،

يتولى أن إلا شروطًا الجد يضع لم الصالحة. بالأعمال الله إلى التقرب هو الوقف معنى
القرآن حملة من يكون وأن والفلاح، والخير والفضل بالصلاح يتصف من الوقف نظارة

الصوفية. السادة من الكريم
يحصل لا والخير، البر لوجوه إلا تتحرك لا الأراضيوالعقارات أن تعني الوقف تسمية
إنما ما، لامرئٍ مملوكًا يصير لا الله، صاحبه جعله الوقف الإسلام. بغير يدينون من عليها
بعده، من لسلالته تركته الوقف مالك جعل ربما فيها. التصرف يجوز لا الله، حكم على هي

العادلة. القسمة يراعي بما أو الشرع، قواعد وفق يتقاسمونها
يملك لكنه الآراء، اختلاف إلى يستمع قد والنهي، الأمر صاحب هو حتحوت مكايد

ينُفذ. أن بد لا يقرره ما الأخيرة، الكلمة
الصباغ زهيري جعل الوقف. موظفي اختيار نفسه إلى الكبير حتحوت الشيخ عهد
مواعيد يسجل العمل، في الموظفين أداء ومراقبة العمل، تيسير على يعينه له، مساعدًا
من والفصل والخصومات والحضور والغياب الإجازات من يطرأ ما والانصراف، الحضور
النجار، السباك، ام، الرخَّ ار، المحَّ اتي، المرمَّ الصيانة: أسطوات اختيار عمله من العمل.
عقاراته وعوائد الوقف، رَيعْ تحصيل مهمة المشاقي أنور إلى أسند الحِرفيين. من وغيرهم
إلى يسافر القاهرة، على إقامته تقتصر لا الناظر، إلى عليه يحصل ما وتوريد ومحاصيله،
يستأجرون يقاضيمن إهمال، تقاعسولا بلا الورثة حقوق يستوفي للوقف، التابعة الجهات
لا إيجارات، من عليهم بما يوفون عنه، يمتنعون أو السداد، في ويماطلون الوقف عقارات
إلى عهد العقار. من المستأجر طرد أو كاملاً، العقار أجر على حصل إذا إلا مقاضاته ينهي
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— يكن لم عليها. السطو محاولات يدرءون الزراعية، والأراضي العقارات بحراسة أفراد
ويتقاسمون والرعاية، والري البذر في يشارك الكل الزراعات. بين حدود — الزمان هذا قبل

الحصاد.
ومذكرات، ومخطوطات ملكية عقود إلا يترك أن دون المطعني الدين زين الجد رحل
ما ضوء في يستحق ما وريث كل تعطي التي العادلة بالقسمة تعُنىَ والورثة، بالوقف تشي

الأنثيين. حظ مثل للذكر الشريعة، تفرضه
أغصانها وتشابكت تفرعت حتى العائلة، شجرة إلى نبت كل يضيف جدي كان
يصعب نتائج إلى يفضي الهين الخطأ موضعه، في اسمًا يكتب أن قبل جيدًا يدقق وأوراقها.
المستفيدين قصر سلالته. لغير بعرقه، جمعه الذي المال يذهب ألا يحرص وكان تخمينها.
حقه، على يحصل أن واحد كل حق من أسماءهم. القوائم تضمنت من على الوقف أموال من

الحق. ذلك أثبت إن
وزوج المرسيوصفيُّه تلميذ هو العرش، ياقوت جامع وتجديد لتوسعة مبلغًا خصص
أوقات ويقضون المكتبة، من ويفيدون يصلون، أوقاتهم، الطريقة مريدو فيه يقضي ابنته،
مساحة كل في حقه تثبت الأوراق الورثة. على جدي قصره الوقف رَيعْ من بقي ما الراحة.
لا حصادها، ويجني ويزرعها، يحرثها، بناياتها، يرمم عمره طول ملكه، الأرض الأرض،
الأسماء يكتب أن حرص إخوته. على منه وزع وحده، الحصاد ولا الوقف برَيعْ يستأثر
قُدمت أسماءهم، كتب الذين هؤلاء والحفدة، الأبناء أسماء استدعاء في ذاكرته أجهد بنفسه.
الأغصان بالأغصان، تتصل الأوراق العائلة، سلالة على كتبه اقتصرما أخرى. وغابت أسماء،
وتتخللها بها تحيط الأوراق، في ما كل هي الأسماء قوائم تكن لم الشجرة. جسد من تخرج

ومتشابكة. متقاطعة وخطوط ومثلثات ومربعات دوائر
خصص ومحاصيل، وحيواناً وعقارات زراعية وأراضيَ أموالاً الوقف حجة تضمنت
والخادم، والمؤذن والقارئ الإمام خطاب: زاوية على للإنفاق الوقف عائد من كبيراً جانباً
نواحي في عقارات حبس للمساعدة. حاجة الإمام فيهم يتوسم الذين المريدين إلى بالإضافة
الوجه في الأراضي توزعت الصوفية، الخير وأوجه والصدقة، البر أعمال على الإسكندرية
حيازة الوقف فصار مصر، عن انفصل حتى السودان، في بعضها وظل والصعيد، البحري
والوكالات والدكاكين والعقارات الأراضي قطع من الكثير الوقف شمل الجديدة، للدولة

والمنقولة. الثابتة والأموال والطواحين والأفران والمخازن
— السنين بعض في — يفيض جيدًا، عائدًا يعطي لكنه حاله، على يظل الوقف أصل
الخير. لوجوه الفائض فيخصص الكبير، حتحوت الشيخ يستأذن الورثة، مخصصات عن
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الوقف أحكام بأن أفعاله عن دافع إنفاقه، ووسائل الوقف، رَيعْ تقاضي نفسه على قصر
يفوق بما وبيعها واستثمارها، الموقوفة، الأراضيوالبنايات تدره ما تنمية مشروعية تضمن
جعل والقريبين. أسرته أفراد الفائضعلى يقصر الناظر أن الورثة لاحظ الحقيقية. أثمانها
الأراضي شراء على الوقف عائد من أنفق أموالهم. الناس لسلب وسيلة الوقف من الشيخ
الدكاكين من عددًا تضم التي المجمعات وبناء العقارات، في والمتاجرة وتأجيرها، الزراعية
لبلطجية الرواتب وتخصيص معلومة، فائدة مقابل النقود وإقراض والمقاهي، والوكالات

أذيته. يريد من على يسلطهم
أن مجرد وتكفينه، غسله في يشاركوا أن والحفدة الأبناء حرص جدي، مات حين
العائل. وداع أحسنوا أنهم إلى يطمئنوا الكفن، قماش أو الماء، أو الغسل، أدوات يلامسوا

المكان ضيق لكن العباس، أبي بميدان عشر الاثني الأولياء جانب إلى يدفنوه أن حاولوا
تغطيته بنية لحدًا جعلوه قايتباي، قلعة ساحة إلى الجنازة اتجاه يحوِّلون الشيخ أبناء جعل

جلاله. له مزارًا يصنع بما حوله، من الأرض وإفساح بضريح،
الوقف بنِظارة له تكون أن دون الورثة جلسات على نفسه الكبير حتحوت الشيخ أقحم

صلة.
إساءة دعوى الكبير حتحوت الشيخ على يرفعوا أن الورثة حق من إن أبي قال حين

صامتاً. أبي ظل وإن الرأي، وسخفوا الورثة، ثار التصرف،
حتحوت الشيخ لمنع دعوى رفع في أفكر البيت: إلى العودة طريق في سؤالي على أبي رد

أموالنا. في التصرف من
أيضًا؟ هو أمواله لكنها –

وأحفادنا. أبنائنا أموال هي مشفقة: بلهجة أبي استطرد
… أيضًا أنت أموالك كتفي: على وضغط
تكبر. غدًا الصامت: لشرودي أضاف

بالمطعني. يلُقبون من وأوراقها، الشجرة أغصان أبناؤها يشكل من هي المطعني عائلة
— كيف أدري لا — لكنه إليه، ينتسب أن حتى يستطيع لا اللقب، يفتقد حتحوت الشيخ
والمنح. الهبات ويوزع ويبيع، يقضي، الميراث، في التصرف لنفسه جعل للوقف، ناظرًا صار
مواجهته، يسهل ربما الصريح العدو آخرون، سلبه المطعني، لعائلة الوقفملكًا يعد لم

تملك. ما على ليستولي قرابتك يزعم من الأعداء أخطر
فإنه العائلة، أبناء على وينصرهم الغرباء، يساير من أن إلى المطعني حكيم علاء نبه

الدم. إهراق حد يبلغ الذي العقاب يواجه
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المطعني. لقب إلى عائلته تسلسل في يمضي أن الكبير حتحوت الشيخ أبي تحدى
واسم اسمه، بإيراد اكتفى وإن النبوي، البيت إلى مكرم عمر السيد نسب الشيخ استعاد
من هو الريبة. إلى يدعو ما الشريفة الدوحة إلى انتسابه في يجد لم الأقربين. وأجداده أبيه،

النسب. هذا تثبت وأوراق حجج إلى حاجة غير في كان وإن المطعني، نسل
يجب وهكذا إلينا، وصلت هكذا السوق، من النسب شجرة نشتري لا نحن أبي: قال

بعدنا. لمن نسلمها أن
السعدية. الطريقة شيخ السرور أبو كيلاني الشيخ حكاية الكبير حتحوت الشيخ روى
لوراثته؟ الشيخ قرابة أحد المريدون يختار هل الأسئلة: تناثرت أولادًا. يخلف أن قبل مات
شيخ، بلا الطريقة تظل أو الراحل؟ الشيخ خواص بين من الخليفة، الوريث، يكون أو

التلاشي؟ فتوُاجه
يجتذبه الخلفاء، قائمة في الكثيرين جعل حين طريقته إلى السرور أبو الشيخ أساء
الخلفاء أعداد قاربت خلفائه، أحد الشخص يكون أن يوصي تصرف. أو عبارة، أو موقف،
لمن إسنادها إلى تقاليدها، الطريقة توارثت التي البيعة من الولاية استبدل المريدين. أعداد

والقهر. التغلب وسائل ذلك في أعملَ الدين، أمور يجهل
الشيخ من تنتقل الطريقة، مشيخة داخل الوراثة تسلسل الكبير حتحوت الشيخ حدد

منه. بدلاً فيحل الشيخ، يرحل حتى نائباً، الأبناء أكبر يظل أبنائه، إلى
تكون أبنائه، أكبر مكايد، إلى السر ينقل أن — للرحيل يتهيأ وهو — الشيخ حرص
تولى أنه لو تصرفه. وحسن عقله، رجاحة إلى يطمئن أمره، وتمكين له، الخلافة وراثة

الورثة. بقية يظلم لا بما يتصرف الأوقاف، نظارة فسيتولى المشيخة،
أكبر على يقصرالمشيخة الطريقة، لتوريث نظامًا وضع البيعة، القبضة، العهد، أعطاه

الابن. أبناء فأكبر الأبناء،
أهلاً يكن لم بالخلافة، له أوصى الذي الشيخ أبناء أكبر أن الطريقة أبناء غالبية عاب
لا الذي والوقف بالموالسة، ورثها التي الخلافة على الحفاظ هو الشيخ هم أن أدركوا لشيء.
أخطر انفصام. دون تتصل أن بد لا الحلقات إن قال أبنائه، لأكبر وتوريثهما به، له صلة
يصبح لم لو سيحدث ما ذلك حلقاتها. تنفصل السلسلة، تنكسر أن الطريقة تواجهه ما
لا لماذا الفرق. كل عليه تعارفت مبدأ لأبيه الابن ميراث بعده. من لأبيه خليفة الأبناء أكبر

طريقته؟ في يطُبَّق
أمور — بعده من — وحفدته الشيخ أبناء يتولى أن للموافقة الطريقة أبناء دعا
منذ أباه يلازم الابن لأن أيامها. قادم في به تلتزم الذي المنهاج ضبط إحياءها، الطريقة،
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سواه، من أكثر وأورادها وعلومها الطريقة أسرار من تعلم خلافته. على الأقدر فهو الصغر،
المصحف أحضر وموافقتهم. برضاهم فيحظى الطريقة، أتباع مخالطة على ابنه شجع
الطريقة مشيخة تصبح أن على موافقتهم إعلان إلى والمريدين النقباء سائر دفع الشريف،

أبنائه. أكبر لمكايد
بوصيته. يعملوا أن أتباعه على بوريث، أوصىالإمام إن همام: المعاطي أبو الشيخ قال

اختاره. لمن إلا بعده من المشيخة في لأحد أحقية لا الرفض: دلالة بيده وأشار
المشايخ. لأبناء أصيل حق الوراثة مدكور: متولي الشيخ قال

أصوله. على العلم وتعلموا الصوفية، في تربوا واضح: توتر في يديه أصابع تشابكت
شيخنا. ابن إنه مدكور: متولي قال
اخترته؟ ألهذا معترضًا: أبي قال
الذهبية. السلسلة في حلقة –

فاسدًا. أنجب ربما الذي العالم عن يتحدث المثلَ –
أبيه. حضرة يترك لم ابن في المثلَ يصح لا –

المرأة. حق انتقاص ولا والبنوة بالأبوة للمشيخة عَلاقة لا –
أتمت الهمة ذات الشيخة أن لو متحيرة: بنظرة وردي حسن الشيخ عينا ومضت

الأفضل. إلى الأحوال تغيرت ربما دعوتها،
الهمة؟ ذات دهشة: في تساءلت

وقته. في حديثها سيأتي –
فيها تساوي المواريث من الكثير لكن الأنثيين، حظ مثل — الشرع في — للذكَر قال:
الرجل. نصيب — أخرى مواريث في — المرأة نصيب يفوق وربما الميراث، في الرجل المرأة
الميراث في المرأة حق الكلمات: على ضغط المنبر، فوق من الواعظ هيئة الشيخ اتخذ

القضاء. وأحكام الشريعة ونصوص القرآن بآيات شرعًا محصن
إنها الرجل، عليه يحصل ما على مقتصرًا المرأة حق يعد لم تأكيد: في إصبعه وهز

أخرى. مواريث في وتحجبه كثيرة، مواريث في تفوقه
… قوانين في نصوص هذه تحذير: بنبرة كلماته يغلف وهو

نقرأ! لا لكننا بالحزن: مفعمة نظرة عينيه من أطلت
إليه سعت ما هو والرجل المرأة تساوي أصابعه: بأطراف جبهته د يمسِّ وهو ثم

الهمة. ذات الشيخة
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على وإصراره حتحوت، الشيخ تعنت ثمن دفعن المطعني عائلة من بنات عن تحدث
تزويجهن. على الأهل يوافق أن دون الثلاثين تجاوزن من أعرف النساء: عن الميراث حجب

الميراث. بحق الأزواج مطالبة خشُوا
… الصيادين شيخ مجاهد محمد الريس بنت جميلة سبابته: بظهر أنفه على جرى

تزويجها! على أبوها يوافق حتى الرجال لإخوتها الميراث في حقها عن تنازلت
والقانوني الشرعي حقها من حرمها تضمره: ما تبين أستطع لم عصبية ضحكة أطلق

الميراث. عن تنازلها على بالحصول
استلام يفيد ما على عت وقَّ المطعني رفيق بنت صابرين المطعني: رشوان أنيس قال

الميراث. في حقها
لها يحق حتى الإرثية حصتها عن البنت تنازلت رجاء: خيبة تضمر نظرة يداري وهو

الزواج.
فلا العائلة، داخل والممتلكات المال يبقي أن أبوها حرص المتحير: هيئة في رأسه وهز

أخرى. عائلات في التركة تتوزع
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الجمال في تكن لم الهمة، ذات لشخصية مشابهَة محاسن الشيخة شخصية في الناس وجد
عليه كانت بما شبيهة شخصية تمتلك كانت لكنها الهمة، ذات عن الروايات به تحدثت الذي
استقلت سواء، كلمة على قبيلتها أبناء ووحدت الأمور، الهمة ذات ساست العربية، الأميرة

أذىً. من خشية دون الخليفة، عن حتى برأيها
وما محاسن، الشيخة من حدث ما لأبيه الكبير حتحوت الشيخ أبناء أكبر مكايد روى

الورثة: حقوق على للحصول سعت حين لها، حدث
العباس أبي المرسي مقام على تتردد ظلت الدينية. الفروض وأداء العبادة، على عكفت
— مريديها تقدير في — صارت الأسئلة، من الكثير أجوبة لقيت معرفتها، استوت حتى
مشورتها، إلى — الحي وأبناء — لجئوا الصالحين، الله أولياء مصاف في للوقوف مؤهلة
تأذن تكن لم المسارات. وتحديد والنصائح بالمشورة تعينهم الشدة، أوقات بها استغاثوا
أو — صوتها به يعلو مشكلات، من يثار ما كل في الفصل هو قولها التناحر، أو بالخلاف

تقول. لما الجميع فيرضخ — يهمس
أمامها، السجادة تفرد الصلاة، إلى تلجأ فإنها ما، مشكلة حل عليها استعصى إذا

للاستخارة. وليس النفس، لإراحة ركعتين، تؤدي
يسُلك. أن ينبغي الطرق أي وأدركت واضحة، الأمور لها بدت

للطريق تصورًا وضعت قد كانت ملهوفة، بنظرة مدورة الست زاوية إلى التفتت حين
اختارتها. التي

خلف الدحديرة صعِدت العباس. أبي ميدان إلى بها مضت غامضة، دافعة، قوة
اتجهت ثم الجامع، أسفل للسلطان الفاتحة قرأت الموازيني. إلى ترابيٍّا جسرًا الجامع،



المطعني عائلة ورثة

مدورة الست ضريح موضع تعرف أنها لولا المتلاصقة، القصيرة البيوت صف إلى بكليتها
الصغيرة. مساحته أخطأت كانت ربما جيدًا،

لأنها اختارتها مدورة، الست مقام إلى به تتوجه أن أزمعت الذي الكلام تعُِدَّ لم
الولاية صحيح يجدن البيت آل محاسيب السيدات، من الله وأولياء البيت، آل لنساء الامتداد
الولاية كرامات أظهرن لشيخات والقدوة المثل هن النبوي، البيت وسيدات الرسول، بنات في
سيدات المتعبدة، لبابة البصرية، مريم العدوية، رابعة ومعجزاتوخوارق: وتصرفات بأقوال

التصوف. في كبيرة قدم لهن كثيرات
موافقتك. على وليس بركتك، على لأحصل أتيت قالت:

مقبولاً! يكن لم لو حتى اعتزمت ما سأنفذ رأسها: تدير أن دون
والقرآن. العلم هو المسلمين، لإمامة مؤهلاً وضع الرسول إن قالت

وسيرة الشريفة، الأحاديث من صحته إلى اطمأنت وما القرآن، حفظ في أخلصت هي
وحاولت وأوراده، وأحزابه الشاذلي أذكار من قراءته تيسرلها وما وتلاميذه، الشاذلي القطب
والأنس والشوق والمعرفة والصدق الخوف اختبرت الفهم، وسعها ما قدر الدين في التفقه

والتولع. والتعرف والتأمل والبسط والقبض والفناء والبقاء والتفرقة والجمع
والمتطلعة، المتسائلة، النظرات أهملت الذكر، حلقة في باندساسها الجميع فاجأت
هو الزار مستقل. موضع في النساء عزلة رفضت ت، تلفُّ دون مجلسها أخذت والفضولية،
محاسن للشيخة امرأة، الأداء تشاركهم أن الذكر حلقة رجال يتصور لم للمرأة. الأقرب

للمرأة. ملاءمة أكثر ربما الزار لكن ومكانتها، قدرها
من يشغلها لا خالياً، تجده الذي الموضع في تجلس كانت إنما الرجال، عن تنعزل لم
سبباً تجد لم والمضايقة. الفضول لرد مرئي، غير بحاجز نفسها حصنت جوارها. يجلس
رغم — الزوجات حتى للصيد، إبحارها في البلنصات على امرأة وجود الصيادين لرفض

البيوت. في يبقَين أو الحلقة، يتركن لا — والشراء بالبيع الحلقة، داخل اشتغالهن،
المركب في المرأة وجود قال: البحر»، البلنص«سلطان ريس الحسني شكور سألت حين
تفرقة دون الحرام، الله ببيت الحجاج يطوف لماذا فتربكه! عليها يخاف بالعجز، يصيبه

والرجال؟ النساء بين
الكلمة. بطلب الحضرة فاجأت

قالت الموافقة، إلى المشفقة النظرات تدفعه أن قبل تردده الكبير حتحوت الشيخ غالب
يوم المرء وحساب والرجل، المرأة على يقوم واستمرارها وامرأة، رجل الحياة بداية إن

إنسان. لأنه القيامة
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والواجبات. الحقوق في والرجل المرأة تساوي الشريعة مبادئ أول قالت:
لها. حق المرأة ميراث قائلة: واستطردت عينيها، أغمضت

الشريعة؟! خالف لو حتى بتنمر: الشيخ صوت َ وُشيِّ
العباس، أبي جدران لِصق موضعها تترك تكن لم التي محاسن الشيخة ليست هي
ينبغي وما الخطأ، إلى وتنبيهها ورعايتها وتربيتها بتعليمها، نفسه شغل إلىحضرته، دعاها
اختراعك! من وقفًا إلا تتذكرين لا شيء، كل نسيتِ صوته: يعلو صنعها. أعاد حتى تجنبه،
الرجل، مثل والمتاجرة، الميراث حق لها صار الإسلام، في المرأة حقوق الحديثعن أطالت
منغم بصوت — استعادت أموالها. في التصرف وحرية الطلاق، وحق زوجها، اختيار وحق
يحلو لماذا الخلق؟ أنصبة وتوزيع الفرائض، بعلم الله خصها لماذا النساء، سورة في آيات —
لصراع نهباً المرأة مال يصبح لماذا الإناث؟ أموال على — واهية بحجج — يسطو أن للبعض

زوجته؟ نصيب على الحصول في الزوج وطمع الميراث، العائلة حق بين وهمي
المطعني حبس الميراث. في مطلقًا نصيباً والذكور للنساء جعلت القرآن في المواريث آيات
الكبير حتحوت الشيخ وصاية وإناث. ذكور بين يفرق لم بعده، من سلالته على وقفه
الإناث يبقى الذكور، على المتن قصرت الوصية، تشترطه كانت ما ألَّفت التفرقة، فرضت

الهامش. على
من الذرية إلى رَيعْها عاد نساء، خلفها التي الأوقاف عن تروي التاريخ حكايات
كثيرة، أخرى أوقاف على نساء بناظرات الكبير حتحوت الشيخ ذكَّرَت والنساء. الرجال
وقفن والمستأجرين، الورثة مع تعاملن أدَرْنها، الأوقاف. من الكثير نظارة تولت بعضهن

الورثة. حق عن للدفاع القضاء أمام
الإناث؟ دون الذكور على الرجال أوقاف تقتصر لماذا

التقسيم؟ لماذا
تنتهك التي التقاليد مواجهة في ضعيفة جعلها الميراث، في المرأة حق إهمال أدانت
سيطرة أتاح المطعني، عائلة ذكور يفعله لم ما فعل أنه حتحوت الشيخ على عابت حقها،

قانوناً. ولا شرعًا فيها لهم حق لا أموال على الذكور
الموروث. وفاة عقب حقه وارث كل يتسلم أن أريده ما قالت:

التي والشعائر الطقوس في تشارك لا الحضرة، في للمرأة أماكن تخصيص في وجدت
ويختلط الرجل، جوار إلى الكعبة تطوف هي المرأة، مكانة من يقلل ما الرجل، على تقتصر

السماء؟ إليه دعت ما الطرق اجتهادات تخالف لماذا الحج، مناسك في الجميع
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عدا موجودًا، يكن لم ما وتقديم والحذف، والإضافة والتغيير للتعديل قابل شيء كل
النساء دخول ترفض النساء، عضوية تقبل لا أنها الفرق كل على عابت والسنة. الكتاب
السيدة طريقة طريقتها، فإن سيدة، باسم طريقة الإسلامي التاريخ يشهد لم إذا إليها.

امرأة. شيختها طريقة أول هي محاسن،
أنوثة. ولا لذكورة الأمر في دخل لا كآدميين، الله نعبد نحن –

فيها. بالانخراط للنساء تأذن لا الأخرى، الفرق عضوية أن من حذَّرَت
على يحرص المرأة، مع يتعاطف — بطبعه — الصوفي إن عامر أبو توكل الشيخ قال
القضاء، عمر الخليفة ولاها التي المرأة «الشفاء»، عن تحدثتَ بالقوارير. الترفق نصيحة
ووكيلة، وصية تكون أن المالكية وأجاز الحكم، المرأة تولي جواز في حنيفة أبي رأي وعن

الكسب. عن عجز إن زوجها على إنفاقها وجوب وعن
النساء. على الطريقة تقتصر لا الشيخة، هي تكون صوفية، طريقة تنشئ أن أزمعتْ
فاطمة الإسلامي: التاريخ في صوفيات نساء ثمة اختراعًا، ولا بدعًا لسن النساء من الله أولياء
أمها إلى تنسب مئات. وغيرهن العدوية، رابعة سكينة، نفيسة، خديجة، عائشة، الزهراء،

المقاتلة. صفة اكتسابها فضل
سكينة، والسيدة عائشة، والسيدة زينب، السيدة جوامع زارت للفتيا، تجلس أن قبل
السير في واستأذنت، استلهمت، العدوية. ورابعة النبوية، فاطمة والسيدة نفيسة، والسيدة
ودراسة القراءات لها أهلته وما علمه، من ها بصرَّ بما الناس تفيد الحقيقة، درب على
وأحكام الرسول، أحاديث معاني وإجلاء القرآن، آيات تفسير من والتأمل، المشكلات

البسطاء. على الدين أمور تخفيف إلى عظاتها في تميل الشرعية. العبادات
الصوفية. في المرأة لدور تأكيدًا «النسائية»، اسم طريقتها على أطلقت

مشيخة تولت امرأة أن يحدث لم إشفاق: بنظرة قمحاوي طلبة الشيخ إليها رنا
طريقة!

الآن؟ يحدث لا فلماذا صحيحًا، ذلك كان إن بالتحدي: عيناها التمعت
الوقف؟ في المرأة حق لضمان الطريقة هذه هل الشيخ: قال

بالتساوي، والحفدة الأبناء على الوقف ع وزَّ الجد أن لو مشكلة تنشأ لن الشيخة: قالت
وأخرى. أسرة بين ولا وامرأة، رجل بين يفرق لا

انفعاله: مداراة في أخفق
الْوَالِدَانِ ترََكَ ا مِمَّ نصَِيبٌ وَللِنِّسَاءِ وَالأْقَْرَبوُنَ الْوَالِدَانِ ترََكَ ا مِمَّ نصَِيبٌ ﴿لِلرِّجَالِ

.[٧ [النساء: مَفْرُوضًا﴾ نصَِيباً كَثرَُ أوَْ مِنهُْ قَلَّ ا مِمَّ وَالأْقَْرَبوُنَ
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خليفة، الزناتي أخت الغرب، ست عن تحدث بحكاياته. يقصده من إلى الشيخ يشرُ لم
بين الوقيعة صنع أجادت التي والبسوس هلال. بني بين الفتنة نيران إشعال في ودورها
دائم لصراع نسجها حاولت التي والخيوط حسن، السلطان عم بنت وريمة وتغلب. بكر

الهلالية. أبناء بين
وضياع الأرض تشتت من الخوف حكمة، الميراث من المرأة لمنع الشيخ: صوت وعلا

أصحابها. مصاهرين الأغراب بدخول ملكيتها
مرض، بها ألم إذا والأمل، والزهادة والعفة العبادة طريقها، في الهمة ذات الست ظلت
من تحتاجه ما تحمل نبيهة للخادم إلا بالدخول، لأحد تأذن لا حجرتها، باب تغلق فإنها

الأدوية. تعاطي ترفض النبوي، والطب الورقية الأعشاب
الناس. إلى فتخرج المرض، من تبرأ

بنفوس أدائه على المريدون يقُبل فعل إلى النصيحة، أو الحكمة، يجاوز تقوله ما
الاستغاثات من كثيرة صفحات يضم — نسخوه — كتاباً لمريديها وضعت مستريحة،
والإكبار. الحب لها تعلن راضية، بنفوس وتعاليمها دروسها على أقبلوا والأوراد، والأحزاب
حتى تمامًا، عادية حياتها كانت الولاية، أمارات محاسن الست على ظهرت قد تكن لم
الابتدائية، باشا براتب المدرس ربيع بجاد الزواج على — الثانوي الثاني الصف في — وافقت
اتقاء — البيت لزمت الأنفوشي، إلى — البحر في رحلة من — يعودا لم وحيدًا. ولدًا أنجبا
أبدت يدها، يطلب الجمركية بالدائرة الموظف عارف محمد جاءها حين تتركه، لا — الفتنة

الزواج. عن يصرف بما انشغالها
للولاية. الله اختارها

الناس رأى وإن علامة، أية نفسها إلى نسبت ولا بها، اختصُت كرامات عن تتحدث لم
وفاته، الناس فظن جسده سكن الذي حتى الخيال، تصوره عن يعجِز ما كراماتها من

حلم. استغراق من صحا كمن فانتفض مترفقة، بأصابع جبهته على مسحت
المريدون يأخذ طريقة، شيخة وهي يديه، على العهد المريدون يأخذ شيخ طريقة لكل
في — تفرقة دون — يشاركون الرجال، أم النساء من كانوا إن يهم لا يديها، على العهد
لقاء في الشيخة تجد والغناء. والابتهالات والتسابيح والإنشاد السماع يمارسون الحضرات،
من الدنيا في ما كل عن — بالطريقة — استغنت جماعة. في الصلاة يعدل ما مريديها

إغراءات.
الاعتداء السماء، من المنزَّل للثروة، العادل التوزيع حق عن مدافعة نفسها من جعلت

الله. حدود على اعتداء هو المرأة حقوق على

73



المطعني عائلة ورثة

منح الكبير حتحوت الشيخ رفض عن للكلام مدورة الست بزاوية درسها خصصت
الرجل. لإرادة والرضوخ الوعي، بضعف النساء اتهمت الوراثة. في حقها المرأة

الإناث. من الأولى أرحامه البيت آل نسل بالنساء، ينقطع لا المطعني عائلة نسل –
يخطبها أن الميدان، شارع أول الَمقْلىَ صاحب قرني التواب عبد عليها عرض حين
جاوز أن بعد الوقف، من نصيبها لمقاسمة يسعى أنه في ارتابت الرفض، عاودت لنفسه،
ملايين يحركون كبار وتجار الدولة، في مهمين رجال من بالزواج عروضًا رفضت الاستحالة.
الوقف، في نصيباً نفسها إلى نسبت إنها الكبير حتحوت الشيخ طلبة قال وإن الجنيهات،
تعويض تحاول فهي يغري، ما المتقدمة سنها في يعد لم الرجال، عين في مرغوبة لتظل

الذاهب. بالجمال المال
بيع من الجديدة، بالسكة التاجر حذيفة شقيقها عليه أقدم ما محاسن السيدة أثار
لو الأرض: ملكية في بحقه للاحتفاظ بالشراء تدخلت يرثها، التي الأرض عن بالبيع التنازل

نرثه. ما يبقى لن الميراث، في حقنا ونفقد إخوتك، سيقلدك الأرض أستعد لم
عن المرأة يعيق ما رفض إلى الوقف، في العائلة نساء حق طلب الهمة ذات جاوزت
جلوسهن يقتصر لا مكان، أي في الجلوس إلى الطريقة نساء دعت حقوقها، على الحصول
حرصالطريقة المساواة لكن الأخرى، الطرق تحرصعليه قد ما ذلك الحضرة، أطراف على
والمواظبة الضبط شدة عنها عُرِف نفسه. يخشى أن عليه فإن الفتنة، يخشى من النسائية،
وتصرف البراءة، تنقصها لتصرفات الصوفية حضرة في موضع لا العبادات، وظائف على

والسماع. والابتهالات والتسابيح والذكر والأدعية التلاوة عن القلوب
حتحوت الشيخ أتباع من مريديها اختراق منعت بركاتها. في المعتقدين أعداد تزايدت

الأخرى. الفرق مريدي ومن الكبير،
الهمة، ذات السيدة عليه تصلي أوصىأن ربه، وجه قمحاوي طلبة الشيخ يلقى أن قبل

امرأة؟! لأنها المرأة إمامة نرفض هل مستغربة: لهجة في قال
الراحل. الشيخ على الجنازة صلاة ت وأمَّ المصلين، بإلحاح حرجها زال

المجاهدة. درب في والدهشة والحيرة التأمل أتعبها وسيط. دون الهداية طريق مضتفي
عقب حياتها وتبدل بري بنت فاطمة ولا الأقصري، الحجاج أبي إلى تريزا حاجة في تكن لم
تعيشه كانت ما تغير أن الهاتف ألزمها التي العدوية رابعة ولا البدوي، السيد إلى تعرفها
المسبحة، تحمل يومها معظم قلبها، النور سكن بالصفاء، سماؤها تقطرت أخرى، حياة إلى
للرياضات أخلصت والتسابيح، والأوراد بالتهجد شفتاها تهمس أوقاتها، في الصلاة تؤدي
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الصوفية المقامات في تدرجت والصوفية، الفقهية الميادين في صالت والمجاهدات، الروحية
لها أقر الرباني، والوجد الإلهي، الحب أصحاب من أنها الناس عرَف المحبة، إلى التوبة من

والولاية. بالمعارف الفرق ورؤساء المشايخ
ترتديه لا لبسما عن وامتنعت الرجال، المتصوفة يلبسها كما الخرقة لبس عن امتنعت
والتبتل، العبادة على عكفت البلوغ، أدركها منذ ترتديها كانت التي العباءة تبدل لم النساء،

كله. الليل وردها إلى فرغت ربما النهار. وتصوم الليل، تقوم
ميقات حددت إنها قيل الرحيل. قرب عن — بالدنيا العهد آخر في — حديثها كثر

حددته. الذي الموعد في وماتت موتها،
آل فيه يتساوى الوقف، ملكية على بالحرص فهو طريقي، في السير أردتم إذا قالت:

سواهم. إلى يئول لا المطعني،
كل حددت والموت، الحياة عبر عن تكلمت مريديها، دعت الموت، هاجس زارها حين
ثم غسلي. يتم القاعة هذه في حولها: تلفتت القبر، تنزل حتى الدنيا من برحيلها يتصل ما
للدفن، هُيئتُ إن نبيهة، وخادمتي المغسلة، إسكندر أم على الحضور يقتصر توصي: كأنها
المشهد، يتصدرون قبل، من تروهم لم شيوخًا جنازتي في رأيتم إذا النعش، في وُضعتُ
ونصر والبوصيري العرش وياقوت والمرسي مدورة الست الله أولياء فإنهم الأدعية، ويتلون
هداهم كان تشوشروا. ولا تقاطعوا، لا الصمت، فالزموا تكريمي، يريدون وكظمان، الدين
من أطلب فوانيس»، «الخمس ميدان إلى الأباصيري شارع من الجنازة تسير الله. إلى طريقي
فأحدثه السماء، إلى سبقني تمراز، علي الله ولي جامع أمام الوقوف إلى أدفعهم أو المشيعين،
وقفة والميدان، صبري إسماعيل شارعي تقاطع إلى سيرها الجنازة تواصل اللقاء. قرب عن
الشيخ جامع إلى الميدان شارع نخترق الجنازة، سير تحدد التي هي المريدين من أبنائي
الذين الآلاف رؤيتي دون السلم، درجات الرجال صعود في النعش، غطاء يحول لا إبراهيم.
— ومنها المنشية، إلى — الصلاة أداء بعد — الجنازة تميل صحبتي، إلى الفراق سيدفعهم
يهملون ليتهم الفراق، لقرب تلاميذي تأثر على أشفق كرموز، إلى — العطارين شوارع عبر
— الروح تصعد الأرض، إلى بالجسد يهبطون كلماته، في الملقن أسبق وأنا الكرامات، تصور
الخلد يحتوينا وأولياء، وتابعون وصحابة أنبياء سبقني السماء، إلى — التالية اللحظة في

النعيم. جنات في
ظلت لما المفتوحتين، العينين أسبلت والسبابة، الإبهام إصبعيها نبيهة خادمتها مدت

الله. أولياء صحبة في رحلت قد الهمة ذات السيدة أن نبيهة عرفت مغلقتين، العينان
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من الأعداد زادت متعددة، فرق إلى ينتمون الصوفية، من جماعات بحري إلى قدمت
أبي ميدان امتلأ التالي، اليوم ضُحى حتى الليل، أول الهمة، ذات السيدة وفاة إعلان لحظة
الأكشاك أقيمت الضريح، حول خيامًا المريدون صنع المحيطة، والشوارع والميادين العباس
المكان تحول والكلوبات، والبيارق والأعلام والابتهالات والأدعية الإنشاد علا والمصاطب،
والمسابح والأدعية الشاذلية والأحزاب الرسول وسيرة المصاحف بباعة المولد يشبه ما إلى
بالمريدين، تغطت بالميدان المحيطة الأشجار حتى الطهور. وأكشاك والحلوى والبخور

الله. رحاب إلى الهمة ذات السيدة ترحل أن قبل وداع، نظرة إلقاء يحاولون
الطرق، شيوخ من عددًا الشاذلية الأحمدية الطريقة شيخ رضوان أحمد الشيخ تقدم
الشوارع تتخلل هائلة، جنازة وبالنعش، بهم، يحيط الجنازة، أمام فيسيرهم المساجد، وأئمة
والأحياء بحري من والأتباع المريدين آلاف بعيدة، وشوارع ميادين إلى وتمتد الجانبية،
على رفرفت جنازتها، زحام فوق الطيور حلقت الإسكندرية. خارج مدن ومن المجاورة،

السماوية. الابتهالات يشبه ما بالصيحات بدَّلت نعشها،
والجلابيب والقفاطين الجبب وسط العباءات تناثرت المشيعين، زحام النسوة تخلل
الفِرق، تنظيم الشرطة عساكر حاول البشر، أمواج فوق يعوم زورقًا النعش بدا والبدل.

ابتلعتهم. الهائلة الأعداد لكن
الشوارع من فيه تسير كانت ما تزور أن — الجنازة أثناء في — الشيخة ت أصرَّ
والمقامات والأضرحة والزوايا الجوامع من عليه تتردد كانت وما والميادين، والأسواق

العلم. ومجالس
استنشقتها ذكية، رائحة تضوعت القبر، بإنزالها وهموا النعش، غطاء رفعوا عندما
ضريحها عند القراءة استمرت لاستقبالها، تتهيأ الجنة أن المريدون عرف نشوة، في الأنوف

وليلة. نهارًا أربعين
على المطلة الردم الأرض في باسمها ساحة — الشيخة رحيل عقب — المريدون صنع
غُطِّيَ معدنية، مقصورة به يحيط البني، بالجوخ مفروش مقام، توسطها الأنفوشي، يمين

والمطر. الشمس يحجب سقف ذي بسرادق منها جانب
والزوايا الجوامع في عظيمًا فُشوٍّا الهمة ذات السيدة كرامات عن الروايات فشت
القرآن بآيات يهمسون الشيخة، مقام على الناس تقاطر الخاصة. والقعدات والقهاوي
المقام، أرضية على يستلقين نسوة ثمة الأعين، يغمضون المدد، وطلب والابتهالات والأدعية
المقصورة يمسحن الذكية، الرائحة تضوع يشممن العقم، من للبرء طلباً التراب، على يتمرغن
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صاحبة ببركة الوجوه وتمسيد النحاسية، الأعمدة ملامسة بين يتنقلن أرديتهن، بأطراف
المقام.

النذور صندوق نقود أن نبيهة خادمتها إلى نسُبت الشائعة، مصدر يذكر أحد لا
أن فأذاعت حدث، ما أغضبها لنفسها، تأخذها أن حاولت لما النار، بمثل يدها لسعت
عن كتم وإن المكانة، عالي وليٍّ مقامِ أرضية على المقام شُيد لها، ليست الشيخة بركات
قوة. ولا له حول لا درويش مجرد الناس ظن في وهو مات حتى ومكاشفاته، بركاته الناس
الجسد وتطهير والشفاء والمدد للنَّصَفة وطلباً تبركًا، الشيخة لمقام الناس مقصد ظل

والروح.
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الفكرة. شغلتني لماذا ولا كيف، أذكر لا
طريفة، حكايات كلماته ن يضمِّ أن حرص وإن وتصرفاته، الشيخ هيئة تسِم الهيبة

الانتباه. يجذب بما روايتها يجيد للاهتمام، مثيرة أو
مشكلة فيها تنعكس لا مجلوَّة، صادقة، مرآة القرن، حواليَ إلى يمتد تاريخ أمامي
ومظاهرات وانتخابات حزبية وصراعات ووزارات وسراي احتلال ثمة وحدها، الوقف
إنما بحري، في الحياة على يقتصر لا الرجل يعرفه ما سياسي، واغتيال وعنف وإضرابات

كلها. مصر في كلها، الإسكندرية في الحياة يشمل
وهذا ماضياً لي أن ذلك فمعنى الماضي، عن أتحدث أن وافقت إذا شرود: عينيه في سكن

صحيح. غير
منه. يخشى أو إليه، يطمئن ماضٍ، إنسان لكل قلت:

سمعه. يعطني لم أنه حدست صامتاً، ظل لكنه آخره، إلى صوتي رفعت
العمر؟ هذا بلغت إذن كيف ماض، بلا إنسان يوجد لا قلت:

سمع. أنه دلالة رأسه، هز
أنفسهم يوُدِعون من بلقاء اهتممت أنك لو بها، البوح يعُوِزني أسرار داخلي في ليس –
عليه هو بما تصلنا التي البداية الخيط، طرَف التقاط في تفيد ربما أسرارًا، خبراتهم أو

الآن. الحال
مختلفين. عالمين إلى ننتمي بأننا خامره ربما الذي الإحساس تصورت

بعضها الأحداث، من الكثير عشت يرُوى، أن يصعب وما نسيته، ما أعني موضحًا: قال
بما كان ما تصل الحياة، استمرار على تعيننا الذاكرة أن أعرف أذكره. وبعضها نسيته،

الآتي. لنسج ضرورة النسيان مقاومة المستقبل. بتوقعات الآن، يحدث
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أدركها هل السن؟ بتقدم تأثرت هل ذاكرتي: ملاحظة على أحرص أني أصارحك
والنسيان السهو التداعي؟ يبدأ متى الخرف؟ إليها تسلل هل النسيان؟ في تذوب هل التآكل؟

النوم. إلى والميل الخطوات وبطء بصعوبة والسمع والقلق والانفعال الذاكرة واختلاط
إنما رويته، ما كل أعش لم اعترافًا: يقول من هيئة في صدره، إلى بإصبعه وأشار
جيدًا، الذاكرة في تبدو الومضات مثل صور ثمة المشاهدة. أو السماع على دوري اقتصر
نحتاج لا ما الذاكرة تبُقي قد يلحقها، أو يسبقها شيء لا وبعدها، قبلها عما تنفصل لكنها

قائمة. ستظل أنها — حدوثها لحظة — تصورت مهمة وقائع تغيب بينما تذكره، إلى
الماضي يكن لم الأحيان. كل في حقيقية ليست جميلاً زمناً باعتباره الماضي إلى النظرة
ملامحه له السابقة، والأزمنة الحالي الزمن مثل هو كله، كذلك سيئاً يكن ولم كله، طيباً

والمتغيرة. الثابتة
والعتمة. الظلال يعاني ما الصحيح، ألتقط كي جهدًا فسأبذل اختلطت، الوقائع لأن
الخبز نريد … الزؤام الموت أو التام الاستقلال الشوارع: ملصقات في الإسكندرية تاريخ
زعيم النحاس مصطفى … الدعارة بيت من الطهارة خرجت … الجلاء … السلاح بدل
المرأة زينة الحجاب … عفيفي وحافظ فيفي يسقط … إنقاذها إلى تدعوك فلسطين … الأمة

فاروق؟ يا أمك أين …
١٩١٩م. ثورة قيام عامينمن بعد وُلدتُ «ثورة»، كلمة إلى تعرفي بداية هي مولدي سنة
١٩٣٥م، في الطلبة مظاهرات على وعيت خمسة. أو أعوام، أربعة بعد الحدث معنى عرَفت
الصبا، جاوزت أني لو فيها شاركت كنت ربما فيها، أشارك أن من أصغر كنت لكنني
تعبر الطلبة مظاهرات كادت ما الأحداث: تطورات — وأصدقائه أبي أحاديث من — تابعت
عبد محمد الطالب أصيب الرشاشة. بالمدافع الإنجليز عساكر واجهها حتى عباس، كوبري
زملائه أحد إلى ودفعه بدمه بلله مِنديلاً، جيبه من أخرج رَصاصات، بأربع مرسي المجيد
العيني. قصر مستشفى إلى نقله فور — بالفعل — الطالب مات الدماء. هذه تذكروا قائلاً:
ضابط قتله الإنجليز. جريمة على لغضبه الجراحي الحكم عبد محمد الطالب استشُهد
سارت التالي، اليوم في زميله. جثمان فيه يَ سُجِّ الذي المكان من خطوات بعد على إنجليزي
ومكرم النحاس تقدمهم مشيع، آلاف خمسة من أكثر تضم القاهرة، شوارع في مظاهرة
والبكاء بالهتاف شاركن نِية السَّ المدرسة طالبات حتى محمود. ومحمد وصدقي عبيد
… الحكم عبد يا العلم «رفعت جيدًا: السبب أعرف أن دون أردده، كنت ما أذكر والنواح.

الزؤام.» الموت أو التام الاستقلال … الطور ابن هو يسقط
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في أعيش أنا وها ١٩٥٢م، فثورة التسمية، تكتسب لم وإن ١٩٣٥م، ثورة إذن عشت
جديدة. ثورة ظل

أسمعه كنت ما وعيي في استقر فؤاد، الملك توفي عندما عشرة السادسة جاوزت أكن لم
والجسد المميز، الشارب ذي فؤاد، فترة في الحكم دكتاتورية عن قريتي وناس أبي من
— عليه أطلقها الحلق، في الرصاصة وإصابة نازلي، من زواجه ظروف وحكايات الممتلئ،

الدين. سيف الأمير — العاطفي صراعهما بسبب
فؤاد الملك بين الصراع حول اختلفا اسمه، أذكر لا وجار أبي بين حوار أذكره ما أول
من يطل وهو ارتياح أبي على بدا زغلول. لسعد خليفة النحاس مصطفى زغلول. وسعد

البيت. قبالة الممتد الخلاء في البطيئة الحركة على النافذة
للزعيم عون خير كان كامل، مصطفى أيام منذ الرجل عرَفت لين: صوت في أضاف
الساسة أخلاق عن بعيدًا كان للنحاس، صفة أصدق النقاء الموت، يختطفه أن قبل الشاب

والتآمر. المراوغة إلى ميل من
نفسك. دبر أقدمه، أن أستطيع ما هذا بنقود: لي يدفع وهو أبي أذكر
المبلغ. بهذا تكتفي أن حاول كثيرة: أشياء فيها قال بنظرة، حدجني

نفسي. على أنفق كنت سنك مثل في محايدة: لهجة وفي
الديني. المعهد في درسناه مما الميلادية والسنة الهجرية السنة بين الفرق يكن لم
الحكم تولى فاروق، الملك عمر إلى أشهر سبعة أضافت التي الفتوى في المعنى إلى انتبهت
بالتقويم للحكم أهلته المراغي، للشيخ بفتوى ملكًا توُج عشرة، الثامنة في — دستوريٍّا —

الميلادي. العام أيام عن الهلالي العام أيام بزيادة الهجري،
أثنى وفريدة. فاروق الملك زواج لمناسبة إجازة طلابه المعهد أعطى التالي، يناير في
أضاف ولنفسه، لدينه للملك، حماية فيه وجد المبكر، الزواج على الكبير حتحوت الشيخ

أسرة. نؤسس أن أمكن متى نتزوج بأن نصيحة
طلباً العمود مقابر إلى زوجتي أصحب هل أذني: في الحامولي ياسين الشيخ همس

والنور؟! للرحمة
الملك بدل فيه. ولدت الذي العام مواليد من فريدة وكانت بعام، يكبرني فاروق كان
مثل الفاء بحرف يبدأ أن أراد الحقيقي. اسمها صافيناز، من بدلاً فريدة إلى عروسه اسم

وبناته. وأخواته أبيه وأسماء اسمه
في السير بحركة مدفوعًا خلفها، كنت وسقطت، مكتومة، صرخة السيدة أطلقت حين
على الضخم الناري السلك هبط ناري، شرر أعقبها الومضة، كأنه حدث ما الميدان، شارع
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كان لسيدة المفاجئ الموت هزني الدنيا، في تعد لم ثم المكتومة، صرختها أطلقت كتفها،
السكون، حل الحركة، تلاشت توقفت، السريعة الخطوات أقل، أو متر وبينها بيني يفصل
غريباً، شيئاً الموت لي بدا أقل. أو عمري من العشرين في كنت الحياة. غياب يعلن الهمود
والكشافات الإنذار وصفارات الألمانية الغارات أحاديث من حياتنا اقتحم ما رغم قاسياً،
والشعارات سدرة، وباب البياصة في المهدمة والبيوت والمخابئ للطائرات المضادة والمدافع

الجدران. على — الطباشير أو بالبوية —
الحرب أن — بولندا دخوله عقب — هتلر أعلن حين تمامًا، تلاشت التوقعات، خبتَ
إلى استمعت الناس. تصرفات في الكلمات تأثير انعكس سنوات. سبع استمرت إن تنتهي لن
الحرب: مشهد في تكوينات شكلت وإن غالبيتها، أعرف لا ومصطلحات، ومسميات أسماء
الخامس، الطابور باريس، سقوط الحلفاء، المحور، للطائرات، المضادة المدافع الكشافات،
الميريلاند، البونكر، هاربور، بيرل الباسفيك، طوكيو، زوكوف، ستالينجراد، المخابئ،

نجازاكي. هيروشيما، مونتجمري، روميل، العلمين،
عانينا أخرى، سلع أسعار وارتفعت سلع، نقصت المجاورة، البيوت من الكثير خلا
المضادة المدافع وأصوات السماء، في السابحة والكشافات الإنذار، صفارات من القلق

كثيراً. يتغير لم الحياة إيقاع لكن المخابئ، إلى والفرار للطائرات،
الألمان طائرات إلقاء عدا المدمرة. صورها غابت وإن بتأثيراتها، بالحرب، نشعر كنا

المصريين. عباده رحم الله فإن والإسكندرية، القاهرة في متناثرة مواقع على قنابلها
وكرموز سدرة باب في الألمانية الطائرات أحدثته الذي الدمار في الروايات اختلفت
ألا أزمعت للتهويل، البعض ميل الروايات غالبية رجحت والعطارين، والورديان والبياصة

الصحف. وتنشره الراديو، يذيعه ما غير أصدق
المدافع وطلقات والغارات الظلام وعابرة، ثابتة، صور ذاكرتي في تومض الآن، حتى
المدني، الدفاع نداءات الشاحبة، الأضواء المسدلة، الستائر والمخابئ، الإنذار وصفارات
حواف على لاصقة قطع ووضع السيارات، ومصابيح البيوت نوافذ تغطي التي الزرقة
المغيرة. الطائرات تميزها فلا المساجد، مآذن من تلاشت الليلية الإضاءة حتى الشبابيك.
نفهم لغات وتناثرت وبيضاء، وسوداء وصفراء حمراء حصرلها، لا بوجوه الشوارع امتلأت
والكازينوهات اللبان، في والحانات المواخير ازدهرت تمامًا. غريبة تبدو أو بعضمفرداتها،
والمناقشات الأقوال الأرصفة، جانبي على الخمر زجاجات تناثرت الكورنيش، امتداد في
أديرت والأسواق. والأندية والقهاوي والزوايا المساجد في — وتعلو — تتهامس والشائعات
بلنصات تخلت الدكة، كوم في الإنجليز معسكرات من — فعلية بصورة — الإسكندرية
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صار العالية، البنايات أسطح المدافع علت الإنجليزية، للسفن أماكنها عن الشرقية المينا
راتب سوق من بحري أهل اشترى الإسكندرية، ليل من جزءًا للسماء الكشافات مسح
والجبن البولوبيف علب من للتجار الحلفاء وجنود الإنجليز الجنود باعه ما الميدان وشارع
إلى الأسعار ارتفعت الأمريكي. واللبان والشيكولاتة المغلق والبسكويت والسجائر الشيدر
والضرورية: الغذائية المواد نقص — السوداء السوق نتيجة — الناس عانى أمثالها، ثلاثة
والبضائع التموين بطاقات بيع سوق راجت والمنسوجات. والجاز والسكر والزيت الخبز
بطاقات على بضاعته قصر فرنسا شارع في الأقمشة تاجر البرتقالي عيسى المغشوشة،
وجد مضاعف. بثمن باعها حصصهم، عن البطاقات أصحاب تنازل من ليفيد التموين،
برأس الإنجليزية المعسكرات مخلفات بيع في — بالطريقة) (المريد العال عبد مختار
على لافتات رؤية عيناي اعتادت الحضرة. مواعيد ينسيه ما — باشا ومصطفى التين
الله أولياء ليحمي المساجد في الدعوات تعالت الحرب»، قبل قديم «إيجار الشقق واجهات
الغوث يطلبون العباس، أبي في المقام وزائري المصلين أعداد زادت الغارات، من المدينة
المدينة على سقوطه من بدلاً — البحر في ألماني طوربيد سقوط الناس حسب والشفاعة،
ظاهرة — والمدن الأحياء بقية مثل — بحري عرَف الدرداء. أبي سيدي بركات على —
وكانت واضحة، الظاهرة بدت والاستيراد، والجمرك بالميناء الحي لاتصال الحرب، أغنياء
رصيف على يلتقين بغايا، إلى أسر بنات تحول في سبباً — أقدِّر فيما — الحرب ظروف
بيتان، المحور، موسوليني، هتلر، أسماء: بذهني علقت سيارته. في يصحبهن الكورنيشبمن
بيرل ديجول، زوكوف، تشرشل، نورماندي، مونتجمري، العلمين، روميل، الحلفاء، ستالين،
الأمام إلى نجازاكي، هيروشيما، ستالينجراد، السرية، التنظيمات الكومنولث، جنود هاربور،

الإسترلينية. الأرصدة هيس، فبراير، أربعة روميل، يا
العابدين، وزين زوجتي أصحب شرنوب، إلى — الكثيرين مثل — أهاجر أن في فكرت
كانت الله. أولياء ببركات الآمن الحي في بالبقاء ترددي حسمت القرية، إلى أنجبناه، من أول
الألمان. غارات من الخوف على تغلبت فقدها من خشيتي تمراز، بعلي أيامها أول في وظيفتي
يسقط أن قبل تلتقطه، قبره من الدرداء أبي يد صعِدت الذي الطوربيد عن روي ما
يزُال لا الميدان، وسط الله ولي مقام ترك في سبباً كان البحر، في به وتقذف الإسكندرية، على

والبنايات. الشوارع به وتحيط موضعه، من
مصر، مدن وإلي الإسكندرية، إلى قدم للأولاد: المفاجئ الصياح على ليتغلب صوته رفع
السفير قول ذاكرتي في ومفكرون. وساسة وأمراء ملوك أوروبا، مدن من اللاجئين آلاف

السياسيين. للاجئين عامٌّ مقلب مصر إن كيلرن: البريطاني
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دخول عن أعُلِنَ عندما والحواري الشوارع في الأتربة أثارت التي الخماسين رياح أذكر
قتل بيده. حياته ينهي حتى لهتلر إشارة ١٩٤٥م إبريل ٣٠ في برلين، الروسية القوات

براون. إيفا زوجته وقتل نفسه،
توقيع واحدة: لحظة في واحدًا خبراً تبث الميدان، بشارع سيري في الإذاعات لاحقتني

الحرب. في ألمانيا استسلام
عن تكلموا العباس أبي ميدان خيام في الشعبية السير رواة أن لو أستغرب كنت ما
الناس عرَف الشعبيين. الأبطال من كواحد — يسمونه كانوا كما «هلتر» أو — هتلر الحاج
بنيران العالم ابتليُ الذين من واحد هو الحج، فريضة أدى ولا مسلمًا، يكن لم هتلر أن

حروبهم.
العيسوي محمود منح ماهر. أحمد لاغتيال حزنت لكنني الوفد، إلى آرائي في أقرب كنت
الحرب ماهر أحمد إعلان الشابفي وجد المصري، الشعب عن نيابة الرجل، إعدام مهمة نفسه
البهو في قتله الخيانة، درجة يبلغ خطأ — وشيكة بدت الحرب نهاية أن رغم — المحور على

يحالفونهم. ومن الإنجليز، ضد قوية المعارضة كانت البرلمان. بمبنى الفرعوني
اغتياله؟ دون ماهر حكومة المعارضة فتزيح لخبازه، العيش يعُطِ لم لماذا

على ذريتين قنبلتين إسقاط العالمية، الحرب أحداث من الذاكرة في بقي ما آخر
عشرات الغارتين في قُتل نفسه، الحدث من أقسى حدث ما إلى الدافع ونجازاكي، هيروشيما
الحرب في هُزمت قد كانت للتسليم. تتأهب طوكيو كانت بينما اليابانيين، من الألوف
على واشنطن حصلت الذي السلاح يجرب أن أراد ترومان الأمريكي الرئيس لكن بالفعل،

الألمان. العلماء من أسراره
السلاح أن عرَفت الهيدروجينية، القنبلة تفجير في السوفييتي الاتحاد نجح عندما

الغرب. على مقتصرًا يعد لم النووي
الذرية؟ القنبلة تفجير إلى سبقت ألمانيا أن لو العالم إليه سيصير كان ماذا

العالم؟ على الأخطر هي الألمان سيطرة كانت هل
لحظات، في مضىالمشهد صوته: نبرة تتغير أن دون أضاف وتثاءب. جلسته، في تململ
قفز الآن: حتى يتركها لم الذاكرة، في ظل لكنه تمراز، علي مدخل على وقفتي في لمحته
الإنجليزي، للجيش تابعة نقل سيارة إلى الحافيتين والقدمين الرملي الأفرول ذو الشاب
إلى السائق تنبه السيارة. خلف جريهم في زملائه إلى مغلقة صناديق من بها ما قذف
صبري إسماعيل ناحية من مال الطريق. وسط السيارة أوقف بالأرض، الصناديق ارتطام

84



لأتأمله … المشهد عن أبتعد

من يحميه المسدس الحصير، على قعودهم في المصلين اخترق فوانيس». «الخمس ميدان إلى
التين. رأس إلى المغلق الباب من فر الشاب، إلى الوصول في أخفق أفعالهم. ردود

تلعثمت الإمام حتى التصرف، على القدرة المصلين أفقد الارتباك كومضة، مضىالمشهد
سطوته، العجز فرض إذا الكورنيش. طريق ناحية مضى سيارته، إلى السائق عاد كلماته.
الجمعة خطبة — الشاذلي السلام عبد أذكر فيما اسمه — الإمام أطال شيء. لأي قيمة فلا

الإنجليزي. الاحتلال ضد أنطقته غريبة قوة العصر، قرب حتى يومها
سرق الإنجليز، مطاردة من فرارًا بالجامع، لاذ صوفي، مريد السيالة فتوة صميدة
حجرتي. في أخفيته الجامع، صحن في الجنود يجده لم نقل، سيارة من طعام صندوق

أفعالهم تراوحت الإسكندرية، في الحياة قسمات — طويلة لسنوات — الفتوات شكَّل
بيئة — تعلم كما — بحري الصوفية، فتوة عن يختلف الشارع فتوة والشر، الخير بين
وإنكار الغير، ومحبة والسخاء والنبل الكرم عن يدافع الصوفية فتوة للصوفية، حاضنة
والأحاديث القرآن من والإفادة الطيبة، الكلمات أداته النفس. على الخلق وإيثار الذات،
والمطواة، والسكين والبلطة والسيف الشومة فأدواته الشارع فتوة أما العلماء. وأقوال
الباطل. عن والدفاع حقه، من ليس ما وسرقة والنفس، المال على والاعتداء للابتزاز، يهاجم
البوليس، لسلطة موازية الحرب سني في الفتوات سلطة صارت الانحدار، بداية الذروة
اللبان في البغايا حي حتى مقضيٍّا. أمرًا الفتوات زوال صار الحرب انتهت لما أقوى، وربما
الفتوات من بالقلة إعجابي رغم — الفتونة كانت الحرب. نهاية عقب مقدمات، بلا ألُغي

التلاشي. حتى الفتونة فكسدت أبوابه، بكير كوم أغلق للبغاء، مرادفة — الحقيقيين
أعرف كثيرة، أسر الإسكندرية. شوارع من والكومنولث الحلفاء جنود انحسار بدأ
معسكرات في يعملون كانوا منها أفراد عاد تمراز، علي درسالمغربفي على يترددون أربابها،

فيها. للعمل سعياً القناة، معسكرات إلى منهم أعداد بتوجه عرَفت الإنجليزي، الجيش
تعدد خلال من واضحة كانت الفوضى نذر فإن للأحداث، الظاهري الهدوء رغم
وتفشي المتصاعد، والغلاء الفردي، الاغتيال وعمليات والسرية، المعلنة السياسية، التنظيمات
الموظفين أوضاع وزيادة الفقيرة، الطبقات مشكلات لتفاقم مقابلاً الحرب، أثرياء ظاهرة
السياسية التيارات بين بتحيرهم همسوا شبان، تمراز بعلي حجرتي على تردد سوءًا.
أم الاشتراكيون، أم الدستوريون، الأحرار أم السعديون، أم الوفد، الأصلح: أيها القائمة،

المسلمون؟ الإخوان أم الشيوعيون،
للفساد. إدانتها في توحدت وإن متعارضة، تيارات
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يصنعه؟! الذي فمن الفساد، تدُين التيارات كل كانت إذا
تجسيدًا الصناعات اتحاد كان الوسائل. عن النظر بصرف للكثيرين، هدفًا الثراء صار
عضوًا ٤٧ أعضائه عدد بلغ ١٩٥٢م في والأجنبية. المصرية الرأسمالية الاحتكارات لتحالف

والأجانب. المصريين الرأسماليين كبار من
غبار. ذرات به تعلق الحجرة، الضوء دخل وراءه، النافذة مقبضي عالج بعنقه، مال
نتائج من واحدة كان الوفد من عبيد مكرم فصل أن ظني جلسته: في يعتدل وهو
خصمًا، النحاس جعل فبراير، ٤ لحادثة انتقامًا فاروق، الملك خيوطها نسج التي الوقيعة

مكرم. وبين بينه العَلاقة بإفساد حاربه
الملك؟! رحاب في سعد ابن

يتحول الغريبة، القاسية الصورة تلك في عنه ينفصل النحاس توأم أن يصدق كان من
الأفعال ردود إلى أقرب — الوفد من خروجه عقب — تصرفاته لي بدت أعدائه، أعدى إلى

الأسود. الكتاب المستعرة، الخطب الكتلة، الانفعالية:
أفندية مع زغلول سعد جانب إلى نضاله السياسية، عبيد مكرم بمواقف أعُجِبتُ
تسمية سعد ابن الهادي. عبد وإبراهيم ماهر وأحمد والنقراشي النحاس ١٩١٩م: ثورة
الوفد حزب يهاجم الأسود الكتاب أصدر حين إليه الكثيرين نظرة بدَّل لكنه يستحقها،

قياداته. أهم من كان الذي
تابعت وإن للمقاومة، عنواناً كان الذي والعمال الطلبة اتحاد مع تعاطفي أعلن لم

نهايتها. إلى الطريق في يسير أن وتمنيت أنباءه،
إلى البنا الإمام لجلسة حزن من داخلني ما أذكر أصابعه: بأطراف جبهته يمسد وهو
مائتي من أكثر وأصيب استشُهد ١٩٤٦م، فبراير ٢١ مأساة قبل صدقي، إسماعيل جوار

بالجلاء. للمطالبة تظاهروا طالب
أو الموازيني، جامع أو العباس، أبي جامع ربما قريب، موضع من الظهر أذان تناهى

خطاب. زاوية
جماعة الصلاة أداء على تساعدني صحتي تعد لم الجمعة، عدا متأثرة: لهجة في قال

الزاوية. في
وضوء؟ على أنت هل ناحيتي: برأسه وأومأ

جلسته. إلى — الصلاة عقب — اطمأن حتى ذراعي على تساند
… الأزهر!

والوطنية. الدينية للمعرفة معهد في تخرجت بأني الشعور يعاودني
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حمل النيل. وادي ووحدة بالجلاء، تهتف حاشدة، مظاهرة في القاهرة خرجت
ساحة إلى انتهوا ثم القاهرة، شوارع طافوا مصر، علم في شهيد أول جثمان المتظاهرون
في أفلحت قد الحكومات كانت إذا نابليون. حملة على الثورة منذ الأزهر دور هو الأزهر،
مصر مسلمو الإسلام، تواجه أن تستطع لم فإنها المعارضة، السياسية الحركات إضعاف

بدينهم. يؤمنون
المتظاهرين الطلبة عباسعلى كوبري النقراشيبفتح أمر ١٩٤٦م فبراير من التاسع في

التالي. اليوم في المظاهرات تواصلت النيل، في الطلبة من العديد سقط الاحتلال، ضد
— المسافرخانة بيت بمدخل المستطيلة الطرقة في — أحدهم وقوف الطلبة اعتاد
الخارجي الباب إلى السلالم وعلى الساحة، على الطلبة يتقاطر مظاهرة! صوته: بأعلى يهتف
صفيراً، ويطلق فمه، في إصبعين الطالب يضع الأقلية. وأحزاب الملك ضد الهتافات يرددون
المسافرخانة من المظاهرة تمضي الطريق. إلى ومنه الحديدي، الباب نحو الطلبة يندفع
ترفع الرمل، محطة أو المنشية، ميدان حتى الكورنيش، طريق إلى ثم بحري، شوارع إلى

تعود. ثم المعارضة، الهتافات تردد والشعارات، اللافتات
اسمه أذكر — الصمد عبد بشير الطالب مقتل المظاهرات، تلك من أذكره ما أقسى
حشد أمامي خطاب. زاوية أمام الأولى السلمة على أقف كنت العساكر. برَصاص — جيدًا
المتظاهرين، حشود أمام التردد غالبت الزؤام. الموت أو التام الاستقلال يهتفون: الطلاب
مقدمة في العساكر فاجأنا والهتافات. الملوحة والقبضات المتلاصقة، الأجساد والاندساسفي
تنهال الذي الموضع يختارون المتظاهرين، أجساد إلى يوجهونها البنادق، بكعوب الصفوف
علت نثارها، تطاير الدماء، انبجست ينفذونه, فهم بالضرب، الأمر تلقوا الضربات. عليه
رصاصة وسقط، تأوه، العليا، السلمة في يقف كان الذي عابد محمود والتأوهات. الصرخات
كانت صوبها. من ولا انطلقت، كيف حتى أعرف لا قتلته، — مصدرها أعرف لا — وحيدة
مسدس من الرصاصة انطلقت ربما الحديدية، والمصدات الهراوات تحمل العساكر أيدي

المظاهرة. فض على الطلاب يجبر أن صاحبه أراد
وشاحبة، واضحة نسيتها، أني أتصور كنت أحداثاً استدعيت شردت، عيني، أغلقت

فهمها. يصعب التي الأمور من الكثير حدث والقسمات. الملامح فيها اختلطت
استمالتك. الملك بها حاول التي والهدايا الخِلع قبلت أنك أعرف للشيخ: قلت

لهم! الله أرسله رزقًا الخدم عن أمنع لا حتى قبلتها –
. فسكتُّ نظراته، في الاستياء يشبه ما لاحظت

الملك؟ خِلعة لأجل آخرتي أبيع هل ابتسامة: اغتصب
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إسماعيل شارع من الموكب مال حين أنه أذكره ما أجمل ابتسامته: تذوى أن دون
الملك. ضد الهتافات علت فوانيس»، «الخمس ميدان إلى صبري

وصلاة الجمعة وخطب الأذان رفع من مترابطة غير صور ذهني في اختلطت شردت،
العيد. وسوق والتواشيح رمضان وليالي العيد

الآخرين. تصرفات في الاحترام عن تفتش لا مشفقة: بنظرة ناحيتي اتجه
أولاً! نفسه المرء يحترم الفعل: رد إلى التعرف يريد كأنه طويلة، بنظرة حدجني

الملك؟ استقبال لقبولك الإخوان فصلك هل –
فصلي. لهم فيحق الإخوان في عضوًا أكن لم –

الجماعة؟ في عضوًا كنت ظننتك –
إلى الانضمام لرفضي صديق وبَّخني حين الكلام: يستوضح أذنه، على يده وضع
الإخوان. مبادئ على وليس والسنة، الكتاب مبادئ على مسلم أنا قلت: المسلمين، الإخوان

في السير اختاروا ثم والطاعة، السمع الصوفية من الإخوان أخذ أسىً: صوته في ولاح
مغايرة. طرق

على البيت، خارج إلى الصالة من الأولاد اندفع الباب. ناحية والتفت كلماته، قطع
الست. وبراغيث البنات لغزل جرَوا مشفقة: ابتسامة عن فمه افترَّ زمارة. صوت تناهي

يفنى أن بد فلا الإخواني أما الله، في الفناء يحاول الصوفي مستطردة: بلهجة أضاف
الجماعة. في

أظل أن حرصت قال: ما استيعابي من التأكد يريد كأنه متفحصة، بنظرة حدجني
السياسية. الأحزاب خارج

حزباً. ليست الجماعة منبهًا: قلت
حزب. فهي السياسي العمل في شاركت قد دامت ما –

مطمئنٍّا كنت الواسع: الجلابية كم في زجاجها مسح عينيه، من الطبية النظارة رفع
وإلى مصر، في تجوز لا لكنها البلدان، بعض في تجوز قد الحزبية إن البنا، حسن قول إلى

الواحد. السياسي الصف نحو القوى لتوجيه دعوته
واعظًا. أظل أن حرصت تأكيد: نبرة في ثم

برأسي. أومأت قوله، يريد شيئاً أعماقه في أن أحسست أقلقني، صوته نبرة في ما شيء
لكنهم … عليه سأشكرهم كنت الناس، صالح في هو ما الحكم أهل من رأيت أني لو –
أبو أرددها: كنت التي الأسماء حفظت خطبي. في أردهم أن واجبي فكان الظلم، في أسرفوا

للعدل. مُثلاًُ فيها رأيت أخرى وأسماء العزيز، عبد بن عمر علي، عثمان، عمر، بكر،
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كمواطن. بحقي اعترف إن الحاكم بحق أعترف أنا صوته: في التهدج سري
أحمد القاضي الإخوان اغتال ١٩٤٨م: مطالع في أنباء من أذُيعَ لِمَا قلقٌ داخلني
نظر عن بالتخلي لتهديدهم يمتثل لم إنه قيل بالقاهرة، الاستئناف رئيسمحكمة الخازندار
الإنجليزي الجيش نادي تفجير محاولة أثناء ضُبطوا الإخوان، في أعضاء محاكمة قضية
ومحال الشرقية الإعلانات لشركة تفجيرات سلسلة على الإخوان أقدم كما الإسكندرية، في

اليهود. حارة في ضخم انفجار وحدث الكبرى، اليهود
فلسطين. حرب

أو فلسطين، أرض على اليهودية الدولة مبدأ لرفضهم التقسيم، قرار العرب رفض
سيطرة تفرض عربية تجريدة إلى إلا يحتاج لا الصهيوني الحلم على القضاء أن في لثقتهم
حتى المزعومة، بالدولة إسرائيل أرض تسمية وظلت أرضه، كامل على الفلسطيني الشعب
السوفييتي، الاتحاد فيها بما أوربا، ودول المتحدة الولايات بمساندة حقيقة الزعم صار

العربية. الزعامات مواقف في والخيانة والعمالة الضعف عن فضلاً
يفهموها لم السياسي بالعمل المشتغلين معظم أن الفلسطينية، القضية مشكلة
إسرائيل ودولة الصهيونية، العصابات مثل بصفات الأمور تهوين ساءني صحيحًا. فهمًا
قصرالدوبارة، لسفارة المشبوه والدور القناة، لمنطقة الإنجليزي الاحتلال تناسينا المزعومة.
جنرال وقيادة الأردن، شرق إمارة إلى بفلسطين الغربية الضفة لضم الله عبد الأمير وتطلع
أقطار فصل العراق. رئيسوزراء السعيد لنوري المعلنة والخيانة الأردنية، للقوات إنجليزي
الوطن إنهاض فلسطين. احتلال عن خطورته في يقل لا المغرب أقطار عن العربي المشرق
الخطر واتساع فلسطين، اليهود احتلالُ الموت حتى خنقَه مستحيلة، أمنية صار العربي

غائبة. كانت آفاق إلى الصهيوني
حقيقية، قيادة لا الزاعقة، بالشعارات العرب اكتفى بينما جيدًا، شيء لكل اليهود أعد
الجيوش قيادة الأردن شرقي اللهحاكم عبد الأمير تولي الأكبر الخطأ تنسيق. ولا استعداد، ولا
اللُّد ضياع منها أذكر الخطيرة، السلبية نتائجه — الأحداث بتوالي — الخطأ أفرز العربية.
شكلت الحرب لكن الأردني. الأمير من بطلب لها، المصرية القوات مغادرة أعقاب في والرَّمْلة
الاستعمار معاداة العربية، والهوية المصرية الهوية لحق، وما سبق ما بين فاصلاً ا حدٍّ
في حارب الذي والجيش المحمل جيش التوطن، على يصر الذي الاستعمار معاداة الأجنبي،

الفاسدة. والأسلحة المؤامرات وعانى فلسطين،
جميعها انتهت وثالثة، وثانية، أولى، لهدنة المعارك بإيقاف الأمن مجلس قرارات توالت

العربية. الجيوش حوزة في كانت الأراضي، من هائلة مساحات الإسرائيليين ابتلاع إلى
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عجزًا؟ أو للسلام، اختيارًا القرارات تلك على العرب الحكام موافقة كانت هل
إن إلا الأمن مجلس بقرارات تتدخل لا الغرب دول الصحيح. هو الثاني المعنى لعل
تعرفها ل يسهِّ قرارات من المجلس أصدره ما لكل المتأملة المراجعة إسرائيل، صالح في كانت

المدبِّرة. القوى إلى
التوقيت لكن بشر، فهو زوجته، يطلق أن الملك حق من فاروق، فعله ما كذلك أنسى لا
أن لو زوجته. بتطليق مشغول الأعلى وقائده فلسطين، في يحارب المصري الجيش خطأ،
تغير قد كان ربما حيٍّا، ظل شويكار الأولى زوجته من فؤاد الملك أنجبه الذي الذكر المولود

الحديث. مصر تاريخ
ثلاثة المسافرخانة، جيران في أو تمراز، بعلي الجمعة صلاة في ألِفتها وجوهًا افتقدتُ
فلسطين. في للقتال الجيش، في كضباط عملهم من إجازة طلبوا — شخصيٍّا أعرفهم —

رفضت فلسطين، في كتائبهم إلى أنضم أن طلبت لكنني المسلمين، الإخوان من أكن لم
خطبي، أضمنها والمتحفظة، والرافضة المؤيدة آرائي لي كانت سفري. النقراشي حكومة
لي صلة لا والقوانين، التشريعات من الحكومة تصدره ما عليها آخذ الدولة، سياسة أنتقد
فسادها، على نوافق فنحن عنها سكتنا إذا فاسدة، حكومة هذه قلت: تنظيمات، ولا بأحزاب

أخرس. شيطان الحق عن الساكت وقلت:
تأثرتُ العزيز، عبد أحمد الشهيد عن قرأته مما جوانب — الجمعة خطبة في — أعدتُ
أداء المصلين من طلبت السر، كلمة نطق عدم بدعوى لمصرعه، — الخيانة أستبعد ولم —
على الغائب صلاة أداء — آخر جمعة يوم في — طلبت كما الشهيد، روح على المغرب صلاة

الحسيني. القادر عبد الفلسطيني الشهيد روح
يمد وهو التمرازية، فرن صاحب الهواري إبراهيم عينيَ في الإشفاق نظرة التقطت
نقلت حجمها. من أكبر خطبتك في فلسطين أحداث أعطيت الصلاة: عقب بالمصافحة يده

نزهة! عن يزيد لن الأمر بأن الأركان رئيس تصريح الصحف
إليها النظر بين ما تباينت وإن الفلسطيني، الشعب مناصرة في الأفعال ردود توحدت
المصري. بالأمن متصلة — اتساعًا أكثر نظر وجهة من — واعتبارها شقيق، شعب كمأساة
مصرنفسها، عن دفاع هو إنما فلسطين عن دفاعنا بأن الدين سراج فؤاد قول في أجد

النظرة. تلك مستوي في تكن لم للحرب استعداداتنا لكن للمشكلة، صادقة نظرة
وسحل، وتشويه تعذيب عمليات جرت إسرائيل. قامت ما ياسين دير لولا بيجن: قال
وشُوِّهت بالرصاص، الرجال من وعشرون خمسة أعُدم للأجنة، وقتل الأرحام لبطون وبقر

القرية. أبناء من وستون مائتان استشُهد بئر، في الجثث ألُقيت جثثهم،
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بالجرائم؟! الحافل لسجلهم هل شعبهللالمختار، أنفسهم اليهود أعرفكيفيسمي لا
أحمد الحميد عبد الجماعة عضو قتله النقراشي، فهمي محمود الوزراء رئيس اغتيل
الإخوان جماعة بحل عسكريٍّا أمرًا النقراشي أصدر البيطري. الطب بكلية الطالب حسن
تنظيمات كل القرار شمل العاصمة، حكمدار الجماعة في أفراد لقتل انتقامًا المسلمين،
من بحوزتها وما ممتلكاتها، ومصادرة لها، التابعة والمؤسسات وفروعها، وشعبها الجماعة

لها. المنتمين والطلبة الدولة موظفي وفصل أعضائها، واعتقال أموال،
الرحمن لعبد السري التنظيم على وحتى القاتل، على قصرلومه البنا الإمام أن لو تمنيت
إخواناً، «ليسوا الاغتيال عملية في التحقيقاتمشاركتهم تؤكد لم من شمل لومه لكن السندي،

الجماعة. مصير على الحكومي الضغط من إشفاقه هو ربما مسلمين». وليسوا
جماعة إلى أصحابها انتماء حدَستُ الجمعة، صلاة في رؤيتها اعتدتُ سِحن غابت

فاختفوا. حياتهم، على حدث ما تأثير خطورة إلى فطنوا الإخوان،
الجماعة إسقاط يعني لا فرد واغتيال لها، نهاية لا الدماء بداية الفردي، الاغتيال أكره

إليها. ينتمي التي
التغيير، إلى السعي في الإخوان مع أتفق الجماعة، حل قرار حول مناقشات في أدخل لم
حسن وافقت أني لو أطيقه. لا ما ذلك الواحد، للرأي الجماعة رضوخ على ملاحظاتي كتمت
فسأنكر يخالفه» أن له ويجوز الإرشاد، مكتب برأي يأخذ أن للمرشد «إن قوله: على البنا
كلماته أن أدركت نبدأ»، هنا «من خالد محمد خالد كتاب قرأت خطبي. في إليه دعوت ما
أغرى ما هو السلاح إلى السري التنظيم لجوء ربما العنف، أرفض نفسي. إلى الأقرب هي

الجماعة. بحل السعديين حكومة
للداعية مثلاً كان صدري! اخترقت كأنها البنا، حسن الإمام اغتالت التي الرصاصات

الصحيحة. صورته في الإسلام تقديم يحسن الذي
النقراشي؟ بذنب قُتل هل

أعوانه لتحريض عسكريٍّا زيٍّا ارتدى حين والقتال بالطعن الرجل صلة أن أعرفه ما
مقدمة في البنا الإمام جماعته، إلى السندي الرحمن عبد تنظيم أساء فلسطين. إلى التوجه على

الإساءة. لحقتهم من
الجماعة إلى نسُبت لغرضسياسي، تكونت المسلمين الإخوان جماعة إن القول يصعب
شهدت التي السنة ١٩٢٨م، سنة في تشكلت هي مشبوهة، وتحالفات اغتيال، عمليات
من الكثير وشمل البروتستانتي، المذهب مبشرو به قام المصرية، الحياة في مريباً نشاطًا
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بكلماتهم أثروا والمقاهي، الحكومية والدواوين والميادين القرى في توزعوا المصرية، المناطق
أو الأرثوذكسي مذهبه أو الإسلام، دينهم هجروا البسطاء، من كبيرة أعداد على المنمقة
عن النظر بصرف الإخوان، بداية كانت تلك البروتستانتي. المذهب اعتنقوا الكاثوليكي،

السياسي. العمل إلى لجوءها — للأسف — أخطرها بعد، فيما سلكتها التي الطرق
الطرفين. بين للصدام الباعث هو الآخر الطرف لقوة طرف كل تقدير عدم أن ظني

للنقراشي. ثأرًا حياته البنا ودفع الجماعة، حل لقرار ثمناً حياته النقراشي دفع
— الأخيرة ولعلها — الأولى مشاركتي هي تلك كانت للوفد، تأييدًا بصوتي أدليت حين
«ليس مالك: الإمام قول تذكرت الانتخابات، في أشارك أعد لم النواب، مجلس انتخابات في
انتقادات خطبي حملتْ يرفضه. من ينتخب أن المستكرَه على ليس إنه أي طلاق»، لمستكرَه
مثلما مسئوليتي، الحكم إلى الوفد عودة بدت الحزبية، للحياة — الرفض حد بلغت —
القريب، الأفق في بالدمار وشى الأقلية أحزاب ائتلاف ضعف المصريين، كل مسئولية هي
أحزاب قيادة بهم تليق من العليا مناصبه تولي أنسى لا الوحشين، أحسن لأنه للوفد انتخابي
وأحزاب الملك في كراهية وإنما للحزب، حبٍّا ليس بأنه الوفد لفوز ارتياحي ت فسرَّ الأقلية.

البريطانية. والسفارة الأقلية
صمتت الوفد، عودة في المصريين رغبة عكست الناخبين لأعداد الاستثنائية النسبة
تعيد حتى — ربما — انتظرتْ الأقلية. أحزاب السراي، الدوبارة، قصر المعارضة: القوى
حريق في عامين بعد — تعلم كما — الجولة تلك جاءت تالية. جولة لتربح أوراقها ترتيب

فاعله. — الآن حتى — يعُرف لم الذي القاهرة
ألغى نفسه. وعلى عليهم خوفًا القريبين، أخطاء الكبير المسئول يداري أن العادة
ابنتها، من نازلي أمه سكرتير غالي رياض زواج واجه عندما مألوف، هو ما فاروق الملك
على بالحجر قرارًا فأصدر الزيجة، برفض نازلي إقناع في فاروق أخفق فتحية، شقيقته
فاروق، أفعال على تحفظي ورياضغالي. فتحية بين والتفريق لقبها، من وتجريدها نازلي،

المسلم. بوجدان حدث ما واجه بأنه إحساسي يلغي لا كثيرة، مواقف في لها رفضي
بإلغائها.» اليوم أطالبكم مصر أجل ومن ١٩٣٦م، معاهدة وقعتُ مصر أجل «من
آلت وحين الحكم، خارج وهو لنصرته دعوت للوفد، تأييدي في مخطئاً أكن لم أني أدركت
أمام تتضاءل لكنها خطبي، في تناولتها أخطاؤه، للوفد للثقة، أهل أنه أثبت الأمور إليه
المواقف وصاحب سعد، خليفة الحقيقي، النحاس هو هذا الأقلية. وأحزاب القصر جرائم

الوطنية.
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الشحن عمال امتنع المعسكرات، عمال من الآلاف انسحب جديدة، مرحلة البلاد دخلت
مقاطعة حركة نشطت القناة، مواني في الراسية الإنجليزية السفن تفريغ عن والتفريغ
فاق القناة، معسكرات من العمال آلاف بخروج الشعور أن الغريب الإنجليزية، البضائع
المعسكرات ترك عملية لأن ربما الثانية، الحرب نهاية في حدث ما — المعاهدة إلغاء عقب —
المسلحة، الكتائب تكونت التطوع، مكاتب فُتحت قليلة. أسابيع واستغرقت مفاجئة، كانت
معسكرات إلى المتجهة والقطارات البترول، مستودعات نسُفت التموين، خطوط قُطعت
للمقاومة المتبرعين قوائم نشرُت والذخائر، الأسلحة على الاستيلاء محاولات نجحت الإنجليز،
حماد أبي من بالقرب فدائية، عملية في عصمت أحمد طيار الضابط استشُهد المسلحة،

بالشرقية.
وملصقات والخطب والمؤتمرات والاعتصامات والإضرابات بالمظاهرات تشغي مصر
الثانوية والمدارس والجامعات والمصانع والقرى المدن السرية، والمنشورات الشوارع
مصر جريدة وألُغيت المعارضة، صحف مصادرة وتعددت الفسيح، مجالها والابتدائية
الاحتلال قادة حجة القريبة، للثورة مؤشرًا مثلت عبده أحمد كَفر هدم حادثة حتى الفتاة.
المعسكرات. بقية وبين البريطانية، للقوات المملوكة المياه بينمحطة يقع الكَفر أن الإنجليزي
أهالي وجد الكَفر، إخلاء لإنذار الاستجابة بعدم للشهرة، قرارًا الوزراء مجلس أصدر
بيوت أخْلَوا الأهالي، رءوس على الكَفر هدم نتيجتها سياسية، مزايدة القرار في السويس
من بعديد الكَفر هدم على ردت الشعبية المقاومة لكن الاحتلال، قوات فهدمتها الكَفر،
وعربات دبابات ودُمرت الجنود، عشرات فيها قُتل الإنجليز، معسكرات ضد الفدائية الأعمال

بأكمله. للطيران ومعسكر مصفحة،
حادثة وأتذكر مهمة، أنسىواقعة قد انتقائية، الذاكرة بعضالأشياء. لتذكر جهدًا أبذل
ما غائباً، كان ما تعيد السريعة الملاحظة لكن حدث، ما يستعيد أن للإلحاح يصعب تافهة،

واضحة. الصورة فتبين الغِلالات تتلاشى الذاكرة، في توارى
… الصدمة!

حكومة بإسقاط الاشتراكي الحزب طالب عندما به أحسست الذي الشعور هو ذلك
تعاني أرضحزبية في — الطفيلية الأعشاب رغم — الوحيدة الخضرة مساحة كانت الوفد،
الجميع، فوق مصر المصرية، القومية الحزب: شعارات تستهوني لم والجدب. التصحر
صلة لا الناس، مشاعر في تؤثر غوغائية … الملك … الوطن … الله العظيمة، الإمبراطورية

حياتهم. بمشكلات لها
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حسين؟ أحمد يريد كان ماذا
من أقل إلى ١٩٣٩م في جنيهات عشرة من القومي الدخل متوسط هبوط صدمني
لانتخاب المصريين، وملايين دفعتني، التي الآمال تهاوي أحزنني ١٩٥٢م. في الرقم ذلك
مع التحالف والإقطاع، المال رأس سيطرة السياسي، الفساد حاله: على شيء كل ظل الوفد.
الفقر مغالبة إلى بالإضافة — القومية مشروعاتنا أهم أن يؤلمني الدوبارة. وقصر السراي
أحذية، في أقدامهم المصريون يضع أن مجرد الحفاء، مكافحة مشروع والمرض— والجهل
لم مسميات والمرض، والفقر الجهل على للقضاء ا ملحٍّ مطلباً الحفاء على القضاء صار
فقد معاد قول قراءته، الناس ملَّ كتابٍ إلى أقرب هي تمراز، علي في عظاتي نها أضمِّ أعد
كانت ضروعها لكن مصر، أرض في ترعى بقرة المصري الاقتصاد إن القول: أذكر معناه.
الاقتصاد على أنشطتها تقتصر أجنبية، الأموال رءوس معظم كانت مصر. خارج تحُلب
على الأجنبية للسيطرة مثلاً السويس قناة شركة وكانت والاستيراد. التصدير في المصري
عبور عائدات معظم على وتحصل القناة، في الملاحة حركة على تسيطر المصري، الاقتصاد
للشركة كان الغرب. ودول إسرائيل في المخابرات لأجهزة الأمني التعامل وتتيح السفن،
تقتصر الذي الحي عن فضلاً للمخابرات، وجهازها الخاصة، وشَفرتها الخاص، عَلَمها

موظفيها. على فيه الإقامة
الوزراء أحد قاله ما بعكس الغلابة، حال لواقع شرحًا خطبي ن أضمِّ أن حرصت
البرية وحشائش سراجهم، الظلمة في القمر ونور دثارهم، الشتاء في الشمس جعلوا إنهم
إنشائية، تعبيرات القلب. صارمي الجأش، ثابتي الحياة رحلة في ماضون وهم فاكهتهم،

تقبلها! الصعب من كان
لتحديد ١٩٤٥م في خطاب محمد النائب بمشروع — والحكام — المصلين ذكَّرت
ألقيها، التي الخطب قيمة أقيس الثورة. طريق إلى أشار لكنه البرلمان، رفضه الملكية،
عليه ينطوي لما وإنما مريدين، لإعجاب استجلاباً ليس المصلين، أعداد زيادة من وجدواها،
من يأتون مصلين من المحيطة، والشوارع أمامه، الواسع والميدان الجامع، صحن امتلاء
الشعائر يعانون. وما مشكلاتهم، عن تعبيراً كلماتي في يجدون لأنهم وبعيدة، قريبة مدن
عظاتي في يشغلهم ما هي الناس حياة لكن إليها، يعود أن يشاء من يستطيع الفقه كتب في

وخطبي.
غولاً، القانون بدا الصحافة، قانون رفض على — كادت أو — خطبي أواخر اقتصرت

حياتنا. الْتهَم ربما
مواقفك؟ مراجعة إلى الإجراءات قسوة تدفعك ألم الفضول: أغالب وأنا
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الموازيني، مسجد خطيب مبروك نصار الشيخ نصيحة في فكرت بأني أصارحك قال:
هنا، «تقتير الملك: رحلات بذخ على تعليقًا — لقوله الأزهر شيخ فصل أعي أن طالبني

هناك.» وإسراف
علي في سأظل كنت مواقفي عن عدَلت أني لو متوترة: ابتسامة شفتيه على طفَت

تمراز.
بالوفد لها شأن لا سياسات تعكس الوفد، صحف أقرأ أعد لم فإني «المصري» عدا
إلى صعوده عند وفدية قيادة ضد المجتمعين هتاف يتصور أحد كان هل نعرفه. الذي

المنصة؟
تعود. حتى الذاكرة به أستحث أن استطعت ما غاية هذا قال:

الشيخ وخطب البوليس وعساكر والهتافات المظاهرات نسيته: كنت ما الذاكرة في حل
المسافرخانة. بيت في الديني المعهد طلبة ومناقشات وردي حسن

أنها أتصور لم انتعاشًا لذاكرتي أتحت الحديث: مجرى يبدل أن يريد كمن أردف
أسماء من الكثير كان وإن بالأمس، جرى كأنه طازجًا، عاد نسيته أني تصورت ما تحياه،

استعادته. في والنبش التقليب يفلح لم الذاكرة، على استعصى والأماكن الشخصيات
اللحظة، نسي فاجتذبته، اجتذابها حاول عوالم أخذتهْ بذاكرته، رحل أنه عرَفت شرد،

جلستنا. إلى يعيده بما أتحرك أتنحنح، نفسه، وجوده حتى نسي
توالي وقوعها، عند الواقعة جرت، كما الواقعة عن يختلف وأرويه، أذكره، ما أن أعرف
كل تابعت أنك أعرف الأحداث، بعض أهملتُ ربما باهتة. جعلها أو الملامح، غيَّب الأعوام
أجران، فلي مصيباً أكون قد حدث، فيما الشخصي رأيي نظري، وجهة هو رويته ما شيء،

واحد. أجر فلي مخطئاً أكون أو
يتزايدون هم، هم الحكام حاله، على شيء كل أن — للرحيل نفسي أعُِد وأنا — أيقنت

بالظلمة. ملبدًا الأفق ويبدو والأتباع، بالأنصار
نقيب الببلاوي محمد إعلان — السياسية الأحداث تلاحق في — أحزاني إلى أضاف
نسبها ينتهي فاروق أم نازلي إن الإعلان قال البيت، آل إلى فاروق الملك نسب ثبوت الأشراف
الصلاة عليه الرسول بنت الزهراء، فاطمة السيدة ابن السبط، الحسين الله عبد سيدنا إلى
فأدخل الأوقاف، أمر أنفذ كنت هل تمراز، علي إمامة في بقيت أني لو نفسي: سألت والسلام.

المسجد؟! في لفاروق الدعاء على «السيد» كلمة
في المصريين أكلم الرياض. مطار أنزل أن قبل من الأوقاف وزارة في وظيفتي عرفت
رأي، لإبداء يحفزني بما السعودية في الحياة طبيعة أعرف لا شأني، لأنه المصري الشأن

95



المطعني عائلة ورثة

والروضة المكي، الحرم إلى زياراتي في ألتقيهم المصريين، من القليلة الأعداد إلى أجلس
وتخمينات بهواجس الخبر أصل الإذاعات، وأتابع الصحف، من لي يتاح ما أقرأ الشريفة،
إقامتي أثناء في — الصور لكن أوضح، الصورة تبدو بعيد، من القائل أذكر لا … وتوقعات
ما والتخمينات، والتوقعات والأسئلة والتفاصيل بالمشاهد حافلة تبدو كانت — بالرياض
يقتصر لا الناس، حياة التلفزيون دخل أن بعد مشاهدته لي أتيح أو أقرؤه، أو إليه أستمع
بعيدًا الدوامة تأخذه الحدث، وسط المرء أن لو تغيب ربما بنتائج يشي لكنه الصور، على

المستقبل. واحتمالات الأسباب، عن
مجزأة الأنباء ألتقط الفضائية. القنوات وظهرت المصريين، أعداد — بعد فيما — زادت
التلفزيون، وقنوات الراديو موجات أدير كثيرة، أحيان في الغموض ويشوبها ومتناثرة،
البدايات وصل عن فأعجز الخيط، يتشابك لا حتى أحرص بلغني، ما تجميع أحاول

بالنهايات.
وحرية القناة، في الفدائيين عمليات ثورة، لقيام ً مهيَّأ بدا الذي العام في سافرت
القدوس عبد وإحسان مرعي ومصطفى رضوان وفتحي خالد محمد خالد كتب الصحف،
للثورة، الحقيقية البداية هي كانت وغيرهم، سلام وحلمي الفتح أبو وأحمد فهمي وعزيز
قادةٍ من الثمار الضباط قطف الجيش. حركة حدثت حتى قيامها ل أجَّ القاهرة حريق لكن
ثورة تكون وأن ١٩٥١م، في حدث ما نهاية الحريق يكون ألا تمنيت إنضاجها. في عانوَا

العسكر. لحركة بديلاً الشعب
كنت حدث، لما مهدت خطبي نفسيلأن وبخت ثم … خيراً الضباط بانقلاب استبشرت
يصعب والمشاهدة، بالسماع أحداثها تصلني مني، قريبة كانت لكنها السياسة، عن بعيدًا
أعرف لا أخرى، روايات في تتضاءل روايات، تضخمها الأنباء، أتلقى ذهني. من أطردها أن

أصدق؟! ماذا
الثورة. قدوم تمنى الكل قلت:

تمنيناه. ما هذا ليس قال:
العسكر! حكم إلا حدة: صوته وداخل

أفكر لم الحكم، تغيير إلى تدعو خطبي كانت قاله: ما صعوبة تبين كأنه الكلمات بتر
الجيش. حركة أفزعتني وإن كيف،

عرابي! مأساة تذكرت وأضاف: وجهي، في التساؤل أهمل
أحمد العهد ولي وُلِد الجيش. حركة دون أحوالها تبديل تستطيع مصركانت أن ظني
والهتافات والاعتصامات والإضرابات المظاهرات البلاد: كل شمل شعبي فوران وسط فؤاد
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الكثيرين، استياء أثار الثاني فاروق زواج حتى الأقلية. وأحزاب والإنجليز بالسراي المنددة
ما على سطوًا — هاشم زكي الدكتور — آخر لشخص مخطوبة فتاة من الزواج في رأوا

الغير. يمتلكه
أمره نتيجة يعلم الدين سراج فؤاد كان السؤال: همني الإسماعيلية، مذبحة عقب
يترك أن من بدلاً آخر، خيارًا يملك كان هل رجل. آخر حتى بالمقاومة المصرية للقوات
من المئات اعتباره في يضع فلم سياسيٍّا القرار كان هل الإنجليز. لأسلحة فريسة القوات

المصريين؟ العساكر
لا الإذاعات، بين — اعتدت كما — الراديو مؤشر أدُِرْ فلم أذكره، لا فيما مشغولاً كنت

الدنيا. هز الذي الحدث سأعرف كنت المؤشر، أدرت أني لو القاهرة. إذاعة على أقصره
الفندق يسمون الناس كان كما «شبت» أو شبرد، أوبرا، كازينو أسماء: تناثرت
باركليز، بنك الأمريكين، جروبي، وراديو، وديانا وميامي ومترو ريفولي سينما الشهير،
الصعب من كان وإن عفويٍّا، الناس تحرُّك كان والملاهي. والمطاعم التجارية المحالِّ عشرات

المتظاهرين. قلب في مؤامراتها دست التي التدبيرات إغفال
الموت، نحو النهاية، نحو يمضون المصريين كأن أحداث، من تلاه وما الحريق، بدا
والأقلية، الأغلبية أحزاب وتخاذل والسراي، الدوبارة قصر بمؤامرات — مدفوعون كأنهم

الانتحار. إلى — المشبوهة التنظيمات وتحركات
الحكم. إلى الوفد عودة منذ السياسية الحياة شمل الذي المدَّ اختصر جرى ما أن ظني
بصورة حدث شيء كل أن لو ملامحه. تبَِين أن قبل من الثوري للفعل صريحًا إلغاءً كان
اليهود احتلال الجيش. بانقلاب وليس الشعبية، بالثورة التغيير تحقق ربما طبيعية،
في الإنجليزي الاحتلال وثمة العربي، الوطن في خطيرة سلبية تطورات بداية لفلسطين،
الوفد، حزب إلى الانتهازية وتسلل الدوبارة، قصر في البريطاني السفير وإملاءات القناة،
بمعاناة السياسي المشهد واتسام الوطنية، القوى بين التفتيت حد إلى الصراعات وغلبة
التي أو الطالعة، التنظيمات إلى بالإضافة القديمة، السياسية الأحزاب الثورة، مخاض
أحزاب الساحة قوام المرتقبة. الثورة على المصريون منها أطل نوافذ صنعتْ فاعليتها، أثبتت
المسلمين والإخوان الفتاة ومصر الوطني والحزب والسعديين الدستوريين والأحرار الوفد
على وإقدامها توفيق حسين جماعة كانت التي المتطرفة الحركات من والعديد والشيوعيين،
الجيش في ضباطٌ سبق التغيير، حدث حتى قائمًا التوقع ظل لها. مثلاً عثمان أمين اغتيال

الشعب. فعل سيكون أنه الجميع توقع ما
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التعليم، إلى النظرة تبدُّل الوفد وزارة من بقي فقد ١٩٣٦م، معاهدة إلغاء إلى بالإضافة
لأبناء العلم أبواب انفتحت مواطن، لكل ا حقٍّ والهواء، كالماء — حسين طه أراد كما — صار

الفقيرة. الطبقات
فبراير ٤ في تهيأ قد كان العرش. عن لفاروق تنازل ثاني ١٩٥٢م يوليو ٢٦ حدثفي ما
استجدى أنه لولا العرش، عن بالتنازل — بريطاني ضغط تحت — قرار لتوقيع ١٩٤٢م
فأمر الفرصة، لامبسون وأعطاه جيدة، فرصة بمنحه لامبسون اللورد البريطاني السفير

النحاس. وزارة بتشكيل
على الحكم إلى جاءت بأنها النحاس مصطفى لحكومة الأقلية أحزاب اتهام غاظني
مرة — السلطة على تقفز لم الأحزاب تلك أن الجميع يعرفه ما الإنجليزية، القوات حِراب
عودة خطر من بإنقاذها الوفد لرئيس مَدينةٌ البلاد لعل الإنجليز. حِراب على إلا — واحدة

الاحتلال.
قرأت وإن استجواب، ولا لشهادة، أدُعَْ لم صلة، بالداخلية السياسي بالقسم لي يكن لم
الجوسقي بيت في الزغاريد على زوجتي صَحَت المعارضة. صحف في أفعاله عن الكثير
عنه بالإفراج يبلغه القاهرة، من به اتصل الحقوق بكلية الطالب ابنه أن عرَفت المجاور.
إلى الهاتف سماعة أعيد وأنا لنفسي قلت القاهرة. حريق أحداث في والمتهمين المعتقلين مع
الذات في العيب جرائم عن الشامل العفو قوانين مغزاها ق عمَّ حقيقية، ثورة هذه موضعها:

المشروع. غير والكسب الحكومية، الإدارة وتطهير الملكية،
يخسروا لم الإسكندرية أهل فإن التين، رأس حديقة في رمضان سرادق زوال عدا
الشيخ من القرآن تلاوة بعد: فيما عرفناها التي الرحمن موائد بداية هو الملك. برحيل شيئاً
والقهوة والشاي والحلوى الساخنة الوجبة في متمثلاً الإفطار تناول إسماعيل، مصطفى

والسجاير.
عشر اثنا مكانه وحل الملك، عزلوا البطحاء: سوق في المصرية الملامح ذو الرجل قال

ملكًا.
الثورة. قيادة مجلس شكلوا الذين الضباط يقصد أنه أدركت

عبد إحسان اعتقال السنهوري، ضرب كثيرة: سلبيات رآه عما الكلام في أفاض
السياسية. الأحزاب حظر المصري، جريدة إغلاق والبقري، خميس العاملَين إعدام القدوس،
تجسدها إليها، تضيف الغربة، في الأحداث ي لتلقِّ الفعل رد التهويل، وربما التضخيم،
مصر في الأحداث ى أتلقَّ كنت عليها. هي التي الصورة وليست تتخيلها، التي الصورة في
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والصحف، الإذاعات وإلحاح الرسائل، وتأخر والقلق، الحنين يداخلها متباينة، بمشاعر
لنفسي همست والألقاب، الرتب إلغاء قانون صدر حينما والأسواق. المكاتب وتعليقات
عندما مرتين، القِطة ذبحت الجيش حركة أن إلى فطنت الشيخ؟ لقب يلُغَى هل متسائلاً:
المؤبد. بالسجن لملوم عدلي الإقطاعي وعلى بالإعدام، والبقري خميس العاملَين على حكمت
للخروج تالية محاولة أية على الطريق ليسد الإجراء هذا إلى الثورة قيادة مجلس لجأ ربما
إعدام لكن لملوم، عدلي عن — سنوات أو سنة بعد — بالإفراج الأمل يهب كان ما وهو عليه،
القِصاص، بدافع يكن لم ما الإعدام أرفض بأني أصارحك تمامًا. الأمل باب أغلق العاملَين
الإخوان فصلُ يمثل أن توقعت القِصاص. يستدعي ما يرتكبا لم العاملَين فإن أعرف، فيما
وقيادة يوليو حركة بين اللاعودة طريق بداية الجماعة عضوية من للباقوري المسلمين
خطبة أذكر الإخوان. كوادر اعتقال إلى الدخول باب الناصر عبد اغتيال محاولة الإخوان.
عندما النية سوء أمهلت وليلة! يوم في اعتقُلوا الإخوان، أعضاء من ألفًا ١٨ الناصرعن لعبد
في إليه دعوت ما هذا أليس الحركة، عام من سبتمبر في الزراعي الإصلاح قانون صدر

خطبي؟
العملاق، الجسد البطحاء: سوق في الشحات خيري طالعني حين عيني، أصدق لم
العشاء عقب — لي روى حواجبه. إلى تهبط البيضاء والطاقية الواضح، الخنف ذو والأنف
ماذا الملكية، الذات في العيب بتهمة فيها اعتقُل التي السنين عن البيت، صحن هدأة في —
من يفُلت لم حسين أحمد حتى بحري؟ ناس خشُوا هل الإمامة؟ حمتني هل أفعل؟ كنت
بدلاً الوزارة رئاسة نجيب محمد تولى عندما قلق داخلني مولاي»! يا «رعاياك بصور السجن
طال المسلحة. للقوات العام القائد وسلطات والبحرية الحربية بوزارة احتفظ ماهر، علي من
والسراي، بالإنجليز معروفة صلاته الثورة، بعد وزراء أول رئاسة ماهر علي لتولي تأملي
اللجنة لإضعاف محاولة مصر، جبهة في الرجعية قوى ضم الأغلبية، حزب عن بعيدة
وإن الثورة، قيام من شهرين بعد منصبه من إبعاده طبيعيٍّا بدا والطلبة. للعمال الوطنية
لاعتراضه ماهر إبعاد إن قيل المناصب. من بعديد نجيب محمد احتفاظ من قلق داخلني
صعب تنحيه. من يومين عقب صدر الزراعية، الملكية وتحديد الزراعي، الإصلاح قانون على
انتقال فترة بإعلان خطورته تتأثر لم السياسية الأحزاب حل طبقته. عن الرجل يتخلى أن
ناوشتني سليم. ديمقراطي حكم لإقامة — القانون نص كما — تمهيدًا سنوات، ثلاث لمدة

الديكتاتورية. مخاوف — مجددًا —
التحرير؟ هيئة
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إلى الثلاث السنوات مدة الانتقال فترة تجاوز هل السياسية؟ للأحزاب البديل هي هل
العسكر؟ يريد ماذا نهاية؟ لا ما

يؤلف بألا قرارًا الثورة قيادة مجلس أصدر حينما بعيدة، كأصداء المخاوف بدت
انتهت الثورة ولأن السياسية. الأحزاب بتكوين للجماعات السماح مقابل أحزاباً، المجلس

الأمة. لممثلي البلاد تسليم قرر فقد — المجلس قدر كما —
شوارع إلى المظاهرات نزلت أفهمه. أكن لم ما حدث الحركة، قيام على سنة من أقل بعد
عن النقل عمال وأضرب الحل، قرار ورفض الثورة، قيادة مجلس ببقاء تهتف القاهرة،
كما سلطاته، مباشرة في الثورة قيادة مجلس واستمر الأحزاب، عودة تلُغَى حتى الطعام،
في شاهدت الثورة، قيادة مجلس قرارات تلُغَى أن إلى ثكُناتهم، الجيشفي من ضباط اعتصم
الهدية؟ تعني ماذا نجيب. محمد اللواء إلى فضيٍّا مسدسًا يقدم وهو دالاس صورة الجريدة
لها هل المصرية؟ السياسة في كافري جيفرسون الأمريكي السفير لدور استكمال هي هل

القناة؟ في البريطانية القوات على ذلك انعكاس وما السلاح؟ على مصر بحصول صلة
وإعلان الملكي، النظام بإلغاء الثورة قيادة بيان إلى استمعت متى ولا أين أذكر لا
وإلغاء الَملَكية، إلغاء قانون استكمله العرش— عن بالتنازل — فاروق بدأه ما الجمهورية.
الذي النظام رمز زوال مصرعند في كنت أني لو تمنيت الجمهورية. وإعلان الإمارة، ألقاب
ربما العسكر. على القادمة الدولة تقوم أن — الملكية بإنهاء — خشيت وإن أعارضه، كنت

السياسي. الاحتراف في مشواره بداية الداخلية وزارة الناصر عبد تولي كان
يجذبني ١٩٥٣م، يوليو ٤ في انطلاقها منذ الجديدة الإذاعة إلى استماعي معظم صار
ساعة، بنصف بدأت حين لها متابعتي ظلت القاهرة.» من العرب «صوت المتحمس: الصوت
قضايا سعيد أحمد بها ناصر التي المواقف من الكثير ذاكرتي في كله. اليوم شملت حتى
نكسة بدلت سعيد. أحمد إذاعة الناس سماها وتونس، والجزائر وعمان فلسطين في العرب
صوت إلى أنصت أعد ولم أصدقه، أعد فلم كثيراً، سعيد أحمد كذب قناعاتي. من ١٩٦٧م

العرب.
ردت «هوجة». عرابي ثورة تعد لم للثورة. التالي العام ينتهي أن قبل أعُلن ما أذكر

اعتباره. إليه يرد القرار لكن موته، في تفيده لن أمواله، الطيب الرجل إلى
الكحة، نوبات بين الكلمات تشحب صوته. استرد حتى بالإشفاق سكت سعال، أخذه

عافيته: الشيخ صوت استرد ثم
بدلاً للجمهورية رئيسًا الناصر عبد لأجد عدت جِدَّة، في كنت الجيش حركة قامت لما

الملك. من
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نجيب؟ ومحمد –
عزله. قد الناصر عبد كان –

زغلول بسعد نجيب محمد ذكَّرني أصابعه: بأطراف — متذكرًا — جبهته وضرب
مختلفة. الناصرشخصية عبد جمال والنحاس،

صحف طالعتني الوزارة، رئاسة الناصر عبد وتولى مناصبه، من نجيب محمد يَ نحُِّ
محمد أسماء أصواتهم ارتفاع في تتردد والقفاطين، والجبب العمائم من بحشود القاهرة
واجهات وحطموا أين؟ المتظاهرون: هتف الناصر. عبد وجمال الدين محيي وخالد نجيب
صراع عن الأزمة ت عبرَّ والمعارك. والإضرابات المظاهرات أنباء وردت النور. وأعمدة المحال
الإخوان لجماعة كان الثُّكنات. إلى الجيش بعودة والمنادين الثورة، مواصلة أنصار بين حاد
الصحفية حواراته في — الرجل أظهر نجيب، محمد بعودة المطالبة المظاهرات في تأثيرها
الأحزاب، وعودة البرلمانية، الديمقراطية الحياة وإقامة العسكري، الحكم بإنهاء ترحيبه —
مظاهرات بعد — الأوضاع عادت حتى المخاوف تغادرني لم الصحف. على الرقابة وإلغاء
قيادة لمجلس ورئيسًا للجمهورية، رئيسًا نجيب محمد عاد عليه، كانت ما إلى — صاخبة

للوزراء. ورئيسًا الثورة،
مصر، أجل من أسبابه الجميع وتناسى انتهى، الخلاف أن تصورت مارس١٩٥٤م، في
لم بنتائجها. التنبؤ يصعب لمشكلة إغلاقًا — القاهرة إذاعة في الناصر— عبد كلمات بدت
لكن علان. أو فلان على وليس البلد على خوفي كان نجيب، محمد بعودة إلا بالي يطمئن
مجلس يحل هل خديعة؟ أو مناورة؟ أو حقيقة، هي هل نفسها: طرح عاودت الأسئلة

القادم؟ يوليو في بالفعل نفسه الثورة قيادة
مجلس بعودة تطالب والاعتصامات والإضرابات المظاهرات تعددت حدث. توقعته ما
لكن كله، ذلك وراء كان من أعرف لا والديمقراطية. الحزبي النظام وسقوط الثورة، قيادة
ربما الظاهرة. شكل الإضرابات وأخذت النقل، ووسائل القطارات وتوقفت الفوضىامتدت،
الانتقال. فترة نهاية إلى حله قرار تنفيذ إرجاء الثورة قيادة مجلس أعلن لمَّا أشياء فهمتُ
وزارة الوزراء، مجلس رئاسة عن نجيب محمد اللواء تخليِّ قبول البداية: نقطة إلى عدنا ثم

ومعاوية. علي بين الشهيرة التحكيم حكاية استعدتُ جديدة.
وقت بها الإحساس عن — لك قلت كما — يختلف الغربة في الوطن بأحداث الإحساس
بحري بين تفصل التي الكيلومترات آلاف — بالتصور بالتخيل، — ألُغِي داخله، العيش

تستضيفني. التي والمدينة
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الحدود، على هادئة الأوضاع لافون. بعملية — بعد فيما — سمي لما الهواجس أخذتني
المتفجرة العبوات وُضعت لماذا لاحقة؟ تطورات بداية أنه أم التخويف، مجرد الهدف هل

أمريكية؟ لشركات مملوكة الدور لماذا والقاهرة؟ بالإسكندرية سينما دور في
ميدان في يخطب وهو الناصر عبد جمال اغتيال بمحاولة — ابتعادي فترة — عرَفت
لا رأي. تكوين على يعينني ما الأخرى الروايات في أجد لم القاهرة، إذاعة روتها المنشية،
السري. التنظيم ومنها عنه، المتولدة التكوينات ولا المسلمين، الإخوان تنظيم طبيعة أعرف
بالمحاولة؟ المتهم فيها شارك تمثيلية أو حقيقية، الناصر عبد اغتيال محاولة كانت هل
ذكرتني المسلمين، بالإخوان حلت التي النكبة على بالرياض— أقيم حيث — أشفقت لكنني

التأثر. بإبداء فاكتفيت متضاربة، والمعلومات قصيرة، إجازتي كانت البرامكة. بنكبة
السرادق داخل المحتشدين أصوات فيها شحبت الراديو، من ترامت رصاصات ثماني

بالمنشية. الضخم
أرادوا إذا مكانه، في كلٌّ فليبق الرجال، «أيها كلماته: بنص الناصر عبد خطاب أذكر
فيكم وخلقت العزة، فيكم خلقت لقد الناصر. عبد جمال فكلكم الناصر عبد جمال قتل

الكرامة.»
الجماعة، بحل القرار صدر أعوام. ستة قبل النقراشي فعله ما الناصر عبد كرر
المنتمين من ضابطًا عشرون الاستيداع إلى أحيل الأعضاء. ومئات الهضيبي، المرشد واعتقال

الإخوان. جماعة إلى
فيها، التجاور اختاروا التي الواحدة بالطريق والإخوان الثورة قيادات عَلاقات ومشت
بطبيعته نجيب، محمد وجود الأحرار والضباط الإخوان قيادات بين العَلاقة توثيق على ساعد
من — الناصر عبد فيهم بمن — الضباط من العديد وخروج الدولة، رأس على الطيبة،

الإخوان. عباءة
الخلاف باعث أن ظني الحركة؟ وقيادة الإخوان بين العسل شهر انتهى وكيف لماذا
في السياسية الزعامات بين كثيرة لخلافات نفسه الباعث هو الأحرار والضباط الإخوان بين
التي التصدعات ثم زغلول، سعد عهد في الوفد قيادة انقسام منذ تتوالى الشواهد مصر.
السياسية الساحة باتساع الخلافات مساحة واتساع معارضة، أحزاب نشوء عن أسفرت

السيطرة. ومحاولات والفرقة، التآمر، عوامل من اقتحمها وما المصرية،
الثورة، قيادة مجلس — الأوروبية رحلته من العودة إثر — زار النحاس مصطفى
في الخيوط لتظل — المقابل في — الإخوان سعى البيت. لزم ثم وتأييده، مباركته أعلن
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— للإخوان الثانية القيادات كما — الضباط ويلتزم التعليمات، تصدر قياداتهم أيديهم،
بتنفيذها.

ظلت الانصياع، ترفض وإرادة الإملاء، على تحرص إرادة بين محتَّمًا الصدام صار
الجامعات. طلبة من وزملائهم الإخوان طلبة بين اشتباكات حدثت حتى توترها على العَلاقة
من وخمسين وأربعة الهضيبي، واعتقال الجماعة، بحل قرارًا الثورة قيادة مجلس أصدر

أعضائها.
انتهت ربما ركوبها، من بدلاً يوليو حركة في المشاركة حاولوا المسلمين الإخوان أن لو

إليه. انتهت ما غير إلى والحركة الإخوان بين العَلاقة
البنا، الإمام قبر أمام الحركة الناصروضباط عبد وجمال نجيب محمد وقفة أنسى لا

اغتياله. قضية في المتهمين إلى التوصل أعُلن أن بعد لأبيه، العزاء يكررون
حقيقية؟ المحاولة كانت هل قلت:

فاعله؛ عن النظر بصرف الخطأ أدُين قادمة! الغربلة … التأكيد أو بالنفي أخُطئ قال:
في النقراشي لاغتيال الإخوان وأدنت ١٩٤٨م، في الخازندار للمستشار الإخوان قتل أدنت

الإخوان. مرشد قتلت لأنها القائمة الحكومة وأدنت التالي، العام
محمد بإعفاء الثورة قيادة مجلس لقرار فهمي هو ذلك العسكري، للحكم النصرة
قيادة مجلس وعضوية الجمهورية، رئاسة من إعفائه قرار اللواء ى تلقَّ مناصبه. من نجيب
إلى فيه ظل بالمرج، الوكيل زينب قصر إلى منه لَ رُحِّ عابدين. قصر دخوله أثناء الثورة

أيامه. نهايات
الانتقال فترة العين: رؤية رأيته هاجسًا كان ما الاحتمالات، جاوزت القديمة المخاوف
لا الانتقالية الفترة إن الناصر: عبد قال ١٩٥٦م، في — قبل من أعُلنَ كما — تنتهي لن

ومبادئها. أهدافها عن ستتخلى أنها أو أعمالها، ستصفي الثورة أن تعني
الناصر عبد جعل وإسرائيل. مصر بين بعد ما حروب إرهاصة غزة على الغارة كانت
تحتاجه ما قيمة يغطي حتى التنمية، مشروعات في للإنفاق خفضًا أجرى أولوية، للسلاح
لم والمصانع، والمدارس والمستشفيات المجمعة والوحدات التعاون يعد لم السلاح. مصرمن
على العدو بالجسم الاهتمام معها توازى المصرية، القيادة اهتمام موضع هو فقط ذلك يعد

الحدود.
خبر الصبحة، في المصريين الجنود على الإسرائيلية القوات هجوم كالمفاجأة لي بدا
الجمعة خطبة في له عرضت ما فلسطين، حرب أيام في عشناه ما ذاكرتي إلى أعاد مفزع،
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ممن أحد لا ١٩٤٨م. حرب منذ والإسرائيلي المصري الجيشين بين اشتباك أول تمراز. بعلي
على رد بأنه الزعم افتضح الإسرائيلي، العدوان تبريرات صدق — أذكر فيما — الخبر عرفوا

المصريين. الفدائيين أعمال
الهدف، هو التعمير المصرية. القيادة مخططات في واردة إسرائيل ضد الحرب تكن لم
الخبز «نريد كاتبه: أعرف ولا فرنسا، شارع جدران على أقرؤه كنت الذي بالشعار يذكِّرني
إسرائيل كافري: الناصرلجيفرسون عبد قول عن الصحف نشرته ما تذكرت السلاح.» بدل
إسرائيل، ليس الخطر مصر، يهدد خطرًا ليست أنها على إليها أنظر إنني الآن، شاغلي ليست

وسياسيٍّا. واجتماعيٍّا اقتصاديٍّا مصر ضعف هو إنما
السد تمويل في الإسهام برفض ليس الغرب، من مرفوضة الناصر عبد تجربة بدت
العالي، السد بناء وبدأ مؤامراتهم، الناصر عبد جاوز وحين بنائه، منع بمحاولة بل العالي،

الثمرة. نضج لمنع غزوها شنت إسرائيل، إلى إضافة وإنجلترا، فرنسا فإن
أعادت أنها ظني عليها. سابقة تكن ولم الإسرائيلية، الغارة لحقت الفدائيين عمليات
بالعدو الإسرائيلية الغارة ذكَّرته المجتمع، الناصربتطوير عبد انشغل مصر. تسليح قضية

تالية. أحداث إلى التحول إشارة هي الغارة تلك الحدود، على الواقف
أولها وإسرائيل، العربية الأقطار عَلاقة في اللاحقة التطورات كل حدث ما على ترتب
التسليح ضرورة ألحت متقارباً، مشهدًا الاشتباكات صارت السلاح. لاستيراد مصر سعي
من اهتمامها مصر تحوِّل حتى إسرائيل تريده كانت ما ذلك لأن ربما المصرية، القيادة على
عقب — وألمانيا اليابان عن السلاح حظر كان الأسلحة. شراء على مواردها وتنفق التعمير،
صناعيتين. معجزتين وتقديم الهزيمة، تخطي في ا مهمٍّ عاملاً — الثانية العالمية الحرب

جنيه مليون ٧٠ بنحو أسلحة شراء اعتزامه عن — ذلك بعد — الناصر عبد كشف
عن ندافع أن يمكن لا قال: وطرق. ومدارس مستشفيات لبناء مخصصة كانت إسترليني،

والمستشفيات. بالمدارس أنفسنا
قبولها، مصر تستطع لم شروطًا — السلاح بيع على للموافقة — واشنطن وضعت

للغرب. التابعة الدفاعية الأحلاف أحد إلى مصر تنضم أن الشروط تلك أخطر
نتيجة إلى نصل لم الناصرإننا عبد قال مصروالغرب، بين وشيك صدام رائحة شممت

شروط. علينا تمُلىَ أن رفضنا لأننا الغرب، من أسلحة لشراء
الثالث العالم زعماء الناصر عبد شارك الصحيحة. الطريق في السير بداية باندونج،
قضية وتأييد المصير، تقرير بحق الاعتراف إلى المؤتمر بيان دعا الانحياز. عدم اجتماعات
ونهرو. الناصروتيتو عبد الثلاثة الزعماء أسهم ارتفعت واستقلالها. النامية، الشعوب حرية
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— الناصر—رسميٍّا عبد أعلن الإذاعات. في تكراره سماع على حرصت الخطاب، شدني
الصفقة كسرت التشيكية». «الأسلحة سُميت السوفييتي، الاتحاد مع الأسلحة صفقة إتمام
الغرب ضغوط بتأثير الخطوة تلك مصرعلى أقدمت العربي. للوطن الغربي السلاح احتكار
المستقلة. إرادتها تنُافي بشروط إلا المصرية المسلحة القوات لتسليح استجابته وعدم عليها،
للسلاح. ثمناً المصري القطن المقايضة، وبنظام شرط، أو قيد بلا أنها الجديدة الصفقة ميزة
أن — العالي السد مشروع لتمويل استعداده السوفييتي الاتحاد أعلن لمَّا — أحزنني

مصر. إلى الباردة حربهما وموسكو واشنطن تنقل
ما الدين، ضد هجمة القرار تصورت . والِمليِّ الشرعي القضاء إلغاء السنة تلك في أذكر
ما إلى الشرود أخذني حدث، ما إلى نظرتي بدل والفيل سيف الشيخين حادثة من بلغني

المسافرخانة. في أعانيه كنت
بزعامة الاختيار أن استوقفني مصر، عن يستقل أن — استفتاء في — السودان اختار
وادي وحدة إلى الدعوة تبنى الذي هو الاتحادي، الوطني الحزب رئيس الأزهري إسماعيل

النيل.
وادي وحدة من الأزهري إسماعيل لموقف مستفيض بثناءٍ تمراز علي في خطبي حفلت
الذي المتحمس الساذج الشعار من حساسية فرط هو هل الانفصال؟ اختار لماذا النيل،
ملك لتسمية رفض هو هل أمكن؟ إن وإنجلترا لنا، السودان المصريين: مظاهرات به هتفت
وتمنَّوه نجيب، محمد أحبوا السودانيين لأن هل وكردفان؟ النوبة وبلاد والسودان مصر

إقامته؟ وحدد عزله، الناصر عبد لكن الموحدة، للدولة رئيسًا
كان هل للجمهورية، رئيسًا نجيب محمد يظل أن على وافق الناصر عبد جمال أن لو
حوض أخرىفي سلبيات بداية الاستفتاء كان مصر؟ عن بانفصاله يطالب السودان استفتاء

السودان. جنوب دولة قيام آخرها النيل،
قرارات صدرت الشعب. دستور سُمي الجديد، الدستور — العام أول في — صدر
قاسية ضربة الصين، بجمهورية مصر اعترفت مصر. في الأجنبية الشركات جميع تأميم
قناة قاعدة عدا مصر، من بريطاني جندي آخر خرج مصر. إزاء واشنطن سياسة ضد

السويس.
قد كنت وحارات شوارع اخترقتُ الجمهورية، رئيس استفتاء في شاركتُ إجازة، في
وتضعها هكذا، تمُلأ وقال: البطاقة، أخذ كيف؟ اللجنة: رئيس سألت بالسفر، عنها ابتعدت

المشاهدة. على فِعلي اقتصر هنا.
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مصر. شهدته الذي الاستفتاء في المصريين الناصرأصوات عبد نال الإجماع، يشبه فيما
روسية أسلحة ظهور أربط أن حاولت الحال. واقع عن تعبير هو أتشاءم، ولم أتفاءل، لم

أحداث. من يجري بما العسكري العرض في
مع بريوني مؤتمر الناصر عبد حضور في نفسها عن الجديدة مصر توجهات أبانت
بعد — الناصر عبد قول تأملت الانحياز، عدم طريق في مصر خطوات بدأت وتيتو. نهرو

بغيظكم. موتوا القاهرة: إلى عودته من أيام أربعة
الأحداث؟ تمضي أين إلى

يحيون بالمنشية، علي محمد ميدان في المحتشدين الآلاف من واحدًا كنت الصيف، إجازة
الذي نفسه الميدان في — عامين بعد — أنا السويس. قناة شركة تأميم قرار الناصرعلى عبد
المسافرخانة، بيت في المقيمين من وثلاثة الحامولي ياسين رافقني الاغتيال، محاولة شهد
كلماته أزالت اغتياله، محاولة شهد الذي البورصة مبنى من القناة الناصرشركة عبد أمم
البحرية، السويس لقناة العالمية الشركة تأميم بقرار الإعجاب إلا يعد لم مشاعري، توزع
يكرهه، كان من أحبه الناس، قلوب في زعيمًا الناصرنفسه عبد فرض الكلمات، نص أذكر

تجاهه. رأي على يستقر لم أو
العالي، السد بناء تمويل عن الأمريكان عدل الثأر، في رغبة من خالياً التأميم يكن لم
مصر كانت هل العالي، السد تمويل على وافقت واشنطن أن لو نفسه. الفعل فاق الفعل رد
تشتري — بالسلاح تزويدها أمريكا رفض لولا — كانت وهل السوفييتي؟ الاتحاد إلى تلجأ

السوفييت؟ من السلاح
العدالة أرفض أن المقبول غير من كان وإن الناصر، عبد أداء على ملاحظات لي
وتأكيد الجديدة والمدن العالي والسد القناة وتأميم الزراعي والإصلاح والمعاشات الاجتماعية
لم ما والفلاحين للعمال المائة في الخمسين بنسبة الناصر عبد حقق العربية. مصر هُوية
القديمة، الأحزاب كثيرة: قوى عداء واجه الرجل لكن مصر، تاريخ في مناصروه يقترحه
الغرب. ودول وإسرائيل، العرب، الحكام وغالبية توجهاتها، باختلاف السياسية والتيارات
لتصرفاته إدانة شبهة من بنفسي علق ما حتى جاوزت الناصر، لعبد إدانة ه أوجِّ لا
يبث بتناقضمواقفه، الرجل حيرني وإن سبق، بما لها شأن لا جديدة، مرحلة هذه السابقة،
الديكتاتورية، ويمارس الفقراء، ويناصر المسلمين، الإخوان ويطارد الكريم، للقرآن إذاعة

السودان. ضيَّع أن بعد القناة ويؤمم
السد لتمويل عروضه الغرب سحب من واحد أسبوع بعد القناة الناصرشركة عبد أمم
ديليسبس، اسم كثيرة، مرات الناصر عبد كرر حين — بعد فيما — حيرتي زالت العالي.
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السويس. قناة شركة مباني على الاستيلاء عملية يونس محمود ليبدأ السر، كلمة أنه عرفت
مترددين الأوقاف، بوزارة لمكتبي زوارًا ناقشت بالعربية، الناطقة الإذاعات المؤشربين أدرت
عبد شخصية م تفهَّ مَن المطار، طريق على المطلة البناية في جيران الرياض، أسواق على
التي الإهانة رفضه عن كبير حد إلى — يعبر القناة بتأميم قراره أن يدرك جيدًا الناصر
المصري، القرار على أثنوَا من ثمة العالي. السد مشروع لتمويل عروضه الغرب سحب مثلها
— الاستعمار ميراث أسطورة. — وليلة يوم في — الناصر عبد صار تخوفهم. أبدَوا ومن
ومناقشات والصحف الإذاعات التصديق، وعدم الفرحة بين خالط — السنين عشرات عبر
في الباقوري الشيخ قول استعدت للزعامة. صاحبه هيأ الذي القرار عن تحدثت الأسواق

الناصر. عبد لجمال — الثورة بدايات في — المصريين رفض من دهشته يبدي الراديو،
لماذا؟

طويلة! مناخيره لأن
ثورة؟! قائد لكراهية سبب هذا هل

وفرنسا بريطانيا وأعلنت العامة، التعبئة مصر أعلنت الوشيكة، الحرب نذر توالت
الدولتين، في السويس قناة شركة ممتلكات وتجميد المصرية، والأموال الأرصدة تجميد
رعايا إلى أوامرهما وباريس لندن وأصدرت القناة، قرب إلى البريطاني الأسطول وتحرك
اليونان عدا الغرب، ودول — الدولتان وسحبت المصرية، الأراضي بمغادرة وفرنسا إنجلترا
مصر فتحت بينما قبرص، في لهما قوات وحشدتا القناة، في العمل لتعطيل مرشديها، —

الوطني. التحرير جيش وأنشئ الشعبية، الكتائب لتكوين التطوع باب
أيضًا؟! المرة هذه جاد هو هل تهديداته، كل في ا الناصرجادٍّ عبد كان

القناة إدارة تدويل من يطلبه ما تنفيذ إلى الغرب سعى إذا ستحارب مصر أن أعلن
الشعبية. للمقاومة وطني حرس كتائب بتكوين ثانياً إعلاناً أضاف بالقوة.

هذه بالإفلات الناصر لعبد يسمح لن إنه — لندن مؤتمر افتتاح في — إيدن قال
رفضت الناصر. لعبد المصريين مساندة من القول ذلك عمق عليه، القضاء من بد ولا المرة،
المدن شهدت بسيادتها، تتعلق مسألة سيناقش لأنه المؤتمر، حضور المصرية الحكومة

موقفها. مصرفي مساندة فيه تؤكد ا، عامٍّ إضراباً العربية
أستراليا وزراء رئيس منزيس برئاسة بعثة إرسال بقرار لندن مؤتمر جلسات انتهت

دولية. هيئة بواسطة القناة، بإدارة المؤتمر قرار لعرض مصر، إلى
احتمال من موسكو حذرت وباريس، لندن في — المؤتمر عقب — التهديدات علت
اكتفت للنزاع، سلمي بحل ملتزمة المتحدة الولايات إن أيزنهاور قال عنيف، صراع نشوء
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جهة أية من العون سيطلب بأنه الناصر عبد تصريح دلالة من يخل لم بالصمت، القاهرة
جانب. أي من مصر هوجمت إذا

السويس. بقناة للمنتفعين هيئة تشكيل فكرة طُرحت منزيس، بعثة فشل إثر
السويس. بقناة المنتفعين هيئة تشكيل فكرة لمناقشة الثاني لندن مؤتمر عُقد ثم

الحرب!
تقدمه واصل فلسطين. مع الحدود على الكونتيلا، منطقة الإسرائيلي الجيش هاجم
القوات انسحاب تطلبان الدولتان، وجهته الذي بالإنذار المؤامرة وتكشفت سيناء، داخل إلى
بواسطة أراضيها احتلال على مصر وموافقة القناة، من أميال عشرة مسافة إلى المصرية
في سيناء الإسرائيلية القوات بدخول مرتبط الأمر أن أدركتُ والفرنسية. البريطانية القوات

السابق. اليوم
يحدث ما كأن الحجاز، أسواق في الناس على فرنسي الأنجلو الإنذار تأثير انعكس

الأيام؟ تخفي ماذا الدولتان؟ تضُمر ماذا الجميع، يخص
هو الإنذار من الهدف أن الناصر عبد أدرك البريطاني، الفرنسي الإنذار مصر رفضت
الغربية الضفة إلى المصرية القوات سحب بقراره أعُجبتُ سيناء، في المصري الجيش حصار

قاسية. هزيمة مصر تواجه فلا القناة، من
يعد لم بالدولتين. عَلاقتها مصر قطعت مصر، على الفرنسي البريطاني الهجوم بدأ
يتبعه ثم الاشتباك، لفض تدخل يحدث كذلك، إخفائه على والإنجليز الفرنسيون حرص ما
خلف المتهدم، البريد مبنى موقع أذكر أزال لا الناصر. عبد على والقضاء القناة، احتلال

الثانية. العالمية الحرب في الإسكندرية أصاب ما كل من أخطر حادثة المنشية. ميدان
للسفارة نفسه يسلم الناصرأن عبد على اقترح سالم صلاح أن زعمت روايةً أصدق لم
شخصيٍّا. الناصر عبد يستهدف — سالم صلاح تصور في — العدوان كان الإنجليزية،
تحتل تكاد التي والشخصية السودان، في العارية والرقصات الرنانة، الخطب سالم، صلاح
مأساة بإعادة المطالبة حد إلى التخاذل يدفعه الأحرار، الضباط ترتيب في الثاني الموقع

الإنجليز؟! إلى الناصروسلاحه عبد فيسلم عرابي،
الاتفاقية إلغاء الإنجليز، الساسة يتدبرها لم نتيجة إلى العسكري التدخل أفضى

القناة. في البريطانية القاعدة على مصر واستيلاء المصرية-البريطانية،
المصرية القوات انسحبت بالأسمنت، محملة سفينة إغراق بعد القناة في الملاحة تعطلت
فيه يلتقي الذي المكان اختيار الناصر عبد أجاد الحصار. خطر تواجه لا حتى سيناء من
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منبر فوق من — أعلن الديني، يقينه في التشكيك غيوم بها بدد معلم ضربة المواطنين،
الثلاثي العدوان ضد المصري الشعب سيحارب تستسلم، ولن ستقاتل، مصر أن — الأزهر

نستسلم. ولن … سنقاتل … سنقاتل الشعار: كرر بيت. إلى بيت ومن بلد، إلى بلد من
الشركات من المصري البترول منابع باسترداد قرارات الناصرصدور عبد خطاب تلا
على والتحفظ مصر، في والفرنسية البريطانية المصالح على الحراسة وفرض الأجنبية،
جوازات يحملون الذين اليهود من معظمهم أجنبي، مقيم آلاف ستة من يقرب ما ممتلكات
السويس. قناة قاعدة في الحربي العتاد على مصر استيلاء القرارات في يدخل أجنبية. سفر
أحالوها دكاكينهم، المنزلية والأدوات والفاكهة والخضار العطارة تجار من الكثير أخلى
إلى يرحلوا أن قبل الأجانب من الإسكندرية سكان باعه الذي الأثاث فيها يودعون مخازن
محالِّ من موجودًا يكن لم ما ظهر والرمل، والأزاريطة العطارين من بأكملها أسر بلادهم،

بيوم. يوم رزق اعتادوا لمن الثراء حققت القديم، الأثاث بيع
مصريٍّا اقتصادنا فيها يصبح قريبة آفاق واستشراف القناة، لتأميم تتمة حدث ما

وحقيق. بحق
إيدن، أنتوني البريطاني الخارجية وزير ١٩٣٦م في طرحها العربية الجامعة فكرة
في العربي الوطن أقطار كانت تقارباً حققت لكنها الفكرة، من الحقيقي الهدف أعرف لا
في الوحدة. يشبه ما إلى رقت التقارب، مجرد — التطورات بتوالي — جاوزت ثم إليه. حاجة
لقاء السعودية الإعلام وسائل نقلت الأحداث، من بالقرب وجدتني ١٩٥٦م سبتمبر أواخر
اللافتات في ينعكس الاهتمام الناصروالقوتلي، عبد والرئيسان سعود الملك حضره الرياض،
لقطع السعودية المواني فتح الرياض: إعلان في مذهلاً التأييد بدا والمناقشات، والتجمعات
الإنجليزية البترول ناقلات تزويد منع السعودي، البترول قطع والتجاري، الحربي الأسطول
إذاعة القاهرة». «هنا نداء العربية الإذاعات تبادل هزني السعودية. مواني في والفرنسية
عمليات عن هامسة تعليقات تناثرت … دمشق من القاهرة إذاعة … ان عَمَّ من القاهرة

والطمأنينة. والمؤانسة بالعزوة أحسست السعودية. الأراضي في البترول لأنابيب نسف
بعمل موسكو إنذار الصحف، به طالعتنا الذي المانشيت هي الروسية الصواريخ
قلقٌ الشحات خيري الشيخَ خامر أيام. ثلاثة خلال المعتدية القوات تنسحب لم ما عسكري
في للمشاركة مصر إلى بالسفر لمتطوعين يأذن ربما السوفييتي الاتحاد بأن الإضافة للنبأ

عنها. الدفاع
تقلق؟ ألم … وأنت قلت:
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فرضوا الاستعماريين أن — الثانية للمرة — الأزهر منبر فوق من أعلن الناصر عبد
الاستسلام. علينا يفرضوا لن لكنهم القتال، علينا

في الأعصاب انفلات عدم يضمن من المواطنين، على السلاح لتوزيع خوف داخلني
الشخصية؟ خلافاتنا

البطحاء: سوق في صوته علا راديو إلى نستمع ونحن الشحات خيري الشيخ لي قال
المصريين؟! في الوعي انعدام نتصور لماذا … أخرى بلاد وفي هنا، الناس أيدي في السلاح

الطراد في مباشرة إصابات المصرية الزوارق أحدثت ا. مهمٍّ مَعلمًا البرلس معركة بدت
الأمواج، تبتلعه أن قبل لإنقاذه معركة الفرنسية الطائرات خاضت بارت، جان الفرنسي

المصريين. الزوارق طاقم غالبية استشُهد
وإن لمصر، تابعة تعد لم سيناء إن الكنيست: في جوريون بن لتصريح القلق تملكني
ولا شرعي غير البلدين بين بالحدود يتعلق وما أمره، انتهى قد ومصر إسرائيل بين ما

قانوني.
يحُسب والذي — الطبيعي غير دول، ثلاث جيوش مواجهة في ننهزم أن طبيعي

تنكسر. فلم بإرادتهم، احتفظوا أنهم — للمصريين
الأمريكي؟ التحذير أو الروسي، الإنذار نتيجة الثلاث الدول انسحاب كان هل

التعبير: أعجبني للنصر. عيد إلى تحولت الناصر عبد وهزيمة تم، الانسحاب أن المهم
هو الناصر، عبد لإسقاط إيدن سعى يبدأ. أن قبل انتهى للغزو فرنسي الأنجلو التحالف إن
الجيش هزيمة من النصر انتزع إسقاطه، من بدلاً الناصر عبد مكانة تعززت سقط. الذي
حتى السياسية، الحياة عن للابتعاد اضطُر إيدن، مكانة — المقابل في — تضاءلت المصري،
انتخاب إعادة كشفت الفرنسي. الوزراء رئيس موليه جي لحقه أو سبقه تمامًا، عنها غاب
يعين الذي الصهيوني اللوبي أكذوبة — لافتة بأغلبية — المتحدة للولايات رئيسًا أيزنهاور
وجهات يعمقوا كي للعرب دافعًا ستمثل النتيجة تلك أن تصورت ويستبدلهم، الرؤساء

الأمريكية. السياسية الحياة في نظرهم
ذهني، في الباقية هي الضعيفة، للشعوب الحلفاء الروس صورة تعد لم العام، ذلك في
بالعنف المجري الشعب ثورة على الروس قضى المجر، لأحداث بشعة أخرى صور داخلتها

الدم. ومذابح
بالحق طالبت لأنها أخرى، شعوباً ويسحق الحرية، في شعوب حق عن يدافع كيف

نفسه؟!
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أن بالي في يدَُر لم بلادهم. إلى والإيطاليين الأروام عودة — بالحجاز إقامتي في — تابعت
والشوارع. والمدارس والمقاهي والبيوت والمكاتب المتاجر في فهم منهم، ستخلو الإسكندرية
يشارك اليوناني النادي كان أتذكره. وجودًا فيها عضويتهم مثلت الرياضية الأندية حتى

الكرة. مباريات الإسكندرية أندية
مصر في تحققت التي الإنجازات نسبة عن — به بأس لا قارئ وأنا — تتحدث الأرقام
في الأعلى هو رقم عام، كل المائة في سبعة بحوالي الدولي البنك حددها ١٩٥٧–١٩٦٧م، بين
أضعاف أربعة يبلغ رقم وهو نامية، أم متقدمة دولاً كانت سواء آنذاك، العالم دول اقتصاد

يوليو. حركة قبل ما فترة في تحقق ما
العليا الطبقات بين الرواتب في تقارب حدث .٪٥٠ إلى ٪٨٠ من الأمية نسبة انخفضت
ريالاً عشر أربعة ويساوي ونصفًا، دولارات ثلاثة يساوي المصري الجنيه كان والأدنى،
لمنتجات عروضًا الأسواق شهدت الذهب. من جنيهًا تساوي الأربعة والجنيهات سعوديٍّا،
اقتصاد من أقوى مصركان اقتصاد أن إلى — بالمناسبة — وأشير موجودة. تكن لم مصرية

منا؟! هم وأين الآن؟ منهم نحن أين الجنوبية، كوريا
كانت بينما واحدة، سلة العربفي والشيوعيين العرب القوميين واشنطن وضع لافتاً بدا
المعتقلات، في الشيوعيين آلاف استضافة في القاسية ملامحها عن تبين الناصرية السياسة
١٩٥٣م في ستالين يرحل أن قبل القومية. ترفض الشيوعية أن الأمريكان إليه ينتبه لم ما

السوفييتي. الاتحاد جمهوريات في للقوميات بشعة تذويب عمليات أجرى قد كان
مشروع رفضه توقع غاب لواشنطن، صديق أنه الكثيرين تصور الناصر عبد ألغى

الفراغ. لملء أيزنهاور
التركية الحشود ضد مصر وقفة لتأكيد سوريا، إلى أرُسلت مصرية، عسكرية قوات
الوحدة من جعلت وملاحظات، وتعقيبات لتعليقات مدخلاً كان حدث ما سوريا. حدود على
الرياض كانت مناقشات. من أمامي أثير فيما رأيي كتمتُ لها. محورًا وسوريا مصر بين
الناصر عبد زعامة سُمي لما معلن ورفضها السورية، التصرفات من الكثير على غاضبة

العربية. للقومية
السعوديون (يرى الديرة سوق في تاجرًا أفاصل كنت جيدًا: المناسبة تفصيلات أذكر
الاستفتاء نتائج الدين محيي زكريا أعلن حين المصريين) من أخذوه ما بعض الفصال أن
نفسي: (سألت المتحدة العربية الجمهورية رئاسة وعلى وسوريا، مصر بين الوحدة على
كان صدقت. لكنني والمعارضين، الموافقين بين مذهل الفرق مصر؟!) تسمية انتهت هل
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الحدثفي صدى الناصرآنذاك، عبد تلقفها التي الدعوة العربية، للقومية ً مهيَّأ العامُّ الشعور
الرياض تصُدر لم المملكة، خارج الإذاعات نقلتها التي الصور مستوى في يكن لم الرياض
الخلافة؟ دولة تعود هل الناس. حياة في وتيرته على شيء كل ظل العكس، أو بالتأييد بياناً
أن لو تمنيت أتاتورك؟ العسكري أماته ما الحياة إلى الناصر عبد العسكري يعيد هل
بها، طالب الذي هو مصروسوريا في الشعب أن لو فوق، من لا تحت، من تحققت الوحدة
اتزانها تستكمل أولى خطوة الوحدة قيام اعتبرت المتحمسين. الضباط من مجموعة وليس
صارت بإسرائيل، — والجنوب الشمال من — الوحدة دولة إقليما أحاط الخطوات. بقادم
يحذر إينونو، عصمت التركي الزعيم مع حوارًا قرأت المتوسط. البحر على الآمنة إطلالتها

الإسكندرونة. لواء باستعادة — الوحدة دولة ظل في — سوريا تطالب أن من
السورية: المدن في المتظاهرين هتاف — يناير أيام — ودمشق القاهرة إذاعتا نقلت

الناصر.» عبد الأسمر ويَّا … باكر باكر وحدة «عاوزين
قيام لمؤيدي هائلة أغلبية عن أسفر السابق، اليوم في أجُريَ الوحدة على الاستفتاء

الجديدة. الدولة
وكما الزيارة، تكتم على — أمنية لدواعٍ — حرص لدمشق. الناصر عبد زيارة تابعت
عشرات أحاط حتى يذاع النبأ يكد لم رمانة. بأبي بيته في القوتلي شكري فاجأ فقد أذيع،
قصر إلى الانتقال موكبه حاول لما الناصر. عبد رؤية تطلب القوتلي، بيت بمنزل الألوف
إلقاء الناصرفي عبد وبدأ القصر، حتى سيارته حمل على الحشود أصرت القريب، الضيافة

المنطقة. في عميقة تغيرات أحدثت التي خطبه
تدركها أنك أثق لظروف — أحاول لم والرد، الأخذ ولا والتعقيب، السؤال أحاول لم
لعبد سعود الملك رشوة الناصر عبد كشف أن بعد البيت، خارج الراديو سماع حتى —

الوليدة. الدولة على انقلاباً يدبر حتى السراج الحميد
البيت، خارج الراديو غياب عن تعويضًا فيه وجدت الأسواق، في الترانزستور ظهر
الأخبار. لنشرات السمع أرُهف يهمني، لا ما أعَْبر البرامج، ألتقط المحطات، بين مؤشره أدير
كانت ربما عنه. والرحيل بحري، إلى بالعودة يزيد الحنين أن — الإجازات بتوالي — عرَفت
الحنين، يخبو الهجرة، في ظل المرء أن لو تواصلت، الرياض في الإقامة أن لو تهدأ المشاعر

بعيدة. كذكرى يبدو
الذي للداعية مثلاً نبدأ» هنا «من كتابه منذ فيه وجدت خالد، محمد خالد أحببت
المواجهة كلمات أضافت والاستنارة. والحرية الإسلام صحيح عن دافع أكونه، أن تمنيت

للرجل. مضاعفًا تقديرًا — التلفزيون بثه سياسي مؤتمر في الناصر— عبد وبين بينه
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التقى المتحدة، للأمم العامة الجمعية اجتماعات — الأولى للمرة الناصر— عبد حضر
للعمل جديدة صورة آنذاك، العالم زعماء من وغيرهم وأيزنهاور وخورشوف كاسترو
الأمن: مجلس في الإنجليز ضد النقراشي هتاف عدا قبل، من نرها لم المصري السياسي

القراصنة!» أيها بلادنا من «اخرجوا
الراديو، من لبيان السمع أرهفت عسكرية، موسيقى ترامت لما كنت أين أذكر لا

الناصر. عبد بصوت
الانفصال!

التخلص حلم إلا يبق لم العربية. والوحدة العربية، والقومية الخلافة، أحلام ضاعت
دمشق في عامر الحكيم عبد مكتب ضباط من الانقلاب قادة أن نظري لفت الهزيمة. من
عبد لغة تبدل سر أعرف لا عصاصة. وموفق دهمان الغني وعبد النحلاوي الكريم عبد
إلى المصرية البحرية القطع تحرك بإلغاء أمره ثم الانقلاب، إنهاء على الإصرار من الناصر
الجمهورية من جزءًا سوريا تبقى أن المهم ليس الوحدة: لدولة إنهاءً — وقوله اللاذقية،

سوريا. تبقى أن المهم المتحدة، العربية
ضد حرباً يخوض محسوب، غير تصرف إلى الناصر عبد الانفصال يجر أن خشيت
أدركت الفوكلاند. وجزر إنجلترا لسنا الدولة، عاصمة عن — طويلة بمسافة — يبعد إقليم
نسج غزل بدأ ربما الانفصال، بدولة العربية الأقطار من الكثير اعترف حين قراره صواب

سوريا. خارج من التآمر خيوط
دولة أن لو الداخل، في النظام على والمحسوبون الحكام، ضيعه العرب، أحلام أهم
في الإسكندرونة ولا الفرس، يد في عربستان ظلت ما واتسعت، وقويت، استمرت، الوحدة

اليهود. قبضة في فلسطين ولا الأتراك، يد
الجميل؟! الحلم انتهى هل

القوانين— من العديد العربية. والقومية بالاشتراكية يلتزم مفاجأة، القومي الميثاق بدا
الزراعية، للملكية الأقصى الحد تخفيض خطبي: في لها أدعو كنت — الستينيات أوائل منذ
تمصير المقاولات، وشركات الكبيرة المؤسسات تأميم والعقارية، الزراعية الإيجارات تحديد
في أعضاء وإدخالهم والفلاحين، للعمال المنتخبة المجالس مقاعد نصف تخصيص البنوك،

التعسفي. الفصل منع الأرباح، في العمال مشاركة الشركات، إدارات مجالس
الموازيني—في أول النن سيد عم روىلي تصديقه. يصعب ما التأميم إجراءات في حدث
للمطبوعات» الوطنية «الشركة القديمة والكتب الصحف لدكان تسميته إن — صيف إجازة
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عما البحث في الرجل داخ أن بعد إلا الخطأ يتبينوا لم التأميم، إجراءات مسئولي أغرت
ينصفه.

سخيفة، نكتاً الثورة مبادئ من تجعل قد لتوقعات مؤشر الصحافة، تنظيم قانون
لها، تدعو للدولة، ملكًا تصبح تأميمها، هو الصحافة لتنظيم الحقيقي المعنى أن أدركت
أن لموظفيه النظام يسمح لن الدولة، في موظفين صاروا صحفييها لأن المعارضة تختفي

ينتقدوا.
ضباط. بلا قيادة صنعت ربما قليلاً، تأخرت يوليو ثورة أن لو

تكلمت حدث. ما حقيقة عن للسؤال محاولاتي كتمتُ اليمن، في الثورة أعُلنت لما
في الفعل رد بدا أذكرها. لا أخرى وأسماء المغني عبد وعلي والبيضاني السلال عن الإذاعات
البوح، يخشى قد تأييده يضمر من رافضًا. أو متحفظًا، — الثورة إعلان عقب الرياض—
تساند الَملَكية الرياض. أسواق في أصادفهم الذين اليمنيين مع حتى والرد الأخذ أحاول لم
العربية الجمهورية كانت إذا العربية. الجزيرة في خطيرة أوضاع نذُرُ الجمهورية الإمامة،
حكم السعودية في الَملَكية تحمي أن فالبديهي الوليدة، اليمنية الجمهورية تحمي المتحدة

اليمن. في الأئمة
— جاوزت والرياض، القاهرة في المسئولين بين الخلافات تحدثه الذي التوتر اعتدتُ
مشاعري هدوء إلى أضاف السعودية، عن والإبعاد السيئة المعاملة احتمالات — عملي في
أحد لا عليها، أتردد التي الأماكن في والمواطنين الأوقاف، ديوان في زملائي نفسيات ثبات
— اليمن لثورة المصري التأييد بدا نفسي. إلى بالقلق تتسلل ملاحظات، يبدي أو يتكلم،
ضد حرباً المصري الجيش خاض سوريا. لانفصال فعلٍ ردَّ — قيامها على تحريضه وربما
الصحف (كانت القاهرة إذاعة من عرَفت السعودية. العربية تؤيده كانت الذي الإمام قوات
التآمر صنعه ما اليمن، جبال في المصري الجيش يعانيه ما السعودية) دخول من ممنوعة
— بعد فيما — أثر ما وهو متتالية، سنوات النزف تواصَلَ القبائل، وشراء الأموال وإنفاق
ساءت حين — شخصيٍّا — عانيت الحرج، من الرياضسنوات في أمضيت يونيو. هزيمة في
والقفطان، والجبة العمامة إلى النظرة في حتى يغيب الود والسعودية، مصر بين العَلاقات
المصريين، كفر عن زة ملمِّ متناثرة، تعليقات أذني صدمت وإن هيبته، الأزهري للزي كان

الناصر. عبد وديكتاتورية
مات. فاروق الملك

لأداء حاشيته يتقدم الملك تمراز، علي سيدي إلى الإسكندرية؛ إلى الخبر قراءة نقلتني
سيارته — بمفرده — يقود الملك رؤية الجامع على المطلة البيوت سكان ألِف الجمعة. صلاة
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الرسمية المواكب الصباحية، جولتها رأسالتينفي سراي خيالة الكورنيش، طريق في الحمراء
«الخمس ميدان في الملك لموكب توقف أول الزيارة تلك المدينة، داخل إلى الجمرك باب من
وجدت المسجد، داخل السجاد فُرِشَ المصلين، ومن الحصير، من الميدان أخُْليَِ فوانيس».
والسودان مصر ملك جلالة لاستقبال أقف رسميٍّا، واجباً أؤدي — الأولى للمرة — نفسي
تلتهم الموتوسيكلات، راكبو الموكبَ تقدم آنذاك. الملك لقب هو هذا وكردفان، النوبة وبلاد
ذوي من العشرات وسط بغربة أحسست الملكي. والحرس الياوران، وسيارات الملك، سيارة
عزف الملكي السلام أن لو والأوقاف. الأزهر علماء من قلة عدا والطرابيش، الأنيقة البدل

الجمعة. صلاة معنى تبدل ربما الزيارة، قبل
بالخِلعة؟ استمالتك أراد قلت:

انتقاده! عن أتوقف لم لكنني الحاكم، من هدية فهي الخِلعة، أرفض لم قال:
طبيعية كانت هل فاروق: وفاة ظروف عن رُوي ما تأملت رائقة: ضحكة وأطلق

الناصر. عبد مخابرات بأيدي مسمومًا مات أنه أو المفرطة، بدانته نتيجة
الطريقة لمشيخة الابن وراثة فإن بعده، من النظارة يتولى الوقف ناظر ابن كان إذا –

تمامًا. صحيحة
ة أقَُّ سعر الدين محيي زكريا الوزراء رئيس رفع أن بعد للتظاهر المصريون خرج
أسعار بتنزيل العالي السد قيمة عرَفوا رفعها، لا الأسعار خفض الناس اعتاد مِليمين. الأرز
قانونية قواعد وفق الإيجارات ضت وخفَّ المساكن، إيجارات درست لجان وتكونت الكهرباء،
مثلما الناس. ليرضي عزَله الناصر، عبد معاوني أقرب من الدين محيي زكريا واجتماعية،
لمظاهرات — بعد فيما — استجاب فقد الأسعار، رفع لمظاهرات الناصر عبد استجاب
مارس، ٣٠ بيان وأصدر الطيران، قادة محاكمة الناصر عبد أعاد ١٩٦٨م. في الطلبة
بصورة تكررت وإن بالمظاهرات، الناصر عبد عهد آخر ذلك كان المصريين، غضبة احتوى

لوداعه. خرجت التي الحشود في قبل من تحدث لم
الهزيمة ابتسامة. شفتيك على ترفُّ أو لاستعادتها، تحزن ذكريات، هي الذكريات
ربما الإعصار، أو الطوفان، أو الزلزال، إلى أقرب أتذكره، ما أسوأ ١٩٦٧م في إسرائيل أمام
بالقوة التباهي أن أتصور لم إليها. أفضت البدايات أن لو المأساة بفداحة الإحساس يختلف

دمار. إلى سينتهي
ربما قيامها، في سبباً الحرب سبقت التي والعسكرية السياسية التطورات كل تكن لم
وزير إيبان لأبا تصريحًا أذكر ١٩٥٦م. أعقاب في بدايته إليها الطريق للحرب. مدخلاً كانت
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العدوان، زوال عقب المتاح السلام بقبول العرب يطالب — آنذاك — الإسرائيلي الخارجية
التي السنة حدد ١٩٦٧م، بعد قبوله تمنوا ربما ١٩٥٦م بعد العرب يرفضه ما إن أضاف

حربها. إسرائيل فيها شنت
الأمم قوات وسحب العقبة، وخليج المندب باب وإغلاق تيران، مضيق إغلاق كان
الجيش انسحاب أعقبت الحقيقية المقدمة الحرب، إلى مدخلاً وغيرها، سيناء، من المتحدة
العقبة خليج الناصر عبد بإغلاق — كثيرين مثل — سعدت الجزيرة. شبه من الإسرائيلي
الإسرائيلية السفن أن — كذلك كثيرين مثل — أعرف أكن لم الإسرائيلية. الملاحة وجه في

يونيو. عدوان منذ الخليج تعبر
وهل سيناء؟ من الإسرائيلي الانسحاب اتفاق في الفقرة هذه الناصر عبد أخفى لماذا

نعرفها؟ لا أخرى أسرار ثمة
أنظر لم وجيران، معارف منهم الإسكندرية في لي كان اليهود، عاديت أني أذكر لا
شدة أنها اطمئنان ني لفَّ واليهود، الفلسطينيين بين المعارك نشبت عندما حتى بتشكك إليهم
الاطمئنان لكن اليهودية، الصراعات عن بعيدًا ولليهود للعرب ستعود فلسطين وأن وتزول،
بالمتطوعينوالأسلحة، الكبرى الدول تدعمها دولة إلى اليهودية العصابات تحولت منذ زايلني

الآن. حتى أعقبته، التي الأعوام في ثم ١٩٥٦م، بعدوان حياتنا الخطر اقتحم ثم
للبترول تصدير أول موعد عن الإعلان عند العدوان بدء لحظة إسرائيل اتخذت ربما
العسكريين أن — بعد فيما — قرأت واضحًا. التقدم أفق بدا ١٩٦٧م. يونيو في المصري
بين ما العبرية للدولة جديدة، تالية، خطوة إلى يتطلعون كانوا الحرب، أرادوا الإسرائيليين

والفرات. النيل
لخوض ا مستعدٍّ كان هل سيناء؟ إلى المصرية القوات دفع في ا الناصرجادٍّ عبد كان هل

الحرب؟
رتب ما وهو الجيشالمصري، قوات تستنزفنصف كانت اليمن قبائل أن الأخطاء أكبر
العسكرية، الأهداف على تقتصرأولاهما خطتين، عن قرأت كنت خططهم. الإسرائيليون عليه
نقلت والمدنية. العسكرية الأهداف بين تفرق لا يومين، في وثانيتهما أيام، سبعة ومدتها
أبيب.» تل تدخل بكرة … حبيب يا ناصر «يا الشوارع: في المتظاهرين هتاف الإذاعات
وعضوية أشكول، ليفي برئاسة يونيو أول الائتلافية الوزارة بتشكيل حًا مرجَّ كان ما تأكد
التعبئة إسرائيل بإعلان حتمية الحرب بدت آخرين. وقادة ديان وموشي بيجن مناحم
يحقق لم إذا التعبئة، استمرار في الصعوبة قواته، تجميع يسهل عسكري مجتمع العامة،

إسرائيل. لهزيمة ضرورة الحرب أمد إطالة فإن خاطفًا، نصرًا المصري الجيش
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عن أغنتها الأمريكية المساعدة سيناء. إسرائيل قوات اجتاحت يونيو من الخامس في
مثل — توقفتُ والإنجليزية. الفرنسية بالقوات — ١٩٥٦م في حدث كما — الاستعانة
الانتصار جعلت التي المتلاحقة بالانتصارات يهدر سعيد، أحمد إلى لأنصت — عشرات
أقطار من وغيرها والعراق وأبوظبي السعودية مشاركة عن تكلم اليد، قبضة في النهائي
من المائة في وسبعين خمسة من أكثر رَ دُمِّ متلاشية، كشهب المتساقطة الطائرات العرب،
في العرب صوت إذاعة أصدق لم فلسطين. استعادة اقتراب يعني كله ذلك إسرائيل، طيران
بتأثير أعُجبت لكنني … المعركة! دخلت أبوظبي سعيد: أحمد زعيق أنسى لا كثيرة، أحيان
أتظاهر كلثوم، أم بصوت الترانزستور يعلو أن أحرص العرب. ملايين تحريك في الإذاعة

الهمس. حد مفتوحًا تركته وإن بإغلاقه،
في الاستيداع إلى إحالته بعد السعودية في العمل على تعاقد مصري صرخة أفزعتني
انهزمنا! صرخ: الثاني، الدفاع خط إلى تراجعت قواتنا أن القاهرة إذاعة أعلنت الجيش.
إسقاط يكن لم الخيانة. وتهمة والتأنيب التوبيخ بكلمات يأبه لا كفيه، بين رأسه وضع
الداخلية، الجبهة لطمأنة محاولة سوى الثاني الدفاع خط إلى الطائرات من الهائل العدد
العسكرية، المطارات على الإسرائيلي الطيران إغارات في إسرائيل لصالح استقر شيء كل

قواعدها. في الطائرات وتحطيم
أحمد من إليه استمعت ما كل في تشككتُ النار، إطلاق بوقف الأمن مجلس قرار صدر
أم بأغنيات وأحلامي» وصباي «وطني فوزي محمد أغنية الإذاعة استبدلت وغيره، سعيد
التي الجارحة والطيور الأمريكان، تجاهل عن كامل وفايدة حافظ الحليم وعبد كلثوم
فوزي أغنية الإذاعة استبدلت … الحمى لتحرير السلاح بقوة والرجوع الأعداء، لحم تنهش
الوزارة ديوان في — بها أشرنا قليلة عبارات بنا. حلت الهزيمة أن عرَفت الأغنيات، بتلك
الجهامة لاحظت وإن الأسواق، دردشات على نفسه فرض الصمت القاسية، الأحداث إلى —
يفارقني، الترانزستور يعد لم الأعين. من يطل والأسى الحركة، في والتثاقل الوجوه، على
نتبادل وأخفضه، صوته، أرفع المحطات، بين مؤشره أحرك أذني، من أدنيه أمامي، أضعه
أخبار من يذاع ما على حتى التمني يتغلب تنتهي، لا مناقشات في الوقت يسرقنا الأخبار،
الأسىفي لمحت بلدك. تغادر لم أنك لو عما يختلف تصورها، الغربة، في الأخبار تأثير الهزائم.
الهزيمة اعتبروا الناصر، عبدُ حكامَهم عادَى من حتى السعودية، إلى الوافدين العرب أعين

عربية. مصيبة
سيناء. من بالانسحاب ١٩٥٦م عدوان قرار كررت المصرية القيادة أن دهشتي أثار ما
المصرية القوات وحصار قواعدها، في الطائرات ضرب من بداية الظروف، اختلاف تغافلت
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بالانتحار. قبول القرار لكن الصفر، عن تزيد لا العسكرية في معلوماتي سيناء. داخل
تبتعد التي الثلاثة الأيام وخطة فلسطين، أرض لاستعادة الواحد اليوم خطة غياب أذهلني
شيء كل على استولت إسرائيلية، خطة — الخطتين من بدلاً — حلت السكنية. المناطق عن

قليلة. ساعات في
مأساة!

الصور اختلفت النكسة. سُمي وما ١٩٥٦م، عدوان الحربين؛ أثناء الرياض في كنت
النكسة لحرب البدء إشارة أعطى السعودي الملكي الديوان إن قيل حدث، وما كان ما بين
قطعت مصر، جانب إلى السعودية وقفة كانت العدوان في جونسون. الأمريكي الرئيس إلى
الإنجليزية البترول ناقلات تزويد منعت متصلة، يومًا وعشرين تسعة البترول إمدادات
فتحت المصري، الطيران تصرف تحت مطاراتها وضعت السعودية، مواني في والفرنسية
المواطنين من كبير عدد إقبال إلى بالإضافة المصرية، البحرية قطع أمام البحرية المواني
فهد (الملكان) الأميران — أذكر فيما — منهم المصري، الجيش في التطوع على السعوديين

الله. وعبد
موضع في اليمن حرب جعلتهما وفاق، على والسعودية المصرية القيادتان تعد لم
عن نتحدث والتآمر، المنافرة خصومة سوي يعرف لا الذي العربي الطبع الصريح، العداء

المبعثر. شتاتنا لم عن ونعجز الدولي، التكاتف
المدن داخل إلى تقدمهم الإسرائيليون يواصل أن تتوقع هل الشحات: خيري سألني

المصرية؟
سيفقدون الملايين، بحر في بأنفسهم يلقوا أن من أذكى إنهم المرارة: ملأتَهْ فمٍ من قلت

خالية. صحراء في عليه حصلوا ما
جلوسه الناصرفي عبد غير آخر شخصًا ى سمَّ ديان موشي أن لو توقعي اختلف ربما
في الأزهر منبر على وقف منذ رأيٌ الناصر عبد في لي الاستسلام. مكالمة ينتظر الهاتف إلى
في إسرائيل وقوات القناة، في الدولتين وجنود الإنجليزي، الفرنسي العرض ليرفض ١٩٥٦م،

سيناء. أرض
جسامة أدرك الحكم، اعتزاله — التلفزيون في — أعلن حين الناصر عبد صدقت
اعتدت الذي الناصر عبد يعد لم نصرًا. الهزيمة تحيل لن الوردية الكلمات وأن الحدث،
التي الخطب كالسحر، وميضًا تصُدران البراقتان العينان الواثقة، العملاقة، الوقفة رؤيته:
الثورة، إلى تدعو تحرض، تتحدى، تعاير، تنتقد، تدُين، والكلمات النبرة، اختيار تحسن
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وعجز حزينة ونبرات تخاذلٌُ حلَّ ومستمعيه. الرجل بين الحميمة العَلاقة من جسرًا تخلق
الفعل. عن

إقناعي! في ويفلح سيكذب، بالقول: الجديدة خطبته لسماع التهيؤ أسبق كنت
فيما مسئوليتك عن بالاعتذار وتكتفي المركب، بإغراق تعترف كيف السؤال: شغلني

حدث؟
مع سأخرج كنت ربما مصر، في إقامتي أثناء جرى ما أن لو الحجاز. في كنت
رسالة أبلغتني مدبَّرة، المظاهرات تكن لم الاستقالة. برفض هتافاتهم أردد المتظاهرين،
ولا جهة، أية من تحريض بلا نفسه، من الشارع نزل فيها، شارك أنه العابدين زين من
طالبوا هل الهزيمة؟ حجم فيها المشاركون عرَف هل الهائلة، المظاهرات هذه شخص. أي
كان ما إلى شيء كل يعيد أن يستطيع وأنه القوة، وهم وراء انسياقًا بالعودة الناصر عبد

عليه؟
لكن الناصر، عبد بعودة المطالبة المظاهرات في الخروج إلى كثيرين دفعت العاطفة

صنعها. في أسهم التي المصيبة يعالج حتى بالبقاء، لمطالبته خرجوا كذلك الكثيرين
الصحفيدعونها باعة كان التي التسمية هي هذه هيكل، أهرام قراءة أحرصعلى كنت
ومقاله الناصر، عبد جيب من يده بها يخُرج كان التي المهمة، الصغيرة، الأخبار عدا بها.
الناس هموم من خلت الأخرى. الصحف من للقراء إرضاءً أقل كانت الأهرام فإن الأسبوعي،
الأسبوع، أيام بقية أخرى جريدة وعلى الجمعة، أهرام على حرصت ومشكلاتهم. اليومية،
السياسة ريح اتجاهات إلى الأهرام وفي اليومية، حياتنا تطورات إلى الصحف— أتعرف—في
أين إلى السؤال: يشغلني كان إنما والاختلاف، الاتفاق أطرح أكن لم والخارج. الداخل في

تمضيمصر؟!
والسكايب المحمول عرَفنا نكن لم الوحيدة، الشخصية المكالمات أداة التليفون كان
دقائقها. إلى التعرف أحاول لم وإن استعمالها، الأحفاد لي يسرَّ التي الوسائل من وغيرها
حلَّت القديمة. صورتها في الهاتفية والمكالمات البريد رسائل قلَّت الاتصال، وسائل تبدلت
أقدر بما منها أفيد أن حاولتُ والإنترنت، والتلكس والفاكس البرق وسائل — منها بدلاً —

استخدامها. يحُسن من إلى ألجأ أو معه، والتعامل فهمه، على
تقنية رسائل أما بالعافية. الكاتب تمتُّع فيها أتبين اليد، بخط المكتوبة الرسائل أحُبُّ

بخطه. كتبها الذي هو يكون لا قد كلماته نقلت من فإن الاتصالات
النار إطلاق وقف مصر قبول معنى أدركت واضحًا، صار التشوش أفق في كان ما
لكن يرُتجى، أملاً — البعد على — الجيش لي بدا يجري، ما متابعة أحاول شروط، بغير
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أن عرَفت الجيش، داخل في نخر السوس أن التصور عن بعُد اليوم. ذلك في تقوض الأمل
تحول النصر أن من التيقن حدث، لما تفسيراً أملك أكن لم كله، الجسد في تفشى المرض
والأداء أمريكية المعركة بأن ديجول قول إلى أضفت قاسية. هزيمة إلى — سبب بلا —
ساعات في — زال عربيٍّا. — للأسف — التحريضكان أن من التطورات أثبتته ما إسرائيلي،
على الاستيلاء واقع — منه بدلاً — حل النهر. إلى البحر من فلسطين تحرير شعار —
والقدس، الغربية الضفة احتلال من الإسرائيلية القوات تمكنت عربية. دول ثلاث أراضي
أيام ثلاثة بعد — تفاقمًا الوضع زاد الأول. حجمه إلى — واحد يوم في — الأردن شرقي عاد

السورية. الجولان هضبة على بالاستيلاء —
أو الغرب؟ بقوى الاستعانة أجاد الذي الصهيوني المخطط هو هل المؤامرة: صنع من
المعلومات أن أو الإسرائيلية، للقوات التنفيذ وتركت التخطيط، أجادت المتحدة الولايات أن
تكن لم حرب لخوض مصر دفعت سوريا حدود على إسرائيلية حشود بوجود المضلِّلة

تيران؟ مضيق بإغلاق الناصر عبد قرار أنه أو لدخولها؟ مستعدة
إيلات، ميناء على فرضالحصار هدفه يكن لم المضيق إغلاق الناصرإن عبد قول أذكر

إسرائيل. إفناء على العمل إنما إغلاقه، أو
إلى الهادر المحيط من الأغنية: كلمات مثل بترديدها، نكتفي كنا شعارات تساقطت
عامر: الحكيم عبد مقولة على اقتصرت تلبيتنا أن ثبت الناصر، عبد لبيك الثائر، الخليج

ريس! يا رقبتي
ولم معركة خسرنا المعركة، صوت فوق يعلو صوت لا تعبيرات: كذلك تقنعني لم
ظلمة في التعبيرات تلك اختفت … الثوري النظام بقاء العدوان، آثار إزالة الحرب، نخسر

الأفعال. ردود إلا تعد لم للفعل، والتهيؤ الفعل غاب الهزيمة،
الخارجي. الغزو رد عليها صعب الداخل، في القهر الدولة مارست إن

حواراتنا كانت الأنباء. لمتابعة تلهفنا في الشحات خيري الشيخ قول عن تغاضيت
الكثير. منها أذكر لا عقيمة،

الطموحات، لكل هزيمةً يونيو نكسة في وجدت لكنني الناصر، لعبد أفعالٍ في اختلفتُ
ذبول. عليه ران المواقف، من كثير في نفسه عن أعلن الذي القومي المشروع حتى

كبيت الناصري المشروع تهاوى العسكرية، الهزيمة على تقتصر لم حدث ما تأثيرات
بدا يقُهر، لا الذي الجيش تمتلك لكنها بالأعداء، المحاطة الجزيرة هي إسرائيل تعد لم رمل،
بتقليمها. تأتي الشجرة عافية … الخسارة تخيفنا ألا يجب كان اليأس. بغيوم ملبدًا الأفق
الفقه. بمسائل التبصير على الرياض في عملي اقتصر وإن سياسيٍّا، كائناً نفسي في تبينت
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الجيش هزيمة على شكرًا لله سجد الشعراوي الشيخ فضيلة أن — بعد فيما — عرَفت
الرأي، إبداء عن المشاهدة عدم أغناني الشعراوي، قاله ما الأصدقاء من عديد أكد المصري.
مع خلافًا الباعث كان لو حتى بلده، هزيمة في المرء يتشفى أن تقبُّل الصعب من كان وإن

الحاكم.
لزعيم السودان أبناء استقبال يكن فلم تفسيره، يصعب منطق له الشعبي الوجدان لأن
العربية، المدن في بالمظاهرات خرج التنحي كلمات تأثير الهزيمة. رفض لزعيم بل مهزوم،
الأرض. وتحرير إسرائيل، من بالثأر طالبوا الناصر، عبد بحياة هتفوا الهزيمة، رفضالناس
لا إسرائيل، مع سلام لا الهزيمة: ترفض بِلاءات الخُرطوم مؤتمر من العرب القادة خرج
في — ١٩٥٦م عدوان أيام — يظل أن الناصر عبد أصر بها. اعتراف لا معها، مفاوضات
المفاوضات، مائدة على إليه بالجلوس ديان موشي لطلب يرضخ أنه أتصور لم القاهرة.
والرياض القاهرة بين الخلاف استمرار يعد لم الخُرطوم. مؤتمر لاءات في حدسي تأكد
الناس يلجأ أن أحزنني وإن والرد، والأخذ والأجوبة للأسئلة — قلق دون — تهيأتُ واردًا،
السلال إلى يلَجئوُن الزيتون، كنيسة واجهة على العذراء السيدة رؤية يتوهمون الخرافة، إلى
ينتظروا أن التلفزيون في منجم يطالبهم المستقبل، صورة إلى — الأرواح من — ليتعرفوا

النجوم. حركات به وشت ما ذلك عناء، بلا القادم النصر
عبد قدم لما الشخصية، الصراعات عن بعيدًا للبلاد، الناصر عبد قيادة في الأمل بدا
تنتهي، أن يجب كان سخيفة ازدواجية الناصر، عبد لاستقالة تالية استقالة عامر الحكيم
الناصر عبد لمطالبة مطابقة منصبه، في بالبقاء له المصريين مطالبة اعتبر الحكيم عبد لكن
حدث ما اعتبر البلد. لأحوال — كثيراً! تأخرَتْ الناصر— عبد مراجعة تابعت نفسه. بالمطلب
قيادات قدَّم العسكرية، القيادة في وتغييرات إصلاحات أجرى حرب، لا معركة، في هزيمة
الناصروعبد عبد صداقة الإعلام. وسائل من والردح الشتم اختفى العسكرية، المحاكمة إلى
فاجأت التي الصراعات منصبه، من الجيش قائد يزيح أنه تصوري أبعدت عامر، الحكيم

مقتله. أو الحكيم، عبد بانتحار انتهت الجميع
سواء عامر، انتحار من بها خرجتُ التي العبرة هي تلك السياسي، العمل في صداقة لا
التالي اليوم في استقالته قدم الرجل أن أذكر السم. تناول على بإجباره قُتِلَ أم باختياره،
ترتيب يعيد حتى الناصر عبد المظاهرات أعادت الحكم. عن تنحيه الناصر عبد لإعلان
عنواناً كانت التي الفساد تهم فتغيب ويبتعد، القاسية، الظروف يعي أن تمنيت البيت،
الأحوال، تبديل للزمن يترك أسطال، قرية في أو بالجيزة، بيته في يقيم تصرفاته. من لكثير

المأساة. نهاية إلى أوصلته خاطئة طريقًا اختار لكنه

121



المطعني عائلة ورثة

ما تسميات في الرائد — الصاغ تعيين يوم إلى تعود — تصوري في — المأساة بداية
لواء. برتبة المسلحة للقوات قائدًا عامر الحكيم عبد — مصروسوريا بين الوحدة قيام بعد
انعكس الضباط. من الأعلى الرتب غالبية — التجاوز ذلك نتيجة — الاستيداع إلى أحُيلت
من المصرية القوات انسحاب قرار يكن لم ١٩٥٦م. عدوان في والقيادات الخبرات غياب
نفسه عامر صدَّق الأمن. مجلس وقرارات الأعظم، الدولتين مواقف تلته أن لولا ، حلاٍّ سيناء
على الإشراف مسئولية لها أوكل المسلحة، القوات ترتيب إعادة من بدلاً مشيراً. صار أن بعد
حتى القومية. الصحف الاستهلاكية، المجمعات العام، النقل الدولة: مؤسسات من عديد
مساندة تكن لم لتنفيذها. العسكرية الشرطة تصدت الإقطاع، ومحاربة التأميم قرارات
للحرب. إسرائيل تدبير في المتحدة الولايات وتواطأت ١٩٦٧م، في قائمة العظميين القوتين
عبد رفض نفسه. الناصر عبد فعل كما مدني مسئول إلى يتحول أن الحكيم عبد على كان
قيادات من وغيرهم إبراهيم وحسن حسين الدين وكمال للبغدادي معارضة آراء الناصر
الرئاسة، تهديد إلى عزله محاولة تؤدي أن خشي عامر، مع القيادة بثنائية ورضي الثورة،

ينحيه. حتى الكارثة من بد لا كان
الضباط القريب. الخطر لرد بالرقبة الوعد حد إلى المسلحة القوات في الأوضاع اختلطت
قرأنا العسكرية. الخبرة وليست الشخصي الولاء رشحهم الحكيم، عبد بثقة حظُوا الذين
لرئاسة — النكسة بعد — عامر رشحه الأعلى، الرتب على أوامره يملي الذي مكتبه مدير عن

الجمهورية.
الذي العسكري القائد إلى الشخصي والصديق السلاح زميل صفة الحكيم عبد جاوز

السياسية. القيادة مكانة تساوي مكانة بلوغ في نجح
الطلاب من الألوف مئات ضمت الناصر، عبد عهد في حقيقية مظاهرات أول أذكر
عن المسئولين مع مخففة أحكامًا أصدرت أو برأت، التي الطيران بأحكام تندد والعمال،
بيان وأصدر المحاكمة، أعاد مدنية. دولة كرئيس الناصر، عبد لتصرف ارتحت الهزيمة.

المتظاهرون. بها طالب جديدة، لمرحلة مؤشرًا مارس ٣٠
بمظاهرات بال ذات نتائج أتوقع لم ومواقفه، الناصر عبد بأفكار خبرة لي صار
وعدلي الدوار كفر أحداث في يتصرف كيف الناصر عبد عرَف ١٩٦٨م، فبراير في الطلاب
ليعيد مارس ٣٠ بيان صدر حدث، توقعته ما النكسة، مصيبة وحتى والمنشية، لملوم

الناصر. عبد أراده كما الاستقرار
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السد مشروع اكتمل يتحقق. لم المصري، الاقتصاد تقويض وهو الحرب، من الهدف
الاقتصادي، النمو نسبة وزادت حمادي، بنجَْع الألومنيوم مصانع ع مجمَّ وشُيِّد العالي،

أضعاف. ثلاثة والجامعات المدارس طلاب عدد وزاد الزراعية، الأرض مساحة وزادت
بحري زورق أطلقه بصاروخ إيلات الإسرائيلية المدمرة إغراق لنبأ بالسعادة امتلأتُ
الأحداث تكررت احتماله. ينبغي متوقعًا فعل ردَّ الزيتية في النيران إشعال بدا مصري.
فؤاد، بور إلى إسرائيل دخول منع العش، رأس في التقدم من الإسرائيلية القوات منع المهمة:

منعشة. نسائم الباب انفراجة من هبت سيناء. في المصرية الذخيرة مخازن تفجير
تزويد شملت الاستنزاف، حرب سُمي لما د مهَّ كله ذلك أن — بعد فيما — عرَفت
الشرقية الضفة على للصواريخ حائط وبناء جديدة، وصواريخ روسية، بأسلحة الجيش

للقناة.
الجنود دحر تستهدف تكن لم — سنوات ست — الاستنزاف حرب أن ظني
المستوطنين عن فضلاً الجنود، هؤلاء معنويات في التأثير استهدفت ما بقدر الإسرائيليين،
خاطفة، حرب في عربية أراضٍ على إسرائيل استيلاء على حدث ما يقتصر لا الإسرائيليين.
أن المهم فمن فيها، البقاء على مغتصبها القوة ساندت إن محتلة، أراضٍ هي الأمر. وانتهى
يقُهر، لا الذي والجيش الطولي، اليد أسطورة تغيب ألغام، حقول إلى الأراضي هذه تتحول

بالأعداء. المحاطة والجزيرة
الخط يتفقد وهو مات رياض! المنعم عبد استشُهد ١٩٦٩م مارس من التاسع في
التالية، الأيام في إليه، واستمعت قرأته، ما لكن الكثير، عنه أعرف أكن لم بالجبهة، الأمامي
كله ذلك الأمنية، للمخاطر التفات دون الناصرصفوفها، عبد تقدَّم التي الهائلة والجنازة
قائد استشهاد في الاستنزاف حرب معنى أدركت رائعة. صورة في أمامي الرجل جعل
المعنى هو ذلك القتال، لجبهة الأمامية الخطوط في وجوده أثناء قذيفة تقتله كبير عسكري
المنعم عبد استشهاد إلى — الناصر عبد يتوسطهم — الألوف مئات خلاله من نظر الذي

الأخيرة. رحلته في يودعونه للقائد، وداعهم في رياض
جمال خلالها استطاع ١٩٧٠م، أغسطس حتى ١٩٦٧م يونيو من سنوات، ثلاث
الإذاعات تناقلته ما بالي في هزيمة، أنقاض على المصري الجيش بناء يعيد أن الناصر عبد
حرب في حدث لما باً تأهُّ الرماد نفضَت المستحيل، رفضت العنقاء لكن الأبد، هزيمة عن
صنعوا الخطاطبة، في المصرية للقوات تدريبات شاهد أنه الحميد عبد ابني لي روى أكتوبر.
رأيت هل سألته: الهائلة. الخراطيم مياه بتأثير تهاوى بارليف، بخط شبيهًا ترابيٍّا ا سدٍّ

السري. بالمطار ذكَّرتنَي ابتسمت، يراها. الطريق في يمر من كل قال: التدريبات؟
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الإسماعيلية مدن على الإسرائيلية الطائرات غارات رغم صامدة، الداخلية الجبهة ظلت
البقر. بحر ومدرسة أبوزعبل ومصنع فؤاد وبور سعيد وبور

طال الذي السلم إقرار حاولتْ أنها عرَفت وإن روجرز، مبادرة تفصيلات أعرف لا
إطلاق لوقف مبادرة تقديم روجرز من إسرائيل طلبت حين وإسرائيل. مصر بين غيابه
حرب في فعلته ما ذلك منه، للتخلص — بالهدنة — تسعى مأزقًا، تعاني أنها أدركت النار،
أرض كسب وتحاول أوضاعها، ترتيب تعيد الهدنة، فتطلب بالمحاصرة تشعر ١٩٤٨م،

تحتله. كانت ما أضعاف على الهدنة اتفاقيات من حصلت جديدة،
هل المبادرة. على مصر موافقة من تخوفتُ فقد معلن، أبيب لتل واشنطن دعم لأن

مواجهتها؟ الناصرعلى عبد يقو لم ضغوط بتأثير أو ضعف، دليل المصرية الموافقة
يتمكن حتى روجرز مبادرة الناصر عبد قبول بأن التعليقات إجماع إلى اطمأننت
نقبل لن ونحن شروط، دون تنسحب لن إسرائيل قوله: أذكر الصواريخ. حائط إنهاء من

الوحيد. خيارنا هو القتال شروطها،
الناصر. عبد رحيل فاجأني

العينان العملاق، الجسد يموت، لا الناصر عبد بأن داخلي في الهاجس رفضتُ
والخمسين، الثاني عامه الرجل يجاوز أن قبل انتهى كله ذلك … التحدي الجرأة، النفاذتان،
خمسة نحوُ القاهرة في الجنازة شيَّع لها. أجوبة لا وأسئلة تهويمات رأسي عن نفضتُ
الوطن جنازة كأنها العرب، مدن في رمزية نعوش خلف مماثلة جنازات خرجت ملايين،

العربي.
وليسنصالكلمات، المعنى يهمني الأنبياء». آخر يا «قتلناك قباني نزار قصيدة أتذكر
الجيش مذبحة استمرار ليمنع مطروح، مرسى في المرض نقاهة من الناصر عبد قام
بها هبط طائرات، اختطاف عمليات المذبحة سبقت الفلسطينية، الفصائل ضد الأردني
عدا الركاب، سراح أطُلق بالأردن. المفرق مطار في فلسطين لتحرير الشعبية الجبهة مقاتلو
في فلسطينيين فدائيين سراح إطلاق مقابل بهم، للتفاوض المقاومة بهم احتفظت أربعين
آلافًا الدبابات قذائف وحصدت الأردن، شمالي الفلسطينيون حوصر الإسرائيلية. السجون
الإعلام وسائل أجمعت كما — أو لبنان، إلى بالفرار لاذ النجاة استطاع من الفدائيين، من
اتفاقية وُقعت القاهرة، على العرب الزعماء توافد النار. إلى النار من الفرار إسرائيل، إلى —
معالجة في أخفق نميري، جعفر برئاسة وفد الأردن إلى القمة عن ناب المذبحة، إيقاف
في الكويت عهد ولي العبدالله سعد أخفاه عرفات، ياسر عودته في اصطحب وإن الموقف،
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أن قبل الخمس، الساعات من يقرب ما هيلتون فندق قاعة في الساخن الحوار دار عباءته.
المدن كل من المقاومة وفصائل الأردني الجيش وانسحاب فورًا، النار إطلاق اتفاق ع يوُقَّ

نفسه. اليوم غروب قبل
منشية في بيته إلى اتجه ثم العرب، الزعماء اتفاق الناصر عبد أنهى التالي، اليوم في

ومات. البكري،
الفلسطينيين، اغتيال ليمنع المرضية إجازته من قدِم لكنه حياتنا، الناصر عبد ودع
تولي وكان واحد، أسبوع في الفلسطينية المقاومة وانهزمت الناصر، عبد مات مضى. ثم

المأساة. المثلث لأبعاد مكملاً بعُدًا الجمهورية رئاسة السادات
أخرى. أحياناً الهزيمة وواجه انتصرأحياناً، معاركه، في ليست الناصرالأهم عبد قيمة
أختلف لأحلامهم. ومناصرة أملاً فيه وجدوا البسطاء، من الملايين فارس هو الناصر عبد
في ساكنة ستظل حياتنا كانت إنجازات، خمسة أغفل أن أستطيع لا لكنني الناصر، عبد مع
السد بناء القناة، تأميم الزراعية، الملكية تحديد عليها: يقدم لم لو الحفاء مقاومة مشروع
عبد زار ثورة. إلى يحتاج فيها إنجاز كل … الاجتماعية التأمينات التعليم، مجانية العالي،

الرسمية. البنايات إلا يرى أن دون كثيرة، بلادًا الناصر
الرأس، إحناء في المتابعة تنعكس الدروس، أو العظات، إلقاء وقت الإنصات اعتدت
تتشابك الناصر. لعبد قرار في ملاحظة أبدى حين الأمر يتبدل الإصغاء، أو التحديق، أو
بسياسة الإشادة أن — المواقف بتوالي — عرفت الرجل. قرارات عن الدفاع في الأصوات
السادات عهد في خرجت التي المعارضة المظاهرات والموافقة، التعاطف الناصرتجتذب عبد
حيٍّا زال ما الرجل أن أهمها دلالة، له تصرف الناصر، عبد صور ترفع كانت مبارك وعهد
المغاير. الرأي إعلان في أتردد صورته. تشويه في الحملات كل تفلح لم الناس، نفوس في

والثاني السلطة، عن يبتعد فلم بالطاعة اكتفى أولهما السادات، وأنور الشافعي حسين
للجمهورية. رئيسًا فارتقى ذكية، بحيل طاعته مزج

حكم على تنقضيسنوات تكد لم كاليقين. وعينا في العربية الناصروالقومية عبد رحل
وغيرها الطبقات، بين والتقريب الاشتراكي والتطبيق العربية القومية تحولت حتى السادات

إنكارها. يجب أخطاء إلى الناصري، العهد معالم من
السادات ألقى ثم للضباب. عام إلى ١٩٧١م في الحسم عام تحول كيف أدري، لا
بناء من عنه أسفرت وما الباكستانية، الهندية بالحرب الحسم عام إرجاء فيه برر خطاباً،
المظاهرات تعددت سخيفة، نكتة التبرير ذلك المثقفون اعتبر بنجلاديش، هي جديدة دولة

الحرب. أو بالسلم تطالب التي
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على الإسرائيلي والجيش السويس، قناة بفتح السادات مبادرة معنى ما نفسي: سألت
ضفافها؟

إليه نظرتهم ظلت به. وا يتعشَّ أن قبل بمعارضيه مايو ١٥ حركة في السادات تغدى
الذي السادات وأن تغيرت، الأوضاع أن يدركوا لم الناصر، عبد أيام عليه كانت ما على
يحيط كاد الذي والسري، السياسي، العمل في عليه كان ما إلى عاد الرئيس، أوامر يلبي
حتى الاشتراكي، الاتحاد لرجال المستفزة التصرفات عن عينيه أغمض الِمشنقة. بحبل عنقه
ووافق بعزلهم، جماعية، استقالات بتقديم له تحديهم قابل جيدًا، الخطة خياله في رسم
أخذ عليه، السيطرة سهولة لتصورهم السادات اختاروا الناصر عبد رجال الاستقالة. على
نصبوه الحكم، كرسي على — بمفرده — ويستقر يزيحهم جعله ما الشخصية خبراته من
نظام على التآمر بتهمة المحاكمة، إلى تقديمهم الاستقالات قبول تبع السجن، فأودعهم رئيسًا
والتآمر السري العمل أجواء إلى عاد يوليو، ثورة قبل ما إلى السنين السادات عبرَ الحكم.
ميراث حول كلها الخناقة والمعتقلات، والمحاكمات الاغتيال ومحاولات المتطرفة والتنظيمات
فدفعوا به وا استخفُّ سبيل، عابر مجرد السادات يعتبرون كانوا قميصعثمان. الناصر، عبد
حدست الشعب، مجلس في الناصر عبد لتمثال رأسه يحني وهو السادات شاهدت الثمن.
ويقوضه. بمعول، التمثال على سيهوي أنه — السادات شخصية من معرفته لي أتيح بما —

للأعلى؟! أبقى ماذا وأسفي، استغرابي تكرر
ما يبدل لم الرجل فإن أرى، كما ورثه. الذي الثقيل الميراث عن تصريحاته تكررت
التركة جعل أن بعد رحل حجمها، ضخم ما الثلج كرة إلى أضاف لكنه سلفه، عن ورثه

ثقلاً. أكثر
فاقت انقلاباً كان الرجل، تسمية حسب ثورة يكن لم مايو ١٥ في السادات صنعه ما

يونيو. نكسة أفرزته ما كل السلبية تأثيراته
ذمته لكن والأخطاء، المجد عظيم — الجواهري الشاعر قال كما — الناصر عبد كان
الصحفي اتهام في والتحريض المؤامرة رائحة تشممت لعلي الاتهامات. خارج ظلت المالية
الملك كقرضمن عليها حصل دولار، ملايين الناصرباختلاسعشرة الحمامصيلعبد جلال
أناقش لا نفسي، وبين بيني القضية في الحوار أجُري أن الغربة ظروف فرضتْ سعود.
السادات أعلن وحين الأسواق. في ألتقيهم من أو العمل، زملاء سواء بي، المحيطين من أحدًا
إزاء مشاعري تتبدل لم القاسية، الغريبة، التهمة من الناصر عبد تبرئة — بعد فيما —
أشد الناصر عبد إن التحقيق لجنة رئيس الجريتلي علي قاله ما إلى مطمئنٍّا كنت جرى، ما

فساد. أي يقبل أن من كبرياء
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جمهورية إلى العربية الجمهورية اسم تغيير السادات أعلن عندما مشاعري اختلطت
الطوق بداية كانت وسوريا مصر ووحدة الكريم، القرآن في مصر الله ذكر العربية. مصر

موحد. كيان في المتفرقة الكيانات لملمة إسرائيل، حول الجغرافي
ومن الشيوعية، أرفض مصر. مصر. من السوفييت الخبراء طرد السادات قرار ساءني
الوحيد المصدر كان ار. سِنِمَّ جزاء السوفييتي الاتحاد يلقى أن أتصور لم لكني لها، يروج
نحو خبرائه عدد بلغ الاستنزاف، حرب في شارك المصري، الجيش لتسليح — كاد أو —
العالمية الحرب منذ تحدث لم سابقة تلك كانت مصر، إلى وصلوا حين خبير. ألف عشرين
الحرب منذ — فيها يخرج التي الأولى المرة كانت فقد بريجنيف تعبير حد وعلى الثانية،
— الفترة تلك في — الطيران معارك حتى صديقة. دولة إلى سوفييتي جندي — الثانية

الروس. للطيارين مشاركات شهدت
السادات تصور أسبوع، مدى في خبرائها مغادرة على موسكو موافقة تأثري إلى أضاف
الأمريكان. للروسصداقة بصداقته يستبدل أن أراد سيرضيواشنطن، القرار أن — ربما —

تصوره. خطأ أكتوبر حرب أثبتت
العبرية. للدولة دعمها على واشنطن ظلت إسرائيل، دولة قيام جوريون بن أعلن منذ
إسرائيل لتظل والاقتصادية، العسكرية قدراتنا إضعاف استهدفت حروب، ثلاث واجهنا

العربية. الأقطار كل من أقوى
لمصر السلاح تقديم على واشنطن توافق هل السلاح؟ مصادر تنويع يعني ماذا

لإسرائيل؟ تقدمها التي نفسها وبالنوعيات نفسها، بالكميات
لكن وشبابها. الثورة بين تناقض يحدث أن يمكن لا إنه الناصر عبد قول استعدت
مصر الناصرباستعادة عبد انشغل منذ الاتساع في بدأ حدث. قد كان — رأيي في — الشرخ
العسكريين، من جماعة أيدي في البلاد ترك الاستنزاف. حرب سُمي وبما العسكرية، قوتها
انعطافة المفاجئ الناصر عبد رحيل كان ثم والربط، للضبط يخضع مصرمعسكرًا أحالوا
السادات وسلام الانفتاح بين ما وتأكدت أكتوبر، حرب نشوب قبل ملامحها سكنت سلبية،

وبيجن.
السلاح، مصادر تنويع يكن لم الروس الخبراء طرد وراء السبب لكن الشيوعية، أكره
أمريكا. نحو المحموم اندفاعه الرجل على أشفقت هوًىشخصيللسادات. الحقيقية الأسباب
واردات في يؤثر لم الأخبار) في استقرت التي التسمية هي (تلك الخبراء ترحيل أن اللافت

زادت. المعدلات إن بل مصر، إلى السلاح
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شيوعيٍّا يكون أن إما المرء أن — وعيي بدايات في تصورت— وردي: حسن للشيخ قلت
والحلفاء. المحور من بدلاً الاختيار حلَّ رأسماليٍّا، أو

إذا كذلك. يكون أن عن يعجز أو انتهازي، اثنين: من واحد الآن مصر في المثقف قال:
الأمراض. هذه أخطر الانتهازية فإن متوطنة، أمراضًا تعاني مصر كانت

أحمد المشير طائرة تحطم كان هل أكتوبر: حرب من أسابيع قبل ذهني على ألحَّ سؤال
السلاح؟ صفقات عمولات في المبالغة على المشير اعتراض أملاها مدبرة، جريمة بدوي

عرفنا الاستثنائية. الإجراءات كل بإلغاء قراره في أثبته ما ذلك دولة، الساداترجل أنور
السياسية. التيارات كل تمثل لقيادات اعتقاله عن عدل العبور، لحرب تمهيد الإلغاء أن

ما — تصوري في — ذلك النجاح. من حد أقصى تتيح ما، لقضية الجادة الدراسة
إزالة خطط وضع القناة، في الشرقية الضفة إلى عبوره المصري الجيش يبدأ أن قبل حدث
إجازة يوم اختيار إسرائيل، قيادات في المفاجأة حققت الأولى الجوية الضربات الترابي، السد
استخدام على المقاتلين مئات تدريب العبور، عمليات لبدء «كيبور» الغفران عيد في اليهود
على يقضي صاروخ، بطلقة يدمرها بمفرده، دبابة المقاتل يواجه ستة، سام صواريخ
على باللهو التظاهر المشاة، وفرق والبحرية، الجوية التشكيلات أعداد تضاعف طاقمها،
زيارات عن الإعلان الحرب، أمر صدور من قليلة ساعات قبل والاستحمام القناة، شاطئ
الضباط من مجموعة استعداد وعن العالم، عواصم إلى المصريين المسئولين كبار من لعدد

الحج. فريضة لأداء — أكتوبر من الثامن في — مكة إلى للسفر
الحرب!

على المصري الطيران هجوم فاجأ العرب، المواطنين على مقصورة المفاجأة تكن لم
مواطني أكتوبر، من السادس يوم دقائق خمس إلا الثانية في سيناء، في الإسرائيلية القواعد

والعسكرية. السياسية قياداتهم من الكثير وفاجأ إسرائيل،
الضباط من ألفًا ٣٠ أرضسيناء على المصرية القوات عدد جاوز اليوم، ذلك مساء في

المعاونة. والألوية والمهندسين والجنود
الإذاعة، في إليه استمعت ما ذهني في الترابي. السد إزالة وسيلة المصريون اخترع
من كلٍّ في المهندسين سلاحُ — القناة لعبور — المصريين يلَزم ديان: موشي إلى منسوباً
خط الصمود، على وقدرته ضخامته في الخط، فاق السوفييتي. والاتحاد المتحدة الولايات
دبابة، ١٥٠٠ هجوم يقاوم فهو للدمار، قابل غير الثانية، العالمية الحرب أثناء ماجينو

طائرة. ومائة
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سيناء، عمق إلى متلاحقة موجات في المصرية القوات اندفاعات — باعتزاز — تابعت
الإيماني الدافع لكن معاركهم، الجنود شاركوا الملائكة إن البعض قول التحمس أملى ربما

إغفاله. يصعب
قضايا تلك بالرد: اكتفيت بارليف، خط العبور يتجاوز لم لماذا الناس: سألني حين

أعرفها! لا عسكرية
أكتوبر؟ ستة لماذا

— الأسبوعية الإجازة يوم سبت، يوم وأنه لليهود، الغفران عيد يصادف أنه عرَفت
الإسرائيليين. لكل — دينيٍّا

له بالنسبة — الحقيقية المفاجأة بأن شارون، عن الصحف نشرته لما اعتزازٌ تملكني
السابقة. الحروب خاض الذي عن كثيراً اختلف الذي المصري الجندي هي —

السلاح على الروسي السلاح انتصار لمنع لإسرائيل المساندة واشنطن وقفة تكن لم
الهنود أرض الأوروبيون احتل منذ ربما بعيدة، سنوات إلى يمتد الأمريكي التأييد الأمريكي،

فلسطين. أرض اليهود احتلال في الفعل استعادة الحمر،
الحرص ادعى إسرائيل. عن الهزيمة بإزالة مهموم أنه كيسنجر تحركات أظهرت
من والمعدات الدبابات نقل بنفسه وأعدَّ الروسي، السلاح على الأمريكي السلاح تفوق على
المتحدة الولايات من الفانتوم طائرات ونقل القناة، شرق الإسرائيلية القوات إلى العريش
منصبه في وجد وإن دينية، بعنصرية تحرك الذري، إسرائيل سلاح إلى وأومأ إسرائيل، إلى

مناسباً. قناعًا
١٩٦٧م. في إسرائيل انتصار يفوق ١٩٧٣م مصرفي انتصار إن القائل أذكر لا

صحيح. قول هو
وقف خط إلى الإسرائيليين انسحاب بضرورة واشنطن موسكو لتحذير قلق تملكني

أكتوبر. ٢٢ يوم النار إطلاق
النار؟ إطلاق وقف

و١٩٦٧م؟ ١٩٥٦ أيام إلى عدنا هل
إذن؟! الانتصار معنى ما

لسيناء، عبور حرب هي هل العسكرية، الأعمال إيقافجميع قرار إعلان عند قلقي زاد
كلها؟ السليبة للأرض استرداد أو

في يضع ألم أمريكا، لمحاربة استعداد غير على إنه قال المعارك. إيقاف السادات قبِل
إسرائيل؟ ستناصر واشنطن أن تقديره
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كنا التي للحرب مغايرة معاني قدمت غريبة، كثيرة، تعبيرات إلى السادات لجأ
الوحيدة الدولة هي المتحدة الولايات أن — قال بما أحدٌ يطالبه أن دون — أكد نخوضها.
كيسنجر الأمريكي الخارجية وزير ووصف السلام، عملية أوراق من ٪٩٩ تملك التي

والصديق. والأخ بالعزيز
إلا ليست وأنها خليجية، جريدة في أكتوبر حرب عن إدريس ليوسف قرأته ما أذهلني
ذروة كان فقد أكتوبر، انتصار في الاختلاف يكن ما أيٍّا إسرائيل. وقادة السادات بين صفقة
المصري. الجيش من فنال السادات، من ينال أن إدريس أراد الاستنزاف. لحرب طبيعية
كتاب. في نشرها أن بعد مقالاته من ثانية طبعة يصُدر لم الخطيئة بالخطأ لإحساسه ربما
تريد إسرائيل أن بدا الثغرة، مصيبة في المخطئ ومن المصيب من أعرف لا الآن، حتى
الخارجي العالم ويضع بالنصر، إحساسهم المصريين يسلب العبور، لنصر مقابلاً نصرًا
للقناة الشرقية الضفة من القتال بانتقال العالم يبلغوا أن أرادوا متباينة، احتمالات أمام
الغربية الضفة في بقائهم في وجدوا أنهم لو تبدلت. المعارك صورة وأن الغربية، الضفة إلى
مواقع من الانسحاب عن فضلاً الغرب، من الانسحاب قبلوا ما عليها، يتفاوضون ورقة

الشرق. في المصرية القوات
انحياز أكد من ثمة القناة، ضفة عن الابتعاد على يوافق لم أنه الشاذلي للفريق قرأت
أحمد الدفاع وزير ذهب بينما شرقها، إلى القناة غرب من فرقتين دفع لفكرة الشاذلي
الثغرة كانت القناة. شرق الجبهة نطاق توسيع عن والامتناع التريث، ضرورة إلى إسماعيل
الثاني الجيشين بين فاصلاً شارون يلحظ لإحداثها، مبرر بلا القناة، عبور قيمة من انتقاصًا
يسر الثغرة، تصفية كيفية في الآراء اختلاف للقناة. الغربية الضفة إلى منه ينفذ والثالث،
رأى الشرق، ناحية من الثغرة تصفى أن إسماعيل أحمد رأى عليه. صارت ما إلى اتساعها
القائدين، حسابات الشخصية الحسابات شابت الغرب، من الثغرة تقطع أن الشاذلي سعد
تنفيذه يقضي رأي إلى الآراء اختلاف وينتهي الأركان، رئيس السادات يبُقي أن تمنيت وإن

الثغرة. على
أن — الشعب مجلس في خطابه يلقي وهو — يعلم يكن لم السادات أن أحزنني

للقناة. الغربية الضفة في الإسرائيليين
— لبنانية جريدة في — قرأت الجولان، هضبة على إسرائيل استيلاء ظروف أعرف لا
في تبدلت الأوضاع لكن إسرائيل، شطر المعنى طبرية. بحيرة من سمكًا أكل الأسد حافظ أن
بدء بعد أكتوبر، من العاشر في سهلة هزيمة إلى الصعب الانتصار تحول أعرفها، لا ظروف

أيام. بأربعة القتال
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الجيش على صعب ربما موحدة، قيادة شكلا والسوري المصري الجيشين أن لو
الأخرى. الجبهة إلى وينتقل جبهة، في يقاتل أن الإسرائيلي

كيسنجر مكوك بفضل — السلام عملية إبطاء اعتبر الإسرائيلي الإعلام أن أحزنني ما
النصر. ذلك على لنتنياهو كيسنجر تهنئة الأنباء وكالات نقلت لإسرائيل، استراتيجيٍّا نصرًا —
في إسرائيل هزيمة لمنع الأمريكان فعله ما تناسى، ولعله — بعد فيما — السادات نسي

الأمريكي؟! للموقف دافعًا إدانة دليل تمثل ألا رمضان، حرب
العصا، الكثيرة، الأنيقة الأزياء : تغيرُّ من نفسه في حدث ما الرجل، مظهر ُ تغيرُّ عكَس

والسكنات. الحركات في التكلف الغليون،
الحكم. يتولى أن قبل رؤيته اعتدت الذي السادات هو يعد لم

من القناة تطهير في العمل بدأ كما إليها، العودة في القناة مدن أهل بدأ التالي، العام في
القاع. في استقرت التي والصواريخ القنابل وآلاف الغارقة، السفن

أجبرتهم مواطن ملايين أربعة من يقرب ما على الإشفاق قتلني القناة، فتح أعُيدَ حين
خلال عانوه ما الرياض في الأسر تلك أبناء روى الداخل. إلى الهجرة على الحرب ظروف

التهجير. سنوات
الطبقة زوال السمان، القطط مثل تعبيرات — الانفتاح سياسة إعلان بعد — راجعتُ
مثل للمثقفين وصفًا السادات اختارها التي التعبيرات مقابل في مداح، السداح الوسطي،

والأفنديات. الأراذل
بتوالي أميزهم أكاد الرياضوأسواقها، شوارع في المصريين من قليلة أعدادًا ألتقي كنت
السحن، تكاثرت لها. أعُيروا التي الوظائف تعددت تضخمت، الأعداد، زادت المشاهدة.
ضغوط من فرارًا هجرتي كانت أعرفه. شخص عن أفتش ولا الملامح، أتأمل لا واختلطت،
وحدها الاقتصادية الظروف دفعتهم هل ومدنهم؟ قراهم الآلاف هؤلاء ترك لماذا قاسية.

البلد؟ ترك إلى
يستطيع لن عهدي، في الثراء يحقق لا من السبعينيات: أول في السادات قول أذكر
ارتفاع من القلة أفادت حين في المواطنين، من للكثرة تحقق الذي هو الفقر أبدًا، تحقيقه
وتخصيص الدولة، أملاك على الاستيلاء وجرى الشقق، والأراضيوإيجارات الطعام أسعار

المحتكرين. لجماعة العامِّ القطاع
وعمقت انتهازيٍّا، يكون أن عاجز أو انتهازي، إلى — حدثتك كما — الصورة عادت

المواطنين. بين الفوارق من الجديدة، والأحياء الجديدة، المدن
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في انخرط ثم بالدمع، عيناه والتمعت وجهه، تكرمش أنفه، فتحتي في النشوق دس
متواصل. عطس

عادت؟ ولماذا الأحزاب؟ حُظرت لماذا
الساحة إلى الأحزاب لعودة تمهيدًا الثلاثة، المنابر تكوين — قبل من — السادات أعلن

المصرية. السياسية
الطاووس، مشية تقليد في الغراب مشية مثل أداؤها المنابر، تجربة على التمني غلب
الحمل. تخشى لكنها للعناق تتوق التي مَثلَ عليها انطبق الهدف، وشحوب الافتعال عابها
القديمة، صورتها إلى تعد لم الأحزاب لكن الفجاجة، يعاني ولعله الدقة، تنقصه التشبيه
ومحترفي الانتهازيين فاجتذب مصر، حزب ألَفتها وجعل السادات، من بقرار أنُشئت
بحزب السادات استبدله أن بعد الوطني، الحزب إلى — المعلم بربطة — تحولوا السياسة،

مصر.
السادات: قال السوفييتي، الاتحاد مع والصداقة التحالف معاهدة إلغاء السادات أعلن

السلام. نحو مصر اتجاه يعارضون السوفييت إن
شك إلى تحول الحرب، وقت العسكرية الأعمال إيقاف إعلان في قلق من ساورني ما
كلماته: نص أذكر الدنيا، آخر في الإسرائيليين للقاء استعداد على أنه السادات إعلان عقب
أن مستعد إنني أقول عندما ستندهش إسرائيل وإن العالم، آخر إلى للذهاب مستعد «إنني

ومناقشتهم.» ذاته، الكنيست إلى بيتهم، إلى أذهب
العرب. الضيوف من والعشرات الشعب، مجلس أعضاء له يصفق أن أصدق لم
أملتها حماسية مبالغة هي المصريون، ألِفها التي الصدمة أساليب بعض أنه تصورت

التاريخ. ومخاطبة الجهيرة والكلمات الاستعراض إلى تميل طبيعةٌ
والاتجاهات، والأزمنة والمسافات والحزن والخوف القلق اختلط ارتباك، داخلي في حلَّ

بسهولة. أتفهمها أن أستطيع لا وقاسية، متشابكة، الأمور بدت
أشد مصر في الزلزال بدا إسرائيل. في زلزالاً — بمبادرته — أحدث إنه السادات قال
بين العَلاقات قيام في توهموا الغالبة، الكثرة والمؤيدون، القلة، وهم الرافضون، أحدثه عنفًا،
ني لفَّ الغيبوبة، صنع في المصري الإعلام أسهم والعسل. اللبن لأنهار جرياناً مصروإسرائيل
والعبرية بالعربية «شالوم» وكلمة وليده، على بيجن اسم الدلتا من مُزارعٍ لإطلاقِ الحزن
عَلاقتنا في نجد الذين العم أبناء عن كتابات قرأت الخاصة، والسيارات التاكسي سيارات على

الصحراء. بدو مع العَلاقات عن يعوضنا ما بهم
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ن ضمَّ لكنه السادات، مبادرة على موافقته بيجن أعلن لما مشاعري، بواعث عرَفت
إسرائيل. إلى — الغربية الضفة يقصد — والسامرة جوديا تعود بأن شرطًا كلماته

فهمي إسماعيل قدم السادات. زرعها التي الثمار طبيعة الرافضة الأفعال ردود كشفت
السفير استقال نظره. وجهة له يوضح أن في السادات أخفق استقالته، الخارجية وزير
السادات من العربي الإعلام جعل بفهمي، استبداله من دقائق ست بعد رياض محمد
معاداته الأسد حافظ وأعلن مصر، على هجوم بأنها فها وصَّ قاسية، متوالية، لحملات هدفًا

دمَشق. مغادرته فور مصر لرئيس
وبدء الكنيست، في كلمة وإلقائه لإسرائيل، السادات بزيارة يقيناً الشك استحال
مصر بين العادل السلام لإقرار القناة، من الغربية الناحية في ١٠١ الكيلو مفاوضات

وإسرائيل.
منذ — السادات أفعال أن أيقنت جوريون، بن مطار في السادات طائرة هبطت حين
حرب بعد ما إلى نتائجها امتدت أخطاء، مجرد تكن لم — السوفييت الخبراء عن الاستغناء
غاظني انفتاحًا. سُمي الذي الاقتصادي والدمار إسرائيل، مع السلام معاهدة إلى أكتوبر،
كل يملكه الذي السلاح يفوق ما السلاح من إسرائيل تمتلك أن على المتحدة الولايات إصرار

السادات. أفعال تلت التي للأعوام فعل رد يناير ٢٥ ثورة العرب.
١٩٧٩م. مارس اتفاقية إلى ١٠١ الكيلو منذ التسوية عن البحث مفاوضات تابعت

إخلاء على ليتفاوض حدوده، داخل خيمة في جلس الانتصار حقق من أن أحزنني
الدخول على إسرائيل لإجبار أو الأرض، لاستعادة سيناء المصري الجيش دخل هل أرضه.

مفاوضات؟ في
العبور، بانتصار نحتفل المنتصر. يتنازل لماذا أفهم لا لكنني المهزوم، يتنازل أن أفهم
١٩٦٧م. في العدو طائرات إسقاط توالي مع تشابهت البلاغات أن أو إذن، انتصرنا فنحن
والكثير أفريقيا دول يدعموننا، العرب الضائعة. الحقوق لانتزاع الأنسب هي الأوقات بدت
النصر دفعة متماسكة، الداخلية الجبهة مساندتها، أعلنت اللاتينية وأمريكا وآسيا دول من

الثقة. أكسبتنا العبور عملية في السريع
السلاح من والخوف التخاذل فيها يضع كيسنجر للصهيوني آذاننا نعطي كيف

الروسي؟! السلاح من بحوزتنا ما هزمه الذي الأمريكي
الصعود، إلى ويتجه بشدة، يهبط مؤشربياني ١٩٧٣م، إلى ١٩٤٨م الحروبمن تابعت
عنها سكتنا إذا فاسدة، حكومة هذه قلت: الأحوال. تتحسن أن الدعاء سوى أملك أكن لم
خميس أعُدم لما أخرس. شيطان الحق عن الساكت وقلت: فسادها، على نوافق فنحن
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عبد تحميل على نصرُُّ كنا إذا تالية. ثورة من بد لا أنه شعرت ظالمة، محاكمة في والبقري
بعد البشرية معاناة وحواء آدم ل نحمِّ أن بنا فأولى رحيله، بعد مصر عانته ما الناصر

السادات. سياسة تابعت أن بعد إلا الناصر عبد قيمة أدرك لم الجنة! من طردهما
الأغنياء. الناصرريش عبد قصقص قلت:

والفضة. الذهب من بريش السادات عوضهم الشيخ: قال
السادات لكن … عثمان الخليفة بعد ذر أبو جاء مبتورة: بضحكة حزنه مداراة حاول

الناصر. عبد بعد جاء
ثنايا في التسوس من عرفت سنه، تقدُّم يناسب لا بما كاملة أسنانه بدت ضحك.

صناعيٍّا. طقمًا وليست طبيعية، أنها الأسنان
ذر»؟ «أبي اشتراكية تصلح هل الإسلامية؟ الاشتراكية تصلح هل قلت:

تحت! اللي والناس فوق اللي الناس مجتمع من أفضل قال:
بتأثير سقطت لكنها نفسها، من تسقط لم مصر في الاشتراكية موضحًا: استطرد

الخارج. من المؤامرات
قُتلت. لكنها تمت، لم الاشتراكية مشاعري: على السيطرة أحاول وأنا
والسلام؟ للحرب بطلاً السادات صار كيف المنفعل: بالسؤال همس

أني لو بطولة. يصنع أن يصعب الانفتاح سلام لكن رمضان، حرب في بطولته أمتدح
عبرتا كلمتان مداح السداح للإدانة. كثيرة مجالات سأجد كنت تمراز، علي في للخطابة عدت
يعني — أتصوره كما — الانفتاح والبلاد. العباد تأثيراته من يفُلت لم الذي الفساد عن
عرَفنا الجميع. يعم الذي الخير وعود تلاشت التوزيع. سوء وليس الثروة، توزيع عدالة
معروفة، أصولهم رجيلة، أبو اللطيف وعبد عاشور والبدراوي فرغلي ومحمد عبود أحمد
ولا نشأتها، عن نعرفشيئاً لا متسلقة، غريبة، نباتاتٌ — غابوا أن بعد — مواضعَهم أخذت
السادات أيام في خطبي، في أدَنتْها التي تصرفاتهم القدامى للأثرياء كانت حياتها. ظروف
البشر، إلى النظرة ثبات أرفض جاءوا؟ أين من والمبتدأ، الأصل بغياب مقترنة أسماء طلعَتْ
أنظر الذي الشعور هو يظل الأول، بشعوري عليه أحكم أستلطفه، لا أو فلان إلى أطمئن
الأنهار. أكبر مسار تبديل له تكفل تصرفات أو كلمات تبدله لا الفلان، هذا إلى خلاله من
إلى الخائن تحول لكن شهيدًا، فنعتبره «الوطني» يسقط قد الوطن، قضايا في يختلف الأمر

عربي. فيلم في مشهد يقتصرعلى وطني
أنباء — قريب راديو من — ترامت عندما البطحاء سوق في سائرًا كنت أني أذكر
دعمها الحكومة رفعت الخطأ. والانفتاح الأسعار، رفع ضد مظاهرات مصر، في العنف
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مفاجأة. الانتفاضة تكن لم الدولي، النقد صندوق لتوصيات امتثالا الضرورية، السلع عن
الأخبار الأسعار. ارتفاع قرار أتاحها المناسبة، اللحظة تنتظر محتدمة، الصدور كانت
أن استوقفني الأحداث، بدء من يوم ثالث حتى انتظرت شحيحة، — التلفزيون في —
زجاجات وحطمت الهرم، شارع ملاهي على اعتدت الأسعار، رفع تلت التي المظاهرات
جذبني بضائع. من بها ما على الفقراء واستولى المستوردة، الملابس محال واقتحمت الخمر،
بيه سيد يا بيه «سيد المدن: وبقية والقاهرة الإسكندرية في الهتاف تناغم — قرأت مما —
الشعب، مجلس يرأس الذي السادات صهر هو مرعي سيد بجنيه.» بقى اللحمة كيلو …

السادات. إلى يوجهونه كأنهم الهتاف إليه وجهوا الثراء، في ويتمطى
انتفاضة — الخطر زوال بعد — سماها السادات لكن الخبز، ثورة جرى ما سُمي
فعل رد بنتائجه. التنبؤ يصعب مما خشيت قلبي، فانقبض الصور، شاهدت الحرامية.
الناس، رأي في الخبز انتفاضة تتحول أن أحب لم والافتعال. الانفعال عليه غلب السادات
ارتفعت مصادفة. ولا ذاته، وليد ليس حدث ما السادات. رأي في الحرامية انتفاضة إلى
الرفض ذروة الحرامية، وليس الغلابة، انتفاضات فثاروا، الناس، عليه يقوى لا بما الأسعار
هزيمة عقب الناصر— عبد قال فيهما. ما أسوأ والرأسمالية الاشتراكية من أخذت لسياسة
تعبر أخرى، كلمات بالكلمات استبدلوا القوة، بغير يسُترد لا بالقوة أخُذ ما إن — ١٩٦٧م
فيه يتساوى مطلب الله إلى الفقر القوة! بغير يسُترد لا بالسرقة أخُذ ما إن الحال: واقع عن
عباد من الحيلة فاقدي على يقتصر فهو والجوع، المسغبة يعني الذي الفقر أما الجميع،
التطبيق … عفان بن عثمان أيام شهدنا نصر! أعقاب في البلاد أمور تولوا من حكمنا الله.

الإسلامية. الرأسمالية اسمه شيء لا … لنا صالحة غير يجعلها السيئ
بأنه حدث ما وصف الأسعار، رفع قرار بسحب السادات قرار لاً ومتعقِّ بديهيٍّا كان

الحرامية! انتفاضة وصف السادات اختار بينما صحيح، شعبية انتفاضة
صدقه. أنه في أشك

الحق، عن الرجل دافع الشعب، مجلس عضوية من عاشور الشيخ لإسقاط حزنت
الرئيس عن الشعراوي الشيخ قول فعل ما إلى دفعه السادات، بسقوط الهتاف في أخطأ وإن
الرفعة، تلك رفعنا الذي الرجل لرفعت شيء، الأمر من لي كان لو نفسيبيده والذي السادات:

يفعل. عما يسُأل ألاَّ قمة إلى فيه كنا مما وانتشلنا
علماءَ السادات الرئيس استقدام أتابع وأنا تملكتني الحيرة لكن اعتراض، لا اللهم
ق عمَّ إبراهيم. والقائد تمراز علي عن بعيدًا الغربة أعاني حين في الخليج، أقطار من ووعاظًا
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والبشري والمراغي عبده محمد قامة في الكبار الأئمة من بدلاً السلطة، وعاظ إحلال حزني
زهرة. وأبي والغزالي وخالد وشلتوت والفحام وسليم

صلح لا اعتراف، لا تفاوض، لا الثلاث: لاءاتهم — يونيو هزيمة بعد — العرب رفع
نفسه ودعا العرب، لاءات — ١٩٧٣م انتصار بعد — أسقط السادات لكن إسرائيل، مع

معها. والصلح بها، للاعتراف بداية إسرائيل، لزيارة
لاستقباله الطريق، طول على الجماهير اصطفت إسرائيل. إلى زيارته من السادات عاد
السادات، مبادرة توشية الإسرائيليون أراد ربما والعسل. اللبن أحلام استغرقتهم وتحيته،
على يتبعونه فدائيين، مجموعة السادات قيادة توقعوا أنهم — الزيارة عقب — أعلنوا لما

المطار. في الواقفة القيادات كل تقضيعلى أسلحة بأيديهم الطائرة، سلم
بالوفد المصريين من أعداد ترحيب — التلفزيون في — أشاهد وأنا الحزن قهرني

عدلي. بشارع اليهودي للمعبد زيارته عند الإسرائيلي
والعلمانيون، السلفيون رفضها لما الحقيقي معناها للسلام السادات مبادرة فقدت

لاغتياله. دبروا بقَوا من المعتقل، معظمهم أدخل حتى رفضهم على ظلوا
كامل، إبراهيم ومحمد رياض ومحمد فهمي إسماعيل استقال لماذا السؤال: شغلني

السادات؟ مبادرة على ما ملاحظةً مبارك حسني يبد لم بينما
برعاية ديفيد، كامب اجتماعات — ١٩٧٨م سبتمبر من الخامس منذ — تابعت
مارس في انتهت وكارتر، وبيجن السادات بين المناقشات من سلسلة المتحدة. الولايات
من سيناء إخلاء إسرائيل، مع الحدود منطقة بإخلاء السلام تحقق معاهدة إلى ١٩٧٩م
أرضه، واستلُبت أبناؤه، قُتل من مضحك. رقم المشاة؛ قوات تحديد والطائرات، الدبابات

المزيد؟ لفعل تأهبه يخُفِ ولم ذلك، فعل من يصالح كيف وتشرد،
السلام؟ معاهدة

بعد يتحقق صلح أي السلاح؟ منزوعة منطقة سيناء أرض تكون أن معنى ما
ما السلاح. منزوعة منطقة الشهداء بآلاف لاستعادتها ضحت التي الأرض يجعل الانتصار،

المحتلة؟ فلسطين في الأخرى، الناحية في السلاح المنزوعة الأرض مساحة
وجعلت العرب، قضايا من مصر أخرجَتْ المعاهدة. رفض على العربية الأقطار أوافق
إعلام قال كما — العربي الرفض يكن لم التطبيع. إطار في للتفاوض عمليات المقاومة من
— بعد فيما — الأوضاع تطورات أبانت السياسية، الرؤية في قصور عن معبراً — السادات

نفسه. السادات فيه وضع الذي المأزق عن
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من إسرائيل وبين بيننا ما السادات به ى سمَّ الذي النفسي الحاجز معنى أفهم لم
سُمي ما أيام بدت متفلسفة. عبارة في والحروب المؤامرات من تاريخًا الرجل اختصر عداء.
إسرائيل اسم وُضع القرآن، آيات من اليهود يمس ما حُذف الكابوس، من أقسى بالتطبيع

التاريخ. كتب من الصراع حقائق حُذفت العربية، الخرائط في فلسطين من بدلاً
الحروب؟ آخر — بالفعل — أكتوبر حرب تصبح هل

للبخت! قارئاً ولا منجمًا، أعرفه لا وسياسيٍّا، مناضلاً، السادات أعرف
في يخطب عرفات أن تصورت ما التلفزيون، شاشة على جرى ما شاهدت أني لولا
منذ السادات لخطوات رفضي أخُْفِ لم المصري. الشعب خان السادات إن بالقول: بيروت
الصلح. معاهدة أخطرها عشوائية، تصرفات من تلاه وما الروسي، السلاح عن الاستغناء
داخل في التفاوض على وافق السادات لكن شروطه، يملي الذي هو المنتصر أن العادة
قضايا بين السادات مزج حدوثها. لعدم ثمناً شهداؤنا دفع تنازلات وقبول الأرضالمصرية،
الجماعات حتى مصر. هاجموا أنهم فادعى خصومه، هاجمه لما الشخصية، ونوازعه مصر
ثقتها فقدت أن بعد له، عدوٍّا صارت السادات، بتحريضمن مكامنها غادرت التي السلفية

تصرفاته. في
ما على الخوف غلب ليبيا، داخل حشودًا المصرية القوات ضرب الإعلام وسائل نقلت
أحياناً: صحيحة وغير شاحبة، الصورة يجعل المكان عن البعد المصريين. مشاعر من عداه
بقوات القذافي يستعين هل ليبيا؟ داخل المصرية القوات تنطلق هل حرب؟ بداية هي هل

أجنبية؟
عقب — مصر لغربة — ربما — مماثلة غربة الرياض، في بالغربة إحساسي طال
مواد السرية، البنود عن الشائعات أهملتُ والإسلام. العرب دول بين — السلام معاهدة
نظرة خافوا السادات، مساعدي من عديد استقالة بواعث عرَفتُ مصيبة، المعلنة المعاهدة

الاتفاقية. لقبول أبنائهم
سأرفضها. كنت تمراز، علي في إمامتي أيام جاءت الاتفاقية أن لو

تبعة الحاكم ألقى إذا أمريكا، يد في اللعب أوراق من ٪٩٩ إن السادات قول رفضت
يبتعد. أن به فالأولى يمتلكها، قوة عن تنازله

الصلح، رفض عن ١٩٦٧م هزيمة تمخض الغضب أو للسخط مثيراً بدا ما
انتصار أما بالقوة. إلا يسُترد لا بالقوة أخُذ ما وأن بإسرائيل، الاعتراف وعدم والمفاوضات،
رفضته ما بكل القبول إلى بالإضافة أضربالفقراء، اقتصادي انفتاح إلى انتهى فقد ١٩٧٣م

السلام. معاهدة وتوقيع المفاوضات، من الهزيمة

137



المطعني عائلة ورثة

أصدر الفضائية: والقنوات الإذاعات في تفصيلات عن وبحثت الخبر، قراءة أعدت
ومقارها، أموالها على والتحفظ الصحف، من عديد تراخيص بإلغاء قرارًا السادات
الدولة اعتراف وسحب المعتقل، أودعهم السياسية. الزعامات من أعداد على وبالتحفظ
القبطية. الكنسية القيادات من عشرات مع الدير، يلزم أن وأمره شنودة، البابا بانتخاب
وصف عندما غضبه، أملاه الذي الانفعال يشخصحجم من إلى حاجة في السادات يكن لم
القائد جامع في واعظًا عُين إليه، أنتمي الذي الجيل من فاضل عالم وهو المحلاوي، الشيخ
بأنه المحلاوي وصف البلاد. وترك الوظيفة، رفض على الظروف أرغمتني أن بعد إبراهيم،

الكلب.» زي «قاعد
الكلب؟! زي

المحلاوي يصفه أن يرضى السادات كان هل الآخر؟ موضع إلى أحدهما انتقل لو ماذا
فيه؟! قاله بما

مفاتيح على — بتلقائية — تضغط يده فإن الغضب، لانفعال الحاكم يخضع عندما
والحكمة. التعقل يغيب نفسه، هو يتوقعه لم ما يحدث فرة، الشَّ

توَاصلَ خطاب، وزاوية البيت بين تحددَتْ عليه، كانت الذي باليسر حركتي تعد لم
السبب هي الأحداث تلك أن — بعد فيما — أدركت وإن نادرًا، إلا السياسة يبلغ لا النقاش،
أطياف — وغريب دقيق، نحو على — للقرارات خضعوا من مثَّل السادات، اغتيال المباشرفي
يقين بلا والذين والليبرالية والماركسية والمسيحية الإسلام إلى انتماءات المصري، المجتمع

مصر.» سجن هو حدث «ما التعبير: تأملت سياسي. اتجاه ولا ديني
الروضة أو المكي، الحرم في كنت ربما السادات، باغتيال عرَفت أين ولا كيف أذكر لا

جنوده. وَسْط قُتِلَ عبارة: — الزحام وسط — التقطتُ النبوية.
عسكري. عرض في السادات أنور قُتِلَ والعقال: الدشداشة ذو الرجل قال

في متتالية مرات جرى ما إعادة شاهدت وإن وقوعها، لحظة الواقعة أشاهد لم
يهدئ ما ألتقط كي الراديو مؤشر أدير الأنباء، أتابع التلفزيون، أمام جلست نفسه، اليوم
في الناصر عبد اغتيال ومحاولة المسافرخانة، بيت وتشابكت: كثيرة، رؤًى اختلطت خوفي،
والصدامات الخازندار، ومقتل النقراشي، ومقتل حتحوت، مكايد والشيخ المنشية، ميدان
الأئمة، وميدان تمراز، وعلي المسلمين، الإخوان وجماعة الهادي عبد إبراهيم بين القاسية
والعفاريت، والغيلان للمردة العنف ورقصات السمك، وحلقة الشرقية، والمينا العباس، وأبو

الحكم. إلى وعودته الانتخابات، في الوفد فوز عقب زفيرها علا المكتومة، والأنفاس
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أطلق عندما جسديٍّا، تصفيه أن الدينية والجماعات المسلمين للإخوان السادات أتاح
السياسية. الساحة في الحركة حرية لها

ثانية؟ الصدر على الكابوس جثم هل
الفوضى في — أستطع لم الِمنصة. اتجاه في الجنود رشاشات من الرصاصتتجه زخات
السادات قُتل جرى، بما لاحقتني الأخبار بحياته. نجا ومن أصيب، ومن مات، من تبين —
من جرت أنه أعرف الخطر؟ منحدر في تمضيمصر هل أسماءهم، أعرف لا ضباط بأيدي

السبع. الأرواح ذي القط عن متكرر تعبير أذني صدم الرجل، لاغتيال محاولات قبل
مشيعوها بليدة، جنازة والرفض، والارتباك الخوف تأثيرات السادات جِنازة عكست
رجال الجنازة قوام سابقون، رؤساء ثلاثة مثَّلها المتحدة الولايات حتى الدول. رؤساء من
الذين الملايين غاب مبالية، لا ونظراتهم بها، يطوحون صحف أيديهم في السريون، الشرطة

زعيم. جنازة تكن لم الناصر. عبد ودعوا
تناوشني التلفزيون. على عيني الراديو، على أذني متعاقبتين. ليلتين متيقظًا ظللت
الصورة، خارج القادم لعل للدخول، أنفسهم يعدون الكثيرون مضى، السادات التوقعات.
أبو الحليم عبد حتى ولا طالب، أبو صوفي ولا مبارك، حسني ليس — قدرت كما — هو

غزالة.
توابع هي هل أسيوط. في للشرطة أقسام ثلاثة السلفيون هاجم الثالث، اليوم في

تالية؟ لأحداث بداية الاغتيال كان هل الزلازل؟
المفكرين من السادات معتقلي عن الجديد الرئيس أفرج مصر. على اطمئنان داخلني ثم
الكفن ووصف الشفافية، وعن والسادات، الناصر عبد مع اختلافه عن تحدث والساسة،

جيوب. بلا بأنه دنياه المرء به يترك الذي
ما الجديد بالرئيس لقائهم في السياسيون الزعماء يجد لم لماذا السؤال: ناوشني

بها. طالبوا لأنهم اعتقُلوا التي بالإصلاحات تذكيره إلى يدفعهم
مفردات تجشؤه: يداري فمه، على راحته وضع أمامه، الطاولة إلى الماء كوب أعاد
والإضرابات والمظاهرات الساسة وأكاذيب والعظات الصوفية هي — ترى كما — ذاكرتي
ثمة والتوقع. والتمني والقلق والغربة الرياض، مكتبات على — الصحف لشراء — والتردد
الذاكرة، تحلل نذُرُ أخشى شيء، كل يبُقي لا الذهن أذكره. فيما — أدركها — كثيرة فجوات
أني فظننت سنوات، مضىعليها وأحداث شخصيات الذاكرة على تداعى النسيان، كثير فأنا
تزول، لا ثابتة ذاكرتي في ظلت فسيحة، دنيا باب لي تفتح صغيرة، ذكرى ربما نسيتها.
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لم أنها تصورت ربما إليها إشارتك لولا الشخصية، ذاكرتي عن غاب المواقف من الكثير
تحدث.

جدوى. بلا يكن لم أنفقته الذي العمر أن أعرف الوراء، إلى ألتفت عندما
الكثير. أفعل أن وحاولت الكثير، فعلت
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ذاكرته في يختزن رآها. كيف نظره، وجهة من الأحداث رواية يعيد إليه، أصغي ظلِلت أني لو
والكلمات والتصرفات والملاحظات والتواريخ والأحداث الوقائع من يفاجئني ما شيء، كل
ومختلطة، كثيرة، الصور الصغيرة، والتفاصيل والألوان والأمكنة والأرقام والأشخاص

السلبية. بالنسخ أشبه وبعضها واضح، بعضها
آراء، من أجده قد بما أرفقته حدث، ما مجمل رويت أني ظني معتذرة: نبرة في قال
قريبة ذكرى استدعاء في أخفقت إذا المعنى. إلى تضيف لا التي الوقائع من الكثير أجاوز
تومض الذهن، في ظهورها التالية، للساعات حتى أو التالية، للحظات تركت بعيدة، أو
والمحو. الفقد إلى تتجه التفاصيل، تغيب الأشياء، تتباعد بها. أنشغل أن دون ربما فجأة،
الحاضر ينسى ولا الماضي، ينسى قد الإنسان لكن أدركه، إنساني، الماضيشعور إلى الحنين

باحتمالاته. يأت لم والمستقبل يشغله، الحاضر المستقبل، أو
ذاكرتي، في ظلت وأحداث، بشخصيات اتصالها عمري، مراحل بالتذكر أستعيد تنهد:
لكنها الحجاز، في أو مصر في والمسجد، البيت بين محدودة حياتي تتركها. لم بها، تشبثتَْ
تضيف الفضائية، والقنوات والإذاعات الصحف دليلي الفهم، ومحاولة بالمتابعة اتسعت
قناعات يشكل الذاكرة، في استقر ما أقلِّب أسئلة، على وردود ومناقشات ملاحظات إليها

صحيحة. أنها أتصور
الزمن أحداث تعقيب. فيها لي كان أو استمعت، أو شاهدت، بنفسي، الأحداث عاصرت
عشت الكثير السيرة. مشهد لتصنع الجزئيات تختلط الشخصي، تاريخنا تصنع التي هي
أحداثها أعش لم واحدة واقعة أذكر ألا حرصت المتابعة، على مشاركتي قصر والقليل فيه،
لا الخيط، اتصال على حرصت المناقشات، تناولتها إليها، استمعت رأيتها، ما، نحوٍ على

الذاكرة. فلضعف مهمة، تفصيلات غابت إذا ينقطع، ولا يتشابك، يدي، من يفُلت
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أستطيع كنت الأزهر، المعاشلخريجي سن بلغت ١٩٨٥م، عام نهاية إلىمصرفي عدت
البيت من بالقرب أقيم مكة، إلى أرحل أن عزمي قرَّ خطيباً، أكون أن دون حتى البقاء
بقرب والإحساس الكِبرَ، في أشد الأوطان إلى الحنين الأجل. يأتيَ حتى مجاورًا، الحرام
الأبناء إلى الحنين حسمه ترددي لكن المقدسة، الأراضي ثرى في النهاية قيمة أعرف الرحيل.

والإسكندرية. وبحري والمسافرخانة والأحفاد
رفضًا الكبرى»، «أجهور قريته في بالسلاح اعتصم الذي حلاوة سعد لحادثة امتداد في
الإسرائيليين، الجنود من عددًا خاطر سليمان المجند قتلَ الإسرائيلية، المصرية السلام لمعاهدة
إلى المصري الحكومي البيان أشار خاطر. سليمان استشهاد لنبأ حزنت آخرين. وأصاب

المصرية. الحكومة وبصمت الإسرائيلي، الموساد بواسطة قُتِل أنه شهود وأكد انتحاره،
حادثة وأتذكر مهمة، أنسىواقعة قد انتقائية، الذاكرة بعضالأشياء. لتذكر جهدًا أبذل
ما غائباً، كان ما تعيد السريعة الملاحظة لكن حدث، ما يستعيد أن للإلحاح يصعب تافهة،

واضحة. الصورة فتبين الغِلالات تتلاشى الذاكرة، في توارى
والقاهرة، الجيزة على اقتصرََتْ العودة، عقب أحداثه عشت ما أول المركزي الأمن تمرد
جاوزت الأصداء لكن الأحداث، دائرة تتسع لم بالهرم، المركزي للأمن معسكر في الشرارة
يدفع أنه أدركت رشدي، أحمد الداخلية وزير على أشفقت كلها، مصر إلى والقاهرة الجيزة
الوطني. الحزب مع فتحالفوا المخدرات، تجار على ضيَّق إنه قيل للفساد، مواجهته ثمن

قدمه ما إن قال التلفزيون، في مبارك لحسني حوار إلى — بالمصادفة — استمعت
لسطوة شيء كل دان أن بعد الحوار ذلك تناسى علي. محمد منجزات إلا يقاربه لا لمصر

الفساد.
هي مغايرة، حركة لكنها الحركة، من يخلو أنه الميت الجسد سكون معنى ليس
أيام في المشهد فإن المركزي، الأمن أحداث استثنينا إذا الحياة. وتلاشي والتعفن التحلل
حكمه فترة كرَّت واحد، يوم كأنها — طولها على — أيام يتبدل، لا ثابتاً يبدو مبارك حسني
الأساسية، بتكويناته المشهد يظل المتن، على بهوامش أشبه الطارئة الأحداث متشابهة،
التسمية هي هذه كانت وإن أحبها، لا بجهارة يشي الفساد عنوان وأعماقه، وظلاله بألوانه

الصحيحة.
مع التهاون عدم القانون، سيف من لأحد عصمة لا أنه على التأكيد واعدة: البداية
الجهاز وفساد الرشوة بمكافحة التوعد المحسوبية، لمظاهر التصدي تسيب، أو انحراف أي
والهدف جيوب، بلا الكفن العامة، المسئوليات في تدخل للزوجة يكون أن نفى الحكومي،

الطبقية. والفوارق الامتيازات مجتمع لا والعدالة، الطهارة مجتمع تحقيق
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المنسوبة السيدة تسمية استعدنا ثم الرئاسة، تولي منذ الصفة الرئيسبهذه قرينة ظلت
القومي المجلس ورئيس الأحمر، الهلال رئيسجمعية عن فضلاً الأولى، والسيدة زوجها، إلى

الأسرة. مكتبة ورئيس الإسكندرية، مكتبة ورئيس للمرأة،
مدى على سنوات، ست كل مرة مبارك، عهد في مرات أربع الاستفتاء تزوير تكرر

الاستفتاء. في الوحيد المرشح ينافس خصم لا عامًا، ثلاثين
وترشيح السياسية، الحياة حرية لتصديقهما السجن جمعة ونعمان نور أيمن دخل
للأصوات مقاربة أصوات على — التزوير رغم — وحصولهما للرئاسة، نفسه منهما كل

قاسية! أذن قرصة مبارك، عليها حصل التي
الشاذلي سعد مكان صورته وضع مبارك أن — متأخرًا — الصحف نشرته مما عرَفت

أكتوبر. حرب عمليات غرفة في
الدفاع؟ كوزير منصبه من غزالة أبو الحليم عبد أبعد لماذا

نفسي وبين بيني — فسرته وإن كثير، كلام قيل طنطاوي، حسين — منه بدلاً — حل
العليا. قياداته في الفساد صراع عن تعبير أنه —

انتشار من الحكومة تقلل لم وإن الإسلامية، المظاهر ضد القاسية الممارسات أحزنتني
والحجاب. اللحى

نهاية. له يبدو لا بما الأوضاع وتدهور مبارك خطاب بين الحادِّ للتناقض أعَجبُ
التي الأمراض وعلاج الفساد، على والقضاء المعيشة، تحسين على قادرة الدولة تعد لم
المشروع هو الصحي الصرف إصلاح إن مبارك قول ذكرني المصريين، أجساد استوطنت
الثانية، العالمية الحرب نهايات منذ تواصل الذي الحفاء مقاومة بمشروع لحكمه، القومي
من إليها استمعت أكن لم تعبيرات إلى — عودتي عقب — تعرفت الوفد، حكومة زمن إلى
الحالي. زماننا مفردات من وغيرها المهموز، الإسفين، الزمبة، الفترة: طبيعة عكست قبل،
العرب، قيادة في دورها وتهمل والأوامر، المعونات تتلقى متبوعة، لا تابعة مصر صارت
من زماننا، من عامًا ثلاثين بسرقة مبارك ضد بلاغًا فسأقدم يسرُق، الزمن بأن اعترفنا إذا

حياتنا.
الاقتصادية الحرب فإن وإسرائيل، مصر بين توقفت قد العسكرية المعارك كانت إذا
التراب أن لو هائلة. بكوارث البلد على عادت وفاسدون، هواة المصري الجانب في قادها التي
أعلى بدرجة الانفتاح عاد كافر. الجوع تراب، ذرة كل من ستخلو كانت مصر فإن يؤكل،
اقتصاد من البلاد انتقال عن تحدثت والمقالات الأخبار مئات السادات، أيام عليه كان مما
الأول، محصولنا القطن حتى مستوردًا، صار شيء كل الحر، السوق اقتصاد إلى الدولة
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بما القيادة، عصا أمسك الدولي النقد صندوق البشر! استيراد إلا أمامنا يعد لم نستورده،
استعادت الفوارق، اتسعت والفقراء، الأغنياء حجم زاد والهيئات، الوزارات أداء انعكسعلى
استثناء. عداه ما القاعدة، هو الفساد صار الزوال. قبل ما أيام الوسطى الطبقة ذاكرة

للحكم؟! معبراً الجميلة الوعود كانت هل
تعدد نفسه، في النار أشعل مواطن متتالية: مشاهد في القادمة العاصفة نذر لاحت
الصحفيين، نقابة سلم اليومية: مشاهداتي من صار والاعتصامات، والإضرابات المظاهرات

الشورى. مجلس سور المحامين، نقابة أبواب زغلول، سعد ضريح العالي، القضاء دار
من أقل ربما كبيراً، العدد يكن لم المسافرخانة، لعبور أتهيأ وأنا المظاهرة فاجأتني
الهتاف ميسورة. طبقة إلى بالانتماء ملابسهم وشت الشباب، من غالبيتهم متظاهر، مائة
تليها الأولى، الخطوة هو أراه ما أن أيقنت للتوريث. لا للتمديد، لا انتباهي: جذب ما هو
لابنه والتوريث مبارك، لحسني التمديد المصريون يرفض أخرى، خطوات — بالضرورة —
المظاهرة خطاب، زاوية في يرُفع الظهر أذان التصور. إطار في واردًا ذلك يكن لم جمال.
إلى — الأغلب في — ومنه باشا، صَفَر إلى اتجهت المسافرخانة، إلى الحجاري من قادمة

الحكم. مقارِّ أحد التين، رأس سراي
احتجاجية وقفات إلى مبارك، حسني ترشيح إعادة على الاحتجاجية الوقفات تبدلت

أبيه. من بدلاً جمال الابن ترشيح على
رجال وكبار الوزراء واجتماعات السياسات، لجنة مبارك يرأسجمال أن مألوفًا صار
سعودية مَجلة أشارت وحين العالم. دول إلى زياراته في يمثله، أو الرئيس، ويرافق الدولة،
مكتبها وأغُلق مصر، دخول من الَمجلة مُنعت مبارك، وعلاء لجمال المالي النفوذ تضخم إلى
فرُفضت الأزمة، لإنهاء — آنذاك السعودية عهد ولي — الله عبد الأمير وتوسط القاهرة، في

وساطته.
الثورة؟! حانت هل

يومها. من متابعتها في بدأت الأحفاد. عنها كلمني حتى كفاية، حركة أعرف أكن لم
التلفزيون. شاشة وعلى الصحف، في أصحابها رأيت قبل، من الوجوه هذه إلى تعرفت

لا سيئاً، تأثيراً يعكس لا بما مشاعره، عن يبينِّ بأن — أحياناً — المرء يلُزم السن تقدم
انفعالاتي أكتم كنت الفجة. التعبيرات ويرفض بالنصيحة، وينطق صوته، يعلو ولا ينفعل،
العشرة، من أكثر كفاية، مظاهرات من التلفزيون على عرضه يتاح ما أشاهد وأنا المشفقة،
أن أرضي لا بما الهتافات تعلو الشرطة، رجال من المئات بهم يحيط العشرين، من وأقل
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انفعالي، امتصاص إلى يدفعني ما وأحفادي أبنائي سخط في أجد عليه، توافق الحكومة
السن. بتقدم والاحتماء

تصورات. في ذهني يشرد لم المصريين، حياة في ما تأثيراً كفايةُ تحُدث أن توقعت
… كفاية!

النفوس؟ تملك الذي الإحباط عن تعبير أنها أو للنظام، تحذير الكلمة هل المعنى، تأملت
المثل لكن الكبير، المعنى عن أفراد بضعة يعبر لا قد الثورة، طريق تمضيفي أنها همني ما
أنها المفاجئة الحركة في ما أمَْيز الشرر، مستصغر من تحدث التي النار معظم عن يتحدث

والسياسية. الدينية وتوجهاتها آراؤها تختلف شخصيات تجمع
القضاء، استقلال وحركة الأمريكية، الجامعة في هيكل أحاديث كفاية إلى أضافت
في الفساد لمشروعات والتصدي الجامعات، لاستقلال مارس ٩ وحركة الفئوية، والإضرابات

لإسرائيل. الغاز وتصدير ومدينتي، أفندي عمر
بهذا أنه أتصور لم لكنني الفساد، بوجود أعرف كنت السخرية: يشبه ما صوتهَ شابَ

القدر؟
دولة؟! وثلاثين وتسع مائة بين من المائة بعد عشر الخامس المركز مصر احتلت كيف
مؤسسة في تحقيق لجنة تقرير أذكر متوطنة. أمراض إلى الفساد أعراض تحولت

إحصائه. على اللجنة قدرة يفوق المؤسسة في الفساد حجم إن قال حكومية،
ثم الأزمة، حدوثِ حتى نهُمِل الأفعال، بردود التصرف القديمة: المصرية العادة ثبتت

عنه. تغني ولعلها العلاج، من خير الوقاية أن تناسينا لعلاجها، نتحرك
بيانات من الفضائية والقنوات الصحف به حفلت ما القادم بالحدث التنبؤ على ساعد
الانتحار. محاولات وزيادة المقابر، وساكني الفقراء أعداد وتفاقم الفساد، حول وأرقام
المصريين من ٪٨٠ من أكثر أن أكد والاجتماعية، الجنائية البحوث لمركز تقرير أفزعني

الإحباط. يعانون
قراءتها، أهمل الحاكم، النظام عن غابت إرهاصات سبقتها فراغ، من الثورة تنشأ لم
والحكومة الحزب على أيديهم الأعمال رجال وضع أخطرها العناد، تملَّكه — قرأت كما — أو

البلد. وموارد
والوكيل. رجيلة وأبو وفرغلي عبود مثل اقتصاد رجال الملكية عهد في المقبول من
لشوقي، قصيدة في والاشتراكية حقيقتها، في رأسمالية المرحلة، اقتصاد طبيعة كانت تلك
المدعي وظيفة يلُغِ لم الذي العهد في قوله يصعب ما المعارضة. وشعارات حزب، اسم وفي
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صداقته إلى بالإضافة الاقتصاد، واجهة — معلن بفسادٍ — سالم حسين يكون أن الاشتراكي
الدولة. برئيس الوثيقة

المحلة، إضرابات السلام، عبَّارة الذوبان: في الثلجي الجبل قمة بدأت الأحداث بتوالي
الوزراء مجلس أمام العقارية الضرائب موظفي اعتصامات والبوتاجاز، الخبز مظاهرات
الدوار وكفر الصعيد قطارات وحوادث الدويقة، صخور انهيار والشورى، الشعب ومجلسي
مواجهة في الشرطة عنف لإسرائيل، الغاز تصدير الحج، من العائدة والعبَّارة والعياط،
المظاهرات توالت يريدون. ما نالوا حتى تحركهم على ظلوا واعتصاماتهم. العمال مظاهرات
وخبراء الوزراء مجلس موظفو قوامها الاحتجاجية، والوقفات والاعتصامات والإضرابات

القضاة. ونادي العقاري، والشهر العدل، وزارة
ظني سعيد، خالد الشاب بموت لها شأن لا البانجو لفة أن تشي الشرطة مع تجاربي
لا — سابقة تجارب خلال من — حدسي لكن محددة، وقائع أملك لا بالتعذيب، قُتل أنه
الرسائل يتبادلان هاني، لحفيدي صديق أنه عرَفت والعشرين، الثامنة في شاب هو يخيب.
الشرطة قسم إلى اقتاداه جابر، بسيدي إنترنت مقهى في شرطيان عليه قبض الإلكترونية،
خالد واجهه الذي التعذيب لتصور رأسي نفضت مخدرات. مضبوطات تدوير إعادة بتهمة
الإهانة، أتصور لا الموت، إلى ضربة أول به ذهبت ربما بالإسكندرية، بناية مدخل في سعيد

المرتقبة. للثورة الفعلية الشرارة هي ربما الكرامة، سحق ولا التعذيب، ولا
الصحف نشرت الذي الشاب هو إنترنت، مقهى في سعيد خالد التقى إنه هاني قال

الموت. حتى ضربه نبأ
إبريل، وستة وكفاية سعيد خالد باسم الفيسبوك في كتابات هاني حفيدي لي قرأ
من جزء النشاط ذلك أن أم الاتصال، وسائل على نشاطها اقتصر إن أعرف لا جماعات
التي كتلك سرية تنظيمات إلى أو قائمة، سياسية أحزاب إلى تنتمي هل السياسي؟ تحركها
حركة تبنى الذي الأحرار الضباط كتنظيم أو الثانية؟ العالمية الحرب نهايات في تكونت

الجماعة؟ على السلبي وتأثيره المسلمين، للإخوان السري التنظيم حتى أو يوليو؟
أنه لو — نفسي وبين بيني — تمنيت أتبينه، لا فيما يشرد كأنه — لحظات في — بدا
هي ذاكرتي انقطع: ما يصل من هدوء في قال الشرود. في واستغرقه يشغله، عما أطلعني
يشاركونني كانوا من رحل تخصني، الذكريات حدث. عما أمتلكها التي الوحيدة الوثيقة
ربما لامتصاصها، الذهن أجُهد شاحبة، الذكريات تبدو بمفردي، أتذكر جرى، ما استعادة

الصورة. في موضعي لأتبين جيدًا أحدق تأملها، أعيد مفاجئة، ذكريات ومضت
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كنت ما غاب الانتخابية، المعركة عن خطاب زاوية وجلساء وحفدتي أبنائي حدثني
البيضاء الجلابيب لابسي من مجموعة أحاطت انتخابية، جولة شاهدت وإن قبل، من أعيشه
للشعار أرتح لم النوافذ. من والمطلين للمارة يده يهز مدببة، لحيته الأربعين، حوالي في بشاب
هي المسيحية أخري: لشعارات الفرصة يعطي الحل». هو «الإسلام لافتاتها: رفعته الذي

تنتهي. لا سلسلة في حلقات الحل، هي الرأسمالية الحل، هو اليسار الحل،
الدائرة نصف إلى الجمرك قسم مأمور نائب الخالق عبد محسن الرائد انضم حين
ساعده يمد وهو همسه في توقعي صح بالانتخابات، يتصل لأمر زيارته أن توقعت حولي،

الحزب. لمرشح التأييد كسب في فضيلتك على نعتمد خطواتي: ليعين
البيت لزمت المرضالسياسيلما معنى أدركت محددًا، معنىً يعكس لا رأسيبما هززت

بي. ألمَّت بوعكة — الانتخاب انتهاء حتى —
انفتح الذي الباب هي — بمعرفته زُوِّرت لأنها يتَ، سُمِّ هكذا — عز أحمد انتخابات
٢٥ متظاهرو عبره الفساد، على والقضاء الانتخابات، تزوير بمنع للمطالبة آخره عن
للتوريث فللأسوأ، تغيرُّ حدث إذا حاله، على سيظل شيء كل أن بدا الثورة. نحو يناير
الخدمات وشحوب والعشوائيات، الاقتصاد، على الطفيلي المال رأس وسيطرة الفساد وتفشي
ومطاردة الحاكم خدمة إلى الشرطة وتحول التعليم، مستوى وتدني والاجتماعية، الصحية

كثيرة. أخرى وتوقعات معارضيه،
التونسي الشاب مقتل حادثة خطاب، زاوية وفي البيت، في الأحاديث استعادت
وقتال والوقوف التحدي تعني المقاومة المقاومة، عن تعبيراً الانتحار أرفض بوعزيزي.
محاولات تعددت الموت. حتى المقاومة على أحرص لكنني قتلي، العدو يحاول الأعداء،
ساءتني المصريين، المواطنين انتحار حالات تعددت الانتحار، تونسيعلى شاب لإقدام التقليد
ويجب نفسية لأسباب يرجع الانتحار … حلاٍّ ليس الانتحار الحكومة: مسئولي تصريحات
بستين متقدمة مصر … فارغ كلام تونس عدوى انتقال … السياسي للابتزاز يستخدم ألا
يتفضل نفسه يحرق عاوز اللي … بوعزيزي ألف يهمنيش ما … للمحمول مستخدم مليون

… المناقشة يستاهلش ما نفسه حرق اللي المصري …
الثورة اتجاه في تنتهي لا المصرية المؤشرات تونس، في الثورة أشعلت بوعزيزي شرارة
هاني حفيدي أراني النيران، من توقعته ما تحُدث أن توشك سعيد خالد شرارة نريدها، التي
أحداث الناس تتبع من بدا الثورة. إلى تدعو إنها قال الإنترنت، على سعيد خالد صفحة
الياسمين ثورة متشابهة. — غالبيتها في — الظروف لتكرارها، يطمحون أنهم تونس
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في للثورة المهم السبب انعكس الرائحة، تبلغهم أن تمنوا الكثيرين أن ظني جميلة. تسمية
التونسي الشاب نفسه. البوعزيزي لإحراق محاكاة حرقًا، مصريين انتحار محاولات تعدد
مدن وفي القاهرة، في أخرى انتحار حوادث شرارة — نفسه بإحراق متأثرًا — بوعزيزي
في انتحروا مواطنين عن الأخبار تعددت مهمة. تالية لأحداث — ربما — مهدت الأقاليم،

شنقًا. الانتحار أداة الحذاء رباط الشرطة، أقسام
والتفاهة والأحفاد العمر تقدم النظام. قبضة في شيء كل كان حدث، ما أتصور لم
تونس ثورة وضعت ورائه، من جدوى لا عبثاً الثورة في التفكير من جعل كله ذلك … والملل
عربية دول — المستقبل في — وربما وليبيا، واليمن مصر تبعها السلم، أول على قدمها

أخرى.
والعنف الطرق وقطع العمل وتعطيل والاعتصامات والإضرابات المظاهرات اتسعت
الثالث والطرف والفلول الشوارع وأطفال البلطجية أسماء ترديد زاد المولوتوف. وقنابل

الجائلين. والباعة
الناصر عبد إعادة في أجده ومبارك السادات من وكل الناصر عبد بين الاختلاف
بانتفاضة الخبز انتفاضة السادات وصف مارس. ٣٠ بيان وإصدار الطيران، محاكمات
الانتخابات: بتزييف المعارضة اتهامات على تعليقًا — بالقول مبارك واكتفى الحرامية،

يتسلوا. خليهم
عنه صدرت ما طبيعية، نفسية ظروف في مبارك كان لو أنه ظني يتسلوا، خليهم
يعزف وهو روما، إحراق شاهد الذي نيرون عن المؤرخون رواه بما ذكَّرني العبارة. هذه
المركزي الأمن وجنود والهتافات والإضرابات بالمظاهرات تشغي الشوارع القيثارة. على
نكتة. إلى الرجل فم في المشهد تحول المسلحة. والكردونات والمدرعات والخوذات والهراوات
المفاجأة حدثت أقوى. أو له، مساوياً فعل رد نتوقع أن علينا فإن الفعل، يشتد عندما

عمامتي. بلغ قد اليأس كان وقت في
أزاحت التي العالية الموجة إنه مصادفة. ولا ذاته وليد ليس اليوم ذلك في جرى ما
والزوايا، الأهلية المساجد وعاظ الأشياء: سكون حركت موجات سبقتها البحر، أوساخ
على العيش العقاري، الشهر موظفي اعتصامات والمستقلة، الحزبية الصحف مقالات
الوظيفة على يحصل لم لأنه شاب انتحار كفاية، حركة مظاهرات الشوري، مجلس رصيف

… القطار كارثة سويف، بني مسرح حريق العبَّارة، غرق يستحقها، التي
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القومي. بالاقتصاد أضر بأنه جنيه ألف خمسين سرق رجلاً النيابة اتهمت زمني، في
فإن الدين، صحيح عن بابتعادهم الحكام انحرف إذا مبالاة. بلا المليارات تسرُق اليوم

وتشوهات. خاطئ فهم من ألِفوه بما الدين إلى أساءوا الناس
رغم — ذاكرته كأن أمامه، ساقيه ومد بنظراته، وسرح الكرسي، إلى ظهره أسند
حدث كأنه يذكره ما رواية يعيد وشاهده، وسمعه قرأه ما كل وعت — بشحوبها اعتذاره

بالأمس.
فهي التوقعات أما العمر. بسني تمتد كثيرة، الشيخوخة ذكريات رأسه: يهز وهو

الأفق. نهاية في الماثل الوحيد المعنى على تقتصر تكاد قليلة،
العرضحالجية بالموازيني، النن مكتبة البوصيري، رصيف على الذكر حلقة في شردت
قبل لتقييده المحيطين يدعو الصدر العاري الرجل فرنسا، بشارع الأوقاف وزارة مدخل في
التين، رأس لسراي الجيش حصار الكورنيش، طريق على البنز سباق نفسه، أسر يفك أن
خارج إلى الإنجليز الجنود تنقل العربات أرتال الرش، عربة وراء يجرون والبنات الأولاد
وإسماعيل الأباصيري شوارع عبر — الأئمة ميدان من انطلاقها في الجلوات الإسكندرية،
المسافرخانة، بيت عن غبت منذ أفتقده أميزه، صوت الشيخ، جامع إلى — والميدان صبري

بداخله. ما أر لم الذي المطبخ في والسكاكين والملاعق الأوعية رنين اختلاط
وأتذكر مهمة، واقعة أنسى قد انتقائية، الذاكرة الأشياء. بعض لتذكر جهدًا أبذل قال:
كان ما تعيد السريعة الملاحظة لكن حدث، ما يستعيد أن للإلحاح يصعب تافهة، حادثة

واضحة. الصورة فتبين الغِلالات تتلاشى الذاكرة، في توارى ما غائباً،
— الوقت طيلة — الذاكرة في تومض أتذكره. شيء لديَّ يعد لم إنه قلت لو أكذب
وكلمات وتصرفات وجوه حصرلها، لا تداعيات تأملها. أعيد التقطتها، ربما وملامح، صور

بينها. أربط كيف ولا رابطًا، لها أجد أن أستطيع لا ومواقف،
كسر بالمناسبة: الأجانب احتفالات مظاهر — الجديد الميلاد العام ليلة في — اعتدت
لكن المدينة، الأجانب ترك الشوارع. إلى النزول المفرقعات، الملونة، الصواريخ إطلاق الأوعية،
يشاركون أنهم عرفت نظري، عن — المساء ذلك — أحفادي غاب قائمة. ظلت الاحتفالات
واحد كل أضاف الحجرة، دخول في الأحفاد تسابق لما للنوم، تهيأت قد كنت الاحتفال. في
محطة بعد ما إلى مشاويري قلَّت القديسين، كنيسة أتذكر أعمامه. وأبناء إخوته رواه ما إلى
والبنايات بطوله حمادة خليل وشارع يواجهها، الذي والجامع الكنيسة أتذكر لكنني الرمل،
علو يتبعه الكنيسة، برج يعلو الكنيسة، أمام المسجد أتساءل: كنت جانبيه. على والمحال

لماذا؟ المسجد، مئذنة
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لم موقوتة. قنبلة ودس ناسف، حزام وتفجير قنبلة، إلقاء بين ما الاتهامات توزعت
أحزنني الحادثة. ارتكاب بتهمة قُتل من هو الفاعل كان إن ولا محدد، اتهام إلى أطمئن

الأمن. وقوات الأقباط شباب بين المعارك احتدام
أمن مبنى من بالقرب جثته، على العثور تلا فيما — بلال سيد السلفي الشاب مقتل
الباب كان تلاه وما الكنيسة في حدث ما الشرطة. يد في مفتاحه لغزًا بدا — بالفلكي الدولة

الثورة. إلى الأخير
الاشتراكية، ولا بالإسلام، ينادوا لم اعتدناها، التي الشعارات من الناسبدافع يتحرك لم
والحرية العيش في تبلورت الأحداث في تولدت التي الشعارات لكن إسرائيل، سقوط ولا
فيما اختفى الذي الإنسانية الكرامة بشعار — ربما — يكتمل المعنى الاجتماعية، والعدالة
ما لضحاياه يترك الشاطر اللص المتمرسين، غير اللصوص من مجموعة حكامنا بعد.

العيش. على يعينهم
خالصة. مفاجأة الثورة

الأفق لكن مصر، في يجري بما ظاهرة صلة تونس في العابدين زين لفرار يكن لم
كأنها الشواهد لكن بها، أستدل محددة واقعة لا مبارك، أيام بنهاية مصروشى السياسيفي

واحدة. نهاية إلى المفضية الطرق
ما بقدر الحكام من مواقفي في وجزر مد حدث والزاوية، البيت دروس على اقتصرتُ
حدث ما التنبؤ، يدعي أحد لا يناير، ٢٥ ثورة قامت حتى والعكس، الناس، لصالح عملوا
لا شباب قادتها الإنترنت، ثورة هذه الثورة. ضدهم قامت ولمن بالثورة، قاموا لمن مفاجأة
تصرفات في — الله قدر لا — الجزر يحدث حتى قائم المد الحاسوب، مقاهي إلى يحتاجون
للثورة، طوعوهم الطلبة لكن احتمالاتها، من الطلبة على أشفقوا ١٩١٩م ثورة قادة ظالمة،

الأمر؟ يتكرر هل
برأسها. تطل الاجتماعية العدالة مشكلة

غلُّوا السكر، غلُّوا المتظاهرون: ردده ما يعيدوا أن — مندهشًا — الأحفاد طالبت
جنيه. بعشرة العدس كيلو … بيه مبارك يا بيه مبارك البيت. عفش نبيع بكره … الزيت
الشعب كل … بالمباحث حاكمنا يا وداخ. دوخنا الفول واحنا وفراخ، حمام بياكلوا هم
… جبار يا منتقم يا رجليه. من حنجبهولك … عليه خافي سوزان يا حاسس. بظلمك
امشي يعني ارحل وبينك. بينا الدولة أمن … فينك فينك حرية يا بالتار. تاخد فوضناك
مش ساكتين مش نار. شعبه بيضرب حسني … للعار يا للعار يا بيفهمشي. ما يمكن …

راجعين. ومش خرجنا إحنا … ساكتين
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ظروفنا ظلت إن تنتهي لن الشعارات أن أخاف أيامنا. في شعارًا كانت الحفاء مقاومة
الحالية.

غياب والسياسي، الإداري الفساد الأجور، في التفاوت الأسعار، غلاء الاقتصاد، تردي
ثلاثين الطوارئ حالة استمرار القضاء، أحكام تنفيذ عدم والصحية، الاجتماعية الرعاية
تعددت الأمنية. بالحلول للمشكلات التصدي اقتصار الشرطة، مؤسسة سطوة عامًا،
الشعبي البرلمان سعيد، خالد كفاية، إبريل، ستة بالتغيير: المطالبة استهدفت وإن المسميات،
السياسية والتيارات المهنية النقابات إلى بالإضافة للتغيير، الوطنية الجمعية الموازي،

الأخرى.
يتسلوا. خليهم الأحوال: بإصلاح المطالبة تحركات على تعليقًا — مبارك قول ساءني

كاذبة. وتقارير مغلوطة، معلومات ضحية الرجل يكون أن خشيت
شفيق، أحمد المغربي، عز، أحمد البرادعي، موسي، عمرو سليمان، عمر أسماء تتردد
آخر أعرفمعظمها. لا كثيرة، أخرى وأسماء العادلي، نظيف، الفقي، الشريف، مبارك، جمال
المياه، خراطيم الهراوات، المتاريس، الحواجز، الغضب، والتلفزيون، الإذاعة عمري: متابعات
السيارات الحي، الرصاص المطاطي، الرصاص للدموع، المسيل الغاز المكهربة، العصي
العربات الواقية، الأقنعة الخوذ، المتظاهرين، تدوس التي الشرطة سيارات الصادمة،
المحال واجهات المحترقة، الشرطة عربات الأسود، الدخان للدموع، المسيلة القنابل المصفحة،
وسط شوارع خلو والتليفونات، الإضاءة أعمدة الأبواب، من المنتزعة الصاج قطع المدمرة،
العنف. قبضة في الكبرى المدن العاديين، الشرطة وأفراد الشرطة رجال غياب المارة، من البلد
إلى أعادني أثاثه، سرقة من رافقه وما الاشتراكي، الاتحاد مبنى في الهائل الحريق مشهد

أنفسهم. شر المصريين يجنب أن الله دعوت القاهرة، حريق
الجميع، فاجأت الثورة فإن صارحتك كما ثورة. هو أشاهده ما أن أعرف أكن لم

بقيامها. فوجئوا الثورة إلى دعوا الذين حتى
والعنف والعدوانية والقهر الفساد ضد ثورة هي هل واضحة، كانت الثورة نذُرُ
لتعديل النظام يدبرها مضادة ثورة هي هل جياع؟ ثورة هي هل الطائفي؟ والتعصب

أموره؟
كله. الشعب ثورة إنها وتوقعاتي، أسئلتي خالف حدث ما

التالي؟ من مصر، ثم تونس،
تمازج قديم، شعار للجميع. والوطن الله الدين ١٩١٩م، ثورة إلى الهتافات أعادتني
من الرهبان وخطب عبيد، ومكرم والقمصسرجيوس دراز والشيخ زغلول سعد أسماء في
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«الشعب منذ الشعارات تبدل تابعت الكنائس. في الأزهر علماء وخطب المساجد، منابر فوق
خشيت للإثمار، الأرضمهيأة بدت الرئيس»، إسقاط يريد «الشعب إلى النظام» إسقاط يريد
تصرفهم لا اعتصامهم، في المتظاهرون يظل أن تمنيت فوضى. إلى المظاهرات تتحول أن
إليها يسيئون فلماذا للثورة، خرجوا الشقاق. بذر محاولات ولا استفزازات، ولا وعود،
تعلن التي الأعلام وتعدد المضادة، والشعارات الشعارات رفع ساءني متناقضة. بشعارات

ديني. اتجاه عن
كأنها المحافظات، عواصم لمظاهرات المتوالية المشاهد في أحدِّق عصاي، إلى استندت
بور السويس، الفيوم، المنصورة، المدن: كل شملت المظاهرات كأن المهم. للحدث التوابع
المنيا، العريش، بنها، الإسكندرية، طنطا، سوهاج، الغردقة، الجيزة، الإسماعيلية، سعيد،

بلبيس. الزقازيق، قويسنا، الكبرى، المحلة دمنهور، أسوان، الكوم، شبين
ما غاب الأسر، أبناء من الشباب وغالبية الشباب، من المتظاهرين غالبية أن لاحظت
من المطلين ناحية والهتاف الملهوفة، النظرات جذبتني بالشر، الناطقة الوجوه من ألِفناه

لينا! انضموا أهالينا، يا والشرفات: النوافذ
والخيام مكرم عمر وجامع التحرير لميدان مشاهد تصاحب تنتهي، لا تعليقات
ترددت المتظاهرين، مطالب عن سألت رمسيس. وشارع النور وجامع أمامه، المنصوبة
تخفيض البطالة، معدلات إنقاص الشعب، مجلس حل الدستور، تعديل كثيرة: مطالب
التصدي سياسية، إصلاحات إجراء الأجور، رفع الاجتماعية، العدالة العلاج، إتاحة الأسعار،
التكييف وا طفُّ وزرا يا طوب، ياكل ما الشعب قبل … مطلوب شيء الإصلاح الفقر. لمشكلة

الرغيف. حق لاقيين مش …
المشهد. تملأ كانت أسماء وعن التحرير، ميدان في المحتشدين الناس عن كلمات قرأت
انتفاضة هي ولا ١٩٧٧م، في حدث ما المصريون ى سمَّ كما الخبز انتفاضة ليست هذه
المتوعدة والقبضات الملامح في تنطق حقيقية، ثورة إنها السادات. سماها كما الحرامية
مصر شعب … لابوك قول جمال يا النظام. يسقط حتى … اعتصام اعتصام والهتافات:

وبينك. بينا الرئيس … فينك فينك حرية يا بيكرهوك.
ينبه كأنه سلمية. … سلمية الشعار: استوقفني التلفزيون، في المظاهرات تابعت

العنف. عن الشرطة ويرد عليه، يحرصوا أن ينبغي ما ذلك بأن المتظاهرين
المصريين، كل ثورة — التالية الأيام في — لكنها الأول، يومها في الثورة هم الشباب
والقس الشيخ رفع التلفزيون. شاشة على شاهدتها الاجتماعية، والمستويات الأعمار كل
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تترك لم وإن قيامها، بعد وُلِدْت ١٩١٩م، بثورة الجميل المشهد ذكَّرني وصليباً، مصحفًا
صورها. شاهدت منذ خاطري

بناء أسعدني بيتي. جلسة على المترددين من كهلاً — المتظاهرين وسط — لمحت
تصرف عمومي، حمام أبوابها: على كتبوا الميدان، داخل خشبية مياه دورات المعتصمين
والغناء الشعر وخيام الخشبية، الألواح من المنصات إقامة فرضت مثلما الظروف، فرضته

يوليو. ٢٣ وألحان الناصر، عبد وصور الحليم، عبد أغنيات عادت الأولية. والإسعافات
هو ها ١٩٦٧م، الإسرائيلي الغزو ضد السويس أبناء قاد الشيخ، هذا سلامة، حافظ

مبارك. حكم ضد يقودهم
يفعل أحد أي والتدمير، والإحراق والسلب النهب رأيت الشرطة، رجال غياب أقلقني ما

تمامًا. غائبة والشرطة شيء، أي
صعبة؟! لاحتمالات بداية والتدمير، الإحراق هل القاهرة؟ إحراق مأساة تتكرر هل

نراه ما هذا الفوضى، وإلى المجتمع، بنية في شروخ إلى سيؤدي النظام زوال أن خشيت
والنهب. والسرقة الدولة ومؤسسات الشرطة أقسام على الهجوم في

الجمعة صلاة ألُغيت التحرير، ميدان في المعتصمين جموع زادت الغضب، جمعة
بيتي، إلى التحرير ميدان الفضائية القنوات نقلت المسجد. أبواب وأغُلقت مكرم، عمر في
الصورة النظام. برحيل والمطالبة والهتافات، المظاهرات أشاركهم المعتصمين، أخالط كأني
للميدان الصاخبة الصور عن تختلف القاهرة، تليفزيون في التحرير لميدان الساكنة، الثابتة،

الأخرى. الفضائية القنوات في
سي بي والبي والجزيرة العربية إلى دفعني الجمود نقل على المصرية القنوات اقتصار

وغيرها. الفرنسية، ٢٤ وقناة
راعينا إذا الفضائية. القنوات صورتها التي تلك من أضخم حشودًا حياتي في أر لم
للشوارع. المصريين خروج من سبقها ما تفوق يناير مظاهرات فإن المصريين، أعداد زيادة

الأفق. إلى امتدت ربما الشوارع، وتفرعات الجدران لولا حقيقية، ثورة هذه
المحيطة والشوارع النيل قصر كوبري أغُلق والإنترنت، المحمول اتصالات قُطعت
خرجت مكرم، عمر في الجمعة صلاة إقامة مُنعت الثابتة، المتاريس أقُيمت التحرير، بميدان

الأزهر. جامع من الصاخبة المظاهرات
والتويتر الإنترنت عن والأحفاد الأبناء حديث إلى — حقيقية مبالاة بلا — أنُصت
الشبكة حولي مَن يسميه ما أعرف لا أحفظها، كي جهدًا بذلتُ أسماء والفيسبوك،
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هاني حفيدي يكلمني ما لمشاهدة إلا الحاسوب أمام جلست أني أذكر لا العنكبوتية،
الحدث خطورة — بإيقافها — أدركت والتعليقات، المناقشات في قيمة كله لذلك صار عنه،
والإحراق والتدمير والتخريب الفوضى في تطالعنا الهوامش المتن، هي الثورة نعيشه. الذي

والنهب.
وسائل من به اتصل ما أعرف ولا الحاسوب، إلى — العمر تقدم بحكم — أجلس لم
أفهمه. لا الذي الطلسم مثل تظل لكنها أمامي، الكلمات نتداولها، المسميات، أعرف أخرى.
الاتصالات. مواقع حجب الجميع به تلقى الذي الصدمة شعور في الوسائل هذه قيمة أدركت
وسائل لا بالعالم، اتصالاتهم انقطعت حين قاسياً بدا عائلتي، ملامح الذيوسم الحزن
ومضطربة، مشوشة الأنباء لكن عافيتها، الأرضية الهواتف استردت نوع، أي من اتصالات

والاستنتاجات. والتوقع الترقب يرين
حفيدي رواها نكتة في قيمتها أدركت المسافات. بعد ألغت والاتصالات المواصلات ثورة
والا سم سألاه: والسادات، الناصر عبد الرئيسين — السماء في — مبارك التقى طاهر:

فيسبوك! تألم: في قال منصة؟
المصفحة السيارات من وعشرات المركزي، الأمن سيارات من عشرات وقوف أقلقني
بالحواجز الطرق وسد الجانبية، والشوارع التحرير، ميدان في الجنود، وتشكيلات
وبقايا والأخشاب الحجارة وقطع الحديد وأسياخ الشائكة والمتاريسوالأسلاك والكردونات

تلقاه. من تدهس الوراء، إلى اندفاعها في الشرطة لسيارة ذهول تملكني الصاج. ألواح
حكم يعود هل الثورة؟ العسكر يصادر هل القلق: زاد الميدان الجيش نزل حين

العسكر؟
داخله النظام، إسقاط يريد الشعب الهتاف: يرافقها بالقبضات، تعلو التلقائية
… العسكر حكم يسقط يسقط … التحرير ميدان من للمشير تحية ألف الشعارات: اختلاف
الجيش الهتافات: تداخل وسط الهتاف كلمات لتبين سمعي أرهفت … الدستور هو القرآن
لانضمام دعوة أو المتظاهرين، إلى الجيش بانضمام تأكيد هو هل واحدة. إيد والشعب

الثورة؟ إلى الجيش
للشهداء، العسكرية التحية الفنجري اللواء أدى حين الشعب، الجيشإلى انحياز أدركت
النظام». أسقط خلاص… «الشعب إلى النظام»، إسقاط يريد «الشعب من الهتاف تبدل
انعقاده عن المجلس وإعلان الشهداء، لأرواح التحية العسكري المجلس عضو أداء
فسانده الجيش، تحرك ١٩٥٢م في الشعب. مصلحة في يصب بيانات، سيصدر وأنه الدائم،
فهم إلى يحتاج الصائب القرار الجيش. فسانده الشعب، تحرك ٢٠١١م وفي الشعب،
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ربما القرار اتخاذ قبل النفس مراجعة السريع، التصرف على وقدرة رؤية، ونفاذ وبصيرة
المتظاهرون بدل الأمور، معالجة في تردده ثمن مبارك دفع البال. على تخطر لا نتائج تسبقها
يريد الشعب بنداء وعمل تصلبه، عن تنازل مبارك أن لو بالتنحي. طالبوه شعاراتهم،
وتبدلت الرئيس، إسقاط يريد الشعب يعلو: الامتداد النداء يكن لم ربما النظام، إسقاط

المحاكمة. طلب إلى التنحي من المناداة
إلى: حانمشي، يمشيمش هو إلى: ارحل، فضلك من القول: من الشعارات نغمة تعالت
بقى امشي الطريفة: التعليقات إلى بالإضافة واحدة، إيد والشعب الجيش اللعبة، انتهت

أحلق. عاوز امشي، بتولد. مراتي مستعجل أنا وجعتني. إيدي
الاستقالة، إلا مبارك أمام يعد لم حيله، كل النظام استنفد فاصلاً. ا حدٍّ الأمور بلغت

النظام. وعود في يثق الشعب يعد لم بينما
مبارك يعترف لم لماذا التنحي، خطاب في يونيو نكسة بخطأ الناصر عبد اعترف

حكمه؟ بأخطاء
الإلكترونية، الرسائل المدونات، الفيسبوك، ثورة سُميت الشباب. إلى الثورة نسُبت
الناس ملَّ الشارع. إلى النزول وضرورة التغيير، في والرغبة القائمة، الأوضاع عن تحدثت
الحاسوب، أمام والحفدة جلوسالأبناء طال الانتخابات. وتزوير وتوجيهاته، الرئيس، حكمة

الوقائع. ويختصرون ويشاركون، يتابعون،
من وغيرها المحمولة، والهواتف الفيسبوك إلى الثورة نسبت التي هي المبالغة أن ظني
دورها لآلة، قيامها فضل تنسب عندما إنسانيتها الثورة عن تنزع أنت العصر. اختراعات
الوطن، في وبالعيش بأرواحهم، وا ضحَّ المصريين، صنع الثورة لكن منه، التقليل يصعب

الجائر. السلطان رفضوا لأنهم المنافي، في أرواحهم ضيعوا أو قُتلوا،
ليس منه، بالقرب مروا أو التحرير، نزلوا لأنهم ثوريتهم عن تحدثوا من كذلك ساءني

وطنيٍّا. التحرير نزل من كل وليس خائناً، مبارك بعهد عمله ظروف ارتبطت من كل
لقول تأثرت جديدة. رئاسية لفترة الترشح عدم اعتزامه فيه أعلن خطاباً مبارك ألقى
وطني هي مصر إن عليَّ، التاريخ ويحكم أجله، من وحاربت البلد، هذا في عشت الرجل:
بوعد المليونية المسيرة تأثر وضح الوطن! أرض في الموت أرضه. على أموت سوف الذي
عرَف السابقة، الليلة في صدر البيان المتظاهرين، ضد القوة تستخدم ألا المسلحة القوات

النظام. جانب إلى وليس جانبهم، إلى ستقف المسلحة القوات أن المصريون
والتمني، الاختيار بين العيش في الإشفاق عانيت وذليلاً، ومهتزٍّا، ضعيفًا، مباركٌ بدا
وبين الأرضالمقدسة، في أقيم، الموتحيث بينمجيء التوزع ني أمضَّ الحجاز، في إقامتي فترة
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المسافرخانة. بيت إلى عدت حتى وتيرتها الحياة فرضت بحري، إلى رحيلي بعد أقضي أن
لا ممن عشرات لكن تناسيه، حاولت ثم البيت، في الأولاد رفض أمام مشاعري كتمت
والشوم السيوف يشهرون والبغال، والجياد الجمال يركبون الميدان، اقتحموا أعرفهم
لكنهم المتظاهرين، يخيفوا أن توقعت التلفزيون، شاشة على شاهدتهم والمطاوي. والسنج
النار وكرات المولوتوف قنابل ألُقيت الجمال. راكبي من عددًا وأسقطوا أماكنهم، في ظلوا

الميدان. على المطلة البنايات من
أتوا؟ أين من

بقول الشهداء مئات ذكرني شوارعها، في الجمل أر لم طويلة، الرياضسنين في عشت
مظاهرات عقب — الآخر) في وأحببته الأول، في — لك قلت كما — (كرهته الناصر عبد
أذرف شرعيتنا. فقدنا قد سنكون شهيدًا أسقطت واحدة رصاصة أن لو ١٩٦٨م: في الطلبة
حين وجهي، على الدموع بسخونة أحسست لكنني مناسبة، بلا — السن لتقدم — الدمع
هل بالتنحي. مبارك قرار البيت، داخل في حتى والصيحات، التصرفات بين من التقطت،

تنحيه؟ عن الحكم في رجاله يسكت هل خدعة؟ الأمر في هل بالفعل؟ مبارك تنحى
الأرض. عمق في المغروسة الجذور إلى تفطن أن دون الرأس تقطع عندما الثورة خطأ
لمبارك، تأييدًا المصريين تظاهر عن تتحدث الخميس، صحف لعناوين الغيظ قهرني
مصرستتجاوز أن المواطنين وتطمئن أجنبية، أطراف مصرمن ضد مدبرة مؤامرة وتكشف

آخرين؟ مواطنين آخر؟ رئيس أخرى، مصر عن يتحدثون هل الفتنة،
الرحيل. جمعة

أني لو سأقوله كنت ما قال التحرير، بميدان الجمعة خطيب وقفة في نفسي تخيلت
— الخطيب دعا كما — المصريين أدعو أحرارًا، وسنظل أحرارًا، الله خلقنا لقد موضعه: في

النصر. يتحقق حتى الصبر إلى
رئيسًا المصريون أزاح المهينة. الطريقة بهذه الحكم ترك ما بولايتين، اكتفى أنه لو
كل أنه شعرت الحكم، عن مبارك تنحي سليمان عمر أعلن حين حقوقهم. وعرَفوا رفضوه،
لإسقاطها، دعوت التي والحكومات فاروق، الملك أن العصور، توالي في المصريين ظلموا من

السلطة. عن — الناس بضغط — تخلَّوا
والأغاني، الملونة والبالونات والأعلام والشعارات والصيحات والهتافات الزغاريد علت
خلعه. شعبه مبارك … دلعه يا دلعه النظام. أسقط … خلاص الشعب الهتافات: تعالت
تشوف بلدنا خلي … دستور يا دستور يا العيد. يوم النهارده … شهيد يا افرح افرح
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مصر، تراب على الموت في يرغب أنه مبارك أعلن عندما الشابة، المذيعة لدموع تأثرت النور.
وعجزه. حيلته وقلة شيخوخته عليه أشفقت

فيتصريحات الرجل به توعد ما هو …هذا مبارك؟ لحكم البديل الفوضىهي تكون هل
يصعب ما بداية أنه أو النهاية، هو الرجل إسقاط هل للأمر؟ أعد أنه أو يتوقع، هل صحفية،
الجديدة؟ التنظيمات شباب أم الإخوان، أم القدامى، الساسة الموجة: يركب من توقعه؟

إلى عثمان قميص مأساة أفضت أهلية. حرب بداية الشعبية اللجان تكون أن خشيت
يناير. ٢٥ مأساة من أخشى الكبرى، الفتنة

الكفن بشعار الرجل بدأ هل مبارك. ثروة عن الأجنبية الصحف نشرته ما أذهلني
دولار؟ مليار سبعين إلى تصل بثروة — حكمه ختام في — لينتهي الجيوب، من الخالي

سماعها مللت نكتة — البنوك في وأسرته مبارك أرصدة أخبار أتابع وأنا — استعدت
أبدى غيرها، أخرى مشروعات في وأسهم المشروعات، من عديدًا أنشأ الذي مبارك ابن عن
مبارك إزاحة الشخصي. مصروفه من كله ذلك صنع الذي ابنه بشطارة إعجابه مبارك

التغيير. هو الهدف هدفًا، ليست
لها يصدر قائد أو حزب أو لتنظيم تابعًا ولا منظمًا، يناير ٢٥ في حدث ما يكن لم
وعلى والتلفزيون، الإذاعة في تتناثر تصرفاتها. شملت التي الفوضى تفسير هو ذلك الأوامر،
والتدمير والفوضىوالسلب العنف حوادث أخبار الزائرين، من والقلة والحفدة، الأبناء أفواه
على الاعتداءات من تألمت الوطني. الحزب ومقار الشرطة أقسام وإحراق السجون وفتح
سابقة: أحداث في عشته ما أمامها يتضاءل أحداث عن تحدثوا لماذا؟! … المستشفيات
انتشار السجون، من الآلاف هروب المحمول، الهاتف خدمة توقف القطارات، حركة توقف

البلطجة. الفوضىوجرائم
هو هذا الاجتماعي، التواصل مواقع محركاتها صانعيها، حتى الجميع، الثورة فاجأت
سيعقب ما اعتباره في وضع أحد لا والتصور، القيادة غياب أقلقني قائد. بلا أنها في السبب
إلى ستصير أحوالنا أن يعرف — التنحي قرار يوقع وهو — مبارك كان هل الثورة. قيام

إليه؟ انتهت ما
الآن تعجز فلماذا الأحياء، فتوات على القضاء في — زمان — أفلحت قد الدولة كانت إذا
هؤلاء أعطى من قطفها، نتعجل لكننا للنضج، وقتاً الثمار تحتاج البلطجية؟ تصفية عن
الجميع. تجاوز الشباب آخر، واد في والناس واد، في إنهم الشعب؟ باسم للتحدث تفويضًا

هذا؟ تقول فضيلتك قلت:
أكذب؟! هل القول: أردف ثم بالموافقة، رأسه أحنى
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المسالم، الشعب يعود فلا تغيرت، المصري الشعب طبيعة لعل عريضة: تنهيدة أطلق
بالحرية المصريون فوجئ والعداء. الرفض إلى يتحول القليل، بأقل يرضي الذي الطيب،

تصرفاتهم. عن الهدوء فغاب المطلقة،
إطراقه. على ظل لكنه وجهه، تعبيرات فأرى رأسه، يرفع أن توقعت

رسمها: في جهدًا بذل كأنه عصبية، بابتسامة ناحيتي اتجه الاستغراق، من نفضرأسه
يدل ما مكملين، مبارك: تنحي بعد المتظاهرون طرحه الذي الشعار في أجد فإني ذلك، مع

القادمة. بالتطورات المستقبل، بتوقعات التحرير، بأحداث ١٩١٩م ثورة اتصال على
وليس ١٩١٩م في الأولى بالثورة أصلها حقيقية، ثورة هذه الفراغ: في يحدق وهو
١٩١٩م، في الإنجليزي الاحتلال عليها: ثارت التي الجهة طبيعة في تختلف ١٩٥٢م، بحركة

٢٠١١م. في الحكم وفساد
طويلة. سنين انتظاري تساوي يومًا عشر ثمانية تأثر: نبرة في أضاف

بإصبعه. الطاولة على نقر
بها. فوجئوا لكنهم الثورة، يتوقعون المصريون كان –

يحدث. أن بد لا كان يناير ٢٥ في حدث ما أن يعرفون جيدًا التاريخ قرءوا من قلت:
الوقت. كسب محاولات أخشى –

من أخرج النهار. في عليه كانت عما خفت الحرارة أن عرَفت الطريق، حركة تصاعدت
رفع ثم لحظات، ساكناً، صامتاً، ظل أعادها. ثم إليها، نظر بكتينة، ساعة القفطان جيب
مواجهة في — الجيش حركة قبل — معاركي كانت محدقة: بنظرة نحوي واتجه رأسه،
أخطب كنت متغيرة، الأحوال بدت الإسكندرية، إلى عدت لما الحاكمة. والأحزاب القصر
تغيرات الفعل وشهد الخطابة، على مقصورًا الفعل يعد لم المصلون. ويستمع بمفردي،

كثيرة.
الدينية؟ الجماعات –

ملاذًا. الدين في فوجدوا القاسية، الأوضاع حاصرتهم من –
الشيخ فأغرقت المرة تلك علت الديني، التطرف من موجة ذروة الذهبي الشيخ مقتل

فيها. المتسببين وأغرقت المسكين،
جدع الثورة. لإسقاط اللعبة من جزء بالقلق، تصبني لم والمسلمين الأقباط مناوشات

بطولة؟ العين فقء هل باشا: يا
سيطرتها، الدولة تفقد أن مؤلم السلطة، إلى تطلع مجرد السياسة تكون أن يغيظني
والمظاهرات الشارع إلى بالخروج يغري قد بالانتحار، يغري الإحباط البلد، يدفعه الثمن
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يناوشني استمرارها. على الحفاظ في الصعوبة سهل، بالثورة القيام أحياناً، والعنف.
الثورة؟ قبل عليه كانت مما أفضل الآن مصر هل السؤال:

النظام شرعية بإسقاط مطلبي القديم: الواعظ صوت أذني إلى أعادت بنبرة أضاف
الثورة. هذه في يتحقق لعله … يوليو حركة تحققه لم

ثورة؟ والثانية حركة، الأولى لماذا –
الجيش. وليس يناير صنعوا الذين هم الناس –

الأحداث في تتكرر لم ١٩١٩م ثورة أصابعه: بأطراف — متذمرًا — رأسه ينقر وهو ثم
أعقاب بمظاهرات تواصلت السياسية، الأحداث من أعيه ما أول ١٩٣٥م مظاهرات التالية،

يوليو. حركة بعد ما إلى الحرب
أعلن الذي هو الجيش أن العام، هذا حدث وما ١٩٥٢م، يوليو في حدث ما بين الفرق
الثورة، نجاح من أيقنت يناير. ٢٥ في الشباب ثورة الجيش بارك بينما يوليو، ثورة قيام
شأن لا أنه الجيش قادة أدرك للشهداء، التحية يؤدي المقام الرفيع الضابط شاهدت حين
تعنيهم، التي هي العيش لقمة الإنسان، وحقوق والديمقراطية الدستور بأحاديث للغلابة

عليها. تقتصر احتياجاتهم
في الحق ضياء فعله ما العسكريين استعادة خشيت وإن للثورة، حماية الجيش مثَّل
أخشى وأعدمه. حقيقيٍّا، انقلاباً الحق ضياء جعله لمناصرته، زائف انقلاب على حرضه بوتو،
لإسقاط الوحيد المتاح هو كان العسكر تدخل لكن ١٩٥٢م، حركة منذ العسكر سطوة

الأعلى؟ قائده الملك أطاع الجيش أن لو يحدث كان ماذا النظام،
مجتمعة. الجيش قيادة أكلف أو الجيش، قائد أكلف أن بين فرق قلت:

مستحيل! الإجماع برأسي: وأومأت
الجيش؟ حكم الناس يقبل هل متسائلاً: رأسه رفع ثم صامتاً، — لثوانٍ — ظل

جانب إلى يقف أن من بدلاً مبارك، جانب إلى وقف الجيش أن لو يحدث كان ماذا
منفردًا، الحكم فضل الجيش أن لو والمتظاهرين؟ الجيش بين المواجهة ستكون الشعب؟

القهر. أيام الجيش يعيد أن الأخطر وارد، الأهلية الحرب خطر فإن
الكلام. في رغبة عندي تعد لم أنه أو شيئاً، أقول أن أستطع لم الكلمات، خذلتني

نحن بالألق: تضويها الزجاجية، النافذة تلامس الغروب، شمس إلى متأملة بعين رنا
قائد الناصر وعبد ،١٩ ثورة زعيم زغلول وسعد الخديو، ضد الثورة قائد عرابي نعرف

يوليو. حركة
الثورة؟ وهذه جملته: يكمل أن قبل قاطعته
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إليه. تتجه هدف ولا قائد، بلا إنها عليها أشفق –
محددة. غير شعاراتها حتى دلكهما: ركبتيه، تحسس ثم ساقيه، مد

الأوقات، كل في يصح شعار … اجتماعية عدالة … حرية عيش… يديه: على يعد وراح
ثورة. بعد وليس

الثورة؟ على تخشى هل قلت:
مصير العربي الربيع يلقى فوضى، إلى النظام انهيار عقب الأمر يتحول أن أخشى –

براغ. ربيع
أوروبا بربيع ذكرتني العربي الربيع تسمية فائتة: أيامًا يستعيد كمن عينيه أغمض
الديكتاتورية تدوس أو الربيع، يستمر هل السوفييت، حكم على فيها دول ثارت لما الشرقية،

زهوره؟ على
السياسية؟ الحياة إلى المسلمين الإخوان عودة في رأيك ما –

إخوانيٍّا. أكن لم –
الحكم؟ بتوليهم ترحب ألا –

الإخوان؟ نجرب لا لماذا … والشيوعيون والعسكر الأحزاب تولته مصر حكم –
ثورة قيام عند الأحرار الضباط حركة من جزءًا كانوا المسلمين الإخوان أن أعرفه ما
يظهروا لم ممن وغيرهم الرءوف عبد المنعم وعبد حسين الدين وكمال مهنا رشاد يوليو:
النتائج؟ من الخوف هو هل الأولى: الثورة أيام المسلمين الإخوان جماعة غابت الصورة. في
غلب بالأسف شعوري لكن عذرًا، أجد أن حاولت الفجر؟ زوار يستقبلون من أول لأنهم هل
يخيفهم فما السجن، ألِفوا الجماعة، قيادات انفصال أنباء تواترت لمَّا توقعي صح عداه. ما

الحياة. استمرار يضمن قد الذي هو بالخوف الإحساس إليه، العودة من
الجارية أبلغت لما الحجرة: أنحاء في النجفة ترسلها التي والظل الضوء خيوط إلى تطلع

الفقه. مسائل من مسألة أربعين رأسه من ضيعت الدقيق، بنفاد الشيباني الإمام
يتثاءب. وهو الخلف إلى برأسه مال

الناس. لمشكلات الإخوان فهم هو هذا –
النوم، كثرة أعاني — أعرفها لأسباب — كنت شبابي في بالتعب: صوته ضعف وشى

قلته! أعاني الآن
عن خطاب، زاوية في إليها استمعت التي الأسئلة آخر التذكر: ببريق عيناه والتمعت

الصائم؟ يفطر هل المظاهرات: في الشرطة غاز
أجبت؟ –
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صحتهم! يؤذي غاز استنشاق في للمتظاهرين ذنب لا تهوين: في يده هز
الأرصفة، وطلاء الميدان، تنظيف في بدءوا التحرير، ميدان الشباب عشرات نزل عندما
يعدون فهم الشباب، تشغل التالية اللحظات أن عرفت عبارات، من الجدران على ما وإزالة

لها.
من بدلاً شتلات ووضع المخلفات، ورفع الميدان، تنظيف — صباح كل — أتابع
اليوم. ينتهي أن قبل آخر تغيير يلحقه الحال، يتبدل ثم الأقدام، داستها التي الزراعات

هل بيوتهم؟ هجروا هل يحيون؟ كيف الميدان: على المطلة البنايات سكان في أفكر
ودواء؟ طعام من يحتاجونه ما وشراء أعمالهم، إلى والذَّهاب الطريق، إلى النزول لهم يتُاح

الميدان؟ معتصمي يساعدون أو بيوتهم، أبواب يغلقون هل
ويخشى تذويبها، في الدواء يفلح لم كليته، في حصوة يعاني إنه قال جلسته، في تململ

المتقدمة. سنه في الجراحة من
ميلاً نفسي في ألاحظ روايته. يجب ما كل لأروي وقت لديَّ يعد لم … العمر بي تقدم –
لتقدم ربما لضرورة، إلا الكلام حجب من الناس، واعتاده ألِفته، عما يختلف بما للكلام

وخبرات. معارف من لديه ما كل المرء يعطي أن دون ينقضي العمر تأثيره، السن
للقيام. تهيؤ في الهواء بها ضرب رفعها، الجدار، على موضعها من العصا التقط

القادمة؟ الأيام في تشارك هل قلت:
مهمة ذلك بعد تأتي فعلته، أفعله، أن يجب كان ما لي، حاجة في المستقبل يعد لم –

التالية. الأجيال
يكفي. هذا المنقضي… في شاركت واحدة: مرة فمه في الشاي كوب من بقي ما أفرغ

تلاشت. أن إلى تباعدها في ظلت وتضاءلت، الأصوات، خفتت
البعوض. لسعات تحل الذباب، يختفي المغرب، النافذة: يغلق وهو

من إلى تحتاج التالية المرحلة … عدة لحكومات معارضًا كنت رنين: نبرته داخل
يعارضها. أو يؤيدها

زماني. ليس هذا تثاؤبه: تكرار مداراة يحاول فمه، على راحته ووضع
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بما الطريق في الرؤية امتدت النافذة، ناحية التفتُّ الطريق. من المتصاعدة الأصوات بهتت
وأضاءه. خلفه، النور زر إلى مال الضباب، يشبه

ألم تمراز: علي جامع خطب في نفسه بالصوت ذكَّرني ما صوته نبرات في استعدت
بالشيخوخة؟! يهَِن

المويلحي. رواية في باشا المنيكلي أكرر ألا أحرص قال:
المعنى. فهمت قد كنت إذا ما ليتأكد ناحيتي ونظر

هشام. بن عيسي حديث رواية قلت:
الله! إرادة تحل حتى اليقظة دائم أنا بل فصحوت، ميتاً أكن لم –

مضى. مما أكثر العمر من يعد لم مبالاة: بلا كتفيه وهز
الطبي اللباس يرتدين الممرضات مشهد — الإسكندرية مظاهرات في — اجتذبني
الكل والوظائف، والمهن الأعمار اختلطت الناس، كل شملت المظاهرات أن عرَفت الأبيض.

مصريون.
يجري، فيما يشاركون أنهم يظُهروا أن دون ويختفون، أمامي، يظهرون أحفادي كان

روايته. كتموا ما حدث قد كان إن يخفون، ما تبين أحاول يتابعونه، أو
جيدًا: أعرفها التي الدنيا القديمة، دنياي من التساقط في بدأت التي المعالم عن لي روَوا
عرَفت فؤاد، بشارع المحافظة مبنى حتى الدولة. أمن ومبنى شرقي، باب قسم في حرائق
قد شيء كل كأن لفقدها، حزنت وهائلة، جميلة تراثية بناية تمامًا، دمرته المظاهرات أن

الماضي. القرن منتصف في القاهرة لحريق مشابهًا حريقًا يحُدث بما دُبِّر
الحكومية والهيئات الشرطة أقسام إحراق عن الأخبار لتوالي حقيقي خوف داخلني
حرائق انعكست تدميرها. من بدلاً الثوار، عليها يستولي أن أولى الوطني، الحزب ومقار
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الحرائق أنباء لكن مصدره، أعرف لا فوقي، من السماء غطي الذي الدخان في المدينة
بالعجمي، الدولة أمن الدخيلة، محكمة معاذ، فوزي شرطة نقطة العجمي، حي توالت:
الوطني. الحزب مقر نهب القديمة، الإسكندرية أمن مديرية العطارين، قسم الدخيلة، قسم

والأسلحة. السجناء وتهريب الشرطة، وأقسام السجون اقتحام أقلقني
أترك أن قبل أمامه سرِتُ تمامًا، الحريق دمره الإسكندرية محافظة مبنى حتى
يعاقب أن أراد الذي الزوج نكتة تذكرت الجميل، الأثر كأنه إليها، عودتي وبعد المدينة،
الأحفاد يقرأ الغازات. لمواجهة والخل البصل إلى المتظاهرون لجأ نفسه. فخصى زوجته،
إبريل، ستة سعيد، خالد كلنا أسماء: — الصحيحة؟ التسمية هي هذه هل — الإنترنت على

الذاكرة. أسقطتها أخرى وتسميات السلفيون، إسلاميون، الديمقراطية، الجبهة
البصل من دكانه في ما كل أعطى إنه باشا صَفَر شارع الخضرفي بائع فرغلي لي قال

الإغماء! حالات يسعفوا حتى للمتظاهرين
فعل. الثورة أن الثورة وبين بينها الفرق هوجة، هذه خطاب: زاوية في مريد وقال

يفعل ماذا بالسؤال: الخوف اقتحمني وإن مناقشته، حاولت ولا المعنى، أتأمل لم
انتصر؟ أنه لو النظام

إبراهيم؟ القائد مظاهرات شاهدت هل قلت:
لن الثورة أن أيقنت ما، لحظةٍ في رأسه: ويهز العصا، على ضغطه من يزَيد وهو
الغرفة من أسعدني ما رأيت الثوار. حكم يحل مبارك، حكم يرحل بنجاحها، إلا تنتهي

أحفادي. أحد هناك إلى صحبني متروبول. بفندق الرابع الطابق في ٤١٨
معاناة دون حدث ما مشاهدة لي أتاح الهندسة. كلية في أستاذ مستدركًا: أضاف

للزحام.
المظاهرات عن اختلفت إبراهيم القائد في المظاهرات جمعة وجهه: الابتسامة وملأت
المتفرعة، والشوارع والميدان المسجد بين ما المساحة مسافة شملت تمراز، علي في إمامتي أيام
النوافذ حتى المتظاهرون شغل والهتافات، الملوحة، والقبضات المتلاصقة، الرءوس آلاف
في الطريق أرض اختفت الترام، لمحطة الحجري والسقف الجانبين، على البيوت من المطلة
شامبليون وشارع الكورنيش، إلى والمسافة التجارية، والغرفة زغلول وسعد زغلول صفية

الأزاريطة. وشوارع
بنفسه، الجمرك قسم مأمور عرَّفني الطرقات. لتوالي الخارجي الباب أحفادي فتح
أن طلب الأقلية. ولحكومات له، ونصحي الملك، وجه في وقفاتي عن للناس روايات أعاد

عليهم. تأثيراً لي أن ظن بالانصراف، بحري في المتظاهرين أقنع
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مطالبهم. نيل على ساعدهم قلت:
مبارك.» رحيل بعد إلا بيوتهم إلى المتظاهرون يعود «لن البيت: داخل أمضيإلى وأنا ثم
وميدان خلدون وابن إبراهيم القائد من — الجمعة صلاة عقب — المظاهرات تعددت
العطارين أقسام وأمام مرسيبدر، أحمد مصروشارع ومحطة الإسكندراني وشارع الساعة
وجليم بك ومحرم والمنشية العطارين من قدِموا الألوف عشرات شرق. وباب والمنشية
قد المظاهرات كانت أغادره. لم الصلاة، عقب العباس أبي في ظلِلت والعصافرة، والمندرة
قصر تصل المظاهرات شاهدت عندما الجانبية. الشوارع وإلى الكورنيش، طريق إلى امتدت
والأعلام والهتافات والأغنيات الناس يختلط بحري، بلغت الثورة أن أدركت التين، رأس
يسعها، واحد، ميدان في تلاحمت أنها لو السريحة، والباعة واللافتات الإسعاف وعربات

التحرير. ميدان ضمه ما حشودها فاقت ربما
الجو. برودة لمقاومة طريقة أفضل المتظاهرين تلاصق قال:

هذه لي قدَّم بطاطا، ثمرة طاهر حفيدي اشترى جيدًا: أتبينه لم ما يده في وحرك
المظاهرات! روائح من إنها قال القطعة،

لاحقة. تطورات بداية الثورة هذه أن أدركت صوته: وعلا
تمراز. علي في خطبكم تأثير كان ذلك –

سلسلة. في حلقة مجرد أنا –
القديم. دورها المساجد تؤدي أخيراً، باسم: ببريق عيناه تألقت

يكلمني … والصحف الإذاعة في الأخبار نتابع كنا نظرتي: في المتسائلة للدهشة أضاف
رواد من شباناً أجند أن فكَّرت قريباً. البعيد تجعل كثيرة أخرى وسائل عن الآن أحفادي
الإخوان. تنظيم في للبدء القناة من عمالاً البنا حسن جند مثلما الأحوال، لتغيير فاروق قهوة

تراجعت؟ لماذا –
الشبان! على فخفت البصاصين، ملاحقة أعاني كنت –

به يدافعون ما يحملون والمفارق، النواصي، وعلى الميادين، في الشعبية اللجان تناثرت
الحديد. أسياخ المطارق، البلط، الهراوات، العصي، الشرطة: غيبة في الناس عن

الفوضى، ينشروا حتى السجون من للفارين إغراءً الشعبية اللجان ظاهرة مثلت ربما
يرتدون الشبان من مجموعة والمسافرخانة، باشا صفر مفترق على لها كميناً صادفت
تتطور كيف فيهم، اندسوا السجون من الفارين أن لو العصي. ويحملون العادية، ثيابهم
رجال اختفي إن يحدث ماذا الفأر، فيلعب يغيب الذي القط عن المثل يحدثنا الأمور؟!

المسلح. والسطو والنهب السلب عن كثيرة حكايات بالفعل رُويتْ الشرطة؟
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لتوقف قلقًا كنت الميناء. داخل عمله إلى إيهاب حفيدي عاد حين اطمئنان داخلني
طيلة — يدفعني لم مَرَضيبالسكر، أن إلى تنبهت الغضب. جمعة أحداث منذ الميناء، حركة

المياه. دورة دخول إلى — النهار
بالطمأنينة أحسست فإني ويوجه، يخطط الذي القائد غياب من تخوفت قد كنت إذا
ينتمون إنهم بذاته، سياسي حزب إلى ولا محدد، تنظيم إلى ينتمون لا المتظاهرين، لتوزع

المصري. الشعب إلى
الإقبال. شارع من الشرطة انسحبت بالفرحة: مبطنة بلهجة هاني حفيدي لي قال

هذا؟ يعني ما –
الثورة. نجاح –

الوحيد. الاحتمال هو النجاح … أخرى احتمالات لا يده: بجانب الفراغ ووسط
تسللت الظاهرة أن الديني، المعهد طلبة على علي أبو شلبي الشيخ سطوة من تصورت
وعدم والسطحية اللامبالاة اتهامات ألغت الأحداث مفاجأة الأخرى، المجالات في الشباب إلى
ملأتني اللهمصر. ينقذ أن — الجمعة خطبة في — دعوت الثورة، نجاح من أيقنت الاكتراث،
الخروج وعدم الكبير، واحترام الأمر، ولي عن تحدثوا المساجد خطباء أن علمت لما المرارة

الشرعية. عن
لم المواطنين، بقية ثم الشباب، خرج الشعبية. الإرادة أملته تحرك يناير في حدث ما
اكتسبت أن بعد إلا المسلحة القوات تتدخل ولم السياسية، والتنظيمات الأحزاب تتدخل
ثورة، إلى — المصريين بتأييد — تحولت التي عرابي حركة عن تختلف ملامحها. الثورة
التي ١٩١٩م بثورة أشبه هي الراديو. بيان من الناس بها عرَف التي يوليو حركة وعن
بلا — أرى كما — الثورة هذه لكن ،١٩ ثورة زغلول سعد تزعم قادته. الشعب فيها سبق
إذا الشعب، هو صانعها لأن ثورة، فهي شعبي، بتحرك الثورة تبدأ عندما قائد. بلا زعيم،

الرفض. أو القبول تصادف حركة فهي الشعب، تأييد تطلب نخبة بتحرك بدأت
بعد — أخشى سابقة. فترات في عاشوه عما يختلف لكنه كابوسًا، المصريون يعيش
الدينية. الدولة إلى أميل لا لكنني دين، عالم أنا أنفسنا، نسقط أننا — مبارك أسقطنا أن
نختار كيف التحرير، ميدان على تردد أنه لمجرد الأعناق، على شرف عصام حمل ضايقني

زعماءنا؟
الذين هم بالثورة يقومون من الدنيا، كل في بقيادتها، الأجدر هو بالثورة قام من

قيادتها. يتولون
هنا؟ ذلك يحدث لا لماذا
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والرعاية والتسميد والري الإنبات دور لا نضجها، إتمام بعد الثمرة يختطف أرفضمن
كان ما إليه، صرنا وما كان ما بين المقارنة أرفض نعيشه، الذي الوضع أرفض والحصاد.

جيدًا. مستقبلاً ليصبح الحاضر إلى نضيف أن وبوسعنا انتهى،
محركات للثورة، المحرك —هو عشريومًا ثمانية —طيلة التحرير ميدان زحام يكن لم
ذروتها مبارك، حكم من العشرين السنوات يسبق بما تبدأ الزمنية مساحتها كثيرة، الثورة

الحكم. عن الرجل تنحي في
الثمار على حصلت إنها قلنا لو السابقة الأجيال نظلم متأملاً: أذنه شحمة يجذب وهو

عناء. دون
قبل ما مرحلة في الشعلة الشباب تسلم للتتابع. سباق في كنا أتبينه: لم فيما وشرد

يتبعوهم. أن الآخرين وعلى بدءوه، ما يتُموا أن الشباب على النهاية.
يحاولوا ولم النجاح، ملامح ظهرت أن بعد الثوار اختفى لماذا يحيرني: الذي السؤال

استكمالها؟
العهود، كل ساسة فاحتله الميدان، غادروا النظام، لاستعادة اطمأنوا الشباب ربما
المناداة تغُيظني الطريق. وتبديل الموجة وركوب والتزييف السرقة من الثورة على أخشى

عادلاً؟ المستبد يكون كيف المستبد، بالعادل
الرطوبة بروائح المحملة والرياح الياسمين رائحة بامتزاج مفعمًا الليل هواء ترامى

البحر. ناحية من القادمة والأعشاب والطحالب
بعنف. أغُلقت نافذة صوت إلى تنبهنا

الريح. الشيخ: قال
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فقد خطاب، زاوية على — المطعني مروان مصطفى المحامي بإلحاح — الورثة تقاطر حين
والاعتراضات، والرد، الأخذ ترفض سنه بأن اعتذر وردي، حسن الشيخ طلبه ما ذلك كان

ارفضوه. أو به خذوا رأيي، تطلبون أنتم تنتهي، لا التي والمناقشات
حركته. الشيخوخة أثقلت وإن والجلال، والهيبة، القوية، الشخصية تزايله لم

لا الوقف، وراثة في يفعله، أو يقوله، أن ينبغي ما كل بها مطوية، ورقة يده في وضع
شيئاً. يغفل، أو ينسى،

حسن كلمات من عرَفته الجميع. من بالتوجس يشي حتحوت مكايد الشيخ ت تلفُّ
الجدري آثار الممتلئ، اللغد الجاحظتين، العينين والقفطان، الجبة على الحرص وردي:

الواضح. الخنف ذي الصوت القديم،
بلا كان نظارته. الكبير الشيخ يتولى أن قبل المطعني وقف عن مكايد الشيخ تحدث
الورثة، بال في يكن لم بما اتسع عمله. في الناظر يساعدون موظفين وبلا محددة، لوائح
الظروف بها عهدت أو نفسه، إلى الناظر بها عهد التي المهام كثرة آفاقه، امتداد تمنوا وإن
للمتابعة جهدًا ولا وقتاً يجد ألا خشي الأداء. ينتظم حتى الورثة من العون تطلب إليه،
يضبط والمصروفات، الدخول الأوقاف، حسابات لمراجعة مدكور يسري اختار المنفردة،

عائداته. على يحصل ومصارفه، وعمارته، الوقف، أصول
الكبير، حتحوت الشيخ غياب في السفينة يقود من حول الآراء تباينت النقاش، طال

الإجماع؟ خلافته في يتحقق من الورثة يزكي أو مكايد، الشيخ هو هل
قال، فيما كاذباً مكايد الشيخ كان إن بتشكك المطعني رشوان أنيس عينا التمعت
مقدمة في مكسورة سنة يخفي أن يريد أنه إلى — شفتيه على راحته وضع حين — فطنت
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الذي العائد يراجعوا أن الورثة حق من فإن الوقف إدارة عن مسئولاً الناظر كان إذا فمه:
للوقف. إدارته من الناظر عليه يحصل

من استغرابه أظهر لمَّا بالأرقام صلة له وردي حسن العابدين زين عمل أن عرفت
لها. تحمُّ عن ووارثوه الوقف يعجز أرقامًا ذكر الإنفاق، في المغالاة

وظهر ممتلئتين، ذراعين عن القصيرين الكمين ذا قميصَه كشَف وإن عمري، مثل في
الكث. الشعر من دَغَلٌ — العلوية قميصه أزرار بفك —

كان، ما الوقف، أزمة في المصروفات لفوارق الالتفات ضرورة إلى مكايد الشيخ نبه
عليه. هي ما إلى صارت حتى الزيادة وتوالت

العقود في البلاد تعيشها التي الفوضى يتابعونه: الورثة أن ليتأكد ربما حوله تلفت
السداد. عن توقفوا المستأجرون حتى بالوقف، أضرت الأخيرة،

أبي، إليها سبقني التي نفسها الطريق في سرِتُ المفتوح: فمه من أنفاسه يلتقط وهو
وهم المطاعنة، ورثه مال هذا مني، والقريبين لعيالي ولا لنفسي الوقف مال من أحصل لا

به. الأحق
التوزيع يقتصرعلى دوري صدره: فوق متقاطعتان وذراعاه متحدية، لهجة أضاففي

بالعدل.
بيتاً، الموقوفة، العين برَيعْ التصدق ويجوز يباع، لا أصله جارية، صدقة الوقف
الوقف، لتعاظم وقفه. يصح ما كل وكالات، أو زراعية، أطياناً أو بستاناً، أو دكاناً، أو
للإشراف كفاءة ذوي موظفين من إداري جهاز إنشاء على الكبير حتحوت الشيخ حرص
الحجج إخضاع على تنص الأوقاف قوانين وإيراداته. مصروفاته الوقف، حسابات على
الدولة حق من تلاعب، حدث وإن وقفيتها، على ظلت صحتها ثبت إن والفحص، للمراجعة
النزاعات أو الشراء أو الإيجار عقود في للنظر موظفين جعل الخيري. الوقف إلى تضمها أن
أنه من — متواطئة نبرة في — حذر بالوقف، المتصلة المعاملات من وغيرها الاستبدال، أو

الحجة. موضع إلى الوصول يصعب ربما
أحمد بأنه نفسه قدم ذهبية، بنقوش مطرزة حواشيها زرقاء، صديرية يرتدي من
الحجة بسر يخصه الشيخ جعل ما الكبير حتحوت الشيخ خدمة في عمل المطعني، جعفر
عميق، سرداب في دفنها حديدية، خزانة في الوثيقة الكبير حتحوت وضع للوقف، الحقيقية
أتى موضعها، إلى الوصول في الجميع أخفق رحل لما وأبنائه. لزوجه حتى بسرها يبح لم

سره. استعصىمن بما وأخبره منامه، في أبنائه أكبر الكبير حتحوت
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إلى نسبها سرقها، إضاعتها، تعمد الفاعل أن أو الزمن، بتأثير الحجة ضاعت هل
ملكيتها؟ وادعى نفسه،

الحجة. موضع إلى الوصول إمكانية حول الاجتهادات تعددت
ولا الكبير، حتحوت الشيخ تصرف يكون أن المطعني مروان مصطفى المحامي نفى
تصرف يقتصر لن الخارج: في بنوك إلى الوقف أموال تهريب بلغ بعده، من مكايد الشيخ
البدايات. منذ الوقف في أفاعيله سيفضح لكنه تهريبه، في أفلح ما على الرقابية الأجهزة

بالسرقة، الحجج فيها ضاعت التي بالحالات — خطابية نبرة في — المحامي صوت علا
يغتصبونه. لهم، ليس ما ملكية يدَّعون وقفيتها، يثبت ما إزالة أو التشويه، أو الإخفاء، أو
عن تغني الحسابات فإن الأصلية، الوقف حجة فُقدت لو حتى تأكيد: في صوته وعلا

وجودها.
بعصبية: الهواء ويستنشق أنفه، فتحتي توسيع من يكثر وهو رشوان، أنيس استطرد
موظفون ساعده الأوقاف، سجلات من أخرى حججًا ومحا الحجج، من الكثير الناظر أبطل

بالمكذوب. الصحيح تبديل له تركوا مرتشون،
إليها يطمئن التي الدفاتر القديمة، بالدفاتر العمل إيقاف وردي حسن الشيخ طلب
من تخوفه أبدى وأرقام، بيانات من فيها ما بصحة يثقون بها، يرضون التي هي الورثة،

الحقيقيين. أصحابها من أخذها وأراضٍ عقارات ملكية مكايد الشيخ ادعاء
جهدًا يبذل أنه بدا الصوت، الخفيض الملامح، الساكن الهادئ الرجل ذلك يعد لم
يديه وحرك صوته، علا رقبته، في شريان فاختلج الانفعال، غلبه نفسه، في عما ليعبر قاسياً

كثيرة. بإشارات
الوقف، حجة في الثابتة القواعد بين المواءمة الوقفمنضرورة قانون يشترطه ما ذكر
المستقبل. ورؤى الآن، يحدث وما الماضي، في كان ما المواءمة، تتطلب التي التغيرات وبين

الأصلية، الحجة على العثور ضرورة إلى يدعو وردي حسن العابدين زين صوت علا
مكانها، في مخفية هي الأوراق، موضع إلى تصل لم المتفحصة، أو العابثة، الأيدي أن يثق
أو مقحمة إضافات بلا الأصلية الحجة المطعني، وقف لورثة الحقيقية الأسماء تحمل

تزوير.
في المطعني الجد وضعها وثيقة، تحوي إنها قال مِلفات، إلى برأسه مكايد الشيخ أومأ
الوقف وثيقة السحرية. والتعازيم النجوم قراءة ولا ، جانٌّ ولا أنس يعرفه لا أمين، مكان
الشيخ أخذها ثم العباس، أبي جامع من القبلية الناحية في عمود تحت مدفونة ظلت
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الثانية. العالمية الحرب نهاية في الجامع تجديد إعادة منذ موضعها، من الكبير حتحوت
طبقتين بين وضعها الوثيقة، لإخفاء مكان أنسب قايتباي قلعة ساحة في الحجرية الأرضية
أشارت علامات عن تحدث البحر. مياه ولا الأيدي، إليها تصل لا المسلحة، الخرسانة من
على المسلحة الخرسانة قطع وأن فارغ، الوثيقة مخبأ أن شائعة أهمل الوثيقة، موضع إلى

الوثيقة. وجد حتى خواص بمعاونة البحث واصل بينهما، شيء لا الفراغ،
وبيانات؟ أسماء من تحمله ما على الوقف يقتصر وهل حقيقية؟ الوثيقة هل

والطلاق الزواج والقبائل، والعائلات الأسر أنساب الأجيال، توارثتها القيد دفاتر
الخطوط، في التحديق من التزوير تبين وردي حسن حاول والميراث. والنسب والنفقة
ومطموسة، ومتكسرة، وشاحبة، واضحة، خطوط مائلاً، أم مستقيما الخط كان إن
اقتراب والتوقيعات، والأختام والأسماء الحروف رسم ومتشابكة، وهابطة، وصاعدة،
وابتعادها. المفردات تشابك والغين، والعين والقاف الفاء بين الفرق وابتعادها، المسافات
تقتضيه ما على والإنفاق الأحوال مراقبة واجبه الناظر، بوجود يقضي الوقف نظام

المستحقين. حقوق صرف الرَّيعْ، استخلاص للوقف، الفنية الصيانة أعمال
الموقوفة، الأعيان عمارة على بالإنفاق الناظر تلُزم الوقف حجة مكايد: الشيخ قال

المستحقين. رواتب قطع أو الوقف، رَيعْ من التكاليف خصم لو حتى وترميمها،
مجال لا عتقائه، أو أقاربه أو ذريته من أو الواقف، هو الوقف، متولي هو الناظر
كذلك، هم من تعني الأقارب أو الذرية الرقيق. إلغاء قانون منذ ابتعدت السنين لأن للعتقاء
مكايد الوقف، عائلة مسمى غير ى مسمٍّ إلى جذورهم تمتد من العائلة، على الطارئين ترفض

المطعني. لعائلة مغاير بدن حتحوت، عائلة بدن في فرع من ورقة حتحوت
ما كل تلغي ربما التي الوثيقة أنها أدركنا خريطة، حتحوت مكايد الشيخ بسط
يبدأ أن قبل — الشيخ قاطع بالغضب. ممزوجة همهمات ت سرََ القيد، دفاتر من توارثناه

فيه. بأنصبتهم يطالبون الوقف، بيع على يعترضون لا الورثة، أصوات لغط — كلماته
يجد أن متهدم. بيت من المتبقية الأطلال في يقيم إنه المطعني، مصيلحي شفيق قال
نعرفها لا التي — الطريقة قطبُ يضع أرضًا يمتلك أن من أفضل جنبه، فيه يضع مكاناً
يختلط شعر، حُزمتا منخاريه من تطُل البوبلين، من أبيض جلباباً يرتدي عليها. يده —

والبياض. السواد فيهما
إخوتي بالقول: فاكتفى واضحة، بطريقة يتكلم أن أسنانه في التقويم جهاز له يتح لم

الوقف. على للحصول يعملون
المسألة. هذه تشغلني لا أنا البكاء: يغالب كأنه وبدا
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الوقت. في حسابي أصفي أن أريد أردف:
الوقف. من للانسحاب القضاء أمام الدعوى في يساعدني أن الناظر واجب من أردف:
اللحم، على صديري فوقه الفضفاض، سرواله على براحتيه المطعني غيث جابر مسد
إنما عليَّ، الزكاة تعد فلم تغيرت، أحوالي أزراره: من الكثير وتساقط منه، جوانب في تمزق

لي. ا حقٍّ صارت
قبل. من التقينا كأننا مألوفة، سحنته بدت وإن أعرفه، لم

سبب. لأي عنه التخلي ولا ورثه، ما بيع يريد لا بأنه الجميع المطعني رفاعي سند فاجأ
أبيه، عن الكثير يرث لم وأحفاده، لأبنائه وصيته يكتب أن عليه أبيه، عن ورثه يملكه ما

الميدان. شارع في الثلاثة الأبواب ذي الدكان على الحسد واجه وإن
وجهه بين اندفسعنقه الكثيفين، حاجبيه في السواد البياضيغلب الخمسين، حوالي في

وجهه. قسمات وبدَّل صوته، لوَّن تكلم لمَّا عنق. بلا كأنه بدا وجسده،
الحضور. له تنبه صوت الخلفية الصفوف من تناهى

بالميناء. الموظف المطعني همام بلال بنت رزيقة، مكايد: الشيخ على رفاعي سند مال
واثقة، نظرة لها والعشرين، الثانية حوالي في رزيقة. إلى — بعفوية — نظرته نقل
عينان لها التكوين، متناسق — ضآلته رغم — جسد ذات للاسترخاء، أميل صوتها بدا وإن
فضيطويل، قُرط أذنيها من يتدلى كعكة، هيئة في شعرها عَقَصت بقرة، كعيني واسعتان
وجنتيها، في غمازتان ظهرت ابتسمت، إن حسنها، إلى أضافت صغيرة، شامة ذقنها أسفل
زينت كوتشي. وحذاء جينز، وبنطلون طويل، عنق ذات خضراء، صوفية بلوزة ترتدي

الأحمر. الحرير من وشاحًا رقبتها حول ولفت الملون، الخرز من بأسورة معصمها
جبهتها في العميق الجرح أثر النظام. لإسقاط الداعية المظاهرات في اشتراكها عن رُوي
زاوية في وردي حسن الشيخ مجلس على الفتاة ترددت الشرطة. هراوات بملامستها وشى

الوقف. قضايا في أسئلتها اقتصار لاحظ خطاب،
الرجال؟ على الآراء تقتصر لماذا الورثة، جميع شأن الوقف –

ذكر بين تفرقة دون نسلهم، لانتفاع أصحابها جعلها أوقاف عن أمثلة رزيقة عرضت
الأوقاف إلغاء أزمع حين العزيز عبد بن عمر الخليفة عن التاريخ رواية استعادت وأنثى،

عاجلته. المنية لكن النساء، منها أخُرجت التي
جديدة؟ الهمة ذات حتحوت: مكايد هتف

كتفيها: فوق أهملته ثم واعتصرته، راحتها، حول شعرها ت لفَّ جانب، إلى برأسها مالت
يضع. لم الميراث لكن الهمة، ذات جدتنا ماتت
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الجد رفع بها، العمل وجوب في الشارع شروط مثل الواقف شروط مكايد: الشيخ قال
شجرة في لهم موضع فلا والأوراق، الأغصان من الوقف، قوائم من النساء أسماء المطعني

الورثة.
من ينتقل المال بأن الحجة الميراث، في المرأة حق إنكار يستطيع أحد لا رزيقة: قالت
حاجة في ليست المرأة أن إلى بالإضافة غريباً، يعد لم الزوج أن ينفيها الغريب الزوج إلى الأب

وصاية. إلى
الله! لشرع وتجاوز جريمة، الحقوق منع وردي: حسن استطرد

تنصعلى الوقف لائحة العائلة، شجرة في يكُتبن لم النساء بضيق: مكايد لهجة وشت
الإناث. دون وحدهم، للذكور يكون أن

أن نسله، على الورثة يقتصر أن المطعني شرط متحدية: نبرة في وردي حسن قال
الورثة. لكل ظلم فهو واحد، وريث يظلم

جريمة يرتكب فهو حقه من وريثاً يحرم أن الوقف ناظر أراد إذا استياء: وجهه وكسا
الله. تغضب

إلى — كانت أوروبية بلداناً أن قرأت الفتاة: لقول تأثره المطعني نسيم طارق أظهر
المرأة. من التكسب على أقدر الرجل أن تجد الذكر، تورث ولا الأنثى تورث — القريب

ثبت إذا أنوثة: من صوته يعانيه ما ليداري استعارها ربما ضخمة، بنبرة استطرد
عزله. على يعملوا أن الورثة حق فمن نِظارته، استخدام إساءة أو الناظر، تقصير

أبدية. ليست الوقف نِظارة يده: براحة الفراغ وقطع
بأس. فلا الوثيقة هذه صحة ثبتت إن تسليم: نبرة في ثم

التزوير. من تخلو أن المهم العابدين: زين قال
النشأة ومواطن الأجيال، وتسلسل بالأنساب، جيدة دراية على العابدين زين كان

ما. روايةٌ نسيتَهْ اسمًا استعاد ربما المتعددة. الروايات في الأخطاء يصوب والهجرة.
النسب. شجرة تسمية أعلاها الشجر، أوراق تشابه أوراقًا ترسم مهتزة، الخطوط بدت
إلى القوائم تبدلت أخرى. أسماء أماكنها في وضع كثيرة، أسماء محا الكريكتور أن أدرك
— منها بدلاً — يضعون الموجودة، الأسماء يمسحون الأوقاف، حجج إلى يصلون كبير. حدٍّ

أصحابها. لغير تنتسب أخرى، أسماء
أسماؤهم. حُذفت الذين أقاربنا عن فلنبحث رشوان: أنيس قال
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محاولات من التحذير أعاد معلومات. من يعرفه ما يروي وهو استعراضية هيئة في بدا
أغصان حُذفت النسب، تشكيل أعُيد العائلة، بشجرة لها صلة لا أوراق في غريبة أسماء دس

الحقيقية. الأسماء من بدلاً حلَّت القوائم، في أسماء ت دُسَّ غيرها، وحل وأوراق
عنه. تبحث لأنك الخطأ تجد حتحوت: مكايد قال

التزوير. عن الاختلاف… عن تبحث أنت ضيقه: ليخفي ربما سخرية، بسمة واصطنع
إثبات الصعب من ريبة: عيناه عكست وإن موافقًا، رأسه المطعني حكيم علاء هز

التزوير.
الأجش. صوته مع تتباين أنثوية، ملامحه

أرضإسلامية الوقف إن تقول البيانات الملفات: كومة على راحته حتحوت مكايد وضع
المبادلة. أو للبيع ليست …

ولا للمطاعنة لا أهليٍّا، ليس الوقف، نظارة عن مسئولاً أعد لم رأسه: يدير أن ودون
الأوقاف. وزير مسئولية إنه سواهم،

تأكيد على تعين وقرارات، وأوامر ورسائل قوانين الخريطة الوثيقة جوار إلى بسط
المعنى.

أصحابها. يتسلمها حتى الأوقاف وزارة مسئولية الأهلية الأوقاف –
هيئة مسئولية إنه الخيري، الوقف في التصرف يملك أحد لا النفي: على دلالة رأسه وهز
والملاجئ المستشفيات … البر جهات على يصرُف رَيعْه فإن قائمًا الوقف ظل إذا الأوقاف،

والكتاتيب. والمساجد
الأصوات علت والغضب. التساؤل نظرات خدشته صمت، حل الوجوه. في التوتر نطق
الوقف باستباحة تتهمه تصرفاته، عليه تعيب القول، له تغُلظ الشيخ، تدُافع متداخلة،
يستحقونها. لا من إلى العائلة ثروة تذهب لا حتى الوقف رَيعْ من النساء حرمان وأمواله،
إلى الوقف نسبة أو الأوقاف، رَيعْ على للاستيلاء حفزه ما يناير ٢٥ بعد ما فوضى في وجد

الدولة. لصالح مصادرته أو نفسه،
في وهمي حق عن يتنازل أن شخص لأي حق لا حاسمة: بلهجة مكايد صوت علا

الحق. هذا في ينازع أو الأرض،
اجتثاث بأكملها، الشجرة اقتلاع يريد حتحوت مكايد أن وردي حسن الشيخ أدرك
التي الجهة يعرف أحد لا والأوراق، الأغصان على الفعل يقتصر لا تكن، لم كأنها جذورها،

تصرفاته. أملت
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العائلة، لرجال اجتماعات الأنفوشي، على المطل المطعني، جلال شهاب بيت شهد
يصعب ومتكسرة، متداخلة بخطوط المكتوبة الأوراق آلاف الورثة، قوائم فيها يبسطون
التشابه والشحوب، الوضوح والصغيرة، الكبيرة الحروف الخطوط، يضاهون قراءتها،

الركاكة. إلى والأقرب واضحًا، يبدو ما والانحناء، والميل الاستقامة والاختلاف،
آلاف صاحبها، اسم ورقة كل على أوراقه، غصن لكل أغصان، لها النسب شجرة

حصرها. يصعب التي الأسماء
عن بالتخلي مكايد الشيخ يقتنع حتى جهدًا، المحامي المطعني مروان مصطفى بذل
الورثة أن إلى أومأ شرعي. بوجه إلا الوقف مال يأخذ أن للشيخ يحق لا ومماطلاته، ذرائعه

القضاء. إلى يلجئون ربما
تحوُّله الوقف، هيئة تبدل وعلى التجاوزات، على الناظر يحاسبوا أن الورثة حق من
الشيخ يستحقونه، لا من عليه استولى الوقف، ضاع إذا محوه. أو خرابه، أو معناه، غير إلى
صالح إلى فأساء الشخصي، صالحه شغَله الاتهام، إليه ه يوجَّ أن يجب من هو مكايد
إذا عنه. يخرج أن للناظر يأذن لا إطار ثمة النص، موضع في للاجتهاد محل لا الجماعة،
يعزلوه، خدماته، عن يستغنوا أن للورثة يبيح المطعني شرط فإن الناظر، من تقصير ثبت

الأوقاف. محاسبة لديوان باللجوء المحامي هدد بغيره. ويأتوا
الحقيقية الأسماء الصحيحة، الأوراق عرض أمر وردي حسن للشيخ الورثة ترك
إن وقال: رافضة، بنظرة وردي الشيخ ناحية اتجه ثم الأوراق، في الحي رئيس قلَّب للورثة،
تعويض. دون عليها تستولي أن الحي إدارة حق من السكان، يملكها لا حِكر، أرضٌ الوقف
حتحوت مكايد يد أن إلى الشيخ فطن للدولة. ملكًا صارت الأرض، انتزُعت البيت تهَدَّم إن

المؤامرة. ونسج التدبيرات أجادت
في جاء بما ذكَّرنا خطاب، زاوية صحن في نجلس حيث إلى وردي حسن الشيخ عاد
تنشأ، أن للخلافات يأذنون لا واحدة، يدًا — الخطر حال في — يكونون أنهم جدنا، وصية

إغاثته. إلى الجميع بادر يؤذي، ما لأحدهم حدث إذا
… الوقف سيفتت يستحقون ما على الورثة كل حصول تحذير: نبرة صوته تخلل

المطعني. عائلة تزول
أغصان جسمها من تفرع الأرض، باطن في جذورها هائلة، شجرة المطعني عائلة
بالميراث، المساس بعدم التفتت من الخوف دعوى تغيب العائلة. شجرة نسميه ما وأوراق،
خدش دون الأنصبة، من يطلبون مما جزء على الورثة حصول قصر وتوسيعه، زيادته

الوقف. لبنية
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تنتمي نسب شجرة — كيف ندري لا — حتحوت للشيخ صار استياء: في رأسه هز
المطعني. عائلة إلى

الحق، إثبات إلا الوقف من أريد أعد لم صوته: في حشرجة — بالانفعال — تداخلت
تكون لا ربما التي العشرة العصافير من الورثة عند أهم اليد في العصفور أن أعرف تأكيده.

الشجرة. فوق
الجميع. يتهدد الوقف إنكار خطر قائلاً: فاستدرك التعبير، أخطأ أنه أدرك

ثمارها فسيلتهم المطعني شجرة نلحق لم إن بالحذر: مشوبة ابتسامة شفتيه علت
الغرباء.

الترابية. الأرض على المتباطئ سيرنا في الكلام واصلنا
شابٍّا. تعد لم أنت فيك. أجده الذي شبابي عن أتحدث لن متأثرة: نظرة ناحيتي رفع

متزوج؟ ابتسامة: واغتصب
أبناء. لأحفادي –

إدراكه. أستطع لم فيما تفلح أن أملي –
الإسكندرية؟ في تقيم أين بالسؤال: فاجأني البيت، إلى الطريق في ساعدي له أخلي وأنا

سميراميس. فندق –
أين؟ –

الرمل. ميدان على يطل –
صبري؟ إسماعيل بيت تركتم –

زمن. من –
الإسكندرية؟ في بيت لك –
الفندق. في الإقامة أفضل –

والعائلة؟ –
الجميع. عن غيابي طال –

للعودة. يستفزني حدث ما تحذير: رنة صوته شابت
الكابين مفتاح خذ شاحبة: ابتسامة وجهه على لاحت التعبير، يتأمل من هيئة في شرد
الخشبية والعوارض الدعامات أصلحوا مصر، عن غيابي فترة به احتفظوا من لي أعاده …

الباب. كالون لوا وبدَّ
الوقف قضية تجد حتى بحري في تظل ربما أنفه: أرنبة على الطبية نظَّارته ودفع

. حلاٍّ
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ميدان في عليه تغلبنا أننا أتصور ما نواجه نحن السفلى: شفته ومط كتفيه، ورفع
التحرير.

تيأس! فلا الكثير، سنواجه الفراغ: في إصبعه وهز
الماضية؟ السنين في تتذكرها التي الأيام أسوأ ما للانصراف: أتهيأ وأنا قلت

محفوظ. نجيب اغتيال محاولة –
ماذا؟ للدهشة: مشاعري أخليت

فودة فرج صوت علا بالعنف، المخالف الرأي مواجهة أرفض المتسائلة: لنظرتي قال
الحجج. كل أبطل بالقتل الحوار لكن الكثيرين، يزعج قد بما

الدماء بالسلاح. وليس بالكلام السلطة قاومتُ متثاقلة: شفتيه من الكلمات وخرجت
الدماء. تجلب

بردود تنشغل لا صواباً، تراه ما افعل مرئية: غير نقطة على نظراته يركز وهو ثم
الأفعال.

الناس، أحب أن تعلمت الصوت: مصدر إلى — بعفوية — التفتُّ نوَرس، صياح ترامى
حالي. في والعيش إليهم، الحاجة عدم على حريصًا ظللت وإن وسعني، بما أساعدهم

تتغير الناس معاملة فإن العمر بنا يتقدم عندما وليدة: ابتسامة شفتيه على ولاحت
الأفضل. إلى

الضعف. موقف في لأنهم الشيوخ على يشفقون وجهه: الابتسامة زايلت
القاهرة. في لقاءك أتمنى تأثري: لأداري قلت

الإسكندرية. خارج إنفاقها أتوقع زيادة العمر في يعد لم قال:
عمركم! الله أطال –

عجوزًا. يصبح أن بد فلا الإنسان عمر طال إذا –
محطة مجرد أحياه ما الشيخوخة، عجز أعاني الآن أنا صوته: الحشرجة وغلبت

أتوقعه. ما أريده، ما يأتي حتى انتظار،
احتسائها. في يبدأ أن قبل القهوة رائحة يستنشق أنفه، من الفنجان أدنى

الوقف. في حقهم على المطعني آل فيه يحصل أن أملي القليل، إلا العمر من لي يبق لم –
جلوسي وقت حان قد كان إذا وقال: تنهد، شاردة، بنظرات حوله تلفت لثوانٍ، صمت
يحفزهم الورثة، حق عن ليدافع والوقت العافية يمتلك من أجد أن المهم فمن الظل، في

فقدوه. ما باسترداد إخفاقهم يعوض الضائع، حقهم عن للدفاع
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الأجل يوافيني قد الأخيرة، عمري لحظات أعيش أني أعرف وامضة: بنظرة حدجني
مستحقيه. إلى الوقف يذهب أن قبل

لمن تركوه إذا ورثوه، ما على الحفاظ عن المطاعنة سكت إذا الأرض: بعصاه ضرب
سيصبح الوقف فإن المطعني، اسم حتى أنفسهم إلى نسبوا ثم أوصياء، أنفسهم جعلوا

للغرباء. ملكًا
يستطيع ما لديه يعد لم وأنه فعله، يجب ما كل فعل بأنه يصارحني أن توقعي خيب

سارقيه. أيدي من الوقف لانتزاع يقدمه أن
أنفاسك. لاسترداد فرصة ذلك فاعتبر ضربة، أوقعتك إذا الأرض: ضرب عاود

التسليم يجب حقيقة الوقف ضياع بأن التصور أرفض الحشرجة: كأنه صوت وفي
الظالمة. الهزيمة في تسليم لا بها،

الآخر. فيه يفكر ما يعرف منا كلاٍّ أن — اللحظة تلك في — أدركت
جانب في موضع إلى المسافرخانة، ناحية التفتُّ الحجاري، شارع إلى أميل أن قبل

الطريق.
الوهن. أثقلها بيد مودعًا، ح، يلوِّ الشيخ كان

البيت. اتجاه في — ببطء — استدار
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والتأمل. الوحدة في فرصتي البحر شاطئ
الوقف، جلسات عن — عودة إلى ولو — بعيدًا الإسكندرية، في أيام قضاء سهلاً لي بدا
وعما والصخب، حتحوت، الشيخ ورفض وردي، حسن الشيخ وملاحظات الورثة، ومطالب

يضايقني.
كأنها وسعني، ما أستنشقها الذراعين مفتوح المنعشة، النسمات تأتي البحر، أمام
الزبدَ من متعرج شريط في الشاطئ، رمال على تتكسر المتتالية الأمواج أوردتي، في تصب
تحدث الأسماك، تتقافز الحجارة، وقطع والحصى والأعشاب بالأصداف تختلط الأبيض،

تتلاشى. تضيق، المياه، في دوائر
البشروالحيوان وتموت: الكائنات تولد وتثور، تهدأ الحياة، بداية منذ تتغير لم الأمواج
تجاوز مستمرة، وجزر مد حالة في هي تموت، لا الأمواج لكن والنبات، والزواحف والطير

الانتهاء. تعرف ولا عوائق، من تصادفه ما
صخب إلى أستمع الأمام، إلى صدري ظهري، وراء معقودتان يداي الشاطئ، على أسير
والزجاجات، الفارغة، والعلب بالقواقع، مغطاة الرمال الرمال. على وتكسرها الأمواج،
البلنصات وتناثر النوارس وتحليق والصخور الأمواج أتأمل عيني بجانب الميتة. والأسماك

البحر. وأفق والفلايك
كالومضة، تهبط يتحرك، شيئاً المياه فوق تلمح حتى تحليقها، في النورس طيور تظل

مخالبها. فيه تنُشِب أو بمنقارها، تلتقطه
منفرد. سرب في يحلق السماء طير في نوع كل

لماذا؟
الساحل؟ على تقصرطيرانها لماذا الآفاق؟ مدى إلى الدخول عن النوارس تحُجم لماذا
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الكلوبات أضواء البحر، برائحة المحمل الليل هواء أتنفس الصغيرة، النافذة أفتح ربما
والنسائم الأمواج، هدير بي يحيط الرمال، على أتمدد الأمواج. فوق القوارب باهتزاز تهتز

والأعشاب. والطحالب واليود الملح روائح واختلاط البحر، من القادمة
الهمة، ذات الشيخة سيرة الورثة، مبالاة لا حتحوت، مكايد الشيخ تصرفات داخلي في

بإفشائها. وردي حسن الشيخ لي يأذن لم كثيرة، وأمور
الموج، في السنارة أدلي البحر، شاطئ على بالتردد أكتفي شغلني، مما أفرغ أن تمنيت

الطُّعم. السمكة جذبة أترقب
يفضي لها اختراقي في الميل تمضي، أين إلى ولا الشوارع، بأسماء أعُنىَ لا بحري، نزلت
الصغيرة، المستديرة، البازلت بأحجار المرصوفة الشوارع اخترقت الكورنيش، طريق إلى
أو الأرز، ينقين نسوة عتباتها على يجلس مفتوحة، الواطئة، الأبواب الضيقة، المتربة، الأزقة
واختفى. لحظة ملامحه، أتبين لم وجه منها أطَلَّ مواربة، في نافذة فُتحتْ الخضار. يقشرن
لشوارع الحديثة. والعمائر القديمة، القصيرة، البيوت من صفوف الجانبين على
وزفارة الطعام بروائح مختلطة بالحلقة، تذكرني التي رائحتها وأزقتها وحاراتها السيالة
والبول والبراز والنُّفايات والنوم والعرق الغسيل ومياه والطبيخ الخضر وبقايا السمك
بزحامه الميدان شارع يكن لم بالخدر. الجسد إلى يتسلل وما المجاري، ورائحة والعطن
والباعة محدودون، المارَّة آخر، مارٍّ بكتف كتفك اصطدام عن تعتذر لا الحالي، الصاخب
والصراخ والصياح النداءات متداخلة، الأصوات علت الزبائن، وفصال بالبضاعة يعُنوَن
وردي، حسن الشيخ عظات المتظاهرين، هتافات رأسي في تداخلت والشتائم، والزعيق
إنشاد العباس، أبي من الأذان رفع الحامولي، ياسين غناء البركات، أبي الشيخ نصائح
والسكاكين الملاعق أصوات باشا، إبراهيم ميدان انحناءة في الترام صرير الذكر، حلقة
السير. وواصلت رأسي، نفضتُ ما، صوت يثبت لم المسافرخانة. بيت مطبخ من المترامية

الأشياء معظم لكن فيها، السير اعتدت التي الدنيا هي شيء، كل — قبل من — رأيت
أنتمي أني — سيري أثناء في — شعرت الأولى. للمرة أراها كأني — غيابي لطول —
والأزقة والحواري والانحناءات الانعطافات الكثيرة الضيقة والشوارع والبنايات الناس إلى
أخذت مشاهد إليها، النظر أعيد أو فيها، أحدق أن دون جيدًا، والقسمات الملامح أعرف
وخلفتها ناحيتها، أنظر أن دون عبرتها التي الصور حتى أعرف ذاكرتي، في مواضعها

ورائي.
جامع من بالقرب الدين، شرف محمد سيدي ضريح لرؤية دهشة صيحة عني ندَّت

أره؟! لم كيف تمراز: علي
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الباب وراء من الأعلام عليه تطل الخضراء، الكسوة ذي بالمقام تحيط صغيرة مساحة
نظراتي. ت تلفُّ عن غائباً ظل الميدان، زاوية في ولموضعه حجمه، لصغر الحديدي.

والأضرحة، والمقامات والزوايا والقباب والمآذن والمساجد الجوامع من الكبير العدد هذا
على يتغلبوا أن حاولوا بحري، بأهل ضاقت الدنيا لأن وردي: حسن الشيخ قول استعدت

السماء. إلى بالاتجاه ضوائقهم
الأوناش من ة المدلاَّ الحديدية والخطاطيف اللوادر بين الميناء، أرصفة على تمشيت
الصيد وشباك السفن وحبال والتفريغ الشحن وعمليات المازوت وقاطرات والشاحنات
والزيت العطن ورائحة والصناديق الأجولة ورصات البضائع وبلوطات الصغيرة والفلايك
جنباتها. على الأسماء أقرأ الصغيرة، والفلايك واللنشات الضخمة البواخر أرقب المتسرب،
الميناء، وعمال السواحل وخفر البحرية جنود طويلة، أعوامًا عنه غبت مشهد حولي من
البحر وطيور لتجفيفها، الصيادون وضعها بالشباك، تغطت القزق في البلنصات هياكل
النقل سيارات سائقي ونداءات السفن صفارات تختلط الصخب، من متقاربة سُحباً تشكل
الساحل. امتداد في النوارس وصراخ الميناء في والعاملين القوارب وأصحاب الكارو وعربات

الأنفوشي. شاطئ على وحيدًا سرت
وقع يؤنسني الحجارة، كُومات صنعته البحر، داخل في الممتد الحجري، اللسان
— يتجه وحيد، نورس طائر إلى تنبهت الحذاء. تحت والقواقع الأصداف وتكسر خطواتي،

منقاره. بين تنتفض بسمكة يصعد الساكنة، الأمواج نحو — بسرعة
بحمولتها تقذف الجيري، الشاطئ حافة إلى المفضية الدحديرة تصعد النقل عربات

البحر. في الداخلة اليابسة مساحة تزيد المنهارة، البنايات ردم من
الضخمة، البيضاء الحجارة قطع فوق المتقافزة الفئران إلى الخطوات وقع تناهى حين

الشقوق. في اختبأت
الكابين. لمحت

رأسه يهز وهو متسائلة بنظرة حدجني أصابعه، في الغزْل رَفْو من رأسه العجوز رفع
هنا؟ تقيم هل الكابين: تجاه

فيها. استضافني وردي. حسن للشيخ هي –
خطوات والشاطئ، موضعه بين تفصل قليلة خطوات الناس، عن بعيدًا المكان يكن لم
إلى تلاها وما السمك، حلقة اتجاه في اليسار إلى تميل أو قايتباي، قلعة إلى تمضيبي أخرى
الكورنيش، طريق امتداد في اليسار إلى ملت ربما التين، رأس قصر حتى الأنفوشي، شاطئ
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إلى أعبره العباس، أبي ميدان إلى الجانبي الشارع يجتذبني بعدها. وما السلسلة حتى
إلى — اليسار من — أو السيالة، إلى — اليمين من — الزحام اخترقت ربما الأئمة. ميدان

بهما. المتصلة والشوارع والحجاري الموازيني
في الأخرى الكبائن وبين بينه تفصل القوارب هياكل الشاطئ، عن معزول الكابين

الأنفوشي. نقطة اتجاه
إلى يفضي الضيق الباب البنطلون. جيب داخل — يدي براحة — المفتاح تحسست

الأسمنت. من أرضية
هادئة، نسائم تسللت وإن الرطوبة، برائحة ينضح الكابين الباب، ضلفة واربت
السماء إلا — الصغيرة النافذة من — يبدو لا والملح، والطحالب الأعشاب برائحة مشبعة
الظلمة تحل حتى أطرافه، تقضِم النهار، ضوء على تزحف وهي الظلال أرقب البحر، وأفق

تمامًا.
ليلاً كان إن الوقت، إلى تعرفي بت صعَّ النافذة على المسدلة الستارة الظلمة، على صحوت
والسماء البحر من الظلمة جعلت الموارَب، الخَصاص وراء من نظراتي تسللت نهارًا، أو

واحدًا. شيئاً
منتظمة، أنفاسعالية، أصوات بترامي الأنفوشي، أمواج هدير — النافذة عبر اختلط—
وردي: حسن قول أذني في الرمال، تغوصفي أقدام ووقع أثواب، وحفيف أنفاس، وترددات

عنها. لإبعادي يستطيع ما كل فعل أملاكه، إلى الكابين ضم يريد حتحوت مكايد
الخارج، في للأصوات السمع أرهف والخوف، الوحدة أعاني الكابين، وسط وقفت
الأشياء الخطر، توقعات أستبين الساحل، فوق الطير صياح الموج، صخب الريح، هبات

الهواء. ضغط بها قذف والجدران، السقف من ارتدَّت المتناثرة، الصغيرة،
وتصرفاتي؟ أفكاري قيدت التي المعاناة هذيان أو حلم أو حقيقة رأيته ما هل

الرؤية. انعدام حد إلى الظلمة تتكاثف الكابين، في — السحر أوقات — نفسي إلى أخلو

الأسود. الخيط من الأبيض الخيط تبين معنى أعرف الفجر، انبثاق لحظات وأنتظر أتوقع،
على تأثيراتها ألحظ اقترابها، بكيفية أشعر لا للفجر، التدريجي البزوغ تسبق اللحظات
— أتنبه حتى الظلمة ت رقَّ غِلالة نقصت كلما حصر، بلا غِلالات كأنها حولي، من المرئيات

النهار. قدوم إلى — كيف ولا متى، أعرف لا
المياه. فوق العالقة البواخر زيوت بقايا بألََق يضُوِّي الساكن الموج

باخرة صفارة أو لنش، لموتور متباعدة وأصوات للشاطئ، الموج ملامسة عدا صوت، لا
الغربي. الميناء في
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أصحابها، أعرف لا أعين منها تنظر الثقوب وأن ثقوب، تتخلله الكابين أن لي بدا
إن أعرف لا التي النظرات مجرد الجوانب، كل من الكابين داخل في تحدق الأعين عشرات

فهمه. يصعب لأمر تعُِد أنها أو يدفعها، الذي هو الفضول كان
إلى الجدران عادت الملتمعة، الأعين انسحبت الكابين، نور أضأت مفزوعًا، نهضت

استوائها.
الكهربي التيار أن أدركت مطفأً. النور ظل الزر، على وضغطت إصبعي، مددت

سادرًا. بقي الظلام لكن النافذة، موضع في قبضتي دفعت مقطوع.
وكنت ه، تلفُّ التي للظلمة أو غادرته، حين أطفأته كنت الكابين، لإضاءة حيرة عانيت

عودتي. عند حاله تلك فتظل أضأته،
حتى خشبية، أعمدة على قائم الخشب، عروق من السقف الخشب، من كلها الكابين

متلاصقة. خشبية بقطع تغطت الأرضية
البحر، من ليست غريبة، أصوات ترامت الباب، يرج خطرًا كأن جلَبة، على تنبهت
أخرى وأصوات البواخر، وصفارات والهديل والزئير النعيق فيها يختلط الأرض، من ولا
واليود الملح روائح اختلاط أعقبه مصدره، أدر لم بخور أريج ع تضوَّ كئيبة. موحشة،

الميتة. والأسماك والأعشاب والطحالب
الغريب الكائن قدم هل المفتوحة. النافذة من الواسعتان العينان أطلَّت متى ألحظ لم

الشاطئ؟ على ينتظر كان أنه أو البحر، من
شررًا. تصدران اللتان العينان بالوجه، المحيط المهوش الشعر العملاق، الجسد

النافذة. حافة على الِمخلبيتان يداه تقلصت كمارد. الكائن انتصب
فتح قد الغريب الجسم كان إن أعرف لا رأيت، ما على صارخًا، مفزوعًا، انتفضت
صحوت أني أو أيقظني، ما — النافذة أمام — حدث وهل إغلاقها؟ نسيت أني أم النافذة،

نفسي؟ تلقاء من
الظلمة عمقت تمامًا، عرضه ولا طوله أعرف لا العملاق، بجسده الخشبي الكابين سد

نفسي. حتى أر لم شيئاً، أر فلم النافذة، بسد
الومضة يشبه فيما ومضى، ظهر، رأيته، ما بمقدار إلا الغريب الجسم يلبث لم
من أم نفسه، من السماء ناحية اتجه قد كان إن أعرف لا الليل، ظلمة ابتلعته الخاطفة،
— داخلي في الخوف عدا — أثرًا يخلِّف أن دون الظلمة اخترق الخائفة. العالية، صرختي
وتتلاشى. تضيق، ثم البداية، في تتسع دائرة، يصنع البحر، في الحجر إلقاء يفعله بما أشبه
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تملكني الكابين. داخل واقف وأنا يتبدل لم لكنه كابوسًا، أو حلمًا، الأمر ظننت
مواجهته. أو معرفته، على قادر غير وأني بالخطر، الإحساس

يظهرون الأرض، تحت سكان من لعله أو الأفق؟ في اختفى أنه أو البحر، يسكن هل
يختارونها؟ التي الأوقات في

حافياً. الكشك تركت أني — قدمي لتألم — أدركت الأعشاب، لوخز تألمت
والأصداف. الحصى على أقدام ابتعاد وقع سمعت أنفاسيحين كتمت

سادرًا. ظل الصمت لكن تحركه، أتوقع الباب، مقبض في حدقت
تساقطت النقرات، قلَّت الانهمار، في بدأ المطر أن السطح فوق النقرات من عرَفت
صوتها، وعلا سقوطها، وتقارب تزايد، وقعها لكن تلاشيها، سكوتها، توقعت متباعدة،
صنعت والشقوق، الثقوب من الداخل إلى تسربت كسيل، هطلت حقيقي، مطر إلى تحولت
الطيور وصيحات الأمواج هدير اختلاط حصار في أني شعرت الحجرية، الأرضية في بِركًا
بالاهتزازات أحسست للسقوط، يتهيأ الكابين كأن والجدران، السقف اهتز البواخر، وصفير

الظلمة. من خوفي — بالكابين احتمائي في — نسيت جسدي، تخترق
الهرب. أستطيع أن قبل ينهار الكابين، بسقف العنيفة الرياح تطيح أن توقعت

بين المسافة ضاقت ناحيتي، تحركها كان إذا ما أتبين حيرة، في الجدران إلى تلفتُّ
الأرض. اتجاه في ينخفض والسقف بالإطباق، تهم كأنها وبيني، وبينها الجدران،

تلاشت أين. إلى ولا كيف، أعرف لم التراجع، حاولت وتضيق، تضيق، الجدران أخذت
تقتلني. تهصرِني، حتى التضييق ستواصل الجدران أن حدست الظلال،

لم أعرفه، لا لحيوان كأنهما الاتساع، هائلتي بعينين السقف، بلغ الذي الجسد رمقني
السادر، الصمت امتصه الظلمة. في واختفى المفتوحة، النافذة نحو اندفع ثم قبل، من أره

يكن. لم كأنه
الخوف. قتلني

الصمت الصدى، حتى — الصراخ حاولت إن — بصراخي أستعيد لن أني أدركت
وطريق والشاطئ الساحل المكان: أخلى الشديد البرد الآفاق، نهاية إلى يمتد شيء، كل يشمل

الكورنيش.
داخل في كأني تقلصت، وفوقه، حولي، من المساحة ضاقت والجدران، السقف تقارب
عظامي، يطحن جسدي، في بي يحيط ما يتداخل بقسوة، يضغط قبر، تابوت، داخل زنزانة،

الدنيا. عن انفصلت كمن الصراخ، ولا الرؤية، ولا الحركة، على أقوى لا أنفاسي، يكتم
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مكانه. من يطير أو سيتقوض، كأنه العاصفة، في يهتز الكابين أن شعرت
الفرار. في رغبة تملكتني

حياتي. فسأجد ينطبق، أن قبل الكابين من فررت أني لو
أجاوز الكابين، منه أغادر منفذًا فيه، أنا مما خلاصًا فأجد الله، يلهمني أن تمنيت
أسئلة وردي، حسن كلمات القلقة، رزيقة كلمات أستعيد القاسية. والتوقعات الحصار
خروجهم في الطلبة هتافات التعليق، عن مرتضىوياقوت صمت الميراث، جدوي عن سكينة

المسافرخانة. بيت من
يأذن قُّ الشَّ المصمتة، الحجرة خارج منه أنفذ محتملاً، منفذاً الضيق الطولي قُّ الشَّ بدا
وأحاول منه، بأصابعي أنفذ أن هو أفعله أن أستطيع ما السنتيمترين، عن يزيد لا بما
أملكه. ما هو هذا أحاول، الخروج، على يساعدني بما الشق مساحة إلى أضيف توسيعه،

إنقاذي. يحاولون أصابعي، تحرك الشاطئ في الناس لاحظ ربما
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